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ESKİ BİÇİMİNE GÖRE YENİDEN OLUŞTURULMl)Ş 
VE TAMAMLANMIŞ İKİNCİ BASIMA 

ÖN AÇIKLAMALAR 

Bu kitabın şimdiki yazarı, okuyucuya kitabı okuduktan sonra, 
ölüme mahkum olmayacagı konusunda güvence veriyor; ı69ı'de 
Hazar Sözlügü henüz ilk baskısı ve ilk yazarının elindeyken 
seleflerinin kaderi olmuştu bu ölüm. Söz konusu ilk baskı 
üstüne bazı açıklamalar yapmak gerekiyor, ama sözlükçü, lafı 
boşu boşuna uzatmamak için, okuyucuya bir anlaşma teklif 
ediyor: Sözlükçü gözlemlerini yemekten önce yazacak, okuyucu 
da bunları yemekten sonra okuyacaktır. Böylelikle, açlık, 
sözlükçüyü kısa kesmeye zorlayacak, doymuş olan okuyucu da 
ön bilgileri çok uzun bulmayacaktır. 

r. Hazar Sözlügü'nün Tarihçesi

Bu sözlükte irdelenen olay, İS 8 .  ya da 9. yüzyılda geçmiştir (ya 
da bu yüzyıllarda benzer birçok olay olmuştur). Bu olay özel 
literatürde "Hazar tartışması" - diye bilinir. Hazarlar , güçlü \e 
bagımsız bir kavim, savaşçı ve göçebe bir halktı; belirsiz bir 
tarihte Dogudan gelmişler, tehlikeli bir sessizlik içinde büyüyüp 
gelişmişlerdi. 7. ve ıo. yüzyıllar arasında Hazar Denizi \e 
Karadeniz arasındaki bir bölgede yaşadılar. 1 Onları getiren 

1 New York'ta bir Hazar literatürü fihristi yayınlanmıştır (The Khazars, 
A Bibliography, 1939); Rus M. İ. Artamanov, Hazarların Tarihi üstüne
iki monografik çalışma yapmıştır (Leningrad, 1936 ve 1962), D.M. 
Dunlop da Yahudi Hazarlar tarihini yazmıştır (History of Jewish
Khazars, Princeton, ı 9 54). 
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rüzgarların erkek, hiçbir zaman yagrnur getirmeyen rüzgarlar 
oldugu biliniyor-Üzerlerinde ot biten rüzgarlar, gökyüzünde 
sakal gibi taşıdıkları bir ot. Geç Dönem Bir Slav mitolojik 
kaynagı Kozice adlı bir denizden söz eder, bu da "Hazar Denizi" 
denen bir denizin var olmuş oldugunu akla getiriyor, çünkü 
Slavlar Hazarlara "Kazarlar" derlerdi. Ayrıca Hazarların bu iki 
deniz arasında (Hazar Denizi ve Karadeniz) güçlü bir krallık 
kurdukları ve' günümüzde artık unutulmuş olan bir dine 
inandıkları da biliniyor. Hazar kadınları, savaşta ölen kocalarının 
arkasından bir yastık alır ve bu savaşçılar ugruna gözyaşı 
akıtırlardı bu yastıklara. Hazarlar tarihe Araplarla yaptıkları 
savaşlar ve İS 627'de Bizans İmparatoru Herakleios'la yaptıkları 
ittifakla geçtiler; ama bugün, soylarını hangi ad altında ve hangi 
halkta arayacagımızı bize bildirecek bütün izler kaybolmuş 
oldugundan kökenleri bilinmemektedir. Tuna kıyılarında, 
gerçekten bir Hazar mezarlıgı olup olmadıgı bilinmeyen bir 
mezarlık, ve halkaları altın ya da üç köşeli gümüşten­
Daubmannus' a 0 göre bir Hazar sikkesi-bir sürü anahtarlık 
bıraktılar. Hazarlar, tarih sahnesinden, Hazar devletiyle aynı 
zamanda, bu kitabın ortasında yer alacak olayın arkasından-ve 
bizim bilmedigimiz kendi dinlerinden, bugün oldugu gibi o 
zaman da inanılan üç dinden birine (hangisi oldugu bilinmiyor) 
döndükten sonra-Yahudilik, İslam ve Hıristiyanlık­
kayboldular. Din degiştirmelerinden kısa süre sonra Hazar 
Krallıgı son bulur. Rus savaş senyörlerinden biri, Knyaz 
Svyatoslav, 10 . yüzyılda, krallıgı, atından bile inmeden elma gibi 
çıtır çıtır yemiştir. Hazarların Hazar Denizi kıyısında, Volga 
agzında bulunan başkentleri, Rusların sekiz gün sekiz gecelik hiç 
uyumadan sürdürdükleri kuşatma sonucunda 94 3 'te yakılıp 

Dunlop da Yahudi Hazarlar tarihini yazmıştır (History of Jewish 
Khazars, Princeton, I 9 5 4). 
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yıkıldı; Hazar devleti de 965-970 yıllan arasında yok oldu. 
Tanıklar, Hazar başkentinin evlerinin gölgelerinin, tahrip 
edilmelerinden sonra daha uzun süre varlıklarını 
sürdürdüklerini söylüyor. Bu gölgeler rüzgarda ve Volga'nın 
sularında oynuyormuş. Bir 12. yüzyıl tarihine göre 1083 'te, Oleg, 
Hazar ülkesi arkhonu unvanını elinde tutmaktadır, ama 12. 
yüzyılda, başka bir halk-Kumanlar-Hazarların eski 
topraklarına yerleşmiştir bile. Hazar kültürünün maddi 
kalıntıları çok azdır. Genel ya da özel hiçbir kayıt 
bulunamamıştır, Halevi'nin* söz ettiği Hazar kitaplarından hiçbir 
iz bulunamamıştır, Kiril'int kendi dinlerinde dua ettiklerini 
söylemesine karşın, Hazarların dilinden de bir iz yoktur. 
Suvar'da, eski Hazar bölgesinde ortaya çıkarılan tek yapı büyük 
bir olasılıkla Hazarlara ait degildir, Bulgarlardan kalmadır. 
Sarkil'de yapılan araştırmalar hiçbir sonuç vermemiştir, Bizans'ın 
Hazarların istegi üzerine orada ·inşa etmiş oldugu kalenin izi bile 
bulunamamıştır. Devletlerinin çökmesinden sonra Hazarların 
adından hemen hemen hiç söz edilmedigini söylemek 
mümkündür. ıo . yüzyılda bir Macar önderi, onlara kendi 
topraklarında yerleşme çagrısı yapar. Hazarlar ı ı  17' de Knyaz 
Vladimir Monomah'ı görmeye, Kiev'e giderler. l309'da 
Pressburg'da, Katoliklerin Hazarlarla evlenmeleri yasak edilir \e 
l346'da Papa bu yasagı onaylar. Hemen hemen hepsi bu kadar. 

Hazarların kaderinin kesin belirleyicisi olan din degiştirme 
olayı şu şekilde gerçekleşmiştir. Eski günlüklerde belirtildigi gibi 
kagan-, Hazar önderi, bir düş görmüş, daha sonra bu düşünü 
yorumlamaları için uzak ülkelerden üç bilge kişi getirtmiş. Olay 

1 
Hazar devleti için önemliymiş, çünkü kagan, halkıyla birlikte, 
düşünü en akla .. yakın biçimde yorumlayacak olan bilgenin 
inancını benimsemeye karar vermişmiş. Bazı kaynaklar kaganın 
bu kararı aldıgı gün, kafasındaki saçların yok oldugunu, 
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kendisinin de bunu bildigini, ama bir şeyin onu devam etmeye 
zorladıgını söyler. Böylece üç yetkili, kaganın yazlık konutunda 
buluşur: Bir Müslüman, bir Yahudi ve bir Hıristiyan-yani bir 
derviş, bir haham ve bir papaz. Kagan her birine tuzdan bir bıçak 
verir ve tartışmaya başlarlar. Üç bilgenin görüşleri, üç ayn dinin 
dogmaları üzerine oturtulmuş tartışmaları, "Hazar tartışması"nın 
aktörleri ve sonucu, büyük bir merak uyandırır ve, olay \e 
sonuçları, galipler ve magluplar üzerine çelişkili yargılar dogurur. 
Hazarların çok uzun süre önce kaybolmuş olmalarına karşın, 
Hazar tartışması yüzyıllardır İbrani, Hıristiyan ve İslam 
çevrelerinde tartışmalara yol açmıştır. 17 . yüzyılda Hazar 
sorununa duyulan ilgi, ı69ı'de Prusya'da, bu konu üstüne çok 
sayıda belgenin toplanıp yayınlanmasıyla birdenbire canlandı. O; 
köşeli sikke örnekleri, eski yüzüklerdeki adlar, tuz küplerine 
kazılmış şekiller, diplomatik yazışmalar, arkaplanlarındaki 
başlıkları lupla incelenen bütün bu kitaplardaki yazar portreleri, 
casusların raporları, vasiyetler, kaybolan Hazar dilini 
konuştuklarına inanılan Karadeniz kıyıları papaganlarının sesleri 
(partisyonların üstüne yazılmış notların çözümlendigi müzikal 
temalı resimler) ve hatta dövmeli bir insan derisi, ayrıca Bizans, 
Yahudi ve Arap kaynaklı arşivler incelendi. Tek kelimeyle, bir 
17 . yüzyıl insanının hayalinin yakınlık kurup hizmetine 
alabilecegi her şeyden yararlanıldı. Ve bütün bunlar bir sözlügün 
iki kapagı arasında biraraya toplandı. Olaydan bin yıl sonra, 
Hazar tartışmasına karşı yeniden ilgi gösterilmesinin açıklaması, 
bir tarihçi tarafından bazı gizemli sözlerle yapıldı: "Hepimiz, 
düşüncelerimizi tasmasından tuttugumuz bir maymunu gezdirir 
gibi gezdiriyoruz onun önünde. Okudugunda hep iki maymun 
çıkıyor önüne: seninki ve başkasınınki. Ya da daha kötüsü, bir 
maymun ve bir sırtlan. Çözümle bakalım her ikisini de doyurma 
işini. Çünkü sırtlan maymunun yedigini yemez .... " 
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Ne olursa olsun, Lehçe bir sözlügün yayımcısı, Joannes 
Daubmannus0 (ya da aynı soyadlı bir başkası), 169ı'de, Hazar 
sorunu üstüne toplanmış her şeyi, kalemleri kulak küpelerinde, 
agızlarını mürekkep hokkası yapmış insanların, yüzyıllardan beri 
biriktirdigi ya da bozdugu bütün yazıları yayımladı. Bu yayın 
Lexicon Cosri adıyla Hazarlar üstüne bir sözlük biçimini aldı. Bir 
kaynaga (Hıristiyan) göre, bu kitap Avusturya ve Türk orduları 
arasında bir savaşın geçtigi yerde Hazarlar üstüne degişik kökenli 
elyazmalarını toplayan ve bunları ezberleyen Teoktist NikolskiE 
adlı bir papaz tarafından yayıncısına dikte edildi. Sonuç olarak 
Daubmannus'un yayını üç sözlük içeriyordu: İslam kaynaklı, bir 
eski ve az bilinen sözcükler sözlügü, İbrani elyazmaları -.e 

geleneklerinden oluşmuş metinlerle bir alef-be kitabı ve Hıristiyan 
kaynaklarından alınmış bir abece kitabı. Daubmannus'un 
yapıtının-Hazar Krallıgı üstüne bu sözlükler sözlügünün­
kaderi biraz şaşırtıcı oldu. 

Hazarlar üstüne bu ilk sözlügün beşyüz nüshasından biri, 
Daubmannus tarafından zehirli bir mürekkeple basılmıştı. Altın 
bir kilidin korudugu bu zehirli kitaba, kilidi gümüşten bir 
denetim nüshası eşlik ediyordu. 1692'de, Engizisyon 
Daubmannus'un yayınını imha ettirdi, yalnızca zehirli nüsha -.e 
ona eşlik eden gümüş kilitli nüsha kaldı. Sansürden 
kurtulabilmişlerdi. Böylelikle, yasak sözlügü okumaya cesaret 
eden boyun egmemiş ve inançsız insanlar, ölümcül bir tehlike 
karşısında buldular kendilerini. Kitabı açan anında felçleniyor, 
kendi yüregi kendisine bir igne gibi batıyordu. Okuyucu 
dokuzuncu sayfadaki şu sözcükleri okuyunca da ölüyordu: 
Verbum cara factum est ("Kelam beden oldu"). Denetim nüshası 
zehirli yapıtla birlikte okundugu takdirde, ölümün yaklaştıgı anın 
bilinmesine olanak veriyordu. Bu denetim nüshasında aşagıdaki 
açıklama yer alıyordu: "Hiçbir acı duymadan uyandıgınızda, 
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biliniz ki artık canlılar dünyasında degilsinizdir." 
Bir miras davasının, ı 8 . yüzyılda Dorfmer ailesinin miras 

davasının, belgeleri, sözlügün "altın" (zehirlenmiş) nüshasının bu 
Prusya ailesinde kuşaktan kuşaga el degiştirdigini kanıtlıyor: 
Kitabın yarısı büyük agula kalıyor, dörtte biri de öbür iki çocuga 
düşüyordu, çoc�kların sayısı fazlaysa daha az pay düşüyordu. 
Kitabın her bir bölümüne Dorfmer mirasının öteki mallarından 
bir parça denk düşüyordu: Meyvelikler, tarlalar, çayırlar, evler \e 
göller ya da sürü. Uzun bir süre, insanların ölümü ve kitabın 
okunması arasında hiçbir ilişki kurulamadı. Günün birinde sürü 
hayvanları ölmeye başlayınca ve kuraklık başgösterince, birisi 
Dorfmerlere, kitabın tümüyle, bir genç kızın, ruhu çevresindeki1 
her şeyi kirleterek ve yok ederek dolaşan cadı Mora'ya 
dönüşebilmesi gibi dönüşebildigini söyledi. Bu durumda, ruhun 
çıkmasını ve aile bireylerini öldürmesini engellemek için, kitabın 
kilidine, cadılara dönüşmüş genç kızların agızlanna kondugu gibi 
agaçtan küçük bir haç koymak gerekiyordu. Hazar Sözlügü için 
de bu yöntem uygulandı-kilide, bir agıza sokulur gibi bir haç 
sokuldu-ama felaket daha da büyüdü, aile bireyleri uyurken 
bogulmaya ye ölmeye başladılar. O zaman bir papaza başvuruldu: 
papaz kitaptaki haçı çıkardı ve kırım durdu. Papaz ayrıca şunları 
söyledi: "Bundan böyle kitabın üzerine haç koymamaya dikkat 
edin, ruh dışarda dolaşırken haçtan duydugu ölümcül korku, 
onun oraya dönmesini engeller." Böylece yaldızlı kilit kapalı kaldı 
ve Hazar Sözlügü artık onyıllar boyunca kullanılmadı. Kitabın 
bulundugu raftan geceleri acayip bir gürültü geliyordu. O 
tarihlerde Lvov'da tutulan bir günlükten ögrenildigine göre, 
Daubmannus'un sözlügüne, Zohar uzmanı Nehemya adlı biri 
tarafından yapılmış, aynı anda hem yazabilen hem de okuyabilen 
bir kum saati konmuştu. Bu Nehemya, kendi İbrani dilinin sessiz 
"he"sinin çizgilerini kendi elinden ve eril ruhunu da "vav" 
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harfinden bildiğini söylüyordu. Kitaba yerleştirdiği kum saati 
gözle görülmüyordu, ama okuma sırasında kumun tam bir 
sessizlik içinde akıp gittiğini işitmek mümkündü. Bütün kum 
akıp gittiğinde, kitabı çevirmek ve tersinden başa doğru okumaya 
devam etmek gerekiyordu ki bu da, onun gizli anlamının 
keşfedilmesine olanak sağlıyordu. Bu arada başka birtakım notlar 
da, hahamların, hemşerilerinin Hazar Sözlügü 'ne karşı ilgisini 
onaylamadıklarını ve kitabın da, çoğu zaman İbrani dünyası 
bilginlerinin saldırılarına hedef olduğunu belirtiyordu. Hahamlar 
sözlüğün İbrani kaynaklarının gerçekliğinden kuşkulanmı­
yorlardı, ama öbür kaynakları tanımıyorlardı. Nihayet şunu da 
söylemek gerekir ki, Lexicon Cosri 'nin şansı İspanya'da da yaver 
gitmemiştir; bu ülkedeki İslam [Mağrip] çevrelerinde "gümüş 
nüsha"nın sekizyüz yıl boyunca okunması yasaklanmıştır. Bu 
süre henüz dolmamıştır ve yasak yürürlüktedir hala. Bu durum, 
İspanya'da o dönemde hala Hazar kökenli ailelerin bulunması 
olgusuyla açıklanabilir. Bu "Son Hazarlar"ın-gözlemlenmişt ir­
tuhaf bir adeti vardı. Herhangi biriyle kavga ettiklerinde, onu, 
uyurken, ne pahasına olursa olsun, bir taraftan uyandırmamaya 
dikkat ederek aşağılamaları ve lanetlemeleri gerekirdi, çünkü 
lanetleme böylelikle daha etkili oluyordu. Hazar kadınları Büyük 
İskender'i bu şekilde-Daubmannus'un iddiası-lanetlemişlerdir 
ve bu da, Hazarların Makedonyalı İskender'in egemenliğine 
boyun egmek zorunda kaldıklarını söyleyen Pseudokalistenes'in 
tanıklığıyla doğrulanmıştır. 

2. Sözlügün Düzenlenişi 

Bugün, Daubmannus'un yayınladığı Hazar Sözlügü'nün 
(1691) nasıl bir biçimle sunulmuş olduğunu bilmemiz 
olanaksız, çünkü sansürden kurtulabilen iki nüsha da, 
zehirlenmiş olanı ve gümüş kilitli öbürü, her biri dünyanın bir 
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ıcunda kayboldu. Bir kaynaga göre, altın nüsha çok igrenç bir 
ıiçimde tahrip olmuş. Nüshanın son sahibi Dorfmer ailesinden 
aşlı biriymiş, yaman bir adam oldugunu gösteren çan sesi gibi 
üçlü sesiyle dikkat çekermiş. Hiç kitap okumaz ve şöyle dermiş: 
Işık yumurtalarını gözlerime bırakıyor, sinegin bir yaraya 
alyalarını salması gibi. Bundan ne çıkabilecegi bilinir .... " 
htiyarın yaglı yiyeceklere tahammülü yokmuş, ve ailesinden gizli, 
ter gün Hazar Sözlügü 'nün bir yapragını, yagını emmesi için 
:orba kasesine daldırıyormuş, sonra da atıyormuş bu kirlenen 
rapragı. Numarası çakılmadan önce de Lexicon Cosri 'yi tahrip 
�tmiş. Aynı kaynak, kitabın, ihtiyarın çorbanın tadını 
ıozacagından, kullanmak istemedigi gravürlerle süslü oldugunu 
la belirtiyor. Sözlügün yalnızca bu illüstrasyonlu sayfaları
mrtarılabilmiş ve bugün, bunları izlemiş olanların ilk ayak 
zlerinin de seçilebilmiş olmasıyla bulunmaları da mümkündür. 
3ir arkeoloji ve dogu uygarlıkları profesörünün, Dr. İsailo Sukt 
ıdında birinin Hazar Sözlügü 'nün bir nüshasına ya da bir 
mpyasına sahip oldugu sanılıyor, ama ölümünden sonra eşyaları 
ırasında bununla ilgili hiçbir şey bulunamadı. Sonuç olarak, 
)aubmannus'un yayınladıgı sözlügün yalnızca bazı parçaları 
{almıştır bize, tıpkı bir düşten sonra insanın uykusuzluktan 
�özlerinin acıması gibi. 

Hazar Sözlügü 'nün ya zar ya da yazarlarıyla tartışanların örnek 
:Jlarak gösterdigi bu parçalara göre şurası açık ve kesindir ki; 
(daha önce söylenmiş oldugu gibi) Daubmannus'un yayını bir 
tür Hazar ansiklopedisi, bir kuşun bir odayı bir baştan bir başa 
geçmesi gibi, Hazar Krallıgının gökyüzünü şu ya da bu biçimde 
geçmiş kişilerin bir biyografi derlemesi niteligindeydi. Azizlerin 
ve Hazar tartışmasının öteki katılımcılarının yaşamları ve yüzyıllar 
boyunca bu konuyu dile getiren ya da araştıran insanların 
yaşamları, her şeyin üç bölüme ayrılmış oldugu kitabın 
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konusunu oluşturuyordu. 
Daubmannus'un İbrani, İslam ve Hıristiyan kaynaklarıyla 

bölümlenmiş, Hazarların din degiştirmesine ilişkin sözlügünün 
bu düzenlenişi, aynı zamanda bu ikinci basımın da ilkesini 
oluşturmakta. Sözlükçü, Hazar sözlügünde yer alan aşagıdaki 
cümleyi okuduktan sonra, temel belgelerin bulunmamasından 
kaynaklanan görülmemiş zorluklara ragmen bu kararı almıştır: 
"Düş, Şeytanın bahçesidir, ve bu dünyada çok uzun zamandan 
beri bütün düşler görülmüştür. Şimdi de senet karşılıgı elden ele 
dolaşan para gibi kullanılmış ve yıpranmış olan gerçeklikle 
degiştiriliyorlar yalnızca .... " Böyle bir dünyada ya da daha 
dogrusu bu aşamaya gelmiş olan bir dünyada, insan bu seçimi 
yapmakta sakınca görmeyebilirdi. 

Ama bir şeyi unutmamak gerekir: Hazar Sözlügü 'nün bu 
ikinci versiyonunun editörü, Daubmannus'un 1 7 .  yüzyılda 
yararlanmış oldugu malzemenin güvenilir olmadıgının, büyük 
bölümünün efsanelere dayandıgının, düşte yenen yemek gibi bir 
şeyi düşündürdügünün ve bir agda tutulmuş olan ayrı çagların 
hayalleri oldugunun bütünüyle bilincindedir. Ne olursa olsun, 
bu malzeme burada okuyucunun degerlendirmesine 
sunulmuştur, çünkü bu sözlük Hazarlar üstüne modern bir 
görüş açısı vermeyi amaçlamamaktadır; Daubmannus'un kayıp 
baskısını yeniden oluşturmak için bir denemedir bu. 

Aynı zamanda şunu da belirtmek gerekir ki, burada, 
anlaşılması gereken nedenlerle, Daubmannus'un sözlügü 
alfabetik düzeniyle ele alınamamıştır; bu sözlük üç alfabeyle ve üç 
farklı dille yazılmıştır-Yunan, İbrani ve Arap-ve tarihler de üç 
takvime denk düşmektedir. Burada, bütün tarihler tek ve aynı 
takvime göre hesaplanmıştır ve Daubmannus'un metni üç ayn 
dilden tek bir dile çevrilmiştir. Aynı zamanda şurası da çok 
açıktır ki, I7 .  yüzyıl basımında konular, kullanılan dile göre 
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(İbrani, Arap, Yunan) ayrı ayrı sınıflandırılmıştı, çünkü harfler 
ayrı ayrı alfabelerde aynı yerlerde bulunmaz, aynı şekilde, kitap 
sayfaları aynı yönde çevrilmez ve sahnedeki başlıca kişilerin hepi 
sahnenin aynı tarafında gözükmezler. Bu kitabın bütün çeviri' eri 
de aynı görünüm içinde olmayacaktır, çünkü Hazar Sözlügü 'nün. 
konusu, kaçınılmaz olarak her dilde ve her alfabede farklı 
biçimlerde düzenlenecek, konular yer degiştirecek ve adlar da 
başka bir düzene göre sıralanacaklardır. Sonuç olarak, 
Daubmannus basımında da görülmüş olan Aziz Kirilt, Yehuda 
Halevi* ve Yusuf Mesudi rs ve bunlar gibi daha başka önemli 
adlar, burada Hazar Sözlügü'nün ilk basımına göre farklı bir 
düzenleme içinde yer alacaklardır. Kuşkusuz yeni versiyonun 
temel kusurudur bu, çünkü yalnızca bir kitabın farklı 
bölümlerini dogru yönde okuyan biri dünyayı yeniden yaratabilir. 
Ama Daubmannus'un alfabetik düzeni korunamadıgına göre 
başka türlü hareket etmek de olanaksızdı. 

Bununla birlikte bütün bu kusurlar çok önemli degildir: 
kitabın gizli anlamını, onu dogru yönde okuyarak bulabilecek 
olan okuyucu, bu dünyayı uzun zamandan beri terk etmiştir ve 

bugünkü toplum, imgelemin, kendisinin degil yazarın meselesi 
oldugunu kabul etmektedir. Özellikle de bir sözlük söz konusu 
oldugunda. Böyle bir toplum için, kitabın, okumanın yönünü 
degiştirmenin gerektigi anı bildiren bir kum saati taşımaya ihtiyacı 
yoktur, çünkü bugünün okuyucusu okuma biçimini degiştirmez 
kesinlikle. 

3. Sözlügün Kullanım Kılavuzu 

Bütün zorluklara ragmen bu kitap, ilk basımının, 
Daubmannus'un basımının, bazı özelliklerini korumuştur. 
Sayısız biçimde okunabilmiştir. Kapatıldıgında bile açık bir 
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kitaptır. Aynı zamanda da tamamlanabilir bir kitaptır: Bir ilk 
sözlükçü çıktı, işte şimdi ikincisinin çalışması ve gelecekte 
başkaları da olabilir. Tıpkı kutsal kitaplar ve bulmacalar gibi 
maddelerden, göndermelerden oluşmuştur ve burada haç, yarım 
ay, Davud Yıldızı ya da başka bir işaretle gösterilen bütün adlar 
ve kavramlar için, bilgileri derinleştirmek amacıyla sözlügün ilgili 
bölümüne bakmak uygun olacaktır. Uygulamada işaretle 
gösterilen adlar için: 

t bu sözlügün "Kırmızı Kitabı"nda aramak gerekir (Hazar 
sorunu üstüne Hıristiyan kaynakları) 

� bu sözlügün "Yeşil Kitabı"nda aramak gerekir (Hazar 
sorunu üstüne İslam kaynakları) 

ıı:x bu sözlügün "Sarı Kitabı"nda aramak gerekir (Hazar sorunu 
üstüne İbrani kaynakları). 

işaretiyle gösterilen adlar ve kavramlar üç sözlükte de 
bulunur ve E işaretiyle gösterilmiş olanlar, kitabın sonundaki Ek 
I'de yer almıştır. 

Okuyucu böylece bu kitabı nasıl hoşuna gidiyorsa öyle 
kullanabilecektir. Kimileri herhangi bir sözlükteki gibi bir kelime 
ya da bir ad arayacaklar, kimileriyse bu kitabı herhangi bir kitap 
gibi, başından sonuna bir çırpıda, Hazar sorunu, belli başlı 
kişileri, bu konuyla ilgili hedefler ve olaylar üstüne yuvarlak bir 
görüşe sahip olmak için okuyacaklardır. Bu kitap, Prusya 
basımında oldugu gibi (İbrani ve İslam kaynakları) soldan saga 
dogru ya da sagdan sola dogru da okunabilir. Bu sözlügün üç 
kitabı-San, Kırmızı ve Yeşil-okuyucunun vermiş oldugu 
karara göre okunacaktır: sözgelimi sözlügün başladıgı bölümle 
başlayabilir. Kuşkusuz bu nedenle, 17. yüzyıl basımında kitaplar 
birbirlerinden ayrı olarak ciltlenmişti, burada teknik nedenlerle 
mümkün olmadı bu. Hazar Sözlügü aynı zamanda üç kitaptan­
İslam, Hıristiyan ve İbrani-bir kesit elde etmek amacıyla 
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üstünkörü bir biçimde de okunabilir. Bu durumda en etkili 
okuma üç ad grubuyla yapılır: Sözgelimi her üç kitapta da 
oldugunu bildiren işaretinden sonraki üç ad seçilir, "Ateh," 
"Kagan," "Hazar tartışması," "Hazarlar" adları olabilir ya da 
Hazar sorunu tarihçesinde aynı rolü oynamış farklı üç kişi 
seçilir. Böylelikle her kitaptan üç metin okuyarak, sözgelimi 
Hazar tartışmasına katılanlar (Sangari, Kiril, İbn Kurra) ya da 
tarihçileri (Bekri, Metodiy, Halevi) veya Hazar sorununu 17. 
yüzyılda (Kohen, Mesudi, Brankoviç) ve 20 . yüzyılda (Suk, 
Muaviye, Schultz) irdelemiş olan araştırmacılar üstüne kesin 
bilgiler edinilir. Hiç kuşkusuz, üç cehennemden (İslam, İbrani ..e 

Hıristiyan) kurtulmuş olanları da unutmamak gerekir (Efrosinya 
Lukareviç, Sevast, Akşani) . Çünkü bu kitapta amaca ulaşmak için 
en uzun yolu onlar katetti. 

Bununla birlikte, okuyucu bütün bu ayrıntılı tanıtma \e 
ögütler dolayısıyla cesaretini kaybetmemelidir. Bu girişi atlayabilir 
ve yer gibi okumaya başlayabilir: sag gözünü bir çatal, sol gözünü 
de bir bıçak gibi kullanabilir ve kemikleri omzunun üstünden 
atabilir. Yeterlidir bu. Bu kitabın kelimeleri arasında yolunu 
şaşırabl.lir, tıpkı başkalarının düşlerinde kaybolan ve dönüş 
yolunu bulamayan, bu sözlügün yazarlarından biri olan Mesudi 
gibi. Bu durumda yapabi1ecegi tek şey, ortadan hareket ederek, 
kendi yolunu aça aça herhangi bfr yöne dogru gitmektir. Kitabı 
bir ormandan geçer gibi, işaretten işarete, yönünü yıldıza, aya \e 
güneyhaçına göre tayin ederek geçecektir. Bir başka sefer, yalnız 
perşembe günleri uçan delicedogan gibi okuyacak ya da bir Rubik 
küp gibi evirip çevirebilecektir. Burada hiçbir kronoloji gerekli 
olmayacak, hiçbir kronolojiye uyulmayacaktır. Böylece her 
okuyucu kendi kitabını yaratacaktır, tıpkı bir domino ya da kagıt 
oyunundaki gibi, bir ayna gibi bu sözlükten verdigi kadarını 
alaçaktır, çünkü-sözlükte yazılıdır bu-insan gerçekten oraya 
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koymuş olduğundan daha (azlasını alamaz. Kaldı ki, bu kitabı 
bütünüyle okuma zorunluluğu yoktur, yansı ya da bir ·bölümü 
okunabilir yalnızca ve orada da kalınabilir, genellikle sözlükler 
için geçerli oldugu gibi. Ama daha fazlası istenirse daha fazlası 
alınır ve sebatkar okuyucu burada bu sözlükteki terimler 
arasındaki bütün bağları bulacaktır. Gerisi ötekilere kalacaktır. 

4. Daubmannus'un İmha Edilmiş l 69 l Özgün Basımının 

Önsözünden Kalan Parçalar 

(Latinceden Çevrilmiştir) 

ı .  Yazar, okuyucuya bu kitabı mutlaka son sınırına kadar 
okumasını ögütlüyor. Ve şöyle bir karıştırmakla yetinse bile, 
bunu zihnin ve uyanıklığının her zamankinden daha keskin 
oldugu·bir günde yapmasını istiyor ve kitabı, "sıçrayıcı ateşe", iki 
günde bir sıçrayan ve insanı yalnızca haftanın dişi günlerinde 
ateşlendiren hastalığa yakalanacakmış gibi okumasını ögütlüyor. 

2. İki insan düşünün, her biri bir ipin iki ucundan çekiyor \e 
ipin ortasında da bir puma tutuyorlar böylece. Aynı anda 
birbirlerine yaklaşmak isteseler, puma saldıracak onlara çünkü ip 
gergin durmayacak; dolayısıyla pumanın her ikisinden eşit 
uzaklıkta kalması için ipi iyice gergin tutmaları gerekir. Yazar \e 
okuyucu da aynı nedenle birbirlerine yaklaşmakta zorluk çekiyor; 
ortak düşünceleri, her birinin kendi tarafına çektiği bir iple sıkıca 
gerilmiş bir halde tutuluyor. Pumaya, yani düşünceye, öbür 
ikisini nasıl gördügünü sorsaydık, yenebilecek iki avın, 
yiyemeyecekleri bir şeyi bir ipin iki ucuna çektiğini söyleyebilirdi 
bize .... 

8. Yetkilerini bir yüzükten ve güçlerini kılıcın ıslığından alan 
insanları okşamakta ve ödüllendirmekte aceleci davranmaktan 
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sakın kardeşim. Bunlar sürekli öyle davranmak zorunda 
oldukları için, kendilerine ragmen onlara yaltaklanan bir yıgın 
insanla çevrilidir. Böyle davranmak zorundadırlar, çünkü onlar 
şapkalarının üstünde bir arı taşıyorlardı ya da koltuklarının 
altında zeytinyagı saklıyorlardı, çünkü onlar suçüstü yakalanmıştı, 
özgürlükleri pamuk ipligine baglıdır, her şeye hazırdırlar. 
Yukardakiler, her şeyi yönetenler, bunu iyi bilirler ve bundan 
yararlanırlar. Sen ki masumsun, suçlularla karıştırmamaları için 
iyi koru kendini. Onları fazla okşarsan ve ödül dagıtmaya 
kaptırırsan kendini, başına gelecek budur; seni toplumdışı \e 
hırsız ursuz ilan edecekler ve senin, gözünde benek 
bulunanlardan oldugunu ve yaptıgın her şeyi kendi özgür iradenle 
ve inançla degil, mecbur oldugun için, günahlarının kefaretini 
ödemek amacıyla yaptıgını düşüneceklerdir. Ve o insanlar saygıyı 
hak etmemiştir, köpeklerin tekmelendigi gibi tekmelenirler \e 
daha önce gerçekleştirmiş olduklarına benzer eylemlerde 
bulunmaya itilirler. ... 

9.  Siz yazarlar, size gelince, siz şöyle düşünün: okuyucu 
beklemeyi ögretmeniz gereken bir sirk atıdır, yapılan her iyi işten 
sonra ödül olarak bir parça şeker. Eger şeker yoksa, dersten de 
bir şey kalmaz geriye. Bir kitabı yargılayanlara gelince, edebiyat 
eleştirmenleri, onlar aldatılmış kocalar gibidir: haberi en son 
ögrenecek olanlar onlardır. ... 



HAZAR SORUNU ÜSTÜNE 

HIRİSTİY AN KAYNAKLARI 





AT EH (9. yüzyıl) -Hazarların prensesi, din degiştirmele­
rinden önceki tartışmaya katılmış oldugu kesindir. Adı 
Hazarlarda bilincin dört durumu anlamına gelir. Geceleri, 
yarışlardan önce atların gözkapaklarına koyulan harfler gibi, her 
iki gözkapagında birer harf bulunurdu. Bunlar yasaklanmış Hazar 
alfabesinin harfleriydi ve onları okuma talihsizliginde bulunan 
anında ölürdü. Harfler körler tarafından çizilmişti, sabahları da 
tuvaletini yapmadan önce, hizmetçileri gözleri kapalı olarak 
hizmet ederlerdi kendisine. Böylece uyurken düşmanlarından 
korunmuş oluyordu. Hazarlarda insanın en zayıf anının uyku anı 

oldugu kabul edilir. Ateh çok güzeldi ve çok dindardı, harfler çok 
yakışıyordu ona, masada her zaman yedi çeşit tuz, bulunurdu \e 
canı ne zaman balık yemek istese parmaklarını daha önceden her 
seferinde degişik bir tuza bandırırdı. Bu onun dua etme 
biçimiydi. Yedi çeşit tuz oldugu gibi, onun da yedi yüzü oldugu 
söylenirdi. Bir efsaneye göre, sabahları eline bir ayna alır ve bir 
modele göre makyaj yaparmış: Sürekli degişen ve kesinlikle ikinci 
kez gelmeyen bir erkek ya da kadın köle poz verirmiş. Ve Ateh 
her sabah yüzünü daha önce hiç görülmemiş yeni bir yüz haline 
getirirmiş. Başka efsanelere göre, Ateh hiç güzel degilmiş, ama 
ayna önünde, yüz çizgilerini kendisini çok güzel gösterecek bir 
biçimde düzenlemeyi başarırmış. Bu yapay güzelligi saglayabilmesi 
için büyük bir güç sarfetmesi gerekiyordu ve prenses yalnız 
kaldıgında gevşiyor ve güzelligi bir tuz gibi dagılıyordu. Ne olursa 
olsun, bir 9. yüzyıl Bizans imparatoru, "Hazar yüzü" nü, ünlü 
filozof \e Patrik Photios gibi gördü ki, bu da bu Patrik'in 
Hazarlarla yakın bir bagı oldugu ya da ikiyüzlü bir tutum içinde 

• bulundugu anlamına gelirdi. 
Daubmannus'a0 göre, iki varsayım da yanlıştır. "Hazar yüzü" 

deyiminden, bütün Hazarların, Prenses Ateh de dahil olmak 
üzere, her sabah yeni ve tanınmayan bir yüzle, degişmiş olarak 
kalkma konusundaki ortak yetenekleri anlaşılır ki, bu da insanın 
kendi yakınları tarafından tanınmasını bile güçleştirmektedir. 
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Seyyahlarsa tersine, bütün Hazar yüzlerinin aynı oldugunu \e 
kesinlikle aegişmedigini belirtiyorlar, bu da herkesin birbirini 
karıştırması sorununu ve tehlikelerini yaratmaktadır. Ne olursa 
olsun sonuç aynıdır: Hazar yüzü akılda tutulması zor bir yüzdür. 
Bütün bunlar Ateh'in, Kaganın sarayında yapılmış olan Hazar 
tartışmasına katılan herkese degişik bir yüzle göründtigünü 
belirten efsanenin açıklanmasını saglıyor, aksi takdirde üç tane 
prenses Ateh olması gerekirdi-biri Müslüman misyoner \e 
düşavcısı, bir digeri Hıristiyan misyoner, bir üçüncüsü de 
Yahudi misyoner. Bununla birlikte Hazar Sarayındaki varlıgı, 
dönemin Yunanca yazılmış ve Slavcaya çevrilmiş (Selanikli 
Konstantinos'un Biyografisi, Aziz Kiri[) bir Hıristiyan 
elyazmasında belirtilmemiştir. Ama Hazar Sözlügü 'ne göre, 
Prenses Ateh'e belli bir dönemde Bizans ve Slav keşiş 
çevrelerinde kült adanmıştır. Bunun, Ateh'in tartışmada Yahudi 
dinbilimci karşısında baskın çıktıgı ve baba, koca ya da kardeş,
bunların hangisinin oldugu bilinmeyen Kaganla birlikte 
Hırıstiyan dinine geçtigi inancıyla yakın ilgisi vardır. Bir Yunanca . 
çeviride, Prenses Ateh'in kiliselerce hiçbir zaman tanınmamış 
olan, ama Daubmannus'un Hazar Prensesinin "Pater Noster" \e 
"Ave Maria'sı" dedigi iki duası vardır. İşte ilk metin: 

Gemimizde Peder, gemiciler karınca gibi acele acele bir şeyler 
yapıyorlar: Bu sabah saçlarımla yıkadım onu, temiz direklere 
tırmanıyor ve yeşil yelkenleri taze asma yaprakları gibi karınca 
yuvalarına dogru sürüklüyorlar; serdümen dümeni sökmek w 
bütün bir hafta beslenebilecegi bir av gibi sırtına vurmak istiyor; 
en zayıfları tuzlanmış halatları sürüklüyor ve inip çıkan evimizin 
ortasına yıgıyor. Böyle bir açlıga hakkı olmayan tek kişi sensin 
Pederim. Onlar hızı tüketirken, en hızlı bölüm sana, kalbim, · 
benim tek Pederim olan sana aittir. Parçalanmış rüzgarla 
besleniyor.i"un sen. 

Prenses Ateh'in ikinci duası, onun Hazar yüzünün hikayesini 
açıklar gibidir: 

Annemin hayatını ezberledim ve her sabah, tiyatrodaki gibi, 
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ayna önünde bir saat oynuyornm. Yıllardır gün be gün devam 
eder bu. Elbiselerini giyiyornm ve yelpazesini alıyornm elime,
saçlanmı da onunki gibi yapıyor, yün bir bone gibi örüyornm. 
Başkalannın yanında da taklit ediyornm onu, sevgilimin 
yatağında bile. Tutkulu anlarımda ben yaşamıyorum artık, 
ondan başka bir şey olamıyorum. Böyle zamanlarda onu o kadar 
iyi taklit ediyornm ki, tutkum kaybolup gidiyor ve yerini onunkine 
bırakıyor. Bu yüzden bütün aşk ve sevgi okşamalannı önceden 
çalmıştır benden. Ama nefret etmiyorum ondan, çünkü o da aynı 
biçimde kendi annesi tarafından yagmalanmıştır. Şimdi birisi 
bana bu oyıın ne işe yarıyor diye sorarsa şöyle cevap verecegim:
Dünyaya yeniden gelmek istiyornm, ama kendimi en iyi duruma 
getirmiş biri olarak . . . .  

Prenses Ateh'in ölmeyi asla başaramamış oldugu bilinir. 
Bununla birlikte, küçük deliklerle dolu bir bıçagın üstüne onun 
ölümünden söz eden bir kayıt işlenmiştir. Tek ve pek inanılır 
olmayan bu efsane, bize, Daubmannus tarafından, prensesin 
gerçek ölüm hikayesi gibi degil, daha çok bu ölümün mümkün 
olmuş olsa nasıl gelebileceginin hikayesi gibi aktarılmıştır. Böyle 
bir efsaneyi anmak hiçbir sıkıntı yaratamaz, kırmızı şarap da 
hiçbir biçimde saçları beyazlatamaz. İşte: 

HIZLI AYNA VE YAVAŞ A YNA 

Bir ilkbahar günü Prenses Ateh şöyle konuştu: "Giysilerime 
nasıl alıştıysam düşüncelerime de öyle alıştım. Bel kalınlıkları hep 
aynı ve ben her yerde görüyorum onları, dörtyol agızlarında bile, 
en kötüsü, yolların kavşak noktalarını benden saklamaları."  

Hizmetçiler, oyalanması için ona iki ayna getirdiler. Aynalar 
öteki Hazar aynalarından çok farklı degildi. Her ikisi de parlak 
tuzdan yapılmıştı, yalnız biri hızlı öbürü yavaştı. Yavaş ayna, hızlı 
aynanın dünyayı yansıtırken gelecekten aldıklarını, onun borcunu 
ödeyerek geri veriyordu, çünkü hızlı ayna şimdiye göre ne kadar 
ilerliyorsa, yavaş ayna o kadar geriliyordu. İki ayna getirildiginde, 
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Prenses Ateh yataktaydı daha ve gözkapaklarına çizilmiş olan 
harfler de silinmemişti henüz. Kendisini aynada gözleri kapalı 
olarak gördü ve hemen öldü. Gözkapaklarının iki kez oynayışı 
arasında ölmüştü daha dogrusu gözkapaklarındaki öldürücü 
harfleri ilk kez okudugu anda ölmüştü. Aynanın kendisine 
yansıttıklarına, bir önceki an ve bir sonraki an içinde göz 
kırpmıştı. Geçmişin ve gelecegin harfleriyle eşzamanlı 
öldürülmüş olarak öldü. 

ı;l�;\\; i((J\iJ,, ı\\/fZ \ ı (r65r-r689) -Bu kitabın yazar­
larından biri. Edirne'de ve İstanbul Bab-ı Alisi nezdinde ücretli 
diplomat, Avusturya-Türk savaşları sırasında komutan, çeşitli 
tarih konuları yazarı ve bilge. Kupinik'te, Brankoviç ailesinin 
mülkü içindeki Azize Paraskeva Kilisesi'nin duvarlarından birine, 
hayır sahibi Brankoviç'in portresi çizilmiştir. Brankoviç burada, 
çevresinde yakınları oldugu halde, bir kılıcın üstüne yerleştirilmiş 
Azize Paraskeva Kilisesi'ni ninesinin ninesine (Sırp despotu \e 
azizesi, çok dindar Angelina Ana) takdim ederken 
resmedilmiştir. 

Kaynaklar: Avram Brankoviç'le ilgili kaynaklar, Avusturyalı 
uzmanların raporlarında, özellikle de Brankoviç'in iki katibinden biri 
Nikon Sevastt tarafından, Prens Badenski ve General Veterani için 
hazırlanmış olan raporlarda dagınık biçimde bulunmaktadır. Yorgi 
Brankoviç ( 164 5- 1711) Eflak tarihinin ve büyük Sırp tarihlerinin bugün 
ne yazık ki kaybolmuş olan bölümlerinde, kuzeni Avram Brankoviç'ten 
söz etmektedir biraz. Brankoviç'in son günleri, uşagı ve eskrim hocası 
Averkiye Skila t tarafından anlatılmıştır. Brankoviç'in yaşam kronolojisi 
ve etkinlikleri, ikinci katibi Teoktist Nikolski ' inE Peç (Viyana) Patrigiyle 
olan ilişkisine ve Peygamber Eli'nin mucizelerini anlatan bir ikona 
dayanılarak, açık seçik biçimde anlaşılabilir, çünkü Brankoviç, 
Peygamberinin yaşamının her sahnesine, ayrıntılarını ikonun arkasına 
not ettigi kendi yaşamının olaylarını da ekliyordu. 
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"Avram Brankoviç, Sırp Krallıgının Türk egemenligi altına 
girmesinden sonra güneyi terk edip, Tuna ovasına yerleşen bir 
aileye mensuptur;" bu bilgiler Nikon Sevast'ın Viyana Sarayına 
verdigi gizli rapordan okunabilir. "Türklerin eline geçen bölgeleri 
ıssız bırakan göç hareketine katılan bu ailenin üyeleri, ı 6. 
yüzyılda Lipova ve Yanova bölgelerine gittiler. O zamandan beri 
Brankoviçlerin Eflak dilinde yalan söyledikleri, Yunanca 
sustukları, Tsintsar dilinde saydıkları, kilisede ilahilerini Rusça 
söyledikleri, en güçlü bilgeliklerini Türkçeyle gösterdikleri ve ana 
dillerini, Sırpçayı, yalnızca öldürecekleri zaman kullandıkları 
söylenir. Kökenleri Batı Hersek'teki Trebinişte bölgesine dayanır, 
daha ayrıntılı söylersek Yukarı Politse'lerdeki, Lastovo 
yakınlarındaki Koreniçi denilen yere-ikinci soy adlarını da 
buradan almışlardır: Koreniçi. Brankoviçler Erdel'de, oraya 
yerleştikleri günden beri iyi bir isim bırakmışlardır ve iki yüzyılı 
aşkın bir süredir Eflak ülkesinin en iyi şarabını onlar yapar ve bu 
özellikleri dolayısıyla şu söz yaygınlık kazanmıştır çevrede: 
'Gözyaşlarının tek bir damlası bile sarhoş edebilir insanı.' 
Brankoviç ailesi iki yüzyılın kavşagında, iki devlet-Türk >.e 

Macar-arasındaki savaşlarda kendini göstermeyi başardıgından, 
Mureş lrmagı kıyısındaki yeni vatanında Yanova'da, Lipova'da, 
Pankota'da ünlü bir din adamları kolu da yetiştirdi. Moiz 
Brankoviç, Piskopos Matei adıyla Yanova Metropoliti oldu \e 
onun Tuna'ya attıgı ceviz, Karadeniz'e her zaman bütün öbür 
cevizlerden daha çabuk ulaşırdı. Oglu, Yanova Piskoposu olarak 
ı. Sava adını alan Kont Yorgi Brankoviç'in amcası Salomon, hiç 
atından inmeden ve yalnızca eyerinin üstünde içerek, ı6oide, 
Lipova Türklerden alınıncaya kadar, Yanova ve Lipova 
eparkhiasını yönetti. Brankoviçler kesinlikle aynı adı taşıyan 
büyük Sırp derebeyleriyle aynı soydan geldiklerini söylüyorlar, 
ama servetlerinin nereden geldigini bilmek zor. Şöyle bir özdeyiş 
vardır çevrede: Kavala'dan Zemun'a kadar bütün Tsintsarların 
düşlerinde kazandıkları, aslında Brankoviçlerin cebine gider. 
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Mücevherleri yılan gibi soğuktur, bir kuş · uçarak tüketemez 
bütün arazilerini ve halk şarkıları onları hüküm süren ailelere 
bağlamaktadır. Brankoviçler, Eflak'daki ve Yunanistan'da Athos 
Dağı'ndaki manastırların koruyucusu olmuştur. Kaleler ve Alba 
Reale, Kupinik gibi ya da Teus adlı yerdeki gibi kiliseler inşa 
etmişlerdir. Kont Siegmund Rakozi, Brankoviçlerin kuzenlerine 
köyler, tarlalar ve kadınlar aracılığıyla soyluluk unvanları 
bağışlamıştır ve Brankoviçler Erdel Sekellerine bağlı olduk­
larından, servetlerinin bir bölümü de bağış adı altında oradan 
gelmektedir. Brankoviç ailesinde mirasın, sakalın rengine göre 
paylaşılmış olduğunu söylememiz gerekir. Kızıl sakallı (kızıl 
sakal kadınların tarafından geliyordu, çünkü Brankoviçler kızıl 
kadınlarla evlenirler) bütün mirasçılar kara sakallılar lehine 
feragat ediyordu, çünkü kara sakal onların erkek tarafından 
mirasçılar olduklarını kanıtlıyordu. Brankoviçlerin servetlerinin 
bugünkü değeri, yaklaşık 27 .ooo forint olarak tahmin 
edilmektedir, yıllık gelirleriyse ı 5 00 forintten fazla. Soyağaçları 
kesin bir biçimde çizilmiş değildir, ama zenginlikleri, üstünde at 
koşturdukları alan gibi kesin ve sağlamdır. İkiyüz yıldan beri en 
küçük bir altın para çıkmamıştır sandıklarından. 

"Avram Brankoviç, tabanına destek konmuş bir çizmeyle topal 
bir halde vardı Konstantinopolis'e ve o zamandan beri de nasıl 

' sakat kaldığı anlatılır. Henüz yedi yaşında-söylendiğine göre­
yanında birkaç uşakla dolaşırken, Türkler beklenmedik bir 
biçimde babasının malikanesine girmişler. Türkleri görünce 
bütün uşaklar kaçmış, yalnızca Avram'ı korumak isteyen biri 
kalmış. Elindeki uzun bir sopayla Türk atlılarının saldırılarına 
karşılık vermiş, komutanları ona dişlerinin arasında tuttuğu, bir 
kamışın içine gizlenm�ş küçük bir ok atıncaya kadar.... İsabet alan 
ihtiyar ölmüş ve kendisi de elinde bir sopa bulunduran Avram, 
bütün gücüyle Türklerin çizmelerine vurmaya başlamış. Ama bu 
darbelerdeki bütün umutsuzluk ve bütün nefret yeterli olmamış. 
Türk gülmüş, sonra da köyün yakılmasını emrederek atına 
binmiş ve gitmiş. Yıllar bir kaplumbağa gibi yavaş yavaş geçmiş. 
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Avram Brankoviç büyümüş ve olay unutulmuştur, çünkü bu 
arada başka savaşlar olmuştur ve Brankoviç artık atının üstünde, 
eldivenli ellerinde bayrak ve agzında bir kamışla küçük bir ok 
oldugu halde askerlerinin başındaydı. Bir gün, yolda yanında 
küçük oglu bulunan bir düşman casusuna rastladılar. İkisi, öyle 
ellerinde silah niyetine yalnızca sopalarıyla hiç çekinmeden 
geziyorlardı. Askerlerden biri ihtiyarı tanıdı ve teslim almak için 
atını üstüne sürdü. Ama ihtiyar sopas"ıyla korudu kendini, hem o 
kadar iyi korudu ki, ötekiler bu sopanın gizli bir mesaj taşıdıgını 
sandılar. O zaman Brankoviç küçük zehirli okunu fırlattı \e 
ihtiyar öldü. Yanındaki küçük çocuk sopasıyla Brankoviç'e 
vurmaya başladı. Çocuk olsa olsa yedi yaşındaydı ancak ve nefret 
ve aşkındaki tüm güce ragmen, Brankoviç'in canını acıtmayı bile 
başaramamıştı kesinlikle. Bu sırada Brankoviç güldü ve aynı anda 
bir tırpanla biçilmiş gibi devrildi atından. 

"Bu sopa darbesinden sonra topal kaldı, askerlik meslegini 
bıraktı ve kuzeni Kont Yorgi Brankoviç ona Edirne, Varşova \e 
Viyana'da diplomatlık görevleri verdi. Burada, Konstanti­
nopolis'te, Brankoviç İngiliz büyükelçisi namına çalışıyor, geniş 
bir kulede yaşıyor, bogazda Yoroz Kalesi Kulesi ve Karataş Kulesi 
arasında. Brankoviç bu kulenin birinci katına, Ortodoks 
Kilisesi'nin azize ilan ettigi ninesinin ninesi Angelina Ana'ya 
adanmış bir kilisenin tam yarısını inşa ettirdi, kilisenin öbür 
yarısı da Brankoviç'in babasının memleketi Erdel'de 
bulunmaktadır. 

"Avram Brankoviç görünüşüyle insanı çarpan bir adam: büyük 
kuş ya da küçük yırtıcı hayvan kafesi gibi 9= niş bir gögsü var \e 
sık sık haydutların hedefi oluyor-çünkü bir halk şarkısı, 
kemiklerinin altından olduguıiu söylüyor. 

"Konstantinopolis'e, balıkla besledigi koca bir devenin 
sırtında vardı ve sürekli olarak da böyle seyahat ediyor. Hayvan 
altında, yularının altına sıkıştırmış oldugu şarap kadehini 
devirmeden koşuyor. Brankoviç ilk çocukluk yıllarından beri 
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gözleri olan her insanın tersine geceleri hiç uyumaz, yalnız 
gür.düzleri uyur; bununla birlikte onun ne zamandan beri 
saçlarinı kıvırmış oldugunu ve ga: elerini gündüze çevirmiş 
oldugunu hiç kimse bilemez. Uyanık oldugunda, uzun süre 
yerinde duramaz, yoksulların gözyaşlarıyla beslenmiştir sanki. 
Kendisi için her zaman iki tabak, iki iskemle ve iki kadeh 
hazırlanır, öyle ki yemegin ortasında koltugundan birdenbire 
atlayabilir ve yer degiştirebilir. Aynı biçimde uzun süre tek bir 
dille yetinemez, metres degiştirir gibi degiştirir dilini, Eflak dili, 
Macarca ve Türkçe konuşur yerine göre ve bir papagana Hazar 
dilini ögretmeye başlamıştır. Düşünde İspanyolca konuştugundan 
söz edilir, ama uyanır uyanmaz bilgisi dagılıp gider. Son günlerde 
gördügü bir düşte birisi anlaşılmaz bir dilde bir şarkı söylemiş 
ona. Aklında tutmuş şarkıyı ve biz de düşünü yorumlaması için, 
Brankoviç'in bilmedigi dilleri bilen birisini bulmak zorunda 
kaldık. Sonunda bir haham bulduk ve Brankoviç düşünde 
gördügü dizeleri okudu ona. Uzun olmayan şiir şöyleydi: 

:ıı�Q ıı1o;ı ,���l "1!Q� ':;.? 
:ııy: 1,t3l �=2k"i� n� i19�rtt$ 1't\ 

-nv;ı ,,�l ,,,� c?�li il;,� 
:ıı� ;:;ı:ı;ı ,��l ci,� ',;ıı:ı;ı 11·� 

10� -ıı!fl? :m�-7-i :ıl� ,�'ll:t ?re 
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Haham, şiirin daha baş kısmını duyar duymaz Brankoviç'i 
durdurdu ve arkasını kendisi getirdi. Sonra şairin adını söyledi. 
Şiir, 1 2 .  yüzyılda Yehuda Halevi0 adında biri tarafından 
yazılmıştı. Brankoviç o zamandan beri İbraniceyi d� ögreniyor 
aynı zamanda. Bu arada günlük faaliyetleri de son derece yogun. 
Çünkü çok yönlü bir insandır kendisi ve gülümsemesi de sahip 
oldugu öteki bilimler ve yetenekler içinde bir simyadır. 
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"Her akşam kalkar kalkmaz savaş talimi yapar. Ünlü bir 
eskrim hocası eşliginde reflekslerini güçlendirir. Bu eskrimci 
Averkiye Skila adlı bir Kıptidir. Kir Avram onu uşak olarak 
almıştır yanma. Averkiye'nin bir gözü yag lı öbürü yagsızdır \e 
yüzündeki bütün kırışıklıklar kaşlarının ortasında bir dügüm 
oluşturur. Günümüze kadar kılıçta uygulanmış olan bütün 
hücum şekillerinin eksiksiz ve resimli bir katalogu vardır 
kendisinde ve bir yenisini defterine kaydetmeden önce canlı deri 
üzerinde bizzat dener. Efendi Brankoviç ve Kıpti, küçük bir 
çayırlık boyutlarında bir halı serdikleri büyük bir salona 
kapanıyorlar ve tamamıyla karanlık bir ortamda, kılıç kullanma 
egitimi yapıyorlar. Skila sol eliyle bir deve yularını ucundan 
tutuyor; Kir Avram da öbür ucundan tutuyor, sag eliyle de 
Averkiye Skila'nm karanlıkta elinde bulundurdugu kılıç kadar 
agır bir kılıcı tutuyor. Yuları yavaş yavaş dirseklerine sarıyorlar, 
ve birbirlerine yaklaştıklarını anladıklarında, sagır eden bu 
karanlıgın içinde acımasızca vuruyorlar. Saz şairleri Brankoviç'in 
atikligine methiyeler düzüyorlar, geçen sonbaharda da onu bir 
agacın altında, kılıcını kınından sıyırmış, rüzgarın esmesini 
beklerken gördüm. İlk meyve koptugunda düşerken ikiye böldü 
onu. Tavşan dudaklı, ve bunu gizlemek için bıyık bı�akıyor, ama 
bıyıklarının ayrıldıgı yerde, konuşmadıgı zaman bile dişleri 
görülüyor. Dudakları yok sanki ve bıyıgı dişlerinin üstünde 
bitiyor. 

"Sırplar, onun ülkesini çok sevdigini ve insanlarının tuzu \e 
ışıgı oldugunu söylüyorlar, ama bulundugu mevkiye yakışmayan 
tuhaf kusurları var. Konuşmasına son vermeyi bilmiyor ve ne 
zaman kalkmak ve gitmek gerektigini kestiremiyor bir türlü. Bu 
yüzden sürekli aksilikler çıkıyor yaşamında ve bu da geliş ve gidiş 
anlarında öteki insanları daha fazla şaşırtıyor ve sıkıntıya 
düşürüyor. Esrar içiyor, ama ancak Kavalalı bir harem agasının 
hazırladıgını, başka hiç kimseninkini istemiyor. Ve tuhaf bir 
biçimde, her zaman bagımlı degil uyuşturucuya, kendisini 
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uyuşturucudan kurtarmak ıçın, bazen esrar kesesini 
mühürlenmiş bir halde bir haberciyle Pest'e kadar gönderiyor \e 
kese iki ay sonra, yine mühürlü olarak, ihtiyaç duyacagını sandıgı 
bir zamanda geri geliyor kendisine. Seyahatte olmadıgı zamanlar, 
çıngıraklı büyük deve eyeri, büyük kütüphaneye konmuştur \e 
ayakta durarak okuması ve yazması için masa işlevi görür ona. 
Odaları adeta korku salan eşyalarla doludur, ama yanında hiçbir 
zaman birbirinin aynı iki eşya bulunmaz ve hiçbir zaman da 
bulunmayacaktır. Her eşya, her ·hayvan, her insan farklı bir 
köyden gelmiş olacaktır. Hizmetçileri arasında Sırplar, 
Romenler, Bizanslılar ve Kıptileı: vardır ve yakın zamanda da oda 
hizmetçisi olarak Anadolulu bir Türk almıştır. Kir Avram'ın iki 
yatagı vardır, biri büyük biri küçük, ve dinlendigi sırada (ya lnızca 
gündüz vaktinde olur bu) birinden ötekine geçer. Uyudugunda 
oda hizmetçisi Anadolulu Yusuf Mesudi�, onu kuşları öldürecek 
bir bakışla izler. Ve uyandıgında, Kir Avram ürkek bir havayla, 
yatağına oturur, Sırp Kilisesi'nin kutsal kişiler ilan ettigi ataları 
için troparyalar ve kontakialar söyler. 

"Kadınlarla hangi noktaya kadar ilgili oldugunu söylemek 
zordur. Masasında dogal büyüklükte, diz çökmüş durumda, 
cinsel organı çok büyük tahtadan bir erkek maymun bulunur. 
Kir Avram'ın şöyle bir şey söyleme alışkanlıgı vardır: 'Kıçı 
olmayan bir kadın kilisesiz bir köye be.nzer�' ve hepsi bu kadar. 
Efendi Brankoviç ayda bir Galata'ya, kendisine eski bir usulle \e 
çok yavaş hareketlerle kagıtlardan gelecegini okuyan bir falcı 
kadına gider. Kadının evinde Brankoviç'e ayrılmış bir masa vardır 
ve rüzgarın her yön degiştirişinde, kadın masaya yeni bir kagıt 
atar. Bunun ne çeşit bir kagıt oldugu esecek olan rüzgara baglıdır 
ve yıllardan beri böyle sürüp gider bu iş. Geçen Paskalya'da, evin 
eşigini henüz geçmiştik ki, güney rüzgarı esmeye başladı ve falcı 
kadın Kir Avram'a yeni kehanetlerde bulundu: 

" 'Bıyığının yarısı gümüş renginde bir adamı düşünüyorsunuz. 
Genç, saçları kızıl ve tırnakları da camdan bu adamın, Konstanti­
nopolis'e dogru yöneliyor ve yakında ikiniz karşılaşacaksınız .... ' 
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"Bu haber Efendimi o kadar keyiflendirdi ki, hemen burnuma 
altın bir halka takılmasını emretti ve bu incelikten kaçabilmek 
için büyük çaba harcamak zorunda kaldım .... 

"Viyana Sarayının Efendim Brankoviç'in tasarılarına büyük 
ilgi gösterdiğini bilen birisi olarak şunu söyliyebilirim ki, o 
geleceklerine, büyük bir sebze bahçesini eker gibi özel bir dikkat 
ve hevesle özen gösteren insanlardan biridir. Hayatlarını

, 
koşarak 

geçenlerden degil o. Gelecegini yavaş yavaş ve özenle hazırlıyor. 
Geleceğini, ağır ağır, bilinmeyen bir yeri keşfeder gibi keşfediyor, 
önce açıyor toprağı, sonra en iyi yere inşa ediyor binasını ve en 
sonunda da bu binada, eşyaların konumunda uzun uzun 
değişiklikler yapıyor. Geleceğinin, adımlarını da yürüyüşünü de 
yavaşlatmasını istemiyor, ama acele etmemeye ve geleceginin artık 
kendisinin önüne geçememesi için, Çok hızlı gitmemeye de özen 
gösteriyor. Bir çeşit yarış bu. En çabuk olan kaybeder bu yarışta. 
Bu anda, Kir Avram'ın geleceği ekilmiş bir bahçe gibidir ve orada 
ne biteceğini de kendisinden başka bilen yoktur. Bununla 
birlikte, alçak sesle ağızdan ağıza dolaşan bir hikaye, Brankoviç'in 
amacını sezinlememize olanak sağlayacaktır belki. 

PETKUTlN VE KALlNA'NIN HlKAYESlDlR BU 

"Kir Avram Brankoviç'in büyük oglu Gregor Brankoviçt, 
erkenden ayağını üzengiye koymuş ve deve bokuna saplanmış 
kılıcını çıkarmıştı. Kan lekeli işlemeli giysileri, annesiyle birlikte 
yaşadığı Gyula'dan düzenli biçimde babasının gözetiminde 
temizlenmeleri ve ütülenmeleri, Bogaz'ın mis kokulu rüzgarında 
kurutulmaları ve Bizans güneşinde beyazlamaları için Konstanti­
nopolis 'e gönderilir, daha sonra da ilk kervanla tekrar Gyula'ya 
geri gönderilirdi. 

"Avram Brankoviç'in ikinci bğlu, bu dönemde Baçka'da bir 
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yerde, küçük bir kilise kadar büyük, çok renkli bir sobanın 
arkasına yatmıştı ve acı çekiyordu. Şeytanın, çocugun üstüne 
işedigi ve çocugun da geceleri kalktıgı, evden çıktıgı ve sokakları 
temizledigi söyleniyordu. Çünkü geceleri, Mora, bir cadı, onun 
kanını emiyor,· topugunu sokuyordu ve gögüslerinden erkek süt 
akıyordu. Kapıya bir çatal batırılıyor, başparmaga tükürülerek 
çocugun gögüsleri kutsanıyordu. Boşun�) Sonunda bir kadın, 
kendisine, yanında sirkeye batırılmış bir bıçakla yatmasını \e 
Mora geldiginde, onu bıçaklamadan önce tuz ikram etmesini 
ögütler. Öyle yapar o da: Mora onu emmeye geldiginde ona tuz 
verdi ve bıçagı vücuduna sapladı; aynı anda da kendisine 
tanıdıkmış gibi gelen .bir ses duydu. Gyula'dan gelen annesi üç 
gün sonra sabah Baçka'ya vardı, evin eşiginde kendisine seslendi 
ve oraya yıgılarak öldü. Vücudunda bir bıçak yarası görüldü \e 
dil degdirildiginde yaranın ekşi oldugu fark edildi.... Çocuk o 
günden sonra dehşete düştü, saçları dökülmeye başladı ve düşen 
her saç teliyle de (tedaviye gelenlerin Brankoviç'e söyledigi buydu) 
yaşamından bir yıl yitiriyordu. Brankoviç'e, oglunun hintke­
nevirine sarılmış saç· tutamları gönderiliyordu, o da bunları 
üstünde oglunun resminin bulundugu bükülgen bir aynaya 
yapıştırıyordu ve böylelikle çocugunun kaç yıllık bir ömrünün 
kaldıgını ögreniyordu. 

"Bu arada Kir Avram'ın üçüncü bir oglu; evlatlık denebilir 
belki buna, oldugunu da kimse bilmiyordu. Annesi yoktu bu 
çocugun, Brankoviç çamurdan yapmıştı onu ve · canlandırmak, 
hayat vermek için de kırkıncı mezmuru okumuştu. Brankoviç, 
mezmurun, 'Uzun zaman bekledim Tanrı'yı; ve bana dogru 
egildi. Ve çıglıklarımı duydu. Ve beni ugultulu magaradan \e 
çamurdan çıkardı ve ayaklarımı bir taşın üstüne koydu \e 
adımlarımı saglamlaştırdı. ... ' sözlerinin bulundugu yere gelince, 
Dalj Kilisesi'nin çanları üç kez çaldı ve delikanlı kımıldarken 
şöyle konuştu: 

" 'Çanın ilk çalışında Hindistan'daydım, ikincisinde Leipzig'de 
ve üçüncüsünde bedenime ulaştım .. . . '  O zaman Brankoviç onun 
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saçlarına bir Süleyman dügümü attı, bir tutam saçına bir kaşık 
akdiken bagladı, ona Petkutin adını verdi ve dünyaya salıverdi. 
Sonra boynuna ucuna taş baglanmış bir ip geçirdi ve böylece 
boynunda iple, Paskalya orucunun pazar ayinine katıldı. 

"Her şeyin canlılardaki gibi olması için, baba da ölümü 
Petkutin'in gögsünde buyur etti. Akıbetin bu embriyosu, oglunun 
gögsündeki bu küçük önemsiz ölüm her şeyden 'önce ürkütücü 
ve biraz da budalaca oldu. · İştahı azalmış ve uzuvları da 
körelmişti. Ama Petkuti�'in büyümekte oldugunu görerek 
keyiflendi ve Petkutin de o kadar hızlı büyüyordu ki; çevik kolları 
kısa sürede bir kuşun uçabilmesine olanak verecek kadar 
genişledi. Bununla birlikte Petkutin'de ölÜm, kendisinden daha 
canlı ve daha zekice oluyordu, tehlikeleri ondan önce seziyordu. 
O zaman daha sonra söz edecegimiz bir rakibesi çıktı ortaya. Bu 
rakibe sabırsızlık ve kıskançlık gösterdi ve Petkutin 'in dizinde bir 
istek ve heves kışkırtarak dikkati üstüne çekiyordu. Dizini 
kaşıyor ve tırnagıyla derisinin üzerine çözülebilecek harfler 
yazıyordu. Haberleşme yöntemleri buydu. Ölümü her şeyden çok 
korkutan, Petkutin'in hastalıklarıydı. Bununla birlikte, baba da 
onu olabildigince hızlı bir şekilde öteki canlı varlıklara 
benzeyecek biçimde donatmak zorunda kalmıştı, çünkü 
hastalıklar onların bir çeşit gözleri gibidir. Brankoviç kendi 
hastalıgının olabildigince iyi huylu olması için elinden gelen her 
şeyi yaptı ve ona, ilkbaharda çayırlar yan yattıgında ve çiçekler 
polenlerini rüzgara ve sulara yaydıgıncfa ortaya çıkan çiçek açmış 
ateşi sundu. 

"Brankoviç, Petkutin'i Dalj 'daki konutuna yerleştirdi, bu evin 
odaları her zaman öldürülmeleri yenmelerinden daha acil olan 
tazılarla doluydu. Hizmetçiler halıları ayda bir kez büyük 
taraklarla parlatıyor, avuç avuç, köpek kuyruklarına benzeyen 
uzun, alacalı bulacalı tüyler atıyorlardı. Petkutin'in işgal ettigi 
odalar, zamanla diger binlerce oda arasından, kendisininkinin 
tanınmasını saglayan özel renkler alıyordu. Terinin cam kapı 
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kollarında, yastıklarda, dirsekliklerde, çubuklarda, bıçaklarda \e 
büyük bira bardaklarında bıraktıgı yaglı izler, kendisine özgü bir 
ayırtılar gökkuşagı oluşturuyordu. Bütün bunlar da bir çeşit 
portre, ikon ya da imza oluşturuyordu. Brankoviç kimi zaman, 
Petkutin'i bu geniş evin aynalarında yeşil bir sessizlige kapanmış 
olarak yakalıyordu. Ona, sonbahar, kış, ilkbahar ve yazı, insanın 
kendisinde de bulundurdugu su, topraK., ateş ve rüzgarla 
bagdaştırabilmek için nasıl bir yöntem uygulamak gerektigini 
anlatıyordu. Gerçekleştirmesi gereken devasa iş için çok zaman 
gerekliydi ve Petkutin'in düşüncelerinde küçük nasırlar oluştu. 
Belleginin kasları patlayacak kadar şişti, ve Brankoviç ona açık bir 
kitabın bir sayfasını sol gözüyle, öbür sayfasını da sag gözüyle 
okumayı, sag eliyle Sırpça, sol eliyle Türkçe yazmayı ögretti. 
Sonra edebiyat kavramlarını ögretti ve Petkutin kısa süre içinde 
Pythagoras'ta Kutsal Kitap'ın etkilerini bulmayı başardı; bir 
sinegin yakalanması kadar kısa sürede ve çabuk bir biçimde adını 
yazıyordu. 

"Tek kelimeyle, Petkutin ötekiler gibi olmadıgını, yalnızca 
zaman zaman ve zar zor kavranabilen işaretlerle gösteren 
yakışıklı, bilge bir delikanlı oldu. Böylelikle, sözgelimi bir 
pazartesi akşamı, salının yerine, ertesi gün yararlanabilecegi 
gelecek günlerden birini seçebiliyordu. Ve daha önce tüketilmiş 
olan güne geldiginde de onun yerini doldurmak için, bir kenara 
ayırmış oldugu salıyı alıyordu, sonuç olarak hesap dogruydu. 
Dogrusunu söylemek gerekirse, böyle durumlarda günler 
arasındaki dikiş gerektigi kadar düzenli olmuyordu, zamanda 
çatlaklar vardı, ama bu Petkutin 'i eglendiriyordu sadece. 

"Babasıyla ilişki aynı biçimde yürümüyordu. Babası, yapıtının 
mükemmelligi konusunda hiç bitmeyen bir kuşku duyuyordu \e 
Petkutin yirmibir yaşına geldiginde onu sınamaya, oglunun gerçek 
insanlarla her alanda yarışıp yarışamayacagını denemeye karar 
verdi. Şöyle diyordu kendi kendine: 'Canlılar denedi onu, şimdi 
de ölülerin denemesi gerekiyor. Çünkü eger ölüler yanılır da 
Petkutin'i, etiyle kemigiyle, ısırmadan önce tuzlayan gerçek bir 
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insan gibi görürlerse, o zaman deneyin başarılı olduğunu 
söyleyebileceğim.' Bu düşünceler içinde Petkutin'e bir nişanlı 
aradı. 

"Eflak senyörleri her zaman hizmetlerinde bir beden muhafızı, 
bir de ruh nöbetçisi bulundururlar; Brankoviç de eskiden böyle 
yapardı. Ruh nöbetçileri arasında, bu dünyada her şeyin gerçek 
olduğunu ve son derece güzel bir kızı olduğunu söyleyen bir 
Tsintsar bulunuyordu. Doğarken, annesinden, güzel olan her 
şeyini almıştı, öyle ki, kadıncagız doğumdan sonra, sonsuza 
kadar çirkin kaldı. Küçük kız on yaşına geldiğinde, annesi ona 
eskiden güzel olan elleriyle hamur yoğurmayı öğretti, babası da 
ölmeden önce, geleceğin sudan ibaret olmadığını söyledi. Genç 
kız sular seller gibi gözyaşı akıttı, öyle ki, karıncalar gözyaşlarının 
açtıgı yoldan, aşağıdan yüzüne kadar çıkabilirlerdi. Şimdi yetimdi 
ve Brankoviç ona Petkutin'e rastlayabileceği bir ortam hazırladı. 
Kızın adı Kalina'ydı, gölgesi tarçın kokuyordu ve Petkutin onun 
mart ayında kızılcık yiyen birisine aşık olacağını öğrendi. Mart 
ayını bekledi, kızılcık yedi ve Kalina 'ya Tuna kıyılarında bir 
gezinti teklif etti. Ayrılma anında kız parmağından yüzüğü çıkardı 
ve ırmağa attı. 

"Petkutin' e şunları söyledi: 'Mutluluğu bulduğumuzda onu 
küçük bir hoşnutsuzlukla gölgelendirmemiz gerekir; böylelikle 
onu daha güçlü bir biçimde anımsarız. Çünkü insan her zaman 
hoş olmayan keyifsiz anları, hoş ve keyifli anlardan daha uzun 
süre hatırlar ... . ' 

"Kısaca söylemek gerekirse Petkutin'den hoşlandı, ve Petkutin 
de ondan hl'1şlandı. Nikahları hemen sonbaharda ve büyük bir 
neşe içinde kıyıldı. Tanıkları kucaklaştılar, çünkü uzun süren 
aylardan önce görüşmemeleri gerekiyordu ve böyle sarmaş dolaş 
rakı dolu leğenlerin çevresinde dolaştılar. İlkbahar geldiğinde, 
nihayet sarhoş oldular, çevrelerine baktılar ve bu uzun kış 
sarhoşluğundan sonra birbirlerini tanıdılar. Sonra Dalj 'a 
döndüler ve yeni evli çiftle birlikte tüfek atarak geleneksel pikniğe 
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çıktılar. Şunun da bilinmesi gerekir ki, Dalj gençleri ilkbaharda 
taş sıraların ve Bizans karanlıgının, tıpkı Bizans ateşinin diger tüm 
ateşlerden daha aydınlık olması gibi, diger tüm karanlıklardan 
daha karanlık oldugu antik harabelere giderler piknik yapmaya. 
Petkutin ve Kalina da oraya dogru yöneldiler. Uzaktan 
bakıldıgında, Petkutin sanki siyah atları arabaya koşmuş 
sürüyordu, ama bir çiçek kokusuyla tahrik olarak hapşırdıgında 
ya da kırbaç vurdugunda, bir karasinek bulutu uçuyordu \e 
atların da beyaz oldugu görülebiliyordu. Ama bu Petkutin'i  de 
Kalina'yı da hiç rahatsız etmiyordu. 

"Geçen kıştan beri sevişiyorlardı. Yemeklerini sırayla aynı 
çatalla yiyorlardı ve Kalina onun agzından şarap içiyordu. 
Petkutin, ruhu bedeninde gıcırdamasına ragmen onu okşuyordu, 
ve Kalina ona hayran hayran bakıyor ve içine işemesini istiyordu. 
Kalina arkadaşlarına, gülerek, hiçbir şeyin, sevişme sırasında üç 
günlük bir erkek sakalından daha ıyı kaşıyamayacagını 
anlatıyordu. Ve içinden ciddi ciddi şöyle düşünüyordu: 'Hayatım 
balıkların yuttugu sinekler gibi ölüp gidiyor. Bunları, onun açlıgı 
için nasıl yeteri kadar besleyici yapabilirim?' Petkutin'den, 
kulagından bir parçayı ısırıp koparmasını \� yemesini rica 
ediyordu ve mutlulugun kesilmemesi için de hiçbir zaman 
çekmeceleri ve kapıları arkasından kapatmıyordu. Kalina sessizdi, 
çünkü çevresinde her an aynı sessizligin örülmekte oldugu tek � 
aynı duayı sürekli olarak okuyan bir babanın sessizligi içinde 
büyümüştü. Ve piknige gitmekte oldukları şu anda da aynı 
durum söz konusuydu hemen hemen ve hoşuna gidiyordu bu. 
Petkutin dizginleri boynuna geçirmişti ve kitap okuyordu, bu 
arada da Kalina gevezelik ediyordu: bir oyun oynuyorlardı. Kalina 
gevezelik ederken, Petkutin'in kitapta okudugu bir sözcügü aynı 
anda telaffuz ederse, rolleri degiştiriyorlar, Kalina okumaya 
devam ediyor, Petkutin gevezelik etmeye başlıyordu. Böylece, 
Kalina parmagıyla çayırdaki bir koyunu gösterdiginde ve tam o 
sırada da Petkutin "koyun" sözcügünü okumakta oldugunu 
söyleyince, Kalina ona inanamadı ve söylediginin dogru olup 
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olmadıgını anlamak için kitabı eline aldı. Gerçekten de metin 
şöyleydi: 

Bana dilekler ve dualarla yalvarıldıgında, 
bu ölü kabilelerini, 
hayvanları yakaladım: Dişi ve erkek koyunu, 
ve çukurun üstünde bogazlarını kestim, 
ve siyah kan akıyordu orada, 
ölülerin ruhlan Erebos 'un dibinde toplanıyorlardı: 
yeni gelinler, genç adamlar, 
deneyimlerle yüklü ihtiyarlar, 
yüreklerinde ilk yaslarını taşıyan körpe bakireler . . . .  

"Ona inanmış olan Kalina, okumaya devam etti: 

ve bronz mızraklarla yaralanmış kaç savaşçı 
kanlı silahlarıyla Ares 'in kurbanları! 
Geliyorlardı her yandan kitlelerle çukurım etrafına, 
müthiş bir ugultu çıkararak, 
ve ben, benzi atmış bir korku kaplıyordu beni. 
Ben, keskin kılıcımı uzun oylugumdan çekmiş, 
orada duruyor ve ölülerin, cılız gölgelerin, 
Teresias'ı sorgulamadan önce kana yaklaşmalarını 

engelliyordum. 

"Petkutin, 'gölgeler' sözcügünü okudugu anda, bir Roma 
tiyatrosunun yollarının üstüne attıgı gölgeyi gördü. Gelmişlerdi. 

"Sanatçıların girdigi yerden geçtiler, sahnenin ortasındaki taşa, 
getirmiş oldukları şarap şişesini, mantarları ve domuz sucugunu 
koydular ve çabucak gölgeye çekildiler. Petkutin, kurumuş manda 
boku, sertleşmiş çamurlarla kaplı çalı çırpı topladı ve bunların 
hepsini sahneye yıgdı ve ateş yaktı. Çakmaktaşının sesi, tiyatronun 
en üst basamagındaki en uzak noktaya kadar her yanda açık seçik 
duyuldu, bu sırada dışarda, yabani otların ve yabanmersinleriyle 
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defue dallarının kokularının yayıldıgı bir yerde, içerde olup 
bitenlerle ilgili olarak hiçbir şey hissedilmiyordu. Petkutin tezek 
ve çamur kokusunu dagıtmak amacıyla ateşe tuz attı, sonra 
mantarları şarabın içinde yıkadı ve daha sonra da bunları domuz 
sucuguyla birlikte korun üstüne koydu. Kalina oturmuş, 
basamak basamak aşagı dogru inerek, tiyatronun çıkışına dogru 
yaklaşmakta olan batan güneşi seyrediyordu. Petkutin sahnede 
geziniyordu ve yerlerin eski sahiplerinin basamakların 

. 
ön 

taraflarına yazılmış adlarını fark edince, bilinmeyen eski adları 
hecelemeye başladı: 

" 'Caius Veronius Aet ... Sextus Clodius Cai filius, Publilia 
tribu ... Sorto Servili o ... Veturia Aeia .. .' 

" 'Ölülerin adını anma!' dedi ona Kalina. 'Çagırma onları, 
gelirler yoksa! ' 

"Güneş tiyatroyu terk eder etmez, Kalina mantarları ve domuz 
sucugunu ateşten çıkardı ve yemege başladılar. Ses düzeni 
mükemmeldi, her lokmada, çiğneme sırasında çıkardıkları ses, 
birinci basamaktan sekizinci basamaga kadar, her bir yanda aynı 
kuvvetle, ama hep farklı biçimde yankılanıyor ve sahnenin 
ortasına kadar ulaşıyordu. Basamakların ön tarafına adları 
yazılmış olan eski seyirciler, kendi lokmalarını büyük bir 
açgözlülükle ve gürültüyle çiğniyordu. Yüzyirmi çift ölü kulak, 
büyük bir dikkatle dinliyordu ve bütün tiyatro, karı kocayla 
birlikte domuz sucugunun kokusunu iştahla burnuna çekerek 
çigniyordu. Onlar durunca, yiyecekler sanki bogazlarında kalmış 
gibi ölüler de duruyordu ve büzüşmüş bir halde gençlerin daha 
sonra yapacagı hareketi bekliyorlardı. Bu anlarda, Petkutin 
yiyeceği keserken yaralan:rrıamaya dikkat ediyordu, çünkü insan 
kanının · kokusunun, seyircilerin sogukkanlılıgını bozabilecegini 
hissediyordu. Acı gibi hızlıydı bunlar, basamaklardan kendisinin 
ve Kalina'nın üstüne · atlıyabilirlerdi ve, ikibin yıllık 
susuzluklarıyla, onları parça parça edebilirlerdi. Bir ürperti 
içinde, Kalina'yı kendine dogru çekti ve öptü. Kalina da öperek 
karşılık verdi kendisine ve o anda da yüzyirmi çift dudagın 
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gürültülü biçimde öpüştügü duyuldu, basamakları doldurmuş 
olanlar sevişiyorlardı sanki. 

"Yemekten sonra, Petkutin domuz sucugundan arta kalanı, 
şarapla sulayarak söndürdügü ateşe attı ve ateşin hışırtısına, 
basamaklardan gelen bir 'şşşşşş1 '  sesi eşlik etti. Bıçagı yeniden 
kılıfına soktugu sırada, birdenbire, sahneye polen serpen bir 
rüzgar çıktı. Sıcak taşa, kokusunu yayarak kan damladı. . .  

"Ve yüzyirmi ölü can, bagırarak ve uluyarak yeni evli çiftin 
üstüne atıldı. Petkutin kılıcını kınından sıyırdı, ama onların 
Kalina'yı, çıglıkları ölülerin çıglıklarıyla karışıp, bedeninden arta 
kalanları oburca yiyip yutarak şölene kendisi de katılıncaya kadar 
parça parça edip dogramalarına engel olamadı. 

"Petkutin tiyatronun çıkışının nerede oldugunu buldugunda, 
aradan kaç gün geçmiş oldugunu bilmiyordu. Sahnede sönmüş 
ateşin ve yemek artıklarının çevresinde dolaşıp dururken 
kaputunu yerden aldı ve omuzlarına attı. İçinde hiç kimsenin 
bulunmadıgı kaput ona yaklaştı ve Kalina'nın sesiyle konuştu. 

"Dehşete düşmüş olan Petkutin onu kollarına aldı, ama 
kürkün altında ve bu sesin gizli yanlarında, kaputunun lal renkli 
astarından başka bir şey görmedi. 

" 'Söyle bana, '  dedi Petkutin, Kalina'yı kollarında sıkarak, 
'burada bin yıl önce başıma korkunç bir iş gelmiş oldugu 
duyguları içindeyim. Birisi parça parça edildi ve yendi, ve kanı 
hala yerde. Böyle bir şey gerçekten oldu mu, olduysa ne zaman 
oldu bilemiyorum. Parçalanıp yutulan kim? Sen mi, ben mi?' 

" 'Sana bir şey olmadı, parçalayıp yedikleri sen degilsin,' diye 
karşılık verdi Kalina. 'Ve bu olay biraz önce oldu, bin yıl önce 
degil.' 

" 'Ama seni görmüyorum. İkimizden hangisi öldü?' 
" 'Beni görmüyorsun genç adam, çünkü canlılar ölüleri 

görmez. Ama sesimi duyabilirsin. Bana gelince, senin kim 
oldugunu bilmiyorum ve kanından tatmadıkça da 
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tanıyamayacagım seni. Ama görüyorum seni, sakin ol, seni iyi 
görüyorum. Ve hayatta oldugunu da biliyorum.' 

" 'Kalina�' diye bagırdı o zaman. 'Benim, seniJ:ı Petkutin'in. 
Tanımıyor musun beni? Daha biraz önce, evet biraz önce 
öpüyordun beni.' 

" 'Biraz önceyle bin yıl önce arasında ne fark var, şimdi olaylar 
oldukları gibi degiller mi?' 

"Bunun üzerine, Petkutin bıçagını çıkardı, parmagını karısının 
görünmeyen dudaklarının buludugunu sandıgı yere yaklaştırdı, ve 
kesti. 

" Kan kokusu yayıldı, ama kan damlamadı yere, çünkü Kalina 
aç dudaklarıyla kapmıştı kanı. Petkutin'i tanıyarak bagırdı ve onu 
hayvan leşi gibi parça parça etti, kanını oburca içti ve kemiklerini 
ötekilerin hemen saldırdıgı basamaklara dogru attı. 

"Petkutin'in başına bu olayın geldigi aynı gün, Kir Avram 
Brankoviç şu sözleri not etti: 'Petkutin deneyi başarıyla 
sonuçlandı. Rolünü .o kadar güzel oynadı ki, ölüleri de canlıları 
da kandırmayı başardı. Şimdi işin en zor kısmına geçebilirim. 
İnsandan Adem'e.' 

"Böylelikle, Kir Avram Brankoviç'in projelerine geliyoruz 
sonunda. Geleceginin temeli olan bu projeler, iki anahtar kişiye 
baglıdır. Biri, kendisiyle ilgili olarak Viyana Sarayının hiç 
kuşkusuz bizden daha ç9k şey bildigi, ünlü kuzeni Y orgi 
Brankoviç'tir. İkincisiyse, Kir Avram'ın Kuros (Yunancada 
'erkek çocuk' anlamında) dedigi ve buraya, Konstantinopolis'e, 
gelişi, Yahudiler için Mesih' in gelişiyle eşdeger olan biri. 
Bilinebildigi kadarıyla, Brankoviç onunla hiç görüşmedi, adını 
bile bilmez (dolayısıyla da sevgi belirtisi bu Yunanca takma ad), 
ve onu yalnızca düşlerinde görür. Ama bu " kuros" ona düzenli 
biçimde gözükür ve Brankoviç uyudugunda, düşünde onu görür. 
Verdigi tanıma göre, söz konusu insan oldukça gençtir, bıyıgının 
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yarısı gümüş rengindedir, tırnakları camdandır, gözleri de 
kırmızıdır. Brankoviç günün birinde onunla karŞılaşma umutları 
içindedir ve onun yardımıyla, çok önem verdigi bir şeyi 
ögrenecegine ve gerçekleştirecegine inanmaktadır. Bu " kuros , "  
düşünde, Brankoviç'ten Yahudiler gibi sagdan sola okumayı \e 
düşlerini sondan başa dogru yaşamayı ögrendi. Kir Avram'ın 
"kuros"a ya da isterseniz Yahudi'ye dönüştügü bu olaganüstü 
düşler çok önceden başlamıştır. Brankoviç de bunun, kendisine 
önce ruhuna bir taş gibi atılmış bir sıkıntı biçiminde gelmiş 
oldugunu söylüyor, bu taş bedeninde yalnızca geceleri durarak 
günlerce düşmüş ve taşla birlikte ruhu da düşmüştü. Sonra bu 
düş, yaşamına bütünüyle egemen oldu ve o bu ortamda aslına 
göre iki kat daha gençleŞiyordu. Önce bu düşlerin kuşları 
kayboldular ve bir daha gözükmediler, sonra ayrılmadan önce 
onu öpmeye gelen kardeşleri, babası ve annesi . . . .  Sonra kendisine 

· bildik gelen ya da belleginde kalmış tüm yüzler ve kentler, iz 
bırakmadan çekip gittiler ve sonunda, yabancılaşmış bu dünyadan 
kendisi kayboldu, sanki geceleri hayal görürken, düşünde, aynada 
fark etmiş oldugu yüzü, kendisini korkutmuş olan başka birisine 
dönüşüyordu, sanki annesi ya da kız kardeşi sakal bırakmışlardı. 
Bu başkasının, gözleri kırmızıydı, bıyıgının yarısı gümüş 
rengindeydi ve tırnakları camdandı. 

" Çevresinde bulunan herkesten ayrıldıgı bu düşlerde, 
Brankoviç, en çok ölmüş kız kardeşini görüyordu, ama her 
seferinde onun bildigi, tanıdıgı bir yanını biraz yitiriyordu, 
bedeninin bazı bölümlerinin yerini, bilinmeyen ve yabancı bir 
bedene ait başkaları almıştı. Böylelikle, görünümünü aldıgı 
bilinmeyen bir kişiye dönüşmüştü, bu bilinmeyen kişinin önce 
sesini, sonra saçlarının rengini ve dişlerini almıştı ve sonunda 
ondan geriye, Brankoviç'in gittikçe artan bir tutkuyla sıktıgı 
kolları kalmıştı yalnızca. Geriye kalan hiçbir şey o degildi artık. 
Bu sırada, iki kişinin, biri salıda ve öbürü de çarşambada olan iki 
kişinin, ancak el sıkışabilecegi kadar kısa bir gecede, kız kardeşi 
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ona bütünüyle degişmiş ve kendisini görenlerin korkacagı kadar 
güzel gözüktü. Her bir elinde iki başparmagın bulundug{ı 
kollarıyla sarılarak boynuna atıldı. Ani bir korkuya kapılan 
Brankoviç önce kaçmak, düşünü terk etmek istedi, ama kısa 
sürede teslim oldu ve bir şeftaliyi tutar gibi memelerinden birini 
tuttu, sonra bir agaçtan toplar gibi kendi günlerini topladı 
üstünden, sürekli bir öncekinden daha tatlı degişik bir meyve 
sunuyordu ona, başka insanların geceleri kiralık evlerde 
metresleriyle yatması gibi, gündüzleri düşlerinde onunla 
yatıyordu. Ama iki başparmaklı kollarından biri kucaklamayı 
bırakınca, onun kendisini hangi koluyla okşadıgını bilemiyordu, 
çünkü hiçbir fark yoktu arada. Bununla birlikte, bu hayali aşk 
onu gerçekten bitiriyordu, o kadar ki yatagında hemen hemen 
tamamıyla düşleriyle dagılacak bir noktaya gelmişti. O zaman son 
bir kez geldi ve şunları söyledi ona: 

" 'Bütün acı ruhuyla lanetleyenin sesi duyulacaktır. Başka bir 
yaşamda, bir yerde yeniden buluşacagız belki. ' 

'Ve Brankoviç onun kendisine, Kir Avram Brankoviç'e mi, 
yoksa düşünde gördügü, kendi kopyası olan, Brankoviç'in düşte 
dönüştügü bıyıgının yarısı gümüş rengindeki o Kuros'a mı hitap 
ettigini hiçbir zaman bilemedi. Çünkü uzun zamandır, düş 
görürken, Avram Brankoviç olarak tanıyamıyor kendisini. Başka 
biri oldu, camdan tırnakları olan biri. Düşlerinde ve yıllardan 
beri, artık gerçek hayattaki gibi topallamıyor. Akşamları kendisini 
bir başkasının uyandırmasının yorgunlugunu hissediyor \e 
sabahları uykuya dalacagını hissediyor, çünkü bir yerde bir 
başkası, tam bir zindelik içinde uyanmaktadır. Başka bir yerde 
bir başkasının gözleri açılırken onun gözkapakları 
kapanmaktadır. Kendisinin ve o tanınmayan kişinin, güç ve kan 
için birinden ötekine geçen bir bileşik kapları vardır, tıpkı 
şarabın sirkeye dönüşmemesi ıçın bir kaptan öbürüne 
aktarılması gibi. Biri, gece ve düşünde, dinlenirken ve güçle dolup 
taşarken, aynı güç öbürünü yorgunluga ve düşe dogru iterek terk 
ediyor. En kötüsü de( Kir Avram'ın birdenbire sokakta 

50 



BRANKOVIÇ, A VRAM 

uyuyakalmasıydı, söz konusu olan uyku degil de bir başkasının 
ani uyanışının yansıması oluyordu sanki. Geçenlerde bir ay 
tutulmasını izledigi sırada, ansızın öyle bir düş içine düştü ki 
kırbaçlandıgını gördü, öyle ki kırbacın düşte kendisine degdigi 
aynı yerde düşerek yaralanmış oldugunun farkına bile varmadı. 

" Benim görüş ve düşüncem o ki butün bunların, bu Kuros \e 
bu Yehuda Halevi'nin; Kir Brankoviç' in ve hizmetkarları olan 
bizlerin, kendimizi yıllardır adamış oldugumuz amaçla dogrudan 
baglantıları vardır. Hazar Sözlügü olarak adlandırabilecegimiz, 
bir eski ya da az bilinen sözcükler sözlügü ya da bir abece kitabı 
söz konusudur. Bu alanda aralıksız, hiç dinlenmeden ve belli bir 
amaçla çalışmaktadır o. Brankoviç, Viyana'dan ve Zarand 
bölgesinden Konstantinopolis'e kitap yüklü sekiz deve getirtti \e 
ayrıca daha başkaları da gelmektedir, öyle ki o, şimdi dünyadan 
bir sözlük ve eski elyazmaları duvarlarıyla ayrılmış durumda. Ben 
ki renkler, mürekkep ve harfler konusunda duyarlı \e 
yetenekliyimdir, rutubetli gecelerde her harfi kokusundan tanırım 
ve köşeme uzanmış halde, kulenin tavanarasında bir yerde yatan 
bu mühürlü tomarların bütün sayfalarını burnumla okuyorum. 
Kir Avram sogukta, üzerinde yalnızca bir gömlekle, bedenini 
titremelere atarak okumayı yegliyor ve yalnızca bu titremeleri 
geçen ve bilincine kadar ulaşan okumasının bellekte kalmayı \e 
not edilmeyi hak ettigini söylüyor. Brankoviç 'in, kütüphanesinin 
yanında kurulmuş olan haritalıgında çeşitli konuları içeren 
binlerce sayfa bulunuyor: Eski Slavca dualarda iç çekmeler \e 
haykırışlar katalogundan, bir tuz ve çay listesine kadar; burada _ 
Efendimin cam şişelere yapıştırdıgı ve böylelikle bir çeşit eski 
tıraş biçimleri müzesi oluşturdugu, vaktiyle her ırktan ölülere \e 
canlılara ait olmuş, her biçim ve renkte saç sakal ve bıyıktan 
meydana gelen çok geniş bir koleksiyonu da bulunuyor. Bununla 
birlikte, kendi saçları yoktur bu koleksiyonda, ama saçlarının, 
bütün yeleklerindeki tek gözlü kartallı armasını ve 'Her efendi 
ölümünü sever' yazılı özlü sözü süsleme işinde kullanılması için 
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emir verdi. 
" Brankoviç her gece, kitapları, koleksiyonları ve haritalıgıyla 

çalışıyor, ama Hazarların -eskiden Karadeniz kıyılarında 
kaybolmuş olan ve ölülerini kayıklara gömen bir halk-din 
degiştirmesi üstüne bir sözlügün hazırlanması işine özel bir özen 
gösteriyor ve bu işi büyük bir gizlilik içinde yürütüyor. Bir tür 
biyografi derlemesi bu, birkaç yüzyıl önce Hazarların 
Hıristiyanlıgı kabul etmelerinde payı olanların ve daha sonra bu 
olayla ilgili notlar bırakmış başka kişilerin listesinden oluşmuş 
bir çalışma. Teoktist Nikolski ve ben, Avram Brankoviç'in 
Hazar Sözlügü 'nü görme izni olan yazıcılar yalnızca biziz. Bu 
önlem büyük bir olasılıkla, Brankoviç'in yalnızca Hıristiyan. degil, 
Yahudi ve Müslüman sapkınlıklarını da incelemesiyle, ve bizim 
Peç Patriki'nin her yıl agustos ayında, Azize Anna'nın göge 
yükseldigi gün saydıgı, tekrar tekrar saydıgı aforozlarından birini, 
ögrenseydi eger kesinlikle kendisine de uygulayabilecegi 
endişesiyle açıklanabilir. Brankoviç, Hazarların din 
degiştirmesinde payı olan Hıristiyanlıgın misyonerleri ve azizleri 
Kirilt ve Metodiy'le t ilgili ulaşabilecegi bütün verilerden 
yararlanıyor. Bununla birlikte öteki temsilcilerin durumu aynı 
degil. Brankoviç, Kaganın Sarayındaki Hazarların din 
degiştirmesi tartışmasına da katılmış olan Yahudi ve Arap 
temsilcilerini sözlügüne alabilme konusunda, büyük güçlüklerle 
karşılaşıyor. Bu Yahudi'yle Arap hakkında kesin olarak yaşamış 
olduklarından başka hiçbir şey bilmiyor, adlarını bile bilmiyor, 
ve inceleyebildigi kadarıyla, Hazarlar üstüne hiçbir Bizans kaynagı 
da söz etmiyor onlardan. Gönderdigi elçiler, Hazarların din 
degiştirmesi üstüne İbrani ve Arap belgelerinin peşinde, Eflak 
manastırlarını ve Konstantinopolis mahzenlerini dolaşıyorlar. 
Kendisi de geldi buraya, Konstantinopolis 'e; Kiril ve Metodiy, 
dinlerini degiştirtmek, elyazmalarını ve bunları inceleyen insanları 
bulabilmek amacıyla Hazarların başkentine buradan gitmişlerdi. 
Ama bir çeşme çamurla temizlenmez ve hiçbir sonuca gidemedi. 
Kendisinin Hazarlarla ilgilenen tek insan oldugunu ve Aziz 
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Kiril'den günümüze kadar, bu konuyla ilgili notlar bırakmış olan 
Hıristiyan misyonerler dışında, geçmişte de hiç kimsenin bunu 
yapmamış olduguna inanmadı. Tartışmaya katılan Arapların '\e 
Yahudilerin yaşam ve etkinliginin ayrıntılarını bilen en azından 
bir derviş ve bir hahamın kesinlikle olması gerektigine 
inanmaktadır, ama ne birini ne de ötekini bulabilmektedir ya da 
onlar bildiklerini söylemek istememektedirler yalnızca. Hazarlar 
üstüne, Hıristiyan kaynaklarından başka, ayrıntılı Arap ve Yahudi 
kaynakları bulundugunu, ama bir engelin yetkili kişilerle 
goruşmeyi ve bilgilerinden yararlanmayı engelledigini 
varsaymaktadır; oysa bütün bu bilgileri biraraya toplamadan, bu 
sorunun açık ve eksiksiz bir tablosunu belirlemek mümkün 
degildir. 

" 'Anlamıyorum, ' der sık sık, 'düşüncelerimi kesinlikle çok 
erken bir dönemde durdurmak zorundayım, bendeki 
düşünceler, kendilerini ancak bellerine kadar gösterecek kadar, 
yarı yarıya oluşmuş durumdalar.' Bana göre, Kir Avram'ın bu 
kadar anlamsız bir konuya duydugu aşırı ilgiyi açıklamak zor 
degildir. Kir Brankoviç, Hazarlarla çok bencil nedenler 
dolayısıyla ilgilenmektedir. Aslında bu yolla iyileşmeye, esiri 
oldugu düşlerden kurtulmaya çalışmaktadır. Düşlerinin ' Kuros'u 
da Hazar sorunuyla ilgilenmektedir ve Kir Avram da bunu 
herkesten daha iyi bilir. Onun ıçın düşlerini kölelikten 
kurtarmanın tek yolu bu yabancıyı bulmaktır, ama bu sonuca, 
öbürüne dogru götürecek tek yol olan Hazar belgeleri aracılıgıyla 
ulaşabilecektir ancak. Öyle sanıyorum ki bu öbürü de aynı 
biçimde düşünmektedir. Dolayısıyla buluşmaları da 
kaçınılmazdır, gardiyan ve mahkumu gibi. Kir Avram'ın böyle bir 
gayretle, eskrim hocasının yardımıyla çalışması da şaşırtıcı 
degildir. Kuros'undan, gözlerini kuş yumurtaları gibi çıkarıp 
yutacak derecede nefret etmektedir. Onu yakalar yakalamaz ... 
Yalnızca bir varsayımdır bu. Gerçekleşmezse, Avram 
Brankoviç'in Adem üstüne sözlerini ve Petkutin'le olan başarılı 
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deneyimlerini hatırlamak gerekir. Bu durumda Brankoviç 
tehlikeli bir adam olacaktır ve tasarısı da ölçüsüz sonuçlar 
doguracaktır; onun Hazar Sözlügü büyük bir eylemin kitahi 
hazırlıgından başka bir şey degildir .... " 

41,�� &ı�-;> 
Nikon Sevast'ın Avram Brankoviç üstüne raporu bu 

sözcüklerle son buluyor. Efendisinin yaşamının son günlerinin 
nasıl geçtigi konusunda Sevast hiç kimseye bilgi veremedi, çünkü 
efendi ve uşak, sisli bir çarşamba gününde, Eflak ülkesinde bir 
yerde, birlikte öldürüldüler. Bu olay Brankoviç'in başka bir 
uşagı, daha önce adı geçen silah hocası Averkiye Skila tarafından 
anlatıldı. Anlatısını, mürekkebe daldırdıgı kılıcının ucuyla, yere 
atılmış ve çizmesiyle tuttugu bir kagıda yazdıgı anlaşılıyor. 

"Konstantinopolis'te son akşam, Papas Avram, hareketinden 
önce"-diye yazıyordu Averkiye Skila-"üç denize bakan salonda 
topladı bizi. Karadeniz'den yeşil rüzgarlar esiyordu, Ege 
Denizi'nden mavi ve saydam rüzgarlar ve İyonya kıyılarından 
kuru ve acı rüzgarlar. İçeri girdigimizde, Efendimiz devesinin 
semerine dayanmış, ayakta okuyordu. Yagmurun gelecegini haber 
veren Anadolu sinekleri ısırıyordu, ve sırtına, sinegin ısırdıgı yere 
kamçısının ucuyla ustaca vurarak kendini koruyordu. O akşam, 
her zaman yaptıgımız eskrim çalışmasını henüz bitirmiştik ve eger 
sakat bacagını hesaba katmamış olsaydım, karanlıkta 
parçalayacaktı beni. Çünkü geceleri her zaman gündüze göre daha 
çeviktir. O zamanlar, sakat bacagında çizme yerine bir kuş yuvası 
taşırdı, çünkü yuva daha iyi ısıtır. 

"Oturduk, davetli olan biz dördümüz-ben, iki yazıcı \e 
yolculuk eşyalarını yeşil çantasına koymuş olan Mesudi. Adet 
oldugu üzere, bir kaşık acı biberli kiraz reçeli attık agzımıza \e. 

salonda bulunan ve mahzende bir yerlerde seslerimizi bogarak 
yankılanan kuyunun suyundan bir bardak içtik. O zaman Papas 
Avram bize para verdi ve istersek kalabilecegimizi bildirdi. Tüm 
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öte�ler kendisiyle birlikte, Tuna üstüne savaşa gidiyorlardı. 
"Söyleyecegi her şeyi söylemiş oldugunu ve artık bizi 

tutmayacagını düşünüyorduk. Ama Brankoviç'in bir özelligi 
vardı: Bilgeligini en fazla gösterdigi an, konuştugu insandan 
ayrıldıgı andır. O zaman bir beceriksizlik numarası yapar \e 
topluluktan zamanından biraz daha geç bir vakitte ayrılırdı. Her 
şeyin söylenmiş oldugu, ötekilerin maskelerini attıgı \e 
kendileriyle baş başa kaldıkları, yüzlerine yeniden kavuştukları 
anı geride bırakırdı. Bu kez de aynı biçimde davrandı. 
Anadolulunun elini sıktıgı sırada, tüm ötekileri süzüyordu gizli 
gizli. Ve Mesudi ve Nikon Sevast arasındaki düşmanlıgın yıldırım 
gibi parladıgı an bu an oldu, her iki tarafın da o ana kadar dikkat 
ve özenle saklamaya çalıştıgı bir düşmanlıktı bu. Mesudi, Papas 
Avram'a şunları söyledigi anda patladı kavga: 

" 'Efendim, ayrılmadan önce armaganların için teşekkür etmek 
istiyorum. Hoşuna gidecek bir şey söyleyecegim sana, çünkü 
uzun zamandır işitmek istiyorsun bunu. Düşünde gördügün 
kişinin adı Samuel Kohen °.' 

" 'Yalan söylüyor]° diye haykırdı o zaman Sevast ve ansızın, 
Mesudi'nin yeşil çantasını kaparak ateşe attı. O zaman, Mesudi 
telaşsız ve sogukkanlı bir tavırla Papas Avram'a dogru döndü \e 
parmagıyla Nikon Sevast'ı göstererek şöyle konuştu: 

" 'Bak ona efendi, burnunda tek bir deligi var yalnızca. Ve 
bütün şeytanlar gibi kuyrugundan işiyor. ' 

"Kir Avram, pençeleri arasında bir fener tutan papaganı aldı \e 
yere bıraktı. Bu ışık altında, gerçekten de, Nikon Sevast'ın bir 
burun deligi vardı, bir tek, siyah ve ortada, bölmesiz, şeytanlarda 
oldugu gibi. O zaman, Papas Avram şöyle dedi ona: 

" 'Sen ayakkabı degiştirmek zorunda olmayanlardansın demek 
ki)' 

" 'Dogru Efendim, ama boku korku kokanlardan degilim: 
Şeytanın bir yaratıgı oldugumu inkar etmiyorum, '  diye itiraf etti 
hiç duraksamadan, 'Yalnızca Hıristiyanların yeraltı dünyasına, 
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Bizans dünyasının kötü ruhlarına ve Dogu Ortodoksların 
inancının cehennemine ait oldugumun bilinmesini istiyorum. 
Çünkü Yehova, Allah ve Tanrı Baba arasında paylaşılmış 
üstümüzdeki gök gibi, yeraltı dünyası da Asmodeus, İblis w 

Şeytan arasında paylaşılmıştır. Rastlantı, benim şimdiki Türk 
İmparatorlugu toprakları üzerinde bulunmuş olmamı istedi, ama 
bu Mesudi ve öteki İslam temsilcilerinin beni yargılamalarına izin 
vermez. Bu hak, benim için geçerli tek yargı olan Hıristiyan 
litürjisi temsilcilerine aittir. Yoksa, Hıristiyan ya da Yahudi 
mahkemelerinin, ellerine düşmüş Müslüman cehennemi 
üyelerini yargılamaya başlamaları söz konusu olabilirdi. Bizim 
Mesudi bu uyarıyı düşünsün .. . '  

"Papas Avram buna şöyle karşılık verdi: 
" 'Babam İyonike Brankoviç'in seninkilere benzer deneyimleri 

oldu. Eflak ülkesindeki evlerimizin tümünde, her zaman birlikte 
yemek yedigimiz küçük büyücü hizmetçiler, küçük şeytanlar \e 
kurt suretinde gezdigi söylenen cadılar oldu. Onların üstüne her 
çeşit vampir avcıları gönderirdik, onlara deliklerini saymaları için 
elek verirdik ve evin çevresinde kopmuş kuyruklarını bulurduk, 
onlarla birlikte dut top�ardık, onları kapıya ya da bir öküze 
baglardık ve cezalandırmak amacıyla kırbaçlar sonra da kuyulara 
atardık. Bir akşam Gyula'da, babam, hela çukuruna yerleştirilmiş 
dev bir kardan adam buldu. Feneriyle vurdu, öldürdü onu \e 
yemege gitti. Yemekte lahana çorbası ve yabandomuzu eti vardı. 
Yemege başladı ve birdenbire kafası tabaga düşüverdi. Ona alttan 
bakan kendi yüzünü öptü ve lahana çorbasında boguldu. Bu olay 
gözlerimizin önünde geçti ve herhangi bir şey anlayabilecek kadar 
zamanımız olmadı. Hatırladıgım bir de şuydu: Çorbasının içinde 
bogulurken, bir sevişme kucaklaması içindeymişçesine tabagı 
kollarıyla sarıyordu, sanki yabandomuzunun yerine, başka bir 
yaratıgın başını sıkıyordu. Uzun lafın kısası, onu güçlü bir 
sarılıştan koparırcasına gömdük.... Vampir olmasın diye 
çizmelerini Mureş'e attık. Eger sen şeytansan, ki öylesin, babam 
İyonike Brankoviç'in ölümünün ne anlama geldigini söyle 
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bakalım bana.' 
'Bunu siz tek başınıza, benim yardımım olmadan 

ögreneceksiniz,' diye karşılık verdi Sevast, 'ama ben size başka 
bir şey söyleyecegim. Babanızın ölmeden önce neler söyledigini 
biliyorum. Şunları söyledi: "Ellerimi yıkamam için biraz şarap!" 
Bu sözler, bu dünyayı terk ederken kulaklarında çınlıyordu. Ve 
işte, bütün bunları oyulmuş kemiklerimden emdigimi 
söylemeyesiniz diye, bir şey daha . size. Kemiklerim oyuktur 
çünkü. 

" 'On yıllardır Hazar sözlügü üstüne çalışıyorsunuz, o zaman 
ben de, abecenize bir katkıda bulunacagım. 

'Dinleyin o halde bilmediginiz şeyi. Eski ölüler dünyasının üç 
ırmagı-Akheron, Phlegethon ve Cocythus-bugün, İslam, 
Yahudilik ve Hıristiyanlıgın cehennemlerine aittir; üç 
cehennemi-Gehenna, Hades ve Muhammed'e inananların buzlu 

. cehennemi-birbirinden ayıran eski Hazar ülkesi topragının 
altından akarlar. Orada, bu üç katlı yerde, üç ölüler dünyası 
buluşur: Şeytan'ın yakıcı krallıgı, Hıristiyan cehenneminin 
Lucifer'in tahtı ve Cehennem kralının bayraklarıyla dokuz 
halkası; İblis'in buz kesmiş acılar krallıgı ve Tapınagın sol 
tarafında kötülük, haz ve açlık güçlerinin oturdugu Geburah'ın 
topraklarıyla İslam yeraltı dünyası, Asmodeus'un hüküm 
sürdügü Yahudi Cehennemi. Bu üç yeraltı dünyası birbirine 
karışmaz, aralarındaki sınır, demir bir sabanla çizilmiştir, ve hiç 
kimsenin bu sınırı geçme hakkı yoktur. Kaldı ki, bu 
cehennemleri gözünüzde canlandırma biçiminiz yanlış, çünkü 
deneyiminiz yok bu konuda. Yahudi cehennemi Belial'de, 
melekler, karanlıklar ve günahlar krallıgında, sizin sandıgınızın 
tersine Yahudiler bulunmaz. Orada yalnızca size benzeyenler, 
yani Araplar ve Hıristiyanlar yanar. Aynı biçimde Hıristiyan 
cehenneminde de Hıristiyanlar yoktur-orada ateşe, 
Muhammediler ve Davud'un dinine inananlar atılır, oysa İblis'in 
İslam cehenneminde, yalnızca Hıristiyanlar ve Yahudiler bulunur, 
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tek bir Türk ya da Arap yoktur. Şimdi, çok iyi tanıdığı korkunç 
Müslüman cehenneminden bu kadar korkan Mesudi'nin, 
Yahudi Şeol'ünde ya da onu kabul edeceğim Hıristiyan 
Hades'inde bulunduğunu düşünün bir. İblis'in yerine Lucifer'in 
karşısına çıkacaktır. Bir Yahudi'nin cezasını çekmekte olduğu 
cehennemin. üstündeki Hıristiyan cennetini düşünün1 

" 'Bunu, büyük ve yüce bir bildiri olarak kabul edin Efendim1 
Bilgeliklerin en derini olarak. Hiçbir ilişki yoktur üç dünya 
arasında: İslam, Hıristiyanlık ve Yahudilik1 Bu dünyalarla 
yeraltında yapacak hiçbir şeyimizin olmaması için1 Çünkü 
birbirlerinden nefret edenler bu dünyada hiçbir güçlüğe neden 
olmazlar. Hep birbirlerine benzerler. Düşmanlar hep birbirinin 
aynıdır ya da zamanla birbirlerinin aynısı olurlar, aksi takdirde 
düşman olmazlardı. Gerçekten birbirlerinden farklı olanlar en 
büyük tehlikeyi oluştururlar. Birbirlerini tanımaya çalışırlar, 
çünkü farklılıklar rahatsız etmez onları. Bunlar en kötülerdir. 
Bize kendilerinden farklı olma hakkını veren ve bunu uykularını 
kaçırmadan yapan herkesin hesabını, gücümüzü düşmanlarımızın 
gücüyle birleştirerek göreceğiz ve onları aynı anda üç tarafta 
mahvedeceğiz . ... ' 

"O zaman Kir Avram Brankoviç, bütün bu anlatılanlar 
arasından bir şeyi kaçırdığını söyledi, şöyle sordu: 

" 'Bu durumda, şimpiye kadar niye yapmadınız bunu \e 
eyleme geçmek, henüz kuyruğunu yitirmemiş olan sana 
düşmüyorsa, o zaman niçin en yaşlılar, en deneyimliler hiçbir 
girişimde bulunmadılar? Biz dua ederek ev yaparken, siz ne 
bekliyorsunuz?' 

" 'Uygun zamanı bekliyoruz Efendim. Ve sonra, biz şeytanlar, 
ancak siz insanların arkasından gelebiliriz. Her bir adımımız 
sizinkinin izine basmalıdır. Hep sizden bir adım gerideyizdir, siz 
yemeğinizi bitirdikten sonra yeriz biz ve sizler gibi, geleceği 
görmeyiz. Dolayısıyla daima önce siz, sonra sizin arkanızdan biz. 
Ama Efendim, sana bir de şunu söylemek istiyordum: Bizi, seni 
izlemeye itecek olan adımı atmış değilsin henüz. Sen ya da 
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soyundan gelenler bu adımı bir kez atsanız, adı henüz 
söylenmemiş haftanın gününde yakalayacagız sizi. Ama şimdilik 
her şey düzen içinde. Kızıl saçlı Kuros'unuzu, burada, 
Konstantinopolis'te ortaya çıkmış olsa da göremeyeceksiniz siz. 
Düşlerinizde sizin onu gördügünüz gibi o da sizi görse, düşünde 
sizin gerçekliginizi kursa ve siz de kendi kafanızda onun 
gerçekligini kursanız, hiçbir zaman, aynı anda uyanmadıgınızdan, 
hiçbir zaman birbirlerinizin gözlerinin içine bakamayacaksınız. 
Her şeye ragmen, bizi günahın önüne koymayın. İnanın bana 
Efendim, bu sessiz kulede, dagınık sözcüklerden yararlanarak 
Hazarlar ustune bir sözlük hazırlamak, Türklerle 
Avusturyalıların savaşmakta oldugu Tuna üzerinde savaşa 
gitmekten daha tehlikelidir; burada, Konstantinopolis 'te düşlerin 
aniden ortaya çıkmasını beklemek, sizin efendim, çok iyi 
bildiginiz bir iş olan kılıç çekerek saldırıya geçmekten çok daha 
tehlikelidir. Bunu düşünün ve endişelenmeden, gitmeye karar 
verdiginiz yere gidin ve portakalını tuza band!ran bu Anadoluluyu 
dinlemeyin . . .  . ' 

" 'Gerisi Efendim,'  diye bitirdi Sevast, 'beni Hıristiyan dinsel 
iktidarına teslim edebilirsiniz ve, b�yücüleri ve şeytanları 
kovuşturan kilise mahkemesinde yargılatabilirsiniz. Ama daha 
önce, izin verirseniz bir tek soru sormak istiyorum. Siz, 
kilisenizin 300 yıl daha ayakta duracagına ve bugün oldugu gibi 
yargılama yapabilecegine inanıyor musunuz?' 

" 'Tabii ki inanıyorum, ' diye karşılık verdi Papas Avram. 
" 'O zaman kanıtlayın bunu: Tamı tamına 293 yıl sonra yılın 

bu aynı mevsiminde, burada, Konstantino polis ' te, kahvaltıda 
yeniden buluşacagız ve siz o zaman, beni bugün yargıladıgınız gibi 
yargılayacaksınız . . . . . ' 

"Papas Avram güldü, anlaştık dedi ve kırbacının ucuyla bir 
sinegi öldürdü. 
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"Şafakta, cevizli bugday pastasını pişirttik, kalıbıyla birlikte 
bir yastıga sardık ve Papas Avram' ı  dinlenirken sıcak tutması için 
seyahat filesine koyduk. Gemiye bindik, Karadeniz'i geçtik \e 
Tuna deltasını çıktık. Son kırlangıçlar sırtüstü uçuyorlardı \e 
Tuna üzerindeki gölgeleri, beyaz karınları yerine kara sırtlarını 
gösteriyordu onların. Ormanlar ve Cerdap arasında, sagır eden \e 
bütün öteki sessizliklerin içine hücum ettigi agır sessizligi taşıyan 
sislere daldık. Beşinci gün, Kladovo yakınlarında, ırmagın karşı 
yakasında, üstü başı yakıô Romen tozlarıyla kaplanmış 
Erdelyi 'nin atlı birligi tarafından konuk edildik. Kendimizi Prens 
Badenski'nin karargahında bulur bulmaz, Kont Yorgi 'nin de 
savaşta oldugunu, generaller Haydersheim, Veterani ve Heisel 'in 
Türk mevzilerine saldırmaya hazırlandıgını ve iki günden beri 
berberlerin, hiç aralıksız yürüdükleri için, çevrelerinde koŞarak 
onları saç sakal tıraşı yaptıklarını ögrendik. Aynı gece, 
Efendimizin inanılmaz bir becerisine tanık olduk. · 

"Mevsim degişiyordu, sabahlar soguktu, ama geceler hala 
sıcaktı-gece yansına kadar yaz ve sabahlan da sonbahardı. Papas 
Avram kılıcını seçti, atı eyerlendi, ve Sırp cephesinden kollarında 
canlı güvercinler taşıyan bir süvari birligi geldi. At üstünde 
giderken, bir yandan da atların kulaklarına, duman halkaları 

. oluşturarak uzun agızlıklannı üflüyorlardı. Brankoviç de atına 
binince yanmakta olan bir agızlık aldı eline ve hepsi, böyle tüttüre 
tüttüre emirlerini almak üzere General Veterani'nin yanına 
gittiler. Tam o sırada, Avusturya cephesinden sesler duyuldu: 

" 'Çıplak Sırplar geliyor� · Gerçekten de, atlıların arkasından, 
üstlerinde takkelerinden başka bir şeyleri olmayan piyadeler çıktı 
ortaya. Çıplak halde, bir ana kapıdan geçer gibi ordugah ateşinin 
parıltısını geçtiler ve arkalarından da, biraz daha hızlı olarak, 
kendilerinden iki kat yaşlı çıplak gölgeleri geçti. 

" 'Karanlıkta saldırmayacaksınız herhalde� · dedi Veterani, 
kuyruguyla bir adamın agzma vuracak kadar büyük köpegini 
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okşayarak. 
" 'Yapacagız bunu, ' diye karşılık verdi Kir Avram, 'kuşlar bize 

yol gösterecek. ' 
"Avusturya ve Sırp siperlerinin üstünde, hiçbir zaman yagmur 

düşmeyen, tepesinde Türk kalesi ve topları bulunan Rs Dagı 
yükseliyordu. Üç günden beri, hiçbir taraftan yaklaşamıyorlardı 
oraya. General, Brankoviç'e bu kaleye saldırmak gerektigini 
söyledi. 

" 'Siperi ele geçirirseniz akagaçtan bir yeşil ışık yakın, ' diye 
sürdürdü konuşmasını General, 'oraya dogru yönelmemiz için. '  

"Atlılar emir aldılar ve çubuklarını tüttürerek yola çıktılar. 
Kısa sür� sonra, Türk siperlerinin üstünde alev alev yanan 
güvercinlerin uçtugunu gördük-bir, iki, üç, sonra birkaç silah 
çıtırtısı duyuldu ve aynı anda, Papas Brankoviç ve atlıları, yine 
uzun çubuklarını tüttürerek ordugaha dönmekteydiler. Şaşıran 
General, niçin toplara saldırmadıklarını sordu, ve Kir Avram ona 
çubuguyla, yeşil bir alevin parladıgı ve Türk toplarının sessizce 
durdugu dagı işaret etti. Kale alınmıştı. 

"Ertesi sabah, Papas Avram, Mesudi ve Nikon Sevast gece 
savaşından sonra zar atarlarken, çadırında dinleniyordu. Nikon 
üç günden beri büyük paralar kaybediyordu, ama Mesudi oyunu 
bırakmak istemiyordu. Kurşun yagmuru altında böyle bir hedef 
gibi kalmak için, çok geçerli nedenleri olmalıydı: Brankoviç 
düşlerinde yitip gitmişti, onlar da oyunlarında. Her halükarda, 
onların nedenleri benimkilerden daha güçlüydü ve uygun bir 
zamanda kendimi güvenlige aldım. Bu sırada Türk atlılar, bizim 
bulundugumuz siperde ortaya çıktılar aniden ve ölülere bakan 
ama canlılara bakmayan Trebinişteli Sabliak Paşa ·J: tarafından çok 
yakından izlenerek, hareket eden her şeyi ikiye bölmeye 
başladılar. Arkalarından solgun bir genç adam geldi savaş alanına, 
yarı yarıya yaşlanmış gibi, bıyıgının yarısı gümüş rengindeydi bu 
adamın. Uykudaki Papas Avram'ın ipek yelegine, üstünde tek 
gözlü bir kartal bulunan Brankoviçlerin arması işlenmişti. Bir 
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Türk askeri, mızragını işlenmiş yırtıcı kuşa o kadar kuvvetli bir 
şekilde sapladı ki, mızragın demirinin Avram'ın gögsünü delip 
geçtikten sonra altındaki taşa vurdugu işitildi. Ölümünde uyanan 
Brankoviç, dirseginin üstünde dogruldu ve hayatında fark etmiş 
oldugu son şey, kırmızı gözlü, cam tırnaklı ve bıyıgının yarısı 
gümüş renkli genç adam oldu. O zaman Brankoviç terlemeye 
başladı ve ensesinde iki ter seli dügümlendi. Kolu titremeye 
başladı \e sakinleştirmek için kolunu bütün agırlıgıyla ezdi. Kolu, 
sıkılan bir ip gibi gitgide yavaşlayarak bir süre daha titredi \e 
bütünüyle hareketsiz kalınca, Kir Avram tek kelime söylemeden 
yıkıldı. Aynı anda genç adam da, gölgesi içinde dimdik, 
Brankoviç'in bakışıyla biçilmiş gibi yıkıldı ve çantası omzundan 
yere düştü. 

" 'Kohen öldü mü?' diye haykırdı Paşa, ve askerler oyun 
oynayanlardan birinin genç adama ateş ettigini sanarak, zarları 
hala elinde tutan Nikon Sevast'ı ikiye biçtiler. Sonra Mesudi'ye 
döndüler, ama o genç adamın ölmedigini, yalnızca uyumakta 
oldugunu bildirmek için Paşa'ya yüksek sesle ve Arapça birkaç 
kelime söyledi. Bu Mesudi'nin yaşamını bir gün uzatti, çünkü 
Paşa onun yalnızca ertesi gün öldürülmesini emretti, bu emir de 
yerine getirildi." 

-

"Ben' bir eskrim ustasıyım, " diye bitirdi Averkiye Skila, Avram 
Brankoviç üstüne . notlarını, "ve çok iyi biliyorum ki, insan 
öldürünce, her seferinde başka türlü oluyor, tıpkı yatakta hep 
yeni bir kadınla yatar gibi. Yalnızca daha sonra, bazılarını 
unutuyorsun, bazılarını ise unutmuyorsun. Kir Avram 
Brankoviç ' in ölümü hatırlanan ölümlerdendi. İşte olup bitenler: 
Paşanın adamları bir gerdel sıcak suyla çıka geldiler, Kir Avram'ı 
bu suyla yıkadılar ve boynunda kokular, pelesenkler ve örekelerle 
dolu üçüncü bir ayakkabı taşıyan bir ihtiyara emanet ettiler. Ben, 
Papas Avram'ın yaralarını tedavi edeceklerini sandım, ama ihtiyar 
onun yüzüne kırmızı boya ve pirinç tozu sürdü, sakalını traş etti, 
saçlarını ta;adı ve onu öylece Sabliak Paşa'nın çadırına 
götürdüler. 



ÇELAREVO 

" 'İşte bir çıplak Sırp daha,' diye düşündüm. Ertesi sabah 
çadırda öldü. Bu�lay, Ortodoks takvimine göre r 689 'da, ermiş 
kurban Eustachio gününde oldu. Avram Brankoviç ruhunu 
teslim ettigi anda, Sabliak Paşa çadırının önüne çıktı ve ellerini 
yıkamak için biraz şarap istedi ." 

B R ;\ N K O V İ (: ,  c r� i C O R -Bkz M ÜN Z EVİ 

Ç E L A R E VO (7 . - r r . yüzyıl) -Yugoslavya'da, Tuna vadi­
sinde, içinde bir ortaçag yeraltı mezarlıgı bulunan arkeolojik sit. 
Mezarlıgı besleyen kent bulunamamıştır. Çelarevo mezarlıgına 
kesin olarak kimin gömülmüş oldugu da bilinmemektedir, ama 
Av,arların izleri ve mezarlardan çıkarılan eşyalardaki İran etkileri 
saptanmıştır. Orada menorahı (yedi kollu Yahudi litürji 
şamdanı) betimleyen desenler ve başka Yahudi simgeleri \e 
İbranice yazılar bulunmuştur. Kırım'daki Kerç arkeolojik 
sitlerinde de, aynı Çelarevo 'daki gibi menoralar vardır. Uzmanlar 
bundan şu sonuçları çıkarmışlardır: Novi Sad (Çelarevo 'nun 
bulundugu yer) çevresinde, genellikle, Avar kökenli oldugu kabul 
edilen kalıntılardan farklı kalıntıların bulunması, büyük bir 
olasılıkla Macarların gelişinden önce Pannonia Vadisi'ne 
yerleşmiş olan bir halkın, bir altkatmanın varlıgını 
hatırlatmaktadır. Kaldı ki, yazılı izler de kalmıştır bunlardan. 
Gerçekten de Kral Bela'nın adı bilinmeyen bir katibiyle, 
Endülüslü Abdülhamid ve Kinnamos, Tuna kıyılarındaki bu 
bölgede, Horezm' den gelmiş kabilelerin mirasçıları olduklarını 
iddia eden Türk kökenli halkların (İsmaililer) oturdugunu iddia 
ediyorlar. Dolayısıyla bütün bunlar, Çelarevo yeraltı mezarlıgının 
bir bölümünün, Yahudileşmiş Hazarlara ait oldugunu 
göstermektedir. Çelarevo kalıntıları üstüne ilk çalışmaları 
yapanlardan biri olan, bu ülkenin arkeologu ve Arapbilimcisi 
Doktor İsailo Sukt bu konuyla ilgili olarak, ölümünden sonra 
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bulunmuş bir not bırakmıştır. Bu not yalnızca Çelarevo'yu 
kapsamaz, bu side ilgili olarak öne sürülmüş fikirleri de kapsar. 
İşte metin: " Çelarevo'da gömülmüş olanlara gelince, Macarlar, 
onların Macar ya da Avar, Yahudiler Yahudi, Müslümanlar 
Mogol olmalarını isterlerdi, ama hiç kimse onların Hazar 
olmalarını istemezdi. Oysa Hazar'dır bunlar . . . .  Mezarlık, testi 
kırıkları ve oymalı menoralarla dolu. Oysa, Yahudilerde, kırık 
testi yok olmuş, kaybolmuş bir insanı simgeler. Bu mezarlık, 
aslında bu yerde ve bu dönemde yok olan Hazarların, kaybolmuş 
insanların mezarlıgıdır." 

ÇELAREVO MENORAHI 

D ÜŞAVCI LA R I  -Koruyucusu Prenses Ateh- olan Hazar 
tarikatı. Başkalarının düşlerini açıklarlar, oraya yerleşirler ve bir 
yandan bunları yaparken kendilerine düşen avları avlarlardı-



DÜŞA VCILARI 

insan, eşya ya da hayvan. Düşavcılarının en yaşlısının muhafaza 
edilmiş olan notlarından biri, şöyle der: "Bir düşte, kendi 
kendimizi sudaki balık gibi hissediyoruz . Zaman zaman su 
yüzüne çıkıyoruz, dünyanın kıyısına bir göz atıyoruz, sonra hızla 
ve büyük bir istekle yeniden dalıyoruz, çünkü kendimizi yalnızca 
derinliklerde iyi hissedebiliyoruz. Bu kısa su yüzüne çıkışlarda, 
bizden daha yavaş, bizden daha farklı biçimde soluyan, bütün 
agırlıgıyla yere yapışmış, bizim kendi bedenimizdeymiş gibi 
yaşadıgımız hazdan yoksun, tuhaf ·bir yaratık fark ediyoruz. 
Çünkü burada, haz ve beden birbirinden ayrılamaz, bir bütün 
oluştururlar. Bu yaratık, dışarda, biz oluyoruz aynı zamanda, ama 
bir milyon yılda ve bu yılların dışında bizimle onun arasında, 
bedeni ve hazzı birbirinden ayırmış oldugu için başına gelmiş 
olan, o müthiş mutsuzluk var. . . .  " 

En ünlü düşavcılarından biri, bir efsaneye göre, Mukaddesi el 
Sefer'diQ: *. Sırrın en gizli noktasına kadar girmeyi başarmıştı, 
balıkları başkalarının düşlerinde evcilleştirmeyi, orada kapıları 
açmayı başarmıştı ve en derin yerlere kadar, kendisinden 
öncekinin gitmiş oldugundan daha derine gitmişti, Tanrı 'ya kadar 
ulaşmıştı, çünkü her düşün derinliklerinde Tanrı vardır. Uzun 
süre, sona vardıgına ve bu mistik sanatta daha uzaga 
gidilemeyecegine inanmıştı . Yolun sonuna ulaşanın artık yola 
ihtiyacı yoktur ve yol gösterilmez ona. Ama ötekiler, 
çevresindekiler böyle düşünmüyorlardı. Onlar, kendilerine 
Mukaddesi el Sefer'in durumunu anlatan Prenses Ateh'e 
açıldılar: 

Ayda bir kez, tuz bayramında, Hazar kaganının yandaşları, 
üç başkentimizin varoşlarında, yandaşlarım ve koruyucularıma, 
sizlere karşı, ölümüne bir mücadeleye girişirler. Gece olunca, 
onların ölüleri Yahudi, Arap ve Bizans mezarlıklarına, benim 
ölülerim de Hazar mezarlıklarina gömüldügünde, kagan sakin 
bir tavırla, tutkusu kokulu alevi titreten bir mumla aydınlanarak, 
odamın bakır kapısını açar. Bu anlarda, ona bakmam, çünkü 
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dünyanın mutluluk dolu bütün dşıklarina benzemektedir. Geceyi 
birlikte geçiririz, ama şafak vakti, o gittiginde, kapımın bakınnda 
yüzüne bakanm ve yorgunlugunda onun ne yapmak istedigini, 
nereden geldigini ve kim oldugunu okurum. 

Sizin düşavcılarınızla da aynıdır ilişkiler. Hiç kuşkusuz 
sanatının zirvesine ulaşmıştır, başkalarının düşlerinin 
tapınaklannda dua etti ve düşçülerin vicdanında sayısız defa 
öldürüldü. Öyle başanlar elde etti ki var olan en güzel madde­
düş maddesi-ona boyun egmeye başladı. Ama kendisine, 
açıkladıgı düşün başında onu görme olanagı tanıyan Tanrı 'ya 
dogru yükselişinde hiçbir yanlış yapmadıysa da, dönüşte, 
tırmanmış oldugu yüksekliklerden bu dünyaya inerken, kesinlikle 
bir hata yaptı. Ve hatasının bedelini ödedi. Dönüşe dikkat! diye 
bitirdi sözünü Ateh. Kötü bir iniş, zaferle sonuçlanan bir daga 
yükselişi yok edebilir. 

H AZ AR T AR T IŞ M AS I  -Hıristiyan kaynaklarına göre 
İS 8 6 ı yılında geçen olay, özellikle de 9 .  yüzyılda yazılmış olan � 
elyazması Moskova Dinbilim Enstitüsü'nde saklanan ve dilbilgisi 
uzmanı Ladislav'ın ı469 'da versiyonunda da bulunan Selanikli 
Konstantinos'un Biyografisi, Aziz Kirilf 'e göre. 861 yılında, bir 
Hazar temsilciler grubu Bizans Sarayına gitti. Şunları söylediler: 
"Biz her zaman her şeyin üstünde olan tek bir Tanrıya inandık � 
O'na, doguya dogru egilerek dua ediyoruz, ama inançlarımız 
başka özellikler de gösteriyor, pagan diyorlar bize. Yahudiler 
kendi dinlerini ve litürjisini kabul etmemiz için ısrar ediyorlar, 
Sarazenler de bize, barış ve çeşitli armaganlar sunarak kendi 
dinlerine çekmek istiyorlar ve şunları söylüyorlar: ' Bizim 
inancımız bütün inançların en iyisidir. '  Bu durumda biz de eski 
dostlugumuz ve duydugumuz sevgiden dolayı size başvuruyoruz, 
çünkü siz (Bizanslılar), kralı, gücünü dogrudan dogruya 
Tanrı'dan alan büyü!\ bir halksınız. Size akıl danışıyoruz � 
sizden, Hazar Sarayına bir dinbilimci göndermenizi rica 
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ediyoruz. Bu dinbilimci, Yahudilerle ve Sarazenlerle yapılan 
tartışmadan galip çıkarsa sizin dininizi kabul edecegiz." 

Bizans İmparatoru Kiril 'e, gönüllü olarak Hazarlara gitmek 
isteyip istemedigini sorunca, Kiril bu yolculugu yaya olarak '\e 

çıplak ayakla yapacagını söyledi. Daubmannus' a  0 göre, Kiri! 
böylelikle, bu yolculuga hazırlanmak- için Konstantinopolis'ten 
Kırım'a yaya olarak gitmek için ne kadar zaman gerekliyse o 
kadar zamana ihtiyacı oldugunu anlatmak istiyordu, çünkü Kiri! 
bu dönemde henüz düş uzmanı degildi ve bir düşün sürgüsünün 
içerden nasıl açılacagını bilmiyordu, yani insanın keyfince 
uyanabilmesi için nasıl davranması gerektigini bilmiyordu. Yine 
de bu görevi kabul etti ve yolda, Khersonesos 'da İbraniceyi 
ögrendi ve İbrani gramerini Yunan caya çevirdi, böylelikle de ilan 
edilmiş olan Hazar Sarayındaki tartışmaya hazırlanmış oldu. 
Yanında kardeşi Metodiy t oldugu halde, Meot Gölünü ve Kafkas 
zirvelerinin Hazar Kapısını geçti, burada kaganın bir elçisi 
tarafından konuk edildi. Kaganın elçisi, Filozof Konstantinos 'a, 
konuşurken niçin önünde bir kitap bulundurdugunu sordu '\e 
Hazarların bütün bilgilerini, sanki daha önce yutmuş gibi 
gögüslerinden çıkardıklarını söyledi. Konstantinos ona, kitapsız, 
kendisini çıplak hissettigini ve birçok giysisi oldugunu söylese de 
çıplak bir insana hiç kimsenin inanmayacagını söyledi. Hazar 
elçisi, Konstantinos ve Metodiy'i karşılamak için, Hazar başkenti 
İtil, Don üzerindeki Sarkel ve oradan da Khersonesos'a kadar 
gitmişti. Bizans misyonerlerini daha sonra, Hazar D enizi'ndeki 
Semender'e, tartışmanın yapıldıgı kaganın yazlık konutuna 
götürdü. Yahudi ve Sarazen temsilcilerin daha önceden gelmiş 
oldugu sarayda, 'kendisine akşam yemegi için hangi yerin 
ayrılmasını istedigi soruldugunda, Konstantinos şöyle · karşılık 
verdi: "Büyükbabam imparatorun çok yakınında bulunan soylu 
ve çok ünlü birisiydi, ama bu ününden kendi istegiyle vazgeçince 
sürgüne gönderildi ve ben yoksulluk içinde, sürgünde dünyaya 
geldim. Büyükbabamın ününü yeniden bulabilmeyi başaramadım; 
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ben yalnızca Adem' in torunuyum." 
"Siz Teslis ' i  kutsuyorsunuz," dedi kagan yemekte, bir yandan 

konukların saglıgına kadeh kaldırırken, "oysa biz tek bir tanrıyı 
kutsuyoruz, kitaplarda ya�ılı oldugu gibi, niçin?" 

Filozof şöyle karşılık verdi: 
"Kitaplar, Tanrı'nın sözünün \e Kutsal Ruh'un, vahiy yoluyla 

önceden bildirilmesidir. Birisi senin kişiligini onurlandırsa, ama 
sözüne de ruhuna da saygı göstermese, bu arada da bir başkası, 
her üçüne birden saygı gösterse, sana göre bu ikisinden hangisi 
daha çok onurlandırır seni?" 

O zaman Yahudi temsilci de şu soruyu sordu: 
"Söyle o zaman sen de bakalım bize, kadın nasıl olur da 

göremedigi bir Tanrı'yı karnında taşıyıp, dünyaya getirebilir?" 
Filozof, kaganı ve başdanışmanını göstererek karşılık verdi: 

"Birisi, başdanışmanın kagana övgüler düzemeyecegini, ama 
uşaklarının en sonuncusunun onu övebilecegini \e 
yüceltebilecegini iddia etse, ona ne diyebiliriz biz söyleyin bana: 
Deli mi bilge mi?" 

Bu sırada Sarazenler tartışmaya karıştılar ve Filozof 
Konstantinos'a, bir zamanlar Samerra'da halifenin sarayında 
kaldıgı süre içinde gözlemledigi bir adetle ilgili düşünceleri 
soruldu kendisine. Sarazenler, Hıristiyanların evlerine şeytanın 
resimlerini Çiziyorlardı. Her Hıristiyanın kapısında bir şeytan 
yüzü vardı. Ve zaten uzun zamandan beri Konstantinos' u  
zehirleyerek öldürmek isteyen Sarazenler, ş u  soruyu sordular 
ona: 

"Sen ki filozofsun, bu adetin anlamını biliyor musun?" 
O da şu karşılıgı verdi: 
"Bu iblisçe resimleri gördügümde, içinde Hıi"istiyanların 

oldugunu anlıyorum; şeytanlar ,pnlarla birarada 
bulunamayacaklarından dışarı kaçıyorlar. Kapısında resim 
olmayan bir ev görünce anlıyoruz ki burada şeytanlar içerde e1 
halkıyla birlikte yaşıyorlar . . . .  " 
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Hazar tartışması üstüne ikinci Hıristiyan kaynagı, bize çok 
kötü durumda, r o .  yüzyılda Kiev sakinlerinin din degiştirmesi 
üstüne bir efsane biçiminde ulaştı. Filozof Konstantinos'un-yüz 
yıl önce yaşamış olmasına karşın Aziz Kiril-üç dinle ilgili Kiev 
tartışmasına katılanlar arasında yer aldıgı bu efsanede, Hazar 
tartışmasından söz eden eski bir belge anılmaktadır. Bütün notlar 
ve ıo . yüzyıldaki ve daha sonraki yüzyıllardaki ekler göz önünde 
bulunduruldugunda, Hazar tartışması şöyle anlatılıyor. 

Peçeneklerle ve Bizanslılarla yapılan savaşlarda şansı yaver 
gitmiş olan ve onlardan Kırım'daki Khersonesos 'u alan Hazar 
kaganlarından biri, askeri başarılarından sonra sefahata dalmıştı . 
Savaşta yitirdigi asker sayısı kadar kadına sahip olmak istedi. Bu 
efsanenin r 772'de Venedik'te yayınlanmış bir versiyonu "onun 
çok kadını oldugunu" söylüyor, "ve bütün dinlerden kadınlara 
sahip olmayı isteyerek, degişik idoller önünde egilmekle 
yetinmiyordu, ama karılarına ve metreslerine karşı duydugu 
şefkatle farklı dinleri ögretmek istedi." Bu durum yabancıların 
(Bizanslılar, Araplar ve Yahudiler) kagana, bir an önce onu kendi 
dinlerine döndürmek için misyonerler göndermelerine yol açtı. 
Bizans İmparatoru tarafından gönderilen Filozof Konstantios, bu 
kaynaga göre, kaganın sarayında yapılan tartışmada, Yahudilerden 
ve Sarazenlerden biraz daha başarılı oldu. Ama kagan bir türlü 
karar veremiyor, duraksıyordu ve sonunda bizim üçüncü 
kaynaktan tanıdıgımız Hazar Prensesi Ateh'in safında yer aldı . 
Ateh yandaşları kagandan, kendilerini, dinlerini yerinde 
incelemek amacıyla Yahudilerin, Bizanslıların ve Arapların yanına 
göndermelerini istediler. Bu "dişi" misyonun elçileri 
döndüklerinde, en uygun olarak gördükleri Hıristiyanlıgı 
önerdiler, ve kagana, kuzini Prenses Ateh'in zaten uzun 
zamandan beri Hıristiyanlıgı kabul etmiş oldugunu söylediler. 

Hazar tartışması üstüne üçüncü Hıristiyan kaynagına göre­
Daubmannus-bu haber kaganı harekete geçirdi. Şans da, 
kaganın, Hıristiyanların da Yahudiler gibi Eski Ahit'e saygı 
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gösterdiklerini anladığı sırada, Yahudi misyonerden yana döndü. 
Konstantinos da bunu her bakımdan onaylayınca, kağan, 
Bizans'tan kaçıp Hazarlara sığındıktan sonra Yahudiliği temsil 
eden bir Y ah udiyle ilgilenmeye başladı. 

"Siz Hazarların, üç düş yorumcusundan, yalnızca benden, bu 
hahamdan korkmanız için hiçbir nedeniniz olmasın," dedi bu 
Yahudi, kağana. "Çünkü Yahudilerin arkasında, ne 
donanmasının yeşil yelkenleriyle halife, ne ordusunun başında, 
salladığı haçıyla Bizans basileiosu vardır. Filozof Konstantinos'un 
arkasına mızraklar ve atlılar sıkışmıştır ve benim, hahamın 
arkasında da yalnızca dua harmanileri vardır . . . .  " 

Haham böyl e konuştu, kağan da onun kanıtlarına tamamen 
kandı. İşte o zaman Prenses Ateh tartışmanın seyrini bir kez daha 
değiştirerek tartışmaya karıştı. Yahudi temsilciye cevap olan, \e 
tartışmanın sonunu kesin biçimde belirleyen sözleri şunlar oldu: 

Diyorsun ki: Zenginlik isteyen Kuzeye dönsün, bilgeligi, isteyen 
Güneye dogru dönsün!  Ama bu hoş ve tatlı sözleri, seni 
atalarının ülkesinde bekleyen Bilgelige söyleyecegin yerde, niçin 
burada bana söylüyorsun? Niçin aydınlıgın yumurtalarını 
yumurtladıgı, yüzyılların yüzyıllarla karıştıgı o yere, Ôlü 
Deniz 'in acı yagmur suyunu içmeye, Kudüs çeşmelerinden su 
yerine, gergin bir altın iplik gibi akan kumu kucaklamaya 
gitmedin?  Düşümün karanlık bir geceden başka bir şey 
olmadıgını ve bu ay ışıgının yalnızca senin gerçeginde parladıgını 
söylüyorsun bana. Bunu bana niçin söylüyorsun? 

Yeni bir hafta tamamlandı. En görkemli gününü, Filistin 'de 
başladıgını söyledigi,n, şimdiye kadar kıskançlıkla sakladıgı, ama 
sırası da gelmiş olan günü harcadı. istemeyerek, parça parça 
veriyor onu, sana ait olanı al, kendi Dinlenme v� Dua gününü al 
ve git. Git Bilgeligi, bul ve bana söylemek istedigin her şeyi ona 
söyle. Daha mutlu olacaksın. Ama dikkat: Kaleyi fethetmek 
isteyen, önce kendi ruhunu fethetmelidir . . . .  

Zaten bütün bunları boşuna anlatıyorum ben sana, çünkü sen 
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gözlerini agzında saklıyorsun ve ancak konuştugun zaman 
görüyorsun. işte benim çıkardıgım sonuç: Ya senin atasözünün 
hiçbir degeri yok ya da Güneyde hiç kimse beklemiyor seni, çünkü 
orada başka birini bekliyorlar. Yoksa, senin burada, Kuzeyde 
benimle birlikte olman nasıl anlaşılabilir? 

Prenses Ateh 'in sözlerini duyan Hazar kaganı yerinden fırladı 
ve hahama, Yahudilerin Tanrılarının, onları reddettigini ve bütün 
dünyaya dagıttıgını itiraf ettiklerinden söz edildigini işittigini 
söyledi. "Siz bizi, kendi dininize sefalet yoldaşları olmamız için 
mi, biz Hazarların da Tanrı tarafından cezalandırılıp, bütün 
dünyaya dagıtılmamız için mi istiyorsunuz?" 

Böylece kagan, Filozof Konstantinos'un kanıtlarını tekrar daha 
inandırıcı bularak Yahudi'den yüz çevirdi. Hıristiyanlıgı kabul 
etti ve Bizans İmparatoruna Aziz Kiril'in biyografisinde anılan bir 
mektup gönderdi. Şöyle diyordu mektupta: 

"Tanrım, sen bize Hıristiyan dininin ışıgını anlatan bir insan 
gönderdin, bu dinin, sözleriyle ve olgularıyla tek gerçek din 
olduguna inandık, ve insanlara kendi istekleriyle bu dini kabul 
etmelerini buyurduk . . . .  " 

Bir başka kaynaga göre, kagan, Konstantinos' un kanıtlarını 
kabul ettikten sonra, dinlerini kabul edecegi yerde savaş açmıştır 
Bizanslılara birdenbire. Şunları söylemiş büyük bir olasılıkla: 
"Din dilenilmez, kılıç gücüyle kazanılır. "  Onlara Khersonesos'da 
hücum etmiş ve savaşı kazandıktan sonra Bizans İmparatorundan, 
kendisine eş olarak bir Bizans prensesi vermesini istemiştir. 
İmparator da tek bir koşul ileri sürmüş olacak bunun için: Hazar 
kaganının Hıristiyanlıgı kabul etmesi. Kagan, Konstantinopolis'in 
büyük şaşkınlıgı içinde, bunu kabul etmiştir ve böylece Hazarlar 
din degiştirmiştir. 

H A Z A R L A R  -Theophanes, Hazarların kökeni üstüne 
şunları yazmıştır : "Hazarlardan oluşan büyük bir topluluk, daha 
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sonra Sarmatia adını alacak olan Berzilia'nın uzak ülkelerinden 
geldi ve Karadeniz' den başlayarak uzayıp giden bütün bölgeyi 
fethetti . . . .  " Priscus'a göre, Hazarlar, 5 .  yüzyılda, Akatzir adı 
altında, Hun İmparatorlugu'na aittiler. Aziz Kirilt , Hazarların 
Tanrı'ya ibadetlerini Yunanca, İbranice ya da ,Latince degil kendi 
dillerinde, Hazar . dilinde yapan halklardan biri olmasının 
üstünde önemle duruyordu. Bizans kaynakları Hazarları 
XaE apot ya da Xot�tpot sözcükleriyle belirtiyordu. Hazar 
Devleti, batıda, Kırım-Kafkasya-Volga sınırının ötelerine 
uzanıyordu. Haziran ayında Hazar daglarının gölgesi Sarmatia'da, 
oniki günlük bir yürüyüşle ulaşılacak bir yere kadar uzar, aralık 
ayındaysa bu gölge Kuzeyde bir aylık bir yürüyüşle ulaşılabilecek 
bir yere kadar uzar. Hazar ulu kişileri, daha 700 yıllarında 
Bogaz'a ve Phanagoria'ya gelip geliyor, uzun süre kalabiliyorlardı 
buralarda. Nestor Kronigi gibi Hıristiyan (Rus) kaynakları, orta 
Dinyeper'in güneyindeki kabilelerin 9. yüzyılda Hazarlara vergi 
verdigini iddia ederler: Kişi başına bir beyaz sincap kürkü ya da 
bir kılıç. r o .  yüzyılda, vergi paraya çevrilmişti. 

Hazar sorunu üstüne Bizans kaynakları, Daubmannus0 
baskısında "Büyük Parşömen" adı altında önemli bir belgeyle 
dogrulanmıştır. Bu kaynaga göre, Bizans İmparatoru Theophilos 
bir Hazar heyetini kabul etmişti ve elçilerden birinin bedenine, 
Hazar dilinde ama İbrani harfleriyle, Hazar Krallıgının tarihi � 
topografyası dövmeletilmişti. Gerçekten de, elçinin dövme 
yaptırdıgı dönemde, Hazarlar eşit oranda Bizans, Yahudi ve Arap 
alfabelerini kullanmaktaydılar. Ama bir Hazar, Bizans dinini, 
İslam dinini ya da Yahudiligi kabul ettiginde, yalnızca bu dinin 
alfabesini kullanıyordu ve Hazar dilini de, kendi dinlerine baglı 
kalmış yurttaşlarınınkine olabildigince az benzemesi amacıyla 
kötü kullanmaya başlıyordu. Bununla birlikte bazı kaynaklar, 
Daubmannus'un anlattıgı bu dövmeli elçi hikayesini reddediyor. 
Bu kaynaklara göre, Hazar tarihini ögrenmesi için Bizans 
İmparatoruna armagan olarak gönderilmiş çok zengin süslemeli 
bir tuz testisi söz konusuydu ve "Büyük Parşömen" efsanesi de 
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tümüyle, tarihsel kaynagın iyi okunamamasının sonucundan 
başka bir şey degildir aslında. Ama akılcı gibi gözüken bu 
yalanlama bir zorluk ortaya çıkarmaktadır. Tuz testisi varsayımı 
kabul edilirse, "Büyük Parşömen" hikayesinin gerisini anlamak 
mümkün olmaz. Bu hikayenin geri kalan kısmı şöyledir: 

"Büyük Parşömen" üstünde zaman, yalnızca savaş dönemlerini 
göz önünde bulunduran büyük Hazar yıllarına göre ayarlanmıştı, 
dolayısıyla da tekrar küçük Bizans yıllarına bölünmeleri 
gerekiyordu. Parşömenin başı kayıptır, çünkü elçinin, bir 
cezadan dolayı, bedeninin, birinci ve ikinci büyük Hazar 
yıllarının yazılı oldugu bölümü kesilmişti. Sonuç olarak Hazar 
tarihi, bedenin kalan bölümü üstünde, 7 .  yüzyılda (bugünkü 
takvime göre) Bizans İmparatoru Heraklius 'un Hazarların 
yardımıyla İran 'a karşı savaş açtıgı uçuncü büyük yılla 
başlamaktadır. Hazarlar, kralları Ziebel komutasında Tifüs 
kuşatmasına katıldılar ve 627' de, Biz ans birliklerini düşman 
karşısında yalnız bırakarak geri çekildiler. Bir savaşın, en yüksek 
noktanın bu tarafında belli bir degeri vardır, bu noktanın 
ötesindeyse başka bir degeri vardır, diyorlardı; gidiş ve dönüş 
aynı yasalara baglı olmadıgından, aynı anlaşmalar, başarının 
öncesi ve sonrası için geçerli degildir. Bir depremden sonra, 
bitkiler bile öncekinden farklı biçimde biterler. Dördüncü büyük 
yıl, Hazarların Bulgar ittifakı karşısındaki zaferlerini anlatıyordu; 
bu dönemde Hun-Onogur kabilesinin bir bölümü yenilgiye 
ugrat1lırken, başlarında Asparuh 'un bulundugu öteki bölümü, 
batıda Tuna'ya kadar, rüzgarları kamçılayan, başlarında saç yerine 
ot bulunan ve dondurucu, buz gibi düşünceleri olan kabilelerin 
arasına çekilmişti . Beşinci ve altıncı büyük yıllar (elçinin gögsüne 
yazılmış olan), Hazar Krallıgının Basileus r ı. Justinianos 
dönemindeki savaşlarının tarihini içeriyordu. Justinianos tahttan 
indirilip, sakat bırakılıp kovulduktan sonra Khersonesos'da 
hapsedildi, buradan kaçtı ve çırılçıplak, yolda soguktan ölmemek 
için agır taşların altında uyuyarak Hazarların ülkesine ulaştı. 
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Hazar kaganının sarayında çok iyi karşılandı ve kaganın kız 
kardeşiyle evlendi. Hazar kaganının kız kardeşi Theodora adını 
(İmparatoriçe ve ı. Justinianos'un karısının adı) alarak Bizans 
dinini kabul etti, ama Tanrı'nın Meryem'e düşünde 
göründügünü ve onu, düşlenmiş bir sözcükle dölledigini kabul 
eden Hazar gelenegine uygun biçimde inanmaya devam etti. ı ı. 
Justinianos, Hazarlarda kellesini ilk kez böyle kurtardı. İkinci 
kez yolunu bitirdi orada, çünkü Hazarlara sıgınılabilir, ama 
ellerinden kurtulunamaz. Bizans İmparatoru Tiberius, 
Justinianos'un kendisine teslim edilmesi için Hazar Sarayına bir 
heyet gönderdiginde, Justinianos bir kez daha kaçtı 'R 
Konstantinopolis 'e saldırdı. Yeniden basileus olan ı ı. 
Justinianos Hazarların konukseverligini unuttu ve 7 ı ı 'de1 bir 
zamanlar sürgünü tattıgı yer olan ve Hazar egemenligi altında 
bulunan Khersonesos 'u cezalandırmak için bir birlik gönderdi. 
Hazar Krallıgına yapılan bu saldırı onun hayatına mal oldu. 
Hazarlar, Bizans birliklerinin (Kırım ellerinde bulunuyordu) bir 
ayaklanmasını desteklediler ve çarpışmalar sırasında, Justinianos 
ve Hazar prensesinin oglu ve Bizans'ta Heraklius hanedanının 
son mirasçısı Tiberius öldürüldü. Kısacası, kovalanana kucak 
açmışlardı, ama kovalayanı da mahvetmişlerdi, her iki olay da tek 
ve aynı kişide gerçekleşmişti. Hazar elçisinin karnındaki "Büyük 
Parşömen"de belirtilen yedinci ve büyük Hazar yılı, Hazarlardan 
başka aynı adlı başka bir kabilenin de bulundugunu ve bu ikiz 
halkın gerçek Hazar kabilesinden uzaklarda yaşadıgını, bunların 
çogu zaman birbirleriyle karıştırıldıgını ve kimi zaman iki 
kıyıdaki seyyahların karşılaştıklarını bildiriyor. 

Bu öteki Hazarlar ad benzerliginden yararlanmaya çalıştılar 'R 
bu nedenle gerçek elçinin oyluklarında, öteki dövmeli elçilerin, 
halifelerin ve basileiosların saraylarına girebilecegini, ama 
bedenlerinde yazılı olan tarihin Hazarların degil, aynı adlı başka 
bir halkın tarihi oldugunu belirten bir bildiri bulunuyordu. Bu 
öteki Hazarlar, Hazar dilini konuşmayı da biliyorlardı, ama bu 
bilgi ancak bir saçın ömrü kadar, üç ya da dört yıl sürebiliyordu 
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yalnızca. Aniden bilgilerini yitirebiliyor ve bir tümcenin ortasında 
dilsiz kalabiliyorlardı. Elçi, gerçek kaganıo ve gerçek Hazarların 
habercisi oldugunu, sözle ve dövmeli bildiriyle anlatıyordu. Bir 
dönemde Bizanslıların, Hazarlar yerine ikizi halkla ittifak 
yaptıgını ve bunun da yedinci büyük Hazar yılında gerçekleşmiş 
oldugunu önemle duyuruyordu. İS 73 3 'te (bugünkü takvime 
göre), bu yedinci Hazar yılında, ikon düşmanı Basileus ı r . Leon 
(İsaurialı), oglu Konstantinos 'u, Hazar kaganının kızı İrene'yle 
evlendirmişti . Bu evlilikten, daha sonra Bizans imparatoru olacak 
olan ı v. Leon Khazaros (775- 780) dogacaktır. Bu arada Basileus 
ı ı r. Leon'dan, Hazar Sarayına, Hıristiyan dinini anlatacak bir 
misyon gönderilmesi rica edildi. Bu istek yüz yıl kadar sonra, 
Basileus Theophilos döneminde (829- 842) ,  Rus Normanları \e 
Macarlar, Kırım, Bizans İmparatorlugu ve Hazar Devletini 
kuşattıklarında yinelendi. O zaman kaganın istegi üzerine Bizanslı 
mühendisler Sarkel Kalesi'ni inşa ettiler, ve elçinin sol kulagında 
da Don üzerinde yükselen bir kale gözüküyordu net bir şekilde. 
Başparmaklarından birine, 862'de Kiev'e yapılan Hazar saldırısı 
resmedilmişti, ama bu başparmak, bu saldırı sırasında aldıgı bir 
yara yüzünden sık sık mikrop kaptıgından, resim net degildi \e 
özellikle de elçi Konstan tinopolis ' e gönderildiginde, Kiev 
kuşatması henüz bitmemişti ve sonucu ögrenmek için yirmi yıl 
beklemek gerektiginden sürekli bir muamma oluşturuyordu. 

"Büyük Parşömen" üstüne not burada son buluyor ve bu 
arada hemen "özet"i oluşturan kişinin Bizans-Hazar ilişkileri 
üstüne bilgileri, "yürüyen harf"in misyonunu başka bir ülkede 
sürdürmesini saglamak amacıyla, Hazar diplomatının dövmeli 
derisinde bulunması gereken öteki bilgileri atlayarak yeniden 
kopya ettigini söylemek mümkündür. Bir kaynaga göre, Hazar 
elçisi yaşamını bir halifenin sarayında, ruhunu ters çevirerek \e 
bir eldiven gibi şişirerek bitirmiştir . Derisi yüzüldü ve tabaklandı 
ve büyük bir atlas gibi biraraya getirildi; bu deri Samerra'da 
halifenin sarayında şeref salonundaki tahtta durmaktaydı. Başka 
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kaynaklara göre, elçi birçok terslikle karşılaştı . Daha 
Konstantinopolis'teyken, bir elinin kesilmesine razı olmak 
zorunda kaldı, çünkü Bizans Sarayının güçlü bir kişisi, elçinin 
sol elinde yazılı olan ikinci büyük Hazar yılını altınla satın 
almıştı. Daha başka kaynaklar da, elçinin taşıdıgı tarihsel ve öbür 
verilerin düzeltilmesi amacıyla iki ya da üç kez Hazar başkentine 
dönmek zorunda kaldıgını ya da hatta derisinde Tarih'in 
düzeltilmiş ve tamamlanmış versiyonunu taşıyan başka bir elçinin 
onun yerine geçmiş oldugunu söylüyor. Hazarların canlı bir 
ansiklopedisi gibi ve uzun geceler boyu hiç hareket etmeden 
ayakta durmak için alınmış para sayesinde-diyor Hazar 
Sözlügü-varlıgını sürdürüyordu. Duman halkalarını andıran 
Bogaz'ın agaçlarının gümüşlü doruklarına dikilmiş sabit 
bakışlarıyla, uyanık bekliyordu. Bu sırada Bizanslı ve öteki 
yazıcılar, sırtına ve oyluklarına yaz ılmış Hazar tarihini defterlerine 
geçiriyorlardı. Hazar gelenegine göre camdan bir kılıçla silahlı 
oldugu söylenirdi ve Hazar alfabesi harflerinin yemek adlarını 
gösterdigini, rakamlarınsa Hazarlarda bilinen yedi çeşit tuzun 
adıyla gösterildigini söylüyordu. Şöyle bir özdeyiş kalmıştır: 
"Hazarlara, başkentleri İtil'de daha çok deger verilseydi, aynı 
biçimde Konstantinopolis'te de daha çok deger verilirdi." Aslında 
derisinde yazılmış olanların tersi çok şey söylüyordu. 

O ya da ardıllarından biri, kaganın sarayında yapılmış olan 
Hazar tartışmasını şöyle açıklıyordu. Kagan düşünde, kendisine 
şunları söyleyen bir melek görmüştü: "Tanrı niyetlerini 
onaylıyorsa da eylemlerini reddediyor ."  Hemen düşavcılarının 
Hazar mezhebinin en iyi mensuplarından birini çagırtarak, ona 
düşünün anlamını sormuştu. Avcı gülümsedi ve kagana şunları 
söyledi: "Tanrı seni tanımıyor; ne niyetlerini, ne düşüncelerini, 
ne de eylemlerini görüyor. Bu melek düşüne girdi, çünkü geceyi 
nerede geçirecegini bilmiyordu, dışarıda yagmur yagıyor 
olmalıydı. Çok kısa bir süre kaldıysa eger, bunun nedeni hiç 
kuşkusuz pis kokudur. Bir dahaki sefere düşlerini yıka . . . .  " Kagan 
bu sözlere çok kızdı ve düşlerini yabancıların gelip açıklamasını 
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istedi. "Evet, insanların düşleri igrenç biçimde kötü kokuyor, " 
diyordu Hazar elçisi yorumla ilgili olarak. Öldü, çünkü Hazar 
tarihiyle örtülü derisi kaşındırıyordu onu. Bu kaşınma 
dayanılmaz hale geldi ve sonunda, Tarih 'ten arınmış olmanın 
rahatlıgı ve mutlulugu içinde son nefesini verdi. 

KAG AN · -Hazar hükümdarının unvanı. Başkenti İtil 'di. 
İkametgahı Hazar Denizi kıyısında bulunuyordu ve adı 
Semender'di. Bizans misyonerlerin Hazar Sarayına kabul 
edilmesinin siyasi bir kararın sonucu oldugu sanılmaktadır. 
Daha 74o'da, Hazar kaganlarından biri, Konstantinopolis'ten, 
Hıristiyan dogmasını bilen bir misyoner gönderilmesini istedi. 9.  
yüzyılda da, ortak tehlike karşısında Bizans-Hazar ittifakını 
güçlendirmek gerekti: Bu tehlike, bu dönemde Konstantinopolis 
kapılarına kalkanlarını dayamış olan ve Kiev'i Hazarlardan almış 
olan Ruslar'dı .  Ama başka bir tehlike daha vardı. Dönemin 
kaganının varisi yoktu. Bir gün Bizans tüccarları kendisini 
görmeye geldi ve onları memnuniyetle kabul etti. Hepsi kısa 
boylu, esmerdi ve o kadar kıllıydılar ki, yalnızca gögüslerindeki 
bir çizgi fark edilebiliyordu. Kagan, bir dev gibi ortalarına 
oturmuştu ve yemek yiyordu. Fırtına yaklaşıyordu ve kuşlar 
camlara, sinekler aynalara vuruyordu. Yemekten sonra, kagan 
konuklara armaganlar verdi ve onları geçirdi. Salona döndügünde 
yemek artıklarına öylesine bir göz attı: Bizanslıların ısırık attıgı 
yerlerin izleri çok büyüktü, bir çocugunkiler gibi küçücük olan 
kendisininkilerle karşılaştırıldıklarında, bir devin ısırıkları ydı 
sanki bunlar. Hemen hizmetçilerini çagırdı ve onlardan, giden 
konukların konuşmalarını tekrar etmelerini istedi, ama kimse bir 
şey hatırlamıyordu. "Bizanslılar zamanın çogunu sessiz kalarak 
geçirdiler," dediler. O sırada Saraydan bir Yahudi kagana yaklaştı 
ve sorunlarını çözecegini söyledi. 

"Bunu nasıl yapacagını görmek isterdim,"  dedi Kagan kutsal 
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tuzdan biraz yalayarak. O zaman Yahudi bir köle getirdi ve ona 
kolunu açmasını emretti: kaganın sag koluyla tıpatıp aynıydı. 
"Evet," dedi kagan, "tut onu. Tut onu ve devam et Dogru 
yoldasın." 

Sonra haberciler krallıgın her tarafına dagıldılar, ve üç <1f 
sonra, Yahudi, kagana, ayakları tıpatıp onun ayaklarına benzeyen 
bir delikanlı takdim etti. Onu da sarayda tuttular. Sonra iki diz, 
bir kulak ve bir omuz daha buldular-hepsi kaganınkilerle 
tıpatıp aynıydı. Sarayda yavaş yavaş-her birinin bir uzvu ya da 
bedenlerinin bir parçası alınmış olan-İtil 'i yöneten kaganınkinin 
tıpatıp aynısı genç bir kagan çıkarabilecek olan delikanlılardan, 
askerlerden, kölelerden, Aziz Francesco Tarikatı üyelerinden, 
Yahudilerden, Bizanslılardan, Hazarlardan ve Araplardan 
meydana gelmiş bir grup oluştu. Yalnızca başı eksikti. Ve bir 
türlü bulamıyorlardı bu başı. Kagan bir gün Yahudi'yi çagırdı 
yine ve şunu söyledi ona: "Ya kaganın başı ya da seninki. "  Yahudi 
hiç korkmadı ve bu durum kaganı meraklandırdı. 

"Bir yıl önce korktum," dedi Yahudi, "ama bugün degil. Bir yıl 
önce başı bulmuştum. O zamandan beri burada tutuyorum onu, 
ama göstermeye cesaret edemiyorum." 

Kagan bu başın kendisine gösterilmesini emretti ve Yahudi 
kendisine bir genç kız takdim etti. Güzeldi ve başı kendisiyle 
karıştırılabilecek kadar kaganın başına benziyordu. Birisi aynada 
yüzüne baksa, biraz daha genç yaştaki kaganı görmüş olduguna 
hükrnedebilirdi. O zaman kagan, Yahudi'nin toplamış oldugu 
tüm öteki kişilerin getirilmesini ve onların toplanan uzuvlarıyla 
yeni bir kagan oluşturulmasını emretti. Sag kalan sakatlar 
saraydan ayrılırken, Yahudi, gerçek kaganın yatagında dogrulan 
yeni kaganın alnına, tıpatıp benzeri ve halefi sözcüklerini yazdı. 
Ama denenmesi gerekiyordu ve Yahudi onu, kaganın metresi 
Prenses Ateh'in yanına gönderdi. Ertesi sabah Prenses gerçek 
kagana şu mesajı yolladı: 

"Dün akşam yatagırna gönderilen kişi sünnetli, oysa sen 
sünnetli degilsin. Dolayısıyla, bu kişi ya başka biri ve kagan degil 
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ya cİa kagan Yahudilere teslim oldu ve başka birisi olarak kendini 
sünnet ettirdi. Olup bitenlerle ilgili olarak karar vermek sana 
düşüyor." 

Kagan Yahudi' den, bu farkın ne anlama geldigini açıklamasını 
istedi. Yahudi şu yanıtı verdi: 

"Sen sünnet olur olmaz ortadan kalkmayacak mı bu fark?" 
Ne yapacagını bilemeyen kagan, Prenses Ateh'e akıl danıştı. 

Prenses onu sarayının mahzenierine götürdü ve benzerini 
gösterdi kendisine. Demir parmaklıkların arkasında zincire 
vurdurmuştu onu, ama o zincirlerini kırmış ve müthiş bir güçle 
parmaklıkları sarsıyordu. Bir gece içinde o kadar büyümüştü ki, 
sünnetsiz gerçek kagan, bir çocuk gibi kalıyordu yanında. 

"Onu serbest bırakmamı ister misin?" diye sordu Prenses. 
Ama kagan öyle bir korkuya kapıldı ki, sünnetli kaganın 
öldürülmesini emretti. Prenses Ateh onun alnına tükürdü ve dev 
yıgılarak öldü. 

Daha sonra Kagan, Bizanslılara döndü, onlarla yeni bir ittifak 
yaptı ve dinlerini kabul etti. 

K İ R  i l , (Selanikli Konstantinos ya da Filozof Konstantinos) 
llS 826 ya da 827- 8 69) -Dogu Hıristiyanlıgı ermişi, Hazar 
tartışmasının Bizanslı temsilcisi, Slavların Hıristiyanlaştırıcısı \e 
onlara okuma yazmayı ögreten ilk kişi. Selanik'te, Bizans Sarayı 
hesabına idari ve askeri işlere bakan vali Leon'un yedinci çocugu, 
Konstantinos da birçok idari ve diplomatik görev üstlendi \e 
Konstantinopolis'te ikon düşmanlarının hüküm sürdügü 
dönemde, ikonsuz, boş kiliselerde yetişti. Bunlar arasında çok 
sayıda Selanikli vardı ve Konstantinos 'un, birçok tanınmış ikon 
düşmanı hocası oldu. Ona Homeros'u, geometriyi, aritmetigi, 
astronomi ve müzigi ögreten Matematikçi Leon, kuzeni 
Konstantinopolis Patrigi Gramerci Joannes (837- 843)  gibi ikon 
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düşmanı oldu; Sarazenlerle ve halifeleri Memun'la ilişki 
içindeydi. Konstantinos 'un ikinci hocası, ona gramer, retorik, 
diyalektik ve felsefe ögreten Photios, Hıristiyan Aristoteles takma 
adıyla anılırdı ve Matematikçi Leon ile birlikte, Bizans dünyasının 
bir kez daha, antik Helen soyundan geldigini gösterdigi hümanist 
rönesansın başlatıcısı oldu. Photios, yasaklanmış olan Hermesçi 
bilimlerle, gökbilim ve büyücülükle ugraşıyordu; Bizans 
imparatoru ona "Hazar yüzlü" diyordu, ve sarayda, Photios 'un 
gençliginde ruhunu bir Yahudi büyücüye sattıgı anlatılıyordu. 
Konstantinos dillerle ilgileniyordu, dillerin rüzgarlar gibi sonsuz 
oldugunu kabul ediyordu ve Hazar kaganının sık sık farklı 
dinlerden kadın alması gibi o da sık sık degiştiriyordu dilini. 
Yunancadan başka, Slavca, İbranice, Hazarca, Arapça, Samerra 
dilini ve Gotik ve "Rus" yazılı dilleri öğreniyordu. Büyüdü \e 
daha sonra sürekli bir yolculuk susuzlugu içinde yaşadı. Devamlı 
bir halı taşıyordu yanında ve şöyle diyordu: "Benim halım 
neredeyse ülkem de orasıdır." Yaşamının büyük bölümünü vahşi 
kabileler arasında geçirdi; bu kabilelerin arasındayken, ellerini 
sıktıktan sonra sürekli bütün parmaklarının yerinde olup 
olmadıgını kontrol etmek zorunda kalıyordu. Hastalıklar, aslında 
yaşamındaki tek barış adacıklarıydı. Hasta oldugunda anadili 
dışındaki bütün dilleri unutuyordu. Zaten hastalıklarının da her 
zaman en azından iki nedeni olurdu. 84 3 '  te ikon düşmanı parti 
devrilince ve İmparator Theophilos 'un ölümünden sonra ikon 
kültü yeniden düzenlenince, Konstantinos, Anadolu'da bir 
manastıra sıgınmak zorunda kaldı. Şöyle diyordu kendi kendine: 
"Tanrı da yerini dünyaya bırakmak için çekilmiştir. Gözümüz, 
önümüzdeki eşyalar için bir hedeftir. Göze nişan alan onlardır \e 
tersi söz konusu olamaz."  Daha sonra başkente dönmek \e 
ikonları savunarak, eski hocalarına ve vatandaşlarına karşı 
uluorta saldırmak zorunda kaldı. "Düşüncelerimizin kafamızda 
oldugunu sanmamız bir hayaldir," düşüncesine vardı sonunda. 
"Kafa ve biz, bir bütün halinde düşüncelerin içindeyiz. Biz \e 
düşüncelerimiz, deniz ve akıntıları gibiyizdir-bedenimiz, 
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denizdeki bir akıntıdır, düşünceler de denizin kendisidir. Sonuç 
olarak beden, dünyada, düşünceler aracılıgıyla bir yer bulur 
kendisine. Ruha gelince, o, beden ve düşünceler için yatak işlevi 
görür. . . .  " 

SELANIKLI KONSTANTINOS'UN PORTRESi 
(AZİZ KİRİL) 9 .  YÜZYILA AiT BİR FRESKTEN 

O zaman eski hocalarından birini daha inkar etti: 
Düşüncelerinden kesinlikle vazgeçmeyen öz  agabeyi Metodiy t .  
Arkasından, kardeşi ve eski kilise babasını terk etti ve böylece 
onun üstü oldu. 

Konstantinopolis Sarayının hizmetinde, önce bir Slav 
eyaletinin arkhonu, daha sonra da başkentin bir krallık okulunda 
hoca oldu; papaz olarak Konstantinopolis'te, Ayasofya 
Kilisesi'nde patriklik kütüphanecisi ve olaganüstü derin bilgeliği 
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dolayısıyla Konstantinopolis Üniversitesi'nde ders verdi, onursal 
"filozof' unvanını aldı ve bu unvanı ölünceye kadar elinde tuttu. 
İşte o zaman, akıllı balıkların etinin, aptal balıkların etinden daha 
sert ve daha zararlı oldugunu belirten denizcilerin özlü sözünü 
uygulayarak yeni bir yol izledi. Sonuç olarak, aptalları da akıllıları 
da yalnızca aptallar yer, . oysa akıllılar yalnızca aptalları seçer � 
korurlar. 

O ki, hayatının ilk yarısını ikonlardan kaçmakla geçirmişti, 
hayatının bütün ikinci yarısında da bunları bir kalkan gibi 
taşımıştır. Bundan çıkan sonuca göre de, Meryem 'in ikonuna 
alışmış, ama Meryem'in kendisine alışamamıştır. Gerçekten de 
yıllar sonra, Hazar tartışması sırasında, Meryem'i, kaganın 
maiyetindeki nedimelerle karşılaştırınca, kadına degil, erkege 
benzetti. 

Bu dönemde, yüzyılının yarıdan fazlası akıp gitmişti � 
yaşamının ortasındaydı. 

Üç altın sikke aldı ve bunları çantasına koyarken, şöyle 
düşündü: "İlkini bir kornocuya, ikincisini kilise şarkıcılarına, 
üçüncüsünü de cennetin müzikçi meleklerine verecegim." Ve 
sonu gelmez yolculuklara çıktı. Ögle yemeklerinden artanları, 
hiçbir zaman akşam yemegininkilerle karıştırmayı 
başaramıyordu. Sürekli hareket hal indeydi. ı 8 5 ı 'de Bagdad 
yakınlarındaki Sarrierra'ya, halifenin yanına gitti ve bu diplomatik 
seyahatten döndügünde, aynada, "Şarkiyün kırışıklıgı" adını 
verdigi ilk kırışıklıgını gördü. 8 5 9 'da, Konstantinos Büyük 
İskender'in öldügü yaşa gelmişti: Otuzüç. 

"Benim yaşımdaki insanlardan yeraltında bulunanlar, 
yeryüzündekilerden daha çok ve her dönemde de böyle 
olmuştur," diye düşündü; " n ı .  Ramses dönemi, Girit labirenti 
dönemi ya da Konstantinopolis'in ilk kuşatma dönemi. Ben de, 
günün birinde, birçok yaşayaı:;ıla aynı yaşta, yeraltında olacagım. 
Ne var ki, burada, yeryüzünde yaşlanarak, benden daha genç olan 
ölülere ihanet ediyorum."  
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Sonra adını taşıdığı kentin üçüncü kuşatması geldi. 8 6o'da, 
Slavlar Konstantinopolis' e saldırırken, Konstantinos, Anado­
lu'nun Olympos 'unda onlara bir tuzak hazırladı. Manastır 
hücresinin sessizliğinde, alfabelerinin ilk harflerini yarattı. Önce 
yuvarlak harfleri icat etti, ama Slav dili o kadar yabaniydi ki 
mürekkep tutamadı onu ve kafesli harflerle başka bir alfabe yaptı 
ve bu boyun eğmeyen dili, bir kuş gibi kapattı. Daha sonra, 
evcilleştirilince ve Yunancaya alışınca (çünkü diller öteki dilleri 
Öğrenirler), Slav dili ilk Glagolitik harflerin içine hapsedildi . . .  

Daubmannus Slav alfabesinin yaratılışı üstüne bir hikaye 
anlatır. 

Barbarların dili, evcilleştirilmeye olanak tanımıyordu. (\: 
haftalık kısa bir sonbahar döneminde, kardeşler, boşu boşuna, 
daha sonra Kiril adı verilecek harfleri çizmeye çalışarak, 
hücrelerinde oturuyorlardı. İş zor gözüküyordu. Hücrelerinden 
ekim ayının yarısı ve bir saatlik yürüyüş uzunlugu ve iki saatlik 
yürüyüş genişliği açık seçik gözüküyordu. O zaman Metodiy 
dışarda, parmaklıkların öbür tarafında, pencerenin dayanağının 
üstünde bulunan dört testiye dikkat çekti. "Kapın kilitli olsa, bu 
testilerden birini almak için ne yapardın?" diye sordu. 
Konstantinos bunlardan birini kırdı, sonra parmaklıktan parça 
parça geçirdi ve tümünü ayaklarının altından aldığı bir tükrük � 
balçık karışımıyla yapıştırdı. Böylece Slav diliyle çalıştılar, onu 
parça parça kırdılar, Kiril harflerinin çubuklarıyla ağızlarına 
soktular ve parçaları tükrükleriyle ve ayaklarının altından 
aldıkları Bizans toprağıyla yapıştırdılar. 

Aynı yıl Bizans İmparatoru ıı ı. Mikhail, Hazar kağanından 
bir mesaj aldı; kağan, Konstantinopolis 'ten, Hıristiyanlığın temel­
lerini açıklayabilecek birini göndermesini istiyordu kendisine. 
İmparator, "Hazar yüzlü" dediği Photios 'a  akıl danıştı. Bu girişim 
çift yönlüydü, ama Photios isteği ciddiye aldı, öğrencisi � 
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kayırdıgı ve korudugu Filozof Konstantinos, o da, yanında 
kardeşi Metodiy oldugu halde "Hazar misyonu" denilen, ikinci 
diplomatik misyonu için harekete geçti. Yolda, Kırım'da, 
Khersonesos 'da durdular, Konstantinos burada amacını 
gerçekleştirmeye hazırlık olmak üzere İbrani ve Hazar dillerini 
ögrendi. Şöyle düşünüyordu: "Herkes kurbanının haçıdır ..e 

çiviler de haçı delip geçer." Kaganın sarayına vardıgında, orada 
İslam ve İbrani dinlerinin temsilcileriyle karşılaştı, çünkü kagan 
onları da davet etmişti. Böylece Konstantinos, daha sonra 
Metodiy 'in Slav diline çevirdigi "Hazar Söylevleri"ni sergileyerek 
Hazar tartışmasına katıldı. Filozof Konstantinos, Yahudiligi ..e 

İslamı savunan hahamın ve dervişin kanıtlarını çürüterek, Hazar 
kaganını Hıristiyanlıgı benimsemeye ikna etti, ona kırık bir haç 
önünde dua edilmemesi gerektigini ögretti ve işte o zaman 
yüzündeki ikinci kırışıklıgı, Hazar kırışıklıgını fark etti. 

863 yılı yaklaşmaktaydı ve Konstantinos 'un yaşı, İskenderiyeli 
Philon 'un öldügü yaşı bulmuştu: Otuzyedi. Konstantinos, Slav 
alfabesini bitirmişti ve yanında, her zamanki gibi kardeşi oldugu 
halde, kendi memleketindeki Slavlara benzeyen Slavların 
bulundugu Moravya'ya hareket etti. 

Dinsel elyazmalarını Slav diline çevirdi ve çevresindeki kitle 
büyümekteydi. Bu adamların, boynuzlarının bulunması gereken 
yerlerinde gözleri vardı ve bu durum fark ediliyordu, bellerine 
kemer yerine yılan takıyorlardı, başlan güneye dogru çevrilmiş 
durumda uyuyorlardı ve düşen dişlerini evlerin çatılarına 
atıyorlardı. Parmaklarıyla burunlarını karıştırmalarını ..e 

burunlarından çıkan pisligi, birtakım dualar fısıldayarak 
yemelerini seyrediyordu. Ayaklarını ayakbbılannı çıkarmadan 
yıkıyor, yemeklerini yemeden önce içlerine tükürüyorlardı ve her 
"Babamız" sözcügünün arkasından, erkek ya da dişi barbar 
adlarını ekliyorlardı, öyle ki "Babamız" bir yandan kaybolurken 
ekmek gibi şişti ve üç günde bir ayıklayıp temizlemek gerekti onu, 
çünkü kendisini yutan bu vahşi adların gıcırtısı nedeniyle 
görülmesi ve sesinin duyulması mümkün olmuyordu artık. 
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Çürümüş hayvan leşi bu suruyu dayanılmaz bir biçimde 
çekiyordu, düşünceleri hızlıydı ve çok güzel şarkı söylüyorlardı, 
Konstantinos da onları dinlerken ve alnına bir yagmur damlası 
gibi yanlamasına gelen üçüncü kırışıklıgını, Slav kırışıklığını fark 
ederken agladı. . . .  Moravya'dan sonra, 8 67'de Pannonia Knezi 
Kostelj ' e gitti, daha sonra da litürjiye layik dillerin, yalnızca 
Yunanca, İbranice, ve Latince oldugunu söyleyen Üçdilcilerle 
tartışmaya katıldıgı Venedik'e geçti. Venedikliler ona şöyle bir 
soru sordular: "İsa'nın cellatları, Yahuda'dan yana olanların 
tümü müdür yoksa bir bölümü mü?" Konstantinos, dördüncü 
kırışıklıgının, Venedik kırışıklıgının, orada oluşmaya başladıgını 
fark etti; bu kırışıklık yüzünde, daha önceki kırışıklıklar, 
Sarazen, Hazar ve Slav kırışıklıklarıyla birleşerek, aynı balıgın 
üstüne atılmış dört ag gibi duruyordu. İlk altın sikkeyi, 
Üçdilcilere "Bir ordunun kendisininkinden başka borazancısı 
olur mu?" sorusunu sordugu sırada, bir kornocuya verdi. 8 69 
yılıydı ve Konstantinos, 43 yaşında ölen Ravennalı Boetius'u 
düşünüyordu. Şimdi onunla aynı yaştaydı. Papa'nın istegi üzerine 
Roma'ya gitti ve orada, fikirlerinin dogrulugunu ve Slavca duanın 
yerindeligini kanıtlamayı başardı. Yanında kardeşi Metodiy \e 
papazlıga yükselmiş olan çömezleri de vardı. 

Yaşamını düşünürken ve kilise şarkılarını dinlerken şöyle 
diyordu kendi kendine: "Belli bir iş konusunda yetenekli bir 
insanın, söz konusu işi, hasta oldugunda gayret ve beceriksizlikle 
yerine · getirmesi gibi, aynı iş için daha az yetenegi olan başka bir 
insanın, bu işi hasta olmadıgında aynı çaba ve aynı beceriksizlikle 
yapması gibi . . . .  " Bu fırsattan yararlanılarak, Roma'da Slavca bir 
ayin yapıldı ve Konstantinos ikinci altın sikkesini şarkıcılara 
verdi. Eski bir gelenege uyarak üçüncüsünü de dilinin altına 
koydu, Roma'da bir Bizans manastırına çekildi ve 8 69 'da, orada, 
Keşiş Kiril adıyla öldü. 

Bibliyografya: Kiri! ve Metodiy üstüne yapılan çalışmalarla ilgili önemli bir 
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bibliyografya, G. A. llinski'nin yapıtında biraraya getirilmiştir (Opit 
sistemaıichheskoi kirilomefod'evskoi bibliografi) ve bu bibliyografyaya, daha sonra 
Poprujenko, Romanski, lvanka Petroviç ve öteki bazı yazarlar tarafından sayısız 
ekleme yapılmıştır. F. Dvornik, Konsıant'inos ve Metodiy Efsanelerinin 
Bizans 'dan Görünüşü ( ı 9 69)  adlı yapıtında, son zamanlarda yapılan çalışmalarır 
genel bir özetini veriyor. Hazar Sözlügü 'nün Daubmanmfs baskısı (Lexicon !=asri, 
Regiemonti Borrusiae, excudebat Joannes Daubmannus ı 69 ı ) Hazarlar ve Hazar 
tartışması üstüne bazı yeni görüşler getirdi, ama bu baskı kaybolmuştur. 

M ÜN Z EVİ  ( B R AN K O V İ Ç ,  G R İ G O  R )  (1676- 1 701)  
-Dogu Hıristiyanlıgında, yaşamını bir sütunun ya da bir kulenin 
üstünde dua ederek geçirmeye adamış keşişlere de "münzevi" 
denirdi. Bu takma ad Grigor Brankoviç'e çok tuhaf bir biçimde 
verildi. Silahlı bir birligin başında yüzbaşıydı. Erdelli 
Brankoviçler kolundan geliyordu ve 17 . yüzyıl ücretli 
diplomatlarından ve askeri önderlerinden Avram Brankoviç'in t 
büyük ogluydu. Babasından sonra yalnızca oniki yıl yaşayabildi. 
Bir leopar gibi benekli oldugu ve gece savaşlarında çok usta 
oldugu söylenir. Çok degerli, bir demirci tarafından ona peşpeşe 
dokuz kez "Babamız" dedirtecek bir süre içinde hepsi birarada 
dövülmüş yetmiş metal yapraktan oluşmuş bir kılıç taşıyordu. 

Münzevi takma adını hiç bilmedi, çünkü bu adı Türklere 
tutsakken, ölümünden sonra aldı ancak. Halk türkülerine girmiş 
bu ölümün nasıl oldugunu yazıya top döküm ustası Küçük 
Hasan Agribirdi geçirdi. Öyle ki Grigor Brankoviç, takma adı 
nedeniyle Hıristiyan Kilisesi'nin ermiş keşişleriyle aynı kefeye 
kondu. 

Bu hikayeye göre, Brankoviç, yanında bazı atlılar oldugu halde, 
Tuna kıyısında tesadüfen kalabalık bir Türk süvari birligiyle 
karşılaşmıştı. Yeni mola vermiş olan bu atlılar, eyerlerinin 
üstündeydiler ve ırmaga işiyorlardı. Brankoviç onları fark eder 
etmez geri döndü. Türk komutan onu kesinlikle görmüştü, ama 
yarım bırakmadı işini. İşemesini bitirince şöyle bir silkindi, atını 
mahmuzladı ve Brankoviç ' i  yakaladı. Onu, adamların 
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mızraklarıyla vurarak çaldıgı, gümbür gümbür öten davul sesleri 
arasında sımsıkı baglanmış halde ordugaha getirdiler. Türkler, 
daha sonra Brankoviç'i bir Bizans sütununun üstüne 
yerleştirdiler ve üç okçu ona nişan aldı. Başlamadan önce, beşinci 
oktan sonra sag kaldıgı takdirde yaşamının bagışlanacagı ve isterse 
kendisinin de üç okçuya ok atabilecegi bildirildi. Onlara aynı 
anda iki ok atmamaları için yalvardı, çünkü "acıları saymasını 
bilmiyordu, yalnızca çizgileri sayabiliyordu. "  Okçular oklarını 
atıyorlardı ve o sayıyordu. ilk ok kemerinin tokasına geldi \l' 

yaşamında hissetmiş oldugu tüm acıları uyandırarak karnına 
saplandı. İkinci oku engellemeyi başardı, üçüncüsü kulagını deldi 
ve bir küpe gibi kaldı orada. O durmadan sayıyordu. 
Dördüncüsü isabet etmedi. Beşincisi dizine geldi, yön degiştirdi 
ve öbür bacagını deldi, o saymaya devam ediyordu. Altıncısı 
isabet etmedi, dokuzuncusu elini uyluk kemigine çiviledi, ve o 
sayıyordu. Onbirincisi dirsegini parçaladı, onikincisi karnını 
deşti ve o hala sayıyordu. Onyediye kadar saydı ve nihayet öldü. 
Burada, günah olacagından, üzümü ne satılan ne de alınan yabani 
bir bag bitti. 

S EL A N İ K Lİ .tv! E T O D İ Y  (yaklaşık 8 15- 8 8 5) -Hazar 
tartışmasının Bizanslı kronikçisi, Slavların Hıristiyanlaştırıcısı ve 
Dogu Hıristiyanlıgı azızı, Selanikli Konstantinos 'un-Aziz 
Kirilt -agabeyi. Selanik'in Bizanslı valisi Leon hanedanı içinde 
yetişen Metodiy, yeteneklerini bir Slav bölgesinde, büyük bir 
olasılıkla Strumitsa (Strimon) Vadisi'nin yöneticisi olarak 
gösterebilme olanagı buldu. Ruhları sakallı olan ve kışın ısınmak 
ıçın gömleklerinin içinde kuş taşıyan uyruklarının dilini 
biliymdu. 84o 'da, Marmara Denizi kıyısındaki Bithynia'ya gitti \l' 

kalan tüm yaşamı boyunca Slav uyruklarının anılarını bir top gibi 
önünde yuvarladı. Daubmannus'un ° andıgı kitaplar, kendisine 
orada bir papazın hocalık etmiş oldugunu söylüyor. Bu papaz bir 
gün şunları söylemiş ona: "Okurken, yazılı olan her şeyi 

87 



KIRMIZI KİT AP 

algılamıyoruz. Düşüncemiz başkasının düŞüncesini kıskanır \e 
her an gizler onu, çünkü içimizde aynı anda iki kokuya birden 
yer yoktur. Teslis 'in işareti altında, erkek işaret altında olanlar, 
okurken tek cümleleri algılarlar, ve dört sayısının, dişi sayınır 
işareti altında olan bizler, okurken kitapların yalnızca çift 
cümlelerini algılarız. Sen ve kardeşin, aynı kitabın aynı 
cümlelerini okumayacaksınız, çünkü bizim kitaplarımız ancak 
erkek işaretin ve dişi işaretin birleşmesiyle varolabilirler . . . .  " 
Gerçekten de Metodiy, aynı zamanda başka bir kişi sayesinde 
ögreniyordu-küçük kardeşi Konstantinos. Zaman zaman, onun 
okumakta oldugu kitabın yazarından daha akıllı oldugunu fark 
ediyordu. Metodiy o zaman vakit kaybettigini anlıyor, kitabı 
kapatıyor ve kardeşiyle konuşuyordu. Metodiy, Anadolu'da 
Bithynia Olimpos 'unda bir çileciler kolOnisinde papaz oldu, daha 
sonra da kardeşi yanına geldi. Paskalya rüzgarının sürükledigi 
kumun, her bayram gününde ve her zaman yeni bir yerde, ancak 
adını koyup ve hemen orada, "Pater Noster"i okuduktan sonra, 
bir daha gözükmeyecek biçimde gömecek kadar kısa bir süre 
içinde eski bir tapınagı nasıl buldugunu inceliyorlardı. O zaman 
aynı anda iki düş görmeye başladı, dolayısıyla da iki mezarı 
olacagını söyleyen efuane doğdu. 86ı 'de kardeşiyle birlikte 
Hazarlara gitti. Selanikli iki kardeş için hiç de yeni bir şey değildi 
bu. Hazarlarla ilişkide olan hocaları ve dostları Photios'tan, 
dinsel uygulamalarını kendi dilinde yapan bu güçlü halkla ilgili 
çok şey ögrenmişlerdi. Tahtın istegi üzerine Metodiy, artık tanık 
ve Konstantinos'un çalışma arkadaşı olarak, Hazar Sarayında 
yapılan tartışmaya katılıyordu. ı 69 ı tarihli Hazar Sözlügü, Hazar 
kaganının bu fırsattan yararlanarak, konuklarına düşavcıları 
mezhebi üstüne bazı açıklamalar yaptığını söylüyor. Kagan, Hazar 
Prensesi Ateh'in tarafını tutan bu mezhebi hor görüyordu \e 
düşavcılarının verimsiz çalışmalarını, kolayca bir bugday 
sepetinin içine giriveren, ama karnı şişince oradan çıkamayan cılız 
farenin anlatıldığı Bizans öyküsüne benzetiyordu: "Sepetten 
doymuş halde çıkamazsın. Girmiş oldugun gibi aç halinle 
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çıkabilirsin ancak oradan. Düş yiyici için de aynı şey söz 
konusuydu: Aç halde, düş ve gerçeklik arasındaki dar çatlaktan 
zahmetsizce içeri giriyor, ama orada birçok avı avladıktan \e 
meyveleri topladıktan sonra, düşlerle doymuş olarak geri 
dönemiyor bir daha, çünkü ancak girildigi gibi çıkılabiliyor 
oradan. Bu nedenle avını bırakmak zorundadır ya da sonsuza 
kadar düşler içinde kalacaktır. Her iki durumda da hiçbir 
yararımız olmaz bizim . . . .  " 

SELANIKLI METODIY 
9 .YÜZYILA AiT BİR FRESKTEN 

Metodiy, Hazarlar arasında yaptıgı geziden sonra yeniden 
Anadolu'daki Olimpos'a  çekildi, ve orada aynı ikonları ikinci kez 
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fark ettiginde, yorgun gözüküyorlardı. Polikronos Manastırı 'nın 
yöneticisi oldu; bu manastır hakkında yüzyıllarca hiçbir şey 
ögrenilemedi, bilinen tek şey, belki üç zamanın-Arap, Bizans \e 
Yahudi-birleşme noktasında inşa edildigi ve adını da buradan 
aldıgıydı. 

863 'te, Metodiy Slavlar arasına döndü. Slav ögrencilerin 
bulundugu, Slav alfabesinin kullanıldıgı ve Yunancadan Slavcaya 
çevrilmiş kitapların okundugu, Bizans manastırlı bir Slav okulu 
açacaktı. O ve kardeşi Konstantinos, çocukluklarından beri, 
Selanik kuşlarının ve Afrika kuşlarının aynı dili konuşma­
dıklarını, Strumitsa kırlangıçlarının ve Nil kırlangıçlarının 
anlaşamadıklarını ve yalnızca albatrosların her tarafta aynı dili 
konuştuklarını biliyorlardı. Bunların tümü kafalarında oldugu 
halde, Moravya, Slovakya ve Aşagı Avusturya'ya gittiler, 
çevrelerine, söylediklerini dinlemekten çok dillerinin hareket 
edişine bakan gençler topladılar. Metodiy, bu ögrencilerden 
birine çok güzel, süslü bir degnek armagan etmeye karar verdi. 
Hepsi de bunu en iyi ögrenciye verecegini düşünüyordu. Ama 
Metodiy degnegi en kötü ögrenciye verdi. Ve şöyle dedi: "Hoca iyi 
ögrencilere kısa sürede ögretir. En uzun süre birlikte bulundugu 
ögrenciler en kötü olanlardır. Çünkü çabuk geçmek en çabuk 
olanların yazgısıdır . . . .  " 

Çıplak ayakları acıtan, pürtüklü döşemeli bir odada, kendisine 
ve kardeşine saldırıldıgını ilk kez ögrendi. Böylece, yalnızca üç 
litürjik dilin (Yunanca, Latince, İbranice) bulundugunu iddia 
eden Üçdilcilerle, bu Alman aydınlarıyla çatışmaları başladı. 
Metodiy kardeşiyle birlikte, Pannonia'da, kışın saçların dondugu 
ve gözlerin rüzgarda bir küçük ve bir büyük göze benzedigi 
Balaton Gölü kıyısında, Slav Knezinin başkenti Kotsel'de bir süre 
kaldı. Savaş zamanında knezin askerleri, atlar ya da develer kadar 
ısırıyor, yılanlara sopayla vurarak onları derilerinden çıkarıyor, 
havaya asılı, kutsal agaca takılı kadınları dogurtuyorlardı. Balıkları 
Pannonia bataklıklarının çamurunda evcilleştiriyor ve yabancılara 
dua eden bir ihtiyarı gösteriyorlardı: Metodiy, çamurdan bir 
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balığı çıkararak bir şahin gibi elinden fışkı rtıyordu. Balık 
gerçekten de üstündeki çamurları silkerek, ve yüzgeçlerini kanat 
gibi kullanarak uçuyordu. 

867'de, kardeşler öğrencileriyle birlikte, her adımın büyük 
bir kitaptaki bir harf, her patikanın bir cümle, her durağın bir 
rakam gibi oldugu yolculuklardan birine çıktılar. Venedik'te aynı 
yıl, Üçdilcilerle yeniden çatıştılar, sonra Papa ı ı. Hadrianus'un 
Selanikli kardeşlerin Öğretisini doğru bulduğu ve Slav Öğrencileri 
San Pietro Bazilikasına papaz olarak atadığı Roma'ya vardılar. Bu 
fırsattan yararlanılarak, yeni evcilleştirilmiş uçsuz bucaksız Balkan 
topraklarından, dünyanın başkentine doğru Glagolitik harfler 
kafesine küçük bir hayvan gibi bağlanarak getirilen Slav dilinde 
ayin yapıldı. Aziz Kiri! adıyla tanınan, Metodiy' in kardeşi 
Konstantinos, 8 69 yılının bir akşamında, Roma'da, ardılları 
sürekli birbirlerinin ağızlarına tükürürken öldü. O zaman 
Metodiy de Pannonia'ya döndü. 87o'te Papa, kendisini Sirmium 
ve Pannonia Başpiskoposu olarak atayınca ve Salzburglu 
Başpiskopos Balaton Gölü kıyılarını terk etmek zorunda kalınca, 
tekrar Roma'ya gitti. Metodiy 87o'te Moravya'ya döndüğünde, 
Alman piskoposlarının emriyle tutuklandı ve iki yıl hapis yattı \e 
bu dönemde Tuna'nın şırıltısından başka bir şey işitmedi, sonra 
Regensburg Konsilince yargılandı; işkenceden geçirildi \e 
çırılçıplak soyularak buz üstünde bırakıldı. Metodiy, sakalı kara 
değecek kadar bükülmüş bir halde kırbaçlanırken, Homeros \e 
İlyas Peygamber'in çağdaş olduklarını ve Homeros' un şiir 
imparatorluğunun Makedonyalı İskender'in imparatorluğundan 
daha büyük olduğunu, çünkü Pontos'dan Cebelitarık'a  kadar 

. uzandığını düşünüyordu. Homeros var olan her şeyi bilemezdi \e 
imparatorluğunun denizlerinde ve kentlerinde geziniyordu, aynı 
biçimde Büyük İskender de kendi imparatorluğunda 
bulunabilecek her şeyi bilemezdi, diye konuşuyordu kendi 
kendine.  Homeros'un, yapıtının bir yerinde Sayda kentinden \� 

onunla birlikte de farkında olmadan, Tanrı 'nın emriyle orada 
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kargaların besledigi Peygamber Eli'den söz etmiş oldugunu da 
hatırladı. Homeros'un uçsuz bucaksız şiir imparatorlugunda 
sayısız deniz ve kent bulunuyordu ve hiç kuşkusuz bunlardan 
birinde de, Sidon'da, Homeros'unki kadar geniş, sonsuz \e 
güçlü yeni bir şiir imparatorlugunun-Kutsal Kitap-vatandaşı 
olması gereken İlya� Peygamber yaşıyordu, diye düşünüyordu 
kendi kendine. Ve Metodiy bir de, bu iki çagdaşın-her ikisi de 
ölümsüz, her ikisi de yalnızca sözle silahlı, biri yüzünü geçmişe 
çevirmiş ve kör, öbürü kafasını gelecege takmış ve gören, biri 
Yunanlı olan ve suyla ateşi bütün öteki şairlerden daha iyi dile 
getirmiş, öbürüyse suyu bagışın, ateşi de cezanın simgesi gibi 
gören ve pelerinini köprü gibi kullanan Yahudi olan, 
Homeros'un ve Peygamber Galaadlı Eli Tisbit'in-karşılaşıp 
karşılaşmadıklarını soruyordu kendi kendine. Metodiy şöyle 
düşünüyordu: "Yeryüzünde dar bir geçit vardır, bu iki insanın 
karşı karşıya geldigi, on deve ölüsünün kapladıgı yerden daha 
geniş olmayan bir geçit. Adımları arasındaki bu alan, dünyanın en 
dar bogazından daha dardır. Aynı büyüklükteki iki şey, hiçbir 
yerde buradaki kadar yakın olamaz birbirine.  Ya da gözü, 
ayaklarının altındaki topraktan çok, anıları arayanlar gibi 
sayıklayıp duruyoruz . . . .  " 

Metodiy, Papanın müdahalesiyle serbest bırakıldı ve 88o'de 
Roma'da, üçüncü kez, çalışmasının ne kadar saglam temellere 
dayandıgını dile getirdi ve Slav dilinde ayin yapılması düşüncesini 
savundu ve Papa bir kez daha bir fermanla Selanikli Metodiy'in 
litürjisinin meşrulugunu onayladı. Daubmannus, Metodiy'in 
kırbaçlanmasına ilişkin bilgilerin dışında, onun ayrıca dogumu, 
evliligi ve ölümü söz konusuymuş gibi Tiber Irmagında üç kez 
yıkandıgını ve Komünyon'unu orada, üç sihirli ekmekle yaptıgını 
belirtiyor. Metodiy, 882 'de, görkemli bir biçimde 
Konstantinopolis Sarayına, daha sonra da başında hocası \e 
gençlik arkadaşı filozof Photios 'un bulundugu patriklige kabul 
edildi. Metodiy arkasında Kutsal Kitap'ın, Nomocanon'un \e 
kilise babalarının söylevlerinin Slavca çevirilerini bırakarak, 
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8 8 5 'de Moravya'da öldü. 
Hazar misyonunda Filozof Konstantinos'un tanıgı ve çalışma 

arkadaşı olan Metodiy, Hazar tartışması kronikçisi olarak iki kez 
ortaya çıkar. Kiril ' in "Hazar söylevleri"ni Slavcaya çevirir, � 
Kiril'in hajiyografisine inanılacak olursa, vaazlarını (sekiz kitapta 
toplanmış olan) kaleme alır. "Hazar Söylevleri"nin Yunanca 
orijinali de, Metodiy'in Slavca çevirisi de muhafaza edilememiş 
oldugundan, Metodiy 'in denetiminde yazılmış olan Filozof 
Konstantinos'un (Kiri!) Slavca biyografisi, Hazar tartışması 
üstüne en önemli Hıristiyan kaynagıdır. Burada tartışmanın 
tarihiyle (8 6 1) birlikte, Konstantinos'un, rakiplerinin � 
muhataplarının, Hazar Sarayındaki Yahudi ve Müslüman 
temsilcinin, gerçegi söylemek gerekirse, dogrulanmamış 
savlarının ayrıntılı anlatımı yer almaktadır. Daubmannus, 
Metodiy üstüne şu fikri öne sürmektedir: "En zor olan, insanın 
başkalarının tarlasını ve kendi karısını işlemesidir"-diyor­
"ama madem ki her erkek çarmıha gerilmiş gibi karısının üstüne 
çakılmıştır, insanın kendi haçını taşıması, başkasının haçını 
taşımasından daha zor gibidir. Hiçbir zaman kardeşinin haçını 
taşımamış olan Metodiy'in durumu da aynen böyle oldu . . . .  
Çünkü küçük kardeşi onun manevi babasıydı. "  

S EV /\ S T , N İK  O N  ( ı 7 .  yüzyıl) -Bir efsaneye göre şeytan, 
Balkanlar'da, Morava kıyılarında, Ovçar Bogazı'nda bu adla 
yaşardı. Özellikle çok kibardı ve herkese, onların adıyla degil, 
kendi adıyla hitap ederdi: Sevast, Aziz Nikola Manastırı'nda 
başhattat olarak çalışıyordu. Oturdugu yere, iki yüz damgası 
bırakıyordu ve kuyrugunun yerinde bir burun vardı. Daha 
önceki bir yaşamda, Belial ve Geborah'a hizmet eden � 
golemleri, sinagogların çatı aralarında saklayan bir Yahudi 
cehennemi şeytanı olmuştu. Kuşların, yaprakları ve otları yakan 
zehirli boklar attıgı bir sonbaharda, kendisini öldürmesi için bir 
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adam tuttu. Yahudi cehenneminden Hıristiyan cehennemine 
geçebilmesi, ve Satan'a bu yeni yaşamda hizmet edebilmesi için 
tek yoldu bu. 

Başka birtakım hikayelere göreyse ölemiyordu. Bu nedenle, bir 
köpege kanından biraz emdirdi, bir Türkün mezarına girdi, onu 
kulaklarından yakaladı ve derisini yüzdükten sonra, kendi üstüne 
geçirdi. Böylece, keçi gözleriyle güzel Türk gözlerinin arkasından 
bakmaya başladı. Çakmaktaşından korkuyordu, yemegini 
ötekilerden sonra yiyordu ve her yıl tuz taşı çalıyordu. Geceleri, 
sabahleyin köpükten bembeyaz olmuş, örgülü yeleleriyle pislik 
içinde kalmış, manastırın ve komşu köylerin atlarına bindigi 
sanılıyor. Kaynayan şarapta pişmiş yüregini sogutmak için böyle 
davrandıgı söyleniyor. Atların yelelerine de, çok korktugu 
Süleyman'ın mührü baglanıyor, böylelikle, ondan ve köpek 
ısırıklarıyla dolu çizmelerinden korunuyordu atlar. Çok 
gösterişli giyiniyordu ve güzel freskler yapıyordu, çünkü efsaneye 
göre Başmelek Cebrail'in yeteneklerini almıştı . Freskleri hala 
Ovçar Bogazı kiliselerinin duvarlarında görülür. Bunlar, belirli 
bir düzene göre, resim resim, manastır manastır okunursa bir 
mesaj bulunur. Resimler oldugu müddetçe, bunlar da 
çözümlenmeye çalışılacaktır uzun süre. Kendi yararı için bu 
mesajı bırakan Nikon'dur, üç yüzyıl içinde canlılar arasına 
dönecektir; çünkü şeytanlar, onun söyledigi gibi, geçmiş 
yaşamlarındaki her şeyi unuturlar, dolayısıyla işlerini de bu 
biçimde yürütmek zorundadırlar. Ressamlık kariyerinin başında 
özel bir yetenege sahip degildi. Sol eliyle çalışıyordu, resimleri 
çok güzeldi, ama onları yakalamak mümkün olmuyordu, artık 
bakmadıgınızda anında silinip gidiyorlardı duvarlardan sanki. Bir 
sabah Sevast, umutsuzca resimlerine bakıyordu ve ansızın niteligi 
farklı bir sessizligin, onu dagıtarak kendi suskunluguna gelip 
yerleştigini hissetti. Orada, konuşmayan başka birisi vardı. Ama 
Nikon 'un dilinde konuşmuyordu. Nikon o zaman kendisine 
resim yapma yetenegi vermesi için Başmelek Cebrail'e yakarmaya 
başladı. O dönemde Yovanye, Blagoveştenye, Nikolye ve Sretenye 
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manastırlarında genç ikonograf ve zoograf papazlar, freskler 
yapıyor, sessizce ve topluca dualar ederek herkesin kendi azizini 
en iyi biçimde resmetmesi konusunda yarışıyorlardı. Yalnızca 
Sevast'ın duasının işitilecegini hiç kimse düşünemezdi. Oysa 
böyle oldu. 

1 670 Agustosunda, Yedi Efes Kurbanı şenligi arifesinde, 
maral eti yenmeye başlandıgı gün, Nikon Sevast şöyle konuştu: 

"Gerçek gelecege (çünkü bir de sahte gelecek vardır) dogru 
gitmek için en güvenli yol, en korktugun yöne dogru gitmektir." 

Ve ava gitti. Manastırda, kendisine kitapları güzel yazıyla 
süslemede yardım eden Teoktist Nikolski E adlı bir papazı da 
birlikte götürdü. Ve eger bu av efsane olduysa, hiç kuşkusuz bu 
papazın tuttugu notlar sayesinde olmuştur. Sevast, tazıyı atının 
arkasına aldı ve geyik avına çıktılar. Birara tazı attan atladı, ama 
Teoktist önlerinde geyik falan görmedi. Oysa tazı, avı hissetmiş 
gibi havlıyordu ve yavaş yavaş, görülemeyen, ama agır bir şeyi 
avcılara dogru kışkışlıyordu. Çalılıkların çıtırdadıgı duyuluyordu. 
Sevast da zaten köpek gibi hareket ediyordu. Önünde bir geyik 
varmış gibi davranıyordu. Gerçekten de çok yakınlarında bir 

. geyik sesi işitildi ve Teoktist bunun, Nikon'a bir geyik, Nikon 
Sevast'ın ruhundan başka bir şey olmayan bir geyik biçiminde 
gözüken Başmelek Cebrail olduguna hükmetti. Bir başka deyişle 
Başmelek, Nikon 'a  bir ruh sunmuştu . Böylece, o sabah Nikon 
kendi ruhunu avladı ve yakaladı, ve onunla konuşmaya başladı. · 

"Sonsuz sesinde, aşagıdaki yukardakini çagırıyor ve yukardaki 
aşagıdakini çagırıyor, seni renklerle onurlandırmama yardım et�" 
diye bagırdı Sevast Başmelege, geyige ya da ruhuna; pek önemli 
degil bu. "Cumartesiyi pazardan ayıran gece resim yapmak 
istiyorum ve bu gecenin ortasında, görmeden de olsa, sana her 
yandan dualar gelmesi için, senin en güzel ikononu yapmak 
istiyorum!" 

O zaman Başmelek Cebrail konuştu: 
"Preobidev potasta se ozlobiti . . . .  11 
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Ve Papaz, Başmelegin zamirleri atlayarak konuştugunu anladı. 
Çünkü zamirler Tanrı için, fiiller de insan içindir. Ve ikonograf 
yanıt verdi: 

"Ben solagım, sag elle nasıl çalışabilirim?" Ama geyik 
kaybolmuştu bile ve Papaz Nikon'a sordu: 

"Neydi bu?" 
Öbürü de sakin bir şekilde karşılık verdi: 
"Özel bir şey yok, bunların hepsi geçıcı, yalnızca 

Konstantinopolis' e  dogru yol haline geçiyorum hepsi bu . . . .  " 
Sonra devam etti konuşmasına: 
"İnsanı yatagından kaldırırsan, orada kurtlar, degerli taşlar \e 

küf gibi küçük saydam hayvanlar göreceksin . . .  " 
O zaman ateş basmış gibi neşeyle doldu, fırçasını sol elinden 

sag eline geçirdi ve boyamaya başladı. Renkler, bir sütün içinden 
fışkırır gibi çıkıyordu içinden ve ancak, onları yayacak kadar 
zamanı vardı. Bir çırpıda her şeyi ögrenmişti: Çin mürekkebinin 
misk kokulu . geyigin tohumuyla nasıl karıştırıldıgını, sarı rengin 
en çabuk, siyahın da en yavaş kuruyan, gerçek yüzünü en � 
sürede gösteren renk oldugunu. "Aziz Yuhanna beyazıyla" 
"ejderha kanı"nı büyük bir ustalıkla kullanıyordu. Resimleri 
parlak renklerle kapatmıyor, havanın aydınlıgını vermek için 
sirkeye batırılmış bir fırça kullanıyordu. Çevresinde bulunan her 
şeyi, kapıları ve aynaları, arı kovanlarını ve balkabaklarını, altın 
sikkeleri ve çarıkları, besleyerek ve özen göstererek 
resmediyordu. Dört incil yazarının, Matta'nın, Markos 'un, 
Luka'nın ve Yuhanna'nın resimlerini atının nallarına, Tanrı'nın 
on emrini ellerinin parmaklarina, Mısırlı Meryem'i kuyu -
kovasına, iki Hawa'yı, ilkini (Lilith) \e ötekini (Adem'inki) 
penceresının kanatlarına çiziyordu. Kemirilmiş kemiklerin 
üstüne, kendi dişlerine ve başkalarının dişlerine, ters çevrilmiş 
ceplere, şapkalara ve tavanlara resimler çiziyordu. Canlı 
kaplumbagaların üstlerine oniki havarinin resmini çizdi ve daha 
sonra ormana saldı. Geceler, odalar kadar sessiz oldugundan, 
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hoşuna gideni yegliyor, içeri giriyor, tahtaya bir fener asıyor ve bir 
diptik yapıyordu. Geceleyin, günahkar bir kadının ruhunu bir 
günden öbürüne geçirdikleri sırada, Mikail salıda \e Cebrail de 
çarşambada olmak üzere, başmeleklerin de resimlerini yaptı 
böylece. Günlerin adlarının üzerinde yürüyorlardı ve harflerin 
uçlarıyla yaralanan ayaklarından kan fışkırıyordu. Nikon 
Sevast'ın kışın çalıştıg-ı. sırada, karın beyaz yansıması altında 
yaptıg-ı resimler, yazın güneşte yaptıklarından daha güzeldi. Bu 
dönem resimlerinde bir çeşit vahşi yansıma vardı, bu resimler 
karanlıkta yapılmıştı, yüzlerde nisan ayında sönen ve ilk karda 
yeniden dogacak olan bir tür gülümseme vardı sanki. O zaman 
bacaklarının arasındaki kocaman uzvu, işini engellememesi için 
arada bir dirseg-iyle iterek yeniden başlıyordu resim yapmaya. 

İnsanlar onun yaptıg-ı yaşamlarının bu yeni resimlerini 
hatırlıyorlardı; bu nedenle Ovçar Bog-azı'nın papazları \e 

ressamları, Nikon'un resimlerini görmek için, bir düdük sesine 
koşar gibi Nikolye'ye koşuyorlardı . Manastırlar onu 
paylaşamamaya başladılar, çünkü bir ikonu bir bag- kadar para 
getiriyordu ve fresk çalışması da atların en hızlısından daha 
hızlıydı. Bir oktoekhosun sayfalarından, zoograf Nikon'un. nasıl 
çalıştıgını anlatan ı 67 4 'te yazılmış bir not kalmıştır: 

"İki yıl önce, çok Az.iz Andrey Stratilat gününde, kekliklerin 
yenmeye başladıgı dönemde, Nikolye 'deki hücremde oturmuş, 
Yeni Kudüs üstüne Kiev şairlerini okuyordum," diye anlatıyor 
adı bilinmeyen bir şair. "Yan taraftaki hücrede de, üç papazla bir 
köpek yemek yemekteydiler. Aslında iki papaz, kendilerine özgü 
düzenli hareketlerle yemeklerini bitirmişlerdi daha önce, çünkü 
zoograf Sevast Nikon'un, herkesten sonra tek başına yeme 
alışkanlıg-ı vardır. Çenelerin çıkardıg-ı sesten, okudug-um şairlerin 
sessizlig-i içinde, Nikon 'un, pişirilmeden önce kapının önündeki 
erik agacının gövdesinde gevrekleştirilmiş bir öküz dili yedigini 
anlamak mümkündü. Sonra Nikon çıktı ve resim yapmak üzere 
yerine yerleşti ve, renklerini hazırladıg-ı sırada ona bakarken, ne 
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yapacagını sordum. 
" 'Renkleri karıştıran ben degilim, senin gozun karıştırıyor 

onları, ' diye karşılık verdi. 'Benim yaptıgım, sadece, onları duvara 
yan yana, oldukları gibi yaymaktır ve bakan insan, renkleri 
gözünde bir bulamaç gibi karıştırır. Bir sırdır bu. En iyi bulamacı 
yapacak olan en iyi resmi elde edecektir, ama kötü hamur 
kullanılırsa bulamaç bozulabilir. Bakmak, dinlemek ve okumak 
istegi, resim yapmak, şarkı söylemek ve yazmak isteginden daha 
önemlidir. '  

"Mavi ve kırmızı boyaları aldı, bir melegin gözlerini boyamak 
için yan yana koydu onları. Ve ben, melegin menekşe rengi 
gözleri oldugunu gördüm. 

" 'Yalnızca bir renkler sözlügünü karıştırıyorum,' diye ekledi 
Nikon, 've bu sözlükten hareket ederek cümleleri ve kitapları, 
yani resimleri yaratan seyircidir. Sen de yazarken aynı yöntemi 
uygulayabilirsin. Okuyucuya, bu sözcüklerden hareket ederek bir 
bütün oluşturma sorumlulugunu bırakarak, sözcükleri bir kitap 
oluşturacak bir sözlük sunulamaz mı?' 

"Sonra Nikon, fırçasıyla Nikolye Manastırı 'nın önündeki 
tarlayı göstererek pencereye dogru döndü ve şöyle konuştu: 

" 'Bu izi görüyor musun? Bir saban izi degildir bu. Bir 
köpegin havlamasıyla çizilmiştir . . . .  ' 

Sonra biraz düşünceli bir halde, sanki kendi kendine sordu: 
" 'Solak oldugum halde sag elimle böyle resim çiziyorsam, sol 

elimi kullansaydım nasıl resim yapardım acaba?' Ve fırça tuttugu 
elini degiştirdi. 

"Haber hızla yayıldı çevre manastırlara ve herkes Satan'a  
dönmüş olmasından ve bu nedenle cezalandırılmış olmasından 
korkarak dehşete düştü. Gerçekten de, kulakları tekrar bir bıçak 
gibi keskinleşti ve kulagıyla ekmek kesebilecegi söyleniyordu. 
Ama sanatı eskisi gibi kaldı, sol eliyle de sag eliyle çizdigi kadar 
iyi resim çiziyordu ve hiçbir şey degişmedi, Başmelegin bedduası 
tutmadı. Bir sabah, Nikon Sevast, sunagının kapısını süsleyecegi 



SEVAST, N!KON 

Blagoveştenye Manastırı 'nın başrahibini bekliyordu. Ama ne o 
gün, ne daha sonraki gün hiç kimse gelmedi Blagoveştenye'den. O 
zaman Sevast ansızın bir şeyi hatırlayarak, genellikle intihar 
edenlerin ruhlarının selameti için okunan beşinci "Pater Noster"i 
okudu ve söz konusu manastıra dogru hareket etti. Kilisenin 
önünde başrahibe rastladı ve ona alışkın oldugu biçimde kendi 
adıyla hitap ederek: 

" 'Sevast, Sevast , ne oldu yahu?' diye sordu. İhtiyar hiç 
konuşmadan, onu bir hücreye soktu ve açlık kadar genç bir 
ressamı gösterdi kendisine.  Ressam kapıları resimliyordu. Nikon 
resme baktı ve apışıp kaldı. Genç adam, kanat çırpar gibi 
kaşlarını çırpıyordu ve Nikon kadar güzel resim yapıyordu. 
Ondan ne daha iyi ne daha kötüydü. Nikon o zaman cezanın ne 
oldugunu anladı. Sonra başka bir gencin, Prniavor Kilisesi'nde, 
Nikon Sevast kadar iyi çalıştıgı söylentisi yayıldı ortalıga ve bu 

. dogru çıktı. Hızla, daha yaşlı başka ressamlar ve zoograflar, 
limandan ayrılıp denize açılıyormuş gibi, o zamana kadar 
kendileri için önlerinde erişilmez bir model gibi duran Sevast 
Nikon'un sanatına yaklaşarak, gitgide daha iyi resim yapmaya 
başladılar. Böylece Ovçar Bogazı manastırlarının bütün duvarları 
canlı renklerle boyandı ve yenilendi ve Nikon da kendisini fırçayı 
sol elinden sag eline aldıgı noktada, çıkış noktasında buldu 
yeniden. Bunu hazmedemeyerek şöyle düşündü kendi kendine: 

" 'Herkes gibi bir ikonograf olmanın ne yararı var? Şimdi 
herkes benim kadar iyi resim yapmasını biliyor . . .  .' 

"Ve fırçaları, bir daha eline almamak üzere attı ve hiç resim 
yapmadı ondan sonra. Bir yumurtayı bile boyamadı. Manastırın 
harcına gözlerinin bütün renkleriyle agladı ve asistanı Teoktist'le 
birlikte, arkasında beşinci bir at nalı izi bırakarak Aziz Nikola 'yı 
terk etti. Giderken şunları söyledi: 

" 'Konstantinopolis'te saçları bir at kuyrugu gibi gür, bir 
efendi tanıyorum, o bizi katip olarak tutacaktır . '  

"Ve adını söyledi. Bu kişi Avram Brankoviç'tit . "  
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S K İ LA ,  A VE R K İ Y E  (1 7 .  yüzyıl - 1 8 . yüzyıl başı) -Kıpti 
kökenli eskrim ustası, rf .  yüzyıl sonu Konstantinopolis 'inin en 
ünlü kılıç ustalarından biri. Skila, bu kentteki bir diplomat, 
A vram Brankoviç t, tarafından tutuldu, her ikisi de uzun bir deri 
kayışla birbirlerine baglanmış olarak zifiri karanlıkta kılıç talimi 
yapıyorlardı. Skila yaraları tedavi etmeyi biliyordu, üstünde her 
zaman bir gümüş Çin igneleri koleksiyonuyla bir ayna 
bulundururdu; bu aynaya başının konturları kırmızı noktalarla, 
yüzündeki kırışıklıklar da yeşil noktalarla işaretlenmişti. Skila 
yaralandıgında ya da acı duydugunda, aynanın karşısına geçiyor, 
ve Çin ignelerini yüzündeki yeşil noktalı yerlere batırıyordu. 
Acıları ve yaraları, arkalarında, deri üstüne dövmeli bazı Çin 
harfleri bırakarak geçiyor ve kayboluyorlardı. Bu ayna 
kendisinden başka hiç kimseyi iyileştiremezdi. Nerede olursa 
olsun, neşeli insanlar arasında bulunmayı seviyor ve kendisini 
güldürmeleri için memnuniyetle para harcıyordu. Ama her 
şakanın fiyatını kendisine göre belirliyordu. İnsan bir kerede tek 
bir şeye gülerse bu basit gülmedir, diyordu. Bu daha ucuzdur. İki 
ya da üç şeyin aynı anda neden oldugu gülme çok daha pahalıdır. 
Ama bu gülüş, pahalı olan her şey gibi ender bulunuyordu. 

Averkiye Skila on yıllar boyunca, savaş alanlarında \e 
Anadolu'daki sitelerin kenar mahallelerinde, kılıçta en iyi saldırı 
oyunlarını büyük bir özenle ögrenmişti; bunları inceliyor, canlı 
deri üstünde deniyor, daha sonra da bu eski sanatla ilgili 
diyagramların ve şemaların dolu oldugu bir albümde, bu 
oyunların nasıl gerçekleştirileceklerini anlatıyordu. Sudaki bir 
balıgı şişlemeyi ya da gece, topraga saplanmış kılıca bir fener 
asmayı ve ışıgın çektigi düşmana kısa kılıçla saldırmayı biliyordu. 
Her hareketini, burçlardaki her bir yıldız bir ölüye denk düşecek 
biçimde, burçlar kuşagının degişik bir simgesiyle işaretliyordu. 
Skila'nın l689 'da, Kova, Yay ve Boga burçlarını doldurdugu ...e 

Koç burcunda oldugu biliniyor. Bu sonuncusunu tamamlamak 
için, bir saldırının son hareketini denemesi gerekiyordu yalnızca. 
Bu hareket, yılansı bir kesik, fışkırmış kan sesi gibi, sarkmış \e 
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ugultular çıkaran bir agız gibi müthiş bir yara oluşturuyordu. 
Skila, 1 702'de Venedik'e çekilmeden önce, eskrim ve kılıçtaki 
ustalıgını anlattıgı Kılıçla En Güzel imzalar adlı bir kitapta 
yazdıgına göre, yine 1 689  yılında Eflak'da bir yerde, bir 
Avusturya-Türk savaş alanında, bu son hareketi deneme olanagı 
buldu. Bu yapıt eskrim pozisyonları üstüne şemalarla süslenmişti 
ve A verkiye Skila burçlar arasında ayakta gözüküyordu, yani bir 
kafesin parmaklıkları ya da bir agın ilmikleri gibi silah 
hareketleriyle çevrilmiş olarak. Bilmeyenlerin gözünde, kendi 
çevresinde, kılıcının havadaki ıslıkları ve darbeleriyle çizdigi .e 
inşa ettigi, güzel ve saydam bir köşke kapanmış gibiydi. Ama bu 
kafesin biçimleri son derece taşkındı, muhteşem kavisleri, belli 
belirsiz kubbeleri, merdivenleri, kemerleri ve kuleleriyle o kadar 
hafif ve havayı anımsatan bir görünümdeydi ki, ilk bakışta 
Averkiye Skila, havadaki sonsuz imzasının birdenbire okunmaz 
duruma geldigi bir yabanarısının uçuşuna hapsedilmiş gibiydi. 
Averkiye Skila'nın yüzü, bu kararlı ayrıntılı çizimlerin ya da 
hapishane parmaklıklarının arkasında sakin gözüküyor. Ama iki 
çift dudagı vardır ve sanki hep içinde bir başkasını 
konuşturmaktadır. Her yeni yaranın, kendi kendine atan yeni bir 
yürek oldugunu söylüyordu ve bu yaraları kılıcıyla kutsuyordu. 
Öylesine kıllı bir burnu vardı ki, bu burun kendisini hemen ele 
veriyor ve dolayısıyla kaçılabiliyordu ondan. 

Averkiye Skila üstüne ilginç bir not, müzikçi ve düş 
yorumcusu Yusuf Mesudi ' tarafından bırakılmıştır. 
Konstantinopolis'te, Bab-ı Ali'de, Averkiye Skila'yla aynı 
diplomatın evinde çalışıyor, bir yandan da insanların düşlerinden 
geçen hayaletleri avlıyormuş. İki kişinin karşılıklı düş gördügü 
durumda, birinin düşü öbürünün gerçegini kurdugundan, bu 
düşlerin küçük bir bölümü her zaman şu ya da bu taraftan taşar. 
Bunlar "düşün çocukları"dır. Düş, düşlenmiş olanın 
gerçekliginden daha az sürer, ama tartışmasız biçimde bütün 
gerçekliklerden daha derindir ve bu nedenle de her zaman, 
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"küçük bir fazlalık, " düşlenmiş olanın gerçekligine giremeyen ..e 

bu yüzden acı çeken ve bazı bozulmalara uğrayan, üçüncü bir 
kişinin gerçekligine yapışan bazı kırıntılar kalır geriye. Bu üçüncü 
kişi, ilk ikisinden daha karmaşık bir konuma yerleşmiştir, onun 
iradesi bilinçaltıyla iki kez daha sınırlıdır, çünkü öbür ikisinin 
düşlerinden taşan enerji ve madde fazlalıkları sırayla onun ruhsal 
yaşamına dökülürler. Böylece düşçülerden zaman zaman birine, 
zaman zaman da ötekine giden bir tür erdişi olur. 

Mesudi, Averkiye Skila'nın bu tür irade noksanlıgından 
sıkıntı çektiğini ve kendisinin de adlarını vermiş oldugu iki 
düşçüyle kısır bir çekişmeye girdigini söylüyordu. Söz konusu 
olanlar, efendisi ve ustası Avram Brankoviç ve Averkiye Skila'nın 
hiç tanımadıgı Kohen * adında birisiydi. Ne olursa. olsun, Skila, 
kalın tınılı ve kalın telli bir müzik aleti gibi, yalnızca yaşamının 
esas sesini, en temel sesini, bir melodi iskeleti çıkarabiliyordu 
ancak. Geri kalan her şey ondan kaçıyor, öbür ikisine baglı 
kalıyor ve onların keyfine boyun egiyordu. En kuvvetli iç 
çekmeleri ve en büyük başarıları onu ancak, ötekilerin, 
olanaklarının yarısını kullanarak zahmetsizce varabilecekleri 
noktaya kadar götürebiliyordu. 

Mesudi'nin anlattığına göre Averkiye Skila, kılıçla saldırı 
derlemesini askeri ned,,nlerle ya da bu sanattaki bilgilerini 
mükemmelleştirmek için kaleme almamıştı, onun bu yapıtı 
oluşturmasının nedeni, işkencecilerinin, sonunda kılıcının 
menzili içine girmesini beklerken, kendisini çırpınıp durdugu 
kısır döngüden çıkaracak bir vuruşu aramasıydı umutsuzca. Bu 
son yıllarında, anlaşılmaz bir coşkuyla, Koç simgesi altına 
yerleşmiş olan-kendi kendine söyledigi gibi-bir vuruş 
sayesinde bu soruna çare bulmayı umdu. Kimi zaman, düşte 
kurumuş gözyaşlarıyla dolu gözlerle uyanıyordu; gözlerini 
ovuşturdugunda, gözyaşları parmaklarının altında kırık bir camın 
kalıntıları gibi ya da kum gibi kırılıyor ve ufalanıyorlardı, ve Kıpti 
bu parçalardan, bunların kendi gözyaşları olmadıgını biliyordu. 

Ne olursa olsun, Averkiye'nin Kılıçla En Güzel imzalar adlı 
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kitabının Venedik baskısındaki son diyagramda, Averkiye Skila, 
kesikli eğrilerden oluşmuş, silahın hareketleriyle çizilmiş bir 
kafesin içinde görülüyordu ve, Koç simgesi altında, kafesten ya da 
ağdan kaçmaya olanak sağlayan bir geçide benzeyen yılansı bir iz 
vardı. Böylece, Averkiye Skila kitabının son diyagramında, yılansı 
çıkışın içinden savaş sanatının kafesini terk etmekteyken ve bir 
kapıyı aşarmışçasına özgürlügüne yeniden kavuşurken 
resmedilmiştir. Bu çatlaktan, bir yaradan çıkar gibi, yıldızsı 
hapishanesini terk ederek çıkıyor ve dünyaya, yeni bir yaşama 
doğuyor. Dilsiz dış dudakları arasında, ötekiler, iç dudaklar, 
keyifle gülümsüyorlar. 

( 1 5  . 3 . 19 30  - 2 . ıo . 1 9 8 2) -Arkeolog, 
Arapbilimci, Novi Sad Üniversitesi'nde profesör. 1 9 8 2  
Nisanının bir sabahı, yastığının altında saçları ve ağzında hafif bir 
acıyla uyandı. Sert, kertikli ve pürtüklü bir şey yaralıyordu onu. 
İki parmağını dişlerinin arasına soktu ve cebinden tarak çeker 
gibi bir anahtar çıkardı ağzından. Altın halkalı küçük bir anahtar. 
İnsan düşüncelerinin ve düşlerinin, kırılgan kalplerini yaralara 
karşı koruyan sert ve sapasağlam kabukları vardır, diye 
düşünüyordu Doktor Suk yatağında, bir yandan anahtara 
bakarken. Ama düşünceler, kelimelerle temas edince bozulurlar, 
kelimeler düşüncelerle temas ettiklerinde ne kadar çabuk 
bozulurlarsa, o kadar çabuk bozulurlar. Ondan bize kalan 
yalnızca katliamdan kurtulabilmiş olandır. Kısacası, Doktor Suk, 
taşak gibi hafif tüylü gözlerini boşuna kırpıp duruyordu, hiçbir 
şey anlayamadı. Ağzında bir anahtar bulduğu için şaşırmış 
değildi. İnsan tüm yaşamı boyunca, bu biricik agzına (biricik 
olmasaydı, seçim yapabilirdi belki) tıkıştmp durmaz mı! Bir kez, 
bir içki aleminden sonra, boğazından halkasıyla birlikte bütün 
bir domuz burnu çıkarmıştı. Ama başka bir şey şaşırtıyordu 
onu. Tahminine göre bu anahtar, rahat rahat bin yıllıktı \e 
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Profesör Suk'un arkeoloji konusunda tartışmasız genel kabul 
görmüş fikirleri vardı. Çünkü mesleki yetenegi hiç tartışma 
götürmezdi. Anahtarı pantolonunun cebine soktu ve bıyıgını 
hafifçe ısırdı. Sabahları bıyıgını ısırdıgında, hemen önceki akşam 
yediklerini anımsıyordu. Bu sefer biber marmeladı ve sarmısakta 
kızarmış karacigerdi yedikleri. Ama zaman zaman, bu gibi 
durumlarda, bıyıgı ansızın limonlu istiridye ya da Doktor Suk'un 
agzına hiç koymamış oldugu başka bir şey kokardı . O zaman bir 
önceki akşam yatakta, akşam yemeginin tatlarını degiş tokuş ettigi 
kişiyi hatırlardı. Böylece o sabah, her sabah akşam yemeginden 
önce üç cuması oldugunu düşünen o Gelsomina Mohoroviçiç 
adı üstünde durdu. Çok müstehcen bir gülüşü ve biraz çekik 
gözleri var, öyle ki göz kırparken gözkapaklarıyla burnunu eziyor 
sanırsınız. Küçük kolları tembel ve o kadar yakıcı ki, yumurta 
pişirilebilir üstünde. Saçları ipek gibi, Doktor Suk bu saçları 
Yeni Yıl armaganlarını baglamak için kullanıyor ve kadınlar, 
kesilmiş de olsa tanıyorlar bunları. 

Doktor Suk, düşünceleri içinde yitip gitmiş, kulaklarını daha 
yeni kazımış ve bakışları iyice bilenmiş, çıkmaya hazırla nıyordu. 
Şimdilik başkentte kalıyordu ve annesini ziyaret etmek için 
yararlanıyordu bu durumundan. Doktor Suk araştırmalarına 
otuz yıl önce bu evde başlamıştı . Araştırmalar, o zamandan beri 
ondan gitgide uzaklaşmışlardı ve o, yolunun, kendisine ragmen, 
reçineli agaçlarla kaplı tepelerin yarısı kırılmış koca bir kara 
ekmek gibi yükseldigi uzak bir ülkede bir yerlerde bitecegini 
hissediyordu. Bununla birlikte arkeolojik araştırmaları \e 
Arapbilimi alanındaki çalışmaları, özellikle de uzun zamandan 
beri dünya sahnesinden kaybolmuş ve, ruhun da anılarımızdan 
oluşmuş bir iskelet oldugunu söyleyen bir atasözü bırakmış eski 
bir halk olan Hazarlar üstüne incelemeleri, bu evle ilişkisini 
sürdürmüştü. Bu ev eskiden, ayakları solak olan büyükannesine 
aitti, bu solaklıgı o da miras almıştı büyükannesinden, ama 
yalnızca elleri için. Şimdi annesi Bayan Anastasia Suk 'un eviydi, 
ve Doktor Suk'un kitapları kütüphanede onur köşesini işgal 
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ediyordu. Frenküzümü kokan eski kürk mantolarla ciltlenmişti 
bu kitaplar ve Bayan Anastas ia'nın yalnızca törenlerde kullandıgı 
özel bir gözlükle okunuyordu. Bir alabalık gibi benekli olan 
Bayan Anastasia, adını, keskin bir madeni para gibi agzında 
saklıyordu; bu ada hiçbir zaman cevap vermek istemedi, ölümüne 
kadar da anmadı bu adı. Kaz gibi güzel mavi gözleri vardı ve oglu 
onu sık sık, dizlerinde kitaplarından biri, tükürerek atılmış \e 
biraz kan bulaşmış gibi dudaklarından sarkan bir parça adla 
(büyük olasılıkla babasının adı) yakalıyordu. 

Bulamaç kadar kalın, içlerine girilemeyen, Doktor Suk'un on 
yıl boyunca arşivlerden fotokopiler, eski para fotografları \e 
gerçegin temel diregini oluşturmak için bir tuz testisinin 
parçalarını toplayarak, aralarından kendi yolunu açtıgı yıllardan 
sonra, annesinin son zamanlarda derinliklerden çıkarak \e 

yaşamına yeniden yerleşerek kendisine yaklaştıgı açıklık 
kazanmıştı. Kendi yaşlılıgının içinden, kendi kırışıklıklarından, o 
olgunlaştıkça, çizgilerini ve özellikle de şimdi, ölmüş olan 
babasının çizgilerini doldurarak, yüzünde ve bedeninde gitgide 
daha önemli bir yer almak için geri geliyordu. Açıkça ona 
dönüşmekteydi ve, tek başına yaşamak ve dişi işleriyle ugraşmak 
zorunda oldugu şu günlerde, elleri yavaş yavaş babasından 
kendisine geçmiş olan ustalıgı yitiriyordu ve parmaklarının 
beceriksizliginde, çogu zaman annesinin yavaş hareketlerini 
buluyordu. Ender ve daha çok yaş günlerine baglı (o gün de böyle 
bir durum söz konusuydu) , aile evine yapılan ziyaretler de farklı 
bir ritüele göre düzenlenmeye başladı. Şimdi annesi onu girişte 
karşılıyor, saçlarından öpüyor, ve bir zamanlar bebek arabasının 
bulundugu, şimdi kapının koluna domuz gibi, bir iple baglanmış 
bir koltugun görüldügü köşeye dogru götürüyor. 

"Benim küçük Saşa 'm, bana karşı hep ihmalkar davrandın," 
dedi ogluna. "Hayatımın en güzel ve en mutlu anları benden o 
kadar büyük çabalar istediler ki, hala anımsıyorum. Bunları 
anımsıyorum, dolayısıyla seni anımsıyorum, bir mutluluk olarak 
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degil, daha çok neşeli ve neredeyse katlanılmaz bir iş olarak. 
Mutlu olmak niçin bu kadar yıpratıcı ve bu kadar zordu? Ama 
bütün bunlar sögüt dalında esen rüzgar gibi çok çabuk geçip gitti. 
Mutlulugu yitirdigimden beri daha sakinim. Yine de bak, hala 
beni seven ve beni hatırlayan biri var]" 

O zaman kendisine yazmış oldugu mektuplardan oluşan 
dügümlenmiş paketi çıkardı. 

"Düşünebiliyor musun Saşa, Profesör Suk'un mektupları]" 
Annesi bunları Gelsomina Mohoroviçiç' in saçlarıyla baglıyor, 

öpüyor ve coşku dolu bir sesle, adeta savaş şiirleriymiş gibi 
okuyor, öyle ki oteline yatmaya giderken onu geçirmeyi unutuyor 
neredeyse. Ya da alelacele öpüyor onu, oglu, memelerini giysi­
sinin altında bir armut kompostosu gibi hissediyor istemeden. 

Profesör Suk, gözlerinin çabuklaştıgı ve agzının dudaklarına 
göre daha bir yavaşladıgı, kitaplarının arkeoloji ve Arapbilim 
alanında sık sık referans olarak gösterildigi araştırma 
çalışmalarının uçuncü on yıllık bölümünü tamamlarken, 
başkente gitmesi için bir neden daha çıktı ortaya. Orada, tuzlu 
çörek biçimindeki büyük bir binada, İsailo Suk'un adı bir sabah, 
içinden küçük kagıtlar çekilen bir şapkada bulundu ilk kez. 
Dogrusunu söylemek gerekirse, onun adı çekilmedi, ne o zaman, 
ne daha sonra. Ama şimdi Doktor Suk bu binada yapılan 
toplantılara düzenli biçimde davet ediliyor. Dudaklarında 
örümcek agı gibi dünden kalma bir gülümsemeyle gidiyordu 
oraya, bu güzel binanın koridorlarında, dönen ama hiçbir zaman 
başladıgınız yere gelemediginiz koridorlarda kayboluyordu. Bu 
binanın, henüz ögrenmemiş oldugu bir dille yazılmış bir kitaba, 
koridorların bu yabancı dilin cümlelerine, odaların da hiçbir 
zaman işitmedigi kelimelere benzedigini düşündü. Bir gün 
kendisine, bozuk kilit kokuları saçan birinci katın bu 
odalarından birinde sınavdan geçmesi gerektigi söylenince hiç 
şaşırmadı. Küçük kagıtlann çekildigi ikinci katta, kitaplarının 
ünü konusunda en küçük bir tartışma söz konusu degildi, ama 
binanın alt katında, pantolonu sanki durmadan uzuyormuş gibi 
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bacaklarını daha kısa hissediyordu. Orada, yukarıdakine, ikinci 
kattakine boyun egmiş bir dünya kımıldıyordu, ama burada 
kitapları önemsenmemişti ve her yıl kimligi ti tizce tespit 
edildikten sonra, sınavlardan geçiyordu. İsailo Suk, birincisinde, 
komisyon başkanı olarak fakültedeki asistanlarından birini 
görünce rahatlamış hissetti kendisini. Bu asistan, doktora 
sınavına girdiginde komisyon başkanlıgı yaptıgını ve onu sık sık 
Üçüncü Çizme Hanı'nda pencerede gördügünü anımsadı. 
Sınavdan sonra Doktor Suk, kesinlikle bir yere yazılmış 
olmasına ragmen, notunu ögrenemedi, ama sınav komisyonu 
başkanı, adayın mesleki kapasitelerini içten bir tavırla övdü. İsailo 
Suk da büyük bir rahatlık içinde annesinin evine gitti. Annesi 
onu her zamanki gibi yemek odasına götürdü ve kapalı gözlerle, 
Doktor Suk'un, gögsüne bastırdıgı ve ona ithaf edilmiş son 
bilimsel bildirisini gösterdi. Nezaket icabı broşüre baktı ve kendi 
imzasını tanıdı, sonra annesi ona odanın bir köşesindeki küçük 
bir kanepeyi gösterdi ve çocuklugundaki gibi, hala hatırladıgı şu 
sözleri söyledi: "Şurada otur biraz. "  Annesi o zaman, kitapta 
geliştirilmiş bilimsel görüş açısının temellerini açıklamaya girişti. 
Konuşurken sergiledigi neşe, bir komedyenin hüznünden çok, 
bir trajedi kahramanının keyifli halini andırıyordu. Ogluna 
oldukça dogru biçimde, Profesör Suk 'un Kırım 'da, bir küp 
içinde bulunan anahtarların halkalarının,  barbar taklidi altın, 
bakır ya da gümüş sikkeler oldugunu nasıl saptadıgını açıkladı. 
Toplam olarak yüzotuzbeş anahtar bulunmuştu (Doktor Suk, bu 
küpte onbin anahtar bulunmuş olabilecegini tahmin ediyordu), 
ve her anahtarda küçük bir işaret ya da harf saptamıştı. Önce 
dökümcünün damgası ya da böyle bir işaret sandı bunu, ama 
hemen sonra öbür sikkelerde biraz daha büyük bir işaret, bir 
kakma fark etti. Gümüş ve altın sikkelerde üçüncü bir harf daha · 
vardı, dördüncü bir harfin daha oldugunu en azından 
varsayıyordu, çünkü altın halkalı hiçbir anahtar bulunamadı. 
Sonra dahiyane bir şey düşünmüştü (hikayesinin bu bölümünde 
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annesi, rahat durmasını ve kendisini sorularıyla rahatsız 
etmemesini istedi ondan) : Sikkeleri degerlerine göre sıraladı \e 
bu biçimde dizilmiş paraların her birinin içerdigi yazıyı ve mesajı 
okudu-"Ate"ydi bu yazı ve bir harf de eksikti burada 
(bulunamamış olan altın sikkedeki harf) . Doktor Suk bu eksik 
harfin, Yahudi alfabesinin kutsal harflerinden biri, belki "he" 
harfi, Tanrı 'nın adının dördüncü harfi olabilecegini tahmin etti . . . .  
Ve bunu taşıyan ahahtar da ölümü bildiren anahtar olacaktı. 

"Ne hayal gücü ama�" diye haykırdı, bardagının boş oldugunu 
fark ederek devam etti: "Bir bardak yeter, iki bardak çok az!" 

Bu arada, Doktor Suk'un adı iki ilkbaharda bir bozulmuş 
kilit kokan kapının arkasındaki şapkaya giriyordu. Haberli 
degildi bundan ve çekilişin sonucunu da bilmiyordu. Bu 
dönemde, boynuna ve sırtına derinlemesine yerleşmiş sinir uçları 
yumagını koparırcasına öyle bir öksürüyordu ki, kendisini 
bundan kurtarmak dünyanın en güç işiydi onun için. Sınavlar 
daha sık yapılıyordu şimdi ve komisyon başkanı da her zaman 
aynı kişi degildi. Doktor Suk'un bir kız ögrencisi vardı, çok 
erken yaşta saçlarını yitirmişti bu ögrencisi, ama gece, köpegi 
başını yalamıştı ve kafasında çok kısa süre içinde çok renkli bir 
saç tabakası bitivermişti. O kadar yaglıydı ki yüzüklerini 
çıkaramıyordu, küçük balık kılçıkları biçiminde kaşları vardı \e 
bone yerine yün bir çorap geçiriyordu kafasına. Aynalarının \e 
taraklarının üstünde yatarak uyuyordu ve

, 
düşlerinde, yanında 

yatmış olan ve böylece uyumasını engelledigi genç oglunu arayarak 
ıslık çalıyordu. Şimdi, yanında kel kafalı, sürekli esneyen 
çocuguyla birlikte, Doktor Suk'u sınavdan geçiren oydu. Doktor 
Suk sınavın daha çabuk bitmesi için çocugun sordugu soruları da 
yanıtlıyordu. Ve sonunda ögle yemegine eve döndügünde, o kadar 
huzursuz ve sinirliydi ki, annesi şunları söyledi kendisine: 
"Dikkat et Saşa, gelecegin geçmışını yıkacak senin� İyi 
görünmüyorsun. Sana masaj yaptırmak ve sırtını bir çocugu 
çignetmek gerekiyor." 

Gerçekten de, son zamanlarda onda bilinmeyen bir tür açlık 
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filizlenmeye ve çiçeklenmeye başlamıştı ve ilk lokmadan sonra 
açlık gibi ölen küflenmiş ve temelsiz bir umut, bir meyve gibi 
olgunlaşmaktaydı içinde. 

"Yahudilerin kaç çeşit agız açma biçimi vardır biliyor musun?" 
diye sordı:t annesi ona yemek yerken. "Bilmiyorsundur 
kesinlikle. . . .  Geçenlerde okudugum birisi, Doktor Suk 
sanıyorum, bu konuyla ilgili olarak bir şey yazdı. Avrasya 
steplerinde Kutsal Kitap'la . ilgili tezlerin yayılmasını inceledigi 
dönemmiş. 19 5 9  'da, Tuna kıyısında Çelarevo 'da yaptıgı 
araştırmalar sonucunda, Avarlar'dan çok daha önce yaşamış olan 
ve çok eski antropolojik özellikler taşıyan bilinmeyen bir halkın 
yerleşim merkezini bulmuş. 8 .  yüzyılda, Karadeniz' den 
başlayarak Tuna boyunu ga;miş olan Hazarların burada gömülü 
oldukları sanılıyor. Ama şimdi geç oldu. Yarın Gelsomina 'nın 
yaş günü için geldiginde, sana bu olayın anlatıldıgı şaşırtıcı sayfayı 
okuyacagımı hatırlat bana. Son derece ilginç . . . .  " 

�..:;1 
tti�l'];> 

Doktor Suk bu manzara içinde uyanmış ve anahtarı agzında 
bulmuştu. 

Sokaga çıktıgında, ögle vakti son derece rahatsızdı; bir tür 
aydınlık veba, güneşin pırıltısını kemiriyor, hava sivilceleri \e 
çıbanları çogalıyor ve çürüyen ve gitgide daha yavaş bir uçuşla 
bozulan bir salgın hastalıgı patlatıyorlardı. 

Haftanın aybaşısı vardı ve pazar günü, iyileşen bir sakat gibi 
rüzgarları salarak, önceden pis bir koku yayıyordu. Orada, igrenç 
ufkun dibinde, Suk'un geçmişinin küçük ve uzaktan bakıldıgında 
saglık fışkıran günleri morarıyordu; bu günler takvim adlarından 
yoksun, arkalarında bir toz bulutu bırakarak, kendisinden \e 
kaygılarından kurtulmuş bir sürü gibi uzaklaşıyordu . . . .  

Külot degiştirme oyunu oynayan çocuklardan biri, Doktor 
Suk'un gazetelerini almakta oldugu büfenin önünde durdu \e 

1 09 



KIRMIZI KIT AP 

pantolonuna işedi. Doktor Suk, akşam, pantolon yırtmacının 
bütün gün açık kaldıgını fark etmiş olan birinin tavrıyla döndü, 
ve işte o anda, bilinmeyen biri müthiş bir tokat patlattı ona. Hava 
soguktu ve Doktor Suk yedigi tokattan, saldırganın elinin çok 
sıcak oldugunu anladı. Duydugu acıya ragmen bu tokat neredeyse 
tatlı geldi ona. Kendisini protesto etmeye hazır durumda bu 
küstaha dogru döndü, ama aynı anda ıslak pantolonunun 
bacagına yapıştıgını hissetti. Tam bu sırada, birinci adamın 
yanında parasının üstünü almak için bekleyen birisinden de bir 
tokat geldi. Doktor Suk bütün bunlardan, uzaklaşmasının daha 
dogru olacagı sonucunu çıkardı, o da ikinci tokadın sogan 
kokması dışında kesin olarak hiçbir şey anlamaksızın öyle 
davrandı. Ama vakit kaybetmemek gerekiyordu, oradan geçmekte 
olan çok sayıda insan peşinden koşmaya başlamıştı ve çok dogal 
bir şeymiş gibi her yandan tokat yagıyordu. Doktor Suk o zaman, 
kendisine vuranlardan bazılarının ellerinin soguk oldugunu fark 
etti ve bu kötü olayın içinde hoşuna gitti bu, çünkü çok terlemeye 
başlamıştı. Dolayısıyla, bu kaos içinde elverişli anlar da vardı. 
Aslında düşüncesini işletemiyordu bir türlü, çünkü iki tokat 
arasında pek düşünme zamanı yoktur, ama yine de tokatların 
arada bir ter içindeki ellerle atıldıgının ve peşinden koşanların, 
onu meydandaki Aziz Marka Kilisesi'ne dogru, yani bir magazaya 
gitmek için kendisinin de gitmek istedigi yöne dogru sürdüklerini 
fark etmişti. Ve kendisini, amacına dogru götüren tokatlara 
bıraktı. 

Hiçbir zaman hiçbir şeyin duyulmadıgı ve görülmedigi bir 
bina boyunca gitti. Şimdi hiç durmayan tokat yagmurunun 
itmesiyle koşmak zorunda oldugundan, çitin aralıkları gözlerinde 
birleşti ve ilk kez (oradan daha önce geçmiş olmasına ragmen) 
duvarın arkasında bir ev ve pencerelerden birinde de keman çalan 
bir genç gördü. Üzerinde partisyonların bulundugu sehpayı da 
fark etti ve Bruch 'un Sol Minör Keman ve Orkestra İçin 
Konçertosu'nu tanıdı hemen, ama pencere açık olmasına ragmen 
hiçbir ses duymadı. Doktor Suk, bir tokat yagmuru altında 
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sagırlaşmış ve sendeleyerek, sonunda bir ok gibi sabahleyin evden 
çıkışının hedefi olan magazaya daldı ve rahatlamış bir halde 
gürültüyle kapıyı kapattı. Burada bir kornişon kabının içi kadar 
yogun bir sessizlik hüküm sürüyor, ve dalga dalga bir mısır 
kokusu yayılıyordu ortalıga. Magaza boştu, yalnızca bir köşede, 
bir şapkanın içinde yatmış bir tavuk vardı. Bir gözünü açarak 
Doktor Suk'a dogru baktı ve onda yenebilecek olan her şeyi 
saptadı. Sonra öteki gözünü açtı, sindirilmesi güç bölümlerin 
tümünü gördü. Doktor Suk'un, kendisine yenilebilir \e 
yenilmeyen parçalardan oluşmuş bir bütün gibi gözüktügü 
bekleme süresi içinde bir an sessiz kaldı ve sonunda yapması 
gereken şeyin ne oldugunu anladı. Daha sonra başına geleni 
anlatmak ona düşüyordu. 

YUMURTA NIN VE YAYIN H IKAYESJ 

Hoş bir serinlik hissediyordum ve bir cila kokusu 
çekiyordum ıçıme. Keman sesleri birbirlerine karşılık 
veriyorlardı ve iç çekmeleriyle, satranç oyuncularının hamlelerini 
sıralaması gibi tam bir polonez bestelenebilirdi. Sesleri \e 
düzenlerini biraz altüst etmek yeterliydi. Bu müzik aletleri 
magazasının sahibi Macar, tam o sırada geliyor. Gözleri 
bozulmuş süt rengindedir. Yumurtlayacak gibi kıpkırmızıdır \e 
sakalı, göbekli küçük bir karın gibidir. 

Cebinden taşınır bir kül tablası çıkarıyor, içine külünü 
silkiyor, sonra özenle kapatıyor ve bana magazayı şaşırıp 
şaşırmadıgımı soruyor: "Kürkçünün magazası onunkinin tam 
yanındadır. İnsanlar sürekli birbirine karıştırıyorlar magazaları . "  
Yedi gündür, şaşıranlar dışında giren olmadı onun magazasına. 
Aslında kapı yok magazasında, daha çok bir kapı gıcırtısından 
söz etmek gerekir; kapı yok, yalnızca müşterinin daracık yere 
girebilmesi için kapı kolu takılmış küçük bir cam var. Fiyatı çok 
yüksek olmamak koşuluyla genç bir bayan için küçük bir kemanı 
ya da küçük bir viyolonseli olup olmadıgını soruyorum. 
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Macar dönüyor ve biber çorbası kokusunun geldigi yere, 
ardiyesine girmeye hazırlanıyor. O zaman tavuk, şapkasından 
çıkıyor ve gıdıklayarak, daha yeni yumurtlamış oldugu yumurtaya 
dikkat çekiyor. Macar, yumurtayı dikkatli bir şekilde alıyor \e 
üstüne bir şey yazdıktan sonra bir çekmeceye koyuyor. Bir tarih 
bu-2 . ıo . 1982-ve ben şaşkınlıkla, bu günün birkaç gün içinde 
gelecegini fark ediyorum. 

"Keman ya da viyolonselle ne yapmak istiyorsunuz?" diye 
soruyor magazanın dibindeki küçük bölmenin eşiginde dönerek. 
"Plaklarınız, radyo, televizyon var. Keman-kemanın ne 
oldugunu biliyor musunuz siz? Buradan Subotitsa'ya kadar 
ekmek, biçmek, ve her yıl aynı şeyi tekrarlamaktır. İşte küçük bir 
kemanın da aynı biçimde böyle sürülmesi gerekir, anlıyor 
musunuz efendim?" Ve kemerinde bir kılıç gibi taşıdıgı yayı 
gösteriyor bana. Belinden çekiyor onu ve tırnak hizasında 
yüzüklerle çevrili parmaklarıyla,. sanki kılların uçup gitmesini Y<1 
da düşmesini engellemek için yay bilezigini sıkıyor. Sonra 
konuşmayı bırakıyor, kolunu aşagı koyveriyor ve tekrar 
magazanın dibine dogru yöneliyor. "Kimin bir kemana ihtiyacı 
olabilir ki?" diye yineliyor eşikte. "Başka bir şey alın, motorlu 
bisiklet ya da bir köpek satın alın ona." 

Direnerek magazada kalıyorum, çünkü doyurucu ama pek 
iştah açıcı olmayan bir besin gibi belirsiz ve oynak bir dille ifade 
etmiş oldugu ısrarlı karşı çıkışını pek anlayamıyorum. Aslında 
Macar bizim dilimizi yeterince iyi anlıyor, ama her cümleden 
sonra, bir pasta gibi anlamadıgım Macarca bir sözcük ekliyor. 
Bana ögüt vermeye devam ediyor. "Haydi efendim, küçük kızınız 
için başka bir mutluluk arayın. Bu çok agır gelir onun için. Çok 
geç gelen bir mutluluk. Çok geç," diye tekrarladı biber çorbası 
kokusunun geldigi eşikten. "Kaç yaşında?" diye soruyor 
profesyonel bir tavırla. 

Sonra kayboluyor ve çıkmak için hazırlandıgını anlıyorum. 
Ona Gelsomina Mohoroviçiç 'in yaşını haykırıyorum: Yedi) 
Rakamı duyunca sihirli bir degnekle dokunulmuş gibi 
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koşturuyor. Macarcaya çeviriyor onu, çünkü öyle gözüküyor ki 
yalnızca Macarca saymasını biliyor. Sonra acayip bir koku 
yayılıyor odaya, dikkatimi çekiyor, onda huy degişikligine yol 
açan bir kiraz kokusu bu. Şimdi agzında, içinden kirş çektigi cam 
bir pipo var. Magazayı geçiyor, küçük bir viyolonseli alırken 
tesadüfen olmuş gibi ayagıma basıyor ve bir yandan bu viyolonseli 
överken, sanki bana yerinin ne kadar dar oldugunu göstermek 
istiyormuş gibi ayagını ayagımın üstünde bırakıyor. Onun gibi, 
hiçbir şey fark etmemiş gibi yaparak kımıldamıyorum, ama onun 
durumu bana zarar veriyor, oysa benim durumum kendime zarar 
veriyor. 

"Şunu alın," dedi, "agacı ikimizin yaşından fazladır ve cilası da 
iyidir. Dinleyin zaten�" 

Ve parmagını tellerde gezdiriyor. Viyolonsel dört kez 
yinelenen bir ses çıkarıyor ve adam nihayet, sanki böyle bir ses 
dünyanın bütün acılarını dindirecekmiş gibi ayagını ayagımdan 
çekiyor. 

"Duyuyor musunuz?" diye soruyor. "Bir tel, bütün ötekileri 
de içeriyor. Duymak için, aynı anda dört degişik şeyi dinlemek 
gerekiyor, ama çok tembeliz biz. Duyuyor musunuz, duymuyor 
musunuz? Dörtyüz ellibine olur bu," diyor fiyatını Macarcadan 
çevirerek. Bu rakam bir taş gibi çöküyor üstüme. Sanki cebimde 
okumuştu onu. Tam tamına bu kadar param var. Uzun zamandır 
Gelsomina için biriktirmiştim bunu. Çok önemli bir para degil 
biliyorum, ama bu parayı tam üç yılda büyük zahmetlerle 
biriktirebildim. Neşe içinde alıcı oldugumu bildiriyorum ona. 

"Ne demek alıcı?" diye soruyor Macar eleştirel bir tavır içinde 
başını sallayarak. "Tamam mı sevgili beyefendi, bir müzik aleti 
böyle alınmaz. Denemek istemiyor musunuz?" 

Gerçekten bir deneme yapmak istiyormuşum gibi gözükerek 
bu şapkadan başka oturabilecegim bir yer arıyorum bakışlarımla. 

"Mutlaka bir iskemle mi gerekiyor size?" diye bagırıyor. 
"Ördek suya oturur ve siz sert topraga, nereye oturacagınızı 
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bilmiyor musunuz? Bilmiyor musunuz?" Ve küçümser bir tavırla 
küçük viyolonseli alıyor, kaldırıyor ve bir keman gibi omuz 
boşluguna koyuyor. 

"Nasıl?" diye ekliyor, aleti bana uzatarak. 
Hayatımda ilk kez olarak elime alıyorum onu, aynen keman 

gibi viyolonsel çalıyorum. Beşli inici aralıklarda De Falla fena 
çıkmıyor, hatta kulagıma dayanan agaçtan sesleri daha iyi işittigimi 
sandım ve Macar birdenbire kokusunu degiştirdi. Bu sefer, çok 
güçlü erkek teri yayıntıları; pardösüsünü çıkardı, şimdi fanilalı \e 
koltukaltlarından iki örülmüş gri sakal sarkıyor. Bir çekmeceyi 
açıyor ve köşeye oturuyor, viyolonseli çekip alıyor benden \e 
çalmaya başlıyor. Şahane emprovizasyonuyla hayrete düşürüyor 
beni. 

"Mükemmel çalıyorsunuz," diyorum. 
"Ben viyolonsel çalmam. Çembalo çalarım, kemanı da severim. 

Ama viyolonsel çalmayı bilmiyorum. Duymuş oldugunuz, hiçbir 
şey anlamamanıza ragmen müzik degil. Yalnızca en pesten en tize 
kadar zincirlenmiş sesler, aletin uyum ve öteki niteliklerini 
degerlendirmek amacıyla. Paketliyeyim mi?" 

"Evet," dedim, cüzdanımı ararken. 
"Beşyüz bin lütfen," dedi Macar. 
Bedenimin her tarafında buz gibi bir karıncalanma oldu: 
"Dörtyüz ellibin demediniz mi?" 
"Öyle dedim, ama yalnızca viyolonselin fiyatı bu. Üstü yay için. 

İstemiyor muydunuz yoksa? İhtiyacınız yok mu buna? Guzlanın1 
da bir yayı oldugunu sanırdım, yok mu?" 

Yayı paketten çıkardı ve tekrar vitrine koydu. 
Öyle tek söz etmeden duruyordum. Taş kesmiş. Sonra, bütün 

tokatları ve bu Macar'ı hatırlıyorum, bir hastalıktan, bir 
sarhoşluktan ya da bir düşten uyanmış gibi. Kendimi 
toparlıyorum ve Macar'ın dişlerini kaşıdıgı bu komediye bir son 

1 Dalmaçya halklarının kullandıgı tek telli, kemana benzer çalgı. (Çn.) 
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vermek ıçın ciddi bir tavır alıyorum. 
düşünmemiştim ben. Onu satın alacak param 
itiraf ettim kendisine. 

Aslında yayı 
da yoktu. Bunu 

Bir naftalin kokusu yayılırken, birdenbire pardösüsünü 
ve şöyle konuştu: 

giydi, 

"Beyefendi, yayı satın almak için yeterince para kazanmanızı 
bekleyecek kadar zamanım yok. Henüz ellinize gelmediniz ya da 
aşmadınız ellinizi. Siz sabredebilirsiniz, ama ben sabredemem." 

İçerde beni yalnız bırakarak magazayı terk etti. Sonra eşige 
döndü ve ekledi: 

"Anlaşalım� Yayı taksitle satın alacaksınız." 
"Şaka mı yapıyorsunuz?" diye karşılık verdim. Bir daha 

oyununa gelmek söz konusu olamazdı, gitmek istiyordum. 
"Hayır, şaka yapmıyorum. Bir düzenleme teklif ediyorum size. 

Kabul etmek zorunda degilsiniz, ama dinleyin beni." 
Macar, piposunu öyle kibirli bir tavırla yaktı ki, Peşte kentini 

dumanıyla göklere çıkarmıştı sanki. 
"Dinliyorum," dedim. 
"Yayın dışında bir de yumurta satın alacaksınız benden." 
"Bir yumurta mı?" 
"Evet, biraz önce tavugun yumurtladıgı yumurtayı gördünüz. 

İşte." Yumurtayı çekmeceden çıkardı ve burnuma dogru uzattı. 
Yumurtanın üstüne, kurşun kalemle tarih yazılmıştı: 

2 . 10 . 1982. 
"Buna da yay için ödediginiz ücreti ödeyeceksiniz, taksitle, iki 

yılda . . .  " 
"Ne diyorsunuz siz?" dedim, inanamayarak. Macar'dan yine 

kiraz kokusu yayılıyordu. 
"Tavugunuz altın yumurta mı yumurtluyor sizin?" 
"Tavugum altın yumurta yumurtlamıyor, ama sizin de benim 

de yumurtlayamayacagımız bir şeyi yumurtluyor. Günler, haftalar 
ve yıllar yumurtluyor. Her sabah, sözgelimi bir cuma ya da bir 
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salı yumurtluyor. Bugünün yumurtası, sarı renk yerine bir 
perşembe içeriyor. Yarının yumurtası bir çarşamba içerecek. 
Tavuktan bir civciv yerine sahibi için bir günlük bir yaşam 
çıkacak! Hem de nasıl bir yaşam! Yani bu yumurtalar altın degil, 
zamandan yapılmıştır. Ve ben size, pahalı olmayan bir yumurtayı 
teklif ediyorum. Bu yumurtada efendim, yaşamınızdan bir gün 
var. Bu yaşam oraya kapanmıştır ve oradan çıkması ya da 
çıkmaması size baglıdır." 

"Sizin masalınıza inanmış olsam bile, bende zaten bulunan bir 
günü niçin satın alacakmışım?" 

"Ama efendim, düşünün. Nasıl anlıyamıyorsunuz? 
Kulaklarınızla mı düşünüyorsunuz siz? Şu dünyadaki tüm 
sorunlarımız, günlerimizi geldikleri gibi harcamamızdan 
kaynaklanıyor. En kötü günleri atlatamadıgımızdan kay�aklanıyor 
bunlar. İşte sıkıntı. Cebimdeki yumurtamla, mutsuzluklara karşı 
korunuyorsunuz siz. Yaklaşan günün çok karanlık olacagını fark 
ettiginizde, sakin bir şekilde yumurtanızı kırıyorsunuz ve bütün 
sıkıntıları atlatıyorsunuz. Dogrudur, sonunda bir gün eksik 
yaşayacaksınız, ama buna karşılık, bu kötü günden iyi bir omlet 
yapabileceksiniz." 

"Eger yumurtanız gerçekten bu güce sahipse, niçin kendinize 
saklamıyorsunuz onu?" dedim, hiçbir şey anlamadan gözlerinin 
içine bakarak. Mükemmel Macar diliyle bakıyordu bana. 

"Beyefendi şaka mı yapıyor? Sizce bu tavuk kaç yumurta 
vermiştir bana? Size göre insanın mutlu olması için kaç gününü 
kırması gerekir? Bin? İkibin, beşbin? İstedigim kadar yumurtam 
var, ama günüm yok. Zaten bütün yumurtalar gibi, bunların da 
ömrü sınırlı. Belli bir süre geçtikten sonra çürüyorlar \e 
kullanılmaz hale geliyorlar. Bu yüzden, güçlerini yitirmeden 
satıyorum bunları sevgili bayım. Ve siz, seçim yapacak durumda 
degilsiniz. Bana minnet borçlusunuz," ve imzalamam için uzattıgı 
bir kagıt parçasına bir şeyler karaladı. 

"Sizin yumurtanız, bir eşyanın, sözgelimi bir kitabın gününü 
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de kurtarabilir mi?" diye sordum. 
"Tabii ki kurtarabilir, bunun için yuvarlak kısmından kırmak 

gerekir yumurtayı. Yalnız bu durumda, onu kendiniz için 
kullanma olanagını kaybedersiniz."  

Kagıdı dizimin üstünde imzaladım ve bana bir makbuz verdi. 
O zaman, tavugun öbür odada bir kez daha gıdakladıgını 
duydum, Macar, viyolonseli, yayını ve büyük bir özenle de 
yumurtayı paketledi ve nihayet magazadan çıkabildim. O da çıktı 
benim arkamdan ve anahtarı çevirirken kapıyı kolundan iyice 
çekmemi istedi ve böylelikle yeniden o oyunla rından birine 
sokmak istedi. Bir kelime etmeden, gidecegi yöne dogru yürüdü 
ve sokagın köşesine vardıgında, döndü ve şöyle konuştu: 
"Unutmayın yumurtanın üstünde yazılı olan tarih, kullanım 
süresinin sonudur. Bu tarihten sonra yumurtanın hiçbir degeri 
yoktur artık . . . .  " 

Doktor Suk magazadan çıkarken, sokakta yeni bir saldırının 
gelmesinden korktu bir an, ama hiçbir şey olmadı. 
Düşüncelerine dalıp gittigi sırada yagmur yagmaya başladı. 
Arkasında o sabah bir gencin keman çaldıgı çitin tam önünde 
bulunuyordu. Koşmaya başladıgı sırada, direkli duvarın aralıkları 
yeniden birleşti ve pencereyi ve kemanlı genç adamı fark etti. Ama 
bir kez daha, açık pencereye ragmen bir şey işitmedi. Hiç 
kuşkusuz bazı sesleri duymuyordu, ama bazılarını algılaması 
gerekiyordu. Koşarken annesinin evine yaklaşmaktaydı ve elleri, 
körün el yordamıyla yolunu araması gibi derisini yokluyordu. 
Parmakları, yönü ve koşulmuş yolu tanıyordu. Cebinde ölümü 
haber veren anahtar ve onu ölüm gününden kurtarabilecek 
yumurta vardı . . . .  Yumurta tarihiyle, anahtar da küçük bir altın 
halkayla birlikte . . . .  Annesi yalnızdı, ögle sonraları şöyle bir 
kestirmeyi seviyordu ve hala da uykuluydu. 

"Gözlügümü getir lütfen," dedi ogluna, "ve izin ver de, sana 
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yalnızca Hazar mezarlıgıyla ilgili o pasajı okuyayım. Doktor 
Suk'un Çelarevo Hazarlarıyla ilgili olarak yazdıklarını dinle: 

• 
" 'Tuna kıyısında, oraya buraya dagılmış aile mezarlıklarında 

yatıyorlar, ama her mezarda bütün başlar Kudüs'e  dönüktür. İki .i 
mezarlarda, atlarıyla birlikte, gözleri kapalı ve hayvarıın 
bulundugu yerin tam tesine çevrilmiş durumda yatmaktadırlar; 
karılarının altına, ayaklarını karılarının karınlarına dogru çekmiş, 
onların yüzlerini degil, yalnızca memelerini görecek şekilde 
uzanmışlardır. Kimi zaman ayakta gömülmüşlerdir ve Yahuda 
sözcügünün ya da "siyah" anlamında şahor sözcügünün yazılı 
oldugu tuglalarla korunarak ve gökyüzüne bakmaktan müthiş 
ihtiyarlamış ve neredeyse parça parça olmuş durumdadırlar. 
Mezarların köşelerinde ateş yakılmıştır, ayak uçlarında yiyecek 
vardır ve kemerlerine bıçaklar asılmıştır. Yanlarında her zaman 
ikinci bir hayvan yatar: bir tarafta bir koyun, bir öküz ya da bir 
keçi, öbür tarafta bir tavuk, bir domuz ya da bir geyik, \e 
çocukların mezarlarına da yumurta koyarlar. Bazen aletleri, 
orakları, kuyumcu pensleri de yanlarında bulunuyor. 
Gözlerinde, kulaklarında ve agızlarında koruyucu birtakım şeyler 
var; sözgelimi kökeni Roma'ya dayanan, 3 .  ya da 4 .  yüzyıla ait, 
üstünde 7 . 1  8 .  ya da 9.  yüzyıla ait yedi kollu Yahudi şamdanı 
(menora) resmi bulunan bir tül parçası. Şamdanlar ve öteki 
Yahudi sembolleri kiremitte, sivri aletlerle, acemice, alelacele \e 
sanki bunların üstüne desen yapmak yasakmış gibi, belki de 
gizlice işlenmiş. Dahası, oymacılar eşyaların biçimlerini dogru 
dürüst anımsamıyorlardı sanki, hiçbir zaman bir şamdan, küçük 
bir ateş küregi, bir limon, bir koç boynuzunu, bir hurma dalını 
görmemişlerdi sanki ve bunları üçüncü bir kişinin tanımlamasına 
göre çizmişlerdi. Gözlere, agza ve kulaklara konmuş bu işlemeli 
kapaklar, şeytanların ve şedim 'lerin mezarlara girmelerini 
engelliyor, ama şimdi bütün tuglalar ve kiremitler, sanki müthiş 
bir güç, yerçekimi onları yerlerinden oynatmış ve sanki hiçbiri 
nöbetçi işlevini yerine getirmesi gereken yerde degilmiş gibi, 
mezarlıgın içinde oraya buraya dagılmış durumdadır. Hatta ateşli 
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ve gecikmiş bir gayretin, yolu bazı şeytanlara açıp bazılarına 
kapayarak, bazı mezarlar arasındaki gözler, ağızlar ve kulaklar 
ıçın bu kapakların yerlerini değiştirmiş olmalarından 
kuşkulanılabilirdi . . .  . ' " 

Bu sırada, kapının bütün zilleri çaldı ve ev konuklarla doldu. 
Gelsomina Mohoroviçiç, ayagında işveli potinleri, oturtulmuş 
değerli taşlar gibi kımıltısız güzel gözleriyle içeri girdi. Profesör 
Suk'un annesi, ona herkesin · önünde viyolonseli verdi, 
dudaklarındaki rujla ona üçüncü bir göz çizerek alnından öptü, 
ve şöyle konuştu: 

"Sence Gelsomina, kimden geliyor bu armağan? Tahmin et! 
Profesör Suk'tan! Teşekkür etmek için güzel bir mektup yazman 
gerekir ona. Genç ve yakışıklı bir adamdır. Masamda onur yerini 
her zaman ona ayırırım ben!" 

Bayan Suk, düşünceli bir halde ve sanki ayagında bir çizmeyle 
üstünüze yürüyebileceği ağır gölgesiyle, sanki en önemli konugu 
hala bekliyormuş gibi onur yerini boş bırakarak, konuklarını 
masanın çevresine yerleştirdi ve Doktor Suk'u dalgın bir halde, 
alelacele Gelsomina'nın ve öteki gençlerin yanına, arkalarında, 
yapraklarından döşemeye damlayan damlalarının sesi · işitilecek 
şekilde terleyen ve gözyaşı döken iyi sulanmış bir incir ağacının 
yakınına yerleştirdi. 

O akşam yemekte, Gelsomina, yakıcı serçe parmağını ellııe 
koyarak Doktor Suk'a şöyle dedi: 

"İnsanın eylemleri yemek gibidir, düşünceler ve duygular da 
bu yemeğin çeşnileridir. Kirazları tuzlayan ya da bir pastaya sirke 
koyan, sıkıntıya düşecektir . . . .  " 

Gelsomina bunları söylerken, Doktor Suk ekmek kesiyor \e 
onun, burada belli bir yaşta, ve başka bir yerde ve başka bir 
zamanda farklı bir yaşta olduğunu düşünüyordu. 

Doktor Suk, ziyafetten sonra oteline döndügünde, cebinden 
anahtarı çık ardı, eline bir lup aldı ve inceledi onu. Halka işlevi 
gören altın sikkenin üstünde Yahudi harfi "he"yi okudu. Güldü 
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ve anahtarı bir kenara koydu, çantasından r 69 r 'de Daubmannus 
tarafından yayınlanan Hazar Sözlügü 'nü çıkardı ve uyumadan 
önce, Sütanneler maddesini okudu. Kendisinde zehirlenmiş 
nüshanın, okuyucuyu dokuzuncu sayfaya geldiginde zehirleyer. 
nüshanın bulunduguna ' inanmıştı, o da hiçbir zaman üst üste 
dört sayfadan fazla okumuyor, böylece tehlikeden kurtarıyordu 
kendisini. Şöyle düşünüyordu: "İnsan mecbur olmayınca 
yagmurlu yola girmemelidir hiçbir zaman." O akşam seçmiş 
oldugu madde uzun degildi: 

"Hazarlarda, kendi sütlerini zehirleyebilen sütanneler 
bulunurdu," diye yazıyor Daubmannus 'un sözlügü. "Bu nedenle 
çok aranılan kimselerdi bunlar. Muhammed'in Medine'den 
sürmüş oldugu iki Arap kabilesinden birinden geldikleri 
sanılıyor, çünkü dördüncü bir bedevi tanrısına'

, Manat'a 
tapıyorlardı. Kureyş kabilesinden ya da Huzaalardan geldikleri 
kesindi. İstenmeyen bir prensi ya da diger mirasçıların safdışı 
etmek istedigi bir mirasçıyı emzirmeleri (bir kez emzirmeleri 
yetiyordu) için tutuluyorlardı. Bu nedenle 'zehirli süt tadıcılıgı' 
kurulmuştu. Bunlar .. sütannelerle yatan ve kendilerine emanet 
edilen çocugu emzirmeye başlamadan önce onların sütlerini emen 
gençlerdi. Aşıkları hiçbir rahatsızlık hissetmedikleri takdirde, 
sütçocugunun odasına girmelerine izin verilirdi . . . .  " 

Doktor Suk, Gelsomina'nın o akşam kendisine ne söylemek 
istedigini hiçbir zaman ögrenemeyecegini düşünerek gün 
dogmadan uykuya daldı. Kendi ses ini kesinlikle duymuyordu. 
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ATEH (9 .  yüzyıl başı) -İslam kaynaklarına göre, Hazar 
ülkesinde, kaganın çevresinde, güzelligiyle ünlü kuzinlerinden 
biri yaşıyordu. Dairesinin önünde, kendi kuyruklarıyla gözlerini 
kamçılayan, parlak, uzun tüylü iri köpekler bulunurdu. Bu 
köpeklere kımıl damadan durmaları ögretilmişti ve hayvanların 
zaman zaman, hiç hareket etmeden ön ayakları üstüne işedikleri 
görülürdü. Bunlar, ünsüzleri gögüslerinin içinde taş gibi 
yuvarlıyorlardı ve uyumadan önce de kuyruklarını gemi halatları 
gibi arkalarına doluyorlardı. Ateh 'in gözleri pırıl pırıl parlıyordu 
ve dügme yerine küçük çanlar kullanıyordu, öyle ki prenses 
giyiniyor muydu yoksa soyunup yataga mı girecekti sokaktan 
anlaşılıyordu bu. Ama çanlarının sesi duyulmazdı kesinlikle. 
Prenses bilgeydi ve olaganüstü bir yavaşlık yetenegine sahipti. 
Başkalarının hapşırmasından daha seyrek nefes alırdı ve bu 
yavaşlıgı içinde yöneltilmek istendigi amaç onunkiyle çakışmış 
olsa bile, kendisini daha hızlı hareket etmeye zorlayacak birine 
karşı müthiş bir nefret duyardı. Konuşmasında bir başka egilim 
daha ortaya çıkardı-bu yavaşlık giysisinin astan gibi: Gerçekten 
de aynı konu üstünde uzun süre durmazdı kesinlikle \e 
insanlarla konuşurken kuş gibi daldan dala atlardı. Sonra, aradan 
birkaç gün geçtiginde, birdenbire başlamış oldugu konuya geri 
dönerdi ve kendisinden istenmedigi halde havadaki düşünceleri 
üstünde uçarak yarım kalmış hikayeyi sürdürürdü. Bir 
konuşmada önemli olanı daha az önemli olandan ayırma 
konusunda gösterdigi yeteneksizlik ve bütün konuşma konuları 
karşısındaki kayıtsızlıgı, Hazar tartışması sırasında başına gelen 
bir felaketle açıklanıyor. Gerçekten de Ateh şairdi, ama ondan 
bize kadar ulaşmış sözcükler şundan ibaretti yalnızca: "İki evet 
arasındaki fark, bir evet ve bir hayır arasındaki farktan büyük 
olabilir. "  Ona mal edilen başka metinler de var, ama bunların 
dogrulugu, gerçege uygunlugu o kadar kesin degil. 
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Şiirlerinin ya da kendi denetiminde yazılmış metinlerden bir 
bölümünün Arapça çevirilerinin korunabilmiş oldugu sanılıyor. 
Hazarların din degiştirme dönemini inceleyen araştırmacıların 
özellikle ilgisini çekmiştir Hazar tartışmasına ayrılmış şiirler. 
Bunlar aslında aşk şiirleriydi; ama daha sonra söz konusu 
tartışmada olan biteni anlatan tarihçiler tarafından belgeymiş gibi 
kullanılmışlardır. Ne olursa olsun Ateh bu tartışmaya büyük bir 
coşkuyla katılmış, Hıristiyan ve Yahudi misyonerlerinin 
fikirlerine başarıyla karşı çıkmış ve Müslüman temsilci Farabi 
ibn Kurra'yaJ: yardımcı olmuştur. Sonunda efendisi Hazar 
Kaganıyla birlikte İslamı seçmiştir. Tartışmaya katılan \e 
kaybedecegini hisseden Bizanslı, Yahudi elçisine katıldı ve birlikte 
Prenses Ateh'i iki cehennemin yeraltı güçlerine adadılar-Yahudi 
Belial'e ve Hıristiyan Satan'a. Ateh bu kötü kaderden kendisini 
lturtarabilmek için, tamamen kendi istegiyle Müslüman İblis ' in 
egemenligindeki üçüncü cehenneme çekilmeye karar verdi. Öteki 
iki cehennemin kararını tümüyle yürürlükten kaldıracak güçte 
olmayan İblis, cinsel organını çıkardı, bütün şiirlerini ve dilini 
unutmaya mahkum etti, yalnızca tek bir sözcüğü, ku'yu rs_ bıraktı 
ona ve karşılıgında da sonsuz yaşamı sundu. Ona İbn HadraşJ: 
adı altında şeytanı göndermişti. İbn Hadraş karşısına devekuşu 
görümünde çıktı ve kararı bildirdi. Böylece Prenses Ateh de 
sonsuz bir yaşama mahkum edildi. Hiç acele etmeden, sayısız kez 
her bir düşünce ve sözüne geri dönebiliyordu, çünkü sonsuzluk, 
zaman içinde arkadan gelecek olandan öncekini ayırt etme 
yetenegini yok etmişti. Aşkı ancak düşünde tadabiliyordu. O 
zaman Prenses Ateh de kendisini, tamamen, Kutsal Kitap'ın söz 
ettigi semavi düzenin bir versiyonunun yaratılmasına çalışan 
Hazarlı dindarlar olan düşavcıları tarikatına adadı. Kendisinin \e 
dindarların maharetiyle başkalarının düşlerine mesajlar, 
sözgelimi kendisinin ya da başkalarının düşüncelerini ve hatta 
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eşyalar gönderebil iyordu. Prenses Ateh, bir insanın düşünde, 
oldugundan bin yaş daha genç gözükebiliyordu ve kendisini 
düşünde gören birine herhangi bir eşyayı, şaraba bogulmuş bir at 
üstündeki bir habercinin yapabilecegi kadar kolay bir şekilde 
ulaştırabiliyordu. Ama daha çabuk, çok daha çabuk. . . .  Prenses 
Ateh ' in deneyimlerinden biri anlatıldı: Odasının anahtarını agzma 
koymuştu ve bir müzik sesi, ona şunları söyleyecek olan bir genç 
kız sesi duymayı bekliyordu: 

"İnsanın eylemleri yemek gibidir, düşünceler ve duygularsa 
çeşnilendirme gibi. Kirazı tuzlayan ya da bir pastayı sirkeyle 
sulandıran biri için her şey tersine gidecektir . . . .  " 

Bu sözcükler söylendiginde, anahtar prensesin agzında 
kayboldu ve söylentiye göre degiş tokuş gerçekleşmişti. Anahtar 
sözcüklerin yöneltildigi kişiye gitmişti, sözcükler de anahtar 
karşılıgında Prenses Ateh ' e ulaşmıştı. 

Daubmannus0, Prenses Ateh'in kendi döneminde hala 
yaşadıgını ve bir 17 . yüzyıl lavtacısının, Mesudi'1 adlı bir Anadolu 
Türkünün, kendisiyle karşılaşmış ve konuşmuş oldugunu 
belirtiyor .  Bu adam düşavcıları sanatını ögreniyordu ve bir Hazar 
ansiklopedinin ya da sözlügünün Arapça versiyonuna sahipti, 
ama prensesle karşılaştıgı dönemde bu yapıtın bütün maddelerini 
bilmiyordu, dolayısıyla da o zaman Prenses Ateh'in agzından 
çıkmış olan ku sözcügünü anlayamadı. Bu sözcük Hazar 
sözlügünde vardır, bir çeşit meyve anlamına gelir. Mesudi bunu 
anlamış olsaydı, önünde duran şeyi, daha sonra kendisini, 
sanatını ögrenmek için harcamak zorunda kalacagı çabalardan 
kurtaracak olan · şeyi tanırdı; mutsuz prenses, düşavlan 
konusunda ona herhangi bir sözlügün anlatabileceginden çok 
daha fazlasını söyleyebilirdi. Ama Mesudi tanıyamamıştı onu >e 
en iyi avını, degersiz bir şey gibi görerek elinden kaçırmıştı. Bu 
nedenle, diyor efsane, kendi devesi onun gözlerine tükürmüştür. 
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BASRA PARÇASI -Ioannes Daubmannus'un° sözlük 
çalışmasına ait oldugu varsayılan Arapça bir metin, 18 . yüzyılda 
yapılmış bir kopyası sayesinde bu adla korunmuştur . Hazar 
Sözlügü adıyla bilinen ve Prusya' da yayımlanan ( l 6 9 l) bu baskı 
anında ortadan kaybolmuştur, öyle ki bu varsayım 
dogrulanamamıştır ve parçanın sözlükteki tam ve kesin yeri 
bilinmemektedir. Yine de içerigini veriyoruz: 

"Ruhunuz, nasıl en derin yerinde bedeninizi barındırıyorsa, 
üçüncü melek Adem Ruhani de kendi ruhunun derinliklerinde 
evreni barındırıyor. Adem Ruhani, İsa'dan sonra 1 689 yılında 
aşagı dogru inen bir yolda bulunuyor ve Ehriman Cehennemi'nin 
bulundugu Ay ve Güneş'in yollarının kesişme noktasına 
yaklaşıyor; bu nedenle, bedenini bir kitap biçiminde yeniden 
yaratmaya çalışarak Adem Ruhani'yi izleyen siz düşavcıları t \C 
hayal okuyucularını, elimizde olanak oldugu halde, rahatsız \C 
huzursuz etmiyoruz. Ama o İsa'dan sonra 20 . yüzyılın sonunda 
yolculugunun iniş dönemine geldi�inde, düş durumu Yaratıcı'ya 
yaklaşacaktır ve biz, sizleri, başkalarının düşlerinde, bunları 
dünyada bedeninden yapılmış bir kitapta biraraya getirmek 
amacıyla Adem Ruhani'nin parçalarını bulan ve toplayan sizleri, 
öldürmek zorunda kalacagız. Çünkü onun bedeninin bir krallık 
olmasına izin veremeyiz. Ama sanmayın ki Adem Ruhani'yle 
ilgilenenler yalnızca bizler, bizim gibi önemsiz birkaç şeytandır. 
Siz olsa olsa parmagının ucunu ya da baltasındaki güzelligin 
küçücük bir parçasını yeniden yaratabilirsiniz. Biz, burada, onun 
parmak ucunun ya da baltasındaki bir parça güzelligin yeniden 
oluşturulmasını engellemek için bulunuyoruz. Ve başka şeytanlar 
da, insanlar arasında bedeninin öteki parçalarını biraraya 
getirmek isteyenlerle ilgileniyorlar. Hayal kurmayın. Uçsuz 
bucaksız bedeninin-düşlerinizin krallıgı-en büyük parçasına, 
siz insanlar arasından hiçbiriniz hafifçe dokunamamışsınızdır 
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bile kesinlikle. Onun bedenini dünyada temsil edecek olan kitap 
insanların düşlerinde bulunmaktadır henüz. Üstelik bu bedenin 
bir bölümü de ölülerin düşlerinde uyuklamaktadır. Nasıl ki 
kurumuş bir kuyudan su çıkarılamazsa, o beden de oradan 
çıkarılamaz." 

C A h l H  l !F'J A I< � ı\ i\1 1 (1 7 .  yüzyıl) -Anadolu'da 
çalgıcıların (lavta ya da tambur) anlattıgı bir efsaneye göre, bu adı, 
kendisini, Yusuf Mesudi'ye� 17 . yüzyılın en ünlü lavtacılarından 
biri olarak tanıtmak için kullanan bir şeytan taşımıştır. İbn 
Akşani aynı zamanda çok iyi bir müzisyendi. Bir ezgi için parmak 
basışlarından biri bulunmuş ve bu buluş onun ondan fazla 
parmakla çaldıgının ögrenilmesine olanak saglamıştır. Dikkat 
çeken bir insandı, gölgesi yoktu ve gözleri pek fazla derin degildi, 
o kadar ki, iki küçük su birikintisine benziyordu bu gözler. 
Ölümle ilgili olarak düşündüklerini açıkça söylemezdi, öyküler 
anlatarak, düşlerini çözümlemeyi ya da ölümü anlamaları için 
düşavcılarını dinlemelerini ögütleyerek telkin ediyordu bu 
düşünceyi insanlara. İki özdeyiş kalmıştır ondan: ( l )  "Ölümün 
soyadıyla düşün soyadı aynıdır, ama biz bilmiyoruz bunu;" (2) 
"Düş, yaşamın günlük sonu, kız kardeşi olan ölümün küçük bir 
alıştırmasıdır, ama erkek kardeş kız kardeşine az çok yakındır." 
Bir kez, insanlara ölümün pratikte nasıl davrandıgını göstermek 
istedi ve adı kaybolmamış olan bir Hıristiyan general ömegini 
verdi: Adı Avram Brankoviç'tit ve şeytana göre her insanın şair 
dogdugu, hırsız ol arak yaşadıgı ve vampir olarak öldügü Eflak'da 
savaşmıştı. Cabir ibn Akşani, belli bir dönemde Sultan Murad ' ın 
türbesinin bekçiligini yapmıştı ve adı belli olmayan bir ziyaretçi, 
düşüncelerini bu koşullarda kaleme geçirmiştir: 
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"Bekçi, sanki anahtarın adını kilitliyormuş gibi, içerdeki 
karanlıkta kilidin agır gürültüsünü çınlatarak türbeyi kapatıyor. 
Aynen benim gibi tembellik ederek, yakındaki bir taşa oturuyor 
ve gözlerini kapıyor. Bekçi gölgelik köşesinde uyumuş oldugunu 
sandıgım anda kolunu kaldırıyor \e türbenin sütunlu girişinin 
altında bir yerde, giysilerimizden ya da bina içindeki İran 
halılarından çıkmış uçuşan bir güveyi gösteriyor. 

" 'Görüyor musun,'  diyor bana ilgisizce, 'böcek uzakta, orada, 
yukarda, sütunlu girişin beyaz kemeri altında duruyor \e 
kımıldadıgı için fark edilebiliyor ancak. Tonoz gökyüzü olarak 
kabul edilseydi, bunun uzakta bulutların üstünde bir kuş oldugu 
sanılabilirdi. Güve için, bu duvar kuşkusuz bir gökyüzüdür \e 
onun yanıldıgını bilen de yalnızca bizleriz. Ve o, bizim bunu 
bildigimizi de bilmez. Bizim var oldugumuzu bile bilmez. O 
halde, onunla ilişki kurmaya çalış becerebiliyorsan� Ona bir 
şey-ne olursa olsun-anlayabilecegi şekilde bir şey söyleyebilir 
misin ve onun da hepsini anladıgından emin olacagın bir şey 
söyleyebilir misin?' 

" 'Bilmiyorum, '  diye karşılık verdim. 'Ya sen, sen yapabilir 
misin bunu?' 

" 'Yapabilirim, '  diye karşılık verdi ihtiyar sakin bir tavırla. 
Güveyi ellerinin arasında ezdi ve avcunun üstünde gösterdi bana. 
Ve şöyle konuştu: 'Söylediklerimi anlamamış ola bilir mi sence 

)' o. 
" 'Aynı biçimde bir muma, onu iki parmagının arasında 

sümkürterek var oldugunu kanıtlayabilirsin, ' dedim. 
" 'Tabii, eger mum ölebilseydi . . . .  Ve güve üstüne bütün bu 

bilgilere sahip oldugumuz şu anda bizimle ilgili olarak da o kadar 
şey bilen birinin var oldugunu düşün. Yerimizin nasıl, ne ile \e 
niçin sınırlı oldugunu bilen, gözümüzde gökyüzünün gerçekten 
ne oldugunu ve kendimizi öldürerek onu sınırsız kabul ettigimizi 
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bilen biri-bize yaklaşacak düzeyde olmayan ve bize varoldugunu 
anlatmasının bir ' tek yolu olan biri. Öyle biri ki giysisi bizim 
besinimiz olsun, bizim ölümümüzü elinde bir dil gibi, bizimle 
bir iletişim aracı gibi taşısın. Bu bilinmeyen kişi bizi öldürürken 
kendisiyle ilgili bilgiler de versin. Ve belki de, başka bir katilin 
yanına oturmuş başka bir serseriye ders olabilecek ölümümüz 
aracılığıyla, son anda, yarı açık gibi bir kapıdan başka mekanlar 
ve başka sınırlar da bulundugunu fark ederiz. Ölüm kaygısının 
bu altıncı ve en yüksek derecesi (bellekte yer almayan) bizi, 
hepimizi, adı sanı bilinmeyen partnerleri, aynı oyun içinde 
biraraya toplar. Farklı ölümler hiyerarşisi, aslında ölümlerin, 
yankılar içindeki yankılar gibi durmaksızın birbirlerini 
yanıtladıkları, başka bir biçimde tanımlanmış bir mekan içindeki 
gerçek.ligin bütün düzeyleri arasında mümkün olan tek 
ilişkidir . . . .  ' 

"Bekçi konuşurken ben kararımı verdim: Bana söyledikleri bir 
bilgelik, deneyim ya da okuma işiyse eger, o zaman ilgilenmeye 
degmez bu. Ama, ya şu anda bile bizden daha iyi bir görüşe sahip 
oldugu hir yeri işgal ediyorsa?" 

Sonra, Cabir ibn Akşani beyaz bir kaplumbaganın bagasından 
yapılmış müzik aletiyle, bir süre daha bir serseri gibi yaşadı. 
Haftada iki ölçek un çalarak ya da dilenerek, oynadıgı ve sihirli 
oklar attığı Anadolu'nun köylerinde başıboş dolaşıp duruyordu. 
İsa'dan sonra r 699'da ilginç bir biçimde öldü. O dönemde 
perşembe günleri panayır düzenlenen köylere gidiyordu \e 
oturmuş durumda ya da ayakta durarak insanları eglendiriyordu. 
Çubuklarına tükürüyor, arabalarının tekerleklerini birbirlerine 
baglıyordu ya da türbanlarının uçlarını birbirine dügümlüyordu, 
öyle ki bunlar karşılıklı olarak çözülüyordu. Bazen gelip geçenleri 
o kadar tahrik ediyordu ki hu insanlar kendisine karşı müthiş 
öfkeleniyorlardı ve üstüne hücum edip onu döverlerken, 
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keselerini kesiyor ve ceplerini boşaltıyordu. Vakit geçirmek 
istiyordu böylece sanki. Bir gün vaktin gelmiş olduguna 
inandıgında, sarı inegi olan bir köylü buldu ve köylüye, kendisini 
belli bir saatte belli bir yere götürmesi için para verdi. Bu yere bir 
yıldan beri tek bir ses ulaşmamıştı. Köylü kabul etti, inegi getirdi 
ve inek İbn Akşani'nin karnını deşti. Ölümü kolay ve çabuk 
oldu, uyumuş kalmıştı sanki ve bu sırada nihayet, belki de sadece 
bedenini almak için, gölgesi belirdi altı�da. Arkasında tekrar 
yürümeye başlayan, tekrar bir hayvan olan ve Karadeniz'e dönen 
bir beyaz kaplumbaga bagasından yapılmış lavtayı bırakıyordu. 
Lavtacılar, Cabir ibn Akşani'nin yeniden canlılar arasına döndügü 
gün kaplumbagasının yeniden, gölgesinin yerini alacak olan beyaz 
bir lavtaya dönüşecegini söylüyorlar. 

Tırnova'da Neretva yakınlarında, hala Şeytanın Mezarı diye 
adlandırılan bir yere gömüldü. Bir yıl sonra, Akçani'yi çok iyi 
tanımış olan, Neretva kıyılarından bir Hıristiyan, bir iş için 
Selanik'e gitti. Agza aynı anda iki çeşit et, domuz eti ve sıgır eti 
konmasına olanak veren o iki dişli çatallardan bir tane almak için 
bir dükkana girdi. Dükkan sahibi istegini yerine getirmek için 
yanına geldiginde, Hıristiyan hemen tanıdı Akçani'yi ve ona bir yıl 
önce Tırnova'da gömülmüş oldugu halde nasıl Selanik'de 
bulunabildigini sordu. 

"Dostum," diye karşılık verdi Akçani, "tabii ki öldüm ben, 
ama Allah beni sonsuzluga attı ve işte burada esnaflık yapıyorum, 
bana gerekli olabilecek her şeye sahibim, ama tartı isteme benden, 
çünkü artık tartma hakkım yok. Bu nedenle kılıçlar, bıçaklar, 
çatallar ve çeşitli aletler satıyorum, sayılabilen ve tartılmayan 
bütün eşyaları satıyorum. Temelli buraya yerleştim, ama yılın her 
onbirinci cuma günü mezarıma dönmek zorundayım. Biliyorsun, 
sana vadeli mal verecegim, istedigin kadar, ama zamanı geldiginde 
borcunu ödeyecegine dair imzalı bir kagıt vereceksin bana . . . .  " 
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Neretvalı adam, çubukların inledigi ve çekmedigi bir günde 
olmalarına ragmen kabul etti teklifi. Vadesi Rebiyülevvel ayına 
rastlayan onbirinci cumanın sonrasına bir borç senedi imzaladı. 
Siyah sopasını bir karabugday tanesi gibi sivriltti ve istedigi bütün 
malları da yanına alarak eve döndü. Yolda, . Neretva kıyısında, 
müthiş bir yaban domuzunun saldırısına ugradı ve sopası 
sayesinde büyük güçlükler içinde de olsa kendisini savunmayı 
başardı, ama yine de hayvan mavi kemerinden bir parçayı 
kopardı. Rebiyülevvel ayında, onbirinci cuma günü, yanına bir 
tabanca ve Selanik'ten satın aldıgı çatalı aldı, Şeytanın Mezarı'nı 
açtı ve iki kişi buldu orada. Bunlardan biri sırtüstü yatmıştı \C 
uzun bir çubuk tüttürüyordu, hafifçe yan dönmüş olan öbürü 
susuyordu. Tabancayı üstlerine dogrulttugu sırada çubukla tütün 
içen kişi dumanı yüzüne üfledi ve şöyle dedi ona: 

"Ben Nikon Sevast'ımt , bana bir şey yapamazsın, çün kü Tuna 
kıyısında gömülüyüm ben." Ve çubugunu mezarda bırakarak 
anında kayboldu ortalıktan. Aynı anda öbürü döndü kendisine 
dogru ve köylü Akçani'yi tanıdı, Akçani serzenişte bulunarak 
şöyle dedi ona: 

"Hey, dostum, ben seni Selanik'te öldürebilirdim, ama isteme­
dim bunu ve tam tersine yardımcı oldum sana. Sen şimdi beni 
öldürme cesaretini göster ve senin Tanrın adına yap bunu . . . .  " 

Bu sözler üzerine Akçani gülümsedi ve köylü onun agzında 
mavi kemerinin parçasını gördü . . . .  İrkildi, tabancasının 
horozunu kaldırdı ve Akçani'ye ateş etti. Akçani on.u eliyle 
engellemek istedi, ama çok geçti, ancak bir tırmık atabildi. Akçani 
bögürerek yıkıldı ve mezarı kanla doldurdu. 

Köylü eve döndügünde silahı yerine koydu ve iki dişli çatalı 
aradı, ama bulamadı. Akçani'ye ateş ederken, Akçani de çatalı 
çalmıştı . . . .  
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Bir başka efsaneye göre, Cabir ibn Akşani ölmemişti. 
Konstantinopolis'te, 1699 yılında, bir sabah bir su gerdeline bir 
defne yapragı atmıştı ve saç örgüsünü yıkamak için başını bu 
gerdele sokmuştu. Bir süre bu durumda kalmıştı. Nefes almak 
için başını sudan çıkardıgında başını yıkadıgı Konstantinopolis ve 
imparatorluk yoktu. İsa'dan sonra ı982 'de1 İstanbul'da, birinci 
sınıf bir otel olan "Kingston"daydı, bir karısı, bir çocugu ve bir 
Belçika pasaportu vardı, Fransızca konuşuyordu ve önünde, F. 
Primavesi & Son, Corrella, Cardiff marka lavabonun dibinde hala 
bir defne yapragı yüzüyordu. 

i · , : \ : . : : : . :  ; ; j .  (8 . yüzyıl - 9 .  yüzyıl) -Hazar 
tartışmasının Müslüman temsilcisi. Kendisi hakkında çok az \e 
çelişkili bilgi vardır. Hazar tartışmasının en önemli tarihçisi El 
Bekri adını anmaz, ama bunun nedeninin Farabi ibn Kurra'ya 
duydugu saygı oldugu sanılmaktadır. Gerçekten de Farabi, 
yanında ad, hele hele kendi adının söylenmesinden hiç 
hoşlanmazdı. Adsız bir dünyanın daha aydınlık ve daha temiz 
oldugunu kabul ediyordu. Aynı ad, hem aşkı, hem nefreti, hem 
yaşamı, hem de ölümü karşılamaktadır. Bu düşünce, bir balıga 
baktıgı sırada küçük bir sinegin gözünde bogulmasıyla gelmişti 
ona ve bunu anlatmaktan büyük bir zevk duyuyordu. Böyl elikle 
balık bu küçük sinekle beslenmişti. Kimi tanıklıklara bakılırsa, 
Kora, Hazar başkentine kadar gelememişti hiçbir zaman, 
dolayısıyla da davet edilmiş olmasına ragmen ünlü tartışmaya da 
katılmadı. El Bekri'ye göre tartışmanın Yahudi temsilcisi onu 
zehirkmek ya da bogmak için birini göndermişti. Başka birtakım 
bynaklara göre de, Farabi yolda gecikmiş ve ancak tartışma sona 
emikten sonra varabilmişti oraya. Oysa tartışmanın sonucu 
göstermektedir ki, Hazar kaganının sarayında kesinlikle bir 
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Müslüman temsilci bulunmuştu. Tartışmaya katılanlar Kora 'nın 
geldigini görünce şaşırdılar, çünkü aralarından bazıları onu 
ölmüş biliyordu ve ölüm yemegi için kendisine yüzükler 
hazırlamayı düşünüyordu. Kora ayak ayak üstüne attı ve iki 
küçük sogan çorbası kabına benzeyen gözleriyle bakarak 
konuştu: 

Çocuklugumda, çok eskiden, bir çayırda iki kelebegin 
çarpışmasına tanık olmuştum; kanatlarının bazı renkli pulları 
birbirlerininkiyle karışmıştı, sonra uçuşlarını sürdürmüşlerdi w 
ben de bu olayı tamamıyla unutmuştum. Dün akşam yolda 
giderken beni başkası sanan biri kılıcını sapladı bana. Yoluma 
devam etmeden önce baktım ki yanagımdan kan yerine birkaç 
kelebek pulu damladı . . . .  

Farabi'nin İslam lehine kullandıgı belli başlı kanıtlardan biri 
muhafaza edildi. Hazar hükümdarı üç dinin . temsilcisine­
y ah udi, Arap ve Bizanslı-bir madeni para göstermişti . Üçgen 
biçimindeki bu paranın bir yüzünde degerinin işareti vardı: Beş 
gözyaşı (Hazarlar para birimlerini bu sözcükle 
adlandırıyorlardı), öbür yüzündeyse yanındaki üç gence bir dal 
yıgınını uzatırken can çekişen bir adam resmi vardı. Kagan, 
derviş, haham ve keşişten bu resmi yorumlamalarını istedi. İslam 
kaynaklarına göre, Hıristiyan temsilci eski bir Bizans hikayesinin 
söz konusu oldugunu söyledi: Ölüm döşegindeki bir baba yıgın 
halinde bulunan dalların nasıl bükülmez oldugunu, oysa 
birbirlerinden ayrılınca nasıl tek tek kırılacaklarını göstererek, 
birlikten kuvvet dogacagını anlatıyor çocuklarına. Yahudi dalların 

1 
insan bedeninin uzuvları oldugunu ve bunların bir bedeni ancak 
ortak bir çabayla koruyabileceklerini anlattı. Farabi bu 
açıklamaları kabul etmedi. Üçgen paranın cehennemde dövülmüş 
oldugunu ve karşıtlarının açıklamalarının dogru olamayacagını 
söyledi. Resim, zehir içmeye mahkum edilmiş olan \e 
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katafalkında duran bir katili gösteriyordu. Önünde de üç şeytan 
bulunmaktadır: Yahudi cehenneminin şeytanı Asmodeus, 
Müslüman cehenneminin şeytanı Ehriman ve Hıristiyan 
cehenneminin şeytanı Satan. Katilin elinde üç sopa vardır, bu 
demektir ki üç şeytan kurbanın öcünü alacak olurlarsa o da 
ölecektir ve öç almaktan vazgeçerlerse hayatı bagışlanacaktır. Bu 
durumda üçgen paranın mesajı da açıktır. Cehennem onu 
dünyaya, ölümlülere bir duyuru niteliginde göndermektedir. 
Müslüman, Yahudi ya da Hıristiyan, üç şeytanın hiçbirinin temsil 
etmedigi bir kurbanın öcü alınmamış olacak ve katilinin hayatı 
bagışlanacaktır. Dolayısıyla en kötü durum, Hazarların ..e 

kaganlarının durumunda oldugu gibi, bu üç dünyadan hiçbirine 
ait olmamaktır. Sonuç olarak siz bütünüyle savunmasızsınız \e 
birisi sizi, hiçbir �zadan korkmaksızın öldürebilir . . . .  

Açıkça anlaşılmaktadır ki Farabi bu yolla, Kagan'ı, kendisi ..e 

halkı için eski inançlarından vazgeçmek zorunda olduguna ve üç 
büyük dinden birine, temsilcilerden, dünyayı kendisine en iyi 
biçimde anlatacak ve sorularına en dogru yanıtı verecek olanın 
dinine geçmeye razı etmek istemektedir. Kagan, Farabi 'nin 
yorumunu en inandırıcı yorum olarak degerlendirdi \e 
kanıtlamalarını kabul etti. İslam ögretisinden yana tavır aldı, 
kemerini çıkardı ve Allah'a dua etti. 

Farabi ibn Kurra'nın tartışmaya kesinlikle katılmadıgını \e 
gelirken zehirlendigi için Hazar Sarayına bile ulaşamadıgını iddia 
eden İslam kaynakları, Farabi 'nin yaşamöyküsü olan bir metne 
dayanmaktadırlar. Farabi, aslında tüm yaşamının bir kitapta yazılı 
oldugunu ve uzun süreden beri anlatılan bir hikayeden 
uyarlanmış oldugunu sanıyordu. Binbir Gece'yi okumuştu, ayrıca 
benzeri biniki hikaye okumuştu. Ama bu hikayelerin hiçbirinde, 
yaşamının akışını belirlemiş olan çatıyı bulamamıştı kesinlikle. 
Öylesine hızlı bir ata biniyordu ki kulakları kuşlar gibi uçarken, 



FARABİ IBN KURRA 

kendisi, atın sahibi olarak yerinden kımıldamıyordu. Samerra 
Halifesi, Hazar kaganıyla konuşup, onu Müslümanlıga 
kazandırması için İtil 'e gönderdi kendisini. Farabi ibn Kurra bu 
misyonu için hazırlanmaya başladı. Hatta Hazar Prensesi Ateh'in -
şiirlerinden oluşan bir divan bile bulmuştu yanında götürmek 
üzere. Bu şiirlerden biri uzun zamandan beri aradıgı ve kendi 
yaşamının da uyarlanmış oldugu gerçek hikaye gibi geldi ona. Bu 
metinde, ona ters gelen ve şaşırtan tek şey bir erkekten degil, bir 
kadından söz edilmesidir. Gerisi uyuyordu, ve özellikle de 
kaganın sarayı "okul" sözcügüyle belirtilmişti. Farabi, gerçegin bir 
aldatmacadan başka bir şey olmadıgını düşünerek bu metni 
Arapçaya çevirdi. İşte çeviri: 

G EZ G iN KAD IN VE OKUL 

Gezgin kadının, Doguda batılı gibi kabul edilen, Batıdaysa 
dogulu gibi kabul edilen bir pasaportu vardır. Dolayısıyla bu 
pasaporttan Doguda da, Batıda da çekinilmektedir .  Gezgin kadın, 
saga eril, sola dişil olmak üzere iki gölge yansıtmaktadır. Uzun 
bir yolculuktan sonra, patikalarla dolu bir ormanda en önemli 
sınavını vermek zorunda oldugu ünlü okulu arar. Göbegi taze bir 
ekmek gibidir ve yolculugu da o kadar uzun sürer ki yılları yer. 
Nihayet ormanın sınırına vardıgında iki adama rastlar ve yol 
sorar onlara. Adamlar okulun nerede oldugunu bildiklerini 
söylemiş olmalarına ragmen, silahlarına yaslanmış halde \e 
sessizce süzerler onu. Sonra biri konuşmaya başlar: "Dosdogru 
git, ilk kavşaktan sola dön, sonra yine sola ve okulun önüne 
varacaksın." Gezgin kadın, pasaportuna bakmadıklarından 
rahatlamış bir halde teşekkür eder onlara. Aksi takdirde, bir 
yabancı oldugundan, kesinlikle çekineceklerdi kendisinden ve art 
düşüncelerini kestirmeye çalışacaklardı. Tekrar yola koyulur, ilk 
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patikadan sola döner ve tekrar sola döner, bu arada verilen 
bilgilerle okulu kolayca bulacagını düşünmektedir. Ama soldan 
ikinci patikanın sonunda, okul yerine bir gölün önüne çıkıverir. 
İki silahlı adam da gölün kenarında durmaktadır. Gülümseyerek 
özür dilerler ondan: 

"Dogru söylemedik. Birinci kavşakta saga dönmen 
gerekiyordu, sonra yine saga, ve okul oradadır. Ama biz her 
şeyden önce senin niyetlerini ögrenmeliydik, yolu gerçekten mi 
bilmiyordun, yoksa bilmez gibi mi davranıyordun, 
ögrenmeliydik. Şimdi geç oldu artık ve bugün okula gidemezsin. 
Bu şu anlama gelir: Hiçbir zaman gidemeyeceksin. Çünkü 
yarından itibaren okul olmayacak artık. Yani sen, bu küçük 
dogrulama yüzünden amacına ulaşmayı kaçırdın, bütün hayatın 
boyunca uluşamayacaksın amacına, ama ötekileri, okulu arayan 
gezginleri kötü niyetlerden korumak için gerekliydi bu, anlaman 
gerekir bunu. Bununla birlikte kendi kendini eleştirmemelisin. 
Bizim sana söyledigimiz gibi yapmayıp da ters yönde gitseydin, 
yani sola sapacagına saga sapmış olsaydın, sonuç yine aynı 
olacaktı, çünkü o zaman bizi aldatmak istedigini, okulun yolunu 
bildigini anlayacaktık ve senin oraya ulaşmanı engelleyecektik, 
çünkü bizden gizlemeye çalıştıgın andan itibaren niyetlerin 
kuşkulu olmaya başlardı. Aslında okula hiçbir zaman ulaşılamaz. 
Yine de hayatın boşa gitmiş olmayacaktı: Bu, dünyada bir şeyin 
dogrulamasına yaramış olacaktı. Ve bu da az şey degildir . . . .  " 

Adamlar böyle konuşup duruyorlardı ve gezgin kadın da tek 
bir şeyle avunuyordu-göstermedigi ve göl kenarındaki adamların 
renginden bile kuşkulanamadıkları pasaportu. Uzun sözün 
kısası, denetimlerinden kurtularak yine de aldatmıştı onları, bu 
da yaşamının boşuna feda edilmiş oldugu anlamına geliyordu. 
Ama bu sözcük-boşuna-onlar için ve kadın için aynı anlama 
gelmiyordu. Çünkü kadın onların denetimleriyle bir güzel alay 
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ediyordu! 
Ne olursa olsun sonuç ortadadır ve artık önünde olmayan 

yaşamının amacı, zamanın akışı içinde, kesinlikle arkasına 
geçmelidir. Kadın, o zaman amacın okulda degil, araştırma boş 
gibi gözükmüş olsa da okula dogru giden yolda bir yerde 
oldugunu anlar. Bu araştırmayı kafasında gitgide daha çok 
istemeye başlar ve hemen sonra yolculugun bütün güzelliklerini 
yeniden görür. Sonunda, önemli olanın yolun bitiminde degil, 
çok daha öncesinde, yolculuk sırasında, kesinlikle yolculuk 
boşuna mı olmuştu acaba diye düşünmedigi sırada gerçekleştigine 
karar verdi. Mirasının dökümünü yeniden çıkaran bir emlakçı 
gibi anılarını sınıflamaya girişerek, bellegine belli belirsiz 
nakşedilmiş ayrıntıları yeniden bulmaya başlar. Durmaksızın 
ayıklayarak ve bu acımasız eleme ve gitgide titizleştirdigi 
seçmecilikle tek bir sahneyi bırakarak en önemli ayrıntıları 
nakleder: 

Bir masa ve masada başka bir şarapla renklenmiş bir bardak 

·şarap. Deve gübresi üstünde kızartılmış, daha yeni avlanmış bir 
bataklıkçullugunun eti. Kuşun gece düşüyle besleyici hale 
getirilmiş. Babanın karanlık profili ve annenin göbegini taşıyan 
yakıcı bir ekmek. Ve adada dogrnuş bir genç ve yaşlı sürünün 
peynirleri. Masada yemek artıklannın yanında ucunda ateşten 
bir gözyaşıyla bir mum, onun yanında içinden Cemayizelahir 
ayının aktıgı Kutsal Kitap. 

HAZAR TJ\RT!Şl\!ASI -Dimaşki, sonunda Hazarların bir 
dini tercih edecekleri tartışma sırasında ülkede büyük bir çalkantı 
oldugunu söylüyor. Kaganın çok zengin sarayında yapılan 
tartışmanın daha başında, Hazar halkı gezinmeye, dolaşmaya 
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başladı. Halk hareketin kendisi oldu. Bir insana aynı yerde iki 
kez rastlamak mümkün degildi. Bir tanık "Nereye koymamız 
gerekiyor bunları?" diye sorarak taş taşıyan bir grup insan gördü. 
Bunlar Hazar Krallıgının sınır taşlarıydı. Çünkü Prenses Ateh--, 
Hazarların bir dinde karar kılmala�ına kadar taşların yerde degil 
havada kalmalarını emretmişti. Bu olayın tarihi bilinmiyor, ama 
El Bekri [, Hazarların İsa'dan sonra 73] 'den itibaren öteki dinler 
yerine İslamı tercih etmiş olduklarını söylüyor. Müslümanlıgı 
kabul etmeleri ve tartışma aynı anda mı olmuştur? Bu başka bir 
sorun. Ama pek de mümkün gözükmüyor. Tartışmanın tarihi de 
bilinmiyor. Buna karşılık konu son derece açık. Kagan, üç büyük 
dinden-İslam, Hıristiyanlık ve Yahudilik-birini kabul etmesi 
konusunda birçok baskı gördükten sonra, kendisine üç din 
bilgini gönderilmesini istedi: Halifelikten kaçmış olan bir 
Yahudi, Konstantinopolis Üniversitesi'nden bir Bizanslı 
dinbilimci ve bir de Arap Kuran tefsircisi. Bu Arap tefsircinin adı 
Farabi ibn Kurra'ydı·r. Tartışmaya en son gelen o oldu, çünkü 
birçok kişi onun bu toplantıya katılmasını engelledi. Böylece 
tartışma sadece Hıristiyan ve Yahudi temsilciler arasında başladı. 
Bizanslı o kadar güzel konuşuyordu ki, kaganı kandırmaya 
başlıyordu. Bir çorba gibi ıslak gözleri ve benek benek saçlarıyla 
kaganın masasına oturmuş, konuşuyordu: 

"Bir fıçıda en önemli olan şey deliktir. Bir testide, testi 
olmayan şeydir önemli olan, ruhta insan olmayan, kafada kafa 
olmayan, bir başka deyişle söz . . . .  Siz, sessizlikle beslenmeyen siz, 
dinleyin o halde. 

"Biz Bizanslılar, size Haçı sunmakla, Sarazenlerin ya da 
Yahudilerin yaptıgı gibi sözünüzü rehin almayacagız sizin. Biz 
sizden; Haçla birlikte Yunan dilini de kabul etmenizi 
istemiyoruz. Tersine Hazar dilinizi koruyun. Ama dikkat edin, 
Yahudiligi ya da Muhammed'in dinini kabul ederseniz, bu 
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mümkün olmayacaktır. Onların hem inançlarını hem de dillerini 
kabul etmek zorunda kalacaksınız. "  

Bu sözler üzerine kagan, Bizanslının kanıtlarına teslim olmaya 
hazır gözüktü. İşte o zaman Prenses Ateh girdi tartışmaya. Şöyle 
konuştu: 

Bir kuşçu anlattı: Hazar Denizi kıyısındaki bir kentte çok ünlü 
iki sanatçı yaşarmış-bir baba ve oglu. Baba ressamdır, dedi 
kuşçu, sen onu mavi renginin tonundan tanıyacaksın, şimdiye 
kadar hiç görülmemiş bütün mavi renklerin en güzeli. Oglu 
şairdir ve sen onun şiirlerini, daha önce duymuş oldugunu 
sanacaksın, bir insanın agzından degil, bir bitkinin ya da bir 
hayvanın . . . .  

Seyahat yüzüklerimi taktım ve Hazar Denizi kıyısına gütim. 
Belirtilen kentte sordum soruşturdum ve iki sanatçıyı buldum. 
Kuşçunun ögütleriyle her ikisini de hemen tanıdım:  Baba kutsal 
resimler yapıyordu, ogul da bilinmeyen (benim' için) bir dilde yüce 
şiirler yazıyordu. Sevdim anlan, onlar da beni sevdi, ve sordular 
bana: "Hangimizi alacaksın?" 

"Ogulu tercih ettim, 11 diye karşılık verdim, "çünkü yorumcuya 
ihtiyacı yoktur onun. 11 

Bizanslı, kulak küpesinin peşinden sürüklenmedi \e 
erkeklerin, iki

. 
topal erkegin birleşmesinden meydana geldikleri 

için ayakta durduklarını , kadınların da iki şaşı kadından 
oluştukları için gördüklerini iddia etti. Sözlerini açıklamak için 
de kendi yaşamından şu anekdotu anlattı: 

Delikanlılıgımda bir kıza aşık oldum. Beni fark etmiyordu hiç, 
ama inat ettim ve bir akşam Sofya 'ya (adı Sofya 'ydı) aşkımdan 
söz etme olanagı buldum, öyle bir coşkuyla sarıldı ki bana, 
gözyaşlarını yanagımda hissettim. Bu gözyaşlannın tadından 
onun kör oldugunu anladım, ama hiç üzmedi beni bu. Orada 
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öyle, birbirimize sarılmış halde duruyorduk, hemen yakınlardaki 
ormandan atların ayak seslerini duyduk. 

"Ayak sesi öpüşmelerimizin ·arasından geçen at, bir beyaz at 
mıdır?" diye sordu. 

"Bilmiyoruz bunu, ancak ormandan çıktıgında ögrenebile­
cegiz, 11 diye karşılık verdim. 

"Hiç anlayamadın, 11 dedi Sofya, ve o anda ormandan bir 
beyaz at çıktı. 

"Hayır, anladım, her şeyi anladım, 11 diye karşılık verdim, w 
gözlerimin rengini sordum ona. 

"Yeşil, 11 dedi. 
"Oysa, bakın, benim gözlerim mavidir. 11 

Bizans temsilcisinin bu hikayesi Kaganı müthiş şaşırttı \e 
neredeyse Hıristiyanların Tanrısını kabul ediyordu. Durumu 
anlayan Prenses Ateh salonu terk etmeye karar verdi, ama terk 
etmeden önce Kagana şunları söyledi: 

Efendim bana bu sabah, yüregimin içindekilerin, kendi 
yüregindekilerle aynı şeyler olup olmadıgını sordu. O zaman 
uzun tırnaklarım ve ıslık çalan gümüş yüzüklerim vardı ve yeşil 
halkalar çizen nargile içiyordum. 

Efendimin sorusuna karşılık verdim: "Hayır!"-ve nargile 
dudaklarımdan düştü. 

Efendim şaşırmış bir halde gitti. Uzaklaştıgını gören ben, 
kendi kendime şöyle konuşuyordum ve onun haberi yoktu bundan: 
Evet demiş olsaydım da aynı durumda olmuş olacaktı . 

Kagan bu sözler üzerine, Bizanslının melek gibi bir sese sahip 
oldugunu, ama gerçegin başka yerde oldugunu anlayarak titredi. 
O zaman sözü, halifenin adamı Farabi ibn Kurra'ya verdi. Kendi­
sinden, önce geçen gecelerden birinde görmüş oldugu düşü yo­
rumlamasını rica etti. Bu düşte, mesaj getiren bir melek gelmişti; 
bu mesaja  göre Yaradan onun niyetlerini onaylıyor, ama eylem-
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lerini onaylamıyordu. O zaman Farabi ibn Kurra kagana sordu: 
"Düşündeki melek bilgi melegi miydi yoksa vahiy melegi mi? 

Elma agacı biçiminde mi gözüktü yoksa başka bir biçimde mi?" 
Kagan melegin ne biri ne de öbürü oldugunu söyledi, ve Kora 

devam etti: 
"Tabii ki ne biri ne ötekiydi, çünkü bir üçüncüydü o .  Bu 

üçüncü Adem Ruhani'dir ve sen ve din adamları, ona kadar 
yükselmeye 'çalışın. Niyetleriniz bunlardır ve dogrudur bu 
niyetler. Ama siz Adem'i, sizin düşlerinizle ve düşavcılarınızla 
yazılmış bir kitap gibi kabul ederek zorlanıyorsunuz. Bunlar sizin 
eylemlerinizdir ve yoldan çıkmıştır, çünkü siz kitabınızı Kutsal 
Kitap'ın yoklugunda yaratıyorsunuz. Madem ki Kutsal Kitap bize 
verilmiştir, bizim tarafımızdan kabul edin onu, paylaşalım, \e 
sizinkini atın . . . .  " 

Bu sözler üzerine, kagan Farabi ibn Kurra'yı kucakladı ve olay 
böyle oldu işte. İslama döndü, ayakkabısını çıkardı, Allah 'a dua 
etti ve dogumundan önce, Hazar gelenegine göre almış oldugu 
adın yakılmasını emretti. 

H i\� ;\JZ [ .  ;\ R -Arapça "Hazar," Çince "K' osa; " Türk 
kökenli bir halkın adı. Bu ad Türkçe kazmak (dolaşmak, göç 
etmek) ya da kuz (bir dagın kuzey yamacı, buzul) sözcügünden 
gelir. Ayrıca bir Ak-Hazarlar adlandırması da vardır. Bu 
adlandırmanın amacı hiç kuşkusuz onları İstahri'nin sözünü 
ettigi Kara-Hazarlardan ayırmaktır. Hazarlar büyük bir olasılıkla 
5 5 2 'den itibaren Batı Türk İmparatorluguna dahil oldular \e 
belki de batı Türklerinin ilk kaganının Sul (ya da Derbent) 
Kalesi üzerine ilk yürüyüşüne katıldılar. 6 .  yüzyılda, Katkasya'nın 
kuzeyindeki bölge, Sabirlerin (Hunların iki büyük kabilesinden 
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biri) elindeydi . ı o .  yüzyılda, Katip Mesudi, Türklerin Hazarlara 
"Sabirler" dedigini söylemiştir ayrıca. Her halükarda İslam 
kaynakları Hazarlardan söz ettiginde aynı halkın söz konusu olup 
olmadıgı bilinmemektedir kesinlikle. Büyük bir ihtimalle bir eşi 
olmuştur bu halkın, tıpkı kaganlarının yanında bir yardımcı 
hükümdar bulunması gibi. Ak-Hazarların ve Kara-Hazarların 
adları da başka bir biçimde anlaşılmış olabilir: Hazar, Arapçada 
"beyaz" ve "siyah" kuş anlamına gelir, ve buna göre Ak-Hazarların 
gündüzleri, Kara-Hazarların da geceleri temsil ettikleri 
düşünülebilir. Şöyle ya da böyle, Hazarlar bilinen tarihlerinin 
başlangıç döneminde Mudu al lam (Dünya Ülkeleri) metninde 
adı geçen, W-n-nd-r adlı güçlü bir kuzey kabilesini yenilgiye 
ugratmışlardı. Bu kabilenin adı "On Uygurlar"a denk düşmek­
tedir, bu sözcügü Bizanslılar Bulgarlar için kullanıyorlardı. Sonuç 
olarak, Hazarlar, Kafkasya bölgesipde yaptıkları ilk savaşlarda 
Bulgarlar ve Araplarla karşı karşıya gelmişlerdi. İslam 
kaynaklarına göre, ilk Arap-Hazar savaşı · 642'de, Kafkasya'da 
patlamıştır. 653 ' te, Balancar yakınlarındaki bir savaşta, Arap 
strateji öldürüldü ve çarpışmalar kesildi. Katip Mesudi'nin 
notlarına göre, o döneme kadar Balancar olan başkent, önce 
Semender'e, sonra da Atıl'a (ya da İtil) nakledildi. İkinci Arap­
Hazar savaşı, 772'de ya da biraz daha önce başladı ve 773 'te 
Hazarların yenilgisiyle sonuçlandı. Halife Muhammed Mervan 
dönemiydi bu dönem ve kagan Müslümanlıgı kabul etriıişti. 
Hazar devleti, aşagı Volga ve aşagı Don arasında bulunuyordu \e 
Arap cografyacı İdris' in de belirttiği gibi, Sarkel ve Atil bölgelerini 
de içine almaktaydı. İstahri, Hazar ülkesinden Khersonesos 'a 
kadar bir kerv�n yolundan söz ediyor, ayrıca Khersonesos'dan 
Volga'ya dogru bir "kral yolu"ndan da söz edilmektedir. 
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İslam kaynaklarına göre, Hazarlar çok usta çiftçiler \e 
balıkçılardı. Ülkelerinde, kışın, suyun bir göl oluşturabilecek 
kadar yükseldiği bir vadi vardır. Burada yetiştirdikleri bir balık 
türü o kadar yağlıdır ki, Hazarlar bu balığı hiç yağ kullanmadan, 
kendi yagıyla pişirirler. Sonra, ilkbaharda, su çekildiğinde, bu 
vadiye balığın gübresi sayesinde çok verimli bir buğday ekerler, 
öyle ki Hazarlar aynı yıl içinde, aynı yerde bir buğday hasadı \e 
bir de balık hasadı yaparlar. Öylesine bol ve bereketli mahsul 
alırlar ki ağaçlarında istiridyeler biter. Dallar bükülür ve dalların 
uçlarını taşlarla denizin dibine tuttururlar. İki yıl sonra ağaçlarda 
o kadar çok istiridye oldu ki, yeterli geldi bu kadarı, üçüncü yıl 
içinde dalları serbest bıraktıklarında, dallar yukarıya kalkarken 
su üstüne nefis istiridyeler çıktı toplanmak üzere. Hazar 
Krallığında iki ad taşıyan bir ırmak akar, çünkü aynı yatakta, bir 
akıntı dogudan batıya, bir başka akıntı da batıdan doguya doğru 
akar. Bu ırmağın adları Hazar takviminin iki yılının adlarıyla 
çakışır. Çünkü Hazarlar dört mevsimin bir değil, iki yıla karşılık 
olduğunu ve bu iki yılın da karşıt yönlerde (en büyük 
ırmaklarının akıntıları gibi) aktığını kabul ederler. Günleri \e 
mevsimleri oyun kağıdını karar gibi karıştırırlar ve bundan da kış 
günlerinin ilkbahar günlerine ve yaz günlerinin de sonbahar 
günlerine karıştığı sonucu çıkar. Hepsi bu kadar değildir: İki 
Hazar yılından biri gelecekten geçmişe doğru, biri de geçmişten 
geleceğe doğru akar. 

Hazarlar, yaşamlarının bütün önemli olaylarını bir değneğe 
kaydederler, ama hayvan biçimindeki bu işaretler onların ruhsal 
durumlarını ve sürekli değişebilen huylarını belirtir, olayları 
değil. Bir degnekte en sık görülen hayvanın biçimi sahibinin 
mezarına kazınır. Bu nedenle de mezarlıklarındaki mezarlar, 
canlandırdıkları hayvanın biçimindedir: Kaplan, kuş, deve, leopar 
ya da balık, yumurta ya da keçi. 
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Hazarlar, Hazar Denizi'nin karanlık derinliklerinde gözleri 
olmayan bir balığın yaşadıgına ve bu balığın evrenin tek doğru 
zamanını gösteren bir saat gibi düzenli bir uyum yansıttığına 
inanırlar. Hazar efsanelerine göre, başlangıçta, yaratılmış olan her 
şey, geçmiş ve gelecek, olaylar ve nesneler, zamanın yakıcı 
ırmağında erimiş, geçmiş ve gelecek varlıklar, sabunun suyla 
karışması gibi karışmıştı. O dönemde her canlı yaratık herhangi 
bir başkasını yaratabiliyordu. Bu durumun yol açtıgı skandal 
karşısında Hazar tuz tanrısı kaprislerine set çekti ve onları 
yalnızca kendilerine benzer varlıklar yaratmaya mahkum etti. 
Geçmişi gelecekten ayırdı. Sonra da tahtını şimdiki zamanda 
kurdu. Böylelikle her şeyi denetlemek için gelecek içinde dolaşır 
ve geçmişin üstünde uçar. Kendi özünden kalkarak evreni yaratır, 
sonra yutar onu ve gençleşmiş bir dünya kusmak amacıyla eski 
olan her şeyi geviş getirir. Bütün ihsan ırklarının yazgısı, halkların 
kitabı, evrende yazılıdır; her yıldız1 bir yuvayı ve bir dilin ya da 
bir halkın tohum halindeki durumunu gösterir. Sonuç olarak, 
evren, insan ırklarının yıldızlar gibi parladığı, gözle görülür \e 
somut bir sonsuzluktur. 

Hazarlar, renkleri müzik notaları ya da rakamlar gibi okumayı 
bilirler. Bir camiye ya da kiliseye girdiklerinde, freskleri ya da 
ikonları görünce, resmedilmiş ya da betimlenmiş şeyi hecelerler, 
okurlar ya da şarkıyla dile getirirler ki bu, eski ressamların bu 
gizli ve yadsınan sanatı uygulamış olduklarını kanıtlar. Hazar 
Krallığında Yahudi etkisi arttığında, Hazarlar, Konstanti­
nopolis'te özellikle tasvir ve put düşmanlığı döneminde yıkıma 
doğru giden ve daha sonraki dönemlerde de hiçbir zaman aynı 
ilgiyi görmeyen bu sanatı unutarak resimden uzaklaştılar. 

Hazarlar, geleceği zamanda değil mekanda tasarlarlar� 
Tapınakları kesin ve önceden belirlenmiş bir düzenlemeye göre 
inşa edilmiştir. Aralarında bir bağ kurulursa, Adem Ruhani'nin 
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imajı, üçüncü melek, Hazar prensesinin tarikatının simgesi çıkar 
ortaya. Hazarlarda düş oyuncuları bir düşten öbürüne dolaşırlar, 
ve Hazarlar da bunları bir köyden ötekine izleyebilirler. Prenses 
Ateh'in tarikatının din adamları bunların peşinde düşten düşe 
dolaşırlar; ayrıntılı ölümleriyle, peygamberlerin ya da azizlerin 
yaşamöyküleri gibi hayatlarını kaleme alır bunların. Hazar kaganı 
bu düşavcılarından korkar, ama bir şey yapamaz onlara. 
Düşavcıları üstlerinde sürekli, gizli yetiştirdikleri ve kucr (ay) 
adını verdikleri belli bir bitkinin yapragını taşırlar. Bu yaprak 
yırtık bir örtünün ya da yaranın üstüne kondugunda, yırtık ya da 
yara göz açıp kapayıncaya kadar kaybolur. 

Hazar devlet örgütü çok karmaşıktır ve uyrukları iki gruba 
ayrılmıştır: Rüzgar altında dogmuş olanlar (asıl Hazarlar) \e 
rüzgarda dogmuş olan ötekiler, yani Bizanslılar, Yahudiler, 
Sarazenler ya da Ruslar gibi Hazar ülkesine göç etmiş olanlar. 
Hazarlar en kalabalık grubu oluştururlar, öbürleri küçük 
gruplardır. Bununla birlikte krallıgın idari bölgelere ayrılması bu 
durumu hissettirmeyecek bir biçimde düzenlenmiştir. Devlet 
eyaletlere ayrılmıştır. Yahudilerin, Bizanslıların ya da Arapların 
yaşadıkları eyaletler de Yahudi, Bizans ya da Arap adları taşırlar. 
Oysa, yalnızca Hazarların yaşad1gı eyaletler olan, devletin en 
büyük bölümündeki eyale�er Hazar adları taşımazlar. Tek bir 
bölgeye Hazar eyaleti denmiştir sadece. Sözgelimi kuzeyde artık 
Hazar adını taşımayan ve dili ve eyaleti başka adlar almış olan yeni 
bir halk bulunmuştur. Çok sayıda Hazar bütün bu koşullar \e 
krallık içindeki elverişsiz konumları yüzünden kökenlerini \e 
dillerini, dinlerini ve gelenek, göreneklerini inkar ederler ve daha 
iyi bir yaşam sürmek amacıyla Bizanslı ya da Arap olduklarını 
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iddia ederek kendilerini saklarlar. Hazar devletinin batısına 
Bizans'tan gelmiş olan az sayıda Bizanslı ve Yahudi yerleşmiştir. 
Yahudiler (Bizans Krallığından sürgün edilmiş olan) daha 
kalabalıktırlar, ama yalnızca bu eyalettedir sayıca üstünlükleri. 
Durum, Hazarların Hıristiyan olmadıkları kabul edilen başka bir 
eyalette, Hıristiyanlar için aynı benzerliği gösterir. Hazarlar \e 
Bizans ya da Yahudi göçmenler arasındaki güç dengesi Hazarlar 
lehine bire beştir. Ama bu gerçek, halkın sayılma biçimiyle 
gizlenmiştir: Rakamlar eyalet eyalet gösterilmiş, hiçbir zaman 
halkın bütünü sayılmamıştır. 

Eyaletlerin saraydaki temsilcileri, temsil ettikleri insan sayısına 
göre seçilmemiş, eyalet eyalet seçilmiştir, bu demektir ki sarayda 
Hazar olmayan temsilci sayısı daha çoktur, oysa gerçekte krallıkta 
sayıca . en kalabalık grubu Hazarlar oluşturur. Hiyerarşide 
yükselme, bu koşullar ve bu güç dengesi nedeniyle Hazar 
olmayan temsilcilere körü körüne itaat etmeye bağlıdır. Hazar adı 
ve unvanını almamak bile iyi bir ögüt gibi verilir ve Saraya bir 
adım daha yaklaşmayı sağlar. Daha sonraki adımlar, Hazarlara 
karşı durmadan şiddetli saldırıları ve çıkarlarının, Bizanslıların, 
Yahudilerin, Türkmenlerin, Arapların ya da Gotların, burada 
söylendiği gibi Slavların çıkarları lehine terk edilmesini gerektirir. 
Böyle bir durumu açıklamak son derece de zordur. Bir 9 .  yüzyıl 
Arap tarihçisi şöyle diyor: "Ben yaşta bir Hazar geçenlerde ilginç 
şeyler söyledi bana: Bize kadar Hazarların yalnızca geleceklerinin 
bir bölümü, en güç ve ulaşılmaz, anlaşılması en zor olan bölümü 
gelmiştir yalnızca; öyle ki sanki yandan, sert bir rüzgar 
aracılığıyla, taşan bir su birikintisi gibi, geleceğin yıpranmış \e 
küflenmiş kalıntı ve çavlanları gibi yavaş yavaş yayılıyor \e 
ayaklarımızı kaplıyor. Bize yalnızca geleceğin en acımasız parçası 
ulaşıyor, eskimiş ve kullanıla kullanıla çiğnenmiş ve bu ortak 
paylaşımda, geleceğin bu yagmalanmasında, en güzel, henüz hiç 
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dokunulmamış payın kime düşeceğini bilemiyoruz henüz . . .  " 
Kağanın, genç kuşağın, ellibeş yaşından önce iktidara 

yanaşmasına izin vermediği bilinince bu tür konuşmalar daha iyi 
anlaşılıyor .  Ama bu önlem yalnızca Hazarlar için geçerlidir. 
Öbürleri daha çabuk ilerlerler, çünkü kendisi de bir Hazar olan 
kağan, sayıları fazla olmadığından tehlikeli bulmamaktadır onları. 
Sarayda alınan son önlemlerle Hazar yönetiminde, kişilere 
verilecek görevler gitgide azalmaktadır ve bu görevler, kağanın 
yaşında biri ya da bir yabancı tarafından boşaltıldığında yeniden 
bir başkasına verilmemektedir. Böylelikle birkaç yıl içinde yeni 
bir Hazar kuşağı devlette önemli görevler üstlenecek bir yaşa (5 5 
yaş) geldiğinde, bütün bu görevler başkaları arasında paylaşılmış 
olacaktır ya da değerlerini öylesine yitireceklerdir ki, kimse bu 
görevleri kabul etme zahmetine girmeyecektir. 

Hazarın başkenti İtil'de bir yer vardır; burada karşılaşan iki 
insan (birbirlerini tanımıyor olsalar da) bir şapka gibi adlarını \e 
yazgılarını değiştirebilirler ve yeni bir rolle yaşamlarını 
sürdürebilirler. Burada yazgısını herhangi biriyle değiştirmek için 
kuyruğa girenler arasında Hazarlar çoğunluktadır. 

Krallığın başkentinde, Hazarların en kalabalık olduğu stratejik 
başkentte, ödüller '{e madalyalar vatandaşlar arasında eşit bir 
biçimde dağıtılır: Aynı sayıda madalyanın Bizanslılara, Gotlara, 
Araplara ve Yahudilere de verilmesine özen gösterilir. Ruslara \e 
ötekilere de ve hatta en kalabalık grubu oluşturmalarına rağmen 
kendi gümüş madalyalarını ve ödüllerini öteki halklarla paylaşan 
Hazarlara da bu eşitlik içinde davranılır. Ama Bizanslıların 
bulunduğu Güney eyaletleri başkentlerinde ya da Yahudilerin 
yerleşmiş oldugu Batı eyaletleri başkentlerinde veya İranlıların, 
Sarazenlerin ve öteki halkların yaşadığı Doğu eyaletleri 
başkentlerinde madalyalar Hazarlara değil, bu halkların 
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temsilcilerine verilir yalnızca, çünkü bu eyaletler, ötekilerle eşit 
sayıda Hazar nüfusu barındırmasına ragmen Hazar eyaletleri 
sayılmazlar. Sonuçta Hazarlar, krallık bölgeleri içinde 
ekmeklerini herkesle paylaşırlar, başka bölgelerde ise onlara 
kimse bir kırıntı bile vermez. 

Ayrıca Hazarlar en kalabalık halk olmaları nedeniyle askeri 
yükümlülüklerin önemli bir bölümünü de kendileri 
üstlenmişlerdir, ama komutanlıklar öteki halkların tümüyle 
birlikte eşit olarak paylaşılmıştır. Askerlere, insanların ancak 
savaşta denge ve uyum içinde yaşadıkları ve gerisinin hiçbir önemi 
olmadıgı söylenir. Böylelikle Hazarlar devleti ve devletin birligini 
koruma yükümlülügünü üstlenmişlerdir, ötekiler-Yahudiler, 
Araplar, Bizanslılar, Gotlar ve Hazar ülkesine yerleşmiş 
İranlılar-her biri dogal olarak ülkeyi kendi kökenlerine dogru 
çekmek isterken, Hazarlar krallıgı korumak ve yüceltmek 
durumundadırlar. 

Savaş tehlikesi başgösterdiginde anlaşılır nedenlerle krallıktaki 
ilişkiler degişir. O zaman Hazarlara daha fazla özgürlük tanınır, 
onların parm�klar{nın işaret ettigi yere bakılır, geçmişteki 
zaferlerinin a�ısı yüceltilir, çünkü onlar iyi askerlerdir, mızrak 
atmayı, ayakf�rıyla kılıç kullanmayı, her iki elle kelle uçurmayı 
bilirler-aslında kesinlikle ne solaktırlar ne de yalnızca sag 
ellerini kullanırlar, çünkü çocuk yaşlarından itibaren savaşlarda 
her iki kollarını da kullanmayı ögrenmişlerdir. Ötekilerin tümü, 
savaş yaklaştıkça kökenlerinin geldigi ülkelere yakınlaşırlar: 
Bizanslılar, Bizans topluluklarıyla birlikte yagmaya girişirler \e 
enosis (birleşme; kendi Hıristiyan ülkelerine .  baglanma) isterler. 
Araplar halifenin ve donanmasının yanına geçerler, İranlılarsa 
sünnetsizleri ararlar. Buna karşılık her savaştan sonra, her şey 
unutulur, yabancı halkların düşman bayrakları altında kazanmış 
oldukları rütbeler Hazar ordusu tarafından tanınır ve Hazarlar da 
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ordunun renksiz ekmegi durumuna düşerler. 
Renkli ekmek sorunu Hazarların kendi devletlerindeki 

durumunu çok iyi açıklamaktadır. Bunu üretenler onlardır, 
çünkü Hazar ülkesinin bugday bölgesinde onlardan başka kimse 
oturmaz. Kafkasya 'nın daglık bölgelerindeki kurak yerlerde, 
düşük fiyatla satılan bu renkli ekmek yenir. Yine Hazarların 
ürettigi renksiz ekmekse altın karşılıgında satılır. Ve Hazarların 
da en pahalı olan bu renksiz ekmegi satın alma hakları vardır 
yalnızca. Eger bir Hazar bu yasaya uymaz ve daha ucuz olan renkli 
ekmegi satın alırsa, dışkılarından tla olsa anlaşılır bu. Zaman 
zaman Hazar helalarını denetleyen ve yasalara karşı gelenleri 
cezalandıran özel gümrük servisleri vardır. 

İ !1 N  (EBU) HJ\DRA�)-Prenses Ateh'in cinsel organını alan 
şeytan. Cehennemde Ay ve Güneş'in kesiştigi yerde oturu­
yordu . . . .  Şairdi ve kendisinden söz ettigi şu dizeleri yazdı: 

Kadınlarına yaklaştıgımda 
Habeşlerde, Bizanslılarda, Türklerde ve Slavlarda 
Ne biçim bir şaşkınlık öyle . . .  

Hadraş'ın şiirleri El Mazrubani adlı biri tarafından derlendi; 
El Mazrubani şeytanların şiirlerini topluyordu ve r 2 .  yüzyılda bir 
şeytani şiir kitabı (Ahmed Ebu'l-Ala el Maarri'nin bu bilgiyi 
veren derlemesiyle karşılaştırın) oluşturmuştu. 

Hadraş çok uzun adımlar atan bir ata binmişti. Bugün bile 
dörtnala gidişi işitilebilir: her gün bir toynak. 

İ S PAN Y A LI  E L  B EK R i  (r r . yüzyıl) -Hazar 
tartışmasının en önemli Arap tarihçisi. Marquart'ın Arapçadan 
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çevirdigi (Osteuropiiische und ostasiatische Streifzüge, Leipzig, 
1903 , 7-8) metni kısa süre önce yayımlandı (Kunik and Rosen , 
44 ) .  El Bekri'nin metni dışında, Hazar tartışması-ve özellikle <1.e 
din degiştirmeleri üzerine iki rapor daha korunabilmiştir, 2 na 
eksiktir bunlar ve Hazarların Yahudiligi mi, Hıristiyanlıgı mı, 
yoksa Müslümanlıgı mı kabul etmiş oldukları bilinmemektedir 
hala. Bu dönemle ilgili hiçbir bilgi vermeyen İstahri 'nin yazısı 
dışında, Hazarların , dinlerinden, Harun Reşid (786- 809) 
döneminde, yani birçok Yahudinin, Bizans'tan ve Halifelik'ten, 
hiçbir güçlükle karşılaşmadan kabul edildikleri Hazar ülkesine 
dogru sürüldükleri dönemde döndüklerini kabul eden, Yeşil 
Otlaklar'ın yazarı Büyük Mesudi'nin yazıları vardır. Tartışmanın 
üçüncü kronikçisi ibnü'l-Esir'dir. Bu konuyla ilgili metni özgün 
versiyonuyla korunamamıştır, ama Dimaşki tarafından 
aktarılmıştır. Bununla birlikte Hazar tartışması üstüne en 
güvenilir ve en fazla ayrıntı vermiş olan tarihçi El Bekri, 
Hazarların 73 ı yılından ve halifelere karşı savaştan sonra 
Araplarla anlaşma imzalarken, bir yandan da onların dinlerini 
kabul ettiklerini söylüyor. Gerçekten de Arap tarihçiler, İbni 
Rusta ve İbni Fadlan, Hazar Krallıgındaki birçok İslam 
tapınagından söz ediyorlar. Bu tarihçiler aynı zamanda "çifte 
krallık"tan da söz ediyorlar. Şu anlama geliyordu bu: Hazar 
ülkesinde Müslümanlık başka bir dinle birlikte tam bir eşitlik 
içinde kabul edilmişti, Kagan, İslamın kurallarını ve Hazar Kralı 
da Yahudiligi uyguluyordu. El Bekri'nin tanıklıgına göre Hazarlar 
daha sonra Hıristiyanlıgı kabul etmişlerdi. Ve nihayet tartışmanın 
sonunda, 763 yılında Kagan Savriel-Obadiah döneminde oylarını 
Yahudilikten yana kullandılar, çünkü İslamın elçisi tartışmada 
bulunmamıştı, yolda zehirlemişlerdi onu. 

El Bekri, Hazarların Müslümanlıgı kabul etmiş oldukları ilk 
din degiştirmelerini en önemli ve en kesin din degiştirme olarak 
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kabul ediyordu (Daubmannus' a* göre) . Kutsal Kitap katmanlar 
halindedir, diye yazıyordu, ve şu sözleri söyleyen ilk imam 
tanıklık etmektedir buna: "Melegin vermiş oldugu bu kitapta, 
benim kalemime dikte etmemiş oldugu, gökten düşmemiş tek bir 
sözcük yoktur, benim yüksek sesle tekrar etmedigim tek bir 
sözcük yazılmamıştır bu kitaba. Ve sekiz farklı biçimin her birini 
açıkladı bana: Gerçek anlam ve dinsel anlam, bir önceki satırın 
degiştirdigi satır ve bir sonraki satırı degiştiren satır, gizli anlam 
ve çift anlam, özel ve genel." Zakaria Rhazes adlı bir hekimin 
saptamalarına göre, El Bekri, üç dinin-Müslümanlık, 
Hıristiyanlık ve Yahudilik-Kutsal Kitap 'ın üç düzeyi gibi kabul 
edilebilecegini kabul ediyordu. Gerçekten de her halk, Kutsal 
Kitap'ın bu katmanlarını kendisine en uygun gelen şekliyle 
düzenliyor ve böylelikle de gerçek karakterini ortaya koyuyordu. 
İlk anlam kuşagına pek takılmıyordu, çünkü herkesin ve her 
dinin kabul ettigi, sözcüklerin görünür anlamında kullandıkları 
avam düzeyi söz konusudur. İkinci kuşak�ikinci derece 
anıştırmalar kuşagı, havass denen ve elit sınıfın anladıgı sözcük­
Hıristiyan dogmasını temsil eder, şimdiki anı kapsar ve Kitap 'ın 
sesini oluşturur. Evliya denen ve ilmi ledünü içeren üçüncü 
kuşak, Kutsal Kitap 'ın Yahudi kuşagını, mistik derinlik ve sayılar 
kuşagını, kitabi harfler kuşagını temsil eder. Ve dördüncüsü, 
enbiya-kahince fışkırmanın ve gelecegin kuşagı-derin anlamıyla 
Müslümanlıga girmeyi, Kitap'ın ruhunu, derinligin yedinci 
derinligini temsil eder. Böylelikle Hazarlar, Kutsal Kitap 'ın en 
önce, en derin kuşagını (enbiya), daha sonra da öteki kuşaklarını 
düzensiz bir biçimde kabul ederek Müslümanlıgı kabul 
etmelerinin kendileri için en dogru yol oldugunu gösterdiler. 
Gerçekten de zaman içinde Hıristiyanlık ve Yahudilikten 
geçmelerine ragmen Müslümanlıktan hiç ayrılmadılar. 

İbnü'l-Esir'in açıkça belirttigi gibi son kaganın, Hazar 
I ) I  
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Krallıgının yıkılmasından önce, yeniden, ilk kabul edilen din olan 
İslama dönmüş olması bu olgunun başka bir kanıtı olarak 
görülebilir. 

El Bekri'nin metni, özenli bir Arapçayla, meleklerin konuştu ­
gu Arapçayla yazılmıştı, ama üslubu yaşamının son yıllarında 
degişti. Şu olay, o altmışyedi yaşına girdigi sırada oldu; bu 
dönemde kolları solaktı, ayaklarını kullanmada ise sag ayagına 
öncelik veriyordu ve iki küçük mavi balık gibi gözlerinden başka 
bir şey kalmamıştı kendine.  Bir gece düşünde, kapısını vuran bir 
kadın gördü. Yatagından, bakirelerin yüzü gibi balık ununa 
bulanmış yüzünü iyice fark edebiliyordu, çünkü kapı aya dogru 
dönüktü. İçeri almak için yaklaştıgında, kadının vurmak için 
kapının önünde durmadıgını, yere oturmuş oldugumi gördü. 
Kadının yerden kalkması o kadar uzun sürdü ve boyu öylesine 
uzadı ki El Bekri düş gördügü yatagında degil, su üstüne asılmış 
bir kafes içinde şaşkın bir halde uyandı. Yeniden ayakları solak, 
uzun ve bukle bukle saçlı, kendisine belli belirsiz bir şeyi 
anımsatan sakalıyla yirmi yaşında bir delikanlı olmuştu; bu 
sakalını şaraba batırıyordu ve sonra da bir genç kızın gögüslerini 
yıkıyordu o sakalıyla. Tek bir Arapça sözcük bilmiyordu, ama 
kıyma haline getirilmiş küçük sineklerin unuyla ekmek yapan 
kafes nöbetçisiyle, sürekli biçimde, kendisinin anlamadıgı, ama 
nöbetçinin anlayabildigi bir dille konuşuyordu. Aslında El Bekri 
hiçbir dili anlamıyordu artık ve bu, uyanmadan önceki eski 
kişiliginin tek anısıydı. Kafes suyun üstünde bir agaca asılmıştı ...e 

su kabardıgında yalnızca başı kalıyordu dalgaların üstünde, su 
alçaldıgında ise altındaki bir yengeç ya da kaplumbagayı 
yakalayabiliyordu. Çünkü a zaman deniz yerini ırmaga bırakmak 
için çekiliyordu ve o derisindeki tuzu tatlı suyla yıkayabiliyordu. 
Yengecin ya da kaplumbaganın kabuguna geçirdigi dişleriyle 
yazıyordu, ama yazmış oldugunu okuyamiyordu ve hayvanı, 
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dünyaya yolladıgı mesajın anlamını bilemeden, suyun içine 
koyveriyordu. Kimi zaman da, su alçaldıgında yakaladıgı 
kaplumbagaların kabuklarına yazılmış mesajlar alıyordu, bunları 
okuyordu, ama tek kelime anlamıyordu. Agaç ona yeniden Kutsal 
Kitap 'ın dilini ögretirken, tükrük ve diş agrıları içinde, ıslanmış 
tuzlu kadın memeleri düşlerken öldü. 

KJ\GAN -Hazarların hükümdarının unvanı . Prens anlamına 
gelen tatarca han sözcügünden gelir. İbni Fadlan'a göre Hazarlar 
kaganlarını su altına, derelerin dibine gömerlerdi. Kagan, iktidarı, 
sürekli olarak bir yardımcı hükümdarla paylaşırdı. Her zaman en 
önce kendisi selamlandıgı ölçüde bir öncelik hakkı vardı bu 
yardımcının yanında. Kagan hiç kuşkusuz belki de Türk kökenli 
olan eski hükümdar ailesini temsil ediyordu, oysa hükümdar 
yardımcısı, kral ya da bey, halktan biriydi ve dolayısıyla bir 
Hazardı. Bir r r .  yüzyıl belgesi (Yakubi) daha 6. yüzyılda kaganın 
yanında kral yardımcısı olarak bir halife bulundugunu söylüyor. 
Hazarlardaki bu ortak hükümdarlık üzerine en dogru tanıklıgı FJ 
İstahri bırakmıştır. Hicri 3 2o'de (İS 9 3 2) yazılmış olan İnetin 
şöyledir: 

"Hazarların siyaseti ve yönetme sanatı konusuna gelince, Hazar 
kaganı adı verilen bir hükümdarları vardır. Hazar kralına (beg ya 
da bey) göre yüksek bir makamdır onunkisi, ama onu atayan 
kraldır (kagan unvanı verir ona) . Bu iş için seçilmiş insanın 
üstüne atlarlar ve bogulma noktasına getirinceye kadar ipek bir 
eşarpla boynunu sıkarlar ve sonra da sorarlar: 'Ne kadar bir süre 
yönetmek istiyorsun?' Ve yanıt verir: 'Şu kadar, şu kadar yıl . '  Bu 
süreden önce ölürse, her şey yolunda gitmiş demektir. Aksi 
takdirde, süre biter bitmez öldürürler onu. Kaganın gücü, ileri 
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gelenler üzerindeki otoriteyle sınırlıdır. Emretmek ve yasaklamak 
hakkı yoktur, ama saygı görür ve insanlar önünde diz çökerler. 
Ka:gan, gücü de parası da olmayan ileri gelenlerin arasından seçi­
lir. Seçme anı gelince, kimse servetiyle ilgilenmez onun. Güvenilir 
bir tanık sokakta ekmek satan bir genç adam gördügünü 
söylüyor. Ve kagan öldügünde, yerini bu genç adamdan daha fazla 
hak etmiş bir başkasının olmadıgı söyleniyor. Ama bu genç adam 
Müslümandır ve yalnızca bir Yahudi kagan olabilmektedir."  

Kaganın yardımcı hükümdarı genellikle çok iyi bir sava5çıydı. 
Bir keresinde, Hazarlar, bir zaferden sonra, düşmanlarından hoş 
bir gece kuşu alırlar; bu gece kuşu, ötüşleriyle, içilebilen su 
kaynakları fışkırtır. Düşmanlar birlikte yaşamak üzere onların 
yanına gelirler. Ve zaman çok yavaş akmaya başladı. Bir yıl içinde 
daha öncesinin yedi yılına denk yaşlanıyorlardı ve üç aya 
bölünmüş olan-güneş ayı, ay ayı ve aysız bir ay-takvimlerini 
degiştirmek zorunda kaldılar. Kadınlar yirmi günde 
doguruyorlardı, bir yaz mevsiminde dokuz hasat kaldırıyorlardı, 
sonra bu hasadı yiyebilmeleri için peşpeşe dokuz kış mevsimi 
geçmesi gerekiyordu. Günde beş kez dinleniyorlardı, onbeş kez 
yemek hazırlıyorlar ve sofraya oturuyorlardı, süt yalnızca aysız 
gecelerde kesilmiyordu, bu da o kadar uzun sürüyordu ki, 
yolların nerede oldugunu unutuyorlardı ve nihayet şafak 
söktügünde, kimileri büyüdügünden, kimileri yaşlandıgından 
birbirlerini tanıyamıyorlardı artık. Biliyorlardı ki yeni bir gece 
bastırdıgında, o kuşak bir daha kesinlikle görüşemeyec,ekti. 
Düşavcılarının çizdigi harfler gitgide yükseliyordu ve tepelere, 
parmaklarının uçlarında yükselerek güçlükle erişebiliyorlardı. 
Kitaplar yetersiz kaldı ve harfleri tepelerde� bayırlara çizmeye 
başladılar; ırmakların suyu büyük denize kadar korkunç bir ya­
vaşlıkla akıyordu ve bir gece, atlar ay ışıgı altında otlarken, kagan 
düşünde bir melek gördü. Bu melek şunları söylemişti ona: 
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"Yaratıcı senin niyetlerini onaylıyor, ama eylemlerini 
onaylamıyor." O zaman kagan, düşavcılarına düşünün anlamını 
ve Hazarların felaketinin nereden kaynaklandıgını sordu. 
Avcılardan biri büyük bir adamın gelecegini ve zamanın bu adama 
göre ayarlanmış oldugunu söyledi. Kagan da şu karşılıgı verdi: 

"Dogru degil bu. Felaketlerimiz bizim daha küçülmüş 
olmamızdan kaynaklanıyor." 

Sonra din adamlarını ve düşavcılarını kovdu ve düşünü 
yorumlamaları için bir Yahudi, bir Arap ve bir Bizanslı 
bulunmasını emretti. Halkıyla birlikte en dogru yorumu 
bunlardan hangisi yaparsa, onun dinine geçmeye karar verdi. 
Sarayında üç din üzerine tartışma başladıgında, kagan Arap 
misyoneri Farabi ibn Kurra'nın � kanıtlamalarından etkilendi. 
Birçok şey anlatan Farabi, Kaganın şu sorusuna en tatmin edici 
karşılıgı vermişti: 

"Kapalı gözkapaklarımızın zifiri karanlıgında düşlerimizi 
aydınlatan nedir? Artık olmayan ışıgın anısı mıdır, yoksa henüz 
gelmemiş olmasına ragmen, bir sonraki günden vakit gelmeden 
ald1gımız gelecegin ışıgı mıdır?" 

"Her iki durumda da olmayan bir ışık söz konusudur," diye 
karşılık verdi Farabi ibn Kurra. "Bu durumda yanıtın dogru 
olması fark etmiyor bizim için, ve soruyu da amacı olmayan bir 
soru olarak kabul etmemiz gerekiyor." 

İslamı kabul eden kaganın adı bilinmiyor. "Elif' (yarımay 
şeklindeki Arap harfi) işareti altında gömülmüş oldugu bi liniyor. 
Başka kaynaklar, camiye girmek için ayakkabılarını çıkarıp, 
ayaklarını yıkamadan önce adının Katib oldugunu iddia ediyorlar. 
Namazını bitirip güneşe çıktıgında ayakkabı yoktu ayagında, eski 
adı da. 
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K U -Driopteria filix chazarica , bir tür Hazar Denizi kıyısı 
meyvesi. Daubmannus * bu meyveye dair şunları yazmıştır: 
Hazarlar dünyanın başka hiçbir yerinde yetişmeyen bir tür 
meyve yetiştirirler. Balıgın pullarına ya da çam kozalagının 
pullarına benzeyen bir kabuk vardır bu meyvenin üstünde. Çok 
yüksek bir agaçta biter bu meyve ve agaçların üstündeki meyveler, 
hancıların solungaçlarından canlı canlı kapılara çiviledikleri ve bu 
şekilde balık çorbası verdiklerini duyurdukları balıkları getirir 
akla. Kimi zaman bir ispinoz gibi ses çıkarır. Serindir ve tadı 
biraz tuzludur. Sonbaharda bir kalp gibi çarpan çekirdegiyle 
daldan düşer ve bir süre rüzgarın dalgalarında yüzüyormuş gibi 
fır fır döner. Yumurcaklar atmacalarıyla avlarlar ve zaman zaman 
da yanılan atmacalar balık sanarak gagalarıyla yakalarlar onu. 
Buradan şu ünlü Hazar özdeyişi çıkmıştır: "Biz ku'yuz, ama 
Araplar, şahinler gibi bizi balık sanarak yiyecekler." Ku 
sözcügü-bu meyvenin adı-şeytanın, Prenses Ateh'in dilini 
unutturduktan sonra belleginde bıraktıgı tek addı. 

Kimi zaman geceleri ku-ku sesleri duyulur. Bu, bildigi tek 
sözcügü söyleyen ve yitirilmiş şiirlerini hatırlamaya çalışarak 
aglayan Prenses Ateh'tir. 

(17 .  yüzyıl ortası - 2 5  . 9 .  ı 689) -Bu 
kitabın yazarlarından biri, ünlü lavtacı. 

Kaynaklar: Daubmannus,* kitabında, Mesudi üstüne 1 7 .  yüzyıl 
partisyonlarının analizinden alınmış bazı bilgiler veriyor. Bu belgelere 
göre Mesudi üç kez adını unutmuş ve üç kez de mesleğini değiştirmiştir. 
Ama onun unutulmamasını sağlayan, kendisinin önce reddetmiş oldugu 
Anadolu müzikçileri olmuştur. ı 8 . yüzyılda İzmir ve Kula lavta okulları, 
Mesudi'yle ilgili efsanelerin gerçek kaynaklarıydı. Bu efsaneler onun ünlü 
parmak basışlarıyla birlikte öğretiliyordu. Mesudi Hazar Sözlügü 'nün 
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Arapça versiyonunun bir kopyasını da muhafaza etmişti. Kalemini 
Etiyopya kahvesine daldırarak kendi eliyle tamamlamıştı onu. İşedikten 
sonra yine çişi varmış gibi, güçlükle konuştugu iddia edilir. 

Mesudi, Anadolulu bir ailenin çocugudur. Çalgı çalmayı 
kendisine bir kadının, müzik aletinde telleri tersine yerleştiren 
solak bir kadının ögrettigi söylenir. Anadolulu lavtacıların 17 . \e 
ı8 . yüzyıllarda uyguladıkları parmak basışm I onun eseri oldugu 
kanıtlanmıştır. Efsaneye göre, bir aletin degerini, dinlemeden 
önce bile saptayabilirmiş. Bir evde akordu bozulmuş bir lavtanın 
bulunması, sıkıntı ve hatta mide bulantısı verirmiş ona. Aletini 
yıldızlara göre akort edermiş. Çalgıcının sol elinin işini zamanla 
unuttugunu, sag elininse hiçbir zaman unutmadıgını biliyormuş. 
Bununla birlikte genç yaşta müzigi bırakmış, bir efsane de bu işin 
nasıl oldugunu anlatıyor: 

Üç gün boyunca her gece, ailesinden bir bireyin öldügünü 
gördü düşünde. Önce babası, sonra karısı, ve nihayet kardeşi. 
Dördüncü gece ikinci karısının, degişken gözlü, gözlerinin rengi 
soğukta çiçekler gibi degişen karısının öldügünü gördü düşünde. 
Kapamadan önce, karısının gözlerinin çekirdekleri belli olan iki 
sarı üzüm tan�sine benzedigini gördü. Göbeginde bir mumla 
yatıyordu ve gülmesini engellemek için çenesini ·saçlarıyla 
baglamışlardı . Mesudi o sırada uyandı ve bir daha hiç düş 
görmedi. Dehşete düşmüştü. Çünkü hiçbir zaman ikinci karısı 
olmamıştı onun. Bir dervişe başvurdu ve düşüyle ilgili olarak ne 
düşündügünü sordu. Derviş, Kitap'ı açtı ve okudu: 

"Ah sevgili oglum! Kardeşlerine düşünden söz etme! Çünkü 
onlar sana karş ı bir komplo düzenliyorlar." 

Bu yanıttan hoşnut olmayan Mesudi, düşün anlamını karısına 
sordu, karısı da şu karşılıgı verdi kendisine: 

"Düşünden kimseye söz etme! Yoksa seninle ilgili olarak 
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degil, senin bu düşü anlattıgın kişiyle ilgili gerçekleşir bu düş." 
O zaman Mesudi bir düşavcısına t ,  yani bu sorunu kendi 

deneyimiyle çözebilecek olan kişiye başvurmaya karar verdi. 
Kendisine, düşavcılarının artık seyrekleştigi, eskisinden çok daha 
az görüldügü, kökenleri ve sanatları tümüyle Hazar kavminden 
geldiginden, Batıya degil de Doguya dogru gittigi takdirde 
bunlardan birine rastlama şansının daha fazla oldugu söylendi. 
Ve bu kavim, eskiden kara bir otun bittigi Kafkasya daglarında 
yaşıyordu. 

Mesudi lavtasını aldı, yola çıktı ve denizi dogu yönünde 
katetmeye başladı. Şöyle düşünüyordu: "Bir insanı sana merhaba 
demeden aldatman gerekir, sonra çok geç olur." Düşavcıları avı 
böylece başlamış oldu. Bir gece bir adam uyandırdı kendisini. 
Mesudi, önünde, sakalının ucu kirpi sırtı gibi gri olan bir ihtiyar 
gördü. Yabancı, düşünde, degişken gözlü, gözleri beyaz şarap 
rengine dönüşmüş bir kadın görüp görmedigini sordu kendisine .  

"Çiçeklerin sogukta renk degiştirmesi gibi renk degiştiriyor 
gözleri!" diye ekledi yabancı. Mesudi, gerçekten de böyle bir düş 
gördügünü söyledi. 

"Ne oldu peki?" 
"Öldü." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Düşümde, gözlerimin önünde öldü, ikinci karımdı benim. 

Göbeginde bir mumla yatıyordu, çenesi de kendi saçlarıyla 
b aglanmıştı. " 

O zaman ihtiyar aglamaya başladı ve kırık bir sesle şunları 
söyledi: "Ölmüş] Peki Basra'dan beri onun peşine düşmüş olan 
ben1 Varlıgı bir düşten ötekine dolaşıp duruyor ve ben, üç yıldan 
beri, onu düşünde görenleri arıyorum." 

Bu sırada, Mesudi nihayet aradıgı kişiyi buldugunu anladı. 
"Çok uzun zamandan beri karısını izleyebilmiş düşavcısı 
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mısınız siz?" 
"Ben, düşavcısı?" diye şaşırdı ihtiyar. "Ne tuhaf soru. 

Düşavcısı olan sizsiniz, ben de sizin sanatınızın basit bir 
hayranıyım. Bir düşten ötekine dolaşıp duranlar ancak düşavcısı 
dogmuş birisinin düşlerinde ölebilirler. Siz düşavcıları, sizler 
mezarlıksınız, biz degil. Bu kadın gelip sizin düşünüzde ölmek 
için binlerce mil yol katetti. Ama artık hiç düş göremeyeceksiniz. 
Şimdi kendi avınızın peşine düşeceksiniz. Ama gözleri beyaz 
şarap renkli kadının peşine düşemeyeceksiniz. Öldü o, hem sizin 
için, hem başkaları için. Başka bir av bulmanız gerekecek. . . .  " 

Böylece Mesudi bu ihtiyardan yeni meslegiyle ilgili ilk bilgileri 
aldı, sonra düşavcıları üstüne bilinebilecek her şeyi keşfetti. 
İhtiyar yazılı ve sözlü dogru kaynaklardan yararlanıldıgı takdirde 
bu sanatın ögrenebilecegini söyledi. Töıhe ettikten sonra bütün 
yasalara saygılı olarak kendi makam ' mı bulan şu su fi gibi. 
Herkes başarabilir bunu. Ama bu işte gerçek başarı yalnızca bu iş 
için dogmuş biri, Tanrı 'nın semavi bilgilere-hal-ulaşması için 
kendisine yardımcı oldugu biri tarafından saglanabilir. En iyi 
düşavcıları Hazarlar olmuştur, ama uzun zamandan beri 
kaybolmuştur bunlar. Yalnızca sanatları ve sanatlarını işleyen 
sözlüklerinin bir bölümü kalmıştır elde. Başkalarının düşlerinde 
geçen kişileri izleyebilir ve hayvanların ya da şeytanların 
düşlerinde bile, birinden öbürüne bir av hayvanı gibi 
kovalayabilirlerdi onları . . . .  

"Nasıl ulaşılır buna?" diye sordu Mesudi. 
"İnsanın, uyumadan önce, düş ve gerçeklik arasındaki o 

bulanık durumda, agırlık duygusuyla ilişkisini dikkatli ve özenli 
biçimde dengeledigini fark etmişsinizdir hiç kuşkusuz. O zaman 
düşünceleri yerçekimi yasalarından kurtulur, bedeni üzerindeki 
çekimden kaçar. Bu sırada düşsel olanla gerçek dünya arasındaki 
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sınır geçirgenleşir ve insanın düşüncelerinin, üç katlı bir elekten 
geçer gibi özgürlüge dogru kaçmasına izin verir. Sogugun insan 
bedenine kolayca girebildigi kısa an içinde, insanın düşünceleri 
kendisinden taşıverir ve bunları fazla çaba harcamadan okumak 
mümkün olur. Dikkatlerini uyuyan kişi üstünde yogunlaştıran 
insanlar, hiçbir alıştırma yapmaksızın o insanın o anda ne 
düşündügünü ve kiminle ilgilendigini ögrenmeyi başarabilirler. 
Ve eger bu sanatı ciddi bir biçimde uygularsanız; bir insanın 
ruhunu açıldıgı anda incelerken, bu açılma anını gittikçe 
uzatabilir ve gittikçe derinleştirebilirsiniz, öyle ki onu su 
içindeymiş gibi, gözleri açık halde yakalayabilirsiniz. Böyle 
düşavcısı olunur işte. 

"Hazarların adlandırdıkları gibi, bu uykucuların günahlarını 
çıkaranlar, düş incelemelerini özenle kaydediyorlardı, tıpkı gök 
gözlemcilerinin ya da astrologların, güneş ve yıldızlarla ilgili 
olarak yaptıkları gibi. En ünlü avcıların ve yakalamış oldukları 
avların biyografileri de dahil olmak üzere bu sanatla ilgili her şey, 
düşavcılarının koruyucusu Hazar Prensesi Ateh'in istegiyle bir 
Hazar ansiklopedisi ya da sözlügü biçiminde biraraya getirildi. 
Düşavcıları bu sözlügü kuşaktan kuşaga aktardılar ve her biri de 
onu tamamlama görevini üstlendi. Anonim bir biçimde Filozoflar 
Takvimi ve Hazar Ansiklopedisi 'nin yayımlandıgı Basra'da bu 
amaçla, "saflıgın kardeşligi" ya da "sadakatin dostları" adı verilen 
tarikat tarafından bir okul kuruldu. Ama bu yapıtlar Halife 
Mustancid tarafından, bu okulun İslam kürsüsünün kitapları \e 
İbni Sina'nın yaz ılarıyla birlikte yakıldı. Böylece Prenses Ateh'in 
yaratmış oldugu Hazar Sözlügü ' nün orijinali de korunamamış 
oldu, benim almış oldugum metin bir Arapça versiyondur sadece 
ve sana bundan başka bir şey de veremem. Al bunu, ama içindeki 

· bütün konuları ögrenmen gerekir, çünkü sanatının sözlügünü iyi 
bilmezsen, en önemli avı elinden kaçırabilirsin. Dikkat et, bir 
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düşavcısı için, Hazar sözlügünün kelimeleri, sıradan bir avcı ıçın 
kum üstündeki aslan izleri ne anlama geliyorsa o anlama gelir. "  

İhtiyar böyle konuşuyordu. Sonunda sözlügü Mesudi'ye 
vererek şöyle devam etti: 

"Herkes lavtadan ses çıkartabilir, ama düşavcısı olmak ancak 
seçilmiş birine nasip olur, Tanrının bir lütfudur bu! Bırak 
lavtayı. Çünkü lavta Lamko adlı bir Yahudi tarafından icat edildi. 
Bu nedenle bırak lavtayı ve ava git! Benim başıma geldigi gibi, eger 
avın bir başkasının düşünde yolda ölmezse, amacına 
ulaştıracaktır seni!" 

"Düşavının amacı nedir peki?" diye sordu Mesudi. 
"Düşavcılarının amacı, her uyanışın, düşlerin serbest 

, kalmaları akışı içinde bir aşamadan başka bir şey olmadıgını 
anlamaktır. Kendi gündüzünün bir başkasının gecesinden başka 
bir şey olmadıgını, iki gözünün bir başkası için tek bir göze 
eşdeger oldugunu anlayacak olan, düşten çıkar gibi kendi 
gerçeginden çıkmasına, insanın gerçek içinde oldugundan daha 
uyanık oldugu bir durumu tanımasına olanak veren gerçek 
uyanışı saglayan biricik gündüzün yolunu izleyecektir. Bu kişi, 
sonunda, iki gözü olanların yanında bir şaşı ve uyanıkların 
ortasında bir kör oldugunu anlayacaktır . . .  " 

Ve ih tiyar şunları anlattı Mesudi 'ye: 

AD EM RUHAN/' N/N HİKA YESİ 

İnsanların görmüş oldugu düşlerin tümü toplanmış olsaydı, 
bir kıta boyunda dev bir insan elde edilecekti. Ve bu insan 
sıradan bir insan varlıgı olmayacaktı, Adem Ruhani, ilahi Adem, 
imamların söz ettigi insanın melek atası. Ademden-önceki-Adem, 
başlangıçta, dünya düzeninde üçüncü ruhtu. Ama o kadar 
kendisine dönük, kendisiyle ilgiliydi ki kayboldu; ve bu baş 
dönmesinden sonra, kendine geldiginde, kendi hatalarının 
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ortakları iblis ve Ehriman'ı cehenneme attı ve gökyüzüne döndü. 
Ama orada, yeniden üçüncü ruh olacagı yerde, onuncu ruh oldu 
ancak, çünkü bu arada yedi kerubi sıralamada onun üstüne 
çıkmıştı. Dolayısıyla öncü Adem arkada kaldı: Sıralamadaki bu 
yedi derece, kendi gecikmesinin bir ölçüsüdür ve işte zaman da 
böyle ortaya çıkmıştır. Çünkü zaman, geciken sonsuzlugun bir 
parçasından başka bir şey degildir. Onuncu olan bu hem erkek 
hem kadın üçüncü melek, bu melek Adem ya da Adem-öncesi, 
sürekli kendi kendisini yakalamaya çalışır. Zaman zaman yakalar 
da, ama sürekli düşer tekrar, öyle ki akıl merdiveninde onuncu 
ve ikinci derece arasında gidip gelmeye devam eder. 

Düşler, bu gökler melegi, bu öncü-Adem'den bize gelen insan 
dogasının bu bölümünde dogarlar; çünkü o, bizim düş 
gördügümüzü dogru bir biçimde tahmin ediyordu. Bizim ancak 
düşte olabildigimiz kadar hızlıydı ya da daha dogrusu, bizim 
düşlerimiz onun meleksi hızından oluşmuştur. Ve biz düşte nasıl 
konuşursak öyle konuşuyordu, şimdiki zaman olmadan, geçmiş 
zaman olmadan, yalnızca gelecek zamanda. Bizim düşlerimizde 
oldugumuz gibi, ne öldürebilir, ne dölleyebilirdi. Düşavcıları bu 
nedenle başkalarının düşlerine ve uykularına dalarlar ve oradan 
öncü-Adem'in bedeninin küçük parçalarını çıkarırlar. Onları bir 
bütün haline getirirler ve bu bütüne Hazar sözlügü adı verilir, 
nihai amaç da, bütün bu kitapları biraraya toplamak ve böylelikle 
dünyada Adem Ruhani'nin uçsuz bucaksız bedenini yeniden 
yaratmaktır. Melek atamızı göksel merdivene tırmandıgı sırada 
izledigimiz takdirde, Tanrı'ya yaklaşırız. Eger onu aşagı indigi 
sırada izleme bahtsızlıgına düşersek, Tanrı 'dan uzaklaşırız. Ama 
bilemeyiz bunu, ne bir durumda, ne ötekinde. Bizi yüksekliklere 
dogru, Gerçegin çok daha yakınlarına götürebilmesi için, aklın 
merdiveninde ikinci dereceye yaklaştıgında onunla ilişkiye 
geçecegimiz umudu içinde kadere bırakırız bunu. 
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�) �]'� 
Dolayısıyla bizim düşavcıları meslegimizden beklenmedik bir 

yarar ya da müthiş bir felaket çıkabilir. Ama bizim elimizde 
degildir bu. Bizim işimiz denemektir. Gerisi hüner işidir. 

Son olarak bir uyarı daha. Başkalarının düşleri arasında 
dolaşan yollarda kimi zaman bazı işaretler gizlidir ve bu 
işaretlerden, öncü-Adem'in merdivende yukarı dogru çıktıgı ya da 
aşagı indigi okunabilir. Bu işaretler, karşılıklı düş gören 
insanlardır. Bu nedenle her düşavcısının nihai amacı, bu düşçü 
çifti keşfetmek ve onları olabildigince iyi tanımaktır. Çünkü bu 
tür yaratıklar Adem'in bedeninin çeşitli durumlarını temsil 
ederler ve akıl merdiveninin farklı düzeylerinde bulunurlar. Ama 
, tabii ki, hiçbir zaman en yüksek derecede, Tanrı'nın, dilini dört 
tükürükle doldurarak Adem 'in agzına tükürdügü ikinci derecede 
olamazlar. Karşılıklı düş gören iki kişiye rastlarsan, amaca 
ulaşırsın� Bir de Hazar sözlügüne katkılarından ve tamamlayıcı 
bilgilerden oluşan metni bırakmayı unutma, her etkin düşavcısı 
bırakır bunu-Basra'daki camide, kutsal kahin Rabia'ya ithaf 
edilerek. . . .  

İhtiyar Mesudi'ye bunları anlattı. Böylece Mesudi müzigi 
bıraktı ve düşavcısı oldu. 

Önce oturdu ve kendisine verilen sözlükte toplanmış olan 
Hazarlarla ilgil i bütün notları okudu. Kitabın birinci sayfasında 
şunlar yazılıydı: 

"Bu eve, diger bütün evlerde oldugu gibi herkes hoş gelmiş 
olmayacak ve herkes aynı ilgi ve saygıyı görmeyecektir. Kimileri 
masada şeref yerini işgal edecekler ve onlara en iyi yemekler 
ikram edilecek. Bunlar, masaya geleni ötekilerden önce görecek ..e 
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seçimlerini yapabileceklerdir. Ötekilerin, hava akımları içinde bir 
yerleri olacak ve burada her lokmanın en az iki tadı ve iki kokusu 
olacak. Kimileri de sıradan yerlere yerleştirilecekler \e burada 
bütün lokmalar ve bütün agızlar aynı tatta ve aynı kokuda 
olacaktır. Ama yerleri kapının arkası olacak olanlar da vardır \e 
buraya yemek artıkları atılır ve bunlar da ancak bir hikayecinin 
anlattıgı bir hikayeden aldıklarını yiyebileceklerdir, yani hiçbir şey 
yiyemeyeceklerdir." 

Sonra Hazar Sözlügü 'nde, Arap alfabesine göre sıralanmış bir 
dizi Hazar insanının ve başka insanların, özellikle de Hazar 
halkının Müslümanlıgı kabul etmelerine katılmış olan insanların 
biyografilerini buldu. Bu din degiştirme işine katılan başkişi 
derviş ve bilge insan Farabi ibn Kurra 'ydı � ve sözlük kendisinden 
uzun uzun söz ediyordu. Bununla birlikte metnin başka 
yerlerinde büyük boşluklar vardı. Üç din adamını-bir Arap, bir 
Yahudi ve bir Hıristiyan-sarayına davet etmiş olan Hazar kaganı, 
onlardan bir düşünü yorumlamalarını istemişti. Ama Hazar 
tartışması üstüne İslam kaynakları ve Hazar Sözlügü 'nün Arapça 
çevirisi, Hazar tartışmasına katılan üç kişiden aynı kesinlik \e 
dogrulukla söz etmiyorlardı. İslam kaynaklarının bu tartışma için 
seçilmiş Hıristiyan ve Yahudi öteki iki düşavcısından söz 
etmedigini kabul etmek gerekir. Her koşulda bunlarla ilgili 
veriler, İslamı savunan Arap temsilcisi Kora'yla ilgili verilerden 
daha kısaydı . Hazar Sözlügü 'nü okurken (ve çok uzun sürmedi 
bu) Mesudi bir soru sordu kendi kendine: Öbür ikisi kim peki? 
Hıristiyanlar arasında, Hazar Sarayındaki bu dörtlü tartışma 
sırasında Hıristiyanlıgı savunan temsilcinin adını bilen biri var 
mıdır? Adı nedir? Ya hahamlar arasında, bu tartışmada onları 
temsil eden öteki temsilciyle ilgili olarak bir şeyler bilen birisi var 
mıdır? Bizanslılar ya da Yahudiler arasında, Müslüman bilgeyle 
ilgili olarak şimdi Mesudi'nin, ve eskiden de öncüllerinin yapmış 
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oldugu gibi, bu tartışmada bulunmuş Hıristiyan ve Yahudi 
bilgelerle ilgilenmiş birileri yok muydu? Bu yabancıların 
kanıtları-Mesudi saptadı ve not etti-Farabi ibn Kurra 'nınkiler 
kadar güçlü ve ayrıntılı gözükmüyordu. Kora'nın kanıtlamaları, 
gerçekten yabancıların kanıtlamalarından daha mı inandırıcıydı, 
yoksa bu kanıtlamalar, Hazarlarla ilgili Yahudi ya da Hıristiyan 
kitaplarındaki-varsa tabii bu kitaplar-Arap kanıtlamalarını 
aşmıyor muydu? Nasıl biz onları gözümüzden kaçırdıysak, onlar 
da belki bizim gözümüzden kaçmış mıydı sessizce? Günün 
birinde, Hazar sorunu üstüne üç düşavcısıyla ilgili üç hikayenin 
biraraya · getirilecegi ve böylelikle bizi bu konuda gerçege 
ulaştıracak olan bir sözlük ya da bir ansiklopedi hazırlamak 
mümkün olacak mı? Bu Hazar Sözlügü 'nün belirli yerlerinde, 
Hazar tartışmasının Hıristiyan ve Yahudi katılımcılarının adları 
ve biyografileriyle, alfabetik sıraya sokulmuş maddeleri olacaktı; 
bu maddelerde, bu tartışmanın Yahudi ve Hıristiyan taraflarının 
diger tarihçileriyle ilgili bilgiler yer alacaktı. Yoksa, bedeninin 
bölümleri eksikse nasıl yaratılacaktı Adem Ruhani? 

Mesudi bunları düşünürken üstünde karıncaların dolaştıgını 
fark etti. Giysilerinin şöyle bir gözüktügü dolaplarının açık 
kapıları korkutuyordu onu ve sözlügünü açar açmaz kapatıyordu 
kapıları. Hazarlar üstüne İbrani ve Bizans elyazma lan aramaya 
başladı. Sangının kıvrımlarında "Kutsal Kitap" sözcugu 
okunuyordu, ama o, hak dininden olmayanların peşinde koşuyor 
ve yolda rastladıgı Bizanslılara ve Yahudilere, kendisi için dünyayı 
yansıtan, ama farklı biçimde yansıtan aynalar olan dillerini 
ögretmeleri için para veriyordu. Ve kendini bu aynalarda görmeyi 
ögreniyordu. Harita koleksiyonu zenginleşiyordu ve bir gün 
buraya, tamamlanmış çalışma üstüne raporlar niteligindeki 
avlarının biyografilerini ı:;klemek istedi; Adem Ruhani'nin uçsuz 
bucaksız bedenine mütevazı bir katkısı olacaktı bu onun. Ama 
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karşısına hangi avın çıkacagını bilemiyordu 

Rebiyülahır ayında ve üçüncü cuma sırasında Mesudi gözlerini 
ilk kez başkalarının düşünde açtı. Ortalık kararırken bir 
kervansaraya varmıştı ve yüzünü görmedigi, ama şarkı söyledigini 
işittigi bir adamın yanına uzanmıştı. Önce ne olup bittigini 
anlamadı, ama işitme duyusu düşüncesinden daha çabuk 
davrandı. Erkek bir kilidin içinde bir sap arayan, çukur eksenli 
dişi bir anahtara benzedi. Ve buldu onu. Karanlıkta; yanında 
bulunan adam şarkı söylemiyordu, o"nun içinde şarkı söyleyen 
başka biri vardı, bu adamın düşünü gördü biri . . . .  Kervansarayda 
öyle bir sessizlik hüküm sürüyordu ki, düşçünün saçlarının 
orada, karanlıgın içinde, uzadıgı işitiliyordu. O sırada Mesudi, 
bir aynadan girercesine, geniş, yagmurdan ve rüzgardan iyi 
korunamayan, yırtıcı köpeklerle ve susamış develerle dolu kumlu 
geniş bir düşten gizlice içeri girdi. Hemen, arkadan bir tehlikenin 
kendisini tehdit ettigini anladı. Yine de, suların durumuna göre 
yükselip alçalıyormuş gibi gözüken kumların üstünde, hiç 
kuşkusuz düşçünün nefes alıp vermesini izleyerek ilerledi. 
Düşün kıyısında oturmuş bir adam, bir ırmagın içine yıkılmış 
olan ve kökleri suyun akış yönüne dogru çevrilmiş bir agaçtan bir 
lavta yapmaktaydı. Agaç kurumuştu ve Mesudi, bundan, adamın 
üçyüz yıl önce kullanılmış ve şimdi unutulmuş olan bir teknikle 
çalıştıgını anladı. Yani düş, düşçüden daha eskiydi. Düşadamı 
zaman zaman çalışmasını kesiyor ve agzına bir lokma pilav 
atıyordu ve her lokması onu Mesudi'den en az yüz adım 
uzaklaştırıyordu. Mesudi, adamın bu sürekli gerileyişi sayesinde, 
biraz kokan bir ışıgın sızdıgı düşün gizli yanını fark edebildi. Bu 
ışıgın arkasında, iki adamın bir atı gömmekte oldukları bir 
mezarlık gözüküyordu. Bunlardan biri şarkı söyleyen adamdı. Ve 
şimdi Mesudi şarkıyı işitmekle kalmıyor, şarkıcıyı da görüyordu: 
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Bıyıgının yarısı gümüş renginde olan bir genç adamdı bu. 
Mesudi, Sırp köpeklerinin havlamadan önce ısırdıklarını, Eflak 
köpeklerinin ses çıkarmadan ısırdıklarını, ve Türk köpeklerinin 
de ısırmadan önce havladıklarını biliyordu. Dolayısıyla düşteki 
adam bu kategorilerden hiçbirine girmiyordu. Mesudi şarkıyı 
bellegine yerleştirdi ve ertesi gün, düşü, bıyıgının yarısı gümüş 
rengindeki genç adam tarafından ziyaret edilecek olan öteki 
düşçüyü de yakalaması gerekiyordu. Mesudi hemen nasıl 
davranması gerektigini anladı. Birkaç lavtacıyı ve şarkıcıyı, bir 
kışkışçı grubu gibi biraraya getirdi ve onlara kendi kurallarına 
göre nasıl çalacaklarını ögretti . . . .  Mesudi' nin parmaklarında 
çeşitli renklerde yüzükler vardı ve her yüzüge, ku1landıgı on 
notalı ölçekteki bir nota denk düşüyordu. Şarkıcılara, 
parmaklarından biriyle ve yüzügün rengine göre, bir hayvanın 
yiyecegini kesin ve dogru bir biçimde seçmesi gibi, çok belirgin 
bir tonda cevap vermeyi ögretti. Ve şarkıyı bilmemelerine ragmen, 
mükemmel biçimde söylediler. Kalabalık meydanlarda, hanların 
önünde, çeşmelerin yanında söylüyorlardı şarkılarını ve şarkı, 
geceleri, üstlerinde Mesudi'nin avını taşıyan gelip geçenler için 
tam bir yem oldu. Bunlar duruyorlardı ve sanki güneş onlara ay 
ışıgı yollamışcasına, büyülenmiş bir halde dinliyorlardı. 

Mesudi, böyle, Karadeniz boyunca avının peşinden giderek, 
kendisini ilgilendiren şeylerin düşünü görenlerin özelliklerini not 
etmeye başladı. D üşlerinde gümüş rengi bıyıklı adamı görenlerin 
daha çok oldugu yerde tuhaf bir degişiklik oluyordu: Konuşma 
sırasında, fiiller, büyük bölümü silinmiş olan adlardan daha 
önemli bir yer tutuyordu. Genç adam bazen topluluk içinde 
düşleniyordu. Ermeni tüccarlar, bir öküz arabası üstüne dikilmiş 
bir daragacının altında görmüşlerdi onu. Cellat sakalından 
çekerken o, böyle güzel bir taş kentten geçiyordu. Daha sonra, 
askerler onu deniz üstünde bakımlı bir mezarlıga atları gömerken 
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görmüşlerdi. Yüzünü . seçemedikleri bir kadınla birlikte 
görmüşlerdi, yalnızca, bıyıgının yarısı gümüş rengindeki genç 
adamın öpücük izi bıraktıgı yanagında, madeni para genişliginde 
bazı küçük yamalar seçilebiliyordu. . . .  Sonra av hiçbir iz 
bırakmadan kayboldu. Oysa Mesudi bu sırada elinden gelen her 
şeyi yapmıştı: Yolculugunun bütün ilginç ayrıntılarını Hazar 
Sözlügü 'ne güzelce not etmişti. Eskisiyle, yenisiyle bu notları, 
gittikçe agırlaşan yeşil bir çanta içinde gittiği her yere 
götürüyordu. Bununla birlikte, gelmekte olan ve çok yaklaşmış 
birçok düşün kendisinden _kaçtığını, avlanarak yakalanmaya 
direndiklerini ve ilgili öteki düşçülere gittiklerini hissediyordu. 
Üstelik düşçü sayısı da düş sayısından daha fazlaydı. Mesudi o 
zaman devesini incelemeye başladı. Hayvanın düşünü tespit 
ederek, orada, alnı küçük nasırlarla dolu ve yüzünde bir ceza gibi 
taşıdıgı bıyıgı çift renkli genç adamı fark etti. Denizde hiçbir 
zaman batmayan takımyıldız, genç adamın üstünde pırıl pırıl 
parlıyordu. Bir pencerenin yanında duruyordu ve yere, 
ayaklarının arasına bırakılmış bir kitabı okuyordu. Kitabın adı 
Liber Cosri 'ydi 0 ve Mesudi, devesinin düşünde kapalı gözlerle 
baktıgı sırada bu sözcüklerin anlamını bilmiyordu henüz. Bu 
olay, düşavcılarının onu eski Hazar sınırına kadar sürükl edigi 
dönemde geçiyordu. Çayırlarda kara bir ot bitmekteydi. 

Şimdi, düşlerine Liber Cosri 'yi okuyan genç adamı alan 
insanların sayısı gitgide artıyordu. Ve Mesudi, bütün kuşakların 
ve toplumsal sınıfların zaman zaman aynı düşü ve bu düşte de 
aynı kişileri gördüklerini anladı. Ama aynı zamanda bu tür 
düşlerin yavaş yavaş degiştigini ve eskidigini, ve eskiden, 
şimdikine göre daha sık görüldügünü anladı. Bu kolektif düşler 
kesinlikle eskiyordu. Bununla birlikte, Mesudi'nin bu sınır 
bölgesindeki avı başka bir biçim kazandı. Uzun süredir, gümüş 
rengindeki bıyıklı adamın, düşçülerinden her birine bir madeni 
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para borç verdigini gözlemlemişti. Ve çok da avantajlı koşullarla 
veriyordu bu borcu: Yıllık yüzde bir faiz. Düşte verilmiş bu borç 
paranın, Anadolu'nun bu uzak köşesinde teminat mektupları 
kadar degeri vardı. Gerçekten de düşçülerin, genç adam düşlerine 
girdigi sürece, karşılıklı olarak yanılamayacakları düşünülüyordu: 
Gerçekten de teminat mektuplarını ve hesapları muhafaza 
ediyordu. Dolayısıyla, gerçekligin ..e düşün başkentini içine alan 
ve biraraya getiren, partnerlerin bazı ticari anlaşmalarına, genel ..e 
dile getirilmemiş uyumlarına baglı çifte muhasebe gibi bir şey 
vardı. . .  

Mesudi, kendisi için adı olmayan küçük bir köydeki bir 
perşembe panayırında gösteri yapan bir İranlının çadırına girdi. 
İçerisi o kadar kalabalıktı ki, yumurta atsanız yere düşmezdi. 
Ortada, üzerinde bir mangalın tüttügü bir halı yıgınının üstüne 
çırılçıplak bir kız çıkarıldı. Kız, ellerine sıkıştırmış oldugu iki 
ispinozla hafifçe inliyordu. Bazen sol elindeki ispinozu 
koy�eriyordu ve ispinoz kanat çırptıgı sırada, inanılmaz bir 
çabuklukla hareket ederek yakalıyordu onu. Kızın tuhaf bir 
hastalıgı vardı: Sol eli sag elinden çok daha hızlıydı. Hatta 
söyledigine göre sol eli bedeninin geri kalan kısmından daha 
çabuk ölecek kadar hızlıymış: "Beni kesinlikle sol elimle birlikte 
gömemeyecekler� Sol elimin daha şimdiden, benden uzaklarda, 
adı sanı ve hiçbir işareti de olmayan küçük bir mezarda, pupasız 
bir geminin içindeymişçesine yattıgını görüyorum . . . .  " 

İranlı, seyircilerden, bir sonraki gece, iyileşmesi için kıza dair 
bir düş görmelerini istedi ve görecekleri düşü ayrıntılı biçimde 
açıkladı kendilerine. Topluluk dagıldı ve Mesudi daha sonra 
Hazar Notde/teri 'ne Etiyopya kahvesine daldırılmış kalemiyle 
yazdıgı gibi, dilinde bir kemik çıktıgı hissiyle çadırdan ilk çıkan 
kişi oldu. Buradan devşirebilecegi bir şey yoktu dolayısıyla. 
İranlının kendi not defteri vardı kesinlikle.  O da bir düşavcısıydı. 
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Sonuç olarak Adem Ruhani'ye çeşitli yollarla hizmet edilebilirdi. 
Mesudi'nin tuttugu yol dogru yol muydu? 

Sonra Cemaziyelevvel ve ikinci cuması geldi. S isler içinde bir 
ırmagın kıyısındaki kumlarda, çıplak ve sıcak yeni bir kent 
uzanıyordu. Sis nedeniyle gözükmüyordu kent, ama su içindeki 
tüm minareleri, akıntı içine saplanıp kalmış gibi yansıyordu. Bu 
sisin arka tarafın?a, yerde, üç günlük derin bir sessizlik yatıyordu 
ve Mesudi bu sessizligin, bu kentin ve bu susamış suyun, 
erkeklik güdülerini canlandırdıgını hissetti. O gün dişi ekmek 
çekmişti canı. Kente göndermiş oldugu çıgırtkanlardan b iri gelip 
kendisine bir şey bulduklarını söyledi. Bu kez düşçü bir kadındı. 

"Ana caddeye t,>it ve zencefil kokusu duyuncaya kadar yürü. 
Evinin nerede oldugunu bu kokudan anlayacaksın, çünkü 
yemeklerini zencefille çeşnilendiriyor o ."  

Mesudi evlerin arasından aşagı dogru indi ve zencefil 
kokusunu duyunca durdu. Kadın küçük bir kazanın horladıgı 
bir ateşin yanına çömelmişti, çorbasında kan çıbanları patlıyordu 
adeta. Çocuklar, ellerinde tencereler ve çevrelerinde köpeklerle 
sırada bekliyorlardı. Kadın, kazanın içindekini bir kepçeyle 
çocuklara ve hayvanlara dagıtıyordu ve Mesudi hemen o an, düş 
dagıttıgını anladı. Dudakları renk degiştiriyordu ve altdudagı ters 
çevrilmiş küçük bir iskemle biçimindeydi. Kadın, avının 
kemiklerine yaslanmış çöldeki bir köpek gibi, yarısı yenmiş bir 
balıgın kalıntılarına yaslanmıştı. Mesudi yanına yaklaştıgında ona 
da bir kepçe uzattı, ama Mesudi gülümseyerek reddetti. "Ben 
artık düş görmeyi bilmiyorum," dedi, kadın da kepçeyi küçük 
kazana koydu. 

Kadın, düşünde kendisini kadın sanan bir balıkçıla 
benziyordu. Mesudi yere, yanına uzandı onun, tırnakları 
uyuşmuş, bakışı kırılmış, körelmişti. Yalnızdılar şimdi, bir 
agacın yaş kabugu üzerinde ignelerini sivirilten yabani arıların 
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çıkardıkları ses duyuluyordu. Kadını öpmek istedi, ama yuzu 
aniden ckgişiverdi. Öpücügünü bir başkasının yanagı kapmıştı 
sanki . Ne oldugunu sordugunda kadın sadece şunları söyledi: 

"Ah� Günler bunlar. Kulak asma: Benim yüzümün etrafında, 
senin yüzününkinden ya da devenin yüzününki nden yüz kez hızlı 
dönerler. Ama boşuna yoruluyorsun sen; benim giysimin altında 
senin aradıgın şey yok. Siyah kuzgunum yok benim. Yahudilerin 
"dibbuk", Hıristiyanların da "kabala" dedikleri bedensiz ruhlar 
vardır, ama cinsel organı olmayan bedenler de vardır. Ruhların 
cinsel organları yoktur, ama bedenlerin her zaman bir cinsel 
organı olur. Yalnızca şeytan mahrum ederse olmayabilir. İşte 
benim durumum da bu. İbn Hadraşr adlı şeytan yaşamımı 
bagışlarken cinsel organımı aldı benim. Tek kelimeyle, şimdi 
benim tek aşıgım Kohen 'dir". 

"Kohcn kim7" diye sordu Mesudi. 

"Düşümde gördügüm ve senin peşinde oldugun Yahudi. 
Bıyıgının yarısı gümüş rengindeki şu genç adam. Bedeni üç ruh 
içine hapsedilmiş, benim ruhumsa et ve kemik içine, ve ben 
ruhumu, düşüme gircliginde ancak onunla paylaşabilirim. 
B ecerikli bir aşık o ve ben şikayet etmiyorum durumdan. Kaldı ki 
beni hala hatırlayan tek kişi odur ve ondan başka düşlerime giren 
kimse de yoktur . . . .  " 

Böylece Mesudi ilk kez aradıgı kimsenin adını bilen birine 
rastladı. Genç adamın adı Kohen 'di. 

"Nerden biliyorsun adını?" diye sordu M esudi. 
"D�ıydum. Birisi söyledi bu adı ve o bu ada karşılık verdi. "  
"Düşte mi?"  
"Evet, düşte. Konstantinopolis 'e  hareket ettigi gece oldu bu. 

Ama dikkatinizi çekerim, düşüncelerimizde, bu kent her zaman 
gerçek Konstantinopolis ' in yüz bahçe kadar batısında bulunur." 
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Kadın, giysisinin içinden küçük bir balığa benzeyen bir meyve 
çıkardı ve buım Mesudi'ye uzatarak şunları söyledi: 

"İşte bir ku�; tatmak ister misin? Ya da başka bir şey ister 
misin?" 

. "Benim yanımda düşünde Kohen' i  görmeni isterdim," dedi 
Mesudi. 

Kadın şaşkın bir halde şunları söyledi: 
"Çok mütevazı bir istek bu. Koşullara göre çok mütevazı, ama 

sen kesinlikle bilincinde değilsin bu işin. Yine de isteğini yerine 
getireceğim; bu düşü özellikle senin için göreceğim, şimdiden 
sana sunuyorum bunu. Ama gelecekte çok dikkatli ol: Senin 
düşlediğin kişinin peşinde olan kadın, sana ulaşacak." 

Sonra başını bir köpeğe yasladı ve Mesudi, kadının yüzünün 
ve ellerinin sayısız bakışla tırmalanmış olduğunu gördü, bu 
bakışlar adeta yüzyıllardan beri üstüne sürtünmüştü onun. Kadın 
düşüne dalmıştı ve kendisine şunları söyleyen Kohen ' i  
görüyordu: 

"lntentio tua grata et accepta est Creatori, sed opera tua nan 
sunt accepta . . .  " 

Mesudi'nin yolculuğu bitmişti. Bu kadından, daha önce 
öğrenmiş olduğu şeylerden çok daha fazlasını almıştı ve son 
derece hoşnut bir halde, süratle Konstantinopolis 'e  dönmek 
üzere devesini eyerledi. Avı başkentte beklemekteydi onu. Ve 
Mesudi bu son avdan sağladığı yararların hesabını yaparken, 
devesi gözlerine tükürdü. Mesudi, hayvan iki kamburundan su 
çıkarıncaya kadar, devenin, koşum takımları ıslanmış yüzüne 
vurdu, ama o gün yapmış olduğu bu hareketin nedenini 
kesinlikle anlayamadı. 

Yol ayakkabılarına yapışıyordu ve Kohen'in sözlerini hiçbir 
şey anlamadan melodik bir cümle gibi yineleyerek yürüyor, bir 
yandan da ilk handa temizlenmesi gerektiğini düşünüyordu; 
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çünkü yollar, gün içinde kendisini çignemiş olan tabanları, bütün 
çamurları ona kalıncaya kadar çekiyordu. 

Yunancadan başka dil bilmeyen b ir Hıristiyan din adamı, 
Mesudi'ye duydugu sözlerin Latince oldugunu söyledi ve onu 
bölgenin hahamına gönderdi. Haham Kohen'in sözlerini çevirdi 
ona: 

"Yaratıcı, niyetini dogru ve kabul edilebilir buluyor, ama 
eylemlerini böyle görmüyor!" 

Böylelikle Mesudi arzularının gerçekleşmekte oldugunu � 
uyguladıgı yöntemin de dogru oldugunu anladı. Bu sözleri çok iyi 
biliyordu. Ama yalnızca Arapçasını biliyordu, yüzlerce yıl önce 
melegin Hazar kaganına söyledigi biçimiyle. Mesudi, Kohen'in 
aradıgı iki kişiden biri oldugunu anladı, çünkü Kohen İbrani 
efsanesini izleyerek Hazarlarla ilgileniyor gibiydi, oysa Mesudi 
bunu, İslam efsanesine uyarak gerçekleştiriyordu. Kohen, 
Mesudi'nin Hazar sözlügüne daha geç bakarak gelişini önceden 
kestirmiş oldugu kişiydi. Sözlük ve düşler dogal bir bütün 
oluşturuyordu. 

Ama tam büyük bir keşfin kıyısına geldigi anda, avının, Hazar 
hikayelerinin peşine düşmüş bir çeşit ikizi oldugunu anladıgı 
sırada, Mesudi Hazar Sözlügü 'nü bıraktı ve bir daha da hiç 
dönmedi ona. Bu olay aslında şöyle oldu . 

. JıS"- . 
''1/]�� 

Kırmızımsı yumacıkların estigi bir gece bir kervansaraya 
varmışlardı. Yatagına uzanmış olan Mesudi derin derin nefes alıp 
veriyordu. Kendi bedenini, dalgalarda sallanan bir gemi 
sanıyordu. Yan odada biri lavta çalıyordu. Çok daha sonraları, 
bu geceyi anlatan ve bu müzikten de söz eden bir efSane 
dolaşacaktır Anadolu lavtacıları arasında. Mesudi bu lavtanın özel 
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bir alet oldugunu anladı hemen. Bu lavtanın yapıldıgı agaç, 
baltayla kesilmemişti, çünkü agacın sesi ölmemişti. Ormanların 
suyun sesini duymadıgı bir dagın tepesinden geliyordu bu lavta. 
Özellikle de aletin karın kısmı agaçtan degildi, bir hayvanın 
bagasından yapılmıştı. Şarap içenler, nasıl beyaz şarabın verdigi 
sqrhoşlukla siyah şarabın verdigi sarhoşlugu birbirinden 
ayırabilirlerse, Mesudi de bu farkı söyleyebiliyordu. Yabancının 
çaldıgı melodiyi biliyordu, çok ender duyulabilen bir melodiydi 
bu ve bu ücra köşede duymak şaşırttı onu. Bu parçada çok zor 
bir pasaj vardı ve Mesudi müzikle ilgilendigi dönemde lavtacıların 
o zamandan beri kullandıkları özel bir parmak basış tarzı 
bulmuştu kendisine. Ama yabancı Mesudi 'nin parmak basışını 
uygulamıyor, onun çözemedigi, çözmeyi başaramadıgı çok daha 
mükemmel bir parmak basış tarzı uyguluyordu. Şaşkındı. Pasajın 
yinelenmesini bekledi ve nihayet o anda kavradı durumu. Yabancı 
o zor pasajı on parmakla çalacagı yerde onbir parmak kullanı­
yordu. O zaman M esudi bunun bir şeytan oldugunu anladı, 
çünkü şeytan çalgı çalarken kuyrugunu da kullanır. 

"İkimizden hangimiz, ötekini yakaladı?" diye mırıldandı 
Mesudi, ya n  odaya dogru uzanarak. Orada ince parmaklı bir 
adam gördü, parmaklarının tümü aynı uzunluktaydı. Sakalında 
gümüş rengi sürüngenler gezinip duruyordu. Adamın adı Cabir 
ibn Akşani'ydi J ve önünde beyaz bir kaplumbaganın kabugundan 
yapılmış bir müzik aleti duruyordu. 

"Gösterin bana," diye kekeledi M esudi, "Gösterin bana! 
İşittigim olacak şey degil . . . . " 

Cabir ibn. Akşani açık dudaklarını hafifÇe oynatarak esnedi. 
Görünmeyen bir çocuk çıkıyordu buradan sanki ve o, bu çocuga 
agzı ve diliyle son biçimini veriyordu adeta. 

"Sana neyi göstermemi istiyorsun?" diye karşılık verdi 
gülmekten katılarak. "Kuyrugu mu? Ama sen uzun zamandan 
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beri şarkıyla ve müzikle ilgilenmiyorsun ki. Sen şimdi 
düşavcısısın. Ve benimle ilgileniyorsun1 Şeytanın sana yardımcı 
olmasını istiyorsun. Çünkü Kitap'ta söylenmiş oldugu gibi, 
şeytan Tanrı'yı görür, ama insanlar göremezler. Benimle ilgili 
olarak bilmek istedigin nedir peki? Devekuşuna binerim ve yaya 
yürüdügümde yanımda bir yıgın iblis, küçük şeytan bulunur, 
bunların arasında bir de şair vardır. Bu şair yüzyıllar boyunca, 
Allah insani yaratıkları, Adem ile Havva'yı yaratmadan çok önce 
şarkılar yazmıştır. Bu dizeler bizden, şeytanlardan ve bizim 
şeytani mayamızdan söz ederler. Ama umuyorum ki, sen bunları 
pek ciddiye almayacaksın, çünkü şairlerin sözleri gerçek sözler 
degildir. Gerçek söz her zaman gövdesinde bir yılan olan bir 
agaçtaki elma gibidir, agacın kökleri yerin altında, dorugu 

, göklerdedir. Ben şimdi sana, benimle ve seninle ilgili başka bir 
şeyi açıklayacagım. 

"Saglam düşüncelerden hareket edelim. Kuran'ı  okumuş olan 
herkesin bildigi düşüncelerden. Bütün · şeytanlar gibi ben de 
ateşten meydana geldim, sen de çamurdan oluştun. Sana verdigim 
ve senden aldıgım güçten başka gücüm yok. Çünkü bir gerçekten, 
ancak bu gerçegin içine koymuş oldugunuz şeyi alabilirsiniz. Ama 
yeterlidir, gerçekte her şeye yer vardır. Siz insanlar bir kez 
ulaşabilirseniz eger, göge geldiginizde, kendinizi istediginiz bir 
şeye dönüştürebilirsiniz. Ama dünyada bulundugunuz süre 
içinde, sürekli aynı biçim içinde olmaya mahkumsunuz; dünyaya 
gelirken almış oldugunuz biçimdir bu. Bizim için tersi söz 
konusudur. Biz dünyada istedigimiz biçime gireriz ve biçimimizi 
istedigimiz gibi degiştiririz, ama cennet ırmagı Kevser'i  aşar 
aşmaz, şimdi oldugumuz gibi şeytan olarak kalmaya 
mahkumuzdur. Bununla birlikte ateşten hamurumuz sayesinde 
bellegimiz bütünüyle kaybolmaz, kilden meydana geldiginiz için 
sizin için de aynı durum söz konusudur. Ben şeytan ve sen insan 
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olarak aramızdaki temel ayrım da budur. Allah seni iki eliyle 
yarattı, beni tek eliyle ve benim türüm senin türünden önce 
yaratılmıştır. Dolayısıyla zaman açısından aramızda önemli bir 
fark yatmaktadır. Acılarımız atbaşı gitmektedir, ama benim türüm 
cehenneme senin türünden önce gelmiştir. Ve siz insanlardan 
sonra üçüncü bir tür gelecektir cehenneme. S enin acın kesinlikle 
benim acımdan daha kısa sürecektir. Çünkü Allah, bize ve size 
karşı yaratılacak olan üçüncü türün acılarını duymuştur: 
'Birincileri iki kez cezalandır ki, bizim acılarımız azalsın� ' Bu 
demektir ki, acı yok edilmez degildir. İşte buradadır dügüm, 
başka hiçbir kitapta olmayan şey burada başlamaktadır ve ben 
sana burada yararlı olabilirim. Unutma bunu: Bizim ölümümüz, 
sizin ölümünüzden daha eskidir. Benim türüm, şeytanların türü, 
ölüm konusunda insan türüne oranla daha eski bir deneyime 
sahiptir ve biz bu deneyimi daha iyi degerlendiriyoruz. Bu 
nedenle ben ölüm hakkında daha çok şey biliyorum, ve bu 
konuda, bilge ve deneyimli de olsa, seninkilerden herhangi 
birinden daha çok şey söyleyebilirim sana. Biz ölümle sizden 
daha uzun bir süre birlikte yaşadık. Şimdi sana bir hikaye 
anlatıyorum; iyi dinle ve eger kulagında bir altın küpe varsa, 
fırsattan yararlan. Çünkü bugün anlatan birisi, bunu ertesi gün 
tekrar gerçekleştirebilir; oysa dinleyen, bunu ancak bir kez 
gerçekleştirebilir; kendisine anlatıldıgı anda."  Ve Akçan� 
Mesudi'ye anlattı: 

ÇO C UK ÖL ÜM LER İNiN HiKA YESi 

Bir çocugun ölümü, her zaman ana babanın ölümü ıçın bir 
model oluşturur. Anne çocuguna hayat vermek için dogurur, 
çocuk babasının ölümüne biçim vermek için ölür. Ogul, 
babasından önce öldügünde, babanın ölümü dul kalmıştır, 
sakatlanmıştır ve bir modeli yoktur. Biz şeytanlar, işte bu nedenle 
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bu kadar kolay ölüyoruz, çünkü bizim soyumuz yok. Ve bizim 
ölümümüz için de tek bir model yoktur. Çocukları olmayan 
insanlar da kolay ölürler, çünkü öbür dünyadaki tüm 
etkinlikleri, yalnızca bir anda olup biten tek bir yok oluşun 
işaretini taşır. Kısacası, ana babanın ölümü, gidiş geliş yasasının 
etkisi altındaki bir ayna gibi, çocukların gelecekteki ölüml�rini 
yansıtır. Ölüm, insana, tersine, zamanın yukarısında \e 
gençlerden daha yaşlılara, oguldan babaya kalan tek şeydir­
atalara soylarının ölümü miras kalır, bir soyluluk gibi. Ölümün 
sıkıntısı-ölümün damgası-zamanın yukarısına dogru, 
gelecekten geçmişe dogru gider ve böylece ölümü doguma, zamanı 
sonsuzluga, Adem Ruhani'yi kendisine baglar. Ölüm aynı 
zamanda, ailevi ve kalıtımsal olguların da bir parçasıdır. Ama 
burada siyah kirpiklerle ya da çiçek hastalıgıyla ilgili noktaların 
kalıtımı düşünülmemelidir. Bireyin ölümünü yaşama biçimi söz 
konusudur, bu ölümün nedeni degildir söz konusu olan. İnsan 
kılıçla, hastalıktan ya da yaşlılıktan ölür, ama ölümünü her zaman 
başkasının aracılıgıyla anlar. Hiçbir zaman kendi ölümünü 
görmez, başkasının ölümünü, gelecekteki bir ölümü görür hep. 
Şimdi söz ettigimiz gibi çocuklarının ölü�ünü. Böylelikle ölümü 
kollektif bir şeye, deyim yerindeyse ailevi bir mala dönüştürür. 
Çocuksuz olanın yalnızca kendi ölümü olabilecektir. Bir tek 
ölümü. Ve tersi; çocukları olanın kendi ölümü olmayacaktır, ama 
onların sayısız ölümlerine sahip olacaktır. Çok çocugu olan 
insanların ölümleri korkunçtur, çünkü yaşam ve ölüm, birebir 
oranda olmadıgından, ölümü çok katlı yaşarlar. Bir örnek 
verecegim sana. Yüzyıllar önce bir Hazar manastırında 
Mukaddesi el SeferG: 0 adında bir keşiş yaşıyordu. Kendisinden 
başka onbin bakirenin yaşadıgı bu manastırdaki dinsel görevi, 
bütün bu rahibeleri döllemekten ibaretti. Ve sayısız çocugu oldu. 
Ölüm nedenini biliyor musun? Bir arı yutmak. Ve nasıl öldü 
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biliyor musun? Ölümü onbin kat arttıgından, aynı anda onbin 
biçimde. Çocuklarının her biri için bir kez öldü. Gömmeye 
gerek kalmadı keşişi. Ölümleri onu o kadar küçük parçalara 
ayırmışlardı ki, yalnızca bu hikaye kaldı ondan geriye. 

Siz insanlar, degnek yıgınıyla ilgili öbür hikaye gibi, çok yanlış 
anlıyorsunuz her şeyi. Çocuklarını yanına çagıran ve tek bir 
degnegin ne kadar çabuk kırıldıgını gösteren ölüm döşegindeki 
baba onlara aslında bir tek çocugu olan birisi için ölümün ne 
kadar kolay oldugunu söylemektedir. Onlara bir degnek yıgınını 
kırmanın ne kadar zor oldugunu gösterdiginde-ölümün kendisi 
için güç ve zahmetü bir iş olacagını hatırlatmaktadır. İnsanın çok 
çocugu oldugunda ölmenin ne kadar acı verici oldugunu 
belirtmektedir, çünkü onların ölümleri birbirine eklenir ve baba, 
can çekişmelerini önceden görür. Sonuç olarak, yıgının içinde ne 
kadar çok degnek olursa, o kadar çok acı çekersin ve tersi dogru 
degildir bunun. Kadınların ölümü ve dişi soya gelince; şimdilik 
söz etmeyelim bundan-bunlar bütünüyle ayrı bir tür 
oluştururlar, onların ölümlerinin, erkeklerin ölümleriyle hiçbir 
ilgisi yoktur ve onların yasaları başkadır . . . .  

(ı�ı::;"c, 
��t2·1 

"İşte� Ölüm konusunda siz insanlara göre biraz daha 
deneyimli olan biz şeytanlar, sırlardaki sırrı böyle görüyoruz. 
Unutma bunu, çünkü düşavcısısın ve dikkatli olursan, bunu 
dogrulama fırsatı bulacaksın . "  

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Mesudi. 
"Avının amacı-bu pislik içinde bata çıka yürümeye çalışan 

düşavcıları iyi bilirler bunu-birbirini düşleyen iki kişi 
bulmaktır. Uyuyan, sürekli, uyanık olanın gerçegini düşler. Öyle 
degil mi?" 

"Evet." 
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"Şimdi, uyanık olanın ölmekte olduğunu düşün, çünkü 
ölümden daha zor bir gerçek yoktur. Gerçeğini düşleyrn insan 
aslında ölümünü düşler, çünkü o andaki b aşkasının gerçeği 
ölümdür. Dolayısıyla nasıl ölündüğünü, kendisi ölmeden 
avcunun içi gibi görür. Ama hiçbir zaman uyanamayacaktır, 
çünkü öbürü, ölen, artık hayatta olmayacaktır ve hayatta olanın 
gerçeğini dlişleyemeyecektir, gerçeğinin ipini örecek bir ipek 
böceği bulunmayacaktır artık. Sonuç olarak, uyanık olanın 
iilümünü düşleyen artık bir daha uyanamayacaktır, dü�ündc 
görmüş olduğunu bir daha hiç anlatamayacaktır bize ve böyle bir 
deneyime doğrudan tanık olduğu halde, ölenin deneyimiyle 
ölümün nasıl olduğunu Ja anlatamayacaktır bize kesinlikle. Sen, 
düş okuyucusu olarak onun düşünü okuyabilir, onun düşünde 
ölümle ilgili her şeyi bulabilir ve öğrenebilir, benim türümün 
deneyimini doğrulayabilir ve tamamlayabilirsin . Herkes müzikle 
ilgilenebilir, bir müzik aleti çalabilir ya da bir sözlük 
düzenleyebilir. Sen bu işi başkalarına bırak, çünkü yalnızca senin 
gibi ender ve istisnai insanlar, iki bakış arasında açılmış yarıktan 
ölümün krallığını görebilirler. Büyük bir av yakalamak için 
düşavcılığı yeteneğinden yararlan. Emir veren sensin, o zaman 
brar vereceğin şeye de bak," dedi Cabir ibn Akşani ve Kutsal 
Kitap 'tan alıntı yaparak sözlerini bitirdi. 

Dışarda gece kanıyordu, şafak sökmüştü. . Kervansarayın 
önündeki çeşmenin sesi duyuluyordu. Su, demirden tüylerle 
kaplı iki metal yumurtayla tunçtan bir erkek cinsel organı 
biçimindeki bir borudan akıyordu. Borunun ağza alınan uç kısmı 
çok kaygandı. M esudi içti ve bir kez daha meslek değiştirdi. 
Hazar Sözlügü ' nü yazmaya ve gezgin Yahudisiyle ilgili notlar 
almaya kesinlikle son verdi. Avında, ölümün gerçekliği üstüne bir 
elkitabı gibi ihtiyacı olmasaydı, kahveye daldırdığı kalemiyle 
yazarak kararttığı sayfaları ve bunların bulunduğu çantayı atacaktı . 
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Böylelikle sürek avını, başka bir amaçla ama yine aynı avla 
sürdürdü. 

Safer ayının ilk cumartesi günüydü, ve Mesudi yaprakların 
düşmesi gibi düşünmeye başladı. Düşünceleri saplarından 
peşpeşe kopuyor ve düşüyordu; önünde dönüp duran bu 
düşünceleri bakışıyla izliyordu, sonra bunlar sonbaharlarının 
dibinde, bir daha gözükmemek üzere kaybolup gidiyorlardı. 
Lavtacılarını ve Şarkıcılarını, paralarını verip göndermişti \e 
gözleri kapalı, sırtını bir palmiyeye dayamış oturup kalmıştı, bu 
arada çizmeleri tabanlarını yakıyordu, ve kendisiyle rüzgar 
arasında buz gibi soguk ve acı bir ter akıyordu. Tuzlamak için 
katı bir yumurta daldırdı bu terin içine. Yaklaşan cumartesi onun 
· için bir cuma kadar büyüktü ve yerine getirmek zorunda oldugu 
şeylerin hepsini açık seçik hissetti. Kohen'in Konstantinopolis 'e  
gidecegini biliyordu. O halde arkasından koşmanın ve daha önce 
kendisinin tecavüze ugradıgı, kurban edildigi ve bir sürü gibi 
sidikle ıslatıldıgı başkalarının düşlerindeki patikalarda onu 
izlemesi gerekmiyordu. Şimdi önemli olan, Kohen' i  kentler kenti 
Konstantinopolis'te nasıl bulabilecegini bilmesiydi. Ama Mesudi 
onu orada aramak zorunda kalmayacaktı; bir başkası bulacaktı 
onu, Mesudi için. Kohen' i  düşleyenin yerini saptamak yeterliydi. 
Ve bu üçüncü kişi, iyi düşünüldügünde, tek bir kişi olabilirdi 
yalnızca. Mesudi'nin zaten hissettigi kişi. 

"Ihlamur balının kokusu, güllü çay kokusunu almayı nasıl 
engellerse, çevremdeki insanların Kohen 'le ilgili gördükleri 
düşleri açık seçik görmemi ve anlamamı engelleyen bir şey var, " 
diye düşünüyordu Mesudi. "Biri var, beni rahatsız eden biri, 
araya giren biri. . . . "  

Mesudi uzun zamandan beri, dünyada, kendisinden başka 
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Hazar sorunu üstüne Arap kaynaklarıyla ilgilenen en az iki kişi 
daha olduğunu düşünüyordu. Biri, Kohen, Hazarların din 
değiştirmesi üstüne İbrani kaynaklarıyla ilgileniyordu, şimdilik 
adı bilinmeyen öbürüyse hiç . kuşkusuz Hıristiyan kaynaklarını 
inceliyordu. Şimdi bu uçuncü adamın peşine düşmek 
gerekiyordu; bu adam belki bir Bizanslıydı ya da sadece 
Hazarlarla ilgilenen bir Hıristiyandı. Kesinlikle Koh en' in 
Konstantinopolis'te de arayacagı kişiydi bu. Bulmak zorunda 
olduğu üçüncü kişi bu adamdı. Ve Mesudi, hemen nasıl 
davranması gerektiğini anladı. Ama her şey hazır olduğunda, 
Mesudi tekrar bir başkasının düşüne girdi ve kendisine rağmen 
avlanmaya başladı orada. Bu kez çevrede ne insan ne hayvan vardı. 
Kumdan başka bir şey yoktu, gökyüzü kadar geniş susuz bir alan, 
ve arkasında da kentler kenti . Güçlü, derin, tatlı ve öldürücü 
sular uğulduyordu düşte. Mesudi, Kutsal Kitap' ın beşinci 
suresinin bir sözcüğünü oluşturacak biçimde sarılmış sarığının 
tüm kıvrımlarına giren uğultuları nedeniyle, iyice belleğine 
yerleştirdi bunları. Gerçek mevsimle düşteki mevsimin aynı 
olmadığının farkına vardı. Ve o zaman düşü görenin, sırtını 
yasladığı palmiye olduğunu anladı. Suyu düşlüyordu. Ve başka 
bir şey değil. Bembeyaz bir sarık gibi ustaca sarılmış ırmağın 
uğultusundan başka bir şey değildi düşlediği . . . .  Mesudi 
Konstantinopolis' e şaban ayının kavurucu sıcağı içinde girdi \e 
büyük pazarda Hazar Sözlügü ' nün tomarlarından birini satışa 
çıkardı. Tek öneri, efendisi adına Teoktist NikolskiE adında 
Bizanslı bir keşişten geldi. Keşiş, fiyatını falan sormadan 
elyazmasını satın aldı ve hemen elinde başka nüshalar bulunup 
bulunmadığını sordu ona. Mesudi amaca ulaşmakta olduğunu \e 
karşısındaki kişinin aradığı, Kohen'i düşleyen ve Mesudi'ye onu 
yakalaması için yem işlevi görecek olan üçüncü düşçü olduğunu 
anladı. Çünkü Kohen hiç kuşkusuz onun için geliyordu 
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Konstantinopolis ' e .  Mesudi 'nin çantasından çıkarılmış Hazar 
tomarının zengin müşterisi, Konstantinopolis'te Osmanlı De"1eti 
nezdinde İngiltere elçisi hesabına çalışan bir diplomattı ve adı doı 
Avram Brankoviç'tit . Eflak, Erdelli bir Hıristiyandı, çok gösteri' ,i 
ve şıktı, bir kuyu kadar iriydi . Mesudi ondan iş istedi ve uşak 
olarak işe alındı. Avram Efendi bütün gece kütüphanesinde 
çalışıyordu ve gündüzleri uyuyordu. Mesudi, daha geldiği 
sabahtan haşlayarak gözetlemek ic,:in Brankoviç'in düşünü 
kullanmaya başladı. Avram Branknviç'in düşünde Kohen, sırayla 
bir ata ve bir deveye biniyordu, İspanyolca konuşuyordu \e 

Konstantinopolis ' e  yaklaşıyordu . Mesudi ilk kez b irinin 
güpegündüz Kohen ' i  düşlcdigini görüyordu. Brankoviç \C 

Kohen ' in sırayla birbirlerini düşledikleri açıktı . Böylelikle 
çember kapanıyor ve karar saati yaklaşıyordu. 

"Peki, " dedi Mesudi, "dişi deveyi bağlayınca onu son 
damlasına kadar sağ, çünkü yarın kime hizmet edeceğini 
bilemezsin'." Ve efendisinin çocuklarıyla ilgili bilgi edinmeye 
haşladı . Böylece Avram Efendinin Erdel'de iki oğlu olduğunu, 
küçüğünün bir saç hastalığına tutulduğunu, ve son saç'. telini 
yitirdiği gün bu hastalıktan öleceğini öğrendi. Avram'ın öbür oğlu 
kılıç ustasıydı. Adı Gregor Brankovic, 'tit ve Türk kıllarıyla kaplı 
bir eyeri vardı . . . .  Hepsi bu kadardı ve Mesudi'ye yetti bunlar. 
Gerisi zamana ve sabra kalıyor, diye düşünüyordu; önce ilk 
a�kını, müziği, unutarak vakit geçirmeye çalıştı. Ş arkıları tümden 
unutmuyordu, her şarkıyı parça parça unutuyordu, en alt tonlar 
en önce terk ediyordu belleğini ve unutma dalgası m üst tonlara 
doğru yükselen bir dalga gibi yükseliyordu. Sonra şarkıların 
bedeni kayboluyordu ve sonunda M esudi 'ye, bir iskelet gibi 
ritimlerini bırak ıyorlardı yalnızca. Sonra kelime kelime defterini 
unutmaya başladı ve bir akşam Brankoviç ' in hizmetçilerinden biri 
sözlügünü ateşe attıgında çok fazla üzülmedi . . . .  
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Ve işte o zaman beklenmedik bir olay oldu. Avram Efendi, 
geriye dogru, başından kuyruguna dogru uçmayı bilen yeşilagaç­
kakan gibi şewal ayının son cuma günü Konstantinopolis'i terk 
etti. Diplomatlık görevini bıraktı ve, maiyeti ve uşaklarıyla birlikte 
Tuna üstündeki savaşa katılmaya gitti. İsa'ya göre r689 'da 
Kladovo'ya, Prens Badenski'nin Avusturya ordugahına gittiler \C 
Brankoviç onun hizmetine girdi. Mesudi artık ne düşünecegini, 
ne yapacagını bilemiyordu, çünkü Yahudisi Kladovo'ya degil 
Konstantinopolis 'e dogru yöneliyordu ve bu da onun planlarını 
altüst ediyordu. Tuna kıyısına oturmuştu ve ırmagın çalkantısını 
işittiginde sangını sarmaktaydı. Su çok derindi, ama Kuran'ın 
beşinci suresinin bir kelimesinin yazıldıgı sangının kıvrımlarıyla 
tam bir uyum içinde olan bu sesi tanıdı. Birkaç ay önce, 
Konstantinopolis yakınlarında, kumdaki palmiyenin düşledigi 
aynı suydu, ve bu Mesudi için her şeyin yolunda oldugunun \e 
yolculugunun burada, Tuna kıyısında biteceginin işareti oldu. 
Günlerce Brankoviç'in katiplerinden biriyle zar attı. Katip sürekli 
kaybediyordu ama oyunu bırakmak istemiyordu, Türk topları 
siperleri altüst ettiginde bile yitirdiklerini yeniden kazanma 
umudu içindeydi. Öte yandan Mesudi de, tekrar Kohen ' i  
düşleyen Brankoviç'i terk etmek istemiyordu. Kohen şimdi 
Brankoviç'in düşünde akan bir ırmagın şırıltısı içinde ata 
biniyordu ve Mesudi, bu şırıltının, gerçekte işitilebilecegi şekliyle 
Tuna 'nın şırıltısı oldugunu biliyordu. O sırada bir esinti üzerine 
çamur sıçrattı ve vaktin gelmiş oldugunu hissetti. Zar atarken 
sidik kokan bir Türk süvari birligi siperlerine girdi ve yeniçeriler 
etraftaki herkesi öldürürlerken Mesudi onların arasında, faltaşı 
gibi açılmış gözleriyle bıyıgının yarısı gümüş rengindeki genç 
adamı arıyordu. Ve birdenbire gördü bu adamı. Mesudi Kohen 'i, 
başkalarının düşlerinde avladıgı şekliyle buldu-kızıl saçlı, 
omzunda Ç'Antasıyla, gümüş rengi bıyıgının altında hafifçe 
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gülümseyen, küçük adımlarla ilerlerken. Bu sırada askerler katibi 
ikiye biçtiler, uyuyan Avram Brankoviç'i süngüyle delik deşik 
ettiler, ve Mesudi'nin üstüne gittiler. Kohen kurtardı onu. 
Brankoviç'i fark eden Kohen yere düştü ve çantasındaki kagıtla� 
etrafa saçıldı. Mesudi, Kohen'in hiçbir zaman uyanamayacagı en 
derin uykusuna daldıgını hemen anladı. 

"Öldürülen dilmaç mı?" diye sordu neredeyse keyifli bir halde 
Türk paşası askerlerine ve Mesudi Arapça yanıt verdi ona: 

"Hayır, uyudu!" ve bu Mesudi'nin yaşamını bir gün daha 
uzattı. Çünkü Paşa bu cevaba şaşırdı ve Mesudi'ye bunu nereden 
bildigini sordu. Mesudi ona, Cabir ibn Akşani'nin salık vermiş 
oldugu gibi karşılık verdi. Mesudi bilgece şöyle dedi: 
Başkalarının düşlerinin ucunu çözen ve baglayan, kendisi, 
Mesudi, avı için yem işlevi gören ve şimdi, aldıgı süngü 
yarasından ölmekte olan kişiyi takip ederek buraya kadar 
gelmişti; ve Brankoviç' in ölümünün düşünü gören Kohen'in 
düşünü izleyebilmesi için hayatının sabaha dek bagışlanması için 
yalvarıyordu. 

"Öbürü uyanıncaya kadar yaşamasına izin verin!" dedi Paşa, \e 
askerler Kohen'in uyuyan bedenini Mesudi'nin sırtına yüklediler. 
Böylece Mesudi, avını taşıyarak Türk askerlerini izledi. Kohen 
Brankoviç'i düşlüyordu, bu Mesudi'de bir degil iki kişi 
taşıyormuş gibi bir duygu uyandırdı. Sırtındaki genç adam, 
düşünde, uyanık oldugu her zamanki gibi Avram Efendiyi 
görüyordu, çünkü Kohen'in düşü hala Brankoviç'in gerçegiydi. 
Eger Brankoviç süngüyle delik deşik olmuş bedeniyle uyanmış 
olsaydı sorun kalmayacaktı; ölümde uyku yoktur. Mesudi için 
Cabir ibn Akşani'nin sözünü ettigi fırsattı bu. Kohen'in düşünü 
avlıyordu, Kohen'se bu sırada, Brankoviç' in, daha önce nasıl 
yaşamını düşlemişse, öyle ölümünü düşlüyordu. 

Ve işte öyle oldu. Mesudi bütün günü ve geceyi, agzının 
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sarayının çatısındaki yıldızlar gibi, Kohen' in düşlerinin peşinde 
geçirdi. Ve söylentiye göre, Brankoviç'in kendisinin de gördüğü 
gibi, ölümünü gördü onun. Sabahın erken saatinde, kaşları 
beyazlamıştı, kulakları ti triyordu ve tırnakları uzundu ve pis 
kokuyordu. O kadar hızlı düşünüyordu ki, kendisini bir çırpıda, 
kemeri hiç açılmadan düşecek biçimde boydan boya ikiye biçen 
adamı fark etmedi bile. Kılıç darbesinden sonra, yılan gibi 
kıvrılmış bir yarık açık kaldı öylece, anlaşılmaz bir sözcük 
söyleyen, etin haykırışını anlatan bir agız gibi. Kılıcın açtıgı 
müthiş yangı görmüş olanların, onu hiçbir zaman unutamamış 
oldukları söylenir ve onu anımsayanlar da, Averkiye Skilat 
adında birinin yazdıgı ve en ünlü vuruşları tanıttıgı Kılıçla En 
Güzel imzalar adlı kitapta gördüklerini söylerler. 1702 'de 
Venedik'te yayımlanan bu kitapta, bu vuruş Koç burcundan bir 
yıldızın adını taşıyordu. Bu korkunç ölümün Mesudi'ye yararlı 
olup olmadığı ve ölmeden önce Paşa'ya söylediklerini kimse 
bilmiyor. Kıldan ince ve kılıçtan keskin olan, ve insanı 
cehennemip üstünden cennete kadar götüren Sırat Köprüsünü 
geçip geçemediğini, yalnızca konuşmayanlar biliyor. Bir efsaneye 
göre, onun şarkısı cennette yükseldi ve kendisi cehenneme atıldı. 
Cehenneme atılmadan önce de şunları söylemişti: "Keşke tek bir 
şarkı bile söylememiş olsaydım, bütün rezillerle ve serserilerle 
cennette buluşurdum� Gerçek elimin altında dururken, müzik 
beni hayal alemine attı." Üzerinde Tuna'nın şırıldadıgı 
M esudi' nin mezarına şu yazı kazınmıştır: 

Kazandıgım ve ögrendigim her şey, dişlerimin arasndaki 
kaşıgın çınlamasıyla uçup gitti. 
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M U A  Yİ Y E ,  D R .  E BU K E B İR (1930 - 1982) -Arap 
ibranibilimci, Kahire Üniversitesi'nde profesör. Yakın Doğu 
dinlerini inceliyordu. Kudüs Üniversitesi'nde Öğrenim görmüş w 

ABD'de " 1 1 .  yüzyıl İspanyasında İbrani Düşüncesi ve Mutezile­
lerin Öğretileri" adlı bir doktora tezi hazırlamıştı. Fark edilmeyen 
bir insan değildi. Dirsekleri birbirine kavuşamayacak kadar geniş 
omuzluydu, Yehuda Halevi'nin* şiirlerinin çoğunu ezbere 

' biliyordu ve l69 1 'de Daubmannus* tarafından yayımlanan 
Hazar Sözlügü 'nün hala eski bir rafta durduğundan emindi. Bu 
düşünceden destek alarak, kitabın l 7 . ve sonraki yüzyıllarda 
izlemiş oldugu yolu yeniden oluşturdu ve daha sonra, yok edilen 
bütün nüshaların ve kurtulmuş olan az sayıda nüshanın 
dökümünü çıkardı ve bütün bunlardan, bu kitabın henüz 
bulunamamış iki nüshasının daha olduğu sonucuna vardı. Bir 
yumurtayı bir bakışla yutabilecek yetenekte olmasına ragmen 
bunların izini hiçbir zaman bulmaya kalkışmadı. l967'de, eşi 
görülmemiş çılgınca bir çalışmayla üçbininci makalesini 
yayımladığında, İsrail-Mısır Savaşı patlak verdi. Mısır ordusunun 
bir subayı olarak savaş alanına koştu. Yaralandı ve tutsak düştü. 
Askeri belgelere göre, başındaki ve bedenindeki ağır yaralar 
sonucu cinsel gücünü yitirdi. Evine döndüğünde, yüzünün 
çevresinde sıkıntılı gülüşler dolaşıp duruyor, ve bir eşarp gibi 
arkasından sürükleniyordu. Sonunda bir otele giderek 
üniformasını çıkardı ve ilk kez yaralarını gördü. Yaralar 
baştankara boku kokuyordu ve bundan böyle bir kadınla 
yatamayacağını anladı. Yavaş yavaş giyinirken, bir yandan da şöyle 
düşünüyordu: "Otuz yılı aşkın bir süre aşçılık yaptım ve yavaş 
yavaş, benim, kendim olan yemegi hazırladım; kendi kendimin 
fırıncısı ve hamuruydum, kendi kendimden istediğim ekmeği 
yaparken, şimdi elinde bıçağıyla başka bir aşçı çıktı ortaya \C 
benden, göz açıp kapayıncaya kadar hiç bilinmeyen başka bir 
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yemek yaptı. Şimdi Tanrı'nın-olmayan-kız kardeşiyim�" 

Kahire'ye, ailesinin yanına dönmedi ve üniversitedeki ışını 
bıraktı. B abasının İskenderiye 'deki boş evine yerleşti; orada, 
balıkların solungaçlarından çıkan kabarcıklar gibi, tırnaklarının 
altından dünyaya dogru kaçan küçük beyaz kabarcıkları 
seyrederek hızlı bir yaşam sürdü. Saçlarını gizliyordu, toynak izi 
bırakan bedevi sandalları giyiyordu ayagına ve öküz gözü kadar 
koca damlaların düştügü yagmurlu bir gecede, son düşünü 
gördü. Şöyle not etti bu düşü: 

İki kadın, açık ve degi.şken renkli küçük bir hayvanın korudan 
çıkıp, yoldan geçtigi.ni gördüler; hayvan, iki küçük ayak üstüne 
konmuş pudralı bir yüz gibiydi. Bagırarak şöyle konuştu kadınlar: 
Bak, . . .  bu [adını söylediler hayvanın) . Yavrularından birini 
öldürdüler ya da yuvasını yıktılar. Çünkü vahşet onu degiştirir w 
daha güzelleştirir. Şimdi ona bir kitap ue bir kalem ya da reçel 
vernıek gerekir. Okumaya ve bir şeyler yazmaya çalışacaktır, 
kagıt üstüne degil çiçeklere . . .  

Bu, Doktor Ebu Kebir Muaviye 'nin düşüydü. Ertesi akşam 
aynı düşü yeniden gördü, ama ilkinde oldugu gibi, hayvanın adını 
aklında tutamadı gene. Sonra bütün düşlerini peşpeşe yeniden 
gördü, ama ters yönde. Önce sondan bir öncekini, sonra bir 
önceki, sonra bir önceki daha ve böyle gitgide hızlanarak bir yıl 
içinde gördügü bütün düşleri bir geceye sıkıştırdı. Otuzyedi gece 
sonra amacının ucunu fark etti ve uyanıkken kesinlikle 
hatırlayamayacagı, çocuklugunun en uzak düşlerine kadar vardı. 
O zaman, yıkadıgı bulaşıgı sakalıyla kurulayan melez uşagı 
Aslan 'ın, yalnızca yüzerken sıçtıgını ve ekmegi çıplak ayaklarıyla 
kırdıgını, artık onun otuzyedi yıl önceki kendisine benzediginden 
çok kendisine benzedigini anladı. Böylelikle son düşüne ulaştı . 
Bütün bu geceler boyunca zamanı yaşamın sonundan başına 
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dogru, Hazar zamanı gibi geçiyordu ve sonuna kadar akıp gitti. 
Sonra Muaviye artık bir daha hiç düş görmedi. Tertemizdi. Yeni 
bir yaşam için hazır. O zaman her akşam Dişi Köpegin Yeri 
tavernasına gitmeye başladı. 

Dişi Köpegin Yeri'nde yalnızca oturdugun iskemlenin parasını 
ödüyordun, ne içki ne de yiyecek bir şey veriliyordu, müşteriler 
buraya kendi getirdiklerini içmek ve yemek için geliyorlardı ya da 
sadece uyumak için masaya oturuyorlardı. Salon kimi zaman hiç 
kimse birbirini tanımaksızın doluyordu, ve kimi zaman da bütün 
agızlar, tek kelime etmeden çigniyordu. Ne tezgah, ne mutfak, ne 
ateş, ne garson vardı, yalnızca girişte iskemle parası alan bir 
kapıcı bulunuyordu. Muaviye taverna müşterileri arasına 
yerleşiyor, piposunu yakıyor ve şu egzersizi yapıyordu: Hiçbir 
düşüncesinin, piposundan çıkan duman kıvrımından daha uzun 
sürmesine izin vermiyordu. O zaman kötü kokuyu içine çekiyor 
ve öbürlerinin "delinmiş külot" adını verdikleri küçük bayat 
ekmekleri ya da üzümlü balkabagı reçelini yutmalarını 
seyrediyordu, onları, lokmalarını acı bakışlarının arasından 
geçirirken, dişlerini mendilleriyle kurularken ve düşlerinde 
hareket ettiklerinde gömleklerini sökerken seyrediyordu. 

Onlara bakarken, kendi zamanının ve onların zamanının her 
anının, geçmiş yüzyılların eskimiş bir anını bir malzeme gibi 
kullandıgını düşünüyordu. Çünkü geçmiş, beslendigi şimdiki 
zaman içinde hapsolmuştur, ve başka gereç yoktur. Geçmişin, 
çeşitli binalar için kullanılan taşlan gibi, yüzyıllar boyunca tekrar 
tekrar kullanılmış bu sayısız anlan, eger dikkatle bakmasını 
bilirsek, Vespasianus döneminin bir altın paras ının pazarda 
belirlenmesi ve saptanması gibi, bugünümüzü açık seçik 
belirleyebilirler. . .  

Bununla birlikte b u  düşünceler hiçbir biçimde rahatlatamı­
yordu onu. Daha ziyade, gelecekten yalnızca bir tek şey bekleyen 
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bu insanları seyretmek avutuyordu onu; gelecegin onları aldattıgı 
gibi başkalarını da aldatması düşüncesiydi bu. Bu endişeli 
çigneyiciler kitlesi, onun yeni yaşamını anlamasına yardımcı 
oluyordu. Buradan Anadolu'ya kadar böyle bir koku 
çıkaranlardan çok azının, kendisinden daha mutsuz olduklarını 
söyleyebileceklerini düşünerek teselli buluyordu. Ama her şeyin 
üstünde, Dişi Köpegin Yeri tavernası Muaviye için bir barış 
sıgınaydı. Deniz tuzuyla parlatılmış masaları, balık yagıyla yanan 
fenerleriyle, oldugundan en aşagı yetmiş yıl eski görünüyordu, \C 
bu da Muaviye'yi rahatlatıyordu. Çünkü o, kendisi ve geçmişiyle 
bag kurabilecek olan bir şeye tahammül edemiyordu artık. Ve 
şimdiki zamanda ona tiksinti veren özgünlügü gibi, geçmişte de 
bekliyordu onu, opal ve yeşimtaşının henüz üvey kardeş 
oldukları, guguk kuşunun bir insanın hayatının geriye kalan gün 
sayısını öttügü, ve hala iki tarafı körletilmiş bıçakların dövüldügü 
bir tür yarı-geçmişe sıgınıyordu . . .  

Keçi ve öküz kulaklarından oluşan akşam yemegini yedikten 
sonra, babasının evinin uzunca bir süredir kapıları açılmamış 
odalarını dolaşmaya çıkıyor ve orada gece geç vakitlere kadar, 19 . 
yüzyıl sonunda İskenderiye'de Fransızca ve İngilizce olarak 
yayınlanmış _ bir gazete yıgınını karıştırıyordu. Bagdaş kurarak 
oturuyor ve bedenin besleyici karanlıgının içinde kırpıştıgını 
hissederek, büyük bir ilgiyle bu gazeteleri okuyordu, çünkü 
'bunların onunla hiçbir çeşit bagı olamazdı . Küçük ilanlar bu 
niyetine özellikle uygun düşüyordu. 

Böylelikle, her akşam, uzun süre önce ölmüş insanların ölüm 
ilanlarına yön veren gazeteleri karıştırıyordu. Artık hiçbir anlamı 
olmayan bu ilanlar, kendisinden daha yaşlı bir toz çıkarıyorlardı. 
Bu sararmış sayfalarda, kemik hastalıklarına karşı bir Fransız 
likörü, erkek agızlarına karşı bir su, ve kadın agızlarına karşı da 
başka bir su öneriliyordu; Macar August Ziegler, hastane, hekim 
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ve ebe gereçleri saglamada uzman olan magazasının, mide agrıları 
için ilaçlar, varis çorapları, takma ve şişirilebilen ayaklar ürettigini 
ilan ediyordu. Bir r 6 .  yüzyıl halifesinin soyundan gelen birisi, 
Tunus kıyılarının en güzel yerinde bulunan, deniz içinde, suyun 
yalnızca yirmi metre altındaki ı 500 odalı aile şatosunu satıyordu. 
Şato açık ve güzel havalarda, gündüzleri ve ı,rüney rüzgarı taram 
estiginde görülebilirdi. Adı bilinmeyen yaşlı bir kadın, sizi gül 
kokularıyla ya da inek bokuyla uyandıran bir çalar saat satıyordu; 
cam kumaştan saçlar ya da takar takmaz kollarınızı yiyen 
bilezikler tavsiye ediliyordu. Teslis Kilisesi'nin yanındaki 
Hıristiyan Eczacı Doktor Leman'ın, kızıl lekelere karşı, sıkıntı \e 
takıntılardan kaynaklanan mantar hastalıklarına karşı losyonunun 
ve develer, atlar ve koyunlar için geliştirdigi tozunun reklamını 
yapıyordu; bu toz hayvanların iştahını açıyor ve tay hastalıgını \e 
uyuzu iyileştiriyor ve hayvanların yalakta bitip tükenmelerini 
engelliyordu. Adını açıklamak istemeyen bir alıcı nefeş denen 
üçüncü derece bir Yahudi ruhu satın almak istiyordu taksitle. 
Ünlü bir mimar, cennetin gögünde müşterinin zevkine göre \e 
ucuza, lüks bir tatil evi yapacagını vaat ediyordu; evin anahtarları, 
bedeli inşaatçıya degil de Kahire halkına öder ödemez sahibine 
teslim edilecekti. Balayında saç dökülmesine karşı preparatlar 
tavsiye ediliyordu, sizi isteginize göre kertenkeleye ya da bir Çin 
gülüne dönüştüren büyülü bir sözcük satılıyordu ya da makul bir 
ücretle Rebiülahir ayının her üçüncü cumasında bir gece 
gökkuşagının seyredilebildigi bir toprak parçası satılıyordu. H er 
kadın sivilcelerinden, kızıl lekelerinden ve benlerinden, 
parazitlerinden kurtulabilir ve İngiliz Rony & Son firmasının 
pudrası sayesinde güzelleşebilirdi. Yeşil çay için, yanında 
civcivleriyle bir İran tavugu biçiminde porselen bir takıma sahip 
olabilirdiniz, içinde belli bir süre yedinci imamın ruhunun 

· kalacagı bir çaydanlık da veriliyordu yanında . . . . .  
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Sayısız ilan, artık olmayan ticarethanelerin, eski tüccarların \e 
uzun zamandır kapanmış olan magazaların adresleri, eski 
gazetelerin sayfalarını kaplıyordu, ve Doktor Muaviye, kaybolmuş 
bu dünyanın içine, çıkar gözetmeyen ve kurtarıcı yeni bir 
yaşamdaymış gibi, mutsuzluklarından ve kaygılarından uzak bir 
halde dalmıştı. Doktor Muaviye bir 1971 yılı akşamında, 
dişlerinden her birini, kafasındaki bir harf gibi gördügü sırada, 
nihayet oturdu ve 1 89 6  tarihli bir ilana cevap vermeye girişti . 
İskenderiye 'deki sokagın hala bulunup bulunmadıgını bilmeden, 
özenle isim ve adresi yazdı ve postaladı. Sonra her akşam degişik 
bir 19 . yüzyıl sonu ilanına yanıt verdi. Böyle mektup yıgınları gitti 
bilinmeyen bir yöne dogru ve bir sabah ilk yanıt geldi. Yabancı, 
Doktor, Muaviye 'nin mektubunda sözünü ettigi Fransız Toutroule 
beratını ithal etme hakkına sahip olmadıgını, ama elinde 
önerebilecegi başka bir şey bulundugunu yazıyordu. Gerçekten 
de, hemen ertesi sabah bir genç kız ve bir papagan geldi 
Muaviye'ye. Sabolardan söz eden bir düet yaptılar ona. Sonra 
papagan, Doktorun bilmedigi bir dilde tek başına şarkı söyledi. 
Muaviye ikisinden hangisinin satılık oldugunu sordugunda, genç 
kız tercihte bulunabilecegini söyledi. Doktor Muaviye kıza 
baktı-gözleri güzeldi ve memeleri rafadan yumurta gibiydi­
sonra aklını başına toplayarak, Aslan'a çatıdaki büyük odalardan 
birini boşaltmasını ve oraya büyük bir cam kafes yerleştirmesini 
emretti, ve papaganı aldı. Yavaş yavaş, mektuplarına eski 
reklamverenlerin ardılları tarafından gönderilen cevaplar geldikçe, 
oda doldu . Yeniden tuhaf biçimli ve ne işe yaradıgı bilinmeyen 
eşyalar görülmeye başladı: Büyük bir deve eyeri, dügme yerine 
küçük çanlar takılmış olan bir kadın giysisi, tavana asılmış 
insanların içine tıkıldıgı bir demir kafes, birisi hareketleri go; 
yansıtan öbürü de kırılmış iki ayna, ve bilinmeyen bir dilde 
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bilinmeyen bir şiirin yazılı oldugu eski bir elyazması. İşte şiir: 

Zaluciu fcigl�fcmi (archalc cd frccchc 
D:acku 9niunu ti o�ar,4anİ u"clıe 

'Umijtc tuo�oaha , ça ifkah �a frcto 
O&ras moi fto��ha od gıictana alicto 

'Uarcchiamti darouo�, ereni fnami ni 
Obıde obar,t. tuoi %A moife =:Amini . 

Bir yılın sonunda, çatıdaki oda doldu ve Doktor Muaviye bir 
sabah odaya girdiginde, şaşkınlık içinde, aldıgı eşyaların anlamlı 
bir bütün oluşturmaya başladıklarını gördü. Eşyaların bir 
bölümü bir hastane, insanların, günümüzdeki gibi tedavi 
edilmedikleri eski bir hastane olabilecek araç gereci 
oluşturuyordu adeta. Muaviye'nin hastanesi, tuhaf bir biçimde 
delinmiş koltuklar, oturanların baglanacagı halkaları olan 
banklar, sol göz ya da sag göz için ya da alındaki bir üçüncü göz 
için delikleri olan tahta başlıklarla donatılmıştı. Muaviye bu 
eşyaları ayrı bir odaya yerleştirdi. Fakülteden bir arkadaşını 
çagırdı ve ona gösterdi eşyaları . r967 savaşından beri ilk kez 
üniversiteden bir arkadaşını görüyordu. Arkadaşı eşyalara her 
taraftan baktı ve şunları söyledi: "Bir akşam bi.r ölü, ailesiyle 
birlikte akşam yemegi yemek için eve döndü. Ama hayattayken 
oldugu kadar aptaldı. Ölüm onu daha zeki yapmamıştı . . . .  Bu, 
düşleri, daha dogrusu düşte ortaya çıkabilecek miyoplugu tedavi 
etmek amacıyla kullanılan çok eski bir donanımdır. Çünkü bazı 
inançlara göre, uykumuzda, uyanık oldugumuzdan farklı bir göz 
kullanırız . . . .  " 

Doktor Muaviye bu sonuca gülümsedi ve papaganlı büyük 
odadaki öteki eşyalara verdi dikkatini. Buradaki nesneler arasında 
bir bag kurmak daha güçtü, düşlerde kör olmamaya yardımcı 
olan araçlardaki gibi degildi durum. Uzun süre, bütün bu eski 
püskü şeyler arasında bir ortak payda bulmaya çalıştı ve sonunda, 
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bir bilim adamı olarak geçirdigi daha önceki hayatında kullandıgı 
yöntemlerden birinden yararlanmaya karar verdi. Bilgisayar 
kullanmaya karar verdi. Kahire'deki eski meslektaşlarından 
birine, bir olasılıklar hesabı uzmanına telefon etti ve kendisinden, 
bir mektupla bildirecegi bütün eşyaların adını bilgisiyara 
girmesini rica .etti. Bilgisayar üç gün sonra sonuçları verdi \e 
Doktor Muaviye Kahire 'den raporu aldı. Şiir konusunda, 
makine bunun bir Slav dilinde, r 66o'da üretilmiş bir kagıda 
yazılmış oldugunu ve kagıttaki damgada üç yapraklı yonca 
biçimindeki bir flamanın altında bir kuzu oldugunu belirtiyordu. 
Eşyalara gelince, papağan, çıngıraklı deve eyeri, çam kozalagı 
biçiminde ve bahga benzeyen kurutulmuş meyve, insanlar için 
yapılmış kafes, ve öbür eşyaların tümünün tek bir ortak paydası 
vardı. İçlerinde, özellikle Doktor Muaviye'nin kendi 
çalışmalarının da bulundugu, bilgisiyara saglanan verilerden çıkan 
sonuca göre bu eşyaların tümünden, bugün kaybolmuş olan 
Hazar Sözlügü 'nde bahsedilmiştir. 

DOKTOR EBU KEBİR MUAV!YE'NİN KOLEKSİYONUNDAKİ DAMGA 
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Böylece Doktor Muaviye, hala çıkış noktasında, savaşa 
giderken oldugu yerde bulunuyordu. Bir kez daha Dişi Köpegin 
Yeri'ne gitti, piposunu yaktı, etrafına bir göz gezdirdi, söndürdü 
piposunu, sonra üniversitedeki eski görevine yeniden başlamak 
için Kahire'ye döndü. Masasında yıgınla mektup bekliyordu onu, 
ayrıca sayısız bilimsel kongre daveti vardı. Bunlardan bir tanesini 
seçti ve Ekim ı982'de İstanbul'da yapılması öngürülen bilimsel 
toplantı için bildiri hazırlamaya başladı. Toplantının konusu 
şuydu: "Ortaçagda Karadeniz Kıyısı Uygarlıkları." Yehuda 
Halevi'yi, özellikle Hazarlarla ilgili kitabını tekrar okudu, 
bildirisini yazdı ve İstanbul'a hareket etti. Orada, Hazar 
sorunuyla ilgili olarak kendisinden biraz daha fazla bilgisi olan 
birisiyle karşılaşabilecegini düşünüyordu. Doktor Muaviye'yi 
İstanbul'da öldüren adam, tabancasını ona dogru dogrulturken 
şu emri vermişti: 

"Agzını aç, dişlerine zarar vermek istemiyorum]" 
Doktor Muaviye agzını açtı ve öteki öldürdü onu. O kadar iyi 

nişan almıştı ki, Doktor Mı:taviye'nin dişlerine hiçbir şey 
olmamıştı. 

:-. . , , . .  , ı , . , ,, , ı· ' ' l  " "" [' J ' " (9  .. 11 )  B' ı :ı U ], 1 . , . L ,  ı : .  ı �  , :-ı t'.. r' -� ( • ı o .  ve ıı. yuzyı ar - ır 

kadınlar manastırında yaşamış ofa� Hazar din adamı. Bir ikinci 
yaşamda, başka bir manastırın keşişiyle, tahtası ve taşları 
olmaksızın satranç oynadı. Karadeniz'den Hazar Denizi'ne kadar 
uzanan uçsuz bucaksız alanda yılda bir hamle yapıyorlardı. Şahini 
sırayla, taş niyetine kullandıkları hayvanların üstüne salıyorlardı. 
Hayvanların yakalandıkları yerler satranç tahtasında bir kare 
olarak kabul edilmemiş ve yerin yüksekligi de göz önünde 
bulundurulmuştu. Mukaddesi el Sefer, Hazarların en ıyı 
düşavcılarından biriydi. Düşler sözlügfüı.de Adem Ruhani'nin bir 
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tüyünü yeniden oluşturmuş olduğuna inanılır (Bkz. Mesudi, 
Yusuf�) . 

Dua etıne biçimi ve uymak zorunda olduğu dinsel kurallar, 
onu yaşam · boyunca onbin bakire rahibeyi hamile bırakmaya 
zorladı. Ona yatak odasının anahtarını gönderen son kişi Prenses 
Ateh" oldu. Halka yerinde küçük bir altın parçası olan, küçücük 
dişi bir anahtar. Bu anahtar din adamının hayatına mal oldu, 
çünkü kağanın kıskançlığını çekti. Su üstüne asılmış bir kafese 
hapsedilmiş olarak öldü. 

M U S T A B EY S AB Li AK 1)7 .  yüzyıl) -Trebenişte Türk 
valilerinden biri . Yaşıtları, Musta ·Bey'in yediklerini tutamadıgını, 
güvercin gibi aynı anda yerken sıçtığını söylüyorlar. Sefere 
çıkarken, yanında kendisine meme veren sütanneler götürürmüş. 
Kadınlarla da erkeklerle de görüşmezmiş; yalnızca can çekişmekte 
olan kişilerle yatabilirmiş ve çadırına, bu amaç için yeni satın 
alınıp yıkanan ve giydirilen can çekişen kadınlar, erkekler \e 
çocuklar getirilirmiş. Geceleri ancak bu tür yaratıklarla 
geçirebilirmiş, hayatta kalacak bir varlığı döllemekten korkarmış 
sanki. Zaten bu dünya için degil, öbür dünya için çocuk yaptığını 
söylüyormuş. 

"Bilmiyorum, hangi cennet ya da cehennem için yapıyorum 
bunları," diye ağlayıp sızlanırmış. "Yahudi meleklerin ya da 
Hıristiyan şeytanların arasına karışacaklar, ben de sıram 
geldiğinde, öbür dünyaya, cehenneme gittigimde göremeyecegim 
onları . . . .  " dermiş. 

Bu tür eğilimlerinin nedenini, çok basit bir şekilde bir dervişe 
anlattı . "Aşk ve ölüm yan yana konduğunda, bu dünya ve öbür 
dünya yan yana, ikisi üstüne çok şey Öğrenilir bu konuda. Zaman 
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zaman öbür dünyaya giden maymunlar ıçın de aynı şey söz 
konusudur. Geri döndüklerinde, her ısırıkları katıksız bir 
bilgelik kaynagıdır. Dolayısıyla bazı kimselerin kollarını 
maymunlara ısırtmaları, sonra bu ısırılan yerdeki diş izlerinde 
gerçegi okumalarında şaşırtıcı bir şey yoktur. Benim ihtiyacım 
yok buna . . . .  " 

Böylece Musta Bey Sabliak, sevdigi ama binmedigi atlara 
ilaveten sevmedigi ama bindigi, can çekişmekte olan atlar satın 
alıyordu. Bey'in deniz kenarında, mermer içine oyulmuş \e 
Samuel Kohen * adlı bir Yahudi tarafından bakılan güzel bir at 
mezarlıgı vardı. Samuel Kohen, Eflak'da bir sefer sırasında 
Sabliak Paşa 'nın ordugahında geçen bir olayı anlatan bir not 
bırakmıştır. 

Paşa'nın birliginden bir askerin bir suç işlemiş oldugundan 
kuşkulanılmakta, ama durum kanıtlanamamaktaydı. Tuna 
kıyılarındaki bir düşmanla yapılan çatışmadan sag kurtulmuş tek 
askerdi. Birlik komutanı, yaşamını kurtarmak için . kaçmış 
oldugunu söylemişti, oysa asker tersine, geceleyin çıplak 
askerlerin saldırısına ugradıkl_arını, kendisinin, sonuna kadar 
savaşmış tek asker oldugunu ve yaşamını kurtarmasını korkuya 
pabuç bırakmamış olmasına borçlu oldugunu söylüyordu. Suçlu 
ya da masum olduguna karar vermesi için Sabliak Paşa'nın 
huzuruna çıkardılar onu. Gömleginin kolu yırtıldı ve Paşa'nın 
önüne oturtuldu asker, Paşa dava süresince, bu sessiz 
yargılamanın öteki tanıkları gibi tek kelime etmedi. Sonra 
birdenbire yırtıcı bir hayvan gibi genç adamın üstüne atıldı, 
kolunu ısırdı, daha sonra rahat bir tavır içinde vazgeçti, bu sırada 
zavallı adamı çadırın dışına itmekteydiler. Genç adamı ancak 
şöyle böyle görmüş olan ve kendisiyle tek kelime konuşmayan 
Paşa, şimdi bir yemeğin tadını tekrar hatırlamaya çalışan ya da bir 
şarabın tadına bakan biri gibi, koparılmış et parçasını sakin sakin 
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çigniyordu. Sonra tükürdü agzındakileri, bu, dışardaki askerin 
suçlu oldugu anlamına geliyordu. Hemen oracıkta öldürüldü. 

"Kısa bir süredir Paşa'nın hizmetinde oldugumdan, "  diye 
bitiriyor Kohen, "çok fazla dava izlemiş degilim, ama Paşa'nın, 
her et parçası yutuşunda davanın anında düştügünü ve aklanan 
kişinin özgürlügüne kavuştugunu biliyorum. "  

Sabliak Paşa uzun v e  şekilsiz bir adamdı. Sanki eti giysilerinin 
üstünde, sangı da kafatası ve saçları arasındaydı. 

MOZiCiN USTASI -Hazarlarda, rüzgarların yolunda devasa 
tuz bloklarını yontan ve toplayan ustalar vardı. Kırk Hazar 
rüzgarının (yarısı tatsız, · yarısı tuzluydu) her birinin yolu 
üzerinde, tuz taşlarından oluşan bir duvar yükseltilirdi ve, yılda 
bir kez, rüzgarların dönüş anında, insanlar burada toplanırlar ve 

en güzel şarkıyı hangi ustanın besteledigini açıklamak anı acıyla 
kulak kesilirlerdi. Çünkü tuz kütleleriyle temas eden rüzgarlar, 
bunları çevreleyerek ve doruklarını okşayarak, yagmurlarla 
sonsuza kadar yıkanmış, gelip geçenlerin bakışıyla kamçılanmış 
ve koyunlar ve öküzler tarafından yalanmış taş yıgını ve ustalar 
birlikte kayboluncaya kadar sürekli başka bir hava çalarlardı. 

Bu müzik ustalarından biri, bir Arap, bir Yahudi ve bir Hazar 
eşliginde, ilkbaharda kendi taşlarının şarkısını dinlemeye gitti. 
Yahudi ve Hazar, birlikte ortak düşlerin görülebilecegi bir 
tapınagın yanında tartıştılar ve birbirlerini öldürdüler. Bu sırada 
tapınakta uyumakta olan Arap, Yahudiyi öldürmekle suçlandı, 
çünkü her ikisinin komşu oldugu ve pek anlaşamadıkları 
biliniyordu. Bu nedenle Yahudiler onun kellesini istediler. Arap 
düşünüyordu: "Üç tarafın gözünden düşen biri, dördüncü 
taraftan kellesini kurtaramayacaktır. Hazar Devletinde Hıristiyan 
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yasası Bizanslıları korur, Yahudi yasası Yahudileri, İslam yasası 
Arapları, ve bunlar Hazar Devletinin çok ötesinde de uygulanan 
yasalardır . . . . " O zaman Arap şu konuşmayı yaparak kendisini 
savundu . . .  (metin burada okunmuyor) . Sonunda, öldürülmedi 
ve bir kadırgada kürek çekmeye mahkum edildi, daha sonra yine, 
insanın alnını ezecek kadar katı bir sessizlikte çökmeden önce 
duvarların müzigini işitecek kadar yaşadı. 

ŞEYTAN PARMAK BASIŞI 
(17. YÜZYILDA İSPANYADA GİTARA UYARLANMIŞ HALI) 

PARMAK BASIŞ -Müzikte, bir enstrümanda bir melodinin 
çıkartılması için parmakların en uygun biçimde kullanılmasını 
ifade eden bir terim. 17 . yüzyıl Anadolu lavtacıları arasında Yusuf 
Mesudi 'nin parmak basışları özellikle begenilir, takdir edilirdi. 
"Şeytan Parmak Basışı" geçişin son derece zor oldugunu ifade 
eder. 



PARMAK BASIŞ 

"Şeytan Parmak Basışı"nın Magripliler tarafından k�llanılan 
bir İspanyol versiyonu vardır. Yalnızca onbirinci parmagın nasıl 
kullanıldıgının gösterildigi gitara uyarlanmış hali korunmuştur; 
bir efsaneye göre şeytan, çalmak için on parmagını ve kuyrugunu 
kullanırdı. Kimileri "Şeytan Parmak Basışı"nın önceleri 
tamamıyla farklı bir anlam taşıdıgını söylerler-gerçekten de altın 
üretmek için nasıl bir düzen içinde çalışmak gerektiğini ya da 
ilkbahar başlangıcından sonbahara kadar taze meyve yemek 
isteniyorsa, bir meyve bahçesindeki meyve agaçlarının bahçeye 
nasıl dagıtılması gerektigini açıklıyordu. Müzikteki parmak basış 
anlamında, onda yatan bilgelik daha eski bilgelikleri saklayıp 
örtmüş olsa da daha geç bir dönemde kullanıldı. Dolayısıyla 
sırrı, gücünden hiçbir şey yitirmeden beş duyunun bütün ifade 
biçimlerine aktarılmış olabilir. 
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HAZAR SORUNU ÜSTÜNE 
. YAHUDİ KAYNAKLARI 





' , ' •  : : . (8 . •yüzyıl) -Hazar prensesi. Hazarların 
Yahudileşme�i döneminde yaşamıştır. Daubmannus *, adının 
İbrani versiyonunu ve At'h sözcügünün harflerinin anlamını 
veriyor. 

Bu harfler Hazar prensesinin karakterinin özelliklerini ortaya 
çıkartıyor. 

Adının ilk harfi "Alef,"  Yüce Taht'ı, bilgeligi, dolayısıyla aynı 
zamanda yukarıya ve aşagıya dogru bakışı simgeliyor, tıpkı bir 
annenin çocuguna bakışı gibi. Böylelikle Ateh, çocugunun erkek 
mi dişi mi olacagını anlamak için aşıgının tohumunun tadına 
bakmak zorunda degildi. Çünkü yukarıda olan her şey, tıpkı 
aşagıdaki her şey gibi bilgeligin gizinin bir parçasıdır: Görünmez. 
Alef başlangıçtadır, bu harf bütün öteki harfleri içine alır. Aynı 
zamanda haftanın yedi gününün belirtilmesinin de başlangıcıdır. 

"Tet," Yahudi alfabesinin dokuzuncu harfidir ve sayısal degeri 
basit bir dokuzdur. Temunah kitabında Tet, Sebt'i gösterir, bu 
demektir ki Satürn yıldızının ve ilahi huzurun etkisi altındadır. 
Ama aynı zamanda da gelin anlamına da gelir, çünkü cumartesi 
bir gelindir ve Hezekiel'in (14 : 2 3 )  bir cümlesinde geçer. Sarı 
katırtırnaklarıyla süpürmeyle bir baglantısı vardır, bunun anlamı 
şudur: İnançsızlıgın yok edilmesi ve reddedilmesi, aynı zamanda 
da: Güç. Prenses Ateh ünlü Hazar tartışmasında · Yahudi 
temsilciyi destekledi. Kemerine, aşıgı Mukaddesi el Sefer'in � * 
kara toprak ve tuzlu suyla besledigi kafatasını asmıştı. Göz 
çukurlarına, öbür dünyada mavi rengi görmesi için mavi 
kantaron çiçekleri ekiyordu. 

"He," Tanrı 'nın adının dördüncü harfidir. Kolu, gücü, büyük 
atılımı, direnci (sol kol) ve merhameti (sag kol), yerden göge 
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dogru uzanan asma çardagını simgeler. 
Prenses Ateh, Hazar tartışması sırasında çok güzel konuştu. 

Şunları söyledi bu konuyla ilgili olarak: "Düşünceler 
gökyüzünden üstüme kar gibi yagıyordu. Daha son ra kendimi 
ısıtmak ve yaşama dönmek için çok zorluk çektim . . .  " 

Prenses Ateh, Hazar tartışması sırasında İslam temsilcisinin 
kanıtlamalarını boş çıkararak Yahudi temsilci İzak Sangari'ye0 
yardımcı oldu ve Hazar kaganı Yahudi dinini tercih etti. Kimileri 
Ateh'in şiir yazdıgını, Hazar tartışmasının Yahudi tarihçisi 
Yehuda Halevi'nin° esinlendigi bu şiirlerin "Hazar kitapları"nda 
muhafaza edildigini söylüyorlardı. Başka birtakım kaynaklara 
göre Ateh, tarihleri, dinleri ve düşavcıları t üstüne zengin 
bilgilerle, ilk Hazar sözlügü ya da ansiklopedisi girişimini 
başlatan kişidir. Bu yapıtta her şey, alfabetik sıraya göre 
yerleştirilmiş bir şiirler döngüsü biçimindeydi ve Hazar 
kaganının sarayındaki tartışma da burada şiir biçiminde yer 
almıştı. Kendisine tartışmanın galibinin kim olacagı 
soruldugunda, Ateh şu yanıtı vermişti: "İki savaşçı çarpıştıgında, 
yaralarını en uzun süre kim tedavi ederse o galip gelecektir." 
Hazar Sözlügü, mayanın etrafındaki ekmek gibi büyümeye 
başladı Prenses'in derlemesinin çevresinde; derlemenin adı 
Sözcüklerin Tutkusu Üstüne'ydi bir kaynaga göre. Eger bütün 
bunlar dogruysa, Prenses Ateh bu kitabın ilk yazarı, ilk 
yaratıcısıdır. Bununla birlikte bu ilk Hazar sözlügünde, bugünkü 
üç dil yoktur henüz. Yapıt tek bir dille yazılmıştı ve tek bir 
sözlüktü. Bu ilk ansiklopediden günümüze kadar çok az şey 
gelmiştir. Gerçekten de çocukların, bir köpegin havlamalarını 
taklit ederek üzüntülerini aktarabilmelerinin ötesinde başka bir 
şey yoktur. · 

Kagan, dua pelerinini ve Prenses Ateh'in müdahalesinden 
sonra da Tevrat'ı kabul ettiginde, tartışmanın öteki temsilcileri 
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acılar içinde kalmışlardı. O zaman Müslüman şeytanı, Prensesi, 
dilini ve tüm şiirlerini unutturarak cezalandırdı. Ve de aşığının 
adını bile unutturdu; belleğinde saklayabildiği tek şey balık 
biçimindeki bir meyvenin adı oldu. Prenses Ateh, olaydan hemen 
önce tehlikeyi sezerek konuşma yeteneği olan çok sayıda papağan 
toplanmasını emretti. Hazar Sözlügü 'nün her maddesi için bir 
papağan getirilmişti böylece: Papağan, ilgili dizeleri ezbere 
öğreniyordu ve bunları gündüz ya da gece, herhangi bir vakitte 
tekrarlayabiliyordu. Tabii ki şiirler Hazarca yazılmıştı \e 
papağanlar bunları bu dilde okuyorlardı. Hazarlar için artık 
dinlerini bırakma zamanı geldiğinde, dil de kaybolmaya başladı. 
Ateh, Hazar sözlüğünü öğrenmiş olan tüm papağanları 
özgürlüklerine kavuşturdu. Şunları söyledi onlara: "Gidin 'R 
şiirlerinizi öteki kuşlara da öğretin, çünkü burada, çok yakında 
onları bilen kimse kalmayacak. . .  " Kuşlar Karadeniz kıyısındaki 
ormanlara doğru uçtular. Ve orada, şiirlerini öteki papağanlara 
öğrettiler, bu papağanlar da bunları ötekilere aktardılar, öyle ki, 
bir döneme gelindiğinde bu şiirleri ve Hazar dilini yalnızca 
papağanlar biliyordu artık. 1 7 .  yüzyılda Karadeniz kıyısında 
bilinmeyen bir dilde şiirler okuyan bir papağan yakalandı. 
Konstantinopolisli bir diplomat olan sahibi Avram Brankoviç t 
bu dilin Hazar dili olduğunu söyledi. Ve katiplerinden birine 
papağanın çıkardığı bütün sesleri kaydetmesini söyledi; böylece 
"papağanların şiirleri"ni, yani Prenses Ateh'in şiirlerini tekrar ele 
geçirebileceği umudundaydı. Öyle anlaşılıyor ki "papağanların 
şiirleri" Daubmannus 'un Hazar Sözlügü 'ne böyle eklenebildi. 

Prenses Ateh 'in, düşavcıları ya da okuyucuları adı verilen 
Hazar dinsel tarikatının en güçlü koruyucusu olduğunu söylemek 
gerekir. Ansiklopedisi, bu düşavcılarının yüzyıllar boyunca 
tuttukları notların biraraya toplanması girişiminden başka bir şey 
değildi. Aşığı da tarikattandi ve genç ve gözlerinin de taze 
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olmasına karşın, bu tarikatın en ünlü üyelerinden bir i oldu. 
Prenses Ateh'in bir şiiri bu tarikatı çağrıştırmaktadır: 

Akşam uykuya teslim oldugumuzda, hepimiz birer aktör 
oluyoruz ve rolümüzü oynamak üzere her seferinde başka bir 
sahneye giriyoruz. Ya gündüz? Gündüz vakti gerçek dünyada, bu 
rolü öireniyoruz. Bazen kötü ögreniyoruz bu rolü ve sahneye 
çıkmaya cesaret edemiyoruz ve o günün sözcüklerini w 
yürüyüşünü daha iyi bilen öteki aktörlerin arkasına gizleniyoruz. 

Ama sen, tiyatraya bir rol oynamak için degil, bizi seyretmeye 
geliyorsun. Ben rolümü iyi ögrendigim anda gözün üstümde 
olsun, çünkü hiç kimse haftanın yedi günü akıllı ve güzel degildir! 

Bir efuane daha vardır ki, buna göre, Hazar Sarayındaki 
Yahudi temsilciler, kendisinin yerine aşığı düşavcısının 
cezalandırılmasını sağlayarak Prenses Ateh'i Hıristiyan ve Arap 
misyonerlerin gazabından korumuşlardır. Prenses Ateh teklifi 
kabul etti ve aşığı cezalandırıldı ve su üstünde asılı bir kafese 
kapatıldı. Bununla birlikte bu durum bile Prensesi cezadan 
kurtaramadı 

: ' · · · ' " (17 .  yüzyıl) -Polonyalı 
matbaacı, "typographus İoannes Daub�annus". 1 7 . yüzyılın ilk 
yarısında Prusya'da Lehçe-Latince bir sözlük yayımladı. Ama aynı 
ad, l 69 l 'de, . Lexicon Cosri-continens coloquium seu 
disputationem de religione adıyla başka bir sözlügün ilk 
sayfasında da yer almaktadır . . . .  Böylelikle Daubmannus, okurun 
bugün ikinci baskısını elinde bulundurduğu kitabın ilk yayımcısı 
olarak ortaya çıkmaktadır. Daubrrıannus tarafından yayımlanan 
Hazar Sözlügii., l 692 'de Engizisyonun emriyle imha edildi, ama 
iki nüshası bu akıbetten kurtuldu. Daubmannus, Hazar sorunu 
üstüne üç sözlükten oluşan sözlügünde kullandıklarını Ortodoks 
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Hıristiyan bir keşişten edinmişti büyük bir olasılıkla. Ama 
Daubmannus bu malzemeyi Hazar Sözlügü'nün yalnızca 
yayımcısı degil, editörü sıfatıyla da tamamlamıştı. Bu, yapıtında 
kullandığı dillerden açıkça anlaşılmaktadır. Sözlükte yer alan 
Latince metnin yazan hiç kuşkusuz Daubmannus'un kendisidir, 
çünkü keşiş kesinlikle Latince bilmiyordu. Sözlük yayımcıya 
verilmiş olduğu şekliyle Arapça, İbranice, Yunanca ve Sırpça 
basıldı. 

Bununla birlikte bir Alman kaynağı, 1691 'de Hazar 
Sözlügü 'nü yayımlayan Daubmannus ile 1 7 .  yüzyılın ilk 
yarısındaki Lehçe sözlüğün editörünün aynı kişi olmadığını 
belirtiyor. Bu Prusya kaynağına göre, bu iki Daubmannus'dan 
daha genç olanı çocuklugunda önemli bir hastalık geçirmiştir. Bu 
dönemde adı Ioannes Daubmannus değil, Yakov Tam David ben 
Yahya idi ve gerçek adıydı onun bu. "Lanet olsun sana gece 
gündüz]" diye bağırmıştı ona karşı bir hırdavatçı. Bu lanetlemenin 
nedeni bilinmiyor, ama etkili oldu. Adar'ın ilk ayının başında, 
delikanlı, kar altında, bir kılıç gibi eğik halde dönmüştü eve. O 
zamandan beri, bir elini yerde sürüyerek, öbür eliyle de başını 
saçlarından tutarak yürüyordu, çünkü göğsüne düşüyordu başı. 
Hemen matbaacılık işine soyunmaya karar verdi, .çünkü omzuna 
yatmış başı rahatsız etmeyecekti ve hatta bu duruş çok yararlı 
olacaktı ona. Gülümsemiş ve şunları söylemişti: "Gece bakış 
gibidir]" Ve gerçek Daubmannus 'un, daha yaşlı olan Ioannes ' in 
hizmetine girdi, pişman da olmadı buna. Nasıl Adem, haftanın 
her gününe bir ad koyduysa, ciltleme sanatlarının yedisinin her 
birine bir ad vermişti o da. Tahta dolaplardaki harfleri seçerken 
şarkı söylüyordu ve her bir harf için değişik bir şarkısı vardı. İlk 
bakışta, hastalığıyla barış içinde yaşıyor gibiydi. Tam o sıralarda 
Prusya'dan ünlü bir üfürükçü geçti, Elohim'in Adem'i ruhuyla 
nasıl evlendirdiğini bilen ender üfürükçülerden biriydi bu. Yaşlı 
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Daubmannus, Yakov Tam David'i tedavi olması için üfürükçüye 
gönderdi. Çünkü Yakov genç bir adam olmuştu, yüzünde 
dünyanın en keyifli gülümsemesini taşıyordu, "iyice tuzlanmış" 
dedikleri türden bir gülümsemeydi bu. Pantolonunun her bir 
paçası farklı renkliydi ve Elul ayında, yazın sobanın serin havalı 
olugunda muhafaza edilmiş yumurtalardan yapılmış omleti, on 
tavugun yumurtlamasından daha hızlı bir biçimde yiyordu. Bu 
teklifi duydugunda, genç adamın bakışı, ekmek kesmekte oldugu 
bıçagın agzında parladı, sonra bıyıgını dügüm yaptı ve başını eliyle 
tutarak kayboldu. Ne kadar süre gözükmedigi bilinmiyor, ama 
Yakov Tam David ben Yahya güneşli bir günde, sag salim, 
dimdik ve upuzun ve yeni bir adla Almanya'dan, geri döndü. 
Velinimeti yaşlı Daubmannus 'un, kendisini kamburuyla uzaklara 
gönderen ve şimdi neşeyle şunları söyleyerek agırlayan insanın 
adını almıştı: "Yarım bir ruhtan söz edilemez] Yoksa, o ruhun 
bir yansını cennette, öbür yarısını da cehennemde saklardık] Sen 
durumun böyle olmadıgının canlı kanıtısın ."  

Gerçekten de genç Daubmannus, yeni adıyla yeni bir yaşama 
başladı. Ama bu yaşam iki dipli bir Erdel tabagı gibi çift yüzlü 
oldu. Küçük Daubmannus çok şıktı, özenle giyiniyordu \e 
panayıra gittiginde, biri kafasında, biri kemerinde asılı duran iki 
başlıkla dolaşıyordu ve daha yakışıklı gözükmek için zaman 
zaman degiştiriyordu bunları. Gerçekten güzeldi. İyar ayında 
bitmiş olan saçları keten kumaş gibiydi ve yüzünün, Sivan ayı gibi 
otuz çeşit farklı günden yararlanan sayısız çekici ifadesi vardı. 
Evlenme vaktinin geldigini düşünüyordu insanlar. Ama iyileşir 
iyileşmez güzel gülüşünün yüzünü terk ettigi anlaşıldı. Gerçekten 
de sabah matbaaya girerken bu gülümsemeyi dudaklarından 
kovuyor, akşam da atölyenin kapısının önünde bekleyen küçük 
bir köpek gibi, aynen eskisi gibi kavuşuyordu ona. Üst dudagıyla, 
sahte bir bıyıgın düşmesini engellemek için yakalar gibi uçarken 
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yakalıyordu onu. Çünkü bu gülüşü aynı biçimde taşıyordu. Genç 
matbaacının, kamburunu kaybettikten sonra, bunalıma girmiş 
oldugu fısıldanıyordu çevrede. Çevrede, eskiden sokaktaki en 
küçük şeyden daha küçük olan onun, dünyayı şimdi görmekte 
oldugu yükseklikte tanıyamadıgı yeni ufuklardan ve özellikle de 
şimdi yanlarından geçtigi insanlarla karşı karşıya gelmekten 
korktugu fısıldanıyordu. 

Bununla birlikte, bu dörtyol agzı dedikodularının ötesinde, 
ırmak dibindeki vazodan daha agır başka dedikodular da 
fısıldanıyordu gizliden gizliye. Bu müthiş hikayelerden birine 
göre, Daubmannus 'un hastalıgına ragmen eski neşe ve coşkusu, 
böyle kambur ve bükülmüş haliyle kendi kendisini 
emzirebilmesinden geliyordu; çünkü böylelikle erkek 
tohumunun tadıyla dişi sütünün tadının aynı oldugunu 
kanıtlıyordu. Ve bu biçimde yeniden hayat buluyordu. 
Dogruldugu gün bu mümkün olamadı artık. . . .  Çevrede 
anlatılanlar da bir insanın geçmişini gelecegi kadar mat yapan bu 
dedikodulardan kaynaklanıyordu. Ama herkes, genç 
Daubmannus 'un iyileştiginden beri, atölyedeki gençler arasındaki 
ugursuz kaba şakalara teslim oldugunu görüyordu. Birara işini 
bırakıyor, bir elini yere dayıyor, öbür eliyle başını saçlarından 
tutuyor ve yukarı dogru kaldırıyordu. O zaman iyice tuzlanmış 
gülümsemesi yeniden açılıyor ve eskinin ben Yahya'sı şarkı 
söylemeye başlıyordu yeniden. Bundan bir sonuç çıkarmak zor 
degildi: Matbaacı iyileşmek için, kendini" daha çok akıldan 
yoksun bırakmak zorunda kalmıştı ve, "Almanya düşümde 
sindirilmemiş bir yemek gibi geri geliyor bana," demesi boşuna 
degildi. En kötüsü de matbaada eskisi kadar çalışmayı 
sevmemesiydi. Tüfegini kurşun harflerle dolduruyor ve ava 

gidiyordu. Ama en önemli olay, bir kayanın aynı ırmagın sularını 
bölüp, bunları iki farklı denize yöneltmesi gibi, bir kadına 
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rastlaması oldu. Uzaktan geliyordu bu kadın ve Türk işgali 
altındaki Yunanistan Yahudileri gibi açık mor ''renkli giysiler 
içindeydi ve bir zamanlar Kavala bölgesinde kaşkaval peyniri 

' 
yapan bir Romanya'lının dul karısıydı. Daubmannus sokakta 
fark etmişti onu. Yürekleri gözlerinde buluşmuştu, ama 
Daubmannus iki parmagını ona dogru uzattıgında kadın şunları 
söylemişti: "Yahudi inancına uygun kesilmemiş kuşlar 
pençeleriyle bir dalı üç artı bir degil, daha çok çifter çifter 
tutmasıyla tanınır . . . .  " Ve itti onu. Bu kadarı da fazlaydı. Genç 
Daubmannus deli gibi oldu. Yaşlı Daubmannus birdenbire 
öldügünde her şeyi bırakıp gitmeye karar vermişti neredeyse. Bir 
akşam kendisine miras kalan matbaaya, heybesinde bir şişe 
geçirilmiş üç lahana ve domuz yagı taşıyan bir Hıristiyan keşiş 
girdi. Üstündeki kazanda su kaynayan ateşin yanına oturdu, 
kazana tuz ve domuz yagı attı, lahanaları dogradı ve şöyle 
konuştu: "Kulaklarım Tanrı'nın sözleriyle, agzım da lahanayla 
dolu . . . .  " 

Adı Nikolski'ydiE ve Bakkha'ların uzun süre önce Orpheus'u 
paramparça ettikleri o Moravya kıyısındaki Aziz Nikola 
manastırında hattatlık yapmıştı. Daubmannus'a biraz tuhaf, belki 
de hiç kimsenin yayınlamaya cesaret edemeyecegi kadar tuhaf bir 
kitap basmak isteyip isteyemeyecegini sordu. Yaşlı Daubmannus 
böyle bir öneriyi kesinlikle redderdi, ama genç Daubmannus, 
karmakarışık kafasıyla uygun bir fırsat gördü kendisi için bu işte. 
Kabul etti ve Nikolsky sözlügü ezbere dikte etmeye başladı. 
Ancak yedi gün sonra, kitap bittiginde durdu; aynı zamanda hem 
dikte etmeyi hem de burnundan çıkmış gibi gözükecek kadar 
uzun kesici dişleriyle lahana yemeyi başarmıştı . Daubmannus 
elyazmasını okumadan dizgiciye vererek şöyle dedi: "Bilgi nazik \\: 

hassas bir maldır, çabuk ekşir. Tıpkı gelecek gibi." Sözlügün 
klişeleri hazır olur olmaz, Daubmannus zehirli mürekkeple bir 
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nüsha bastı ve okumaya başladı hemen. Okudukça zehir 
etkiliyordu ve Daubmannus'un vücudu daha beter bükülüyordu. 
Kitaptaki her ünsüz, bedeninin bir organına dokunuyordu. 
Kamburu geri gelmişti, kemikleri çok genç yaşından beri bildigi 
yeri yeniden bulan bagırsakları çevreleyerek eskiden içinde 
büyümüş oldugu pozisyonu alıyordu yeniden. Saglıgının bedeli 
olarak ödedigi acılar kayboldu, başı tekrar sol avcuna düşerken, 
s�g eli de yere dogru düşüyordu ve bu eli yere degdigi sırada, 
Daubmannus'un yüzü, tüm geçmiş yıllarını biraraya getiren 
unutulmuş mutluluk gülüşüyle çocuklugundaki gibi yeniden 
aydınlandı ve öldü. Bu mutluluk gülümsemesi içinde, agzından, 
okumuş oldugu son heceler döküldü: Verbo cara Jactum est. 
"Kelam beden oldu." 

: ı · " : : ' ·  ı '. ı J ; · ı ı · (Arapça Ebülhasan el Levi, "Küçük 
Halevi") (1075 - l 1 4 1) ·-Hazar tartışmasının c- en önemli 
Yahudi kronikçisi. İspanya'nın en ünlü üç Yahudi şairinden biri. 
Toledo'da, Kastilya 'nın güneyinde dogan Juda, babası Samuel 
Halevi'nin arzusuyla Magrip İspanya'sında kapsamlı bir egitim 
aldı. Halevi, daha sonraları şöyle diyecektir: "Bilgelik tektir. 
Evrenin en üst katlarındaki bilgelik, hayvanların en küçügünde 
bulunan bilgelikten daha büyük degildir. Yalnız saf, sonsuz \e 
dolayısıyla yüksek bir özden meydana gelmiş olan ilki, ancak 
bunu dogurmuş olan Yaratıcı tarafından yok edilebilir, oysa 
hayvanlar farklı etkilere baglı bir özden meydana gelmiştir. Bu 
sonuncularda bilgelik sıcaklıgın, sogugun ve öz üzerinde etkili 
olan öteki parametrelerin etkisine ugrar." Halevi, İzak Alfassi 'nin 
Lucena'daki Talmud okulunda tıp okudu ve hem Kastilya dili 
hem de Arapça konuşurdu. Arapça felsefe çalıştı, Antikite 
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dönemi Yunanistan' ından etkilendi; bu konuyla ilgili olarak 
şunları söylüyor: "Bu felsefede yalnızca renkler vardır, meyve 
yoktur, bu felsefe zihni beslerken, duygulara hiçbir şey vermez." 
Dolayısıyla Halevi, bir filozofun hiçbir zaman bir peygamber 
olamayacagı inancını taşır. Meslekten hekim olan Halevi, Yahudi 
edebiyatına ve hatmi · gelenegine de ilgi duyuyordu. Yaşamını 
İspanya'nın çeşitli kentlerinde, döneminin şairleri, hahamları \e 
bilim adamlarıyla yakın ilişkiler içinde geçirdi. Dişi organların 
ters çevrilmiş erkek organlar olduguna inanıyordu ve Kitap'ın da 
aynı şeyi bir başka biçimde söyledigini kabul ediyordu: "Erkek 
Alef, Mem, Şin 'dir; kadın Alef, Şin, Mem'dir. Tekerlek öne, 
sonra arkaya dogru döner. Hiçbir şey sevincin üstünde olan 
şeyden daha iyi degildir, hiçbir şey adaletsizligin altında olan 
şeyden daha kötü degildir . . . .  " Talmud'u çok iyi bilen Halevi 
Tanrı 'nın adının aliterasyonunun kökenini inceledi ve modern 
kutsal kitap yorumlamasına "J" ve "E" harflerinin kökeninin 
şemasını verdi. Şu özdeyiş ona aittir: "Ünlüler ünsüzlerin 
bedenindeki ruhtur. "  Zamanın dügümleri olduguna inanıyordu, 
bunların, vuruşlarıyla zamanın, mekanın, insani varlıkların 
ritmini etkileyen "yılların yürekleri" olduguna inanıyordu. Bu 
açıdan, bu dügümlere dügümlü eylemler denk düşer, zamanla 
uyum halindeki yapıtlardır bunlar. Nesneler arasındaki farkların 
özlerinden kaynaklandıgını kabul ediyordu: Bir insan sorabilirdi: 
"Niçin melek olarak dünyaya getirmediler beni?" Bir toprak 
kurdu da şu soruyu sorabilirdi pekala: "Niçin insan olarak 
yaratmadın beni?" Halevi onüç yaşından beri geçmişin pupada, 
gelecegin pruvada oldugunu; geminin ırmaktan, yüregin gemiden 
daha hızlı oldugunu ama aynı yöne dogru gitmediklerini 
biliyordu. Ona ait oldugu sanılan bin kadar şiir ve dostlarına 
gönderilmiş bazı mektupları korunabilmiştir: Bu dostları şunları 
söylemişlerdir ona: "Agzında lokma bulunan kimse adını 
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söyleyemez ve adını söyleyen kimse lokmasını acı kılar. Halevi 
Kastilya'dan Kordoba'ya (Kurtuba) gitti: Kordoba o dönemde 
Arapların egemenliğindeydi ve yüzyıllardan beri Hazarların ilgi 
odağıydı. Orada hekim olarak çalıştı ve ilk şiirlerini de orada 
yazdı. Arap dize kurma tekniğini uyguluyordu ve akrostişlerle 
adını yazıyordu. "Fırtınalı dalgalarıyla bir denizim ben," dedi. 
Tunus 'ta bir divanı ve daha sonra başka kaynaklarla tamamlanan 
bir elyazması bulundu. Yapıtları 18 . yüzyılda, Herder 'R 
Mendelssohn tarafından Almancaya çevrildi. Halevi ı 1 4  ı 'de, 
Hazarlarla ilgili düzyazı kitabını yazdı (Kitabü '[-Hazari) .  Bu 
kitabın ilk sayfalarında, Hazar kağanının sarayında bir 
Müslüman din adamı, bir Hıristiyan filozof ve Yahudi bir haham 
arasında, bir düşün yorumlanmasıyla ilgili tartışma yer almıştır. 
Dah,a sonraki bölümlerdeyse iki kişi-haham ve Hazar kağanı­
bulunmaktadır yalnız, ve yapıt, altbaşlığıyla açıklanır: Yahudi 
Dininin Savunması için Savlar ve Kanıtlar Kitabı. Halevi bu 
kitabı yazarken kahramanı gibi hareket etti-İspanya'dan 
ayrılmaya karar vererek, Kudüs'ü görmek amacıyla Doğuya 
gitmeye karar verdi. Şöyle dizeler yazıyordu: "Ben Batıda 
çivilenmiş kalmışım, yüreğim Doğu için ağlıyor . . . .  Yeryüzünün 
süsü, dünyanın incisi, nasıl çekiyorsun sen beni bilsen . . .  varsın 
krallığın olmasın artık, varsın şifa verici kokulu bitkilerinin 
üstüne yılanlar ve akrepler yağsın şimdi."  Granada'ya, 
İskenderiye'ye, Tir ve Şam'a gitti, efsanelere göre yılanlar yolu11un 
üstündeki kumlara adını yazıyorlardı. Bu yolculuk sırasında en 
yetkin şiirlerini besteledi ve bunlar arasında Kutsal Ah ayının 
dokuzunda sinagoglarda okunan ünlü Sion Şarkısı da vardır. 
Amacına ulaştığı sırada, atalarının kutsal ülkesinin kıyılarına ayak 
basarken öldü. Bir söylentiye göre, nihayet Kudüs'ü görebildiği 
anda Müslüman atları tepti kendisini. Hıristiyanlık 'R 
Müslümanlık çatışmasıyla ilgili olarak şunları yazdı: "Doğuda da, 
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Batıda da huzur bulabilecegimiz bir havra yok. . . .  Zafer İsmail'in 
de olsa, Edom'un da olsa, kaderim aynı olacak, acı çekmek." 
Efsaneye göre Halevi mezarına şu sözlerin yazılmasını istemis: 
"Nerelere uçup gittiniz siz ey iman, yüce gönüllüliiK, 
alçakgönüllülük ve bilgelik? Biz burada bu taşın altında yatıyoruz 
ve mezarda bile Yahuda'dan ayn olamayızr' "Bütün yollar 
Filistin 'e çıkar, ama hiçbiri dönmez oradan" diyen özdeyiş Halevi 
için böyle gerçekleşmişti işte. 

Halevi Hazarlarla ilgili ünlü yapıtını Arapça olarak kaleme 
aldı, ama kitabın İbranice çevirisi ancak ı 506' da yayımlanabildi. 
Kitabın orijinali ve İbn Tibbon � ( I I  67) ve Kardinal Yahuda ben 
İzak tarafından yapılan İbranice çevirileri çok sayıda baskı yaptı. 
ı 54ide ve daha sonra ı594'te Venedik'te yayımlanan İbranice 
çeviri sansür tarafından saptırıldı ve bozuldu (özellikle ikinci 
baskı), ama içinde Juda Muskat'ın yorumunun da bulundugu 
baskı temel yapıt olarak kabul edildi. Halevi'nin Hazarlarla ilgili 
yapıtı 17 . yüzyılda John Buxtorf tarafından Latinceye çevrildi. 
Avrupa'ya büyük ölçüde bu sansürlü baskıdan yapılan Latince 
çeviriyle yayıldı. Hazar tartışmasının Yahudi temsilcisi lzak 
Sangari'nin ° kanıtlamaları, bu kitapta Müslümanlıgın \e 
·Hıristiyanlıgın adı bilinmeyen temsilcilerinin kanıtlamalarıyla 
birlikte yer aldı. Bununla birlikte Halevi'nin kendisi tarafından 
yazılmış oldugu sanılan bir önsöz bulunmaktadır: "Bana, sık sık 
bizimkinden farklı bir imana sahip olan bu filozoflara, başka 
dinlerden olanlara (Hıristiyanlar dışında), içimizde bulunan \e 
herkes tarafından kabul edilmiş biçimiyle Yahudi dini önünde 
gerileyen dinsizlere hangi kanıtları ve yanıtlan verebilecegimi 
soruyorlar. Dörtyüz yıl önce Yahudiligi kabul eden Hazar 
hükümdarının huzurunda tartışmaya katılan, bir bilim adamının 
fikrini, kanıtlamalarını unutmuş degilim." Parantez içindeki 
"Hıristiyanlar dışında" uyarısının sansürün istegiyle eklenmiş 
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oldugu açıktır, çünkü Halevi Hıristiyan dinini kesinlikle 
çıkarmamıştır kitabından. Gerçekten de üç dinden söz ediyordu 
o-Hıristiyanlıgı, Müslümanlıgı ve Yahudiligi bir agaçla simgeleş­
tirmişti. Bu agaçtaki dallar, yapraklar ve çiçekler Hıristiyanlıgı \e 
Müslümanlıgı temsil ederken, kökler Yahudiligin temsilcisidir, 
diyordu. Üstelik, tartışmadaki Hıristiyan temsilcinin adı 
anılmamakla birlikte, onun filozof sanının kitapta yer aldıgı 
görülmektedir. İbrani ve Hıristiyan (Bizans) kaynaklarında 
Hıristiyan temsilciye verilen filozof niteligi bir Bizans üniversite 
unvanıdır ve bu unvanı alışılmış anlamında kullanmamak gerekir. 

John Buxtorfun Basel'de basılan Latince çevirisiyle Halevi'nin 
kitabı büyük bir başarı sagladı ve yayımcı kitap yayınlandıktan 
sonra okuyuculardan sayısız mektup aldı. Daubmannus, ı 69 ;ı  
tarihli Hazar Sözlügü'nde, Halevi'nin kitabının bu dönemdeki 
yorumcularından birinin Samuel Kohen ı:ı adlı Dubrovnikli bir 
Yahudi oldugunu, ve Latince versiyondan sonra İspanyolca, 
Almanca ve İngilizce çevirilerin çıktıgını belirtiyor. Arapça 
kaynagın, İbranice çevirisiyle birlikte bir eleştirili basımı ı 8 87'de, 
Leipzig'te çıktı . Hirschfeld, Halevi'nin ruhun durumunu dile 
getirirken, birçok kaynaktan ve bu arada da İbni Sina'nın bir 
metninden esinlendigini söylüyordu. 

Halevi'nin ünü birdenbire o kadar arttı ki, onunla ilgili efsane­
ler yayılmaya başladı. Oglu olmadıgı, yalnızca bir kızı oldugu, bu 
kızının oglunun da dedesiyle aynı adı taşıdıgı söyleniyordu. Rus 
Yahudi ansiklopedisine göre, bu durum açıkça göstermektedir 
ki, ünlü bilim adamı Abraham ben Ezra, Halevi 'nin kızıyla 
evlenmemişti, çünkü Ezra'nın oglunun adı Juda degildi. Bu 
hikaye, Simon Akib ben Yasefin kitabında (Maseh ha Şem) yer 
almaktadır. Buna göre, Toledo 'lu ünlü gramerci ve şair Abraham 
ben Ezra (öl. ı ı 67) Halevi'nin kızıyla Hazar ülkesinde 
evlenmiştir. Daubmannus bu evlilige dair bir efsane anlatır: 
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Abraham ben Ezra deniz kenannda küçük bir evde, çevresinde 
kokulu bitkiler olan bir evde yaşıyordu. Rüzgarlar bu bitkilerin 
kokusunu dagıtamadıklanndan, bu kokuyu bir halı gibi bir yerden 
başka bir yere taşıyorlardı. Bir gün, Abraham ben Ezra kokulanrı 
degiştigini fark etti. Kendi korkusundan kaynaklanıyordu bu 
durum. Bu korku önce en küçük ruhuna kadar indi, sonra 
ortaçag ruhuna indi, ve nihayet, büyük, üçüncü ruhuna indi. 
Sonunda, korku ben Ezra 'nın ruhunun evde kalmaya 
dayanamayacagı kadar derinleşti . Dışan çıkmak istedi, ama 
eşigi aşacagı anda kapıda gece örülmüş bir örümcek agı gördü. 
Ötekilere benziyordu bu da, yalnız kızıl renkti. Agı kaldırmak 
istediginde, saçla örülmüş oldugunu anladı bunun. Ve sahibini 
aramaya başladı. Hiçbir işaret göremedi, ama kentte babasının 
yabancı bir kız arkadaşını fark etti. Kızın uzun kızıl saçlan vardı 
ve Ezra 'yı görmedi. Ertesi gün, ben Ezra yeniden korkuya kapıldı 
ve kapısında ikinci bir kızıl örümcek agı buldu. O gün genç kızla 
karşılaştıgında ona iki demet mersin çiçegi verdi. 

Kız güldü ve sordu: 

"Nasıl buldun beni?" 

"Bende yalnızca bir degil, üç korku olduguııu fark ettim 
hemen, " dedi. 

Bibliyografya : John Buxtorf, Halevi'nin kitabının Latince baskısının 
"Praefacio"su (Liber Cosri , Basilae, . 1 660) ; Lexicon Cosri, continens 
colloquium seu disputationem de religione, Regiemonti Borussiae 
excudebat typographus İoannes Daubmannus, Aımo 1 69 l (kaybolmuş 
nüsha); Yahudi Ansiklopedisi, Petersburg 1 906- 1 9 1 3 , Cilt I, l- 1 6 'da 
Halevi üstüne uzun bir yazı ve kaynakça yer almaktadır; J. Halevi, The 
Kuzari (Kitabü'l Hazari) , New York, 1 9681 s. 3 1 1 - 3 1 3 1  seçme bir 
bibliyografya da yer verilmiştir; şiirlerin iki dilli son baskısı Arno 
Press' ce yayımlanmıştır, New Y ork, l 9 7 3 ;  Encyclopedia Judaica , 
Kudüs, 197 1 .  
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HAZAR TARTIŞMASI · . · ':-

! : , , '- , : , , . , ·. i ı , :\ : ,  . -Ibrani kaynaklarına göre 
Hazarların Yahudiligi kabul edişlerinin belirleyici olayı. Konuyla 
ilgili belgeler eksik, yetersiz ve çelişkilidir, öyle ki bu olayın tam 
olarak hangi tarihte geçtigi bile bilinmemektedir ve Yahudileşme 
tarihiyle üç düş yorumcusunun Hazar başkentine geliş anı 
birbirine karışmaktadır. Bilinen en eski belge ıo. yüzyıla aittir, 
Hazar kralı Yusuf'un (Yahudi dinini kabul etmiş olan) Kordoba 
Halifesinin nazırı Hasday İbni Şaprut'la mektuplaşmalarını içerir. 
Hasday Yahudiydi ve kagan onun istegi üzerine, Hazarların hangi 
koşullar içinde Yahudi dinini kabul etmiş olduklarını anlatmıştı. 
Bu yazışmalardan anlaşıldığına göre olay Kağan Bulan döneminde, 
bir melegin istegiyle ve hemen Erdebil'in fethinden (73 r 'e dogru) 
sonra olmuştu . Bu kaynağa inanılabilirse eğer, Hazar kağanının 
sarayındaki dinler tartışması bu tarihte olmuştu. Yahudi temsilci, 
Arap ve Bizanslı temsilcilere baskın çıktıgından, Hazarlar 
Bulan'ın ardılı Kagan Obadyah'ın saltanat döneminin başında 
Yahudi dinini kabul ettiler. Başka bir kaynak, r9 r 2 'de 
İngiltere 'de, Cambridge'de bulunan bir Yahudi mektubunun 
özetidir. Kahire Sinagogu elyazmalarından (ed. Schechter) 
geliyordu. 9 50 yılına doğru Hazar kökenli bir Yahudi tarafından 
yazılan bu mektup, Kordoba Sarayındaki nazır Şaprut'a 
gönderilmişti ve aynı kişiye gönderilen Bulan Kagan 'ın 
mektubuna bir ek niteliğindeydi. Bu kaynağa göre Hazarların 
Yahudi dinini kabul etmeleri tartışmadan önce olmuştu ve şöyle 
gerçekleşmişti olay: Artık dininin gereklerini yerine getirmeyen 
bir Yahudi savaşta sivirilmişti ve Hazarların kağanı olmuştu . 
Karısı ve kayınpederi onun bu vesileyle dedelerinin diniyle 
yakınlaşacağını umuyorlardı, ama kağan duraksıyordu. Bir akşam 
karısı ona şunları söyleyince kararını vermiş (Daubmannus 'a0 
göre) : 

Gök ekvatorunun altında, yumuşak çiyin tuzlu çiye karıştıgı 
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vadilerde müthiş, zehirli bir mantar biter. Bu mantarın 
şapkasının üstünde, onun berbat, pis kokulu kanını nektara 
dönüştüren, enfes, yenebilen küçük mantarlar büyür. Geyikler bu 
küçük mantarları yiyerek erkeklik güçlerini yenilemek için bu sapa 
yere gelmekten hoşlanırlar. Ama çok dikkatli olmayanlar ve çok 
derin ısıranlar da zehirli mantardan bir parça tüketirler w 
zehirlenerek ölürler. 

Her akşam, sevgilime sarıldıgımda şöyle düşünüyorum: Bir 
gün ısırarak çok derin bir yara açacagım kesin . . . .  

Kagan bu sözleri duyunca yeniden dininin gereklerini yerine 
getiren bir Yahudi olmaya karar verdi. Aynı kaynaga göre Bizans 
basileusu ı ı ı . Leon'un saltanat döneminde (717  - 740) yapılan 
tartışmadan önce oluyordu bu olay. Tartışmadan sonra Yahudi 
dini Hazarlar arasında ve (Daubmannus'a  göre) saltanatının çift 
rakamlı yılları Savriel, tek rakamlı yılları da Obadyah diye 
adlandırıldıgından bir adı da Kagan Savriel · olan Kagan Obadyah 
döneminde de komşu halklar arasında iyice kök saldı. 

İbrani kaynaklarının en ayrıntılısı, daha sonraki bir tarihte yer 
almasına ragmen en ciddi olanıdır. Hazar tartışmasının ünlü şairi 
ve tarihçisi Yehuda Halevi'nin(ı El Hazari adlı kitabıdır bu. 
Yehuda Halevi, tartışmanın ve Hazarların Yahudi dinini kabul 
etmelerinin, yapıtını yazmasından dört yüzyıl önceye rastladıgını 
belirtiyor, yani 740 yılında gerçekleşmiştir bu olay. Bacher'in, 
Midraşim 'lerde Hazarların Yahudileşmelerinin bir yansımasını 
buldugunu da hatırlatmak gerekir. Bu olayla ilgili efsaneler 
özellikle Kırım'da, Taman yarımadasında ve Hazar Krallıgında 
Yahudi kenti olarak tanınan Tamatarha'da boldu. 

İşte çeşitli kaynakların temel olarak gösterdigi olay bu şekilde 
olup bitmiştir birkaç satırla. Kaganın Karadeniz kıyısındaki yazlık 
başkentinde, armutların sonbaharda, kışın taze bir biçimde 
toplanması için dallarında kireçlendigi yerde üç din adamı, 
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Yahudi bir haham, Hıristiyan bir Bizanslı ve Arap bir molla 
biraraya geldiler. Kagan onlara, içlerinden hangisi bir düş'ii en 
inandırıcı biçimde açıklarsa, halkıyla birlikte onun dinine geçme 
kararı alacagını bildirdi. Kagan bu düşünde, kendisine, "Tanrı 
niyetlerinden hoşlanıyor ama eyle mlerini sevmiyor," diyen bir 
melek görmüştü. Tartışma bu sözcükler çevresinde gelişti \e 
Daubmannus'un aktardıgı İbrani kaynakları burada geçen olaylan 
anlatır. 

Yahudi temsilci Haham İzak Sangari*, ötekilerin, Bizanslı \e 
Arabın konuşmalarına ızın vererek sessiz kaldı. Kagan, 
Müslüman temsilcinin kanıtlamalarını onaylayacakrnış gibi 
gözükünce, Ateh' adlı bir Hazar prensesi konuşmaya karıştı \e 
Araba şu eleştirileri getirdi: 

Bana hitap ettiginde çok bilge oluyorsun. Ben ise dagların 
arkasından geçen ve kayba lan rüzgarlar görüyorum ve kaçıp gi.den 
düşüncelerimi okuyorum bu rüzgarlarda. Kimi zaman damlalar 
düşüyor bu rüzgarlardan, ama bulutlann açıldıgı kısa anlarda 
mavi gökyüzünden bir parça ve dibinde yüzünü görüyorum. Seni 
oldugun gibi görmemi yalnızca bu anda hiçbir şey engelleyemiyor. 

Yanıt olarak Molla, Hazarlara bir tuzak hazırlamadıgını, 
onlara kutsal bir kitabı, Kuran'ı uzattığını çünkü Hazarların 
Kutsal Kitap'ı bulunmadıgını söyledi kagana ve şunları ekledi 
sözlerine: "Biz, yurumeyi biliyoruz çünkü iki topalın 
birleşmesinden oluştuk, oysa siz, siz hala topallıyorsunuz." 

O zaman Prenses Ateh şunu sordu Araba: 

Her kitabın bir babası ve bir annesi vardır. Anayı döllerken 
ölen ve çocuga adını veren bir baba. Ve çocugu, kitabı, dünyaya 
getiren, onu emziren ve hayata atan bir ana. Sizin Kutsal 
Kitap'ınızın anası kim? 

Arap bu soruya karşılık veremedi, ama tuzak kurmadıgını \e 
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Tanrı'yla insan arasında sevgi habercisi olan Kutsal Kitap'ı 
verdigini belirtti yine. O zaman Prenses Ateh şu sözlerle bitirdi 
tartışmayı: 

lran şahı ve Bizans basileusu, barış simgesi olarak birbirlerine 
görkemli armaganlar vermeye karan veriyorlar. Bir diplomatik 
misyon Konstantinopolis 'ten, bir digeri de Isfahan 'dan yola 
çıkıyor. Bagdat'ta karşılaşıyorlar ve burada Iran şahı Nadir'in 
tahttan indirildigini ve Bizans basileusunun da öldügünü haber 
alıyorlar. Elçiler, ellerindeki hazineyi ne yapacaklarını bilemeden 
ve her yandan tehdit altındaki hayatlarından korkarak bir süre 
Bagdat'ta kalıyorlar. Ama orada kalarak hayatlarını yavaş 
yavaş harcadıklarını fark edince ne yapmaları gerektigi 
konusunda görüş alışverişinde bulunuyorlar. Birisi şöyle diyor: 

"Ne yaparsak yapalım, kötü olacak sonu. Her birimiz birer 
düka alalım, gerisini de atalım . . . .  " 

Ve öyle yaptılar. 

Peki biz, sevgimizi, habercilerimiz aracılıgıyla birbirimize 
gönderdigimiz seugimizi ne yapacagı? Her biri bir düka alıp 
gerisini denize atacak olan bu habercilerin ellerinde kalmayacak 
mı o da? 

Bu konuşmayı dinleyen kagan prensesin haklı olduguna karar 
verdi ve Arabın önerisini, Halevi'nin aktardıgı şu sözlerle 
reddetti: 

"Dünya nüfusunun en büyük bölümünü paylaşan 
Hıristiyanlar ve Müslümanlar, her biri, keşiş ve münzeviler gibi, 
oruç ya da duayla, çok temiz niyetlerle kendi Tanrı'sına hizmet 
ederek niçin savaşıyorlar? Kendilerini Tanrı'ya yaklaştıracak yolu 
bulduklarına inanarak, öldürmekle amaçlarına ulaşıyorlar. 
Cennetle ve sonsuz mutlulukla ödüllendirileceklerine inanarak 
dövüşüyorlar. Bununla birlikte her iki inanç da kabul edilemez." 

Ve Kagan şöyle bagladı sözlerini: 
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"Senin Halifenin yeşil yelkenli büyük gemileri ve iki yanagıyla 
birden çiğneyen askerleri var. Sizin dininizi alırsak Hazarlardan 
ne kalacaktır geriye? Madem ki bir seçim yapmak gerekiyor, biz 
daha çok Bizanslıların kovmuş olduğu Yahudilere, Kitabiye 
döneminde Harizm'den buraya gelmiş olan şu zavallı gezginlere 
çevirelim yüzümüzü. Onların sinagogda toplanmış dindarlardan 
başka ordusu ve yazılarıyla kapladıkları tomardan başka kağıtları 
yok." 

O zaman Kağan, Yahudi temsilciye doğru dönerek bu din 
üstüne bildiklerini söylemesini istedi ondan. Haham İzak Sangari 
Hazarların yeni bir dini kabul etmek zorunda olmadıklarını, eski 
dinlerinde ,kalabileceklerini söyledi. Bu düşünceler herkesi 
şaşırttı ve Haham açıkladı: 

"Siz Hazar değilsiniz. Yahudisiniz ve yerinize dönmelisiniz: 
Atalarınızın yaşayan Tanrı'sına." 

Haham o sırada Öğretisini anlatmaya başladı. Günler yagmur 
damlaları gibi damlıyordu, ve o konuşuyor, konuşuyordu 
durmadan. Önce kağanın dikkatini dünyanın yaradılışından önce 
kurulmuş yedi şey üzerine çekti. Şöyle sıralanıyordu bu yedi şey: 
Cennet, Torah, Adalet, İsrail, İlahi Taht, Kudüs ve Mesih, 
Davud'un oğlu. Daha sonra en yüksek şeylerin dökümünü yaptı: 
Yaşayan Tanrı 'nın ruhu, ruhun havası, rüzgarın suyu ve suyuri 
ateşi, sonra üç annenin dökümünü yaptı, yani: Evrende-hava, su 
ve ateş; ruhta-göğüs, mide ve baş; yılda-nem, don ve sıcaklık. 
Ve yedi çift ünsüz: "bet, " "gimel," "dalet," "kaf,"  "pe," "reş" \e 
"tav"; bunlar da şöyle sıralanır: Evrende-Satürn, Jüpiter, Mars, 
Güneş, Venüs, Merkür ve Ay; ruhta-bilgelik, zenginlik, güç, 
yaşam, merhamet, doğurganlık ve barış, ve yıl içinde-Sebt, 
perşembe, salı, pazar, cuma, çarşamba ve pazartesi . . . .  

Ve kağan Tanrı'nın cennette Adem'le konuştuğu dili anlamaya 
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başladı ve şöyle konuştu: "Şimdi hazırladıgım bu şarabı benden 
sonra başkaları da içecek." 

Kaganın Haham İzak'la yaptıgı uzun tartışmalar, kaganın din 
degiştirmesinin de anlatıldıgı Yehuda Halevi'nin kitabında 
okunabilir: 

"Hazar ka�anı daha sonra, Hazarların tarihinde yazılı oldugu 
gibi, veziriyle birlikte deniz kıyısındaki ıssız daglara dogru gitti � 
bir gece, Yahudilerin Fıs ıh' ı kutladıkları bir magaranın yanına 
kadar vardı. Kagan ve arkadaşı kendilerini takdim ettiler, onların 
dinlerini kabul ettiler, magarada sünnet oldular ve Yahudi dinini 
ögrenmek için sabırsızlanarak memleketlerine döndüler. Ama 
dinlerini degiştirdiklerini, bazı yakın arkadaşlarına açıklama 
anının gelmiş olduguna kanaat getirinceye kadar gizli tuttular. 
Sayıları yeteri kadar çogaldıgında, haber yayıldı ve halkın geri 
kalan bölümü Yahudi dinini kabul etmeye kolayca razı oldu. 
Herkes çeşitli ülkelerden kitaplar ve hocalar getirtilmesini istedi, 
ve Torah'ı ögrenmeye başladı. . . .  " 

Hazarların Yahudi dinini kabul etmeleri aslında iki aşamada 
gerçekleşti. Birinci aşama, Hazarların 730 yılında, Kafkasya'nın 
güneyinde, Erdebil yakınlarında, Arapları yenilgiye ugratmalarının 
hemen ardından, yagmalanan malların Kutsal Kitap'takilere 
benzeri bir tapınagın inşasına olanak saglamasıyla başladı. Sonra 
7 40 yılına dogru, Yahudi dini bazı dış biçimlerle kabul edildi. 
Kagan Bulan, Yahudi dinini Hazarlara ögretmeleri için başka 
ülkelerin hahamlarını davet etti. 8 .  yüzyılda, altmışlı ya da 
seksenli yıllarda, Hursat İsyanı'nın ezilmesinden sonra, bir 
hahamın yardımıyla Hazar Sarayına sıgınan Khersonesos 
sakinlerinin de kendilerini, etkin biçimde dogmakta olan Yahudi 
dinine adadıkları sanılıyor. 

Sinagoglar kuran ve okullar açan Kagan Obadyah özgün bir 
Yahudileşme reformu başlattı. Hazarlar yavaş yavaş Torah'ı, 
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Mişna'yı, Talmud'u ve Yahudi litürjisini öğrenmeye başladılar \e 
böylelikle de  haham Yahudiliği kurulmuş oldu. 

Bütün bu süreç içinde, Araplar çok belirgin bir rol oynadılar. 
Hazar devletinin en önemli ş3hsiyetleri, İslam etkisinin, Arap 
Halifeliğinin iki hanedanı Emeviler ve Abbasiler arasındaki 
çatışma nedeniyle zayıfladıgı dönemde Yahudi dinini kabul 
etmişlerdir. Mesudi'y� göre Hazarların kralı, Halife Harun Reşid 
döneminde (786- 809) Yahudi dinini kabul etti; bu dönem tam 
olarak Hazar kağanı Obadyah'ın giriştiği Yahudi reformu 
dönemine rastlamaktadır. 

ı r .• \ -: ,\ !,'. \ .\. / \. ı ı. ' -Henüz manastı rda öğrenci olan bir 
Hazar düş. okuyucusu, kendisine armağan edilen bir vazoyu 
hücresinde bir yere koydu. Akşam yüzügünü içine koydu. Ama 
ertesi sabah almak istediğinde bulamadı. Elini boşuna vazoya 
sokup duruyordu. Dibine dokunamıyordu bir türlü. Şaşırttı bu 
durum onu, çünkü vazo kolu kadar uzun gözükmüyordu. 
Kaldırdı, ama altı dümdüzdü vazonun ve başka hiçbir yerinde de 
agzı yoktu başka herhangi bir vazoda olmadığı gibi. Bir sopa aldı 
ve dibine dokunmaya çalıştı, ama yine başaramadı; vazonun dibi 
gizleniyordu sanki. Şöyle düşündü kendi kendine: "Bulundugum 
yer benim sınırımdır" ve hocası Mukaddesi el Sefer'e*� giderek 
böyle bir olayın ne anlama geldiğini sordu. Hocası bir çakıltaşı 
aldı, bunu vazoya attı ve saydı. 70 'e geldiğinde kabın içinden bir 
dalma sesi geldi, suya bir şey düşmüştü sanki ve şöyle konuştu: 

"Vazonun ne anlama geldiğini sana açıklayabilirdim, ama önce 
bunun yararlı olup olmadığını sor kendine. Bunun ne anlama 
geldiğini sana söyler söylemez, vazo senin için ve öbürleri için 
şimdikinden düşük bir değere sahip olacak. Gerçekten de değeri 
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ne olursa olsun, her şeyin degerinden daha yüksek olamaz. Ve 
ben sana ne oldugunu söyler söylemez, olmamış oldugu her şey 
olmayacaktır artık, ve dolayısıyla şimdi oldugu da olmayacaktır 
artık." 

Ögrenci bunu haklı bulunca hocası bir sopa aldı eline \e 
vazoyu kırdı. Şaşıran genç adam verdigi bu zararın nedenini 
sordu ve hocası da şu karşılıgı verdi: 

"Zarar, eger kırmadan önce bu vazonun ne oldugunu sana 
söyleseydim olurdu. Ama madem ki şimdi ne işe yaradıgını 
bilmiyorsun zarar söz konusu degildir, çünkü vazoyu hiç 
kırılmamış gibi kullanmaya devam edeceksin . . . .  " 

Gerçekten de uzun zamandır yok olmasına ragrnen hala 
kullanılıyor vazo . 

. ı . · . . -7 . ve ıo. yüzyıllar arasında Kafkasya' da 
yerleşik savaşçı halk. Güçlü bir imparatorlukları, Karadeniz'de \e 
Hazar Denizi'nde gemileri, rüzgarları, balıkları, biri yaz, biri kış 
ve biri de savaş durumu için üç başkentleri ve çamlar kadar 
yüksek yılları vardı. Günümüzde bilinmeyen bir dinin gereklerini 
yerine getiriyorlardı, tuza tapıyorlar, tapınaklarını yeraltına 
gömülü tuz kayalıklarına ya da tuzla daglara inşa ediyorlardı. 
Halevi'ye0 göre 74o'da Yahudilige döndüler, ve son Hazar kaganı 
Yusufun İspanyol Yahudileriyle de ilişkisi vardı, çünkü yedinci 
gün, toprak insanı lanetlediginde ve lanetleme gemiyi karadan 
uzaklaştırdıgı11da denize açılırdı. 970 'te, Ruslar başkenti işgal 
edip Hazar ülkesini yakıp yıktıklarında ilişkileri koptu. Sonra 
Hazarların bir bölümü Dogu Avrupa Yahudileriyle birleşti, öbür 
gruplar da Araplar, Türkler ve Bizanslılarla birleştiler, ' öyle ki 
yakın zamanlarda Hazarlardan, dillerini ve inançlarını unutmuş 
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olan küçük bir toplulugun nereden gelmiş olduklarını 
saptayabilmek mümkün oldu; bunlar bütünüyle ortadan 
kaybolmadan önce İkinci Dünya Savaşı'na ( 1939) kadar Dogu w 

Orta Avrupa'da bagımsız topluluklar halinde yaşamışlardır. 
Adlarının Yahudi biçimi Kuzari'dir (çog. Kuzarim) . Genel 
olarak Hazarların yalnızca soylu sınıfının Yahudiliği kabul ettigi 
iddia edilmektedir; bununla birlikte 7 .  ve ıo. yüzyıllar ara sında 
Pannonia düzlüklerinde, kimi zaman Hazarlara (Çelarova t )  mal 
edilen parlak bir Yahudi uygarlıgı yaşamıştır. W estphalie papazı 
Akitanyalı Druthmar 800 yıllarında şunları yazıyor: "Gentes 
Hımorum que ab et gazari vocantur", ve onların sünnetli 
olduklarını belirterek, Musa 'nın dininden olduklarını ve güçlü 
bir yapı oluşturduklarını söylüyor. Kinnamos, r 2 .  yüzyılda 
Hazarların Musa'nın dinine göre yaşadıklarını ama o kadar katı 
kurallar içinde olmadıklarını yazıyor. ıo. yüzyıl Arap kaynakları 
(İbni Rustah, İstahri, İbni Havkal) Yahudi kaganlardan söz 
ediyor. 

"Hazar Mektupları" adıyla bilinen bir belgede Hazarlar üstüne 
ilginç bilgiler verilmektedir. En az iki versiyonu bulunan ve biri 
ötekine göre daha eksiksiz olan bu belge, bütünlügü içinde 
bilimsel bir biçimde yorumlanmamıştır .  Oxford' da muhafaza 
edilmektedir, İbrani harfleriyle yazılmıştır ve Hazarların kralı 
Yusuf ve Magrip İspanyası Yahudisi Hasday İbni Şaprut arasında 
geçmiştir bu yazışma; Hasday ibni Şaprut, ıo. yüzyıl ortalarına 
dogru Hazarların kralına yazdıgı mektupta, şu soruların 
yanıtlanmasını istemiştir: 

ı .  Dünyanın herhangi bir yerinde bir Yahudi Devleti var 
mıdır? 

2. Yahudiler Hazar bölgesine nasıl geldiler? 
3 .  Hazarların Yahudi dinini kabul etmeleri nasıl oldu? 
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4 .  Hazarların kralı nerede yaşar? 
5 .  Hangi kabiledendir? 
6. Savaş sırasındaki rolü nedir? 
7 .  Cumartesi1 Sebt gününde savaş durur mu? 
8 .  Hazarların kralının dünyanın olası bir sonu konusunda 

bilgisi var mıdır? 
Yusuf'un yanıtı, Hazarların Yahudiligi kabul etmesinden önce 

olan Hazar tartışmasının - ayrıntılı bir öyküsünü oluşturur. 
Bu tartışma aynı zamanda, muhafaza edilmemiş başka bir 

kaynakta da dile getirilmiştir. Daubmannus0, sözlügünün 
"Hazarlar" maddesinde Hazar Sorunlan Üstüne (büyük 
olasılıkla bir Latince versiyonu) belgesine başvuruyor. Bu 
belgenin son sözcükleri okundugunda hiç kuşkusuz Yahudi 
temsilcinin, haham İzak Sangari'nin, meşhur tartışmaya 
hazırlanmak için kullandıgı bir raporun söz konusu oldugu 
anlaşılıyor. Belgenin korunabilmiş bölümleri şöyle: 

HAZARLARIN ADI ÜSTÜNE : Hazar devleti bugün "kagan 
krallıgı" ya da "kaganlık" adıyla biliniyor. İlk Hazar Krallıgı, 
kaganlıktan önce yaşamış olan, kılıç zoruyla yaratılmış kaganlık 
kayboldu. Hazarlar kendi ülke sınırları içinde bu adı 
kullanmaktan çekinirler. Hazarlar adından kaçınmak için sürekli 
başka bir sözcük kullanılır. Aynı zamanda Bizanslıların da 
yaşadıgı Kırım yakınındaki bölgelerde Hazarlara, "Bizanslı 
olmayanlar" ya da "Hıristiyanlıgı kabul etmemiş Bizanslılar" 
denir; Yahudilerin bulundugu güneyde, "Yahudi olmayan halk" 
adı verilir onhıra, Hazar ülkesinin dogusunda, bir bölümünde 
Arapların yaşadıgı bölgede, Hazarlara, "İslamlaşmamış halk'' 
denir. Ve yabancı bir inanışı (Yahudi, Bizanslı ya da Arap) kabul 
etmiş olanl�ra Hazarlar denmez, yalnızca Yahudiler, Bizanslılar ya 
da Araplar denirdi ve bu arada Hazar dinini benimsemiş ender 
uyruklar da Hazar olarak kabul edilmezler ve daha önce neyseler 
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öyle bilinirler: Bizanslı, Yahudi ya da Arap. Geçenlerde bir 
Bizanslı, bir insa.nın Hazar olduğunu söyleyeceği yerde, şöyle 
konuştu: "Kağanlık'ta, Bizans dininden olmayan ve Hazar dilini 
konuşanlara geleceğin Yahudileri" denir. Hazar devletinde 
Yahudilere, Bizanslılara ve geçmişi, ayrıntılı bir biçimde � 
hayranlıkla söz ettikleri Hazar kitaplarını ve anıtlarını çok iyi 
bilen bilge Araplara rastlanır. Bunların bazıları Hazar tarihini bile 
yazmışlardır, ama Hazarların kendi geçmişlerinden söz etmeye � 
bu konuda kitap yazmaya haklan yoktur. 

HAZAR DiLl müzikaldir, bu dilde işittiğim bütün dizeler kulağa 
hoş gelir, ama aklımda tutamarnışımdır bunları; bu dizelerin bir 
Hazar prensesi tarafından yazılmış olduğu söylenir. Bu dilin yedi 
cinsi vardır. Erkek, dişi ve nötrden başka, hadımlar için, cinsel 

. organı olmayan kadınlar (cinsel organları bir Arap şeytanı 
tarafından çalınmış kadınlar) için, cinsel organlarını değiştirenler 
(kadın olan erkekler ya da tersi) için ve aynca cüzzamlılar için 
(çünkü bunlar, hastalık dışında bu yeni konuşma biçimine 
alışmak zorundadırlar; bu konuşma biçimiyle ağızlarını açar 
açmaz, kendilerini dinleyenlere nasıl bir rahatsızlıkları oldugunu 
açıklarlar) _bir cins vardır. Erkeklerinkiyle kadınların aksanları 
nasıl birbirlerinden farklıysa, kız çocukların da erkek 
çocuklardan farklı bir aksanları vardır. Çünkü erkek çocuklar, 
yaşadıkları yerde Bizanslıların olması, bulundukları yerde 
Yahudilerle Hazarların karışık yaşamaları, ya da oturdukları 
yerde Sarazenlerin ve İranlıların bulunmasına göre Arapça, 
İbranice ya da Yunanca öğrenirler. Böylece erkek çocuklar 
Hazarca konuşurlarken Yahudi "kameş"leri, "holem"leri � 
"şurek"leri duyulur, majiskül, orta boy ve miniskül "u"lar, orta 
"a"lar işitilir. Buna karşılık kız çocuklar ne İbranice, ne Yunanca, 
ne de Arapça öğrenirler ve aksanları da farklı ve daha saftır. 
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Bilinir ki, bir halk kayboldugunda, önce kaybolan en soylu 
sınıflar ve edebiyattır. Yalnızca halkın ezbere bildigi din kitapları 
kalır. Hazarlar için de aynı şey söz konusudur. Başkentlerinde, . 
Hazar dilindeki vaizlerin fiyatı yüksektir, oysa İbranice, Arapç� ya 
da Yunanca vaizler ucuz ya da bedavadır. Yabancı bir ülkede 
karşılaşan Hazarların birbirlerine Hazar olduklarını itiraf 
etmekten kaçınmaları ve kökenlerini gizleyerek, Hazar dilini 
konuşamama ve anlayamama numarası yapmaları ilginçtir, \e 
bunu kendi aralarında yabancıların önünde olduklarından daha 
çok yaparlar. Ülkede, kamu hizmetlerinde ve resmi dairelerde, 
resmi dil olmasına ragmen Hazar dilini iyi bilmeyenlere daha çok 
deger vef ır. Aynı biçimde, bu dile çok iyi hakim olanlar bile, iyi 
konuşmamaya ve yabancı bir aksanla konuşmaya özen gösterirler 
ve bundan açık bir yarar saglarlar. Sözgelirni Hazarcadan 
İbraniceye, ya da Yunancadan Hazarcaya çeviri yapan çevirmenler 
arasında, Hazar dilinde bilerek ya da bilmeyerek hata yapanlar en 
degerli çevirmenlerdir. 

ADALET : Hazar yasalarına göre aynı suçlu, Yahudilerin yaşadıgı 
bölgede bir ya da iki yıl kürek cezasına, Arapların bulundugu 
bölgede yalnızca altı ay kürek cezasına çarptırılır; Bizanslıların 
yaşadıgı bölgede ise aynı suç cezasız kalır. "Hazar eyaleti" denen 
krallıgın başkentinde (Hazarların her yerde çogunlugu 
oluşturmalarına karşın) aynı suçtan kafanız kesilir. 

TUZ VE DÜŞ: Hazar alfabesinin harfleri tuzlu yemeklerin adını 
taşır, rakamlar da tuz çeşitlerinin adlarını almışlardır. Hazarlarda 
yedi çeşit tuz vardır. İster kendi bedenlerine, ister başkalarının 
bedenlerine bakılsın, Hazarlar, insanın bakışın etkisiyle 
yaşlandığına inanırlar, çünkü bakışlar çevrelerindeki bedenleri, 
tutkuları, nefretleri, niyetleri ve arzularıyla yarattıkları çok çeşitli 
ve en öldürücü silahlarla sürerler ve parçalarlar. Yalnızca 
Tanrı'nın tuzlu bakışı yaşlandırmaz. Aglamak Hazarların dua 
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etme biçimidir, çünkü gözyaşları Tanrı'ya aittir. Gerçekten de 
inciyi içinde barındıran kabuk gibi, ta içlerinde biraz 1ırz 
bulundururlar her zaman için. Kadınlar zaman zaman 
olabildigince katladıkları bir fular takarlar ve onların duaları da 
budur. Hazarlarda aynı zamanda düş kültü de vardır. Tuzunu 
yitirmiş olanın uyuyamayacagı düşünülür. Bu nedenle uykuya çok 
dikkat edilir. Ama hepsi bu kadar degildir, arabanın çıkardıgı 
gürültü nedeniyle yolun işitilmemesi gibi, aydınlatmayı 
başaramadıgım bir nokta daha var. Hazarlar bir insanın 
geçmişinde bulunan şeylerin, o insanın belleginde, hapsedilmiş ya 
da lanetlenmiş gibi yapış yapış kaldıgına inanırlar; artık 
degişemezler, eskiden atmış oldukları adımdan başka bir adım 
atamazlar, rastlamış olduklarından başka bir insana 
rastlayamazlar ve hatta yaşlanamazlar. Atalara, ölmüş ve bellekte 
kalmış bütün babalara ve analara tanınmış tek özgürlük, 
düşlerimizde yaşayan geçici soluk almadır. Orada, düşlerde, 
bellegi güçlü bu kişiler, sefil özgürlügün bir parçasını tekrar 
kazanırlar, biraz sallanırlar, bazı yeni yüzlere rastlarlar, nefret \e 
aşkta eş degiştirerek, yaşamın bir gorunumunu yeniden 
buluverirler böylelikle. Düşün, Hazar dininde önemli bir yere 
sahip olması buradan kaynaklanmaktadır, çünkü kendi içinde 
sonsuza dek hapsedilmiş olan geçmiş, bir parça özgürlügü ve yeni 
olanakları ancak düşlerde elde edebilir. 

GÖÇLER : Eski Hazar kabilelerinin on kuşakta bir göç ettikleri \e 
bu savaşçı halkın bu vesileyle tüccar bir halka dönüşmekte 
oldugu kabul edilir. Kılıç ve mızrak kullanmadaki maharetleri 
birdenbire bir geminin, bir evin ya da bir bahçenin . düka 
altınlarının sesine ya da gümüş dökmeye göre degerini kestirme 
yetenegine dönüşmekteydi. Bu degişim konusunda farklı 
açıklamalar vardır, ama en makul gözükeni, Hazarların bu 

229 



SARI KiTAP 

evrenin sonunda kısırlaştıkları ve ırklarını sürdürmek \e 
dölleyiciliklerini yenilemek için göç etmek zorunda olduklarını 
anlamış olmalarıydı. Dölleyiciliklerine yeniden kavuşur 
kavuşmaz, ülkelerine dönüyor ve mızraklarını ellerine alıyorlardı 
yeniden. 

DİNSEL ADETI.ER : Hazar kaganı dinin askeri işlere ya da devlet 
işlerine karışmasına izin vermez. Şöyle söylüyor bu konuda: 
"Eger kılıcın iki ucu olsaydı, kazma denirdi buna." Üç din 
(Yahudi, Bizans ve Müslüman) karşısında da aynı tavır içindedir. 
Ama herkes aynı kaptan yediginde, her zaman karnını doyuranlar 
ve aç kalanlar olacaktır. Bizim Yahudi dinimizin, Bizans ya da 
Arap dininin, her üç dinin de başka ülkelerde köklerinin 
bulunması, bu dinden olanlara dışarda güçlü bir koruma 
saglarken, Hazar dini sınırların ötesinde destegi olmayan tek 
dindir. Öyle ki krallıgın güvensizligi karşısında daha çok sıkıntı 
çeker, bu demektir ki öteki üç din onun sırtından güçlenir. 
Örnek olarak kaganın son zamanlardaki manastır domenlerini 
sınırlama ve her bir dine ayrılmış tapınak sayısını ona düşürme 
girişimini hatırlatalım. Hazar tapınakları her zaman Yahudi, 
Arap, ya da Bizans tapınaklarından az oldugu için bundan da en 
fazla Hazar kilisesinin etkilenmiş oldugu açıktır. Her adımda 
görmek mümkün bunu. Hazar mezarlıkları böyle kayboluyor. 
Kırım gibi, Bizanslıların bulundugu ya da Tamatarha gibi 
Yahudilerin veya İran sınırında oldugu gibi Arapların \e 
İranlıların bulundugu bölgelerde, Hazar mezarlıklarının kapısına 
gitgide daha sık kilit takılıyor, Hazar ritine göre gömme törenleri 
yasaklanıyor ve yollar, Hazar mezarlıklarının henüz kapatılmamış 
oldugu başkent Itil'i çevreleyen bölgede ölmeye giden can çekişen 
Hazarlarla doludur. Ruhları gırtlaklarının altından bagırmaktadır 
onlara ve bütün yol onlara aittir. "Geçmiş arkamızda yeteri kadar 
yogun degil" diye yakınıyor bütün bunları gözlemleyen Hazar din 
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adamları hiç kuşkusuz ve şöyle diyorlar: "Halkımızın 
çoğunluğunun, geçmişin yeteri kadar malzeme biriktireceği \e 
geleceği başarıyla kurabileceği kadar geniş bir temel yar atacağı anı 
beklemek gerekiyor." 

Hazar Krallığında aynı dinden olan, ama sürekli kavga eden 
Bizanslıların ve Ermenilerin bulundugunu görmek çarpıcıdır. 
Bununla birlikte kavgalarının nedeni hep aynıdır, bu da 
kavgacıların bilgeliğini gösterir; Bizanslılar ve Ermeniler her 
çatışmadan sonra ayrı tapınaklar isterler. Hazar devleti onlara bu 
avantajları sağladığından çatışmalardan her iki taraf da güçlenmiş 
olarak çıkar ve tapınaklarının sayısını Hazarların ve dinlerinin 
zararına artırır. 

HAZAR SÖZLÜGÜ Hazarlarda çok güçlü bir dinsel tarikat olan 
düşavcılarının günlüklerini biraraya getirir. Bu sözlük onlar için 
bir tür Kutsal Kitap'tır. Çeşitli erkek ve kadın biyografilerinden 
oluşan Hazar Sözlügü bir tek kişinin-Adem Kadmon diye 
adlandırdığımız kişinin-mozaik portresini oluşturur. Bu 
sözlükten iki özet veriyorum: 

"Gerçek saydamdır ve fark edilmez. Yalan'sa matdır ve ne ışığı 
ne de bakışı geçirir. Her ikisinin de karışık olduğu üçüncü bir 
durum vardır ve en sık görülen de budur. Bir gözümüzle gerçeğin 
içinden bakarız ve bu bakış sonsuzluk içinde ebediyyen yitip 
gider, öbür gözümüzle yalanın içinden parmağımızın ucunu bile 
göremeyiz ve bu bakış daha uzağa gidemez, yeryüzünde kalır \e 
kesinlikle bizimdir; böylece ters yönde ilerleyerek hayatta bir yol 
açarız kendimize. Bu nedenle gerçek, yalanın tersine doğrudan 
doğruya anlaşılamaz, ancak gerçeğin ve yalanın karşılaştırılmasıyla 
anlaşılır. Ve Kitap'ımızın beyaz boşluklarının ve harflerinin 
karşılaştırılmasıyla anlaşılır. Çünkü Hazar Sözlügü 'nün beyaz 
boşlukları ilahi gerçeğin ve ilahi adın (Adem Kadmon 'un) 
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saydam pencerelerine denk düşer. Ve beyaz boşluklar arasındaki 
siyah harfler, bakışımızın yüzeyde çarptıgı yerlere denk düşer. " 

"Harfler, aynı zamanda giysilerinin çeşitli kısımlarıyla da 
karşılaştırılabilirler. Kışın yünlere ve kürklere sarınırsın, eşarp, 
astarı sıcak bir başlık ve belini sıkıca saran bir kemer takarsın, 
yazın keten kumaş giyersin, açılırsın, agır gelen her şeyi atarsın, 
ama yazla kış arasında giysilerinin bölümlerine eklemeler ya da 
çıkarmalar yaparsın-okuma konusunda da aynı şey söz 
konusudur. Yaşamının degişik zamanlarında, kitaplarının içerigi 
farklı gözükecektir sana, çünkü giysilerini farklı biçimlerde 
ayarlayacak,sın.  Şu anda Hazar Sözlügü düzensiz harfler, adlar \e 
Adem Kadmon'un takma adlarından oluşan bir yıgın 
durumundadır. Ama zamanla giyineceksin ve daha fazla şey elde 
edeceksin . . . .  Düş, gerçeklikteki adı Cumartesi olarak bilinen bir 
Cuma'dır. O'na götürür ve bu gündüzle karışır, ve öteki günlere 
de aynı biçimde bakmak gerekir (Pazar için Perşembe, Çarşamba 
için Pazartesi, vs .) . Bunların tümünü birlikte okuyabilen onlara 
ve (Adem Kadmon'un) bedeninin bir bölümüne sahip 
olacaktır. . . .  " 

Sözlerimin Haham İzak'a yardımcı olacagı umuduyla bütün 
söyleyebilecegim budur, ben ki cuma günü Yabel, pazar günü 
Tübalkain ve yalnızca Sebt günü Yubal adıyla bilinirim. Bu 
çabalardan sonra dinlenecegim, çünkü anımsamak sürekli 
sünnettir . . . .  

KAC A N  -Hazar hükümdarına verilen ad; Yahudi dilinde 
din adamı anlamındaki kolıen sözcügünden gelir. Hazar 
Krallıgının Yahudiligi kabulünden sonraki ilk kaganın adı 
Savricl, karısının adıysa Sara 'ydı. Düşlerini yorumlamaları için 
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sarayına Yahudileri, Bizanslıları ve Arapları davet ederek Hazar 
tartışmasını örgütleyen ilk kaganın adı bilinmemektedir. 
Daubmannus 'un andıgı Yahudi kaynaklarına göre Hazarların 
Yahudiligi kabülü, kaganın görmüş oldugu ve kızı ya da kız 
kardeşi Prenses Ateh'e anlattıgı düşten önce gerçekleşmiştir. 
Şöyle anlatmıştı bu düşünü kagan: 

"Bir kitap okudugum sırada belime kadar suya gömülmüş 
halde yürüyordum. Kura Nehri'nin bulanık ve otlarla dolu suyu, 
saçlardan ve sakaldan içilen su gibiydi. Zaman zaman bir dalga 
geldiginde, kitabı korumak için yukarı kaldırıyorum, sonra 
okumaya devam ediyorum. Ama derinlik artıyor ve daha ileri 
gitmeden okumayı bitirmem gerekiyor. Birdenbire elinde kuş 
olan bir melek görüyorum. Şunları söylüyor bana: 'Tanrı senin 
niyetlerinden hoşlanıyor, ama eylemlerini begenmiyor. ' Tam bu · 
sırada uyanıyorum. Gerçekten de otlarla dolu aynı Kura 
Nehri'nde gögsüme kadar suya batmış durumdayım, elimde aynı 
kitap var ve melek de yine önümde duruyor. Elinde bir kuşla 
düşteki melek. Hemen gözlerimi kapıyorum, ama ırmak, melek, 
kuş ve geri kalan her şey hep orada; açıyorum-aynı. Çok 
korkunç! Ve okuyorum: 'Yeniden ayakkabılarını giyen yukardan 
bakmamalıdır-' burada gözlerimi kapıyorum, ama yine de 
devamını görüyorum ve kapalı gözlerle okumaya başladıgım 
cümleyi bitiriyorum: ' . . .  ayakkabılarını çıkaranınki gibi. '  Bu 
sırada kuş uçtu ve gözkapaklarımı kaldırdım. Bakışlarımla 
uçuşunu izledim. Ve o zaman anladım: İnsanın gerçek karşısında 
gözlerini kapaması hiçbir şeye yaramaz, insanı kurtarmaz bu, 
çünkü düş ve gerçeklik, uyanma ve uyku yoktur. Bunların hepsi 
tek ve ebedi bir günden başka bir şey degildir, bir yılan gibi 
insana dolanmıştır. O zaman uzaktaki büyük mutluluk bana 
küçük ama yakın gözüktü; büyük şey boş gözüktü gözüme \e 
küçük olan şeyde aşkımı fark ettim . . . .  Ve yaptıgımı yaptım." 
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(1 660 - 24 .9 . 1 689) -Dubrovnikli 
Yahudi, bu kitabın yazarlarından biri. l 689 'da dogdugu kentten 
kovuldu, Konstantinopolis yolunda öldü, koma uykusuna daldı 
ve bir daha uyanamadı. 

Kaynaklar: Dubrovnik gettosunda oturan Kohen'in bir yaşamöyküsü 
bu kentin polis raporları sayesinde elde ediİebildi; bu yaşamöyküsü 
anadili olmayan insanların zayıf üslubuyla İtalyanca yazılmıştı; aynca bir 
yargı kararının nüshalarına ve Nikola Rigi ve Antun Krivonosoviç adlı iki 
aktörün tanıklıklarına ve Kohen'in odasında, kendisi orada olmadıgı 
sırada Dubrovnik Yahudi cemaatinin ihtiyaçları için çıkarılan bulunmuş 
mallar dökümüne de başvuruldu (bu dökümün kentin arşivinde Processi 
politici e criminali ı 680- 1 689  dizisinde aslı bulunmuştur) . Kohen'in 
yaşamının son günleri, Belgrad Sefardimlerince Dubrovnik' e gönderilmiş 
bazı bilgilerden ögrenilmiştir; Sefardimlerin göndermiş oldugu dosyada 
bir de yüzük vardı ve Kohen bu yüzüge ı 68 8 'de ölüm tarihini yazmıştı: 
ı 6 8 9 .  Y aşamöyküsünün tamamlanması için, bu bilgileri St. Basil 
Cumhuriyeti'nin 1 689 'da Kladovo yakınlarındaki Avusturya-Türk 
çatışmasını incelemesi için Viyana'ya gönderdigi elçi Matiya Marin 
Buniç'in raporlarıyla karşılaştırmak gerekir. Bu görevi yerine getirenler 
"attan çok saman elde ettiklerini" belirterek Kohen'le ilgili yalnızca iki ü;: 
satır yazabilmişlerdir. 

Yaşıtları Sam uel Kohen'i uzun boylu, kırmızı yüzlü, genç 
olmasına ragmen bıyıgının yarısı gümüş renginde biri olarak tarif 
ediyorlar. "Ben kendisini tanıyalı beri, her zaman çok üşümüş bir 
hali vardır. Yalnız şu son yıllarda biraz ısındı," dedi annesi Bayan 
Klara bir gün. Yine annesine göre geceleri düşlerinde çok 
uzaklara gidiyordu ve sabahları yorgun ve toz toprak içinde 
kalkıyordu, ya da düşlerinden sonra kendini dinlenmiş 
hissedinceye kadar topallıyordu. Annesi, Kohen uyurken 
kendisini sıkıntılı hissettigini de söylüyordu. Bunu . da  oglunun, 
düşünde kendisini bir Yahudi gibi degil, Sebt günü bile 
uykusunda ata binen ve bazen de kaybolmuş bir eşyanın 
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bulunmasına Hıristiyanların tarzıyla yardımcı olan ve sekizinci 
mezmuru okuyan inançsız biri gibi davranmasıyla açıklıyordu. 
İbraniceden başka İtalyanca, Latince ve Sırpça konuşuyordu, ama 
geceleri düşünde, uyandıgında konuşamadıgı yabancı bir dilde 
mırıldanıp duruyordu. Daha sonra bunun Eflak dili oldugu 
ögrenildi. Gömüldügü gün, sol kolunda ısırıga benzeyen 
korkunç bir yara görüldü. Hep Kudüs'ü ziyaret etmek istemişti, 
ve gerçekten de . düşünde, zamanın kıyısındaki bir kenti 
görüyordu. Kent samanla kaplı oldugundan, son derece sessiz bir 
şekilde dolaşıyordu sokaklarda. Her biri küçük bir kilise kadar 
büyük olan sayısız dolapla süslü bir kulede yaşıyordu \e 

ı yagmurun sesini dinler gibi çeşme sesini dinliyordu. Ama kısa 
zamanda düşlerinin kenti, kutsal kent sandıgı yerin Kudüs degil, 
daha ziyade Konstantinopolis oldugunu anladı; bu durum zaten 
Kohen'in eski gökyüzü ve yeryüzü, kent ve yıldız haritaları 
koleksiyonu yaparken, bu kentin bir manzarasını inceledigi 
sırada, düşlemiş . oldugu sokakları, meydanları, kuleleri 
tanımasıyla dogrulanmıştır. Kohen kuşku götürmez yeteneklere 
sahipti, ama Bayan Klara'ya göre bunların hiçbir pratik yararı 
yoktu. Bulutların gölgelerine göre, gökte rüzgarların hızını hesap 
ediyordu, ilişkileri, rakamları ve dört işlemi gayet güzel 
kavrıyordu ama insanları, özel adları ve eşyaları çok çabuk 
unutuyordu. Dubrovnikliler onu hep gettodaki küçük odasının 
penceresinde hareketsiz, yere dogru bakan biri gibi 
hatırlıyorlardı. Gerçekten de, odasında döşemeye koydugu bir 
kitabı ayakta, sayfaları ayak parmaklarıyla çevirerek okuyordu. 
Trebenişteli Sabliak Paşa �, Dubrovnik'te atlar için şahane 
perukalar üreten bir Yahudinin yaşadıgını tesadüfen ögrenmişti. 
Kohen böylece Paşa'nın hizmetinde buldu kendisini ve ününü 
hak etmiş oldugunu kanıtladı. Paşa'nın denize bakan at 
mezarlıgının bakımını saglıyordu ve bayram günlerinde ya da 
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seferde Paşa'nın atlarının başına konan perukalar .örüyordu. 
Kohen işinden memnundu ve Paşa'yı seyrek görüyordu. Ama 
binicilik ve kılıç kullanmada usta olan adamlarıyla sık sık 
karşılaşıyordu. Onlarla boy ölçüştü ve düşte, gerçek 
yaşamdakinden daha hızlı oldugunu anladı. Bu sonucu kendi 
yöntemlerini kullanarak sınadı. Düşünde kendi kendisini gördü: 
Bir elma agacının altındaydı ve kılıcını çekmişti. Mevsim 
sonbahardı ve, böyle elde kılıç, rüzgar çıkmasını bekliyordu. 
Rüzgar esmeye başlayınca elmalar atın nallarının çıkardıgı bir ses 
çıkararak düşmey e başladı. Koh en düşen ilk elmayı havadayken 
kılıcıyla ikiye böldü. Ve uyandıgında, düşündeki gibi mevsim 
sonbahardı. Birinden ödünç bir kılıç aldı, Kuştüyü Geçiti'ndeki 
köprünün altına indi. Orada bir elma agacı vardı ve rüzgarın 
esmesini bekledi. Rüzgar esti, elmalar düşmeye başladı ama o 
yalnızca birini kesebildi. Kohen böylelikle düşünde gerçek 
yaşama oranla daha hızlı oldugunu görmüş oldu. Belki de çogu 
zaman düşünde egzersiz yaptıgı için böyleydi bu, gerçek 
yaşamında yoktu böyle bir etkinlik. Düşünde sık sık, karanlıkta, 
sag elinde bir kılıç tuttugunu görüyordu, sol eliyle de devenin, bir 
ucundan yabancı birinin tuttugu yularını sarmıştı. Kulakları bu 
zifiri karanlıkla doludur, bu karanlıgın içinden birinin kılıcını 
çekerek üstüne dogru geldigini işitir, çelik yüzünü sıyırmaktadır. 
Ama kendinden emin oldugunu hissetmektedir ve silahını, ıslık 
çalan ve kendi kılıcının üstünde gıcırdayarak kayan görünmez 
kılıcın yörüngesinin tersine koyarak darbeleri savuşturmaktadır. 

Samuel Kohen birçok yönden ve birçok nedenle kendisinden 
çekinilen biri olmaya başladı, ve bu durum· üzücü sonuçlar 
getirdi. Dubrovnik Cizvitleriyle yasaklanmış olan dinsel bir 
tartışmayı kışkırtmakla suçlandı. Bir Hıristiyan soylu kadınla 
yakın ilişkiler kurmuş olması ve Essenlilerin sapkın ögretisiyle 
ilgilenmesi dolayısıyla kınandı. Ayrıca bir papaza göre Kohen, 
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Stradun halkının gözü önünde uçan bir kuşu sol gözüyle 
çignemeden yutmuştu. 

Her şey 23 Nisan 1 689'da, Dubrovnik Cizvitlerinin 
manastırına yaptığı ve sonu hapishanede biten ugursuz bir 
ziyaretle başladı. Kohen o sabah çuhugunu gülen dişlerinin 
arasına sokuşturarak . manastırın merdivenlerini çıkarken 
görülmüştü, çünkü düşünde çubugun nasıl içildigini görmüştü \C 
gerçek hayatta bunu uygulamaya koyuldu. Kapıyı çaldı. Rahipler 
kapıyı açtılar ona ve kendisinden yaklaşık sekiz yüzyıl büyük, 
adını bilmedigi ama yaşamını ezbere bildigi bir Hıristiyan 
misyoner ve aziziyle ilgili olarak bilgi almak istedi onlardaR. Bu 
adam ögrenimini Selanik ve Konstantinopolis'te yapmıştı, 
ikonlardan nefret ediyo rdu, Kırım'da İbranice ögrenmişti ve bu 
amaç için kendisine yardım eden kardeşiyle birlikte Hazar 
İmparatorlugu'nda Hıristiyanlıgı yanlış yönlere sürüklemişti. 
"869 'da Roma'da öldü," diye ekledi Kohen. Rahiplerden, 
biliyorlarsa eger, bu azizin adını kendisine söylemelerini, \C 
yaşamı üstüne başka bilgi kaynaklarını vermelerini rica ediyordu. 
Ama Cizvitler içeri girmesine bile izin vermediler. Agzını hiç ara 
vermeden kutsayarak söylediklerini dinlediler, sonra da 
hapsedilmesini istediler. Çünkü Yahudilere karşı bir kararın 
onaylandıgı Meryem Ana Kilisesi'ndeki 1 606 din işleri kurulu 
toplantısından beri gettoda yaşayanlara Hıristiyan diniyle ilgili 
bütün tartışmalar yasaklanmıştı. Ve bu yasaga uymayanlar otuz 
gün hapse mahkum ediliyordu. Kohen kulaklarıyla bankları 
eskiterek cezasını çekerken, anlatıln:ıaya deger iki olay oldu. 
Yahudi cemaati, Kohen'in konutunda bulunan belgelerin 
dökümünü çıkarmaya karar verdi ve onun kaderiyle çok ilgilenen 
bir kadın ortaya çıktı. 

Her gün, akşam saat beşte, Minçeta Kulesi'nin gölgesi duvarın 
öteki tarafına düştügünde, Luçaritsa Sokagı'ndan saygıdeger soylu 
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Bayan Efrosinya Lukareviç*, porselen çubuğunu alıyor, kışı kuru 
üzümlerin arasında geçen sapsarı tütününü içine dolduruyor \e 
çubuğunu, bir tütsü yumağıyla ya da Lastovo Adası'ndan 
getirilmiş çam kıymıklarıyla yakıyordu. Sonra Stradunlu bir 
çocuğa gümüş bir para veriyor ve çubugu hapishaneye, Samuel 
Kohen'e, gönderiyordu. Çocuk yakılmış çubugu Kohen'e 
veriyordu ve içildikten sonra Bayan Efrosinya'ya geri getiriyordu. 

Soylu Guetaldiç-Kruhoradiç ailesinden gelen bu Bayan 
Efrosinya, evlilik yoluyla Dubrovnik Luccari senyörleri ailesiyle 
akrabalık kurmuştu. Olağanüstü güzelliğiyle ve hiç kimsenin 
ellerini görmemiş olmasıyla tanınmıştı. Onun her elinin iki 
başparmağı oldugu söyleniyordu, yani küçük parmak yerine 
ikinci bir başparmak . . .  öyle ki ellerinden her biri sağ el ya da sol 
el olabilirdi. Kendisinden habersiz olarak yapılmış bir portrede 
bunun açıkça görüldüğü söyleniyordu; söz konusu portrede, bir 
kitabı iki başparmaklı elleriyle göğsüne bastırmış olarak 
görülüyordu. Bayan Efrosinya söylentilere aldırmayarak, kendi 
sınıfından insanlar gibi yaşıyordu, ve yine söylendiği gibi 
kulaklarından biri öbüründen daha ağır değildi. Ama zaman 
zaman, büyülenmiş gibi, gettoda Yahudilerin düzenlediği maskeli 
eglencelere gidiyordu. O dönemde Yahudilerin bu tiyatro 
gösterileri Dubrovnik makamları tarafından yasaklanmamıştı 
henüz ve hatta bir keresinde Bayan Efrosinya, giysilerinden birini 
gettodaki komedyen ve palyaçolara vermişti; bir erkeğin oynadığı 
başrolde giyilen "sarı ve kırmızı kurdelalı, mııvi" bir giysiydi bu. 
Şubat ı687 'de, Samuel Kohen Bayan Lukareviç'in giysisini 
giyerek bir "pastoral"de kadın çoban rolüne çıktı. Resmi 
makamlara verilen raporlarda "Yahudi Kohen"in "sanki bir 
tiyatro söz konusu değilmiş gibi" tuhaf bir biçimde hareket ettigi 
bildirildi. "Kadın çoban kıyafeti içinde, sarı ve kırmızı kurdelaları 
ve farbalaları olan giysiler içinde, ve kendisini tanınmaz hale 
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. sokan bir makyajla Kohen, bir çobana dizelerle ilan-ı aşk 
edecekti." Bunu yapacagına, sahnenin ortasında Bayan 
Efrosinya'ya (giysilerini giymiş oldugu) dogru dönmüş \e 
herkesin şaşkınlıgı içinde ona bir ayna takdim etmiş ve şu "'sevda 
sözleri"ni yöneltmişti: 

Boşuna gönderiyorsun bana bu çok bilge aynayı 

Çünkü yüzünü görmedim onda senin; 

Senin yüzün yerine, kendi yüzümü gördüm 

Yazdan yaza uzaga giden ve geri dönen . . . .  

Hediyeni geri al, çünkü uykum yok artık 

Orada seninkinin aynısı bir yüz bulamadıgımdan beri. 

Bayan Efrosinya bu övgüyü sakin bir biçimde aldı \e 
yorumcuları cömert bir biçimde portakallarla ödüllendirdi. Daha 
sonraki sonbaharda; Bayan Luccari kızını Komünyon için kiliseye 
götürdügünde, kollarında, herkesin gözünün önünde sarı \e 
kırmızı kurdelalı mavi bir giysi içinde bir bebek vardı; bebegin 
giysisi "gettodaki maskeli eglence sırasında Yahudi Kohen'in 
"giysisinin kumaşının aynısıydı." Bu manzara karşısında Kohen, 
bebegi göstererek, Komünyonu yapılan kızın kendi kızı 
oldugunu, aşkının çocugunun, Hıristiyan tapınagı da olsa bir 
tapınaga götürüldügünü söyledi haykırarak. O akşam Bayan 
Efrosinya, tam getto kapandıgı sırada Meryem Ana Kilisesi'nin 
önünde Samuel Kohen'e rastladı. Kemerinin ucunu öpmesi için 
ona uzattı, onu bir iple çeker gibi birinci gölge köşesine dogru 
çekti ve kendisini ertesi gece bekleyecegi Prieko Sokagı'ndaki bir 
evi göstererek bir anahtar verdi gizlice. 

Kararlaştırılan saatte, Kohen, anahtar deligi kapı kolunun 
üstünde olan bir kapının önünde buldu kendisini, öyle ki, 
anahtarı delige dişleri yukarı dogru sokmak ve kolu kaldırmak 
zorunda kaldı . Dar bir koridora girdi; koridorun sag taraftaki 
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duvarı normaldi, sol duvarı ise küçük kare taş sütunlardan 
oluşuyordu ve Kohen sola dogru dönen basamaklara yöneldi. Bu 
küçük sütunların üzerinden baktıgında görüş alanı genişlemiş 
oldugundan, uzaktaki boş alanı fark edebildi; bu alanın dibinde 
deniz, ay altında hışırdıyordu. Bununla birlikte bu deniz ufukta 
uzanmış degildi, alt kısmı büzgü yapan bir perde gibi sarkarak 
ayakta duruyor, sallanıyor ve kenarları da köpükle işleniyordu. 
Sütunlara, yanlamasına, çok fazla yaklaşılmasını engelleyen demir 
çite benzer bir şeyler iliştirilmişti. Kohen bundan, sol taraftaki 
bütün duvarın aslında yana devrilmiş bir merdiven oldugunu 
çıkardı; yukarı dogru çıkan basamakları, ayakların altına degil, 
soluna geldiginden kullanılmaz durumdaydı. Koridorun sag 
tarafından gitgide uzaklaşarak bu duvar-merdiven boyunca 
yürüdü ve yolun ortasında bir yerde ansızın ayagı yerden kesildi. 
Basamak sütunlardan birinin üstüne düşmüştü ve kalkmaya 
çalışırken yerin bir dayanak gibi kullanılam ayacagını anladı, 
çünkü görünümü çok fazla degişmeden duvar olmuştu yer. Aynı 
biçimde merdiven-duvar, bir yandan eskisi gibi biçimini 
korurken, bir yandan da normal merdivene dönüşmüştü. Ama 
koridorun dibinde fark etmiş oldugu ışık şimdi Kohen'in 
üstünde duruyordu. Zahmetsizce merdiveni ışıgın oldugu yere 
kadar çıktı ve üst kattaki bir odaya ulaştı. İçeri girmeden önce 
parmaklıgın üstünden baktı ve görmeye alışmış oldugu biçimiyle 
denizi fark etti: Ayaklarının altında, uçurumun dibinde 
hışırdıyordu deniz. İçeri girdiginde, Bayan Efrosinya çıplak 
ayaklarıyla oturmuştu ve saçları içinde aglıyordu. Önünde, üç 
ayaklı bir sehpanın üstünde bir köylü ayakkabısı vardı: İçinde 
küçük bir ekmek parçası bulunan bir çarık ve çarıgın ucunda da 
bir mum yanıyordu. Uzun saçlarının altında Bayan Efrosinya'nın 
çıplak memeleri gözüküyordu, memelerinin tıpkı gözler gibi 
kaşları ve kirpikleri vardı. Memelerinden gözdagı veren bir bakış 
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gibi kara bir süt akıyordu. İki başparmaklı elleriyle küçük ekmegi 
parçalara ayırdı ve parçaları kucagına koydu. Ekmek parçaları 
gözyaşları ve sütüyle ıslanınca yere, ayaklarının önüne attı; 
ayaklarında tırnak yerine diş vardı. Kıvrılmış ayaklarının 
tabanları, bu yiyecegi o dişlerle çignedi, ama bu biçimde 
yutamadıgından, çignenmiş lokmalar çevresinde toz içinde 
yuvarlandılar. . . .  

Kohen' i  fark ettiginde, kendisine dogru çekti ve yatak odasına 
götürdü. o gece onu aşıgı yaptı, kara sütüyle besledi ve şunları 
söyledi: 

"Yaşlanmak istemiyorsan çok fazla meme emme, çünkü 
benden akıp giden zamandır. Bu zaman sana ancak belli bir ana 
kadar güç verebilir, sonra zayıflar . . . .  " 

Birlikte geçirdikleri geceden sonra Kohen, onun dinine, 
Hıristiyanların dinine dönmeye karar verdi. Bunu uluorta, coşku 
içinde söylüyordu ve haber yayıldı. Ama hiçbir şey olmadı. 
Niyetini Bayan Efrosinya 'ya açtıgında, kadın şunları söylemişti: 

"Kesinlikle yapma bunu, çünkü eger gerçekten ögrenmek 
istiyorsan, ben de Hıristiyan degilim ya da daha dogrusu, geçici 
olarak, evlilik dolayısıyla Hıristiyanım. Aslında kesin ama 
karmaşık, belli bir biçimde, senin gibi ben de Yahudi dünyasına 
aitim. Stradun'da bazen, hiç tanınmayan biri tarafından getirilmiş 
çok tanınan bir manto görüldügünü fark etmişsindir belki. 
Hepimiz bu tür mantolar giyiyoruz, ben de ötekiler gibi. Çünkü 
ben şeytanım, benim adım düş. Ben Yahudi cehenneminden, 
Gehenna'dan geliyorum, Tapınagın sol tarafında, kötülük 
ruhlarının arasında yaşıyorum; 'atque hine in illa creata est 
Gehenna ' yazısını taşıyan Geburah 'ın dölüyüm ben. ilk 
Havva'yım, benim adım Lilith 'tir, Yehova adını tanıdım ve onunla 
çatıştık. O zamandan beri onun gölgesinde, Torah 'ın yedi anlamı 
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arasında sürükleniyorum. Şimdi içinde bulundugum ve senin 
gördügün ve sevdigin biçimde, Gerçegin ve Dünyanın 
karışımından yaratıldım ben; üç babam var, ama annem yok. Ve 
geriye dogru yürüyemem. Eger beni alnımdan öpersen, ölecegim. 
Eger Hıristiyanlıgı kabul edersen, benim ugruma ölmüş 
olacaksın. Hıristiyan Hades'inin şeytanlarının ellerine 
düşeceksin, benim ellerime degil, onlar ilgilenecekler seninle. 
Benim için ebediyyen kaybolacaksın, benim elimin uzanamayacagı 
bir yerde olacaksın. Yalnızca bu dünyada degil, bütün öteki 
gelecek yaşamlarda . . . .  " 

Böylece Dubrovnik Sefardimi Samuel Kohen oldugu gibi 
kaldı. Bununla birlikte kendisiyle ilgili söylentiler devam etti. Adı 
kendisinden daha hızlıydı, öyle ki bu ad, başına gelecek olayların 
önünde yaşıyordu. 1 689 'da Kutsal Havariler pazar gününde bir 
damla bardagı taşırdı. Karnavaldan hemen sonra Dubrovnikli bir 
tiyatro oyuncusu, Nikola Rigi mahkeme önüne çıkarıldı; nedeni 
de kumpanyasının karnaval sırasında işlemiş oldugu suçlardı. 
Temsillerinde Dubrovnik'in ileri gelenlerinden birini, Yahudi 
Papo-Samuel'i, ve başka Yahudileri gülünç düşürmekle \e 
Samuel Kohen 'i  bütün kentin önünde yıpratmakla suçlanıyordu. 
Bu suçlarla itham ediliyordu. Aktör, Kohen'in bir Karnaval 
maskesi altında gizlendigini bilmedigini söyleyerek savundu 
kendisini. Her yıl, rüzgar renk degiştirdiginde, memleketin bütün 
gençleri gibi Rigi de aktör Krivonosoviç 'le birlikte, bir 
Yahudi'nin yer aldıgı bir karnaval farsı, "Yudiata" hazırlardı. 
Bojo Popov-Saraka ve gençlerden oluşan kumpanyası o yıl 
karnavala katılmaktan vaıgeçtiginden genç burjuvalar kendileri 
için maske hazırlamaya karar verdiler. Bir öküz arabası 
kiraladılar, arabaya bir daragacı diktiler ve daha önce Yahudi 
rolünü oynama fırsatı bulan Krivonosoviç, gemi yelkeninden bir 
gömlek ve balıkçı agından bir şapka yaptı kendisine, yünden kızıl 
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bir sakal taktı ve Yahudinin genellikle ölmeden önce 
"Yudiata"larda okudugu vasiyetnameyi yazdı. Kararlaştırılan saatte 
herkes maskeli olarak yeniden buluştu. Ve Rigi inanıyordu ki­
mahkeme önünde yemin etti buna-arabayla götürülen 
Yahudinin maskesinin ardında, her karnavalda oldugu gibi, 
tiyatrocu Krivonosoviç bulunuyordu, ve daraagacının altına da o 
konmuştu ve piyesin gerektirdigi şekilde tekmeler, tokatlar, 
tükrükler ve her türlü aşagılayıcı davranış ona yöneltiliyordu. 
Cellat ve "Yahudi" de dahil olmak üzere bütün oyuncuları 
arabaya bindirmişler ve Siyah Keşişler' den Beyaz Keşişler' e kadar 
piyesi oynayarak kentte tur atmaya başlamışlardı. Alanın çevresini 
dolaşmışlar, sonra Meryem Ana ve Luçaritsa Sokagı'na dogru 
yönelmişlerdi. Cellat rolünü oynayan Rigi, büyük çeşmede, sözde 
Yahudinin (aktör Krivonosoviç 'in oynadıgına inanıyordu) 
maskesini koparmış, Tabor'da sakalını yolmuş, küçük çeşmenin 
yanında kalabalıgın üstüne tükürmeye zorlamış, Sarayın 
önündeki alanda (ante Palatium) bir kolunu koparmış (içi saman 
dolu bir çorap) ve arabanın her sarsılışında istemeden agzından 
çıkan zayıf ıslıklardan başka hiçbir şey fark etmemişti. Luçarista 
Sokagı'na geldiklerinde, Lukareviç beyefendinin evinin önünde, 
her zamanki senaryoya göre "Yahudi"nin asılacagı anda Rigi ipi 
onun boynuna geçirmişti ve yine maskenin ardında 
kumpanyalarının aktörü Krivonosoviç'in bulunduguna 
inanıyordu. O sırada maskeli adam beklenen vasiyet yerine bir 
şiir okudu, ve gerisini Tanrı bilir, boynunda iple, agaçkakan 
yumurtasıyla yıkanmış saçlarıyla sarayının balkonunda duran 
Bayan Efrosinya Lukareviç'e dogru dönmüştü yüzünü. Şiir 
Yahudinin "Yudiata" daki vasiyetnamesine hiç benzemiyordu: 

ilkbahar senin süsün, gögüslerin için kolye, 

Kış senin kalçalannı sıkan kemer, 
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llkbahar bedenini örten giysi, 

Yaz ilkbahardan sonra ayaklannı giydiriyor; 

Zaman geçtikçe sen daha fazla örtünüyorsun 

Her yıl faz ladan bir giysidir, 

At bütün giysilerini, yılın bütün mevsimlerini 

Alevim sönmeden önce. 

İşte o zaman, bu ilan-ı aşk bir "Yudiata"dan çok-bir pastorale 
benzediği için, ve kesinlikle bir Yahudi vasiyetine benzemedi­
ğinden, oyuncular ve seyirciler beklenmedik bir olayın geçmekte 

· olduğunu anladılar, ve Rigi, okuyanın maskesini çıkarmayı 
düşündü. Herkesin şaşkın bakışları altında, maskenin ardından 
oyuncu Krivonosoviç'in yerine, gerçek bir getto Yahudisi Samuel 
Kohen çıktı ortaya. Bu Yahudi, Krivonosoviç ' in yehne gönüllü 
olarak bütün darbelere, aşağılamalara ve tükrüklere tahammül 
etmişti, ve dolayısıyla da Nikola Rigi hiçbir biçimde sorumlu 
tutulamazdı. Maskenin, yerini kendisine bırakması ve sesini 
çıkarmaması için Krivonosoviç 'i satın alan Kohen'i gizlediğinden 
haberi yoktu. Mahkeme herkesin şaşkınlığı içinde Rigi'nin 
Samuel Kohen'e yaptığı hakaretlerden ve kötü muameleden suçlu 
olmadığına, tersine Samuel Kohen'in, Yahudilerin ve Hıristiyan­
ların Karnaval sırasında görüşmeye hakları olmadığını öngören 
yasayı ihlal ettiğine karar verdi. Kohen Cizvitleri ziyaret ettiği için 
düştüğü hapishaneden daha yeni çıkmıştı, ve bu yeni mahkumiyet 
terazinin kefesine parmak gibi inmişti: Hersek'te bir yerde 
Türklerin at mezarlığına bakan bu "ağır saçlı" Yahudi, kenti terk 
etmek zorunda bırakıldı. Ama Yahudi cemaatinin Kohen'den 
yana tavır alıp almayacağı bilinmiyordu, bu durum kararı 
erteletebilir, hatta değiştirtebilirdi. Şimdi Kohen yeniden 
hapishaneye girdiğinden gettonun ne diyeceği bekleniyordu. · 

Gettoda, kışın ateş yakmayı bekler gibi işi geciktirmemeye 
karar verdiler. Aynı yılın İyar ayının ikinci ayında hahamlar 
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Abraham Papo ve İzak Nehemya, Kohen 'in odasındaki belgelerin 
ve kitapların dökümünü çıkarıp incelemeye gittiler. Çünkü 
keşişleri ziyaret ettiği haberi yalnızca Cizvitleri degil, gettoyu da 
endişelendirmişti. 

Evinin önüne geldiklerinde, kimse yoktu. Kapıyı çaldılar, 
çıngırak çaldıgında anahtarın içerde saklı oldugunu anladılar. 
Gerçekten de çanın diline asılmıştı anahtar. Kohen'in annesi evde 
olmadıgı halde odada bir mum yanıyordu. İçerde, içinde tarçın 
bulunan bir havan, üstüne yattıgınızda tavandaki bir kitabı 
okuyabileceginiz kadar yüksege asılmış bir hamak, içindeki kumu 
lavanta kokan bir kum saati, üç kolundan her birine insanın üç 
ruhunun adının (nefeş, rnah ve neşama) yazılmış oldugu bir g:ız 
lambası gördüler. Pencerenin kenarında bitkiler vardı, \e 
ziyaretçiler bunların ne tür b itkiler olduklarını incelerken yengeç 
burcu altındaki yıldızca korunan türden oldugunu anladılar. 
Duvarları kaplayan raflarda bir lavta, bir kılıç, ve içlerinde 
Kohen'in elyazmaları ya da başkaları tarafından yazılmış 
metinlerin bulundugu kırmızı, mavi, siyah ve beyaz renkli bezden 
yüz otuziki küçük torba vardı. Bir tabagın üstündeki, damga 
mumuna batırılmış kalemle yazılmış yazıda, çabuk ve basit bir 
biçimde nasıl uyanılabilecegi anlatılıyordu: "Yazı yazmanın 
kendisi dogaüstü, tanrısal ve insani olmayan bir edim 
oldugundan, tamamen uyanmak için herhangi bir sözcügü 
yazmak yeterlidir." Uyanmak için tavandaki hamagın üsütne 
yazılmış çeşitli harf ve sözcükler okunuyordu. Ziyaretçilerin 
dikkatini, özellikle yerde, Kohen'in genellikle okuma 
alışkanlıgında oldugu pencerenin yanındaki üç kitap çekti. Bu 
kitapları sırayla okudugu kesindi ve bu okuma bir tür poligamiyi 
andırıyordu. Yerde, takma adı Didak Pir olan Dubrovnikli b_i r 
şairin, Doktor Didak İzaye Kohen'in (öl. 1 599) bir kitabının 
Krakov baskısını buldular, De illustribus Jamiliis (1 5 8 5)1  onun 

24 5  



SARI KİTAP 

yanında 1 63] 'de Venedik'te basılan Aron Kohen'in kitabı, Zekan 
Aran (Aron 'un Sakalı); Aron'un İzak Yuşurun'a (Dubrovı;ı.ik 
hapishanelerinde ölmüş olan) ithaf edilmiş ilahisinin bir kopyaf ı 
da vardı bu kitapta; ve az ötede de Aron Kohen'in büyükbab ısı 
Şalamun Oet'in iyi Yag'ı (Semen Atov) duruyordu. Kitapların 
belli bir nedenle seçilmiş oldugu açıktı, ama bu incelemeden 
hiçbir sonuç çıkarılamadı. O zaman haham Abraham Papo 
pencereyi açtı. Esmeye başlayan güney rüzgarı hücum etti odanın 
içine. Haham kitaplardan birini açtı, bir an rüzgarda yaprakların 
hışırtısını dinledi ve İzak Nehemya'ya şunları söyledi: "Dinle1 
Sayfalar sanki Nefeş, nefeş, nefeş sözcüklerini mırıldanmıyor 
mu?" 

Haham daha sonraki kitabın konuşmasını dinledi. Rüzgarın 
kımıldattıgı sayfalar açık seçik ruah, ruah, ruah sözcüklerini 
fısıldıyordu. 

"Eger üçüncü kitap neşama sözcügünü telaffuz ederse, 
kitapların Kohen'in ruhlarını çagırdıgını çıkaracagız bundan," 
dedi Papo. 

Abraham Papo üçüncü kitabı açar açmaz, ikisi de neşama, 
neşama, neşama sözcüklerini işittiler! 

"Kitaplar bu odada buhınan bir şeyi tartışıyorlar," dedi haham 
Papo. "Bazı eşyalar öbür eşyaları yok etmek istiyorlar." 

Oturdular ve odaya göz attılar. Birdenbire üç kollu lambanın 
içinde alevler parladı, kitaplar hışırtılarıyla onları çagırıyordu 
sanki. O sırada bir alev lambadan ayrıldı, iki sesle aglamaya 
başladı. Haham Papo şöyle konuştu: 

"Kohen'in ruhlarından ilki, en genci, bedenine aglıyor, bedeni 
de ruhuna aglıyor." 

Sonra ruh, raftaki lavtaya yaklaştı ve müzikli aglamalarıyla eşlik 
ederek lavtanın tellerine hafifçe dokundu. "Akşamları bazen," 
diye aglıyordu Kohen'in ruhu, "eger güneş gözlerini yakalarsa, 
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yolunda gördügün kelebekte uzaklarda uçan bir kuş gördüğün y.ı 
da küçük bir sevinçte büyük bir hüzün bulduğun izlenimine 
kapılacaksın . . . .  " 

Bu sırada ikinci bir alev uzandı ve insani bir yaratık biçimini 
aldı, aynanın önüne geçti, giyinmeye ve pudralanmaya başladı. 
Renklerini yalnız onda görebilecekmiş gibi aynanın kokulu 
reçinelerini, dudak boyalarını ve kokulu kremlerini 
yaklaştırıyordu ve bu arada da yaralanmaktan korkuyormuş gibi 
kendine bakmadan pudralanıyordu. Kırmızı gözleri ve yarısı 
gümüş rengine dönüşmüş bıyığıyla Kohen'in biçimini ahncaya 
kadar böyle devam etti. Sonra raftaki kılıcı aldı ve birinci ruhun 
yanına gitti. Kohen'in üçüncü ruhu, büyügü, bu sırada tavanda 
bir alev ya da ateşböcegi biçiminde dolanıp duruyordu. tık iki 
ruh yazıh kağıtların bulunduğu rafın karşısında sıkışıp dururken, 
üçüncüsü, tavanın altındaki köşesinde, hamağın üst tarafına 
düşen yere şu harfleri kazıyarak kenarda kalıyordu: 

ı: c:: ::a . :: ı::=o 6'�0 � tı> d 4 
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o zaman hahamlar, Papo ve İzak Nehemya, Kohen'in 
ruhlarının, içinde yazılı metinlerin bulunduğu küçük torbalar 
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ıçın kavga ettiklerini anladılar. Ama bunlar o. kadar çoktu ki 
hepsine bakamadılar. Haham Abraham sordu: 

"Bu küçük torbaların renkleri konusunda beniw 
düşündüklerimi mi düşünüyorsun?" 

"Alev renginde degil mi?" dedi Nehemya. "Mumla 
karşılaştıralım b unları. Gerçekten de çok rengi var munun: Mavi, 
kırmızı ve siyah; bu üç renkli alev yanıyor ve sürekli tükettigi 
maddeyle, fitil ve içyagıyla temas halinde. Tepede, üç renkli alevin 
üstünde başka bir alev var, üç renkli alevle beslenen, yanmayan 
ama aydınlatan beyaz bir alev; başka bir ateşle beslenen bir ateş 
yani bu. Musa da dagda, yanmayan, ama aydınlatan bir alevin 
üstünde duruyordu. Biz, dagın eteklerinde, bilgeliklerin en 
büyügü, en gizlisinin simgesi olan alev dışında her şeyi yutan \e 
tüketen üç renkli alevin içinde duruyoruz. Bu nedenle biz, daha 
çok küçük beyaz torbalara bakalım�" 

Çok fazla degildi bunların sayısı. Bunların içinde Yehuda 
Halevi'nin° kitabının ı66o'da Basel'de basılmış bir nüshasını 
buldular; kitap Arapça metnin haham Yahuda ibn Tibbon ° 
tarafından yapılmış İbranice çevirisini ve yayımcının Latince bir 
önsözünü de içeriyordu. Öbür küçük torbalarda Kohen' in 
elyazısıyla yazdıgı metinler vardı. Ziyaretçilerin gözüne çarpan ilk 
metin şu oldu: 

ADEM KADMON'LA 1LG1L1 NOT 

Hazarlar, insan düş lerinde hem erkek hem kadın olan ilk 
insanı, ilksel Adem Kadmon 'u aradıkları bazı harfler gördüler. 
Her insana alfabenin bir harfinin denk düştügüne, bu harflerin 
her birinin Adem Kadmon'un dünyadaki bedeninin bir parçasını 
temsil ettigine ve bu harflerin Adem 'in bedenine hayat vermek 
amacıyla insan düşlerinde biraraya geldiklerine inanıyorlardı. 
Bununla birlikte bu harfler ve bu harflerle oluşturulan dil bizim 
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kullandıgımız harfler ve dil degildir. Hazarlar, iki dil ve iki alfabe, 
Tanrı'nın sözcükleri, davar, ve bizim insani · sözcüklerimiz 
arasındaki sınırın nerede oldugunu bildiklerine inanıyorlardı. .  
Sınır, fiil ve ad arasında yer alır, diyorlardı. Yani İskenderiye 
Seb ' in 'ininr çocuksu kyros sözcügü altında gizledigi tetragramı...._ 
Tanrı'nın gizli adı-kesinlikle bir ad degil, fiildir. İbrahim'in, 
Tanrı'nın dünyayı yaratmak için yararlandıgı adları degil, fiilleri 
hesaba katmış oldugunu unutmamak gerekir. Dolayısıyla bizim 
kullandıgımız dil, kökenleri farklı, eşit olmayan iki güçten 
oluşur. Çünkü fiil, logos, yas a, kural, iyi tavrın ve dogru \e 
yararlı davranışın garantisi, dünyanın yaradılışı eyleminden, yani 
eylemeye ve bildirişimde bulunmaya elverişli her şeyden önce 
gelmiştir. Adlarsa, onların adlandırılması için bu dünyanın 
nesnelerinden sonra yaratılmıştır. Böylelikle adlar, 139. 
mezmurda, "Dilimde henüz sözcükler yok, ve sen, Tanrım, sen 
her şeyi biliyorsun bile," diyen Adem'den sonra, şapka üstündeki 
çıngıraklar gibi çıkmıştır ortaya. Üstelik adların insan adlarına 
karşılık olması olgusu da, bunların Tanrı'nın adını doguran 
sözcükler kategorisine dahil olmadıgının kanıtından başka bir şey 
degildir. Çünkü Tanrı 'nın adı (Torah'ta) bir fiildir, .ad degil; \e 
fiil "alef'le başlar. Tanrı dünyayı yaratırken dünyaya baktı; öyle 
ki, dünyayı başlatan sözcük bir fiildi. Dolayısıyla dilimizin iki 
katmanı vardır-biri tanrısaldır, öbürününse kaynagı 
kuşkuludur ve hiç kuşkusuz Tanrı'nın kuzeyinde bulunan 

ı Seb'in (Septante): İÖ ı.8ı. ya da ı.83 tarihlerinde Mısır hükümdarı ı ı .  
Batlamyus'un emriyle, Ahdi Atik'in 7 ı.  Yahudi bilim adamı tarafından 
yapılmış olan Yunanca çevirisi (Seb'in nüshası) : Bu yapıt çeviriyi 
gerçekleştiren 7ı. kişiyi anımsatmak için Fransızcada oldugu gibi 
(Septante) Arapça yetmiş anlamına gelen sözcükle anılır (Ç.n}. 

ı. Tetragram: Sina Dagı'nda Musa'ya bildirilen İsrail Tanrısı 'nın adını 
oluşturan dört İbrani harf grubunu (Y.H.V.H.) adlandırır (Ç.n.) 
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mekana, Gehenna'ya baglıdır. Böylelikle cennet ve cehennem, 
geçmiş ve gelecek, dilin ve dilin harflerinin içine girmiştir bile. 

Dilin harflerinin içn Gölgenin dibi burada yatmaktadır. 
Yeryüzü alfabesi gökyüzü alfabesinin aynasıdır ve dilin yazgısını 
paylaşır. Adları ve fiileri birlikte kullansak da, fiiller sonsuzca 
adların üstündedir. Yaşları ve kökenleri farklı olan fiiller 
yaradılıştan önce yaratılmışlardır, adlarsa sonra. Ve bütün bunlar 
alfabe için de geçerlidir. Adları oluşturan harfler ve fiilleri 
oluşturan harfler aynı nitelikte olamazlar, dolayısıyla, çok eski 
dönemlerden beri iki işaret kategorisine ayrılmışlardır. Ve bugün 
gözlerimizin önünde birbirleriyle karışmışlardır, çünkü unutma 
olayı gözde yatar. Yeryüzü alfabesinin harflerinin her biri insan 
bedeninin bir bölümüne denk düşer, aynı biçimde gökyüzü 
alfabesinin her bir harfi de Adem Kadmon 'un bedeninin bir 
bölümüne denk düşer. Harfler arasındaki beyaz boşluklar 
bedenin hareketlerinin ritmini yansıtır. Ama tanrısal ve insani 
alfabenin eşzamanlılıgı mümkün olmadıgından her zaman 
ikisinden biri çekilerek öbürüne yer açar. Buna karşılık biri 
geliştikçe, öbürü geril er. Kutsal Kitap'ın harfleri için de geçerlidir 
bu-Kutsal Kitap sürekli soluk alır. Zaman zaman fiiller parlar 
onda, sonra, bunlar çekilir çekilmez, kara harfler gibi adlar çıkar 
ortaya, ama tıpkı kara bir alevin beyaz bir alevin üstüne ne 
yazdıgını göremediğimiz gibi bunların hepsini göremeyiz. Aynı 
biçimde Adem Kadmon 'un bedeni de, med cezir olayı gibi, 
göksel alfabenin ilerlemesine ya da gerilemesine göre bizim 
bedenimize girer ya da çekilir. Bizim alfabemizin harfleri uyanan 
bilincimizde görülür, oysa göksel alfabeninkiler yalnızca 
düşlerimizde ortaya çıkar, hepsi yeryüzü sularındaki ışık ve kum 
gibi saçılmış halde ve insani harfleri uyuyan gözümüzde avlayarak 
fışkırırlar. İnsan düşte gözleri ve kulaklarıyla düşünür, düşte 
konuşmada ad yoktur, yalnızca fiiller vardır. Her insan yalnızca 
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düşlerinde zaddiktir, katil olamaz . . . . .  Ben, Samuel Koh en, bu 
satırların yazarı, Hazar düşavcılan gibi, oraya hapsolmuş tanrısal 
kıvılcımları çıkarmak için dünyanın karanlık yüzündeki bölgelere 
dalıyorum. Ama kendi ruhum da oraya hapsolabilir. Benim · 
topladıgım ve benden öncekilerin toplamış oldugu harflerle bir 
kitap hazırlıyorum; Hazar düşavcılarının dedigi gibi Adem 
Kadmon'un dünyadaki bedenini oluşturacaktır bu kitap . . . .  

İki adam karanlıkta kendilerini kollayarak küçük beyaz 
torbaları boşaltma işlemini tamamladılar, alfabetik sıraya göre 
düzenlenmiş yirmi otuz küçük nottan başka bir şey bulamadılar; 
Kohen, Hazar Sözlügü (Lexicon Cosri) adını vermişti bu notlara. 
Bunları, Hazarlar'la, dinleri, gelenekleri ve onlarla baglantılı 
herkesinin tarihiyle ve Yahudiligi kabul etmeleriyle ilişkili basit 
notlar gibi gördüler. Bu malzeme, Yehuda Halevi'riin Kohen'den 
yüzyıllar önce hazırladıgı Hazarlarla ilgili kitabının içerigine çok 
benziyordu, ama Kohen, Hazar tartışmasında-- Hıristiyan \e 
Müslüman temsilcilerin kimligi sorununun derinleştirilmesi 
anlamında Halevi'den daha ileri gitmişti. Kohen sözlügü için 
onların adlarını, kanıtlarını yeniden bulmaya ve biyografilerini 
yeniden oluşturmaya çalışmıştı; sözlügünün, Hazar tartışması 
üstüne İbrani kaynaklarının dışladıgı konuları biraraya 
getirecegini düşünüyordu. Bu nedenle Kohen'in sözlügünde bir 
Hıristiyan misyoner ve vaızının biyografisinin taslagı yer 
almaktaydı; yazarın, Cizvitlerden kendisiyle ilgili bilgi almak 
istedigi misyonerdi bu. Ama taslak çok basit ve ilkeldi. 
Misyonerin adı bile yoktu, çünkü Kohen bu bilgiyi almayı 
başaramamıştı ve bu nedenle biyografi sözlüge dahil edilmemişti. 
Kohen bu tamamlanmamış notun kenarına şunları yazmıştı: 



SARI KiTAP 

"Yehuda Halevi, yayımcıları, öteki Yahudi yorumcular ve farklı 
İbrani kaynakları, Hazar tartışmasındaki üç temsilciden yalnızca 
birinin adını anmaktadırlar. Hazar kaganının melegin gelişi 
düşünü yorumlamış olan Yahudi temsilci İzak Sangari0• İbrani 
kaynakları Hıristiyan ve Müslüman öteki iki temsilcinin adlarını 
vermiyor ve yalnızca birinin filozof oldugunu belirtiyor. 
Öbürüyle, Arapla, ilgili olarak, tartışmadan önce mi yoksa sonra 
mı öldürülmüş oldugunu bile belirtmiyor. "Belki de bu dünyada 
başka bir yerde, Yehuda Halevi'nin yaptıgı gibi Hazarlar üstüne 
belge toplayan ve bir kaynak derlemesi ya da benim gibi bir 
sözlük hazırlayan biri daha vardır, " diye yazıyordu daha ilerde 
Kohen. "Bu belki de bizim dinimizden olmayan biri, bir 
Hıristiyan ya da Müslümandır. Bu dünyada belki de benim 
kendilerini aradıgım gibi, beni arayan iki insan vardır. Benim 
onları düşledigim gibi onlar da beni düşlüyorlardır belki \e 
benim bildiklerimi bilmek istiyorlardır, çünkü benim gerçegim 
bir sırdır onlar için, tıpkı onların gerçeginin benim sorularımın 
gizli bir �vahı olması gibi. Gerçekten de düş, gerçeğin altmışıncı 
bölümünden başka bir şey degildir. Kendimi orada, 
buradakinden bambaşka biri gibi görerek-usta binici ve hızlı bir 
kılıç ustası, hafıf topallayan, başka dinden biri­
Konstantinopolis 'i boşuna düşlemiyorum belki de. Talmud' da 
şunlar yazılıdır: 'Gidip üçüne birden yorumlatsın düşünü) ' Ama 
benim durumumda kimdir bu üçü? Benden başka kim-ikincisi 
Hazarlar üstüne Hıristiyan araştırmacı, üçüncüsü de Müslüman 
d�gil midir? Ruhlarımda bir yerine üç din mi vardır? 
Ruhlarımdan ikisi cehenneme, uçuncusu de cennete mi 
gidecektir? Ya da dünyanın yaradılışı kitabını okur gibi, biri 
yeterli olmadıgından üçüne birden mi başlamak gerekir? Onlar 
belki de üçüncüyü ararken, benim öbür ikisini aramam normal 
midir? Bilmiyorum. Ama benim kişisel deneyimim üç ruhumun 
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içimde mücadele ettiklerini açıkladı bana. Bunlardan biri hala 
kılıcıyla Konstantinopolis'tedir. İkincisi duraksar, aglar ve lavta 
çalar, üçüncüsü de bana düşmandır. Sesi çıkmamaktadır onun ya 
da bana kadar ulaşmamak tadır henüz. Bu· nedenle ben yalnızca 
birincisini, kılıçlı olanı düşlüyorum ve ikincisini, lavta çalanı 
düşlemiyorum. Çünkü Rabbi Hisda şöyle diyor: 'Yorumlan­
mamış bir düş okunmayan bir harf gibidir, ' oysa ben tersini 
söylüyorum bunun: 'Okunmamış bir harf düşlenmemiş bir düş 
gibidir . '  Hiçbir zaman almadıgım, hatta düşlememiş oldugum kaç 
düş gönderilmiştir bana? Bilmiyorum, ama ruhlarımdan birinin, 
uyuyan birisinin yüzüne bakarak başka bir ruhun kökenini 
tanıyabileceklerinden eminim. Ruhumun çeşitli bölümlerinin 
başka insani yaratıklar arasında, develer arasında, taşlar \e 
bitkiler arasında dolaşabilecegini hissediyorum; bir başkasının 
düşü, benim düşümden hareketle, ruhumun örgüsünü malzeme 
olarak kullanarak evini uzakta bir yere kurdu. Çünkü ruhlarım 
mükemmelleşmek için öteki ruhların işbirliğine başvururlar \e 
böylece ruhlar aralarında yardımlaşırlar. Benim Hazar sözlügüm 
İbrani alfabesinin on rakamının ve yirmiiki harfinin hepsini 
kapsıyor. Buı:unla dünyanın yaratılabileceğini biliyorum, ama 
bunun nasıl yapılabilecegini bilmiyorum. Adlar yok, bu nedenle 
bazı harfler işe yaramayacaktır. Maddeleri ad degil, fiil olan bir 
sözlük düzenlemeyi çok isterdim! Ne yazık ki insan içm 
mümkün degil böyle bir şey. Çünkü fiilleri oluşturan harfler 
Elohim'den geliyor, biz bilmiyoruz onları. Onlar insani degil, 
tanrısaldır ve yalnızca isimleri, adları oluşturan harfler, 
Gehenna' daki şeytandan gelen harfler vardır benim sözlügümde 
ve yalnızca bunlar ögrenilebilir. Dolayısıyla adlar ve şeytanlarla 
yetinmek zorundayım . . . .  " 

"Baal halomot!" diye haykırdı haham Papo, Kohen'in bu 
pasajını okuyunca. "Saçmalıyor mu?" 
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"Ben başka bir şey düşünüyorum,"  diye karşılık verdi 
Nehemya mumunu söndürerek. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu haham Papo, ve her bir 
ruhun, kaybolmadan önce adını söyledigi üç kollu şamdanı 
söndürdü. 

"Düşünüyorum,"  diye karşılık verdi Nehemya agzının 
karanlıgına karışan zifiri bir karanlık içinde. "Zemlin'e  mi, 
Kavala'ya mı, yoksa Selanik'e mi göndermeli acaba diye 
soruyorum kendi kendime." 

"Selanik'e, Yahudilerin Annesi' ne mi?" diye şaşırdı haham 
Papo. 

"Kesinlikle olmaz . Madenci olarak Siderokapsi'ye göndermeli 
onu�" 

"Onu Selanik'e nişanlısının yanına gönderecegiz," diye kesti 
öbür yaşlı düşünceli bir halde ve ışıgı yakmadan dışarı çıktılar. 

Dışarda onları, gözlerine tuz atan güney rüzgarı karşıladı. 

Samuel Kohen'in yazgısı böylece mühürlenmiş oldu. 
Dubrovnik'ten kovuldu ve polis raporlarının da kanıtladıgı gibi 
" ı 689 'da, Havari Aziz Tomas gününde, hayvanların 
kuyruklarının kıllarını döken ve Stradun 'u kuş tüyüyle örten bir 
sıcakta" arkadaşlarıyla vedalaştı O günün gecesi Bayan Efrosinya 
erkek kılıgına girdi ve sokak kadınları gibi dışarı çıktı. Yine o 
akşam Kohen, son kez Sponza Sarayı'ndaki eczaneye ugradı. 
Garişte tonozu boyunca ilerlerken, Efrosinya önüne bir gümüş 
para attı. Parayı aldı ve karanlıkta ona yaklaştı, erkek sanarak 
irkildi önce, ama parmaklarıyla dokununca tanıyıverdi hemen. 

"Gitme," dedi Efrosinya, "hakimlerle her şeyi ayarlayabiliriz. 
Meseleyi bana söylemen yeterlidir. Yeri birkaç günlük deniz 
hapsiyle doldurulamayacak sürgün cezası yoktur. tlgili kişinin 
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sakalının altına birkaç altın atacagıı:n 
.
ve böylece birbirimizden 

ayrılmak zorunda kalmayacağız." 

"Sürgün edildiğim için gitmiyorum ben," diye karşılık verdi 
Kohen. "Onların kağıtları benim için uçan bir sığırcık 
tükrüğünden daha önemli değildir. Gitmem gerekiyor çünkü 
vakit geldi. Çocuklugumdan beri, karanlıkta, topallayarak, kılıçla 
dövüşmeyi düşlüyorum. Uyandıgımda anlayamadığım bir dilde 
düşlüyorum. Yirmiiki yıl geçti ve benim için bu düşü anlamanın 
ve gerçekleştirmenin zamanı geldi. Şimdi ya da hiçbir zaman. 
Düşlediğim yerde-Konstantinopolis'te-gerçekleşecek bu. 
Çünkü düşümde, rüzgarı daha iyi öldürmesi için yılan gibi 
kıvrılan sokaklarını, kulelerini ve kulelerin altındaki suyu 
görmüş olmam tesadüf değildir . . . .  " 

"Eğer bu yaşamda bir daha karşılaşmazsak, gelecekteki başka 
bir yaşamda göreceğiz birbirimizi, " dedi Bayan Efrosinya. "Biz 
belki de, günün birinde bizden çıkacak olan ruhların 
köklerinden başka bir şey değiliz. Ruhun gebedir belki de ve bir 
gün benim ruhumu dünyaya getirecektir, ama daha önce her ikisi 
de belli bir mesafeyi katetmelidir . . .  " 

"Öyle bile olsa, bu başka yaşamda birbirimizi tanıyamazdık 
biz. Çünkü senin ruhun, Adem 'in ruhu, bütün gelecek 
kuşakların ruhunda sürgün edilmiş, her birimizle ölmeye 
mahkum edilmiş bir ruh degil." 

"Şu ya da bu biçimde karşılaşacağız. Beni nasıl tanıyacağını 
söyleyeceğim sana. Erkek olacağım, ama ellerim yine aynı 
bugünkü gibi olacak-her ikisi de sag ya da sol olabilecek şekilde 
iki başparmaklı. . . .  " 

Bu sözler üzerine Bayan Efrosinya Kohen'in yüzüğünü öptü \e 
kesin bir biçimde ayrıldılar birbirlerinden. Kısa süre sonra 
gerçekleşen ölümü öylesine tüyler ürpertici oldu ki, halk 
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şarkılarında dile getirildi. Kohen'den kuşkulanılmadı, çünkü 
Bayan Efrosinya öldügü sırada ne dönüşü ne de uyanışı olan bir 
uykuda, komadaydı o .  

Önce, Kohen' in, Selanik'te nişanlısı Lidisiya'yla buluşacagı \e 
Dubrovnik Yahudi cemaatinin kendisine tavsiye etmiş oldugu 
gibi orada evlenecegi sanıldı. Ama başka türlü davrandı. O akşam 
bir çubuk doldurdu ve ertesi gün sabahleyin Trebenişteli Sabliak 
Paşa'nın ordugahında içti bunu. Sabliak Paşa bu sırada Eflak 
üzerine bir sefere hazırlanmaktaydı. Böylelikle, her şeye ragmen, 
Kohen, Konstantinopolis 'e dogru yönelmişti. Ama hiçbir zaman 
ulaşamadı oraya. Tanıklar, Dubrovnikli Yahudilerin, Kohen'in 
sonunu ögrenmek amacıyla yünleri için kök boyası verdikleri 
Paşa'nın maiyetinden adamlar şunları anlatıyor: 

O yıl, Paşa askerleriyle kuzeye dogru gidiyordu. Bu sırada 
üstlerindeki bulutlar da anılarını götürüyormuş gibi güneye 
dogru kaçıyorlardı . Kötüye işaretti bu. İnsanlar, Bosna 
ormanlarının kokuları içinde sıçrayan, zıplayan tazılarına 
bakıyorlardı; bunlar sanki mevsimler arasında, ayın tutuldugu bir 
gecede koşuyorlardı ve Şabats'da bir kervansaraya vardılar. O 
sırada bir tay Sava kıyısında bacagını kırdı ve Paşa at 
mezarlıgındaki bekçisini yardıma çagırdı. Ama Kohen öylesine 
derin bir uykudaydı ki efendisinin çagrısını duymadı. Paşa 
kırbacını iki gözünün arasına patlattı. Bu işi yaparken mesafe 
almak için o kadar gerilmişti ki, kolunu bir kuyunun dibinden 
çıkarıyordu sanki ve o kadar kuvvetli vurmuştu ki, bilegindeki 
bilezik kırıldı. Kohen yerinden sıçradı ve koşarak işinin başına 
gitti. Bu olaydan sonra Kohen'in izini biraz kaybettiler, çünkü 
Paşa'nın ordugahını terk edip, Avusturya birliklerinin eline 
geçmiş olan Belgrad'a  gitti. İki katlı devasa bir eve gittigi biliniyor; 
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Türk Sefardimlerine ait olan bu Yahudi evinin koridorları hava 
akımlarıyla ugulduyordu-burası yüz odası, elli mutfagı ve otuz 
mahzeni olan bir abheham'dı. İki ırmak arasında kurulmuş 
kentin sokaklarında kavga eden, birbirlerinin üstünü başını 
yırtan çocukları seyrediyordu; bunlar para için horozlar gibi 
dövüşürken, etraflarını çeviren başka çocuklar da iddiaya 
giriyorlardı. Sahipleri Alman Yahudisi, Aşkenazim, olan eski bir 
kervansarayın kırkyedi odasından birinde oturuyordu ve orada 
Ladino diliyle yazılmış, düş yorumu üstüne bir kitap buldu. 
Alacakaranlıkta Belgrad üstünde bulutları süren çan kulelerini 
seyrediyordu. 

"Ufkun sonuna geldiklerinde yeni bir dizi bulut arasından geri 
dönüyorlardı. .  . .  " diye not almış. 

Sabliak Paşa'nın birligi Eden'in-Kutsal Kitap'ta alegorik 
tabakayı simgeleyen-dört ırmagından biri olan Tuna kıyısına 
vardıgında, Kohen yakaladı onları. O sırada Kohen'in, Paşa'nın 
gözünde saygınlıgını artıran bir olay oldu. Paşa, sefere çıkarken 
yanına top döken ve iyi para verdigi Bizanslı bir usta almıştı . Usta 
kalıpları ve aletleriyle, birligin bir günlük yürüyüş kadar gerisinde 
kalıyordu. Sırplar ve Avusturyalılarla ilk çatışmalar başladıgında, 
Paşa, Cerdap 'ta üç bin arış menzilli bir top ve her biri iki Mısır 
kantarı agırlıgında gülleler dökülmesi emrini verdi. Paşa, bu top 
yumurtadaki kuşları öldürecek, dişi tilkilerin yavrularını 
düşürttürecek ve kovanlardaki balları acı edecek, diyordu. Paşa 
Kohen'in, Bizanslıyı aramaya gönderilmesini emretti. Ama Sebt 
günü oldugundan, Koh en atına atlayacagına yatmaya gitti . . . .  

Ertesi sabah, iki hörgüçlü bir erkek ve tek hörgüçlü bir dişi 
deve melezi olan ve yazı zift sürmekle geçiren ve yol culuga hazır 
bir deve seçti. Aşması için aygıra verilmeden önce iştahlandırmak 
amacıyla kısrakların üstüne salınan bir de "keyif' atı aldı yanına. 
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Kohen sırayla bir deveye, bir ata binerek atla iki günde 
katedilecek mesafeyi tek bir günde katederek amacına ulaştı. 
Şaşıran Paşa ata binmeyi nerede ve kimin yanında öğrenmiş 
oldugunu sordu, ama Kohen düşünde alıştırma yaptığını söyledi. 
Bu yanıt Paşa'nın çok hoşuna gitti ve Kohen'e  buma takılan bir 
halka verdi. Top döküldükten sonra Avusturya mevzilerini 
dövmeye başladılar. Sonra Sabliak saldırı emri verdi ve askerler 
Sırp mevzilerine saldırdılar; Kohen de aralarındaydı ve kılıç 
yerine, içinde önemli hiçbir şey olmayan bir çanta taşıyordu; 
çantada küçük harfli yazılarla doldurulmuş ve beyaz örtülerin 
içine yerleştirilmiş kagıt parçalarından başka bir şey yoktu. 

"Çorba gibi yogun bir gökyüzü altında," diye anlatıyor bir 
tanık, "üç adamın bulundugu bir sipere vardık. Öbürleri 
kaçmıştı. İki asker bize hiç dikkat etmeden zar atıyorlardı. " 
Onların yanında bir çadırın önünde gösterişli kıyafetler içindeki 
bir süvari huzursuz bir uykuya dalmıştı; köpekleri üstümüze 
atıldı. Bizimkiler göz açip kapayıncaya kadar oyunculardan birini 
ikiye biçtiler ve uy�ya kalmış süvariyi mızrakla delik deşik ettiler. " 
Süvari yattığı yerde dirseklerine dayanarak dogruldu ve Kohen'e 
baktı. Kohen aynı anda, bu bakışla vurulmuş gibi yıgıldı oldugu 
yerde, çantası elinden düştü ve içindekiler etrafa saçıldı. Paşa, 
Kohen öldü mü, diye sordu, ama yanıt ikinci oyuncudan geldi. 
Arapça olarak şunları söyledi bu adam: 

" 'Eger adı Kohen'se, onu vuran kurşun degil, uykudur . . .  . '  " 
Söylediklerinin gerçek oldugu dogrulandı ve bu tuhaf sözler 

yaşamını bir gün daha uzattı. Çünkü insan sözü açlık gibidir \e 
her zaman aynı güce sahip degildir . . . .  

Dubrovnik gettosundan Yahudi Samuel Koh en üstüne en son 
bilgi, son uykusuyla ilgili bir rapordur; dönüşü olmayan bir . 
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biçimde derin bir denize gömülür gibi ağır ve derin bir koma 
durumudur bu uyku. Trebenişteli Sabliak Paşa'ya verilen bu 
raporu yazan kişi, savaş alanından sag salim kurtulabilmeyi 
başaran zar oyuncusudur. Paşaya söylemiş oldugu şeyler Tuna 
kıyısındaki ipek bir çadırın kıvrınıları içinde dikili kalmıştır · 
ebediyyen. Geçirimsiz yeşil bezi delip geçebilmiş konuşmanın 
kırıntılarını toparlayabildik biz yalnızca. Bu zar oyuncusunun adı 
Yusuf Mesudi'ydi � ve düş okuyucusuydu bu adam. Başkalarının 
düşlerinde yalnızca bir insanı degil, bir tavşanı da yakalayabilirdi. 
Mızrak vuruşuyla uyandırılmış olan atlının hizmetindeydi. Bu atlı 
Avram Brankoviç t adında varlıklı ve soylu sınıftan biriydi, \e 
yalnızca tazılarının degeri bir yığın baruta bedeldi. Mesudi onunla 
ilgili olarak inanılmaz bir şey söylüyordu. Raporunda, Kohen'in 
ağır uykusunda hiç tartışmaya yer bırakmayacak biçimde Avram 
Brankoviç'i düşledigini belirtiyordu. 

"Düş okuyucusu oldugunu mu iddia ediyorsun?" diye sordu 
Paşa Mesudi'ye. "Peki o zaman Kohen'in düşünü okuyabilir 
misin?" 

"Tabii ki okuyabilirim. Düşledigi şeyi görüyorum bile: 
Brankoviç ölmekte olduguna göre, Brankoviç 'in ölümünü 
düşlemektedir". 

Bu sözleri duyan Paşa heyecanlandı. 
"O halde bu demektir ki Kohen şimdi imkansız olanı 

yaşayabilir: Can çekişmekte olan Btankoviç'i düşlerken, ölümü 
yaşayabilir ve hayatta kalabilir öyle mi?"" diye sordu. 

"Tastamam öyle," diye onayladı Mesudi, "ama görmüş 
olduklarını bize anlatabilmek için uyanamaı.'1 

' 

"Ama sen, onun ölümü nasıl düşlediğini görebilirsin . . . . " 
"Yapabilirim bunu ve yarın size bir insanın nasıl ve ne gibi 

duygular içinde öldügünü söyleyeceğim . . .  . '' 
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Hiç kimse, ne Sabliak Paşa ne de biz, oyuncunun bu öneriyi 
niçin yaptıgını bilemiyecegiz hiçbir zaman: Fazladan bir günlük 
daha bagışlama mı istiyordu, yoksa gerçekten Kohen'in düşünü 
görebilir ve bu düşte Brankoviç'in ölümünü yaşayabilir miydi. 
Paşa bunun deneme zahmetine deger olduguna karar verdi. 
Gelecekteki her günün yeni bir at nalı kadar degerli oldugunu \e 
geride kalan her günün de devenin yitirmiş oldugu bir naldan 
başka bir şey olmadıgını söyledi ve Mesudi'nin bir gün daha 
yaşamasına izin verdi. 

Öte yandan Kohen de geceyi son bir uykuyla geçirdi; koca 
burnu düşçü gülümsemesinin içinden, hiçbir tarafı eksik 
olmayan tam bir kuş gibi çıkıyordu ortaya ve bu gülümseme çok 
eski bir yemegin kalıntılarını andırıyordu. Mesudi sabaha kadar 
Kohen'in başucundan ayrılmadı ve güneş dogdugunda, 
Anadolulu artık eskisi gibi degildi ve okumuş oldugu düşlerde 
kırbaç darbeleri almış gibiydi sanki. Ve işte bu düşte okumuş 
oldukları: 

Brankoviç mızragın açtıgı yara nedeniyle ölmüş degildi sanki. 
Onu hissetmiyordu bile. Ama başdöndürücü bir hızla artan 
sayısız başka yara nedeniyle acı çekiyordu. Çok yüksek bir sütuna 
tünemişti sanki ve sayı sayıyordu orada. Mevsim ilkbahardı, 
rüzgar sögüt agaçlannın dallannı örerek esiyordu ve Mureş 'ten, 
Tissa 'ya ve Tuna 'ya kadar bütün sögü�ler örgülüydüler. Bedenine 
çeşit çeşit oklar saplanıyordu, ama olay, geriye dogru gelişiyordu: 
Her ok yiyişinde önce yarayı, sonra deligi hissediyordu, daha 
sonra acı yitiyordu, havada bir ıslık sesi ve sonunda da oku 
fırlatmış olan telin çıkardıgı ses duyuluyordu. Böylece ölürken 
oklan birden onyediye kadar bir bir saydı ve sonra diregin dibine 
düştü ve sayamaz oldu artık. Düşerken sert, kocaman w 
hareketsiz bir şeye çarptı. Ama yer .  degildi bu çarptıgı, ölümüydü 
onun. Aldıgı darbeyle yaralan havalanarak dört bir yana uçup 
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gittiler, öyle ki her biri hissedilmez oldu ve ancak bundan sonra 
ölü olarak yere düştü. 

Sonra, kendisinde en küçük bir acıya yer kalmamış gibiyken, 
bu ölümde ikinci kez öldü. Her okun çıkışından sonraki zaman 
aralıgında koşut, ama bütünüyle farklı başka bir ölümü 
tadıyordu. Çocuksu, olgunlaşmamış bir ölümle ölüyordu ve tek 
sıkıntısı direkten düştügünde birinci ölümle birlikte gelen bir ikinci 
ölümden kurtulmak amacıyla, bu çok büyük işi (çünkü ölmek güç 
bir iştir} yeterince çabuk bir şekilde bitirememekti. Çabalan w 
aceleciligi bundan kaynaklanıyordu. Kırmızı ve yaldız kubbeli 
oyuncak bir kilise biçimindeki rengarenk sobanın arkasında 
hareketsiz bir acelecilik içinde yatıyordu. Odanın içinde, sanki 
yıllar, ondan peşpeşe hızla kaçmak istiyormuş gibi, yakıcı ya da 
donmuş acılar fışkınyordu bedeninden. Alacakaranlık ıslak bir 
leke gibi genişliyordu, evin odalarının her biri farklı biçimde 
kararıyordu ve yalnızca pencerelerde odanın karanlıgından biraz 
daha solgun gün ışıgı kalmış gibiydi. O sırada kapı 
sundurmasının karanlıgı içinde, elinde mumla birisi yaklaştı w 
yabancı karanlıga açılan kapının çerçevesi içinde, sanki bir 
kitabın içindeki kadar çok sayıda yaprak varmış gibi, bir yandan 
ışıgın yerini degi,ştirerek bunları kanştırdı ve içeri girdi. O zaman 
Brankoviç'ten bir sıvı aktı, boş kalana kadar bütün geçmişini 
işedi. Sonra, gece, kabannış bir ırmak gibi, yerden göge kadar 
yükseldi. Birdenbire, sanki ölmüş olan kafasından bir takke 
çıkarılmış gibi, bütün saçlarını yitirdi. 

O zaman Kohen 'in düşünde Brankoviç'in üçüncü ölümü 
belirdi. Büyük bir zaman yıgını olabilecek bir şeyle gizlenmiş olan 
bu ölüm, ancak belli belirsiz görülebiliyordu. Brankoviç'in ilk iki 
ölümüyle, Mesııdi 'nin durdugu yerden ancak belli belirsiz 
seçilebilen bu üçüncü ölüm arasında yüzlerce yıl vardı . sanki. 
Mesudi, ilk bakışta Brankoviç'in evlatlıgı Petkutin 'in koma halini 
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yeniden yaşadıgını sandı, ama Petkutin 'in sonunu bildigi.nden 
bununla ilgisi olmadıgını anladı hemen. Bu üçüncü ölüm şiddetli 
ve kısaydı. Brankoviç tuhaf bir yataga yatmıştı ve birisi onu 
yastıgının altında bognıaya çalışıyordu. Bu sırada Brankoviç bir 
tek şey düşünüyordu-küçük masadaki yumurtayı yakalamak w 
kırmak. Yastıkla boguldugu sırada, nedenini tam olarak 
anlayamadan bu işin öncelikli bir önemi oldugunu biliyordu. Yine 
o sırada adamın, kendisinin dününü ve yannını, büyük bir 
gecikmeyle, yaradılışından bir milyon yıl sonra keşfetmiş 
oldugunu da anladı-önce yannını, sonra dününü. Bunlan 
uzaklarda kalmış bir geceyle keşfetmişti. Karanlıgın içinde, 
ancak, belli belirsiz yakalayabildigi o gecenin içinde, son derece 
genişlemiş bir geçmiş ve gelecek arasında sıkışmış ve neredeyse 
durmuş olan şimdiki zaman uçup gidiyordu. Şimdi de aynı şey 
oluyordu. Şimdiki zaman yakınsayan iki sonsuzluk-geçmiş w 
gelecek-arasında bogulmuş, uçup gidiyordu, ve Brankoviç, 
yumurtayı kırmayı başardıgı anda, kendisinde çarpışan geçmiş 
ve gelecek arasında sıkışmış olarak, üçüncü kez öldü . . . .  

O sırada Kohen 'in düşü, kurumuş bir ırmagın yatagı gihi boş 
kaldı. Onun uyanma anıydı, ama Brankoviç öldügünden 
Kohen 'in gerçekligi.ni düşleyecek kimse kalmamıştı artık. Böylece 
Kohen 'in başına, gelecek olan şey geldi. Mesudi, Kohen 'in 
düşünde, komaya dönüşen düşte, çevresindeki her şeyin adının 
şapka gibi uçtugunu ve dünyanın da yaratıldıgı ilk günkü gibi 
dokunulmamış bir saflık ve temizlik içinde durdugunu gördü. 
Kohen 'in çevresinde, yalnızca fiilleri oluşturabilen alfabenin ilk 
on rakamı ve haıfleri altın damlalar gibi parlıyordu eşyalann 
üstünde. Bu sırada On Emir'in rakamlannın da fiiller 
oldugunu, bunlann, bir dilin unutulması sırasında yitirilen son 
fiiller oldugunu ve Emirler bellekten aynlmış olsa da bir yankı gibi 
kaldıklannı anladı. 
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Sonra Kohen kendi ölümünde uyandı ve Mesudi yolu gözden 
kaybetti. Ufuk bir. örtüyle kapandı; örtünün üstüne Yabok Irmagı 
suyuyla şunlar yazılmıştı: 

"Çünkü düşleriniz gecelerin içindeki gündüzlerdir. " . 
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taşıyordu ve çok genç yaşta kutsal kitap, hahamlık ve ortaçağ 
İbrani dilini öğrendi. Moşe ben Maymon'u Latinceye çevirdi 
(Bas el, ı 6 29) VP harflerin fonetik değerini gösteren kutsal 
işaretler ve ünlüleri belirten harfler konusunda Louis Cappela'yla 
kamuoyu önünde uzun bir tartışmaya katıldı . r 66o'da, Basel 'de, 
Halevi'nin kitabının çevirisini yayımladı ve kitaba, İbn 
Tibbon 'un* İbranice çevirisinin Venedik baskılarından 
yararlandığını gösteren bir önsöz ekledi. Halevi gibi o da 
ünlülerin alfabenin ruhları olduğunu ve dolayısıyla, yirmiiki 
ünsüzün her birinin üç ünlü hakkı olduğuna inanıyordu. 
Okumak, uçan bir çakıl taşına çakıl taşı atmaktır, ünsüzler çakıl 
taşları, ünlüler de bunların hızıdır. Ona göre Tufan sırasında 
Nuh'un gemisine yedi rakam da yüklenmişti; bir güvercin 
görünümü altında yüklenmişti bu rakamlar, çünkü güvercin 
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yediye kadar saymayı bilir. Bu rakamları yazarken ünsüzler degil, 
ünlüler kullanılıyordu. 

"Hazar Mektupları" ı 577 yılından beri biliniyordu, ama geniş 
yıgınların haberdar olması ancak ı 66o'da, Buxtorf'un Halevi'nin 
kitabının çevirisini yayımlamasından sonra gerçekleşti, çünkü 
Buxtorf kitaba Hasday İbni Şaprut'un mektubunu ve Hazar kralı 
Yusuf'un yanıtını da eklemişti. 

' ı r ı .l 
L I D ll tı.  
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HALEVİ'NİN HAZARLARLA İLGİLİ KiTABININ KAPAGI 
( 18 .  YÜZYILDA BASEL'DE YAYIMLANMIŞTIR) 

L '. i !< , \ R l 'Jt Ç : ! . i 1 1  C • \ lz i i ı · ı: !< U S  ! �: Y . \  ( I 7 . yüzyıl) 
-Dubrovnikli Guetaldiç-Kruhoradiç ailesinden olup, Luccari 
ailesinden aristokrat bir beyefendiyle evlenmiştir. Sarayında 
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kafeste bir alakarga besliyordu; bu hayvanın varlıgı bir şifa bulma 
güvencesiydi. Duvara, bayram · günlerinde çeşitli ilahi \e 
mezmurları seslendiren bir Bizans saati koydurmuştu. Yaşamda 
yeni bir kapının açılması oyun kagıtlarının açılması kadar 
belirsizdir diyordu ve varlıklı kocası konusunda su ve sessizlik 
besliyordu. Serbest davranışları ve güzelligiyle ün yapmıştı; 
gülümseyerek inkar ediyordu bunu ve et ile onurun birlikte 
olamayacagını söylüyordu. Her elinde iki başparmagı vardı \e 
sürekli eldiven takıyordu, yemeklerde bile. Kırmızı, mavi ve sarı 
renkli yemekleri seviyordu ve yine bu renkte giysiler giyiyordu. 
Biri kız, biri erkek iki çocugu vardı. Bir gece, yedi yaşındaki kızı, 
kendi odasıyla annesinin odasını ayıran pencereden annesinin 
dogurdugunu gürdü. Bayan Efrosinya, kafesindeki kuşun 
huzurunda dünyaya sakallı, cüce, eciş bücüş bir adam dünyaya 
getirmişti, çıplak ayaklarında mahmuzlar vardı ve daha dogar 
dogmaz şöyle bagırmıştı: "Acıkmış bir Bizanslı gökyüzüne kadar 
gider." Göbek bagını kendi dişleriyle kesmiş ve hemen giysi 
niyetine başına yalnızca bir başlık takarak ve kız kardeşinin adını 
haykırarak hışım gibi gitmişti. Bu olaydan sonra küçük kız dilsiz 
kalmıştı, ve bu durumu dayanılmaz bir hal alınca, onu bir daha 
görmemek için Konavlia'ya yerleştirdiler. Bayan Efrosinya'nın 
başına bu olayların gelmiş olmasının nedeni, çevrede, onun bir 
ekmegin üstüne oturmasına ve Dubrovnik gettosundan Samuel 
Koh en .;ı adlı bir Yahudiyle gizli iliş kisi olmasına baglandı. Bayan 
Efrosinya serbest davranışlarıyla ilgili eleştirilere küçümsemeyle 
karşılık veriyor ve başkasının agzından su içmeyecegini 
söylüyordu: 

"Dogrusunu söylemek gerekirse genç, hoş, güçlü kuvvetli, 
varlıklı, siyah saçlı, ve günleri çok hızlı akıp gitmeyen yüz tane 
soylu arasından bir seçme yapacak durumda olsaydım, kesinlikle 
şeytana uyardım! Ama Ragusa'da yüz yıl geçse yine de böyle yüz 
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flütçü çıkmaz ortaya� Ve yüz yıl daha beklemek, kim yapabilir 
bunu?" 

Öteki suçlamalaraysa cevap bile vermiyordu. Ayrıca genç 
kızlıgında Mora adını taşıdıgı, evlendiginde cadı oldugu \e 
öldükten sonra da üç yıl vampir olarak kalacagı anlatılıyordu. 
Ama bu üçüncü suçlamaya hiç kimse inanmıyordu, çünkü 
Türklerin sık sık, Bizanslıların daha seyrek olarak vampirlik 
yaptıgı, Yahudilerinse hiç yapmadıkları kabul ediliyordu. Ve 
Bayan Efrosinya'nın gizli gizli Musa'nın dininin gereklerini yerine 
getirdigi fısıldanıyordu çevrede. 

Öyle ya da böyle, Samuel Kohen Dubrovnik'ten kovuldu­
gunda, Bayan Efrosinya buna il gisiz kalmadı; üzüntüden öldügü, 
geceleri, her iki tarafındaki başparmakları sıkarak yumruk yaptıgı 
elini bir taş gibi gögsünde tuttugu söyleniyordu. Ama ölecegine 
kayboldu bir sabah Dubrovnik'den. Daha sonra onu önce 
Konavlia'da, sonra Dançe mezarlıgında, ögle üzeri bir mezarın 
üstüne oturmuş, saçlarını tararken, bir süre sonra kuzeyde 
Belgrad yolunda ve nihayet aşıgının peşinde Tuna' dan aşagı dogru 
inerken gördüler. Kohen'in Kladovo yakınlarında öldügünü 
ögrendiginde bir daha hiç dönmedi evine. Saçlarını kesmiş \e 
gömmüştü ve ondan hiçbir iz kalmamıştı. Ölümünün bir halk 
şarkısında, uzun ve hüzünlü dizelerle anlatıldıgı, Kotor'da notaya 
döküldügü ve yalnızca İtalyanca bir çeviride (Latin Bakire ve Eflak 
Voyvodası Drakula) muhafaza edildigi kabul edilir. Şarkının 
çevirisi eksik, ama kadın kahramanının yazgısıyla Bayan 
Efrosinya'nın yazgısı aynı oldugundan Voyvoda Drakula'nın 
Transilvanya'da 1 7 .  ve 1 8 . yüzyıllar arasında gerçekten yaşamış 
Vlad Malesku adlı birinin olması gerektigi anlaşılıyor. Birkaç 
satırla şu bilgileri veriyor şarkı: 

Beyaz kamışın bittigi. mevsimde, güzel ve hüzünlü bir kadın 
savaşa gitmiş sevgilisine kavuşabilmek için Tuna 'dan aşagı dogru 
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iniyordu. Onun öldügünü ögrenince, ertesi günün gözüyle gören w 
en degerli hüzün iyileştiricisi olan Voyvoda Drakula 'yı görmeye 
gitti. Voyvoda'nın başı saçlannın altında kapkaraydı neredeyse, 
yüzünde bir suskunluk çizgisi taşıyordu ve bayram günlerinde ipek 
bir iple bir ispinoz bagladıgı ve bu ispinozun önünde uçarken 
taşıdıgı çok büyük bir cinsel organı vardı. Kemerine boş bir 
istiridye kabugu takılmıştı; bu kabukla canlı bir insanın derisini 
mükemmel bir biçimde sayabiliyordu; derisini yüzdügü adamı, 
daha sonra saçlanndan tutarak aynı derinin içine sokuyordu. 
Acısız bir ölüm için iksirler hazırlıyordu ve sarayı, Drakula 'dan 
kendilerini yeniden öldürmesini isteyen, mumlan üfleyerek 
söndüren vampirlerle doluydu. Çünkü ölüm onlar için yaşamla 
tek ilişki kurma umuduydu. Evinin kapılannın kollan 
kendiliklerinden dönüyordu ve kapının önünde, dokundugu her 
şeyi kırarak kendi kendine durmaksızın dönen küçük bir burgaç 
yükseliyordu. Orada yedibin yıldır dönüyordu ve ortada, gözünün 
içinde, bütün bu yedi bin yıl boyunca ortalık sürekli güpegündüz 
gibi aydınlık olmuştu ve ay da şişmişti . Genç kadın geldiginde 
Voyvoda Drakula 'nın hizmetkarlan, burgacın gölgesinde oturmuş 
içiyorlardı; biri testiyi kaldınrken, öbürü şarkıya benzeyen sesler 
çıkanyordu uzun uzun, biri iÇerken öbürü soluk alıyordu. Sonra 
rollerini degiştiriyorlardı. Konuk kadının onuruna, akşam sesiyle 
bir şarkı söylediler, sonra hasat sesiyle ikinci bir şarkı söylediler 
ve nihayet "haşhaşa" söylenen üçüncü bir şarkıyı söylediler. 
Şöyleydi şarkının sözleri: 

"Her ilkbaharda, kuşlar Tuna 'daki balıklan saymaya 
başladıklannda, ırmagın agzındaki denizde beyaz bir kamış biter. 
(Kamış, tuzlu suyun tatlı suya kanştıgı üç gün için biter yalnızca 
ve bu kamışın tohumlan diger bütün tohumlardan daha canlıdır, 
bir kaplumbaganın ilerlemesinden daha çabuk ve bir kanncanın 
üstüne tırmanmasına fırsat vermeyecek kadar hızlı ve çabuk 
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biter. Bıyaz kamışın tanesi kuruyken ikiyüz yıl süreyle uyuyabilir, 
ama suya düşer düşmez, filizi bir saate kalmadan su yüzüne 
çıkar, üç dört saat sonra boyu bir metreye erişir, sonra genişler w 
günün sonuna dogru elinizle kavrayamazsınız artık onu. Ertesi 
sabah çapı bir insan boyu kadar, yüksekligi, de bir evin yüksekligi, 
kadar olur, öyle ki balıkçılar oraya aglarını baglarlar ve büyümesi 
sürerken agları da sudan çeker kamış. Kuşlar, beyaz kamışın 
karınlarında da bitebilecegi,ni bilirler ve tohumunu ya da taze 
filizini yutmaktan çok korkarlar. Bununla birlikte zaman zaman 
balıkçılar ve çobanlar uçarken dagılan bir kuş fark ederler ve bu 
kuşun çılgınlıgında ya da insani yalana benzeyen kuş hüznünde 
bir beyaz kamış tohumu yedigini ve bu tohumun gelişerek onu 
paramparça ettigini bilirler. Beyaz kamışın kökünde ısırıklara 
benzer izler görülür ve çobanlar bu kamışın topraktan degil, bir su 
şeytanının agzından bittigi,ni ve bu kamışın bu şeytanın agzından 
ıslık çaldıgını ve konuştugunu, kuşları ve öbür oburları tohumuna 
dogru çektigini iddia ederler. Beyaz kamıştan çubuk da yapılmaz, 
çünkü başkasının çubuguna nefes verilmez. Bazı balıkçılara göre, 
kimi zaman kuşlar dişilerini tohumuyla degil, beyaz kamış 
tohumuyla döller ve böylelikle toprakta ölümün yumurtasına 
yeniden hayat verir . . . .  " 

Şarkı bittigi,nde genç kız tazılarını tilki peşine saldı, Voyvoda 
Drakula 'nın kulesine girdi ve ona, hüznünü dindirmesi için bir 
altın kese takdim etti. Drakula onu kollarının arasına aldı, yatak 
odasına götürdü ve tazılar dönmeden önce gitmesine izin 
vermedi. Ayrıldıklarında gün doguyordu ve akşamüstü, çobanlar 
Tuna kıyısında tazıların, beyaz kamış tohumuyla döllenmiş bir 
kuş gibi paramparça olmuş güzel bir genç kadının yanında 
inlediklerini gördüler. Saçlarında hışırdayan köklerin çıktıgı 
devasa sapın çevresinde yalnızca ipek giysi kalmıştı. Genç kadın 
dünyaya bir şimşek kız getirmişti-ölümünü. . . .  Bu ölümde 
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güzelligi ayrana ve yogurda aynşmıştı ve dibinde kamışın kökünü 
tutan bir agız görülüyordu. 

(8 . ve 9 .  yüzyıllar) -Düş 
okuyucuları ve düşavcılarınınt en iyisi. Efsaneye göre Hazar 
ansiklopedisinin erkek bölümünü hazırlamıştır, ansiklopedinin 
dişi bölümüyse Prenses Ateh'in eseridir. El Sefer, ansiklopedi ya 
da sözlüğünü çağdaşları ya da soyundan gelecekler için 
hazırlamadığından, hiçbirinin anlamadığı 5. yüzyıl eski Hazar 
diliyle düzenlemişti. Özellikle bir zamanlar Adem Kadmon 'un 
bedeninden kendi parçalarını ve bir daha artık hiç düşlenmeyecek 
olan parçaları düşlemiş olan ataları için yazmıştı bu yapıtı. Hazar 
prensesi Ateh, El Sefer'in metresiydi ve El Sefer'in onun göğsünü 
şaraba daldırdığı sakalıyla yıkadığı söyleniyordu. Söylentiye göre 
El Sefer yaşamını, Prenses Ateh'le Hazar kağanı arasındaki bir 
anlaşmazlık nedeniyle esarette noktalamıştı. Bu anlaşmazlığa, 
Prenses Ateh'in kesinlikle . yollamamış olduğu ama yine de 
kağanın eline geçen bir mektup yol açmıştır. Mektup El Sefer'le 
ilgili olduğundan kağan kıskançlık ve öfkeye kapıldı. Şunları 
okumuştu m-:ktupta: 

Çizmelerine gül ektim ve şapkanda şebboy bitiyor. Sürekli ve hiç 
bitmeyen gecemde seni beklerken, günler yırtılmış bir mektubun 
parçaları gibi üzerime düşüyor. Bunlan yapıştırıyorum ve senin 
aşk sözcüklerini heceliyorum. Ama pek iyi okuyamıyorum, çünkü 
bazen tanınmaz bir yazı çıkıyor ortaya, başka bir mektubun 
parçaları senin mektubunun içine karışıyor, bir başkasına ait 
olan bir gün ve bir mektup geceme kanşıyor böylece. Mektuplan w 
günleri boş ve anlamsız kılacak dönüşünü bekliyorum w 
soruyorum kendi kendime: O bana yazacak mı yine ya da gece 
sonsuz mu olacak? 
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Başka kaynaklara ,göre (Daubmannus* bunları Kahire 
Sinagogu elyazmasıyla ilişkilendiriyor) bu mektup ya da şiir 
kesinlikle kağana ait degil, El Sefer'e gönderilmişti ve kendisi \e 
Adem Kadmon'dan söz edilmişti mektupta. Her durumda 
mektup Hazar kağanının kıskançlığına ya da siyasi anlamda 
öfkelenmesine yol açmıştı (çünkü düşavcıları Prenses Ateh 
tarafından yönlendirilen önemli bir m�uılefet grubunu temsil 
ediyorlardı) . El Sefer bir ağaca asılmış demir bir kafese 
hapsedildi. Prenses . Ateh ona her yıl düşleri aracılığıyla yatak 
odasının anahtarını gönderiyordu. Kısa bir süre için kafeste El 
Sefer'in yerini bir başkasının alması için şeytanları kullanarak, 
acılarını dindirebiliyordu böylece. El Sefer'in yaşamı o zaman 
kısmen başkalarının yaşamından oluştu; bu kişiler sırayla bazı 
haftalarını ödünç ve�iyorlardı ona. Bu arada aşıklar özel bir 
yöntemle mesaj alışverişinde bulunuyorlardı aralarında: El Sefer 
bir kaplumbağanın ya da kafesin altındaki ırmakta yakaladığı 
sonra da tekrar suya .koyverdiği bir yengeçin kabuğuna dişleriyle 
birkaç sözcük yazıyordu. O da aytıı yolla, kafesin altında denize 
dökülen ırmakta yaşayan canlı kaplumbağalara yazdığı . aşk 
sözcükleriyle karşılık veriyordu. Şeytan, Prenses Ateh'i 
belleğinden mahrum edip, onu Hazar dilini bile unutmaya 
mahkum edince, yazmayı kesti, ama El Sefer ona adını \e 
şiirlerindeki sözcükleri hatırlatmaya 'çalışarak mesaj göndermeye 
devam etti. 

Birkaç yfuyıl sonra, Hazar Denizi kıyısında kabuklarında 
yazılar bulunan iki kaplumbağa yakal�ndı. Yazılar birbirlerini 
seven bir erkek ve bir kadının • mesajlarını içeriyordu. 
Kaplumbağalar sürekli birlikte geziyorlardı ve sırtlarında . / 
aşıkların mesajlarını okumak mümkün . oluyordu. fakegin 
mesajında şun

_
lar okunuyordu: 

Hiçbir zaman erken kalkmayan o genç kız gibisin. Bu genç kız 
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komşu köye gelin gittiginde ve ilk kez erken kalkmak zorunda 
kaldıgında tarlalardaki kıragıyı görünce şöyle dedi: "Bizim 
köyümüzde hiç olmaz bunlarda�!" Aynı onun gi.bi sen de 
dünyada aşk olmadıgını düşünüyorsun, çünkü onunla 
karşılaşabilecek kadar erken kalkmadın hiçbir zaman, oysa o, her 
sabah vaktinde oradaydı . . . .  

Kadının mesajı daha kısaydı, yalnızca birkaç sözcükten 
oluşuyordu: 

Vatanım sessizlik, gıdam suskunluktur. Kürekçinin kayıgında 
oturması gi.bi oturuyorum ben de adımın · içinde. Ve 
uyuyamadıgım sürece nefret ediyorum senden. 

Mukaddesi keçi biçimindeki bir mezara gömüldü. 

( 17 .  yüzyıl) -Dubrovnik 
arşivindeki Sefardim Samuel Kohen'in° dosyası, niş�nlılık 
sözleşmesini içermekte; sözleşmenin içerigi: 

"Samuel Kohen :ve şimdi cennette yatan Selanikli saygıdeger 
Şelom Saruk'un kızı Bayan Lidisiya'nın nişanlılıkları iyi işaretler 
altında ve kutsal bir saatte ve şu koşullarla gerçekleşti. Birincisi: 
Genç kızın annesi, tüm kadınlar arasında kutsanmış olsun, Bayan 
Siti, yukarda adı anılan kızı . Lidisiya'ya çeyiz olarak olanakları 
ölçüsünde ve düzeyine uygun bir İspanyol yatagı ve bir gardırop 
veriyor İkincisi: Evlilik bugünden başlayarak en geç ikibuçuk yıl 
içinde gerçekleşecektir. Taraflar . arasında yapılan anlaşmaya göre 
yukarda adı geçen Bay Samuel şu ya da bu nedenle, zorlayıcı bir 
sebeple bile olsa, belirlenmiş tarihler arasında Bayan Lidisiya'yı 
almak için ortaya çıkmazsa, vermiŞ oldugu ve daha sonra verecegi 
bütün mücevherler ve eşyalar yasa geregi nişanlısına kalacaktır � 
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buna karşılık şikayet etmeye hakkı da olmayacaktır. Bu eşyalar 
şunlardır: Toplam yirmidört adet olan, kollarındaki bilezikler, 
kolyeler, yüzükler, şapka, çoraplar ve ayakkabılar. İkibin ikiyüz 
akçe degerindeki bütün bu eşyalar, nişanlısı anılan tarihte 
gelmedigi takdirde hediye olarak genç kıza kalacaktır kesinlikle. 
Yukarda adı geçen Bay Samuel Kohen, yemin eden herkes gibi 
aforoz edilebilecek, nişanlısı Lidisiya dışında başka bir kadınla 
nişanlanamayacak ve evlenemeyecektir. 

"Her şey yürürlükteki yasalara göre yapıldı ve kararlaştırıldı \e 
Bay Samuel Kohen bugün, Pazartesi günü, 5 442 yılının şevat 
ayının ilk dördününde, yemin etti ve her şey sadakatle \e 
ebediyyen kesinleşti. 

"Hakemler, Avram Hadida, Şelomo Adroke \e Yasef Bahar 
İzrael Halevi."  

Bu belgenin arkasında, Kohen üstüne Dubrovnikli bir muhbir 
tarafından verilmiş bazı bilgiler bulunmaktadır. Bu notlardan biri 
Kohen 'in, 2 Mart r 68o'de Stradun'da yaptıgı bir konuşmada 
söyledigi sözleri dile getiriyor: 

"Hazarlar donanmalarındaki bazı gemilerinde yelken yerine 
balık agı bulunduruyorlardı. Ve bu gemiler de öbür gemiler gibi 
seyrediyordu denizde. Bir Bizanslı, Hazar din adamlarına bu 
sonucu nasıl elde ettiklerini sordugunda, konuşmaya katılan bir 
Yahudi onların yerine karşılık verdi: 'Basit. Rüzgar yerine bu 
aglarla bambaşka bir şey yakalıyorlar. '  " 

Dubrovnikli muhbirin ikinci gözlemi, Bayan Efrosinya 
Lukareviç'le0 ilgili. Aynı yılın mayıs ayında, Samuel Kohen 
Luçarista Sokagı'nda Bayan Efrosinya'ya rastlamış ve şu soruyu 
sormuştu kendisine: 

"Sen her zaman bu kadar güzel misin yoksa, cuma akşamı, 
ruhlar degiştiginde, o sırada kendini bana göstermedigine göre 
güzel olmuyor musun?" 
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Bu sözler üzerine Bayan Efrosinya kemerinden küçük bir 
lamba çıkardı, lambayı gözlerinin önüne getirdi, bir gözünü 
kapadı ve öbür gözünü fitile dikti. Bu bakış Koh en 'in adını 
havaya yazdı, fitili yaktı ve lamba eve kadar yolunu aydınlattı. 

(8 . yüzyıl) -Haham, Hazar 
tartışmasının Yahudi temsilcisi. Kabala uzmanı ve Hazarları 
Yahudi dinine geçiren kişi olarak ancak r 3 . yüzyıldan sonra 
anılmaya başlanmıştır. Özellikle İbrani dilinin üstün niteliklerini 
savundu, ama başka birçok dil de biliyordu. Çeşitli diller 
arasındaki farkın özel bir noktada kendini gösterdigini ifade 
ediyordu. Ona göre Tan'rı 'nınki hariç, bütün diller ızdırap 
dilleri, acı sözlükleridir. Şöyle diyor: "Acıların zamandan \e 
bedenimden bir yarayla aktıgını fark ettim, yoksa o gün çok daha 
fazla olurdu bunların sayısı. Diller için de aynı şey söz 
konusudur." R. Gedalya (r58iye dogru) İzak Sangari'nin, 
Hazar Sarayında, yanıtlarını, Hazar dilinde vermiş oldugunu 
belirtmişti. Halevi'ye0 göre, Sangari, hocasının, bilgelerin 
peygamberlerin ögretisini nasıl algıladıklarını anlatmış olan 
Haham Katip Nahum'un ögretisini uyguladı. "Bunu Haham 
Mayaş'tan ögrendim," diye yazmış Haham Nahum Halevi'nin 
kayıtlarına göre Sangari'nin kagana söylemesi için. "&•mu Haham 
Mayaş 'tan ögrendim, o da, Sina Dagı'nda Musa'ya emir verilmesi 
gibi, peygamberlerden almış olan vaizlerden ögrenmişti bunu. 
Özel bir ögretinin aktarılmamasına özen gösteriyorlardı ve biz 
bunu ölen bir ihtiyarın ogluna verdigi ögütte görüyoruz: 

" 'Oglum, ileride, sana ögretmiş oldugum düşünceyi, sana 
gösterdigim dört kişiden birinin eleştirisine sunacaksın. '  'Niçin, 
kendi düşünceni kendin sunmadın onların eleştirilerine?' diye 
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sordu oglu. 'Çünkü, ben fikrimi başkalarından aldım, onlar da 
başkalarından almıştı bu fikirleri, ' diye karşılık verdi ihtiyar. 
'Böylece ben kendi gelenegimi sürdürdüm, başkaları da kendi 
geleneklerini sürdürdüyordu bu arada. Buna karşılık · sen 
düşünceni tek bir kişiden, benden aldın. Ve insanın tek bir 
kişinin ögretisini bir yana bırakıp daha çok sayıda · insanın 
ögretisini izlemesi daha dogru olur . . .  . ' " 

Söylentiye göre Sangari, Hazar Sarayı'nda yapılan tartışmada 
bütün dininin su dolu bir testi içinde kalabilecegi bir günde, 
yıldızların bu Müslüman temsilciden yana olmadıkları bir andan 
yararlanarak Arap temsilciyi daha o gelmeden bozguna ugratmıştı. 
Sangari'nin kendisi de tartışmaya büyük güçlüklerle katılmıştı. 
Daubmannus* bununla ilgili olarak bir metin aktarıyor: 

lzak Sangari gemiyle Hazar başkentine gitmişti. Ama bu gemi 
hareket eden her şeyi öldüren Sarazen korsanlann saldırısına 
ugradı. Yahudiler, kurtulmak için denize attılar kendilerini, ama 
korsanlar kürek darbeleriyle katlettiler onlan. Bir: tek lzak Sangari 
güvertede kalmıştı sakin bir şekilde. Bu durum korsanlan 
şaşırtmıştı ve kendisine niçin öbürleri gibi suya atlamadıgını 
sordular. 

"Yüzme bilmiyorum, " diye yalan söyledi Sangari ve canını 
kurtardı böylelikle. Çünkü korsanlar onu öldürecekleri yerde suya 
attılar ve çekip gittiler. 

"Ruhtaki yürek, savaştaki kral gibidir, " dedi lzak Sangari, 
"ama insan kimi zaman savaşta ruhtaki yürek gibi 
davranmalıdır. " 

Sonunda Sangari Kaganm sarayına vardı ve Hıristiyan \e 
Müslüman temsilcilerle tartışırken Kaganın bir düşünü 
yorumlamaya ve onu bütün halkıyla birlikte gelecegi geçmişinden 
daha parlak olacak olan Yahudi dinine geçmek için ikna etmeye 
çalıştı. Melek kagana şunları söylemişti düşünde: "Tanrı 
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niyetlerini dogru buluyor, ama yaptıklarını dogru bulmuyor." 
Sangari bu sözleri Adem'in oglu Şit'in hikayesine baglayarak 
açıkladı. 

İzak Sangari kagana şunları söyledi: "Yehova'nın yarattıgı 
Adem ve Adem'in yarattıgı oglu Şit arasında büyük bir fark 
vardır. Şit ve kendisinden sonra gelen bütün insanlar bir niyetin 
sonucudur, ama insanın eseridir. Dolayısıyla niyet ve eser 
arasındaki farkı gözetmek gerekir. Niyet insanda saf olarak 
kalmıştır, kutsaldır, sözdür ya da anlayış olarak eserden önce 
gelen logostur, oysa eser dünyasaldır ve Şit'in adını taşır. İnsanın 
iyi nitelikleri ve kusurları birbirinin içine geçen bebeklere benzer. 
Dolayısıyla bir insanı keşfetmenin tek yolu içiçe geçmiş bu 
bebekleri sırayla büyükten küçüge do.gru tek tek çıkarmaktan 
geçer. Bu nedenle, Melegin seni azarlamış �lduguna inanmamak 
gerekir; tersine böyle bir yorumdan daha büyük bir hata olamaz. 
O yalnızca sana gerçek tabiatını hatırlatmak istiyordu . . . .  " 

(Krakov, 1944 - ) -
Slavbilimci, Kudüs Üniversitesi'nde profesör; evlenmeden önceki 
soyadı Kwaşniewska. Ne diplomasını aldıgı Polonya'da, 
Krakov'daki Jagellon Üniversitesi arşivlerinde, ne de doktorasını 
yaptıgı .ABD'deki Yale Üniversitesi arşivlerinde kökenine dair 
hiçbir kayda rastlanmamıştır. Annesi Yahudi, bab ası Polonyalı 
olan Dorothea Kwaşniewska, Krakov'da tuhaf koşullarda 
dünyaya geldi. Annesi, Dorothea'nın babasından gelen bir not 
bıraktı ona. Bu notta şunlar okunuyordu: "Yüregim kızımdır; 
ben yıldızları kendime örnek alırken yüregim ay'ı ve bütün 
hızların sonunda bekleyen acıyı örnek alıyor . . . .  " Dorothea 
Kwaşniewska bu cümleyi kimin yazdıgını hiçbir zaman 
ögrenemedi. 1943 'te Polonya'nın Almanlar tarafından işgali 
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sırasında Yahudi kıyımlarında kaybolan dayısı Aşkenazim Şalem, 
kaybolmadan önce kız kardeşini kurtarmayı başarmıştı. Her 
türlü sıkıntı ve rahatsızlıgı hiçe sayarak ona sahte bir Polonyalı 
genç kız evrakları saglamış ve kendisiyle evlenmişti. Evlenme 
töreni Varşova'da, Aziz Tomas Kilisesi'nde yapıldı ve din 
degiştirmiş bir Yahudiyle Polonyalı bir genç kız evleniyormuş 
gibi takdim edildi tören. Tütün yerine nane yapragı içerken 
tutuklandıgında, hala Polpnyalı bir kadın oldugu sanılan ve genç 
kızlıgında Anna Zakeviç adında birinin adını almış olan kız 
kardeşi ve karısı Anna Şalem kocasından (ve kardeşi, bir tek 
onun bildigi) ayrıldı ve böylelikle hayatta kalabildi. Kısa süre 
sonra gözleri benekli yumurtalara benzeyen, dili sakat � 
düşünceleri boynuzlu Kwaşniewski adlı bir dulla evlendi. Bu 
adamdan bir tek çocugu oldu-Dorothea K waşniewska. 
Dorothea, Slavbilim okuduktan sonra ABD'ye gitti ve daha sonra 
orada eski Slav edebiyatı üstüne doktora yaptı. Ama daha 
ögrencilik döneminden tanıdıgı İzak Schultz İsrail 'e  gidince, o da 
eşlik etti ona. İzak 19 67'de İsrail-Mısır Savaşı'nda yaralandı � 
Dorothea, 1968 'de İzak'la evlendi. Tel Aviv ve Kudüs'e yerleştiler 
temelli olarak. Dorothea burada Slavların ilk kez Hıristiyan­
laşması üstüne ders veriyordu. Polonya 'ya kendi adına düzenli 
biçimde mektuplar gönderiyordu. Zarfa Krakov'daki eski 
adresini yazıyordu. Ve Schultz'un eşi, Bayan Kwaşniewska'nın 
kendi kendisine gönderdigi bu mektuplar, bunları günün birinde 
Dorothea'ya verecegini umut eden eski ev sahibesi tarafından 
açılmadan saklandı. Bir ikisi dışında kısa olan bu mektuplar 
Doktor Dorothea Schultz'un 1968- 19 8 2  dönemi günlügü gibi 
bir şeydir. Hazarlarla ilgili olan bu mektupların özellikle 
sonuncusu, İstanbul'da tutuklu bulundugu sırada yazmış oldugu 
son mektup, Hazar tartışmasına deginir. Mektupları kronoloj ik 
sıraya göre veriyoruz. 
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Tel Aviv, 21 Agustos 1967 

Sevgili Dorothea, 

Burada başkalarının ekmegiyle besleniyormuşum ve kendi 
ekmegimle de oruç tutuyormuşum gibi geliyor bana. Sana bu 
satırları yazarken, senin orada, Krakov'unda, her gün cuma olan, 
ve sanki bir elma gibi içimize devamlı tarçın doldurulan 
odamızda, benden daha genç oldugunu biliyorum. Eger bu 
mektup eline geçerse, okudugun anda benden daha yaşlı 
olacaksın. 

İzak daha iyi, savaş alanında bir yerde, hastanede, ama saglıgı 
hızla düzeliyor ve yazısından da anlaşılıyor bu. "İki kez ısıtılmış, 
dibi biraz yanmış üç günlük Krakov sessizligi" düşledigini 
yazıyor. Çok yakında yeniden buluşacagız ve ben bu buluşmayı 
yalnız hiç bilmedigim yarası yüzünden degil, hepimiz gölgemize 
dikilmiş agaçlar oldugumuzdan kaygıyla karşılıyorum. 

Senin, İzak'ı sevmeyen biri olarak, orada, bizden uzakta 
kalmış olmandan memnunum. Şimdi sen ve ben birbirimizi daha 
kolay sevebiliriz. 

Kudüs, Eylül 1968  

Sevgili Dorothea, 

Yalnızca birkaç satır. Her zaman aklında tut bunları­
çalışıyorsun, çünkü yaşamayı bilmiyorsun. Yaşamayı bilseydin, 
çalışmayacaktın ve hiçbir bilim zahmete degmeyecekti. Bize her 
zaman nasıl çalışılması gerektigini ögrettiler ve nasıl yaşanması 
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gerektigini ögretmediler. İşte ben de bilmiyorum. Büyük bir 
ormanda, bilmedigim bir patika boyunca köpeklerimle birlikte 
yürüdüm. Dalla.r patikanın üstünde birbirlerine kavuşuyordu. 
Yiyeceklerine dogru-ışıga dogru egilen agaçlar güzel:ık 
oluşturuyordu. Yiyecegimden sonra ancak hatıra oluşturmayı 
biliyorum. Açlıgım güzel olmama yardımcı olmayacak. Agaçlara, 
onların yapmasını bildigi, benim bilmedigim şeylerle baglıyım. Ve 
bu agaçlar bana, bu akşam beni öbür akşamlardan daha çok 
seven köpeklerimle baglıdır. Çünkü agaçlarda acıktıklarında, 
bende acıkmış olduklarındakine oranla daha güzeldir açlıkları. 
Bütün bunların içinde nerededir senin bilimin? Bilimde daha ileri 
gitmek için insanın kendi uzmanlık alanındaki son buluşları 
bilmesi gerekir. Güzellikte, daha farklıdır durum. 

İzak döndü, giyinikken yaralan gözükmüyor, eskisi gibi güzel 
ve Krakov şarkısını ögrenmiş bir köpege benziyor. Sag mememi 
sol mememden daha çok seviyor ve görülmemiş bir biçimde 
uyuyoruz. Wawel'de basamakları indigi ve oturdugunda elleriyle 
sırayla bir birini, bir ötekini sıktıgı o uzun bacakları hep öyle 
yine. Adımı eski biçimiyle, başlang�çta oldugu gib i, bütün 
kullanımlar öncesindeki şekliyle, bir agızdan öbürüne geçerken 
aşınmış oldugu biçimiyle telaffuz ediyor . . . .  İster misin rollerimizi 
bölüştürelim? Sen orada Krakov'da bilimle ilgilenmeye devam et, 
ben de burada, yaşamayı ögrenecegim. 

l 

Hayfa, Mart 197 1 
Sevgili, unutulmaz Dorothea, 
Uzun zamandır görmedim seni ve tanıyabilecek miyim diye 

soruyorum kendi kendime. Belki sen de beni tanıyamazsın .e 
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kapı kollarının bileklere yapıştıgı o odalarda düşünmüyorsun 
artık beni belki de. Polonya ormanlarını hatırlıyorum ve seni kış 
yagmuru altında, damlaların çıkardıgı sesler arasında, yüksek 
dallardan düşerken daha fazla ses çıkaran damlalar arasında 
koşarken hayal ediyorum. Senin küçük kızlıgını hatırlıyorum, 
nasıl büyüyordun hızla, tırnaklarından ve saçlarından daha hızlı, 
annemize karşı nefretin seninle birlikte, ama senden daha çabuk 
yükseliyordu. Bu kadar çok nefret etmek zorunda mıydık ondan? 
Bulundugum yerde, kum bile arzu ve istek uyandı�!yor bende, 
ama belli bir süreden beri İzak'ın yanında pek keyifli / 
hissetmiyorum kendimi. Bunun onunla hiçbir ilgisi yok, 
aşkımızla da. Daha çok başka bir şeye baglı . Yarasına .  Yatagında 
okuyor, ben çadırın altında, yanında yatıyorum ve onu 
arzuladıgım zaman ışıgı söndürüyorum. Bir an hareketsiz kalıyor 
ve karanlıkta kitabına bakmaya devam ediyor ve ben onun 
düşüncelerinin görünmeyen dizelerde zıpladıgını duyuyorum. 
Sonra bana dogru dönüyor. Ama birbirimize dokunur 
dokunmaz yarasının korkunç izini hissediyorum. Seviştikten 
sonra her birimiz kendi karanlıgımız içinde yatakta kalıyoruz bir 
süre. Ertesi akşam sordum ona: 

"Gece mi oldu bu?" 
"Ne?" diye sordu anlamasına ragmen. 
"Yaralanman." 
"Evet, gece." 
"Neyle peki?'' 
"Bilmiyorum. Süngüyle, sanıyorum." 
Benim küçük, genç ve deneyimsiz Dorothea'm, sen bunu 

anlayamazsın. Bataklıklarda ve göllerde avlanan kuş, hareket 
etmezse çabuk batar. Ayagını her an çamurdan çekmesi, hareket 
ettirmesi, bir şey yakalasın yakalamasın hep daha ileri gitmesi 
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gerekir. Bizim için ve aşkımız için de böyledir bu. Daha ileri 
gitmeliyiz, burada kalamayız, batarız sonra. 

Kudüs, Ekim 1974 
Sevgili küçük Dorothea, 
Slavların çizmelerine soktukları kargılarıyla denize indiklerini 

okuyorum. Ve bir yazım ve dil hataları yagmuru altında degişen 
Krakov'da sözcüklerinin gelişiminin kuzinlerini düşünüyorum. 
İzak'la ben gitgide birbirimizi kaybederken senin nasıl 
degişmeden kaldıgını düşünüyorum. Bunu ona söylemeye cesaret 
edemiyorum. Sevişirken zevk duymama ragmen, gögsümde \e 
karnımda bu süngünün izini hissediyorum. Önceden hissediyo­
rum bunu. İzak'la benim aramda yatagımıza saplanmış duruyor. 
Bir insanın birkaç saniye içinde, bir süngüyle başka bir insanın 
bedenine imzasını atabilmesi ve böylelikle başkasının etine 
portresini çizmesi mümkün müdür? Durmaksızın kendi 
düşüncemi yakalamak zorundayım. Dogdugunda bana ait degildir 
o, uçmadan önce yakalayabilirsem benim oluyor yalnızca. Bu yara 
bir agıza benziyor ve her sevişmemizde, İzak ve ben birbirimize 
dokunur dokunmaz mememin ucu, dişsiz çenelerin içine girer 
gibi bu yara izine gömülüyor. Karanlıkta uyudugu yere bakarak, 
İzak'ın yanında yatıyorum. Yonca kokusu ahırların kokusunu 
gizliyor. Hareket etmesini bekliyorum; uyuyan kişi 
kımıldadıgında düş daha ince oluyor ve o zaman uyandıra­
biliyorum onu çünkü üzülmeyecektir uyandıgı için. Bazı düşler 
degerlidir, bazılarıysa süprüntüden başka bir şey degildir. 
Uyandırıyorum ve soruyorum: 

"Solak mıydı?" 
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"Sanıyorum evet," diye karşılık veriyor uyuklayarak \e 
onaylayarak; ne düşündügümü bildigini anlıyorum "Onu 
yakaladılar ve bana göstermek için çadırıma getirdiler. Sakallıydı, 
gözleri yeşildi ve kafasında bir yara vardı. Aslında bana göstermek 
istedikleri bu yaraydı. Bu yarayı ben açmıştım. Dipçigimle. "  

Yine Hayfa'dan, Eylül 1 9 7 5  

Sevgili Dorothea, 

Sen Wawel'inde, benim, karşı karşıya bulundugum o 
dehşetten uzakta yaşama mutlulugunun ne oldugunu 
bilmiyorsun. Düşün ki kocanın yatagında sevişirken seni bir 
başkası ısırıyor ve öpüyor. Düşün ki sen sevdiginle birlikteyken, 
karnının üstünde, yabancı bir uzuv gibi seninle aşkının arasına 
sokulmuş bir yaranın kalınlıgını hissediyorsun. Sakallı, yeşil 
gözlü bir Sarazen İzak'la benim aramıza yatmış ve hep orada 
kalacak. Her hareketime İzak'dan önce karşılık verecek, çünkü 
İzak'ın bedeninden daha yakın bana. Ve bu Sarazen benim 
hayalimin bir meyvesi degil� Bu yaratık solak ve sol mememi sag 
mememe tercih ediyor. Ne igrenç, küçük Dorothea 'm� Sen İzak'ı 
benim gibi sevmezsin, söyle o zaman bana, nasıl açıklamak 
gerekiyor bütün bunları kendisine .  Seni ve Polonya'yı bırakıp 
buraya geldim İzak'ın peşinden ve işte kollarında geceleri uyanan 
ve dişsiz agzıyla beni ısıran bir ucube buluyorum, İzak'ın 
kamışının sertleşmemesine ragmen. İzak beni bazen bu Arapla 
orgazm olmaya itiyor. İhtiyacın varsa, çagır onu� Hemen 
gelecektir, her an hazırdır. . . .  

Şu  sonbaharda, sevgili Dorothea, duvar saatimiz hızlı ilerliyor 
ve ilkbaharda geri kalacak. . .  
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Ekim 78 

Dorothea, 
Hava iyi olsun olmasın, İzak sabahları havanın durumunu 

dikkatle inceliyor. Havada nem olup olmadığına bakıyor, rüzgarı 
soluyor, öğlende soğuk olup olmadığına bakıyor. Ortamın uygun 
olduğunu hissettiğinde, ciğerlerini özenle seçtiği bir havayla 
dolduruyor ve akşam, bu havayı bir şarkı gibi dışarı veriyor. Her 
zaman iyi şarkı söylenemeyeceğini söylüyor. Şarkı mevsim 
gibidir. Zamanında gelir . . . .  İzak, benim küçük sevgili 
Dorothea 'm, düşemez. Örümcek agı gibidir o. Yalnızca onun 
bildiği bir yere tutturulmuş bir iple bağlanmıştır. Ama ben, 
gitgide batıyorum. Arap, kocamın koynunda tecavüz ediyor bana 
ve en çok hangisinin zevk verdiğini bilmiyorum. Bu Sarazenin 
arkasında, kocam farklı gözüküyor bana, ona bakmaya ve onu 
yeni ve dayanılmaz bir gözle çözümlemeye başladım. Geçmiş 
birdenbire değişti; insan geleceğe dogru ilerledikçe, geçmiş 
değişiyor, tehlikelerle. doluyor ve ertesi günden daha kestirilmez 
bir hale geliyor, içinden gitgide daha sık bir şekilde canlı vahşi 
hayvanların çıktığı, uzun süre kapalı kalmış odalardan oluşan bir 
yer haline geliyor. Ve bu vahşi hayvanlardan her birinin bir adı 
var. Günün birinde bizi, İzak'la beni, parçalayacak olanın çok 
uzun bir adı var ve kana susamış bu hayvan. İzak'a sordugum 
soruyu ve onun bana verdigi karşılıgı düşün sevgili Dorothea. 
E'skiden beri biliyordu bu adı o. Arabın adı Ebu Kebir Muaviye �. 
Ve gecenin bir vaktinde bir yalagın yanındaki kumda işine 
başladı. Bütün yırtıcı hay\fanlar gibi. 
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Tel Aviv, ı Kasım 1978  

Uzun süredir unutulmuş sevgili küçük Dorothea, 
Yaşamıma en igrenç şekilde dönüyorsun. Orada, senin 

Polonya'nın ta dibinde, suyun altına gömülen son derece agu­
sisler altında, sana hazırladığım şeyi düşleyemezsin bile. Aslında 
sana çok bencilce nedenlerle yazıyorum. Kendimi sık sık 
uzanmış, karanlığın içinde gözleri açık bir halde hayal ediyorum. 
Ama aslında, oda aydınlık ve İzak okuyor, bu sırada ben de 
gözlerimi kapatıyorum. Yatağımızda, aramızda her zaman o öteki 
kişi bulunuyor, o sırada bir kurnazlık düşünüyorum. Zor bu iş, 
çünkü savaş alanı kısıtlı-İzak'ın bedeni bu. Arabın ağzından 
kaçmak için kocamın bedeninde sağdan sola doğru hareket 
ediyorum ve aylarca sürüyor bu. Ama tuzaktan kurtuldugumu 
düşündüğüm sırada İzak'ın bedeninin öbür ucunda tuzaga 
düşüyorum, yani Arabın bir başka ağzına. İzak'ın kulağının 
arkasında, saçlarının altında ikinci bir yara izi buluyorum :\e 
sanki Ebu Kebir Muaviye dilini dudaklarımın arasına sokuyor. 
İğrenç] İşte tuzaga düşürdüler beni] Ağızlarından birinden 
kurtulmayı başarabilsem bile İzak'm bedeninin öbür ucunda 
başka bir ağız bekliyor beni. O halde nasıl düşünebilirim İzak'ı? 
Dudaklarım Sarazenin dudaklarıyla karşılaşır korkusuyla 
okşayamıyorum onu artık. Arap hayatımıza girdi. Bq koşullarda 
nasıl çocuk sahibi olunur? En kötüsü önceki akşam geldi başıma. 
Bu Sarazenin öpücüklerinden biri annemizin bir öpücüğünü 
düşündürdü bana. Yıllardan beri düşünmemiştim onu ve işte 
kendini hatırlatmak ıçm geliyor bana. Ve intikamla] 
Ayakkabılarını tekrar giyen ayakkabılarını çıkaran kişi karşısında 
böbürlenmemelidir, ama nasıl tahammül edilebilir buna? 
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Mısırlının hala hayatta olup olmadıgını sordum açıkça İzak'a. 
Ne düşünüyorsun? diye karşılık verdi. Tabii ki hayatta \e 
Kahire'de çalışıyor. Arkasında, adımlarının izini ekiyor dünyaya 
tükrük gibi. Yalvarıyorum sana, bir şeyler yap� Arzularını 
kendine dogru çekip böylece, İzak'la beni bu davetsiz misafirden 
kurtarabilirsin. Bu lanetli adı unutma-Ebu Kebir Muaviye \e 
gayeyi paylaşalım: Bu solak Arabı, orada Krakov'da yatagında tut 
ve ben de İzak'ı tutmaya çalışacagım . . . .  

Sevgili Bayan Kwaşniewska, 

Slav Araştırmaları Bölümü 
Yale Üniversitesi, ABD 

Ekim 1 9 80 

Üniversitede iki ders arasında yazıyor sana Doktor Schultz'un. 
İzak ve ben iyiyiz. Kulaklarım hala onun kurumuş öpücükleriyle 
dolu. Biraz rahatlamış durumdayız ve yataklarımız ayrı şimdi. 
Çok çalışıyorum. Bilimsel kongre davetlerini kabul etmeye 
başladım. Neredeyse on yıldır yapamıyordum bunu. Beni sana 
yakınlaştıracak olan bir yolculuga hazırlanıyorum. İki yıl içinde 
İstanbul'da Karadeniz kıyıları kültürleri üstüne bilimsel bir 
kolokyum düzenlenecek. Bir bildiri hazırlıyorum. Profesör 
Wyka'yı ve yıl sonu bildirini (Slav Hıristiyanlaştırıcıları Kiril \e 
Metodiy'in Yaşamları) hatırlıyor musun? O zaman yararlanmış 
oldugumuz Dvornik'in incelemesini hatırlıyor musun? Şimdi a;: 
kurt gibi saldırdıgım tamamlanmış yeni bir basımı ( 1969) var. 
Raporumda Kirilt ve Metodiy'int Hazar misyonundan söz 
edecegim. Bununla ilgili en önemli belgeler kayıptır-özellikle 
Kiril ' in kendisinin bırakmış oldukları. Kiril biyografisinin adı 



SCHUL TZ, DR. DOROTHEA 

bilinmeyen yazarının söylediğine göre, Kiril, Hıristiyanlaştırıcı 
kaganın sarayındaki Hazar tartışmasında kullandıgı kanıtları 
"Hazar Söylevleri" adlı özel kitaplara koymuştu. Şöyle diyor 
biyografi yazarı: "Metinleri bütünlügü içinde incelemek isteyen 
onları Kiril ' in, tamamını sekiz söylevde gruplandırmış olan 
Filozof Konstantinos 'un kardeşi, efendimiz ve Başpiskopos 
Metodiy tarafından yapılan çevirilerde bulacaktır." Bütün bu 
kitapların, Hıristiyanlaştırıcı ve Slav kültürünün kurucusu 
Kiril ' in (Selanikli Konstantinos) Yunanca yazılmış ve Slavcaya 
çevrilmiş sekiz söylevinin iz bırakmadan kaybolmuş olması 
inanılır gibi degil! Bunun nedeni son derece sapkın görüşler 
içermesi olmasın sakın? Tartışmada kesinlikle etkili, ama kilise 
yasalarına uygun olmayan tasvir ve put düşmanı egilimli degiller 
miydi bunlar ve bu da onların Hazar misyonundan sonra saf dışı 
bırakılmalarına mal olmadı mı? İlyinski 'nin ünlü yapıtını ( 1934  
yılına kadar getirilmiş, Kiril ve Metodiy'in Sistematik 
Bibliyografyası Üstüne lnceleme ), sonra da ardıllarının 
(Poprujenko, Romanski, İvanka Petroviç vb .) çalışmalarını bir 
kez daha inceledim. Moşin ' i  ve onun degindigi Hazar sorunuyla 
ilgili bütün literatürü yeniden okudum. Hazar Söylevleri'nin 
herhangi birinin dikkatini çekmiş oldugunu belirten tek bir yer 
yok. Bütün bunların ortadan kaybolmuş olması nasıl mümkün 
olabilir? Herkesin bu sorunla ilgili olarak basmakalıp fikirleri 
var. Oysa Bizans kaynagı dışında, Slavca bir çeviri vardı ve bu da 
yapıtın geniş bir yaygınlık kazanmış oldugunu kanıtlamaktadır. 
Ve bu durum yalnızca Hazar misyonu döneminde degil, daha 
sonrası ıçın de geçerlidir. Kiril ' in kanıtlamalarından, hiç 
kuşkusuz Selanikli kardeşlerin Slav misyonu ve hatta 
"Üçdilciler"le olan polemik sırasında tekrar yararlanılmıştır. Aksi 
takdirde Hazar Söylevleri niçin Slavcaya çevrilsinki? Kiril'in bu 
söylevlerinin izi, soruna karşılaştırmalı bir temel üzerinde 
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yaklaşarak bulunabilir mi acaba diye soruyorum kendi kendime. 
Hazar sorunu üstüne İslam ve İbrani kaynaklarını sistemli bir 
biçimde yeniden gözden geçirerek, Kiril 'in Hazar Söylevleri'nin 
bir yansıması bulunabilirdi burada hiç kuşkusuz. Ama böyle bir 
işe tek başına ne ben girişebilirdim, ne de başka bir Slavbilimci 
girişebilirdi, çünkü bir ibranibilimciyle bir dogubilimcinin 
yardımı gerekir. Dunlop 'u tekrar okudum (Yahudi Hazarla­
nnın Tarihi, 19 54)1 ama burada da beni Filozof Konstantinos'un 
kayıp Hazar Söylevleri'ne dogru yönlendirebilecek bir şey 
bulamadım. 

Görüyorsun ki Jagellon Üniversitesi'nde bilimle ugraşan tek 
insan sen degilsin, ben de varım bu işte. Sonuç olarak böylelikle 
işime ve okyanusta gemiyle taşınan bir meyve tadındaki gençligirne 
geri döndüm. Sepet biçiminde hasır bir şapkam var. Başımdan 
çıkarmadan pazardan kiraz taşıyabilirim onunla. Krakow roman 
çanının her gece yarısını vuruşunda ve Wawel'de her şafak 
söküşünde yaşlanıyorum. Sonsuz gençligin yüzünden 
imreniyorum sana. Ebu Kebir Muaviye'n nasıl? Düşlerimdeki 
gibi dumanlı kulakları ve çok temiz bir burnu var mı? 
Sorumlulugunu yüklendigin için teşekkür ederim sana. Şimdi 
onunla ilgili her şeyi biliyorsun büyük bir olasılıkla. Onun bizim 
yaptıgımız işe çok benzeyen bir iş yaptıgını düşün1 Bir yerde 
bizim meslektaşımızdır o. Kahire Üniversitesi'nde karşılaştırmalı 
Yakın Dogu dinleri tarihi okutuyor ve İbrani tarihiyle ilgileniyor. 
Onunla ilgili olarak benim çektigim sıkıntıların aynısını çekiyor 
musun sen de? 

Senin Doktor Schultz'undan öpücükler 
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Kudüs, Ocak 198 r 

Sevgili Dorothea, 

İnanılmaz bir şey oldu. Amerika'dan dönüşümde, postada 
Karadeniz kıyısı kültürleri kolokyumuna katılanların listesini 
buldum. Bu listede kimin adı vardı biliyor musun? Ya da 
saçlarını bir berberde kıvırtmaya ihtiyao olmayan peygamber 
ruhunla benden önce biliyor muydun bunu? Beni kocamın 
yatagından atan yeşil gözlü Arabın ta kendisi. İstanbul' daki 
toplantıya gidiyor. Ama sana daha uzun süre yalan söylemek 
istemiyorum. Oraya beni görmek için gitmiyor. Onu görmeye 
İstanbul'a giden benim. Uzun bir süredir mesleklerimizin 
çakıştıgını ve bilimsel toplantılara katılmaya başlamış olsaydım, 
yollarımızın da çakışacagını anlamış bulunuyorum. Çantamda, 
Kiril ve Metodiy'in Hazar misyonu üstüne raporu var ve bu 
raporun üstüne 3 6 model, 3 8 kalibrelik bir Smith & Wesson 
kaşesi basılmış. Doktor Ebu Kebir Muaviye'nin sorumlulugunu 
üstlenmek için harcadıgın boş çabalar nedeniyle teşekkür 
ediyorum sana. Şimdi ben alıyorum onu sorumlulugumun altına. 
Beni İzak'tan nefret ettigin kadar sev. Her zamankinden daha çok 
ihtiyacım var buna. Ortak babamız yardımcı olacaktır bana . . . .  

Sevgili Dorothea, 

İstanbul, "Kingston" Oteli 
r Ekim 1 9 8 2  

Ortak babamız bana yardımcı olacaktır, diye yazmıştım son 
kez sana. Zavallı küçük · çılgın! Bizim mutsuz babamız hakkında 
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ne biliyorsun? Ben senin yaşındayken, senin şimdi bildiginden 
daha fazlasını bilmiyordum bu konuda. Ama yeni yıllar 
düşünmek için zaman verdi bana. Gerçek babanın kim oldugunu 
biliyor musun benim küçük yüregim? Ot gibi bir sakalı olan, 
sana Kwaşniewska adını veren ve annen Anna Şolem'le cesaretle 
evlenmiş olan o Polonyalı mı? Sanıyorum ki öyle degil. Bizim 
hatırlayamadıgımız . kişinin adını hatırlıyor musun sen? 
Aşkenazim Şolem adında birini hatırlıyor musun? Burnunun 
üstünde bir gözlügü olan ve ayrıca yelek cebinde de bir gözlük 
taşıyan fotograftaki o 

. 
genç adamı hatırlıyor musun? Tütün 

niyetine çay yapragı içen ve fotografta güzel saçları kulaklarını 
ısıran adamı? Bize anlatılmış oldugu gibi "Sahte kurbanımız 
tarafından kurtarılacaktık" diyen adamı? Genç kızlık soyadı güya 
Zakeviç olan, Şolem'le evlenen, sonra yeniden Kwaşniewska'yla 
evlenen annemiz Anna Şolem'in kardeşini ve ilk kocasını 
hatırlıyor musun? Ve kızlarının babası, yani senin ve benim ilk 
babalarımız kimdir biliyor musun? Yıllar sonra anladın] Dayın, 
annemizin kardeşi babamız olabilir bizim degil mi? Zaten niçin 
annemizin kocası olmayacakmış degil mi? Ne düşünüyorsun bu 
konuda güzelim? Belki de Bayan Şolem evlenmeden önce hiç 
erkek tanımamıştı ve dolayısıyla yeniden evlenemezdi, çünkü hep 
bakire kalmıştı degil mi? Belki de bu nedenle, unutulmamak 
amacıyla anılarla bize alışılmamış yollardan dehşeti getiriyormuş 
gibi gözüküyor. Ne olursa olsun, yaşlılıgı boşa harcanmadı \e 
annem, eger böyle davranmışsa bin kez haklıdır. Ve eger seçim 
yapabilseydim, annemin kardeşinin, herhangi birine göre bilerek 
ve isteyerek babam olmasını isterdim. Felaket, sevgili Dorothea, 
felaket, yaşamımızı tersine okumamızı ögretiyor bize . . . .  

Burada, İstanbul'da! epey insan tanıdım. Tuhaf biri olarak 
gözükmek istemiyorum ve yagmur altında agzımı açıyormuşum 
gibi herkesle gevezelik ediyorum. Benim gibi bu kolokyum için 
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gelmiş olan meslektaşlarımdan birinin adı İsailo Sukt . Ortaçag . 
uzmanı bir arkeolog, Arapçayı güzel konuşuyor, İngilizce 
konuşuyoruz ve Lehçe şakalaşıyoruz, çünkü Sırpça konuşuyor \e 

1 kendi giysilerinin güvesi oldugunu söylüyor. Ailesi yüz yıldır, 
seramik bir sobayı bir evden ötekine sürükleyip duruyor ve 2 r . 

yüzyılın bu yüzyıldan farklı olacagını düşünüyor, bunun 
nedeninin de insanların kendilerini bugün kokuşmuş, durgun 
bir su gibi bogan sıkıntıya karşı birlikte başkaldırmaları olacagını 
söylüyor. Sıkıntı . taşını Sisyphos gibi sırtımızda taşıyoruz ve çok 
yüksek bir daga tırmanıyoruz, diyor Doktor Suk. Umalım ki 
gelecekte insanlar uyansınlar, bu vebaya, sıkıntılı okullara, 
sıkıntılı kitaplara, sıkıntılı rriüzige, sıkıntılı bilime, sıkıntılı 
toplantılara karşı baş kaldırsınlar ve ilk babamız Adem' in gerekli 
gördügü gibi yaşamlarının, yorgunlugunu bir kenara atsınlar. 
Meslektaşım bütün bunları biraz şakayla söyledi, bardagının 
tamamen boşalmadan doldurulmasına izin vermeden şarap içiyor 
ve bir kadehin ikonun önündeki bir kandil olmadıgını \e 
boşalmadan doldurulmaması gerektigini belirtiyor. Kitapları 
bütün dünyada elkitapları olarak kullanılıyor, ama kendisinin 
bunlardan ders kitapları olarak yararlanmasına izin verilmiyor. 
Üniversitede başka şey ögretmek zorunda. Kendi uzmanlık 
alanında olaganüstü yetenekli, ama bilim çevrelerinde hiçbir 
saygınlıgı yok. Kendisine bunu söyledigimde, gülümsedi ve şu 
açıklamayı yaptı: 

"Sorun da burada işte . Büyük bir bilim adamı ya da büyük bir 
kemancı olabilmeniz (Paganini dışında bütün büyük 
kemancıların Yahudilerden çıktıgını biliyor muydunuz?) sizin \e 
projelerinizin, zamanımızın uluslararası çapta ünlü bi:: kişisi 
tarafından desteklenmesiyle mümkündür ancak. Uluslararası 
çapta bir Yahudi, Müslüman ya da Katolik. Siz bu 
topluluklardan birine dahilsiniz. Bense hiçbirine. Dolayısıyla 
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hiçbir yerde değilim. Bütün balıklar uzun zaman önce 
parmaklarımın arasından kayıp gitti." 

"Siz neden söz ediyorsunuz?" diye sordum şaşkın bir halde. 
"Aşagı yukarı bin yıl önceki bir Hazar metninin açıklamasıdır 

bu. Açıklamalarınızın konusunu dogru anlıyorsam Hazarlardan 
söz edildigini işitmişsiniz herhalde? Niçin şaşırıyorsunuz o 
halde? Ya da Daubrnannus'un kitabından hiç haberiniz olmamış 
öyleyse?" 

Beni şaşırtmış oldugunu teslim etmeliyim. Özellikle de 
Daubmannus 'un Hazar Sözlügü 'nden söz ederek. Böyle bir 
sözlügün hiçbir zaman varolmadıgı, bildiğim kadarıyla hiçbir 
nüshasının bulunmadıgı kabul edilirse. 

Sevgili küçük Dorothea, Polonya'da kar görüyorum, kar 
yumaklarının gözlerinde gözyaşlarına dönüştügünü görüyorum. 
Bir sarımsak başıyla bir çiviye gömülmüş ekmeği ve evlerin 
üstündeki dumanda ısınan kuşları görüyorum. Doktor S uk 
zamanın güneyden geldiğini ve Trajanus · Köprüsü'nde Tuna'yı 
geçtiğini söylüyor. Burada kar yok ve bulutlar balıklarını kusan 
kesilmiş dalgalar gibi. Doktor Suk dikkatimi başka bir şeye daha 
çekti. Otelimizde Belçikalı bir aile var-Van der Spaak'lar. Güzel 
bir aile, hiçbir zaman sahip olmadığımız ve benim hiçbir zaman 
sahip olamayacağım gibi bir aile. Bir baba, bir anne ve oğulları . 
Doktor Suk "Kutsal Aile" diye adlandırıyor onları. Her sabah 
kahvaltı yaparken seyrediyorum aileyi; saglıkları yerinde ve Bay 
Suk şakayla, bitlerin yağlı bir kedinin üstünde dolaşmayacaklarını 
söylüyor. Adam beyaz bir kaplumbağanın kabuğundan yapılmış 
bir aleti çalıyor şahane bir şekilde, karısıysa resim yapıyor. Sol 
eliyle gördüğü her şeyin üstüne çok ustalıklı resimler çiziyor: 
Örtüler, bardaklar, bıçaklar ve oğlunun eldivenleri. Küçük 
ogulları dört yaşında ancak. Saçları kısa kesilmiş, adı Manuel \e 
yeni yeni konuşmaya başlıyor. Çöreğini yer yemez masama 
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yaklaşıyor ve aşık olmuş gibi gözünü kırpmadan beni seyrediyor. 
Gözlerinde yer yer renkli benekler var, benim çakıllı yolum gibi, 
ve her seferinde soruyor: "Tanıdın mı beni?" Bir kuşu kandırır 
gibi saçlarını okşuyorum ve parmaklarımı öpüyor. Zaddike 
benzeyen babasının piposunu getiriyor ve içmemi istiyor. 
Kırmızı, mavi ve sarı olan her şeyi seviyor. Ve bu renkten 
yiyecekleri yemeye bayılıyor. Bir kusuru yüzünden acı çektigini 
ögrenince dehşete düştüm: Her elinde iki başparmak var. Hangisi 
sol hangisi sag el bilmiyorum. Ama farkında degil durumun hala 
ve ana babası eldiven taktırm�sına ragmen benim yanımda ellerini 
gizlemiyor. Zaman zaman, inanmayacaksın bana, normal 
gözüküyorlar bana ve rahatsız olmuyorum bundan. 

Zaten, niçin rahatsız olacaktım ki, çünkü bu sabah kahvaltıda 
Doktor Ebu Kebir Muaviye'nin geldigini ögrendim. "Evet, 
yabancı kadının dudakları balı süzüyor ve agzı yagdan daha 
yumuşak. Ama, sonunda, absent gibi acı, iki agzı keskin bir kılıç 
gibi dokunaklı . Ayakları ölüme dogru iniyor. Ayaklarının 
dokundugu yer Dünya'dır-aşagı dünya ." Kutsal Kitapta yazılı 
olan budur işte. 

İstanbul, 8 Ekim 1 9 8 2  

Bayan Dorothea K waşniewska 'ya - Krakov 
Bencilligin ve beni acımasızca mahkum etmen şaşırtıyor beni. 

Benim \e İzak'ın hayatını mahvettin. Felaket getirecegini 
hissederek her zaman korkmuşumdur senin biliminden. Olup 
bitenleri ve yaptıklarını bildigini umut ediyorum. O sabah, otelin 
yemek yedigimiz bahçesinde gözükür gözükmez Muaviye'ye ateş 
etmeye karar vererek kahvaltı için aşagı inmiştim.- Oturmuştum \e 

29 1 



SARI KİTAP 

bekliyordum; otelin üstünde uçarak duvarlara saldıran kuşların 
gölgelerine bakıyordum. O sırada hiç kimsenin aklından 
geçiremeyecegi bir olay oldu. Bir adam gözüktü ve hemen o anda 
onun kim oldugunu anladım. Yüzü ekmek gibi esmerdi, saçları 
biber ve tuzdu, ve bıyıklarında balık kılçıkları vardı adeta. 
Şakaklarından birindeki yara izinde simsiyah olan \e 
beyazlayamayan o yabani saçlardan bir başak bitiyordu. Doktor 
Muav"iye dogru masama geldi ve oturmak için izin istedi benden. 
Belirgin biçimde topallıyordu ve bir gözü sıkılmış küçük bir agız 
gibiydi. Gücümün azaldıgını hissettim, çantamdaki tabancayı 
hazırladım ve çevreme baktım. Bahçede, bizden ve yanımızdaki 
masanın altında oynayan küçük Manuel'den başka kimse yoktu. 

"Tabii," dedim ve adam masaya hayatımı ebediyyen 
degiştirecek bir şey bıraktı. Basit bir kagıt tomarıydı bu. 

Konuşmamın konusunu biliyordu-otururken söyledi 
bunu-kendisi de uzmanlık alanımla ilgili bir soru sormak 
istiyordu bana. İngilizce konuşuyorduk ve dişleri birbirine 
vuruyordu biraz, çünkü benden daha çok üşüyordu, dişleri 
birbirine vuruyordu, ama bu titremeyi engellemek için hiçbir şey 
yapmıyordu. Parmaklarını piposunun üstünde ısıtıyordu \e 
piponun dumanını kollarına üflüyordu. Göz kırparak konuyu 
açıkladı bana. Kiril'in Hazar Söylevleri'ydi söz konusu olan. 

"Konuyla ilgili bütün literatürü karıştırdım ve bu yazıların hala 
var olduguna ilişkin hiçbir açıklama bulamadım. Ama Kiril 'in 
Hazar Söylevleri' nin özetlerinin muhafaza edilmiş oldugu ve hatta 
birkaç yüzyıl önce basıldıgını nasıl kimse bilmiyor?" 

Şaşırmıştım. Bu adamın söyledikleri benim alanımda­
Slavbilim-bu bilim dalı varolalı beri en büyük buluşu 
belirtiyordu. Dogruysa tabii bütün bunlar. 

"Size bunları düşündürten nedir?" diye sordum şaşkın bir 
halde. Kendi görüşümü· garip bir, belirsizlik duygusuyla 
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söylüyordum. "Uzmanlar, Kiril'in Hazar Söylevleri'ni, bize 
bunların yalnızca var oldugilnu gösteren Kiril'in biyografisinde 
anıldığı kadarıyla biliyorlar. Ama bu söylevlerin muhafaza edilmiş 
bir elyazması ya da bir baskısı söz konusu değildir." 

"Benim doğrulamak istediğim de budur," dedi 
Muaviye. "Gelecekte böyle bir baskının var 
anlaşılacaktır . . . .  " 

Doktor 
olduğu 

Ve masaya konmuş fotpkopilerden birkaçını uzattı bana. Kagıt 
tomarını bana verdiginde, başparmagı başparmagıma sürtündü 
ve bu temas ürpertti beni. Geçmişimizin ve gelecegimizin 
parmaklarımızda oldugunu ve karşılaştıgını hissettim. Bu 
nedenle, metni okumaya başladıgımda, bazı anlarda 
duygularımla karıştırarak okumanın ucunu kaybediyordum. 
Kendi kendimi unuttugum bu kısa anlarda anlamadan w 
gerçekten algılanmadan okunmuş bu satırların her biri için 
yüzyıllar geçiyordu. Kısa bir süre sonra, kendime geldigimde w 
metinle yeniden ilişki kurdugumda, biliyordum ki limana dönen 
okuyucu, kısa süre önce duygularının okyanusuna atılan kişi 
degildir. Bu sayfaları okumayarak okudugumdan çok daha 
fazlasını algılamış ve ögrenmiştim artık ve Doktor Muaviye ye 
bunları nereden ögrendigini sordugumda, verdigi yanıt beni daha 
beter şaşırttı: 

"Bu sorunun muhatabı ben değilim. 1 2 .  yüzyılda 
dindaşlarınızdan biri, şair Yehuda Halevi tarafından keşfedildi 
bunlar ve Juda da bunları Hazarlarla ilgili kitabına dahil etti. 
Ünlü tartışmaya değinerek Hıristiyan temsilcinin sözlerini aktardı 
ve onu Kiril'in aynı tartışmayı di le getiren biyografisinin yazarının 
nitelemiş olduğu gibi "filozof' olarak niteledi. Sonuç olarak 
Yahudi kaynagı, ne Kiril 'in adını ne de Arap temsilcinin adını 
anmaktadır. Burada Hıristiyan temsilci yalnızca unwnıyla 
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gösteriliyor ve hiç kimsenin Yehuda Halevi'nin Hazar tarihinde 
hiçbir zaman Kiril 'in metnini aramamış olmasının nedeni de 
budur." 

Doktor Muaviye'ye bakıyordum, biraz önce masama oturmuş 
olan yeşil gözlü sakat adamla hiçbir ilgisi yoktu sanki. Her şey 
çok açık ve çok basitti ve bilinen her şey e de son derece denk 
düşüyordu ve gerçekten de inanılmaz gibi gözüküyordu, o kadar 
ki hiç kimse bu metni bu biçimde araştırmayı düşünmedi. 

"Bir güçlük var hala," dedim sonunda Doktor Muaviye'ye. 
"Halevi'nin metni 8 .  yüzyıla ait, oysa Kiril'in Hazar misyonu, 9 .  
yüzyılda, 8 6 1  'de gerçekleşti." 

"Dogru yolu bilen kendinde kestirme yola girme hakkını 
görebilir�" diye karşılık verdi Muaviye. "Tarihler bizi 
ilgilendirmiyor, önemli olan Kiril'den sonra yaşamış olan 
Halevi'nin, Hazarlarla ilgili kitabını yazarken elinin altında 
Kiril'in Hazar Söylevleri var mıydı, yok muydu, bunu bilmektir. 
Ve Hazar . tartışmasındaki Hıristiyan temsilcinin sözlerini 
aktardıgında buna başvuruyor muydu? Halevi'nin anlattıgı 
biçimiyle Hıristiyan bilgenin söylevi ve öte yandan da bize ulaşmış 
olan Kiril'in kanıtlamaları arasında bazı benzerlikler olup 
olmadıgını söyleyin bana. Kiril' in biyografisini İngilizceye 
çevirmiş oldugunuzu biliyorum, o zaman bu bölümleri kolayca 
tanıyacaksınız. Dinleyin ve sözgelimi insanın melek ve hayvan 
arasında yarı yolda bulundugunun iddia edildigi şu bölümün 
yazarının kim oldugunu söyleyin bana . . . .  " 

Tabii bunun hangi metin oldugunu kolaylıkla anladım \e 
ezbere okudum: 

" 'Var olan her şeyin yaratıcısı Tanrı, insanı melek ve hayvan 
arasında yarı yolda yaratmıştır-onu hayvanlardan, diliyle \e 
aklıyla, ve meleklerden de öfke ve açgözlülügüyle ayırarak. 
birinden ya da öbüründen ayrılmasına göre, üstte ya da altta 
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olanlara yaklaşır ya da uzaklaşır onlardan . . .  .' Bu," dedim, "Ag;ı;.a 
misyonuna ilişkin Kiril 'in, biyografisinden alınmış bir parçadır." 

"Dogru, ama aynı metin Halevi'nin Filozofla tartışmaya girdigi 
kitabının beşinci bölümünde de ortaya çıkmaktadır .  Başka 
çakışmalar da vardır. Bunların en önemlisi, Halevi tarafından 
Hıristiyan bilgeye mal edilen söylevin, Kiril 'in, biyografisinin 
yazarına göre, polemik sırasında ele aldıgı konuların aynısını 
işlemesidir. Her iki metinde de Kutsal Teslis 'den ve Musa'dan 
önceki dinlerden, bazı etlerin yenmesinin yasaklanmasından ve, 
nihayet gereken şeklin tersine tedavi eden hekimlerden söz 
edilmektedir. Burada ayrıca şöyle bir kanıtlama da 
aktarılmaktadır: Bedenin en güçsüz oldugu dönemde (elli 
yaşlarına dogru) ruh en güçlü dönemindedir vd. Nihayet Hazar 
kaganı, Arap ve Yahudi temsilcilerini, Halevi 'ye göre, kitapları 
(Kuran ve Torah), Hazarlar, Hintliler ve öbür halklar için hiçbir 
anlam ifade etmeyen dillerle yazılmış olduklarından dolayı 
eleştiriyor. Kiril 'in biyografisinde de sergilenmiş Üçdilcilerle 
(yalnızca Yunanca, İbranice ve Latincenin litürji dili olabilecegini 
savunanlar) tartışmanın temel kanıtlamalarından biridir bu. 
Kaganın bu sırada Hıristiyan temsilcinin etkisi altına girdigi açık 
ve kesindir, çünkü bizim öte yandan gerçekten Kiril 'den geldigini 
bildigimiz açıklamaları yeniden ele almaktadır. Halevi 
aktarmaktan başka bir şey yapmamıştır. 

"Başka iki etken daha dikkate alınmalıdır. Birincisi, Selanikli 
Konstantinos'un (Kiri!) kayıp Hazar Söylevleri'nin tamamı 
yoktur elimizde ve Halevi'nin onları kitabına nereden aldıgını da 
bilmiyoruz. Açıklamış olduklarımdan başka metinler oldugunu 
da varsaymamız mümkündür. İkincisi, Halevi'nin metninin, 
Hazar tartışması sırasında Hıristiyan temsilciyle ilgili bölijmleri 
eksiksiz degildir. Bu bölüm, Arapça orıjinalinde korunmamış, 
bilindigi gibi ancak · daha sonra Halevi'nin basılmış yapıtları 
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(özellikle 1 6 .  yüzyıldakiler) Hıristiyan sansürüne ugrarken 
İbranice bir çeviride yer almıştır. 

"Kısacası, Halevi'nin kitabı Kiril'in Hazar Söylevleri'nin iyi bir 
röprodüksiyonu, ama sadece bir bölümüyle ve bizim 
bilmedigimiz bir oranda. Zaten burada, lstanbul 'da, iyi Arapça 
bilen ve Hazar tartışmasının lslam kaynaklarını inceleyen Doktor 
Suk diye birisi kolokyumumuza katılacaktır," dedi Doktor 
Muaviye. "Daubmannus diye biri tarafından yayınlanan \e 
Halevi'nin, Kiril' in Hazar Söylevleri'nden yararlandıgının açıkça 
görüldügü bir 17 . yüzyıl Hazar sözlügünü ele geçirdigini söyledi. 
Sizden Doktor Suk'la konuşmanızı istemeye geldim. Beni kabul 
etmek istemiyor. Yalnızca bin yıl ve daha ötesine giden Araplarla 
ilgilendigini söylüyor. Ötekiler için vakti yokmuş. Doktor Suk'la 
ilişki kurup bu meseleyi açıklıga kavuşturmam için bana yardımCı 
olur musunuz? . . .  " 

Doktor Ebu Kebir Muaviye konuşmasını böyle bitirdi \e 
birdenbire beynimdeki ipler dügümlendi. Zamanın hangi yöne 
dogru aktıgını . unutursan, sevgi kılavuz olacaktır sana. Çünkü 
zaman her zaman sevgiye ihanet eder. Aradan bu kad.ar yıl 
geçtikten sonra, yeniden bu lanetli bilme susuzlugu kemirdi beni 
ve İzak'a ihanet ettim. Muaviye'ye ateş edecegim yerde, kagıtları \e 
altına gizlenmiş tabancayı bırakarak Doktor Suk'u aramaya 
koştum. Otelin girişinde hiç kimse yoktu; mutfakta, birisi ekmek 
kızartıyor ve sonra yiyordu. Bir odadan çıkan Van der Spaak'ı 
fark ettim ve bu odanın Doktor Suk'un odası oldugunu fark 
ettim. Kapıya vurdum, ama kimse cevap vermedi. Sırtımda bir 
yerde hızlı hızlı adımlar damlıyordu ve bu adımların arasında bir 
kadın teninin sıcaklıgı hissediliyordu. Tekrar kapıya vurdum \e 
itince açıldı kapı. Kapalı degildi. Önce küçük bir başucu masası 
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gördüm ve masanın üstünde, bir yumurta ve bir tabagın içinde 
bir anahtar vardı. Kapıyı iyice ittim ve seslendim. Doktor Suk 
yataga uzanmıştı, yastıgıyla bogmuşlardı onu. Rüzgarda 
koşuyormuş gibi bıyıgını ısırarak yatıyordu. Bagırarak dışarı 
koştugumda, ansızın bahçeden gelen bir patlama sesi duydum. 
Tek bir patlama, ama bu patlamayı her iki kulagımla ayrı ayrı 
işittim. Tabancamın çıkardıgı sesi tanıdım hemen. Bahçeye 
koştum ve kafası patlamış halde, çakılların üstünde yatan Doktor 
Muaviye'yi gördüm. . . .  Yan taraftaki masada, eldivenli küçük 
çocuk hiçbir şey olmamış gibi çikolatalı sütünü içiyordu . . . .  
Bahçede başka kimse yoktu. 

Derhal tutukladılar beni. Üstünde yalnız benim parmak izimin 
bulundugu Smith & Wesson delil olarak gösterildi ve Doktor 
Ebu Kebir Muaviye'yi tasarlayarak öldürmekle suçlandım. Sana 
bu mektubu hapishaneden yazıyorum, tutukluyum ve hala bir şey 
anlamış degilim. Agzımda bir sıcak su kaynagı ve iki agzı keskin 
bir kılıç var. . . .  Doktor Muaviye'yi kim öldürdü? İddia 
makamının söyledigini düşün bir: "Bir Yahudi intikam amacıyla 
bir Arabı öldürdü]" Bütün İslam dünyası, bütün Mısır ve Türk 
kamuoyu üstüme gelecek. "Yüce Tanrın seni düşmanlarına terk 
edecek dövmeleri için; onlara dogru bir yoldan ulaşacaksın \e 
yedi başka yoldan onlardan kaçacaksın . . . .  " İşlemeye niyetlendigin 
bir suçu işlemedigini nasıl kanıtlayacaksın? Gerçegi kanıtlamak 
için yagmurun babası gibi müthiş ve güçlü, sarsıcı bir yalan 
bulmak gerekiyor. Böyle bir yalan uydurmak isteyenin gözlerinin 
yerinde boynuzlarının olması gerekir. Bulursam bu yalanı, 
yaşayacagım ve seni Krakov'dan İsrail 'e getirecegim \e 
gençliğimizin bilimine döneceğim. "Sahte kurbanımız tarafından 
kurtarılacagız" diyordu bizim iki babamızdan biri . .  . .  
Merha�etine tahammül etmek zorsa, Öfkesinden nasıl 
kurtulacagız? 
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Not. Ekte Filozofun, Doktor Muaviye'nin, Filozof 

Konstantinos 'un ya da Aziz Kiril' in kayıp Hazar Söylevleri'ne ait 

oldugunu iddia ettigi, Halevi'nin Hazarlarla ilgili kitabından 
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YAH UD A İBN TİBBO N (1 2 .  yüzyıl) -Yehuda 
Halevi'nin Hazarlar Üstüne Kitap 'ını Arapçadan İbraniceye 
çeviren kişi. Çeviri r r 67 yılında yapılmıştır ve mükemmel bir 
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çeviridir ve bununla ilgili olarak iki açıklama yapılmaktadır: 
Birincisi, daha sonra yapılan baskılar Hıristiyan Engizisyonu 
tarafından sansür edilmiştir; ikincisi: Bunun sorumlusu 
Tibbon'dur, ama aynı zamanda da koşullardır. 

Çeviri, Tibbon nişanlısını sabırsızlıkla beklediginde sadık, 
hırçın oldugunda iyi, rüzgar estiginde şişirilmiş, kışın da 
derindir; yagmur yagdıgında ise çevınye yorumlarını 
karıştırıyordu ve özgün metni ıslatıyordu, mutlu oldugunda da 
anlam karşıtlıkları çıkıyordu ortaya. 

Tibbon bir bölümü bitirdiginde, Kutsal Kitap'ın eski 
İskanderiyeli çevirmenleri gibi yapıyordu-yürüyerek uzaklaşan 
okuyucudan çeviriyi kendisine okumalarını istiyordu, bu sırada 
Tibbon da hiç kımıldamadan dinliyordu. Okuyucu uzaklaştıkça 
metin rüzgarda ve köşelerde bazı bölümlerini kaybediyordu \e 
çalılardan ve agaçlardan geri dönüyordu. Kapılardan ve çitlerden 
sızarak, isimlerinden ve ünlülerden hafifliyor, merdivenlerin 
basamaklarında kırılıyordu ve nihayet, bir erkek sesi gibi hareket 
ederek, yolunu bir kadın sesiyle bitiriyordu. Uzaktan artık 
yalnızca fiiller ·ve rakamlar duyuluyordu. Sonra okuyucu 
döndügünde, tersi oluyordu ve Tibbon, bu yürünmüş okuma 
sırasındaki izlenimlerine dayanarak çeviriyi düzeltiyordu. 
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PEDER TEOKTİST NİKOLSKl 
HAZAR SÔZLÜÔ Ü'NÜN 

BİRİNCİ BASIMININ YAZARI 

Peder Teoktist Nikolski, Polonya'da bir yerde karanlıklar 
içinde ölmeden önce Peç Patriki I I I .  Arseni Çamoyeviç' e  son 
itirafını kaleme almıştı: Barut ve salya karışımı itirafname, işlek 
bir Kiri! yazısıyla yazılmıştı ve bu arada da ev sahibesi sürgülü 
kapıdan devamlı tersleyip lanetliyordu onu. 

"Hazretleri bilmektedir ki," diye yazıyordu Teoktist Patrik'e  
"beni, gelecegimi sürekli dolduran ama geçmışımı pek 
boşaltmayan iyi bir hafızaya sahip olmaya mahkum ettiler. 
1 64 r 'de Yovanye'de, Aziz Johannes Manastırı 'na ait bir köyde, 

-çömlekçilerin koruyucusu Aziz Spridon gününde, masasının 
üstünde her zaman iki saplı çanaklar ve çanakların içinde de ruh 
için ve beden için yiyecek bir şey bulunan bir ailede dunyaya 
geldim. Uyurken tahta kaşıgını hiç elinden bırakmayan kardeşim 
gibi, var oldugumdan beri bana bakan bütün gözleri bellegimde 
taşırım_ Bulutların Ovçar Dagı üstünde her beş yılda bir aynı 
konuma geldiklerini fark eder etmez, beş sonbahar önce fark 
etmiş oldugum aynı bulutları tekrar görünce korkuya kapıldım \e 
kusurumu gizlemeye başladım, çünkü böyle bir bellek cezadır. 
Bu arada Konstantinopolis sikkelerinden Türkçe, Dubrovnik 
tüccarlarından İbranice ve ikonlardan da Sırpça okumayı 
ögrendim. Bu hatırlama çılgınlıgı içinde bir çeşit susuzluk 
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çekmişti beni, suya duyulan bir susuzluk degildi bu, çünkü su 
kesemez onu, yalnızca açlıgın dindirebilecegi farklı bir susuzluk. 
Bu açlık yiyecege duyulan bir açlık degildir, bu da farklıdır, \e 
ben boşuna, bir tuz taşı peşindeki koyun gibi beni açlıktan 
kurtarabilecek bu açlıgı keşfetmeye çalıştım. Çünkü bellegimden 
korkuyordum. Bellegimizin ve anılarımızın aysberg gibi oldugunu 
biliyordum. Biz bunların ancak gözlerimizin önünden geçen su 
üstündeki kısmını görürüz, oysa su yüzüne çıkmayan devasa 
parçalar gözükmeden geçip giderler ve uzak kalırlar. Bunların 
müthiş agırlıklarını hissetmeyiz, çünkü sudaki aysbergler gibi 
zamanın içine batmıştır. Ama biz kendimizi onların yolu üstünde 
bulursak, kendi geçmişimiz konusunda başarısızlıga ugrarız \e 
dibe batma kaçınılmaz olur. Bu yüzden Morava'daki kar gibi 
üstüme düşen bu bekİenmedik yardıma hiç dokunmadım. Bir 
gün kısa bir an içinde ve büyük bir şaşkınlıkla, bellegimi 
kaybediverdim gerçekten de. O an mutluluktan deliye 
dönmüştüm, ama bunun beni nereye götürdügünü görünce, aa 
bir pişmanlık duydum. Olay böyle oldu. 

"Onsekiz yaşıma geldigimde, babam beni Yovanye'deki Aziz 
Johannes Manastırı rahiplerine emanet etti ve giderken de şunları 
söyledi: 'Oruç tutarken agzına tek kelime koyma; kulagın 
arınamayacagına göre agzın arınır kelimelerden böylelikle hiç 
degilse. Çünkü kelimeler kafadan ve ruhtan gelmez, dünyadan, 
yapışkan dillerden ve kokan agızla rdan gelir; uzun zamandan beri 
kemirilmiş, tekrar tekrar tükürülmüşler ve sürekli çignene 
çignene yag gibi yapışkan hale gelmişler. Uzun zamandan beri bir 
dişten ötekine sayısız agızdan agıza geçtiklerinden bütün halinde 
degildirler artık. .. .' Aziz Johannes rahipleri beni kabul ettiler \e 
dar bir ruhta çok fazla kemigim oldugunu söylediler ve hattatlıkla 
görevlendirdiler ve kitaplarla dolu bir hücreye koydular beni; 
kitaplarda, rahiplerin, ölmeden önce okudukları son sayfaya 
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koydukları siyah kurdelalalar m rdı . Ve çalışıyordum. O sırada 
komşu Aziz. Nikola Manastırı 'na yeni bir hattatın geldigi 
söylentisi yayıldı. 

"Nikolye'ye dogru yol, Morava boyunca sarp kıyılar ve su 
arasında süzülüp gider. Bu manastıra ulaştıran tek yoldur bu. 
Öyle ki insan en azından çizmelerinden birini ya da atının iki 
nalını, sol ya da sag taraftakileri, ıslatmak zorundadır. Nikolye 
Manastırı rahipleri çamurla kaplı bu çizmeye bakarak yolcuların 
nereden geldiklerini anlıyorlardı: deniz kıyısından ya da 
Rudnik'ten, suya sag ayaklarını sokarak batıdan Morava 
üzerinden ya da sol ayaklarını sokarak dogudan. r66r 'de bir 
pazar, Aziz Tomas günü, uzun boylu ve yakışıklı, yumurta gözlü, 
bütün bir gece yanabilecek bir sakalı olan ve saçları kafasında bir 
takke gibi gözlerine kadar inen bir adamın, sol ayagındaki çizmesi 
ıslak ve çamurlu oldugu halde Nikolye'ye geldigi ögrenildi. 
Adamın adı Nikon Sevast'tı ve kısa sürede Nikolye'nin en iyi 
hattatı oldu, çünkü zaten başka bir meslek dalında ustaydı. Silah 
ustasıydı, ama işi tehlikesizdi: Bayrakları, nişan tahtalarını \e 
kalkanları boyuyor, kurşunlarla, oklarla ya da kılıç darbeleriyle 
yok olmaya mahkum resimler yaratıyordu. Konstantinopolis 'e 
dogru yola çıkmış oldugunu ve Nikolye'den yalnızca geÇmek 
zorunda oldugunu söylüyordu. 

Aziz Kiriak günü, üç sıcak sonbahar rüzgarı esti, her biri 
kendi kuşlarıyla doluydu bunların-,biri sıgırcıklarla, öbürü son 
kırlangıçlarla ve üçüncüsü de atmacalarla doluydu; soguk ve sıcak 
kokular birbirlerine karıştı ve Yovanye'de Nikolye Manastırı'nın 
yeni hattatının süslediği bir ikonu tüm Ovçar Boğazı sakinlerinin 
seyretmeye koştuğu söylentisi yayıldı. Ben de manastır 
duvarındaki, kucağında küçük İsa'yı tutan Tanrı Sebastokrator 
resmine bakmaya gittim. Ötekilerle birlikte içeri girdim \e 
duvardaki resmi dikkatle inceledim. Sonra yemek sırasında, ilk 
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kez Nikon Sevast'ı gördüm ve güzel yüzü bana çok iyi tanıdıgım 
ama bir türlü çıkaramadıgım bir yüzü hatırlattı. Ne bütün yüzleri 
önüme serilmiş kagıtlar gibi gördügüm bellegimden, ne de 
bunları bir biri peşi sıra çevrilmiş kagıtlar gibi buldugum 
düşlerimden çıkaramıyordum. Hiçbir yerde gözükmüyordu 
böyle bir yüz. 

"Dagdan kayın agacına vuran bir baltanın sesi geliyordu, 
çünkü baltanın sesi kayın agaa ya da karaagaca çarpmasına göre 
farklılık gösterir, ve yılın bu ayında her iki agaç ta kesilirdi. On 
yıl önce, bir fırtınada, duydugum ilk geceden beri çok iyi 
hatırlıyordum bu sesleri. Uzun bir süredir ölmüş olan ve bu 
fırtınanın sürükledigi, sonra da bütün agırlıklarıyla eriyen karın 
içine düşen bu kuşları hatırlıyordum. Ama biraz önce Sevast'ın 
yüzünde görmüş olduklarımı hatırlayamıyordum bir türlü. 
Hiçbir çizgisini, hiçbir rengini bulamıyordum, sakalı olup 
olmadıgını bile hatırlayamıyordum. Hayatımda ilk ve son kez 
hafızam bana ihanet ediyordu. Ama olay öylesine özel \e 
inanılmazdı ki nedenini hemen anladım. Tek bir olasılık vardı: 
Bu dünyaya ait olmayan hatırlanamaz ve tıpkı dişi ördegin 
karnındaki balık kılçıgı gibi bellekte kalmaz o da. Tekrar yola 
çıkmadan önce Nikon'u buldum ve dosdogru agzının içine 
baktım. O zaman gözlerimi ısıracakmış gibi korku bastı beni. Ve 
gerçekten de tam böyle yaptı, çünkü dişleri bir lokma yutmuş gibi 
birbirine vurdu. Böylece ısırılmış bakışla, Yovanye'ye döndüm. 

"Önceki gibi, kitaplar yazmaya başladım, ama bir gün 
salyamda artık, kitabı yazmış olanın salyası kadar kelime 
olmadıgımı anladım. Ve yazdıgım metne bir sözcük oradan, bir 
sözcük buradan, sonra da cümle cümle ek yapmaya başladım. 
Salı günüydü ve sözcüklerim, bu ilk akşam, dişin altında biraz 
dokunaklı ve sertti. Ama daha sonraki akşamlar fark ettim ki 
sonbahar geçtikçe, sözcükler günden güne tıpkı bir meyvenin 
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daha sulu, daha etli ve daha şekerli olması, daha canlı ve hoş bir 
kabukla kaplanması gibi olgunlaşıyordu. Ve yedinci gün, 
meyvelerimin aşırı olgunlaşmasını, düşmesini ve çürümesini 
görecegimden korkup sabırsızlanarak, Azize Paraskeva'nın 
biyografisine, yeniden kopya etmekte oldugum özetlerin 
hiçbirinde yer almayan tam bir sayfa ekledim. Yaptıgım kötü iş 
anlaşılmadıgı gibi, rahipler benden gitgide daha sık bir biçimde, 
eklerle doldurdugum kitaplar yazmamı istemeye başladılar; Ovçar 
Bogazı'nda sayıları çok fazla olan hattatlara tercih ediyorlardı 
bunları. Cesaret bularak, sonuna kadar gitmeye karar verdim. 
A�izlerin biyografilerine anekdotlar eklemekle kalmıyor, yeni 
ermişler icat ediyor, yeni mucizeler hayal ediyordum � 
yazdıklarım kopya ettigim kitaplardan daha pahalıya satılmaya 
başladı. Yavaş yavaş yazı işindeki müthiş gücümün ve keyfüne 
göre davranmanın bilincine vardım. O zaman şöyle bir sonuç 
çıkardım ortaya: her yazar, hiç yorulmadan, iki satırda 
kahramanını öldürebilir. Ama okuyucuyu, bizzat bir insanı 
öldürmek için, onu bir anda kitabın kahramanına, biyografinin 
kahramanına dönüştürmek gerekir. Gerisi kolay . . . .  

"O dönemde, Sretenye Manastırı'nda, Longin adında genç bir 
rahip yaşıyordu. Münzevi yaşamı sürüyordu ve kendisini suyun 
üstünde kaydıracak bir rüzgarı bekleyen, kanatlarını açmış bir 
kugu gibi hissediyordu. Günlere adını veren Adem'in onun 
kadar keskin bir işitme yetisi yoktu. Ve gözleri kutsal salgın 
hastalıklar yayan iki yabanarısını andırıyordu. Bir gözü erkek, bir 
gözü dişiydi ve her bir gözü igneli bir sözle silahlıydı. Bir şahinin 
bir tavugun üzerine atlaması gibi iyilik hedefliyordu Ve sık sık 
şöyle diyordu: 'Her birimiz kendimizden daha iyi olanı kolayca 
örnek alabiliriz. Böylece ruhlarla, Yakub 'unki gibi, yerden göge 
kadar yükselen bir merdiven oluşturabiliriz ve her şey kolaylıkla 
ve neşe içinde birbirine baglanıp düzenlenirdi, çünkü insanın 
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kendisinden daha iyi olanı izlemesi ve dinlemesi zor değildir. 
Bütün kötülük, biz im bu dünyada, durmaksızın bizden . daha 
kötü olanları dinlemeye ve onları örnek almaya çalışmamızdan 
gelmektedir . . . .  ; Benden, beş gün oruç tuttuktan sonra gençlik 
ışığını fark eden Aziz Petro Korişki'nin biyografisini yazmamı 
istediğinde, neredeyse gece bastırmıştı ve kuşlar kara şimşekler 
gibi dalların arasından yuvalarına düşüyordu. Düşüncelerim de 
hızla parladı ve içimde uyanan kör güce karşı koyabilecek kadar 
güç bulamadım kendimde. Aziz Korişki'nin biyografisini yazmaya 
başladım ve oruç günleri bölümüne gelir gelmez, beş yerine elli 
yazdım ve yazımı genç rahibe bu haliyle teslim ettim. Şarkı 
söyleyerek aldı metni, hemen aynı akşam okudu ve ertesi gün 
bütün boğazda rahip Longin 'in uzun bir oruca başladığı 
söylentisi yayıldı . . . .  

"Ellibirinci gün, Longin Blagoveştenye Dağı eteklerine 
gömüldüğünde, artık elime kalem almamaya karar verdim. 
Ürkmüş bir halde gözlerimi mürekkep hokkasına dikiyor \e 
düşünüyordum: dar bir ruhta çok fazla kemiğim var. Ve 
günahımdan dolayı pişman olmaya karar verdim. Ertesi sabah 
başrahibe gittim ve beni Başkatip Nikon Sevast'ın yardımcısı 
olarak manastır katipliğine almasını istedim. Kabul etti ve Nikon, 
balkabağı tohumu ve rahiplerin dua etmesini bildiğini 
söyledikleri adaçayı çiçeği kokan katipliğe götürdü beni. Rahipler 
Nikolye'de bulumadıkları kitapları başka manastırlardan \e 
Ukraynalı tüccarlardan dört beş günlüğüne ödünç alıyorlar \e 
beni hızla bunları ezberlemekle görevlendiriyorlardı. Sonra 
kitapları sahiplerine iade ediyorlardı ve, ben aylarca, her gün 
ezbere öğrendiğim kitapları başkatip Nikon'a dikte ediyordum. 
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O kalemlerini yontuyordu ve yeşil rengin bitkisel kökenli 
olmayan-demirden elde edilir-tek renk olduğunu, buna 
karşılık bütün öteki renklerin bitkilerden çıktıgını ve bizim 
çokrenkli harflerle yazdıgımız kitapları süsledigini söylüyordu. 
Nikon 'la arkadaşlığımız böyle başladı. Solaktı ve sol eliyle yaptıgı 
her şeyi sağ eliyle gizliyordu. Bütün gün yazıyorduk ve iş 

I olmadığında, manastırın duvarlarını boyuyordu. Ama kısa sürede 
ikonları bıraktı ve kendisini bütünüyle kitap yazma işine verdi. 
Böylelikle biz de yavaş yavaş, yıllar içinde geceler boyunca 
yaşamımızı aşagı dogru indik. 

" ı  68 3 'te, Aziz Eustathios gününde, buz, darısını ekmeye 
başladı. Köpekler yataklara koyverildi ve çizmeler soğuktan, 
gülümsemelerimizdeki dişler gibi çatlamaya başladı. Kuzgunlar 
soğukta, yeşil bir gökyüzü altında uçarken donuyorlar ve havada 
yalnızca çığlıklarını bırakarak taş gibi yere düşüyorlardı. Dil, 
dudagın artık dili hissetmemesi için dudagı çok soguk hissetti. 
Rüzgarlar donarak, duran Morava 'nın öbür kıyısında 
uğuldamaya başladı. Ve kıyı boyunca, biçilmemiş çayırlar, 
üstlerinde gümüş renkli bir sakal bitiyormuş gibi duran 
kamışlar, · filbaharlar ve kırağı kaplı sazlar dikiliyordu. 
Salkımsöğütler ırmakta donmuş dallarının kafesine kısılmıştı. 
Sisin içinden, şafakta, kanatlarını, nemin beyaz yelkeninden 
güçlükle çıkaran yalnız kalmış ekin kargaları çıktı. İşte o sırada 
donla ayrılmış dagların üstünde benim ve Nikon'un düşünceleri, 
bu bölgeye elveda diyerek ve yazın aceleyle koşturan bulutlar gibi 
yukardaki, sonsuz gökyüzünü geçtiler. Sonra etkisini yavaş yavaş 
gösteren kış hastalıkları gibi anılarımız geçti oradan. Ve mart 
ayında, Karem 'in ilk pazar gününde, pişmekte olan beyaz 
fasulyelerin ortasına, içinde rakı ısıtmak için küçük bir tencere 
koyduk. Rakıyı içtik, fasulyeleri yedik ve Nikolye'yi ebediyyen 
terk ettik. O yılın ilk ve son karıyla Belgrad'a vardık, kentin ilk 
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kurbanlarının-Stratonik, Donat ve Hermil-onuruna düzen­
lenen ayine katıldık ve yeni bir hayata başladık. 

"Kalemlerimizi \e hokkalarımızı sularda ve krallıkların 
sınırlarında gezdiren gezici katipler olduk. Birçok dilde ki .ap 
yazdıkça manastırlar için gitgide daha az çalışıyorduk. Erkekler 
için kitap kopya etmeye alışmışken, kadınlar için de kopya etmeye 
başladık, çünkü erkek ve dişi hikayelerinin sonları aynı olamaz. 
Çürümüş bakışlar, kulak küpeleri biçiminde anahtarlar, kuş 
gagalarıyla dügümlenmiş samanla kaplı yollar, tüten ormanlar 
biçim_inde kaşıklar ve kaşıklardan yapılmış çatallar, vadileri \e 
ırmakları (yalnızca adlarını götürdügümüz) arkamızda 
bırakıyorduk. Ve 1684 Kasımında bütün ermişler için yapılan 
yortunun salı gününde imparatorluk kenti Viyana'ya geldik. 
Stepansdom Katedrali'nin büyük çanı bize saatleri çalmaya 
başladı, küçükleri çan kulesinin tepesinden bıçak atıyormuş gibi 
oldukça hızlı, büyükleriyse kilisenin çevresinde geceleyin 
yumurtluyormuş gibi agır ve görkemli bir biçimde. Yarı . 
karanlıkta, çanın altına girdigimizde, yakılan avizeler uzun ipler 
halinde sesli döşemeye kadar indiler, tıpkı katedralin içinde taş 
duvarlara kadar yayılan giysi içindeki beden gibi balmumu 
kokusuyla çevriliymişçesine. Orada hiçbir şey gözükmüyordu, 
ama bakış yukarı dogru yükseldikçe, karanlık daha bir 
yogunlaşıyordu, öyle ki en yukarılara sıgınmış karanlıkların 
aşagıdaki ışıgın baglı oldugu ipi her an kesmesi bekleniyordu 
sanki . . . .  İşte orada yeni bir iş bulduk ve üstadımız, kalemiyle 
yöneten ve kılıcıyla kiliseler kuran soylu efendimiz Avram 
Brankoviç'le t karşılaştık. Yalnızca onunla ilgili olarak birkaç 
kelime söylemek, niçin hem sevilen hem de nefret edilen birisi 
oldugunu anlatmak istiyorum.  

"Halk arasında Bronkoviç'le ilgili olarak 'Yalnız degil o '  
deniyordu. Gençliginde kırk gün yıkanmadıgı, ayagını şeytanın 
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tencerEsine soktuğu ve kafasının bir büyücü kafası olduğuna 
inanılıyordu. Omuzlarının her birinde bir tutam saç vardı. Gözle 
görülmeyen şeyleri görüyordu, mart ayında uyuklardı ve eli 
uğurluydu. Ayakları uzaklara sıçramasını ve kafası da daha uzağa 
gitmesini sağlıyordu. Bedeni uyurken, dehası bir güvercin bulutu 
gibi uçuyordu, rüzgarlara yön veriyor, bulutları kovuyor, doluyu 
yağdırıyor ya da durduruyor ve ekini, sürüyü, sütü ya da buğdayı 
korumak için denizler ötesindeki doğaüstü yaratıklarla 
dövüşüyor, onların ülkesinin mahsulunü yağmalamasını 
engelliyordu. Halk Brankoviç'in meleklerle görüştüğüne de 
inanıyordu ve onunla ilgili olarak 'Büyücülerin az bulunduğu 
yerde, değersiz insan da az bulunur)' diyordu. İşkodra vezirleri \e 
Plav ve Gusinye beyleri gibi ikinci grup büyücüler arasında 
olduğu söyleniyordu. Trebenişte vezirleriyle bir çarpışmada 
üçüncü gruba dahil olan Paşa Musta Bey Sabliak'ı püskürtmüştü. 
Silah olarak kum, tüy ve bir kova kullandığı saldırı sırasında 
Brankoviç ayağından yaralandı. Daha sonra yine bir siyah ata 
bindi-uyurken kişneyen bütün atların sultanı olan ve kendisi de 
bir deha olan at. Topal olan Brankoviç yolda, göksel savaşlar için 
bir s aman çöpüne dönüştürdüğü atının ruhuna biniyordu. 
Konstantinopolis 'te büyücü olduğunu itiraf ederek günah 
çıkarttığı, daha sonra gücünü yitirdiği ve o çitler boyunca 
yürürken Transilvanya sürüsünün geriye doğru yürümediği de 
söyleniyor . . . .  

"Bu adamın uykusu o kadar derindi ki, bir daha 
uyanamayacagından başını ayaklarının yerine koymamak 
gerekiyordu, yüzü koyun gömülen ve öldükten sonra da 
sevişmekten hoşlanan insanlardan olan bu adam yazıcı olarak 
tuttu bizi ve amcası Kont Yorgi Brankoviç'in de kullandığı 
kütüphanesine yerleştirdi. Ve biz kitapların içinde, küçük çıkmaz 
sokaklarla ve minare merdivenleriyle çevrili bir sokağın 
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içindeymişiz gibi kaybolduk. Viyana'nın küçük pazarlarından \e 
dükkanlarından Kir Avram için Arapça, İbranice ve Yunanca 
elyazmaları satın alıyorduk ve evleri incelerken, bunların bir rafa 
dizilmiş gibi durduklarını, Brankoviç'in kütüphanesindeki kitap­
lara benzediklerini fark ettim. Evlerin her bakımdan kitaplara 
benzetilebilecekleri sonucuna vardım: Çevrende ancak bazılarına 
şöyle bir göz atabilecegin o kadar çok kitap var ki, biraz uzun bir 
süre ziyaret edebilecegin ya da içinde duracaklarının sayısı daha 
az. Bir ev, senin için çogu zaman küçük bir kahvehane, kimi 
zaman bir han, bir geceligine kiralanmış bir çadır ya da bir 
mahzen gibidir. Ama ender olarak, çok ender olarak� kötü hava 
nedeniyle son derece şaşkın bir durumda, tekrar eskiden yaşamış 
oldugun, girip, geceyi orada geçirdigin, yattıgın yeri anımsadıgın, 
sana her şeyin hem aynı, hem farklı gibi geldigi, ilkbaharın hangi 
pencereden girdigi ve .hangi pencereden sonbahara çıkıldıgını 
anımsadıgın olur . . . .  

" r 6 8 5 'de, Aziz Petrus ve Aziz Paulus günü arefesinde, kasım 
ayındaki bütün ermişler için yapılan yortudan sonraki dördüncü 
pazar, efendimiz Avram Brankoviç diplomat olarak Türkiye'deki 
İngiltere konsolosunun hizmetine girdi ve Konstantinopolis ' e 
gittik. Bogaza bakan bir kuleye taşındık ve efendimiz ıslak, kum 
rengindeki her zaman zayıf gözleriyle buraya kılıçlarını, deve 
eyerlerini, halılarını, kiliseler gibi yüksek gardıroplarını 
yerleştirdi. Paternoster'a uyarak bu kulede, amcası Kont Yorgi \e 
kendisi için dedesinin ninesinin atası Despot Azize Angelina'ya 
adanmış bir kilise inşa ettirdi. Saçlarını bir kırbaç gibi kullanan, 
ve saç örgüsünün uçlarına iri saçmalar geçirmiş bir Anadolu 
insanını uşak olarak tuttu. Bu yeni uşagın adı Yusuf Mesudi'ydi �, 
efendimize Arapça ögretiyordu ve düşlerini denetliyordu. 
Yanında, kelimelerle kaplı yapraklarla dolu bir yulaf torbası 
getirmişti ve onun düş okuyucusu ya da gölge avcısı oldugu 
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söyleniyordu, tıpkı insan düşleriyle birbirlerini kırbaçlayanları 
adlandırdıkları gibi. Nikon ve ben, ilk yılı tümüyle efendimizin 
kitaplarını ve elyazmalarını raflara ve dolaplara yerleştirmekle 
geçirdik; kitaplar hala Viyana'dan beri onları taşımış olan 
develerin ve atların kokusunu salıyordu. Bir gün uşak Mesudi 
Kir Avram'ın yatak odasında nöbet tutarken yulaf torbasını ele 
geçirdim. Her mektubu ve elyazmasının her sözcüğünü okudum 
ve Arapça yazıldığı için tek bir sözcüğünü bile anlamaksızın 
aklımda tuttum. Bütün bildiğim bunun Arap alfabesine göre 
düzenlendiği, yani bir yengeç gibi ilerlediği ve geriye doğru uçan 
gürültücü bir ardıç kuşu gibi okunması gereken bir sözlüğü ya da 
eski ya da az bilinen sözcükler sözlüğünü andırdığıydı. . . .  

"Kent ve köprüleri şaşırtmamıştı beni. Konstantipolis 'e  varır 
varmaz sokaklardaki yüzleri, nefretleri, kadınları ve bulutları, 
hayvanları, uzun zamandan beri kaçtığım · aşkları ve vaktiyle 
karşılaştığım ve sonsuza kadar anımsadığım gözleri tanıdım. 
Zamanın akışında hiçbir şeyin değişmediği, dünyanın yıllara 
rağmen kımıltısız biçimde öyle durduğu kanısına vardım, ama 
bununla birlikte dünya kendi içinde ve mekanda sayısız biçimler 

· yaratarak, bunları oyun kağıtları gibi birbirine karıştırarak ve bir 
ders gibi, kimilerinin geçmişini başkalarına gelecek ya da şimdi 
zaman gibi dağıtarak değişiyordu. Burada bir insanın tüm 
anımsayışları, tüm anıları ve bugünü, aynı anda farklı yerlerde \e 
farklı kişilerde somutlaşır. Sonuç olarak çevremizde yaşanmış 
bütün gecelerin tek bir gece gibi düşünülmemesi gerektigini 
düşünüyordum, çünkü o başka bir şeydir: Binlerce, yüzbinlerce 
gece, zaman içinde kuşlar gibi, takvimlerde ve duvar saatlerinde 
peşpeşe birbirlerini izleye cekleri yerde, aynı anda gerçekleşirler. 
Benim ve senin gecen takvimin aynı geceleri değildir. Bugün, 
Katolikler için, Roma'da ve burada, Meryem Ana'nın göklere 
çıkarıldığı günün kutlandığı bayramdır, oysa Ortadoks Doğu 
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Hıristiyanların ritleri ıçın, Bizanslılar ıçın ve özerk rit 
Hıristiyanları için Başdiyakos Aziz Stephanos'un röliklerinin 
nakil günüdür. Kimilerine göre bu 1 68 8  yılı onbeş gün erken 
bitecektir, Yahudiler ıçın gettolarında henüz 5446 yılı 
akmaktadır, Araplarsa 905 yılındadırlar. Bizim ıçın, Kir 
Avram'ın yedi hizmetkarı için, bu andan şafağa kadar, tüm bir 
geceler haftası akıp gidecektir. Buradan Topkapı Sarayı'na kadar 
yürüyerek eylülün bütün gecelerini toplayacağız, ama 
Ayasofya'dan Blakhernai'ye kadar bütün bir ekim ayı 
tüketilecektir. Kim bilir, belki de bizim Kir Brankoviç'imiz, Bab-ı 
Ali'deki İngiliz konsolosuna tercümanlık yapmak için degil, 
yaşamını düşlediği kişiyi, kendi düşlerinde Kir Avram'ı'n 
yaşamını harcayan kişiyi karşılamak ıçın buraya 
Konstantinopolis'e gelmiştir. Çünkü bugüne dek çevremizde, 
insan denizinde bir yerde, başka biri tarafından düşlenmemiş 
olan tek bir insan yaşamı olmamıştır ve bir başkasının yaşamının 
görünümü altında gerçekleşmeyen hiçbir insan düşü yoktur. 
Buradan boğaza kadar sokak sokak yürüyerek, bir yılın bütün 
mevsimleri gün gün tanınabilir, çünkü ilkbahar ve sonbahar \e 
bir insanın hayatının bütün mevsimleri bütün dünyada herkes 
için aynı anda gelmez ve hiç kimse aynı gün içinde genç ve yaşlı 
olmaz. Ve tüm bir yaşam, bir soluk, doğum ve ölüm arasında, 
onu söndürmek için üflese bile, biraraya getirilmiş birçok mumla 
ateş yakar gibi yoğunlaştırılabilir. Nereye gideceğini tam olarak 
bilseydin, o gece bile, senin gelecek günlerini ve gecelerini 
yaşayan, senin yarınki ekmeğini yiyen birini, sekiz yıl önceki 
yaslarına aglayan ya da s.enin müstakbel karını öpen bir başkasını 
ve neredeyse senin öleceğin aynı komadan acı çeken bir üçüncü 
kişiyi bulacaktın. İnsan daha hızlı yürüse ve daha geniş ve daha 
derin arayıp tarasaydı, sonsuzlugun bütün gecelerinin bu gece, bir 
defada, uçsuz bucaksız bir mekanda gerçekleştiğini görecekti. Bir 
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kentte akıp gitmiş olan zaman, başka bir kentteki zamanı başlatır 
yalnızca, öyle ki insan bu iki kent arasında, zaman içinde, gelecege 
ya da geçmişe dogru yolculuk edebilir. Erkek bir kentte, başka 
bir dişi kentte ölmüş olan canlı bir kadına rastlayabilirsiniz ya da 
· tersi de olabilir bunun. Ve yalnızca tek tek bireysel yaşamlar 
degil, tüm gelecek ve geçmiş, burada hazır olan sonsuzlugun 
bütün kolları, küçük lokmalar halinde parçalanmış ve insan larla 
düşleri arasında paylaştırılmıştır. İlk insan Adem'in devasa 
bedeni, düşte hareket ediyor ve soluk alıyor. Burada insanlık, 
zamanını tek bir diş darbesiyle çıtırdatıyor ve ertesi günü 
beklemiyor. Dolayısıyla zaman yoktur burada. Öte dünyada bir 
yerden gelerek yaklaşıyor ve bu dünyaya hafifçe dokunuyor . . . .  

" 'Nereden?' diye sordu Nikon, düşüncelerimi işiterek, ama 
karşılık vermedim ona. Çünkü nereden geldigini çok iyi 
biliyordum. Zaman, dünyadan dogmaz, yeraltı uçurumlarından 
fışkırır. Onu bir ip yumagı gibi cebinde taşıyan ve keyfine göre 
çözen Şeytan'a aittir. Onu koparmak gerekir kendisinden. Çünkü 
Tanrı' dan sonsuzluk istenebilir, ve elde edilebilirse, o zaman 
sonsuzlugun tersini-zamanı-ancak Şeytan' dan alabiliriz . . . .  

"Aziz Yahuda gününde, Tanrı'nın yakını Kir Avram bizi 
topladı ve Konstantinopolis' i  terk edeceğimizi söyledi. Her şey 
ayarlanmıştı ve yolculuk için emir verilmişti ki Nikon ..e 
Anadolulu Mesudi arasında kısa ama sert bir tartışma çıktı, öyle 
ki Nikon alt gözkapaklarını kuş gibi kısmaya başladı. Hiddetle 
Mesudi'nin yolculuk için hazırladıgı çantasını (içinde, okudugum 
ve ezberlemiş oldugum Arapça eski deyimler ve sözcükler 
sözlügü vardı) kaptı ve ateşe attı. Mesudi çok fazla hiddetlenmiş 
gözükmedi, Kir Avram'a dogru döndü ve şunları söyledi: 

" 'Efendim, şuna bakın bir, erkeklik organı kuyrugu, dölleye-
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cegi insanı sırtını dönerek, görmeden düzüyor. Ve tek burun 
deligi var. '  

"Bu sırada bütün gözler Nikon'a çevrildi, Kir Avram duvardan 
bir ayna indirdi ve ölülere yapıldıgı gibi burnuna uzattı. Hepimiz 
yaklaştık ve gerçekten de Nikon 'un iki burun deliginin 
ayrılmamış oldugunu fark ettik. Böylece herkes benim uzun 
zamandır bildigim şeyi ögrenmiş oldu-arkadaşım, başkatip 
Nikon Sevast Şeytan'dı. Zaten şimdi inkar etmiyordu bunu artık. 
Bana gelince, ben başkaları gibi burnunu incelememiştim onun. 
yalnızca aynaya bakmıştım ve başkalarının uzun zamandan beri 
bilmesi gereken şeyi fark etmiştim. Nikon Sevast'ın, bana uzun 
zaman önce görülmüş bir yüzü çok fazla hatırlatan yüzü gerçekten 
de benim yüzümün tıpatıp aynısıydı. Tanrl. 'nın ekmegini, 
Şeytan' ın gözyaşıyla yogurarak ikizler gibi yürüyorduk dünyada. 

"O gece şunları düşündüm kendi kendime: işte fırsat, ya şimdi 
ya hiçbir zaman� Bir kimse hayatını uyuklayarak geçirirse, 
çevresindeki hiç kimse onun bir gün uyanacagını düşünmez. 
Nikon ilgili olarak da böyleydi. · Kolları yataktan kaydıgında 
sıkıntı ve kaygı içinde uyananlardan olmadıgımı söylemem 
gerekir, ama Sevast'tan korkuyordum. Çünkü dişleri 
kemiklerimin düzenlenişini tam olarak biliyordu. Her şeye 
ragmen devam ettim. Şeytan'ın her zaman insanın bir adım 
arkasından yürüdügünü bildigimden, peşinden yürüyordum ve o 
beni fark etmiyordu. Sevast'ın, Kir Avram Brankoviç 'in müthiş 
geniş kütüphanesindeki bütün kitaplar içinde Hazar sözlügüne 
özel bir önem verdigini uzun zamandır fark etmiştim. Biz katipler 
bir tür abece kitabına çalışıyorduk ve kaybulmuş bir halkın 
kökeni ve yok olması, gelenekleri ve savaşları üstüne bütün 
verileri araştırıyor ve sınıflıyorduk. Avram Brankoviç bu halkla 
çok ilgileniyordu, bol bol eski belge satın alıyordu ve Hazarlar 
üstüne bir şey bilenleri, "diller"i yakalamaları için adam 
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çalıştırıyordu ya da bazılarını sanatları eski Hazar rahiplerinden 
kaynaklanan düşavölarının peşine gönderiyordu. Bu abece kitabı 
dikkatimi çekti, çünkü Brankoviç'in kütüphanesindeki binlerce 
kagıt tomarı arasında Nikon'u ilgilendiren buydu. Brankoviç'in 
Hazar Sözlügü ' nü ezberledim ve Nikon'u gözetlemeye başladım. 
O meşhur geceye kadar olaganüstü hiçbir şey olmadı. Araya giren 
ayna olayından sonra, kulenin üst katına çıktı, papaganı aldı, bir 
fenerin üstüne koydu ve onu dinlemek üzere oturdu. Çünkü Kir 
Avram'ın papaganı sık sık şiir okuyordu; Kir Avram bunların 
Prenses Ateh'den geldigini düşünüyordu ve biz katiplerin görevi, 
Kir Avram'ın Hazar eski sözcükler ve deyimler sözlügü için 
papagın bütün anlattıklarını yazmaktı. Ama o akşam Sevast hiçbir 
şey yazmadı. Dinliyordu ve kuş şunları söylüyordu: 

Kimi zaman sıcaklık ve hoş kokularla dolu eski ilkbaharlar 
içimizde yeniden çiçek açar. Bunlan gögüslerimizin altında 
saklayarak, hüküm süren kışa taşınz. Sonra bir gün, pencerenin 
öbür tarafına, buzun yalnızca bir resim olmadıgı yere 
geçtigimizde, bu eski ilkbaharlar korumaya başlar gögüslerimizi. 
Dokuz kıştan beri böyle bir ilkbahar çiçek açtı bende ve hala 
ısıtıyor beni. Şimdi bu kışta, hoş kokulan içinde iki çayır gi.bi 
btrbirine kavuşan bu ilkbaharlardan ikisini düşün. işte bu gerekli 
bize manto niyetine . . . .  

"Papagan susunca, ruhta gizlenmiş ve ilkbaharı olmayan - ' 
müthiş bir yalnızlık duygusu hissettim. Yalnızca Nikon Sevast � 
benim ortak gençligimizin anısı parlıyordu bellegimde zayıf bir 
ışık gibi. Nikon kuşu alıp dilini ikiye böldügünde güzel ışık diye 
düşündüm. Sonra Avram Brankoviç'in Hazar Sözlügü 'ne yaklaştı 
ve sözlügün yapraklarını bir bir ateşe attı. Avram Brankoviç'in 
kendi eliyle yazmış oldugu son sayfayı bile: 

İsa'nın Kardeşi Adem'in Öyküsü 

Hazarlar, İsa'nın agabeyi ve Şeytan'ın kardeşi ilk ve son insan 
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Adem'in yedi parçadan oluştuguna inanıyorlardı. Şeytan 
tarafından yaratılmıştı: Eti topraktan, kemikleri taştan, ugursuz 
gözleri sudan, kanı çiyden, solugu rüzgarlardan, düşüncesi 
bulutlardan ve aklı meleklerin çabuklugundan oluşmuştu. 
Bununla birlikte ikinci ve gerçek babası Tanrı bedenine bir ruh 
üfleyene dek hareket edemedi. Bu ruh onun içine girince Adem, 
dişi sag başparmagıyla, erkek sol başparmagına hafifçe dokundu 
ve canlı oldu. Her iki dünyada-Tanrı tarafından yaratılmış, 
gorunmeyen, manevi dünyada ve sadakatsiz cimri Şeytan 
tarafından yaratılmış, görünür, maddi dünyada-yalnızca Adem 
iki yaratıcının ortak eseridir ve her iki dünyaya aittir. Şeytan 
bedenine iki günahkar melegi hapsetti ve bunlar öylesine bir 
açlıkla karşı karşıyaydılar ki, dünyanın sonu gelmeden açlıklarını 
ne geçiştirebilir ne de doyurabilirlerdi. Birinci melegin adı Adem, 
ikincisininki Havva'ydı. Havva'nın göz yerine agları, dil yerine bir 
ipi vardı. Havva Büyük Halka ya da zincirler biçimindeydi. Adem 
hemen yaşlanmaya başladı, çünkü ruhu çogalan ve başka 
zamanlarda uçan bir göçmen kuştu. Başlangıçta Adem yalnızca iki 
tür zamandan oluşmuştu-erkek ve �iŞi .  Sonra dörde çıktı 
bunların sayısı (Havva'ya ve ogulları Kabil, Habil ve Şit'e ait 
olan) . Daha sonra insan bedenine girmiş zaman parçalarının 
sayısı durmadan arttı ve Adem 'in bedeni, doga imparatorluguna 
benzeyen, ama farklı düzenlenmiş büyük bir imparatorluk 
oluncaya kadar şişti. En son ölümlü tüm yaşamını, bir çıkış 
arayarak Adem'in kafasının içinde geçirecek ama bulamayacaktır 
bu çıkışı, çünkü Adem 'in bedenine giriş ve çıkışı bulan tek kişi 
İsa' dır. Bu uçsuz bucaksız beden mekanda degil zamanda uzanır. 
Oysa insanın ayagına mucizeler giymesi de sözcüklerle bir kürek 
oluşturması da zordur. Bu nedenle, daha sonraki bütün 
kuşaklarda göçen tek ruh Adem'in ruhu degildir (ruhların bu 
göçmeleri yalnızca tek bir ruhun, Adem'in ruhunun göçmesidir 
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zaten). Adem'in soyundan bütün ölüler de göçerler ve Adem'in 
ölümünü yeniden �bütünlerler ve böylelikle tane tane, Adem'in 
bedeni Ve yaşamıyla orantılı devasa bir ölüm oluştururlar. Beyaz 
göçmen kuşların siyah kuşlara dönüşerek dönmeleri gibi. 
Soyundan son insan öldügünde, Adem de ölecektir, çünkü tüm 
çocukların ölüleri onda yinelenecektir. Ve o zaman tavus kuşu 
tüylerine bürünmüş alakarga fablındaki gibi Toprak, Taş, Su, 
Çiy, Rüzgarlar, Bulutlar ve Melekler gelip Adem'e verdikleri 
parçalarıyla süslenecekler ve parçalayıp yok edeceklerdir onu. 
Adem'in bedeninden, insanın ilk babasının bedeninden ayrılacak 
olanın vay haline, çünkü onlar onunla birlikte ve onun gibi 
ölemeyeceklerdir. Başka bir şey olacaklardır, ama insan 
olmayacaklardır. 

Düşavcıları işte bu nedenle ilk insanı, Adem'i ararlar ..e 
sözlüklerini, eski sözcükler ve deyimler sözlügiinü ya da · abece 
kitabını oluştururlar. Bununla birlikte Hazarların düş adını, 
bizim bu sözcükten anladığımızın dışında bambaşka bir şeye 
verdiklerini de bilmek gerekir. Pencereden bakmadıgımız sürece 
kendi düşlerimizi hatırlayabiliriz; baktığımızda, ebediyyen uçup 
giderler. Hazarlarda böyle degildir durum. 

İnsanların hayatlarının, anahtarlar gibi zamanın küçük 
parçaları olan dügiim anları oldugunu düşünüyorlardı. 
Dolayısıyla her Hazarın, yaşamı boyunca, üstüne bir arduvaza 
çiziktirir gibi, yaşamının açık seçik gördügii ya da en dolu 
biçimde yaşadıgı günlerini kazıdığı bir sopası vardı. Sopanın 
üstündeki çizgilerin her biri bir hayvan ya da degerli bir taşın 
adını karşılıyordu. Ve "düş" diyorlardı buna. Yani Hazarlar için 
düş yalnızca gecelerimizin gündüzü değil, gündüzlerimizin de 
yıldızlı ve gizemli gecesiydi. Din adamı olan düş okuyucuları y.ı 
da düşavcıları bu sopafardaki işaretleri yorumluyorlar \e 
bunlardan sözlükler ya da biyografiler yaratıyorlardı, ama bu 
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sözlüklerin eski anlamıyla, Plutarkhos ya da Cornelius Nepos 'iın 
kullandıgı anlamıyla degildi. Bu daha çok insanın, Adem'in 
bedeninin bir parçası durumuna geldigi tanrısal esinlenme 
anlanndan derlenmiş bir anonim biyografiler dizisiydi. Çünkü 
her insan, hayatında en az bir kez Adem'in bir parçası olur. Ve 
bütün bu anları toplarsanız, Adem'in bu dünyadaki bitmemiş 
ama zaman içinde tamamlanan bedenini elde edersiniz. Çünkü 
zamanın yalnızca bir bölümü aydınlanmış, girilebilir � 
yararlanılabilirdir. Adem'in zamanından bir parça. Gerisi, bizim 
için karanlıktadır ve başka birine yarar. Gelecegimiz salyangozun 
duyargaları gibidir; sert bir şeye temas eder etmez geri çekilir � 
ancak bütünüyle geliştikten sonra görebilir. Adem'se her zaman 
görür. Çünkü bütün insanların bütün ölümlerini önceden � 
dünyanın sonuna kadar anlamış olan, bu dünyanın gelecegini de 
anlar. Bu nedenle, bizler Adem'in bedeninde biraraya toplanarak, 
gelecegimizin gönül gözüyle görenleri ve ortak sahipleri oluyoruz. 
Şeytan ve Adem arasındaki temel fark burada yatmaktadır: Şeytan 
gelecegi görmez. Hazarlar Adem 'in bedenini bu nedenle 
arıyorlardı ve Hazar düşavcılarının dişi ve erkek kitaplarının, 
dişilerin, bedenini ve erkeklerin de kanını oluşturdugu Adem'in 
ikonları gibi olması bundandır. Hazarlar rahiplerinin kesinlikle 
tüm bedene yaklaşamayacagını ve onu ikon-sözlüklerinde 
resmedemeyeceklerini biliyorlardı . Hatta zaman zaman yüzsüz, 
ama iki başparmaklı ikonlar yapıyorlardı-sol ve sag, her iki 
elde, Adem'in erkek ve dişi başparmagı. Çünkü sözcüklerde 
fethedilmiş her bölüm, ancak erkek ve dişi iki başparmagı 
bitiştirerek canlandırılabilirdi. Yani Hazarlar, Adem'in bedeninin 
bu iki bölümünü fethetmeye özellikle dikkat ediyorlardı. Bunu 
başardıkları, ama gerisi için yeterince vakitleri olmadıgı kabul 
ediliyor. Adem'inse vakti var ve bekliyor. Tıpkı ruhlarının 
çocuklarında dolaşması ve ölümleri anında bedenine dönmesi 
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gibi uçsuz bucaksız krallık bedeninin bir bölümü, her birimizde 
yok olup yeniden dogabilir. Erkek ve dişi başparmaklara 
peygamberce bir dokunma yeterlidir. Bu parmakların arkasında 
Adem'in bedeninin en az bir bölümünü oluşturmak koşuluyla. 
Ondan bir parça olarak. 

<f��� ; 
� ;_:t;) 

"Avram Brankoviç 'in bu sözleri bütün yolculuk boyunca 
kulaklarımda çınfadı. Öylesi bir kuraklık içinde yürüyorduk ki, 
Tuna, Karadeniz kıyısındaki deltasında, Regensburg' da her 
zamankinden daha geniş degildi. Oysa Regensburg'da, 
Karaorman'daki kaynagındakinden daha fazla suyu yoktu. Bu 
sözcükler, rüzgarın, topların dumanını hızla ve Tuna üzerindeki 
sisi yavaşça kovdugu savaş alanına geldigimizde bile terk etmedi 
beni. r 68 9 'da Kasımdaki yortudan sonraki on üçüncü pazar 
günü, kuraklık bitti ve hayatımızın en uzun süren yagmurları 
düştü. Tuna, üstündeki gökyüzü kadar derin akıyordu \e 
yagmur, ırmak içinde, yüksek bir parmaklık gibi, bizim 
ordugahımızı Türklerinkinden ayırarak dikiliyordu. Ve orada, 
ordugahta, savaş alanında, her birimizin Tuna'ya gelmek için 
kendisine ait bir nedeni oldugu duygusuna kapıldım ve her 
birimizin de ne için bekledigini söyliyebilirdim. Nikon, 
Mesudi'nin ve Brankoviç ' in sözlüklerini yaktıktan sonra başka 
bir insan olmuştu. Artık hiçbir şeyle ilgilenmiyordu ve kendisi 
ıçın intihar edenler ıçın okunan "beşinci mezmur"un 
okunmasına izin veriyordu. Kalemlerini peşpeşe suya attı . Nikon 
ve Mesudi damalı bir atkının üzerinde zar atıyorlardı . Nikon 
hayattan vazgeçmiş biri gibi büyük paralar kaybediyordu. Ve ben 
onun, ölümün buraya, savaş alanına, her yerden daha çabuk 
gelecegini umarak yaşama veda etmekte oldugu izlenimine 
kapıldım. Kir Avram Brankoviç, uzun bir zamandan beri savaş 
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sanatı egzersizleri yapmış olmasına ve bir kez de başarılı bir savaş 
vermiş olmasına ragmen Tuna'ya dövüşmek için gelmemişti. 
Burada bir randevusu oldugu açıkça belliydi. Mesudi zar 
atıyordu, ama buraya, Cerdap'a, Türk toplarının çıkardıgı patırtı 
had safhaya ulaşmışken, o Ugursuz Haçın Kaldırılması anında, 
dökülen kanı ve yagmurları · görmeye katlanarak Avram'ın 
randevusuna kimin gelecegini merak ediyordu. Kir Avram'ın 
eskrim hocası, Averkiye Skilat adlı Kıptiye gelince o Tuna 
üstünde Türk saldırıları altında kalıyordu, çünkü bu, onun için, 
düşman askerleri ya da bizim askerlerimiz üzerinde (fark 
etmiyordu onun için) uzun zamandan beri çalıştıgı, ama canlı 
kemik ya da et üzerinde denemedigi yeni bir hasma dogru 
ilerleme oyununu denemek için bir fırsattı. Ben, onların yanında 
oturmuş duruyordum öylece, çünkü Hazar Sözlügü 'nün 
devamını bekliyordum. ilk iki bölümünü-Mesudi'nin İslami, � 
Kir Avram'ın Bizans-ezbere biliyordum, bu eski sözcükler � 
deyimler sözlügünün Yahudi bölümünü tamamlamak üzere bir 
üçüncü kişinin ortaya çıkıp çıkmayacagını görmek kalıyordu 
geriye benim için, çünkü ilk ikisini bir üçüncüsünün izlemesi 
gerekiyordu. Nikon ilk ikisini yakmıştı ve bir üçüncüsünün 
gelişinden korkmuyor gibiydi. Dolayısıyla yapacak bir şeyi yoktu . 
artık. Ama ben, gerisini ezbere bilen biri, bu üçüncü bölümü 
görme umudu içindeydim ve bunun nasıl gerçekleşecegini de 
bilmiyordum. Benim gibi aynı şeyi bekledigini sandıgım Kir 
Avram'a güveniyordum. Ama şansı yaver gitm edi. Çünkü kısa 
süre sonra Türk askerleri Brankoviç ve Nikon:u öldürdüler � 
Mesudi'yi yakaladılar. Türklerle birlikte kırmızı gözlü ve kanatlar 
gibi açılmış kaşları olan genç biri gelmişti. Bıyıgının yarısı gümüş 
renginde yarısı kızıldı. Koşarak geldi, kaşları tozlu ve sakalı da 
sümük ve çamur içindeydi. Zamanı bir saati fazlasıyla hak 
ediyordu sanki� diye düşündüm ona bakarken. Ama bunun 
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benim beklediğim adam olduğunu biliyordum. Bu sırada o da 
devrildi, ve torbasından, küçük harflerle yazılmış kararmış 
yapraklar döküldü. Savaştan sonra, herkes gittiğinde, sığınmış 
olduğum yerden çıktım ve kağıtları topladım. Tuna'yı geçtim \C 

Eflak'da, Del Manastırı'nda, hiçbir şey anlamamaya ve yazılı 
şeyleri yorumlamamaya gayret ederek okudum bu İbranice 
yazıları. Daha sonra, Nikon Sevast'ın çok engellemek istediği şeyi 
gerçekleştirmek için Polonya'ya gittim. Bir matbaacı buldum ve üç 
Hazar sözlüğünü ona bıraktım: Savaş alanında bulunmuş olan 
Yahudi, Avram Brankoviç'in istegiyle biraraya getirilmiş olan 
Bizans ve düşavcısı Mesudi'nin getirmiş oldugu Arap. Matbaacı­
nın adı Daubmannus'tu, ancak beşinci kuşakta ölümcül olan bir 
hastalığı vardı, uzatılmış bir kagıt oyunu gibi. Bana iki aylıgına bir 
oda tuttu, karnımı doyurdu ve gömleklerime dügme aldı \e 
ezbere öğrenmiş olduğum her şeyi aktardım ona. Böylece yeniden 
anlatıcılık işime dönmüştüm yıllar sonra ilk defa, Nikon Sevast­
'ın uzun zamandır bırakmış olduğu katiplik işini yapıyordum. 
1 69o'da, Beytlehem'in Onbin Masum Azizi gününde, bir kar 
fırtınasında ve tırnakları kıran bir soğukta amacımı gerçekleştir­
dim. Brankoviç'in abece kitabını, Mesudi'nin eski sözcükler ..e 
deyimler sözlügünü ve kızıl gözlü genç adamın torbasından çıkan 
Yahudi sözlüğünü biraraya getirerek, bir Hazar Sözlügü 
oluşturdum ve matbaaya verdim bunu. Daubmannus üç defteri­
kırmızı, yeşil ve sarı-aldı ve basacağını söyledi. 

''Bastı mı, basmadı mı bilmiyorum ve hatta Papa hazretleri, 
böyle davranmakla doğru yapıp yapmadıgımı bile bilmiyorum. 
Bildiğim yalnızca yazma açlıgı içinde olduğum ve bu açlığın beni 
bellek açlığından kurtardığıdır. Sanki Başkatip Nikon Sevast'a 
dönüşüyordum . . . .  " 
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DOKTOR EBU KEBİR MUAVİYE'NİN 
ÖLDÜRÜLMESİYLE İLGİLİ OLARAK TANIKLARIN 

DİNLENMESİNE DAİR MAHKEME TUTANAKLARINDAN 
PARÇALAR 

İstanbul, 
18  Ekim 1 9 8 2  

Virginya Ateh, "Kingston" Oteli'nde garson, Dorothea Schultz 
olayında tanık, mahkemeye çıkmış ve şunları söylemiştir: 

"O gün (2 Ekim 1 9 8 2),  hava güneşliydi ve ben çok 
sıkıntılıydım. Bogazdan, küçük yılanlar gibi bitkinleşmiş 
düşünceler arasından süzülen hızlı düşüncelerimle birlikte tuzlu 
hava iplicikleri geliyordu. Güzel havalarda kahvaltı yapılan 
"Kingston" Oteli'nin bahçesi kare biçimindedir. Bir köşe güneşli, 
öbürü çiçekli, üçüncü köşeyse rüzgarlıdır, dördüncü köşedeyse 
yanında bir direk bulunan bir kuyu vardır. Ben sürekli bu 
diregin arkasında dururum, çünkü müşteriler yemek yerken 
seyredilmekten hoşlanmazlar. ·  Şaşırtıcı bir şey degil bu. Sözgelimi 
kahvaltı eden bir müşteriye bakarken bilirim ki karıştırılmış 
yumurta onu ögleden önce banyo yapmaya zorlayacaktır, balık 
akşam Topkapı Sarayı'na gitmesi için ve bir kadeh şarap da 
uyumadan önce bir gülümseme taslagı gücü verecektir, öyle bir 
gülümsemedir ki bu hiçbir zaman otel odasının miyop aynalarına 
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ulaşamayacaktır. Buradan, aynanın yanından bahçeye çıkan 
merdiven ve dolayısıyla da gelen giden herkes görülür. Buranın 
başka bir avantajı daha vardır. Nasıl çevredeki oluklardan gelen 
bütün suların hepsi kuyuya dökülürse, bahçedeki bütün sesler de 
orada toplanır ve kuyunun üstünden biraz kulak kabartılırsa, 
bahçede telaffuz edil en her söz belirgin biçimde duyulur. Sinek 
yakalayan bir kuşun çıkardıgı ses ya da kırılan bir yumurtanın 
sesi duyulur, çatalların hep aynı olan sesi ve bardakların her 
zaman farklı olan sesleri ayırt edilir. Müşteriler, garsonu 
çagırmadan önce, gevezelik ederken bu çagırmalarının nedenini 
her zaman belirttiklerinden, ben onların bu arzularını onlar dile 
getirmeden yerine getirmek durumundayımdır, çünkü kuyu 
aracılıgıyla duymuşumdur istegi. Bir şeyi ötekilerden bir süre 
önce ögrenmek kimi zaman çok yararlıdır. O sabah, bahçeye ilk 
inenler ı8 No'lu odanın müşterileri oldu; Belçika pasaportlu 
Van der Spaak ailesi, baba, anne ve ogulları. Baba oldukça 
yaşlıdır, beyaz bir kaplumbaganın kabugundan yapılmış bir aleti 
çok güzel çalıyordu, akşamları dinlemek mümkün oluyordu 
müzigini. Biraz tuhaf bir adam ve yemeklerini cebinde taşıdıgı, 
kendisine ait iki dişli çatalla yerdi hep. Anne genç ve güzeldi, onu 
da yakından incelemiştim. Bir kusuru oldugunu fark ettim� 
burnundaki delikleri ayrılmamıştı . Her gün Ayasofya'ya gidip, 
orada çok güzel ikon kopyaları yapıyordu. Bu resimlerin 
kocasının resimleri için partisyon işlevi görüp görmedigini 
sordum kendisine, ama sorumu anlamadı. Henüz dört yaşında 
olan küçük oglu da bir kusur yüzünden acı çekmekteydi 
kesinlikle. Gerçekten de yemek yerken bile eldiven vardır elinde. 
Bu arada başka bir şey kafamı karıştırdı. O sabah ortalık 
güneşliydi ve bahçeye çıkmak için merdivenden inen Belçikalı 
aileyi izlerken babanın yüzünün öbür yüzlere benzemedigini fark 
ettim. 
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Hakim: Ne demek istiyorsunuz? 
Tanık: Bir yüzün iki sol kısmını yan yana koyun bir fotografta, 

güzel bir insanı bir ucubeye çevirirsiniz. Bir ruhun yarısını ikiye 
katlasanız tam bir ruh elde edemezsiniz, iki ucube yarım ruh elde 
edersiniz. Ruhun da, yüz gibi bir sol, bir de sag tarafı vardır. İki 
sol bacakla bir iki ayaklı oluşturamazsınız. Yaşlı bayın yüzü iki 
yarım soldan oluşmuştu. 

Hakim: O sabah sizi şaşırtan bu mu oldu? 
Tanık: Evet 
Hakim: Tanıga hatırlatmamız gerekir ki ifadelerinde gerçegi 

titizlikle yansıtması gerekir. Sonra ne oldu? 
Tanık: Van der Spaak'lara servis yaptım ve bu arada tuzu \e 

biberi aynı elle almamaları gerektigini söyledim ve kahvaltıdan 
sonra oynayan ve çikolatalı sütünü içen çocuklarını bahçede 
bırakarak gittiler. Sonra burada olan, Dr. Dorothea Schultz 
gelerek masasına oturdu. Servis yapmak için yanına gitmeden 
önce kurban Dr. Muaviye masasına gidip oturmuştu. Dr. 
Dorothea Scultz'un zamanının yagmur, Muaviye'nin zamanınınsa 
kar gibi düştügü görülüyordu açıkça. Bogazına kadar batmıştı. 
Kravatı olmadıgını fark ettim ve Dorothea Schultz çantasından 
gizlice bir tabanca çıkarmıştı, ama kendisiyle birkaç kelime 
konuştuktan sonra Dr. Muaviye'nin ona uzattıgı bir tomar kagıdı 
almak için elini uzattı. Sonra kagıtların altına gizlenmiş silahı 
bırakarak kalktı ve otele dogru koştu. Bütün bunlar şaşkınlıgımı 
artırmaktan başka bir şeye yaramamıştı. Dr. Muaviye'nin 
kehribardaki bir güve gibi sakalına hapsolmuş ve hüzünlü 
gözlerinin yeşilinde yanmış çocuksu bir gülümsemesi vardı. 
Belçikalı ailenin küçük çocugu bu gülümsemeyle büyülenmiş gibi 
yaklaştı. Çocugun ancak dört yaşında oldugunu da hatırlatırım 
mahkemeye. Bahçede başka hiç kimse yoktu. Küçük çocugun 
elinde eldivenleri vardı her zamanki gibi ve Dr. Muaviye 
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eldivenlerini niçin çıkarmadıgını sordu ona. 
"Çünkü buradan igreniyorum," diye karşılık verdi küçük 

çocuk. 
"İgreniyor musun?" diye şaşırdı Dr. Muaviye. "Neden 

igreniyorsun? 
"Demokrasinizden!" dedi küçük çocuk kelimesi kelimesine. 
O zaman kuyunun üstüne dogru egildim ve gitgide şaşırtıcı 

olmaya başlayan konuşmalarını dinledim. 
"Hangi demokrasiden?" 
"Sizin, sen ve senin gibilerin savundugu demokrasiden .  

Sonuçlara bak. Bugüne kadar büyük halklar küçüklere baskı 
yapıyordu. Şimdi tersi. Demokrasi adına küçük halklar 
büyükleri korkutuyor. Çevremizdeki dünyaya bak, beyaz 
Amerika Siyahlardan korkuyor, Siyahlar Portorikolulardan, 
Yahudiler Filistinlilerden, Araplar Yahudilerden, Sırplar 
Arnavutlardan, Çinliler Vietnamlılardan korkuyor, İngilizler 
İrlandalılardan . Küçük balıklar büyük balıkların solungaç 
yarıklarını ısırıyor. Demokrasiniz yeni bir moda çıkardı: Şimdi 
korku içinde yaşayanlar artık azınlıklar degil, bu dünya 
sakinlerinin büyük bölümüdür . . . .  Demokrasiniz bir enayi 
pisligi . . . . " · 

Hakim: Tanıga gerçege uygun olmayan ifadeler vermemesi 
gerektigini hatırlatırım. Mahkeme kendisini para cezasına 
mahkum edebilir. Yemin ederek, bütün bunları dört yaşında bir 
çocugun söyledigini mi belirtiyorsunuz? 

Tanık: Evet, bunu söylüyorum, çünkü kendi kulaklarımla 
quydum. O zaman duyduklarımı dogrulamak istedim ve bahçeye 
bakabilmek amacıyla yerimden ayrıldım. Çocuk birdenbire Dr.  
Schultz 'un tabancasını aldı, bacaklarını açtı, dizlerini hafifçe 
büktü ve iki eliyle bir profesyonel gibi nişan alarak Dr. 
Muaviye'ye şunları söyledi: 



EK I I  

"Agzını aç, dişl�rini mahvetmeyeyim]" 

Dr. Muaviye şaşkın bir halde agzını açtı ve çocuk ateş etti. 
Önce tabancanın oyuncak oldugunu sandım, ama Dr. Muaviye 
kendisiyle birlikte iskemleyi de devirerek sırt üstü yuvarlandı. 
Kan fışkırdı ve o sırada pantolonunun bir paçasının çamurla 
kaplı oldugunu fark ettim-bir ayagı çukurdaydı zaten. Çocuk 
silahı attı, masasına döndü ve çikolatalı sütünü içmeye devam etti. 
Dr. Muaviye hiç hareket etmiyordu, bir kan sızıntısı çenesinin 
altında dügümleniyordu. Bu sırada, "İşte şimdi kravatlı . .  .. " diye 
düşündüm. Biraz önce Bayan Schultz'un attıgı çıglıgı duydum. 
Daha sonra olup bitenleri herkes biliyor. Dr. Muaviye'nin 
öldügü anlaşıldı, ceset kaldırıldı ve Dr. Schultz otelimizin başka 
bir müşterisinin, Dr. Suk'un öldügünü bildirdi . . . .  

Savcı: "Bu sırada, 'İşte şimdi kravatlı. . . .  ' diye düşündüm."  
Mahkemenin huzurunda böyle bir ifade tarzını hiç 
onaylamadıgımı söylemek isterim. Siz hangi millettensiniz 
Matmazel ya da Madam Ateh? 

Tanık: Açıklamak zor bunu. 
Savcı: Bu zahmete girmenizi rica ediyorum. 

Tanık: Ben Hazannı. 

Savcı: Ne diyorsunuz? Böyle bir halktan söz edildigini hiç 
duymadım ben. Pasaportunuz hangi ülkeye ait? Hazar ülkesine 
mi? 

Tanık: Hayır, İsrail. _ 
Savcı : Hah işte. Ben de bunu söylemenizi bekliyordum sizden. 

İsrail pasaportlu bir Hazar? Ülkenize ihanet ettiniz o halde, öyle 
mi? 

Tanık (gülerek) : Hayır, tersi geçerlidir daha çok. Hazarlar 
Yahudilere dönüştüler ve ötekiler gibi ben de Yahudi dinine 
döndüm ve israil pasaportu aldım. İnsan dünyada tek başına nasıl 
yaşayabilir? Bütün Araplar Yahudi olsaydı, siz Arap olarak 
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kalabilir miydiniz? 
Savcı: Bu açıklamalarınızdan bagışık tutun bizi. Aynca 

soruları soracak olan siz degilsiniz. Tanıklıgınız açıkça, aynı 
pasaporta sahip olan sanıga yardımcı olma amacını güdüyor. 
Başka soru sormuyorum. Sanıyorum jüri üyelerinin de . . . .  

Daha sonra Bel çikalı aile dinlendi. Bay ve Bayan Van der Spaak 
üç noktanın altını çizdiler. Birincisi, dört yaşında bir çocugun 
böyle bir cinayet işleyebilecegine inanmak mantıksızlıktır. 
İkincisi: soruşturma Dr. Muaviye'nin, üstünde tek bir kişinin­
Dr. Dorothea Schutz'un-parmak izlerinin bulundugu bir 
silahla öldürülmüş oldugunu ortaya çıkarmıştır. Ve soruşturma, 
Dr. Muaviye'nin öldürüldügü bu silahın (Smith & Wesson 
marka, 36 model, 3 8  kalibre) Bayan Schultz'a ait oldugunu 
ortaya çıkarmıştır. Üçüncüsü, Madam Van der Spaak, 
iddianamenin başlıca tanıgı olarak Dr. Schultz'un Dr. Muaviye'yi 
öldürmek için bir nedeni oldugunu, genç kadının İstanbul'a onu 
öldürmek niyetiyle geldigini ve bunu da gerçekleştirdigini söyledi. 
Ve, gerçekten de, soruşturma Dr. Muaviye'nin İsrail-Mısır Savaşı 
sırasında Dr. Dorothea Schultz'un kocasını agır şekilde 
yaraladıgını ortaya çıkarmıştı. Cinayetin nedeni açıktı: İntikam. 
"Kingston" Oteli'nin kadın garsonunun tanıklıgı dikkate 
alınamazdı. Hepsi bu kadardı. 

Savcı anlatılanlara dayanarak Dr. Dorothea Schultz 'un politik 
nedenler de dışlanmadan, tasarlayarak cinayet işlemekten 
mahkum edilmesini istedi. Sonra sanıgın öne çıkması istendi. 
Dr. Schultz kısa bir ifade verdi. Dr. Muaviye'nin 
öldürülmesinden suçlu degildi. Söylediklerine kanıt olarak suç 
işlendigi sırada başka bir yerde oldugunu söylüyordu. Hakim 
nerede oldugunu sorunca, cevap verdi: "Dr. Muaviye 
öldürüldügü sırada, ben başkasını-Dr.  İsailo Suk'u-
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öldürüyordum. Onu odasında yastıkla bogdum." 
Soruşturma sırasında, Bay Van der Spaak'ın, o sabah, öldügü 

saatte Dr. Suk'un odasında görüldügü ortaya çıkmıştı, ama Dr. 
Schultz'un itirafı Belçikalının bu olayda hiçbir sorumlulugı.. 
olmadıgını tümüyle ortaya çıkardı. 

Duruşma sonuçlandı ve karar açıklandı. Dr. Dorothea 
Schultz, Dr. Ebu Kebir Muaviye'yi intikam için tasarlayarak 
öldürme suçlamasından aklandı, ama Dr. Suk'u öldürme 
suçundan mahkum edildi . Dr. Muaviye'nin öldürülmesinin 
nedeni açıga çıkarılamazken, Van der Spaak ailesinin suçsuz 
olduguna karar verildi. "Kingston" Oteli'nin kadın garsonu 
Virginya Ateh soruşturmanın seyrini degiştirebilecek yalan 
ifadelerinden dolayı para cezasına çarptırıldı. 

Dr. Dorothea Schultz altı yıllık agır hapis cezasını çekmek 
üzere İstanbul hapishanelerinden birine gönderildi. Orada, 
Krakov'da kendisine gönderilmiş mektuplar yazdı. Mektupların 
hepsi kontrolden geçmiştir ve daima şu anlaşılmaz cümleyle biter: 
"Bizim sahte kurbanımız hayatımızı kurtarmıştır." 

Soruşturma sırasında Dr. Suk'un odasında ne kitap ne de 
belge bulundu. Yalnızca en yuvarlak tarafından kırılmış bir 
yumurta vardı . Kurbanın parmaklarında sarılıklar vardı ki bu da 
onun son hareketinin bu yumurtayı kırmak oldugu anlamına 
geliyordu. · Aynı zamanda altın halkalı tuhaf bir anahtar da 
bulundu; bu anahtar ilginç bir biçimde "Kingston" Oteli 
personeline ayrılmış odalardan birinin kilidine uyuyordu. Bu oda 
kadın garson Virginya Ateh'in odasıydı. 

Van der Spaak ailesinin masasında, bir otel not defterinin 
arkasına çizilmiş bazı rakamlar vardı, ve bu da soruşturmanın 
belgeleri arasında yer alıyordu. Bir toplamaydı hu: 
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BU SÖZLÜGÜN YARARLAR! ÜSTÜNE 
SON AÇIKLAMA 

Bir kitap yağmurla sulanmış bir bağ ya da şarapla sulanmış bir 
bağ olabilir. Bu da bütün sözlükler gibi ikinci kategoriye dahildir. 
Bir sözlük her gün çok az zaman isteyen, ama yılların akışı içinde 
çok zaman alan bir kitaptır. Böyle bir kaybı küçümsememek 
gerekir. Özellikle okumanın genel olarak kuşkulu bir uğraş 
olduğu kabul edilirse. Bir kitap, okuma yoluyla iyileştirilebilir y.ı 
da öldürülür. Dönüştürülebilir, semirtilir ya da ırzına geçilir. 
İpucu yön değiştirebilir, her zaman sizden kaçan bir şey vardır, 
dizeler arasında harfleri, parmaklar arasında sayfaları 
kaybedersiniz, bu arada ötekiler gözlerinizin önünde lahana gibi 
biterler. Bir kenara atarsanız, onu ertesi gün üstünde artık hiçbir 
akşam yemeğinin sizi beklemediği sönmüş bir soba gibi bulma 
tehlikesiyle karşı karşıya kalırsınız. Üstüne üstlük bugün insan, 
kitapları ve hatta sözlükleri zarar görmeden okuyabileceği bir 
yalnızlığa sahip değildir. Ama her şeyin bir sonu vardır. Kitap 
terazi gibidir-Önce sağa doğru eğilir, sonra ebediyyen sola. 
Böylece ağırlığı sağ elden sol ele geçer ve okuyucunun kafasında 
da buna benzer bir hareket oluşur-düşünceler, umudun
dünyasından anıların dünyasına doğru yer değiştirir ve her şey 
bitmiştir. Kulağında belki de sözcüklerin rüzgarının dipten bir 
kum tanesiyle getirdiği yazarın bir parça salyası vardır hala. Bir 
istiridyenin içindeki inci gibi bu tanenin çevresine sesler 
yerleşmiştir yıllar boyunca ve günün birinde bunlar inciye, 
karakeçi peynirine ya da kulaklar bir kabuk gibi kapandığında 
boş bir kabarcığa dönüşür. Ama bu kuma bağlı değildir� 
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Her halükarda, bu kadar kalın bir kitabı okumak uzun bir 
süre, hem de gereksinim duydugunuz kişi yanınızda olmadan 
uzun bir süre yalnız kalmak demektir; çünkü dört elle okuma 
yaygınlaşmamıştır henüz. Yazar pişmanlık duyar ve bunu 
affettirmeye çalışır. Bu sözlügü okurken kendisini yalnız 
hissedecek olan ve korkusu içinde bir odada koşar gibi koşan, 
gözleri oynayan, saçları tembel güzel bir bayan şöyle yapsın: 
Sözlük koltugunda, ayın ilk çarşamba günü, öglende, kentin ana 
meydanındaki pastanenin önüne gitsin. Orada kendisini genç bir 
erkek bekleyecektir; tıpkı onun gibi, zamanını aynı kitabı okuyup 
boşuna harcayarak yalnızlıgı hissetmiştir bu genç erkek de. 
Birlikte bir fincan kahvenin önüne otursunlar ve kitaplarının 
erkek ve dişi nüshalarını karşılaştırsınlar. Farklıdır bunlar. Dr. 
Dorothea Schultz 'un son mektubunun' italik harflerle basılmış 
bölümünü öteki nüshayla karşılaştırdıklarında, kitap onlar için 
bir bütün olacaktır domino oyunu gibi ve artık ona ihtiyaçları 
kalmayacaktır. O zaman sözlükçünün yapması gerektigi gibi, iyice 
küfretsinler, ama hemen uzaklaşsınlar, çünkü daha sonra 
başlarına gelecek olan şey yalnızca kendilerini ilgilendirir \e 
bütün okumalardan daha degerlidir. 

Onları bir sokakta, akşam yemeklerini bir mektup kutusunun 
üstüne koymuş ve bisikletlerinin üzerinde birbirlerine sarılmış 
yerken görüyorum. 
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