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ESKI BICIMINE GORE YENIDEN OLUSTURULMUS
VE TAMAMLANMIS IKINCI BASIMA
ON ACIKLAMALAR

Bu kitabin simdiki yazari, okuyucuya kitab1 okuduktan sonra,
6liime mahkdm olmayacagi konusunda giivence veriyor; 1691'de
Hazar Sizliigii heniiz ilk baskisi ve ilk yazarinin elindeyken
seleflerinin kaderi olmustu bu &liim. S6z konusu ilk bask
istiine bazi agiklamalar yapmak gerekiyor, ama sézlitk¢ti, laf
bosu bosuna uzatmamak igin, okuyucuya bir anlasma teklif
ediyor: Sozlitk¢ii gozlemlerini yemekten once yazacak, okuyucu
da bunlar1 yemekten sonra okuyacaktir. Boylelikle, achk,
sozlitkciiyis kisa kesmeye zorlayacak, doymus olan okuyucu da
6n bilgileri ¢cok uzun bulmayacaktir.

1. Hazar Sozliigii'niin Tarihgesi

Bu sozliikte irdelenen olay, IS 8. yada 9. yiizyilda gegmistir (ya
da bu yiizyillarda benzer bir¢ok olay olmustur). Bu olay ozel
literatiirde “Hazar tartismas1”” diye bilinir. Hazarlar™, gicla w
bagimsiz bir kavim, savaggt ve gogebe bir halkt; belirsiz bir
tarihte Dogudan gelmisler, tehlikeli bir sessizlik icinde biiyiiyiip
gelismislerdi. 7. ve 10. ylzyillar arasinda Hazar Denizi w
Karadeniz arasindaki bir bolgede yasadilar.® Onlari getiren

I New York'ta bir Hazar literatiirii fihristi yayinlanmistir (The Khazars,
A Bibliography, 1939); Rus M. 1. Artamanov, Hazarlarin Tarihi iistiine
iki monografik cahsma yapmustir (Leningrad, 1936 ve 1962), D.M.
Dunlop da Yahudi Hazarlar tarihini yazmustir (History of Jewish
Khazars, Princeton, 1954).
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ON AGCIKLAMALAR

riizgarlarin erkek, hicbir zaman yapmur getirmeyen riizgarlar
oldugu biliniyor—iizerlerinde ot biten riizgarlar, gokyiiziinde
sakal gibi tasidiklar1 bir ot. Ge¢ Dénem Bir Slav mitolojik
kaynagi Kozice adli bir denizden s6z eder, bu da “Hazar Denizi”
denen bir denizin var olmus oldugunu akla getiriyor, ¢iinkii
Slavlar Hazarlara “Kozarlar” derlerdi. Ayrica Hazarlarin bu iki
deniz arasinda (Hazar Denizi ve Karadeniz) gigli bir krallik
kurduklar1 ve’ giiniimiizde artik unutulmus olan bir dine
inandiklar1 da biliniyor. Hazar kadinlar, savasta dlen kocalarinin
arkasindan bir yastik alir ve bu savasclar ugruna gozyas
akitirlardi bu yastiklara. Hazarlar tarihe Araplarla yaptiklan
savaslar ve IS 627'de Bizans Imparatoru Herakleios'la yaptiklan
ittifakla gectiler; ama bugiin, soylarin1 hangi ad altinda ve hangi
halkta arayacapmmizi bize bildirecek biitiin  izler kaybolmus
oldugundan koékenleri bilinmemektedir. Tuna kiyilarinda,
gercekten bir Hazar mezarlifzy olup olmadigi bilinmeyen bir
mezarlik, ve halkalann alun ya da ¢ késeli glimisten—
Daubmannus'a® gore bir Hazar sikkesi—bir siirii anahtarlik
biraktilar. Hazarlar, tarih sahnesinden, Hazar devletiyle aym
zamanda, bu kitabin ortasinda yer alacak olaymn arkasindan—ve
bizim bilmedigimiz kendi dinlerinden, bugiin oldugu gibi o
zaman da inanilan ¢ dinden birine (hangisi oldugu bilinmiyor)
donditkten  sonta—Yahudilik, Islam  ve  Hiristiyanlik—
kayboldular. Din degistirmelerinden kisa siire sonra Hazar
Krallign son bulur. Rus savas senyérlerinden biri, Knyaz
Svyatoslav, 10. ylizyilda, kralligs, atindan bile inmeden elma gibi
qtir ¢itir yemistir. Hazarlarin Hazar Denizi kiyisinda, Volga
apzinda bulunan baskentleri, Ruslarin sekiz giin sekiz gecelik hic
uyumadan stirdiirdiikleri kusatma sonucunda 943'te yakilip

.

Dunlop da Yahudi Hazarlar tarihini yazmustir (History of Jewish
Khazars, Princeton, 1954).
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ON ACIKLAMALAR

yikild;; Hazar devleti de 965-970 yillann arasinda yok oldu.
Taniklar, Hazar baskentinin evlerinin golgelerinin, tahrip
edilmelerinden  sonra  daha  uzun  siire  varliklarim
stirdirdiiklerini  sdylityor. Bu golgeler riizgirda ve Volga'nin
sularinda oynuyormus. Bir 12. yiizyil tarihine gére 1083 'te, Oleg,
Hazar {ilkesi arkhonu unvanini elinde tutmaktadir, ama 12.
yuzyillda, bagka bir  halk—Kumanlar—Hazarlarin  eski
topraklarina  yerlesmistir  bile. Hazar kiiltiiriiniin =~ maddi
kalintilar1 ¢ok azdir. Genel ya da o6zel hicbir kayit
bulunamamustir, Halevi'nin® soz ettigi Hazar kitaplarindan higbir
iz bulunamamistir, Kiril'inT kendi dinlerinde dua ettiklerini
soylemesine karsin, Hazarlarin dilinden de bir iz yoktur.
Suvar'da, eski Hazar bolgesinde ortaya ¢ikarilan tek yapr biiyiik
bir olasilikla Hazarlara ait degildir, Bulgarlardan kalmadir.
Sarkil'de yapilan aragtirmalar higbir sonug¢ vermemistir, Bizans'in
Hazarlarin istegi izerine orada insa etmis oldugu kalenin izi bile
bulunamamigtir. Devletlerinin ¢okmesinden sonra Hazarlarin
adindan hemen hemen hi¢ s6z edilmedigini soylemek
mimkiindiir. 10. yiizylda bir Macar onderi, onlara kendi
topraklarinda yerlesme ¢agris1 yapar. Hazarlar r117'de Knyaz
Vladimir Monomah't gérmeye, Kievie giderler. 1309'da
Pressburg'da, Katoliklerin Hazarlarla evlenmeleri yasak edilir v
1346'da Papa bu yasag: onaylar. Hemen hemen hepsi bu kadar.
Hazarlarin kaderinin kesin belirleyicisi olan din degistirme
olay: su sekilde gerceklesmistir. Eski giinliiklerde belirtildigi gibi
kagan™, Hazar onderi, bir diis gérmiis, daha sonra bu diisiinii
yorumlamalan igin uzak {ilkelerden fi¢ bilge kisi getirtmis. Olay
Hazar devleti i¢in 6nemliymis, ¢ilinkii 1|<agan, halkiyla birlikte,
disiinti en akla yakin bigimde yorumlayacak olan bilgenin
inancin1 benimsemeye karar vermismis. Bazi kaynaklar kaganin
bu karann aldipn giin, kafasindaki saglarin yok oldugunu,
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ON AGIKLAMALAR

kendisinin de bunu bildigini, ama bir seyin onu devam etmeye
zorladipim1 séyler. Béylece ii¢ yetkili, kaganin yazhk konutunda
bulusur: Bir Misliiman, bir Yahudi ve bir Hiristiyan—yani bir
dervis, bir haham ve bir papaz. Kagan her birine tuzdan bir bigak
verir ve tartismaya baslarlar. Ug bilgenin goriisleri, tic ayn dinin
dogmalan {izerine oturtulmus tartismalan, “Hazar tartigmasi’nin
aktorleri ve sonucu, bilyitkk bir merak uyandinir ve, olay w
sonuglar, galipler ve magluplar tizerine geligkili yargilar dogurur.
Hazarlarin ¢ok uzun siire énce kaybolmus olmalarina karsin,
Hazar tartismasi yiizyillardir {brani, Hiristiyan ve Islam
cevrelerinde tartismalara yol agcmustir. 17. yiizyilda Hazar
sorununa duyulan ilgi, 1691'de Prusya'da, bu konu iistiine ¢ok
sayida belgenin toplamp yaymnlanmasiyla birdenbire canlandi. Ug
koseli sikke oOrnekleri, eski ylziiklerdeki adlar, tuz kiiplerine
kazilmis sekiller, diplomatik yazigmalar, arkaplanlarindaki
bagliklar1 lupla incelenen biitiin bu kitaplardaki yazar portreleri,
casuslarin  raporlar1i, vasiyetler, kaybolan Hazar dilini
konustuklarina inanilan Karadeniz kiyilar1 papaganlarinin sesleri
(partisyonlarin istiine yazilmis notlarin ¢dziimlendigi miizikal
temali resimler) ve hatta dévmeli bir insan derisi, ayrica Bizans,
Yahudi ve Arap kaynakli arsivler incelendi. Tek kelimeyle, bir
17. yizyl insammin hayalinin  yakinlik kurup hizmetine
alabilecegi her seyden yararlanildi. Ve biitiin bunlar bir sézliigiin
iki kapag arasinda biraraya toplandi. Olaydan bin yil sonra,
Hazar tartismasina kars:1 yeniden ilgi gosterilmesinin agiklamasi,
bir tarihgi tarafindan baz1 gizemli sézlerle yapildi: “Hepimiz,
distincelerimizi tasmasindan tuttugumuz bir maymunu gezdirir
gibi gezdiriyoruz onun oniinde. Okudugunda hep iki maymun
cikiyor éniine: seninki ve bagskasininki. Ya da daha kétiisii, bir
maymun ve bir sirtlan. Céziimle bakalim her ikisini de doyurma
isini. Ciinkdi sirtlan maymunun yedigini yemez...."
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Ne olursa olsun, Lehge bir s6zliigiin yayimcisi, Joannes
Daubmannus® (ya da ayni soyadh bir baskasi), 1691'de, Hazar
sorunu tstiine toplanmis her seyi, kalemleri kulak kiipelerinde,
apizlarin1 miirekkep hokkas1 yapmis insanlarin, yiizyillardan beri
biriktirdigi ya da bozdugu biitiin yazilari yayimladi. Bu yayin
Lexicon Cosri adiyla Hazarlar tistiine bir sozlitk bicimini aldi. Bir
kaynaga (Hiristiyan) gore, bu kitap Avusturya ve Tirk ordulan
arasinda bir savasin gectigi yerde Hazarlar tistiine degisik kokenli
elyazmalarini toplayan ve bunlar1 ezberleyen Teoktist Nikolski®
adli bir papaz tarafindan yayinasina dikte edildi. Sonug olarak
Daubmannus'un yayin ii¢ sézliik igeriyordu: Islam kaynakli, bir
eski ve az bilinen sozciikler sézliigii, Ibrani elyazmalari w
geleneklerinden olusmus metinlerle bir alefbe kitab: ve Huristiyan
kaynaklarindan alinmig bir abece kitabi. Daubmannus'un
yapitinin—Hazar Kralligi dstine bu sozlikler sozligiiniin—
kaderi biraz sasirtic1 oldu.

Hazarlar istiine bu ilk sozliigiin besytiz niishasindan biri,
Daubmannus tarafindan zehirli bir miirekkeple basilmisti. Altin
bir kilidin korudugu bu zehirli kitaba, kilidi giimiisten bir
denetim niishast1  eslik ediyordu. 1692'de, Engizisyon
Daubmannus'un yayinini imha ettirdi, yalmizca zehirli niisha w
ona eslik eden gimis kiliti ntisha kaldi. Sansiirden
kurtulabilmiglerdi. Boylelikle, yasak sozligii okumaya cesaret
eden boyun epmemis ve inangsiz insanlar, 6limcil bir tehlike
karsisinda buldular kendilerini. Kitabi agan aninda felgleniyor,
kendi yiiregi kendisine bir igne gibi batiyordu. Okuyucu
dokuzuncu sayfadaki su sozciikleri okuyunca da 6lityordu:
Verbum caro factum est (“Kelam beden oldu”). Denetim niishasi
zehirli yapitla birlikte okundugu takdirde, 6liimiin yaklastigi anin
bilinmesine olanak veriyordu. Bu denetim niishasinda asagidaki
actklama yer aliyordu: “Higbir act duymadan uyandigimizda,
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biliniz ki artik canlilar diinyasinda degilsinizdir.”

Bir miras davasinin, 18. ytizyilda Dorfmer ailesinin miras
davasinin, belgeleri, s6zligtin “altin” (zehirlenmis) niishasinin bu
Prusya ailesinde kusaktan kusaga el degistirdigini kanithyor:
Kitabin yaris1 biiyiik ogula kaliyor, dértte biri de 6biir iki cocuga
disiiyordu, ¢ocuklarin sayisi1 fazlaysa daha az pay disiiyordu.
Kitabin her bir béliimiine Dorfmer mirasinin 6teki mallarindan
bir parca denk diisiiyordu: Meyvelikler, tarlalar, cayirlar, evler w
goller ya da siiri. Uzun bir siire, insanlarin 6limii ve kitabin
okunmasi arasinda higbir iliski kurulamadi. Giiniin birinde stirt
hayvanlar1 6lmeye baslayinca ve kuraklik basgosterince, birisi
Dorfmerlere, kitabin tiimiiyle, bir geng kizin, ruhu ¢evresindeki
her seyi kirleterek ve yok ederek dolasan cadi Mora'ya
doéniisebilmesi gibi doniisebildigini séyledi. Bu durumda, ruhun
¢ikmasini ve aile bireylerini 6ldiirmesini engellemek igin, kitabin
kilidine, cadilara doniismiis geng kizlarin agizlanna kondugu gibi
apactan kiiciitk bir ha¢ koymak gerekiyordu. Hazar Sézliigii igin
de bu yéntem uygulandi—kilide, bir apiza sokulur gibi bir hag
sokuldu—ama felaket daha da biiyiidii, aile bireyleri uyurken
bogulmaya ve 6lmeye basladilar. O zaman bir papaza basvuruldu:
papaz kitaptaki haci ¢ikardi ve kinm durdu. Papaz ayrica sunlan
soyledi: “Bundan béyle kitabin iizerine ha¢ koymamaya dikkat
edin, ruh disarda dolasirken hagtan duydugu 6liimciil korku,
onun oraya donmesini engeller.” Boylece yaldizl kilit kapali kald:
ve Hazar Sizliigii artik onyillar boyunca kullanilmadi. Kitabin
bulundugu raftan geceleri acayip bir girilti geliyordu. O
tarihlerde Lvov'da tutulan bir giinlitkten ogrenildigine gore,
Daubmannus'un sézliigiine, Zohar uzmani Nehemya adhi biri
tarafindan yapilmis, ayn1 anda hem yazabilen hem de okuyabilen
bir kum saati konmustu. Bu Nehemya, kendi Ibrani dilinin sessiz

“« ”

“he”sinin ¢izgilerini kendi elinden ve eril ruhunu da “vav
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harfinden bildigini séyliiyordu. Kitaba yerlestirdigi kum saati
gozle gorilmiyordu, ama okuma sirasinda kumun tam bir
sessizlik icinde akip gittigini isitmek mumkindi. Bitin kum
akip gittiginde, kitab1 g¢evirmek ve tersinden basa dogru okumaya
devam etmek gerekiyordu ki bu da, onun gizli anlaminin
kesfedilmesine olanak sagliyordu. Bu arada baska birtakim notlar
da, hahamlarin, hemserilerinin Hazar Sizliigii'ne kars1 ilgisini
onaylamadiklarin1 ve kitabin da, ¢opu zaman Ibrani diinyas:
bilginlerinin saldirilarina hedef oldugunu belirtiyordu. Hahamlar
sozliigiin  Ibrani  kaynaklarinin  gergekliginden  kuskulanmi-
yorlardi, ama 6biir kaynaklar1 tanimiyorlardi. Nihayet sunu da
soylemek gerekir ki, Lexicon Cosri'nin sansi1 Ispanya'da da yaver
gitmemistir; bu iilkedeki Islam [Magrip] cevrelerinde “giimiis
nisha’nin sekizytiz yil boyunca okunmasi yasaklanmistir. Bu
siire heniiz dolmamistir ve yasak yiiriirlitktedir hald. Bu durum,
Ispanya'da o dénemde hali Hazar kékenli ailelerin bulunmasi
olgusuyla agiklanabilir. Bu “Son Hazarlar"in—g6zlemlenmistir—
tuhaf bir ideti vardi. Herhangi biriyle kavga ettiklerinde, onu,
uyurken, ne pahasina olursa olsun, bir taraftan uyandirmamaya
dikkat ederek asapilamalar1 ve lanetlemeleri gerekirdi, c¢ilinki
lanetleme boylelikle daha etkili oluyordu. Hazar kadinlar1 Biiyiik
Iskender'i bu sekilde—Daubmannus'un iddiasi—lanetlemislerdir
ve bu da, Hazarlarin Makedonyali Iskender'in egemenligine
boyun egmek zorunda kaldiklarini séyleyen Pseudokalistenes'in
tanikligiyla dogrulanmustir.

2. Sozliigiin Diizenlenisi

Bugiin, Daubmannus'un vyaymladipn Hazar Sézliigii'niin
(1691) nasil bir bigimle sunulmus oldugunu bilmemiz
olanaksiz, ¢linkii sansiirden kurtulabilen iki niisha da,
zehirlenmis olani ve giimis kilitli 6biirti, her biri diinyanin bir
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icunda kayboldu. Bir kaynaga gore, altin niisha ¢ok igrenc¢ bir
i¢cimde tahrip olmus. Nishanin son sahibi Dorfmer ailesinden
ash biriymis, yaman bir adam oldugunu gosteren ¢an sesi gibi
tglis sesiyle dikkat ¢ekermis. Hig¢ kitap okumaz ve soyle dermis:
Istk yumurtalarini gozlerime birakiyor, sinegin bir yaraya
alyalarin1 salmasi gibi. Bundan ne c¢ikabilecegi bilinir....”
htiyarin yagl yiyeceklere tahammiilii yokmus, ve ailesinden gizli,
ter giin Hazar Sozliigii'nin bir yapragmni, yagini emmesi igin
orba kisesine daldiriyormus, sonra da atiyormus bu kirlenen
rapragl. Numaras1 ¢akilmadan 6nce de Lexicon Cosri'yi tahrip
'tmis. Aym  kaynak, kitabin, ihtiyarin ¢orbanin  tadim
rozacagindan, kullanmak istemedigi graviirlerle sisli oldugunu
la belirtiyor. Sézliigiin yalnizca bu illiistrasyonlu sayfalan
curtarilabilmis ve bugiin, bunlar izlemis olanlarin ilk ayak
zlerinin de segilebilmis olmasiyla bulunmalari da miimkindiir.
3ir arkeoloji ve dogu uygarliklar1 profesériiniin, Dr. Isailo Suk?®
wdinda birinin Hazar Sézliigii'niin bir niishasina ya da bir
copyasina sahip oldugu saniliyor, ama 6liimiinden sonra esyalan
wrasinda bununla ilgili hi¢bir sey bulunamadi. Sonug¢ olarak,
Daubmannus'un yayinladign sozliigiin yalnizca bazi  pargalan
<almistir bize, tipki bir diisten sonra insanin uykusuzluktan
z6zlerinin acimas gibi.

Hazar Sozliigii'niin yazar yada yazarlariyla tartisanlarin 6rnek
olarak gosterdigi bu parcalara gore surasi agik ve kesindir ki;
(daha once séylenmis oldugu gibi) Daubmannus'un yayini bir
tiir Hazar ansiklopedisi, bir kusun bir oday1 bir bastan bir basa
gecmesi gibi, Hazar Kralliginin gékyiiziinii su ya da bu bigimde
gecmis kisilerin bir biyografi derlemesi niteligindeydi. Azizlerin
ve Hazar tartigmasinin 6teki katilimcailarinin yasamlan ve ytizyillar
boyunca bu konuyu dile getiren ya da aragtiran insanlarin
yasamlar;, her seyin ¢ bolime ayrilmis oldugu kitabin
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konusunu olusturuyordu.

Daubmannus'un Ibrani, Islam ve Hiristiyan kaynaklariyla
boliimlenmis, Hazarlarin din degistirmesine iliskin sozliigiiniin
bu diizenlenisi, ayn1 zamanda bu ikinci basimin da ilkesini
olusturmakta. Sozlik¢ii, Hazar sézliigiinde yer alan asapidaki
ciimleyi okuduktan sonra, temel belgelerin bulunmamasindan
kaynaklanan goriilmemis zorluklara ragmen bu karar1 almustir:
“Diis, Seytanin bahgesidir, ve bu diinyada ¢ok uzun zamandan
beri biitiin disler goriilmiistiir. Simdi de senet karsilig1 elden ele
dolasan para gibi kullanilmis ve yipranmis olan gerceklikle
degistiriliyorlar yalmizca....” Boyle bir diinyada ya da daha
dogrusu bu asamaya gelmis olan bir diinyada, insan bu secimi
yapmakta sakinca gérmeyebilirdi.

Ama bir seyi unutmamak gerekir: Hazar Sizliigii'niin bu
ikinci versiyonunun editérii, Daubmannus'un 17. yiizyilda
yararlanmis oldupu malzemenin giivenilir olmadiginin, biyiik
boliimiiniin efsanelere dayandiginin, diiste yenen yemek gibi bir
seyi diisiindiirdiigiiniin ve bir agda tutulmus olan ayr1 caglarin
hayalleri oldugunun bitiiniyle bilincindedir. Ne olursa olsun,
bu  malzeme burada  okuyucunun  degerlendirmesine
sunulmustur, ¢linkii bu sozliik Hazarlar distiine modern bir
goris acis1 vermeyi amaglamamaktadir; Daubmannus'un kayip
baskisin1 yeniden olusturmak icin bir denemedir bu.

Aymi zamanda sunu da belirtmek gerekir ki, burada,
anlagilmas: gereken nedenlerle, Daubmannus'un sézliigii
alfabetik diizeniyle ele alinamamustir; bu sézlitk tic alfabeyle ve tig
farkl: dille yazilmistir—Yunan, Ibrani ve Arap—ve tarihler de tig
takvime denk diismektedir. Burada, biitiin tarihler tek ve aym
takvime gore hesaplanmistir ve Daubmannus'un metni G¢ ayn
dilden tek bir dile cevrilmistir. Aym1 zamanda surasi da ¢ok
agktir ki, 17. yiizyll basiminda konular, kullanilan dile gore
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(Ibrani, Arap, Yunan) ayri ayn siiflandinilmists, gtinkii harfler
ayr1 ayn alfabelerde aymi yerlerde bulunmaz, aymi sekilde, kitap
sayfalar1 ayn1 yénde cevrilmez ve sahnedeki bashca kisilerin hepsi
sahnenin ayni tarafinda gozitkmezler. Bu kitabin biitiin ¢eviri'eri
de ayni gériintim iginde olmayacaktir, ¢iinkit Hazar Sézliigii'niin.
konusu, kaginilmaz olarak her dilde ve her alfabede farkli
bicimlerde diizenlenecek, konular yer degistirecek ve adlar da
baska bir dizene gore siralanacaklardir. Sonug olarak,
Daubmannus basiminda da gorilmiis olan Aziz Kirilt, Yehuda
Halevi® ve Yusuf Mesudi® ve bunlar gibi daha baska énemli
adlar, burada Hazar Sézltigii'niin ilk basimina goére farkli bir
diizenleme iginde yer alacaklardir. Kuskusuz yeni versiyonun
temel kusurudur bu, ¢iinkii yalmizca bir kitabin farkh
boéliimlerini dogru yonde okuyan biri diinyay: yeniden yaratabilir.
Ama Daubmannus'un alfabetik diizeni korunamadigina gore
bagka tiirlii hareket etmek de olanaksizdi.

Bununla birlikte biitiin bu kusurlar ¢ok 6nemli degildir:
kitabin gizli anlamini, onu dogru yénde okuyarak bulabilecek
olan okuyucu, bu diinyay1 uzun zamandan beri terk etmistir we
bugiinkii toplum, imgelemin, kendisinin degil yazarin meselesi
oldugunu kabul etmektedir. Ozellikle de bir sézliik s6z konusu
oldugunda. Boyle bir toplum igin, kitabin, okumanin yéniini
degistirmenin gerektigi am1 bildiren bir kum saati tastmaya ihtiyac
yoktur, ¢linkii bugiiniin okuyucusu okuma bigimini degistirmez

kesinlikle.
3. Sézliigiin Kullanim Kilavuzu

Bitiin  zorluklara ragmen bu kitap, ilk basiminin,
Daubmannus'un basimimnin, baz1 6zelliklerini  korumustur.
Sayisiz bicimde okunabilmistir. Kapatildiginda bile acgik bir
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kitaptir. Ayn1 zamanda da tamamlanabilir bir kitaptir: Bir ilk
sozlik¢ti ¢ikty, iste simdi ikincisinin galigmasi ve gelecekte
baskalar1 da olabilir. Tipk: kutsal kitaplar ve bulmacalar gibi
maddelerden, gondermelerden olusmustur ve burada hag, yarim
ay, Davud Yildiz1 ya da baska bir isaretle gdsterilen biitiin adlar
ve kavramlar icin, bilgileri derinlestirmek amaciyla sézliigiin ilgili
bolimiine bakmak uygun olacaktir. Uygulamada isaretle
gosterilen adlar igin:

t bu sozligin “Kirmizi Kitabi"nda aramak gerekir (Hazar
sorunu tstiine Hiristiyan kaynaklari)

€ bu sozligin “Yesil Kitabi"nda aramak gerekir (Hazar
sorunu {istiine Islam kaynaklari)

& bu s6zliigtin “Sar1 Kitabi"nda aramak gerekir (Hazar sorunu
{istiine Ibrani kaynaklar1). ’

isaretiyle gosterilen adlar ve kavramlar {i¢ s6zlitkte de
bulunur ve F isaretiyle gésterilmis olanlar, kitabin sonundaki Ek
I'de yer almustir.

Okuyucu boylece bu kitabi nasil hosuna gidiyorsa oyle
kullanabilecektir. Kimileri herhangi bir sozliikteki gibi bir kelime
yada bir ad arayacaklar, kimileriyse bu kitabi herhangi bir kitap
gibi, basindan sonuna bir ¢rpida, Hazar sorunu, belli bash
kisileri, bu konuyla ilgili hedefler ve olaylar istiine yuvarlak bir
goriise sahip olmak igin okuyacaklardir. Bu kitap, Prusya
basiminda oldugu gibi (Ibrani ve Islam kaynaklari) soldan saga
dogru ya da sapdan sola dogru da okunabilir. Bu sézliigiin tig
kitabi—Sar1;, Kirmuzi ve Yesil—okuyucunun vermis oldugu
karara gore okunacaktir: s6zgelimi s6zligiin basladigi boliimle
baglayabilir. Kugkusuz bu nedenle, 17. yiizyil basiminda kitaplar
birbirlerinden ayn olarak ciltlenmisti, burada teknik nedenlerle
miimkiin olmad: bu. Hazar Sozliigii ayn1 zamanda {i¢ kitaptan—
Islam, Hiristiyan ve Ibrani—bir kesit elde etmek amaciyla
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istiinkérii bir bigcimde de okunabilir. Bu durumda en etkili
okuma ii¢ ad grubuyla yapihir: Sézgelimi her ii¢ kitapta da
oldugunu bildiren isaretinden sonraki ii¢ ad segilir, “Ateh,”
“Kagan,” “Hazar tartigmas;,” “Hazarlar” adlari olabilir ya da
Hazar sorunu tarihgesinde ayni rolii oynamus farkl ¢ kisi
secilir. Boylelikle her kitaptan ii¢ metin okuyarak, sézgelimi
Hazar tartismasina katilanlar (Sangari, Kiril, Ibn Kurra) ya da
tarihgileri (Bekri, Metodiy, Halevi) veya Hazar sorununu 17.
yiizyilda (Kohen, Mesudi, Brankovig) ve 20. yiizyilda (Suk,
Muaviye, Schultz) irdelemis olan arastirmacilar istiine kesin
bilgiler edinilir. Hi¢ kuskusuz, ii¢ cehennemden (Islam, Ibrani v
Hiristiyan) kurtulmus olanlar1 da unutmamak gerekir (Efrosinya
Lukarevig, Sevast, Aksani). Ciinkii bu kitapta amaca ulagsmak igin
en uzun yolu onlar katetti.

Bununla birlikte, okuyucu biitin bu ayrnntli tanitma e
ogiitler dolayisiyla cesaretini kaybetmemelidir. Bu girisi atlayabilir
veyer gibi okumaya baslayabilir: sag goziinii bir gatal, sol goziinii
de bir bigak gibi kullanabilir ve kemikleri omzunun i{istiinden
atabilir. Yeterlidir bu. Bu kitabin kelimeleri arasinda yolunu
sasirabilir, tipki bagkalarinin diislerinde kaybolan ve doniis
yolunu bulamayan, bu sézliigiin yazarlarindan biri olan Mesudi
gibi. Bu durumda yapabilecegi tek sey, ortadan hareket ederek,
kendi yolunu aga aga herhangi bir yone dogru gitmektir. Kitab
bir ormandan geger gibi, isaretten isarete, yoniinii yildiza, aya ve
giineyhacina gore tayin ederek gececektir. Bir bagka sefer, yalniz
persembe giinleri ugan delicedogan gibi okuyacak yada bir Rubik
kiip gibi evirip gevirebilecektir. Burada hicbir kronoloji gerekli
olmayacak, hicbir kronolojiye uyulmayacaktir. Béylece her
okuyucu kendi kitabini yaratacaktir, tipki bir domino ya da kagit
oyunundaki gibi, bir ayna gibi bu sozlitkkten verdigi kadarim
alacaktir, ¢linkii—sozlitkte yazilidir bu—insan gergekten oraya
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koymus oldugundan daha fazlasim alamaz. Kaldi ki, bu kitab
biitiiniiyle okuma zorunlulugu yoktur, yansi ya da bir -bélimii
okunabilir yalnizca ve orada da kalinabilir, genellikle sozlitkler
icin gegerli oldupu gibi. Ama daha fazlas1 istenirse daha fazlas:
alimir ve sebatkir okuyucu burada bu sézlitkteki terimler
arasindaki biitiin baglar1 bulacaktir. Gerisi 6tekilere kalacaktir.

4. Daubmannus'un Imha Edilmis 1691 Ozgiin Basiminin
Onsoziinden Kalan Pargalar

(Latinceden Cevrilmistir)

1. Yazar, okuyucuya bu kitabi mutlaka son smirina kadar
okumasini ogitlilyor. Ve soyle bir karistirmakla yetinse bile,
bunu zihnin ve uyanikliginin her zamankinden daha keskin
oldugu-bir giinde yapmasim istiyor ve kitabi, “sicrayic1 atese”, iki
giinde bir sigrayan ve insami yalmizca haftanin disi giinlerinde
ateglendiren hastaliga yakalanacakmig gibi okumasin1 6giitlityor.

2. Iki insan diisiiniin, her biri bir ipin iki ucundan gekiyor w
ipin ortasinda da bir puma tutuyorlar béylece. Aymi anda
birbirlerine yaklasmak isteseler, puma saldiracak onlara ¢iinkii ip
gergin durmayacak; dolayisiyla pumanin her ikisinden esit
uzaklikta kalmas: igin ipi iyice gergin tutmalan gerekir. Yazar w
okuyucu da ayninedenle birbirlerine yaklasmakta zorluk cekiyor;
ortak diisiinceleri, her birinin kendi tarafina cektigi bir iple sikica
gerilmis bir halde tutuluyor. Pumaya, yani diisiinceye, 6biir
ikisini nasil gordiigiinii sorsaydik, yenebilecek iki awin,
yiyemeyecekleri bir seyi bir ipin iki ucuna gektigini soyleyebilirdi
bize....

8. Yetkilerini bir ytiziikten ve giiclerini kilicin 1shigindan alan
insanlar1 oksamakta ve o6diillendirmekte aceleci davranmaktan
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sakin kardesim. Bunlar siirekli 6yle davranmak zorunda
olduklan icin, kendilerine ragmen onlara yaltaklanan bir yigin
insanla cevrilidir. Boyle davranmak zorundadirlar, ¢iinkii onlar
sapkalarinin {istiinde bir an tasiyorlardi ya da koltuklarinin
altinda zeytinyap sakliyorlards, ciinkii onlar sugiistii yakalanmust,
ozgurlikleri pamuk ipligine baghdir, her seye hazirdirlar.
Yukardakiler, her seyi yonetenler, bunu iyi bilirler ve bundan
yararlanirlar. Sen ki masumsun, suglularla karistirmamalari icin
iyi koru kendini. Onlar1 fazla oksarsan ve 6diil dagitmaya
kaptirirsan kendini, basina gelecek budur; seni toplumdis: ve
hirsiz  ursuz ilan edecekler ve senin, goziinde benek
bulunanlardan oldugunu ve yaptigin her seyi kendi 6zgiir iradenle
ve inangla degil, mecbur oldugun icin, giinahlarinin kefaretini
6demek amaciyla yaptigmmi diisiineceklerdir. Ve o insanlar saygiyr
hak etmemistir, kopeklerin tckmelendigi gibi tekmelenirler w
daha once gergeklestirmis olduklarina benzer eylemlerde
bulunmaya itilirler....

9. Siz yazarlar, size gelince, siz soyle diisiiniin: okuyucu
beklemeyi 6gretmeniz gereken bir sirk atidir, yapilan her iyi isten
sonra 6diil olarak bir parca seker. Eger seker yoksa, dersten de
bir sey kalmaz geriye. Bir kitabi1 yargilayanlara gelince, edebiyat
elestirmenleri, onlar aldatilmis kocalar gibidir: haberi en son
ogrenecek olanlar onlardir....
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ATEH (9. yizyil) —Hazarlarin prensesi, din degistirmele-
rinden oOnceki tartismaya katilmis oldugu kesindir. Adi
Hazarlarda bilincin dért durumu anlamina gelir. Geceleri,
yarislardan énce atlarin gozkapaklarina koyulan harfler gibi, her
iki gézkapaginda birer harf bulunurdu. Bunlar yasaklanmis Hazar
alfabesinin harfleriydi ve onlar1 okuma talihsizliginde bulunan
aninda 6liirdii. Harfler kérler tarafindan ¢izilmisti, sabahlar1 da
tuvaletini yapmadan 6nce, hizmetgileri gozleri kapali olarak
hizmet ederlerdi kendisine. Boylece uyurken diismanlarindan
korunmus oluyordu. Hazarlarda insanin en zayif aninin uyku am
oldugu kabul edilir. Ateh ¢ok giizeldi ve cok dindardi, harfler cok
yakistyordu ona, masada her zaman yedi gesit tuz_bulunurdu w
cani ne zaman balik yemek istese parmaklarini daha onceden her
seferinde degisik bir tuza bandirirdi. Bu onun dua etme
bigimiydi. Yedi cesit tz oldugu gibi, onun da yedi yiizii oldugu
soylenirdi. Bir efsaneye gore, sabahlar1 eline bir ayna alir ve bir
modele gore makyaj yaparms: Siirekli degisen ve kesinlikle ikinci
kez gelmeyen bir erkek ya da kadin kole poz verirmis. Ve Ateh
her sabah yiiziinti daha 6nce hi¢ goriilmemis yeni bir yliz haline
getirirmis. Baska efsanelere gore, Ateh hi¢ giizel degilmis, ama
ayna ontinde, yliz ¢izgilerini kendisini ¢ok glizel gosterecek bir
bicimde diizenlemeyi basarirmis. Bu yapay giizelligi saglayabilmesi
icin biyiik bir giic sarfetmesi gerekiyordu ve prenses yalmz
kaldiginda gevsiyor ve giizelligi bir tuz gibi dagiliyordu. Ne olursa
olsun, bir 9. ylizyll Bizans imparatoru, “Hazar ytizi"nd, inla
filozof ve Patrik Photios gibi goérdii ki, bu da bu Patrik’in
Hazarlarla yakin bir bag: oldugu ya da ikiyiizlii bir tutum iginde
bulundugu anlamina gelirdi.

Daubmannus'a® gére, iki varsayim da yanhstir. “Hazar yiizii”
deyiminden, bitiin Hazarlarin, Prenses Ateh de dahil olmak
iizere, her sabah yeni ve taninmayan bir yiizle, degismis olarak
kalkma konusundaki ortak yetenekleri anlasilir ki, bu da insanin
kendi yakinlari tarafindan taninmasini bile giiclestirmektedir.
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Seyyahlarsa tersine, biitiin Hazar yiizlerinin aymi oldugunu v
kesinlikle degismedigini belirtiyorlar, bu da herkesin birbirini
karistirmas: sorununu ve tehlikelerini yaratmaktadir. Ne olursa
olsun sonug aynidir: Hazar yiizii akilda tutulmasi zor bir yiizdr.
Biitiin bunlar Ateh'in, Kaganin' sarayinda yapilmis olan Hazar
tarismasina katilan herkese degisik bir yilizle gorindugini
belirten efsanenin agiklanmasini sagliyor, aksi takdirde ii¢ tane
prenses Ateh olmasi gerekirdi—biri Miisliiman misyoner we
diisavcis;, bir digeri Hiristiyan misyoner, bir dglinclisi de
Yahudi misyoner. Bununla birlikte Hazar Sarayindaki varlig,
dénemin Yunanca yazilmis ve Slavcaya cevrilmis (Selanikli
Konstantinos'un  Biyografisi, Aziz  Kiril) bir  Hiristiyan
elyazmasinda belirtilmemistir. Ama Hazar Sizliigii'ne gore,
Prenses Ateh'e belli bir dénemde Bizans ve Slav kesis
cevrelerinde kiilt adanmistir. Bunun, Ateh'in tartismada Yahudi
dinbilimci karsisinda baskin ciktigi ve baba, koca ya da kardes,
bunlarin  hangisinin oldugu bilinmeyen Kaganla birlikte
Hiristiyan dinine gectigi inanciyla yakin ilgisi vardir. Bir Yunanca .
ceviride, Prenses Ateh'in kiliselerce higcbir zaman taninmamig
olan, ama Daubmannus'un Hazar Prensesinin “Pater Noster” we
“Ave Maria'st” dedigi iki duas: vardir. Iste ilk metin:

Gemimizde Peder, gemiciler karinca gibi acele acele bir seyler
yapworlar: Bu sabah saclarimla yikadim onu, temiz direklere
tirmanyor ve yesil yelkenleri taze asma yapraklart gibi karinca
yuvalarina dogru siiriikliiyorlar; serdiimen diimeni sékmek ve
biitiin bir hafta beslenebilecegi bir av gibi surtina vurmak istiyor;
en zayiflart tuzlanmis halatlar siiriikliiyor ve inip gikan evimizin
ortasina ygwyor. Boyle bir achga hakki olmayan tek kisi sensin
Pederim. Onlar lzi tiiketirken, en Mhzli béliim sana, kalbim, -
benim tek Pederim olan sana aittir. Pargalanmis riizgadrla
besleniyorsun sen.

Prenses Ateh'in ikinci duasi, onun Hazar yliziin{in hikdyesini
agiklar gibidir:

Annemin hayatim ezberledim ve her sabah, tiyatrodaki gibi,
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ayna éniinde bir saat aynuyorum. Yillardir giin be giin devam
eder bu. Elbiselerini giyiyorum ve yelpazesini altyorum elime,
saglannmi da onunki gibi yapyor, yiin bir bone gibi ériiyorum.
Bagskalarnimin  yamnda da taklit ediyorum onu, sevgilimin
yatagmda bile. Tutkulu anlarimda ben yasamwyorum artik,
ondan baska bir sey olamwyorum. Béyle zamanlarda onu o kadar
tyi taklit ediyorum ki, tutkum kaybolup gidiyor ve yerini onunkine
birakwyor. Bu yiizden biitiin ask ve sevgi oksamalanm onceden
calmistir benden. Ama nefret etmiyorum ondan, ciinkii o da aym
bicimde kendi annesi tarafindan yagmalanmustwr. Simdi birisi
bana bu oyun ne ise yariyor diye sorarsa soyle cevap verecegim:
Diinyaya yeniden gelmek istiyorum, ama kendimi en tyi duruma
getirmis biri olarak....

Prenses Ateh'in 6lmeyi asla basaramamis oldugu bilinir.
Bununla birlikte, kiigiik deliklerle dolu bir bigagin tstiine onun
oliimiinden s6z eden bir kayit iglenmistir. Tek ve pek inanilir
olmayan bu efsane, bize, Daubmannus tarafindan, prensesin
gercek olum hikayesi gibi degil, daha ¢ok bu élimiin miimkiin
olmus olsa nasil gelebileceginin hikdyesi gibi aktarilmistir. Béyle
bir efsaneyi anmak hi¢bir sikinti yaratamaz, kirmizi sarap da
hi¢bir bigimde saglar1 beyazlatamaz. iste:

HIZLI AYNA VE YAVAS AYNA

Bir ilkbahar giinii Prenses Ateh soyle konustu: “Giysilerime
nasil alistiysam diisiincelerime de 6yle ahstim. Bel kalinliklar1 hep
aynive ben her yerde gériiyorum onlan, dortyol agizlarinda bile,
en kotiisii, yollarin kavsak noktalarin1 benden saklamalar1.”

Hizmetgiler, oyalanmas: icin ona iki ayna getirdiler. Aynalar
oteki Hazar aynalarindan ¢ok farkli degildi. Her ikisi de parlak
tuzdan yapilmisti, yalniz biri hizli 6biirti yavasti. Yavas ayna, hizh
aynanin diinyay: yansitirken gelecekten aldiklarini, onun borcunu
odeyerek geri veriyordu, ¢iinkii hizli ayna simdiye gore ne kadar
ilerliyorsa, yavagayna o kadar geriliyordu. Iki ayna getirildiginde,
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Prenses Ateh yataktaydi daha ve gozkapaklarina cizilmis olan
harfler de silinmemisti heniiz. Kendisini aynada goézleri kapal
olarak gordii ve hemen 6ldii. Gézkapaklarinin iki kez oynayisi
arasinda 6lmistii daha dogrusu goézkapaklarindaki oldiiriicii
harfleri ilk kez okudugu anda 6lmisti. Aynanin  kendisine
yansittiklarina, bir 6nceki an ve bir sonraki an icinde goz
kirpmisti.  Gegmisin  ve gelecegin  harfleriyle  eszamanl
Sldirilmiis olarak sldii.

BRANKOVI, AV (1651 1689) —Bu kitabin yazar-
larmdan bm Edlrne de ve Istanbul Bab- Alisi nezdinde icretli
diplomat, Avusturya-Turk savaslari sirasinda komutan, cesitli
tarih konular1 yazari ve bilge. Kupinik'te, Brankovi¢ ailesinin
miilki icindeki Azize Paraskeva Kilisesi'nin duvarlarindan birine,
hayir sahibi Brankovi¢'in portresi gizilmistir. Brankovig¢ burada,
cevresinde yakinlar oldugu halde, bir kilicin iistiine yerlestirilmis
Azize Paraskeva Kilisesi'ni ninesinin ninesine (Sirp despotu w
azizesi, ¢ok dindar Angelina Ana) takdim ederken
resmedilmistir.

Kaynaklar. Avram Brankovi¢'le ilgili kaynaklar, Avusturyal
uzmanlarin raporlarinda, ozellikle de Brankovig'in iki katibinden biri
Nikon Sevast! tarafindan, Prens Badenski ve General Veterani igin
hazirlanmis olan raporlarda dagimik bigimde bulunmaktadir. Yorgi
Brankovig (1645-1711) Eflak tarihinin ve biiyiik Sirp tarihlerinin bugiin
ne yazik ki kaybolmus olan béliimlerinde, kuzeni Avram Brankovig'ten
soz etmektedir biraz. Brankovi¢'in son giinleri, usag1 ve eskrim hocas:
Averkiye Skilat tarafindan anlatilmustir. Brankovi¢'in yasam kronolojisi
ve etkinlikleri, ikinci katibi Teoktist Nikolski'in* Pe¢ (Viyana) Patrigiyle
olan iliskisine ve Peygamber Eli'nin mucizelerini anlatan bir ikona
dayanilarak, agk secik bigcimde anlagilabilir, ¢iinkii Brankovig,
Peygamberinin yasaminin her sahnesine, ayrintilaim ikonun arkasina
notettigi kendi yasaminin olaylarin1 da ekliyordu.
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“Avram Brankovig, Sirp Kralliginin Tirk egemenligi altina
girmesinden sonra giineyi terk edip, Tuna ovasina yerlesen bir
aileye mensuptur;” bu bilgiler Nikon Sevast'in Viyana Sarayina
verdigi gizli rapordan okunabilir. “Tiirklerin eline gecen bélgeleri
1issiz birakan gog¢ hareketine katilan bu ailenin {iyeleri, 16.
yiizyilda Lipova ve Yanova bolgelerine gittiler. O zamandan beri
Brankoviglerin Eflak dilinde yalan s&yledikleri, Yunanca
sustuklari, Tsintsar dilinde saydiklar1, kilisede ilahilerini Rusca
soyledikleri, en giicli bilgeliklerini Tiirkceyle gosterdikleri ve ana
dillerini, Sirpcay:, yalnizca oldiirecekleri zaman kullandiklar:
soylenir. Kékenleri Batt Hersek'teki Trebiniste bolgesine dayanur,
daha ayrintili  séylersek  Yukari  Politse'lerdeki, Lastovo
yakinlarindaki Korenigi denilen yere—ikinci soy adlarim1 da
buradan almislardir: Korenigi. Brankovigler Erdel'de, oraya
yerlestikleri giinden beri iyi bir isim birakmislardir ve iki yiizyih
askin bir siiredir Eflak tilkesinin en iyi sarabin1 onlar yapar ve bu
ozellikleri dolayisiyla su s6z yayginhik kazanmistir cevrede:
‘Gozyaslarinin tek bir damlas: bile sarhos edebilir insani.’
Brankovi¢ ailesi iki yiizyihn kavsaginda, iki devlet—Tirk e
Macar—arasindaki savaslarda kendini gostermeyi basardigindan,
Mures Irmag kiyisindaki yeni vataninda Yanova'da, Lipova'da,
Pankota'da tnlii bir din adamlari kolu da vyetistirdi. Moiz
Brankovig, Piskopos Matei adiyla Yanova Metropoliti oldu we
onun Tuna'ya ata@i ceviz, Karadeniz'e her zaman biitiin obiir
cevizlerden daha gabuk ulasirdi. Oglu, Yanova Piskoposu olarak
1. Sava adini alan Kont Yorgi Brankovi¢'in amcas1 Salomon, hig
atindan inmeden ve yalmizca eyerinin iistiinde icerek, 1607'de,
Lipova Tirklerden alinincaya kadar, Yanova ve Lipova
eparkhiasin1 yonetti. Brankovicgler kesinlikle ayni adi tastyan
biiyiitk Sirp derebeyleriyle ayn1 soydan geldiklerini séyliiyorlar,
ama servetlerinin nereden geldigini bilmek zor. Séyle bir 6zdeyis
vardir cevrede: Kavala'dan Zemun'a kadar biitiin Tsintsarlarin
diislerinde kazandiklari, aslinda Brankoviglerin cebine gider.
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Miicevherleri yilan gibi soguktur, bir kus ucarak tiketemez
biitiin arazilerini ve halk sarkilar1 onlar1 hiikiim siiren ailelere
baglamaktadir. Brankovigler, Eflak'daki ve Yunanistan'da Athos
Dagr'ndaki manastirlarin koruyucusu olmustur. Kaleler ve Alba
Reale, Kupinik gibi ya da Teus adhi yerdeki gibi kiliseler insa
etmislerdir. Kont Siegmund Rakozi, Brankoviglerin kuzenlerine
koyler, tarlalar ve kadinlar araclipiyla soyluluk unvanlan
bagislamistir ve Brankovigler Erdel Sekellerine bagh olduk-
larindan, servetlerinin bir bélim@ de bagis adi altinda oradan
gelmektedir. Brankovi¢ ailesinde mirasin, sakalin rengine gore
paylasilmis oldugunu séylememiz gerekir. Kizil sakalli (kizil
sakal kadinlarin tarafindan geliyordu, c¢iinkii Brankovigler kizil
kadinlarla evlenirler) biitiin mirasgilar kara sakallilar lehine
feragat ediyordu, ¢iinkii kara sakal onlarin erkek tarafindan
mirasgilar olduklarini kanithiyordu. Brankoviglerin servetlerinin
bugiinkii degeri, yaklasik 27.000 forint olarak tahmin
edilmektedir, yillik gelirleriyse 1500 forintten fazla. Soyagaclan
kesin bir bicimde cizilmis degildir, ama zenginlikleri, tstiinde at
kosturduklar1 alan gibi kesin ve saglamdir. ikiyiiz yildan beri en
kiiciik bir altin para ¢tkmamistir sandiklarindan.

“Avram Brankovig, tabanina destek konmus bir ¢izmeyle topal
bir halde vardi Konstantinopolis'e ve 0 zamandan beri de nasil
“sakat kaldigi anlatilir. Hentiz yedi yasinda—sdylendigine gore—
yaninda birkag usakla dolasirken, Tiirkler beklenmedik bir
bicimde babasinin malikanesine girmisler. Tirkleri goriince
biitiin usaklar kagmis, yalmzca Avram't korumak isteyen biri
kalmis. Elindeki uzun bir sopayla Tiirk athilarimin saldirilarina
karsilik vermis, komutanlar1 ona dislerinin arasinda tuttugu, bir
kamisin igine gizlenmis kiigiik bir ok atincaya kadar.... Isabet alan
ihtiyar 6lmiis ve kendisi de elinde bir sopa bulunduran Avram,
bitiin gliciiyle Tiirklerin ¢izmelerine vurmaya baglamis. Ama bu
darbelerdeki biitiin umutsuzluk ve biitiin nefret yeterli olmamus.
Tiirk glilmiis, sonra da koytin yakilmasim1 emrederek atina
binmis ve gitmis. Yillar bir kaplumbaga gibi yavas yavas geg¢mis.
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Avram Brankovi¢ biiylimiis ve olay unutulmustur, c¢inkii bu
arada bagka savaglar olmustur ve Brankovi¢ artik atinin iistiinde,
eldivenli ellerinde bayrak ve agzinda bir kamisla kiiciik bir ok
oldugu halde askerlerinin basindaydi. Bir giin, yolda yaninda
kiigiik oglu bulunan bir diisman casusuna rastladilar. Ikisi, 6yle
ellerinde silah niyetine yalnizca sopalaniyla hi¢ ¢ekinmeden
geziyorlardi. Askerlerden biri ihtiyar1 tanidi ve teslim almak igin
atin1 istiine stirdii. Ama ihtiyar sopasiyla korudu kendini, hem o
kadar iyi korudu ki, 6tekiler bu sopanin gizli bir mesaj tasjidigini
sandilar. O zaman Brankovi¢ kii¢iik zehirli okunu firlatt e
ihtiyar o6ldii. Yanindaki kiigiik ¢ocuk sopasiyla Brankovig'e
vurmaya basladi. Cocuk olsa olsa yedi yasindayd: ancak ve nefret
ve askindaki tiim giice ragmen, Brankovi¢'in canmi acitmay: bile
bagsaramamust: kesinlikle. Bu sirada Brankovi¢ giildii ve ayn1 anda
bir tirpanla bigilmis gibi devrildi atindan.

“Bu sopa darbesinden sonra topal kaldi, askerlik meslegini
birakt1 ve kuzeni Kont Yorgi Brankovi¢ ona Edirne, Varsova w
Viyana'da diplomathk gorevleri verdi. Burada, Konstanti-
nopolis'te, Brankovi¢ Ingiliz biiyiikelgisi namma calisiyor, genis
bir kulede yasiyor, bogazda Yoroz Kalesi Kulesi ve Karatag Kulesi
arasinda. Brankovi¢ bu kulenin birinci katina, Ortodoks
Kilisesi'nin azize ilan ettigi ninesinin ninesi Angelina Ana'ya
adanmis bir kilisenin tam yarisini inga ettirdi, kilisenin 6biir
yarist da  Brankovi¢'in  babasimin  memleketi  Erdel'de
bulunmaktadir.

“Avram Brankovu; goriiniisiiyle insan1 ¢arpan bir adam biyiik
kus ya da kiigiik yirticr hayvan kafesi gibi genis bir gogsii var w
stk sik haydutlarin hedefi oluyor—c¢iinkia  bir halk sarkisi,
kemiklerinin altindan oldugunu séyliiyor.

“Konstantinopolis'e, balikla besledigi koca bir devenin
sirtinda vardi ve stirekli olarak da boyle seyahat ediyor. Hayvan
alinda, yularinin altina sikisirmis  oldugu sarap kadehini
devirmeden kosuyor. Brankovi¢ ilk ¢ocukluk yillarindan beri
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gozleri olan her insanin tersine geceleri hi¢c uyumaz, yalniz
glindiizleri uyur; bununla birlikte onun ne zamandan beri
saglarin1 kivirmis oldugunu ve gecelerini giindiize cevirmis
oldugunu hi¢ kimse bilemez. Uyanik oldugunda, uzun siire
yerinde duramaz, yoksullarin gozyaslariyla beslenmistir sanki.
Kendisi icin her zaman iki tabak, iki iskemle ve iki kadeh
hazirlanir, 6yle ki yemegin ortasinda koltugundan birdenbire
atlayabilir ve yer degistirebilir. Ayn1 bicimde uzun stire tek bir
dille yetinemez, metres degistirir gibi degistirir dilini, Eflak dilj,
Macarca ve Tiirkge konusur yerine gére ve bir papagana Hazar
dilini égretmeye baslamistir. Diisiinde Ispanyolca konustugundan
s6z edilir, ama uyanir uyanmaz bilgisi dagilip gider. Son giinlerde
gordiighi bir diiste birisi anlasilmaz bir dilde bir sarki séylemis
ona. Aklinda tutmus sarkiy1 ve biz de diisiinti yorumlamas igin,
Brankovi¢'in bilmedigi dilleri bilen birisini bulmak zorunda
kaldik. Sonunda bir haham bulduk ve Brankovi¢ diisiinde
gordiigii dizeleri okudu ona. Uzun olmayan siir soyleydi:

27yp 703 *AM) MR *3°
2 TR 22N N DR
TIP3 “IOR) TN ORDR A
a7y Y223 ok bana iy
109 Tp0 1Yy aty rya by
13M 12T NIBY NIRY PRI R
Haham, siirin daha bas kismini duyar duymaz Brankovig'i
durdurdu ve arkasimi kendisi getirdi. Sonra sairin adin1 séyledi.
Siir, 12. yiizyilda Yehuda Halevi® adinda biri tarafindan
yazilmisti. Brankovi¢ o zamandan beri [braniceyi de 6greniyor
ayn1 zamanda. Bu arada giinliik faaliyetleri de son derece yogun.

Ciinkii ¢ok yénlii bir insandir kendisi ve giiliimsemesi de sahip
oldugu 6teki bilimler ve yetenekler iginde bir simyadir.
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“Her aksam kalkar kalkmaz savas talimi yapar. Unlii bir
eskrim hocasi esliginde reflekslerini giigclendirir. Bu eskrimci
Averkiye Skila adli bir Kiptidir. Kir Avram onu usak olarak
almistir yanina. Averkiye'nin bir gozii yagh 6biirii yagsizdir
yuziindeki biitin kirigikliklar kaglarinin  ortasinda bir diigiim
olusturur. Giiniimiize kadar kiligta uygulanmis olan biitiin
hiicum sekillerinin eksiksiz ve resimli bir katalogu vardir
kendisinde ve bir yenisini defterine kaydetmeden 6nce canli deri
{izerinde bizzat dener. Efendi Brankovig ve Kipti, kiigiik bir
cayirhk boyutlarinda bir hali serdikleri biiyiik bir salona
kapaniyorlar ve tamamiyla karanlik bir ortamda, kili¢ kullanma
egitimi yapiyorlar. Skila sol eliyle bir deve yularimi ucundan
tutuyor; Kir Avram da o¢biir ucundan tutuyor, sag eliyle de
Averkiye Skila'nin karanlikta elinde bulundurdugu kili¢ kadar
apir bir kilicr tutuyor. Yulan yavas yavas dirseklerine sariyorlar,
ve birbirlerine yaklastiklarim1 anladiklarinda, sagir eden bu
karanligin icinde acimasizca vuruyorlar. Saz sairleri Brankovig'in
atikligine methiyeler diiziiyorlar, gegen sonbaharda da onu bir
agacin altinda, kilicini kinindan siyirmus, riizgdrin - esmesini
beklerken gérdiim. ilk meyve koptugunda diiserken ikiye béldii
onu. Tavsan dudakli, ve bunu gizlemek icin biyik birakiyor, ama
biyiklarinin  ayrildign yerde, konusmadigi zaman bile disleri
goriilityor. Dudaklar1 yok sanki ve biyign dislerinin {istiinde
bitiyor.

“Sirplar, onun iilkesini ¢ok sevdigini ve insanlarinin tuzu e
15181 oldupunu sdyliiyorlar, ama bulundugu mevkiye yakismayan
tuhaf kusurlar1 var. Konusmasina son vermeyi bilmiyor ve ne
zaman kalkmak ve gitmek gerektigini kestiremiyor bir tiirlii. Bu
yiizden siirekli aksilikler cikiyor yasaminda ve bu da gelis ve gidis
anlarinda 6teki insanlari daha fazla sasirtiyor ve sikintiya
dustiriiyor. Esrar iciyor, ama ancak Kavalali bir harem agasinin
hazirladigini, baska hi¢ kimseninkini istemiyor. Ve tuhaf bir
bicimde, her zaman bagimli degil uyusturucuya, kendisini
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uyusturucudan  kurtarmak  igin, bazen esrar  kesesini
miihiirlenmis bir halde bir haberciyle Pest'e kadar génderiyor we
kese iki ay sonra, yine miihiirlii olarak, ihtiya¢ duyacagini sandig
bir zamanda geri geliyor kendisine. Seyahatte olmadig1 zamanlar,
cingirakli biiyiik deve eyeri, biiyiik kiitiip haneye konmustur w
ayakta durarak okumasi ve yazmas: icin masa islevi goriir ona.
Odalan adeta korku salan egyalarla doludur, ama yaninda hicbir
zaman birbirinin aym iki esya bulunmaz ve hicbir zaman da
bulunmayacaktir. Her esya, her -hayvan, her insan farkli bir
koyden gelmis olacaktir. Hizmetgileri arasinda  Sirplar,
Romenler, Bizanshlar ve Kiptiler vardir ve yakin zamanda da oda
hizmetgisi olarak Anadolulu bir Tirk almistir. Kir Avram'in iki
yatag vardir, biri biiyiik biri kii¢iik, ve dinlendigi sirada (yalnizca
giindiiz vaktinde olur bu) birinden &tekine gecer. Uyudugunda
oda hizmetcisi Anadolulu Yusuf Mesudi®, onu kuslar &ldiirecek
bir bakisla izler. Ve uyandiginda, Kir Avram iirkek bir havayla,
yatagma oturur, Sirp Kilisesi’'nin kutsal kisiler ilan ettigi atalan
icin troparyalar ve kontakialar soyler.

“Kadinlarla hangi noktaya kadar ilgili oldupunu séylemek
zordur. Masasinda dogal biyiiklitkte, diz ¢6kmiis durumda,
cinsel organ1 ¢ok biiyiik tahtadan bir erkek maymun bulunur.
Kir Avram'in soyle bir sey sdyleme aligkanhgi vardir: ‘Kigi
olmayan bir kadin kilisesiz bir kéye benzer! ve hepsi bu kadar.
Efendi Brankovi¢ ayda bir Galata'ya, kendisine eski bir usulle e
cok yavas hareketlerle kapitlardan gelecegini okuyan bir fala
kadina gider. Kadinin evinde Brankovic'e ayrilmis bir masa vardir
ve riizgirin her yon degistirisinde, kadin masaya yeni bir kigt
atar. Bunun ne ¢esit bir kagt oldugu esecek olan riizgira baghdir
ve yillardan beri béyle siiriip gider bu is. Gegen Paskalya'da, evin
esigini hentiz gegmistik ki, giiney riizgan esmeye basladi ve fala
kadin Kir Avram'a yeni kehanetlerde bulundu:

“ ‘Biyiginin yanis1 glimiis renginde bir adami diisiiniiyorsunuz.
Geng, saglari kizil ve tirnaklar1 da camdan bu adamin, Konstanti-
nopolis'e dogru yéneliyor ve yakinda ikiniz karsilagacaksiniz....’
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“Bu haber Efendimi o kadar keyiflendirdi ki, hemen burnuma

altin bir halka takilmasini emretd ve bu incelikten kagabilmek
igin biiyik gaba harcamak zorunda kaldim....

Annd

"Viyana Saraymin Efendim Brankovi¢'in tasarilara biiyiik
ilgi gosterdigini bilen birisi olarak sunu soyliyebilirim ki, o
geleceklerine, bityiik bir sebze bahgesini eker gibi 6zel bir dikkat
ve hevesle 6zen gosteren insanlardan biridir. Hayatlarim kogsarak
gegenlerden degil o. Gelecegini yavas yavas ve 6zenle hazirhyor.
Gelecegini, agir agir, bilinmeyen bir yeri kesfeder gibi kesfediyor,
énce agiyor toprag, sonra en iyi yere inga ediyor binasini ve en
sonunda da bu binada, esyalarin konumunda uzun uzun
degisiklikler yapiyor. Geleceginin, adimlarim1 da yiiriiyiisiinii de
yavaglatmasini istemiyor, ama acele etmemeye ve geleceginin artik
kendisinin 6niine gecememesi igin, ¢ok hizli gitmemeye de 6zen
gosteriyor. Bir gesit yarts bu. En ¢abuk olan kaybeder bu yarista.
Bu anda, Kir Avram'in gelecegi ekilmis bir bahge gibidir ve orada
ne bitecegini de kendisinden baska bilen yoktur. Bununla
birlikte, al¢ak sesle apizdan agiza dolasan bir hikdye, Brankovig'in
amacini sezinlememize olanak saglayacaktir belki.

PETKUTIN VE KALINA'NIN HIKAYESIDIR BU

“Kir Avram Brankovi¢'in biiyiik oglu Gregor Brankovigt,
erkenden ayagimi iizengiye koymus ve deve bokuna saplanmis
kilicin1 ¢itkarmusti. Kan lekeli islemeli giysileri, annesiyle birlikte
yasadign Gyula'dan diizenli bigcimde babasinin g6zetiminde
temizlenmeleri ve iitillenmeleri, Bogaz'm mis kokulu riizgirinda
kurutulmalar1 ve Bizans giinesinde beyazlamalan igin Konstant-
nopolis'e génderilir, daha sonra da ilk kervanla tekrar Gyula'ya
geri gonderilirdi. ,

“Avram Brankovi¢'in ikinci bglu, bu dénemde Bagka'da bir
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yerde, kiiciik bir kilise kadar biiyiik, ¢ok renkli bir sobanin
arkasina yawmisti ve ac1 gekiyordu. Seytanin, ¢ocugun istiine
isedigi ve ¢ocugun da geceleri kalktigi, evden ¢iktign ve sokaklar
temizledigi soyleniyordu. Cilinkii geceleri, Mora, bir cadi, onun
kanin1 emiyor, topugunu sokuyordu ve gogiislerinden erkek siit
akiyordu. Kapiya bir catal batihyor, basparmaga tiikiiriilerek
cocugun gogiisleri kutsantyordu. Bosuna! Sonunda bir kadin,
kendisine, yaninda sirkeye batirilmis bir bicakla yatmasimi e
Mora geldiginde, onu bigaklamadan 6nce tuz ikram etmesini
ogtitler. Oyle yapar o da: Mora onu emmeye geldiginde ona tz
verdi ve bigagi viicuduna saplad;; aym anda da kendisine
tamidikmus gibi gelen bir ses duydu. Gyula'dan gelen annesi tig
gin sonra sabah Backa'ya vardi, evin esiginde kendisine seslendi
ve oraya yigilarak 6ldii. Viicudunda bir bigak yarasi goriildi we
dil degdirildiginde yaranin eksi oldugu fark edildi.... Cocuk o
giinden sonra dehsete diistii, saglar1 dokiilmeye baslad: ve diisen
her sag teliyle de (tedaviye gelenlerin Brankovi¢'e séyledigi buydu)
yasamindan bir yil yitiriyordu. Brankovi¢'e, oglunun hintke-
nevirine sarilmis sag¢ tutamlan gonderiliyordu, o da bunlan
tistinde oglunun resminin bulundugu biikiilgen bir aynaya
yapistinyordu ve béylelikle ¢ocugunun kag¢ yillik bir Gmriiniin
kaldigini1 6greniyordu.

“Bu arada Kir Avram'n iigiincii bir oglu; evlathk denebilir
belki buna, oldugunu da kimse bilmiyordu. Annesi yoktu bu
cocugun, Brankovi¢ camurdan yapmisti onu ve' canlandirmak,
hayat vermek icin de kirkinct mezmuru okumustu. Brankovig,
mezmurun, ‘Uzun zaman bekledim Tanri'yi;; ve bana dogru
egildi. Ve c¢igliklanmi duydu. Ve beni ugultulu magaradan we
camurdan ¢ikardi ve ayaklarimi bir tagin Gstiine koydu e
adimlarimi saglamlastirds....” sézlerinin bulundugu yere gelince,
Dalj Kilisesi'nin ¢anlan t¢ kez ¢aldi ve delikanli kimildarken
soyle konustu:

“ ‘Canun ilk calisinda Hindistan'daydim, ikincisinde Leipzig'de
ve {i¢linciisiinde bedenime ulastim....” O zaman Brankovi¢ onun
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saclarina bir Siilleyman diigiimii att1, bir tutam sagina bir kagsik
akdiken bagladi, ona Petkutin adin: verdi ve diinyaya saliverdi.
Sonra boynuna ucuna tas baglanmis bir ip gecirdi ve bdylece
boynunda iple, Paskalya orucunun pazar ayinine katildi.

“Her seyin canlilardaki gibi olmasi igin, baba da &liimii
Petkutin'in gégsiinde buyur etti. Akibetin bu embriyosu, oglunun
gogsiindeki bu kiicitk énemsiz 6liim her seyden ‘once iirkiitiicii
ve biraz da budalaca ol(\iu.- [stahi azalmis ve uzuvlani da
korelmisti. Ama Petkutin'in biiyiimekte oldugunu gorerek
keyiflendi ve Petkutin de o kadar hizli biytiyordu ki; ¢evik kollan
kisa stirede bir kusun wucabilmesine olanak verecek kadar
genisledi. Bununla birlikte Petkutin'de &lim, kendisinden daha
canli ve daha zekice oluyordu, tehlikeleri ondan 6nce seziyordu.
O zaman daha sonra s6z edecegimiz bir rakibesi ¢ikti ortaya. Bu
rakibe sabirsizlik ve kiskanglik gésterdi ve Petkutin'in dizinde bir
istek ve heves kiskirtarak dikkati {istiine cekiyordu. Dizini
kasiyor ve tirnapiyla derisinin {izerine c¢oziilebilecek harfler
yaziyordu. Haberlesme yéntemleri buydu. Oliimii her seyden ¢ok
korkutan, Petkutin'in hastaliklariydi. Bununla birlikte, baba da
onu olabildigince hizli bir gekilde 6teki canh varliklara
benzeyecek bicimde donatmak zorunda kalmisti, ciinkii
hastaliklar onlarin bir cesit goézleri gibidir. Brankovi¢ kendi
hastaligimin olabildigince iyi huylu olmas: icin elinden gelen her
seyi yapti ve ona, ilkbaharda cayirlar yan yattginda ve cigekler
polenlerini riizgira ve sulara yaydiginda ortaya ¢ikan ¢icek agmug
atesi sundu.

“Brankovig, Petkutin'i Dalj'daki konutuna yerlestirdi, bu evin
odalar1 her zaman oldiriilmeleri yenmelerinden daha acil olan
tazilarla doluydu. Hizmetgiler halilari ayda bir kez biiyiik
taraklarla parlatiyor, avu¢ avug, kopek kuyruklarina benzeyen
uzun, alacali bulacali tayler atiyorlardi. Petkutin'in isgal ettigi
odalar, zamanla diger binlerce oda arasindan, kendisininkinin
taninmasini saglayan 6zel renkler aliyordu. Terinin cam kap
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kollarinda, yastiklarda, dirsekliklerde, ¢ubuklarda, bicaklarda we
biiyiik bira bardaklarinda biraktig1 yagh izler, kendisine 6zgii bir
ayirtilar gokkusagi olusturuyordu. Biitiin bunlar da bir cesit
portre, ikon ya da imza olusturuyordu. Brankovi¢ kimi zaman,
Petkutin'i bu genis evin aynalarinda yesil bir sessizlige kapanmis
olarak yakaliyordu. Ona, sonbahar, kis, ilkbahar ve yaz, insanin
kendisinde de bulundurdugu su, toprak, ates ve riizgarla
bagdastirabilmek igin nasil bir yontem uygulamak gerektigini
anlatiyordu. Gergeklestirmesi gereken devasa is icin ¢ok zaman
gerekliydi ve Petkutin'in diisiincelerinde kiiciik nasirlar olustu.
Belleginin kaslan1 patlayacak kadar sisti, ve Brankovi¢ ona agik bir
kitabin bir sayfasin1 sol goziiyle, 6biir sayfasin1 da sag goziiyle
okumayi, sag eliyle Sirpga, sol eliyle Tiirkge yazmayi oOgretti.
Sonra edebiyat kavramlarim 6gretti ve Petkutin kisa siire icinde
Pythagoras'ta Kutsal Kitapin etkilerini bulmay: basardi; bir
sinegin yakalanmasi kadar kisa siirede ve ¢abuk bir bigimde adimi
yaziyordu.

“Tek kelimeyle, Petkutin otekiler gibi olmadigini, yalmzca
zaman zaman ve zar zor Kkavranabilen isaretlerle gosteren
yakisikli, bilge bir delikanli oldu. Boylelikle, sézgelimi bir
pazartesi aksami, salnin yerine, ertesi giin yararlanabilecegi
gelecek giinlerden birini segebiliyordu. Ve daha énce tiiketilmis
olan giine geldiginde de onun yerini doldurmak igin, bir kenara
ayrrmis oldugu saliy1 aliyordu, sonug¢ olarak hesap dogruydu.
Dogrusunu soylemek gerekirse, boyle durumlarda giinler
arasindaki dikis gerektigi kadar diizenli olmuyordu, zamanda
catlaklar vardi, ama bu Petkutin i eglendiriyordu sadece.

“Babasiyla iligki aym1 bigimde yiiriimiiyordu. Babasi, yapitinin
miikemmelligi konusunda hi¢ bitmeyen bir kusku duyuyordu we
Petkutin yirmibir yasina geldiginde onu sinamaya, oglunun gercek
insanlarla her alanda yargip yansamayacagimi denemeye karar
verdi. Séyle diyordu kendi kendine: ‘Canlilar denedi onu, simdi
de oliilerin denemesi gerekiyor. Ciinkii eger oliler yanilir da
Petkutin'i, etiyle kemigiyle, 1sirmadan o6nce tuzlayan gercek bir
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insan gibi goriirlerse, o zaman deneyin basarili oldugunu
soyleyebilecegim.” Bu diisiinceler icinde Petkutin'e bir nisanh
aradi.

“Eflak senyérleri her zaman hizmetlerinde bir beden muhafiz,
bir de ruh nébetgisi bulundururlar; Brankovi¢ de eskiden béyle
yapardi. Ruh nobetgileri arasinda, bu diinyada her seyin gergek
oldugunu ve son derece giizel bir kiz1 oldugunu séyleyen bir
Tsintsar bulunuyordu. Dogarken, annesinden, giizel olan her
seyini almisti, Oyle ki, kadincagiz dogumdan sonra, sonsuza
kadar ¢irkin kaldi. Kiigiik kiz on yagina geldiginde, annesi ona
eskiden giizel olan elleriyle hamur yogurmay: ogretti, babasi da
6lmeden 6nce, gelece@in sudan ibaret olmadigini soyledi. Geng
kiz sular seller gibi gozyas: akitti, 6yle ki, karincalar gbzyaslarinin
actipr yoldan, asagidan yiiziine kadar cikabilirlerdi. Simdi yetimdi
ve Brankovi¢ ona Petkutin'e rastlayabilecegi bir ortam hazirladi.
Kizin adi Kalina'ydi, golgesi targin kokuyordu ve Petkutin onun
mart ayinda kizilaik yiyen birisine asik olacagini 6grendi. Mart
aym1 bekledi, kizilaak yedi ve Kalina'ya Tuna kiyilarinda bir
gezinti teklif etti. Ayrilma aninda kiz parmagindan yiiziigi ¢ikardi
ve Irmaga att1.

“Petkutin'e sunlann séyledi: ‘Mutlulugu buldugumuzda onu
kiiciitk bir hosnutsuzlukla gélgelendirmemiz gerekir; boylelikle
onu daha giiglii bir bicimde animsaniz. Ciinkii insan her zaman
hos olmayan keyifsiz anlari, hos ve keyifli anlardan daha uzun
stire hatirlar....’ /

“Kisaca sdylemek gerekirse Petkutin'den hoslandi, ve Petkutin
de ondan hoslandi. Nikihlari hemen sonbaharda ve biiyiik bir
nese i¢inde kiyildi. Taniklann kucaklagtilar, ¢iinkii uzun siiren
aylardan 6nce gériismemeleri gerekiyordu ve boyle sarmag dolas
raki dolu legenlerin gevresinde dolastilar. Ilkbahar geldiginde,
nihayet sarhos oldular, ¢evrelerine baktilar ve bu uzun ki
sarhoglugundan sonra Dbirbirlerini tamidilar. Sonra Dalj'a
déndiiler ve yeni evliciftle birlikte tiiffek atarak geleneksel piknige
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giktilar. Sunun da bilinmesi gerekir ki, Dalj gengleri ilkbaharda
tas siralarin ve Bizans karanliginin, tipki Bizans atesinin diger tim
ateslerden daha aydinlik olmas: gibi, diger tiim karanliklardan
daha karanlik oldugu antik harabelere giderler piknik yapmaya.
Petkutin ve Kalina da - oraya dogru yéneldiler. Uzaktan
bakildiginda, Petkutin sanki siyah atlari arabaya kosmus
stiriyordu, ama bir cicek kokusuyla tahrik olarak hapsirdiginda
ya da kirba¢ vurdugunda, bir karasinek bulutu uguyordu e
atlarin da beyaz oldugu goriilebiliyordu. Ama bu Petkutin'i de
Kalina'y1 da hig rahatsiz etmiyordu. ,

“Gegen kistan beri sevisiyorlardi. Yemeklerini sirayla aym
catalla yiyorlardi ve Kalina onun agzindan sarap igiyordu.
Petkutin, ruhu bedeninde gicirdamasina ragmen onu oksuyordu,
ve Kalina ona hayran hayran bakiyor ve icine isemesini istiyordu.
Kalina arkadaslarina, giilerek, hicbir seyin, sevisme sirasinda fig
gunliik bir erkek sakalindan daha iyi kasiyamayacagim
anlatiyordu. Ve icinden ciddi ciddi s6yle diisiiniiyordu: ‘Hayatim
baliklarin yuttugu sinekler gibi 6liip gidiyor. Bunlari, onun aghp
icin nasil yeteri kadar besleyici yapabilirim?’ Petkutin'den,
kulagindan bir parcayi 1sinp koparmasimi e yemesini rica
ediyordu ve mutlulugun kesilmemesi i¢in de hicbir zaman
cekmeceleri ve kapilar1 arkasindan kapatmiyordu. Kalina sessizdi,
ciinkii cevresinde her an aym sessizligin 6riilmekte oldugu tek w
ayni duayr stirekli olarak okuyan bir babamin sessizligi icinde
bliyimiisti. Ve piknige gitmekte olduklari su anda da aym
durum s6z konusuydu hemen hemen ve hosuna gidiyordu bu.
Petkutin dizginleri boynuna gegirmisti ve kitap okuyordu, bu
arada da Kalina gevezelik ediyordu: bir oyun oynuyorlardi. Kalina
gevezelik ederken, Petkutin'in kitapta okudugu bir sézctigii aym
anda telaffuz ederse, rolleri degistiriyorlar, Kalina okumaya
devam ediyor, Petkutin gevezelik emmeye bashiyordu. Boylece,
Kalina parmagiyla cayirdaki bir koyunu gosterdiginde ve tam o
sirada da Petkutin “koyun” sézciigiinii okumakta oldugunu
soyleyince, Kalina ona inanamadi ve soylediginin dogru olup
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olmadigini anlamak ic¢in kitab1 eline aldi. Gergcekten de metin
soyleydi:

Bana dilekler ve dualarla yalvanldginda,

bu élii kabilelerini,

hayvanlari yakaladim: Disi ve erkek kayunu,

ve cukurun tistimde bogazlanni kestim,

ve siyah kan akwyordu orada,

oliilerin ruhlar Erebos'un dibinde toplantyorlardh:
yeni gelinler, geng adamlar,

deneyimlerle yiiklii ihtiyarlar,

viireklerinde ilk yaslarim tastyan korpe bakireler....

“Ona inanmis olan Kalina, okumaya devam etti:

ve bronz muzraklarla yaralanms kag savasg

kanli silahlarnyla Ares'in kurbanlari!

Geliyorlardi her yandan kitlelerle cukurun etrafina,

miithis bir ugultu gikararak, ’

ve ben, benzi atms bir korku kapliyordu beni.

Ben, keskin kilicumi uzun aylugumdan cekmis, ‘

orada duruyor ve dlillerin, cihz gélgelerin,

Teresias"t sorgulamadan énce kana yaklasmalarim
engelliyordum.

“Petkutin, ‘golgeler’ sdzciigiinii okudupgu anda, bir Roma
tiyatrosunun yollarinin tistiine attip1 golgeyi gordii. Gelmislerdi.

“Sanatcilarin girdigi yerden gegtiler, sahnenin ortasindaki tasa,
getirmis olduklar1 sarap sisesini, mantarlar1 ve domuz sucugunu
koydular ve cabucak golgeye ¢ekildiler. Petkutin, kurumus manda
boku, sertlesmis camurlarla kapl ¢ah c¢irpr toplad: ve bunlarin
hepsini sahneye yigdi ve ates yakti. Cakmaktasinin sesi, tiyatronun
en {ist basamagindaki en uzak noktaya kadar her yanda acik secik
duyulduy, bu sirada disarda, yabani otlarin ve yabanmersinleriyle
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defne dallarinin  kokularmin yayildign bir yerde, icerde olup
bitenlerle ilgili olarak higbir sey hissedilmiyordu. Petkutin tezek
ve camur kokusunu dagitmak amaciyla ateje tuz att, sonra
mantarlari sarabin icinde yikadi ve daha sonra da bunlar1 domuz
sucupuyla birlikte korun dstiine koydu. Kalina oturmus,
basamak basamak asapg1 dogru inerek, tiyatronun ¢ikisina dogru
yaklasmakta olan batan giinesi seyrediyordu. Petkutin sahnede
geziniyordu ve yerlerin eski sahiplerinin basamaklarin  6n
taraflarina yazilmis adlarmi fark edince, bilinmeyen eski adlar
hecelemeye bagladr:

“ ‘Caius Veronius Aet ... Sextus Clodius Cai filius, Publilia
tribu ... Sorto Servilio ... Veturia Aeia ...’

“ ‘Oliilerin adim1 anma? dedi ona Kalina. ‘Cagirma onlar,
gelirler yoksal’

“Giines tiyatroyu terk eder etmez, Kalina mantarlar1 ve domuz
sucugunu atesten ¢ikardi ve yemege basladilar. Ses diizeni
mitkemmeldi, her lokmada, ¢igneme sirasinda ¢ikardiklar1 ses,
birinci basamaktan sekizinci basamaga kadar, her bir yanda aym
kuvvetle, ama hep farkh bicimde yankilanmiyor ve sahnenin
ortasina kadar ulagiyordu. Basamaklarin 6n tarafina adlan
yazilmis olan eski seyirciler, kendi lokmalarin1 biyik bir
aggozliilitkle ve giiriiltilyle ¢igniyordu. Yiizyirmi ¢ift 6l kulak,
biiytik bir dikkatle dinliyordu ve bitiin tiyatro, kar1 kocayla
birlikte domuz sucugunun kokusunu istahla burnuna cekerek
¢igniyordu. Onlar durunca, yiyecekler sanki bogazlarinda kalmis
gibi oliiler de duruyordu ve biizigmiis bir halde genglerin daha
sonra yapacafl hareketi bekliyorlardi. Bu anlarda, Petkutin
yiyecegi keserken yaralanmamaya dikkat ediyordu, ¢iinkii insan
kaninin ‘kokusunun, seyircilerin sogukkanliligini bozabilecegini
hissediyordu. Ac1 gibi hizliydi bunlar, basamaklardan kendisinin
ve Kalina'nin stiine athyabilirlerdi ve, ikibin  yillik
susuzluklariyla, onlar1 parca parca edebilirlerdi. Bir drperti
icinde, Kalina'y1 kendine dogru ¢ekti ve optii. Kalina da operek
karsilik verdi kendisine ve o anda da yiizyirmi cift dudagin
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guriltilit bicimde 6pistiigii duyuldu, basamaklari doldurmus
olanlar sevisiyorlardi sanki. .

“Yemekten sonra, Petkutin domuz sucugundan arta kalani,
sarapla sulayarak sondiirdiigii atese ath ve atesin hisirtisina,
basamaklardan gelen bir ‘ssssss?’ sesi eslik ets. Bigagn yeniden
kibfina soktugu sirada, birdenbire, sahneye polen serpen bir
riizgar qikti. Sicak taga, kokusunu yayarak kan damladh...

“Ve yiizyirmi 6lii can, bagirarak ve uluyarak yeni evli ciftin
iistiine atildi. Petkutin kilicim1 kinindan siyirdi, ama onlarin
Kalina'ys, ¢igliklar: 6liilerin gigliklariyla karisip, bedeninden arta
kalanlar1 oburca yiyip yutarak sélene kendisi de katilincaya kadar
parca parga edip dogramalarina engel olamadi.

“Petkutin tiyatronun ¢ikisinin nerede oldugunu buldugunda,
aradan kag giin gecmis oldugunu bilmiyordu. Sahnede sénmiis
atesin ve yemek artiklarinin cevresinde dolasip dururken
kaputunu yerden aldi ve omuzlarina atti. Iginde hi¢ kimsenin
bulunmadigi kaput ona yaklast1 ve Kalina'nin sesiyle konustu.

“Dehsete diismiis olan Petkutin onu kollarina aldi, ama
kiirkiin altinda ve bu sesin gizli yanlarinda, kaputunun 14l renkli
astarindan baska bir sey gérmedi.

“ ‘Séyle bana,” dedi Petkutin, Kalina'y: kollarinda sikarak,
‘burada bin yil 6nce basgima korkun¢ bir is gelmis oldugu
duygular1 igindeyim. Birisi parca par¢a edildi ve yendi, ve kam
hala yerde. Béyle bir sey gergekten oldu mu, olduysa ne zaman
oldu bilemiyorum. Pargalanip yutulan kim? Sen mi, ben mi?’

“‘Sana bir sey olmad, pargalayip yedikleri sen degilsin,” diye
karsilik verdi Kalina. ‘Ve bu olay biraz 6nce oldu, bin yil once
degil’

“‘Ama seni gérmiiyorum. lkimizden hangisi 61da?’

“ ‘Beni gOrmiiyorsun gen¢ adam, ¢iinkii canlilar &lileri
gormez. Ama sesimi duyabilirsin. Bana gelince, senin kim
oldugunu  bilmiyorum ve kanindan  tatmadikga da
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taniyamayacagim seni. Ama goriiyorum seni, sakin ol, seni iyi
gorityorum. Ve hayatta oldugunu da biliyorum.’

“ ‘Kalina” diye bagirdi o zaman. ‘Benim, senin Petkutin'in.
Tanimiyor musun beni? Daha biraz once, evet biraz once
optiyordun beni.’

“ ‘Biraz énceyle bin yil énce arasinda ne fark var, simdi olaylar
olduklar1 gibi degiller mi?’

“Bunun iizerine, Petkutin bigagini ¢ikardi, parmagini karisinin
goriinmeyen dudaklarmm buludugunu sandig1 yere yaklastirds, ve
kesti.

“Kan kokusu yayild, ama kan damlamad: yere, ciinkii Kalina
a¢ dudaklariyla kapmist1 kani. Petkutin'i taniyarak bagirdi ve onu
hayvan lesigibi parca parca etti, kanin1 oburca icti ve kemiklerini
Stekilerin hemen saldirdigy basamaklara dogru att.

“Petkutin'in basina bu olayin geldigi ayni giin, Kir Avram
Brankovi¢ su soézleri not ettii ‘Petkutin deneyi basariyla
sonuglandi. Roliinii o kadar giizel oynad: ki, éliileri de canlilan
da kandirmay: basardi. Simdi isin en zor kismina gegebilirim.
insandan Adem'e.’

“Boylelikle, Kir Avram Brankovi¢'in projelerine geliyoruz
sonunda. Geleceginin temeli olan bu projeler, iki anahtar kisiye
baghdir. Biri, kendisiyle ilgili olarak Viyana Saraymmn hig
kuskusuz bizden daha ¢ok sey bildigi, tnlii kuzeni Yorgi
Brankovig'tir. [kincisiyse, Kir Avram'in Kuros (Yunancada
‘erkek ¢ocuk’ anlaminda) dedigi ve buraya, Konstantinopolis'e,
gelisi, Yahudiler icin Mesih'in gelisiyle esdeger olan biri.
Bilinebildigi kadariyla, Brankovi¢ onunla hi¢ gériismedi, adim
bile bilmez (dolayisiyla da sevgi belirtisi bu Yunanca takma ad),
ve onu yalnizca dislerinde gériir. Ama bu “kuros” ona diizenli
bigimde goziikiir ve Brankovi¢ uyudupunda, diisiinde onu gériir.
Verdigi tanima goére, soz konusu insan olduk¢a genctir, bryiginin
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yarist giimts rengindedir, tirnaklari camdandir, gézleri de
kirmizidir. Brankovi¢ giiniin birinde onunla karsilasma umutlan
icindedir ve onun yardimiyla, ¢ok onem verdigi bir seyi
dgrenecegine ve gerceklestirecegine inanmaktadir. Bu “kuros,”
distinde, Brankovi¢'ten Yahudiler gibi sagdan sola okumay: we
diislerini sondan basa dogru yasamay:r 6grendi. Kir Avram'in
“kuros”’a ya da isterseniz Yahudi'ye donistiigi bu olaganisti
diisler cok 6nceden baslamistir. Brankovi¢ de bunun, kendisine
once ruhuna bir tas gibi atilmis bir sikinti biciminde gelmis
oldugunu séyliiyor, bu tas bedeninde yalmzca geceleri durarak
ginlerce diismis ve tasla birlikte ruhu da diismiisti. Sonra bu
diis, yasamina biitiiniiyle egemen oldu ve o bu ortamda aslina
gore iki kat daha genglesiyordu. Once bu diislerin kuslar
kayboldular ve bir daha gozitkkmediler, sonra ayrilmadan once
onu épmeye gelen kardesleri, babasi ve annesi.... Sonra kendisine
" bildik gelen ya da belleginde kalmig tiim yiizler ve kentler, iz
birakmadan ¢ekip gittiler ve sonunda, yabancilasmis bu diinyadan
kendisi kayboldu, sanki geceleri hayal goriirken, diisiinde, aynada
fark etmis oldugu yiizii, kendisini korkutmus olan baska birisine
déniisiiyordu, sanki annesi yada kiz kardesi sakal birakmislardi.
Bu bagkasinin, goézleri kirmiziydi, biyiginin  yarisi  giimiis
rengindeydi ve tirnaklar1 camdanda.

“Cevresinde bulunan herkesten aynldign bu dislerde,
Brankovig, en ¢ok 6lmis kiz kardesini goériiyordu, ama her
seferinde onun bildigi, tanidigr bir yanimi biraz yitiriyordu,
bedeninin bazi béliimlerinin yerini, bilinmeyen ve yabana bir
bedene ait baskalar1 almisti. Boylelikle, gorinimini aldig
bilinmeyen bir kisiye doéniismiistii, bu bilinmeyen kisinin 6nce
sesini, sonra saglarinin rengini ve dislerini almisti ve sonunda
ondan geriye, Brankovic'in gittikce artan bir tutkuyla siktiga
kollar1 kalmist: yalmzca. Geriye kalan hicbir sey o degildi artik.
Bu sirada, iki kisinin, biri salida ve 6biirii de ¢arsambada olan iki
kisinin, ancak el sikisabilecegi kadar kisa bir gecede, kiz kardesi

49



= KIRMIZI KITAP

ona biitiiniiyle degismis ve kendisini gérenlerin korkacag: kadar
giizel goziiktii. Her bir elinde iki basparmagmn bulundugu
kollariyla sarilarak boynuna atildi. Ani bir korkuya kapilan
Brankovi¢ 6énce kacmak, diisiinii terk etmek istedi, ama kisa
stirede teslim oldu ve bir geftaliyi tutar gibi memelerinden birini
tutty, sonra bir agactan toplar gibi kendi giinlerini topladi
tistiinden, siirekli bir dncekinden daha tath degisik bir meyve
sunuyordu ona, bagka insanlarin geceleri kiralik evlerde
metresleriyle yatmasi1 gibi, giindiizleri diislerinde onunla
yatiyordu. Ama iki bagparmakli kollarindan biri kucaklamay:
birakinca, onun kendisini hangi koluyla oksadigim1 bilemiyordu,
ciinkii hicbir fark yoktu arada. Bununla birlikte, bu hayali ask
onu gercekten bitiriyordu, o kadar ki yataginda hemen hemen
tamarmyla diigleriyle dagilacak bir noktaya gelmisgti. O zaman son
bir kez geldi ve sunlan soyledi ona:

“ ‘Biitiin ac1 ruhuyla lanetleyenin sesi duyulacaktir. Bagka bir
yasamda, bir yerde yeniden bulusacagiz belki.’

“Ve Brankovi¢ onun kendisine, Kir Avram Brankovi¢'e mi,
yoksa diistinde gérdiigii, kendi kopyas: olan, Brankovi¢'in diiste
dontistiigi biyiginin yaris1 giimiis rengindeki o Kuros’a mu hitap
ettigini hicbir zaman bilemedi. Ciinkii uzun zamandir, diis
gortirken, Avram Brankovi¢ olarak taniyamiyor kendisini. Baska
biri oldu, camdan tirnaklar1 olan biri. Diislerinde ve yillardan
beri, artik gercek hayattaki gibi topallamiyor. Aksamlar1 kendisini
bir bagkasinin uyandirmasimin  yorgunlugunu hissediyor w
sabahlar1 uykuya dalacagini hissediyor, c¢iinkii bir yerde bir
bagkasi, tam bir zindelik icinde uyanmaktadir. Baska bir yerde
bir  baskasin  gozleri acilirken  onun  gdzkapaklan
kapanmaktadir. Kendisinin ve o taninmayan kisinin, gii¢ ve kan
icin birinden 6tekine gecen bir bilesik kaplar1 vardir, tipki
sarabin sirkeye doniismemesi icin bir kaptan &biiriine
aktarilmas gibi. Biri, gece ve diisiinde, dinlenirken ve giicle dolup
tasarken, ayn1 gii¢ 6biiriinii yorgunluga ve diise dogru iterzk terk
ediyor. En kétisit de, Kir Avram'm  birdenbire sokakta
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uyuyakalmasiydi, s6z konusu olan uyku degil de bir baskasinin
ani uyamisinin yansimasi oluyordu sanki. Gegenlerde bir ay
tutulmasini izledigi sirada, ansizin &éyle bir diis icine distii ki
kirbaglandigini gérdi, 6yle ki kirbacin diste kendisine degdigi
ayn1 yerde diiserek yaralanmis oldugunun farkina bile varmadi.
“Benim gériis ve diisiincem o ki butiin bunlarin, bu Kuros w
bu Yehuda Halevi'nin; Kir Brankovi¢'in ve hizmetkarlar1 olan
bizlerin, kendimizi yillardir adamis oldugumuz amagla dogrudan
baglantilar1 vardir. Hazar Sozliigii olarak adlandirabilecegimiz,
bir eski ya da az bilinen sdzciikler sozliigii ya da bir abece kitabi
s6z konusudur. Bu alanda araliksiz, hi¢ dinlenmeden ve belli bir
amagla calismaktadir o. Brankovic, Viyana'dan ve Zarand
bolgesinden Konstantinopolis'e kitap yiiklii sekiz deve getirtti we
ayrica daha baskalar1 da gelmektedir, 6yle ki o, simdi diinyadan
bir sézliik ve eski elyazmalar: duvarlariyla ayrilmis durumda. Ben
ki renkler, mirekkep ve harfler konusunda duyarh e
yetenekliyimdir, rutubetli gecelerde her harfi kokusundan tanirim
ve késeme uzanmis halde, kulenin tavanarasinda bir yerde yatan
bu miihiirlii tomarlarin biitiin sayfalarin1 burnumla okuyorum.
Kir Avram sogukta, tizerinde yalmzca bir gomlekle, bedenini
titremelere atarak okumay: yegliyor ve yalmzca bu titremeleri
gecen ve bilincine kadar ulasan okumasinin bellekte kalmay: ve
not edilmeyi hak ettigini séyliiyor. Brankovi¢'in, ktiiphanesinin
yaninda kurulmus olan haritaliginda ¢esitli konular1 igeren
binlerce sayfa bulunuyor: Eski Slavca dualarda i¢ c¢ekmeler we
haykirislar katalogundan, bir tuz ve gay listesine kadar; burada.
Efendimin cam siselere yapistirdipi ve boylelikle bir ¢esit eski
tirag bicimleri mizesi olusturdugu, vaktiyle her irktan oliilere e
canllara ait olmus, her bicim ve renkte sa¢ sakal ve biyiktan
meydana gelen ¢ok genis bir koleksiyonu da bulunuyor. Bununla
birlikte, kendi saglar1 yoktur bu koleksiyonda, ama saglarinin,
biitiin yeleklerindeki tek gozlii kartalli armasin1 ve ‘Her efendi
oliimiini sever’ yazili 6zlii sézii stisleme isinde kullanilmas: igin
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emir verdi.

“Brankovi¢ her gece, kitaplar, koleksiyonlar1 ve haritaligiyla
calisiyor, ama Hazarlarin —eskiden Karadeniz  kiyilarinda
kaybolmus olan ve oliilerini kayiklara gémen bir halk—din
degistirmesi iistiine bir s6zliigiin hazirlanmas: isine 6zel bir 6zen
gosteriyor ve bu isi biyiik bir gizlilik icinde yirtitiiyor. Bir tiir
biyografi derlemesi bu, birkag yiizyl 6nce Hazarlarin
Hiristiyanhigs kabul etmelerinde pay: olanlarin ve daha sonra bu
olayla ilgili notlar birakmis baska kisilerin listesinden olusmus
bir calisma. Teoktist Nikolski ve ben, Avram Brankovi¢'in
Hazar Sézliigii'nii gérme izni olan yazicilar yalnizca biziz. Bu
onlem biiyiik bir olasilikla, Brankovi¢'in yalnizca Hiristiyan. degil,
Yahudi ve Miisliiman sapkinliklarini da incelemesiyle, ve bizim
Pe¢ Patrikinin her yil agustos ayinda, Azize Anna'min goge
yiikseldigi giin saydigs, tekrar tekrar saydigi aforozlarindan birini,
ogrenseydi eger kesinlikle kendisine de uygulayabilecepi
endisesiyle  aciklanabilir. Brankovig, Hazarlarin din
degistirmesinde pay:1 olan Hiristiyanligin misyonerleri ve azizleri
Kirilt ve Metodiy'let ilgili ulasabilecegi biitiin verilerden
yararlaniyor. Bununla birlikte 6teki temsilcilerin durumu aym
degil. Brankovi¢, Kaganin  Sarayindaki Hazarlarin  din
degistirmesi tartismasina da katilmis olan Yahudi ve Arap
temsilcilerini sozliigiine alabilme konusunda, biiyiik giigliiklerle
karsilagiyor. Bu Yahudi'yle Arap hakkinda kesin olarak yasamig
olduklarindan baska hicbir sey bilmiyor, adlarin1 bile bilmiyor,
ve inceleyebildigi kadariyla, Hazarlar {istiine hi¢cbir Bizans kaynag
da s6z etmiyor onlardan. Génderdigi elgiler, Hazarlarin din
degistirmesi {istiine Ibrani ve Arap belgelerinin pesinde, Eflak
manastirlarini ve Konstantinopolis mahzenlerini dolasiyorlar.
Kendisi de geldi buraya, Konstantinopolis'e; Kiril ve Metodiy,
dinlerini degistirtmek, elyazmalarin1 ve bunlar inceleyen insanlan
bulabilmek amaciyla Hazarlarin baskentine buradan gitmislerdi.
Ama bir ¢esme ¢amurla temizlenmez ve hicbir sonuca gidemedi.
Kendisinin Hazarlarla ilgilenen tek insan oldugunu ve Aziz
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Kiril'den giintimtize kadar, bu konuyla ilgili notlar birakmis olan
Hiristiyan misyonerler disinda, gegmiste de hi¢ kimsenin bunu
yapmamis olduguna inanmadi. Tartismaya katilan Araplarin
Yahudilerin yasam ve etkinliginin ayrintilarim1 bilen en azindan
bir dervis ve bir hahamin kesinlikle olmasi gerektigine
inanmaktadir, ama ne birini ne de 6tekini bulabilmektedir ya da
onlar bildiklerini séylemek istememektedirler yalnizca. Hazarlar
tistiine, Hiristiyan kaynaklarindan baska, ayrintili Arap ve Yahudi
kaynaklari bulundugunu, ama bir engelin yetkili kisilerle
goriismeyi  ve  Dbilgilerinden  yararlanmayir  engelledigini
varsaymaktadir; oysa biitiin bu bilgileri biraraya toplamadan, bu
sorunun agik ve eksiksiz bir tablosunu belirlemek miimkiin
degildir.

“ ‘Anlamiyorum,’” der sik sik, ‘disiincelerimi kesinlikle ¢ok
erken bir dénemde durdurmak zorundayim, bendeki
diisiinceler, kendilerini ancak bellerine kadar gosterecek kadar,
yar1 yariya olusmus durumdalar.’ Bana gére, Kir Avram'in bu
kadar anlamsiz bir konuya duydugu asin ilgiyi aciklamak zor
degildir. Kir Brankovig, Hazarlarla ¢ok bencil nedenler
dolayisiyla ilgilenmektedir. Aslinda bu yolla iyilesmeye, esiri
oldugu diislerden kurtulmaya ¢alismaktadir. Diislerinin ‘Kuros'u
da Hazar sorunuyla ilgilenmektedir ve Kir Avram da bunu
herkesten daha iyi bilir. Onun igin diislerini kélelikten
kurtarmanin tek yolu bu yabanciy1 bulmaktir, ama bu sonuca,
obiriine dogru gotiirecek tek yol olan Hazar belgeleri aracilipiyla
ulasabilecektir ancak. Oyle saniyorum ki bu 6biirii de aym
bicimde  diisiinmektedir.  Dolayisiyla ~ bulugmalarn  da
kacinilmazdir, gardiyan ve mahktimu gibi. Kir Avram'in béyle bir
gayretle, eskrim hocasinin yardimiyla calismasi da sasirtica
degildir. Kuros'undan, gozlerini kus yumurtalari gibi ¢ikarip
yutacak derecede nefret etmektedir. Onu yakalar yakalamaz ...
Yalmizca  bir  varsayimdir  bu.  Gergeklesmezse, Avram
Brankovi¢'in Adem {istiine sézlerini ve Petkutin'le olan basarih
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deneyimlerini hatirlamak. gerekir. Bu durumda Brankovig
tehlikeli bir adam olacaktir ve tasarisi da 6lglisiiz sonuglar
doguracaktr; onun Hazar Sézligii biiyiik bir eylemin kitahi

hazirligindan bagka bir sey degildir....”

Nikon Sevastin Avram Brankovi¢ {istiine raporu bu
sozciiklerle son buluyor. Efendisinin yasammin son giinlerinin
nasil gectigi konusunda Sevast hi¢ kimseye bilgi veremedi, ¢iinkii
efendi ve usak, sisli bir ¢arsamba giintinde, Eflak iilkesinde bir
yerde, birlikte oldirildiler. Bu olay Brankovig'in bagka bir
usapy, daha 6nce adi gegen silah hocasi Averkiye Skila tarafindan
anlatildi. Anlatisini, miirekkebe daldirdigi kilicinin ucuyla, yere
atilmig ve ¢izmesiyle tuttugu bir kagida yazdiga anlagilyor.

“Konstantinopolis'te son aksam, Papas Avram, hareketinden
once”—diye yaziyordu Averkiye Skila—"li¢ denize bakan salonda
topladi bizi. Karadeniz'den vyesil riizgirlar esiyordu, Ege
Denizi'nden mavi ve saydam riizgirlar ve Iyonya kiyilarindan
kuru ve aa riizgarlar. igeri girdigimizde, Efendimiz devesinin
semerine dayanmus, ayakta okuyordu. Yagmurun gelecegini haber
veren Anadolu sinekleri 1siriyordu, ve sirtina, sinegin 1sirdig1 yere
kamgisinin ucuyla ustaca vurarak kendini koruyordu. O aksam,
her zaman yaptigimiz eskrim ¢alismasini heniiz bitirmistik ve eger
sakat bacapmi  hesaba katmamis olsaydim, karanlikta
parcalayacakti beni. Ciinkii geceleri her zaman giindiize gére daha
ceviktir. O zamanlar, sakat bacaginda ¢izme yerine bir kus yuvas
tasirds, ¢linkii yuva daha iyi 1sitir.

“Oturduk, davetli olan biz dérdiimiiz—ben, iki yazica ve
yolculuk esyalarmi yesil ¢antasma koymus olan Mesudi. Adet
oldugu iizere, bir kasik aa biberli kiraz regeli attk agzimiza v
salonda bulunan ve mahzende bir yerlerde seslerimizi bogarak
yankilanan kuyunun suyundan bir bardak ictik. O zaman Papas
Avram bize para verdi ve istersek kalabilecegimizi bildirdi. Tim
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otekiler kendisiyle birlikte, Tuna tistiine savasa gidiyorlardu.

“Soyleyecegi her seyi soylemis oldugunu ve artik bizi
tutmayacagin1 distiniiyorduk. Ama Brankovi¢'in  bir  dzelligi
vardr: Bilgeligini en fazla gosterdigi an, konustugu insandan
ayrildigi andir. O zaman bir beceriksizlik numaras1 yapar w
topluluktan zamanindan biraz daha ge¢ bir vakitte ayrilirdi. Her
seyin soylenmis oldugu, 6tekilerin maskelerini attipn e
kendileriyle bas basa kaldiklari, yiizlerine yeniden kavustuklan
am1 geride birakirdi. Bu kez de aym bicimde davrandi.
Anadolulunun elini siktig1 sirada, tiim otekileri stizityordu gizli
gizli. Ve Mesudi ve Nikon Sevast arasindaki diismanhgin yildirim
gibi parladigi an bu an oldu, her iki tarafin da o ana kadar dikkat
ve 6zenle saklamaya calistip1 bir diismanlikti bu. Mesudi, Papas
Avram'a sunlar s6yledigi anda patlad: kavga:

“ ‘Efendim, ayrilmadan 6nce armaganlarin icin tesekkiir etmek
istiyorum. Hosuna gidecek bir sey soyleyecegim sana, ¢iinki
uzun zamandir isitmek istiyorsun bunu. Diisiinde gordiigiin
kisinin adi Samuel Kohen®’

“ ‘Yalan soylityor!” diye haykirdi o zaman' Sevast ve ansizin,
Mesudi'nin yesil cantasin1 kaparak atese ati. O zaman, Mesudi
telagsiz ve sogukkanl bir tawirla Papas Avram'a dogru doéndii we
parmagiyla Nikon Sevast'i gostererek s6yle konustu:

“ ‘Bak ona efendi, burnunda tek bir deligi var yalnizca. Ve
biitiin seytanlar gibi kuyrugundan isiyor.’

“Kir Avram, pengeleri arasinda bir fener tutan papaganm ald1 e
yere birakti. Bu 1sik altinda, gercekten de, Nikon Sevast'in bir
burun deligi vards, bir tek, siyah ve ortada, bélmesiz, seytanlarda
oldugu gibi. O zaman, Papas Avram soyle dedi ona:

“ ‘Sen ayakkab: degistirmek zorunda olmayanlardansin demek
ki?’ '

“ ‘Dogru Efendim, ama boku korku kokanlardan degilim.
Seytanin bir yaratg oldugumu inkdr etmiyorum,” diye itiraf etti
hic duraksamadan, ‘Yalnizca Hiristiyanlarin yeralti diinyasina,
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Bizans diinyasinin kéti ruhlarina ve Dogu Ortodokslarin
inancinin cehennemine ait oldugumun bilinmesini istiyorum.
Cinkii Yehova, Allah ve Tann Baba arasinda paylasilmis
tistiimiizdeki gok gibi, yeralts diinyasi da Asmodeus, Iblis w
Seytan arasinda paylagilmistir. Rastlanti, benim simdiki Tirk
Imparatorlugu topraklar: iizerinde bulunmus olmami istedi, ama
bu Mesudi ve 6teki Islam temsilcilerinin beni yargilamalarina izin
vermez. Bu hak, benim igin gegerli tek yargi olan Hiristiyan
littirjisi temsilcilerine aittir. Yoksa, Hiristiyan ya da Yahudi
mahkemelerinin, ellerine diismiis Miisliiman cehennemi
tiyelerini yargilamaya baslamalari s6z konusu olabilirdi. Bizim
Mesudi bu uyariy: disiinsiin...’

“Papas Avram buna sdyle karsilik verdi:

“ ‘Babam lyonike Brankovi¢'in seninkilere benzer deneyimleri
oldu. Eflak iilkesindeki evlerimizin tiimiinde, her zaman birlikte
yemek yedigimiz kii¢iik biiyticii hizmetgiler, kiigiik seytanlar we
kurt suretinde gezdigi sdylenen cadilar oldu: Onlarin iistiine her
cesit vampir avcilar1 gonderirdik, onlara deliklerini saymalan igin
elek verirdik ve evin gevresinde kopmus kuyruklarini bulurduk,
onlarla birlikte dut toplardik, onlari kapiya ya da bir 6kiize
baglardik ve cezalandirmak amaciyla kirbaglar sonra da kuyulara
atardik. Bir aksam Gyula'da, babam, hela ¢ukuruna yerlestirilmis
dev bir kardan adam buldu. Feneriyle vurdy, 6ldirdi onu w
yemege gith. Yemekte lahana ¢orbasi ve yabandomuzu eti vardi.
Yemege baslad: ve birdenbire kafas: tabaga diisiiverdi. Ona alttan
bakan kendi yiiztinti 6ptii ve lahana ¢orbasinda boguldu. Bu olay
gozlerimizin éniinde gecti ve herhangi bir sey anlayabilecek kadar
zamanimiz olmadi. Hatirladigim bir de suydu: Corbasinin iginde
bogulurken, bir sevisme kucaklamasi igindeymiscesine tabag
kollariyla sariyordu, sanki yabandomuzunun yerine, baska bir
yaratigin basim1 sikiyordu. Uzun lafin kisasi, onu giiclii bir
sarilistan  koparircasina  gémdiik... Vampir olmasin diye
cizmelerini Mures'e attik. Eger sen seytansan, ki dylesin, babam
Iyonike Brankovi¢'in 6liimiiniin ne anlama geldigini soyle
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bakalim bana'’

“«

‘Bunu siz tek basiniza, benim yardimmm olmadan
Ogreneceksiniz,’ diye karsilik verdi Sevast, ‘ama ben size baska
bir sey soyleyecegim. Babamizin 6lmeden 6nce neler séyledigini
biliyorum. Sunlar1 séyledi: “Ellerimi ytkamam igin biraz sarap!”
Bu sozler, bu diinyayr terk ederken kulaklarinda ¢inliyordu. Ve
iste, biitin bunlari  oyulmus kemiklerimden emdigimi
soylemeyesiniz diye, 'bir sey daha size. Kemiklerim oyuktur
clinkdi.

“ ‘On yillardir Hazar sézligi Gstiine galisiyorsunuz, o zaman
ben de, abecenize bir katkida bulunacagim.

‘Dinleyin o halde bilmediginiz seyi. Eski 6liiler diinyasinin {i¢
irmagi—Akheron, Phlegethon ve Cocythus—bugiin, Islam,
Yahudilik ve Hiristiyanligin  cehennemlerine  aittir; g
cehennemi—Gehenna, Hades ve Muhammed'e inananlarin buzlu
. cehennemi—birbirinden ayiran eski Hazar iilkesi topraginin
altindan akarlar. Orada, bu {i¢ kath yerde, #i¢ oliler diinyas:
bulusur: Seytan'in yakict kralligi, Hiristiyan cehenneminin
Lucifer'in tahti ve Cehennem kralinin bayraklariyla dokuz
halkasi; Iblis'in buz kesmis acilar kralligt ve Tapmagin sol
tarafinda kétiilitk, haz ve aglik giiclerinin oturdugu Geburah'in
topraklariyla Islam yeralu diinyas;, Asmodeus'un hiikiim
stirdiigi Yahudi Cehennemi. Bu {i¢ yeralts diinyas1 birbirine
karismaz, aralarindaki sinir, demir bir sabanla cizilmistir, ve hi¢
kimsenin bu smmin  gegme hakki yoktur. Kaldi ki, bu
cehennemleri goéziiniizde canlandirma bigiminiz yanlis, ¢linki
deneyiminiz yok bu konuda. Yahudi cehennemi Belial'de,
melekler, karanliklar ve giinahlar kralliginda, sizin sandiginizin
tersine Yahudiler bulunmaz. Orada yalnizca size benzeyenler,
yani Araplar ve Hiristiyanlar yanar. Ayni bigcimde Hiristiyan
cehenneminde de  Hiristiyanlar ~ yoktur—orada atese,
Muhammediler ve Davud'un dinine inananlar atilir, oysa iblis'in
Islam cehenneminde, yalnizca Hiristiyanlar ve Yahudiler bulunur,
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tek bir Tirk ya da Arap yoktur. Simdi, ¢ok iyi tamidiga korkung
Misliiman cehenneminden bu kadar korkan Mesudi'nin,
Yahudi Seol'iinde ya da onu kabul edecegim Hiristiyan
Hades'inde bulundugunu diisiiniin bir. Iblis'in yerine Lucifer'in
kargisina gikacaktir. Bir Yahudi'nin cezasin1 ¢ekmekte oldugu
cehennemin iistiindeki Hiristiyan cennetini diistiniin!

“ ‘Bunu, biiyiik ve yiice bir bildiri olarak kabul edin Efendim!
Bilgeliklerin en derini olarak. Higbir iligki yoktur ti¢ diinya
arasinda: Islam, Huristiyanlik ve Yahudilik! Bu diinyalarla
yeralinda yapacak hicbir seyimizin olmamas1 igin! Ciinki
birbirlerinden nefret edenler bu diinyada hicbir giiclige neden
olmazlar. Hep birbirlerine benzerler. Diismanlar hep birbirinin
aynmidir ya da zamanla birbirlerinin aynisi olurlar, aksi takdirde
diisman olmazlardi. Gergekten birbirlerinden farkhi olanlar en
biiyiik tehlikeyi olustururlar. Birbirlerini tanimaya calisirlar,
¢linkii farkhliklar rahatsiz etmez onlari. Bunlar en kotilerdir.
Bize kendilerinden farkli olma hakkin: veren ve bunu uykularim
kagirmadan yapan herkesin hesabini, glicimiizii diismanlarimizin
giiciiyle birlestirerek gorecegiz ve onlar1 aym anda ii¢ tarafta
mahvedecegiz....'

“O zaman Kir Avram Brankovig, biitiin bu anlatilanlar
arasindan bir seyi kagirdigini séyledi, séyle sordu:

“ ‘Bu durumda, simdiye kadar niye yapmadimz bunu w
eyleme gec¢mek, heniiz kuyrugunu yitirmemis olan sana
diismiiyorsa, o zaman nigin en yaghlar, en deneyimliler hicbir
girisimde bulunmadilar? Biz dua ederek ev yaparken, siz ne
bekliyorsunuz?’

“‘Uygun zamam bekliyoruz Efendim. Ve sonra, biz seytanlar,
ancak siz insanlarin arkasindan gelebiliriz. Her bir adimimiz
sizinkinin izine basmalidir. Hep sizden bir adim gerideyizdir, siz
yemeginizi bitirdikten sonra yeriz biz ve sizler gibi, gelecegi
gormeyiz. Dolayistyla daima 6nce siz, sonra sizin arkamizdan biz.
Ama Efendim, sana bir de sunu sdylemek istiyordum: Bizi, seni
izlemeye itecek olan adimi atmig degilsin heniiz. Sen ya da
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soyundan gelenler bu adimi bir kez atsamiz, adi heniiz
sdylenmemis haftanin giiniinde yakalayacagiz sizi. Ama simdilik
her sey diizen iginde. Kizil sagh Kuros'unuzu, burada,
Konstantinopolis’te ortaya ¢ikmis olsa da géremeyeceksiniz siz.
Dislerinizde sizin onu gordiigiiniiz gibi o da sizi gorse, diisiinde
sizin gercekliginizi kursa ve siz de kendi kafamizda onun
gercekligini kursamiz, hi¢bir zaman aym anda uyanmadiginizdan,
higbir zaman birbirlerinizin go6zlerinin igine bakamayacaksiniz.
Her seye ragmen, bizi giinahin 6niine koymaymn. Inanin bana
Efendim, bu sessiz kulede, dagimik sozciiklerden yararlanarak
Hazarlar  {stine  bir  sozlik  hazirlamak,  Tiirklerle
Avusturyalilarin  savasmakta oldugu Tuna iizerinde savasa
gitmekten daha tehlikelidir; burada, Konstantinopolis'te diislerin
aniden ortaya ¢ikmasini beklemek, sizin efendim, ¢ok iyi
bildiginiz bir is olan kili¢ gekerek saldiriya gecmekten ¢ok daha
tehlikelidir. Bunu diisiiniin ve endiselenmeden, gitmeye karar
verdiginiz yere gidin ve portakalini tuza bandiran bu Anadoluluyu
dinlemeyin...."

“ ‘Gerisi Efendim,’ diye bitirdi Sevast, ‘beni Hiristiyan dinsel
iktidarina teslim edebilirsiniz ve, buytciileri ve seytanlan
kovusturan kilise mahkemesinde yargilatabilirsiniz. Ama daha
once, izin verirseniz bir tek soru sormak istiyorum. Siz,
kilisenizin 300 yil daha ayakta duracagina ve bugiin oldugu gibi
yargilama yapabilecegine inaniyor musunuz?’

“ “Tabii ki inantyorum,’ diye karsilik verdi Papas Avram.

“‘O zaman kanitlayin bunu: Tami tamuna 293 yil sonra yiin
bu aym mevsiminde, burada, Konstantinopolis'te, kahvaltida
yeniden bulusacagiz ve siz o zaman, beni bugiin yargiladiginiz gibi
yargilayacaksiniz.....’

“Papas Avram giildii, anlastik dedi ve kirbacinin ucuyla bir
sinegi oldirdii.
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“Safakta, cevizli bugday pastasini pisirttik, kalibiyla birlikte
bir yastiga sardik ve Papas Avram'i dinlenirken sicak tutmas: igin
seyahat filesine koyduk. Gemiye bindik, Karadeniz'i gectik ve
Tuna deltasim1 ¢iktik. Son kirlangiglar sirtiisti uguyorlardi we
Tuna iizerindeki golgeleri, beyaz karinlar1 yerine kara sirtlarim
gosteriyordu onlarin. Ormanlar ve Cerdap arasinda, sagir eden e
biitiin 6teki sessizliklerin igine hiicum ettigi agir sessizligi tastyan
sislere daldik. Besinci giin, Kladovo yakinlarinda, irmagin kars:
yakasinda, st bagi yakict Romen tozlaniyla kaplanmig
Erdelyi'nin ath birligi tarafindan konuk edildik. Kendimizi Prens
Badenski'nin karargihinda bulur bulmaz, Kont Yorgi'nin de
savasta oldugunu, generaller Haydersheim, Veterani ve Heisel'in
Tiirk mevzilerine saldirmaya hazirlandigini ve iki giinden beri
berberlerin, hi¢ araliksiz yiiriidiikleri icin, cevrelerinde kosarak
onlar1 sa¢ sakal tirast yaptiklam ogrendik. Aym gece,
Efendimizin inanilmaz bir becerisine tanik olduk.

“Mevsim degisiyordu, sabahlar soguktu, ama geceler hala
sicakti—gece yarisina kadar yaz ve sabahlar1 da sonbahardi. Papas
Avram kilicin1 secti, at eyerlendi, ve Sirp cephesinden kollarinda
canli glvercinler tasiyan bir stivari birligi geldi. At dstiinde
giderken, bir yandan da atlarin kulaklarina, duman halkalan
_olusturarak uzun apizliklarini fliiyorlardi. Brankovi¢ de atina
binince yanmakta olan bir agizlik ald: eline ve hepsi, boyle tiittiire
tittire emirlerini almak {izere General Veterani'nin yanina
gittiler. Tam o srrada, Avusturya cephesinden sesler duyuldu:

“ ‘Ciplak Sirplar geliyor!” Gergekten de, atlilarin arkasindan,
iistlerinde takkelerinden baska bir seyleri olmayan piyadeler cikt:
ortaya. Ciplak halde, bir ana kapidan gecer gibi ordugih atesinin
panltisin1 gectiler ve arkalarindan da, biraz daha hizli olarak,
kendilerinden iki kat yash ¢iplak golgeleri gegti.

“ ‘Karanlikta saldirmayacaksimz herhalde!” dedi Veterani,
kuyruguyla bir adamin agzina vuracak kadar biyik koépegini
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oksayarak.

“ ‘Yapacagiz bunu,” diye karsilik verdi Kir Avram, ‘kuslar bize
yol gosterecek.’

“Avusturya ve Sirp siperlerinin {stiinde, hicbir zaman yagmur
diismeyen, tepesinde Tiirk kalesi ve toplari bulunan Rs Dapg
yiikseliyordu. Ug giinden beri, higbir taraftan yaklasamiyorlard:
oraya. General, Brankovi¢'e bu kaleye saldirmak gerektigini
soyledi. '

“ ‘Siperi ele gegirirseniz akagactan bir yesil 151k yakin,” diye
stirdiirdii konugmasin1 General, ‘oraya dogru yonelmemiz igin.’

“Athlar emir aldilar ve ¢ubuklarimi tiittiirerek yola ¢iktilar.
Kisa siire sonra, Tirk siperlerinin dstiinde alev alev yanan
glivercinlerin ugtugunu goérdiikk—bir, iki, G, sonra birkag¢ silah
atirtist duyuldu ve aym anda, Papas Brankovi¢ ve athlan, yine
uzun ¢ubuklarimi tittiirerek ordugidha donmekteydiler. Sasiran
General, nigin toplara saldirmadiklarini sordu, ve Kir Avram ona
cubuguyla, yesil bir alevin parladigi ve Tirk toplarinin sessizce
durdugu dag isaret etti. Kale alinmustu.

“Ertesi sabah, Papas Avram, Mesudi ve Nikon Sevast gece
savagindan sonra zar atarlarken, cadirinda dinleniyordu. Nikon
{i¢ giinden beri biiyiik paralar kaybediyordu, ama Mesudi oyunu
birakmak istemiyordu. Kursun yagmuru altinda boyle bir hedef
gibi kalmak igin, ¢ok gecerli nedenleri olmaliydr: Brankovig
diislerinde yitip gitmisti, onlar da oyunlarinda. Her haliikarda,
onlarin nedenleri benimkilerden daha giicliiydii ve uygun bir
zamanda kendimi glvenlige aldim. Bu sirada Tirk athlar, bizim
bulundugumuz siperde ortaya ¢iktilar aniden ve oliilere bakan
ama canlilara bakmayan Trebinisteli Sabliak Pasa® tarafindan ¢ok
yakindan izlenerek, hareket eden her seyi ikiye boélmeye
basladilar. Arkalarindan solgun bir gen¢ adam geldi savas alanina,
yari yariya yaslanmis gibi, biyiginin yaris1 giimiis rengindeydi bu
adamin. Uykudaki Papas Avram'in ipek yelegine, iistiinde tek
gozlii bir kartal bulunan Brankoviglerin armasi islenmisti. Bir
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Tiirk askeri, mizragini islenmis yirtiaa kusa o kadar kuvvetli bir
sekilde saplad: ki, mizragin demirinin Avram';n gogsiinii delip
gectikten sonra altindaki tasa vurdugu isitildi. Oliimiinde uyanan
Brankovig, dirseginin {istiinde dogruldu ve hayatinda fark etmis
oldugu son sey, kirmizi gozli, cam tirnakli ve biyiginin yarisi
giimiis renkli gen¢ adam oldu. O zaman Brankovi¢ teriemeye
basladi ve ensesinde iki ter seli diigiimlendi. Kolu titremeye
baslad: we sakinlestirmek icin kolunu biitiin agirhgiyla ezdi. Koluy,
sikilan bir ip gibi gitgide yavaslayarak bir siire daha titredi e
biitiiniiyle hareketsiz kalinca, Kir Avram tek kelime s6ylemeden
yikildi. Aym anda gen¢ adam da, golgesi iginde dimdik,
Brankovi¢'in bakisiyla bigilmis gibi yikildi ve ¢antasi omzundan
yere diistii.

“ ‘Kohen oldii ma?’ diye haykirdi Pasa, ve askerler oyun
oynayanlardan birinin gen¢ adama ates ettigini sanarak, zarlan
hila elinde tutan Nikon Sevast ikiye bigtiler. Sonra Mesudi'ye
dondiiler, ama o gen¢ adamin 6lmedigini, yalmzca uyumakta
oldugunu bildirmek icin Pasa'ya yiiksek sesle ve Arapca birkag
kelime soyledi. Bu Mesudi'nin yasamini bir giin uzatti, ¢iinkii
Pasa onun yalnizca ertesi giin oldiriilmesini emretti, bu emir de
yerine getirildi.” '

“Ben bir eskrim ustasiyim,” diye bitirdi Averkiye Skila, Avram
Brankovi¢ {istiine. notlarini, “ve ¢ok iyi biliyorum ki, insan
oldiiriince, her seferinde baska tiirlii oluyor, tipki yatakta hep
yeni bir kadinla yatar gibi. Yalmzca daha sonra, bazilarim
unutuyorsun, bazilarim1  ise unutmuyorsun. Kir Avram
Brankovi¢'in 6liimii hatirlanan 6liimlerdendi. Iste olup bitenler:
Pasanin adamlan bir gerdel sicak suyla ¢ika geldiler, Kir Avram'
bu suyla yikadilar ve boynunda kokular, pelesenkler ve crekelerle
dolu tiglincli bir ayakkabs tagiyan bir ihtiyara emanet ettiler. Ben,
Papas Avram'in yaralarini tedavi edeceklerini sandim, ama ihtiyar
onun yiiziine kirmizi boya ve piring tozu stirdii, sakalini tras ett,
saclarimi  taradi ve onu Oylece Sabliak Pasa'nin  ¢adirina
gotiirdiiler.
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“ ‘Iste bir ¢iplak Sirp daha,” diye diisiindiim. Ertesi sabah
cadirda 6ldii. Buolay, Ortodoks takvimine gore 1689'da, ermis
kurban Eustachio giintinde oldu. Avram Brankovi¢ ruhunu
teslim etdigi anda, Sabliak Pasa ¢adirinin 6niine ¢ikt1 ve ellerini
yitkamak icin biraz sarap istedi.”

BRANKOVIC, GRIGOR —Bkz MUNZEVI

CELAREVO (7. - 11. ylzyll) —Yugoslavya'da, Tuna vadi-
sinde, iginde bir ortacag yeraltt mezarligi bulunan arkeolojik sit.
Mezarhg1 besleyen kent bulunamamistir. Celarevo mezarlhigina
kesin olarak kimin gémiilmiis oldugu da bilinmemektedir, ama
Avarlarin izleri ve mezarlardan gikarilan esyalardaki Iran etkileri
saptanmistir. Orada menorah1 (yedi kollu Yahudi litirji
samdani1) betimleyen desenler ve baska Yahudi simgeleri w
[branice yazilar bulunmustur. Kirim'daki Ker¢ arkeolojik
sitlerinde de, aym Celarevo'daki gibi menoralar vardir. Uzmanlar
bundan su sonuglar1 ¢ikarmiglardir: Novi Sad (Celarevo'nun
bulundugu yer) gevresinde, genellikle, Avar kékenli oldugu kabul
edilen kalintilardan farkli kalintilarin bulunmasi, biiyiik bir
olasilikla Macarlarin gelisinden once Pannonia Vadisi'ne
yerlesmis  olan bir halkin, bir altkatmanin  varhgim
hatirlatmaktadir. Kald1 ki, yazili izler de kalmistir bunlardan.
Gergekten de Kral Bela'nin adi bilinmeyen bir katibiyle,
Endiiliisli Abdtilhamid ve Kinnamos, Tuna kiyilarindaki bu
bolgede, Horezm’den gelmis kabilelerin mirasgilar1 olduklarini
iddia eden Tiirk kékenli halklarin (Ismaililer) oturdugunu iddia
ediyorlar. Dolayisiyla biitiin bunlar, Celarevo yeralti mezarliginin
bir boéliimiiniin, Yahudilesmis Hazarlara ait oldugunu
gostermektedir. Celarevo kalintilar1  dstiine ilk  ¢alismalar
yapanlardan biri olan, bu ilkenin arkeologu ve Arapbilimcisi
Doktor Isailo Suk? bu konuyla ilgili olarak, 6liimiinden sonra
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bulunmus bir not birakmustir. Bu not yalmizca Celarevo'yu
kapsamaz, bu sitle ilgili olarak 6éne siirtilmiis fikirleri de kapsar.
Iste metin: “Celarevo'da gémiilmiis olanlara gelince, Macarlar,
onlarin Macar ya da Avar, Yahudiler Yahudi, Miisliimanlar
Mogol olmalarini isterlerdi, ama hi¢ kimse onlarin Hazar
olmalarin1 istemezdi. Oysa Hazar'dir bunlar.... Mezarlik, testi
kiriklar1 ve oymali menoralarla dolu. Oysa, Yahudilerde, kirik
testi yok olmus, kaybolmus bir insani simgeler. Bu mezarlik,
ashinda bu yerde ve bu dénemde yok olan Hazarlarin, kaybolmus
insanlarin mezarligidir.”

CELAREVO MENORAHI

DUSAVCILARI —Koruyucusu Prenses Ateh™ olan Hazar
tarikat. Baskalarinin dislerini agiklarlar, oraya yerlesirler ve bir
yandan bunlar1 yaparken kendilerine diisen avlan avlarlardi—
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insan, esya ya da hayvan. Diisavailarinin en yaghsinin muhafaza
edilmis olan notlarindan biri, séyle der: “Bir diiste, kendi
kendimizi sudaki balik gibi hissediyoruz. Zaman zaman su
ylziine ¢ikiyoruz, diinyanin kiyisina bir géz atiyoruz, sonra hizla
ve biiyiik bir istekle yeniden daliyoruz, ¢linkii kendimizi yalnizca
derinliklerde iyi hissedebiliyoruz. Bu kisa su yiiziine ¢ikislarda,
bizden daha yavas, bizden daha farkli bicimde soluyan, biitiin
agirhipiyla yere yapismis, bizim kendi bedenimizdeymis gibi
yasadigimiz hazdan yoksun, tuhaf -bir yaratik fark ediyoruz.
Ciinkii burada, haz ve beden birbirinden ayrilamaz, bir biitiin
olustururlar. Bu yaratik, disarda, biz oluyoruz aym1 zamanda, ama
bir milyon yilda ve bu yillarin diginda bizimle onun arasinda,
bedeni ve hazz1 birbirinden ayirmis oldugu icin basina gelmis
olan, o miithis mutsuzluk var....”

En {inlii diisavcilarindan biri, bir efsaneye gore, Mukaddesi el
Sefer'di® ®. Sirrin en gizli noktasina kadar girmeyi basarmust,
baliklar1 bagkalarinin diislerinde evcillestirmeyi, orada kapilar1
acmay1 basarmisti ve en derin yerlere kadar, kendisinden
oncekinin gitmis oldugundan daha derine gitmisti, Tanr1'ya kadar
ulagmusts, ¢linkit her diisiin derinliklerinde Tanr1 vardir. Uzun
stire, sona vardipina ve bu mistik sanatta daha uzaga
gidilemeyecegine inanmisti. Yolun sonuna ulasanin artik yola
ihtiyaa yoktur ve yol gosterilmez ona. Ama 6tekiler,
cevresindekiler boyle diisinmiiyorlardi. Onlar, kendilerine
Mukaddesi el Sefer'in durumunu anlatan Prenses Ateh'e
agildilar: .

Ayda bir kez, tuz bayraminda, Hazar kagamnin yandaglar,
tic baskentimizin varoslarinda, yandaslarim ve koruyucularima,
sizlere karsi, oliimiine bir miicadeleye girisirler. Gece olunca,
onlarin éliileri Yahudi, Arap ve Bizans mezarliklarina, benim
olillerim de Hazar mezarlhklarma gomiildiigiinde, kagan sakin
bir tavirla, tutkusu kokulu alevi titreten bir mumla aydinlanarak,
~odamin bakwr kapisim agar. Bu anlarda, ona bakmam, ciinkii
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diinyanin mutluluk dolu biitiin dsiklarma benzemektedir. Geceyi
birlikte geciririz, ama safak vakti, o gittiginde, kapimin bakinnda
yiiziine bakanm ve yorgunlugunda onun ne yapmak istedigini,
nereden geldigini vekim oldugunu okurum.

Sizin diisavcilanmzla da aymdw iligkiler. Hi¢ kuskusuz
sanatimn  zirvesine  ulagmistr,  baskalanmin  diislerinin
tapinaklarinda dua etti ve diisciilerin vicdaminda sayisiz defa
oldiiriildii. Oyle basanlar elde etti ki var olan en giizel madde—
diis maddesi—ona boyun egmeye basladi. Ama kendisine,
agikladin diisiin basinda onu gorme olanagr tamyan Tanri'ya
dogru yiikselisinde hicbir yanhs yapmadwysa da, diniiste,
trmanmus oldugu yiiksekliklerden bu diinyaya inerken, kesinlikle
bir hata yapti. Ve hataswun bedelini édedi. Doniise dikkat! diye
bitirdi soziinii Ateh. Kétii bir inis, zaferle sonuglanan bir daga
yiikselisi yok edebilir.

HAZAR TARTISMAS] —Hiristiyan kaynaklarina gére
[S861 yilinda gegen olay, 6zellikle de 9. yiizyilda yazilmis olan e
elyazmas1 Moskova Dinbilim Enstitiisii'nde saklanan ve dilbilgisi
uzmani Ladislav'in 1469'da versiyonunda da bulunan Selanikli
Konstantinos'un Biyografisi, Aziz Kirilt'e gore. 861 yilinda, bir
Hazar temsilciler grubu Bizans Sarayma gitti. Sunlan soylediler:
“Biz her zaman her seyin {istiinde olan tek bir Tanriya inandik e
O’na, doguya dogru egilerek dua ediyoruz, ama inanglarimiz
baska 6zellikler de gosteriyor, pagan diyorlar bize. Yahudiler
kendi dinlerini ve litiirjisini kabul etmemiz i¢in 1srar ediyorlar,
Sarazenler de bize, banis ve cesitli armaganlar sunarak kendi
dinlerine ¢ekmek istiyorlar ve sunlari soyliiyorlar: ‘Bizim
inancimiz biitiin inanglarin en iyisidir.” Bu durumda biz de eski
dostlupumuz ve duydugumuz sevgiden dolay: size bagvuruyoruz,
¢linkii siz (Bizanshlar), krali, giiciinii dogrudan dogruya
Tanri'dan alan biiyiik bir halksiniz. Size akil danisiyoruz e
sizden, Hazar Sarayina bir dinbilimci gondermenizi rica

66



HAZAR TARTISMASI ‘gi
ediyoruz. Bu dinbilimci, Yahudilerle ve Sarazenlerle yapilan
tartigmadan galip ¢ikarsa sizin dininizi kabul edecegiz.”

Bizans Imparatoru Kiril'e, géniillii olarak Hazarlara™ gitmek
isteyip istemedigini sorunca, Kiril bu yolculugu yaya olarak w
¢iplak ayakla yapacagmi soyledi. Daubmannus'a® gore, Kiril
boylelikle, bu yolculupa hazirlanmak™ i¢in Konstantinopolis'ten
Kirim'a yaya olarak gitmek i¢in ne kadar zaman gerekliyse o
kadar zamana ihtiyaa oldugunu anlatmak istiyordu, ¢iinkii Kiril
bu dénemde heniiz diis uzman: degildi ve bir diisiin siirgiisiiniin
icerden nasil aglacagimi  bilmiyordu, yani insanin keyfince
uyanabilmesi igin nasil davranmasi gerektigini bilmiyordu. Yine
de bu gorevi kabul eti ve yolda, Khersonesos'da Ibraniceyi
ogrendi ve Ibrani gramerini Yunan caya cevirdi, béylelikle de ilan
edilmis olan Hazar Sarayindaki tartigmaya hazirlanmis oldu.
Yaninda kardesi Metodiy T oldugu halde, Meot Géliinii ve Kafkas
zirvelerinin Hazar Kapisim1 gecti, burada kaganin bir elgisi
tarafindan konuk edildi. Kaganin elgisi, Filozof Konstantinos'a,
konusurken nicin 6niinde bir kitap bulundurdugunu sordu w
Hazarlarin bitiin bilgilerini, sanki daha once yutmus gibi
goguslerinden ¢ikardiklarini séyledi. Konstantinos ona, kitapsiz,
kendisini ¢iplak hissettigini ve bircok giysisi oldugunu soylese de
ciplak bir insana hi¢ kimsenin inanmayacagimi soyledi. Hazar
elcisi, Konstantinos ve Metodiy'i karsilamak igin, Hazar baskenti
[til, Don tizerindeki Sarkel ve oradan da Khersonesos'a kadar
gitmisti. Bizans misyonerlerini daha sonra, Hazar Denizi'ndeki
Semender'e, tartismanin yapildigi kaganin yazhk konutuna
gotirdi. Yahudi ve Sarazen temsilcilerin daha onceden gelmis
oldugu sarayda, kendisine aksam yemepi icin hangi yerin
ayrilmasim istedigi soruldugunda, Konstantinos soyle kargilik
verdi: “Biiyitkbabam imparatorun ¢ok yakininda bulunan soylu
ve ¢ok iinli1 birisiydi, ama bu tiniinden kendi istegiyle vazgegince
strgine gonderildi ve ben yoksulluk icinde, siirgiinde diinyaya
geldim. Biiyitkbabamin tiniinii yeniden bulabilmeyi bagaramadim;
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ben yalnizca Adem'in torunuyum.” 4

“Siz Teslis'i kutsuyorsunuz,” dedi kagan yemekte, bir yandan
konuklarin saghgina kadeh kaldirirken, “oysa biz tek bir tanriyr
kutsuyoruz, kitaplarda yazili oldugu gibi, nigin?”

Filozof séyle karsilik verdi:

“Kitaplar, Tanri'nin s6ziiniin v Kutsal Ruh'un, vahiy yoluyla
onceden bildirilmesidir. Birisi senin kisiligini onurlandirsa, ama
soziine de ruhuna da sayg gostermese, bu arada da bir bagkas,
her {cline birden saygi gosterse, sana gore bu ikisinden hangisi
daha ¢ok onurlandirir seni?”

O zaman Yahudi temsilci de su soruyu sordu:

“Séyle o zaman sen de bakalim bize, kadin nasil olur da
goremedigi bir Tanr1'y1 karninda tasiyip, diinyaya getirebilir?”

Filozof, kagani ve basdanismanini géstererek karsihk verdi:
“Birisi, bagdanigmanin kagana ovgiiler diizemeyecepini, ama
usaklarnin  en  sonuncusunun  onu  ovebilecegini  we
yticeltebilecegini iddia etse, ona ne diyebiliriz biz s6yleyin bana:
Deli mi bilge mi?”

Bu sirada Sarazenler tartismaya karnistilar ve Filozof
Konstantinos'a, bir zamanlar Samerra'da halifenin sarayinda
kaldig1 stire icinde gozlemledigi bir adetle ilgili distinceleri
soruldu kendisine. Sarazenler, Hiristiyanlarin evlerine seytanin
resimlerini ¢iziyorlardi. Her Hiristiyanin kapisinda bir seytan
ylizii vardi. Ve zaten uzun zamandan beri Konstantinos'u
zehirleyerek oldiirmek isteyen Sarazenler, su soruyu sordular
ona:

“Sen ki filozofsun, bu adetin anlamini biliyor musun?”

O da su karsilhig:1 verdi:

“Bu iblisce resimleri gordiigiimde, igcinde Hitistiyanlarin
oldugunu anliyorum; seytanlar .pnlarla birarada
bulunamayacaklarindan disar1  kagiyorlar. Kapisinda resim
olmayan bir ev gériince anhyoruz ki burada seytanlar icerde e
halkiyla birlikte yasiyorlar....”
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Hazar tartismasi tstiine ikinci Hiristiyan kaynapgi, bize cok
kotii durumda, 10. yiizyilda Kiev sakinlerinin din degistirmesi
{istiine bir efsane biciminde ulasti. Filozof Konstantinos'un—yiiz
yil 6nce yasamus olmasina karsin Aziz Kiril—ii¢ dinle ilgili Kiev
tartismasina katilanlar arasinda yer aldigi bu efsanede, Hazar
tartismasindan so6z eden eski bir belge anilmaktadir. Biitiin notlar
ve 10. yuzyldaki ve daha sonraki yiizyillardaki ekler goz oniinde
bulunduruldugunda, Hazar tartismas: soyle anlatiliyor.

Peceneklerle ve Bizanshlarla yapilan savaslarda sansi yaver
gitmis olan ve onlardan Kirim'daki Khersonesos'u alan Hazar
kaganlarindan biri, askeri basarilarindan sonra sefahata dalmusti.
Savagsta yitirdigi asker sayis1 kadar kadina sahip olmak istedi. Bu
efsanenin 1772'de Venedik'te yaymlanmis bir versiyonu “onun
¢ok kadini oldugunu” soyliiyor, “ve biitiin dinlerden kadinlara
sahip olmay1 isteyerek, degisik idoller 6niinde egilmekle
yetinmiyordu, ama karilarina ve metreslerine karsi duydugu
sefkatle farkli dinleri 6gretmek istedi.” Bu durum yabancilarin
(Bizanshlar, Araplar ve Yahudiler) kagana, bir an 6nce onu kendi
dinlerine déndiirmek icin misyonerler gondermelerine yol agti
Bizans Imparatoru tarafindan génderilen Filozof Konstantios, bu
kaynaga gore, kaganin sarayinda yapilan tartismada, Yahudilerden
ve Sarazenlerden biraz daha basarili oldu. Ama kagan bir tirla
karar veremiyor, duraksiyordu ve sonunda bizim {iglincii
kaynaktan tamidipimiz Hazar Prensesi Ateh'in safinda yer aldi.
Ateh yandaslan  kagandan, kendilerini, dinlerini yerinde
incelemek amaciyla Yahudilerin, Bizanshlarin ve Araplarin yanina
gondermelerini  istediler. Bu “disi” misyonun elgileri
dondiiklerinde, en wuygun olarak gorditkleri Huristiyanlig
onerdiler, ve kapana, kuzini Prenses Ateh'in zaten uzun
zamandan beri Hiristiyanhg: kabul etmis oldugunu séylediler.

Hazar tartismas: stiine {¢tincti Hiristiyan kaynagina gére—
Daubmannus—bu haber kagani harekete gecirdi. Sans da,
kaganin, Hiristiyanlarin da Yahudiler gibi Eski Ahite sayg
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gosterdiklerini anladig1 sirada, Yahudi misyonerden yana dondii.
Konstantinos da bunu her bakimdan onaylayinca, kagan,
Bizans'tan kagip Hazarlara sipindiktan sonra Yahudiligi temsil
eden bir Yahudiyle ilgilenmeye baslad:.

“Siz Hazarlarin, {i¢ diis yorumcusundan, yalnizca benden, bu
hahamdan korkmaniz igin hicbir nedeniniz olmasin,” dedi bu
Yahudi, kagana. “Ciinkii  Yahudilerin  arkasinda, ne
donanmasinin yesil yelkenleriyle halife, ne ordusunun basinda,
salladig1 haciyla Bizans basileiosu vardir. Filozof Konstantinos'un
arkasna muzraklar ve athlar sikismistir ve benim, hahamin
arkasinda da yalnizca dua harmanileri vardur....”

Haham boyle konustu, kagan da onun kanitlarina tamamen
kand:. Iste o zaman Prenses Ateh tartismanin seyrini bir kez daha
degistirerek tarmsmaya karisti. Yahudi temsilciye cevap olan, e
tartismanin sonunu kesin bigimde belirleyen sozleri sunlar oldu:

Diyorsun ki: Zenginlik isteyen Kuzeye dinsiin, bilgeligi isteyen
Giineye dogru donsiin! Ama bu hos ve tath sozleri, seni
_atalarimn iilkesinde bekleyen Bilgelige siyleyecegin yerde, nigin
burada bana siyliiyorsun? Nigin  aydinhgn  yumurtalarim
yumurtladiy, yiizyidlarin  yiizyillarla  kangtgr o yere, Olii
Deniz'in act yagmur suyunu icmeye, Kudiis cesmelerinden su
yerine, gergin bir altn iplik gibi akan kumu kucaklamaya
gitmedin? Diisiimiin  karanlhk bir geceden baska bir sey
olmadigim ve bu ay wigimin yalmzca senin gergeginde parladigim
soyliiyorsun bana. Bunu bana nigin soylityorsun?

Yeni bir hafta tamamlandi. En girkemli giiniinii, Filistin'de
basladigimi séyledigin, simdiye kadar kiskanghkla sakladig, ama
sirast da gelmis olan giinii harcadi. Istemeyerek, parca parca
veriyor onu, sana ait olam al, kendi Dinlenme ve Dua giiniinii al
ve git. Git Bilgeligi bul ve bana siylemek istedigin her seyi ona
siyle. Daha mutlu olacaksin. Ama dikkat: Kaleyi fethetmek
isteyen, once kendi ruhunu fethetmelidir....

Zaten biitiin bunlar bosuna anlatiyorum ben sana, ciinkii sen
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gizlerini agznda saklyorsun ve ancak konustugun zaman
goriiyorsun. Iste benim gikardigtim sonug: Ya senin atasiziiniin
hicbir degeri yokya da Giineyde hi¢ kimse beklemiyor seni, ¢iinkii
orada bagska birini bekliyorlar. Yoksa, senin burada, Kuzeyde
benimle birlikte olman nasil anlagilabilir?

Prenses Ateh'in sozlerini duyan Hazar kagani yerinden firlad:
ve hahama, Yahudilerin Tanrilarinin, onlar1 reddettigini ve biitiin
diinyaya dagittigim itiraf ettiklerinden so6z edildigini isittigini
soyledi. “Siz bizi, kendi dininize sefalet yoldaslar1 olmamiz igin
mi, biz Hazarlarin da Tann tarafindan cezalandirilip, biitiin
diinyaya dagitilmamiz icin mi istiyorsunuz?”

Boylece kagan, Filozof Konstantinos'un kanitlarini tekrar daha
inandirici bularak Yahudi'den yiiz gevirdi. Hiristiyanligi kabul
etti ve Bizans Imparatoruna Aziz Kiril'in biyografisinde anilan bir
mektup gonderdi. Soyle diyordu mektupta:

“Tanrim, sen bize Hiristiyan dininin 1s1gim1 anlatan bir insan
gonderdin, bu dinin, sozleriyle ve olgulaniyla tek gercek din
olduguna inandik, ve insanlara kendi istekleriyle bu dini kabul
etmelerini buyurduk....”

Bir baska kaynaga gore, kagan, Konstantinos'un kanitlarim
kabul ettikten sonra, dinlerini kabul edecegi yerde savas agmistir
Bizanslilara birdenbire. Sunlar1 s6ylemis biiyiik bir olasilikla:
“Din dilenilmez, kili¢ giiciiyle kazanilir.” Onlara Khersonesos'da
hiicum etmis ve savas1 kazandiktan sonra Bizans Imparatorundan,
kendisine es olarak bir Bizans prensesi vermesini istemistir.
Imparator da tek bir kosul ileri siirmiis olacak bunun igin: Hazar
kaganinin Hiristiyanliga kabul etmesi. Kagan, Konstantinopolis'in
biiyiik saskinlig1 icinde, bunu kabul etmistir ve béylece Hazarlar
din degistirmistir.

HAZARLAR —Theophanes, Hazarlarin kokeni iistiine

sunlar1 yazmustir: “Hazarlardan olugan biiyiik bir topluluk, daha
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sonra Sarmatia adimi alacak olan Berzilia'nin uzak tlkelerinden
geldi ve Karadeniz'den baslayarak uzayip giden biitiin bélgeyi
fethetti....” Priscus'a gore, Hazarlar, 5. yiizyilda, Akatzir adi
alunda, Hun Imparatorlugu'na aittiler. Aziz Kirilt, Hazarlarin
Tanrt'ya ibadetlerini Yunanca, [branice ya da,Latince degil kendi
dillerinde, Hazar. dilinde yapan halklardan biri olmasinin
iistiinde o6nemle duruyordu. Bizans kaynaklar1 Hazarlan
Xoeapotr ya da Xot&por sozciikleriyle belirtiyordu. Hazar
Devleti, batida, Kirim-Kafkasya-Volga sinirinin  Stelerine
uzaniyordu. Haziran ayinda Hazar daglarinin gélgesi Sarmatia'da,
oniki giinlik bir yiriiyisle ulasilacak bir yere kadar uzar, aralik
ayindaysa bu golge Kuzeyde bir aylik bir yiiriiyiisle ulagilabilecek
bir yere kadar uzar. Hazar ulu kisileri, daha 700 yillarinda
Bogaz'a ve Phanagoria'ya gelip geliyor, uzun siire kalabiliyorlardi
buralarda. Nestor Kronigi gibi Hiristiyan (Rus) kaynaklar, orta
Dinyeper'in giineyindeki kabilelerin 9. ylizyilda Hazarlara vergi
verdigini iddia ederler: Kisi basina bir beyaz sincap kiirkii ya da
bir kilig. 10. ylizyilda, vergi paraya cevrilmisti.

Hazar sorunu {istiine Bizans kaynaklari, Daubmannus®
baskisinda “Biiyiik Parsémen” adi altinda énemli bir belgeyle
dogrulanmistir. Bu kaynaga gore, Bizans imparatoru Theophilos
bir Hazar heyetini kabul etmisti ve elgilerden birinin bedenine,
Hazar dilinde ama Ibrani harfleriyle, Hazar Kralliginin tarihi w
topografyast dévmeletilmisti. Gergekten de, elginin dévme
yaptirdigt dénemde, Hazarlar esit oranda Bizans, Yahudi ve Arap
alfabelerini kullanmaktaydilar. Ama bir Hazar, Bizans dinini,
Islam dinini ya da Yahudiligi kabul ettiginde, yalnizca bu dinin
alfabesini kullaniyordu ve Hazar dilini de, kendi dinlerine baglh
kalmis yurttaslarininkine olabildigince az benzemesi amaciyla
kot kullanmaya bagliyordu. Bununla birlikte bazi kaynaklar,
Daubmannus'un anlattin bu dévmeli el¢i hikdyesini reddediyor.
Bu kaynaklara gore, Hazar tarihini 6grenmesi icin Bizans
Imparatoruna armagan olarak gonderilmis ¢ok zengin siislemeli
bir tuz testisi s6z konusuydu ve “Biiyitk Parsémen” efsanesi de
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timiiyle, tarihsel kaynagin iyi okunamamasinin sonucundan
baska bir sey degildir aslinda. Ama akila gibi goziiken bu
yalanlama bir zorluk ortaya ¢ikarmaktadir. Tuz testisi varsayim
kabul edilirse, “Biiyitk Parsémen” hikdyesinin gerisini anlamak
miimkiin olmaz. Bu hikdyenin geri kalan kism1 s6yledir:

“Biiyiik Parsdmen” iistiinde zaman, yalmzca savas dénemlerini
goz oniinde bulunduran biiyiik Hazar yillarina gore ayarlanmsty,
dolayisiyla da tekrar kiigiik Bizans yillarina béliinmeleri
gerekiyordu. Parsémenin bas1 kayiptir, c¢ilinkii elginin, bir
cezadan dolay;, bedeninin, birinci ve ikinci biiyitk Hazar
yillarinin yazili oldugu boliimii kesilmisti. Sonug¢ olarak Hazar
tarihi, bedenin kalan bolimii tstiinde, 7. yiizyilda (bugiinkii
takvime gore) Bizans Imparatoru Heraklius'un Hazarlarin
yardimiyla Iran'a karsi savas agtn {igiincii  biiyiik yilla
baslamaktadir. Hazarlar, krallar1 Ziebel komutasinda Tiflis
kusatmasmna katildilar ve 627'de, Bizans birliklerini diisman
karsisinda yalniz birakarak geri cekildiler. Bir savasin, en yiiksek
noktanin bu tarafinda belli bir degeri vardir, bu noktanmn
otesindeyse bagka bir degeri vardir, diyorlards; gidis ve doniis
aym yasalara bagh olmadigindan, aym anlasmalar, basarinin
oncesi ve sonrasi i¢in gegerli degildir. Bir depremden sonra,
bitkiler bile 6ncekinden farkh bigimde biterler. Dérdiincii biiyiik
yil, Hazarlarin Bulgar ittifaki karsisindaki zaferlerini anlatiyorduy;
bu dénemde Hun-Onogur kabilesinin bir boliimii yenilgiye
ugratilirken, baslarinda Asparuh'un bulundugu &teki béliimii,
batida Tuna'ya kadar, riizgarlar1 kamgilayan, baslarinda sa¢ yerine
ot bulunan ve dondurucu, buz gibi diisiinceleri olan kabilelerin
arasmna ¢ekilmisti. Besinci ve altinar biiyiik yillar (elginin gogsiine
yazilmis olan), Hazar Kralligmin Basileus 11. Justinianos
dénemindeki savaslarinin tarihini iceriyordu. Justinianos tahttan
indirilip, sakat birakiip kovulduktan sonra Khersonesos'da
hapsedildi, buradan kact: ve ¢irilgiplak, yolda soguktan 6lmemek
icin apir taslarin altinda uyuyarak Hazarlarin {ilkesine ulasti.
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Hazar kaganinin'  sarayinda ¢ok iyi karsilandi ve kaganin kiz
kardesiyle evlendi. Hazar kaganinin kiz kardesi Theodora adim
(Imparatorige ve 1. Justinianos'un karisinin adi) alarak Bizans
dinini kabul etti ama Tanri'nin Meryem'e diisiinde
goriindiigiinii ve onu, diislenmis bir sozciikle délledigini kabul
eden Hazar gelenegine uygun bicimde inanmaya devam ets. 11.
Justinianos, Hazarlarda kellesini ilk kez boyle kurtardi Ikinci
kez yolunu bitirdi orada, ¢linkii Hazarlara sigmilabilir, ama
ellerinden  kurtulunamaz.  Bizans  Imparatoru  Tiberius,
Justinianos'un kendisine teslim edilmesi i¢in Hazar Sarayma bir
heyet gonderdiginde, Justinianos bir kez daha kacti w
Konstantinopolis'e  saldirdi.  Yeniden basileus olan 11.
Justinianos Hazarlarin konukseverligini unuttu ve 7r11'de, bir
zamanlar siirginii tatt@ yer olan ve Hazar egemenligi altinda
bulunan Khersonesos'u cezalandirmak icin bir birlik génderdi.
Hazar Kralligina yapilan bu saldiri onun hayatma mal oldu.
Hazarlar, Bizans birliklerinin (Kirim ellerinde bulunuyordu) bir
ayaklanmasimi desteklediler ve ¢carpigmalar sirasinda, Justinianos
ve Hazar prensesinin oglu ve Bizans'ta Heraklius hanedaninin
son mirasgist Tiberius oldiiriildii. Kisacasi, kovalanana kucak
acmigslardi, ama kovalayan1 da mahvetmislerdi, her iki olay da tek
ve aym1 kiside gerceklesmisti. Hazar elgisinin karnindaki “Biiyiik
Parsémen”de belirtilen yedinci ve biiyiik Hazar yih, Hazarlardan
baska ayni adli bagka bir kabilenin de bulundugunu ve bu ikiz
halkin gercek Hazar kabilesinden uzaklarda yasadigini, bunlarin
¢ogu zaman birbirleriyle karistinldigini ve kimi zaman iki
kiyidaki seyyahlarin karsilastiklarini bildiriyor.

Bu 6teki Hazarlar ad benzerliginden yararlanmaya calistilar v
bu nedenle gercek elginin oyluklarinda, oteki dovmeli elgilerin,
halifelerin ve basileioslarin  saraylarma girebilecegini, ama
bedenlerinde yazili olan tarihin Hazarlarin degil, ayn1 adli baska
bir halkin tarihi oldugunu belirten bir bildiri bulunuyordu. Bu
oteki Hazarlar, Hazar dilini konusmay1 da biliyorlardi, ama bu
bilgi ancak bir sag¢in émrii kadar, ti¢ ya da dort yil stirebiliyordu
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yalnizca. Aniden bilgilerini yitirebiliyor ve bir tiimcenin ortasinda
dilsiz kalabiliyorlardi. El¢i, gercek kaganm ve gercek Hazarlarin
habercisi oldugunu, sézle ve dévmeli bildiriyle anlatiyordu. Bir
dénemde Bizanshlarin, Hazarlar yerine ikizi halkla ittifak
yaptigin1 ve bunun da yedinci biiyiik Hazar yilinda gergeklesmis
oldugunu 6énemle duyuruyordu. IS 733’te (bugiinkii takvime
gore), bu yedinci Hazar yilinda, ikon diigmani Basileus 11. Leon
(Isaurial1), oglu Konstantinos'u, Hazar kaganinin kizi Irene'yle
evlendirmisti. Bu evlilikten, daha sonra Bizans imparatoru olacak
olan 1v. Leon Khazaros (775-780) dogacaktir. Bu arada Basileus
111. Leon'dan, Hazar Sarayina, Hiristiyan dinini anlatacak bir
misyon gonderilmesi rica edildi. Bu istek yiiz yil kadar sonra,
Basileus Theophilos déneminde (829-842), Rus Normanlar: w
Macarlar, Kirim, Bizans Imparatorlugu ve Hazar Devletini
kusattiklarinda yinelendi. O zaman kaganin istegi tizerine Bizansh
miihendisler Sarkel Kalesi'ni insa ettiler, ve elginin sol kulaginda
da Don {izerinde yiikselen bir kale goziikiiyordu net bir sekilde.
Bagparmaklarindan birine, 862'de Kiev'e yapilan Hazar saldirisi
resmedilmisti, ama bu bagparmak, bu saldir1 sirasinda aldiga bir
yara ytiziinden sik sik mikrop kaptigindan, resim net degildi e
ozellikle de el¢i Konstantinopolis'e gonderildiginde, Kiev
kusatmas: heniiz bitmemisti ve sonucu 6grenmek icin yirmi yil
beklemek gerektiginden siirekli bir muamma olusturuyordu.

“Biilyiik Parsémen” {istiine not burada son buluyor ve bu
arada hemen “6zet”i olusturan kisinin Bizans-Hazar iliskileri
tistiine bilgileri, “yiirtiyen harf’in misyonunu baska bir {ilkede
stirdiirmesini saglamak amaciyla, Hazar diplomatinin dévmeli
derisinde bulunmasi gereken oteki bilgileri atlayarak yeniden
kopya ettigini soylemek miimkiindiir. Bir kaynaga gore, Hazar
elgisi yasamini bir halifenin sarayinda, ruhunu ters gevirerek we
bir eldiven gibi sisirerek bitirmistir. Derisi yiiziildii ve tabakland1
ve blytk bir atlas gibi biraraya getirildi; bu deri Samerra'da
halifenin sarayinda seref salonundaki tahtta durmaktaydi. Baska
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kaynaklara gore, elgi bircok terslikle karsilagti, Daha
Konstantinopolis'teyken, bir elinin kesilmesine razi olmak
zorunda kaldi, ¢tinkii Bizans Saraymin giiglii bir kisisi, el¢inin
sol elinde yazili olan ikinci biiytk Hazar yilimi altinla satin
almisti. Daha bagka kaynaklar da, elginin tagidig1 tarihsel ve 6biir
verilerin diizeltilmesi amaciyla iki ya da {i¢ kez Hazar bagskentine
donmek zorunda kaldipini ya da hatta derisinde Tarih'in
diizeltilmis ve tamamlanmus versiyonunu tasiyan baska bir elginin
onun yerine gecmis oldugunu sdyliiyor. Hazarlarin canh bir
ansiklopedisi gibi ve uzun geceler boyu hi¢ hareket etmeden
ayakta durmak icgin alinmis para sayesinde—diyor Hazar
Sozliigii—varhgm strdiriiyordu. Duman halkalarin1  andiran
Bogazin agaglarimin  glimiiglii doruklarina  dikilmis sabit
bakislariyla, uyanik bekliyordu. Bu sirada Bizansh ve o6teki
yazicilar, sirtina ve oyluklarma yazilmis Hazar tarihini defterlerine
gegiriyorlardi. Hazar gelenegine gére camdan bir kihigla silahli
oldugu soylenirdi ve Hazar alfabesi harflerinin yemek adlarim
gosterdigini, rakamlarmsa Hazarlarda bilinen yedi ¢esit tuzun
adiyla gosterildigini sdyliyordu. Séyle bir ozdeyis kalmustr:
“Hazarlara, baskentleri Itil'de daha ¢ok deper verilseydi, aym
bicimde Konstantinopolis'te de daha ¢ok deger verilirdi.” Aslinda
derisinde yazilmis olanlarin tersi ¢ok sey séyliiyordu.

O ya da ardillarindan biri, kaganin sarayinda yapilmis olan
Hazar tartismasini soyle agikliyordu. Kagan diisiinde, kendisine
sunlar1 soyleyen bir melek gérmiistit. “Tanr niyetlerini
onayliyorsa da eylemlerini reddediyor.” Hemen diisavcilarinin
Hazar mezhebinin en iyi mensuplarindan birini ¢agirtarak, ona
diistintin anlammi sormustu. Ava giiliimsedi ve kagana sunlan
soyledi: “Tanr1 seni tamimiyor; ne niyetlerini, ne disiincelerini,
ne de eylemlerini goriiyor. Bu melek diistine girdi, ¢linkii geceyi
nerede gecirecegini bilmiyordu, disarida yagmur yagiyor
olmaliydi. Cok kisa bir siire kaldiysa eger, bunun nedeni hig
kuskusuz pis kokudur. Bir dahaki sefere diislerini yika....” Kagan
bu sozlere ¢ok kizd: ve diislerini yabancilarin gelip agiklamasim
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istedi. “Evet, insanlarin disleri igren¢ bicimde kétii kokuyor,”
diyordu Hazar elgisi yorumla ilgili olarak. Oldii, ¢iinkii Hazar
tarihiyle ortilit  derisi kagindiriyordu onu. Bu kasinma
dayanilmaz hale geldi ve sonunda, Tarih'ten arinmis olmanin
rahathig1 ve mutlulugu icinde son nefesini verdi.

KAGAN —Hazar hitkiimdarinin unvani. Baskenti Itil'di.
Ikametgihi Hazar Denizi kiyisinda bulunuyordu ve adi
Semender'di. Bizans misyonerlerin Hazar Sarayina kabul
edilmesinin siyasi bir kararin sonucu oldugu sanilmaktadir.
Daha 740'da, Hazar kaganlarindan biri, Konstantinopolis'ten,
Hiristiyan dogmasin1 bilen bir misyoner génderilmesini istedi. 9.
yizyillda da, ortak tehlike karsisinda Bizans-Hazar ittifakim
gliclendirmek gerekti: Bu tehlike, bu dénemde Konstantinopolis
kapilarina kalkanlarin1 dayamis olan ve Kiev'i Hazarlardan almis
olan Ruslar'di. Ama baska bir tehlike daha vardi Dénemin
kaganinin varisi yoktu. Bir giin Bizans tiiccarlari kendisini
gormeye geldi ve onlar1 memnuniyetle kabul etti Hepsi kisa
boylu, esmerdi ve o kadar killiydilar ki, yalmzca gogiislerindeki
bir ¢izgi fark edilebiliyordu. Kagan, bir dev gibi ortalarina
oturmustu ve yemek yiyordu. Firtina yaklasiyordu ve kuslar
camlara, sinekler aynalara vuruyordu. Yemekten sonra, kagan
konuklara armaganlar verdi ve onlar1 gegirdi. Salona déndiigiinde
yemek artiklarina oylesine bir goz att: Bizanshlarin isink attig
yerlerin izleri ¢ok biiyiiktii, bir ¢cocugunkiler gibi kiigiiciik olan
kendisininkilerle karsilastirildiklarinda, bir devin isiriklariydi
sanki bunlar. Hemen hizmetgilerini ¢agirdi ve onlardan, giden
konuklarin konusmalarini tekrar etmelerini istedi, ama kimse bir
sey hatirlamiyordu. “Bizanshlar zamanin ¢ogunu sessiz kalarak
gecirdiler,” dediler. O sirada Saraydan bir Yahudi kagana yaklasta
ve sorunlarini ¢ozecegini soyledi.

“Bunu nasil yapacagimi gormek isterdim,” dedi Kagan kutsal
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tuzdan biraz yalayarak. O zaman Yahudi bir kéle getirdi ve ona
kolunu agmasini emretti: kaganin sag koluyla tipatip aymydi.
“Evet,” dedi kagan, “tut onu. Tut onu ve devam et Dogru
yoldasin.”

Sonra haberciler kralligin her tarafina dagildilar, ve ii¢ ay
sonra, Yahudi, kagana, ayaklar1 tipatip onun ayaklarina benzeyen
bir delikanli takdim etti. Onu da sarayda tuttular. Sonra iki diz,
bir kulak ve bir omuz daha buldular—hepsi kaganinkilerle
tipatip ayniydi. Sarayda yavas yavas—her birinin bir uzvu ya da
bedenlerinin bir pargas: alinmis olan—Itil'i yéneten kaganinkinin
tipatip aynist geng bir kagan cikarabilecek olan delikanhlardan,
askerlerden, kélelerden, Aziz Francesco Tarikati tiyelerinden,
Yahudilerden, Bizanslilardan, Hazarlardan ve Araplardan
meydana gelmis bir grup olustu. Yalmizca basi eksikti. Ve bir
tirlt bulamiyorlardi bu basi. Kagan bir giin Yahudi'yi ¢agirdi
yine ve sunu soyledi ona: “Ya kaganin bast ya da seninki.” Yahudi
hi¢ korkmadi ve bu durum kagan1 meraklandirdi.

“Bir y1l 6nce korktum,” dedi Yahudi, “ama bugiin degil. Bir yil
6nce bagt bulmustum. O zamandan beri burada tutuyorum onu,
ama géstermeye cesaret edemiyorum.”

Kagan bu basin kendisine gosterilmesini emretti ve Yahudi
kendisine bir gen¢ kiz takdim etti. Giizeldi ve basi kendisiyle
karistirilabilecek kadar kaganin basina benziyordu. Birisi aynada
yiiziine baksa, biraz daha geng yastaki kagani gérmiis olduguna
hitkmedebilirdi. O zaman kagan, Yahudi'nin toplamis oldugu
tiim oteki kisilerin getirilmesini ve onlarin toplanan uzuvlanyla
yeni bir kagan olusturulmasini emretti Sapg kalan sakatlar
saraydan ayrilirken, Yahudi, gercek kapanin yataginda dogrulan
yeni kaganin alnina, tipatip benzeri ve halefi sozciiklerini yazdi
Ama denenmesi gerekiyordu ve Yahudi onu, kaganin metresi
Prenses Ateh'in yanina gonderdi. Ertesi sabah Prenses gercek
kagana su mesaj yolladu:

“Diin aksam yatagima gonderilen kisi siinnetli, oysa sen
stinnetli degilsin. Dolayisiyla, bu kisi ya baska biri ve kagan degil
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yada kagan Yahudilere teslim oldu ve bagka birisi olarak kendini
stinnet ettirdi. Olup bitenlerle ilgili olarak karar vermek sana
disiiyor.”

Kagan Yahudi'den, bu farkin ne anlama geldigini agiklamasini
istedi. Yahudi su yamt1 verdi:

“Seén siinnet olur olmaz ortadan kalkmayacak mi bu fark?”

Ne yapacagimi bilemeyen kagan, Prenses Ateh'e akil danisti.
Prenses onu saraymmin mahzenierine gétiirdi ve benzerini
gosterdi kendisine. Demir parmakliklarin arkasinda zincire
vurdurmustu onu, ama o zincirlerini kirmis ve miithis bir giicle
parmakliklar1 sarsiyordu. Bir gece icinde o kadar biyiimisti ki,
stinnetsiz gercek kagan, bir ¢cocuk gibi kaliyordu yaninda.

“Onu serbest birakmami ister misin?” diye sordu Prenses.
Ama kagan oyle bir korkuya kapildi ki, siinnetli kaganin
oldiriilmesini emretti. Prenses Ateh onun alnmna tiikiirdi ve dev
yigilarak oldi.

Daha sonra Kagan, Bizanshlara déndii, onlarla yeni bir ittifak
yapt ve dinlerini kabul etti.

. KIRJI (Selanikli Konstantinos ya da Filozof Konstantinos)
(IS 826 ya da 827-869) —Dogu Hiuristiyanligi ermisi, Hazar
tarismasinin  Bizansli temsilcisi, Slavlarin Hiristiyanlastiricis: ve
onlara okuma yazmay1 6greten ilk kisi. Selanik'te, Bizans Saray
hesabina idari ve askeri islere bakan vali Leon'un yedinci ¢ocugu,
Konstantinos da bircok idari ve diplomatik goérev tistlendi we
Konstantinopolis'te ikon diismanlarinin = hitkiim  siirdiigi
doénemde, ikonsuz, bos kiliselerde yetisti. Bunlar arasinda ¢ok
sayida Selanikli vardi ve Konstantinos'un, bir¢ok taninmis ikon
diisman1 hocas1 oldu. Ona Homeros'u, geometriyi, aritmetigi,
astronomi ve mizigi Opreten Matematik¢i Leon, kuzeni
Konstantinopolis Patrigi Gramerci Joannes (837-843) gibi ikon
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diisman1 oldu; Sarazenlerle ve halifeleri Memun'la iliski
icindeydi. Konstantinos'un ikinci hocasi, ona gramer, retorik,
diyalektik ve felsefe ogreten Photios, Hiristiyan Aristoteles takma
adiyla anilird1 ve Matematikgi Leon ile birlikte, Bizans diinyasinin
bir kez daha, antik Helen soyundan geldigini gosterdigi hiimanist
ronesansin baslaticis1 oldu. Photios, yasaklanmis olan Hermesgi
bilimlerle, gokbilim ve biiyiiciiliikle ugrasiyordu; Bizans
imparatoru ona “Hazar yiizlii” diyordu, ve sarayda, Photios'un
gengliginde ruhunu bir Yahudi biyiiciiye sattigi anlatiliyordu.
Konstantinos dillerle ilgileniyordu, dillerin riizgrlar gibi sonsuz
oldugunu kabul ediyordu ve Hazar kagammin sik sik farkh
dinlerden kadin almasi gibi o da sik sik degistiriyordu dilini.
Yunancadan baska, Slavca, ibranice, Hazarca, Arapga, Samerra
dilini ve Gotik ve “Rus” yazili dilleri 6greniyordu. Biiytidii e
daha sonra siirekli bir yolculuk susuzlugu iginde yasadi. Devamh
bir hali tastyordu yaninda ve soyle diyordu: “Benim halim
neredeyse tilkem de orasidir.” Yasammin biiyiik boliimiinti vahsi
kabileler arasinda gegirdi; bu kabilelerin arasindayken, ellerini
siktiktan sonra siirekli biitiin  parmaklarinin  yerinde olup
olmadigini kontrol etmek zorunda kaliyordu. Hastaliklar, aslinda
yasamindaki tek baris adaciklariydi Hasta oldugunda anadili
digindaki bitiin dilleri unutuyordu. Zaten hastaliklarinin da her
zaman en azindan iki nedeni olurdu. 843’te ikon diigmani parti
devrilince ve Imparator Theophilos'un &liimiinden sonra ikon
kiiltii yeniden diizenlenince, Konstantinos, Anadolu'da bir
manastira siginmak zorunda kaldi. Séyle diyordu kendi kendine:
“Tann1 da yerini diinyaya birakmak icin ¢ekilmistir. Goziimiiz,
ontimiizdeki esyalar icin bir hedeftir. Géze nisan alan onlardir e
tersi s6z konusu olamaz.” Daha sonra baskente dénmek e
ikonlar1 savunarak, eski hocalarina ve vatandaslarina kars:
uluorta saldirmak zorunda kaldi “Disiincelerimizin kafamizda
oldugunu sanmamiz bir hayaldir,” diisiincesine vardi sonunda.
“Kafa ve biz, bir biitin halinde disiincelerin igindeyiz. Biz e
diisiincelerimiz, deniz ve akintilann gibiyizdir—bedenimiz,
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denizdeki bir akintidir, diisiinceler de denizin kendisidir. Sonug
olarak beden, diinyada, disiinceler aracihgiyla bir yer bulur

kendisine. Ruha gelince, o, beden ve diisiinceler icin yatak islevi
gortir....”

SELANIKL! KONSTANTINOS'UN PORTRES!
(AZIZ KIRIL) 9. YUZYILA AIT BIR FRESKTEN

O zaman eski hocalarindan birini daha inkdr etti
Diisiincelerinden kesinlikle vazge¢gmeyen 6z agabeyi Metodiy?t.
Arkasindan, kardesi ve eski kilise babasini terk etti ve boylece
onun isti oldu.

Konstantinopolis Sarayimin  hizmetinde, ¢nce bir Slav
eyaletinin arkhonu, daha sonra da baskentin bir krallik okulunda
hoca oldu; papaz olarak Konstantinopolis'te, Ayasofya
Kilisesi'nde patriklik kiitiiphanecisi ve olaganiistii derin bilgeligi
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dolaysiyla Konstantinopolis Universitesi'nde ders verdi, onursal
“filozof” unvanini ald1 ve bu unvam éliinceye kadar elinde tuttu.
Iste o zaman, akilli baliklarin etinin, aptal baliklarin etinden daha
sert ve daha zararli oldugunu belirten denizcilerin 6zlii soziinii
uygulayarak yeni bir yol izledi. Sonug olarak, aptallar: da akillilar:
da yalnizca aptallar yer, oysa akillilar yalnizca aptallar seger ‘e
korurlar.

O ki, hayatinin ilk yarisin1 ikonlardan kagmakla gegirmisti,
hayatinin biitiin ikinci yarisinda da bunlani bir kalkan gibi
tastmistir. Bundan ¢ikan sonuca gore de, Meryem'in ikonuna
alismis, ama Meryem'in kendisine alisamamustir. Gergekten de
yillar sonra, Hazar tartismasi  sirasinda, Meryem'i, kaganin
maiyetindeki nedimelerle kargilastirinca, kadina degil, erkege
benzetti.

Bu doénemde, yiizyihnin yanidan fazlasi akip gitmisti we
yasaminin ortasindaydu.

Uc altin sikke aldi ve bunlari cantasina koyarken, soyle
diisiindii: “Ilkini bir kornocuya, ikincisini kilise sarkicilarina,
iclinciisiini de cennetin miizik¢i meleklerine verecegim.” Ve
sonu gelmez yolculuklara ¢ikti. Ogle yemeklerinden artanlari,
higbir zaman  aksam yemegininkilerle karistirmayi
basaramiyordu. Siirekli hareket halindeydi. 1851'de Bagdad
yakinlarindaki Samerra'ya, halifenin yanma gitti ve bu diplomatik
seyahatten dondiigiinde, aynada, “Sarkiyiin  kinisikligt”  adim
verdigi ilk kingikligini gordi. 859'da, Konstantinos Biiyiik
Iskender'in 6ldiigii yasa gelmisti: Otuziig.

“Benim yasjimdaki insanlardan  yeraltinda  bulunanlar,
yeryliziindekilerden daha ¢ok ve her dénemde de boyle
olmustur,” diye diisiind{i; “r11. Ramses dénemi, Girit labirenti
donemi ya da Konstantinopolis'in ilk kusatma dénemi. Ben de,
giintin birinde, bir¢ok yasayanla ayni yasta, yeraltinda olacagim.
Ne var ki, burada, yeryiiziinde yaslanarak, benden daha geng olan
oliilere ihanet ediyorum.”

82



<=

KIRIL
Sonra adimi tapidigr kentin {iglincii kusatmas: geldi. 860'da,
Slavlar Konstantinopolis'e saldirirken, Konstantinos, Anado-
lu'nun Olympos'unda onlara bir tuzak hazirladi. Manastir
hiicresinin sessizliginde, alfabelerinin ilk harflerini yaratt:. Once
yuvarlak harfleri icat etti, ama Slav dili o kadar yabaniydi ki
miirekkep tutamadi onu ve kafesli harflerle baska bir alfabe yapti
ve bu boyun egmeyen dili, bir kus gibi kapatti Daha sonra,
evcillestirilince ve Yunancaya alisinca (glinkii diller 6teki dilleri
Ogrenirler), Slav dili ilk Glagolitik harflerin i¢ine hapsedildi...
Daubmannus Slav alfabesinin yaratihsi tistiine bir hikaye
anlatir.

Barbarlarin dili, evcillestirilmeye olanak tammmyordu. Uk
haftalik kisa bir sonbahar déneminde, kardesler, bosu bosuna,
daha sonra Kiril adi verilecek harfleri ¢izmeye ¢alisarak,
hiicrelerinde oturuyorlardi. Is zor géziikiiyordu. Hiicrelerinden
ekim ayinin yaris1 ve bir saatlik yiiriiyiis uzunlugu ve iki saatlik
yirilyiis genisligi acik secik goziikiiyordu. O zaman Metodiy
disarda, parmakliklarin 6biir tarafinda, pencerenin dayanagmn
tistinde bulunan dort testiye dikkat cekti. “Kapin kilitli olsa, bu
testilerden Dbirini almak icin ne yapardin?” diye sordu.
Konstantinos bunlardan birini kirdi, sonra parmaklktan parca
parga gecirdi ve tiimiinii ayaklarinin altindan aldigs bir tikritk e
balgik karisgimiyla yapistirdi. Boylece Slav diliyle ¢alistilar, onu
par¢a parga kirdilar, Kiril harflerinin g¢ubuklaniyla agizlarina
soktular ve parcalar1 tiikriikleriyle ve ayaklarinin altindan
aldiklar1 Bizans topragiyla yapistirdilar.

Ayni yil Bizans Imparatoru 111. Mikhail, Hazar kaganindan
bir mesaj aldi; kagan, Konstantinopolis'ten, Hiristiyanhgin temel-
lerini aciklayabilecek birini géndermesini istiyordu kendisine.
Imparator, “Hazar yiizlii” dedigi Photios'a akil damst1. Bu girisim
cift yénliiydii, ama Photios istegi ciddiye aldi, &grencisi we
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kayirdigi ve korudugu Filozof Konstantinos, o da, yaninda
kardesi Metodiy oldugu halde “Hazar misyonu” denilen, ikinci
diplomatik misyonu igin harekete gecti Yolda, Kirim'da,
Khersonesos'da  durdular, Konstantinos burada amacim
gergeklestirmeye hazirlik olmak iizere Ibrani ve Hazar dillerini
ogrendi. Soyle disiiniiyordu: “Herkes kurbanmin hagidir e
giviler de hagi delip geger.” Kaganin sarayina vardiginda, orada
Islam ve Ibrani dinlerinin temsilcileriyle karsilasti, ¢inkii kagan
onlar1 da davet etmisti Boylece Konstantinos, daha sonra
Metodiy'in Slav diline ¢evirdigi “Hazar Soylevleri'ni sergileyerek
Hazar tartismasina katildi. Filozof Konstantinos, Yahudiligi v
Islam: savunan hahamin ve dervisin kanitlarini ¢iiriiterek, Hazar
kaganim Hiristiyanligi benimsemeye ikna etti, ona kirik bir hag
oniinde dua edilmemesi gerektigini ogretti ve iste o zaman
yiiziindeki ikinci kingikhigi, Hazar kinsikligini fark etti.

863 yili yaklasmaktaydi ve Konstantinos'un yasi, Iskenderiyeli
Philon'un 6ldiigii yag1 bulmustu: Otuzyedi. Konstantinos, Slav
alfabesini bitirmisti ve yaninda, her zamanki gibi kardesi oldugu
halde, kendi memleketindeki Slavlara benzeyen Slavlarin
bulundugu Moravya'ya hareket etti.

Dinsel elyazmalarini Slav diline ¢evirdi ve cevresindeki kitle
biiyiimekteydi. Bu adamlarin, boynuzlarinin bulunmas: gereken
yerlerinde gozleri vardi ve bu durum fark ediliyordu, bellerine
kemer yerine yilan takiyorlardi, baslar giineye dogru cevrilmis
durumda uyuyorlardi ve digen dislerini evlerin ¢atilarina
atiyorlardi.  Parmaklariyla  burunlarini  kanstirmalarimi e
burunlarindan ¢ikan pisligi, birtakim dualar fisildayarak
yemelerini seyrediyordu. Ayaklarini ayakkabilarmni ¢ikarmadan
yikiyor, yemeklerini yemeden 6nce iglerine tiikiirtiyorlardi ve her
“Babamiz” s6zciigiiniin arkasindan, erkek ya da disi barbar
adlarin1 ekliyorlardi, dyle ki “Babamiz” bir yandan kaybolurken
ekmek gibi sisti ve ti¢ giinde bir ayiklayip temizlemek gerekti onu,
clinkii kendisini yutan bu vahsi adlarin  gicrtisi nedeniyle
goriilmesi ve sesinin duyulmas: mimkiin olmuyordu artik.
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Ciirimiis hayvan lesi bu stiriiyit dayanilmaz bir bigimde
cekiyordu, diisiinceleri hizhiydi ve ¢ok giizel sarki séyliiyorlards,
Konstantinos da onlar1 dinlerken ve alnina bir yagmur damlas:
gibi yanlamasina gelen tigiincii kirisikhigini, Slav kirisikhgini fark
ederken agladi... Moravya'dan sonra, 867'de Pannonia Knezi
Kostelj'e gitti, daha sonra da litiirjiye layik dillerin, yalmizca
Yunanca, Ibranice, ve Latince oldugunu séyleyen Ugdilcilerle
tartismaya katildigi Venedik'e gegti. Venedikliler ona soyle bir
soru sordular: “Isa'nin cellatlar;, Yahuda'dan yana olanlarin
timii miidiir yoksa bir boliimii mii?” Konstantinos, dérdiincii
kingikliginin, Venedik kirisikliginin, orada olusmaya basladigini
fark etti bu kingiklik vyiiziinde, daha &nceki kirisikliklar,
Sarazen, Hazar ve Slav kinisikliklariyla birleserek, ayni baligin
tistiine atilmig dort ag gibi duruyordu. ilk altin sikkeyi,
Ucgdilcilere “Bir ordunun kendisininkinden basgka borazancisi
olur mu?” sorusunu sordugu sirada, bir kornocuya verdi. 869
yihydi ve Konstantinos, 43 yaginda 6len Ravennali Boetius'u
diistintiyordu. Simdi onunla ayni yastaydi. Papa'nin istegi tizerine
Roma'ya gitti ve orada, fikirlerinin dogrulugunu ve Slavca duanin
yerindeligini kanitlamay: basardi. Yaninda kardesi Metodiy w
papazliga yiikselmis olan ¢omezleri de vardu.

Yasamimi distiniirken ve kilise sarkilarini dinlerken soyle
diyordu kendi kendine: “Belli bir is konusunda yetenekli bir
insanin, s6z konusu isi, hasta oldugunda gayret ve beceriksizlikle
yerine- getirmesi gibi, ayni is i¢in daha az yetenegi olan bagka bir
insanin, bu isi hasta olmadiginda ayni ¢aba ve ayn1 beceriksizlikle
yapmasi gibi....” Bu firsattan yararlanilarak, Roma'da Slavca bir
ayin yapildi ve Konstantinos ikinci altin sikkesini sarkicilara
verdi. Eski bir gelenege uyarak figiinciisiinii de dilinin altma
koydu, Roma'da bir Bizans manastirina ¢ekildi ve 869'da, orada,
Kesis Kiril adiyla 6ldii.

Bibliyografya: Kiril ve Metodiy ustiine yapilan ¢alismalarla ilgili 6nemli bir
85



i

KIRMIZI KITAP

bibliyografya, G. A. llinski'nin yapitinda biraraya getirilmistir  (Opit
sistematichheskoi kirilomefod'evskoi bibliografi) ve bu bibliyografyaya, daha sonra
Poprujenko, Romanski, Ivanka Petrovig ve 6teki bazi yazarlar tarafindan sayisiz
ekleme yapilmisuir. F. Dvornik, Konstantinos ve Metodiy Efsanelerinin
Bizans'dan Goériiniisii (1969) adh yapitinda, son zamanlarda yapilan ¢alismalarir
genel bir 6zetini veriyor. Hazar Sézliigii'niin Daubmannus baskisi (Lexicon Cosri,
Regiemonti Borrusiae, excudebat Joannes Daubmannus 169 1) Hazarlar ve Hazar
tartismasi tstiine bazi yeni gorisler getirdi, ama bu baski kaybolmustur.

MUNZEVI (BRANKOVIC, GRIGOR) (1676-1701)
—Dogu Hiristiyanliginda, yasamini bir stitunun yada bir kulenin
tstiinde dua ederek gecirmeye adamis kesislere de “miinzevi”
denirdi. Bu takma ad Grigor Brankovi¢'e ¢ok tuhaf bir bigimde
verildi.  Silahli bir birligin basinda yiizbasiyd.  Erdelli
Brankovigler kolundan geliyordu ve 17. vylzyl dcretli
diplomatlarindan ve askeri onderlerinden Avram Brankovi¢'int
biiyiik ogluydu. Babasindan sonra yalmzca oniki yil yasayabildi.
Bir leopar gibi benekli oldugu ve gece savaslarinda ¢ok wusta
oldugu séylenir. Cok degerli, bir demirci tarafindan ona pespese
dokuz kez “Babamiz” dedirtecek bir siire icinde hepsi birarada
déviilmiis yetmis metal yapraktan olusmus bir kili¢ tasiyordu.

Miinzevi takma adini hi¢ bilmedi, ¢iinkii bu adi Tiirklere
tutsakken, 6liimiinden sonra aldi ancak. Halk tiirkiilerine girmis
bu 6liimiin nasil oldugunu yaziya top dékiim ustasi Kiigiik
Hasan Agribirdi gegirdi. Oyle ki Grigor Brankovig, takma adi
nedeniyle Hiristiyan Kilisesi'nin ermis kesisleriyle aymi kefeye
kondu.

Bu hikdyeye gore, Brankovig, yaninda bazi athlar oldugu halde,
Tuna kiyisinda tesadiifen kalabalik bir Tirk siivari birligiyle
karsilasmisti. Yeni mola vermis olan bu athlar, eyerlerinin
stiindeydiler ve irmaga isiyorlardi. Brankovi¢ onlari fark eder
etmez geri dondii. Tirk komutan onu kesinlikle gérmiistii, ama
yarim birakmad isini. Isemesini bitirince soyle bir silkindi, atim
mahmuzladi ve Brankovi¢'i yakaladi Onu, adamlarin
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muzraklaniyla vurarak caldigi, glimbiir giimbiir 6ten davul sesleri
arasinda simsiki baglanmis halde ordugdha getirdiler. Tiirkler,
daha sonra ' Brankovi¢'i bir Bizans siitununun f{istiine
yerlestirdiler ve tic ok¢u ona nisan aldi Baslamadan énce, besinci
oktan sonra sag kaldig1 takdirde yasaminin bagislanacag: ve isterse
kendisinin de ti¢ okguya ok atabilecegi bildirildi. Onlara aym
anda iki ok atmamalar icin yalvardi, ¢iinki “acilann saymasim
bilmiyordu, yalmzca cizgileri sayabiliyordu.” Okgular oklarini
atiyorlard1 ve o saytyordu. ilk ok kemerinin tokasina geldi w
yasamunda hissetmis oldugu tiim aclan uyandirarak karnina
saplandi. lkinci oku engellemeyi basards, iiglinciisii kulagin1 deldi
ve bir kiipe gibi kaldi orada. O durmadan sayiyordu.
Dérdiinciisti “isabet etmedi. Besincisi dizine geldi, yon degistirdi
ve obilir bacagim deldi, o saymaya devam ediyordu. Altinas:
isabet etmedi, dokuzuncusu elini uyluk kemigine civiledi, ve o
saytyordu. Onbirincisi dirsegini pargaladi, onikincisi karnini
desti ve o hala sayiyordu. Onyediye kadar saydi ve nihayet 6ldii.
Burada, giinah olacagindan, tiziimii ne satilan ne de alinan yabani

bir bag bitti.

SELANIKLI METODIY (yaklastk 815-885) —Hazar
tartigmasinin  Bizansh kronikgisi, Slavlarin Hiristiyanlastiricis: ve
Dogu Hiristiyanligi  azizi, Selanikli Konstantinos'un—Aziz
Kirilt —agabeyi. Selanik'in Bizansh valisi Leon hanedan: icinde
yetisen Metodiy, yeteneklerini bir Slav bélgesinde, buyiik bir
olasilikla Strumitsa (Strimon) Vadisi'nin yoneticisi olarak
gosterebilme olanag: buldu. Ruhlar1 sakalli olan ve kisin 1sitnmak
icin gomleklerinin icinde kus tastyan uyruklarimin  dilini
biliyordu. 840'da, Marmara Denizi kiyisindaki Bithynia'ya gitti ve
kalan tiim yasami boyunca Slav uyruklarinin anilarini bir top gibi
éniinde yuvarladi. Daubmannus'un® andig1 kitaplar, kendisine
orada bir papazin hocalik etmis oldugunu séyliyor. Bu papaz bir
glin sunlar1 soylemis ona: “Okurken, yazili olan her seyi
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algillamiyoruz. Diisiincemiz baskasinin diisiincesini kiskanir we
her an gizler onu, ¢iinkii i¢imizde aymi anda iki kokuya birden
yer yoktur. Teslis'in isareti altinda, erkek isaret altinda olanlar,
okurken tek ctimleleri algilarlar, ve dért sayisimin, disi sayinin
isareti altinda olan bizler, okurken kitaplarin yalmzca dft
ciimlelerini algilariz. Sen ve kardesin, aymi kitabin aym
ctimlelerini okumayacaksiniz, ¢iinki bizim kitaplarimiz ancak
erkek isaretin ve disi isaretin birlesmesiyle varolabilirler....”
Gergekten de Metodiy, ayn1 zamanda baska bir kisi sayesinde
ogreniyordu—kiiciik kardesi Konstantinos. Zaman zaman, onun
okumakta oldugu kitabin yazarindan daha akilli oldugunu fark
ediyordu. Metodiy o zaman vakit kaybettigini anliyor, kitab
kapatiyor ve kardesiyle konusuyordu. Metodiy, Anadolu'da
Bithynia Olimpos'unda bir ¢ileciler kolonisinde papaz oldu, daha
sonra da kardesi yanina geldi. Paskalya riizgirimin siirtikledigi
kumun, her bayram giiniinde ve her zaman yeni bir yerde, ancak
admni koyup ve hemen orada, “Pater Noster”i okuduktan sonra,
bir daha gézitkmeyecek bicimde gémecek kadar kisa bir siire
icinde eski bir tapmagi nasil buldugunu inceliyorlardi. O zaman
ayn1 anda iki diis gormeye basladi, dolayisiyla da iki mezan
olacagim1 sdyleyen efsane dogdu. 861'de kardesiyle birlikte
Hazarlara gitti. Selanikli iki kardes i¢in hi¢ de yeni bir sey degildi
bu. Hazarlarla iliskide olan hocalar1 ve dostlar1 Photios'tan,
dinsel uygulamalarin1 kendi dilinde yapan bu giiglii halkla ilgili
cok sey ogrenmislerdi. Tahtin istegi iizerine Metodiy, artik tamik
ve Konstantinos'un ¢alisma arkadasi olarak, Hazar Sarayinda
yapilan tartismaya katihiyordu. 1691 tarihli Hazar Sézliigii, Hazar
kaganinin  bu firsattan yararlanarak, konuklarina diisavcilan
mezhebi istiine bazi agiklamalar yaptigin1 soyliiyor. Kagan, Hazar
Prensesi Ateh'in tarafini tutan bu mezhebi hor gériiyordu e
diisavailarinin -~ verimsiz  ¢alismalarini, kolayca bir  bugday
sepetinin igine giriveren, ama karn1 sisince oradan ¢ikamayan cihiz
farenin anlatildign Bizans 6ykiisiine benzetiyordu: “Sepetten
doymus halde ¢ikamazsin. Girmis oldugun gibi a¢ halinle
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‘cikabilirsin ancak oradan. Diis yiyici icin de aym sey soz
konusuydu: A¢ halde, diis ve gerceklik arasindaki dar catlaktan
zahmetsizce iceri giriyor, ama orada bircok awi avladiktan w
meyveleri topladiktan sonra, diislerle doymus olarak geri
donemiyor bir daha, ¢iinkii ancak girildigi gibi ¢ikilabiliyor
oradan. Bu nedenle avim1 birakmak zorundadir ya da sonsuza
kadar disler icinde kalacaktir. Her iki durumda da higbir
yararimiz olmaz bizim....”

SELANIKL!{ METODIY
9.YUZYILA AIT BIR FRESKTEN

Metodiy, Hazarlar arasinda yaptipi geziden sonra yeniden
Anadolu'daki Olimpos'a ¢ekildi, ve orada ayni ikonlar: ikinci kez
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fark ettiginde, yorgun goziikiiyorlardi Polikronos Manastiri'nin
yoreticisi oldu; bu manastir hakkinda yiizyillarca higbir sey
ogrenilemedi, bilinen tek sey, belki (i¢ zamanin—Arap, Bizans e
Yahudi—birlesme noktasinda insa edildigi ve adim1 da buradan
aldigryds.

863'te, Metodiy Slavlar arasina dondii. Slav ogrencilerin
bulundugu, Slav alfabesinin kullanildigi ve Yunancadan Slavcaya
cevrilmis kitaplarin okundugu, Bizans manastirli bir Slav okulu
agacakt. O ve kardesi Konstantinos, c¢ocukluklarindan beri,
Selanik kuslarinin ve Afrika kuslarmin aymi dili konusma-
diklarini, Strumitsa kirlangiclarinin  ve Nil kirlangiglarinin
anlasamadiklarin1 ve yalmzca albatroslarin her tarafta aymi dili
konustuklarin1 biliyorlardi. Bunlarin tiimii kafalarinda oldugu
halde, Moravya, Slovakya ve Asagi Avusturya'ya gittiler,
cevrelerine, sOylediklerini dinlemekten ¢ok dillerinin hareket
edisine bakan gencler topladilar. Metodiy, bu &grencilerden
birine ¢ok giizel, siislii bir degnek armagan etmeye karar verdi.
Hepsi de bunu en iyi ogrenciye verecegini diisiiniiyordu. Ama
Metodiy degnegi en kotii 6grenciye verdi. Ve soyle dedi: “Hoca iyi
ogrencilere kisa siirede ogretir. En uzun siire birlikte bulundugu
ogrenciler en kotii olanlardir. Ciinkii cabuk gecmek en cabuk
olanlarin yazgisidir...."

Ciplak ayaklar1 acitan, piirtiiklii désemeli bir odada, kendisine
ve kardesine saldirildigini ilk kez 6grendi. Boylece, yalnizca ii¢
litiirjik dilin (Yunanca, Latince, Ibranice) bulundugunu iddia
eden Ucdilcilerle, bu Alman aydinlaniyla gatismalari basladi.
Metodiy kardesiyle birlikte, Pannonia'da, kisin saglarin dondugu
ve gozlerin rizgirda bir kiiciik ve bir biiyiik gbze benzedigi
Balaton Gélii kiyisinda, Slav Knezinin baskenti Kotsel'de bir siire
kaldi. Savas zamaninda knezin askerleri, atlar ya da develer kadar
isinyor, yilanlara sopayla vurarak onlari derilerinden ¢ikariyor,
havaya asili, kutsal agaca takili kadinlar1 dogurtuyorlardi. Baliklari
Pannonia batakliklarinin ¢camurunda evcillestiriyor ve yabancilara
dua eden bir ihtiyar1 gosteriyorlard: Metodiy, ¢amurdan bir
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baligi ¢ikararak bir sahin gibi elinden fiskirtiyordu. Bahk
gercekten de tistiindeki ¢camurlan silkerek, ve yiizgeglerini kanat
gibi kullanarak uguyordu.

867'de, kardesler ogrencileriyle birlikte, her adimin biiyiik
bir kitaptaki bir harf, her patikanin bir ciimle, her duragin bir
rakam gibi oldugu yolculuklardan birine ¢iktilar. Venedik'te aym
yil, Ugdilcilerle yeniden gatistilar, sonra Papa r1. Hadrianus'un
Selanikli kardeslerin 6gretisini dogru buldugu ve Slav dgrencileri
San Pietro Bazilikasina papaz olarak atadigi Roma'ya vardilar. Bu
firsattan yararlanilarak, yeni evcillestirilmis ugsuz bucaksiz Balkan
topraklarindan, diinyanin baskentine dogru Glagolitik harfler
kafesine kiigiik bir hayvan gibi baglanarak getirilen Slav dilinde
ayin yapildi. Aziz Kiril adiyla taninan, Metodiy'in kardesi
Konstantinos, 869 yilimin bir aksaminda, Roma'da, ardillan
stirekli birbirlerinin agizlarina tikirirken 6ldia. O zaman
Metodiy de Pannonia'ya déndii. 870'te Papa, kendisini Sirmium
ve Pannonia Bagpiskoposu olarak ataynca ve Salzburglu
Baspiskopos Balaton Gélii kiyilarini terk etmek zorunda kalinca,
tekrar Roma'ya gitti. Metodiy 870'te Moravya'ya dondiigiinde,
Alman piskoposlarinin emriyle tutukland: ve iki yil hapis yatta w
bu dénemde Tuna'nin siriltisindan bagka bir sey isitmedi, sonra
Regensburg Konsilince yargiland;; iskenceden gecirildi e
cinlgiplak soyularak buz tistiinde birakildi. Metodiy, sakali kara
depecek kadar biikiilmiis bir halde kirbaglanirken, Homeros w
Illyas Peygamberin ¢agdas olduklarm1 ve Homeros'un siir
imparatorlugunun Makedonyah Iskender'in imparatorlugundan
daha biyiik oldugunu, ¢iinkii Pontos'dan Cebelitarik'a kadar
. uzandigini diisiiniiyordu. Homeros var olan her seyi bilemezdi w
imparatorlugunun denizlerinde ve kentlerinde geziniyordu, aym
bigimde Biiyitk Iskender de kendi imparatorlugunda
bulunabilecek her seyi bilemezdi, diye konusuyordu kendi
kendine. Homeros'un, yapitinin bir yerinde Sayda kentinden e
onunla birlikte de farkinda olmadan, Tanri'nin emriyle orada
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kargalarin besledigi Peygamber Eli'den s6z etmis oldugunu da
hatirladi. Homeros'un ugsuz bucaksiz siir imparatorlugunda
sayisiz deniz ve kent bulunuyordu ve hi¢ kuskusuz bunlardan
birinde de, Sidon'da, Homeros'unki kadar genis, sonsuz w
glicli yeni bir siir imparatorlupunun—Kutsal Kitap—vatandags
olmas: gereken Ilyas Peygamber yasiyordu, diye diisiiniiyordu
kendi kendine. Ve Metodiy bir de, bu iki cagdasin—her ikisi de
oliimstiz, her ikisi de yalmzca sézle silahli, biri yiiziinii gecmise
cevirmis ve kor, obiri kafasim gelecege takmig ve goren, biri
Yunanl olan ve suyla atesi biitiin 6teki sairlerden daha iyi dile
getirmis, obiiriiyse suyu bagisin, atesi de cezanin simgesi gibi
goren ve pelerinini koprii gibi kullanan Yahudi olan,
Homeros'un ve Peygamber Galaadli Eli Tisbit'in—kargsilagip
karsilasmadiklarini soruyordu kendi kendine. Metodiy soyle
diisiiniiyordu: “Yeryiiziinde dar bir gecit vardir, bu iki insanin
karsi karsiya geldigi, on deve olisiiniin kapladigi yerden daha
genis olmayan bir gecit. Adimlar1 arasindaki bu alan, diinyanin en
dar bogazindan daha dardir. Aym biyiikliikteki iki sey, hicbir
yerde buradaki kadar yakin olamaz birbirine. Ya da gozi,
ayaklarinin altindaki topraktan ¢ok, anilar1 arayanlar gibi
sayiklayip duruyoruz....”

Metodiy, Papanin miidahalesiyle serbest birakildi ve 88o'de
Roma'da, {giincii kez, calismasinin ne kadar saglam temellere
dayandigini dile getirdi ve Slav dilinde ayin yapilmasi diisiincesini
savundu ve Papa bir kez daha bir fermanla Selanikli Metodiy'in
litiirjisinin mesrulugunu onayladi. Daubmannus, Metodiy'in
kirbaclanmasina iliskin bilgilerin disinda, onun ayrica dogumu,
evliligi ve 6liimii s6z konusuymus gibi Tiber Irmaginda ii¢ kez
yikandigin1 ve Komiinyon'unu orada, ti¢ sihirli ekmekle yaptigim
belirtiyor.  Metodiy, 882'de,  gérkemli bir  bigcimde
Konstantinopolis Sarayina, daha sonra da baginda hocas1
genglik arkadasi filozof Photios'un bulundugu patriklige kabul
edildi. Metodiy arkasinda Kutsal Kitap'in, Nomocanon'un w
kilise babalarinin soylevlerinin Slavca cevirilerini birakarak,
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885'de Moravya'da oldii.

Hazar misyonunda Filozof Konstantinos'un tamg ve ¢alisma
arkadas1 olan Metodiy, Hazar tartismas: kronikgisi olarak iki kez
ortaya ¢ikar. Kiril'in “Hazar s6ylevleri"ni Slavcaya gevirir, w
Kiril'in hajiyografisine inanilacak olursa, vaazlarimi (sekiz kitapta
toplanmis olan) kaleme alir. “Hazar Séylevleri’nin Yunanca
orijinali de, Metodiy'in Slavca cevirisi de muhafaza edilememis
oldugundan, Metodiy'in denetiminde yazilmis olan Filozof
Konstantinos'un (Kiril) Slavca biyografisi, Hazar tartigmasi
istiine en O6nemli Hiristiyan kaynagidir. Burada tartismanin
tarihiyle (861) birlikte, Konstantinos'un, rakiplerinin
muhataplarinin, Hazar - Sarayindaki Yahudi ve Miisliiman
temsilcinin,  gercegi soylemek gerekirse, dogrulanmamis
savlarinin  ayrintili  anlatimi  yer almaktadir. Daubmannus,
Metodiy tstiine su fikri 6ne stirmektedir: “En zor olan, insanin
baskalarinin tarlasimi1 ve kendi karisimi islemesidir"—diyor—
“ama madem ki her erkek ¢armiha gerilmis gibi karisinin dstiine
cakilmistir, insanin kendi hagini tagimasi, bagkasinin hagim
tasimasindan daha zor gibidir. Higbir zaman kardesinin hagim
tasimamis olan Metodiy'in durumu da aynen béyle oldu....
Ciinki kiigiik kardesi onun manevi babasiydi.”

SEVAST, NIKON (17. yiizyll) —Bir efsaneye gore seytan,
Balkanlar'da, Morava kiyilarinda, Ovg¢ar Bogazi'nda bu adla
yasardi. Ozellikle ¢ok kibardi ve herkese, onlarin adiyla degil,
kendi adiyla hitap ederdi: Sevast, Aziz Nikola Manastiri’'nda
baghattat olarak ¢alisiyordu. Oturdugu vyere, iki yiiz damgas:
birakiyordu ve kuyrugunun yerinde bir burun vardi Daha
onceki bir yasamda, Belial ve Geborah'a hizmet eden w
golemleri, sinagoglarin ¢at1 aralarinda saklayan bir Yahudi
cehennemi seytan1 olmustu. Kuslarin, yapraklar1 ve otlar1 yakan
zehirli boklar attig1 bir sonbaharda, kendisini 6ldiirmesi igin bir
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adam tuttu. Yahudi cehenneminden Hiristiyan cehennemine
gecebilmesi, ve Satan'a bu yeni yasamda hizmet edebilmesi icin
tek yoldu bu.

Bagka birtakim hikayelere goreyse 6lemiyordu. Bu nedenle, bir
kopege kanindan biraz emdirdi, bir Tiirkiin mezarina girdi, onu
kulaklarindan yakalad: ve derisini yiizdiikten sonra, kendi {istiine
gecirdi. Boylece, keci gozleriyle giizel Tiirk gozlerinin arkasindan
bakmaya basladi. Cakmaktasindan korkuyordu, yemegini
otekilerden sonra yiyordu ve her yil tuz tagi ¢aliyordu. Geceleri,
sabahleyin kopiikten bembeyaz olmus, orgiilii yeleleriyle pislik
icinde kalmis, manastirin ve komsu koylerin atlarina bindigi
saniliyor. Kaynayan sarapta pismis yiiregini sogutmak icin béyle
davrandigi soyleniyor. Atlarin yelelerine de, ¢ok korktugu
Stileyman'in mihrii baglaniyor, boylelikle, ondan ve képek
wisiriklariyla  dolu  gizmelerinden  korunuyordu atlar.  Cok
gosterisli giyiniyordu ve giizel freskler yapiyordu, ¢iinkii efsaneye
gore Basmelek Cebrail'in yeteneklerini almigti. Freskleri hala
Ovgar Bogaz: kiliselerinin duvarlarinda goriilir. Bunlar, belirli
bir diizene gore, resim resim, manastir manastir okunursa bir
mesaj bulunur. Resimler oldugu miiddet¢e, bunlar da
¢6ztimlenmeye ¢aliglacaktir uzun siire. Kendi yaran igin bu
mesaji birakan Nikon'dur, t¢ yiizyl iginde canhlar arasina
donecektir; ¢iinkii seytanlar, onun soyledigi gibi, ge¢mis
yasamlarindaki her seyi unuturlar, dolayisiyla islerini de bu
bigcimde yiiriitmek zorundadirlar. Ressamlik kariyerinin basinda
ozel bir yetenege sahip degildi. Sol eliyle ¢ahisiyordu, resimleri
cok giizeldi, ama onlar1 yakalamak mimkiin olmuyordu, artik
bakmadiginizda aninda silinip gidiyorlardi duvarlardan sanki. Bir
sabah Sevast, umutsuzca resimlerine bakiyordu ve ansizin niteligi
farkli bir sessizligin, onu dagitarak kendi suskunluguna gelip
yerlestigini hissetti. Orada, konusmayan baska birisi vardi. Ama
Nikon'un dilinde konugmuyordu. Nikon o zaman kendisine
resim yapma yetenegi vermesi icin Basmelek Cebrail'e yakarmaya
basladi. O dénemde Yovanye, Blagovestenye, Nikolye ve Sretenye
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manastirlarinda geng ikonograf ve zoograf papazlar, freskler
yapiyor, sessizce ve topluca dualar ederek herkesin kendi azizini
en iyi bicimde resmetmesi konusunda yarisiyorlardi. Yalnizca
Sevast'in duasinin isitilecegini hi¢ kimse disiinemezdi. Oysa
boéyle oldu.

1670 Agustosunda, Yedi Efes Kurbani senligi arifesinde,
maral eti yenmeye baslandig1 giin, Nikon Sevast sdyle konustu:

“Gergek gelecege (¢linkii bir de sahte gelecek vardir) dogru
gitmek icin en giivenli yol, en korktugun yéne dogru gitmektir.”

Ve ava gitti Manastirda, kendisine kitaplar1 giizel yaziyla
siislemede yardim eden Teoktist Nikolski® adli bir papazi da
birlikte gotiirdii. Ve eger bu av efsane olduysa, hi¢ kuskusuz bu
papazin tuttupu notlar sayesinde olmustur. Sevast, taziyr atinin
arkasina aldi ve geyik avina ¢iktilar. Birara tazi attan atladi, ama
Teoktist 6nlerinde geyik falan gérmedi. Oysa tazi, avi hissetmis
gibi havliyordu ve yavas yavas, goriilemeyen, ama agir bir seyi
avcilara dogru kigkishiyordu. Caliliklarin ¢itirdadigi duyuluyordu.
Sevast da zaten kopek gibi hareket ediyordu. Oniinde bir geyik
varmis gibi davramyordu. Gergekten de ¢ok yakinlarinda bir
‘geyik sesi isitildi ve Teoktist bunun, Nikon'a bir geyik, Nikon
Sevast'n ruhundan baska bir sey olmayan bir geyik biciminde
gozitken Bagmelek Cebrail olduguna hitkmetti. Bir baska deyisle
Bagmelek, Nikon'a bir ruh sunmustu. Béylece, o sabah Nikon
kendi ruhunu avlad: ve yakalads, ve onunla konusmaya bagladi.”

“Sonsuz sesinde, asagidaki yukardakini ¢agiriyor ve yukardaki
asapidakini cagiriyor, seni renklerle onurlandirmama yardim et!”
diye bagird1 Sevast Bagmelege, geyige ya da ruhuna; pek 6nemli
degil bu. “Cumartesiyi pazardan ayrran gece resim yapmak
istiyorum ve bu gecenin ortasinda, gérmeden de olsa, sana her
yandan dualar gelmesi igin, senin en giizel ikononu yapmak
istiyorum!”

O zaman Basmelek Cebrail konustu:

“Preobidev potasta se ozlobiti....”
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Ve Papaz, Basmelegin zamirleri atlayarak konustugunu anladu.
Ciinkii zamirler Tanr igin, fiiller de insan i¢indir. Ve ikonograf
yanit verdi:

“Ben solagim, sag elle nasil ¢aligabilirim?” Ama geyik
kaybolmustu bile ve Papaz Nikon'a sordu:

“Neydi bu?”

Obiirii de sakin bir sekilde karsilik verdi:

“Ozel bir sey yok, bunlarin hepsi gegici, yalmizca
Konstantinopolis'e dogru yol haline gegiyorum hepsi bu....”

Sonra devam etti konusmasina:

“Insani yatagindan kaldirirsan, orada kurtlar, degerli taslar ve
kiif gibi kiiciik saydam hayvanlar géreceksin...”

O zaman ates basmis gibi neseyle doldu, firgasini sol elinden
sag eline gecirdi ve boyamaya basladi. Renkler, bir siitiin iginden
fiskinr gibi ¢ikiyordu iginden ve ancak, onlar1 yayacak kadar
zaman vardi. Bir ¢irpida her seyi 6grenmisti: Cin miirekkebinin
misk kokulu geyigin tohumuyla nasil karistinldigini, sar1 rengin
en ¢abuk, siyahin da en yavas kuruyan, gercek yiiziinii en gec
stirede gosteren renk oldugunu. “Aziz Yuhanna beyaziyla”
“ejderha kani"ni biiyitk bir ustalikla kullaniyordu. Resimleri
parlak renklerle kapatmiyor, havanin aydinlhigini vermek igin
sirkeye batirilmis bir firca kullaniyordu. Cevresinde bulunan her
seyi, kapilar1 ve aynalari, ar1 kovanlarini ve balkabaklarini, altin
sikkeleri ve cariklari, besleyerek ve ©zen  gostererek
resmediyordu. Dért incil yazarinin, Matta'nin, Markos'un,
Luka'nin ve Yuhanna'nin resimlerini atinin nallarina, Tanri'nin
on emrini ellerinin parmaklarina, Misiri Meryem'i kuyu
kovasina, iki Havva'yy ilkini (Lilith) v &tekini (Adem'inki)
penceresinin  kanatlarina ¢iziyordu. Kemirilmis kemiklerin
tistiine, kendi dislerine ve bagkalarinin dislerine, ters cevrilmis
ceplere, sapkalara ve tavanlara resimler ¢iziyordu. Canh
kaplumbagalarin iistlerine oniki havarinin resmini ¢izdi ve daha
sonra ormana saldi. Geceler, odalar kadar sessiz oldugundan,
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hosuna gideni yegliyor, igeri giriyor, tahtaya bir fener asiyor ve bir
diptik yapiyordu. Geceleyin, giinahkir bir kadinin ruhunu bir
glinden obiirtine gegirdikleri sirada, Mikail salida ve Cebrail de
carsambada olmak iizere, basmeleklerin de resimlerini yapti
boylece. Giinlerin adlarinin tizerinde yiiriiyorlardi ve harflerin
uglariyla  yaralanan ayaklarindan kan fiskiriyordu. Nikon
Sevast'in kigin ¢ahstigy sirada, karin beyaz yansimasi altinda
yaptig1 resimler, yazin glineste yaptiklarindan daha giizeldi Bu
donem resimlerinde bir cesit vahsi yansima vardi, bu resimler
karanhkta yapilmisti, yiizlerde nisan ayinda sonen ve ilk karda
yeniden dogacak olan bir tiir giilimseme vard: sanki. O zaman
bacaklarinin arasindaki kocaman uzvu, isini engellememesi igin
arada bir dirsegiyle iterek yeniden bagliyordu resim yapmaya.

Insanlar onun yaptizi yasamlarinin bu yeni resimlerini
hatirhyorlard;; bu nedenle Ovgar Bogazi'nin papazlan e
ressamlar;, Nikon'un resimlerini gérmek icin, bir diidiik sesine
kosar gibi Nikolye'ye  kosuyorlardi.  Manastirlar  onu
paylasamamaya basladilar, ¢iinkii bir ikonu bir bag kadar para
getiriyordu ve fresk c¢alismasi da atlarin en hizlisindan daha
hizliydi. Bir oktoekhosun sayfalarindan, zoograf Nikon'un nasil
calistigini anlatan 1674 'te yazilmis bir not kalmistir:

“Iki yil 6nce, cok Aziz Andrey Stratilat giiniinde, kekliklerin
yenmeye basladigi dénemde, Nikolye'deki hiicremde oturmus,
Yeni Kudiis tstiine Kiev sairlerini okuyordum,” diye anlatiyor
ad1 bilinmeyen bir sair. “Yan taraftaki hiicrede de, ii¢ papazla bir
koépek yemek yemekteydiler. Ashnda iki papaz, kendilerine 6zgi
diizenli hareketlerle yemeklerini bitirmislerdi daha énce, ¢ilinki
zoograf Sevast Nikon'un, herkesten sonra tek bagsina yeme
" ahiskanhig1 vardir. Cenelerin ¢ikardig: sesten, okudugum sairlerin
sessizligi icinde, Nikon'un, pisirilmeden 6nce kapinin 6niindeki
erik agacinin goévdesinde gevreklestirilmis bir 6kiiz dili yedigini
anlamak miimkiindii. Sonra Nikon ¢ikt1 ve resim yapmak tizere
yerine yerlesti ve, renklerini hazirladig: sirada ona bakarken, ne
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yapacagini sordum.

[

Renkleri karigtiran ben degilim, senin goziin karistiriyor
onlari,” diye karsilik verdi. ‘Benim yaptigim, sadece, onlar1 duvara
yan yana, olduklar1 gibi yaymaktir ve bakan insan, renkleri
goziinde bir bulamag gibi karistirir. Bir sirdir bu. En iyi bulamaa
yapacak olan en iyi resmi elde edecektir, ama kéti hamur
kullanilirsa bulamag bozulabilir. Bakmak, dinlemek ve okumak
istegi, resim yapmak, sarki soylemek ve yazmak isteginden daha
6nemlidir.’

“Mavi ve kirmiz1 boyalar: aldi, bir melegin gézlerini boyamak
icin yan yana koydu onlari. Ve ben, melegin menekse rengi
gozleri oldugunu gérdiim.

“ ‘Yalnizca bir renkler sozliigiinii karigtinyorum,” diye ekledi
Nikon, ‘ve bu sozlitkten hareket ederek ciimleleri ve kitaplar,
yani resimleri yaratan seyircidir. Sen de yazarken ayni yontemi
uygulayabilirsin. Okuyucuya, bu sézciiklerden hareket ederek bir
biitiin olusturma sorumlulugunu birakarak, sézciikleri bir kitap
olusturacak bir sozlitk sunulamaz m1?’

“Sonra Nikon, fir¢asiyla Nikolye Manastiri’'nmin  6niindeki
tarlayr gostererek pencereye dogru dondii ve séyle konustu:

“ ‘Bu izi goériyor musun? Bir saban izi degildir bu. Bir
kopegin havlamasiyla ¢izilmistir...."

Sonra biraz diisiinceli bir halde, sanki kendi kendine scrdu:

“‘Solak oldugum halde sag elimle béyle resim ¢iziyorsam, sol
elimi kullansaydim nasil resim yapardim acaba? Ve fir¢a tuttugu
elini degistirdi. .

“Haber hizla yayildi g¢evre manastirlara ve herkes Satan'a
dénmiis olmasindan ve bu nedenle cezalandirilmis olmasindan
korkarak dehsete diistii. Gergekten de, kulaklar: tekrar bir bigak
gibi keskinlesti ve kulagiyla ekmek kesebilecegi sdyleniyordu.
Ama sanat1 eskisi gibi kalds, sol eliyle de sag eliyle ¢izdigi kadar
iyi resim ¢iziyordu ve hi¢bir sey degismedi, Basmelegin bedduas
tutmads. Bir sabah, Nikon Sevast, sunaginin kapisini siisleyecegi
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Blagovestenye Manastiri’'nin bagrahibini bekliyordu. Ama ne o
giin, ne daha sonraki giin hi¢ kimse gelmedi Blagovestenye'den. O
zaman Sevast ansizin bir seyi hatirlayarak, genellikle intihar
edenlerin ruhlarinin selameti icin okunan besinci “Pater Noster”i
okudu ve s6z konusu manastira dogru hareket etti. Kilisenin
ontinde basrahibe rastladi ve ona aliskin oldugu bigcimde kendi
adiyla hitap ederek:

“ ‘Sevast, Sevast, ne oldu yahu? diye sordu. Ihtiyar hi¢
konusmadan, onu bir hiicreye soktu ve aghk kadar geng bir
ressamu gosterdi kendisine. Ressam kapilar1 resimliyordu. Nikon
resme bakti ve apisip kaldi Gen¢ adam, kanat cirpar gibi
kaslarin1 ¢rpiyordu ve Nikon kadar giizel resim yapiyordu.
Ondan ne daha iyi ne daha kotiiydii. Nikon o zaman cezanin ne
oldugunu anladi. Sonra bagka bir gencin, Prniavor Kilisesi'nde,
Nikon Sevast kadar iyi ¢alistigi soylentisi yayildi ortaliga ve bu
~dogru ¢iktr. Hizla, daha yash baska ressamlar ve zoograflar,
limandan ayrihp denize agiliyormus gibi, o zamana kadar
kendileri igin onlerinde erisilmez bir model gibi duran Sevast
Nikon'un sanatina yaklasarak, gitgide daha iyi resim yapmaya
basladilar. Boylece Ovgar Bogazi manastirlarinin biitin duvarlan
canl renklerle boyandi ve yenilendi ve Nikon da kendisini fircay:
sol elinden sag eline aldin noktada, ¢ikis noktasinda buldu
yeniden. Bunu hazmedemeyerek s6yle diisiindii kendi kendine:

“ ‘Herkes gibi bir ikonograf olmanin ne yarari var? Simdi
herkes benim kadar iyi resim yapmasin biliyor....

“Ve firgalan,, bir daha eline almamak {izere att ve hi¢ resim
yapmad: ondan sonra. Bir yumurtay1 bile boyamadi. Manastirin
harcina gozlerinin biitiin renkleriyle agladi ve asistan1 Teoktist'le
birlikte, arkasinda besinci bir at nali izi birakarak Aziz Nikola'y
terk etti. Giderken sunlar1 soyledi: ‘

“ ‘Konstantinopolis'te saglar1 bir at kuyrugu gibi giir, bir
efendi taniyorum, o bizi katip olarak tutacaktir.’

“Ve adini séyledi. Bu kisi Avram Brankovig'tit.”
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SKILA, AVERKIYE (17. ytizyil - 18. yiizyil basi) —Kipti
koékenli eskrlm ustast, 17. yiizyil sonu Konstantinopolis'inin en
tnli kilic ustalarindan biri. Skila, bu kentteki bir diplomat,
Avram Brankovi¢?t, tarafindan tutuldy, her ikisi de uzun bir deri
kayisla birbirlerine baglanmis olarak zifiri karanlikta kili¢ talimi
yapiyorlardi. Skila yaralar1 tedavi etmeyi biliyordu, tstiinde her
zaman bir giimiis Cin igneleri koleksiyonuyla bir ayna
bulundururdu; bu aynaya basinin konturlar1 kirmizi noktalarla,
yiiziindeki kirigikliklar da yesil noktalarla isaretlenmisti. Skila
yaralandiginda ya da acar duydupunda, aynanin karsisina gegiyor,
ve Cin ignelerini ytiziindeki yesil noktali yerlere batiriyordu.
Acilar1 ve yaralan, arkalarinda, deri tistiine dévmeli bazi Cin
harfleri birakarak geciyor ve kayboluyorlardi. Bu ayna
kendisinden baska hi¢ kimseyi iyilestiremezdi. Nerede olursa
olsun, neseli insanlar arasinda bulunmay:1 seviyor ve kendisini
giildiirmeleri i¢cin memnuniyetle para harciyordu. Ama her
sakanin fiyatin1 kendisine gore belirliyordu. Insan bir kerede tek
bir seye giilerse bu basit giilmedir, diyordu. Bu daha ucuzdur. iki
yada ii¢ seyin ayn1 anda neden oldugu giilme ¢ok daha pahalidir.
Ama bu giiliis, pahali olan her sey gibi ender bulunuyordu.

Averkiye Skila on vyillar boyunca, savag alanlarinda
Anadolu'daki sitelerin kenar mahallelerinde, kilicta en iyi saldir1
oyunlarini biiyiik bir 6zenle dgrenmisti; bunlar1 inceliyor, canh
deri istiinde deniyor, daha sonra da bu eski sanatla ilgili
diyagramlarin ve semalarin dolu oldugu bir albiimde, bu
oyunlarin nasil gergeklestirileceklerini anlatiyordu. Sudaki bir
balig1 sislemeyi ya da gece, topraga saplanmis kilica bir fener
asmay1 ve 1s1g1n ¢ektigi diismana kisa kiligla saldirmay: biliyordu.
Her hareketini, burglardaki her bir yildiz bir dliiye denk diisecek
bigimde, burglar kusaginin degisik bir simgesiyle isaretliyordu.
Skila'nin 1689'da, Kova, Yay ve Boga burglarini doldurdugu w
Kog¢ burcunda oldugu biliniyor. Bu sonuncusunu tamamlamak
icin, bir saldirinin son hareketini denemesi gerekiyordu yalnizca.
Bu hareket, yilans1 bir kesik, fiskirmis kan sesi gibi, sarkmis e
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ugultular ¢ikaran bir agiz gibi miithis bir yara olusturuyordu.
Skila, 1702'de Venedik'e ¢ekilmeden once, eskrim ve kiligtaki
ustahigini anlattipr Kiligla En Giizel Imzalar adli bir kitapta
yazdigina goére, yine 1689 yilinda Eflak'da bir yerde, bir
Avusturya-Tiirk savas alaninda, bu son hareketi deneme olanag:
buldu. Bu yapit eskrim pozisyonlar: iistiine semalarla siislenmisti
ve Averkiye Skila burglar arasinda ayakta goziikiiyordu, yani bir
kafesin parmakliklar1 ya da bir agin ilmikleri gibi silah
hareketleriyle ¢evrilmis olarak. Bilmeyenlerin goziinde, kendi
cevresinde, kilicinin havadaki isliklar1 ve darbeleriyle ¢izdigi e
insa ettigi, glizel ve saydam bir koske kapanmis gibiydi. Ama bu
kafesin bicimleri son derece taskindi, muhtesem kavisleri, belli
belirsiz kubbeleri, merdivenleri, kemerleri ve kuleleriyle o kadar
hafif ve havay1 animsatan bir goértiiniimdeydi ki, ilk bakista
Averkiye Skila, havadaki sonsuz imzasinin birdenbire okunmaz
duruma geldigi bir yabanarisinin ugusuna hapsedilmis gibiydi.
Averkiye Skila'nin yiizii, bu kararli ayrintili g¢izimlerin ya da
hapishane parmakliklarinin arkasinda sakin géziikiiyor. Ama iki
¢ift dudagi vardir ve sanki hep icinde bir baskasim
konusturmaktadir. Her yeni yaranin, kendi kendine atan yeni bir
yiirek oldugunu séylityordu ve bu yaralan kiliciyla kutsuyordu.
Opylesine killi bir burnu vard: ki, bu burun kendisini hemen ele
veriyor ve dolayisiyla kagilabiliyordu ondan.

Averkiye Skila dstiine ilging bir not, mizik¢i ve diis
yorumcusu  Yusuf  Mesudi®  tarafindan  birakilmustir.
Konstantinopolis'te, Bab-1 Ali'de, Averkiye Skila'yla aym
diplomatin evinde ¢alisiyor, bir yandan da insanlarin diislerinden
gecen hayaletleri avliyormus. Iki kisinin karsihkli diis gordiigii
durumda, birinin diisii 6biiriiniin gercegini kurdugundan, bu
diislerin kiigiik bir béliimii her zaman su ya da bu taraftan tasar.
Bunlar “diisiin = ¢ocuklari”dir.  Diis, dislenmis  olanin
gercekliginden daha az siirer, ama tartisgmasiz bicimde biitiin
gercekliklerden daha derindir ve bu nedenle de her zaman,
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“kiigiik bir fazlalik,” diislenmis olanin gercekligine giremeyen e
bu yiizden ac1 ¢eken ve bazi bozulmalara ugrayan, {giincii bir
kisinin gergekligine yapisan bazi kirintilar kalir geriye. Bu tgiincii
kisi, ilk ikisinden daha karmasik bir konuma yerlesmistir, onun
iradesi bilingaltiyla iki kez daha smirhdir, ¢linkii 6biir ikisinin
diislerinden tasan enerji ve madde fazlaliklar1 sirayla onun ruhsal
yasamina dokiiliirler. Boylece diis¢iilerden zaman zaman birine,
zaman zaman da 6tekine giden bir tiir erdisi olur.

Mesudi, Averkiye Skilanmn bu tiir irade noksanhgindan
sikint1 ¢ektigini ve kendisinin de adlarini vermis oldugu iki
disciiyle kisir bir ¢ekismeye girdigini soylityordu. S6z konusu
olanlar, efendisi ve ustas1 Avram Brankovi¢ ve Averkiye Skila'nin
hi¢ tanimadigi Kohen® adinda birisiydi. Ne olursa_olsun, Skila,
kalin tinih ve kalin telli bir miizik aleti gibi, yalnizca yasamimin
esas sesini, en temel sesini, bir melodi iskeleti ¢ikarabiliyordu
ancak. Geri kalan her sey ondan kagiyor, obiir ikisine bagh
kaliyor ve onlarin keyfine boyun egiyordu. En kuvvetli ig
cekmeleri ve en biiyitkk basarilari onu ancak, 6tekilerin,
olanaklarinin yanisini kullanarak zahmetsizce varabilecekleri
noktaya kadar gétiirebiliyordu.

Mesudi'nin anlattigma goére Averkiye Skila, kiligla saldir
derlemesini askeri nedenlerle ya da bu sanattaki bilgilerini
miitkemmellestirmek icin kaleme almamisti, onun bu yapih
olusturmasinin nedeni, iskencecilerinin, sonunda kilicinin
menzili icine girmesini beklerken, kendisini ¢irpmip durdugu
kisir dongiiden ¢ikaracak bir vurusu aramasiydi umutsuzca. Bu
son yillarinda, anlasilmaz bir coskuyla, Ko¢ simgesi altina
yerlesmis olan—kendi kendine soyledigi gibi—bir vurus
sayesinde bu soruna c¢are bulmayr umdu. Kimi zaman, diste
kurumus gozyaslariyla dolu goézlerle uyanmiyordu; gézlerini
ovusturdugunda, gézyaslar1 parmaklarinin altinda kirik bir cammn
kalintilar1 gibi yada kum gibi kirihyor ve ufalaniyorlards, ve Kipti
bu pargalardan, bunlarin kendi gézyaslar1 olmadigini biliyordu.

Ne olursa olsun, Averkiye'nin Kilicla En Giizel Imzalar adh
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kitabinin Venedik baskisindaki son diyagramda, Averkiye Skila,
kesikli egrilerden olusmus, silahin hareketleriyle ¢izilmis bir
kafesin icinde goriilityordu ve, Kog simgesi altinda, kafesten ya da
agdan kagcmaya olanak saglayan bir gecide benzeyen yilansi bir iz
vard1. Boylece, Averkiye Skila kitabinin son diyagraminda, yilansi
¢ikisin iginden savas sanatinin kafesini terk etmekteyken ve bir
kapiy1  asarmiggasina  Ozgirligiine  yeniden  kavusurken
resmedilmistir. Bu catlaktan, bir yaradan c¢ikar gibi, yildizsi
hapishanesini terk ederek ¢ikiyor ve diinyaya, yeni bir yasama
doguyor. Dilsiz dis dudaklar1 arasinda, otekiler, i¢ dudaklar,
keyifle giiliimsiiyorlar.

(15.3.1930 — 2.10.1982) —Arkeolog,
Arapbilimci, Novi Sad Universitesinde profesér. 1982
Nisaninin bir sabahi, yastiginin altinda saglar1 ve agzinda hafif bir
aayla uyandi. Sert, kertikli ve piirtiikli bir sey yaraliyordu onu.
Iki parmagimi. dislerinin arasina soktu ve cebinden tarak g¢eker
gibi bir anahtar ¢ikardi agzindan. Altin halkal kiiciik bir anahtar.
Insan diistincelerinin ve dislerinin, kirilgan kalplerini yaralara
karsi1 koruyan sert ve sapasaglam kabuklar1 vardir, diye
disiiniiyordu  Doktor Suk yataginda, bir yandan anahtara
bakarken. Ama diisiinceler, kelimelerle temas edince bozulurlar,
kelimeler disiincelerle temas ettiklerinde ne kadar c¢abuk
bozulurlarsa, o kadar ¢abuk bozulurlar. Ondan bize kalan
yalnizca katliamdan kurtulabilmis olandir. Kisacasi, Doktor Suk,
tasak gibi hafif tiiylii gozlerini bosuna kirpip duruyordu, higbir
sey anlayamadi. Agzinda bir anahtar buldugu icin sasirmis
degildi. Insan tiim yasami boyunca, bu biricik agzina (biricik
olmasayds, secim yapabilirdi belki) tikistirip durmaz mi! Bir kez,
bir icki aleminden sonra, bogazindan halkasiyla birlikte biitiin
bir domuz burnu ¢ikarmusti. Ama baska bir sey sasirtiyordu
onu. Tahminine gére bu anahtar, rahat -rahat bin yilhkt1 w
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Profesér Suk'un arkeoloji konusunda tartismasiz genel kabul
gormils fikirleri vardi Ciinkii mesleki yetenegi hi¢ tartisma
gotiirmezdi. Anahtar1 pantolonunun cebine soktu ve biyigim
hafifce 1sird1. Sabahlar1 biyigini 1sirdiginda, hemen énceki aksam
yediklerini animsiyordu. Bu sefer biber marmelad: ve sarmisakta
kizarmis karacigerdi yedikleri Ama zaman zaman, bu gibi
durumlarda, biyig1 ansizin limonlu istiridye ya da Doktor Suk'un
agzina hi¢ koymamus oldugu baska bir sey kokardi. O zaman bir
onceki aksam yatakta, aksam yemeginin tatlarini degis tokus ettigi
kisiyi hatirlardi. Boylece o sabah, her sabah aksam yemeginden
once ii¢ cumast oldugunu diisiinen o Gelsomina Mohorovigic
ad1 istiinde durdu. Cok miistehcen bir giiliisii ve biraz cekik
gozleri var, dyle ki goz kirparken gozkapaklariyla burnunu eziyor
sanirsimiz. Kigiik kollar1 tembel ve o kadar yakia ki, yumurta
pisirilebilir tstiinde. Saglar1 ipek gibi, Doktor Suk bu saglan
Yeni Yil armaganlarim baglamak i¢in kullamiyor ve kadinlar,
kesilmis de olsa taniyorlar bunlar.

Doktor Suk, diistinceleri iginde yitip gitmis, kulaklarin1 daha
yeni kazimis ve bakislar1 iyice bilenmis, ¢tkmaya hazirlaniyordu.
Simdilik bagkentte kaliyordu ve annesini ziyaret emmek igin
yararlaniyordu bu durumundan. Doktor Suk arastirmalarina
otuz yil 6nce bu evde baglamisti. Arastirmalar, o zamandan beri
ondan gitgide uzaklasmislardi ve o, yolunun, kendisine ragmen,
recineli apaclarla kapli tepelerin yarisi kirilmis koca bir kara
ekmek gibi yiikseldigi uzak bir iilkede bir yerlerde bitecegini
hissediyordu. Bununla birlikte arkeolojik arastirmalani e
Arapbilimi alanindaki ¢alismalari, 6zellikle de uzun zamandan
beri diinya sahnesinden kaybolmus ve, ruhun da anilarimizdan
olusmus bir iskelet oldugunu séyleyen bir atasozii birakmis eski
bir halk olan Hazarlar iistiine incelemeleri, bu evle iliskisini
stirdirmiistii. Bu ev eskiden, ayaklar1 solak olan biiyiikannesine
aitti, bu solakligt o da miras almist1 biiyiikannesinden, ama
yalnizca elleri i¢in. Simdi annesi Bayan Anastasia Suk'un eviydi,
ve Doktor Suk'un kitaplar1 kiitiiphanede onur késesini isgal
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ediyordu. Frenkiiziimii kokan eski kiirk mantolarla ciltlenmisti
bu kitaplar ve Bayan Anastasia'nin yalmzca térenlerde kullandig:
ozel bir gozlikkle okunuyordu. Bir alabalik gibi benekli olan
Bayan Anastasia, adini, keskin bir madeni para gibi agzinda
sakliyordu; bu ada hi¢bir zaman cevap vermek istemedi, 6liimiine
kadar da anmadi bu adi. Kaz gibi giizel mavi gozleri vard: ve oglu
onu sik sik, dizlerinde kitaplarindan biri, tiikiirerek atilmis ve
biraz kan bulasmis gibi dudaklarindan sarkan bir parca adla
(biiyiik olasilikla babasinin ad1) yakaliyordu.

Bulamag kadar kalin, iglerine girilemeyen, Doktor Suk'un on
yil boyunca arsivlerden fotokopiler, eski para fotograflari e
gercegin temel diregini olusturmak icin bir tuz testisinin
parcalarin1 toplayarak, aralarindan kendi yolunu agtigi yillardan
sonra, annesinin son zamanlarda derinliklerden ¢ikarak e
yasamma yeniden yerleserek kendisine yaklastigi  aciklik
kazanmisti. Kendi yashiliginin icinden, kendi kirisikliklarindan, o
olgunlastik¢a, c¢izgilerini ve ozellikle de simdi, 6lmiis olan
babasinin ¢izgilerini doldurarak, yiiziinde ve bedeninde gitgide
daha onemli bir yer almak igin geri geliyordu. Acgik¢a ona
dontismekteydi ve, tek basina yasamak ve disi isleriyle ugrasmak
zorunda oldugu su ghnlerde, elleri yavas yavas babasindan
kendisine ge¢mis olan ustaligi yitiriyordu ve parmaklarinin
beceriksizliginde, ¢opu zaman annesinin yavas hareketlerini
buluyordu. Ender ve daha ¢ok yas giinlerine bagh (o giin de boyle
bir durum séz konusuydu), aile evine yapilan ziyaretler de farkh
bir ritiiele gore diizenlenmeye basladi. Simdi annesi onu giriste
karsiliyor, saglarindan opiiyor, ve bir zamanlar bebek arabasinin
bulundugu, simdi kapinin koluna domuz gibi, bir iple baglanmig
bir koltugun goriildigii késeye dogru gotiiriiyor.

“Benim kiigiitk Sasa'm, bana karst hep ihmalkar davrandin,”
dedi ogluna. “Hayatimin en giizel ve en mutlu anlar1 benden o
kadar biiyiik cabalar istediler ki, hald amimsiyorum. Bunlan
animstyorum, dolayisiyla seni animstyorum, bir mutluluk olarak
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degil, daha ¢ok neseli ve neredeyse katlanilmaz bir is olarak.
Mutlu olmak nigin. bu kadar yipratiaa ve bu kadar zordu? Ama
biitiin bunlar ségiit dalinda esen riizgar gibi cok cabuk gecip gitti.
Mutlulugu yitirdigimden beri daha sakinim. Yine de bak, hala
beni seven ve beni hatirlayan biri var!”

O zaman kendisine yazmis oldugu mektuplardan olusan
digiimlenmis paketi ¢ikardi.

“Diistinebiliyor musun Sasa, Profesor Suk'un mektuplar1?”

Annesi bunlar1 Gelsomina Mohorovigic'in saglariyla baghyor,
opiiyor ve cogsku dolu bir sesle, adeta savas siirleriymis gibi
okuyor, 6yle ki oteline yatmaya giderken onu gegirmeyi unutuyor
neredeyse. Ya da alelacele opiiyor onu, oglu, memelerini giysi-
sinin altinda bir armut kompostosu gibi hissediyor istemeden.

Profesér Suk, gozlerinin ¢abuklastipi ve agzinin dudaklarina
gore daha bir yavasladigi, kitaplarinin arkeoloji ve Arapbilim
alaninda stk stk referans olarak gosterildigi  arastirma
calismalarmin  dglinci on  yillik  bélimiinii  tamamlarken,
baskente gitmesi igin bir neden daha ¢ikti ortaya. Orada, tuzlu
¢orek bicimindeki biiyiik bir binada, Isailo Suk'un adi bir sabah,
icinden kiigiik kagitlar cekilen bir sapkada bulundu ilk kez.
Dogrusunu séylemek gerekirse, onun adi ¢ekilmedi, ne o zaman,
ne daha sonra. Ama simdi Doktor Suk bu binada yapilan
toplantilara diizenli bigcimde davet ediliyor. Dudaklarinda
oriimcek ag1 gibi diinden kalma bir giilimsemeyle gidiyordu
oraya, bu giizel binanin koridorlarinda, dénen ama hicbir zaman
basladipiniz yere gelemediginiz koridorlarda kayboluyordu. Bu
binanin, hentiz 6grenmemis oldugu bir dille yazilmis bir kitaba,
koridorlarin bu yabana dilin ciimlelerine, odalarin da higbir
zaman isitmedigi kelimelere benzedigini diisiindii. Bir giin
kendisine, bozuk kilit kokular1 sacan birinci katin bu
odalarindan birinde sinavdan gegmesi gerektigi sdylenince hig
sasirmadi. Kiiciik kdgitlarin ¢ekildigi ikinci katta, kitaplarinin
tindi konusunda en kiigiik bir tartisma soz konusu degildi, ama
binanin alt katinda, pantolonu sanki durmadan uzuyormus gibi
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bacaklarin1 daha kisa hissediyordu. Orada, yukaridakine, ikinci
kattakine boyun egmis bir diinya kimildiyordu, ama burada
kitaplar1 6nemsenmemisti ve her yil kimligi titizce tespit
edildikten sonra, sinavlardan gegiyordu. Isailo Suk, birincisinde,
komisyon bagkani1 olarak fakiiltedeki asistanlarindan birini
goriince rahatlamis hissetti kendisini. Bu asistan, doktora
sinavina girdiginde komisyon baskanlig1 yaptipim1 ve onu sik sik
Uciincii  Cizme Hanrnda pencerede gérdiigiinii  animsadi.
Sinavdan sonra Doktor Suk, kesinlikle bir yere yazilmis
olmasina ragmen, notunu &grenemedi, ama sinav komisyonu
baskani, adaymn mesleki kapasitelerini igten bir tavirla évdii. Isailo
Suk da biiyiik bir rahatlik icinde annesinin evine gitti. Annesi
onu her zamanki gibi yemek odasina gétiirdii ve kapali gozlerle,
Doktor Suk'un, gogsiine bastirdipi ve ona ithaf edilmis son
bilimsel bildirisini gosterdi. Nezaket icab1 brosiire bakti ve kendi
imzasin1 tanidi, sonra annesi ona odanin bir késesindeki kiigiik
bir kanepeyi gosterdi ve cocuklugundaki gibi, hala hatrrladiga su
sozleri sdyledi: “Surada otur biraz.” Annesi o zaman, kitapta
gelistirilmis bilimsel gériis acisinin temellerini agitklamaya giristi.
Konusurken sergiledigi nese, bir komedyenin hiizniinden ¢ok,
bir trajedi kahramaninin keyifli halini andiriyordu. Ogluna
olduk¢a dogru bigimde, Profesér Suk'un Kirim'da, bir kiip
icinde bulunan anshtarlarin halkalarinin, barbar taklidi altin,
bakir ya da giimiis sikkeler oldugunu nasil saptadigini agikladu.
Toplam olarak ytizotuzbes anahtar bulunmustu (Doktor Suk, bu
kiipte onbin anahtar bulunmus olabilecegini tahmin ediyordu),
ve her anahtarda kiigiik bir isaret ya da harf saptamist. Once
dokiimciiniin damgast ya da boyle bir isaret sandi bunu, ama
hemen sonra &biir sikkelerde biraz daha biiyiik bir isaret, bir
kakma fark etti. Giimiis ve altin sikkelerde tigiincii bir harf daha -
vard;, dordiincii  bir harfin daha oldugunu en azindan
varsaytyordu, c¢ilinkii altin halkali hicbir anahtar bulunamadi.
Sonra dahiyane bir sey diisiinmiistii (hikdyesinin bu boliimiinde
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annesi, rahat durmasini ve kendisini sorulariyla rahatsiz
etmemesini istedi ondan): Sikkeleri degerlerine gore siraladi e
bu bi¢imde dizilmis paralarin her birinin igerdigi yazty1 ve mesaji
okudu—“Ate"ydi bu yaz ve bir harf de eksikti burada
(bulunamamis olan altin sikkedeki harf). Doktor Suk bu eksik
harfin, Yahudi alfabesinin kutsal harflerinden biri, belki “he”
harfi, Tanri'nin adinin dérdiinci harfi olabilecegini tahmin etti....
Ve bunu tastyan ahahtar da 6liimii bildiren anahtar olacaktu.

“Ne hayal giicti ama!” diye haykirds, bardaginin bos oldugunu
fark ederek devam etti: “Bir bardak yeter, iki bardak ¢ok az!

Bu arada, Doktor Suk'un ad: iki ilkbaharda bir bozulmus
kilit kokan kapinin arkasindaki sapkaya giriyordu. Haberli
degildi bundan ve c¢ekilisin sonucunu da bilmiyordu. Bu
dénemde, boynuna ve sirtina derinlemesine yerlesmis sinir uglar:
yumagmmi koparircasina 6yle bir okstiriiyordu ki, kendisini
bundan kurtarmak diinyanin en gii¢ isiydi onun igin. Sinavlar
daha sik yapiliyordu simdi ve komisyon baskani da her zaman
aymi kisi degildi. Doktor Suk'un bir kiz 6grencisi vardi, ¢ok
erken yasta saglarini yitirmisti bu o6grencisi, ama gece, kopegi
bagin1 yalamist1 ve kafasinda ¢ok kisa siire iginde ¢ok renkli bir
sa¢ tabakasi Dbitivermisti O kadar yaghydi ki ytiziklerini
¢tkaramiyordu, kigiik balik kil¢iklar: bigiminde kaglari vardi we
bone yerine ytn bir corap gegiriyordu kafasina. Aynalarmmn e
taraklarinin  Gstiinde yatarak uyuyordu ve dislerinde, yaminda
yatmus olan ve béylece uyumasini engelledigi geng oglunu arayarak
ishk caliyordu  Simdi, yaninda kel kafali, siirekli esneyen
cocuguyla birlikte, Doktor Suk'u sinavdan gegiren oydu. Doktor
Suk sinavin daha ¢abuk bitmesi igin ¢ocugun sordugu sorular1 da
yanithyordu. Ve sonunda 6gle yemegine eve déndiigiinde, o kadar
huzursuz ve sinirliydi ki, annesi sunlar1 soyledi kendisine:
“Dikkat et Sasa, gelecegin gegmisini yikacak senin! Iyi
gorlinmityorsun. Sana masaj yaptirmak ve sirtim1 bir ¢ocugu
cignetmek gerekiyor.”

Gergekten de, son zamanlarda onda bilinmeyen bir tir achk
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filizlenmeye ve ciceklenmeye baslamisti ve ilk lokmadan sonra
aglik gibi 6len kiiflenmis ve temelsiz bir umut, bir meyve gibi
olgunlasmaktayd iginde.

“Yahudilerin kag ¢esitagiz agma bigimi vardir biliyor musun?”
diye sordu annesi ona yemek vyerken. “Bilmiyorsundur
kesinlikle.... Gegenlerde okudugum birisi, Doktor Suk
saniyorum, bu konuyla ilgili olarak bir sey yazdi Avrasya
steplerinde Kutsal Kitap'la. ilgili tezlerin yayilmasini inceledigi
donemmis. 1959'da, Tuna kiyisinda Celarevo'da yaptig
arastirmalar sonucunda, Avarlar'dan ¢ok daha ¢énce yasamis olan
ve ¢ok eski antropolojik 6zellikler tasiyan bilinmeyen bir halkin
yerlesim merkezini bulmus. 8. yiizyilda, Karadeniz'den
baglayarak Tuna boyunu gegmis olan Hazarlarin burada gémiilii
olduklar1 saniliyor. Ama simdi ge¢ oldu. Yarin Gelsomina'nin
yas giinii icin geldiginde, sana bu olayin anlatildig1 sagirtic1 sayfay:
okuyacagimi hatirlat bana. Son derece ilging...."

Doktor Suk bu manzara i¢inde uyanmis ve anahtar1 agzinda
bulmustu.

Sokaga ciktiginda, 6gle vakti son derece rahatsizdi; bir tir
aydinlik veba, giinesin pinltisini kemiriyor, hava sivilceleri w
¢ibanlar1 ¢ogaliyor ve ¢iiriiyen ve gitgide daha yavas bir ugusla
bozulan bir salgin hastaligi patlatiyorlardi.

Haftanin aybagis1 vardi ve pazar giinii, iyilesen bir sakat gibi
rlizgarlar: salarak, onceden pis bir koku yayiyordu. Orada, igreng
ufkun dibinde, Suk'un ge¢misinin kiigiik ve uzaktan bakildiginda
saglik fiskiran giinleri morariyordu; bu giinler takvim adlarindan
yoksun, arkalarinda bir toz bulutu birakarak, kendisinden v
kaygilarindan kurtulmus bir siirii gibi uzaklasiyordu....

Kiilot degistirme oyunu oynayan ¢ocuklardan biri, Doktor
Suk'un gazetelerini almakta oldugu biifenin 6niinde durdu we
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pantolonuna isedi. Doktor Suk, aksam, pantolon yirtmacinin
biitiin giin acitk kaldigini fark etmis olan birinin tavriyla déndii,
ve iste o anda, bilinmeyen biri miithis bir tokat patlatti ona. Hava
soguktu ve Doktor Suk yedigi tokattan, saldirganin elinin ¢ok
sicak oldugunu anladi. Duydugu aciya ragmen bu tokat neredeyse
tath geldi ona. Kendisini protesto etmeye hazir durumda bu
kiistaha dogru dondii, ama aymi anda 1slak pantolonunun
bacagina yapistigini hissetti. Tam bu sirada, birinci adamin
yaninda parasinin {istiinii almak icin bekleyen birisinden de bir
tokat geldi. Doktor Suk biitiin bunlardan, uzaklagmasinin daha
dogru olacagi sonucunu ¢ikard;, o da ikinci tokadin sogan
kokmas1 disinda kesin olarak hicbir sey anlamaksizin 6yle
davrandi. Ama vakit kaybetmemek gerekiyordu, oradan gegmekte
olan ¢ok sayida insan pesinden kosmaya baslamist1 ve ¢cok dogal
bir seymis gibi her yandan tokat yagiyordu. Doktor Suk o zaman,
kendisine vuranlardan bazilarinin ellerinin soguk oldugunu fark
et ve bukatii olayin icinde hosuna gitti bu, ¢iinkii ¢ok terlemeye
baslamisti. Dolayisiyla, bu kaos iginde elverisli anlar da vardi
Ashinda diisiincesini isletemiyordu bir tiirlii, ¢iinkii iki tokat
arasinda pek diisiinme zamami yoktur, ama yine de tokatlarin
arada bir ter icindeki ellerle atildiginin ve pesinden kosanlarin,
onu meydandaki Aziz Marko Kilisesi'ne dogru, yani bir magazaya
gitmek icin kendisinin de gitmek istedigi yone dogru siirdiiklerini
fark etmisti Ve kendisini, amacina dogru gétiiren tokatlara
birakti.

Hicbir zaman higcbir seyin duyulmadigi ve goriilmedigi bir
bina boyunca gitti Simdi hi¢ durmayan tokat yagmurunun
itmesiyle kosmak zorunda oldugundan, ¢itin araliklar1 goézlerinde
birlesti ve ilk kez (oradan daha énce ge¢mis olmasina ragmen)
duvarin arkasinda bir ev ve pencerelerden birinde de keman ¢alan
bir geng gordii. Uzerinde partisyonlarin bulundugu sehpay: da
fark etti ve Bruch'un Sol Minér Keman ve Orkestra Igin
Kongertosu'nu tanidi hemen, ama pencere agik olmasina ragmen
hicbir ses duymadi. Doktor Suk, bir tokat yagmuru altinda
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sagirlasmis ve sendeleyerek, sonunda bir ok gibi sabahleyin evden
cikistnin hedefi olan mapazaya daldi ve rahatlamis bir halde
giiriiltiiyle kapiy1 kapatti. Burada bir kornison kabinin i¢i kadar
yogun bir sessizlik hiikiim siiriiyor, ve dalga dalga bir misir
kokusu yayihyordu ortaliga. Magaza bostu, yalmizca bir kogede,
bir sapkanin icinde yatmis bir tavuk vardi Bir géziinii acarak
Doktor Suk'a dogru bakti ve onda yenebilecek olan her seyi
saptadi. Sonra oteki goziinii agty, sindirilmesi gii¢ béliimlerin
timini gordi. Doktor Suk'un, kendisine vyenilebilir ve
yenilmeyen parcalardan olusmus bir biitiin gibi géziktiigi
bekleme siiresi iginde bir an sessiz kaldi ve sonunda yapmas:
gereken seyin ne oldugunu anladi. Daha sonra basina geleni
anlatmak ona diisiiyordu.

YUMURTANIN VE YAYIN HIKAYES!

Hos bir serinlik hissediyordum ve bir cila kokusu
cekiyordum igime. Keman sesleri birbirlerine  karsilik
veriyorlardi ve i¢ ¢ekmeleriyle, satrang oyuncularinin hamlelerini
siralamast gibi tam bir polonez bestelenebilirdi. Sesleri e
diizenlerini biraz altiist etmek yeterliydi Bu miizik aletleri
magazasinin sahibi Macar, tam o sirada geliyor. Gozleri
bozulmus siit rengindedir. Yumurtlayacak gibi kipkirmizidir e
sakali, gobekli kiigiik bir karin gibidir.

Cebinden taginir bir kiil tablasi ¢ikariyor, igine kiiliini
silkiyor, sonra Ozenle kapatiyor ve bana magazayr sasirip
sasirmadigimi soruyor: “Kiirk¢iiniin magazast onunkinin tam
yanindadir. Insanlar siirekli birbirine karistiriyorlar magazalar1.”
Yedi giindiir, sasiranlar diginda giren olmadi onun magazasina.
Aslinda kap: yok magazasinda, daha ¢ok bir kap1 giartisindan
soz etmek gerekir; kapi yok, yalmzca misterinin daracik yere
girebilmesi igin kap1 kolu takilmis kiigiik bir cam var. Fiyati ¢cok
yiiksek olmamak kosuluyla geng bir bayanicin kii¢iik bir kemani
yada kiigiik bir viyolonseli olup olmadigini soruyorum.
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Macar doniiyor ve biber ¢orbasi kokusunun geldigi yere,
ardiyesine girmeye hazirlaniyor. O zaman tavuk, sapkasindan
cikiyor ve gidiklayarak, daha yeni yumurtlamis oldugu yumurtaya
dikkat ¢ekiyor. Macar, yumurtay1 dikkatli bir sekilde aliyor ve
istiine bir sey yazdiktan sonra bir ¢ekmeceye koyuyor. Bir tarih
bu—2.10.1982—ve ben saskmhkla bu giiniin birka¢ giin i¢inde
gelecegini fark ediyorum. :

“Keman ya da viyolonselle ne yapmak istiyorsunuz?” diye
soruyor magazanin dibindeki kii¢iik bélmenin esiginde dénerek.
“Plaklariniz, radyo, televizyon var. Keman—kemanin ne
oldugunu biliyor musunuz siz? Buradan Subotitsa'ya kadar
ekmek, bicmek, ve her yil aymi seyi tekrarlamaktir. Iste kiigiik bir
kemanin da aym bicimde boyle siiriilmesi gerekir, anliyor
musunuz efendim?” Ve kemerinde bir kili¢ gibi tapdipr yay
gosteriyor bana. Belinden ¢ekiyor onu ve tirnak hizasinda
yiiziiklerle cevrili parmaklariyla, sanki killarin ugup gitmesini ya
da diismesini engellemek icin yay bilezigini sikiyor. Sonra
konusmay: birakiyor, kolunu agapi koyveriyor ve tekrar
magazanin dibine dogru yéneliyor. “Kimin bir kemana ihtiyaa
olabilir ki?” diye yineliyor esikte. “Baska bir sey alin, motorlu
bisiklet ya da bir képek satin alin ona.”

Direnerek magazada kaliyorum, ¢iinkii doyurucu ama pek
istah acic1 olmayan bir besin gibi belirsiz ve oynak bir dille ifade
etmis oldugu srarli karsi ¢ikisim1 pek anlayamiyorum. Aslinda
Macar bizim dilimizi yeterince iyi anliyor, ama her ciimleden
sonra, bir pasta gibi anlamadigim Macarca bir sozciik ekliyor.
Bana 6giit vermeye devam ediyor. “Haydi efendim, kiigiik kiziniz
icin baska bir mutluluk arayin. Bu ¢ok agir gelir onun igin. Cok
gec gelen bir mutluluk. Cok geg,” diye tekrarladi biber ¢orbasi
kokusunun geldigi esikten. “Kag¢ yasinda?” diye soruyor
profesyonel bir tavirla.

Sonra kayboluyor ve ¢ikmak icin hazirlandigini anliyorum.
Ona Gelsomina Mohorovigi¢'in  yasin1  haykirnnyorum:  Yedi!
Rakami duyunca sihirli bir degnekle dokunulmus gibi
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kosturuyor. Macarcaya ceviriyor onu, ciinkii dyle goziikiiyor ki
yalnizca Macarca saymasimi biliyor. Sonra acayip bir koku
yayiiyor odaya, dikkatimi ¢ekiyor, onda huy degisikligine yol
agan bir kiraz kokusu bu. Simdi agzinda, iginden kirs ¢ektigi cam
bir pipo var. Magazay1 geciyor, kiiciik bir viyolonseli alirken
tesadiifen olmus gibi ayagima basiyor ve bir yandan bu viyolonseli
overken, sanki bana yerinin ne kadar dar oldugunu géstermek
istiyormus gibi ayagmi ayagimin tstiinde birakiyor. Onun gibj,
hi¢bir sey fark etmemis gibi yaparak kimildamiyorum, ama onun
durumu bana zarar veriyor, oysa benim durumum kendime zarar
veriyor.

“Sunu alin,” dedi, “agac1 ikimizin yasindan fazladir ve cilas1 da
iyidir. Dinleyin zaten!”

Ve parmagini tellerde gezdiriyor. Viyolonsel dért kez
yinelenen bir ses ¢ikariyor ve adam nihayet, sanki boyle bir ses
diinyanin bitiin acilarin1 dindirecekmis gibi ayagmni ayagimdan
cekiyor.

“Duyuyor musunuz?” diye soruyor. “Bir tel, biitiin &tekileri
de igeriyor. Duymak igin, ayn1 anda dort degisik seyi dinlemek
gerekiyor, ama ¢ok tembeliz biz. Duyuyor musunuz, duymuyor
musunuz? Dértyiiz ellibine olur bu,” diyor fiyatim1 Macarcadan
cevirerek. Bu rakam bir tas gibi ¢okiiyor {istiime. Sanki cebimde
okumustu onu. Tam tamma bu kadar param var. Uzun zamandir
Gelsomina igin biriktirmistim bunu. Cok 6nemli bir para degil
biliyorum, ama bu paray1 tam {i¢ yilda biiyiik zahmetlerle
biriktirebildim. Nese i¢inde alic1 oldugumu bildiriyorum ona.

“Ne demek alic1?” diye soruyor Macar elestirel bir tavir icinde
basini sallayarak. “Tamam mi sevgili beyefendi, bir miizik aleti
béyle alinmaz. Denemek istemiyor musunuz?”

Gergekten bir deneme yapmak istiyormusum gibi géziikerek
bu sapkadan bagka oturabilecegim bir yer ariyorum bakiglarimla.

“Mutlaka bir iskemle mi gerekiyor size?” diye bagiriyor.
“Ordek suya oturur ve siz sert topraga, nereye oturacaginizi
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bilmiyor musunuz? Bilmiyor musunuz?” Ve kiigclimser bir tavirla
kiigiik viyolonseli aliyor, kaldiriyor ve bir keman gibi omuz
bosluguna koyuyor.

“Nasi]?” diye ekliyor, aleti bana uzatarak.

Hayatimda ilk kez olarak elime aliyorum onu, aynen keman
gibi viyolonsel caliyorum. Besli inici araliklarda De Falla fena
cikmuyor, hatta kulagima dayanan agactan sesleri daha iyi isittigimi
sandim ve Macar birdenbire kokusunu degistirdi. Bu sefer, ¢ok
giicli erkek teri yayintilar; pardosiisiinii ¢ikardi, simdi fanilah ve
koltukaltlarindan iki 6riilmiis gri sakal sarkiyor. Bir cekmeceyi
aciyor ve koseye oturuyor, viyolonseli cekip aliyor benden we
calmaya bagliyor. Sahane emprovizasyonuyla hayrete distiriiyor
beni.

“Miitkemmel ¢aliyorsunuz,” diyorum.

“Ben viyolonsel ¢almam. Cembalo ¢alarim, kemani da severim.
Ama viyolonsel ¢almay: bilmiyorum. Duymus oldugunuz, hicbir
sey anlamamaniza ragmen miizik degil. Yalnizca en pesten en tize
kadar zincirlenmis sesler, aletin uyum ve 6teki niteliklerini
degerlendirmek amaciyla. Paketliyeyim mi?”

“Evet,” dedim, ciizdanimi ararken.

“Besyiiz bin liitfen,” dedi Macar.

Bedenimin her tarafinda buz gibi bir karincalanma oldu:

“Daértytiz ellibin demediniz mi?”

“Oyle dedim, ama yalnizca viyolonselin fiyat1 bu. Ustii yay igin.
[stemiyor muydunuz yoksa? ihtiyacimiz yok mu buna? Guzlanin®
da bir yay1 oldugunu sanirdim, yok mu?”

Yayi paketten ¢ikardi ve tekrar vitrine koydu.

Oyle tek s6z etmeden duruyordum. Tas kesmis. Sonra, biitiin
tokatla1 ve bu Macar® hatirhyorum, bir hastaliktan, bir
sarhosluktan ya da bir diisten uyanmis gibi. Kendimi
toparhiyorum ve Macar'in dislerini kasidigi bu komediye bir son

I Dalmagya halklarinin kullandig: tek telli, kemana benzer ¢algi. (Cn.)
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vermek igin ciddi bir tavir ahyorum. Ashnda yap
diisiinmemistim ben. Onu satin alacak param da yoktu. Bunu
itiraf ettim kendisine.

Bir naftalin kokusu yayilirken, birdenbire pardésiisiinii giydi,
ve s6yle konustu:

“Beyefendi, yay1 satin almak igin yeterince para kazanmanizi
bekleyecek kadar zamanim yok. Heniiz ellinize gelmediniz ya da
asmadiniz ellinizi. Siz sabredebilirsiniz, ama ben sabredemem.”

Icerde beni yalniz birakarak magazay: terk etti. Sonra esige

doéndii ve ekledi:

“Anlasalim! Yayi taksitle satin alacaksiniz.”

“Saka mu yapiyorsunuz?” diye karsilik verdim. Bir daha
oyununa gelmek s6z konusu olamazd;, gitmek istiyordum.

“Hayir, saka yapmiyorum. Bir diizenleme teklif ediyorum size.
Kabul etmek zorunda degilsiniz, ama dinleyin beni.”

Macar, piposunu 6yle kibirli bir tavirla yakt: ki, Peste kentini
dumaniyla goklere ¢ikarmist: sanki.

“Dinliyorum,” dedim.

“Yayin disinda bir de yumurta satin alacaksiniz benden.”

“Bir yumurta m1?”

“Evet, biraz 6nce tavupun yumurtladigi yumurtayr gordiiniiz.
Iste.” Yumurtay: cekmeceden ¢ikardi ve bumuma dogru uzatts.

Yumurtanin  dstiine, kursun kalemle tarih  yazilmugstr:
2.10.1982.

“Buna da yay i¢in o6dediginiz ticreti 6deyeceksiniz, taksitle, iki
yilda...”

“Ne diyorsunuz siz?” dedim, inanamayarak. Macar'dan yine
kiraz kokusu yayihiyordu.

“Tavugunuz altin yumurta m1 yumurtluyor sizin?”

“Tavugum altin yumurta yumurtlamiyor, ama sizin de benim
de yumurtlayamayacagimiz bir seyi yumurtluyor. Giinler, haftalar
ve yillar yumurtluyor. Her sabah, s6zgelimi bir cuma ya da bir
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sali yumurtluyor. Bugiiniin yumurtasi;, sar1 renk vyerine bir
persembe iceriyor. Yarmin yumurtasi bir carsamba igerecek.
Tavuktan bir civciv yerine sahibi igin bir giinlik bir yasam
¢ikacak! Hem de nasil bir yagam! Yani bu yumurtalar altin degil,
zamandan yapilmistir. Ve ben size, pahali olmayan bir yumurtay:
teklif ediyorum. Bu yumurtada efendim, yasaminizdan bir giin
var. Bu yagam oraya kapanmistir ve oradan ¢ikmasi ya da
¢itkmamas: size baghdir.”

“Sizin masaliniza inanmis olsam bile, bende zaten bulunan bir
glinii nigin satin alacakmigim?”

“Ama  efendim, dsiinin. Nasil  anliyamiyorsunuz?
Kulaklarinizla mi disiiniiyorsunuz siz? Su diinyadaki tim
sorunlarimiz, ~ giinlerimizi ~geldikleri ~ gibi ~harcamamizdan
kaynaklaniyor. En kétii giinleri atlatamadigimizdan kaynaklaniyor
bunlar. Iste sikint1. Cebimdeki yumurtamla, mutsuzluklara kars:
korunuyorsunuz siz. Yaklasan giiniin ¢ok karanlik olacagini fark
ettiginizde, sakin bir sekilde yumurtamzi kiriyorsunuz ve biitiin
sikintilar1  atlatiyorsunuz. Dogrudur, sonunda bir giin eksik
yasayacaksiniz, ama buna karsilik, bu kétii giinden iyi bir omlet
yapabileceksiniz.”

“Eger yumurtamz gercekten bu giice sahipse, nicin kendinize
saklamiyorsunuz onu?” dedim, hicbir sey anlamadan gézlerinin
icine bakarak. Mitkemmel Macar diliyle bakiyordu bana.

“Beyefendi saka mi yapiyor? Sizce bu tavuk ka¢ yumurta
vermigtir bana? Size gore insanin mutlu olmasi igin ka¢ giliniini
kirmas: gerekir? Bin? Ikibin, besbin? Istedigim kadar yumurtam
var, ama gliniim yok. Zaten biitiin yumurtalar gibi, bunlarin da
omrii sl Belli bir siire gectikten sonra ciirtiyorlar e
kullanilmaz hale geliyorlar. Bu yiizden, giiglerini yitirmeden
satiyorum bunlan sevgili bayim. Ve siz, se¢im yapacak durumda
degilsiniz. Bana minnet bor¢lusunuz,” ve imzalamam icin uzattix
bir kapgit parcasina bir seyler karalada.

“Sizin yumurtaniz, bir esyanin, sdzgelimi bir kitabin giiniinii
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de kurtarabilir mi?” diye sordum.

“Tabii ki kurtarabilir, bunun i¢in yuvarlak kismindan kirmak
gerekir yumurtayr. Yalniz bu durumda, onu kendiniz igin
kullanma olanagini kaybedersiniz.”

Kagidi dizimin {istinde imzaladim ve bana bir makbuz verdi.
O zaman, tavugun Obiir odada bir kez daha gidakladipim
duydum, Macar, viyolonseli, yaymi ve biiyiik bir 6zenle de
yumurtay1 paketledi ve nihayet magazadan ¢ikabildim. O da ¢kt
benim arkamdan ve anahtar1 gevirirken kapiyi1 kolundan iyice
cekmemi istedi ve boylelikle yeniden o oyunlarindan birine
sokmak istedi. Bir kelime etmeden, gidecegi yone dogru yiiridi
ve sokapgin késesine vardiginda, déndii ve soyle konustu:
“Unutmayin yumurtanin istiinde yazih olan tarih, kullanim
stiresinin sonudur. Bu tarihten sonra yumurtamin higbir degeri

yoktur artik....”
KAkt

Doktor Suk magazadan ¢ikarken, sokakta yeni bir saldirinin
gelmesinden korktu bir an, ama higbir sey olmadi
Diisiincelerine dalip gittigi sirada yagmur yagmaya basladu.
Arkasinda o sabah bir gencin keman ¢aldig1 ¢itin tam ©niinde
bulunuyordu. Kosmaya bagladig: sirada, direkli duvarin araliklar
yeniden birlesti ve pencereyi ve kemanlh geng adami fark etti. Ama
bir kez daha, agik pencereye ragmen bir sey isitmedi. Hig
kuskusuz baz1 sesleri duymuyordu, ama bazilarini algilamas:
gerekiyordu. Kosarken annesinin evine yaklasmaktaydi ve elleri,
kériin el yordamiyla yolunu aramasi gibi derisini yokluyordu.
Parmaklari, yonii ve kosulmus yolu taniyordu. Cebinde 6liimii
haber veren anahtar ve onu 6lim giintinden kurtarabilecek
yumurta vardi.... Yumurta tarihiyle, anahtar da kii¢iik bir altn
halkayla birlikte.... Annesi yalnizdi, &gle sonralar1 soyle bir
kestirmeyi seviyordu ve hala da uykuluydu.

“Gozliigiimii getir litfen,” dedi ogluna, “ve izin ver de, sana
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yalnizca Hazar mezarligiyla ilgili o pasaji okuyayim. Doktor
Suk'un Celarevo Hazarlariyla ilgili olarak yazdiklarim diple:

“ ‘Tuna kiyisinda, oraya buraya dagilmis aile mezarliklarinda
yatiyorlar, ama her mezarda biitiin baslar Kudiis'e déniiktiir. 1kj i
mezarlarda, atlaniyla birlikte, gozleri kapali ve hayvann
bulundugu yerin tam tesine cevrilmis durumda yatmaktadirlar;
karilarmin altina, ayaklarini karilarimin karinlarma dogru ¢ekmis,
onlarin yiizlerini degil, yalmzca memelerini gorecek sekilde
uzanmuglardir. Kimi zaman ayakta gémiilmiislerdir ve Yahuda
sézciiglintin ya da “siyah” anlaminda sahor sézciigiiniin yazih
oldugu tuglalarla korunarak ve gokyiiziine bakmaktan miithis
ihtiyarlamis ve neredeyse par¢a par¢ca olmus durumdadirlar.
Mezarlarin késelerinde ates yakilmistir, ayak uclarinda yiyecek
vardir ve kemerlerine bigaklar asilmistir. Yanlarinda her zaman
ikinci bir hayvan yatar: bir tarafta bir koyun, bir okiiz ya da bir
kegi, obiir tarafta bir tavuk, bir domuz ya da bir geyik, w
¢ocuklarin mezarlarma da yumurta koyarlar. Bazen aletleri,
oraklari, kuyumcu pensleri de yanlarinda bulunuyor.
Gozlerinde, kulaklarinda ve agizlarinda koruyucu birtakim seyler
var; s6zgelimi kékeni Roma'ya dayanan, 3. ya da 4. yiizyila ait,
tistiinde 7., 8. ya da 9. yiizyila ait yedi kollu Yahudi samdam:
(menora) resmi bulunan bir til pargasi. Samdanlar ve oteki
Yahudi sembolleri kiremitte, sivri aletlerle, acemice, alelacele ve
sanki bunlarin {stiine desen yapmak yasakmus gibi, belki de
gizlice islenmis. Dahasi, oymacilar esyalarin bicimlerini dogru
diiriist animsamayorlard: sanki, hicbir zaman bir samdan, kiigiik
bir ates kiiregi, bir limon, bir ko¢ boynuzunu, bir hurma dalim
gormemiglerdi sanki ve bunlari ti¢iincii bir kisinin tanimlamasina
gore ¢izmislerdi. Gozlere, agza ve kulaklara konmus bu islemeli
kapaklar, seytanlarin ve gsedim’lerin mezarlara girmelerini
engelliyor, ama simdi biitiin tuglalar ve kiremitler, sanki miithis
bir giig, yergekimi onlar1 yerlerinden oynatms ve sanki higbiri
nébetci islevini yerine getirmesi gereken yerde degilmis gibi,
mezarhgmn icinde oraya buraya dagilmis durumdadir. Hatta atesli
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ve gecikmis bir gayretin, yolu bazi seytanlara agip bazilarina
kapayarak, bazi mezarlar arasindaki gozler, agizlar ve kulaklar
icin  bu kapaklarin  yerlerini  degistirmis  olmalarindan
kuskulanilabilirdi...." ”

Bu sirada, kapmnin biitiin zilleri ¢aldi ve ev konuklarla doldu.
Gelsomina Mohorovigi¢, ayaginda isveli potinleri, oturtulmus
degerli taslar gibi kimiltisiz giizel gozleriyle igeri girdi. Profesor
Suk'un annesi, ona herkesin -6ntinde viyolonseli verdi,
dudaklarindaki rujla ona tglincii bir goz gizerek almindan 6pti,
ve s6yle konustu:

“Sence Gelsomina, kimden geliyor bu armagan? Tahmin et!
Profesor Suk'tan! Tesekkiir etmek igin giizel bir mektup yazman
gerekir ona. Geng ve yakistkli bir adamdir. Masamda onur yerini
her zaman ona ayiririm ben!”

Bayan Suk, diisiinceli bir halde ve sanki ayaginda bir ¢izmeyle
iistlinlize yiriiyebilecegi apir golgesiyle, sanki en onemli konugu
hala bekliyormus gibi onur yerini bos birakarak, konuklarin:
masanin cevresine yerlestirdi ve Doktor Suk'u dalgin bir halde,
alelacele Gelsomina'nin ve oteki genglerin yanina, arkalarinda,
yapraklarindan ddsemeye damlayan damlalarinin sesi - isitilecek
sekilde terleyen ve gdzyas1 déken iyi sulanmig bir incir agacinin
yakinina yerlestirdi.

O aksam yemekte, Gelsomina, yakici serce parmagmi eline
koyarak Doktor Suk'a sdyle dedi:

“Insanin eylemleri yemek gibidir, diisiinceler ve duygular da
bu yemegin ¢esnileridir. Kirazlar1 tuzlayan ya da bir pastaya sirke
koyan, sikintiya diisecektir....”

Gelsomina bunlar1 séylerken, Doktor Suk ekmek kesiyor e
onun, burada belli bir yasta, ve bagska bir yerde ve baska bir
zamanda farkli bir yasta oldugunu diisiiniiyordu.

Doktor Suk, zyafetten sonra oteline déndiigiinde, cebinden
anahtar1 ¢ikards, eline bir lup aldi ve inceledi onu. Halka islevi

goren altin sikkenin tstiinde Yahudi harfi “he”yi okudu. Giilda
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ve anahtar1 bir kenara koyduy, ¢antasindan 1691'de Daubmannus
tarafindan yayinlanan Hazar Sézliigii'nii ¢ikardi ve uyumadan
once, Siitanneler maddesini okudu. Kendisinde zehirlenmis
niishanin, okuyucuyu dokuzuncu sayfaya geldiginde zehirleyer.
niishanin bulunduguna 'inanmist;, o da hicbir zaman st ste
dért sayfadan fazla okumuyor, boylece tehlikeden kurtariyordu
kendisini. Séyle diisiiniiyordu:  “Insan mecbur olmayinca
yagmurlu yola girmemelidir hicbir zaman.” O aksam se¢mis
oldugu madde uzun degildi:

“Hazarlarda, kendi sttlerini zehirleyebilen stitanneler
bulunurdu,” diye yaziyor Daubmannus'un sozliigi. “Bu nedenle
¢ok aranilan kimselerdi bunlar. Muhammed'in Medine'den
sirmiis oldugu iki Arap kabilesinden birinden geldikleri
saniliyor, ¢linkii dérdincti bir bedevi tanrisina, Manat'a
tapiyorlardi. Kureys kabilesinden ya da Huzaalardan geldikleri
kesindi. Istenmeyen bir prensi ya da diger mirascilarin safdis1
etmek istedigi bir mirasgtyr emzirmeleri (bir kez emzirmeleri
yetiyordu) i¢in tutuluyorlardi. Bu nedenle ‘zehirli siit tadicihigr
kurulmustu. Bunlar . siitannelerle yatan ve kendilerine emanet
edilen ¢ocugu emzirmeye baglamadan 6nce onlarin siitlerini emen
genglerdi. Asiklar1 hicbir rahatsizlik hissetmedikleri takdirde,
stitcocugunun odasina girmelerine izin verilirdi...."

Doktor Suk, Gelsomina'nin o aksam kendisine ne séylemek
istedigini hi¢cbir zaman Ogrenemeyecegini diisiinerek  giin
dogmadan uykuya daldi. Kendi sesini kesinlikle duymuyordui.

I20



HAZAR SORUNU USTUNE
MUSLUMAN KAYNAKLARI







ATEH (9. ylizyil bast) —Islam kaynaklarina gére, Hazar
tilkesinde, kaganin cevresinde, giizelligiyle iinlii kuzinlerinden
biri yasiyordu. Dairesinin 6niinde, kendi kuyruklariyla gozlerini
kamgilayan, parlak, uzun tayli iri kopekler bulunurdu. Bu
kopeklere kimildamadan durmalar1 &gretilmisti ve hayvanlarin
zaman zaman, hi¢ hareket etmeden 6n ayaklar1 {istiine isedikleri
gorilurdi. Bunlar, {nsiizleri gogislerinin icinde tas gibi
yuvarliyorlardi ve uyumadan 6nce de kuyruklarin1 gemi halatlar1
gibi arkalarina doluyorlardi. Ateh'in gézleri pinil piril parliyordu
ve digme yerine kigiik canlar kullamyordu, oyle ki prenses
giyiniyor muydu yoksa soyunup yataga mu girecekti sokaktan
anlasiiyordu bu. Ama c¢anlarinin sesi duyulmazd: kesinlikle.
Prenses bilgeydi ve olaganiistii bir yavaslik yetenegine sahipti.
Bagkalarinin hapsirmasindan daha seyrek nefes alirdi ve bu
yavasligr icinde yoneltilmek istendigi amag¢ onunkiyle ¢akismig
olsa bile, kendisini daha hizli hareket etmeye zorlayacak birine
karsi1 miithis bir nefret duyardi. Konusmasinda bir baska egilim
daha ortaya ¢ikardi—bu yavaglik giysisinin astan gibi: Gergekten
de ayni konu dstiinde uzun siire durmazdi kesinlikle w
insanlarla konusurken kus gibi daldan dala atlardi. Sonra, aradan
birka¢ giin gectiginde, birdenbire baglamis oldugu konuya geri
donerdi ve kendisinden istenmedigi halde havadaki diistinceleri
istinde ugarak yarim kalmis hikdyeyi strdirardi.  Bir
konusmada onemli olani daha az 6nemli olandan ayima
konusunda gésterdigi yeteneksizlik ve biitiin konusma konular:
karsisindaki kayitsizligi, Hazar tartismast sirasinda basina gelen
bir felaketle aciklaniyor. Gergekten de Ateh sairdi, ama ondan
bize kadar ulasmis sézciikler sundan ibaretti yalmzca: “Iki evet
arasindaki fark, bir evet ve bir hayir arasindaki farktan biiyik
olabilir.” Ona mal edilen baska metinler de var, ama bunlarin
dogruluguy, gercege uygunlugu o kadar kesin degil.
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Siirlerinin ya da kendi denetiminde yazilmis metinlerden bir
boliimiiniin Arapga cevirilerinin korunabilmis oldugu saniliyor.
Hazarlarin din degistirme dénemini inceleyen arastirmacilarin
ozellikle ilgisini cekmistir Hazar tartigmasina ayrilmus siirler.
Bunlar ashinda ask siirleriydi; ama daha sonra s6z konusu
tartismada olan biteni anlatan tarihgiler tarafindan belgeymis gibi
kullanilmiglardir. Ne olursa olsun Ateh bu tartismaya biiyiik bir
coskuyla katilmis, Hiristiyan ve Yahudi misyonerlerinin
fikirlerine basariyla karst ¢tkmis ve Miisliiman temsilci Farabi
ibn Kurra'ya® yardimai olmustur. Sonunda efendisi Hazar
Kaganiyla birlikte Islami  seg¢mistir. Tartismaya katilan
kaybedecegini hisseden Bizansl;, Yahudi elgisine katild1 ve birlikte
Prenses Ateh'i iki cehennemin yeralti giiglerine adadilar—Yahudi
Belial'e ve Hiristiyan Satan'a. Ateh bu kétii kaderden kendisini
kurtarabilmek igin, tamamen kendi istegiyle Miisliiman Iblis'in
egemenligindeki {igiincii cehenneme gekilmeye karar verdi. Oteki
iki cehennemin kararmi timilyle yurirlikten kaldiracak gigte
olmayan Iblis, cinsel organimi ¢ikardi, biitiin siirlerini ve dilini
unutmaya mahkiim etti, yalnizca tek bir sézciigii, ku'yu” birakt
ona ve karsiliginda da sonsuz yasamu sundu. Ona Ibn Hadras®
ad1 altinda seytani géndermisti. Ibn Hadras karsisina devekusu
gorimiinde ¢ikt1 ve karar1 bildirdi. Béylece Prenses Ateh de
sonsuz bir yasama mahkam edildi. Hi¢ acele etmeden, sayisiz kez
her bir diisiince ve soziine geri donebiliyordu, ¢iinkii sonsuzluk,
zaman icinde arkadan gelecek olandan o6ncekini ayirt etme
yetenegini yok etmisti. Aski ancak dusiinde tadabiliyordu. O
zaman Prenses Ateh de kendisini, tamamen, Kutsal Kitap'in s6z
ettigi semavi diizenin bir versiyonunun yaratilmasina ¢alisan
Hazarli dindarlar olan diisavcilan tarikatina adadi Kendisinin we
dindarlarin  maharetiyle  bagkalarinin  digslerine  mesajlar,
sozgelimi kendisinin ya da bagkalarinin disiincelerini ve hatta

124



ATEH 495

esyalar gonderebiliyordu. Prenses Ateh, bir insanin disiinde,
oldugundan bin yas daha gen¢ goziikebiliyordu ve kendisini
diisiinde goren birine herhangi bir esyay, saraba bogulmus bir at
tistiindeki bir habercinin yapabilecegi kadar kolay bir sekilde
ulastirabiliyordu. Ama daha ¢abuk, ¢ok daha ¢abuk.... Prenses
Ateh'in deneyimlerindén biri anlatildi: Odasinin anahtarim agzma
koymustu ve bir miizik sesi, ona sunlar1 séyleyecek olan bir geng
kiz sesi duymay: bekliyordu:

“Insanin eylemleri yemek gibidir, diisiinceler ve duygularsa
cesnilendirme gibi. Kiraz1 tuzlayan ya da bir pastayr sirkeyle
sulandiran biri icin her sey tersine gidecektir....”

Bu sozciikler soylendiginde, anahtar prensesin agzinda
kayboldu ve soylentiye gore degis tokus gerceklesmisti. Anahtar
sozciiklerin  yoneltildigi kisiye gitmisti, so6zciikler de anahtar
karsihginda Prenses Ateh'e ulasmst.

Daubmannus®, Prenses Ateh'in kendi déneminde hila
yasadigin ve bir 17. yiizyil lavtacisinin, Mesudi® adli bir Anadolu
Tirkiintin, kendisiyle karsilasmis ve konusmus oldugunu
belirtiyor. Bu adam diisavailar: sanatim 6greniyordu ve bir Hazar
ansiklopedinin ya da sozliigiiniin Arapga versiyonuna sahipti,
ama prensesle kargilastign dénemde bu yapitin biitiin maddelerini
bilmiyordu, dolayisiyla da o zaman Prenses Ateh'in agzindan
¢tkmis olan ku sozcligiinii anlayamadi. Bu sézcitk Hazar
sézligiinde vardir, bir gesit meyve anlamina gelir. Mesudi bunu
anlamis olsaydi, ontinde duran seyi, daha sonra kendisini,
sanatim ogrenmek i¢in harcamak zorunda kalacagi cabalardan
kurtaracak olan ‘seyi tanird;; mutsuz prenses, disavlan
konusunda ona herhangi bir s6zliigiin anlatabileceginden ¢ok
daha fazlasimi sdyleyebilirdi. Ama Mesudi tamiyamamisti onu e
en iyi avini, degersiz bir sey gibi gorerek elinden kagirmisti. Bu
nedenle, diyor efsane, kendi devesi onun goézlerine tiikiirmiistiir.
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BASRA  PARCASI —loannes Daubmannus'un® sézliik
caligmasina ait oldugu varsayilan Arapca bir metin, 18. yiizyilda
yapilmis bir kopyasi sayesinde bu adla korunmustur. Hazar
Sozliigii adiyla bilinen ve Prusya'da yayimlanan (1691) bu bask:
aninda ortadan kaybolmustur, &6yle ki bu varsayim
dogrulanamamistir ve parcanin soézliikteki tam ve kesin yeri
bilinmemektedir. Yine de icerigini veriyoruz:

“Ruhunuz, nasil en derin yerinde bedeninizi barindiriyorsa,
ticlincii melek Adem Ruhani de kendi ruhunun derinliklerinde
evreni barindiriyor. Adem Ruhani, Isa'dan sonra 1689 yilinda
asap1 dogru inen bir yolda bulunuyor ve Ehriman Cehennemi’nin
bulundugu Ay ve Giines'in yollarinin kesisme noktasina
yaklagiyor; bu nedenle, bedenini bir kitap bigiminde yeniden
yaratmaya c¢ahisarak Adem Ruhani'yi izleyen siz diisavailarit we
hayal okuyucularini, elimizde olanak oldugu halde, rahatsiz e
huzursuz etmiyoruz. Ama o Isa'dan sonra 20. yiizyiln sonunda
yolculugunun inis dénemine geldiginde, diis durumu Yaraticr'ya
yaklasacaktir ve biz, sizleri, bagkalarinin diislerinde, bunlan
diinyada bedeninden yapilmis bir kitapta biraraya getirmek
amactyla Adem Ruhani'nin pargalarini bulan ve toplayan sizleri,
6ldiirmek zorunda kalacagiz. Ciinkii onun bedeninin bir krallik
olmasmna izin veremeyiz. Ama sanmaymn ki Adem Ruhani'yle
ilgilenenler yalmizca bizler, bizim gibi énemsiz birka¢ seytandir.
Siz olsa olsa parmagimin ucunu ya da baltasindaki giizelligin
kiigticiik bir pargasimi yeniden yaratabilirsiniz. Biz, burada, onun
parmak ucunun ya da baltasindaki bir parca giizelligin yeniden
olusturulmasimi engellemek icin bulunuyoruz. Ve baska seytanlar
da, insanlar arasinda bedeninin &teki pargalarini biraraya
getirmek isteyenlerle ilgileniyorlar. Hayal kurmayin. Ugsuz
bucaksiz bedeninin—diislerinizin kralligi—en biiyiik pargasina,
siz insanlar arasindan higbiriniz hafifce dokunamamigsinizdir
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bile kesinlikle. Onun bedenini diinyada temsil edecek olan kitap
insanlarin daslerinde bulunmaktadir heniiz. Ustelik bu bedenin
bir bolimii de oliilerin dislerinde uyuklamaktadir. Nasil ki
kurumus bir kuyudan su ¢ikarilamazsa, o beden de oradan
cikarilamaz.”

CABIR  IBN  AKSANI  (17. ylizyi) —Anadolu'da
calgicilarin (lavta ya da tambur) anlattipn bir efsaneye gére, bu ad,
kendisini, Yusuf Mesudi'ye® 17. yiizyiln en iinlii lavtacilarindan
biri olarak tamitmak igin kullanan bir seytan tasimustir. Ibn
Aksani aynizamanda ¢ok iyi bir miizisyendi. Bir ezgi icin parmak
basislarindan biri bulunmus ve bu bulus onun ondan fazla
parmakla caldiginin Sgrenilmesine olanak saglamistir. Dikkat
ceken bir insands, golgesi yoktu ve gozleri pek fazla derin degildi,
o kadar ki, iki kigiik su birikintisine benziyordu bu goézler.
Oliimle ilgili olarak diisiindiiklerini acik¢a soylemezdi, Sykiiler
anlatarak, dislerini ¢6ziimlemeyi ya da 6liim{i anlamalar1 igin
disavailarini  dinlemelerini  6glitleyerek telkin  ediyordu bu
diisiinceyi insanlara. Iki ¢zdeyis kalmistir ondan: (1) “Oliimiin
soyadiyla diisiin soyadi aymdir, ama biz bilmiyoruz buny;” (2)
“Diis, yasamin giinliik sonu, kiz kardesi olan 6liimiin kigiik bir
alistirmasidir, ama erkek kardes kiz kardesine az ¢cok yakindir.”
Bir kez, insanlara 8liimiin pratikte nasil davrandipini géstermek
istedi ve ad1 kaybolmamus olan bir Hiristiyan general 6rnegini
verdi: Ad1 Avram Brankovic'tit ve seytana gore her insanin sair
dogdugu, hirsiz olarak yasadigs ve vampir olarak 6ldiigii Eflak'da
savasmist1. Cabir ibn Aksani, belli bir dénemde Sultan Murad'in
tirbesinin bekgiligini yapmist1 ve adi belli olmayan bir ziyaretgi,
disiincelerini bu kosullarda kaleme gegirmistir:
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“Bekgi, sanki anahtarin adimi kilitliyormus gibi, icerdeki
karanlikta kilidin agir giriltiisiinii ¢inlatarak tiirbeyi kapatiyor.
Aynen benim gibi tembellik ederek, yakindaki bir tasa oturuyor
ve gozlerini kapiyor. Bekgci golgelik késesinde uyumus oldugunu
sandigim anda kolunu kaldiniyor w tiirbenin siitunlu girisinin
alinda bir yerde, giysilerimizden ya da bina igindeki Iran
halilarindan ¢itkmis ugusan bir gliveyi gosteriyor.

“ ‘Goérityor musun,’ diyor bana ilgisizce, ‘b6cek uzakta, orada,
yukarda, stitunlu girisin beyaz kemeri altinda duruyor w
kimildadig1 icin fark edilebiliyor ancak. Tonoz gokyiizii olarak
kabul edilseydi, bunun uzakta bulutlarin tistiinde bir kus oldugu
sanilabilirdi. Give igin, bu duvar kuskusuz bir gékyuzidir w
onun yanmldigimi bilen de yalmizca bizleriz. Ve o, bizim bunu
bildigimizi de bilmez. Bizim var oldugumuzu bile bilmez. O
halde, onunla iliski kurmaya cals becerebiliyorsan! Ona bir
sey—ne olursa olsun—anlayabilecegi sekilde bir sey soyleyebilir
misin ve onun da hepsini anladigindan emin olacagin bir sey
soyleyebilir misin?

“ ‘Bilmiyorum,’ diye karsilik verdim. ‘Ya sen, sen yapabilir
misin bunu?’

“ ‘Yapabilirim,” diye karsihk verdi ihtiyar sakin bir tavirla.
Giiveyi ellerinin arasinda ezdi ve avcunun istiinde gosterdi bana.
Ve sdyle konustu: ‘Séylediklerimi anlamamis olabilir mi sence
0?

“‘Aym1 bicimde bir muma, onu iki parmagmin arasinda
simkiirterek var oldugunu kanitlayabilirsin,” dedim.

“ “Tabii, eger mum o6lebilseydi.... Ve giive Gstiine biitiin bu
bilgilere sahip oldugumuz su anda bizimle ilgili olarak da o kadar
sey bilen birinin var oldugunu disiin. Yerimizin nasil, ne ile w
nigin sinirli oldugunu bilen, goztimiizde gokyiiziintin gergekten
ne oldugunu ve kendimizi 6ldirerek onu sinirsiz kabul ettigimizi
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bilen biri—bize yaklasacak diizeyde olmayan ve bize varoldugunu
anlatmasimin bir ‘tek yolu olan biri. Oyle biri ki giysisi bizim
besinimiz olsun, bizim 6limiimiizii elinde bir dil gibi, bizimle
bir iletisim arac1 gibi tasisin. Bu bilinmeyen kisi bizi 6ldiiriirken
kendisiyle ilgili bilgiler de versin. Ve belki de, bagka bir katilin
yanina oturmus baska bir serseriye ders olabilecek olimiimiiz
aracihigiyla, son anda, yan acgik gibi bir kapidan bagska mekanlar
ve baska smirlar da bulundugunu fark ederiz. Oliim kaygisinin
bu altina ve en yiiksek derecesi (bellekte yer almayan) bizi,
hepimizi, adi san1 bilinmeyen partnerleri, ayn1 oyun iginde
biraraya toplar. Farkhh &limler hiyerarsisi, aslinda oliimlerin,
yankilar igindeki yankilar gibi durmaksizin  birbirlerini
yanitladiklar, bagka bir bi¢cimde tanimlanmis bir mekan igindeki
gercekligin  biitiin  diizeyleri arasinda miimkiin olan tek
iliskidir....”

“Bekgi konusurken ben kararimi verdim: Bana soyledikleri bir
bilgelik, deneyim ya da okuma isiyse eger, o zaman ilgilenmeye
degmez bu. Ama, ya su anda bile bizden daha iyi bir gériige sahip
oldugu bir yeri isgal ediyorsa?”

Sonra, Cabir ibn Aksani beyaz bir kaplumbaganin bagasindan
yapilmis miizik- aletiyle, bir siire daha bir serseri gibi yasadi
Haftada iki 6lgek un calarak ya da dilenerek, oynadigxr ve sihirli
oklar atugr Anadolu'nun kdylerinde basibos dolasip duruyordu.
Isa'dan sonra 1699'da ilging bir bicimde &ldii. O dénemde
persembe giinleri panayir diizenlenen koylere gidiyordu w
oturmus durumda yada ayakta durarak insanlar1 eglendiriyordu.
Cubuklarina tiikiiriiyor, arabalarinin tekerleklerini birbirlerine
baglyordu ya da tiirbanlarinin uglarini birbirine diigiimliiyordu,
dyle ki bunlar karsilikh olarak ¢éziliiyordu. Bazen gelip gegenleri
o kadar tahrik ediyordu ki bu insanlar kendisine karst miithis

ofkeleniyorlardi ve iistiine hiicum edip onu déverlerken,
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keselerini kesiyor ve ceplerini bosaltiyordu. Vakit gegirmek
istiyordu béylece sanki. Bir giin vaktin gelmis olduguna
inandiginda, sar1 inegi olan bir kéyli buldu ve kéylitye, kendisini
belli bir saatte belli bir yere gétiirmesi icin para verdi. Bu yere bir
yildan beri tek bir ses ulasmamusti. Kéylii kabul etti, inegi getirdi
ve inek Ibn Aksani'nin karnm desti. Oliimii kolay ve cabuk
oldy, uyumus kalmist: sanki ve bu sirada nihayet, belki de sadece
bedenini almak igin, gélgesi belirdi altipda. Arkasinda tekrar
yiiriimeye baslayan, tekrar bir hayvan olan ve Karadeniz'e dénen
bir beyaz kaplumbaga bagasindan yapilmis lavtayr birakiyordu.
Lavtacilar, Cabir ibn Aksani'nin yeniden canlilar arasina déndagi
giin kaplumbagasinin yeniden, golgesinin yerini alacak olan beyaz
bir lavtaya doniisecegini soylityorlar. ]

Tirnova'da Neretva yakinlarinda, hild Seytanin Mezan1 diye
adlandirilan bir yere gémildii. Bir yil sonra, Akcani'yi ¢ok iyi
tamimis olan, Neretva kiyilarindan bir Hiristiyan, bir is igin
Selanik'e gitti. Agza aym anda iki ¢esit et, domuz eti ve sigir ew
konmasina olanak veren o iki disli ¢atallardan bir tane almak igin
bir ditkkkdna girdi. Diitkkdn sahibi istegini yerine getirmek icin
yanna geldiginde, Hiristiyan hemen tamd1 Akgani'yi ve ona bir yil
once Tirnova'da gomilmiis oldugu halde nasil Selanik'de
bulunabildigini sordu.

“Dostum,” diye karsibk verdi Akcani, “tabii ki 6ldiim ben,
ama Allah beni sonsuzluga att1 ve iste burada esnaflik yapiyorum,
bana gerekli olabilecek her seye sahibim, ama tart1 isteme benden,
ciinkii artik tartma hakkim yok. Bu nedenle kili¢lar, bigaklar,
catallar ve cesitli aletler satiyorum, sayilabilen ve tartilmayan
biitiin esyalar: satiyorum. Temelli buraya yerlestim, ama yihn her
onbirinci cuma giinti mezarima dénmek zorundayim. Biliyorsun,
sana vadeli mal verecegim, istedigin kadar, ama zamam geldiginde
borcunu 6deyecegine dair imzal bir kagit vereceksin bana....”
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Neretvali adam, ¢ubuklarin inledigi ve ¢ekmedigi bir giinde
olmalarina ragmen kabul etti teklifi Vadesi Rebiyiilevvel ayma
rastlayan onbirinci cumanin sonrasina bir bor¢ senedi imzalad:.
Siyah sopasim1 bir karabugday tanesi gibi sivriltti ve istedigi biitiin
mallar1 da yanina alarak eve doéndii. Yolda,. Neretva kiyisinda,
miithis bir yaban domuzunun saldirisina ugradi ve sopasi
sayesinde buyiik glglikler icinde de olsa kendisini savunmayi
basard;, ama yine de hayvan mavi kemerinden bir parcay1
kopardi. Rebiyiilevvel ayinda, onbirinci cuma giinii, yammna bir
tabanca ve Selanik'ten satin aldig1 ¢atali aldi, Seytanin Mezar1'mi
act1 veiki kisi buldu orada. Bunlardan biri sirtiistii yatmist1 we
uzun bir cubuk tiittiirityordu, hafifce yan dénmiis olan &biirii
susuyordu. Tabancayi tistlerine dogrulttugu sirada ¢ubukla titiin
icen kisi dumani yiziine fledi ve soyle dedi ona: A

“Ben Nikon Sevast'im?, bana bir sey yapamazsin, ¢iinkii Tuna
kiyisinda gémilityim ben.” Ve ¢ubugunu mezarda birakarak
aninda kayboldu ortaliktan. Aym anda 6biirit dénda kendisine
dogru ve kéyli Akgani'yi tanidi, Akgani serzeniste bulunarak
soyle dedi ona:

“Hey, dostum, ben seni Selanik'te 6ldiirebilirdim, ama isteme-
dim bunu ve tam tersine yardimci oldum sana. Sen simdi beni
6ldiirme cesaretini goster ve senin Tanrin adina yap bunu....”

Bu sozler iizerine Akcani giilimsedi ve koylii onun agzinda
mavi kemerinin parcasimi  gordii.... Irkildi, tabancasinin
horozunu kaldirdi ve Akcani'ye ates ets. Akcani onu eliyle
engellemek istedi, ama ¢ok gegcti, ancak bir tirmik atabildi. Akgani
bogtirerek yikildi ve mezar1 kanla doldurdu.

Koyli eve dondigiinde silahi yerine koydu ve iki disli ¢atah
arad;, ama bulamadi. Akcani'ye ates ederken, Akcani de catali
calmustu....
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Bir baska efsaneye gore, Cabir ibn Aksani 6lmemisti.
Konstantinopolis'te, 1699 yilinda, bir sabah bir su gerdeline bir
defne yapragi atmusti ve sag Orgiisiinii yikamak igin basin1 bu
gerdele sokmustu. Bir siire bu durumda kalmisti. Nefes almak
icin bagin1 sudan gikardiginda basini yikadigi Konstantinopolis ve
imparatorluk yoktu. Isa'dan sonra 1982'de, Istanbul'da, birinci
sinif bir otel olan “Kingston”dayds, bir karisi, bir ¢ocugu ve bir
Belgika pasaportu vardi, Fransizca konusuyordu ve éniinde, F.
Primavesi & Son, Corrella, Cardiff marka lavabonun dibinde hila
bir defne yaprag: yiiziiyordu.

DA id T

codtARE B N (8. ylizpl - 9. yiizyll) —Hazar
tartisjmasinin ~ Miisliiman temsilcisi. Kendisi hakkinda ¢ok az v
celiskili bilgi vardir. Hazar tartigmasinin en 6nemli tarihgisi El
Bekri adin1 anmaz, ama bunun nedeninin Farabi ibn Kurra'ya
duydugu saygi oldugu sanilmaktadir. Gergekten de Farabi,
yaninda ad, hele hele kendi adinin séylenmesinden hig
hoslanmazdi. Adsiz bir diinyanin daha aydinlik ve daha temiz
oldugunu kabul ediyordu. Aym ad, hem agki, hem nefreti, hem
yasami, hem de ¢liimi karsilamaktadir. Bu diistince, bir baliga
baktip1 sirada kiigiik bir sinegin goziinde bogulmasiyla gelmisti
ona ve bunu anlatmaktan biiyiik bir zevk duyuyordu. Boylelikle
balik bu kiigiik sinekle beslenmisti. Kimi tanikliklara bakilirsa,
Kora, Hazar baskentine kadar gelememisti hicbir zaman,
dolayisiyla da davet edilmis olmasina ragmen inlii tartismaya da
katilmadi El Bekri'ye gére tartigmanin Yahudi temsilcisi onu
zehiriemek ya da bogmak igin birini géndermisti. Baska birtakim
kaynaklara gore de, Farabi yolda gecikmis ve ancak tartigma sona
eraikten sonra varabilmisti oraya. Oysa tartismamin sonucu
gostermektedir ki, Hazar kaganinin sarayinda kesinlikle bir
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Miisliiman temsilci bulunmustu. Tartismaya katilanlar Kora'nin
geldigini goriince sasirdilar, ¢linkii aralarindan bazlar1 onu
6lmis Dbiliyordu “ve 6lim yemegi igin kendisine ytzikler
hazirlamay1 distntiyordu. Kora ayak ayak ustiine atw ve iki
kiigiik sogan corbasi kabina benzeyen gozleriyle bakarak
konustu:

Cocuklugumda, ¢ok eskiden, bir ¢aywda iki kelebegin
carpismasina tamk olmustum; kanatlanmin bazi renkli pullan
birbirlerininkiyle karigmisti, sonra ucuslarim siirdiirmiislerdi ve
ben de bu olayr tamamwla unutmustum. Diin aksam yolda
giderken beni baskasi sanan biri kilicom sapladi bana. Yoluma
devam etmeden dnce baktvm ki yanagimdan kan yerine birkag
kelebek pulu damladh....

Farabi'nin Islam lehine kullandig1 belli bash kanitlardan biri
muhafaza edildi. Hazar hitkiimdan {i¢ dinin  temsilcisine—
Yahudi, Arap ve Bizansh—bir madeni para gostermisti. Uggen
bicimindeki bu paranin bir yiiziinde degerinin isareti vardr Bes
gozyapg  (Hazarlar  para  birimlerini bu  sozciikle
adlandiniyorlardi), 6biir yiiziindeyse yanindaki ii¢ gence bir dal
yigimm uzatirken can g¢ekisen bir adam resmi vardi Kagan,
dervis, haham ve kesisten bu resmi yofumlamalarlnl istedi. Islam
kaynaklarina gore, Hiristiyan temsilci eski bir Bizans hikdyesinin
s6z konusu oldugunu séyledi: Oliim désegindeki bir baba yigin
halinde bulunan dallarin nasil biikilmez oldugunu, oysa
birbirlerinden ayrihinca nasil tek tek kirilacaklarini gostererek,
birl’ikten kuvvet dogacagini anlatiyor ¢ocuklarina. Yahudi dallarin
insan bedeninin uzuvlar1 oldugunu ve bunlarin bir bedeni ancak
ortak bir c¢abayla koruyabileceklerini anlatti. Farabi bu
agiklamalar1 kabul etmedi. Uggen paranin cehennemde déviilmiis
oldugunu ve kargitlarinin agiklamalarinin dogru olamayacagim
soyledi. Resim, zehir i¢gmeye mahkim edilmis olan
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katafalkinda duran bir katili gosteriyordu. Oniinde de ii¢ seytan
bulunmaktadir: Yahudi cehenneminin seytam Asmodeus,
Miisliiman cehenneminin seytam Ehriman ve Hiristiyan
cehenneminin seytan: Satan. Katilin elinde {i¢ sopa vardir, bu
demektir ki ii¢ seytan kurbanin &ciinii alacak olurlarsa o da
olecektir ve 6¢ almaktan vazgegerlerse hayati bagiglanacaktir. Bu
durumda {i¢ggen paranin mesajt da agktir. Cehennem onu
diinyaya, o6liimliilere bir duyuru niteliginde géndermektedir.
Miisliiman, Yahudiya da Hiristiyan, {i¢ seytanin hicbirinin temsil
etmedigi bir kurbanin &cii alinmamis olacak ve katilinin hayat
bagislanacaktir. Dolayisiyla en kot durum, Hazarlarin e
kaganlarinin durumunda oldugu gibi, bu ii¢ diinyadan hicbirine
ait olmamaktir. Sonug olarak siz biitiiniiyle savunmasizsiniz ve
birisi sizi, hicbir c@zadan korkmaksizin 6ldiirebilir....

Acik¢a anlagilmaktadir ki Farabi bu yolla, Kagan'i, kendisi v
halki icin eski inanglarindan vazgegmek zorunda olduguna ve tg
biiyiik dinden birine, temsilcilerden, diinyayr kendisine en iyi
bigimde anlatacak ve sorularina en dogru yamiti verecek olanin
dinine gecmeye razi etmek istemektedir. Kagan, Farabi'nin
yorumunu en inandirict yorum olarak degerlendirdi e
kanitlamalarim kabul etti. Islam &gretisinden yana tavir alds,
kemerini ¢ikardi ve Allah'a dua etti.

Farabi ibn Kurra'nin tartismaya kesinlikle katilmadigini we
gelirken zehirlendigi i¢in Hazar Saraymna bile ulagamadigini iddia
eden Islam kaynaklari, Farabi'nin yasamoykiisii olan bir metne
dayanmaktadirlar. Farabi, ashinda tiim yasaminin bir kitapta yazih
oldugunu ve wuzun siireden beri anlatilan bir hikiyeden
uyarlanmis oldugunu samyordu. Binbir Gece'yi okumustu, ayrica
benzeri biniki hikiye okumustu. Ama bu hikayelerin higbirinde,
yasaminin akisini belirlemis olan c¢atiy1 bulamamisti kesinlikle.
Opylesine hizli bir ata biniyordu ki kulaklar1 kuslar gibi ugarken,
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kendisi, atin sahibi olarak yerinden kimildamiyordu. Samerra
Halifesi, Hazar kagamyla konusup, onu Misliimanhga
kazandirmasi igin Itil'e gonderdi kendisini. Farabi ibn Kurra bu
misyonu i¢in hazirlanmaya basladi. Hatta Hazar Prensesi Ateh'in”
siirlerinden olusan bir divan bile bulmustu yaninda gotiirmek
iizere. Bu siirlerden biri uzun zamandan beri aradigx ve kendi
yasamunin da uyarlanmis oldugu gercek hikiye gibi geldi ona. Bu
metinde, ona ters gelen ve sasirtan tek sey bir erkekten degil, bir
kadindan s6z edilmesidir. Gerisi uyuyordu, ve 6zellikle de
kaganin saray: “okul” sézctigiiyle belirtilmisti. Farabi, gercegin bir
aldatmacadan bagka bir sey olmadigimi diisiinerek bu metni
Arapgaya cevirdi. [ste geviri:

GEZGIN KADIN VE OKUL

Gezgin kadinin, Doguda batili gibi kabul edilen, Batidaysa
dogulu gibi kabul edilen bir pasaportu vardir. Dolayisiyla bu
pasaporttan Doguda da, Batida da gekinilmektedir. Gezgin kadin,
saga eril, sola disil olmak tizere iki golge yansitmaktadir. Uzun
bir yolculuktan sonra, patikalarla dolu bir ormanda en 6nemli
sinavini vermek zorunda oldugu Gnlii okulu arar. Gobegi taze bir
ekmek gibidir ve yolculugu da o kadar uzun stirer ki yillar1 yer.
Nihayet ormanin siirina vardiginda iki adama rastlar ve yol
sorar onlara. Adamlar okulun nerede oldugunu bildiklerini
soylemis olmalarina ragmen, silahlarina yaslanmis halde w
sessizce siizerler onu. Sonra biri konusmaya baslar: “Dosdogru
git, ilk kavsaktan sola don, sonra yine sola ve okulun 6niine
varacaksin.” Gezgin kadin, pasaportuna bakmadiklarindan
rahatlamis bir halde tesekkiir eder onlara. Aksi takdirde, bir
yabanc1 oldugundan, kesinlikle ¢ekineceklerdi kendisinden ve art
disincelerini kestirmeye calisacaklardi. Tekrar yola koyulur, ilk
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patikadan sola doner ve tekrar sola doéner, bu arada verilen

bilgilerle okulu kolayca bulacagimi diisiinmektedir. Ama soldan

ikinci patikanin sonunda, okul yerine bir géliin ontine ¢ikiverir.

Iki silahli adam da goliin kenarinda durmaktadir. Giiliimseyerek

ozir dilerler ondan:

“Dogru  sbylemedik. Birinci kavsakta saga dénmen
gerekiyordu, sonra yine saga, ve okul oradadir. Ama biz her
seyden once senin niyetlerini ogrenmeliydik, yolu gercekten mi
bilmiyordun, yoksa bilmez gibi mi davraniyordun,
ogrenmeliydik. Simdi ge¢ oldu artik ve bugiin okula gidemezsin.
Bu su anlama gelir. Hicbir zaman gidemeyeceksin. Ciinkii
yarindan itibaren okul olmayacak artik. Yani sen, bu kigik
dogrulama yiiziinden amacina ulasmay:1 kagirdin, biitiin hayatin
boyunca ulusamayacaksin amacina, ama &tekileri, okulu arayan
gezginleri k6t niyetlerden korumak icin gerekliydi bu, anlaman
gerekir bunu, Bununla birlikte kendi kendini elestirmemelisin.
Bizim sana sdyledigimiz gibi yapmayip da ters yonde gitseydin,
yani sola sapacagina saga sapmis olsaydin, sonu¢ vyine aym
olacakti, ¢linkii o zaman bizi aldatmak istedigini, okulun yolunu
bildigini anlayacaktik ve senin oraya ulasmani engelleyecektik,
clinkii bizden gizlemeye c¢alistigin andan itibaren niyetlerin
kuskulu olmaya baslardi. Aslinda okula hicbir zaman ulasilamaz.
Yine de hayatin bosa gitmis olmayacakti: Bu, diinyada bir seyin
dogrulamasina yaramig olacakti. Ve bu da az sey degildir....”

Adamlar béyle konusup duruyorlardi ve gezgin kadin da tek
bir seyle avunuyordu—gostermedigi ve gl kenarindaki adamlarin
renginden _bile kuskulanamadiklar1 pasaportu. Uzun séziin
kisasi, denetimlerinden kurtularak yine de aldatmust1 onlari, bu
da yasammin bosuna feda edilmis oldugu anlamina geliyordu.
Ama bu sézcitk—bosuna—onlar icin ve kadin i¢in aym anlama
gelmiyordu. Cinki kadin onlarin denetimleriyle bir giizel alay
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ediyordu!

Ne olursa olsun sonug¢ ortadadir ve artik 6niinde olmayan
yasaminin amaci, zamanin akisi icinde, kesinlikle arkasina
gecmelidir. Kadin, o zaman amacin okulda degil, arastirma bos
gibi gozitkmis olsa da okula dogru giden yolda bir yerde
oldugunu anlar. Bu arastirmay: kafasinda gitgide daha ¢ok
istemeye baglar ve hemen sonra yolculugun biitiin gtizelliklerini
yeniden goriir. Sonunda, 6nemli olanin yolun bitiminde degil,
cok daha 6ncesinde, yolculuk sirasinda, kesinlikle yolculuk
bosuna mi1 olmustu acaba diye diisiinmedigi sirada gergeklestigine
karar verdi. Mirasinin dokiimiini yeniden ¢ikaran bir emlakg
gibi amlarimi smiflamaya giriserek, bellegine belli belirsiz
naksedilmis ayrintilar1 yeniden bulmaya baslar. Durmaksizin
ayiklayarak ve bu acimasiz eleme ve gitgide titizlestirdigi
se¢mecilikle tek bir sahneyi birakarak en 6nemli ayrintilan
nakleder:

Bir masa ve masada bagka bir sarapla renklenmis bir bardak
-sarap. Deve giibresi iistiinde kizartilms, daha yeni avlanms bir
bataklikcullugunun eti. Kusun gece diisiiyle besleyici hale
getirilmis. Babamin karanhk profili ve annenin gibegini tasiyan
yakiwct bir ekmek. Ve adada dogmus bir gen¢ ve yash siiriiniin
peynirleri. Masada yemek artiklanmn yamnda ucunda atesten
bir gizyastyla bir mum, onun yamnda iginden Cemayizelahir
aywn aktigr Kutsal Kitap.

HAZAR TARTISMASI —Dimaski, sonunda Hazarlarin bir
dini tercih edecekleri tartisma sirasinda iilkede biiyiik bir calkant:
oldugunu soyliiyor. Kagamin ¢ok zengin sarayinda yapilan
tartismanin daha basinda, Hazar halki gezinmeye, dolasmaya
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basladi. Halk hareketin kendisi oldu. Bir insana aym yerde iki
kez rastlamak mimkiin degildi. Bir tanik “Nereye koymamiz
gerekiyor bunlar1?” diye sorarak tas tasiyan bir grup insan gordi.
Bunlar Hazar Kralliginin sinir taglariydi. Ciinkii Prenses Ateh™,
Hazarlarmn bir dinde karar kilmalarina kadar taslarin yerde degil
havada kalmalarim1 emretmisti. Bu olayin tarihi bilinmiyor, ama
El Bekri*, Hazarlarin Isa'dan sonra 737'den itibaren 6teki dinler
yerine Islamu tercih etmis olduklarini séyliiyor. Miisliimanlig
kabul etmeleri ve tartigma aym1 anda m1 olmustur? Bu bagka bir
sorun. Ama pek de miimkiin gozitkmiiyor. Tartigmanin tarihi de
bilinmiyor. Buna karsilik konu son derece agik. Kagan, ii¢ biiyiik
dinden—Islam, Hiristiyanhik ve Yahudilik—birini kabul etmesi
konusunda bircok baski gordiikten sonra, kendisine ¢ din
bilgini gonderilmesini istedi: Halifelikten kagmis olan bir
Yahudi, Konstantinopolis ~Universitesinden bir  Bizansh
dinbilimci ve bir de Arap Kuran tefsircisi. Bu Arap tefsircinin adi
Farabi ibn Kurra'ydi®. Tartismaya en son gelen o oldu, ciinkii
bircok kisi onun bu toplantiya katilmasim engelledi. Boylece
tartisma sadece Hiristiyan ve Yahudi temsilciler arasinda baslad.
Bizansh o kadar giizel konusuyordu ki, kagam1 kandirmaya
bashiyordu. Bir ¢orba gibi 1slak gozleri ve benek benek saglariyla
kaganin masasina oturmus, konusuyordu:

“Bir fiada en onemli olan sey deliktir. Bir testide, testi
olmayan seydir énemli olan, ruhta insan olmayan, kafada kafa
olmayan, bir baska deyisle s6z.... Siz, sessizlikle beslenmeyen siz,
dinleyin o halde.

“Biz Bizanslilar, size Haqt sunmakla, Sarazenlerin ya da
Yahudilerin yaptiga gibi soziintizii rehin almayacagz sizin. Biz
sizden, Hagla birlikte Yunan dilini de kabul etmenizi
istemiyoruz. Tersine Hazar dilinizi koruyun. Ama dikkat edin,
Yahudiligi ya da Muhammed'in dinini kabul ederseniz, bu
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miimkiin olmayacaktir. Onlarin hem inanglarima1 hem de dillerini
kabul etmek zorunda kalacaksiniz.”

Bu sozler tizerine kagan, Bizanslhinin kanitlarina teslim olmaya
hazir goziiktii. Iste o zaman Prenses Ateh girdi tartismaya. Séyle
konustu:

Bir kuscu anlatti: Hazar Denizi kiyisindaki bir kentte ¢ok iinlii
iki sanatqt yasarnmis—Dbir baba ve oglu. Baba ressamdw, dedi
kuscu, sen onu mavi renginin tonundan tamyacakswn, simdiye
kadar hi¢ gorilmemis biitiin mavi renklerin en giizeli. Oglu
sairdir ve sen onun siirlerini, daha once duymus oldugunu
sanacaksin, bir insamn agzindan degil, bir bitkinin ya da bir
hayvanmn....

Seyahat yiiziiklerimi takttm ve Hazar Denizi kwysina gittim.
Belirtilen kentte sordum sorusturdum ve iki sanatciyr buldum.
Kuscunun igiitleriyle her ikisini de hemen tamdim: Baba kutsal
resimler yapiyordu, ogul da bilinmeyen (benim’igin) bir dilde yiice
siirler yaziyordu. Sevdim onlan, onlar da beni sevdi, ve sordular
bana: “Hangimizi alacaksin?”

“Ogulu tercih ettim,” diye karsilik verdim, “ciinkii yorumcuya
ihtiyact yoktur onun.”

Bizansh, kulak kipesinin pesinden stiritklenmedi
erkeklerin, iki topal erkegin birlesmesinden meydana geldikleri
icin ayakta durduklarini, kadinlarin da iki sa;pn  kadindan
olustuklan icin gordiiklerini iddia etti Sozlerini agiklamak icin
de kendi yasamindan su anekdotu anlatt::

Delikanliligimda bir kiza dsik oldum. Beni fark etmiyordu hig,
ama inat ettim ve bir aksam Sofya'ya (adi Sofya'ydi) askimdan
siz etme olanagt buldum, oyle bir coskuyla sarldi ki bana,
gozyaslari yanagimda hissettim. Bu gizyaslannin tadindan
onun kir oldugunu anladim, ama hi¢ iizmedi beni bu. Orada
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dyle, birbirimize sarilms halde duruyorduk, hemen yakinlardaki
ormandan atlarin ayak seslerini duyduk.

“Ayak sesi Gpiismelerimizin ‘arasindan . gecen at, bir beyaz at
midir?” diye sordu. ‘

“Bilmiyoruz bunu, ancak ormandan c¢iktginda igrenebile-
cegiz,” diye karsilik verdim. ‘

“Hi¢ anlayamadwn,” dedi Sofya, ve o anda ormandan bir
beyaz at gikt.

“Haywr, anladim, her seyi anladim,” diye karsihk verdim, ve
gozlerimin rengini sordum ona.

“Yesil,” dedi.

“Oysa, bakwn, benim gizlerim mavidir.”

Bizans temsilcisinin bu hikdyesi Kagami miithis sasirtti we
neredeyse Hiristiyanlarin Tanrisin1  kabul ediyordu. Durumu
anlayan Prenses Ateh salonu terk etmeye karar verdi, ama terk
etmeden once Kagana sunlar1 soyledi:

Efendim bana bu sabah, yiiregimin fgindekilerin, kendi
yiiregindekilerle aym seyler olup olmadigim sordu. O zaman
uzun turnaklarim ve shk ¢alan giimiis yiiziiklerim vardy ve yesil
halkalar ¢izen nargile iciyordum.

Efendimin sorusuna karsihk verdim: “Hayw!"—ve nargile
dudaklarimdan diistii.

Efendim sasirmgs bir halde gitti. Uzaklashgini giren ben,
kendi kendime siyle konusuyordum ve onun haberi yoktu bundan:
Evet demis olsaydim da aym durumda olmus olacakt:.

Kagan bu sozler tizerine, Bizanslinin melek gibi bir sese sahip
oldugunu, ama gergegin baska yerde oldugunu anlayarak titredi.
O zaman s6zii, halifenin adami Farabi ibn Kurra'ya verdi. Kendi-
sinden, once gegen gecelerden birinde gormis oldugu disii yo-
rumlamasini rica etti. Bu diiste, mesaj getiren bir melek gelmisti;

bu mesaja gore Yaradan onun niyetlerini onayliyor, ama eylem-
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lerini onaylamiyordu. O zaman Farabi ibn Kurra kagana sordu:

“Diisiindeki melek bilgi melegi miydi yoksa vahiy melegi mi?
Elma agaa1 bigiminde mi goziiktii yoksa bagka bir bigimde mi?”

Kagan melegin ne biri ne de 6biirii oldugunu séyledi, ve Kora
devam etti:

“Tabii ki ne biri ne 6tekiydi, ¢iinkii bir Gglinciiydii o. Bu
tictinci Adem Ruhani'dir ve sen ve din adamlar;, ona kadar
yitkselmeye calisin. Niyetleriniz bunlardir ve dogrudur bu
niyetler. Ama siz Adem'i, sizin diislerinizle ve diisavcilarimizla
yazilmus bir kitap gibi kabul ederek zorlamyorsunuz. Bunlar sizin
eylemlerinizdir ve yoldan ¢ikmustir, ¢linkd siz kitabimizi Kutsal
Kitap'in yoklugunda yaratiyorsunuz. Madem ki Kutsal Kitap bize
verilmistir, bizim tarafimizdan kabul edin onu, paylasalim, w
sizinkini atin....”

Bu sozler tizerine, kagan Farabi ibn Kurra'y1r kucaklad: ve olay
béyle oldu iste. Islama déndii, ayakkabisin1 ¢ikardi, Allah'a dua
eti ve dogumundan 6nce, Hazar gelenegine gére almis oldugu
adin yakilmasini emretti.

HAZARLUAR —Arapca “Hazar,” Cince “K'osa;” Tirk
kokenli bir halkin adi. Bu ad Tiirkge kazmak (dolasmak, gog
etmek) ya da kuz (bir dagin kuzey yamac, buzul) sézciigiinden
gelir. Aynca bir Ak-Hazarlar adlandirmasi da vardir. Bu
adlandirmanin amac1 hi¢ kuskusuz onlar1 Istahri'nin séziinii
ettigi Kara-Hazarlardan ayirmaktir. Hazarlar biiyiik bir olasilikla
ss2'den itibaren Bati Tiirk Imparatorluguna dahil oldular w
belki de bati Tirklerinin ilk kaganinin Sul (ya da Derbent)
Kalesi tizerine ilk yurtiytstne katildilar. 6. yiizyilda, Kafkasya'nin
kuzeyindeki bolge, Sabirlerin (Hunlarin iki biiytik kabilesinden
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biri) elindeydi. 10. ytizyilda, Kasip Mesudi, Tirklerin Hazarlara
“Sabirler” dedigini soylemistir ayrica. Her haliikarda Islam
kaynaklar1 Hazarlardan soz ettiginde ayni halkin s6z konusu olup
olmadig1 bilinmemektedir kesinlikle. Biiyiik bir ihtimalle bir esi
olmustur bu halkin, tipki kaganlarinin yaninda bir yardima
hitkiimdar bulunmas: gibi. Ak-Hazarlarin ve Kara-Hazarlarin
adlar1 da bagka bir bicimde anlasilmis olabilir: Hazar, Arapcada
“beyaz” ve “siyah” kus anlamina gelir, ve buna gore Ak-Hazarlarin
gundizleri, Kara-Hazarlarin da geceleri temsil ettikleri
disiiniilebilir. Soyle ya da béyle, Hazarlar bilinen tarihlerinin
baslangic déneminde Mudu al lam (Diinya Ulkeleri) metninde
ad1 gecen, W-n-nd-r adli giiglii bir kuzey kabilesini yenilgiye
ugratmuglardi. Bu kabilenin adi “On Uygurlar”a denk diismek-
tedir, bu s6zctigii Bizanshlar Bulgarlar igcin kullaniyorlardi. Sonug
olarak, Hazarlar, Kafkasya bélgesinde yaptiklar1 ilk savaslarda
Bulgarlar ve Araplarla karsi karsiya gelmislerdi. Islam
kaynaklarina gore, ilk Arap-Hazar savasi “642'de, Kafkasya'da
patlamistir. 653'te, Balancar yakinlarindaki bir savasta, Arap
strateji 6ldirialda ve carpismalar kesildi. Katip Mesudi'nin
notlarina gére, o déneme kadar Balancar olan baskent, &nce
Semender'e, sonra da Atil'a (ya da Itil) nakledildi. fkinci Arap-
Hazar savasi, 772'de ya da biraz daha 6nce basladi ve 773'te
Hazarlarin yenilgisiyle sonuglandi. Halife Muhammed Mervan
doénemiydi bu dénem ve kagan Mislimanligi kabul etmisti.
Hazar devleti, asag1 Volga ve asagi Don arasinda bulunuyordu w
Arap cografyac Idris'in de belirttigi gibi, Sarkel ve Atil bolgelerini
de igine almaktaydi. Istahri, Hazar iilkesinden Khersonesos'a
kadar bir kervan yolundan séz ediyor, ayrica Khersonesos'dan
Volga'ya dogru bir “kral yolu"ndan da s6z edilmektedir.

JaE
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Islam kaynaklarma goére, Hazarlar ¢ok wusta ciftciler w
balikgilardr. Ulkelerinde, kisin, suyun bir gol olusturabilecek
kadar yukseldigi bir vadi vardir. Burada yetistirdikleri bir balik
tira o kadar yaghdir ki, Hazarlar bu balig1 hi¢ yag kullanmadan,
kendi yagyla pisirirler. Sonra, ilkbaharda, su ¢ekildiginde, bu
vadiye baligin giibresi sayesinde ¢ok verimli bir bugday ekerler,
dyle ki Hazarlar aymi yil icinde, aym yerde bir bugday hasadi w
bir de balik hasadi yaparlar. Oylesine bol ve bereketli mahsul
alirlar ki apaglarinda istiridyeler biter. Dallar buikilir ve dallarin
uglarini taslarla denizin dibine tuttururlar. 1ki yil sonra apaglarda
o kadar c¢ok istiridye oldu ki, yeterli geldi bu kadari, {i¢tincii yil
icinde dallar1 serbest biraktiklarinda, dallar yukariya kalkarken
su fUstiine nefis istiridyeler ¢ikti toplanmak {izere. Hazar
Kralliginda iki ad tastyan bir irmak akar, ¢iink{i ayn1 yatakta, bir
akint1 dogudan batiya, bir bagka akinti da batidan doguya dogru
akar. Bu irmagin adlari Hazar takviminin iki yilinin adlariyla
cakisir. Ciinkti Hazarlar dort mevsimin bir degil, iki yila karsilik
oldugunu ve bu iki yilin da karsit yonlerde (en biyiik
irmaklarinin akintilari gibi) aktigini kabul ederler. Ginleri w
mevsimleri oyun kagidini karar gibi karistirirlar ve bundan da kis
glnlerinin ilkbahar gilinlerine ve yaz giinlerinin de sonbahar
giinlerine karistig1 sonucu ¢ikar. Hepsi bu kadar degildir: 1ki
Hazar yilindan biri gelecekten gegmise dogru, biri de ge¢misten
gelecege dogru akar.

Hazarlar, yasamlarinin biitiin 6nemli olaylarin1 bir degnege
kaydederler, ama hayvan bigimindeki bu isaretler onlarin ruhsal
durumlarini ve stirekli degisebilen huylarimi belirtir, olaylari
degil. Bir depnekte en sik goérillen hayvanin bigimi sahibinin
mezarina kazinir. Bu nedenle de mezarliklarindaki mezarlar,
canlandirdiklar1 hayvanin bicimindedir: Kaplan, kus, deve, leopar
yada balik, yumurta yada kegi.
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Hazarlar, Hazar Denizi'nin karanhk derinliklerinde gézleri
olmayan bir bahgin yasadigina ve bu baligin evrenin tek dogru
zamanim gosteren bir saat gibi diizenli bir uyum yansittigina
inanirlar. ‘Hazar efsanelerine gére, baslangicta, yaratilmis olan her
sey, gecmis ve gelecek, olaylar ve nesneler, zamanin yakia
wrmaginda erimis, gecmis ve gelecek varliklar, sabunun suyla
karismasi gibi karismigti. O dénemde her canh yaratik herhangi
bir bagkasimi yaratabiliyordu. Bu durumun yol agtiza skandal
karsissnda Hazar tuz tannisi kaprislerine set cekti ve onlan
yalnizca kendilerine benzer varhiklar yaratmaya mahkam et
Gegmisi gelecekten ayirdi. Sonra da tahtim simdiki zamanda
kurdu. Boylelikle her seyi denetlemek igin gelecek igcinde dolasir
ve gecmisin tistiinde ugar. Kendi 6ziinden kalkarak evreni yaratir,
sonra yutar onu ve genglesmis bir diinya kusmak amacayla eski
olan her seyi gevis getirir. Bitiin insan irklarinin yazgisi, halklarin
kitabs, evrende yazihidir; her yildiz, bir yuvayr ve bir dilin ya da
bir halkin tohum halindeki durumunu gésterir. Sonug olarak,
evren, insan wrklarinin yildizlar gibi parladigy, gozle gorilir ve
somut bir sonsuzluktur.

Hazarlar, renkleri miizik notalar1 ya da rakamlar gibi okumayi
bilirler. Bir camiye ya da kiliseye girdiklerinde, freskleri ya da
ikonlar1 gériince, resmedilmis ya da betimlenmis seyi hecelerler,
okurlar ya da sarkiyla dile getirirler ki bu, eski ressamlarin bu
gizli ve yadsinan sanati uygulamus olduklarimi kamitlar. Hazar
Kralhginda Yahudi etkisi arttginda, Hazarlar, Konstanti-
nopolis'te 6zellikle tasvir ve put diismanligi déneminde yikima
dogru giden ve daha sonraki dénemlerde de hicbir zaman aym
ilgiyi gérmeyen bu sanat1 unutarak resimden uzaklastilar.

Hazarlar, gelecegi zamanda degil mekinda tasarlarlar.
Tapinaklar1 kesin ve 6nceden belirlenmis bir diizenlemeye gére
insa edilmistir. Aralarinda bir bag kurulursa, Adem Ruhani'nin
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imaji, i¢lincii melek, Hazar prensesinin tarikatinin simgesi ¢ikar
ortaya. Hazarlarda diis oyuncular1 bir diisten obtriine dolasirlar,
ve Hazarlar da bunlar bir kéyden 6tekine izleyebilirler. Prenses
Ateh'in  tarikatinin din adamlar1 bunlarin pesinde diisten diise
dolasirlar; ayrintih 6liimleriyle, peygamberlerin ya da azizlerin
yasamoykiileri gibi hayatlarini kaleme alir bunlarin. Hazar kagam
bu disavalarindan korkar, ama bir sey yapamaz onlara.
Diisavailar: iistlerinde siirekli, gizli yetistirdikleri ve ku® (ay)
adim1 verdikleri belli bir bitkinin yapragimi tasirlar. Bu yaprak
yrrtik bir 6rtiintin yada yaranin Gstiine kondugunda, yirtik ya da
yara g6z acip kapayincaya kadar kaybolur.

Hazar devlet orgiitii ¢ok karmagiktir ve uyruklar iki gruba
ayrilmistir: Riizgar altinda dogmus olanlar (asil Hazarlar) w
riizgirda dogmus olan o&tekiler, yani Bizanslilar, Yahudiler,
Sarazenler ya da Ruslar gibi Hazar {ilkesine go¢ etmis olanlar.
Hazarlar en kalabalik grubu olustururlar, o&biirleri kiigiik
gruplardir. Bununla birlikte kralligin idari bélgelere ayrilmasi bu
durumu hissettirmeyecek bir bicimde diizenlenmistir. Devlet
eyaletlere ayrilmistir. Yahudilerin, Bizanshlarin ya da Araplarin
yasadiklar1 eyaletler de Yahudi, Bizans ya da Arap adlan tasirlar.
Oysa, yalmizca Hazarlarin yasadigs eyaletler olan, devletin en
bityitk béliimiindeki eyaletler Hazar adlar1 tasimazlar. Tek bir
bolgeye Hazar eyaleti denmistir sadece. Sézgelimi kuzeyde artik
Hazar adini tasimayan ve dili ve eyaleti bagka adlar almis olan yeni
bir halk bulunmustur. Cok sayida Hazar biitiin bu kosullar w
krallik igindeki elverissiz konumlar1 ytziinden kokenlerini we
dillerini, dinlerini ve gelenek, goreneklerini inkar ederler ve daha
iyi bir yasam siirmek amaciyla Bizansh ya da Arap olduklarim
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iddia ederek kendilerini saklarlar. Hazar devletinin batisina
Bizans'tan gelmis olan az sayida Bizansh ve Yahudi yerlesmistir.
Yahudiler (Bizans Kralligindan siirgiin edilmis olan) daha
kalabaliktirlar, ama yalmzca bu eyalettedir sayica dstiinliikleri.
Durum, Hazarlarin Hiristiyan olmadiklar1 kabul edilen bagska bir
eyalette, Hiristiyanlar i¢in ayni benzerligi gosterir. Hazarlar w
Bizans ya da Yahudi go¢menler arasindaki gii¢ dengesi Hazarlar
lehine bire bestir. Ama bu gergek, halkin sayilma bigimiyle
gizlenmistir: Rakamlar eyalet eyalet gosterilmis, hicbir zaman
halkin biitiin{ sayilmamastir.

Eyaletlerin saraydaki temsilcileri, temsil ettikleri insan sayisina
gore secilmemis, eyalet eyalet se¢ilmistir, bu demektir ki sarayda
Hazar olmayan temsilci sayis1 daha ¢oktur, oysa gercekte krallikta
sayica en kalabalik grubu Hazarlar olusturur. Hiyerarside
yiikselme, bu kosullar ve bu giic dengesi nedeniyle Hazar
olmayan temsilcilere korii kériine itaat etmeye baghdir. Hazar adi
ve unvanini almamak bile iyi bir 6giit gibi verilir ve Saraya bir
adim daha yaklasmay: saglar. Daha sonraki adimlar, Hazarlara
karst1 durmadan siddetli saldirilar1 ve cikarlarinin, Bizanshlarin,
Yahudilerin, Tirkmenlerin, Araplarin ya da Gotlarin, burada
séylendigi gibi Slavlarin ¢ikarlar1 lehine terk edilmesini gerektirir.
Boyle bir durumu agiklamak son derece de zordur. Bir 9. yiizyil
Arap tarihgisi s6yle diyor: “Ben yasta bir Hazar gegenlerde ilging
seyler soyledi bana: Bize kadar Hazarlarin yalnizca geleceklerinin
bir boliimii, en gii¢ ve ulasilmaz, anlasilmas: en zor olan béliimii
gelmistir yalmzca; 6yle ki sanki yandan, sert bir riizgir
araciligiyla, tasan bir su birikintisi gibi, gelecepin yipranmis we
kiiflenmis kalint1 ve ¢avlanlar1 gibi yavas yavas yayiliyor we
ayaklarimiz1 kapliyor. Bize yalmizca gelecegin en acimasiz pargasi
ulagiyor, eskimis ve kullanila kullanila ¢ignenmis ve bu ortak
paylasimda, gelecegin bu yagmalanmasinda, en giizel, heniiz hig
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dokunulmamis payin kime diisecegini bilemiyoruz heniiz...”

Kaganin, gen¢ kusagin, ellibes yasindan once iktidara
yanagsmasina izin vermedigi bilinince bu tiir konugmalar daha iyi
anlagibyor. Ama bu onlem yalmizca Hazarlar icin gecerlidir.
Obiirleri daha cabuk ilerlerler, ciinkii kendisi de bir Hazar olan
kagan, sayilar1 fazla olmadigindan tehlikeli bulmamaktadir onlar1.
Sarayda almnan son onlemlerle Hazar yoénetiminde, kisilere
verilecek gorevler gitgide azalmaktadir ve bu gorevler, kaganin
yasinda biri ya da bir yabana tarafindan bosaltildiginda yeniden
bir baskasina verilmemektedir. Boylelikle birka¢ yil icinde yeni
bir Hazar kusap: devlette énemli goérevler iistlenecek bir yasa (55
yas) geldiginde, biitiin bu goérevler baskalar1 arasinda paylasilmis
olacaktir ya da degerlerini Oylesine yitireceklerdir ki, kimse bu
gorevleri kabul etme zahmetine girmeyecektir.

Hazarin baskenti Itil'de bir yer vardir; burada karsilasan iki
insan (birbirlerini tanimiyor olsalar da) bir sapka gibi adlarim e
yazgilarim  degistirebilirler ve yeni bir rolle yasamlarim
strdurebilirler. Burada yazgisim1 herhangi biriyle degistirmek igin
kuyruga girenler arasinda Hazarlar ¢ogunluktadir.

Kralligin baskentinde, Hazarlarin en kalabalik oldugu stratejik
bagkentte, odiiller ve madalyalar vatandaslar arasinda esit bir
bigimde dagitilir: Aym sayida madalyanin Bizanslilara, Gotlara,
Araplara ve Yahudilere de verilmesine 6zen gosterilir. Ruslara w
otekilere de ve hatta en kalabalik grubu olusturmalarina ragmen
kendi giimiis madalyalarin1 ve 6diillerini 6teki halklarla paylasan
Hazarlara da bu esitlik icinde davranilir. Ama Bizanslilarin
bulundugu Giiney eyaletleri baskentlerinde ya da Yahudilerin
yerlesmis oldugu Bati eyaletleri baskentlerinde veya Iranlilarin,
Sarazenlerin ve Oteki halklarin  yasadign Dogu eyaletleri
bagkentlerinde madalyalar Hazarlara degil, bu halklarin
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temsilcilerine verilir yalmzca, ¢linkii bu eyaletler, otekilerle esit
sayida Hazar niiffusu barindirmasina ragmen Hazar eyaletleri
saylmazlar. Sonugta Hazarlar, krallk bolgeleri iginde
ekmeklerini herkesle paylasirlar, baska bolgelerde ise onlara
kimse bir kirint1 bile vermez.

Ayrica Hazarlar en kalabalik halk olmalar1 nedeniyle askeri
yitkiimliilitklerin ~ énemli  bir  béliimiinii  de  kendileri
iistlenmislerdir, ama komutanliklar 6teki halklarin tiimiiyle
birlikte esit olarak paylagilmistir. Askerlere, insanlarin ancak
savasta denge ve uyum iginde yasadiklar1 ve gerisinin hicbir 6nemi
olmadig:1 soylenir. Boylelikle Hazarlar devleti ve devletin birligini
koruma yiikiimliliagiint Gstlenmislerdir, 6tekiler—Yahudiler,
Araplar, Bizanslilar, Gotlar ve Hazar dlkesine yerlesmis
Iranlilar—her biri dogal olarak iilkeyi kendi kékenlerine dogru
cekmek isterken, Hazarlar krallipi korumak ve yiiceltmek
durumundadirlar.

Savas tehlikesi basgosterdiginde anlasilir nedenlerle kralliktaki
iliskiler degisir. O zaman Hazarlara daha fazla 6zgirliik taninir,
onlarin parmgklarinm isaret ettigi yere bakilir, gegcmisteki
zaferlerinin amsi1 yiiceltilir, ¢iinkii onlar iyi askerlerdir, mizrak
atmay, ayaklariyla kilic kullanmays, her iki elle kelle ucurmay:
bilirler—aslinda kesinlikle ne solaktirlar ne de yalmzca sag
ellerini kullanirlar, ¢tinkii ¢ocuk yaslarindan itibaren savaslarda
her iki kollarin1 da kullanmay: 6grenmislerdir. Otekilerin tiimdi,
savas yaklastikca kokenlerinin geldigi tlkelere yakinlagirlar:
Bizanslilar, Bizans topluluklariyla birlikte yagmaya girisirler e
enosis (birlesme; kendi Hiristiyan tilkelerine baglanma) isterler.
Araplar halifenin ve donanmasinin yanina gegerler, Iranhlarsa
stinnetsizleri ararlar. Buna karsilik her savastan sonra, her sey
unutulur, yabana halklarin diisman bayraklar1 altinda kazanmus
olduklar riitbeler Hazar ordusu tarafindan taninir ve Hazarlar da
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ordunun renksiz ekmegi durumuna diiserler.

Renkli ekmek sorunu Hazarlarin kendi devletlerindeki
durumunu ¢ok iyi agiklamaktadir. Bunu fdretenler onlardir,
¢linkii Hazar iilkesinin bugday bélgesinde onlardan baska kimse
oturmaz. Kafkasya'min daglk bélgelerindeki kurak yerlerde,
diisitk fiyatla satilan bu renkli ekmek yenir. Yine Hazarlarin
trrettigi renksiz ekmekse altin karsihginda satilir. Ve Hazarlarin
da en pahali olan bu renksiz ekmegi satin alma haklar1 vardir
yalmizca. Eger bir Hazar bu yasaya uymaz ve daha ucuz olan renkli
ekmegi satin alirsa, digkilarindan da olsa anlasilir bu. Zaman
zaman Hazar helalarini denetleyen ve yasalara karsi gelenleri
cezalandiran 6zel glimriik servisleri vardir.

IBN (EBU} HADRAS—Prenses Ateh'in  cinsel organimi alan
seytan. Cehennemde Ay ve Giines'in kesistigi yerde oturu-
yordu.... Sairdi ve kendisinden s6z ettigi su dizeleri yazdu:

Kadwlarina yaklastigimda
Habeslerde, Bizanshlarda, Tiirklerde ve Slavlarda
Ne bicim bir saskinlik dyle...

Hadras'in siirleri El Mazrubani adli biri tarafindan derlendi;
El Mazrubani seytanlarin siirlerini topluyordu ve 12. yiizyilda bir
seytani siir kitabi (Ahmed Ebu'l-Ald el Maarrinin bu bilgiyi
veren derlemesiyle kargilastirin) olusturmustu.

Hadras ¢ok uzun adimlar atan bir ata binmisti. Bugiin bile

ISPANYALI  EL  BEKRI (r1. ylzyl) —Hazar
tartismasinin  en 6nemli Arap tarih¢isi. Marquart'in Arapgadan
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cevirdigi (Osteuropdische und ostasiatische Streifziige, Leipzig,
1903, 7-8) metni kisa siire énce yayimlandi (Kunik and Rosen,
44). El Bekrinin metni disinda, Hazar tartismasi*ve 6zellikle e
din degistirmeleri tizerine iki rapor daha korunabilmistir, 2na
eksiktir bunlar ve Hazarlarin Yahudiligi mi, Hiristiyanhgi mu,
yoksa Miisliimanhg mi kabul etmis olduklar1 bilinmemektedir
hald. Bu dénemle ilgili hicbir bilgi vermeyen Istahri'nin yazis1
disinda, Hazarlarin ', dinlerinden, Harun Resid (786-809)
déneminde, yani bircok Yahudinin, Bizans'tan ve Halifelik'ten,
hicbir gliclikle karsilasmadan kabul edildikleri Hazar tilkesine
dogru siiriildiikleri dénemde déndiiklerini kabul eden, Yesil
Otlaklar'in yazar Biiyitk Mesudi'nin yazilar1 vardir. Tartismanin
{iglincii kronikgisi 1bnii'l-Esir'dir. Bu konuyla ilgili metni 6zgiin
versiyonuyla  korunamamistir, ama Dimaski tarafindan
aktarilmistir. Bununla birlikte Hazar tartismas:i {istiine en
giivenilir ve en fazla ayrinti vermis olan tarih¢i El Bekri,
Hazarlarin 731 yilindan ve halifelere karsi savastan sonra
Araplarla anlagma imzalarken, bir yandan da onlarin dinlerini
kabul ettiklerini soyliiyor. Gergekten de Arap tarihgiler, Ibni
Rusta ve Ibni Fadlan, Hazar Kralligindaki bir¢ok Islam
tapmagindan s6z ediyorlar. Bu tarihgiler aym zamanda “Gifte
krallik”tan da s6z ediyorlar. Su anlama geliyordu bu: Hazar
tilkesinde Miislimanlik baska bir dinle birlikte tam bir esitlik
icinde kabul edilmisti, Kagan, Islamin kurallarin1 ve Hazar Kral
da Yahudiligi uyguluyordu. El Bekri'nin tanikhigina gére Hazarlar
daha sonra Hiristiyanlig1 kabul etmislerdi. Ve nihayet tartigmanin
sonunda, 763 yihnda Kagan Savriel-Obadiah déneminde oylarim
Yahudilikten yana kullandilar, ¢iinkii Islamin elgisi tartigmada
bulunmamusti, yolda zehirlemislerdi onu.

El Bekri, Hazarlarin Misliimanlig1 kabul etmis olduklar: ilk
din degistirmelerini en 6nemli ve en kesin din degistirme olarak
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kabul ediyordu (Daubmannus'a® gére). Kutsal Kita; katmanlar
halindedir, diye yaziyordu, ve su sozleri s6yleyen ilk imam
taniklik etmektedir buna: “Melegin vermis oldugu bu kitapta,
benim kalemime dikte etmemis oldugu, gékten diismemis tek bir
sozcitk yoktur, benim yiiksek sesle tekrar etmedigim tek bir
sozciik yazilmamustir bu kitaba. Ve sekiz farkli bigimin her birini
agikladi bana: Gergek anlam ve dinsel anlam, bir &nceki satirin
degistirdigi satir ve bir sonraki satir1 degistiren satir, gizli anlam
ve cift anlam, 6zel ve genel.” Zakaria Rhazes adli bir hekimin
saptamalarina gore, El Bekri, t¢ dinin—Miisliimanlik,
Hiristiyanlik ve Yahudilik—Kutsal Kitap'in tg¢ dizeyi gibi kabul
edilebilecegini kabul ediyordu. Gergekten de her halk, Kutsal
Kitap'm bu katmanlarim1 kendisine en uygun gelen sekliyle
diizenliyor ve boylelikle de gercek karakterini ortaya koyuyordu.
Ilk anlam kusagina pek takilmiyordu, ¢iinkii herkesin ve her
dinin kabul ettigi, sozciiklerin gortintir anlaminda kullandiklar:
avam diizeyi s6z konusudur. Ikinci kusak—ikinci derece
anistirmalar kusagi, havass denen ve elit sinifin anladip1 s6zciik—
Hiristiyan dogmasim temsil eder, simdiki am kapsar ve Kitap'in
sesini olusturur. Evliya denen ve ilmi lediinii igeren iigiincii
kusak, Kutsal Kitap'in Yahudi kusagini, mistik derinlik ve sayilar
kusagini, kitabi harfler kusagini temsil eder. Ve dérdiinciisii,
enbiya—kahince figkirmanin ve gelecegin kusagi—derin anlamiyla
Miislimanhga girmeyi, Kitap'in ruhunu, derinligin yedinci
derinligini temsil eder. Boylelikle Hazarlar, Kutsal Kitapin en
once, en derin kusagin1 (enbiya), daha sonra da 6teki kusaklarim
diizensiz bir bicimde kabul ederek Mislimanhg kabul
etmelerinin kendileri i¢in en dogru yol oldugunu gdsterdiler.
Gergekten de zaman icinde Hiristiyanhik ve Yahudilikten
gecmelerine ragmen Miisliimanliktan hi¢ ayrilmadilar.
Ibnii'l-Esir'in agtkga belirttigi gibi son kagamin, Hazar
ISI
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Kralliginin yikilmasindan 6nce, yeniden, ilk kabul edilen din olan
Islama dénmiis olmasi bu olgunun baska bir kaniti olarak
gortlebilir.

El Bekri'nin metni, 6zenli bir Arapgayla, meleklerin konustu-
gu Arapcayla yazilmisti, ama tslubu yasaminin son yillarinda
degisti. Su olay, o altmusyedi yasina girdigi sirada oldu; bu
dénemde kollan1 solakti, ayaklarim kullanmada ise sapg ayapmna
oncelik veriyordu ve iki kiigitk mavi balik gibi gézlerinden bagska
bir sey kalmamist: kendine. Bir gece diisiinde, kapisini vuran bir
kadin gordi. Yatagindan, bakirelerin yiizii gibi balik ununa
bulanmus yiiziinii iyice fark edebiliyordu, ¢iinkii kap: aya dogru
déniiktii. Iceri almak igin yaklastipinda, kadinin vurmak igin
kapinin 6niinde durmadigini, yere oturmus oldugunu gérdi.
Kadinin yerden kalkmasi o kadar uzun siirdii ve boyu oylesine
uzad1 ki El Bekri diis gordigi yataginda degil, su tistiine asilmis
bir kafes icinde sagkin bir halde uyandi Yeniden ayaklan solak,
uzun ve bukle bukle sagli, kendisine belli belirsiz bir seyi
amimsatan sakaliyla yirmi yasinda bir delikanli olmustu; bu
sakalim saraba batiriyordu ve sonra da bir geng kizin gogiislerini
yikiyordu o sakaliyla. Tek bir Arapga sozcitk bilmiyordu, ama
kiyma haline getirilmis kiiciik sineklerin unuyla ekmek yapan
kafes nobetgisiyle, siirekli bigimde, kendisinin anlamadig;, ama
nébetcinin anlayabildigi bir dille konusuyordu. Aslinda El Bekri
hi¢bir dili anlamiyordu artik ve bu, uyanmadan onceki eski
kisiliginin tek anisiydi. Kafes suyun tistiinde bir agaca asilmist1 ve
su kabardiginda yalmzca basgi kahiyordu dalgalarin istiinde, su
algaldiginda ise altindaki bir yenge¢ ya da kaplumbagay:
yakalayabiliyordu. Ciinkii o zaman deniz yerini rrmaga birakmak
icin ¢ekiliyordu ve o derisindeki tuzu tath suyla yikayabiliyordu.
Yengecin ya da kaplumbaganin kabuguna gecirdigi disleriyle
yaztyordu, ama yazmis oldugunu okuyamiyordu ve hayvam,
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diinyaya yolladign mesajin anlammi bilemeden, suyun igine
koyveriyordu. Kimi zaman da, su alcaldiginda yakaladiga
kaplumbagalarin kabuklarina yazilmis mesajlar aliyordu, bunlar
okuyordu, amatek kelime anlamiyordu. Agag ona yeniden Kutsal
Kitap'n dilini 6gretirken, tiikritk ve dis agrilar1 icinde, 1slanmig
tuzlu kadin memeleri diislerken 6ldi.

KAGAN _Hazarlarin hitkiimdarimin unvani. Prens anlamina
gelen tatarca han sozciigiinden gelir. ibni Fadlan'a gére Hazarlar
kaganlarini su altina, derelerin dibine gomerlerdi. Kagan, iktidar,
stirekli olarak bir yardimea hitkiimdarla paylagirdi. Her zaman en
once kendisi selamlandigi 6lcide bir oncelik hakki vardi bu
yardimcinin yaninda. Kagan hi¢ kuskusuz belki de Tiirk koékenli
olan eski hiikiimdar ailesini temsil ediyordu, oysa hiikiimdar
yardimcis;, kral ya da bey, halktan biriydi ve dolayisiyla bir
Hazard Bir 11. yiizy1l belgesi (Yakubi) daha 6. yiizyilda kaganin
yaninda kral yardimasi olarak bir halife bulundugunu séyliiyor.
Hazarlardaki bu ortak hiikiimdarlik tizerine en dogru tamkhg: El
Istahri birakmugtir. Hicri 320'de (IS 932) yazilmis olan metin
soyledir:

“Hazarlarin siyaseti ve yonetme sanati1 konusuna gelince, Hazar
kagani ad1 verilen bir hiitkiimdarlar1 vardir. Hazar kralina (beg ya
da bey) gore yiiksek bir ‘makamdir onunkisi, ama onu atayan
kraldir (kagan unvami verir ona). Bu is igin secilmis insanin
tistiine atlarlar ve bogulma noktasina getirinceye kadar ipek bir
esarpla boynunu sikarlar ve sonra da sorarlar: ‘Ne kadar bir siire
yonetmek istiyorsun?” Veyamt verir: ‘Su kadar, su kadar yil.” Bu
stireden 6nce oliirse, her sey yolunda gitmis demektir. Aksi
takdirde, siire biter bitmez oldiiriirler onu. Kaganin giici, ileri
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gelenler Gzerindeki otoriteyle sinirlidir. Emretmek ve yasaklamak
hakki yoktur, ama sayg1 goriir ve insanlar 6éniinde diz ¢okerler.
Kagan, giicii de parasi da olmayan ileri gelenlerin arasindan segi-
lir. Secme am1 gelince, kimse servetiyle ilgilenmez onun. Giivenilir
bir tamik sokakta ekmek satan bir gen¢ adam goérdigiini
soyliyor. Ve kagan oldiigiinde, yerini bu gen¢ adamdan daha fazla
hak etmis bir baskasinin olmadig: séyleniyor. Ama bu gen¢ adam
Miisliimandir ve yalmzca bir Yahudi kagan olabilmektedir.”
Kaganin yardima hiikitmdar: genellikle ¢ok iyi bir savagcrydi
Bir keresinde, Hazarlar, bir zaferden sonra, diismanlarindan hos
bir gece kusu alirlar; bu gece kusu, 6tisleriyle, icilebilen su
kaynaklar1 fiskirtir. Diismanlar birlikte yasamak tizere onlarin
yanina gelirler. Ve zaman ¢ok yavas akmaya basladi. Bir yil icinde
daha o6ncesinin yedi yilia denk vyaslaniyorlardi ve ¢ aya
boliinmiis olan—giines ayi, ay ay1 ve aysiz bir ay—takvimlerini
degistirmek  zorunda  kaldilar. Kadinlar yirmi giinde
doguruyorlardi, bir yaz mevsiminde dokuz hasat kaldiriyorlards,
sonra bu hasadi yiyebilmeleri icin pespese dokuz kis mevsimi
gecmesi gerekiyordu. Giinde bes kez dinleniyorlardi, onbes kez
yemek hazirhiyorlar ve sofraya oturuyorlards, siit yalmzca aysiz
gecelerde kesilmiyordu, bu da o kadar uzun siriiyordu ki,
yollarin nerede oldugunu unutuyorlardi ve nihayet safak
soktiigiinde, kimileri biyiidiigiinden, kimileri yaslandigindan
birbirlerini taniyamiyorlard: artik. Biliyorlard: ki yeni bir gece
bastirdiginda, o kusak bir daha kesinlikle gorisemeyecekti.
Disavalarinin ¢izdigi harfler gitgide yiikseliyordu ve tepelere,
parmaklarinin uclarmda yiikselerek giicliikle erisebiliyorlard.
Kitaplar yetersiz kaldi ve harfleri tepelerdeki bayirlara gameye
basladilar; irmaklarin suyu biiyiik denize kadar korkung bir ya-
vaslikla akiyordu ve bir gece, atlar ay 1s51g1 altinda otlarken, kagan
diisiinde bir melek gérdii. Bu melek sunlar1 séylemisti ona:
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“Yaratici  senin niyetlerini onayliyor, ama eylemlerini
onaylamiyor.” O zaman kagan, disavalarina disiniin anlamim
ve Hazarlarin felaketinin nereden kaynaklandigini  sordu.
Availardan biri biiyiik bir adamin gelecegini ve zamanin bu adama
gore ayarlanmis oldugunu sdyledi. Kagan da su karsihg verdi:

“Dogru degil bu. Felaketlerimiz bizim daha kiiciilmiis
olmamizdan kaynaklaniyor.”

Sonra din adamlarin1 ve diisavailarini kovdu ve diisiini
yorumlamalar1 icin bir Yahudi, bir Arap ve bir Bizansh
bulunmasim1 emretti. Halkiyla birlikte en dogru yorumu
bunlardan hangisi yaparsa, onun dinine gegmeye karar verdi.
Sarayinda {i¢ din {izerine tartisma basladiginda, kagan Arap
misyoneri Farabi ibn Kurra'nin® kamitlamalarindan etkilendi.
Bircok sey anlatan Farabi, Kaganin su sorusuna en tatmin edici
karsilig1 vermisti:

“Kapali gozkapaklarimizin zifiri karanliginda dislerimizi
aydinlatan nedir? Artik olmayan 1s1gin anis1 mudir, yoksa heniiz
gelmemis olmasina ragmen, bir sonraki giinden vakit gelmeden
aldigimiz gelecegin 111 midir?”

“Her iki durumda da olmayan bir 15tk s6z konusudur,” diye
karsilikk verdi Farabi ibn Kurra. ‘Bu durumda yamitin dogru
olmas: fark etmiyor bizim igin, ve soruyu da amaci olmayan bir
soru olarak kabul etmemiz gerekiyor.”

Islam: kabul eden kaganin adi bilinmiyor. “Elif” (yarimay
seklindeki Arap harfi) isareti altinda gémiilmiis oldugu biliniyor.
Bagka kaynaklar, camiye girmek igin ayakkabilarin1 ¢ikarip,
ayaklarini1 ytkamadan énce adinin Katib oldugunu iddia ediyorlar.

Namazim bitirip giinese ¢iktiginda ayakkabr yoktu ayaginda, eski
adi da.
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K1) —Driopteria filix chazarica, bir tir Hazar Denizi kiyisi
meyvesi. Daubmannus® bu meyveye dair sunlari yazmustir:
Hazarlar diinyanin bagka hicbir yerinde yetismeyen bir tir
meyve yetistirirler. Balgin pullarina ya da ¢am kozalaginin
pullarina benzeyen bir kabuk vardir bu meyvenin iistiinde. Cok
yiiksek bir agacta biter bu meyve ve agaglarin {istiindeki meyveler,
hancilarin solungaglarindan canh canh kapilara civiledikleri ve bu
sekilde balik ¢orbasi verdiklerini duyurduklar1 baliklar1 getirir
akla. Kimi zaman bir ispinoz gibi ses cikarir. Serindir ve tadi
biraz tuzludur. Sonbaharda bir kalp gibi ¢arpan c¢ekirdegiyle
daldan diger ve bir siire riizgarin dalgalarinda yliziiyormus gibi
fir fir déner. Yumurcaklar atmacalariyla avlarlar ve zaman zaman
da yamilan atmacalar balik sanarak gagalaniyla yakalarlar onu.
Buradan su {inlii Hazar 6zdeyisi qikmustir: “Biz ku'yuz, ama
Araplar, sahinler gibi bizi balik sanarak yiyecekler.” Ku
sozciigii—bu meyvenin adi—seytanin, Prenses Ateh'in  dilini
unutturduktan sonra belleginde biraktip1 tek add.

Kimi zaman geceleri ku-ku sesleri duyulur. Bu, bildigi tek
sozcligii sOyleyen ve yitirilmis siirlerini hatirlamaya g¢alisarak
aglayan Prenses Ateh'tir.

(17. yizyil ortasi — 25.9.1689) —
kltabm yazarlarindan biri, {inlii lavtac.

Kaynaklar: Daubmannus,® kitabinda, Mesudi dstiine 17. yizyl
partisyonlarinin analizinden alinmis bazi bilgiler veriyor. Bu belgelere
gore Mesudi ti¢ kez adim unutmus ve ii¢ kez de meslegini degistirmistir.
Ama onun unutulmamasini saglayan, kendisinin énce reddetmis oldugu
Anadolu miizikgileri olmustur. 18. yiizyilda Izmir ve Kula lavta okullan,
Mesudi'yle ilgili efsanelerin gercek kaynaklariyd:. Bu efsaneler onun iinlii
parmak basislariyla birlikte ogretiliyordu. Mesudi Hazar Sézliigii 'niin
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Arapga versiyonunun bir kopyasini da muhafaza etmisti. Kalemini
Etiyopya kahvesine daldirarak kendi eliyle tamamlamusti onu. Isedikten
sonra yine ¢isi varmus gibi, giiclitkle konustugu iddia edilir.

Mesudi, Anadolulu bir ailenin g¢ocugudur. Calgi c¢almay:
kendisine bir kadmin, miizik aletinde telleri tersine yerlestiren
solak bir kadinin 6grettigi séylenir. Anadolulu lavtacilarin 17. w
18. yiizyillarda uyguladiklar: parmak basisin® onun eseri oldugu
kanitlanmistir. Efsaneye goére, bir aletin degerini, dinlemeden
once bile saptayabilirmis. Bir evde akordu bozulmus bir lavtanin
bulunmasi, sikint1 ve hatta mide bulantisi verirmis ona. Aletini
yildizlara gére akort edermis. Calgicinin sol elinin isini zamanla
unuttugunu, sag elininse hicbir zaman unutmadigini biliyormus.
Bununla birlikte geng yasta miizigi birakmus, bir efsane de bu isin
nasil oldugunu anlatiyor;

Ug giin boyunca her gece, ailesinden bir bireyin o6ldiigiinii
gordii disiinde. Once babasi, sonra karisi, ve nihayet kardesi.
Dérdincii gece ikinci karisinin, degisken gozlii, gozlerinin rengi
sogukta cicekler gibi degisen karisnin 6ldiigiinti gordi disiinde.
Kapamadan 6nce, karisinin gozlerinin gekirdekleri belli olan iki
sar1 {iziim tanesine benzedigini gordi. Gobeginde bir mumla
yatiyordu ve giilmesini engellemek icin cenesini -saglariyla
baglamislardi. Mesudi o srrada uyandi ve bir daha hi¢ diis
gormedi. Dehgete diigmistii. Ciinkii hicbir zaman ikinci karisi
olmamist: onun. Bir dervise bagvurdu ve disiiyle ilgili olarak ne
diisiindiigiinii sordu. Dervis, Kitap’1 act1 ve okudu:

“Ah sevgili oglum! Kardeslerine diisiinden s6z etme! Ciinkii
onlar sana kars1 bir komplo diizenliyorlar.”

Bu yanittan hosnut olmayan Mesudi, diisiin anlamini karisina
sorduy, karis1 da su kargiligi verdi kendisine:

“Diistinden kimseye soz etme! Yoksa seninle ilgili olarak
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degil, senin bu diisii anlattigin kisiyle ilgili gerceklesir bu dis.”

O zaman Mesudi bir diisavasinat, yani bu sorunu kendi
deneyimiyle ¢ozebilecek olan kisiye basvurmaya karar verdi.
Kendisine, disavcilarinin artik seyreklestigi, eskisinden ¢ok daha
az goruldigi, kokenleri ve sanatlar1 tiimiiyle Hazar © kavminden
geldiginden, Batiya degil de Doguya dogru gittigi takdirde
bunlardan birine rastlama sansinin daha fazla oldugu séylendi.
Ve bu kavim, eskiden kara bir otun bittigi Kafkasya daglarinda
yastyordu.

Mesudi lavtasim aldi, yola ¢ikti ve denizi dogu yoéniinde
katetmeye bagladi. $éyle diistintiyordu: “Bir insani sana merhaba
demeden aldatman gerekir, sonra ¢ok ge¢ olur.” Diisavcilar aw
béylece baslamis oldu. Bir gece bir adam uyandirdi kendisini.
Mesudi, 6niinde, sakalinin ucu kirpi sirt1 gibi gri olan bir ihtiyar
gordi. Yabana, disiinde, depisken gozlii, gozleri beyaz sarap
rengine doniismis bir kadin gériip gérmedigini sordu kendisine.

“Ciceklerin sogukta renk degistirmesi gibi renk degistiriyor
gozleri!” diye ekledi yabanci. Mesudi, gercekten de béyle bir dis
gordigiini soyledi.

“Ne oldu peki?”

“Oldi.”

“Nereden biliyorsun?”

“Diigiimde, gozlerimin 6niinde 61dii, ikinci karimd: benim.
Gobeginde bir mumla yatiyordu, cenesi de kendi saglaryla
baglanmist1.”

O zaman ihtiyar aglamaya basladi ve kirik bir sesle sunlan
soyledi: “Olmiis! Peki Basra'dan beri onun pesine diismiis olan
ben! Varhg1 bir diisten 6tekine dolasip duruyor ve ben, {i¢ yildan
beri, onu diisiinde gérenleri ariyorum.”

Bu sirada, Mesudi nihayet aradig1 kisiyi buldugunu anlad:.

“Cok wuzun' zamandan beri karisim1 izleyebilmis diisavcisi
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misiniz siz?”

“Ben, diisavcis1?” diye sasirdr ihtiyar. “Ne tuhaf soru.
Diisavcist olan sizsiniz, ben de sizin sanatimzin basit bir
hayraniyim. Bir disten 6tekine dolasip duranlar ancak disavcs
dogmus birisinin diislerinde 6lebilirler. Siz diisavcilan, sizler
mezarliksiniz, biz degil. Bu kadin gelip sizin disiiniizde 6lmek
icin binlerce mil yol katetti. Ama artik hi¢ diis géremeyeceksiniz.
Simdi kendi avimizin pesine diiseceksiniz. Ama gozleri beyaz
sarap renkli kadinin pesine diisemeyeceksiniz. Oldii o, hem sizin
icin, hem bagkalari igin. Bagka bir av bulmaniz gerekecek....”

Boylece Mesudi bu ihtiyardan yeni meslegiyle ilgili ilk bilgileri
ald;, sonra diisavailar1 iistiine bilinebilecek her seyi kesfetti.
Ihtiyar yazili ve s6zlii dogru kaynaklardan yararlanildig: takdirde
bu sanatin 6grenebilecegini séyledi. Tevbe ettikten sonra biitiin
yasalara saygih olarak kendi makam'ini bulan su sufi gibi.
Herkes bagarabilir bunu. Ama bu iste gercek basar1 yalmizca bu is
icin dogmus biri, Tanri'nin semavi bilgilere—hal—ulagmas: igin
kendisine yardimci oldugu biri tarafindan saglanabilir. En iyi
diisavcilari1 Hazarlar olmustur, ama uzun zamandan beri
kaybolmustur bunlar. Yalmizca sanatlar1 ve sanatlarini isleyen
sozliiklerinin bir béliimii kalmistir elde. Baskalarinin diislerinde
gecen kisileri izleyebilir ve hayvanlarn ya da seytanlarin
diislerinde  bile, birinden 6biiriine bir av hayvam gibi
kovalayabilirlerdi onlart....

“Nasil ulasilir buna?” diye sordu Mesudi.

“Insanin, uyumadan 6nce, diis ve gergeklik arasindaki o
bulanik durumda, agirhik duygusuyla iliskisini dikkatli ve 6zenli
bicimde dengeledigini fark etmissinizdir hi¢ kuskusuz. O zaman
diistinceleri yercekimi yasalarindan kurtulur, bedeni tizerindeki
cekimden kagar. Bu sirada diigsel olanla gercek diinya arasindaki
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sinir gegirgenlesir ve insanin diisiincelerinin, tg kath bir elekten
geger gibi 6zgiirlige dogru kagmasina izin verir. Sogugun insan
bedenine kolayca girebildigi kisa an iginde, insanin digiinceleri
kendisinden tasiverir ve bunlar1 fazla caba harcamadan okumak
miimkiin olur. Dikkatlerini uyuyan kisi tstiinde yogunlastiran
insanlar, hi¢bir alistirma yapmaksizin o insanin o anda ne
diistindiigint ve kiminle ilgilendigini 6grenmeyi basarabilirler.
Ve eger bu sanati ciddi bir bigcimde uygularsaniz; bir insanin
ruhunu agldipn anda incelerken, bu aglma animi gittikge
uzatabilir ve gittikce derinlestirebilirsiniz, o6yle ki onu su
icindeymis gibi, gozleri agik halde yakalayabilirsiniz. Boyle
diisavcist olunur iste.

“Hazarlarin adlandirdiklar1 gibi, bu uykucularin giinahlarim
¢ikaranlar, dis incelemelerini 6zenle kaydediyorlardi, tipki gok
gozlemcilerinin ya da astrologlarin, giines ve yildizlarla ilgili
olarak yaptiklar1 gibi. En iinlii avalarin ve yakalamis olduklar
avlarin biyografileri de dahil olmak iizere bu sanatla ilgili her sey,
disavalarinin koruyucusu Hazar Prensesi Ateh'in istegiyle bir
Hazar ansiklopedisi ya da sozligi biciminde biraraya getirildi.
Diisavailar bu sozliigii kusaktan kusaga aktardilar ve her biri de
onu tamamlama gérevini iistlendi. Anonim bir bigcimde Filozoflar
Takvimi ve Hazar Ansiklopedisi'nin yayimlandign Basra'da bu
amagla, “safligin kardesligi” ya da “sadakatin dostlar1” adi verilen
tarikat tarafindan bir okul kuruldu. Ama bu yapitlar Halife
Mustancid tarafindan, bu okulun Islam kiirsiisiiniin kitaplar1
Ibni Sina'nin yazilariyla birlikte yakildi. Béylece Prenses Ateh'in
yaratmis oldupu Hazar Sdzlﬁgﬁ’nﬁn orijinali de korunamamig
oldu, benim almis oldugum metin bir Arapga versiyondur sadece
ve sana bundan baska bir sey de veremem. Al bunu, ama icindeki
-biitiin konular1 6grenmen gerekir, ciinkii sanatinin sozliigiinii iyi
bilmezsen, en énemli aw1 elinden kagirabilirsin. Dikkat et, bir
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diisavas icin, Hazar s6zliigiiniin kelimeleri, siradan bir ava igin
kum dstiindeki aslan izleri ne anlama geliyorsa o anlama gelir.”

Ihtiyar béyle konusuyordu. Sonunda sézliigii Mesudi'ye
vererek sOyle devam etti:

“Herkes lavtadan ses ¢ikartabilir, ama diisavcist olmak ancak
secilmis birine nasip olur, Tanrimin bir litfudur bu! Birak
lavtay1. Cinkii lavta Lamko adli bir Yahudi tarafindan icat edildi.
Bu nedenle birak lavtay1 veava git! Benim basima geldigi gibi, eger
avin bir baskasimin  diisiinde yolda 6lmezse, amacina
ulastiracaktir seni!”

“Diisavinin amaci nedir peki?” diye sordu Mesudi.

“Diisavcilarinin - amaci, her uyamsin, diislerin  serbest
kalmalar1 akigi iginde bir asamadan baska bir sey olmadigim
anlamaktir. Kendi giindiiziiniin bir baskasinin gecesinden baska
bir sey olmadigini, iki goziiniin bir baskas: i¢in tek bir goze
esdeger oldugunu anlayacak olan, diisten cikar gibi kendi
gerceginden ¢ikmasina, insanin gergek iginde oldugundan daha
uyanik oldugu bir durumu tanimasina olanak veren gercek
uyanist saglayan biricik giindiiziin yolunu izleyecektir. Bu kisi,
sonunda, iki gozii olanlarin yaninda bir sas1 ve uyaniklarin
ortasinda bir kér oldugunu anlayacaktir...”

Ve ihtiyar sunlar1 anlatti Mesudi'ye:
ADEM RUHANI'NIN HIKAYESI

Insanlarin gérmiis oldugu diislerin tiimii toplanmis olsaydi,
bir kita boyunda dev bir insan elde edilecekti. Ve bu insan
siradan bir insan varligi olmayacakt;, Adem Ruhani, ilahi Adem,
imamlarin s6z ettigi insanin melek atas. Ademden-énceki-Adem,
baslangicta, diinya diizeninde tgtincii ruhtu. Ama o kadar
kendisine doniik, kendisiyle ilgiliydi ki kayboldu; ve bu bas
dénmesinden sonra, kendine geldiginde, kendi hatalarinin
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ortaklar1 Iblis’ve Ehriman'i cehenneme atti ve gékyiiziine déndii.
Ama orada, yeniden tgtincti ruh olacag: yerde, onuncu ruh oldu
ancak, ciinkii bu arada yedi kerubi siralamada onun {istiine
cikmusts. Dolayisiyla 6ncii Adem arkada kaldi: Siralamadaki bu
yedi derece, kendi gecikmesinin bir ol¢iisiidiir ve iste zaman da
boyle ortaya ¢ikmustir. Clinkii zaman, geciken sonsuzlugun bir
pargasindan baska bir sey degildir. Onuncu olan bu hem erkek
hem kadin tigiincii melek, bu melek Adem ya da Adem-oncesi,
stirekli kendi kendisini yakalamaya c¢alisir. Zaman zaman yakalar
da, ama stirekli diiser tekrar, 6yle ki akil merdiveninde onuncu
ve ikinci derece arasinda gidip gelmeye devam eder.

Diisler, bu gokler melegi, bu 6ncii-Adem'den bize gelen insan
dogasinin  bu béliimiinde dogarlar; ¢iinkii o, bizim dis
gordiigiimiizii dogru bir bicimde tahmin ediyordu. Bizim ancak
diste olabildigimiz kadar hizhiyd: ya da daha dogrusu, bizim
diislerimiz onun meleksi hizindan olusmustur. Ve biz diiste nasil
konusursak 6yle konusuyordu, simdiki zaman olmadan, gecmis
zaman olmadan, yalmzca gelecek zamanda. Bizim dislerimizde
oldugumuz gibi, ne 6ldiirebilir, ne délleyebilirdi. Diisavcilar1 bu
nedenle basgkalarimin dislerine ve uykularina dalarlar ve oradan
oncii-Adem'in bedeninin kiigiik pargalarini gikarirlar. Onlar: bir
biitiin haline getirirler ve bu biitiine Hazar sozliigii adi verilir,
nihai amag da, biitiin bu kitaplar1 biraraya toplamak ve boylelikle
dinyada Adem Ruhani'nin ugsuz bucaksiz bedenini yeniden
yaratmaktir. Melek atamizi goksel merdivene tirmandigi sirada
izledigimiz takdirde, Tanri'ya yaklasiriz. Eger onu asag: indigi
sirada izleme bahtsizligina diisersek, Tanri'dan uzaklasiriz. Ama
bilemeyiz bunu, ne bir durumda, ne 6tekinde. Bizi yiiksekliklere
dogru, Gergegin ¢ok daha yakinlarina gotiirebilmesi igin, aklin
merdiveninde ikinci dereceye yaklastiginda onunla iliskiye
gececegimiz umudu iginde kadere birakiriz bunu.
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Dolayisiyla bizim diisavcilar1 meslegimizden beklenmedik bir
yarar ya da miithis bir felaket ¢ikabilir. Ama bizim elimizde
degildir bu. Bizim isimiz denemektir. Gerisi hiner isidir.

Son olarak bir uyart daha. Bagkalarimin disleri arasinda
dolasan yollarda kimi zaman baz1 isaretler gizlidir ve bu
isaretlerden, oncii-Adem'in merdivende yukari dogru ¢iktig1 ya da
asag: indigi okunabilir. Bu isaretler, karsihkli dis goéren
insanlardir. Bu nedenle her diisavcisinin nihai amaci, bu diiscii
cifti kesfetmek ve onlan olabildigince iyi tanimaktir. Ciinkii bu
tir yaratiklar Adem'in bedeninin ¢esitli durumlarini  temsil
ederler ve akil merdiveninin farkh diizeylerinde bulunurlar. Ama
.tabii ki, hicbir zaman en yiiksck derecede, Tanri'nin, dilini dért
titkiiriikle doldurarak Adem'in agzmna tiikiirdiigii ikinci derecede
olamazlar. Karsihikli diis géren iki kisiye rastlarsan, amaca
ulagirsin! Bir de Hazar sozligiine katkilarindan ve tamamlayic
bilgilerden olusan metni birakmayr unutma, her etkin diisavas:
birakir bunu—Basra’daki camide, kutsal kahin Rabia'ya ithaf
edilerek....

Ihtiyar Mesudi'ye bunlar1 anlatti. Béylece Mesudi miizigi
birakt: ve diisaveist oldu.

Once oturdu ve kendisine verilen sozlitkte toplanmis olan
Hazarlarla ilgili biitiin notlar1 okudu. Kitabin birinci sayfasinda
sunlar yaziliydi:

“Bu eve, diger biitiin evlerde oldugu gibi herkes hos gelmis
olmayacak ve herkes aymi ilgi ve saygiy1 gérmeyecektir. Kimileri
masada seref yerini isgal edecekler ve onlara en iyi yemekler
ikram edilecek. Bunlar, masaya geleni 6tekilerden 6nce gorecek ve
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segimlerini yapabileceklerdir. Otekilerin, hava akimlar: iginde bir
yerleri olacak ve burada her lokmanin en az iki tad: ve iki kokusu
olacak. Kimileri de siradan yerlere yerlestirilecekler ve burada

biitiin lokmalar ve biitiin agizlar aym tatta ve aym kokuda
olacaktir. Ama yerleri kapinin arkasi olacak olanlar da vardir we
buraya yemek artiklar1 atihr ve bunlar da ancak bir hikayecinin
anlattipr bir hikdyeden aldiklarini yiyebileceklerdir, yani hicbir sey
yiyemeyeceklerdir.”

Sonra Hazar Sézliigii'nde, Arap alfabesine gére siralanmus bir
dizi Hazar insaninin ve baska insanlarin, ozellikle de Hazar
halkinin Mislimanlig: kabul etmelerine katilmis olan insanlarin
biyografilerini buldu. Bu din depistirme isine katilan bagkisi
dervis ve bilge insan Farabi ibn Kurra'ydi® ve sozliik kendisinden
uzun uzun s6z ediyordu. Bununla birlikte metnin baska
yerlerinde biiytik bosluklar vardi. Ug din adamimi—bir Arap, bir
Yahudi ve bir Hiristiyan—sarayina davet etmis olan Hazar kagam,
onlardan bir distinii yorumlamalarimi istemisti Ama Hazar
tartismast ~ istiine Islam kaynaklar1 ve Hazar Sézliigii’'niin Arapga
cevirisi, Hazar tartigmasma katilan ii¢ kisiden aymi kesinlik e
dogrulukla sé6z etmiyorlardi. Istam kaynaklarinin bu tartisma igin
secilmis Hiristiyan ve Yahudi oteki iki disavasindan so6z
etmedigini kabul etmek gerekir. Her kosulda bunlarla ilgili
veriler, Islami savunan Arap temsilcisi Kora'yla ilgili verilerden
daha kisaydi. Hazar Sézliigii'nii okurken (ve ¢ok uzun siirmedi
bu) Mesudi bir soru sordu kendi kendine: Obiir ikisi kim peki?
Hiristiyanlar arasinda, Hazar Sarayindaki bu dértli tartisma
sirasinda Huristiyanhigs savunan temsilcinin adimi bilen biri var
mudir? Adi nedir? Ya hahamlar arasinda, bu tartismada onlan
temsil eden 6teki temsilciyle ilgili olarak bir seyler bilen birisi var
mudir? Bizanshilar ya da Yahudiler arasinda, Miisliiman bilgeyle
ilgili olarak simdi Mesudi'nin, ve eskiden de énciillerinin yapmg
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oldupu gibi, bu tarismada bulunmus Hiristiyan ve Yahudi
bilgelerle ilgilenmis birileri yok muydu? Bu yabanalarin
kanitlari—Mesudi saptad: ve not etti—Farabi ibn Kurra'ninkiler
kadar giiclii ve ayrintih gézitkmiiyordu. Kora'nmin kanitlamalan,
gergekten yabancilarin kanmitlamalarindan daha mi inandiriciyds,
yoksa bu kanitlamalar, Hazarlarla ilgili Yahudi ya da Hiristiyan
kitaplarindaki—varsa tabii bu kitaplar—Arap kanitlamalarim
asmiyor muydu? Nasil biz onlar1 goziimiizden kagirdiysak, onlar
da belki bizim goziimiizden kagmig miydi sessizce? Giiniin
birinde, Hazar sorunu fiistiine ti¢ diisavcisiyla ilgili ii¢ hikayenin
biraraya - getirilecegi ve boylelikle bizi bu konuda gercege
ulagtiracak olan bir sézlilkk ya da bir ansiklopedi hazirlamak
miimkiin olacak m1? Bu Hazar Sézliigii'niin belirli yerlerinde,
Hazar tartigmasinin Hiristiyan ve Yahudi katiimalarinin adlan
ve biyografileriyle, alfabetik siraya sokulmus maddeleri olacakts;
bu maddelerde, bu tartismanin Yahudi ve Hiristiyan taraflarinin
diger tarihgileriyle ilgili bilgiler yer alacakti. Yoksa, bedeninin
boliimleri eksikse nasil yaratilacakti Adem Ruhani?

Mesudi bunlar1 diistiniirken iistiinde karincalarin dolastigini
fark etti Giysilerinin soyle bir goziktigii dolaplarinin agik
kapilan1 korkutuyordu onu ve sézliigiinti acar agmaz kapatiyordu
kapilari. Hazarlar distiine Ibrani ve Bizans elyazmalari aramaya
bagladi. Saripinin  kivrimlarinda  “Kutsal — Kitap”  sozciigit
okunuyordu, ama o, hak dininden olmayanlarin pesinde kosuyor
ve yolda rastladigi Bizanshlara ve Yahudilere, kendisi i¢in diinyayr
yansitan, ama farkh bicimde yansitan aynalar olan dillerini
Ogretmeleri icin para veriyordu. Ve kendini bu aynalarda gérmeyi
Ogreniyordu. Harita koleksiyonu zenginlesiyordu ve bir giin
buraya, tamamlanmig ¢alisma dstiine raporlar niteligindeki
avlarinin biyografilerini eklemek istedi; Adem Ruhani'nin ugsuz
bucaksiz bedenine miitevazi bir katkisi olacakti bu onun. Ama
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her ava gibi, karsisna hangi avin gkacagini bilemiyordu
onceden.

Rebiyiilahir ayinda ve {igtincii cuma sirasinda Mesudi gozlerini
ilk kez baskalarmm diisiinde acti. Ortalik kararirken bir
kervansaraya varmisti ve yiziinti gérmedigi, ama sarki sdyledigini
isittigi bir adamin yanmna uzanmust. Once ne olup bittigini
anlamadi, ama isitme duyusu diisiincesinden daha c¢abuk
davrandi. Erkek bir kilidin icinde bir sap arayan, ¢ukur eksenli
disi bir anahtara benzedi. Ve buldu onu. Karanlikta; yaninda
bulunan adam sarki séylemiyordu, onun iginde sarki séyleyen
bagka biri vardi, bu adamin diisiinii gord biri.... Kervansarayda
oyle bir sessizlik hiitkim siiriyordu ki, diig¢lintin saglarinin
orada, karanligin icinde, uzadig isitiliyordu. O sirada Mesudi,
bir aynadan girercesine, genis, yagmurdan ve riizgirdan iyi
korunamayan, yirtici képeklerle ve susamig develerle dolu kumlu
genis bir diisten gizlice igeri girdi. Hemen, arkadan bir tehlikenin
kendisini tehdit ettigini anladi. Yine de, sularin durumuna gore
yiikselip algaliyormus gibi goziiken kumlarin dstiinde, hig
kuskusuz diisciintin nefes alip vermesini izleyerek ilerledi.
Disiin kiyisinda oturmus bir adam, bir irmagm icine yikilmisg
olan ve kokleri suyun akig yoniine dogru ¢evrilmis bir apactan bir
lavta yapmaktaydi. Aga¢ kurumustu ve Mesudi, bundan, adamin
tigyliz y1l 6nce kullanilmis ve simdi unutulmus olan bir teknikle
cabistgimi anladi. Yani diis, diisciiden daha eskiydi. Diisadamu
zaman zaman calismasini kesiyor ve agzmna bir lokma pilav
atiyordu ve her lokmasi onu Mesudi'den en az yiiz adim
uzaklastinnyordu. Mesudi, adamm bu siirekli gerileyisi sayesinde,
biraz kokan bir 1s1gin sizdiga diisiin gizli yanini fark edebildi. Bu
igigin arkasinda, iki adammn bir at gémmekte olduklar1 bir
mezarlik goziikityordu. Bunlardan biri sarki séyleyen adamdi. Ve
simdi Mesudi sarkiy1 isitmekle kalmiyor, sarkiciyr da gériiyordu:
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Biyiginin yarisi giimiis renginde olan bir gen¢ adamdi bu.
Mesudi, Sirp kopeklerinin havlamadan 6nce 1sirdiklarini, Eflak
képeklerinin ses ¢ikarmadan isirdiklarini, ve Tirk képeklerinin
de 1sirmadan 6nce havladiklarim biliyordu. Dolayisiyla disteki
adam bu kategorilerden higbirine girmiyordu. Mesudi sarkiy:
bellegine yerlestirdi ve ertesi giin, disii, biyiginin yaris1 giimis
rengindeki gen¢ adam tarafindan ziyaret edilecek olan oteki
disciyi de yakalamasi gerekiyordu. Mesudi hemen nasil
davranmas: gerektigini anladi Birka¢ lavtaayr ve sarkiciyi, bir
kiskisc1 grubu gibi biraraya getirdi ve onlara kendi kurallarina
gore nasil calacaklarim1 6gretti.... Mesudi'nin parmaklarinda
cesitli renklerde yuzikler vardi ve her yuziige, kullandigi on
notali olgekteki bir nota denk distiyordu. Sarkicilara,
parmaklarindan biriyle ve yiiziigiin rengine gore, bir hayvanin
yiyecegini kesin ve dogru bir bicimde se¢mesi gibi, ¢ok belirgin
bir tonda cevap vermeyi Ogretti. Ve sarkiy1 bilmemelerine ragmen,
mitkemmel bigimde soylediler. Kalabalik meydanlarda, hanlarin
oniinde, ¢esmelerin yaninda soyliiyorlardi sarkilarim1 ve sarki,
geceleri, tstlerinde Mesudi'nin avim tagiyan gelip gegenler igin
tam bir yem oldu. Bunlar duruyorlardi ve sanki giines onlara ay
151g1 yollamigcasina, biiyiilenmis bir halde dinliyorlardi.

Mesudi, boyle, Karadeniz boyunca avinin pesinden giderek,
kendisini ilgilendiren seylerin diistini gérenlerin 6zelliklerini not
etmeye bagladi. Dslerinde giimiis rengi biyikli adami gorenlerin
daha ¢ok oldugu yerde tuhaf bir degisiklik oluyordu: Konusma
sirasinda, fiiller, biiyiik béliimii silinmis olan adlardan daha
o6nemli bir yer tutuyordu. Gen¢ adam bazen topluluk iginde
disleniyordu. Ermeni tiiccarlar, bir okiiz arabasi iistiine dikilmis
bir daragacinin altinda gormiislerdi onu. Cellat sakalindan
cekerken o, boyle giizel bir tas kentten geciyordu. Daha sonra,
askerler onu deniz iistiinde bakimli bir mezarhga atlar1 gémerken
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gormiislerdi.  Yiiziinii . secemedikleri bir kadinla birlikte
gormislerdi, yalmizca, biyiginin yarnisi giimiis rengindeki geng
adamin Opliciik izi biraktign yanaginda, madeni para genisliginde
baz1 kiicitk yamalar segilebiliyordu.... Sonra av hicbir iz
birakmadan kayboldu. Oysa Mesudi bu sirada elinden gelen her
seyi yapmistt: Yolculupunun bitin ilging aynntilarnmi Hazar
Sozliigii'ne giizelce not etmisti. Eskisiyle, yenisiyle bu notlar,
gittkce apirlasan yesil bir ¢anta iginde gittigi her yere
gotiiriiyordu. Bununla birlikte, gelmekte olan ve ¢cok yaklasmis
birgok diisiin kendisinden kagtigimi, avlanarak yakalanmaya
direndiklerini ve ilgili 6teki diisciilere gittiklerini hissediyordu.
Ustelik diiscii sayis1 da dits sayisindan daha fazlaydi Mesudi o
zaman devesini incelemeye basladi. Hayvanin dastint tespit
ederek, orada, alm kiigiik nasirlarla dolu ve yiiziinde bir ceza gibi
tasidipt biyspr cift renkli gen¢ adam fark etti Denizde higbir
zaman batmayan takimyildiz, gen¢ adamin dstiinde piril piril
parliyordu. Bir pencerenin yaminda duruyordu ve yere,
ayaklarinin arasina birakilmis bir kitabi okuyordu. Kitabmn adi
Liber Cosri'ydi® ve Mesudi, devesinin diisiinde kapali gozlerle
baktig1 sirada bu sozciiklerin anlamini bilmiyordu heniiz. Bu
olay, diisavalarinin onu eski Hazar sinirina kadar siriikledigi
dénemde gegiyordu. Cayirlarda kara bir ot bitmekteydi.

Simdi, diislerine Liber Cosri'yi okuyan gen¢ adamu -alan
insanlarin sayis1 gitgide artiyordu. Ve Mesudi, biitiin kusaklarin
ve toplumsal siniflarin zaman zaman aym diisii ve bu diiste de
aymi kisileri gordiiklerini anladi Ama aym zamanda bu tir
diglerin  yavas yavas degistigini ve eskidigini, ve eskiden,
simdikine gore daha sik gortildiigtinii anladi. Bu kolektif disler
kesinlikle eskiyordu. Bununla birlikte, Mesudinin bu sinir
bolgesindeki avi bagka bir bigim kazandi. Uzun siiredir, giimiis
rengindeki biyikli adamin, diis¢iilerinden her birine bir madeni
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para bor¢ verdigini gozlemlemisti. Ve ¢cok da avantajli kosullarla
veriyordu bu borcu: Yillik yiizde bir faiz. Diiste verilmis bu borg
paranin, Anadolu'nun bu uzak késesinde teminat mektuplan
kadar degeri vardi. Gergekten de diisciilerin, geng adam diislerine
girdigi siirece, karsilikli olarak yanilamayacaklar1 diistiniiliiyordu:
Gergekten de teminat mektuplarini ve hesaplar1 muhafaza
ediyordu. Dolayisiyla, gergekligin ve diisiin bagkentini igine alan
ve biraraya getiren, partnerlerin bazi ticari anlasmalarina, genel w
dile getirilmemis uyumlarma bagh cifte muhasebe gibi bir sey
vards...

Mesudi, kendisi igin adi olmayan kugtk bir koydeki bir
persembe panayirinda gésteri yapan bir Iranlinin ¢adirina girdi.
Ierisi o kadar kalabalikti ki, yumurta atsaniz yere diismezdi.
Ortada, tizerinde bir mangalin tiittiigii bir hali yigininin stiine
cirlgiplak bir kiz gikarildi. Kiz, ellerine sikistirmig oldugu iki
ispinozla hafifce inliyordu. Bazen sol elindeki ispinozu
koyveriyordu ve ispinoz kanat crptign sirada, inanilmaz bir
cabuklukla hareket ederek yakaliyordu onu. Kizin tuhaf bir
hastaligt vard Sol eli sag elinden ¢ok daha hizliydi. Hatta
soyledigine gore sol eli bedeninin geri kalan kismindan daha
cabuk 6lecek kadar hizliymus: “Beni kesinlikle sol elimle birlikte
gomemeyecekler! Sol elimin daha simdiden, benden uzaklarda,
ad1 san1 ve higbir isareti de olmayan kiigiik bir mezarda, pupasiz
bir geminin igindeymisgesine yattigin1 goriiyorum....”

[ranly, seyircilerden, bir sonraki gece, iyilesmesi igin kiza dair
bir diis gérmelerini istedi ve gorecekleri diisii ayrintili bicimde
agikladi kendilerine. Topluluk dagildi ve Mesudi daha sonra
Hazar Notdefteri'ne Etiyopya kahvesine daldirilmis kalemiyle
yazdig1 gibi, dilinde bir kemik g¢iktig1 hissiyle ¢adirdan ilk ¢ikan
kisi oldu. Buradan devsirebilecegi bir sey yoktu dolayisiyla.

Iranlinin kendi not defteri vardi kesinlikle. O da bir diisavastydu.
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Sonug olarak Adem Ruhani'ye gesitli yollarla hizmet edilebilirdi.
Mesudi'nin tuttugu yol dogru yol muydu?

Sonra Cemaziyelevvel ve ikinci cumas: geldi. Sisler icinde bir
irmagin  kiyisindaki kumlarda, ¢iplak ve sicak yeni bir kent
uzamyordu. Sis nedeniyle gozitkmuyordu kent, ama su igindeki
tiim minareleri, akint1 i¢ine saplanip kalmis gibi yansiyordu. Bu
sisin arka tarafinda, yerde, ti¢ giinliik derin bir sessizlik yatiyordu
ve Mesudi bu sessizligin, bu kentin ve bu susamis suyun,
erkeklik gudiilerini canlandirdigini hissetti. O giin disi ekmek
¢ekmisti cani. Kente gondermis oldugu c¢igirtkanlardan biri gelip
kendisine bir sey bulduklarimi séyledi. Bu kez diis¢ii bir kadindu.

“Ana caddeye git ve zencefil kokusu duyuncaya kadar yiirt.
Evinin nerede oldugunu bu kokudan anlayacaksin, c¢iinkii
yemeklerini zencefille gesnilendiriyor 0.”

Mesudi evlerin arasindan asagt dogru indi ve zencefil
kokusunu duyunca durdu. Kadin kigiik bir kazamin horladig
bir atesin yanina ¢omelmisti, ¢orbasinda kan ¢ibanlari patliyordu
adeta. Cocuklar, ellerinde tencereler ve cevrelerinde kopeklerle
sirada bekliyorlardi. Kadin, kazanin icindekini bir kepceyle
cocuklara ve hayvanlara dagitiyordu ve Mesudi hemen o an, dis
dagittigim anladi. Dudaklar: renk degistiriyordu ve altdudag: ters
cevrilmis kiiciik bir iskemle bicimindeydi. Kadin, avinin
kemiklerine yaslanmis ¢6ldeki bir kopek gibi, yarisi yenmis bir
baligin kalintilarina yaslanmisti. Mesudi yanina yaklastiginda ona
da bir kepge uzatti ama Mesudi gulimseyerek reddetti. “Ben
artik diis gormeyi bilmiyorum,” dedi, kadin da kepgeyi kiigiik
kazana koydu.

Kadin, disinde kendisini kadin sanan bir balik¢la
benziyordu. Mesudi yere, yamina uzandi onun, tirnaklan
uyusmus, bakist kirilmis, koérelmisti. Yalmzdilar simdi, bir
agacin yas kabugu tzerinde ignelerini sivirilten yabani arilarin
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cikardiklar1 ses duyuluyordu. Kadimi épmek istedi, ama ytzu
aniden degisiverdi. Optictigiinii bir baskasinin yanag kapmisti
sanki. Ne oldugunu sordugunda kadin sadece sunlar1 soyledi:

“Ah! Giinler bunlar. Kulak asma: Benim yliziimiin etrafinda,
senin yliziiniinkinden ya da devenin yiiziiniinkinden yiiz kez hizli
donerler. Ama bosuna yoruluyorsun sen; benim giysimin altinda
senin aradigin sey yok. Siyah kuzgunum yok benim. Yahudilerin
“dibbuk”, Hiristiyanlarin da “kabala” dedikleri bedensiz ruhlar
vardir, ama cinsel organ1 olmayan bedenler de vardir. Ruhlarin
cinsel organlar1 yoktur, ama bedenlerin her zaman bir cinsel
orgam olur. Yalnizca seytan mahrum ederse olmayabilir. Iste
benim durumum da bu ibn Hadras® adl seytan yasamimi
bagislarken cinsel orgamimi aldi benim. Teck kelimeyle, simdi
benim tek dsigim Kohen'dir®.

“Kohen kim?” diye sordu Mesudi.

“Diisimde gordigiim ve senin pesinde oldugun Yahudi.
Biyiginin yarist gimiis rengindeki su gen¢ adam. Bedeni {i¢ ruh
icine hapsedilmis, benim ruhumsa et ve kemik icine, ve ben
ruhumu, disiime girdiginde ancak onunla  paylasabilirim.
Becerikli bir asik o ve ben sikiyet etmiyorum durumdan. Kald:r ki
beni hala hatirlayan tek kisi odur ve ondan baska dislerime giren
kimse de yoktur....”

Boylece Mesudi ilk kez aradigi kimsenin adimi bilen birine
rastladi. Gen¢ adamin ad1 Kohen'di.

“Nerden biliyorsun adini?” diye sordu Mesudi.

“Duydum. Birisi séyledi bu adi veo bu ada karsihk verdi.”

“Diiste mi?”

“Evet, diste. Konstantinopolis'e hareket ettigi gece oldu bu.
Ama dikkatinizi ¢ekerim, diistincelerimizde, bu kent her zaman
gercek Konstantinopolis'in yiiz bahge kadar batisinda bulunur.”
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Kadin, giysisinin i¢inden kiigiik bir baliga benzeyen bir meyve
gtkardi ve bunu Mesudi'ye uzatarak sunlar1 séyledi:

“Iste bir ku®; tatmak ister misin? Ya da baska bir sey ister
misin?”

. “Benim yanimda disiinde Kohen'i gdrmeni isterdim,” dedi
Mesudi.

Kadin saskin bir halde sunlan soyledi:

“Cok miitevazi bir istek bu. Kosullara gére ¢ok miitevazi, ama
sen kesinlikle bilincinde degilsin bu isin. Yine de istegini yerine
getirecegim; bu disi 6zellikle senin igin gorecegim, simdiden
sana sunuyorum bunu. Ama gelecekte ¢ok dikkatli ol: Senin
diisledigin kisinin pesinde olan kadin, sana ulasacak.”

Sonra bagini1 bir kdpege yaslad: ve Mesudi, kadinin yiiziiniin
ve ellerinin sayisiz bakigla tirmalanmis oldugunu gérdii, bu
bakislar adeta yiizyillardan beri {istiine stirtiinmistii onun. Kadin
diisiine dalmisti ve kendisine sunlar1 sdyleyen Kohen'i
gorityordu:

“Intentio tua grata et accepta est Creatori, sed opera tua non
sunt accepta...”

Mesudi'nin yolculugu bitmisti. Bu kadindan, daha 6nce
ogrenmis oldugu seylerden c¢ok daha fazlasim almisti ve son
derece hosnut bir halde, siiratle Konstantinopolis'e dénmek
iizere devesini eyerledi. Awi baskentte beklemekteydi onu. Ve
Mesudi bu son avdan sagladigi yararlarin hesabini yaparken,
devesi gozlerine titkiirdi. Mesudi, hayvan iki kamburundan su
cikarincaya kadar, devenin, kosum takimlar1 islanmig yiiziine
vurdu, ama o gin yapmus oldugu bu hareketin nedenini
kesinlikle anlayamad.

Yol ayakkabilarina yapisiyordu ve Kohen'in sozlerini hicbir
sey anlamadan melodik bir ciimle gibi yineleyerek yiiriiyor, bir
yandan da ilk handa temizlenmesi gerektigini disiiniiyorduy,
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ctinkii yollar, giin icinde kendisini ¢ignemis olan tabanlari, biitiin
camurlar1 ona kalincaya kadar ¢ekiyordu.

Yunancadan baska dil bilmeyen bir Hiristiyan din adamy,
Mesudi'ye duydugu soézlerin Latince oldugunu séyledi ve onu
bélgenin hahamma génderdi. Haham Kohen'in sézlerini cevirdi
ona:

“Yaratici, niyetini dogru ve kabul edilebilir buluyor, ama
eylemlerini boyle gormiiyor!”

Boylelikle Mesudi arzularinin gerceklesmekte oldugunu e
uyguladig1 yontemin de dogru oldugunu anladi. Bu sozleri ¢ok iyi
biliyordu. Ama yalnizca Arapgasim1 biliyordu, yiizlerce yil 6nce
melegin Hazar kaganina soyledigi bicimiyle. Mesudi, Kohen'in
aradign iki kigiden biri oldugunu anladi, ciinkii Kohen Ibrani
efsanesini izleyerek Hazarlarla ilgileniyor gibiydi, oysa Mesudi
bunu, Islam efsanesine uyarak gerceklestiriyordu. Kohen,
Mesudi'nin Hazar sozliigiine daha ge¢ bakarak gelisini 6nceden
kestirmis oldugu kisiydi. Sozlik ve disler dogal bir bitiin
olusturuyordu.

Ama tam biiyiik bir kesfin kiyisina geldigi anda, avinin, Hazar
hikdyelerinin pesine digmiis bir gesit ikizi oldugunu anladig
sirada, Mesudi Hazar Sézliigii'nii birakti ve bir daha da hig
donmedi ona. Bu olay aslinda s6yle oldu.

< (oI

Kirmizims1 yumaciklarin estigi bir gece bir kervansaraya
varmiglardi. Yatagina uzanms olan Mesudi derin derin nefes alip
veriyordu. Kendi bedenini, dalgalarda sallanan bir gemi
santyordu. Yan odada biri lavta caliyordu. Cok daha sonralar,
bu geceyi anlatan ve bu miizikten de s6z eden bir efsane
dolasacaktir Anadolu lavtacilar1 arasinda. Mesudi bu lavtanin 6zel
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bir alet oldugunu anladi hemen. Bu lavtamin yapildigi aga,
baltayla kesilmemisti, ¢linki agacin sesi 6lmemisti. Ormanlarin
suyun secsini duymadigi bir dagin tepesinden geliyordu bu lavta.
Ozcllikle de aletin karin kismi agactan degildi, bir hayvanin
bagasindan yapilmisti. Sarap icenler, nasil beyaz sarabin verdigi
sarhoslukla siyah sarabin  verdigi sarhoslugu birbirinden
ayirabilirlerse, Mesudi de bu farki séyleyebiliyordu. Yabancinin
caldipi melodiyi biliyordu, ¢cok ender duyulabilen bir melodiydi
bu ve bu ticra kisede duymak sasirtti onu. Bu parcada c¢ok zor
bir pasaj vardi ve Mesudi miizikle ilgilendigi dénemde lavtacilarin
o zamandan beri kullandiklar1 6zel bir parmak basis tarz
bulmustu kendisine. Ama yabanct Mesudi'nin parmak basisini
uygulamiyor, onun c¢ozemedigi, ¢6zmeyi basaramadigi cok daha
mitkerhmel bir parmak basis tarzi uyguluyordu. Saskindi. Pasajin
yinelenmesini bekledi ve nihayet o anda kavradi durumu. Yabanci
0 zor pasaji on parmakla calacag: yerde onbir parmak kullani-
yordu. O zaman Mesudi bunun bir seytan oldugunu anlads,
¢unki seytan calg calarken kuyrugunu da kullanir.

“Ikimizden hangimiz, 6tekini yakaladi?” diye mirildand:
Mesudi, yan odaya dogru uzanarak. Orada ince parmakli bir
adam gordd, parmaklarinin tim@ ayni uzunluktaydi. Sakalinda
gimus rengi striingenler gezinip duruyordu. Adamin adi Cabir
ibn Aksani'ydi® ve éniinde beyaz bir kaplumbaganin kabugundan
yapilmis bir miizik aleti duruyordu.

“Gosterin  bana,” diye kekeledi Mesudi, “Gosterin  bana!
[sittigim olacak sey degil...."

Cabir ibn. Aksani agik dudaklarim1 hafifce oynatarak esnedi.
Goériinmeyen bir ¢cocuk ¢ikiyordu buradan sanki ve o, bu ¢ocuga
agz1 ve diliyle son bigimini veriyordu adeta.

“Sana neyi gostermemi istiyorsun?” diye karsihk verdi
glilmekten katilarak. “Kuyrugu mu? Ama sen uzun zamandan
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beri sarkiyla ve mizikle ilgilenmiyorsun ki. Sen simdi
diisavaisisin. Ve benimle ilgileniyorsun! Seytanin sana yardima
olmasini istiyorsun. Ciinkii Kitap'ta soylenmis oldugu gibi,
seytan Tanri'y: goriir, ama insanlar goremezler. Benimle ilgili
olarak bilmek istedigin nedir peki? Devekusuna binerim ve yaya
yiridigiimde yamimda bir yigin iblis, kiiciik seytan bulunur,
bunlarin arasinda bir de sair vardir. Bu sair ytzyillar boyunca,
Allah insani yaratiklari, Adem ile Havva'y: yaratmadan ¢ok once
sarkilar yazmustir. Bu dizeler bizden, seytanlardan ve bizim
seytani mayamizdan s6z ederler. Ama umuyorum ki, sen bunlan
pek ciddiye almayacaksin, ¢iinkii sairlerin sézleri gergek sézler
degildir. Gergek s6z her zaman gévdesinde bir yilan olan bir
agactaki elma gibidir, agacn koékleri yerin altinda, dorugu
- goklerdedir. Ben simdi sana, benimle ve seninle ilgili baska bir
seyi aciklayacagim.

“Saglam diistincelerden hareket edelim. Kuran’t okumus olan
herkesin bildigi disiincelerden. Biitiin seytanlar gibi ben de
atesten meydana geldim, sen de ¢gamurdan olustun. Sana verdigim
ve senden aldigim giicten baska giicim yok. Ciinkii bir gergekten,
~ ancak bu gergegin igine koymus oldugunuz seyi alabilirsiniz. Ama
yeterlidir, gercekte her seye yer vardir. Siz insanlar bir kez
ulasabilirseniz eger, goge geldiginizde, kendinizi istediginiz bir
seye donustirebilirsiniz. Ama dinyada bulundugunuz sire
icinde, siirekli aym bi¢im icinde olmaya mahkiimsunuz; diinyaya
gelirken almis oldugunuz bicimdir bu. Bizim icin tersi s6z
konusudur. Biz diinyada istedigimiz bigime gireriz ve bi¢cimimizi
istedigimiz gibi degistiririz, ama cennet irmag1 Kevser'i asar
asmaz, simdi oldugumuz gibi seytan olarak kalmaya
mahktmuzdur. Bununla birlikte atesten hamurumuz sayesinde
bellegimiz biitiiniiyle kaybolmaz, kilden meydana geldiginiz icin
sizin i¢in de aym durum s6z konusudur. Ben seytan ve sen insan
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olarak aramizdaki temel ayrim da budur. Allah seni iki eliyle
yaratt;, beni tek eliyle ve benim tiirim senin tiiriinden once
yaratilmistir. Dolayisiyla zaman agisindan aramizda 6nemli bir
fark yatmaktadir. Acilarimiz atbagi gitmektedir, ama benim tiiriim
cehenneme senin tirtinden 6nce gelmistir. Ve siz insanlardan
sonra ligiincii bir tiir gelecektir cehenneme. Senin acin kesinlikle
benim acimdan daha kisa siirecektir. Ciinkii Allah, bize ve size
karst yaratilacak olan Gglncii tirtin  aclarmi  duymustur:
‘Birincileri iki kez cezalandir ki, bizim acilarimiz azalsin”” Bu
demektir ki, aa yok edilmez degildir. Iste buradadir diigiim,
baska hicbir kitapta olmayan sey burada baslamaktadir ve ben
sana burada yararh olabilirim. Unutma bunu: Bizim 6liimiimiiz,
sizin 6liimiiniizden daha eskidir. Benim tiiriim, seytanlarm tiirii,
6lim konusunda insan tiiriine oranla daha eski bir deneyime
sahiptir ve biz bu deneyimi daha iyi deperlendiriyoruz. Bu
nedenle ben 6lim hakkinda daha ¢ok sey biliyorum, ve bu
konuda, bilge ve deneyimli de olsa, seninkilerden herhangi
birinden daha ¢ok sey soyleyebilirim sana. Biz 6liimle sizden
daha uzun bir siire birlikte yasadik. Simdi sana bir hikiye
anlatiyorum; iyi dinle ve eger kulaginda bir altin kiipe varsa,
firsattan yararlan. Ciinkii bugiin anlatan birisi, bunu ertesi gin
tekrar gerceklestirebilir; oysa dinleyen, bunu ancak bir kez
gergeklestirebilir; kendisine anlatildigr anda.” Ve Akgani
Mesudi'ye anlattr:

COCUK OLUMLERININ HIKAYES!

Bir ¢ocugun 6liimi, her zaman ana babanin 6liimi igin bir
model olusturur. Anne g¢ocuguna hayat vermek icin dogurur,
¢ocuk babasinin 6limiine bigim vermek igin 6lar. Ogul,
babasindan once 6ldiigiinde, babanin 6liimii dul kalmstir,
sakatlanmigtir ve bir modeli yoktur. Biz seytanlar, iste bu nedenle
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bu kadar kolay éliiyoruz, ¢iinkii bizim soyumuz yok. Ve bizim
Olimimiiz igin de tek bir model yoktur. Cocuklar1 olmayan
insanlar da kolay olirler, ¢unkii 6bir dinyadaki tim
etkinlikleri, yalnizca bir anda olup biten tek bir yok olusun
isaretini tasir. Kisacasi, ana babanin 6liimii, gidis gelis yasasinin
etkisi altindaki bir ayna gibi, cocuklarin gelecekteki oliimlerini
yansitir. Oliim, insana, tersine, zamanin yukarxsmda. e
genglerden daha yagllara, oguldan babaya kalan tek seydir—
atalara soylarimin 6liimii miras kalir, bir soyluluk gibi. Oliimiin
sikiniss—oliimiin -~ damgasi—zamanin ~ yukanisina  dogru,
gelecekten gegmise dogru gider ve bdylece 6liimt doguma, zamani
sonsuzluga, Adem Ruhani'yi kendisine baglar. Oliim aym
zamanda, ailevi ve kalitimsal olgularin da bir pargasidir. Ama
burada siyah kirpiklerle ya da ¢igek hastaligiyla ilgili noktalarin
kalitmi diigtiniilmemelidir. Bireyin 6liimiinii yasama bigimi s6z
konusudur, bu 8liimiin nedeni degildir s6z konusu olan. Insan
kiligla, hastaliktan yada yaghliktan 6liir, ama 6liim{inii her zaman
bagkasinin aracihgiyla anlar. Hicbir zaman kendi 6liimiini
gormez, bagkasinin 6liimiinii, gelecekteki bir 6limii gorir hep.
Simdi s6z ettigimiz gibi cocuklarinin éliimiinii. Boylelikle liimi
kollektif bir seye, deyim yerindeyse ailevi bir mala déntstiirtir.
Cocuksuz olanin yalnizca kendi 6liimii olabilecektir. Bir tek
oliimii. Ve tersi; cocuklar1 olanin kendi 6liimii olmayacaktir, ama
onlarin sayisiz olimlerine sahip olacaktir. Cok ¢ocugu olan
insanlarin Sliimleri korkungtur, ¢linki yasam ve 6lim, birebir
oranda olmadigindan, &6liimii ¢ok kath yasarlar. Bir 6rnek
verecegim sana. Yuzyillar 6nce bir Hazar manastirinda
Mukaddesi el Sefer’ * adinda bir kesis yasiyordu. Kendisinden
baska onbin bakirenin yasadigi bu manastirdaki dinsel gorevi,
bitin bu rahibeleri déllemekten ibaretti. Ve sayisiz ¢ocugu oldu.
Oliim nedenini biliyor musun? Bir ar1 yutmak. Ve nasil 6ldii
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biliyor musun? Oliimii onbin kat arttigindan, aym anda onbin
bi¢cimde. Cocuklarinin her biri igin bir kez 6ldi. Gémmeye
gerek kalmadi kesisi. Oliimleri onu o kadar kiigiik pargalara
ayrrmuslardi ki, yalnizca bu hikaye kaldi ondan geriye.

Siz insanlar, degnek yigimiyla ilgili 6biir hikaye gibi, ¢ok yanlis
anliyorsunuz her seyi. Cocuklarin1 yanina ¢agiran ve tek bir
degnegin ne kadar ¢abuk kinldigimi gosteren 6lim dosegindeki
baba onlara aslinda bir tek ¢ocugu olan birisi i¢in 6liimiin ne
kadar kolay oldugunu séylemektedir. Onlara bir degnek yiginim
kirmanin ne kadar zor oldugunu gésterdiginde—oliimiin kendisi
icin gilic ve zahmetli bir is olacagini hatirlatmaktadir. Insanin ¢ok
cocugu oldugunda Olmenin ne kadar aci verici oldugunu
belirtmektedir, ¢iinkii onlarin 6liimleri birbirine eklenir ve baba,
can ¢ekismelerini 6nceden goriir. Sonug olarak, yiginin icinde ne
kadar ¢ok degnek olursa, o kadar ¢ok ac ¢ekersin ve tersi dogru
degildir bunun. Kadinlarin 6liimi ve disi soya gelince; simdilik
s6z etmeyclim bundan—bunlar Dbitinayle ayn  bir  tir
olustururlar, onlarin 6limlerinin, erkeklerin 6liimleriyle hicbir
ilgisi yoktur ve onlarin yasalar1 bagkadr....

i d oy
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“Iste!  Oliim konusunda siz insanlara gore biraz daha
deneyimli olan biz seytanlar, sirlardaki sirrn boyle goriiyoruz.
Unutma bunu, c¢iinkii disavasisin ve dikkatli olursan, bunu
dogrulama firsat1 bulacaksin.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Mesudi.

“Avinin amacr—bu pislik icinde bata ¢ika yiirtimeye calisan
disavalari iyi  bilirler bunu—birbirini  dasleyen iki  kisi
bulmaktir. Uyuyan, siirekli, uyamk olanin gergegini diisler. Oyle
degil mi?”

“Evet.”
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“Simdi, uyanik olanin 6lmekte oldugunu disiin, c¢ilinka
olimden daha zor bir gergek yoktur. Ger¢egini disleyen insan
ashnda o6limiinii disler, ¢inkii o andaki bagkasinin gergegi
olumdir. Dolayisiyla nasil  6liindagiing,, kendisi  6lmeden
avcunun i¢i gibi goriir. Ama hicbir zaman uyanamayacaktir,
ciinkii obiird, 6len, artk hayatta olmayacaktir ve hayatta olanin
gercegini diisleyemeyecektir, gerceginin ipini Orecek bir ipek
bocegi bulunmayacaktir artik. Sonu¢ olarak, uyanik olanmn
Oliminti disleyen artik bir daha uyanamayacaktir, diisiinde
gormils oldugunu bir daha hi¢ anlatamayacaktir hize ve boyle bir
dencyime dogrudan tanik oldugu halde, 6lenin  deneyimiyle
olimiin nasil oldugunu da anlatamayacaktir bize kesinlikie. Sen,
diis okuyucusu olarak onun diisiinii okuyabilir, onun diisiinde
olimle ilgili her seyi bulabilir ve 6grenebilir, benim tiiriimiin
deneyimini dogrulayabilir ve tamamlayabilirsin. Herkes miizikle
ilgilenebilir, bir mitzik aleti c¢alabilir ya da bir sozlik
diizenleyebilir. Sen bu isi baskalarina birak, ¢iinkii yalnizca senin
gibi ender ve istisnai insanlar, iki bakis arasinda ac¢ilmis yariktan
olumian kralligini  gorebilirler. Bayitk bir av yakalamak icin
diisavaligr yeteneginden yararlan. Emir veren sensin, o zaman
karar verecegin seye de bak,” dedi Cabir ibn Aksani ve Kutsal
Kitap'tan alint1 yaparak sozlerini bitirdi.

Disarda gece kaniyordu, safak sokmiistii. . Kervansarayin
ontndeki ¢esmenin sesi duyuluyordu. Su, demirden tiiylerle
kapli iki metal yumurtayla tunctan bir erkek cinsel orgam
bi¢imindeki bir borudan akiyordu. Borunun agza alinan u¢ kismi
cok kaygandi. Mesudi i¢ti ve bir kez daha meslek degistirdi.
Hazar Sozliigii'nti yazmaya ve gezgin Yahudisiyle ilgili notlar
almaya kesinlikle son verdi. Avinda, 6liimiin gergekligi stiine bir
elkitabi gibi ihtiyaa olmasayd:, kahveye daldirdizz kalemiyle
yazarak kararttig1 sayfalar1 ve bunlarin bulundugu cantayr atacakti.
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Boylelikle siirek avini, bagka bir amagla ama yine aym avla
siirdiirdii.

Safer aymin ilk cumartesi giiniiydii, ve Mesudi yapraklarin
diismesi gibi disiinmeye basladi. Distinceleri saplarindan
pespese kopuyor ve diisityordu; o6niinde déniip duran bu
diisiinceleri bakisiyla izliyordu, sonra bunlar sonbaharlarinin
dibinde, bir daha gozitkmemek {izere kaybolup gidiyorlardi.
Lavtacilarim ve sarkicilarini, paralarii verip goéndermisti we
gozleri kapaly, sirtin1 bir palmiyeye dayams oturup kalmisti, bu
arada ¢izmeleri tabanlarimi yakiyordu, ve kendisiyle riizgar
arasinda buz gibi soguk ve ac1 bir ter akiyordu. Tuzlamak igin
kat1 bir yumurta daldirdi bu terin igine. Yaklasan cumartesi onun
‘igin bir cuma kadar biiyiiktii ve yerine getirmek zorunda oldugu
seylerin hepsini agik secik hissetti. Kohen'in Konstantinopolis'e
gidecegini biliyordu. O halde arkasindan kosmanin ve daha 6nce
kendisinin tecaviize ugradigi, kurban edildigi ve bir sirii gibi
sidikle 1slatildigi bagkalarinin  dislerindeki patikalarda onu
izlemesi gerekmiyordu. Simdi 6nemli olan, Kohen'i kentler kenti
Konstantinopolis'te nasil bulabilecegini bilmesiydi. Ama Mesudi
onu orada aramak zorunda kalmayacakti;; bir baskas: bulacakti
onu, Mesudi icin. Kohen'i diisleyenin yerini saptamak yeterliydi.
Ve bu {gtinct kisi, iyi diisinildigiinde, tek bir kisi olabilirdi
yalmizca. Mesudi'nin zaten hissettigi kisi.

“IThlamur balinin kokusu, giillii ¢ay kokusunu almayr nasil
engellerse, ¢evremdeki insanlarin Kohen'le ilgili goérdikleri
dusleri agik secik gormemi ve anlamamu engelleyen bir sey var,”
diye diisiiniiyordu Mesudi. “Biri var, beni rahatsiz eden biri,
araya giren biri...."

Mesudi uzun zamandan beri, diinyada, kendisinden bagka
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Hazar sorunu dstiine Arap kaynaklariyla ilgilenen en az iki kisi
daha oldugunu disiiniiyordu. Biri, Kohen, Hazarlarin din
degistirmesi iistiine Ibrani kaynaklariyla ilgileniyordu, simdilik
adi bilinmeyen 6biiriiyse hi¢ kuskusuz Hiristiyan kaynaklarimi
inceliyordu. Simdi bu' {g¢iinci adamin pesine diismek
gerekiyordu; bu adam belki bir Bizanshyd: ya da sadece
Hazarlarla ilgilenen bir Hiristiyandi. Kesinlikle Kohen'in
Konstantinopolis'te de arayacap: kisiydi bu. Bulmak zorunda
oldugu dginci kisi bu adamdi Ve Mesudi, hemen nasil
davranmas1 gerektigini anladi. Ama her sey hazir oldugunda,
Mesudi tekrar bir bagkasinin diisiine girdi ve kendisine ragmen
avlanmaya bagladi orada. Bu kez ¢evrede ne insan ne hayvan vardi
Kumdan baska bir sey yoktu, gokytizii kadar genis susuz bir alan,
ve arkasinda da kentler kenti. Giiclii, derin, tath ve 6ldiriicii
sular upulduyordu diiste. Mesudi, Kutsal - Kitap'in besinci
suresinin bir s6ézctiglinii olusturacak bigimde sarilmis sariginin
tim kivrimlarina giren ugultulani nedeniyle, iyice bellegine
yerlestirdi bunlari. Gergek mevsimle diisteki mevsimin aym
olmadigimin farkina vardi. Ve o zaman diisii gérenin, sirtim
yasladigy palmiye oldugunu anladi. Suyu disliyordu. Ve bagka
bir sey degil. Bembeyaz bir sarik gibi ustaca sarilmis irmagin
ugultusundan bagka bir sey degildi‘ duisledigi.... Mesudi
Konstantinopolis'e saban aymin kavurucu sicag iginde girdi e
bityiik pazarda Hazar Sézliigii'niin tomarlarindan birini satisa
cikardi. Tek oneri, efendisi adina Teoktist Nikolski® adinda
Bizanshi bir kesisten geldi. Kesis, fiyaim1 falan sormadan
elyazmasimi satin aldi ve hemen elinde bagka niishalar bulunup
bulunmadigini sordu ona. Mesudi amaca ulagsmakta oldugunu
karsisindaki kisinin aradigi, Kohen'i diisleyen ve Mesudi'ye onu
yakalamas: igin yem islevi gérecek olan Giglincii diigcti oldugunu
anladi. Ciinkii Kohen hi¢ kuskusuz onun igin geliyordu
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Konstantinopolis'e. Mesudi'nin ¢antasmmdan ¢ikanilmis Hazar
tomarmin zengin miisterisi, Konstantinopolis'te Qsmanli Devleti
nezdinde Ingiltere elgisi hesabina galisan bir diplomatt1 ve adi da
Avram Brankovi¢'tif. Eflak, Erdelli bir Hiristiyandi, cok gosteric.i
ve sikts, bir kuyu kadar iriydi. Mesudi ondan is istedi ve usak
olarak ise alindi. Avram Efendi biitin gece kiitiiphanesinde
calistyordu ve gtndizleri uyuyordu. Mesudi, daha geldigi
sabahtan baslayarak gozetlemek i¢in  Brankovi¢'in - distint
kullanmaya basladi. Avram Brankovi¢'in diisiinde Kohen, sirayla
bir ata ve bir deveye biniyordu, Ispanyolca konusuyordu w
Konstantinopolis'e  yaklasiyordu. Mesudi  ilk  kez birinin
gipegiindiiz Kohen'i dusledigini gortiyordu. Brankovig w
Kohen'in sirayla birbirlerini  disledikleri acitkti.  Béylelikle
cember kapaniyor ve karar saati yaklasiyordu.

“Peki,” dedi Mesudi, “disi  deveyi baglayinca onu son
damlasina kadar sap, ¢linkii yarin kime hizmet edecegini
bilemezsin” Ve efendisinin ¢ocuklanyla ilgili bilgi edinmeye
basladi. Boylece Avram Efendinin Erdel'de iki oglu oldugunu,
kiicigintin bir sa¢ hastahgmna tutuldugunu, ve son sac¢ telini
yitirdigi giin bu hastaliktan 6lecegini 6grendi. Avram'in 6bir oglu
kili¢ ustasiydr. Adi Gregor Brankovic'tit ve Turk killariyla kapls
bir eyeri vardi.... Hepsi bu kadardi ve Mesudi'ye yetti bunlar.
Gerisi zamana ve sabra kaliyor, diye disiiniiyordu; once ilk
askini, miizigi, unutarak vakit gecirmeye ¢alisti. Sarkilar1 tiimden
unutmuyordu, her sarkiyr par¢a par¢a unutuyordu, en alt tonlar
en once terk ediyordu bellegini ve unutma dalgasi en st tonlara
dogru | yitkselen bir dalga gibi yiikseliyordu. Sonra sarkilarin
bedeni kayboluyordu ve sonunda Mesudi'ye, bir iskelet gibi
ritimlerini birakiyorlardi yalmizca. Sonra kelime kelime defterini
unutmaya basladi ve bir aksam Brankovi¢'in hizmetgilerinden biri
sozligiint atese atuginda ¢ok fazla tiziilmedi....
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Veiste o zaman beklenmedik bir olay oldu. Avram Efendi,
geriye dogru, bagindan kuyruguna dogru ugmay: bilen yesilagag-
kakan gibi sevval aymin son cuma giinii Konstantinopolis'i terk
etti. Diplomatlik gérevini birakti ve, maiyeti ve usaklariyla birlikte
Tuna fdstiindeki savasa katilmaya gitti. Isa'ya goére 1689'da
Kladovo'ya, Prens Badenski'nin Avusturya ordugihina gittiler v
Brankovi¢ onun hizmetine girdi. Mesudi artik ne distinecegini,
nc yapacagimi bilemiyordu, ¢inki Yahudisi Kladovo'ya degil
Konstantinopolis'e dogru yéneliyordu ve bu da onun planlarini
altiist ediyordu. Tuna kiyisina oturmustu ve irmagin calkantisini
isittiginde sarigim1 sarmaktaydi. Su ¢ok derindi, ama Kuran'in
besinci suresinin bir kelimesinin yazildig1 sariginin kivrimlariyla
tam bir uyum iginde olan bu sesi tamidi Birkag ay 6nce,
Konstantinopolis yakinlarinda, kumdaki palmiyenin disledigi
ayni suydu, ve bu Mesudi icin her seyin yolunda oldugunun e
yolculugunun burada, Tuna kiyisinda biteceginin isareti oldu.
Ginlerce Brankovi¢'in katiplerinden biriyle zar atti. Katip stirekli
kaybediyordu ama oyunu birakmak istemiyordu, Tirk toplan
siperleri altiist ettiginde bile yitirdiklerini yeniden kazanma
umudu igindeydi. Ote yandan Mesudi de, tekrar Kohen'i
diisleyen Brankovi¢'i terk etmek istemiyordu. Kohen simdi
Brankovi¢'in diisiinde akan bir irmagin sinltist iginde ata
biniyordu ve Mesudi, bu siriltinin, gercekte isitilebilecegi sekliyle
Tuna'nin siriltist oldugunu biliyordu. O sirada bir esinti {izerine
¢amur sicratti ve vaktin gelmis oldugunu hissetti. Zar atarken
sidik kokan bir Tirk stvari birligi siperlerine girdi ve yenigeriler
etraftaki herkesi oldiiriirlerken Mesudi onlarin arasinda, faltas:
gibi agilmis gozleriyle biyiginin yanist giimiis rengindeki geng
adamui ariyordu. Ve birdenbire gordii bu adami. Mesudi Kohen',
bagkalarinin  dislerinde avladigi sekliyle buldu—kizil sacly,
omzunda ¢ntastyla, giimils rengi biyigimin  altinda hafifce
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giiliimseyen, kiigiik adimlarla ilerlerken. Bu sirada askerler katibi
ikiye bictiler, uyuyan Avram Brankovig'i siingiiyle delik desik
ettiler, ve Mesudi'nin {stiine gittiler. Kohen kurtardi onu.
Brankovig¢'i fark eden Kohen yere distii ve gantasindaki kagitla-
etrafa sacildi. Mesudi, Kohen'in hicbir zaman uyanamayacag1 en
derin uykusuna daldigin1 hemen anlad1.

“Oldiiriilen dilmag¢ m1?” diye sordu neredeyse keyifli bir halde
Tirk pasas:1 askerlerine ve Mesudi Arapga yamt verdi ona:

“Hayir, uyudu!” ve bu Mesudi'nin yasamini bir giin daha
uzattr. Ciinkii Pasa bu cevaba sasirdi ve Mesudi'ye bunu nereden
bildigini sordu. Mesudi ona, Cabir ibn Aksani'nin salik vermis
oldugu gibi karsihk verdi. Mesudi Dbilgece soyle dedi:
Bagkalarinin  dislerinin - ucunu ¢6zen ve baglayan, kendisi,
Mesudi, awv1 igin yem islevi goren ve simdi, aldig1 siingii
yarasindan olmekte olan kisiyi takip ederek buraya kadar
gelmisti; ve Brankovi¢'in oliminiin distini géren Kohen'in
diisiinii izleyebilmesi icin hayatinin sabaha dek bagislanmasi icin
yalvariyordu. '

“Obiirii uyanincaya kadar yasamasina izin verin!” dedi Pasa, ve
askerler Kohen'in uyuyan bedenini Mesudi'nin sirtina yiiklediler.
Boylece Mesudi, avim tasiyarak Tiirk askerlerini izledi. Kohen
Brankovi¢'i diisliiyordu, bu Mesudi'de bir degil iki kisi
tasiyormus gibi bir duygu uyandirdi Sirtindaki geng¢ adam,
diisiinde, uyanik oldugu her zamanki gibi Avram Efendiyi
goriiyordu, ¢iinkii Kohen'in diisii hild Brankovic'in gercepiydi.
Eger Brankovig¢ siingiiyle delik desik olmus bedeniyle uyanmus
olsaydir sorun kalmayacakts;; 6limde uyku yoktur. Mesudi igin
Cabir ibn Aksani'nin séztini ettigi firsatti bu. Kohen'in diistini
avliyordu, Kohen'se bu sirada, Brankovi¢'in, daha 6nce nasil
yasamini diislemisse, 6yle limiint dislityordu.

Ve iste oyle oldu. Mesudi biitiin giini ve geceyi, agzimin
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saraymnin ¢atisindaki yildizlar gibi, Kohen'in diislerinin pesinde
gecirdi. Ve soylentiye gére, Brankovi¢'in kendisinin de gordiigi
gibi, olimiinii gordi onun. Sabahin erken saatinde, kagslari
beyazlamists, kulaklar1 titriyordu ve tirnaklar1 uzundu ve pis
kokuyordu. O kadar hizli diistiniiyordu ki, kendisini bir ¢irpida,
kemeri hi¢ agilmadan diisecek bigcimde boydan boya ikiye bigen
adamu fark etmedi bile. Kihg darbesinden sonra, yilan gibi
kiviilmis bir yarik agk kaldi dylece, anlasilmaz bir sozcik
soyleyen, etin haykirigini anlatan bir agz gibi. Kilhican actg
mithis yang1 gormiis olanlarin, onu hicbir zaman unutamamig
olduklar1 soylenir ve onu amimsayanlar da, Averkiye Skilat
adinda birinin yazdig1 ve en iinlii vuruslan tamttgn Kiligla En
Giizel Imzalar adli kitapta gordiiklerini soylerler. 1702'de
Venedik'te yayimlanan bu kitapta, bu vurus Kog¢ burcundan bir
yildizin adimi tasiyordu. Bu korkun¢ 6limiin Mesudi'ye yararh
olup olmadigi ve o6lmeden 6nce Pasa'ya soylediklerini kimse
bilmiyor. Kildan ince ve kilictan keskin olan, ve insam
cehennemip tstiinden cennete kadar gotiiren Sirat Kopristni
gecip gecemedigini, yalnizca konusmayanlar biliyor. Bir efsaneye
gore, onun sarkis1 cennette yiikseldi ve kendisi cehenneme atild1.
Cehenneme atilmadan 6nce de sunlar1 soylemisti: “Keske tek bir
sarki bile soylememis olsaydim, biitiin rezillerle ve serserilerle
cennette bulusurdum! Gergek elimin altinda dururken, miizik
beni hayal alemine attr.” Uzerinde Tuna'min sinldadip
Mesudi'nin mezarina su yaz1 kazinmistur:

Kazandigim ve ogrendigim  her sey, dislerimin arasndaki
kasigin cinlamastyla ugup gitti.
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MUAVIYE, DR. EBU KEBIR (1930 - 1982) —Arap
[branibilimci, Kahire Universitesinde profesér. Yakin Dogu
dinlerini inceliyordu. Kudiis Universitesi'nde 6grenim gérmiis w
ABD'de “11. yiizyil Ispanyasinda Ibrani Diisiincesi ve Mutezile-
lerin Ogretileri” adli bir doktora tezi hazirlamists. Fark edilmeyen
bir insan degildi. Dirsekleri birbirine kavusamayacak kadar genis
omuzluydu, Yehuda Halevinin® siirlerinin ¢ogunu ezbere
"biliyordu ve 1691'de Daubmannus® tarafindan yaymmlanan
Hazar Sézliigii'ntin hala eski bir rafta durdugundan emindi. Bu
diisiinceden destek alarak, kitabin 17. ve sonraki yiizyillarda
izlemis oldugu yolu yeniden olusturdu ve daha sonra, yok edilen
bitiin niishalarin  ve kurtulmus olan az sayida niishanin
dokiiminii ¢ikardi ve bitiin bunlardan, bu kitabin heniiz
bulunamamus iki niishasinin daha oldugu sonucuna vardi Bir
yumurtayr bir bakisla yutabilecek yetenekte olmasina ragmen
bunlarin izini hicbir zaman bulmaya kalkismadi. 1967'de, esi
gorilmemis ¢ilginca bir cahsmayla {gbininci makalesini
yaymmladiginda, Israil-Misir Savag: patlak verdi. Misir ordusunun
bir subay1 olarak savas alanina kostu. Yaraland: ve tutsak diistii.
Askeri belgelere goére, basindaki ve bedenindeki agir yaralar
sonucu cinsel glicini yitirdi. Evine dondtgiinde, yiiziiniin
cevresinde sikintili galisler dolasip duruyor, ve bir esarp gibi
arkasindan  stiriikleniyordu.  Sonunda bir otele giderek
tiniformasim1  ¢ikardi  ve ilk kez vyaralarnm goérdii. Yaralar
bastankara boku kokuyordu ve bundan béyle bir kadinla
yatamayacagini anladi. Yavas yavas giyinirken, bir yandan da séyle
disiiniiyordu: “Otuz yih askin bir siire aggilik yaptim ve yavag
yavas, benim, kendim olan yemegi hazirladim; kendi kendimin
firnaist ve hamuruydum, kendi kendimden istedigim ekmegi
yaparken, simdi elinde bicagiyla baska bir asq1 ¢ikti ortaya we
benden, géz agip kapayincaya kadar hi¢ bilinmeyen bagka bir
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yemek yapti. Simdi Tanri'nin—olmayan—kiz kardesiyim!”

Kahire'ye, ailesinin yanina donmedi ve tniversitedeki isini
birakti. Babasinin Iskenderiye'deki bos evine yerlesti; orada,
baliklarin solungaglarindan ¢ikan kabarciklar gibi, tirnaklarinin
alundan dinyaya dogru kagan kiicitk beyaz kabarciklar:
seyrederek hizli bir yasam stirdii. Saglarimi gizliyordu, toynak izi
birakan bedevi sandallar1 giyiyordu ayagma ve okiiz gozi kadar
koca damlalarin dustiigti yagmurlu bir gecede, son dasiina
gordii. Soyle not etti bu dusii:

ki kadn, agik ve degisken renkli kiiciik bir hayvamn korudan
cikip, yoldan gectigini gordiiler; hayvan, iki kiiciik ayak iistiine
konmus pudrali bir yiiz gibiydi. Bagirarak soyle konustu kadwnlar:
Bak, ... bu (adwm soylediler hayvamn). Yavrularndan birini
oldiirdiiler ya da yuvasi ywktilar. Ciinkii vahset onu degistirir ve
daha giizellestirir. Simdi ona bir kitap ve bir kalem ya da regel
vermek gerekir. Okumaya ve bir seyler yazmaya ¢alisacakur,
kagit iistiine degil cigeklere...

Bu, Doktor Ebu Kebir Muaviye'nin distiydii. Ertesi aksam
ayni1 diisii yeniden gordi, ama ilkinde oldugu gibi, hayvanin adini
aklinda tutamadi gene. Sonra butin dislerini pespese yeniden
gordi, ama ters yonde. Once sondan bir 6éncekini, sonra bir
onceki, sonra bir onceki daha ve boyle gitgide hizlanarak bir yil
icinde gordiigii biitiin disleri bir geceye sikistirdi. Otuzyedi gece
sonra amacinmn ucunu fark etti ve uyanikken kesinlikle
hatirlayamayacags, ¢ocuklugunun en uzak dislerine kadar vardu.
O zaman, yikadigi bulasigr sakaliyla kurulayan melez usag
Aslan'in, yalmizca ylizerken sictipini ve ekmegi ciplak ayaklariyla
kirdigini, artik onun otuzyedi yil 6nceki kendisine benzediginden
cok kendisine benzedigini anladi. Boylelikle son diisiine ulasti.
Biitiin bu geceler boyunca zamam yasamin sonundan basina
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dogru, Hazar zamam gibi geciyordu ve sonuna kadar akip gitti.
Sonra Muaviye artik bir daha hi¢ diis gérmedi. Tertemizdi. Yeni
bir yasam igin hazir. O zaman her aksam Disi Koépegin Yeri
tavernasina gitmeye bagladi.

Disi Képegin Yeri'nde yalnizca oturdugun iskemlenin parasimi
odityordun, ne icki ne de yiyecek bir sey veriliyordu, miisteriler
buraya kendi getirdiklerini icmek ve yemek icin geliyorlardi ya da
sadece uyumak i¢in masaya oturuyorlardi. Salon kimi zaman hig
kimse birbirini tanimaksizin doluyordu, ve kimi zaman da biitiin
agizlar, tek kelime etmeden ¢igniyordu. Ne tezgih, ne mutfak, ne
ates, ne garson vardi, yalmzca giriste iskemle parasi alan bir
kapica  bulunuyordu. Muaviye taverna misterileri arasina
yerlesiyor, piposunu yakiyor ve su egzersizi yapiyordu: Higbir
disiincesinin, piposundan ¢ikan duman kivrimindan daha uzun
stirmesine izin vermiyordu. O zaman kot kokuyu igine gekiyor
ve Obiirlerinin “delinmis kilot” adimi verdikleri kigitk bayat
ekmekleri ya da {Gzimli balkabagi regelini yutmalarim
seyrediyordu, onlari, lokmalarim1 aa bakislarinin  arasindan
gecirirken, dislerini mendilleriyle kurularken ve dslerinde
hareket ettiklerinde gomleklerini sokerken seyrediyordu.

Onlara bakarken, kendi zamaninin ve onlarin zamaninin her
aninin, gecmis yiizyilarin eskimis bir anini bir malzeme gibi
kullandigin1 distiniiyordu. Ciinkii gegmis, beslendigi simdiki
zaman iginde hapsolmustur, ve baska gere¢ yoktur. Gegmisin,
cesitli binalar igin kullanilan taslan gibi, yiizyillar boyunca tekrar
tekrar kullanilmis bu sayisiz anlari, eger dikkatle bakmasim
bilirsek, Vespasianus doneminin bir altn parasinin pazarda
belirlenmesi ve saptanmasi gibi, bugtnimizi agk segik
belirleyebilirler...

Bununla birlikte bu diisiinceler hicbir bigimde rahatlatam-
yordu onu. Daha ziyade, gelecekten yalnizca bir tek sey bekleyen
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bu insanlar1 seyretmek avutuyordu onu; gelecegin onlar1 aldattig:
gibi baskalarimi da aldatmasi diisiincesiydi bu. Bu endiseli
cigneyiciler kitlesi, onun yeni yasamimm anlamasina yardima
oluyordu. Buradan Anadolu'ya kadar béyle bir koku
cikaranlardan ¢ok azinin, kendisinden daha mutsuz olduklarim
soyleyebileceklerini diisiinerek teselli buluyordu. Ama her seyin
tistiinde, Disi Kopegin Yeri tavernasi Muaviye icin bir baris
siginaydi. Deniz tuzuyla parlatilmis masalari, balik yagiyla yanan
fenerleriyle, oldugundan en asag1 yetmis yil eski gériiniiyordu, w
bu da Muaviye'yi rahatlatiyordu. Ciinkii o, kendisi ve gecmisiyle
bag kurabilecek olan bir seye tahammil edemiyordu artik. Ve
simdiki zamanda ona tiksinti veren 6zgiinligi gibi, ge¢miste de
bekliyordu onu, opal ve yesimtasinin heniiz {ivey kardes
olduklari, guguk kusunun bir insanin hayatinin geriye kalan giin
sayisini Ottigly, ve hald iki tarafi kérletilmis bigaklarin dévildiga
bir tiir yari-ge¢mise sigiiyordu...

Kegi ve okiiz kulaklarindan olusan aksam yemegini yedlkten
sonra, babasinin evinin uzunca bir siiredir kapilann agilmamig
odalarim1 dolasmaya ¢ikiyor ve orada gece geg vakitlere kadar, 19.
yiizyil sonunda Iskenderiye'de’ Fransizca ve Ingilizce olarak
yaymlanmis bir gazete yiginimi karistinyordu. Bagdas kurarak
oturuyor ve bedenin besleyici karanliginin iginde kirpistigin
hissederek, biiyiitk bir ilgiyle bu gazeteleri okuyordu, c¢iinkii
‘bunlarin onunla hicbir cesit bagi olamazdi. Kiigiik ilanlar bu
niyetine 6zellikle uygun disiiyordu.

Boylelikle, her aksam, uzun siire 6nce 6lmiis insanlarin 6liim
ilanlarina yon veren gazeteleri karistiriyordu. Artik hicbir anlami
olmayan bu ilanlar, kendisinden daha yagh bir toz ¢ikariyorlards.
Bu sararmis sayfalarda, kemik hastaliklarina karsi bir Fransiz
likord, erkek agizlarina karsi bir su, ve kadin agizlarina kars1 da

baska bir su oneriliyordu; Macar August Ziegler, hastane, hekim
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ve ebe geregleri saglamada uzman olan magazasinin, mide agrilan
icin ilaglar, varis ¢oraplari, takma ve sisirilebilen ayaklar tirettigini
ilan ediyordu. Bir" 16. yiizyil halifesinin soyundan gelen birisi,
Tunus kiyilarinin en giizel yerinde bulunan, deniz iginde, suyun
yalmizca yirmi metre altindaki 1500 odali aile satosunu satiyordu.
Sato agik ve glizel havalarda, giinduizleri ve gliney riizgin taram
estiginde goriilebilirdi. Adi bilinmeyen yash bir kadin, sizi gil
kokulariyla ya da inek bokuyla uyandiran bir ¢alar saat satiyordu;
cam kumastan saglar ya da takar takmaz kollarinizi yiyen
bilezikler tavsiye ediliyordu. Teslis Kilisesi'nin yanindaki
Hiristiyan Eczact Doktor Leman'in, kizil lekelere karsi, sikint1 we
takintilardan kaynaklanan mantar hastaliklarina karsi losyonunun
ve develer, atlar ve koyunlar icin gelistirdigi tozunun reklamini
yapiyordu; bu toz hayvanlarin istahini agiyor ve tay hastaligini v
uyuzu iyilestiriyor ve hayvanlarin yalakta bitip titkenmelerini
engelliyordu. Adini agiklamak istemeyen bir alici nefes denen
iclincti derece bir Yahudi ruhu satin almak istiyordu taksitle.
Unlit bir mimar, cennetin gogiinde miisterinin zevkine gore ‘e
ucuza, litks bir tatil evi yapacagini vaat ediyordu; evin anahtarlar,
bedeli ingsaatgiya degil de Kahire halkina 6der 6demez sahibine
teslim edilecekti. Balayinda sa¢ dokiilmesine karsi preparatlar
tavsiye ediliyordu, sizi isteginize gore kertenkeleye ya da bir Cin
giiliine dontstiiren biyilt bir sozciik satiliyordu ya da makul bir
ticretle Rebiiilahir aymin her tgiinci cumasinda bir gece
gokkusaginin seyredilebildigi bir toprak pargasi satiliyordu. Her
kadin sivilcelerinden, kizil lekelerinden ve benlerinden,
parazitlerinden kurtulabilir ve Ingiliz Rony & Son firmasinin
pudrasi sayesinde giizellesebilirdi. Yesil ¢ay igin, yaninda
civcivleriyle bir Iran tavugu bigiminde porselen bir takima sahip
olabilirdiniz, i¢inde belli bir stire yedinci imamin ruhunun
"kalacag: bir caydanlik da veriliyordu yaninda.....
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Sayisiz ilan, artik olmayan ticarethanelerin, eski tiiccarlarin w
uzun zamandir kapanmis olan magazalarin adresleri, eski
gazetelerin sayfalarmi kapliyordu, ve Doktor Muaviye, kaybolmus
bu diinyanin igine, ¢ikar gozetmeyen ve kurtarici yeni bir
yasamdaymus gibi, mutsuzluklarindan ve kaygilarindan uzak bir
halde dalmisti. Doktor Muaviye bir 1971 yihi aksaminda,
dislerinden her birini, kafasindaki bir harf gibi gordiigii sirada,
nihayet oturdu ve 1896 tarihli bir ilana cevap vermeye giristi.
Iskenderiye'deki sokagin hald bulunup bulunmadigini bilmeden,
6zenle isim ve adresi yazdi ve postaladi. Sonra her aksam degisik
bir 19. yiizyil sonu ilanina yanit verdi. Béyle mektup yiginlan gitti
bilinmeyen bir yone dogru ve bir sabah ilk yanmit geldi. Yabana,
Doktor, Muaviye'nin mektubunda séziinti ettigi Fransiz Toutroule
beratin1 ithal etme hakkina sahip olmadigini, ama elinde
Onerebilecegi bagka bir sey bulundugunu yaziyordu. Gergekten
de, hemen ertesi sabah bir gen¢ kiz ve bir papagan geldi
Muaviye'ye. Sabolardan soz eden bir diiet yaptilar ona. Sonra
papagan, Doktorun bilmedigi bir dilde tek bagsina sark:i s6yledi.
Muaviye ikisinden hangisinin satilik oldugunu sordugunda, geng
kiz tercihte bulunabilecegini soyledi. Doktor Muaviye kiza
bakti—gozleri giizeldi ve memeleri rafadan yumurta gibiydi—
sonra aklin1 bagina toplayarak, Aslan'a catidaki biiyiik odalardan
birini bosaltmasin1 ve oraya biiyiik bir cam kafes yerlestirmesini
emretti, ve papagam aldi. Yavas yavas, mektuplarma eski
reklamverenlerin ardillar: tarafindan gonderilen cevaplar geldikge,
oda doldu. Yeniden tuhaf bigimli ve ne ise yaradigr bilinmeyen
esyalar goriilmeye basladi: Buyiik bir deve eyeri, diigme yerine
kigik canlar takilmis olan bir kadin giysisi, tavana asilmis
insanlarin igine tikildigi bir demir kafes, birisi hareketleri geg
yansitan 6biiri de kirilmis iki ayna, ve bilinmeyen bir dilde
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bilinmeyen bir siirin yazili oldugu eski bir elyazmas:. Iste siir:

Zaludu feiglicfemi farchalo od freeche
Kadeu gniemu £ obarzani ueeche

Umifto tuoyagha, ¢a ifkah ya freto
Obras moi ftobicgha od glictana glicto

Uarcchiamti darouoy, ereni fnami ni
Okade obarz tuoi za moife zamini.

Bir yilin sonunda, ¢atidaki oda doldu ve Doktor Muaviye bir
sabah odaya girdiginde, saskinlik icinde, aldig1 esyalarin anlamh
bir biitiin olusturmaya basladiklarini  gérdi.  Esyalarin  bir
boliimii bir hastane, insanlarin, giinimiizdeki gibi tedavi
edilmedikleri eski bir hastane olabilecek ara¢ gereci
olusturuyordu adeta. Muaviye'nin hastanesi, tuhaf bir bigimde
delinmis koltuklar, oturanlarin baglanacagi halkalar1 olan
banklar, sol gozya da sag goz i¢in ya da alindaki bir {i¢linci goz
icin delikleri olan tahta baghklarla donatilmisti. Muaviye bu
esyalar1 ayr1 bir odaya yerlestirdi. Fakilteden bir arkadasim
capirdr ve ona gosterdi esyalari. 1967 savasgindan beri ilk kez
tniversiteden bir arkadasgimi goriiyordu. Arkadasi esyalara her
taraftan bakti ve sunlar1 sdyledi: “Bir aksam bir 6li, ailesiyle
birlikte aksam yemegi yemek icin eve dondii. Ama hayattayken
oldugu kadar aptaldi. Oliim onu daha zeki yapmamusti.... Bu,
disleri, daha dogrusu diste ortaya cikabilecek miyoplugu tedavi
etmek amaciyla kullanilan ¢ok eski bir donanimdir. Ciinkii baz
inanclara gore, uykumuzda, uyanik oldugumuzdan farkl bir goz
kullaniriz....”

Doktor Muaviye bu sonuca giilimsedi ve papaganli biiyiik
odadaki 6teki esyalara verdi dikkatini. Buradaki nesneler arasinda
bir bag kurmak daha giictli, dislerde kér olmamaya yardima
olan araglardaki gibi degildi durum. Uzun siire, biitiin bu eski
puiskii seyler arasinda bir ortak payda bulmaya calisti ve sonunda,
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bir bilim adamu olarak gegirdigi daha 6nceki hayatinda kullandig
yontemlerden birinden yararlanmaya karar verdi. Bilgisayar
kullanmaya karar verdi. Kahire'deki eski meslektaglarindan
birine, bir olasiliklar hesab: uzmanina telefon et ve kendisinden,
bir mektupla bildirecegi biitiin egyalarin adin1 bilgisiyara
girmesini rica .etti. Bilgisayar ti¢ giin sonra sonuglar1 verdi we
Doktor Muaviye Kahire'den raporu aldi Siir konusunda,
makine bunun bir Slav dilinde, 1660'da tretilmis bir kagida
yazilmis oldugunu ve kapittaki damgada {i¢ yaprakli yonca
bicimindeki bir flamanin altinda bir kuzu oldugunu belirtiyordu.
Esyalara gelince, papagan, cingirakli deve eyeri, ¢am kozalag
bigiminde ve bahga benzeyen kurutulmus meyve, insanlar igin
yapilmus kafes, ve obiir esyalarin tiimiiniin tek bir ortak paydas:
vard.  Iclerinde, o6zellikle Doktor  Muaviye'nin  kendi
calismalarinin da bulundugu, bilgisiyara saglanan verilerden ¢ikan
sonuca gére bu esyalarin tiimiinden, bugiin kaybolmus olan
Hazar Sézliigii'nde bahsedilmistir.

T
1L

-

DOKTOR EBU KEBIR MUAVIYE'NIN KOLEKSIYONUNDAKI DAMGA
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Boylece Doktor Muaviye, hald ¢kis noktasinda, savasa
giderken oldugu yerde bulunuyordu. Bir kez daha Disi Koépegin
Yeri'ne gitti, piposunu yakti, etrafina bir goz gezdirdi, sondiirdii
piposunu, sonra tiiniversitedeki eski gorevine yeniden baslamak
icin Kahire'ye dondii. Masasinda yiginla mektup bekliyordu onu,
ayrica sayisiz bilimsel kongre daveti vardi. Bunlardan bir tanesini
secti ve Ekim 1982'de Istanbul'da yapilmas: 6ngiiriilen bilimsel
toplanti igin bildiri hazirlamaya bagladi. Toplantinin konusu
suydu: “Ortacagda Karadeniz Kiyisi Uygarliklar.” Yehuda
Halevi'yi, 6zellikle Hazarlarla ilgili kitabin1 tekrar okudu,
bildirisini yazdi ve Istanbul'a hareket etti. Orada, Hazar
sorunuyla ilgili olarak kendisinden biraz daha fazla bilgisi olan
birisiyle karsilasabilecegini distiniiyordu. Doktor Muaviye'yi
Istanbul'da éldiiren adam, tabancasini ona dogru dogrulturken
su emri vermisti:

“Agzim ag, dislerine zarar vermek istemiyorum!”

Doktor Muaviye agzini agti ve 6teki 6ldiirdii onu. O kadar iyi
nisan almisti ki, Doktor Mﬁaviye'nin dislerine hicbir sey
olmamusti.

MUKARDEST £ SEFER®(9. 10. ve 11. yiizyillar) —Bir
kadinlar manastirinda yasamis olan Hazar din adami. Bir ikinci
yasamda, bagska bir manastinn kesisiyle, tahtas1 ve taslan
olmaksizin satrang¢ oynadi. Karadeniz'den Hazar Denizi'ne kadar
uzanan ugsuz bucaksiz alanda yi1lda bir hamle yapiyorlardi. Sahini
sirayla, tas niyetine kullandiklar1 hayvanlarin stiine saliyorlardi.
Hayvanlarin yakalandiklar1 yerler satrang¢ tahtasinda bir kare
olarak kabul edilmemis ve yerin yiiksekligi de goz oniinde
bulundurulmustu. Mukaddesi el Sefer, Hazarlarin en iyi
diisavailarindan biriydi. Disler sozligiinde Adem Ruhani'nin bir
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titytinii yeniden olusturmus olduguna inanilir (Bkz. Mesudi,
Yusuf®).

Dua etme bicimi ve uymak zorunda oldugu dinsel kurallar,
onu yasam boyunca onbin bakire rahibeyi hamile birakmaya
zorladi. Ona yatak odasinin anahtarin1 génderen son kisi Prenses
Ateh” oldu. Halka yerinde kiigiik bir altin pargas1 olan, kiigticiik
disi bir anahtar. Bu anahtar din adaminin hayatina mal olduy,
ciinkii kaganin kiskangligini gekti. Su istiine asilmis bir kafese
hapsedilmis olarak 6ldii.

MUSTA BEY SABLIAK (17. yizyil) —Trebeniste Tirk
valilerinden biri. Yagitlar;, Musta Bey'in yediklerini tutamadigmn,
giivercin gibi aym anda yerken sicipim1 soyliiyorlar. Sefere
¢ikarken, yaninda kendisine meme veren stitanneler gétiiriirmiis.
Kadinlarla da erkeklerle de gériismezmis; yalnizca can gekismekte
olan kisilerle yatabilirmis ve ¢adirina, bu amag i¢in yeni satin
alimip yikanan ve giydirilen can ¢ekisen kadinlar, erkekler e
cocuklar getirilirmis. Geceleri ancak bu tir yaratiklarla
gecirebilirmis, hayatta kalacak bir varligi déllemekten korkarmuis
sanki. Zaten bu diinya igin degil, 6biir diinya igin ¢ocuk yaptigim
soylityormus.

“Bilmiyorum, hangi cennet ya da cehennem’ igin yapiyorum
bunlan,” diye aglayip sizlanirmig. “Yahudi meleklerin ya da
Hiristiyan ~ seytanlarin  arasina karigacaklar, ben de siram
geldiginde, 6biir diinyaya, cehenneme gittigimde géremeyecegim
onlar1....” dermis.

Bu tiir egilimlerinin nedenini, ¢ok basit bir sekilde bir dervise
anlatti. “Ask ve 6liim yan yana kondugunda, bu diinya ve obiir
diinya yan yana, ikisi tistiine ¢ok sey 6grenilir bu konuda. Zaman
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zaman obir diinyaya giden maymunlar i¢in de aymi sey s6z
konusudur. Geri déndiiklerinde, her isiriklar1 katiksiz  bir
bilgelik kaynagidir. Dolayisiyla bazi  kimselerin  kollarim
maymunlara 1sirtmalari, sonra bu isinlan yerdeki dis izlerinde
gercegi okumalarinda sasirtica bir sey yoktur. Benim ihtiyacm
yok buna....”

Boylece Musta Bey Sabliak, sevdigi ama binmedigi atlara
ilaveten sevmedigi ama bindigi, can ¢ekismekte olan atlar satin
aliyordu. Bey'in deniz kenarinda, mermer icine oyulmus w
Samuel Kohen® adli bir Yahudi tarafindan bakilan giizel bir at
mezarhgr vardi. Samuel Kohen, Eflak'da bir sefer sirasinda
Sabliak Pasa'nin ordugihinda gecen bir olay:r anlatan bir not
birakmustur.

Pasa'nin birliginden bir askerin bir sug¢ islemis oldugundan
kuskulanilmakta, ama durum kanitlanamamaktaydi. Tuna
kiyilarindaki bir diismanla yapilan ¢atismadan sag kurtulmus tek
askerdi. Birlik komutani, yasamm kurtarmak igin kagmus
oldugunu soylemisti, oysa asker tersine, geceleyin ¢iplak
askerlerin saldirisina ugradiklarini, kendisinin, sonuna kadar
savasms tek asker oldugunu ve yasamini kurtarmasimi korkuya
pabu¢ birakmamis olmasina borglu oldugunu séyliiyordu. Suglu
ya da masum olduguna karar vermesi icin Sabliak Paga'min
huzuruna gikardilar onu. Gémleginin kolu yirtildi ve Pasa'nin
ontine oturtuldu asker, Pasa dava siiresince, bu sessiz
yargilamanin 6teki taniklari gibi tek kelime etmedi. Sonra
birdenbire yirtici bir hayvan gibi gen¢ adamin tistiine atilds,
kolunu 1sird1, daha sonra rahat bir tavir icinde vazgecs, bu sirada
zavall adami ¢adirin disina itmekteydiler. Geng adami ancak
soyle boyle gormiis olan ve kendisiyle tek kelime konusmayan
Pasa, simdi bir yemegin tadini tekrar hatirlamaya ¢alisan ya da bir
sarabin tadina bakan biri gibi, koparilmis et pargasini sakin sakin
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cigniyordu. Sonra tiikiirdii agzindakileri, bu, disardaki askerin
suglu oldugu anlamina geliyordu. Hemen oracikta 6ldiiraldii.

“Kisa bir siiredir Pasa'min hizmetinde oldugumdan,” diye
bitiriyor Kohen, “cok fazla dava izlemis degilim, ama Pasa'nin,
her et parcast yutusunda davamin aninda diistiigiinii ve aklanan
kisinin 6zgurliigiine kavustugunu biliyorum.”

Sabliak Pasa uzun ve sekilsiz bir adamdi. Sanki e giysilerinin
tistiinde, sarig1 da kafatasi ve saglar1 arasindayd:.

MUZIGIN USTAS! —Hazarlarda, riizgarlarin yolunda devasa
tuz bloklarini yontan ve toplayan ustalar vardi Kirk Hazar
riizgarinn  (yaris1 tatsiz, yanst tuzluydu) her birinin  yolu
iizerinde, tuz taslarindan olusan bir duvar yiikseltilirdi ve, yilda
bir kez, riizgirlarin doéntis aninda, insanlar burada toplanirlar we
en giizel sarkiy1 hangi ustanin besteledigini agiklamak amaayla
kulak kesilirlerdi. Ciinkii tuz kiitleleriyle temas eden riizgarlar,
bunlar1 ¢evreleyerek ve doruklarini oksayarak, yagmurlarla
sonsuza kadar yikanmus, gelip gecenlerin bakisiyla kamgilanmig
ve koyunlar ve dkiizler tarafindan yalanmis tas yigin1 ve ustalar
birlikte kayboluncaya kadar siirekli baska bir hava calarlardu.

Bu miizik ustalarindan biri, bir Arap, bir Yahudi ve bir Hazar
esliginde, ilkbaharda kendi taslarinin sarkisini dinlemeye gitti.
Yahudi ve Hazar, birlikte ortak diglerin goritilebilecegi bir
tapmagin yaninda tartistilar ve birbirlerini oldiirdiler. Bu sirada
tapinakta uyumakta olan Arap, Yahudiyi 6ldiirmekle suglands,
cinkii her ikisinin komsu oldugu ve pek anlasamadiklan
biliniyordu. Bu nedenle Yahudiler onun kellesini istediler. Arap
disiintiyordu: “Ug tarafin goziinden disen biri, doérdiincii
taraftan kellesini kurtaramayacaktir. Hazar Devletinde Hiristiyan
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yasas1 Bizanshlar1 korur, Yahudi yasas: Yahudileri, Islam yasas:
Araplari, ve bunlar Hazar Devletinin ¢ok 6tesinde de uygulanan
yasalardir....” O zaman Arap su konusmay: yaparak kendisini
savundu... (metin burada okunmuyor). Sonunda, 6ldirilmedi
ve bir kadirgada kiirek ¢ekmeye mahktim edildi, daha sonra yine,
insanin alnmi ezecek kadar kati bir sessizlikte ¢okmeden 6nce

duvarlarin mizigini isitecek kadar yasadi.

SEYTAN PARMAK BASISI
(17. YOZYILDA ISPANYA'DA GITARA UYARLANMIS HALI)

PARMAK BASIS —Miizikte, bir enstriimanda bir melodinin
cikartilmas: i¢in parmaklarin en uygun bicimde kullanilmasin
ifade eden bir terim. 17. yiizy1l Anadolu lavtacilar1 arasinda Yusuf
Mesudi'nin parmak basislar1 6zellikle begenilir, takdir edilirdi.
“Seytan Parmak Basisi” gecisin son derece zor oldugunu ifade
eder.
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“Seytan Parmak Basigi"nin Magripliler tarafindan kullamlan
bir Ispanyol versiyonu vardir. Yalmzca onbirinci parmagin nasil
kullanildiginin gésterildigi gitara uyarlanmis hali korunmustur;
bir efsaneye gore seytan, calmak icin on parmagini ve kuyrugunu
kullanirdi.  Kimileri “Seytan Parmak Basisi"nin  6nceleri
tamamuyla farkli bir anlam tasgidigini séylerler—gercekten de altin
tremek icin nasil bir diizen iginde calismak gerektigini ya da
ilkbahar baslangicindan sonbahara kadar taze meyve yemek
isteniyorsa, bir meyve bahgesindeki meyve apaglarinin bahgeye
nasil dagitilmas: gerektigini agikliyordu. Mizikteki parmak basis
anlaminda, onda yatan bilgelik daha eski bilgelikleri saklayip
ortmils olsa da daha ge¢ bir dénemde kullanildi. Dolayisiyla
sirr1, giiciinden higbir sey yitirmeden bes duyunun biitiin ifade
bigimlerine aktarilmig olabilir.
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« (8. yizyil) —Hazar prensesi Hazarlarin®
Yahudilesmesi doéneminde yasamustir. Daubmannus®, adinin
Ibrani versiyonunu ve At'h sdzcligiiniin harflerinin anlamin

PSR

Bu harfler Hazar prensesinin karakterinin ozelliklerini ortaya
cikartiyor.

Adinin ilk harfi “Alef,” Yiice Taht'i, bilgeligi, dolayisiyla aym
zamanda yukariya ve agafiya dogru bakisi simgeliyor, tipki bir
annenin ¢ocuguna bakisi gibi. Boylelikle Ateh, ¢ocugunun erkek
mi disi mi olacagim1 anlamak igin 4siginin tohumunun tadmna
bakmak zorunda degildi. Ciinkii yukarida olan her sey, tipki
agagidaki her sey gibi bilgeligin gizinin bir parcasidir: Gértiinmez.
Alef baglangictadir, bu harf biitiin 6teki harfleri icine alir. Aym
zamanda haftanin yedi giiniiniin belirtilmesinin de baslangicidur.

veriyor.

“Tet,” Yahudi alfabesinin dokuzuncu harfidir ve sayisal degeri
basit bir dokuzdur. Temunah kitabinda Tet, Sebt'i gésterir, bu
demektir ki Satiim yildizinin ve ilahi huzurun etkisi altindadur.
Ama ayn1 zamanda da gelin anlamina da gelir, ¢iinkii cumartesi
bir gelindir ve Hezekiel'in (14 : 23) bir ciimlesinde geger. Sar1
katirtirnaklariyla siiptirmeyle bir baglantisi vardir, bunun anlam
sudur: Inangsizligin yok edilmesi ve reddedilmesi, ayn1 zamanda
da: Gug Prenses Ateh inli Hazar tartigmasinda”  Yahudi
temsilciyi destekledi. Kemerine, asigi Mukaddesi el Sefer'in® *
kara toprak ve tuzlu suyla besledigi kafatasim asmisti. Goz
cukurlarina, obiir diinyada mavi rengi gérmesi igin mavi
kantaron ¢igekleri ekiyordu.

“He,” Tanri'nin adinin dérdiincii harfidir. Kolu, giicii, biiyiik
atilimi, direnci (sol kol) ve merhameti (sag kol), yerden goge
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dogru uzanan asma cardagini simgeler.

Prenses Ateh, Hazar tartismas: sirasinda ¢ok giizel konustu.
Sunlar1  sdyledi bu konuyla ilgili olarak: “Disiinceler
gokytiziinden tstiime kar gibi yagiyordu. Daha sonra kendimi
1sitmak ve yasama donmek icin ¢ok zorluk ¢ektim...”

Prenses Ateh, Hazar tartismas: sirasinda Islam temsilcisinin
kanitlamalarin1 bos c¢ikararak Yahudi temsilci Izak Sangari'ye®
yardimci oldu ve Hazar kagan1 Yahudi dinini tercih etti. Kimileri
Ateh'in siir yazdipim, Hazar tartismasinin Yahudi tarihgisi
Yehuda Halevi'nin® esinlendigi bu siirlerin “Hazar kitaplari’nda
muhafaza edildigini soyliiyorlardi. Baska birtakim kaynaklara
gore Ateh, tarihleri, dinleri ve diisavalant {stiine zengin
bilgilerle, ilk Hazar sézliigii ya da ansiklopedisi girisimini
baslatan kisidir. Bu yapitta her sey, alfabetik siraya gore
yerlestirilmis  bir siirler dongiisii  bicimindeydi ve Hazar
kaganinin sarayindaki tartisma da burada siir biciminde yer
almisti.  Kendisine tarismanin  galibinin  kim  olacag
soruldugunda, Ateh su yamt: vermisti: “Iki savasq1 carpistiginda,
yaralarin1 en uzun siire kim tedavi ederse o galip gelecektir.”
Hazar Sozliigii, mayanin etrafindaki ekmek gibi bilyiimeye
basladi Prenses'in derlemesinin ¢evresinde; derlemenin adi
Sozciiklerin Tutkusu Ustiine’ydi bir kaynapa goére. Eger biitiin
bunlar dopruysa, Prenses Ateh bu kitabin ilk yazan, ilk
yaraticisidir. Bununla birlikte bu ilk Hazar sézliigtinde, bugiinkii
t¢ dil yoktur heniiz. Yapit tek bir dille yazlmisti ve tek bir
sozliktii. Bu ilk ansiklopediden giiniimiize kadar ¢ok az sey
gelmigstir. Gergekten de g¢ocuklarin, bir képegin havlamalarim
taklit ederek tiziintiilerini aktarabilmelerinin 6tesinde baska bir
sey yoktur. -

Kagan, dua pelerinini ve Prenses Ateh'in miidahalesinden
sonra da Tevrat1 kabul ettiginde, tartismanin 6teki temsilcileri
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acilar icinde kalmiglardi. O zaman Miisliman seytani, Prensesi,
dilini ve tiim siirlerini unutturarak cezalandirdi. Ve de asiginin
adin1 bile unutturdu; belleginde saklayabildigi tek sey balik
bicimindeki bir meyvenin adi oldu. Prenses Ateh, olaydan hemen
once tehlikeyi sezerek konusma yetenegi olan ¢ok sayida papagan
toplanmasin1 emretti. Hazar Sozliigii'niin her maddesi igin bir
papagan getirilmisti boylece: Papagan, ilgili dizeleri ezbere
ogreniyordu ve bunlar1 giindiiz ya da gece, herhangi bir vakitte
tekrarlayabiliyordu. Tabii ki siirler Hazarca yazilmisti v
papaganlar bunlar1 bu dilde okuyorlardi. Hazarlar igin artik
dinlerini birakma zamani geldiginde, dil de kaybolmaya baglad:.
Ateh, Hazar sozligini Ogrenmis olan tim papaganlan
ozgurliklerine kavusturdu. Sunlari soyledi onlara: “Gidin w
siirlerinizi oteki kuslara da 6gretin, ¢linkii burada, ¢ok yakinda
onlar1 bilen kimse kalmayacak...” Kuslar Karadeniz kiyisindaki
ormanlara dogru ugtular. Ve orada, siirlerini 6teki papaganlara
ogrettiler, bu papaganlar da bunlar1 otekilere aktardilar, 6yle ki,
bir doéneme gelindiginde bu siirleri ve Hazar dilini yalmzca
papaganlar biliyordu artik. 17. yiizyilda Karadeniz kiyisinda
bilinmeyen bir dilde siirler okuyan bir papagan yakaland:
Konstantinopolisli bir diplomat olan sahibi Avram Brankovig?
bu dilin Hazar dili oldugunu soyledi. Ve katiplerinden birine
papaganin ¢ikardigr biitiin sesleri kaydetmesini soyledi; boylece
“papaganlarin siirleri”ni, yani Prenses Ateh'in siirlerini tekrar ele
gegirebilecegi umudundaydi. Oyle anlasthiyor ki “papaganlarin
siirleri” Daubmannus'un Hazar Sézliigii'ne boyle eklenebildi.
Prenses Ateh'in, diisavailart ya da okuyucular1 adi verilen
Hazar dinsel tarikatinin en giiclii koruyucusu oldugunu séylemek
gerekir. Ansiklopedisi, bu diisavailarinin  yiizyillar boyunca
tuttuklar1 notlarin biraraya toplanmas girisiminden bagka bir sey
degildi. Asig1 da tarikattandi ve geng ve gozlerinin de taze
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olmasina karsin, bu tarikatin en dnlii iiyelerinden biri oldu.
Prenses Ateh'in bir siiri bu tarikati ¢cagristirmaktadir:

Aksam uykuya teslim oldugumuzda, hepimiz birer aktor
oluyoruz ve roliimiizii oynamak iizere her seferinde baska bir
sahneye giriyoruz. Ya giindiiz? Giindiiz vakii gergek diinyada, bu
rolii greniyoruz. Bazen kétii égreniyoruz bu rolii ve sahneye
¢tkmaya cesaret edemiyoruz ve o giniin sozciiklerini  ve
yiiriiytisiinii daha tyi bilen Gteki aktérlerin arkasa gizleniyoruz.

Ama sen, tiyatroya bir rol oynamak igin degil, bizi seyretmeye
geliyorsun. Ben rolimii tyi ogrendigim anda goziin iistiimde
olsun, ¢iinkii hi¢ kimse haftanin yedi giinii akilly ve giizel degildir!

Bir efsane daha vardir ki, buna gére, Hazar Sarayindaki
Yahudi temsilciler, kendisinin yerine asig1  diisavcisinin
cezalandinlmasini saglayarak Prenses Ateh'i Hiristiyan ve Arap
misyonerlerin gazabindan korumuglardir. Prenses Ateh teklifi
kabul et ve asig1 cezalandirildi ve su distiinde asili bir kafese
kapatildi. Bununla birlikte bu durum bile Prensesi cezadan
kurtaramadi

ot

P (17 yiizyil) —Polonyah
matbaac, typogmphus loannes Daubmannus”. 17. yiizyihn ilk
yanisinda Prusya'da Lehge-Latince bir sézlitk yayimladi. Ama aym
ad, 1691'de, Lexicon Cosri—continens coloquium  seu
disputationem de religione adiyla baska bir sozligiin ilk
sayfasinda da yer almaktadir.... Boylelikle Daubmannus, okurun
bugiin ikinci baskisimi elinde bulundurdugu kitabin ilk yayimcisi
olarak ortayé ¢ikmaktadir. Daubmannus tarafindan yayimlanan
Hazar Sozliigii, 1692'de Engizisyonun emriyle imha edildi, ama
iki niishas1 bu akibetten kurtuldu. Daubmannus, Hazar sorunu
{istiine {i¢ s6zliikten olusan sozliigiinde kullandiklarini Ortodoks
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Hiristiyan bir kesisten edinmisti biiyitkk bir olasilikla. Ama
Daubmannus bu malzemeyi Hazar Sozliigii'niin  yalmzca
yayimas: degil, editérii sifatiyla da tamamlamisti. Bu, yapitinda
kullandigi dillerden agikga anlasilmaktadir. Sézliikte yer alan
Latince metnin yazan hi¢ kuskusuz Daubmannus'un kendisidir,
ciinkii kesis kesinlikle Latince bilmiyordu. Sézlitkk yayimciya
verilmis oldugu sekliyle Arapga, Ibranice, Yunanca ve Sirpga
basilda.

Bununla birlikte bir Alman kaynap, 1691'de Hazar
Sézliigii'nii  yayimlayan Daubmannus ile 17. yizyin ilk
yarisindaki Lehge sozliigiin editoriiniin aym kisi olmadigim
belirtiyor. Bu Prusya kaynagina goére, bu iki Daubmannus'dan
daha geng olani gocuklugunda 6nemli bir hastalik gegirmistir. Bu
dénemde adi Ioannes Daubmannus degil, Yakov Tam David ben
Yahya idi ve gergek adiydi onun bu. “Lanet olsun sana gece
giindiiz!” diye bagirmist1 ona kars1 bir hirdavatgi. Bu lanetlemenin
nedeni bilinmiyor, ama etkili oldu. Adar'in ilk aymmin baginda,
delikanh, kar altinda, bir kili¢ gibi egik halde donmiistii eve. O
zamandan beri, bir elini yerde siiriiyerek, obiir eliyle de bagimi
saglarindan tutarak yiiriiyordu, ¢iinkii gogsiine disiiyordu bag.
Hemen matbaacilik isine soyunmaya karar verdi, .¢iinkii omzuna
yatmis bagi rahatsiz etmeyecekt ve hatta bu durus ¢ok yararh
olacakti1 ona. Giiliimsemis ve sunlar1 soylemisti: “Gece bakis
gibidir!” Ve ger¢ek Daubmannus'un, daha yash olan Ioannes'in
hizmetine girdi, pisman da olmad: buna. Nasil Adem, haftanin
her giiniine bir ad koyduysa, ciltleme sanatlarinin yedisinin her
birine bir ad vermisti o da. Tahta dolaplardaki harfleri secerken
sarki sdylityordu ve her bir harf igin degisik bir sarkisi vardi. 1lk
bakista, hastaligiyla baris icinde yasiyor gibiydi. Tam o siralarda
Prusya'dan dnlii bir dftirik¢ii gegti, Elohim'in Adem'i ruhuyla
nasil evlendirdigini bilen ender iifiiriikgiilerden biriydi bu. Yash
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Daubmannus, Yakov Tam David'i tedavi olmas: igin tifiiriikgiiye
gonderdi. Ciinkii Yakov gen¢ bir adam olmustu, yiiziinde
diinyanin en keyifli giiliimsemesini tagiyordu, “iyice tuzlanmusg”
dedikleri tiirden bir giiliimsemeydi bu. Pantolonunun her bir
pagas1 farkh renkliydi ve Elul ayinda, yazin sobanin serin havah
olupunda muhafaza edilmis yumurtalardan yapilmis omleti, on
tavugun yumurtlamasindan daha hizli bir bigimde yiyordu. Bu
teklifi duydugunda, gen¢ adamin bakisi, ekmek kesmekte oldugu
bicagin agzinda parladi, sonra biyigim1 diigiim yapu ve basini eliyle
tutarak kayboldu. Ne kadar siire gozitkmedigi bilinmiyor, ama
Yakov Tam David ben Yahya giinesli bir giinde, sag salim,
dimdik ve upuzun ve yeni bir adla Almanya'dan, geri déndi.
Velinimeti yash Daubmannus'un, kendisini kamburuyla uzaklara
gonderen ve simdi neseyle sunlari soyleyerek agirlayan insanin
adin1 almigtr: “Yarim bir ruhtan soz edilemez! Yoksa, o ruhun
bir yarisini cennette, &biir yarisim1 da cehennemde saklardik! Sen
durumun béyle olmadiginin canh kanmitisin.”

Gergekten de geng Daubmannus, yeni adiyla yeni bir yasama
basladi. Ama bu yasam iki dipli bir Erdel tabag: gibi cift yiizlii
oldu. Kii¢iik Daubmannus ¢ok sikti, 6zenle giyiniyordu w
panayira gittiginde, biri kafasinda, biri kemerinde asih duran iki
baglikla dolagiyordu ve daha yakisikh gézitkmek igin zaman
zaman degistiriyordu bunlari. Gergekten giizeldi. lyar ayinda
bitmis olan saglar1 keten kumas gibiydi ve yiiziiniin, Sivan ay1 gibi
otuz cesit farkli giinden yararlanan sayisiz cekici ifadesi vardi
Evlenme vaktinin geldigini diigiiniiyordu insanlar. Ama iyilegir
iyilesmez giizel giilistiniin yiiziind terk etdgi anlagildi. Gergekten
de sabah matbaaya girerken bu giilimsemeyi dudaklarindan
kovuyor, aksam da atélyenin kapismin oniinde bekleyen kiigiik
bir kopek gibi, aynen eskisi gibi kavusuyordu ona. Ust dudagiyla,
sahte bir biyigin diismesini engellemek igin yakalar gibi ugarken
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yakaliyordu onu. Ciinkii bu giiliisii aym bigimde tasiyordu. Geng
matbaacinin, kamburunu kaybettikten sonra, bunalima girmis
oldugu fisildaniyordu gevrede. Cevrede, eskiden sokaktaki en
kiigiitk seyden daha kiigiik olan onun, diinyay1 simdi gérmekte
oldugu yiikseklikte tamyamadigi yeni ufuklardan ve o6zellikle de
simdi yanlarindan gegtigi insanlarla karsi karstya gelmekten
korktugu fisildaniyordu.

Bununla birlikte, bu dértyol agz1 dedikodularinin &tesinde,
irmak dibindeki vazodan daha apgir bagska dedikodular da
fissldaniyordu gizliden gizliye. Bu miithis hikayelerden birine
gore, Daubmannus'un hastaligina ragmen eski nese ve coskusuy,
béyle kambur ve biikiilmiis haliyle kendi kendisini
emzirebilmesinden  geliyordy;  ¢iinkii  boylelikle  erkek
tohumunun tadiyla disi siitiiniin  tadinin = aym1  oldugunu
kanithyordu. Ve bu bigimde yeniden hayat buluyordu.
Dogruldupu giin bu miimkiin olamadi artik.... Cevrede
anlatilanlar da bir insanin ge¢misini gelecegi kadar mat yapan bu
dedikodulardan  kaynaklamiyordu.  Ama  herkes, geng
Daubmannus'un iyilestiginden beri, atolyedeki gengler arasindaki
ugursuz kaba sakalara teslim oldugunu goriiyordu. Birara isini
birakiyor, bir elini yere dayiyor, 6biir eliyle basin1 saglarindan
tutuyor ve yukar1 dogru kaldiriyordu. O zaman iyice tuzlanmig
giilimsemesi yeniden agihiyor ve eskinin ben Yahya'st sark:
soylemeye bashyordu yeniden. Bundan bir sonu¢ ¢ikarmak zor
depildi: Matbaac iyilesmek icin, kendini' daha ¢ok akildan
yoksun birakmak zorunda kalmisti ve, “Almanya diigiimde
sindirilmemis bir yemek gibi geri geliyor bana,” demesi bosuna
degildi. En kotiisi de matbaada eskisi kadar ¢alismay
sevmemesiydi. Tifegini kursun harflerle dolduruyor ve ava
gidiyordu. Ama en 6énemli olay, bir kayanin aynmi irmagin sularim
béliip, bunlar1 iki farkli denize yéneltmesi gibi, bir kadina
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rastlamast oldu. Uzaktan geliyordu bu kadin ve Tiirk isgali
alundaki Yunanistan Yahudileri gibi actk mor renkli giysiler
icindeydi ve bir zamanlar Kavala bélgesinde kaskaval peyniri
yapan bir Romanya'linin dul karisiydi. Daubmannus sokakta
fark etmisti onu. Yiirekleri goézlerinde bulusmustu, ama
Daubmannus iki parmagimni ona dogru uzattiginda kadin sunlan
soylemisti: “Yahudi inancina uygun kesilmemis kuslar
pengeleriyle bir dali ii¢ art1 bir degil, daha ¢ok cifter cifter
tutmastyla taninir....” Ve itti onu. Bu kadari da fazlaydi Geng
Daubmannus deli gibi oldu. Yash Daubmannus birdenbire
oldiigiinde her seyi birakip gitmeye karar vermisti neredeyse. Bir
aksam kendisine miras kalan matbaaya, heybesinde bir sise
gegirilmis {i¢ lahana ve domuz yag tasiyan bir Hiristiyan kesis
girdi. Ustiindeki kazanda su kaynayan atesin yammna oturduy,
kazana tuz ve domuz yag atw, lahanalan dogradi ve soyle
konustu: “Kulaklartm Tanri’'min soézleriyle, agzim da lahanayla
dolu....”

Adi Nikolski'ydi® ve Bakkha‘larin uzun siire énce Orpheus'u
paramparca ettikleri o Moravya kiyisindaki Aziz Nikola
manastirinda hattathk yapmisti. Daubmannus'a biraz tuhaf, belki
de hi¢ kimsenin yayinlamaya cesaret edemeyecegi kadar tuhaf bir
kitap basmak isteyip isteyemeyecegini sordu. Yasli Daubmannus
boyle bir 6neriyi kesinlikle redderdi, ama gen¢ Daubmannus,
karmakarigik kafasiyla uygun bir firsat gordii kendisi igin bu iste.
Kabul etti ve Nikolsky sozliigii ezbere dikte etmeye basladi
Ancak yedi giin sonra, kitap bittiginde durdy; ayni zamanda hem
dikte etmeyi hem de burnundan ¢ikmus gibi goéziikecek kadar
uzun kesici disleriyle lahana yemeyi basarmisti. Daubmannus
elyazmasin1 okumadan dizgiciye vererek soyle dedi: “Bilgi nazik w
hassas bir maldir, ¢abuk eksir. Tipki gelecek gibi.” Sézliigiin
kliseleri hazir olur olmaz, Daubmannus zehirli miirekkeple bir
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nitsha basti ve okumaya basladi hemen. Okudukga zehir
etkiliyordu ve Daubmannus’un viicudu daha beter biikiilityordu.
Kitaptaki her iinsiiz, bedeninin bir organina dokunuyordu.
Kamburu geri gelmisti, kemikleri ¢ok gen¢ yasindan beri bildigi
yeri yeniden bulan bagirsaklan1 cevreleyerek eskiden iginde
biiyiimiis oldugu pozisyonu aliyordu yeniden. Saghginin bedeli
olarak 6dedigi acilar kayboldu, basi tekrar sol avcuna diigserken,
sag eli de yere dogru diisiiyordu ve bu eli yere degdigi sirada,
Daubmannus'un yiizii, tiim gegmis yillarini biraraya getiren
unutulmus mutluluk giiliisiiyle ¢ocuklugundaki gibi yeniden
aydinlandi ve 6ldii. Bu mutluluk giiliimsemesi iginde, agzindan,
okumus oldugu son heceler dokiildii: Verbo caro factum est.
“Kelam beden oldu.”

CIATEAL YR . (Arapga Ebiilhasan el Levi, “Kiigiik
Halevi”) (1075 - 1141) ‘—Hazar tartismasinin® en onemli
Yahudi kronikgisi. Ispanya'nin en iinlii ti¢ Yahudi sairinden biri.
Toledo'da, Kastilya'nin giineyinde dogan Juda, babasi Samuel
Halevi'nin arzusuyla Magrip Ispanya'sinda kapsamli bir epitim
aldi. Halevi, daha sonralar1 soyle diyecektir: “Bilgelik tektir.
Evrenin en st katlarindaki bilgelik, hayvanlarin en kigiigiinde
bulunan bilgelikten daha biiyiik degildir. Yalniz saf, sonsuz we
dolayisiyla yiiksek bir 6zden meydana gelmis olan ilki, ancak
bunu dogurmus olan Yaratici tarafindan yok edilebilir, oysa
hayvanlar farklh etkilere bagh bir 6zden meydana gelmistir. Bu
sonuncularda bilgelik sicakligin, sogugun ve 6z tizerinde etkili
olan 6teki parametrelerin etkisine ugrar.” Halevi, Izak Alfassi'nin
Lucena'daki Talmud okulunda tip okudu ve hem Kastilya dili
hem de Arapga konusurdu. Arapga felsefe ¢alisti, Antikite
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donemi Yunanistan'indan etkilendi; bu konuyla ilgili olarak
sunlar1 soyliiyor: “Bu felsefede yalmizca renkler vardir, meyve
yoktur, bu felsefe zihni beslerken, duygulara hi¢bir sey vermez.”
Dolayisiyla Halevi, bir filozofun hicbir zaman bir peygamber
olamayacag inancin tagsir. Meslekten hekim olan Halevi, Yahudi
edebiyatina ve batini - gelenegine de ilgi duyuyordu. Yasamim
Ispanya'nin gesitli kentlerinde, déneminin sairleri, hahamlar1 v
bilim adamlaniyla yakin iliskiler iginde gecirdi. Disi organlarin
ters ¢evrilmis erkek organlar olduguna inamiyordu ve Kitap'in da
ayni seyi bir baska bicimde soyledigini kabul ediyordu: “Erkek
Alef, Mem, Sin'dir; kadin Alef, Sin, Mem'dir. Tekerlek one,
sonra arkaya dogru déner. Higbir sey sevincin {istiinde olan
seyden daha iyi degildir, hicbir sey adaletsizligin altinda olan
seyden daha kotii degildir....” Talmud'u ¢ok iyi bilen Halevi
Tanri'min admin aliterasyonunun kékenini inceledi ve modern
kutsal kitap yorumlamasina “J” ve “E” harflerinin kokeninin
semasin1 verdi. Su ozdeyis ona aittir “Unliiller iinsiizlerin
bedenindeki ruhtur.” Zamanin diigiimleri olduguna inamiyordu,
bunlarin, vuruslariyla zamanin, mekanm, insani varliklarin
ritmini etkileyen “yillarin yirekleri” olduguna inamiyordu. Bu
agidan, bu diigiimlere diigiimlii eylemler denk diiser, zamanla
uyum halindeki yapitlardir bunlar. Nesneler arasindaki farklarin
ozlerinden kaynaklandigimi kabul ediyordu: Bir insan sorabilirdi:
“Ni¢in melek olarak diinyaya getirmediler beni?” Bir toprak
kurdu da su soruyu sorabilirdi pekala: “Nigin insan olarak
yaratmadin beni?” Halevi onii¢ yagindan beri ge¢misin pupada,
gelecegin pruvada oldugunu; geminin irmaktan, yiiregin gemiden
daha hizli oldugunu ama aym "yéne dogru gitmediklerini
biliyordu. Ona ait oldugu sanilan bin kadar siir ve dostlarina
gonderilmis bazi mektuplar1 korunabilmistir: Bu dostlar1 sunlar:
soylemislerdir ona: “Agzinda lokma bulunan kimse adim
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soyleyemez ve adim1 sdyleyen kimse lokmasini aci kilar. Halevi
Kastilya'dan Kordoba'ya (Kurtuba) gitti: Kordoba o dénemde
Araplarin egemenligindeydi ve ytizyilardan beri Hazarlarin ilgi
odagiydi. Orada hekim olarak ¢ahst1 ve ilk siirlerini de orada
yazdi Arap dize kurma teknigini uyguluyordu ve akrostislerle
adin1 yaziyordu. “Firtinali dalgalariyla bir denizim ben,” dedi.
Tunus'ta bir divan1 ve daha sonra baska kaynaklarla tamamlanan
bir elyazmasi bulundu. Yapitlan 18. yiizyilda, Herder w
Mendelssohn tarafindan Almancaya c¢evrildi. Halevi 1141'de,
Hazarlarla ilgili diizyaz1 kitabini yazdi (Kitabii'l-Hazari). Bu
kitabin ilk sayfalarinda, Hazar kapaninin~ sarayinda bir
Miisliiman din adam, bir Huristiyan filozof ve Yahudi bir haham
arasinda, bir disiin yorumlanmasiyla ilgili tartisma yer almustir.
Daha sonraki boltimlerdeyse iki kisi—haham ve Hazar kagani—
bulunmaktadir yalniz, ve yapit, altbashgiyla agiklanir: Yahudi
Dininin Savunmas: Igin Savlar ve Kanmitlar Kitab. Halevi bu
kitabi yazarken kahramami gibi hareket etti—Ispanya'dan
ayrilmaya karar vererek, Kudiis'ii gérmek amacyla Doguya
gitmeye karar verdi. Soyle dizeler yaziyordu: “Ben Batida
civilenmis kalmigim, yiiregim Dogu icin aglyor.... Yeryliziniin
stisii, diinyanimn incisi, nasil ¢ekiyorsun sen beni bilsen ... varsin
kralligin olmasin artik, varsin sifa verici kokulu bitkilerinin
Gstiine yilanlar ve akrepler yagsin simdi.” Granada'ya,
Iskenderiye'ye, Tir ve Sam'a gitti, efsanelere gére yilanlar yolunun
tsttindeki kumlara adini yaziyorlardi. Bu yolculuk sirasinda en
yetkin siirlerini besteledi ve bunlar arasinda Kutsal Ab aymn
dokuzunda sinagoglarda okunan {inlii Sion Sarkist da vardir.
Amacina ulagtigr sirada, atalarinin kutsal tilkesinin kiyilarina ayak
basarken oldii. Bir sdylentiye gore, nihayet Kudiis't goérebildigi
anda Misliiman atlari tepti kendisini. Hiristiyanhk v
Miislimanlik catismasiyla ilgili olarak sunlar1 yazdi “Doguda da,
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Batida da huzur bulabilecegimiz bir havra yok.... Zafer Ismail'in
de olsa, Edom’un da olsa, kaderim aym olacak, ac1 ¢ekmek.”
Efsaneye gore Halevi mezarina su sozlerin yazilmasimi istemis:
“Nerelere ugup gittiniz siz ey iman, vyiice goniilliiliik,
algakgoniilliiliik ve bilgelik? Biz burada bu tagin altinda yatiyoruz
ve mezarda bile Yahuda'dan ayn olamayiz!” “Biitiin yollar
Filistin'e ¢ikar, ama hicbiri dénmez oradan” diyen 6zdeyis Halevi
icin béyle gerceklesmisti iste.

Halevi Hazarlarla ilgili {inlii yapitim1 Arapga olarak kaleme
aldi, ama kitabin Ibranice gevirisi ancak 1506'da yayimlanabildi.
Kitabun orijinali ve Ibn Tibbon® (1167) ve Kardinal Yahuda ben
lzak tarafindan yapilan Ibranice gevirileri cok sayida baski yapt.
1547'de ve daha sonra 1594'te Venedik'te yayimlanan Ibranice
geviri sansiir tarafindan saptirildi ve bozuldu (6zellikle ikinci
baski), ama iginde Juda Muskatin yorumunun da bulundugu
baski temel yapit olarak kabul edildi. Halevi'nin Hazarlarla ilgili
yapit1 17. yiizyilda John Buxtorf tarafindan Lasinceye cevrildi.
Avrupa'ya biiyiik olciide bu sansiirlii baskidan yapilan Latince
ceviriyle yayildi. Hazar tartismasinin  Yahudi temsilcisi Izak
Sangari'nin® kanitlamalari, bu kitapta Miisliimanligin
Huristiyanligin ad1  bilinmeyen temsilcilerinin  kamitlamalariyla
birlikte yer aldi. Bununla birlikte Halevi'nin kendisi tarafindan
yazilmis oldugu samilan bir 6nséz bulunmaktadir: “Bana, sik sik
bizimkinden farkli bir imana sahip olan bu filozoflara, bagka
dinlerden olanlara (Hiristiyanlar disinda), igcimizde bulunan v
herkes tarafindan kabul edilmis bicimiyle Yahudi dini oniinde
gerileyen dinsizlere hangi kamitlani ve yamtlan verebilecegimi
soruyorlar. Dértyiiz yil énce Yahudiligi kabul eden Hazar
hitkiimdarinin huzurunda tarwsmaya katilan, bir bilim adaminin
fikrini, kamitlamalarimi unutmus degilim.” Parantez igindeki
“Hiristiyanlar disinda” uyarisinin sanstiriin  istegiyle eklenmis
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oldugu agiktir, ¢iinkii Halevi Hiristiyan dinini kesinlikle
¢ikarmamugtir kitabindan. Gergekten de {i¢ dinden s6z ediyordu
o—Hiristiyanligi, Miisliimanhg1 ve Yahudiligi bir agagla simgeles-
tirmisti. Bu apactaki dallar, yapraklar ve ¢igekler Hiristiyanlig: ve
Misliimanlhigi temsil ederken, kokler Yahudiligin temsilcisidir,
diyordu. Ustelik, tartismadaki Hiristiyan temsilcinin  ad
anilmamakla birlikte, onun filozof saninin kitapta yer aldig
goriilmektedir. Ibrani ve Hiristiyan (Bizans) kaynaklarinda
Hiristiyan temsilciye verilen filozof niteligi bir Bizans {iniversite
unvamdir ve bu unvani alisilmis anlaminda kullanmamak gerekir.

John Buxtorf'un Basel'de basilan Latince gevirisiyle Halevi'nin
kitabi biiyiik bir basari sagladi ve yayima kitap yaymnlandiktan
sonra okuyuculardan sayisiz mektup aldi. Daubmannus, 1691
tarihli Hazar Sozliigii’'nde, Halevi'nin kitabinin bu dénemdeki
yorumcularindan birinin Samuel Kohen® adli Dubrovnikli bir
Yahudi oldugunu, ve Latince versiyondan sonra Ispanyolca,
Almanca ve Ingilizce cevirilerin ¢iktigin1  belirtiyor. Arapga
kaynagin, Ibranice gevirisiyle birlikte bir elestirili bastmi 1887'de,
Leipzig'te ¢ikti. Hirschfeld, Halevi'nin ruhun durumunu dile
getirirken, bircok kaynaktan ve bu arada da Ibni Sina'min bir
metninden esinlendigini soyliiyordu.

Halevi'nin {inii birdenbire o kadar artt1 ki, onunla ilgili efsane-
ler yayilmaya bagsladi. Oglu olmadig, yalmzca bir kizi oldugy, bu
kizinin oglunun da dedesiyle aym adi tasidig1 soyleniyordu. Rus
Yahudi ansiklopedisine gére, bu durum agikga géstermektedir
ki, iinli bilim adam Abraham ben Ezra, Halevi'nin kiziyla
evlenmemisti, ¢iinkii Ezra'min oglunun adi Juda degildi. Bu
hikaye, Simon Akib ben Yasef'in kitabinda (Maseh ha Sem) yer
almaktadir. Buna gore, Toledo'lu iinlii gramerci ve sair Abraham
ben Ezra (6l 1167) Halevinin kiziyla Hazar iilkesinde

evlenmistir. Daubmannus bu evlilige dair bir efsane anlatir:
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Abraham ben Ezra deniz kenannda kiiciik bir evde, cevresinde
kokulu bitkiler olan bir evde yasiyordu. Riizgirlar bu bitkilerin
kokusunu dagitamadiklanndan, bu kokuyu bir hal gibi bir yerden
bagska bir yere tasiyorlardi. Bir giin, Abraham ben Ezra kokularin
degistigini fark etti. Kendi korkusundan kaynaklanwyordu bu
durum. Bu korku énce en kiigiik ruhuna kadar indi, sonra
ortacag ruhuna indi, ve nihayet, bikyiik, ticiincii ruhuna indi.
Sonunda, korku ben Ezra'mn ruhunun evde kalmaya
dayanamayacagr kadar derinlesti. Disan ¢ikmak istedi, ama
esigi asacagr anda kapda gece oriilmiis bir ériimcek ag gordii.
Otekilere benziyordu bu da, yalmz kizil renkti. Agr kaldirmak
istediginde, sagla oriilmiis oldugunu anladi bunun. Ve sahibini
aramaya basladi. Hicbir isaret giremedi, ama kentte babasimn
yabanci bir kiz arkadasim fark etti. Kizin uzun kizil saglant vard
ve Ezra'y1 gormedi. Ertesi giin, ben Ezra yeniden korkuya kapild:
ve kapisinda ikinci bir kizil ériimcek agi buldu. O giin - geng kzzla
karsilashginda ona iki demet mersin cicegi verdi.

Kz giildii ve sordu:

“Nasil buldun beni?”

“Bende yalmzca bir degil, ii¢ korku oldugunu fark ettim
hemen,” dedi.

Bibliyografya: John Buxtorf, Halevi'nin kitabinin Latince baskisinin
“Praefacio”su (Liber Cosri, Basilae, 1660); Lexicon Cosri, continens
colloquium  seu . disputationem de- religione, Regiemonti Borussiae
excudebat typographus Ioannes Daubmannus, Anno 1691 (kaybolmus
niisha); Yahudi Ansiklopedisi, Petersburg 1906-1913, Cilt I, 1-16'da
Halevi iistiine uzun bir yaz ve kaynakga yer almaktadir; J. Halevi, The
Kuzari (Kitabii'l Hazari), New York, 1968, s. 311- 313, segme bir
bibliyografya da yer verilmistir; siirlerin iki dilli son baskisi Arno
Press'ce yayimlanmustir, New York, 1973; Encyclopedia Judaica,
Kudiis, 1971.
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A AR VAR Vi A —Ibrani kaynaklarina gore
Hazarlarm Yahudlhgl kabul edislerinin belirleyici olayr. Konuyla
ilgili belgeler eksik, yetersiz ve celiskilidir, 6yle ki bu olayin tam
olarak hangi tarihte gectigi bile bilinmemektedir ve Yahudilesme
tarihiyle ti¢ diis yorumcusunun Hazar baskentine gelis am
birbirine karismaktadir. Bilinen en eski belge 10. yiizyila aittir,
Hazar krali Yusuf'un (Yahudi dinini kabul etmis olan) Kordoba
Halifesinin nazir1 Hasday Ibni Saprut'la mektuplasmalarini igerir.
Hasday Yahudiydi ve kagan onun istegi tizerine, Hazarlarin hangi
kosullar icinde Yahudi dinini kabul etmis olduklarini anlatmusts.
Bu yazismalardan anlagildigina gére olay Kagan Bulan déneminde,
bir melegin istegiyle ve hemen Erdebil'in fethinden (731'e dogru)
sonra olmustu. Bu kaynapa inanilabilirse eger, Hazar kaganinin
sarayindaki dinler tartismasi bu tarihte olmustu. Yahudi temsilci,
Arap ve Bizansh temsilcilere baskin ciktigindan, Hazarlar
Bulan'n ardili Kagan Obadyah'in saltanat déneminin basinda
Yahudi dinini kabul ettiler. Bagska bir kaynak, 1912'de
Ingiltere'de, Cambridge'de bulunan bir Yahudi mektubunun
ozetidir. Kahire Sinagogu elyazmalarindan (ed. Schechter)
geliyordu. 950 yilma dopru Hazar kokenli bir Yahudi tarafindan
yazilan bu mektup, Kordoba Sarayindaki nazir Saprut'a
gonderilmisti ve aymi kisiye gonderilen Bulan Kagan'in
mektubuna bir ek niteligindeydi. Bu kaynaga gore Hazarlarin
Yahudi dinini kabul etmeleri tartismadan énce olmustu ve soyle
gerceklesmisti olay: Artik dininin gereklerini yerine getirmeyen
bir Yahudi savasta sivirilmisti ve Hazarlarn kagani olmustu.
Karis1 ve kaympederi onun bu vesileyle dedelerinin diniyle
yakinlagacagin1 umuyorlardi, ama kagan duraksiyordu. Bir aksam
karis1 ona sunlar soyleyince kararimi vermis (Daubmannus'a®
gore):

Gok ekvatorunun altinda, yumusak c¢iyin tuzlu ¢iye karsng

217



SARI KITAP

vadilerde miithis, zehirli bir mantar biter. Bu mantarin
sapkasmun iistiinde, onun berbat, pis kokulu kamm nektara
déniigtiiren, enfes, yenebilen kiiciik mantarlar bityiir. Geyikler bu
kiiciik mantarlar yiyerek erkeklik giiclerini yenilemek icin bu sapa
yere gelmekten hoglamirlar. Ama ok dikkatli olmayanlar ve @k
derin swanlar da zehirli mantardan bir parga tiiketirler e
zehirlenerek dliirler.

Her aksam, sevgilime sanldigimda siyle diisiiniiyorum: Bir
giin 1swrarak ¢ok derin bir yara agacagim kesin....

Kagan bu sozleri duyunca yeniden dininin gereklerini yerine
getiren bir Yahudi olmaya karar verdi. Aym kaynapa gore Bizans
basileusu 111. Leon'un saltanat déneminde (717 - 740) yapilan
tartismadan 6nce oluyordu bu olay. Tartigmadan sonra Yahudi
dini Hazarlar arasinda ve (Daubmannus'a gére) saltanatinin ift
rakamli yillani Savriel, tek rakamli yillai da Obadyah diye
adlandinldigindan bir adi da Kagan Savriel olan Kagan Obadyah
doéneminde de komsu halklar arasinda iyice kék salda.

Ibrani kaynaklarinin en ayrintilis;, daha sonraki bir tarihte yer
almasina ragmen en ciddi olamidir. Hazar tartismasinin iinlii sairi
ve tarihgisi Yehuda Halevi'nin®* El Hazari adh kitabidir bu.
Yehuda Halevi, tartisgmanin ve Hazarlarin Yahudi dinini kabul
etmelerinin, yapitin1 yazmasindan doért yiizyil énceye rastladigim
belirtiyor, yani 740 yilinda gergeklesmistir bu olay. Bacher'in,
Midrasim'lerde Hazarlarin Yahudilesmelerinin bir yansimasini
buldugunu da hatirlatmak gerekir. Bu olayla ilgili efsaneler
ozellikle Kirim'da, Taman yarimadasinda ve Hazar Kralliginda
Yahudi kenti olarak taninan Tamatarha'da boldu.

Iste cesitli kaynaklarin temel olarak gésterdigi olay bu sekilde
olup bitmistir birkag satirla. Kaganin Karadeniz kiyisindaki yazhk
baskentinde, armutlarin sonbaharda, kigin taze bir bicimde
toplanmas1 icin dallarinda kireglendigi yerde ¢ din adam,
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Yahudi bir haham, Hiristiyan bir Bizansli ve Arap bir molla
biraraya geldiler. Kagan onlara, iglerinden hangisi bir diisii en
inandiria1 bigimde agiklarsa, halkiyla birlikte onun dinine gegme
karar1 alacagim bildirdi. Kagan bu diisiinde, kendisine, “Tanr
niyetlerinden hoslaniyor ama eylemlerini sevmiyor,” diyen bir
melek goérmiigtii. Tartisma bu s6zciikler ¢evresinde gelisti v
Daubmannus'un aktardigi Ibrani kaynaklar1 burada gegen olaylan
anlatir.

Yahudi temsilci Haham lzak Sangari®, &tekilerin, Bizansh e
Arabin  konusmalarina izin vererek sessiz kaldi. Kagan,
Miisliman temsilcinin kanitlamalarini onaylayacakmis  gibi
goziikiince, Ateh™ adli bir Hazar prensesi konusmaya karist1 we
Araba su elestirileri getirdi:

Bana hitap ettiginde ok bilge oluyorsun. Ben ise daglarin
arkasmdan gegen ve kaybolan riizgarlar goriiyorum ve kagip giden
diisiincelerimi okuyorum bu riizgarlarda. Kimi zaman damlalar
diisityor bu riizgarlardan, ama bulutlann agldgr kisa anlarda
mavi gokyiiziinden bir parca ve dibinde yiiziinii gorityorum. Seni
oldugun gibi gérmemi yalmzca bu anda higbir sey engelleyemiyor.

Yanit olarak Molla, Hazarlara bir tuzak hazirlamadigin,
onlara kutsal bir kitabi, Kurant uzattigmi c¢iinkii Hazarlarin
Kutsal Kitap't bulunmadigini soyledi kagana ve sunlar1 ekledi
sozlerine: “Biz, yirrimeyi biliyoruz ¢inkii iki topalin
birlesmesinden olustuk, oysa siz, siz hala topalliyorsunuz.”

O zaman Prenses Ateh sunu sordu Araba:

Her kitabin bir babas: ve bir annesi vardiwr. Anayr dollerken
dlen ve gocuga adwim veren bir baba. Ve ¢ocugu, kitab, diimyaya
getiren, onu emziren ve hayata atan bir ana. Sizin Kutsal
Kitap'imzin anast kim?

Arap bu soruya karsilik veremedi, ama tuzak kurmadigimi
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Tanri'yla insan arasinda sevgi habercisi olan Kutsal Kitap”
verdigini belirtti yine. O zaman Prenses Ateh su sozlerle bitirdi
tartismayu:

Iran sahi ve Bizans basileusu, baris simgesi olarak birbirlerine
gorkemli armaganlar vermeye karan veriyorlar. Bir diplomatik
misyon Konstantinopolis'ten, bir digeri de Isfahan'dan yola
ciktyor. Bagdat'ta karsilasiyorlar ve burada lran sam Nadir'in
tahttan indirildigini ve Bizans basileusunun da oldiigiinii haber
alwyorlar. Elciler, ellerindeki hazineyi ne yapacaklarmm bilemeden
ve her yandan tehdit altindaki hayatlarindan korkarak bir siire
Bagdat'ta kaliyorlar. Ama orada kalarak hayatlanm yavas
yavas harcadiklarim  fark edince ne yapmalan gerektigi
konusunda goriis alisverisinde bulunuyorlar. Birisi siyle diyor:

“Ne yaparsak yapalim, kitii olacak sonu. Her birimiz birer
diika alalim, gerisini de atalim....”

Ve dyle yaptilar.

Peki biz, sevgimizi, habercilerimiz aracihgryla birbirimize
gonderdigimiz sevgimizi ne yapacagi? Her biri bir ditka alp
gerisini denize atacak olan bu habercilerin ellerinde kalmayacak
mioda?

Bu konugmayi dinleyen kagan prensesin hakli olduguna karar
verdi ve Arabin 6nerisini, Halevi'nin aktardign su sozlerle
reddetti:

“Diinya niiffusunun en bilyitkk béliimiinii  paylasan
Hiristiyanlar ve Miisliimanlar, her biri, kesis ve miinzeviler gibi,
oru¢ ya da duayla, cok temiz niyetlerle kendi Tanrr'sina hizmet
ederek nicin savagsiyorlar? Kendilerini Tanri'ya yaklastiracak yolu
bulduklarina inanarak, oéldiirmekle amaglarina ulasiyorlar.
Cennetle ve sonsuz mutlulukla édiillendirileceklerine inanarak
déviisityorlar. Bununla birlikte her iki inang da kabul edilemez.”

VeKagan s6yle baglad: s6zlerini:
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“Senin Halifenin yesil yelkenli biiyiik gemileri ve iki yanagiyla
birden ¢igneyen askerleri var. Sizin dininizi alirsak Hazarlardan
ne kalacaktir geriye? Madem ki bir se¢im yapmak gerekiyor, biz
daha ¢ok Bizanshlarin kovmus oldugu Yahudilere, Kitabiye
déneminde Harizm'den buraya gelmis olan su zavalli gezginlere
gevirelim yliziimiizii. Onlarin sinagogda toplanmis dindarlardan
baska ordusu ve yazilariyla kapladiklar1 tomardan bagka kagitlan
yok.”

O zaman Kagan, Yahudi temsilciye dogru dénerek bu din
iistiine bildiklerini sylemesini istedi ondan. Haham Izak Sangari
Hazarlarin yeni bir dini kabul etmek zorunda olmadiklarini, eski
dinlerinde kalabileceklerini soyledi. Bu disiinceler herkesi
sasirtt1 ve Haham agiklads:

“Siz Hazar degilsiniz. Yahudisiniz ve yerinize dénmelisiniz:
Atalarmizin yasayan Tanri’sina.”

Haham o sirada 6gretisini anlatmaya basladi. Giinler yagmur
damlalar1 gibi damliyordu, ve o konusuyor, konusuyordu
durmadan. Once kaganin dikkatini diinyanin yaradihisindan énce
kurulmus yedisey tizerine ¢ekti. Soyle siralamiyordu bu yedi sey:
Cennet, Torah, Adalet, Israil, [lahi Taht, Kudiis ve Mesih,
Davud'un oglu. Daha sonra en yiiksek seylerin dékiimiinii yapu:
Yasayan Tanri'nin ruhu, ruhun havasi, riizgnin suyu ve suyun
atesi, sonra ii¢ annenin dokiimiint yapty, yani: Evrende—hava, su
- ve ates; ruhta—g6giis, mide ve bas; yilda—nem, don ve sicaklik.
Ve yedi ift tnsiiz: “bet,” “gimel,” “dalet,” “kaf,” “pe,” “res” we
“tav”; bunlar da s6yle siralanir: Evrende—Satiirn, Jiipiter, Mars,
Giines, Veniis, Merkiir ve Ay; ruhta—bilgelik, zenginlik, gii,
yasam, merhamet, dogurganlik ve baris, ve yil igcinde—Sebt,
persembe, sali, pazar, cuma, ¢arsamba ve pazartesi....

Ve kagan Tanri'min cennette Adem'le konustugu dili anlamaya
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baglad1 ve s6yle konustu: “Simdi hazirladigim bu sarab: benden
sonra bagkalar1 da igecek.”

Kaganin Haham lzak'la yaptizn uzun tartismalar, kaganin din
degistirmesinin de anlatildigs Yehuda Halevinin kitabinda
okunabilir:

“Hazar kagani daha sonra, Hazarlarin tarihinde yazil oldugu
gibi, veziriyle birlikte deniz kiyisindaki 1ss1z daglara dogru gitti we
bir gece, Yahudilerin Fisih’1 kutladiklar1 bir magaranin yanma
kadar vardi. Kagan ve arkadasi kendilerini takdim ettiler, onlarin
dinlerini kabul ettiler, magarada siinnet oldular ve Yahudi dinini
ogrenmek icin sabirsizlanarak memleketlerine dondiiler. Ama
dinlerini degistirdiklerini, baz1 yakin arkadaslarina agiklama
aninin  gelmis olduguna kanaat getirinceye kadar gizli tuttular.
Sayilar1 yeteri kadar copaldiginda, haber yayildi ve halkin geri
kalan boliimii Yahudi dinini kabul etmeye kolayca razi oldu.
Herkes cesitli tilkelerden kitaplar ve hocalar getirtilmesini istedj,
ve Torah'1 6grenmeye baglad....”

Hazarlarin Yahudi dinini kabul etmeleri aslinda iki asamada
gergeklesti. Birinci asama, Hazarlarin 730 yilinda, Kafkasya'nin
giineyinde, Erdebil yakinlarinda, Araplar1 yenilgiye ugratmalarinin
hemen ardindan, yagmalanan mallarin Kutsal Kitap'takilere
benzeri bir tapmagin insasina olanak saglamasiyla bagladi. Sonra
740 yihna dogru, Yahudi dini bazi dig bicimlerle kabul edildi.
Kagan Bulan, Yahudi dinini Hazarlara 6gretmeleri icin bagka
iilkelerin hahamlarini davet etd. 8. yiizyilda, altmish ya da
seksenli yillarda, Hursat Isyan’nin ezilmesinden sonra, bir
hahamin yardimiyla Hazar Sarayina siginan Khersonesos
sakinlerinin de kendilerini, etkin bigimde dogmakta olan Yahudi
dinine adadiklar1 saniliyor.

Sinagoglar kuran ve okullar acan Kagan Obadyah ozgiin bir
Yahudilesme reformu bagslatts. Hazarlar yavas yavas Torah'y,
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Misna'yi, Talmud'u ve Yahudi litiirjisini 6grenmeye ‘basladllar v
béylelikle de haham Yahudiligi kurulmus oldu.

Biitiin bu siire¢ iginde, Araplar ¢ok belirgin bir rol oynadilar.
Hazar devletinin en énemli sahsiyetleri, Islam etkisinin, Arap
Halifeliginin iki hanedani Emeviler ve Abbasiler arasindaki
catisma nedeniyle zayifladipi dénemde Yahudi dinini kabul
etmislerdir. Mesudi'ye gore Hazarlarin krali, Halife Harun Resid
déneminde (786-809) Yahudi dinini kabul etti bu donem tam
olarak Hazar kagani Obadyah'in giristigi Yahudi reformu
dénemine rastlamaktadir.

AR VA1 —Hen{iz manastirda 6grenci olan bir
Hazar diis. okuyucusu, kendisine armagan edilen bir vazoyu
hiicresinde bir yere koydu. Aksam yiiziigiinii igine koydu. Ama
ertesi sabah almak istediginde bulamadi. Elini bosuna vazoya
sokup duruyordu. Dibine dokunamiyordu bir tiirlii. Sasirtt1 bu
durum onu, ¢iinkii vazo kolu kadar uzun gézitkmiiyordu.
Kaldirds, ama alt1 diimdiizdii vazonun ve baska hicbir yerinde de
apz1 yoktu baska herhangi bir vazoda olmadig: gibi. Bir sopa ald:
ve dibine dokunmaya ¢alist;, ama yine basaramads; vazonun dibi
gizleniyordu sanki. Séyle diisiindii kendi kendine: “Bulundugum
yer benim siirimdir” ve hocasi Mukaddesi el Sefer'e®® giderek
béyle bir olayin ne anlama geldigini sordu. Hocas1 bir cakiltast
aldi, bunu vazoya atti ve saydi. 70'e geldiginde kabin icinden bir
dalma sesi geldi, suya bir sey diismiistii sanki ve soyle konustu:
“Vazonun ne anlama geldigini sana agiklayabilirdim, ama 6nce
bunun yararh olup olmadigim1 sor kendine. Bunun ne anlama
geldigini sana s6yler sbylemez, vazo senin icin ve obiirleri igin
simdikinden diigitk bir degere sahip olacak. Gergekten de degeri

223



SARI KITAP

ne olursa olsun, her seyin degerinden daha yiiksek olamaz. Ve
ben sana ne oldugunu séyler sdylemez, olmamis oldugu her sey
olmayacaktir artik, ve dolayistyla simdi oldugu da olmayacaktir
artik.”

Ogrenci bunu hakli bulunca hocasi bir sopa aldi eline w
vazoyu kirdi. Sagiran geng¢ adam verdigi bu zararin nedenini
sordu ve hocasi da su karsiliga verdi:

“Zarar, eger kirmadan 6nce bu vazonun ne oldugunu sana
soyleseydim olurdu. Ama madem ki simdi ne ise yaradigimi
bilmiyorsun zarar sdz konusu degildir, ¢inkii vazoyu hig
kirilmamis gibi kullanmaya devam edeceksin...."

Gergekten de uzun zamandir yok olmasina ragmen hala
kullaniliyor vazo.

1wt A —7. ve To. yiizyilar arasinda  Kafkasya'da
yerleslk savasgt halk Gigla bir imparatorluklari, Karadeniz'de e
Hazar Denizi'nde gemileri, riizgarlar, baliklari, biri yaz, biri kis
ve biri de savas durumu igin G¢ bagkentleri ve ¢amlar kadar
yiiksek yillar1 vardi. Giiniimiizde bilinmeyen bir dinin gereklerini
yerine getiriyorlardi, tuza tapiyorlar, tapinaklarini yeraltina
gomilii tuz kayaliklarina ya da tuzla daglara insa ediyorlardi.
Halevi'ye® gore 740'da Yahudilige dondiiler, ve son Hazar kagam
Yusuf'un Ispanyol Yahudileriyle de iligkisi vardi, ¢iinkii yedinci
glin, toprak insani lanetlediginde ve lanetleme gemiyi karadan
uzaklagtirdiginda denize agilirdi. 970'te, Ruslar baskenti isgal
edip Hazar ilkesini yakip yiktiklarinda iligkileri koptu. Sonra
Hazarlarin bir boliimii Dogu Avrupa Yahudileriyle birlesti, obiir
gruplar da Araplar, Tiirkler ve Bizanshlarla birlestiler, -6yle ki
yakin zamanlarda Hazarlardan, dillerini ve inanglarini unutmus
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olan kigitk bir toplulugun nereden gelmis olduklarin
saptayabilmek miimkiin oldu; bunlar biitiiniiyle ortadan
kaybolmadan énce lkinci Diinya Savasi'na (1939) kadar Dogu w
Orta Avrupa'da bagimsiz topluluklar halinde yasamislardir.
Adlarinin  Yahudi bigimi Kuzari'dir (¢og. Kuzarim). Genel
olarak Hazarlarin yalmzca soylu siifinin Yahudiligi kabul ettigi
iddia edilmektedir; bununla birlikte 7. ve 10. yiizyillar arasinda
Pannonia diizliiklerinde, kimi zaman Hazarlara (Celarovat) mal
edilen parlak bir Yahudi uygarlipi yasamistir. Westphalie papazi
Akitanyalh Druthmar 8oco yillarinda sunlari yaziyor: “Gentes
Hunorum que ab et gazari vocantur”, ve onlarin siinnetli
olduklarimi belirterek, Musa'nin dininden olduklarin1 ve giiclii
bir yapr olusturduklarini soéyliiyor. Kinnamos, 12. yiizyilda
Hazarlarin Musa'nin dinine gore yasadiklarim ama o kadar kati
kurallar icinde olmadiklarin1 yaziyor. 10. yiizyl Arap kaynaklar
(Ibni Rustah, Istahri, Ibni Havkal) Yahudi kapanlardan séz
ediyor.

“Hazar Mektuplar1” adiyla bilinen bir belgede Hazarlar iistiine
ilging bilgiler verilmektedir. En az iki versiyonu bulunan ve biri
otekine gore daha eksiksiz olan bu belge, biitiinliigii icinde
bilimsel bir bigimde yorumlanmamistir. Oxford'da muhafaza
edilmektedir, Ibrani harfleriyle yazilmistir ve Hazarlarin krah
Yusuf ve Magrip Ispanyas: Yahudisi Hasday Ibni Saprut arasinda
gecmistir bu yazisma; Hasday Ibni Saprut, 1o. yiizyil ortalarmna
dogru Hazarlarin kralina yazdipn mektupta, su sorularin
yamitlanmasini istemistir:

1. Diinyanin herhangi bir yerinde bir Yahudi Devleti var

mudir? ‘

2. Yahudiler Hazar bolgesine nasil geldiler?

3. Hazarlarin Yahudi dinini kabul etmeleri nasil oldu?
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4. Hazarlarin krali nerede yasar?

5. Hangi kabiledendir?

6. Savas sirasindaki rolii nedir?

7. Cumartesi, Sebt giiniinde savas durur mu?

8. Hazarlarin kralinin diinyanin olas: bir sonu konusunda

bilgisi var midir?

Yusuf'un yaniti, Hazarlarin Yahudiligi kabul etmesinden énce
olan Hazar tartismasinin ~ ayrintih bir 6ykiisiini olusturur.

Bu tartisgma aym zamanda, muhafaza edilmemis baska bir
kaynakta da dile getirilmistir. Daubmannus® sézliigiiniin
“Hazarlar” maddesinde Hazar Sorunlan Ustiine (biiyitk
olasiikla bir Latince versiyonu) belgesine basvuruyor. Bu
belgenin son sézciikleri okundugunda hi¢ kuskusuz Yahudi
temsilcinin, haham lzak Sangari'nin, meshur tartismaya
hazirlanmak igin kullandign bir raporun s6z konusu oldugu
anlagiliyor. Belgenin korunabilmis béliimleri soyle:

HAZARLARIN ADI USTUNE : Hazar devleti bugiin “kagan
kralligi” ya da “kaganlik” adiyla biliniyor. Ilk Hazar Krallg,
kaganliktan once yasams olan, kili¢ zoruyla yaratilmis kaganhk
kayboldu. Hazarlar kendi ilke sinirlari iginde bu adi
kullanmaktan cekinirler. Hazarlar adindan kacinmak icin siirekli
bagka bir sozcitk kullanilir. Aym zamanda Bizanshlarin da
yasadipn Kirim yakinindaki bélgelerde Hazarlara, “Bizansh
olmayanlar” ya da “Hiristiyanligni kabul etmemis Bizanshlar”
denir; Yahudilerin bulundugu giineyde, “Yahudi olmayan halk”
ad1 verilir onlara, Hazar tlkesinin dogusunda, bir boliimiinde
Araplarin yasadizi bélgede, Hazarlara, “Islamlasmamis halk”
denir. Ve yabanc bir inanmis1 (Yahudi, Bizansh ya da Arap) kabul
etmis olanlara Hazarlar denmez, yalmizca Yahudiler, Bizanslilar ya
da Araplar denirdi ve bu arada Hazar dinini benimsemis ender
uyruklar da Hazar olarak kabul edilmezler ve daha énce neyseler
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dyle bilinirler: Bizansh, Yahudi ya da Arap. Gegenlerde bir
Bizansli, bir insamin Hazar oldugunu soyleyecegi yerde, soyle
konustu: “Kaganlik'ta, Bizans dininden olmayan ve Hazar dilini
konusanlara gelecegin Yahudileri“ denir. Hazar devletinde
Yahudilere, Bizanshlara ve geg¢misi, ayrntih bir bicimde w
hayranhkla soz ettikleri Hazar kitaplarim ve amitlarim ¢ok iyi
bilen bilge Araplara rastlanir. Bunlarin bazilar1 Hazar tarihini bile
yazmuslardir, ama Hazarlarin kendi ge¢mislerinden séz etmeye v
bu konuda kitap yazmaya haklart yoktur.

HAZAR DILI miizikaldir, bu dilde isittigim biitiin dizeler kulaga
hos gelir, ama aklimda tutamamusgimdir bunlari; bu dizelerin bir
‘Hazar prensesi tarafindan yazilmis oldugu séylenir. Bu dilin yedi
cinsi vardir. Erkek, disi ve nétrden baska, hadimlar icin, cinsel
~orgam1 olmayan kadinlar (cinsel organlar1 bir Arap seytam
tarafindan ¢alinmus kadinlar) igin, cinsel organlarini degistirenler
(kadin olan erkekler ya da tersi) igin ve ayrica clizzamllar igin
(¢tinkii bunlar, hastalik diginda bu yeni konugsma bicimine
alismak zorundadirlar; bu konugsma bigimiyle agizlarim agar
agmaz, kendilerini dinleyenlere nasil bir rahatsizliklar1 oldugunu
agiklarlar) bir cins vardir. Erkeklerinkiyle kadinlarin aksanlan
nasil birbirlerinden farkliysa, kiz g¢ocuklarin da erkek
cocuklardan farkli bir aksanlar1 vardir. Ciinkii erkek ¢ocuklar,
yasadiklar1 yerde Bizanslilarin olmasi, bulunduklar1 yerde
Yahudilerle Hazarlarin kanisitk yasamalar, ya da oturduklan
yerde Sarazenlerin ve Iranhlarin bulunmasina gére Arapga,
Ibranice ya da Yunanca o&grenirler. Boylece erkek c¢ocuklar
Hazarca konusurlarken Yahudi “kames’leri, “holem”leri
“surek”leri duyulur, majiskiil, orta boy ve miniskiil “u”lar, orta
“a”lar isitilir. Buna karsihk kiz cocuklar ne Ibranice, ne Yunanca,
ne de Arapca ogrenirler ve aksanlann da farkhi ve daha saftir.
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Bilinir ki, bir halk kayboldugunda, 6nce kaybolan en soylu
siniflar ve edebiyattir. Yalmzca halkin ezbere bildigi din kitaplari
kalir. Hazarlar i¢in de aymi sey s6z konusudur. Baskentlerinde,
Hazar dilindeki vaizlerin fiyau yiiksektir, oysa Ibranice, Arapga ya
da Yunanca vaizler ucuz ya da bedavadir. Yabana bir ilkede
karsilasan Hazarlarin  birbirlerine Hazar olduklarini itiraf
etmekten kaginmalari ve koékenlerini gizleyerek, Hazar dilini
konusamama ve anlayamama numarasi yapmalan ilgingtir, w
bunu kendi aralarinda yabancilarin 6niinde olduklarindan daha
cok yaparlar. Ulkede, kamu hizmetlerinde ve resmi dairelerde,
resmi dil olmasina ragmen Hazar dilini iyi bilmeyenlere daha ¢ok
deger vef Ir. Aym bigimde, bu dile ¢ok iyi hakim olanlar bile, iyi
konusmamaya ve yabana bir aksanla konusmaya ozen gosterirler
ve bundan agk bir yarar saplarlar. Sozgelimi Hazarcadan
Ibraniceye, yada Yunancadan Hazarcaya geviri yapan gevirmenler
arasinda, Hazar dilinde bilerek yada bilmeyerek hata yapanlar en
degerli cevirmenlerdir. :

ADALET : Hazar yasalarina gore aym suglu, Yahudilerin yasadig
boélgede bir ya da iki yil kiirek cezasina, Araplarin bulundugu
bolgede yalmzca alt ay kiirek cezasina carptirilir; Bizanshlarin
yasadig1 bolgede ise ayni sug cezasiz kalir. “Hazar eyaleti” denen
kralligin ~ baskentinde (Hazarlarin  her yerde ¢ogunlugu
olusturmalarina karsin) ayni sugtan kafaniz kesilir.

TUZ VE DUS: Hazar alfabesinin harfleri tuzlu yemeklerin adini
tagir, rakamlar da tuz cesitlerinin adlarimi almuglardir. Hazarlarda
yedi gesit tuz vardir. Ister kendi bedenlerine, ister baskalarinin
bedenlerine bakilsin, Hazarlar, insanin bakisin etkisiyle
yaslandigina inanirlar, ¢iinkii bakislar cevrelerindeki bedenleri,
tutkulari, nefretleri, niyetleri ve arzulariyla yarattiklan ¢ok cesitli
ve en oldiriicii silahlarla siirerler ve pargalarlar. Yalnizca
Tanri'min tuzlu bakisi yaslandirmaz. Aglamak Hazarlarin dua
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etme bicimidir, ¢ilinkii gozyaslar1 Tanri'ya aittir. Gergekten de
inciyi icinde barindiran kabuk gibi, ta iglerinde biraz tz
bulundururlar her zaman i¢in. Kadinlar zaman zaman
olabildigince katladiklar1 bir fular takarlar ve onlarin dualar1 da
budur. Hazarlarda aym1 zamanda diis kiiltii de vardir. Tuzunu
yitirmis olanin uyuyamayacag distiniiliir. Bu nedenle uykuya ¢ok
dikkat edilir. Ama hepsi bu kadar degildir, arabanin ¢ikardig
giriilti  nedeniyle yolun isitiimemesi gibi, aydinlatmay:
basaramadigim bir nokta daha var. Hazarlar bir insanin
gecmisinde bulunan seylerin, o insanin belleginde, hapsedilmis ya
da lanetlenmis gibi yapis yapis kaldigina inanirlar; artik
depisemezler, eskiden atmus olduklar1 adimdan bagka bir adim
atamazlar, rastlamis  olduklarindan baska bir  insana
rastlayamazlar ve hatta yaslanamazlar. Atalara, 6lmiis ve bellekte
kalmis biitiin  babalara ve analara taninmis tek ozgiirliik,
dislerimizde yasayan gegici soluk almadir. Orada, dislerde,
bellegi giiclii bu kisiler, sefil 6zgiirliigiin bir pargasim1 tekrar
kazanirlar, biraz sallanirlar, bazi yeni yiizlere rastlarlar, nefret we
askta es degistirerek, yasamun bir goriiniimiinii yeniden
buluverirler béylelikle. Diisiin, Hazar dininde énemli bir yere
sahip olmasi buradan kaynaklanmaktadir, ¢iinkii kendi iginde
sonsuza dek hapsedilmis olan ge¢mis, bir parca 6zgiirliigii ve yeni
olanaklar1 ancak diislerde elde edebilir.

GOCLER : Eski Hazar kabilelerinin on kusakta bir gog ettikleri we
bu savasct halkin bu vesileyle tiiccar bir halka déntismekte
oldugu kabul edilir. Kili¢ ve mizrak kullanmadaki maharetleri
birdenbire bir geminin, bir evin ya da bir bahgenin diika
altinlarinin sesine ya da giimiis dskmeye goére degerini kestirme
yetenegine doniismekteydi. Bu degisim konusunda farkh
actklamalar vardir, ama en makul gozitkeni, Hazarlarin bu
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evrenin sonunda kisirlastiklar1 ve irklarini  siirdiirmek e
dolleyiciliklerini yenilemek igin go¢ etmek zorunda olduklarini
anlamis  olmalaniydi.  Délleyiciliklerine  yeniden  kavusur
kavusmaz, iilkelerine déniiyor ve mizraklarimi ellerine aliyorlard:
yeniden.

DINSEL ADETLER : Hazar kagani dinin askeri islere ya da devlet
islerine karismasina izin vermez. Soyle séyliiyor bu konuda:
“Eger kilicin iki ucu olsaydi, kazma denirdi buna” Ug din
(Yahudi, Bizans ve Miisliiman) karsisinda da ayni tavir igindedir.
Ama herkes ayni kaptan yediginde, her zaman karnini doyuranlar
ve a¢ kalanlar olacaktir. Bizim Yahudi dinimizin, Bizans ya da
Arap dininin, her {i¢ dinin de baska iilkelerde koklerinin
bulunmasi, bu dinden olanlara disarda giiglii bir koruma
saglarken, Hazar dini sinirlarin Gtesinde destegi olmayan tek
dindir. Oyle ki kralligin giivensizligi karsisinda daha gok sikinti
ceker, bu demektir ki 6teki {i¢ din onun sirtindan giiglenir.
Ornek olarak kaganin son zamanlardaki manastir domenlerini
sinirlama ve her bir dine ayrilmis tapinak sayisin1 ona diigiirme
girisimini hatirlatalim. Hazar tapinaklari her zaman Yahudi,
Arap, ya da Bizans tapmaklarindan az oldugu icin bundan da en
fazla Hazar kilisesinin etkilenmis oldugu agiktir. Her adimda
gormek miimkiin bunu. Hazar mezarliklar1 béyle kayboluyor.
Kirim gibi, Bizanshlarin bulundugu ya da Tamatarha gibi
Yahudilerin veya Iran sinirinda oldugu gibi Araplarin w
Iranhlarin bulundugu bélgelerde, Hazar mezarliklarinin kapisina
gitgide daha sik kilit takiliyor, Hazar ritine gére gomme toérenleri
yasaklaniyor ve yollar, Hazar mezarliklarinin heniiz kapatilmamis
oldugu baskent Itil'i cevreleyen bolgede 6lmeye giden can cekisen
Hazarlarla doludur. Ruhlar1 girtlaklarinin altindan bagirmaktadir
onlara ve biitiin yol onlara aittir. “Geg¢mis arkamizda yeteri kadar
yogun degil” diye yakimiyor biitiin bunlar1 gozlemleyen Hazar din

230



HAZARLAR

adamlani  hi¢ kuskusuz ve soyle diyorlar: “Halkimizin
¢ogunlugunun, ge¢misin yeteri kadar malzeme biriktirecegi w
gelecegi basariyla kurabilecegi kadar genis bir temel yaratacagi am
beklemek gerekiyor.”

Hazar Krallipinda aym1 dinden olan, ama siirekli kavga eden
Bizanslhlarin ve Ermenilerin bulundugunu gérmek ¢arpicidir.
Bununla birlikte kavgalarinin nedeni hep aymdir, bu da
kavgacilarin  bilgeligini gosterir; Bizanslhilar ve Ermeniler her
catismadan sonra ayr1 tapmaklar isterler. Hazar devleti onlara bu
avantajlar1 sagladigindan ¢atismalardan her iki taraf da giiglenmis
olarak ¢ikar ve tapmnaklarinin sayisimt Hazarlarin ve dinlerinin
zararina artirir.

HAZAR SOZLUGU Hazarlarda ¢ok giiglii bir dinsel tarikat olan
disavailarinin giinliiklerini biraraya getirir. Bu sozliik onlar igin
bir tiir Kutsal Kitap'tir. Cesitli erkek ve kadin biyografilerinden
olusan Hazar Sozliigii bir tek kisinin—Adem Kadmon diye
adlandirdipimiz  kisinin—mozaik portresini  olusturur. Bu
sozliikten iki 6zet veriyorum:

“Gergek saydamdir ve fark edilmez. Yalan'sa matdir ve ne 15181
ne de bakis1 gegirir. Her ikisinin de karistk oldugu iigiincii bir
durum vardir veen sik gériilen de budur. Bir goziimiizle gercegin
' iginden bakariz ve bu bakis sonsuzluk iginde ebediyyen yitip
gider, obiir goziimiizle yalanin iginden parmagimizin ucunu bile
gbremeyiz ve bu bakis daha uzapa gidemez, yeryiiziinde kalir w
kesinlikle bizimdir; boylece ters yonde ilerleyerek hayatta bir yol
acariz kendimize. Bu nedenle gercek, yalamin tersine dogrudan
dogruya anlagilamaz, ancak ger¢egin ve yalanin karsilagtirilmasiyla
anlasilr. Ve Kitap'imizin beyaz bosluklarinin ve harflerinin
kargilagtirilmastyla anlagilir. Ciinkit Hazar Sézliigii’'niin beyaz
bosluklar1 ilahi gercegin ve ilahi adin (Adem Kadmon'un)
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saydam pencerelerine denk diiser. Ve beyaz bosluklar arasindaki
siyah harfler, bakisimizin yiizeyde ¢arptig:1 yerlere denk diiser.”

“Harfler, aym zamanda giysilerinin c¢esitli kistmlariyla da
kargilastirilabilirler. Kisin yiinlere ve kiirklere sarinirsin, esarp,
astar1 sicak bir baslik ve belini sikica saran bir kemer takarsin,
yazin keten kumas giyersin, agilirsin, agir gelen her seyi atarsin,
ama yazla kis arasinda giysilerinin boliimlerine eklemeler ya da
cikarmalar yaparsin—okuma konusunda da aym sey soz
konusudur. Yasaminin degisik zamanlarinda, kitaplarimin igerigi
farkli goziikecektir sana, c¢iinkii giysilerini farkli bigimlerde
ayarlayacaksin. Su anda Hazar Sozliigii diizensiz harfler, adlar ve
Adem Kadmon'un takma adlarindan olusan bir  yigin
durumundadir. Ama zamanla giyineceksin ve daha fazla sey elde
edeceksin.... Diis, gerceklikteki adi Cumartesi olarak bilinen bir
Cuma'dir. O'na gétiiriir ve bu giindiizle karisir, ve 6teki giinlere
de ayn1 bicimde bakmak gerekir (Pazar igin Persembe, Carsamba
icin Pazartesi, vs.). Bunlarin timiinii birlikte okuyabilen onlara
ve (Adem Kadmon'un) bedeninin bir béliimiine sahip
olacaktir....”

Sozlerimin Haham lzak'a yardimci olacagi umuduyla biitiin
soyleyebilecegim budur, ben ki cuma giinii Yabel, pazar giinii
Tiibalkain ve yalmzca Sebt giinii Yubal adiyla bilinirim. Bu
cabalardan sonra dinlenecegim, ¢iinkii animsamak siirekli
sunnettir....

KAGAN —Hazar hiikiimdarina verilen ad; Yahudi dilinde
din adami anlamindaki kohen sozciigiinden gelir. Hazar
Kralliginin  Yahudiligi kabuliinden sonraki ilk kaganin adi
Savriel, karisinin adiysa Sara'ydi. Diislerini yorumlamalar: igin
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sarayma Yahudileri, Bizanshlar1 ve Araplan1 davet ederek Hazar
tartismasin1 ~ orgitleyen ilk  kagamin  adi  bilinmemektedir.
Daubmannus'un andigi Yahudi kaynaklarina gére Hazarlarin
Yahudiligi kabiilii, kaganin goérmiis oldugu ve kizi ya da kiz
kardesi Prenses Ateh'e anlattipr diisten 6nce gerceklesmistir.
Soyle anlatmist: bu diistinii kagan:

“Bir kitap okudugum sirada belime kadar suya gémiilmiis
halde yiiriiyordum. Kura Nehri'nin bulanik ve otlarla dolu suyuy,
saglardan ve sakaldan igilen su gibiydi. Zaman zaman bir dalga
geldiginde, kitabi korumak igin yukari kaldiriyorum, sonra
okumaya devam ediyorum. Ama derinlik artiyor ve daha ileri
gitmeden okumay: bitirmem gerekiyor. Birdenbire elinde kus
olan bir melek gérityorum. Sunlar sdyliiyor bana: ‘Tanr1 senin
niyetlerinden hoslaniyor, ama eylemlerini begenmiyor.” Tam bu’
sirada uyamyorum. Gergekten de otlarla dolu aym Kura
Nehri’'nde gogsiime kadar suya batmis durumdayim, elimde aym
kitap var ve melek de yine éniimde duruyor. Elinde bir kusla
diisteki melek. Hemen gozlerimi kapiyorum, ama irmak, melek,
kus ve geri kalan her sey hep orada; agiyorum—ayni. Cok
korkung! Ve okuyorum: ‘Yeniden ayakkabilarini giyen yukardan
bakmamalidir—' burada goézlerimi kapiyorum, ama yine de
devamim gorityorum ve kapali gozlerle okumaya basladigim
ciimleyi bitiriyorum: ‘... ayakkabilarm ¢ikaraninki gibi.’ Bu
sirada kus uctu ve gozkapaklarimi kaldirdim. Bakislarimla
ugusunu izledim. Ve o zaman anladim: Insanin gergek karsisinda
gozlerini kapamasi hicbir seye yaramaz, insam1 kurtarmaz bu,
ciinkii diis ve gergeklik, uyanma ve uyku yoktur. Bunlarin hepsi
tek ve ebedi bir giinden baska bir sey degildir, bir yilan gibi
insana dolanmistir. O zaman uzaktaki biyitk mutluluk bana
kiigitk ama yakin goziiktii; biyiik sey bos gozitktii goziime we
kiigitk olan seyde askimi fark ettim... Ve yaptigimi yaptim.”
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(1660 — 24.9.1689) —Dubrovnikli
Yahud1 bu kitabin yazarlarindan biri. 1689'da dogdugu kentten
kovuldu, Konstantinopolis yolunda 6ldii, koma uykusuna daldi
ve bir daha uyanamadi.

Kaynaklar: Dubrovnik gettosunda oturan Kohen'in bir yasaméykiisii
bu kentin polis raporlar1 sayesinde elde edilebildi; bu yasaméykiisii
anadili olmayan insanlarin zayif iislubuyla Italyanca yazilmusti; aynca bir
yarg:s kararinin niishalarina ve Nikola Rigi ve Antun Krivonosovig adli iki
aktériin tanikliklarina ve Kohen'in odasinda, kendisi orada olmadig
sirada Dubrovnik Yahudi cemaatinin ihtiyaglani icin ¢ikarilan bulunmus
mallar dékiimiine de bagvuruldu (bu dékiimiin kentin arsivinde Processi
politici e criminali 1680-1689 dizisinde asli bulunmustur). Kohen'in
yasaminin son giinleri, Belgrad Sefardimlerince Dubrovnik'e génderilmis
baz1 bilgilerden &grenilmistir; Sefardimlerin géndermis oldugu dosyada
bir de yiiziik vardi ve Kohen bu vyiiziige 1688'de 6liim tarihini yazmisti:
1689. Yasamdykiisiiniin tamamlanmast igin, bu bilgileri St. Basil
Cumbhuriyeti'nin 1689'da Kladovo vyakinlarindaki Avusturya-Tiirk
catismasini incelemesi igin Viyana'ya gonderdigi el¢i Matiya Marin
Buni¢'in raporlariyla kargsilastirmak gerekir. Bu gorevi yerine getirenler
“attan ¢ok saman elde ettiklerini” belirterek Kohen'le ilgili yalmzca iki g
satir yazabilmislerdir.

Yagsitlar1 Samuel Kohen'i uzun boylu, kirmizi yiizlii, geng
olmasina ragmen biyiginin yarisi giimiis renginde biri olarak tarif
ediyorlar. “Ben kendisini taniyali beri, her zaman ¢ok {istimiis bir
hali vardir. Yalniz su son yillarda biraz 1sind1,” dedi annesi Bayan
Klara bir giin. Yine annesine gore geceleri dislerinde ¢ok
uzaklara gidiyordu ve sabahlarr yorgun ve toz toprak iginde
_ kalkiyordu, ya da dislerinden sonra kendini dinlenmis
hissedinceye kadar topalliyordu. Annesi, Kohen uyurken
kendisini sikintih hissettigini de séyliiyordu. Bunu .da oglunun,
diisiinde kendisini bir Yahudi gibi depil, Sebt giinii bile
uykusunda ata binen ve bazen de kaybolmus bir esyanin
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bulunmasina Hiristiyanlarin tarziyla yardima olan ve sekizinci
mezmuru okuyan inangsiz biri gibi davranmasiyla agikliyordu.
Ibraniceden baska Italyanca, Latince ve Sirpga konusuyordu, ama
geceleri diisiinde, uyandipinda konusamadigi yabana bir dilde
mirildanip duruyordu. Daha sonra bunun Eflak dili oldugu
ogrenildi. Goémiildiigii giin, sol kolunda 1siriga benzeyen
korkung bir yara goriildii. Hep Kudiis'ii ziyaret etmek istemisti,
ve gercekten de. diisiinde, zamanin kiyisindaki bir kenti
gorityordu. Kent samanla kapli oldugundan, son derece sessiz bir
sekilde dolasiyordu sokaklarda. Her biri kiigiik bir kilise kadar
biiyitk olan sayisiz dolapla siislii bir kulede yastyordu we
yagmurun sesini dinler gibi ¢esme sesini dinliyordu. Ama kisa
zamanda dislerinin kenti, kutsal kent sandigz yerin Kudis degil,
daha ziyade Konstantinopolis oldugunu anlady; bu durum zaten
Kohen'in eski gokyiizii ve yeryiizii, kent ve yildiz haritalan
koleksiyonu yaparken, bu kentin bir manzarasin1 inceledigi
sirada, diislemis oldugu sokaklari, meydanlar;, kuleleri
tammastyla dogrulanmistir. Kohen kusku gotiirmez yeteneklere
sahipti, ama Bayan Klara'ya gore bunlarin hicbir pratik yaran
yoktu. Bulutlarin gélgelerine gore, gokte riizgarlarin hizini hesap
ediyordu, iliskileri, rakamlar1 ve dort islemi gayet giizel
kavriyordu ama insanlari, 6zel adlari ve esyalari ¢ok ¢abuk
unutuyordu. Dubrovnikliler onu hep gettodaki kiigiik odasinin
penceresinde  hareketsiz, yere dogru bakan biri gibi
hatirhiyorlardi. Gergekten de, odasinda désemeye koydugu bir
kitabi ayakta, sayfalar1 ayak parmaklariyla gevirerek okuyordu.
Trebenisteli Sabliak Pasa®, Dubrovnik'te atlar icin sahane
perukalar {ireten bir Yahudinin yasadigimni tesadiifen 6grenmisti.
Kohen boylece Pasa'nin hizmetinde buldu kendisini ve iiniinii
hak etmis oldugunu kanitladi Pasa’nin denize bakan at
mezarhiginin bakimini sagliyordu ve bayram giinlerinde ya da
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seferde Pasa'min atlarmin basina konan perukalar 6rityordu.
Kohen isinden memnundu ve Pasa'yr seyrek goriiyordu. Ama
binicilik ve kilic kullanmada usta olan adamlaniyla sik sik
karsilasiyordu.  Onlarla  boy olgiistii  ve diiste, gercek
yasamdakinden daha hizli oldugunu anladi Bu sonucu kendi
yontemlerini kullanarak sinadi. Diisiinde kendi kendisini gérdii:
Bir elma agacinin altindaydi ve kilicim ¢ekmistii. Mevsim
sonbahard: ve, boyle elde kilig, riizgir ¢ikmasini bekliyordu.
Riizgir esmeye baslayinca elmalar atin nallarinin gikardig: bir ses
cikararak diismeye basladi. Kohen diisen ilk elmay: havadayken
kilayla ikiye boldi. Ve uyandiginda, disiindeki gibi mevsim
sonbahardi. Birinden édiing bir kilig aldi, Kustiyli Gegiti'ndeki
kopriiniin altina indi. Orada bir elma agaci vardi ve riizgirin
esmesini bekledi. Riizgir esti, elmalar diismeye bagladi ama o
yalmizca birini kesebildi. Kohen béylelikle diisiinde gercek
yagsama oranla daha hizh oldugunu gérmils oldu. Belki de ¢ogu
zaman diisiinde egzersiz yaptipi icin boyleydi bu, gercek
yasaminda yoktu boyle bir etkinlik. Diisiinde sik sik, karanlikta,
sag elinde bir kili¢ tuttugunu gériiyorduy, sol eliyle de devenin, bir
ucundan yabana birinin tuttupu yularimi sarmisti. Kulaklar1 bu
zifiri karanlikla doludur, bu karanligin icinden birinin kilicim
cekerek iistiine dogru geldigini isitir, celik yiiziinii styirmaktadir.
Ama kendinden emin oldugunu hissetmektedir ve silahini, 1shik
calan ve kendi kilicinin {istiinde gicirdayarak kayan gériinmez
kilicin yériingesinin tersine koyarak darbeleri savusturmaktadar.
Samuel Kohen bir¢ok y6nden ve bir¢ok nedenle kendisinden
cekinilen biri olmaya basladi, ve bu durum- iiziicii sonuclar
getirdi. Dubrovnik Cizvitleriyle yasaklanmis olan dinsel bir
tartismay1 kiskirtmakla suclandi. Bir Hiristiyan soylu kadinla
yakin iligkiler kurmus olmasi ve Essenlilerin sapkin ogretisiyle
ilgilenmesi dolayisiyla kinandi. Ayrica bir papaza gére Kohen,
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Stradun halkinin goézii 6niinde - ugan bir kusu sol gozilyle
¢ignemeden yutmustu.

Her sey 23 Nisan 1689'da, Dubrovnik Cizvitlerinin
manastirina  yaptin ve sonu hapishanede biten ugursuz bir
ziyaretle bagladi. Kohen o sabah g¢ubugunu giilen dislerinin
arasina  sokusturarak manastiin  merdivenlerini  ¢ikarken
goriilmiistii, ¢linkii diisiinde cubugun nasil icildigini gormiistii ve
gercek hayatta bunu uygulamaya koyuldu. Kapiy1 ¢aldi. Rahipler
kapty1 actilar ona ve kendisinden yaklasik sekiz yiizyil biiyiik,
adini bilmedigi ama yasamini ezbere bildigi bir Hiristiyan
misyoner ve aziziyle ilgili olarak bilgi almak istedi onlardafl. Bu
adam Ogrenimini Selanik ve Konstantinopolis'te yapmusts,
ikonlardan nefret ediyordu, Kirim'da lIbranice 6grenmisti ve bu
ama¢ icin kendisine yardim eden kardesiyle birlikte Hazar
Imparatorlugu’'nda Hiristiyanhigi  yanlis yonlere siiriiklemisti.
“869'da Roma'da 6ldii,” diye ekledi Kohen. Rahiplerden,
biliyorlarsa eger, bu azizin adim1 kendisine séylemelerini, we
yagamu tstiine bagka bilgi kaynaklarini vermelerini rica ediyordu.
Ama Cizvitler iceri girmesine bile izin vermediler. Agzin1 hi¢ ara
vermeden kutsayarak soylediklerini dinlediler, sonra da
hapsedilmesini istediler. Ciinkii Yahudilere karst bir kararin
onaylandipis Meryem Ana Kilisesi'ndeki 1606 din isleri kurulu
toplantistndan beri gettoda yasayanlara Hiristiyan diniyle ilgili
biitiin tartismalar yasaklanmusti. Ve bu yasaga uymayanlar otuz
giin hapse mahkiim ediliyordu. Kohen kulaklariyla banklar
eskiterek cezasini ¢ekerken, anlatilmaya deger iki olay oldu.
Yahudi cemaati, Kohen'in konutunda bulunan belgelerin
dokiimiinii ¢ikarmaya karar verdi ve onun kaderiyle gok ilgilenen
bir kadin Or'taya ciktr.

Her giin, aksam saat beste, Mingeta Kulesi'nin golgesi duvarin
oteki tarafina diistiigiinde, Lugaritsa Sokagi'ndan saygideger soylu
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Bayan Efrosinya Lukarevi¢®, porselen ¢ubugunu aliyor, kisi kuru
tiztimlerin arasinda gegen sapsar1 tiitiiniinii igine dolduruyor w
cubupunu, bir tiitsi yumagiyla ya da Lastovo Adasi’'ndan-
getirilmis ¢am kiymiklariyla yakiyordu. Sonra Stradunlu bir
gocupa giimiis bir para veriyor ve ¢ubugu hapishaneye, Samuel
Kohen'e, gonderiyordu. Cocuk yakilmis c¢ubugu Kohen'e
veriyordu ve icildikten sonra Bayan Efrosinya'ya geri getiriyordu.
Soylu Cuetaldig—Kruhoradig ailesinden gelen bu Bayan
Efrosinya, evlilik yoluyla Dubrovnik Luccari senyérleri ailesiyle
akrabalik kurmustu. Olaganiistii giizelligiyle ve hi¢ kimsenin
ellerini gérmemis olmasiyla taninmisti. Onun her elinin iki
bagparmag: oldugu soyleniyordu, yani kiigitk parmak yerine
ikinci bir bagparmak ... 6yle ki ellerinden her biri sag €l ya da sol
el olabilirdi. Kendisinden habersiz olarak yapilmis bir portrede
bunun agik¢a goriildiigii sdyleniyordu; s6z konusu portrede, bir
kitab1 iki bagparmakh elleriyle gogsiine bastirmis olarak
goriiliiyordu. Bayan Efrosinya soylentilere aldirmayarak, kendi
sinifindan insanlar gibi yasiyordu, ve yine soylendigi gibi
kulaklarindan biri obiiriinden daha agir degildi Ama zaman
zaman, biiyiilenmis gibi, gettoda Yahudilerin diizenledigi maskeli
eglencelere gidiyordu. O donemde Yahudilerin bu tiyatro
gosterileri Dubrovnik makamlar1 tarafindan yasaklanmamisti
heniiz ve hatta bir keresinde Bayan Efrosinya, giysilerinden birini
gettodaki komedyen ve palyacolara vermisti; bir erkegin oynadiga
basrolde giyilen “sar1 ve kirmizi kurdelal, mavi” bir giysiydi bu.
Subat '1687'de, Samuel Kohen Bayan Lukarevi¢'in giysisini
giyerek bir “pastoral’"de kadin ¢oban roliine ¢kti Resmi
makamlara verilen raporlarda “Yahudi Kohen”in “sanki bir
tiyatro s6z konusu degilmis gibi” tuhaf bir bicimde hareket etuigi
bildirildi. “Kadin ¢oban kiyafeti icinde, sar1 ve kirmizi kurdelalar1
ve farbalalar1 olan giysiler icinde, ve kendisini taninmaz hale
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-sokan bir makyajla Kohen, bir ¢obana dizelerle ilan-1 ask
edecekti.” Bunu yapacagina, sahnenin ortasinda Bayan
Efrosinya'ya (giysilerini giymis oldugu) dogru dénmiis w
herkesin saskinlig1 icinde ona bir ayna takdim etmis ve su “sevda
sozleri’ni yoneltmisti: ’

Bosuna gonderiyorsun bana bu ¢ok bilge aynay
Ciinkii yiiziinii gormedim onda senin;

Senin yiiziin yerine, kendi yiiziimii gordiim
Yazdan yaza uzaga giden ve geri dinen....

Hediyeni geri al, ciinkii uykum yok artik

Orada seninkinin aymsi bir yiiz bulamadigimdan beri.

Bayan Efrosinya bu ovgiiyii sakin bir bicimde aldi w
yorumcular1 cémert bir bicimde portakallarla 6diillendirdi. Daha
sonraki sonbaharda; Bayan Luccari kizin1 Komiinyon igin kiliseye
gotiirdiigiinde, kollarinda, herkesin goziiniin 6niinde san1 w
kirmizi kurdelali mavi bir giysi icinde bir bebek vardi; bebegin
giysisi “gettodaki maskeli eglence sirasinda Yahudi Kohen'in
“giysisinin kumaginin aynisiydi.” Bu manzara karsisinda Kohen,
bebegi gostererek, Komiinyonu yapilan kizin kendi kiz1
oldugunu, askinin ¢ocugunun, Hiristiyan tapinagi da olsa bir
tapinaga gotiriildiigiini séyledi haykirarak. O aksam Bayan
Efrosinya, tam getto kapandigi sirada Meryem Ana Kilisesi'nin
ontinde Samuel Kohen'e rastladi. Kemerinin ucunu épmesi igin
ona uzatti, onu bir iple geker gibi birinci gélge késesine dogru
cekti ve kendisini ertesi gece bekleyecegi Prieko Sokagi'ndaki bir
evi gostererek bir anahtar verdi gizlice.

Kararlastirilan saatte, Kohen, anahtar deligi kapi kolunun
tistiinde olan bir kapinin oniinde buldu kendisini, oyle ki,
anahtar1 delige disleri yukari dogru sokmak ve kolu kaldirmak
zorunda kaldi. Dar bir koridora girdi; koridorun sag taraftaki
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duvar1 normaldi, sol duvari ise kiigciik kare tas siitunlardan
olusuyordu ve Kohen sola dogru dénen basamaklara yéneldi. Bu
kiigiik siitunlarin tizerinden baktipinda goriis alani genislemis
oldugundan, uzaktaki bos alani fark edebildi; bu alanin dibinde
deniz, ay altinda hisirdiyordu. Bununla birlikte bu deniz ufukta
uzanmig degildi, alt kismu biizgli yapan bir perde gibi sarkarak
ayakta duruyor, sallamyor ve kenarlar1 da képiikle isleniyordu.
Stitunlara, yanlamasina, ¢ok fazla yaklagilmasin1 engelleyen demir
cite benzer bir seyler ilistirilmisti. Kohen bundan, sol taraftaki
biitiin duvarin aslinda yana devrilmis bir merdiven oldugunu
¢ikardy; yukari dogru ¢ikan basamaklari, ayaklarin altina degil,
soluna geldiginden kullanilmaz durumdaydi Koridorun sag
tarafindan gitgide uzaklagsarak bu duvar-merdiven boyunca
yuriidi ve yolun ortasinda bir yerde ansizin ayag yerden kesildi.
Basamak siitunlardan birinin istiine dismisti ve kalkmaya
calisirken yerin bir dayanak gibi kullanilamayacagini anlads,
¢iinkii goriiniimii ¢ok fazla degismeden duvar olmustu yer. Aym
bicimde merdiven-duvar, bir yandan eskisi gibi bigimini
korurken, bir yandan da normal merdivene doniismiistii. Ama
koridorun dibinde fark etmis oldugu 11k simdi Kohen'in
tstiinde duruyordu. Zahmetsizce merdiveni 1s1gin oldugu yere
kadar ¢kt ve iist kattaki bir odaya ulasti. Igeri girmeden 6nce
parmakligin tistiinden bakti ve gérmeye alismis oldugu bigimiyle
denizi fark etti Ayaklarimin altinda, ucgurumun dibinde
hisirdiyordu deniz. Igeri girdiginde, Bayan Efrosinya g¢iplak
ayaklartyla oturmustu ve saglar1 iginde agliyordu. Oniinde, tig
ayakli bir sehpanin iistiinde bir kéylii ayakkabisi vardi Iginde
kiiciik bir ekmek parcast bulunain bir ¢arik ve ¢aripin ucunda da
bir mum yamyordu. Uzun saglarinin altinda Bayan Efrosinya'nin
¢iplak memeleri goziikiiyordu, memelerinin tipki goézler gibi
kaslar1 ve kirpikleri vardi. Memelerinden gozdag: veren bir bakis
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gibi kara bir siit akiyordu. ki basparmakl elleriyle kiigiik ekmegi
pargalara ayirdi ve pargalann kucagma koydu. Ekmek pargalan
gozyaslar1 ve siitityle 1slaninca yere, ayaklarinin 6niine att;
ayaklarinda tirnak vyerine dis vardi. Kivrilmis ayaklarinin
tabanlari, bu yiyecegi o dislerle ¢ignedi, ama bu bicimde
yutamadipindan, ¢ignenmis lokmalar c¢evresinde toz iginde
yuvarlandilar....

Kohen'i fark ettiginde, kendisine dogru cekti ve yatak odasina
gotirdii. O gece onu asig1 yapts, kara sitiiyle besledi ve sunlan
soyledi:

“Yaglanmak istemiyorsan ¢ok fazla meme emme, clinkii
benden akip giden zamandir. Bu zaman sana ancak belli bir ana
kadar gii¢ verebilir, sonra zayiflar....”

Birlikte gegirdikleri geceden sonra Kohen, onun dinine,
Hiristiyanlarin dinine ddnmeye karar verdi. Bunu uluorta, cosku
icinde soyliiyordu ve haber yayildi. Ama hicbir sey olmadi.
Niyetini Bayan Efrosinya'ya a¢tiginda, kadin sunlar1 séylemisti:

“Kesinlikle yapma bunu, ¢linkii eger gercekten O6grenmek
istiyorsan, ben de Hiristiyan degilim ya da daha dogrusu, gegici
olarak, evlilik dolayisiyla Hiristiyamim. Ashinda kesin ama
karmagik, belli bir bicimde, senin gibi ben de Yahudi diinyasina
aitim. Stradun'da bazen, hi¢ taninmayan biri tarafindan getirilmis
¢ok tannan bir manto gorildiginti fark etmissindir belki.
Hepimiz bu tiir mantolar giyiyoruz, ben de otekiler gibi. Ciinkii
ben seytanim, benim adim diis. Ben Yahudi cehenneminden,
Gehenna'dan geliyorum, Tapmnagin sol tarafinda, kétiilitk
ruhlarinin arasinda yasiyorum; ‘atque hinc in illo creata est
Gehenna' yazisim tasgtyan Geburah'in  doélilyiim  ben. Ilk
Havva'yim, benim adim Lilith'tir, Yehova adim1 tanidim ve onunla
¢atisik. O zamandan beri onun gélgesinde, Torah'in yedi anlam
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arasinda sirikleniyorum. Simdi icinde bulundugum ve senin
gordigin  ve sevdigin bicimde, Gergegin ve Diinyanin
karisimindan yaratildim ben; ii¢ babam var, ama annem yok. Ve
geriye dogru yiirityemem. Eger beni alnimdan 6persen, 6lecegim.
Eger Hiristiyanlipi kabul edersen, benim ugruma &lmis
olacaksin.  Hiristiyan  Hades'inin  seytanlarimin  ellerine
diiseceksin, benim ellerime degil, onlar ilgilenecekler seninle.
Benim i¢in ebediyyen kaybolacaksin, benim elimin uzanamayacag
bir yerde olacaksin. Yalmzca bu diinyada degil, biitiin 6teki
gelecek yasamlarda....”

Béylece Dubrovnik Sefardimi Samuel Kohen oldugu gibi
kaldi. Bununla birlikte kendisiyle ilgili soylentiler devam etti. Adi
kendisinden daha hizliyds, 6yle ki bu ad, basina gelecek olaylarin
oninde yasiyordu. 1689'da Kutsal Havariler pazar giiniinde bir
damla bardapi tasirdi. Karnavaldan hemen sonra Dubrovnikli bir
tiyatro oyuncusu, Nikola Rigi mahkeme 6niine ¢ikarilds; nedeni
de kumpanyasinin karnaval sirasinda islemis oldugu suglardi.
Temsillerinde Dubrovnik'in ileri gelenlerinden birini, Yahudi
Papo-Samuel'i, ve baska Yahudileri giling dugsiirmekle
Samuel Kohen'i biitiin kentin 6éniinde yipratmakla suglaniyordu.
Bu suglarla itham ediliyordu. Aktér, Kohen'in bir Karnaval
maskesi altinda gizlendigini bilmedigini sdyleyerek savundu
kendisini. Her yil, riizgir renk degistirdiginde, memleketin biitiin
gengleri gibi Rigi de aktér Krivonosovi¢'le birlikte, bir
Yahudi'nin yer aldigi bir karnaval fars;, “Yudiata” hazirlards.
Bojo Popov-Saraka ve genglerden olusan kumpanyasi o yil
karnavala katilmaktan vaggectiginden gen¢ burjuvalar kendileri
icin maske hazirlamaya karar verdiler. Bir 6kiiz arabasi
kiraladilar, arabaya bir darapaci diktiler ve daha once Yahudi
roliinii oynama firsat1 bulan Krivonosovig, gemi yelkeninden bir
gomlek ve balik¢t agindan bir sapka yapti kendisine, yiinden kizil
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bir sakal taktt ve Yahudinin genellikle &6lmeden dnce
“Yudiata”larda okudugu vasiyetnameyi yazdi. Kararlastirilan saatte
herkes maskeli olarak yeniden bulustu. Ve Rigi inantyordu ki—
mahkeme 6niinde yemin etti buna—arabayla gétiiriilen
Yahudinin maskesinin ardinda, her karnavalda oldugu gibi,
tiyatrocu Krivonosovi¢ bulunuyordu, ve daraagacinin altina da o
konmustu ve piyesin gerektirdigi sekilde tekmeler, tokatlar,
tikrikler ve her tiirli asagilayin davranis ona yoneltiliyordu.
Cellat ve “Yahudi” de dahil olmak tizere biitiin oyunculan
arabaya bindirmisler ve Siyah Kesisler'den Beyaz Kesisler'e kadar
piyesi oynayarak kentte tur atmaya baglamislardi. Alanin cevresini
dolasmislar, sonra Meryem Ana ve Lugaritsa Sokagi'na dogru
y6nelmislerdi. Cellat roliinii oynayan Rigi, biiyiik cesmede, s6zde
Yahudinin (aktér Krivonosovi¢'in  oynadigina  inaniyordu)
maskesini koparmis, Tabor'da sakalini yolmus, kiigiik ¢esmenin
yaninda kalabaligin  {stiine tiikirmeye zorlamis, Saraymn
ontindeki alanda (ante Palatium) bir kolunu koparmis (i¢i saman
+ dolu bir ¢orap) ve arabanin her sarsilisinda istemeden agzindan
cikan zayif isliklardan bagka hicbir sey fark etmemisti. Lugarista
Sokagr'na geldiklerinde, Lukarevig beyefendinin evinin &niinde,
her zamanki senaryoya gore “Yahudi’nin asilacag: anda Rigi ipi
onun boynuna gecirmisti ve yine maskenin ardinda
kumpanyalarinin aktériit.  Krivonosovi¢'in -~ bulunduguna
inaniyordu. O sirada maskeli adam beklenen vasiyet yerine bir
siir okudu, ve gerisini Tanr1 bilir, boynunda iple, agackakan
yumurtasiyla yikanmus saglariyla saraymin  balkonunda duran
Bayan Efrosinya Lukarevi¢'e dogru donmiistii yiiziini.  Siir
Yahudinin “Yudiata"daki vasiyemamesine hi¢ benzemiyordu:

llkbahar senin siisiin, gogiislerin icin kolye,
Kis senin kalcalanm sikan kemer,
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llkbahar bedenini érten giysi,
Yaz ilkbahardan sonra ayaklarnm giydiriyor;

Zaman gegtikce sen daha fazla ortiiniiyorsun
Her yil fazladan bir giysidir,

At biitiin giysilerini, yiln biitiin mevsimlerini
Alevim sénmeden once.

Iste 0 zaman, bu ilan-1 ask bir “Yudiata”dan ¢ok-bir pastorale
benzedigi igin, ve kesinlikle bir Yahudi vasiyetine benzemedi-
ginden, oyuncular ve seyirciler beklenmedik bir olayin ge¢mekte
‘oldugunu anladilar, ve Rigi, okuyanin maskesini ¢ikarmay1
diisiindii. Herkesin saskin bakislari altinda, maskenin ardindan
oyuncu Krivonosovi¢'in yerine, gercek bir getto Yahudisi Samuel
Kohen ¢ikt1 ortaya. Bu Yahudi, Krivonosovi¢'in yetine goniillii
olarak biitiin darbelere, asagilamalara ve titkritklere tahammiil
etmisti, ve dolayisiyla da Nikola Rigi hi¢bir bigimde sorumlu
tutulamazdi. Maskenin, yerini kendisine birakmasi ve sesini
cikarmamasi i¢in Krivonosovi¢'i satin alan Kohen'i gizlediginden
haberi yoktu. Mahkeme herkesin saskinligi iginde Rigi'nin
Samuel Kohen'e yaptig1 hakaretlerden ve kotii muameleden suglu
olmadigina, tersine Samuel Kohen'in, Yahudilerin ve Hiristiyan-
larin Karnaval sirasinda gériismeye haklar1 olmadigini ongéren
yasayi ihlal ettigine karar verdi. Kohen Cizvitleri ziyaret ettigi icin
distigt hapishaneden daha yeni ¢ikmists, ve bu yeni mahkdmiyet
terazinin kefesine parmak gibi inmisti: Hersek'te bir yerde
Tiirklerin at mezarlipina bakan bu “agir sacl” Yahudi, kenti terk
etmek zorunda birakildi. Ama Yahudi cemaatinin Kohen'den
yana tavir alip almayacapgi bilinmiyordu, bu durum karan
erteletebilir, hatta degistirtebilirdi. Simdi Kohen yeniden
hapishaneye girdiginden gettonun ne diyecegi bekleniyordu. -

Gettoda, kisin ates yakmayi bekler gibi isi geciktirmemeye
karar verdiler. Ayn1 yilin lyar aymmn ikinci ayinda hahamlar
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Abraham Papo ve Izak Nehemya, Kohen'in odasindaki belgelerin
ve kitaplarin dékiimiinii ¢ikarip incelemeye gittiler. Cunki
kesisleri ziyaret etuigi haberi yalmzca Cizvitleri degil, gettoyu da
endiselendirmisti.

Evinin oniine geldiklerinde, kimse yoktu. Kapiy1 caldilar,
cingirak caldiginda anahtarin icerde sakli oldugunu anladilar.
Gercekten de ¢anin diline asilmist: anahtar. Kohen'in annesi evde
olmadig1 halde odada bir mum yamyordu. Igerde, icinde targin
bulunan bir havan, fstiine yattgmizda tavandaki bir kitab
okuyabileceginiz kadar yitksege asilmis bir hamak, i¢indeki kumu
lavanta kokan bir kum saati, (i¢ kolundan her birine insanin g
ruhunun adinin (nefes, ruah ve nesama) yazilmis oldugu bir gaz
lambasi gordiiler. Pencerenin kenarinda bitkiler vardi, e
ziyaretciler bunlarin ne tiir bitkiler olduklarimi incelerken yengeg¢
burcu altindaki yildizca korunan tiirden oldugunu anladilar.
Duvarlar1 kaplayan raflarda bir lavta, bir kilig, ve iclerinde
Kohen'in elyazmalar1 ya da baskalar1 tarafindan  yazilmis
metinlerin bulundugu kirmizi, mavi, siyah ve beyaz renkli bezden
yiz otuziki kiicitk torba vardi Bir tabagin tstiindeki, damga
mumuna batirilmis kalemle yazilmis yazida, cabuk ve basit bir
bicimde nasil uyanilabilecegi anlatiiyordu: “Yazi yazmanin
kendisi dogaiistii, tanrisal ve insani olmayan bir edim
oldugundan, tamamen uyanmak icin herhangi bir sdzctigi
yazmak yeterlidir.” Uyanmak igin tavandaki hamagin {siitne
yazilmis cesitli harf ve sézciikler okunuyordu. Ziyaretgilerin
dikkatini, ozellikle yerde, Kohen'in genellikle okuma
aliskanhiginda oldugu pencerenin yanmindaki ti¢ kitap ¢ekti. Bu
kitaplar1 sirayla okudugu kesindi ve bu okuma bir tiir poligamiyi
andinyordu. Yerde, takma adi Didak Pir olan Dubrovnikli bir
sairin, Doktor Didak Izaye Kohen'in (6l 1599) bir kitabinin
Krakov baskisini buldular, De illustribus familiis (1585), onun
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yaninda 1637'de Venedik'te basilan Aron Kohen'in kitabi, Zekan
Aron (Aron'un Sakali); Aron'un lzak Yusurun'a (Dubrovnik
hapishanelerinde 6lmiis olan) ithaf edilmis ilahisinin bir kopyast
da vard: bu kitapta; ve az 6tede de Aron Kohen'in biiyiikbab is1
Salamun Oef'in ki Yagn (Semen Atov) duruyordu. Kitaplarin
belli bir nedenle secilmis oldupu agikti, ama bu incelemeden
hicbir sonug¢ ¢ikarilamadi. O zaman haham Abraham Papo
pencereyi act1. Esmeye baslayan giiney riizgiri hiicum etti odanin
icine. Haham kitaplardan birini agts, bir an riizgirda yapraklarin
hisirtisin1 dinledi ve Izak Nehemya'ya sunlari soyledi: “Dinle!
Sayfalar sanki Nefes, nefes, nefes sozciiklerini mirildanmiyor
mu?”

Haham daha sonraki kitabin konusmasini dinledi. Riizgarin
kimildattig1 sayfalar acik segik ruah, ruah, ruah sézciiklerini
fisildiyordu.

“Eger tglnci kitap nesama sozcipuni telaffuz  ederse,
kitaplarin Kohen'in ruhlarini ¢apirdigim ¢ikaracagiz bundan,”
dedi Papo. /

Abraham Papo f{iglincti kitabi agar agmaz, ikisi de nesama,
nesama, nesama sézciiklerini isittiler!

“Kitaplar bu odada bulunan bir seyi tartistyorlar,” dedi haham
Papo. “Baz1 esyalar 6biir esyalar1 yok etmek istiyorlar.” '

Oturdular ve odaya g6z attilar. Birdenbire ti¢ kollu lambanin
icinde alevler parlads, kitaplar hisirtilariyla onlarni ¢agiriyordu
sanki. O sirada bir alev lambadan ayrildi, iki sesle aglamaya
basladi. Haham Papo séyle konustu:

“Kohen'in ruhlarindan ilki, en genci, bedenine agliyor, bedeni
de ruhuna aghyor.”

Sonra ruh, raftaki lavtaya yaklast: ve miizikli aglamalariyla eslik
ederek lavtanin tellerine hafif¢e dokundu. “Aksamlar1 bazen,”
diye aghyordu Kohen'in ruhu, “eger giines gozlerini yakalarsa,
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-

yolunda gérdiigiin kelebekte uzaklarda ucan bir kus gérdiigiin ya
da kigiik bir sevingte biiyiik bir hiiziin buldugun izlenimine
kapilacaksin....”

Bu sirada ikinci bir alev uzandi ve insani bir yaratik bigimini
aldi, aynanin 6niine gegti, giyinmeye ve pudralanmaya baslad1.
Renklerini yalniz onda gorebilecekmis gibi aynanin kokulu
recinelerini, dudak boyalarmi ve kokulu  kremlerini
yaklastiriyordu ve bu arada da yaralanmaktan korkuyormus gibi
kendine bakmadan pudralaniyordu. Kirmizi goézleri ve yarisi
glimis rengine déniismiis biyigiyla Kohen'in bigimini alincaya
kadar boyle devam etti. Sonra raftaki kilici aldi ve birinci ruhun
yanma gitti. Kohen'in {igiincii ruhu, biiyiigii, bu sirada tavanda
bir alev ya da atesbocegi bigiminde dolanip duruyordu. 1lk iki
ruh yazili kagitlarin bulundupu rafin karsisinda sikisip dururken,
figiinciisii, tavanin altindaki kosesinde, hamagin st tarafina
diisen yere su harfleri kaziyarak kenarda kaliyordu:
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O zaman hahamlar, Papo ve Izak Nehemya, Kohen'in
ruhlarinin, iginde yazilh metinlerin bulundugu kigtik torbalar
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icin kavga ettiklerini anladilar. Ama bunlar o kadar ¢oktu ki
hepsine bakamadilar. Haham Abraham sordu:

“Bu  kiiciik  torbalarin  renkleri konusunda  benim
distindiklerimi mi distintiyorsun?” '

“Alev renginde degil mi?” dedi Nehemya. “Mumla
karsilastiralim bunlar1. Gergekten de ¢ok rengivar munun: Mavi,
kirmiz1 ve siyah; bu ti¢ renkli alev yanmiyor ve siirekli tiikettigi
maddeyle, fitil ve icyapiyla temas halinde. Tepede, ti¢ renkli alevin
iistiinde baska bir alev var, ii¢ renkli alevle beslenen, yanmayan
ama aydinlatan beyaz bir alev; baska bir atesle beslenen bir ates
yani bu. Musa da dapgda, yanmayan, ama aydinlatan bir alevin
iistiinde duruyordu. Biz, dagin eteklerinde, bilgeliklerin en
biiytigti, en gizlisinin simgesi olan alev disinda her seyi yutan w
titketen ¢ renkli alevin icinde duruyoruz. Bu nedenle biz, daha
¢ok kiigiik beyaz torbalara bakalim!”

Cok fazla degildi bunlarin sayisi. Bunlarin iginde Yehuda
Halevi'nin® kitabinin 1660'da Basel'de basilmis bir niishasim
buldular; kitap Arapca metnin haham Yahuda ibn Tibbon®
tarafindan yapilmis Ibranice gevirisini ve yayimcinmin Latince bir
onsoziinii de igeriyordu. Obiir kiigitk torbalarda Kohen'in
elyazisiyla yazdig1 metinler vardi Ziyaretgilerin goéziine ¢arpan ilk
metin su oldu:

ADEM KADMON'LA ILGILI NOT

Hazarlar, insan diislerinde hem erkek hem kadin olan ilk
insan1, ilksel Adem Kadmon'u aradiklar1 bazi harfler gordiiler.
Her insana alfabenin bir harfinin denk diistiigiine, bu harflerin
her birinin Adem Kadmon'un diinyadaki bedeninin bir pargasini
temsil ettigine ve bu harflerin Adem'in bedenine hayat vermek
amactyla insan duslerinde biraraya geldiklerine inaniyorlards.
Bununla birlikte bu harfler ve bu harflerle olusturulan dil bizim
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kullandigimiz harfler ve dil degildir. Hazarlar, iki dil ve iki alfabe,
Tanri’'nin  soézciikleri, davar, ve bizim insani s6zciiklerimiz
arasindaki sinirin nerede oldugunu bildiklerine inamyorlardi.
Sinir, fiil ve ad arasinda yer alir, diyorlardi. Yani Iskenderiye
Seb'in'inint ¢ocuksu kyros sozciigii altinda gizledigi tetragramz—
Tanri'mn gizli adi—kesinlikle bir ad degil, fiildir. [brahim'in,
Tanri'min diinyayr yaratmak icin yararlandig: adlari degil, fiilleri
hesaba katmis oldupunu unutmamak gerekir. Dolayisiyla bizim
kullandigimiz  dil, koékenleri farkli, esit olmayan iki giicten
olusur. Ciinkii fiil, logos, yasa, kural, iyi tavrmn ve dogru w
yararli davranisin garantisi, diinyanin yaradilisi eyleminden, yani
eylemeye ve bildirisimde bulunmaya elverisli her seyden 6nce
gelmistir. Adlarsa, onlarin adlandirilmas: igin bu diinyanin
nesnelerinden sonra yaratilmistir.  Boylelikle adlar, 139.
mezmurda, “Dilimde heniiz sézciikler yok, ve sen, Tanrim, sen
her seyi biliyorsun bile,” diyen Adem'den sonra, sapka iistiindeki
cingiraklar gibi gtkmustir ortaya. Ustelik adlarin insan adlarina
karsilik olmasi olgusu da, bunlarin Tanri'min adimi doguran
sozciikler kategorisine dahil olmadiginin kanitindan bagka bir sey
degildir. Ctinkii Tanri'nin ad1 (Torah'ta) bir fiildir, ad degil; v
fiil “alef’le baslar. Tanr1 diinyay1 yaratirken diinyaya bakti; &yle
ki, diinyay1 baslatan sdzciik bir fiildi. Dolaywsiyla dilimizin iki
katmam1  vardir—biri  tanrisaldir,  6biiriiniinse  kaynap
kuskuludur ve hi¢ kuskusuz Tanri'nin kuzeyinde bulunan

I Seb'in (Septante): 10 282 yada 283 tarihlerinde Misir hitkiimdar 11.
Batlamyus'un emriyle, Ahdi Atik'in 72 Yahudi bilim adamu tarafindan
yapilmis olan Yunanca cgevirisi (Seb'in niishas1): Bu yapit ceviriyi
gerceklestiren 72 Kisiyi animsatmak icin = Fransizcada oldugu gibi
(Septante) Arapga yewnis anlamina gelen sézciikle anilir (C.n).

2 Tetragram: Sina Dagi'nda Musa'ya bildirilen Israil Tanrisi'mn adim
olusturan dort Ibrani harf grubunu (Y.H.V.H.) adlandirir (C.n.)
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mekana, Gehenna'ya baghdir. Boylelikle cennet ve cehennem,
gecmis ve gelecek, dilin ve dilin harflerinin icine girmistir bile.
Dilin harflerinin ici! Gélgenin dibi burada yatmaktadir.
Yerytizti alfabesi gokyiizti alfabesinin aynasidir ve dilin yazgisini
paylasir. Adlar1 ve fiileri birlikte kullansak da, fiiller sonsuzca
adlarin dstiindedir. Yaslar1 ve kokenleri farkli olan fiiller
yaradilistan 6nce yaratilmislardir, adlarsa sonra. Ve biitiin bunlar
alfabe icin de gecerlidir. Adlar1 olusturan harfler ve fiilleri
olusturan harfler ayni nitelikte olamazlar, dolayisiyla, cok eski
doénemlerden beri ikiisaret kategorisine ayrilmiglardir. Ve bugiin
gozlerimizin 6niinde birbirleriyle karismislardir, ¢linkii unutma
olayr gozde yatar. Yeryiizii alfabesinin harflerinin her biri insan
bedeninin bir boliimiine denk diiser, aym1 bigimde gokyiizii
alfabesinin her bir harfi de Adem Kadmon'un bedeninin bir
boliimiine denk diiser. Harfler arasindaki beyaz bosluklar
bedenin hareketlerinin ritmini yansitir. Ama tanrisal ve insani
alfabenin eszamanlihigt miimkiin olmadigindan her zaman
ikisinden biri ¢ekilerek Obtiriine yer agar. Buna karsilik biri
gelistikge, 6biirii geriler. Kutsal Kitap'in harfleri icin de gegerlidir
bu—Kutsal Kitap siirekli soluk alir. Zaman zaman fiiller parlar
onda, sonra, bunlar gekilir ¢ekilmez, kara harfler gibi adlar ¢ikar
ortaya, ama tipki kara bir alevin beyaz bir alevin iistiine ne
yazdigini goremedigimiz gibi bunlarin hepsini goremeyiz. Aym
bigimde Adem Kadmon'un bedeni de, med cezir olayr gibi,
goksel alfabenin ilerlemesine ya da gerilemesine gére bizim
bedenimize girer ya da cekilir. Bizim alfabemizin harfleri uyanan
bilincimizde goriilir, oysa goksel alfabeninkiler yalnizca
dislerimizde ortaya ¢ikar, hepsi yeryiizii sularindaki 151k ve kum
gibi sacilmis halde veinsani harfleri uyuyan géziimiizde avlayarak
fiskirirlar. Insan diiste gozleri ve kulaklaniyla disiiniir, diiste
konusmada ad yoktur, yalmzca fiiller vardir. Her insan yalnizca
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diislerinde zaddiktir, katil olamaz..... Ben, Samuel Kohen, bu
satirlarin yazari, Hazar dtisavailan gibi, oraya hapsolmus tanrisal
kivilcamlari ¢ikarmak icin diinyanin karanhk ytzindeki bolgelere
daliyorum. Ama kendi ruhum da oraya hapsolabilir. Benim -
topladigim ve benden éncekilerin toplamis oldugu harflerle bir
kitap haziriyorum; Hazar disavalarinin  dedigi gibi Adem
Kadmon'un d('myadak’i bedenini olusturacaktir bu kitap....

Iki adam karanlhkta kendilerini kollayarak kiigitk beyaz
torbalar1 bosaltma islemini tamamladilar, alfabetik siraya gére
diizenlenmis yirmi otuz kiigiik nottan baska bir sey bulamadilar;
Kohen, Hazar Sézliigii (Lexicon Cosri) adin1 vermisti bu notlara.
Bunlari, Hazarlar'la, dinleri, gelenekleri ve onlarla baglanti
herkesinin tarihiyle ve Yahudiligi kabul etmeleriyle iliskili basit
notlar gibi gérdiiler. Bu malzeme, Yehuda Halevi'nin Kohen'den
yiizyillar 6nce hazirladigi Hazarlarla ilgili kitabinin icerigine ¢ok
benziyordu, ama Kohen, Hazar tartismasinda® Hiristiyan we
Misliiman temsilcilerin  kimligi sorununun derinlestirilmesi
. anlaminda Halevi'den daha ileri gitmisti. Kohen sozliigi igin
onlarin adlarini, kanitlarini yeniden bulmaya ve biyografilerini
yeniden olusturmaya calismist:; s6zliigiiniin, Hazar tartismasi
tistine Ibrani kaynaklarmin  disladigt  konular1  biraraya
getirecegini distiniyordu. Bu nedenle Kohen'in sézliigiinde bir
Hiristiyan misyoner ve vaizinin biyografisinin taslagi  yer
almaktayds; yazarin, Cizvitlerden kendisiyle ilgili bilgi almak
istedigi misyonerdi bu. Ama taslak ¢ok basit ve ilkeldi.
Misyonerin ad: bile yoktu, ¢iinkii Kohen bu bilgiyi almay
basaramamust1 ve bu nedenle biyografi sézliige dahil edilmemisti.
Kohen bu tamamlanmamis notun kenarina sunlari yazmust:
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“Yehuda Halevi, yayimailan, 6teki Yahudi yorumcular ve farkli
Ibrani kaynaklari, Hazar tartismasindaki ii¢ temsilciden yalmzca
birinin adin1 anmaktadirlar. Hazar kaganinin melegin gelisi
diisiinii yorumlamus olan Yahudi temsilci Izak Sangari® Ibrani
kaynaklar1 Hiristiyan ve Miisliiman 6teki iki temsilcinin adlarim
vermiyor ve vyalmzca birinin filozof oldugunu belirtiyor.
Obiiriiyle, Arapla, ilgili olarak, tartismadan 6nce mi yoksa sonra
mu 6ldiiriilmis oldugunu bile belirtmiyor. “Belki de bu diinyada
baska bir yerde, Yehuda Halevi'nin yaptig1 gibi Hazarlar {istiine
belge toplayan ve bir kaynak derlemesi ya da benim gibi bir
sozliikk hazirlayan biri daha vardir,” diye yaziyordu daha ilerde
Kohen. “Bu belki de bizim dinimizden olmayan biri, bir
Hiristiyan ya da Miisliimandir. Bu diinyada belki de benim
kendilerini aradigim gibi, beni arayan iki insan vardir. Benim
onlar1 disledigim gibi onlar da beni disliiyorlardir belki w
benim bildiklerimi bilmek istiyorlardir, ¢linkii benim gercegim
bir sirdir onlar igin, tipki onlarin gerceginin benim sorularimin
gizli bir cevabr olmasi gibi. Gergekten de diis, gercegin altmisinc
bolimiinden baska bir sey degildir Kendimi orada,
buradakinden bambagka biri gibi gérerek—usta binici ve hizli bir
kilig  ustas;, hafif topallayan, baska dinden  biri—
Konstantinopolis'i bosuna diislemiyorum belki de. Talmud’'da
sunlar yazihdir: ‘Gidip ti¢iine birden yorumlatsin diisiinii¥’ Ama
benim durumumda kimdir bu {i¢ii? Benden baska kim—ikincisi
Hazarlar {stiine Hiristiyan arastirmaci, tgiinctisiit de Miisliiman
degil midir? Ruhlarimda bir yerine ¢ din mi vardir?
Ruhlarimdan ikisi cehenneme, {iciinciisii de cennete mi
gidecektir? Ya da diinyanin yaradilipn kitabin1 okur gibi, biri
yeterli olmadigindan tigtine birden mi baslamak gerekir? Onlar
belki de tiglinciiyii ararken, benim 6biir ikisini aramam normal
midir? Bilmiyorum. Ama benim kisisel deneyimim ii¢ ruhumun
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icimde miicadele ettiklerini agikladi bana. Bunlardan biri hala
kilicayla Konstantinopolis'tedir. lkincisi duraksar, aglar ve lavta
calar, tigiinciisii de bana ditsmandir. Sesi gtkmamaktadir onun ya
da bana kadar ulasmamaktadir heniiz. Bu nedenle ben yalmzca
birincisini, kiligli olani diislityorum ve ikincisini, lavta g¢alam
diislemiyorum. Ciinkii Rabbi Hisda soyle diyor: ‘Yorumlan-
mamus bir diis okunmayan bir harf gibidir,’ oysa ben tersini
soylityorum bunun: ‘Okunmamus bir harf diislenmemis bir diis
gibidir.” Hicbir zaman almadigim, hatta diislememis oldugum kag
dis gonderilmistir bana? Bilmiyorum, ama ruhlarimdan birinin,
uyuyan birisinin yiiziine bakarak bagska bir ruhun kokenini
taniyabileceklerinden eminim. Ruhumun c¢esitli boliimlerinin
baska insani yaratiklar arasinda, develer arasinda, taslar e
bitkiler arasinda dolasabilecegini hissediyorum; bir baskasinin
diisii, benim diisiimden hareketle, ruhumun 6rgiisiinii malzeme
olarak kullanarak evini uzakta bir yere kurdu. Ciinkii ruhlarim
miikemmellesmek igin 6teki ruhlarin isbirligine basvururlar
boylece ruhlar aralarinda yardimlasirlar. Benim Hazar sozliigiim
Ibrani alfabesinin on rakaminin ve yirmiiki harfinin hepsini
kapsiyor. Bununla diinyanin yaratilabilecegini biliyorum, ama
bunun nasil yapilabilecegini bilmiyorum. Adlar yok, bu nedenle
bazi harfler ise yaramayacaktir. Maddeleri ad degil, fiil olan bir
sozliikk diizenlemeyi ¢ok isterdim! Ne yazik ki insan icin
miimkiin degil boyle bir sey. Ciinkii fiilleri olusturan harfler
Elohim'den geliyor, biz bilmiyoruz onlari. Onlar insani degil,
tanrisaldir ve vyalmzca isimleri, adlar1 olusturan harfler,
Gehenna'daki seytandan gelen harfler vardir benim s6zliigiimde
ve yalmizca bunlar 6grenilebilir. Dolayisiyla adlar ve seytanlarla
yetinmek zorundayim...."

“Baal halomot!” diye haykirdi haham Papo, Kohen'in bu
pasajin1 okuyunca. “Sagmaliyor mu?”
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“Ben baska bir sey diisiiniiyorum,” diye karsihk verdi
Nehemya mumunu s6ndiirerek.

“Ne distintiyorsun?” diye sordu haham Papo, ve her bir
ruhun, kaybolmadan 6nce adimi séyledigi ti¢ kollu samdan:
sondirdd.

“Diisiniyorum,” diye karsihk verdi Nehemya agzinin
karanligina karisan zifiri bir karanlik icinde. “Zemlin'e mi,
Kavala'ya mi, yoksa Selanik'e mi gondermeli acaba diye
soruyorum kendi kendime.”

“Selanik'e, Yahudilerin Annesi'ne mi?” diye sasirdi haham
Papo.

“Kesinlikle olmaz. Madenci olarak Siderokapsi'ye gondermeli
onu!”

“Onu Selanik'e nisanlisinin yanina gonderecegiz,” diye kesti
obiir yash disiinceli bir halde ve 1s1p1 yakmadan disar1 ¢iktilar.

Disarda onlari, gozlerine tuz atan giiney riizgan kargiladi.

Samuel Kohen'in yazgisi boéylece mihirlenmis oldu.
Dubrovnik'ten kovuldu ve polis raporlarinin da kamitladip1 gibi
“1689'da, Havari Aziz Tomas giininde, hayvanlarin
kuyruklarinin killarini déken ve Stradun'u kus tiiyiiyle 6rten bir
sicakta” arkadaslariyla vedalasti O giiniin gecesi Bayan Efrosinya
erkek kiligina girdi ve sokak kadinlar1 gibi disar1 ¢ikti. Yine o
aksam Kohen, son kez Sponza Sarayi'ndaki eczaneye ugradi.
Gariste tonozu boyunca ilerlerken, Efrosinya 6niine bir giimiis
para atti. Parayr aldi ve karanlikta ona yaklasti, erkek sanarak
irkildi 6nce, ama parmaklariyla dokununca tanmiyiverdi hemen.

“Gitme,” dedi Efrosinya, “hakimlerle her seyi ayarlayabiliriz.
Meseleyi bana soylemen vyeterlidir. Yeri birka¢ gtinlitk deniz
hapsiyle doldurulamayacak siirgiin cezasi yoktur. llgili kisinin
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sakalinin altina birkag altin atacagun ve béylece birbirimizden
ayrilmak zorunda kalmayacapiz.”

“Siirgiin edildigim igin gitmiyorum ben,” diye karsihk verdi
Kohen. “Onlarin  kigitlan benim igin ugan bir sigircik
tikriigiinden daha onemli degildir. Gitmem gerekiyor ¢iinkii
vakit geldi. Cocuklugumdan beri, karanlikta, topallayarak, kiligla
déviismeyi disliityorum. Uyandipimda anlayamadigim bir dilde
dislityorum. Yirmiiki yi gegti ve benim igin bu diisii anlamanin
ve ger¢eklestirmenin zamam geldi. Simdi ya da hig¢bir zaman.
Disledigim  yerde—Konstantinopolis'te—gerceklesecek  bu.
Cinki disimde, riizginn daha iyi 6ldiirmesi icin yilan gibi
kivrilan sokaklarini, kulelerini ve kulelerin altindaki suyu
gérmiis olmam tesadiif degildir....”

“Eger bu yasamda bir daha karsilasmazsak, gelecekteki baska
bir yasamda gorecegiz birbirimizi,” dedi Bayan Efrosinya. “Biz
belki de, giiniin birinde bizden ¢ikacak olan ruhlarin
koklerinden baska bir sey degiliz. Ruhun gebedir belki de ve bir
giin benim ruhumu diinyaya getirecektir, ama daha 6nce her ikisi
de belli bir mesafeyi katetmelidir...”

“Oyle bile olsa, bu baska yasamda birbirimizi taniyamazdik
biz. Ciinkii senin ruhun, Adem'in ruhu, biitin gelecek
kusaklarin ruhunda siirgiin  edilmis, her birimizle &lmeye
mahkim edilmis bir ruh degil.”

“Su ya da bu bicimde kargilasacagiz. Beni nasil taniyacagini
soyleyecegim sana. Erkek olacagim, ama ellerim yine aym
bugiinkii gibi olacak—her ikisi de sag yada sol olabilecek sekllde
iki bagparmakls....

Bu sozler iizerine Bayan Efrosinya Kohen'in yiiziigiinii 6ptii ve
kesin bir bicimde ayrildilar birbirlerinden. Kisa siire sonra
gerceklesen olimii Oylesine tiiyler drpertici oldu ki, halk
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sarkilarinda dile getirildi. Kohen'den kuskulanilmadi, ¢linki
Bayan Efrosinya 6ldiigii sirada ne doniisii ne de uyamst olan bir
uykuda, komadaydi o.

Once, Kohen'in, Selanik'te nisanlis1 Lidisiya'yla bulusacag: v
Dubrovnik Yahudi cemaatinin kendisine tavsiye etmis oldugu
gibi orada evlenecegisanildi. Ama baska tiirlii davrandi. O aksam
bir cubuk doldurdu ve ertesi giin sabahleyin Trebenisteli Sabliak
Pasa'nin ordugdhinda i¢ti bunu. Sabliak Pasa bu sirada Eflak
iizerine bir sefere hazirlanmaktaydi. Boylelikle, her seye ragmen,
Kohen, Konstantinopolis'e dogru yonelmisti. Ama hicbir zaman
ulasamadi oraya. Taniklar, Dubrovnikli Yahudilerin, Kohen'in
sonunu Ogrenmek amaciyla yinleri icin kék boyasi verdikleri
Pasa'nin maiyetinden adamlar sunlar1 anlatiyor:

O yil, Pasa askerleriyle kuzeye dogru gidiyordu. Bu sirada
ustlerindeki bulutlar da anilarimi  gétiiriiyormus gibi  giineye
dogru kagiyorlardi. Kétiiye isaretti bu. Insanlar, Bosna
ormanlarinin  kokular1 iginde sigrayan, ziplayan tazlarina
bakiyorlards; bunlar sanki mevsimler arasinda, ayin tutuldugu bir
gecede kosuyorlardi ve Sabats'da bir kervansaraya vardilar. O
sirada bir tay Sava kiyisinda bacagmi kirdi ve Pasa at
mezarligindaki bekgisini yardima ¢agirdi Ama Kohen oylesine
derin bir uykudayd: ki efendisinin ¢agrisin1 duymadi Pasa
kirbacim1 iki géztintin arasina patlatti Bu isi yaparken mesafe
almak icin o kadar gerilmisti ki, kolunu bir kuyunun dibinden
¢ikariyordu sanki ve o kadar kuvvetli vurmustu ki, bilegindeki
bilezik kirildi. Kohen yerinden sigradi ve kosarak isinin basina
gitti. Bu olaydan sonra Kohen'in izini biraz kaybettiler, ¢tinkii
Pasa’'nin ordugdhini terk edip, Avusturya birliklerinin eline
gecmis olan Belgrad'a gitti. Iki katli devasa bir eve gittigi biliniyor;
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Tirk Sefardimlerine ait olan bu Yahudi evinin koridorlar1 hava
akimlariyla ugulduyordu—buras: yiiz odasi, elli mutfag1 ve otuz
mahzeni olan bir abheham’d:. 1ki irmak arasinda kurulmus
kentin sokaklarinda kavga eden, birbirlerinin dstiinii basim
yirtan ¢ocuklar1 seyrediyordu; bunlar para i¢in horozlar gibi
doviisiirken, etraflarimi geviren baska ‘¢ocuklar da iddiaya
giriyorlardi. Sahipleri Alman Yahudisi, Askenazim, olan eski bir
kervansarayin kirkyedi odasindan birinde oturuyordu ve orada
Ladino diliyle yazilmis, diis yorumu tstiine bir kitap buldu.
Alacakaranlikta Belgrad dstinde bulutlari siiren ¢an kulelerini
seyrediyordu.

“Ufkun sonuna geldiklerinde yeni bir dizi bulut arasindan geri
dontiyorlard:....” diye not almus.

Sabliak Pasa'nin birligi Eden'in—Kutsal Kitap’'ta alegorik
tabakay1 simgeleyen—dort irmagindan biri olan Tuna kiyisina
vardiginda, Kohen yakaladi onlari. O sirada Kohen'in, Pasa'nin
goziinde sayginlipimi artiran bir olay oldu. Pasa, sefere ¢ikarken
yanina top doken ve iyi para verdigi Bizansh bir usta almisti. Usta
kaliplar1 ve aletleriyle, birligin bir giinliik ytiriiytis kadar gerisinde
kaliyordu. Sirplar ve Avusturyallarla ilk catismalar basladiginda,
Pasa, Cerdap'ta iicbin aris menzilli bir top ve her biri iki Misir
kantan1 agirhginda giilleler dokiilmesi emrini verdi. Pasa, bu top
yumurtadaki kuslar1  oldiirecek, disi tilkilerin yavrularim
diistirttiirecek ve kovanlardaki ballar1 ac1 edecek, diyordu. Pasa
Kohen'in, Bizansliy1 aramaya gonderilmesini emretti. Ama Sebt
glinii oldugundan, Kohen atina atlayacagina yatmaya gitti....

Ertesi sabah, iki horgiiglii bir erkek ve tek horgiiglii bir disi
deve melezi olan ve yaz1 zift stirmekle gegiren ve yolculuga hazir
bir deve secti. Asmasi igin aygira verilmeden 6nce istahlandirmak
amaaryla kisraklarin iistiine salinan bir de “keyif” at1 ald1 yanina.
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Kohen sirayla bir deveye, bir ata binerek atla iki giinde
katedilecek mesafeyi tek bir giinde katederek amacina ulasti.
Saslran Pasa ata binmeyi nerede ve kimin yaninda 6grenmis
oldugunu sordu, ama Kohen diisiinde alistirma yaptigim séyledi.
Bu yanit Pasa’'min ¢ok hosuna gité ve Kohen'e burna takilan bir
halka verdi. Top dokilditkten sonra Avusturya mevzilerini |
dévmeye basladilar. Sonra Sabliak saldir1 emri verdi ve askerler
Sirp mevzilerine saldirdilar; Kohen de aralarindaydi ve kilig
yerine, icinde onemli hicbir sey olmayan bir ¢anta tasiyordy;
cantada kiigiik harfli yazlarla doldurulmus ve beyaz értiilerin
icine yerlestirilmis kapit parcalarindan baska bir sey yoktu.

“Corba gibi yopun bir gokyiizii altinda,” diye anlatiyor bir
tanik, “ii¢ adamm bulundugu bir sipere vardik. Obiirleri
kagmist1. 1ki asker bize hi¢ dikkat etmeden zar atiyorlards
Onlarin yaninda bir ¢adirin éniinde gésterisli kiyafetler igin‘deki
bir stivari huzursuz bir uykuya dalmisty; kopekleri istimiize
atildi. Bizimkiler goz agip kapayincaya kadar oyunculardan birini
ikiye bigtiler ve uyuya kalms siivariyi mizrakla delik desik ettiler.
Siivari yattig yerde dirseklerine dayanarak dogruldu ve Kohen'e
bakti. Kohen aym: anda, bu bakisla vurulmus gibi yigld: oldugu
yerde, cantas: elinden distii ve igindekiler ewafa sagildi Pasa,
Kohen 6ldii mii, diye sordu, ama yamt ikinci oyuncudan geldi.
Arapca olarak sunlan séyledi buadam: )

“ ‘Eger adi Kohen'se, onu vuran kursun degil, uykudur...."”

Soylediklerinin gercek oldugu dogrulandi ve bu tuhaf sézler
yasamini bir giin daha uzatt. Ciinkii insan sézii aghk gibidir ve
her zaman aym1 giice sahip degildir....

Dubrovnik gettosundan Yahudi Samuel Kohen {istiine en son
bilgi, son uykusuyla ilgili bir rapordur; déniisii olmayan bir
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bigimde derin bir denize gomiiliir gibi agr ve derin bir koma
durumudur bu uyku. Trebenisteli Sabliak Pasa'ya verilen bu
raporu Yyazan kisi, savas alanindan sag salim kurtulabilmeyi
bagaran zar oyuncusudur. Pasaya soylemis oldugu seyler Tuna
kiyisindaki ipek bir ¢adirin kivrimlan iginde dikili kalmugstir-
ebediyyen. Gegirimsiz yesil bezi delip gegebilmis konusmanin
kirintilarini toparlayabildik biz yalnizca. Bu zar oyuncusunun adi
Yusuf Mesudi'ydi® ve diis okuyucusuydu bu adam. Baskalarinin
diislerinde yalmzca bir insan1 degil, bir tavsani da yakalayabilirdi.
Mizrak vurusuyla uyandirilmis olan atlinin hizmetindeydi. Bu ath
Avram Brankovi¢? adinda varlikli ve soylu simiftan biriydi, w
yalnizca tazilarinin degeri bir yigin baruta bedeldi. Mesudi onunla
ilgili olarak inanilmaz bir sey séyliiyordu. Raporunda, Kohen'in
agir uykusunda hig¢ tartigmaya yer birakmayacak bi¢imde Avram
Brankovig'i diisledigini belirtiyordu.

“Diis okuyucusu oldugunu mu iddia ediyorsun?” diye sordu
Pasa Mesudi'ye. “Peki o zaman Kohen'in diisiinii okuyabilir
misin?”

“Tabii ki okuyabilirim. Disledigi seyi gériiyorum bile:
Brankovi¢ 6lmekte olduguna gore, Brankovi¢'in 6liimiinii
diislemektedir”.

Bu sozleri duyan Pasa heyecanland.

“O halde bu demektir ki Kohen simdi imkinsiz olani
yasayabilir: Can gekismekte olan Brankovig'i diislerken, 6liimii
yasayabilir ve hayatta kalabilir 6yle mi?”diye sordu.

“Tastamam o&yle,” diye onayladi Mesudi, “ama gormiis
olduklarini bize anlatabilmek igin uyanamaz. )

“Ama sen, onun 8liimii nasil disledigini gorebilirsin....”

“Yapabilirim bunu ve yarin size bir insanin nasil ve ne gibi
duygular iginde 6ldiigiinii sdyleyecegim....”
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Hi¢ kimse, ne Sabliak Pasa ne de biz, oyuncunun bu 6neriyi
nigin yaptigim bilemiyecegiz hi¢bir zaman: Fazladan bir giinliik
daha bagislama mu istiyordu, yoksa gergekten Kohen'in diisiinii
gorebilir ve bu diiste Brankovi¢'in 6liimiinii yasayabilir miydi.
Pasa bunun deneme zahmetine deger olduguna karar verdi
Gelecekteki her giiniin yeni bir at nali kadar degerli oldugunu w
geride kalan her giiniin de devenin yitirmis oldugu bir naldan
baska bir sey olmadigini séyledi ve Mesudi'nin bir giin daha
yasamasina izin verdi.

Ote yandan Kohen de geceyi son bir uykuyla gecirdi; koca
burnu discii gillimsemesinin icinden, hicbir tarafi eksik
olmayan tam bir kus gibi ¢ikiyordu ortaya ve bu giiliimseme ¢ok -
eski bir yemegin kalintilarim1 andiriyordu. Mesudi sabaha kadar
Kohen'in  basucundan ayrlmadi ve giines dogdugunda,
Anadolulu artik eskisi gibi degildi ve okumus oldugu dislerde
kirbag¢ darbeleri almis gibiydi sanki. Ve iste bu diiste okumus
olduklar::

Brankovi¢c mizragin achgr yara nedeniyle dlmiis degildi sanki.
Onu hissetmiyordu bile. Ama basdindiiriicii bir hzla artan
sayisiz baska yara nedeniyle act cekiyordu. Cok yiiksek bir siituna
tiinemisti sanki ve sayr sayryordu orada. Mevsim ilkbahard,
riizgar sogiit agaglanmn dallanm orerek esiyordu ve Mures'ten,
Tissa'ya ve Tuna'ya kadar bitiin sogiitler orgilitydiiler. Bedenine
cesit cesit oklar saplamyordu, ama olay, geriye dogru gelisiyordu:
Her ok yiyisinde énce yaray, sonra deligi hissediyordu, daha
sonra act yitiyordu, havada bir shk sesi ve sonunda da oku
firlatmis olan telin cikardign ses duyuluyordu. Béylece dliirken
oklar birden onyediye kadar bir bir saydi ve sonra diregin dibine
diistii ve sayamaz oldu artik. Diiserken sert, kocaman e
hareketsiz bir seye ¢carpt. Ama yer degildi bu carpngy, éliimitydii
onun. Aldign darbeyle yaralan havalanarak dirt bir yana ucup
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gittiler, dyle ki her biri hissedilmez oldu ve ancak bundan sonra
olii olarak yere diistii.

Sonra, kendisinde en kiiciik bir actya yer kalmams gibiyken,
bu dliimde ikinci kez oldii. Her okun cikisindan sonraki zaman
arahginda kosut, ama Dbiitiinityle farkh baska bir 6liimii
tadiyordu. Cocuksu, olgunlagsmams bir éliimle dliiyordu ve tek
stkintist direkten diistiigiinde birinci dliimle birlikte gelen bir ikinci
oliimden kurtulmak amaciyla, bu gok bityiik isi (ciinkii dlmek giic
bir istir) yeterince ¢abuk bir sekilde bitirememekti. Cabalar e
aceleciligi bundan kaynaklanyyordu. Kirnizi ve yaldiz kubbeli
ayuncak bir kilise bigcimindeki rengirenk sobamn arkasmda
hareketsiz bir acelecilik iginde yatiyordu. Odamin icinde, sanki
yillar, ondan pespese hizla kagmak istiyormus gibi, yakict ya da
donmus acilar fiskiryordu bedeninden. Alacakaranhk islak bir
leke gibi genisliyordu, evin odalarvun her biri farklh bicimde
kararvyordu ve yalmzca pencerelerde odamn karanhgindan biraz
daha solgun gin spr  kalms gbiydi. O swada kap
sundurmasinin karanhg icinde, elinde mumla birisi yaklast: ve
yabanct karanhga aglan kapin cercevesi icinde, sanki bir
kitabw icindeki kadar ok sayida yaprak varmis gibi, bir yandan
wigin yerini deistirerek bunlar kangstirdy ve iceri girdi. O zaman
Brankovi¢'ten bir sun akt, bos kalana kadar biitiin gegmisini
isedi. Sonra, gece, kabarrms bir wmak gibi, yerden gige kadar
yiikseldi. Birdenbire, sanki i&lmiis olan kafasindan bir takke
ctkarilmis gibi, biitiin saglarn yitirdi.

O zaman Kohen'in diisiinde Brankovig'in iiciincii  6liimii
belirdi. Bityiik bir zaman yygim olabilecek bir seyle gizlenmis olan
bu éliim, ancak belli belirsiz goriilebiliyordu. Brankovic'in ilk iki
dliimiiyle, Mesudi'nin  durdugu yerden ancak belli belirsiz
segilebilen bu iigiincii 6liim arasinda yiizlerce yil vard:  sanki.

Mesudi, ilk bakista Brankovig'in evlathg Petkutin'in koma halini
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yeniden yasadigpimi sandi, ama Petkutin'in sonunu bildiginden
bununla ilgisi olmadigi anladr hemen. Bu iigiincii éliim siddetli
ve kisaydi Brankovig tuhaf bir yataga yatmusti ve birisi onu
yastigmn altinda bogmaya ¢alistyordu. Bu swrada Brankovig bir
tek sey diistiniiyordu—kiiciik masadaki yumurtayr yakalamak ve
kirmak. Yastikla boguldugu swrada, nedenini tam olarak
anlayamadan bu isin oncelikli bir énemi oldugunu biliyordu. Yine
o srada adammn, kendisinin diiniinii ve yanmm, biiyiik bir
gecikmeyle, yaradilisindan bir milyon il sonra kesfetmis
oldugunu da anladi—ince yarnmm, sonra diiniinii. Bunlan
uzaklarda kalms bir geceyle kesfetmisti. Karanhgin iginde,
ancak, belli belirsiz yakalayabildigi o gecenin icinde, son derece
genislemis bir gecmis ve gelecek arasmda sikisms ve neredeyse
durmus olan simdiki zaman ugup gidiyordu. Simdi de aym sey
oluyordu. Simdiki zaman yakinsayan iki sonsuzluk—gegmis ve
gelececk—arasmda  bogulmus, ugup gidiyordu, ve Brankovig,
yumurtay kwmay basardign anda, kendisinde ¢arpisan gegmis
ve gelecek arasinda sikignug olarak, iigiincii kez dldii....

O sirada Kohen'in diisii, kurumus bir wrmagin yatag gibi bos
kaldi. Onun wuyanma amyd:, ama Brankovi¢ dldiigiinden
Kohen'in gercekligini diisleyecek kimse kalmamgsti artik. Boylece
Kohen'in basina, gelecek olan sey geldi. Mesudi, Kohen'in
diisiinde, komaya diniisen diiste, cevresindeki her seyin adwn
sapka gibi uctugunu ve diinyamin da yaranldigy ilk giinkii gibi
dokunulmamis bir safik ve temizlik iginde durdugunu gordii.
Kohen'in cevresinde, yalmzca fiilleri olusturabilen alfabenin ilk
on rakam ve harfleri altm damlalar gibi parliyordu esyalann
iistinde. Bu swrada On Emir'in rakamlanmin da fiiller
oldugunu, bunlann, bir dilin unutulmas: swrasmnda yitirilen son
fiiller oldugunu ve Emirler bellekten aynlmis olsa da bir yank: gibi
kaldiklann anladh.
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Sonra Kohen kendi éliimiinde uyandi ve Mesudi yolu gizden
kaybetti. Ufuk bir irtityle kapandy; ortiiniin iistiine Yabok Irmag
suyuyla sunlar yazilmisti:

“Ciinkii diisleriniz gecelerin icindeki giindiizlerdir.”

Secilmis bibliyografya: Anonim, Lexicon Cosri, continens colloquium
seu disputationem de religione, Regiemonti Borussiae excudebat
typographus laonnes Daubmannus, Anno 1691, Passim; Kohen'in
atalan istiine bkz. M. Pantic, “Annesiyle Nisanli Ogul ... Dubrovnik
Yugoslay Bilimler ve Sanatlar Akademisi Tarih Enstitiisii  Yillhiklan,
1953, Cilt 11, 5.209-216.

; fAn —Yehuda Halevi'nin® 1660'da yayimlanan
Hazarlarla ilgili kitabinin Latince cevirisinin bashgi Cevirmen
John Buxtorf (1599-1664), Latince cevirisiyle birlikte Ibranice
versiyonu da vermistir. Buxtorf babasiyla ayni adi ve soyad:
tasiyordu ve ¢ok geng yasta kutsal kitap, hahamlik ve ortagag
Ibrani dilini &grendi. Mose ben Maymon'u Latinceye cevirdi
(Basel, 1629) ve harflerin fonetik degerini gosteren kutsal
isaretler ve tnlileri belirten harfler konusunda Louis Cappela'yla
kamuoyu oniinde uzun bir tartigmaya katildi. r660'da, Basel'de,
Halevi'nin kitabinin gevirisini yayimladi ve kitaba, Ibn
Tibbon'un®  Ibranice cevirisinin ~ Venedik  baskilarindan
yararlandigin1 gosteren bir 6nsoz ekledi. Halevi gibi o da
tnliilerin alfabenin rublari oldugunu ve dolayisiyla, yirmiiki
Unstizin her birinin {¢ nlit hakki olduguna inaniyordu.
Okumak, ucan bir ¢akil tasina ¢akil tagi atmaktir, tinstizler ¢akil
taslari, {inliiller de bunlarin hizidir. Ona gore Tufan sirasinda
Nuh'un gemisine yedi rakam da yiiklenmisti; bir giivercin
goriniimi  altinda yiiklenmisti bu rakamlar, ¢iinki giivercin
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yediye kadar saymay1 bilir. Bu rakamlar1 yazarken {insiizler degil,
tnliler kullaniliyordu.

“Hazar Mektuplar1” 1577 yilindan beri biliniyordu, ama genis
yiginlarin haberdar olmas:1 ancak 1660'da, Buxtorf'un Halevi'nin
kitabinin ¢evirisini yayimlamasindan sonra gergeklesti, ¢linki
Buxtorf kitaba Hasday Ibni Saprut'un mektubunu ve Hazar krali
Yusuf'un yamtim da eklemisti.

c O8R!

COLLOQUIUMuDISPUTATIONEM
DE RELIGIQNE

Hablem nrsl::‘ongzumg_-m yis=rReeau Cosanto-
e et G B e Pt
raim i Tnoxuutz PRILQIOPNIA Jelane,
il &vaela

auliiens
Eata collegit, ia ordinem Rde;it.&la Lrwcoas Arasics
“u‘_c wingentos 63008 defaip R, JEnUDAN Laviva,
ExAntiainlimouau Habnaa ar,drcaldem eempos,
.mn.r. I.Jmuun Assi - Tyason, dleaauions Hips |
kate Jeschannoe s
Baec,le blelegle, & Uvges Live e
.'m';(:‘:,".'--x'.f‘;:-,ﬁym.,.m =
]onumzs BuxTorMius,FiL

mﬁ-—;runquuj.p Ml“o‘ph—olu‘-
. [ ]
speahasiDisep cvay unuu-r- "9sCas

Cuml’nxvn.zcxo.

BASILELR,,
Sumptibus Aurmoals,
TyplsGroro I Decxen, Apd Typogr.Acld Ine Lo
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DURAREVIC TLUCUART) D BFROSINYA (17. ylzyl)
—Dubrovnikli Guetaldi¢-Kruhoradi¢ ailesinden olup, Luccari
ailesinden aristokrat bir beyefendiyle evlenmistir. Sarayinda
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kafeste bir alakarga besliyordu; bu hayvanin varligi bir sifa bulma
giivencesiydi. Duvara, bayram giinlerinde gesitli ilahi
mezmurlar1 seslendiren bir Bizans saati koydurmustu. Yasamda
yeni bir kapmnin agilmasi oyun kagitlarinin agilmasi kadar
belirsizdir diyordu ve varlikli kocas1 konusunda su ve sessizlik
besliyordu. Serbest davranislar1 ve gilizelligiyle tin yapmusts;
giilimseyerek inkar ediyordu bunu ve et ile onurun birlikte
olamayacagini séylityordu. Her elinde iki bagparmag: vardi we
sturekli eldiven takiyordu, yemeklerde bile. Kirmizi, mavi ve sar1
renkli yemekleri seviyordu ve yine bu renkte giysiler giyiyordu.
Biri kiz, biri erkek iki ¢ocupu vardi. Bir gece, yedi yasindaki kizi,
kendi odasiyla annesinin odasini ayrran pencereden annesinin
dogurdugunu gérdi. Bayan Efrosinya, kafesindeki kusun
huzurunda diinyaya sakalli, ciice, ecis biiciis bir adam diinyaya
getirmisti, c¢iplak ayaklarinda mahmuzlar vardi ve daha dogar
dogmaz $dyle bagirmistr: “Acikmis bir Bizansli gokyiiziine kadar
gider.” Gobek bapgimi kendi disleriyle kesmis ve hemen giysi
niyetine basina yalnizca bir baslik takarak ve kiz kardesinin adim
haykirarak hisim gibi gitmisti. Bu olaydan sonra kiigiik kiz dilsiz
kalmists, ve bu durumu dayanilmaz bir hal alinca, onu bir daha
gormemek icin Konavlia'ya yerlestirdiler. Bayan Efrosinya'nin
basina bu olaylarin gelmis olmasinin nedeni, gevrede, onun bir
ekmegin {stiine oturmasina ve Dubrovnik gettosundan Samuel
Kohen® adli bir Yahudiyle gizli iliskisi olmasina baglandi. Bayan
Efrosinya serbest davranislariyla ilgili elestirilere kiigiimsemeyle
karsilik  veriyor ve baskasinin agzindan su  i¢meyecegini
soyliyordu:

“Dogrusunu soylemek gerekirse geng, hos, giicli kuvvetli,
varlikli, siyah sacly, ve giinleri ¢ok hizli akip gitmeyen yiiz tane
soylu arasindan bir secme yapacak durumda olsaydim, kesinlikle
seytana uyardim! Ama Ragusa’da yiiz yil gegse yine de boyle yiiz
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flitgii ctkmaz ortaya! Ve yiiz yil daha beklemek, kim yapabilir
bunu?”

Oteki suglamalaraysa cevap bile vermiyordu. Ayrica geng
kizhginda Mora adim tasidigs, evlendiginde cadi oldugu e
oldikten sonra da ti¢ yil vampir olarak kalacagi anlatihiyordu.
Ama bu {glincli suglamaya hi¢ kimse inanmiyordu, ¢linki
Tirklerin sik sik, Bizanshlarin daha seyrek olarak vampirlik
yaptigr, Yahudilerinse hi¢ yapmadiklari kabul ediliyordu. Ve
Bayan Efrosinya'nin gizli gizli Musa’nin dininin gereklerini yerine
getirdigi fisildaniyordu gevrede.

Oyle ya da boyle, Samuel Kohen Dubrovnik'ten kovuldu-
gunda, Bayan Efrosinya buna ilgisiz kalmads; {iziintiiden 6ldiigd,
geceleri, her iki tarafindaki bagparmaklar1 sikarak yumruk yaptip
elini bir tas gibi gogsiinde tuttugu sdyleniyordu. Ama &lecepine
kayboldu bir sabah Dubrovnik'den. Daha sonra onu &nce
Konavlia'da, sonra Dange mezarliginda, 6gle tizeri bir mezarin
{istiine oturmus, saglarim tararken, bir siire sonra kuzeyde
Belgrad yolunda ve nihayet dsiginin pesinde Tuna'dan asag1 dogru
inerken gordiiler. Kohen'in Kladovo yakinlarinda 6ldiigiini
ogrendiginde bir daha hi¢ dénmedi evine. Saglarini kesmis w
gommiistii ve ondan hicbir iz kalmamisti. Oliimiiniin bir halk
sarkisinda, uzun ve hiiziinlii dizelerle anlatildigi, Kotor'da notaya
dokiildiigii ve yalmzca ltalyanca bir geviride (Latin Bakire ve Eflak
Voyvodasi Drakula) muhafaza edildigi kabul edilir. Sarkinin
cevirisi eksik, ama kadin kahramanimin yazgisiyla Bayan
Efrosinya'nin yazgis1 aym1 oldugundan Voyvoda Drakula'nin
Transilvanya'da 17. ve 18. ylizyillar arasinda gercekten yasamus
Vlad Malesku adli birinin olmasi gerektigi anlasiliyor. Birkag
satirla su bilgileri veriyor sarki:

Beyaz kamisin bittigi mevsimde, giizel ve hiiziinlii bir kadwn
savasa gitmis sevgilisine kavusabilmek igcin Tuna'dan asagr dogru
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iniyordu. Onun dldiigiinii dgrenince, ertesi giiniin gozityle giren ve
en degerli hiiziin iyilestiricisi olan Voyvoda Drakula'yr girmeye
gitti. Vayvoda'min bagsi saglarnnmin altinda kapkaraydr neredeyse,
yiiziinde bir suskunluk ¢izgisi tasryordu ve bayram giinlerinde ipek
bir iple bir ispinoz bagladyn ve bu ispinozun éniinde ugarken
tasidn ok bityiik bir cinsel orgam vardi Kemerine bos bir
istiridye kabugu takilmsty; bu kabukla canl bir insamn derisini
miikemmel bir bicimde soyabiliyordu; derisini yiizdiigii adam,
daha sonra saglanndan tutarak aym derinin icine sokuyordu.
Acisiz bir oliim igin iksirler hazirhyordu ve saray:, Drakula'dan
kendilerini yeniden dldiirmesini isteyen, mumlan iifleyerek
sondiiren vampirlerle doluydu. Ciinkii oliim onlar igin yasamla
tek iliski kurma umuduydu. Evinin kapilanmn  kollan
kendiliklerinden donityordu ve kapwun oniinde, dokundugu her
seyi kirarak kendi kendine durmaksizin donen kiigiik bir burgag
yiikseliyordu. Orada yedibin yildr dénityordu ve ortada, goziiniin
icinde, biitiin bu yedi bin yil boyunca ortalik siirekli giipegiindiiz
gibi aydinlik olmustu ve ay da sismisti. Geng kadin geldiginde
Vayvoda Drakula'min hizmetkarlan, burgacin golgesinde oturmus
iciyorlardy; biri testiyi kaldinrken, obiirii sarkiya benzeyen sesler
¢tkartyordu uzun uzun, biri icerken Gbiirii soluk aliyordu. Sonra
rollerini degistiriyorlardi. Konuk kadwun onuruna, aksam sesiyle
bir sark: séylediler, sonra hasat sesiyle ikinci bir sark: siylediler
ve nihayet “basbasa” siylenen iigiincii bir sarkwyr siylediler.
Sayleydi sarkinin sozleri:

“Her ilkbaharda, kuslar Tuna'daki balklan saymaya
basladiklaninda, wmagin agzindaki denizde beyaz bir kams biter.
(Kams, tuzlu suyun tath suya kanst@u ii¢ giin igin biter yalmzca
vebu kamisin tohumlan diger biitiin tohumlardan daha canhdar,
bir kaplumbagann ilerlemesinden daha cabuk ve bir kanncanin
tistiine tirmanmaswma firsat vermeyecek kadar hizli ve ¢abuk
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biter. Beyaz kamisin tanesi kuruyken ikiyiiz yl siireyle uyuyabilir,
ama suya diiser diismez, filizi bir saate kalmadan su yiiziine
ctkar, ii¢ dort saat sonra boyu bir metreye erisir, sonra genisler ve
giiniin sonuna dogru elinizle kavrayamazsimz artik onu. Ertesi
sabah ¢apr bir insan boyu kadar, yiiksekligi de bir evin yiiksekligi
kadar olur, dyle ki balikgilar oraya aglarim baglarlar ve biiyiimesi
siirerken aglart da sudan ceker kamis. Kuglar, beyaz kamisin
karmmlarinda da bitebilecegini bilirler ve tohumunu ya da taze
filizini yutmaktan ¢ok korkarlar. Bununla birlikte zaman zaman
balikgilar ve ¢obanlar ucarken dagilan bir kus fark ederler ve bu
kusun clgmhginda ya da insani yalana benzeyen kus hiizniinde
bir beyaz kams tohumu yedigini ve bu tohumun geliserek onu
paramparca ettigini bilirler. Beyaz kamisin kokiinde 1siriklara
benzer izler goriiliir ve cobanlar bu kamisin topraktan degil, bir su
seytammin agzindan bittigini ve bu kamisin bu seytamin agzindan
wshik caldigini ve konustugunu, kuslar: ve ébiir oburlar tohumuna
dogru cektigini iddia ederler. Beyaz kamistan cqubuk da yapilmaz,
¢ctinkii baskasimin gubuguna nefes verilmez. Bazi balikgilara gore,
kimi zaman kuslar disilerini tohumuyla degil, beyaz kams
tohumuyla doller ve biylelikle toprakta éliimiin  yumurtasina
yeniden hayat verir...."

Sark: bittiginde gen¢ kiz tazilarim tilki pesine saldi, Voyvoda
Drakula'min kulesine girdi ve ona, hiizniinii dindirmesi icin bir
altin kese takdim etti. Drakula onu kollarvun arasma aldy, yatak
odasma gotiirdii ve tazilar diénmeden once gitmesine izin
vermedi. Ayrildiklarinda giin doguyordu ve aksamiistii, ¢obanlar
Tuna kiyismda tazilarn, beyaz kamis tohumuyla dollenmis bir
kus gibi paramparca olmus giizel bir gen¢ kadimn yamnda
inlediklerini gordiiler. Saclarmda Mhswdayan kiklerin ¢kt
devasa sapn cevresinde yalmzca ipek giysi kalmgstr. Geng kadn
diinyaya bir simsek kiz getirmisti—oliimiinii.... Bu 6liimde
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giizelligi ayrana ve yogurda ayngmisti ve dibinde kamisin kikiinii
tutan bir agiz goriiliiyordu.

(8. ve 9. yiizylllar) —Dis
okuyuculan ve dusavcxlarmmT en iyisi Efsaneye gore Hazar
ansiklopedisinin erkek béliimiinii hazirlamistir, ansiklopedinin
disi béliimiiyse Prenses Ateh'in ~ eseridir. El Sefer, ansiklopedi ya
da sozliigiinii gagdaslarn ya da soyundan gelecekler igin
hazirlamadigindan, higbirinin "anlamadig1 5. yiizyll eski Hazar
diliyle diizenlemisti. Ozellikle bir zamanlar Adem Kadmon'un
bedeninden kendi pargalarini1 ve bir daha artik hi¢ diislenmeyecek
olan parcalar1 diislemis olan atalan i¢in yazmist1 bu yapiti. Hazar
prensesi Ateh, El Sefer'in metresiydi ve El Sefer'in onun gogsiinii
saraba daldirdig1 sakaliyla yikadigi soyleniyordu. Séylentiye gore
El Sefer yasamini, Prenses Ateh'le Hazar kagani arasindaki bir
anlasmazlik nedeniyle esarette noktalamisti Bu anlasmazliga,
Prenses Ateh'in kesinlikle . yollamamis oldugu ama yine de
kaganin eline gecen bir mektup yol agmistir. Mektup El Sefer'le
ilgili oldugundan kagan kiskanghk ve ofkeye kapildi. Sunlar
okumustu mektupta:

Cizmelerine giil ektim ve sapkanda sebboy bitiyor. Siirekli ve hl(:
bitmeyen gecemde seni beklerken, giinler ywtilms bir mektubun
parcalan gibi iizerime diisiiyor. Bunlan yapstirtyorum ve senin
ask sozciiklerini heceliyorum. Ama pek tyi okuyamyorum, ciinkii
bazen tamnmaz bir yazi ¢ikwyor ortaya, baska bir mektubun
parcalart senin mektubunun igine kansiyor, bir baskasina ait
olan bir giin ve bir mektup geceme kangsiyor boylece. Mektuplar ve
giinleri bos ve anlamsiz kilacak doniisiinii  bekliyorum ve
soruyorum kendi kendime: O bana yazacak mi yine ya da gece
sonsuz mu olacak?
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Baska kaynaklara gore (Daubmannus® bunlari Kahire
Sinagogu elyazmasiyla iliskilendiriyor) bu mektup ya da siir
kesinlikle kagana ait degil, El Sefer'e gonderilmisti ve kendisi w
Adem Kadmon'dan sbz edilmisti mektupta. Her durumda
mektup Hazar kaganinin kiskanghgina ya da siyasi anlamda
ofkelenmesine yol agmisw (giinkii diisavcilar1 Prenses Ateh
tarafindan yénlendirilen énemli bir muhalefet grubunu temsil
ediyorlardi). El Sefer bir apaca asilmis demir bir kafese
hapsedildi. Prenses Ateh ona her yil diisleri araciligiyla yatak
odasinin anahtarim1 gonderiyordu. Kisa bir siire igin kafeste El
Sefer'in yerini bir bagkasinin almas: igin seytanlar1 kullanarak,
acilarim dindirebiliyordu béylece. El Sefer'in yasami o zaman
kismen bagkalarinin yasamindan olustu; bu kisiler sirayla bazi
haftalarim  6diing veriyorlardi ona. Bu arada agiklar 6zel bir
- yéntemle mesaj ahgverisinde bulunuyorlard: aralarinda: El Sefer
bir kaplumbaganin ya da kafesin altindaki irmakta yakaladig1
sonra da tekrar suya koyverdigi bir yengecin kabuguna disleriyle
birkag sbzcitk yaziyordu. O da ayhi yolla, kafesin altinda denize
dokiilen 1rmakta yasayan canh kaplumbagalara yazdigi agk
sozciikleriyle karsihk  veriyordu. Seytan, Prenses Ateh'i
belleginden mahrum edip, onu Hazar dilini bile unutmaya
mahkiim edince, yazmay: kesti ama El Sefer ona adm w
siirlerindeki sozciikleri hawrlatmaya calisarak mesaj géndermeye
devam etti. A

Birkag yfizyil sonra, Hazar Denizi kiyisinda kabuklarinda
yazilar bulunan iki kaplumbaga yakalandi. Yazilar birbirlerini
seven bir erkek ve bir kadinin . mesajlarim1 igeriyordu.
Kaplumbagalar siirekli birlikte geziyorlardi ve -sirtlarinda
agiklarin mesajlarin1  okumak = miimkiin oluyordu. Erkegin
mesajinda sunlar okunuyordu:

Higbir zaman erken kalkmayan o geng kwz gibisin. Bu geng kiz
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komsu kiye gelin gittiginde ve ilk kez erken kalkmak zorunda
kaldiginda tarlalardaki kiragyn goriince siyle dedi: “Bizim
koyiimiizde hi¢ olmaz bunlardan!” Aym onun gbi sen de
dimyada ask olmadigw  diisiiniiyorsun, ¢iinkii  onunla
karsilasabilecek kadar erken kalkmadwn hicbir zaman, oysa o, her
sabah vaktinde oradayd....

Kadinin mesaji daha kisaydi, yalmizca birkag sézciikten
olusuyordu:

Vatamm sessizlik, gidam suskunluktur. Kiirekginin kayginda
oturmast  gibi oturuyorum ben de adwmn  icinde. Ve
uyuyamadigim siirece nefret ediyorum senden.

Mukaddesi kegi bigimindeki bir mezara gomiildii.

(17. ylzyl) —Dubrovnik
arsivindeki Sefardim Samuel Kohen'in® dosyasi, nisanlilik
sozlesmesini icermekte; sozlesmenin igerigi:

“Samuel Kohen ve simdi cennette yatan Selanikli saygideger
Selom Saruk'un kizi Bayan Lidisiya'nin nisanliliklar: iyi isaretler
altinda ve kutsal bir saatte ve su kosullarla gerceklesti. Birincisi:
Geng kizin annesi, tiim kadimnlar arasinda kutsanmis olsun, Bayan
Siti, yukarda ad: anilan kiz1 Lidisiya'ya geyiz olarak olanaklan
olgiisiinde ve diizeyine uygun bir Ispanyol yatag ve bir gardirop
veriyor Ikincisi: Evlilik bugiinden baslayarak en ge¢ ikibuguk yil
icinde gergeklesecektir. Taraflar arasinda yapilan anlagmaya gore
yukarda adi gegen Bay Samuel su ya da bu nedenle, zorlayic1 bir
sebeple bile olsa, belirlenmis tarihler arasinda Bayan Lidisiya'ys
almak i¢in ortaya ¢ikmazsa, vermis oldugu ve daha sonra verecegi
biitiin miicevherler ‘ve esyalar yasa geregi nisanlisina kalacaktir we
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buna karsilik sikdyet etmeye hakki da olmayacaktir. Bu esyalar
sunlardir: Toplam yirmidért adet olan, kollarindaki bilezikler,
kolyeler, yiiziikler, sapka, goraplar ve ayakkabilar. Ikibin ikiyiiz
akce deperindeki biitin bu esyalar, nisanlisi anilan tarihte
gelmedigi takdirde hediye olarak geng¢ kiza kalacaktir kesinlikle.
Yukarda adi gegen Bay Samuel Kohen, yemin eden herkes gibi
aforoz edilebilecek, nisanlsi Lidisiya disinda baska bir kadinla
nisanlanamayacak ve evlenemeyecektir.

“Her sey yiiriirliikteki yasalara gore yapildi ve kararlastirildi ve
Bay Samuel Kohen bugiin, Pazartesi giinii, 5442 yilinin sevat
aymm ilk doérdiiniinde, yemin et ve her sey sadakatle w
ebediyyen kesinlesti. ,

“Hakemler, Avram Hadida, Selomo Adroke we Yasef Bahar
Izrael Halevi.”

Bu belgenin arkasinda, Kohen iistiine Dubrovnikli bir muhbir
tarafindan verilmis baz1 bilgiler bulunmaktadir. Bu notlardan biri
Kohen'in, 2 Mart 1680'de Stradun’'da yaptiyn bir konusmada
soyledigi sozleri dile getiriyor:

“Hazarlar donanmalarindaki bazi gemilerinde yelken yerine
balik ag1 bulunduruyorlardi. Ve bu gemiler de 6biir gemiler gibi
seyrediyordu denizde. Bir Bizansli, Hazar din adamlarina bu
sonucu nasil elde ettiklerini sordugunda, konusmaya katilan bir
Yahudi onlarin yerine karsihk verdi: ‘Basit. Riizgir yerine bu
aglarla bambaska bir sey yakalyorlar.” ”

Dubrovnikli muhbirin ikinci gézlemi, Bayan Efrosinya
Lukarevigle® ilgili. Aym yilin mayis ayinda, Samuel Kohen
Lugarista Sokagi'nda Bayan Efrosinya'ya rastlamis ve su soruyu
sormustu kendisine:

“Sen her zaman bu kadar giizel misin yoksa, cuma aksam,
ruhlar degistiginde, o sirada kendini bana géstermedigine gére
giizel olmuyor musun?”
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Bu soézler {izerine Bayan Efrosinya kemerinden kiigiik bir
lamba ¢ikardi, lambay1 gozlerinin ontine getirdi, bir goziini
kapadi ve 6biir goziint fitile dikti. Bu bakis Kohen'in adim
havaya yazd, fitili yakt1 ve lamba eve kadar yolunu aydinlatti.

RO S (8. yuzyil) —Haham, Hazar
tartismasinin ~ Yahudi temsilcisi. Kabala uzmani ve Hazarlan
Yahudi dinine gegiren kisi olarak ancak 13. yiizyildan sonra
amlmaya baslanmustir. Ozellikle Ibrani dilinin tstiin niteliklerini
savundu, ama baska bircok dil de biliyordu. Cesitli diller
arasindaki farkin 6zel bir noktada kendini gésterdigini ifade
ediyordu. Ona gére Tanm'minki hari¢, bitin diller 1zdirap
dilleri, ac1 sézliikleridir. Séyle diyor: “Acilarin zamandan w
bedenimden bir yarayla aktigini fark ettim, yoksa o giin ¢cok daha
fazla olurdu bunlarin sayisi. Diller icin de aym sey soz
konusudur.” R. Gedalya (1587'ye dogru) Izak Sangari'nin,
Hazar Sarayinda, yamitlarini, Hazar dilinde vermis oldugunu
belirtmisti. Halevi'ye® gore, Sangari, hocasinin, Dbilgelerin
peygamberlerin  6gretisini nasil algiladiklarini anlatmis olan
Haham Katip Nahum'un &gretisini uyguladi. “Bunu Haham
Mayas'tan 6grendim,” diye yazmms Haham Nahum Halevi'nin
kayitlarina gore Sangari'nin kagana sdylemesi i¢in. “Bunu Haham
Mayas'tan égrendim, o da, Sina Dagi’'nda Musa'ya emir verilmesi
gibi, peygamberlerden almis olan vaizlerden 6grenmisti bunu.
Ozel bir ogretinin aktarilmamasina 6zen gosteriyorlardi ve biz
bunu 6len bir ihtiyarin opluna verdigi dgiitte gériiyoruz:

“ ‘Oplum, ileride, sana ogretmis oldugum diisiinceyi, sana
gosterdigim dort kisiden birinin elestirisine sunacaksin.” ‘Nigin,
kendi diisiinceni kendin sunmadin onlarin elestirilerine? diye
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sordu oplu. ‘Ciinkii, ben fikrimi baskalarindan aldim, onlar da
baskalarindan almigti bu fikirleri,’ diye karsihk verdi ihtiyar.
‘Béylece ben kendi gelenegimi siirdiirdiim, baskalar1 da kendi
geleneklerini siirdiirdiiyordu bu arada. Buna karsilik - sen
diisiinceni tek bir kisiden, benden aldin. Ve insanin tek bir
kisinin Ogretisini bir yana birakip daha ¢ok sayida insanin
opretisini izlemesi daha dogru olur...." ”

Séylentiye gére Sangari, Hazar Sarayi'nda yapilan tartigmada
biitiin dininin su dolu bir testi icinde kalabilecepi bir giinde,
yildizlarin bu Miisliiman temsilciden yana olmadiklar1 bir andan
yararlanarak Arap temsilciyi daha o gelmeden bozguna ugratmisti.
Sangari'nin kendisi de tartigmaya biiyiik giigliiklerle katilmigt.
Daubmannus® bununla ilgili olarak bir metin aktariyor:

1zak Sangari gemiyle Hazar bagkentine gitmisti. Ama bu gemi
hareket eden her seyi ildiiren Sarazen korsanlann saldirisina
ugradi. Yahudiler, kurtulimak icin denize attilar kendilerini, ama
korsanlar kiirek darbeleriyle katlettiler onlan. Bir tek l1zak Sangari
giivertede kalmigt1 sakin bir sekilde. Bu durum korsanlan
sasirtmigti ve kendisine nigin obiirleri gibi suya atlamadigzim
sordular.

“Yiizme bilmiyorum,” diye yalan siyledi Sangari ve camm
kurtardi biylelikle. Ciinkii korsanlar onu dldiirecekleri yerde suya
attilar ve gekip gittiler.

“Ruhtaki yiirek, savastaki kral gibidir,” dedi lzak Sangari,
ama insan kimi zaman savasta ruhtaki yirek gibi
davranmalidir.”

“

Sonunda Sangari Kaganin sarayina vardi ve Hiristiyan e
Miisliman temsilcilerle tartigrken Kaganin  bir  disiini
yorumlamaya ve onu biitiin halkiyla birlikte gelece ge¢misinden
daha parlak olacak olan Yahudi dinine gegmek igin ikna etmeye
calisti. Melek kapana sunlann soylemisti diisiinde: “Tann
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niyetlerini dogru buluyor, ama yaptiklarini dogru bulmuyor.”
Sangari bu sézleri Adem'in oglu Sit'in hikayesine baglayarak
agiklads.

lzak Sangari kagana sunlar1 séyledi: “Yehova'nin yarattip
Adem ve Adem'in yarattgy oplu Sit arasinda biiyiik bir fark
vardir. Sit ve kendisinden sonra gelen biitiin insanlar bir niyetin
sonucudur, ama insanin eseridir. Dolayisiyla niyet ve eser
arasindaki farki gézetmek gerekir. Niyet insanda saf olarak
kalmistir, kutsaldir, sézdiir ya da anlayis olarak eserden 6nce
gelen logostur, oysa eser diinyasaldir ve Sit'in adini tasir. Insanin
iyi nitelikleri ve kusurlar: birbirinin igine gegen bebeklere benzer.
Dolaystyla bir insani kesfetmenin tek yolu icice ge¢mis bu
bebekleri sirayla biiyiikten kiigiige dogru tek tek ¢ikarmaktan
gecer. Bu nedenle, Melegin seni azarlamis olduguna inanmamak
gerekir; tersine bdyle bir yorumdan daha biiyiik bir hata olamaz.
O yalnizca sana gergek tabiatin1 hatirlatmak istiyordu....”

. i . . (Krakov, 1944 - ) —
Slavb111mc1 Kudus Universitesi'nde profesor evlenmeden onceki
soyadi Kwasniewska. Ne diplomasim1 aldin  Polonya'da,
Krakov'daki Jagellon Universitesi arsivlerinde, ne de doktorasini
yaptigt ABD'deki Yale Universitesi arsivlerinde kokenine dair
higbir kayda rastlanmamistir. Annesi Yahudi, babasi Polonyali
olan Dorothea Kwasniewska, Krakov'da tuhaf kosullarda
diinyaya geldi. Annesi, Dorothea'nin babasindan gelen bir not
birakt: ona. Bu notta sunlar okunuyordu: “Yiiregim kizimdir;
ben yildizlar1 kendime o6rnek alirken yiregim ay1 ve biitiin
hizlarin  sonunda bekleyen aciy1 6rnek aliyor...” Dorothea
Kwagniewska bu climleyi kimin yazdigini higbir zaman
ogrenemedi. 1943'te Polonya'nin Almanlar tarafindan isgali
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sirasinda Yahudi kiyimlarinda kaybolan dayis1 Askenazim Solem,
kaybolmadan oénce kiz kardesini kurtarmayr basarmisti. Her
tirld sikint1 ve rahatsizhipy hige sayarak ona sahte bir Polonyali
geng kiz evraklan saglamis ve kendisiyle evlenmisti. Evlenme
toreni Varsova'da, Aziz Tomas Kilisesinde yapildi ve din
degistirmis bir Yahudiyle Polonyali bir gen¢ kiz evleniyormus
gibi takdim edildi téren. Tiitiin yerine nane yapragi icerken
tutuklandiginda, hala Polonyali bir kadin oldugu samilan ve geng
kizhiginda Anna Zakevi¢ adinda birinin adimi almis olan kiz
kardesi ve karisi Anna Solem kocasindan (ve kardesi, bir tek
onun bildigi) ayrildi ve boylelikle hayatta kalabildi. Kisa siire
sonra gozleri benekli yumurtalara benzeyen, dili sakat
diisiinceleri boynuzlu Kwagniewski adli bir dulla evlendi. Bu
adamdan bir tek c¢ocupu oldu—Dorothea Kwagniewska.
Dorothea, Slavbilim okuduktan sonra ABD'ye gitti ve daha sonra
orada eski Slav edebiyat: iistiine doktora yapti. Ama daha
ogrencilik déneminden tamdig: Izak Schultz Israil'e gidince, o da
eslik et ona. Izak 1967'de Israil-Misir Savag’'nda yaraland: e
Dorothea, 1968'de Izak'la evlendi. Tel Avivve Kudiis'e yerlestiler
temelli olarak. Dorothea burada Slavlarin ilk kez Hiristiyan-
lagsmas: tistiine ders veriyordu. Polonya'ya kendi adina diizenli
bicimde mektuplar génderiyordu. Zarfa Krakov'daki ' eski
adresini yaziyordu. Ve Schultz'un esi, Bayan Kwagniewska'nin
kendi kendisine gonderdigi bu mektuplar, bunlar1 giiniin birinde
Dorothea’ya verecegini umut eden eski ev sahibesi tarafindan
agilmadan saklandi Bir ikisi disinda kisa olan bu mektuplar
Doktor Dorothea Schultz'un 1968-1982 donemi giinliigii gibi
bir seydir. Hazarlarla ilgili olan bu mektuplarin 6zellikle
sonuncusu, Istanbul'da tutuklu bulundugu sirada yazmus oldugu
son mektup, Hazar tarismasina deginir. Mektuplar1 kronolojik
siraya gdre veriyoruz.
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I

Tel Aviv, 21 ABustos 1967

Sevgili Dorothea,

Burada bagkalarinin ekmegiyle besleniyormusum ve kendi
ekmegimle de oru¢ tutuyormusum gibi geliyor bana. Sana bu
satirlar1 yazarken, senin orada, Krakov'unda, her giin cuma olan,
ve sanki bir elma gibi igimize devamh targn doldurulan
odamizda, benden daha gen¢ oldugunu biliyorum. Eger bu
mektup eline gegerse, okudugun anda benden daha yash
olacaksin.

[zak daha iyi, savas alaninda bir yerde, hastanede, ama saghg:
hizla diizeliyor ve yazisindan da anlasihiyor bu. “Iki kez 1sitilmus,
dibi biraz yanmig ig¢ giinlik Krakov sessizligi” dusledigini
yaztyor. Cok yakinda yeniden bulusacagiz ve ben bu bulusmay:
yalmiz hi¢ bilmedigim yaras: ytiziinden degil, hepimiz golgemize
dikilmis apaclar oldugumuzdan kaygiyla karsihyorum.

Senin, Izak'' sevmeyen biri olarak, orada, bizden uzakta
kalmis olmandan memnunum. Simdi sen ve ben birbirimizi daha
kolay sevebiliriz.

18

Kudiis, Eyliil 1968
Sevgili Dorothea,

Yalnizca birkag satir. Her zaman aklinda tut bunlan—
¢aligiyorsun, ¢linkii yasamay: bilmiyorsun. Yasamay: bilseydin,
cahsmayacaktin ve hicbir bilim zahmete degmeyecekti. Bize her
zaman nasil ¢ahigilmas: gerektigini ogrettiler ve nasil yaganmasi
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gerektigini Sgretmediler. Iste ben de bilmiyorum. Biiyiik bir
ormanda, bilmedigim bir patika boyunca képeklerimle birlikte
yuriidiim. Dallar patikanin {stiinde birbirlerine kavusuyordu.
Yiyeceklerine dogru—sipa dogru egilen apaglar glizel.k
olusturuyordu. Yiyecegimden sonra ancak hatira olusturmayi
biliyorum. Aghgim giizel olmama yardima olmayacak. Agaclara,
onlarin yapmasin bildigi, benim bilmedigim seylerle bagliyim. Ve
bu apaclar bana, bu aksam beni &biir aksamlardan daha ¢ok
seven kopeklerimle baghdir. Ciinkii agaglarda aciktiklarinda,
bende acikmis olduklarindakine oranla daha giizeldir agliklar.
Biitiin bunlarin icinde nerededir senin bilimin? Bilimde daha ileri
gitmek i¢in insanin kendi uzmanlik alanindaki son buluglan
bilmesi gerekir. Giizellikte, daha farklidir durum.

Izak déndii, giyinikken yaralan goziikmiiyor, eskisi gibi giizel
ve Krakov sarkisin1 dgrenmis bir kdpege benziyor. Sag mememi
sol mememden daha ¢ok seviyor ve gériilmemis bir bigimde
uyuyoruz. Wawel'de basamaklar: indigi ve oturdugunda elleriyle
sirayla bir birini, bir otekini sitktigi o uzun bacaklar1 hep dyle
yine. Adimm eski bicimiyle, baslangicta oldupu gibi, biitiin
kullanimlar éncesindeki sekliyle, bir agizdan 6biiriine gecerken
astnmis oldugu bicimiyle telaffuz ediyor.... Ister misin rollerimizi
boliistiirelim? Sen orada Krakov'da bilimle ilgilenmeye devam et,
ben de burada, yasamayi 6grenecegim.

3

Hayfa, Mart 1971

Sevgili, unutulmaz Dorothea,

Uzun zamandir gérmedim seni ve tamyabilecek miyim diye
soruyorum kendi kendime. Belki sen de beni taniyamazsin ve
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-
kapt kollarinin bileklere yapistigt o odalarda distinmiiyorsun
artik beni belki de. Polonya ormanlarini hatirliyorum ve seni kis
yagmuru altinda, damlalarin ¢ikardip1 sesler arasinda, yiiksek
dallardan diiserken daha fazla ses cikaran damlalar arasinda
kosarken hayal ediyorum. Senin kiiciik kizligin1 hatirliyorum,
nasil biiyliyordun hizla, tirnaklarindan ve saglarindan daha hizli,
annemize kars1 nefretin seninle birlikte, ama senden daha ¢abuk
yiikseliyordu. Bu kadar ¢ok nefret etmek zorunda miydik ondan?
Bulundugum yerde, kum bile arzu ve istek uyandiriyor bende,
ama belli bir siireden beri Izak'in yaninda pek keyifli
hissetmiyorum kendimi. Bunun onunla higbir ilgisi yok,
agkimizla da. Daha ¢ok baska bir seye bagh. Yarasina. Yataginda .
okuyor, ben c¢adirin altinda, yaninda yatiyorum ve onu
arzuladigim zaman 15181 sondiirityorum. Bir an hareketsiz kaliyor
ve karanlikta kitabina bakmaya devam ediyor ve ben onun
disiincelerinin goriinmeyen dizelerde zipladigini  duyuyorum.
Sonra bana dogru doniiyor. Ama Dbirbirimize dokunur
dokunmaz yarasinin korkung izini hissediyorum. Sevistikten
sonra her birimiz kendi karanligimiz icinde yatakta kaliyoruz bir
siire. Ertesi aksam sordum ona:
“Gece mi oldu bu?”

“Ne?” diye sordu anlamasina ragmen.

“Yaralanman.”

“Evet, gece.”

“Neyle peki?”

“Bilmiyorum. Siingiiyle, saniyorum.”

Benim kigiik, gen¢ ve deneyimsiz Dorothea'm, sen bunu
anlayamazsin. Batakliklarda ve gollerde avlanan kus, hareket
etmezse ¢abuk batar. Ayagini her an ¢camurdan ¢ekmesi, hareket
ettirmesi, bir sey yakalasin yakalamasin hep daha ileri gitmesi
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gerekir. Bizim icin ve agkimiz icin de béyledir bu. Daha ileri
gitmeliyiz, burada kalamayiz, batariz sonra.

4

Kudiis, Ekim 1974
Sevgili kiigiik Dorothea,

Slavlarin gizmelerine soktuklar1 kargilariyla denize indiklerini
okuyorum. Ve bir yazim ve dil hatalar1 yagmuru altinda degisen
Krakov'da sézciiklerinin gelisiminin kuzinlerini disiniiyorum.
Izak'la ben gitgide birbirimizi kaybederken senin nasil
degismeden kaldigini diisiintiyorum. Bunu ona sdylemeye cesaret
edemiyorum. Sevisirken zevk duymama ragmen, gégsiimde w
karmimda bu siingiiniin izini hissediyorum. Onceden hissediyo-
rum bunu. Izak'la benim aramda yatapimiza saplanmis duruyor.
Bir insanin birkag saniye icinde, bir siingiiyle baska bir insanin
bedenine imzasini atabilmesi ve bdylelikle bagkasinin etine
portresini ¢izmesi miimkin miidiir? Durmaksizin  kendi
diisiincemi yakalamak zorundayim. Dogdugunda bana ait degildir
o, u¢madan once yakalayabilirsem benim oluyor yalnizca. Bu yara
bir apiza benziyor ve her sevismemizde, Izak ve ben birbirimize
dokunur dokunmaz mememin ucu, dissiz genelerin igine girer
gibi bu yara izine gdmiiliiyor. Karanlikta uyudugu yere bakarak,
Izak'in yaninda yatiyorum. Yonca kokusu ahirlarin kokusunu
gizliyor.  Hareket etmesini  bekliyorum; uyuyan  kisi
kimildadipinda diis daha ince oluyor ve o zaman uyandira-
biliyorum onu g¢iinkii tiziilmeyecektir uyandiga igin. Bazi disler
deperlidir, bazilariysa siipriintiiden baska bir sey degildir.
Uyandiriyorum ve soruyorum:

“Solak miydi?” )
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“Samiyorum evet,” diye karsihk veriyor uyuklayarak e
onaylayarak; ne dtsiindigimi bildigini anliyorum “Onu
yakaladilar ve bana géstermek igin ¢adirima getirdiler. Sakalliyd,
gozleri yesildi ve kafasinda bir yara vardi. Aslinda bana gostermek
istedikleri bu yaraydi. Bu yaray1 ben agmistim. Dipgigimle.”

5

Yine Hayfa'dan, Eyliil 1975
Sevgili Dorothea,

Sen Wawelinde, benim, karsi karstya bulundugum o
dehsetten uzakta yasama mutlulugunun ne  oldugunu
bilmiyorsun. Diisiin ki kocanin yatainda sevisirken seni bir
baskas1 1siriyor ve 6ptiyor. Diisiin ki sen sevdiginle birlikteyken,
karminin tstiinde, yabanci bir uzuv gibi seninle agkinin arasina
sokulmus bir yaramin kalinhigini hissediyorsun. Sakalli, yesil
gozlii bir Sarazen Izak'la benim aramiza yatmus ve hep orada
kalacak. Her hareketime Izak'dan 6nce karsilik verecek, ciinkii
Izak'm bedeninden daha yakin bana. Ve bu Sarazen benim
hayalimin bir meyvesi degil! Bu yaratik solak ve sol mememi sag
mememe tercih ediyor. Ne igreng, kiiciikk Dorothea'm! Sen Izak'i
benim gibi sevmezsin, soyle o zaman bana, nasil agiklamak
gerekiyor biitiin bunlar1 kendisine. Seni ve Polonya'yr birakip
buraya geldim Izak'in pesinden ve iste kollarinda geceleri uyanan
ve dissiz apziyla beni 1siran bir ucube buluyorum, Izak'in
kamisinin sertlesmemesine ragmen. Izak beni bazen bu Arapla
orgazm olmaya itiyor. Ihtiyacin varsa, ¢agir onu! Hemen
gelecektir, her an hazirdur....

Su sonbaharda, sevgili Dorothea, duvar saatimiz hizl ilerliyor
ve ilkbaharda geri kalacak...
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Ekim 78
Dorothea,

Hava iyi olsun olmasin, Izak sabahlari havanin durumunu
dikkatle inceliyor. Havada nem olup olmadigina bakiyor, riizgin
soluyor, 6glende soguk olup olmadigina bakiyor. Ortamin uygun
oldugunu hissettiginde, cigerlerini o6zenle sectigi bir havayla
dolduruyor ve aksam, bu havay: bir sarki gibi disar1 veriyor. Her
zaman iyi sarki sOylenemeyecegini soyliyor. Sarki mevsim
gibidir. Zamaninda gelir.... lzak, benim kigik sevgili
Dorothea'm, diisemez. Oriimcek ap gibidir o. Yalmzca onun
bildigi bir yere tutturulmus bir iple baglanmistir. Ama ben,
gitgide batiyorum. Arap, kocamin koynunda tecaviiz ediyor bana
ve en ¢ok hangisinin zevk verdigini bilmiyorum. Bu Sarazenin
arkasinda, kocam farkli géziikiiyor bana, ona bakmaya ve onu
yeni ve dayanilmaz bir gozle ¢6ziimlemeye basladim. Gegmis
birdenbire degisti; insan gelecege dogru ilerledikce, gecmis
degisiyor, tehlikelerle doluyor ve ertesi giinden daha kestirilmez
bir hale geliyor, icinden gitgide daha sik bir sekilde canli vahsi
hayvanlarin ¢iktigs, uzun siire kapali kalmis odalardan olusan bir
yer haline geliyor. Ve bu vahsi hayvanlardan her birinin bir aci
var. Giinin birinde bizi, 1zak'la beni, parcalayacak olamin ¢ok
uzun bir adi var ve kana susamis bu hayvan. Izak'a sordugum
soruyu ve onun bana verdigi karsiligi diisiin sevgili Dorothea.
Eskiden beri biliyordu bu adi o. Arabin adi Ebu Kebir Muaviye *.
Ve gecenin bir vaktinde bir yalapin yanindaki kumda isine
basladi. Biitiin yirtic1 hayvanlar gibi.
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z /

Tel Aviv, 1 Kasim 1978

Uzun siiredir unutulmus sevgili kiigiik Dorothea,

Yasamima en igreng sekilde doniiyorsun. Orada, senin
Polonya'nin ta dibinde, suyun altina gémiilen son derece agr
sisler altinda, sana hazirladigim seyi diisleyemezsin bile. Aslinda
sana ¢ok bencilce nedenlerle yaziyorum. Kendimi sik sik
uzanmug, karanhigin icinde gozleri agik bir halde hayal ediyorum.
Ama aslinda, oda aydinlik ve lzak okuyor, bu sirada ben de
gozlerimi kapatiyorum. Yatagimizda, aramizda her zaman o 6teki
kisi bulunuyor, o sirada bir kurnazlik diisiiniiyorum. Zor bu is,
clinkii savas alan1 kisith—Izak'in bedeni bu. Arabin agzindan
kagmak icin kocamin bedeninde sagdan sola dogru hareket
ediyorum ve aylarca siiriyor bu. Ama tuzaktan kurtuldugumu
diisindiigiim swrada lzak'in bedeninin &biir ucunda tuzapa
diisiyorum, yani Arabin bir baska agzina. Izak'in kulaginin
arkasinda, saglarinin altinda ikinci bir yara izi buluyorum e
sanki Ebu Kebir Muaviye dilini dudaklarimin arasma sokuyor.
Igreng! Iste tuzapa disiirdiiller beni! Agizlarindan birinden
kurtulmay: basarabilsem bile Izak'in bedeninin 6biir ucunda
baska bir agiz bekliyor beni. O halde nasil diisiinebilirim Izak'r?
Dudaklarim Sarazenin dudaklariyla karsilagir  korkusuyla
oksayamiyorum onu artik. Arap hayatimiza girdi. Bu kosullarda
nasil ¢ocuk sahibi olunur? En kétiisti 6nceki aksam geldi bagima.
Bu Sarazenin 6piiciiklerinden biri annemizin bir Spiiciigiini
diisiindiirdii bana. Yillardan beri diisiinmemistim onu ve iste
kendini hatirlatmak igin  geliyor bana. Ve intikamla!
Ayakkabilarini tekrar giyen ayakkabilarini gikaran kisi kargisinda
bébiirlenmemelidir, ama nasil tahammiil edilebilir buna?
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Misirhinin hala hayatta olup olmadigini sordum agikga Izak'a.
Ne dusiniiyorsun? diye karsilik verdi. Tabii ki hayatta w
Kahire'de ¢alisiyor. Arkasinda, adimlarinin izini ekiyor diinyaya
tikrik gibi. Yalvariyorum sana, bir seyler yap! Arzularim
kendine dogru cekip béylece, 1zak'la beni bu davetsiz misafirden
kurtarabilirsin. Bu lanetli adi unutma—Ebu Kebir Muaviye w
gayeyi paylasalim: Bu solak Arabi, orada Krakov'da yataginda tut
veben de [zak'i tutmaya ¢ahisacagim....

8

Slav Arastirmalar1 B6liimii
Yale Universitesi, ABD
Ekim 1980

Sevgili Bayan Kwasniewska,

Universitede iki ders arasinda yaziyor sana Doktor Schultz'un.
Izakve ben iyiyiz. Kulaklarim hila onun kurumus 6piiciikleriyle
dolu. Biraz rahatlamis durumdayiz ve yataklarimiz ayr1 simdi.
Cok calisiyorum. Bilimsel kongre davetlerini kabul etmeye
basladim. Neredeyse on yildir yapamiyordum bunu. Beni sana
yakinlastiracak olan bir yolculuga hazirlaniyorum. ki yil iginde
Istanbul'da Karadeniz kiyilar1 kiiltiirleri distiine bilimsel bir
kolokyum diizenlenecek. Bir bildiri hazirhyorum. Profesor
Wyka'y1 ve yil sonu bildirini (Slav Hiristiyanlastiricilar: Kiril ve
Metodiy'in Yasamlar1) hatirhyor musun? O zaman yararlanmis
oldugumuz Dvornik'in incelemesini hatirliyor musun? Simdi a¢
kurt gibi saldirdipim tamamlanmis yeni bir basimi (1969) var.
Raporumda Kirilt ve Metodiy'int Hazar misyonundan s6z
edecegim. Bununla ilgili en 6nemli belgeler kaylptxr—ézellikie
Kiril'in kendisinin birakmis olduklar1. Kiril biyografisinin ad:
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bilinmeyen yazarinin soyledigine gore, Kiril, Hiristiyanlastinic
kaganin sarayindaki Hazar tartismasinda kullandign kanitlan
“Hazar Soylevleri” adl 6zel kitaplara koymustu. Soéyle diyor
biyografi yazar:: “Metinleri biitiinliigii icinde incelemek isteyen
onlar1 Kiril'in, tamamim sekiz s6ylevde gruplandirmis olan
Filozof Konstantinos'un kardesi, efendimiz ve Baspiskopos
Metodiy tarafindan yapilan cgevirilerde bulacaktir.” Biitin bu
kitaplarin, Hiristiyanlastinaa ve Slav kiltiriiniin - kurucusu
Kiril'in (Selanikli Konstantinos) Yunanca yazilmis ve Slavcaya
cevrilmis sekiz soylevinin iz birakmadan kaybolmus olmas:
inanilir gibi degil! Bunun nedeni son derece sapkin gériisler
icermesi olmasin sakin? Tartigmada kesinlikle etkili, ama kilise
yasalarina uygun olmayan tasvir ve put diismani egilimli degiller
miydi bunlar ve bu da onlarin Hazar misyonundan sonra saf dis1
birakilmalarina mal olmadi mi? flyinski'nin iinlii yapitim (1934
yilna kadar getirilmis, Kiril wve Metodiy'in  Sistematik
Bibliyografyast Ustiine Inceleme), sonra da ardillarmin
(Poprujenko, Romanski, Ivanka Petrovi¢ vb.) calismalarmi bir
kez daha inceledim. Mosin'i ve onun degindigi Hazar sorunuyla
ilgili batiin literatiiri yeniden okudum. Hazar Séylevleri'nin
herhangi birinin dikkatini ¢ekmis oldugunu belirten tek bir yer
yok. Biitin bunlarin ortadan kaybolmus olmasi nasil miimkiin
olabilir? Herkesin bu sorunla ilgili olarak basmakalip fikirleri
var. Oysa Bizans kaynag disinda, Slavca bir ceviri vardi ve bu da
yapitin genis bir yayginhk kazanmis oldugunu kanitlamaktadir.
Ve bu durum yalmzca Hazar misyonu déneminde degil, daha
sonras1 i¢in de gegerlidir. Kiril'in kamitlamalarindan, hig
kuskusuz  Selanikli kardeslerin Slav misyonu ve hatta
“Ucdilciler’le olan polemik sirasinda tekrar yararlamlmustir. Aksi
takdirde Hazar Séylevleri nigin Slavcaya gevrilsinki? Kiril'in bu
soylevlerinin izi, soruna kargilastirmali bir temel {izerinde
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yaklagarak bulunabilir mi acaba diye soruyorum kendi kendime.
Hazar sorunu istiine Islam ve Ibrani kaynaklarini sistemli bir
bigimde yeniden gézden gegirerek, Kiril'in Hazar Soylevleri'nin
bir yansimasi bulunabilirdi burada hi¢ kugkusuz. Ama baoyle bir
ise tek basina ne ben girisebilirdim, ne de baska bir Slavtilimci
girigebilirdi, ¢linkii bir Ibranibilimciyle bir dogubilimcinin
yardimi gerekir. Dunlop'u tekrar okudum (Yahudi Hazarla-
rninin Tarihi, 1954), ama burada da beni Filozof Konstantinos'un
kayip Hazar Séylevlerine dogru yonlendirebilecek bir sey
bulamadim.

Gériiyorsun ki Jagellon Universitesi'nde bilimle ugrasan tek
insan sen degilsin, ben de varim bu iste. Sonug olarak béylelikle
isime ve okyanusta gemiyle tasinan bir meyve tadindaki gencligime
geri dondim. Sepet bigiminde hasir bir sapkam var. Bagimdan
¢ikarmadan pazardan kiraz tasiyabilirim onunla. Krakow roman
canimin her gece yarisimt vurusunda’ ve Wawel'de her safak
sokiisinde  yaslaniyorum.  Sonsuz  gengligin  y{iziinden
imreniyorum sana. Ebu Kebir Muaviye'n nasil? Dislerimdeki
gibi dumanli kulaklari1 ve ¢ok temiz bir burnu var mi1?
Sorumlulugunu yiiklendigin igin tesekkiir ederim sana. Simdi
onunla ilgili her seyi biliyorsun biiyiik bir olasilikla. Onun bizim
yaptirmiz ise ¢ok benzeyen bir is yaptiim disiin! Bir yerde
bizim meslektasimizdir o. Kahire Universitesi'nde karsilastirmali
Yakin Dogu dinleri tarihi okutuyor ve Ibrani tarihiyle ilgileniyor.
Onunla ilgili olarak benim gektigim sikintilarin aynisim1 gekiyor
musun sen de?

Senin Doktor Schultz'undan épiiciikler
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9

Kudiis, Ocak 1981

Sevgili Dorothea,

Inanilmaz bir sey oldu. Amerika'dan déniisiimde, postada
Karadeniz kiyisi kiltirleri kolokyumuna katilanlarin listesini
buldum. Bu listede kimin adi vard: biliyor musun? Ya da
saglarin1 bir berberde kivirtmaya ihtiyaa olmayan peygamber
ruhunla benden 6nce biliyor muydun bunu? Beni kocamin
yatagindan atan vyesil gozlii Arabin ta kendisi. Istanbul'daki
toplantiya gidiyor. Ama sana daha uzun siire yalan séylemek
istemiyorum. Oraya beni gérmek icin gitmiyor. Onu gérmeye
Istanbul'a giden benim. Uzun bir siiredir mesleklerimizin
cakistipin1 ve bilimsel toplantilara katilmaya baslamis olsaydim,
yollarimizin da cakisacagmni anlamis bulunuyorum. Cantamda,
Kiril ve Metodiy'in Hazar misyonu fistiine raporu var ve bu
raporun tstiine 36 model, 38 kalibrelik bir Smith & Wesson
kasesi basilmis. Doktor Ebu Kebir Muaviye'nin sorumlulugunu
iistlenmek i¢in harcadigin bos ¢abalar nedeniyle tesekkiir
ediyorum sana. Simdi ben aliyorum onu sorumlulugumun altina.
Beni Izak'tan nefret ettigin kadar sev. Her zamankinden daha ¢ok
ihtiyacim var buna. Ortak babamjz yardimai olacaktir bana....

IO

Istanbul, “Kingston” Oteli
1 Ekim 1982

Sevgili Dorothea,

Ortak babamiz bana yardima olacaktir, diye yazmistm son
kez sana. Zavalli kii¢iik ¢ilgin! Bizim mutsuz babamiz hakkinda
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ne biliyorsun? Ben senin yasindayken, senin simdi bildiginden
daha fazlasini bilmiyordum bu konuda. Ama vyeni yillar
diisiinmek icin zaman verdi bana. Gercek babanin kim oldugunu
biliyor musun benim kiicitk yiiregim? Ot gibi bir sakali olan,
sana Kwasniewska adin1 veren ve annen Anna Solem'le cesaretle
evlenmis olan o Polonyali mi? Saniyorum ki dyle degil. Bizim
hatirlayamadigimiz ~ kisinin = adim  hatirhyor musun  sen?
Askenazim Solem adinda birini hatirliyor musun? Burnunun
iistiinde bir gozliigii olan ve ayrica yelek cebinde de bir gozlitk
tastyan fotograftaki o gen¢ adamm hatirliyor musun? Tiitiin
niyetine cay yapragi icen ve fotografta giizel saglar1 kulaklarim
isiran adami? Bize anlatilmis oldugu gibi “Sahte kurbanimiz
tarafindan kurtarilacaktik” diyen adami? Geng kizlik soyad: giiya
Zakevi¢ olan, Solem'le evlenen, sonra yeniden Kwagniewska'yla
evlenen annemiz Anna Solem’in kardesini ve ilk kocasim
hatirliyor musun? Ve kizlarinin babasi, yani senin ve benim ilk
babalarimiz kimdir biliyor musun? Yillar sonra anladin! Dayin,
annemizin kardesi babamiz olabilir bizim degil mi? Zaten nigin
annemizin kocas: olmayacakms degil mi? Ne diisiiniiyorsun bu
konuda giizelim? Belki de Bayan Solem evlenmeden 6nce hig
erkek tanimamist1 ve dolayistyla yeniden evlenemezdi, ¢iinkii hep
bakire kalmisti degil mi? Belki de bu nedenle, unutulmamak
amaciyla anilarla bize alistlmamis yollardan dehseti getiriyormus
gibi goziikityor. Ne olursa olsun, yashligi bosa harcanmadi w
annem, eger boyle davranmigsa bin kez haklidir. Ve eger secim
yapabilseydim, annemin kardesinin, herhangi birine gore bilerek
ve isteyerek babam olmasini isterdim. Felaket, sevgili Dorothea,
felaket, yasamimiz1 tersine okumamiz1 6gretiyor bize....

Burada, Istanbul'da, epey insan tanidim. Tuhaf biri olarak
gozitkmek istemiyorurﬁ‘ve yagmur altinda agzimi agryormusum
gibi herkesle gevezelik ediyorum. Benim gibi bu kolokyum igin
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gelmis olan meslektaslarimdan birinin adi Isailo Suk?. Ortacag
uzmani bir arkeolog, Arapgay:r giizel konusuyor, Ingilizce
konusuyoruz ve Lehge sakalasiyoruz, ¢tinkii Sirpga konusuyor w
kendi giysilerinin giivesi oldugunu sdyliiyor. Ailesi yiiz yildir,
seramik bir sobay1 bir evden 6tekine siiriikleyip duruyor ve 21.
yiizythn  bu yiizyildan farklh olacagim1 disiiniiyor, bunun
nedeninin de insanlarin kendilerini bugiin kokusmus, durgun
bir su gibi bogan sikintiya kars1 birlikte bagkaldirmalar1 olacagini
soylityor. Sikinti-tasini Sisyphos gibi sirttmizda tastyoruz ve ¢ok
yitksek bir daga tirmaniyoruz, diyor Doktor Suk. Umalim ki
gelecekte insanlar uyansinlar, bu vebaya, sikintili okullara,
stkintili  kitaplara, sikintih miizige, sikintili bilime, sikintili
toplantilara kars1 baskaldirsinlar ve ilk babamiz Adem'in gerekli
gordiigii gibi yasamlarinin, yorgunlugunu bir kenara atsinlar.
Meslektasim biitiin bunlar1 biraz sakayla soyledi, bardaginin
tamamen bogsalmadan doldurulmasina izin vermeden sarap igiyor
ve bir kadehin ikonun oniindeki bir kandil olmadigini we
bosalmadan doldurulmamas: gerektigini belirtiyor. Kitaplari
biitiin diinyada elkitaplar1 olarak kullaniliyor, ama kendisinin
bunlardan ders kitaplar1 olarak yararlanmasina izin verilmiyor.
Universitede bagka sey opremmek zorunda. Kendi uzmanhk
alaninda olaganiistii yetenekli, ama bilim ¢evrelerinde hicbir
sayginligi yok. Kendisine bunu s6yledigimde, giiliimsedi ve su
agiklamay: yaptr:

“Sorun da burada iste. Biiyiik bir bilim adami yada biiyiik bir
kemanci  olabilmeniz  (Paganini disinda  biitin  biiyiik
kemancilarin Yahudilerden ¢iktigini biliyor muydunuz?) sizin w
projelerinizin, zamanimizin uluslararasi ¢apta tnlt bir  kisisi
tarafindan desteklenmesiyle miimkiindiir ancak. Uluslararas:
capta bir Yahudi, Miisliiman ya da Katolik. Siz bu
topluluklardan birine dahilsiniz. Bense hicbirine. Dolayisiyla
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hicbir yerde degilim. Biitiin baliklar uzun zaman once
parmaklarimin arasindan kayip gitti.”

“Siz neden s6z ediyorsunuz?” diye sordum saskin bir halde.

“Asag1 yukar1 bin y1l 6nceki bir Hazar metninin agiklamasidir
bu. Aciklamalarinizin konusunu dogru anliyorsam Hazarlardan
soz edildigini isitmigsiniz herhalde? Nigin sasiriyorsunuz o
halde? Ya da Daubmannus'un kitabindan hi¢ haberiniz olmamis
oyleyse?”

Beni sasirtmis oldugunu teslim ewmeliyim. Ozellikle de
Daubmannus'un Hazar Sézliigii'nden séz ederek. Béyle bir
sozligiin hicbir zaman varolmadigi, bildigim kadariyla higbir
niishasinin bulunmadig: kabul edilirse.

Sevgili kiiciik Dorothea, Polonya'da kar gériiyorum, kar
yumaklarinin gozlerinde gozyaslarina déniistiigiinii gérityorum.
Bir sarimsak basiyla bir ¢iviye gomiilmiis ekmegi ve evlerin
tistindeki dumanda isman kuslar1 gériiyorum. Doktor Suk
zamanin giineyden geldigini ve Trajanus’ Képriisi'nde Tuna'yr
gectigini sdyliiyor. Burada kar yok ve bulutlar baliklarini kusan
kesilmis dalgalar gibi. Doktor Suk dikkatimi baska bir seye daha
cekti. Otelimizde Belgikal: bir aile var—Van der Spaak'lar. Giizel
bir aile, hi¢bir zaman sahip olmadigimiz ve benim hicbir zaman
sahip olamayacagim gibi bir aile. Bir baba, bir anne ve ogullari.
Doktor Suk “Kutsal Aile” diye adlandiriyor onlari. Her sabah
kahvalt1 yaparken seyrediyorum aileyi; sagliklar1 yerinde ve Bay
Suk sakayla, bitlerin yagli bir kedinin iistiinde dolasmayacaklarini
soylityor. Adam beyaz bir kaplumbaganin kabugundan yapilmis
bir aleti caliyor sahane bir sekilde, karisiysa resim yapiyor. Sol
eliyle gordiigii her seyin iistiine ¢ok ustalikli resimler ciziyor:
Ortiiler, bardaklar, bigaklar ve oglunun eldivenleri. Kiigiik
ogullar1 dért yasinda ancak. Saglar1 kisa kesilmis, adi Manuel e
yeni yeni konusmaya bagliyor. Coregini yer yemez masama
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yaklagtyor ve agik olmus gibi goziinii kirpmadan beni seyrediyor.
Gozlerinde yer yer renkli benekler var, benim gakilli yolum gibi,
ve her seferinde soruyor: “Tanidin m1 beni?” Bir kusu kandirir
gibi saclarini oksuyorum ve parmaklarimi 6piiyor. Zaddike
benzeyen babasinin piposunu getiriyor ve i¢cmemi istiyor.
Kirmizi, mavi ve sar1 olan her seyi seviyor. Ve bu renkten
yiyecekleri yemeye bayihiyor. Bir kusuru yiiziinden aci gektigini
ogrenince dehsete digtiim: Her elinde iki bagparmak var. Hangisi
sol hangisi sag el bilmiyorum. Ama farkinda degil durumun hala
ve ana babas: eldiven taktirmasina ragmen benim yanimda ellerini
gizlemiyor. Zaman zaman, inanmayacaksin bana, normal
goziikityorlar bana ve rahatsiz olmuyorum bundan.

Zaten, nigin rahatsiz olacaktim ki, ¢iinkii bu sabah kahvaltida
Doktor Ebu Kebir Muaviye'nin geldigini ogrendim. “Evet,
yabana kadinin dudaklar1 bah stiziiyor ve agzi yagdan daha
yumusak. Ama, sonunda, absent gibi acy, iki agz1 keskin bir kilig
gibi dokunakli. Ayaklari &lime dogru iniyor. Ayaklarinin
dokundugu yer Diinya'dir—asag1 diinya.” Kutsal Kitapta yazih
olan budur iste.

Istanbul, 8 Ekim 1982

Bayan Dorothea Kwagniewska'ya — Krakov

Bencilligin ve beni acimasizca mahkam etmen sasirtiyor beni.
Benim w Izak'in hayatiu mahvettin. Felaket getirecegini
hissederek her zaman korkmusumdur senin biliminden. Olup
bitenleri ve yaptiklarini bildigini umiit ediyorum. O sabah, otelin
yemek yedigimiz bahg¢esinde goziitkiir goézitkmez Muaviye'ye ates
etmeye karar vererek kahvalt: icin asag inmistim. Oturmustum e
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bekliyordum; otelin tistiinde ugarak duvarlara saldiran kuslarin
golgelerine bakiyordum. O sirada hi¢ kimsenin aklindan
geciremeyecegi bir olay oldu. Bir adam goziiktii ve hemen o anda
onun kim oldugunu anladim. Yizii ekmek gibi esmerdi, saclan
biber ve tuzdu, ve biyiklarinda balik kilgiklar1 vardi adeta.
Sakaklarindan birindeki yara izinde simsiyah olan
beyazlayamayan o yabani saglardan bir basak bitiyordu. Doktor
Muaviye dogru masama geldi ve oturmak icin izin istedi benden.
Belirgin bicimde topalliyordu ve bir gozii sikilmis kiigiik bir agz
gibiydi. Gilicimin azaldigini hissettim, g¢antamdaki tabancay:
hazirladim ve ¢evreme baktim. Bahgede, bizden ve yanimizdaki
masanin altinda oynayan kiigiik Manuel'den bagka kimse yoktu.

“Tabii,” dedim ve adam masaya hayatimi ebediyyen
depistirecek bir sey birakti. Basit bir kagit tomariydi bu.

Konusmamin  konusunu  biliyordu—otururken  séyledi
bunu—kendisi de uzmanlik alanimla ilgili bir soru sormak
istiyordu bana. Ingilizce konusuyorduk ve disleri birbirine
vuruyordu biraz, ¢iinkii benden daha ¢ok tsiiyordu, disleri
birbirine vuruyordu, ama bu titremeyi engellemek i¢in hicbir sey
yapmiyordu. Parmaklarini piposunun stiinde 1sitiyordu we
piponun dumanim kollarina iflilyordu. Géz kirparak konuyu
acikladi bana. Kiril'in Hazar Séylevleri'ydi séz konusu olan.

“Konuyla ilgili biitiin literatiirii karistirdim ve bu yazilarin hala
var oldupuna iliskin higbir actklama bulamadim. Ama Kiril'in
Hazar Séylevleri'nin 6zetlerinin muhafaza edilmis oldugu ve hatta
birkag ytizy1l 6nce basildigini nasil kimse bilmiyor?”

Sasirmisttm. Bu adamin soyledikleri benim alanimda—
Slavbilim—bu bilim dali varolalh beri en biyik bulusu
belirtiyordu. Dogruysa tabii biitiin bunlar.

“Size bunlan diisiindiirten nedir?” diye sordum saskin bir
halde. Kendi gorisima. garip bir  belirsizlik .duygusuyla
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soyliyordum. “Uzmanlar, Kiril'in Hazar Séylevleri’r(li, bize
bunlarin yalnizca var oldugunu gésteren Kiril'in biyografisinde
anildip1 kadariyla biliyorlar. Ama buséylevlerin muhafaza edilmis
bir elyazmasi yada bir baskis: s6z konusu degildir.”

“Benim dogrulamak istedigim de budur,” dedi Doktor
Muaviye. “Gelecekte boyle bir baskinin  var  oldugu
anlagilacaktir....”

Vemasaya konmus fotpkopilerden birkagini uzatt1 bana. Kagit
tomarim bana verdiginde, basparmag basparmagima siirtiindii
ve bu temas iirpertti beni. Gegmisimizin ve gelecegimizin
parmaklarvmzda  oldugunu ve karsilasngini  hissettim.  Bu
nedenle, ~metni okumaya basladyimda, bazi anlarda
duygularimla kanstirarak okumanmn ucunu  kaybedtyordum.
Kendi kendimi unuttugum bu kisa anlarda anlamadan ve
gercekten algilanmadan okunmus bu satwlarm her biri icin
yiizyllar geciyordu. Kisa bir siire sonra, kendime geldigimde ve
metinle yeniden iliski kurdugumda, biliyordum ki limana dinen
okuyucu, kisa siire ince duygulanmin okyanusuna atilan kisi
degildir. Bu sayfalari okumayarak okudugumdan ¢k daha
fazlasi algilaims ve dgrenmistim artik ve Doktor Muaviye'ye
bunlar nereden égrendigini sordugumda, verdigi yamit beni daha
beter sasirtt:

“Bu  sorunun muhatabi  ben degilim. 12. yiizyilda
dindaslarimizdan biri, sair Yehuda Halevi tarafindan kesfedildi
bunlar ve Juda da bunlari Hazarlarla ilgili kitabina dahil etti
Unlii tartismaya deginerek Hiristiyan temsilcinin sozlerini aktardi
ve onu Kiril'in ayni1 tartismay1 dile getiren biyografisinin yazarinin
nitelemis oldugu gibi “filozof” olarak niteledi. Sonug¢ olarak
Yahudi kaynagi, ne Kiril'in adin1 ne de Arap temsilcinin adim
anmaktadir. Burada Hiristiyan temsilci yalmzca unwaniyla
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gosteriliyor ve hi¢ kimsenin Yehuda Halevi'nin Hazar tarihinde
hicbir zaman Kiril'in metini aramamis olmasinin nedeni de
budur.” ,

Doktor Muaviye'ye bakiyordum, biraz énce masama oturmus
olan yesil gozlii sakat adamla hicbir ilgisi yoktu sanki. Her sey
cok agik ve ¢ok basitti ve bilinen her seye de son derece denk
disiiyordu ve gercekten de inamilmaz gibi géziikiiyordu, o kadar
ki hi¢ kimse bu metni bu bigimde arastirmay: diisiinmedi.

“Bir giiclitk var hala,” dedim sonunda Doktor Muaviye'ye.
“Halevi'nin metni 8. yiizyila ait, oysa Kiril'in Hazar misyonu, 9.
ylzyilda, 86 1'de gergeklesti.”

“Dogru yolu bilen kendinde kestirme yola girme hakkin
gorebilir’” diye karsihk verdi Muaviye. “Tarihler bizi
ilgilendirmiyor, ©nemli olan Kiril'den sonra yasamis olan
Halevi'nin, Hazarlarla ilgili kitabim1 yazarken elinin altinda
Kiril'in Hazar Soylevleri var miydi, yok muydu, bunu bilmektir.
Ve Hazar .tarismasindaki Hiristiyan temsilcinin  s6zlerini
aktardiginda buna bagvuruyor muydu? Halevi'nin anlattip
bigimiyle Hiristiyan bilgenin soylevi ve 6te yandan da bize ulagmig
olan Kirilin kanitlamalar1 arasinda bazi1 benzerlikler olup
olmadigin1  séyleyin bana. Kiril'in  biyografisini Ingilizceye
cevirmis oldugunuzu biliyorum, o zaman bu béliimleri kolayca
tantyacaksiniz. Dinleyin ve sozgelimi insanin melek ve hayvan
arasinda yan yolda bulundugunun iddia edildigi su bé&liimiin
yazarinin kim oldugunu sdyleyin bana....”

Tabii bunun hangi metin oldugunu kolaylikla anladim w
ezbere okudum:

“ ‘Var olan her seyin yaraticis1 Tanr, insan1 melek ve hayvan
arasinda yan yolda yaratmistir—onu hayvanlardan, diliyle w
akliyla, ve meleklerden de ofke ve aggozliligilyle ayirarak.
birinden ya da &biiriinden ayrilmasina goére, tstte ya da altta
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olanlara yaklasir ya da uzaklasir onlardan...” Bu,” dedim, “Agara
misyonuna iliskin Kiril'in, biyografisinden alinms bir pargadir.”

“Dogru, ama ayn1 metin Halevi'nin Filozof'la tartismaya girdigi
kitabmm besinci boliimiinde de ortaya ¢ikmaktadir. Baska
cakismalar da vardir. Bunlarin en &nemlisi, Halevi tarafindan
_ Huristiyan bilgeye mal edilen soylevin, Kiril'in, biyografisinin
yazarmna gore, polemik sirasinda ele aldipn konularin  aynisii
islemesidir. Her iki metinde de Kutsal Teslis'den ve Musa'dan
onceki dinlerden, bazi etlerin yenmesinin yasaklanmasindan ve,
nihayet gereken seklin tersine tedavi eden hekimlerden soz
edilmektedir. Burada ayrica s$6yle bir kamitlama da
aktarilmaktadir: Bedenin en giigsiz oldugu dénemde (elli
yaglarina dogru) ruh en giigli dénemindedir vd. Nihayet Hazar
kagani, Arap ve Yahudi temsilcilerini, Halevi'ye gére, kitaplar
(Kuran ve Torah), Hazarlar, Hintliler ve 6biir halklar igin hi¢bir
anlam ifade etmeyen dillerle yazilmis olduklarindan dolays
elestiriyor. Kiril'in biyografisinde de sergilenmis Ucgdilcilerle
(yalnizca Yunanca, Ibranice ve Latincenin litiirji dili olabilecegini
savunanlar) tartismanin temel kanitlamalarindan biridir bu.
Kaganin bu sirada Hiristiyan temsilcinin etkisi altina girdigi agik
ve kesindir, ¢linkii bizim &te yandan gergekten Kiril'den geldigini
bildigimiz  agiklamalar1  yeniden ele almaktadir. Halevi
aktarmaktan bagka bir sey yapmamustir.

“Baska iki etken daha dikkate alinmalidir. Birincisi, Selanikli
Konstantinos'un (Kiril) kayip Hazar Soylevleri'nin tamamm
yoktur elimizde ve Halevi'nin onlar1 kitabina nereden aldigini da
bilmiyoruz. Agiklamis olduklarimdan bagka metinler oldugunu
da varsaymamiz miimkiindiir. Ikincisi, Halevinin metninin,
Hazar tartismas: sirasinda Hiristiyan temsilciyle ilgili boliimleri
eksiksiz degildir. Bu boliim, Arapga orjinalinde korunmamus,
bilindigi gibi ancak-daha sonra Halevi'nin basilmis yapitlani
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(6zellikle 16. yuzyildakiler) Hiristiyan sanstiriine ugrarken
Ibranice bir geviride yer almustur.

“Kisacasi, Halevi'nin kitab: Kiril'in Hazar Soylevleri'nin iyi bir
roproditksiyonu, ama sadece bir béliimiyle ve bizim
bilmedigimiz bir oranda. Zaten burada, Istanbul'da, iyi Arapga
bilen ve Hazar tartismasinin Islam kaynaklarimi inceleyen Doktor
Suk diye birisi kolokyumumuza katilacaktir,” dedi Doktor
Muaviye. “Daubmannus diye biri tarafindan yayinlanan e
Halevi'nin, Kiril'in Hazar Soylevleri'nden yararlandiginin agik¢a
gorildigi bir 17. ylzyil Hazar sézligiini ele gegirdigini soyledi.
Sizden Doktor Suk'la konusmamizi istemeye geldim. Beni kabul
etmek istemiyor. Yalmzca bin yil ve daha otesine giden Araplarla
ilgilendigini soyliiyor. Otekiler igin vakti yokmus. Doktor Suk'la
iliski kurup bu meseleyi acikliga kavusturmam icin bana yardimc

olur musunuz?...

Doktor Ebu Kebir Muaviye konusmasini béyle bitirdi v
birdenbire beynimdeki ipler diigiimlendi. Zamanin hangi yone
dogru aktipini .unutursan, sevgi kilavuz olacaktir sana. Ciinki
zaman her zaman sevgiye ihanet eder. Aradan bu kadar yil
gectikten sonra, yeniden bu lanetli bilme susuzlugu kemirdi beni
ve Izak'a ihanet ettim. Muaviye'ye ates edecegim yerde, kagitlar: we
altina gizlenmis tabancay1 birakarak Doktor Suk'u aramaya
kostum. Otelin girisinde hi¢ kimse yoktu; mutfakta, birisi ekmek
kizartiyor ve sonra yiyordu. Bir odadan ¢ikan Van der Spaak
fark ettim ve bu odanin Doktor Suk'un odasi oldugunu fark
ettim. Kaptya vurdum, ama kimse cevap vermedi. Sirtimda bir
yerde hizli hizli adimlar damliyordu ve bu adimlarin arasinda bir
kadin teninin sicaklig: hissediliyordu. Tekrar kapiya vurdum w
itince agild1 kapi. Kapali degildi. Once kiigiik bir basucu masas

296



SCHULTZ, DR. DOROTHEA

gordiim ve masanin istiinde, bir yumurta ve bir tabagin icinde
bir anahtar vardi. Kapiy1 iyice itém ve seslendim. Doktor Suk
yatapa uzanmusti, yastigiyla bogmuslardi  onu.  Riizgirda
kosuyormus gibi biyigin1 isirarak yatiyordu. Bagrarak disan
kostugumda, ansizin bahgeden gelen bir patlama sesi duydum.
Tek bir patlama, ama bu patlamay: her iki kulagimla ayn ayn
isittim. Tabancamin ¢ikardigi sesi tanidim hemen. Bahgeye
kostum ve kafas: patlamis halde, gakillarin {istiinde yatan Doktor
Muaviye'yi gérdim.... Yan taraftaki masada, eldivenli kigiik
cocuk hicbir sey olmamis gibi ¢ikolatali siitiinii igiyordu....
Bahgede baska kimse yoktu.

Derhal tutukladilar beni. Ustiinde yalniz benim parmak izimin
bulundugu Smith & Wesson delil olarak gésterildi ve Doktor
Ebu Kebir Muaviye'yi tasarlayarak oldiirmekle suglandim. Sana
bu mektubu hapishaneden yaziyorum, tutukluyum ve hala bir sey
anlamis degilim. Agzimda bir sicak su kaynag ve iki agz1 keskin
bir kilig var... Doktor Muaviye'yi kim oldirdii? Iddia
makaminin soyledigini diisin bir: “Bir Yahudi intikam amacyla
bir Arabi 6ldiirdii!” Biitiin Islam diinyas:, biitiin Misir ve Tiirk
kamuoyu tstiime gelecek. “Yiice Tanrin seni diismanlarina terk
edecek dévmeleri igin; onlara dogru bir yoldan ulasacaksin we
yedi baska yoldan onlardan kagacaksin....” Islemeye niyetlendigin
bir sucu islemedigini nasil kanitlayacaksin? Gergegi kanitlamak
icin yagmurun babasi gibi miithis ve giiglii, sarsic1 bir yalan
bulmak gerekiyor. Boyle bir yalan uydurmak isteyenin gézlerinin
yerinde boynuzlarinin olmasi* gerekir. Bulursam bu yalan,
yasayacagim ve seni Krakov'dan Israil'e getirecegim e
gengligimizin bilimine dénecegim. “Sahte kurbanimiz tarafindan
kurtarilacagiz” diyordu  bizim iki babamizdan  biri....
Merhametine tahammiil etmek zorsa, Ofkesinden nasil
kurtulacagiz?
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Not. Ekte Filozofun, Doktor Filozof
Konstantinos'un ya da Aziz Kiril'in kayip Hazar Soylevleri'ne ait
oldugunu iddia ettigi, Halevi'nin Hazarlarla ilgili kitabindan
(Liber Cosri®) yapilmus alintilar bulacaksin:

Muaviye'nin,
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Halevinin Hazarlar Ustiine Kitap'in1 Arapgadan lbraniceye
ceviren kisi. Ceviri 1167 yilinda yapilmistir ve mitkemmel bir
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ceviridir ve bununla ilgili olarak iki agiklama yapilmaktadir:
Birincisi, daha sonra yapilan baskilar Hiristiyan Engizisyonu
tarafindan  sanstir  edilmistir; ikincisi Bunun sorumlusu
Tibbon'dur, ama ayni1 zamanda da kosullardir.

Ceviri, Tibbon nisanlisin1 sabirsizlikla beklediginde sadik,
hirgin  oldugunda iyi, riizgdr estiginde sisirilmis, kisin da
derindir; yagmur yagdipinda ise  ceviriye  yorumlarim
karistirtyordu ve 6zgiin metni 1slatiyordu, mutlu oldugunda da
anlam karsitliklar1 ¢ikiyordu ortaya. ‘

Tibbon bir bolimii bitirdiginde, Kutsal Kitap'in eski
Iskanderiyeli cevirmenleri gibi yapiyordu—yiiriiyerek uzaklasan
okuyucudan ¢eviriyi kendisine okumalarini istiyordu, bu sirada
Tibbon da hi¢ kimildamadan dinliyordu. Okuyucu uzaklastik¢a
metin riizgirda ve koselerde bazi béliimlerini kaybediyordu we
calilardan ve agaclardan geri déniiyordu. Kapilardan ve citlerden
sizarak, isimlerinden ve iinliillerden hafifliyor, merdivenlerin
basamaklarinda kiriliyordu ve nihayet, bir erkek sesi gibi hareket
ederek, yolunu bir kadin sesiyle bitiriyordu. Uzaktan artik
yalnizca fiiller 've rakamlar duyuluyordu. Sonra okuyucu
dondiigiinde, tersi oluyordu ve Tibbon, bu yiiriinmiis okuma
sirasindaki izlenimlerine dayanarak ceviriyi diizeltiyordu.
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PEDER TEOKTIST NIKOLSK!
HAZAR SOZLUGUNUN
BIRINCI BASIMININ YAZARI

Peder Teoktist Nikolski, Polonya'da bir yerde karanliklar
icinde 6lmeden 6nce Peg Patriki 111. Arseni Carnoyevi¢'e son
itirafin1 kaleme almisti: Barut ve salya karigimi itirafhame, islek
bir Kiril yazisiyla yazilmigti ve bu arada da ev sahibesi siirgiilii
. kapidan devambh tersleyip lanetliyordu onu.

“Hazretleri bilmektedir ki,” diye yaziyordu Teoktist Patrik’e
“beni, gelecegimi siirekli dolduran ama ge¢misimi pek
bosaltmayan iyi bir hafizaya sahip olmaya mahkim ettiler.
1641'de Yovanye'de, Aziz Johannes Manastiri’'na ait bir kéyde,
‘comlekgilerin koruyucusu Aziz Spridon giiniinde, masasinin
tistiinde her zaman iki sapli ¢anaklar ve ¢anaklarin iginde de ruh
icin ve beden igin yiyecek bir sey bulunan bir ailede dtinyaya
geldim. Uyurken tahta kagigimi hic elinden birakmayan kardesim
gibi, var oldugumdan beri bana bakan biitiin gozleri bellegimde
tasinm. Bulutlarin Ovgar Dagi iistiinde her bes yilda bir aym
konuma geldiklerini fark eder etmez, bes sonbahar énce fark
etmis oldugum aym bulutlar: tekrar gériince korkuya kapildim e
kusurumu gizlemeye basladim, ¢iinkii béyle bir bellek cezadur.
Bu arada Konstantinopolis sikkelerinden Tiirkge, Dubrovnik
tiiccarlarindan Ibranice ve ikonlardan da Sirpca okumay:
ogrendim. Bu hatirlama ¢lginhg iginde bir ¢esit susuzluk
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cekmisti beni, suya duyulan bir susuzluk degildi bu, ¢iinkii su
kesemez onu, yalmzca achgin dindirebilecegi farkli bir susuzluk.
Bu aglik yiyecege duyulan bir aghk degildir, bu da farkhdir, w
ben bosuna, bir tuz tagi pesindeki koyun gibi beni agliktan
kurtarabilecek bu achg1 kesfetmeye calistim. Ciinkii bellegimden
korkuyordum. Bellegimizin ve anilarimizin aysberg gibi oldugunu
biliyordum. Biz bunlarin ancak gdzlerimizin oniinden gegen su
tstiindeki kismini goriiriiz, oysa su yiizine ¢ikmayan devasa
pargalar gozitkmeden gecip giderler ve uzak kalirlar. Bunlarin
miithis agirliklarini hissetmeyiz, ¢iinkii sudaki aysbergler gibi
zamann icine batmistir. Ama biz kendimizi onlarin yolu tstiinde
bulursak, kendi ge¢misimiz konusunda basarisizliga ugranz w
dibe batma kaginilmaz olur. Bu yiizden Morava'daki kar gibi
sistime diisen bu beklenmedik yardima hi¢c dokunmadim. Bir
gin kisa bir an icinde ve biiyiikk bir sagkinlikla, bellegimi
kaybediverdim gercekten de. O an mutluluktan deliye
dénmiistiim, ama bunun beni nereye gotiirdiigiinii goériince, aa
bir pismanlik duydum. Olay béyle oldu.

“Onsekiz yasgima geldigimde, babam beni Yovanye'deki Aziz
Johannes Manastin rahiplerine emanet etti ve giderken de sunlan
soyledi: ‘Orug¢ tutarken apzina tek kelime koyma; kulagin
armnamayacagma gore agzin aninir kelimelerden bdylelikle hig
degilse. Ciinkii kelimeler kafadan ve ruhtan gelmez, diinyadan,
yapigkan dillerden ve kokan agizlardan gelir; uzun zamandan beri
kemirilmis, tekrar tekrar tikirilmisler ve siirekli ¢ignene
cignene yag gibi yapiskan hale gelmisler. Uzun zamandan beri bir
disten 6tekine sayisiz agizdan apiza gectiklerinden biitiin halinde
degildirler artik....” Aziz Johannes rahipleri beni kabul ettiler v
dar bir ruhta ¢ok fazla kemigim oldugunu séylediler ve hattatlikla
gorevlendirdiler ve kitaplarla dolu bir hiicreye koydular beni;
kitaplarda, rahiplerin, 6lmeden &énce okuduklari son sayfaya
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koyduklan siyah kurdelalalar vardi. Ve ¢alisiyordum. O sirada
komsu Aziz Nikola Manastir'na yeni bir hattatin geldigi
soylentisi yayildi.

“Nikolye'ye dogru yol, Morava boyunca sarp kiyilar ve su
arasinda siiziiliip gider. Bu manastira ulastiran tek yoldur bu.
Oyle ki insan en azindan gizmelerinden birini ya da atinin iki
nalini, sol ya da sag taraftakileri, islatmak zorundadir. Nikolye
Manastir1 rahipleri ¢gamurla kaplh bu ¢izmeye bakarak yolcularin
nereden geldiklerini anlhiyorlardi: deniz kiyisindan ya da
Rudnik'ten, suya sag ayaklarm sokarak batidan Morava
izerinden ya da sol ayaklarimi sokarak dogudan. 1661'de bir
pazar, Aziz Tomas giinii, uzun boylu ve yakigikli, yumurta gézli,
biitiin bir gece yanabilecek bir sakali olan ve saglar1 kafasinda bir
takke gibi gozlerine kadar inen bir adamin, sol ayagindaki ¢izmesi
islak ve ¢amurlu oldugu halde Nikolye'ye geldigi ogrenildi.
Adamin adi Nikon Sevast'ti ve kisa siirede Nikolye'nin en iyi
hattat1 oldu, ¢iinkii zaten bagka bir meslek dalinda ustaydi. Silah
ustastydi, ama isi tehlikesizdi: Bayraklari, nisan tahtalari ve
kalkanlar1 boyuyor, kursunlarla, oklarla ya da kili¢ darbeleriyle
yok olmaya mahkiim resimler yaratiyordu. Konstantinopolis'e
dogru yola ¢itkmis oldugunu ve Nikolye'den yalmzca ge¢mek
zorunda oldugunu séyliiyordu.

Aziz Kiriak giinii, ti¢c sicak sonbahar riizgir1 esti, her biri
kendi kuslariyla doluydu bunlarin—biri sigirciklarla, 6biirii son
kirlangiglarla ve Gigiinciisii de atmacalarla doluydu; soguk ve sicak
kokular birbirlerine karist1 ve Yovanye'de Nikolye Manastiri’'nin
yeni hattatinin siisledigi bir ikonu' tiim Ovgar Bogazi sakinlerinin
seyretmeye kostugu soylentisi yayildi. Ben de manastir
duvarindaki, kucaginda kiiciik Isa'y1 tutan Tanri Sebastokrator
resmine bakmaya gittim. Otekilerle birlikte igeri girdim v
duvardaki resmi dikkatle inceledim. Sonra yemek sirasinda, ilk
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kez Nikon Sevast gordiim ve giizel yiizii bana ¢ok iyi tanidigim
ama bir tiirlii ¢tkaramadigim bir yiizii hatirlatti. Ne biitiin yiizleri
oniime serilmis kagitlar gibi gordiigiim bellegimden, ne de
bunlar1 bir biri pesi sira cevrilmis kagitlar gibi buldugum
dislerimden g¢ikaramiyordum. Higbir yerde gézitkmiyordu
béyle bir yiiz.

“Dagdan kayin apacina vuran bir baltanin sesi geliyordy,
ctinki baltanin sesi kayin apac ya da karaagaca carpmasina gore
farklilik gosterir, ve yilin bu ayinda her iki aga¢ ta kesilirdi. On -
yil once, bir firtinada, duydugum ilk geceden beri ¢ok iyi
hatirliyordum bu sesleri. Uzun bir siiredir 6lmiis olan ve bu
firtinanin siiriikledigi, sonra da biitiin apirliklariyla eriyen karin
icine diisen bu kuslar1 hatirliyordum. Ama biraz 6nce Sevast'in
yiziinde goérmis olduklarimi hatirlayamiyordum bir tirld.
Hicbir ¢izgisini, hicbir rengini bulamiyordum, sakali olup
olmadigini bile hatirlayamiyordum. Hayatimda ilk ve son kez
hafizam bana ihanet ediyordu. Ama olay 6ylesine ozel w
inanilmazdi ki nedenini hemen anladim. Tek bir olasilik vardr:
Bu diinyaya ait olmayan hatirlanamaz ve tipki disi 6rdegin
karmindaki balik kilgigi gibi bellekte kalmaz o da. Tekrar yola
¢ikmadan once Nikon'u buldum ve dosdogru apzinin igine
baktim. O zaman gozlerimi 1siracakmus gibi korku bast1 beni. Ve
gercekten de tam boyle yapty, ¢linki disleri bir lokma yutmus gibi
birbirine vurdu. Béylece sirilmis bakisla, Yovanye'ye dondiim.

“Onceki gibi, kitaplar yazmaya basladim, ama bir gin
salyamda artik, kitabi yazmis olanin salyasi kadar kelime
olmadigimi anladim. Ve yazdigim metne bir sézciik oradan, bir
sozcitk buradan, sonra da ciimle ciimle ek yapmaya basladim.
Sali giintiydi ve sozciiklerim, bu ilk aksam, disin altinda biraz
dokunakli ve sertti. Ama daha sonraki aksamlar fark ettim ki
sonbahar gectikge, sdzciikler giinden giine tipki bir meyvenin
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daha sulu, daha etli ve daha sekerli olmasi, daha canli ve hos bir
kabukla kaplanmasi gibi olgunlasiyordu. Ve yedinci giin,
meyvelerimin asinn  olgunlagmasini, diismesini ve g¢iirtimesini
gorecegimden korkup sabirsizlanarak, Azize Paraskeva'nin
biyografisine, yeniden kopya etmekte oldugum 6zetlerin
higbirinde yer almayan tam bir sayfa ekledim. Yaptipim: koti is
anlagilmadig1 gibi, rahipler benden gitgide daha sik bir bigimde,
eklerle doldurdugum kitaplar yazmamu istemeye bagsladilar; Ovgar
Bogazi'nda sayilann ¢ok fazla olan hattatlara tercih ediyorlard:
bunlari. Cesaret bularak, sonuna kadar gitmeye karar verdim.
Azizlerin biyografilerine anekdotlar eklemekle kalmiyor, yeni
ermisler icat ediyor, yeni mucizeler hayal ediyordum
yazdiklarim kopya ettigim kitaplardan daha pahalya satilmaya
basladi. Yavas yavas yazi isindeki miithis giiciimiin ve keyfime
gore davranmanin bilincine vardim. O zaman soyle bir sonug
citkardim ortaya: her yazar, hi¢ yorulmadan, iki satirda
kahramanim1 &ldiirebilir. Ama okuyucuyu, bizzat bir insam
oldiirmek igin, onu bir anda kitabin kahramanina, biyografinin
kahramanina dénistiirmek gerekir. Gerisi kolay....

“O dénemde, Sretenye Manastiri'nda, Longin adinda geng bir
rahip yasiyordu. Miinzevi yagamu siiriiyordu ve kendisini suyun
istinde kaydiracak bir riizgin bekleyen, kanatlarim agmug bir
kugu gibi hissediyordu. Giinlere adim1 veren Adem'in onun
kadar keskin bir isitme yetisi yoktu. Ve gozleri kutsal salgin
hastaliklar yayan iki yabanarisin1 andinyordu. Bir gozii erkek, bir
gozii disiydi ve her bir gozii igneli bir sozle silahliydi. Bir sahinin
bir tavugun iizerine atlamasi gibi iyilik hedefliyordu Ve sik sik
soyle diyordu: ‘Her birimiz kendimizden daha iyi olan1 kolayca
ornek alabiliriz. Boylece ruhlarla, Yakub'unki gibi, yerden goge
kadar yiikselen bir merdiven olusturabiliriz ve her sey kolaylikla
ve nese icinde birbirine baglanip diizenlenirdi, ¢iinkii insanin
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kendisinden daha iyi olani izlemesi ve dinlemesi zor degildir.
Biitiin kétiiliikk, bizim bu diinyada, durmaksizin bizden -daha
kéti olanlar1 dinlemeye ve onlar1 6rnek almaya ¢alismamizdan
gelmektedir...." Benden, bes giin orug¢ tuttuktan sonra genglik
igim fark eden Aziz Petro Koriski'nin biyografisini yazmam
istediginde, neredeyse gece bastirmist1 ve kuslar kara simsekler
gibi dallarin arasindan yuvalarna disityordu. Disiincelerim de
hizla parladi ve icimde uyanan kér giice kars1 koyabilecek kadar
gii¢ bulamadim kendimde. Aziz Koriski'nin biyografisini yazmaya
basladim ve orug giinleri béliimiine gelir gelmez, bes yerine elli
yazdim ve yazimi geng rahibe bu haliyle teslim ettim. Sark:
soyleyerek aldi metni, hemen ayn1 aksam okudu ve ertesi giin
biitin bogazda rahip Longin'in uzun bir oruca basladip
soylentisi yayild....

“Ellibirinci giin, Longin Blagovestenye Dag1 eteklerine
gomiildiigiinde, artlk elime kalem almamaya karar verdim.
Urkmiis bir halde gozlerimi miirekkep hokkasina dikiyor w
disiiniilyordum: dar bir ruhta ¢ok fazla kemigim var. Ve
giinahimdan dolayr pisman olmaya karar verdim. Ertesi sabah
basrahibe gittim ve beni Baskatip Nikon Sevast'in yardimcisi
olarak manastir katipligine almasini istedim. Kabul etti ve Nikon,
balkabagi tohumu ve rahiplerin dua etmesini bildigini
soyledikleri adagay: ¢gicegi kokan katiplige gétiirdii beni. Rahipler
Nikolye'de bulumadiklari kitaplari baska manastirlardan w
Ukraynal tiiccarlardan dort bes giinliigiine 6diing aliyorlar w
beni hizla bunlan ezberlemekle gérevlendiriyorlardi. Sonra
kitaplar1 sahiplerine iade ediyorlardi ve, ben aylarca, her giin
ezbere 6grendigim kitaplan bagkitip Nikon'a dikte ediyordum.

308



PEDER TEOKTIST NIKOLSKI

O kalemlerini yontuyordu ve yesil rengin bitkisel kokenli
olmayan—demirden elde edilir—tek renk oldugunu, buna
karsilik  biitiin 6teki renklerin bitkilerden ¢iktigmi ve bizim
cokrenkli harflerle yazdigimiz kitaplari stisledigini séylityordu.
Nikon'la arkadasligimiz béyle bagladi. Solakt: ve sol eliyle yaptg
her seyi sag eliyle gizliyordu. Bitin giin yaziyorduk ve is
olmadiginda, manastirin duvarlarini boyuyordu. Ama kisa siirede
ikonlar1 birakt: ve kendisini biitiiniiyle kitap yazma isine verdi.
Boylelikle biz de yavas yavas, yillar igcinde geceler boyunca
yasamimizi agag1 dogru indik.

“1683'te, Aziz Eustathios giiniinde, buz, darisim1 ekmeye
basladi. Képekler yataklara koyverildi ve ¢izmeler soguktan,
gilimsemelerimizdeki digler gibi ¢atlamaya bagladi Kuzgunlar
sogukta, yesil bir gokyiizii altinda ugarken donuyorlar ve havada
yalnizca ¢igliklarini birakarak tas gibi yere disiiyorlardi Dil,
dudagin artik dili hissetmemesi i¢in dudagi ¢ok soguk hissetti.
Riizgirlar donarak, duran Morava'min 6bir  kiyisinda
uguldamaya bagladi. Ve kiy1 boyunca, bigilmemis ¢ayirlar,
uistlerinde giimiis renkli bir sakal bitiyormus gibi duran
kamuslar, ~filbaharlar ve kiragi kapli sazlar dikiliyordu.
Salkimsogiitler irmakta donmus dallarinin  kafesine kistlmusti.
Sisin iginden, safakta, kanatlarini, nemin beyaz yelkeninden
giicliikle gikaran yalmiz kalmis ekin kargalari ¢ikti Iste o sirada
donla ayrilmis daglarin tistiinde benim ve Nikon'un diisiinceleri,
bu bélgeye elveda diyerek ve yazin aceleyle kosturan bulutlar gibi
yukardaki, sonsuz gokyiiziinii gegtiler. Sonra etkisini yavas yavas
gosteren kis hastaliklar1 gibi amilarimiz gegti oradan. Ve mart
aymnda, Karem'in ilk pazar giiniinde, pismekte olan beyaz
fasulyelerin ortasina, iginde raki isitmak igin kiigiik bir tencere
koyduk. Rakiy: ictik, fasulyeleri yedik ve Nikolye'yi ebediyyen
terk ettik. O yilin ilk ve son kariyla Belgrad'a vardik, kentin ilk
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kurbanlarinin—Stratonik, Donot ve Hermil—onuruna diizen-
lenen ayine katildik ve yeni bir hayata bagladik.

“Kalemlerimizi we hokkalarimiz1 sularda ve kralliklarin
sinirlarinda gezdiren gezici kétipler olduk. Birgok dilde ki.ap
yazdik¢a manastirlar icin gitgide daha az ¢alisiyorduk. Erkekler
icin kitap kopya etmeye alismisken, kadinlar icin de kopya etmeye
basladik, ¢iinkii erkek ve disi hikayelerinin sonlar1 ayn1 olamaz.
Cirtimiis bakislar, kulak kiipeleri biciminde anahtarlar, kus
gagalariyla diigiimlenmis samanla kapli yollar, tiiten ormanlar
bi¢iminde kagiklar ve kagiklardan yapilmis catallar, vadileri we
wrmaklar1  (yalmizca adlarmi  gétiirdiigimiiz)  arkamizda
birakiyorduk. Ve 1684 Kasiminda biitiin ermisler igin yapilan
yortunun sali giiniinde imparatorluk kenti Viyana'ya geldik.
Stepansdom Katedrali'nin biiyitk ¢an:1 bize saatleri ¢almaya
baslads, kiigiikleri gan kulesinin tepesinden bigak atiyormus gibi
olduk¢a hizli, biiyiikleriyse kilisenin ¢evresinde geceleyin
yumurtluyormus gibi agirr ve gorkemli bir bigimde. Yar .
karanlikta, ¢anin altna girdigimizde, yakilan avizeler uzun ipler
halinde sesli désemeye kadar indiler, tipki katedralin icinde tag
duvarlara kadar yayilan giysi icindeki beden gibi balmumu
kokusuyla ¢evriliymiscesine. Orada higbir sey goézitkmiiyorduy,
ama bakis yukari dogru yiikseldik¢e, karanlik daha bir
yogunlasiyordu, oyle ki en yukarilara siginmis karanliklarin
agagidaki 11gin bagh oldugu ipi her an kesmesi bekleniyordu
sanki.... Iste orada yeni bir is bulduk ve iistadimiz, kalemiyle
yoneten ve kiliciyla kiliseler kuran soylu efendimiz Avram
Brankovig'let kargilastik. Yalmizca onunla ilgili olarak birkag
kelime séylemek, nigin hem sevilen hem de nefret edilen birisi
oldugunu anlatmak istiyorum.

“Halk arasinda Bronkovi¢'le ilgili olarak ‘Yalmz degil o’
deniyordu. Gengliginde kirk giin yikanmadigi, ayagmi seytamin
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tencerBsine soktugu ve kafasinin bir biiyiicii kafasi olduguna
inaniliyordu. Omuzlarinin her birinde bir tutam sa¢ vardi. Gézle
gorilmeyen seyleri goriiyordu, mart ayinda uyuklardi ve eli
ugurluydu. Ayaklar1 uzaklara sicramasini ve kafas1 da daha uzaga
gitmesini sagliyordu. Bedeni uyurken, dehas: bir giivercin bulutu
gibi ucuyordu, riizgarlara yén veriyor, bulutlar1 kovuyor, doluyu
yagdiriyor yada durduruyor ve ekini, siiriiyti, siitii ya da bugday:
korumak icin denizler 6tesindeki dogatistii  yaratiklarla
doviigityor, onlarin  iilkesinin  mahsuluni  yagmalamasin
engelliyordu. Halk Brankovi¢'in meleklerle goriistiigiine de
inaniyordu ve onunla ilgili olarak ‘Biiyiiciilerin az bulundugu
yerde, degersiz insan da az bulunur? diyordu. Iskodra vezirleri v
Plav ve Gusinye beyleri gibi ikinci grup biyiiciiler arasinda
oldugu soyleniyordu. Trebeniste vezirleriyle bir ¢arpigsmada
tigtincii gruba dahil olan Pasa Musta Bey Sabliak'1 piiskiirtmiistii.
Silah olarak kum, tiy ve bir kova kullandig1 saldir1 sirasinda
Brankovi¢ ayagindan yaralandi Daha sonra yine bir siyah ata
bindi—uyurken kisneyen biitiin atlarin sultani olan ve kendisi de
bir deha olan at. Topal olan Brankovig yolda, goksel savaslar icin
bir saman ¢optine dontstiirdiigii atimn ruhuna biniyordu.
Konstantinopolis'te biiyiici  oldugunu itiraf ederek giinah
cikarttip, daha sonra giciinii yitirdigi ve o ¢itler boyunca
yiiriirken Transilvanya siiriisiiniin geriye dogru yiirimedigi de
soyleniyor....

“Bu adamin uykusu o kadar derindi ki, bir daha
uyanamayacagmmdan  bagmm1  ayaklarinin  yerine  koymamak
gerekiyordu, ylizii koyun goémiilen ve olditkten sonra da
sevismekten hoslanan insanlardan olan bu adam yazic1 olarak
tuttu bizi ve amcasi Kont Yorgi Brankovi¢'in de kullandig
kiitiiphanesine yerlestirdi. Ve biz kitaplarin iginde, kiigiik ¢ikmaz
sokaklarla ve minare merdivenleriyle c¢evrili bir sokagin
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icindeymisiz gibi kaybolduk. Viyana'min kiiciik pazarlarindan we
ditkkanlarindan Kir Avram igin Arapga, Ibranice ve Yunanca
elyazmalari satin aliyorduk ve evleri incelerken, bunlarin bir rafa
dizilmis gibi durduklarimi, Brankovi¢'in kiitiiphanesindeki kitap-
lara benzediklerini fark ettim. Evlerin her bakimdan kitaplara
benzetilebilecekleri sonucuna vardim: Cevrende ancak bazilarina
soyle bir goz atabilecegin o kadar ¢ok kitap var ki, biraz uzun bir
stire ziyaret edebilecegin ya da icinde duracaklarinin sayisi daha
az. Bir ev, senin i¢in ¢ogu zaman kigiikk bir kahvehane, kimi
zaman bir han, bir geceligine kiralanmis bir ¢adir ya da bir
mahzen gibidir. Ama ender olarak, ¢ok ender olarak, kétii hava
nedeniyle son derece saskin bir durumda, tekrar eskiden yasamus
oldugun, girip, geceyi orada gecirdigin, yattgin yeri animsadigin,
sana her seyin hem aym, hem farkli gibi geldigi, ilkbaharin hangi
pencereden girdigi ve hangi pencereden sonbahara ¢kildigin
animsadigin olur.... l

“1685'de, Aziz Petrus ve Aziz Paulus giinii arefesinde, kasim
ayindaki biitiin ermisler icin yapilan yortudan sonraki dordiinci
pazar, efendimiz Avram Brankovi¢ diplomat olarak Tiirkiye'deki
Ingiltere konsolosunun hizmetine girdi ve Konstantinopolis'e
gittik. Bogaza bakan bir kuleye tasindik ve efendimiz 1slak, kum
rengindeki her zaman zayf goézleriyle buraya kiliglarini, deve
eyerlerini, halilarini, kiliseler gibi yiiksek gardiroplarini
yerlestirdi. Paternoster’a uyarak bu kulede, amcas1 Kont Yorgi w
kendisi icin dedesinin ninesinin atasi Despot Azize Angelina'ya
adanmus bir kilise insa ettirdi. Saglarin1 bir kirbag gibi kullanan,
ve sa¢ oOrglisiniin uglarmna iri sagmalar gecirmis bir Anadolu
insanim usak olarak tuttu. Bu yeni usagin adi Yusuf Mesudi'ydi®,
efendimize Arapga &gretiyordu ve dislerini denetliyordu.
Yaninda, kelimelerle kapli yapraklarla dolu bir yulaf torbasi
getirmisti ve onun diis okuyucusu ya da golge avast oldugu
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soyleniyordu, tipki insan ditleriyle birbirlerini kirbaglayanlan
adlandirdiklar: gibi. Nikon ve ben, ilk yil1 tiimiiyle efendimizin
kitaplarin1 ve elyazmalarin1 raflara ve dolaplara yerlestirmekle
gecirdik; kitaplar hald Viyana'dan beri onlann tagimis olan
develerin ve atlarin kokusunu saliyordu. Bir giin usak Mesudi
Kir Avram'in yatak odasinda nébet tutarken yulaf torbasini ele
gecirdim. Her mektubu ve elyazmasinin her sozciigiinii okudum
ve Arapca yazildigr icin tek bir sozciigiinii bile anlamaksizin
aklimda tuttum. Biitiin bildigim bunun Arap alfabesine gore
diizenlendigi, yani bir yengeg gibi ilerledigi ve geriye dogru ugan
giiriiltiicii bir ardig kusu gibi okunmas: gereken bir sozliigii ya da
eski ya da az bilinen sozciikler sozliigiinii andirdigiyda....

“Kent ve képriileri sasirtmamusti beni. Konstantipolis'e varir
varmaz sokaklardaki vyiizleri, nefretleri, kadinlar1 ve bulutlar,
hayvanlar;, uzun zamandan beri kactipim asklar1 ve vaktiyle
karsilastigim ve sonsuza kadar animsadipim gozleri tamdim.
Zamanin akisinda hicbir seyin degismedigi, diinyanin yillara
ragmen kimiltisiz bicimde 6yle durdugu kamisina vardim, ama
bununla birlikte diinya kendi iginde ve mekanda sayisiz bigimler
“yaratarak, bunlar1 oyun kagitlar1 gibi birbirine karistirarak ve bir
ders gibi, kimilerinin ge¢misini bagkalarina gelecek ya da simdi
zaman gibi dagitarak degisiyordu. Burada bir insanin tim
animsayslar, tiim anilan ve bugiinii, aym anda farkh yerlerde we
farkl: kisilerde somutlagir. Sonug olarak cevremizde yasanmig
biitiin gecelerin tek bir gece gibi diistiniilmemesi gerektigini
distintiyordum, ¢iinkii o bagka bir seydir: Binlerce, yiizbinlerce
gece, zaman i¢inde kuglar gibi, takvimlerde ve duvar saatlerinde
pespese birbirlerini izleyecekleri yerde, aym anda gergeklesirler.
Benim ve senin gecen takvimin aymi geceleri degildir. Bugtin,
Katolikler icin, Roma'da ve burada, Meryem Ana'nin goklere
¢ikarildig1 giintin kutlandign bayramdir, oysa Ortadoks Dogu
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Hiristiyanlarin ritleri icin, Bizanshlar icin ve ozerk rit
Hiristiyanlan igin Bagdiyakos Aziz Stephanos'un réliklerinin
nakil giiniidiir. Kimilerine gére bu 1688 yih onbes giin erken
bitecektir, Yahudiler -igin gettolarinda hentiz 5446 yih
akmaktadir, Araplarsa 9os yilindadirlar. Bizim igin, Kir
Avram'in yedi hizmetkin i¢in, bu andan safapa kadar, tiim bir
geceler haftas: akip gidecektir. Buradan Topkap: Sarayr'na kadar
yuriiyerek  eyliliin ~ biitiin  gecelerini  toplayacagiz, ama
Ayasofya'dan  Blakhernai'ye kadar biitin  bir ekim ap
tiiketilecektir. Kim bilir, belki de bizim Kir Brankovi¢'imiz, Bab-
Ali'deki Ingiliz konsolosuna terciimanlik yapmak igin degil,
yasammm disledigi kisiyi, kendi dislerinde Kir Avram'in
yasamin1  harcayan  kisiyi = karsjtlamak  i¢in  buraya
Konstantinopolis'e gelmistir. Ciinkii bugiine dek gcevremizde,
insan denizinde bir yerde, baska biri tarafindan diislenmemis
olan tek bir insan yasami olmamustir ve bir bagkasinin yasaminin
gortinimii altinda gergeklesmeyen higbir insan disi yoktur.
Buradan bogaza kadar sokak sokak yiiriiyerek, bir yilin biitiin
mevsimleri giin giin tanmnabilir, ¢linkii ilkbahar ve sonbahar w
bir insanin hayatinin biitiin mevsimleri biitiin diinyada herkes
icin aymi anda gelmez ve hi¢ kimse ayni giin icinde geng ve yash
olmaz. Ve tim bir yasam, bir soluk, dogum ve 6liim arasinda,
onu s6éndiirmek igin iiflese bile, biraraya getirilmis bircok mumla
ates yakar gibi yogunlastinlabilir. Nereye gidecegini tam olarak
bilseydin, o gece bile, senin gelecek giinlerini ve gecelerini
yasayan, senin yarinki ekmegini yiyen birini, sekiz yil 6nceki
yaslarina aglayan yada senin miistakbel karin1 6pen bir bagkasin
ve neredeyse senin olecegin ayn1 komadan aci1 g¢eken bir tgiincii
kisiyi bulacaktin. Insan daha hizli yiiriise ve daha genis ve daha
derin arayip tarasaydi, sonsuzlugun biitiin gecelerinin bu gece, bir
defada, ugsuz bucaksiz bir mekinda gergeklestigini gorecekti. Bir
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kentte akip gitmis olan zaman, baska bir kentteki zaman1 baslatir
yalnizca, dyle ki insan bu iki kent arasinda, zaman iginde, gelecege
ya da ge¢cmise dogru yolculuk edebilir. Erkek bir kentte, baska
bir disi kentte 6lmiis olan canli bir kadina rastlayabilirsiniz ya da
.tersi de olabilir bunun. Ve yalmzca tek tek bireysel yasamlar
degil, tim gelecek ve ge¢mis, burada hazir olan sonsuzlugun
biitiin kollari, kiigiik lokmalar halinde pargalanmis ve insanlarla
disleri arasinda paylastinlmustir. flk insan Adem'in devasa
bedeni, diiste hareket ediyor ve soluk aliyor. Burada insanlik,
zamanin tek bir dis darbesiyle citirdatiyor ve ertesi giinii
beklemiyor. Dolayisiyla zaman yoktur burada. Ote diinyada bir
yerden gelerek yaklastyor ve bu diinyaya hafifce dokunuyor....

“ ‘Nereden?’ diye sordu Nikon, diisiincelerimi isiterek, ama
karsilhik~ vermedim ona. Ciinkii nereden geldigini ¢ok iyi
biliyordum. Zaman, diinyadan dogmaz, yeralti ugurumlarindan
fiskirir. Onu bir ip yuma@ gibi cebinde tasiyan ve keyfine gore

¢6zen Seytan'a aittir. Onu koparmak gerekir kendisinden. Ciinki
" Tanri'dan sonsuzluk istenebilir, ve elde edilebilirse, o zaman
sonsuzlugun tersini—zamani—ancak Seytan’dan alabiliriz....

v, s

g
A

“Aziz Yahuda giintinde, Tanri'min yakini Kir Avram bizi
topladi ve Konstantinopolis'i terk edecegimizi soyledi. Her sey
ayarlanmigt1 ve yolculuk icin emir verilmisti ki Nikon w
Anadolulu Mesudi arasinda kisa ama sert bir tartisma cikts, oyle
ki Nikon alt goézkapaklarin1 kus gibi kismaya basladi. Hiddetle
Mesudi'nin yolculuk i¢in hazirladig1 ¢antasimi (i¢inde, okudugum
ve ezberlemis oldugum Arapca eski deyimler ve sodzciikler
sozliigti vardi) kapti ve atese atw. Mesudi ¢ok fazla hiddetlenmis
gozitkmedi, Kir Avram'a dogru dondii ve sunlan soyledi:

“ ‘Efendim, suna bakin bir, erkeklik organi kuyrugu, délleye-
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cepi insam1 sirtin1 donerek, gormeden diiziiyor. Ve tek burun
deligi var.'

“Bu sirada biitiin gozler Nikon'a ¢evrildi, Kir Avram duvardan
bir ayna indirdi ve 6liilere yapildigs gibi burnuna uzatw. Hepimiz
yaklagtik ve gercekten de Nikon'un iki burun deliginin
ayrilmamis oldugunu fark ettik. Boylece herkes benim uzun
zamandrr bildigim gseyi ogrenmis oldu—arkadagim, bagkatip
Nikon Sevast Seytan’di. Zaten simdi inkdr etmiyordu bunu artik.
Bana gelince, ben bagkalar1 gibi burnunu incelememistim onun.
Yalnizca aynaya bakmigtim ve baskalarinin uzun zamandan beri
bilmesi gereken seyi fark etmistim. Nikon Sevast'n, bana uzun
zaman 6nce goriilmiis bir yiizii gok fazla hatirlatan yiizii gergekten
de benim yiziimin tipatip aymsiydr Tanri'mn ekmegini,
Seytan'in gozyastyla yogurarak ikizler gibi yiiriityorduk diinyada.

“O gece sunlan diisiindiim kendi kendime: iste firsat, ya simdi
ya hicbir zaman! Bir kimse hayatim uyuklayarak gegirirse,
cevresindeki hi¢ kimse onun bir giin uyanacagm diisiinmez.
Nikon ilgili olarak da boyleydi.- Kollar1 yataktan kaydiginda
stkinti ve kayg icinde uyananlardan olmadigimi soylemem
gerekir, ama Sevast'tan korkuyordum. Cinki disleri
kemiklerimin diizenlenisini tam olarak biliyordu. Her seye
ragmen devam ettim. Seytann her zaman insanin bir adim
arkasindan ytiriiddigini bildigimden, pesinden yiirityordum ve o
beni fark etmiyordu. Sevastin, Kir Avram Brankovi¢'in miithis
genis kiitiphanesindeki biitiin kitaplar iginde Hazar sozliigiine
ozel bir 6nem verdigini uzun zamandir fark etmistim. Biz katipler
bir tir abece kitabina ¢ahsiyorduk ve kaybulmus bir halkin
kokeni ve yok olmasi, gelenekleri ve savaglari {stiine biitiin
verileri arastiriyor ve simifliyorduk. Avram Brankovi¢ bu halkla
cok ilgileniyordu, bol bol eski belge satin aliyordu ve Hazarlar™
iistiine bir sey bilenleri, “diller"i yakalamalann icin adam
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calistinyordu ya da bazilarini sanatlar1 eski Hazar rahiplerinden
kaynaklanan disavcilarinin pesine gonderiyordu. Bu abece kitab
dikkatimi cekti, ciinkii Brankovi¢'in kiitiiphanesindeki binlerce
kagit tomar: arasinda Nikon'u ilgilendiren buydu. Brankovi¢'in
Hazar Sozliigii'nti ezberledim ve Nikon'u gozetlemeye basladim.
O meshur geceye kadar olaganiistii higbir sey olmadi. Araya giren
ayna olayindan sonra, kulenin st katina ¢ikti, papagani aldi, bir
fenerin iistiine koydu ve onu dinlemek iizere oturdu. Ciinkii Kir
Avram'in papagani sik sik siir okuyordu; Kir Avram bunlarin
Prenses Ateh'den ~ geldigini diisiiniiyordu ve biz katiplerin gérevi,
Kir Avram'in Hazar eski sozciikler ve deyimler sozliigti igin
papagin biitiin anlattiklarin1 yazmakti. Ama o aksam Sevast hicbir
sey yazmadi. Dinliyordu ve kus sunlar1 soylityordu:

Kimi zaman sicaklik ve hos kokularla dolu eski ilkbaharlar
icimizde yeniden cicek acar. Bunlan gogiislerimizin altinda
saklayarak, hiikiim siiren kisa tasinz. Sonra bir giin, pencerenin
obiir tarafina, buzun yalmzca bir resim olmadigr  yere
gectigimizde, bu eski ilkbaharlar korumaya baslar gogiislerimizi.
Dokuz kistan beri biyle bir ilkbahar cicek agti bende ve hala
wsitryor beni. Simdi bu kista, hos kokulan icinde iki caywr gibi
birbirine kavusan bu ilkbaharlardan ikisini diigiin. 1ste bu gerekli
bize manto niyetine....

“Papagan susunca, ruhta gizlenmis ve ilkbahar1 olmayan
miithis bir yalnizlik duygusu hissettim. Yalnizca Nikon Sevast e
benim ortak gengligimizin anis1 parliyordu bellegimde zayif bir
51k gibi. Nikon kusu alip dilini ikiye boldiiginde giizel 151k diye
diisiindiim. Sonra Avram Brankovi¢'in Hazar Sézliigii'ne yaklasti
ve sOzliigiin yapraklarin1 bir bir atese atti. Avram Brankovig'in
kendi eliyle yazmis oldugu son sayfayi bile:

Isa'nin Kardesi Adem'in Oykiisii

Hazarlar, Isa'nin apabeyi ve Seytan'in kardesi ilk ve son insan
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Adem'in yedi parcadan olustuguna inamyorlardi  Seytan
tarafindan yaratilmist: Eti topraktan, kemikleri tastan, ugursuz
gozleri sudan, kami ¢iyden, solugu riizgirlardan, disiincesi
bulutlardan ve akhh meleklerin c¢abuklugundan olusmustu.
Bununla birlikte ikinci ve gergek babasi Tanr1 bedenine bir ruh
iifleyene dek hareket edemedi. Bu ruh onun igine girince Adem,
disi sag basparmagiyla, erkek sol bagparmagina hafifce dokundu
ve canli oldu. Her iki diinyada—Tanr1 tarafindan yaratilmus,
gorinmeyen, manevi diinyada ve sadakatsiz cimri Seytan
tarafindan yaratilmis, goriiniir, maddi diinyada—yalnizca Adem
iki yaraticinin ortak eseridir ve her iki diinyaya aittir. Seytan
bedenine iki giinahkdr melegi hapsetti ve bunlar oylesine bir
aglikla kars1 karsiyaydilar ki, ditnyanin sonu gelmeden agliklarini
ne gegistirebilir ne de doyurabilirlerdi. Birinci melegin adi Adem,
ikincisininki Havva'ydi. Havva'nin goz yerine aglari, dil yerine bir
ipi vardi. Havva Biiyiik Halka ya da zincirler bigcimindeydi. Adem
hemen yaslanmaya basladi, ¢iinkii ruhu cogalan ve bagska
zamanlarda ugan bir gé¢men kustu. Baglangicta Adem yalnizca iki
tir zamandan olusmustu—erkek ve (’ii'ﬁ:i. Sonra dérde ¢ktr
bunlarin sayi1 (Havva'ya ve ogullar1 Kabil, Habil ve Sit'e ait
olan). Daha sonra insan bedenine girmis zaman pargalarimin
sayist durmadan artt: ve Adem'in bedeni, doga imparatorluguna
benzeyen, ama farkhi diizenlenmis biyiik bir imparatorluk
oluncaya kadar sisti. En son oliimli tiim yasamim, bir cikis
arayarak Adem'in kafasinin iginde gegirecek ama bulamayacaktir
bu ¢ikisi, ¢iinkit Adem'in bedenine giris ve ¢ikisi bulan tek kisi
Isa'dir. Bu ugsuz bucaksiz beden mekinda degil zamanda uzanir.
Oysa insanin ayagina mucizeler giymesi de sozciiklerle bir kiirek
olusturmast da zordur. Bu nedenle, daha sonraki biitiin
kusaklarda gogen tek ruh Adem'in ruhu degildir (ruhlarin bu
gocmeleri yalmizca tek bir ruhun, Adem'in ruhunun gé¢mesidir
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zaten). Adem'in soyundan biitiin dliller de gogerler ve Adem'in
olumiinii yeniden bitiinlerler ve boylelikle tane tane, Adem'in
bedeni ve yasamiyla orantili devasa bir 6liim olustururlar. Beyaz
gocmen kuslarin  siyah kuslara doniiserek donmeleri gibi.
Soyundan son insan 6ldiigiinde, Adem de &lecektir, ciinkii tiim
cocuklarin dlilleri onda yinelenecektir. Ve o zaman tavus kusu
tiiylerine biiriinmiis alakarga fablindaki gibi Toprak, Tas, Su,
Ciy, Riizgarlar, Bulutlar ve Melekler gelip Adem'e verdikleri
pargalariyla siislenecekler ve pargalayip yok edeceklerdir onu.
Adem'in bedeninden, insanin ilk babasinin bedeninden ayrilacak
olanin vay haline, ¢iinkii onlar onunla birlikte ve onun gibi
olemeyeceklerdir. Baska bir sey olacaklardir, ama insan
olmayacaklardur.

Disavcilart iste bu nedenle ilk insani, Adem'i ararlar w
sozliiklerini, eski sézciikler ve deyimler sozliigiinii ya da abece
kitabim1 olustururlar. Bununla birlikte Hazarlarin diis adins,
bizim bu sozcitkten anladipimizin disginda bambagka bir seye
verdiklerini de bilmek gerekir. Pencereden bakmadigimiz siirece
kendi diislerimizi hatirlayabiliriz; baktigimizda, ebediyyen ucup
giderler. Hazarlarda boyle degildir durum.

Insanlarin  hayatlarimin, anahtarlar gibi zamanin kiigiik
pargalari1 olan digiim anlar1  oldugunu disiiniiyorlard.
" Dolayisiyla her Hazarin, yasamu boyunca, iistiine bir arduvaza
ciziktirir gibi, yasammmn acik secik gordiigii ya da en dolu
bicimde yasadig1 giinlerini kazidigi bir sopasi vardi. Sopanin
tistiindeki cizgilerin her biri bir hayvan ya da degerli bir tasin
adini karsiliyordu. Ve “diig” diyorlardi buna. Yani Hazarlar igin
diis yalnizca gecelerimizin giindiizii degil, giindiizlerimizin de
yildizli ve gizemli gecesiydi. Din adami olan diis okuyucular1 ya
da disavailari bu sopalardaki isaretleri yorumluyorlar v
bunlardan sozliikkler ya da biyografiler yaratiyorlardi, ama bu
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sozlitklerin eski anlamiyla, Plutarkhos ya da Cornelius Nepos'un
kullandigr anlamuiyla degildi. Bu daha ¢ok insamin, Adem'in
bedeninin bir par¢asi durumuna geldigi tanrisal esinlenme
anlarindan derlenmis bir anonim biyografiler dizisiydi. Ciinki
her insan, hayatinda en az bir kez Adem'in bir pargas: olur. Ve
biitéin bu anlan toplarsamz, Adem'in bu diinyadaki bitmemis
ama zaman icinde tamamlanan bedenini elde edersiniz. Ciinki
zamanin yalmzca bir  boliimii  aydinlanmus, girilebilir
yararlamlabilirdir. Adem'in zamanmindan bir parca. Gerisi, bizim
icin karanlktadir ve bagka birine yarar. Gelecegimiz salyangozun
duyargalan gibidir; sert bir seye temas eder etmez geri gekilir w
ancak bitiiniiyle gelistikten sonra gorebilir. Adem'se her zaman
gorir. Cunki biitiin insanlarin bitiin 6liimlerini 6nceden e
diinyanin sonuna kadar anlamis olan, bu diinyanin gelecegini de
anlar. Bu nedenle, bizler Adem'in bedeninde biraraya toplanarak,
gelecegimizin goniil gozityle gorenleri ve ortak sahipleri oluyoruz.
Seytan ve Adem arasindaki temel fark burada yatmaktadir: Seytan
gelecegi gormez. Hazarlar Adem'in  bedenini bu nedenle
anyorlardi ve Hazar disavalanmin disi ve erkek kitaplarinin,
disilerin, bedenini ve erkeklerin de kamni olusturdugu Adem'in
ikonlar1 gibi olmas: bundandir. Hazarlar rahiplerinin kesinlikle
tim bedene yaklasamayacagii ve onu ikon-sozliiklerinde
resmedemeyeceklerini biliyorlardi. Hatta zaman zaman yiizsiiz,
ama iki basparmakli ikonlar yapiyorlardi—sol ve sap, her iki
elde, Adem'in erkek ve disi bagparmagi Ciinkii sozcitklerde
fethedilmis her boliim, ancak erkek ve disi iki bagparmap:
bitistirerek canlandirlabilirdi. Yani Hazarlar, Adem'in bedeninin
bu iki boliimiinii fethetmeye 6zellikle dikkat ediyorlardi. Bunu
basardiklar;, ama gerisi igin yeterince vakitleri olmadigi kabul
ediliyor. Adem'inse vakti var ve bekliyor. Tipki ruhlarinin
gocuklarinda dolagmasi ve 6liimleri aninda bedenine dénmesi
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gibi ucsuz bucaksiz krallik bedeninin bir béliimii, her birimizde
yok olup yeniden dogabilir. Erkek ve disi basparmaklara
peygamberce bir dokunma yeterlidir. Bu parmaklarin arkasinda
Adem'in bedeninin en az bir béliimiinii olusturmak kosuluyla.
Ondan bir parga olarak.

[P

“Avram Brankovig'in bu sdzleri biitiin yolculuk boyunca
kulaklarimda gindadi. Oylesi bir kurakhk iginde yiirtiyorduk ki,
Tuna, Karadeniz kiyisindaki deltasinda, Regensburg'da her
zamankinden daha genis degildi Oysa Regensburg'da,
Karaorman'daki kaynagindakinden daha fazla suyu yoktu. Bu
sozciikler, riizgarin, toplarin dumanint hizla ve Tuna iizerindeki
sisi yavasca kovdugu savas alanina geldigimizde bile terk etmedi
beni. 1689'da Kasimdaki yortudan sonraki oniiglinci pazar
giini, kuraklik bitti ve hayattmizin en uzun siiren yagmurlan
diistii. Tuna, dstiindeki gokytizii kadar derin akiyordu e
yagmur, wmak icinde, yiiksek bir. parmaklik gibi, bizim
ordugahimiz1 Tiirklerinkinden aywrarak dikiliyordu. Ve orada,
ordugihta, savas alaninda, her birimizin Tuna'ya gelmek igin
kendisine ait bir nedeni oldugu duygusuna kapildm ve her
birimizin de ne igin bekledigini soyliyebilirdim. Nikon,
Mesudi'nin ve Brankovig'in sozliiklerini yaktiktan sonra bagska
bir insan olmustu. Artik hicbir seyle ilgilenmiyordu ve kendisi
icin intihar edenler icin okunan “besinci mezmur’un
okunmasina izin veriyordu. Kalemlerini pespese suya atti. Nikon
ve Mesudi damal bir atkinin {izerinde zar atiyorlardi. Nikon
hayattan vazgegmis biri gibi biiyiik paralar kaybediyordu. Ve ben
onun, o6liimiin buraya, savas alanina, her yerden daha c¢abuk
gelecegini umarak yasama veda etmekte oldugu izlenimine
kapildim. Kir Avram Brankovi¢, uzun bir zamandan beri savas
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sanati egzersizleri yapmis olmasina ve bir kez de basarili bir savas
vermis olmasina ragmen Tuna'ya doviismek igin  gelmemisti.
Burada bir randevusu oldugu agik¢a belliydi Mesudi zar
atiyordu, ama buraya, Cerdap'a, Tiirk toplarinin ¢ikardiga patirta
had sathaya ulagmisken, o Ugursuz Hagin Kaldirilmasi aninda,
dokillen kanmi ve yapgmurlann gormeye katlanarak Avram'm
randevusuna kimin gelecegini merak ediyordu. Kir Avram'in
eskrim hocasi, Averkiye SkilaT adli Kiptiye gelince o Tuna
tistiinde Tiirk saldirilan altinda kaliyordu, ¢iinkii bu, onun igin,
diisman askerleri ya da bizim askerlerimiz iizerinde (fark
etmiyordu onun igin) uzun zamandan beri ¢alistips, ama canl
kemik ya da et tizerinde denemedipi yeni bir hasma dogru
ilerleme oyununu denemek igin bir firsattr. Ben, onlarin yaninda
oturmus duruyordum &ylece, ciinkit Hazar Sézliigii’niin
devamim bekliyordum. i1k iki béliimiini—Mesudi'nin Islami, ve
Kir Avram'm Bizans—ezbere biliyordum, bu eski sozciikler we
deyimler sozliigiiniin Yahudi béliimiinii tamamlamak iizere bir
{iciinci kisinin ortaya ¢ikip ¢ikmayacagimi gérmek kaliyordu
geriye benim icin, ciinkii ilk ikisini bir {giincisiiniin izlemesi
gerekiyordu. Nikon ilk ikisini yakmisti ve bir {igiinciisiiniin
gelisinden korkmuyor gibiydi. Dolayisiyla yapacak bir seyi yoktu,
artitk. Ama ben, gerisini ezbere bilen biri, bu {gilinci boliimi
gorme umudu icindeydim ve bunun nasil gerceklesecegini de
bilmiyordum. Benim gibi aym seyi bekledigini sandipim Kir
Avram'a giiveniyordum. Ama sans1 yaver gitmedi. Cinki kisa
stire sonra Tirk askerleri Brankovig¢ ve Nikon'u o6ldirdiiler e
Mesudi'yi yakaladilar. Tiirklerle birlikte kirmizi gozlii ve kanatlar
gibi agilmis kaslari olan geng biri gelmisti. Biyiginin yanis1 giimiis
renginde yanis1 kizildi. Kosarak geldi, kaslar1 tozlu ve sakali da
simitk ve ¢amur icindeydi. Zamanmi bir saati fazlasiyla hak
ediyordu sanki! diye diisiindiim ona bakarken. Ama bunun
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benim bekledigim adam oldugunu biliyordum. Bu sirada o da
devrildi, ve torbasindan, kiigitk harflerle yazilmis kararmis
yapraklar dokiildii. Savagtan sonra, herkes gittiginde, siginmig
oldugum yerden ¢iktim ve kagitlar1 topladim. Tuna'y1 gectim we
Eflak'da, Del Manastiri'nda, hicbir sey anlamamaya ve yazili
seyleri yorumlamamaya gayret ederek okudum bu Ibranice
yazilari. Daha sonra, Nikon Sevast'in ¢ok engellemek istedigi seyi
gerceklestirmek icin Polonya'ya gittim. Bir matbaaci buldum ve {i¢
Hazar sozliigiinii ona biraktim: Savas alaninda bulunmus olan
Yahudi, Avram Brankovi¢'in istegiyle biraraya getirilmis olan
Bizans ve diisavcist Mesudi'nin getirmis oldugu Arap. Matbaaci-
nin ad1 Daubmannus'tu, ancak besinci kusakta 6liimciil olan bir
hastalig1 vardi, uzatilmis bir kagit oyunu gibi. Bana iki ayligmna bir
oda tuttu, karmimi doyurdu ve gomleklerime digme aldi w
ezbere 6grenmis oldugum her seyi aktardim ona. Boylece yeniden
anlaticilik isime dénmiistiim yillar sonra ilk defa, Nikon Sevast-
'm uzun zamandir birakmis oldugu katiplik isini yapryordum.
1690'da, Beytlehem'in Onbin Masum Azizi giiniinde, bir kar
firtinasinda ve tirnaklar1 kiran bir sopukta amacimi gerceklestir-
dim. Brankovi¢'in abece kitabini, Mesudi'nin eski sozciikler w
deyimler s6zliigiinii ve kizil gozlii geng adamin torbasindan ¢ikan
Yahudi s6zlagiinii biraraya getirerek, bir Hazar Sozliigii
olusturdum ve matbaaya verdim bunu. Daubmannus ii¢ defteri—
kirmiz, yesil ve sari—ald1 ve basacagini séyledi.

“Basti mi, basmadi m1 bilmiyorum ve hatta Papa hazretleri,
béyle davranmakla dogru yapip yapmadigimi bile bilmiyorum.
Bildigim yalnizca yazma aghgi icinde oldugum ve bu achigin beni
bellek aghgindan kurtardigidir. Sanki Bagkatip Nikon Sevast'a
doniigityordum....”
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DOKTOR EBU KEBIR MUAVIYE'NIN
OLDURULMESIYLE ILGILI OLARAK TANIKLARIN
DINLENMESINE DAIR MAHKEME TUTANAKLARINDAN
PARCALAR

Istanbul,
18 Ekim 1982

Virginya Ateh, “Kingston” Oteli'nde garson, Dorothea Schultz
olayinda tanmik, mahkemeye ¢cikmis ve sunlar1 soylemistir:

“O giin (2 Ekim 1982), hava giinesliydi ve ben ¢ok
stkintilydim. Bogazdan, kiigiik yilanlar gibi Dbitkinlesmis
diisiinceler arasindan siiziilen hizli diisiincelerimle birlikte tuzlu
hava iplicikleri geliyordu. Giizel havalarda kahvalti yapilan
“Kingston” Oteli'nin bahgesi kare bi¢imindedir. Bir kose giinesli,
obiirti ¢igekli, Gi¢lincii kdseyse riizgarlidir, dordiincii kosedeyse
yaninda bir direk bulunan bir kuyu vardir. Ben siirekli bu
diregin arkasinda dururum, ¢iinkii miisteriler yemek yerken
seyredilmekten hoslanmazlar. Sagirtic bir sey degil bu. Sézgelimi
kahvalti eden bir miisteriye bakarken bilirim ki karistirilmis
yumurta onu Ogleden 6nce banyo yapmaya zorlayacaktir, balik
aksam Topkapi Sarayr’'na gitmesi igin ve bir kadeh sarap da
uyumadan 6nce bir giiliimseme taslagi giicii verecektir, dyle bir
giilimsemedir ki bu higbir zaman otel odasinin miyop aynalarina
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ulasamayacaktir. Buradan, aynanin yamindan bahgeye c¢ikan
merdiven ve dolaysiyla da gelen giden herkes goriliir. Buranin
baska bir avantaj daha vardir. Nasil ¢evredeki oluklardan gelen
biitiin sularin hepsi kuyuya dokiiliirse, bahgedeki biitiin sesler de
orada toplanir ve kuyunun {istiinden biraz kulak kabartilirsa,
bahgede telaffuz edilen her sz belirgin bicimde duyulur. Sinek
yakalayan bir kusun ¢ikardigi ses ya da kirilan bir yumurtanin
sesi duyulur, catallarn hep ayni olan sesi ve bardaklarin her
zaman farkli olan sesleri ayrt edilir. Misteriler, garsonu
cagirmadan Once, gevezelik ederken bu ¢agirmalarinin nedenini
her zaman belirttiklerinden, ben onlarin bu arzularini onlar dile
getirmeden yerine getirmek durumundayimdir, ¢linkii kuyu
aracilipryla duymusumdur istegi. Bir seyi otekilerden bir siire
once ogrenmek kimi zaman ¢ok yararlidir. O sabah, bahgeye ilk
inenler 18 No'lu odanin musterileri oldu; Belgika pasaportlu
Van der Spaak ailesi, baba, anne ve ogullari. Baba oldukc¢a
yasghdir, beyaz bir kaplumbaganin kabugundan yapilmis bir aleti
cok giizel caliyordu, aksamlar1 dinlemek miimkiin oluyordu
miizigini. Biraz tuhaf bir adam ve yemeklerini cebinde tapdipy,
kendisine ait iki disli ¢atalla yerdi hep. Anne geng ve giizeldi, onu
da yakindan incelemistim. Bir kusuru oldugunu fark etdm—
burnundaki delikleri ayrilmamisti. Her giin Ayasofya'ya gidip,
orada ¢ok giizel ikon kopyalar1 yapiyordu. Bu resimlerin
kocasinin resimleri igin partisyon islevi goriip gdrmedigini
sordum kendisine, ama sorumu anlamadi. Heniiz dért yaginda
olan kiigiikk oplu da bir kusur yiiziinden ac1 ¢ekmekteydi
kesinlikle. Gercekten de yemek yerken bile eldiven vardir elinde.
Bu arada baska bir sey kafami karstird. O sabah ortalik
glinesliydi ve bahgeye ¢ikmak icin merdivenden inen Belgikal
aileyi izlerken babanin yiiztiniin 6biir yiizlere benzemedigini fark
ettim.
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Hakim: Ne demek istiyorsunuz?

Tanik: Bir yiiziin iki sol kismin1 yan yana koyun bir fotografta,
glizel bir insanm1 bir ucubeye ¢evirirsiniz. Bir ruhun yarsini ikiye
katlasaniz tam bir ruh elde edemezsiniz, iki ucube yarim ruh elde
edersiniz. Ruhun da, yiiz gibi bir sol, bir de sag tarafi vardir. tki
sol bacakla bir iki ayakli olusturamazsimiz. Yash bayin yiizii iki
yarim soldan olusmustu.

Hakim: O sabah sizi sasirtan bu mu oldu?

Tanik: Evet.

Hakim: Tamga hatirlatmamiz gerekir ki ifadelerinde gercepi
titizlikle yansitmasi gerekir. Sonra ne oldu?

Tamk: Van der Spaak'lara servis yaptim ve bu arada tuzu w
biberi aym: elle almamalar1 gerektigini séyledim ve kahvaltidan
sonra oynayan ve cikolatali siitiinii icen ¢ocuklarini bahgede
birakarak gittiler. Sonra burada olan, Dr. Dorothea Schultz
gelerek masasina oturdu. Servis yapmak icin yanina gitmeden
o6nce kurban Dr. Muaviye masasina gidip oturmustu. Dr.
Dorothea Scultz'un zamaninin yagmur, Muaviye'nin zamanininsa
kar gibi distiigii goriiliiyordu agikca. Bogazina kadar batmista.
Kravati olmadigim1 fark ettim ve Dorothea Schultz ¢antasindan
gizlice bir tabanca ¢ikarmisti, ama kendisiyle birka¢ kelime
konustuktan sonra Dr. Muaviye'nin ona uzattify bir tomar kigids
almak igin elini uzatt. Sonra kigitlarin altina gizlenmis silaht
birakarak kalkt: ve otele dogru kostu. Biitiin bunlar saskinligimi
artirmaktan bagka bir seye yaramamusti Dr. Muaviye'nin
kehribardaki bir giive gibi sakalina hapsolmus ve hiiziinlii
gozlerinin yesilinde yanmus cocuksu bir giiliimsemesi vards.
Belgikal ailenin kiigiik cocugu bu giiliimse meyle bityiilenmis gibi
yaklasti. Cocugun ancak dort yaginda oldugunu da hatirlatirim
mahkemeye. Bahgede bagka hi¢ kimse yoktu. Kiigitk ¢ocugun
elinde eldivenleri vardi her zamanki gibi ve Dr. Muaviye
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eldivenlerini nigin ¢ikarmadigini sordu ona.

“Ciinkii buradan igreniyorum,” diye karsihik verdi kiigiik
cocuk.

“lgreniyor musun?” diye sasirdi Dr. Muaviye. “Neden
igreniyorsun?

“Demokrasinizden!” dedi kiigiik cocuk kelimesi kelimesine.

O zaman kuyunun istiine dogru egildim ve gitgide sasirtica
olmaya baslayan konusmalarini dinledim.

“Hangi demokrasiden?”

“Sizin, sen ve senin gibilerin savundugu demokrasiden.
Sonuglara bak. Bugiine kadar biiyiik halklar kiigiiklere baski
yapiyordu. Simdi tersi. Demokrasi adma kiigiik halklar
biyiikleri korkutuyor. Cevremizdeki diinyaya bak, beyaz
Amerika Siyahlardan korkuyor, Siyahlar Portorikolulardan,
Yahudiler Filistinlilerden, Araplar Yahudilerden, Sirplar
Arnavutlardan, Cinliler Vietnamlilardan korkuyor, Ingilizler
Irlandalilardan. Kiigitk baliklar biiyitk baliklarin  solungag
yariklarini 1siriyor. Demokrasiniz yeni bir moda ¢ikardi: Simdi
korku icinde yasayanlar artik azinlklar degil, bu diinya
sakinlerinin biiytitk bélimidir.... Demokrasiniz bir enayi
pisligi....” -

Hdkim: Taniga gergepe uygun olmayan ifadeler vermemesi
gerektigini hatirlatinm. Mahkeme kendisini para cezasina
mahkam edebilir. Yemin ederek, biitiin bunlar1 dért yasinda bir
¢ocugun soyledigini mi belirtiyorsunuz?

Tanik: Evet, bunu séyliiyorum, ¢iinkii kendi kulaklarimla
duydum. O zaman duyduklarimi1 dogrulamak istedim ve bahgeye
bakabilmek amacyla yerimden ayrildim. Cocuk birdenbire Dr.
Schultz'un tabancasimni aldi, bacaklarini agti, dizlerini hafifce
bitkktii ve iki eliyle bir profesyonel gibi nisan alarak Dr.
Muaviye'ye sunlar1 sdyledi:
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“Agzim a, dislerini mahvetmeyeyim!”

Dr. Muaviye saskin bir halde agzin1 a¢t1 ve cocuk ates etti.
Once tabancanin oyuncak oldugunu sandim, ama Dr. Muaviye
kendisiyle birlikte iskemleyi de devirerek sirt dstii yuvarlandi.
Kan figkirdi ve o sirada pantolonunun bir pagasinin ¢amurla
kapli oldugunu fark ettim—bir ayan ¢ukurdaydi zaten. Cocuk
silah1 att1, masasina dondii ve ¢ikolatalr siitiinti igmeye devam etti.
Dr. Muaviye hi¢ hareket etmiyordu, bir kan sizintisi ¢enesinin
altinda diigiimleniyordu. Bu sirada, “Iste simdi kravatl...” diye
dtsiindiim. Biraz once Bayan Schultz'un atwgm ¢ghgi duydum.
Daha sonra olup bitenleri herkes biliyor. Dr. Muaviye'nin
oldigti anlasildi, ceset kaldirildi ve Dr. Schultz otelimizin bagka
bir musterisinin, Dr. Suk'un 6ldigtini bildirdi....

Savct: “Bu sirada, ‘Iste simdi kravatl....” diye diisiindiim.”
Mahkemenin  huzurunda boéyle bir ifade tarzm  hig
onaylamadigimi  séylemek isterim. Siz hangi millettensiniz
Matmazel ya da Madam Ateh?

Tamk: Agiklamak zor bunu.

Savci: Bu zahmete girmenizi rica ediyorum.

Tanik: Ben Hazarim.

Savci: Ne diyorsunuz? Boyle bir halktan s6z edildigini hic
duymadim ben. Pasaportunuz hangi iilkeye ait? Hazar {ilkesine
mi?

Tank: Hayir, Israil.

Savct: Hah iste. Ben de bunu soylemenizi bekliyordum sizden.
Israil pasaportlu bir Hazar? Ulkenize ihanet ettiniz o halde, 6yle
mij?

Tamk (gilerek): Hayir, tersi gegerlidir daha ¢ok. Hazarlar
Yahudilere donitstiiler ve otekiler gibi ben de Yahudi dinine
déndiim ve israil pasaportu aldim. Insan diinyada tek basina nasil
yasayabilir? Butiin Araplar Yahudi olsaydi, siz Arap olarak
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kalabilir miydiniz?

Savci: Bu agiklamalarimzdan bagigik tutun  bizi. Aynca
sorular1 soracak olan siz degilsiniz. Tamikligimz acik¢a, aym
pasaporta sahip olan samga yardimci olma amacimi gidiyor.
Bagska soru sormuyorum. Saniyorum jiiri {iyelerinin de....

Daha sonra Bel¢ikali aile dinlendi. Bay ve Bayan Van der Spaak
ic noktanin altim cizdiler. Birincisi, dért yasinda bir ¢ocugun
boyle bir cinayet isleyebilecegine inanmak mantiksizliktir.
Ikincisi: sorusturma Dr. Muaviye'nin, {istiinde tek bir kisinin—
Dr. Dorothea Schutz'un—parmak izlerinin bulundugu bir
silahla 6ldiirtilmiis oldugunu ortaya ¢ikarmistir. Ve sorusturma,
Dr. Muaviye'nin 6ldirildigii bu silahin (Smith & Wesson
marka, 36 model, 38 kalibre) Bayan Schultz'a ait oldugunu
ortaya ¢ikarmustir. Uciinciisi, Madam Van der  Spaak,
iddianamenin baglica tanig1 olarak Dr. Schultz'un Dr. Muaviye'yi
6ldiirmek igin bir nedeni oldugunu, geng kadinin Istanbul'a onu
oldiirmek niyetiyle geldigini ve bunu da gerceklestirdigini soyledi.
Ve, gercekten de, sorusturma Dr. Muaviye'nin Israil-Misir Savagi
sirasinda Dr. Dorothea Schultz'un kocasin1 agir sekilde
yaraladigini ortaya ¢ikarmugti. Cinayetin nedeni agiktr Intikam.
“Kingston” Otelinin kadin garsonunun tanikhg dikkate
alinamazdi. Hepsi bu kadard..

Sava anlatilanlara dayanarak Dr. Dorothea Schultz'un politik
nedenler de dislanmadan, tasarlayarak cinayet islemekten
mahkam edilmesini istedi. Sonra samigin 6ne ¢ikmas: istendi.
Dr. Schultz kisa bir ifade verdi Dr. Muaviye'nin
oldiriilmesinden suglu degildi. Soylediklerine kanit olarak sug
islendigi sirada bagka bir yerde oldugunu soyliiyordu. Hakim
nerede oldugunu sorunca, cevap verdii “Dr. Muaviye
oldiirtildiigii  sirada, ben baskasmi—Dr. Isailo Suk'u—
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Sldiiriiyordum. Onu odasinda yastikla bogdum.”

Sorusturma sirasinda, Bay Van der Spaak'in, o sabah, sldiigii
saatte Dr. Suk'un odasinda goraldiagi ortaya ¢ikmisti, ama Dr.
Schultz'un itirafi Belgikalinin bu olayda hicbir sorumlulugu.
olmadigini tiimiiyle ortaya ¢ikardu

e
o

e

Durusma sonuglandi ve karar agiklandi. Dr. Dorothea
Schultz, Dr. Ebu Kebir Muaviye'yi intikam icin tasarlayarak
oldiirme suglamasindan aklandi, ama Dr. Suk'u 6ldiirme
su¢undan mahkim edildi. Dr. Muaviye'nin 6ldirilmesinin
nedeni agipa ¢ikarilamazken, Van der Spaak ailesinin sugsuz
olduguna karar verildi. “Kingston” Oteli'nin kadin garsonu
Virginya Ateh sorusturmanin seyrini degistirebilecek yalan
ifadelerinden dolay1 para cezasina ¢arptirildi.

Dr. Dorothea Schultz alti yillik agir hapis cezasimi ¢ekmek
tizere [stanbul hapishanelerinden birine génderildi. Orada,
Krakov'da kendisine gonderilmis mektuplar yazdi. Mektuplarin
hepsi kontrolden ge¢cmistir ve daima su anlasilmaz ciimleyle biter:
“Bizim sahte kurbanimiz hayatimizi kurtarmistir.”

Sorusturma sirasinda Dr. Suk'un odasinda ne kitap ne de
belge bulundu. Yalmzca en yuvarlak tarafindan kirilmis bir
yumurta vardi. Kurbanin parmaklarinda sariliklar vardi ki bu da
onun son hareketinin bu yumurtay1 kirmak oldugu anlamina
geliyordu. "Aym1 zamanda altin halkali tuhaf bir anahtar da
bulundu; bu anahtar ilging bir bi¢cimde “Kingston” Oteli
personeline ayrilmis odalardan birinin kilidine uyuyordu. Bu oda
kadin garson Virginya Ateh'in odasiydu.

Van der Spaak ailesinin masasinda, bir otel not defterinin
arkasina ¢izilmis bazi rakamlar vardi, ve bu da sorusturmanin
belgeleri arasinda yer aliyordu. Bir toplamayd: bu:
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1689
+ 293
= 1982
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BU SOZLUGUN YARARLARI USTUNE
SON ACIKLAMA

Bir kitap yagmurla sulanms bir bag yada sarapla sulanmis bir
bag olabilir. Bu da biitiin sézliikler gibi ikinci kategoriye dahildir.
Bir sozliik her giin ¢ok az zaman isteyen, ama yillarin akis1 iginde
¢ok zaman alan bir kitaptir. Boyle bir kaybi kiicimsememek
gerekir. Ogzellikle okumanin genel olarak kuskulu bir ugras
oldugu kabul edilirse. Bir kitap, okuma yoluyla iyilestirilebilir ya
da oldiriliir. Déniistiirtilebilir, semirtilir ya da 1rzina gegilir.
Ipucu yon degistirebilir, her zaman sizden kagan bir sey vardur,
dizeler arasinda  harfleri, parmaklar arasinda  sayfalar
kaybedersiniz, bu arada 6tekiler gozlerinizin 6niinde lahana gibi
biterler. Bir kenara atarsamiz, onu- ertesi giin {istiinde artik higbir
aksam yemeginin sizi beklemedigi sénmiis bir soba gibi bulma
tehlikesiyle kars1 karsiya kalirsimiz. Ustiine iistlitkk bugiin insan,
kitaplar1 ve hatta sozlitkleri zarar gérmeden okuyabilecegi bir
yalmzliga sahip degildir. Ama her seyin bir sonu vardir. Kitap
terazi gibidir—Once saga dogru egilir, sonra ebediyyen sola.
Boylece agirligi sag elden sol ele gecer ve okuyucunun kafasinda
da buna benzer bir hareket olusur—diisiinceler, umudun
diinyasindan anilarin diinyasma dogru yer degistirir ve her sey
bitmistir. Kulaginda belki de sozciiklerin riizgarinin dipten bir
kum tanesiyle getirdigi yazarin bir parga salyasi vardir hala. Bir
istiridyenin icindeki inci gibi bu tanenin c¢evresine sesler
yerlesmistir yillar boyunca ve giiniin birinde bunlar inciye,
karakeci peynirine ya da kulaklar bir kabuk gibi kapandiginda
bos bir kabarciga dontisiir. Ama bu kuma bagh degildir!
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Her haliikirda, bu kadar kalin bir kitab: okumak uzun bir
stire, hem de gereksinim duydupunuz kisi yanmmizda olmadan
uzun bir stire yalnmiz kalmak demektir; ¢iinkii dort elle okuma
yaygmlasmamistir hentiz. Yazar pigmanhk duyar ve bunu
affettirmeye c¢ahgir. Bu sozligti okurken kendisini yalmz
hissedecek olan ve korkusu iginde bir odada kosar gibi kosan,
gozleri oynayan, saglar1 tembel giizel bir bayan soyle yapsin:
Sozliik koltugunda, ayn ilk ¢arsamba giinii, 6glende, kentin ana
meydanindaki pastanenin oniine gitsin. Orada kendisini geng bir
erkek bekleyecektir; tipki onun gibi, zamanin1 ayni kitab1 okuyup
bosuna harcayarak yalmzlhig: hissetmistir bu gen¢ erkek de.
Birlikte bir fincan kahvenin oniine otursunlar ve kitaplarinin
erkek ve disi niishalarin1 karsilastirsinlar. Farklidir bunlar. Dr.
Dorothea Schultz'un son mektubunun’ italik harflerle basilmis
boliimiinti 6teki niishayla kargilastirdiklarinda, kitap onlar igin
bir biitiin olacaktir domino oyunu gibi ve artik ona ihtiyaclan
kalmayacaktir. O zaman sozlitk¢iiniin yapmas: gerektigi gibi, iyice
kiffretsinler, ama hemen uzaklassinlar, c¢tinkii daha sonra
baslarina gelecek olan sey yalmizca kendilerini ilgilendirir ve
biitiin okumalardan daha degerlidir.

Onlar bir sokakta, aksam yemeklerini bir mektup kutusunun
iistiine koymus ve bisikletlerinin tizerinde birbirlerine sarilmis
yerken gériiyorum.

Belgrad, Regensburg, Belgrad

1978-1983
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