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Teşekkür

Teknik yardımları için Boston Polis Müdürlüğü'nden Bruce Blake'e ve
Dedektif Wayne R. Rock'a ve Doktor Chris Michalakes'e; ilk müsveddedeki
yararlı yorumları için Jane Berkey'ye, Don Cleary'ye ve Andrea Cirillo'ya;
izlenecek yolu nazikçe gösterdiği için editörüm Linda Marrow'a; koruyucu
meleğim Meg Ruley'ye (her yazarın bir Meg Ruley'si olmalı); ve eşim Jacob'a
ona her zaman özel bir teşekkür borçluyum teşekkür ederim.

 



Giriş

 

Bugün kadının cesedini bulacaklar.

Nasıl bulacaklarını biliyorum. Kadının cesediyle sonuçlanacak olaylar dizisini
bütün ayrıntılarıyla kafamda canlandırabiliyorum. Saat dokuz olduğunda,
Kendall ve Lord Turizm Acentesi'ndeki kibirli hanımlar masalarının başına
oturacak, manikürlü zarif parmaklarıyla bilgisayar klavyelerinde
dolaşacaklar, Bayan Smith için bir Akdeniz gezisi, Bay Jones için de Klosters
'ta bir kayak tatili için yer ayırtacaklar. Bay ve Bayan Brown için bu yıl farklı
bir şey, egzotik bir şey; belki Chiang Mai ya da Madagaskar, ama öyle fazla
yorucu değil; yok hayır, macera her şeyden önce konforlu olmalı. Zaten
Kendall ve Lord'un sloganı da "Konforlu maceralar" değil mi? Telefonların sık
çaldığı, oldukça meşgul bir turizm acentesi.

Hanımların Diana'nın masasında olmadığını fark etmeleri çok uzun
sürmeyecektir.

İçlerinden biri Diana'nın Back Bay'deki evine telefon edecek, ama uzun uzun
çalan telefon cevapsız kalacaktır. Diana duşta olduğu için telefonun çaldığını
duymamış olamaz mı ? Ya da belki işe gelmek için evden çıktı, ama gecikti ?
Telefon edenin kafasından her biri tümüyle iyimser birçok olasılık geçecektir.
Ne var ki saatler geçip telefonlar cevapsız kaldıkça, kuşkusuz akla daha
başka, daha rahatsız edici ihtimaller üşüşecektir.

Apartman yöneticisi Diana'nın iş arkadaşının genç kadının evine girmesine
izin verecektir sanırım. Onu bir taraftan asabice anahtarlarıyla oynarken,
diğer yandan da, "Arkadaşısınız, değil mi? Kızmayacağından emin misiniz?
Sizi eve aldığımı ona söylemek zorundayım da" derken düşünebiliyorum.

Birlikte daireye girecekler, iş arkadaşı da, "Diana? Burada mısın?" diye



seslenecektir. İşe holden başlayıp, zarif çerçeveler içine yerleştirilmiş ülkeleri
tanıtan posterlerin önünden geçecekler, apartman yöneticisi Diana'nın iş
arkadaşının hemen arkasında, genç kadının bir şey yürütüp yürütmediğini
kontrol edecek.

Adam sonra kapının eşiğinden, yatak odasına doğru bir bakacak. Diana
Sterling'i gördüğünde, birden hırsızlık kadar önemsiz bir konuyla
ilgilenmemeye başlayacak. Tek istediği, kusmadan bu daireden dışarı
çıkmaktır artık.

Polis geldiğinde orada olmak isterdim, ama aptal değilim. Yakından geçen
her arabayı, sokakta toplanan kalabalığın içinde göze batan herkesi
inceleyeceklerini biliyorum. İçimdeki buraya dönme arzusunun ne denli güçlü
olduğunun farkındalar. Şimdi Starbucks'ta oturmuş, pencerelerin dışındaki
günün aydınlanışını izlerken bile, o odanın beni geri çağırdığını
duyabiliyorum. Oysa ben gemimin direğine sıkıca bağlanmış, Sirenlerin
şarkılarını bekleyen Odisseus gibiyim. Kendimi kayalara fırlatmayacağım. O
hatayı işlemeyeceğim.

Tam tersine, dışarıda Boston kenti uyanırken, burada oturup kahvemi
yudumlayacağım. Fincanıma üç kaşık dolusu şeker koyup karıştırıyorum;
kahvemi şekerli severim ben. Her şeyin böyle olmasını istiyorum. Yani
kusursuz.

 



Uzaklarda bir yerden bir polis sireni duyuluyor. Kendimi halatlara asılan
Odisseus gibi hissediyorum. Oysa halatlar sağlam.

Bugün cesedini bulacaklar.

Bugün, geri döndüğümüzü anlayacaklar.

 



Bir yıl sonra

Dedektif Thomas Moore lateks kokusundan hoşlanmıyordu; şimdi de pudra
saçarak eline lateks eldivenleri geçirirken, midesinde bir bulantı duydu.
Koku, mesleğinin en tatsız yanlarından biriyle bağlantılıydı ve Pavlov'un
ağzından salyalar akan koşullanmış köpeklerinden biri gibi, lateks eldivenleri
olmazsa olmaz kan ve vücut sıvılarıyla özdeşleştiriyordu.

Ve otopsi odasının dışında dururken, yine aynı ilişkiyi kurdu. Sıcaktan
doğruca buraya geldiğinden, derisinin üzerindeki ter damlalarının
donduruculuğunu hissetmeye başlamıştı bile. Temmuzun 12'siydi, puslu ve
nemli bir Boston cuması. Tüm Boston kentinde klimalar sarsılıp su
damlatıyor, sinirler geriliyordu. Kuzeye, Maine'in serin ormanlarına kaçmaya
çalışan otomobiller Tobin Köprüsü'nde daha şimdiden kuyruk oluşturmuş
olmalıydı. Oysa Moore o köprüdekilerden biri olamayacaktı. Karşılaşmak
istemeyeceği tüyler ürpertici bir manzara için tatilinden çağırılmıştı.

Morgun çamaşır arabasından çekip çıkardığı ameliyathane önlüğünü üzerine
geçirmişti bile. Şimdi de saç tellerinin yere düşmesini engelleyecek kâğıt
başlığı kafasına takıp, morg masasından yere neler akabileceğim görmüş biri
olarak, ayakkabılarının üzerine de kâğıt çizmeler geçiriyordu. Kan, doku
parçalan. Düzenli biri sayılmazdı, yine de ayakkabılarıyla eve otopsi izleri
götürme niyetinde değildi. Kapının dışında birkaç saniyeliğine duraklayıp
derin bir soluk aldı. Sonra kaderine razı olarak, kapıyı itip odaya girdi.

Masada, üzeri çarşafla örtülmüş ve şeklinden bir kadına ait olduğu anlaşılan
bir ceset yatıyordu. Moore kurbanın üzerinde fazla yoğunlaşmamaya dikkat
edip, onun yerine odadaki canlılarla ilgilenmeyi yeğledi. Adlî Tıp uzmanı Dr.
Ashford Tierney ile bir morg görevlisi gerekli aletleri bir tepsinin üzerine
yerleştirmekle meşguldü. Otopsi masasının öbür tarafında, Boston Cinayet
Masası'ndan Jane Rizzoli duruyordu. Otuz üç yaşındaki Rizzoli çenesi köşeli,
ufak tefek bir kadındı. Tarağa gelmez bukleleri kâğıt ameliyat başlığının altına



sıkıştırdığından, yüz hatlarını yumuşatacak siyah saçların yokluğunda,
araştırıcı ve delici bakışlarının hâkim olduğu yüzü sadece keskin açılarla
yontulmuş gibi duruyordu. Cinayet Masası'na altı ay önce, Ahlak ve
Uyuşturucu Bölümü'nden geçmişti. Cinayet Masası'ndaki tek kadın dedektif
oydu ve daha şimdiden Rizzoli ile başka bir dedektif arasında sorunlar baş
göstermiş, cinsel taciz suçlamaları, bitmek tükenmek bilmeyen karşı ithamlar
havada uçuşmaya başlamıştı. Moore ne kendinin Rizzoli'den ne de kadının
ondan hoşlandığından emindi. Şimdiye kadar ilişkile rini sadece iş
çerçevesinde tutmuşlardı ve Moore Rizzoli'nin tercihinin de böyle olduğu
kanısındaydı.

Rizzoli'nin hemen yanında ekip arkadaşı Barry Frost; hep neşeli görünen,
aydınlık ve sakalsız yüzü nedeniyle otuzunda bile göstermeyen sevimli polis
memuru vardı. Frost hiç yakınmadan iki aydır Rizzoli'yle beraber çalışıyor;
bütün bölümde kadının huysuzluğuna tahammül edebilecek tek erkek gibi
görünüyordu.

 



"Ne zaman görüneceğini merak etmeye başlamıştık" dedi Rizzoli, Moore
masaya yaklaşırken.

"Çağrı cihazımı çaldırdığında, Maine Otoyolu'ndaydım." "Burada saat beşten
beri bekliyoruz."

"Tam iç organlarını incelemeye başlamak üzereydim" dedi Dr. Tierney.
"Onun için, Dedektif Moore tam zamanında geldi diyebilirim." Bir erkeğin
imdadına koşan başka bir erkek. Dolap kapağını hızla çarptı, çıkan gürültü
tüm odaya yayıldı. Sinirlendiğini gösterdiği ender durumlardan biriydi bu. Dr.
Tierney doğuştan Georgia'lı olarak, hanımların bir hanımefendi gibi
davranmaları gerektiğine inanan bir centilmendi. Huysuz Rizzoli'yle birlikte
çalış maktan keyif aldığı söylenemezdi.

Morg görevlisi üstü alet tepsileriyle dolu arabayı masanın yanına itti, gözleri
Moore'unkilerle karşılaştığında bakışlarında, "Bu kancığın söylediklerine
inanabilir misin?" gibi bir ifade vardı.

"Balıklar için üzüldüm" dedi Tierney Moore'a. "Tatilin sona ermiş
görünüyor."

"Yine bizim çocuk olduğundan emin misin?"

Tierney cevap vermek yerine çarşafa uzanıp çekti, altındaki cesedi gözler
önüne serdi: "Adı Elena Ortiz."

Moore kendini buna hazırlamış olmasına rağmen, kurbanın ilk görüntüsü
karşısında vücuduna bir darbe yemiş gibi etkilendi. Kadının kandan kaskatı
kesilmiş siyah saçları, mavi damarlı bir mermeri andıran yüzüne kirpi
dikenleri gibi yapışmıştı. Dudakları, sanki bir kelimenin ortasında donup
kalmış gibi aralıktı. Kan vücuttan çoktan boşaldığından, açık yaraları cildinin
gri dokusu üzerinde mor gedikler gibi sırıtıyordu. Görünürde iki yarası vardı.
Birincisi boğazım boydan boya yarıp sol kulağının altına kadar uzanan, sol



şahdamarını doğrayıp, gırtlak dokusunu açığa çıkaran kesikti. Öldürücü
darbe, ikincisi, kanunin alt tarafındaydı. Bu darbe öldürmek için vurulmamış,
yara bambaşka bir amaç için açılmıştı.

"Beni tatilden neden çağırdığınızı şimdi anlıyorum" dedi Moore güçlükle
yutkunarak.

"Bu soruşturmayı ben yönetiyorum" dedi Rizzoli.

Kadının açıklamasındaki uyan tonunu fark etti Moore. Bu uyarının neden
kaynaklandığını, kadın polislerin sürekli olarak karşılaştıkları alay ve
kuşkuların onları nasıl hemen savunmaya ittiğini anlıyordu. Aslında, kadına
meydan okumaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Bu işte birlikte çalışmaları
gerekecekti ve kimin diğerini yöneteceğini tartış mak için henüz çok erkendi.

"Bana diğer ayrıntıları anlatabilir misin?" dedi saygılı bir ton tutturmaya
dikkat ederek.

"Kurban bu sabah saat dokuzda, South End, Worcester Sokağı'ndaki
dairesinde bulundu" dedi Rizzoli başını huysuzca sallayarak. "Evinden birkaç
blok ötedeki Celebration Çiçekçisi'ndeki işine genellikle altıda gidermiş.
Annesi ve babasına ait bir

 



aile işletmesi. Sabah görünmeyince, annesi ile babası endişelenmiş. Abisi
bakmaya gitmiş. Kardeşini yatak odasında bulmuş. Dr. Tierney ölümün
geceyarısı ile bu sabah dört arasında bir saatte gerçekleştiğini tahmin ediyor.
Ailesinin anlattığına göre, şu anda bir erkek arkadaşı yok ve apartmandaki
komşularından hiçbiri bir erkek ziyaretçi görmemiş. Kız çalışkan bir
Katolikmiş."

"Bileklerinden bağlanmış" dedi Moore kurbanın bileklerine bakarak.

"Evet. El ve ayak bilekleri koli bandıyla bağlanmış. Bulunduğunda çıplaktı.
Üzerinde sadece birkaç parça mücevher vardı."

"Ne mücevheri?"

"Bir gerdanlık. Bir yüzük. Küpe. Odadaki mücevher kutusuna dokunulmamış.
Cinayet nedeni hırsızlık değil."

Moore kurbanın kalçalarını enlemesine kaplayan şerit halindeki çürüğe baktı.
"Kalçasından da bağlanmış."

"Belinde ve kalçasının üst kısmında da koli bandı vardı. Bir de ağzında."

Moore soluğunu boşalttı. "Tanrım." Moore, Elena Ortiz'e bakarken yeni bir
genç kadın gördüğünü hissetti. Bir ceset daha; boynunda ve karnında et
kırmızısı yarıklar olan bir sansın.

"Diana Sterling" diye mırıldandı.

"Sterling'in otopsi raporunu çıkardım bile" dedi Tierney. "Belki bir göz atmak
istersin diye düşündüm."

Oysa Moore göz atmak falan istemiyordu; bizzat yönettiği Sterling dosyası
aklından hiç çıkmamıştı.

Bir yıl önce, Kendall ve Lord Turizm Acentesi çalışanlarından otuz yaşındaki



Diana Sterling, çırılçıplak ve koli bandıyla yatağına bağlanmış olarak
bulunmuştu. Boğazı ve karnının altı yarılmıştı. Cinayet faili bulunamamıştı.

Dr. Tierney inceleme lambasını Elena Ortiz'in üzerine çevirdi. Kan daha önce
temizlendiğinden, kesiğin kenarları soluk pembe görünüyordu.

"Bir iz ya da ipucu?" diye sordu Moore.

"Kanı yıkamadan önce birkaç lif topladık. Yaranın kenarına yapışmış bir de
saç teli bulduk."

"Kurbanın saçı mı?" diye sordu Moore ani bir merakla başını kaldırarak. "Çok
daha kısa. Açık kahverengi." Elena Ortiz'in saçları siyahtı.

"Cesetle teması olan herkesten saç örneği istedik bile" dedi Rizzoli.

 



Tierney dikkatini yaraya çevirdi. "Burada gördüğümüz, çapraz bir kesik.
Cerrahlar buna Maylard kesiği derler. Katın duvarı tabaka tabaka kesilmiş.
Önce deri, ardından üst tabaka, sonra adale, en sonunda da pelvis
peritoneumu."

"Tıpkı Sterling gibi" dedi Moore.

"Evet. Sterling gibi. Ama bazı farklılıklar var."

"Ne farklılığı?"

"Diana Sterling'in kesiğinde tereddüdü ya da kararsızlığı işaret eden kaymalar
vardı. Burada bunları göremiyoruz. Derinin ne kadar temiz yarıldığını fark
ettiniz mi? Hiç pürüz yok. Bunu kesin bir güvenle gerçekleştirmiş." Tierney ile
Moore birbirine baktı. "Bizimki öğreniyor. Tekniğini geliştirmiş."

"Eğer hâlâ aynı meçhul katilse" dedi Rizzoli.

"Başka benzerlikler de var. Yaranın sonundaki köşeli bölümü görüyor
musunuz? Bu, kesiğin sağdan sola gittiğini gösteriyor. Sterling'deki gibi. Bu
yarada kullanılan bıçak tek yüzlü, yırtıksız. Sterling üzerinde kullanılan bıçak
gibi."

"Neşter mi?"

"Neştere benziyor. Kesiğin düzgünlüğü bana bıçağın bükülmediğini söylüyor.
Kurban ya kendinde değildi ya da hareket etmemesi, debelenmemesi için
sıkıca bağlanmıştı. Bıçağın çizgisinden çıkmasına neden olamayacak
durumda."

"Öff, Tanrım" dedi Barry Frost kusacağa benziyordu. "Lütfen bunlar
yapıldığında kadıncağızın ölü olduğunu söyleyin bana."

"Korkarım bu ölüm sonrası yapılan bir kesik değil." Tierney'nin yüzündeki



ameliyat maskesinin üzerinden sadece yeşil gözleri görünüyordu ve o gözler
öfkeyle doluydu.

"Ölüm öncesi kanama olmuş mu?" diye sordu Moore.

"Karın boşluğunda kan birikmiş. Bu da yüreğinin pompalamayı sürdürdüğü
anlamına geliyor. Bu... işler yapıldığında hâlâ hayattaymış."

Moore morlukların çevrelediği bileklere baktı. Ayak bileklerinin etrafında da
benzer çürükler, kadının kalçalarında da petechiae iğne ucu boyutunda cilt
kanamaları görülüyordu. Elena Ortiz bağlarından kurtulmak için debelenmiş
olmalıydı.

"Kesilme sırasında hayatta olduğunu kanıtlayan başka belirtiler de var" dedi
Tierney. "Ellerini yaranın içine sok Thomas. Sanırım ne bulacağını biliyorsun."

Moore eldivenli elini isteksizce yaranın içine soktu. Soğutucuda geçirdiği
birkaç saatten sonra, dokular soğuktu. Birden elini bir hindinin göğsüne
sokup, hayvanın iç organlarını aranırken hissettiklerini hatırladı. Elini bileğine
kadar sokarken, parmaklan yaranın hemen kenarlarını yokladı. Bir kadın
bedeninin bu en özel bölümlerini yoklamak, mahremiyete tecavüz gibi bir
şeydi. Elena Ortiz'in yüzüne bakmaktan kaçındı. Kurbanın yüzüne bakmamak,
cesedini pek etkilenmeden seyretmenin, kadının vücuduna uygulanan
hunharca yöntemlere yoğunlaşabilmenin tek yoluydu.

 



"Rahim yok." Moore Tierney'nin yüzüne baktı.

Adlî Tıp uzmanı başını sallayarak onayladı. "Alınmış."

Moore elini cesedin içinden çekti ve açık bir ağız gibi duran yaraya baktı.
Şimdi de Rizzoli eldivenli ellerini yaranın içine sokmuş, küt parmaklarını
gererek karın boşluğunu yokluyordu.

"Başka bir şey alınmamış mı?" diye sordu.

"Sadece rahim" dedi Tierney. "Mesaneye ve bağırsaklara dokunmamış."

"Burada dokunduğum şey ne? Sol tarafta, küçük düğüm gibi sert şey?" diye
sordu Rizzo li.

"Dikişler. Kan damarlarını kapatmak istemiş."

Rizzoli şaşkınlıkla bakışlarını kaldırdı. "Bu bir cerrah düğümü mü?"

"îki sıfırlık düz katgüt" dedi Moore, onay için Tiemey'ye bakarak.

Tierney başını salladı. "Diana Sterling'de rastladığımız dikişin benzeri."

"İki sıfırlık katgüt mü?" diye ölgün bir sesle sordu Frost. Masanın başından
çekilmiş, şimdi artık gerektiğinde lavaboya koşmaya hazır, odanın bir
köşesinde duruyordu. "Bu bir... marka falan mı?"

"Marka değil" dedi Tierney. "Katgüt inek ya da koyun bağırsağından yapılan
bir çeşit ameliyat ipliğidir."

"Öyleyse, neden katgüt demişler?" diye sordu Rizzoli.

"Kökeni Ortaçağ'a, bağırsaktan yapılma tellerin müzik aletlerinde kullanıldığı
dö nemlere kadar uzanır. Müzisyenler aletlerine kıt der, kullandıkları telleri
de kitgut olarak adlandırırlardı. Bu kelime daha sonraki dönemlerde katgüt
olarak değişti. Cerrahlıkta bu gibi iplikler iki doku tabakasını birbirine



tutturmak için kullanılır. Vücut sonunda ipliği bileşenlerine ayırıp yok eder."

"Peki bu adam bu katgüdü nereden bulmuş?" Rizzoli Moore'a baktı. "Sterling
üzerinde çalışırken, kaynağına ulaşabildin mi?"

"Kesin bir kaynak belirlemek neredeyse imkânsız" dedi Moore. "Katgüt hepsi
Asya'da bulunan onon iki farklı şirket tarafından üretiliyor. Ve birçok yabancı
hastanede hâlâ kullanılıyor."

"Sadece yabancı hastanelerde mi?"

"Artık daha iyi seçenekler var" dedi Tierney. "Katgüt yapay ipliklerin gücüne
ve dayanıklılığına sahip değil. Amerikan cerrahları arasında hâlâ katgüt
kullanan olduğundan kuşkuluyum."

"Peki, bizim adam neden dikiş atma gereğini duymuş M?"

"Görüş alanım koruyabilmek amacıyla. Kanamayı olabildiğince yavaşlatarak
ne yaptığını görebilmek için. Son derece düzenli biri."

 



Rizzoli elini yaranın içinden çıkardı. Eldivenli avucunun ortasında, parlak
kırmızı bir tespih tanesi gibi, minicik bir kan pıhtısı vardı.

"Ne kadar becerikli biri bu? Bir hekimden mi söz ediyoruz, yoksa bir kasaptan
mı?"

"Anatomiden anladığı kesin" dedi Tierney. "Bunu daha önce de yaptığından
hiç kuşkum yok."

Moore, Elena Ortiz'in çektiği ıstırabın düşüncesinden kurtulmak için,
masadan bir adım geriledi, buna rağmen gördüklerini gözlerinin önünden
silmesi imkânsızdı. Kurban tam karşısında yatıyor, açık gözleriyle ona
bakıyordu.

Madenî tepsinin üzerinde tıkırdayan aletlerin sesini duyunca, ürpererek
döndü. Morg görevlisi Y-kesiğine hazırlık olarak tekerlekli masayı Dr.
Tierney'nin yarıma itmişti. Şimdi de aynı görevli öne eğilmiş, karındaki
yarıktan içeri bakıyordu.

"Pekâlâ, sonra ne oluyor?" diye sordu. "Çıkardığı rahmi daha sonra ne
yapıyor?"

"Bilmiyoruz" dedi Tierney. "Organların hiçbiri bulunmadı."

 



Moore, Elena Ortiz'in öldürüldüğü South End bölgesinde, kaldırımın
üzerindeydi. Bir zamanlar burası Boston'un daha seçkin kuzey yarısından
demiryoluyla ayrılmış yıkık dökük bir mahalle, pansiyon olarak işletilen eski
binaların sıralandığı bir sokaktı. Oysa gelişen bir kent, sürekli yeni arazi
peşinde koşan gözü dönmüş bir canavar gibidir ve demiryolu açgözlü arsa
spekülatörlerini durdurabilecek bir engel oluşturamaz. Bostonlu yeni kuşak
South End'i keşfetmiş, eski pansiyonlar da teker teker yıkılıp yerlerine
apartmanlar dikilmeye başlanmıştı.

Elena Ortiz de böylesi apartmanlardan birinde oturuyordu, ikinci kattaki
dairesinden görülen manzara pencereleri sokağın karşı tarafındaki
çamaşırhaneye bakıyordu pek iç açıcı olmamakla birlikte, bina Boston'da
kolay kolay rastlanmayacak bir özelliğe, yan yola kadar tamamen dolu
kiralanmış bir otoparka da sahipti.

Moore şimdi o yan yolda yürüyor, şu anda onu kimin izlediğini merak ederek
üst katlardaki dairelere bakıyordu. Pencerelerin ardında hiçbir kıpırtı yoktu.
Bu yola bakan daire sakinleri çoktan sorguya çekilmiş; ancak hiçbirinden dişe
dokunur bir bilgi edinilememişti.

Elena Ortiz'in banyo penceresinin altında durup, oradan geçen yangın
merdivenine baktı. Merdiven yukarı çekilmiş, o durumunda da sürgülenmişti.
Elena Ortiz'in öldüğü gece, komşulardan birinin arabası merdivenin tam
altına park edilmiş, daha sonra, arabanın tavanında kırk iki numara ayakkabı
izlerine rastlanmıştı. Anlaşılan, meçhul katil yangın merdivenine ulaşabilmek
için otomobili basamak olarak kullanmıştı.

Banyo penceresinin kapalı olduğunu gördü. Oysa Elena Ortiz katiliyle
karşılaştığı gece, pencere açıktı.

Yan yoldan ayrıldı, binanın çevresinden dolaşıp ana kapıya vardı ve içeriye
girdi.



Elena Ortiz'in daire kapısından, polis şeritleri sarkıyordu. Kapının kilidim
açtığında, parmak izi pudrası parmaklarına kurum gibi bulaştı. Daireye
girerken omzu, boşlukta sarkan şeritlere dokundu.

Oturma odası buraya bir gün önce, Rizzoli'yle birlikte gelişinden hatırında
kaldığı gibiydi. Belli belirsiz rekabetlere gebe, tatsız bir ziyaretti. Ortiz
soruşturması Rizzoli'nin yönetimine verilmiş, kadıncağız da otoritesine karşı
gelebilecek herhangi birini, ama özellikle de kendinden yaşlı erkek
dedektifleri tehdit olarak görmeye başlamıştı. Şimdi artık aynı ekipte, bu
arada beş dedektife kadar çıkan genişlemiş bir takımda olmalarına rağmen,
Moore kendini Rizzoli'nin çimlerine tecavüz eden biri gibi görüyor, önerilerini
olabilecek en diplomatik dille yapmaya özen gösteriyordu. Bir ego
çekişmesine girmeye hiç niyeti olmasa da, aralarında düpedüz böyle bir
çekişme vardı. Bir gün önce bütün dikkatini olay yerine vermek istemiş,
ancak kadın huysuzluğuyla Moore'un dikkat baloncuklarını patlatmıştı.'

Elena Ortiz'in oturduğu daireye ancak şimdi, yalnızken gerektiği gibi
bakabilecekti. Oturma odasında, hezaren bir kahve sehpasının çevresine
toplanmış, karışık eşyalar gördü. Köşede masaüstü bir bilgisayar, yerde
pembe çiçeklerle, asma yapraklarıyla

 



süslü bej bir hah vardı. Rizzoli'ye göre, cinayetten sonra hiçbir şeye
dokunulmamış, hiçbir şeyin yeri değiştirilmemişti. Pencerede gün batmasına
rağmen, ışıkları yakmadı. Kafasında hiçbir şey düşünmeden uzun bir süre
ayakta dikilerek, odanın mutlak bir sessizliğe gömülmesini bekledi. Bu,
cinayet mahallini yalnız başına gezmek, hayatta olanların seslerinden ve
hareketlerinden dikkati dağılmadan bu odada durmak için ilk fırsatıydı. îçeri
girmesiyle bir an için harekete geçen hava moleküllerinin yavaşladığını,
durduğunu düşündü. Odanın konuşmasını, bir şeyler anlatmasını istiyordu.

Hiçbir şey hissedemedi. Ne bir kötülük duygusu ne de havada asılı kalmış
korku titreşimleri.

Katil bu kapıdan gelmemişti. Yeni sahiplendiği ölüm imparatorluğundan
tesadüfen de çıkmamıştı. Bütün bu süre boyunca, bütün dikkatini yatak
odasına yoğunlaştırmıştı.

Moore yavaşça yürüyerek ufacık mutfağın yanından geçti, koridorda
ilerlemeye başladı. Ensesindeki saçların diken diken olduğunu hissetti. Birinci
kapının önünde durup, banyoya bir göz attı. Işığı yaktı.

Sıcak bir perşembe gecesiydi. Öylesine sıcaktı ki, yolunu yitirmiş her esintiyi,
her serin havayı yakalayabilmek için, kentteki bütün pencereler açık
bırakılmıştı. Sen bu yangın merdivenine çökmüş, koyu renk giysilerinin içinde
terliyor, bu banyonun penceresinden bakıyorsun. Hiç ses yok; kadın yatak
odasında, uyuyor. Çiçekçideki işine gitmek için sabah erken kalkacak ve bu
saatte uykusunun en derin, uyanmasının en güç olduğu evrede.

Camı açmak için kullandığın elmastıraşın tıkırtısını duymuyor.

Moore minicik kırmızı gül goncalarıyla bezenmiş duvar kâğıdına baktı. Tam
kadınlara uygun bir motif, erkeklerin seçeceği bir şey değil. Çilek kokulu
şampuanından musluğun altındaki Tampax kutusuna, kozmetikle ağzına
kadar dolu ecza dolabına kadar, nereden bakılırsa bakılsın, tam bir kadın



banyosu. Deniz mavisi far kullanacak tipte bir kız

Pencereden içeri girerken lacivert gömleğin çerçeveye takılıyor. Polyester.
Kırk iki numara lastik ayakkabıların banyonun beyaz zemininde iz bırakıyor.
Alçıtaşı kristalleriyle karışık kum kalıntıları var. Boston kentinde yürümenin
verdiği tipik bir karışım.

Belki de duraklayıp karanlığı dinliyorsun. Bir kadının mekânının tatlı
yabancılığını soluyorsun. Belki de hiç zaman kaybetmeden doğruca hedefine
yönetiyorsun.

Yatak odasına.

Katilin ayak izlerini takip ederken sanki hava ağırlaşıyordu. Bu hayal ettiği
kötülük duygusunun da ötesinde bir kokuydu.

Yatak odası kapısının önüne geldi. Artık ensesindeki saçlar iyice dikilmişti.
Odada neyle karşılaşacağını biliyordu; buna hazırlıklı olduğunu sanıyordu.
Oysa ışığı yaktığında, tıpkı bu odayı ilk gördüğündeki gibi, dehşet bir kez daha
sardı çevresini.

Kan şimdi artık iki günden de eskiydi. Temizlik firması henüz gelmemişti.
Oysa dehşet kokusu odanın havasına bile işlediğinden, ne deterjanları ne
buharlı temizleyicileri ne de tenekeler dolusu beyaz boyaları burada olardan
tümüyle s ilip temizleyebilecekti.

 



Kapının eşiğinden geçip bu odaya giriyorsun. Perdeler ince, basit bir
kumaştan, sokak lambasının ışığı perdeden sızıp yatağa düşüyor. Uyuyan
kadının üzerine. Bir süre oyalanıp kadını incelediğin muhakkak. Keyifle, biraz
sonra gerçekleştireceğin görevi düşünüyorsun. Çünkü bundan zevk alıyorsun,
öyle değil mi ? Giderek daha heyecanlanıyorsun. Heyecan bir ilaç gibi
damarlarında dolaşıyor, her siniri uyarıyor, sonunda parmak uçların bile
sabırsızlıkla atmaya başlıyor.

Elena Ortiz'in bağıracak zamanı olmadı. Eğer olduysa da kimse onu duymadı.
Ne yan dairedeki aile ne de alt kattaki çift.

Katil avadanlıklarını da yanında getirmişti: koli bandı, kloroforma batırılmış
bir bez, bir dizi ameliyat aleti. Hazırlıklı gelmişti.

İşkence bir saatten daha uzun sürmüş olmalıydı. Elena Ortiz bu sürenin en
azından bir bölümünde kendindeydi. El ve ayak bileklerindeki çürükler
çırpınıp debelendiğini gösteriyordu. Paniğin, can çekişmenin ortasında
mesanesini boşaltmış, sidiği şilteyi ıslatarak kanına karışmıştı. Yapdığı,
hassaslık gerektiren bir cerrahî müdahaleydi; adam doğrusunu yapmak için
hiç acele etmemiş, sadece istediğini alarak, geri kalanlara dokunmamıştı.

Kadının ırzına da geçmemişti; belki iktidarsız olduğu için.

Korkunç ameliyatını bitirdiğinde, kadın hâlâ yaşıyor olmalıydı. Karnındaki
kesik kanamaya, yüreği kan pompalamaya devam etmişti. Ne kadar süre ?
Dr. Tiemey en az yarım saat, diyordu. Elena Ortiz'e sonsuzluk gibi gelen otuz
dakika.

O süre boyunca sen ne yapıyordun? Aletlerini mi yerleştiriyordun? Ganimetini
kavanoza mı koyuyordun? Yoksa orada durup manzaranın keyfini mi
çıkarıyordun?

Son hareket hızlı ve profesyonelceydi. Elena Ortiz'in işkencecisi istediğine



kavuşmuş, şimdi sıra işi bitirmeye gelmişti. Yatağın başucuna geçti. Sol eliyle
bir tutam saç kavradı, kafayı öylesine kuvvetle geriye doğru kanırttı ki, bir
avuç saçı kopardı. Daha sonra o saç telleri yere ve yastığın üzerine dağılmış
olarak bulundu. Kan izleri son sahneyi çığlık çığlığa anlatıyordu. Kadının
kafasını hareketsiz tutup, gırtlağını tümüyle meydana çıkardıktan sonra,
çenenin sol tarafında derin bir ya rık açarak, bıçağı boynun üzerinden sağa
çekti. Sol şahdamarını ve gırtlağını kesti. Kesiklerden kan fışkırdı. Yatağın
solundaki duvarın üzerinde görülen, aşağı doğru akmış küçük ve yuvarlak
lekeler kesilen önemli bir damardan fışkıran ya da gırtlaktan boşanan kanın
tipik izleriydi. Yastık ve çarşaflar da sızan kandan sırılsıklamdı. Birkaç damla
da katilin salladığı bıçaktan pencerenin altına sıçramıştı.

Elena Ortiz gırtlağından makineli tüfek gibi duvara fışkıran kanı görecek
kadar yaşamıştı. Kesik gırtlağından kan soluyacak, kanın ciğerlerinde
guruldadığını duyacak, kızl balgamlar çıkararak öksürdüğünü fark edecek
kadar yaşamıştı.

Öldüğünü anlayabilecek kadar uzun yaşamıştı.

Her şey bittiğinde, ölüm öncesi debelenmeleri sona erdiğinde, bize kartvizitini
bıraktın. Kurbanın geceliğini özerde katlayıp komodinin üzerine bıraktın.
Neden? Biraz önce

 



katlettiğin kadına karşı sapık bir saygı gösterisi olarak mı? Yoksa bizimle alay
etmek için bulduğun bir yol mu bu? Kontrolün senin elinde olduğunu
anlatmak için bir yöntem mi?

Moore oturma odasına dönüp bir koltuğa oturdu. Dairenin içi sıcak ve
havasızdı, ama o titriyordu. Titremenin bedensel mi, yoksa ruhsal mı
olduğunu bilmiyordu. Bacakları ve omuzlan sızlıyordu, belki de harekete
geçen bir virüstü. Bir yaz gribi, olacakların en beteri. Şu anda olmak
isteyeceği mekânları düşündü. Maine göllerinden birinde, oltası havada
ıslıklanırken ya da deniz kıyısında durmuş, sisin yayılmasını seyrederken. Bu
ölüm yuvasından başka her yerde.

Çağrı cihazının sesiyle irkildi. Cihazı kapatınca, yüreğinin hızla çarptığını
hissetti. Cep telefonunu çıkarıp bir numara tuşlamadan önce, sakinleşmeye
çalıştı.

"Rizzoli" diye cevap verdi telefonun öteki ucundaki daha ilk zil bitmeden,
selamı bir kurşun kadar dolaysızdı.

"Beni aramışsın."

"VİCAP'te bir şey bulduğunu bana söylememiştin." "Ne bulmuşum?"

"Diana Sterling soruşturmasında. Şu anda dosyasını inceliyordum."

VİCAP yani Azılı Suçluların Araştırılmasına Yardım Programı, ülkede
gerçekleşmiş cinayet ve saldırı olaylarına dayanarak hazırlanan, ulusal çapta
bir veritabanıdır. Katiller genellikle aynı davranışı tekrarladıklarından,
soruşturmacılar bu verilerden hareketle aynı kişi tarafından işlenen
cinayetleri ilişkilendirme imkânı bulur. Moore ve o dönemdeki ekip arkadaşı
alışılagelmişi uygulamış ve VİCAP'ta bir araştırma başlatmıştı.

"New England'da uygun bir sonuç çıkmadı" dedi Moore. "Yaralama, gece eve
girme ve koli bandıyla bağlamayı içeren bütün cinayetleri araştırdık.



Sterling'in katilinin profiline uyan kimseyi bulamadık."

"Ya Georgia'daki seri cinayetler? Üç yıl önce, dört kurban. Biri Atlanta'da,
diğerleri Savannah'da Hepsi de VİCAP1 veritabanında"

"O dosyalara da baktım. Kim yapmışsa, bizim adam değil."

"Şunu bir dinle öyleyse Moore. Dora Ciccione, yirmi iki yaşında, Emory
Üniversitesi'nde lisansüstü öğrencisi. Kurban önce Rohypnol'le
uyuşturulmuş, sonra da naylon iple yatağına bağlanmış... "

"Bizimki kloroform ve koli bandı kullanıyor."

1 Violent Criminals Apprehension Program.

"Kızın karnını yarmış. Rahmini çıkarmış. Sonra da işini bitirmiş; boynundan
tek bir kesikle. Bir de burasını iyi dinle kızcağızın geceliğini katlayıp başucuna
bırakmış. Söylüyorum, birbirine çok benziyor."

 



"Georgia dosyaları kapandı" dedi Moore. "İki yıl önce kapandı. Sanık öldü."

"Ya Savannah Polis Müdürlüğü baltayı taşa vurduysa? Ya o adam aradıkları
katil değilse?"

"Söylediklerini DNA'yla kanıtladılar. İplikler, saç telleri. Bir de tanık vardı.
Hayatta kalan bir kurban."

"Ya, evet. Hayatta kalmayı başaran biri. Beş numaralı kurban." Rizzoli'nin
sesinde tuhaf sayılabilecek alaycı bir ifade vardı.

"Adamın kimliğini doğruladı ama" dedi Moore.

"Sonra da onu herkesin işine gelecek şekilde öldürdü."

"Pekâlâ, yoksa bir hayaleti mi tutuklamak istiyorsun?"

"O hayatta kalan kurbanla hiç konuştun mu?" diye sordu Rizzoli.

"Hayır." "Neden?"

"Neden konuşacaktım ki?"

"Konuşsaydın, ilgini çekecek bir şeyler öğrenirdin. O saldırıdan kısa süre
sonra Savannah'dan ayrıldığı gibi. Şimdi nerede olduğunu tahmin et?"

Cep telefonunun paraziti arasında, kendi nabzının atışını duyabiliyordu.
"Boston'da mı?" diye usulca sordu.

"Ve ekmek parası için yaptığını söyleyince, inanamayacaksın."

 



Dr. Catherine Cordell koşu ayakkabılarını linolyum kaplı zeminde gıcırdatarak
hastane koridorunu hızla geçip, " Acil Servisin çift kanatlı kapısını açtı.

Hemşirelerden biri, "Travma İkideler, Dr. Cordell!" diye seslendi.

"Gittim bile" dedi Catherine, güdümlü bir füze gibi Travma İki'ye yönelirken."

Odaya girdiğinde, altı tane yüz onu görünce rahatlamanın verdiği ışıkla
aydınlandı. Bir bakışta durumu anladı, tepsinin üzerinde karmakarışık duran
aletleri, çelik ağaçlardan sarkan ağır meyveler gibi duran laktat dolu Ringer
torbalarıyla serum sehpalarını, yerdeki kanlı gazlı bezleri ve yırtılıp
boşaltılmış paketlerini gördü. Kalp monitörünün ekranında hızlı bir sinüs
ritmi dalgalanıyordu: ölümün önünden kaçmaya çalışan bir yüreğin izi.

"Bakalım neymiş?" dedi, personel onun geçmesi için kenara açılırken.

Ameliyathane nöbetçi uzmanı. Ron Littman durumu hızla özetledi. "John
Doe1 yaya. Vur kaç. Bilinç kapalı. Gözbebekleri eşit ve tepkili, ciğerler temiz,
ama kaim şiş. Bağırsak sesi yok. Kan basıncı düşük. Parasentez uyguladım.
Karın boşluğunda kan birikmiş. İçeriye bir tüp soktuk, Ringer laktatı sonuna
kadar açık ama kan basıncını yükseltemiyoruz."

"Sıfır negatif taze kan yolda mı?"

"Birazdan burda olur."

Masanın üzerindeki adam çırılçıplak soyulmuş, mahrem yeri acımasızca
doktorun gözlerine sunulmuştu. Daha şimdiden çeşitli tüplere ve solunum
aygıtına bağlanmış haliyle, altmışlarında olmalıydı. Sıska kollarından ve
bacaklarından zayıf kaslar sarkıyor, fırlak kaburgaları kavisli bıçaklan
andırıyordu. Daha önceden yakalandığı kronik bir hastalık diye düşündü
Catherine; ilk tahmini kanserdi. Adamın sağ kolu ile kalçası asfaltta
sürtünmekten sıyrılmış, kanlanmıştı. Göğsünün sağ alt bölgesinde, beyaz
parşömen solukluğundaki teninde daha da belirgin bir çürük vardı. Açık yara



görülmüyordu.

Ameliyathane uzmanının söylediklerini kontrol etmek için stetoskobunu
kulaklarına götürdü. Karında hiç ses yoktu. Ne bir gurultu ne de çınlama.
Sadece travma geçirmiş bağırsakların sessizliği. Stetoskobu göğse doğru
hareket ettirerek, soluğunu dinledi, endotrakeal tüpün doğru yerleştirilip
yerleştirilmediğine, her iki ciğerin de vantilasyon altında olup olmadığına
baktı. Bütün bu kontroller sadece saniyeler sürmesine rağmen, sanki ağır
çekimde çalışıyormuş, bir oda dolusu personel olduğu yerde donmuş, bir
sonraki hareketini bekliyormuş gibi geldi ona.

"Ellide bile sistoliği güç duyuyorum!" diye bir hemşire seslendi.

1 Kimliği belirsiz kişiler için kullanılan ad. (ç.n.)

Zaman birden ürkütücü bir hızla ilerlemeye başladı.

 



"Bana önlük ve eldiven verin" dedi Catherine. "Laparotomi tepsisini de açın."
"Adamı ameliyathaneye götürelim mi?" diye sordu Littman.

"Hepsi dolu. Bekleyecek zamanımız yok." Biri bir kâğıt başlık uzattı. Catherine
omuz hizasındaki saçlarını hızla başlığın altına sıkıştırıp maskesini bağladı.
Temizlikten sorumlu hemşire steril ameliyat önlüğünü uzatıyordu. Catherine
kollarını önlüğe geçirdi ve ellerini eldivenlere uzattı. Ellerini fırçalamaya, bir
anlık tereddüde zamanı yoktu. Sorumluluk ondaydı ve John Doe ölmek
üzereydi.

Hastanın göğsüne ve kalçalarına steril örtüler serildi. Tepsiden damar
penslerini aldı ve güven verici çat çat sesleriyle örtüleri hızla yerlerine
mandalladı.

"Kan nerede?'" diye seslendi.

"Şimdi laboratuvara soruyorum" dedi bir hemşire.

"Ron, başyardımcı sensin" dedi Catherine Littman'a. Gözleriyle odayı
araştırdı ve kapının yanında duran soluk benizli genç bir adamda karar kıldı.
Adamın boynundaki kimlikte "Jeremy Barrows, tıp öğrencisi" yazılıydı. "Sen"
dedi delikanlıya, "Sen de ikinci yardımcı olacaksın!"

Genç adamın yüzü panikten kıpkırmızı oldu. "iyi ama, ben daha ikinci
sınıftayım. Buraya sadece... "

"Buraya başka bir uzman çağırabilir miyiz?"

"Herkesin işi başından aşkın" dedi Littman kafasını sallayarak.

"Travma Bir'de bir kafa travmasıyla, koridorun sonunda da bir kanamayla
uğraşıyorlar."

"Pekâlâ." Yeniden tıp öğrencisine döndü. "Barrows, iş basma. Hemşire, önlük



ve eldiven verin."

"Ne yapacağım? Çünkü ne yapacağımı gerçekten... "

"Buraya bak, doktor olmak istiyor musun? Öyleyse eldivenlerle başla!"

Barrows yeniden kızardı ve eldiveni eline geçirmek için döndü. Çocuk
korkuyordu, ama Catherine birçok bakımdan Barrows gibi ürkmüş birini
kendini beğenmişlere tercih ederdi. Doktorun kendine aşın güveni yüzünden
o kadar çok hastanın öldüğüne şahit olmuştu ki.

Dahili anonstan cızırtılı bir ses yükseldi: "Alo? Travma iki? Burası laboratuvar.
John Doe'nun hematokritini çıkardık. On beş."

Kan kaybediyor, diye düşündü Catherine. "Sıfır negatife hemen şimdi
ihtiyacımız

var!"

"Yolda, geliyor."

Catherine neştere uzandı. Elindeki bıçağın ağırlığı, çeliğin kavisi insanı
rahatlatıyordu. Sanki kendi elinin, kendi etinin uzantısıydı. Hızla nefes aldı,
alkolün ve

 



eldiven pudrasının kokusunu soludu. Sonra bıçağı adamın derisine bastırdı ve
karın boşluğunun ortasından aşağıya doğru dümdüz bir kesik atta.

Neşter beyaz derinin dokusu üzerinde parlak ve kanlı bir iz bıraktı.

"Emme ve laparotomi tamponları hazır olsun" dedi. "Karnı kah dolu."

"Kan basıncı ellide bile belirsiz."

"Buraya sıfır negatif ve yeni dondurulmuş plazma! Şimdi asıyorum!"

"Biri gözünü ritimden ayırmasın. Nasıl gittiğinden haberim olsun" dedi
Catherine.

"Sinüs taşikardisi. Hızı yüz elliye çıktı."

Karın duvarının kanamasına aldırmadan deriyi ve derialtı yağ tabakasını
yardı. Önemsiz kanamalarla hiç vakit kaybetmedi; asıl önemli kanama karın
boşluğundaydı ve durdurulması gerekiyordu. Muhtemelen de dalaktaki ya da
ciğerdeki bir yırtıktan kaynaklanmıştı.

Kandan davul gibi gerilmiş karınzarı yarıktan fırladı.

Neşteri zarı yarmak üzere indirmeye hazırlanırken, "Bundan sonrası
karmakarışık olacak" diye uyardı çevresini. Karun fışkırmasına hazırlıklı
olmasına rağmen, zarın delinmesiyle kan sütunu öyle bir yükseldi ki, bir an
için de olsa, paniğe kapıldığını hissetti. Örtülerin üzerine yayılan kan yere de
damladı. Önlüğünü ıslattı, kollarından içeri sızan sıvıyı bakır kokulu sıcak bir
banyo gibi hissetti, üstelik, saten bir nehir gibi akmayı sürdürüyordu.

Yaranın ağzım açmak ve ameliyat bölgesini gözler önüne sermek için
ekartörleri taktı. Littman emme kateterini kesiğe soktu. Kan tüpün içinde
guruldamaya başladı. Cam haznenin içine parlak kırmızı sıvı hücum etti.

"Daha çok laparotomi tamponu istiyorum!" diye seslendi Catherine emicinin



sesini bastırarak. Tamponlardan beş altı tanesini yaranın içine sokmuş,
sihirliymiş gibi kırmızılaşmalarını izliyordu. Birkaç saniyede tamponlar kana
doydu. Kanlı tamponları çıkarıp yenilerini aldı, boşluğun içinde dört köşeye
yaymaya çalıştı.

"Monitörde PVC'ler görüyorum!" diye bağırdı bir hemşire.

"Kahrolası, hazneye iki litre emmiştim halbuki" dedi Littman.

Catherine kafasını kaldırınca sıfır negatif kan ve yeni dondurulmuş plazma
torbalarından düşen damlaların hızla tüplerin içine dolduğunu gördü. Bir
eleğin üzerine kan döker gibi bir çaba. Damarlardan içeri, yaradan dışarı.
Böyle devam edemezlerdi. Bir kan gölüne batmış damarları tıkayamazsa,
körlemesine ameliyat yapamazdı.

Ağır ve damlayan tamponları çıkarıp yerlerine yenilerini tıkıştırdı. Alton
değerinde kısa birkaç saniye boyunca, nirengi noktalarını belirledi. Kan
karaciğerden geliyordu, ama görünürde belirgin bir yara da yoktu. Sanki
bütün karaciğer yüzeyinden sızıyordu.

"Kan basıncını kaybediyorum!" diye bağırdı bir hemşire.

 



"Kıskaç!" dedi Catherine, kıskaç bir saniye sonra elindeydi. "Pringle
manevrası deneyeceğim. Barrows, daha fazla tampon hazırla!"

Birden irkilerek faaliyete geçen tıp öğrencisi tepsiye uzandı ve bir dizi
laparotomi tamponunu devirdi. Tamponlar yere düşerken, dehşet içinde
bakakaldı.

Bir hemşire yeni bir tampon paketi açtı. "Hastanın içine konulacak, yere
değil" dedi sertçe. Gözleri Catherine'inkilerle buluştuğunda iki kadının
bakışlarından aynı düşünce yansıyordu.

Bundan da doktor olursa!

"Bunları nereye koyuyorum?" diye sordu Barrows.

"Sen sadece ameliyat bölgesini temizle. Bütün bu kanın içinde önümü göre
miyorum!"

Yaranın içini kurutması için delikanlıya birkaç saniye tanıdı; sonra içeriye
uzanıp küçük epiplonu kopardı. Kıskacı soldan yönlendirerek, karaciğer
atardamarının ve toplardamarının geçtiği karaciğer sapını belirledi. Geçici bir
çözümdü, ancak bu noktayı sıkıştırıp sızıntıyı durdurabilirse, kanamayı
kontrol altına alabilecekti. Bu da kan basıncını dengelemek, damarlara daha
fazla kan ve plazma pompalamak için onlara zaman tanıyacaktı.

Kıskacı sıkıştırarak, karaciğer sapındaki damarları tıkadı.

Kanın hiçbir şey olmamışçasına aktığını görünce, umutsuzluğa kapıldı.

"Karaciğer sapını yakaladığından emin misin?" diye sordu Littman.

"Orayı kelepçelediğimi biliyorum. Retroperitonealden gelmediğinden de
eminim."

"Karaciğer toplardamarı olmasın?"



Tepsiden iki tampon kaptı. Bu, son şansıydı. Tamponları karaciğerin yüze
yine yerleştirerek, organı eldivenli ellerinin arasına alıp sıktı.

"Ne yapıyor?" diye sordu Barrows.

"Karaciğer kompresyonu" dedi Littman. "Bazen gizli yırtıkların ağzını
yapıştırır. Kan kaybım geciktirir."

Basıncı sürdürmeye, akıntıyı tersine çevirmeye çabalarken sırtındaki ve
kollarındaki bütün adaleler kasılıyordu.

"Hâlâ birikiyor" dedi Littman. "İşe yaramıyor."

Catherine yaranın içine bakınca, kanın düzenli olarak biriktiğini gördü. "
Hangi cehennemden geliyor acaba?" diye düşündü. Ve birden kanın öteki
taraflardan da sızdığını fark etti. Sadece karaciğerden değil, karın
duvarından, mezenterden de. Derinin kesik kenarlarından.

Hastanın, steril örfilerin altından çıkmış sol koluna baktı. Derialti iğnesinin
kola girdiği bölgedeki gazlı bez de kan içindeydi.

 



"Altı ünite trombosit ve yeni dondurulmuş plazma istiyorum" diye buyurdu.
"Hemen heparin vermeye başlayın. Derialtından on bin ünite, sonra da
saatte bin."

"Heparin mi?" dedi Barrows şaşkınlıkla, "İyi ama, adam kan kaybediyor!"

"DİC1 durumu" dedi Catherine. "Pıhtı çözücü gerekiyor."

Littman gözlerini ona dikmişti. "Laboratuvar sonuçlarını almadık daha. DİC
olduğunu nereden çıkardın?"

"Pıhtılaş ma değerleri elimize ulaşana kadar, çok geç olur. Bizim şimdi bir şey
yapmamız lazım." Hemşireye bakıp başını salladı. "Ver."

Hemşire iğneyi derialtı tüpüne sapladı. Heparin umutsuz atılan bir zardı. Eğer
Catherine'in teşhisi doğruysa, hasta DİC tehlikesinde demekti: bütün dolaşım
sisteminde inanılmaz sayıda pıhtı mikroskobik bir kasırga oluşturuyor, değerli
bütün pıhtılaşma faktörlerini ve trombositleri yutuyordu. Ciddi travmayla
birlikte kanser ve enfeksiyon geçmişi, denetim dışı bir trombuz oluşumunu
tetikleyebilirdi. DİC her biri kanamanın durması için gerekli tüm pıhtılaşma
faktörlerini ve trombositleri yok ettiğinden, hastanın kan kaybım durdurmak
imkânsız olurdu. DİC'yi durdurmak için pıhtı önleyici olarak kullanılan heparin
zerk etmek zorundaydılar. Bütünüyle çelişkili bir tedaviydi bu. Aynı zamanda
da bir kumar. Eğer Catherine'in teşhisi yanlışsa, kanama daha da beter
olacaktı.

Sanki daha da beter olabilecek bir şey varmış gibi. Karaciğer üzerine
uyguladığı basıyı sürdürme çabasından sırtı sızlıyor, kolları titriyordu. Bir ter
damlası yanağından süzülüp maskesinin içine kaydı.

Dahili anonstan yine laboratuvarın sesi duyuldu. "Travma iki, John Doe'nun
tahlil sonuçlan geldi."

"Devam edin" dedi hemşire.



"Trombosit sayısı bine inmiş. Protrombin zamanı otuza kadar çıkıyor ve
plazmada fibrin bozucu maddeler var. Hastanız hızla DİC durumuna koşuyor
gibi görünüyor."

Catherine Barrows'un şaşkın bakışlarım yakaladı. Tıp öğrencilerini etkilemek
ne kolay.

"VtachPVtach'e2 girdi!"

Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekranda testere dişli bir çizgi
geçiyordu.

"Basınç?" "Yok. Kaybettim."

1 Disseminated intravascular coagulation: yaygın damar içi pıhtılaşması.

2 Ventriküler taşikardi. (ç.n.)

"CPR'ye1 başlayın. Littman kandan sen sorumlusun."

 



Kargaşa fırtına gibi gelişti, şiddetim artırarak Catherine'in çevresinde
dolaşmaya, başladı. Bir laboratuvar kuryesi yeni dondurulmuş plazma ve
trombosit yetiştirdi. Catherine Littman'ın kalp ilaçları istediğini duydu, bir
hemşirenin avuçlarım göğüs kemiğine bastırıp kalbi pompalarken su içen
mekanik bir kuş gibi kafasını kaldırıp indirdiğini gördü. Her kalp masajıyla
beyne kan pompalıyor, yaşamasını sağlıyorlardı. Aynı zamanda da kanamayı
besliyorlardı tabiî.

Catherine hastanın karın boşluğuna baktı. Hâlâ karaciğerine baskı uyguluyor,
hâlâ son kan dalgasını engelliyordu. Hayal mi görüyordu, yoksa
parmaklarının arasından parlak şeritler halinde sızan kan gerçekten de
yavaşlamış mıydı?

"Şok verelim" dedi Littman. "Yüz joule..."

"Hayır, bekle. Geri geliyor!"

Catherine'in gözü monitördeydi. Sinüs taşikardisi! Yürek yeniden çarpmaya
başlamıştı, bu aynı zamanda damarlara yeniden kan pompalıyor demekti.

"Perfüzyona devam ediyor muyuz?" diye seslendi Catherine. "Kan basıncı ne
durumda?"

"Kan basıncı... doksana kırk. Evet!"

"Ritim stabil. Sinüs taşikardisi sabit."

Catherine açık karın boşluğuna baktı. Kanama belli belirsiz bir sızıntıya
dönmüştü. Elinde karaciğeri tutarak doğruldu, monitörden gelen düzenli bip
seslerim dinledi. Kulağa müzik gibi geliyordu.

"Arkadaşlar" dedi. " Galiba kurtardık."

Catherine kardı önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp John Doe'yu Travma İki'den



çıkaran tekerlekli sedyenin peşinden yürüdü. Omuz kasları yorgunluktan
seğiriyordu, ama güzel bir yorgunluktu bu. Zafer bitkinliğiydi. Hemşireler
hastayı Ameliyathane Yoğun Bakım Servisi'ne çıkarmak üzere, tekerlekli
sedyeyi asansöre ittiler. Catherine de asansöre girmek üzereyken, birinin
seslendiğini duydu.

Döndüğünde, bir erkek ile bir kadının yaklaştığını gördü. Kadın kısa boylu,
sert görünüşlüydü, lazer gibi bakışlarım gözlerine diken kömür gözlü bir
esmerdi. Kendini asker gibi gösteren lacivert tayyörüyle uzun arkadaşının
yanında cüce gibi kalıyordu. Adam tek tük ağarmaya başlayan koyu renk
saçlarıyla kırklarında olmalıydı. Olgunluk, hâlâ dikkat çekici yakışıklı yüzüne
derin ve ağırbaşlı çizgiler kazandırmışta. Catherine'in asıl dikkatini çeken,
adamın gözleriydi. Tatlı gri, okunması güç gözler.

"Dr. Cordell siz misiniz?" diye sordu adam.

1 Cardiopulmonary resuscitation: kalbi ve solunumu durmuş bir kişide sunî
solunumun ve kalp masajının bir arada uygulandığı bir ilkyardım yöntemi,
(ç.n.)

"Evet."

 



"Dedektif Thomas Moore. Bu da Dedektif Rizzoli. Cinayet Masası'ndan
geliyoruz." Kimliğini gösterdi. Çıkardığı kimlik on centlik plastik kartlardan da
olabilirdi. Catherine kimliğe neredeyse bakmadı bile, bütün dikkatini
Moore'a vermişti.

"Sizinle sessiz bir yerde konuşabilir miyiz?"

Catherine, John Doe'yla birlikte asansörde bekleyen hemşirelere baktı. "Siz
gidin" diye seslendi. "Dr. Littman gerekli talimatı yazar."

Dedektif Moore'a cevap vermek için, asansörün kapılarının kapanmasını
bekledi. "Biraz ö nce gelen vur kaç için mi? Çünkü kurtulacakmış gibi
görünüyor."

"Buraya bir hastanız hakkında konuşmaya gelmedik."

"Cinayet Masası'ndan geldiğinizi söylememiş miydiniz?"

"Evet." Catherine'i endişelendiren, adamın sakin ses tonuydu. Kendini kötü
haberlere hazırlaması için yumuşak bir uyarı.

"Yoksa bu... aman Tanrım, umarım tanıdığım biri değildir."

"Andrew Capra için geldik. Bir de Savannah'da başınızdan geçen olaylar için."

Bir an için konuşamadı. Bacaklarının bütün gücü tükendi ve sanki düşmeden
tutunmak istiyormuş gibi sırtını duvara yasladı.

"Dr. Cordell?" dedi adam ani bir endişeyle. "Kendinizi kötü mü
hissediyorsunuz?"

"Bence... bence odamda konuşmamız daha iyi olur" diye fısıldadı. Birden
döndü ve Acil Servis'ten çıktı, iki dedektifin peşinden gelip gelmediğini
kontrol etmek için arkasına bakmadı; sadece yürüdü, bir an önce kendini
güvende hissedeceği yandaki klinik binasındaki odasına gitmek istiyordu.



Pilgrim Tıp Merkezi'nin karmaşık koridorlarında yolunu ararken, ayak
seslerini hemen arkasında duyuyordu.

Savannah'da başınızdan geçen olaylar için.

Bu konu hakkında konuş mak istemiyordu. Bir daha hiç kimseye
Savannah'dan bahsetmeyeceğini ummuştu. Oysa bunlar polisti ve sorularına
cevap vermemek olmazdı.

Sonunda kapısının yanında bir levha bulunan bir daireye vardılar:

Dr. Peter Falco

Dr. Catherine Cordell,

Kalp ve Damar Cerrahisi

Catherine lobiye girince, resepsiyon görevlisi alışkanlıkla gülümseyerek başını
kaldırdı. Catherine'in kül gibi yüzünü ve peşinden içeriye giren iki yabancıyı
görünce, tebessümü dudaklarında dondu.

"Dr. Cordell yolunda gitmeyen bir şey mi var?"

"Odamda olacağım Helen. Telefon bağlama lütfen."

"İlk hastanız onda gelecek. Bay Tsang, splenektomi kontrolü için."

 



"İptal et."

"İyi ama, ta Newbury'den geliyor. Şu anda yoldadır."

"Pekâlâ, öyleyse bekletirsin. Ama lütfen hiçbir telefonu bağlama"

Catherine Helen'in şaşkın bakışlarım görmezden geldi, peşinde Moore ve
Rizzoli'yle birlikte hemen bürosuna yöneldi. Hiç beklemeden beyaz
laboratuvar önlüğüne uzandı. Önlük her zaman astığı yerde, kapının
arkasındaki çengelde değildi. Sadece küçük bir aksilikti, ama o anda
hissettiklerinin üzerine biniyor, sanki dayanamayacağı kadar büyüyordu.
Bakışlarıyla odayı araştırdı, sanki hayatta kalması buna bağlıymış gibi,
önlüğünü bulmaya çalıştı. Aradığı önlüğü dertop edilmiş olarak dosya
dolabının üzerinde buldu, büyük bir rahatlama hissederek kapıp masasının
ardına sığındı. Orada, parlak gülağacından masasında kendini güvende
hissediyordu. Düzensizliğe karşı hiç hoşgörülü değildi ve dosyalan iki eşit
küme halinde masasının üzerine sıralanmıştı. Kitapları raflarda, yazar adına
göre alfabetik sırayla diziliydi. Bilgisayarı usulca uğulduyor, ekran koruyucu
monitörde geometrik şekiller gösteriyordu. Kardı giysisini gizlemek için
sırtına laboratuvar gömleğini geçirdi. Sırtındaki ek üniforma katmanı yeni bir
kalkan, hayatın karmaşık ve tehlikeli kaprislerine karşı bir engel gibiydi.

Masasının arkasındaki koltuğa otururken gözleri, araştırıcı bakışlarla odaya
bakan, kuşkusuz oda sahibini tartmaya çalışan Moore'da ve Rizzoli'deydi. Bu
davranış, karşılarındaki insanın kişiliğini tahmin etmek için bu hızlı inceleme
polislerin düşünmeden yaptıkları bir şey miydi? Catherine kendini korumasız
ve teşhir ediyormuş gibi hissetti.

"Bunun, hatırlanması sizin için acı verici bir olay olduğunu biliyorum" dedi
Moore iskemlesine yerleşirken.

"Ne kadar acı verici olduğunu bilemezsiniz. îki yıl geçti. Niçin yeniden su
yüzüne çıkıyor ki?"



"Boston'da faili meçhul iki cinayet yüzünden."

"İyi ama ben saldırıya Savannah'da uğramıştım" dedi Catherine kaşlarını
çatarak.

"Evet, biliyoruz. VİCAP adını verdiğimiz ulusal bir suç veritabanımız var.
Burada karşılaştığımız cinayetlere benzer olayları araştırmak için VÎCAP'te
araştırma yaptığımızda, karşımıza Andrew Capra'nın adı çıktı."

Catherine duyduklarını hazmetmeye çalışarak, bir süre sessiz kaldı. Bir
sonraki mantıklı soruyu soracak cesareti toparlamak için. Sorusunu sakince
sormayı başardı:

"Ne gibi benzerliklerden söz ediyorsunuz?"

"Kadınların hareketsiz hale getirilme biçiminden. Kullanılan kesici aletten... "
Moore durakladı, kelimelerini seçerken olabildiğince duyarlı olmaya çalıştı.
"Çıkarılıp alman organ seçiminden" dedi aceleyle.

Catherine iki eliyle masasına tutundu, birden baş gösteren mide bulantısına
direnmeye çalıştı. Gözleri düzenli bir şekilde önüne dizilmiş dosyalara takıldı.
Önlüğünün kolunu lekeleyen mavi bir mürekkep izi gördü. Hayatında belirli
bir düzeni

 



ne kadar korumaya çalışırsan çalış, kendini yanlışlara, kusurlara karşı ne
kadar korumak istersen iste, her zaman gözden kaçıracağın bir leke, bir hata
olacaktır. Seni he p bir sürpriz bekleyecektir.

"Bana onlardan bahsedin biraz" dedi. "Sözünü ettiğiniz iki kadından."

"Fazla bilgi vermeye yetkili değiliz."

"Bana ne kadarını söyleyebilirsiniz?"

"Pazar günkü Globe'da anlatılanlar kadarını."

Moore'un ne dediğini anlaması birkaç saniyesini aldı. înanamamanın etkisiyle
kasıldı. "Bu Boston cinayetleri... yeni mi?"

"Sonuncusu geçen cumaydı."

"Öyleyse Andrew Capra'yla ilgisi yok! Benimle de ilgisi yok!" "Şaşırtıcı
benzerlikler var."

"Öyleyse o benzerlikler sadece rastlantı. Rastlantı olmak zorunda. Ben eski
cinayetlerden söz ettiğinizi sanmıştım. Capra'nın yıllar önce işlediği bir
şeylerden. Geçen haftakinden değil." Hızla koltuğunu geriye itti. "Size nasıl
yardım edebileceğimi anlayamadım."

"Dr. Cordell, bu katil kamuoyuna hiç açıklanmamış ayrıntılardan haberdar.
Capra'nın saldırılarıyla ilgili olarak, Savannah soruşturmasına katılanlar
dışında hiç kimsenin bilmediği şeyler biliyor."

"Öyleyse o kişilere bakmanız gerekecek. Ayrıntıları bilenlere."

"Siz de onlardan birisiniz Dr. Cordell."

"Unuttunuzsa hatırlatayım. Ben kurbanlar aras ındayım."

"Başınızdan geçenleri ayrıntılı olarak hiç kimseye anlattınız mı?"



"Sadece Savannah polisine."

"Arkadaşlarınızla da ayrıntıları konuşmadınız mı?"

"Hayır."

"Ailenizle?"

"Hayır."

"Güvenip açıldığınız biri vardır mutlaka."

"Bu konuyu konuşmuyorum. Hiç konuşmuyorum."

Moore inanmadığını belli ederek gözlerim Catherine'inkilere dikti. "Hiç mi?"
Genç doktor başını çevirdi. "Hiç" dedi fısıltıyla. Uzun bir sessizlik oldu. Sonra
Moore nazikçe sordu: "Hiç Elena Ortiz adını duydunuz mu?"

 



"Hayır."

"Diana Sterling?"

"Hayır. Yoksa bunlar o iki..."

"Evet. Kurbanlar."

"Adlarını bilmiyordum" dedi Catherine güçlükle yutkunarak. "Cinayetler
hakkında hiçbir şey bilmiyor muydunuz?"

"Prensip olarak üzücü hiçbir şey okumamaya kararlıyım. Bu benim
kaldıramayacağım bir şey." İç geçirdi. "Beni anlamaya çalışın, Acil Servis'te
öylesine korkunç şeylerle karşılaşıyorum ki. Günün sonunda, eve döndüğüm
zaman, huzur istiyorum, kendimi güvende hissetmek istiyorum. Dünyada
olup bitenleri bütün bu şiddeti öğrenmek zorunda değilim."

Moore elini ceketinin iç cebine götürdü, çıkardığı iki fotoğrafı masanın
üzerinden Catherine'e uzattı:

"Bu kadınları tanıyor musunuz?"

Catherine resimlerdeki yüzlere baktı. Sol taraftakinin koyu renk gözleri,
dudaklarında tebessüm ve saçlarında rüzgârın etkisi vardı. Diğeri incecik bir
sarışındı, bakışları dalgın ve soğuktu.

"Koyu renk saçlısı Elena Ortiz" dedi Moore. "Diğeri de Diana Sterling. Diana
bir yıl önce öldürüldü. Yüzleri size tanıdık geliyor mu?"

Catherine hayır anlamında başını salladı.

"Diana Sterling, Back Bay'de, sizin evinizden sadece sekiz yüz metre
mesafede oturuyordu. Elena Ortiz'in dairesi de bu hastanenin iki blok
güneyinde. Onun için her ikisini de görmüş olabilirsiniz. Her ikisinin de
tanıdık gelmediğinden kesinlikle emin misiniz?"



"Daha önce hiç görme dim." Fotoğrafları Moore'a uzattı ve birden ellerinin
titrediğini gördü. Fotoğrafları uzatırken parmaklan parmaklarına değdiğinde
karşı taraftaki de bunu anlamış olmalıydı mutlaka. Adamın her şeyin farkında
olduğunu düşündü; polislerin gözünden hiçbir şey kaçmazdı. Kendi
şaşkınlığının aras ında adama neredeyse hiç dikkat etmemişti. Sakin ve nazik
davrandığından Catherine kendini hiç tehlikede hissetmemişti. Oysa adamın
onu dikkatle izlediğini, Catherine Cordell'in içine bakmaya çalıştığım ancak
şimdi arılayabiliyordu. Başarılı travma cerrahını, kendine güvenen, zarif kızıl
saçlıyı değil, bu görünüşün altındaki kadını görmeye çalışıyordu.

Şimdi konuşan Dedektif Rizzoli'ydi ve Moore'un aksine, sorularını
yumuşatmak için herhangi bir gayret içinde görünmüyordu. O sadece cevap
peşindeydi ve istediği cevapları almak için zaman kaybedeceklerden değildi:

"Buraya ne zaman taşındınız Dr. Cordell?"

"Savannah'dan saldırıya uğradıktan bir ay sonra ayrıldım" dedi Catherine,
Rizzoli'nin ciddi ses tonuna uyarak.

 



"Neden Boston'u seçtiniz?" "Neden seçmeyeyim?" "Burası güneye oldukça
uzak."

"Annem Massachusetts'te büyümüş. Her yaz bizi New England'a getirirdi.
Bana sanki... eve dönüyormuşum gibi geldi."

"Demek iki yıldır buradasınız?"

"Evet."

"Ne yapıyorsunuz?"

Catherine soruya şaşırarak kaşlarını çattı. "Burada, Dr. Falco'yla birlikte
Pilgrim Tıp Merkezi'nde çalışıyorum. Travma Servisi'nde."

"Demek Globe işleri biraz karıştırmış ?"

"Anlamadım?"

"Birkaç hafta önce, sizinle ilgili bir yazı okumuştum. Kadın cerrahlar
hakkında. Bu arada, fotoğrafınız harikaydı. Bir yıldan beri Pilgrim'de
çalıştığınızı yazıyordu.

Catherine durakladı, sonra sakince, "Haber doğruydu" dedi. "Savannah'dan
sonra, kendime biraz vakit ayırıp... " Gırtlağım temizledi. "Dr. Falco'ya geçen
temmuzda katıldım."

"Peki ya Boston'da geçirdiğiniz ilk yıl?"

"Çalış madım."

"Ne yaptınız?"

"Hiçbir şey." Böylesi kaba ve kararlı cevap dışında, söyleyebileceği bir şey
yoktu. îlk yılının aşağılayıcı gerçeğini kimseye anlatmayacaktı. Evinden
çıkmaktan korktuğu günleri, haftaları. En küçük bir ses duyduğunda, panik



içinde titrediği geceleri. Sadece bir asansöre binmenin, geceleri kedisinin
yanına gitmenin bile cesaret istediği, dünyaya o yavaş ve acılı dönüşü kimse
bilmeyecekti. Savunmasızlığından utanmıştı, hâlâ da utanıyordu, ama gururu
bu utancım açıklamaya izin vermeyecekti. Saatine baktı. "Gelecek hastalarım
var. Ekleyeceğim başka bir şey de yok."

"Öyleyse buradaki bilgileri gözden geçirelim." Rizzoli küçük bir bloknot açtı.
"Yaklaşık iki yıl önce, evinizde Dr. Andrew Capra'nın saldırısına uğradınız.
Tanıdığınız biriydi. Hastanede birlikte çalıştığınız bir stajyer." Başını kaldırıp
Catherine'e baktı.

"Cevaplan biliyorsunuz zaten."

"Size ilaç ve rip soydu. Yatağınıza bağladı. Sizi korkuttu." "Bütün bunların
anlamını... "

"Tecavüz etti." Sakince telaffuz edilmelerine rağmen, son iki sözcük bir tokat
gibi patladı.

 



Catherine ağzım açmadı.

"Planı bu kadarla kalmıyordu" diye devam etti Rizzoli. Tanrım, yalvarırım şu
kadını sustur.

"Sizi olabilecek en kötü biçimde sakatlamak istiyordu. Georgia'da diğer dört
kadına yaptığı gibi. Karınlarını yarmıştı. Tam onları kadın yapan şeyi
parçalamıştı."

"Bu kadarı yeter" dedi Moore.

"Aynı şey sizin de başınıza gelebilirdi Dr. Cordell" diye devam etti Rizzoli
acımasızca.

"Bunu bana neden yapıyorsunuz?" dedi Catherine kafasını sallayarak.

"Dr. Cordell, şu anda bu adamı yakalamaktan başka bir isteğim yok ve bana
kalırsa siz de bize yardım etmek istersiniz. Bu saydıklarımın başka kadınlara
yapılmasını engellemek istersiniz."

"Bunun benimle hiçbir ilgisi yok! Andrew Capra öldü. İki yıldan beri ölü."

"Evet, otopsi raporunu okudum."

"İyi ya, öldüğüne yemin edebilirim" dedi Catherine aynı şiddetle. "Çünkü o
orospu çocuğunun beynini dağıtan benim."

 



Moore ve Rizzoli klimadan sıcak hava üfleyen arabanın içinde terliyordu. On
dakikadan beri trafikte sıkışıp kalan arabanın havası serinlemiyordu.

"Vergi mükellefleri, paralarının karşılığını alıyor" dedi Rizzoli. "Bu araba da
hurdalık."

Moore klimayı kapatıp pencereyi indirdi. Arabanın içine sıcak asfalt ve egzos
kokusu doldu. Daha şimdiden tere batmıştı. Rizzoli'nin blazer ceketini
çıkarmadan nasıl dayandığını anlayamıyordu; oysa kendisi daha Pilgrim Tıp
Merkezi'nden dışarıya adım atar atmaz, nemli bir battaniyeye sarıldıklarında
çıkarmıştı ceketini. Rizzoli'nin dudak boyasıyla hiç tanışmamış üstdudağında
tomurcuklanan ter damlalarına bakınca, onun da sıcaktan şikâyetçi olduğunu
anladı. Rizzoli çirkin falan değildi, ama diğer kadınların makyaj yapıp
kulaklarına küpeler taktıkları yerde o çekiciliğini gizlemeye çalışıyordu. Nahif
vücudunu ortaya çıkarmayan iç karartıcı ve koyu renk tayyörler giyiyor,
bukleli siyah saçlarını özensizce tarıyordu. O böyle biriydi işte, ya olduğu gibi
kabul edeceksiniz ya da cehenneme kadar yolunuz var. Rizzoli'nin "kıçına
sok" davranışını benimsemesini anlıyordu; bir kadın polisin hayatta
kalabilmesi için böylesine ihtiyacı olmalıydı. Her şeyden önce, Rizzoli hayatta
kalmayı başaranlardandı.

Tıpkı Catherine Cordell'in de hayatta kalmayı başardığı gibi. Oysa Dr. Cordell
farklı bir strateji geliştirmiş, kendini çekmişti. Mesafe koymuştu. Odasında
sorular sorarken, genç kadın öylesine uzak durmuştu ki, Moore ona buzlu
camın ardından bakıyormuş gibi hissetmişti.

Rizzoli'yi rahatsız eden de Dr. Cordell'in bu dalgınlığıydı. "O kızda bir tuhaflık
var" dedi. "Duygu yönünden eksik olan bir şey."

"Travma cerrahı. Sakin olmak üzere yetiştirilmiş."

"Sakin ve buz gibi. Bundan iki yıl önce yatağına bağlanmış, tecavüze uğramış,
neredeyse rahmi çıkarılmak üzereymiş. Oysa şimdi bu konuda insanı



çıldırtacak kadar sakin. Bu da beni meraklandırıyor."

Moore kırmızı ışıkta durmak için frene basıp kilitlenmiş kavşağa şaşkınlıkla
baktı. Sırtından ter damlıyordu. Sıcakla başının hoş olduğu söylenemezdi
pek; sıcak kendini uyuşuk ve salak hissetmesine neden oluyordu. Sıcak
yüzünden yazın bitmesini ve kışın ilk karının saflığını özlüyordu...

"Hey" dedi Rizzoli, "dinlemiyor musun yoksa?"

"Çok kontrollü" demek zorunda kaldı. Ama buzdan değil, diye düşündü, iki
kadının fotoğrafım geri verirken ellerinin nasıl titrediğini hatırlayarak.

Masasının başına döndüğünde, ılık kolasını yudumladı ve birkaç hafta önce
Boston Globe'da. yayımlanan makaleyi okudu. "Eli Bıçaklı Kadınlar." Yazı
Boston'daki üç kadın cerrahı zaferlerini ve sıkıntılarını, ihtisas alanlarında
karşılaştıkları özel sorunları konu alıyordu. Üç fotoğraf arasında en çok dikkat
çeken Cordell'inkiydi. Kadının çekiciliğinin de ötesinde, öylesine gururlu,
öylesine korkusuz bir resimdi M,

 



fotoğraf makinesine meydan okur gibi duruyordu. Makale gibi o fotoğraf da
kadının hayatinin kontrolünü eline aldığının kanıtı gibiydi.

Gazeteyi bir kenara bırakıp ilk izlenimlerin ne denli yanıltıcı olabileceğini
düşündü. Bir tebessüm, kalkık bir çene ıstırabım kolaylıkla maskeleyebilirdi.

Bu kez farklı bir dosya açtı. Derin bir nefes alıp, Savannah polisinin Dr.
Andrew Capra hakkında yazdığı raporu yeniden okudu.

Capra ilk cinayetini Atlanta'da, Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi son sınıf
öğrencisiyken işlemişti. Kurbanın adı Dora Ciccone'ydi; Emory mezunu yirmi
iki yaşındaki lisansüstü öğrencisinin cesedi kampus dışındaki dairesinde,
yatağına bağlanmış olarak bulunmuştu. Otopsi sırasında kanında mahcup
erkek arkadaşların kullandığı tecavüz ilacı Rohypnol kalıntılarına rastlandı.
Dairesinde içeriye zorla girildiğini gösteren hiçbir iz yoktu. Kurban katilini
evine davet etmişti.

Dora Ciccone ilaçla uyuşturulduktan sonra naylon iple yatağına bağlanmış,
haykırışlarını boğmak için ağzının üzerine koli bandı yapıştırılmıştı. Katil önce
genç kızın ırana geçmiş, sonra da kanuni yarmaya girişmişti.

Dora ameliyat sırasında kendindeydi.

Katil ameliyatım tamamlayıp, hatırayı aldıktan sonra, boynuna soldan sağa
çaldığı tek bir bıçak darbesiyle kızcağızın canını alıvermişti. Polis katilin
spermlerinden DNA'sını belirlemiş, ama başka ipucuna ulaşamamıştı.
Soruşturmayı zorlaştıran bir başka etken de Dora'nın parti kazı olarak
tanınması, çevre barları dolaşıp yeni tanıştığı erkekleri eve getirmekten
hoşlanmasıydı.

Öldüğü gece, eve getirdiği erkek Andrew Capra adında bir tip Öğrencisiydi.
Ne var ki üç yüz kilometre ötedeki Savannah'da üç kadın daha katledilmeden
Andrew Capra'nın adı polisin dikkatini çekmeyecekti.



Sonra, nemli bir temmuz gecesi, cinayetler sona erdi. Savannah Riverland
Hastanesi'nin otuz bir yaşındaki ameliyathane başsorumlusu Catherine
Cordell, evinin kapısının çalındığını duyunca şaşırdı. Kapıyı açtığında
ameliyathane stajyerlerinden Andrew Capra'nın sundurmanın altında
beklediğini gördü. O sabah, hastanedeyken yaptığı bir yanlış yüzünden
azarladığı Capra şimdi kendini affettirmek için ne yapacağım soruyordu, içeri
girip açıklayabilir miydi?

Birkaç bira eşliğinde, Capra'nın stajyer olarak performansını gözden
geçirdiler. Yaptığı bütün hataları, dikkatsizliği yüzünden zarar verebileceği
hastalan konuştular. Dr. Cordell gerçeği yumuşatmaya çalışmadı: Capra
başarısız görülecek ve cerrahlık programını tamamlamasına izin
verilemeyecekti. O akşam bir ara tuvalete gitmek için Catherine odadan çıktı,
sonra birasını bitirmek ve konuşmayı kaldığı yerden sürdürmek için geri
döndü.

Ye niden kendine geldiğinde, çırılçıplak soyulduğunu ve naylon iple yatağına
bağlandığını görecekti.

 



Polis raporu ondan sonra yaşadığı kâbusu tüyleri ürpertecek kadar ayrıntılı
anlatıyordu.

Hastanede çekilen fotoğraflarında kapana kısılmış gibi bakan bir kadın,
çürümüş ve korkunç derecede şişmiş bir yanak görünüyordu. Moore'un o
fotoğraflarda ne gördüğünü tek bir kelimeyle açıklamak mümkündü: kurban.

Bu, bugün karşılaştığı ve tuhaf bir biçimde kendine hâkim kadına uyan bir
kelime olamazdı.

Şimdi Cordell'in ifadesini yeniden okurken, kafasında genç kadının sesini
duyuyordu. Kelimeler artık adsız bir kurbana değil, yüzünü bildiği bir kadına
aitti.

Elimi nasıl kurtardığımı hatırlamıyorum. Bileğimin derisi bütünüyle
soyulduğuna göre, iplere asılmış olmalıyım. Özür dilerim, ama kafamın içi
hâlâ çok bulanık. Hatırlayabildiğim tek şey, neştere uzandığım. O neşteri
tepsiden almam gerektiğini düşündüğüm. Andrew geri gelmeden, ipleri
kesmek zorunda olduğum...

Yatağın kenarına doğru yuvarlandığımı hatırlıyorum, bir de neredeyse yere
düşmek üzere olduğumu ve kafamı çarptığımı. Sonra tabancayı bulmaya
çalıştım. Babamın tabancasıydı. Savannah'daki üçüncü kadın cinayetinden
sonra, tabancanın bende kalması için ısrar etmiştim.

Yatağımın altına uzandığımı hatırlıyorum. Tabancayı kavradığımı da Odaya
doğru gelen ayak sesleri duyduğumu hatırlıyorum. Ondan sonra... emin
değilim. Evet, böyle oldu sanırım, iki kere ateş ettiğimi söylediler. Herhalde
doğru olmalı.

Moore durakladı, okuduğu ifadeyi kafasında tarttı. Balistik Catherine'in
babasının adına kayıtlı olan, yatağın yanında, yerde bulunan tabancayla iki el
ateş edildiğini doğruluyordu. Hastanede yapılan testler genç kadının kanında



unutkanlığa yol açan Rohypnol'a rastlandığını, bu yüzden belleğinde
boşluklar olabileceğini belirtiyordu. Doktorlar Acil Servis'e getirildiğinde
Cordell'in kafasının ilaç ya da olası bir darbe yüzünden karışık olduğunu
söylediler. Yanağın böylesine çürüyüp şişmesi için, genç kadının yüzüne çok
sert bir darbe almış olması gerekirdi. Bu darbeyi ne zaman yediğini
hatırlayamıyordu.

Moore dikkatini cinayet mahalli fotoğraflarına çevirdi. Andrew Capra'nın
cesedi yatak odasının zemininde, sırtüstü yatıyordu, iki kurşun yemişti, her
ikisi de yalandan, biri karnından, diğeri de gözünden.

Capra'nın cesedinin yatışma, kan izlerinin şekline bakarak uzunca bir süre
fotoğrafları inceledi.

Ardından, eline otopsi raporunu aldı. iki kez üst üste okudu.

Ye niden cinayet mahalli fotoğrafına baktı.

Burada bir tuhaflık var, diye düşündü. Cordell'in ifadesi mantıklı değil.

Birden masasının üzerine bir rapor düştü. Şaşkınlıkla kafasını kaldırdığında,
Rizzoli'yle karşılaştı.

 



"Bunu gördün mü?" diye sordu kadın. "Nedir bu?"

"Elena Ortiz'in karnındaki kesiğin kenarında bulunan saçlar hakkında."

Moore raporun son cümlesine baktı ve "Ne anlama geldiği konusunda en
ufak bir fikrim yok" dedi.

1997 yılında, Boston Polis Müdürlüğü'nün çeşitli bölümleri tek bir çatı altına,
kentin suç oranı yüksek Roxbury Mahallesi'nde, One Schroeder Plaza'da
yapılan yepyeni binaya taşındı. Lobide bolca kullanılan cilalı granit yüzünden,
polisler yeni mekânlarına "Mermer Saray" adım taktılar. "Bize burayı çöplüğe
çevirmemiz için birkaç yıl verin, eve benzesin" sıkça duyulan bir şakaydı.
Schroeder Plaza televizyondaki polis dizilerinde gösterilen yıkık dökük polis
karakollarına hiç mi hiç benzemiyordu. Geniş pencerelerin ve açıklıkların
aydınlattığı zarif ve çağdaş bir binaydı. Cinayet Masası halı kaplı zemini ve
bilgisayar gruplarıyla kolaylıkla bir şirket me rkezi sanılabilirdi. Polislerin
Schroeder Plaza'yla ilgili en çok hoşlandıkları, Boston Polis Müdürlüğü'nün
çeşitli bölümlerini bir yerde toplanmasıydı.

Cinayet Masası dedektifleri için laboratuvarı ziyaret etmek, koridorda kısa bir
yürüyüşten sonra binanın güney kanadına geçmek demekti.

Moore ve Rizzoli, Saç ve Elyaf Bölümü'nde durmuş, Adlî Tıp uzmanı Erin
Volchko'nun kanıt zarflarının arasında bir şey aramasını izliyordu. "Üzerinde
çalışmak için tek bir saç teline ihtiyacım vardı" dedi Erin. "Bir tek saç telinin
insana neler anlatabileceğini bilseniz, şaşarsınız. Tamam, işte burada." Elena
Ortiz'in numarasının yazılı olduğu zarfı bulmuş, içinden minicik bir slayt
çıkarıyordu. "Mercek altında nasıl göründüğünü göstereyim. Sayısal veriler
raporda zaten."

"Bunlar mı?" dedi Rizzoli. Kâğıdın üzerindeki uzun kod dizilerine bakıyordu.

"Doğru. Her kod numarası renkten kıvrıma, mikroskobik sınıflandırmalara



kadar farklı bir saç özelliğini temsil eder. Elimizdeki saç tutamı A01 koyu
sarışın. Kıvrımı da B01. Kıvrım çapı seksenin altında bir bukle. Neredeyse düz,
ama tam değil. Kıl gövdesi dört santim. Saç telojen aşamasında olduğundan,
üzerinde maalesef epithelyal doku

yok."

"Yani, DNA yok."

"Evet. Telojen kök gelişiminin son aşamasıdır. Bu saç, saç dökülme sürecinin
parçası olarak, doğal nedenlerle düşmüş. Bir başka deyimle, koparılmamış.
Kökünde epitelyal hücreleri olsa, çekirdeklerinden DNA incelemesi için
yararlanabilirdik. Ama bu saç telinde bu hücrelerden yok."

Rizzo li ve Moore hayal kırıklığıyla birbirlerine baktı.

"Ama" diye ekledi Erin, "elimizde oldukça iyi başka bir şey var. DNA kadar iyi
olmasa da, bir sanık yakalarsanız mahkemede kullanılabilecek bir şey.
Elimizde kıyaslama için Sterling dosyasına ait saç teli olmaması ne kötü."
Mikroskop merceğini odakladıktan sonra, yana çekildi. "Bir bakın."

 



Mikroskobun bir de eğitim merceği olduğundan, hem Rizzoli, hem de Moore
slaydı aynı zamanda inceleyebileceklerdi. Moore'un mercekten bakıp
gördüğü, üzerinde tespih tanesine benzer minicik nodullar bulunan tek bir
saç teliydi.

"Bu küçük çıkıntılar ne ?" diye sordu Rizzoli. "Normal bir şeye benzemiyor."

"Sadece anormal değil, aynı zamanda da son derece ender görünen bir şey"
dedi Erin. "Buna invajinasyonlu trikoreksis deriz ya da basitçe 'bambu saç'.
adını nereden aldığını görüyorsunuz. O minik nodüller saçı bambu sapma
çevirmiş, değil mi?"

"Nodüller ne?" diye sordu Moore.

"Saç liflerinin fokal kusuru. Kıl gövdesinin kendi üzerine katlanarak bir
toparlak oluşturmasına yol açan zayıf noktalar. O küçük çıkıntılar gövdenin
kendi üzerine katlanarak şişkinleştiği zayıf bölgeler işte."

"Bu durumun sebebine?" ~

"Bazen saçla fazla oynanmasından kaynaklanabilir. Boyalar, permalar falan.
Ama büyük ihtimalle erkek bir sanıkla ilgilendiğimize ve yapay bir renk
açıcının izine rastlamadığıma göre, bunun saçla fazla oynamaktan değil, bir
çeşit genetik bo zukluktan geldiğini söyleyebilirim."

"Nasıl bir bozukluk?"

"Örneğin, Netherton sendromu. Keratin gelişimini etkileyen otozomal
geriletiri bir durumdur. Keratin saçlarda ve tırnaklarda bulunan sert ve lifli
bir protein cinsidir. Aynı zamanda da derimizin dış tabakasını oluşturur."

"Genetik bir eksiklik varsa ve eğer keratin gerektiği gibi gelişemiyorsa, saç
güçsüzleşir mi?"



"Üstelik etkilenecek olan, sadece saçlar da değil" dedi Erin başıyla
onaylayarak. "Netherton sendromuna yakalanan insanlarda cilt bozuklukları
da görülebilir. Lekeler, pul pul dökülmeler."

"Kepek sorunu yaşayan bir zanlının saçma mı bakıyoruz?" dedi Rizzoli.

"Kepekten daha belirgin bir şey olabilir. Bu hastalardan bazıları sendromun
ihtiyoz adını verdiğimiz ciddi bir çeşidine yakalanıyor. Ciltleri öylesine
kuruyor ki, timsah derisini andırıyor."

"Demek, sürüngen adamın peşindeyiz!" dedi Rizzoli gülerek. "Şimdi arama
alanımız daraldı işte."

"Pek o kadar kesin değil. Şimdi yaz."

"Şimdi bunun ne ilgisi var?"

"Sıcak ve rutubet cilt kuruluğuna iyi geliyor. Yılın bu aylarında adamınız
tümüyle no rmal görünüyordur."

Rizzoli ve Moore birbirlerine baktı, aynı düşünce her ikisini de sarsıyordu.

Her iki kurban da yazın öldürülmüştü.

 



"Bu sıcaklar devam ettikçe" dedi Erin, "herkesin araşma rahatça
karışıyordur."

"Daha temmuzdayız" dedi Rizzoli.

Moore başını salladı. "Herifin av mevsimi yeni başladı."

John Doe'nun bir adı vardı artık. Yoğun Bakım hemşireleri anahtarlığına takılı
bir kimlik etiketi bulmuşlardı. Adamın adı Herman Gwadowski'ydi ve altmış
dokuz yaşındaydı.

Catherine hastasının Yoğun Bakım Servisi'ndeki odasında durmuş, adamın
yatağını çevreleyen monitörleri ve diğer aletleri farkında olmadan izliyordu.
Osiloskopta normal bir elektrokardiyogram sinüsü bipliyordu. Damar
dalgaları 110/70'te salınıyor, merkezî damar basınç hattı değerleri de dalgalı
bir deniz gibi yükselip alçalıyordu. Sayılara bakılırsa, Bay Gwadowski'nin
ameliyatı başarılıydı.

Ama adam uyanmıyor, diye düşündü Catherine kalem fenerini hastasının
önce sol, sonra da sağ gözbebeğine tutarken. Ameliyattan beri neredeyse
sekiz saat geçmesine rağmen, hâlâ derin komadaydı.

Doğruldu, adamın sunî solunum aygıtının etkisiyle kabarıp sönen göğsünü
izledi. Kan kaybından ölmesini engellemişti. İyi de, gerçekten adamı
kurtarmış sayılabilir miydi? Çarpan bir kalbi olan, ama beyni çalışmayan bir
vücut.

Birilerinin cama vurduğunu duydu. Odanın camından bakınca, ameliyathane
yoldaşı Dr. Peter Falco'nun her zaman neşeli yüzünde endişeli bir ifadeyle el
salladığını gördü.

Bazı cerrahlar ameliyathaneye gerginlik tohumları saçmalarıyla tanınır.
Bazıları ameliyathaneye kibirli adımlarla girer ve önlüklerini kral giysisiymiş
gibi azametle giyer. Bazıları da hastalarını onanma ihtiyacı olan bir alay



mekanik parça gibi gören soğuk teknisyenlerdir.

Bir de Peter gibileri vardır. Ameliyathanede Elvis şarkıları söylerken kulakları
tırmalayan, odasında kâğıttan uçak yarışmaları düzenleyen, küçük
hastalarıyla lego oynamak için dört ayak üzerine çökmekten zerre kadar
gocunmayan, komik, coşkulu Peter gibileri. Peter'ı hep böyle görmeye
alışmıştı. Pencerenin ardından kaşlarım çatarak kendisine baktığını görünce,
hastasının yanından hemen çıktı.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Peter.

"Vizitemi tamamlıyordum."

Peter, Bay Gwadowski'nin yatağının çevresindeki tüp ve makine kalabalığına
baktı:

"Büyük bir iş başardığını duydum. On iki ünite kan kaybeden birini
kurtarmışsın."

"Buna başarı denebilir mi, pek bilemiyorum." Bakışlarını hastasına çevirdi.
"Her şey işlevini yapıyor; gri maddenin dışında."

Bay Gwadowski'nin kalkıp inen göğsünü izleyerek, bir süre konuşmadan
beklediler.

"Helen bu sabah iki polis memurunun seni görmeye geldiğini söyledi" dedi
Peter. "Ne oldu ki?"

 



"Öne mli bir şey değildi." "Park cezalarını ödemeyi mi unuttun?"

"Evet, kefalet için de sana güveniyordum" dedi Catherine zoraki
gülümseyerek.

Yoğun Bakım Servisi'nden ayrılıp koridora çıktılar; uzun boylu Peter yumuşak
adımlarıyla Catherine1 e eşlik etti. Asansöre bindiklerinde, dönüp sordu:

"İyi misin Catherine?"

"Neden? İyi görünmüyor muyum?"

"Samimi bir cevap mı istiyorsun?" Genç kadının yüzünü inceledi, Catherine
dolambaçsız mavi gözlerinin kendisini ele geçirdiğini sandı. "Bir kadeh şaraba
ve dışarıda bir akşam yemeğine ihtiyacın varmış gibi görünüyorsun. Benimle
gelir misin?"

" İnsanın aklını çelecek bir davet."

"Ama?"

"Ama bu gece evde kalmak daha iyi olacak."

Peter ölümcül bir darbe almış gibi elini göğsüne götürdü. "Tine vuruldum!
Söylesene, seni etkileyebilecek herhangi bir cümle var mı?"

"Onu da sen bulacaksın artık" dedi Catherine gülümseyerek.

"Peki, buna ne dersin? Küçük bir kuş bu cumartesi doğum günün olduğunu
fısıldadı. Seni uçağımla gezdirme me izin verir misin?"

"Gelemem, o gün nöbetçiyim."

"Ames'le değiştirirsin. Ben onunla konuşurum."

"Ah, Pete r. Uçaktan hoşlanmadığımı biliyorsun."



"Sakın bana uçuş fobilerin olduğunu söyleme?

"Hayır, sadece kontrolü başkasına bırakmaktan hoşlanmıyorum."

"Klasik cerrah karakteri" dedi Peter başını ciddiyetle sallayarak.

"Bu da ge rgin olduğumu söylemenin nazik yolu sanırım."

"Demek uçuş buluşması başarısız bir deneme? Kararını değiştiremez miyim?"

"Sanmam."

"Ne yapayım, benim aklıma gelenler bunlar" dedi Peter iç geçirerek. Bütün
repertuvarını tükettim."

"Biliyorum. Hatta yeniden kullanmaya da başladın."

"Helen de öyle diyor."

"Yoksa Helen beni çıkarman için sana akıl mı veriyor?" dedi Catherine
şaşkınlıkla.

"Kafasını taş bir duvara çarpan bir erkeğin hazin görüntüsünü seyretmeye
daha fazla dayanamayacağını söylüyor."

 



Asansörden inip koridora doğru ilerlerken her ikisi de gülüyordu. Bunlar
birbirleriyle şakalaştıklarını bilen iki meslektaşın gerginlikten uzak, rahat
kahkahalarıydı. Oyuna böyle devam etmek kimsenin incinmeyeceği, hiçbir
duygunun söz konusu olmayacağı anlamına geliyordu. Her ikisini de gerçek
bağlılıklardan koruyan, güvenli bir flört. Peter onu şaka yollu yemeklere
davet edecek, Catherine de aynı şakacılıkla onu reddedecekti; üstelik bütün
servis dahildi bu oyuna.

Saat beş buçuk olmuş, bütün personel çoktan çıkmıştı. Peter odasına
yürürken, Catherine de önlüğünü asıp çantasını almak için kendi odasına
yöneldi. Önlüğünü kapının arkasındaki çengele asarken, birden aklına bir şey
geldi.

Koridordan geçip başını Peter'ın odasına uzattı. Okuma gözlüklerini burnuna
yerleştirmiş, rapor okuyordu. Kendi düzenli odasının tersine, Peter'ın ki bir
kargaşa merkezini andırıyordu. Çöp tenekesi kâğıttan uçaklarla doluydu,
iskemlelerin üzeri kitaplarla ve cerrah dergileriyle karmakarışıktı.
Duvarlardan biri denetim dışına çıkmış bir devetabanının işgalindeydi. Bu
yaprak cangılının içinde bir yerde, Peter'ın diplomaları gömülü olmalıydı:
MÎT'den1 uçak mühendisliği, Harvard Tıp Fakültesi'nden doktor diploması.

"Peter? Aptalca bir soru olacak ama... "

"Öyleyse doğru adama geldin" dedi genç adam gözlüklerinin üzerinden
bakarak. "Odama girdin mi?"

"Bu soruya cevap vermeden önce, avukatımı çağırmam gerekir mi?" "Bırak
şimdi. Ciddiyim."

Peter doğruldu, keskin bakışlarını Catherine'in gözlerine dikti. "Hayır,
girmedim. Neden sordun?"

"Boş ver. Önemli değil." Dönüp gitmeye davranırken, iskemlenin gıcırtısından



Peter'ın ayaklandığını anladı. Peter peşinden odasına geldi.

"Öne mli olmayan ne?"

"Saplantılı olmaya başladım galiba, hepsi bu. Eşyalarımı olmaları gereken
yerde bulamayınca, sinirleniyorum."

"Hangi eşyaların?"

"Önlüğüm. Hep kapının arkasına asmama rağmen, bazen dosya dolabının
bazen de bir iskemlenin üzerinde buluyorum. Helen'in ya da öteki
sekreterlerin işi değil. Sordum çünkü."

"Öyleyse temizlikçi kadın koymuştur."

"Bir de stetoskobumu bulamayınca çıldırıyorum."

1 Massachusetts Teknoloji Enstitüsü, (ç.n.)

"Hâlâ bulamadın mı?"

 



"Başhemşireninkini ödünç almak zorunda kaldım."

Peter kaşlarını çatarak çevresine baktı. "İşte orada. Kitaplıkta." Rafların
yanına yürüdü, kıvrılıp kitap desteğinin yanına konmuş stetoskobu aldı.

Catherine bir şey söylemeden stetoskobunu Peter'ın elinden alıp, sanki
yabancı bir cisimmiş gibi bakmaya başladı.

"Hey, ne oluyor?"

"Galiba biraz yorgunum" dedi derin bir soluk alarak. Stetoskobu önlüğünün
sol cebine koydu; her zaman bıraktığı yere.

"Emin misin, hepsi bu kadar mı? Başka bir şey yok mu?"

"Eve gitmem gerek." Odasından çıktı, Peter da arkasından koridora geldi.

"Bunların gelen polislerle bir ilgisi var mı? Bak, eğer başın bir şekilde
dertteyse, yardım edebilirim."

"Herhangi bir yardıma ihtiyacım yok, teşekkürler." Cevabı istediğinden daha
soğuk çıkınca, hemen pişman oldu. Peter bunu hak etmiyordu.

"Biliyor musun, arada bir benden bir şey istesen, bu kadar kafama
takmayacağım" dedi sakince. "Birlikte çalışmanın bir parçası. Ekip arkadaşı
olmanın. Aynı fikirde değil misin?"

Catherine cevap vermedi.

"Yarın sabah görüşürüz" dedi Peter odasına dönerken.

"Peter?"

"Evet?"

"O iki polis var ya. Bana gelme nedenleri..." "Anlatmak zorunda değilsin."



"Hayır, anlatmalıyım. Eğer anlatmazsam, merak edip duracaksın. Bana bir
cinayet hakkında sorular sormaya gelmişler. Perşembe akşamı öldürülen bir
kadın hakkında. kadını tanıyabileceğimi düşünmüşler."

"Tanıyor muydun?"

"Hayır. Yanılmışlar, hepsi bu." İçini çekti. "Tamamen bir yanlış anlama."

Catherine kilidi çevirdi, güven verici bir şakırtıyla yuvasına oturduğunu
duydu, ardından da zinciri takti. Duvarların ardında kol gezen bilinmeyen
korkulara karşı bir savunma hattı daha. Dairesindeki engellerin ardında
güvende olduğunu hissedince ayakkabılarını çıkardı, çantasını ve araba
anahtarlarım kiraz ağacı servis masasının üzerine bıraktı ve oturma odasının
beyaz renkli kalın halısının üzerinde çoraplı ayaklarıyla yürüdü. Kumanın
yarattığı mucize sayesinde, hoş bir serinlik daireyi doldurmuştu. Dışarısı yirmi
yedi dereceydi, ama evi yazın yirmi derecenin üstüne çıkmıyor, kışın da on
sekiz derecenin altına asla inmiyordu, insanın yasanımda önceden

 



ayarlanabilen, önceden belirlenebilen o kadar az şey vardı ki; onun için
hayatına çizdiği sınırlar içinde, düzeni olabildiğince korumaya çalışıyordu.
Commonwealth Caddesindeki bu o n iki daireli apartmanı yepyeni olduğu ve
güvenli garajı için seçmişti. Back Bay'deki kırmızı tuğlalı tarihî binalar kadar
güzel olmasa da, seçtiği apartman eski binalara özgü su ve elektrik tesisatı
sorunlarından uzaktı. Belirsizlik Catherine'in pek kolay başa çıkamadığı bir
şeydi. Evi pırıl pırıl, tertemizdi ve birkaç sarsıcı rengin dışında, bütün daireyi
beyaz döşemişti. Beyaz kanepe, beyaz halılar, beyaz seramikler. Saflığın
rengiydi; el değmemişliğin, bakirliğin.

Yatak odasında soyundu, eteğini astı, kuru temizlemeye bırakılmak üzere
bluzunu kenara koydu. Bol bir pantolon ve kolsuz ipek bir bluz giydi.
Yalınayak mutfağa yürürken, kendini sakinleşmiş, kontrolü ele almış
hissediyordu.

Oysa bu sabah kendini hiç de öyle hissetmemişti. İki dedektifin ziyaretiyle
sarsılmış, bütün öğleden sonra dikkatsizliği yüzünden kendini yanlışlar
yaparken yakalamıştı. Yanlış laboratuvar fişine uzanırken, hasta takip kartına
yanlış tarih girerken. Aslında önemsiz şeyler, ama bu hatalar derinden
karışan suların yüzeyindeki dalgalar gibidir. Son iki yıl boyunca, Savannah'da
başından geçenleri bastırmayı başarmıştı. Arada bir de olsa, o görüntülerden
biri hiçbir uyarıya gerek duymadan, bir bıçak kadar keskin geri gelebiliyor;
ama Catherine anılarından uzaklaşmayı, kafasını başka şeylere vermeyi
becerebiliyordu. Oysa bugün, bugün hatıralarından kaçamayacaktı. Bugün,
Savannah'nın hiç olmadığını iddia edemeyecekti.

Mutfak seramikleri ayaklarının altında serindi. Kendine votkası hafif bir
votka-portakal hazırladı, Parmesan peynirini rendelerken, domatesleri,
soğanları ve çeşitli yeşillikleri doğrarken içkisini yudumladı. Kahvaltıdan beri
ağzına bir şey koymadığından, alkol doğruca kanına karıştı. Votkanın
uğultusu hoş ve uyuşturucuydu. Elindeki bıçağın doğrama tahtası üzerindeki
düzenli tıkırtısından, taze fesleğen ve sarımsak kokusundan keyif aldı. Yemek



pişirmek terapi sayılırdı.

Mutfak penceresinin dışında, Boston kenti kilitlenmiş trafikten, gergin
sinirlerden kaynayan bir kazan gibiyken, o içeride, kapalı camın ardında,
domatesleri sakince zeytinyağında çevirip, kendine bir kadeh Chianti
doldurdu ve taze meleksaçı spagetti pişirmek için su kaynattı. Klima
tıslayarak serin hava üflüyordu. Spagettiden, salatadan ve şaraptan oluşan
yemeğini CDçalar daki Debussy eşliğinde yedi. Açlığına ve yemeğini
hazırlamak için gösterdiği bütün özene rağmen, her şey tatsız geldi. Yemek
için kendini zorladı, ama sanki kaim ve yapışkan bir şey yutmuşçasına, gırtlağı
dolu gibiydi. İkinci kadeh bile boğazındaki yumruyu yerinden sökemedi.
Çatalını bıraktı ve önündeki yarı yenmiş yemeğine baktı. Müzik yükseldi ve
yıkıcı dalgalar gibi üzerinden aştı.

Yüzünü avuçlarına gömdü. Başlangıçta, hiç ses çıkmadı. Sanki üzüntüsü
öylesine uzun zaman şişeye tıkılmış ki, kapağı bir daha açılmamak üzere
sıkışmış gibiydi. Sonra gırtlağından yüksek bir inilti, küçücük bir ses çıktı.
Güçlükle soluk aldı ve iki yıllık acı birden kabarıp bütünüyle taşınca, bir çığlık
attı. Duygularının şiddetinden kendisi de ürktü; duygularını dizginleyemiyor,
ıstırabının ne kadar derin olduğunu ölçemiyor ya da bu acının sonunun gelip
gelmeyeceğini kestiremiyordu. Boğazı ağrıyıncaya, ciğerleri

 



sıkışıp kalıncaya kadar ağladı, hıçkırıkları sımsıkı kapalı dairesinden dışarıya
taşamadı.

Sonunda, bütün gözyaşları boşaldığında, kanepesinin üzerine uzandı ve
hemen derin ve yorgun bir uykuya daldı.

Sarsılarak uyandığında, kendini karanlıkta buldu. Yüreği hızla atıyordu, bluzu
terden sırılsıklamdı. Bir gürültü mü? Kırılan bu cam, bir ayak sesi miydi? Onu
böylesine derin bir uykudan sarsarak uyandıran neydi? Eve gizlice girenin en
ufak bir tıkırtısını kaçırma korkusuyla lalını bile oynatmaya cesaret edemedi.

Penceredeki hareketli ışıklar, yoldan geçen bir otomobilin farlarıydı. Oturma
odası bir an için aydınlandı, sonra yine karanlığa gömüldü. Klimadan gelen
serin hava ıslığını, mutfaktaki buzdolabının uğultusunu dinledi. Yabancı bir
ses yoktu. Bu ezici korku duygusunu tetikleyecek hiçbir şey yoktu.

Doğruldu, bütün cesaretini toplayıp lambayı yaktı. Işığın sıcak parıltısı, hayalî
dehşet görüntülerini hemen yok etti. Kanepeden kalktı, odaları dolaştı,
ışıkları yakıp söndürdü, dolapların içine baktı. Mantıklı düşününce, eve
kimsenin girmediğini biliyordu; gelişmiş alarm sistemi, güçlü kilitleri ve
sımsıkı sürgülenmiş pencereleriyle evinin olabildiğince güvenli olduğunun
farkındaydı. Yine de, ritüelini tamamlayıp bütün karanlık köşelere bakana
kadar rahat etmedi. Evin güvenliğine bir zarar gelmediğinden emin olana
kadar, rahat nefes alamadı.

Saat on buçuk olmuştu. Günlerden çarşambaydı. Biriyle konuşmam gerek. Bu
gece bunu tek başıma kaldıramayacağım.

Çalış ma masasının başına oturdu, bilgisayarım çalıştırdı ve canlanan ekranı
izledi. Bu kablo ve plastik yığını onun cankurtaran simidi, terapistiydi; çektiği
ıstırabı dökebildiği tek güvenli yer.

Takma adını, CCORD'u girdi, Internet'e bağlandı, farenin birkaç tıklamasıyla,



klavyede tuşladığı birkaç kelimeyle, adı sadece womanhelp1 olan özel sohbet
odasının yolunu buldu.

Odada tanıdığı beş altı ekran adı toplanmıştı bile. Adlan, yüzleri olmayan
kadınlar, hepsi de siber uzayda bu isimsiz cennetin çekiciliğine kapılıp
gelmişti. Bilgisayar ekranından akan mesajları izleyerek, bu sanal odanın
dışında hiç tanışmadığı kadınların yaralı seslerini dinleyerek, birkaç saniye
bekledi.

 

 

LAURİE45: Peki o zaman ne yaptın?

VOTTVE: Ona hazır olmadığımı söyledim. Hâlâ geçmişten sahneler
görüyorum. Eğer bana değer veriyorsa, beklemesi gerektiğini söyledim.

1 Kadınlar arası yardım, (ç.n.)

HBREAKER: îyi demişsin.

 



W1NKY98: Sana acele ettirmelerine izin verme. LAURİE45: Tepkisi ne oldu?

VOTIVE: Bunun ÜSTESİNDEN GELMEM GEREKTİĞİNİ söyledi. Sanki güçsüz
biriymişim gibi.

WİNKY98: Asıl erkekler tecavüze uğramak!..

HBREAKER: Hazır olmam için iki yıl gerekti.

LAURİE45: Benim için de bir yıldan fazla.

WİNKY98: Bu herifler kamışlarından başka bir şey düşünmüyorlar. Her şey
kamışlarına bağlı. Sadece o ŞEYLERİNİ tatmin etmeye bakıyorlar.

LAURİE45: Üff. Bu akşam sinirlisin Wink.

WİNKY98: Belki de. Bazen Lorena Bobbitt'in1 haklı olduğunu düşünüyorum.

HBREAKER: Wink satın çıkardı anlaşılan!

VOTIVE: Adamın bekleme niyetinde olduğunu sanmıyorum. Bana kalırsa,
benden vazgeçti bile.

WİNKY98: Sen beklemeye değersin. DEĞERSİN!

Mesaj kutusunun boş kaldığı birkaç saniye geçti. Ardından,

LAURİE45: Selam CCord. Geri döndüğüne sevindim.

Catherine tuşlara dokundu.

CCORD: Bakıyorum, yine erkeklerden bahsediyoruz.

LAURİE45: Evet. Bu yıpranmış konudan neden kurtulamıyoruz acaba?

VOTIVE: Bize acı çektiren erkekler de, ondan.



Yeni bir boşluk oldu. Catherine derin bir soluk alıp yazmaya başladı:

CCORD: Günüm kötü geçti. LAURİE45: Anlat bize CC. Ne oldu?

Catherine neredeyse gökyüzünün ötesinden kadınların kuşlar gibi
şakıdıklarını, yumuşak, iyileştirici mırıltılarını duyabiliyordu.

CCORD: Bu akşam bir panik atak geçirdim. Burada, kimsenin bana
dokunamayacağı evimdeyim; yine de oluyor.

WİNKY98: Kazanmasına izin verme. Seni tutsak etmesine izin verme.

CCORD: Çok geç artık. Onun tutsağıyım. Çünkü bu akşam korkunç bir
gerçeğin farkına vardım.

1 23 haziran 1993 akşamı, mutfak bıçağını alıp kocasının penisini kesen kadın,
(ç.n.)

WİNKY98: Ne gerçeği?

 



CCORD: Kötülük ölmüyor. Asla ölmüyor. Sadece yeni bir yüze, yeni bir isme
bürünüyor. Bize sadece bir kez dokunması, bir daha çarpılmaya karşı
bağışıklığımız olduğu anlamına gelmiyor. Yıldırım da. aynı yere iki kere
düşebilir.

Kimse bir şey yazmadı, kimse cevap vermedi. Ne kadar dikkatli davranırsak
davranalım, kötülük nerede olduğumuzu biliyor, diye düşündü. Bizi nasıl
bulacağım biliyor. Bir damla ter sırtından aşağıya aktı. Şimdi hissediyorum.
Yaklaşıyor.

Nina Peyton hiçbir yere gitmiyor, kimseyle görüşmüyor. Haftalardır işine de
gitmedi. Bugün, Brooklin'e, satış temsilcisi olarak çalıştığı işyerine telefon
ettim, arkadaşlarından biri ne zaman işe döneceğini bilmediklerini söyledi.
İnine sığınmış, gece bir adım atmaktan bile korkan, ürkek bir hayvan gibi.
Gecenin ona neler hazırladığını biliyor; gecenin kötülüğü ona da dokundu ve
şu anda bile, kötülüğün evin duvarlarından duman gibi sızdığını hissediyor.
Perdeler sımsıkı kapalı, ama kumaşı ince, içeride dolaştığını görebiliyorum.
Silueti dertop olmuş, sanki kendi üzerine katlanmış gibi, kollarını göğsüne
çekmiş. Bir ileri bir geri yürürken, hareketleri sarsak ve mekanik.

Kapıların kilitlerini, pencerelerdeki sürgüleri kontrol ediyor. Gecenin
karanlığını dışarıda bırakmak ister gibi.

Evin içi insanı boğacak derecede sıcak olmalı. Gece buhar gibi ve Nina'nın
pencerelerinde klima yok. Bütün bir akşamüstü, sıcağa rağmen pencereleri
sımsıkı kapatarak, içeride oturdu. Onu terden parıldarken, çok sıcak gün ve
gece boyunca ıstırap çekerken, birazcık serin havanın özlemini duyduğu
halde havayla birlikte içeriye gireceklerden korkarken hayal ediyorum.

Yine camın önünden geçiyor. Duruyor. Işıklı çerçevenin önünde, oyalanıyor.
Birden perdeler açılıyor ve eli pencerenin sürgüsüne uzanıyor. Pencereyi
yukarı kaydırıyor. Camın önünde durmuş, serin havayı oburca soluyor.



Sonunda sıcağa teslim oldu.

Bir avcı için, yaralı avın kokusu kadar heyecanlandırıcı bir şey olamaz.
Neredeyse kanlı hayvanın, kirletilmiş etin kokusunu duyacağım. Onun
gecenin havasını soluması gibi, ben de onun kokusunu soluyorum.
Korkusunu.

Yüreğim daha hızlı çarpıyor. Aletlerimi okşamak için, elimi çantamın içine
sokuyorum. Dokunduğumda, çelik bile sıcak geliyor.

Pencereyi gürültüyle kapatıyor. Kendine sadece birkaç soluktuk serin hava
izni vermiş; şimdi de boğucu küçük evinin sefaletine geri dönüyor.

Bir s üre sonra, hayal kırıklığını kabullenip uzaklaşıyor, onu yatak odası dediği
o fırında teriyle baş başa bırakıyorum.

Dediklerine göre, yarın daha sıcak olacakmış.

 



"Aradığınız adam tipik bir pikerist" dedi Dr. Lawrence Zucker. "İkincil ya da
dolaylı cinsel doyuma ulaşmak için bıçak kullanan biri. Bıçaklama ya da
kesme ya da sivri bir aletle deriyi arka arkaya delme fiiline pikerizm adını
veriyoruz. Burada bıçak erkeklik organını temsil ediyor, erkek uzvunun yerine
geçiyor. Normal bir cinsel ilişkiye girmek yerine, adamımız kurbanına acı
çektirip dehşet uygulayarak doyuma ulaşıyor. Onu heyecanlandıran, güç.
Yaşam ve ölüm hakkında karar verebilen, mutlak güç."

Dedektif Rizzoli öyle kolay ürkeceklerden değildi, ama Dr. Zucker tüylerini
diken diken ediyordu. Solgun ve hantal bir John Malkovich'i andırıyor, fısıldar
gibi konuşurken sesi neredeyse kadın sesi gibi çıkıyordu. Konuşurken,
parmaklan bir yılan zarafetiyle kıvrılıp bükülürdü. Polis değildi, Northeastern
Üniversitesi'nde suç psikolojisi konusunda ders veriyor, Boston Polis
Müdürlüğü'ne de1 danışmanlık yapıyordu. Rizzoli onunla daha önce de,
başka bir cinayet konusunda birlikte çalışmış, doktor o zaman da tüylerini
diken diken etmişti. Görünüşü ya da konuşmasıyla değil, sanığın beynine
sızmadaki becerisi ve bu şeytanî boyutta dolaşmaktan aldığı keyifle. Bu
yolculuktan hoşlanıyordu. Rizzoli adamın sesindeki heyecanı
algılayabiliyordu.

Toplantı odasının öbür ucuna, oradaki diğer dört dedektife bakarak, bu
herifin başkalarını da rahatsız edip etmediğini anlamaya çalıştı; tek
görebildiği yorgun ifadeler ve gölgeli yüzlerdi.

Hepsi yorgundu. Kendi de bir gece önce ancak dört saat uyuyabilmişti. Bu
sabah şafak sökmeden uyanmış, zihni ses ve görüntülerden oluşan
kaleydoskopun içinde dolaşırken, doğruca dördüncü vitese geçivermişti.
Elena Ortiz olayı bilinçaltına öyles ine yerleşmişti ki, düşünde kendini
kurbanla mantıksız da olsa sohbet ederken görmüştü. Rüyada öyle doğaüstü
ifşaatlar, mezar ötesinden ipuçları falan yoktu; sadece beyin hücrelerinin
kasılmasından doğan basit görüntülerdi. Oysa Rizzoli yine de rüyasını anlamlı
buluyordu. Rüyası bu konunun onun için ne denli önemli olduğunun



kanıtıydı. Çok yönlü bir soruşturmayı yöneten dedektif olmak, altında ağ
olmaksızın telde cambazlık yapmak gibi bir şeydi. Herifi yakaladığında herkes
seni alkışlar. Yüzüne gözüne bulaştırdığında bütün dünya çamura batmanı
izler.

Bu da çok yönlü bir soruşturmaydı işte. iki gün önce, yerel tabloid gazetenin
baş sayfası, "Cerrah yine kesiyor"du. Boston Herald sayesinde katil takma
isim sahibi olmuş, işin ilginç yanı, polisler de bu lakabı kullanmaya
başlamışlardı: Cerrah.

Tanrım, telde cambazlık yapmaya, ya yükselme ya da layığını bulup burun
üstü çakılma fırsatına o kadar uzun zamandır hazırdı ki. Bundan bir hafta
önce, soruşturmadan sorumlu dedektif olarak Elena Ortiz'in dairesine
girdiğinde, bir anda bu soruşturmanın meslek hayatının dönüm noktası
olacağını anlamıştı. Şimdi de kendini kanıtlama endişesi içindeydi. Olaylar
hızla değişebiliyordu.

 



Bir gün içinde, elindeki dosya balon gibi şişmiş, bölümün şefi Teğmen
Marquette yönetiminde bir soruşturmaya dönüşmüştü. Elena Ortiz dosyası
Diana Sterling soruşturmasıyla birleştirilmiş ve ekip Marquette dışında beş
dedektife çıkarılmıştı: Rizzoli ve çalışma arkadaşı Barry Frost; Moore ve onun
tıknaz ortağı Jerry Sleeper; beşinci kişi de Dedektif Darren Crowe. Rizzoli
ekibin tek kadın üyesiydi; aslında koca Cinayet Masası'nın tek kadın polisiydi
ve bazı erkekler bunu unutmasına hiç izin vermeyeceklerdi. Ah, sürekli tahrik
etmesine rağmen, Barry Frost'la iyi geçiniyordu. Jerry Sleeper kimseyi
kızdıramayacak ya da kimseye kızamayacak kadar soğukkanlıydı. Moore'a
gelince başlangıçta onunla ilgili kuşkulan olmasına rağmen, ondan
hoşlanmaya ve sakin ama sistemli çalışmasına gerçekten saygı duymaya
başlamıştı. Daha da önemlisi, sanki Moore da ona saygı duyuyordu. Her
söylediğini Moore'un dinlediğini biliyordu.

Hayır, asıl sorun yaşadığı adam, ekibin beşinci dedektifi Darren Crowe'du.
Hem de önemli sorunlardı. Şimdi de, güneş yanığı yüzünde her zamanki
yılışık tebessüm, masanın tam karşı tarafında oturuyordu. Onun gibi
erkeklerin arasında büyümüştü. Bir sürü kası, bir sürü sevgilisi olan
çocukların arasında. Kocaman egoları olan çocukların.

Rizzoli ve Crowe birbirlerini küçük görüyordu.

Masanın üzerinde bir kâğıt yığını dolaştırıldı. Rizzoli bir nüsha alınca, bunun
Dr. Zucker tarafından az önce tamamlanmış suçlu profili olduğunu anladı.

"İçinizden bazılarının işime hokus pokus gözüyle baktığını biliyorum" dedi Dr.
Zucker. "Onun için, önce düşünce sürecimi açıklayacağım. Kimliğini
belirleyemediğimiz kişi hakkında bildiklerimiz şunlar: kurbanının evine
girmek için açık pencerelerden yararlanıyor. Bu işi sabahın çok erken
saatlerinde, geceyarısı ile sabahın ikisi arasında gerçekleştiriyor. Kurbanım
yataktayken yakalıyor. Hemen ardından da onu kloroformla direnemez hale
getiriyor. Elbiselerini çıkarıyor. El ve ayak bileklerinden koli bandıyla yatağa



bağlayarak, kurbanını etkisiz hale getiriyor. Bağlarını kalçaların ve göğsün üst
bölümünden geçirdiği bantlarla güçlendiriyor. Sonunda da kurbanın ağzını
bantlıyor. Böylece, kurban üzerinde mutlak denetim sağlamış oluyor. Kadın
bir süre sonra kendine geldiğinde, bağıramıyor. Sanki felç olmuş gibi; oysa
bilinci yerinde ve bundan sonraki her şeyin farkında olacak. Ve bundan sonra
olanların da dünyanın en korkunç kâbusu olduğuna kuşku yok." Zucker'ın
sesi zayıflamış, monotonlaşmıştı. Ayrıntılar iyice korkunçlaştıkça, sesini daha
da alçaltıyor, dinleyicileri de öne doğru eğilmiş, dudaklarından dökülecek
sözcükleri bekliyorlardı.

"Kesmeye başlıyor" dedi Zucker. "Otopsi raporuna göre, acele etmeden.
Düzenli biri. Kanun alt bölgesini yarıyor, tabaka tabaka. Önce deriyi, sonra
derialtı tabakayı, dokuyu ve en sonunda da kasları. Kanamayı durdurmak için
dikiş atıyor. İstediği organın yerini belirleyip çıkarıyor. Hepsi bu. Ve istediği
de kurbanın rahmi."

Zucker masanın etrafındakilere baktı, oturanların tepkisini ölçtü. Bakışları
Rizzoli'nin, bu odada sözü edilen organa sahip tek kişinin üzerinde durdu.
Dedektif de

 



gözlerini ona dikmiş, yine cinsiyetinin dikkat çekmesinden öfkeli, Dr. Zucker'a
bakıyordu.

"Bütün bunlar onun hakkında bize ne anlatıyor Dedektif Rizzoli?" diye sordu.

"Kadınlardan nefret ediyor" dedi Rizzoli. "Onları kadın kılan tek organı
çıkarıyor."

Zucker başıyla onayladı, adamın tebessümünü görünce Rizzoli bir kez daha ü
rperdi. "Karındeşen Jack'in Annie Chapman'a yaptığı da buydu. Rahmini
alarak, kurbanının kadınlığına da el koyuyor. Gücünü çalıyor onun.
Mücevherlerine, parasına dönüp bakmıyor bile. Onun istediği sadece bir şey
ve onu aldığında da, artık finale geçiyor. Ama önce, son heyecanın evvelinde
bir duraklama var. Her iki kurbanın otopsisi de bunu doğruluyor. Kurban
usulca kan kaybederken, belki de bir saat geçiyor. Yaranın içinde bir kan gölü
oluşuyor. Peki, bütün bu süre boyunca o ne yapıyor?"

"Keyfini çıkarıyor" dedi Moore usulca.

"Yani, otuzbir mi çekiyor, demek istiyorsun?" diye her zamanki kabalığıyla
sordu Darren Crowe.

"Her iki cinayet mahallinde de boşalma izine rastlanmadı" dedi Rizzoli.

Crowe Rizzoli'ye ne kadar da akıllısın dercesine baktı. "Boşalma izi olmaması"
dedi her heceyi alayla vurgulayarak, "otuzbir çekmediği anlamına gelmez."

"Mastürbasyon yaptığını sanmıyorum" dedi Zucker. "Özellikle bu adam,
bilmediği bir ortamda kontrolü bu derece bırakmış olamaz. Bana kalırsa,
cinsel boşalımını gerçekleştirmek için güvenli bir yere dönmeyi bekliyordur.
Cinayet mahallindeki her şey kontrol diye bağırıyor. Son aşamaya geçtiğinde,
bunu kararlılıkla ve kendine güvenle gerçekleştiriyor. Kurbanının boğazını tek
ve derin bir kesikle yarıyor. Ardından da son ritüele geçiyor."



Zucker elini evrak çantasına sokup, içinden çıkardığı iki cinayet mahalli
fotoğrafını masanın üzerine bıraktı. Bunlardan biri Diana Sterling'in, diğeri de
Elena Ortiz'in yatak odasında çekilmişti.

"Kurbanın geceliğini özenle katlayıp cesedinin yanına bırakıyor. Gecelikte kan
lekelerine rastladığımızdan, katlama işleminin cinayetten sonra yapıldığım
biliyoruz."

"Buna neden gerek görüyor?" diye sordu Frost. "Bu neyi sembolize ediyor?"

"Yine kontrol" dedi Rizzoli.

Zucker başıyla onayladı. "Böyle de denebilir kuşkusuz. Bu son ritüelle,
sahneye hâkim olduğunu kanıtlıyor. Ama aynı zamanda da ritüel onu
denetliyor. Bu, karşı koyamadığı bir dürtü."

"Ya bunu yapması engellenirse?" diye sordu Frost. "Diyelim bir şey oldu ve
bunu tamamlayamadı?"

"Tatminsiz ve öfkeli olacaktır. Belki de kendini hemen ava çıkıp yeni bir
kurban arama zorunda hissedecektir. Ama şimdiye kadar, ritüeli hep
tamamladı. Ve her cinayet onu uzunca bir süre durduracak kadar tatmin
edici oldu." Zucker çevresine

 



bakındı. "Bu, karşılaşabileceğimiz katil tiplerinin en kötüsü, iki saldırı arasında
bütün bir yıl bekleyebiliyor. O sakince oturmuş, bir sonraki avına çıkmayı
beklerken, bizler dilimiz dışarıda, onu arayacağız. Dikkatli bir adam. Düzenli.
Ardında hiç ya da çok az ipucu bırakacak." Onay bekler gibi Moore'a baktı.

"Her iki cinayet mahallinde de ne parmak izine ne de DNA'ya rastladık" dedi
Moore. "Elimizde sadece Ortiz'in yarasından alınma tek bir saç teli var. Bir de
pencere çerçevesine takılmış koyu renk birkaç polyester iplik."

"Bana kalırsa, tanığınız falan da yok."

"Sterling dosyasında bin üç yüz kişiyle görüştük. Ortiz cinayetinde de şimdiye
kadar yüz seksen kişiyle. Kimse saldırganı görmemiş. Kimse iz üzerinde bir
avcının farkına varmamış."

"Ama, elimizde üç itiraf vardı" dedi Crowe. "Hepsi de sokakta
yaşayanlardandı, ifadelerini alıp salıverdik." Güldü. "Kafadan çatlaklar."

"Bu katil deli falan değil" dedi Zucker. "Eğer yanılmıyorsam, olabildiğince
normal görünüşlü biri. Yirmilerinin sonunda ya da otuzlarının başında beyaz
bir erkek olduğunu tahmin ediyorum. Temiz ve bakımlı, zekâsı da
ortalamanın üzerinde. Büyük ihtimalle lise mezunu, hatta üniversiteye ve
ilerisine bile gitmiş olabilir, iki cinayet mahalli birbirinden yaklaşık iki
kilometre uzaklıkta ve her iki cinayet de toplu taşıma araçlarının çalışmadığı
bir saatte işlendi. Demek, arabası var. Arabası temiz ve bakımlı olmalı.
Muhtemelen akıl hastalığıyla ilgili kaydı yok, ama gençliğinde hırsızlıktan ya
da röntgencilikten başı derde girmiş olabilir. Eğer çalışıyorsa hem zekâ, hem
de titizlik gerektiren bir işi olmalı. Yaptıklarını önceden planladığını biliyoruz,
zaten ölüm çantasını neşter, dikiş ipliği, koli bandı, kloroform yanında
taşıması da bunu kanıtlıyor. Bir de aldığı hatırayı eve götürebilmek için bir
kap taşıyor olmalı. Bir Ziploc çantası kadar basit bir şey bile olabilir.
Ayrıntılara dikkat etmenin önemli olduğu bir alanda çalışıyor. Anatomi



bilgisine ve bazı cerrahî yeteneklere sahip olduğu bilindiğine göre, tıpla ilgili
birinden söz ediyor da olabiliriz."

Rizzoli ile Moore'un bakışları kesişti; her ikisi de aynı şeyi düşünüp sarsılmıştı:
Boston'da adam başına düşen doktor sayısı muhtemelen dünyanın diğer
bütün kentlerindekinden fazlaydı.

"Akıllı olduğu için" dedi Zucker, "cinayet mahallerini kontrol ettiğimizi biliyor.
Bu yüzden, cinayet yerine dönme arzusuna direnecektir. Ama o arzu mevcut,
onun için en az bir süre daha Ortiz'in evini gözlemek yararlı olabilir."

"Bu arada, kurbanını hemen yakınından seçmeyecek kadar da akıllı olduğunu
sanıyorum. Bu adam bir 'çapulcudan' çok, her gün işi ile evi arasında gidip
gelenlerden. Avlanmak için mahalle dışını tercih ediyor. Üzerinde
çalışacağımız yeni veri noktaları bulana kadar, coğrafî bir profil çizemiyorum.
Dikkatinizi kentin hangi bölgelerine vermeniz gerektiğini söylemem
imkânsız."

"Daha ne kadar veri noktasına ihtiyacınız olacak?" diye sordu Rizzoli.

"En az beş."

 



"Yani, beş cinayet daha mı?"

"Kullandığım suçlu bölgesi hedefleme programının geçerli olabilmesi için beş
veri noktası gerekiyor. Programı dört veri noktasıyla da çalıştırdığım oldu,
bazen saldırganın oturduğu bölgeyi belirleyebilmekle birlikte, pek kesin
sonuçlar vermiyor. Nasıl hareket ettiğini öğrenmek için daha fazla bilgiye
ihtiyacımız var. Faaliyet alanı neresidir, nirengi noktalan hangisidir? Her katil
rahat ettiği belirli bir bölgede faaliyet gösterir. Avlanan yırtıcılar gibidirler.
Kendilerine ait alanları, kurbanlarını buldukları avlanma bölgeleri vardır."
Zucker masanın etrafındakilere, dedektiflerin pek etkilenmemiş yüzlerine
baktı. "Bu adam hakkındaysa, herhangi bir tahmin yapmamıza yetecek kadar
bilgi yok. Onun için kurbanlarına odaklanmamız gerekecek. Kim olduklarına,
onları neden seçtiğine."

Zucker yeniden evrak çantasına uzanıp içinden birinin üzerinde Sterling,
diğerinin Ortiz yazılı etiketleri olan iki dosya aldı. On iki tane fotoğraf çıkarıp
masanın üzerine yaydı. Her iki kadının ölmeden önce çektirdikleri resimlerdi;
bazıları neredeyse çocukluk yıllarından kalmaydı.

"Bu resimlerden bazılarını görmediniz. Bu iki kadının geçmişi hakkında fikir
edinebilmemiz için resimleri ailelerinden istedim. Yüzlerine bir bakın. İnsan
olarak neye benzediklerini inceleyin. Katil neden onları seçti? Onları nerede
gördü? Bu kadınların hangi özelliği katilin dikkatini çekti? Bir kahkaha mı
yoksa bir tebessüm mü? Kentin sokaklarında yürüyüş biçimleri mi?"

Elindeki daktilo sayfasını okumaya başladı.

"Diana S terling, otuz yaşında. Sarı saçlı, mavi gözlü. Boyu, bir yetmiş; kilosu,
elli yedi. işi: turizm acentesinde memur. İşyeri Newbury Sokağı. İkametgâhı:
Back Bay'de, Marlborough Sokağı. Smith College'dan mezun. Hem annesi,
hem de babası avukat, Connecticut'ta iki milyon dolarlık bir evde
oturuyorlar. Erkek arkadaş: cinayet sırasında erkek arkadaşı yoktu."



Elindeki kâğıdı masanı n üzerine bırakıp diğerini aldı.

"Elena Ortiz, yirmi iki yaşında. Latin Amerika asıllı. Siyah saçlı, kahverengi
gözlü. Boyu, bir elli sekiz; kilosu, kırk yedi. İşi: South End'de ailesine ait
çiçekçi dükkânında satıcı. İkametgâhı: South End'de bir apartman dairesi.
Eğitimi: lise mezunu. Bütün hayatı boyunca Boston'da yaşamış. Erkek
arkadaş: cinayet sırasında erkek arkadaşı yoktu."

Kafasını kaldırdı. "Aynı kentte, ama farklı dünyalarda yaşayan iki kadın.
Alışverişlerini farklı dükkânlardan yapıyor, farklı restoranlara gidiyorlardı ve
ortak arkadaşları yoktu. Peki, katil bunları nasıl buldu? Nerede buldu?
Kadınlar sadece birbirlerinden farklı değil, aynı zamanda cinsel saldırıya
uğrayan sık sık rastladığımız diğer kurbanlara da benzemiyorlar. Çoğu katil
adayı, toplumun güçsüz üyelerine saldırır. Fahişelere ya da otostopçulara.
Avlanan bütün yırtıcılar gibi, sürünün dışına çıkanlara yaklaşırlar. Öyleyse, bu
ikisini neden seçti?" Zucker kafasını salladı. "Bilmiyorum."

 



Rizzoli masanın üzerindeki fotoğraflara bakarken, gözü Diana Sterling'in
görüntüsüne takıldı. Resimdeki kepi ve cüppesiyle çiçeği burnunda bir Smith
College mezunu, yüzünden umut fışkıran genç bir kadındı. Bir altın kızdı.
Altın kız olmak nasıl bir duygudur acaba, diye düşündü Rizzoli. Hiçbir fikri
yoktu. Uzun boylu ve yakışıklı iki erkeğin küçümsenmiş, aralarına katılmaktan
başka bir şey istemeyen erkek tavırlı umarsız kardeşi olarak büyümüştü.
Diana Sterling'in soylu elmacıkkemikleri ve kuğu gibi boynuyla oyunun
dışında bırakılmanın ne demek olduğunu hiç bilmediği ortadaydı.
Görmezden gelinmenin nasıl bir duygu olduğunu hiç öğrenmemişti.

Rizzoli'nin bakışları Diana'nın boynundan sarkan altın pandantifin üzerinde
durdu. Fotoğrafı eline alıp daha yakından baktı. Nabzı hızlanırken, odadaki
polislerden birinin aynı şeyi fark edip etmediğini araştırdı; ama diğerleri ne
ona ne de fotoğraflara bakıyor, dikkatle Dr. Zucker'ı dinliyorlardı.

Dr. Zucker Boston'un bir haritasını açtı. Şehir sokaklarını gösteren hatların
üzerinde koyu renkle işaretlenmiş iki bölge vardı, biri Back Bay'i içine
alıyordu, diğeri ise South End sınırında bitiyordu.

"İşte bunlar iki kurbanımızın faaliyet alanları. Oturdukları ve çalıştıkları
bölgeler. Hepimiz gündelik hayatımızı bildiğimiz bir bölgede yaşama
eğilimindeyiz. Coğrafî profil uzmanlarının sıkça tekrarladıktan bir tabir vardır:
Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de nereye
gittiğimize. Bu, hem kurbanlar hem de katiller için geçerli. Bu haritada, iki
kadının yaşadığı farklı dünyaları görebiliyorsunuz. Hiçbir örtüşme yok.
Hayatlarının kesiştiği bir nirengi noktası ya da düğüm de yok. Beni en çok
şaşırtan da bu. Soruşturmanın sim burada. Sterling ile Ortiz arasındaki ilişki

nedir?"

Rizzoli'nin gözleri yeniden fotoğrafa çevrildi. Diana'nın boynunda sallanan
altın pandantife. Yanılıyor olabilirim. Emin olana kadar bir şey söyleyemem,



yoksa Darren Crowe'un eline beni gülünç; duruma sokması için bir koz daha
vermiş olurum.

"Bu dosyada beklenmedik bir gelişme daha olduğunun farkında mısınız?"
diye sordu Moore. "Dr. Catherine Cordell."

"Savannah'dan canlı kurtulan kurban" dedi Zucker başını sallayarak.

"Andrew Capra'nın cinayet dalgasının içinde, kamuoyuna hiç açıklanmamış
ayrıntılar vardı. Katgüt ipliği gibi. Kurbanın geceliğinin katlanması gibi. Oysa
şimdiki katil bütün bunları en ince ayrıntısına kadar tekrarlıyor."

"Katiller birbirleriyle iletişim kurar. Sapık bir yoldaşlar birliği gibi."

"Capra öleli iki yıl oldu. Kimseyle temasa geçemez."

"Ama hayattayken, korkunç ayrıntılarım adamımızla paylaşmış olabilir.
Benim çıkardığım sonuç bu. Çünkü başka türlüsü çok daha rahatsız edici
olur."

"Yani, aradığımız katilin Savannah polis raporlarına ulaşabil diği" dedi Moore.

"Bu da güvenlik güçleri içinden biri olduğu anlamına gelir" dedi Zucker.

 



Oda sessizliğe gömüldü. Rizzoli hepsi erkek olan çalışma arkadaşlarına
bakmaktan kendini alamadı. Polisliğin hangi erkeklere çekici gelebileceğini
düşündü. Güçten ve otoriteden, yıldızdan ve tabancadan hoşlanan erkek tipi.
Diğerlerini denetleme fırsatı arayan biri. Tam da adamımızın peşinde olduğu
şeyler.

Toplantı sona erdiğinde, Rizzoli Dr. Zucker'ın yanına yaklaşmadan önce diğer
dört dedektifin odadan çıkmasını bekledi.

"Bu fotoğraf bende kalabilir mi?" diye sordu.

"Nedenini sorsam?"

"Bir önsezi."

Zucker Rizzoli'ye o ürpertici John Malkovich tebessümüyle gülümsedi.
"Benimle paylaş mak istemez misin?"

"Önsezilerimi paylaşmam."

"Uğurs uz mu geliyor?"

"Alanımı koruyor."

"Bu bir ekip çalışması."

"Ne tuhaf bir ekip çalışması. Ne zaman önsezilerimi paylaşsam, sonucuna
başkaları konuveriyor." Elinde fotoğrafla odadan çıktı, bu cümleyi
söylediğine de hemen pişman oldu. Ne var ki gün boyunca erkek
meslektaşları, bir araya getirildiğinde belirgin bir küçümseme tablosu çizecek
küçük dokundurmalarla, aşağılamalarla damarına basmıştı. Bardağı taşıran
son damla da Darren Crowe'la birlikte Elena Ortiz'in kapı komşusunu
sorgulamaları sırasında yaşandı. Crowe kendi sorularım sormak için
durmadan Rizzoli'nin sözünü kesmişti. Crowe'u odanın dışına çekip,



davranışından yakındığında, adam klasik erkek hakaretiyle karşılık vermişti:

"Demek ayın belirli dönemine geldik."

Hayır, hayır, önsezilerini kendine saklayacaktı. İçindekileri açıklamazsa, kimse
alay edemezdi onunla Ve eğer önsezilerinden bir sonuç çıkarsa, meyvesini
tek başına toplamalıydı.

Çalış ma masasına döndü ve Diana Sterling'in mezuniyet fotoğrafına
yalandan bakabilmek için oturdu. Büyütecine uzanırken, gözü birden sürekli
masasının üzerinde bulundurduğu madensuyu şişesine takıldı; şişenin içine
tıkıştırılan şeyi gördüğünde de kan beynine çıktı.

Sakın tepkim gösterme, diye düşündü. Seni kızdırdıklarını göremesinler.

Madensuyu şişesini ve içindeki iğrençliği görmezden gelerek, elindeki
büyüteci Diana Sterling'in boynuna tuttu. Sanki koca oda birden sessizliğe
gömülmüş gibiydi. Sinirden patlamasını bekleyen Darren Crowe'un
bakışlarını neredeyse ensesinde hissetti.

Beklediğin olmayacak işte serseri. Bu kez sükûnetimi koruyacağım.

 



Dikkatini Diana'nın kolyesinde yoğunlaştırdı. Başlangıçta kızın yüzüne, o
harika elmacıkke iniklerine, kaşlarının zarif kıvrımına dikkat ettiğinden,
neredeyse bu ayrıntıyı kaçıracaktı. Şimdi de ince bir zincirden sarkan iki
pandantifi inceliyordu. Pandantiflerden biri minik bir kilit şeklindeydi, diğeri
de küçücük bir anahtar. Kalbimin anahtarı, diye düşündü Rizzoli.

Masasının üzerindeki dosyaları karıştırdı ve Elena Ortiz'in cinayet mahallinde
çekilmiş fotoğraflarını buldu. Elindeki büyüteçle kurbanın belden yukarısını
yalandan inceledi. Kadıncağızın pıhtılaşmış kanla kaplı boynunda, altın
zincirin zarif çizgisi belli belirsiz seçiliyordu; iki pandantif gölgede kalmıştı.

Telefonuna uzanıp Adlî Tıp uzmanının numarasını tuşladı.

"Dr. Tierney yarın sabaha kadar dönmeyecek" dedi sekreteri. "Benim
yapabileceğim bir şey var mı?"

"Geçen cuma günü yaptığı otopsi için aramıştım. Elena Ortiz'in otopsisi."

"Evet?"

"Kurban morga getirildiğinde, üzerinde bir takı varmış. Hâlâ sizde mi?" "Bir
bakayım."

Rizzoli kalemini masasına vurarak bekledi. Şişe tam karşısındaydı, ama o
inatla görmezden geliyordu. Öfkesi yerini heyecana bırakmıştı. Av kokusunun
coşkusuna.

"Dedektif Rizzoli?"

"Evet, buradayım."

"Ailesi gelip kurbanın kişisel eşyalarını almış. Bir çift altın küpe, bir kolye, bir
de yüzük."

"Kim teslim almış?"



"Anna Garcia, kurbanın kız kardeşi."

"Teşekkürler." Rizzoli telefonu kapatıp saatine baktı. Anna Garcia ta
Danvers'ta oturuyordu. Bu da trafiğin en yoğun olduğu iş çıkışında araba
kullanmak demekti.

"Frost'un nerede olduğundan haberin var mı?" diye sordu Moore.

Rizzoli kafasını kaldırdı, Moore'un masanın yanında dikildiğini görünce irkildi.
"Hayır, yok."

"Buralarda değil miydi?"

"Adama tasma takmadım ki."

Bir sessizlik oldu. Sonra Moore, "Nedir bu?" diye sordu. "Ortiz'in cinayet
mahalli fotoğrafları." "Hayır, şişenin içindeki."

 



Kafasını kaldırınca, Moore'un kaşlarım çattığını gördü. "Sence neye benziyor?
Kahrolası bir tampon. Burada, gerçekten gelişmiş mizah anlayışına sahip biri
var." İnatla baktığı Darren Crowe engel olamadığı gülüşünü gizlemek için
arkasını döndü.

"Ben hallederim" dedi Moore madensuyu şişesine uzanırken.

"Hey. Hey!" diye bağırdı genç kadın. "Kahretsin Moore. Vazgeç!"

Moore, Teğmen Marquette'in bürosuna yürüdü. Rizzoli aradaki cam
bölmenin ardından Moore'un şişeyi içindeki tamponla birlikte Marquette'in
masasına koyduğunu gördü. Marquette dönüp Rizzoli'ye baktı.

Yeniden başladık işte. Şimdi de karı en ufak bir şakayı bile kaldıramıyor,
diyecekler.

Çantasına uzandı, fotoğrafları toplayıp bölümden çıktı.

Moore arkasından seslendiğinde, asansörlere varmıştı bile: "Rizzoli?"

"Benim adıma meydan okuma, tamam mı?" dedi öfkeyle.

"Meydan okumuyordun ki. Sen sadece masanın üzerinde bu... bu şeyle
oturuyordun."

"Tamponla. Bu kelimeyi yüksek sesle söyleyemiyor musun yoksa?" "Bana
neden kızıyorsun? Ben senin tarafındayım oysa."

"Bak Aziz Thomas, gerçek hayatta kadınların kaderi bu. Şikâyet edersem,
okkanın altına giden ben olurum. Kişisel dosyama bir kayıt düşülür.
Erkeklerle birlikte oynamakta başarısız. Bir daha şikâyet edersem adım çıkar.
Mızmız Rizzoli. Mızıkçı Rizzo li."

"Eğer şikâyet etmezsen, kazanmalarına göz yummuş olursun."



"Senin dediğini de denedim. İşe yaramıyor. Onun için bir daha bana iyilik
yapmaya kalkışma, olur mu?" Çantasını omzuna atıp asansöre girdi.

Aralarındaki kapı kapanır kapanmaz, o son söylediği kelimelerden pişman
oldu. Moore böylesi bir fırçayı hak etmemişti ki. Her zaman terbiyeli, hep
nazik davranmış; oysa Rizzoli de öfkesine yenik düşüp birimin adama taktığı
adı, Aziz Thomas lakabını haykırıvermişti. Çizgiyi asla aşmayan, asla
küfretmeyen, sükûnetini hiç kaybetmeyen bir polisti.

Üstelik, bir de özel hayatında üzücü ayrıntılar vardı. Bundan iki yıl önce, karısı
Mary bir beyin kanaması geçirmişti. Altı ay boyunca, komaya giren karısının
yanından hiç ayrılmamıştı. Moore Mary'nin öldüğü güne kadar karısının
iyileşeceği umudunu yitirme mişti. Şimdi, Mary'nin ölümünden bir buçuk yıl
sonra bile, ölümü hâlâ kabul etmiyor gibiydi. Hâlâ nikâh yüzüğüyle dolaşıyor,
karısının fotoğrafını masasının üzerinden kaldırmıyordu. Rizzoli polislerin
biten evliliklerine, çalışma masalarının üzerinde resmi geçit yapan kadın
fotoğraflarına öyle çok tanık olmuştu ki. Oysa Moore'un masasında, Mary'nin
fotoğrafı tebessümüyle bir demirbaş gibiydi.

Aziz Thomas? Rizzoli başını alayla salladı. Eğer bu dünyada gerçekten azizler
varsa, polisliği seçmeyecekleri kesindi.

 



Biri yaşamasını, öteki ölmesini istiyor, ama ikisi de onu en çok kendinin
sevdiğini iddia ediyordu. Herman Gwadowski'nin oğlu ile kızı babalarının
yatağının iki kenarından diğerim süzüyor ve hiçbiri teslim olacağa
benzemiyordu.

"Babama bakan sen değildin" dedi Marilyn. " Yemeklerini ben yaptım. Evini
ben temizledim. Her ay onu doktora ben götürdüm. Sen babamı ne zaman
ziyaret ettin ki? Hep yapacak daha iyi şeylerin vardı."

"Tanrı aşkına, ben Los Angeles'ta oturuyorum" diye diklendi Ivan, "işim var."

"Hiç değilse yılda bir kez olsun uçağa atlayıp gelemez miydin? Bu da mı zor

olurdu?"

"İyi ya, geldim işte."

"Tabiî ya, geldin. Beyefendi bizi onurlandırıp günü kurtarıyor. Daha önce
gelme zahmetine katlanmadın ama. Şimdi de her şeyin yoluna girmesini
istiyorsun."

"Ölmesini istediğine inanamıyorum."

"Daha fazla çekmesini istemiyorum."

"Belki de banka hesabım daha fazla boşaltmasından korkuyorsundur?"

Marilyn'in yüzündeki bütün kaslar gerildi. "Sen alçağın birisin."

Catherine daha fazlasına dayanamayacağını anlayınca araya girdi:

"Burası böylesi şeylerin tartışılacağı yer değil. İkiniz de buradan çıkar mısınız

lütfen?"

İki kardeş, sanki dışarı ilk çıkan yenilgiyi kabullenecekmiş gibi, bir an için



birbirlerini sessiz bir düşmanlıkla süzdü, ardından da terzi elinden çıkmış
takım elbisesiyle ürkütücü Ivan odayı terk etti. Banliyölerde oturan, yorgun
ev kadını kılıklı kız kardeşi Marilyn babas ının elini sıkıp, abisinin peşinden
gitti.

Koridora çıktıklarında, Catherine korkunç gerçeği bütün çıplaklığıyla açıkladı.

"Babanız kazadan beri komada. Şimdi de böbrekleri çalışmamaya başladı.
Uzun süreli diyabeti dolayısıyla zaten hasarlıydılar, travma işleri daha da
kötüleştirdi."

"Bunun ne kadarı ameliyattan?" diye sordu Ivan. "Verdiğiniz anestezi
ilacından?"

Catherine kabaran öfkesini bastırdı, sakin bir sesle, "Buraya getirildiğinde,
bilinci kapalıydı" dedi. "Anestezinin bir etkisi olamaz. Ama dokuların zarar
görmesi böbreklere fazladan yük bindirir, oysa babanızın böbrekleri
çalışmamaya başladı. Üstelik, kemiklerine kadar yayılmış prostat kanseri
teşhisi de var. Kendine gelse bile, sorun devam edecektir."

"Ümidimizi kesmemizi istiyorsunuz, öyle değil mi?"

"Ben sadece içinde bulunduğu durumu düşünmenizi istiyorum. Eğer kalbi
durursa, onu hayata döndürmek zorunda değiliz. Acı çekmeden gitmesine
izin veririz."

"Yani, ölüme terk edersiniz."

 



"Evet."

"Size babam hakkında bir şey söyleyeyim" dedi Ivan öfkeyle soluyarak.
"Hiçbir zaman yenilgiyi kabul edenlerden olmadı. Ben de değilim."

"Tanrı aşkına Ivan, burada konu yenmek ya da yenilmek değil!" dedi Marilyn.
"Ne zaman vazgeçmek gerektiğini konuşuyoruz."

"Sen de bu konuda acele ediyorsun, değil mi?" dedi abisi kız kardeşine
dönerek. "En ufak bir sorunda, küçük Marilyn teslim bayrağını çeker ve
babasının gelip pisliği temizlemesini bekler. Babam benim pisliğimi hiç
temizlemedi."

Marilyn'in gözleri doldu. "Babamla ilgisi yok, öyle değil mi? Bütün mesele,
senin kazanma inadın."

"Hayır, bütün mesele ona direnmesi için fırsat vermek." Ivan Catherine'e
döndü. "Babam için mümkün olan her şeyin yapılmasını istiyorum. Umarım,
söylediklerim yeterince açıktır."

Marilyn uzaklaşan abisinin arkasından bakarak gözyaşlarını sildi. "Onu bir
kere bile görmeye gelmediği halde, sevdiğini nasıl söyleyebilir?" Catherine'e
baktı. "Babamın hayata döndürülmesini istemiyorum. Bunu hasta formuna
yazabilir misiniz?"

Bütün bunlar, her doktorun kaçınmaya çalıştığı ahlakî ikilem örnekleriydi.
Marilyn'le aynı düşüncede olmasına rağmen, Catherine Ivan'ın son
sözlerinde açık bir tehdit seziyordu.

"Siz ikiniz aranızda anlaşmadığınız sürece, hasta formuna hiçbir talimat
giremem" dedi.

"Ne dediğini duydunuz. Asla kabul etmez."



"Öyleyse, onunla bir daha konuşmanız gerekecek. Onu ikna etmek
zorundasınız."

"Sizi mahkemeye vermesinden korkuyorsunuz değil mi? Talimatı
değiştirmeme nedeniniz de bu."

"Öfkeli biri olduğunu biliyorum."

" Zaten böyle kazanıyor ya" dedi Marilyn üzüntüyle başını sallayarak. "Hep
böyle kazandı zaten."

Bir vücudun parçalarını dikip bir araya getirebiliyorum, diye düşündü
Catherine. Ama parçalanmış bu aileyi birleştiremeyeceğim.

Yarım saat sonra hastaneden çıktığında, o konuşmanın üzüntüsünü ve
'düşmanlık havasım hâlâ üzerinden atamamıştı. Cuma öğleden sonraydı ve
önünde serbest olacağı bir hafta sonu onu bekliyordu, ama tip merkezinin
otoparkından çıkarken, içinde en ufak bir özgürlük duygusu yoktu. Hava bir
gün öncesinden de sıcak, otuz derece dolaylarındaydı ve evinin serinliğini,
elinde bir bardak buzlu çayla Discovery Channel'ın önünde oturmayı hevesle,
özlemle hayal etti.

Daha ilk kavşakta, trafik ışığının yeşile dönmesini beklerken, gözü bulunduğu
caddeyi kesen sokağın tabelasına takıldı. Worcester Sokağı.

 



Elena Ortiz'in oturduğu sokak. Catherine'in sonunda okumak zorunda kaldığı
Boston Globe'da. yer alan haberde belirtilen adres.

Yeşil yandı, içindeki dürtüye uyarak, Worcester Sokağı'na saptı. Daha önce
bu tarafa sapması için hiçbir nedeni olmamışken, içinden bir güç onu oraya
çekiyordu. Katilin darbesini nerede indirdiğini, kendi kâbusunun başka bir
kadın için gerçekleştiği apartmanı görmek için hastalıklı bir istek. Elleri
nemliydi ve apartman numaralarının artmasıyla, nabzının hızlandığını
hissetti.

Elena Ortiz'in adresine gelince, otomobili kaldırımın kenarında durdurdu.

Apartmanın öyle belirgin bir özelliği falan yoktu; kulağına dehşeti ve ölümü
haykıracak bir şey de gözüne çarpmadı. Gözlerinin önünde sadece üç katlı,
tuğla cepheli binalardan biri uzanıyordu.

Arabasından inip üst katların pencerelerine baktı. Elena'nın dairesi
hangisiydi? Perdeleri çizgili olan mı? Yoksa karmakarışık sarmaşıkların
göründüğü daire mi? Ön kapıya yaklaşıp oturanların adlarını okudu. Binada
altı daire vardı. 2A'nın karşısı boş bırakılmıştı. Elena'nın adı daha şimdiden
silinmiş, kadıncağız yaşayanların dünyasından çıkarılmıştı bile. Kimse ölümü
hatırlamak istemiyordu.

Globe'un haberine göre, katil eve yangın merdiveninden girmişti. Catherine
kaldırıma geri dönünce, binanın ara yola bakan cephesinde zikzaklar çizerek
yükselen çelik parmaklıkları gördü. İç karartıcı yan yolda birkaç adım attı,
sonra birden olduğu yerde durdu. Ensesi karıncalanıyordu. Sokağa bakmak
için döndüğünde homurdanarak geçen bir kamyon, koşan bir kadın, gördü ve
arabalarına binen bir çift. Kendini tehdit altında hissetmesi için hiçbir neden
yoktu, ama paniğin dilsiz çığlıklarını duymazdan gelemiyordu.

Arabasına dönüp kapıları kilitledi, iki eliyle direksiyona yapışmış otururken
kendi kendine, "Her şey yolunda, her şey yolunda" diye tekrarladı. Arabanın



klimasının üflediği serin havanın da yardımıyla, nabzının yavaşladığını
hissetti. Sonunda, soluğunu boşaltarak arkasına yaslandı.

Bakışlarını yeniden Elena Ortiz'in apartmanına çevirdi.

İşte yan yola park etmiş arabayı, arabanın arka tamponuna vidalanmış
plakayı o zaman gördü.

POSEY5.

Bir saniye sonra dedektifin kartım bulmak için çantasını karıştırıyordu.
Titreyen elleriyle araba telefonunun tuşlarına bastı.

Karşısındaki profesyonelce bir "Dedektif Moore" diyerek açtı telefonu.

"Ben Catherine Cordell" dedi. "Birkaç gün önce görüşmüştük"

"Evet, Dr. Cordell?"

"Elena Ortiz'in yeşil bir Hondası var mıydı?"

"Efendim?"

 



"Plakasını öğrenmek istiyorum." "Ne yazık ki bilmiyorum."

"Siz söyleyin!" Doktorun buyurgan sesi Moore'u şaşırttı. Telefonda uzun süre
bir sessizlik oldu.

"Bir bakayım" dedi Moore.

Catherine arka planda konuşan insanların, çalan telefonların uğultusunu
duydu. Moore yeniden telefona döndü:

"Özel bir plakaymış" dedi. "Bana kalırsa, ailenin çiçekçiliğiyle ilgili olmalı."

"POSEY BEŞ" diye mırıldandı Catherine.

Bir sessizlik daha. "Evet" dedi Moore, sesi tuhaf denilecek kadar sakindi.
Uyanıktı.

"Geçen gün, hastaneye geldiğinizde, Elena Ortiz'i tanıyıp tanımadığımı
sormuştunuz."

"Siz de tanımadığınızı söylemiştiniz."

Catherine soluğunu boşalttı. "Yanılmışım."

 



Yüzü soluk ye gergindi, bakıra çalan saçları omuzlarına dökülmüş
karmakarışık bir yele gibiydi. Acil Servis'te hızla bir yukarı, bir aşağı
yürüyordu. Bekleme salonuna gireri Moore'a baktı. "Haklıymışım, değil mi?"
diye sordu.

Moore başıyla onayladı. "Posey Internet'teki takma adıymış. Bilgisayarını
kontrol ettik. Şimdi bana bunu nereden tahmin ettiğinizi anlatın."

Catherine çevresine, Acil Servis'in kalabalığına bakıp, "Nöbetçi doktor
odalarından birine gidelim" dedi.

Moore'u götürdüğü, bir yataktan, bir iskemleden, bir masadan ibaret
penceresiz oda, karardık ve küçük bir mağarayı andırıyordu. Böylesi bir oda,
tek amacı uyumak olan bitkin bir doktor için yeterliydi kuşkusuz. Ama kapı
arkalarından kapanınca, Moore buranın ne kadar da küçük olduğunu birden
fark edince, bu zorunlu iç içeliğin Catherine'i de kendisi kadar rahatsız edip
etmediğini merak etti. İkisi de oturacak bir yer bulmak için çevrelerine
bakındı. Sonunda, Catherine yatağa yerleşince, Moore da iskemleye çöktü.

"Elena'yla aslında hiç karşılaşmadım" dedi Catherine. "Adını bile
bilmiyordum. ikimiz de aynı İnternet sohbet odasına katılıyorduk. Sohbet
odasının ne olduğunu biliyor musunuz?"

"Bilgisayarda canlı sohbet yapmak için bir yöntem."

"Evet. Aynı anda on-line olan bir grup insan, İnternet üzerinden
konuşabiliyor. Bu bahsettiğim sadece kadınlara açık, özel bir sohbet odası.
Odaya ulaşabilmek için bütün parolaları bilmeniz gerekiyor. Ve bilgisayarda
takma isimlerden başka bir şey görmüyorsunuz. Ne gerçek adlar ne de
yüzler, onun için hepimiz anonim kalabileceğimize güveniyoruz. Sırlarımızı
paylaşabilecek kadar güvende." Duraksadı. "Hiç sohbet odasına girdiniz mi?"

"Yüzünü görmediğim yabancılarla konuşmak bana pek çekici gelmiyor."



"Bazen" dedi Catherine usulca, "konuşabileceğiniz tek kişi, o yüzünü
görmediğiniz yabancı oluyor."

Moore açıklamanın içindeki derin acıyı duydu, ama ne söyleyeceğini
bilemedi.

Kısa bir duraklamadan sonra Catherine, derin bir soluk alıp dikkatini
karşısındaki adama değil, kucağında birleştirdiği ellerine verdi. "Haftada bir
kez, çarşamba akşamlan dokuzda buluşuruz. Önce Internet'e girerim,
ardından sohbet odası işaretini tıklar, sonra da TSRB ve arkasından
womanhelp yazarım. Ve odaya girerim. Mesajlar yazıp, yazdığım mesajları
İnternet üzerinden göndererek, başka kadınlarla konuşurum. Yazdıklarımız
ekrana çıktığından, herkes ne yazdığımızı görür."

"TSRB mi? Bana kalırsa, bunun açılımı... "

"Travma sonrası ruhsal bozukluk. O odada bulunan kadınların çektiklerini
tanımlamak için güzel bir terim."

 



"Hangi travmadan söz ediyoruz?"

Kafasını kaldırıp adamın gözlerine baktı: "Tecavüz."

Kelime bir süre havada asılı kaldı, sadece tınısıyla havayı ağırlaştırdı. Bir
yumruk darbesi gibi sarsıcı, üç küçük hece.

"Ve siz oraya Andrew Capra yüzünden gidiyorsunuz" dedi Moore yumuşakça.

Catherine gözlerini kırpıştırıp başka tarafa baktı. "Evet" diye fısıldadı. Yine
ellerine bakıyordu. Moore onu izliyor, Catherine'e yapılanlara, Capra'nın bu
kadının ruhundan kopardıklarına karşı içinde bir öfke kabarıyordu. Saldırıdan
önce Catherine'in nasıl biri olduğunu merak etti. Daha sıcak, daha yalan mı?
Yoksa böyle buza gömülmüş bir gonca gibi, insanlardan bu kadar uzak mıydı?

Catherine kendini toplayıp kaldığı yerden devam etti:

"İşte Elena Ortiz'le orada buluşuyordum. Gerçek adını bilmeden tabiî. Sadece
takma adını, Posey Beş'i gördüm."

"O sohbet odasında kaç kadın var?"

"Her hafta değişir. Bazıları ayrılır. Birkaç yeni isim katılır. Bazı geceler üç kişi
de oluruz, on iki de."

"Bu sohbet odasından nasıl haberdar oldunuz?"

"Tecavüz kurbanları için basılan bir broşür sayesinde. Kentin her tarafındaki
kadın kliniklerinde ve hastanelerinde dağıtılıyor.

"Öyleyse bu sohbet odasındaki kadınların tümü Boston ve çevresinden?"

"Evet"

"Peki ya Posey Beş, düzenli ziyaretçilerden miydi?"



"Son iki ay boyunca, arada sırada sohbet odasında görülüyordu. Fazla bir şey
söylemiyordu, ama adını ekranda görüyordum, orada olduğunu öyle
anlıyordum."

"Kendi tecavüzünü anlattı mı?"

"Hayır. Sadece dinliyordu. Ona selamlar yazardık. O da selamımızı aldığını
belli ederdi. Ama kendinden hiç bahsetmezdi. Sanki korkuyormuş gibiydi. Ya
da bir şey yazamayacak kadar utanıyordu."

"Yani, tecavüze uğrayıp uğramadığım bilmiyorsunuz."

"Uğradığını biliyorum."

"Nasıl?"

"Çünkü Elena Ortiz bu Acil Servis'te tedavi edildi."

Moore gözlerini Catherine'e dikti: " Kayıtlarını mı buldunuz?"

"Saldırıdan sonra tıbbî tedaviye ihtiyaç duymuş olabileceğini düşündüm"
dedi Catherine  başını  sallayarak.  "Burası,  onun evine  en yakın hastane.
Hastane

 



bilgisayarından baktım. Bu Acil Servis'e gelen her hastanın adı kayıtlıdır.
Onun adı da kayıtlıydı." Ayağa kalktı. "Size kaydı nı göstereyim."

Moore genç doktorun peşinden nöbetçi odasından çıktı, birlikte Acil Servis'e
yürüdüler. Cuma akşamı olduğundan kapılardan kazazedeler getiriliyordu.
Alkolden sakarlaşmış, kafasındaki şişin üzerine buz torbası bastıran sarhoşlar.
Sarı ışıkla girdiği yarışı kaybeden aceleci gençler. Geceyi hastanede geçirmek
için sendeleyerek gelen, çürükle r ve kanlar içindeki insan kalabalığı. Pilgrim
Tıp Merkezi Boston'un en yoğun acil servislerinden biriydi ve Moore koşan
hemşirelerden, itilen sedyelerden kurtulmaya, taze kan birikintilerinin
üzerinden atlamaya çalışırken kendini kargaşanın ortasında hissetti.

Catherine dedektifi Acil Servis kayıt odasına, duvardan duvara klasörlerle
kaplı dolap boyutunda bir odaya soktu.

"Giriş formlarını geçici olarak burada tutuyoruz" dedi Catherine. Etiketinde 7
mayıs14 mayıs yazılı klasörü indirdi. "Acil Servis'e gelen her hasta için bir
form tutulur. Genellikle sadece bir sayfa uzunluğunda olur ve doktorun
notları ile tedavi talimatım içerir."

"Her hasta için kart düzenlenmez mi?"

"Eğer basit bir Acil Servis ziyaretiyse, kart düzenlenmez. Tutulan tek kayıt,
giriş formudur. Bu formlar sonunda hastanenin tıbbî kayıt odasına gönderilip
tarayıcıdan geçirilir ve diskete kaydedilir." 7 mayıs14 mayıs klasörünü açtı.
"İşte, burada."

Moore genç doktorun arkasında durmuş, omzunun üzerinden bakıyordu.
Catherine'in saç kokusu bir an için de olsa dikkatini dağıttı, önündeki sayfaya
odaklanabilmek için kendini zorlaması gerekti. Formun üzerindeki tarih 9
mayısı, sabaha karşı saat biri gösteriyordu. Formun tepesine hastanın adı,
adresi ve fatura bilgileri bilgisayarda yazılmış, geri kalanı el yazısıyla not
edilmişti. Tıp stenosu olmalı, diye düşündü, kelimeleri sökme ve hemşirenin



elinden çıkma ilk paragrafı okumayı başarırken:

Yirmi iki yaşında İspanyol asıllı kadın, iki saat önce cinsel saldırıya uğramış.
Alerjisi yok, sürekli aldığı ilaç yok. Tansiyon: 105/70, nabız 100, ateş: 35.

Paragrafın gerisini sökmek imkânsızdı.

"Tercüme etmeniz gerekecek" dedi.

Catherine omzunun üzerinden Moore'a baktı, yüzleri birbirlerine birden öyle
yaklaştı ki, Moore soluğunun kesildiğini hissetti.

"Okuyamıyor musunuz?" diye sordu Catherine.

"Lastik izi ve kan lekeleri kısmım çıkarabiliyorum. Bu kadarı tamam." "Ken
Kimball'un el yazısı, imzasından tamdım." "İngilizce olduğunu bile
anlayamadım."

"Başka bir doktor için, son derece okunaklı. Sadece kodları bilmeniz gerek."

 



"Bunu size tıp fakültesinde mi öğretiyorlar?"

"Gizli tokalaşma ve dekoder halkası talimatıyla birlikte."

Böylesi iç karartıcı bir konuda karşılıklı espriler yapmak tuhaf geliyordu; bu
esprilerin Dr. Cordell'den gelmesi ise çok daha tuhaftı. Kabuğun gerisindeki
kadını ilk kez görüyordu. Andrew Capra yapacağım yapmadan önceki kadım.

"Birinci paragraf fizikî inceleme" diye açıkladı Catherine. Tıp stenosuyla
yazılmış. BKGBB, baş, kulaklar, gözler, burun ve boğaz anlamına geliyor. Sol
yanağında bir çürük varmış. Ciğerler temizmiş, kalbinde de mırıldanma ya da
çarpıntı yokmuş."

"Yani?" "Normal."

"Doktor sadece 'Kalbi normal' diye yazamaz mı?"

"Neden polisler kısaca 'araba' demek yerine 'polis otosu' derler?"

"Bir sıfır" diyerek Moore onu onayladı.

"Karın düz ve yumuşak; organ büyümesi görülmemiş. Diğer bir deyimle..."

"Normal."

"Öğreniyorsunuz. Ondan sonraki bölüm... pelvis muayenesiyle ilgili. Burada
görünenler normal değil." Durakladı. Yeniden başladığında sesi daha
yumuşak ve daha ciddiydi. Sanki devam etmek için cesaret toplamaya
ihtiyacı varmışçasına, derin bir soluk aldı. "Vajina girişinde kan görülmüş. Her
iki kalçada da çizikler ve çürükler. Vajinada, saat dört yönünde görülen yırtık,
bunun rızalı bir birleşme olmadığını kanıtlıyor. Bu noktada, Dr. Kimball
muayeneye son verdiğini yazmış."

Moore dikkatini son paragrafta yoğunlaştırdı. Burasını okuyabiliyordu. Bu
bölüm tıp stenosuyla yazılmamıştı.



Hasta ajite olmaya başladı. Tecavüz bulgusu alınmasını reddetti. Başka
herhangi bir müdahaleyi reddetti. Temel HIV araması ve VDRL alınmasından
sonra giyindi ve yetkililere haber vermeye fırsat bırakmadan gitti.

"Böylece tecavüz ihbarı yapılamamış" dedi Moore. "Vajinadan örnek
alınamamış. DNA toplanamamış."

Catherine suskundu. Kafasını önüne eğmiş, elleriyle klasörü sımsıkı
tutuyordu.

"Dr. Cordell?" dedi Moore, genç kadının omzuna dokunarak. Catherine sanki
omzuna değen parmaktan yanmış gibi irkilince, hemen elini çekti. Catherine
başını kaldırdığında, gözlerindeki saf nefreti gördü. Gözlerinden o anda onu
her bakımdan Moore'a eşit kılan bir acımasızlık yayılıyordu.

"Mayıs'ta tecavüze uğramış, temmuzda katledilmiş" dedi Catherine. "Bir
kadın için ne güzel bir dünya, değil mi?"

"Ailesinin bütün bireyleriyle konuştuk. Hiçbiri tecavüzden söz etmedi."

 



"Demek onlara da anlatmamış."

Böyle sessiz kalmayı seçen kim bilir kaç kadın vardır, diye düşündü Moore.
Kim bilir kaçının sevdikleriyle bile paylaşamayacakları kadar acı verici sırları
vardır? Catherine'e bakınca, onun da teselliyi yabancıların varlığında
aradığım hatırladı.

Catherine bir fotokopisini çekip Moore'a vermek üzere formu klasörden
çıkardı. Moore fotokopiyi alırken gözü doktorun adına takıldı ve aklına başka
bir fikir geldi.

"Bana Dr. Kimball hakkında neler söyleyebilirsiniz?" diye sordu. "Elena Ortiz'i
muayene eden doktor hakkında?"

"Mükemmel bir hekimdir."

"Genellikle gece vardiyasında mı çalışır?"

"Evet."

"Geçen perşembe gecesi nöbetçi olup olmadığını biliyor musunuz?"

Catherine'in sorunun ne manaya geldiğini anlaması birkaç saniye sürdü.
Anlayınca da sorunun sonuçlarını düşünüp sars ıldığını gördü Moore. "Yoksa
sakın..."

"Her zaman sorduğumuz bir soru. Kurbanın önceki temaslarının tümünü
inceleriz."

Oysa bu her zamanki sorulardan değildi ve Catherine de bunun farkındaydı.

"Andrew Capra hekimdi" dedi alçak sesle. "Başka bir doktorun da..."

"Aklımıza bu olasılık da geldi."

Catherine başı nı çevirdi. Rahatsızca bir soluk aldı. "Savannah'da, öteki



kadınların öldürüldüğünü duyduğumda, katili tanımadığımı varsaymıştım.
Eğer bir gün onunla karşılaşırsam, mutlaka anlayacağımı sanmıştı m. Andrew
Capra bana ne kadar yanıldığımı öğretti."

"Kötülüğün sıradanlığı."

"Benim öğrendiğim de bu işte. Kötülüğün çok sıradan olabileceği. Her gün
gördüğüm, merhaba dediğim bir adamın bana bakıp, yüzüme
gülümseyebileceğini." Fısıldar gibi tamamladı: "Bütün bu süre boyunca beni
öldürmenin çeşitli yollarını düşünebildiğini."

Moore arabasına yürüdüğünde akşam karanlığı çökmüştü, ama otomobilin
tavanından hâlâ sıcaklık yayılıyordu. Yine rahatsız bir gece olacak, kentin
hemen her yerinde, kadınlar küçücük bir esintiyi bile kaçırmamak için
pencerelerini açık bırakacaklardı. Küçücük bir esintiyle birlikte, gecenin
kötülüklerinin de gireceği pencerelerini.

Durdu, hastaneye bakmak için arkasını döndü. Bir deniz feneri gibi
parıldayan, parlak kırmızı Acil ışığını görebiliyordu. Umut ve iyileşme
sembolünü.

Senin avlanma sahan burası mı? Kadınların iyileşmek için gittikleri yer mi?

 



Bir ambulans ışıklarını döndürerek gecenin içinden kopup geldi. Bütün gün,
yolları Acil Servis'e düşen bütün o insanları düşündü. Hekimleri, görevlileri,
temizlikçileri.

Bir de polisler. Hiçbir zaman düşünmek istemediği, buna rağmen boş
veremeyeceği bir olasılık. Kanun koruyuculuk mesleğinin öteki insanları
avlamaya çalışanlar için tuhaf bir çekiciliği vardır. Tabanca, polis yıldızı etkili
hâkimiyet sembolleri olarak görülür. Bir insana eziyet etme, öldürme
gücünden daha büyük hâkimiyet olabilir mi? Böylesi bir avcı için dünya, avın
cirit attığı geniş bir avlak gibidir.

Tek yapması gerekenin, seçmek olduğu bir avlak.

Her tarafta bebek vardı. Rizzoli ekşi süt ve talk pudrası gibi kokan mutfağın
ortasında dikilmiş, Anna Garcia'nın yerdeki elma suyunu silmesini
bekliyordu. Yumurcaklardan biri Anna'nın bacağına yapışmıştı; ikincisi
mutfak dolabından tencere kapaklarını çıkarıyor, sonra da simbal gibi
birbirine vuruyordu. Mama iskemlesine oturmuş üçüncüsü, ıspanak püresi
bulaşmış dudaklarıyla gülümsüyordu. Ye rde de, kundaktan bacakları
çarpılmış bir bebek, ağzına tıkabileceği tehlikeli bir şey peşinde, hazine avına
çıkmış gibi emekliyordu. Rizzoli bebeklerden fazla hoşlanmazdı, bebeklerin
arasında kalmak sinirlerini bozardı. Böylesi durumlarda, kendini yılan dolu bir
çukura düşmüş Indiana Jones gibi hissediyordu.

"Hepsi benim değil" dedi Anna aceleyle; ayağında ucuna gülle bağlanmış
zincir gibi asılı yumurcağı sürükleyerek eviyenin başına vardığında. Kirli
süngeri sıkıp ellerini yıkadı. "Sadece bu benim" dedi, ayak bileğine asılı olanı
göstererek. "Tencere kapaklarıyla oynayan ile mama iskemlesinde oturan kız
kardeşim Lupe'nin çocukları. Ye rde sürünene gelince, kuzenimin ama ben
dadılık ediyorum. Benimkiyle evde oturduğum sürece, başkalarına da
bakabilirim, diye düşündüm."



Doğru ya, kafaya fazladan bir yumruk yemişsin, ne çıkar, diye düşündü
Rizzoli. Ama asıl tuhaf olanı, Anna'nın hiç de mutsuz görünmemesiydi.
Aslında, ne bileğindeki insan biçimli gülle ve zincirini, ne de yere çarpılan
tencerelerin şakırtısını duyuyor gibiydi. Rizzoli'nin sinir krizi geçireceği bir
ortamda, Anna'nın gözlerinde tam da olmak istediği yerde bulunan bir
kadirim dingin bakışı vardı. Rizzoli eğer yaşasaydı, Elena Ortiz'in de bir gün
böyle olup olmayacağım düşündü. Mutfağına demir atmış, ağzı sulanarak
yerdeki meyve suyunu silen bir anne. Anna Elena'dan biraz daha tombul
olmasının dışında, kız kardeşinin fotoğraflarına çok benziyordu. Rizzoli'ye
dönüp, mutfağın ışığı alnında parladığında genç kadın, otopsi masasından
kendine bakan yüzle karşı karşıya olduğu gibi tüyler ürpertici bir hisse kapıldı.

"Bunlar ortadayken, en ufak bir şey yapmak bile saatler sürüyor" dedi Anna.
Ayağına asılan veledi kaldırıp ustaca bir hareketle kalçasının üzerine
yerleştirdi. "Evet, bir düşüneyim. Kolye için gelmiştiniz, değil mi? Gidip
mücevher kutumu getireyim." Mutfaktan çıktı, Rizzoli birden üç bebekle baş
başa kaldığını görünce, kısa bir panik yaşadı. Ayak bileğine yapış yapış bir elin
dokunduğunu hissedip yere doğru baktı ve yumurcaklardan birinin
pantolonunun paçalarını kemirdiğini gördü. Silkelenerek çocuğu uzaklaştırdı
ve sakız gibi ağızla arasına güvenli bir mesafe koymaya çalıştı.

 



"İşte burada" dedi Anna, içeriden getirdiği kutuyu mutfak masasının üzerine
koyarken. "Bunları onun dairesinde bırakmak istemedik; hele oraya girip
çıkan kalabalığı, temizleyicileri falan gördükten sonra. O yüzden, ahilerim
mücevherleri ne yapacağımıza ailece karar verene kadar, kutunun bende
kalacağını söyledi." Kutunun kapağını kaldırınca, bir melodi duyuldu.
"Somewhere My Love." Anna bir an müzikten sarsılmış göründü. Gözleri
dolu, hareketsiz kalakaldı.

"Bayan Garcia?"

"Özür dilerim" dedi Arma yutkunarak. "Kocam kurmuş olmalı. Müziği
duymayı hiç

bek... "

Melodi yavaşladı, son birkaç nota daha çalıp sustu. Anna başını yas tutar gibi
eğip, sessizce mücevherlere baktı. İçi kadife kaplı bölmelerden birini hüzünlü
bir isteksizlikle açtı, kolyeyi çıkardı.

Rizzoli kolyeyi Anna'dan alırken kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Kolye
tıpkı morgda, Elena'nın boynunda görüp de hatırladığı gibiydi: zarif bir
zincirin ucunda minicik bir kilit ve küçücük bir anahtar. Kilidin arkasını
çevirince, üzerinde on sekiz karat damgasını gördü.

"Kardeşiniz bu kolyeyi nereden almış?"

"Bilmiyorum."

"Ne kadar zamandır var, biliyor musunuz?"

"Oldukça yeni olmalı. O günden önce hiç görmemiştim."

"Hangi günden?"

Anna yutkundu. Ardından alçak sesle ekledi: "Gelip bunları morgdan aldığım



günden önce. Öteki mücevherlerle birlikte."

"Üzerinde bir çift küpe ile bir de yüzük vardı. Onları daha önce görmüş
müydünüz?"

"Evet, o dedikleriniz uzun zamandır vardı."

"Ama kolye yoktu."

"Neden durmadan kolyeyi soruyorsunuz? Bunun... şeyle... ne ilgisi var?"
Anna durakladı, gözlerini dehşetle açtı. "Aman Tanrım. Yoksa bunu boynuna
o mu taktı?"

Mama iskemlesinde oturan bebek bir şeylerin yolunda gitmediğini
hissederek bir çığlık attı. Anna kendi oğlunu yere bırakıp ağlayan çocuğu
kucağına almak için koştu. Bebeğe sıkı sıkı sarıldı, sanki yumurcağı kötü bir
tılsımdan korumak istiyormuş, görmesini engelliyormuş gibi, kolyeye arkasını
döndü. "Lütfen götürün bunu" diye fısıldadı. "Evimde kalmasını
istemiyorum."

Rizzoli kolyeyi bir Ziploc torbasına attı. "Size bir makbuz yazayım."

"Hayır, alın götürün! Sizde kalması umurumda değil."

 



Rizzoli yine de makbuzu yazdı, masanın üzerine, bebeğin ıspanak püresinin
yanına bıraktı. "Bir soru daha sormak istiyorum" dedi yumuşak bir ses
tonuyla.

Anna mutfağı arşınlamayı, heyecandan kucağındaki bebeği sarsmayı
sürdürdü.

"Lütfen kardeşinizin mücevher kutusuna bir bakın" dedi Rizzoli. "Eksik olan
bir şey varsa, söyleyin."

"Geçen hafta da sormuştunuz. Yok."

"Bir şeyin yokluğunu fark etmek kolay değildir. Tersine ait olmayanı
yakalamaya çalışırız. Kutuya bir kez daha bakmanızı istiyorum. Lütfen."

Anna güçlükle yutkundu. Kucağında bebekle istemeye istemeye oturup,
mücevher kutusunun içine baktı, içindekileri teker teker çıkarıp masanın
üzerine dizdi. Kutudan çıkardıkları büyük mağazalarda satılan incik
boncukların kötü bir taklidiydi. Yalancı elmaslar, kristal boncuklar ve sahte
inciler. Elena'nın zevki parlak ve gösterişli olana yönelmişti.

Anna son parçayı, turkuvaz dostluk yüzüğünü de masanın üzerine koydu.
Sonra bir süre sessizce bakarken, yüzü buruşmaya başladı.

"Bilezik" dedi. "Hangi bilezik?"

"Üzerinde küçük şekiller sallanan bir bileziği olmalı. Atlar sallanan.
Lisedeyken, her gün takardı. Elena atlara deli olurdu... " Anna yüzünde şaşkın
bir ifadeyle başını kaldırdı. "Beş para etmezdi! Tenekeden yapılmış bir şey.
Neden alsın ki?"

Rizzoli içine kolyeyi koyduğu Ziploc torbaya baktı; bir zamanlar Diana
Sterling'e ait olduğundan hiç kuşku duymadığı kolyeye. Elena'nın bileziğini
nerede bulacağımı çok iyi biliyorum: bir sonraki kurbanın bileğinde, dedi



kendi kendine.

Rizzoli Moore'un ön verandasında durmuş, içinde kolyenin bulunduğu Ziploc
torbayı zafer kazanmış gibi sallıyordu.

"Diana Sterling'e aitti. Biraz önce ailesiyle konuştum. Ben telefon edene
kadar, kaybolduğunu fark etmemişler."

Moore torbayı aldı, ama açmadı. Havaya tutup, plastiğin içinde kıvrılmış
duran altın zincire baktı.

"İki cinayet arasındaki fiziksel bağlantı" dedi Rizzoli. "Her kurbanından bir
hatıra alıyor. Ardından da bir sonraki kurbanının yanında bırakıyor."

"Bu ayrıntıyı kaçırdığımıza inanamıyorum."

"Hey, biz kaçırmadık."

"Sen kaçırmadın." Rizzoli'ye boyunun üç metre uzadığını hissettirecek bir
bakışla baktı. Moore sırtınızı sıvazlayacak ya da size methiyeler
düzeceklerden değildi. Aslında, öfkelendiğinde ya da heyecanlandığında
Moore'un sesini yükselttiğini hiç duymamıştı.

 



Ama işte böyle, kaşları beğeniyle kalkmış, dudağında tebessümle baktığında,
Rizzoli'nin bundan daha fazla övgüye ihtiyacı olamazdı.

Yüzü keyiften kızararak, elini çantasının derinliklerine sokup, getirdiği hazır
yemekleri çıkardı:

"Yemek ister misin? Sokağın sonundaki şu Çin restoranına uğradım."

"Böyle bir şey yapman gerekmezdi."

"Tam tersine, gerekirdi. Sana bir özür borçlu olduğumu düşündüm."

"Ne özrü?"

"Bu öğleden sonra söylediklerim için. O tampon salaklığıyla ilgili. Oysa sen
beni korumaya, iyi biri gibi davranmaya çalışıyordun. Ben yanlış anladım."

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Birbirlerini pek iyi tanımayan ve pürüzlü
başlayan ilişkilerini düzeltmeye çalışan iki insan gibi, ne söylemeleri
gerektiğinden emin olamadan, öylece dikildiler.

Sonra Moore, genellikle ciddi olan yüz ifadesini çok daha genç bir adamın
suratına benzeterek gülümsedi. "Açlıktan ölüyorum" dedi. "Şu yemekleri
içeri getir."

Rizzoli gülerek eve girdi. Buraya ilk kez geliyordu; bütün kadınsı izleri
görebilmek için şöyle bir durakladı. Kreton perdeler, duvarlardaki suluboya
çiçek resimleri gözüne çarptı. Hiç de beklediği gibi değildi. Kahrolasıca, kendi
evinden daha kadınsıydı. "Mutfağa geçelim" dedi Moore. "Kâğıtlarım orada."
Moore'un peşine takılıp salondan geçerken, küçük piyanoyu gördü.

"Hey! Yoksa çalıyor musun?"

"Hayır, Mary'nin piyanosu. Benim kulağım tenekeden sanki."



Mary'nin. Şimdiki zaman. Etrafın ona böylesine kadın eli değmiş
görünmesinin nedeninin hâlâ şimdiki zaman Mary'ye ait olmasından
kaynaklandığını, evin hiçbir değişikliğe uğramadan sahibesinin dönmesini
beklediğini birden anladı. Piyanonun üzerinde Moore'un eşinin bir fotoğrafı
duruyordu, gülen gözleri ve rüzgârdan darmadağınık olmuş saçlarıyla güneş
yanığı bir kadın. Bir daha dönemeyeceği evine astığı kreton perdeler hâlâ
yerinde duran Mary.

Mutfakta, Rizzoli yemek torbasını üst üste dizilmiş dosyaların yanına, mutfak
masasının üzerine bıraktı. Moore dosyaların içini karıştırdı, aradığı kâğıdı
buldu.

"Elena Ortiz'in Acil Servis raporu" dedi belgeyi Rizzoli'ye uzatırken.

"Cordell mi bulmuş?"

Moore birine takılır gibi gülümsedi: " Anlaşılan etrafım benden çok daha
becerikli kadınlarla çevrili."

Rizzoli dosyayı açınca, bir doktorun kargacık burgacık yazısının fotokopisiyle
karşılaştı. "Bu kargaşanın çevirisi de var mı?"

 



"Sana telefonda söylediklerimden çok farklı değil. Bildirilmemiş tecavüz. Ne
örnek ne de DNA alınmış. Elena'nın ailesi bile kızın tecavüze uğradığından
habersiz."

Rizzoli dosyayı kapatıp Moore'un öteki belgelerinin üzerine bıraktı. "Şuraya
bak Moore. Burası benim yemek masama dönmüş. Tabak koyacak yer yok."

"Senin hayatını da esir aldı, değil mi?" dedi Moore masanın üzerinde yemek
yiyebilecekleri kadar bir yer açarken.

"Ne hayatı? Bu soruşturma sahip olduğum tek şey. Uyumak. Yemek yemek.
Çalışmak. Bir de biraz şansım varsa, eski arkadaşım Dave Letterman'la1 bir
saat yatak

keyfi."

"Erkek arkadaşın yok mu?"

"Erkek arkadaş mı?" Yemek kutularını çıkarıp çubukları ve kâğıt peçeteleri
masanın üzerine yerleştirirken burnundan soludu. "Tabiî ya, o kadar çok ki."
Daha kelimeler ağzından çıkarken, söylediklerinin ne denli acındırıcı
olduğunu fark etti hiç de böyle olmasını istememişti oysa. Hemen ekledi:
"Şikâyet falan etmiyorum. Hafta sonunu çalışarak geçirmem gerektiğinde,
kapımın önünde mızıldanan kimse olmuyor. Mızıldananlarla geçindiğimi
söyleyemem."

"Sen de bugün bana sertçe hatırlattığın gibi, onlardan olmadığına göre, buna
hiç şaşırmadım."

"Tamam, tamam. Bugün için özür dilediğimi sanıyordum."

Moore buzdolabından iki bira çıkarıp, Rizzoli'nin karşısına oturdu.
Gömleğinin kollarım sıvamış, bütünüyle gevşemiş Moore'u daha önce hiç
böyle görmemişti. Onu bu haliyle çok daha fazla beğeniyordu. Ürkütücü Aziz



Thomas halini değil, karşılıklı birer bira tokuşturabileceği, onunla oturup
gülecek erkek halini. Eğer cam ister de çekici olmaya karar verirse, bir kızın
ayaklarındaki çorapları bile eritecek halini.

"Biliyor musun, her zaman diğerlerinden daha sert olman gerekmiyor" dedi
Moore.

"Tam tersine, gerekiyor."

"Neden?"

"Sert olmadığımı düşünenler var da, ondan."

"Mesela kim?"

"Crowe gibiler. Teğmen Marquette gibiler." "Böyleleri hep olacak" dedi
Moore omuz silkerek.

1 Televizyonda ünlü bir talkshow sunucusu, (ç.n.)

"Peki öyleyse, nasıl oluyor da kendimi hep onlarla çalışır buluyorum?"
Birasının kapağını açıp bir yudum içti. "Onun için kolye konusunu ilk defa
sana açtım ya. Bundan yararlanmaya kalkmazsın diye."

 



"Bulunandan kimin yararlanacağının tartışıldığı gün, konuşacak bir şey
kalmadı demektir."

Rizzoli çubuklan eline alıp, kung pao tavuk kutusuna daldı. Tavuk tam sevdiği
gibi, insanın ağzını kavuracak denli acıydı. Rizzoli konu acı bibere gelince de
mızıldanacaklardan değildi.

"Ahlak ve Uyuşturucu Masası'ndayken üzerinde çalıştığım gerçekten önemli
ilk soruşturmada, beş erkeğin arasındaki tek kadındım" dedi. " Olayı
çözdüğümüzde, bir basın toplantısı düzenledik, televizyon kameraları,
gazeteler, aklına ne gelirse. Ne oldu, biliyor musun? Benden başka ekipteki
herkesin adını söylediler. Öteki bütün isimleri." Biras ından bir yudum daha
aldı. "Bunun bir daha tekrarlanmaması için ne gerekiyorsa yapıyorum artık.
Siz erkekler, bütün vaktinizi soruşturmaya ve ipuçlarına verebiliyorsunuz.
Ben ise zamanımın çoğunu sesimi duyurmaya çalışmakla harcıyorum."

"Ben seni duyuyorum Rizzoli."

"Güzel bir değişiklik."

"Ya Frost? Onunla da sorunun var mı?"

"Frost iyidir." İstemeden espri yaptığım sanıp, yüzünü buruşturdu. "Karısı
onu iyi yetiştirmiş."

İkisi de güldü. Frost'un karısıyla telefonda yaptığı evet sevgilim, hayır
sevgilim konuşmalarını dinleyen herhangi biri Frostların evinde kimin patron
olduğunu hemen anlardı.

"O yüzden de hızlı terfi edemeyecek" dedi Rizzoli. "Karnında ateş yanmıyor.
Aile babası."

"Aile babası olmanın hiçbir kötü tarafı yok. Keşke ben de daha iyi bir aile
babası olabilseydim."



Rizzoli başını önündeki Moğol usulü sığır etinden kaldırınca, Moore'un ona
değil, kolyeye baktığım gördü. Sesinde acılı bir tını vardı; ne cevap vereceğini
bilemedi. Susmanın daha iyi olacağını düşündü.

Moore konuyu yeniden soruşturmaya getirince rahatladı. Onların
dünyasında, cinayet her zaman tehlikesiz bir konu olmuştu.

"Burada tuhaf bir şey var" dedi Moore. "Bu mücevher hikâyesi bana hiç
mantıklı gelmiyor."

"Hatıra alıyor. Sıkça rastlanan bir durum."

"îyi de, eğer başkasına vereceksen, hatıra toplamanın anlamı ne?"

"Bazı katiller kurbanlarının mücevherlerini alıp kanlarına ya da sevgililerine
hediye ederler. Kolyeyi sevgilerinin boynunda görüp, nereden geldiğini bilen
tek kişi olmaktan keyif alırlar."

 



"Tamam, ama bizimki biraz farklı. Aldığı hatırayı bir sonraki cinayet
mahallinde bırakıyor. Yani, aldığını görme fırsatı olmuyor. Cinayetini
hatırlatacak sürekli bir heyecan yaşamıyor. Burada benim görebileceğim
duygusal bir kazanım yok."

"Sahiplik sembolü gibi bir şey mi demek istiyorsun? Alanını işaretleyen bir
köpek gibi. Bizimki mücevheri bir sonraki kurbanını işaretlemek için
kullanıyor."

"Hayır. Böyle bir şey yok." Moore Ziploc torbayı eline alıp, sanki niyetini
tahmin etmeye çalışırmış gibi avucunda tarttı.

"Önemli olanı, davranışının kalıbını çıkardık" dedi Rizzoli. "Bir dahaki cinayet
mahallinde bizi neyin bekleyeceğini kesin olarak biliyoruz."

Moore başını kaldırıp konuğuna baktı.

"İşte şimdi sorunun cevabını verdin."

"Ne?"

"Kurbanına işaret koymuyor. Cinayet mahallini işaretliyor."

Rizzoli durakladı. Sonra birden, aradaki farkı anladı. " Tanrım. Cinayet
mahalline... "

"Bu bir hatıra değil. Sahiplik belirtisi falan da değil." Kolyeyi, ölmüş iki kadının
cildine değmiş incecik altın zinciri masanın üzerine bıraktı.

Rizzoli vücudunun ürperdiğini hissetti. "Bu onun kartviziti" dedi alça k sesle.

Moore başını sallayarak onayladı. " Cerrah bizimle konuşuyor."

 



Kuvvetli rüzgârları, tehlikeli gelgitleri olan bir yer.

Edith Hamilton Mitoloji adlı kitabında Yunanistan'ın Aulis limanını böyle
anlatır. Av tanrıçası Artemis'in eski tapınağı buradadır. Truva'ya saldırıya
geçmek için siyah renkli bin Yunan gemisinin toplandığı yer, Aulis limanıdır.
Oysa kuzey rüzgârı esince, gemiler yelken basamamıştır. Rüzgâr günden
güne şiddetini artırır ve Kral Agamemnon komutasındaki Yunan ordusunda
öfke ve huzursuzluk baş gösterir. Bir kâhin, şiddetli rüzgârların nedenini
açıklar: Kral Agamemnon tanrıçanın en sevdiği hayvanlardan birini, yabanî
bir tavşanı öldürdüğü için Artemis hiddetlidir. Agamemnon korkunç bir
kurban vermeyi, kızı İfigeneia'yı tanrıçaya adamayı kabul etmedikçe, Artemis
Yunanlıların yelken basmalarına izin vermeyecektir.

Böylece Agamemnon Ahilleus'la görkemli bir düğünle evlendireceği haberini
göndererek kızını çağırtır. Kızcağız düğününe değil, ölüme gittiğini
bilmemektedir.

Seninle birlikte Aulis yakınlarındaki kumsallarda yürüdüğümüz gün, o şiddetli
rüzgârlardan eser yoktu. Hava durgundu, deniz yeşil cam gibiydi ve
ayaklarımızın altındaki kum beyaz kül kadar sıcaktı. Ah, güneşin kavurduğu
kıyıda yalınayak koşuşturan Yunanlı çocukları nasıl kıskanmıştık! Güneşin
soluk turist cildimizi yakmasına rağmen, o çocuklar gibi, ayak tabanlarımız
meşin kadar sertleşmiş, konforsuzca yaşamayı özlüyorduk. Nasır sadece
ıstırabın ve ağır yorgunluğun sonucudur.

Akşam olup hava serinlediğinde, Artemis Tapınağı' na gittik.

Uzayan gölgelerin arasından yürüyüp, İfigeneia'nın kurban edildiği sunağın
yanına vardık. Bütün yalvarmalarına, "Baba, bana acı.'" yakarışlarına rağmen,
savaşçılar kızı sunağa götürür. Taşın üzerine yatırılır, beyaz boynu bıçağa
hazır edilir. Oyun yazarı Euripides, bakire kanının yere saçıldığını görmemek,
dehşete tanık olmamak için Atreus'un askerleriyle birlikte bütün ordunun



önlerine, yere baktıklarını belirtir.

Ah, ben olsaydım nasıl seyrederdim! Sen de öyle. Üstelik hevesle.

Hüzün içinde toplanmış bütün askerleri gözümün önüne getirdim. Davulların
vuruşunu düşledim; bir düğün töreninin canlı gümbürtüsünü değil, ölüme
götüren iç karartıcı tempoyu. Korulukta ilerleyen tören alayını gördüm. Etrafı
askerlerle, rahiplerle çevrili, bir kuğu gibi beyaz kızı. Davullar susuyor.

Çığlık çığlığa bağıran kızı sunağa taşıyorlar.

Benim düşümde, bıçağı tutan Agamemnon'dur; yoksa kanı sen
dökmeyeceksen bu yapılana kurban adamak denebilir mi? Kızının yatırıldığı,
körpe vücudunu çevresindekilerin gözlerine sunduğu sunağa yaklaşmasını
izliyorum. Hayatını bağışlaması için yalvarıyor. Boşuna.

Rahip kızcağızın saçlarına yapışıp geriye doğru kanırtıyor, boynunu meydana
çıkarıyor. Beyaz derisinin altında kabarıp inen şahdamarı, bıçağın vurulacağı
yeri gösteriyor. Agamemnon kızının yanında durmuş, sevdiği o yüze bakıyor.
Kızın

 



damarlarında kendi kanı dolaşıyor. Kızının gözlerinde kendi gözlerini görüyor.
Kızının boynunu yarmakla, kendi etini kesecek.

Bıçağını kaldırıyor. Askerler, kutsal ağaçlardan oluşan koruluğun ortasında
heykeller gibi sessiz. Kızın boynundaki damar atıyor.

Bıçağı kızın boynuna dayayıp derince kesiyor.

Kırmızı bir çeşme patlıyor, yüzünü sıcak yağmura boğan.

İfigeneia hâlâ hayatta, boynundan oluk oluk kan boşanırken dehşet içinde
gözlerini deviriyor. İnsan vücudunda beş litre kan vardır ve bu miktarın
delinmiş tek bir damardan akıp boşanması zaman alır. Kalp atmayı
sürdürdükçe, kan akmaya devam eder. En azından birkaç saniye, bazen de
bir dakika, beyin çalışmayı sürdürür. El ve ayaklar oynar.

Yüreği son kez atarken, İfigeneia göğün kararmasını izler, yüzüne sıçrayan
kendi kanının sıcaklığını hisseder.

Eskiler, kuzey rüzgârının neredeyse o anda etkisini kaybettiğini söylerler.
Artemis tatmin olmuştur. Sonunda Yunan gemileri yelken açar, ordu savaşır,
Truva düşer. Çok daha kanlı bir katliamın içinde, genç bir bakirenin kurban
edilmesinin bir önemi yoktur.

Oysa ben Truva Savaşı'nı düşündüğüm zaman, aklıma tahtadan at ya da
kılıçların şakırtısı ya da yelken basmış gelen bin Yunan gemisi gelmez. Hayır,
ben kanı boşandığından beyaza kesmiş bir kız ile elinde kanlı bıçağı, kızının
yanında duran babayı görürüm.

Gözleri yaşlı, soylu Agamemnon'u.

"Nabzı atıyor" dedi hemşire.

Catherine ağzı dehşetten kurumuş, travma masasında yatan adama baktı.



Tam göğsünden otuz santim boyunda çelik bir çubuk çıkıyordu. Daha
şimdiden tıp öğrencilerinden biri manzarayı görünce bayılmış, üç hemşirenin
ağzı açık kalmıştı. Adamın göğsüne sıkıca saplanan çubuk, kalp vuruşlarına
uyuyor, kalkıp kalkıp iniyordu.

"Kan basıncımız ne diyor?" diye sordu Catherine.

Sesi odadaki herkesi harekete geçirdi sanki. Tansiyon aleti şişti, ardından
yine söndü. "Yetmişe kırk. Nabız yüz elliye çıktı!" "Her iki serumu da sonuna
kadar aç!" "Torakotomi tepsisini açıyorum... "

"Biri hemen Dr. Falco'ya haber versin" dedi Catherine. "Burada yardıma
ihtiyacım olacak." Steril bir önlük giyip ellerine ameliyat eldivenlerini geçirdi.
Daha şimdiden avuçları terden kayganlaşmıştı. Çubuğun kalkıp iniyor olması
ucunun kalbin yakınındaki bir yere kadar saplandığını, daha da kötüsü, kalbe
girmiş olabileceğini

 



gösteriyordu. Yapılabilecek en kötü şey, çubuğu çekip çıkarmaktı. Böylesi bir
hareket adamın birkaç dakikada bütün kanını kaybedeceği kocaman bir delik
açmak olurdu.

Acil Durum Müdahale Ekibi doğru olanı yapmış, adamın kollarına serum
bağlamış, tüpleri takmış, çubuğa hiç dokunmadan doğruca Acil Servis'e
getirmişti. Bundan sonrası, Catherine'in işiydi.

Neştere uzanmak üzereyken, kapı ardına kadar açıldı. Başını kaldırınca,
girenin Dr. Falco olduğunu görünce rahat bir nefes aldı. Adam durakladı,
bakışlarıyla hastanın göğsünü taradı, bir vampirin yüreğine saplanmış gibi
duran çubuğu gördü.

"İşte bu her gün göremeyeceğin bir manzara" dedi.

"Kan basıncı sıfıra iniyor!" diye seslendi hemşire.

"Baypas yapacak zaman yok" dedi Catherine. "Açıyorum."

"Hemen geliyorum." Peter döndü ve sanki hiçbir şey yokmuş gibi, "Bana biri
önlük vermeyecek mi?" diye sordu.

Catherine göğüs boşluğundaki yaşamsal organların en iyi şekilde
görünmesini sağlayacak anterolateral kesiği yapmaya girişti. Peter
geldiğinden beri, kendini daha iyi hissediyordu. Bu, fazladan bir çift becerikli
ele sahip olmanın çok ötesinde, Peter'dan kaynaklanan bir şeydi.
Ameliyathaneye girip, bir bakışta bütün durumu anlamasından.
Ameliyathanede bir kez bile sesini yükseltmemesinden, asla panik belirtisi
göstermemesinden. Travma cerrahisi konusunda Peter'ın ön cephe tecrübesi
beş yıl daha fazlaydı ve bu tecrübe de kendini şimdiki gibi insanı dehşete
düşürecek durumlarda belli ediyordu.

Masanın öbür tarafına, Catherine'in karşısına geçti, mavi gözlerini kesiğe
odakladı. "Harika. Eğlence başladı mı?"



"Kahkahadan öleceğim."

Hemen işe girişti, elleri Catherine'inkilerle ahenk içindeydi, neredeyse kaba
güç kullanarak adamın göğsüne girdiler. O ve Catherine ekip olarak o kadar
çok ameliyatta birlikte çalışmışlardı ki, her biri diğerinin neye ihtiyacı
olduğunu biliyor, karşısındakinin ne yapacağım önceden tahmin
edebiliyordu.

"Hikâyesi?" diye sordu Peter. Kan fışkırınca, istifini bozmadan kanın sızdığı
daman kelepçeledi.

"inşaat işçisi. İnşaatta çalışırken sendeleyip düşmüş ve kendini şişe geçirilmiş
olarak bulmuş."

"Böyle bir şey, bütün gününün içine etmiştir. Burford ekartörü, lütfen."

"Burford."

"Kan durumumuz nasıl?" "Sıfır negatif bekliyoruz" dedi hemşire. "Dr. Murata
hastanede mi?"

 



"Baypas ekibi yolda."

"Demek biraz zaman kazanmamız gerekiyor. Ritmimiz ne durumda?" "Sinüs
taşikardisi, yüz elli. Birkaç PVC..."

"Sistolik elliye düştü!"

"Baypasa yetiştiremeyeceğiz" dedi Catherine Peter'a bakarak.

Peter kesikten içeri bakarken ani bir se ssizlik oldu.

"Aman Tanrım" dedi Catherine. "Kalp kulakçığına girmiş."

Çubuğun ucu kalp duvarım deldiğinden, kalbin her vuruşuyla birlikte deliğin
açıldığı bölgeden taze kan fışkırıyordu. Daha şimdiden, göğüs boşluğunun
içinde derin bir kan gölcüğü oluşmuştu.

"Tutup çekersek, tam bir fıskiyeye döner" dedi Peter.

"Çevresinden kanamaya başlamış bile."

"Sistoliği almakta zorlanıyorum!" diye seslendi bir hemşire.

"Pekâlâ" dedi Peter. Sesinde panik yoktu. Herhangi bir korku belirtisi de
yoktu, iki hemşireden birine, "Bana ucunda otuz cc'lik balonu olan on altılık
bir Fransız Foley kateteri bulabilir misin?"

"Şey, Dr. Falco? Foley dediniz, değil mi?" "Evet. idrar kateteri."

"Bir de on cc şalin doldurulmuş şırınga gerekecek, itmeye hazırlanın" dedi
Catherine. Onun ve Peter'ın birbirlerine herhangi bir şey açıklamaları
gerekmiyordu; her ikisi de planın ne olduğunu anlamıştı.

İdrarı boşaltmak amacıyla mesaneye sokulmak üzere tasarlanmış ince bir tüp
olan Foley kateterini Peter'a uzattılar. Kateteri hiç düşünülmedik bir biçimde
kullanacaklardı.



"Hazır mısın?" dedi Catherine bakarak.

"Haydi."

Peter'ın çelik çubuğa uzanışım izlerken, nabzının hızlandığını hissetti. Çubuğu
kalp duvarından usulca çektiğini gördü. Çubuk kalp kulakçığından çıkarken,
açtığı delikten kan fışkırdı. Catherine hiç beklemeden idrar kateterinin ucunu
delikten içeri saldı.

"Balonu şişir!" dedi Peter.

Hemşire şırınganın pistonunu indirdi, Foley'nin ucundaki balona on cc şalin
bastı.

Peter kateteri çekerek balonu kulakçık duvarının iç yanına sıkıştırdı. Fışkıran
kan kesildi.

"Değerler?" diye seslendi Catherine.

"Sistolik hâlâ ellide. Sıfır negatif geldi. Şimdi takıyoruz."

 



Catherine yüreği hâlâ gümbürdeyerek Peter'a baktı, berikinin koruyucu
gözlüklerinin ardından göz kırptığını gördü.

"Eğlenceli değil miydi yani?" dedi. Kalp iğnesiyle kelepçeye uzandı. "Bu onuru
kabul eder misin?"

"Hem de nasıl."

İğne pensini uzattı. Catherine yaranın kenarlarını birleştirip dikecek, deliği
tam kapatmadan önce de Foley kateterini çıkara çaktı. Her derin dikişiyle
birlikte, Peter'ın onaylayıcı bakışım hissetti. Başarının sıcaklığıyla yüzünün
parıldadığım duydu. Şimdiden ta iliklerinde hissediyordu, hasta yaşayacaktı.

"Göğüs açmak güne başlamak için harika bir yol, değil mi?" dedi Peter.

"Bu hiç unutmayacağım bir doğum günü olacak."

"Teklifim bu akşam hâlâ geçerli. Ne dersin?"

"Nöbetçiyim."

"Ames'i ayarlar, nöbetini devralmasını sağlarım. Haydi. Yemek ve dans."
"Ben uçağınla bir gezinti önerdiğini sanmıştım."

"Hangisini istersen. Neyse, yerfıstığı yağıyla sandviç yaparız. Ski ppy1

benden." "Ha! Hovardalığından hiç kuşkulanmamıştım." "Catherine,
ciddiyim."

Peter'ın sesindeki değişikliği fark edip başını kaldırınca, göz göze geldiler.
Birden odanın sessizliğe gömüldüğünü ve herkesin, ulaşılmaz Dr. Cordell'in
Dr. Falco'nun çekiciliğine daha fazla dayanıp dayanamayacağını merak
ederek kulak kesildiğini fark etti.

Peter'ı bir meslektaş olarak ne kadar çok sevdiğini, onu ne kadar saydığım,
onun da kendisine saygı duyduğunu düşünerek bir dikiş daha attı. Bu



durumun değişmesini, samimiyet yönünde yanlış bir adım atarak bu değerli
ilişkiyi tehlikeye atmayı istemiyordu.

Ama gece bir yere çıkmaktan keyif aldığı o günleri de nasıl özlüyordu!
Gecenin korkulacak değil, hevesle hazırlanacak bir şey olduğu günleri.

Oda hâlâ sessizdi. Bekliyordu.

Sonunda başını kaldırıp Peter'a baktı: "Beni sekizde al."

1 Ünlü bir yerfıstığı yağı markası, (ç.n.)

Catherine kendine bir kadeh merlot doldurdu, pencerenin yanında durup
geceyi seyrederken şarabını yudumladı. Kahkahaları duyuyor, aşağıda,
Commonwealth Caddesi'nde dolaşan insanları görüyordu. Şimdilerin gözde
mekânı Newbury Sokağı sadece bir blok ötedeydi ve Back Bay yaz aylarında
turistleri mıknatıs gibi çekiyordu.

 



Catherine de Back Bay'de oturmayı bu nedenle seçmişti; yabancı olsalar da
etrafta başkalarının olduğunu bilmek, rahatlatıcıydı. Müzik ve kahkaha sesi
yalnız olmadığını, kendini dünyadan soyutlamadığını anlatıyordu. Oysa işte
burada, sımsıkı kapatılmış pencerelerinin ardında durmuş şarabını tek başına
yudumluyor, bir yandan da kendini dışarıdaki âleme karışmaya hazır
olduğuna inandırmaya çalışıyordu.

Andrew Capra'nın benden çaldığı bir âleme.

Bu steril hapishaneden kaçmak istiyormuş gibi, elini pencereye bastırdı,
parmakları camın üzerinde yaylandı.

Kayıtsızca şarabı dikti, boş kadehi pencerenin denizliğine bıraktı. Kurban
olarak kalmayacağım, diye düşündü. Kazanmasına izin vermeyeceğim.

Yatak odasına geçip, dolabındaki elbiseleri gözden geçirdi. Dolaptan yeşil
ipek bir elbise aldı, içine girip fermuarım çekti. Bunu giymeyeli ne kadar
zaman olmuştu? Hatırlamıyordu.

Öteki odadaki bilgisayarından neşeli bir "Mesajınız var!" sinyali geldi. Mesaja
boş verip makyajını yapmak için banyoya yürüdü. Gözlerine rimel sürüp,
dudaklarım boyarken, savaş boyası, diye düşündü. Dünyanın karşısına
çıkmasına yardım edecek bir cesaret maskesi. Makyaj fırçasının her
hareketiyle, yüzüne güven sürüyordu. Aynada, neredeyse hiç tanımadığı bir
kadın gördü, iki yıldır karşılaşmadığı bir kadın.

"Eve hoş geldin" diye mırıldanıp gülümsedi.

Banyonun ışığını kapattı, ayaklarını yüksek topuk işkencesine yeniden
alıştırmaya çalışarak salona yürüdü. Peter gecikmiş, sanat sekizi çeyrek
geçmişti bile. Yatak odasındayken duyduğu "Mesajınız var" sinyalini
hatırlayıp, bilgisayarının başına gitti ve posta kutusu simgesini tıkladı.

Kutuda sadece Bilge-Doktor adlı birinden gelen ve konu bölümünde



"Laboratuvar raporu" yazan tek bir mesaj vardı.

 

 

Dr. Cordell,

İlginizi çekecek patoloji fotoğrafları eklidir.

 

 

Mesaj imzasızdı.

Farenin okunu "dosyayı yükle" simgesinin üzerine götürdü, ardından farenin
üzerindeki parmağı tereddüt etti. Mesajı göndereni, Bilge-Doktor adlı kişiyi
tanımıyordu ve genelde tanımadığı kişilerden gelen dosyaları açmazdı. Ne
var ki bu mesajın işiyle ilgili olduğu açıktı ve üstelik onun adına gönderilmişti.

"Dosyayı yükle" komutuna bastı.

Ekranda renkli bir fotoğraf beli rdi.

 



Güçlükle nefes alarak, sanki kızgın demire oturmuş gibi iskemlesinden fırladı,
iskemle yere devrildi. Elleriyle ağzını kapayarak, sendeleyerek geriledi.

Sonra telefona koştu.

Thomas Moore kapının önünde durmuş yüzüne bakıyordu. "Fotoğraf hâlâ
ekranda

mı?"

"Dokunmadım."

Catherine kenara çekildi ve Thomas içeri girdi; tam bir profesyonel, her
zaman polisti. Girer girmez, bilgisayarın yaranda duran adamı gördü.

"Bu, Dr. Falco" dedi Catherine. "Hastanede birlikte çalışıyoruz."

"Dr. Falco" dedi Moore. iki erkek el sıkıştı.

"Catherine ve ben bu akşam yemeğe çıkmayı planlamıştık" dedi Peter.
"Hastanede işim uzadı. Buraya sizden biraz önce geldim ve... " Durdu,
Catherine'e baktı. "Sanırım, yemeği iptal ediyoruz?"

Catherine üzgünce başını salladı.

Moore bilgisayarın başına oturdu. Ekran koruyucu devreye girdiği için,
monitörde parlak renkli tropikal balıklar yüzüyordu. Fareyi oynattı.

Ekranda, İnternet'ten indirilmiş fotoğraf belirdi.

Catherine derhal arkasını dönüp pencerenin yanına gitti, kollarını kendine
sarılır gibi omuzlarına doladı, biraz önce bilgisayarda gördüğü resmi kovmaya
çalıştı. Arkasında, Moore'un klavyeye bir şeyler taşladığını duydu. Telefonu
açıp, "Dosyayı şimdi ilettim. Aldın mı?" dediğini işitti. Penceresinin altındaki
karanlık tuhaf biçimde sessizleşmişti. Issız sokağa baktığında, daha henüz bir



saat önce geceye adım atıp, dünyanın keyfini çıkarmaya hazır olduğuna
inanmakta zorlandı.

Şimdi artık kapılarım kilitleyip saklanmaktan başka bir şey istemiyordu.

"Böyle bir şeyi kim göndermiş olabilir?" dedi Peter. "Sapıkça bir şey."

"Bu konuda konuşmamayı tercih ederim" dedi Catherine.

"Daha önce buna benzer şeyler almış miydin?"

"Hayır."

"Öyleyse polisi neden çağırdın?"

"Lütfen kes Peter. Bu konuyu tartışmak istemiyorum!" Bir sessizlik oldu.

"Yani, be nimle tartışmak istemiyorsun." "Şimdi değil. Bu akşam değil." "Ama
polisle konuşmaya hazırsın?"

"Dr. Falco" dedi Moore, "şimdi gitseniz gerçekten çok iyi olacak."

 



"Catherine? Sen ne diyorsun?"

Sesindeki incinmişliği hissetti, ama yüzüne bakmak için dönmedi. "Gitmeni
istiyorum. Lütfen."

Peter cevap vermedi. Peter'ın gittiğini ancak kapının kapandığını duyunca
anladı. Uzun bir sessizlik oldu.

"Ona Savannah'dan bahsetmemiş miydiniz?" diye sordu Moore.

"Hayır, kendimi anlatmaya zorlayamadım bir türlü." Tecavüz başkasıyla
konuşulamayacak kadar mahrem ve utanç dolu bir konu. İyiliğini isteyen
biriyle bile. "Resimdeki kadın kim?" diye sordu.

"Ben de sizin söyleyeceğinizi umuyordum."

"Kimin gönderdiğim de bilmiyorum" dedi Catherine kafasını sallayarak.

Moore ayaklanınca iskemle gıcırdadı. Catherine adamın elini omzunda
hissetti, yeşil ipekten geçen sıcaklığını duydu. Üzerini değiştirmemişti ve hâlâ
geceye hazır, gece için süslenmiş halindeydi. Kentin gece hayatına adım atma
fikri şimdi artık acınacak bir düşünce gibi görünüyordu. Ne ummuştu ki?
Yeniden herkes gibi biri olabilmeyi mi? Ye niden normal bir insan gibi
yaşayacağını mı?

"Catherine" dedi Moore. "Bu fotoğraf hakkında benimle konuşman gerek."

Omuzlarındaki parmakları gerildi ve Catherine birden ilk adıyla hitap ettiğini
fark etti. Nefesiyle saçlarım ısıttığım hissettirecek kadar yakın duruyordu,
ama genç doktor yine de kendini tehlikede hissetmedi. Başka herhangi bir
erkeğin dokunuşu saldın gibi gelecek olmasına rağmen, Moore'un teması
gerçekten sakinleştiriciyd i.

"Deneyeceğim" dedi başını sallayarak.



Moore ikinci bir iskemle çekince, birlikte bilgisayarın karşısına oturdular.
Catherine ekrandaki fotoğrafa bakmak için kendini zorladı.

Kadının yastığın üzerine tirbuşonlar gibi dağılmış kıvırcık saçları vardı.
Dudakları gümüşî bir koli bandıyla kapatılmış olmasına rağmen, gözleri açık
ve bilinci yerindeydi, her iki gözbebeği de parlayan flaşın etkisiyle kırmızı
görünüyordu. Fotoğraf kadının belden yukarısını gösteriyordu. Yatağına
bağlanmıştı ve çıplaktı.

"Tanıyor musun?"

"Hayır."

"Bu fotoğrafta sana tamdık gelen herhangi bir şey var mı? Oda, eşyalar..."
"Hayır. Ama... "

"Ne?"

"Aynını bana da yaptı" diye fısıldadı. "Andrew Capra resimlerimi çekti. Beni
yatağıma bağladı... " Sanki bütün çıplaklığıyla Moore'un bakışlarına sunulan
kendi fotoğrafıymış gibi, utanç dalga dalga üzerinden aşarken güçlükle
yutkundu. Göğüslerini

 



yeni saldırılardan korumak istiyormuşçasına, kendini ellerini göğsünün
üzerinde kavuşturmuş buldu.

"Bu dosya akşam yedi elli beşte gönderilmiş. Peki ya gönderenin adı, Bilge-
Doktor, tanıdık mı?"

"Hayır." Yine bütün dikkatini parlak kırmızı gözbebeklerini ona dikmiş kadına
vermeye çalıştı. "Bilinci yerinde. Adamın ne yapmak üzere olduğunu biliyor.
Adam da bunu bekliyor. Sizin bilinçli olmanızı, acıyı hissetmenizi istiyor.
Baygın olmamalısınız, yoksa yaptığından keyif almayacaktır... " Catherine,
Andrew Capra'dan bahsetmesine rağmen, sanki Capra hâlâ hayattaymış gibi,
farkında olmadan şimdiki zamanı seçmişti.

"Senin e-posta adresini nereden bulmuş olabilir?"

" Kim olduğunu bile bilmiyorum."

"Bu mesajı sana göndermiş Catherine. Savannah'da başından neler geçtiğini
biliyor. Böyle bir şey yapabileceğine inandığın herhangi biri var mı?"

Sadece bir kişi, diye düşündü Catherine. O da ölü. Andrew Capra öldü.

Moore'un cep telefonu çaldı. Catherine neredeyse iskemlesinden düşecekti.
Kalbi gümbürdeyerek, "Aman Tanrım" dedi ve yeniden iskemleye çöktü.

Moore telefonun kapağını açtı. "Evet, şu anda yanındayım... " Bir an
karşısındakini dinledi sonra birden Catherine'e baktı. Genç kıza bakışı
ürkütücüydü.

"Ne oldu?" dedi Catherine.

"Dedektif Rizzoli'yle konuşuyorum. Mesajın kaynağını bulduğunu söylüyor."
"Kim göndermiş?"

"Sen."



Moore yüzüne tokat da atsa aynı etkiyi yaratırdı. Cevap veremeyecek ölçüde
sarsılan Catherine, kafasını sallamakla yetindi.

"Bilge-Doktor adı bu akşam, senin America Online hesabın kullanılarak
açılmış" dedi Moore.

"îyi ama, benim iki hesabım var. Biri kişisel kullanımım için... "

"Ya diğeri?"

"Bürodaki personelim için, şey sırasında kullanılmak üzere..." Durakladı.
"Çalışma saatleri sırasında. Büromdaki bilgisayarı kullanmış."

Moore cep telefonunu kulağına götürdü. "Duydun mu Rizzoli?" Kısa süren bir
sessizlikten sonra da, "Oraya geliyoruz" dedi.

Dedektif Rizzoli onları Catherine'in bürosunun dışında bekliyordu. Koridorda
şimdiden küçük bir kalabalık toplanmıştı bile: binanın güvenlik
görevlilerinden biri, iki polis memuru, bir de sivil elbiseli birkaç kişi. Dedektif
alabileceklerini düşündü Catherine.

 



"Büroyu aradık" dedi Rizzoli. " Çoktan gitmiş." "Öyleyse, burada olduğu
kesin?" dedi Moore.

"Her iki bilgisayar da açıkta. Bilge-Doktor adı hâlâ America Online'ın giriş
ekranında görülüyor."

"İçeriye nasıl girmiş?"

"Kapı zorlanmışa benzemiyor. Bu büroları temizlemek için tutulmuş,
anlaşmalı bir temizlik şirketi var, bu yüzden etrafta bir sürü pas anahtar
dolaşıyor. Bir de bu bölümde çalışan memurları unutmamak lazım."

"Bir muhasebecimiz, bir resepsiyonistimiz, iki de klinik asistanımız var" dedi
Catherine.

"Bir de sen ve Dr. Falco."

"Evet."

Rizzoli'nin ani tepkisi, "Kısacası kaybolabilecek, ödünç alınabilecek altı
anahtar daha" oldu. Catherine kadından hiç hoşlanmıyor, bu duygunun
karşılıklı olup olmadığını merak ediyordu.

Rizzoli büroların olduğu bölümü işaret etti. "Pekâlâ, öyleyse sizinle birlikte
odaları dolaşalım Dr. Cordell. Bakalım bir eksik görecek misiniz? Sadece
hiçbir şeye dokunmayın, tamam mı? Ne kapıya ne de bilgisayarlara. Parmak
izi almak için pudralamadık daha."

Catherine Moore'a bakınca, genç adam rahatlatmak istiyormuş gibi kolunu
omzuna doladı. Birlikte büro bölümüne girdiler.

Catherine hasta bekleme odasına şöyle bir baktıktan sonra, ofis
memurlarının çalıştığı resepsiyon bölümüne geçtiler. Muhasebe bilgisayarı
açıktı. A sürücü boş görünüyordu; buraya giren her kimse arkasında disket



falan bırakmamıştı.

Moore ekran koruyucuyu devre dışı bırakmak için kalemiyle fareye
dokununca, AOL'in giriş ekranı belirdi. Seçilen ad bölümünde hâlâ "Bilge-
Doktor" yazılıydı.

"Bu odada size değişik görünen herhangi bir şey var mı?" diye sordu Rizzoli.

Catherine başını hayır anlamında salladı.

"Pekâlâ. Odanıza gidelim."

Koridoru yürüyüp iki muayene odasının önünden geçerken yüreği daha. hızlı
çarpmaya başladı. Odasına girdi. Bir anda gözlerini tavana çevirdi. Soluğunu
güçlükle boşaltıp gerilerken, neredeyse Moore'la çarpışacaktı. Genç adam
Catherine'i yakalayıp, sakinleşmesine yardımcı oldu.

"Orada bulduk" dedi Rizzoli, tavandaki lambadan sallanan stetoskobu
göstererek. "Böyle sallanıyordu. Sanırım stetoskobunuzu orada
bırakmadınız."

Catherine kafasını salladı. Şoktan değişmiş bir sesle, "Buraya daha önce de
girdi" dedi.

 



Rizzoli'nin keskin bakışları genç doktora odaklandı. "Ne zaman?"

"Son birkaç gündür eşyalarımın kaybolduğunun farkına vardım ya da
yerlerinin değiştirildiğinin."

"Hangi eşyalarınızın?"

"Stetoskop. Önlüğüm."

"Odana iyice bak" dedi Moore, Catherine'i usulca iterek. Değişen bir şey var
mı?"

Kitaplığı, masasını, dosya dolabını inceledi. Burası onun özel mekânıydı ve
her santimetre karesini kendi eliyle düzenlemişti. Eşyalarının nerede olup
olmaması gerektiğini bilirdi.

"Bilgisayar açık" dedi. "Akşam çıkarken hep kapatırım."

Rizzoli farenin üzerine dokununca AOL ekranı belirdi, giriş kutusunda da
Catherine'in İnternet'teki takma adı " CCord".

"e-posta adresinizi buradan bulmuş" dedi Rizzoli. "Tek yapması gereken,
bilgisayarınızı çakıştırmakmış."

Catherine klavyeye baktı. Bu tuşlara dokundun. Benim koltuğuma oturdun.

"Eksik bir şey var mı?" diye soran Moore'un sesiyle irkildi "Çok küçük, son
derece özel bir şey de olabilir."

"Bunu nereden çıkardınız?"

"Böyle yapıyor."

Demek başka kadınların da başına geldi, diye düşündü birden Catherine.
Öteki kurbanların da.



"Üzerindeki bir şey de olabilir" dedi Moore. "Sadece sizin kullandığınız bir
şey. Bir mücevher. Bir tarak, anahtarlık."

"Aman Tanrım!" Düşünmeden eğilip, masasının çekmecesini açtı.

"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Bir şeye dokunmamanızı söylemiştim."

Oysa Catherine elini çoktan çekmecenin içine sokmuş, kalemlerinin arasında
çılgınca bir şey arıyordu. "Yok."

"Ne yok?"

"Yedek anahtarlarımı çekmecemde tutarım." "Hangi anahtarlarınızı?"

"Arabamın yedek anahtarını. Hastane dolabımın... " Durakladı, sonra birden
boğazı kurudu. "Eğer dolabımı gündüz açmışsa, o zaman el çantamı
bulmuştur." Bakışlarım kaldırıp Moore'a baktı. "Ev anahtarlarımı da"

Moore büroların olduğu daireye döndüğünde teknisyenler parmak izi almak
için etrafı pudralamışlardı bile.

 



"Yatağına yatırdın, değil mi?" dedi Rizzoli.

"Bu gece Acil Servis nöbetçi odasında kalacak. Evi yeniden güvenli olana dek,
oraya gitmesini istemiyorum."

"Bütün kilitlerini sen kendin mi değiştireceksin?"

Rizzoli'nin yüzündeki ifadeyi okuyup kaşlarını çattı. Gördüğünden
hoşlanmamıştı. "Bir sorunun mu var?"

"Güzel bir kadın."

Bu konuş manın nereye varacağını biliyorum, diye düşünüp yorgunca içini
çekti.

"Biraz hasarlı. Biraz korumasız" dedi Rizzoli. "Tanrım, tam da erkeklerin
koşup, kanatlarının altına almak isteyecekleri biri."

"işimiz de bu değil mi?"

"Bütün diyeceğin bu mu, iş mi?"

"Bu konuda daha fazla konuşmayacağım" diyen Moore oradan çıktı.

Rizzoli pantolonunun paçasına yapışmış bir buldok gibi peşinden, koridora
geldi. "O kadın bu soruşturmanın merkezinde Moore. Bize dürüst davranıp
davranmadığını bile bilmiyoruz. Sakın bana ona bağlandığını söyleme."

"Bağlanmadım."

"Kör değilim."

"Peki öyleyse, ne görüyorsun?

"Ona nasıl baktığım görüyorum. Onun sana nasıl baktığını görüyorum.
Tarafsızlığını kaybeden bir polis görüyorum." Durakladı. "Duygulan incinecek



bir polis."

Rizzoli sesini yükseltmiş, bu dediklerini düşmanlıkla söylemiş olsaydı, Moore
aynı biçimde cevap verirdi. Oysa Rizzoli bütün her şeyi sakince söyleyince,
Moore itiraz edecek kadar öfkelenemedi.

"Bunu her önüme gelene söylemem" dedi Rizzoli. "Ama senin iyi biri
olduğuna inanıyorum. Senin yerinde Crowe ya da o serserilerden herhangi
biri olsa, tamam derdim, git de kalbi ni eline versinler. Umurumda bile
olmazdı. Ama bu dediklerimin senin başına gelmesini istemiyorum."

Bir süre birbirlerini süzdüler. Ve Moore, Rizzoli'nin sadeliğinin ötesini
göremediği için utanç duydu, işlek zekâsını, başarılı olma kararlılığını ne
kadar beğenirse beğensin, gözlerini Rizzoli'nin son derece sıradan yüzünden
ve şekilsiz pantolon takımlarından alamayacaktı. Üstelik ne Darren
Crowe'dan ne de Rizzoli'nin şişesine tampon tıkıştıran hergelelerden daha
iyiydi. Rizzoli'nin hayranlığını hak etmiyordu.

Arkalarında birinin gırtlağını temizlediğini duyunca döndüler, olay yeri
teknisyenlerinden birinin kapının eşiğinde durduğunu gördüler.

 



"Parmak izi yok" dedi teknisyen. "Her iki bilgisayarı da pudraladım.
Klavyeleri, fareleri, disket sürücülerini. Hepsi temizlenmiş."

Rizzoli'nin cep telefonu çaldı. Telefonun kapağım açarken, "Ne bekliyorduk
ki?" diye homurdandı. "Karşımızdaki salak değil."

"Ya kapılar?" diye sordu Moore.

"Bölük pörçük birkaç ize rastladım" dedi teknisyen. "Ama buraya giren çıkan
kalabalığı hastalar, personel düşünürsek, hiçbirini belirleyemeyeceğiz,
derim."

"Hey Moore" diye seslendi Rizzoli cep telefonunun kapağını hırsla
kapatırken. "Gidiyoruz."

"Nereye?"

"Merkeze. Brody bize piksel mucizesini göstereceğini söylüyor."

"Resim dosyasını Photoshop programıyla açtım" dedi Sean Brody. "Dosyanın
üç megabayt boyutunda olması, resmin bir sürü ayrıntısı var demek. Bu
adamdan kötü fotoğraf gelmez zaten. Kurbanın kirpiklerine varıncaya dek
gösteren, kaliteli bir resim göndermiş."

Şu anda kamburunu çıkarıp bilgisayar ekranının üzerine eğilen, eli fareye
yapışık gibi görünen soluk yüzlü ve yirmi iki yaşındaki Brody, Boston Polis
Müdürlüğü'nün teknoloji sihirbazıydı. Moore, Rizzoli, Frost ve Crowe adamın
arkasında durmuş, omzunun üze rinden ekrana bakıyordu. Brody'nin çakalı
andıran ve insanı sinir eden bir gülüşü vardı; ekrandaki görüntüyle oynarken
de keyifle kıkırdıyordu.

"Bu, fotoğrafın tam ekran boyundaki görüntüsü" dedi Brody.

"Kurban yatağa bağlanmış. Uyanık, gözleri açık, flaşın parlamasından



gözlerinin kırmızı çıkması kötü tabiî. Ağzındaki koli bandına benziyor. Şimdi
bakın, resmin sol alt köşesinde, komodinin kenarı görünüyor. İki kitabın
üzerindeki çalar saati görebiliyoruz. Zumlayıp saate bakalım mı?"

"İkiyi yirmi geçiyor" dedi Rizzoli."

"Doğru. Şimdi bütün sorun, sabaha karşı iki mi yoksa öğleden sonra mı. Onun
için fotoğrafın tepesine, pencerenin bir köşesinin göründüğü bölüme
gidelim. Perdeler çekilmiş, ama yine de kumaşın iki ucunun tam üst üste
gelmediği ufak bir aralık görebiliyorsunuz. Aralıktan güneş ışığı sızmıyor. Eğer
saat doğruysa, bu fotoğraf sabaha karşı ikiyi yirmi geçe çekilmiş."

"Tamam da, hangi gün?" dedi Rizzoli. Dün akşam da olabilir, geçen yıl da.
Kahrolası, bu fotoğrafı çekenin bizim Cerrah olup olmadığını bile bilmiyoruz."

Brody Rizzoli'ye canı sıkılmış gibi baktı. "Daha söyleyeceklerim bitmedi."

"Pekâlâ, başka ne var?"

"Bu sefer resmin alt tarafına geçelim. Kadının sağ bileğine bakın. Koli bandı
yüzünden kararmış. Buna rağmen, şuradaki koyu renkli küçük kabarıklığı
görebildiniz

 



mi? Sizce nedir bu?" imleci sözünü ettiği kabarıklığın üzerine getirip
tıklayınca, ayrıntı büyüdü.

"Hâlâ hiçbir şeye benzemiyor" dedi Crowe.

"Pekâlâ, biraz daha büyütelim." Biz kez daha tıkladı. Koyu renkli kabartı
tanıdık bir şekle büründü.

"Aman Tanrım" dedi Rizzoli. " Küçük bir ata benziyor. Elena Ortiz'in uğur
bileziği!"

Brody sırıtarak Rizzoli'ye döndü: "iyi miyim ne!" "Bu o" dedi Rizzoli. "Cerrah
bu." "Komodine dönsene" dedi Moore.

Brody ekrana bütün resmi getirip, imleci sol alt köşeye yürüttü. "Neye
bakmak istiyorsun?"

"Bize saatin iki yirmi olduğunu söyleyen bir saatimiz var. Bir de çalar saatin
altında iki kitap görüyoruz. Üsttekinin şömizinin ışığı nasıl yansıttığını görüyor
musunuz?"

"Evet."

"Bu kitabın üzerinde koruyucu bir plastik şömiz var." "Tamam..." dedi Brody,
işin sonunun nereye varacağını tam anlamadan. "Üstteki kitabın sırtını
büyüt" dedi Moore. "Bakalım adım okuyabilecek miyiz?" Brody istenen
noktanın üzerine gidip tıkladı.

"İki kelimeye benziyor" dedi Rizzoli. "Başta the sözcüğünü görüyorum."
Brody bir kez tıkladı, ayrıntı daha da büyüdü.

" İkinci kelime S harfiyle başlıyor" dedi Moore. Bir de şuna bakın."
Parmağıyla ekrana dokundu. Kitap sırtının en altındaki beyaz kareyi
görebiliyor musunuz?"



"Nereye varmak istediğini anladım!" dedi Rizzoli, birden heyecanlanmıştı.
"Kitabın adı. Haydi, şu kahrolası adını istiyoruz!"

Brody imleci yürütüp son bir kez tıkladı.

Moore ekrana, kitabın sırtındaki ikinci kelimeye baktı. Birden dönüp telefona
uzandı.

"Bir şey kaçırıyorum ama ne?" dedi Crowe.

"Kitabın adı The Sparrow" dedi Moore, "O" harfini vurgulayarak. "Ve
sırtındaki küçük kareye gelince... bir numara olduğuna bahse girerim."

"Kütüphaneden alınmış" dedi Rizzoli.

Telefonun öte ucundan "Santral" diye bir ses duyuldu.

"Ben Boston Polis Müdürlüğü'nden Dedektif Thomas Moore. Acil olarak
Boston Halk Kütüphanesi'nden bir yetkilinin numarasına ihtiyacım var."

 



"Uzaydaki Cizvitler" dedi Frost arabanın arka koltuğundan. "Kitabın konusu
uzaydaki Cizvitler."

Moore direksiyona geçmiş, bütün sirenler ve ışıklar açık, büyük bir hızla
Central Sokağı'ndan geçiyorlardı, önlerinde, yolu açan ila polis arabası vardı.

"Karım bu kitap okuma grubunun üyesi, ondan" dedi Frost. "The
Sparrow'dan bahsettiğini hatırlıyorum."

"Yani, konusu bilimkurgu?" dedi Rizzoli.

"Hayır, daha çok dinî bir kitap. Tanrı nedir? Böyle şeyler işte."

"Öyleyse okumama gerek yok" dedi Rizzoli. "Bütün cevaplan biliyorum. Ben

Katolik'im."

Moore gittikleri yönü kesen sokağa baktı. "Yaklaştık" dedi.

Aradıkları adres Franklin Park'la komşu kasaba olan Brookline'in arasına
sıkışmış bir Batı Boston mahallesi olan Jamaica Plain'di. Kadının adıysa, Nina
Peyton. The Sparrow adlı kitabı bir hafta önce, kütüphanenin Jamaica Plain
şubesinden almıştı. Boston yakınında oturup da, aynı kitabın çeşitli
nüshalarını ödünç alan bütün okuyucuların içinde, sabaha karşı ikide
telefona cevap vermeyen tek kişi, Nina Peyton'dı.

"Burası olmalı" dedi Moore, önündeki polis arabasının sağa, Eliot Sokağı'na
saptığım görünce. Peşinden sağa döndü ve bir blok ötede arabayı kaldırımın
kenarında, öteki otomobilin arkasında durdurdu.

Moore, Rizzoli ve Frost polis arabasının geceyi delen mavi ve gerçeküstü
ışığının aydınlığında bahçe kapısından girip eve yaklaştılar, içeride fersiz bir
lamba yanıyordu.

Moore dönüp Frost'a bakınca, adam başını salladı ve evin arkasını tutmaya



gitti.

Rizzoli ön kapıya vurup seslendi: "Polis!"

Birkaç saniye beklediler.

Rizzoli arkasından kapıya bir daha, bu kez daha kuvvetli vurdu. "Bayan
Peyton, biz polisiz! Kapıyı açın!"

Kalp atışlarını duydukları bir sessizlik oldu. Ardından, telsizde Frost'un sesini
duydular: "Arka pencerenin telinde yırtık var!"

Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar, tek bir kelime bile etmeden kararlarını
verdiler.

Moore fenerinin sapıyla kapının yanındaki cam paneli parçaladı, elini içeriye
uzatıp kilidi açtı.

Eve önce Rizzoli girdi; dizlerinin üzerine hafifçe çöküp, silahıyla çevresini
kolaçan ederek. Hemen arkasındaki Moore, gördüklerini hızla kaydederken,
adrenalininin yükseldiğini hissediyordu. Yerler ahşaptı. Bir dolap açıktı.
Mutfak hemen karşıdaydı, sağda salon vardı. Uçtaki sehpalardan birinde, tek
bir lamba yanıyordu.

 



"Yatak odası" dedi Rizzoli.

"Git."

Önde, banyonun ve boş misafir odasının önünden geçerken başını her iki
yana çevirip bakan Rizzoli, koridora girdiler. Koridorun sonundaki kapı hafifçe
aralıktı; kapının ardındaki karanlık odayı göremiyorlardı.

Tabancasının kabzasını kavrayan avucu terden ıslak, yüreği gümbürtüler
içinde, Moore kapıya yanaştı. Ayağıyla dürttü.

Sıcak ve ekşi kan kokusu üzerlerine hücum etti. Elektrik düğmesini bulup
kaldırdı. Daha görüntü gözbebeklerine ulaşmadan, ne göreceğini biliyordu.
Yine de, o vahşete ha zırlıklı değildi hiç.

Kadının karnı açık bırakılmıştı. Yaranın içinden taşan ince bağırsak kıvrımları
korkunç şeritler gibi yatağın kenarından sarkıyordu. Yarılmış boynundan
sızan kan, yerdeki birikintiye damlıyordu.

Moore'un gördüklerini kavrayabilmesi ona sonsuzluk kadar uzun geldi.
Ayrıntıları birer birer fark ederken, ne anlama geldiğini ancak o zaman çözdü.
Taze kan, hâlâ sızıyordu. Duvarda şahdamarından fışkıran kan izine
rastlamamıştı. Koyu, neredeyse simsiyah kan gölü durmadan genişliyordu.

Hiç beklemeden, kan gölüne basarak yatağın yanına yürüdü.

"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Olay yerini bozuyorsun!"

Parmaklarım kurbanın boynunun dokunulmamış yanına bastırdı.

Ceset gözlerini açtı.

Aman Tanrım. Hâlâ yaşıyor.

 



Catherine yatağında doğrulup öylece kaldı; kalbi göğsünü dövüyor, her siniri
korkuyla elektrikleniyordu. Panik hissini yatıştırmaya çalışarak gözleriyle
karanlığı deldi.

Biri muayene odasının kapısını yumrukluyordu. "Dr. Cordell?" Catherine, Acil
Servis hemşirelerinden birinin sesini tanıdı. "Dr. Cordell!"

"Evet?" dedi Catherine.

"Travma geçiren birini getiriyorlar! Büyük kan kaybı, karın ve boyunda
yaralar. Bu akşam travma nöbetçisinin Dr. Ames olduğunu biliyorum, ama
gecikecekmiş. Dr. Kimball'un yardımınıza ihtiyacı olacak!"

"Söyle ona, hemen geliyorum." Catherine ışığı yakıp saate baktı. Saat üçe
çeyrek vardı. Sadece üç saat uyuyabilmişti. Yeşil ipek elbise hâlâ iskemlenin
üzerinde, katlanmış duruyordu. Yabancı, başka bir kadının hayatına ait bir
şey gibiydi; kendi hayalına değil.

Uyumak için giydiği hastane tulumu terden sırılsıklamdı, ama üzerini
değiştirecek vakti olmayacaktı. Karışık saçlarını toplayarak at kuyruğu yaptı,
sonra da yüzünü soğuk suyla yıkamak için musluğun başına geçti. Aynadan
ona bakan kadın korku içindeki bir yabancıydı. Dikkatini topla. Korkudan
sıyrılmanın zamanı şimdi. İş zamanı. Hastane dolabından aldığı spor
ayakkabılarını çıplak ayağına giydi, derin bir soluk alarak nöbetçi odasından
çıktı.

"İki dakika sonra burada!" diye bağırdı Acil Servis'teki memur. "Ambulans
basıncın yetmiş sistoliğe indiğini bildirdi!"

"Dr. Cordell, Travma Bir'i hazırlıyorlar."

"Ekipte kim var?"

"Dr. Kimball ve iki stajyer. Şükürler olsun ki siz buradasınız. Dr. Ames'in



arabası bozulmuş, yetişemeyecekmiş... "

Catherine, Travma Bir'e daldı. Bir bakışta ekibin en kötüsüne göre hazırlık
yaptığını gördü. Üç sehpaya Ringer laktatı asılmış, serum tüpleri destelenip
kullanılmaya hazır hale getirilmişti. Bir kurye kan örneklerini laboratuvara
götürmek için bekliyordu. İki stajyer ellerinde derialtı kateterleriyle masanın
iki yanında yerlerini almış, nöbetçi Acil Servis sorumlusu Dr. Kimball da
laparotomi tepsisini mühürleyen bandı çoktan yırtınıştı.

Catherine cerrah başlığını taktı, ardından kollarını steril önlüğe geçirdi.
Hemşirelerden biri önlüğü arkadan bağlayıp eldiveni hazırladı. Üniformanın
her parçasıyla bir kat daha artan otoritesiyle kendini daha güçlü ve daha
kontrollü hissediyordu. O, bu odada kurban değil, kurtarıcıydı.

"Hastayla ilgili, ne biliyoruz?" diye Kimball'a sordu Catherine. "Saldırıya
uğramış. Karında ve boyunda travma."

 



"Kurşun yarası mı?" "Hayır, bıçak darbesi."

Catherine ikinci eldivenini geçirirken donup kaldı. Birden midesinde bir
düğüm hissetti. Boyun ve karın. Bıçak yaraları. " Ambulans geldi!" diye
kapıdan bağırdı bir hemşire. "Kan ve cesaret zamanıdır" dedi Kimball; sonra
da hastasını karşılamaya gitti.

Steril kıyafetini kuşanmış olan Catherine, olduğu yerde kalakaldı. Koca oda
birden sessizliğe gömülmüştü. Ne masanın iki yanındaki stajyerler ne de
Catherine'e istediği aletleri vermek için bekleyen ameliyathane hemşiresi,
tek kelime etti. Hepsi dikkatlerini kapının dışında olanlara vermişti.

Kimball'un, "Çabuk, çabuk, çabuk!" diye bağırdığını duydular. Kapı ardına
kadar açıldı, sedye içeri girdi. Catherine ancak kana bulanmış çarşaflan,
kadının sertleşmiş kahverengi saçlarını ve gırtlağa sokulan boruyu yerinde
tutan bandın gölgesinde kalan yüzünü görebildi.

Her zamanki gibi bir, iki, üç diyerek hastayı ameliyat masasının üzerine
kaydırdılar.

Kimball kurbanın göğsünü kapatan örtüyü çekti. Odanın kargaşasında, kimse
Catherine'in aldığı derin soluğu duymadı. Kimse sarsılarak geriye doğru bir
adım attığını fark etmedi. Kurbanın boynuna, baskı yapacak şekilde örtülen
gazlı bezin koyu kırmızıya boğduğu yaraya bakıyordu. Ardından kadının
kanuna, aceleyle yapıştırılmış gazlı bezin bir ucunun kalktığı yaraya, çıplak
böğürden kayarak akan kan damlalarına çevirdi galoşlarını. Herkesin
faaliyete geçtiği, derialtı tüpleri ve kalp kabloları bağladığı, hastanın
ciğerlerine hava pompaladığı anlarda bile Catherine dehşetten donakalmıştı.

Kimball karındaki sargıyı söktü. încebağırsak kıvrımları dışarı taşıp, ameliyat
masasının üzerine saçıldı.

"Sistolik altmışta belli belirsiz algılanıyor. Hasta sinüs taşikardisine geçti."



"Derialtı iğneyi sokamıyorum. Daman parçalanmış!"

"Köprücükkemiği altım dene!"

"Bana bir kateter daha atabilir misin?"

"Kahretsin! Bütün buralar batmış... "

"Dr. Cordell? Dr. Cordell?"

Catherine hâlâ şokun etkisinde, adını seslenen hemşireye dönünce, kadının
ameliyat maskesi üzerinden çatılmış kaşlarını gördü.

"Tampon istiyor musunuz?"

Catherine yutkundu. Derin bir soluk aldı. "Evet. Tampon. Ve emiş..." Yeniden
dikkatini hastaya verdi. Gözünün önüne sarsıcı görüntüler geliyor, başka bir
Acil Servis'i, Savannah'daki ameliyat masasını ve kadının yerinde kendinin
yattığını hatırlıyordu.

 



Ölmene izin vermeyeceğim. Seni listesine eklemesine izin vermeyeceğim.

Alet tepsisinden bir avuç dolusu küçük tampon ve bir damar pensi kaptı.
Artık profesyonellik geri gelmiş, kontrolü tümüyle ele almıştı. Bunca yıllık
ameliyathane eğitimi harekete geçti. Önce boyundaki yaraya odaklanarak
gazlı bezi çıkardı. Yaradan sızan koyu kan yere damladı.

" Şahdamarı!" dedi stajyerlerden biri.

Catherine yaraya bir tampon bastırıp derin bir nefes aldı. "Hayır. Hayır,
şahdamarı olsaydı, çoktan ölmesi gerekirdi." Hemşireye baktı. "Neşter."

Neşter avucuna bastırıldı. Duraksadı, yapacağı hassas müdahale için kendini
toparladı ve neşterin ucunu hastanın boynuna değdirdi. Yaranın üzerindeki
baskıyı sürdürerek, hızla deriyi yardı ve yukarıya, çeneye doğru dönerek
boyundaki toplardamarı ortaya çıkardı. "Şahdamarına gelecek kadar derin
kesmemiş" dedi. "Ama toplardamarı doğramış. Ve bu ucu da yumuşak
dokuya girmiş." Neşteri bir yana bırakarak küçük forsepsi aldı. "Stajyer?
Tamponla kanı alman gerekecek. Usulca!"

"Yeniden ağızlaştıracak mısınız?"

"Hayır, sadece ayırmak istiyorum. Yan etkisi olacak tabiî. Etrafını dikmek için
daman yeterince açığa çıkarmam gerek. Damar kelepçesi."

Saniyesinde, istediği kelepçe avucundaydı.

Catherine kelepçeyi yerleştirip, meydana çıkardığı damara sıkıştırdı. Sonra
soluğunu boşaltıp Kimball'a baktı. "Kan durdu. Sonra dikerim."

Dikkatini karındaki yarığa çevirdi. Kimball ve öteki stajyer o ana kadar
tampon ve vakumla çevreyi temizlemiş, kesiği bütünüyle meydana
çıkarmıştı. Catherine bağırsak kıvrımlarını usulca kenara çekip yaranın içine
baktı. Gördüğünden, midesi bulandı.



Masanın öbür tarafındaki Kimball'un şaşkın bakışlarıyla karşılaştı.

"Bunu neden yapmış olabilir? Nasıl biri var karşımızda?"

"Bir canavar" dedi Catherine.

"Kadın hâlâ ameliyathanede. Şimdilik yaşıyor." Rizzoli cep telefonunu kapatıp
Moore'a ve Dr. Zucker'a döndü. "Artık elimizde bir tanık var. Adam dikkatsiz
olmaya başladı."

"Dikkatsiz değil" dedi Moore. "Acelesi varmış. îşini tamamlayacak zaman
bulamamış." Yatak odasının kapısında durmuş, yerdeki kanı inceliyordu. Hâlâ
taze, hâlâ parlak kanı. Kuruyacak zaman olmamış. Cerrah biraz önce
buradaydı.

"Fotoğraf Cordell'e yedi elli beşte gönderildi" dedi Rizzoli. "Resimdeki saat iki
yirmiyi gösteriyor." Komodinin üzerindeki çalar saati gösterdi. "Saatin ayan
doğru. Buna göre, fotoğrafı dün akşam çekmiş olmalı. Kurbanı bu evde, yirmi
dört saatten fazla canlı tutmuş."

Aldığı zevki uzatmak için.

 



"Meydan okumaya başladı" dedi Dr. Zucker. Sesinde şaşırtıcı bir hayranlık
ifadesi vardı. Karşısında değerli bir rakip olduğunun kabulü gibi. "Sadece
kurbanını bütün bir gün canlı tutmakla kalmamış; gidip internet'ten mesaj
gönderebilmek için onu burada yalnız bile bırakmış. Adamımız bizimle zekâ
oyunları oynuyor."

"Bizimle ya da belki Catherine Cordell'le" dedi Moore.

Kadının çantası üst çekmecede duruyordu. Moore eldivenli elleriyle
içindekilere baktı. "İçinde otuz dört dolar olan bir cüzdan. İki kredi kartı.
Amerikan Otomobil Birliği'nin kartı. Lawrence Scientific Supplies, Satış
Bölümü adına çalışan kimlik kartı. Ehliyet. Nina Peyton, yirmi dokuz yaşında,
bir altmış üç boyunda, altmış kilo." Ehliyetin arka yüzünü çevirdi. "Organ
bağışlayıcıymış."

"Bana kalırsa, birini bağışladı bile" dedi Rizzoli.

Moore çantanın fermuarlı yan cebini açtı. "Bir ajanda var."

Rizzoli dönüp, Moore'a merakla baktı. "Ee?"

Moore ajandanın o ayı gösteren sayfasını açtı. Sayfa boştu. Yaklaşık sekiz
hafta önceki bir kayıt bulana kadar çevirdi: Kira ödenecek. Sayfaları geri
çevirince, başka kayıtlarla da karşılaştı: Sid'in doğum günü. Kuru temizleme.
Konser 8:00. Personel toplantısı. Bir hayatı oluşturan bütün sıradan
ayrıntılar. Kayıtlar neden sekiz hafta önce, bıçakla kesilmiş gibi durmuştu
acaba? Bütün bu yazıları mavi mürekkeple ve özenle yazan kadını düşündü.
Büyük ihtimalle aralık ayının boş sayfasına hevesle bakıp, Noel'in ve katın
düşünü kuran, o sırada hayatta olmaması için hiçbir nedeni olmayan kadını.

Ajandayı kapadığında bu üzücü olayın öyle etkisindeydi ki, bir süre
konuşamadı.

"Çarşafların arasında kesinlikle bir şey bırakmamış" dedi Frost yatağın yanına



çömelip. "Ne ameliyat ipliği parçası ne de bir alet. Hiçbir şey yok."

"Gitmek için acele ettiğini düşündüğümüz biri için" dedi Rizzoli, "arkasını
temizleme konusunda oldukça başardı. Bir bakın. Geceliği katlayacak zaman
da bulmuş." İskemlenin üzerinde, özenle katlanmış pamuklu geceliği
gösterdi. "Bu gecelik acelesi olan birinin işi olamaz."

"Öyle ama, kurbanını da canlı bırakmış" dedi Moore. " Yapacağı en korkunç
hata."

"Mantıklı gelmiyor Moore. Geceliği katlıyor, arkasını topluyor. Sonra da
ardında bir tanık bırakacak kadar dikkatsiz davranıveriyor! Böylesi bir hata
yapmayacak kadar akıllı biri olmalı."

"En akıllılar bile bazen saçmalar" dedi Zucker. "Ted Bundy de sonunda şaşırıp
dikkatsiz davranmıştı."

"Buraya telefon eden sendin, değil mi?" dedi Moore Frost'a bakıp.

"Evet. Kütüphaneden aldığımız telefon numaralan listesindekileri
aradığımızda. Burayı saat iki, ikiyi çeyrek geçe falan aradım. Karşıma
telesekreter çıktı. Mesaj falan bırakmadım."

 



Moore çevresine bakındı, ama telesekreter filan göremedi. Oturma odasına
geçince, uçtaki masanın üzerindeki telefonu buldu. Üzerinde arayanın
numarasını gösteren bir ekran vardı ve hafıza düğmesine kan bulaşmıştı.

Düğmeye basmak için kalemini kullandı ve dijital ekranda son arayanın
telefon numarası göründü.

Boston Polis Müdürlüğü, 02:14

"Onu korkutan bu muydu?" dedi peşinden oturma odasına gelen Zucker.

"Frost aradığında buradaydı demek. Arayan numara butonunun üzerinde
kan lekesi var."

"Demek telefon çaldı. Oysa bizimkinin işi bitmemişti. Daha tatmin olmamıştı.
Öte yandan, gecenin ortasında çalan telefon onu şaşırtmış olmalı. Buraya,
oturma odasına geldi ve ekranda kimin aradığını gördü. Arayanın polis
olduğunu, kurbana ulaşmaya çalıştıklarım anladı." Zucker durakladı. "Sen
olsan ne yapardın?"

"Buradan uzaklaşırdım."

Zucker başını salladı, dudaklarında bir tebessüm belirdi.

Bütün bunlar sana oyun gibi geliyor, diye düşündü Moore. Pencereye
yaklaştı ve parıldayıp dönen mavi ışıklardan kaleydoskopa benzeyen sokağa
baktı. Evin önünde altı polis arabası duruyordu. Basın da gelmişti tabiî; yerel
televizyon arabalarının uydu antenlerini ayarladıklarını görebiliyordu.

"Keyfini çıkaracak zamanı olmadı" dedi Zucker.

"Ama rahmi almayı başardı."

"Hayır, o sadece bir hatıra. Ziyaretinin küçük bir anısı. Buraya sadece kadının
vücudundan bir parça almaya gelmedi. Buraya mutlak zevk için; bir kadının



hayatının yok olup gitmesini görmeye gelmişti. Polisin geleceği korkusuyla
dikkati dağılınca, işi yarım kaldı. Kurbanının ölmesini izleyecek kadar
kalamadı burada." Zucker durakladı. "Bir sonraki cinayeti çok yakında
işleyecek. Adamımız hayal kırıklığına uğradı ve bu gerilim ona çok ağır
gelecek. Bu da daha şimdiden yeni bir av peşine düştüğü anlamına geliyor."

"Ya da avını seçti bile" dedi Moore. Ardından düşündü: Catherine Cordell.

Şafağın ilk ışıkları göğü aydınlatmaya başlamıştı. Moore neredeyse yirmi dört
saattir uyumamış, sadece kahve içerek geceyi tam hızla geçirmişti. Oysa
aydınlanan göğe baktığında asıl hissettiği bitkinlik değil, yenilenmiş
heyecandı. Catherine ile Cerrah arasında anlamadığı bir bağlantı vardı. Genç
kadını o canavara bağlayan görülmez bir

bağ.

"Moore."

Dönüp Rizzoli'yi gördüğünde, kadının yüzündeki heyecanı hemen yakaladı.
"Biraz önce Cinsel Suçlar'dan aradılar. Kurbanımız son derece talihsiz bir
hanım."

 



"Ne demek oluyor bu?"

"Nina Peyton iki ay önce cinsel saldırıya uğramış."

Moore duyduğuyla sarsıldı. Kurbanın ajandasındaki boş sayfaları hatırladı.
Kayıtlar sekiz hafta önce kesilmişti. Nina Peyton'ın hayatının ani bir frenle
durduğu gün.

"Dosyada saldırı raporu var mı?" dedi Zucker.

"Sadece saldırı raporu değil" dedi Rizzoli. "Tecavüz örneği de alınmış."

"İki tecavüz kurbanı ha?" dedi Zucker. "Bu kadar kolay olabilir mi?"

"Tecavüzcünün kadınları öldürmek için geri döndüğünü mü düşünüyorsun?"

"Bu rastlantı olamaz. Seri tecavüz işleyenlerin yüzde onu daha sonra
kurbanla rıyla ilişki kuruyor. Bu da kadınların çektiklerini, saplantılarını
uzatmanın bir yolu olmalı."

"Cinayetin ön sevişmesi olarak tecavüz" dedi Rizzoli, burnundan iğrenmiş gibi
soluyarak. "Ne güzel."

Birden, Moore'un aklına yeni bir fikir geldi. " Tecavüzden örnek aldıklarım
söyledin. Öyleyse vajina salgısı da vardır."

"Var. DNA'sı yolda."

"Salgıyı kim almış? Acil Servis'e mi gitmiş?" Rizzoli'nin Pilgrim Hastanesi
diyeceğinden emindi neredeyse.

Oysa Rizzoli kafasını salladı. "Acile değil. Forest Hills Kadın Kiliniği'ne gitmiş.
Hemen yolun aşağısında."

Kliniğin bekleme odasının bir duvarında, "Kadın, şaşırtıcı güzellik" yazısının
altında, kadın üreme organının tam renkli bir afişi asılmıştı. Moore kadın



vücudunun mucizevî bir eser olduğuna inanmasına rağmen, böylesine
açıklayıcı bir resme bakarken kendini pis bir röntgenci gibi hissetti. Bekleme
odasındaki birkaç kadının ona ceylanların yırtıcı bir hayvana baktığı gibi
gözlerini diktiğini fark etti. Yanında Rizzoli'nin olması, onun düşman
erkeklerden olduğu kanısını değiştirmeye yeterli değildi.

Sonunda müracaattaki kadın, "Şimdi sizi kabul edebilecek Dedektif. Odası
sağdaki son kapı" deyince rahatladığını hissetti.

Rizzoli, "Partnerinizin sizi taciz edip etmediğini belirlemenin 10 yolu" ve
"Tecavüz olup olmadığını nasıl anlarsınız?" gibi afişlerle kaplı koridorda
önden yürüdü. Moore attığı her adımda, elbiseleri kirleten kir gibi, sanki
üzerine erkek kabahatinin yeni bir lekesi bulaştığını sandı. Rizzoli bütün
bunlardan habersizdi, tamdık mahallede olan oydu. Kadınların toprağında
üzerinde "Sarah Daly, Pratisyen Hemşire" yazılı kapıyı vurdu.

"Girin."

Gelenleri karşılamak için ayağa kalkan kadın genç ve modern görünüşlüydü.
Beyaz önlüğünün altına blucin ve siyah tişört giymişti. Oğlan çocuğu kesimi
saçları da fıldır

 



fıldır gözlerini ve zarif elmacıkkemiklerini ortaya çıkarıyordu. Oysa Moore'un
gözünü alamadığı şey, sol burun deliğindeki altın halkaydı. Sohbetin büyük
bir bölümü boyunca, halkaya konuşuyormuş gibi geldi.

"Telefonunuzdan sonra, kadının dosyasını inceledim" dedi Sarah. "Polise
rapor gönderildiğini biliyorum."

"Raporu okuduk" dedi Rizzoli.

"Öyleyse buraya geliş nedeniniz?"

"Nina Peyton dün gece evinde saldırıya uğradı. Şu anda durumu kritik."

Kadının ilk tepkisi şaşkınlıktı. Hemen ardından da öfke. Moore Sarah'nın
öfkelendiğini çenesini kaldırmasından ve gözlerinin çakmak çakmak
parlamasından anladı. "O muydu?"

"O?"

"Tecavüz eden?"

"Bu da ihtimaller arasında" dedi Rizzoli. "Ne var ki kurban hâlâ komada
olduğundan, onunla konuşamıyoruz."

"Ona kurban demeyin. Bir adı var."

Rizzoli'nin de çenesi kalkınca, Moore meslektaşının sinirlendiğini anladı.
Böylesi bir soruşturmayı başlatmak için hiç de iyi yol değildi.

"Bayan Daly" dedi araya girerek, "bu inanılmayacak derecede korkunç bir
saldın, o yüzden... "

"Hiçbir şey inanılmaz değildir" diye sözünü kesti Sarah. "Hele erkeklerin
kadınlara yaptıklarından bahsederken, asla." Masasının üzerindeki dosyayı
kaldırıp Moore'a uzattı. "Tıbbî raporu. Tecavüze uğradıktan sonraki sabah,



bu kliniğe geldi. O gün kaydını ben yaptım."

"Muayenesini de siz mi gerçekleştirdiniz?"

"Her şeyi. Mülakatı, pelvis incelemesini. Vajina salgılarını alıp, sperm
bulunduğunu mikroskop altında doğruladım. Cinsel organın etrafındaki kılları
taradım, örnekleme için tırnaklarını kestim. Ertesi gün hapını verdim."

"Başka testler için acile gitmedi, değil mi?"

"Bu kapıdan içeri giren bir tecavüz kurbanının bu binada bütün ihtiyaçları
karşılanır; hem de tek kişinin yardımıyla. En son isteyeceği şey, değişen
yüzlerden bir geçittir. Onun için kanını alıp laboratuvara da ben gönderirim.
Gerekli bilgiyi polise ben veririm. Hastanın istediği de budur."

Moore dosyayı açınca hasta bilgi formunu gördü. Listede Nina Peyton'ın
doğum tarihi, adresi, telefon numarası ve işvereni yazılıydı. Bir sonraki sayfa
küçük ve sıkışık bir el yazısıyla doldurulmuştu, îlk kayıt 17 mayıs tarihini
gösteriyordu.

Ana şikâyet konusu: Cinsel tecavüz

 



Mevcut rahatsızlığın tarihçesi: yirmi dokuz yaşındaki beyaz kadın, cinsel
saldırıya uğradığı kanısında. Dün akşam, Gramercy Pub'da içki içerken,
başının döndüğünü ve tuvalete yürüdüğünü hatırlıyor. Ondan sonra gelişen
olayları hatırlamıyor...

"Evinde, kendi yatağında uyanmış" dedi Sarah. "Eve nasıl geldiğini
hatırlamıyor. Soyunduğunu hatırlamıyor. Kendi bluzunu yırttığını kesinlikle
hatırlamıyor. Ama kendini yatakta, çırılçıplak buluyor. Baldırları, sperm
olduğunu sandığı bir maddeyle yapış yapış. Gözlerinden biri şiş ve her iki
bileğinde çürükler vardı. Başından geçenleri anlaması için fazla zaman
geçmesi gerekmemiş. Diğer tecavüz kurbanları gibi aynı tepkiyi veriyor.
'Tamamıyla benim hatam; bu kadar dikkatsiz davranmamalıydım' diye
düşünüyor. Kadınlar böyledir işte." Doğruca Moore'a bakıyordu. "Her
konuda kendimizi suçlarız, bizi düzen erkek de olsa."

Böylesi bir öfke karşısında, Moore'un söyleyebileceği bir şey yoktu. Elindeki
kâğıda bakıp muayene sonucunu okudu.

Hasta tekdüze sesle konuşan, aklı karışık ve kabuğuna çekilmiş bir kadın.
Yanında kimse yok ve evinden kliniğe yürüyerek gelmiş...

"Durmadan araba anahtarlarından bahsediyordu" dedi Sarah. "Dayak yemiş,
bir gözü şişmişti, buna rağmen tek düşündüğü araba anahtarlarını kaybettiği
ve eğer bulamazsa işe gidemeyeceğiydi. Bu yineleme döngüsünü kırıp
benimle konuşmasını sağlamam epey vaktimi aldı. Karşımdaki, başından
hiçbir kötü olay geçmemiş bir kadındı, iyi eğitim almış, özgür biri. Lawrence
Scientific Supplies firmasında satış temsilcisiydi. îşi icabı, her gün insanlarla
karşılaşıyordu. Oysa o gün karşımda, neredeyse felce uğramış gibiydi. O
kahrolası araba anahtarlarını bulmaya takmıştı. Sonunda, çantasını açtık ve
bütün içine baktık; tabiî anahtarlar oradaydı. Ancak anahtarları bulunduktan
sonra dikkatini bana verip benimle konuşabildi."



"Ve ne anlattı?"

"Bir kız arkadaşıyla buluşmak üzere saat dokuza doğru Gramercy Pub'a
gitmiş. Arkadaşı görünmeyince, Nina biraz oyalanmış. Bir martini içmiş, bir iki
erkekle sohbet etmiş. Bakın, o pub'a ben de gittim, her akşam kalabalık olan
bir yerdir. Bir kadının kendini güvende hissedeceği bir mekândır." Sözlerine
devam ettiğinde, sesi daha acı çıkıyordu. "Sanki güvenli bir mekân varmış
gibi."

"Onu eve götüren adamı hatırlıyor muydu?" dedi Rizzoli. "Asıl öğrenmek
istediğimiz bu."

"Her şey suçla ilgili, değil mi?" dedi Sarah Rizzoli'ye dönerek. "Cinsel Suçlar
Masası'ndan gelen iki aynasız başka bir şey merak etmez. Onların tek
ilgilendiği, bunu yapan adam."

Moore odanın Rizzoli'nin öfkesiyle ısınmaya başladığım hissediyordu.
Aceleyle araya girdi: "Dedektifler, Nina'nın bir tarif veremediğini söylediler."

"Kadıncağızı sorguladıklarında odadaydım. Kalmamı istediği için, aynı öyküyü
iki kez dinlemiş oldum. Dedektifler durmadan adamın neye benzediğini
sorup durdular,

 



oysa Nina bu soruya cevap veremiyordu. Adam hakkında gerçekten de hiçbir
şey hatırlamıyordu."

Moore dosyada bir sonraki sayfaya geçti. "Onu ikinci defa, temmuzda
görmüşsünüz. Yani bundan sadece bir hafta önce."

"İkinci bir kan tahlili için geldi. Pozitif sonuç almak için HİV testinden sonra
altı hafta beklemek gerekiyor. Bu da son işkence işte. Önce tecavüze
uğramak, ardında da saldırganın sana ölümcül bir hastalık bulaştırdığını
öğrenmek. Bu kadınlar AİDS'e yakalanıp yakalanmadıklarını anlamak için altı
hafta boyunca işkence çekiyor. Düşmanın içlerinde olup olmadığım,
kanlarında çoğalıp çoğalmadığını düşünüyorlar. İkinci kan tahlili için
geldiklerinde, onlarla konuşmam gerekiyor. Ve tabiî sonuçlar elime geçer
geçmez, telefonla haber vereceğime söz veriyorum."

"Testleri burada yapmıyor musunuz?"

"Hayır. Bütün örnekleri interpath Laboratuvarları'na gönderiyoruz."

Moore dosyadaki son sayfayı çevirince, sonuçlan gördü: HIV araştırması:
Negatif. VDRL (frengi): Negatif. Elindeki kâğıt kendinden karbonlu bir
sayfanın kopyası olduğundan, tül gibi inceydi. Hayatımızın en önemli
haberleri, diye düşündü, böylesine ince kâğıtlarla gelir. Telgraf. Sınav
sonuçları. Kan tahinleri.

Dosyayı kapatıp masanın üzerine bıraktı. "Nina'yı ikinci kez gördüğünüzde,
yani ikinci kan tahlili için geldiği gün, size nasıl göründü?"

"Hâlâ travmanın etkisinde olup olmadığım mı soruyorsunuz?"

"Travmanın etkisinde olduğundan kuşkum yok."

Sakin sesle verdiği cevapla Sarah'nın kabarmakta olan öfkesini bir baloncuk
gibi patlattı. Sanki hiddet kalmayınca hayatî yakıtının bir bölümünü yitirmiş



gibi, arkasına yaslandı. Bir süre, Moore'un sorusunu tarttı. "Nina'yı ikinci kez
gördüğümde, canlı cenaze gibiydi."

"Nasıl?"

"Dedektif Rizzoli'nin oturduğu iskemleye oturduğunda, sanki bakışlarım onu
delip arkasındakileri görecekmiş gibi geldi. Tecavüzden beri işine gitmemişti.
Bana kalırsa insanlarla, özellikle de erkeklerle karşılaşmak istemiyordu.
Bütün o tuhaf fobilerin etkisindeydi. Musluk suyundan ya da kapalı olmayan
herhangi bir kaptan bir şey içmekten korkuyordu. İçebilmesi için, açılmamış
bir şişede ya da kutuda getirilmesi, yani ze hir ya da ilaç katılmasının
imkânsız olması gerekiyordu. Erkeklerin ona balonca, tecavüze uğradığını
anlayacaklarından korkuyordu. Yatak çarşaflarında ve elbiselerinde
saldırganın spermi olduğuna inandığı için, günde birkaç saatini çamaşır
yıkamakla geçiriyordu. Eski Nina Peyton her kim ise, o kadın çoktan ölmüştü.
Onun yerine, karşımda bir hayalet oturuyordu." Sarah'nın sesi alçalıp söndü,
oturduğu yerde hiç kımıldamadan, o iskemlede oturan başka bir kadına,
Rizzoli'ye baktı. Bir kadınlar geçidi, farklı suratlar, farklı hayaletler, zarar
görmüşlerin gösterisi.

 



"İzlenmekle ilgili bir şey söyledi mi? Saldırganın yeniden hayatına girdiğinden
bahsetti mi?"

"Bir tecavüzcü hayatınızdan hiç kaybolmaz ki. Yaşadığınız sürece, onun
malısınızdır." Sarah durakladı. Sonra da acı bir sesle ekledi: "Belki de kendine
ait olanı almaya gelmişti."

 



Vikinglerin kurban ettiği bakireler değil, orospulardı. Rabbimizin 922'nci
yılında, İbni Fodlan adlı bir Arap elçisi, Rus olarak adlandırdığı halkın böylesi
bir kurban törenine tanık oldu. Adamları İsveç'ten kopup gelen, Rusya
nehirlerinden güneye, Hazar Devleti'ne ve halifeliğin güney pazarlarına inen,
amber ve kürk verip karşılığında Bizans ipeği ve gümüşü alan uzun boylu ve
sarışın kişiler olarak tarif ediyordu. İşte çok önemli bir Viking erkeğinin
cesedini Valhalla'ya doğru son yolculuğuna uğurlamak için hazırlıkların
yapıldığı yer de bu ticaret yolunun üzerinde, Volga'nın bir kolunun kıyısında,
Bulgar adlı bir yerdi.

İbni Fadlan cenaze törenine tanık oldu. Ölünün teknesi sudan çıkarıldı ve
havaya kaldırılarak huş ağacından direklerin tepesine oturtuldu. Teknenin
güvertesinde bir kulübe inşa edilip, içine üzeri Yunan brokarıyla kaplı bir
kanepe yerleştirildi. On gündür gömülü bekleyen ceset topraktan çıkarıldı.

İbni Fadlan kararmış etlerin kokmadığını görünce şaşırdı.

Topraktan yeni çıkarılan cesede en iyi giysileri giydirildi: pantolon ve çorap,
çizme ve tunik, bir de brokardan, altın düğmeli bir kaftan. Cesedi kulübenin
içindeki kanepeye yerleştirdiler, arkasını minderlerle besleyerek oturur hale
getirdiler. Çevresine ekmek, et ve soğan, esritici içki ve güzel kokulu bitkiler
yerleştirdiler. Bir köpek ile iki at, bir horoz ile bir tavuk kesip, Valhalla'daki
ihtiyaçlarını karşılaması için güvertedeki kulübenin içine bıraktılar.

En sonunda da, köle bir kız getirdiler.

Cesedin toprak altında yattığı on gün boyunca, köle kız fahişeliğe zorlanmıştı.
İçkiyle sarhoş edilmiş, kamptaki her erkeğin hizmetini görmesi için çadırdan
çadıra dolaştırılmıştı. Bacaklarını açarak bir dizi terli ve öfkeli erkeğin altına
yatmış, kullanılmaktan yıpranmış vücudu kabilenin bütün erkeklerinin
tohumunun toplandığı ortak bir kap olmuştu. Böylelikle aşağılanmış, eti
bozulmuş, vücudu kurban edilmeye ha zırlanmıştı.



Onuncu gün, yanında Ölüm Meleği olarak adlandırdıkları yaşlı bir kadınla,
köle kızı tekneye getirdiler. Kız bileziklerini ve yüzüklerini çıkardı. Sarhoş
olmak için büyük yudumlarla içki içti. Ardından da, ölünün oturur vaziyette
beklediği kulübeye götürüldü.

Orada, brokar kaplı şiltenin üzerinde, bir daha aşağılandı. Altı erkek
tarafından, altı kez; vücudu paylaşılan bir et gibi, erkelerin arasında
dolaştırıldı. Ve bittiğinde, erkekler tatmin olduklarında, kızı ölü efendisinin
yanına yatırdılar. İki erkek ayaklarını, iki erkek ellerini tuttu, Ölüm Meleği de
kızın boynuna bir ilmek geçirdi. Erkekler ipi çekip gererken, Melek geniş ağızlı
hançerini kaldırıp kızın göğsüne sapladı.

Hançe r birkaç kere indi, homurdanan erkeklerin tohumlarını saçtıkları gibi
kan saçtı; yumuşak teni delen sivri hançer daha önceki mest olma sahnesini
tekrarladı.

Son hamlesinde ölüm esrimesini boşaltan vahşi bir çiftleşme.

 



"Büyük miktarda kan ve yeni dondurulmuş plazma nakletmek gerekti" dedi
Catherine. "Kan basıncı sabitleşti, ama hâlâ baygın ve solunum aygıtına bağlı.
Biraz daha sabırlı olmanız gerek Dedektif. Ve kendine gelmesi için dua
etmeniz."

Catherine ve Dedektif Darren Crowe, Nina Peyton'ın Yoğun Bakım'daki
odasının önünde durmuş, monitördeki üç çizgiyi izliyordu. Crowe hasta
sedyeyle çıkarılana dek ameliyathanenin önünde beklemiş, Ayılma Odası'nda
da yanından ayrılmamış, sonra da Yoğun Bakım'a getirilişini izlemişti. Görevi
basit bir korumacılığın çok ötesindeydi; hastanın ifadesini almak için
sabırsızlanıyordu ve son birkaç saat boyunca odanın dışında bekleyip,
durmadan ilerleme raporları istemesiyle insanları öfkelendirmişti.

Şimdi de sabahtan beri sormaktan bıkmadığı soruyu tekrarlıyordu:
"Yaşayacak

mı?"

"Tek söyleyebileceğimiz, hayatî belirtilerin stabil olduğu." "Onunla ne zaman
konuşabilirim?"

"Durumunun ne kadar kritik o lduğunu anlamıyor gibisiniz, de di Catherine
bıkkınlıkla içini çekerek. Daha buraya getirilmeden, vücudundaki kanın üçte
birini yitirmişti. Beyni yaşamsal dolaşımdan yoksun kalmış olabilir. Bilinci
açıldığında, eğer açılırsa tabiî, hiçbir şey hatırlamayabilir de."

"Desenize, işimize yaramayacak" dedi Crowe cam bölmenin öbür tarafına
bakarak.

Catherine içinde artan bir hoşnutsuzlukla baktı adama. Bir tanık,
kullanabileceği biri olması dışında, Nina'yı daha bir kez bile merak etmemiş,
bütün sabah bir kere bile ondan adıyla bahsetmemişti. Ondan söz ederken,
kurban ya da tanık diyordu. Cam bölmenin ötesine bakarken gördüğü bir



kadın değil, amaca giden bir araçtı sadece.

"Buradan ne zaman çıkarılacak?" diye sordu.

"Bu soruyu sormak için daha çok erken."

"Özel bir odaya alınamaz mı? Eğer kapısını kapatır, içeri girebilecek personel
sayışım sınırlarsak, o zaman konuşamadığını kimse öğrenmez."

Catherine bu konunun nereye varacağını bütün açıklığıyla biliyordu.
"Hastamın yem olarak kullanılmasına izin vermeyeceğim. Sürekli gözlem
altında olabilmesi için buradan çıkmaması gerek. Şu monitördeki çizgileri
görebiliyor musunuz? Elektrokardiyografi!, merkez atardamar basıncı ve
toplardamar basıncı bunlar. Durumundaki en ufak değişikliğin farkında
olmam gerek. Bunu yapabileceğim tek yer de bu servis."

"Adamı şimdi durdurabilirsek, kaç kadının hayatını kurtaracağımızı biliyor
musunuz? Bunu hiç düşündünüz mü? Bu kadınların neler yaşadığını sizin
herkesten daha iyi bilmeniz gerek Dr. Cordell."

Catherine öfkeden kaskatı kesildi. Darbeyi en duyarlı noktasına vurmuştu.
Andrew Capra'nın yaptıkları öylesine mahrem, öylesine kişiseldi ki,
kaybettiklerini öz babası da dahil, kimseyle konuşamamıştı. Dedektif Crowe
şimdi o yarasını deşmişti.

 



"Adamı gözlemenin tek yolu bu kadın olabilir" dedi Crowe.

"Bulabildiğiniz en iyi yöntem bu mu? Komadaki bir kadını yem olarak
kullanmak mı? Katili buraya çekerek, hastanedeki öteki kadınların hayatım
tehlikeye atmak mı?"

"Şu an burada olmadığını nereden biliyorsunuz?" dedi Crowe ve arkasını
dönüp gitti.

Şu an burada. Catherine bakışlarıyla Yoğun Bakım'ı taramaktan alamadı
kendini. Hastaların arasında koşuşturan hemşireler gördü. Monitör
grubunun ba şına toplanmış bir grup cerrah. Elinde kan tüpleri ve şırınga
dolu bir tepsiyle bir laborant. Bir günde bu hastaneye kaç kişi girip çıkıyordu?
Onlardan kaçını tanıyordu? Hiçbirini. Bu kadarını, bir insanın içinden neler
geçtiğini asla bilemeyeceğini Andrew Capra'dan öğrenmişti.

Yoğun Bakım memuru seslendi: "Dr. Cordell, telefon."

Catherine hemşirelerin bölümüne yürüyüp telefonu aldı.

Arayan Moore'du. "Duyduğuma göre kurtarmışsın."

"Evet, hâlâ yaşıyor" dedi Catherine kabaca. "Ve hayır, daha konuşmuyor."

Bir sessizlik oldu.

"Galiba kötü zamanda aradım."

"Özür dilerim" dedi bir iskemleye çökerken. "Biraz önce Dedektif Crowe'la
konuştum da, pek keyfim yok."

"Kadınlar üzerinde etkili galiba."

İkisi de güldü, aralarındaki herhangi bir düşmanlığı eriten yorgun
kahkahalarla.



"Kendini nasıl hissediyorsun Catherine?"

"Zor oldu ama, galiba kadının durumunu sabitleştirdik."

"Hayır, senden bahsediyorum. Sen iyi misin?"

Basit bir nezaket sorusunun ötesinde, Moore'un sesinde bir endişe
sezdiğinde, ne diyeceğini bilemedi. Sadece biri tarafından düşünülmenin iyi
bir duygu olduğunu anladı. Bir de Moore'un sözleriyle yanaklarının
kızardığını.

"Eve gitmiyorsun, tamam mı?" dedi Moore. "En azından, kilitlerini
değiştirinceye kadar."

"Beni öylesine öfkelendiriyor ki. Kendimi güvende hissettiğim tek yeri
elimden aldı." "Orasını yeniden güvenli yaparız. Eve bir çilingir göndermeye
çalışacağım." "Cumartesi günü mü? Mucizeler yaratıyorsun."

 



"Hayır. Sadece önümde harika bir Rolodeks1 var."

Arkasına dayandı, gergin omuzları gevşemeye başlamıştı bile. Çevresinde
Yoğun Bakım Servisi faaliyetten uğulduyordu, ama bütün dikkati telefondaki
adamın yatıştırıcı, rahatlatıcı sesindeydi.

"Peki, sen nasılsın?" diye sordu Catherine.

"Korkarım, günüm daha yeni başladı." Dönüp, çantaya hangi kanıtların
konacağım soran birine cevap verdiği sırada bir sessizlik oldu. Arka planda,
konuşma sesleri duyuluyordu. Moore'u Nina Peyton'ın yatak odasında,
korkunç kanıtların ortasında düşündü. Sesi yine de sakin ve pürüzsüzdü.

"Nina Peyton kendine gelir gelmez beni arayacaksın, değil mi?"

"Dedektif Crowe akbaba gibi, buradan ayrılmıyor. Kadının kendine geldiğini
benden önce öğreneceğinden eminim."

"Kendine geleceğine inanıyor musun?"

"Dürüst bir cevap mı bekliyorsun?" dedi Catherine. "Bilmiyorum. Bunu
durmadan Dedektif Crowe'a da söylüyorum, ama anlamışa benzemiyor."

"Dr. Cordell?" Odadan seslenen, Nina Peyton'ın hemşiresiydi. Sesinin tonu
Catherine'in irkilmesine neden oldu.

"Ne var?"

"Gelip görmeniz gerek."

"Bir sorun mu var?" dedi Moore telefonun öteki ucundan.

"Bekle bir dakika. Gidip bakayım." Telefonu bırakıp odaya koştu.

"Sabunlu bezle hastayı temizliyordum" dedi hemşire. "Ameliyathaneden
üstü kurumuş kanla kaplı gelmişti. Yan çevirdiğimde gördüm. Sol uyluğunun



arkasında."

"Göster."

Hemşire hastanın omzundan ve kalçasından tutup, kadını yan çevirdi.
"Burada" dedi alçak sesle.

Korku Catherine'i bulunduğu yere mıhladı. Gözlerini Nina Peyton'ın tenine
siyah keçe kalemle yazılmış neşeli mesajdan ayıramadı.

DOĞUM GÜNÜN KUTLU OLSUN. HEDİYEMDEN HOŞLANDIN MI?

1 İsim ve adreslerin yuvarlak bir aygıta yerleştirilip, döndürerek arandığı bir
çeşit kartotek, (ç.n.)

Moore onu hastanenin kafeteryasında buldu. Köşe masalardan birine oturup
sırtını duvara vermiş, tehlikede olduğunu bilip, saldırının nereden geleceğini
görmek isteyen bir insan gibi, önlemini almıştı. Üzerinde hâlâ ameliyathane
önlüğü vardı, atkuyruğu şeklinde toplanmış saçı göz alıcı hatlarını, makyajsız
yüzünü ve parıldayan gözlerini

 



ortaya çıkarmıştı. En azından Moore kadar bitkin olmalıydı, ama korku
uyanıklığını tetiklemiş, Moore masaya yaklaşırken her hareketini izleyen
vahşi bir kediye dönüştürmüştü. Önünde yarı dolu bir kahve fincanı
duruyordu. Moore kaç fincan içtiğini düşünürken, Catherine'in fincana
uzanan elinin titrediğini gördü. Cerrahın güvenli elinden çok, korkmuş bir
kadın eliydi.

Genç kadının karşısına oturdu. "Gece boyunca, evinin bulunduğu binanın
önünde bir devriye arabası olacak. Yeni anahtarların eline geçti mi?"

Catherine başını salladı. "Çilingir biraz önce uğrayıp anahtarları bıraktı.
Kilitlerin RollsRoyce'unu taktığım iddia ediyor."

"İyi olacak Catherine."

"O mesaj bana gönderilmişti" dedi genç kadın fincanına bakarak, "Daha emin
değiliz."

"Dün, doğum günümdü. Biliyordu. Nöbetçi kalacağımı da biliyordu." "Eğer o
yazmışsa."

"Benimle dalga geçme. Onun yazdığım biliyo rsun." Moore bir sessizlikten
sonra başını salladı.

Bir süre konuşmadan oturdular. Vakit akşama yaklaştığından, masaların çoğu
boştu. Tezgâhın arkasında, kafeterya çalışanları servis tepsilerini kaldırıyor,
bir yerden buhar sütunları kıvrılıp yükseliyordu. Yalnız bir kasiyer bir
bozukluk paketini yırttı, paralar şıngırdayarak yazar kasanın çekmecesine
düştü..

"Odamdan bir şey çıktı mı?" dedi Catherine.

"Parmak izi bırakmamış."



"Kısacası, hakkında bir şey bilmiyorsunuz."

"Bilmiyoruz" diye kabullenmek zorunda kaldı Moore.

"Hayatıma hava gibi kolayca girip çıkıyor. Kimse görmüyor. Kimse neye
benzediğini bilmiyor. Pencereme demir parmaklık da taktırsam,
uyuyakalmaktan korkarım."

"Eve gitmek zorunda değilsin. Seni bir otele götüreyim."

"Nerede saklandığım önemli değil. Nerede olduğumu öğrenecektir. Nedendir
bilmem, bir sebeple beni seçti. Bundan sonra sıranın bana geleceğini
söyledi."

"Aynı fikirde değilim. Bir sonraki kurbanını uyarmak, son derece aptalca bir
şey olur. Oysa Cerrah aptal değil."

"Neden benimle temasa geçti? Bana neden notlar gönderiyor?.. şey
konusunda... " Yutkundu.

"Belki de bize meydan okuyor. Bizi kızdırmaya çalışıyor."

"O zaman herif neden notlarını size yazmıyor?" Sesi öylesine yüksek çıkmıştı
ki, kendine bir fincan kahve alan bir hemşire dönüp Catherine'e baktı.

 



Genç doktorun yüzü kıpkırmızı oldu. Ayaklandı. Sesini yükselterek kendini
güç duruma düşürmüştü, onun için hastaneden çıkarken hiç konuşmadı.
Moore uzanıp Catherine'in elini tutmak istedi, ama genç kadının bunun bir
acıma ifadesi olduğunu düşünüp, elini çekmesinden korktu. Her şeyden
önemlisi, Catherine'in ona acıdığını düşünmesini istemiyordu. Genç kadın,
daha önce tanıdığı hiçbir kadına duymadığı bir saygı uyandırıyordu.

"İçeride kendimi kaybettim" dedi Moore'un arabasına bindiklerinde,
Catherine yavaşça. "Özür dilerim."

"Bu durumda herkes ayrımı yapardı."

"Sen yapmazdın."

Moore'un tebessümü alaycıydı. "Tabu ben sükûnetimi hiç kaybetmem."
"Evet, farkındayım."

Şimdi, ne demek oluyor bu, diye düşündü Moore, Back Bay yoluna
çıktıklarında. Normal bir insan yüreğini örseleyen fırtınalara karşı bağışıklığı
olduğunu mu? Meraklılık, ne zamandan beri duygusuzluk anlamına
geliyordu? Cinayet Masası'ndaki meslektaşlarının ondan bahsederken,
Dinginlik Sembolü Aziz Thomas dediklerini biliyordu. Durum patlayıcı hale
geldiğinde ve sakin bir sese ihtiyaç duyulduğunda başvurulacak kişiydi. Öteki
Thomas Moore'u, geceleri karısının dolabı önünde durup, elbiselerinin
gittikçe kaybolan kokusunu soluyan adamı tanımazlardı. Onlar sadece,
görmelerine izin verdiği maskeyi biliyordu.

"Tabiî senin için bu konuda sakin kalmak kolay" dedi Catherine suçluyormuş
gibi. "Adam hedef olarak seni seçmemiş ki."

"İstersen duruma mantıklı yaklaşmaya çalışalım..."

"Ölümüme mi? Tabiî mantıklı yaklaşırım."



"Cerrah rahat ettiği bir alışkanlıklar dizisi oluşturmuş. Geceleri saldırıyor,
gündüz değil. Aslında, bir kadının karşısına eşit şartlarda çıkamayacak bir
korkak. Avım savunmasız istiyor. Yatakta uyurken. Kendini müdafaa
imkânından yoksun."

"Yani, hiç uyumayayım mı? Bu oldukça kolay bir çözüm."

"Benim söylemeye çalıştığım, kurbanın kendini koruyabileceği gündüz
saatlerinde birine saldırmaktan kaçınacağı. Her şey karanlıkla birlikte
değişiyor."

Catherine'in apartmanının önüne varınca, arabayı kaldırımın kenarında
durdurdu. Commonwealth Caddesi'ndeki tuğla duvarlı eski yapıların
çekiciliğinden yoksun olmasına rağmen, binanın otomatik kapılı ve aydınlık
bir yer altı garajına sahip olmak gibi bir ayrıcalığı vardı. Ön kapıyı açmak için
hem anahtar hem de Catherine'in taşladığı bir güvenlik şifresi gerekiyordu.

Zemini cilalı mermer kaplı, aynaların süslediği bir sahanlığa girdiler. Zarif,
ama sevimsizdi ve soğuk. Sinir bozacak kadar sessiz bir asansörle ikinci kata
çıktılar.

Catherine daire kapısının önünde, elinde yeni anahtarları, tereddüt etti.

 



"Eğer kendini daha iyi hissedeceksen, içeriye önden girip, bir kolaçan
edeyim" dedi Moore.

Genç kadın öneriyi kişisel bir hakaret gibi aldı. Cevap olarak, anahtarı deliğe
soktu, kapıyı açıp içeri girdi. Sanki Cerrah'ın galip gelmediğini kendi kendine
kanıtlamak istermiş gibi. Hâlâ kendi hayatım kendinin kontrol ettiğini
gösterircesine.

"Neden teker teker bütün odaları dolaşmıyoruz?" dedi Moore. "Hiçbir şeye
dokunulmadığından emin olmak için." Catherine başıyla onayladı.

Birlikte oturma odasına, mutfağa yürüdüler. En sonunda da, yatak odasına.
Catherine Cerrah'ın başka kadınlardan hatıralar aldığım bildiğinden,
mücevher kutusunu dikkatle gözden geçirdi, şifoniyerin çekmecelerine baktı,
yabancı bir elin izlerini aradı. Moore kapının eşiğinde durmuş, genç kadın
bluzlara, eteklere ve çamaşırlara bakarken onu izliyordu. Ve birden hiç de bu
kadar zarif olmayan başka bir kadının katlanıp bavul içine yerleştirilmiş
elbiselerini hatırlayarak sarsıldı. Gri bir kazak ve uçuk pembe bir bluz
anımsadı. Mavi peygamberçiçekleri olan, pamuklu bir gecelik. Hiçbiri yeni,
hiçbiri pahalı değildi. Neden Mary'ye hiç pahalı bir şey almamıştı? Parayı ne
için biriktirdiklerini sanıyordu ki? Herhalde paranın sonunda gittiği yer için
değil. Doktorlara, eve gelen hemşire ve terapistlere.

Yatak odası kapısının önünden ayrılıp salona yürüdü, kanepeye çöktü.
Pencereden sızan akşam güneşi parlaklığıyla gözlerini kamaştırıyordu. Gün
boyunca Mary'yi düşünmemiş olmanın suçluluğu alfanda ezilerek, gözlerini
ovuşturdu, başını ellerinin arasına aldı. Utanç duyuyordu. Başını kaldırıp
Catherine'e balonca, Mary'yle ilgili düşüncelerin uçup gittiğini fark edip,
kendine geldi. Şimdiye kadar tanıdığım en güzel kadın, diye düşündü.
Şimdiye kadar tanıdığını en cesur kadın. "Hiç eksik yok" dedi Catherine. "En
azından, görebildiğim kadarıyla."



"Burada kalmak istediğinden emin misin? Seni bir otele bırakmaktan
memnun olurum."

Catherine pencereye yaklaştı, yüz hatları batan güneşin ışığıyla yıkanırken,
dışarı baktı. "Son iki yılımı korkuyla geçirdim. Kilitlerle dünyayı dışarıda
tuttum. Her an kapıların arkasına, dolapların içine baktım. Bıktım artık."
Moore'a baktı. "Hayatimi geri istiyorum. Bu kez, kazanmasına izin
vermeyeceğim."

Bu kez, demişti, uzun bir savaşın içindeki bir çarpışmadan bahseder gibi.
Sanki Cerrah ile Andrew Capra bundan iki yıl önce üstün geldiği, ama
bütünüyle yok edemediği tek bir kişilikte buluşmuşlar gibi. Capra. Cerrah.
Aynı canavarın iki eli.

"Bu gece dışarıda bir devriye arabası olacağım söylemiştin" dedi. . "Olacak."

"Söz veriyor musun?"

"Kesinlikle."

Derin bir soluk aldı ve Moore'a gösterdiği tebessüm gerçek bir cesaret
örneğiydi. "Öyleyse, korkacak hiçbir şey yok demektir, öyle değil mi?" dedi
genç kadın.

 



O akşam doğru eve gitmek yerine onu Newton'a çeken de suçluluk
duygusuydu. Cordell'e hissettiklerine şaşırmış, bütün düşüncelerine hâkim
olduğu gerçeğiyle de sarsılmıştı. Mary'nin ölümünden bu yana geçen bir
buçuk yıl boyunca bir rahip hayatı yaşamış, bütün tutkuları üzüntüden
bastırıldığı için, kadınlara karşı herhangi bir ilgi duymamıştı. Bu yeni arzu
kıvılcımıyla nasıl başa çıkacağını bilemiyordu. Tek bildiği, bu koşullarda
uygunsuz kaçacağıydı. Bir de bir zamanlar sevdiği kadına sadakatsizlik
olacağı. O yüzden, işleri yeniden düzeltmek için gidiyordu Newton'a.
Vicdanım hafifletmeye.

Ön avluya girip demir kapıyı arkasından sürgülediğinde, elinde bir demet
papatya tutuyordu. Newcastle'a1 kömür getirmek gibi bir şey, diye düşündü,
şimdi artık akşamın gölgelendirdiği bahçede etrafına bakıp. Her ziyarete
geldiğinde, sanki bu küçücük bahçede hep daha çok çiçek varmış gibi
geliyordu. Evin yan cephesini kahkahaçiçeği ve gül fideleri sarmış, böylelikle
bahçe göğe doğru da genişlemeye başlamıştı. Elindeki mütevazı papatyalar
yüzünden neredeyse utanç duymak üzereydi. Oysa papatya Mary'nin en
sevdiği çiçekti ve Moore için çiçekçinin tezgâhından papatya seçmek de
neredeyse bir âdet haline gelmişti. Mary papatyaların neşeli sadeliğini,
limonumsu güneşlerini çevreleyen beyaz taçlarını seviyordu. Kokularını öteki
çiçeklerinki gibi tatlı ya da iç bayıltıcı değil, keskin seviyordu. Kararlı
kokularını. Boş arsalarda ve yol kenarlarında bitmelerinden, gerçek güzelliğin
kendiliğinden geldiğini, bastırılamayacağını hatırlatmalarından hoşlanıyordu.

Tıpkı Mary'nin kendisi gibi.

Zili çaldı. Bir dakika sonra kapı ardına kadar açılınca, gülümseyen yüzün
Mary'yi çok andırması içinde tamdık bir sızıya sebep oldu. Rose Connelly
kızının mavi gözlerine ve yuvarlak yanaklarına sahipti ve saçlarının tümü
neredeyse kırlaşmış olmasına, geçen yılların yüzünde izler bırakmasına
rağmen, benzerlikler Mary'nin annesi olduğu konusunda kuşkuya yer
bırakmıyordu.



"Seni yeniden görmek o kadar güzel ki Thomas" dedi. "Son zamanlarda pek
görünmedin."

"Özür dilerim Rose. Son birkaç haftadır boş zaman bulmakta zorlanıyorum.
Haftanın günlerini bile şaşıracağım neredeyse."

"Soruşturduğun olayı televizyondan izledim. Ne kadar korkunç bir işin
içindesin."

Eve girince papatyaları Rose'a uzattı. "Başka çiçeğe ihtiyacın olduğunu
sandığımdan değil" dedi yalanır gibi.

"İnsanın fazla çiçeği olamaz. Hem, papatyalardan ne kadar hoşlandığımı
bilirsin. Buzlu çay içer misin?"

1 İngiltere'nin kömür merkezi, (ç.n.)

"Çok iyi olur, teşekkürler."

 



Oturma odasına geçip çaylarım yudumladılar. Çayın tadı Rose'un doğum yeri
Güney Carolina'daki gibi, tatlıydı. Moore'un büyürken içtiği koyu New
England demi gibi değildi. İçinde bulundukları oda da tatlı ve Boston
standartlarına göre eski modaydı. Çok fazla süs, çok fazla ıvır zıvır vardı. Ama
ah, ona nasıl da Mary'yi hatırlatıyordu! Mary her yerdeydi. Duvarlarda
fotoğrafları asılıydı. Yüzmeden aldığı kupalar kitap raflarına dizilmişti.
Çocukluk piyanosu da oturma odasının bir köşesinde duruyordu. O çocuğun
hayaleti hâlâ burada, büyüdüğü bu evdeydi. Ve Rose da buradaydı, ateşi
canlı tutuyor ve kızma öyle benziyordu ki, Moore bazen Rose'un mavi
gözlerinden bakanın Mary olduğunu sanıyordu.

"Yorgun görünüyorsun" dedi Rose.

"Öyle mi?"

"Hiç tatile çıkmadın, değil mi?"

"Geri çağırdılar. Çoktan arabaya binmiş, Maine Otoyolu'na doğru
gidiyordum. Oltalarım hazırdı. Yeni bir iğne kutusu da almıştım." İçini çekti.
"Gölü özlüyorum. Bütün yıl düşlediğim tek yer, orası."

Göl, Mary'nin de hevesle düşlediği bir yerdi. Kitap raflarındaki yüzme
kupalarına baktı. Mary'nin solungaçları olsa, hayatının tümünü suda
geçirmekten mutluluk duyan bir denizkızı olurdu. Bir zamanlar gölü nasıl
güçlü kulaçlarla boydan boya geçtiğini hatırladı. O güçlü kolların bakımevinde
nasıl incelip çöpe döndüğünü de.

"Soruşturma kapandıktan sonra" dedi Rose, "belki hâlâ göle gidebilirsin".

"Soruşturmanın ne zaman kapanacağını bilmiyorum bile."

"Sana hiç yakışmıyor. Ne kadar umutsuzsun."

"Bu farklı bir cinayet biçimi Rose. Anlamaya bile başlayamadığını biri



tarafından işleniyor."

"Her zamanki gibi başarırsın nasıl olsa."

"Her zamanki gibi mi?" Kafasını sallayıp gülümsedi. "Beni olduğumdan iyi
görüyorsun."

"Mary de öyle derdi. Senden bahsedip, övünmekten hoşlanırdı, biliyorsun.
Adamım hep yakalamıştır."

İyi ama, ne pahasına, diye düşünürken, tebessüm kayboldu. Olay yerinde
olmak için evden uzakta geçirdiği bütün geceleri, kaçırdığı akşam
yemeklerini, aklının sadece işinde olduğu hafta sonlarını hatırladı. Bir de
Mary vardı, sabırla ilgi bekleyen Mary. Eğer yeniden yaşayacağım bir günüm
olsa, her dakikasını seninle geçirirdim. Seni yatakta tutarak. Sıcak çarşafların
altında kulağına sırlar fısıldaya rak.

Oysa Tanrı insana ikinci bir fırsat vermez.

"Seninle gurur duyuyordu" dedi Rose.

"Be n de onunla."

 



"Birlikte yirmi güzel yılınız oldu. Çoğu insanın söyleyebileceğinin ötesinde bir
süre." "Çok hırslıyım Rose. Fazlasını istiyordum." "Ve elde edemediğin için de
öfkelisin."

"Evet, galiba öyle. Anevrizmaya yakalanan o olduğu için öfkeliyim. Onu
kurtaramadıkları için öfkeliyim. Öfkeliyim, çünkü..." Durakladı. Derin bir
soluk boşalttı. "Özür dilerim. O kadar güç ki. Bu günlerde her şey güç."

"İkimiz için" dedi Rose usulca.

Sessizce birbirlerine baktılar. Evet, tek çocuğunu kaybeden dul Rose için çok
daha güç olması doğaldı. Eğer yeniden evlenirse, Rose'un onu bağışlayıp
bağışlamayacağını düşündü. Yoksa bunu sadakatsizlik olarak mı görürdü?
Kızının hatırasının daha da derin bir çukura gömülmesi olarak mı algılardı?

Birden, Rose'un gözlerine bakmaya daha fazla dayanamayacağını hissedip,
suçluluk duygusu içinde başka tarafa baktı. Az önce Catherine Cordell'e
bakıp, içindeki tanıdık arzunun depreştiğini duyduğunda yaladığı suçluluğu.

Boş bardağını sehpanın üzerine bırakıp ayağa kalktı. "Gitmem gerekiyor."

"Yeniden işbaşı mı yani?"

"Onu yakalayana kadar dur durak yok."

Moore'u kapıya kadar geçirdi ve o bahçeden geçip dış kapıya varıncaya kadar
arkasından baktı. Moore dönüp, "Kapılarını kilitle Rose" diye seslendi.

"Oh, hep böyle söylersin."

"Her seferinde ciddiyim." Yaşlı kadına el salladı, bu akşam her zamankinden
daha ciddiyim, diye düşünerek arabasına yürüdü.

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de nereye
gittiğimize.



Evinin duvarındaki koca mantar panoya raptiyelenmiş Boston haritasını
incelerken, bu nakarat tıpkı bir çocuk şarkısı gibi, Rizzoli'nin kafasında dönüp
duruyordu. Haritayı, Elena Ortiz'in cesedinin bulunduğu günün ertesinde
asmıştı duvara. Soruşturma geliştikçe, haritaya sayısı durmadan artan renkli
topluiğneler yerleştirmişti. Üç farklı kadını temsil eden, üç ayrı renkte
topluiğne. Elena Ortiz için beyaz. Diana Sterling için mavi. Nina Peyton için
yeşil. Her topluiğne kadının faaliyet sahası içinde bilinen bir yeri
işaretliyordu. Evini, çalıştığı yeri. Yakın arkadaşlarının ya da akrabalarının
oturduğu evleri. Hangi tıp merkezine gittiğini. Kısacası, avın yaşam alanım.
Günlük faaliyetlerinin birinde, her kadının yolu Cerrah'ınkiyle kesişmiş
olmalıydı.

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de nereye
gittiğimize.

Peki Cerrah nereye gitti, diye düşündü, onun dünyası nelerden oluşuyor?

Ton balıklı sandviç ve patates cipsinden oluşan, yanında bir şişe birayla yediği
soğuk yemeğini bitirirken, haritayı inceledi. Haritayı yemek masasının
yanındaki duvara

 



tutturduğundan, her sabah kahvesini içerken, her akşam yemeğini tabiî eğer
yemek saatinde eve gelmeyi başarmışsa yerken, bakışlarının karşı konulmaz
bir biçimde renkli topluiğnelerin üzerinde dolaştığını fark ediyordu. Başka
kadınlar mutfak duvarlarına çiçek ya da manzara resimleri ya da sinema
afişleri asarken, o da oturmuş bir ölüm haritasına bakıyor, ölenlerin
hareketlerini izlemeye çalışıyordu.

îşte bütün hayatı bundan ibaretti; yemek, uyumak ve çalışmaktan. Bu
daireye taşınalı yaklaşık üç yıl olmuştu, ama duvarlarda hâlâ pek az süs vardı.
Ne bir bitki (kim sulayacak vakit bulacak ki?), ne aptalca ıvır zıvır, hatta ne de
perde. Pencerelerde sadece jaluzi vardı. Hayatı gibi, evi de işine göre
ayarlanmıştı, işini seviyor, işi için yaşıyordu. Meslek Günü'nde bir kadın
polisin gelip de okulunu ziyaret etmesinden bu yana, ta on iki yaşından beri
polis olmayı istemişti. Sınıf önce bir hemşire ile bir avukatı, ardından da bir
fırıncı ile bir mühendisi dinlemiş, çocukların uğultusu, kıpırtısı giderek
yükselmişti. Sıralar arasında lastik şeritler, toplar gidip gelmeye başlamıştı.
Sonra kadın polis belinde tabanca kılıfıyla ayağa kalkmış, bütün sınıf da
birden s usuvermişti.

Rizzoli bunu asla unutmadı. Oğlanların bile bir kadına nasıl hayranlıkla
baktıklarını unutmadı.

Şimdi o kadın polisin yerine kendi geçmiş, on iki yaşındaki oğlanların
hayranlığını kazanmayı başarmıştı, ama yetişkin erkeklerin saygısını bir türlü
kazanamıyordu.

En iyisini ol, stratejisi buydu işte. Onlardan fazla çalış, onlardan fazla parla,
işte onun için burada, yemek sırasında bile işi düşünüyordu. Cinayet ve ton
balıklı sandviç. Biras ından koca bir yudum aldı, sonra arkasına yaslanıp
haritaya baktı. Ölülerin insanî coğrafyasına bakmanın, hayatlarını nerede
yaşadıklarım, nerelerin onlar için önemli olduğunu incelemenin tüyleri diken
diken edici bir tarafı vardı. Dünkü toplantı sırasında, suçlu psikolojisi uzmanı



Dr. Zucker ortaya bir sürü profil deyimi atıvermişti. Nirengi noktalan. Faaliyet
düğümleri. Hedef arkası perdeleri, iyi de, neye baktığını ve gördüğünü nasıl
yorumlayacağını öğrenmek için Dr. Zucker'ın parlak cümlelerine ya da bir
bilgisayar programına ihtiyacı yoktu. Haritaya bakarak, av kaynayan bir savan
düşledi. Renkli topluiğneler üç bahtsız ceylanın kişisel dünyalarını
belirtiyordu. Diana Sterling'inki kuzeyde, Back Bay ile Beacon Hill
arasındaydı. Elena Ortiz'inkiyse South End'de. Nina Peyton'ınkine gelince,
onun dünyası güneybatıda, Jamaica Plain banliyösündeydi. Birbirleriyle
kesişmeyen, göze batmayan üç yaşam alanı.

Peki, senin yaşam alanın hangisi?

Kente katilin gözleriyle bakmaya çalıştı. Gökdelenlerden kanyonlar gördü.
Biçilmiş otlaklar gibi yeşil parklar. Aptal avların, onları gözetleyen avcıdan
habersiz, gezindikleri patikalar. Hem zaman içinde hem de birbirinden uzak
mesafelerde öldürmüş, gezgin bir yırtıcıdan habersiz.

Telefon çalınca yerinden sıçradı, kahrolası bira şişesini devirdi. Telefona
cevap verirken kâğıt havlu rulosuna uzandı ve bira gölünü sildi.

"Rizzoli."

 



"AloJanie?"

"Oh. N'aber Anne?"

"Beni aramadın?"

"Ne dedin?"

"Seni birkaç gün önce aramıştım. Telefon edeceğini söyledin, ama etmedin."
"Unutmuşum demek ki. Gırtlağıma kadar işe battım." "Frankie gelecek hafta
eve dönüyor. Harika, değil mi?" "Evet." Rizzoli içini çekti. " Harika."

"Abini yılda bir görüyorsun. Sesin biraz daha heyecanlı çıkamaz mı?" "Anne,
yorgunum. Cerrah meselesi yirmi dört saatimi alıyor." "Polis onu yakalamadı
mı daha?" "Polis benim."

"Ne demek istediğimi anladın işte."

Evet, anlamıştı. Annesi küçük Janie'nin telefonlara cevap verdiğini, o önemli
erkek dedektiflere kahve taşıdığını düşünüyordu anlaşılan.

"Yemeğe geleceksin, tamam mı?" dedi annesi, Jane'in işinden bir anda başka
konuya atlayarak. "Gelecek cuma."

"Belli olmaz. Soruşturmanın nasıl geliştiğine bağlı."

"Oh, biricik abin için olsun, gelebilirsin."

"Eğer işler kızışırsa, başka bir güne ertelemek zorunda kalabilirim." "Başka
bir gün olmaz. Mike cuma buraya gelmeyi kabul etti bile." Tabiî ya. Hep
birlikte Mike kardeşin hizmetine koşalım.

"Janie?"

"Evet Anne. Cuma."



Telefonu kapadığında midesinde çok yalandan tanıdığı bir duygu, dışa
vurulmamış öfkenin buruntusu vardı. Tanrım, çocukluğundan nasıl sağ
çıkmıştı?

Şişesini alıp içinde kalan birkaç damlayı içti. Yeniden haritaya baktı. Cerrah'ı
yakalamak Rizzoli için hiç bu kadar önemli olmamıştı. Görmezden gelinmiş
kız kardeş, önemsiz kız olarak geçirdiği bütün yılların kini, Cerrah üzerinde
toplanıyordu.

Kimsin? Neredesin?

Haritaya bakarak, bir süre tamamen sessiz kaldı. Düşündü. Sonra topluiğne
kutusunu alıp yeni bir renk seçti. Kırmızı. Kırmızı topluiğnelerden birini
Commonwealth Caddesi'ne, bir ikincisini Pilgrim Hastanesi'nin bulunduğu
South End'e sapladı.

 



Kırmızı Catherine Cordell'in doğal ortamını belirliyor, hem Diana Sterling'in
hem de Elena Ortiz'inkilerle kesişiyordu. Cordell ortak paydaydı. Her iki
kurbanın dünyasında da faaliyet gösteriyordu.

Ve üçüncü kurbanın, Nina Peyton'ın hayatı onun ellerinde.

 



Gramercy Pub pazartesi akşamı bile tıklım tıklımdı. Saat yediydi ve bekâr
şirket yöneticileri kente inmiş, oyuna hazırlanmıştı. Burası, onların oyun
alanıydı.

Rizzoli girişe yakın bir masaya yerleşmiş, kapı her açılıp içeri yeni bir genel
merkez klonu ya da on santimlik topukları üzerinde salınan yeni bir büro
Barbie'si girdiğinde, yüzüne sıcak kent havası vuruyordu. Her zamanki
buruşuk pantolon takımı ve rahat ama düz ayakkabılarıyla kendini bir lise
öğretmeni gibi hissetti Rizzoli. İçeri kedi gibi narin iki kadının girdiğini,
arkalarında hafif bir parfüm kokusu bıraktıklarını fark etti. Rizzoli hiç parfüm
kullanmıyordu. Kurumuş bir rimel ve Dewy Satin fondöten şişesiyle birlikte
banyo dolaplarından birinin arkasına sıkışmış tek bir dudak boyasına sahipti.
Bütün bu makyaj malzemesini, elinde doğru mucizevî malzemeler olunca
kendinin bile Elizabeth Hurley gibi bir kapak kızı olabileceği hayaliyle, büyük
bir mağazanın kozmetik reyonundan beş yıl önce almıştı. Satıcı kız yüzünü
kremleyip pudralamış, çizip boyamış, işini tamamladıktan sonra da muzaffer
bir edayla Rizzoli'ye aynayı uzatıp, "Yeni görünüşünüz hakkında ne
düşünüyorsunuz?" demişti.

Rizzoli'nin aynada kendi görüntüsüne bakarak düşündüğü tek şey, kadınlara
asılsız umutlar dağıttığı için Elizabeth Hurley'den ne denli nefret ettiğiydi. Acı
gerçeğe gelince, hiçbir zaman güzel olamayacak kadınlar vardı ve Rizzoli de
bunlardan biriydi.

Bu yüzden, bir masanın başına oturmuş, ginger ale yudumlayıp pub'ın
dolmasını izlerken, kimsenin gözüne batırıyordu. Gürültücü bir kalabalıktı
pub müşterileri; yüksek sesli konuşmalar, buz tıkırtıları duyuluyor,
kahkahalar fazla güçlü, fazla zorlama geliyordu.

Ayaklandı ve bara doğru ilerledi. Barın kenarına varınca barmene kimliğini
gösterip, "Birkaç soru sormak istiyorum" dedi.



Adam kimliğe şöyle bir baktı, sonra müşteriye verdiği kadehi kaydetmek için
yazar kasanın düğmesine basarken, "Sor bakalım" dedi.

"Bu kadını burada gördüğünü hatırlıyor musun?" dedi Rizzoli, Nina Peyton'ın
fotoğrafını barın üzerine koyup.

"Tabiî, üstelik onun hakkında soru soran ilk polis de değilsin. Bir ay önce
kadar buraya başka kadın dedektifler geldi."

"Cinsel Suçlar Masası'ndan mı?"

"Galiba. Resimdeki kadını tavlamaya çalışan birini görüp görmediğimi
sordular." "Peki, görmüş muydun?"

Barmen omuz silkti. "Burada herkes birinin peşindedir. Çetele tutmuyorum."

"Ama bu kadını gördüğünü hatırlıyorsun, değil mi? Adı Nina Peyton."

"Onu burada birkaç kez gördüm. Genellikle bir kız arkadaşıyla birlikte. Adım
bilmiyorum. Son günlerde gelmiyor zaten."

"Neden gelmediğini biliyor musun?"

 



"Bilmiyorum." Bir bez alıp ban silmeye koyuldu, Rizzoli'ye dikkat etmemeye
başlamıştı bile.

"Neden gelmediğini söyleyeyim" dedi Rizzoli sesini öfkeyle yükselterek.
"Pezevengin biri biraz eğlenmek istedi de ondan. Onun için buraya, bir av
aramaya geldi. Etrafına baktı, Nina Peyton'ı gördü ve işte güzel bir kutucuk,
diye düşündü. Ona baktığında bir insan görmediği kesin. Bütün gördüğü,
kullanıp kenara atabileceği bir şeydi."

"Bak, bana bütün bunları anlatman gerekmez."

"Gerekir, gerekir. Üstelik, bütün bunlar burnunun dibinde olduğu ve sen
görmemeyi yeğlediğin için, duyman gerekiyor. Pezevengin biri bir kadının
içkisine ilaç katıyor. Kadın birazdan rahatsızlanıp, tuvalete gitmeye çalışıyor.
Pezevenk kadının koluna girip dışarı çıkarıyor. Ve sen bunların hiçbirim
görmüyorsun, öyle mi?"

"Hayır" dedi barmen hiç beklemeden. "Görmedim."

Bütün pub sessizliğe gömülmüştü. Rizzoli insanların gözlerini üzerine
diktiklerim gördü. Başka tek kelime etmeden, bardan ayrılıp masasına
döndü.

Bir süre sonra konuşmalar yeniden başladı.

Barmenin iki viskiyi bir adama doğru barın üzerinde kaydırdığını, adamın
kadehlerden birini yanındaki kadına uzattığım gördü. İçki kadehlerinin
dudaklara kaldırılışını, dillerin Margaritaların tuzunu yalayışını izledi, votka ve
tekila ya da bira gırtlaklardan aşağıya akarken geriye yatan kafaları seyretti.

Ve kadınlara bakan erkekleri gördü. Ginger ale'ini yudumlarken soluğunun
kesildiğini hissetti; alkolden değil, öfkeden. O, bir köşeye oturan yalnız kadın
buranın aslında ne olduğunu açık bir şekilde görebiliyordu. Yırtıcının ve
avının birlikte geldiği bir su havzası.



Çağrı cihazı öttü. Onu arayan Barry Frost'tu.

"Nedir bu gürültü?" diyordu Frost, cep telefonunda sesini belli belirsiz
duyurmayı başararak.

"Bir bardayım." Yandaki masada bir kahkaha patlayınca dönüp öfkeyle baktı.
"Ne

dedin?"

" ... Marlborough Sokağı'nın orada bir doktor. Doktor raporunun bir
kopyasını aldım."

"Kimin doktor raporunun?"

"Diana Sterling'in."

Rizzoli birden öne doğru eğildi; şimdi artık dikkatinin her zerresini Frost'un
belli belirsiz sesine odaklamıştı. "Baştan anlat şunu. Doktor dediğin adam
kim ve Sterling ona neden gitmiş?"

"Doktor kadın bir kere. Doktor Bonnie Gillespie. Marlborough Sokağı'nda
muayenehanesi olan bir jinekolog."

 



Ye ni bir kahkaha fırtınası cümlenin geri kalanını anlamasını engelledi. Rizzoli
arkadan gelen kelimeleri duyabilmek için elini kulağına kapattı. "Sterling
doktora neden gitmiş?" diye bağırdı.

Oysa cevabı çoktan biliyordu; sorunun cevabı tam karşısında, iki erkeğin tıpkı
bir zebra peşinde koşan aslanlar gibi bir kadına eğildikleri bardaydı.

"Cinsel saldırı" dedi Frost. "Diana Sterling de tecavüze uğramış."

"Üçü de cinsel saldın kurbanıydı" dedi Moore. "Oysa ne Diana Ortiz ne de
Diana Sterling şikâyetçi olmuş. Sterling'in tecavüze uğradığım ancak herhangi
bir tedavi görüp görmediğini öğrenmek için kentteki kadın kliniklerine ve
jinekologlara başvurduğumuzda anladık. Sterling tecavüzü ailesine bile
anlatmamış. Bu sabah telefon ettiğimde, haberi benden öğrenip çok
şaşırdılar."

Daha öğlen bile olmamıştı, ama toplantı odasındaki masanın çevresinde
gördüğü suratlar şimdiden bitkin bakıyordu. Uykusuzluğa dayanarak
çalıştıkları gibi, önlerinde yine uzun sürecek bir gün uzanıyordu.

"Öyleyse Sterling'in tecavüze uğradığım bilen tek kişi Marlborough
Sokağı'ndaki şu jinekologmuş, öyle değil mi?" dedi Teğmen Marquette.

"Dr. Bonnie Gillespie. Diana Sterling ona sadece bir kere görünmüş. Doktora
da AİDS tehlikesinden korktuğu için gitmiş."

"Doktor Gillespie tecavüz hakkında ne biliyor?"

Soruya doktoru ziyaret eden Frost cevap verdi. İşe Diana Sterling'in doktor
raporunun bulunduğu dosyayı açarak başladı, "işte Dr. Gillespie'nin
yazdıkları: 'Otuz yaşındaki kadın hasta HIV testi yaptırmak istiyor. Beş gün
önce korumasız cinsel ilişkisi olmuş, partnerinin HIV durumu bilinmiyor.
Partnerinin yüksek risk grubundan olup olmadığı sorulduğunda, hasta
rahatsız ve ağlamaklı. Cinsel ilişkinin rıza sonucu gerçekleşmediğini ve



saldırganın adını bilmediğini açıklıyor. Saldırıyı polise bildirmek istemiyor.
Tecavüz danışmanına gönderilmeyi reddediyor.'" Frost başını dosyadan
kaldırdı. "Dr. Gillespie'nin Diana Sterling'den aldığı bütün bilgi, bu. Pelvis
muayenesi ve frengi, belsoğukluğu ve HIV testleri yapıp, ikinci HIV tahlili için
iki ay sonra tekrar gelmesini söylemiş. Hasta bir daha görünmemiş. Öldüğü
için tabiî."

"Dr. Gillespie polise hiç haber vermemiş mi? Cinayetten sonra bile?"

"Hastasının öldüğünü bilmiyordu. Haberleri hiç görmemiş."

"Örnek alınmış mı? Sperm?"

"Hayır, hasta, şey..." Frost utançla kızardı. Frost gibi evli bir erkek bile bazı k
onulan konuşmaktan rahatsız oluyordu. "Saklından hemen sonra, üst üste
birkaç kere duşa girmiş."

"Kadıncağızı suçlayabilir .misiniz?" dedi Rizzoli. "Kahretsin, ben de lizolle
yıkanmak isterdim."

"Üç tecavüz kurbanı" dedi Marquette. "Bu kadarı rastlantı ola maz."

 



"Tecavüzcüyü bulursanız" dedi Dr. Zucker, "kalıbımı basarım, aradığınız katili
yakalamış olursunuz. Nina Peyton'dan alman DNA'nın durumu nedir?"

"Hızlandırdık" dedi Rizzoli. "Sperm örneği iki aya yakındır laboratuvarın
elindeymiş, ne yapacaklarına karar verememişler. Kıçlarının altında ateş
yakıverdim. Dua edelim de aradığımız adamın CODİS'te kaydı olsun."

Birleştirilmiş DNA Endeksleme Sistemi olarak da bilmen CODİS, FBI'ın DNA
profillerini girdiği ulusal veritabanının adıydı. Sistem hâlâ emekleme
aşamasında olduğundan, hüküm giymiş yarım milyona yakın suçlunun
genetik profillerinin tamamı henüz kayıt altına alınmamıştı. Bu yüzden
"soğuk isabet" sağlamaya da bilinen bir suçluya uygun bir DNA profili
yakalama olasılığı oldukça zayıftı.

"Aradığımız adam önce kurbanına cinsel saldırıda bulunuyor" dedi
Marquette Dr. Zucker'a bakarak. "Ardından da haftalar sonra geri gelip
kadını öldürüyor. Bu size. mantıklı görünüyor mu?"

"Bize mantıklı gelip gelmemesinin hiç önemi yok" dedi Zucker. "Ona mantıklı
gelmesi yeter. Bir tecavüzcünün geri dönüp, kurbanına ikinci kez saldırması
pek ender görülmez. Burada bir sahiplik kavramı var. Ne denli hastalıklı
olursa olsun, kurulmuş bir ilişki var."

"Buna ilişki mi diyorsunuz?" dedi Rizzoli burnundan soluyordu.

"Tecavüzcüyle kurbanı arasında, evet. İnsanın kulağına sapıkça geliyor ama,
bir ilişki var. Güç üzerine kurulmuş bir ilişki. Önce kadının gücünü elinden
alıyor, onu bir insandan daha aşağı bir konuma getiriyor. Kadın artık bir
eşyadır. Bunu tecavüzcü biliyor, ama daha önemlisi, kurban da biliyor.
Tecavüzcüyü yemden dönecek kadar heyecanlandıran kadının yaralanmış ve
aşağılanmış olması. Önce, kadını tecavüzüyle işaretliyor. Ardından da mutlak
sahiplik iddiasını tatmin etmek için geri dönüyor."



Yaralanmış kadınlar, diye düşündü Moore. Kurbanlar arasındaki ortak ilişki,
işte bu. Birden Catherine'in de yaralı kadınlardan biri olduğunu düşündü.

"Ama Catherine Cordell'e hiç tecavüz etmedi" dedi Moore.

"Evet ama, o da tecavüz kurbanı."

"Tecavüzcüsü iki yıl önce öldü. Cerrah Dr. Cordell'i kurban olarak nasıl seçer?
Catherine Cordell nasıl olur da Cerrah'ın radar ekranına yakalanır? Dr.
Cordell de tecavüz hakkında kimseye bir şey söylemiyor."

"Oysa bilgisayar ortamındayken anlattı, değil mi? Özel sohbet odasıdayken...
" Zucker durakladı. " Tanrım. Kurbanlarını İnternet üzerinden belirliyor
olması mümkün mü?"

"O olasılığı da araştırdık" dedi Moore. "Nina Peyton'ın bilgisayarı bile yok.
Cordell de gerçek adını sohbet odasındakilere asla açıklamamış. Onun için,
aynı soruya dönmek zorundayım: Cerrah Cordell'e neden odaklandı?"

"Ona takmış görünüyor" dedi Zucker. "Dr. Cordell'e sataşmak için olmayacak
şeyler bile yapıyor. Nina Peyton'ın o fotoğrafını e-postayla göndermek için
tehlikeye

 



atılıyor. Bu da onun için bir dizi felakete yol açıyor. Fotoğraf polisi doğruca
Nina'nın kapısına götürüyor. Adam aceleye geliyor, ."inayeti
tamamlayamıyor, bütünüyle doyuma ulaşamıyor. Daha da kötüsü, geride bir
tanık bırakıyor. Yapabileceği en kötü

hata."

"Bu hata falan değil" dedi Rizzoli. "Kadının yaşamasını istiyordu." Sözleri
masanın çevresinde kuşkulu bakışlarla karşılandı.

"Yoksa böylesi bir saçmalığı başka nasıl açıklarsınız?" diye sözlerini sürdürdü
Rizzoli. "Cordell'e gönderdiği fotoğrafın amacı, bizi Nina Peyton'ın evine
çekmekti. Resmi gönderdi, sonra da bizi bekledi. Kurbanın evine gelmemizi
bekledi. Yolda olduğumuzu biliyordu. Sonra da kadının boynunu keser gibi
yarım yamalak bir iş yaptı, çünkü onu canlı bulmamızı istiyordu."

"Tabiî ya" diye alayla araya girdi Crowe. "Bütün bunlar adamın planının bir
parçasıydı."

"Peki, bunları yaparken amacı?" diye sordu Zucker Rizzoli'ye.

"Amacı kadıncağızın sağ kalçasında yazılı. Nina Peyton Cordell'e gönderdiği
bir hediyeydi. Korkudan altına ettirecek bir hediye."

Bir sessizlik oldu.

"Eğer öyleyse, işe yaradı demektir" dedi Moore. "Cordell gerçekten korktu."

Zucker arkasına yaslanıp, Rizzoli'nin varsayımını düşünmeye başladı. "Sadece
bir kadını korkutmak için, çok fazla risk almış. Bu da bir megalomanlık
belirtisi. Psikolojik dengesini kaybettiği anlamına gelebilir. Jeffrey Dahmer ile
Ted Bundy'nin sonunda başına gelen de buna benzer bir şeydi. Fantezilerinin
kontrolünü yitirdiler. Dikkatsizlik etmeye başladılar, İşte hatalar da o zaman
geldi."



Zucker ayağa kalktı ve duvardaki tablonun başına geçti. Tabloda üç kurbanın
adı yazılıydı. Nina Peyton'ın adının altına, dördüncü olarak Catherine
Cordell'inkini yazdı.

"Kurbanlardan biri değil henüz değil. Ama aradığımız adam onu bir şekilde

ilgilendiği bir konu olarak işaretledi. Dr. Cordell'i neden seçti?" Zucker
masanın

çevresindekilere baktı. "Doktorun meslektaşlarını sorguladınız mı?
Aralarında
içinizdeki alarm zillerini çaldıran biri var mı?"

"Acil Servis'teki Dr. Kenneth Kimball'u eledik dedi Rizzoli. Nina Peyton'ın
saldırıya uğradığı gece nöbetçiydi. Ameliyathanede çalışan erkek personeli
ve uzmanların çoğunu sorguladık."

"Peki ya Cordell'in ekip arkadaşı Dr. Falco?"

"Dr. Falco'yu elemedik daha."

Rizzoli artık Dr. Zucker'ın dikkatini çektiğinden, adam kadın dedektife
gözlerinde tuhaf bir ışıltıyla bakıyordu. Cinayet Masası'ndaki polisler
Zucker'ın bu bakışlarına "deli doktoru bakışı" diyorlardı. "Bana bütün
bildiklerinizi anlatan" dedi usulca.

 



"Kâğıt üzerinde, Dr. Falco kusursuz görünüyor. Uçak mühendisliği branşında
MİT diploması. Tıp diploması Harvard Tıp Fakültesi'nden. Ameliyathane
stajım Peter Bent Brigham'da yapmış. Boşanmış bir anne tarafından
büyütülmüş, üniversite ve tıp fakültesi boyunca çalışmak zorunda kalmış.
Özel uçağı var. Yakışıklı da. Belki Mel Gibson değil ama, birçok kadının başını
döndürebilir."

"Hey, Rizzoli kuşkuluları görünüşlerine göre sınıflandırıyor" dedi Darren
Crowe gülerek. "Kadın polisler böyle mi yapar?"

"Benim söylemek istediğim" diye devam etti Rizzoli adama düşmanca
bakarak, "istese bu adamın koluna takacağı bir sürü kadın bulabileceği. Ama
hemşirelere bakılırsa, ilgilendiği tek kadın Cordell. Onu yemeklere davet
ettiği bir sır değil. Kadın her seferinde Dr. Falco'yu reddediyor. Belki adamın
kafası bozulmaya başlamıştır."

"Dr. Falco izlenmeye değer" dedi Zucker. "Yine de listemizi bu kadar çabuk
daraltmayalım, derim. Şimdilik Dr. Cordell'i konuşmaya devam edelim.
Cerrah'ın onu kurban olarak seçmesinin başka bir nedeni olabilir mi?"

Bu soruyu kafasında evirip çeviren Moore'dan başkası değildi. "Peki ya
Catherine herhangi bir kurbanın ötesindeyse? Ya daha önce adamın
dikkatinin hedefi olmuşsa? Bütün bu saldırılar Georgia'daki kadınlara
yapılanların bir tekrarı. Cordell'e yapılmak istenenin tekrarı. Andrew Capra'yı
neden taklit ettiğini açıklayamadık daha. Neden Capra'nın hayatta kalan tek
kurbanına odaklandığını anlayamadık." Parmağıyla listeyi işaret etti. " Öteki
kadınlar, Sterling, Ortiz, Peyton, ya yedekten öte birileri değillerse? Asıl
kurbanın dublörüyse?"

"Misilleme hedefi kuramı" dedi Zucker. " Gerçekten nefret ettiğiniz kadını,
çok güçlü olduğu için öldüremiyorsunuz. Çok ürkütücü olduğu için. Onun
yerine, hedefle özdeşleştirdiğiniz başka bir kadını öldürüyorsunuz."



"Gerçek hedefin baştan beri Cordell olduğunu, ama ondan ürktüğünü mü
söylemek istiyorsunuz?" diye sordu Frost.

"Edmund Kemper'ın cinayet dalgasının sonuna yaklaşıncaya kadar annesini
öldürememesinin nedeni de buydu" dedi Zucker. "Oysa başından beri nefret
ettiği kadın, gerçek hedefi annesiydi. Onun yerine, öfkesini başka
kurbanlardan çıkardı. Her saldırıda annesini sembolik olarak tekrar tekrar
yok etti. Önce onu öldüremedi, özellikle de başlangıçta; çünkü annesi
Kemper üzerinde çok etkiliydi. Bir bakıma, annesinden korkuyordu. Ama her
işlediği cinayetle, kendine olan güveni arttı. Güç kazandı. Sonunda da,
amacım gerçekleştirmeyi başardı. Annesinin kafasını kırdı, kellesini uçurdu,
ırzına geçti. Son bir hakaret olarak da annesinin gırtlağım koparıp çöpe attı.
Öfkesinin gerçek hedefi nihayet ölmüştü. Öldürme çılgınlığı o zaman sona
erdi. İşte Edmund Kemper da o zaman gidip teslim oldu."

Genellikle cinayet mahalline ilk giden polis olan Barry Frost, Kemper'ın son
sahnedeki vahşetini duyunca, biraz rahatsız göründü. "Kısacası, bu üç saldın"
dedi, "Sizce asıl olayın ısınma turları olabilir mi?"

Zucker başıyla onayladı. "Catherine Cordell cinayetinin."

 



Onu karşılamak için kliniğin bekleme odasına giren Catherine Cordell'in
yüzündeki tebessümü görmek, Moore'u üzdü: soracağı soruların bu sıcak
karşılamayı mahvedeceğinden kuşkusu yoktu. Catherine'e baktığında bir
kurban değil, hemen elini ellerinin arasına alan, bıraktığı için de içi giden
sıcak ve çok güzel bir kadın görüyordu.

"Umarım, konuşmak için uygun bir zamandır."

"Senin için her zaman vakit ayırırım" dedi genç kadın yine o büyüleyici
tebessümüyle. "Bir kahve içer misin?"

"Hayır, teşekkürler."

"Öyleyse, odama gidelim."

Çalışma masasının arkasına yerleşti ve merakla Moore'un vereceği haberleri
beklemeye koyuldu. Son birkaç günde Moore'a güvenmeye başladığından,
bakışları savunmasızdı.

"Cerrah'ın sana odaklandığı" dedi Thomas, "herkes için çok açık." Catherine
başını salladı.

"Bizim merak ettiğimiz, neden. Neden Capra'nın cinayetlerini tekrarlıyor?
Neden seni dikkatinin odağı yapıyor? Bu soruların cevaplarını tahmin
edebiliyor musun?"

Şaşkınlık Catherine'in gözlerinde kıvılcımlandı. "Hiçbir fikrim yok."

"Olduğunu sanıyoruz."

"Kafasından neler geçtiğini nasıl bilebilirim?"

"Catherine, istese Boston'daki herhangi bir kadının peşine düşebilirdi.
İzlendiğinin farkında bile olmayan, hazırlıksız bir kadını seçebilirdi. Kolay bir
kurbanın peşinden gitmek, mantıklı bir hareket olurdu. Saldırısına karşı



hazırlıklı olduğun için, sen seçebileceği en zor kurbansın. Üstelik, seni
uyararak, sana sataşarak, avı daha da güçleştiriyor. Neden?"

Karşılama sırasında gözlerinde gördüğü sıcaklık kaybolmuştu. Birden
Catherine'in omuzlan dikildi, ellerini sıkıp yumruklarını masanın üzerine
dayadı:

"Aynı şeyi söylemekten bıktım; bilmiyorum."

"Sen Andrew Capra ile Cerrah arasındaki tek fiziksel bağsın" dedi. "Ortak
kurban. Sanki Capra hâlâ hayattaymış da, bıraktığı yerden devam ediyormuş
gibi. Bıraktığı yerde de sen varsın. Elinden kaçırdığı tek kurbanı."

Catherine çalışma masasına, "gelen" ve "giden" kutularına özenle
yerleştirilmiş dosyalara, sıkışık ve kusursuz el yazısıyla yazdığı nota baktı.
Tamamen hareketsiz olmasına rağmen, parmakla rı ndaki boğumlar fildişi
gibi kaskatıydı.

"Bana Andrew Capra hakkında söylemediğin ne var?" diye sakince sordu
Moore.

"Senden hiçbir şey saklamadım."

"Sana saldırdığı gece, evine neden gelmişti?"

 



"Bunun ne öne mi var?"

"Capra bütün kurbanlarının arasında sadece seni şahsen tanıyordu. Öteki
kadınlar barlarda tanıştığı yabancılardı. Oysa sen, sen değişiktin. Seni seçti."

"Bana öfkeliydi... öfkelenmiş olabilirdi."

"İşle ilgili bir konuda seninle konuşmaya geldi. Yaptığı bir hatayla ilgili.
Dedektif Singer'a anlattığın, bu."

"Sadece bir hatanın çok ötesinde bir şeydi" dedi Catherine başını sallayarak.
Bir dizi yanlış. Tıbbî hatalar. Üstelik, anormal kan testlerinde de başarısız
olmuştu. Sürekli dikkatsizdi. Onunla daha önce, hastanedeyken de
yüzleşmiştim."

"Ne demiştin?"

"Başka bir uzmanlık dalı seçmesinin daha iyi olacağını. Çünkü stajyer olarak
ikinci yılma başlamasını desteklemeyecektim."

"Seni tehdit etti mi? Öfkesini falan gösterdi mi?"

"Hayır. Asıl tuhaf olanı da buydu. Kabullenmekle yetindi. Ve... bana bakıp
gülümsedi."

"Gülümsedi mi?"

Catherine başıyla onayladı. "Sanki onun için hiç de önemli değilmiş gibi."

Dinlediklerini gözünün önüne getirmek, Moore'un tüylerini diken diken etti.
Catherine Capra'nın tebessümünün sonsuz bir kini maskelediğini bilemezdi
tabiî.

"O gece, senin evinde" dedi Moore. "Sana saldırdığında..."

"Olanları daha önce anlatmıştım, ifademde var. Her şey ifademde."



Moore bekledi, istemeden de olsa, ısrar etti. "Singer'a söylemediğin şeyler
var. Anlatmadan geçtiğin bölümler."

"Hiçbir bölümü atlamadım!" dedi Catherine, yanakları öfkeden kızarmıştı.

Ye ni sorularla baskı yapmaktan nefret ediyordu, ama başka çaresi de yoktu:

"Capra'nın otopsi raporunu inceledim. Savannah polisine verdiğin ifadeyle
arasında çelişkiler var."

"Dedektif Singer'a olayı olduğu gibi anlattım."

"Yatağın kenarında, üzerin örtülü yattığını söyledin. Tabancayı almak için
yatağın altına uzandın. O durumdayken Capra'ya nişan alıp ateş ettin."

"Doğrusu da bu. Yemin ederim."

"Otopsi raporuna göre, kurşun kanundan girerek yoluna yukarıya doğru
devam etmiş, belkemiğine isabet ederek Capra'yı felç etmiş. Bu kadarı
ifadenle uyumlu."

"Öyleyse, neden yalan söylediğimi iddia ediyorsun?"

 



Moore yeniden durakladı, devam etmek, Catherine'e acı vermek zorunda
olduğu için midesi bulanıyordu.

"Sorun ikinci kurşunda" dedi. "Yalan mesafeden, doğruca sol gözüne
ateşlenmiş. Oysa yerde yatıyordun."

"Ben ateş ederken, öne doğru eğilmiş olmalı..."

"Olmalımı?"

"Bilmiyorum. Hatırlamıyorum."

"ikinci kurşunu ateşlediğini hatırlamıyor musun?"

"Hayır. Evet... "

"Hangisi gerçek Catherine?" dedi usulca; yine de sözlerinin deliciliğini
yumuşatamamıştı.

"Beni böyle sorgulamana izin vermeyeceğim" dedi Catherine ayağa
fırlayarak. Ben kurbanım."

"Ve ben de hayatta kalman için çalışıyorum. Bu yüzden, gerçeği bilmem
gerek."

"Sana gereği anlattım! Şimdi artık senin için gitme zamanının geldiğini
düşünüyorum."

Kapının yanına gidip ardına kadar açtı ve birden irkildi.

Peter Falco hemen dışarıda, eli kapının tokmağında duruyordu.

"İyi mis in Catherine?"

"Her şey yolunda" diye terslendi genç kadın.



"Nedir bu, polis tacizi mi?" dedi Peter, Moore'a sertçe bakarak.

"Dr. Cordell'e birkaç soru soruyorum, hepsi bu."

"Koridordan öyle duyulmuyordu ama." Peter Catherine'e baktı. "Ona yolu
göstermemi ister misin?"

"Kendim hallederim."

"Hiçbir soruya cevap vermek zorunda değilsin." "Farkındayım, teşekkür
ederim."

"Pekâlâ. Ama eğer bana ihtiyacın olursa, hemen buradayım." Peter Moore'a
son bir kez uyarır gibi baktı, sonra dönüp kendi odasına girdi. Koridorun öteki
ucundan, Helen ve muhasebeci Catherine'e bakıyordu. Ne yapacağını
bilemeyerek, yeniden kapıyı kapattı. Bir s üre, sırtı Moore'a dönük durdu.
Ardından sırtını dikleştirip ona döndü. Moore'a şimdi de cevap verse, sonra
da, sorular değişmeyecekti.

"Senden hiçbir şey saklamadım" dedi. "Eğer o akşam bütün olanları
anlatmıyorsam, hatırlamadığım içindir."

"Demek, Savannah polisine verdiğin ifade tümüyle doğru değildi."

 



"O ifadeyi verdiğimde, hâlâ hastanede, tedavi altındaydım. Dedektif Singer
bana olanları anlattırdı, parçaları bir araya getirmeme yardım etti. Ona o
zaman doğru olduğuna inandıklarımı anlattım."

"Oysa şimdi emin değilsin."

"Hangi anıların doğru olduğuna karar vermekte bile zorlanıyorum" dedi
Catherine kafasını sallayarak. "Capra'nın bana verdiği ilaç yüzünden,
hatırlayamadığım o kadar çok şey var ki. Rohypnol verdi. Arada bir, bazı
görüntüler gelip gidiyor. Doğru olup olmadığım bilmediğim görüntüler."

"O görüntüler hâlâ geliyor mu?"

"Dün gece bile oldu. Aylardır ilk kez. Oysa geçtiğim sanıp umutlanmıştım.
Görüntüler bitti diyordum." Pencerenin yanına yaklaşıp dışarı baktı.
Gördüğü, yüksek binanın gölgesinde kalan bir manzaraydı. Odası hastaneye
baktığından, pencereden bakan biri sura sıra hasta odasından başka bir şey
görmüyordu. Hastaların, ölmekte olanla rı n kişisel dünyalarına göz atar gibi.
"iki yıl, insana uzun bir süre gibi gelir" dedi sonunda. "Unutmaya yetecek
kadar uzun. Ama aslına bakarsan, iki yıl hiçbir şey. Hiç. O geceden sonra,
kendi evime dönemedim. Olayın geçtiği yere ayak basamadım. Babam
eşyalarımı toplamak ve beni başka bir yere taşımak zorunda kaldı. Beni, kan
ve bağırsak görmeye alışkın bir uzmanı. Oysa o koridordan geçip de, eski
yatak odamın kapısını açma düşüncesi bile sırtımdan soğuk terler
boşanmasına yetiyordu. Babam beni anlamaya çalıştı, ama eski kafalı
askerlerdendir. Zaaftan hoşlanmaz. Başımdan geçenleri savaşta alman
yaralara benzetti, yara kapanır, sen de gündelik hayatına devam edersin.
Bana büyümemi ve atlatmamı söyledi." Kafasını sallayıp güldü. "Atlatmamı.
Kulağa ne kadar da basit geliyor, değil mi? Her sabah evden çıkmanın bile
benim için ne kadar zor olduğundan habersizdi. Arabama kadar yürümenin.
Her kötülüğe açık olmanın. Bir süre sonra, zaafımdan iğrendiğini anlayınca
onunla konuşmayı kestim. Aylar var ki aramadım... "Korkumu denetim altına



almak, yarandan geçtiğim her çalılıktan üzerime bir şey atlayacakmış gibi
hissetmediğim, az buçuk normal bir hayat sürmek iki yılımı aldı. Sonunda
hayatımı geri aldım." Gözyaşlarını acele ve öfke dolu bir hareketle sildi. Sesi
fısıltıya dönüşmüştü. "Geri aldığım hayatımı şimdi yine kaybettim... "

Gözyaşlarını engellemeye çabalarken titriyor, kendine sarılıyor, kendini
kontrol etmeye çalışırken parmaklarını omuzlarına geçiriyordu. Moore
oturduğu iskemleden kalkıp, Catherine'in yanına yaklaştı. Ona dokunursa
neler olacağını tahmin ettiğinden arkasında dikildi. Çekilir miydi? Bir erkek
elinin temasından bile iğrenebilir miydi? Catherine kendine sarılırken
kırılacağım düşünüp bir şey yapamadan izlemek zorunda kaldı.

Usulca genç kadının omzuna dokundu. Catherine ürpermedi, kendini
çekmedi. Genç kadını çevirdi, kollarını dolayıp göğsüne çekti. Genç kadının
ne kadar acı çektiğini fark edip sarsıldı. Fırtınanın sarsak bir köprüyü sallayışı
gibi, bütün vücudunun acıyla titrediğini hissedebiliyordu. Göğsüne yasladığı
kadından bir ses çıkmamasına rağmen, soluk   alışındaki   titre meyi,  
bastırdığı   hıçkırıkları   duyabiliyordu. Dudaklarını

 



Catherine'in saçlarına bastırdı. Kendini engelleyemedi, Catherine'in sevgiye
olan ihtiyacı derinlerde bir tele dokunmuştu. Yüzünü avuçlarının araşma alıp
alnını, kaşlarını öptü.

Catherine'in kollarında hareketsiz bir şekilde donmuş gibi durduğunu fark
edince, çizgiyi aştım, diye düşündü. Onu hemen bıraktı. "Özür dilerim" dedi.
"Böyle bir şey olmamalıydı."

"Hayır. Olmamalıydı."

"Bunu unutabilir misin?"

"Ya sen?" diye fısıldadı Catherine.

"Unutabilirim." Doğruldu. Ve sanki kendini inandırmak istiyormuş gibi, daha
güçlü bir sesle tekrarladı. "Unutabilirim."

Catherine bakışlarım indirip eline çevirince, neye baktığım anladı: nikâh
yüzüğüne. "Karın namına unutmam umarım" dedi. Sözleri suçluluk duygusu
yaratmayı amaçlıyordu; öyle de oldu.

Nikâh yüzüğüne, artık parmağına gömülecek kadar uzun zamandır taktığı
basit altın halkaya baktı. "Adı Mary'ydi" dedi. Catherine'in ne düşündüğünü
anlamıştı; karısına ihanet ettiğini sanıyordu. Şimdi artık açıklamak, onun
gözünde kendim affettirmek için umutsuzca uğraşmaya kararlıydı.

"İki yıl önceydi. Bir beyin kanaması. Öldürmedi, yani hemen' öldürmedi. Altı
ay boyunca umudumu yitirmedim, bir gün uyanmasını bekledim... " Kafasını
salladı. "Doktorların deyimiyle kronik bitkisel yaşam. Tanrım, bitkisel
sözünden o kadar nefret ediyorum ki. Sanki bir bitki ya da ağaçmış gibi. Alay
eder gibi. Öldüğünde, onu tanıyamıyordum artık. Mary'den geriye hiçbir şey
kalmamıştı."

Catherine'in dokunuşunu hissedince afalladı, bu kez temastan irkilen oydu.



Pencerenin gri aydınlığında, sessizce karşı karşıya dururlarken, hiçbir
öpücüğün, hiçbir sarılışın iki insanı şimdi olduklarından daha fazla
yaklaştıramayacağını düşündü, iki insanın paylaşabilecekleri en mahrem
duygu aşk ya da arzu değil, acıydı.

İnterkomun sesi büyüyü bozdu. Catherine sanki birden nerede olduğunu
hatırlamış gibi, gözlerini kırpıştırdı. Masas ının başına dönüp, interkomun
düğmesine bastı.

"Evet?"

"Dr. Cordell, Yoğun Bakım'dan aradılar. Size hemen ihtiyaçları varmış."

Moore Catherine'in gözlerinden, onun da aynı şeyi düşündüğünü gördü:
Nina Peytonl a bir şey oldu.

"On iki numaralı yatakla mı ilgili?" dedi Catherine.

"Evet. Hasta kendine gelmiş."

 



Nina Peyton'ın fal taşı gibi açık gözleri delice bakıyordu. Kayışlar dört
noktadan el ve ayak bileklerini yatağa bağladığından, ellerini kurtarmaya
çalışmaktan kol kasları düğüm düğüm kabarmıştı.

"Yaklaşık beş dakika önce kendine geldi" dedi Yoğun Bakım hemşiresi
Stephanie. "Önce yüreğinin daha hızlı çarptığım fark ettim, ardından da
gözlerinin açık olduğunu gördüm. O zamandan beri yatıştırmaya çalışıyorum,
ama bir türlü kayışlara asılmaktan vazgeçmiyor."

Catherine monitöre bakınca kalp atışlarının hızlandığım gördü, ama ritim
bozukluğu yoktu. Nina'nın soluklan da hızlanmıştı, ara sıra patlayan hırıltılı
soluklar endotrakeal tüpten balgam fırlatıyordu.

"Endotrakeal tüp" dedi Catherine. "Tüp yüzünden paniğe kapılmış."

"Valium vereyim mi?"

"Moore kapının eşiğinden seslendi. "Bilincinin açık olması gerek. Eğer
uyuşturucu verirseniz, sorularımıza cevap alamayız."

"Zaten seninle konuşamaz. Boğazında tüp varken konuşamaz." Catherine
Stephanie'ye baktı. "Son kan gazları nasıldı? Tüpü çıkarabilir miyiz?"

Stephanie elindeki mandallı panonun sayfalarını çevirdi. "Tam sınırda. P02
altmış beş. PC02 otuz iki. Bunlar da yüzde kırk oksijen ve trakeal tüpüyle."

Catherine her iki seçeneği de beğenmeyip kaşlarını çattı. Nina'nın kendinde
olup konuşmasını en az polis kadar istiyor, diğer taraftan da kaygılanıyordu.
Gırtlağa yerleştirilmiş bir boru herkesi paniğe düşürebilir; üstelik Nina da
öylesine tedirgindi ki, kayışla bağlı bileklerinin derisi daha şimdiden
soyulmaya başlamıştı.

Oysa tüpü çekmek de tehlikeli olabilirdi. Ameliyattan sonra genç kadının
ciğerlerine su birikmişti ve yüzde kırk oksyen havadaki oksijen oranının iki



katı solumasına rağmen, karandaki oksijen ancak sınırdaydı. Catherine'in
tüpü takmasının nedeni de buydu. Tüpü çekseler, bir güvenlik marjını
yitirmiş olacaklar, tüpü bıraksalar, bu kez de hasta paniğe kapılıp kıvranmayı
sürdürecekti. Nina'yı uyutsalar, Moore'un soruları cevapsız kalırdı.

"Tüpü çıkarıyorum" dedi Catherine Stephanie'ye dönerek.

"Emin misiniz?"

"Eğer durumunda bir gerileme olursa, yeniden yerleştiririz. Stephanie'nin
gözleri söylemesi kolay diyordu. Tüple geçen birkaç günün ardından gırtlak
dokusu biraz şişer, bu da yeniden tüp yerleştirilmesini güçleştirirdi. Böyle
durumlarda tek çare acilen gırtlağın yarılmasıydı.

Catherine hastanın arkasına dolanıp, Nina'nın yüzünü avuçlarının arasına
aldı. "Nina, ben Dr. Cordell'im. Şimdi boğazındaki tüpü çıkaracağım. Senin
istediğin de bu, değil mi?"

 



Hasta başını salladı, cevap kısa ve umutsuzdu.

"Son derece hareketsiz olman gerek, tamam mı? Ses tellerine zarar vermek
istemiyorum." Catherine bakışlarını kaldırdı. "Maske hazır mı?"

Stephanie plastik oksijen maskesini gösterdi.

Catherine cesaretlendirmek istermiş gibi, Nina'nın omzunu sıktı. Tüpü
yerinde tutan bandı çıkardı ve balonumsu enflatörden hava boşalttı. "Derin
bir soluk alıp, üfle" dedi Catherine. Genç kadının göğsünün şişmesini izledi,
Nina soluğunu boşaltırken, tüpü çıkardı.

Nina nefesini hırıltıyla boşaltıp öksürürken, tüp de bir balgam sağanağı
altında çıktı. Catherine yatıştırıcı sözler söyleyerek saçlarını okşarken,
Stephanie oksijen maskesini yerleştirdi.

"İyi gidiyorsun" dedi Catherine.

Oysa kalp monitörünün ışıklan koşmayı sürdürüyordu. Nina'nın korkulu
gözleri sanki hayatla arasındaki tek bağmış ve kaybetmemesi gerekirmiş gibi
Catherine'den ayrılmazken, genç doktor sarsıcı benzerliği gördü. Benim iki yıl
önceki halim,. Savannah hastanelerinden birinde kendime gelmem. Bir
kâbustan sıyrılıp diğerine dalmam...

Nina'nın ellerini ve ayaklarını yatağa bağlayan kayışları görünce, bağlanmış
olmanın ne kadar korkutucu olduğunu hatırladı. Aynı Andrew Capra'nın
bağladığı gibi.

" kayışları çöz" dedi

" İyi ama, bağlantıları çekip koparır."

"Sana çöz, dedim."

Stephanie azarı işitince kızardı. Hiçbir şey söylemeden kayışları çözdü. Hiçbir



şey anlamamıştı; kimse anlayamazdı zaten; oysa Catherine Savannah'nın
üzerinden iki yıl geçmesine rağmen hâlâ manşetleri dar gömlek bile
giyemiyordu. Son kayış da çıkarılırken, Nina'nın dudaklarının sessiz bir mesaj
için kımıldadığını gördü.

Teşekkür ederim.

Elektrokardiyogramın bipleri giderek yavaşladı. Yüreğinin düzenli atışlarının
önünde, iki kadın birbirine baktı. Catherine Nina'nın gözlerinde nasıl
kendinden bir şey gördüyse, Nina da Catherine'inkilerde kendini buldu.
Kurbanların sessiz kardeşliği.

Hiç kimsenin tahmin edemeyeceği kadar çoğuz.

"Şimdi girebilirsiniz, dedektifler" dedi hemşire.

Moore ve Frost odaya girdiklerinde, Catherine'i yatağın kenarına oturmuş,
Nina'nın elini tutarken buldular.

"Kalmamı istedi" dedi Catherine.

"Bir kadın polis çağırabilirim" dedi Moore.

 



"Hayır, beni istiyor" dedi Catherine. "Çıkmayacağım."

Doğruca Moore'a bakıp gözlerini kaçırmadı; dedektif karşısındakinin daha
sadece birkaç saat önce kollarında tuttuğu kadın olmadığım anladı; bu kez
farklı bir yanını, acımasız ve koruyucu tarafım gösteriyor ve bu anlamda geri
adım atmayacağını açıkça belli ediyordu.

Moore başını sallayıp yatağın yanına oturdu. Frost kayıt cihazını çalıştırdı ve
fazla dikkat çekmemek için yatağın ayak ucundaki iskemleye ilişti. Moore'un
bu sorgulama için başka birini değil de Frost'u seçmesinin nedeni de zaten
onun bu sakin nezaketi, sessizliğiydi.

Oksijen maskesi çıkarılıp yerine iliştirilmiş çatal tüplerden burun deliklerine
tıslayarak hava üfleniyordu. Nina'nın gözleri iki erkek arasında gidip geliyor,
herhangi bir tehdidi, ani bir hareketi kaçırmamaya çalışıyordu. Moore
kendini ve Barry Frost'u tanıtırken, sesinin olabildiğince yumuşak çıkmasına
gayret etti. Önce genç kadına yardımcı olmak için, adını ve adresini
tekrarlattı. Bütün bunları bilmelerine rağmen, Nina'nın söylediklerini banda
alarak, hastanın aklî durumunu belirliyor, uyanık olduğunu ve ifade
verebileceğini kanıtlıyorlardı. Nina Moore'un sorularına kısık ve tuhaf
derecede duygudan yoksun bir sesle cevap verdi. Kadının koyduğu mesafe
Moore'u sinirlendiriyor, sanki ölü biriyle konuşuyormuş hissi uyandırıyordu.

"Eve girdiğini duymadım" dedi. "Uyandığımda, yatağımın tepesinde
dikiliyordu. Pencereleri açık bırakmamam gerekirdi. O hapları almamam
gerekirdi... "

"Hangi hapları?" diye usulca sordu Moore.

"Uyumakta güçlük çekiyordum. Şeyden... " sesi yavaşlayıp söndü.

"Tecavüzden beri mi?"

Moore'un bakışlarından gözlerini kaçırdı. "Kâbuslar görüyordum. Klinikte, bu



hapları verdiler. Uyumamı sağlamak için."

Ve odasına başka bir kâbus, gerçek bir kâbus giriverdi.

"Yüzünü görebildin mi?" diye sordu.

"Karanlıktı. Nefesini duyuyor, ama kıpırdayamıyordum. Bağıramıyordum."
"Seni bağlamıştı bile, değil mi?"

"Bağladığını hatırlamıyorum. Nasıl olduğunu hatırlamıyorum."

Kızcağızı baştan uyutmak için kloroform kullanmış, diye düşündü Moore.
İyice kendine gelmeden.

"Sonra ne oldu Nina?"

Solukları hızlandı. Yatağının üzerindeki monitörde, kalp atışları daha hızlı
bipledi. "Yatağımın yanında bir iskemleye oturdu. Gölgesini görebiliyordum."
"Ne yapıyordu?"

 



"Be... benimle konuşuyordu."

"Ne diyordu?"

"Dedi ki... " Yutkundu. "Kirli olduğumu söyledi. Pislenmiş olduğumu. Kendi
pisliğimden iğrenmem gerektiğini söyledi. Ve... ve lekelenen yerlerimi çıkarıp
yeniden tertemiz olmama yardım edeceğini." Durakladı. Sonra da fısıldadı:
"O zaman, öleceğimi anladım."

Catherine'in bembeyaz yüzüne karşılık, Nina Peyton insanın tüylerini diken
diken edecek kadar sakindi; sanki başka bir kadının kâbusunu anlatır gibiydi.
Artık Moore'a bakmıyor, gözlerini onun ötesinde bir yere dikmiş, uzakta,
yatağına bağlanmış bir kadın görüyordu. Ve bir iskemlede, sonrası için
tasarladığı dehşeti anlatan, karanlığın gizlediği bir adam. Cerrah için, diye
düşündü Moore, bunlar sevişme öncesi cilveler olmalı. Onu tahrik eden de
bunlar. kadın korkusunu solumak. Bununla besleniyor. Yatağının yanına
oturup zihnini ölüm görüntüleriyle dolduruyor. Kadının cildinde ter damlaları
tomurcuklanıyor, dehşet kokusu saçan ter damlaları. Bayıldığı egzotik
parfüm. Bu parfümü soluyunca, tahrik oluyor.

"Sonra ne oldu?" diye sordu Moore.

Cevap yok.

"Nina?"

"Lambayı yüzüme çevirdi. Onu göremeyeyim diye, ta gözlerime dayadı. Tek
gördüğüm, parlak ışıktı. Sonra resmimi çekti."

"Ya sonra?"

Moore'a baktı. "Sonra gitti." "Seni evde yalnız mı bıraktı?"

"Yalnız değil. Etrafta dolaştığını duyuyordum. Bir de televizyonu: bütün gece,



televizyonu duydum."

Yöntem değişti, diye düşündü Moore; Frost'la şaşkınlık içinde birbirlerine
baktılar. Cerrah artık kendine daha fazla güvenmeye başlamıştı. Daha
cüretliydi. Cinayetini birkaç saatte tamamlamak yerine, geciktirmişti. Bütün
gece ve ertesi gün avını yatağına bağlı tutmuş, çekeceği işkenceyi
düşünmesini istemişti. Tehlikeye aldırmadan, genç kadının dehşetini
sömürmüştü. Kendi zevkini sömürmüştü.

Monitördeki kalp atışları yeniden hızlandı. Sesinin heyecansız, cansız
olmasına karşın, sakin maskenin altında hâlâ korku vardı.

"Sonra ne oldu Nina?" diye sordu.

"Öğleden sonraydı galiba, uyuyakalmışım. Uyandığımda, yeniden karanlıktı.
Öylesine susamıştım ki. Düşünebildiğim tek şey, birazcık suydu... "

"Seni hiç bıraktı mı? Evde hiç yalnız kaldın mı?"

 



"Bilmiyorum. Sadece televizyonu duyuyordum. Televizyonu kapattığında,
anladım. Odama geleceğini anladım."

"Odaya geldiğinde, yine ışığı mı yaktı?"

"Evet."

"Yüzünü gördün mü?"

"Sadece gözlerini. Yüzünde maske vardı. Doktorların taktığı maskelerden."
"Ama gözlerini görebildin."

"Evet."

"Onu tanıdın mı? O adamı daha önce hiç görmüş muydun?"

Uzun bir sessizlik oldu. Moore umduğu cevabın gelmesini beklerken, kendi
yüreğinin hızlandığını hissetti.

Ardından, Nina fısıldar gibi, "Hayır" dedi.

Moore iskemlesinde çöktü. Odadaki gerginlik birden kırılmıştı. Bu kurban için
Cerrah, onu neden seçtiği hâlâ bir sır olarak kalan bir yabancı, isimsiz bir
adamdı.

Sesindeki hayal kırıklığını maskelemeye çalışarak, "Şu adamı bize tarif et
Nina" dedi.

Belleğini toparlamak istiyormuş gibi, gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı.
"Adamın... adamın saçları kısaydı. Çok özenli kesilmişti."

"Ne renk?"

"Kahverengi. Kahverenginin açık bir tonu."

Elena Ortiz'in yarasında buldukları saç teline uygundu. " Yani Beyaz'dı, öyle



mi?" dedi Moore.

"Evet." "Gözleri?"

"Soluk bir renk. Mavi ya da gri. Gözlerine bakmaktan korkuyordum."

"Peki, yüzünün biçimi? Yuvarlak? Oval?"

"Dar." Durakladı. "Sıradandı."

"Boyu, kilosu?"

"Söylemesi zor... "

"Tahminen?"

"Orta boyluydu" dedi içini çekerek.

Orta boylu, sıradan, herhangi birine benzeyen bir canavar. "Altılıkları
gösterelim" dedi Moore Frost'a dönerek.

 



Frost bir sayfada altı fotoğraf bulunduğu için altılık olarak adlandırılan portre
ciltlerinden ilkini uzattı. Moore albümü tekerlekli masalardan birinin üzerine
koyup, masayı hastanın önüne itti.

Ondan sonraki yarım saat boyunca, umutlan gittikçe azalarak, Nina'nın
sayfalan hiç duraklamadan çevirmesini izlediler. Kimse ağzını açmadı; sadece
oksijenin tıslamasıyla, çevrilen sayfaların hışırtısı duyuluyordu. Fotoğraflar
bilinen cinsel saldırganların resimleriydi ve Nina sayfaları birbiri ardına
çevirirken, Moore po rtrelerin sonu gelmeyeceği, bu resim geçidinin her
erkeğin karanlık yanım, insanca bir maske ardına gizlenen sürüngen
güdüsünü temsil ettiği duygusuna kapıldı.

Odanın camında bir tıkırtı duydu. başını kaldırınca ona işaretler yapan Jane
Rizzoli'yi gördü.

Konuş mak için odadan çıktı.

"Bir kimlik belirleyebildiniz mi?" diye sordu kadın. "Belirleyemeyeceğiz.
Yüzünde cerrah maskesi varmış." "Neden maske?" dedi Rizzoli kaşlarını
çatarak.

"Ritüelinin bir parçası olabilir. Onu tahrik eden bir şey. Fantezisi, doktorculuk
oynamak. Kirlenmiş olan organını çıkaracağını söylemiş ona. Tecavüz kurbanı
olduğunu biliyormuş. Neyi kesmiş? Doğruca rahme uzanmış."

Rizzoli odanın içine baktı. "Niçin maske taktığını açıklayabilecek başka bir
neden biliyorum" dedi sakin bir sesle.

"Neden?"

"Yüzünü görmesini istemediği için. Onu tanıyamaması için." "İyi ama bunun
anlamı... "

"Başından beri bunu söylüyorum ya." Rizzoli dönüp Moore'a baktı. "Cerrah'ın



gerçek niyeti Nina Peyton'ın yaşamasıydı."

Bir insan kalbinin ne kadar azım gerçekten görebiliyoruz, diye düşündü
Catherine, Nina Peyton'ın göğüs röntgenini incelerken. Yan karardıkta
durmuş, filmi ışıklı kutuya mandallamış, kemiklerin ve organların yarattığı
gölgeleri inceliyordu. Kaburgalar, diyaframın oluşturduğu tramplen, onun
üzerinde de, kalp. Ruhun yuvası değil, ciğerlerden ya da böbreklerden daha
gizemli bir görevi olduğunu iddia edip kasılamayacak basit bir kas pompası.
Oysa bilimle böylesine iç içe olan Catherine bile sembolizminin etkisinde
kalmadan Nina Peyton'ın kalbine bakamıyordu.

Hayatta kalmayı başarmış birinin yüreğiydi, bu.

Yan odadan sesler duydu. Peter dosya memurundan bir hastanın
röntgenlerini istiyordu. Az sonra okuma odasına girdi ve ışıklı kutunun
başında Catherine'i görünce durdu.

"Hâlâ burada mısın?" diye sordu.

 



"Sen değil misin?"

"Evet ama bu akşam nöbetçiyim. Neden evine gitmiyorsun?"

Catherine Nina'nın göğüs röntgenine bakmak için döndü. "Önce hastanın
durumunun sabit olduğundan emin olmak istiyorum."

Peter gelip arkasında durdu. Öylesine uzun, o kadar tepeden bakıyordu ki,
Catherine yana çekilme dürtüsüyle zor baş etti. Peter filmi inceledi.

"Biraz atelaktazi dışında, endişelenecek bir şey göremiyorum." Filmin
köşesindeki "Jane Doe" adı dikkatini çekmişti. "On iki numaralı yataktaki
kadın değil mi bu? Etrafında polislerin olduğu?"

"Evet."

"Tüpünü çıkarmışsın."

"Birkaç saat önce" dedi gönülsüzce. Nina Peyton'dan bahsetmeye, bu olayla
kişisel bağlantısını anlatmaya hiç niyeti yoktu. Oysa Peter soru sormayı
sürdürüyordu.

"Kan gazlan iyi mi?"

"Kabul edilebilir."

"Bunun dışında, sabit mi?"

"Evet."

"Öyleyse neden evine gitmiyorsun? Ben ilgilenirim." "O hastanın gözümün
önünde olmasını istiyorum."

"Ekip arkadaşına olan güvenini ne zamandan beri kaybettin?" dedi Peter elini
Catherine'in omzuna koyarak.



Birden, dokunuşundan donakaldı. Peter bunu hissedip elini çekti.

Kısa bir sessizlikten sonra, Peter kenara çekilip kutuya röntgenler taktı, hızlı
hareketlerle yerlerine yerleştirdi. Getirttiği karın tomografileri koca bir
diziydi. Bütün filmleri yerleştirince, hiç hareketsiz durdu; röntgen resimleri
gözlüklerinde yansıyıp, gözlerini gizliyordu.

"Ben düşman değilim Catherine" dedi usulca, genç kadına bakarak değil, ışıklı
kutuya odaklanarak. "Seni buna inandırmayı ne kadar isterdim, bilsen.
Durmadan düşünüyorum, söylediğim ya da yaptığım bir şey aramızdaki
ilişkiyi bozmuş olmalı." Sonunda Catherine'e baktı. "Eskiden birbirimize
güvenirdik. Ekip arkadaşı olarak, hem de sonuna kadar. Allah kahretsin,
geçen gün adamın göğsünün içinde neredeyse el ele tutuştuk! Şimdiyse, bir
hastaya bakmamı bile istemiyorsun. Şimdiye dek beni, güvenecek kadar
tanımış olman gerekirdi."

"Senden fazla güvenebileceğim başka tek bir cerrah yok."

 



"Öyleyse, bütün bunlar ne anlama geliyor? Sabah işe geldiğimde, birinin
odalarımıza girdiğini öğreniyorum. Oysa sen benimle bu konuyu
konuşmaktan bile kaçmıyorsun. On iki numaradaki hastayı soruyorum,
ondan da bahsetmekten kaçmıyorsun."

"Polis bahsetmememi istedi."

"Bugünlerde hayat ını polis yönetiyor sanki. Neden?" "Bunu konuşma
yetkisine sahip değilim."

"Ben sadece ekip arkadaşın değilim Catherine. Dostun olduğumu
sanıyordum." Genç kadına doğru bir adım attı. İriyarı bir adam olduğundan,
yanına yaklaşması bile Catherine'in birden klostrofobiye kapılmasına neden
oldu. "Korktuğunu görebiliyorum. Odana kapanıyorsun. Günlerdir uyumamış
gibi görünüyorsun. Bir kenarda durup, bunu seyredemem."

Catherine bir çekişte Nina Peyton'ın röntgenini kutudan söküp zarfına
yerleştirdi. "Seninle hiçbir ilgisi yok."

"Seni etkileyen bir durumsa, var."

"Bir şeyi açıkça ortaya koymamız gerekiyor artık Peter" dedi

Catherine, savunma güdüsü anında öfkeye dönüşmüştü. "Evet, birlikte
çalışıyoruz ve evet, bir cerrah olarak sana saygı duyuyorum. Bir ekip arkadaşı
olarak senden hoşlanıyorum. Ama hayatlarımızı paylaşmıyoruz. Ve sırlarımızı
kesinlikle paylaş mıyoruz."

"Neden paylaşmıyoruz?" diye sordu Peter usulca. "Bana söylemekten
çekindiğin

nedir?"

Peter'ın sesindeki yumuşaklıktan cesareti kırılmış, adama öylece



bakakalmıştı. Tam o anda üzerindeki yükü atıp, Savannah'da başından
geçenleri en mahrem ayrıntısına kadar ona anlatmayı her şeyden çok
istiyordu. Ne var ki, böyle bir itirafın doğuracağı sonuçların da farkındaydı.
Tecavüze uğramanın sonsuza dek insanın peşini bırakmayacağını, sonsuza
dek kurban olarak damgalayacağını biliyordu. Kendine acınılmasına
dayanamazdı. Hele saygısının çok şey ifade ettiği tek erkek olan Peter'dan,
asla.

"Catherine?" Peter elini uzattı.

Gözyaşlarının ardından, uzanan ele baktı. Ve boğulmakta olan, kurtulmak
yerine denizin karasını yeğleyen bir kadın gibi, o eli tutmadı.

Tersine, arkasını dönüp odadan çıktı.

 



Jane Doe'nun yerini değiştirdiler.

Elimde içinde kanının olduğu bir tüp tutuyorum ve elime soğuk geldiği için
kızgınım. Tüp laborantın rafında uzun süre beklemiş ve bir zamanlar içerdiği
vücut ısısı camın arasından süzülüp havaya karışmış. Soğuk kan ölü gibidir,
güçsüz ve ruhsuz, ve beni hiç heyecanlandırmaz. Benim baktığım, tüpün
üzerindeki etiket; üzerinde hastanın adı, odası ve hastane numarası yazılı
olan, cama yapıştırılmış dört köşe beyaz etiket. Üzerinde "Jane Doe" yazılı
olmasına rağmen, bu kanın gerçekte kime ait olduğunu biliyorum. Artık
Ameliyathane Yoğun Bakım Servisi'nde kalmıyor. Onu ameliyatlı hastaların
koğuşuna, 538 numaralı odaya götürdüler.

Tüpü raftaki yerine, ağızları her rengin farklı bir yöntem uygulanacağını
gösterdiği mavi, mor, kırmızı ve yeşil renkli lastik tıpalarla kapatılmış, yirmi
kadar başka tüpün arasına koyuyorum. Mor tıpalar kan sayımı, maviler
pıhtılaşma testleri, kırmızılar kimyasal elektrolit tahlili demek. Kırmızı tıpalı
tüplerden bazılarının içindeki kan koyu jelatin sütunları halinde pıhtılaşmaya
başlamış bile. Laboratuvar talimatlarını karıştırıp, Jane Doe'nunkini
buluyorum. Dr. Cordell bu sabah iki tahlil istemiş: tam kan sayımı ile serum
elektroliti. Dün gecenin talimatlarını biraz daha araştırınca, altında Dr.
Cordell'in imzasını taşıyan başka bir isteğin karbon kopyasını buluyorum.

"Tüpün çıkarılmasından sonra, zaman geçirmeden damardaki kan gazı.
Burundan 2 litre oksijen."

Nina Peyton'ın boğazındaki tüpü çıkardılar. Hiçbir mekanik yardım
görmeden, gırtlağında tüp olmadan kendi kendim nefes alıyor.

Çalış ma masamda hareketsiz otururken Nina Peyton'ı değil, Catherine
Cordell'i düşünüyorum. Bu raundu kazandığını sanıyor. Nina Peyton'ı
kendinin kurtardığını sanıyor. Ona gerçek yerini öğretmenin zamanı geldi.
Alçakgönüllü olmasının zamanı geldi.



Telefonu kaldırıp hastanenin diyet bölümünü arıyorum. Telefona bir kadın
cevap veriyor, arkasında bir yerlerde birbirine vuran tepsilerin gürültüsü
arasında, sesinden acelesi olduğu anlaşılıyor. Akşam yemeği yaklaşıyor, onun
için sohbetle geçirecek zamanı yok.

"Burası 5 Batı" diye bir yalan atıyorum. "Galiba iki hastamızın perhiz
talimatını karıştırmışız. Bana beş otuz sekiz için hangi diyeti yazdığınızı
söyleyebilir misiniz ?"

Kadın bilgisayarının klavyesine bir şeyler girip bilgiyi ekrana çağırırken bir
sessizlik oluyor.

"Sadece sıvı" diyor. "Doğru mu?"

"Evet, doğru, teşekkür ederim." Telefonu kapatıyorum.

Bu sabahki gazetede Nina Peyton'ın komadan çıkmadığı, durumunun kritik
olduğu yazıyordu. Doğru değil. Bilinci yerinde.

Catherine Cordell kadının hayatını kurtardı, kurtaracağını biliyordum zaten.

 



Bir laborant çalışma bölümüme gelip, kan tüpü dolu tepsisini tezgâhın
üzerine bırakıyor Her günkü gibi, birbirimize gülümsüyoruz, daha başından
itibaren yekdiğeri hakkında sadece iyi şeyler düşünen iki iş arkadaşı gibi.
Beyaz önlüğünün altından kavun gibi kabaran dik ve dolgun göğüslü genç bir
kadın bu; üstelik güzel ve düzenli dişleri var. Yeni bir dizi laboratuvar talimatı
alıp dışarı çıkıyor. Kanı tuzlu mudur acaba?

Makineler uğulduyor ve sürekli bir ninni mırıldanıyor.

Bilgisayarın başına geçip, 5 Batı'nın hasta listesini çağırıyorum. Ortasında
hemşire istasyonunun bulunduğu bir H harfi şeklinde tasarlanmış. O
bölümde yirmi oda var. Toplam otuz üç kişilik hasta listesini gözden geçirip,
yaşlarına ve konulan teşhise bakıyorum. On ikinci ada, 521 numaralı odaya
ge lince, duruyorum.

"Bay Herman Gwadowski, yaşı 69. İlgili hekim: Dr. Catherine Cordell. Teşhis:
çok sayıda karın travması nedeniyle acil laparotomi."

521 numaralı oda Nina Peyton'ınkine paralel olan koridorda bulunuyor. 521
'den bakınca, Nina'nın odası görülmüyor.

Bay Gwadowski'nin adının üzerini tıklayıp, laboratuvar kanlarına ulaşıyorum.
İki haftadan beri hastanedeymiş ve laboratuvar kayıtları ekrandan akıyor.
Kollarını, bir iğne deliği ve çürükler otoyoluna dönmüş damarlarını
gözlerimin önüne getirebiliyorum. Kan şekeri değerlerine banıp, şeker
hastası olduğunu çıkarıyorum. Akyuvarlar sayısının yüksekliği, bir yerinde bir
enfeksiyon olduğunu gösteriyor. Ayağındaki bir yaradan alınan örnekte
kültür arandığı anlaşılıyor. Şeker hastalığı uzuvlarındaki kan dolaşımını
etkilemiş ve ayağındaki dokular nekroza dönüşmeye başlamış. Merkez
damar bölgesinden de bir örnek alınıp, kültüre gönderildiğini görüyorum.

Dikkatimi elektrolitlere çeviriyorum. Potasyum değerleri sürekli olarak
yükselmiş. İki hafta önce 4,5. Geçen hafta 4,8. Dün ise 5,1. Adam yaşlı



olduğundan, diyabetli böbrekleri her gün kanında biriken toksinleri atmakta
zorlanıyor. Potasyum gibi toksinleri.

Adamı çizginin öbür tarafına itivermek fazla güç olmayacak.

Bay Herman Gwadowski'yle hiç karşılaşmadık, en azından, yüz yüze demek
istiyorum. Bankonun üzerinde bekleyen kan tüplerine yaklaşıp, üzerlerindeki
etiketlere bakıyorum. Buradaki tüpler beşinci katın Doğu ve Batı
kanatlarından gelmiş ve deliklerde yirmi iki tüp var. 521 numaralı odanın
kırmızı tıpalı tüpünü buluyorum. Bay Gwadoswski'nin kanı bu.

Tüpü elime alıyorum ve ışığın altında yavaşça çevirerek içini inceliyorum.
Pıhtılaşmamış; ve Bay Gwadoswski'nin damarını delen iğne yanlışlıkla durgun
bir kuyuya rastlamış gibi, içindeki sıvı koyu ve hafif bulanık görünüyor. Tüpün
kapağını açıp içini kokluyorum. Yaşlılığın üresini ve enfeksiyonun hayvansı
hoşluğunu soluyorum. Beyin çevresindeki kabuğun ölmekte olduğunu
reddetse de, çürümeye başlayan bir vücut kokusu alıyorum..

 



Bay Gwadowski'yle böyle tanışıyorum,. Uzun bir arkadaşlık olmayacak.

Angela Robbins işine bağlı bir hemşireydi ve Herman Gwadowski'nin gece
ondaki antibiyotiklerinin gelmemesine kızıyordu. Beşinci kattaki Batı
istasyonuna gidip, "Hâlâ Bay Gwadowski'nin ilaçlarını bekliyorum" dedi.
"Eczaneyi bir daha arayabilir misin?"

"Eczane arabasını kontrol etmiş miydin? Saat dokuzda gelmişti."

"Arabada Gwadowski için hiçbir şey yoktu. Serumla birlikte Zosyn dozunu
hemen şimdi vermem gerekiyor."

"Oh, şimdi hatırladım." Memur ayağa kalktı ve öteki bankodaki gelenler
kutusuna yürüdü. "4 Batı 'dan biri bunu biraz önce getirdi."

"4 Batı mı?"

"Torba yanlış kata gönderilmiş." Memur etiketi kontrol etti. "Gwadowski.
Beş yirmi biri...

"Tamam" dedi Angela, serum torbasını alırken. Odaya dönerken, etiketi bir
kez daha okuyarak hastanın ve tedavi eden doktorun adlarını, şalin kesesine
katılan Zosyn dozunu kontrol etti. Hepsi de doğru görünüyordu. Bundan on
sekiz yıl önce, Angela daha çiçeği burnunda bir hemşireyken, herhangi bir
hemşire elini kolunu sallaya sallaya koğuşun deposuna gire bilir, bir torba
senim alıp gerekli ilacı kendi eliyle katabilirdi. Dikkatsiz hemşirelerin yaptığı
bir iki hata, gazetelerin baş sayfalarında yer alan birkaç duruşma, bütün
bunları değiştirmeye yetmişti. Şimdi artık içinde potasyum olan basit bir
serum şişesinin bile hastane eczanesinden gelmesi gerekiyordu. Yeni bir
bürokrasi katmanı, zaten karmaşık olan sağlık mekanizmasında yeni bir
dişliydi bu ve Angela bu eziyetten nefret ediyordu. Bu serum torbasının
gelmesinde bir saatlik gecikmeye mal olmuştu işte.

Bay Gwadowski'nin kolundaki tüpü yeni serum torbasına bağlayıp, torbayı da



sehpaya astı. Bütün bu işlemler boyunca, Bay Gwadowski kıpırdamadan
yatıyordu. İki haftadan beri komadaydı ve artık ölüm kokmaya da başlamıştı.
Angela bu ekşi kokunun yaklaşan sonun habercisi olduğunu anlayacak kadar
uzun süredir hemşirelik yapıyordu. Bu kokuyu her duyduğunda, öbür
hemşirelere, "Bu da buradan çıkamayacak" diye fısıldardı. Şimdi de, serumun
akış hızını ayarlayıp hastanın hayatî belirtilerini kontrol e derken, aynı şeyi
düşünüyordu. Bu da buradan çıkamayacak. Yine de, bütün hastalara
gösterdiği özenle, görevini aksatmıyordu. Sünger banyosunun zamanı
gelmişti. Yatağın yanına sıcak su dolu bir leğen getirdi, bezi sabunladı ve Bay
Gwadowski'nin yüzünü silmeye başladı. Adam ağzı açık yatıyor, aralıktan
yarıklarla kaplı kuru dili görünüyordu. Bir de bıraksalar da ölse ya. Şu
cehennemden kurtarsalar. Oysa oğlu tedavide hiçbir değişikliğe izin
vermediğinden, yaşlı adam yaşamak zorundaydı; buna yaşamak denilebilirse
tabiî; kalbi gittikçe çürüyen kabuğun içinde atmak zorundaydı.

Hastanın hastane önlüğünün önünü açıp, merkez damar bölgesine baktı.
Yaranın hafifçe kızarık olduğunu görüp endişelendi. Adamın kollarında serum
iğnesi batıracak

 



yer kalmamıştı. Deri altına erişebilecekleri tek yer burasıydı artık ve Angela
yarayı temiz, sargıyı da yeni tutmaya çok özen gösteriyordu. Banyodan
sonra, gazlı bezi değiştirecekti.

Hastanın göğsünü sildi, bezi kaburgaların üzerinde gezdirdi. Hiçbir zaman
kaslı biri olmadığını, göğsünden geriye kalanın kemiklerin üzerini kaplayan
parşömen benzeri bir şey olduğunu söylemek kolaydı.

Ayak sesleri duydu, gelenin Bay Gwadowski'nin oğlu olduğunu görünce, pek
mutlu olmadı. Tek bir bakışla, karşısındaki savunma durumuna geçiriyordu:
durmadan başkalarının hatalarını, zaaflarını göstermekten hoşlanan bir
adamdı. Kardeşine de hep öyle yapıyordu. Angela bir keresinde tartıştıklarını
duymuş ve kadıncağızı savunmamak için kendini zo r tutmuştu. Ne de olsa,
bu herife kabalığı hakkında ne düşündüğünü söylemek, Angela'nın görevi
değildi. Öte yandan, adama dostça davranması da gerekmiyordu. Başını
sallamakla yetinip, sünger banyosuna devam etti.

"Babam nasıl?" diye sordu Gwadowski.

"Bir değişiklik yok." Angela'nın sesi soğuk ve profesyonelceydi. Adamın
babasını çok seviyormuş gibi sevgi gösterisine son verip gitmesini, onu işiyle
baş başa bırakmasını isterdi doğrusu. Oysa adam alışık olduğu için kontrolü
ele almıştı bile; kontrolü kimseye bırakamazdı. Ölüme bile.

"Doktor gelip gördü mü?"

"Dr. Cordell her sabah geliyor."

"Hâlâ komada olmasına ne diyor?"

Angela elindeki bezi leğene bırakıp, adama bakmak için doğruldu. "Bu
durumda ne söylenebileceğini bilmiyorum Bay Gwadowski."

"Daha ne kadar kalacak böyle?"



"Siz ne kadar kalmasını isterseniz."

"Ne demek oluyor bu şimdi?"

"Onu rahat bırakmak daha insaflı olmaz mıydı, sizce?"

"Doğru, böylesi herkesin hayatım kolaylaştırırdı, değil mi?" dedi Ivan
Gwadowski Angela'ya bakarak. " Hastane yataklarından birini boşaltması da
cabası."

"Benim söylediğim bu değildi."

"Bugünlerde hastanelerin nereden para kazandığım biliyorum. Hasta biraz
fazla kalırsa, zararı size giriyor."

"Ben sadece babanız için en iyisinden bahsediyorum."

"Babam için iyi olanı, bu hastanenin görevini yapması olur."

Angela sonradan pişman olacağı bir şey söylemeden döndü ve leğenden
bezini aldı. Titreyen parmaklarla sıktı. Bu adamla tartışma. Sen sadece işini
yap. Konuyu ta tepeye kadar götüreceklerden bu herif.

 



Islak bezi hastanın kanuna koydu. Ancak o zaman ihtiyarın soluk almadığım
gördü. Angela hemen daman hissetmek için Bay Gwadowski'nin boynuna
uzandı. "Ne var?" diye sordu oğlu. "Bir şeyi mi var?"

Cevap vermedi. Adamı iterek yanından geçti, koridora koştu. "Mavi Kod!"
diye haykırdı. "Mavi Kod çağrısı yap, oda beş yirmi bir!"

Catherine Nina Peyton'ın odasından fırlayıp, köşeyi döndü ve öteki koridora
daldı. Personel daha şimdiden 521 numaralı odayı doldurup koridora taşmış;
bir grup stajyer tıp öğrencisi de gözlerini kocaman açarak neler olup bittiğini
görebilmek için kafalarını uzatmaya çalışıyordu.

Catherine dirseklerini kullanarak odaya girerken, kargaşanın üzerinden
bağırdı:

"Ne oldu?"

"Soluk almamaya başladı!" dedi Bay Gwadowski'nin hemşiresi Angela.
"Nabız alamıyorum."

Catherine yatağın yanına ulaştığında başka bir hemşirenin hastanın yüzüne
çoktan maske kapadığım ve ciğerlerine oksyen pompalamaya başladığını
gördü. Bir stajyer ellerini adamın göğsüne dayamış, göğüs kemiğinin her
sarsıntısında kalpteki kam sıkıştırıyor, damarlara dolmaya zorluyordu.
Organları, beyni beslemeye.

"Elektrokardiyogram kabloları takıldı!" diye seslendi biri.

Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekrandaki izler ventriküler
fibrilasyonu gösteriyordu. Bunun anlamı, kalp boşluklarının artık
sıkışmadığıydı. Onun yerine her kalp kası kendi kendine titreşiyordu; kalp ise
artık pörsük bir torbadan farksızdı.

"Kablolar yüklü mü?" diye sordu Catherine.



"Yüz joule."

"Başla!"

Hemşire defibrilatör uçlarım hastanın göğsüne yerleştirip, "Herkes geri
çekilsin!" diye bağırdı.

Uçlar yüklerini boşalttı, kalbe bir elektrik şoku gönderdi. Hastanın göğsü
sıcak ızgaraya basmış kedi gibi yatağın üzerinde sıçradı.

"Ventriküler fibrilasyon hâlâ devam ediyor!"

"Deri altından bir miligram epinefrin, ardından bir daha yüz joule elektrik
verin" dedi Catherine.

Epinefrin CVP1 kateterinden kayıp kayboldu.

"Geriye!"

1 Central venous pressure: santral venöz basınç, (ç.n.)

Kablo uçlarından yeni bir şok, göğüste yeni bir sarsıntı.

 



Monitörde elektrokardiyogram çizgisi birden yükseldi, sonra yeniden titrek
bir çizgiye dönüştü. Durmakta olan bir yüreğin son çırpınışlarına.

Catherine hastasına bakıp bu kemik torbasını nasıl canlandıracağım düşündü.

"Devam etmemi istiyor musunuz?" dedi stajyer soluk soluğa pompalamayı
sürdürürken. Bir damla ter yanağında parıltılı bir iz bırakarak kaydı.

Onu yaşatmayı başından beri düşünmemiştim, diye düşündü Catherine;
yapılanları durdurmak üzereyken, Angela kulağına eğilip, "Oğlu burada, bizi
izliyor" diye fısıldadı.

Catherine başını kaldırınca, kapının eşiğinde duran Ivan Gwadowski'yi gördü.
Artık seçeneği kalmamıştı. Kusursuzun dışında herhangi bir gayreti adam
ödetmek için her şeyi yapardı.

Monitördeki çizgi, fırtınadaki bir denizin yüzeyini andırıyordu.

"Bir daha deneyelim" dedi Catherine. "Bu kez iki yüz joule. Elektrolite
göndermek için biraz kan alın!"

Kan arabasının çekmecesinin çekildiğini duydu. Kan tüpleriyle bir şırınga
göründü. "Damar bulamıyorum!"

"CVP'yi kullan." "Geri çekilin!"

Kablo uçlan elektrik akımını boşaltırken, herkes geri çekildi.

Catherine monitöre baktı, şokun doğurduğu felcin kalbi harekete geçirmesini
bekledi. Tam tersine, ekrandaki çizgi belli belirsiz ürperdi.

CVP kateterinden yeni bir epinefrin gitti.

Yüzü kıpkırmızı, ter içindeki stajyer göğsü pompalamaya yeniden başladı.
Yeni bir çift el ciğerlere hava göndermeyi üstlendi, ama kurumuş bir kabuğa



hayat üflemeye çalış mak gibi bir gayretti yapılan. Catherine daha şimdiden
çevresindeki seslerdeki değişikliği ayırt etmeye başlamıştı; konuşmalardaki
heyecan kaybolmuş, söylenenler otomatik oluvermişti. Yapılan artık
yenilginin kaçınılmaz göründüğü bir talimden farksızdı. Odadakilere, yatağın
çevresine toplanmış kalabalığa bakınca kararın hepsi için apaçık ortada
olduğunu anladı. Sadece ondan gelecek talimatı bekliyorlardı artık.

Bekledikleri sözleri daha da geciktirmedi. "Saati kaydedelim" dedi. "On bir on
üç."

Herkes sessizlik içinde geriye çekilip yenilgilerinin nedenine, bir kablo ve tüp
kargaşasının ortasında yatıp soğumaya başlamış Herman Gwadowski'ye
baktı. Bir hemşire elektrokardiyogram monitörünün düğmesini çevirince,
ekran karardı.

"Ya pace maker?"

Ölüm raporunu imzalamak üzere olan Catherine kafasını kaldırınca, hastanın
oğlunun odaya girdiğim gördü. "Kurtaramadık" dedi. "Üzgünüm. Kalbinin
yeniden çarpmasını sağlayamadık."

 



"Bunun için pacemaker kullanılmaz mı?" " Elimizden geleni yaptık. "Tek
yaptığınız, şok vermekti."

Tek mi? Çevresine, harcadıkları çaba yüzlerinden belli olan insanlara,
kullanılmış şırıngalara, ilaç şişelerine, buruşturulmuş ambalajlara baktı. Her
savaşın arkasında bıraktığı tıbbî kalıntılara. Odadakiler durmuş bekliyor,
Catherine'in bu işi nasıl halledeceğini merak ediyorlardı.

Üzerinde raporunu yazdığı mandallı panoyu bırakırken, dudaklarında öfkeli
sözcükler belirmeye başladı. Ağzına gelenleri söyleme fırsatım bulamadı.
Konuşmak yerine kapıya koştu.

Serviste bir kadın bağırıyordu.

Bir saniye sonra, Catherine çoktan odadan çıkmış, hemşireler de peşine
takılmıştı bile. Köşeyi döner dönmez, koridorda durmuş, hıçkırıklar arasında
Nina'nın odasını gösteren bir yardımcıyla karşılaştı. Odanın dışındaki iskemle
boştu.

Burada bir polis memuru olacaktı. Ne cehenneme gitmiş ?

Catherine kapıyı itince, donup kaldı.

Kan ilk gördüğü şeydi; duvardan yol yol akan parlak kan çizgileri. Sonra,
yerde yüzüstü yatan hastasına baktı. Nina, sanki yere düşmeden önce birkaç
adım atmayı başarmış gibi, yatak ile kapı arasında yatıyordu. Kolundaki
serum çıkmış, açık tüpün ucundan tuzlu su sızıyor, koca kırmızı birikintinin
yarımda daha ufak bir gölcük oluşturuyordu.

Buradaydı. Cerrah buradaydı.

İçindeki bütün dürtülerin geri çekilmesini, kaçıp gitmesini haykırmasına
rağmen, kendini zorlayarak bir adım attı, Nina'nın yanıbaşına, dizlerinin
üzerine çöktü. Beyaz pantolonu kana bulandı, hâlâ sıcak kana. Cesedi sırtüstü



çevirdi.

Beyaz yüze, bomboş bakan açık gözlere bakınca, Nina'nın gittiğini anladı.
Daha birkaç dakika önce senin kalp atışlarını dinliyordum.

Şaşkınlığından yavaş yavaş sıyrılınca, çevresinde ürkmüş suratlardan oluşan
çembere baktı. "Polis memuru" dedi. "Polis memuru nerede ?"

"Bilmiyoruz... "

Sarsılarak ayaklarının üzerinde doğruldu, ötekiler geçebilmesi için gerilediler.
Yerde kan izleri bıraktığının farkına bile varmadan odadan çıktı, bakışlarım
çılgınca koridorda dolaştırdı.

"Aman Tanrım" dedi bir hemşire.

Koridorun sonunda, yerde koyu renkli bir çizgi uzuyordu. Kan. Depo kapısının
altından sızan bir kan.

 



Rizzoli olay yeri şeritlerinin üzerinden Nina Peyton'ın hastane odasına baktı.
Fışkırmış atardamar kanı pıhtılaşmış, yerde tuhaf motifler çizmişti. Koridorda
ilerledi, polisin cesedinin bulunduğu deponun önüne vardı. Bu kapı da
çaprazlama yapıştırılmış olay yeri şeridiyle kapatılmıştı, içeride serum
sehpalarından bir orman, ördek ve leğenlerin dizili olduğu raflar, eldiven
dolu kutular vardı; hepsi de kanlı izlerle kaplıydı. Bu odada içlerinden biri
öldürülmüştü ve artık Boston Polis Müdürlüğü'ndeki her polis için Cerrah avı
çok önemli, çok derin ve kişisel bir meseleydi.

"Dedektif Moore nerede?" diye sordu kapının yanında nöbet bekleyen polis
me muruna.

"Aşağıda, Yönetim Bölümü'nde. Hastane güvenlik kayıtlarına bakıyorlar."

Rizzoli koridorun iki ucuna da baktıysa da, güvenlik kamerası falan göremedi.
Bu koridordan görüntü olmayacaktı.

Aşağıda, Moore ile iki hemşirenin kasetleri izledikleri toplantı odasına girdi.
Kimse geldiğini fark etmedi, herkes görüntülerin oynadığı televizyon
ekranına dalmıştı.

Güvenlik kamerası beşinci katın Batı kanadının asansörlerine dönüktü.
Kasette, asansör kapısının açıldığını gördüler. Moore görüntüyü durdurdu.

"İşte, bu" dedi. "Mavi Kod çağrısı yapıldıktan sonra, asansörden inen ilk grup.
On bir kişi sayıyorum, hepsi de birbirinden aceleci görünüyor."

"Mavi Kod'da insanların acele etmesi beklenir" dedi kat hemşiresi. "Çağrı
hastanenin hoparlör sisteminden bütün binaya yayılır. Herkesin çağrıya
cevap vermesi beklenir."

"Bu suratlara iyice bakın" dedi Moore. Hepsini tanıyor musunuz? İçlerinde
burada olmaması gereken biri var mı?"



"Hepsinin yüzünü göremiyorum. Asansörden grup halinde iniyorlar."

"Ya sen Sharon?" diye ikinci hemşireye döndü Moore.

"Şu üçü, bunlar hemşire" dedi Sharon ekrana doğru eğilerek. "Şuradaki iki
genç, kenarda duranlar, onlar da stajyer öğrenci. Oradaki üçüncüyse... "
ekranın üst kısmını gösterdi, "hademe olmalı. Ötekiler tanıdık geliyor, ama
adlarını bilmiyorum."

"Pekâlâ" dedi Moore bezginlikle. "Gerisini izleyelim. Ardından da merdiven
kamerasının kayıtlarına bakarız."

Rizzoli daha da yaklaşarak kat hemşiresinin arkasında durdu.

Ekrandaki görüntüler geriye sardı ve asansörün kapısı kapandı. Moore "play"
düğmesine basınca, kapı yeniden açıldı. Asansörden inen on bir kişi, Mavi
Kod'a yetişmek için çokayaklı bir organizma gibi hareketlendi. Rizzoli
insanların yüzündeki aceleciliği gördü; bant sessiz de olsa, kriz havası açıkça
görülüyordu. İnsan yumağı ekranın solunda gözden kayboldu. Asansörün
kapısı kapandı. Bir süre geçti, kapı yeniden açıldı, yeni bir personel taşkını
boşalttı. Rizzoli bu kez on üç kişi saydı. Şimdilik, üç dakika bile olmadan,
beşinci kata yirmi dört kişi gelmişti üstelik, sâdece

 



asansörle. Ya merdivenlerden kaç kişi gelecekti? Rizzoli artan bir şaşkınlıkla
seyretmeyi sürdürdü. Zamanlama kusursuzdu. Mavi Kod çağrısı yapmak, bir
alan başlatıyordu. Hastanenin her köşesinden gelip 5 Batı'da toplanan
onlarca insanın arasında, üzerinde beyaz önlük olan herhangi bir göze
çarpmayabilirdi. Katil muhtemelen asansörün dibinde, ötekilerin arkasında
duruyordu. Kamera ile arasında sürekli birini bulundurmaya dikkat ederek.
Karşılarında, bir hastanenin nasıl işlediğini bütün ayrıntılarına kadar bilen biri
vardı.

İkinci grup asansör yolcusunun ekranın solunda gözden kaybolmalarım
izlediler. Seyrettikleri iki bölüm boyunca, iki kişinin yüzünü hiç
görememişlerdi.

Moore videoya yeni bir kaset takınca, görüntü de değişti. Bir süre, hiçbir şey
olmadı. Sonra kapı ardına kadar açıldı ve beyaz önlüklü biri kapıdan şimşek
gibi geçti.

"Tanıyorum onu" dedi Sharon. "Mark Noble, stajyerlerden biri."

Rizzoli spiralli not defterini açıp adamın adım yazdı.

Kapı yeniden açıldı, bu kez beyazlar giymiş iki kadın göründü.

"Bu Veronica Tam" dedi kat hemşiresi ikiliden kısa olanını işaret ederek. "5
Batı'da görevli. Mavi Kod çağrısı yapıldığında, dinleniyordu."

"Öteki kadın?"

"Tanımıyorum. Zaten suratı da pek iyi görünmüyor."

Rizzoli yeniden not aldı:

10:48, merdiven kamerası

Veronica Tam, hemşire, 5 Batı.



Adı belirlenmeyen kadın, siyah saç, beyaz önlük.

Merdiven kapısından toplam yedi kişi geçti. Hemşireler beşini tanıdı. Rizzoli o
ana kadar asansörden ya da merdivenden çıkan otuz bir kişi saymıştı.
Bunlara bir de o sırada katta olan personel eklenince, 5 Batı'ya girme iznine
sahip en az kırk kişi var demekti.

"Şimdi de Mavi Kod sırasında ve sonrasında insanlar oradan ayrılırken neler
oluyor, ona bakalım" dedi Moore. "Bu kez acele etmeyecekler. Belki bu kez
yeni yüzler ya da isimler tanırsınız." Kaseti hızla ileriye sardı. Ekranın altındaki
zaman göstergesi sekiz dakika ile rledi. Kod hâlâ yürürlükteydi, ama gereksiz
personel yavaş yavaş dağılmaya başlamıştı bile. Kamera merdiven kapışma
yürüyenleri sadece arkalarından gösteriyordu. Önce, iki erkek stajyer
öğrenci, arkalarından da adı belirlenemeyen üçüncü adam geçti, bu kez de
yalnızdı. Ardından gelen uzun boşluğu geçmek için, Moore bandı yine hızlı
ilerletti. Arkasından grup halinde merdivene yürüyen dört erkekli bir grup
vardı. Saat 11:14 olmuştu. Artık Herman Gwadowski resmen ölmüş, Mavi
Kod da kaldırılmıştı.

Moore başka bir kaset taktı. Yine asansörü izlemeye koyuldular.

 



Bütün kasetleri baştan izlediklerinde, Rizzoli üç sayfa not tutmuş, kod
sırasında toplam kaç kişinin geldiğini çıkarmıştı. Acil duruma cevap verenler
on üç erkek ile on yedi kadındı. Rizzoli şimdi de kodun sona ermesinin
ardından gidenlerin sayısını belirlemeye çalışıyordu.

Toplamlar tutmadı.

Moore sonunda "stop" düğmesine basınca, ekran karardı. Bir saatten daha
uzun bir süre video izlediklerinden, hemşireler bitap düşmüştü.

Rizzoli'nin sessizliği bölen sorusunu duyunca, her ikisi de oldukları yerde
irkildi. "Vardiyanız sırasında, 5 Batı'da çalışan erkek personel var mı?"

Kat hemşiresi Rizzoli'ye baktı. Odaya yeni bir polisin girdiğini fark etmediğini
görünce şaşırmış gibiydi. "Üçte gelen bir erkek hastabakıcı var. Ama gündüz
vardiyasında erkek personelim yok."

"Ve Mavi Kod çağrısı yapıldığında, 5 Batı'da çalışan erkek yoktu, değil mi?"

"Katta cerrahî stajyerleri olabilir. Ama erkek hemşire yoktu."

"Hangi stajyerler? Hatırlayabilir misiniz?"

"Durmadan girip çıkarlar, vizite yaparlar. Peşlerinde dolaşamam. Yapmamız
gereken o kadar iş var ki." Kat hemşiresi Moore'a döndü. " Artık gerçekten
kata dö nme miz lazım."

"Gidebilirsiniz" dedi Moore başını sallayarak. "Teşekkür ederim."

Rizzoli hemşirelerin çıkmasını bekledi. Sonra da Moore'a, "Cerrah kattaydı"
dedi. "Mavi Kod çağrısı yapılmadan önce kattaydı, değil mi?"

Moore ayaklandı ve videoya doğru yürüdü. Rizzoli adamın vücut dilinden,
cihazdan kaseti çıkarıp yerine yenisini itişinden ne kadar öfkeli olduğunu
görebiliyordu.



"5 Batı'ya on üç erkek gelmiş. On dört kişi de ayrılmış. Fazladan biri var.
Bütün alarm sırasında orada olmalı."

Moore yeniden "play" düğmesine bastı. Merdiveni gösteren kaset yeniden
dönmeye başladı.

"Kahretsin Moore. Crowe korumadan sorumluydu. Oysa şimdi tek tanığımızı

kaybettik."

Moore yine bir şey söylemeden ekrana baktı, artık tamdık gelen gölgelerin
görünüp, me rdiven kapısının ardından yitip gitmesini izledi.

"Katil duvarlardan geçiyor" dedi. "Havanın ardına gizleniyor. O katta çalışan
altı hemşire varken, hiçbiri adamın farkına bile varmıyor. Oysa bütün süre
zarfında yanlarındaydı!"

"Bu olasılıklardan sadece biri."

"Öyleyse o polisi nasıl kandırdı? Bir polis memuru hastanın kapısının
yanından ayrılmayı nasıl kabul eder? Depoya girmeye nasıl razı olur?"

 



"Tanıdığı biriyle karşılaşmış olmalı. Ya da tehdit olarak görmediği biri."

Ve bir alarmın heyecanının ortasında, herkes bir hayat kurtarmak için
boğuşurken, bir hastane personelinin orada, koridorda duran birine, yani
polis memuruna başvurması son derece doğaldı. Depodan bir şey alması için
polisten yardım istemesinde şaşılacak bir şey yoktu.

Moore "pause" düğmesine bastı. "İşte" dedi alçak sesle, "işte adamımız bu
bence."

Rizzoli ekrana baktı. Mavi Kod'un daha başında, merdiven kapısından te k ba
şına çıkan adam. Sadece sırtını görebiliyorlardı. Üzerinde beyaz önlük,
kafasında da cerrah başlığı vardı. Başlığın altında, kısa kesilmiş kahverengi
saçların kapladığı dar bir bölge görülüyordu. Zayıf yapılıydı, omuzlan hiç de
etkileyici görünmüyordu, üstelik bir soru işareti gibi, bütün vücuduyla öne
eğik yürüyordu.

"Adamı gördüğümüz tek yer burası" dedi Moore. "Asansör görüntülerinde
bulamıyorum onu. Merdiven kapısından girişinin de görüntüsü yok. Ama
buradan gidiyor. Kapıyı ellerini hiç değdirmeden kalçasıyla nasıl ittiğini
görüyor musun? Hiçbir yerde parmak izi bırakmadığına bahse girerim. Çok
dikkatli. Sanki kameraya alındığını biliyormuş gibi, nasıl kamburunu
çıkardığına bak bir. Onu izlediğimizi biliyor."

"Kimliğini belirleyebildik mi?"

"Hemşirelerden hiçbiri adım söyleyemedi."

"Kahretsin, onların katandaydı oysa!"

"Başka bir sürü insan da vardı. Herkesin aklı Herman Gwadowski'yi
kurtarmaktaydı. Onun dışında, herkesin."

Rizzoli ekrana yaklaştı, gözlerini beyaz koridorun çerçevelediği yalnız gölgeye



dikti. Adamın yüzünü görememesine rağmen, kötülüğün gözlerinin içine
bakıyormuş gibi ürperdiğim hissetti. Sen, Cerrah mısın?

"Kimse onu gördüğünü hatırlamıyor" dedi Moore. "Kimse onunla birlikte
asansöre bindiğini hatırlamıyor. Oysa adam orada. İstediği zaman görünen,
dilediğinde de kaybolan bir hayalet sanki."

"Alarmın başlamasından sekiz dakika sonra gitmiş" dedi Rizzoli ekrandaki
saate bakarak. "Ondan hemen önce kapıdan iki stajyer çıkıyor."

"Evet, onlarla da konuştum. Saat on birde derse gitmeleri gerekiyormuş.
Kattan erken ayrılmalarının nedeni buymuş. Peşlerinden merdivenden inen
birini fark etmemişler."

"Öyleyse, hiç tanığımız yok."

"Bu kamera dışında, yok."

Rizzoli'nin aklı hâlâ ekrandaki saatteydi. Alarmın sekizinci dakikası. Sekiz
dakika uzun bir süreydi. Kafasında bir kurgu oluşturmaya çalıştı. Polise
yaklaşmak on saniye. Onunla birlikte koridorda birkaç adım yürüyüp, depoya
gelmesini söylemek otuz

 



saniye. Gırtlağını kesmek on saniye. Depodan çıkmak, kapıyı kapatıp Nina
Peyton'ın odasına yürümek on beş saniye. İkinci kurbanı temizleyip odadan
çıkmak otuz saniye. Hepsi topu topu iki dakika ediyordu. Geriye alta dakika
kalıyordu. Bu altı dakikada ne yapmıştı? Temizlenmiş miydi? Odada çok fazla
kan vardı; belki de üstü başı kan olmuştu.

Zamanı vardı. Hemşire yardımcısı Nina'nın cesedini bulduğunda, ekrandaki
adam me rdiven kapısından çıkalı on dakika olmuştu. O dakikaya kadar,
arabasına binip bir kilometre uzaklaşmış bile olabilirdi.

Böylesine kusursuz bir zamanlama. Bu adam bir İsviçre saati dakikliğiyle
hareket ediyor.

Birden doğruldu; aklına gelen vücudunu bir elektrik şoku gibi sarsmıştı.
"Biliyordu. Aman Tanrım Moore, Mavi Kod çağrısı yapılacağını biliyordu."
Ekip arkadaşına baktı ve yüzündeki sakin tepkiden onun da aynı sonuca
vardığını gördü. "Bay Gwadowski'nin ziyaretçisi var mıydı?"

"Oğlu. Ama hemşire bütün bu süre boyunca odadaymış. Hasta kötüleştiğinde
de yanındaymış."

"Kötüleşmesinden önce ne olmuş?"

"Serum torbasını değiştirmiş. Torbayı tahlile gönderdik."

Rizzoli yeniden ekrana, beyaz önlüklü adamın tam adımım attığı sırada
donup kaldığı görüntüye döndü. "Mantıklı değil. Neden böyle bir tehlikeye
atılsın ki?"

"Temizlik işiydi bu; boşta kalanı tanığı ortadan kaldırma işi."

" İyi de, Nine Peyton ne tanıklığı yapabildi ki? Sadece maskeli bir yüz gördü.
Katil Nina'nın onu tarif edemeyeceğini biliyordu. Nina'nın onun için hiç de
tehlikeli olmadığını biliyordu. Oysa kendini tehlikeye attı. Bunu yaparak ne



kazandı sence?"

"Tatmin. Sonunda cinayetini tamamladı."

"İyi de bu cinayeti kadıncağızın evinde de tamamlayabilirdi. Moore, o gece
Nina Peyton'ı bilerek hayatta bıraktı. Bu da, işi bu şekilde bitirmeye kararlı
olduğu anlamına geliyor."

"Hastanede mi'"'

"Evet."

"Ne amaçla?"

"Bilmiyorum. Ama o kattaki bütün hastalar arasında, oyalamak için Catherine
Cordell'in bir hastasını, Herman Gwadowski'yi seçmiş olması bana ilginç
geliyor."

Moore'un çağrı cihazı öttü. Moore cevap verirken, Rizzoli de yeniden ekrana
döndü. "Play" düğmesine bastı ve beyaz önlüklü adamın kapıya yaklaşmasını
izledi. Adam kapı kolunu itmek için kalçasını uzattı ve merdiven sahanlığına
çıktı. Yüzünün kamerada bir an görünmesine bile izin vermedi. Kaseti geriye
sarıp, sahneyi bir kez daha izledi. Bu kez, kalçası dönerken, beyaz önlüğün
altındaki şişliği gördü. Sağ

 



tarafında, göğsünün hizasında. Orada saklamaya çalıştığı neydi? Yedek
elbiseler? Cinayet aletleri?

Moore'un telefonda, "Sakın dokunma!" dediğini duydu. "Olduğu yerde
kalsın. Geliyorum."

Adam telefonu kapatırken, Rizzoli sordu. "Kimdi?"

"Catherine" dedi Moore. "Bizimki ona yeni bir mesaj göndermiş."

"Bölümler arası postayla geldi" dedi Catherine. "Zarfı görür görmez, ondan
geldiğini anladım."

Rizzoli Moore'un eldiven giymesini izledi; gereksiz bir önlem, diye düşündü,
Cerrah geride ipucu bırakmazdı ki. Düğmenin çevresine iplik sararak
kapanan, büyük kahverengi bir zarftı. Üstteki boş satıra mavi mürekkeple,
"Catherine Cordell'e. A. C.'den doğum günü tebriki" yazılıydı.

Andrew Copra, dedi Moore içinden.

"Açmadın ya?" diye sordu Moore.

"Hayır. Hemen masamın üzerine bıraktım. Sonra da seni aradım."

"Akıllı kız."

Rizzoli Moore'un cevabının küçümseyici olduğunu düşündüyse de,
Catherine'in bu sözleri öyle almadığı açıkta, dedektife gergin bir tebessümle
karşılık verdi. Catherine ile Moore arasında bir şey geçti. Rizzoli'nin kıskanç
bir bakış sıkıştırarak izlediği sıcak bir akım. Bu ikisinin arasındaki ilişki
sandığımdan da ileri gitmiş.

"İçi boş gibi" dedi Moore. Eldivenli eliyle, düğmenin çevresine dolanmış ipliği
çözdü. Rizzoli zarfın içindekiler için masanın üzerine beyaz bir kâğıt koydu.
Moore zarfın kapağını kaldırıp ters çevirdi.



Zarftan dökülen ipeğimsi kahverengikızıl saçlar beyaz kâğıdın üzerine birikti.

Rizzoli'nin sırtında buz gibi bir ürperti dolaştı. "İnsan saçma benziyor."

"Aman Tanrım. Aman Tanrım... "

Rizzoli dönünce, Catherine'in dehşetle gerilediğini gördü. Önce Catherine'e,
ardından da zarftan dökülen saç tellerine baktı. Onun. Bunlar Cordell'in
saçları!

"Catherine." Moore'un sesi yumuşak ve yatıştırıcıydı. "Belki de senin
saçlarınla ilgisi yoktur."

Catherine panik içinde Moore'a baktı. " Ya benimse? Bunları nasıl... "

"Saç fırçanı ameliyathanedeki dolabında mı tutarsın, yoksa odanda mı?"

"Moore" dedi Rizzoli, "şu saç tellerine bir bak. Bunlar saç fırçasından alınmışa
benzemiyor." Catherine'e döndü. "Saçınızı en son kime kestirdiniz Dr.
Cordell?"

Catherine usulca masasına yaklaştı ve kesik saç tellerine zehirli bir yılana
bakar gibi baktı. "Ne zaman yaptığını biliyorum" dedi fısıltıyla.
"Hatırlıyorum."

 



"Ne zaman?"

"O geceydi... Şaşkın gözlerle Rizzoli'ye baktı. "Savanah'da."

"Dedektif Singer da doğruluyor" dedi Rizzoli telefonu kapatıp Moore'a
bakarak. "Dr. Cordell'in saçından bir tutam kesilmiş."

"Singer'ın raporunda bundan neden söz edilmiyor?"

"Cordell saçının kesildiğini ancak hastanedeki ikinci günü sırasında, aynaya
baktığında fark etmiş. Capra öldüğüne ve olay yerinde de saça
rastlanmadığına göre, Singer saçların hastane personeli tarafından kesildiğini
düşünmüş. Acil müdahale sırasında falan. Hatırlasana, Cordell'in yüzü
oldukça hırpalanmıştı. Acilde bir doktor kafasını temizlemek için saçlarım
tıraş etmiş olabilirdi."

"Singer saçların gerçekten de hastane personelinden biri tarafından kesilip
kesilmediğini kontrol etmiş mi?"

"Hayır. İşin peşine düşmemiş" dedi Rizzoli kalemini masanın üzerine atıp iç
geçirerek.

"Böyle mi bırakmış yani? Mantıklı olmadığı için raporuna bile almamış."

"iyi ama, hiç mantıklı değil! Neden Capra'nın cesedinin yanı sıra, olay yerinde
saç teli görmemişler?"

"Catherine o gecenin büyük bölümünü hatırlayamıyor. Rohypnol hafızasının
önemli bir kısmım silmiş. Capra evden ayrılıp, yeniden dönmüş olabilir."

"Pekâlâ. İşte şimdi en büyük soru geliyor. Capra öldüğüne göre aldığı hatıra
nasıl oluyor da Cerrah'ın eline geçiyor?"

Moore'un bu soruya verecek cevabı yoktu. Biri ölü, diğeri hayatta iki katil. Bu
iki canavarı birbirine bağlayan nasıl bir ilişkiydi? Aralarındaki bağ basit bir



psişik enerjinin çok ötesinde, artık fiziksel bir boyuta, herkesin görüp
dokunabileceği bir gerçeğe dönüşmüştü.

Elindeki iki torbaya şöyle bir baktı. Birinin üzerinde "Sahibi belirsiz saç telleri"
yazılıydı. İkinci torbayaysa karşılaştırmak için

Catherine'den alman saç örnekleri konmuştu. Bakırımsı saç tellerini Ziploc
torbaya kendi elleriyle yerleştirmiş, fermuarını çekmişti. Böyle bir saçın çekici
bir hatıra olarak görüleceği açıktı. Saç öylesine kişiseldi ki. Bir kadın saçım
giyer, onunla uyur. Saç koku, renk ve doku içerir. Bir kadının özünü. Bir
erkeğin bu kadar mahrem bir parçasına sahip olduğunu öğrenince,
Catherine'in dehşete kapılmamasına şaşmamak gerekiyordu. Adam saçım
okşamış, solumuş, bir âşık gibi, kendini kokusuna alıştırmıştı. Cerrah artık
Catherine'in kokusunu iyi biliyor.

Saat geceyarısına yaklaşmasına rağmen, Catherine'in ışıkları hâlâ yanıyordu.
Kapalı perdelerin gerisinden geçen gölgesini görünce, genç kadının uyanık
olduğunu anladı.

Moore park etmiş devriye arabasının yanına yaklaşıp, içerideki iki polis
memuruyla konuşmak için eğildi:

 



"Dikkatinizi çekecek bir şey oldu mu?"

"Eve döndüğünden beri binadan dışarıya adımım atmadı. Durmadan gidip
geliyor. Uykus uz bir gece geçireceğe benziyor."

"Gidip bir konuşayım" diyen Moore karşıya geçmeye hazırlandı.

"Bütün gece kalmaya mı?"

Moore durdu. Polislere bakmak için sertçe döndü. "Anlamadım?"

"Bütün gece kalacak mısınız? Eğer kalacaksanı z, sonra gelecek ekibe
söyleyeceğiz de. Yukarıda gördüklerinin bizden biri olduğunu bilmeleri
gerekir."

Moore öfkesini güçlükle yuttu. Devriyenin sorusu son derece mantıklıydı,
peki kendisi neden bu kadar çabuk sinirleniyordu?

Çünkü gecenin bir yarısı, kapısını çalmanın nasıl anlaşılacağını biliyorum.
Kafalarından nelerin geçtiğini de biliyorum. Benim kafamdan geçenden
farksız.

Genç kadının kapısından içeriye adımını attığı anda, bakışlarındaki soruyu
görüp kafasını gönülsüzce salladı. "Maalesef laboratuvar da doğruladı. Sana
gönderdiği, senin kendi saçın."

Catherine haberi şaşkın bir sessizlikle karşıladı.

Mutfaktan, çaydanlığın ıslığı duyuldu. Catherine dönüp, odadan çıktı.

Moore kapıyı kilitlerken, gözleri parıldayan yeni kilide takıldı. Duvarlardan
geçmeyi başaran birinin karşısında bir çelik bile ne kadar önemsiz
görünüyordu. Catherine'in peşinden mutfağa yürüyüp, çaydanlığın altını
söndürmesini izledi. Genç kadın bir çay poşeti kutusuyla cebelleşti, poşetler
saçılıp tezgâhın üzerine yayılınca şaşkınlıkla içini çekti. Bu kadar önemsiz bir



beceriksizlik bile ona ezici bir darbe gibi geliyordu. Birden elleri kenetlenmiş,
eklem yerleri sıkmaktan bembeyaz, mutfak tezgâhına yaslandı. Ağlamamak,
Moore'un gözleri önünde çökmemek için çabalıyor, ama savaşı göz göre göre
kaybediyordu. Genç kızın derin bir soluk aldığım gördü. Omuzlarının
kasıldığım, bütün vücudunun hıçkırığı bastırmak için gerildiğini gördü.

Onu böyle görmeye daha fazla dayanamayacaktı. Catherine'e yaklaştı,
vücudunu kendine doğru çekti. Kollarında titrerken sıkı sıkı tuttu. Bütün gün
onu kucakladığım düşünmüş, kucaklamayı özlemişti. Kucaklamanın böyle
olmasını, korku yüzünden kollarına sığınmasını istememişti oysa. Catherine
için korunaklı bir limandan fazlası, güvenebileceği bir erkek olma
arzusundaydı.

Ne var ki, genç kadının ihtiyaç duyduğu tam da buydu. Böylelikle ona sarıldı,
gecenin korkularından onu korumaya çalıştı. "Bütün bunlar neden yeniden
başlıyor?" diye fısıldadı Catherine. "Bilmiyorum Catherine."

"Bu Capra..."

"Hayır. O öldü." Genç kadının ıslak yüzünü avuçlarının arasına aldı, gözlerine
bakmaya zorladı. "Andrew Capra öldü."

 



Moore'un gözlerine bakarak, birden kollarında donmuş gibi kalakaldı.
"Öyleyse Cerrah neden beni seçti?"

"Eğer bunun cevabını bilen biri varsa, o da sensin."

"Bilmiyorum."

"Belki farkında değilsin. Ama Savannah'da olanların hepsini hatırlamadığını
bana sen kendin söyledin. İkinci kurşunu ateşlediğini hatırlamıyorsun. Saçını
kimin kestiğini ya da ne zaman kestiğini hatırlamıyorsun. Hatırlamadığın
başka ne var?"

Catherine kafasını salladı. Sonra Moore'un çağrı cihazının sesini duyarak
irkildi.

Beni neden rahat bırakmazlar? Çağrıyı cevaplandırmak için mutfak
duvarındaki telefona uzandı.

Karşısındaki, onu daha çok suçlar gibi selamlayan, Rizzoli'nin sesiydi. "Onun
evindesin."

"İyi ta hmin."

"Hayır, aradığın numaradan. Geceyarısını geçiyor. Ne yaptığını hiç düşündün
mü?"

"Beni neden arıyorsun?" diye sordu Moore, sinirlenmişti. "O dinliyor mu?"

Catherine'in mutfaktan çıkmasını izledi. O olmayınca, mutfak birden
bomboştu sanki. İlginç olan tükenmiş gibiydi. "Hayır" dedi.

"O kesik saçları düşünüyordum. Biliyor musun, nasıl doktorun eline
geçtiğinin birden fazla açıklaması var."

"Neymiş onlar?"



"Kendi kendine gönderdi."

"Bunu söyleyebildiğine inanamıyorum."

"Ben de senin bunu hiç düşünmediğine."

"Amacı neydi peki?"

"Sokaktaki adamın birden gelip de, hiç işlemediği bir cinayeti itiraf
etmesindeki amaç neyse, o. Nasıl bir ilgiyle karşılaştığına bir baksana! Senin
ilgin. Geceyarısı olmuş, sen hâlâ orada, onunla ilgileniyorsun. Cerrah'ın onun
peşinde olmadığını iddia etmiyorum. Ama bu saç hikâyesi bana, 'dur bakalım'
dedirtiyor. Artık başka neler olup bittiğine bakmamızın zamanıdır. Cerrah o
saçları nereden buldu? iki yıl öce Capra'dan almış olabilir mi? O zaman,
kadıncağızın odasında yerde ölü yatarken, saçları vermeyi nasıl becermiş?
îfade ile Capra'nın otopsi raporu arasındaki uyuşmazlıkları sen de gördün.
Kızın bütün gerçeği anlatmadığını her ikimiz de biliyoruz."

"O ifadeyi Dedektif Singer zorla aldı."

"Ona istediği hikâyeyi anlattırdığını mı düşünüyorsun?"

"Singer'ın üzerindeki baskıyı bir düşün. Dört cinayet. Herkes birini
tutuklaması için bastırıyor. Önünde de güzel, tertemiz bir çözüm var: katil
ölmüş, bir kurbanı

 



tarafından vurularak öldürülmüş. Catherine'in ağzına kelimeleri yerleştirmek
pahasına da olsa, kurba n sayesinde dosya kapanıyor." Moore durakladı. "O
akşam Savannah'da gerçekten neler olduğunu öğrenmemiz gerek."

"Orada olan tek kişi Dr. Cordell'di. O da her şeyi hatırlamadığını iddia
ediyor."

Moore bakışlarını kaldırdı ve Catherine'in mutfağa döndüğünü gördü.
"Henüz hatırlamıyor."

 



"Dr. Cordell'in bunu yapmaya hazır olduğundan emin misin?" diye sordu Alex
Polochek.

"Burada ve seni bekliyor" dedi Moore.

"Onu bu işe sen zorlamadın ya? Çünkü eğer denek isteksizse, hipnoz hiçbir
işe yaramaz. Onun için benimle eksiksiz işbirliği yapması gerek, yoksa bütün
her şey zaman kaybından öteye geçmez."

Zaman kaybı bu seansı duyan Rizzoli'nin aklına ilk gelen şeydi ve bu görüşünü
birimdeki dedektiflerin büyük bölümüyle paylaşıyordu. Onlar hipnozu Las
Vegas şovmenleri ile sirk sihirbazlarına özgü bir eğlence olarak görüyorlardı.
Bir zamanlar, Moore da onlarla aynı fikirdeydi.

Meghan Florence dosyası bu düşüncesini değiştirmesini sağlayana kadar.

On yaşındaki Meghan 31 ekim 1998 günü okuldan eve dönerken, arkasında
bir otomobil durmuş, kızcağızı bir daha canlı gören olmamıştı.

Kaçırma sahnesinin tek tanığı, yakınlarda bir yerde duran on iki yaşındaki bir
çocuktu. Arabayı açık açık görebilmesine, rengini ve şeklini tarif
edebilmesine rağmen, plakasını hatırlamıyordu. Haftalar geçip de hiçbir
gelişme sağlanamayınca, kızın ailesi oğlanı sorgulaması için bir hipnotizmacı
tutulmasında ısrar etmiş, bütün soruşturma yollan teker teker tıkanan polis
ise gönülsüzce de olsa, razı olmuştu.

Moore seans sırasında oradaydı. Alex Polochek'in çocukcağızı usulca
hipnotize edişini izlemiş, çocuğun plaka numarasını söyleyişine şaşkınlık
içinde tanık olmuştu.

Meghan Florence'ın cesedi iki gün sonra, onu kaçıranın bahçesinde gömülü
bulundu.

Moore, Polochek'in o çocuğun hafızasında gerçekleştirdiği sihirbazlığı bu kez



Catherine Cordell'de de tekrarlayacağım umuyordu.

İki adam şimdi artık muayene odasının dışında durmuş, tek taraflı aynanın
ötesinden öteki tarafta oturan Catherine ve Rizzoli'ye bakıyordu. Catherine
huzursuz görünüyordu. İskemlesinde oturuşunu değiştirdi, sanki izlendiğinin
farkındaymış gibi aynaya baktı. Yarımdaki sehpanın üzerindeki çaya
dokunma mıştı.

"Hatırlanması acı verici bir anı olacak" dedi Moore. "İşbirliği yapmak
isteyecektir, ama onun için pek eğlenceli olmayacak. Saldın sırasında, hâlâ
Rohypnol'ün etkisindeymiş."

"İki yıl önceden kalma ilaçlı bir ha? Üstelik de saf değil, diyorsun."

"Savannah'lı bir dedektif sorgu sırasında araya bazı kelimeler yerleştirmiş
olabilir."

"Mucize yaratamayacağımı biliyorsun. Üstelik bu seansta elde
edeceklerimizin hiçbiri kanıt olarak kabul edilmeyecek. Burada söyledikleri,
mahkemede vereceği bütün ifadeleri hükümsüz kılacak."

"Biliyorum."

 



"Ve buna rağmen yapmak istiyorsun?" "Evet."

Moore kapıyı açtı ve iki erkek muayene odasına girdi. "Bu sana sözünü
ettiğim Alex Polochek" dedi Moore Catherine'e. "Boston Polis
Müdürlüğü'nün adlî hipnotizma uzmanı."

Catherine Polochek'le el sıkışırken, asabi bir kahkaha attı.

"Özür dilerim" dedi, "sanırım neyle karşılaşacağımı bilmiyordum."

"Üzerimde siyah bir pelerin, başımda da sihirbaz başlığı bekliyordunuz" dedi
Polochek.

"Gülünç bir benzetme, ama evet."

"Onun yerine kısa boylu, çelimsiz bir kelle karşılaşıyorsunuz."

Catherine yine güldü, biraz gevşemişti.

"Daha önce hiç hipnotizma seansına katilmiş mıydınız?"

"Hayır, doğrusunu isterseniz, hipnotize edileceğimi sanmıyorum."

"Bunu neden düşünüyorsunuz?"

"Çünkü inanmıyorum."

"Yine de denememe razı oldunuz ama."

"Dedektif Moore öyle düşünüyordu."

Polochek Catherine'in karşısındaki koltuğa oturdu. "Dr. Cordell, seansın işe
yaraması için hipnotizmaya inanmanız gerekmez. Ama işe yaramasını
istemeniz şart. Bir de gevşemeye, kendinizi bırakmaya istekli olmanız lazım.
Sizi değişik bir duruma götürmeme izin vereceksiniz. Akşam olunca, uykuya
dalmadan önceki durumdan farklı bir durum bu. Uyumayacaksınız. Emin



olun, çevrenizde olup biten her şeyi fark edeceksiniz. Ama o kadar
gevşeyeceksiniz ki, belleğinizde erişemediğiniz bölümlere uzanacaksınız.
Tıpkı orada, beyninizdeki bir dosya dolabının kilidini açmak, çekmeceleri
çekmek ve nihayet dosyaları çıkarmak gibi."

"Benim de inanmadığım bölüm bu. Hipnotizmanın bana unuttuklarımı
hatırlatacağına inanmıyorum."

"Hatırlatmak değil. Hatırlamanıza izin vermek."

"Pekâlâ, hatırlamama izin vereceğine inanmıyorum. Bunun kendi başıma
ulaşamadığım bir anıya erişmemi sağlayabileceği fikri bana imkânsız geliyor."

"Evet, kuşku duymakta haklısınız" dedi Polochek başını sallayarak. Hiç
mümkün görünmüyor, öyle değil mi? Ama size belleklerin nasıl bloke
edildiklerini gösteren bir örnek vereyim. Buna 'ters çevrilmiş etki yasası'
eliyoruz. Bir şeyi hatırlamaya ne kadar çok çalışırsanız, onu hatırlama
imkânınız o ölçüde azalır. Bunu sizin de fark ettiğinizden eminim. Hepimiz
yaşadık. Örneğin, televizyon ekranında çok ünlü bir

 



aktris görürsünüz, ismini biliyorsunuzdur. Ama çıkaramazsınız. Çıldıracak gibi
olurs unuz. O adı bulmak için bir saat boyunca beyninizi zorlarsınız. Genç
yaşta Alzheimer hastalığına yakalandığınızı düşünürsünüz. Bu dediğimi
yaşamadığınızı söylemeyin sakın."

"Her an yaşıyorum." Catherine şimdi artık gülümsüyordu. Polochek'ten
hoşlandığı, onun yanında kendini rahat hissettiği açıktı, iyi bir başlangıç.

"Sonunda, aktrisin adını birden hatırlayıverirsiniz, değil mi?"

"Evet."

"Peki, ne zaman hatırlarsınız?"

"Beynimi zorlamaktan vazgeçtiğim zaman. Gevşeyip başka bir şey
düşünmeye başladığımda. Ya da yatağa uzanmış, uyumak üzereyken."

"Tamam işte. Rahatladığınızda, akimiz durmadan dosya dolabının kulpuna
asılmaktan vazgeçtiğinde. Sanki sihirliymiş gibi, çekmece işte o zaman açılır,
dosya o zaman ortaya çıkar. Bu örnek hipnotizma kavramım size biraz daha
inanılır göstermeye yaradı mı?"

Catherine başını salladı.

" İyi ya işte, bizim yapacağımız da bu. Rahatlamanıza yardım etmek. O dosya
dolabına erişmenizi sağlamak."

"Yeterince gevşeyebileceğimden emin değilim."

"Bu odanın yüzünden mi? Yoksa koltuk mu?"

"Koltuk rahat. Beni huzursuz eden... " Rahatsızca video kameraya baktı.
"İzleyiciler."

"Dedektif Moore ve Dedektif Rizzoli odadan çıkacak. Kameraya gelince, o



sadece bir eşya, bir makine parçası. Öyle düşünün."

"Bence... "

"Başka endişeleriniz mi var?"

Bir an durakladı. Sonra alçak sesle ekledi: "Korkuyorum."

"Benden mi?"

"Hayır. Anılardan. Yeniden yaşamaktan."

"Size böyle bir şeyi asla yapmam. Dedektif Moore bana sarsıcı bir şey
yaşadığınızı anlattı, size o anları bir daha yaşatmayacağız. Konuya farklı
biçimde yaklaşacağız. Böylelikle korku belleğinizi kilitleyemeyecek."

"Söylediklerimin gerçek anılar olduğunu nereden bileceğim?. Bir şeyler
uydurmadığımdan nasıl emin olacağım?"

"Anılarınızın pek de o kadar saf olmayabileceği konusu beni de
endişelendiriyor. Üzerinden çok zaman geçmiş. Orada kalanlarla yetineceğiz.
Size şimdiden yaşadığınız

 



olay hakkında çok az bilgiye sahip olduğumu söyleyeyim. Hatırlama sürecinizi
etkileme tehlikesiyle karşılaşmamak için, fazla şey bilmemeye özen
gösteriyorum. Bana söylenen tek şey olayın iki yıl önce gerçekleştiği, size
yapılan bir saldırıyla ilgili olduğu ve o sırada Rohypnol ilacının etkisi altında
bulunduğunuz. Onun için anlatacağınız her anı, sizin anınız olacak. Ben
sadece dosya dolabım açmanıza yardım edeceğim."

"Sanırım hazırım" dedi Catherine iç çekerek.

Polochek iki dedektife baktı.

Moore başını salladı, sonra Rizzoli'yle birlikte odadan çıktılar. Aynanın öbür
tarafından, Polochek'in bir kalem ve bir bloknot çıkarıp, yanındaki masanın
üzerine yerleştirdiğini gördüler. Birkaç soru daha sordu. Gevşemek için
Catherine'in ne yaptığım, özellikle huzur verici bulduğu bir yer, bir anısı olup
olmadığını, falan.

"Küçükken, yaz aylarında" dedi Catherine, "New Hampshire'e büyükannem
ile büyükbabamı ziyarete giderdim. Göl kenarında bir kulübeleri vardı."

"Bana kulübeyi anlatın. Ayrıntılarıyla."

"Çok sakin bir yerdi. Küçücük. Suya bakan kocaman bir verandası vardı. Evin
hemen yanında yabanî ahududu çalılıkları. Ve iskeleye giden patikanın
kenarlarına büyükannem sarı zambaklar dikmişti."

"Demek ahududu hatırlıyorsunuz. Çiçekler."

"Evet. Bir de suyu. Suya bayılırım. İskelede güneşlenirdim."

"Bakın bu güzel işte." Defterine bir şeyler karalayıp kalemini yeniden
masanın üzerine bıraktı. "Pekâlâ. Şimdi üç derin soluk almaya başlayalım.
Soluğunuzu yavaşça boşaltın. Böyle. Şimdi gözlerinizi kapatın ve sadece
sesime dikkat edin."



"Kayda başla" dedi Moore Rizzoli'ye, Catherine'in gözlerinin kapanmasını
izlerken.

Yandaki odada Polochek Catherine'i mutlak rahatlığa yöneltiyor, önce
dikkatini ayak parmaklarına, oradan çıkıp giden gerginliğe vermesini
söylüyordu. Rahatlama hissi baldırlarına doğru yükselirken, ayaklarını
gevşemiş hissedecekti.

"Bu saçmalığa gerçekten inanıyor musun?" de di Rizzoli. "îşe yaradığını
gördüm."

"Pekâlâ, belki de yarıyordur. Benim uykumu getirdi bile."

"Sen sadece seyret" dedi kollarını kavuşturmuş, altdudağı kuşkuyla sarkmış
Rizzoli'ye bakarak. "Havaya ne zaman yükselecek?"

Polochek gevşeme hedefini Catherine'in vücudunda daha yukarıdaki kaslara
yöneltmiş, kalçalarına, sırtına, omuzlarına varmıştı. Genç kadının kolları iki
taraftan bomboş sarkıyordu şimdi. Yüzü pürüzsüz, tasasızdı. Solukları
yavaşlamış, derinleşmişti.

"Şimdi sevdiğiniz bir yeri göreceğiz" dedi Polochek. "Büyükannen ile
büyükbabanın yazlığı, göl kenarında. Şimdi kendinizi o büyük verandada
görmenizi istiyorum. Suya bakıyorsunuz. Sıcak bir gün; hava sıcak ve sakin.
Duyduğunuz tek ses, kuşların ötüşü, başka gürültü yok. Burası sakin ve çok
huzurlu. Güneş gölün sularında parıldıyor... "

 



Catherine'in yüzü birden öylesine dingin bir ifadeye büründü ki, Moore
gördüğünün aynı kadın olduğuna inanmakta zorlandı. Orada sıcaklık ve
küçük bir kızın bütün pembe düşlerini gördü. Catherine'in küçüklüğüne
bakıyorum, diye düşündü. Masumiyetin yitip gitmesinden, yetişkinliğin
bütün hayal kırıklıklarından önceki haline. Andrew Capra imzasını atmadan
öncesine.

"Su öylesine çekici, o kadar güzel ki" dedi Polochek. "Verandanın
basamaklarından inip patikaya giriyorsunuz ve göle doğru yürüyorsunuz."

Yüzü bütünüyle gevşemiş, elleri kucağında, kesinlikle hareketsiz oturuyordu
Catherine.

"Ayaklarınızın altında toprak yumuşacık. Güneş parlıyor ve sırtınızı ısıtıyor.
Ağaçlarda kuşlar ötüyor. Olabildiğince rahatsınız. Attığınız her adımla,
içinizdeki huzur daha da yayılıyor. Sizi derin bir sükûnetin kapladığını
hissediyorsunuz. Patikanın iki yanında S çiçekler var, zambaklar. Tatil tatlı
kokuyorlar, onlara değerek geçerken kokularım soluyorsunuz. Zambakların
kokusu, sizi uykuya davet eden çok özel, sihirli bir koku. Yürürken,
bacaklarınızın ağırlaştığını hissediyorsunuz. Çiçeklerin kokusu uyuşturucu
gibi, sizi daha da gevşetiyor. Ve güneşin sıcaklığı da kaslarınızdaki gerginlik
kırıntılarını eritiyor. Şimdi artık suyun kenarına yaklaştınız. Ve iskelenin
ucunda küçük bir sandal görüyorsunuz. İskelede yürüyorsunuz. Su sakin, tıpkı
bir ayna gibi. Cam gibi. Suyun üzerindeki küçük sandal öylesine sakin ki,
sadece duruyor gibi. Büyülü i bir sandal bu. İstediğiniz yere sizi kendiliğinden
götürüyor. Nereye gitmek isterseniz. Yapmanız gereken tek şey, içine
binmek. Şimdi de sandala binmek için sağ ayağınızı kaldırıyorsunuz."

Moore Catherine'in ayaklarına bakınca, genç kadının gerçekten de sağ
ayağım kaldırdığını ve yerin birkaç santim üzerinde asılı tuttuğunu gördü.

" İşte böyle. Sağ ayağınızı sandalın içine basıyorsunuz. Sandal sallanmıyor.



Sizi güvenle, sağlamca tutuyor. Son derece güvenli ve rahatsınız. Şimdi de sol
ayağınızı koyuyorsunuz." Catherine'in sol ayağı kalktı, sonra usulca yere indi.
"Tanrım, buna inanamıyorum" dedi Rizzoli. "Görüyorsun ama"

"Doğru, ama gerçekten hipnozda olup olmadığım nereden bileceğiz? Ya
numara yapıyorsa?"

"Bilmeyeceksin."

Polochek Catherine'in üzerine daha fazla eğilmiş, ama genç kadına
dokunmadan, trans halinin içinde sadece sesiyle yol gösteriyordu:

"Sandalı iskeleden çözüyorsunuz. Şimdi artık sandal serbest ve suyun
üzerinde hareket ediyor. Kontrol sizde. Yapmanız gereken tek şey bir yeri
düşünmek; sandal büyülüymüş gibi sizi oraya götürecek." Polochek tek
taraflı aynaya bakıp başını salladı. "Şimdi onu geriye götürecek" dedi Moore.
"Pekâlâ, Catherine" Polochek bloknotuna transa sokma işleminin
tamamlandığı zamanı not etti. "Sandalı başka bir yere götüreceksiniz. Başka
bir zamana. Kontrol hâlâ sizde. Suyun üzerinden bir pus kalktığını
görüyorsunuz, yüzünüze iyi gelen sıcak ve yumuşak bir pus. Sandal pusun

 



içine süzülüyor. Eğilip suya dokunuyorsunuz, ipek gibi yumuşacık. O kadar
sıcak, o kadar hareketsiz. Şimdi pus kalkmaya başlayınca, tam önünüzde,
kıyıda bir bina görüyorsunuz. Tek kapılı bir bina."

Moore kendini cama yaklaşacak kadar eğilmiş yakaladı. Elleri kasılmış, nabzı
hızlanmıştı.

"Kayık sizi kıyıya getiriyor ve siz karaya çıkıyorsunuz. Eve giden patikada
yürüyüp kapıyı açıyorsunuz, içeride tek bir oda var. Odada da kalın ve güzel
bir halı. Bir de koltuk. Koltuğa oturuyorsunuz; şimdiye kadar oturduğunuz en
rahat koltuk bu. Olabildiğince rahatsınız. Kontrol sizde."

Catherine sanki kalın yastıklara gömülüyormuş gibi, derin bir soluk aldı.

"Şimdi, karşınızdaki duvara balonca bir sinema perdesi görüyorsunuz. Bu
sihirli bir perde, çünkü hayatınızın herhangi bir dönemine ait sahneler
oynatabiliyor. Sizin istediğiniz kadar gerilere gidebiliyor. Kontrol sizde,
isterseniz ileri, isterseniz geri alabilirsiniz, istediğiniz anda dondurabilirsiniz.
Size bağlı, isterseniz, bir deneyelim. Mutlu olduğunuz bir ana dönelim.
Büyükanneniz ile büyükbabanızın göl kenarındaki yazlığında olduğunuz bir
döneme. Ahududu topluyorsunuz. Perdede görebiliyor musunuz?"

Catherine'in cevabı oldukça gecikti. Sonunda konuştuğunda, sesi öylesine
alçaktı ki, Moore sözlerini duymakta zorlandı.

"Evet. Görüyorum."

"Ne yapıyorsunuz? Perdede?" diye sordu Polochek.

"Elimde bir kesekâğıdı tutuyorum. Ahududu toplayıp kesekâğıdına
koyuyorum." "Kopardıkça yiyor musunuz?"

Yüzünde bir tebessüm, sesi yumuşak ve düşte gibi. "Oh, tabiî. Çok tatlı. Ve
güneşten ısınmış."



Moore kaşlarını çattı. Bunu beklemiyordu. Tat alıp dokunuyor olması, o anı
yeniden yaşadığının kanıtıydı. Bunları bir sinema perdesinde izlemiyor,
sahnenin içinde bulunuyordu. Polochek'in endişeli gözlerle aynaya baktığını
gördü. Genç kadını yaşadığı travmadan ayırmak için, aracı olarak sinema
perdesini seçmişti. Oysa Catherine yaşadıklarından ayrılamıyordu. Polochek
şimdi tereddüt ediyor, ne yapacağını düşünüyordu.

"Catherine" dedi. "Bütün dikkatinizi üzerinde oturduğunuz yastığa vermenizi
istiyorum. Koltukta oturuyorsunuz, odanın içindeki koltukta ve sinema
perdesine bakıyorsunuz. Yastığın ne kadar yumuşak olduğuna dikkat ettiniz
mi? Koltuğun sırtınızı nasıl sardığını hissediyor musunuz?"

Bir sessizlik. " Evet."

"Peki. Peki, şimdi o koltukta kalacaksınız. O koltuktan kalkmayacaksınız. Ve
hayatınızda farklı bir sahneyi izlemek için o sihirli perdeye bakacağız. Siz hep
koltukta

 



olacaksınız. Hep sırtınızdaki yastığın yumuşaklığını hissedeceksiniz.
Göreceğiniz sadece bir sinema perdesi. Tamam mı?"

"Ta ma m."

"Şimdi." Polochek derin bir soluk aldı. "Şimdi Savannah'ya, on beş haziran
gecesine geri döneceğiz. Andrew Capra'nın kapınızı çaldığı geceye. Sahnede
neler gördüğünüzü bana anlatın."

Moore nefes almaya bile cesaret edemeden bakıyordu.

"Ön verandamda duruyor" dedi Catherine. "Benimle konuşması gerektiğini
söylüyor."

"Ne konuda?"

"Yaptığı hatalar hakkında. Hastanedeki hataları."

Catherine'in ondan sonra anlattıkları Savannah'da Dedektif Singer'a verdiği
ifadeden farklı değildi. Gönülsüzce de olsa, Capra'yı eve almak zorunda
kalmıştı. Sıcak bir geceydi ve Capra susadığını söyleyince ona bir bira
getirmişti. Bu arada, kendine de bir bira açmıştı. Capra gergindi, geleceği için
endişeleniyordu. Evet, yaptığı yanlışlar vardı. Hangi hekimin yoktu ki? Onu bu
programdan çıkarmak, yeteneğini çarçur etmek olacaktı. Emory
Üniversitesi'nde bir tanıdığı vardı, parlak bir tıp talebesi; yaptığı tek bir hata
öğrencilik hayatının sonu olmuştu. Catherine'in meslek hayatını devam
ettirme ya da sona erdirme gücüne sahip olması, haksızlıktı. İnsanlara ikinci
bir fırsat verilmeliydi.

Capra'yla mantık çerçevesinde konuşmaya gayret etmesine rağmen, giderek
öfkelendiğini fark etmiş, ellerinin titremeye başladığını görmüştü. Sonunda,
onun sakinleşmesi için bira z zamana ihtiyacı olduğunu düşünüp, tuvalete
gitmeye karar vermişti.



"Peki, tuvaletten döndüğünüz zaman?" diye sordu Polochek. "Filmde ne
oluyor? Ekranda ne görüyorsunuz?"

"Andrew daha sakin. Artık öfkeli değil. Durumumu anladığım söylüyor. Ben
biramı bitirirken, bana bakıp gülümsüyor."

"Gülümsüyor mu?"

"Tuhaf. Çok tuhaf bir tebessüm. Hastanede bana gülümsediği gibi... "

Moore Cathe rine'in soluklarının hızlandığını duyabiliyordu. Sahneyi hayalî
bir sinemada izleyen, kopuk bir seyirci de olsa, yaklaşan dehşete karşı
bağışıklı değildi.

"Sonra ne oluyor?"

"Uykuya dalıyorum."

"Bunu sinema perdesinde mi görüyorsunuz?"

"Evet."

"Peki, sonra?"

 



"Bir şey görmüyorum. Perde simsiyah." Rohypno l. Bu bölümle ilgili hiçbir
anısı yok.

"Pekâlâ" dedi Polochek, "boş bölümleri hızlı geçelim. Filmin bir sonraki
sahnesine gidelim. Ekranda gördüğünüz ilk kareye."

Catherine'in solukları iyice düzensizleşti.

"Ne görüyorsunuz?"

"Ya... yatağımda yatıyorum. Odamda. Kollarımı ya da bacaklarımı
oynatamıyorum."

"Neden?"

"Yatağıma bağlanmış durumdayım. Elbiselerim çıkarılmış ve o benim
üzerimde yatıyor. İçimde, içimde hareket ediyor... "

"Andrew Capra mı?"

"Evet. Evet..." Soluklan artık düzensizleşmiş, gırtlağından korkunun hırıltısı
çıkmaya başlamıştı.

Moore kendi soluğunun da hızlandığını hissedip yumruklarını sıktı. îçinden
aynaya vurmak ve içeride olanları durdurmak için karşı konulmaz bir arzu
duydu. Burada durup, söylenenleri dinlemeye dayanamayacak gibiydi.
Tecavüz sahnesini yeniden yaşamaya zorlamamalıydılar Catherine'i.

Ne var ki Po lochek çoktan tehlikenin farkına varmış, Catherine'i hızla o
işkencenin acılı aralarından uzaklaştırmıştı.

"Hâlâ koltuğunuzda oturuyorsunuz" dedi Polochek. "Sinema perdesi olan o
odada güvendesiniz. Bu sadece bir film Catherine. Başka birinin başına
gelenlerle ilgili. Siz güvendesiniz. Güvende. Kendinizden emin."



Catherine'in solukları yavaşladı, düzenli bir ritme döndü. Tabiî Moore'unkiler
de.

"Peki. Sinemayı izleyelim. Size neler yaptığına dikkat edin. Şimdi ne
görüyorsunuz, bana anlatın."

"Ekran yine karardı. Hiçbir şey göremiyorum."

Rohypnol'ün etkisini hâlâ atlatamadı. "Hızla ileriye, bu siyah bölümü
atlayalım. Gördüğünüz ilk sahneye. Nedir o sahne?"

"Işık. Işık görüyorum..."

Polochek durakladı. "Uzaktan bakmanızı istiyorum Catherine. Geri
çekilmenizi, odaya geniş açıyla bakmanızı. Perdede ne var?" "Şeyler. Ko mo
dinin üzerinde bir şeyler var." "Nasıl şeyler?"

"Aletler. Bir neşter. Neşter görüyorum."

 



"Andre w nerede?" "Bilmiyorum."

"Odada değil mi?"

"Gitti. Akan suyun sesini duyuyorum." "Sonra ne oluyor?"

Soluğu hızlanmış, sesi huzursuzlaşmıştı. "İplere asılıyorum. Kendimi
kurtarmaya çalışıyorum. Ayaklarımı oynatamıyorum." Ama sağ elim;
bileğimin çevresindeki ip gevşek. Çekiyorum. Çekiyorum, çekmeye devam
ediyorum. Bileğim kanıyor."

"Andrew hâlâ odanın dışında mı?"

"Evet. Güldüğünü duyuyorum. Sesini duyuyorum. Ama evin içinde başka bir
yerden."

"İpe ne oluyor?"

"Gevşiyor. Kandan kayganlaşıyor ve elim kurtuluyor..." "Sonra ne
yapıyorsunuz?"

"Neştere uzanıyorum. Öteki bileğimdeki ipi kesiyorum. Her şey o kadar uzun
sürüyor ki. Midem bulanıyor. Ellerim doğru dürüst işlemiyor. Ellerim çok
yavaş ve oda durmadan kararıp aydınlanıyor, kararıp aydınlanıyor. Hâlâ
sesini duyuyorum, konuşuyor. Eğiliyorum ve sağ ayak bileğimdeki ipi
kesiyorum. Şimdi ayak sesleri duyuyorum. Yataktan inmeye çalışıyorum, ama
sol ayağım hâlâ yatağa bağlı. Yuvarlanıp yere düşüyorum. Yüzüstü."

"Sonra?"

"Andrew orada, kapının ağzında Şaşkın görünüyor. Yatağın altına
uzanıyorum. Tabancanın kabzasını hissediyorum."

"Yatağınızın altında tabanca mı var?"



"Evet. Babamın tabancası. Ama sağ elim öylesine sakar ki, tabancayı zar zor
kavrayabiliyorum. Ve etraf yeniden kararmaya başlıyor."

"Andre w nerede?"

"Bana doğru yürüyor... "

"Sonra ne oluyor Catherine?"

"Tabancayı doğrultuyorum. Sonra güçlü bir gürültü. Çok güçlü bir gürültü."

"Tabanca mı patladı?"

"Evet."

"Andrew ne yapıyor?"

"Düşüyor. Elleri midesinde. Parmaklarının arasından kan sızıyor." "Sonra ne
oluyor?"

 



Uzun bir sessizlik."

"Catherine? Sinema perdesinde ne görüyorsunuz?" "Siyah. Perde karardı."
"Peki, perdede bir sonraki resim geldiğinde?" "İnsanlar. Odada o kadar çok
insan var ki." "Hangi insanlar?"

"Polisler... "

Moore hayal kırıklığıyla neredeyse homurdandı, işte hafızasındaki hayatî
boşluk. Rohypnol'le birlikte kafasına aldığı darbenin etkisi, genç kadını yine
karardığa yuvarlamıştı. Catherine ikinci kez ateş ettiğini hatırlamıyordu.
Andrew Capra'nın beynine kurşunu nasıl yediğini hâlâ bilmiyorlardı.

Polochek gözlerinde bir soruyla aynaya bakıyordu. Tatmin olmuşlar mıydı?

Moore'u asıl şaşırtan, Rizzoli'nin kapıyı açıp Polochek'i yandaki odaya
çağırması oldu. Adam Catherine'i yalnız bırakarak geldi, kapıyı arkasından
kapattı.

"Onu geri götürün, tabancayı ateşlemesinin öncesine" dedi Rizzoli. "Öteki
odadan neler işittiğine odaklanmanızı istiyorum. Akan su sesine. Capra'nın
gülmesine. Duyduğu her sesi bilmek istiyorum."

"Özel bir nedeni var mı?"

"Siz dediğimi yapın."

Polochek başını salladı ve öteki odaya döndü. Catherine kımıldamamış,
Polochek'in yokluğu onu hareketinin ortasında, havada asılı bırakmış gibi,
kesinlikle hareketsiz oturmayı sürdürmüştü.

"Catherine" dedi Polochek usulca, "filmi geriye sarmanızı istiyorum. Daha
başlara, tabancanın patlamasının öncesine gidiyoruz. Ellerinizi kurtarıp yere
yuvarlanışınızın da öncesine. Filmde sizin hâlâ yatakta yattığınız ve



Andrew'nun odada görünmediği bölümdeyiz. Akan suyun sesini duyduğunu
söylemiştiniz."

"Evet."

"Bana duyduğunuz her şeyi anlatın."

"Su sesi. Borulardan gelen sesi duyuyorum. Tıslamayı. Bir de delikten
guruldayarak akışını duyuyorum."

"Bir musluğa su mu akıtıyor?"

"Evet."

"Bir de kahkaha sesi duyduğunuzu söylediniz." "Andrew gülüyordu."
"Konuşuyor mu?"

 



Bir sessizlik. " Evet." "Ne diyor?"

"Bilmiyorum. Çok uzakta."

"Andre w olduğundan emin misiniz? Televizyonun sesi olamaz mı?" "Hayır,
onun sesi. Andrew'nun sesi."

"Pekâlâ. Filmi yavaşlatın. Saniye saniye ilerletin. Ne duyuyorsanız, anlatın
bana." "Su sesi, hâlâ akıyor. Andrew 'Yavaş' diyor. 'Yavaş' kelimesini
duyuyorum." "Hepsi bu kadar mı?"

"Bir de 'Bir gör, bir yap, bir öğret, öyle mi?' diyor." "Yani 'Bir gör, bir yap, bir
öğret' mi diyor?"

"Evet."

"Sonra ne duyuyorsunuz?" "'Sıra bende Capra'."

Polochek durakladı. "Tekrar edebilir misiniz?"

"'Sıra bende Capra'."

"Bunu Andrew mu söylüyor?"

"Hayır. Andrew değil."

Moore koltuktaki hareketsiz kadına bakarak donup kaldı.

Polochek yüzünde bir şaşkınlık ifadesi, aynaya doğru keskin bir bakış fırlattı.
Sonra yemden Catherine'e döndü.

"Bunları kim söylüyor?" diye sordu Polochek. "'Sıra bende Capra' cümlesini
kim söylüyor?"

"Bilmiyorum, sesini tanımıyorum."



Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar.

Evde bir kişi daha vardı.

 



Şimdi onunla birliktedir.

Rizzoli'nin elindeki bıçak, kesme tahtasının üzerinde beceriksizce kayınca,
doğranmış soğan küpleri tezgâhın üzerinden yere yayıldı. Öteki odada,
babası ile iki abisi bangır bangır televizyon izliyorlardı. Bu evde televizyon
hep bağırırdı zaten; bu yüzden insanlar seslerini duyurmak için haykırmak
zorunda kalırlardı. Eğer Frank Rizzoli'nin evinde bağırmazsanız, sesinizi
duyuramazdınız: basit bir aile sohbeti bile, ateşli bir tartışma kadar gürültü
çıkarırdı. Doğranmış soğanları bir kâseye aldı, gözleri hâlâ yaşararak
sarımsaklara giriştiğinde aklı Moore ve Catherine Cordell'in rahatsız edici
görüntüsündeydi.

Dr. Polochek'in hipnotizma seansından sonra, Moore Cordell'i evine
götürmek için ısrar etmiş, Rizzoli ikisinin birlikte asansöre doğru yürüyüşünü,
Moore'un kolunu genç kadının omzuna dolayışını izlemişti: bu kol
hareketinde korumacılığın ötesinde bir yakınlık varmış gibi gelmişti ona.
Moore'un Catherine'e nasıl baktığım, bakarken yüzündeki ifadeyi,
gözlerindeki ışıltıyı görüyordu. Artık bir vatandaşı korumaya çalışan polisten
çok, âşık olmak üzere bir erkekti.

Rizzoli sarımsak dişlerini ayırdı, bıçağının ucuyla kabuklarım ayıkladı. Elindeki
bıçağı kesme tahtasına hızla vurunca, fırının başında duran annesi kızma
baktı, bir şey söylemedi.

Şimdi onunla birliktedir. Kadının evinde. Belki de yatağında.

Sarımsak dişlerini sert bıçak darbeleriyle doğrayarak içindeki öfkeyi biraz
olsun hafifletti. Moore ve Cordell'in onu neden böylesine rahatsız ettiğini
bilemiyordu. Belki de bu dünyadaki azizlerin, oyunu hâlâ kurallarına göre
oynayanların bir elin parmaklarıyla sayılacak kadar az olmalarından, Moore'u
da bu insanlardan biri olarak görmesinden. Ona bakarak, bütün insanlığın
kusurlu olmadığını düşünmeye başlamış, ne var ki Moore Rizzoli'yi bir kez



daha hayal kırıklığına uğratmıştı.

Belki de bu ilişkiyi soruşturma için bir tehdit olarak görüyordu. Yoğun kişisel
duygular söz konusu olduğunda, bir erkek mantıklı düşünemez, mantıklı
karar veremez.

Sakın kadını kıskandığından olmasın? Bir bakışta bir erkeğin başını
döndürebilen kadını kıskandığından? İş başı sıkışmış bir kadına gelip
dayandığında, bütün erkekler aynıydı.

Yandaki odada, babası ile abileri televizyonda bir şeye gürültülü bir tezahürat
yaptılar. Kendi sakin evinde olmayı özlerken, buyandan da erken kaçmak için
bahaneler yaratmaya girişti. En azından akşam yemeği boyunca kalmak
zorundaydı. Annesinin durmadan tekrarladığı gibi, Frank Jr. baba evine pek
ender geliyordu, onun için Janie nasıl olur da abisiyle birlikte olmak
istemezdi? Frankie'nin acemi eğitimiyle ilgili anılarıyla dolu bir akşama
katlanmak zorunda kalacaktı. Bu yıl gelenlerin ne denli acınacak durumda
olduklarını, Amerikan gençliğinin giderek nasıl yumuşadıklarını ve o hanım
evladı kız kılıklıları engelli alandan geçirmek için kaç kıç tekmelemek zorunda

 



kaldığını. Anne ve babası Frankie'nin dudaklarına asılıydı sanki. Rizzoli'nin
tepesini attıran, işi hakkında ailesinin hemen hiçbir şey sormamalarıydı.
Maço Frankie meslek hayatı boyunca sadece sanal savaşta çarpışmıştı. Oysa
kendisi her gün savaşıyordu, hem de gerçek insanlara, gerçek katillere karşı.

Frankie kasılarak mutfağa girdi ve buzdolabından bir bira çıkardı. Şişenin
kapağım açarken, "Ee, yemek ne zaman?" diye sordu. Ona hizmetçiymiş gibi
davranarak.

"Bir saat daha" dedi anneleri.

Kahretsin Anne. Saat yedi buçuk oldu. Açlıktan ölüyorum." "Bela okuma
Frankie."

"Baksana" de di Rizzoli, "erkekler de yardım etse, yemeği çok daha erken
yerdik."

"Beklerim" dedi Frankie, televizyon odasına dönmeye hazırlanırken. " Ha, az
kalsın unutuyordum. Sana bir mesaj var."

"Ne?"

"Cep telefonun çaldı. Frosty diye biri." "Barry Frost mu demek istiyorsun?"
"Evet, adı öyleydi. Aramanı istedi." "Ne zaman oldu bu?" "Sen dışarıda
arabaları park ediyordun." "Kahretsin Frankie! Bir saat önceydi!" "Janie!"
dedi anneleri.

Rizzoli önlüğünü çıkarıp tezgâhın üzerine fırlattı. "Bu benim işim Anne!
Neden kimse buna saygı göstermez ki?" Mutfaktaki telefona uzanıp, Barry
Frost'un cep telefonunun numarasını tuşladı.

Adam daha ilk çalışta cevap verdi.

"Benim" dedi Rizzoli. "Mesajını ancak şimdi aldım."



"Tutuklamayı kaçıracaksın."

"Ne dedin?.. "

"Nina Peyton'daki DNA'da on ikiden vurduk."

"Spermden mi demek istiyorsun? Yoksa DNA CODÎS'te kayıtlı mıymış?"

"Kari Pacheco adlı bir sabıkalınınkine uyuyor. 1997'de tutuklanıp cinsel
saldırıyla suçlanmış, ama beraat etmiş. Kadının rıza gösterdiğini iddia etmiş.
Jüri de adama inanmış."

"Nina Peyton'ın tecavüzcüsü o mu?"

"Evet, üstelik kanıtlamak için elimizde DNA da var."

 



Rizzoli keyifle havayı yumrukladı. "Adres ne?"

"Columbus Caddesi dört- beş -yedi-sekiz. Ekip şu sırada oraya varmak
üzeredir." "Ge liyorum."

Kapıya doğru koşarken, annesi arkasından seslendi:

"Janie! Yemek ne olacak?"

"Gitme m gerekiyor Anne."

"Ama Frankie'nin son gecesi!"

"Birini tutuklayacağız."

"Sen olmadan tutuklayamazlar mı?"

Rizzoli eli kapının tokmağında, durdu; öfkesi patlama noktasına doğru
tehlikeli bir biçimde yükseliyordu. Ve oracıkta, ne başarırsa basarsın, meslek
hayatı ne kadar parlak olursa olsun, asıl şu içinde bulunan anın gerçeği temsil
edeceğini ve değersiz kardeş Janie olarak, bizim kız olarak kalacağım anladı.

Tek bir kelime söylemeden kapıyı vurup çıktı.

Columbus Caddesi Roxbury'nin kuzey kıyısında, Cerrah'ın av sahasının tam
ortasındaydı. Güneyde, Jamaica Plain ve Nina Peyton'ın evi vardı.
Güneydoğuda da Elena Ortiz'inki. Kuzeydoğuda ise Back Bay ve Diana
Sterling ile Catherine Cordell'in evleri. Rizzoli iki tarafı ağaçlıklı sokaklara
bakınca kırmızı tuğla duvarlı sıra sıra evler, hemen yakındaki Northeastern
Üniversitesi'nin öğrencilerinin ve çalışanlarının oturduğu mahalleler gördü.
Bir sürü öğrenci vardı.

Bir sürü güzel av.

Önündeki trafik ışığı sarıya döndü. Kanında artan adrenalinin de dürtüsüyle



gazı kökledi ve kavşaktan şimşek gibi geçti. Bu tutuklamanın onuru onun
olmalıydı. Rizzoli haftalardır Cerrah'ı yaşamış, onu solumuş, hatta düşünde
bile onu görmüştü. Uykuda ya da uyanıkken, adam hayatının her anma
sızmıştı. Onu enselemek için kimse Rizzoli kadar çabalamamıştı; onun için de
şimdi, ödülünü almak için zamana karşı yarışıyordu.

Kari Pacheco'nun adresine bir blok kala, frenlerini ciyaklatarak bir devriye
arabasının arkasına park etti. Sokak boyunca gelişi güzel park edilmiş dört
polis arabası daha vardı.

Geç kaldım, diye düşündü binaya doğru koşarken. Çoktan içeri girmişlerdir
bile.

Binaya girince gümbürtülü ayak sesleri ve merdiven boşluğunda birbirlerine
seslenen erkekler duydu. Sesin peşine düşüp ikinci kata çıktı, Kari
Pacheco'nun dairesine girdi.

İçeride bir karmaşa sahnesiyle karşılaştı. Kırılmış kapıdan kopan tahta
parçalan eşiğe yayılmıştı. Sanki vahşi bir boğa sürüsü eve dalmış gibi,
sandalyeler devrilmiş, bir

 



lamba kırılmıştı. Hava bile testosteron, ava çıkmış, daha birkaç gün önce
kendilerinden birini öldüren katili arayan polis kokuyordu.

Yerde, yüzükoyun bir adam yatıyordu. Siyahtı, Cerrah olamazdı. Crowe
topuğunu kabaca siyah adamın ensesine basıyordu.

"Sana bir soru sordum, bok herif!" diye bağırdı Crowe. "Pacheco nerede?"

Adam inledi ve bir hata işleyip kafasını kaldırmaya yeltendi. Crowe topuğunu
iyice bastırarak, adamın çenesini yere vurdu. Adam boğulur gibi bir ses
çıkarıp kusmaya başladı.

"Bırak, ayağa kalksın!" diye bağırdı Rizzoli. "Doğru durmuyor ki!"

"Sırtından inersen, belki sana bir şeyler anlatır!" Rizzoli Crowe'u kenara itti.
Ye rdeki karaya vurmuş balık gibi soluklanarak sırtüstü döndü.

Crowe bağırdı: "Pacheco nerede?"

"Bil... bilmiyorum... "

"Onun evindesin ama!"

"Gitti! Gitti!"

"Ne zaman?"

Adam sanki ciğerleri parçalanıyormuş gibi derin, şiddetli bir gürültüyle
öksürmeye başladı. Öteki polisler de toplanmış, gizlemeye çalışmadıkları ve
iğrenme karışık bir nefretle yerdeki tutsağa bakıyordu. Bir polis katilinin
arkadaşına.

Rizzoli hiddetle odadan çıktı, yatak odası koridoruna girdi. Dolabın kapısı
açılmış, içindeki elbiseler sağa sola saçılmıştı. Evin aranması eksiksiz, ama
kabaca yapılmıştı, her kapı menteşelerinden koparırcasına açılıp,



saklanabilecek her deliğe bakılmıştı. Ellerine eldivenlerini geçirip gardırobun
çekmecelerine girişti, ceketlerin ceplerim yoklayarak bir adres defteri ya da
Pacheco'nun nereye kaçmış olabileceğini gösterecek herhangi bir şey aradı.

Moore'un odaya girdiğini görünce kafasını kaldırıp sordu:

"Bu kargaşadan sen mi sorumlus un?"

"Talimatı Marquette verdi" dedi Moore kafasını hayır anlamında sallayarak.
"Pacheco'nun bu binada olduğu yolunda bilgi almıştık."

"Peki, ne rede öyleyse?" Gardırobun kapağını hırsla çarpıp yatak odasının
penceresine yürüdü. Pencere kapalıydı, ama sürgülü değildi. Yangın
merdiveni pencerenin hemen dışındaydı. Pencereyi açıp kafasını dışarı
çıkardı. Aşağıda telsizi açık bir devriye arabası duruyordu; arabadan inen bir
polisin el feneriyle çöp konteynerinin içine baktığım gördü.

Kafasını içeri çekmek üzereyken, ensesine bir şeyin dokunduğunu hissetti,
aynı anda da yangın merdiveninde sıçrayan küçük bir parçacığın belli belirsiz
tıkırtısını duydu.

 



Şaşırarak, yukarıya baktı. Gökyüzü kentin ışıklarıyla aydınlanmış, yıldızlar bile
neredeyse görünmez olmuştu. Soluk gökyüzü üzerinde çatının çizgilerini
tarayarak bir süre bekledi, ama hiçbir hareket göremedi.

Pencereden yangın merdivenine çıktı ve üçüncü kata tırmandı. Sahanlığa
varınca, Pacheco'nun üzerindeki dairenin penceresine bakmak için durakladı;
sinek teli yerinde, pencere karanlıktı.

Ye niden yukarıya, çatıya doğru baktı. Yukarıda hiçbir şey görmemesine,
hiçbir ses duymamasına rağmen, ensesindeki tüyler diken diken olmaya
başlamıştı bile.

"Rizzoli?" Moore pencereden seslendi. Rizzoli cevap vermedi, ama
parmağıyla çatıyı göstererek niyetini belli etti.

Ellerinin terini pantolonuna sildi ve çatıya çıkan merdiveni sessizce
tırmanmaya koyuldu. Son basamakta durdu, derin bir soluk aldı ve kenardan
bakmak için kafasını yavaşça, çok yavaşça uzattı.

Çatı mehtapsız gecenin altında, gölgelerden orman gibiydi. Bir masanın,
birkaç iskemlenin silueti ni, bel vermiş dalların gölgesini gördü. Bir çatı
bahçesiydi. Ziftle kaplı çatıya yuvarlanıp silahını çekti. îki adım atınca ayağı
bir şeye takıldı, gürültüyle bir tarafa gönderdi. Güçlü bir sardunya kokusu
duydu. Saksılar dolusu çiçeğin ortasında olduğunu anladı. Ayaklarının altında,
çiçeklerden yapılmış bir engelli koşu pisti uzanıyordu.

Solunda bir yerde, bir şey kıpırdadı.

Gölge karmaşasının arasında bir insan şekli seçebilmek için gözlerini zorladı.
İşte kara bir cüce gibi çökmüş adamı o zaman gördü.

Silahını doğrultup bağırdı. "Kıpırdama!"

Adamın elinde ne tuttuğunu göremedi. Ona atmak için ne hazırladığım fark



etmedi.

Bahçe çapasının yüzünde patlamasından bir saniye önce, karanlıktan esen
uğursuz bir yel gibi yaklaşan bir soluk hissetti. Darbe sol yanağına öylesine
şiddetli indi ki, gözlerinde şimşekler çaktı.

Sinirlerine yayılan, soluk almasını engelleyecek kadar güçlü bir acıyla
dizlerinin üzerine çöktü.

"Rizzoli?" Moore'du. Çatıya çıktığını duymamıştı bile.

"iyiyim, iyiyim... " Gölgenin biraz önce çömeldiği yeri işaret etti. Gitmişti.
"Orada" diye fısıldadı. "Orospu çocuğunu istiyorum."

Moore karanlığa daldı. Baş dönmesinin geçmesini bekleyerek, kendi
dikkatsizliğine lanetler savurarak kafasını tuttu. Kafasının içini
berraklaştırmaya çalışarak, ayağa kalktı. Öfke güçlü bir yakıttı; bacaklarım
sağlamlaştırıyor, silahı tutan parmaklarını geriyordu.

Moore birkaç metre önünde, sağındaydı; masa ve iskemlelerin yanından
geçen gölgesini belli belirsiz seçebiliyordu.

 



Sola kaydı, ters yönden giderek çatıyı çembere almayı düşündü. Yanağının
her zonklaması, delici her ağrı, işi yüzüne gözüne bulaştırdığını
hatırlatıyordu. Bu sefer de olmayacak. Gözleriyle saksılara dikilmiş ağaçların
ve çalıların gölgesini taradı.

Ani bir şangırtıyla sağma döndü. Koşan birinin ayak seslerini duydu, çatıyı
koşarak geçen, ona doğru koşan bir gölge gördü.

Moore bağırdı, "Kıpırdama! Polis!"

Adam yaklaşıyordu.

Rizzoli dizini yere koyarak tabancasını doğrulttu. Yüzündeki zonklama
gözlerini yaşartacak bir sancıya dönüşmüştü. Katlanmak zorunda kaldığı
bütün aşağılanmalar, gündelik hakaretler, alaylar, dünyanın Darren
Crowe'larının bütün işkenceleri tek bir öfke noktasına yoğunlaşmışa
benziyordu.

Bu sefer benimsin pezevenk. Adam karşısında birden duraklayınca, kollarını
havaya kaldırınca bile, kararım geri dönmemek üzere vermişti.

Tetiğe çöktü.

Adam sarsüdı. Geriye doğru sendeledi.

Bir daha ateş etti, sonra bir kez daha. Silahın her tepmesi, avucunun içinde
zevkli bir dalga gibiydi.

"Rizzoli! Ateşi kes!"

Moore'un sesi sonunda kulaklarındaki kükremeyi bastırdı. Silahı hâlâ ateşe
hazır, kolları gergin ve ağrılı, donuverdi.

Adam devrilmişti ve hareket etmiyordu. Doğruldu ve yerde yatan gölgeye
doğru yavaşça yaklaştı. Her adımda, biraz önce yaptığının dehşetini artarak



fark etti.

Moore çoktan adamın yanına diz çökmüş, nabzını tutuyordu. Başını kaldırıp
Rizzoli'ye baktı ve genç kadın çatının karanlığında Moore'un yüzündeki
ifadeyi okuyamamakla birlikte, gözlerinin suçlar gibi baktığını tahmin
edebiliyordu.

"Ada m ölmüş Rizzoli."

"Elinde bir şey vardı... bir şey tutuyordu..."

"Hiçbir şey yoktu."

"Gördüm. Gördüğümden eminim."

"Elle rini kaldırmıştı."

"Kahretsin Moore. Basbayağı çatışmaydı işte! Bu konuda beni arkalaman
gerek!"

Birden başka sesler de duyuldu ve polisler çatıya tırmanıp, yanlarına gelmeye
başladı. Moore ve Rizzoli birbirlerine başka bir şey söyleyemediler.

Crowe elindeki feneri adamın cesedine tuttu. Rizzoli adamın açık gözlerini,
kandan kararmış gömleğini kâbustaymış gibi gördü.

"Hey, Pacheco bu" diye bağırdı Crowe. "Kim devirdi bunu?"

 



Rizzoli dümdüz bir sesle, "Ben" dedi.

Biri sırtını tokatladı. "Kadın polis iyi iş beceriyor!"

"Kes sesini" dedi Rizzoli. Kes sesini!" Cesedin başından ayrıldı, yangın me
rdiveninden indi ve asık yüzle arabasına çekildi. Orada, direksiyonun
arkasında oturarak, mide bulantısına dönen ağrısına direnmeye çalıştı.
Çatıdaki sahneyi kafasında tekrar tekrar yeniden canlandırdı. Pacheco'nun ne
yaptığını, kendi yaptıklarını. Adamın belli belirsiz bir gölge gibi kendine doğru
koşmasını yeniden getirdi gözlerinin önüne. Durup kalmasını gördü. Evet,
durduğunu. Pacheco'nun ona bakışını gördü.

Bir silah, Tanrım yalvarırım, bir silah bulsunlar.

Oysa silah falan görmemişti. Ateş etmesinden saniyenin binde biri kadar bir
süre önce gördükleri beynine kazınmıştı. Durmuş, donup kalmış bir adam.
Teslimiyetle ellerini kaldırmış biri.

Biri arabanın camına vurdu. Barry Frost'tu. Rizzoli camı indirdi.

"Marquette seni arıyor" dedi.

"Peki."

"Bir şey mi oldu? Rizzoli, iyi misin?"

"Sanki suratımın üzerinden kamyon geçmiş gibiyim."

Frost arabanın içine uzanıp, şişmiş yanağına baktı. "Üff. Herif bunu gerçekten
hak etmiş."

Rizzoli'nin de inanmak istediği buydu: Pacheco'nun ölümü hak ettiği. Evet,
hak etmiş ti ve Rizzoli kendine gereksiz yere eziyet ediyordu. Yüzündeki bere,
kanıt olarak açık değil miydi? Adam ona saldırmıştı. O herif canavarın tekiydi
ve Rizzoli onu vurarak ucuz ve çabuk bir adalet sağlamıştı. Elena Ortiz'in,



Diana Sterling'in ve Nina Peyton'ın alkış tutacağı kesindi. Kimse bir pisliğin
yasını tutmazdı.

Frost'un anlayışlı davranışı sayesinde kendini daha iyi hissederek arabadan
indi. Daha güçlü hissediyordu kendini. Binaya doğru yürürken, ön
basamakların yanında dura n Marquette'i gördü. Moore'la konuşuyordu.

Yaklaştığını duyunca, her ikisi de dönüp ona baktı. Moore'un gözlerinin içine
bakmadığını, bakışlarını kaçırarak başka tarafa baktığını fark etti. Rahatsız
görünüyordu.

"Silahını almak zorundayım Rizzoli" dedi Marquette.

"Kendimi korumak için ateş ettim. Adam bana saldırdı."

"Bunu anlıyorum. Ama kuralları biliyorsun."

Moore'a baktı. Senden hoşlanmıştım. Sana güvenmiştim. Tokasını açıp
kılıfından çıkardığı silahını Marquette'e fırlattı. "Burada asıl düşman kim?"
dedi. "Bazen merak ediyorum da." Ardından dönüp arabasına doğru yürüdü.

 



Moore, Karl Pacheco'nun dolabına bakıp düşündü: burada bir yanlışlık var.
Dolabın altında altı çift ayakkabı vardı, hepsi de kırk beş numara, hepsi de
çok geniş. Rafta da tozlu kazaklar, bir ayakkabı kutusu dolusu kullanılmış pil,
bozuk para ve kocaman bir yığın Penthouse dergisi.

Bir çekmecenin kayarak açıldığını duyunca döndü, eldivenli elleriyle
Pacheco'nun çorap çekmecesini karıştıran Frost'u gördü.

"Bir şey bulabildin mi?" diye sordu Moore.

"Ne bir neşter ne de kloroform. Tek bir rulo koli bandı bile yok."

"Pa pa pa paam!" diye bağırdı banyodan Crowe, elinde içinde kahverengi bir
sıvıyla dolu şişelerin göründüğü bir Ziploc torba, sıçrayarak geldi. "îlaç
cenneti güneşli Meksika'dan sevgilerle."

"Roofies mi?" diye sordu Frost.

"Gamma hidroksibütirat" dedi Moore üstü İspanyolca yazılı etikete bakarak.
"Aynı işe yarıyor."

"Burada en az yüz erkeğin tecavüzüne yetecek kadar ilaç var" dedi Crowe
torbayı sallayarak. Pacheco'nun aleti oldukça meşgulmüş anlaşılan." Güldü.

Duyduğu gülme sesi Moore'un sinirine dokundu. O meşgul aleti düşününce,
verdiği bütün zararı hatırladı; sadece vücutlara verdiği zararı değil, ruhlardaki
yıkımını da. îkiye böldüğü ruhları. Catherine'in anlattıklarını, her tecavüz
kurbanının hayatının önce ve sonra diye ikiye ayrıldığını hatırladı. Bir cinsel
saldırı bir kadının hayatını her tebessümün, her parlak anın umutsuzluğa
bulandığı soluk ve yabancı bir manzaraya döndürür. Bundan haftalar önce
olsa, Crowe'un kahkahasının farkına bile varmayacak1 ti. Oysa .bu akşam bu
kahkahayı fazlasıyla duyuyor, duymakla da kalmayıp çirkinliğini fark
ediyordu.



Dedektif Sleeper'ın evde yakaladıkları zenciyi sorguya çektiği oturma odasına
gitti.

"Söyledim size, burada sadece takılıyorduk" dedi adam.

"Sen cebinde altı yüz dolarla mı takılırsın?"

"Yanımda nakit olmasından hoşlanırım adamım."

"Ne almaya geldin buraya?"

"Hiç."

" Pacheco'yu nereden tanıyorsun?" "Tanıyorum işte."

"Oh, desene, gerçekten yakın arkadaşsınız. Sattığı neydi?" GHB, diye
düşündü Moore. Erkekler için kolay tecavüz ilacı. Almaya geldiği buydu. Bir
başka meşgul alet daha.

Dışarıya, gecenin sessizliğine çılanca, birden devriye arabalarının dönen
ışıkları yüzünden yönünü kaybettiğini anladı. Rizzoli'nin arabası gitmişti.
Arabadan geriye

 



kalan boşluğa bakarken, yaptıklarını, yapmak zorunda kaldığını hatırladı,
omuzlarındaki yük öylesine ağır geldi ki, kıpırdayamadı. Meslek hayatında
daha önce hiç böylesine korkunç bir karar vermek zorunda kalmamıştı, ama
doğruyu yaptığından emin olmakla birlikte, hâlâ içinin ezildiğini hissediyordu.
Rizzoli 'ye duyduğu saygıyla, onun çatıda yaptıklarını bağdaştırmaya çalıştı.
Biraz önce Marquette'e söylediklerini geri almak için hâlâ zamanı vardı.
Çatıda her şey çok karanlık ve çok karışıktı ve belki de Rizzoli gerçekten
Pacheco'nun elinde silah olduğunu sanmıştı. Belki de Moore'un kaçırdığı bir
hareket görmüştü. Ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın, belleğinden kadının
yaptığını haklı gösterecek bir görüntü çıkaramıyordu. Yukarıda tanık oldukları
soğukkanlı bir infazdı, farklı yorumlaması imkânsızdı.

Rizzoli'yi bir daha gördüğünde, masasının üzerine eğilmiş, yanağına bir buz
torbası bastırıyordu. Saat geceyarısını geçmiş, Moore'un içinde de sohbet
etme isteği kalmamıştı. Oysa Rizzoli kafasını kaldırıp baktı ve gözleriyle
Moore'u olduğu yere mıhladı. "Marquette'e ne anlattın?" diye sordu.

"Ne öğrenmek istediyse, onu. Pacheco'nun nasıl öldüğünü. Yalan
söylemedim."

"Seni orospu çocuğu!"

"Yoksa ona gerçeği söylemeye can attığımı mı sanıyorsun?" "Başka seçeneğin
vardı."

"Senin de vardı. Orada, çatıda. Ama sen yanlış olanı seçtin."

"Ve sen hiç yanlış karar vermezsin, değil mi? Asla hata yapmazsın?"

"Yaparsam, bedelini öderim."

"Ah, tabiî. Seni Aziz Thomas bozuntusu." Rizzoli'nin masasına yaklaşıp
gözlerini kadına dikti. "Birlikte çalıştığım en iyi polislerden birisin. Ama bu
akşam, soğukkanlılıkla birine ateş ettin, ben de ettiğini gördüm."



"Görme n gerekmiyordu."

"Ama gördüm."

"Orada ne gördük Moore? Bir sürü gölge, bir sürü hareket. Doğru karar ile
yanlış karar arasındaki fark bu kadarcıktı." Kaldırdıkları parmaklan neredeyse
birbirine değecekti. "Bu kadarını da hoş görürüz. Kuşkuya düştüğümüzde,
birbirimize bu kadarcık hoşgörü tanırız."

"Denedim."

"Yeterince denememişsin."

"Başka bir polis için yalan söyleyemem. Dostum bile olsa."

"Burada asıl kötülerin kim olduğunu hiç aklımızdan çıkarmayalım. Kötüler biz
değiliz."

"Eğer yalan söylemeye başlarsak, onlarla aramızdaki çizgiyi nasıl çekeceğiz?
Bu işin sonu nereye varacak?"

 



Rizzoli yüzündeki buz torbasını indirip yanağını gösterdi. Gözlerinden biri
şişip kapanmış, yüzünün sol tarafı da alacalı bir balon gibi şişmişti.
Kadıncağızın yarasının vahşi görüntüsü Moore'u sarstı.

"Pacheco bana bunu yaptı. Öyle dostça bir şaplak değil, yanılıyor muyum?
Onlardan ve bizden söz ettin. O hangi taraftandı sence? Beynini dağıtarak
dünyaya iyilik ettim. Kimse Cerrah'ı özlemeyecek."

"Kari Pacheco Cerrah değil. Yanlış adamı temizledin."

Çürümüş yüzünün yansı korkunç, yarısı normal, iç ürpertici bir Picasso
tablosu gibi, Moore'a baktı:

"DNA'sı uyuyordu! Nina Peyton'ı..."

"Nina Peyton'a tecavüz eden oydu, evet. Ama başka hiçbir özelliği Cerrah'a
uymuyor." Masasının üzerine bir Saç ve Elyaf raporu bıraktı.

"Ne bu?"

"Pacheco'nun saçlarının mikroskop incelemesi. Elena Ortiz'in yarasının
kenarında bulunan saçtan farklı renk, farklı kıvrım, farklı deri yoğunluğu.
Bambu saçla ilgisi

yok."

Rizzoli laboratuvar raporuna bakarak, kımıldamadan oturuyordu. "Hiçbir şey
anlamıyorum."

"Pacheco, Nina Peyton'a tecavüz etti. Onun hakkında kesinlikle
söyleyebileceğimiz tek şey, bu."

"Ama hem Sterling, hem de Ortiz'e tecavüz edilmişti... "

"Pacheco'nun yaptığım kanıtlayanlayız. Artık öldüğüne göre de, asla



öğrenemeyeceğiz."

Rizzoli başını kaldırıp Moore'a baktı, yüzünün hasarsız ya rısı öfkeden
kasılmıştı:

"O olması gerekiyor. Bu kentte rasgele üç kadın seç, her birinin tecavüze
uğramış olması ihtimali nedir? işte Cerrahın yapmayı başardığı bu. Üç
vuruşta üç isabet. Eğer kadınlara tecavüz eden o değilse, kimi seçeceğini,
kimi öldüreceğini nasıl biliyor? Eğer Pacheco değilse, o zaman Cerrah onun
bir arkadaşı, bir ortağı olmalı. Pacheco'nun geride bıraktığı artıklarla geçinen
siktirici bir akbaba." Laboratuvar raporunu Moore'a itti. "Belki de haklısın,
öldürdüğüm Cerrah değildi. Ama vurduğum herif de pisliğin tekiydi. Herkes
bu gerçeği unutmuşa benziyor. Pacheco pisliğin tekiydi. Bana madalya mı
verecekler?" Ayağa kalktı, sandalyesini hızla masasına çarptı, "idarî iş.
Marquette beni siktirici bir masa faresine çevirdi. Teşekkürler."

Moore söyleyecek hiçbir şey bulamadan, aralarındaki uçurumu onaracak
hiçbir söz hatırlayamadan, Rizzoli'nin yürüyüp uzaklaşmasını izledi.

Kendi masasının başına gidip koltuğuna çöktü. Doğruyu söyleyenlere kötü
gözle bakıldığı bir dünyada dolaşmaya çalışan bir dinozorum ben, diye
düşündü. Şimdi artık

 



Rizzoli'yi düşünemiyordu. Pacheco'ya karşı ellerinde hiçbir şey kalmamış,
dönüp dolaşıp başa gelerek, isimsiz bir katili kovalar duruma düşmüşlerdi.

Tecavüze uğramış üç kadın. Her şey gelip bu gerçeğe düğümleniyordu.
Cerrah kadınları nasıl buluyordu? Kadınlardan sadece Nina Peyton tecavüzü
polise ihbar etmişti. Elena Ortiz ile Diana Sterling işe polisi karıştırmaktan
kaçınmıştı. Onlarınki sadece tecavüzcülerin, kurbanlarının ve onları tedavi
eden hekimlerin bildiği, özel travmalardı. Oysa her üç kadın da tıbbî
müdahaleyi üç farklı yerde aramıştı: Sterling bir Back Bay psikologunun
muayenehanesinde. Ortiz Pilgrim Hastanesi'nin Acil Servisi'nde. Nina Peyton
da Forest Hills Kadın Kliniği'nde. Ne personel örtüşmesi olmuştu ne de
kadınların birden fazlasıyla karşılaşmış bir hekim, bir hemşire ya da bir
görevli vardı.

Cerrah bir biçimde bu kadınların acı çektiğini öğrenmiş, o acılar da ona çekici
gelmişti. Cinsel cinayet işleyenler kurbanlarım toplumun en savunmasız
üyeleri arasından seçer. Denetim altına alabilecekleri, aşağılayabilecekleri
kadınlar, onları tehdit edemeyecek kurbanlar seçerler. Tecavüze uğramış bir
kadın kadar kırılgan başka biri olabilir mi?

Moore odadan çıkarken Sterling, Ortiz ve Peyton'ın fotoğraflarının
raptiyelendiği duvara bakmak için durakladı. Üç kadın, üç tecavüz.

Bir de dördüncüsü var. Catherine Savannah'da tecavüze uğradı.

Genç kadının görüntüsü birden aklına gelince gözlerini kırpıştırdı; o
görüntüyü duvardaki kurban sergisine eklemek zorundaydı.

Bir bakıma, her şey gidip, o gece Savvanah'da olanlara dayanıyor. Her şey
gidip Andrew Capra'ya dayanıyor.

 



Meksiko'nun göbeğinde, yine insan kanından nehirler aktı. Çağdaş
metropolün temellerinin altında, bir zamanlar eski Tenochtitlan kentine
hâkim ulu Aztek tapınağı Temple Mayor'un kalıntıları uzanır. Bu tapınakta,
on binlerce bahtsız insan ilahlara kurban edildi.

Tapınağın kalıntılarının arasında yürüdüğüm gün, hemen yanda Katoliklerin
cennetteki bağışlayıcı bir Tanrı'ya dualar edip adına mumlar diktikleri bir
katedralin dikildiğini görünce, hafifçe gülümsedim. Bir zamanlar kandan
yapış yapış taşların dikildiği yerlere diz çöküyorlar. Tapınağın pazar günleri
halka açık olduğundan habersiz oraya gittiğimde, Temple Mayor Müzesi'nin
çocukların egemenliğine geçtiğini, koridorların neşeli kahkahalarla
yankılandığını gördüm. Çocuklara ya da yarattıkları karmaşaya aldırmam;
eğer bir daha dönersem, pazarları müzelere gidilmeyeceğini asla unutmam.

Ne var ki, kentteki son günüm olduğundan, bütün bu gürültüye katlanmak
zorundaydım. Kazı alanını görmek ve İki Numaralı Salon turuna katılmak
istiyordum. Tören ve Adak Salonu turuna.

Aztekler ölümün hayat için gerekli olduğuna inanırlardı. Kutsal enerjiyi
dünyada tutabilmek, felaketleri defetmek ve güneşin doğmaya devam
etmesini sağlamak için, tanrıların insan yüreğiyle beslenmesi gerekiyordu.
Tören Salonu'nda durup, cam bir kutunun içine konmuş ve insan eti kesmiş
hançeri gördüm. Hançerin adı da vardı: Tecpatl txcuahua Geniş yüzlü bıçak.
Keskin kenarı çakmaktaşından yapılmış, sapına da diz çökmüş adam şekli
verilmişti.

Elinde sadece çakmaktaşından yapılmış bir hançer varken, gidip bir insan
yüreğini nasıl söker? diye düşündüm.

Aynı günün ilerlemiş saatlerinde, birkaç kuruşluk bozuk para dilenerek
peşime takılmış pis yumurcaklara aldırmadan Alameda Central Park'ta
yürürken de aynı şeyi düşündüm. Veletler bir süre sonra kahverengi gözler



ve dişlek tebessümlerle beni tavlayamayacaklarını anlayınca, peşimi
bıraktılar. Sonunda az da olsa huzur buldum tabiî eğer Meksiko kakofonisinin
içinde huzurdan bahsetmek mümkünse. Bir kafe buldum ve o sıcakta
güneşin altında oturmayı seçen tek müşteri olarak, dışarıda oturup koyu bir
kahve yudumladım. Sıcağa bayılıyorum, çatlayan cildime iyi geliyor. Bir
sürüngenin sıcak bir kaya araması gibi, ben de güneşi özlüyorum. Böylece, o
kavurucu günde, kahve içerek insan vücudunu, içindeki hazineye
yaklaşmanın en iyi yolunun hangisi olacağını düşündüm.

Aztek kurban töreninin, olabildiğince az acılı ve çabuk olarak tanımlanması,
bende bir ikilem yaratıyor. Stemumu kırıp, kalbi bir kalkan gibi koruyan
göğüs kemiğini ayırmanın oldukça güç olacağını biliyorum. Kalp cerrahları
göğsün ortasından aşağıya doğru bir yarık açıp stemumu testereyle
ortasından ikiye ayırıyorlar. Kemiği birbirinden ayırmaya yardım eden
asistanları ve ameliyat alanını genişletmek için paslanmaz çelikten yapılmış
bir sürü gelişmiş ve parlak aletleri var.

 



Bunun, elinde sadece çakmaktaşından bıçak tutan bir Aztek rahibi için
sorunlu olacağı kesin. Ortadan ikiye ayırmak için göğüs kemiğine çekiç ve
keskiyle girişmek zorunda kalacak, kurban deli gibi debelenecektir. Bağırıp
haykırması da cabası.

Hayır, kalbi başka yoldan çıkarıyor olmalılar.

Yandan, ki kaburga arasından yatay bir kesik? Bunun da güçlükleri var. İnsan
vücudu sağlam bir yapı; iki kaburgayı arasından elini sokacak kadar ayırmak
büyük bir güç ve özel aletler gerektirir. Alttan bir yaklaşım daha mantıklı
olabilir mi? Göbek üzerine vurulacak hızlı bir bıçak, karnı yarar, rahip için de
diyaframı delip elini uzatmak ve yüreği kavramaktan başka yapacak şey
kalmaz. İyi ama, sunağın üzerine yayılacak bağırsaklar yüzünden bu da pis bir
seçenek olur. Taş üzerine kazılmış Aztek resimlerinden hiçbirinde iki kangal
bağırsağı karnından fırlamış bir kurbana rastlanmaz.

Kitaplar harika şeyler; size her şeyi, aklınıza gelebilecek her şeyi anlatır; elde
çakmaktaşından bir bıçak, ortalığı fazla batırmadan bir adamın yüreğinin
nasıl söküleceğini bile. Aradığım cevabı, bir gün tanışmaktan büyük mutluluk
duyacağım

Sherwood Clarke adlı bir üniversite hocasının (aman Tanrım, üniversiteler
artık ne kadar da ilginç olmuş!) yazdığı Savaş Sırasında Kurban Edilen insanlar
adlı bir kitapta buldum.

Sherwood Clarke'la birbirimize öğreteceğimiz çok şey olabilir.

Bay Clarke'a göre Aztekler insanın kalbini çıkarmak için çapraz torakotomi
denen bir yöntem kullanıyor. Kesik, sternumun bir tarafında, ikinci ve üçüncü
kaburgaların arasından başlayıp, göğüs kemiğinin öbür yanını yarıyor. Kemik
çaprazlamasına, muhtemelen sert bir keski darbesiyle kırılıyor. Bunun
sonunda, ortaya kocaman bir delik çıkıyor. Dış havayla temasa geçen ciğerler
o anda sönüyor ve kurban bilincini yitiriyor. Yürek çarpmaya devam ederken,



rahip elini göğüs boşluğuna sokup, atardamarları ve toplardamarları kesiyor.
Hâlâ titreşen yüreği kavrayıp, kanlı beşiğinden çıkarıyor ve havaya kaldırıyor.

Bernardino de Sahagun'un Floransa Kodeksi'nden yola çıkarak yazdığı Yeni
İspanya'nın Genel Tarihi'«defti açıklama ise şöyle:

Adak rahiplerinden biri kartal asasını taşıyor. Tutsağın göğsüne, biraz önce
yüreğinin bulunduğu yere dikiyor, kana buluyor, aslında kana batırıyor. Sonra
kaldırarak kanı da güneşe adıyor. Denildi ki: "Böylelikle, içmesi için güneşe
sundu." Ardından avcı, tutsağının kanını Tüylü kenarı olan bir kâseye aldı.
Adak rahibi kanı onlar için kâseye akıttı. Kanın içine yine tüylü asa girdi.
Ardından avcı iblisleri beslemeye gitti.

İblisler için besin.

Kanın anlamı ne kadar güçlü.

Kanın iğne genişliğindeki pipete çekilmesini izlerken bunları düşünüyorum.
Çevremde her yerde tahlil tüpü dolu raflar var; hava bir makine uğultusuyla
titreşiyor.

 



Eskiler kanı hayatın kaynağı, canavarların gıdası, kutsal bir madde gibi
görürdü; sadece basit bir biyolojik sıvı, plazma içinde bir hücre eriyiği
olduğunu anlamama rağmen, kana karşı duydukları hayranlığı paylaşıyorum.
Her gün üzerinde çalıştığım bir madde.

Yetmiş kiloluk normal bir insan vücudu sadece beş litre kan içerir. Bu beş
litrenin yüzde kırk beşi hücre, geri kalanıysa plazmadır; aslında kan yüzde
doksan beşi su, gerisi protein, elektrolit ve besin olan bir çorbadır. Bazıları
biyolojik parçalara ayrılan kanın tanrısal özelliğinden sıyrıldığını iddia ederler,
ama aynı fikirde değilim. Kanın mucizevî doğasını görebilmek için,
parçalarına bakmak gerekir.

Makine bipleyerek tahlilin tamamlandığım bildiriyor; yazıcıdan tahlil raporu
çıkıyor. Kâğıdı koparıp sonuçları inceliyorum.

Sadece tek bir bakışta, hiç karşılaşmadığım Bayan Susan Carmichael
hakkında bir sürü şey öğreniyorum. Hematokriti düşük: 40 olması gereken
yerde, ancak 28. Oksijen taşıyıcısı olarak bilinen normal alyuvarlar eksikliği
çektiği için kansız. Kanımızı kırmızı gösteren, tırnaklarımızı pembeleştiren ve
genç bir kızın yanaklarını güzelce kızartan, bu disk biçimindeki hücrelerin
içindeki protein hemoglobinidir. Oysa Bayan Carmichael'ın tırnakları soluk;
biri kalkıp gözkapaklarının iç yüzüne bakmak istese, konjonktivanın açık
pembe olduğunu görür. Anemik olduğundan, yüreğinin sulanmış kanını
damarlara pompalaması için daha hızlı çalışması gerekir; onun için de Bayan
Carmichael soluklanmak, hızlanan nabzını yatıştırmak için her birkaç
basamakta bir duraklamak zorunda. Onu öne doğru eğilmiş, elini boynuna
götürmüş, göğsü bir körük gibi inip kalkarken düşünebiliyorum.
Merdivenlerde yanından geçen herkes onun iyi olmadığını anlar.

Bütün bunları sadece bu kâğıtlardan çıkarıyorum.

Dahası da var. Ağzının içinde, yani damağında kırmızı lekeler var: peteşi, yani



kanın kılcal damarlardan kurtulup mukozada birikmesi. Belki topluiğne başı
büyüklüğündeki kanamaların farkında bile değil. Belki de buna benzer
kanamaları vücudunun başka yerlerinde, tırnaklarının altında ya da
baldırlarında gördü. Hatta belki de nedenini hatırlayamadığı çürüklerden,
kollarında ya da bacaklarında mavi adacıklardan yakınıyor ve nereye
çarptığını hatırlayabilmek için kendini zorluyor. Arabanın kapısına vurmuş
olabilir mi? Yoksa küçücük yumruklarıyla bacağına sarılan çocuk mu? Asıl
neden kanında saklıyken, dışsal nedenler arıyor.

Trombosit sayısı topu topu yirmi bin; oysa bunun on katı olması gerekir.
Trombosit, yani kanın pıhtılaşmasını sağlayan minicik hücreler olma dan, en
ufak bir darbe bile çürümeye yol açar.

Bu küçücük kâğıt parçasından öğrenilecek daha o kadar çok şey var ki.

Kan hücresi farklılığına bakınca, şikâyetlerinin nedenini görüyorum. Makine
kana ait olmayan beyaz kan hücrelerinin habercisi ilkel miyeloblastların
varlığını saptamış. Susan Carmichael akut miyeloblastik lösemiye yakalanmış.

 



Bundan sonraki aylar boyunca yaşayacağı hayatı canlandırıyorum gözümde.
Muayene masasına yüzükoyun uzanmış, ilik iğnesi kalçasına saplanırken
acıdan gözlerini yumduğunu görüyorum.

Saçının tutam tutam döküldüğünü, sonunda da tek çareye, elektrikli tıraş
makinesine teslim oluşunu görüyorum.

Sabahları klozetin üzerine çökmüş ya da artık yatak odasının dört duvarı
arasına sıkışmış dünyasının ortasında, sırtüstü uzanmış, tavana bakarken de
görebiliyorum Bayan Carmichael'ı.

Kan hayat kaynağımız, bizi ayakta tutan sihirli sıvıdır. Ne var ki Susan
Carmichael'ın kanı kadıncağızın aleyhine dönmüş; artık damarlarında zehir
gibi dolaşıyor.

Onunla ilgili bütün bu mahrem ayrıntıları, onunla hiç karşılaşmadan
biliyorum.

Laboratuvar sonuçlarını doktoruna faksla gönderdikten, zarfı da daha sonra
teslim edilmesi için giden evrak kutusuna yerleştirdikten sonra, sıradaki
örneğe uzanıyorum. Yeni bir hasta, yeni bir kan tüpü.

Kan ile hayat arasındaki ilişki insanlığın başından beri biliniyor. Eskiler kanın
kemik iliğinde üretildiğinden ya da büyük bölümünün su olduğundan
habersizdi, ama kanın gücünü kabullenerek törenler ve adak ayinleri
düzenliyorlardı. Aztekler kendi ciltlerini delip kan çekmek için kemik deliciler
ve agave bitkisinden yapılma iğneler kullanırdı. Dudaklarına, dillerine ya da
göğüslerine delikler açar, çıkan kanı da kişisel adakları olarak tanrılara
sunarlardı. Bugün olsa insanın kendine böylesine zarar vermesi hastalık ya da
korkunçluk olarak adlandırılır, deliliğin kanıtı diye gösterilir.

Aztekler bizim için ne düşünürlerdi, merak ediyorum.

Kazara sıçrayacak bir kan damlasına karşı korunmak için, beyazlara



bürünmüş, ellerime eldivenler geçirmiş, tümüyle steril bir ortamda
oturuyorum. Başlangıçtaki doğamızdan ne kadar uzaklara sürüklendik. Kanın
sadece görüntüsü bile bazı erkeklerin bayılmasına neden olabiliyor; insanlar
kanın döküldüğü kaldırımlara basınçlı su tutarak ya da televizyonda şiddet
sahneleri gösterildiğinde elleriyle çocukların gözlerini kapatarak böylesi
korkunçlukları halkın gözünden saklamaya çalışıyor. İnsanlar aslında kim
olduklarını, neden yaşadıklarını yitirmiş.

Buna rağmen, içimizde bunu yitirmemiş olanlar da var.

Her bakımdan normal insanlar olarak diğerlerinin arasında dolaşıyoruz;
uygarlığın steril sargılarına sarılıp mumyalanmayı reddettiğimiz için belki de
herkesten daha da no rmaliz. Kan gördüğümüzde, başımızı çevirmiyoruz.
Kanın ışıltılı güzelliğini tanıyor, ilkel çekiciliğini hissediyoruz.

Bir kazanın yanından geçerken kendini tutamayıp kan görmek için bakan
herkes, bunu anlar. İğrenmenin, kafasını çevirme isteğinin altında, soluk alıp
veren çok daha büyük bir güç var: Çekicilik.

Hepimiz bakmak istiyoruz. Ama bunu kabul etmeye hazır olanlarımız çok
değil. •

 



Uyuşturulmuşların arasında yürümek, insana yalnızlığını hissettiriyor. Akşam
olunca kentte dolaşıp, neredeyse görebileceğim kadar yoğunlaşmış bir hava
soluyorum. Sıcak şurup gibi, ciğerlerimi ısıtıyor. Sokakta gördüğüm insanların
yüzlerini araştırıyor, içlerinden hangisinin en yakın kan kardeşim olduğunu
düşünüyorum. Bir zamanlar sizin olduğunuz gibi. Hepimizin içinde akan bu
eski güçle bağlantısını koparmamış başka biri var mı? Karşılaşsak, birbirimizi
tanır mıyız, merak ediyor, adına normallik denen örtünün altına böylesine
sıkıca saklandığımız için de, birbirimizi tanıyamayacağımızdan korkuyorum.

Onun için, yalnız yürüyorum. Ve seni, daha önce beni anlayan tek insanı
düşünüyorum.

 



Catherine bir hekim olarak ölümle o kadar sık karşılaşmıştı ki, artık yüzü
tanıdık geliyordu. Hastasının yüzüne bakarken, hayatın gözlerden sızıp
gittiğini, gözlerin cam gibi, bomboş baktığını görmüştü. Derinin solup griye
kestiğini, ruhun gerilediğini, kan gibi çekildiğim görmüştü. Hekimlik hayatla
olduğu kadar ölümle de ilgilidir ve Catherine ölümle yıllar önce, bir hastanın
soğuyan cesedinin yanında tanışmıştı. Cesetlerden ürktüğü söylenemezdi.

.Yine de Moore, Albany Sokağına dönüp de Adlî Tıp binası göründüğünde,
genç kadının avuçlarının içi terlemişti.

Moore arabasını binanın arkasındaki boşlukta, kenarında boydan boya
"Massachusetts Eyaleti, Adlî Tıp Müdürlüğü" yazılı bir minibüsün yanına park
etti. Catherine arabadan inmek istemedi, sonunda kararını verip ayağını
dışarı atması için Moore'un otomobilin çevresinden dolanıp kapışım açması
gerekti.

"Bunun için hazır mısın?" diye sordu Moore.

"Çok hevesli değilim" diye itiraf etti genç kadın. "Yine de gidip bitirelim."

Onlarca otopsiye katılmış olmasına rağmen, laboratuvara girerken yüzüne
çarpan kan ve parçalanmış bağırsak kokusuna hazır değildi. Meslek
hayatında ilk kez, ceset görünce midesinin bulanacağından korktu.

Gözlerini korumak için plastik bir maske takmış yaşlıca bir erkek, geldiklerini
duyup dönünce, Catherine yaklaşık altı ay önce bir adlî patoloji
konferansında tanıştığı Adlî Tıp yetkilisi Dr. Ashford Tierney'yi hatırladı. Dr.
Ashford Tîerney'nin masasına gelenlerin çoğu, travma cerrahlarının
hatalarının sonuçlarına katlananların cesediydi; Catherine de henüz bir ay
önce, dalağının patlaması sonunda kurtarılamayan bir çocuğun ölümünün
çevresindeki rahatsız edici koşullar konusunda Dr. Tierney'yle ayrıntılı bir
konuşma yapmıştı.



Dr. Tierney'nin sevimli tebessümü kana bulanmış eldivenleriyle kesin bir
tezat oluşturuyordu. "Dr. Cordell, sizi yeniden gördüğüme çok memnun
oldum." Söylediğinin gülünçlüğünü yeni fark etmiş gibi durakladı. "Tabiî daha
uygun koşullar altında da karşılaşabilirdik."

"Kesmeye başlamışsınız bile" dedi Moore sıkıntıyla.

"Teğmen Marquette sonuçlan hemen istedi" dedi Tierney. "Polisin biri bir
kurş un atmaya görsün, basın adamın gırtlağına sarılıyor."

"İyi ama, Dr. Cordell'in otopsiyi izleyeceğini bil dirmiştim."

"Dr. Cordell daha önce çok otopsi gördü. Burada ona yeni görünecek hiçbir
şey yok. Şu kesme işini bitireyim, ondan sonra adamın yüzüne istediği kadar
bakar."

Tierney dikkatini önündeki cesedin karın bölgesine çevirdi. Elindeki neşterle

incebağırsağı kurtardı, kangal kangal bağırsak çıkarıp hepsini çelik bir leğene

doldurdu. Sonra da masanın başından çekildi, Moore'a bakıp başını salladı.
"Buyurun."

 



Moore Catherine'in koluna dokundu. Genç kadın cesede gönülsüzce yaklaştı.
Başta, kanundaki kesiğe baktı. Açık bir karın onun için tanıdık bir şeydi,
organlar kişiliksiz, doku parçalan da herkese ait olabilecek kadar Özelliksizdi.
Organlar duygusal an lam taşımaz, bir kişilik damgası göstermezdi. Organları
bir profesyonelin soğuk gözleriyle inceleyebiliyordu, öyle de yaptı, mide,
pankreas ve karaciğerin hâlâ yerinde olduğunu, hep birlikte çıkarılmayı
beklediklerini gördü. Kalp ve ciğerler daha önce çıkarılmış, göğüs boşluğu
adına yakışır gibi bomboş kalmıştı. Göğüs duvarında biri sol memenin hemen
üstünden, diğeri onun birkaç kaburga altından girmiş iki kurşunun açtığı
yaralar görülüyordu. Her iki mermi de göğse girmiş, kalbi ya da ciğerleri
parçalamış olmalıydı. Sol alt karın boşluğunda, doğruca dalağın bulunduğu
yere yönelmiş bir üçüncü yara daha vardı. Bir korkunç yara daha. Kari
Pacheco'ya kim ateş etmişse, öldürmek istediği kesindi.

Moore, "Catherine?" deyince, genç kadın uzun zamandır sessiz kaldığını
anladı.

Derin bir nefes aldı, kan ve dondurulmuş insan eti kokusunu soludu. Artık
Kari Pacheco'nun iç patolojisiyle iyice tanıştığından, sıra yüzüyle karşılaşmaya
gelmişti.

Siyah saç gördü. înce bir surat, bıçak gibi keskin bir burun. Gevşek çene
kasları, ardına kadar açık bir ağız. Sonunda, adamın gözlerine baktı. Moore
ona adı ve tutuklanmaya direndiği için polis tarafından vurulduğu dışında
adam hakkında hemen hiçbir şey anlatmamıştı. Cerrah sen misin?

Adamın gözleri, Ölümün bulutlandırdığı saydam tabakası hiçbir anıyı
canlandırmadı. Hâlâ Kari Pacheco'nun cesedinde oyalanan bir kötülük izi
bulmak amacıyla yüzünü incelediyse de, hiçbir ize rastlamadı. Ölü kabuk
boşalmış, eski kiracısından hiçbir belirti kalmamıştı.

"Bu adamı tanımıyorum" deyip odadan çıktı.



Moore binadan çıktığında, çoktan arabasının yanında onu bekliyordu.
Ciğerleri o otopsi odasındaki kokuyla ağırlaştığından, pisliği temizlemek
istiyormuş gibi, boğucu havayı derin derin soluyordu. Şimdi terliyor olmasına
rağmen, binanın havalandırmasının soğukluğu kemiklerinin derinine, ta
iliklerine işlemişti.

"Kari Pacheco kimdi?" diye sordu.

Moore bir ambulansın giderek yükselen sirenini dinleyerek, Pilgrim
Hastanesi'ne doğru baktı. "Bir cinsel yırtıcı" dedi. "kadın avcısı."

"Cerrah o muydu?"

"Öyle görünmüyor" dedi Moore iç geçirerek. "Ama olabileceğini de
düşünüyorsun."

"DNA'sı onu Nina Peyton'la ilişkilendiriyor. Bundan iki ay önce, kadıncağıza
cinsel saldırıda bulundu. Ama elimizde onu Diana Sterling ve Elena Ortiz'le
ilişkilendirecek kanıt yok. Adamı onların hayatına yerleştirecek hiçbir bilgi
yok."

"Ya da benim hayatıma."

 



"Onu daha önce hiç görmediğinden eminsin, değil mi?" "Ben sadece onu
hatırlamadığımdan eminim."

Güneş arabanın içini fırına çevirdiğinden, birazcık serinlemesi için camları
açıp beklediler. Otomobilin tavanının üzerinden Moore'a bakınca, adamın ne
denli yorgun olduğunu fark etti. Daha şimdiden gömleği terden ıslanmıştı. Bir
tanığı alıp morga götürmek, cumartesi öğle sonrasını geçirmek için güzel bir
yöntem olmalıydı. Bir bakıma, doktorlar ile polisler benzer hayatlar
yaşıyorlar, saat beşte zilin çalmadığı işlerde, uzun saatler çalışıyorlardı,
insanlığı en karanlık, en acılı anlarında görmeleri de cabası. Kâbuslara tanıklık
ediyor, bu görüntülerle yaşamayı öğreniyorlardı.

Moore onu eve götürürken, peki bu adam kaç görüntü taşıyor, diye
düşündü. Kafasında dosyalanmış fotoğraflar gibi kaç kurban yüzü, kaç
cinayet sahnesi vardı? Catherine bu dosyadaki bir sürü kadından biriydi ve
ölü ya da diri, kaç kadının Moore'un dikkatini çekmeye çalışmış olabileceğini
düşündü.

Moore arabayı Catherine'in evinin önünde kaldırımın kenarına çekip, motoru
durdurdu. Genç doktor kafasını kaldırıp dairesinin penceresine bakınca,
arabadan inmek, Moore'un yanından ayrılmak istemediğini hissetti. Son
birkaç gündür birlikte o kadar çok zaman geçirmişlerdi ki, Catherine adamın
yumuşaklığına, gücüne güvenir olmuştu. Çok daha farklı koşullarda
karşılaşmış olsalardı, sadece görünüşüyle bile Catherine'in dikkatini çekeceği
kesindi. Oysa şimdi önemli olan, Moore'un yakışıklılığı değil, yüreğinden ne
geçtiğiydi. Bu, güvenebileceği bir erkekti.

Bundan sonra söyleyeceği ve söyleyeceklerinin çağrıştıracağı sözcükleri
düşündü. Ve sonuçlarına zerre kadar önem vermemeyi kararlaştırdı.

"Bir şey içmeye gelmek istemez misin?" diye sordu yumuşak bir sesle.

Moore hemen cevap vermeyip, sessizliği katlanması güç bir anlam ifade



etmeye başlayınca, yüzünün kızardığım hissetti. O da karar vermekte
zorlanıyor, o da aralarında başlayan ilişkiyi görüyor, bu ilişkinin nereye
varacağını bile miyordu.

Sonunda Catherine'in yüzüne bakıp, "Evet, gelmek isterim" dediğinde, her
ikisi de kafalarında bir içkinin çok ötesinde bir şeyler olduğunu biliyordu.

Apartman kapışma doğru yürümeye başladıklarında Moore'un kolu
Catherine'in omzuna dolandı. Elinin genç kadının omzunda öylesine
duruşunda bile koruyucu bir hareketin ötesinde bir yakınlık vardı;
dokunuşunun sıcaklığı ve o sıcaklığa verdiği karşılık yüzünden kilidi açarken
şaşırdı. Beklenti Catherine'i yavaşlaştırmış, beceriksizleştirmişti. Yukarıda,
evinin kapısını titreyen ellerle açtı, ardından dairenin nefis serinliğine adım
attılar. Moore sadece kapıyı kapatacak ve kilitleyecek kadar zaman kaybetti.

Sonra hemen genç kadını kollarına aldı.

Catherine birinin sarılmasına izin vermeyeli o kadar zaman olmuştu ki. Bir
zamanlar, sadece vücudunun üzerinde bir erkeğin ellerinin dolaştığım
düşünmek bile, paniklemesine yeterliydi. Oysa Moore sarıldığında, panik,
aklına gelecek en son şeydi.

 



Adamın öpücüklerine her ikisini de şaşırtan bir arzuyla karşılık verdi. Aşktan o
kadar uzun zaman mahrum kalmıştı ki, neredeyse bütün açlık duygusunu
yitirmişti. Arzunun nasıl bir his olduğunu ancak şimdi, vücudunun bütün
noktaları canlanınca hatırlamış, dudakları aç kalmış bir kadının istekliliğiyle
Moore'un dudaklarını aramaya girişmişti. Moore'u koridordan odasına
sürükleyen, yol boyunca da öpen, oydu. Gömleğinin düğmelerim çözen,
kemerinin tokasını açan da oydu. Moore biliyordu, saldırgan rolü
oynayamayacağım, bunun Catherine'i korkutacağım bir şekilde biliyordu. En
azından bu ilk sefer, yolu genç kadının göstereceğini de. Ne var ki
vücudundaki uyarılmayı engelleyemedi, sertliği fe rmuarım açıp pantolonunu
indiren Catherine'in gözünden kaçmadı.

Moore genç kadının bluzunun düğmelerine uzandığında durakladı,
bakışlarıyla gözlerini aradı. Catherine'in ona bakışı, hızlanan soluklan onun
istediğinin de bu olduğuna kuşku bırakmadı. Bluzun önü yavaşça açıldı,
omuzlarından kaydı. Sutyeni yere düştü. Moore bütün bunları neredeyse
aşın bir yumuşaklıkla yapıyor, onu savunmalarından arındırarak değil,
arzuladığı bir özgürlüğe kavuşturur gibi soyuyordu. Kurtuluş gibi. Genç adam
eğilip göğüslerini öpmeye başladığında, Catherine gözlerini kapatıp, keyifle
içini çekti. Saldın değil, bir tapınmaydı.

Böylece, iki yıldan beri ilk kez, Catherine bir erkeğin onunla sevişmesine izin
verdi. Moore'la birlikte yatakta yatarken, kafasına Andrew Capra'yla ilgili tek
bir düşünce bile üşüşmedi. Geri kalan giysilerinden sıyrıldıklarında, erkeğin
ağırlığı onu yatağa bastırdığında ne panik şimşekleri, ne korkutucu anılar
döndü. Başka bir erkeğin yaptığı öylesine kaba ve vahşi bir hareketti ki, bu
anla, hayat bulduğu bu vücutla ilgisi olamazdı. Şiddet cinsellik değildir,
cinsellik de aşk. Aşk, Moore içine girerken, yüzünü avuçlarının araşma alıp,
gözlerinin içine bakarken hissettikleriydi. Bir erkeğin verebileceği zevki
unutmuştu, ama sanki hayatında ilk kez zevk alıyormuş gibi, kendini o anın
içinde kaybetti.



Moore'un kollarında uyandığında ortalık kararmıştı. Kıpırdadığım ve "Saat
kaç?" diye sorduğunu duydu.

"Sekizi çeyrek geçiyor."

"Üff." Şaşkınca gülüp, sırtüstü uzandı Moore. "Bütün bir öğleden sonra
uyuduğumuza inanamıyorum. Galiba eksiklerimi kapadım."

"Sen de öyle fazla uyumuş sayılmazsın."

"Kimin uyumaya ihtiyacı var ki?"

"Doktor gibi konuştun."

Moore parmağım Catherine'in vücudunun kıvrımlarında dolaştırırken, "Ortak
bir noktamız var" dedi. " Her ikimiz de uzun zamandır mahrumduk."

Bir süre sessizce yattılar. Sonra Moore, "Nasıldı?" diye alçak sesle sordu.

"Ne kadar iyi bir sevgili olduğunu mu soruyorsun?"

"Hayır. Hayır, senin için nasıldı, demek istedim. Sana dokunmam, falan."

 



Catherine gülümsedi. "Güzeldi."

"Bir yanlış yapmadım ya? Seni ürkütmedim, değil mi?"

"Kendimi güvende hissettirdin. Her şeyden önce, buna ihtiyacım var.
Kendimi güvende hissetmeye. Galiba bunu anlayan tek erkeksin.
Güvenebileceğimi düşündüğüm tek erkeksin."

"Güvenilmeye değecek erkekler vardır."

" İyi de hangileri? Hiç anlayamadım."

"İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında kim
duruyorsa,

o"

"Öyleyse, sanırım onu hiç bulamayacağım. Öteki kadınların, bir erkeğe
başından geçeni anlatır anlatmaz, tecavüz kelimesini telaffuz eder etmez,
erkeklerin hemen kaçtıklarını anlattıklarım duydum. Sanki hasarlı malmışız
gibi. Erkekler tecavüzün lafını bile işitmek istemiyor. Sessizliği itirafa
yeğliyorlar. Oysa sessizlik yayılıyor. Sonunda hiçbir konuyu konuşturmayacak
duruma gelene dek, yayılıp hâkim oluyor. Hayatla ilgili her şey tabu haline
geliyor."

"Kimse böyle yaşayamaz."

"İnsanların yanımızda durmasının tek çaresi bu: sessizliğimizi korumamız.
Ama hakkında konuşmasak da, gerçek ortada."

Moore eğilip genç kadını öptü, itirafın hemen ardından geldiği için, bu
öpücük herhangi bir sevgi gösterisinden çok daha samimiydi.

"Bu gece benimle kalacak mısın?" diye fısıldadı Catheri ne.



Moore'un soluğu saçlarını ısıttı. " Eğer seni akşam yemeğine çıkarmama izin
verirsen."

"Oh, ye meği bütünüyle unutmuştum."

"İşte erkekler ile kadınlar arasındaki fark. Bir erkek yemeği asla unutmaz."

Catherine gülümseyerek doğruldu. "Öyleyse sen içkileri hazırla. Ben seni
doyururum."

Genç kadın ızgaraya iki biftek yerleştirip, salatayı hazırlarken, Moore iki
martini karıştırdı. Erkek yemeği, diye düşündü Catherine gülerek.
Hayatındaki yeni erkeğe kırmızı et. Moore tuzla biberi uzatırken gülümsedi,
genç kadının cinden başı dönmeye başlamıştı, yemek pişirmek işi daha önce
hiç bu akşamki kadar keyif vermemişti. Ye meğin en son ne zaman bu kadar
lezzetli olduğunu da hatırlayamıyordu. Sanki ağzı sıkı sıkıya kapatılmış bir
şişeden çıkmış tatlan ve kokula n hayatında ilk kez duyuyormuş gibiydi.

Mutfak masasında yediler, yemekte şarap içtiler. Beyaz seramikleri ve beyaz
dolaplarıyla mutfak, kendi mutfağı birden renkten aydınlanmış gibiydi. Yakut
şarap, taze yeşil salata, mavi puantiyeli kumaş peçeteler. Ve karşısında
oturan Moore. Bir zamanlar renksiz biri olduğunu düşünmüş, kent
sokaklarından birinde yanınızdan

 



geçen, hatları dümdüz bir beze karalanmış, özelliksiz erkeklerden biri
sanmıştı. Oysa teninin sıcaklığını, gülünce gözlerinin çevresini alan örümcek
ağı misali çizgileri ve içinde iyi yaşanmış bir yüzün tüm çekici kusurlarını
ancak şimdi görebiliyordu.

Önümüzde bütün bir gece var, diye düşününce, gece boyunca olabileceklerin
heyecanıyla dudaklarında bir tebessüm belirdi. Ayağa kalktı ve elini Moore'a
uzattı.

Dr. Zucker, Dr. Polochek'in seansı sırasında çekilen videoyu durdurup, Moore
ve Marquette'e döndü. "Sahte bir anı da olabilir. Cordell o zaman olmayan
bir sesi düş gücüyle uydurmuş da olabilir. Balan, hipnozla ilgili en önemli
sorun da bu zaten. Hafıza yumuşak bir şeydir. Üzerine yazılabilir, beklentilere
cevap verecek şekilde değiştirilebilir. Cordell o seansa Capra'nın yanında biri
olduğuna inanarak gitmiştir. Ve hoop, anı da peşinden geldi! ikinci bir ses.
Evde ikinci bir insan." Zucker kafasını salladı. "Güvenilir değil."

"İkinci birini destekleyen tek şey, hafıza değil" dedi Moore. "Peşinde
olduğumuz katilin elinde ancak Savannah'da almış olabileceği saç telleri var."

"Saçının Savannah'da kesildiğini Dr. Cordell söylüyor" dedi Marquette.

"Yoksa sen de mi inanmıyorsun ona?"

"Teğmen geçerli bir noktaya dokundu" dedi Zucker. "Karşımızda duygusal
açıdan kırılgan bir kadın var. Saldırıdan iki yıl sonra bile, hâlâ dengesini
bütünüyle bulmamış olabilir."

"Travma cerrahı olarak çalışıyor."

"Evet ve işyerinde çok başarılı görünüyor. Ama hasarlı. Siz de biliyorsunuz.
Saldın onda iz bırakmış."

Moore Catherine'le ilk karşılaştığı günü, genç doktorun hareketlerinin ne



kadar kesin, ne kadar kontrollü olduğunu düşünerek sessiz kaldı. Hipnoz
seansına gelen, büyükannesi ile büyükbabasının iskelesinde güneşlenen
küçük ve dikkatsiz kızdan oldukça farklı birisi. Ve bir gece önce, kollarında
yeniden doğan neşeli Catherine. Bütün bu süre zarfında o ince kabuğun içine
hapsolmuş, kurtarılmayı beklemişti.

"Pekâlâ, öyleyse bu hipnoz seansı için ne karar vereceğiz?" diye sordu
Marquette.

"Dr. Cordell'in kendi anlattıklarına inanmadığını söylemiyorum" dedi Zucker.
"Olayları bütün canlılığıyla hatırlamıyor. Bir çocuğa arka bahçede bir fil vardı,
demek gibi bir şey. Bir süre sonra çocuk bu anlatılana öyle inanır ki, filin
hortumunu, sırtındaki saman çöplerini anlatmaya başlar. Dişlerinden birinin
kırık olduğunu söyler. Anı gerçek olur. Hiç yaşanmamış bile olsa."

"Anılarını tümüyle silip atamayız" dedi Moore. "Dr. Cordell'in güvenilir
olmadığım düşünüyor olabilirsiniz, ama o hâlâ katilin ilgi odağı olmayı
sürdürüyor. Capra'nın başladığı kovalamaca, cinayetler daha tamamlanmadı.
Peşinden buraya kadar geldi."

"Bir kopyacı, yani?" dedi Marquette. "Bir ortak" dedi Moore. "Benzerlerini
daha önce de gördük."

 



"Ortak çalışan katillere sıkça rastlıyoruz" dedi Zucker başıyla onaylayarak.
"Seri cinayet işleyen katilleri yalnız dolaşan kurtlara benzetiyoruz, ama
şimdiye kadar seri cinayetlerin dörtte biri ortaklar tarafından işlendi. Henry
Lee Lucas'ın ortağı vardı. Kenneth Bianchi'nin de. Böylesi onlar için her şeyi
kolaylaştırıyor. Daha başarılı olmak için av ortaklığı."

"Kurtlar birlikte avlanır" dedi Moore. "Belki Capra da öyle yaptı." Marquette
uzaktan kumandayı aldı, bandı önce başa aldı, sonra yeniden oynattı.
Televizyonun ekranında, Catherine gözlerini yummuş, kolla rı hareketsiz
oturuyordu.

Bunları kim söylüyor Catherine? Sıra bende Capra, cümlesini kim söylüyor?
Bilmiyorum, sesini tanımıyorum.

Marquette "pause" düğmesine basınca ekranda Catherine'in yüzü dondu.
Moore'a döndü:

"Savannah'da saldırıya uğramasının üzerinden iki yıl geçti. Eğer Capra'nın
ortağı idiyse, Cordell'in peşinden gelmek için neden bu kadar bekledi? Neden
şimdi harekete

geçti?"

"Aynı şeyi ben de düşündüm, dedi Moore başını sallayarak. "Galiba cevabını
da biliyorum." Toplantıya getirdiği dosyayı açıp, içinden Boston Globe'dan
kestiği bir kupür çıkardı. "Elena Ortiz cinayetinden birkaç gün önce çıktı.
Boston'daki kadın cerrahlarla ilgili bir yazı. Yaklaşık üçte biri Cordell'e
ayrılmış. Başarıları, yaptıkları falan. Bir de renkli fotoğrafım basmışlar."
Kupürü Zucker'a uzattı.

"Bak işte bu ilginç" dedi Zucker. "Bu fotoğrafa baktığınızda ne görüyorsunuz
Dedektif Moore?"

"Çekici bir kadın."



"Başka? Oturuş u, ifadesi size ne anlatıyor?" "Güven." Moore durakladı.
"Mesafe."

"Benim de gördüğüm buydu. Mesleğinin zirvesinde bir kadın. Ulaşılmaz bir
kadın. Kollarını kavuşturmuş, çenesini kaldırmış. Çoğu faninin menzilinin
dışında."

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi Marquette.

"Sizin adamı nelerin tahrik ettiğini bir düşünün. Tecavüzün kirlettiği, hasarlı
kadınlar. Sembolik olarak yıkılmış olanlar. Ve karşısındaki kadın da ortağı
Andrew Capra'yı öldüren Catherine Cordell. Hiç de hasarlı görünmüyor. Hiç
kurbana benzemiyor. Tam tersine, bu fotoğrafta muzaffer bir fatih gibi poz
vermiş. Bu resmi görünce ne hissetmiştir sizce ?"

"Öfke."

"Sadece öfke de değil, Dedektif. Saf ve denetlenemez bir kin. Cordell
Savannah'dan ayrıldıktan sonra onun peşinden Boston'a geliyor, ama doktor
kendini iyi koruduğundan, ona yaklaşamıyor. Başka hedefleri öldürerek
oyalanıyor, zamanının gelmesini bekliyor. Muhtemelen Cordell'i yıkılmış bir
kadın olarak düşünüyor. Kurban

 



olarak hasat edilmeyi bekleyen, insanlıkdışı bir yaratık. Sonra bir gün
gazeteyi açıyor ve kiminle yüz yüze geliyor? Kurbanla değil, ama bu muzaffer
kancık'la." Zucker kupürü Moore'a iade etti. "Adamımız Dr. Cordell'i yeniden
yıkmaya çalışıyor. Bunun için de teröre başvuruyor."

"Son amacı nedir, sizce?" diye sordu Marquette. "Dr. Cordell'i yeniden
icabına bakabileceği bir seviyeye indirmek. Adam sadece kurban gibi hareket
eden, onu tehdit edemeyeceklerini hissettirecek kadar hasarlı ve aşağılanmış
kadınlara saldırıyor. Ve eğer gerçekten Andrew Capra'nın ortağı idiyse, o
zaman adamın başka bir hedefi daha var demektir. Dr. Cordell'in yıktığı
ortaklığın intikamını almak."

Marquette, "Öyleyse bu gizli ortak kuramını ne yapıyoruz?" diye sordu.

"Eğer Capra'nın bir ortağı olduğuna inanıyorsak" dedi Moore, "bu bizi
doğruca Savannah'ya götürür. Burada elimiz boş, pinekliyoruz. Şimdiye kadar
bine yakın kişiyle konuşmamıza rağmen, henüz doğru dürüst bir zanlı
bulamadık. Bana kalırsa, Andrew Capra'yla ilişkili olan herkese yakından
bakmanın zamanı geldi. Bakalım, o isimlerden biri Boston'da görünmüş mü?
Frost Savannah'daki ilgiliyle, Dedektif Sirtger'la telefonda konuşmaya başladı
bile. Oraya uçup eldeki ipuçlarını gözden geçirir."

"Neden Frost?"

"Neden olmasın?"

"Demek yabanördeği avlayacağız, öyle mi?" dedi Marquette Zucker'a
bakarak. "Bazen, yabanördeği avladığınız olur."

" Pekâlâ. Savannah olsun bakalım" dedi Marquette başıyla onaylayarak.

Moore çıkmak için ayaklandı, ancak Marquette'in, "Bir saniye bekleyebilir
misin? Seninle konuşmak istiyorum" dediğini duyunca durdu. Zucker
bürodan çıkana kadar beklediler, ardından Marquette kapıyı kapatıp,



"Dedektif Frost'un gitmesini istemiyorum" dedi.

"Nedenini sorabilir miyim?"

"Çünkü Savannah'ya senin gitmeni istiyorum."

"Frost gitmeye hazır. Çoktan hazırlandı."

"Bu konu Frost'la ilgili değil. Seninle ilgili. Bu dosyadan biraz uzaklaş man
gerek." Moore konuş manın nereye varacağını anlayarak sustu. "Son
zamanlarda Catherine Cordell'le çok vakit geçirdin" dedi Marquette.
"Soruşturmanın kilidi de, ondan."

"Onunla birlikte çok fazla akşam. Salı geceyarısı da onunla birlikteydin." Rizzo
li. B unu bilen, Rizzoli'ydi.

"Ve cumartesi, bütün geceyi onun evinde geçirdin. Neler olduğunu sorabilir
miyim ?"

 



Moore cevap vermedi. Ne söyleyecekti? Evet, çizgiyi aştım. Ama kendimi
engelleye me zdim.

Marquette yüzünde derin bir hayal kırıklığıyla koltuğuna gömüldü. "Seninle
bu konuyu konuştuğuma inanamıyorum. Özellikle de seninle." içini çekti.
"Kendini geri çekmenin zamanıdır. Dr. Cordell'le ilgilenecek başka birini
buluruz."

"İyi de bana güveniyor."

"Aranızdaki tek şey bu mu, güven mi? Benim duyduklarım bunun çok
ötesinde. Bak, ikimiz de bunu başka polislerde gördük. Asla iyi
sonuçlanmıyor. Bu sefer de iyi sonuçlanmayacak. Şu arada onun sana ihtiyacı
var, tesadüfen sen de uygun durumdasın. İkiniz birkaç hafta, bilemedin bir ay
sıcak bir şeyler hissedeceksiniz. Sonra, bir sabah uyanacaksınız ve küt, çoktan
bitmiş. Ya o ya da sen üzüleceksin. Ve herkes pişmanlık duyacak." Marquette
bir cevap bekleyerek sustu.

Moore'un verecek cevabı yoktu.

"Kişisel konuların dışında" diye devam etti Marquette, "bu ilişki soruşturmayı
da güçleştirir. Ve bütün birim için son derece rahatsızlık verici olur." Aniden
kapıyı işaret etti. "Savannah'ya git. Ve Cordell'den uzak dur."

"Sadece ona açıklayacağım... "

"Telefon bile etmeye kalkma. Mesajın ulaşmasını sağlarız. Senin yerine
onunla Cro we ilg ilenecek."

"Crowe olmaz" dedi Moore kararlılıkla.

"Ya kim olur?"

"Frost." Moore içini çekti. "Bari Frost olsun."



"Tamam, Frost. Şimdi git, uçağa yetiş. Her şeyi biraz soğutmak için, kentten
uzaklaşman gerekli. Şu anda bana kızgın olabilirsin. Ama senden sadece
doğru olanı yapmanı istediğimi biliyorsun."

Moore Marquette'in ne istediğinden habersizdi ve yüzüne davranışlarıyla
ilgili ayna tutulmasından da son derece rahatsızdı. O aynada gördüğü, kendi
arzulan yüzünden çökmüş, Çökük Aziz Thomas'tı. Ve karşılığında bir şey
yapamayacağım bildiği için, gerçeğin karşısında kuduruyordu. Söylenenleri
reddedemiyordu. Marquette'in bürosundan çıkana kadar sessizliğini
korumayı başardı, ama masasının başında oturan Rizzoli'yi görünce kendini
daha fazla tutamadı.

"Tebrikler" dedi Moore. "Karşılığını verdin. Kan akıtmak güzel bir duygu
olmalı, öyle değil mi?"

"Verdim mi?"

"Marquette'e gidip anlattın."

"Ee, anlatmış bile olsam, arkadaşım gammazlayan ilk polis sayılmam."

 



Delici bir cevaptı ve istenen etkiyi de yaptı. Moore soğuk bir sessizlik içinde
dönüp, oradan uzaklaştı.

Binadan çıktığında, üstü kapalı geçitte durup, gece Catherine'i
göremeyeceğini düşününce üzüldü. Oysa Marquette haklıydı, doğrusu
buydu. Ta başlangıçtan beri hem de, aralarındaki çekim gücünü görmezden
gelerek, dikkatli bir ayrılık uygulayarak. Oysa Catherine korumasız görünmüş,
Moore da deliliği bu korumasızlığa yakalanmaya kadar vardırmıştı. Yulardır
doğru yolda güçlükle yürüdükten sonra, kendini yabancı bir sahada, mantığın
değil de tutkunun egemen olduğu rahatsızlık verici bir alanda buluvermişti.
Bu yeni dünyada kendini iyi hissetmiyor, işin kötüsü, buradan çıkış yolunu
nasıl bulacağını da hiç bilmiyordu.

Catherine otomobilinin içinde oturmuş, Schroeder Plaza 1 numaraya
girebilmek için cesaretini toplamaya çalışıyordu. Bütün öğleden sonra hasta
muayene edip meslektaşlarıyla fikir alışverişi yaparken ve herhangi bir
çalışma gününün olmazsa olmaz küçük sorunlarıyla uğraşırken hep aynı
bilindik şakaları tekrarlamıştı. Oysa tebessümlerinin içi boştu ve dostça
bakan maskenin arkasında bir umutsuzluk taşkını akıyordu. Moore
telefonlarına cevap vermiyor ve Catherine neden cevap vermediğini
anlayamıyordu. Sadece bir gece birlikte olmalarına rağmen, daha şimdiden
aralarında bir şey olmuştu.

Sonunda arabadan inip Boston Polis Müdürlüğü'ne girdi.

Buraya daha önce, Dr. Polochek'le seansa katılmak için gelmesine rağmen,
bina hiç ait olmadığı yasak bir kale gibi geliyordu. Danışmadaki bankonun
arkasında oturan üniformalı polis memuru da bu duyguyu güçlendirmişti.

"Yardım edebilir miyim?" diye sordu memur. Sesi ne dostça ne de
düşmancaydı.

"Cinayet Masası'ndan Dedektif Thomas Moore'u arıyorum."



"Yukarıya bir sorayım. Adınız lütfen?"

"Catherine Cordell."

Memur telefonda konuşurken, Catherine lobide bekledi, cilalı granitin,
yanından geçip giderken yüzüne merakla bakan üniformalı üniformasız erkek
kalabalığının etkisinde kaldığım hissetti. Burası Moore'un dünyasıydı ve
Catherine çizgisini aştığı, erkeklerin sert baktığı, tabancaların kılıflarında
parıldadığı bu dünyanın yabancısıydı. Birden bunun bir hata olduğunu,
aslında buraya hiç gelmemesi gerektiğini fark edip çıkışa doğru yürüdü.
Kapıya varmak üzereyken, arkasından bir ses duydu:

"Dr. Cordell?"

Arkasına bakınca, asansörden inen yumuşak ve sevimli yüzlü sarışın adamı
tanıdı.

Dedektif Frost'tu.

"Gelin, yukarı çıkalım" dedi Frost. "Moore'u gö rmeye geldim."

"Evet, biliyorum. Ben de sizi almak için indim." Asansörü işaret etti. "Çıkalım
mı?"

 



İkinci kata vardıklarında, Frost'un rehberliğinde, koridoru geçip Cinayet
Masası'na vardılar. Catherine daha önce hiç gelmediği bu bölümün bilgisayar
terminalleri ve çalış ma grupları halinde toplanmış masalarıyla herhangi bir
şirket merkezini andırdığım fark edip şaşırdı. Frost konuğunu bir iskemlenin
yanına götürüp, oturmasını söyledi. Gözleri sevgi doluydu. Genç kadının bu
yabancı ortamda huzursuz olduğunu görüyor, onu rahatlatmaya çalışıyordu.

"Bir kahve alır mısınız?" diye sordu.

"Hayır, teşekkür ederim."

"Getirmemi istediğiniz bir şey var mı? Soda? Bir bardak su?" "Böyle iyiyim."

"Pekâlâ" dedi Frost oturarak. Ne konuda konuşmak istiyordunuz Dr.
Cordell?"

"Dedektif Moore'u görmeye geldim. Bütün sabahı ameliyathanede
geçirdiğim için, belki bana ulaşmaya çalışmıştır diye düşündüm."

"Aslında... " Frost durakladığında, gözlerindeki rahatsızlık apaçık belli
oluyordu. "Öğlene doğru büronuzdakilere sizin için bir mesaj bırakmıştım.
Bundan böyle, herhangi bir şey olduğunda beni aramanız gerekiyor. Dedektif
Moore'u değil."

"Evet, mesajınızı aldım. Ben sadece..." Gözyaşlarını güçlükle tuttu. "Bütün bu
değişikliğin nedenini öğrenmek istiyorum."

"Nedeni, şey... soruşturmayı geliştirmek."

"Ne demek oluyor bu?"

"Moore'un dosyanın başka yönlerine eğilmesine gerek duyduk." "Buna kim
karar verdi?" Frost gittikçe daha mutsuz görünüyordu: "Tam olarak
bilemiyorum Dr. Cordell."



"Moore mu?"

"Hayır" dedi Frost yeni bir sessizlikten sonra. "Yani, beni görmek istemeyen o
değil." "O olmadığ ından eminim."

Frost doğruyu mu söylüyordu yoksa onu yatıştırmak için mi böyle
konuşuyordu emin değildi. Başka bir masa grubunda çalışan iki dedektifin
onlara doğru baktığını görünce, ani bir öfkeyle kıpkırmızı oluverdi. Yoksa
gerçeği kendinden başka herkes biliyor muydu? Gözlerinde gördüğü, acıma
mıydı? Bütün sabah, bir önceki gecenin anılarını yaşamış, Moore'un telefon
etmesini beklemiş, sesini duymayı, onu düşündüğünü söylemesini
arzulamıştı. Oysa genç adam telefon etmeyecekti.

Öğleüstü de, Frost'un bundan böyle sadece onu aramasını isteyen mesajım
tutuşturmuşlardı eline.

 



Şimdi de, kafasındaki soruyu sorarken yapabileceği tek şey kafasını kaldırmak
ve gözyaşlarını engellemekti: " Onunla konuşamamamın herhangi bir nedeni
var mı?"

"Korkarım şu sırada kent dışında. Bugün öğleden sonra gitti."

"Anlıyorum." Frost bir şey söylemese de, ancak bu kadarını açıklayabileceğini
anlamıştı. Ne Moore'un nereye gittiğini ne de ona nasıl ulaşabileceğini sordu.
Buraya gelmekle kendini zaten kötü duruma sokmuş, artık gurur denetimi
ele almıştı. Gururun saf kuvveti son iki yıl boyunca başvurduğu tek enerji
kaynağıydı. Günbegün önüne bakıp yürümesini, kurban kaftanı giymeyi
reddetmesini sağlayan, gururuydu. Catherine'in görmelerine izin verdiği tek
şey bunlar olduğu için, ona bakanlar sadece soğukkanlı bir yetenek ile hassas
bir mesafe görmüşlerdi.

Beni olduğum gibi, hasarlı ve korumasız, sadece Moore gördü. İşte bu da
sonucu. İşte bu yüzden bir daha asla güçsüz olamam.

Gitmek için ayaklandığında omuzları dimdik, bakışları tereddütsüzdü.
Çalışma grubundan ayrılırken, Moore'un masasının yanından geçti. Onun
masası olduğunu, masanın üzerinde isminin yazılı olduğu levhadan anlamıştı.
Masanın üzerindeki fotoğrafı, saçlarında güneşin parıldadığı güler yüzlü
kadın resmini görebilecek kadar durakladı.

Sonra Moore'un dünyasını arkasında bırakarak, acı içinde kendi dünyasına
dönmek üzere, oradan ayrıldı.

 



Moore Boston'un sıcağının dayanılmaz olduğunu sanıyordu, ama
Savannah'ya hiç hazır değildi. Öğleden sonranın o saatinde havaalanından
çıkmak, doğrudan sıcak bir banyoya dalmak gibiydi ve nemli havanın asfaltta
damla damla yoğunlaştığı kiralık otomobil otoparkına doğru yürürken, sıvı
içinden geçtiğim, kollarının ve bacaklarının güçsüzleştiğini hissetti. Oteldeki
odasına girdiğinde, gömleği terden sırılsıklamdı. Elbiselerini çıkarıp attı,
birkaç dakika dinlenmek için yatağın üzerine uzandı ve öğleden sonranın geri
kalanını uyuyarak geçirdi.

Uyandığında hava kararmış, aşın soğutulmuş odada titremeye başlamıştı.
Başı zonklayarak, yatağın kenarına oturdu.

Bavulundan temiz bir gömlek çıkarıp giyindi ve otelden çıktı.

Gece olmasına rağmen, hava hâlâ buhar gibiydi, ama arabanın camlarını
kapatmadan, güneyin nemli havasım soluyarak yola koyuldu. Daha önce
Savannah'ya hiç gelmemesine rağmen, ne denli çekici bir kent olduğundan,
eski ve güzel evlerinden, dövme demir banklarından, İyilik ve Kötülük
Bahçesinde Geceyarısı'ndan haberi vardı, ama bu gece turistik gezi gecesi
değildi. Kentin kuzeydoğusundaki, belirli bir adrese gidiyordu. Burası önleri
verandalı, bahçeleri çitle çevrili küçük, ama zarif evleri, dalları yaygın ağaçları
olan bir mahalleydi. Ronda Sokağı'na varınca, arabasını evin önünde
durdurdu.

İçeride ışıklar yanıyor, televizyonun mavi aydınlığı sokaktan görülüyordu.

Burada şimdi kimlerin oturduğunu, şu anda oturanların evin tarihçesinden
haberdar olup olmadığım merak ediyordu. Gece ışıklan söndürüp yataklarına
yattıklarında, o anda uyumaya hazırlandıkları odada daha önce neler
yaşandığını düşünüyorlar mıydı? Karanlıkta uzanırken, o duvarlarda hâlâ
yankılanan dehşet çığlıklarını duyuyorlar mıydı?

Pencerenin önünden bir gölge geçti; uzun saçlı, zarif bir kadın silueti. Tıpkı



Catherine gibi.

Olanları gözünde canlandırabiliyordu. Verandada, ön kapıyı çalan genç bir
adam. Karanlığa altınımsı bir aydınlık saçarak açılan kapı. Orada, ışıktan
harelenmiş duran, adamın kafasından geçen korkunçluklardan tümüyle
habersiz, hastaneden tanıdığı genç meslektaşını içeriye davet eden
Catherine.

Bir de o ikinci ses, ikinci adam; o sahneye ne zaman çıkıyor?

Moore evi inceleyerek, pencereleri ve çalılıkları aklına kazıyarak uzunca bir
süre arabasında oturdu. Otomobilden indi, evin yan tarafını görebilmek için
kaldırım boyunca yürüdü. Gür çalılıklar arka bahçeyi görmesini engelliyordu.

Sokağın karşı tarafında, verandada bir ışık yandı.

Arkasına bakınca, pencerenin önünde durmuş, onu izleyen ve kulağına
telefon tutan güçlü kuvvetli bir kadın gördü.

 



Arabasına dönüp oradan uzaklaştı. Görmek istediği bir adres daha vardı.
Birkaç kilometre güneyde, Eyalet Koleji'nin yakınlarında. Catherine'in bu
yoldan ne kadar sık geçtiğini, soldaki küçük pizzacı ile sağdaki kuru
temizlemeye hiç gidip gitmediğini merak etti. Baktığı her yerde Catherine'in
yüzünü görüyor, bundan da rahatsız oluyordu. Kişisel duygularını
soruşturmaya karıştırmış olması hiç kimseye yarar sağlamayacaktı.

Sonunda, aradığı sokağa vardı. Birkaç blok sonra, geldiği adres olması
gereken yerin önünde durdu. Karşılaştığı, yabanî otlarla kaplı boş bir arsadan
başka bir şey değildi. Oysa buraya gelirken, elli sekiz yaşındaki dul Bayan
Stella Poole'a ait bir ev bulacağım sanmıştı. Bayan Poole bundan yaklaşık üç
yıl önce evinin üst katını, kirayı hep zamanında ödeyen, sakin görünümlü
stajyer cerrah Andrew Capra'ya kiralamıştı.

Arabadan indi ve Andrew Capra'nın adımlamış olduğu kaldırımda durdu.
Sokağın iki yanına bakarak, bir zamanlar Capra'nın mahallesi olmuş mekânı
tanımaya çalıştı. Buras ı Eyalet Koleji'nden sadece birkaç blok ötede
olduğundan, sokaktaki çoğu evin öğrencilere karanlık ünlü komşularının
macerasından habersiz, kısa dönem için gelen insanlar kiralandığım
düşünüyordu.

Rüzgâr yapış yapış havayı karıştırınca, duyduğu kokudan pek hoşlanmadı.
Nemli bir çürümüşlük kokusu. Başını kaldırdı, Andrew Capra'nın eski ön
bahçesindeki bir ağaçtan sarkan bir hevenk Tillandsia gördü. Ürperdi, tuhaf
bir meyve, diye düşünürken evlerin kapılarım çalan çocukları korkutmanın
çok eğlenceli olacağına karar veren bir komşularının bahçedeki korkuluğun
boynuna bir ip dolayıp, ağacın dalına astığı, çocukluğundaki korkunç Cadılar
Bayramı'nı hatırladı. Asılı korkuluğu görünce, Moore'un babasının kam
beynine sıçramış, anında yandaki eve dalmış, komşunun itirazlarına
aldırmadan korkuluğun ipini kesmişti.

Şimdi Moore'un içinde aynı dürtü, ağaca tırmanıp sarkan Tillandsia'yı koparıp



atma isteği vardı.

Oysa arabasına binecek ve otelin yolunu tutacaktı.

Dedektif Mark Singer karton kutuyu masanın üzerine bırakıp, ellerindeki tozu
silkeledi. "Bu da sonuncusu. Hepsini bulmak bütün hafta sonumuza mal oldu
ama, tümü burada."

Moore masanın üzerine sıralanmış on iki kanıt kutusuna bakıp, " Uyku
tulumumu getirip, buraya yerleşmeliymişim" dedi.

"Eğer o kutudaki her kâğıt parçasını okuyacaksan, fena fikir değil" dedi Singer
gülerek. "Binadan tek bir şey bile çıkmayacak, tamam mı? Fotokopi makinesi
koridorun sonunda, sadece adım ve çalıştığın müdürlüğü gir, yeter. Tuvalet
de şu tarafta. Devriye odasında çoğu zaman kurabiye ve kahve olur. Canın
kurabiye çektiğinde, kavanoza birkaç papel atarsan, çocuklar çok sevinir."
Bütün bunları gülümseyerek söylemiş olmasına rağmen, Moore o yumuşak
güneyli aksanının altındaki mesajı çoktan almıştı: bizim de kurallarımız var ve
siz Boston'dan gelme büyük adamlar bile bu kurallara uymak zorundasınız.

 



Moore Catherine'in bu adamdan neden hiç hoşlanmadığım anlayabiliyordu.
Henüz kırkında bile göstermeyen Singer beklediğinden de gençti ve
eleştirilmekten hiç hoşlanmayacak, kaslı ve basan tutkunu birine benziyordu.
Köpek sürüsünde ancak tek bir sürü başı olabilir; Moore da Singer'ın sürü
başı olmasına şimdilik ses çıkarma niyetinde değildi.

"Bu dört kutuda soruşturma kontrol dosyalan var" dedi Singer. "Bana kalırsa,
bunlarla başlaman daha doğru olur. "indeks ve bağlantı dosyalan bu kutuda,
faaliyet dosyalan da şunda." Masanın çevresinde yürüyor, sözünü ettiği
kutunun üzerine vuruyordu. "Bu da Dora Ciccone hakkındaki Atlanta
dosyalan. Sadece fotokopileri."

"Orijinaller Atlanta Polis Müdürlüğü'nde mi?"

"İlk kurban olduğundan, öyle" dedi Singer başıyla onaylayarak. "Oysa, orada
öldürülen tek kişiydi."

"Bunlar fotokopi olduğuna göre, kutuyu çıkarıp, belgelere otel odasında
bakabilir miyim?"

"Geri getirmeyi unutmazsan." Singer kutuları göstererek derin bir soluk aldı.
"Biliyor musun, bu kutularda ne aradığını pek anlamış değilim. Hiç böylesine
açık seçik bir soruşturma görmedim. Elimizde her şey var. Capra'nın DNA'sı
var. Lif uygunluğu var. Zaman uygunluğu var. Capra Atlanta'da oturuyor,
Dora Ciccone Atlanta 'da öldürülüyor. Capra Savannah'ya taşmıyor, buradaki
hanımlar ölmeye başlıyor. Adam hep doğru zamanda, doğru yerdeydi."

"Capra'nın adamınız olduğundan bir saniye bile kuşkulanmadım."

"Öyleyse şimdi bunların içine dalmayı neden istiyorsun? Buradakilerin
bazıları üç dört yıllık."

Moore Singer'ın sesindeki savunma tınısını duyunca, diplomatça konuşmak
gerektiğini anladı. Singer'ın Capra soruşturması sırasında yanlış yaptığı,



Capra'nın yanında ikinci bir kişi olduğu gibi hayatî bir ayrıntıyı kaçırdığı
konusunda en küçük bir ima bile Savannah Polis Müdürlüğü'yle işbirliğinin
sonu olurdu.

Moore hiçbir suçlama gölgesi taşımayacak bir cevap seçti. "Bir kopyacısı
olduğunu düşünüyoruz" dedi. "Boston'daki katil sanki Capra'nın
hayranlarından biriymiş gibi davranıyor. Onun cinayetlerini en ince
ayrıntısına kadar taklit ediyor."

"O detayları nerden öğrenmiş olabilir ki?"

"Capra hayattayken yazışmış olabilirler." Singer rahatlamış göründü.
Rahatlamakla kalmadı, güldü: "Sapık bir hayran kulübü, desene? Harika."

"Bizimki Capra'nın yöntemleriyle çok haşır neşir olduğuna göre, ben de
hepsini bilmeliyim, diye düşündüm."

"Sana kolay gelsin, öyleyse" dedi Singer eliyle masayı işaret ederek.

Singer'ın odadan çıkmasından sonra, Moore kanıt kutularının etiketlerine
baktı. Üzerinde SKı yazılı olanı açtı. Savannah Soruşturma Kontrol Dosyaları.
Kutunun

 



içinde, her biri ağzına kadar dolu, üç akordeon dosya gördü. Dört Soruşturma
Kontrol Dosyası'ndan sadece biri. Birinci akordeon dosya, üç Savannah
saldırısının olay raporunu, tanık ifadelerini ve çıkarılan müzekkereleri
içeriyordu, ikinci akordeon dosyaya zanlı bilgileri, sabıka araştırmaları ve
laboratuvar raporları sığdırılmıştı. Sadece bu ilk kutuda, bütün gün
okumasına yetecek kadar malzeme vardı. Üstelik, böyle on bir dosya daha
onu bekliyordu.

İşe Singer'ın sonuç özetini okuyarak başladı. Capra'nın aleyhindeki kanıtların
ne denli sağlam olduğunu bir kez daha görüp şaşırdı. Dosyalarda dördü
ölümle sonuçlanan, toplam beş saldın raporu bulunuyordu. Birinci kurban,
Atlanta'da öldürülen Dora Ciccone'ydi. Bir yıl sonra, cinayetler Savannah'da
görülmeye başlandı. Bir yılda üç kadın: Lisa Fox, Ruth Voorhees ve Jennifer
Torregrossa.

Capra, Catherine Cordell'in yatak odasında vurulup ölünce, cinayetlerin de
arkası kesilmişti.

Her saldırıda kurbanın vajina boşluğunda sperm bulunmuş, bulunan
spermlerin DNA'sı Capra'nınkine uymuştu. Fox ve Torregrossa cinayetleri
sahnelerinde bulunan saç telleri de Capra'nındı. Kurbanlardan birincisi Dora
Ciccone, Capra Atlanta'daki Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin son sınıfında
okurken, yine Atlanta'da öldürülmüştü.

Ardından, cinayetler Capra'nın peşinden Savannah'ya taşındı.

Her ipucu, her kanıt düzenli bir dokunun ayrılmaz bir parçası gibi görünüyor,
dokunan kumaş sağlam duruyordu. Moore yine de sadece Singer'ın vardığı
sonuçlan destekleyecek kanıtların bir araya getirildiği basit bir özet
okuduğunun farkındaydı. Çelişkili ayrıntılar raporun dışında bırakılmış
olabilirdi. Önündeki kutulardan toplamak istediği bu ayrıntılar, bu küçük
fakat önemli tutarsızlıklardı. Cerrah buralarda bir yerde bir ayak izi bırakmış



olmalı, diye düşünüyordu.

Birinci akordeon dosyayı açıp okumaya başladı.

Sonunda, üç saatin ardından iskemlesinden kalkıp tutulan sırtını açmak için
gerindiğinde öğlen olmuş, ancak önündeki belge yığını azalmaya yüz bile
tutmamıştı. Cerrah'ın ayak izlerini bulmak bir yana, kokusunu bile solumuş
değildi. Masanın çevresinden dolaşarak daha açılmamış kutula rın
etiketlerine baktı ve "ı12 Fox/Torregrossa/Vborhees/Cordell. Basın
kupürleri/Videolar/Çeşitli" yazanını seçti.

Kutuyu açınca, kalın bir dosya yığınının üzerinde on iki video kaseti gördü.
Üzerinde Capra'nın ikametgâhı yazılı olan kaseti çıkardı. Kaset 16 haziran
tarihliydi. Catherine'e saldırısının ertesi günü.

Singer'ı masasının başında, bir sandviç yerken buldu. Özel olarak yaptırılmış,
biftekli sandviç. Zaten çalışma masasının kendi de Singer hakkında çok şey
söylüyordu. Bilmem kaçıncı dereceye uygun olacak kadar düzenli, kâğıt
desteleri bile köşeleri taşmayacak biçimde dizilmiş. Aynntılar konusunda kül
yutmayan, ama birlikte çalışmaya gelince muhtemelen insanın feleğini
şaşırtan bir polis.

"Buralarda kullanabileceğim bir video var mı?"

 



"Kilit altında tutuyoruz."

Sorusu zaten yeterince açık olduğundan, Moore sorusunu tekrarlamadan
cevabı bekledi. Singer içini tiyatro sahnesindeymiş gibi çekerek
çekmecesinden anahtarları alıp ayaklandı. "Sanırım cihazı hemen şimdi
istiyorsun?"

Singer depodan üzerinde hem video hem de bir televizyon olan arabayı
çıkarıp, Moore'un çalıştığı odaya kadar itti. Fişleri prizlere taktı, açma
düğmelerine bastı, her şey çalışınca, keyifle homurdandı.

"Teşekkürler" dedi Moore. "Sanırım bunlara birkaç günlüğüne ihtiyacım
olacak."

"Henüz bir şey keşfedemedin mi?" Sesindeki alaycılığı duymamak imkânsızdı.

"Daha yeni başladım."

"Bakıyorum da, Capra bandım çıkarmışsın." Singer kafasını salladı. "Tanrım, o
evden ne tuhaflıklar çıktı."

"Dün gece, evin bulunduğu yerden geçtim. Yerinde bomboş bir arsa var
şimdi."

"Ev bir yıl önce falan yandı. Capra'dan sonra, ev sahibesi üst katı bir türlü ki
raya veremedi. O zaman da evde turlar düzenlemeye başladı ve ister inan,
ister inanma, bayağı da ilgi çekti. Bilirsin işte, canavarın ininde tapınmaya
gelen, kafadan sakat Anne Rice güruhu. Boş versene, ev sahibesinin de bir
tahtası eksikti."

"Onunla konuş mam gerek."

"Eğer ölülerle konuşmayı beceremiyorsan, imkânsız." "Yangında mı?"

"Çıtır çıtır." Singer güldü. "Sigaranın sağlığa zararlı olduğunu söylerler hep.



Kadıncağız da kanıtladı işte."

Moore Singer odadan çıkana kadar bekledi. Ardından da videoya, "Capra'nın
ikametgâhı" adlı bandı takta.

İlk görüntüler Capra'nın bir zamanlar yaşadığı evin ön cephesinin gün ışığında
ve dışarıdan çekilmiş resimleriydi. Moore ön bahçede, üzerinden Tillandsia
sarkan ağacı görür görmez tamdı. Acilen boyaya ihtiyacı olan iki katlı bir
kutuya benzeyen ev sevimsizdi. Görüntünün üzerine kaydedilmiş ses yeri,
tarihi ve zamanı belirtiyor, kendini Savannah dedektiflerinden Spiro Pataki
olarak tanıtıyordu. Moore ışığın niteliğine bakarak, videonun sabahın erken
saatlerinde kaydedildiği kanısına vardı. Kamera sokağa dönünce, meraklı bir
koşucu göründü. Sokakta oldukça çok sayıda araba vardı (sabah işe, okula
gidenler mi?) ve komşulardan birkaçı kaldırana çıkmış, kamerayı izliyorlardı.

Şimdi artık görüntü eve dönmüş, elin titremesiyle sallanarak ön kapıya doğru
yaklaşıyordu. İçeri girdikten sonra, Dedektif Pataki ev sahibesi Bayan
Poole'un oturduğu birinci katı şöyle bir taradı. Moore rengi atmış halılar,
koyu renk mobilya ve izmaritle dolup taşan bir sigara tablası gördü.
Müstakbel yangın kurbanının ölümcül

 



tiryakiliği. Kamera dar merdivenlerden çıktı, üzerine sağlam bir kilit takılmış
kapıdan geçti ve Andrew Capra'nın ikinci kattaki dairesine girdi.

Moore daha videoyu izlerken içinin karardığım hissetti. İkinci kat bir sürü
küçük odaya bölünmüştü ve bu "dekorasyon" çalışmasını kim gerçe
kleştirmişse, ahşap duvar kaplamasında önemli bir indirim elde etmiş
olmalıydı. Her duvar koyu tahtayla kaplanmıştı. Kameranın girdiği koridor
öylesine dardı ki, çekim tünelde yapılıyor gibiydi. " Yatak odası sağda" dedi
Pataki mikrofona; ardından kamerayı kapıdan içeriye sokarak özenle
toplanmış iki kişilik yatağı, komodini ve dolabı gösterdi. O loş mahzene
bundan başka bir şey sığamazdı zaten.

Kamera bir kez daha tünele dalarken Pataki, "Arka taraftaki oturma
bölümüne doğru yürüyoruz" dedi. Koridorun sonunda, ciddi yüzlü birkaç
adamın dikildiği daha genişçe bir odaya vardı. Moore bir dolap kapışırım
yanında duran Singer'ı seçti. Olay buradaydı demek.

Kamera Singer'a odaklandı. "Bu kapıda asma kilit vardı" dedi Singer, kırılmış
kilidi gösterirken. "Menteşelerinden sökmek zorunda kaldık. İçeride de bunu
bulduk." Dolabın kapısını ardına kadar açıp ampulün kordonunu çekti.

Kamera kısa bir süre bulanıklaşıp, ardından yine odaklandı, ekranı şaşırtıcı
keskinlikte bir görüntü kapladı. Gözleri ardına kadar açık ve cansız, boğazı
gırtlak kıkırdağını gösterecek kadar yarılmış bir kadın yüzünün siyah beyaz
fotoğrafı.

"Sanırım, bu Dora Ciccone'nin resmi" dedi Singer. "Pekâlâ, şimdi de kamerayı
buna çevir."

Kamera sağa döndü. Yeni bir fotoğraf, başka bir kadın.

"Bunlar dört farklı kurbanın ölümünden sonra çekilmiş fotoğrafları. Bana
kalırsa şu anda Dora Ciccone'nin, Lisa Fox'un, Ruth Voorhees'in ve Jennifer



Torregrossa'nın ölüm resimlerine bakıyoruz."

Andrew Capra'nın özel fotoğraf galerisi. Katliamlarının keyfini yeniden
çıkarmak için girdiği sığmağı. Moore'un resimlerin kendinden daha rahatsız
edici bulduğu duvarlarda boş kalan bölümler ile raftaki küçük raptiye
kutusuydu. Daha resim tutturacak bir sürü yer vardı dolapta

Kamera baş döndürecek bir hareketle dolaptan çıkıp, yine o genişçe odaya
döndü. Pataki usulca dönerek bir kanepe, bir televizyon, bir çalışma masası
ve bir telefon çekti. Kitaplık tıbbî ders kitaplarıyla doluydu. Kamera mutfak
bölümüne varana kadar hareketini sürdürdü. Sonra buzdolabına odaklandı.

Moore öne doğru eğildi; birden boğazı kurumuştu. Buzdolabından ne
çıkacağını çoktan biliyordu, ama Singer'ın oraya doğru yürüyüşünü nabzının
hızlandığını, midesinin ekşidiğini hissederek izledi. Singer durdu, kame raya
döndü.

"İçinde bunu bulduk" deyip buzdolabının kapısını açtı.

 



Video kasetinde gördüğü resimler kanını öylesine dondurmuştu M, binaların
çevresinde bir tur atarken sıcağı hiç hissetmedi. Artık dehşetle yakından
özdeşleşmiş toplantı odasından çıkabildiği için mutluydu. Yapış yapış havası
ve yumuşak yeşil ışığıyla Savannah'nın kendisi de onu huzursuz ediyordu.
Boston kenti keskin kenarlara ve sinir bozucu seslere sahipti; her binası, her
kızgın suratı kaba ve belirgindi. Boston'da, böyle gergin olsanız bile,
yaşadığınızı hissederdiniz. Oysa burada, her şey bulanık gibiydi. Savannah'yı
gazlı bezin ardından bakar gibi, yumuşak tebessümlü ve uykulu sesli bir kent
olarak görüyor, gözden hangi karanlıkların kaçtığını merak ediyordu.

Devriye odasına döndüğünde, Singer'ı dizüstü bilgisayarına bir şeyler
yazarken buldu. "Bekle bir dakika" dedi Singer ve imla denetimi düğmesine
bastı. Tanrı korusun, onun yazdığı raporlarda bir yanlış, öyle mi? Yüzünde
memnunluk ifadesiyle kafasını kaldırıp Moore'a baktı. "Evet?"

"Capra'nın telefon defterini bulabildin mi?"

"Telefon defteri mi?"

"Çoğu kişinin telefonun yanında bulundurduğu bir fihristi vardır. Ne
Capra'nın dairesinde çekilen videoda ne de eşya listende adres defterine
rastladım."

" İki yıl önceki bir dosyadan bahsediyoruz. Eğer listede değilse, adres defteri
yokmuş demek ki."

"Ya da siz evine gitmeden, alınmış olmalı."

"Neyin peşindesin? Ben Capra'nın yöntemini incelemeye geldiğini
sanıyordum, dosyayı bir daha aydınlatmaya değil."

"Capra'nın arkadaşlarıyla ilgileniyorum. Onu iyi tanımış herkesle."

"Boş versene, onu iyi tanıyan kimse yoktu ki. Birlikte çalıştığı bütün



doktorları, bütün hemşireleri sorguladık. Ev sahibesini, komşularını.
Teyzesiyle, hayattaki tek akrabasıyla konuşmak için ta Atlanta'ya gittim."

"Biliyorum, raporları okudum."

"Öyleyse, hepsini kandırdığını da biliyorsundur. Hep aynı sözleri dinleyip
durdum: 'Sevgi dolu bir hekim! Çok terbiyeli bir genç!" Singer öfkeyle soludu.

"Capra'nın gerçekte nasıl biri olduğundan haberleri yokmuş."

Singer dizüstü bilgisayarına döndü. "Boş versene, kimin canavar olduğunu
kimse bilemez ki zaten."

Son kaseti izlemenin zamanı gelmişti. Moore görüntülere dayanamayacağını
hissettiğinden, bu son kaseti hep ertelemiş, sona saklamıştı. Bundan
öncekileri tarafsızca izlemeyi başarmış, Lisa Fox'un Jennifer Tbrregrossa'nın
ve Ruth Voorhees'in yatak odalarını incelerken notlar tutmuştu. Sıçrayan kan
lekelerinin biçimine, kurbanların bileklerini bağlayan naylon ipin
düğümlerine, gözlerindeki ölüm

 



donukluğuna tekrar tekrar bakmıştı. Bu kadınları tanımadığı ve seslerinin
yankısını beyninde duymadığı için, bantları herhangi bir şey duymadan
seyredebiliyordu. Videoyu izlerken dikkatini kurbanlara değil, odalarından
geçen kötü varlığa veriyordu. Voorhees cinayetiyle ilgili olay yeri kasetini
videodan çıkarıp, masanın üzerine bıraktı, istemeye istemeye son kasete
uzandı. Kasetin üzerindeki etikette çekim tarihi, dosya numarası ve
"Catherine Cordell ikametgâhı" ibaresi yazılıydı.

Kaseti izlemeyi ertelemeyi, daha dinlenmiş olarak kalkacağı ertesi sabaha
bırakmayı düşündü. Saat dokuza gelmiş, bütün gününü bu toplantı odasında
geçirmişti. Elinde kaset, ne yapması gerektiğini tarttı.

Singer'ın kapının eşiğinde durmuş, onu izlediğini fark etmesi birkaç saniye
sürdü.

'Aman Tanrım. Hâlâ buradasın demek" dedi Singer.

"Daha gözden geçireceğim bir sürü şey var."

"Bütün kasetleri bitirdin mi?"

"Bunun dışında, hepsini."

Singer etikete baktı. "Cordell."

"Evet."

"Haydi, oynat istersen. Bakarsın, ayrıntıları unutmamışımdır." Moore kaseti
videoya sokup düğmeye basta.

Catherine'in evine, cepheden bakıyorlardı. Geceydi. Hem verandadaki, hem
de içerideki tüm ışıklar yanıyordu. Kaydı yapanın tarihi ve saati sabaha karşı
iki vermesini ve adım söylemesini dinledi. Kameraman yine herkesin en
sevdiği videocu olduğu anlaşılan Spiro Pataki'ydi. Moore arka planda bir sürü



gürültü duydu: insan sesleri, uzaklaşıp giden bir siren. Pataki her zamanki
gibi çevreyi görüntüleyince, Moore olay yeri şeritlerinin üzerinden bakan,
yüzleri sokağa park etmiş polis arabalarının ışıklarıyla aydınlanmış ciddi
bakışlı komşulardan bir grup gördü. Gecenin kaçı olduğunu düşününce, bu
kadar kalabalığın toplanmasına şaşırdı. Bunca komşunun uyanması için,
bayağı bir gürültü çıkmış olmalıydı.

Pataki eve dönüp ön kapıya yaklaştı.

"Tabanca sesleri" dedi Singer. "îlk aldığımız ihbar, buydu. Sokağın karşı
tarafında oturan kadın ilk ateş sesini, uzun bir aradan sonra da ikincisini
duymuş. Dokuz yüz on biri aramış. Olay yerine ilk polis memuru telefondan
yedi dakika sonra vardı. Ambulans iki dakika sonra çağrıldı."

Moore sokağın karşı tarafında oturan, pencereden ona bakan kadını
hatırladı.

"Komşunun ifadesini okudum" dedi Moore. "Evin ön kapısından çıkan kimse
görmediğini söylemiş."

"Doğru. Sadece iki el silah sesi duymuş. Birincisini duyunca yatağından kalkıp
pencereden bakmış. Sonra, belki beş dakikalık bir sessizliğin ardından, ikinci
patlamayı duymuş."

 



Beş dakika, diye düş ündü Moore. Bu süreyi nasıl açıklayacağız?

Ekranda, kamera ön kapıdan geçmiş, artık evin içine girmişti. Moore bir
dolap, dolabın açık kapısından da askılara asılmış birkaç palto, bir şemsiye ve
bir elektrik süpürgesi gördü. Kamera yeniden döndü ve oturma odasını
göstermek için çevreyi taradı. Kanepenin yarımdaki sehpanın üzerinde biri
hâlâ biraya benzer bir sıvıyla dolu iki bardak duruyordu.

"Cordell adamı içeri almış" dedi Singer. "Birkaç kadeh içmişler. Cordell sonra
tuvalete gitmiş, dönüp birasını bitirmiş. Rohypnol'ün etkisini göstermesi bir
saat almış."

Belli belirsiz bir çiçek deseninin hâkim olduğu kanepe, açık kırmızıydı. Moore
Catherine'i hiç çiçek desenli kumaş tercih edebilecek bir kadın olarak
görmemişti, ama kanepe oradaydı işte. Perdelerde, koltuğun üzerindeki
minderlerde çiçek desenleri vardı. Renkler. Savannah'da, bir sürü rengin
ortasında yaşamıştı. Rohypnol usulca mi desinden kanına karışırken onu
kanepede oturmuş, Andrew Capra'nın iş hakkındaki endişelerini anlayışla
dinlerken canlandırdı. îlaç molekülleri beyne giden yolu bulurken. Capra'nın
sesi derinleşmeye başlarken.

Şimdi artık mutfağa doğru ilerliyorlar, kamera evin her köşesini tarıyor, her
odayı o cumartesi sabahı saat ikide buldukları haliyle gösteriyordu. Mutfak
eviyesinde tek bir su bardağı görünüyordu.

Moore birden öne eğildi. "Şu bardak, bardaktan tükürük DNA'sı aldınız mı?"

"Neden alacaktık?"

"O bardaktan kimin içtiğini biliyor musun?"

"İlk polis memuru oraya vardığında, evde sadece iki kişi vardı. Capra ve
Cordell." "Sehpada iki bardak gördüm. Üçüncü bardaktan kim içti?"



"Ne bileyim ben, belki de sabahtan beri orada duruyordu. Bulduğumuz
koşulların içinde, hiç önemi yok."

Kamera mutfağı taramayı tamamlamış, koridora yönelmişti.

Moore uzaktan kumandayı alıp kaseti geri sardı. Görüntüyü mutfak
sahnesinin başına döndürdü.

"Ne?" dedi Singer.

Moore cevap vermedi. Öne eğildi, ekrandan bir kez daha geçen görüntüleri
yakından izledi. Meyve biçiminde mıknatıslarla süslü buzdolabı. Mutfak
tezgâhının üzerinde un ve şeker kavanozları. İçinde tek bir su bardağının
durduğu eviye. Ardından kamera mutfak kapısını süpürüp koridora yöneldi.

Moore kaseti bir kez daha geri sarmaya başladı.

"Ne arıyorsun?" dedi Singer.

 



Kaset su bardağının üzerinde durdu. Kamera koridora doğru dönmeye
başladı. Moore videoyu durdurdu. "Bunu" dedi. "Mutfak kapısını. Nereye
açılıyor?"

"Şeyy... arka bahçeye. Çimlere çıkıyor."

"Arka bahçenin ötesinde ne var peki?"

"Komşu bahçe. Bir dizi ev."

"Komşu bahçenin sahibiyle konuştun mu? Tabanca seslerini duymuş mu?"
"Ne fark eder ki?"

Moore ayağa kalkıp televizyonun yanına yürüdü. "Mutfak kapısı" dedi
parmağıyla ekrana vurarak. "Üzerinde zincir var. Takılı değil."

Singer durakladı. "Ama kapı kilitli. Tokmağın üzerindeki düğmenin duruşunu
görmüyor musun?"

"Doğru. Bu çıkarken basıp, kapıyı insanın ardından kilitleyen düğmelerden."

"Ne demek istiyorsun?"

"Cordell neden düğmeye bastıktan sonra zinciri takmasın? Gece olunca
kapısını kilitleyen herkes her ikisini de yapar. Hem zinciri takar hem de
düğmeye basar. Oysa Cordell ikinci adımı atlamış."

"Belki de unutmuştur."

"Savannah'da üç kadın öldürülmüş. Yatağının altında bir tabanca saklayacak
kadar korkuyor. Unutmuş olacağım sanmam." Singer'a baktı. "Belki de biri bu
mutfak kapısından dışarı çıktı."

"Evde sadece iki kişi vardı. Cordell ve Capra"

Moore ne söylemesi gerektiğini düşündü. Tümüyle açık konuşmakla ne



kazanacağını, ne kaybedeceğini hesaplamaya çalıştı.

Singer konuşmanın nereye varacağını çoktan anlamıştı. "Capra'nın bir suç
ortağı vardı diyorsun, öyle mi?"

"Evet."

"Bu, takılmamış tek bir zincirden çıkarılamayacak kadar büyük bir sonuç."

"Dahası da var" dedi Moore derin bir soluk alarak. "Cordell saldırıya uğradığı
gece, evde başka bir ses daha duymuş. Capra'yla konuşan birinin sesini."

"Bana bundan hiç bahsetmedi."

"Adlî Tıp'ta yapılan bir hipnoz seansında anlattı."

"Bunu destekleyecek bir psikolog da var mı?" dedi Singer bir kahkaha
patlatarak. "Çünkü o zaman gerçekten inanırım."

 



"Cerrah'ın Capra'nın yöntemlerini neden bu kadar iyi tanıdığını açıklıyor. O
ikisi birlikte çalışıyorlardı. Ve Cerrah vasiyeti hayatta kalan tek kurbanın
peşine düşecek kadar sürdürüyor."

"Dünya kadın dolu. Neden onu seçsin ki?"

"Yarım kalmış iş."

"Doğru ya, tabiî, ama benim daha iyi bir öyküm var." Singer oturduğu
iskemleden kalktı. " Cordell mutfak kapısının zincirini takmayı unuttu.
Boston'daki sizin adam da gazetelerde okuduklarım taklit ediyor. Ve sizin
Adlî Tıp hipnotizmacınız da yanlış anılar çıkardı." Kafasını sallayarak kapıya
yöneldi. Giderken de alaycı bir sesle, "Gerçek katili bulduğunda, bana da
haber ver" diye seslendi.

Moore bu konuş manın kendisini rahatsız etmesine sadece kısa bir süre izin
verdi. Singer'ın bu soruşturmayla ilgili yaptığı çalışmayı savunduğunu,
kuşkulu davrandığı için adamı suçlayamayacağım biliyordu. Kendi
içgüdülerinden şüphelenmeye başlamıştı. Savannah'ya suç ortağı kuramını
kanıtlamaya ya da çürütmeye gelmiş, ne var ki şu ana kadar iki görüşten
birini destekleyecek en ufak bir ipucu bulamamıştı.

Dikkatini televizyonun ekranına verip kaseti oynattı.

Kamera mutfaktan çıktı, koridorda ilerlemeye başladı. Banyoya bakmak için
kısa bir duraklama: pembe havlular, üstü rengârenk balıklarla dolu bir duş
perdesi. Moore'un elleri terlemişti. Bundan sonra gelecekleri izleyeceği için
dehşete düşüyor, ama gözünü ekrandan ayıramıyordu. Kamera banyodan
ayrılıp yeniden koridora döndü, duvara asılı tablonun, suluboya pembe
şakayık resminin önünden geçti. Olay yerine ilk gelen polisler ahşap zeminin
üzerinde kanlı ayak izleri bırakmış, arkasından gelen telaşlı ambulans
personeli de izleri daha da yaymıştı. Geriye kıpkırmızı, karmakarışık bir
soyutlama kalmıştı. Karşıda bir kapı görünüyor, görüntü kamerayı taşıyan



sarsak el yüzünden titriyordu.

Kamera şimdi yatak odasına girmişti.

Moore midesinin bulanmaya başladığını hissetti; daha önce tanık olduğu
cinayet sahnelerinden daha korkunç görüntülere baktığı için değil. Hayır, o
odada acı çeken kadını tanıdığı, çok önem verdiği için, duyduğu dehşet çok
daha sarsıcıydı. Catherine'in odasının durağan fotoğraflarını incelemiş, ama o
fotoğraflar bu video kaset kadar korkunç bir görüntü aktarmamıştı. Videoda
Catherine görünmemesine rağmen çoktan hastaneye kaldırılmıştı katlandığı
işkence televizyon ekranından yüzüne haykırıyordu. Yatağın dört köşesinde,
el ve ayak bileklerini bağlayan naylon ipi gördü. Komodinin üzerinde kalmış
cerrah aletlerini: neşter ve ekartör. Bütün bunları görmenin etkisi öylesine
güçlü oldu ki, yüzüne şiddetli bir yumruk yemiş gibi, iskemlesinde arkaya
kaykıldı.

Kamera sonunda yerde yatan Andrew Capra'ya döndüğünde, içinde ancak
çok hafif bir heyecan duydu; saniyeler önce gördüklerinden uyuşmuştu bile.
Capra'nın karnındaki yara çok kanamış, göğsünün altında büyükçe bir kan
birikintisi oluşturmuştu.  Ölümcül  darbeyi,  gözbebeğine  saplanan  ikinci 
kurşundan almış

 



görünüyordu. Silah sesleri arasındaki beş dakikalık boşluğu hatırladı.
Gördüğü ceset böylesi bir zamanlamayı doğruluyordu. Biriken kana göre,
Capra en aşağı birkaç dakika boyunca hayatta kalıp kan kaybetmiş olmalıydı.

Kaset sona erdi.

Bir süre boş ekrana baktı, sonra da uğradığı felçten silkinerek kurtulup,
videoyu kapattı. İskemlesinden kalkamayacak kadar bitkin hissediyordu
kendini. Sonunda kalktığında, tek düşüncesi buradan kaçmak oldu. Atlanta
soruşturmasına ait fotokopilerin bulunduğu kutuyu aldı. Kutudaki belgeler
Atlanta'da dosyalanmış olanların orijinali değil, kopyaları olduğundan,
istediği yerde inceleyebilirdi.

Otele döndüğünde, önce duşa girdi, sonra oda servisine ısmarladığı
hamburgeri ve kızarmış patatesleri yedi. Gevşemek için, kendine bir saatlik
bir televizyon izni verdi. Oysa kanallar arasında gezindiği bütün süre
boyunca, eli Catherine'e telefon etmek için sabırsızlanıyordu. Son cinayet
mahalli kasetini izlemekle genç kadının peşinde ne tür bir canavar olduğunu
hatırlamış, huzuru kaçmıştı.

Telefonu iki kez eline aldı, her iki seferde de yerine bıraktı. Telefonu bir kere
daha kaldırdı, bu kez parmaklan kendiliğinden harekete geçti, iyi bildiği
numarayı ezberden tuşladı. Dört zil sesinden sonra, Catherine'in
telesekreterine ulaştı.

Mesaj bırakmadan, telefonu kapattı.

Kararlılığının bu kadar kolay yıkılmasından utanarak, telefona bakakaldı.
Kendi kendine içgüdülerini gemleme sözü vermiş, Marquette'in isteğine
uyarak soruşturmanın sonuna kadar genç kadından uzak durmayı
kabullenmişti. Bütün bunlar bittiğinde, aramızdakileri bir şekilde telafi
ederim.



Masanın üzerine yığdığı Atlanta belgelerine baktı. Geceyarısı olmasına
rağmen hâlâ çalış maya başlamamıştı. İçini çekti, Atlanta kutusundaki ilk
dosyayı açtı.

Dora Ciccone soruşturmasını, Capra'nın ilk kurbanının dosyasını okumak, pek
zevkli bir iş değildi. Singer'ın raporunda özetlenmiş genel ayrıntılardan
haberdardı. Oysa Atlanta'dan gelen ham raporları okumadığından, şimdi
zaman içinde bir yolculuk yapıyor, Andrew Capra'nın erken dönem eserini
inceliyordu. Her şey orada başlamıştı. Atlanta'da.

Önce ilk cinayet raporunu okudu, ardından sorgu dosyalarına geçti.
Ciccone'nin komşularının, hayattayken son kez göründüğü bardaki barmenin
ve cesedini bulan kız arkadaşının ifadelerini okudu. Kutuda bir de
kuşkuluların listesi ile fotoğrafları vardı. Capra'nın adının görünmediği bir
liste.

Dora Ciccone, Emory Üniversitesi'nde okuyan, yirmi iki yaşında bir lisansüstü
öğrencisiydi. Öldüğü gece en son geceyarısına doğru, La Cantina'da
Margarita'sını yudumlarken görülmüştü. Kırk saat sonra cesedi evinde,
çırılçıplak ve naylon iple yatağına bağlanmış bulundu. Rahmi çıkarılmış,
gırtlağı kesilmişti.

Polis zaman çizelgesine baktı. Atlantalı dedektifin bir iç koşulu yerine
getirmek amacıyla hazırladığı, kargacık burgacık bir yazıyla yazılmış, kaba bir
çizelgeydi. O

 



sayfalarda neredeyse başarısızlığın kokusunu soluyor, dedektifin el
yazısından adamın keyifsizliğini görüyordu. Yirmi dört saati aştığında, sonra
olayın üzerinden bir hafta, bir ay geçip de hâlâ sağlam bir ipucuna
ulaşılmadığı soruşturmalarda insanın göğsünü sıkıştıran o ağır duyguyu o da
yakından tattı aştı. Atlantalı dedektifin de durumu aynıydı, çünkü elinde
hiçbir şey yoktu. Dora Ciccone cinayeti faili meçhul kalmıştı.

Otopsi raporunu açtı.

Dora Ciccone cinayetindeki kasaplık çabukluk ve beceri bakımından
Capra'nın daha sonraki katliamlarına hiç benzemiyordu. Zikzak şeklindeki
kesikler, Capra'nın karınaltını tek bir neşter darbesiyle kesmek için gerekli
güvenden yoksun olduğunu gösteriyordu. Tam tersine tereddüt etmiş, bıçağı
çekmiş, deriyi doğramıştı. Deri tabakasını geçtikten sonra daha da amatörce
davranmış, ganimetini çekip çıkarırken neşterle hem mesaneyi, hem de
bağırsakları zedelemişti. Burada, ilk kurbanında, damarları bağlamak için
dikiş de kullanamamıştı. Kanama yoğun olmuş, anatomik nirengi noktaları
gittikçe yükselen kızıllığın içinde boğuldukça, Capra da körlemesine çalış mak
zorunda kalmıştı.

Beceriyle yapılmış tek hareket, son ve öldürücü bıçak darbesiydi. Sanki
açlığını bastırıp çılgınlığı yatışınca sonunda kontrolü ele almış ve işini
soğukkanlı bir beceriklilikle tamamlamak istiyormuş gibi, boynu soldan sağa
tek bir neşter darbesiyle kesmişti.

Moore otopsi raporunu bir kenara bırakınca, yanındaki tepsinin üzerindeki
yemek artıklarını gördü. Birden midesi bulandı, tepsiyi tuttuğu gibi kapıya
kadar götürdü ve dışarıya, koridora bıraktı. Sonra masanın başına döndü ve
Cinayet Masası laboratuvar raporlarını içeren dosyayı açtı.

Birinci kâğıt mikroskop görüntüsüydü:

Kurbanın vajina boşluğundan alınan örnekte spermatazoid belirlendi.



Spermin DNA analizinin daha sonra Capra'nınkine eş sonuçlar vereceğini
biliyordu. Dora Ciccone'yi öldürmeden önce, bir de tecavüz etmişti.

Moore sayfayı çevirince, Saç ve Elyaftan bir tomar raporla karşılaştı.
Kurbanın cinsel organının çevresi taranmış, alman kıllar incelenmişti.
Örnekler arasında Capra'nın kasık kıllarına uyan kızılkahverengi bir kıl vardı.
Cinayet mahallinde bulunan çeşitli saç ve kılların incelendiği Saç ve Elyaf
raporlarını hızla geçti. Örneklerden çoğu, kurbana ait cinsel organ çevresi
kılları ya da saçlardı. Bir de battaniyeden alınan, saç özünün karmaşık yapısı
nedeniyle insana ait olmadığına karar verilen kısa ve sarı bir kıl daha vardı.
Elle yazılmış bir ekte şöyle yazıyordu:

Kurbanın annesinin golden retriver cinsi köpeği var. kurbanın arabasının arka
koltuğunda benzer kıllar bulundu.

Saç ve Elyaf raporunun son sayfasını çevirip durakladı. Yine bambaşka bir saç
telinin, bir insana ait olduğu bilinen, ama kimin olduğu belirlenemeyen yeni
bir saç telinin analiziydi. Yastığın üzerinde bulunmuş bir saç telinin. Herhangi
bir evde, bir sürü saç teli bulunabilirdi. İnsanlar günde onlarca saç döker ve
ne kadar özenli bir ev

 



kadını olduğunuza, elektrik süpürgenizi ne sıklıkta kullandığınıza bağlı olmak
üzere, battaniyeler, halılar ve kanepeler evinizde hatırı saydır zaman
geçirmiş her ziyaretçinin mikroskobik bir kaydını tutardı. Yastığın üzerinde
bulunan o saç teli herhangi bir kişiden, bir sevgiliden, bir konuktan ya da bir
akrabadan düşmüş olabilirdi. Ama Capra'nın değildi.

Tek bir insan saçı, açık kahverengi, AO (kıvrımlı), kıl gövdesi: 5 santimetre.
Telojen aşamasında. İnvajinasyonlu trikoreksis belirlendi. Kaynağı belirsiz.

İnvajinasyonlu trikoreksis. Bambu saç.

Cerrah oradan geçmişti.

Şaşkınlıkla ardına yaslandı. O gün daha önce Fox'un, Voorhees'in,
Torregrossa'nın ve Cordell'in laboratuvar raporlarım okumuştu. Hiçbir
cinayet mahallinde invajinasyonlu trikoreksis özelliğine sahip saç
bulunmamıştı.

Oysa Capra'nın suç ortağı başlangıçtan beri yanındaydı. Geride sperm ya da
DNA bırakmadan, görünmez kalmayı başarmıştı. Varlığının tek kanıtı bu tek
saç teli ve Catherine'in belleğine gömülmüş sesiydi.

Ortaklık ilk cinayette birlikte başlamıştı. Atlanta'da.

 



Peter Falco dirseğine kadar kana batmıştı. Ameliyat masasından kafasını
kaldırınca, travma odasına giren Catherine'i gördü. Aralarında ne kadar
önemli bir gerginlik olursa olsun, Peter'ın yanında ne kadar rahatsızlık
hissederse hissetsin, hepsi kaybolmuştu. Çarpışmanın ortasında iş yapmaya
çalışan iki profesyonel rolüne hüründüler.

"Bir tane daha getiriyorlar!" dedi Peter. "Bununla dört edecek. Arabayı kesip
adamı çıkarmaya çalışıyorlar hâlâ."

Kesikten kan fışkırdı. Tepsiden bir kıskaç kapıp, açık karnın içine daldırdı.

"Yardım ediyorum" dedi Catherine steril önlüğün torbasını kapayan bandı
koparırken.

"Hayır, bunu ben tek başıma hallederim. Kimball'un sana İki Numara'da
ihtiyacı var."

Sanki söylediklerinin altını çizmek istermiş gibi, bir ambulans sireni odanın
uğultusunu delip geçti.

"Bu gelen, sizin" dedi Falco. "İyi eğlenceler."

Catherine ambulans rampasına koştu. Dr. Kimball ile iki hemşire çoktan
gelmiş, bipleyerek geri geri gelen arabanın yaklaşmasını bekliyordu.
Kimball'un ambulans kapısını açmasına bile kalmadan, içeriden yaralının
bağırmasını duydular, paralı, kolları ve omuzları dövmelerle kaplı genç bir
adamdı. Personel sedyeyi ambulanstan çıkarırken küfürler savurup, lanetler
okuyordu. Catherine adamın alt kısmını örten kana batmış çarşafı görünce,
neden bağırdığını anladı.

"Olay yerinde bir ton morfin verdik" dedi ambulanstaki sağlık görevlisi,
sedyeyi Travma îki'ye iterlerken. " Pek etki yapmışa benzemiyor!"

"Ne kadar?" diye sordu Catherine.



"Deri altından kırk-kırk beş miligram. Kan basıncı düşmeye başlayınca kestik."
"Bana uyup kaldırın!" dedi bir hemşire. "Bir, iki, üç!" "Aman TANRIM!
ACIYOR!" "Biliyorum tatlım; biliyorum." "BİR BOK BİLDİĞİN YOK!"

"Birazdan kendini daha iyi hissedeceksin. Adın ne evlat?" "Rick... Tanrım,
bacağım... " "Rick ne?

"Roland!"

"Alerjin var mı Rick?" "KAFAYI MI YEDİNİZ SIZ?"

 



"Değerler alınıyor mu?" dedi Catherine eline eldivenlerini geçirirken. "Kan
bas ıncı bir-sıfır-ikiye altmış. Nabız yüz otuz." "Deri altından on miligram
morfin" dedi Kimball. "SİKTİR GİT! YÜZ MİLİGRAM VERİN!"

Ameliyathane personeli kan alıp serum torbalarım asarken, Catherine kana
batmış çarşafı kaldırdı ve bir bacak olduğu güçlükle anlaşılan uzvun üzerine
aceleyle sıkıştırılmış turnikeyi görünce soluğunu tuttu. "Otuz verin" dedi. Sağ
bacağın alt kısmını sadece birkaç parça deri tutuyordu. Yeni kopmuş güdük
parça morumsu bir kitleye dönüşmüş, ayak neredeyse arkaya doğru
çevrilmişti.

Ayak parmaklarına dokununca buz gibi olduklarım hissetti; buradan nabız
alınamayacaktı tabiî.

"Atardamarın boşa aktığını söylediler" dedi sağlık görevlisi. "Olay yerine
gelen ilk polis dizine turnike yapıp sıkıştırmış."

"O polis bunun hayatım kurtarmış."

"Morfin verildi!"

"Hem atardamar, hem de popliteal sinir kopmuş görünüyor. Bacağına gelen
kanın büyük bölümünü kaybetmiş" dedi Catherine ışığı yaraya tutarak.
Kimball'a bakınca, ne yapılması gerektiğini her ikisi de anladı.

"Bunu ameliyathaneye taşıyalım" dedi Catherine. "Durumu taşınacak kadar
sabit görünüyor. Böylelikle bu travma odası boşalmış olur."

"Tam zamanıydı" dedi Kimball yaklaşan bir ambulansın sireni duyulmaya
başladığında. Dönüp gitmeye davrandı.

"Hey. Hey!" yaralı Kimball'un koluna yapıştı. "Sen doktor değil misin? Çok
acıyor! Buradaki orospulara bir şey yapmalarını söyle!"



Kimball Catherine'e bir baktı. Sonra da, "Onlara iyi davran, evlat" dedi.
"Buradaki bütün işleri bu orospular yapıyor."

Uzuv kesme Catherine'in isteyerek yaptığı bir şey olmamıştı hiç. Eğer bir
uzvun kurtarılması mümkünse, onu yeniden yerine bağlamak için elinden
gelen her şeyi yapmaya hazırdı. Ne var ki yarım saat sonra ameliyathanede,
elinde neşterle durup, hastanın sağ bacağından arta kalana baktığında, seçim
kaçınılmaz görünüyordu. Baldır hamura dönmüş, hem tibia hem de fibula un
ufak olmuştu. Sağlam sol bacağa bakınca, adamın sağ bacağının oldukça
kaslı, güneşten iyice yanmış olması gerekiyordu. Yöneldiği sarsıcı açıya
rağmen, tuhaf derecede sağlam kalmış çıplak ayakta sandalet kayışlarının
yanık çizgileri, tırnakların altında da kum tanecikleri vardı. Bu yaralıyı
sevmemiş, acının etkisiyle ona ve hastanenin öteki kadın personeline
yağdırdığı küfürlerden ve hakaretlerden hiç hoşlanmamıştı, ama neşter
adamın etini yarıp, sonradan kullanılmak üzere deriden bir kapağın
kenarlarını çizerken, kırık tibia ile fibulanın keskin uçlarını testereyle
düzeltirken, içinde az da olsa bir üzüntü vardı.

 



Ameliyathane hemşiresi ameliyat masasından kesik bacağı alıp bir beze
sardı. Bir zamanlar plaj kumunun sıcaklığını tatmış olan ayak, yollan
hastanenin patoloji bölümüne düşmüş bütün diğer organ ve uzuvlarla
birlikte kısa süre sonra yakılacak, küle dönecekti.

Catherine ameliyattan sonra kendini bitkin ve umutsuz hissetti. Sonunda,
ameliyat önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp, ameliyathaneden ayrıldığında,
onu bekleyen Jane Rizzoli'yi görecek halde değildi.

Elindeki talk pudrası ve lateks kokusundan kurtulmak için musluğun başına
gitti. "Geceyarısı oldu, Dedektif. Hiç uyumaz mısınız siz?"

"Muhte melen, ancak sizin kadar. Size sormak istediğim birkaç sorum var."

"Artık bu soruşturmada görevli olmadığınızı sanıyordum."

"Bu soruşturmanın dışında kalamam. Kim ne derse desin." Catherine ellerini
kurulayıp, Rizzoli'ye bakmak için döndü: "Benden fazla hoşlanmıyorsunuz,
değil mi?"

"Sizden hoşlanıp hoşlanmamamın fazla bir önemi yok."

"Size söylediğim bir şey yüzünden falan mı? Yoksa yaptığım bir şey mi?"

"Balan, bu akşamlık işiniz bitti mi?"

"Moore yüzünden, öyle değil mi? Benden hoşlanmamanızın nedeni bu."
Rizzoli'nin çenesi kasıldı. "Dedektif Moore'un özel hayatı sadece onu
ilgilendirir." "Öyle ama, onaylamıyorsunuz." "Bana fikrimi sormadı hiç."
"Fikriniz yeterince açık ama"

Rizzoli genç doktora gizlemeye çalışmadığı bir hoşnutsuzlukla baktı. "Bir
aralar Moore'a hayrandım. Kendi sınıfında tek olduğunu düşünüyordum.
Çizgiyi asla geçmeyecek bir polis. Sonunda, başkalarından farklı olmadığını



anladım. Benim inanmakta asıl zorlandığım, tökezlemesine bir kadının neden
olması."

Catherine ameliyathane başlığını çıkarıp çöp tenekesine attı. "Yaptığının
yanlış olduğunu biliyor" deyip ameliyathane bölümünden koridora çıktı.

"Ne zamandan beri?" dedi Rizzoli peşinden giderek.

"Bir haber vermeden kentten ayrıldığından beri. Bana kalırsa ben onun için
geçici bir mantık sürçmesinden başka bir şey değilim."

"Ya o? S izin için o da öyle miydi? Mantığınızın sürçmesi miydi?"

Catherine gözlerini kırpıştırıp gözyaşlarını gizlemeye çalışarak, koridorun
ortasında kalakaldı. Bilmiyorum. Ne düşündüğümü bilmiyorum.

"Her şeyin me rkezinde görünüyorsunuz Dr. Cordell. Sahnenin tam ortasında,
herkesin dikkatini çekiyorsunuz. Moore'un. Cerrah'ın."

 



"Bunları kendim mi istedim sanıyorsunuz?" dedi Catherine öfkeyle Rizzoli'ye
dönerek. "Kurban olmak için kimseye davetiye göndermedim!"

"Yine de sizden ayrılamıyorlar, değil mi? Sizinle Cerrah arasında bir bağ gibi
tuhaf bir şey var. Başlangıçta gözden kaçırdım. Öteki kurbanları kendi sapık
fantezilerini tatmin etmek için öldürdüğünü sanmıştım. Şimdi artık bütün
bunların sizin yüzünüzden olduğunu düşünüyorum. Adam tıpkı kusursuz bir
avcı olduğunu kanıtlamak için öldürdüğü kuşları sahibesine getiren bir kediye
benziyor. O kurbanlar sizi etkilemek için size sunduğu adaklar. Sizi ne kadar
korkutursa, kendini o denli başarılı görüyor. Nina Peyton'ı hastaneye, yani
sizin bakımınız altına gelinceye kadar öldürme mesinin nedeni de bu.
Becerisine ilk elden tanık olmanızı istedi. Siz onun takıntısısınız. Nedenini
öğrenmek derdindeyim."

"Buna cevap verebilecek tek kişi, o."

"Hiçbir fikriniz yok mu?"

"Nereden olsun? Kim olduğunu bile bilmiyorum."

"Andrew Capra'yla birlikte evinizdeydi. Tabiî eğer hipnoz altında
söyledikleriniz doğruysa."

"O gece tek gördüğüm insan Andrew'du. Andrew tek... " Birden durakladı.
"Belki gerçek takıntısı ben değilim Dedektif. Bunu hiç düşündünüz mü? Belki
tutkusu Andrew'dur."

Rizzoli genç doktorun söyledikleriyle sarsılarak kaşlarını çattı. Catherine
birden gerçeği on ikiden vurduğunu anladı. Cerrah'ın dünyasının merkezi
kendisi değil, Andrew Capra'ydı. Taklit ettiği, hatta belki de taptığı adam.
Catherine'in ondan kopardığı ortağı.

Hastane anons sisteminden adının çağırıldığını duyunca başını kaldırdı.



"Dr. Cordell, hemen Acil Servis'e lütfen. Dr. Cordell, hemen Acil Servis'e
lütfen."

Tanrım, beni hiç rahat bırakmayacaklar mı?

Asansörü çağırmak için "aşağı" düğmesine bastı.

"Dr. Cordell?"

"Şimdi sorularınıza cevap verecek zamanım yok. Görmem gereken hastalar
var." "Peki, ne zaman vaktiniz olur?"

Asansörün kapısı kayarak açıldı, Catherine cepheye çağrılan bitkin asker
misali asansöre girdi. "Benim için gece daha yeni başladı."

Kanlarından tanıyacağım onları.

Raftaki tahlil tüplerini, çikolata kutusunun içindekileri ağzı sulanarak,
hangisinin daha lezzetli olduğuna karar vermeye çalışan birinin oburluğuyla
seyrediyorum. Kanımız en az bizler kadar özel, zaten çıplak gözle bile parlak
kırmızıdan vişneçürüğüne kadar çeşitli tonları fark edebiliyorum. Bize bu
geniş renk paletini neyin

 



verdiğini iyi biliyorum; mesela kırmızı, farklı oksijenlerime aşamalarındaki
hemoglobinden geliyor. Bu sadece kimya, kimyadan başka bir şey değil, ama
şey, bile bir kimyanın gücü insanı sarsmaya, dehşete düşürmeye yetiyor.

Kanın görüntüsü bile hepimizi etkiliyor.

Görmeme rağmen, kan beni hâlâ heyecanlandırıyor.

Gözlerle bakıyorum. Tüpler Boston'un hemen her doktor
muayenehanelerinden, kliniklerden ve komşu m buraya iletilmiş. Kentin en
büyük laboratuvarına sahibiz. Boston'un herhangi bir yerinde gömleğinizi
sıyırıp kolunuzu laborantın iğnesine uzatırsanız, kanınızın buraya gelme
ihtimali yüksek demektir. Bana gelme ihtimali.

Örnek raflarından ilkini bilgisayara giriyorum. Her tüpün üzerinde hasta
adının, doktor adının ve tarihin yazılı olduğu bir etiket var. Rafın hemen
yanında da bir tomar istek formu. Formlara uzanıyor, adları okuyarak birer
birer elden geçiriyorum.

Tomarın ortasına geldiğimde, duruyorum. Brookline'da, 7536 Clark
Sokağı'nda oturan, yirmi beş yaşındaki Karen Sobel'ın istek formuna
bakıyorum. Beyaz ırktan ve bekâr. Bütün bunlar sosyal güvenlik numarası,
işverenin adı ve sigorta şirketinin adıyla birlikte istek formunda yazılı
olduğundan biliyorum.

Hekim iki kan tahlili istemiş: bir HIV taraması, bir de VDRL. Frengi İçin.

Teşhis için ayrılan bölüme, doktor "Cinsel tecavüz" diye yazmış.

Raftan, Karen Sobel'ın kanını buluyorum. Yaralı bir hayvanın kanı gibi, koyu
ve kıpkırmızı. Tüpü elimde tutuyorum ve kan avucumda ısınırken onu, Karen
adlı o kadını görebiliyor, hissedebiliyorum. Yıkık ve sarsak. Son darbeyi
bekliyor.



O sırada bir ses duyup irkiliyorum. Kafamı kaldırıyorum.

Catherine Cordell laboratuvarıma girmiş.

O kadar yakında duruyor ki, neredeyse uzanıp dokunacağım. Onu burada,
özellikle de karanlık ile şafak arasındaki bu geç saatte gördüğüme
şaşırıyorum. Hekimler bodrumdaki dünyamıza pek ender gelirler, onun için
onu burada görmek, tıpkı Hades'e inen Persefone'yi izlemek gibi
beklenmedik ve oldukça sarsıcı.

Onu buraya neyin çekmiş olabileceğini merak ediyorum. Sonra bir ötedeki
bilgisayarın önünde oturan teknisyene içlerinde saman rengi bir sıvı olan
tüpler uzattığını görüp, "plevra sızıntısı" kelimelerini duyunca, buraya
inmeye tenezzül etmesinin nedenini anlıyorum. Birçok hekim gibi, o da bazı
değerli vücut sıvıları söz konusu olduğunda hastane kuryelerine güvenemiyor
demek; onun için Pilgrim Hastanesi'ni interpath Laboratuvarları binasına
bağlayan tünelden geçip, tüpleri bizzat getirmeyi uygun görmüş.

Uzaklaş masını izliyorum. Masamın hemen yanından geçiyor. Omuzları
sarkıyor, bacakları titriyor, derin çamurdan kurtulmaya çalışıyormuş gibi
sallanarak yürüyor. Yorgunluk ve flüoresan lambalar yüzünden cildi yüzünün
zarif kemikleri üzerine dökülmüş sütümsü bir örtüden farksız. Onu
izlediğimden tamamen habersiz, kapıdan çıkıp kayboluyor.

 



Hâlâ elimde tuttuğum, Karen Sobel'a ait tüpe bakıyorum ve birden elimdeki
kan bana sıkıcı ve cansız geliyor. Avlanmaya bile değmeyecek bir av. Hele
biraz önce yanımdan geçenle karşılaştırıldığında.

Hâlâ Catherine'in kokusunu duyuyorum.

Bilgisayara giriyorum ve "doktor adı" bölümüne "C. Cordell" yazıyorum.
Ekranda, doktorun son yirmi dört saatte istediği laboratuvar testleri
görünüyor. Gecenin onundan beri hastanede olduğunu anlıyorum. Saat
şimdi sabahın beş buçuğu, cuma sabahının. Önünde koca bir klinik günü var.

Oysa benim iş günüm sona ermek üzere.

Binadan çıktığımda saat yedi ve sabah güneşi doğruca gözlerimi
kamaştırıyor. Hava daha şimdiden sıcak. Tıp merkezinin kapalı otoparkına
yürüyor, asansöre binip beşinci kata çıkıyor ve arabasını bıraktığı 541
numaralı bölmeye gidiyorum. Bu yılın modeli, limon sarısı bir Mercedes. Her
zaman pırıl pırıl tutuyor arabasını.

Cebimden anahtarlığı çıkarıyorum, şimdi artık iki haftadır sakladığım
anahtarlığı ve anahtarlardan birini bagajın kilidine sokuyorum.

Bagaj kapağı usulca açılıyor.

Bagajın içine bakınca, kapak kolunu görüyorum. Dikkatsizlik sonucu
çocukların bagajda kilitli kalmalarını önleyecek kusursuz bir güvenlik önlemi.

Bir otomobil homurdanarak garaj rampasını tırmanıyor. Mercedes'in bagajını
hemen kapatıp oradan uzaklaşıyorum.

Truva Savaşı on korkunç yıl sürdü, İfigeneia'nın sunağa yayılan taze bakire
kanı uygun rüzgâr kaldırıp bin Yunan savaş gemisini Truva'ya göndermişti,
ama Olimpos Dağı'nda tanrılar farklı görüşlerde olduğundan, Yunanlıları
bekleyen kolay bir zafer değildi. Afrodit ile Ares, Apollon ve Artemis



Truvalıların yanındaydı. Yunanlıların tarafındaysa Hera, Atena ve Poseidon.
Esen yeller kadar oynak zafer bir oraya, bir buraya, kâh o tarafa, kâh bu
tarafa gidip geldi. Kahramanlar öldürdü, öldürüldü ve ozan Vergilius toprağın
üzerinden kan dereleri aktığını yazdı.

Sonunda, Truvalılara diz çöktüren güç değil, kurnazlık oldu. Truva askerleri
Truva'nın son gününün sabahında uyandıklarında, kentin kapıları önünde
terk edilmiş, tahtadan yapılmış dev bir at buldular.

Truva atını düşündüğümde, Truvalı askerlerin alıklığına şaşmadan duramam.
Dev gibi tahta atı kentin içine iterken, içinde düşman askeri saklandığından
nasıl olur da kuşkulanmazlar? Hem üstelik, atı neden kentin içine getirirler?
Sonra, neden geceyi kutlayarak, zihinlerini zafer sarhoşluğuyla bulandırarak
geçirirler? Bana, sanki ben daha farklı davranırdım gibi geliyor.

Belki de onları böylesine bir gönül rahatlığı tuzağına çeken, kent duvarlarının
aşılmazlığıydı. Kapılar kapandıktan, barikatlar yerleştirildikten sonra, düşman
nereye saldıracaktı? O duvarların dışında, kalakalırdı.

 



Kimse düşmanın kentin içinde olabileceğini düşünmez. Oysa düşman burada,
yanınızdadır.

Kahveme şeker ve krema karıştırırken tahta atı düşünüyorum. Telefona
uzanıyorum.

"Ameliyathane bürosu, ben Helen" diye cevap veriyor danışmadaki kadın.

"Bu öğleden sonrası için Dr. Cordell'den randevu rica edebilir miyim?" diye
soruyorum.

"Acil bir durum mu?"

"Pek sayılmaz. Sırtımda yumuşak bir yumru var da. Acımıyor, ama doktora
bir göstermek istiyorum."

"Sizi ancak yaklaşık iki hafta sonraya sıkıştırabilirim."

"Bugün öğleden sonra olmaz mı? Son randevusundan sonra?"

"Üzgünüm, Bay... bu arada, adınız neydi?"

"BayTroy."

"Bay Troy. Ama Dr. Cordell saat beşe kadar meşgul, sonra da evine dönecek.
İki haftadan önce görmesi mümkün değil."

"Ne yapalım, kalsın. Başka birinden randevu almaya çalışırım."

Telefonu kapatıyorum. Saat beşten sonra hastaneden çıkacağını biliyorum.
Çok yorgun; onun için doğruca evine gidecektir.

Şimdi saat sabahın dokuzu. Bu, heyecan dolu bir bekleyiş olacak.

Yunanlılar on kanlı yıl boyunca Truva'yı kuşattılar. Tanrıların gözündeki
itibarlarının yükselip alçalmasına uygun olarak, kendilerini düşman



duvarlarına çarparak on yıl boyunca sebat ettiler.

Ben ödülümü almak için sadece iki yıl bekledim.

Yeterince uzun geldi.

 



Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi öğrenci İşleri sekreteri yaşlanınca zarif bir
güneyli kadına dönüş müş, güneş şansı saçlarıyla, Doris Day'e benzemişti.
Winnie Bliss öğrencilere posta kutularının yanında altı hep yanan içi kahve
dolu bir çaydanlık, masasının üzerinde de bir kâse sütlü karamela
bulundurduğundan, Moore stresten ne yapacağını bilemeyen bir tıp
öğrencisinin bu odayı sığınılacak bir yer olarak göreceğini kolaylıkla anlamıştı.
Winnie yirmi yıl bu odada çalışmış, çocuğu olmadığı için de annelik güdülerini
mektuplarını almak için her gün kapısını aşındıran çocuklara yoğunlaştırmıştı.
Onları kurabiyeyle besliyor, boşalan daireler hakkında bilgiler aktarıyor,
başından kötü bir aşk macerası geçenlere ya da sınavda başarısız olanlara
öğütler veriyordu. Ve her yıl, diploma töreni sırasında, çocuklarının yüz
onundan ayrılacağı için, gözyaşı döküyordu. Bütün bunları Moore'u kurabiye
ve kahveye boğarken, o yumuşak Georgia aksanıyla anlatmış, Moore da
bütün söylediklerine inanmıştı. Winnie Bliss manolya gibiydi; kısacası, katı
değildi.

"Savannah polisi iki yıl önce telefon ettiğinde, kulaklarıma inanamadım''
dedi, iskemlesine zarafetle otururken. "Bu işte bir yanlışlık olmalı, dedim
onlara. Andrew'yu mektuplarını almak için bu büroya geldiğinde, her gün
görüyordum ve bir insanın tanışmaktan memnun olacağı insanlardan biriydi.
Terbiyeliydi; kimse o çocuğun ağzından tek bir kötü kelimenin çıktığını
duymamıştır. İnsanların gözlerinin içine bakmaktan hoşlanırım Dedektif
Moore, onları gerçekten gördüğümü belli etmek için, gözlerinin içine
bakarım. Andrew'nun gözlerine bakınca, orada iyi bir çocuk gördüm."

Kötülüğün, diye düşündü Moore, bizleri ne kadar kolay kandırabileceğinin bir
kanıtı daha.

"Capra'nın burada öğrenci olarak bulunduğu dört yıl boyunca, yakın
arkadaşlık ettiği kimseyi hatırlıyor musunuz?"

"Yani, sevgili gibi biri mi, demek istiyorsunuz?"



"Ben arkadaşlarından erkek olardan merak ediyorum daha çok. Burada,
Atlanta'daki eski ev sahibesiyle konuştum. Arada bir Capra'yı ziyaret eden bir
gençten söz etti. Onun da tıp öğrencisi olduğunu sanıyor."

Winnie ayaklanıp, dosya dolabının yanına gitti ve çekmeceden bir bilgisayar
çıktısı aldı. "Bu Andrew'nun okuduğu yılla ilgili sınıf listesi. Birinci sınıfta yüz
on öğrenci vardı. Ya rıya yakını erkekti."

"Bunlar arasında yakın arkadaşı var mıydı?"

Winnie üç sayfalık listeyi tarayıp kafasını salladı:

"Maalesef. Bu listede olup da Andrew'la özel bir yakınlığı olan kimseyi
hatırlamıyorum."

"Yani, hiç arkadaşı yoktu, mu demek istiyorsunuz?"

"Arkadaşlarını tanımadığımı söylüyorum."

"Listeye bir bakabilir miyim?"

 



Uzanıp listeyi aldı. Yukarıdan aşağıya incelediğinde, Capra'nın dışında
dikkatim çekecek başka bir isim göremedi.

"Bu öğrencilerin şimdi nerede olduğunu biliyor musunuz?"

"Evet. Mezunların dergilerini gönderebilmek için, adreslerini yenilerim hep."

"Boston bölgesinde oturan var mı?"

"Bakayım." Bilgisayara bakmak için döndü, pembe cilalı tırnakları tuşlara
dokundu. Winnie Bliss'in masumiyeti onu eski ve devrini doldurmuş bir çağa
ait bir kadın gibi gösterdiğinden, bilgisayar dosyalan arasında böylesine bir
beceriyle gezinebiliyor olması Moore'u şaşırttı. "Newton, Massachusetts'te
oturan biri var. Boston'a yakın sayılır mı?"

"Evet." Moore öne doğru eğildi; nabzı birden hızlanmıştı. " Adamın adı ne?"

"Erkek değil, kadın. Latisha Green. Çok iyi bir kız. Bana durmadan kocaman
torbalarda pekancevizi getirirdi. Tabiî, aslına bakarsanız, oldukça muzır bir
ikram, çünkü kiloma dikkat ettiğimi biliyor, ama sanırım insanları besleme
zevkinden vazgeçemiyordu. Böyle bir insandı işte."

"Evli miydi? Sevgilisi var mıydı?"

"Oh harika bir kocası var! Şimdiye kadar gördüğüm en iri erkek! Bir doksan
beş boy, nefis siyah bir deri."

"Siyah" diye tekrarladı Moore.

"Evet. Kapkara."

"Ve bildiğiniz kadarıyla" dedi Moore içini çekip yine listeye dönerek,
"Capra'yla aynı sınıfta olup da Boston civarında oturan başka kimse yok, öyle
mi?"



"Bu listeye göre, yok." Kafasını bilgisayardan kaldırıp Moore'a döndü. " Oh.
Hayal kırıklığına uğramış gibisiniz." Sanki onu kendisi kandırmış da, vicdan
azabı çekiyormuş gibi, üzüntülü bir sesle söylemişti bunu.

"Bugün sürekli karavana atıyorum" dedi Moore.

"Bir karamela alın."

"Teşekkür ederim, ama almayayım."

"Siz de mi kilonuza dikkat ediyorsunuz?"

"Şekerle başım pek hoş değildir."

"Öyleyse kesinlikle güneyli değilsiniz Dedektif."

Kendim gülmekten alamadı. Winnie Bliss kocaman gözleri ve yumuşacık
sesiyle onu tavlamıştı bile; kuşkusuz kız erkek, bu büroya adım atan her
öğrenciyi tavladığı gibi. Bakışlarını kadının arkasındaki duvarda gezdirip,
duvara asılı bir dizi toplu halde çekilmiş fotoğraflara baktı:

"Bunlar tıp sınıfları mı?"

 



"Kocam her diploma günü gelip bir resim çeker" dedi Winnie dönüp duvara
bakarak. Bütün öğrencileri bir araya toplamak pek kolay değil. Kocamın
dediğine göre, kedi gütmek gibi bir şeymiş. Ama resmin çekilmesini
istediğimden, gerekeni yapmasını sağlıyorum işte. Sizce de gördüğünüz en
hoş genç grubu değil mi?"

"Andrew Capra'nın sınıfının mezuniyet resmi hangisi?"

"Size yıllığı göstereyim. Hem resimlerin yanında isimler de vardır." Ayağa
kalktı, cam kapaklı kitaplığın ba şına gitti. Raftan büyük bir saygıyla ince bir
cilt çekti ve sanki tozunu almak istermiş gibi, elini hafifçe üzerinden geçirdi.
"Bu Andrew'nun mezun olduğu yıl. Bütün sınıf arkadaşlarını gösteriyor,
ayrıca staj için nereye kabul edildiklerini de belirtiyor." Durakladı, ardından
yıllığı Moore'a uzattı. "Elimdeki tek nüsha Onun için eğer burada
bakabilirseniz?"

"Şurada, şu köşede oturur, ayaklarınızın altında dolaşmam. Hem, gözünüz
bende olur. Ne dersiniz?"

"Oh, sakın size güvenmediğimi sanmayın!"

"Aslına bakarsanız, güvenmemeniz gerekir" deyip, gözünü kırptı. Winnie liseli
bir kız gibi kızardı.

Yıllığı alıp odanın köşesine, kahve ile kurabiye tepsisinin yerleştirildiği küçük
oturma bölümüne gitti. Yıpranmış bir koltuğa çöküp, Emory Tıp Fakültesi
yıllığını açtı. Öğle saati geldiğinde, beyaz önlükler giymiş henüz çiçeği
burnunda tıp öğrencileri mektuplarını almak için birer ikişer büroya dolmaya
başladı. Çocuklar ne zamandan beri doktor oluyordu? Kendini, orta yaşlı
vücudunu bu gençlerin eline emanet ederken hiç düş üne miyordu.
Çocukların meraklı bakışlarım yakaladı, Winnie Bliss'in, "Boston'dan gelen bir
cinayet dedektifi" dediğini duydu. Evet ya, köşede oturan, eli ayağı tutmaz ş
u ihtiyar. •



Moore koltuğuna biraz daha gömülüp resimlere daldı. Her fotoğrafın
karşısında öğrencinin adı, doğum yeri, staj için kabul edildiği hastane
yazılıydı. Capra'nın resmine geldiğinde, durdu. Capra saklayacak hiçbir şeyi
olmayan dürüst bir genç gibi, gülümseyerek objektife bakıyordu, işte
Moore'un, insanın kanım dondurmakta birebir diye adlandırdığı şey de
buydu: yırtıcılar avların ortasında, hiç kimsenin gözüne çarpmadan
dolaşıyorlardı.

Capra'nın fotoğrafının yanında, stajyer olarak katılacağı program
belirtiliyordu:

Cerrahi. Riverland Tıp Merkezi, Savannah, Georgia.

Capra'nın sınıfından başka kimin Savannah'da staja gittiğini, Capra kadınları
katlederken, kimin aynı kentte bulunduğunu merak etti. Sayfaları birbiri
ardına çevirerek listeleri taradı ve üç tıp öğrencisinin daha Savannah
bölgesinde staj programlarına kabul edildiklerini gördü. İkisi kadın,
üçüncüsüyse Asyalı bir erkekti.

Bir çıkmaz sokak daha, diye aklından geçirdi.

 



Umudunu yitirerek arkasına yaslandı. Kucağındaki yıllık rasgele açılınca,
kendini tıp fakültesi dekanının gülümseyerek bakan fotoğrafıyla karşı karşıya
buldu. Resmin hemen altında da dekanın mezuniyet mesajı vardı: "Dünyayı
iyileştirmek."

Bugün, 108 seçkin genç, uzun ve zorlu bir yolculuğu noktalayacak yemini
edecek. Bir hekim ve şifa dağıtan biri olarak bu yemin, bir hayat boyu
sürecek olduğu için, hiç hafife alınmamalı...

Moore koltuğunda doğrulup dekanın açıklamasını bir kez daha okudu.

Bugün, 108 seçkin genç...

Ayağa kalkıp, Winnie'nin masasına doğru gitti. "Bayan Bliss?" "Evet
Dedektif?"

"Andrew'nun girdiği birinci sınıfta yüz on öğrenci olduğunu söylemiştiniz."
"Evet, her yıl yüz on yeni öğrenci kabul ederiz."

"Burada, dekanın konuşmasında, yüz sekiz kişinin mezun olduğu yazılı. Öteki
ikisine

ne oldu?"

Winnie başını üzüntüyle salladı. "O zavallı kızın başına gelenlere hâlâ
alışamadım."

"Hangi kızın?"

"Laura Hutchinson'ın. Haiti'de bir klinikte çalışıyordu. Seçmeli derslerimizden
biri işte. Oranın yollan, neyse, yolların felaket olduğunu söylüyorlar. Kamyon
şarampole yuvarlanmış."

"Yani, bir kaza."



"Kamyonun kasasında gidiyormuş. On saatte çıkaramamışlar." "Ya öteki
öğrenci? O sınıfta mezun olamayan biri daha var."

Winnie'nin bakışları masasının üzerine dönünce, kadıncağızın bu konu
hakkında konuşmaktan pek mutlu olmayacağını anladı.

"Bayan Bliss?"

"Arada bir olur" dedi Winnie. "Öğrencilerden biri yarı yolda pes eder.
Programı sürdürmesi için yardım etmeye çalışım, ama bilirsiniz işte,
bazılarının... materyalle... sorunu oluyor."

"Demek bu öğrenci... adı neydi?"

"Warren Hoyt."

"Demek bu öğrenci yarı yolda bıraktı?"

"Evet, öyle de denebilir."

"Akade mik bir sorunu mu vardı?"

 



"Şeyy..." Sanki bir şey arıyormuş da, bulamamış gibi çevresine bakındı. "Bu
konuyu hocalardan biriyle, Dr. Kahn'la konuşsanız daha iyi olacak. O sizin
sorularınıza cevap verebilir."

"Siz cevabı bilmiyor musunuz?"

"Bu biraz... özel bir konu da. Size Dr. Kahn'ın anlatması daha doğru olur."

Moore saatine baktı. Gece olmadan Savannah uçağına yetişmeyi ummuştu,
ama yetişmesi artık mümkün görünmüyordu. "Dr. Kahn'ı nerede
bulabilirim?"

"Anatomi laboratuvarında."

Formol kokusunu ta koridordan duydu. Moore üzerinde ANATOMİ yazılı
kapının önünde durarak, kendim bundan sonra olacaklara hazırlamaya
çalıştı. Hazırlıklı olduğunu düşünmesine rağmen, kapıdan içeriye girdiğinde,
görüntüden sarsıldı. Dört sıraya ayrılmış yirmi sekiz masa, laboratuvarın
uzunluğu boyunca yerleştirilmişti. Her bir masanın üzerinde de, farklı
parçalanma aşamasında kadavralar duruyordu. Buradaki kadavraların
Moore'un Adlî Tıp laboratuarında incelemeye alışkın olduğu cesetlerden tek
farkı vinil kadar sert derileri, açığa çıkmış parlak mavi ya da kırmızıya
bulanmış damarlarıyla yapay görünmeleriydi. Her kadavra üzerinde dört
öğrenci çalışıyor, salon birbirlerine ders kitabından bölümler okuyan, sorular
soran ya da tavsiyelerde bulunan seslerden uğulduyordu. Masaların
üzerindeki soluk kadavralar olmasa, insan bu öğrencileri mekanik parçalar
üzerinde çalışan fabrika işçileri sanabilirdi.

Genç bir kadın kafasını kaldırıp Moore'u görünce, salona giren takım elbiseli
bu yabancının kim olduğunu merak etti. "Birini mi arıyorsunuz?" dedi, bir
kadavranın yanağını kesmeye hazırlandığı neşterini havada tutarak.

"Dr. Kahn'ı arıyordum."



"Salonun öbür ucunda. Beyaz sakallı, uzun boylu adamı görüyor musunuz?
"Gördüm, teşekkür ederim."

Bakışlarının yarımdan geçtiği her masadaki kadavraya çevrilmesine engel
olamadan, masaların arasından yürüdü: kesilmiş kolları ile bacakları çelik
masanın üzerinde kuruyup büzüşmüş çubuklar gibi duran kadın; bacağının
kalın kaslarını ortaya çıkarmak için derisi açılmış siyah erkek. Köşede, bir
grup öğrenci de troklear siniri gösteren Noel Baba benzeri adamı dikkatle
dinliyordu.

"Dr. Ka hn?" dedi Moore.

Kahn başını kaldırıp baktığında, Noel Baba'yla benzerlik kaybolup gitti. Bu
adamın mizahın yanından bile geçmeyen, koyu renkli ve delici bakışlı gözleri
vardı. " Evet?"

"Ben Dedektif Moore. Beni buraya Öğrenci İşleri'nden Bayan Bliss gönderdi."

Kahn doğrulunca Moore kendini birden dağ gibi bir adamın karşısında buldu.
Neşter, o korkunç elin içinde, yakışıksız bir kırılganlıkla duruyordu. Neşteri bir
kenara

 



bırakıp eldivenlerini çıkarmaya başladı. Ellerini yıkamak için lavaboya
döndüğünde, Moore Kahn'ın saçlarım ensesinde atkuyruğu yaparak
topladığını gördü.

"Pekâlâ, neymiş?" dedi Kahn kâğıt havluya uzanırken.

"Yedi yıl önce ders verdiğiniz bir birinci sınıf tıp öğrencisi hakkında birkaç
soru sormak istiyorum" dedi Moore. "Warren Hoyt hakkında."

Kahn'ın sırtı dönük olmasına rağmen Moore, o dev gibi kolun lavabonun
üzerinde donup kaldığını, üzerindeki suların damladığını gördü. Ardından
Kahn hazneden kâğıt havluyu koparırcasına çekip, sessizce ellerini kuruladı.

"Hatırlıyor musunuz?"

"Evet."

"İyi hatırlıyor musunuz?"

"Hatırlanacak bir öğrenciydi."

"Bana anlatmanızda bir salanca var mı?"

"Pek yok." Kahn buruşturduğu kâğıt havluyu çöp sepetine fırlattı. "Bu bir
cinayet soruşturması Dr. Kahn."

Artık öğrencilerden çoğu onlara bakmaya başlamıştı. Cinayet sözcüğü
hepsinin dikkatim çekmişti anlaşılan.

"Odama gidelim."

Moore Kahn'ın peşinden yürüyüp, yandaki odaya girdi. Aradaki cam bölme
sayesinde laboratuvarı ve yirmi sekiz masanın hepsini görebiliyorlardı.
Kadavralardan bir köy.

Kahn kapıyı kapatıp konuğuna döndü: "Warren'la neden ilgileniyorsunuz? Ne



yaptı?"

"Bildiğimiz kadarıyla, hiçbir şey. Ben sadece Andrew Capra'yla ilişkisini
öğrenmek istiyorum."

"Andrew Capra mı?" Kahn burnundan soludu. " En ünlü mezunumuz, işte
size her tıp fakültesinin tanınmak isteyeceği bir konu. Psikopatlara kesip
doğramayı öğretmek."

"Capra'nın deli olduğunu mu düşünüyordunuz?"

"Capra gibiler için bir psikiyatrik tanı olduğundan kuşkuluyum."

"Öyleyse, onun hakkındaki kanınız ne?"

"Olağanüstü hiçbir şey görmedim. Andrew bana olabildiğince normal biri gibi
göründü."

Moore'un her işittiğinde daha da ürpertici gelen bir tanım.

"Ya Warren Hoyt?"

"Neden Warren'i soruyorsunuz?"

 



"Capra'yla arkadaş olup olmadıklarını öğrenmem gerek."

"Bilmiyorum" dedi Kahn bir süre düşündükten sonra. "Bu laboratuvarın
dışında olanlardan haberim yok. Benim tek bildiği m, bu odanın içinde
geçenler. Zaten fazla mesai yaptırdıkları beyinlerine olabildiğince çok bilgi
ulaştırmaya çalışan öğrenciler. Bu stresle her öğrenci başa çıkamaz."

"Warren'da da böyle mi oldu? Tıp fakültesinden bu nedenle mi ayrıldı?"

Kahn cam bölmeye döndü ve anatomi laboratuvarını izlemeye koyuldu:

"Kadavraların nereden geldiğini hiç düşündünüz mü?"

"Efendim?"

"Tıp fakültelerinin kadavraları nereden bulduklarını hiç düşündünüz mü? O
kadavraların neden kesilmek için bu masaları boyladıklarını?"

"Anladığım kadarıyla insanlar cesetlerini okula bağışlıyor."

"Doğru. Bu kadavraların hepsi, çok cömert bir karar veren insanlardı.
Cesetlerini bizlere vasiyet ettiler. Sonsuzluğu gül ağacından bir tabutun
içinde karşılamak yerine, artıklarının yararlı bir işte kullanılmasını tercih
ettiler. Gelecek kuşak hekimlerimizin eğitimine yardım ediyorlar. Gerçek
kadavra olmadan, eğitim yapılamaz. Öğrencilerin insan vücudunun bütün
değişikliklerini üç boyutlu olarak görmeleri gerekir. Şahdamarın dallarını,
yüzdeki kasları elde neşter, araştırıp bulmak isterler. Tamam, bu
gördüklerinden bazılarını bilgisayardan da öğrenmek mümkün, ama hiçbir
şey deriyi neşterle kesip açmaya, hassas bir sinirle oynamaya benzemez. Bu
dediğim için de elinizde bir insan vücudu olmalı. Yani, kendilerine ait en
kişisel şeyi, vücutlarım size terk edecek insanların cömertliğine ve zarafetine
ihtiyacınız var. Dışarıda gördüğünüz kadavralardan her birinin, olağanüstü
insanlara ait olduğu görüşündeyim. Bu yüzden kadavralara büyük bir saygıyla
yaklaşırken, öğrencilerimden de aynı saygıyı beklerim. O salonda gülmek,



şakalaşmak falan yoktur. Bütün vücutlara, tüm vücut parçalarına saygı şart.
Kesip inceleme işi bittiğinde, geri kalanlar yakılır, küller onurlu bir şekilde
kaldırılır," Dönüp Moore'a baktı. "Laboratuva rının kuralları böyle."

"Bütün bunların Warren Hoyt'la ilgisi ne?"

"Her şeyi onunla ilgili."

"Okuldan ayrılmasıyla mı?"

"Evet." Yeniden aradaki cama döndü.

Moore profesörün geniş omuzlarına bakıp, doğru kelimeleri seçmesine
zaman tanıyarak bekledi.

"Kadavra kesip incelemek" dedi Kahn, "zaman alır, bazıları sınıfta tanınan
sürede tamamlayamazlar. Bazıları karmaşık anatomiyi gözden geçirmek için
fazladan zamana ihtiyaç duyar. Onun için, istedikleri saatte laboratuvara
girmelerine izin veririm. Her birinde binanın anahtarı olduğundan, eğer
istiyorlarsa gecenin bir yansında bile gelip çalışırlar. Zaten geceyarısı gelenler
de vardır."

 



"Warren da mı?"

"Evet" dedi Kahn bir anlık sessizlikten sonra.

Dehşet verici bir kuşku Moore'un ensesindeki tüyleri diken diken etmeye
başlamıştı.

Kahn dosya dolabının başına gidip bir çekmeceyi açtı, dosyalarla tıka basa
dolu çekmecede bir şeyler aramaya başladı. "Bir pazar günüydü. Bütün hafta
sonunu kent dışında geçirdiğimden, pazartesinin kadavralarını hazırlamak
için gece geç vakit gelmem gerekti. Çocukları bilirsiniz, çoğu kadavra
kesiminde oldukça beceriksizdir ve önlerindeki bedeni kıymaya çevirir. Onun
için, önlerindeki kadavrada parçaladıkları anatomiyi görebilmeleri amacıyla,
iyi bir kesim örneği hazırlamaya çalışırım. Üreme organları üzerinde
çalışmaya başlamış ve söz konusu organları kesmeye girişmiştik. Kampüse
girdiğimde oldukça geçti, yanlış hatırlamıyorsam geceyarısından sonra.
Laboratuvar penceresinde ışık görünce, sınıf arkadaşlarından bir adım önde
olmak iste yen hırslı bir öğrenci var sandım. Binaya girdim. Koridoru geçtim.
Kapıyı açtım."

"Ve Warren Hoyt'la karşılaştınız" diye tahminde bulundu Moore.

"Evet." Kahn çekmecede aradığını bulmuştu. Dosyayı çıkarıp Moore'a döndü.
"Ne yaptığım görünce... şeyy, kontrolümü kaybettim işte. Gömleğinin
yakasından yakalayıp, lavabolara doğru ittim. Tamam, fazla nazik
davranmadığımı ben de kabul ediyorum, ama öylesine öfkelenmiştim ki,
kendimi tutamadım." Derin bir soluk boşaltmasına rağmen, yedi yıl
sonrasında bile, sakinleşmekte zorlanıyordu. "Sonra... iyice bağırıp
çağırdıktan sonra, onu buraya, odama sürükledim. İskemleye oturttum ve
ertesi sabah saat sekizden geçerli olmak üzere, okuldan ayrıldığını belirten
bir belge imzalattım. Okuldan ayrılmasını gerektirecek bir neden yazmasını
istemedim, ama gitmesi gerekiyordu, yoksa bir rapor yazıp, laboratuvarda



gördüklerimi açıklayacaktım. Kabul etti tabiî. Başka seçeneği yoktu. Üstelik,
bütün olup bitenden fazla rahatsız olmuşa da benzemiyordu. Beni en çok
şaşırtan da bu oldu: hiçbir şeyden rahatsız olmuyordu. Her şeyi sakince ve
mantıklıca kabullenebilen biriydi. Warren'di işte. Olabildiğince mantıklıydı.
Hiçbir şeye kızmazdı. Neredeyse..." Kahn durakladı. "Makine gibiydi."

"Gördüğünüz neydi? Laboratuvarda ne yapıyordu?"

"Hepsi burada yazılı" dedi Kahn Moore'a elindeki dosyayı uzatırken.
"Warren'in aklına yasal işlem başlatmak gelebilir diye, dosyayı yulardır
saklıyorum. Biliyorsunuz, bugünlerde öğrenciler akla gelebilecek her konuda
dava açabiliyor artık. Bir gün yeniden okula kabul edilmek isterse, cevabın
hazır olmasını istedim."

Moore üzeri sadece Hoyt, Warren yazılı dosyayı aldı. Dosyanın içinde,
daktiloyla yazılmış üç sayfa vardı.

"Warren'a bir kadın kadavrası düşmüştü" dedi Kahn. "Laboratuvar
arkadaşlarıyla birlikte pelvis bölgesini açmaya başlamış, mesaneyi ve rahmi
ortaya çıkarmışlardı. Organlar çıkarılmayacak, sadece etrafları açılacaktı. O
pazar gecesi, Warren yarım bıraktıkları işi tamamlamaya gelmiş. Ne var ki,
dikkatli bir kesim olması gereken çalış ma, sonunda kasaplığa dönmüş. Sanki
eline neşteri alınca kontrolü kaybetmiş gibi. Organları ortaya çıkarmakla
yetinmemiş. Söküp kadavradan çıkarmış. Önce mesaneyi

 



kesmiş ve kadavranın bacaklarının araşma bırakmış. Ardından rahmi
koparmış. Üstüne üstlük, sanki organların soğukluğunu cildinde hissetmek
istiyormuş gibi, bütün bunları eldivensiz halletmiş. Onu öyle buldum işte. Bir
elinde, üzerinden kan damlayan bir organ. Öteki eliyle de..." Kahn'ın sesi bir
iğrenme boğuntusunda kayboldu.

Kahn'ın söylemeyi beceremediği Moore'un okuduğu kâğıtta yazılıydı. Moore
profesörün yarım bıraktığı cümleyi tamamladı:

"Kendini tatmin ediyordu."

Kahn masasının ba şına dönüp koltuğa çöktü. "Onu bu yüzden mezun
edemezdim. Tanrım, nasıl bir doktor olacağım bir düşünsenize. Kadavraya
bunu yapan, canlı bir hastaya neler yapmaz?"

Ne yaptığını ben biliyorum. Eserini kendi gözlerimle gördüm.

Moore Hoyt'un dosyasının üçüncü sayfasını çevirip Kahn'ın yazdığı son
paragrafı okudu.

Bay Hoyt yarın sabah saat sekizden geçerli olmak üzere okuldan kendi
rızasıyla ayrılmayı kabul etti. Bunun karşılığında, bu olayı gizli tutmaya karar
verdim. Kadavranın parçalanması nedeniyle, 19 numaralı masadaki
laboratuvar arkadaşları bu kesim stajını tamamlamak için başka masalara
gönderilecek.

Laboratuvar arkadaşları. Moore Kahn'a baktı:

"Warren'in kaç laboratuvar arkadaşı vardı?"

"Masa başına dört öğrenci çalışır."

"Öteki üç öğrenci kimdi?"

"Hatırlamıyorum" dedi Kahn kaşlarını çatarak. Bu anlattıklarım yedi yıl



önceydi." "Ödevlerin kayıtlarını tutmuyor musunuz?"

"Hayır. Ama aynı masadakilerden birini hatırlıyorum. Genç bir kadındı."
Koltuğunu bilgisayarı görebileceği biçimde döndürüp, tıp öğrencileri kayıt
dosyalarını çağırdı. Ekranda Warren Hoyt'un birinci yılının sınıf listesi
göründü. Kahn'ın bütün isimleri taraması birkaç saniye sürdü; ardından, "İşte
burada" dedi. "Emily Johnstone. Hatırlıyorum onu."

"Neden?"

"Şeyy, öncelikle, gerçekten hoş bir kadın olduğu için. Hık demiş, Meg Ryan'ın
burnundan düşmüş. İkincisi, Warren okuldan ayrılınca, neden ayrıldığını
öğrenmek istediği için. Gerçek nedenini söylemek istemedim. O zaman o da
geldi, Warren'in okuldan ayrılmasının kadınlarla ilgili olup olmadığını sordu.
Anlaşılan Warren okuldayken Emily'nin peşine takılmış, kızcağızı da
hafakanlar basmış. Her neyse, okuldan ayrıldığını duyunca, rahat bir nefes
almıştı."

"Emily'nin masadaki öteki iki kişiyi hatırlaması sizce mümkün mü?"

 



"Olabilir." Kahn telefonu kaldırıp Öğrenci İşleri'ni aradı. "Hey, Winnie? Emily
Johnstone için geçerli bir telefon numaran var mı?" Kaleme uzanıp numarayı
not etti, ardından telefonu kapattı. "Houston'da özel muayenehanesi
varmış" dedi, numarayı tuşlarken. Oranın saatiyle saat henüz on bir, onun
için muayenehanede olmalı... Alo, Emily? Geçmişten gelen bir ses
duyuyorsun. Emory'den Dr. Kahn... Doğru, anatomi laboratuvarı. Eski hikâye,
değil mi?"

Moore öne eğildi; nabzı hızlanmaya başlamıştı.

Kahn telefonu kapatıp yüzüne baktığında, Moore sorunun cevabım adamın
gözlerinde gördü.

"Öteki iki anatomi arkadaşım hatırladı" dedi Kahn. "Biri Barb Lippman adlı bir
kadın. Ötekiyse... "

"Capra mı?"

Kahn başıyla onayladı. "Masadaki dördüncü öğrenci Andrew Capra'ymış."

 



Catherine Peter'ın odasının eşiğinde durakladı. Adam izlendiğinden habersiz
masasının başına oturmuş, elindeki kalemle bir tabloya bir şeyler
çiziktiriyordu. Daha önce hiç zaman ayırıp Peter'ı gerçekten izlemediği için,
şimdi gördükleri dudaklarının bir tebessümle yayılmasına neden oldu.
Mesleğine tutkuyla bağlı bir hekim gibi, büyük bir dikkatle çalışıyordu, ama
gözden kaçmayan küçücük bir falso vardı: yerdeki kâğıt uçak. Peter ve onun
çocukça uçakları.

Kapının kasasını tıklattı. Peter gözlükleri üzerinden baktı, genç kadını
görünce şaşırdı.

"Seninle bir şey konuşabilir miyim?" dedi Catherine. "Tabiî. Gelsene."

Çalışma masasının karşısındaki iskemleye oturdu. Peter hiçbir şey söylemedi,
Catherine'in söze girmesini sabırla bekledi. Genç kadının içinde bir ses, ne
kadar susarsa sussun, Peter'ın sabırla beklemeyi sürdüreceğini söylüyordu.

"Aramızda birtakım... gerginlikler oldu" diye başladı söze.

Peter başını sallayarak onayladı.

"Bunun beni olduğu kadar seni de rahatsız ettiğini biliyorum. Üstelik, beni
çok rahatsız ediyor. Çünkü senden hep çok hoşlandım Peter. Belki öyle
görünmüyor, ama söylediğim doğru." Derin bir nefes aldı, doğru kelimeleri
seçmeye çalıştı. " Aramızdaki sorunların seninle en ufak bir ilgisi yok. Hepsi
benim yüzümden. Tam şu sırada hayatımda o kadar çok şey oluyor ki.
Açıklamakta bile zorlanıyorum."

"Açıklamak zorunda değilsin."

"Sadece birbirimizden uzaklaştığımızı görüyorum. Yalnız işimizde değil,
arkadaşlığımızda. Aramızda böylesi bir dostluk olduğunun farkına varmamam
tuhaf değil mi? O dostluk elimden kayıp kaybolmaya başlayıncaya dek,
benim için ne kadar değerli olduğunu bilemedim." Ayağa kalktı. "Her neyse,



özür dilemek istiyorum. Buraya özür dilemeye geldim." Kapıya yöneldi.

"Catherine" dedi Peter usulca. "Savannah'da olanları biliyorum."

Catherine dönüp Peter'a baktı. Peter gözlerini kaçırmadı.

"Dedektif Crowe anlattı" dedi.

"Ne zaman?"

"Birkaç gün önce, buraya birinin girdiğini söylediğimde. Çoktan bildiğimi
sanıyormuş."

"Bana bir şey söylemedin."

"Konuyu açmak bana düşmezdi. Bana hazır olduğunda anlatmanı istedim.
Bana ihtiyacın olduğunun farkındaydım ve yeniden güvenmen için ne kadar
zaman gerekiyorsa, beklemeye karar verdim."

 



"İyi öyleyse" dedi Catherine soluğunu boşaltarak. "Şimdi artık başımdan
geçen en kötü şeyi bile biliyorsun."

"Hayır Catherine." Genç kadının karşısına geçmek için iskemlesinden kalktı.
"Seninle ilgili en iyisini biliyorum! Ne kadar güçlü, ne kadar cesur olduğunu
bil iyorum. Bütün bu süre boyunca, nelerle uğraştığından habersizdim. Bana
açılabilirdin. Bana güvenebilirdin."

"Anlatmakla aramızdaki her şeyi yok etmekten korktum."

"Nasıl yok edebilirdin ki?"

"Bana acımanı, üzülmem istemedim. Kimsenin bana acımasını istemiy
orum."

"Acımak mı? Ne için? Mücadele ettiğin için mi? imkânsızı başarıp hayatta
kaldığın için mi? Sana neden acıyayım ki?"

Gözlerini kırpıştırarak yaşarmalarını engellemeye çalıştı:

"Başka erkekler olsa acırdı."

"Öyleyse, seni gerçekten tanımıyorlar demektir. Benim tanıdığım gibi
tanımıyorlar." Aralarında onları ayıracak bir şey kalmaması için masasının
ardından dolandı. "Tanıştığımız günü hatırlıyor musun?"

"Mülakat için gelmiştim."

"O günden hatırında ne kaldı?"

"Klinikten bahsettik" dedi Catherine başını şaşkınlıkla sallayarak. "Buraya
nasıl uyacağımdan."

"Demek, sadece bir iş konuşması olarak hatırlıyorsun."

"Zaten iş konuşması değil miydi?"



"Tuhaf. Oysa ben oldukça farklı hatırlıyorum. Benim sana sorduğum sorulan
ya da senin bana sorduklarım neredeyse tamamen unuttum. Benim tek
hatırladığım, bakışlarımı kaldırdığımda, odaya girdiğini görmem. Çok
sarsılmıştım. Söyleyecek ve bayağı, salakça ya da saçma gelmeyecek bir şey
bulamadım. Herhangi biri gibi konuşmak istemedim, özellikle de senin
karşında. İşte her şeyi olan bir kadın, diye düşündüm. Hem akıllı, hem de çok
güzel. Üstelik, tam karşımda duruyor."

"Tanrım, ne kadar yanılmışsın. Her şeye sahip olmanın yakınından bile
geçmiyordum." Gözyaşlarını engellemeye çalıştı. "Hiçbir zaman olmadım.
Sadece elimdekileri kaçırmamaya.. "

Tek bir kelime etmesine fırsat tanımadan, Catherine'i kollarının arasına aldı.
İlk sarılışın beceriksizliğinden uzak, son derece doğal, alabildiğince kolay
oldu. Genç kadını sadece kollarında tutuyor, bir talepte bulunmuyordu.
Diğerini teselli eden bir arkadaş.

"Söyle, senin için ne yapabilirim?" dedi. "Aklına ne gelirse."

"O kadar yorgunum ki Peter" dedi Catherine içini çekerek. "Beni arabama
götürür müsün?"

 



"Hepsi bu mu?"

"Şimdi ihtiyacım olan tek şey, gerçekten bu. Benimle yürürken
güvenebileceğim birisi."

Peter bir adım gerileyip gülümsedi. "Öyleyse, aradığın adam tam karşında
duruyor."

Hastane otoparkının ıssızlığında, adım sesleri beton zeminin üzerinde
sürüklenen hayaletler gibi yankılandı. Yalnız olsaydı, Catherine bütün yol
boyunca omzunun üzerinden arkasını kolaçan edecekti. Oysa yanında Peter
varken, korkunun zerresini bile duymadı. Peter onunla birlikte Mercedes'in
yanına kadar geldi. Kapıyı açıp direksiyonun arkasına oturmasını bekledi.
Sonra kapıyı kapattı ve kilidi işaret etti.

Catherine başını salladı, düğmeye basınca kilitlenen kapıların güven verici
tıkırtısını duydu.

"Seni daha sonra aranın" dedi Peter.

Catherine uzaklaşırken dikiz aynasından Peter'ı, havaya kaldırdığı elini gördü.
Sonra, araba rampadan inmek için döndüğünde, görüntü kayboldu.

Back Bay'deki evinin yolunda, kendi kendini gülümserken yakaladı.

Güvenilmeye değecek erkekler vardır, demişti Moore.

İyi de hangileri? Hiç anlayamadım.

İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında kim
duruyorsa, o.

Dost ya da sevgili, Peter o yanında kalacaklardan olacaktı. Commonwealth
Caddesi'nde yavaşladı, apartmanın garaj yoluna sapıp, garajın uzaktan
kumandasını çalıştırdı. Uğultuyla açılan güvenlik kapısının altından geçti.



Dikiz aynasından, kapının inmesini izledi. Ancak kapının bütünüyle
kapandığını gördükten sonra, kendine ayrılmış bölmeye girdi. Dikkat onun
için ikinci bir huy gibi olmuştu ve bu yaptıkları da asla boş vermeyeceği
ritüellerdendi. Binmeden önce, asansörü kontrol etti. Asansörden inmeden
de koridoru. Dairesine girdikten sonra bütün kilitleri çevirdi. Kale emniyet
altında. İşte o zaman gerginliğinin azıcık da olsa kaybolmasına izin verdi.

Pencerenin yanında durmuş, elindeki buzlu çayı yudumlayarak aşağıda,
sokakta yürüyen, alınları terden pırıl pınl insanlara bakıp, evinin serinliğinin
tadını çıkardı. Son otuz altı saatte, topu topu üç saat uyuyabilmişti. Buzlu
bardağı yanağına yapıştırırken, bu kadarcık bir rahatlığı hak ettiğini düşündü.
Bu akşam erken yatmayı ve bütün bir hafta sonu hiçbir şey yapmayıp
avarelik etmeyi hak etmişti. Moore'u düşünmeyecekti. Acıyı hissetmesine
izin vermeyecekti. En azından, şimdilik.

Bardağını boşaltmış, mutfak tezgâhının üzerine henüz bırakmıştı ki, çağrı
cihazı çaldı. Şu anda isteyeceği son şey, hastaneden gelecek bir çağrıydı.
Pilgrim Hastanesi santralını aradığında, sesinin asabi çıkmasını
engelleyemedi.

 



"Ben Dr. Cordell. Biraz önce çağrı cihazımı aradığınızı biliyorum, ama bu gece
nö betçi değilim. Doğrusunu söylemek gerekirse, çağrı cihazımı hemen şimdi
kapatıyorum."

"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Dr. Cordell, ama biraz önce Herman
Gwadowski diye birinin oğlu aradı. Bu öğleden sonra sizinle buluşmak için
ısrar ediyor."

" İmkânsız. Ben çoktan evdeyim."

"Evet, ben de hafta sonu olmayacağınızı söyledim. Ama bunun Boston'daki
son günü olduğunu söyleyip duruyor. Avukatına gitmeden önce sizinle
konuşmak istiyormuş." Avukat mı?

Catherine mutfak tezgâhına dayanmak zorunda kaldı. Tanrım, bir de bununla
uğraşacak hali yoktu. Hele şimdi, doğru dürüst düşünemeyecek kadar
yorgunken, hiç.

"Dr. Cordell?"

"Bay Gwadowski benimle ne zaman görüşmek istediğini de söyledi mi?"
"Akşam altıya kadar hastane kafeteryasında bekleyecekmiş."

"Teşekkür ederim." Catherine telefonu kapattı ve boş gözlerle mutfağın pırıl
pırıl seramiklerine baktı. O seramikleri böylesine temiz tutma konusunda ne
kadar kararlıydı! Ne kadar güçlü ovarsa ovsun, hayatının her yönünü ne
kadar ayrıntılı düzenlerse düzenlesin, bu dünyadaki bütün Ivan
Gwadowski'lere karşı önlem alamıyordu işte.

Çantasını ve araba anahtarlarım alıp evinin güveninden bir kez daha çıktı.

Asansöre bindiğinde saatine baktı ve 17:45 olduğunu görünce birden paniğe
kapıldı. Zamanında hastaneye yetişemeyecek ve Bay Gwadowski de ekildiğini
sanacaktı.



Mercedes'in içine girer girmez otomobil telefonunu kaldırdı ve Pilgrim
santralını aradı.

"Yine benim, Dr. Cordell. Bay Gwadowski'ye ulaşıp, ona gecikeceğimi
söylemem gerek. Hangi dahili numaradan aradığını söyleyebilir misiniz?"

"Bir dakika, telefon defterine bir bakayım... İşte burada. Hastaneye ait bir
dahili numaradan aramamış."

"Öyleyse, cep telefonundan?"

Bir sessizlik.

"İyi a ma, bu çok tuhaf."

"Nedir, tuhaf olan?"

"Şimdi kullandığınız numaradan aramış."

Catherine hareketsiz kaldı, korku buzlu bir rüzgâr gibi belkemiğinden
tırmanmaya başladı. Arabam. Telefon arabamdan edilmiş.

 



"Dr. Cordell?"

Adamı işte o an, dikiz aynasında, doğrulmakta olan bir kobra gibi gördü.
Bağırmak için soluk aldığında, kloroform dumanlan genzini kavurdu.

Telefon elinden düştü.

Jerry Sleeper havaalanı bagaj bölümünün dışında, kaldırımın kenarında onu
bekliyordu. Moore küçük valizini arka koltuğa fırlattı, arabaya bindi ve kapıyı
çarparak kapattı.

Moore'un ilk sorusu, "Onu buldun mu?" oldu.

"Daha bulamadık" dedi Sleeper kaldırımdan uzaklaşırken. "Mercedes
kayboldu ve evine zorla girildiğine dair bir iz yok. Her ne olduysa, arabasının
içinde ya da yakınında ve çok çabuk olmuş. Onu en son gören Peter Falco;
beşi çeyrek geçe sularında, hastane otoparkında. Ondan yaklaşık yarım saat
sonra da Pilgrim santralı arayıp, Cordell'le telefonda konuşmuş. Cordell
birkaç dakika sonra arabasından geri aramış. Konuşma aniden kesilmiş.
Santral ilk çağrıyı yapanın Herman Gwadowski'nin oğlu olduğunu iddia
ediyor."

"Doğrulandı mı?"

"Ivan Gwadowski öğlen on ikide California uçağındaydı. Telefonu eden o
olamaz."

Çağrıyı yapanın kim olduğunu söylemelerine gerek yoktu. Bunu her ikisi de
biliyordu. Moore gecenin karanlığına kırmızı boncuklar gibi kakılmış stop
lambaları dizisine bakıp sinirlendi.

Akşamın altısından beri onun elinde. Bu dört saatte kızcağıza kim bilir neler
yapmıştır?



"Warren Hoyt'un oturduğu yeri görmek istiyorum" dedi Moore.

"Oraya gidiyoruz zaten. înterpath Laboratuvarları'ndaki vardiyasından bu
sabah yedide çıktığını biliyoruz. Saat ona doğru müdürüne telefon edip,
ailesiyle ilgili acil bir durum çıktığını ve en az bir hafta işe gelemeyeceğini
söylemiş. Ondan beri, onu gören yok. Ne evinde ne de laboratuvarda."

"Ya a ilesiyle ilgili acil durum?"

"Ailesi falan yok. Tek teyzesi de şubat ayında ölmüş."

Stop lambaları dizisi bulanıklaşıp, kırmızı bir çizgiye dönüştü. Moore gözlerini
kırpıştırdı, Sleeper ağladığını görmesin diye başını çevirdi.

Warren Hoyt, North End'de, Boston'un en eski mahallesini oluşturan kırmızı
tuğlalı evlerden ve dar sokaklardan oluşan acayip bir labirentte oturuyordu.
Çoğu işyerinin sahibi olan yerli İtalyan nüfus sayesinde, burası kentin en
güvenli köşelerinden biri olarak tanınıyordu. Burada, turistlerin ve mahalle
sakinlerinin en ufak bir şeyden korkmadan dolaştıkları sokaklarda bir canavar
yaşamıştı.

Hut'un dairesi tuğla duvarlı bir evin üçüncü katandaydı. Saatler önce gelen
bir polis ekibi kanıt bulmak için evi tepeden tırnağa aradıklarından, Moore
daireye girip,

 



kendini birkaç parça eşyanın, neredeyse bomboş rafların ortasında bulunca,
ruhundan arınmış bir odada olduğunu anladı. Warren Hoyt kimse ya da ne
ise ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Yatak odasından çıkan Dr. Zucker Moore'u görünce, "Burada bir tuhaflık var"
dedi.

"Hoyt aradığımız adam mı, değil mi?" "Bilmiyorum."

"Elimizde ne var?" dedi Moore, kapıda karşılayan Crowe'a.

"Ayakkabı numarasında hedefi on ikiden vurduk. Kırk iki numara ve Ortiz
cinayetinde gördüğümüz izlere uyuyor. Yastıktan bir sürü saç teli topladık;
kısa ve açık kahverengi. Onlar da uyuyor gibi. Bir de, banyonun zemininde
uzun ve siyah bir saç teli bulduk. Omuz boyu."

"Buraya bir kadın mı getirmiş ?" dedi Moore kaşlarım çatarak.

"Belki arkadaşıydı."

"Ya da başka bir kurban" dedi Zucker. "Henüz habersiz olduğumuz biri."

"Aşağıda oturan ev sahibesiyle konuştum" dedi Crowe. "Hoyt'u en son bu
sabah, işten döndüğü sırada görmüş. Şimdi nerede olduğu konusunda hiçbir
fikri yok. Hoyt hakkında neler söylediğini tahmin edeceğine bahse girerim.
'İyi bir kiracı. Çok sakin biri, şimdiye kadar en ufak bir sorun çıkarmadı.'"

"Burada bir tuhaflık var derken, ne demek istedin?" diye sordu Moore
Zucker'a bakarak.

"Cinayet çantası yok. Alet falan yok. Arabası kapının hemen önüne park
edilmiş, onun da içi boş." Zucker elini neredeyse bomboş oturma odasına
uzattı. "Bu evde sanki kimse oturmuyor gibi. Buzdolabında sadece bir iki şey
var. Banyoda da sabun, bir diş fırçası, bir de tıraş bıçağı. Otel odası gibi. Gelip



uyuyacağı bir yer, hepsi bu. Burası fantezilerim canlı tuttuğu yer olamaz."

"Oturduğu yer, burası" dedi Crowe. "Mektupları buraya geliyor. Elbiseleri
burada."

"Doğru ama, burada en önemli olan şey eksik. Ganimetleri. Burada topladığı
ganimetlerden eser yok."

Moore'un iliklerine bir dehşet duygusu doluyordu. Zucker haklıydı. Cerrah
kurbanlarının her birinden anatomik bir ganimet sokmuştu; yeteneğini
hatırlatmaları, iki av arasını sakin geçirmesi açısından, o ganimetleri
yakınında bir yerde tutması gerekiyordu.

"Burada resmin bütününe bakmıyoruz" dedi Zucker. Moore'a döndü.
"Warren Hoyt'un çalıştığı yeri görmem gerek. Laboratuvarı görmeliyim."

Barry Frost bilgisayar klavyesinin başına oturup, hastanın adını tuşladı: Nina
Peyton. Önüne veri dolu, yepyeni bir ekran açıldı.

 



"Bu terminal adamın oltasını sallandırdığı delik" dedi Frost. "Kurbanlarını
buradan seçiyor."

Moore monitöre baktığında, gördüklerinden sarsıldı. laboratuvarın her
köşesinde makineler uğulduyor, telefonlar çalıyor, tıp teknisyenleri
ellerindeki tüp dolu askıları götürüp getiriyorlardı.

Cerrah avlarını burada, paslanmaz çelik ve beyaz önlüklerin mikroptan
arındırılmış dünyasında, tedavi bilimlerine adanılmış bir evrende kovalamıştı.
Interpath Laboratuvarları'nda kanım ve kan sıvılarım tahlil ettiği her kadının
adını bu bilgisayar terminalinin ekranına getirebilmişti.

"Burası kentin en gelişmiş teşhis laboratuvarı" dedi Frost. "Boston'da ki
herhangi bir doktor muayenehanesinde ya da herhangi bir ayakta tedavi
kliniğinde aldıracağın kanın sonunda tahlil için buraya gelme ihtimali çok
yüksek."

Buraya, Warren Hoyt'un önüne.

"Ev adresini biliyormuş" dedi Moore, ekranda Nina Payton hakkındaki
bilgileri tarayarak. "İşvereninin adı, yaşı, medeni hali..."

"Ve konulan teşhisi" diye ekledi Zucker. Parmağını ekrandaki iki sözcüğe
uzattı: cinsel tecavüz. "îşte tam Cerrah'ın aradığı şey. Duygusal açıdan zarar
görmüş kadınlar. Cinsel şiddetin etkisinde kalmış olanlar."

Moore Zucker'ın sesinde bir heyecan tınısı duyar gibi oldu. Zucker'ı tahrik
eden oyundu, zekâların yarışmasıydı. Sonunda rakibinin hamlelerini
görebiliyor, o hamlelerin ardındaki dehayı değerlendirebiliyordu.

"İşte burada oturmuş", "kadınların kanlarını inceliyordu" dedi Zucker. "En
mahrem sırlarım öğreniyordu." Doğruldu, sanki ilk defa görüyormuş gibi,
gözlerini laboratuvarda dolaştırdı. "Bir tıp laboratuva rının senin hakkında ne
kadar çok bilgiye sahip olduğunu hiç düşündün mü?" dedi. "Kolunu açıp da,



iğneyi damarına sokmalarına izin verdiğinde, kendinle ilgili ne kadar çok
kişisel ayrıntı verdiğini hiç hesapladın mı? Kanın senin en mahrem sırlarını
içerir. Lösemiden mi, yoksa AİDS'ten mi ölüyorsun? Son birkaç saat içinde bir
sigara mı içtin, yoksa bir kadeh şarap mı? Kendini depresyonda hissettiğin
için Prozac mı alıyorsun, yoksa aleti kaldıramadığın için Viagra mı? Bütün bu
kadınların özünü elinde tutmuş. Kanlarını inceleyebiliyor, kokluyor,
dokunuyordu. Üstelik, kadınların haberi bile olmadan. Vücutlarının bir
bölümünün bir yabancının elinde mıncıklandığını ruhları dahi duymadı."

"Kurbanları onu hiç tanımadı" dedi Moore. "Onunla hiç karşılaşmadılar."

"Oysa Cerrah kurbanlarım tanıyordu. Hem de en mahrem taraflarıyla."
Zucker'ın gözleri çakmak çakmaktı. "Cerrah şimdiye kadar rastladığım ve seri
cinayet işleyen katillere hiç benzemiyor. Bu adam, kendi örneğinde bir tek.
Avını görünmeden seçtiği için, gözlerden uzak kalmayı başarıyor." Tezgâhın
arkasındaki tüp dizilerine şaşkınlıkla baktı. "Av sahası bu laboratuvar.
Avlayacağı kurbanlarım burada buluyor. Kanlarından. Çektikleri acılardan."

 



Moore adımım tıp merkezinden dışarıya attığında, gece havası haftalardan
beri ilk kez daha serin, daha taze geldi. Bütün Boston kentinde çok daha az
sayıda kadın pencereleri açık uykuya yatacak, çok daha az sayıda kadın
herhangi bir saldın karşısında savunmasız kalacaktı.

Ama bu gece Cerrah avda olmayacak. Bu gece, son avının keyfini çıkaracak.

Moore birden arabasının yanında donup kaldı, umutsuzluktan felce uğramış
gibi dikildi. Belki de tam şu anda, Warren Hoyt neşterine uzanıyordu. Belki
tam şu anda..

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Kafasını kaldırmak, birkaç adım ötesinde,
gölgelerin arasında duran adama bakabilmek için bütün gücünü topladı.

"Onu aldı, değil mi?" dedi Peter Falco.

Moore başını salladı.

"Tanrım. Aman Tanrım." Peter Falco endişeyle karardık gökyüzüne baktı.
"Onu arabasına kadar götürdüm. Tam orada, benim yanımdaydı ve ben eve
gitmesine izin verdim... "

"Onu bulmak için elimizden geleni yapıyoruz." Klişeleşmiş bir cümle. Moore
daha cümleyi söylerken kendi kelimelerinin ne denli boş olduğunu hissetti.
İşler karanlık göründüğünde, insanın en üstün gayretlerinin bile bir sonuç
vermeyeceğine inandığı zamanda söylediği saçmalıklardandı.

"Peki, ne yapıyorsunuz?"

"Adamın kim olduğunu biliyoruz."

"Ama Catherine'i nereye götürdüğünden habersizsiniz."

"İzini bulmak zaman alacak."



"Benim ne yapabileceğimi söyleyin. Ne derseniz yaparım."

Moore sesinin sakin çıkması için, kendi korkularını, kendi endişelerini
gizleyebilmek için uğraştı:

"İşin dışında durup, ötekileri izlemenin ne kadar güç olduğunu biliyorum.
Ama biz bu işin eğitimini aldık."

"Ah tabiî, siz profesyonelsiniz! Öyleyse söyleyin, yanlış neredeydi?"

Moore'un verecek cevabı yoktu.

Falco asabice Moore'un yanına geldi ve otopark lambasının altında durdu.
Lambanın ışığı endişeden bitkinleşmiş yüzünü aydınlattı. "Sizin ikinizin
arasında neler olduğunu bilmiyorum" dedi. "Tek bildiğim, Catherine'in size
güvendiği. Bunun sizin için bir şey ifade etmesi için Tanrı'ya yakarıyorum.
Catherine'in sizin için herhangi bir kurbandan, listedeki herhangi bir isimden
farklı olduğunu umuyorum."

"Farklı" dedi Moore.

İki adam, aynı şeyleri hissettiklerini görerek, sessizce bakıştı.

 



"Hiç tahmin edemeyeceğiniz kadar değer veriyorum" dedi Moore. Ve Falco
fısıltıyla ekledi: "Ben de."

 



"Onu daha bir süre canlı tutacaktır" dedi Dr. Zucker. "Nina Peyton'ı bütün bir
gün canlı tuttuğu gibi. Şimdi artık bütün duruma hâkim. Zamanını istediği gibi
kullanabilir."

Rizzoli bu cümlenin ne anlama geldiğini düşününce, bütün vücudunun
ürperdiğini hissetti. Zamanını istediği gibi kullanabilir, însan vücudunun kaç
duyarlı sinir ucuna sahip olduğunu hatırlamaya çalışıp, ölüm merhamete
gelmeden ne kadar acıya katlanmak gerektiğini düşündü. Çevresine, toplantı
odasındakilere bakınca, Moore'u kafasını ellerine gömmüş gördü. Bitkin,
hasta gibiydi. Vakit geceyarısını geçmiş, masanın çevresindeki yüzler gözüne
solgun ve cesaretsiz görünür olmuştu. Rizzoli çemberin dışında, sırtını duvara
dayamış duruyordu. Kimsenin varlığının farkına varmadığı, dinlemesine izin
verilen, katılma izni olmayan görünmez kadın. Sorumluluğu idarî görevle
sınırlandırılmış, masadaki herhangi bir kişiden daha iyi bildiği bir dosyada bir
gözlemciden bir parmak daha yukarıda bir pozisyona itilmişti.

Moore'un gözleri onun durduğu tarafa doğru döndü, ama Rizzoli'ye değil,
Rizzoli'nin ötesine, duvara baktı. Sanki ona bakmak istemiyormuş gibi.

Dr. Zucker, Warren Hoyt hakkında öğrendiklerini özetliyordu. Cerrah
hakkında bildiklerini.

"Bu tek amacına ulaşmak için çok uzun bir süre çabaladı" dedi Zucker. "Şimdi
de hedefine eriştiğine göre, bu zevki alabildiğince uzatmaya çalışacaktır."

"Öyleyse başından beri hedefi Cordell miydi?" diye sordu Frost. "Öteki
kurbanları sadece elini alıştırmak için mi öldürdü yani?"

"Hayır, onlardan da epey zevk aldı. Onlar asıl ganimeti almayı beklerken
oyalanmasına, cinsel gerginliğini boşaltmasına yardımcı oldu. Hangi avdan
bahsedersek bahsedelim, yırtıcının heyecanı avlardan en zorunun peşine
takıldığında daha da artar. Üstelik Cordell de kolaylıkla ulaşamayacağı
kadınlardan biriydi. Her zaman uyanık, kendi güvenliği konusunda her zaman



tetikteydi. Kendini kilitlerin ve alarm sistemlerinin arkasında emniyete
almaya çalışıyordu. Yakın ilişkilerden kaçıyordu. Hastanede çalışmak dışında,
geceleri evinden pek ender çıkıyordu. Adamın peşine düşeceği en güç, aynı
zamanda da en çok arzuladığı avdı. Üstelik, Hoyt onu avlamak istediğini belli
ederek, takibi daha da güçleştirdi. Korkuyu oyunun bir parçası olarak
kullandı. Yaklaştığım Cordell'e hissettirmek istedi. Öteki kadınlar birer gelişim
aracından başka bir şey olmadılar. Asıl hedef, Cordell'di."

"İdi değil" dedi Moore öfkeyle. "Cordell daha ölmedi."

Oda birden sessizliğe gömülürken, herkes gözlerini Moore'dan kaçırmaya
çalıştı. Zucker buz gibi sükûnetini bozmadan başını salladı: "Beni düzelttiğin
için teşekkür ederim."

"Geçmişiyle ilgili dosyaları okudun mu?" diye sordu Marquette.

 



"Evet" dedi Zucker, "okudum. Warren ailesinin tek çocuğuydu. Houston'da
doğmuş, anlaşıldığı kadarıyla ailesinin kıymetlisi. Babası roket âlimi; şaka
yapmıyorum. Annesi petrolle uğraşan köklü bir ailenin çocuğu. Her ikisi de
yıllar önce ölmüş. Kısacası, Warren zeki genlere ve ailenin parasına konmuş.
Çocukken herhangi bir suç kaydı yok. Uyan bayrağı çektirecek ne bir
tutuklama ne de bir trafik cezası. Tıp fakültesinin anatomi laboratuvarındaki
o olay dışında, hiçbir dikkat işaretine rastlamadım. Kaderinde yırtıcılık yazılı
olduğunu söyleyecek herhangi bir ipucu görmedim. Neresinden bakarsanız
balan, bütünüyle normal bir çocuk. Terbiyeli ve güvenilir."

"Sıradan" dedi Moore alçak sesle. "Her gün rastlanacaklardan."

"Hiçbir zaman sivrilmeyen, asla kimseyi uyarmayan bir çocuk" dedi Zucker
başıyla onaylayarak. Hiçbir patoloji bulunamadığı, herhangi bir psikolojik
tanıya va rılamadığı için, olabilecek katillerin içinde en tehlikelisi. Tıpkı Ted
Bundy gibi. Akıllı, düzenli ve en azından yüzeyde, oldukça da becerikli. Yine
de bir kişilik bozukluğu var: kadınlara işkence etmekten hoşlanıyor. Her gün
işte karşılaşacağınız birisi. Size bakıp gülümsediğinde, bağırsaklarınızı sökmek
için yeni ve yaratıcı bir yöntem düşündüğünden kesinlikle
kuşkulanmayacağınız bir adam."

Rizzoli Zucker'ın sesindeki ıslıkla ürpererek, odada çevresine bakındı.
Söyledikleri tümüyle doğru. Barry Frost'u her gün görüyorum. İyi birine
benziyor. Mutlu bir evliliği var. Hiç öfkelenmiyor. Ama gerçekte ne
düşündüğünden habersizim.

Frost'la bakışları karşılaşınca, adamın yüzü kızardı.

Zucker sözlerini sürdürdü:

"Tıp fakültesindeki o olaydan sonra, Hoyt okuldan ayrılmak zorunda kalıyor.
Bir tıp teknisyenliği programına katılıp, Andrew Capra'nın peşinden
Savannah'ya gidiyor. Uçak şirketi ve kredi kartı kayıtları birçok kez birlikte



seyahat ettiklerini gösteriyor. Yunanistan'a ve İtalya'ya. Birlikte kırsaldaki bir
klinikte çalışmak için gönüllü olarak Meksika'ya gitmişler, iki avcının ittifakı.
Aynı şiddet fantezilerini paylaşan iki kan kardeşi."

"Katgüt iplik" dedi Rizzoli.

"Ne?" dedi Zucker şaşkınlık içinde.

"Üçüncü Dünya ülkelerinde hâlâ katgüt kullanıyorlar, ipliklerini buradan
bulmuş olmalı."

"Haklı olabilir" dedi Marquette başıyla onaylayarak. Haklıyım tabiî, diye
düşündü Rizzoli içi burkularak.

"Cordell Andrew Capra'yı öldürerek" diye sözünü sürdürdü Zucker, "o
kusursuz ölüm takımını yok etti. Hoyt'un kendini yakın hissettiği tek kişiyi
ortadan kaldırdı. Hoyt'un en büyük hedefi olmasının, en değerli kurbanı
olarak seçilmesinin nedeni de

bu."

 



"Eğer Capra'nın öldüğü gece Hoyt da o evdeyse, neden Cordell'i öldürmedi o
zaman?" diye sordu Marquette.

"Bilmiyorum. O gece Savannah'da olup da, sadece Warren Hoyt'un bildiği o
kadar çok şey var ki. Bizim tek bildiğimiz Dr. Catherine Cordell'in buraya
gelmesinden kısa bir süre sonra, yani yaklaşık iki yıl önce Boston'a taşındığı.
Ardından bir yıl bile geçmeden, Diana Sterling öldü."

"Nasıl bulacağız onu?" diye sordu Moore sonunda sıkıntılı bir sesle.

"Evini gözetlemeyi sürdürebilirsin, ama en azından bir süre oraya döneceğini
sanmıyorum. O ev onun ini olamaz. Fante zilerini orada yaşaması imkânsız."
Zucker bomboş bakan gözlerle arkasına yaslandı, Warren Hoyt hakkında
bildiklerini kelimelere ve görüntülere dökmeye çalıştı. "Gerçek ini gündelik
hayatının dışında tuttuğu bir yer olmalı. Büyük ihtimalle evinden oldukça
uzakta, tanınma korkusu yaşamadan çekilebileceği bir yer. Gerçek adıyla
kiralanmamış olabilir."

"Eğer bir yer kiralıyorsan, kirasını ödemen gerekir" dedi Frost. " Paranın izini
süre lim."

"Bulacağınız yerin gerçek ini olduğunu, ganimetleri, kurbanlarından aldığı
hatıraları görünce anlayacaksınız" dedi Zucker. "İnini kurbanlarını
götürebileceği bir yer olarak hazırlamış olması da mümkün. Gerçek bir
işkence odası. Mahremiyetinin güven altında olduğu, yapacağı işin kesintiye
uğramayacağı bir yerden söz ediyoruz. Tek başına bir ev. Ya da ses
izolasyonu kusursuz bir daire."

Yani, kimsenin Cordell'in çığlıklarını duyamayacağı bir yer, diye düşündü
Rizzoli.

"O inde, gerçek kişiliğine, yaratığa dönecektir. Orada kendini rahat ve
kısıtlanmamış hissediyordur. Cinayetlerini işlediği yerlerden hiçbirinde sperm



bırakmamış olması, bana cinsel doyumu güvenli bir yere ulaşana dek
geciktirebileceğini düşündürüyor. O yer de sözünü ettiğimiz in olmalı. Bana
kalırsa, katliamın heyecanım yeniden yaşamak için, orayı arada bir ziyaret
ediyordur. İki cinayet arasım geçirebilmek için." Zucker çevresine, toplantı
odasındakilere baktı. "Catherine Cordell'i götürdüğü yer, orası

işte."

Yunanlılar boynun ön tarafına ya da gırtlağa dere adını takmışlar ve bence
burası bir kadının anatomisinin en güzel ve en savunmasız bölgesi. Hayat ve
soluk gırtlakta atıyor ve İfigeneia'nın süt kadar ak beyaz teninin altındaki
mavi damarlar, babasının hançerinin ucunda nabız gibi atmış olmalı. İfigeneia
sunağın üzerinde uzanmış yatarken, Agamemnon kızının boynunun
güzelliğini fark edip, bakmak için duraklamış mıdır? Yoksa bıçağının deriyi
deleceği en uygun noktayı bulmak için, boyundaki izleri mi aramıştır?
Bıçağının ete battığı an, sunduğu kurbandan tereddüt etmesine rağmen,
hançer etleri yararken kasıklarında cinsel bir zevk duymamış olabilir mi?

Kendi çocuklarını yiyen anne babalar, analarıyla çiftleşen oğullar gibi korkunç
öykülere sahip Yunanlılar bile böylesi bir sapkınlığın ayrıntılarından söz
etmiyorlar. Böyle bir şeye ihtiyaçları da yok; bu da kelimelere gerek
duymaksızın anladığımız gizli gerçeklerden biri sadece. Genç bir kızın
çığlıkları karşısında sertleşmiş yürekleri ve taş

 



gibi ifadeleriyle duran o savaşçıların, İfigeneia'nın bütün elbiseleri çıkarılırken
ve kuğu boynu bıçağa hazırlanırken o askerlerin kaçı beklenmedik bir zevkin
sıcaklığını kasıklarında hissetmiştir? Kaçı kamışlarının sertleştiğini
görmüştür?

İçlerinden kaçı bir daha bir kadın boynuna baktığında, boynu kesme arzusu
hissetmeyecek?

Boynu İfigeneia'nın gırtlağı kadar solgundu. Her kızıl saçlının yapması
gerektiği gibi kendini güneşten korumuş olduğundan, derisinin mermerimsi
yarısaydamlığını bozacak sadece birkaç leke vardı. Geçen iki yıl boyunca,
boynunu benim için korumuş, kusursuz saklamış. Bu çok hoşuma gitti.

Kendine gelmesini büyük bir sabırla bekledim. Nabzının hızlanmasından
kendine geldiğini ve varlığımın farkında olduğunu biliyorum. Göğüs
kemiğinin hemen üzerindeki çukur hizasında boynuna dokununca, derin bir
soluk alıyor. Boynunun yan tarafını okşayıp, parmağımla şahdamarını
izlediğimde, soluğunu boşaltmıyor. Nabzı derisini düzenli aralıklarla
titreterek atıyor. Parmağımın altında, terinin kayganlığını duyuyorum. Ter
sabah çiyi gibi derisini kaplıyor, yüzünü parlatıyor. Çenesinin altını
okşadığımda, sonunda soluğunu bırakıyor; ağzının üzerindeki bandın
boğuklaştırdığı nefesi bir mırıltı gibi çıkıyor. Sızlanıp ağlamak hiç benim
Catherine'ime yakışmıyor. Ötekiler salak ceylanlar gibiydi, ama Catherine dişi
bir kaplandan farksız; içlerinde cevap verip kan döken bir tek o var.

Gözlerini açıp bana baktığında anladığını görüyorum. Sonunda ben
kazandım. Catherine, hepsinin en değerlisi, sonunda benim oldu.

Aletlerimi düzenliyorum. Yatağın yanındaki madenî tepsiye yerleştirirken,
tatlı bir tıkırtı çıkarıyorlar. Beni izlediğini ve bakışlarının paslanmaz çeliğin
keskin parıltısına takıldığını hissediyorum. Bütün aletleri birçok kez kullanmış
olduğundan, her birinin ne işe yaradığını biliyor. Ekartör kesiğin iki tarafını



birbirinden ayırmak için. Pens dokuları ve kan damarlarını sıkıştırmakta
kullanılıyor. Neştere gelince; her neyse, neşterin ne işe yaradığını her ikimiz
de biliyoruz.

Görebilmesi ve sıranın nereye geldiğini anlayabilmesi için, tepsiyi başının
yakınına yerleştiriyorum,. Tek bir kelime bile etmem gerekmiyor; aletlerin
parıltısı gereken her şeyi anlatıyor.

Çıplak karnına dokunduğumda, karın kasları geriliveriyor. Hiçbir izin yüzeyini
bozmadığı, bakir bir karın. Bıçak derisini tereyağı gibi yaracak.

Neşteri alıp ucunu karnına bastırıyorum. Derin bir soluk alıyor ve gözleri
büyüyor.

Bir keresinde, aslanın pençesini tam boynuna geçirdiği sırada çekilmiş bir
zebra resmi görmüştüm: zebranın gözleri ölüm korkusuyla kocaman
açılmıştı. Asla unutamayacağım bir fotoğraf. Şimdi de, Catherine'in
gözlerinde aynı bakışı görüyorum.

Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım.

 



Neşterin ucunu derisinin üzerinde hissettiğinde, Catherine'in soluğu
ciğerlerine kükrer gibi dolup boşaldı. Terden sırılsıklam, gözlerini yumdu,
biraz sonra duyacağı acının dehşetini yaşadı. Boğazında bir hıçkırık
düğümlendi, merhamet için, çabuk bir ölüm için, böylesi bir ölümün dışında
her şey için göklere gönderilmiş bir dua. Etinin böylesine kesildiğini
duymamak için.

Sonra, neşterin uzaklaştığını hissetti.

Gözlerini açıp, adamın yüzüne baktı. Ne kadar sıradan, ne kadar dikkat
çekmeyen bir yüz. Belki onlarca kez görüp hatırlamadığı bir insan. Oysa adam
onu tanıyordu. Catherine'in dünyasının kıyısında, karanlıkta görünmeden
genç doktorun çevresinde dolaşırken Catherine'i kendi dünyasının parlak
merkezine yerleştirmişti.

Üstelik, orada olduğundan haberim bile olmadı.

Neşteri tepsinin üzerine bıraktı. Ve gülümseyerek, "Daha değil" dedi.

Adamın odadan çıktığını görünce işkencesinin sadece ertelendiğini anlayıp
derin bir soluk aldı.

Demek oyunu buydu. Dehşeti uzatmak, zevki uzatmak. Şimdilik onu hayatta
bırakacak, daha sonra olacakları tahmin etmesine izin verecekti.

Hayatta geçirdiğim her dakika, kaçışa bir dakika daha yaklaşmak demektir.

Kloroformun etkisi geçmiş, beyni tümüyle uyanmış, kafası güçlü paniğin
etkisiyle var gücüyle çalışmaya başlamıştı. Çelik çerçeveli bir yatağın
üzerinde, kolları ve bacakları açık yatırılmıştı. Elbiseleri çıkarılmış; el ve ayak
bilekleri koli bandıyla yatağın metal kısmına bağlanmıştı. Kasları bitkinlikten
titreşmeye başlayıncaya kadar bağlarına asılmasına rağmen, kendini
kurtaramıyordu. Dört yıl önce, Savannah'dayken Capra el bileklerini
bağlamak için naylon ip kullandığından, bir elini kurtarmayı başarmıştı; oysa



Cerrah aynı hatayı tekrarlayacaklardan değildi.

Terden sırılsıklam bir halde, mücadele edemeyecek kadar bitkin, çevresini
incelemeye koyuldu.

Yatağın üzerinden tek ve çıplak bir ampul sallanıyordu. Burnuna dolan toprak
ve küflü taş kokusundan, bir bodrumda olduğunu çıkarıyordu. Kafasını
çevirince, ampulün aydınlığında, binanın temel taşlarını seçebiliyordu.

Yukarıda ayak sesleri, zemine sürtülen bir iskemlenin gıcırtısını duydu. Ahşap
bir ze mindi. Eski bir ev olmalıydı. Yukarıda, bir televizyon açıktı. Buraya nasıl
getirildiğini ya da araba yolculuğunun ne kadar sürdüğünü hatırlayamıyordu.
Belki de Boston'un kilometrelerce dışında, kimsenin bakmayı akü
edemeyeceği bir yerdeydiler.

Tepsinin ışıltısı dikkatini çekti. Biraz sonra izlenecek yönteme uygun olarak,
düzenle dizilmiş aletlere baktı. Bu aletleri kaç kez eline aldığını, kaç kez
elindekilere kurtarıcı olarak baktığını artık hatırlayamıyordu. Neşterler ve
kıskaçlarla kanserli organlar ya da kurş unlar çıkarmış, kesik damarlardan
akan kanı durdurmuş ve kan dolu göğüs boşluklarını temizlemişti. Oysa şimdi
hayat kurtarmak için kullandığı aletlere

 



baktığında, kendi ölümünün araçlarını görüyordu. Neşterin ustura kadar
keskin ağzım, pensin çelik dişlerini görebilmesi için, aletleri yatağının
kenarına yerleştirmiş olmalıydı.

Paniğe kapılma. Düşün. Düşün.

Gözlerini yumdu. Korku kollarını gırtlağına dolayan canlı bir yaratık gibiydi.
Bunları daha önce de yendin. Yine yenebilirsin.

Bir damla terin göğsünden, terden sırılsıklam olmuş şilteye kaydığım hissetti.
Bir çıkış yolu vardı. Bir çıkış yolu, bir direnme biçimi olmalıydı. Öteki seçenek
düşünülemeyecek kadar korkunçtu.

Gözlerini açarak bütün dikkatini tepesinde sallanan ampule verdi ve neşter
kadar keskin aklıyla bundan sonra ne yapması gerektiğini düşünmeye çalıştı.
Moore'un anlattıklarını hatırladı: Cerrah'ın korkuyla beslendiğini. Hasar
görmüş kadınlara, kurbanlara saldırıyordu. Kendini üstün gördüğü kadınlara.

Beni öldürmesi için, önce yıkması gerekecek.

Nasıl bir oyun oynaması gerektiğini anlayınca, derin bir soluk aldı. Korkuyla
savaş. Öfkeyi hoş karşıla. Sana ne yaparsa yapsın, seni yenemeyeceğini
göster ona.

Ölümde de yenilmeyeceğini kanıtla.

 



Rizzoli sıçrayarak uyandığında, ensesine bıçak gibi bir ağrı saplanıyordu.
Tanrım, yalvarırım adale kasılması olmasın, diye düşünerek başını yavaşça
kaldırdı, büro penceresinden giren güneş ışığını görüp gözlerini kırpıştırdı.
Çalıştığı bölümdeki diğer bütün masalar' boştu, masasında oturup kalmış bir
tek o vardı. Sabahın altısına doğru bir an kafasını masaya dayamış, birkaç
dakikalığına gözlerini kapayıp kısa bir şekerleme yapmayı düşünmüştü. Oysa
saat dokuz buçuktu şimdi. Yastık yerine kulla ndığı bilgisayar çıktısı destesi
salyadan sırılsıklam olmuştu.

Frost'un masasına bakınca, adamın ceketini iskemlenin arkalığına asılmış
gördü. Crowe'un masasında da donut dolu bir kesekâğıdı duruyordu. Demek
ekiptekiler o uyurken gelmiş ve kuşkusuz onu ağzı aralık, dudaklarından
salyası akar görmüşlerdi. Ne kadar eğlenceli bir manzaraydı kim bilir.

Ayaklanıp gerindi, boşuna olduğunu bile bile, ensesindeki kasılmayı
yumuşatmaya çalıştı. Anlaşılan, günün geri kalanını kafası yana yatık
geçirmek zorunda kalacaktı.

"Hey, Rizzoli. Güzellik uykusu bitti mi?"

Sese doğru dönünce, başka ekipten bir dedektifi bölmenin dibinde durmuş,
sırıtarak ona bakarken buldu.

"Öyle görünmüyor mu?" dedi homurdanarak. "Ötekiler nerede?"

"Senin ekip sekizden beri toplantıda."

"Ne?"

"Galiba toplantı biraz önce bitti."

"Ve kimse bana haber vermeyi düşünmedi." Koridora doğru yürürken, öfke
son uyku kırıntılarını çoktan kovmuştu. Tabiî, neler olup bittiğini çok iyi
biliyordu. İnsanı böyle çıldırtıyorlardı işte; cepheden bir saldırıyla değil,



damla damla sızan bir aşağılamayla. Seni toplantıların dışında bırakarak,
çemberin dışında unutarak. Sonunda konu hakkında hiçbir fikrin olmamasını
sağlayana kadar.

Toplantı odasına girdi. Odada bir tek masanın üzerinden kâğıtlarım toplayan
Barry Frost kalmıştı. Başını kaldırdı, Rizzoli'yi görünce yüzü belli belirsiz
kızardı.

"Toplantıyı bildirdiğin için teşekkürler" dedi Rizzoli.

"O kadar bitkindin ki. Konuşulanları sana daha sonra anlatırım, diye
düşündüm." "Ne zaman, gelecek hafta mı?"

Frost gözlerini kaçırarak, masaya baktı. Adamın yüzündekinin suçluluk
belirtisi olduğunu anlayacak kadar uzun süre çalışmışlardı birlikte.

"Demek dışarıda bırakılıyorum" dedi Rizzoli. "Kimin karan bu,

Marquette'in mi?"

"İtiraz etmeye çalıştım" dedi Frost başını hoşnutsuzca sallayarak. "Sana
ihtiyacımız olduğunu söyledim. Ama ona kalırsa, bütün o adam vurmalarla
falan... "

 



"Ne söyledi?"

Frost cümlesini gönülsüzce tamamladı: "Ekip için artık vazgeçilmez biri
olmadığını."

Artık vazgeçilmez biri olmamak. Çevirisi: meslek hayatının sona ermesi.

Frost odadan çıktı. Birden açlığın ve uykusuzluğun verdiği baş dönmesini
hissederek iskemlelerden birine çöktü, amaçsızca boş masaya bakmaya
kovuldu. Bir an için geriye, dokuz yaşma döndü, oğlanlardan biri tarafından
kabul edilmek için nesi varsa verecek, hor görülen kız kardeş olduğu dönemi
hatırladı. Oysa oğlanlar her zamanki gibi bu sefer de onu aralarına
almamışlardı. Pacheco'nun ölümünün devre dışı bırakılmasında gerçek
neden olamayacağını biliyordu. Talihsiz kurşunlar başka polislerin meslek
hayatlarını söndürmemişti hiç. Ama bir kadınsan ve diğer herkesten iyi
olmanın yanı sıra, iyi olduğunu onlara belli etme cüretini gösterirsen, o
zaman Pacheco gibi tek bir hata bile yeterli oluyordu.

Çalış ma masasının başına döndüğünde, kendi bölümünü tümüyle boşalmış
buldu. Frost'un ceketinin de, Crowe'un donut kesekâğıdının da yerinde yeller
esiyordu. Artık onun da gitme zamanı gelmişti. Aslına bakılırsa, burada ona
göre bir gelecek olmadığına göre, masasını boşaltmak için bundan uygun bir
zaman olamazdı.

Çantasını almak için masanın çekmecesini açtığında, durakladı. Elena Ortiz'in
otopsisi sırasında çekilmiş bir fotoğraf, bir kâğıt yığınının arasından ona
bakıyordu. Ben de Cerrah'ın kurbanla rındanım, diye düşündü.
Meslektaşlarına karşı ne kadar kin duyarsa duysun, düşüşünün asıl nedeninin
Cerrah olduğu gerçeğini göz ardı etmesi imkânsızdı. Onu asıl aşağılayan,
Cerrah'tı.

Çekmeceyi hırsla kapattı. Daha değil. Teslim olmaya hazır değilim.



Frost'un masasına bakınca, toplantı masasının üzerinden topladığı kâğıt
destesini gördü. Kimsenin onu izlemediğinden emin olabilmek için çevresini
kolaçan etti. Servisteki öteki dedektifler odanın diğer ucunda, başka bir
çalışma grubunun çevresinde toplanmıştı.

Frost'un kâğıtlarını toplayıp, kendi masasına taşıdı, sandalyesine oturup
okumaya girişti.

Belgeler Warren Hoyt'un banka kayıtlarıyla ilgiliydi. Sonunda dosya, bir kâğıt
avına dönmüştü. Parayı izle, Hoyt'u bulursun. Kredi kartı ekstrelerini, banka
çeklerini, yatırılan ve çekilen meblağları gördü. Bir sürü yüksek tutar. Hoyt'un
annesi ve babası ölürken geride varlıklı bir genç bırakmış, genç adam da her
kış Karayibler'e ve Meksika'ya gitmeyi âdet edinmişti. Rizzoli başka bir
ikametgâhla, kira çeki ya da sabit aylık ödemelerle ilgili herhangi bir ipucuna
rastlayamadı.

Tabiî rastlayamayacaktı. Hoyt aptal değildi ki. Eğer bir ini varsa, kirasını nakit
ödüyor olmalıydı.

Nakit. Ne zaman nakit ihtiyacı duyacağını önceden tahmin edemezsin.
ATM'lerden para çekimleri genellikle planlanmamış, aniden gelişen
işlemlerdi.

 



Banka kayıtlarını karıştırarak her ATM işlemini bulmaya çalıştı, bulduklarını
ayrı bir kâğıt parçasına not etti. İşlemlerden çoğu Hoyt'un evinin ya da tıp
merkezinin yalarımda, yani normal faaliyet alanının içindeki ATM'lerde
gerçekleştirilmiş para çekimleriydi. Onun aradığı olağanın dışında, bu modele
uymayan ATM işlemleriydi.

Aradığına uyan iki işlem buldu. Biri 26 haziranda, New Hampshire Eyaleti'nin
Nashua kentinde bir bankada îkincisiyse 13 mayısta, Lithia, Massachusetts'te
Hobb's FoodMart adlı dükkânın ATM'sinde.

Moore'un bu iki işlemin peşinde olup olmadığını merak ederek arkasına
yaslandı. İzlenmesi gereken bunca başka ayrıntı, Hoyt'un laboratuvardaki
meslektaşlarına sorulacak bunca soru varken, ilk ATM işleminin ekibin
öncelikler listesinin en altlarında bir yerde olması gerekirdi.

Ayak sesleri duyunca, Frost'un kâğıtlarını okurken suçüstü yakalanacağından
korkup başını kaldırdı; gelen bir laboratuvar kuryesinden başkası değildi!
Kurye Rizzoli'ye bakarak gülümsedi, Moore'un masasına bir dosya bırakıp
geldiği gibi gitti.

Rizzoli birkaç saniye sonra masasından kalktı, dosyanın içine bir göz atmak
için Moore'un masasına yürüdü. îlk sayfa Saç ve Elyafın hazırladığı bir raporla
Warren Hoyt'un yastığında bulunan saç telinin analizini içeriyordu.

Invajinasyonlu trikoreksis, Elena Ortiz adlı maktulün yarasının kenarında
bulunan saç teline uygun. Bingo. Hoyt'un aradıkları adam olduğunun teyidi.

İkinci sayfaya geçti. Bu da Saç ve Elyaf m bir raporuyla, Hoyt'un banyosunun
ze mininde bulunan bir saç teliyle ilgiliydi. Bu raporun hiçbir mantıklı
açıklaması yoldu. Hiçbir yere uymuyordu.

Dosyayı kapatıp laboratuvarın yolunu tuttu.

Erin Volchko gammatek prizmanın önünde oturmuş, bir dizi fotomikrografı



inceliyordu. Rizzoli laboratuvara ayağını bastığında, Erin havaya bir fotoğraf
kaldırıp seslendi: "Çabuk söyle! Nedir bu?"

Rizzoli pullarla kaplı bir şeridin siyah beyaz fotoğrafına şöyle bir baktı. "
Çirkin bir

şey."

"Tamam, ama ne?"

"Muhtemelen iğrenç bir şey. Karafatma bacağı falan."

"Geyik kılı. Harika, öyle değil mi? İnsan saçıyla uzaktan yakından en ufak bir
benzerliği yok."

"İnsan saçı dedin de" dedi Rizzoli. Biraz önce okuduğu raporu uzattı. "Bunun
hakkında bana daha fazla bilgi verebilir misin?"

"Warren Hoyt'un evinden alınan saç mı?"

"Evet."

"Hoyt'un yastığından alman kısa ve kahverengi saç tellerinde invajinasyonlu
trikoreksis belirtisi vardı. Anlaşılan, aradığınız adam, o."

 



"Hayır, öteki saç teli. Banyo zemininden alman siyah saç teli."

"Sana fotoğrafta göstereyim." Erin fotomikrograf destesine uzandı. Elinde
kileri iskambil kâğıdı gibi karıştırıp, desteden bir tanesini çekti, "işte
banyodan alman saç teli. Alttaki numaralan görebiliyor musun?"

Rizzoli kâğıdın altına, Erin'in özenli el yazısına baktı. A00

B00C05D33. "Evet. Ne anlama geliyorsa artık."

" İlk iki küme, A00 ile B00 saç telinin düz ve siyah olduğunu anlatıyor. Bileşik
mikroskobun altında, öteki ayrıntıları da görebiliyoruz." Fotoğrafı Rizzoli'ye
uzattı. "Kıl gövdesine bak. Oldukça kalın. Kesitin neredeyse yuvarlak
olduğunu görebiliyor musun?"

"Yani?"

"Bu, ırkını belirlememizi sağlayan tek özelliktir. Örneğin Afrikalı bir örnekten
alman saç teli yassıdır, neredeyse bir kurdele gibi. Şimdi saç telinin
renklenmesine bak, çok yoğun olduğunu fark edeceksin. Ölü deriyi görüyor
musun? Bunların hepsi aynı sonucu işaret ediyor." Erin Rizzoli'ye baktı. "Bu
saç teli Doğu Asya ırkının tipik bir örneği."

"Doğu Asya'yla ne demek istiyorsun?"

"Çin ya da Japon. Hindicin Yarımadası. Muhtemelen Amerikan yerlisi."

"Bunu doğrulayabilir misin? DNA testi yapmaya yetecek kadar kök var mı?"

"Maalesef, hayır. Bu tel doğal olarak dökülmemiş, kesilmiş gibi. Üzerinde hiç
folikül dokusu yok. Yine de Avrupa dışı, Afrika dışı bir kuşaktan geldiğine
inanıyorum."

Asyalı bir kadın, diye düşündü Rizzoli Cinayet Masası'na doğru yürürken.
Burada ne işi olabilir ki? Kuzey kanadına açılan cam duvarlı koridorda



yürürken durakladı, Roxbury Mahallesi'ne bakan gözleri güneşin
parlaklığından kamaştı. Bir yerde, cesedi henüz bulunmamış bir kurban
olabilir miydi? Yoksa Hoyt, Catherine Cordell'e yaptığım tekrarlamış, kadının
saçım hatıra olsun diye kesmiş miydi?

Döndü, Moore'un hemen yanından geçip güney kanadına doğru yürüdüğünü
görünce şaşırdı. Arkasından seslenmese, Moore onun varlığının farkında bile
olmayacaktı.

Durdu ve gönülsüzce dönüp Rizzoli'ye baktı.

"Hoyt'un banyosunda bulunan o uzun ve siyah saç teli var ya" dedi Rizzoli.
"Laboratuvar Doğu Asya kökenli olduğunu belirtiyor. Belki de henüz
bulamadığımız bir kurbana aittir."

"O ihtimali de konuştuk."

"Ne zaman?"

"Bu sabah, toplantıda."

"Kahretsin Moore! Beni bu işin dışında tutma!"

 



Moore'un buz gibi sessizliği yüzünden Rizzoli'nin tiz çığlığı daha da kulak
tırmalayıcı oldu.

"Onu ben de istiyorum" diye ekledi. Usulca, karşı konulmaz biçimde yaklaşıp,
Moore'un burnunun dibinde durdu. "Onu en az senin kadar istiyorum. Geri
dönmeme izin ver."

"Benim kararım değil. Marquette'in." Döndü, gitmeye davrandı.

"Moore?"

İsteksizce durdu adam.

"Buna dayanamıyorum. Aramızdaki bu düşmanlığa dayanamıyorum." "Bunu
konuşmanın zamanı değil."

"Bak, özür diliyorum. Pacheco konusunda sana kafam bozulmuştu. Tamam,
bunun boktan bir bahane olduğunun farkındayım. Marquette'e Cordell'le
aranızdaki ilişkiyi anlattığım için özür diliyorum."

"Öyleyse neden anlattın?" diyerek döndü Moore.

"Dedim ya. Kafam bozuktu."

"Hayır, bunun Pacheco'nun ötesinde bir nedeni var. Catherine'le ilgili, öyle
değil mi? Ondan daha ilk günden itibaren hiç hoşlanmadın. Gerçekle bir türlü
yüz yüze..."

"Hangi gerçekle? Ona âşık olmaya başladığınla mı?"

Uzun bir sessizlik oldu.

Rizzoli yeniden konuşmaya başladığında, sesindeki alaycılığa engel olamadı:

"Biliyor musun Moore, kadınların aklına saygı duymak, kadınların
yeteneklerine hayran olmakla ilgili bütün soylu konuşmalarına rağmen,



bütün diğer erkekler gibi aynı şeyin peşindesin. Meme ve kıçın."

"Demek ondan dış görünüşü yüzünden nefret ediyorsun" dedi Moore,
öfkeden bembeyaz olmuştu. "Ve peşinde olduğum için de kafan bana bozuk.
Sana bir şey söyleyeyim mi Rizzoli? Sen bile kendinden hoşlanmazken, hangi
erkek peşine düşer?"

Moore'un dönüp uzaklaşmasını içi acıyarak izledi. Moore'un böylesine
korkunç bir şey söyleyecek son insan olduğunu düşünmesi, bundan sadece
birkaç hafta önceydi. Bu kelimeler onun ağzında, başka biri tarafından
söylenmesinden çok daha incitici oluyordu.

Moore'un gerçeği söylemiş olabileceğini hiç düşünmeyecekti.

Giriş katında, lobiden geçerken, Boston Polis Müdürlüğü şehitleri anısına
dikilmiş anıtın önünde durakladı Rizzoli. Ezekiel Hodson'ın 1854'teki
ölümünden itibaren, ölülerin isimleri tarih sırasına göre sıralanmıştı. Saygı
göstergesi olarak, granit zeminin üzerinde çiçek dolu bir vazo duruyordu.
Görevini yaparken öl, hemen kahraman olursun. Bu kadar basit, bu kadar
ebedî. Adlan şimdi ölümsüzleştirilen bu adamlar hakkında hiçbir bilgisi yoktu.
Ona kalsa, içlerinden bazıları kirli işlere de bulaşmış

 



olabilirdi, ama ölüm hem adlarını hem de ünlerini dokunulmaz kılıyordu.
Duvarın önünde dikilmiş dururken, adlan kazılı olanlara neredeyse gıptayla
baktı.

Çıkıp arabasına doğru yürüdü. Torpido gözünü karıştırınca, bir New England
haritası buldu. Haritayı yan koltuğun üzerine yayıp, iki seçeneğini tarttı:
Nashua, New Hampshire ya da Batı Massachusetts'te Lithia. Warren her
ikisinde de ATM'den para çekmişti. Gerisi sadece tahmine kalmıştı. Yaza tura
atar gibi.

Motoru çalıştırdı. Saat on buçuğa geliyordu; Lithia kasabasına öğlenden önce
varamayacaktı.

 

 

Su. Catherine'in düşünebildiği tek şey, suydu; ağzına akan suyun serin ve
temiz tadı. Suyunu içtiği bütün çeşmeleri, hastane koridorlarında buz gibi
sularıyla dudaklarını, çenesini ıslatan paslanmaz çelik vahaları hatırlamaya
çalışta. Dövülmüş buzu, ameliyat sonrası hastalarının dudaklarına o buzdan
birkaç değerli tanecik alabilmek için kafalarını çevirip, ağızlarım küçük kuş
yavrularının gagası gibi açmalarım düşündü.

Ve Nina Peyton'ı düşündü; kaderinde ölüm yazılı olduğunu bilerek yatağına
bağlandığı halde, yine de o korkunç susuzluktan başka bir şey düşünemeyen
Nina Peyton'ı.

Bize böyle işkence ediyor işte. Bizi böyle eziyor. Bir damlacık su için,
hayatımızı bağışlaması için yalvarmamızı isliyor. Bütün kontrolün kendinde
olmasını istiyor. Gücünü, iradesini kabul etmemizi istiyor.

Bütün gece, tavandan sarkan tek ampule bakıp yatmıştı. Birkaç kez içi
geçmiş, her seferinde de midesi panikle bulanarak, irkilerek uyanmıştı. Ne



var ki panik sürekli bir duygu değildir, saatler geçip de, ne kadar debelenirse
debelensin, bağlanın gevşetemeyeceğini anlayınca, vücudu sanki havada asılı
kalmış bir heyecana kilitlenmişti. Reddetmek ile gerçek arasındaki
kâbusumsu alacakaranlıkta süzülüp duruyor, aklı sadece su tutk usuna
kilitleniyordu.

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Gıcırdayarak açılan bir kapı.

Bütün benliğiyle uyanıverdi. Yüreği birden göğsünden fırlamaya çalışan bir
hayvan gibi vurmaya başladı. Rutubetli havayı, toprak ve ıslak taş kokan
havayı içine çekti. Ayak sesleri basamaklardan inip de, işte burada, tepesinde
dikilince, soluğu giderek sıklaştı. Tavandan sarkan tek ampulün ışığı adamın
suratına gölgeler düşürüyor, gözlerinin yerinde boş çukurlar olan sırıtkan bir
kafatasına çeviriyordu.

"Carım su istiyor, değil mi?" dedi. Böylesine sakin bir ses. Böylesine sağlıklı
bir ses.

Ağzını kapatan bant yüzünden konuşamıyordu, ama genç adam Catherine'in
alev alev gözlerinden cevabını okuyordu.

"Bak, ne getirdim Catherine." Elindeki bardağı kaldırınca, genç kadın buzlamı
o harika tıkırtısını duydu, camın üzerinde tomurcuklanıp akan parlak su
damlacıklarını gördü. "Bir yudum istemez miydin?"

 



Catherine başını salladı, gözleri adama değil, bardağa dikilmişti. Susuzluktan
çıldırmak üzereydi, ama daha şimdiden o harikulade ilk su yudumunun çok
ötesini düşünmeye çalışıyor, hareketlerini planlamak, şansını denemek
istiyordu.

Beriki elindeki bardağı sallayınca, buzlar cama çarpıp küçük çanlar gibi
çınladı. "Eğer uslu durursan."

Duracağım, diye söz verdi gözleriyle.

Ağzındaki bant çıkarılırken yaktı. Bütünüyle hareketsiz yatıp, adamın ağzına
bir kamış yerleştirmesini bekledi. Obur bir yudum çekti, ne var ki içindeki
susuzluğun kavurucu yangınıyla karşılaştırdığında, ağzındaki su hiçbir şeydi.
Hemen arkasından yeni bir yudum alıp öksürmeye başladı, ağzından hazine
değerinde su damlaları döküldü.

"İçemiyorum... yatarken içemiyorum" diye inledi. "Lütfen, bırak oturayım.
Lütfen."

Su bardağını komodinin üzerine bırakıp, dipsiz siyah bir kuyuya benzeyen
gözleriyle Catherine'i inceledi. Gördüğü, bayılmak üzere olan bir kadındı.
Eğer hissettireceği dehşetin bütün zevkini çıkarmak istiyorsa, canlandırması
gereken bir kadın.

Sağ bileğini yatağın çerçevesine bağlayan bandı kesmeye koyuldu.

Catherine'ir. yüreği bütün gücüyle vuruyor, genç kadın göğüs kemiğinin
kalkıp inmesinin adamın gözünden kaçmamasından korkuyordu. Sağ
bileğindeki bağ kopunca, eli hâlâ hareketsiz durdu. Catherine hiç
kıpırdamadı, tek bir adalesini bile germedi.

Sonu gelmeyecek gibi bir sessizlik oldu. Haydi. Haydi. Sol bileğimi de çöz. Kes
şunu!



Soluğunu tuttuğunu, adamın da bunu gördüğünü fark ettiğinde artık çok
geçti. Rulosu açılan koli bandının sesini duyduğunda umutsuzluktan içi
bayılacak gibi oldu.

Ya şimdi ya da hiç.

Elini körlemesine alet tepsisine uzatınca, su bardağı devrildi, buzlar
gürültüyle çevreye dağıldı. Parmaklan çeliğe dokundu. Neşter!

Adam üzerine atılırken, neşteri salladı ve aletin ete değdiğini hissetti.

Adam uluyarak, elini tutarak geriledi.

Catherine dönüp, neşteri sol bileğini tutan koli bandına çaldı. Bir eli daha
kurtuldu!

Yatakta hızla doğrulunca, birden gözleri karardı. Susuz geçirdiği koskoca bir
günün ardından gücü tükendiğinden, gözlerini odaklamaya, neşteri sağ ayak
bileğini tutarı banda uzatmaya çabaladı. Körlemesine salladığı neşter etine
değince, acıdan irkildi. Sert bir darbe daha, artık ayağı da kurtulmuştu.

Son banda doğru uzandı.

Ağır ekartör şakağına indi; darbe öylesine sertti ki, beyninde parlak ışıkların
çaktığım gördü.

İkinci darbe yanağına isabet etti, Catherine kanlan kemiğin çatırtısını duydu.

 



Neşteri elinden ne zaman düşürdüğünü hiç hatırlamayacaktı.

Ye niden bilincin yüzeyine çıktığında yüzü zonkluyor, sağ gözüyle hiçbir şey
göremiyordu. Uzuvlarını hareket ettirmeye çalışınca, el ve ayaklarının yine
yatağın çerçevesine bağlandığını fark etti. Ne var ki adam ağzını
bantlamamış, onu henüz sessizliğe mahkûm etmemişti.

Tepesine dikilmiş, duruyordu. Adamın gömleğinde lekeler gördü. Yabanıl bir
tatmin duygusuyla onun kanının lekeleri, diye düşündü. Av karşılık vermiş,
avcının kanını akıtmıştı. Öyle kolay ele geçmem. Korkuyla besleniyor, ona
beklediği korkunun zerresini göstermeyeceğim.

Adam tepsiden bir neşter alıp yatağa yaklaştı. Genç kadının yüreği hızla
gümbürdemesine rağmen, gözlerini adamınkilerden ayırmadan, tümüyle
sakin bekledi. Ona meydan okuyarak, tahrik ederek. Ölümünün kaçınılmaz
olduğunu, ölümle birlikte kurtuluş un da geleceğini biliyordu. Mahkûm
cesareti, iki yıl boyunca, yaralı bir hayvan gibi saklanmış, iki yıl boyunca
Andrew Capra'nın hayaletinin hayatını yönetmesine izin vermişti. Bundan
sonra vermeyecekti.

Haydi bakalım, kes beni. Ama kazanamayacaksın. Yenilerek ölmemi
göremeyeceksin.

Adam neşteri Catherine'in karnına değdirdi. İstemeden, kasla rı gerilip yay
gibi oldu. Hoyt yüzünde korku görmeyi bekliyordu.

Oysa Catherine'in gözlerinde sadece meydan okuma vardı. "Andrew
olmadan yapamıyorsun, değil mi?" dedi adama. "Tek basmayken aletini bile
kaldıramıyorsun. Bütün düzme işlerini Andrew yapıyordu. Senin tek
becerdiğin, ancak onu izlemekti."

Adam bıçağı bastırınca, derisi yandı. Acıyı hissettiğinde ve ilk kan damlacıkları
belirdiğinde bakışlarım adamın gözlerinden ayırmadı, korku belirtisi



göstermedi, tatmin duygusu yaşatmadı.

"Bir kadın düzmeyi bile beceremiyorsun, değil mi? Tabiî, o işi kahramanına,
Andrew'ya bırakmıştın. Oysa o da eziğin tekiydi."

Neşter tereddüt etti. Deriden uzaklaştı. Catherine loşluğun içinde, havada
asılı kalan bıçağı gördü.

Andrew. Burada anahtar Andrew, taptığı adam. İlahı.

"Ezikti. Andrew da ezikti" dedi. "O akşam bana neden geldiğini biliyorsun,
değil mi? Yalvarmaya gelmişti."

"Hayır." Sesi fısıltıdan farksızdı.

"Onu kovmamam için. Bana yalvardı." Güldü, ölümün kol gezdiği o loş
mekânda kaba ve sarsıcı bir sesle güldü. "Acınacak bir haldeydi. İşte Andrew,
senin kahramanın böyle biri. Yardım etmem için bana yalvaran bir zavallı."

Neşteri tutan el kasıldı. Bıçağı yeniden karnına bastırdı, yeni kan damlaları
Catherine'in böğründen sızıp yatağa aktı. Kasılma ve çığlık atma isteğini
yabanî bir

 



gayretle önledi. Tam tersine, sanki neşteri tutan el onunmuş gibi sakin ve
güvenli bir sesle konuşmayı sürdürdü.

"Bana senden söz etti. Haberin yoktu* değil mi? Senin bir kadınla konuşmayı
bile beceremeyecek kadar korkak olduğunu anlattı. Senin için kadınları bile o
buluyormuş."

"Yalancı."

"Onun gözünde, sen bir hiçtin. Bir asalaktın. Solucandan farksızdın."

"Yalancı."

Neşter derisine batınca, ne kadar direnirse dirensin, gırtlağından acıyla çıkan
derin soluğu engelleyemedi. Kazanamayacaksın işte pezevenk. Çünkü artık
senden korkmuyorum. Artık hiçbir şeyden korkmuyorum.

Adam ikinci kesiği yaparken, gözleri lanetlilerin meydan okuyuşuyla yanarak,
ona baktı.

 



Rizzoli hazır pasta karışımlarıyla dolu raflara bakarken, bir yandan da
kutulardan kaçının içinde unlubit bulunduğunu düşündü. Hobb's FoodMart
tam böylesi bir dükkândı işte; karanlık ve rutubetli, gerçek bir anne ve baba
dükkânı; tabiî eğer insan annesi ile babasını okul çocuklarına bozulmuş süt
satmaya razı boktan bir çift olarak görebilirse. "Baba" Dean Hobbs'tu,
müşterinin uzattığı çeyrekleri incelemekten çekinmeyen, gözleri kuşku dolu
yaşlı bir Yankee. Paranın üstü olan iki peniyi homurdanarak veren, sonra
yazar-kasanın çekmecesini gürültüyle kapatan bir herif.

"ATM zamazingosunu kullananların kaydını tutmuyoruz" dedi Rizzoli'ye.
"Müşterilerime kolaylık olsun diye, banka getirip koydu. Benimle ilgisi yok."

"Para mayısta çekilmiş, iki yüz dolar. Yanımda parayı çeken adamın
fotoğrafı... "

"0 eyalet polisine de anlattım, ta mayıstaymış. Ağustostayız. O kadar zaman
önceki bir müşteriyi hatırlayacağımı sanıyorsan?"

"Eyalet polisi buraya mı geldi?"

"Bu sabah, aynı sorulan sordular. Siz aynasızlar birbirinizle hiç konuşmaz
mısınız?"

Demek ATM işlemleri çoktan incelemeye alınmıştı; hem de Boston Polis
Müdürlüğü tarafından değil, eyalet polisince. Kahretsin buraya gelmekle
zaman kaybetmişti.

Birden Bay Hobbs'un gözleri şekerleme çeşitlerini inceleyen çocuğa takıldı.
"Hey, o Snickers'ın parasını verecek misin?"

"Şeyy... evet."

"Öyleyse cebinden çıkar, olmaz mı?"



Çocuk çikolata paketini tezgâhın üzerine bırakıp dükkândan ok gibi fırladı.
Dean Hobbs homurdandı: "Bu çocuk başından beri dert oldu." "Çocuğu
tanıyor musun?" diye sordu Rizzoli. "Ailesini."

"Ya öteki müşterilerin? Çoğunu tanıyorsun, değil mi?" "Kasabayı hiç gördün
mü?" "Şöyle bir baktım."

"İyi ya işte, Lithia için şöyle bir bakmak yeter. Bin iki yüz kişi. Görecek fazla
bir şey

yok."

Rizzoli Warren Hoyt'un fotoğrafını çıkardı. Bulabildiklerinin en iyisiydi bu,
ehliyet almak için kullandığı, iki yıllık bir resim. Doğruca objektife bakan, kısa
saçlı, ince yüzlü ve kendine özgü tuhaf bir tebessümü olan bir genç. Hobbs
resmi daha önce görmüş olmasına rağmen, adama fotoğrafı bir kez daha
uzattı. "Adı Warren Hoyt."

"Evet, gördüm. Eyalet polisi gösterdi."

"Tanıdık geliyor mu?"

 



"Bu sabah gelmiyordu. Şimdi de gelmiyor." 'Emin misin?"

"Emin değilmişim gibi mi duruyorum?"

Hayır, emin görünüyordu. Hiçbir konuda fikrini değiştirmemekte kararlı bir
adam

gibi.

Kapı açılınca çıngıraklar çaldı, içeriye kısa şortlarının altında çıplak bacakları
yanık iki yaz sarışım genç kız girdi. Kızlar gülüşerek yanından geçip, dükkânın
loş delirdiklerine yöneldiklerinde, Dean Hobbs'un dikkati bir anlığına da olsa
dağıldı.

"Amma da çabuk büyüyorlar" dedi hayranlıkla.

"Bay Hobbs."

"Ha?"

"Resimdeki adamı gördüğünde, bana hemen telefon etmeni istiyorum."
Adama kartını uzattı. "Bana günün yirmi dört saati ulaşabilirsin. Çağrı ya da
cep telefonuyla."

"Tabiî, tabiî."

Kızlar ellerinde bir paket patates cipsi ve altılık bir Diet Pepsi kutusuyla
kasanın yanına gelmişlerdi. Yetişkinliğin sutyensiz kusursuzluğuyla
duruyorlar, meme uçları kolsuz tişörtlerinin önünden belli oluyordu. Dean
Hobbs göz banyosuna daldığından, Rizzoli orada bulunduğunu unutup
unutmadığını merak etmeye başladı.

İşte hayatımın öyküsü. Bir yere güzel bir kız girmeye görsün; o anda
görünmez oluyorum.



Dükkândan çıkıp arabasına yürüdü. Güneşin altında o kadarcık bir süre bile
otomobilin içini firma çevirdiğinden, arabayı havalandırmak için kapıları açıp
bekledi. Lithia'nın anacaddesinde hareket eden tek bir canlı bile yoktu. Bir
benzinci, bir hırdavatçı, bir kafe gördü, ama insan yoktu. Sıcak insanları
evlerine kilitlemişti, sokağın iki ucundan da klimaların uğultusu duyuluyordu.
Amerika'nın küçük kasabalarında bile, elinde yelpazeyle dışarıda oturan
kimse kalmamıştı artık. Klima mucizesi ön verandayı değersiz kırıvermişti.

Dükkânın kapısının çınladığını duyunca kafasını kaldırdı, o iki kızın, kasabanın
hareket eden tek canlılarının güneşin altında tembelce yürüdüklerini gördü.
Kızlar sokakta yürürken, Rizzoli pencerelerden birinin perdesinin aralandığı
m fark etti. Küçük kentlerde, insanlar çok şey fark eder. Hele genç ve güzel
kadınları hiç kaçırmazlar.

Kadınlardan biri kaybolursa, farkına varırlar mı?

Arabanın kapışım çarpıp yeniden dükkâna yöneldi.

Bay Hobbs sebze bölümüne geçmiş, taze salatalıkları soğutucunun arka
tarafına yerleştiriyor, pörsümeye yüz tutanları da kurnazca tezgâhın önüne
çekiyordu.

"Bay Hobbs?"

 



"Yine mi sen?" dedi adam dönerek. "Bir sorum daha var." "Cevap vereceğim
anlamına gelmez." "Bu kentte oturan Asyalı bir kadın var mı?"

îşte bu adamın hiç beklemediği, duyunca şaşkınlıkla Rizzoli'ye baktığı bir
soruydu.

"Ne?"

"Çinli ya da Japon asıllı bir kadın. Ya da belki Amerika Yerlisi."

"Bir iki siyah aile var" diye önerdi beriki, sanki onlar da işini görürmüş gibi.

"Kayıp olduğunu düşündüğüm bir kadın var da. Omuzlarının altına kadar
inen, dümdüz siyah saçlı biri."

"Doğulu olduğunu söylüyorsun, değil mi?"

"Ya da belki Amerika Yerlisi."

"Hay Allah, onun bu dediklerinden olduğunu sanmam" dedi adam gülerek.

Rizzoli'nin dikkati depreşti. Hobbs yeniden soğutucunun üzerine eğilmiş, eski
kabaklan son sevkiyatla gelenlerin üzerine diziyordu.

"O dediğin kim Bay Hobbs ?"

"Doğulu değil, burası kesin. Kızılderili de değil."

"Tanıdığın biri mi?"

"Burada bir iki kere görmüşlüğüm var. Yazları gelip, eski Sturdee Çiftliği'ni
kiralar. Uzun boylu bir kız. Hiç güzel değil."

Evet, bu son özelliği gözden kaçırmış olamazdı.

"Onu en son ne zaman gördün?"



Hobbs dönüp seslendi: "Hey, Margaret!"

Arka odanın kapısı açıldı ve Bayan Hobbs göründü. "Ne var?"

"Geçen hafta Sturdee'ye siparişlerini bırakmamış miydin?"

"Evet."

"Oradaki kız sana düzgün göründü mü?" "Paramı verdi."

"Kadını ondan beri gördünüz mü Bayan Hobbs?" diye sordu Rizzoli.
"Görmem için bir neden olmadı." "Bu Sturdee Çiftliği nerede?" "Bata
kolunda. Yolun sonunda."

 



Rizzoli çağrı cihazının zilini duyunca baktı. "Telefonunuzu kullanabilir
miyim?" dedi. "Cep telefonumun pili bitti de."

"Şehirlerarası aramayacaksın, değil mi?"

"Boston."

Hobbs homurda nı p kabak sergisine döndü. "Dışarıda ankesörlü telefon
var."

Rizzoli alçak sesle söverek dışarıya, güneşin altına çıktı, umumî telefonu
buldu, bozuk para attı.

"Dedektif Frost."

"Biraz önce çağrı cihazımı aradın."

"Rizzoli? Batı Massachusetts'te ne arıyorsun?"

Arayan kişinin numarası sayesinde, nereden arandığının anlaşıldığını
hatırlayıp üzüldü. "Kısa bir gezintiye çıktım."

"Hâlâ bu dosya üzerindesin, değil mi?"

"Sağa sola birkaç soru soruyorum. Önemli bir şey değil."

"Tüh, eğer..." Frost birden sesini alçalttı, "eğer Marquette farkına varırsa..."

"Sen söylemeyeceksin, değil mi?"

"Asla. Ama sen yine de dön. Seni arıyor ve kafası çok bozuk." "Burada
gideceğim son bir yer kaldı."

"Beni dinle Rizzoli. İşin peşini bırak, yoksa bu birimdeki son şansını da
yitireceksin."



"Görmüyor musun? Çoktan yitirdim bile! Benim işim çoktan bitti!"
Gözyaşlarını engellemeye çalışarak döndü, üzerinde tozun kızgın kül gibi
dönenip durduğu ıssız caddeye baktı. "Elimde bir tek o kaldı artık. Cerrah.
Benim için onu nallamak dışında başka çıkar yol yok."

"Eyalet polisi orayı çoktan ziyaret etti bile. Elleri boş döndüler." "Biliyorum."

"Öyleyse, sen orada ne arıyorsun?"

"AIZIZA1 T1**1 soruyorum!" dedi, tele fonu kapattı. Arabasına bindi ve siyah
saçlı kadını bulmak için gaza bastı.

 



Sturdee Çiftliği uzun bir toprak yolun sonundaydı. Beyaz boyalan yer yer
dökülen, verandası istiflenmiş odunların ağırlığıyla ortasından bel veren eski
bir Massachusetts evi.

Rizzoli kendini adım atamayacak kadar yorgun hissettiğinden, arabadan bir
süre inmedi. Bir zamanlar parlak olacağına kesin gözüyle bakılan bir meslek
hayatının; toprak yolun sonunda yalnız başına oturmuş, o basamakları
tırmanıp, kapıyı vurmanın, sadece siyah saçları nedeniyle kuşkusunu çeken
şaşkın bir kadınla konuşmanın faydasızlığını fark etmenin hayal kırıklığını
yaşıyordu. Bir başka Bostonlu polisi, arabasını başka bir toprak yolun
sonunda durdurup, kırk dokuz yaşında kendi yolunun da sonuna geldiğine
karar veren Ed Geiger'ı hatırladı. Olay yerine gelen ilk dedektif Rizzoli'ydi.
Diğer bütün polisler canıma kan bulaşmış arabanın çevresinde toplanarak,
kafalarını sallayıp zavallı Ed hakkında üzüntülü kelimeler söylerken, Rizzoli
kendi beynini dağıtacak kadar yıkılmış bir polis memuru için yüreğinde fazla
bir sıcaklık duyamamıştı.

O kadar kolay bir çözüm ki; diye düşündü, birden kalçasındaki silahın farkına
vararak. Beylik tabancası değildi, onu Marquette'e teslim etmişti; evden
getirdiği, kendi silahıydı. Tabanca insanın en iyi dostu da olabilir, en kötü
düşmanı da Bazen, her ikisi de.

Oysa Rizzoli, Ed Geiger değildi, kendi tabancasını yiyecek eziklerden de
olmayacaktı. Motoru s usturdu, gönülsüzce de olsa, görevini yapmak için
arabadan indi.

Rizzoli gibi bütün hayatını şehirde geçirmiş biri için, bu sessizlik "tüyler
ürperticiydi. Verandanın basamaklarını tırmanırken, ahşabın her çatırtısı ona
mikrofo nla büyütülmüş gibi geldi. Kafasının etrafında sinekler dönüyordu.
Kapıyı vurup bekledi. Denemek için tokmağı çevirince, kilitli olduğunu anladı.
Bir kez daha vurdu, sonra insanı sarsacak kadar güçlü bir sesle bağırdı:
"Kimse yok mu?"



Artık sivrisinekler de bulmuştu onu. Yüzünü şamarlayınca, avucunda kapkara
bir kan lekesi gördü. Köy hayatının canı cehenneme, diye düşündü; en
azından kentin kan içicileri iki ayak üzerinde yürüyor, insan yaklaştıklarını
görebiliyordu.

Kapıyı birkaç kere daha kuvvetle yumrukladı, sivrisinekleri birkaç kere daha
tokatladı, ardından da vazgeçti. Evde kimse yok gibiydi.

Evin çevresinden dolanarak arka tarafına geçti, herhangi bir yerin zorlanıp
zorlanmadığını araştırdı; bütün pencereler kapalı, bütün sinek telleri
yerindeydi. Sanki ev yüksek taş temeller üzerine yapılmış gibi, pencereler
herhangi bir insanın merdivensiz tırmanamayacağı kadar yukarıdaydı.

Eve sırtını dönüp arka bahçeyi inceledi. Bahçenin bir ucunda eski bir
samanlık, bir de çamurdan sararmış bir havuz vardı. Kendi cinsi tarafından
aforoz edilen bir yabanördeği suyun üzerinde sıkıntıyla yüzüyordu. Bahçede
de herhangi bir girişim izi görünmüyordu: sadece diz boyu çalı ve ot, bir de
yeni sivrisinekler. Hem de sürüyle.

 



Eski lastiklerin arasından geçerek samanlığa doğru yürüdü. Yakın zamanlarda
gelmiş bir otomobil, otlardan bir bölümünü yatırmıştı.

Göz atılacak son bir yer daha.

Ezilmiş otların yanından geçip samanlığın kapışma varınca durakladı. Elinde
arama emri yoktu, ama kim farkına varacaktı ki? İçeride bir araba
bulunmadığından emin olmak için içeriye bir göz atacaktı, o kadar.

Halkalara asılıp ağır kapılan açtı.

Güneş ışığı içeriye sızıp, samanlığın loşluğundan bir dilim kesti; birden
hareketlenen havada toz bulutlan uçuştu. İçerideki arabayı görünce, donup
kaldı.

Sarı bir Mercedes.

Yüzünden buz gibi bir ter boşandı. Ne kadar sakin, gölgelerin arasında
vızıldayan bir sineğin dışında, fazlasıyla sessiz.

Kılıfım ne zaman açtığım, tabancasına ne zaman uzandığım hatırlamıyordu.
Ama birden, arabaya doğru yürürken, silah elindeydi artık. Arabanın boş olup
olmadığım kontrol etmek için sürücü camından içeri baktı hemen. Ardından
da arabanın içinde ne olduğunu görmek için, birkaç saniye daha baktı. Gözü
birden sağ ön koltuktaki koyu renkli bir şeye takıldı. Bir peruktu.

Siyah peruk yapmak için kullanılan saçların önemli bir bölümü nereden
geliyor? Uzakdoğu'dan.

Siyah saçlı kadın.

Nina Peyton'ın öldürüldüğü gün, hastane güvenlik kamerasının kaydettiği
video görüntülerini hatırladı. Kasetlerden hiçbirinde Beş Batı'ya gelen ve
Warren Hoyt'a benzeyen birini görememişlerdi.



Çünkü cerrahî koğuşuna kadın kılığında giriyor, erkek kılığında çıkıyordu.

Bir çığlık.

Yüreği çarparak topuklarının üzerinde döndü, eve baktı. Cordell mi?

Samanlıktan bir ok gibi fırladı, diz boyu otların üzerinden koşarak evin arka
kapış ma ulaştı. Kilitli.

Ciğerleri bir körük gibi şişip sönerek, birkaç adım geriledi ve kapıya, kapının
kasasına baktı. Kapıları tekmeyle açmak kas gücünden çok, adrenalinle
ilgilidir. Bir keresinde, kendi ekibinin tek kadın polisi, üstelik de bir çaylak
olarak, Rizzoli zanlının kapısını tekmeyle açma görevini almıştı. Bu
sınavlardan biriydi ve diğer polisler başarısız olmasını bekliyor, hatta kim
bilir, belki de istiyorlardı. Onlar orada durmuş, kendini gülünç duruma
düşürmesini beklerken, Rizzoli bütün kızgınlığını, bütün kinini o kapının
üzerinde yoğunlaştırmış ve sadece iki tekmeyle kapıyı parçalamış, sonra da
Tasmanya Canavarı gibi içeriye dalmıştı.

Tabancasını kapının kasasına doğrultup, art arda üç kurşun sıkarken,
vücudunda yine aynı adrenalin dolaşıyordu. Topuğunu kapının üzerine
indirdi. Tahta parçalan

 



uçuştu. Bir tekme daha attı. Bu kez kapı ardına kadar açıldı, Rizzoli içeri
girerek çömeldi, bakışları ve silahıyla odayı taradı. Mutfaktaydı. Jaluziler
indirilmiş olmasına rağmen mutfak, içeride başka kimse olmadığını görecek
kadar aydınlıktı. Eviyede kirli tabaklar, uğultuyla çalışan bir buzdolabı gördü.
Burada mı? Yandaki odada, beni mi bekliyor? Tanrım, çelik yelek giymeliydi.
Oysa bunu beklememişti ki. Ter damlaları memelerinin arasından kayıp
sutyenini ıslattı. Duvarda bir telefon gördü. Dikkatli adımlarla telefona
yaklaşıp ahizeyi kaldırdı. Çevir sesi yoktu. Takviye çağırma şansı kalmamıştı.

Ahizeyi sallanır bırakıp, kapıya yanaşmaya başladı. Bir sonraki odaya bir göz
atınca bir oturma odası, mobilya olarak da yayları fırlamış bir kanepe ile
birkaç iskemle gördü. Hoyt neredeydi? Nerede?

Oturma odasına girdi. Yarı yoldayken, çağrı cihazının titrediğini hissedip,
korkudan tiz bir çığlık attı. Siktir. Cihazı kapatıp oturma odasında ilerlemeyi
sürdürdü. Holde durup çevresini kolaçan etti. Ön kapı ardına kadar açıktı.
Evden çıkmış.

Verandaya çıktı. Sivrisinekler kafasının çevresinde vızıldarken ön bahçeye,
toprak yola baktı, kendi arabasının ötesini, uzun otlan, yükselen çamlarıyla
orman yolunu araştırdı. Oralarda saklanacak bir sürü yer olmalıydı. Salak bir
boğa gibi arka kapıyı döverken, beriki ön kapıdan sızıp ormana kaçmıştı.
Cordell bu evde. Bul onu.

Yeniden eve dönüp hızla basamaklan tırmandı. Üst kat odala rı sıcak ve
havasızdı; üç yatak odasını, banyoyu ve sandık odalarım hızla gezerken
üzerinden oluk gibi ter boşalıyordu. Cordell yoktu. Tanrım, burada
havasızlıktan boğulacak gibi oluyordu. Tekrar merdivenleri indi; evin sessizliği
ensesindeki bütün tüyleri diken diken ediyordu. Birden, nasıl olduğunu
bilmeden, Cordell'in öldüğünü anlayıverdi. Samanlıktayken duyduğu sesin
sönmekte olan bir gırtlaktan çıkan son haykırış, ölümcül bir çığlık olduğunu
anladı.



Mutfağa döndü. Eviyenin üzerindeki pencereden bakınca, samanlık tabak
gibi görünüyordu.

Otların üzerinden yürüyerek, o samanlığa gittiğimi gördü. O kapıları açışımı
izledi. Mercedes'i göreceğimi anladı. Vadesinin dolduğunu da.

O zaman işini bitirdi. Bitirip kaçtı.

Buzdolabı bir iki kere hıçkırık gibi bir ses çıkarıp sustu. Rizzoli bir sürek davulu
gibi gümbürdeyen kalp atışlarını duydu. Döndüğünde, mahzene inen kapıyı
fark etti. Aramadığı tek yerdi. Kapıyı açınca, aşağıda ağzını fırın gibi açmış
karanlıkla karşılaştı. Kahretsin, bundan, aydınlıktan karanlığa geçmekten,
sonunda bir dehşet sahnesiyle karşılaşacağından kuşku duymadığı bu
basamaklardan inmekten nefret ediyordu. Yine de bunu yapmak zorunda
olduğunun, aşağılarda bir yerde Catherine Cordell'i bulacağının farkındaydı.

Rizzoli cebinden mini Maglite fenerini çıkardı. Fenerin dar ışığında bir
basamak indi. Ardından bir basamak daha. Hava daha serin, daha nemliydi.

Kan kokusunu aldı.

 



Yüzüne bir şey değince, dehşetle geriledi. Yüzüne değenin basamakların
üzerinde sarkan bir lamba zinciri olduğunu anlayınca, rahat bir nefes aldı.
Uzandı, zinciri bir kere çekti. Hiçbir şey olmadı. Kalem kadar fenerin ışığıyla
idare edecekti. Fenerin ışığım yeniden basamaklara tuttu, ineceği yolu
aydınlatırken, silahını vücuduna yakın tutmaya çalıştı. Yukarıdaki boğucu
havanın ardından mahzendeki buz gibi hava neredeyse terini donduracaktı.

Sonunda basamakların dibine varınca, ayakkabıları sıkıştırılmış toprağa
değdi. Burası daha da serin, kan kokusu daha da güçlüydü. Hava yoğun ve
nemliydi. Tam bir ölüm sessizliği hâkimdi. Duyulan tek gürültü ciğerlerine
dolup boşalan kendi soluğuydu. Fenerinin ışığını yarım bir daire boyunca
çevirdi, kendi yansımasıyla karşılaşınca korkudan neredeyse bağıracaktı.
Silahını doğrulttu, yüreği gümbürdeyerek ışığı neyin yansıttığım araştırdı.
Cam kavanozlar. Bir rafın üzerine dizilmiş, kocaman eczacı kavanozları. O
kavanozların içinde ne olduğunu anlamak için orada yüzen şeylere bakması
gerekmiyordu. Topladığı hatıralar.

Her birinin üzerindeki etikete bir isim yazılmış, altı kavanoz. Bilinenlerden
çok daha fazla sayıda kurban.

Son kavanoz boştu, ama üzerindeki etikete çoktan bir isim yazılmıştı,
kavanoz ödülünü bekliyordu. Ödüllerden en büyüğünü. Catherine Cordell.

Rizzoli döndü, elindeki fenerin ışığını mahzende zikzaklar çizdirerek kaim
direklerin, temel taşlarının yanlarından geçirip, birden uzak köşede
durduruverdi. Duvara siyah bir şey sıvanmıştı.

Kan.

Fenerin ışığını çevirince Cordell'in el ve ayak bileklerinden koli bandıyla
yatağa bağlanmış vücudunu gördü. Böğründe kan parıldıyordu, taze ve ıslak
kan. Sağ kasığında, sanki imzasını atmak istermiş gibi, Cerrah'ın eldivenini
genç kadının etine bastırmasıyla oluşan kızıl bir el izi vardı. Cerahi aletlerin



dizili olduğu tepsi hâlâ yatağın yanındaydı. İşkencecinin edevatlarından bir
takım... Tanrım, seni kurtarmaya öyle yaklaşmıştım ki... Öfkeden midesi
bulanarak, fenerin ışığını Cordell'in göğsünden yukarıya kaldırıp, genç
kadının boynunda durdurdu. Ne bir ölümcül darbe vardı boyunda ne de bir
bıçak yarası.

Işık birden dalgalandı. Hayır, ışık değil; kıpırdayan Cordell'in göğsüydü!

Hâlâ soluk alıyor.

Rizzoli Cordell'in ağzını kapayan bandı yırtarcasına çekince elini okşayan sıcak
nefesi hissetti. Cordell'in gözkapaklarının kırpıştığını gördü.

Evet!

Hem inanılmaz bir zafer sevinci, hem de bir şeylerin korkunç derecede yanlış
olduğunu hatırlatan içini bezdirici derecede kemiren bir his duydu. Bunu
düşünecek zamanı yoktu. Cordell'i buradan çıkarması gerekiyordu.

 



Maglite'ı dişlerinin arasına sıkıştırarak hızla Cordell'in ellerini bağlayan
bandan kesip, genç kadının nabzını aradı. Bulduğu nabız güçsüzdü, ama
düzenli atıyordu.

Hâlâ bir şeylerin yolunda gitmediği duygusunu üzerinden atamamıştı.
Cordell'in sağ ayak bileğini yatağa bağlayan bandı kesip sol ayak bileğine
uzandığında bile, kafasının bir yerlerinde alarm zilleri çalıyordu. Zillerin
neden çaldığım o anda anladı.

Çığlık. Ta samanlıktan, Cordell'in çığlığını duymuştu.

Oysa geldiğinde, Cordell'in ağzı koli bandıyla kapatılmıştı.

Bandı çıkardı. Kadının bağırmasını istiyordu. Benim o çığlığı duymamı
istiyordu. Tuzak.

Eli o anda yatağın üzerine bıraktığı tabancaya uzandı. Tabancasına hiç
erişemeyecekti.

Koca kalas tam şakağının üzerinde patladı; darbe öylesine şiddetliydi ki,
yerdeki sıkıştırılmış toprağın üzerine yüzükoyun uçtu. Elleriyle dizlerinin
üzerinde doğrulmaya çalıştı.

Kalas bir kez daha havada ıslıklanarak bu kez böğrüne indi. Kaburgalarının
kırıldığını duydu, soluğu büyük bir gürültüyle boşaldı. Sırtüstü yuvarlandı;
acısı öylesine şiddetliydi ki, ciğerlerine hava dolduramadı.

Bir ışık yandı, tepede sallanan çıplak bir ampul.

Yüzü ışıklı koninin altında ovalleşmiş, tam tepesinde dikiliyordu. Yeni
kurbanını inceleyen Cerrah'ın yüzü.

Rizzoli sağlam tarafının üzerine dönüp topraktan doğrulmaya çalıştı.

Adam yere dayandığı kolunu tekmeleyince yeniden sırtüstü devrildi, kırık



kaburgaları düşüşünün şiddetiyle iyice ayrıldı. Acıyla bir çığlık atıp hareketsiz
kaldı. Adamın yaklaşmasına, kalasın kafasının üzerinde sallandığını
görmesine rağmen kımıldayamadı.

Adam çizmesini bileğine bastırdı, toprağın üzerinde ezdi.

Rizzoli bağırdı.

Adam alet tepsisine uzanıp neşterlerden birini aldı. Hayır. Tanrım, yalvarırım,
hayır.

Adam çizmesiyle Rizzoli'nin bileğini yere çakılı tutarken çömeldi ve neşteri
havaya kaldırdı. Havada acımasız bir yay çizerek, kadının açık eline indirdi.

Bu kez, çelik etini delip sıkıştırılmış toprağa değdiğinde, elini yere
çivilediğinde, tiz bir çığlık attı.

Adam tepsiden yeni bir neşter aldı. Rizzoli'nin sağ elini kavrayıp çekti, sağ
kolunu gerip uzattı. Çizmesini hızla indirerek kadirim bileğini yere yapıştırdı.
Yine neşteri kaldırdı. Yine hızla indirip etten geçirdi, yere sapladı.

 



Çığlık bu kez çok daha güçsüzdü. Yenilginin sesi gibiydi. Adam doğruldu ve
tıpkı bir koleksiyoncunun kartona yeni raptiyelediği parlak ve yeni kelebeği
hayranlıkla seyretmesi gibi, bir süre Rizzoli'ye baktı. Alet tepsisinin yanına
gidip üçüncü bir neşter aldı. iki kolu sonuna kadar açılmış, elleri yere
çivilenmiş Rizzoli'nin elinden son sahneyi seyredip beklemekten başka bir şey
gelmiyordu. Adam kaskının çevresinden dolaşıp, başının arkasında yere
çömeldi. Kafasının tepesindeki saçlara yapışıp hızla geriye kanırttı, boynunu
gerdi. Rizzoli doğruca adamın yüzüne bakıyordu ve baktığı yüz ona hâlâ
karanlık ve oval görünüyordu. Bütün ışığı yutan karanlık bir delik. Kendi
boynunda atan, yüreğinin her vuruşuyla kabaran şahdamarını
hissedebiliyordu. Damarlardan akan kan hayatın ta kendisiydi. Bıçak işini
gördükten sonra daha ne kadar süre bilinçli kalacağını düşündü. Ölümün
adım adım siyaha doğru giden bir sönüş olup olmadığını. Ölümün
kaçınılmazlığını gördü. Bütün hayatı boyunca bir savaşçı olmuş, tüm
yaşamında yenilgiye isyan etmişti, ama bu kez bozguna uğramıştı. Ensesi
geriye karartılmış, boynu çırılçıplak öylece duruyordu. Bıçağın parıltısını
gördü, derisine değdiğini hissedince gözlerini yumdu. ,

Tanrım, yalvarırım çabuk bitsin.

Adamın bir hazırlık nefesi aldığım duydu, saçlarını kavrayan parmakların
gerildiğini hissetti. Patlayan tabanca sesiyle sarsıldı.

Gözleri şimşek gibi açıldı. Adam hâlâ çömelmiş, üzerinde duruyordu, ama
artık saçlarım tutmuyordu. Neşter elinden düştü. Rizzoli'nin yüzüne sıcak bir
şeyler damladı. Kandı. Kendi kanı değil, adamınkiydi. Adam arkaüstü devrilip
Rizzoli'nin görüş alanından çıktı.

Bir saniye önce ölüme razı olmuş Rizzoli, şimdi yaşayacağı umuduyla
sarsılıyordu. Neler olduğunu görmek için çabaladı. Tepedeki ampulün ipin
ucuna bağlanmış parlak bir ay gibi sallandığını gördü. Duvarda, gölgeler
hareket ediyordu. Kafasını çevirince, Catherine Cordell'in kolunun güçsüzce



yatağa düştüğünü gördü.

Cordell'in elinden kayan tabancanın gürültüyle yere düştüğünü duydu.

Uzaklarda bir yerde, bir siren çalıyordu.

 



Rizzoli hastane yatağında oturmuş, öfkeyle televizyona bakıyordu. Elleri
öylesine sıkı bandajlanmıştı ki, sargılar daha çok boks eldivenlerini
andırıyordu. Kafasının yan tarafında, doktorların kafa derisini diktikleri yerde
saçsız bir bölge görünüyordu. Televizyonun uzaktan kumandasıyla
uğraşırken, kapının eşiğinde duran Moore'u fark edemedi. Adam bir süre
sonra kapıyı vurdu. Rizzoli dönüp baktığında, Moore bir an için de olsa bir
savunmasızlık belirtisi görüverdi. Sonra Rizzoli'nin her zamanki savunma
sistemleri yeniden işe koyulup eski Rizzoli'yi oluşturdu; odaya girip iskemleyi
yatağın yanına çeken Moore'u bezgin gözlerle izledi.

Televizyonda bir pembe dizinin iç bayıltıcı melodisi duyuluyordu.

Sarıp sarmalanmış patisiyle uzaktan kumandayı göstererek, "Şu saçmalığı
kapatabilir misin?" dedi öfkeyle. "Düğmelerine basamıyorum bir türlü. Ne
sanıyorlar? Burnumu kullanacağımı falan mı?"

Moore uzaktan kumandayı alıp kapatma düğmesine bastı.

"Teşekkürler" diye homurdanıp, kırık üç kaburgasının ağrısıyla yüzünü
buruşturdu.

Televizyon da kapanınca, aralarındaki sessizlik uzadıkça uzadı. Açık kapının
ötesinden anons edilen bir doktorun adım ve çekilen madenî bir arabanın
tangırtısını duydular.

"Burada sana iyi bakıyorlar mı?" diye sordu Moore.

"Bir taşra hastanesine göre, fena sayılmaz. Kentteki hastanelerden birinde
olmaktan daha iyidir."

Hem Catherine, hem de Hoyt yaraları daha ciddi olduğu için helikopterle
Boston'daki Pilgrim Tıp Merkezi'ne getirilmiş, Rizzoli'yse ambulansla bu
küçük hastaneye kaldırılmıştı. Kentten oldukça uzak olmasına rağmen,
Boston Cinayet Masası'nda çalışan hemen her dedektif Rizzoli'yi yoklamak



için hastaneye ziyarete geliyordu.

Üstelik, çiçekler getirerek. Tekerlekli tepsilerin, başucu masasının üstünü ve
hatta ze minin bir bölümünü kaplayan bir sürü aranjmanın arasında,
Moore'un gül buketi neredeyse kaybolmuş gibiydi.

"Üff!" dedi Moore. "Amma da hayran edinmişsin."

"Evet. İnanabiliyor musun? Crowe bile çiçek gönderdi. Şuradaki zambakları.
Bana kalırsa, bir şeyler anlatmaya çalışıyor. Bir cenaze çelengini andırmıyor
mu sence? Oradaki güzel orkideleri gördün mü? Onları Frost getirdi. Aslında
kıçımı kurtardığı için, benim ona çiçek göndermem gerekirdi ya."

Yardım için eyalet polisini arayan Frost'tu. Rizzoli'nin çağrı cihazı cevap
vermeyince FoodMart'tan Dean Hobbs'la temasa geçip Rizzoli'nin nerede
olabileceğini sormuş ve siyah saçlı kadınla konuşmak için Sturdee Çiftliği'ne
gittiğini öğrenmişti.

 



Rizzoli çiçek aranjmanla rının envanterini sayıp dökmeyi sürdürüyordu:

"İçinde tropikal zamazingoların olduğu o kocaman vazo Elena Ortiz'in
ailesinden. Karanfiller Marquette'ten, gönderirken içi yanmıştır. Sleeper'ın
karısı da şu Hibiscus'u getirdi."

"Bütün bunları hatırlıyorsun, ha?" dedi Moore başını şaşkınlıkla sallayarak.

"Hem de nasıl. Bana daha önce kimse çiçek göndermedi. Onun için bu anı
tarihe kazıyorum."

Moore o cesur maskenin ardında yine bir savunmasızlık parıltısı görüverdi.
Bir de daha önce hiç görmediği bir şeyi, Rizzoli'nin koyu renk gözlerinin
içindeki ışıltıyı. Yaralıydı, sargılar içindeydi ve kafasında çirkin bir kellik vardı.
Ancak yüzündeki bu kusurları, köşeli çenesini, çıkık alnını görmezden
geldiğinizde, Rizzoli'nin harika gözleri olduğunu fark ediyordunuz.

"Biraz önce Frost'la konuştum. Pilgrim'de" dedi Moore. "Warren Hoyt'un
iyileşeceğini söyledi." Rizzoli ses çıkarmadı.

"Hoyt'un solukborusundaki tüpü bu sabah çıkarmışlar. Sönük ciğerleri
yüzünden hâlâ göğsünde başka bir tüp var tabiî. Ama artık kendi nefes
alabiliyor."

"Bilinci yerinde mi?"

"Evet."

"Konuşuyor mu?" "Bizimle değil. Avukatıyla."

"Tanrım, elimde olsa o orospu çocuğunun işini bitirirdim... "

"Bitirmezdin."

"Öyle mi sanıyorsun?"



"Aynı hatayı tekrarlamayacak kadar iyi bir polis olduğunu sanıyorum." "Hiç
belli olmaz" dedi Moore'un gözlerinin içine bakarak.

Evet senin için de. Fırsat canavarı gözlerinin içine bakmadıkça, hiçbir zaman
bilemeyeceksin.

"Bilmek istersin diye düşündüm" deyip, gitmek üzere ayaklandı adam. "Hey,
Moore."

"Evet?"

"Co rdell hakkında hiçbir şey söylemedin."

Gerçekten de Catherine konusuna girmekten bilerek kaçınmıştı. Catherine
onunla Rizzoli arasındaki ana çekişme nedeni, aralarındaki işbirliğine zarar
veren kapanmamış yaraydı.

"Durumu iyiye gidiyormuş diye duydum" dedi Rizzoli.

 



"Ameliyattan iyi çıktı." "Hoyt... onu... "

"Hayır. İşini tamamlayamamış. Rahmini çıkaramadan zamanında
yetişmişsin." Rizzoli rahatlamış görünerek arkasına yaslandı. "Şimdi onu
görmek için Pilgrim'e gidiyorum."

"Ya sonra?"

"Sonra, kahrolası telefonuna kendin cevap vermen için işe dönüyorsun."
"Hayır, onu demek istemedim. Cordell ile senin aranda?"

Moore durakladı, bakışlarım güneş ışığının zambakları aleve kestiği
pencereye çevirdi. "Bilmiyorum."

"Marquette hu konuda sana hâlâ bozuk mu?"

"İlişkiye girmemem için uyardı. Bana kalırsa, haklı da Girmemem gerekirdi.
Ama kendimi engelleyemedim. Bazen düşünüyorum da, acaba... "

"Aziz Thomas değil misin?"

Moore üzüntüyle gülümseyip başını salladı.

"Kusursuzluk kadar sıkıcı başka bir şey olamaz Moore."

"Yapılması gereken seçimler var" dedi adam içini çekerek. "Zor seçimler."

"Öne mli kararlar hep zordur."

Bir süre Rizzoli'nin sözlerini düşündü. "Belki de benim kararım değildir. Onun
karandır."

Kapıya doğru yürürken, Rizzoli arkasından seslendi: "Cordell'i gördüğünde,
benim için bir şey söyle. Söyler misin?"

"Ne söyleyeyim?"



"Gelecek sefer daha yukarı nişan almasını." Daha sonra ne olacak,
bilmiyorum.

Arabasının camlan açık, Boston'a gitmek için doğuya doğru giderken,
otomobile dolan hava haftalardan beri ilk kez biraz daha serindi. Bir gece
önce, Kanada'dan soğuk bir hava dalgası gelmiş, sabah olunca da bütün kent
neredeyse saf denecek kadar temiz kokmuştu. Mary'yi düşündü, kendi tatlı
Mary'sini ve onları sonsuza dek birbirine bağlayacak bütün bağlan. Sayısız
anılarla dolu, yirmi yıllık bir evlilik. Gecenin geç saatlerindeki fısıldaşmalar,
sadece ikisinin anlayacağı şakalar, ortak tarih. Evet, tarih. Evlilik dibi tutmuş
yemeklerden ve geceyarısı girilen denizlerden oluşur, ama iki hayatı bir
hayata dönüştüren o küçücük şeylerdir. Birlikte genç olmuşlar, birlikte
olgunlaşmışlardı. Geçmişi Mary'ye aitti; başka hiç kimseye ait olamayacakta.

 



Orada, birinin uzanıp almaşım bekleyerek yatan, Moore'un geleceğiydi.

Bundan sonra ne olacağını bilmiyorum. Ama beni neyin mutlu edeceğini
biliyorum. Üstelik, onu mutlu edebileceğime de inanıyorum. Hayatımızın bu
döneminde, daha büyük bir lütuf isteyebilir miyiz?

Geçtiği her kilometreyle, bir bilinmezlik zarım daha soyup atıyordu. Sonunda,
Pilgrim Hastanesi'ne varıp da arabasından indiğinde, doğru karan aldığım
bilen adamın güvenli adımlarıyla yürüyebiliyordu.

Asansöre binip beşinci kata çıktı, kat hemşirelerine görünüp uzun koridora
girdi ve 523 numaraya doğru yürüdü. Kapıyı yavaşça vurup içeri girdi.

Peter Falco, Catherine'in başuc unda oturuyordu.

Rizzoli'ninki gibi, bu oda da çiçek kokuyordu. Sabah güneşi Catherine'in
penceresini yıkıyor, yatağı ve hastayı altın rengi ışığıyla aydınlatıyordu.
Catherine uykudaydı. Yatağın başucu tarafında, askının ucunda bir serum
sallanıyor, tüpe damlayan tuzlu karışım sıvı elmas gibi pa rıldıyordu.

Moore yatağın öbür yanında, Falco'yla karşı karşıya durdu; uzun bir süre
konuşmadılar.

Falco eğilip Catherine'in alnını öptü. Sonra doğrulunca, gözleri
Moore'unkilerle buluştu: "Ona iyi bak."

"Bakacağım." dedi ve odadan çıktı.

"Seni söz vermiş kabul ediyorum. " dedi Falco ve odadan çıktı.

Moore Catherine'in yanındaki iskemleye oturup, genç kadının eline uzandı.
Saygıyla dudaklarına götürdü. Sonra fısıltıyla tekrarladı: "Bakacağım."

Thomas Moore sözünü tutan biriydi; bu sözünü de tutacaktı.



 



Sonsöz

Hücrem soğuk. Dışarıda şubat ayının sert rüzgârları esiyor ve bana
söylediklerine bakılırsa yeniden kar yağmaya başlamış. Omuzlarıma sardığım
battaniyeyle ranzamın üzerinde oturmuş, Livadia sokaklarında yürüdüğümüz
gün bizi saran o nefis sıcaklığı hatırlıyorum. 0 Yunan kentinin kuzeyinde bir
yerde, eski çağlarda Lete ve Mnemosine olarak adlandırılan iki pınar var.
Unutkanlık ve Hafıza. İki pınardan da su içtik, sen ve ben, sonra da bir zeytin
ağacının alacalı gölgesinde uykuya daldık.

Bunları, bu soğuktan hiç hoşlanmadığım için şimdi düşünüyorum. Soğuk
cildimi kurutup çatlatıyor, kışın etkilerine karşı koymaya yetecek kadar krem
kullanmam imkânsız. Beni burada rahatlatacak tek şey, o sıcağın, seninle
birlikte Livadia'da yürümemizin, güneşten kavrulup sandaletlerimizi ısıtan
kaldırım taşlarının nefis anısı.

Burada günler yavaş ilerliyor. Öteki mahkûmlardan kötü ünüm yüzünden
uzaklaştırılmış, hücremde yapayalnızım. Benimle sadece psikiyatrlar
konuşuyor, ama onlara heyecan verici patoloji parıltıları sunamadığımdan,
onların da ilgisi yavaş yavaş azalıyor. Çocukken hiçbir hayvanın canını
yakmadım, hiçbir yeri ateşe vermedim, yatağımı hiç ıslatmadım. Kiliseye
gittim. Büyüklerime karşı terbiyeli davrandım. Güneşten koruyucu krem
sürdüm.

En az onlar kadar aklı başındayım; onlar da biliyor bunu. Beni diğerlerinden
sadece fantezilerim ayırıyor; beni rüzgârın kardan beyaz estiği bu soğuk
kentteki bu soğuk hücreye fantezilerim sürükledi.

Battaniyemi omuzlarıma sararken, bu dünyada terden parıl parıl altın
vücutların sıcak kumların üzerinde yattıkları, plaj şemsiyelerinin imbatla
titreştiği yerler olduğuna inanmak çok güç. Oysa o, böylesi bir yere gitti.

Şiltemin altına uzanıp, gardiyanın para karşılığında kapımın altından



kaydırdığı bugünün gazetesinden yırttığım kupürü çıkarıyorum.

Bir evlilik ilanı. 15 şubat günü, saat 15:00'te, Dr. Catherine

Cordell, Thomas Moore'la evlenmiş.

Gelini damada babası vermiş, Albay Robert Cordell. Gelin fildişi renginde,
boncuklu ve ampir bluzlu bir gelinlik giymiş.

Nikâh töreninden sonra, Back Bay'de, Copley Plaza Otel'de bir davet verilmiş.
Karayibler'de geçirecekleri uzunca bir halayından sonra, yeni evliler
Boston'da oturacaklarmış.

Gazete kupürünü katlayıp şiltemin altına, güvende olacağı yere saklıyorum.
Karayibler'de uzunca bir balayı. Şimdi orada.

Onu gözleri kapalı, plajda uzanmış, derisine yapışmış kum tanecikleri
parıldarken görüyorum. Havlunun üzerine yayılan saçları kızıl ipek gibi.
Sıcağın altında, kolları kemiksiz ve gevşek, uyukluyor.

 



Sonra birden, sıçrayarak uyanıyor. Gözleri fal taşı gibi açılıyor, yüreği
çarpmaya başlıyor. Korkunun soğuk teri vücudunu kucaklıyor.

Beni düşünüyor. Tıpkı benim onu düşündüğüm gibi.

İki sevgili kadar içten, sonsuza dek birbirimize bağlıyız. Vücudunu saran
fantezimin kollarını hissediyor. Bağlarını asla koparamayacak.

Hücremde ışıklar sönüyor; kafeslerinde uyuyan erkek yankılarıyla uzun bir
gece başlayacak. Horultuları, öksürükleri ve soluklarıyla. Düş gördüklerinde
mırıldanmalarıyla. Gece sakinleştiğinde Catherine'i değil, seni düşünüyorum.
En derin acımın kaynağı olan seni.

Bunun için, Savannah'daki son gecemizin hatırasını bütünüyle silmek için Lete
Pınarı'ndan, Unutkanlık Pınarı'ndan kana kana su içmem gerekecek.
Savannah, seni canlı gördüğüm son gece.

Gözlerimi hücremin karanlığına alıştırdığımda önümden geçen, zorla
gözbebeklerime yapışan görüntüler var.

Şimdi artık aşağıya, omuzlarına bakıyor, onun cildinin üzerinde senin koyu
teninin nasıl parıldadığını, tekrar tekrar onun içine girdiğinde sırt kaslarının
nasıl gerilip gevşediğini hayranlıkla izliyorum. O gece, tıpkı ondan öncekilere
sahip olduğun gibi, ona da sahip olmanı seyrediyorum. Ve işin bittiğinde,
tohumlarını onun içine saçtığında, bana bakıp gülümsüyorsun.

Ve, "Tamam artık" diyorsun. "Senin için hazır şimdi." Oysa ilacın etkisi hâlâ
geçmemiş, bıçağı derisine batırdığımda kıpırdamıyor bile.

Acı yoksa, zevk de yok.

"Önümüzde bütün bir gece" var diyorsun. "Bekle biraz." Gırtlağım kurumuş;
birlikte mutfağa gidiyoruz, kendime bir bardak su dolduruyorum. Gece daha
yeni başladı ve ellerim heyecandan titriyor. Bundan sonra olacaklar beni içine



çekiyor, bardaktaki suyu yudumlarken, zevki uzatmam gerektiğini
unutmamaya çalışıyorum. Önümüzde upuzun bir gece var, zevki sürdürme
kararındayız.

Bir gör, bir yap, bir öğret, diyorsun bana. Ve söz verdin, bu gece kafa derisi
benim olacak.

Daha susuzluğum geçmedi, sen kendine gelip gelmediğine bakmak için
odaya giderken, ben mutfakta oyalanıyorum. Tabanca patladığında, ben
hâlâ eviyenin başındayım.

Burada zaman donuyor. Patlamanın ardından gelen sessizliği hatırlıyorum.
Mutfaktaki saatin tik taklarını. Yüreğimin kulaklarımda gümbürdeyişini.
Dinliyorum, ayak seslerini duymaya çalışıyorum. Bana hemen gitme
zamanının geldiğini söylemeni bekliyorum. Hareket etmeye korkuyorum.

Sonunda kendimi zorluyorum, koridora girip odasına doğru yürüyorum.
Kapının eşiğinde duruyorum.

Dehşeti anlamanı birkaç saniye alıyor.

 



Vücudunun üst kısmı yataktan aşağıya sarkmış, tekrar doğrulabilmek için
çabalıyor. Elinden bir tabanca yere düşmüş. Yatağın yanına gidip, komodinin
üzerinden bir ekartör alıyorum ve şakağına vuruyorum. Hareketsiz, düşüyor.

Dönüp sana bakıyorum.

Gözlerin açık, sırtüstü yatmış bana bakıyorsun. Çevrende bir kan gölcüğü
oluşuyor. Dudakların kıpırdıyor, ama hiçbir şey duyamıyorum. Bacaklarını
oynatamıyorsun, o zaman kurşunun belkemiğine saplandığını anlıyorum.
Yine konuşmaya çalışıyorsun; bu kez bana ne dediğini anlıyorum:

Haydi. Bitir bu işi.

Ondan değil, kendinden söz ediyorsun.

Yapmamı istediğinden dehşete kapılarak, kafamı sallıyorum. Yapamam.
Benden bunu yapmamı bekleme lütfen! Umutsuz isteğin ve kaçma paniğim
arasında kapana kısılmış duruyorum.

Şimdi yap diye yalvarıyor gözlerin. Ötekiler gelmeden.

Açılmış ve işe yaramaz bacaklarına bakıyorum. Eğer yaşarsan, bizi bekleyen
korkunçlukları düşünüyorum. Seni bütün bunlardan kurtarabilirim.

Lütfen.

Kadına bakıyorum. Hareket etmiyor, varlığımın farkında bile değil. Sana
yaptıklarından dolayı saçlarını kavrayıp ensesini geriye doğru kanırtarak
boynunu meydana çıkarmak, bıçağı gırtlağına saplamak istiyorum. Ama seni
canlı bulmaları gerek. Peşime kimse takılmadan buradan uzaklaşabilmem
için onun hayatta kalması şart.

Lateks eldivenlerin içinde ellerim terliyor, tabancayı aldığımda elimde tuhaf
bir şekilde eğreti duruyor.



Kan gölünün kenarında durmuş, sana bakıyorum. Artemis Tapınağı'nda
gezindiğimiz o sihirli akşamüstünü hatırlıyorum. Hava pusluydu ve
yoğunlaşan karanlığın içinde, seni ağaçların arasında yürürken arada bir
görebiliyordum. Birden durdun ve alacakaranlıkta bana gülümsedin. Ve sanki
bakışlarımız yaşayanların dünyası ile ölülerin dünyası arasındaki derin
uçurumun ötesinden karşılaştı.

Şimdi de aynı uçurumun ötesinden bakıyor, gözlerini üzerimde hissediyorum.

Bütün bunlar senin için Andrew, diye düşünüyorum. Bunu senin için
yapıyorum.

Kanın, gözyaşları kadar sıcak, yüzüme sıçrıyor.

Halâ bilinçsizce yatağın kenarından sarkan kadına dönüyorum. Tabancayı
elinin yanına bırakıyorum. Saçını avuçluyorum ve neşterle ensenin kökünden,
yokluğu kolayca fark edilmeyecek bir yerden bir tutamını kesiyorum. Bu
tutam, bana onu hatırlatacak. Bu tutam kokusuyla, onun kan kokusu kadar
baş döndürücü korkusunu hatırlatacak. Onunla yeniden buluşuncaya kadar
geçecek zamana dayanmamı sağlayacak.

Arka kapıya doğru yürüyüp, gecenin karanlığına dalıyorum.

 



O değerli saç tutamı bende değil artık. Ama o tutama ihtiyacım da kalmadı,
kadının kokusunu kendi kokum kadar iyi tanıyorum şimdi. Cildinin üzerindeki
ter damlalarının ipeksi parıltısını biliyorum. Bütün bunlar zevkin bir kadın gibi
çığlık atıp, kanlı ayak izleri bırakarak yürüdüğü düşlerime giriyor. İnsan her
hatırasını elinde tutamaz ya da tek bir dokunuşla canlandıramaz. Bazı
anılarımızı beynimizin derinliklerine, hepimizin kaynağı olan o sürüngen
çekirdeğe saklarız.

İçimizde olup, aramızda çoğunun reddedeceği o çekirdeğe.

Ben hiç reddetmedim. Temel tabiatımı kabul ediyor, benimsiyorum. Tanrı'nın
yarattığı gibiyim; Tanrı'nın hepimizi yarattığı gibi.

Kuzu nasıl kutsanmışsa, aslan da öyle kutsandı.

Avcı da.

 



MİLYONLARCA OKURA ULAŞAN KİTAP TESS GERRİTSEN

 

 

 

 

'Tüyler ürpertici... Cerrah okuru daha ilk sayfadan avucunun içine alacaktır."

Chiago Tribune

" Yüreğinizin çarpmasına, nabzınızın hızlanmasına hazırlanın... Eğer aradığınız
yüksek voltajlı gerilimse, doğru kitabı buldunuz demektir."

Romantic Times

'Sürükleyici... Kitabı okurken kapınızın kilidini bir daha kontrol edeceksiniz." İl
The Gazette
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Tess Gerritsen yazmaya odaklanmak için dahiliye uzmanı olarak sürdürdüğü
başarılı hekimlik kariyerini bıraktı. New York Times'ın çok satanlar liste sinde
birinci sırada yer alan ilk tıbbî gerilim romanı Harvest'le dünya çapında başarı
kazandı. The Sinner, The Apprentice, Life Support, Bloo dstream, Gravity ve



Body Double adlı kitapları da Doğan yayın programında olan Tess Gerritsen,
Maine'de yaşıyor.

Tess Gerritsen _ Cerrah (The Surgeon)

 


