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Pakistanin Lahor gahari. Saqqalli bir adam narahat
gorunisli bir amerikali ila sohbat edir. Qas qaraldigca
onlarin damigig1 heyratamiz galar alir va bizi Cingizin
Amerika xayalinin ger¢aklasmasi, Cingizi deyil, kegmisi-
nin nostalgiyasina qapilmag secan sevdiyi qadin, Cingi-
zi Amerikani tark edib Pakistana gatiran, amma burada
da ona rahatliq vermayan identiklik dilemmas: ilo tang
edir. Isarin an maraqli cahati isa yazigt Mohsin Hamidin
har asari kimi “Kéniilsiiz fundamentalist” roman iiciin
da se¢diyi 6ziinamaxsus tahkiya iislubudur.
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iza neca yardim eds biloram, ser? Deyasan, sizi

S talaglandirdim. Saqqalim sizi qorxutmasin. Ame-
rikani sevirom. G6rdiim ki, na isa axtanrsimz; axtarmag-
dan da ¢ox... hansisa bir missiyada imigsiniz kimi g6riin-
diiniiz, man da ham bu gsharda yerli oldugum iigiin,
ham da sizin dilinizds damigdigum ticiin digtindim ki,
kémoayimi taklif eds bilsram.

Amerikali oldugunuzu neca bildim? Yox, darinizin
rangina gora deyil... dlkemizds forgli dari ranglarinda
insanlar var, sizinkina gimal sarhadlorimizds yagayan
adamlar arasinda tez-tez rast galmok olur. Sizi sls veran
paltarumz da deyildi... istanilon avropali turist sizin bu
tok kasikli kostyumunuzdan asanhqla Des Moinesdan
ala bilardi. Diizdiir, qisa kasilmis sagtmz va genis sinaniz
— deyardim ki, miintozam olaraq agirhq qaldiran bir ada-
min sinasidir - yalniz miiayyan név amerikahlar diciin
tipikdir; amma biitiin xalglarin idmangilan va asgorleri
banzardir. Bunlarin avezinds, sizi tanimagima imkan
yaradan durugunuz idi va bu, sadac, bir miisahidadir,
tahqir deyil, ¢iinki gériirom ki, tiziiniiz sortlagir.
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Yaxsi, deyin, na axtarirsiniz? 9minam, gliniin bu saa-
tinda sizi gadim Anarkaliys — yaqin ki, xabariniz var, gah-
zada iiciin dustaq edilmis bir kurtizanin garafina bels ad-
landinlib - yalniz bir ey gatira bilordi ki, bu da bir fincan
ala caydir. Toxminim diizdiir? Onda, ser, icaza verin, bu
coxsayli makanlar arasinda manim sevimlim olani taklif
edim. Bali, bunu. Metal stullan digarlarindan daha yaxs:
iizliiklanmayib, taxta stollar1 da eyni daracods nahamar-
dir va bu da digarlari kimi iistiiagiqdir. Lakin sizi amin
edirom ki, cayinin keyfiyyati banzarsizdir.

Kiirayinizin divara o gadar yaxin oldugu bu stolu is-
tiin tutursunuz? Lap yaxsi, amma otitb-kegan, asanda isti
giinortalan daha da xos edon mehdon az yararlanacagsi-
niz. Pencayinizi da ¢ixarmayacaqsiniz? Bu gador formal!
Bax bu, amerikalilar iiciin heg tipik deyil, an azindan,
moanim tacriitbamdas. Manim tacriitbam dolgundur: sizin
6lkanizda dérd il yarim kegirmisom. Harada? Nyu-York-
da islayirdim, ondan avval do Nyu-Cersids, universitet-
da oxumusdum. Bali, haghsimz: Prinstonda, dogru tax-

Prinston barada fikrim na idi? Yaxsi, bu sualin cavab:
bir hekayadir. Ilk dafs oraya gatanda atrafimdaki qotik
binalara baxdim - sonradan 6yrandim ki, gahardaki mas-
cidlarin ¢oxundan sonra tikilib, amma tizari farasatli bir
sokilda turgu va dag horgiisii ila iglanmigdi ki, daha gadim
goriinsiin - va digiindiim ki, bu, ger¢ak olmus bir xayaldur.
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Prinston manda bels bir diigiinca oyatd ki, hayatim ma-
nim ulduzu oldugum va har seyin miimkiin oldugu bir
filmdir. Bu gézal kampusa girisim var, diigindiim, sahala-
rinin titans olan professorlara, filosof-krallar olacaq talaba
yoldaglarina da alim ¢atir.

Demoaliyoam ki, taloba heyati baroda ilkin ehtima-
imda haddindan ziyada saxavatli olmugsammug. Demoak
olar ki, hams1 zakals, bir ¢oxu da lap parlaq idi, amma
man qrupuma qabul olunmug iki pakistanlidan biri ol-
dugum halda - diggat edin, yiiz milyondan gox shalidan
ikisi ~ amerikalilar gabul prosesinds daha az ¢atinlik-
lorls tzlasirdi. Olkanizin shalisi manimkindan cami iki
dafs artiq oldugu halda, hamvatanlarinizdon minlarla
qeydiyyatdan kegani olurdu, bes yiiz dafe gox. Naticads,
aramizdaki qeyri-amerikalilar amerikalilardan ortabab
iistiin olurdu, mon iss yuxar: kursa he¢ bir dana da olsun
B almadan ke¢dim.

Indi geriys baxdigca, o sistemin giiciinii gériirom:
praqmatik va effektiv, - Amerikadaki bir ¢ox bagqa seylar
kimi. Biz — beynalxalq talabalar diinyanin har torefindan
toplanirdiq, aramizdan an miikammallari vo on parlaq
zakalilan tayin edilona kimi, yalmiz sla cilalanmig, stan-
dartlagdinlmug testlar deyil, ham da sayls hazirlanmus he-
sablamalar — miisahibalar, ogerklar, zamanatlar - vasite-
sils alanirdik. Man Pakistanda testlarda an yiiksok natica

gostaranlar arasinda olmugdum va bundan slavs, univer-
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sitet komandasinda yarisacaq qadar yaxs: futbol oyungu-
su idim; futbolla ikinci kursda dizimi yaralayana qadar
maggul oldum. Manim kimi talabalar viza va taqaiid, tam
maddi dastak alir vo meritokratiya siralarina davat olu-
nurdu. Jvazinds, istedadimizi sizin comiyyata — qogul-
dugumuz comiyyets téhfo veracayimiz gozlonilirdi. Biz
da bunu etmakdsn gox mamnun idik. Man qeyd-sartsiz
moamnun idim, an azindan, baglangicda.

Prinston har payrz bizim kampusa galan korporativ
igo gotiranlar iigiin ataklarini qaldirird: — sizin Amerika-
da dediyiniz kimi — onlara bir az darisindan géstarirdi,
Prinstonun gostardiyi dari, albatts, ala név idi - miimkiin
qadar ganc, farasatli va aguh - lakin hatta biitiin o dorilar
icinda do bilirdim ki, monimki xiisusidir. Mitkammg]
koksas sahib idim — qaralmus, dolgun, caziba qiivvasina
agiq-askar meydan oxuyan — arzuladifim istanilan s
alda edacoyima ds amin idim.

Birindan savay1: “Underwood Samson & Company”.
Onlar haqqinda esitmisiniz? Dayarlondirma firmasi idi.
Miigtarilorina biznesin dayerini deyirdilor va deyilona
gors, bunu geyri-adi dagiglikle edirdilar. Kigik idilor -
aslinds, an minimal sayda ig¢i gotiiran bir butik — va yaxs!
pul 6dayirdilar, yenica mazun olmug birina amak haqq
olaraq saksan min dollardan ¢ox taklif edirdilor. Lakin
daha vacibi odur ki, adama bir sira giiclii bacaniq va yiik-
sok marka ad: verirdilar, els bir ad ki, orada analitik kimi
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iki ya iig il galigdiqdan sonra adam faktiki olaraq Harvard
Biznes Moaktabina daxil olmaq haqqini alds edirdi. Buna
gore da Prinstonun 2011-ci il buraxiligindan yiizdan
¢ox mazun qiymoatlarini vo reziimelorini “Underwood
Samson’a gondardi. Sakkizi segildi - agiglamaliyam ki,
ig ii¢iin yox, miisahiba i¢iin - va onlardan biri da man
idim.

Narahat goriiniirstiniiz. Olmayn; bu qiivvatli ganc,
sadaca, bizim ofisiantimizdir, alinizi pencayinizin altina
uzatmagimz da lazim deyil. Bels baga diigiirom ki, pul
kisanizi tutursunuz. Ona pulu sonra 6dayacayik, yemayi
bitirdikdon sonra. Siid vo sekarli adi ¢ay: istiin tutards-
iz, yoxsa yasil ¢ayy, ya da balks, onlarnn daha atirli xiisu-
si Kagmir ¢ayi? Ola secimdir. Man da eynisindan igo-
cayam, iistalik, balka, bir bogqab calebi da yedik. Budur,
getdi. Boynuma almaliyam ki, bir gadar zehmli adamdr.
Lakin qiisursuz daracads nazakatlidir: danigiginun girinki-
yi sizi taacciiblandirardi, kag urdu dilini baga digaydiniz.

Harada qalmigdiq? Ha, “Underwood Samson”. Mii-
sahibam giinii man 6ziima xas olmayan doaracada asabi
idim. Miisahiba gétiirmoak dgiin bir nafor gondarmis-
dilar, o da bizi Nassau Innds, adi bir otaqda qabul edir-
di, diqqat edin, siiitda yox; bilirdilar ki, biz artiq kifayat
qadar tasirlanmigik. Novbam ¢atanda daxil oldum v» fi-
ziki goriiniisi o qadar da sizdan farqlanmayan bir adam
gérdiim: onun da tacriibali ordu zabiti gérkomi vard:.
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“Gingiz?", - dedi vo man raziligla bagimu tarpatdim, giin.
ki adim, haqgigaton ds, budur. “Gaslin, sylagin”.

Dedi ki, adi Cimdir va onu mana is toklif etmnak tigiin
inandirmaga tam on bes dagigem var. “Oziiniizii satin’,
—~ dedi, - “Sizi xiisusi eden nadir?”. Transkriptimla bagla-
dim, geyd etdim ki, surnma cum laude kimi mazun olmaq
yolundayam. Dediyim kimi, heg bir dona do B almamug-
dim. “9minam ki, zakalisiuz”, - dedi, ~ “lakin bu giin da-
nigdigim adamlardan heg biri B almayib” Bu mani part
edan bir agiglama oldu. Ona dedim ki, matanatliysm.
Dedim ki, diz zadasindan sonra fizioterapiyam hakim-
lorin gézladiyi vaxtin yarisina kimi bitirmigdim va uni-
versitet komandasinda daha oynaya bilmamayima bax-
mayaraq, yena da alt: dogigadan az bir miiddate bir mil
qasa bilirdim. “Bu, yaxsidir”, - dedi va ilk dofe mana ela
goldi ki, onda milayysn bir tasssiirat oyada bildim, amma
alavs etdi, - “...bagqa?”

Sasim kasildi, Gordiiyiiniiz kimi, man, adaten, da-
nigmagl seviram, amma o an no deyacayimi bilmadim.
Onun mens tamasa etmasina baxdim, na axtardifim
basa diismays ¢alhigdim. Stolun iistiinds, aramizda olan
reziimema nazar saldi, sonra yens mana baxdi. Gozleri
soyuq va ag1q-mavi rangli, ham da miihakimaedici idi, bu
sozin, adaten, islondiyi manada yox, pegokarcasma qiy-
matlandiran — na almagq, na da satmaq niyystinds olma-
digs almazi yoxlayan zargor kimi. Nahayst ki, bir qador
vaxt ke¢dikdan sonra - bir daqigaden gox ola bilmazdi,
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amma daha uzun goriindii - dedi: — “Mana bir geyi de-
yin. Haradansimz?”

Dedim ki, Pakistann ikinci an béyiik sahari - Pan-
cabin qadim paytaxti, demak olar ki, Nyu-York gadar
ahalinin evi, aryanlardan mogollara, britaniyalilara kimi
isgalgilarin tarixlarinin yignldigi tortah diizanlik kimi qat-
qat Lahordanam. O, sadaca, bagin tarpatdi. Sonra dedi:
“Siz da maddi yardim alursiniz?”

Ona darhal cavab vermadim. Bilirdim ki, miihasib-
lorin toxuna bilmadiyi miiayyan moévzular var — misal
ligiin, din ve cinsi oriyentasiya — diigiinmiigdiim ki, mad-
di yardim da bel> mévzulardan biridir. Lakin toreddii-
diimiin sababi bu deyildi, sual mani narahat etdi. Sonra
dedim: “Bali”. “Bas beynalxalq talsbalar iigiin yardim
almaq daha ¢atin deyil?”, — deys sorugdu. Yena dedim:
“Bali”. “Belalikly, siz, deyasan, hagigaten ds, pula ehtiyac
hiss etmisiniz”, — o davam etdi. Uciincii dafo “Bali”, — dedim.

Cim kreslosunda geri séykandi va lap els sizin indi
etdiyiniz kimi, ayaglanimi dizlarindasn bir-birinin iistiina
agirdi. Sonra dedi: “Siz cilalanmisiniz, yaxsi geyinmigi-
niz, intellektual lIshcaniz var. Yaqin ki, cox adam ela bilor-
di, galdiyiniz yerda gox varh ailadansiniz” Sual deyildi,
ona gora da cavab vermadim. “Buradak: dostlariniz bi-
lirmi ki, taqaiid olmadan ailanizin sizi Prinstona gondar-
mok imkam yox idi?”, — deys sorugdu.

11
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Dediyim kimi, bu, miisahibalarimdan an miihiimg
idi va gox yaxs1 bilirdim ki, sakit galmali idim, amma as,.
bilagir va bu ciir sorgulanmagdan tongs gslirdim. On,
gora da dedim:“Uztlii sayin, Cim, amma biitiin bunlanp
bir manasi varmi?”. Nazords tutdugumdan daha aqressiy
saslondi - sasim yiiksaldi va kaskinlagdi. “Demali, bil-
mirlar”, - Cim dedi. Giiliimsadi vo davam etdi: “Xarakte.
riniz var. Bu xoguma galir. Man da Prinstonu bitirmigam,
81 buraxilisi, Summa cum laude”, - goz vurdu: “Ailomdan
universitets gedsn ilk adam idim. Xarcimi odamak {iciin
kampusdaki adamlanin tapa bilmayacayi gadar uzaqda
— Trentonda geca névbasinda iglayirdim. Ona gora da,
Cingiz, sizin haradan ¢ixdigimzi anlayiram. Acsmz va
moanim hesabimda bu, yaxg: seydir”.

Demaliyam ki, hazirhgsiz yaxalandim. Bilmirdim
neca reaksiya verim. Lakin bir geyi dagiq bilirdim ki,
Cimdon tasirlandim; o, har gey bir tarafs, iki doqigenin
icarisindo moni illarle taruyan adamlardan daha aydin
gordii. Onun dayarlandirmada neco miikammal oldugu-
nu anlaya bilirdim, onun firmasiun - daha genis olaraq
— bu sahads na iigiin bels yiiksak qiymatlondirildiyini da.
Ham da mamnun qaldim ki, manda da daysrlandirdiyi
bir gey tapdi va bu qarsilagmaya qadar sarsilmig olan gii-
vanim barpa olmaga bagladu.

icazanizla, bu maqamda masaladen azaciq yayinma-
ga dayer. Kasib deyilom; bundan ¢ox uzagam; babamin
atasi, misal {igtin, Pancabda miisalmanlar ii¢iin maktab

12
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acmaga iana veracak qadar imkani olan bir vakil idi. Ba-
bam ve atamun haer ikisi universiteti Ingiltarada bitirib.
Ails evimiz Giilberqda - saharin an varh mahallalarin-
dan birinda bir akrliq arazids yerlosir, Bir nega qulluggu-
muz, hamginin bagban va siiriiciimiiz var. Biitiin bunlar
Amerikada ¢ox dovlatli oldugumuza isara vurardi.

Lakin biz dévlatli deyilik. Evimizin kigilari va qadin-
lar1 — bali, qadinlar: da — iglayitlar, iglorinin miitoxassisi-
dirlar. Pakistanda manim babamin atasimn Sliimiindan
sonra ke¢an yarim asr ise miitaxassislor tigtin heg da fi-
ravan bir dévr olmayib. Mavaciblar inflyasiyaya uygun
olaraq qalxmayib, rupi dollara qars1 davamh siiratds qiy-
matdan diigiib, aramizda saglam bir aile milkiina sahib
olanlar isa onu har sonraki - daha genis - nasillar ara-
sinda dafalarla boliigib. Ona gora da, babamin onun ata-
sinin giicd ¢atana guc catmirdi, atamin da 6z atasini vo
moni universitets gondermak vaxt: ¢atanda pulu yox idi.

Lakin istanilan enenavi, sinfi, stiurlu camiyyatda
oldugu kimi, Pakistanda da status var-dévlatdan daha
yavag itirili. Buna gora de Pancab Klub tzvliyimizii
saxlayiriq. Sahar elitasimin tadbirloring, toy ve qonag-
hglarina dovat almaqda davam edirik. Kigalorde BMW
va idman avtomobillarinda sitiiysn, yiksalmakds olan
sahibkar sinfina isa - qanuni va ya geyri-qanuni biznes
sahiblarina - nifrat va paxilliq qanpig ils yuxaridan agagn
baxiriq. Bizim vaziyyatimiz, ola bilsin ki, burjuaziyanin
yiiksaligi ila Gizlogmis on dogquzuncu asr Avropa aristok-

13

T.me/Cinciva



h

ratlaninin vaziyyetindan ¢ox da forqlonmir. Lakin fargj;
olaraq, biz yalniz avvalki varl tabaqani deyil, ham da ay.
valki orta tabagoni narahat edan, daha genis pisliyin bir
hissasiyik: avvallar imkanimiz atan geylari almaq igtida.
i1 getdikea daha qox itiririk.

Realligla qarsi-qanya goldikda, adamin iki segimi
var: oziinii hor sey yaxgi imis kimi apar va ya ¢ox igla
ki, har geyi avvalki gokilda barpa eds bilason. Man har
ikisini se¢dim. Prinstonda comiyyat i¢inds man Sziimii
sexavatli v qaygisiz ganc gahzado kimi apanirdim. Lakin
hamginin bacardigim gador sakitca ii¢ kampusii isda ca-
hgirdim - Yaxin Sorq aragdirmalari programunin kitabxa-
nas: kimi az-az bag cakilon yerlarda, dorslarima iso geca
boyu hazirlagirdim. Tamdignm adamlarin goxu manim
comiyyat icarisindoki xarakterimdan tasirlonirdi. Cim
yox. Lakin xogbaxtlikdan, manim ay1b gérdiiyiim yerds
o, imkan goriirdid. Ham da tam yox, musyyan manada -
sonralar dyranacayim kimi — haqh idi.

Ah, ¢ayimiz galdi! Bels siibhali baxmayn. Xosagal-
maz he¢ na bag vermayacak, hatta qarin agnist bela. Har
sey bir tarafa, cay heg da zaharlanmis kimi grinmur. Yax-
1, agar sizi daha rahat edacakse, qoyun fincammi sizinki
ila doyisim. Bax, belo. Na qadar gokar istardiniz? Sakar-
siz? Cox qaribs, amma tokid etmayacayom. Bu yapisqan,
narinct sirniyyatdan — calebiden dadin, amma ehtiyatl
olun, istidir! Gériiram ki, bayanirsiniz. Bali, lazzatlidir.

14
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Hatta bela isti bir guinda da bir fincan gayin bu qadar ta-
ravatlandirici olmas: gox maraqlidir - asrarangizdir.

Siza “Underwood Samson”la miisahibamdan va Ci-
min neca mani ac hesab etmasindan danisirdim. Onun
daha na deyacayini gozladim, dediyi bu oldu, “Yaxg,
Cingiz, galin, sizi yoxlayaq. Siza biznes isi veracayam,
qiymatlandirmanizi istadiyim bir sirkat. Bilmak istadiyi-
niz istanilan seyi sorusa bilarsiniz — iyirmi sual diisiiniin
— hesabinizi da o galam va kagizla eda bilarsiniz. Hazirsi-
niz?”. Dedim ki, haziram va o davam etdi: “Sizi ¢atinliys
salmaq fikrindayam. Garak yaradici olasiniz. $irkat sada-
dir. Birca xidmat xatti var: ani sayahatlar. Onun termina-
lina Nyu-Yorkda ayaq basirsiniz va darhal da Londonda-
ki terminalinda peyda olursunuz. Star Trekdoki transpor-
tir kimi. Baga diigtirsiiniiz? Go6zal. Baglayaq”

Diginmak istardim ki, hamin daqige man zahiren
sakit, amma daxilon panika igarisinda idim. Onun tasvir
etdiyi kimi bir uydurma, fantastik sirkati neca dayerlon-
dirmak olar? Haradan baslayasan axi1? Heg bir fikrim yox
idi. Cima baxdim, amma zarafat edirmis kimi gériinmiir-
dii. Ona géra da darindan nafss alib gézlarimi yumdum.
Futbol oynayanda catdigim bir psixi veziyyat vardi:
6ziim yox olardim, azad olardim, siibha va ¢arcivadon
azad, oyundan bagqa heg bir gseys diqqat yonaltmayo-
cok gadar azad. Bu vaziyysta catanda qarsisialinmaz
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hiss edardinn, Manca, Sufi mistiklori va Zen ustadlan b,
hissi yaxy anlayard. Balka da, qgadim doytigciilar da do.
yiigdan avval, qorxunun agichg olmadan harakat etmaj
dgtin, yaxinlagan oliimlarini ritualla gabullanaraq bun,
banzar bir yey ediblar,

Muisahibada bu vaziyyata gatdim. Cimin tapsirigind,
yol tapmagq tigiin biitiin varligimla safarbar oldum. Tex.
nologiyam anlamaq tigiin suallar vermakla basladim; n;
qadar dlgiiyagalan, giivanilir, etibarhdir? Sonra Cimdan
atraf miihit hagqinda sorugdum: bilavasita raqiblar var.
mu, tanzimlayicilor na etmalidir, tachizatgilardan xisu-
sila hassas olanlar varmi? Sonra hansi xarclarimizin ola
bilacoyini tapmagq iiglin masalanin maliyys qismina keg-
dim. Sonda miiqayisa iiiin Concordey» baxaraq goliri
yoxladim. Bunlari etdikden sonra da galocak galiri plan-
ladim va onu indiki doyara endirdim. Sonda bir raqams
catdim.

“2,3 milyard dollar”, - dedim. Cim bir miiddat sakit
dayandi. Sonra bagim yelladi, “Haddindan artiq opts
mistdir”, - dedi. “Bunu miigtarilorin gobul etmasi ehti-
maliniz haddindan ¢ox yiiksakdir. Siz bir magina daxil
olub cisimsizlagdirilmayo vo sonra minlarlo mil uzaqda
yenidon birlogdirilmays razi olardiniz? Miigtarilorimiz
“Underwood Samson”a ela bu ciir gigirdilmis axmaqhq-
larin asl mahiyyatini géormak iigiin pul ddayir”. Bagim
salladim. “Lakin”, Cim davam etdi. “Yanagmaniz dogru
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idi. Lazum olan har sey sizda var. Sadaca, talim va tacri-
baye ehtiyacimiz var”. 9lini uzatdi: "Siza taklif var. Qarara
golmaniz tgtin bir hafta veracayik”

Avvalca ona inanmadim. Sorusdum ki, ciddidirmi,
ke¢mali oldugum ikinci marhala varmu? “Biz kigik bir
sirkatik”, — dedi: — “Vaxt itirmirik. Bundan alava, ana-
litiklorin iga gotiriilmasi manim vezifamdir. Bagqa bir
rays ehtiyacim yoxdur”. 9linin hals da aramizda, havada
sallandigini gordiim, qorxdum geri ¢akar, alini sixdim.
Mohkam 3l sixdi vo sanki homin an mana ¢atdird: ki,
“Underwood Samson” pul va status haqqindaki narahat-
hgimi uzaq kegmisda qoyaraq manim hayatimi da onun-
ku kimi dayismak iqtidarindadir.

El> homin giin ginortanin gec saatlarinda yatagxa-
nama qayitdim — Eduards Hall adlanirdi. Sema parlaq
mavi rongds, bu giin tizarimizdaki bu narinc, tozlu sa-
madan ¢ox farqli idi ve igimda nayinsa dogdugunu hiss
etdim. Elo giicli bir foxr hissi idi ki, onun tasiri altinda
bagimu qaldirib ham 6ziimiin, ham ds aminam ki, atra-
fimdan kegib gedan talabalarin darin taacciibiina sabab
olaraq qisqirdim: “Allah, minnatdaram!”

Bali, nagali idi. Geri, Prinstona baxanda, etiraf etmak
lazimdur ki, bax, bu ciir, uzungu bir tarzds diitintirom.
Prinston manim ti¢iin har geyi miimkiin etdi. Lakin bu
sohards, doguldugum gahards dolgun, tiind rong alana
kimi qaynadilmug, toravatli, bol yagh siidls qaymagqlan-
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mis ¢aydan neca lazzat aldigimu unutdurmady, unutdyy,
bilmadi. Jladur, els deyil? Gériiram éziiniiziinkiinii bityr.

misiniz. Icaza verin, daha bir fincan siiziim.

Xalh cins salvarlh o quzlarr goriirsiiniiz? Bali, calbe-
dicidirlsr. Bizim stola yaxin stolda aylagmis ailonin mill;
geyimda olan qadinlarindan neca da forqlanirlar. Mill
Incasanat Kolleci uzagda deyil, tini burulan kimidir, ora-
nun talabalari bura tez-tez bir fincan ¢ay igmak iigiin galir,
el indi bizim etdiyimiz kimi. Goriirom ki, biri xtisusils
diqqatinizi ¢akib; sozsiiz ki, gozaldir. Ser, mana bir deyin
goriim, gerida, vataninizds sevginizi buraxib golmisiniz-
mi? Kisi va ya qadin, hansina iistiinliik verdiyinizi giiman
eds bilmiram, amma baxiglannizdak: ciddiyyst ikincini
gostarir.

Giyinlarinizi ¢akmayiniz anlagilmazdir, amma man
daha agiq sézlii olacagam. Bir sevdiyimi qoyub geldim,
ad1 Erika idi. Mazun olduqdan sonra gériigmiigdiik, biz
~ Prinstondan olanlarin bir hissasi Yunamstanda tatil et-
maya garar vermigdik. O va dostlani Ivynin Universitetin
an prestijli yemak klubunun tizvlari idilar, valideynlari-
nin, ya da onlarin indi artiq amanat fondlarindan slda ed?

bildiklari dividentlarinin hesabina safor edirdilar; mana
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galinca, yemaklarimi yatagxanamin zirzami matbaxinda
ozim bisirardim va bu safors “Undevwood Samson”"dan
aldigim bonus hesabina qatila bilmigdim. ivy adamlarin-
dan biri ila Cakla futbol komandasindak: giinlarimdan
yaxin idim va onun vasitasils goriigdiiytim digar bir ne¢a
nafor da mani ekzotik tanis kimi xoglayirdilar.

Afinada toplagdiq, forqli uguslarla galmigdik ve man
Erikan ilk dafs goronda 6ziimii onun ¢antasini dagima-
@ toklif etmakdan saxlaya bilmadim - o gadar heyra-
tamiz daracada gahana idi ki... Sag1 baginda bir tac kimi
yigilmigdi vo Maonun rasmi olan qisa kdynayinin altinda
qarni - ah, neca da gozal formada idi: sonradan 6yran-
dim ki, illarla taekvondo magglarinda formaya diisiib —
goriinirdi. Bizi bir-birimiza taqdim etdilar, giiliimsadi
v alimi sixdi — bilmadim mani haddindan ziyada kiibar,
yoxsa anaxronistik hesab etdiyi tigiin — sonra da liman
sahari Pireys yola diigdiik.

Darhal aydin oldu ki, Erikani alds etmoaya galisan tak
man olmayacagam. 9slinda, elo baramizin yelkanlarini
adalara yonaltmigdik ki, cavan bir oglan — agi1q ve azaciq
azalali sinasindan dari ipdan asilmug bir dis sallanan —
gitarasini dinquldadib géyartonin bir torafindan Erikaya
serenada oxumaga bagladi. “Hans dildir?”, — Erika nofasi
qulagimi qidiglayacaq qodar yaxina ayilarak, sorugdu.
“Ingilis dili, manca”, - bir miiddat diqqat etdikdan son-
ra cavab verdim. “9slinds, Brayan Adamsdir, “Summer
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of 69", - Giildii, “Haglisan”, — sasini nazakatla alcaldy.
raq dedi: - “Vau, cox pisdir!”. Razilagmaga meyilli idir,
amma trubadurun heg bir tohliika yaratmadigini artiq

anlamig oldugumdan, avezinda moardlikls susmag sec.

dim.

Novbati giin pargalanmig vulkanin agzinda yerlagsn
Santorini adasinda restoranda oturarkan vaxtin boyiik
bir hissasinda qolunu qaygisiz bir torzda Erikanin stulu.
nun arxasina uzadan Cakin yaxin, onun kimi takhecal,
lagabli dostu Mayk daha ciddi gokilds meydan oxudu.
Erika ondan qolunu ¢okmasini istamadi, amma ondan
tasalli aldim ki, mon daniganda ara-sira giiliimsayarak,
yasil gozlarini mana yonaldarak digqatla qulaq asdu. La-
kin sonra pansionatimiza gedarken o vo Mayk bizdan
geri qaldilar va man hamin geca ¢atinlikls yatdim.

Sahar onun yemays Maykdan avval — onunla bir yer-
da yox - galdiyini goronds yiingiillogdim va bizim qru-
pumuzdan oyanan ilk iki naforin biz oldugumuzu gor
mokdan da mamnun qaldim. O, kruassanin tistiina cem
¢akdi, yarisini mana verdi va dedi, “Bilirsan, na etmak
istardim?” Na oldugunu sorugdum. “Burada tokbagina
galmagq istayardim’, - dedi: — “Bu adalardan birinds otaq
kiraya etmak va sadaca, yazmaq”. Ona dedim ki, bela d?
etmoalidir, amma o, bagini yelladi. “He¢ bir hafts yasa-
mazdim”, - dedi. “Tok qala bilmiram. Lakin sansa”, - ba-
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sin1 ayib qollarnu garpazladi: “Manca, san 6ziinii ala hiss
edardin”.

Bildiyim qaderi ils, manim he¢ zaman tenhalq
qorxumn olmamigdi, ona gora dos raziligla ¢iyinlarimi ¢a-
kib izahat tgiin dedim: “Usaq olanda sokkiz nafar idik,
sokkiz amiugag), hamimiz eyni hayatds — babamun oglan-
larina goyub getdiyi, tak bir divarla hagiyalanmisg torpaq
sahasinds yani — aramizda boliigdityiimiizda an ¢oxu
li¢ itimiz va bir miiddatlik bir 6rdayimiz idi". Gildi va
dedi: “Demali tak qalmaq bir liiks olub, elomi?” Bagimi
tarpatdim. “Sands giiclii bir ev duygusu var’, — dedi: -
“Bilirsanmi, bels “man boyiik bir ailadanam”, — hissi. Bu,
gozaldir. Sani etibarli gostarir”. Mamnun qaldim - bax-
mayaraq ki, tam anladigimdan amin deyildim - na isa
yaxg1 bir ey demak maqsadi ils tagakkiir etdim. Sonra
toraddiidls, ¢iinki ¢ox da irali getmak istamirdim, sorus-
dum: “Bas san? San etibarli hiss edirsanmi?”

Bunu bir qadar diigiindi ve mancs sasinde gomgin
bir notla dedi, “Hardon... aslinds, yox”. Cavab vermasys
macal tapmamig Cak, sonra da Mayk biza qosuldu, séh-
bat ¢imarliklar, sarxogluq, baralarin vaxt cadvelins dayis-
di. Lakin moan Erikaya, o da geri mans baxanda, manca,
ikimiz da baga diigiirdiik ki, ikimizin arasinda na iss doyi-
sib, dostluga ilk davat, balke da, séhbatimizi davam etdir-
mak {igiin sabirla bir imkan gézlamays bagladim.
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Bela imkan bir miiddat yaranmad, aslinda, bir neg,
giin ¢akdi. Ela bilarsiniz ki, gozlomak mani asabilagdir;.
di, hayatimda heg vaxt ondaki kimi tatilda olmamugdip,
Biz motor skuterlar kirayalayirdik, giinagin ¢ilpaq dariy
yandiracaq qadar quzdirdign, qara vulkan qumu ils g.
tilmiis ¢imarliklora sarmak iiciin gqamug hasirlar abirdig,
yash ciitliiklarin yayda turistlars kirays verdiyi gadimey.
larin otaqlarinda qalirdiq; qizardilmig kalmar yeyir, qaz.
L1 su va qurmuz1 garab igirdik. Ondan avvel no Avropad;
olmugdum, na d» donizds tizmiisdiim — Lahor danizdan
hava yolu ils doxsan daqiqslik masafadadir - ona géra d
bu zangin, ganc yoldaglar arasimda olmaq hazzins taslim
olurdum.

Boynuma alim ki, mani qiciglandiran detallar da var
d1. Misal iigiin, yoldaglarimin bazi — amma heg da nadir
olmayan — hallarda yemayin adambagina demak olar ki
alli dollara baga geldiyini diigiinmadan pulu gox rahathg-
1a xarclomalari, xidmotlari iiciin 6danig etdiklari adamla-
ra qars1 gostardikleri 6ziindoanraziliq. “Ancaq biza dedin
ki”, - iglarinin 6z istadikleri kimi getmoasinda takid et-
mazdan avval 6zlerinden iki dafa boyiik bir yunana bel?
deyardilar. Man isa 6z mahdud va tiikenan pul ehtiyatim
va 6ziimdan béyiiklara qarst ananavi duygularimla di-
siinmaya baglamigdim ki, gorasan, insan tarixinin hansi
geribaliyi iziindan manim yoldaglarim — goxu kiibarlig-
dan o qadar mohrum idi ki, 6z 6lkamda olsaydilar, gor-
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mamis adlandirardim - 6zlarini diinyada ela aparirlar ki,
sanki diinyamn hokmdarlandir.

Lakin ola bilar ki, ke¢gmiga baxarkon manim sizin
- alka ila miinasibatlarimin sonradan aldig sakli bildiyim-
dan bu sabablari gigirttmaya meyilliyom. Bundan savays,
qrupun digar uzvlari manim igiin. sadaca, arxa fonu tag-
kil edirdi; onda Erika parlayirdi va onu migahida etmak
mani tamamila gane edirdi. Mana demigdi ki, tak qalma-
ga nifrat edir va diqqat etdim ki, nadir hallarda tak olur.
Adamlan 6zuna calb edirdi; gozdan qagmurds, geyri-a-
di cazibasi var idi. Onun maskunlagdig1 araziya tasirini
sanadlagdiran tabiatsiinas onu yaqin ki, bir digi aslanla
muqayisa edardi: gucly, zarif vo daim 6z qiruruna bii-
runmus...

Lakin adama ela galirdi ki, onun 6z atrafindakilardan
kanar, daxili bir yagayig1 var. O demak deyil ki, kanar du-
rurdu, aslinds, xasiyyati mehriban idi. Adama els golirdi
ki, bir hissasi — va bu da, onun cazibasinin he¢ da aho-
miyyatsiz bir pargas: deyildi — algatmaz idi, deyilmamig
distincalar igarisinda itmigdi. Onu demak kifayatdir ki,
sizin muasir qadin ikonalarimzla miiqayisads o, daha ¢ox
Peltrou diigargasina mansub idi, nainki Spears.

Lakin manim madani niitmunalarimi egidon yoxdur!
Sizin fikriniz yayib, ser; Milli Incasanat Kollecindan
olan o gagang quzlar ag1g-aydin yenidan diqqgatinizi calb
edib. Yoxsa sagqali manimkindan da qat-qat uzun olan,
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onlarin yaninda ayaq saxlamug o kigiys baxirsiniz? Els bj.
lirsiniz ki, onlan paltarlarinin uygunsuzluguna - kéynok
va cinslarina gora danlayacaq? Manca etmayacak: quzlar
bu arazids rahat goriiniirlar va yoqin ki, buraya tez-te;
golirlar, amma o kigi yersiz goriiniir. Bundan alavs, Lahor
bazarlarimin goxsayli qaydalarindan biri ds budur: kig
gadim narahat edirss, qadinun haqq var ki, kiitlanin qar-
dashq instinktina giivensin va kiitlanin da bacilarini na.
rahat edan kigini déydilyd malumdur. Budur, ser, goriir-
siiniizmii? Kisi yoluna davam etdi. Sadacs, ona maragh
gOriinan nayasa baxirmig, ela sizin kimi, amma siz buny
daha tomkinli edirsiniz.

MBana galincs, o yay Erikaya goziimii zillsmamaya ¢a-
ligdim. Lakin tatilimizin sonuna yaxin, Rodos adasinda
dziimii saxlaya bilmadim. Rodos adasinda olmamisiniz?
Miitlaq gedin. Mana getdiyimiz diger adalardan forgli
goriindii. $oharlari gadim qastlarle qorunaraq méhkam-
landirilib; onlar da miiasir yunan ordusu, daniz va hava
giivvalari kimi asason tiirklardon miidafia Ggiin olub.
Sarqa garsi qurulmug qalanin bir hissasi halo da qalr
Qalanun o biri Gziinds boéylidiiyiimii diigiinmak moand
neca da gariba galirdi!

Lakin sohbat bundan getmir. Siza gozlarimi zil
lamaya macbur oldugum andan danigirdim. (:,imarlikda
uzanmigdiq, strafimizda hamigaki kimi, gox sayda qadin
paltarsiz uzamb giinag vannasi gabul edirdi — manim tam
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golbimle dastaklodiyim, amma biz prinstonlular arasin-
daki qadmlarinvindiya kimi heg etmadiyi bir vordig - gor-
dum ki, Erika ¢imorlik geyiminin iplorini agir. Sonra da
mandon qisa bir mosatada o, sinasini giinagin qargisinda
alpaq agd.

Bir daqiqa sonra - yox, haqhsiz, riyakarliq ediram;
bir daqigadan ¢ox — bagini gevirdi va gozlarimi ona zills-
diyimi gordii. Beynimdan miixtalif mimkin alternativ-
lar kegdi: gaflatan gozlarimi yayindira bilardim, bununla
da yalmz gozlarimi zillamig oldugumu siibut etmakla
qalmaz, ham da onun qilpaghgindan narahat oldugumu
gostarardim; qusa bir fasiladan sonra, sanki sinasinin gé-
rinmasi diinyada an tabii bir gey imig kimi gozlarimi sa-
kitca ¢ako bilordim; goziimii zillomaye davam eds bilor-
dim, bu yolla da onun niimayigina heyranligimu gostarar-
dim; yaxud lap vaxtinda deyilmis badii banzatma vasite-
sila onun diqqatina gatdira bilardim ki, “Mr. Palomar‘da
manim dilemmamu ¢ox daqiq ifada edan bir abzas var.

Lakin bunlardan heg birini etmadim. 9vazinda qu-
zardim va “Salam’, - dedim. Giiliimsadi — mana ela gal-
di ki, ona xas olmayan bir utancaqligla - va cavab verdi:
“Salam”. Bagimu tarpatdim, demak iigiin bir gey fikirlag-
dim, tapmadim va tokrar, “Salam’, - dedim. Els agzimdan
¢ixan kimi da yox olmagq istadim; bilirdim ki, inanilmaz
daracada safeh saslonmigam. Giilmoaya bagladi, kigik
sinasi yirgalandi va dedi: “Uzmaya gedirom”. Ancaq son-
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ra gedarkan yan gevrildi va sorugdu: — “Galmak istayir.
son?".

Arxasindaki azalolorin onurgasin stabillagdirmgj
iglin inca-inca gorildiyina tamaga edarak ardinca get.
dim. Suya ¢atdiq; iliq vo dupduru idi, sathindan baxand,
yumru ¢inqullar va balaca baliglarin igiltis1 goriiniirdi,
Igari siirtigdiik, giiclii zarbalorlo iizorak kérfazin igin;
tizdi sonra isa man ona gatana kimi suda yirgaland. Bj;
muddat sakit dayandiq vo suda burularkon siirtiskan
ayaglarimizin bir-birina siirtiinmasini hiss etdik. “Di.
sinmiiram ki”, - axirda dedi: - “Bizim yagda, sanin qadar
nazakatli bagqa kiminlasa goriigmigom”. “Noazakatli?’, -
cox da sevinmadan dedim. Giilimsadi, “O ciir demak
istamirom”, —dedi: - “Dartxdirict nazakatli yox. Hormatli
nazakatli. Adamlara masafa verirsan. Bu, hagigaten xo-
suma galir. Qeyri-adidir”.

Suda iiz-iiza ywrgalanmaga davam etdik vo disin-
diim ki, cavabinda na isa demoayimi gozlayir, amma soz-
lor mani tak buraxmigdi. Ovezinda safeh goriinmayan bir
uz ifadasi almaga caligmaqgla maggul idim. Bagiu sudan
yuxarida saxlamaga gahsaraq doniib sahila toraf izmay?
bagladi. Yaninda iizdiim va - qorxaq dilim iizarinda qalo-
ba gazanaraq - dillondim: “Bir gey igmoak tigiin gohare
qayrdaq?” Buna isa qagin qaldiraraq ona xas olmayan bir
lahca ila cavab verdi: “Buna sad olardim, canab”
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Cimarlikda bir koynak geyindi — hala da yadimdadir,
yaxahg kohnalmig bir mavi kigi koynayi - vo dasmali ila
bikinisini ¢antaya qoydu. Yoldaglarimizdan hec biri biza
qosulmaq istamadi, gliniin an az bir saatliq giinagdan
qaralmaq imkani qalirdi. Belalikla, biz ikimiz yola taraf
gedib avtobusa mindik. Yanast oturarkan onun ¢ilpaq
ayaginin ayagimin tistiina qoydugum alimdan bir qars-
dan da az bir masafodas oldugunun farqins varmaya bil-
madim.

Demoliyam ki, Pakistanda olmagin adamin gadin
badani gérmaya hassashigini artirmasi ¢ox févgalada bir
seydir. Razilagmirsiniz? O saqqall kisi — sizin ehtiyat-
It nazarlarinizi hatta indi da 6ziina calb edon — 6zii do
ondan »lli yardliq masafada olan o quzlara ¢iyninin is-
tiindan baxmaqdan 6ziini saxlaya bilmir. Halbuki onlar
yalniz boyunlariny, iizlorini ve qollarinin agag hissasinin
ticda birini agiblar! Bu, qithgin tasiridir; adab qaydalan
insam nalayiqliya susadir. Ustalik, bir dafs bu daracads
hassaslaganda adam yalmiz asta-asta sakitlasir, o da agar
sakitlogarsa; Yunamistandaki sayahat yaymna kimi artiq
Amerikada dord il kecirmigdim — vo universitet talabala-
rinin adatan tacritbadan kegirdiyi biitiin yaxinhiglar: yox-
lamigdim - amma ag1q qadin darisinin hals da kaskinlik-
la forqinda idim.

Erikanin bayaz azalarina goz zillamayimin nazakat-
sizliyindan 6ziimii saxlamagq tigiin sorugdum ki, kéynak

27

T.me/Cinciva



atasinin idimi? “Yox”, — pargani bas va sohadat barmag],.
r1 arasinda sirtarok dedi: — “Sevgilimin olub”. “Ah’, - de.
dim: “Bilmirdim ki, sevgilin var”. “Kegan il diinyasin: ds.
yigdi”, — dedi: — “Adi1 Kris idi”. Dedim ki, taassiif edirap
va kéynak gozaldir; Krisin ala zovqii olub. Onun asl mo.
dabaz oldugunu va hatta xastaxanada olarkan takabbil;
davrandigini deyarak razilagdi. Tibb bacilar1 ona heyrap
qalmigdi: o, Erikamin ifadasi ils “kohna diinya cazibasing
malik, yaragigh bir oglan” olmugdu.

Sohars gataraq limana yaxin, stollarini mavi, ag catir-
lor kolgalamis bir kafe tapdiq. Erika piva sifaris etdi man
da hamginin. “Yaxsi, Pakistan neca bir yerdir?’, sorusdu
Dedim ki, Pakistan doniz kanarindan sahralara, ay v
kanallar aras ila uzanib gedan akin sahalarina kimi bir
¢ox seydir. Dedim ki, valideynlarim va qardagimla ma-
sin siirarak, Alp daglarinin zirvalarinden daha hindir
olan daralarin atoklari boyu kegarak, Qarakoram gosesi
ila Cina getmigam. Dedim ki, miisalmanlar ti¢tin spirtli
icki igmak haramdir, ona gore ds evima Suzuki pikapn-
da igki gatiran xristian qagagmalgim var. Giiliimsayarek
manim damgigima qulaq asirdy, sanki tasvirlarimi qur-
tum-qurtum igir va onlarin zévqina uygun oldugunu
goriirdi. Sonra dillandi: “Ev iigiin darxirsan”

Ciyinlorimi ¢akdim. Ev igilin tez-tez darixardim,
amma hamin daqiga oldugum yerdan raz: idim. Dafta-
rini gixardi - yumsaq, narinci dori ils baglanmigdy; av-
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vallar istirahat vaxtlarinda ona c1zma-qara etdiyini gor-
miigdiim - va onu galomls birlikds mana otiirarak so-
rusdu, “Yaziniz necadir?”. “Urdu alifbas1 arab alifbasina
banzayir, amma bizds daha ¢ox harfvar”, - dedim. “Mana
gostar’, — dedi va dediyini etdim. “Gozaldir”, — gozlarima
baxaraq dillondi: “Manasi nadir?”. “Senin adindir’, - ca-
vab verdim: “Bu agagidaki isa manim”.

Giinas batdigca biz stolumuzun arxasinda qaldig,
sohbat etdik vo Erika mana Krisdan danigdi. Bir yerds
boytuimugduilar — tuzbaiiz evlards, baci-qardasi olmayan
usaglar — va ilk dafa alt1 yaginda olan, amma on bes yasi-
na kimi bir daha tokrarlanmayan ilk 6piislarindan gox av-
val da an yaxin dostlar olmugdular. Krisin aluda oldugu
Avropa komiks kitablar1 kolleksiyas: var idi va saatlarla
onlar1 oxuyar va dzlarininkilori yaradardilar: Kris okilla-
ri gakar, Erika yazardu. Ikisi ds Prinstona qabul olmusdu,
amma Kris galmamisdi, ¢iinki ona ag ciyar xar¢angi diag-
nozu qoyulmugdu — cami bir siqaret gokmisdi, Erika gii-
limsayarak danigirdi, onu da yalniz biopsiya naticasini
aldigdan bir giin sonra — besinci giinlara dars salmamus-
d1, belacs, haftanin ti¢ glintini Krisla Nyu-Yorkda kegiro
Erika bilmigdi. Ug il sonra Kris diinyasini dayismisdi,
Erikanin tgiincii kursunun yaz semestrinin sonunda.
“Ona gora da ev iigiin darixiram”, - dedi: — “Lakin mo-

nim evim nazik, uzun barmaqli bir oglan olub”.
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Hamin axgamin gec saatlarinda, qrupumuzla axgan
yemayina gedarken, Erika menimla iizbaitiz oturaca
secdi. Cak bir ne¢a acaib taqlidle hamumiz1 giildirdis -
manca, manim mannerizmim (davranigum) bir qadar §i-
sirdilmigdi, amma digarlari tam hadafs vururdu - sony
stolun atrafinda biza taraf donarok an gox na olmagq ists.
diyimizi sorugdu. Novba mans gatanda dedim ki, bir giin
niiva giiciina malik bir islam dévlatinin diktatoru olma.
ga {imid ediram; digarleri soka diigdii v macbur oldum
izah edim ki, zarafatdir. Yalniz Erika giiliimsadi; manim
yumor hissimi anlamig kimi gérindii.

Erika dedi ki, roman yazigist olmaq istayir. Onun ya-
radici tezisi Prinstonda miikafat qazanmg uzun bir badi
asar olmugdu; niyyati vardi ki, onun tizarinda takrar igla-
yib badii agentlars géndarsin. Adatan Erika 6z haqqm-
da az danigards, hamin geca bunu edorkan asta saslo va
tez-tez mano baxaraq damgirdi. Hiss etdim ki — hamigoki
kimi digqatlorini gokmayi bacardigy yoldaglarumizin ora-
da olmasina baxmayaraq - sirrini monimla béligir v
bu hiss manim sllagdiyimi goriib, 6ziim xahis etmadan,
baligin siimiiklarini ayirmaga yardim edanda daha da
giiclandi.

Yunanistanda manimla Erika arasinda har hans: fi-
ziki miinasibat olmads; heg al-sla bels tutmadiq. Amma
ikimizin da getmali oldugumuz Nyu-Yorkdaki nomrasini
verdi va sahara yerlosmama kémak etdi. Mamnun idim:
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hagigatan vuruldugum bir qadinla tanis olmusdum va
yeni hayatimin taqdim edacayi macaralar heg vaxt o qa-
dar aydin duyulmamisdi.

Bu nadir? Ah, mobil telefonunuz! Buna banzarini
avvaller gérmamisam; bela baga diigiiram ki, bu, yeriistii
baglanti olmayanda peyk vasitasilo alaga saxlamaq im-
kani olanlardandir. Cavab vermayacaksiniz? Sizi amin
edirom, ser, sohbatiniza qulaq miisafiri olmamaq ti¢iin
alimdan galani edacayam. Lakin avazinda mesaj yazmag:
secirsiniz; ¢ox aguli: gox vaxt bir nega s6z da kifayat edir.
Mana galincs, siz yazdiqca gozlomakdon mamnunam.
Hoar sey bir tarafo, Milli Incasanat Kollecindon olan o
quzlar gaylarini yenica bitiribler va o tini burulub yoxa
¢ixmadan 6nca bu kiigads olmalarinin mamnuniyyati

yalmiz bir ne¢a daqiqe davam edacak.

Biz yerlilor burada, Lahorda yazin son giinlari he-
sab olunan bu giinlorin qiymatini bilirik; isti olmasina
baxmayaraq, giinagin adama rahathq gatiron tasiri var.
Yaxud, ser, bels tasiri yalniz biéadir, siz heg da rahat go-
riinmiirsiiniiz. Umid edirom séziimdan incimazsiniz,
atrafa tez-tez saldigimiz bu moaqsadyonli baxiglariniz
— nazarlarinizi bir néqtadan digarina yonaldarkan, san-
ki baginizda davamh gakilds bir déyiintii var, tik-tik-tik

— yuvasindan ¢ox uzaga getmaya risk etmis vo indi ona
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tanis olmayan bir miihitda olan, yirtici, yoxsa ganimat
oldugundan amin olmayan bir heyvani xatirladir!

Yaxs1, miisahida altinda olan bir yadelli hissini ozi-
niizdan kanarlagdirin. 9vazinds, kolgalarin neca uzan-
digin1 miisahida edin. Tezliklo bazarin har iki basindan
darvazalari naqgliyyat uiglin baglayacaqlar, gadim Anarka-
lini yalmiz piyadalar ticiin agiq bir meydana geviracaklar.
Artiq baslayiblar. Motorlu skuterli oglanlan polis habs
edacokmi? Tuta bilsalar! Budur, artiq siitiiyiib uzaglagir,
aradan cixirlar. Lakin bunu son edan onlardir. Darvazalar
indi qifillanir, gérdiiyiiniiz kimi, qalan o yanglar isa bir
adamdan daha boyiik bir seyin kegmasi ii¢iin gox dardur.

Goracaksiniz ki, Lahorun yeni rayonlarinda kiigalar
piyadalar tigiin he¢ uygun deyil. Oz genigsliklorinds - kut-
lavi parklari va iig zolagh bulvarlan ils - kanddan gelma
qadim iyerarxiyan tatbiq edirlor: athnin piyada tzarin-
doki istiinlityiinii. Lakin burada, bizim oturdugumuz
yerda va bizimla Ravi arasinda yerlagon daha gadim ra-
yonlarda — basirig, bu gaharin labirints banzayen trayin-
ds - Lahor daha demokratikcasina saharlidir. Dogrusu,
dordtakarli icarisindaki adam da bu kiigalards enib kut-
lays qarigmali olur.

Manbhetten kimi? Bali, eynils! Buna géra da Nyu-Yor-
ka kégmak ela bil — tamamils gozlanilmadan — eve gol-
moak idi. Lakin bagqa sabablar da vardi: taksi siirticilari-

nin Urdu dilinda danigmasi; manim East Village manzi-
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limdon (g blok masafada “Pak-Punjab Deli” adli samosa
va ¢anna satan bir miiassisanin olmasi; parad vaxt Be-
yinei avenyudan kegarkon tasadiifan, Canubi Asiya gey
v lezbiyan assosiasiyasinin sas  giiclandiricilarindan
amioglumun toyunda oynadigim havanin egidilmasi...

Metro vaqonunda darim adatan rang spektorunun
ortasina digardi. Kii¢o tinlarinda turistlar mandan is-
tigamati sorugardi. Dord il yarim arzinda heg vaxt ame-
rikali olmamugdim; aliistii nyu-yorklu oldum. Na? Sasim
yiiksolir? Haqhisimz; o gohar haqqinda digiinanda sen-
timentallagmaga meyilliyam. Hala da tirayimda darin
mohabbat duyuram, comi sakkiz ay yasadigdan sonra
orani tark etmayo macbur oldugum garaiti nazars aldig-
“da, boytik manasi var.

Ilbatts, manim Nyu-York haqqindak ilk hayacanim
“Underwood Samson” hayacamima biiriinmiigdi. Ik is
gunti kegirdiyim taacciib hissini xatirlayiram. Ofislari
__ soharin ortasindaki binanin qurx bir va qirx ikinci morta-
balarina yerlasirdi — burada, Lahorda olan istanilan iki
 tikilini bir-birinin ustiina qoysaq, ondan da hiindiir -
avvallar tayyaralards ugmug, Himalaya safor etmig oldu-
. gum halda, heg na mani bu manzaranin dramatikliyins,
guciing hazirlamamigdi. Anlamigdim ki, Pakistandan
' bura fargli bir diinyadir; ayaqlarim néviimiiziin bildiyi
- an yiiksak texnoloji inkigafa sahib yerds dayanmigdh.
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Sizin 6lkanizds qalarkan belo miiqayisalor mani te;.

tez narahat edirdi. 9slinda, onlar narahat etmakdan d; |

|
f
1
|

f

artiq idi, mani kiiskiinlogdirirdi. Dérd min il avval bizim, |

Indus ¢ay hovzasinin adamlarinin sabokalar iizarinds
soharlari olmugdu va yeralti kanalizasiya xatlarimizls lo-
vgalanmigdiq, halbuki hamin vaxt Amerikan iggal edib
koloniyala§d1racaq olanlarin acdadlar1 savadsiz barbar-
lar idi. Indi isa bizim goharlor plansiz, asasan antisanitar
vaziyyatda idi, Amerikann isa fordi ianalori bizim mill;
tahsil biiddcasindan boyiik olan universitetlari vardi. Bu
olgliyagalmaz forqin xatirladilmas: mani utandirirdu.
Lakin hamin giin 6ziimii bir pakistanh yox, bir “Un-
derwood Samson” stajgisi kimi gériirdiim va sirkatimin
tasirli ofislari ils foxr edirdim. Kag valideynlorimla qar-
dagima gostara biloydim! Manzaranin seyrina daldim,
amma ¢ox ¢okmadi; catdiqdan az sonra bizi istiqgamat-
landirici taqdimat ticiin konfrans zalina yonaltdilar. Ora-
da Serman adl vitse-prezident — yeni qiurxilmug bagi paril-
dayan bir adam - qrupumuzun etikas1 hagqinda danigd:.
“Meritokratiyay1q”, — dedi: — “On yaxs1 olacagimiza
inanirig. Siz 6lkanin an yaxg1 maktablarinin an yaxg1 na-
mizadlari olmusunuz. Sizi buraya gatiran da budur. La-
kin meritokratiya yeni is¢i gabulunu saxlamir. Har alti
aydan bir sizin daracalariniz gostarilacak. Bonuslarinz
va kadr taminatiniz ondan asili olacaq. Yaxsi islasaniz,
miikafatlanacagsiniz, islamasaniz, qapidan ¢olds qala-
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| cagsiniz. Bu gqadar sadadir. Bu talim proqraminin sonun-
' da ilk deracalarinizi bilacaksiniz”

Hagiqgatan da, sada. Talim yoldasglarimin neca reaksi-

ya verdiyini gormak tigiin atrafima g6z gazdirdim. Man-
don alava bes nafor vardi, dordii sart bir gakilda, digqatla
oturmugdu; besinci, Vaynvrayt adli oglan daha rahat idi.
Qalomini “Top Gun’da Val Kilmera banzar sakilda, bar-
- maglan arasinda firladaraq mana taraf ayildi va pigilda-
~ du. “Ikinci yero xal diigmiir, Maverik”. “Tohliikalisan, buz
- adam’, - bir donanma pilotunun agir danigigina banzat-
moays cohd edarak cavab verdim va bir-birimiza baxib
 irigdik.
Lakin yerinds, bu ciir yiingiil zarafatlardan savay az
- aylanca va oyun olardi. N6vbati dérd hafts arzinds giin-
~ lorimiz ardicil rutinds davam etdi. Saharlar ii¢ saatliq
- seminarimiz olurdu: biznes maktabinin biitiin bir ilini
ixtisarlagdirmaga galisan modul seriyalarindan biri. 9n
prestijli miiassisalordon olan miitoxassislor dars deyirdi
— misal {i¢iin, Whartondan olan bir gadin biza maliyye-
ni dyradirdi — va biza verilan testlarin naticalari diggatls
geyda alinird:.

Nahar kafeteriyada edilirdi; giinogds qurudulmus
pomidorlu toyuq pesto sarmalari yeyarak bizdon yuxan
vazifalilarin 6zlarini neca aminlikls apardiglarini miisahi-
ds edirdik. Sonra bizi PowerPoint, Excel va Access kimi
kompiiter programlar ils tanig etmoak magsadi dasiyan

35

T.me/Cinciva



B

emalatxanalara gedirdik. Bu darsi kitabxanagtya oxgaya
yumsaq danigigh talimatginin atrafinda yarimdaira sgk_l
linda oturaraq kegirdik; Vaynvrayt bunu “Microsoft aj),
vaxti” adlandirirds.

Nohayat, giinortadan sonra bizi Sermanin “yumgag
vardiglar talimi” adlandirdig is figiin iig naforlik iki qrup,
boliirdiilar. Bu sessiyalarda qazabli miigtari va ya komay;
daymayan bag mithasibatci ils is kimi real hayat situasiya.
lar1 oynanilirdi. Biza digor adamlarin diisiinca torzlorin
tanimagq, onlarin giindoamlarindan istifada etmak va ony
bizim arzuladigimiz naticani alds etmaya yonaltmak dy.
radilirdi; bunu biznes ii¢iin aqli ciido adlandirmagq olar.

Goriiram, talimimizin hartarafliliyi sizi heyran edir
Mboni da edirdi. Bu sizin 6lkenizin bir ¢ox sahada ugu-
 runun dayag olan sistematik pragmatizmin, pesakarlign
niimunasi idi. Prinstonda bilik yaradiciliq aurast ilo orte
ya cxxardy; “Underwood Samson’da yaradicihiq tizarinds
caligilmuirdi — yaradiciliq da vardi va dayarlandirilirdi -
amma istiinliik samaraliliya verilirdi. Maksimal galir tok
rar-tokrar vurguladigimiz masal idi. Prioritetlogdirmayi
— iralilamayin an sarfoli oldugu mahvari tayin etmayiv
sonra diqqatimizi qorarli gokilds o magsadin alda olur
masina yonaltmayi 6yranirdik.

Lakin manim bu darin diisiincalorim yaqin ki, qu-
rudur! Demak istamiram ki, yitksak maliyya saltanatin
tagabbiisiimdan z6vq almirdim. Oksina, alirdim. Ozimi
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\ ‘malar tizima agilirds. Siza bir niimuns veracayam: xarc

'salahiyyatli hiss edirdim va yeni imkanlarin biitiin for-

hesabatlari. Bilirsinizmi kredit kart: vermalari va gorii-
niigda islo alagali har hansi yemak va ya aylanca xarcinin

sirkatiniz torafindan qarsilanacagini demalari na gadar

- xosdur? Har gey bir tarafs, buraya is ii¢iin galmisiniz. La-

kin manim tigtin iyirmi iki yaginda bels bir tacriiba bir
kasf idi. Istasaydim, is yoldaglarimi isdon sonra ickiya
gonaq eda bilardim — “yeni ig¢i yetigdirilmasi” adlan-
dinlan bir faaliyyat — bir saatda atamin bir giin arzinda
qazandigindan da artiq pul xarclaya bilordim! Buna gérs
cazalandirilmayacaqdim!

Biz yeni iga gotiiriilanlor miintazam olaraq bir-biri-
mizin yetigdirilmasi imkanlarindan faydalanirdiq. Bunu
ilk dafs etdiyimiz gecani xatirlayiram; Royaltonda bara
getdik, Qirx dordiincii kiigadaki. Serman da o dafs bi-
zimla getdi va bizim igs baglamamizi qeyd etmak iigiin
bir siiga ala n6v sampan gorabr sifaris etdi. Oz sonimiza
qadah qaldirarkan atrafima baxdim. Beg is yoldasgimdan
ikisi qadin idi; Vaynvrayt v man ag deyildik. Heyrota-
miz daracadas miixtalif idik... vo ham ds deyildik: Ha-
mimiz eyni elit universitetlordon galmigdik — Harvard,
Prinston, Stanford, Yel; hamimiz aminlik, tokabbiir sa-

- ¢irdiq; heg birimiz qisaboylu va ya artiq ¢akili deyildik.

Onda aghma goldi ki, - yox, diiriist olmaliyam, indi

- aglima galir ki, — saglar1 kasilmis va savag giyafasi geyinmig
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4
olsaydiq, demak olar ki, forglanmazdil, Yaqin ki, Vayp,
raytin aglina da banzar bir yey galmiydj, GUnki gou yuyy
- sonradan aydin oldugu kimi, olduqca uzaqgi‘;r;ml:kl,,‘
mana dedi: “Ganc Sky-walker, qaranhq tarafa digqat e
Anamin Faiz va Qalibin geirlarindon sitat gatirdiyi ki,
Vaynvrayt da taninmig filmlardan sitat gatirmaya meyil|
idi. Lakin mana ela galir ki, Vaynvraytin bu maxsusi “S,,
Wars” sitat1 zarafat idi, ¢tinki ondan darhal sonra ¢ ¢,
man da, ela hamimiz tirakdan igib sarxog oldug. |

Sarab bitanda Serman getdi, amma biza dedi |,
iirayimiz istayana kimi davam edak vo hesabimiz “Unj
derwood Samsona” kegirak. Bela da edib gecanin yan
s1 sandalaya-sandaloya kiigaya ¢ixdiq. Vaynvraytla my,
sahar markazina taksi tutdug. “A kisi’, - dedi: - “Krikitda
bir sey ganirsan?”. Na demak istadiyini sorugdum. “Atan
dali kimi kriket havaskaridir”, — dedi: — “Barbadosadan
dir. Qarbi Hind adalari Pakistana qarg1” va Karib ritmin
kecdi: “Gérdiiyiim an manhus (ugursuz) kriket matg’
Giildiim. “Yaqin ki, soksaninci illarda idi”, — dedim: “Ind
komandalardan heg biri giiclii oynamur”.

ikimiz da ac idik va taklif etdim ki, “Pak-Pancab Det:
li"da dayanaq, Pigtaxta arxasindaki kigi mani tamud; he
min sahar, igda ilk giiniim oldugunu deyanda mana pul
suz yemak vermigdi. “Dostum”, - qollarini salamlamag
figiin genig agaraq dillandi. “Canab”, — bagimu ayarak ¢
vab verdim: “Heg eva getmirsiniz?”, “Getmiram’, — dedi
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“Bu dafa pulunu 6domoakda israrliyam”, — kredit kartimi
gixanb qargiya ayilorak ham qasdla, ham da sarxos go-
kilda dedim va alava etdim: “Xarc hesabim var”. Bagini
bulay1b orada olan yorgun taksi siirticiilarinin agiq-aydin
aylancasi igarisinda cavab verdi ki, toassiif edir, amma
pulum olmadiqda, har zaman, 6danisi sonraya saxlaya
bilaram, lakin American Express kartini qabul etmir.

Urdu dilinda danigsaq da, Vaynvrayt ela bil bizi baga
diigdi. “Nagd pulum var”, - dedi: - “Bunlar dadh goru-
niir”. Bels digiindiiytindan mamnun qaldim; sozsiiz ki,
burada oldugunuz miiddatda dziintiziin do baga diigdii-
yii kimi, yemayimiz biz lahorlularin foxr etdiyi bir seydir.
Bundan alave, kimsa adami yemays qonaq edarsa bu,
dostluq alamatidir — bununla adami qargiligh saxavata
davat edir — vo on beg daqigs sonra, bogqabindak: so-
nuncu quintilan yemis Vaynvraytin barmaglarini yala-
digim goran kimi, artiq anlamigdim ki, ofisda bir aqroba
ruhu tapmigam.

Bas niys geri ¢akilirsiniz? Ah, bali, bu dilongi badbaxt
bir oglandir. G6rasan, bagina onu bela tamam eybacar-
lagdiracak na gadar hadisa galib? Siza yaxinlagir, ¢linki siz
xaricisiniz. Ona bir sey veracaksiniz? Yox? Agill harakat-
dir; adam gorak dilangilari havaslandirmasin. Yoxsullu-
gun sabablarini aragdiran xeyriyyagiliys iana etmoak daha
yaxgidir, nainki onun, sadaca, bir simptomu olan bu

varliga. Na ediram? Ona bir-iki rupi verirom - sahvdir,
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albatta, adat etmigoam. Budur, bizs dua oxuyur; yolunar
davam edir.

Siza Vaynvraytdan danisirdim. N6vbati hoftalsr ar.
zinda aydin oldu ki, o, bizdaki siralamanin an yiiksak
daracaleri ugrunda giiclii raqabatdadir. Biz analitik],
hamimiz tabiatimiz etibarilo ¢ox raqabatcil idik - “Un-
derwood Samson” tarafindan nazars alinacaq giymatlay
alds etmak iigiin bels do olmali idik — amma Vaynvrayt
bunu ¢ox tistiiagiq etmirdi; mehriban va saygili idi, bun,
gora da onu hamu xoslayirdi. Lakin dostumun haddin.
dan artiq istedadli olduguna heg bir siibham yox idi: tag.
dimatlan geyri-adi daracads aydin olurdu; bizim adam.
lararasi tapgiriglarimizda ala natica gostarirdi; biznes
iglorinds nayin daha shamiyyatli oldugunu tayin etmak
instinkti var idi.

Man ds qrupda forglonirdim, tavazokarhiqdan uzag
hesab etmayin. Futbol oynadigim giinlorden bir n6v ne-
zaratda olan aqressiya saxlamigdim - davakarliq deyi,
digqgat edin, gatiyyatlilik — vo bunu ugurum tgln isti
fads etdim. Neca? Cox igladim — mancs, hamidan daha
gox: gecalor yalniz bir ne¢a saat yuxu ilo keginirdim -
va har darsa tam diqqgatle yanagdim. Talimgilar tez-tez
manim matanatimi tariflayirdi. Bundan slavs, tabii na-
zakatliliyim va bazan hamyagidlarimla aramda bir sadds
¢evrilon formalliq duygum oldugum is kontekstina tam
uygun idi.
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Sonralar tez-tez diigtindiim ki, goérasan niys manim
mannerizmim daha yagh is¢ilara o ciir xos galirdi. Balks,
nitqima gora: har sey bir tarafs, Pakistan kimi Amerika
da avval koloniya (miistamloka) olmugdu, ona géra do
manim ingilislogmig lshcam sizin 6lkanizda balks, hals
da sarvat v giicla alagalandirilir, lap elo manim 6lkamda
‘oldugu kimi. Sabab, balka ds, o idi ki, manim ham hor-
moatli, ham da iyerarxal miihitds 6ziima hormatlo islaye
bilmak qabiliyyatim var, Amerika ganclarinin - pakis-
tanh toraf miigabillarindan fargli olaraq — nadir hallarda
oyrandiyi bir sey. Sabab har nadirss, yadelliliyimin mana
miinasibatindan xabardar idim va bundan bacardigim
gadoar istifads etmaya ¢aligirdim.

[llik yay aylancasina qatilmaq iigiin biz tacriibagilar
u¢ naforlik iki qrupa ayrihb gedarken 6ziim vo Vaynv-
rayt hagqinda olan taxminim tasdiqlandi. Vaynvrayt vo
manim daxil oldugum qrup Cimls, bizi iso gotiiren ic-
rag1 direktorla barabar limuzinds getdik; digar qrup bir
vitse-prezident kimi “Underwood Samson” panteonun-
da daha agag olan Sermanla getdi. Sirkatimizds he¢ na
tasadiifon bag vermadiyindon, hamimiz bunun bir isara
oldugunu basa diisdiik.

Boazi amakdaglar va Cimin komandalarindan birinin
vitse-prezidenti bizimls limuzinds idi. Cimdan vo man-
dan savayi, hami sohbat etmoays bagladi. Cim sakitca
sohbati miigahide edirdi. Sonra mona toraf nazar salds,
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gozlarimi qagirmali oldum ki, manim da onu miisahids
etdiyimi gormasin. Lakin Cim 6z sabit, niifuzedici tar
zinda mana baxmaga davam etdi va sonda dedi: “Ehti
yatli oglansan. Bilirsan, bunun sababi nadir?”. Bagirm yel.
ladim. “Oziinii uygunsuz hiss etmak”, — dedi: — “Mans
inan. Bilirom".

Jdylanca Hamptonsda, Cimin evinda, mana “Gre-
at Gatsby'ni xatirladan méhtagom miilkda tagkil olun-
mugdu. Cimarlikla yanagi — qum tapalarinin qoruyucu
yluksakliyi arxasinda - idi, hovuzu, tennis meydangasi va
¢amanliyin bir tarafinds icki igmak va raqs etmoak tgiin
ucaldilmis ag pavilyonu vardi. Biz gatan kimi musig
qrupu da bagladi, qizardilmig at va xar¢angin qoxusunu
hiss etdim. Vaynvrayt tamamils 6ziina uygun yerda idi;
amakdaglardan birinin qolundan tutdu va az kegmadi ki,
ikisi de musiqinin ritmina uygun firlanmagqda idilar. Biz
alimizda kokteyl kanarda durub tamasa edirdik.

Bir godar sonra hava almagq ti¢lin pavilyondan ¢ux-
dim. Giinag batmigd: va sahilin ayri xatti boyu, masafe-
dan bagqa evlarin igiglarinin parildadigini géra bilirdim.
Dalgalar galdikca pigildayir, az miiddat avval Yunanis-
tanda oldugumu xatirladirdi. Daniz hamiga mana uzaq
gorunmigdii, dabdabali va macara dolu; indi isa haya-
timin demak olar ki, miintazom bir hissasina gevrilirdi.
Lahoru tark etdiyimdan bari kegan dord ilda na gox sey
dayigmigdi!
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““Underwood Samson’daki ilk yay ayloncami xa-
tirlayiram”, — arxamdan bir sas dedi. Dondiim; Cim
- idi. Davam etdi: “Bunun kimi mohtagam bir axgam idi.
Barbekyu, musiqi. Niyasa mana Prinstonu, ora diigonda
- kegirdiyim hisslori xatirlatmigdi. Anlamugdim ki, bir giin
Hamptonsda 6z yerimin olmasina etirazim olmazdi”. G-
- limsadim; Cim adamda els hiss oyadirdi ki, sanki fikirla-
ri oxuya bilirdi. “Na demak istadiyinizi bilirom”, - dedim.
Cimin nazarlari suyun tstiinds gazdi va biz bir middat
sakit dayandiq, sonra dedi: “Acsan?”. “Ha", — deya cavab
verdim. “Go6zal”, — ragbatls dillandj, alini har iki ¢iynima
vurdu - garibs, manal bir jest — va mani i¢ari apardu.

Axsam boyu Erikanin orada olmasimi arzuladim.
Onun bagina na galdiyini diigiiniirdiiniiz? Yox, unutma-
migdim; Nyu-Yorkdaki hayatimda ¢ox yer tuturdu va tez-
liklo ona qayidacagam. Lakin halslik Cimin evinin neca
mohtagam oldugunu qgeyd etmak istadim, mancs, hatta
Erika da tosirlanardi. Tezliklo basa diigacoksiniz ki, bu,
¢OX mana Verir.

Bir hafta sonra, analitik proqram sona ¢atanda, Cim
bizi bir-bir ofisina gagirdi. “Bela’, — mana dedi: - “Sancy,
natican necadir?”. “Olduqca yaxs1”, — cavab verdim. Giil-
di, “Olduqca yaxsidan da yiiksakdir”, — dedi. “Qrupunda
birincisan. Talimgilarin deyir ki, sanda savag¢i ruhu var.
Bundan utanma. Inkigaf etdir. Seni ¢ox uzaglara apara
bilar”. Cox mamnun qalmigdim, amma bilmirdim na de-
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yim. “Bir layiham var”, ~ Cim davam etdi: “Musiqi bizne
si. Filippinda. Qogulmagq istayirsan?”. “Olbatta”, - dedim:
- “Tagakkiir edirom”,

Cimin ofisindan gixanda Vaynvrayti mani gézlayan
gordiim. “Tkinci oldum”, - giiliimsayarak dedi. “Diigiin-
diim ki, birinci sansan. Yeri galmigkan, igiq sagirsan. Gé-
riram ki, hagliyam”. “Baxtim gatirdi”, - cavab verdim. “O
gadar da yox”, - qolunu giynima qoyub dedi: - “Mana
icki almalisan”,

Bali, 0 anda xogbaxt idim. Isti nailiyyat hissinda tiziir-
diim. Mani heg na narahat etmirdi; sohar ayaqlarinin al-
tinda olan ganc nyu-yorklu idim. Bu, tezliklo dayisacak-
di! Diinyam kokiindan dayigacakdi, lap atrafimizdaki bu
bazar kimi. Goriirsiiniizmii, o stollar1 neca cald kiigaya
¢okdilar? Az avval nagliyyatin guruldadig kiigaya indi iz-
diham y1gilmaqdadir. Bu manzarays baxanda adama el
galir ki, giiniin saatindan asihi olmadan qadim Anarkali
hamisa bels goriiniib. Lakin bir miiddatdir burada oturan
biz bunu daha yaxg bilirik, els deyilmi? Bali, gevramizin
yaxin kecmisi ilo bir gadar tanig olmuguq va bu biza im-
kan verir ki, indini daha incalikls gorak.

Goriiram ki, qolumun agagisindaki, darinin atrafi-
na nisbatan daha tiind vo hamar oldugu hissadaki ¢apiq
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diqgatinizi calb edir. Mana deyiblar ki, kandir yandirma-
sina banzayir; daha faal dostlarim deyir ki, kandirla enis
va ya daga dirmanma ils masgul olanlarin badanlarin-
daki izlardan farglanmir. Ola bilsin ki, sizin ds fikriniz-
don bela bir ey kegir, ¢iinki iz ifadanizda bir ciddiyyet
sezirom, sanki digiiniirsiiniiz ki, gérasan, manim kimi
diizanliklordan olan bir oglani hansi tolim diigargasi bu
clir harakatlara s6vq edor!

Icaza verin, sizi amin edim ki, zadamin manbayi as-
linda, bayag: olub. Olkemizdaki, vataninizdaki bollugu
nazara aldiqda, sizin tamg olmayacaginiz bir hadisa var.
Burada xiisusile qisda, boyiik bandlorin su anbarlar
demoak olar ki, quruyanda - biz 6ziinti tam gapanma ila
gostaran elektrik catigmazhg ila tzlasirik. Bunu yiikii
azaltma adlandiring ve evlorimizds xeyli sam ehtiyati
saxlayiriq ki, hayat ritmimiz bos yera pozulmasin. Usaq
olarkan bir dafa is1q s6nands samlardan birini gétiirdiim,
ayagimiiligdi, yoaldim vs arimig mumu iistiima dagitdim.
Amerikada bu hadiss bels yiiksak, tahliikali arima dors-
cali mum istifads etdiyi tigiin mum istehsalgisi ilo uzun-
siiran mahkama ¢akigmasina sabab olards; burada, sada-
c3, aglamagqla kegan bir axsama va bu giin gérdiiyiiniiz bu
qariba sakilda diimdiiz, zaif goriinan ¢apiga sabab oldu.

Ah, bazarin istii ilo asilmig dekorativ igiglar1 yan-
dirmaga baglayiblar! Zoévqsiizdiir? Bali, haglisiniz; man
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daha az rongli yeylar segordim. Lakin atrafimizdakil,.
rin yuxan gevrilmig tizlorindoki giiliigii miigahida edip
Hotta indi, iyirmi birinci asrin baglangicinda, bunyp
kimi boytik va parlaq gaharlarda bela gunas igig1 solmaga
baglayarkan, insanin diizaltdiyi isiglarin bu qadar teatyy)
vo emosional tasira malik olmasi méhtagamdir. Miigad.
das Patrik giinii miinasibatilo yagil isiqlara va ya Frank
Sinatrann §liim giini solgun maviys biirtinmiig Empire
State binasin bolagatli gozalliyini diigiintin. Sézsiiz ki,
gecalar Nyu-York diinyadaki an méhtagam manzaralay.
dan biridir.

Manbhettena ilk geco kagtiyyatimu xatirlayiram, Erika
tez-tez balad¢im olurdu. Yunanistandan qayitdiqdan a;
sonra mani evlarina gam yemayina davat etdi; biitiin gi-
nortan1 na geyinacayima qarar vermoaklo kegirdim. Bilir-
dim ki, ailasi dovlatlidir vo man da onlarin neca geyimda
olacagim tasavviir edib o gakilda geyinmaya ¢alisirdim:
eleqant va eyni zamanda giindalik bir tarzda. Kostyu-
mum cox formal goriindii; gédokcom daha uygun olard,,
amma ne¢ il idi ki, almigdim vo g6ziima bir az nimdag
daydi. Axirda etiketin har bir koduna yazilmig etnik is-
tisnaliq bandindon yararlanmaq qararina galdim, cins
va kraxmallanmg, incalikls islonmig ag, pambiq kurta
geyindim.

Geyimim aqq fikirliliyin bir géstaricisi idi vo
Nyu-Yorkun kosmopolitan ~ hamin o ox iglanan soz — to-

46

T.me/Cinciva



. biatina gora, hamin giin metroda bu geyimda tamamils
rahat idim. 9slinds, he¢ kim mana fikir vermirdi, birca
bir gey polis mehribanligla mana davat giiliisii gondar-
di. Saat alt1 qatarindan yetmis yeddinci kiicada ¢ixdim.
Baxmayaraq ki, orada avvallor he¢ vaxt olmamisdim,
orazi — fiisunkar restoranlar, ekskliiziv ditkanlari, balaca
itlari gazdiran, qisa atakli cazibadar xanimlari il - taac-
ciiblii gakilda tanig galdi; sonralar anladim ki, bu tanishq
hissini arazini film seti kimi istifads etmis bir cox filma
borcluyam.

Erikanin ailasi mavi talvari va tizii manfi ifads alan
qapigist olan kéhno, gérkamli bir binada yasayirdi. Man
ds qapiginun ifadasina uygun olan soyuq va hatta ami-
rana tonda — belacs, ehtiyatla ¢atdirdim ki, xatrima dayib
va bunu ifads etmayi da 6ziima yaragdirmiram - cavab
verdim. Arzu olunan tasiri verdi; cald zang etdi dyransin
ki, mana kegmays icaza verilsinmi va deyilands ki, ve-
rilsin, mani lifts kimi gaxson 6zii 6tiirdii. Mana deyildi
ki, penthouse ii¢lin ditymani basim. Manim beynimda
cah-calalla - bali, boynuma alacagam, ham da pornog-
rafiya ilo — alaqali bir termin idi. Belslikls, man Erikanin
moanzilinin qapisina yiiksak gozlentilorle getdim, qap:
man déymadan agildi.

Erika moni giiliimsayarak qargiladi; qaralmug iizii
saglamhigdan safaq sagirmig kimi goriiniirdii. Onun hey-
ratamiz oldugunu unutmusdum vs hamin an, dar girisin
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oldugunu, hagqinda danigdig1 mirvarini yaratmasina na-
yin sabab oldugunu 6yranmak istayirdim. Lakin diigiin-
diim ki, sorusmaq haddi agmaq olar; adam bela seylari
oz se¢an vaxtda, segdiyi adama agir. Buna gérs da sada-
c3, iziimin ifadasi ilo onu anlamagq arzusunda oldugumu
¢atdirib heg bir s6z demamayi tistiin tutdum.

Biz otaqdan ¢ixarken, divarda bir eskiz géziima day-
di. Tufanli bir sama altinda ugug-enma zolag: va sildinm
vulkani olan tropik bir ada tosvir olunmusdu; vulkanin
kraterindas igarisinda bagqa bir kicik ada olan bir gol var
idi — ada igarisinda bir ada — mohtagam sakilda sakit va
tohlitkasiz. “Bu nadir?”, sorugdum: “Krisin igidir”, - ca-
vab verdi, “Sakkiz, ya doqquz yasimiz olanda ¢akmigdi.
Oziiniin Tintin komikslarindan birinden ilhamlanmigdh.
Ucus 714" “Gozaldir”, — dedim. Bagin tarpatdi, “Ele-
dir”, — dedi: - “Ogyalarini toplayanda anasi mana ver-
di”. Qalomls isin miirakkabliyina valeh olaraq eskiza bir
daqiqga artiq baxdim. Detallara diqgat — tislubu vo mov-
zusu yox, albatte — Lahorun muzeylarinda va ya Milli
Incasanat Kollecinds tapilan miniatiir rosmlorimizi xa-
tirlatds.

Erika mani ¢6ls, damdaki terrasa apardi va validey-
nlarina taqdim etdi. Anasi stolun arxasinda aylogmigdi
~ bizim dérd oturacagli nahar yerimiza gevrilmig bir ten-
nis stolunun; alimdan tutdu, salam verdi va sonra alimi
hals do alinda saxlayaraq rogbatlo Erikaya dedi: “Cox
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yaxst”. “Oziinii yaxs1 apar, ana’, - Erika cavab verdi. Atas:
manqalin garsisinda dayanib hamburgerlari bogqablara
yigirdy; davramigindan aydin idi ki, o, korporativ diin-
yanin naticalera diqqat edan bir adamdir. Yemok iiciin
yerlarimizi alanda bir §iiso qirmizi sarab galdinb man-
dan sorugdu: “Igirsiniz?”. “Iyirmi iki yas1 var”, — Erikanin
anasl, “buna gora da, albatta ki, i¢cir”, — manasini veran bir
tonla manim avazima cavab verdi. “Bir dafs manim t¢iin
isloyan bir pakistanh var idi”, - Erikanin atas: dillondi:
“Heg vaxt igmirdi”. “Man i¢iram”, — onu amin etdim.

Casqun goriiniirsiiniiz va ilk dafs deyil ki, belasiniz.
Balks, sagqalimin shamiyyatini sahv basa diisiirsiiniiz,
har halda, bir masalani aydinlagdirmalryam ki, Nyu-Yor-
ka ¢atana kimi sagqal saxlamamigdim. 9slinds, pakistan-
lilarin goxu igki i¢ir; alkoqolun geyri-qanuniliyinin tasiri
bizim 6lkamizds demak olar ki, sizds marixuananin qa-
nunsuzlugunun oyatdig: tasirls eynidir. Bundan savay,
igki i¢anlorin bir ¢oxu he¢ do manim kimi qarb tahsilli
saharlilar deyil; gazetlarimiz davamh olaraq ucuz keyfiy-
yatli qagaq icki i¢dikdan sonra 6lan va ya kor olan kand-
lilar hagqinda malumat yayir. S6zsiiz ki, poeziyamizda va
folklor mahnilarimizda sarxoslug mohabbat va ruhi ziya-
lanma tgiin daim vasitagi rolu oynayir. Na? Bu, giinah
deyilmi? Bali, albatts, giinahdir - eynils qonsunun arva-
dina tamah salmaq kimi. Gériiram ki, giiliimsayirsiniz;
ela isa, bir-birimizi anlayiriq.
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Lakin movzudan kanara gixiram. Siza Erikanin ailss
ila ilk yemayimdan danigirdim. iliq bir axgam idi, indiki
kimi - Nyu-Yorkda yay burada, Lahordaki: yaz kimidir
Onda dayens, indi oldugu kimi meh asirdi, meh bu baza.
rin gam yemayi hazirlamaga baglayan ¢oxsayl agiq hava
restoranlarindan galon qoxudan ¢ox da farglanmayan
odda qizardilan at qoxusu gatirirdi. Yer mohtosom, garab
lazzatli, burgerlar sirali vo séhbatimiz da xos idi. Erika
manim orada olmagimdan xogbaxt goriiniirdi va onun
xogbaxtliyi mana da sirayat edirdi.

Lakin miizakiranin bir yerinda qiciglandigim yadim-
dadir. Erikanin atasi mandan sorusdu ki, gerida, evda
islor necadir va man ds cavab verdim ki, yaxgidur. Tagak-
kiir etdim va o, dillondi: “Iqtisadiyyat ¢okiir, elo deyil-
mi? Korrupsiya, diktatura var, haminin ziilm ¢akdiyi bir
vaxtda varhlar sahzadalar kimi yagayir. Mohkam adam-
lar, mani sohv basa diigmayin. Pakistanlhlar1 xoslayiram.
Lakin elita o yeri yaxgica qasb edib, elo deyilmi? Bir da
fundamentalizm. Sizin camaatin fundamentalizmls ¢ox
ciddi problemi var”,

Oziimii cilovlanmig kimi hiss etdim. Onun dedik-
larinda agiqca etiraz edilssi bir sey yox idi; aslinda, by,
miiayyan bir biliys asaslanan xiilasa idi, onda oxumaga
yenica bagladigum “The Wall Street Journal”in bas sahif>-
sinda verilan qisa xabarlara cox banzayirdi. Lakin onun
tonu - xatriniza daymasin, amerikansayag agagilayic
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ahang — manda manfi tasir oyatdi va yalniz nazakat xat-
rina cavabinu bela mahdudlagdirdim: “Bali, ¢atinliklar
var, ser, lakin ailam oradadir va sizi amin eda bilarom ki,
har sey o qadar da pis deyil”

Xosbaxtlikdan, sam yemayimizin davamu sakit kecdi.
Sonra Erika ila man taksi ila Chelseaya getdik, bir dos-
tu — muasir incasanat qalereyasinin sahibinin qiz1 - onu
sarginin acilisini geyd etmak iigiin tagkil etdiyi aylancaye
davat etmisdi. Siriiciimiiziin telefonda pancabi dilinda
danigdigini esitdim va lahcasindan pakistanh oldugunu
bildim. Adatan salam verardim, amma mohz o axsam et-
madim. Erika mani xeyli maragla miisahida edirdi; axur-
da dedi: “Umid ediram hala da atamin dediklorina gora
dilxor deyilsan”. “Dilxor?”, - cavab verdim: “Yox albatts,
Qatiyyan”. Gildi, “Cox pis yalangisan”, - dedi: — “Hara-
dan galmayindan s6z diiganda ¢ox hassaslagirsan. Uziin-
dan goriinir”. “Onda iizr istayirom”, — dedim. “Kobudluq
etmaya heg bir hagqum yox idi”. “San he¢ vaxt kobud de-
yilsan”, — giilimsayarak davam etdi: “Manca, bazan has-
sas olmaq da yaxs: seydir. Bu gostorir ki, sanin iigiin na
ahamiyyatlidir”

Iyirmi dérdiincii qarb kiiasinda taksidan endik.
Taksinin pulunu 6damakds israr etdim, Erika alimdan
tutub mani adi bir binaya apards, bu, kéhnalmis bir sa-
naye korpusu idi. Igari giron kimi musigini esitdim; pil-

lakanlari qalxdigca musiqi yiiksalirdi, nohayat, yangin

53

T.me/Cinciva



qapsint italayib agdiq v sas-kiiys garq oldug. Qalerey,
genig bir makan idi, ag, tamiz xatlori va minimalist bar.
kitmalori vardy; manekenlarin bos baslarinin arxasing,
video projektorlarinda tizlor parlayirdi. Hiss etdig, b
igaridan olan birinin diinyasina aparilmigam - by sahs.
rin dabli Grayins - bagqa heg bir yolla girigim olmayac
bir diinyaya. Manekenlori, giinda qaralmus yagl, kigilay;
qariba geyimli rassamlar: 6tiib kecdik; kurtami geying;
yima sevindim.

Erika tezliklo dostlarinin ahatasinda idi, heg birjy;
avvallar gormamigdim. Adamlar1 6ziina calb etmagiy;
miisahids edirdim va Yunanistana saforimizi, qrupumy
za gostardiyi cazibani xatirlayirdim. Lakin bu dafs farg.
li idi; bu dofs mani da 6zii ilo gotirmisdi va biitiin gec;
boyu - baxisla, icki taklif etmakls, dirsayima alini toxun-
durmagqla - els etdi ki, biitiin axgam boyu bir-birimiz
bagh qaldiq. Saatlar sonra eve tak gedacayi taksinin gz
pisinu onun iigiin ag1q saxlayanda yanagimdan 6parkan
mana els galdi ki, ikilikds xudmam bir axsam kegirmisik,
hargand, gecads cox az danigmigdiq. Ola bilsin ki, Erika
da eyni seyi ditsinmiigdii, ciinki lap elo homin dagigs
dedi: “Tagakkiir edirom” Tsacciiblondim; els bilirdim
ona tagakkiir etmali olan man idim, amma demays vax
tim olmad,, giinki qapini gakib ortdii vs getdi.
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Erika novbati haftalarda mani bir ne¢a dafo davat
etdi. Lakin hamin ilk axsamdan fargli olaraq - onun
otahmda va taksida birlikds oldugumuz - heg zaman
tak olmadiq. Lover East Side at qablagdirma rayonunda,
fransiz restoraninda kigik bir musiqi makanina getdik,
Tribecada azamatli bir ayloncaya qatildiq, lakin hamiga
bagqalarinin ahatasinda. Tez-tez Erikani 6z tamiglarinin
ahatosinda oturarkan, ya da ayaq iista durarkan miigahi-
da edirdim. Belo daqigalarda o, tez-tez 6ziina qapanmiy
olurdu; sanki atrafindakilar ona 6z igina gakilmak imkani
verirdi. Mana yalniz qapini va igiglari agiq qoyduqda yata
bilon ugag) xatirladirds.

* Arabir manim onun (izarindaki nazarlarimin fargina
varirdi va giilimsayirdi, sanki — 6ziimii buna inandirir-
dim - soyuqda gazib qayidarkan giyinlarini alla 6rtmiig-
diim. Bu ciir gazintilards, sadacs, nazakatlo danigirdiq,
amma hiss edirdim ki, miinasibatimiz darinlagmakdadir.
Axgamin sonunda yanagimdan 6piirdii va mana ela goa-
lirdi ki, har dafa bir az langiyir, axirda 6piiglari man atrini
duyana va agzinin kanarlarindaki yumgaqhg: sezona qo-
dar davam etmaya baglad.

Manilaya yola diigmazdan bir hafto avval Erika mani
Morkazi Parka piknika davat etdikda va orada ikimizdan
bagqa heg kimla goriigmadiyimizi gordiikds sabrim mii-

 kafatini aldi. Nyu-Yorkun Atlantikdan galon sart kiilayin

- agaclar tarpatdiyi va buludlart samada qovdugu o ganlh
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iyul sonu glinortalarindan id;

. | Siza yaxsi tanigdir? By}
eynila: gohar ciyarlarini sarin, duzlu hava ils dold )

ritubat yoxa ¢ixir. Erika hasir slyapa taxmigdiva i garisiy
da garab, yenica bisirilmis ¢orok, dBranigy st b ne .
fargli név pendir va liziim olan horiilma sabat gétﬁmf
dii — dadhi va fikrimcs, oldugca bol cesidli idi. '

Otluqda uzanaraq yeyir v sohbat edirdik, “Lahgy,
da adamlar piknik edir?”, - mandan sorugdu, “Yayd, ,
gadar da yox’, - dedim: “On azindan, bu masalag, bi
segimlari olarsa. Glinag cox giicli olur va ¢olda gors 1y,
cayin adamlar hamusi kélgaya yigisir”. “Onda yagqip |,
bu sana ¢ox yad goriinir’, — dedi. “Yox”, — deya cayy
verdim: “Oslinda, bu mana ailoamin Himalayin ataklyy,

urarky,

daki Natha Galliys saforini xatirladir. Orada yemayin;
tez-tez agiq havada yeyirdik — cay vo hoteldan gétirg;
ylimiiz xiyarh sendviglarla”. Bu tasvira gilumsadi, sop,
diisiincali bir sokilda sakit dayandi.

“Bunu uzun miiddatdir etmamigam’, — yenidan &
msmapa baglayanda slave etdi: “Krislo tez-tez puk
galardik. Bu sabati do 6ziimiizls gatiror, saatlarla burad:
vaxt kecirardik”. “O, 6landan sonra daha galmadin?’ -
sorusdum. “Galmadim”, - bir qizgi¢ayi dararak dedi. ‘B
¢0x geyi daha etmadim. Bir miiddat adamlarla dans
madim. Yemak yemadim. Xastoxanaya getmali oldum
Mana dedilar ki, bu barads ¢ox diigiinmayim. Darman
vermays bagladilar. Anam iig ay isdan icaza almal old
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! giinki 6ziimda deyildim. Lakin hay-kity salmadiq ve

i’{‘. sentyabrin sonunda artiq Prinstona qayitdim”.

[

b
i

‘.

Dediklari els bu idi. Biitiin bunlar1 adi, hatta sakit sas-
Is soyladi. Lakin yena - bu dafs, hatta kegandafakindan
da aydin gakilds - qalbindaki siig gordiim; bu manda
demak olar ki, aila navazisi oyatdi. Ayaga qalxdiqda qolu-
mu uzatdim va o da giliimsayib qabul etdi. Sonra ikilik-
da gozarak, Moarkazi Parkdan uzaglagdiq. Onun sarin vo
hamar darisinden duydugum hissi hala da agiqca xatirla-
yiram. 9vvallar heg zaman bu qadar uzun bir vaxt tamas-
da olmamigdiq; onun badaninin bu qadar giicli olmasi,
eyni zamanda bu gqadar yaralanmuig birina maxsus olmasi
duygusu uzun miiddat manimls qaldi. 9slinds, haftalar
sonra Maniladaki hotel otagimda bazan kabus toxunmus
kimi hamin hissle oyanirdim.

Ugursuzluga bir bax! Is1q séndii. Bas siz niys ayaga
sigradiniz? Hayacanlanmayin, ser; bayaq da qeyd et-

~diyim kimi, Pakistanda isigin oynamasi ve sonmasi adi

haldir. Siz, hagigatan ds, haddindan artiq reaksiya verir-
siniz; hala hava qaralmayib. Bagimizin iistiindski somada
hala da rang qalir va siz orada sllariniz godakcanizda dur-
duqca, sizi aydin gora biliram. Sizi amin ediram: he¢ kim
pul kisanizi ogurlamaga cahd etmayacak. Bu dl¢iida bir
sohar ii¢lin qariba da olsa, Lahor bels kigik cinayatlar-
dan azaddir. Qylagin, sizdan xahig ediram, yoxsa mani da

ayaga qalxmaga macbur edacaksiniz. Qonagim narahat
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olanda bu vaziyyatda qalmagimin kobudluq oldugunu
duguntirom.

Ah, qayitdi! §iikiir Allaha. Bir dagiqalik kasilmadan
bagqa bir gey deyildi. Siz isa — qaflatan sahin kolgasi alts-
na diigmiy sican kimi atildimz! 9sablarinizi sakitlagdir-
mak tiguin siza viski taklif edardim, miimkiin olsayd. Jack
Daniels, elomi? Giiliimsayirsiniz; diiskiin oldugunuz bir
seya toxunmugam. Taassiif ki, bu bazarda koklarini sizin
olkadan gotiirmiig ickilar yalniz karbonlu, alkoqolsuz i¢-
kilardir. Biri iginiza yarayar? Els iss, darhal ofisiantimizi

¢agiracagam.

Baxin, ser: meydanin iizarinda yarasalar goériinmays
baslayib. Deyirsiniz, stiirpardicidir? Neca do maftunedi-
ci bir Amerika ifadasi — uzun illar egitmadiyim biri! On-
lar mana atirpardici goriinmiir; hatta onlar1 xoglayiram.
Mana ganc yaglarimi xatirladirlar: babamin hovuzunda
tizarkan bizim tstimiiza cumardilar, ola bilsin, bizi qur-
bagalarla sahv salirdilar. O vaxtlar Lahor daha boyiik
varliglarin da evi idi — ugan tiilkilarin, atam onlar bels
adlandirardi - axgamlar biz Mall Road yuxar1 maginla
gedarkan onlar1 yash agaclarin budaglarindan sallanan
gorardik. Indi yoxa gixiblar: yaqin kapanaklar va atag-
bocaklari kimi onlar da miiasir metropolisin sixlign va
girklanmasi ila uygunsuz olan xayalparast bir diinyaya aid
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‘olublar. Bu giin onlari yalmz kand-kasakds gérmak olur.

Lakin burada yarasalar sag qalib. Onlar da sizin vo
manim kimi agkar edilmayacak gadar zirak vo kiitlonin
igarisinda ov eda bilacak qadar hiylagar, ugurlu sahar
sakinlaridir. Onlarin gahar igarisinda naviqasiya qabiliy-
yotina heyrat ediram: bu binalara na gadar yaxinlagsalar
da, heg vaxt togqusmurlar. Kapanaklar isa 6titb kegan
maginlarin 6n siigalorine yapismaga meyillidirlar, bir
dafs da yolunu kasan siigani dork etmayi bacarmayan bir
atagbdcayinin tokrar-takrar evin pancarasina ¢irpildigini
gormiigom. Balks da, ugan tiilkillorda daha kigik amiu-
saglarinda olan radar va ya geviklik yoxdur, buna gors
da Lahorun avvallar olan biitiin tikililardan daha hiin-
diir olan yeni ofis va binalarina dayib 6liblar. Beladirss,
Nyu-Yorkda va hatta, bu manada, Manilada da ¢oxdan
nasillari kasilib!

Ilk “Underwood Samson” tapsirigimin baslangicin-
da Filippina gatanda haddindan artiq hayacanl idim. Bi-
rinci sinifds ugmugduq ve kostyumumda, oturacagimda
yar1 uzanib, calbedici - bali, hagiqaten ds, 6ziimii buna
inandiracaq qadar hayasiz idim - igvali stiiardessanin
mana gampan garabi slizoan zamam kegirdiyim hissi heg
zaman unutmayacagam. Oz gdzlorimda haqiqi bir Cey-
ms Bond idim — amma daha ganc, daha garagin v ola bil-
sin ki, daha gox pul qazanan birisi. O vaxtlan diisiinanda
neca da uzaq kegmig kimi goriiniir; tokabbiiriim neca da
tez yox olacaqdi!
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Lakin ¢ox irali qagiram. Siza Maniladan danigirdip,
Heg Sarqda olmusunuz, ser? Olmusunuz! Hagiqatan d,
bir amerikali tigiin ¢ox sayahat etmis birisiniz — aslmda
istanilan 6lkadan olan adam iiciin. Sizin i§inizin tabiyy;
mani get-geda daha gox maraqlandirir - amma aminap,
ki, zaman1 golonda deyacaksiniz; halalik isa els gori.
niir ki, manim davam etmayimi istayirsiniz. Bir halg,
ki Sarqda olmusunuz, globusun o hissasinda bas ver,,
dayisikliklarin neca méhtagam oldugunu sylomayin,
ehtiyaciniz yoxdur. Lahor kimi - ya da balka, Karagi ki,
— bir gaharlo qargilagacagimi gozlayirdim. Lakin tapq,
gim goydalanler va ala magistrallar makanu oldu. Map.
lanin da gecaqondular: var idi, onlar1 hava limaninday
maginla gedarkan gérmoak olurdu: ¢irkli, ag alt koyns.
yinda, magin tomiri ditkanlarinin qarsisinda avara-avar
sarilmis kisilar rayonu — Grease kimi filmlarda tasvirin;
tapmig 1950-ci illar Amerikasinin daha yoxsul versiyag
kimi. Lakin Manilanin barq vuran samasi v ultra-var).-
larin hasarlanmug bolgasi Pakistanda gordiiyiim heg nays
banzamirdi.

Miiqayisalara gox da aluda olmamaga ¢aligdim; Nyu-
Yorkun Lahordan daha varli oldugunu gabul etmakls
Manilanin da bela oldugunu udmaq tamamils bagqa-
bagqa seylar idi. Oziimii giyinlori iistiindon baxib, onu
6tmakda olan yarigginin heg da qrupun lideri deyil, ge-
rids galanlardan biri oldugunu gérana qadar heg da pis
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petmadiyini diglinan uzaq masafa qagiggist kimi hiss

etdim. Balka, elo buna géra da Manilada avvallar heg
vaxt etmadiyim bir sey etdim: loyagatimin imkan verdiyi
daracada daha ¢ox bir amerikali kimi danigmaga va dav-
ranmaga cahd etdim. Birga isladiyimiz filippinliloar ame-
rikahlari, demak olar ki, instinktiv olaraq qlobal biznesin
zabit sinfi kimi qabul edarak agagidan yuxari baxirmis
kimi gorardilar vo man da bu hérmatdan 6z payimu ista-
yirdim.

Buna gora da atam yaginda bir miidira “Bunu indi
istayiram” demayi oyrandim; ctimlalari toxunulmaz bir
tobassumla qisa kasmayi dyrandim; mandan harali ol-
dugum sorusulanda “Nyu-Yorkdan” demayi 6yrandim.
Sorugursunuz, biitiin bunlar mani narahat edirdimi? 9l-
batta, ser; tez-tez utanirdim. Lakin zahiron bunun heg bir
niganasini géstarmirdim. Istonilon halda, foxr eda bilaca-
yim ¢ox sey vardi; misal tiglin, igo samimi qabiliyyatim
vo hamyagidlarimdan manim isim tigiin galan tamtaraqls
tariflar.

9vval da qeyd etdiyim kimi, biz oraya musiqi bizne-
sini dayarlandirmak tgiin getmigdik. Sahibi yerli A&R
sahnasinda afsanavi bir adam olmugdu; eynayini ¢ixaran-
da gozlorinda uzunmiiddatli LSD tasiri ila alagali kosmik
geniglik gormak olurdu. Lakin rangli kegmisina ragman,

- beynalxalq musiqi sirkatlarindan ikisi t¢iin CD istehsal

etmak va paylamagq tizra qazanch autsorsing miqavilalori
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imzalamagi bacarmigds. Iddia edirdi ki, onun isi Asiyanp
Canub-Sorginda bu sahada an boyiik isdir — pirat, yik.
lama va Gin raqabatine baxmayaraq, saglam gakilds d,
boyimakdadir.

l§in dayarinin, aslinda, na gadar oldugunu toyin et.
mak tiglin biz bir aydan gox biitiin giinii isladik. Har ciir
tachizatgilar, iggilor vo ekspertlarlo miisahibalar etdik,
qapal otaqlarda hiiquqsiinas va miihasiblarla saatly
kegirdik; giqabaytlarla malumat topladiq; etalonlarn g
gostaricilorinin miiqayisasini apardiq; sonda saysiz-he.
sabsiz yerdayigmolordon ibarat miirokkab bir maliyy,
modeli hazirladiq. Vaxtimin goxunu kompiiterimin arxa.
sinda kegirir, ham da fabrika va bir ne¢s musiqi diitkanina
bas ¢akirdim. Bu safarlorimde komandamin galacayini
formalagdirdigin bilarok 6ziimii son daraca nitfuzlu hiss
edirdim. Bu igcilor isdon atilacaqd1? Bu CD-lor bagqa ha-
rada istehsal edilacakdi? Buna garar vermayo, albatta ki,
biz bilavasits komak edacakdik.

Lakin gagdigim anlar da olurdu. Belo hallardan bi-
rini xisusi olaraq xatirlayiram: I yoldaglarimla barabar
Limuzin-da gedirdik. Tixacda ilismisdik, tarpana bilmir-
dik va man pancaradan baxib ¢ox da uzaqda olmayan bir
jeepney siirticiisiiniin mana baxdigini gordiim. Uz ifade-
sinda gizladilmamis bir diigmangilik vard:r — bilmirsm
niya. Jvvallor goriigmamisdik — buna tam amin idim
~ va bir ne¢a dagigadun sonra da bir daha bir-birimizi
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gormayacakdik. Lakin onun antipatiyasi ela aydin idi ki,
mona nufuz etdi. Goziimu ona zilladim, 6ziim da hirs-
landim - burada oldugunuz miiddatda goracaksiniz ki,
biz lahorlu kisilar goz zillamayi ¢ox ciddiya aling - va
baxiglarimi o, qargisindaki maginin harakati ila macburi
diqqgatini yola yonaldana kimi saxladim.

Sonra onun niya o ciir davrandigini anlamaga ¢alis-
dim. Ola bilsin ki, arvad: onu yenica tark edib; ola bilsin
ki, bahali masin va kostyumumun mana verdiyi tistiinlik
sababindan nifrat edir; ola bilsin ki, sadaca, amerikalilar:
xoglamir. Bu masala fikrimi lazim olandan artiq maggul
etdi, forz edilon biutiin ehtimallari irali strarak bels baga
diisdiim ki, o va man bir nov tigiincii 6lka hassasiyyatina
malikik. Sonra is yoldaglarimdan biri mandan na isa so-
rusanda tamamils gariba bir sey bag verdi. Ona baxdim
—sarisin saglarina, ag1q rangli gzlarina va har seydan ¢ox
da isimizin xirdaliglarina olan diqqatins, diigiindiim ki,
neca da yaddir. Homin an 6ziimi daha gox filippinli si-
riciiys yaxin hiss etdim, nainki ona; mana els galdi ki,
bayirdaki insanlar kimi evima getmoak avazina, rol oyna-
maqda idim.

- Olbatts, he¢ na demadim, amma bu xiisusi hadisalar,
ya da taassiiratlar seriyasindan o qadar narahat idim ki, o
gecani yatmaqda ¢atinlik ¢akdim. Xogbaxtlikdan, isimi-
zin intensivliyi daha ¢ox insomniya (yuxusuzluq) miiba-
rizalorina imkan vermirdi; névbati giin sahar saat ikiys
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kimi ofisd qaldim va hoteldaki otagima qayidanda yg aq
kimi yatdim.

Manilada oldugum miiddatds - iyulun sony ca.
tib, sentyabrin ortasi geri qayitdim — ails va dostlaryp,.
la alagam Lahora har hafts etdiyim telefon zanglari v,
Nyu-Yorkda Erika ilo onlayn yazismalarim id;. Vaxt
fargina gors, onun mana sahar yazdigi mesajlar inbo}.
suma axsam catirdi va yatmazdan avval onlar oxuyy},
cavablandirmag sabirsizlikla gozlayirdim. Onun e-myj].
lari qusa olurdu; mana heg vaxt bir-iki paraqrafdan artiq
yazmurdi. Bir geyd, misal tigiin, haradasa, “C: Hamptops.
dayam. Bir doastomizls ¢imarlikda vaxt kegirirdik. Bir
tokbasina gazdim. Qaya hovuzu tapdim. Qaya hovuzla.
rin1 xoglayirsan? Cox sevirom. Balaca diinyalar kimidir,
Miiksmmol, miistaqil, offaf. Sanki zamanda donublar.
Sonra axin qalxir, dalga igari girpilir va geri qalan bir ne

baligla har geyi yenidan baglayirlar. Na isa... geri qayidan-
da ham harada oldugumu sorusa-sorusa durdu va basa
diigdiim ki, biitiin giinortam orada kegirmigam. Bu, na
is, siirreal bir gey idi. Sani xatirlatds. - “E” kimi idi.

Bu ciir mesajlar shvali bir nega giin yiiksaltmays ki-
fayat edirdi. Ola bilsin ki, bu siza sigirtma kimi goériinir. |
Lakin baga diigmalisiniz ki, Lahorda man orta moktabds ‘
olanda - har yerds oldugu kimi burada da cavanlar indi
yaqin ki, daha azaddirlar — miinasibatlar, adatan, ani te-

lefon danigiglari, dostlar vasitasils xabar vo he¢ vaxt bag ‘
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vermayan goris vadlari saklinda qurulurdu. Valideynls-
rim ciddi idi va sevgilimiz hesab etdiyimiz qizlar1 bazan
haftalorls géra bilmirdik. Ona gora da hazzin inkarini
dadmaga vardis etmigdik — zovqlarin an amerikansayag;
olmayani! — vo man bir az avval tasvir etdiyim kimi e-ma-
illar pahrizi il xogbaxt bir gakilda yagaya bilirdim.

Lakin slbatta ki, Erikani yenidan gérmayi gox istayir-
dim, ona gora da layihamizin sonu yaxinlagdigca shva-
li-ruhiyyam artirdi. Cim bizim naticalorimizi yoxlamaq
ticlin ugub galmisdi; bir sey igmak tigiin manimla aylas-
di. “Bels, Cingiz’, alinin isarasi ilo Makati Shangri-Lani
- bizim nafis hotelimizi gostararak dedi: “Biitiin bun-
lara Gyragirsan?”. “Sozsiz ki, ser”, — deya cavab verdim.
“Hamui sanin haqqinda yiiksak fikirlar soylayir”, — deyib,
reaksiyami gérmak tigiin fasilo verdi; giiliimsadiyimi go-
riib davam etdi: “Lakin deyirlar ki, haddindan artiq is-
layirsan. Biitiin enerjini indi yandirmaq istamazsan, els
deyil?”. “Icaza verin, sizi takrar amin edim ki”, — dedim,
“lazim olandan da cox istirahat ediram”. Qasim qaldirib
giillmaya baglad1. “Sandan xosum golir, bunu bilirsan ela-
mi?”, - dedi, “Gergakdoan, axmaqlg... usagin shvalin qal-
dirmagq ii¢iin deyilon s6z kimi nazards tutmuram - san
képak baligisan. Bunu man deyiromsas, komplimentdir.
Man ilk dofs qogulanda mani da bels adlandirmigdilar:
képak balig1. Uzmayi heg dayandirmadim. Ham da tam-
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@i mustan ldJm He¢ vaxt bu dunyaya aid olmadigm,
hiss etdiyimi buruza vermadim. Els sanin kimj”

Ik dofo deyildi ki, Cim manimla bu sakilda danigy.
di; heg vaxt da na cavab veracayimdan amin olmurdum_
Seyrgilari — krikitda dediyimiz kimi — seytansayag cas.
dirmagin ¢atin oldugunu nazards tutan bir etiraf, Buny
redd etsan, etirafrya haqarat etmis olacagsan; gaby
etsan, 6z gunahimi boynuna alacagsan. Ona géra da de-
dim: “Niy? aid deyildiniz?”. Guluimsadi — sanki yen3 bg.
tin fikrimi oxuya bilirdi — va cavab verdi: “Canki o bir
terefda boylimuisdium. Hoyatimin yansim gakar dika-
nina ¢oldan baxirdim, ay usaq. Amerikada isa na qadar
kasib olsan da, televizor sana yax$ 1 manzars agir. Lakin
moan kasibin kasibi idim. Atam qanqrenadan olmigdi
Buna gors da na dediyimi anlayirsansa, bir giigs ferment-
li Gziim siresina yiiz dollar vermayin ironiyasim dark
edirom”.

Bu barads disiindiim. Size dediyim kimi, kasibhgla
boyimamisam. Lakin kasib bir oglamin hasrat hissi ila
boyiimiigam, manim niimunamda ailamin malik olma-
di@ seylarin yox, bir zamanlar malik olub, sonra itirdik-
larinin hasreti ila. Qohumlanimdan bazilari evsizlarin lo-
tereyadan yapisdiglan kimi xayali xatiralorindan yapisib
qalmigdilar. Nostalgiya, neca deyarlar, onlarin kokaini idi
V3 manim usaghgim onlann bu aludsgiliyi ila zibillan-
migdi: yararsiz borclar, miras didismalari, tasadiifi igki
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diigkiinleri va intiharlar. Burada Cimla man, hagigaton
da, banzar idik: o, gokar ditkanindan ¢6lda boytimiisdi,
man isa onun ortilmakda olan qapisinin astanasinda.

Komandanin digar tzvleri barda biza qoguldu,
amma Cim golunu moanim stulumun arxasina qoyub
oturmaqda davam etdi, els bir tarzds ki, 6ziimi - tama-
mils harfi manada - els hiss etdim, sanki mani qanadinin
altina almigdi. Gozal hiss idi va hotel igcilarinin onunla
neca davrandigini gorditkds shvalim daha da yaxgilagd;
Cimi hormatli biri kimi tayin etmigdilar va ona yonalan
gillimsams va diqgati miigahida etmak tasirli idi. Qru-
pumuzda yegana qeyri-amerikali idim, amma deyasan,
kostyumumun, bahali bank hesabimin - va har seydan
¢ox — yol yoldaglarimin 6rtdiiyli pakistanhihigim nazara
carpmirdi.

Lakin yena da... Yox, burada fasils versam, yaxsidur,
¢iinki demak niyyatinds olduglarim sizin ti¢iin duzsuz
goriina bilar v baglamazdan avval bir az isinmanizi ista-
yirom. Bundan savayi, bogazim quruyub: meh, deyssan,
tamamils yox olub va geca diismiis olsa da, hagigaton
istidir. Daha bir igki istayirsinizmi? Yox? Siza maraqh-
dir, deyirsiniz va istayirsiniz ki, davam edim? Lap yaxsu.
Sadacs, ofisiantimiza igara edacayam ki, mana daha bir
suga gatirsin: budur, alindi. Budur, galir, neca ds talasir;
adama els gals bilar ki, onun yegana migtarilari bizik!

Ah, lazzatlidir - istadiyim bax, els budur.
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Novbati axsam Manilada sonuncy axgamimiz olmy],
idi. Otagimda idim, agyalarim qablasdirirdim. Televi.
zoru agdim va ilk gordiiklarimi film hesab etdim. Lakjy,
baxmaga davam etdikes, gordiiklarimin badij film deyj]
xabarlar oldugunu anladim. Nyu-York Diinya Ticara;
Morkazinin qosa binalarinin ¢okdiiyiinii gérdiim, Sonra
isa giiliimsadim. Bali, alaq saslana bilar: ilkin reaksiyam
bu gariba mamnunlugum oldu.

Ikrahiniz aydindir; hagigatan, yeks sliniz yaqin ki
oztiniiz da forqinds olmadan yumruga cevrilib. Lakin x,.
hig edirom, sosiopat olmadigimi dedikds mana inanip,
bagqalarinin aziyyatina lageyd deyilom. Ciddi xastalik
diagnozu qoyulmug bir tanigimin hagqinda esidands, o
dagiga ragbatla agri, boyraklarimda gozlorimi qurpma-
gima sabab olacaq gadar giiclii zoqqultu hiss edirom,
MBana xeyriyyagilik ianasi ti¢lin yanasildiqda, kasibyana
imkanlarimin yetdiyi qadar saxavatli oluram. Ona gor
da siza minlarls giinahsizin gatlinden mamnun oldugu-
mu dedikds, bunu darin bir ¢agqinliq igarisinda edirom.

Lakin hamin daqigs diisiincalorim hiicumun qur-
banlarinin yaninda deyildi, televizorda 6liim, uydurma
olanda va bu manim bir sira epizodlar arzinda goxsi bir
slaga formalagdirdigim obrazlarin bagina galonda daha
gox tasir edir - yox, bag veranlardaki simvolizmda iligib
galmigdim, Amerikan agiq-askar dizlori tista endirmis
birinin olmas: faktinda. Ah, gériirom ki, sadaca, narazilr-
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dunzn artumaqdavam. Albatta, baga diigtiram: bagqa biri-
nin vlkanin bagina golon falakatdan kam almasina qulag
asmaq nitrat ovadir, Lakin siz 0ziintiz da bu cur hisslar-
dan tamamile masum sayila bilmoazsiniz. Videokliplarda
Amenka harbi ehtivatlarinin sizin dissmanlarinizi yer-
R-veksan etdivi videolara baxarkon sevinmirsiniz?

Lakin devirsiniz ki, siz mitharibadasiniz? Bali, duz-
dur. Man Amerika ila mitharibada deyildim. Hatta bun-
dan olduqca uzaq idim: Amerika universitetinin mah-
suhu idim; galirli Amerika maagi qazanirdim; amerikal
qadina asiq olmugdum. Bas niya bir hissam Amerikanin
zadalenmasini arzulayirdi? Onda bilmirdim; sadaca, onu
bilirdim ki, hisslarimi is yoldaglanim qabul etmayacakdi
va onlan miamkun gadar gizlatmaye ¢alisirdim. O axgam
komandam Cimin otaginda toplasanda man da tiziima atra-
fmdakilann Gziinda gordiyim ok v azab ifadasi verdim.

Lakin onlann sevdiklari adamlar haqqinda damigdig-
larini egidarkan fikirlorim Erikaya qayitd: va artiq dzii-
mu yalandan hayacanh gostarmaya ehtiyac qalmadi. O
zaman, albatta, bilmirdim ki, 6lim sifir noqtesi kimi ta-
mnacaq cografi ¢argivada idi. Erikanin hiicum vaxt1 evda
~ tahlukasizlikds oldugunu da bilmirdim. Onun iiciin
kecirdiyim narahatliq va yuxusuzluq mani sanki yiingil-
lagdirirdi - bu imkan verirdi ki, ig yoldaglarimin narahat-
bgim bolasim va ilkin mamnunluguma bir miiddat fikir
vermayim.
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Bir ne¢a giin Manilani tark eds bilmadik, ugugls
taxira sahnmigdi. Hava limaninda silahl, gozatgilarin my
hafizasi altinda bir otaga aparildim va alt paltarima qaday
soyunduruldum - utancverici da olsa, hamin gin {is.
tiinda ¢ahrayi ay1 gakillari olan bir tuman geyinmigdim,
amma bu mani yoxlayanlarin ciddi ifadalarinda heg bir
dayisikliya sabab olmadi — buna gora da tayyaraya minay,
son adam oldum. Girigim ugus yoldaglarimin ¢oxund,
narahat baxig yaratdi. Nyu-Yorka tiziimda naraz: bir ifad,
ilo gayitdim: giibha altinda oldugumdan xabardar idim;
6zimi ginahkar hiss edirdim; buna goéra da miimkiin
qadar soyuqqanli olmaga ¢alisirdim; bu da tabii olaraq
sart vo qapali olmagima sabab olurdu. Manimla yanag
aylagmis Cim bir nega dafo 6ziimii neca hiss etdiyimi so-
rugdu.

Catanda isa miqrasiya mani komandamizdan ayird;,
Onlar Amerika vatondaglar ii¢iin olan névbaya qosul-
dular; man xaricilor {igiin olana. Pasportumu yoxlayan
zabit belinda tapanga olan v ingilis dilini mandan asag
saviyyada bilon, méhkam badanli bir gadin idi; onu gi-
limsayarak yumgaltmaga cohd etdim. “Birlogmis Statlara
sayahatinizin maqsadi nadir?” - deys o sorugdu. “Burada
yasaywram’, - deya moan cavab verdim. “Sizdan sorusdu-
gum bu deyildi, ser” - o dedi va tokrarladi: “Birlogmis
Statlara sayahotinizin magsadi nadir?” Sehbatimiz bu
sokilda bir nega daqiqa davam etdi. Axirda moni ikinci
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’d ‘)xlama tigiin bir otaga gondardilor va orada sligandal-
bb , tatulu bir kisinin yanindaki metal skamyada aylagdim.
\\Lrupum mani gozlamadi; man gozloma zalina daxil ola-
dlb( \a gadar onlar artiq gamadanlarini gotiirtib gixab getmis-
r; lilar. Naticada, hamin geca Manhettena tak qayitdim.
, i_.‘ Bas niya soksanirsiniz? Ah, bali, yarasalar; aslinda,
al¢aqdan ugurlar. Biza toxunmayacaglar; icazanizls, bu
%'\masalada sizi arxayinlagdirnm. Deyirsiniz, bunu bilir-
i‘-;.siniz? Sas tonunuz kontdydiir; goriiram, xatriniza day-
§ misam, hatta hirslandirmisom. Lakin mancs, ¢ox da taac-
1 cubland:rmam:;am Inkar edirsiniz? Yox? Bax bu mani he¢
I 'ds az taacciiblondirmir, ¢iinki avvallar goriismamisik,
:;“ amma yena ds manim hagqimda na isa bilirmis kimi go-
% niniirsiiniiz. Ola bilsin, gériiniigimdan miiayysn nati-
calora galmisiniz, sagqalimdan; ola bilsin, hekays xattimi
% stend aticisinin geyri-adi maharati ils izlomisiniz, ya da
- ola bilsin ... Bu ciir forziyyslar yetar! Galin, menyuya bir
nazar salaq: ¢ox danigmigam va qorxuram ev sahibi ola-
raq borcuma sahlankar yanagmigsam. Bundan savayy, indi
daha ¢ox sizin haqqinizda egitmak istoyiram: Sizi Lahora
gatiran sabab nadir, hansi girkatda islayirsiniz va sair va
ilaxar... 9trafimizda geca qatilagir va bu, bazarn tistiinde-
ki igiglara baxmayaraq, iziiniiz gox kolgalenib. Bir halda
ki gozlorimizin faydasi azalir, galin, biz da yarasalar kimi
bagqa hisslorimiza giivenak. Qulaglarimz iss yaqin ki,
aldan diigiib; dilinizi ige salmaq vaxt1 gatib — bagqa bir
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sey Uciin olmasa da, dad iiciin. Yens d3 iimid edirsm,
danigmaga razi salmaq da miimkiin olacaq!

Toraddiid edirsiniz, ser, sizi digqat markazinds oy
maq niyystinds deyildim. Buraya saforinizin magssd
aciqlamaga hals hazir deyilsinizsa — davranisiniz, diny=.
nin bu hissasinda maqsadsiz sakilds gazib-dolasan turis
ehtimalin1 tamamils yox edir — taokid etmayscayem. Ah
goriiram, atri duymusunuz. Sizin gozlarinizdan heg r=
yaywnmur; hisslariniz vahsi tabistda olan bir tulkinie-
kii kimi kaskindir. Xosdur, elo deyilmi? Bali, haghsmp:
yasamandir. Bu atir o ailonin yenica yer aldi yanag
stoldan galir. Baxiglariniz da artiq 6ziintiziin bels bum |
toxmin etmis oldugunuzu gostarir.

N> boyiik ziddiyyst: qadinin doarisinin tiind reng
fonunda o budaqglarin solgunlugu! Yens na boyuk zid-
diyyat: qizaran atin giiclii qoxusu fonunda onlann atr-
nin zarifliyi! Biz heyvanlarin yanmig casadleri ila 2hat
olundugumuz halda, gigaklarin gaginsindan hazz almag
qabil olmagimiz neca da geyri-adidir, ancaq biz onsw
da geyri-adi varliglariq. Balka da, 6liim veo toroma - ham
da, aslinds, sonlu ve sonsuz — arasindaka alagani siiural
t1 olaraq tanimaq bizim tabistimizdadir ve biz, aslinda
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Nathaviam ki, ana nanam divasin dayiyanda
Wana bela vigaklar alimag tapsiingdi © vaxt onalt

Lt K ailam suniicindain eda bilacayt islovt gow

S maye da mant gondoarindis Bizim M Toyota Karolla"nnza

R llar arainda vaxyr quiling edilinigdi, amma wran maddot
Qi it K stitadoado (i va el hamin giin oldugu kimi quama
o Someyilli idi Yay ginaginim altmda tavim sizila-suaily
: - Qqabiristanhga apandigimy, qollarmim tsting galaglannmg

2

O sapa dizdlngy vasomanlarin mastedict atrini bu ging

"o Ko hiss edivom,

Dinya Ticarat Markazinin dagndilmasindan sonra
Nyw-York yasa batnmgdy, dlanlarin moanim orada olma-
digin muiddotda yaranmy zivaratgahlaninda gigaklar
dan bazoklor ucaldimigdi, Gazib kegarkon tez-tez onla-
ra baxirdim: kugalorin tinlarinds, ditkanlarnn arasinda,
kitlavi meydanlann mahaccarlari boyu fotolar, buketlar,
bagsagh sdzlari yuva salmuigdr. Onlar mana dziimiin bu
facioya marhamatsiz - hagiqaton da, geyri-insani - cava-
binu xatirladirdi va onlardan davamb olaraq mazoammat
piglnlan egidirdim.

Digar mozammatlar daha yiiksakdan saslonirdi.
Nyu-Yorku hiicumlardan sonra sizin 6lkanin bayrag-
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lan iggal etdi; o bayraglar har yerds idi. Dig ¢Oplarin, |
kegirilmis kigik bayraglar ziyaratgahlarin Xiisusiyyatin,
cevrilmisdi; bayraq stikerlori 6n siigolari vo pancaralyy
bazayirdi; binalarda boyiik bayraqglar dalgalanied,, Sanki
hams: bayan edirdi: Biz Amerikayiq - Nyu-York deyilik
mancy, bu, tamamils bagqa bir mana verir - diinyany
tamdigr an giiclii sivilizasiya: bizi xafifa almisiniz: qazabi.
mizdan 0ziniizii qoruyun. Sahorin yiiksalon binalarin,
baxaraq, bele dabdabali bir qaladan neca méhtagam b,
ordunun ¢ixacagini diistintirdiim.

Erikam tokrar gordiyiim fon bels idi. Morkazi Park.
da birlikda kegirdiyimiz giinortadan alti hafts kegmigq;
va zang edands diginmigdiim ki, Erikanin bagqa plan.
lar1 ola bilordi, amma o toklif etdi ki, elo homin axsam
goriigak, bu da manim igi bitiran kimi Nyu-Yorkda ke
girdiyim ilk biitév giin idi. Erika taksidan diiganda saki-
ds dayanib gézlayirdim. Havada xiisusi bir qoxu vard::
sahar markazinds yanan daginti ciyarlarimiza yol tapird:,
Dodaglari solgun idi, sanki yatmamugds, ya da aglamigdi,
Homin an digiindiim ki, daha yasli, daha eleqant gori-
niir, onda qadina yalniz yagin baxs etdiyi bir gozallik ele-
menti vardi vo mana els galdi ki, Erikanin vaxt otdiikes,
bir giin olacag vaziyyata ani bir nazar saldim. Mana eld
goldi ki, g6zlomakda olan bir imperatricadur!

“Anam deyirdi’, - sam yemayi zamani dedi, “balke
da, bir miiddatlik gshardan getsak, yaxgidur, Hamptonsa'
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i% LnCaaq ona dedim ki, etmak istadiyim son ey sahardan
h? etmakdir — tanha olmaq istomadim. Hiicamlar bagim-
by, la kohna fikirlari calxalayib. Bagimi torpatdim, amma
?ﬁ; :avabinda he¢ na demadim. Oziimii onunla dafnda qar-
istlagmug kimi hiss etdim; adam heg vaxt bilmir yas tutan-
. lara na desin. “Kris hagqinda diigtina-diigiine dururam’,
HEQ?— davam etdi, “bilmiram niys. Cox vaxt gecalar dincal-
'mok iigiin na isa qabul etmoli oluram. Ela bil bir il geri
b atilmisam”. Mancs, tagviga diigmiig kimi goriindiim, ¢in-
* ki giiliimsayib alave etdi: “O gadar da pis deyilom. Yoni
' yemayim yerindadir. Oziimii itirmamigam. Ancaq ela bil
b xayalat goriirom, basa diigiirsonmi?”
b Soz secimi mani diisiindiirdi. “Bir xalam var’, — de-
; dim, "anamun bacilarinin an gézali. Evliliyi planlagdinl-
* mus bir evlilik idi, arini avvellor bir nega dafs gors bilmis-
di. Ori hava qiivvalari pilotu idi. Ug ay sonra diinyasim
dayisdi, xalam bir daha ails qurmadi. Deyirdi ki, ari ha-
yatinin mahabbatidir”. Erika tasirlanmis, manim dedik-
lorimdan ham rigqastlonmis, ham da narahat goriiniirdi;
qarstya ayilarak sorugdu: “Indi necadir?” “Dalidir”, — de-
dim, — “mart dovsaru kimi dali”. Erika gozlorini zilladi;
sonra gilmaya baglad1 — taacciib va mamnunluq dolu bir
gahqgahails - sonra isa alini alimin iistiina qoyub: “Sanin
ticiin darixmigdim”, - dedi, — “na yaxs1 ki, geri qayitdin”
Barmaglarimi onun barmaglan arasina kegirmoak

istayirdim, amma alimi tamamils sakit saxladim, sanki
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edacayim har hansi harokatin slagamizi kasacayindan
qorxurdum. “Hagigatan, dalidir?”, — Erika qasin qal-
dinb manim taloffiziimi yamsilayaraq sorusdu. “Hy"
— saxta bir ciddiyyatlo dedim, - “bisbiitiin”. Buna gii-
lamsadi; taklif etdi ki, daha bir siiga sarab sifaris edak.
Restoran geca baglanana qadar stolumuzda langidik - o
vaxta kimi lazzatli gakilda sarxos olmusduq - sonra iss
kiicays ¢ixdig. “Sanin galdiyin yerdan danigmagini ¢ox
seviram’, — qolunu qoluma kegirib dedi, “ bu zaman el,
canli olursan ki..”

Demadim ki, o da Krisdon daniganda eyni ciir go-
riuntirdi; demadim, gunki bu fakt manda qarisiq emo-
siyalar oyadirdi. Bir tarafdan, onun dostu olaraq - can-
landigin1 gormak mani sevindirirdi va bilirdim ki, mani
6z etimadina bu ciir uygun gormasi da sevgisinin isarati-
dir - bagqa heg kimla danigarkan Krisi muzakira etdiyini
esitmamisdim; digar torafdan, onunla dostlugdan daha
artiq bir miinasibata baglamag arzu edirdim va onun
Krisa davam etmakda olan baghlhiginda bir raqibin - 6lu
olsa da, heg vaxt raqabat apara bilmayacayim birinin ol-
dugunu hiss edirdim. Hagqinda damigdigim xala demak
olar ki, har cahatdan Erikadan farqlanirdi: kok idi, sku-
terls gozmakda tokid edir, tez-tez bacisi ugaqlar tigtin he-
diyyalarla doldurulmus ganta gotiiriir va bir dulun kicik
pensiyasi ila yasayudi wn bu, xalamin qurx beg yag!
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olandaki vaziyyati idi; sakillardan g6vqla baxan iyirmi iki
yagh xanim isa 6ziindan amin va agrili daracada caziba-

daridi. Oziindan uzaqlagdirmis oldugu asiglarinin sayin

\l yalmz tasavviir eda bilirdim va fikirlagirdim ki, gorasan,
* monim Erika sevdam da onlarinki kimi taleys mahkum

idimi?

Indi Erikanin tizii rahatlagmigdi; hatta basini ¢iynima
goyanda asnamoayini zorla saxladi. Lakin axsama taza
baglayarkan gargin, qaygili va nigaranhiqdan ¢asqin idi.
Hiicumlardan sonra bir ¢oxlar1 kimi, o da darin narahat-
liq kegirirdi. Lakin onun narahathg terrorgularin alinda
6lmak perspektivi ila yalniz dolay1s ils alagali kimi go-
riniirdi. Diinya Ticarat Markazinin dagilmasi, 6ziiniin
da dediyi kimi, g6lmaganin dibina ¢okmiis ¢okiinti kimi
yigilmus kohnoa diisiincalari galxalamigds; indi onun fikri-
nin sular avvallar mahal qoyulmamis seylarls bulanmus-
di. Bilmiram manim halim da buna banzar idimi?

Sakitca geco uzunu gazigdik vo baxtim onda gatir-
di ki - yox, riyakarliq edirom: baxtin bununla bir alagasi
yox idi — 6ziimiizii manim binamin qarsisinda gordiik.
“Yuxar1 qalxa bilaram?” - deys o sorugdu. - “Harada
yasadigini gérmok istayiram”. Biz pillakanlori qalxdiqca
lirayimin doyiintiisiinii egids bilirdim; studio-manzilim
dordiincii martabada idi, ona gors da qalxmali oldugu-
muz ¢ox pills vardi. Onun bu yer hagqinda na diisiinaca-
yindan narahat idim - har gey bir tarafs, bu onun evinin
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olgiisiiniin ¢ox kigik bir hissasi kimi idj — amma 6ziimjj
arxayin edirdim ki, burada bir badii caziba var, “Mah.
tosomdir’, — hala da yataq olaraq istifada tciin agilmyg
vaziyyatda olan matrasimin bir kiinciinds oturub dedi.

Gozlorini yumdu, dirsaklari iistiinds geri ayildi v,
giivanan kigik bir qiz tarzinda, yuxulu-yuxulu giiliimsad;
Sidik kisam az qala partlayirdi va ayaqyoluna qagmazdap
avval ona dedim ki, darhal qayidacagam. Man geri qay;.
dana kimi o, darin yuxuda idi, “Erika?”, - dedim. Cava},
yox idi. Bilmadim na edim va axirda bir qadar taraddig
edib isiglar1 sondirdim. Jaliizlor yuxar: idi; Manhette-
nin geca pariltisi otaga yol tapirdi, onun nafas aldiqca z-
riflikla qalxib enan sinasina baxdim. Sonra {istiini ortiib
ozum Uugiin doégamaya bir yastiq atdim. Yorulub sldap
diismiigdiim, slava olaraq da uzun ugusun yorgunlugu
vardi, amma uzun miiddat yuxuya geda bilmadim. Sahar,
sonradan dyrandiyim kimi, o, getmazdan avval alnimdan
opanda he¢ oyanmadim.

Bir tamasa edin! Giilsatan yaxinlasir. Onu stolumuza
¢agiracagam. Bu shvalda deyilsiniz? Yaqin ki, bircs di-
ziim yasaman qongasina etiraz etmazsiniz. Budur, sliniza
gotiiriin: velvet topu kimi deyilmi? Deyirsiniz, daha gox
krevet popkorn kimidir? Ah, zarafat edirsiniz; bir anhq
elo bildim, ciddisiniz. Lakin denizdan bu gadar uzaq
oldugu tiglin Lahorda heg gatigmayan bir delikatesi ya-
dima saldiniz. Bir gqab amerikan krevet popkornu iigiin
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Ql\\ govurulmug, bir qutu pomidor sousu ila verilon! - amma

s 4
'Fﬁ'.-_-';f" |

Y naler vermazdim... - laziz, qipqirnizi olana gqadar yagda

!

1,,\E toassut ki avazinda bu ¢igoklarla razidagmali olacagam:
\ Nyu-Yorkda gox nadir, burada bu gadar adi.
?% Harada qalmugdim? Bali, sizo Erika va Nyu-Yorka
t\ qayitmamdan damigirdim. Geconi manzilimda kegirdik-
' dan sonra Erika moni sevindiracak qadar tez-tez goriisa
'&5 davat etmaya bagladi. Erikanit Diinya Ticarat Markazi
X qurbanlan tgin fondun yaradilmasina, dostlarinin sam
L yemaklari tagkil olunan evlarina — Manhettenin manzil
% danizinds tok ailo maskani olan adalar rolunu oynamagq
ticiin saxlanilan gahvayi dagh adalara banzayan eviara -
. agihglarda, incasanat himayadarlar iigiin tagkil olunmus
6zal niimayiglarda miisayiat edirdim. Nyu-York comiyya-
tindaki goruglards onun rasmi miisayiatgisina gevrildim.
) Sézstz ki, bu rol mani mamnun edirdi. Hayatimin
% ela bu ciir da olacagini, sonunda bel uca makanlarda, asl
varlilarla ¢iyin-¢iyina duracagimin necasa qagilmaz ola-
cagini digiinacak gadar lovga idim. Erika manim buna
layiq olduguma zamin idi; davranigim - 6ziimi inandi-
rirdim - tarbiyamin qiisursuzlugunu gostarirdi; daha gox
sual veranlar Gi¢iin isa Prinseton doracam va “Underwo-
od Samson” biznes kartim hormat vo ragbat qazanmag-
ma kifayat idi.
Geri baxanda, vaziyyatds miiayyan bir simmetriya-
nin oldugunu goriiram: ailamin Lahorda uzaqlasdig: ca-
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miyyatin eynisina man Nyu-Yorkda daxil olurdum. O
bilsin ki, yeni miihitimda tapdigim rahatliq vo mamnup.-
luq bununla slagadar idi. Lakin o gunlarda xosbaxtliyi.
min daha boyik bir hissasi daim Erikanin yaninda olma-
gimdan irali galirdi. Sisirtmadan deyim ki, onu saatlarla
miigahids eda bilardim. Onun durusundaki qurur, golla-
nnin V2 ¢iyinlarinin kisisayagi qamati, paltarinin Yuna.
mistanda gordiiytim ¢ilpaq sinanin xatirasini 6rtmakds
acizliyi... btiin bunlar mani ehtirasla doldururdu.
Lakin ham da himayadarligla dolmugdum. Cosqun
bir kiitlanin icarisinda olarkan onun tez-tez tamamil;
ayrilmis, 6z diinyasina qerq olmus oldugunu misahida
edirdim. Nazarlari daxilina yonalmis olurdu va yoldagla-
rinun fikirlari yalmz dolayasi ils tiziinds oksini tapirdy, go- |

liin izarindan siiziiliib ke¢an buludlarin kolgalari kimi.
Nozarina catdirilanda ki, konara ¢akilmis goriinir, gia-
limsayirdi va deyirdi ki, hamisaki kimi, ara verir. Lakin
stibhalonmays baglamigdim ki, onunku, sadacs, dalginlq
deyildi, o, ham da i¢ariys ¢oken carayanlarla miibarizads
idi va gulimsamasi 6z darinliyina dalmagq, talays diisiib
nafas ala bilmamak qorxusunu gosterirdi. O anlarda lov-
bari kimi yardim etmayi arzulayirdim; vulqar goriinme-
dan ona bildirmak istayirdim ki, kiminsa onun iigiin bu
rolu oynamasina ehtiyaci var. Gérdiim ki, bunu etmayin
an yaxs1 yolu yaxinlagib ona toxunmaqdir - deyak ki, ali-
mi toxundurmadan stolun iistiinds onun alina dayacak

80

T.me/Cinciva




hmmm somra d2 onun mamim

rye

8 yuxodan syibrmss kimi bagm silkelavar v2 aramn-
* | Mani Eriken: Spmokdsn cokindiren da ele bu hi-
. Seyadachq hissi idi; evni zamanda, ilk mahabbatls yana-
_¥geboa ctancaghq vo heyranhq idi. Istanilen halda, East
Ege—da bir gece Burma sam yemoayindan sonra dost-
“an taksi a&mb dazmnhsdiqea Erikanm mani bir kenara
k ’f#lmne kimi bir nece hafte kegdi. “Sana bir sev demak
N istayiem’, — dedi, — “_geyd etmak istayiram” “Niya?” -
2 sorogdom. “Ciinki” — barmaglannin udanm birlagdirib
. galimsoyerek dedi, — “agent tapmusam!” Ik cahdleni
eursuz olmusduy, izah etdi, lakin yaxinlarda alyazmasimu

" ailo dostunun vasitagiliyi ila bir agentliye gondarmigdi;
a:adah Kicik agentlik el> hamin giin ginorta onu qabul
etmaye razlasrmsdy, demigdi ki, yegana narahath@ él¢u-
: dir — onun sozlari il3, povest heyvanlar arasinda platibus
> kimi idi - lakin dusindikdan sonra bela garar galmigdi
- ki, nagriyyatlara yaxg bir is kimi taqdim eda bilar. Erikan
- tabrik etdim va dedim ki, axgam ugun segacayi istonilon

- macerada onu mugayiat etmaya haziram. O isa taklif etdi
ki, bir boyuk siigs sampan garabi alaq ve manim ela tinda
olan manzilima gedak.

Bunu els dedi, sanki bu, diinyada an tabii gey idi.
Man gilimsayib, - bacardigim qadar - deyib, bu fikri-
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ni eyni yungullikla qabul etdim. Lakin ikimiza da aydin
di ki, bizim harakatlarimiza miiayyan bir cazibs qt;gul-
mugdu vo man cibimda agan axtardigam, icki ditkanin.
da xarda pul axtardigimn vo sonra da binamn qargisinda
agart axtardiim zaman ¢ziimo xas olmayacaq qaday
torasatsiz davranurdim. Soyuq bir oktyabr giinii idi vq
Erika isti geyinmigdi; igarida cins vo qusaqol koynakdan
ibarat mikammal geyimina ¢atana kimi qatlari tokarak
qolsuz jaketini vo pambiq koynayini soyundu. Samim
olmadigindan televizoru agdim va sasini kasdim, bunup.
la da ota titrak, tutqun isiga qoarq etdim. 9milarimdan
birinin mana mazuniyyat hadiyyasi olan bazakli qadah.
lardon sampan i¢dik; sampan gorabina metal, amma xog
— va hatta ekzotik bir dad verdi.

“Bu giin tackvondo magqinda girpilmugam’, - Erika
dillandi. - “Déytisiirdiik vo man ¢ox zirak bir qadina qar-
st idim. Diiz qoltugumdan vurdu. Budur’, — deya o, ba-
danina toxundu, — “nafes alanda hiss eds bilirom. 9mal-
li-bagh goyerib” Mana baxdi. Omoliyyatimdan qalmg
capigin izi ila dizima toxundum. Sonra Erika dedi: “Gor-
mak istayirsan?”. Zarafat edib-etmadiyini toyin etmays
¢ahisaraq ona baxdim; edona oxgamirdr. O an sasimoa gii-
vonmadiyimdan, bagimi tarpatdim. Els bildim, sadacy,
koynayini qaldiracaq, avezinds onu tamamils aynindan
¢ixarib qolunu qaldirdi. Géziimi ona zilladim. dvvallar
onu bikinida gormigdiim - aslinds, kdynoksiz — amma
matrasimda, bustqalterla oturanda ela bir hiss kegir-
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A
\ dimn Ky sanki onn heg vaxt gilpag gormamigdim, Bada
i ginagdon garalmamigdy, televizorun igginda, demok
\\{ olar ki, mavi pordnindit va monime xatirladiimdan da
\ yaxy formada idic Sanki bagga dunyadan idi, ya da gratik
t\ roman sahitolavindan giamigdi, Oz2umil diggatinit onan
‘\ padasing yonaltmoya machur etdim; dog gatesinin yuxa-
;‘\\ nanda, bustgalterinin ipi ilo ikiva bohinub gara va hirshi
\ goritnundi,
\\ Duginmadan alimi uzatdim, Sonra tavaddud etdim,
2 Diggatle baxiglaninu qaytardy, amma tiz ifadasi doyigma-
R di, ona gora do barmaglarim zadanin tistiina qoyarag
< ana toxundum, Qabirgasinin xatti boyunca barmagimu
gazdirdikea alini baginmn arxasinda saxlach. Tiiklorinin
v biz-biz oldugunu hiss etdim va onu dziima toraf gakdim,
yungulea queagladim, avvalca almm sonra dodaglarin
dpdim. Cavab vermodi; miiqavimat gostarmadi; palta-
nini soyundurduqea, sadaca, qabul etdi. Ara-sira mandan
yapisdiginy, ya da gox xofif tangnofasliyini hiss edirdim.
Asasan, sakit vo harakatsiz idi, amma ehtirasim o qador
guclii idi ki, bunun qirurumda agdif yaraya goz yuma-
raq davam etdim. Daxil olmaq ¢atin idi; onda sanki heg
bir ehtiras yox idi. Heg bir s6z demirdi, amma narahatli-
i hiss edib, 6zimi dayanmaga macbur etdim.
“Bagisla’, - dedi. “Yox, san bagsla’, - dedim: “Bu
sanin xoguna galmir?”. “Bilmiram”, - dedi vo manim ya-
nimda ilk dafa gozlari doldu. "Bacarmuiram. Bilmiram
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mana na olub”. Onu qollarimin arasinda saxladim va or
d-

da ikjl?kda uzanarkan mona dedi ki, Krisdan sonra vaxt
kegirdiyi ilk kisiyam — aslinda, Krisdan savayi. Dedji ki,
Krisin 6limindan sonra seksualligi keylasib. Yalniz bir
dafa orqazm hiss edib va o da Krisin fantaziyasi sayasip.
da. Bilmirdim na deyim. Ona tasalli vermak istayirdim,
zehninda onu miigayiat etmak va tanhaligim azaltmaq
istayirdim. Ona gora do dedim ki, mana Krisdan da-
nigsin, ilk dafe neca optigdiiklarindan, sevisdiklarindap
damgsin. “Hagigatan, bilmak istayirsan?”, — sorusdu. Ca.
vab verdim ki, istayirom vo o da danigd.

Hekayalarini bir az, oradan-buradan bilirdim; hs-

min geca tam Syrandim. Na iso mana tanig da goriindi;

sonralar anladim ki, tanig goriinan onun danisigindak
emosiya idi, onun mands oyatdigina banzar bir emosiya. |
Onun igiin agridigumi va incidiyimi hiss etmadan din- ‘ |
laya bilmak iiciin 6ziimii goraitdon uzaqlagdirmaga cahs- ?
dim - 6ziina ragman — badoni mani radd etmisdi. Buna,
haqqinda diigiinands mani indiya kimi taacciiblandiran
daracada, nail ola bildim. Hekayaloari fikrimdo ag1q-aydin
gahib, amma onu indi nagil etmayacoyam. Onu demak !J"
kifayatdir ki, qeyri-adi mahabbatlari olmugdu, kimliklari
bir-birina o qadar qarigmigdi ki, Kris diinyasini dayigon-
da Erika da 6zini itirmisdi; dedi ki, hatta onda da amin
deyildi ki, bir daha 6ziina qayida bilacakmi?
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Lakin Kris haqqinda danigdiqca Erikanin sasi gucla-
nirdi va manimla yanagi olan ¢ilpaq badaninin yumsalib
rahatlagdigini hiss edirdim. Goézlari canlanirds; daxilina
cakilmirdi. Manim tacriibam, Pakistanda yeniyetmalarin
seks va miinasibatlarinin tabiati haqqinda sorugdu. Ona
damgdim ki, Amerikaya galona kimi manim, demak olar
ki, seks adinda bir isim olmamigdi va miinasibatlorim
d> onun nail etdiyinin qarsisinda heg¢ nays doymirdi.
Lakin onlarda da 6ziinamaxsus bir xogluq vardi vo onu
saatlar gadar davam etmis kimi gériinan bir miiddatda
Lahor latifalari ilo aylandirdim. Bir anhq ulduzlara baxar-
mis kimi, tavana baxdigimin forgina vardim va ikimiz da
giildiik. Hiss edirdim ki, nahayat, eyni yataqda rahatlas-
maga baslayirig. Bayirda sama igiglanir vo man asnamo-
yimi zorla saxlayirdim. Dedi ki, o da yartyuxuludur va
alave etdi ki, onu rahatlagdirmaq iigiin istanilan darman-
dan daha yaxsi tasir ediram. Elaca da yatdiq, bir-birimi-
zin qollarinda deyil, ¢iyin-¢iying, allorimizin bugumlar:
yanimizda bir-birina sdykenmis. Ola bilsin ki, séhbati-
mizin tasiri ilo man yuxuda Erikam deyil, evimi gordiim;
onun yuxuda na gordiiyiini isa bilmadim...

Lakin ser, goriirom ki, mana na isa xiisusi bir ifada ils
baxirsiniz. Ola bilsin ki, bu gadar mahrami siza agdigima
gora moani qaba hesab edirsiniz? Yox? Bagimzin o igarasi-
ni tokzib kimi anlayacagam. Icaza verin, sizi amin edim
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ki, man hamiga bels agiq danigmiram; aslinda, dema}
olar ki, heg etmirom. Lakin bu geca, manca, ikimiz 4,
basa diigditytimiiz kimi, na isa miihiim bir gecadir. My,
bels oldugunu daqiq dark ediram — amma yena da, sahy
ediromsa, sozsiiz ki, mani dahsatli daracada adabsiz he.

sab etmaya tam haqqinuz gatur!

Indi diiginmays baglamigam ki, gorasan, Nyu-York.
da 6ziim tgin formalagdirmaga cahd etdiyim hayatin
biindvrasinin mohkamliyina he¢ inanirdimmi? Sézsi
ki, inanmaq istayirdim; yani ela darin bir istayim vardik;,
strafimda dagilmagda olan diinya ilo soxsi Amerika xaya-
limin yaxinlasmaqda olan mahvi arasindaki aydin slageni

gormakdan bacardigim qadar 6ziimi saxlayirdim. Goz

yummagq giiciim, geri baxdigda, meni indi da heyrat;
salir — xabarlards, kiigalards, asiq oldugum qadinin v
ziyyatinda yaxinlagan folakatin alamatlari agiq-aydin idi.
Manim Erika ils maggul oldugum sentyabr va oktyabrin

o haftalarinds Amerika artmaqda olan tokabbiirlii gaza-

ba biiriinmiigdi; 6lkenizden gozladiyim qiidratli ordu
qalxib gondarilmigdi - lakin manim evima - Pakistan-
daki ailoma dogru. Onlarla telefonda daniganda anam
qorxur, qardagim hirslonirdi, atam isa matin idi — “he-
must kegacak”, - deyirdi. Atamun fikirlorinda arxaynlq
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tapirdim va o fikirlar manim imig kimi onlara biirtiniir-
diim. “Narahat olursan, a kigi?” - bir giin “Underwood
Samson” kafeteriyasinda smiti hisa verilmis quzil baligla
doldurub, tizarina kremli pendir ¢gokarkan Vaynvrayt ali-
ni qaygih bir torzds giynimo qoyaraq mandan sorugdu.
“Yox”, - deya izah etmaya bagladum, - “Pakistan Birlogmis
Statlara dastayini vad edib, Talibanin gisas hadalari mo-
nasizdir, ailom tahlikada deyil”.

Pak-Punjab Delida qulagima gatan soz-séhbata ba-
cardigim gadar mahal qoymurdum: Pakistan taksi stirii-
ciilarini az qala hayatlarini itirana kimi déyiirdiilar; FBI
moscidlars, diikanlara, hatta insanlarin evlarina basqin
edirdi; miisalman kisilar yoxa ¢oxardilar, balka da, dindi-
rilmak tigtin kolgali habs markazlarinds geyb olurdular,
ya da daha pisi. Digiiniirdiim ki, bu hekayalar hagigat
deyil; bir negasi agig-aydin sisirtma idi; bundan savay,
bas veran agiqg-aydin tahqir hallar da ¢atin ki mana tasir
edardi, ¢iinki belo seylar istonilon 6lkada oldugu kimi,
Amerikada da istor-istamaz bag verirdi, amma ilds sak-
san min dollar qazanan Prinseton mazunlarinin deyil,

badbaxt kasiblarin bagina galirdi.

Beloca, inkar zirehima biurtnarok - davamh va
diqqatalayiq bir ugurla — digqatimi isima comlays bilir-
dim. Filippindaki faaliyyatim tigiin alda etdiyim miistas-

na raydan sonra Cimin sevimlisino ¢evrilmisdim. Ko-
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mandalanndan birinds moans daha bir i taklif etdi, [
bu dafs pis vaziyyatda olan kabel operatorunun dayar.
landirilmasi idi. $irkat Nyu-Cersids idi, har giin oraya
gedib-galmaya basladim. Sirkat timumilikds texnologiya
sektorunu biriyan investor sentimentinin azalmasin-
dan, xiisusan da, kigik 6liilii provayderlardan GOX Ziyan
gormiigdii; borclanimi ¢atinlikla 6days bilirdi va alinms
ictin asas namizada ¢evrilmisdi. ‘

Bu igda miistarimiz galacak inkisaf potensialiilo ma. |
raglanmirdi. Tapsingimiz na qadar yag ¢akmayin miim.
kiinluyint tayin etmok idi. Caging moarkazlori aydin
idi, autsorsinga geda bilardi; miistari xidmati azaldila
bilardi; ahs-veris miigtarimizds olan amaliyyatlarla bir-
lagdirils bilardi. Isci sayinin azaldilmasi mithiim idi - by
tizdan ds iscilar komandamizi ¢ox soyuq qarsiladi. Tele-
fon vo fakslarimuz sirli sakilds xarab olurdu; tahliikasizlik
nisanlarimiz vo qeyd doftarlorimiz yoxa ¢ixardi. Magin
dayanacagina gedands goriirdiim ki, kirays maginimin
takarlarindan biri desilib — bu, tasadiif ola bilmayacak
daracads tez-tez bag verirdi.

Bu hadisa bir dafs Cim biza bag ¢okarkan da bag ver-
di; xahig etmigdi onu gahars geri aparim. Man ehtiyat
tokari qixararkan bagini yellayarak, — “Bunun sani havas-
dan salmasina imkan verms, Cingiz”, — dedi, — “zaman
yalniz bir istiqamatda harokat edir, bunu yadinda saxla.
seylar hamiga dayisir”. Qol saatimin — méhkam, dalgic
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dirdu. - “Man kollecda oxuyanda®”, - deya davam etdi,
- “igtisadiyyat pis vaziyyatda idi. Yetmiginet illar idi:
Stagtlyasiya. Lakin adam fiirsatin qoxusunu tuta bilirdi,

- Amerika istehsaldan xidmoto kegid edirdi, nohang bir

kegid, gorduytiimiiz har geydan daha boytik, Atam gey-
lari ali ila duzaldarak yaganug vo olmugdii, ona gora da
lap yaxindan bilirdim ki, bu dovran artiq kegmigda qalir-
di”. O, saatini takrar barkitdi. Sonra yumrugunu sixdi va
guclia golunu asta-asta, saat yerini tutana kimi o toraf-bu
tarafa gevirdi. Harakatlarinda, demak olar ki, yarig saha-
sina daxil olmazdan avval alcaklarini geyinan bir zorbagi
kimi — hatta deyardim, bir cangavar kimi - ritualsayag:
bir keyfiyyat vard.

“Iqtisadiyyat bir heyvandur’, - Cim davam etdi, -
“takamiil edir. Ivval azalaya ehtiyac: var idi; sonra ayira
bildiyi butlin qan beynina axirdi. Bax, man orada olmagq
istayirdim — maliyyads; koordinasiya biznesinda. Son do
bax, ela buradasan. San bu nove lazim olmayan, badonin
hansisa tarofindan gatirilmiy qansan; quyruq stimiyi -
manim kimi. Biz he¢ olmaqda olan yerlardan ¢ixnugiq”.
Takari dayigmayi bitirmigdim, ona gora da baqaji bagla-
dim va gapilarin kilidini agdim. “Adamlarin ¢oxu bunu
tayin eda bilmir, bala’, - yanimda oturub kamarini bag-
layaraq dedi vo bagi ila quxub galdiyimiz qaranliq binam
gostardi: “Onlar dayigikliya miiqavimat gdstarmaya ¢a-
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hywlar. Guie - dayigikliyin Gziina cevrilmayi bacarmaqda.
dir’,

Cimin dediklorini gotur-qoy etdim — ham hamin ax.
sam Manhettena magin siirarkon, ham da ondan sonra
golan hattolar arzinda. Sozlarinda muayyan bir haqiqat
var idi, lakin man gixdigim yerin atrofiyaya mahkum of.
masi fikrindan narahat idim. Ona gora do onun kigik na.
sihatinin miisbat cohatlorini diigtindiim: insanliq iigiin
boytk ahamiyyat dagiyacaq va buna gora da har zaman
artmagda olan bir galir alds edocayim faaliyyat noviing
segmigdim. O payiz hamin Nyu-Cersi korporativind,
isimizla maggul oldugumuz miiddatda agib-cosan nifrati
agilsizhiq hesab etmoak tiglin 6ztimi daha hazirhigh hiss
edirdim.

Lakin tamamila andigasiz oldugumu demak diizgiin
olmazdi. Kabel sirkatinda yagh isgilor da var idi. Ara-s-
ra kafeteriyada onlara yaxin bir yerda aylagirdim - lakin
heg zaman eyni stol arxasinda yox; bizim komandamizin
yanindak stullar hamisa bog qalirdi — vo aghma galirdi
ki, onlardan goxunun manimlo yagid usaqlari var. Ingilis
dilinin siz - you sdzii tigiin daha hormatli bir formasi ol-
sayd: - bizda urdu dilinds oldugu kimi — onlara miiraciat
edarkan heg toraddiid etmadon o sozdan istifada edor-
dim. Lakin belo olmadig tigiin, damgarkan onlara olan
forgli miinasibatimi va ya simpatiyami niimayis etdirmak
imkanim az olurdu Bunu ofisimizda kegirdiyimiz ¢ox-
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sayli gecalardan birinda Vaynvrayta danigdim va o dedi:
“Bu adama iglayirsan, dostum. Oriyentasiya vaxti bunu
sana hec kim demayib?”. Sonra yorgunluqla giiliimsayib
slave etdi: “Lakin man na dediyini anlayiram. Sadac,
yadda saxla ki, islor san onlar iizarinda iglosan da geda-
cak, islamasan da. Sadacs, fundamentalliglara diqgat
yonalt”.

Fundamentalliglara digqat yonalt. "Underwood Sam-
son"un istiqamotverici, igdoki ilk ginimiizdan biza
talgin edilmis prinsipi bu idi. Bu, dayeri tayin edacak
istaklorin asl tobiatini iize ¢ixaran, digqati tok maliyya
detallarina yénaldan bir tapsiriq idi. Man ds ham qabi-
liyyat, ham da havasls tam bunu etmays davam etdim.
Ciinki tam diiriist olsam, tezlikls ixtisara diisacak is¢ilora
qarst duydugum gafqat o qadar da boyiik olmurdu; isi-
miz adamdan els gox baghliq talab edirdi ki, bu ciir fikir
dagimiqhigina ciizi imkan yaranirds.

Lakin sonra - oktyabrin sonunda manim soyuqqan-
liligimu sarsidan bir sey bag verdi. Erika ila yarim¢iq sevgi
cahdi yasadiqdan sonra idi — ola bilsin iki-ii¢ giin sonra,
daqiq yadima sala bilmirom. Artiq on dord giin idi ki,
9fganistan bombalanird: vo axgam xabarlarindon uzaq
galmaga galigirdim, iyirmi birinci asr silahlan ils tachiz
olunmug Amerika quricilan ils agagidak, agag: tachizatl
va zaif gidalanmug afqan gabilslari arasindaki uygunsuz-
lugun partizan va ya idman hadisasisayag tohlilina bax-
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mamaga ustiinliik verirdim. Bels proqramlarla izlagma- -
li oldugum nadir hallarda - barda va ya deyak ki, kabe] | ,
sirkatinin girisinda - yadima “Terminator” filmi disirdi, :
Lakin rollarn dayismis, maginlarin gohraman kimi cakil-
diyi versiyasi.

Lakin mani asas sarsidan hadisa bir dafs 6ziim televi.
zoru aganda bag verdi. Geca yarimi ke¢mis, Nyu-Cersidan
eva qayitmugdim ve kanallar1 gevirirdim, rahatlagdiric
sitkom axtarirdim. Birdan goziim Amerika qosunlarinin
Talibanin komandanliq markazina casaratli hamlasi kimi
tasvir edon xayalata banzar geca goriintiilarini yayimla-
yan xabarlors satagdi. Reaksiyam 6ziimii da taacciiblan-
dirdi; 9fqanistan Pakistanin qonsusu idi, dostumuz, yol-
das miisalman 6lkasi idi ve sizin hamvatanlariniz tarafin-
dan isgalin baglangici olaraq gabul etdiyim gortinti mani
qazabdan titratdi. Oziimii sakitlogdirmak ti¢lin oturmal,
oldum vo yadimdadir, yuxuya getmayi bacaranda artiq
li¢ siigo viski igmigdim.

Novbati sahar ilk dafa ise gecikdim. Gec va kaskin
bag agrist il oyanmuigdim. Qazabim gakilmigdi va na qa-
dar har seyi tasavviir etdiyimi iddia etmak istasam da,
artiq 6ziimi o qadar anlamaga qadir deyildim. Lakin
6ziima dedim ki, agir reaksiya vermigam, eds bilacayim
bir ey olmay1b va biitiin bu diinya hadisalori manim gox-
si hayatima heg bir alagasi olmayan sohnads oynanilr.
Ancaq i¢cimdoa kézermakda olan kézdan xabardar olaraq
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qalirdim vo o giin isimin fundamentalliglarina diggatimi
yonaltmakda ¢atinlik ¢akdim — adatan, buna o qadar qa-
dir olduguma rogman.

Bir qulaq asin! Boguq minlt esitdiniz, ser? Sanki
moahbus edilmis cavan sirdir. Bu, yemaksiz qalmig mada-
min tsyanidir. Deyirsiniz, yaxsi olar ki, gézlayib hotelo
geri qayidanda yemak yeyasiniz? Ancaq tokid edirom!
Lahor matbaxina bels orijinal taqdimati rodd etmamo-
lisiniz; bu bazarin layiginco maghur oldugu yemakla-
rina gora bu, asl atyeyan bayramidir insanin xolesterol
hagqinda biliyinin onu ganimatindan qorxmaga macbur
etdiyi vaxtdan avvalki erani xatirladan — buna gora da
¢ox lazzatli ziyafat olacagq.

Ola bilsin ki, hal-hazirda diinyanin altinci an six mas-
kunlagmig 6lka statusumuza miivafiq sarvetimiz, guici-
muz v3 hatta idman g6hratimizin ¢atmamasi — tempera-
mentli komandamizin ara-sira maharatina rogman — sa-
babindan biz pakistanhlar yemayimizls haddindan artiq
qurur duymaga meyilliyik. Bu qiiruru burada — qadim
Anarkalida taklif olunan yemoakdaki sadalikda gormak
olur; bu dayarli restoranlardan hansisa menyusuna qarb
yemayi daxil etmayi he¢ diisiinmaz da. Yox, avazinds, biz
qoyun kababy, toyuq tikalari, kegi atindan sorba, adviy-
yathi qoyun beyni ils shats olunmusuq! Bunlar, ser, yirt:-
a delikateslaridir - dabdaba isarasi ils, diigiincasiz cogqu

ilo agilanmig delikateslar. Sarqa dogru sarhaddan sonra
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rast golinan vegeterian reseptlari da biza gora deyil, sizin
vataniniz ticiin adi olan tamizlonmis, steril, emal olup.
mus 3t do! Biz burada s6hbat istaklarimizin naticalari ila
tizlagmakdan gedanda vasvasiliq etmirik.

Gunki biz hamigs borcla yiiklanmis, yadelli yardi-
mundan ve sadaqasindan asili olmamisiq; nagillarimizda
oziimiiza danigiriq ki, sizin televiziya kanallarinizda gor-
diiyiiniiz kimi dali v radikal olmamigiq, daha gox sufi,
sair va — bali — fateh krallar olmusuq. Bu sohardaki Kra
mascidini vo $alimar baglarin biz tikmisik, qiidratli di-
varlan va doyts fillorimiz ti¢iin genis enisi olan Lahor
qalasini biz tikmisik. Biz biitiin bunlari sizin 6lkaniz hals
da qitenin bir kanarin1 gamiran on i kigik koloniyadan
ibarat olanda etmigik.

Lakin sasimi yena yiiksaldirom vo bundan savayy, sizi
daha da narahat edirom. Uzr istayirom: kobudluq etmak
niyyatinds deyildim. Istonilon halda, yaxs1 olar ki, ave-
zinda siza Amerika qogunlarinin 9fqanistana daxil oldu-
gunu gordiikds hiss etdiyim gazab haqqinda Erikayana |
ti¢iin danigmadigimi izah edim. Agent tapmasim qeyd

etdiyimiz hamin o gecadan sonra bir negs giin Erika ila
heg bir slagam olmads; zang edands telefona cavab ver-
mirdi, mesajlarimi cavabsiz qoyurdu. Bu davranig moni
incidirdi — sakitliyini diigtincasizlik kimi qabul edirdim
— va nahayat, bir giin mani ickiys davat etdikds mazem-
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mat dolu bir ahvalda getdim. Goracoyim manzara iiciin
tamamila hazirhgsiz idim.

Pistaxta gargisinda tamchgim canl, 6zgiivon dolu qa-
din ydx, kicilmis bir Erika — tamamila yad goriinan, sol-
gun, asabi bir varliq dayanmigdi. Coki itirmig kimi gorii-
niirdii vo gozlari bar boyu dolagirds. Yalniz giilimsadikda
icorisindon avvalki Erika igardi, amma giiliisii elo galdi-
yimi goran kimi anidan da iiziindan silindi. Gagqinhgim
aydin idi, giinki tokrar giiliimsadi va dedi: “Yani o qadar
pis goriiniiram?”. “Heg da yox”, — deya yalan danigdim. -
“Balka, bir az yorgunsan.? Oziinii pis hiss edirsan?”. “Ha’,
— dedi, - “bagsla ki, saninlo daha tez alaga saxlaya bilma-
dim”. “Problem yoxdur”, — dedim, — “timid ediram, bez-
dirmamisom”. “Heg vaxt”, — davam etdi. — “Pis bir donam
kecirirdim. 9vvallor da olub. Lakin heg vaxt ilk dafs Kris
6landa oldugu kimi olmamigds’”.

Sifarig verdik, mana piva, ona bir giigo su. Onu qu-
caglamaq istodim, amma fikrimdon dagindim; toxunul-
mayacaq qadar kovrak goriiniirdii. “Bag veran odur ki,
— davam etdi, - “beynim dairavi harakata baglayir, dii-
sunitir, diigiiniir va yata bilmiram. Bir ne¢a giin yuxusuz
olanda da adam xastalanir. Yemak yeya bilmir. Aglamaga
baglayir. Vaziyyat elo 6z-6ziinti gidalandinr. Hakim na

isa daha giiclii bir sey verib vo yena yatmaga baslamu-
sam. Lakin bu, asl yuxu deyil. Giiniin qalan hissasinin
tasirindan ¢ixmig kimi hiss edirom - tayyaradan diisiib
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esida bilmayando oldugu kimi, 1|

S onun kimi, amma )
egitmani itirmirom vo qulaglaring g

“part” deyily g
bilmiram’. Suyundan bir qurtam igih birtahar m

N gy

vurdu. Sonra dedi: “Qaribadir, elami?”
Orada elaca, sakit dayanmugdim, Na bir sy, de
da heg olmasa giilimsaya bilirdim; dahgata 0

Lakin mandoan bir cavab gozlayirdi, ona gor

')'"u no
almigdip,

a do dedim, 1§
“Bas sani bu qadar dilxor edon o diigtindiiyiin §ey na ;

dir?”. "Kris haqqinda gox diigtiniirom”, — dedi. - "Oggy, 1
haqqinda da, kitabim haqqinda da. Bazon lap qaranhq fi.
kirlarim da olur. Sani do diigtintirom”. “Mani diigtinands,
aghna na galir?” - deya sorugdum. “Manca, bu giinlardy
mani tez-tez gormok sana yaxst tosir etmayacak”, - ¢a.
vab verdi. - “Demak istayiram ki, sonin tiglin yaxg de.
yil”. “Yox”, - qorxduguma baxmayaraq onu amin etdim,
~ “sani gormak istoyirom”. “Elo bunu nazarda tuturam’
- boyiik ciddiyyatlo gozlorima baxaraq dedi. - “Anlayir-
san? Elo bunu nazarda tuturam”.

Hec bir dama da anlamadim va xahig etdim ki,
manimlo eva gedok. “Getmasam, yaxgidic’, - dedi #
“haqgigaten”. Lakin iz ifadesinda yumgaqliq vardi vo to-
kid etmays davam etdikda, razilagdi. Taksida gedarkon
beynim na bag verdiyini dork etmok miibarizosinda idi
Butiin kegan haftalor - sentimental va kohna dabli sos-
lana bilor, amma mon uzunmiiddatli miinasibotlorin
norma sayldig bir ailada béytimiigdiim — Erikanin ori
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oldugum xoayallara dalaraq kegirmigdim; indi isa nainki
xayallarim, hatta qadinin 6zii bela gozlarimin qargisinda
yox olmaqda idi. Ona kémak etmak, ondan yapigmaq -
sslinda, bizdan yapigmagq — istayirdim va garasizliklo onu
psixozunun labirintindan ¢okib ¢ixarmaga caligirdim.
Lakin neca davam etmali oldugumu bilmirdim.
Yatagimda xahig etdi ki, gollarimi ona sarim ve et-
dim, sakit-sakit qulagina pigildadim. Bilirdim ki, Pakis-
tan haqqinda hekayalarimi xoslayir, ona gors da ailom
va Lahor haqqinda els hey danigdim. Onu 6pmays ¢ali-
sanda dodaglarimi tarpatmadi, gozlerini yummadi. Ona
gora da gozlarini yumdum ve sorugdum: “Kris tiglin da-
rixirsan?”. Bagini tarpatdi va kirpiklori arasindan goz yas-
larinin axdigini1 gordiim. “Onda els tesavviir et’, — dedim,
— “ela tasavviir et ki, man oyam”. Bilmirom bunu niys
dedim; maglub oldugumu hiss edirdim va bu, iraliys ye-
gana yol kimi goriiniirdii. “Na?”, — dedi, amma goézlarini
agmadi. “Els tasavviir et ki, man oyam’, - tokrar etdim.
Belaca, sakitca va qaranliqda ela da tasavviir etdik.
Sonra bas veranlari neca tasvir edacayimi bilmirom;
albatts, iddia eds bilmaram ki, man cinli idim, amma
eyni zamanda da, sanki 6ziimds deyildim. Sanki tilsima
diigmiigditk, manim Kris oldugum, onun Krisls oldugu
bir diinyaya naql olunmugduq ve Erika ilo manim heg
zaman lozzat almadigimiz bir mohromlikls sevisirdik.
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Badani daha mani radd etmirdi; man onun qapali gazl,.
ring, onun qapah gozlori isa Krisa baxird.

Geri ayilib sinasini gargimda agdiqca sanki cansy
olan badanin hamarhgimi va sarinliyini hala da xatirla.

yiram. Ayaglari arasindaka girig yag idi vo geniglonmis-

di, amma eyni zamanda, qariba gokilda sort idi; many
— istamadan - yarani xatirladirdi, nazakatls davranmagy
¢ahiymagima ragmon, harakatimiza zoraks galar qatird,,
Bir nega dafe sanki qan goxusu duydum, lakin “aybag
vaxtidirmi” fikirlagib yoxlayanda alimda laka gormadim.
Sona yaxin titradi - acinacaqli, demak olar ki, 6limcil
bir gakilda; titrayigi mana da sirayat etdi. ﬂ
“Mehriban adamsan”, - sonra biz orada uzanarkan
dedi. - “Deyilisi axmaq bir ey kimi saslonir, amma bu,
haqigatdir”. Onu qucagladim va cavab vermadim. dvval-
lar va o vaxtdan bari bir daha hiss etmadiyim na isa hiss
etdim; yaxs xatirlayiram; eyni zamanda ham 6zimi tox
hiss etdim, ham da utandim. Toxlugum mana aydin idi,
utanmagim isa daha gagdirici idi. Balka da, bagqa birinin
cildina girmaklo 6ziim 6z gdziimda kigilmigdim; balks
da, bir hissasina gevrildiyim bu qariba romantik ii¢litkdo
oli ragibimin davam etmokds olan dominanthig mani
algaltmigds; balke ds, eqoist davrandigimdan narahat
idim va hatta hiss edirdim ki, Erikaya dohgatli bir zado
vurmugam. Lakin bu son izah - iimid edirom - aglabatan

deyil; sozstiz ki, novbati haftalor vo aylar arzinde onun
bagina nalarin galacayindan xabardar ola bilmazdim.
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Hamin geca Erika dorman qobul etmadon yuxuya
getdi; man oyaq qaldim, ¢iinki yemak yemamisdim. Onu
narahat etmakdon qorxdugum iigiin qalxib soyuducuya
toraf getmays toraddiid edirdim, amma darin yatmigdy,
lap usaq kimi ve axirda qalxa bildim. Yalniz gérak yeyib,
su i¢dim: dadsiz bir yemak, amma doyana kimi yedim
va yataga qayidanda el bil, mana qabagdan yanim tstda
uzanmaga macbur edan tarim bir qaval baglanmuigd.

Itrafimizdaki ziilmat va sizin ifadasiz iiziiniiz saba-
bindan, ser, daqiq demak ¢atindir, amma mans ela galir
ki, mana miiayyan daracads nifratls baxirsiniz; sozsiiz ki,
siza indica damgdiglarimi siz mana damigmus olsaydiniz,
man ds siza eyni ciir baxardim. Lakin {imid edirom ki,
ikrahiniz igtahamzi 6ldiirmayib, iinki ofisiantimiz1 gag1-
riram ki, sifarigimizi gotirsiin. Bu geca, sizi amin edirom,
yemayimiz heg dadsiz olmayacaq - budur, galir. N3 yaxs:
oglandir!

Ser, gortiram ki, ofisiantimizla bagh narahathiginiz
niyasa davam edir. Qabul ediram ki, vahimali bir tip-
dir, hatta sizden da boyiikdiir. Lakin yipranmig Giziiniin
sartliyini asanligla izah etmak olar: $imali-Qarbdan go-
lib, orada hayat heg asan deyil. Sizi xoslamadigini hiss
etmisinizsa, xahis edirom, shamiyyat vermayin; onun
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gobilasi bizim dfqanistanla sarhadimizin har iki tarafiny
yayilib va sizin hamvatanlarinizin isgalgt davranigindan
ziyan ¢akib.

Sorugursunuz, dua edirmi? Yox, canab, heg da! Q.
raati - ritmik, gablon, azbardandir, ona gora da qabul
edirom ki, duadan ¢ox farglonmir — aslinda isa menyu
muzu sifahi sakilda ¢atdirmaga cohd edir, sizin 6lkanizda
adama xiisusi yemaklori sadaladiglari kimi; bu giin qona-
& oldugumuz bu mitkammal miiassisa yaqin ki, uzun il-
lardir ela eyni yemayi hazirlayir. Sizin iiciin tarciima eda
bilardim, amma ola bilsin ki, ikimiz ti¢tin do miayyan
delikateslari man secsam, daha yaxs1 olar. Mana bu liitfi
baxs edarsinizmi? Tagokkiir edirom. Budur, etdik vo artiq
uzaqlagir.

Erika ils nahayat ki, sevigo bildiyim o gecadaki na-
rahatligimdan danigirdim — miinasibatimiz normal bir
munasibat olsayd, boyiik hazz veracak bir gecadan. Dan
yeri s6kiilmadan ¢rab getdi, diksinarok yuxudan ayild

v takidlarima baxmayaraq evs qayitmaqda israr etdi.
Yens ondan tokrar bir xabar alana kimi uzun miiddat
vaxt kecacakdi; zonglarim cavabsiz qaldi, mesajlarima
ashamiyyst verilmadi. Darsimi almigdim vo alaqa saxla-
maga ¢alismaqdan al ¢akdim. Lakin on dord giin kegdik-
dan sonra takrar cohd etdim va cavab miikafatimi aldim.
Bu ciir yox olduguna gors iizr istadi, avval etdiyi kimi:
dedi ki, onun fikrinca, tez-tez goriigmayimiz na ona, N2
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da mans Xeyir vermayacak; goriigmak xahigima da raziliq
verdi. “Biza gal”, — dedi, - “¢6la gixacaq halda deyilom”

Erikanin manzilinin qapisinda anas1 mani qargilayib
giny salonuna apardi - orada biitiin antik bar-bazayin
i1Icansinda bonsay agaci va klavesin da var idi. O dedi:
“Manca, bir az séhbat etsak, yaxst olar. Erika sona 6z
ke¢cmisindan danigib, elomi?”. Bagimu tarpatdim. “Yaxg1”,
— deya davam etdi. - “O veziyyati yena qayidib. Ciddi-
dir. Hal-hazirda ona lazim olan sey stabillikdir. Emosio-
nal sarsinti olmaz, mani baga diigiirsonmi? Goriirom ki,
yaxsi, ganc adamsan. Biliram da ki, Erika saninla maraq-
lanir. Lakin anlamalisan ki, o bu daqiqa xasta bir quzdur.
Indi ona sevgili lazim deyil. Dost lazimdir”. Yalvaris dolu
nazarlarla manas baxdi. “Baga diigiirom, xanim”, - dedim.
- "Onun {igiin nayin an yaxg1 oldugunu diisiiniirsiiniiz-
s, ela da edacoyam” “Togakkiir edirom”, - dedi, sonra
gulimsayib alava etdi, - “sani niys xosladigin anlamaq
asandir”,

Bu s6hbatin moana boyiik tasiri oldu, deyilonlor
uztindan yox - baxmayaraq ki, Erikanin vaziyyetinin
bela ciddi xarakteri moni togviga salmigdi — neca deyil-
masi ziindan; Erikanin anasinin sosi sakit carasizliyi
ifada edirdi va bu mani qorxutdu. Toraddiidls Erikanin
otagina daxil oldum, bu zaman géracayim qarsisinda
méhkamlanmaya ¢aligirdim. Gordiyiim avvalca togvig
oyatmadi; Erika yataginda uzanmigd, solgun idi, bali,
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sanki qizdirmal idi, saglar1 da goxdan yuyulmamig kiny
goriniirdi, amma yaxs1 shvalda idi. 9li ilo yaninda mgp,
yer gostardi va oturarkan alnindan 6pmayim ti¢iin bagp,
uzatdu. |

Bir miiddat heg na bag vermayibmis vo an adi sarait. |
do goriisirmiisiik kimi sohbat etdik. Ona Nyu-Cersidaki
layihamdan - kabel sirkati igcilarinin bizim orada olma.
gimiza manfi miinasibatindan, Cimin maslahatlarindap
vo moani son daofs gordiiyii vaxtdan bari hayatimda ba
veranlardan danigdim. O da hakimi va darmanlarindan,
darmanlarin diqqgatini neca pozdugundan va buna gor
do giinlarinin heg na bag vermirmis kimi 6tiib-keg¢masin-
don damigdi. Biitiin bunlan els rahat torzda tasvir edirdi
ki, adi miigahidagi vaziyyatinin ciddi olmadigini va sagal-
magq tzrs oldugunu fikirlagardi — mon romam haqqinda
sorusana qador.

Sorugar-sorusmaz pesman oldum. 9minliyini itir-
di va g6zlari narahat-narahat otaqda dolagmaga baglad:
“Uzarinds islays bilmiram”, — dedi. — “Har dafo galisan-
da gagib qaliram. Agentimdon galon zanglare da cavab
vermiram. Yaziq. Yaqin fikirlagir ki, lunatikem”. Dedim
ki, yazigilar, adatan, eksentrik olaraq taninir v ona gor
da ¢atin ki, agenti talag kegirsin. Sonra da mévzunu de-
yismays ¢aligdim, amma imkan vermadi. “Daha komak
etmir”, — dedi. - “Har dafs igimda bir geyin iligib qaldr-
g hiss edanda yazmaga qayidardim. Ancaq indi bacar-
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niam, cixara bumiram. 9ksina, mani igariya ¢akir, bilir-
sanmi? Yazmagq avazina, bununla yagamaga baglayiram”.
Bunun na oldugunu sorugmaqdan &ziimii saxlamaga
gahiydim — bilmiram cavabin onu, yoxsa mani iizacayin-
dan qorxdum — amma bacarmadim. “Gérasan, na isa qa-
hbmu..", — gaflatan va sarsidic1 daracada sakit-sakit izah
etdi, — “yoxsa har sey titkanibmi?..”

Sozlarinin mani na qadar narahat etdiyini siza neca
izah eda bilaram, ser? Konara baxdi va neca igina gakildi-
yini gora bildim. 9limi ali ilo yanas1 qoydum, kegmisda
dafalarla oldugu kimi, indi ds onu diisiincalorindan ayir-
maga muvaffaq olacagima iimid etdim. Bir nigan iiziiyii
enindan boyiik olmayan masafads ayrilmig doarilorimiza
baxdim — moanimki saglam va gahvayi, onunku xastahal,
bayaz. Ancaq o manim forqima varmadi. Yaxanhgimi hiss
etmasini gozladim; bir daqiqa belaca kecdi. Sonra o, alini
oldugu yerdan ¢okdi — he¢ moan tarafs da baxmad: — qu-

cagina aparib o biri sli ilo istiini ortdi.

Bundan az sonra Erikanin anas: icari gironds onun
sohbatimizi boldityiini diigiinmadim. Yox, qiz1 ila mo-
nim aramda gedan hansisa miizakiroys mane olmadi,
o, sadaca, manim Erikanin Krisls etdiyi sshbats mii-
daxiloma son qoydu — menim heg ciir cata vs hatta aydin
gora bilmadiyim bir miistavids gedan séhbata. Otagdan
gxarkan Erika sagollagmaq iiciin mana 3l etdi, amma
bunu edarkan gézlarini yayindirds, ona gora do baxigla-
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rim1 gora bilmadim. Anasi galdiyim agun tagakkur Etdlw
xahis etdi ki, takrar galmazdan avval Erikanin manimly
alaga saxlamasimi gozlayim. Bununla vo yanagima qonan
nazakatli bir piisla liftin qapilar iiziima baglands, man
tak-tanha agag dogru yol aldim.

Manzilima qayidib o gecani pancaralarhndan Sii-
zilan gahar igiglan icarisinda, yarigaranliqda kecirdim v3
sonraki ne¢a aylar arzinda da edacayim kimi darin-da-
rin digindim - diizii, elo indi do bunu dusintram:
“Gorasan, Erika hara gedirdi? Onun batmasini nayin
tatikladiyini heg vaxt anlamadim — gaharina edilmis hi-
cum?.. Cap etdirmoak iiciin kitabim géndarmasi?.. Bizim
sevismamizin onda oyatdign aks-sada?.. Butin bunlar
hamusi?.. Bunlardan hec biri?.” - Lakin mancs, man els
onda da bilirdim ki, Erika qayidib-qayitmamaga yalni
dziiniin garar vers bilacayi bir giiclii nostalgiyaya qapil-
maqdadur.

Aydin idi ki, Erikanin manim — hatta 6ziim olmayan
bir kiginin rolunu oynamaga razilagaraq bels — vermays
qadir olmayacagim bir seya ehtiyaci var idi. Cox giiman
ki, xargangin onu fanilik va 6limdan agah etmasina kimi
olan dovriin - Krisls kegan yeniyetmaliyinin hasratini ¢a-
kirdi. Ola bilsin ki, onlarin birga kegirdiyi vaxtin reall
Erikamin mana dafalarls tasvir etdiyi qader mohtagom
idi. Ola bilsin ki, onlarinki, xayali olacaq qadar giicli bir
ke¢mig idi. Onlarin mahabbatinin haqiqiliyina inanib-i-
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nanmadifumi bilmirdim; lakin o, mani bir déniik olaraq
qabul etmayan bir din idi. Ancaq bilirdim ki, Erika onun
haqiqiliyina inanir va ona miiqayisaya golacak heg bir
cah-calal taklif etmak iqtidarinda olmamagim mani 6z
gozimda algaldird.

O il Erikami takrar gérmadim. Stikranhq tezlikla
dekabrin soyugu ila avazlandi, har hafta - har giin ona
zang etmak haqqinda diigtindiim vo 6zimi saxladim.
Anasi xahis etmigdi ki, gozloyim, amma ham da bizim
katastrofik munasibatimizin ovaxtaqadarki inkigafina
asaslanaraq gtibhalonirdim ki, daxili ¢akismasina zorla
mudaxilom onu yalmz incidocak. Lakin boynuma alma-
lryam ki, motivlarim tamamils nacib deyildi; icimda, az
da olsa, rodd edilmis sevgiliya xas qazab, incidilmig qii-
rur elementlari vardi vo bu algaq hisslor do masafa saxla-
magima komak edirdi. Yena do Erikanin saglamlig tigiin
nigaran idim - hamginin miiayyan qador irrasional iimi-
dim da qalmigd1 - ona gora da alaqadan ¢okinmak miiba-
rizam aludagilikdon qurtulmaga ¢alisan adaminkindan
¢ox farglanmirdi.

Ola bilsin ki, zehni vaziyyatimls alagadar idi, amma
mana ela galirdi ki, Amerika da hamin vaxtlarda dohgatli
bir nostalgiyaya qapilmaqda idi. Miihariba otaglarinda
bayraglar va uniformalarda kameralara miiraciot edan
generallarda, borc va saraf kimi sozlori oks etdiran goazet
basliglarinda na isa radd edilmasi miimkiinsiiz olan bir

105

T.me/Cinciva



retro xususiyyati var idi. Har zaman am erikalilarin yalnrz
iraliys baxan bir xalq oldugunu diisinmiigdiim; ilk dafs
idi ki, onun geriya baxmaqda bu qadar qatiyyotli oldugu-
na taacciiblonirdim. Nyu-Yorkda yasamaq qgaflatan Ikin-
ci Dunya miiharibasini tasvir edan badii filmda olmagq
kimi idi; man bir yadelli olaraq, sanki Technocolor deyil,
ag-qara olmali olan bir seta tamasa edirdim. Sizin ham-
vatanlarinizin nayin hasratini ¢akdiyi mana aydin deyil-
di. Sorgu-sualsiz dominanthiq dévriiniin? Tahliikasizli-
yin? Manavi aminliyin? Anlamirdim... amma bagqa bir
dovriin paltarim geyinmayos galigdiglar: aydin idi. Hamin
dévriin uydurma olub-olmadigini hagigaten canlandir-
maq miimkiin olsaydi, orada monim kimi biri tgiin da
rol yazilib-yazilmadigini diigtindiiytim Giglin 6zumu bir
xain kimi hiss edardim.

Bas bu nadir? Ah, gariba telefonunuz, he¢ etirazim
yoxdur; cavabinizi yazin, xahig edirom. Mana ela galir ki,
sizinla gadim kilsa zang qiillasi daqiqliyi ila alaga quru-
lur, yani daqiq olaraq har saatdan bir — balks, girkat sizi
yoxlayir? Yo, fikir bildirmanizs goerok yoxdur. Lakin bir
halda ki, cavabimz gondorilib, icazo verin diqqatinizi
bizim toyuq tikalarimizin qizarmaq tgiin dizildiyi o
mangala yonaldim. Agpazimiz alovu yelpiklodikca ko-
miirdan gixan qigilama baxin, hirsli ve qurmizi. Qabul
etmolisiniz ki, gézal manzaradir va indi — budur, qoxunu
duyursunuzmu? - 9n agizsulandincy qoxular galacak.
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Siza Slkonizda kegirdlyim son qig aylarinda mana-
Vi dinyamda dstiinlitk dagimaga baglayan nostalgiya
haqqinda damgirdim, Lakin digqatalayiq bir istinad-
gah bu hissa qargt dayanmugdi: manim oyaq saatlarimin
goxunu maggul edan — bir miiassisa olaraq - va gatiyyan
nostalji olmayan “Underwood Samson”. Igda biz kegmiga
az nazar salaraq golacayi formalagdirmaqda davam edir-
dik vo kabel girkatindaki layihama daldiqca, saxsi effek-
tivliyim artmagqda idi; biitiin digqgatimi igo yonaldarak
fikirloagmak tigiin bog vaxt yarananda moni maggul edan
¢oxsayh narahathqdan yaxa qurtarmaga cahd edirdim.
Moancs, fundamentalliglarla he¢ zaman o vaxtdak
kimi maggul olmamigdim, ela tahlil edirdim, sanki ha-
yatim bundan asilt idi. Inancimiz maksimum galiri har
seydan lstiin tutan bir inanc idi, bu manim iigiin ikiqat
daha giivenli goriiniirdi, ¢iinki 6l¢iilon - belalikla da bi-
linan - idi. Bu, boyiik bir qeyri-miiayyanlik déonaminda
va digarlari hansisa galib-kegmis, agar iimumiyyatls heg
movecud olmugdusa, klassik dovriin hasratinda oldugu
bir vaxtda, inkigaf imkanlarinin muimkiinlitytine inanci
tamamile saxlayirdi. I§ yoldaglarima qargi davranigim-
da miiayyan dayisikliklar sezirdim, onlarin diqqatini is
hayatina comlamaya nayin sovq etdiyini daha yaxs: an-
layirdim, yaqin elo buna géra da miiayysn vaxt arzinda
ofisdaki gohratim yiiksolmakda davam etdi.
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Lakin hatta “Underwood Samson’da bels artmaqda
olan gabila hissindan tamamils qaca bilmirdim. Bir dafs
kabel sirkatinin dayanacaginda kiraya maginima taraf ge-
darkan tanimadigim bir kigi mana yaxinlasdi. Bir qadar
anlagilmaz sas ¢ixardi — balka, “akhala-malakhala” ya da
“khalapal-khalapala” - va iiziinii tagvig oyadacaq qadar
manimkina yaxinlagdirdi. Durusumu dayisib yanpérti
dayandim va alimi ¢iyin hiindiirliiyiinda qaldirdim; el
bildim dali, ya da sarxogdur; ogru oldugunu da diigiin-
diim, ona géra da 6ziimii miidafia etmaya, ya da vurmaga
hazirlagdim. Els hamin an bagqa bir kisi peyda oldu; o
da mana gazabls baxdi, sonra dostunu qolundan tutub
¢okdi vo dedi ki, buna dsymaz. Birincisi koniilsiiz olaraq
uzaqlagdirilmasina imkan verdi. “Razil arab”, — dedi.

Man arab deyilom. Yerli-yersiz savasan da deyilom,
Lakin qamm gicgahimda zoqquldadi va qisqirdim:
“Uziims de, qorxaq, qagib gizlonarak dema” Oldugu
yerda dayandi. Baqaji agib damir sini gétiirdiim; soyugq
metalin harisliyini alimds hiss etdim va hamin an 6zii-
mi ondan adamin kalls siimiiyiin sindiracaq zorakilig-
la istifads etmaya qadir hiss etdim. Bir ne¢a 6liim sacan
saniys tarpanmadan dayandiq; sonra diigmanimi yens
d> golundan tutub ¢akdilar va o da adabsiz ifadalr is-
ladarak uzaqlagdi. Maginima oturanda allorim titrayirdi;
oynadigim miixtslif komandalarin formalarinda cox da-

lagmigam — amma bu iizlagma gortinmamis garginlikdo
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idi v dzlimii magn siirmays uygun hiss edana kimi xeyli
vaxt kecdi.

Sorusursunuz ki, necs gériniirdii? Yaxgt, ser, o...
Neca da qaribadir! Kisinin xiisusiyyatlorini, yaguni, goé-
rinigani indi yadima sala bilmiram; diziinii desam,
siza damugdigaim bu hadisalarin bir ¢ox detallarini artiq
xatirlamuram. Lakin 6nomli olan asas magzidir; har sey
bir taraf3, siza tarixi damigiram v siz razilagarsimiz ki, aha-
miyyatli olan tahkiyonin giiciidiir, neinki adamin detalla-
rnin daqigliyi. Yena ds sizi amin eda bilaram ki, darugds-
gim hamin axgamk: hadisalar biitiin niyysti vo maqsadi
ils elo manim tasvir etdiyim kimi bag vermisdi

Istonilon halda, galin diqqatimizi yayindirmayaq.
Dayanacaqdaka hadisadan bir ne¢a giin sonra — kabel
sirkatindaki layihamizin sonuna yaxin - yena Cimla bir-
likda Manhettens magin siiriirdiim. Gec idi va ikimiz da
acmigdiq; onu diigtirorkan toklif etdi ki, ikimiz {iciin tuna
qizarda bilar. Menzili adamin gézladiyi kimi konservativ,
uniformah qapigisi olan Upper East Side manzili deyil-
di; avazinda bu bir, TriBeCa, Duane kiicasinds, adi bir
binanin son martabasinde yerlogan dérd min kvadrat
metrlik cardaq idi. Itk dafs daxil olanda dabli xiisusiyyati
mani heyrata saldy, dizayna béyiik nam verildiyi aydin
idi. Demiram ki, qgarmaqarigiq va ya qadinsayag idi; yox,
borular gériinan bir sokilda tavana barkidilmig, sement
dégamoli, minimalist bir yer idi. Lakin har bir mebel
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mitkammal bir gakilda secilmis — isiglandirilmug va yer.
lagdirilmis ~ kimi goriiniirdii, divarlardan jss arasinda
diggati calb edacak sayda cilpaq kisi rasmlarinin ds of.
dugu, tasirli va giiclii incasanat islari asilmigda.

Cim qollarint girmalad: va balig qizarda-qizarda na
fikirlogdiyimi sorugdu. Stulda oturdum, aramizda yemak
stolu rolunu oynayan matbax bari var idi. “9slinda, heg
na’, — dedim: “Ailon evda deyil?” Mans taraf dondi,
ag1g-askar nagali idi: “Evli deyilom”. “Ah”, — dedim: “Usa-
gin da yoxdur?” “Yoxdur”, — tesdigladi vo davam etdi:
“Sualimdan qagirsan”. “Nayi nazarda tutursan?”, - sorug-
dum. “Son vaxtlar 6ziinds deyilsan’, — dedi: — “Fikirlisan,
N> isa soni igaridan yeyir. Manca, bu sanin pakistanl
torafindir. Diinyada bag veranlordon narahatsan” “Yox,
yox”, — sadaqatimi bolacak har hansi ehtimali rodd etmak

ticiin bagimu silkaladim: “Evda islar bir az qangib, amma
diizalacok” Inanmirmis kimi gortindii: “Ailon yaxgidur?”
“Bali”, - dedim: “Tasokkiir ediram” “Yaxs1’, - dedi: - "La-
kin sana avvallar da dediyim kimi, autsayder olmagn na
demak oldugunu biliram. Na vaxt danigmaga ehtiyacin
olsa, mani sasla”.

Cimin evindan izi azdirdigima timid edarak ¢ixdim.
Lakin yena ds manim agiq-aydin saffafhgim tagvis dogu-
rurdu; Cim xtsusilo perspektivli miigahidsgi idi, amma
manim daxili miinagisom ona balli idisa, balkas, bagqala-
rina da balli idi. Miisolmanlarin biznes diinyasinda iiz-
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lasmakda oldugu diskriminasiya hagqinda s6z-sohbat
esitmigdim - radd edilmis is tokliflori va asassiz igdan
¢ixarilma sohbatlari - va “Underwood Samson”daki va-
zifami itirmoak istamirdim. Bundan savayi, bilirdim ki,
sirkatimiz da sanayenin bir gox hissasi kimi faaliyyat sa-
viyyasinda sentyabr hiicumlarinin ardinca kaskin tanaz-
zil yasayirdi vo Vaynvrayt mana dedi-qodu gatdirmigd
ki, ixtisarlar gozlanilir.

Kabel sirkatindaki layihamiz yaxg1 bitdi — o manada
ki, biz asasli dayar qanasati tayin eda bildik vo miigtarimiz
dayarlandirmamizin hartarafliliyinden mamnun qaldi —
amma dekabr icmal giiniimda man bir asabi ganc adam
idim. Malum oldu ki, narahatligima heg bir asas yoxdur.
Daxil oldugum sinifdaki alt: analitikdan ikisi — besinci vo
altinci siradakalar - sozsiiz ki, girkatimizin ilk isdon ¢ixar-
dig1 igcilar arasinda idilor. Cim moalumat verdi ki, yena da
birinci siradayam, igimizin standartlarina gérs, qarsidan
galan 2oif vaxti nazors aldiqda, saxavatli bir taklif olan
bonusla da miikafatlandirildim. Bu, imkan verdi ki, bo-
yik taloba kreditimi tamamilo 6dayim va kenara da bir
ne¢a min qoyum. Mast olardun, amma hamin haftanin
avvalinds silahli adamlar Hindistan parlamentins hii-
cum etmigdi vo ugurumu qeyd etmak avezina 6lkamin
tezliklo miiharibada olacagi ehtimali ils tzlogmigdim.

Anam dedi ki, golmoayim; atam da. Lakin Seventh
Avenue sayahat agentliyi vo manim qafil PIA biznes sinfi
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imkanim sayasinda ilin o vaxtinda, Nyu-York alicilarinip '
son hadiyya bazarliglari ilo maggul olduglan va ciitliikly. II
rin Milad agac1 Gigtin g6zal, kigik kollarini manzillarin, | {I
dagiyarkan kiigalards 6piigdiiklari bir vaxtda Lahora ug-
dum. Tayyarads, ayaqqabilarini — manim mayuslugum,
sabab olaraq - ¢ixaran va kegids nazar saldiqdan sonr,
Allahin istayi olarsa, niiva silahi ilo mahv olmanin qa-
¢ilmaz oldugunu, amma Allahin bu masaladaki fikrinip
hals namalum oldugunu bayan edan bir kisinin yaninda
oturdum. Mehribanligla mana giiliimsadi v diisiindiim
ki, bu fikri soylomakds magsadi mani arxayinlagdirmaq
idi.

Bununla da, ser, yemayimizin vaxti ¢atdi! Oz saglam-
higiniz xatring, bu yogurt vo dogranmug taravazi yemayi-
nizi maslahat gormiiram. Na? Yox, yox, magum bir sey
nazarda tutmuram; ¢iy qida madanizi korlaya bilar, ves-
salam. Takid etsaniz, 6ziim har bir bogqabdan yeyib yox-
layaram, gostararam ki, qorxacaq bir sey yoxdur. Budur.
Bir parga isti ¢orak, bax, bels - ah, gil sobadan taza ¢uxib
— va baglayiram.

Sorugursunuz biza ¢angal-bigaq veracoklormi?

ominam ki, ser, sizin ii¢in bir ¢angal tapila bilar, amma
icaza verin siza deyim ki, allarimizi kirlatmak vaxt: gatib.
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Har sey bir tarafs, birlikd, miiayyan bir vaxt kecirmigik;
aminam Ki, artiq geri durmaga ehtiyac hiss etmirsiniz,
Qonimata toxunmagin boyiik hazzi var; minillik taka-
miiliimiiz deyir ki, yemayimiza dorimizls toxunmaq dad
hissimizi giiclondirir - igtahamizi da! Goriiram sizi bun-
dan artiq inandirmaga ehtiyac yoxdur; barmaglariniz o
kababin atini gatiyyatls pargalamaqdadir.

Amerikadan buraya galanda miiayyan toanzimlomalar
etmaya ehtiyac yaranir; miisahidanin fargli bir yolu talab
olunur. Homin o miiharibanin iifiiqds goriindiiyii qus
Lahora qayidanda 6z baxiglarimdaki amerikalilig xatur-
layiram. Evimizin nimdas gorkomi, tavanindaki catlar,
riitubatin divara hopdugu yerlardaki quru boya qabar-
ciglarinin qopub  tokiilmasi mani teacciiblondirmisdi.
Hamin axgam ig1q s6nmiis, har yeri kadars qarq etmisdi,
amma hatta fisildayan qaz qizdinicisinin tutqun isginda
bels mebel kéhns v tamirsiz, rangi solmus goriiniirdii.
Evi bu vaziyyatda gormak qanimu qaraldird: — YOX, qani-
mi1 qaraltmaqdan ¢ox utandirirdi. Man buradan GIXIMIg-
dim, mangayim bura idi v buradan da fagirhiq yagirds.

Lakin tokrar vardis etdikca, atrafimla yaxinlagdigca
anladim ki, dayisen ev deyildi, mon idim; Otrafima bir
yadelli gézlari ils baxirdim, ham da har hans: bir yadelli
yox, sinif otaqlarinda, is yerlarinda sizin 6lkenin elit to-
bagasi ils rastlasanda mani asabilagdiran o salahiyyatli va
Soyuq amerikali gozlari ilo. Bunu anlamaq mani gazab-
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landirdi; gozlarimi yataq otagimin lokali guzgiisiing zil-
layarak mani biiriimiig xogagalmaz hass
yaxa qurtarmaga qarar verdim,

Yalmiz bunu etdikdon sonra evimi,

asliq hissindan

uzundmiirliy

azamatini, subhasiz gaxsi keyﬁyyatlarini, O0ziinamaxsus

cazibasini qiymatlandirarak, yaxst gora bildim. Qonagq
otagqlarmi mogol miniatiirlori va qadim xalgalar baza-
yirdi; eyvaninda mitkommal kitabxanas: var idi Yoxsul-
luqdan gox uzaq idi; aslinda, zongin bir tarixa malik idi
Neca bu gadar nakas — ham da kor - ola bildiyima, aksini
neca diigina bildiyima taacciiblondim va bu vaziyyatin
mana tasirindan narahatliq kegirdim: bu o demak idi ki
asash bir 6zildon mahrum adam idim va bagqalarinin
yaninda kegirdiyim qisa miiddat belo mana tasir etmays
kifayot edirdi.

Lakin bundan daha mithiim magam o idi ki, daxili
ditgiincalarim evimin baginin istiinii alan xarici realhigla
tist-iista diigiirdii. Qardagim mani hava limanindan go-
tiirmaya galmigdi; mani dés qafasimi tarpadacak gadar
mohkam qucagladi. Magin siirdiikea ali ila saglarimi ga-
ngdirds. Birdan-birs 6ziimii gox gonc — ya da balks, el
6z yasimda — hiss etdim: usagabenzar, iyirmi iki yash,
nainki 6ziinii orta yagh kigi kimi hiss edan, tok yagayan va
bir kostyum geyinarak dogulmadigi soharda pul gazanan
biri kimi. Uzun miiddat idi mana bu ciir mahramlikls,

asanligla toxunulmamgdi vo giilimsadim. “Iglor neca-
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dir?”, - sorusdum. Ciyinlarini cakdi. “Buradan bir saathq
masafada, dostlanmdan birinin evinda artilleriya batare-
yasi basdinblar. Bog otagina da bir polkovnik yerlasib’,
— cavab verdi: “Yani islar o gadar da yaxsi deyil”

Valideynlorim yaxs1 goruniirdilar axirinci gorusu-
miiza nisbatan, daha zsif olsalar da, onlarin yasinda bu,
vaxt kecdikca bas veracak bir sey idi. Anam galisima xe-
yir-dua vermak iigiin yiiz rupilik bir asginasi basima do-
landirdi; onu sonra nazir veracakdi. Atamin gahvayi vo
namli gozlari parildayirdi. “Linzadir”, — gozlarini cib das-
mali ila silarak dedi: — “Aglh igdir, ha?” Dedim ki, ona ya-
ragir va yarasirdi da; eynayi kohnalmigdi, iziiniin giictini
gizladirdi. N3 anam, ns ds atam miihariba ehtimallanim
miuzakirs etmays razi olmads, avazinds mani yedirtmak,
Nyu-Yorkdaki hayatimin detallani vs isimdski ugurlar
haqqinda esitmoakda israr etdilar. O diinya hagqinda bu-
rada danigmaq qaribs idi, lap mascidds mahni oxumagq
kimi; bir yerds tebii goriinan basqa yerda qeyri-tabii
goruna bilar va bazi anlayiglar izah etmak olmur, hatta
uygun ifada tapanda bela. Misal iiciin, Erikanin he¢ adins
da ¢akmadim, aslinda, onlar narahat edacayini diisiin-
diiyiim heg bir ey hagqinda danigmadim.

Lakin hamin ax¢gam manim ganims ailo yemayi tas-
kil olundu va orada asas miizakire mévzusu Hindistanla
mimkiin miiharibs idi. Hindistan parlamentina hiicum
edanlarin Pakistandan olduglar haqqinda fikir miixts-
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lifliyi var idi, amma bir masalods hamy razilagirds ki,
Hindistan biza ziyan vurmaq iiciin alindan galoni asir-
gamayacak va onlara 9fqanistanda verdiyimiz yardima
ragman, Amerika biza komak etmayacak. Hindistan or.
dusu artiq safarbarliys kegmis vo Pakistan da cavab ver.
maya baglamigdi; mana deyildi ki, sohardan sarhaddaki
qosunlarimiza tachizat dagiyan yitk maginlari karvanlar,
kecir; yemak yeyarkan bagimizin tstiindon ucan harbj
vertolyotlarin sasini da esidirdik; s6z-sohbat gazirdi ki,
tezliklo magistral yollarda naqgliyyatin harakati mahdud-
lagdinlacaq, harbi reaktiv tayyarolor niiva qargilagmas,
zamani ucus sahalari mahv olarsa, istifada olunacaq by
yollara enis etmak ticiin magq edacak.

Istanilon an hartarofli hiicuma hazir milyonlugq or-
dudan qisa bir masafads yasamag tosavviir etmak siza
gariba galir yaqin ki, ¢iinki bilinan tarixds 6z torpaginda
mithariba aparmamusg, yalniz gizlin bir terror hiicumuna
moaruz qalmug bir 6lkadan galmisiniz. Qardagim silahini
tomizlayirdi. Omilarimdan biri su va qida tadariikii go-
rirdii. Ehtiyatda olan bagbanimizi orduya ¢agirmisdilar.
Lakin insanlar asason normal hayatlarina davam etmak-
ds idi; Lahor qarbde Morokkoya qadar uzamb gedan
musalman torpaglar1 zolaginda an son asas gahar idi vo

buna gora do 6n xatta olan gaharlora maxsus, qabargq ifa-
da olunmayan daliqanliliga sahib idi.

1 10

T.me/Cinciva



Lakin man narahat idim. Oziimii giicstiz hiss edir-
dimy Sarqdaki qongumuzdan — etiraf etmok lazimdr ki,
bizdan ¢ox-gox boyiik olan - galan hada-qorxu qargisin-
daki zaifliyimiz va giicsiizliiytimiiz mani qazoblandirirdi.
Bali, nitiva silahina malik idik, asgarlorimiz geri ¢akilmaz-
di, lakin yena da bizi hadalayirdilor va man bunun qar-
stsinda yuxuya geda bilmadon yatagimda uzanmaqdan
savayt bir gey etmaya qadir deyildim. 9slinds, tezliklo
ailomi, evimi buraxib gedacakdim vo bu da mani 6z go-
zimda bir qorxaga, bir xaino ¢evirirdi. Bela bir goraitdo
kim adamlarint tork edar? Onlari nayin ugrunda tork
edirdim? Yaxg1 maag veran ig vo mani hotta gormak bela
istamayan bir qadin ugrunda? Tokrar-tokrar bu suallarla
¢arpigirdum.

Nyu-Yorka qayitmaq vaxti gatanda valideynlorima
bir az da qalmaq istadiyimi dedim, amma bunu esit-
mak bela istamadilor. Balka da, 6ziimiin bolindiytimi,
nayinsa mani Amerikaya gagirmaqda oldugunu hiss
edirdilar; ola bilsin ki, sadaca, ogullariny qorumaga ¢a-
hgirdilar. “Uziinti qirxmamig getma”, - anam moana dedi.
“Niya?”, - atamla qardagim gostarib sorugdum: “Onla-
fin sagqah var ax1”. “Onlar kegalliklorini gizlotmak tigtin
saqqal saxlaywrlar. Hom da son halo ugagsan’, - cavab
verdi. Anam qisa saqqalimu sigalladi: “Bu soni lap sigana
oxsadir”,
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Tayyarada manimls uganlardan coxunun hamyagid-
lanm olduglannin fargina vardim: tatildan sonra geri qa-
yrdan kollec talabalari, ganc miitexassislor. Mana istehza.
I gorindi; doyus gozlanilanda yashilar vo usaglar uzag
gondorilmalidir, amma bizim misahmizda an gucla v
saglamlanmiz, kegmigda qalib d6ytismak UGin an yararh
say1lmus olanlar 6lkani terk edib gedirdik. Oziima nifrat.
la dolmugdum, ela bir nifratla ki, na danisa, na da bir sey
yey? bildim. Gozlarimi baglayib gozladim va saatlar hat-
ta gagmaq masuliyystimi da uzaglagdirdu.

Deyirsiniz silahh miinagisadan avvalki vaziyyatdaki
hayacana nabalad deyilsiniz? Aha! Demali xidmatda ol-
musunuz, ser, lap siibhalondiyim kimi! Razilagirsimizmy
ki, nayinsa bas vermosini gozlomak an ¢atinidir? Bal,
dogrudur, quginin 6z qadar da ¢atin deyil, asl asgr
kimi danigirsiniz. Lakin gérirem ki, yemay» fasils ver-
misiniz; balks, taza ¢orak gozlayirsiniz. Budur, manim-
kinin yansin1 gotiiriin. Yox, tokid edirom; ofisiantimiz bu
dagiga yenisini da gatiracak.

Kecmisinizi nazara alsaq, genis hacmli qurginin aydin
bir ehtimal oldugu yerdan sakit bir yera qayitmagin n
demsak oldugunu basa diigiirsiiniiz. Qariba yerdayisma-
dir. I§ yoldaglanm ofisda tokrar peyda olmagimi nazare
garpacaq va yan gizladilmis ¢agqunhqla qargiladilar

Ginki anamin takidlorina ve bunun miqrasiyada ma-
nim uclin yaradacag ¢atinliklars baxmayaraq, iki hafte-
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lik sagqalimi qirxmamigdim. Bu, ola bilsin ki, manim
Ozima maxsus olan bir etirazim, identikliyimin simvolu
idi, balks da, mana yenico arxada qoyub galdiyim reallig:
Xatirlatmasini istayirdim; indi dagiq xatirlamiram. Birca
onu biliram ki, iizii tamiz qurxilmus is yoldaglarimin ganc
ordusuna qarigmaq istamirdim va igimda bir gox sabab-
dan darin qazab var idi.

Fiziki shamiyyatsizliyini nazars aldigda - har sey bir
rafs, bu ki, adi bir sa¢ dabidir — manim dari rongimda
olan bir adamin saqqal saxlamasinin sizin hamvatanlori-
nizdas buraxdig: tesir heyratamizdir. Metrodan istifads
edarkan — avvallar heg bir ¢atinlik ¢akmadan kiitlays qa-
risa bildiyim halda - indi, tamamils tanimadigim adam-
lar dafolarls mani tahgqir edirdi, “Underwood Samson™
da da birca gecanin igarisinds pigiltilarin va qariba nazar-
larin obyektina ¢evrilmigdim. Vaynvrayt mana bir dost
maslahati bildirdi, “Bura bax, kisi”, — dedi: — “Bilmirom
bu saqqal masalassi nadir, amma mancs sani burada an
xoslanan adama ¢evirmir”. “Galdiyim yerds saqqal adi
bir seydir”, - dedim. “Man galdiyim yerds ds qaxac to-
yuq adi bir seydir”, — deys cavab verdi: “Lakin bunu bii-
tiin Giziima yaxib gazmiram ki. San garsk ehtiyath olasan.
Biitiin bu korporativ maslakdaghq 6rtiiyii, aslinds, daha
da darinlare gedir. Mans inan”.

Dostumun narahathgini giymatlondirdim, amma
taklifini qabul etmadim. Ixtisarlara baxmayaraq, sirkati-
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mizin iyl yanvar ayinda az olaraq qaldi va man da edaca)
gox iyim olmadan stolumun arxasinda oturub qaldim,
Biitiin bu muddat arzinds vaxtimi internetdan Pakistan
va Hindistan arasmdalki pislogmakda olan alagalar, eks.
pertlorin regiondaki harbi balanst qiymatlandirmal,.
ri, miimkiin doyty ssenarilori va qarsidurmanin har ikj
xalqmn iqtisadiyyatina vardugu ziyan barada malumatlar
oxumagla kegirdim. Amerikanin diinyada bela bir qa-
rigighq yaratmaq iqtidarinda olmasina heyrat edirdim
- Ofqanistanda biitov bir miiharibs diizaldir, Hindista-
m Pakistana hiicuma tohrik edan harakatlari ila da zaif
xalglarin giiclillor tarafindan iggalini qanunilagdirirdi -
va biitiin bunlarin 6z torpagina gox az hiss olunan tasiri
vard.

Bir tarafdon da alt1 hofts alage saxlamamaga galis-
diqdan sonra nahayst ki, Erikaya zong etdim va telefonu
daim bagl oldugundan, ardinca e-maillor yazmaga basla-
dim. Cox istayardim ki, e-maillorimin adatan qisa xarak-
terli, onun sakitlik xahigina hérmatls, sadaca, nazakatli
bir salamlagma oldugunu deyim, amma hagiqat odur ki,
onlar1 yazmagq iigiin saatlar sarf edirdim vo yazdigim an
uzun matnlar idi. Onlarda Erikaya ham evds, ham da is
hayatimda bag veranlardan, igarisinde oldugum qariiq-
ligdan bahs edirdim; ham da ondan 6trii na qadar darx-
digumy, haraya va no iigiin yox oldugunu anlamadigum
deyirdim. Bir nega giin sonra cavab verdi. “Klinikada-
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yam', - dedi, “adamlarin barpa olundugu bir yerds. Man
da sanin hagqinda diigiiniiram”. Ona bag cokmaya doavat
edirdi; suallarima iizbaiiz cavab vermaya galismaq onun
ugun daha asan olacaqdu.

Klinika yarimgiinlik masafads, Hudson gayina
baxan slli akrliq sahani ahata edan bir villada yerlasirdi.
Mani qeydiyyatdaka tibb bacisi qargiladi: “Yaqin ki, Gin-
gizsiz", - dedi. - “Erika mana sizdan ¢ox damigib” “Bali,
na bildiniz?”, - deya sorugdum. “Kirpiklari Maybelin rek-
lamindaki kirpiklor kimi”, — cavab verdi, - “Erika bels
deyir”. Bu aglabatmayan tasvir haqqnda diisiinarkan
tibb bacisi bildirdi ki, Erika mani gézlayib, amma sonra
ozuni bir gadar asabi hiss edarak onun adindan mana
bazi geylari gatdirmag xahis edib. “Demak, manimlo
goriismayacak?”, — sorugdum. Tibb bacisi gilimsayib
cavab verdi: “Olbatts, goriigacak, azizim, amma bela yer-
larda olanda adamlar bazan utanir. Ona els galir ki, sizin-
[ birinci man danigsam, ikiniz iigiin do daha rahat olar”,
- deyib alima toxundu va sonra alava etdi, - “man sizin
hovuza atilmazdan avval alacaginiz dug kimiyam”

Erika hagqinda baga diigmali oldugum o idi ki - tibb
bacis1 dedi — Erika bagqasini sevirdi. Bilirdi ki, bunu
esitmak mana agir olacaqg, ancaq bilmali idim. Erikanin
sevdiyi adamun tibb bacisi va manim ifada etdiyim kimi
marhum olmasi forq etmirdi; Erika tiglin o, sag idi ve
problem da els bunda idi; Erika iigiin beyninda bizimla
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yasayacag har seydan daha glicli vo manali seylari yasa-
dig halda, tibb bacisi va manim kimi olmaq, bizim ya-
sadigimuz diinyada hayat siirmak ¢otin idi. Ona gora da
Erika insanlarin he¢ da 6zlarini pis hiss etmadan xayal-
larda yasadig bels bir yerds - bizdan ayr yerds - 6ziinii
daha yaxg1 hiss edirdi. “Lakin axir-avvel o, burada yasa-
mali olacaq’, - dedim, - “balks, onda manimls olmag,
segar . Tibb bacisi baginu yelladi, - “Balka da”, - dedi, -
“ancaq indi siz onun tigiin goriigacayi an ¢atin adamsiniz,
Onu an ¢ox gagdiran sizsiniz. Ciinki an real olan sizsiniz
va onun tarazlifini pozursunuz”

Tibb bacis1 dedi ki, Erikani1 agaclarin igarisi ila buru-
lub gedan cigirin sonunda, tapanin iistiinda tapa bilaram.
Hagqigatan ds, orada idi, kobud islomali taxta skamyada
oturmugdu. Qalin bir jaket geyinmisdi va yaxinlagdigim:
esidib déndii; cilizlagmigdy, iz siimiiklarinin Gstiindski
dari sanki goyarmigdi ve 2s/ momindan ¢ox da forglan-
mayan bir gakilda nur sagirdi. 9lini uzatdi, amma sixmagq
avazina dodaglarimu sintetik qis alcayina toxunduraraq
alini 6pdiim. “Na sevimli goriiniirsan”, — dedi, — “saqqa-
hin gézlarini iiza ¢ixarir”. Onun birayliq orucunu qurtar-
magq iizra olan, yemayas fikir vermayacak daracads duava
miigaddas kitabin girastina aluds olmug adama banzadi-
yini diigindiim, amma bunu demadim.

Qolunu uzatdi va biz sakitca sohbat eds-eda gozis-
dik: agzimizdan gixan duman bizden irali qacird. “Bura
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bu dagqige manim liglin an yaxs yerdir’, - dedi, - “bu-
rada 6ziimi sakit hiss ediram”. “Sakit gortiniirsan’, - an-
caq “haddindan artiq sakit” demokdan 6ziimii saxlayaraq
dillandim. “Bagsla ki, gizlonirdim’, - dedi. - “Ona gora
yox ki, sani gormak istamirdim. Ona gora ki, sani diba
cokdiyimin farginda idim ve istomirdim azab ¢okasan’
“Niya azab gokacakdim?”’, - deya sorugdum. “Kiminsa
qaygisina qalanda ve o ¢uxib gedonda adam azab ¢akir’
~ cavab verdi. “Ax1 san hara gedirson ki?", - sorugdum.
Ciyinlarini ¢akdi va cavab vermadi. Ayaqlarimizin altin-
da xirtildayan qarin sasindan bagqa bir sas egidilmirdi;
qulaglarim soyuqdan géynamaye bagladi. “Bas burada
yazirsan?’, — sorugdum. “Yox”, - dedi, — “nayisa yazacaq
agilda deyilom. Lakin gox diigiiniirom. Xayal qururam”.
"Bas man ara-sira xayallarina galirommi?”, - sorug-
dum. “Arabir’, - giilimsaysrak dedi. “Rol oynayan ekzo-
tik yadelli ilo qariba seks fantaziyalar1 bas?”, - sorugdum.
Giiliib qolumu sixdy; dizii ilk dafe olaraq yumgalds, kév-
roklagdi. Lakin sonra tokrar i¢ina ¢akildi, - “Mana komok
etdin”, — dedi, “mehriban vo samimi oldun... sona min-
natdaram”,

Mona an ¢ox tasir edon Erikanin ctimlasi yox, mani
gatiyyatlo kecmis zamana qoymasi oldu. Igimda imidin
sondiyiint hiss etdim va - “Minnatdar olma; ehtirash
ol. Manimls Nyu-Yorka gal’, - demayima ragman - bunu
sozlar giic veran inam olmadan dedim - o daqiqa bagim
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civivima goydy, amma cavab vermadi. Bu dinyadan ay.
vl tarki-diinya wriyyatinin gabul etdiyi darmanlarla
e darecads alagadar oldugunu diigtindiim va birlikda
binava toraf getdikea goziimiin ucu ila onu suzdim. Bir
anhq onu Qagtnb, kiraya maginimda oradan uzaqlagdir-
Mg istadim; amin idim ki, realliga qayitmasina manim
qayfim gabul etdiyi dormanlardan ¢ox komak edar. La-
Kin bela bir harakatin absurdlugu — vo ona qarst hor-
matsiz olacad - aydin idi, ona gora da bu fikirdan da-
sindim,

“Xizak sirmayi bacarirsan?”, - sorugdu. “Yox”, - de-
dim, “heg etmamigam”. “Krisla mon’, - dedi, = har qug
Koloradoya, ara-sira da Vermonta gedardik. Hatta usag
olanda birlikde Markezi Parki da ke¢migdik. Biza xizak
hadiyys olunmugdu, biz do onlari gotiirib heg kima
demadan ¢uxmugdiq. ligmigdik. Valideynlorimiz polis
cagirmugdi. Aylancali idi amma. Bu yer o hadisalari yadi-
ma salir. Isas da o0 yamacdaki qar. Neca da xofif goruniir,
neca da yumgaqdur. Bir ara san do yoxla™ Qapinin kanda-
rindaki qingullara ¢atnugdiq. “Birga edorik’, — dedim. Ba-
simu yelladi, - “Eda bilmirom”, - dedi, — “son sina amma.
Xosbaxt olmaga ¢alis, yaxsimi? Hoar gey ugun toasstf
edirom. Xahig ediram, 6ziindan mugayat ol”.

Mani qucaqlad), sonra isa el oradaca dayanib mana
baxdi. "Ax1 o oliib”, - deya bagirmaq istadim. Onu 0p-
moamak ugiin eda bildiyim tak bu idi; balka da, etmah
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wfim. Bilmirdim, onu gazanmaq iigiin miibariza aparma-
& davam etmaliyam, yoxsa arzusuna boyun ayib ¢uab
gotmaliyam; sonda ikincini se¢dim. Magin siirdiikca
O1-0wiima deyirdim ki, balka da, bu, bir sinaqdir vo man
efursuzluga ugramigam; balka da, risk etmoli idim. Az
qala gevrilib geri qayidacagdim, amma qayitmadim.
 evrilsaydim, islar bagqa ciir da geda bilor, amma els ol-
dugu kimi da davam eda bilardi.

Ondan sonra igda qazabli va Erika, ev hagqinda dii-
suncalara dalmis tanha bir adama dondiim. Inzibati is-
larimda sahlankar idim vo 6ziima yeni i tapmagq {iciin
gatiyyan cahd etmirdim. Demak olar ki, kiminsa alinda
¢ahrayr kagizla stoluma yaxinlagtb moni bu zillatdan cixa-
racagin gozlayirdim. 9vezinda, Cim mani ¢agirib taac-
cublandirdi, ragbatini bildirdi. “Qulaq as, bala”, - dedi, -
“burada bazilari diisiiniir ki, san bir qadoar sofil goriintir-
san: saqqal-zad. Agig1 monim heg vecima da deyil. Mani
maraglandiran isindir vo gérdiiyiim qadar san sinfinda
an yaxsi analitiksan. Bundan savayi, bilirom ki, Pakistan-
da bag veranlor sanin iiglin asan deyil. Sans lazam olan
0zinl maggul saxlamaqdir, bu da, boynuma alim ki, indi
alimizda quru boru kamari olan bir vaxt heg asan deyil.
Lakin Valparaiso, Cilida bir nagriyyat1 dayarlondirmoak isi
var. Kigik bir komanda lazim olacaq, vitse-prezident va
bir analitik. Normalda bunu daha tacriibali birina tapg:-
rardim, lakin sana taklif ediram. Na deyirsan?”. - “Tagak-
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kir ediram, ser’, - kakaladim. Giildii, “Bir az havas da...
bir zahmat’, - alava edarak dedi. - “Béyiik masuliyyatdir,
Heg bir arxan olmayacaq”. “Mana giivana bilarsiniz”, -
bu dafe daha aydin goriinan bir samimiyyatla danigdim,
Na gadar ugurlu oldugumu anlamadim, ¢iinki cavabinda
Cim giilimsasa do, tiziinda darin miiammali baxig vard,

Lakin goriiram ki, yemayi saxlamisiniz, ser... yoxsa
doymusunuz? Yaxgi, cox tokid etmayacayam; amma de-
sert sifaris edacayom - dogranmig badamly, hilli diiyi
pudingi. Getdikca goddarlagan bir gokil almaqda olan
bu axsamimiz tigiin la girniyyatdir. Belo yemaklar tam
sizin zOvqliniizca olmaya bilar, amma sizi dila tutacagam
ki, heg olmasa, kigik bir diglak da olsa, yeyin. Har sey bir
tarafs, doyiiga gedarkan sizin asgarlarinizin yemaklarina
sokolad da daxil edildiyini gormiisiik, buna gora an qanh
tapsinglari bels yerina yetirmazdan avval agzimzi sirin-
lagdirmak siza ¢ox da yad ola bilmaz.

10

Siz, ser, qolunuzu yaninizdaki stolun arxasina o §o-
kilda — ayri qoyduqda, kostyumunuzun yiingiil pargasi-
nin altinda bizim élkamizin - adama els galir, yagin ki,
biitiin 6lkalorin - gizli agentlarinin silah iigiin qoltuqalti
qobura asdig1 yerds, diiz dég siimiiyiina paralel noqtad?
bir gabariq nazara garpir. Yox, yox, xahis ediram, mand
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gora oturusunuzu dayismayin! Sizin silahli oldugunuza
isara vurmaq niyyatinda deyildim; aminam ki, sizda bu,
sadaca, ehtiyatli yolgularin ogrularin tapmayacag bir
yerda gizlatdiyi pul kisasinin konturlaridur.

Mon Ciliya gedarkan bela ehtiyat tadbirlari alma-
misdim. Yena daha rahat, birinci sinifds ugurdug. Amma
man kabinamizin likksiindon artiq zévq almirdim; la-
yihamizin baglangic1 iigiin bizi miigahids edan Cim va
biitiin safar boyu moanim birbaga rahbarim olacaq vit-
se-prezidentdan forgli olaraq, bir nega dafa stiiardessa-
nin sgampan sorabi toklifini radd etdim. Havada oldugu-
mugz biitiin saatlar arzindo na yedim, na da yatdim; fikir-
larim bizdon agagida olan gitada deyildi v bir nega dafs
amumiyyatls galdiyima toassiif etdim.

Erikaya neco komak eds bilacayimi diistiniirdiim.
Onu sonuncu dafo gordityiim kimi - ciliz, diinyadan
qopmus va cansiz — gormak mana agr verirdi; usaqhqda
bir itimiz vardi, baytarin biza “heg vaxt istifads etmayin”
dediyi gana tozunun sabab oldugu leykemiyaya maglub
olmugdu. Son giinlarinds passivlogmisdi vo tanha qal-
magq istoyirdi. Lakin Erika leykemiyadan aziyyat ¢okmir-
di; onun xastaliyinin yaqin ki, bu ciir psixoloji veziyyata
gotirib ¢ixaracaq biokimyavi strukturdan savay, hec bir
fiziki sababi yox idi. Onunku ruhun xastaliyi idi vo man
bagdan-baga, ham da paylagilan mistik ananalarinin nii-
fuz etmis oldugu bir mithitda béyiidiiyiim ti¢iin adamla-
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rn qaygisi, safqati va sevgisinin tasir etmadiyi bir ruhun 7
movcud oldugunu qabul etmirdim. Miihiim olan o idi |
ki, psixikasini qoruyan o membrana daxil oa bilmama-
yimin sabablarini basa diismays calisim; birbasa cahd-
lorim radd edilmisdi, amma kifayat qadar farasat osmos
prosesi ila gabul olunmagima sarait yarada bilardi. Cahd
etmakdan basqa bir alternativ tasavviir eds bilmirdim;
natamam ayriigimiza ragman, ona olan hasratim zsif.
lamamisdi.

Santyaqoya bu digstincalarla ¢atdim. Sayahatimiz
oradan yolla davam etdi - tamir komandasinin mexaniki
kiiraklarinin Cilinin xarakterik qirmiz1 torpaginda parga-
ladigr boyiik hissalar sababinden kigik bir tixanma olsa
da, saforimiz rahat kecdi — toyinat noqtasini gérmazdan
gabaq goxusunu duydugq; Valparaiso duzlu Sakit okean-

da idi vo topalarin zirvelari arxasinda gizlanmigdi.
Nasriyyatin rahbari filtrsiz siqaret aludacisi, giinasli
giinds kagiz1 yandira bilacak qadar qalin siigasi olan ey-
nakli, Xuan Batista adh yagh bir adam idi. Ana babami |
xatirladirds; onu darhal xosladim. “Kitablar hagqinda
na bilirsiniz?”, — bizdan sorugdu. “Media sanayesi tizrs
ixtisaslasmisam”, — Cim cavab verdi. — “Son iyirmi ilda
bir dijun nagriyyat daysrlandirmisam” “Bu ki maliyye-
dir”, - Xuan Batista atmaca atdi, — “sizdan kitablardan
n3 anladiimzi soruguram”. “Atamin amisi sair idi”, - dil-
Iandim, — “Pancabda yaxg1 taminirdi. Ailamda kitablara
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boyiik sayg1 var”. Xuan Batista qarsisindaki bu gencin
yaliz indi farqina varirmug kimi iiziina baxdy; o goriigda
bir daha damgmadim.

Cim sonra biza izah etdi ki, Xuan Batista bizim orada
olmamizdan he¢ mamnun deyil. Sirkata gox illor basgi-
liq etmis olsa da, sahibi deyildi; sahiblori sirkati satmaq
istayirdi va galacak alici — bizim mistorimiz — ¢atin ki
qazanch tohsil vo pegokar nagriyyatlardan alda edilon
galiri zarar vuran ticarat bolmasini subsidiyalagmaya
yonaldilmasina davam edacakdi. Badii miialliflari olan —
kommersiya baximindan, biitiin praktik magsadlar iiciin
qeyri-miiayyan hesab edilan - ticarat miiassisanin qalan
hissasi tictin bir yiik idi; bizim igimiz bu yitkdan can qur-
tarilarsa, aktivlarin dayarini tayin etmok idi.

Boyiik, oval stolu ve divarlar boyu diiziilmiis kitab
roflari olan k6hna, amma gozal bir konfrans otagina yer-
lagdik. Kiilak asanda pancarslordsn ¢élds barkidilmig
taxta tufan tixaclarmin taqqultisini esids bilirdim. Gii-
nortalar isti kegirdi — buraya Canub yayiun ortasinda
golmigdik - amma soharlar bazan dumanly, soyuq havaya
oyanirdiq va bels vaxtlarda kostyumumun yundan ol-
masina sevinirdim. Cim iki giindan sonra ¢uab getdi vo
vitse-prezidentimin yaninda mandan béyiik iglar gozla-
diyini dedi. Lakin laptopum ag1q, internet alagom qurul-
mug, galam va qeyd daftarim yanimda qoyulmus olsa da,
diggatimi iga comlomakda aciz idim.
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Jdvazindd, Pakistan va Hindistanm qisas magsadli
ballistik raket sinaqlan kegirdiyi, Dehlini miharibs le-
hina ritorikadan va Islamabadi fslakat ucurumundan
¢akindirocak giizastlare gatirmak iiciin har iki dévlstin
paytaxtina axisib galan méhterem xaricilar haqqmnda
malumat veran veb-sahifalari izlayirdim. Mani sizin
6lkanizin bitiin bu bag veran hadisalardaki rolu marag-
landinirdy; giibhasiz ki, 9fqanistan kompaniyasini hayata
kegirmak ti¢lin Pakistanda harbi bazasimi yaratmis Ame-
rika. sadacs, Hindistana deys bilardi ki, Pakistana hitcum
Amerikanin mittafigina hiicum demakdir vs bunu edar-
s3, Amerikanin boyiik harbi giicindan cavab alacagdic
Lakin olkaniz bunu etmirdi; iki potensial doyisciye
qars: ciddi neytralliq saxlayir vo bununla da daha boyik
— tarixin o donaminds — vo daha déytiskan terafi dastak-
lamis olurdu.

Mblumat toplayib maliyye modelimi qurmagq ave-
zina, bu diisiincalors dalmgdim. Bundan alavs, Valparar-
so 6zii da diggati yayindirmaga yetorli idi; seharin gucla
ab-havasi vardi; bulvar1 v tepaleri melanxoliyaya bu-
rinmiigdii. Tarixi hagqinda oxudum v yrandim Ki, bir
asrdan ¢ox miiddatdir ki, tonazziil etmakdadir; Panama
kanalina gor, bir zamanlar Sakit okeandan Atlantik oke-
ana sayahat edan gomilarin son dayanacag statusu uzun-
dan ragiblarin ugrunda miibariza apardig: bu limandan
yan kegir va bununla da onu kanarda qoyurdular. Buna
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gora - Valparaisonun avvalki azamati ~ mana Lahoru
satirladirdi va bizim dilimizda deyildiyi kimi: xarabadan
binamn bir vaxtlar gozal oldugu duyulurdu.

Vitse-prezidentin mandan getdikca daha artiq na-
rahat oldugunu hiss edirdim; giinahlandirmaga hagqqim
catmurds: yaziq adam sahardan geco yarisina kimi iglayir
va yegana qrup uzviindon gox az komok alirdi. Oziimii
masgul olurmus kimi gostorirdim, amma giinlor 6tiib
son miiddat kegdikca onun da sabri titkanirdi. “Bura
bax”, - bir giin o dedi: - “Problem nadir? Heg bir sey et-
mirsan. Biliram, iginda yaxgisan deyilir, amma bir i gor-
mursan. De goriim, sana na lazimdir? Modelina yardim
lazimdir? Istiqgamat lazimdir? De, man da edim, amma
Allah xatrins, 6ziinii als al”. Bir menecer kimi reputasiya-
s1 gox yiiksak idi va igimda bag qaldirmis qarisiglig: ona
aca bilardim, amma miinasibatimiz insan alagalori saviy-
yasinda sifirda idi. Ona gérs da iizr istayib bildirdim ki,
diiz hadafs vurur, amma narahathgna ehtiyac yoxdur,
moan ikiqgat ¢aligacagam. “Har sey”, — maksimum arxayin-
liq tonunda dedim, - “nazarat altindadir”

Bu onu bir miiddat qane etdi, amma dediklorim heg
da haqiqgat deyildi. Bilirdim ki, mandan zohlasi gedir.
Hagh idi: har gey bir tarafs, plani yerins yetirmamaklo
onun igina kolga salirdim. Artiq manim da 6z névbam-
d> ondan zahlam getmays baslamigdi. Onun 6z mik-
rokainatinin strukturlari igarisina bels, tamamila neca
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bata bildiyini anlamaqda catinlik ¢okirdim. Bali, man da
avvallar 6z sirkatimin intensiv sakilda digqati isa yonalt-
moak talimlarindon rahatliq tapmisdim, amma indj gortir-
dim ki, daimi maliyya galacayini reallagdirmagq sayin
qapilaraq, insana emosional tasir gostaran ciddi soxsi va
siyasi masalalora az fikir verilmigdi. Bagqa sozls, goziim-
dan pardalar ¢akilir, goriis dairamin qgafil geniglonmasi
gozlarimi qamagdirir va harakatsiz qalirdim.

Ayagumi siiritya-siiriiya bir iclasdan digarina getdik-
c3, Xuan Batistanin mani miigahida etdiyini gériirdiim,
Qapisi agiq olurdu va stolu els yerlagdirilmigdi ki, dsh-
lizi gora bilirdi. Bir daofs oradan ke¢ands moni gagirds,
“Muiasir Pancab poeziyasina goz gozdirmigom”, — dedi:
— “Atanin amisinin adi na idi?” Dedim, basini tarpatdi,
ispan dilina torciims olunmus bir antologiyada adina
rast galmigdi. Isin belo olmasina ham teacciiblandim,
ham ds memnun qaldim, amma man cavab verana kimi
dedi: - “Is yoldaglarindan ¢ox forqgli goriiniirsan. Els bil
yolunu itirmisan”. “Xeyr”, — toacciiblonib cavab verdim.
Sonra alava etdim: — “Amma demsaliyoam ki, Valparaiso
mana ¢ox tasir edib”. Maslohat gordii ki, Pablo Neruda-
nin evina bas ¢okim, amma giin arzinda... giinki axsamlar
o ev bagli olurdu va bizim qisa sohbatimiz bununla da
bitdi.

Bilmiram Xuan Batista moni niya segmigdi. Balks,
onda heyratamiz bir empatiya qurmaq qabiliyyati var idi
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va mani hall etmayas kémak eda bilacayi bir dilemmada
gorib moarhamatli davranmigds; balka, diigmanlori ara-
sindan, sadaca, zaif vo asanligla maglub edilo bilanini
secmisdi; balka da, bu, sada bir tasadiif idi. Sentimental
olaraq bu ehtimallardan birincisina inanmag istayirdim.
N3 olursa-olsun, Xuan Batista manim dayiskan sayaha-
tima ahamiyyatli impuls alava etdi... bu giina kimi ds da-
vam edan sayahatima....

Qabaga qagiram, amma istonilan halda, desertimiz
da galib guxub. Birca kasa gotirib; hiss etdim ki, sadaca,
dadina baxacagsiniz, elo 6ziim dos, ¢iinki tamam doy-
mugsam. No fikirlagirsiniz, ser? Ah, dodaglarimiz1 o ciir
bizmayiniz ugursuz alamatdir. Deyirsiniz ¢ox sirindir?
Nazars alsaq ki, mancy, sizin 6lkanizds do monim kimi
sirinliys milli dagkiinliik var, sizinki maragh bir miigahi-
dadir. Lakin ola bilsin ki, siz 6lkaniz tigiin tipik deyilsi-
niz; safarlariniz sizi vataninizin har tarafinds tapilan soda
fovvaralarindan va dondurma barlarindan uzaglagdirib.

O yanvar man ds uzaglara sayahat etmigsdim, amma
Nerudanin evi Lahordan ¢ox da uzaq gériinmadi; cografi
olaraq uzaq idi, albatts; s6zsiiz ki, ora diinyada tapila bi-
linacak an ucqar yerlardondir, amma ruhu sanki manim
saharimdan bir xayali karvan safari va ya Raviden Hin-
dusa bir geca gozintisi masafasinda idi. Vitse-prezidenta
paylama markazini yoxlamaga getdiyimi séylodim vo bu
bahana ila tapalara tarof yol aldim. Geri déniib okeana
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baxanda gagayilarin da manim cluyandlglm yitksakliya
qalxdigini géracok qadar hiindiira dirmagdim. Qongu-
luqdaki arazi qrafiki kimi rangli gakillar cakilmig divarlar
olan, tokarli ditkan arabalarindan diizalmig taxta araba-
larda ugaqlarin yarigchgr kasib bir yer idi. Ev korfazdan
¢ixan qayigabanzar, kompakt, gozal bir ev idi; asagisinda
bag, barin arxasinda iso Nerudanin qonaqlarini sarxos
olduglarina inandirmagq iigiin istifada etdiyi qabariq gliz-
gu var idi. Terrasda langiyib giinagin samada enmasina
tamaga etdim. Bir az kanarda kimsa gitara galirds; inca bir
melodiya, sozlari olmayan bir musiqi idi.

Erika haqqinda digiindiim. Manca, onunla alagp ya-
ratmaq cahdlarimin ugursuzluga ugramasinin sababi bir
¢ox masalada harada durdugumu bilmamayim olmug-
du; stabil 0zakdan mahrum idim. Hara aid oldugumdan
amin deyildim - Nyu-Yorka, Lahora — har ikisina, ya heg
birina - buna gora da Erika mandon kémak istayanda
ona veracak asasl bir geyim olmamugdi. Balka, elo buna
gora 6z identikliyim bu qadar kovrak oldugu ti¢iin Kris
rolunu oynamag gabul etmigdim. Belo etmaklo da -
icimdaki nostalgiyaya bagqa bir alternativ vermomaklo
— Erikani 6z ¢agqunhginda daha da darina italomigdim.
Biitiin bunlar ona e-mailda yazmaga qarar verdim, bir
nov iizr istamak, ya da onun qurdig alagani yenidan bag-
lamagq iigiin bir davat kimi ve yadimdadir ki, yazdigimi
heg bir dafa da oxumadan “gondar” ditymasini basdim.
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Lakin giinlorim cavab almadan kegirdi va cavabin
golacayino olan iimidimi getdikca itirirdim. Valideynla-
rima zang etdim, onlar dedilar ki, Pakistandaki vaziyyat
tahliikali olaraq qalir; soz-sohbat gazirdi ki, Hindistan
Amerikanin razih ilo harakat edir, har iki dovlat ha-
da-qorxu vasitasils bizim dovlatimizi 6z siyasatini dayis-
mays macbur etmays caligirdi. Bundan alave, evimizin
asas su baglantis1 tutulmugdu — borulari dayigsmoak vax-
t1 coxdan catmusdi — va tozyiq o qadar asag dasmiigdi
ki, dus gebul etmak geyri-miimkiin olmusdu; vedra va
¢6mealara ke¢migdilar. Bu mani yena da iki yarimkiirada
oldugumu - bels bir sey miimkiindiirss — ailamin mana
bu gadar ehtiyaci olan bir vaxtda evimdan uzaqda oldu-
gumu, yani vaziyystimin absurdlugunu disinmays va-
dar etdi.

Onlara eda bilacayim yegana komak pul gondarmak
idi, bunu da etdim, yigdigim pulun hamisin1 gardagima
gondardim, ¢iinki atam gabul etmadi. Pulun transferi
iiciin banka zang etmayim mons igimin shamiyystini
gormaya komoak etmoli idi; har sey bir tarafs, bag vura-
cagnm bagqa bir galir manbayim yox idi. Lakin avezin-
ds, isima olan lageydliyim artmaqda davam etdi. Daha
vitse-prezidenti aldatmaq miimkiin deyildi; sahvlerim
aydin idi va tohmatlar getdikco kiitlagirdi. Geri baxan-
da, Cima zang edib mani avazloamayi xahis etmadiyina
taacciibloniram, amma aslinds, taacciiblii bir sey yoxdur:
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sirkatimizda vitse-prezidentin isi — adin vitse hissasing
rogman — mumkiin qadar avtonom olmaq idi. Yaxs: vit-
se-prezident islari yerina yetiran idi, na olursa-olsun va
vaxtindan avval yardim {iciin miiraciat etmak adammn
yuxarilar qarisindaki etimadini sarsida bilardi.

Mana galincs, boyitk dayisiklik astanasinda idim;
yalmz son katalizatora ehtiyac var idi va manim iiciin
bu, nahar vaxti galdi. Xuan Batistanin davatina hazirhg-
s1z yaxalandim; bir giin otaginin qarsisindan kegarkan o,
sadaca, geyd etdi ki, Valparaisoya bag gakib duzda bisiril-
mi§ baliq yemamak ayib olar vo hamin giinorta sevimli
restoranina gedacayi tigiin man da — bekar idimsa - ona
qosula bilordim. Man — maraq va nazakat xatrins, ham
ds iclas otagimizin zaharli ab-havasina qayitmamagim
ticiin — dedim ki, soraf duyaram ve bir da ayildim ki,
miistarimizin sirkati aldo etmak istayinin ugursuz olma-
sin1 har seydan ¢ox istayan bir adamla goharin kiigalarini
kecib getmakdayam.

Xuan Batista bagina slyapa qoymusdu, asa ila gozirdi
va siirati ela agag idi ki, Nyu-Yorkda yol kasigmasini bels
kegsaydi qanunu pozmug olardi. dylagdikdan ve ikimiz
liciin da sifarisi o verdikdon sonra dedi: “Sani miigahida
ediram, cavan oglan va yaqin bels desam, sigirtmaram ki,
san gagqin goruniirsan. Sana, aslinda, axsi bir sual vers
bilorammi?”, - “Olbatts”, - dedim. “Bagqalarinin haya-
tin1 dagidaraq pul qazanmagq sani narahat edirmi?”, - o
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sorusdu. “Biz, sadaca, dayarlandiririk’, - deya cavab ver-
dim: - “Satis1 va alig, aslinda, bizim dayerlandirmamiz-
dan sonra sirkatin bagina na galacayini qorarlagdirmuniq’.
Bagini tarpatdi; siqaret yandirib sarab qadahindan bir
qurtum aldigdan sonra dedi: “Heg yenigarilar hagqinda
esitmisanmi?”. “Yox”, — dedim. “Xristian oglanlar idilar”,
- deys o izah etmays bagladi: — “Osmanhlar torafindan
asir alimb miisalman ordusunda, o zamanin an giicli
ordusunda asgar edilirdilar. Qaddar v tamamila sadiq
idilar; oz sivilizasiyalarini yer tiziindan silmak ti¢tin vu-
rusmusdular, ona gore da iiz tutacaq bagqa bir yerlari yox
idi”,

Siqaretin kiiliinii bosqabina tékdi. “Amerikaya ge-
donda nega yagin var idi?”, - sorugdu. “Universiteta
getmigdim”, — cavab verdim: — “On sakkiz yagim var idi".
“Boyiik olmusan’, - dedi: - “Yenicarilori hamiga usaqlig-
dan gotiirirdilar. Unuda bilmadiklari xatiralari olsaydh,
ozlarini qabul edildiklari imperiyaya xidmata hasr et-
mokda daha ¢ox ¢atinlik ¢akardilar”. Giiliimsadi va daha
bu movzu barasinds danigmadi. Yemayimiz do goldi ve
kas ki baliq onun tarif etdiyi godar dadh olmus olaydy;
amma badbaxtlikdan, dadini artiq xatirlamiram.

Lakin sizin ifadonizdon belo goriiniir ki, nayinso
sshv oldugunu diigiiniirsiiniiz. Sorusursunuz, bu séh-
bat hagiqaton bag veribmi? Oslinds, bu Xuan Batis-
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ta haqigatan mévcud olubmu? Sizi amin ediram, ser:
mana inana bilarsiniz. Yalan uydurmaq adatim yoxdur!
Bundan slava da, bu hadisanin sizo danigdigim digar ha-
disalarls miiqayisada daha ¢ox uydurma olmasina da bir
sabab yoxdur. Yaxsi... yaxsi... mancs, biz artiq bels son
bir marhalada suallar oyatmayacaq qadar ¢ox hadisadan
bahs etmigik.

Xuan Batistanin s6zlori mani darin diigiincalars qarq
etdi. Butlin gecani nays ¢evrilmis oldugumu diisiinarak
kegirdim. He¢ bir siibha ola bilmoazdi: hagigatan ds,
miiasir diinyamn yenigarisi idim, manimlo qohumlugu
olan bir 6lkani iggal edan va ola bilsin ki, elo manim 6z
6lkami do miiharibays suriikloyan sozlogma ila maggul
olan Amerika imperiyasina xidmat edirdim. Olbatts,
miibarizads idim! Slbatts, 6ziimii pargalanmus hiss edir-
dim! “Underwood Samson” adamlarina — imperiya za-
bitlarina qosulmusdum, halbuki imperiyanin 6z manfaa-
ti ti¢lin hayatlarini alt-ist etdiyi Xuan Batista kimilarina
marhamatli olmaga daha ¢ox meyilli idim.

Sahari giin alov tonqali ils tizlagacak bir adam davra-
nus1 ile — yox, bu, yaqin ki, cox dramatik saslonir va biitiin
axgsamlarin igindon moahz bu axgam ii¢iin olduqca tah-
liikali miiqayisadir, amma maqsadimi anlayirsinz — vit-
se-prezidenta dedim ki, daha islamakdan imtina edirom.
Casib galdy, - “Imtina ediram” na demokdir?”, — dedi.
“Burada bir klonam”, - deya cavab verdim: — “Nyu-Yorka
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(ayitmag istayiram”, Panika qalxds; Cimlo tacili konfrans
tagkil olundu, “Bura bax, bala”, — Cim ona xas olmayan
prginlikla telefondan saslandi: — “Biliram ki, baginda
cirbaciir fikirlar var, Lakin indi bu isdan gixsan, sirka-
(mizin niifuzuna ziyan vuracaqsan. Komandana ziyan
vuracagsan, Miiharibada asgarlar, aslinda. bayraglari
upranda ddyiiymiir, Cingiz, dostlar, yoldaslari, koman-
dalart ugrunda savagir. Indi sanin komandan da sandan
qalmagni xahig edir. Sonra fasila istasan, sanindir”.
Qabul etmaliyam ki, Cimin sozlari mani diiglinmays
vadar etdi. Ona boyiik hormatim var idi; hamiga yanim-
da olmugdu, mon iso indi ona xayanat edirdim. Mani
waz edacok adam aynlib iglori stiratlandirmak iigiin
gondarilona kimi dayarlondirmanin tahvil tarixi kegmis
olacaqdi. Cimin mani géndarmasi bir inam va comardlik
gostoricisi idi; manim buna cavabim sillo kimi ve girkatin
bu maliyya bohraninda xiisusila hayasiz bir addim ola-
caqdi, Bundan bagqa, isimdan savay - artiq itiracayim-
don tam amin oldugum - vizamun da vaxti kegacokdi,
Birlogmig Statlar: tork etmaya macbur olacagdim. Lakin
hamin vaxt biitiin bunlari diigiinmamaya qarar verdim;
dilgiinmak istamirdim ki, Erika ilo olmaq Gmidimi da
itiriedim, Tok bildiyim o idi ki, digqati yalmz fundamen-
talliglara yonaltmak vaxtim artiq kegmigdi. Ona gora da
ndvbati axgam, cadvalimdan da iki hafta avval Nyu-Yor-
ka ugdum.,

139

T.me/Cinciva



Ab, ofisiantimiz yagil ¢ay patirir, agir yemayin hazmms
tigtin bu, mikammal bir yardimdyr, | leyratamiz xidmat
dir, ela deyilmi? Lap lazim olan vaxtda galib ¢ixds, Ada
mun aghna da galmazdi ki, ser, o, biza bela digqatls o,
qoyur, amma artiq gecadan kegir deya, onun digqgatinj
alacaq bagqa miistarilar yoxdur,

11

Insanlarin tark etdiyi bir kiitlavi mokanin xarakte-
rinin dayigmasi neca da qaribadir; tark edilmis aylancs
parki, qapali opera evi, bog hotel: filmlarda biitiin bun-
lardan qorxunc hadisalarin arxa fonu kimi istifads olu-
nur. Bu bazarla da beladir: bizim kimi bas ¢akanlarin
say1 azaldiqca, seyraklagdikca bura magum bir gakil alir.
Bu, balka d, ara-sira ay isgiginin siiziildiiyii, yuxaridaks
buludlu sama ils slagalidir, ya da balka, buradan uzanib
gedan ara kiigalardaki kélgalorla, amma manca, bizi an
¢ox narahat edan tanhaligimizdir, gaharin tirayinda oldu-
gumuz halda, tok-tanha qalmagimizdir. Ah! Budur, ser,
qoxunu duyursunuzmu: bu ilig mehda galan toz qoxusu-
nu? Canubdaki sahranin qoxusudur, tutqun isiqly, tanha
sahnadan kegacak yabani ot topasindan xabar veran bir
qoxu.

Baxmayaraq ki, mani Santyaqodan Nyu-Yorka apa-
ran ugusun ab-havasi tamamils bunun aksina idi - tay-
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Yara demak olar ki, dolu idi - tikivlarim hazirda sizinlo
\‘\d\lgmmw.\ banzar bir yerda idi. Bali, fikirlorim tutqun
Wi Dustiniiediim ki, Amerikanin dilnyada 6ziinti neco
aparmasina hamisa nifrot etmigom; dlkanizin diinyada
bas veran biitiin hadisolara miidaxilo etmasi ddzillmoz
idi. Vyetnam, Koreya, Tayvan bogaz, Morkazi Asiya,
indi da 9fqamstan: manim ana vatonim olan Asiyada bag
vermig bilittin asas miinagiga vo qargitdurmalarda Ameri-
ka markaz rolunu oynayirdi. Bundan alava, bir pakistanh
olaraq 6z tacriitbamdan bilirdim ki, maliyyo Amerika im-
periyasinin 6z glictini gostardiyi asas vasitadir. Bu domi-
nanthq layihasinda vasitagi olaraq istiraka etiraz etmak-
da hagh idim; yegana toacciib doguran o idi ki, bu qarara
goelmayim tgiin o gadar vaxt lazam olmugdu.

Nyu-Yorka qayidanda atrafima eks-yenigari — yani
Prinseton va “Underwood Samson” yetigdirmasinin ana-
litik, lakin akademik va pesokarin asasan hissalara digqat
yonaltmak macburiyystindan uzaq v bu sebabdan da
sizin camiyyati bir biitov olaraq tahlil etmokdo azad -
gozlari ilo baxmagq qararina galdim. Bu ciir baxildiqda,
imperiyanizin neca da ananavi gériinmosi mani heyrata
saldi. Girig axtardigim postda silahli kesikgilor dayan-
mugdy; gtibhali irgdan oldugumdan karantina alindim va
tokrar yoxlaniga moruz galdim; qobul edildikda, lazimu
icazasi olmadigindan agagi maagli isi qabul etmays mac-
bur edilan, tohkimli sinfina maxsus bir arabag tutdum.
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Man oziim da qalmaq haqqu is sahibimin xeyirxahliginin
davam etmasindin asih olan, bir nov muqavilali qulluggu
idim. " Togakkiir ediram, Xuan Batista”, - yatagima uza-
nanda dusundim, - “biitiin bunlar gizladan ortiiyii qal-
dirmaga yardim etdiyin tigiin!”

Lakin man yagin ki, xiisusi emosional vaziyyatda, bir
ndv semi-hipnotik ¢agqinliq igarisinda olmugdum, ¢iin-
ki sahar oyananda hisslarim tamamila farqli idi. Yalniz
onda al ¢akdiyim geyin nahangliyini dork etdim. Bagqa
harada - pul v2 aila alagalari olmadan, bu ganc yagimda
— bela bir galir qazanmaga timid eda bilardim? Bu sehrli
canhiligi vo hayacan hissi olan imkanlar gahari tigiin da-
rixmayacaqdim? Bas Erika qargisinda, ya da daha ¢ox,
ona olan arzumdan dogan, 6ziima qarst borcum? Yaxg,
bas Cimin 1izlina neca baxacaqdim?

Na vaxtsa boytik mahabbatdan dogan romantik mii-
nasibatda ayrilmaq tacriibeniz olubsa, manim nadan
kegdiyimi tesavviir eda bilorsiniz. Belo veziyyatlards,
adatan, ela ehtirash anlar olur ki, agla galmayan dila galir;
bunun ardinca, nahayet ki, azadliq eyforiyas: baglayir;
diinya toptaza goriiniir, sanki ilk dafo goriirsan; sonra isa
qagilmaz giibhs, pesmanhigin garasiz vo qadara mohkum
gerilomasi baglayr; yalniz bundan sonra — emosiyalar ya-
tanda kecdiyin sayahati soyugqanhligla nazardan kegir-
mak miimkiin olur. Manim giibha vo pegmanhigim daha
tez bagladi, “Underwood Samsonda”ki son ig glinimda
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metroya minarkan, bizim cinsin tez-tez etmaya meyilli
oldugu kimi, dizinin burxuldugunu goran, amma hals
agrim hiss etmayean bir adamun kegirdiyina banzar gokda
idim.

Ona gora yox ki — xahis edirom mani basa diigtin -
sahv etdiyima inanirdim, yox, sadacs, sohv etmadiyima
nanmurdim. Bagqa sozlo desak, beynim qarigmugd.
Buna baxmayaraq, qirurum imkan vermadi ki, mani
burimis gamginlikdan tasirlondiyimi gdsterim. Nazar-
larimin tasirli — mani hansisa uca va ekskliiziv mabada
banzar parlaq fasadi ils indiya kimi heyrata salan - giris-
da ya da pancaralerimizdan agilan méhtasam manzarada
langimasina imkan vermadim; &ziim icazo vermadim
ki, na vaxtsa yiizlarin arasindan burada olmaq iiciin se-
¢ilmigliyimi siibut edan, zariflikls ¢ap edilmig vizit kart-
larim olan qutunu gotiiriim. Sakitca imkan yaratdim ki,
yol gostaran iki tahlitkasizlik gozatgisi mani aparsin, on-
lar iss dayanib azsayh soxsi agyalarimi karton qutuya y1g-
magima tamaga etdilar, sonra da mani ¢ixis sohbat iigiin
insan resurslar1 §obasina kimi miisayiat etdilar.

Toacctiblii gakilda qsa gakdi - ciddi va qorxulu dare-
cads formal, amma ittihamsiz — lazimi formalar imzalan-
digdan va isa dair yiiksaldici gostaricilara uygun moalu-
mat toplandiqdan sonra mana deyildi ki, Cim manimla
danigmagq istayir. O, qara kostyum va qara qalstuk geyin-
migdi — dafn ranglori, diigiindiim - va yuxusuz goriiniir-
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dii. "Haqiqatan bizi batirdin, bala”, - dedi. “Biliram”, - ca-
vab verdim: - "Taassiif ediram”. “Is yerinda marhamata
¢ox da inanmiram’, - davam etdi: — “Amma séhbat sani
qovmaqdan gedanda heg toraddiid etmadim. Aslinda,
kas bunu bir ay avval edib, 6ztimiizii Valparaisoda biza
verdiyin basagrisindan xilas edaydim. Lakin..”, — fasila
verdi: — "Sana bir sey deyacayam. Sandan xosum galir,
Cingiz. Bohran kegirdiyini goriiram. Urayini bosaltmaq
istasan vo damigmaga adam axtarsan zang et, sana piva
alim”. Bogazim sixalds; cavab vera bilmadim, yavasca ba-
stm1 tarpatdim... bag ayirmig kimi.

Cimin ofisindan ¢ixdigdan sonra mani lifta yonalt-
dilar. Son - saqqalli vo kiissyen — hoaftalards i§ yoldas-
larimda neca darin giibha oyatdigimun forgina vardim;
yalniz Vaynvrayt yaxinlagib sagollasmagq tigiin 2limi six-
dy; digoarlari ya mana toraf heg baxmadi, ya da baxdilarsa
da, bunu elo narahathgla etdilor ki, sanki isin ortasinda
isdan gixmaq avazina, onlarin hamisini 6ldiirmak niyys-
tinda oldugum iigiin habs edilsa idim, daha uygun olar-
di. Gézatgilar yalmiz binadan ¢ixdigdan sonra mani tak
buraxdilar. Bu zaman alimin arxasi ila gozlarimi sildim,
¢unki yiingiilca yasarmaga baslamigdilar.

Yadda saxlamahsiniz ki, yalniz iyirmi iki yasim vardi
va bu manim ilk sanballi isim olmugdu; o yagda ve o gara-
itda adamda yaqin ki, hadisalor sisirdilmis emosional re-
zonans dogurur. Istanilan halda, mana els galirdi ki, diin-
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yann sonudur - yaqin ki, el bela da vardi - va piyada
Bast Village istiqamatina yol aldim. Manca, bir az qariba
corkomim vardi — Manhettenin igi ilo igarasiz bir qutu
dagiyan poarisan vo qulh bir pakistanli — amma yoldan
keganlardan hansisa yersiz soz egitdiyimi xatirlamiram;
ancaq olsa bels, farqina varmayacaq daracada fikirli idim.

Monzilimda viski siiziib fikirli-fikirli oturdum. Hala
tez idi — giin yan olmamigdi - ona gora do ailoama zang
etmaya qarar verdim. Qardagim cavab verdi. Dedi ki,
gondardiyim pulu alib ve iggilor artiq yeri qazib xarab
borulan qixariblar, sabaha kimi da onlari dayigdiracak-
lar. Ona dedim ki, geri — Lahora kogmayi qarara almu-
yam. Mani fikrimdan déndarmays ¢aligdi; Hindistanla
gorginlik artmaqda idi. Yenica Islamabadda olmugdu vo
dedi ki, xarici safirliklorin igcilori vo QHT amokdaslari-
mn ailalari 6lkani tark edirlar. izah etdim ki, ayr1 se¢imim
yoxdur; “Isden ¢ixarilmigam”, — izah etdim: — “Tezlikls
vizamin da vaxti bitacokdir” Dedi ki, ailom geydima
qalacag. Ona demadim ki, manim onlarin qeydina qala-
cagima imid edirdim vo zangdan sonra da bir miiddat
ickimi qarigdirmaga davam etdim.

Lakin sizin stokaniniz bir miiddatdir bos qalib. Hesa-
bristayim? Olimi yelladim va budur, golir. Sorugursunuz
ki, na gadardir? Xahis edirom, narahat olmayin, siz bu-
rada qonagsiniz va... - kigik bir raqamdir — man 6daya-
cayam. Yarisim1 odamak istayirsiniz? Qatiyyan olmaz;
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bundan basqa, burada biz ya hamisini 6dayirik, ya da
he¢ 6damirik. Sizin 6lkanizs ilk galands tanislarin hesz-
b1 bolmasinin mana neca yad gérindiiyiinii xatirdadim.
Man qarsihgh saxavatin bu ciir hallarda riyazi daqiglik-
dan ustin tutuldugunu 6yranarak béyiimiisam; vaxt ve-
rildikda isa hesab1 barabarlagdirmak igiin ikisi da eyni
daracada uygundur.

Lakin psixi xastoxanaya ¢okilmayi segmis sevgili il
neca davranmagq lazim oldugunu 6yranmamisdim, ona
gora da Erikaya e-mail yazmaq va gedib saxsan goriis-
moak arasinda qararsiz qalmigdim. Sonunda qararin 6zi
mani tapdi: ona e-mail yazmaga ¢aligdim, amma mesa-
jum mana geri qayitdi — qeyd var idi ki, mesaj ona catd:i-
nla bilmur, ¢iinki inboksu doludur — man da magin ki-
rayalodim vo xabar vermadan klinikaya getdim. Qeydiy-
yat s6basinda moana dediler ki, davatsiz qonaglar gabul
edilmir — Erikanin orada olmasini na tasdiq, na da inkar
eds bilirdilor — elo mandan getmayimi istayirdilar ki,
kecan dafs goriisdiiyiim tibb bacisim gérdiim ve koma-
yini xahis etdim.

“Onunla man danigacagam”, — 0 mani kanara gakarek
qeydiyyatdaki tibb bacisina dedi. Tslagh gorinirdd,
mandan xahis etdi ki, aylagim. “Na bilirsiniz?”, — sorus-
du. “N> hagqinda na biliram?”, — deys suala sualla cavab
verdim. “Taassiif edirom”, — dedi: — “Erika gedib”. Ondan
gedib deyarkan nayi nezords tutdugunu sorugdum Ve
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obb bacisi izah etdi. Erika taxminan iki hafta avval - onu
son dafa gordiiyiimdan az sonra yoxa qixmigdi. Klinika-
va ilk galdiyinda tok qalmag sevmaz, saatlarla tibb baci-
lan, maslahatgi va digar xastalarla vaxt kecirardi, xiisusila
d2 manimla danisan tibb bacisi ila. Lakin burada qaldig:
son vaxtlar tez-tez tak gozirdi, bir giin isa geri qayitma-
musdr. Paltarlarimi Hudsona baxan dagh tapada saliga ila
qatlanmis halda tapmugdilar.

“Demak istayirsiniz ki, intihar edib?”, - deya so-
rusdum. “Qaliglarimi tapmayiblar”, - tibb bacisi dedi:
- “Qeyd da buraxmayib. Texniki olaraq itkindir. Lakin
hami ila vidalasird1”. Mana Erikanin atilmis ola bildiyi
yeri gostarmasini xahis etdim va biz o yera getdik. Asa-
@idaki buzlu axina qirpilmazdan avval qarla tozlanmug
iynayarpaqlilann arasi ils qagaraq, qranit qayadan atihib
havada stizarak, qudratli gayin, bacasindan tiistii ¢ixan
balaca bir evin oldugu, digor sahilina nazor salaraq in-
tihar etmak tiglin gozal yer idi. Lakin Erikanin solgun,
¢paq badaninin bela bir qévs cizdigini tasavviir eda bil-
mirdim.

Ona gora da gahara qayitdim va darhal onun manzi-
lina getdim. Erikanin anasi makiyaj etmamigdi; qaglari-
mn gorinmayacak qadar nazik oldugunun forqina var-
dim. Izah etdim ki, klinikadan yenica qayitmigam; Eri-
kadan bir xabar varmi? Erikanin anasi gozlarini mana ela
zilladi, sanki sababsiz yers ona silla varmugdum. “Xeyr”,
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- 6zini ala alaraq azgin-azgin dillandi: - “Qorxuram,
ondan heg bir xabar yoxdur” “Xahis edirom, amin olun /
ki, siza komayi dayacak har seyi etmays haziram’, - de- |
dim. “Tagakkir ediram”, — mani icari davat edarak cavab :
verdi. Dedi ki, fovqalada hallar xidmati Erikani axtar-
maqda davam edacak va yerli gozetlords davamli suratda |,
elanlar gedacak; adamun bundan artiq eda bilacayi cox
sey yox idi. Shamiyyatsiz masalalordan séhbat etmaya
cahisdiq, amma ¢atin idi - mandan neca oldugumu so-
rusduqda dedim ki, yenica isdan ¢ixarilmigam; man da
eyni seyi sorugduqda. sadaca, solgun bir giiliimsama gor-
diim - va biz belacs, asasan sakitca oturduq. Lakin man
getmazdan avval o, manca, mehribanhq alamati olarag,
iki sey etdi: birincisi, dedi ki, Erika ona manim saqqal-
la daha daliganli gériindiiytimii s6ylayib; ikincisi, mana
Erikanin slyazmasini verdi, “Balka”, — dedi, — “bunu oxu-
magq istadiniz”.

Bunu toxminan bir hafta eda bilmadim; elacy, tele-
vizorumun istiinds qaldi. Bu miiddat arzinds Erikadan
bir isars gozladim - e-mail, telefon zangi, sas — heg na
golmadi. Sahards —onun mani apardig: yerlarda gazib
dolagdim, onu, ya da biza aid bir geylari goracayima
imid edirdim... bilmirom. Bu yerlardan bir negasini -
ilk goriigiimiizdan avvalki geca getdiyimiz Chelseadaki
qalereya kimi - tapa bilmadim, yox olmugdular, sanki
heg mévcud olmamugdilar, Digorlori, Markazi Parkda
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piknika getdiyimiz yer kimi galirdilar, amma els bil, =
vismisdilar. Balka, faslin dayismasi ila, balks dz, sahann
dayiskan tabioti ils alagadar idi.

Erika ila sentyabrda — Dinya Ticarst Markezinz
hicumdan sonra, miinasibatimizin lap svveli saylacag
vaxtdaki bir goriigimiizii xatirlaywrdim. Baxmayarag
K, adatan, yayin sonu va yaxnnlasan payzin galmasi ils

alagalandirilir, sentyabr mana hamiss yeni baslangclar,
bir n6v yaz kimi goriiniib — ola bilsin, akademik ilin bas-

lanzia oldugu iigiin. Nyu-Yorkdak: hayatima sentyabrda
bag vurmugdum, galacays dair optimist xayallariz dokn
idim. Bir dafe Erika ils Union Square boyu gezarksn,
atasbdcayi gormiisdiik. “Bax”, — heyrot icarisinds demis-
di, —binalarla yangmaga cahgir”. Haqigaten da, bels idi:
°n yaxin moasafodan baxdigda binalann parlagh# icani-
sinda o, bogulan yagiltahar bir géls idi. Onun on dordan-
¢ kiigoni kecib conuba tarof yol almasina baxmisdig.
Erika qarsimda dayanmugdy, bagimi sinama soykamisdi,
qollanmla onu sarmigdim, ovuclanm garninda idi. Mah-
rom bir harakat idi — hamils yoldag ils dayanmus gala-
cak ata kimi - va Erika mana soykenmigdi. Nafss aldqea
azalalarinin harskatini hals da hiss eda biliram. Yanumua-
dan bir taksi giitiimiig vo biz ategbdcayini gdzdan itir-
migdik. “Sanca, geda bildi?’, - dey? o sorugmugdu. “Bil-
miram”, — demigdim, —"ancaq tmid ediram ki, bacard:”
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Onun yoxa ¢ixmasindan sonra kegan giinlarimda
bu ciir diigiincalara dalaraq gazirdim, onlar yuxularima
da niifuz edirdi; hamin dévrda yuxular onunla yegans
alaga formam idi. Lakin sonda anasinin mana verdiyi 3l-
yazmani oxudum. Boynuma almaliyam ki, bunu etmays
qorxurdum — sanki Erikanin sasini esida bilacayim son
dafs ola bilardi ~ va o sasin na dayacayi fikri asablarimi
tarima ¢akirdi. Lakin Erikanin povesti azab dolu, avto-
biografik bir yazi deyildi. O, sadacs, adada yasamag
oyrenan kigik bir qizin macarasi haqqinda nagl idi. Tah-
kiya imid sagird1 va zaif olsa da, tez-tez detala da dalirds:
misal ii¢iin, yera diigmiig bir meyvanin gabig va ya axin-
daki xar¢angin yellonan bigciglar: kimi.

Yazdiglarinin ritminds Erikan: tapa bilmadim; sanki
sahv idi, mana heg bir ipucu vermirdi. O qadar magsadli
va gatiyyetli goriiniirdii ki, mani ¢asdirirdi. Mana gucli
tosir da etmigdi. Slyazmam slimdan qoyanda Erikanin
sag vo ya 6lmiis olduguna dair heg bir fikrim yox idi. La-
kin anlamaga baglamigdim ki, Erika manim hekayamin
bir parcasi olmamaga qgarar vermigdi; 6ztinunki daha
giiclii goriinmiigdii — hamin vaxt, 6z yolu ils - v hekays-
sinin sonuna getmakds, manim ¢ata bilmadiyim yerlare
kegmakda idi. Vida etmak tiiin hazirhglarima baglamag-
dan savay bir yol gormadim.

Gox istayardim Nyu-Yorkda kegan son giinlarimin
sakit oldugunu deyim; heg na haqigatdan bu qadar uzaq
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alabilmas. Man qazaba bitetinan, deprenntyaya batan, o
wanva emostonal biv dali tdim. Bazan yatagimda uzanib
Jatravt horakat edon fikirlara dalie, Hrikanin niya va hara
cetdivint sorugurdumi arabiv kitgalarda dolagir, waqqals-
an provokasiya digiin gdza soxur, mana qargi galacak har
hanst bir adamla minagigaya glrmalk Giglin can atirdim,
Har yerda tohqic edan taphiedsy tarixin o marhalaginda
szin dlkanizdan yayilan - tak déviatdan yox, ham da
mediadan va tangidgt jurnalist adlandielantardan galan
- ritorika manim gazabimi daim hazir yanacaqgla tamin
edirdi.

Onda mana el golmigdi ki - sdziin diizl, ser, ela indi
da elo galir - Amerika yalniz poza vermokla magguldur.
Bir comiyyat olaraq, siza hiicum edanlorla sizi birlagdiran
agrim dark etmoakda aciz idiniz. Oz farglilik miflariniza,
oz ustinliik farziyyoalarinizo qapilmigdiniz. Bu inamlari-
nizs da diinya sohnasinda elo oynayirdiniz ki, biitiin diin-
ya sizin sinirinizin oks-sadasindan silkalanirdi, ela ma-
nim minlorlo mil uzaqda miihariba tohliikasi ila iiz-{izo
qalmig ailom kimi. Bela bir Amerikanin qargisini almagq
ham insanliq, ham do sizin 6z maraqlariniz digiin lazim
idi.

Bela da etmaya qorar verdim, bacardigim qador. La-
kin avvalca gixab getmoli idim. Soyug, aydin bir giinor-
ta, klinikaya safarimi va o ugurumdan Hudsona agilan
manzarani xatirladan bir glinorta, JFK hava limanina
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yola disdam. Erikam paltarlanin: ¢ixararaq, ke¢misini
tokarak, onu tapib evina aparan, yemak veran mehriban
bir gadinla rastlagana kimi mesanin ici ila gazigan tasav-
vur etdim. O gozintida neca da asiidiiyiini tasavvir et-
dim. Ona gora da Pakistana getmazdan avval son jestim
Erikaya istilik arzusu olaraq, gédakcami bir sadaqa kimi
sakids qoydum — adamun éliilar iigiin qoydugu cigaklar
kimi yox, daha ¢ox canhlarin bag: istiinds harladilon
rupi kimi. Lakin sonra terminalin pancarasindan baxan-
da gordim ki, tahlitkasizlik hayacanina sabab olmugam
ve bu zaman asab icarisinda bagimi yelladim.
Sorusursunuz ki, Amerikanin qargisini almaq tgiin
dagiq na etmisam? Haqigatan, heg bir fikriniz yoxdur,
ser? Toraddid edirsiniz - he¢ qorxmayin, giic yolu il
cavab alacaq qadar kobud deyilam. Etdiklarimin ¢ox ol-
madigina va yaqin ki, sizin gozlantilarinizi garsilamaya-
cagina baxmayaraq, damigacagam. Lakin golin avvalca bu
bazardan ¢ixaq: qapilar baglanir vo atrafimizda bazi xo-
sagalmaz tiplar dolagir. Harada qalirsimz? Deyirsiniz Pe-
arl Continentalda? Sizinla gazacayam. Yox, uzaq deyil vo
gedacayimiz yollann bir hissasi tark edilmis olsa da, biza
heg bir sey olmayacaq. Lahor, avval da dediyim kimi, ki-
¢ik, cinayatlari olmayan bir gohardir — ham da ikimiz da
qogulani dayandiracaq qamat va goriiniiga malikik.
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Arxaya baxmanizdan bilirem ki, ser, getmoak arzusun-
da olanlann tak biz olmadigimizin fargindasiniz. Bali,
cox diggatli olan, amma niyasa siza siibhali goriinan ofi-
siantimuz kimi, digarlari da bizdan arxadaki Mall kiiga-
sina taraf yol almaqdadirlar. Burada taacciibli heg na
yoxdur; axsam isi artiq yekunlagib. 9vazinda nazarlari-
nizi bu gozal — forqli daracalarda tamire ehtiyaci olan -
Britaniya doévriindan qalan, cografi ve arxitektura noqte-
yi-nazarindan saharin qadim va miasir hissalari arasinda
alaga rolunu oynayan binalara yonaltmanizi taklif edar-
dim. Neca da valehedicidir: aczaxana, ala sari tadariik¢i-
so, kisi darzisi. Lovhalards ata ve ogul sozlarine neca do
tez-tez rast galdiyimiza fikir verin; bunlar nasildan-nasla
oturulen ails muassisalaridir. Yox, sizin ds hagh olaraq
geyd etdiyiniz kimi, o silah vs sursat saticis1 bu gabiladan
deyil — amma razilagmalisiniz ki, onlar asasan cazibadar
va bir o gadar da garibadirlar.

Bu kaskin konturlan va sixilmig fasadlan olan pla-
zalar tamamils bagqa masaladir; onlar tarixi qgorunma
instinkti on plana ke¢mazdan avval, asasan saksanlards,
doxsanlarda tikilib va bu arazinin sathini daridaki qucig-
lanma kimi lakalayir. Onlan xiisusila gecalar xogagalmaz
hesab edirom - igigsiz va bos, adamin kimsa tarefindan
sirindiiriliib birdafalik yox ola bilacayini tasavviir etdi-
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yi o dar kegidlarls baglanmis vaziyyatda! Bali, siz tama-
mila haqlisiniz, hals xeyli yolumuz var,

The Legend of Sleepy Hollow ila tanigsinizmi? De-
yirsiniz, filmi gérmiisiiniiz? Man gormomisom, amma
aminam ki, filmi da asari ohata edib; albatta ki, nasr sari
¢ox glicli asardir. Adam bassiz atlinin yaninda oldugu-
nu hiss etdikds atinda oturmus tanha icabod Kreynin
qorxusunu hiss etmays bilmir. Boynuma alim ki, geca
gazintilorina ¢ixanda, bazan o xayali at ayag taqqiltisin
xatirlayiram. Onda tirayim neca da siiratlo déyiiniir! La-
kin aydindur ki, siz manim bu diigiincalorimdan aldigim
z6vql paylagmirsiniz; aslinds, andigali goriiniirsiiniz.
Onda icaza verin, m6vzunu dayigim....

Siza, ser, Amerikan1 neca tork etdiyimi danisirdim.
Manim tacriibamdaki haqigat bu, ilk baxigda sada go-
riinan fakti miirokkablogdirir; Pakistana qayitmisdim,
amma sizin 6lkade maskunlagmam tamamils kasilma-
misdi. Erika ilo emosional gakilda bagl qalmigdim va
onun bir hissasini do 6ziimls Lahora gatirmisdim - ya da
bela demak daha daqiq olar ki, 6z gsharimda tapa bilmo-
diyim hansisa hissami Erika ilo qoyub galmigdim. Har na
olursa-olsun, bunun tasiri ilo daim shvali-ruhiyya dayi-
sikliyi hiss edirdim; matom dalgalar1 mani aguguna alir,
bazon xarici stimullar sababindan hiizn va pesmanlq
yaranir, bazen da buna sabab daha yaxg:1 diinya istayan

daxili axinlar olurdu. Ozayimdoki gozagoriinmaz ayin
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cazibasina cavab verdim va heg gozlomadiyim sayahat-
lara bag vurdum.

Misal ticiin, tez-tez heg bir daqigo da yatmadan, dan
yeri sokilanda yerimdan qalxardim. Bundan avvalki sa-
atlarda Erika ilo man biitov bir giinii birlikdo yagamug
olardiq. Manim yataq otagimda oyanib valideynlarimla
sahar yemayi yemis, ig tigiin geyinmis, dugda bir-birimizi
navaziglora qarq etmis, skuterlarimizi gotiiriib kampusa
yola diigmii olardiq vo yolboyu baginin bagima toxun-
dugunu hiss edardim; fakiilts dayanacaginda aynlardiq
va atrafda 6tib kegan talabalarin ona zillonmis baxislar-
na ham aylanar, ham ds hirslanardim, ¢iinki bilmazdim
ki, o baxiglarin negasi onun gozalliyina, negasi isa ya-
delliliyina zillanir; Kral mascidinin yaninda, ay igiginda
uzan ac1q havada baha olmayan, amma laziz sam yemayi
yeyardik; isdon, havadan va ya ugaq sahibi olmaga hazir-
hqdan danigardiq; man onun urdu dilinda, o iso manim
kurs planimda diizaliglor edordi; yatagimizda, tavandan
asilmug sarinkesin viziltisi altinda sevigardik.

Bundan heg ds az canli olmayan, daha siiratli yollarla
dayerdayisma edardim. Yadimdadir, bir dofo musson ya-
gislan: yagan vaxt yolun kanarinda, bir yiik magini tokari-
nin izinda palgigh bir g6lmaganin yaranmasina baxirdim.
Yagis damlalar1 bu balaca goliin kanarlarim doldurduqca
ortada bir dagin qalxdigina diqqat etdim, lap ada kimi va
Erikanin bels bir sahnays baxmaga neca sevinacayini dii-
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sindiim. Buna banzar basqa bir hadisa da yadimdadir:
Skuterimda qaza kegirandan sonra eva qayidib koyna-
yimi ¢ixaranda dés gafasimin iistiinda, vaxtils onunku
olan yerda goyarma gérmiisdiim. Giizgiida 6ziima baxib
barmaglarimi qangira toxundurmus va arzulamisdim ki,
0, tez yox olmasin, bela olmast isa qagilmaz idi.

Bu safarlordan sonra inandim ki, sarhadlari bir dafs
dolagdiqdan va miinasibat quraraq basqalar iiciin al-
¢atan olduqdan sonra tokrar barpa etmak har zaman
miimkiin deyil: na qadar ¢aligsaq da, avval oldugumu-
zu zann etdiyimiz avtonom formani tokrar barpa etmoak
igtidarinda olmuruq. Coldan na isa igari kegir, i¢aridan
na isa ¢olds qalir. Ola bilsin, sizin bununla miigayisays
galan bir tacriibaniz olmayib, ¢linki mana qilgin bir da-
liya baxirmug kimi baxirsiniz. Demiram ki, hamimiz eyni-
yik, amma - tezlikls siza da aydin olacag kimi — adamin
oziinii ziyandan qorumagq tigiin divarlar hormasins qarsi
deyilom; sadacs, qayidarkan davranigimin musyysn as-
pektlarini izah etmak istayirdim.

Heg da kicik olmayan maliyys ¢atinliklarima baxma-
yarag; hor il Princeton Alumni Weekly almaq ii¢tin 6danis
etmoyi bacarirdim, sinif qeydlari v sonda verilon nekro-
loglara xiisusi diqqat yetirarok bagdan-basa oxuyurdum;
ara-sira tanig adlara rast galar vo arxada qoyub galdiyim
hayatin bu kicik daliklarina gargin-gargin goz qurpirdim,
o diinyamin adamlarinin — Yunanustana birge safar etdi-
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yim adamlar kimi - neca yagsadigim digiiniirdiim. Lakin
Erika o sahifalarda heg vaxt goza doymadi, onun haqqin-
da qeydin beynalxalq pogt siltaghglar iiziindon gozim-
dan yayinmasi ehtimali da vardi, amma onun har epi-
zodda olmamagindan da eyni daracada iimida vo hiizna
qaptlirdim.

Bilmiram nayi tapacagima timid edirdim - romanin
¢ap olundugu vo Erikanin kitab toqdimatinda ortaya
¢ab dostlarini hayacanlandirdigi hagqinda bir qeydi-
mi? Casadinin tapilmasi haqqinda son bir elanimi? Bir
araya golib ¢akilmis gakilds onunku ola bilacak bulaniq
bir sifatimi? Lakin bir seyi daqiq biliram ki, vaxt 6tsa ds,
axtarmaq havasim azalmirdi. Bir ne¢a ay — onun e-maili
aktivliyini dayandirana kimi ona yazmaga davam etdim;
ondan sonra onun yoxa ¢ixmasinin ildéniimiinda, ilde
bir maktuba qadoar azaltdim, amma moaktublar hamisa
agilmadan tstiima qaytanlda.

Qardagim kegan aprel — manim iyirmi beg yagim ta-
mam olandan az sonra evlondi. Bundan sonra anam - ar-
tan bir tezlikla — manim da eyni seyi etmayimi maslahat
gormaya bagladi; inanirdi ki, xaste bir melanxoliyaya
qapilmigam vo omin idi ki, 6z ailamin olmas: hayatdan
lozzat almagin an yaxs1 yoludur. Hom do disiiniirdi
ki, isds ya da konarda taklikda daha gox vaxt kegirirom,
dostlarimla isa az. Hatta bir dofo agig-aydin bir asabilik-
> sorugdu ki, man gey deyilam ki. Ona Erika haqqinda
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damgmamigdim va vaxt kecdikca bunu etmayi digiin-
mayin daha da ¢atinlagdiyini goriirdiim; miinasibatimiz
bagimda davam edirdi va bunu anamla miizakirs etmak
~ boynuma aliram ki, manim 6z saxsi maragim ugciin -
realligin bu miinasibata vuracagy, aradan qaldirila bilin-
mMayacayl ziyanini goza almaq olardi. dlbatts, demiram
ki, hazirda Erika ila miinasibatim olduguna, ya da bir
gun belindaki gantanin agirhg altinda ayilarak qapimda
gilimsayib mana siirpriz edacayina hagigatan inaniram.
Lakin gancam va bagqa biri ila evlonmama ehtiyac yox-
dur, gozlamakdan iss mamnunam.

Bali, ser, siz ki qagmaga hazir géruniirsiiniiz, sizi bela
diksindiran nadir? Uzaqdan galen o sas? Sizi amin ediram
ki, bu, tapanga sasi deyildi — niys bels diigiindiiyiiniizi
anlaya bilirom - sadacs, ke¢ib gedan riksanin hava boru-
su idi. Onlarin, adston, motorlar1 yaxs1 vaziyyatda olmur
va bela saslar ¢ixarir. Cox narahatedici sasdir, raziyam.
N&? Bizi kimsa izlayirmi? Heg kimi gora bilmiram - yox.
Bir daqiqp, siz ki dediniz, manim ds orada, ziilmatds bir
ne¢a fiqur goziima dayir. Yaxsi, Mall kii¢asinds, hatta
bels gec saatlarda da tok olacagimizi gozlays bilmarik.
Cox giiman ki onlar evlsrina gedan ig¢ilardir.

Bali, haghisiniz: ayaq saxladilar. No demoak istayir-
siniz, ser, onlara isara verdimmi? Qatiyyan! Manim da
sizin kimi onlarin kimliyi barods malumatim yoxdur.
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Adanun aghina yalniz o golir ki, ya na isa yera saliblar, ya
Jasohbato daliblar. Balka, onlar da bizim niya ayaq saxla-
digimiz1 va onlara qargt hansisa pis niyyatda olub-olma-
dgimuzi didgtiniirlor! Bu qadar narahat olmagimiza asas
voxdur; galin gecayari gazintimizi davam etdirak. Lahor
sakkiz milyon insanin gaharidir, har gey bir tarafo: heg da
xayalatlarin maskan saldigi bir kand deyil.

Yaxs1 ki, davam etmoyo razisiniz. Bas na axtarirsi-
niz? Ah, sizin qeyri-adi cib telefonunuz. Iy yoldaglariniza
mesaj gondarirsinizsa, balka, hoteldan ¢ox uzaq olmadi-
gimiz1 bildirmak istayarsiniz — haradasa on bes daqiqa
qahib, yani man da hadisaleri miiayyan bir sonluga go-
tirmak istayiramsa, talasmaliyam. Biz az avval mandan
Amerikanin qargisini almaq tigtin na etdiyimi sorugdu-
nuz. {caza verin, indi birlikdo kegirdiyimiz vaxtin sonuna
galmigkan, siza cavab vermaya ¢aligim, amma sizi mayus
eda da biloram.

Nyu-Yorkdan qayitdigim ilin yayinda Hindistanla
mithariba tahliikasi son haddo ¢atdi. Hor iki sarhadin
icarisindoki goxmillatli sirkatlar asas iggilorinin 6lkani
tork etmoalarini istadilor vo “birinci diinya’nin sayahat
sirkatlori vatondaglarini bizim regiona vacib olmayan
saforlardan ¢akinmaya cagirdi. Sanki diigmangiliyin ros-
mi olaraq baglanmasmna yegana angol hava soraiti idi:
birincisi, Hindistanin sahrada hiicum eda bilmayacayi
qadar isti vardy, ikincisi, musson yagslan iziindan Hin-
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distan tanklarimi Pancabda siirmak tohliikali idi. Kagmir
daglarinin kegidlari oktyabrda qarla gapandigindan, hii-
cum ugiin an alverisli vaxt sentyabr ay1 hesab olunurdu.
Belalikls, sentyabr ke¢dikca gozlamaya davam etdik — si-
zin 6lkanizds medianin biitiin digqati Nyu-York va Va-
singtona edilan hiicumlarin ildéniimiinda oldugu iigiin
biza ¢ox da fikir veran yox idi - sonra isa giinlor qusal-
d1, sévdalagmalar inkisaf etdi vo on milyonlarla insanin
hayatina son qoya bilacak falakatin bagverma tahliikasi
azaldi. 9lbatts, insanliq iigiin yaranan fasila qusa siirdi:
alt1 ay sonra Iraqin iggal baglayacaqdi.

Bu miinagqisalari birlagdiran imumi bir tel yaranird:
— Amerikanin kigik bir ziimrasinin, asgar formasi geyin-
moamis qatillar tarafindan sada vatandaglarin miitagakkil
va siyasi motivasiyali gatlini nazards tutan terrorizm
aleyhina miibarizo maskas: altinda iralilomasi konsep-
siyast. Baga diigdim ki, bu konsepsiya irgimiz {giin
yegana oncalik dagiyirdisa, orazisinds bu ciir qatillar
yasayan torpaglarda maskunlagmis olanlarin hayatinin
ikinci daracali ziyandan savay: bir shamiyyati qalmird:.
Bu, manca, Amerikanin Ofganistan ve Iraga bu gadar
6liim gatirdiyina va Hindistandan taktiki olaraq istifads
edarak, bundan da artiq 6liim riskina yol verarak, Pakis-
tani tazyiq altinda saxlamasina haqq qazandirirdi.

Bu miiddat arzinds universitetds miiallim kimi i-

lamays bagladim va 6lkamin sizin 6lka ila alagalarini
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kasmasini kampusda tablig etmayi 6z missiyam hesab et-
dim. Talabalarim arasinda maghur idim - balks, ganc ol-
dugum iiciin, balka da, manim maliyys miihaziralarimda
onlara otirdiilyiim eks-yenigari qabiliyyatlarimin prak-
tiki xeyrini gordiiklori figiin — va onlari Pakistana daxili
va xarici siyasatda daha gox azadliq talab edan niimayis-
larda istirakin maziyyatlorina inandirmaq ¢atin deyildi.
Bu yigincaglarimiz xabara dayacok deracada béyiidiikda
xarici media tarafindon “anti-Amerika niimayislari” ad-
landirild.

Diqqpati calb etmak iigiin etdiyimiz ilk niimayis oldu-
gumuz bu yerdan ¢ox da uzaqda deyildi. Olkanizin safiri
sahards idi va biz giiarlar saslondirarak, plakatlar tutaraq
onun gixis etdiyi binani shats etdik. Sayimiz minlarls idi,
burada har ciir mansubiyyatden olan adam vard: - kom-
munistlar, kapitalistlar, feministlar, dini adabiyyatgilar -
getdikca vaziyyat nazaratdan ¢ixdi. Heykallor yandinldy,
daglar atild1 va sonra da formali v miilkii geyimli polislar
biza hamls etdi. 9lbayaxa dava bagladi, man da birina qa-
rigdim va naticads, bir geconi qanamis dodaq ve goyar-
mi§ yumruglarla habsxanada kegirdim.

Is saatlarim siyasi goriislii gonclorla o gadar doldu ki,
tez-tez axgam yemayindan xeyli kegmiga kimi, mani ax-
taranlarin biitiin kurikulum va ekstra-kurikulum talable-
rini ganaastbaxs saviyyada cavablandirana gadar qalmal

olurdum. Tsbii ki, bu gqadin va kisilarin ¢oxunun miial-
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limina gevrildim: onlara yalniz yazilan va mitinglari il
bagl deyil, ham da kéniil islari va bir cox basqa genis
masalalarda maslahat verirdim — aludagilik reabilitasi-
yasindan tutmug ails planlanmas;, dustaglarin haglan va
doytilmiig hayat yoldaslarinin siginacaglarina kimi.

Siza yalandan demayacayam ki, biitiin telobalarim
moalak idi: ¢oxu adi quldurdan savayl bir sey deyildi. La-
kin illar arzinda insanlar asanligla oxumag) 6yranmisam
— demasam olmaz ki, bu manim avvalki miiallimim Cim-
dan dyrandiklarima asasan formalagmus bir bacariqdir -
va he¢ yanilmadigimi iddia eds bilmasam da, mancs, bels
demayim dizgiin olar ki, adamlarin xarakteri haqqinda
duygularim imuman gox yaxgidir. Man, adatan, deys
biliram, misal igiin, kiitlonin igarisinds kim zorakiliga
daha meyilli goriiniir vs ya is yoldaslarimdan hans: de-
kana mandan sikayat eds bilar ki, faaliyyatim c1zigindan
¢ixana kimi mana yerimin géstarilmasi vacibdir.

Bir ne¢a dafa rasmi xabardarliq almigam, amma kurs-
larima talab o qadar boyiikdiir ki, indiys kimi uzaglasdi-
nlmamigam. Birdan els bilarsiniz ki, tahsillo maraglan-
mayan, cinayatkar ganclarls slbir, kampus fraksiyalarin
qgaratgi dasta kimi idara edan o tip miiallimlardanam.
Digqatiniza gatdirim ki, calb etdiyim talabalor zokal,
idealist, ham morifats, ham da ambisiyaya malik elm
ahlidir. Bir-birimiza “yoldas” deyirik — eyni diigiincali
hesab etdiyimiz har kasa da — lakin bizi bunun avazina
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xeyirxahlar adlandirmaga da toreddiid etmazdim. Buna
gora da onlardan birinin, kasib ucqar arazilarimizin in-
kisafina yardim cahdi edan koordinatorunuza sui-qasd
planlagdirmaq ittihamu ilo habs olunmasi xabarini darin
¢asqinligla qargiladim.

Deyilan sui-qasd haqqinda malumatim yox idi -
marhamoat vasitagisinin hadafs alinmasi inamlmazdir
- amma amin idim ki, haqqinda sohbat gedan oglan
sahvan alaqali hesab olunurdu. Sorugursunuz ki, malu-
matim yox idis3, neca amin ola bilordim? Demaliyam ki,
ser, siz qatiyyatli sokilda digmancasina va giinahlandinc
bir ton se¢misiniz. Sizi amin edirom ki, man zorakiliga
qar§iyam; qan tokiilmasina qargiyam, 6ziiniimiidafiaden
savayl. Sorugursunuz ki, bas dziiniimiidafiani hans: ge-
nislikda tayin edirom? Heg bir genislikda! Man qatillarla
mittafiq deyilam, sadacs, bir universitet miiallimiyom.

Uz ifadanizdan gorirom ki, mana inanmursiniz.
Farq etmaz, man sozlsrimdaki hagigate aminam. Ogla-
nin 6ziindan sorugmaq qeyri-mimkiin idi, ¢linki yoxa
¢ixardmigdi — giibhasiz ki, gizli saxlama markazing, si-
zin 6lkanizls manimki arasinda olan qanunsuz limboya
qagirilmigdi. Man dafalarls ifads verdiyim kimi, onunla
xiisusi olaraq tanig deyildim, amma utancaq giiltigiinii vo
maliyys axin1 hesabatlarina qabiliyyatini xatirlayirdim vo
onun davranugi atrafindaki miiamma mani qazaba bi-

riytrdi. Kampusumuza beynalxalq televiziya xabar ga-
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bakasi galanda onlara demisdim ki, hec bir 6lka Amerika
qadar asanligla bagqa 6lkalarin shalisini 6lisma diicar et~
mir, uzaqglardaki insanlar qorzuya salmir. Ola bilsin ki,
bumévzudaistadiyimdan ds artiq inandinics olmusdum.

Sonra aglima galdi ki, imidsizliyimi ifads etmskdsn
savayl, ham da 6ziima diqqati cslb etmak istayirdim,
man 6z yolumla, gitalar va sivilizasiyalararas: sarhadlsri
agacaq parlaghga malik bir isildab6csk s6lssi yarada bil-
migdim. Erika baxirdisa — mantigli olaraq bilirdim ki, o,
daqiq baxmirdi — mani gérs va tasirlanib manimls slags
saxlaya bilardi. Bu bas vermadikds is3 itkinin gizli meyil-
lari mani narahat etmays basladi. Lakin qisa miisahibam
aks-sada dogurmugdu: giinlarla takrar-takrar efirs gedir-
di va onu hatta indi da terrorla miiharibs montajlarin-
da gormak olur. Béyiik tasir oyatdigindan, yoldaslarim
mana xabardarhq edirdi ki, Amerika bu sart disincals-
rima reaksiya olaraq mani qorxutmagq va ya daha pis bir
sey etmok ticiin 6z elcisini gondars bilar.

O vaxtdan bari Kortzii gozlsyan Marlou kimiysm.
He¢ na dayismoayibmis kimi normal yasamaga cshd
edirom, amma izlondiyimi hiss edarak fasilalarls para-
noyyadan aziyyst ¢akirom. Hotta dayisik rutinlar yarat-
maga ¢alisiram — misal {i¢iin, isa getma saatlarimi vo ya
kecdiyim yollan dayisarak — amma anlamaga baslayiram
ki, bunun heg bir manasi yoxdur. Uzlasma vaxt catdiqda
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taleytmla qaigilagimaliyin va ona gadar heg bir panik ol
madan davianmaliyam,

Pt geydon da qox, indi wizin etmakda oldugunuzu
ctmamaliyam, yanl ¢lyinlariim (utlindan arxama bax-
mamaliyam, Mana elo g.alir lel, daha sishbatima qulag
asrkinizs ola bilsin manim inadkar bir yalang oldu-
fuma aminsiniz, ya da slzo ela galir ki, bizi izlayirlar.
Hagiqatan, ser, bir az rahatlasaniz, yaxys olar, Bali, o
adamlar daha da yaxinlagirlar va bali, o adamin Gzinda

tosad(ifa bax: bu ld bizim ofisiantimizdir; mani tanrysb
bayina tarpatdi — hagigaton gaddar bir ifada vardir, Lakin
stea biv zhyan varmaq filerinda deyillar, sizi amin ediram,
Aydin gOrtinon bir geya oxgayir, amma demaliyam ki, biz
pakistanhlavin hamsinin potensial terroru oldugunu
toxavviir etmamalisiniz, ela biz da siz amerikalilarin gizli
qatil oldugunuza diiglinmamoaliyik,

Ah, sizin hotelin darvazalarina gatmagq tizrayik. Ola
bilsin ki, bizim ofisiantimiz da safiollagmag istayir, ¢iinki
addimlarin stivotlondirir, Bali, mana al edir ki, sizi saxla-
i, Bilivam ki, filirlarimdon bazilori sizo manfur gorii-
nury dmid edirom alinizi sixmagima etiraz etmayacoksi-
hiz. Bos olinizi niya godokeoniza uzadirsiniz, ser? Metal
pariltin seziram, Sizinlo aramazda miiayyan bir mahram-
lik bagy yarandig Gigtin inamiram ki, bu sizin viza kartlar-
iz qutusunun panltisidir.,
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Realligla qargi-qarsiya geldikda, adamin
iki segimi var: oziinii her sey Yaxsi imis

kimi apar va ya ¢ox isla ki, har seyi avvalki

sokilda barpa eda bilasan. Man har ikisini
secdim. Prinstonda comiyyat i¢cinde man

oziimii sexavetll va qay@isiz genc sahzada

digim goder sakitce ug kampusici i§(l"
caligirdim — Yaxin Jarq aragdirmalari proqraminin Kitabxanasi
kimi az-az bas ¢akilen yerlards, darslorima ise geca boyu
hazirlagirdim. Tanidigim adamlarin ¢oxu manim cemivyat
icorisindaki <arakterimden tasirlenirdi. Cim yox. Lakin
xosbaxtlikden, manim ayib gordiiyiim yerda o, imkan
gorirdi. Hem de tam yox, miieyyen menada — sonralar
dyrenacayim kimi—h aqhidi.

Ah, cayimuz goldi! Belo siibhali baxmayin. Xosagalmaz he¢ no
bas vermayacak, hatta garin agrisi bela. Hor sey bir tarafo, cay
hec da zoharlenmis kimi gérinmur. Yaxsi, agor sizi daha rahat
edacaksa, qoyun fincammu sizinki 1lo dayigim. Bax, belo. Na
qedar goker istordiniz? Sokarsiz? Cox qariba, amma tokid
etmayacayam. Bu yapiggan, narmct sirniyyatdan — calebiden
dadin, amma &hl_ly:l[l] olun, istidir! Gortirem ki, bayanirsiniz.
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