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TESEKKUR

Oncelikle, sayisiz sohbetlerimizde, heterosekstiel ask hakkin-
daki okumalarindan, gozlemlerinden, fikirlerinden yararlan-
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Cotseli, Ludmila Dallon Koechlin, Khadija Delaval, Constan-
ce Frei, Jean-Francois Hugel, Vincent Jacquemet, Daria Michel
Scotti, Nairi Nahapétian, Isabelle Olivier, Serge Rezvani, Elise
Rojas ve Victoire Tuaillon’a minnettarim.

Degerli okumalar ve notlar icin Meryem Belkaid, Katia Ber-
ger, Johanna Bourgault, Dominique Brancher, Sébastien Fonte-
nelle, Frédéric Le Van, Thomas Lemahieu, Anne-Marie Lugan
Dardigna, Joyce A. Nashawati ve Slyvie Tissot’ya da tesekkiir-
lerimi gonderiyorum.

Muhtesem gosterisi “Bonhomme”un metnini bana emanet
eden Laurent Sciamma’ya tesekkur ediyorum.

Direktorum Serge Halimi’ye ve bu kitap tizerinde ¢calismam
icin bana siiresiz izin veren genel yayin yonetmenim Benoit
Bréville’e tesekkur ediyorum.



Son olarak, editorim Grégoire Chamayou’ya ve menajerim
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tis, Marieke Joly, Delphine Ribouchon ve Caroline Robert’e te-
sekkur ediyorum.



GIiRIS

Vaha Yanilsamasi

1k akill telefonumu edindigimden beri kilit ekranima bir gor-
sel koymay1 se¢mistim ve o zamandan beri hi¢ degistirmedim.
Bu gorsel “Firtinada Asigimin Evine Gelen Bir Kadin” ismin-
de, 1830 tarihli bir Hint minyatirii." Minyatiiriin tzerinde-
ki renkler muhtesemdir: Kadinin iki eliyle tuttugu ve bahceyi
kosarak gecerken saganak yagmurda islanan saglarindan hafif-
ce siyirdig sarisinin turuncuya bakan kirmizisy; evinin ilk ka-
tindaki asti kapali balkonundan onu selamlayan adamin kiya-
fetinin pembeye bakan beyazi; ¢imlerin, rizgardan egilen aga-
cin ve arka planda dalgalanan tepelerin soluk yesili; baslarinin
ustunde, gokyizinde yuvarlanan ve simseklerden adeta parca
pingcik olmus hiddetli bulutun siyah... Asik kadin bu zevk do-
lu ana kendini kaptirmis haldedir; tim bu yasadiklarindan o6ti-
rit kontrolii kaybetmistir ama hedefe de varmistir artuk. Cok
yakinda siginagina varacaktir. Sadece 1slanmis elbisesini ¢1-
karabilmekle, kurulanmakla, 1sinmakla, odadaki kokular ici-
ne cekmekle kalmayacak, arzuladig1 adama da kavusacak, onu
kollarina alacak, onunla yataga girecektir. Kadinin kosusunu,
yuziindeki ve kollarindaki su damlalarinin serinligini, yagmu-

1 A Lady Comes to her Lover’s House in a Rainstorm, San Diego Sanat Muzesi,
yaklasik 1830.
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run dususiyle uyumlu sekilde hizlanan kalp atislarini zihnim-
de canlandirabiliyorum.

Bu sahne her giin gozlerimin 6ntinde oldugu icin artik ma-
nasi uzerine pek dusinmuyorum, ancak bir kilit ekranindan
beklendigi gibi bana eslik ediyor. Bu sahne, agkin (ya da hig ol-
mazsaolasiliginin) varhigim hatirlatiyor. Hayat kazaninin altin-
daki atesi artirma, harlama, siddetlendirme hissini veriyor ask
bana. Yazi1 yazmak da biraz boyledir. Yazmak gibi ask da duinya
ile biitiinlesmemde bana yardimci oluyor. “Ask mutlulugu,” di-
ye yazar Alain Badiou, “zamanin sonsuzlugu kapsayabildiginin
kanitidir”.? Annie Ernaux ise “A.” diye bahsettigi kisiyle olan
iliskisini Yalin Tutku'nun sonunda su sozlerle 6zetler: “Onun
sayesinde beni baskasindan ayiran sinira yaklastim, hem de o
siur1 gecmeyi bazen hayal edebilecek kadar. Zaman algim de-
gisti, bunu tim bedenimde hissettim.”3

Her giin, yakinlarimizla gecirdigimiz anlar haricinde, sosyal
ve mesleki hayatimizda bizde sempati kadar kayitsizlhik, bik-
kinlik, tetiklenme, hatta nefret de uyandirabilen insanlarla kar-
st karsiya kaliyoruz. Bu mecburiyetlere, iliskilerin yuzeyselligi-
ne ve yalnizliga teslim oluyoruz. Ancak zaman zaman da akil
almaz bir olay gerceklesiyor: Sadece birkag saniyedir veya bir-
ka¢ giindur (hatta bazen birka¢ senedir) tamdigimiz birinin
karsisinda, kaderin comertligiyle, aniden ve genelde hi¢ bek-
lemedigimiz ve gardimiz1 dusturdugimiiz bir anda, bir giz per-
desi belli belirsiz bir ¢itirdama ile ¢oziltveriyor, akabinde ka-
cinilmaz bir sekilde kiyafetlerin yere dususunu de miijdeliyor.
Gozlerimiz gérmeye bashyor. O kisinin kim oldugunu anhyo-
ruz (onun da bizim kim oldugumuzu anladi gibi) ve bizi bu-
yuluyor. Gercek olamayacak kadar giizel goruniyor gozumiu-
ze. Avuclarimiza dusmus bir hediye adeta: Bize timuyle yaban-
c1 olabilecek biriyle sarhos edici bir bag, ani ve delicesine sefkat
dolu bir mahremiyet... Bu buyuk patlama, icinde 6yle bir ener-

2 Alain Badiou ve Nicolas Truong, Eloge de l'amour, Flammarion, Paris, 2009
[Aska Ovgi, cev. Orcun Turkay, Can Yayinlan, Istanbul, 2017].

3 Annie Ernaux, Passion simple, Gallimard, Paris, 1991 [Yalin Tutku, cev. Yasar
Avung, Can Yaynlan, Istanbul, 2022].
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ji barindinyor ki bize diinyay1 ti¢ kez katettirebilir. Bu enerji,
bir adimda bizi otuz kilometre ilerleten buytlu ¢izmelere veya
cocuklugumuzun oyunlarindaki gibi diger oyuncular bir kare-
den digerine yavasca ilerlemeye devam ederken zirveye dogru
muthis bir sicramay1 mumkun kilan o zar atislarina benziyor.

Ask, iki mevcudiyeti birbirine gecirerek, birikmis bilgeli-
gi, gecmisleri, kaynaklari, miraslar, hayattan zevk alma bicim-
lerini, arkadaslan ve ulkeleri bir araya getiriyor. Baglantilan
ve olasiliklan cogaltiyor. Kimligimizde, varliklarindan haber-
dar dahi olmadigimiz kapilar agiliyor. Yeni bir hayatin olasih-
gin1 ayaklarimizin altina seriyor. Bundan otuzu agkin sene 6n-
ce Cannes’dayken kiz arkadasim K.nin gunlerdir ona uzaktan
stizgiin bakislar atan esmer gen¢ adami kafenin terasinda yanina
davet ettigi o bahar guniinu hatirhyorum. lkisi de sinema eles-
tirmeni olarak festivale davetliydi (Evet, daha havali bir tanisma
yeri bulmak zor). Ingilizce sohbet etmeye basladilar. Ona nere-
den geldigini sordugu ve adamin “Yunanistan’'dan” diye cevap
verdigi anda, K. énunde kapilar1 acilan diinyanin farkinda miy-
d1 emin degilim. Daha 6nce hi¢ ayak basmadigy, hi¢ 6zel bir il-
gi duymadigy, ancak yakinda kesfedecegi ve hayran kalacag bir
tilke; yedi sene boyunca yasayacag), dilini benimseyecegi ve bo-
sandiktan sonra bile her sene gitmeye devam edecegi, sonra da
bir ev satin alacag ulke... O gun miustakbel ebeveynleri ilk kez
beraber kahve icerken minik bir bulutun ustundeki uykusunda
titreyen kizini yeni bir vatandas olarak sunacag tlke.

Askin hayatlarimiza biraktigl parmak izini, 2010’da Mari-
na Abramovi¢’in New York Modern Sanat Muzesi'ndeki “The
Artist is present” performansinin ilk gecesinde vuku bulan
olaydan daha iyi anlatabilecek bir emsal dustinemiyorum.
Tertip soyledir: Parlak kirmizi, uzun bir elbise giymis olan
Abramovi¢; buytk, bos bir alanin ortasinda bir sandalyeye
oturmus vaziyettedir; éntunde bir masa ve karsisinda bos bir
sandalye vardir. Ziyaretciler gelip gider, birka¢ saniye oturur,
sessizlik icinde onunla bakisirlar ve sonra yeni bir tanesi ge-
lip oturur. Abramovi¢’in haberi olmadan o gun eski sevgilisi ve
yaratici ortag) sanat¢l Ulay da gri sakali, siyah spor ayakkabi-
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lar1 ve takim elbisesi ile oradadir ve aniden karsisina oturuve-
rir. Abramovi¢ basini kaldirip onu gordugunde gozleri dolar ve
yaslar yanaklarindan stuzular. Orta noktada bulusup birbirleri-
ne veda etmek tzere her birinin Cin Seddi'nin yarisim katetti-
gi 1988'den beri gortusmemislerdir (aslen orada evlenmeyi du-
sunmiislerdi, ancak tim izinleri alana kadar...). O aksam New
York'a her sey o sessiz sohbetlerinde, bakislarinda, kafa salla-
malarinda, gozlerini kirpistirmalarinda, belli belirsiz tebesstim-
lerinde olup biter: nostalji, hassasiyet, pismanlklar... Sonunda
Marina Abramovi¢ kendi performansinin kurallarim ¢igneye-
rek 6ne dogru egilir ve etraflarindaki seyirciler alkislar ve teza-
huratlarla salonu inletirken, ona aralarindaki masanin tizerin-
den ellerini uzatir; aym sekilde Ulay da. Birkag sene sonra Ulay
eski sevgilisine ortak eserlerinin haklar sebebiyle bir dava act1
ve kazandi. Yine de Ulay’in 2 Mart 2020’deki 6limiinden once
uzlasacak vakitleri oldu.

Biiyiik sigrayisi yapmak

Asktan sadece boyle bahsetmeyi, bildigim en giizel hikayele-
ri sonsuza dek temcit pilavi gibi tekrarlayarak anlatmay1 cok
isterdim. Ask duygusu ile ask hikayesi anlatma itkisi arasin-
da cok siki bir bag var ve ben iyi bir hikayeye asla direnememi-
simdir. Asik olmak, insana kitabin veya ekranin icine daldig ve
genelde iyi bir yazarin veya iyi bir senaristin zihninden doku-
len tiim o mekanizmalarin ve son derece zevkli tiim o surecle-
rin kendi hayatinda gerceklestigi hissiyatin1 verir. Ayni sekilde,
ben de (sayfalarin icine dusme ya da bir ¢irpida bittun bolum-
leri izleme cazibesi ile zevki uzatmak adina okuma ya da izleme
isini yavas yavas gerceklestirme arasinda kendimle savas ver-
dikten sonra) gunlerce veya haftalarca beni soluksuz birakan
bir romani bitirdigimde veya ¢ok begendigim bir dizinin sonu-
na geldigimde buna yakin (ve bazi acilardan bir iliskinin biti-
sinin verdigi duyguya benzer) bir duygu hissediyorum: nostal-
ji, buyula bir evreni terk edis, kasvetli ve sikic1 giindelik hayata
geri donmek tuzere bir tiir ayncalik formundan ¢ikis hissiyat,
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bir kutsanma halinin bitisinin ilani. Devam ettigi sure boyunca,
dunyada ve hayatta zor ve incitici olan her seyle benim arama
koruyucu bir katman yerlestiren bir kutsanma hali...

Asktan essiz bir diyar, bir vaha, bir mabet gibi bahsetmeyi
cok isterdim. Ancak gittikce, 6ntime cikan bir engele daha ¢cok
takiliyorum. Ister isyan ettiren baskic1 durumlar, ister trajik ol-
masa da korkunc bir sekilde 6fkelendiren anlasmazliklar olsun,
toplumda, cevremde veya kendi hayatimda gozlemledigim bin-
bir cesit hal, heterosekstiel ask konusunu timiyle ele alma is-
tegini icimde buyutuyor. Ergenligim boyunca, filmler veya ro-
manlar tarafindan sunulan peri masal algisini bana sorgulatan
hicbir sey olmadi ve esitsizliklerin, tahakkumun, siddetin duy-
gusal hayatimizda var olmadig1 yanilsamasini uzun bir stre bo-
yunca besledigimi de dustiniyorum. Ttum bunlara hem bazi en
derin hirslarimizin oldugu alanlar hem de en savunmasiz oldu-
gumuz alanlar dahil olmak tuzere, her daim katlanmak zorun-
da kaldigimiz1 anlamak ¢ok kayg verici ve sarsici oluyor. Ra-
kamlara gore, 2020 yilinda hayat arkadasi veya eski hayat arka-
das tarafindan oldirulen* doksan sekiz kadin arasinda bazila-
rinin, oénce zorbasi sonra katili olacak kisilerle tamistiklarinda
yogun bir mutluluk hissetmis oldugunu disunmek, en hafif ta-
birle bas donduricii oluyor.

Kadinlarin feminizmi kesiflerini, “Matrix” filminde Neo'nun
(Keanu Reeves) mutlu cehaleti saglayan mavi hap yerine kirmu-
z1 hap sectigi (farkindaligy ve matriksin icine girmeyi saglayan
hap) an ile benzettiklerini bircok defa duydum. Ask s6z konu-
su olunca mavi haplar seker gibi génlumce yutmayi ¢ok ister-
dim. Ezelden beri en temel hayati itkilerimden birine destek
gorevi goren devasa temsillere ve kanaatlere dokunma fikri be-
ni biraz panikletiyor. Ancak maruz kaldig: elestirileri gormez-
den gelmek zor. ABD’li gazeteci Cristina Nehring’in deneme ki-
tabi olan Défense de 'amour’a [Askin Savunusu]® dalmisken bu-
nun farkina variyorum. Atesli yazi tarzi daha ilk satirlarda be-

4 Bkz “Féminicides par compagnon ou ex” kolektifi.
5  Cristina Nehring, A Vindication of Love. Reclaiming Romance for the Twenty-
First Century, HarperCollins, New York, 2009.
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ni miknatis gibi kendine ¢ekmisti, ancak buttun dustuncelerine
kaulamayacagimi da hemen anladim. Yazar, “agka duydugum
kosulsuz agsk”tan vazgecmek ve gerceklerle ytuizlesmek zorunda
olma hissiyatimin hakli oldugunu bana gosterdi, ¢unki ken-
di agk anlayisini oldugu gibi muhafaza etme 1srarciigini ortaya
koyarak bana ayna tuttu. Okurlarim1 hezimet riskini kabul ede-
rek, ytreklilikle, sevkle, savasci bir ruhla sevmeye cesaretlendi-
riyordu. Bir hezimette ¢ok sayida basaridan daha ¢ok asalet ola-
bilecegini ifade ediyordu — ki burada hakh. “En guglu, en vah-
si ve en 6zgun formundayken, ask bir seytandir,” diye yaziyor-
du: “Ask bir dindir, yiksek riskli bir maceradir, bir kahraman-
lik eylemidir. Ask kendinden ge¢mektir ve yaradir, askinliktir
ve tehlikedir, digerkamliktuir ve asinhiktir. Bir¢ok acidan, ilahi
bir deliliktir. Eflatun’un devrinden beri boyle tanimlanmigtir.”
Unliilerin ask hikayelerini haurlatirken (ister feminist gazete-
ci Margaret Fuller, kadin sair Edna St. Vincent Millay gibi pek
tammadigimiz kisiler, ister Héloise ve Abelard, George Sand ve
Alfred de Musset, Frida Kahlo ve Diego Rivera gibi ezbere bil-
digimizi distundugumuz isimler olsun) hem anlaticiligiyla hem
de bu hikayelerden ¢ikardig derslerle parliyordu adeta. Hatta
bazi feminist kadin figurlere satasmalarini bile gormezden gele-
bilirdim. Ne var ki stiphelerimin su ytizune ¢ikmasi gecikmedi.

Oncelikle kliselesmis ifadelerde oldugu gibi, ask1 bir korlik,
bir yanilsama gibi degil de bir cesit astun farkindalik, bir uya-
nmiklik olarak savunmasindan etkilenmistim. Ancak daha sonra
ikinci bolumde karsilasacagimiz Mary Bain isminde bir kadinin
resmi geldi géztimun o6ntine. 1987 yihindayiz. Bu New York’lu
kadin, kizinin okulundaki bir arkadasinin babasina asik olu-
yor; baba, karisim 6ldurmekle suclaniyor. Onun ugruna her se-
yini feda ediyor ve sonunda bir gece yaris1 beraber yasadiklar
evi cevreleyen ormanda ondan kacarken buluyor kendini. Hal-
buki basta adamin masum olduguna inanmaisti, simdi karisini
gercekten de oldurdugiint anhyor. Ask; uyamklik haline ge-
¢is... 6yle mi? Bizi aska dusiiren mekanizmalan biraz daha ya-
kindan incelemek gerekmiyor mu? “Askin yanilamayacagini,
¢unki kalp dilinin 6zgtirluk diliyle ayni oldugunu savunan tez-
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den etkilenebiliriz. Ne var ki bu romantizm, iktidar iliskilerini
en iyi gizleyen sey olabilir” diyor arastirmaci Wendy Langford.®

Sonug olarak Cristina Nehring, partnerler arasindaki iktidar
dengesizligini methederken ve erotik gerilimi esitlige tercih et-
tigini ifade ederken ona asla katilmiyorum. Nehring “esitsizli-
gin afrodizyak etkilerinden” bahsediyor ama bu etkilerin eril
tahakkumu erotiklestirmeyi 6grenmis olmamizdan kaynak-
lanabilecegi gercegiyle yuzlesmeye hic¢ yeltenmiyor. Kartlarin
durmadan yeniden dagitildig, kah erkegin kah kadinn iliski-
ye hitkmettigi, askin bazen kadina bazen erkege iktidar sundu-
gu (edebiyattan cimbizla cekilmis) 6rnekler veriyor. “Hiyerar-
si,” diyor, “bdylece ‘birbirine takilma, provoke etme, cezbetme,
flort etme’ vesilesine donusiiyor.” Kagit iistiinde ¢ok giizel ama
malumatim olan ve barindirdig hiyerarsinin sadece 6zgur ve
irade sahibi oldugunu distunen kadinlar1 ezmeye yaradig sayi-
siz drmek geliyor aklima. Cok sayida arastirmanin ortaya koy-
dugu uzere, bir¢ok erkegin kendisinden daha basarih bir hayat
arkadas: istemedigi olgusundan bahsederken, Nehring bu ger-
cegi reddediyor: “Erkekler tam onlar gibi basariya ulasmis ha-
yat arkadaslarn istemiyorlar,” diye iddia ediyor. “Erkekler (ka-
dinlarin da yaptig1 gibi) ya onlardan asagida ya da onlarin us-
tinde yer alan birini tercih ediyorlar. Erkekleri sinir eden sey
ayn1 hizada olmakur.”” Aym korlugi Nehring'de, baz1 kadinla-
rin “zor” erkekleri gekici bulmasini, “kizlarin meydan okuma-
y1 sevmesi” olgusuyla aciklamasinda da goruyoruz. Bu tip ilis-
ki secimlerinin “savunmasizlik ve ruhsal yaralar degil, guigc ve
kaynak” anlamina geldigini dastintuyor. Ne yazik ki bu hipotez
hicbir analize sigmiyor... En uyduruguna bile...

Unutmayalim ki inkar etmek bir ise yaramaz. O yuzden iyi-
si mi buyuk sicrayis: yapalim, su yuzune ¢ikan sorunlarla ytiz-
leselim ve yenisini, daha guizelini ve daha dayaniklisim tiretme
umuduyla insa edilen seyleri yikalim. Nitekim, elinizdeki kita-
b1 olusturmak i¢in yaptigim ilk okumalar, beni hem (baz: za-

6  Wendy Langford, Revolutions of the Heart. Gender, Power and the Delusions of
Love, Routledge, Londra, 1999.

7 Cristina Nehring, A Vindication of Love.
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rarli dustinceleri durdurdugu ol¢iide) ferahlatan hem de (yo-
gun duygulan ozledigim i¢in) uzen bir cesit siddetli farkinda-
liga yol acti. Yazma amacimi belirtmem gerekirse, aski yeniden
bulmami saglamasidir, ama baska temeller tizerinde olmak ko-
suluyla... Elbette ne pahasina olursa olsun aciy1 bertaraf etme
amacinda degilim. Agk her zaman almaya deger bir risktir, cen-
net ve cehennem onda bir aradadir. Ancak o6yle gérunuyor ki
kadin olunca bir ac1 cekmek var, bir de aci cekmek.

Bu kitab1 yazmaya basladigim zaman (2020 baslarinda) sor-
gulamalarin hem baska kadinlarin hem kendi kafamin i¢cinde
donup durdugu izlenimini edindim. 2017 sonbaharindan iti-
baren cinsel siddetin yayginhigini bu capta ilk kez ortaya ko-
yan #metoo hareketi, bir domino etkisi yaratt1 ve kolektif zeka-
nin biyuleyici tezahuru icinde erkekler ve kadinlar arasindaki
iliskilerin tim yonlerini sorgulama anlayisini yavas yavas yay-
d1. Rizadan, zihinsel ytukten (aile idaresinin siklikla kadinlarin
ve annelerin omzuna binen yuku1) ve hatta orgazm ucurumun-
dan bahsettik (kadinlarin cinsel iligki sirasinda erkek partner-
lerinden daha az orgazm yasadif1 gercegi). Ve yavas yavas ilis-
kileri asil olusturan olguya yaklastik.®

Konu, ele almas: kolay bir konu degil. Cok sayida insan, bu
alana dair duygularimizin ve tavirlarimizin tamamen 6zgur ve
sahsi secimlerden, “zevklerden ve renklerden” kaynaklandig-
na inaniyor. Konunun toplumsal boyutunu gozden kagiriyor-
lar. Sanki kultur en basindan beri bizi sekillendiren, en derin,
en mahrem ve en sahsi sandigimiz noktamiza kadar bizi bir ka-
liba sokan o6ge degilmis de, ondan bagimsiz var olabilen insan
dogasinin uzerinden silinebilir bir ojeymis gibi. “Hepimiz fab-
rikadan ¢iktik,” diye yaziyor Amandine Dhée, “ancak bunu ka-
bul edebilirsek kendimizi biraz olsun yaratabiliriz.”

“Fabrikada tiretilen” kalibimiz1 tasvir etmeye yeltenmek, ka-
rikaturize etmeye, gereksiz genellestirme hatasina dusmemize
sebep olabilir. Kendi adima, bu ¢ekinceleri ortadan kaldiran ki-

8  Victoire Tuaillon’'un “Le cceur sur la table” podcast’ini dinleyebilirsiniz, Bin-
ge Audio, 2021.
9 Amandine Dhée, A mains nues, Editions La Contre-Allée, Lille, 2020.
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si, mizah ile yirticihg bir araya getirerek konuyu seffaflikla ma-
saya yatiran cizgi roman yazar Liv Stromquist oldu.'® Kliseleri
masaya yatirma riskini goze almaya degdigine, kliselerin sinir-
larni ve istisnalarim akilda tutarak heterosekstel agkin buyuk
yasalarini ortaya koymaya ve analiz etmeye yeltenebilecegimize
beni ikna etti. Onu okuyana kadar yalmzlik ve kafa karisiklig1
icinde hissettigimiz durumlar kagit astunde sergilenmis halde
gormek iyi hissettirmisti. Askin kapal1 kapilari, her sey yolun-
dayken heyecan verici oluyor. Ancak ayn1 zamanda bizi kor-
kunc bicimde kinlganlastirabiliyor. Bu tecridi kiracak kamusal
bir soyleme ihtiyacimiz var.

Toplumlarin sapkinligy, bize heterosekstellik dayatmasini
adeta bombalarken diger yandan da kadinlar ve erkekleri sis-
tematik olarak birbirleriyle anlasamayacaklan sekilde egitme-
si ve sosyallestirmesidir. Kurnazca, degil mi? Karsilikh olarak
cerceveleri kat1 bir sekilde cizilmis, toplumsal cinsiyet kalipla-
rina oturtulmus partnerler, birbirlerini mutsuz edecek tium im-
kanlara sahipler. Bu kaliplar bir yanda duygu ve ask ceperine
haddinden fazla yatirim yapan, zalimce talepleri olan duygu-
sal ve bagiml bir yaratik uretiyor; diger yanda ise yabani, per-
vasiz, bagimsizlik yanilsamasina kendini fazlaca kaptirmis ve
ask tuzagina hangi dramatik dikkatsizligi yuzunden dustugi-
ni siirekli kendine sorup duran, kendini yetistirememis bir fa-
sulye sirig1 imal ediyor. Bu rolleri tumiiyle benimsemesek bile
s6z konusu ogelerden bazilarin1 kendimizde fark edebiliriz. En
azindan varliklarinin bilincindeyiz ve sorun kaynag olarak du-
ruyorlar — 6zellikle de son derece itici gortnen ilk grup.

Kadindan erkege veya erkekten kadina yonelen iliski i¢i sid-
det vakalarindan tutun da yanhs anlasilmalara kadar bahset-
mek istedigim tim durumlar elbette ayn1 vahamette degil. Ba-
zilan var ki kadinlarn fiziksel ve psisik saghgini, hatta canla-
rin1 tehdit ediyor; hayat enerjilerini ve kendilerinden beklenti-
lerini yok ediyor, kanatlarim kiriyor. Digerleri ise karsilikh an-

10 Liv Stromquist, Les Sentiments du Prince Charles, Rackham, Paris, 2016
(2012), 'm Every Woman, Rackham, Paris, 2018 ve La rose la plus rouge s'‘épa-
nouit, Rackham, Paris, 2019.
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lasmaya ve giivene engel teskil ediyor, hakiki bir bagin verece-
gi zevklerden mahrum birakiyor ve iliskiyi uzun veya kisa va-
dede tehlikeye atiyor.

Bu kitap benim mutsuz sonla biten tecriibelerimden, sdztuni
ettigim ttim bu engelleri ¢cdztime ulastirma ve kadin-erkek, he-
pimizin daha iyi iliskiler kurmasi icin ipuclar1 verme arzusun-

dan dogdu.

Ask ve 6fke

Sunu belirtmem gerek, zira bu konuyu ele alis bicimimi illa ki
etkileyecek: Kirkh yaglarimin sonuna, erkeklerle oldukea din-
gin bir iliskiyi muhafaza ederek geldigim icin sanshyim. Sevgi
dolu ve bana 6zen gosteren bir babam vardi. Muhtesem bir er-
kek kardesim var. Hig toksik bir iligki yasamadim. Cocuk iste-
medigim icin, genelde dogumdan sonra eve dair gorev payla-
simindaki dengesizlikleri tecriibe etmedim. Cevremde gordi-
gum gibi hasar birakan bir bosanma da ge¢cmedi basimdan. On
sekiz sene boyunca beraber yasadigim adamla arkadas kaldim
(daha dogrusu sonradan yeniden arkadas oldum) ve ona hala
cok derin bir sevgi besliyorum. Sadece bir keresinde, guzelligi-
me iltifat etmek icin soztiimu kesen, bir kez gordugu hayat ar-
kadasim hakkinda devaml sorular soran berbat bir patronum
oldu; ancak onu ¢ok fazla gormityordum. Durum dayanilmaz
hale gelmeden kapiy1 carpip ¢ikabilmistim. Son olarak, hatirla-
digam iki buytk saldin tesebbuistinden ise kagmay:1 bagsarmig-
tum. Ergenligimde bir gece Cenevre'nin bos sokaklarindan eve
donerken arkamda ayak sesleri duydum. Binanin giris kapisi-
nin kilidini tam iceriden donduriyordum ki beni takip eden
adamin ytzina kapmnin ast kismindaki camda tabak gibi gor-
dum. Kapiy1 agmak icin tum agirhgini veriyordu. Asag: yukari
ayni donemlerde, Isvicre Daglar’'ndaki Valais’de bir aksam go-
ril maskeleri takmis ve buram buram alkol kokan tug tip (kar-
naval henuz baslamist1) erkek kardesim ve benimle aym yas-
taki bir kiz arkadasimizla bulundugumuz dag evine giriverdi-
ler ve aralarindan biri “bir 6pucuk” isteyerek tizerime cullandu.
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Onu ittim ve o pesimden kosarken koridora dogru atilip ban-
yoya kendimi kilitlemeyi basardim. Akabinde bana asir1 uzun
gelen bir stre boyunca klozetin ustinde cenin halinde durur-
ken ve diger iki kafadar dag evindeki alkol stokunu bosaltirken
ktikreyerek banyonun kapisim sarsmaya devam etti. Sonunda
topuklayarak kagctilar ¢cinku kiz arkadasim (onun evindeydik)
aralarindan birini sesinden tanidi ve ismini soyledi. Bu olaydan
otuz sene sonra kapisi kilitli olmayan bir evde uyumakta hala
zorlaniyorum. Bir kadin olarak devamh guvenligimi dusin-
mek zorunda olmaktan nefret ediyorum ancak travmay atlat-
tim. Cok sayida tecavuiz kurbaninin icinde yasayan ve son dere-
ce mesru olan o derin 6fkeyi hissetmiyorum — her ne kadar tim
varhigimla onlarla dayanisma icinde olsam da.

Farkindahigin ve idealizmin, 6fkenin ve coskunun icimde
kolayca beraber yasayabildigini gormek beni sasirtiyor. Ashin-
da farkl bicimlerin her durumda aym amag i¢in ortaya ¢iktig-
nin farkindayim. Roman yazar1 Joumana Haddad'in dedigi gi-
bi, “I¢imde iki enerji kaynag var: 6fke ve agk. Onlarin birbiriy-
le geligkili oldugunu dustnebiliriz ancak birbirlerini tamaml-
yorlar. Birinde bulamadigim seyi digerinden aliyorum.”"" Yi-
ne de kitaplarimda siklikla sadece 6fke basrolde oluyor. Siip-
hesiz ki bunun sebebi yayimlanmak tizere bir kitap yazdigim
icin, bir itkiyi sahiplenmekten ziyade daha kendinden emin ve
deger katacak bir tavra burinmem. Ornegin cesur feminist es-
prilerden faydalaniyorum. Bunlar sayesinde, 6rmegin beyaz at-
11 bir prens, bir kurtaric1 bekleme sartlanmam bir seytan ¢ikar-
ma ayini misali icimden sokup atabiliyorum. Ellie Black'in New
Yorker'da cikan, bir sovalyenin ejderha tarafindan esir tutulan
prensesi kurtarmak i¢in geldigini anlatan karikaturiinu ¢ok se-
verim. Prenses, prensi kollarim capraz yapmis sekilde karsi-
lar. Yuziinde bir meydan okuma ifadesi vardir ve prense soyle
diyen hayvanin yaninda durmaktadir: “O seni gormek istemi-
yor birader.” Ancak goruyorum ki espriler yetmiyor. Ya da ar-
tik yetmiyor...

11 Fanny Arlandis, “Joumana Haddad: ‘L’écriture a allégé le poids de mon iden-
tité™, Télérama, 6 Ekim 2019.
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Su bir gercek ki, asktan bahsetmek, savunmasiz noktalarimi-
z1, arzularimizi, zaaflarimizi, suphelerimizi (kiciimsemeyi ve
dstina ortmeyi ogrendigimiz su sinir bozucu derecede kadinsi
olan hassasiyetimizi de) itiraf etmeye zorluyor: “Aska dair tut-
kumuzu, bu itirafin feminist, kudretli ve kusursuz imajlarimi-
z1 tehlikeye atacag1 korkusundan 6turi tumiyle ortaya koyma-
dik” diyordu Afro-Amerikali yazar bell hooks 2002'de."? Ve su
sonuca variyordu: “lktidar arzumuzdan konusabiliyoruz an-
cak ask arzumuzdan konusamiyoruz. Bu bir sir olarak kalma-
l.. Onu ifade etmek zayiflarin, korpelerin isi olmali.”'® Gegen-
lerde sokakta gittikce daha ¢ok tanindigimi anlattigim kiz ar-
kadasim 1. soyle dedi: “Yani milletin i¢inde bir erkegin boynu-
na sarildiginda artik seni herkesin taniyacagini mi soyluyor-
sun?” Sonra da kurnaz bir ses tonuyla ekledi: “Ya da seni terk
etmemesi icin yalvarirken, ayaklarina kapandiginda...” Bugii-
niin Cadilarrnda'® feminist bagimsizlik iizerine verdigim nu-
tuklardan sonra boyle bir sahnenin yaratacag etkiyi hayalim-
de canlandirarak bir kahkaha patlatum. Bu konusmadan kisa
bir siire sonra, Cristina Nehring sayesinde, Ingiliz kadin filo-
zof Mary Wollstonecraft'in, yani Kadin Haklarinin Gerekcelen-
dirilmesi’nin (1792) yazarinin firtinali agk hayatinin bazilarinca
yadsindigimi 6grendim; bir adam yuzuinden iki kez intihar giri-
siminde bulunmasindan hicap duyan feminist meslektaglar1 da
dahildi bunlara (Ayn adam icin iki kere: Bu kadin kendini 6l-
durmeyi kafaya takmis). Nehring ise bunda hicbir celiski gor-
miyor, tam aksine! Ben de onunla hemfikirim: Fikirlerin gu-
cu ile duygularn guct timuyle ayni tutkulu ve korkusuz mi-
zacin arinudar!

12 Bu onun kitaplannda kullandig: ismidir ve kiiguk harflerle yazilmasim ister.
Ona gore onemli olan eserlerdir, kendisi degil.

13 bell hooks, Communion. The Female Search for Love, Harper Perennial, New
York, 2002 [Duygu Yoldasligi. Kadinlanin Sevgi Arayisi, cev. Oznur Karakas,
BGST Yayinlan, Istanbul, 2022].

14 Mona Chollet, Sorciéres. La puissance invaincue des femmes, Zones, Paris, 2018
[Bugiiniin Cadilan. Kadinlanin Yenilmez Giici, ¢ev. Z. Hazal Louze, lletisim
Yayinlan, Istanbul, 2020, “Kendine ait bir hayat” bolumi].

15 Cristina Nehring, A Vindication of Love.
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bell hooks'un Hep Aska Dair’ini okurken, bilingsizce kendi
kitabima onun tarzinda basladigimi fark ettim: Bir kanaati ifa-
de etmek icin giinluk hayattan bir 6genin tasviriyle. Tabii o, bir
Hint minyatarunden degil, mutfaginin duvarin susleyen bir
fotograftan, Yale Universitesi’'nde ders verdigi donemde her gii-
nunu onunde gecirdigi grafitiden bahsediyordu: “En buyiik en-
geller karsisindayken bile ask arayisi1 devam eder.” bell hooks,
bu grafiti silindiginde sanat¢iy1 bulur ve ondan fotografi hediye
olarak alir. “O gunden beri, yasadigim her yerde, mutfak tezga-
himin tstine bu eseri koyarim,” diye yazar, “her gun bir bar-
dak su ictigimde veya dolaptan bir tabak aldigimda, aski arzu-
ladigimiz, aradigimiz, umudumuzu kaybettigimizde bile haki-
katen bulunabilecegi gerceginin hatirlaticisina uzun uzun ba-
karim.” Cevresinde, bell hooks'un aska olan ilgisi rahatsizlik
ve saskinlik yaratir. Arkadaslar bu ilgide mesru, entelektiiel
bir arayis degil, utang verici bir zaaf gorurler. Duzenli olarak,
aralarindaki sohbetleri ona terapiye gitmesini onererek keser-
ler. bell hooks fark eder ki bu konu sadece erkekler tarafindan
kuramsallastirildiginda ciddiye alinmaktadir, halbuki “siklikla
askin asil uygulayicilan kadinlardir”.'® Bu noktada, s6z konu-
su mutfak olunca, esas olarak erkeklerden olusan buyiik sefleri
kutsarken her giin yemek hazirlayan kadin sayis1 ¢cok daha faz-
la olmasina ragmen onlarin uzmanhgini inkar etme olgusunun
aynisini goruyoruz.

Bu konuyu secerek, radikal feministlerin beni ayaklar alt-
na alip icler acis1 bir halde parcalamasina mahkam oldugumun
farkindayim. Bilhassa bazi lezbiyen feministler heteroseksiiel
bir dostlar, bir biling kayb: aninda, erkeklerle duygusal ve cin-
sel iliskiler kurmak gibi sorunlu bir aliskanligini gerekcelendir-
meye calistiginda patlamis misirlarin ellerine alacaklardir. Ve
gercek su ki, almasalar hata ederler. Uzak durduklarn hetero-
sekstellik onlar icin bir sapkinhktir. Ne de olsa Patricia Merca-
der, Annik Houel ve Helga Sobota'nin da belirttigi gibi, “Erkek-
ler ile kadinlar arasindaki ask iliskisi, tahakkiim eden ile tahak-

16 bell hooks, All about Love. N ew Visions, Harper, New York, 2000 [Hep Aska
Dair. Yeni Vizyonlar, cev. Umur 1da, Notabene Yayinlan, Istanbul, 2018].
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ktum edilenin birbirini sevmesi beklenen tek toplumsal tahak-
kum iliskisi bicimidir”'” (ebeveynler ve cocuklar arasindaki ilis-
kilerle birlikte belki de). Menie Grégoire’in unlii programina’®
atifta bulunan Alice Coffin Le Génie Lesbien’de [Lezbiyen Deha-
s1] soyle yazar: “Kadinlarin heteroseksuelligi benim i¢in hala ac1
verici bir sorun.” Ve ekler: “Cok sayida sohbetimden yola ¢ika-
rak soyleyecek olursam, bence onlar icin de ac1 verici.”"

Bu konu uzun suredir bir kafa karisiklig1 ve tartisma sebe-
bi. 1972’de New York’ta Gay Liberation Party’deki kadinlar
(Escinsel Ozgurluk Partisi) “‘yeni erkekler’ yaratarak kendi-
lerini 6zgurlestirebileceklerini sanan ve oldukc¢a vasat sonug-
lar elde etmek ugruna bu goreve ‘devasa miktarda enerji’ ak-
taran heteroseksiiel kadinlar” gormekten duyduklan endiseyi
ifade ettikleri bir bildiri yayimlamist1.”° Fransa’da Emmanuele
de Lesseps,?' 1980°de Questions féministes dergisine bir makale
yazdr: “Birkag giin 6nce, bir feministle sohbet ediyordum. Ona
kendini heterosekstiel olarak tanimlayip tanimlamadigini sor-
dum. ‘Ne yazik ki evet!’ diye cevap verdi. ‘Escinsel olmay1 ter-
cih ederdim,’ diye ekledi, ctinku ikimiz de biliyoruz ki ‘erkek-
lerle iligkiler cok boktan’.”?? Ayni sene kadin sair ve deneme
yazar1 ABD’li feminist Adrienne Rich La Contrainte a I’hétéro-
sexualité’yi [Zorunlu Heteroseksiiellik] yayimladi. Bu kitapta
lezbiyen varhgimin “tarihten silindigini ve hastahklar kategori-

17 Patricia Mercader, Annik Houel ve Helga Sobota, “L’asymétrie des comporte-
ments amoureux: violences et passions dans le crime dit passionnel”, Sociétés
contemporaines, say1 55, 2004.

18 RTL'de 10 Mart 1971’de, Menie Grégoire canh yayinda “Alls, Menie” progra-
minin “L’homosexualité, ce douloureux probleme” isimli bolumiina sundu.
Salonda bulunan Devrimci Escinsel Hareket Cephesi militanlar1 (FHAR) bu
vesileyle ilk eylemlerini yaptilar.

19 Alice Coffin, Le Génie Lesbien, Grasset, Paris, 2020.

20 JaneWard, The Tragedy of Heterosexuality, New York University Press, “Sexu-
al Cultures”, New York, 2020.

21 Paris'teki Arc de Triomphe'ta (Zafer Amit1) 26 Agustos 1970’de dokuz protes-
tocu kadindan biri, ismi bilinmeyen kadin askerin anisina bir demet cicek bi-
rakmistir ve Mouvement de libération des femmes (Kadinlann Ozgurlesme
Hareketi-MLF) dogmustur.

22 Emmanuele de Lesseps, “Hétérosexualité et féminisme”, Questions féministes,
say1 7, 1980.
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«

sine indirgendigini” ve boylece heteroseksuelligin “‘tercih’ ola-
mayacaginin; dayatilan, yonetilen, érgutlenen, propaganda ile
yayilan ve zor yoluyla ayakta tutulan bir sey oldugunun kabul-
lenilmesinin engellenmesini” esefle karsiliyordu.?* Bu kitaptan
bir sene once ise Monique Wittig bir konferansta heteroseksu-
elligi coktan bir siyasi rejim olarak kuramsallastirmist1.?

Otuz bes yasindayken lezbiyen olan Virginie Despentes’in
2017'deki su sozleri buyuk ses getirdi: “Heteroseksuellikten
cikmak buyuk bir hafiflik saghyor. Basta suphesiz ¢ok iyi bir
hetero degildim zaten. Icimde kadinsilikla uyusmayan bir sey
vardi. Hayat1 boyunca bunu basaran ¢ok kisi de tanimiyorum.
Ancak gezegen degistirdiginiz izlenimini yaratan bu his miit-
his! Sanki sizi bas asag1 koyuyorlarmis da yavasca bir tur attir-
yorlarmais gibi. Vay be! Muhtesem bir duygu! Bir anda kirk ki-
lo yik gitti istitmden. Onceleri beni soyle az, boyle fazla ol-
dugum ic¢in uyarrlardi. Bir anda tum bu agirhik uctu gitti. Ar-
tik bunlarin hicbiri beni ilgilendirmiyor. Heteroseksiiel bastan
cikarmalardan ve diktalardan 4zadim! Bir kadin dergisine bile
katlanamiyorum. I¢indeki hicbir sey beni ilgilendirmiyor artik.
Ne penisler ne de moda!”®

ABD’li deneme yazan Jane Ward da La Tragédie de I’hétéro-
sexualité’de [Heterosekstelligin Trajedisi] Despentes gibi “duz-
cinsel kultirden” (straight culture), onun konformizminden,
kasvetinden, baskilarindan, hayal kirikliklarindan ve sebep ol-
dugu (cevresinde sik¢a gordugu bir his olan) 6fkeden ka¢ma-
nin verdigi ferahhigy anlatir. Duzcinsel kultirun fukaraligina
orneklerle parmak basan Ingiliz Instagram hesab1 “Heterolar,
kendinizi ifade edin” bu duruma mizahla yaklasiyor.?® Elbet-

23 Adrienne Rich, “La contrainte a I'hétérosexualité et I'existence lesbienne”, La
Contrainte a lhétérosexualité, et autres essais, Editions Mamameélis/Nouvelles
Questions féministes, Cenevre/Lozan, 2010 (1980).

24 “The straight mind” konferansi Nisan 1979'da New York'taki Barnard Col-
lege’da verildi. Monique Wittig, Pensée straight, Editions Amsterdam, Paris,
2018 (1992) [Straight Dusiince, ¢cev. Leman Daricioglu, Pinar Buyiiktas, Sel
Yayinlar, Istanbul, 2013].

25 Annick Cojean, “Virginie Despentes: ‘Cette histoire de féminité, c’est de I'ar-
naque™, Le Monde, 9 Temmuz 2017.

26 @bhets_explain_yourselves
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te, diyor Jane Ward, baskin heterosekstiellik normu lezbiyen-
ler ve geyler icin ac1 kaynagi ama bu “escinsel tecrtibenin, ne-
seyi, zevki ve heteroseksiiel olmamanin rahathgim arka pla-
na iten kuguk bir kismadir”. Nitekim homofobinin karanlik bir
kiskanchktan dogup dogmadigim sorguluyor: “Escinsellerden
nefret ediyor ve onlara 6zeniyorlar, ¢inku bir seyi kacirdikla-
rindan supheleniyorlar.” 20. yiizyihn sonlarina dogru, cogun-
luk kultiruniin escinsellere “fazla gosterisli, fazla tagkin, faz-
la seksi, fazla 6zguvenli” diye saldirmasim gozlemleyen Ward,
eger bu kultir “fazla” ise heterosekstiel kultirun “yeterli” ol-
madig1 sonucuna variyor: Fazla yavan, fazla soniik, hayal gu-
cunden fazla uzak. Ayrica “lezbiyen olmamaktan” yakinanla-
rin, kiz arkadaslanni ciddi sekilde sinir ettigine de dikkat ¢eki-
yor: “Madem yakiniyorlar, niye lezbiyen olmuyorlar? O kadar
da zor degil! %’

“Derin heteroseksiiellik” riiyasi

Despentes’n fikirleri, Fransiz feminizmi i¢indeki siyasal tavir
olarak lezbiyenlik tizerine tartismalarin yeniden alevlenmesi-
ne katkida bulundu. Ne var ki tahakkiimden azade olmayan es-
cinsel iliskilerin ideallestirilmesi riskine gi.rilmis oluyor (eril ta-
hakkum gibi yapisal bir tahakkum s6z konusu olmasa da ken-
dine has tahakkum bicimleri gorulebilir). “Toplum disinda ya-
samadiklan ve iliskilerinde, mevcut toplumsal tutumlar be-
nimseyip benzer davramslan yansitabildikleri” icin Québec’te
iliski ici siddet konusunda izlenen politikada 1995’ten beri lez-
biyenler mevcut.?® Zaten cinsel yonelimimizi secebiliyor mu-
yuz ki? Bu konuya burada girmeyecegim ancak cevabi ne olur-
sa olsun, heterosekstiel iligkiler alanim1 tartismaya deger bulu-
yorum. Nitekim Jane Ward'un da kitabinda yapmak istedigi
buydu: Heteroseksuelligi “yikmak”tansa “caga uygun hale ge-
tirmek”. Baz1 kadinlar ve bazi erkekler birbirlerine kars1 hala

27 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality.

28 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. Les ressorts de la violence dans
le couple, Oh! Editions, Paris, 2005.
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cekim hissettikleri icin Ward bu kisilerin tosladig1 yapisal zor-
luklarin nasil ustesinden gelinebilecegine kafa yorarak kendi
tecriibesinin ve lezbiyen bakis acisinin onlar i¢in faydah olabi-
lecegini distunmus.

Aragtirmasini yurutebilmek icin erkeklerin kadinlara nasil
sarkacaklarinin ogretildigi seminerlere gozlemci olarak katila-
cak kadar diizcinsel (straight) kiltiirun icine girmis. (“Sizlere
mide bulantis1 verecek o heteronormatif soylemi not alan kati-
himcilan izlerken, queer tiksinmelerinden otiirt gozlerimi sok
icinde agmamak i¢in kendimi zor tutuyorum”). Porno film yo-
netmeni ve aktivist Tristan Taormino’dan sonra Ward da lez-
biyenlerin heterosekstiellere cinsellik ve agk iligkileri alaninda
yol gosterebileceginin altni ciziyor. “Ormegin (Amerikali giri-
simler olan) Good Vibrations veya Babeland gibi cinsel egiti-
me yonelik olan, hetero ciftlerin kendilerini hilkat garibesi gibi
hissetmeden seks oyuncaklar satin alabildigi, afili seks shopla-
rin ortaya ¢ikisini lezbiyen feministlere borcluyuz. ‘Etik ¢okes-
lilik’ kavramini, feminist pornoyu, eski sevgililerimizle arka-
daghk iliskilerini ve aile baglarini1 devam ettirebilecegimizi ifa-
de eden cesur kavramy, riza tzerindeki 1srari, seksi pratiklere
duyulan saygiy1 ve kadinlarin kemer penis takabilecegi, erkek
sevgilileri ve kocalar1 dahil olmak tzere cinsel penetrasyon ya-
pabilecegi gibi radikal fikirleri de onlara borgluyuz.”?

Jane Ward'n isaret ettigi en biytuk sorunlardan biri “kadin
dusmanlhg paradoksu”dur (siiphesiz Donald Trump’ta en had
safhada vicut bulan bir paradoks): Heterosekstiel erkeklerin,
onlan kadinlardan nefret etmeye ve kuiciimsemeye ytreklendi-
ren bir kiltiir icinde, kadinlara dair arzularim ifade etmesi ol-
gusu. Heteroseksuellik ile kadin dusmanlhig oyle guzel ve si-
metrik bicimde i¢ ice gecirilmistir ki, bir erkegin maco olma-
masl escinsellik emaresi olarak yorumlaniyor. Verdigi dersler-
den birinde Ward (Riverside’daki Kaliforniya Universitesinde
hocalik yapiyor), kendisinin ve arkadaslarinin seksten ve arzu-
dan bahsederek gecirecegi alternatif bir bekarhga veda gecesi
hazirlamak isteyen yazar Jason Schultz’'un tecriibesinden bah-

29 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality.
25



seder. Ward’un o6grencilerinin gorusu katidir: Bu fikir ne ka-
dar da geydir! “Bonhomme” isimli, enerjik oldugu kadar derin
de olan muhtesem gosterisinde, Fransiz mizah¢1 Laurent Sci-
amma da ayni tespitte bulunuyor: Gosterisinin bir bolumtinde,
bir davette tamistig1 ve ona “feminizmden ¢ok fazla bahsettigi
icin” gey olup olmadigini soran biri ile konusmasini aktariyor.
Boylesi bir mantik yurtitmenin icerdigi zihniyet onu sok edi-
yor. “Sanki hetero bir erkek olmak feminist olmakla 6rtiismez-
mis gibi. Neyse bilmiyorum artik... BEN M1 DELIRDIM? Ka-
dinlar seviyorsam, erkegim... bir noktada, onlarin iyi olmasi-
n1 istemez misin? [...] Bu asamaya nasil geldik? Diinya oyle ka-
din dusman: ve homofobik ki bir anda soyle bir seye dontyor
olay: ‘Aa, bir dakika, sen kadinlar i¢in mi endiseleniyorsun? Ne
kadar da geysin! Su herife bak, cevresindeki kadinlarin iyiligini
dustunuyor, tam bir gey!” Anlayamiyorum!”

Tadindan yenmez derecede miithis kitabinda Ward “derin
heteroseksuellik” diye adlandirdig seyi kucaklamay: 6neriyor.
“Cinsel yonelimlerini bir alinyazis1 gibi yasamalarindansa,” di-
yor, “hetero kadinlar ve erkekler aktif olarak bu kavrama sa-
hip ¢ikabilir, bunun tizerine diistinebilir ve bunu benimseyebi-
lirler.” Bu girisim, “kadinlarn insan olarak goremeyecek kadar
kategorilestirmeye yureklendirilen, arzularim salt fizyolojik ve
kontrol dis1 gormesi o6gretilen” erkekler icin ayrica kullams-
I1 olacaktir. “Eger kadinlardan hoglaniyorlarsa,” diye savunu-
yor, “oyleyse onlar gercekten sevsinler. Erkeklerin, bir kadinin
sadece sesini duymaya a¢ olacak, onlan muktedir konumlarda
gormeyi dileyecek, sadece bedenlerini degil tim mevcudiyetle-
rini tanimak isteyecek ve 6zgurlitklerinden titreyecek kadar da-
yanilmaz bicimde heteroseksiiel olmalar1 mimkundir. Femi-
nist lezbiyenler kadinlan iste boyle arzuluyorlar. Sahsen hete-
rosekstellik trajedisinden oturt umutsuz degilim, ¢iinku bas-
ka bir yolun mumkiin oldugunu dusintayorum.”

Erkekler ve kadinlar arasindaki asilamaz temel farkliliklara
sirtin1 yaslayan ve onlara uyum saglamamizi 6neren ¢ok sayi-
da gerici kisisel gelisim kitabinin (basta John Gray’in 1992’de
yayimlanan ¢ok unla Erkekler Mars'tan Kadinlar Veniis'ten'i ol-
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mak uzere) aksine Ward, hetero erkekleri nasil ayni anda “hem
bir insanla kendilerini 6zdeslestireceklerini hem de nasil onun-
la beraber olabileceklerini”, yani kadinlar1 ayn1 anda hem nes-
ne hem 0zne olarak gorerek “onlar nasil insanca arzulayabile-
ceklerini” anlamaya davet ediyor. Bir celigkinin altim bilhassa
ciziyor: Bu erkeklerin kadinlara dair itkisel ve bastirilamaz bir
arzu sergilemeleri bekleniyor ama 6te yandan siklikla kadinla-
rn bedenlerine dair, sinirlar1 belirlenmis birtakim karakteristik
ozellik veya degisimleri erkeklerin litfuna erismek i¢in sunma-
s1 gerekiyor. Geng, zayif, tiysuz olmak, parfiim siirmek gere-
kiyor. Bu noktada erkekler yine, bir kadini yara izleriyle, gobe-
giyle, kinsikhiklariyla, hayat tecrubesiyle, kisiligiyle bir butin
olarak sevme kabiliyeti olan lezbiyenlerden ilham alabilirler.
“Boylece,” diye tamamliyor sozlerini, “erkekler kadinlar bas-
ka erkekleri sasirtmak icin kullanan s6zde-heteroseksiiellerden
olmayacak, 6zgiin heterosekstel erkeklere doniseceklerdir.”3
Baz1 erkeklerin bir kadina kars1 birlikte olduktan sonra ilgisi-
ni kaybetme egilimi de bir sozde-heterosekstiellik ya da yuzey-
sel heterosekstellik emaresi olarak yorumlanabilir: Bu tip er-
kekler, kisilerin veya iliskilerin kendisine veya kadinlarin on-
larin hayatini stsleyebilme sekline degil, kendi imajlarin veya
konumlarini iyilestirme amaciyla salt bir “fetih” ve narsisistik
bir 6dullendirilme ihtiyacina ilgi duyarlar. Ward heterosekstiel
kadin okurlarini tim bunlar erkeklerden beklemeleri icin “ye-
terince ciiretkar olmaya”, heteroseksiiel erkeklerden sozde ka-
din sevgilerinden ¢ok daha fazlasim talep etmeye yureklendi-
riyor.3' Sonug olarak, “derin heterosekstellik”, patriyarkanin®
gicunu ve ¢ikarlarim sarsacak, ataerkil duzene ihanet edecek
tipte bir heteroseksuelliktir.

Tum sorunlarin kaynagim sadece heteroseksuellikte gor-
mek, heteroseksuelligin bunyesinde itiraz edilebilecek, yeni-

30 Bkz. Mélanie Gourarier, Alpha Male. Séduire les femmes pour s‘apprécier entre
hommes, Seuil, “La couleur des idées”, Paris, 2017.

31 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality.

32 Patriyarka erkeklerin iktidarda oldugu ve tam alanlardaki otoriteyi ellerinde
tuttugu toplumsal 6rgutlenme sistemidir.
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den yaratilabilecek, yeniden duzenlenebilecek her seye dair da-
ha incelikli bir bakis acisin1 gozden kacirmak olacaktir. Emma-
nuele de Lesseps 1980 tarihli makalesinde heteroseksiiel ka-
dinlarin arzularinin da azat edilmesi gerektigini soylayordu:
“Cocuklugumuzdan itibaren, escinsel olmaktansa heterosek-
siiel olmamiz i¢in baskiya maruz kaliyoruz. Ancak 6zellikle hi¢
‘sekstiel’ olmamamiz icin bir baski gormus oldugumuzu hatir-
latmak isterim.” Ek olarak, feminist olmak ile erkeklerden hos-
lanmak arasindaki geliskiyle ilgili olarak soyle diyor: “Feminist
radikalizm her tiir celigkiyi reddetme tizerine kurulu olsaydi,
saf, sert, puruzsiz ve hilesiz ilkelerle yetinmek zorunda olsay-
di, gercekligin farkina varmaktan, bu gerceklikle bas etmekten,
ondan faydalanmaktan, tim kadinlan temsil etmekten ve do-
lay1siyla onlara yardim etmekten aciz olurdu.” De Lesseps gi-
bi ben de gerilimleri, celigkileri seviyorum. Bu celiskilerde bir
verimlilik ve ilging bir firsat kapis1 goriyorum. Alice Coffin’i®*
okurken benim feminizmimin asla onunki kadar sinirlan kes-
kin ¢izilmis bir cerceve icinde olamayacagim fark ediyorum.
Onun arzusu onu kanatlandiriyorken benimki, icinde hala bir
parca susturulamayan sorgulamalar iceriyor ve feminizme sa-
dik kalma savaslan veriyor. Bununla birlikte, bu sorgulamalar-
dan ve sadik kalma micadelesinden yola ¢ikarak bu farkhilik
uzerine calismak bana ilgi cekici geliyor. Nitekim kadinlarin
maruz kaldig: siddet ve adaletsizlikleri ortaya koyuyorsak, en
sinsi cinsiyetciligin tezahiirinti masaya yatirma zahmetine gi-
riyorsak, bu, icinde yasadigimiz inatg1 ataerkil duzen dunyasin-
dan bir ¢ikis olduguna, bu sistemin degistirilebilecegine inan-
digimiz icindir. Boylelikle ozel ve kisisel iligkilerimizde bir de-
gisimin olasiligina da inanabiliriz.

Aski, toplumumuzdaki kilturel arka plan icinde irdelemek-
le soze baslayacagim. Urkekligin ve hayal giici yoksunlugu-
nun, ama ayni zamanda bir cesit hezimet, trajedi ve 6lum hay-
ranhiginin da damga vurdugunu dusindigum bu tuvali tasvir
edecegim. Bu iki u¢ tutum, aski kucaklama ve onu (hem yara-

33 Emmanuele de Lesseps, “Hétérosexualité et féminisme”.
34  Alice Coffin, Le Génie Lesbien.

28



tic1 hem de 6zgiivenli bir bicimde) tum gercekligi ve gindelik-
ligi icinde yasama beceriksizliginin tamimi olarak karsimiza ¢i-
kiyor. Akabinde, romantik temsillerimizin kadinlarin degersiz-
liginin parlatilmasi tizerine nasil insa edildigini irdeleyecegim
— oyle ki ¢cogu kadinin, erkeklerin lutfuna nail olmak icin “faz-
la” oldugunu dusiinmesine sebep olacak kadar: fazla uzun, faz-
la guclu (iki sifat da hem maddi hem fiziki anlamda), fazla goz
kamastiricy, fazla yaratici vb. Tabii tum beklenti kutularina tik
atan ve erkeklerin egosuna tehdit arz etmeyen kadinlarin da
ask hayatinda mutlu olmadigini es gecmemek gerekir. Bunun
sebebi, 6z sinirlamalar ve olumsuzlamalar nedeniyle mutlulu-
gun insasinin zor olmasidir (bunu Birinci Bolum’de anlatiyo-
rum). Daha sonra iliskilerdeki siddetin mekanizmalarini, ano-
mali veya sapkinlik olarak degil, erkeklere ve kadinlara top-
lumsal normlar tarafindan recete edilen davranis zihniyetinin
bir sonucu olarak bakarak irdeleyecegim (bunu da Ikinci Bo-
lam’de ele aliyorum). Bunun yani sira, kadinlarin ve erkeklerin
aska birbirlerinden farkh sekilde atfetmeye yonlendirildikleri
degerin, ilk grubun iligskiye ¢cok daha yogun yatiriminin, bunun
yarattig1 dengesizligin ve islevsizligin, ayrica bunu diizeltme
yontemlerinin uzerinde durmak istiyorum (bu da Uciinci Bo-
lim’in konusu). Son olarak, kadinlarin arzu nesnesinden arzu
oznesine doniisebilmeleri icin yuz yillik rollerinden (erkekle-
re tam da fantezilerine uyacak sekilde dilini yutmus kadin ima-
jl sunma rolunden) nasil ¢ikabilecekleri uzerine kafa yoraca-
gim. Ve bunu yaparken derhal akla gelen su soruyu es gecme-
yecegim: Bizim fantezilerimiz gercekten bize mi ait? Tim ha-
yatimiz1 eril tahakkum evreninde gecirmisken nasil kendimize
ait bir fantezi dunyasi kurabiliriz? (Dérdunci Bolum’de de bu-
nu ele ahyorum.)

Heterosekstiel askin (Truva At1 misali) 6nce kadinlar ele ge-
cirmek sonra da onlar uzerinde tahakkim kurmak suretiyle sa-
dece patriyarkaya hizmet etmek i¢in var olduguna inanmiyo-
rum. “Kadinlar erkekleri arzuluyor; bunun nedeni sudur: Bir
kadin tamuyle baskilanmis olarak tanimlanamayacag gibi bir
erkek de tum varligiyla bir baskici olarak tamimlanamaz” di-
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ye yaziyordu Emmanuele de Lesseps 1980°de.3* Ancak su da bir
gercek ki, aralarindaki bag tahakkiim tarafindan iyice zehirlen-
mistir. Ve bu zehrin iizerine farkindalikla egilmek icin cesur ol-
mak gerekiyor. Aym “ytksek riskli bir maceranin, kahramanhk
eyleminin” simdi bizi ele gecirmesi gibi...

35 Emmanuele de Lesseps, “Hétérosexualité et féminisme”.
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ONSOZ

Konformizm ile Nihilizm Arasinda

Bize anlatilan ask hikayeleri, siklikla tim karmasalarin, tum so-
runlarin bittigi ve iki basrolun birbirlerine hislerini itiraf ettigi
anda son bulur. Peri masallarimiz ritiiellesmis ve dikkat ceki-
ci bicimde kolaya kagan su sozle biter: “Sonsuza dek mutlu ya-
sadilar ve bir siiri cocuklar oldu.” Sonrasinda neler oldugunu,
bu askin nasil yasanmaya devam ettigini ve her gecen gun na-
sil evrildigini konusmaktan aciziz. Soyleyecek bir sey olmadig-
n1 dasuniiraz; tikaniriz, hayal gicimuz aniden fel¢ olur. Geng
kadin yazar Sally Rooney’nin romanindan uyarlanms, senaryo-
sunu da ortaklasa yazdig1 “Normal People” isimli diziyi izlerken
de bu konuyu diisiiniiyorum.' Bu dizide, kugiik bir Irlanda ken-
tinde yasayan iki liseliyi, Marianne ve Connell1 izliyoruz. Asik
oluyorlar ve hikayeleri ikisinin de Dublin Universitesi'ne girme-
siyle devam ediyor. Sally Rooney’nin vizyonu bircok a¢idan ye-
nilikgi; 6zellikle de etkileyici Paul Mescal'n ekranda canlandir-
dig1 Connell'in sergiledigi hassas ve empatik erkek karakterini
dustinecek olursak. Ancak Rooney, bir askin sadece nelere ge-
be oldugunu isleme aliskanhigini devam ettirip kolaya kacacak
kadar da eski kafali. Ikilinin hikayesi icinde ciddi ve mesru se-
bepler dolayisiyla ayriliklar meydana geliyor; ancak biri var ki

1  Sally Rooney, Normal People, L'Olivier, Paris, 2021 (2018).
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(uzun ve ciddi sonuglar doguran bir ayrlik) hakikaten yazarn
sacmaladigim dusiindirtiyor: Ug-dért mesajla veya on dakika-
da, kahve icerken ustesinden gelinebilecek bir anlasmazlik yu-
ztunden ayrihiyorlar. Elbette ask iliskilerinde aptalca sebeplerden
otura ayrihiklar olur. Ancak bu seferki, senaristlerin bir cesit
korkakhiginin ariinu gibi geliyor bana. Sanki Marianne ve Con-
nell arasinda bir suru engel olmasa, anlatacak bir sey bulama-
maktan korkuyorlarmis gibi. Kadin senaristler, birbirini seven
ancak kavusamayan iki karakteri izleyen seyircide ortaya ¢ikan
(gercekten de ise yarayan) anksiyetenin de gosterdigi tizere, ga-
ranti bir agk anlatimina siki sikiya tutunmusa benziyorlar: Asik-
lar birlikte olma arzularin itiraf edecekler mi etmeyecekler mi?
“Asktan bahsetmektense kayiptan bahsetmek daha kolay,” diye
yaziyor bell hooks, “askin yoklugundan kaynaklanan aciy1 ifade
etmek, varligim ve hayatlarimizdaki anlamin tasvir etmekten
daha basit.”? Talihsizliklerin kabullenilmesi ile askin kayb: kar-
sisinda duyulan gizli hognutluk arasinda ¢ok ince bir ¢izgi var.
Sanki agki kaybetmek, ilging bir bicimde bizi memnun ediyor.
Baz1 6rneklerde, karsilikl ask itirafinin sonrasinda neler ol-
duguna ilgi gosterilmemesi, bu konu hakkinda tartisacak hicbir
sey olmadigy, zira asiklarin kavusunca tek yapmalan gerekenin
evrensel receteyi uygulamak oldugu gibi yavan bir goriisun so-
nucudur: evlilik (ideali budur), beraber yasama, karsilikl sada-
kat ve tireme. Bu Ogeleri pek az sorguluyoruz, bunlarin herkese
uymasi gerektigini dustunuyoruz. Duygusal gavensizligimiz 6y-
le buyiik ki, sadece karsimizdakinden cercevesi 6zenle cizilmis
ask kanitlan gostermesini talep ediyoruz, ayrica iliskimiz ve ai-
levi durumumuz da toplumsal prestijimizi korumak icin giivenli
limandan uzaklasmamizi ve nahos yargilamalara maruz kalma-
muz1 engelliyor. Ustiine ustlik, asiklar receteyi harfiyen uygulasa
bile zorluklara tosladiklarinda ve buyii bozuldugunda kendileri-
ni yalmz buluyorlar. Cevremizin bize sundugu modeller, “ortak
akil”, romantik komediler, her gtn bin bir yorumla ¢aktirmadan
devreye sokulan ve kulagimiza ¢alinan, bizim de etrafimiza yay-
digimiz toplumsal normlar, onlarin st acik veya kapali olarak

2 bell hooks, All about Love.
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icerdigi buyruklar durmadan yineleniyor ve mutluluk ezberini
saglamlastiriyor. Bu kliselere sadik kaldigimiz ve o sadakatle kli-
seleri yeniden urettigimiz 6l¢cude basaril bir hayat insa ettigimi-
zi dasunuyoruz. Ve gercekligin temsillerdeki gibi bir peri masah
olmadig ortaya cikinca, ac1 daha da buytik oluyor.

Diger orneklerde ise askin yasanma bicimiyle ilgilenmeyi red-
detmek, cift olarak yasamaya kars1 bir kiicimsemenin, bunu s1-
radan, burjuva ve sikict bulmanin urianu oluyor. Imkansiz, ki-
sa suren veya (cinayet, intihar veya iki sebeple birden) koétu bi-
ten asklara genis kitlelerce duyulan ilgiyi bu tistten bakisla acik-
layabiliriz. Trajik sonlar sadece (Romeo’nun cesedi tistiinde can
veren Juliette veya sevdigi kiz bir baskasiyla evlendigi icin ka-
fasina sikan gen¢ Werther) devasa duygusal bosaltim firsatlari-
na yol agmakla kalmiyor, aski hakiki bicimde yasama yontemi-
nin hayalini de bertaraf ediyor. Ekoloji dusintru André Gorz,
hayat arkadasi Dorine ile hayatin1 paylasmis olmakta ne kadar
sansh oldugunu anlamasini uzun sire engelleyen 6nyargilarin
farkina, 2006’da, hayatinin son gunlerinde varir. Kendine yapti-
g1 bu haksizhigy telafi etmek icin Dorine’e olan agkini ve sukra-
nin1 dile getirdigi kitab1 Son Mektup'u yayimlar. Bu kitapta 6zel-
likle, gencken yazdig bir kitapta, halihazirda Dorine ile birlikte
olmasina ragmen ondan “kibirli bir laubalilikle” bahsetmis ol-
dugu icin ve baska bir kadinla aynligini uzun uzun irdelemeyi
tercih ettigi icin kendine kizar. Boylece geriye doniip bakarak
tecritbesinin carpikliginin sebeplerini ¢ozumler: “Ilk kez boyle-
si tutkulu bicimde asik olmak ve karsilik gormek, bana ¢ok sira-
dan, ¢ok vasat, cok avam gorunmustu. Beni evrensel olana eris-
tirecek turden bir sey degildi. Batik, imkansiz bir ask ise, aksine,
asil bir edebiyat malzemesiydi. Basarinin ve onayin degil, hezi-
metin ve tahribatin estetiginde kendimi iyi hissediyordum.”?
Benoite Groult, ugiinci kocas1 Paul Guimard ile beraber yaz-
dig1 ve okurken feminist bilincinin dogusuna tamklk ettigimiz
gunlugune, 27 Ekim 1952'de soyle yazmistr: “Paul’in gunlugi-
ni okudum. Mutlulugumuz denen seyden her bahsedisinde bir

3 André Gorz, Lettre a D. Histoire d'un amour, Galilée, Paris, 2006 [Son Mektup.
Bir Ask Hikayesi, cev. Alev Ozguiner, Ayrint1 Yayinlari, Istanbul, 2020].
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melankoli havasi var, nedendir bilmiyorum. Onun tasvir ettigi
mutlu ortak hayat tekduze, kasvetli, ‘giiven verici ve siradan’.”
Ekliyordu: ““Siradan!” Siradanlik, bayagilik mutlu olmak degil-
dir. Risk ve macera, mutlu olmak iste budur!”™*

Karanlik ve eziyet dolu ask hikayeleri, erkeklerin (aydin-
lara, roman yazarlarina, sinemacilara...) “ciddiyeti” koruya-
rak, kendilerini komik duruma diisiirmeden, sikici derecede
kadins1 miymintiliklarla kendilerini tehlikeye atmadan ve de-
rinlik yamlsamasi yaratarak asktan bahsetmesini saglyor. Er-
ginlik Yasr'nda (1939), diyor Anne-Marie Dardigna, yazar Mi-
chel Leiris, babasini “aptalca bir duygusallik” gostermekle suc-
lar. Leiris bunu kabul edilemez bulmaktadir. Hepsi sirf, babasi
“Massenet romanslar soylemeyi” sevdigi icindir... Aym kitap-
ta Leiris “aski, ac1 ve gozyasindan uzakta tahayytl ediyorum”
der.® Dolayisiyla, erkeklige yarasir bir tutum takinmak, kadi-
n1 feda etmekten gecmektedir (sadece kadinsi olarak tanimla-
nan, gururu ayaklar altina almay iceren sey degil, aynm1 zaman-
da kadin karakterin kendisi de feda ediliyor). “Lanetli” tutku-
larin katiphanelerimizi, DVD raflarimiz1 isgal etmis kanirtici
hikayelerinde kadin katli romantik, hatta kahramans: bir ha-
va ile sunuluyor (ki bunlar gercek hayattaki kadin kiyimlar-
n1 hosnutlukla kucaklamayn besleyen seylerdir). Ornegin Jean-
Jacques Beineix’in 1980’li yillara damgasin1 vurmus, Philippe
Djian’in romanindan uyarlanan, erkek kahramanin (Jean-Hu-
gues Anglade tarafindan canlandirilir) sevgilisini (Béatrice Dal-
le) bir yastikla bogmasiyla son bulan “Sabah Atesi 37.2 Dere-
ce” (1986) isimli su Fransiz filmi aklima geliyor. Kaos ve cana-
varligin viicut bulmus hali olan Betty’nin arz ettigi tehdidi ber-
taraf eden adam boylece asil yazma arzusunu nihayet gercek-
lestirebilecektir.

Ask kultiramuz iste boyle hem konformist hem de mara-
zidir (kadin diismanidir). L’Amour et I'Occident'da [Ask ve Ba-

4 Benoite Groult ve Paul Guimard, Journal amoureux. 1951-1953, Stock, Paris,
2021.

5  Anne-Marie Dardigna, Les Chateaux d’Eros, ou les infortunes du sexe des fem-
mes, Maspero, “Petite collection Maspero”, Paris, 1980.
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t1 (1939)] Denis de Rougemont, celigkili iki ahlak anlayis: ara-
sinda kaldigimiz1 gosterir: Bir yanda evliligi, istikran yticelten
burjuva-ahlaki, diger yanda eziyet dolu, calkantih ve aym za-
manda imkansiz oldugu kadar direnmesi zor olan tutkulu ve-
ya romanesk ahlak. Duygularin arkeolojik kazisinin yapildig:
oldukga ilging bu ¢alismada, Batililarin kendine has bu zevki-
nin kokenine kadar iner: Ortacag siirlerinin aymi anda hem ide-
alize edilmis hem ulasilamaz bir kadin hakkinda oldugunu an-
latir. Denis de Rougemont bu tespitte kendini “saf” ve “kusur-
suz” addeden, insan derisini ve fani hayati asagilayan kafir Kat-
har tarikatinin etkisini gérmektedir. Tristan ve Isolde efsane-
si, Denis de Rougemont’a gore hirslannmizin ve duygularimi-
zin gizli 6runtusuni temsil etmektedir: Bu efsaneyi hi¢ okuma-
diysak bile, “boyle bir efsanenin nostaljik mirasi, romanlarimi-
zin ve filmlerimizin buyik kisminin kitleler uzerindeki basari-
siyla, burjuvalarin, sairlerin, mutsuz evlilerin ve mucizevi as-
kin hayalini kuran saftirik gen¢ kizlarin kalbinde uyandirdig:
hosnutlukla kendini ele verir”.® Denis de Rougemont’un bura-
da tamimladig tutkunun iginde, sevgili, kisi i¢in basit bir duy-
gu aracisindan ibarettir. Yakimmizda olmasindansa ona hasret
kalmay tercih ederiz. Ask halini kisinin kendisinden ¢ok seve-
riz. Imkansiz asklan sebebiyle (Isolde, Kral Marc ile evlenmek
zorundadir) Tristan ve Isolde 6lumun kesinligini arzu eder ve
ona ulasirlar. “Sevmek, tutku soz konusu olunca, yasamanin
aksidir!” diye yazar Denis de Rougemont: “Sevmek, varhgin fu-
karalagmasidir, 6tesi olmayan bir ciledir, simdiki zaman hem
yok sayamamak hem de onu sevme kabiliyetsizligidir, mulki-
yetsizlik karsisinda sonsuz bir kacistir.” Denis de Rougemont
bu 6nermesinin elestiri almayacaginin farkindaydi zira kendi-
lerini tutkuya kaptiranlar hata i¢inde kalma 1srarindan onur
duyarlar. “Tutku insani, tam da diinyanin gozu 6ntinde hata-
styla yasamay1 secen insandir ve bu geri dontst olmayan bu-
yuk hata, yasama kars1 6lumi se¢me hatasidir.””

6  Denis de Rougemont, I'Amour et I'Occident, 10/18, Paris, 2001 (1939).
7 Age
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Efendinin Giizeli, sefkatin aksi

Bu “secimini 6lumden yana kullanmay1” yansitan unli eser-
ler icinde Albert Cohen’in 1968'de yayimlanan Efendinin Gii-
zeli roman1 6nemli bir yer tutar.! Romanin kahramanlar Aria-
ne ve Solal, mutluluk dolu tanisma evresinin dtesini yasamakta
en buytk beceriksizligi sergilemektedir. Bu durum onlar inkar
edilemez duygusalliktaki son sahnede intihara siirtikler (bu so-
na gelmeden once yazar kitapta iki yan karakteri de intihar et-
tirir). Sonug olarak bu drmekte de gozyaslarimizi silerek kitabi
bitiririz. 20. ytzyil Fransiz edebiyatinin en buytik romanlarin-
dan biri olarak goriilen Efendinin Giizeli, tutku kiltunun bize
iglettigi tim hatalarin kurgusal bir kartografisi olarak okuna-
bilir. Bu ytizden hakkinda biraz daha konusulmay1 hak ediyor.

Kitabin kahramanlar1 1930’lu yillarda Cenevre’de tamsir. So-
lal, Milletler Cemiyeti'nde genel sekreter yardimcisidir; Ariane
ise Cenevreli, aristokrat bir ailenin kizidir ve Milletler Cemiye-
ti'nde calisan Adrien Deume isminde, saf bir adamla evlidir. (De-
nis de Rougemont “kadinin askindan mahrum bir kocanin so-
mut varhigimin” tutkuyu besleyen engellerin en 6énemlisi oldugu-
nu belirtir. Tristan ve Isolde efsanesinde, Isolde’iin kocas:1 Kral
Marc da bu arketipin temsilcisidir.)? Solal, altinda ¢alisan bu
adamdan kurtulmak ve karisim1 daha da etkilemek icin onu uzun
suireli bir yurtdis1 gorevine gonderir. Adrien geri donduigunde,
asiklar Guney Fransa'ya kacar; orada once bir otelde, sonra ki-
raladiklar1 ihtisaml bir evde hapis hayat1 yasarlar. I¢inde bulun-
duklan tecrit haline goniillii olduklan kadar gogis de germekte-
dirler. Parcasi olduklari ¢cevreden dislanmis olan asiklar, kendile-
rini yapayalniz ve reddedilmis hissederler. Ancak bagkalarina ih-
tiyac duymadiklarn ve birbirlerine yettikleri i¢in bunun ustesin-
den gelebileceklerini dustniirler. Bas basa yasadiklar1 bu hayatin
yogunlugunu canh tutabileceklerken, bunun yerine iligkilerinin,
hatirasim bir fetis haline getirdikleri ilk donemini hastalikli bir

8  Albert Cohen, Belle du Seigneur, Gallimard, Paris, 1998 (1968) [Efendinin Gii-
zeli, cev. Saadet Ozen, Ayrinu Yayinlari, Istanbul, 2021].

9 Denis de Rougemont, L’Amour et I'Occident.
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pandomimcesine, sonsuz kez yeniden canlandirmakla yetinir-
ler. Kisa bir siire sonra, birbirlerine itiraf edemeseler de sikint-
dan o6lecek raddeye gelirler ve aralarindaki atesi yeniden canlan-
dirmanin tek yolu birbirlerine ac1 ¢ektirmektir. Solal zaman za-
man sirf kadina korku salmak, onda sevdigi adami kaybetme en-
disesi uyandirmak amaciyla, ani ve sebepsiz zalimliklerden me-
det umar. Ariane ise, Solal'e ondan 6nceki asigindan ilk kez s6z
acarak kiskanclik tohumlar ekmek ister.

lNliskiyi bir zamana oturtmak, ayn1 zamanda birbirini insa-
ni gercekligi icinde kabul etmeyi de gerektirir, ancak Ariane ile
Solal bunu da beceremez. Ikisi de birbirine sadece susli1 halleri-
ni gosterirler. Ariane durduk yere gelen en kugctik karin gurul-
damasinda panikler veya hapsiracagini hissettiginde bile Solal
ile ayn1 odada bulunmak istemez. Otelde kaldiklar1 dénem ay-
r1 odalarda uyurlar. Kiraladiklar eve tasindiklarinda Ariane fi-
ravunlara layik devasa tuvaletler her birinin banyosuna yerles-
tirilene kadar Solal'i kendinden uzak tutar. Daha ¢ok mahre-
miyet 6nlemi almak adina, Ariane odasiyla kendi banyosu ara-
sina bir ara kap: taktirir. Bu dunyadan degilmis gibi olan peri
imajini1 muhafaza etmek icin elinden geleni ardina koymaz. So-
lal ise her ne kadar i¢ konusmalarinda bu durumla eglense de
kadim aklina koydugunu yapmast icin serbest birakmak isine
gelmektedir. Celigki sudur ki, tuvalet ihtiyac1 gibi fiziksel ihti-
yaclar, saklamaya cahistigimiz her seyin akibetinde oldugu gibi,
iliskilerinde de gittikce daha cok yer kaplamaya baslar. Temiz-
likci kadin Mariette, ciftin asir1 mahremiyet cilginligina tanik
oldugunda soyle bir yorumda bulunur: “Ask buysa ben istemi-
yorum, rahmetli kocamla birbirimizden ayr1 kalmamak ugruna
ihtiyaclarimiz1 bile birlikte giderirdik.”'® Hakli olanin o oldu-
gunu dustunsek de biytuk asik roli onda degildir; hayran kal-
mamiz ve kendimizle 6zdeslestirmemiz beklenen kadin, kah-
raman Ariane’dir. Digerinin bedenini kabullenmek marazi bir
cift hayatina layik gorulur; karisina bagirsak sorunlarini detay-
lica anlatan hoduk kocanin yapacag bir ismis gibi aktarihr. Ki-
tabin ortasinda durdugumuzda, romanin bizi, elestiriyormus

10 Albert Cohen, Belle du Seigneur.
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gibi gorunmeye calistig1 ask anlayisinin icine hapsettigini anla-
riz. Tim muglaklhig: tam da burada meydana ¢ikar. Albert Co-
hen, Efendinin Giizeli'ni “tutkuya kars: tutkulu bir yergi” olarak
tammhiyordu."” Aslinda yapugi sey, tutkunun kliselerini ifsa et-
mekti... O kliseleri besleyerek.

Ariane ve Solal her ¢iftin yasadig1 ama uzlasiya vararak gec-
meyi basardig viraji alamaz: Sevdigini, en dogal hallerini gor-
dukten ve bu nur yuzlu varligin ilk randevuda haince yok say1-
lan bir sindirim sistemi oldugunu kabullendikten sonra da sev-
meye devam etmek. Bu an, toplumsal kaideler tarafindan, gun
boyu imajlarina dikkat etme ve boylece gece ortaya cikan kisi-
likleriyle aralarindaki u¢urumu derinlestirme telkinlerine ¢ok
kuvvetli bir bicimde bogulan kadinlar i¢in bilhassa savunma-
sizltk an1 oluyor. Bu an tam da hakiki, tanidik bir insan olarak
mu1 yoksa Ortagag siirlerinin uzaktan fantezilestirdigi ve Anne-
Marie Dardaigne’in tabiriyle, “dokunmaya gerek kalmayacak
kadar yuksek bir heykel kaidesi tizerine yerlestirilmis” kadin
gibi'? bir ikon, ideallestirilmis bir figir, bir peri olarak m1 sevil-
diklerini kesfetme an1 oluyor.

Sosyolog Eva Illouz, cagdas ask iliskileri tizerine yuruttuga
bir arastirmada, “muazzam bir guizellik” diye tasvir ettigi kirk
sekiz yasindaki Claudine ile bir araya gelir. Claudine, bir giin
seyahatten dénen sevgilisinin sabah saatinde o hentiz gecelik-
leyken evine geliverdigini anlatir. Ne dislerini henuz fircala-
mis, saclarini taramis ne de makyaj yapmistir. “Eve girdiginde
yuzunun degistigini gordum. Bana soyle dedi: ‘Ne oldu? Hasta
musin? lyi misin? Her zamankinden ne kadar da farkh gorunu-
yorsun!’ Ona sarildim, beni dpecegini sandim ama 6pmedi. Bu-
nun uzerine, bu tipin, yaslandigimda ve kinstigimda beni hala
sevip sevmeyecegini kendime sordum.”"3

Kadinlardan, iste bu boyle bagirsaksiz, dalaksiz, arkalarinda
gil goncasiyla dolanan bir gesit tanrica, peri olmalar1 bekleni-

11 “Radioscopie”, France Inter, 2 Nisan 1980.

12 Anne-Marie Dardigna, Les Chateaux d’Eros.

13 Eva lllouz, La Fin de P'amour. Enquéte sur un désarroi contemporain, Seuil, Pa-
ris, 2020.



yor: Hepsi “patriyarkaka’nin sugu!'* “Kizlar en kuguk yaslardan
itibaren dogal fiziksel islevlerini ‘iclerinde tutmayr’ 6greniyor-
lar” diyor Psychologie de la salle de bains'in [Banyolarin Psikoloji-
si] yazar1 Nick Haslam." (Eh tabii, bedenlerinden utanmay1 ka-
dinlarin kafasina soktuktan sonra asin iffetli davrandiklarinda da
onlarla alay ediliyor.) Ve bazen kizlar berbat gercekligi saklamak
icin asin uca dabhi itiliyorlar. 2017 yihinin bir aksaminda, Britan-
yali geng bir kadin, Tinder tizerinden tanistig1 gencin evindedir,
o ana dek her sey yolunda gitmistir ama tuvalete gittikten sonra
sifonun calismadigini buyiik bir dehsetle fark eder. Bunun tizeri-
ne kendisini tehlikeye atacak o paketi pencereden firlatarak on-
dan kurtulmaya ¢alisir. Ama sansi yaver gitmez cunku diski pen-
cerenin iki cami arasina diser. Adi Liam olan ve durumu anlat-
mak zorunda kaldig1 gencin yardimiyla digkiy: geri almay ve tu-
valete atmay1 basarir. Ancak bu sefer de kendisi pencerenin igi-
ne bas asag1 sekilde sikismigtir. Onu kurtarmak icin itfaiye gelir.
Destekleyici gorsellerle birlikte, dinyanin her yerine yayilan (ne
mutlu ki gen¢ kadinin ad gizli kald: ¢tinku pencerenin ici digari-
dan goriinmityordu)'® bu hikaye biz kadinlarin mahremiyet ug-
raslarina dair genel kaderini oldukca iyi 6zetliyor. En azindan bu
olay, Liam’in penceresini tamir ettirmek icin katilhimeci finansman
kampanyasini baslatmasina vesile olmus oldu. Dunya capindaki
uni sayesinde, gereken meblagin on katini toplayan Liam tamir
ucretinden arta kalan kismi Guiney yarimkiire ulkelerinde tuva-
letler insa ettirmek icin kulland: ve itfaiyecilere bagista bulundu.
Son olarak, o aksamki misafirini kahve i¢mek i¢in yeniden ara-
may1 planhyordu."’

Bu baglamda baktigimizda, ABD yapimi dizi “Crazy Ex-
Girlfriend”in yaraticis1 ve oyuncusu Rachel Bloom’un komik
diski takintisi neredeyse politik bir boyut kazaniyor. Aym se-

14 Clément Arbrun, “Pourquoi les femmes souffrent du ‘caca-shaming™, Terra-
femina, 20 Eylul 2019.

15 Age.

16 Natasha Hinde, “Elle tente de récupérer son caca chez son ‘match’ Tinder et
ca se termine trés mal”, HuffPost, 7 Eylul 2017.

17 Sandra Lorenzo, “Le désormais célebre ‘rendez-vous Tinder caca’ a eu son
happy end”, HuffPost, 13 Eylul 2017.
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kilde, 2019°"da ABD’li bir internet sitesi olan Into the Gloss’'un
bakim rutinine dair sorular cevaplarken yaptig1 gibi, sade-
ce Chanel marka rimelinin ya da Santa Maria Novella marka
balli sa¢ kreminin meziyetlerini anlatmak icin degil, aym za-
manda daha rahat bir sekilde tuvalete gitmesini saglayan Squ-
atty Potty lazimligindan bahsetmek icin de Avustralyali-Kana-
dal yazar Fariha Réisin’in cesaretine ve karizmasina sahip ol-
mak gerekiyor. “Annelerimiz, birer kadin olarak, bu tip seyler-
den bahsetmememizi bize sdyluyorlar; bunun tzerine biz de
kendimizi sansurliyoruz ve bu gercekleri puf diye yok ediyo-
ruz” diye ekliyor.'® Tiim tabulan tek seferde buharlastirip yok
ederken akil saghg1 sorunlarindan, esrar tiketiminden, favori
kayganlastiricisinin markasindan ve en sevdigi dildo tipinden
de bahsediyor.

Efendinin Giizeli'ndeki Solal i¢in sorun teskil eden tek sey,
fizyolojik islevleri olan beden degildir: Ayni zamanda cinsel
bedendir de. Guzellikleriyle onu etkiledikleri ve bastan ¢ikar-
diklan icin kadinlara kizar, onlan yalanc1 ve yiizeysel olmakla
suglar. Solal'in nazarinda, korkung, grotesk, hayvani hareketle-
re donugen erotizm, sadece (ve yine) onu saghkl kilacak had
safhada bir tutkuyla gerekcelendirilebilir. Seksten sonra, sevgi-
lilerinin onu “tim utanciyla, huzur icinde saklanmasina” mu-
saade etmektense sohbet etme hevesleri onu sinirlendirir. Ari-
ane’in ondan once baska bir as181 oldugunu 6grendiginde his-
settigi kiskanclik, tiksinme ve sahiplenme duygusuyla patlama
yapar. Otel odasini birbirine katar, kendine zarar verir ve Aria-
ne’1 asagilar. Onunla iliski yasarken baska sevgilileri olmasinin
bir 6nemi yoktur: “Son derece saf” olduguna inanmak istedigi
Ariane’in1 hayvanca bir cinsellik icinde lekelenmis olarak hayal
etmek onu 6fkeden deliye dondurur. Albert Cohen’in geri ka-
fali dusuncelerinin daha net bir sekilde ortaya ¢ikug sayfalar
iste bu sayfalardir. Ne ilgingtir ki, 1980 yilinda, 6nce sekrete-
ri olarak ise aldig1 ve Efendinin Giizeli metnini (devaml olarak
eklemeler yaptig1 icin) daktiloda “dort kez” yazan (kitap, cep
boyunda bin yuz sayfadan olusmaktadir) uctnci esi Bella Co-

18 “Fariha Réisin, Writer”, Into the Gloss, Eylul 2019, https//intothegloss.com.
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hen'’in bu sahnelere kars1 oldugunu ve onlan silmek istedigini
anlatmistir: “Haksizd1” diye ekler keskin bir ifadeyle.®
Gordugunuz gibi tutku, romanin erkek kahramaninin olgun-
luktan uzak ve kadinlara giiven duymayan bir gorus icinde ha-
pis kalmasina sebep olmaktadir. Tutku aym anda fani dunyay,
gunluk hayati, bedenleri ve kadinlar1 hor goren elitist bir durusa
paravan gorevi gorur. Bu tavir, tutkunun muritlerinin kabul et-
mek istemeyecegi kadar alelade ve yavandir aslinda: (Edebiyat-
taki sik nihilizm modasim hatirlatan Nancy Huston 2004’te ki-
barca “stirit halinde elitizm”den bahseder)?® Fransiz edebiyati-
nin muhtesem asig1 olarak kabul edilen Solal'in kadin diismam
kanaatleri stipheye mahal vermez.?' Nazizmin ytikseliste oldu-
gu donemde zulumden kacan Almanya Musevilerine evini ag-
makta fazla 1srar ettigi icin Milletler Cemiyeti'ndeki gorevinden
alindigin1 da, Fransiz vatandashgim kaybettigini ve artik vatan-
s1z oldugunu da bu kanaatler dolayisiyla itiraf edemez sevgilisi-
ne. Cunku sevgilisinin askinin toplumsal prestijini kaybettigin-
de bile devam edecegine inanamaz. Solal'e gore kadinlar iktida-
11 severler: Kadinlar onu yakigikli buluyorsa bunun gugle dona-
tilmis oldugundan kaynaklandigimi dustanur (Birini 6ldturmesi-
ne yetecegini dugiindukleri giicten). Solal ayni zamanda kadin-
larin mazosist oldugunu dastunur. Kendini zalim, hatta siddetli
bir adam olarak gostermeye zorlayan iyi, sefkatli, kuzu gibi yu-
musak bir adam olarak tanimlar, ¢iinkt “kadinlarin” bunu bek-
ledigini dusunur. Ariane’in kocasini sevmemesini, adamin fazla
nazik olmasina baglar. Halbuki Adrien Deume’iin sorunu, alik
ve umitsizce diiz bir adam olmasidir ama kesinlikle “fazla na-
zik” olmasi degil. Solal, o farkinda olmadan, Deume’t boynuz-

19 “Radioscopie”, France Inter, 1 Nisan 1980.

20 Nancy Huston, Professeurs de désespoir, Actes Sud, Arles, 2004.

21 Bu kanaatler Albert Cohen’in kanaatlerinin yansimasidir. France Inter'deki
“Radioscopie” programinda (4 Nisan 1980), Cohen kadinlarla erkeklerin ara-
sinda “feodalite iligkisi” olmasi gerektigini belirtmistir. “Solal ve Ariane™ bu
sirayla soylememizi ister: “Evet 6nce erkek elbette.” Marguerite Yourcenar
hakkinda ise, sok i¢indekiJacques Chancel'in yiiziine sdyle der: “Higbir eseri-
ni okumadim,; kadin ¢ok ¢irkin, dyle korkung bir bedenden iyi bir i ¢ikamaz.
[...] Cok sisman, uistelik kadinlardan hoglaniyor. Beni itiyor bu.”
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lanmasinin ortag: kilmistir ve bunu da tiztcu bir sekilde Aria-
ne’1 bastan ¢ikarma ihtiyaci olarak one sirer. Igten ice “biraderi-
ne” acimistir aslinda. Ama gorunen, bu oyundan Solal'in de ya-
zarin da kadin okuyucularn da zevk aldigidir — 6zellikle de ki-
tabin basindaki tecaviiz sahnelerinden sonra.

Efendinin Giizeli'ni yirmi bes sene once kesfettigimde, Denis
de Rougemont'un deyimiyle “mucizevi asklarin hayalini kuran
miymint1 kizlardan” biriydim. Kitaptaki agk anlayisinda oldu-
gu gibi, kadinlara dair anlayisinda da yolunda gitmeyen bir sey-
ler oldugunu anlamam i¢in epey zaman gecmesi gerekti. Albert
Cohen’in kaleminin ustahigina, ayn1 anda hem firtinah hem ki-
sa ve 0z stiline, lirik anlatimina, cevikligine, espri becerisine
hayranlik beslemeye devam ettim. Ancak bu meziyetleri icin
ona olan kizginhgim hayranhgimdan fazlaydi. Fikirlerini oyle
zekice beynime isledi ki onlar1 benimsememde oldukca basari-
11 oldu. Romanin 2012’de Glenio Bonder tarafindan yapilan si-
nema uyarlamasi (Adrien ve Solal'i canlandiran Jonathan Rhys-
Meyers ve Natalia Vodianova ile temizlik¢i Mariette’i canlandi-
ran Marianne Faithfull ile), Cohen’in hikayesini suslemek icin
kullandig1 kalemi devreden ¢ikarilinca geriye ne kaldigim goz-
ler onune seriyor: 11k okudugumda farkina varmadigim cinsi-
yetci ve kusursuz bir snoplukta (Solal'in trendeki proleter bir
cifte bakisinin goruldugu sahne gibi sinif asagilamasi iceren)
bir senaryo oldugunun bilincine varmak ¢ok vurucu oluyor.

Zamana yayilmanin lezzeti

Aski tasavvur etme, ona yenibir hayat bahsetme bicimimizi (da-
yatilan kaidelerin burjuva prangalarim ve bizi yok eden tutku-
nun bir o kadar yavan ve hapsedici kelepcelerini parcalayarak)
yeniden tanimlamaya ihtiyacimiz var. Aymi anda hem biraz daha
fazla cesarete hem de hastalikh tutumlarla aramiza mesafe koy-
maya ihtiyacimiz var. Bu girisim ancak ve ancak ¢ok sahsi olabi-
lir; yani simdi ¢ercevesini ¢izmek istedigim ideal anlayisin evren-
sel capta bir karsilig1 yoktur. Ama en azindan bu anlayis, kadin
ve erkek okuyucularimin, onlara kimin konustugunu bilmesini
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saglayacak ve belki de iclerinde besledikleri arzular tzerine dii-
sunmelerini ve (6nermeme katilmalar veya katilmamalar iize-
rinden) kendi anlayislarini olusturmalarini saglayacaktir.
Efendinin Giizeli'nden sonra ask tahayytlum ¢ok farkl mo-
dellerden beslendi. Agklarini guindelik hayat icinde, given duy-
gusu, mutluluk ve zevk temelinde zamana yayma becerisi gos-
teren ciftlere hayranhk duydum. Bana gore, yillar icinde 6rulen
baglar (ask, arkadaslik vb.) kisilerin her birinin dehasindan, co-
mertliginden, daha once varhgindan stphe dahi etmedigi kay-
naklarindan beslenir; bunlar iki varlig1 derinlemesine birbirine
baglar ve olumu alt edebilecek tek zafer olan hayata mana ve-
ren seylerdir. Bir ask veya arkadaslhk iligkisinin zamana yayil-
masl paha bicilemez bir hediyedir. Eski hayat arkadasimla ayn-
ligimizdan sonra diyalogumuza devam etmemiz, érnegin, ortak
gecmisimizin anisini1 onunla tazelememi, sadece bizim hatirla-
yabilecegimiz olaylar1 anmamizi ve sunu ona dememi mimkuan
kiliyor: “Hatirhiyor musun?..” Ve her seferinde sonsuz bir min-
net duygusuyla doluyorum. Aym sekilde, dizileri de filmlere
tercih ederim ctunk bir karakterin bir stirt sezon boyunca nasil
evrildigini takip etmek, beklenmedik yonlerini kesfetmek, ba-
rindirdig zenginligini, karmasikligini artirdigini gérmek, katet-
tigi yolu gozlemlemek hosuma gider. Baz1 senaristler, gonder-
meleriyle, seyircinin kahramanlarla ortak olan amlarina geri do-
nugleriyle ve kahramanlarla kurduklan 6zel iliskiyi vurgulayip
seyircileri duygulandirarak bu eli oynamay1 miithis derecede iyi
biliyorlar. S6z konusu olan kurgusal karakterler olsa bile, bu-
nun yogun bi¢imde tatmin edici bir his oldugunun farkindalar.
Belki benim de fazla anaakim olan “sonsuz ask” ideali ifa-
deme kars: ¢ikanlar olacaktir. Dogru da... Bu ideal, siklikla ro-
mantik, saf, gercekdisi ve tipik olarak kadinsi bir arzunun ura-
nudur ve keskin bicimde tekeslilige gonderme yapan bir ideal-
dir. Hele ki gunumuzde gittikce daha ¢ok kisi tek ve aymi ki-
siden her seyin beklenmesinin mantikhi olmadigin soylayor-
ken... Fakat benim icin askin lezzeti, insanin, hayatinda sade-
ce bir kisiye ayricalikh bir yer ayirmasindan ve onun hayatinda
da benzer bir yere sahip olmasindan, onu bagkalarindan ayir-
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masindan ve onun tarafindan da baskalarindan ayrilmasindan
bagimsiz olamaz. Iste bu yuzden birden fazla kisiyle ask yasa-
mak?? benim kavrayis kapasitemin ¢ok 6tesinde duruyor. Agik
iliskilere gelince, bunun icin yuksek raddede 6zguven gerek-
tigini disuniayorum. Bunu becerebilenlere hayranhik duyuyo-
rum. Bu tip bir iliskinin en iyi 6rnegi muhtemelen Frida Kahlo
ve Diego Riveranin evliliginde gorulmiistur. lkisi de bagka kisi-
lerle yogun ve tutkulu iligkiler yasadilar ve bunu onlan bir ara-
da tutan bag asla tehlikeye atmadan yaptilar. “Meksikal1 iki sa-
natcinin da asiklan ve sevgilileri,” diye yazar Cristina Nehring,
“Diego ve Frida’ya, seker saticilarinin sirklere, saray soytarila-
rinin da Shakespeare krallaria cekildigi gibi cekiliyordu.”?
Entelektuel Travers Scott ise hayat arkadasiyla deneyimleye-
bilecegi on iliski tipi olasihig1 tasavvur etmistir: kat1 tekeslilik
(“porno ile birlikte”), ortak gorus ile secilmis uctuncu kisilerin
ara sira dahil oldugu tekeslilik, sadece seyahatte iken ¢okesli-
lik, sadece yabancilar ile yasanan c¢okeslilik (arkadaslar, eski
sevgililer olmadan) vb...2*

Kendi adima, iliskideki iki partneri de tatmin etmek i¢in ol-
dukca yogun ve buyileyici bicimde bas basa kalma fikrini sevi-
yorum. Fakat fedakarlik iceren sadakate inanmiyorum: Eger yo-
lunda gitmeyen bir seyler varsa aynlmak veya soruna deva ola-
cak bir duzenleme dusunmek daha iyi olur. Evet, gercekten de
sadece bir tek kisiyle tatmin olmak her zaman mumkin olmu-
yor ancak bu hipotezi de tumuyle safdis1 birakmak istemiyo-
rum. Ask iligkisinde tekesli olmanin yeri doldurulamaz zevkler
getirdigine, kadinin da erkegin de ttim dunyay1 kucaklamak ve
sevgilisine o diinyay1 sunmak icin yeterince becerikli olduguna
ve birini tanimanin sonunun olmadigina inaniyorum. Denis de
Rougemont'un sadakat tamimi ¢ok hosuma gidiyor: “Birini, s1-

22 Konuyla ilgili olrak bkz. Dossie Easton ve Janet W. Hardy, La Salope éthique.
Guide pratique pour des relations libres sereines, Tabou Editions, Milly-la-Forét,
2019 (1997) [Etik Sirtiik, ¢ev. Kivang Guney, April Yaymnlan, Istanbul, 2014].

23 Cristina Nehring, A Vindication of Love. Daha elestirel bir bakis i¢in Julie Be-
auzac, Frida Kahlo, au-dela du mythe, 2/2, “Vénus s’épilait-elle la chatte?”, 26
Subat 2020, www.venuslepodcast.com.

24 Akt Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality.



nirlanyla ve gercekligiyle, oldugu gibi, kesin bir sekilde kabul
etmek, onu kendimizi mest etmek icin veya ‘izlenecek bir biblo’
olarak secmek degil, baskasiyla karsilastirilamaz, bagimsiz bir
varlik oldugu icin ve aktif ask beklentisi ile secmek demektir.”®

Arastirmalariyla kisisel hikayelerini bir araya getirdigi
L’Amour sous algorithme [Algoritma Altinda Ask] isimli kita-
binda gazeteci Judith Duportail, bir adamla Tinder tizerinden
tanismasin anlatir. Hikayelerinin basi peri masal gibidir. Son-
ra bir giin adamin da onun gibi bir dergiye bir stire 6nce tanis-
ma siteleriyle ilgili bir makale icin soylesi verdigini kesfeder.
Orada ozellikle su lafi dikkatini ceker: “AdopteUnMec’te bir
kiz yakalasan da hesabim her zaman tutarsin. Boylece, iliskin
iyi gitse bile, her zaman siteye donup reyonda daha iyisi var m
diye bakasin gelir.” (“Reyon” kelimesini kullandigim daha son-
ra inkar edecekti.) Duportail bu sozlerden ¢ok rahatsiz olur.
Sonrasinda ABD’li bir antropolog, ona kullanicilar1 bagimh kil-
mak icin bu tip uygulamalarin, bagimhhgin en gucla psikolo-
jik mekanizmalarindan biri olan ve kumar makinelerinin (de-
vasa kar elde eden bir sektor) basarisini borclu oldugu “rastgele
ve cesitli 6diillerden” medet umdugunu acgiklayacakti. Bu uy-
gulamalar kullanicilarinin hesaplarim aktif tutmak icin mum-
kun oldugunca sik geri donmesine muhtaclar. Zira ekonomik
modelleri, bu uygulamalar kullanan erkeklerin ve kadinlarin
sonsuz tatminsizligi, piyasadan cekilmekten memnuniyetsiz-
ligi tizerine kurulu. O sirada Judith’in kafasinin i¢i “savas ala-
n1!”: “Nasil tepki vermeliyim? Hala oraya donme istegi var m1?
Devamli hesabim kontrol ediyor mu? Ama neden? Ne demeli?
Incindigimi soyleyip kafa utiileyen bir kadin konumuna mi du-
seyim? Umursamiyormus gibi mi yapayim?”2® Bu duzenli ola-
rak “reyona” bakma mantig1, bana ekinlerini ihmal eden veya
ayaklaryla ezen bir bah¢ivani amimsatiyor. Bir dolu nesnenin
kalitesini siirekli degerlendirerek ask yasamaktan daha urkutu-
ct ne olabilir? “Dergilerdeki tavsiyelerden” ve onlarin okuyu-
cular heveslendirdigi mutluluk vaadinden bahsederken Denis

25 Denis de Rougemont, L’Amour et I'Occident.
26 Judith Duportail, L’ Amour sous algorithme, Editions Goutte d’Or, Paris, 2019.
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de Rougemont temel bir celigkiye isaret ediyor: “[Mutlu olmak
icin] bize onerdikleri her sey, mutlulugun higbir surette insa
edilemeyecegi kiyas diinyasim telkin ediyor.”?’

Askin ve arzunun uzun vadede canli tutulamayacagini bir-
cok yerde okuyoruz. Bunun ¢ok ¢abuk ulasilmis bir ¢ikarim
olup olmadigini sorguluyorum. Hayat tarzimiz, bizi aile ida-
resinden yipranmus, isi basindan askin yonetici rolune indir-
gediginden, gercekten de bunu basarmak ¢ok zor. Bu rolden
kacinmanin hicbir yolu olmasa bile, buyuntn bozulmasimnin
ve tatminsizliklerin belki iliskinin kendisinden degil de iliski-
nin bir parcasi olmasindan, somut, gundelik sartlardan, mut-
lulugumuzu emen ve nadiren sorguladigimiz tim o seylerden
kaynaklaniyor olabileceginin bilincinde olmay1 énemsiyorum.
Geng bir baba, gdzleri parlayarak, bana yeni hayatinin ne ka-
dar hos ve kolay oldugunu anlatiyor; hayat arkadasiyla beraber
evden calismalarina, dolayisiyla zaman yonetimlerinin efendi-
si olmalarina, hem birbirlerine hem de kizlarina zaman ayira-
bilmelerine atfettigi hi¢c beklenmedik bir hosluk ve kolaylhk...
Ben ise, heniiz 6grenciyken tanistigim hayat arkadasim tam za-
manli, maash bir ise basladiginda (ben birkag sene daha serbest
gazeteci olarak devam etmistim) hissettigim yasi, yoksunlugu
ve bunaltic1 duyguyu hatirhiyorum. Her daim ona yapisik yasa-
mak istedigimden degil (aksine, yalniz kalmaya hayli ihtiyacim
vard1) maash calisan olmakta istilaci, kan emici, insani esir alan
ve onu hayat partnerine bir 6l¢iide yabancilastiran bir seyler ol-
dugu icin boyle hissetmistim.?® 1k zamanlarda aksam eve don-
dugunde sanki iste i¢ini bosaltmislar da bana ondan geri kala-
n1 gondermisler gibi bir izlenime kapilirdim — daha sonra ahs-
tik, adapte olduk elbette. Dunyada var olmanin, yasamanin, ise
gitmenin ve geri donmenin bize esneklik saglayacak, acayip bir
bicimde tikenmeyi ve hayat arkadasiyla olan iliskinin bagka-
lasima ugramasini bertaraf edecek daha bir¢ok yolu oldugunu

27  Denis de Rougemont, L’Amour et I'Occident.

28  Bkz. Mona Chollet, “Eloigner les hommes et les femmes”, Chez soi. Une odys-
sée de l'espace domestique, La Découverte, “La Découverte Poche/Essais”, Pa-
ris, 2018 (2015).
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dustinuyorum. 2020 baharindaki kapanma, her ne kadar me-
sum sebeplerden meydana gelse ve toplum tuzerinde ¢ok sid-
detli bir etki yaratsa da baz ¢iftlerin birbirini (bu kapanma ol-
madan asla mumkiin olmayacak bicimde) yeniden bulmalarina
firsat verdi. Fransa’nin batisindaki Loire-Atlantique’in kucuk
bir kasabasinda yasayan ve issiz olan bir Fransizca dgretmeni,
ornegin “normalde sabah 8'den aksam 8'e kadar evde olmayan”
kocasiin ginun yirmi dort saati evde olmasindan memnun ol-
dugunu soyliyordu.?® Yatagimizi ve evimizi paylastigimiz kisi-
den boyle derinlemesine mahrum kaldigimiz bir hayat tarzim
normal karsilamayi nasil kabul edebildik?

“Ya hayat bir yaz sekerlemesinden ibaret olsaydi”’

Bende en ¢ok heves uyandiran cift olan, yazar, ressam ve bes-
teci Serge Rezvani ile esi Daniéle (nam-1 diger Lula) bu kader-
den kagmay1 basarmistir. Bas basa hayatlarim hicbir seyin rahat-
siz etmemesini istemeleri sebebiyle cocuk yapmadilar. Alt soy-
larinin olmamasi, tzerinde dusiinilmius ve emin olduklar1 bir
secimdi: “Bir ¢cocuk, bizim toplum i¢inde rehin alinmamiza se-
bep olan parcamiz demek olurdu” diye aciklamist1 Serge Rezva-
ni 2003’te.*® Paris’te, 1950°'de heniiz ikisi de cok gencken (Lu-
la 19, Serge 22 yasindaydi) tamistiktan sonra birkag sene buiyik
ekonomik sikint1 yasadilar; énce tek goz bir odada, sonra se-
hir ¢eperinin en ucunda bulunan bir dairede yasadilar. Bir gun,
guneydeki Var’a seyahatleri esnasinda, Maures Siradaglar’'nda-
ki bir vadinin ortasinda kaybolmus, boyasi dokulmus, soluk sa-
11 duvarlan olan, ortasinda bir palmiyenin bulundugu ve teras
biciminde sekillendirilmis bir bah¢eden ulasilan kiicuk bir ev
kegfettiler. Evin adi, Dingin idi. Evin sahibi onlara sempatiyle
yaklast1 ve neredeyse hi¢ paralar1 olmamasina ragmen evi onla-
ra kiralamay1 kabul etti. Sonunda oraya temelli yerlestiler ve sa-
tin alabildiler. Bu buyiila ve son derece zarif mekanda —ilk yilla-

29 Marlene Duretz, “Les nostalgiques du confinement rechignent a quitter leur
cocon”, Le Monde, 12 Mays 2020.

30 Gloria Campana, L’Enigme Rezvani, MC4 Production, 2003.
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11 elektriksiz ve susuz gegirseler de (en yakin su kaynagina gidi-
yorlardi)- elli sene siiren bir mutlulugu yasadilar. “Baz1 aksam-
lar, Daniéle zemin kattaki biiytik odanin divaninda, dizindeki
kedi, ayakucundaki kopekle yastiklara gomiilmis halde bir Be-
ethoven kuarteti dinleyerek kitabim1 okurken haddinden fazla
mutluluk hissinden gelen dayanilmaz hickiriklarla gece karan-
liginda terastaki palmiyelere dogru kosasim gelirdi” diye yazi-
yor Serge Rezvani Le Roman d’'une Maison’da [Bir Evin Romam].
“Acik kalmis pencereden, hayatimin askini gaz lambasinin mut-
his altin 15181 icinde gorirdum ve aci cekerdim; 1stirap icinde,
hassas, durist ve guzelligi sadece sonsuzlukta bulunabilecek
tirden bir simdiki zamanin nostaljisiyle kalbim sikisirdi. Ha-
yir, 6lum bizi bu noktaya asla eristiremez; hayr, 6lam asla boy-
lesi huzurlu bir kusursuzlugu yok edemez!”3! Les Grains de bea-
uté'de [Benler] sozleri soyledir: “Yillarla dalga geciyorsun / Mev-
sim ne olursa olsun / Hayat sadece / Bir yaz sekerlemesinden
ibaret olsa bile...” Bu eserini, “mutlu insanlarin iyi bir hikayesi
olmaz” gibi sagma bir 6nyargiy1 yiktig1 icin de seviyorum. “Mut-
lu aileler birbirine benzer, her mutsuz ailenin ise kendine 6zgu
bir mutsuzlugu vardir” diye yazar 6rnegin Lev Tolstoy Anna Ka-
renina'min basinda. Bu oldukca yaygin ancak tizerine bir dakika
bile dusiinsek aleni bicimde hatal oldugunu fark edecegimiz bir
kliseyi ozetliyor. Serge Rezvani icin ise mutluluk, aksine, mut-
his bir kendine munhasirlik, yaraticilik ve distnme kaynagidir.

Bu hikayede asklar kadar evleri de beni buyulayor. Chez Soi
[Kendi Evinde] isimli kitabimda, Serge Rezvani’nin “tekerru-
run surprizleri” ve nazarimizda anlamlarla dolu olan hareket-
leri ve rituielleri, bir resim paletini durmadan zenginlestirirmis-
cesine, en minik varyantlarin bile degerini bilmeyi 6grenerek
her gun tekrarlamaktan edinebilecegimiz muthis fayda uzeri-
ne olan ¢ok hos satirlarin1 alintilamistim. Bu tekerriire bir bas-
ka yticeltmeyi de Séverine Auffret’de buluyorum: “Bir muzigi
tekrar tekrar dinledikce haz artmaya devam eder. 1lk dinleyisi-
mizde bizi tam yakalayamaz. lkincisinde, t¢unciisunde ve da-
ha sonrakinde zevk kendini hissettirir; tipki siirin ahengi gibi

31 Rezvani, Le Roman d’une maison, Actes Sud, Arles, 2001.
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beden de kendi ritmine uyar. Aym yere dogru giden bir yol, ay-
n1 hareketin tekerriiru, iste sekste ifade ettigimiz talep budur;
sanki kucuk bir cocugu besikte sallamak, havaya atmak, ku-
caklamak, salincakta sallamak gibi... ‘Bir daha!’.”3? Aym hafif
monomanyak egilim, benim evcimen egilimlerime ve askta ay-
ricalikli olma tutkuma ilham veriyor. Tensel yakinlk icin ay-
n1 tat, yuzeysel bir bakisin sadece monotonluk olarak algiladig:
gizli bir zenginlik, sonsuz bir derinlesme i¢in duyulan aym ar-
zu; sadece varliklarina inanmamaizi, gerceklesmelerine izin ver-
memizi, birlikte olmay:1 kabul etmemizi isteyen goriinmez ve
gizemli siireclere duyulan ayn1 gaven... Sizi her zaman distn-
dugunuzden biraz daha ileriye goturen, parmaklarinizin ucun-
dan beklenmedik bir olay ¢rgusii ¢ikmasini saglayan yazi yaz-
ma eylemi de bana ister yalniz bir yaratim surecinde ister sevgi
dolu ve cinsel bir diyalogda olsun, i¢ kaynaklarin kuruyacagin-
dan korkmanin yanhs oldugunu 6gretti.

André Gorz ve esi Dorine de birbirlerinden asla sikilmadan
bir 6mru beraber yasadilar; onlar da Paris'ten uzakta, Aube’un
kucuk bir kasabasina yerlestiler. Dorine’in hastaliginin ilerleme-
sinden sonra 22 Eylul 2007’de orada beraber intihar ettiler. “Iki-
miz de birbirimizin éliminun acisim1 yasamak istemiyoruz,”
diye yazmst1 intihardan bir sene 6nce Gorz, “eger ikinci bir ha-
yatimiz olursa (imkansiz olsa da) birbirimize bunu beraber ge-
cirmek istedigimizi soylerdik.”** André ve Dorine maagh hayat-
tan kactilar, bunun getirdigi zorluklar ve birbirlerinden uzak
kalma riskini bertaraf ettiler ve onlarin da cocugu olmadi. Uste-
lik bu iki ciftte de erkekler, ulasilmaz bir ikonu ideallestirmek
yerine hakiki bir kadinla gunlik hayatin mahreminin tadim ¢1-
karma ve paylasma becerisine sahipti. Yine de sadece bahsettigi-
miz bu iki erkegin yaratic1 eylemlerde bulunmus olmasina uzi-
liyorum (buyuk bir iizinta bu); esleri ise sadece onlar1 destek-
lemekle yetinmislerdi. Erkeklerin yetenekleri bariz, mesru ve
baskin olarak ortaya ¢ikmis, kadinlar sessiz kalmis. Dorine Gorz

32 Séverine Auffret, Des blessures et des jeux. Manuel d’imagination libre, Actes
Sud, Arles, 2003.

33 André Gorz, Lettre a D.
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gibi Daniele Rezvani de ketumlugu, golgede kalmay1 severdi ve
genelde tesaduf olamayacak kadar ¢ok vakada bu tip rolleri ka-
dinlarin ustlendigini biliyoruz. Ask hikayelerini biliyorsak, bu,
erkek kahramanlar anlattig1 i¢cin mamkun oluyor: Serge Rezva-
ni'nin sayisiz muthis kitabinda (Les Années-Lumiere, Les Années
Lula, Mille aujourd’hui, Le Testament amoureux, Le Roman d’une
maison...) ve André Gorz'un Son Mektup’unda oldugu gibi. lyi
egitimli, birikimli, karizmatik bir kadin olan Dorine Gorz; ko-
casina arsivci, danisman, her sey hakkinda konustugu bir mu-
hatap ve miuisvedde okuyucusu olarak hizmet etmisti.3* Daniele
Rezvani ise (2004’te 6ldu) kocasinin yardimcisi ve ilham peri-
siydi. Serge Rezvani gecenlerde bana Daniele’in not defterlerini
tuttugunu ve bir giin onlar yayimlatmay: dasunduginu anlat-
t1. Notlarindan birkag satir okuyup buyulenmis biri olarak, on-
lar1 yayimlatmanin bir yolunu bulmalarin ytirekten diliyorum.

Agkin alisageldigimiz dikenli tellerinden ka¢gmak icin, tekesli
ask iligkisini sorgulamaktansa, tekesliligin maruz kaldig: somut
sartlar1 degistirmeye calisabiliriz. Bunlan degistirme cabas1 beni
az once bahsettigim iki ciftin yarattig1 modeli biraz daha degistir-
meye yonlendiriyor: Elini etegini cekmis olarak, uzakta bir tecrit
hayatini tercih etmenin hosuma gitmesinin sebebi, bu tercihin
bana agk iliskisinin zenginligi i¢cinde giiven vermesidir. Ancak,
kendi adima, arkadaslarimi gorebilecegim ve yeni cevreler edi-
nebilecegim daha benmerkezli bir hayata ihtiya¢c duyarim. Bir de
zaten devaml olarak ortak evde yasamanin bana uygun oldugu-
nu dusiinmuyorum. Sevmesine sevdim tabii ortak hayat; surat-
siz uyandigim sabahlarda (sabah insam degilimdir) hayat arka-
dasimin beni yerinde bir espriyle guldurdugi, ise gitmeden on-
ce birbirimize sarilarak kahve veya cay hazirladigimiz anlan hala
sevgiyle aniyorum. Aynldigimizda, goziamun gordigu her seyin
bana ait oldugu, icindeki her seyi kendi sectigim bir ev hayali ku-
ruyordum,; sanki uzun bir ortak hayattan sonra kendimi topla-
maya ve onsuz kim oldugumu deneyimlemeye ihtiyacim vardi.
Bu arzumu gergeklestirdigim icin cok memnunum; her ne ka-

34 Bkz. Mona Chollet, “Comme si ta vocation était de me conforter dans la mi-
enne”, La Méridienne, 28 Aralik 2017, www .la-meridienne.info.
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dar bazen kitaplarimizin, fotograflarimizin, begendigimiz obje-
lerin birbirine karistigr kutiiphane raflarinin ve posterlerimizin,
kartpostallarimizin bir arada durdugu duvarlarin ve ikimizin ev-
renlerinin birbirine girmesinin ve i¢ diinyalarimizdan olusan or-
tak atmosferin nostaljisini yasasam da. Ortak hayat tattigim icin
mutluyum. Hayatin kendisiyle karistiracagim kadar uzun surdu-
gu icin eski mahalleme gittigimde, hatta (onun hala icinde yasa-
digy) daireye yaklastigimda, diinyevi varliginin mekanlarina mu-
sallat olmus bir ruh gibi hissediyorum kendimi.

Belki bir gun yeniden bir evde biriyle yasama istegi duyarim.
Ancak su an birtakim seyleri degerlendirme seklim dahilinde,
herkesin kendine ait alan1 (iki ayr1 daire veya en azindan aym
daire icinde iki ayr1 oda) olmasini tercih ediyorum. Oncéligim
olarak tek basima gecirecegim vakte sahip olmayi, sevgilimle
olmak istedigim zaman ise birkac saat veya birkag¢ giin icin gi-
debilecegim bir siginagimin olmasini, ben boyle sectim diye,
ikimiz de boyle istiyoruz diye boyle olmas: fikrini seviyorum;
sevgilim benimle ayni1 evde yasiyor diye degil. Varligina katla-
niyor olmamak ve benimkini de ona dayatmamak fikri hosuma
gidiyor. “Seni kalbime saplamak istiyorum ama her an elimin
altinda olmani da istemiyorum” diye yaziyordu Mary Woll-
stonecraft kocasi olan siyaset felsefecisi William Godwin’e.
Her ikisi de birer daire kiralamisti: “Aracilarla birbirlerine not-
lar gonderiyorlards; aksam yemekleri ve randevular icin sozle-
siyorlardi iki ergen gibi,” diye anlatiyor Cristina Nehring, “ne
var ki, iligkilerini ergenlerinkinden farkl kilan bu tercih edil-
mis mesafe, onlan yogun bir sekilde birbirlerine bagh kiliyor-
du.” Aym secim, Frida Kahlo ve Diego Rivera i¢in de gecerliy-
di: “Evliliklerinin ¢ok buyuk bir bolumuna bir kopruyle bag-
lanan ve aralarinda onlarca kafes hayvaninin, meyve agaclan-
nin ve bos arazilerin bulundugu iki ayn evde gecirdiler; ma-
vi ev Kahlo'nundu, pembe olan Riveranin.”* Ingiliz kose ya-
zar1 Grace Dent, kendisine gore kusursuz ¢oztmun “her seye
sahip olmakta” yattigini, bunun da haftada dort gunu aym ev-
de gecirmekle mumkiin oldugunu soyluyor: “Beseri hayata dair

35 Cristina Nehring, A Vindication of Love.
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her sey o evde yasanir: ¢ene calma, ev isleri, calan saat alarmla-
11, dis fircalamalar ve ortak sosyal hayat. Ama sonrasinda, diger
ti¢ gin boyunca sukinet vardir. Ve ben siikinete bayilirim.”3¢

“Birbirini seven iki varhk tek bedene déniisiir:
Peki ama hangisinin bedenine?”’

Ayni evde yasayan ¢ok sayida cifte baktigimizda, taraflarin her
birinin digerinin evdeki yoklugundan hoslandigini goriruz,
cunki evde yalniz olmak, 6zgirlik ve sukanet icin firsattir. Bu
biraz tizticti ve siradan hayatlarimizdaki yalmzlik yoksunlugu
hakkinda cok sey soyluyor. Ayrica bir kisisel alana sahip olmak,
kisinin kendine tamdig zihinsel, icsel alani, kendimize ait meka-
n1 da somutlastinyor. Kendine ait alana sahip olmak, ortak bir
evdeki tek miisait calisma odasini kimin kullanacagina dair ba-
zen guriltult bazen sessiz savaglarin patlamasini engelliyor o6r-
negin. Bu aym zamanda, i¢ dinyamizin derinlerinden gelen fi-
kirlerin, bizi biz yapan i¢gudusel ve anlk tepkilerin, koktinden
sokilup yok edilmesi imkansiz reflekslerin bastirilmas: suretiy-
le, hem cifte hem de cifti olusturan bireylerin kisiliklerine ha-
sar verip onlara zararh olacabilecek yipranmalar1 da engelleye-
cektir. Son olarak, Nancy Huston'in su tokat etkisi yaratan tespi-
tinin 6zetledigi tuzaga dusmeyi de engeller: “Birbirini seven iki
varlik tek bedene donusiir: Peki ama hangisinin bedenine?”3” ve-
ya Rainer Maria Rilke’nin tespit ettigi su durumu da engelleye-
bilir: “Iki kisi birbirlerine daha da yakinlagsmak amaciyla kendi-
lerinden vazgectiginde, artik ayaklarinin altinda bir temelleri ol-
maz ve ortak hayatlar surekli bir dustise gecer.”3®

Bana iki ayr1 ev tutmanin pahali oldugunu soyleyenler ola-
caktir; hakhlar da (istelik ekolojik de degil). Ancak genelde bu
itiraz iki aym ev tutacak paraya sahip olanlardan geliyor ve iti-
raz1 konformizm tuzerinden yapiyorlar. Bu kisiler bir agk ilis-

36 Grace Dent, “Gwyneth Paltrow is right - living apart from my partner is like
having my cake and eating it”, The Guardian, 22 Haziran 2019.

37 Nancy Huston, Journal de la création, Actes Sud, Arles, 1990.
38 Cristina Nehring, A Vindication of Love.
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kisinin para biriktirme yontemi olmadigini séyleyebilecek du-
rumdalar; hele ki beraber yasamak icin yanip tutusmuyorlarsa
ve beraber yasamak iligkilerini mahvedecekse. Daha genis an-
lamda soyleyecek olursak, en basitinden, her birimizin geliri,
aslinda bagimsiz olarak yasamamizi saglamak i¢indir. La Fin de
lamourda [Askin Sonu] Eva Illouz, gintimuizde “olumsuz bag-
larin”, yani surdurulebilir iliskileri insa etme beceriksizliginin
veya bunu reddetme olgusunun katlanarak arttigini soylayor.
Bu durumun emarelerinden birini, “tek kisiden olusan hane-
lerin son yirmi yilda hizli bicimde artmas” olarak aktariyor.3®
Halbuki beraber yasamak ile bir iliskiyi ciddiyetle yurutmeyi
aym sanmak hata olur. Illouz’un usti kapal olarak yaptig1 da
bu hataya diismektir. Sogukkanh bir psikopat tek basina yasa-
yabilirken baska biri beraber yasadig1 insam ytceltip onu yere
goge sigdiramayabilir. Bagka biri tek basina yasayip sevdigine
tutkulu bir bag da hissedebilir, askla ona bagh olabilir veya bir
baskas: sirf konfor alanindan cikmak istememekten, tembellik-
ten, konformizmden, taginacak parasi veya cesareti olmadigin-
dan partneriyle aym evde yasayabilir. Birine mahktm olmak,
onunla ciddi bir iliski yuriitmek anlamina gelmez.

1975 yilinda ABD'li sosyolog Joseph Harris, Detroit sehrinde,
en az bir senedir istikrarh bir iliskisi olan 247 escinsel erkek ile
heterosekstiel ciftlerin hayat tarzlarin karsilastirmisti. Hetero-
sekstiel ciftlerin neredeyse hepsi aym daireyi paylasirken, bu,
escinsel ¢iftlerin sadece dortte uict icin gecerliydi. Diger dortte
birlik kisimdakiler igin, ayr evlerde yasamak, etrafin sorgula-
malarini bertaraf etmeye yariyordu. Sosyolog, ayr yasayan cift-
lerin arasindaki bag ile beraber yasayan ciftlerin kurdugu bag
arasinda fark olmadigini tespit etmisti. Gazeteci Julia Sklar, ay-
11 evlerde yasamanin “iligkilerin guctine engel teskil etmedigi-
ni, toplumun bakisina ve belki de iki ayr evin giderlerinin se-
bep oldugu ekonomik baskiya ragmen iliskilerin uzun soluk-
lu oldugunu” belirtiyor.*’ Aralarindan cogu stiphesiz ayn1 evi

39 Evalllouz, La Fin de l'amour.
40 Julia Sklar, “When living apart keeps you together”, Curbed, 12 Subat 2020,
www. curbed.com.
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paylasmak ve kimseden gizlisi saklis1 olmadan birlikte yasamak
istese de (her tir cinsel yonelimden olan diger tum ciftler gi-
bi) geyler ve lezbiyenler bir ask iliskisinin illa bir evi paylasmak
anlamina gelmeyecegini uzun suredir gozler 6niine seriyorlar.

“Agki, isminin hakkim verecek en heyecan verici noktada
mubhafaza etmenin tek yontemi, (yoksa bu hissin ad1 arzu veya
arkadaslik olurdu), ne diyordum, evet aski muhafaza etmenin
tek yontemi mesafeyi korumaktir” diye vurucu bir laf ediyordu
1907’de anarsist teorisyen Voltairine de Cleyre. “Yasamin do-
lu dolu gecebilmesi icin, erkeklerin ve kadinlarin ayr kisilik-
ler olarak kalmas: gerektigini” dustuniiyordu. Bir gun bir sen-
dikacinin ona “evli olmasaydim ‘bir avare, bir ayyas’ gibi yasar-
dim” demesi onu sok etmisti. Adamin kendine bakma, beslen-
me ve giyinme konusundaki beceriksizligini nasil utanmadan
itiraf edebildigini anlamiyordu. Her bireyin “tam bir kisilik”*'
olabilmesinin temel bir kural oldugunu dusinurdu. 2020 ba-
harinda Voltairine de Cleyre yeniden aklima geldi. Ttim haya-
timi, birkag sene 6nce yeniden tek basima yasamaya basladik-
tan sonra bile, asla yemek yapmadan yasamaya, restoranlarda
(veya eve siparislerle) gecen iki 6gun arasinda tikindigim atis-
tirmalara gore ayarlamistim. Sonra bir gun ilk kapanma geldi
catt1 (evet yine ondan bahsediyorum). Ya iyi bir yemek yeme-
nin ekran disinda sizi hayata baglayan nadir baglardan biri ol-
dugu pandemide iki ay boyunca tatsiz tuzsuz yemeklere ken-
dimimahktam edecektim ya da mutfakta kollan sivayip ise ko-
yulacaktim. Boylece yemek yaparak kendimi hosnut etme be-
cerim oldugunu kesfettim (bir nevi kendi kendine damak ero-
tizmi). Eski hayat arkadasim bana yemek tarifi sitelerinin adim
ve birkag da tavsiye verdi. Zaman i¢inde yaptigim her yemegin
bir fotografin1 ona gonderdim ve alayc: bir tonla yaptig iltifat-
lardan mest oldum. Hala beraber yasasaydik onun bana hazir-
ladig1 yemeklerle yetinirdim ve ¢ok yazik olurdu.

Tabii bir de cocuk konusu var. Birlikte yasamak istemiyor-
sak beraber yapmay1 sectigimiz seyleri ne yapacagiz? Voltairi-

41 Voltairine de Cleyre, Le mariage est une mauvaise action, Editions du Sextant,
Paris, 2009 (1907).

54



ne de Cleyre atesli bir ureme taraftan degildi (“Artik korleme-
sine hareket etmek, durmadan turumuzi ¢ogaltmaya ugras-
mak, insanliga avci, balikei, coban, ciftci ve hayvan yetistirici-
si temin etmek zorunda degiliz”). Bu tip ayrintilan ¢6ziime ka-
vusturmak zorunda olmanin onu sinirlendirdigini de anlaya-
biliyoruz. Bir ¢cocugun “bir hanede oldugu kadar, iki farkh ha-
nede veya bir topluluk icinde” de yetistirilebilecegini dusinu-
yordu. Hangi sartlarda buytrlerse buyusunler, bir ciftin yanin-
da buyumelerinden ¢ok daha iyi olacagim soyliyordu. Ancak
sonunda “¢ocuklarin egitimine dair farkh sorulara sunacak tat-
min edici hicbir ¢6ziiminun olmadigini” itiraf ediyor ve kur-
nazca sunu da ekliyordu: “Evlilik taraftarlari da bir ¢6ziim 6ne-
risi sunamiyor buna benim gibi.”*? Belki de, ayn1 evde yasamak
istemeyen veya artik istemeyen ebeveynler icin, Romane Boh-
ringer ve Philippe Rebbot'nun ayriliklarindan sonra icat ettikle-
ri ve 2018 yapim1 “Amour Flou” isimli muthis filmlerinde orta-
ya koyduklar1 sistemi genele yaymak gerekiyordur: Cocuklarin
odasindan birbirine baglanan iki bagimsiz daire...
Heterosekstiel ¢iftlerde ayr evler ilkesi bilhassa kadinlar i¢in
daha ilging oluyor: “Cift iligkisi ve ayn1 evi paylasma tizerinden
sorulan soru, oyle saniyorum ki, mekan sorusudur,” diye yazi-
yordu Evelyne Le Garrec 1979’da, “kadin para kazansa da ka-
zanmasa da, egitim almis olsa da olmasa da, onu degerli kilacak
mesleklere erisse de erisemese de, kadin icin kaide, bir mekam
paylasmasidir; bir mekan icinde kendisi olarak var olma arac-
larindan mahrumiyetidir.” Le Garrec bir ¢iftin yasadig1 haneyi
toplumsal sorun zincirinin kohne bir halkasi olarak goruyor-
du: “Bir ¢iftin aym alandaki kurumsallagmis ortak yasam, ay-
n1 anda hem bireyi hem bireyler arasindaki birligi zayiflatir —
en azindan onu olusturan ve ona hiikmeden 6zgir ve bagimsiz
bireylerin gonullu olarak bir araya gelmesi anlamindaki birligi.
Yetiskin bir insanin, birbirini giiclendiren ikili modda yasadi-
g (bireysel mod ve kolektif mod) diasuntayorum. Fakat cift
hayati, insanin kendi bosluguyla ve mecburi biraradahgin bos-
luguyla ytizlesme korkusundan kactig: bir siginak olarak karsi-

42 Age.
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miza ¢ikmaktadir.” Tabii konunun hassas oldugunun Le Gar-
rec de farkindaydi. 1978 yilinin Subat ayinda, Giseéle Halimi’nin
“Kadinlarin davasina taraf olmak” adiyla olusturdugu orgut-
lenmenin “Kadinlarin Ortak Programi” bashkli metni, tek bir
ctmle ytuzunden buyuk bir yaygaraya sebep olmustu: “Eger he-
deflenen amac, ataerkil ailenin yok edilmesiyse, bu amaca ulas-
mak icin gerekli olan sey belki de en az bir nesil boyunca cift-
lerin birlikte yasamasini engellemektir.” Le Monde’da 12 Subat
1978 tarihinde ¢ikan bir yazida bu program yerden yere vu-
rulmustu: “Kin: Kadinlara sunulan bu ortak programin her bir
sayfasinda tam da bu var.” (Bunu, gunumiuzde hala tim femi-
nistlerin ¢ok yakindan tamidigl olmazsa olmaz bir tespit takip
ediyordu: “Davana zarar veriyorsun.” “Bu pacavranin yazarlar
[sic], savunduklarim iddia ettikleri davaya hizmet etmekten zi-
yade davanin itibarin yerle bir etmektedirler” vb.)*

Aymi1 evi paylasmamanin avantaji, eve dair gorevlerin payla-
sim sorununu —yok ederek— bertaraf etmesidir. “Evinizi bir er-
kekle paylasmadiginizda,” diye yorumlar psikolog Bella DePa-
ulo, “bulasik ytkamak veya coraplar toplamak zorunda hisset-
mezsiniz. Elbette onunla yasarken de bu zorunlulugu hisset-
meyebilirsiniz ama bu gorevlere direnmek, lavabo sizin lavabo-
nuz, bulasik sizin bulagiginiz oldugunda daha kolaydir.”** Ay
evlerde yasamak, ¢ift hayatinin ve ailenin kadin emegini somii-
ren araclar olarak gorulmesini engeller. Daha 6nce baska yer-
lerde bahsettigim bu konuya sadece kisacik deginecegim ilerle-
yen sayfalarda.** Kadinlarin genelde belini biiken ev isi zorun-
luluklar, onlarin bireysel gonullalagunu asacak boyutta akil-
larina kazinmus bir farzdir adeta. Ote yandan erkekler, beraber
yasamanin getirdigi avantajlarn 6yle dogal buluyorlar ki bu du-
rum ister istemez icime siiphe dusturuyor: Kadinlarin maruz
kaldig1 bu sémiiri, ortak hayatin tesadiifi bir sonucu mu yok-
sa onun varolus sebebi mi? Akil saghg ile ilgili icerikler ure-

43  Evelyne Le Garrec, Un lit a soi, Seuil, Paris, 1979.
44 Julia Sklar, “When living apart keeps you together”.

45 Bkz. Mona Chollet, “Métamorphoses de la boniche” ve “L’hypnose du bon-
heur familial”, Chez soi ve “Des femmes toujours ‘fondues™, Sorciéres.
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ten ve Coline Charpentier tarafindan yonetilen “T’as pensé a...”
isimli Instagram hesabinda, bir kadin her seyi tek basina yonet-
mek icin durmadan kosturarak gecirdigi on bes seneden sonra
bosanma konusunu aginca kocasinin soyle cevap verdigini an-
latiyor: “Temizlik¢i kadin almam gerekecek.”*® Sosyolog Ma-
rie-Carmen Garcia'nin gayrimesru ciftler tizerine calismasin-
da su aydinlatic1 gercege rasthiyoruz: 2010’lu yillarin baslarin-
da (1950’]i yallarda degil) sorular yonelttigi evli erkekler, bekar
sevgililerinin guzel hayatlan oldugunu, onlarn “6zgir” olduk-
larim ¢uinki eglerinin yaptigi ev islerinden onlarin muaf oldu-
gunu dasiniyorlar.®’

Aymi sekilde “Ten ai marre des mecs, mais marre, marre, mar-
re...” [Erkeklerden biktim ama 6yle boyle degil] isimli bir rad-
yo programinda (France Inter, 11 Mart 2020), doktor ve ya-
zar (kendisi escinseldir ve feminist miuicadelelerin destekg¢isidir)
Baptiste Beaulieu, muayeneleri esnasinda erkeklerde gozlemledi-
gi birka¢ mide bulandiric1 davranistan bahsediyor. Tasvir ettigi
durumlar uydurmakla itham edilen hekim, ertesi giin kendi Fa-
cebook hesabindan, programdan hemen sonra ona ulasan hika-
yeleri paylast1. Bir dinleyicisi, kiicikken annesinin hastanede ¢
hafta yattigim hatirladigini anlatiyordu: “Erkek kardesim ve ben
¢ hafta boyunca sadece muz ve spagettiyle beslenmistik. Eve
donunce annem bir stire daha istirahat etmek zorunda olmasina
ragmen yeniden yemek yapmak zorunda kald1.” Hastanede asis-
tanlik yapan Christelle da Cruz ise “Kag kez ‘Karimin derhal has-
taneden ¢ikmasi lazim. Yemek, mutfak alisverisi ve temizlik yap-
maktan biktim’ laflarin isittigimi hatirlamiyorum” diyordu. Co-
line Charpentier, Instagram hesabi icin “hastanedeyken bir yan-
dan da evi yoneten” ve “ameliyata girerken ‘Ne zaman doniiyor-
sun? Ne yiyecegiz?’ turunden kisa mesajlar alan” yiizlerce kadi-
nin tecritbelerini bir araya getirdigini soyluyor.

Populer kultur, evlilikle ilgili bir alg1 yaratirken, birtakim
gercekleri bu kadar ¢ig sekilde sunmamaya 6zen gosteriyor.

46 @taspensea, Instagram, 5 Mart 2021.
47 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines. Sociologie de I'extraconjugalité du-
rable, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 2016.
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Ingiliz inlu romantik komedi filmi “Love Actually”de (Ask
Her Yerde, 2003), ornegin karisindan ayrldiktan sonra Gu-
ney Fransa'daki evine inzivaya cekilen Londral yazar Jamie
ile onun Portekizli temizlik¢isi Aurelia arasinda alevlenen ask
hikayesi tizerinden, ev isi somurasunun romantiklestirilmesi
vakasini tipik olarak goruyoruz. lkisi de kendi ulkesine don-
dukten sonra, bir Noel aksami, Jamie ani bir kararla Marsilya
ucagina athiyor ve geng kadini garson olarak ¢alistign kafede bu-
luyor. Abartili bir sahnede, kadin merdivenlerin basinda durur-
ken, Jamie ona kafedeki miisterilerin ve akrabalarinin ¢niinde
evlenme teklifinde bulunuyor. Bu vesileyle ikisinin de ayrilar-
ken birbirlerinin dilini 6grendigini anliyoruz. Boylece manti-
ken Aurelia artik Jamie’ye eskisi gibi ayn1 hizmetleri sunacak-
tir (evi ¢ekip ¢evirmek ve o yazarken kahvesini getirmek gibi)
ama Jamie artik ona para 6demek zorunda degildir. Birlikte ya-
samay1 reddetmek iste bu yuzden bizim biz oldugumuz i¢in mi
yoksa sundugumuz hizmetler icin mi sevildigimizi anlamami-
za yarayacaktir. Bu aym zamanda bazi erkeklerin birkag¢ kulla-
nish beceri edinmelerini ve Voltairine de Cleyre’in sozunu yi-
nelemek gerekirse “tam insan”a donusmelerini de saglayacak-
tir (insanlarin yemek yapmay1 reddetmesi kabul edilemez...)

Burada masaya yatirdigim idealin pek gercek¢i olmadigina
dair itiraz edenler olacaktir belki; fakat obur turla bir ideal ol-
mazdi zaten. Belki de arzularimizi —onlarn gerceklestirmemizi
saglayan olanaklarimizdan bagimsiz olarak— kesfetmek, onlar
belirlemek, beslemek, rafinelestirmek, onlara miumkiin oldu-
gunca yaklasmay1 umarak dallamp budaklanmalarini izlemek
bizimig¢iniyi olabilir. Birazdan detaylica gorecegimiz uzere, he-
terosekstiel agk engellerle dolu bir patikadir. Oyleyse kendimi-
ze ne kadar manevra alan1 tanirsak o kadar iyi olacaktir ve bu-
na, “iyi yasam”a dair hazir semalarin veya (asil ve mesru olan)
gelisme ve paylasma arzularimizi sabote eden 6lumciul tasarim-
larin etkisi altinda kalmadan baglayabiliriz.
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BiRiNCI BOLUM

Sevilmek Icin “Kendini Un Ufak Etmek”’?

Romantik Idealimizde Kadinlarin
Degersizlestirilmesi

“Nicolas Sarkozy tam bir tutku adami. Fransa, politika ve Car-
la: Olay yaratacak bir kitap.” 2019 yazinda Paris Match'in ka-
paginda yer alan Nicolas Sarkozy ve Carla Bruni fotografi her-
keste bir guilme etkisi yaratt1. Eski top model, kapak fotografin-
da yuzunu dev bir koruyucu olarak gortinen kocasinin omzuna
‘dayamusti, halbuki herkesin bildigi gibi Carla kocasindan daha
uzundu. Yapilan alayl yorumlar tizerine, haftalik dergi ikiytz-
li bir aciklamada bulundu: Hayr, fotograf rotuslu degildi. Yal-
nizca ¢ift evlerinin bahgesine acilan merdivenlerde poz vermis-
ti ve eski cumhurbaskan esinden daha yiiksek bir basamak-
ta duruyordu..." Bu karede i¢ ice ge¢mis iki cazibe modeli go-
ruyoruz: Bir yanda onu diger eril ¢ekicilik kriterlerinden mu-
af tutan, direnmesi imkansiz iktidara sahip erkek modeli, di-
ger yanda basta uzun boyu olmak tizere bir mankenden bek-
lenen tim o6zelliklere sahip olan ve her erkegin hayalini stsle-
yen kadin modeli.

Gazeteci Pauline Thurier bu vesileyle Paris Match’in s6z
konusu ciftin boy gosterdigi eski kapaklarim arsivden cikar-
di. Her defasinda Carla Bruni itaat veya kirilganlik mesaj1 ve-

1 “Hayir, daha uzun gorinmesi icin Nicolas Sarkozy’e rotus uygulanmamistir”,
Paris Match, 4 Temmuz 2019, www.parismatch.com.
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ren pozlarla ufalmis bir pozisyonda duruyordu. Onu kocasi-
nin dizlerinde cocuk gibi otururken veya bir kanepede bacak-
lar ustiinde uzanmisken, Venedik’te bir gondolda ena sirnagir-
ken veya bir kumsalda yaninda yurturken goériyoruz ama o ka-
rede de kocasinin endami altinda ezilmis gibi, basini 6ne egmis
halde... 1980’li yillarda Prens Charles ile evliyken Diana Spen-
cer ve Monako Prensi II. Albert’in esi Charlene de ikiz ¢ocukla-
rinin dogumundan sonra ¢ekilen aile fotograflarinda aym mu-
ameleden nasibini almistir: Resmi fotograflarda Charles, Dia-
na’dan her zaman bir kafa boyu kadar daha uzun géruniir, hal-
buki ayn1 boydadirlar.?

“Matrix”teki kirmizi hap1 yutmak ABD’li feminist Catharine
MacKinnon’un tezine kulak vermek anlamina geliyor: “Eril ve
disil karakterler, tahakkiim ve itaatin erotiklestirilmesi iizerin-
den yaratilmistir.” Ondan ahintilar yapan Manon Garcia, “Mac-
Kinnon’a gore tahakkim ve itaat, toplumsal cinsiyet farklilik-
larinin tzerine insa edildigi tutumlardir” diye 6zetliyor.> Bu
kavrayis anahtarina sahip oldugumuzda tum ask kalturamu-
zun, erkekte tahakkum, kadinda ise itaat emarelerini, uyumlu
bir birligin sirlannymis gibi sunarak dogallastirmaya, hatta kut-
samaya nasil meydan verdigini aniden gormeye bashyoruz. Ka-
dinlarn artan 6zgurlugunin ask iligkilerini mahvettigini du-
siinen siradanlagmis soylem, boylece bir itirafta da bulunuyor:
Ask dunyasina dair tertibimiz kadinlarin itaati tzerine kurulu.
Olaylarin boyle diizenlenmis olmasi bize dogal geliyorken, bu
cikis noktasinin degil de buna itiraz etmenin bircok insan si-
nirlendirmesi sizce de sagma degil mi? Oyle ki, 2010’da New
York Times'da ¢ikan bir makalenin baglig1 ¢cagimizin sorununu
apacik bir sekilde 6zetliyor: “Kadinlarin zincirlerini koparma
caginda romantizmi surdiirmek...”* Kadinin ufalmas: aska da-

2 Pauline Thurier, “Pourquoi la une de Paris Match avec Nicolas Sarkozy et
Carla Bruni pose probleme”, Les Inrockuptibles, 5 Temmuz 2019, www.le-
sinrocks.com.

3 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, Climats/Flammarion, Pa-
ris, 2018.

4 Katrin Bennhold, “Keeping romance alive in the age of female empower-
ment”, The New York Times, 30 Kasim 2010.
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ir hayal dunyamiza nasil da muhirlenmis. Ufalmann, ilk ak-
la gelen asil anlamiyla baglamak gerekirse: Bir ciftte, erkek ka-
dindan uzun olmahdir. “Kisa boylu erkekler ¢ift hayatim daha
az tecrube ediyorlar,” diye belirtiyor sosyolog Nicolas Herpin:
“Bu durum sosyal konumlarindan bagimsiz boyle gelisiyor. Is-
ciler ortalama olarak yonetici simftakilerden daha kisa olmala-
rina ragmen, boyun sevgili edinmedeki etkisi iki toplumsal s1-
mifta da ayni yogunlukta gozlemleniyor.”® Boy farki olmasim
erkekler istiyor, ama gortinen o ki kadinlar daha cok istiyor.®
1,82 boyundaki gen¢ Miriam, randevulastig1 bir erkegin o aya-
ga kalktiginda nasil yerinden sicradigini anlatiyor: “Beni bir da-
ha aramad1.” Ayrica baz1 sevgilileri ondan topuklu giymemesi-
ni istemis ancak o reddetmis: “Artik bu benim i¢in bir tur pro-
testo yontemi. Kendimi un ufak etmek istemiyorum.”’
Erkekler ile kadinlar arasindaki ortalama boy farki (guni-
muzde tiim gezegenin gercegi olan) biyolojik bir alinyazisi mi-
dir? 2013’te Veronique Kleiner’in “Pourquoi les femmes sont-
elles plus petites que les hommes?” [Neden kadinlar erkekler-
den daha kisa?]® isimli belgeseli, antropolog Priscille Tourail-
le'in® aksi gorusteki hipotezini hayli popiilerlestirmisti. Nere-
sinden bakarsaniz bakin, kadinlarin erkeklerden daha az bes-
lendigi bir gercektir. Birlesmis Milletler Gida ve Tanim Orgu-
ti'ne (FAO) gore kadinlar erkeklerden iki kat daha yetersiz
beslenmektedir. Kiz cocuklarinin oglanlara gore 6lam riski ve
hayvansal protein eksikligi yasama orani iki kat daha fazladur.
Kadinlar giday1 hazirhyorlar ve servis ediyorlar ama daha lez-
zetsiz lokmalarla yetiniyorlar ve siklikla eti pas geciyorlar. Hal-

5  Nicolas Herpin, “La taille des hommes: son incidence sur la vie en couple et
la carriere professionnelle”, Economie et Statistique, Haziran 2003.

6  Daphnée Leportois, “Pourquoi on voit si peu de couples ot '’homme est plus
petit que la femme”, Slate.fr, 23 Agustos 2019.

7 Aym yerde.

8  Véronique Kleiner, Pourquoi les femmes sont-elles plus petites que les hommes?,
Point du jour, 2013.

9  Priscille Touraille, Hommes grands, femmes petites: une évolution coiiteuse. Les
régimes de genre comme force sélective de l'adaptation biologique, Editions de la
Maison des sciences de ’homme, Paris, 2008.
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buki hamilelik ve emzirme donemlerindeyken (aym sekilde
adet donemlerinde ortaya ¢ikan eksikligi onlemek icin de), er-
keklerden %30 daha fazla hayvansal proteine ve bes kat daha
fazla demire ihtiyaclan var. Erkeklerin buytmesi tamamlanin-
ca, kulaktan dolma bilgilerin aksine, aslinda karbonhidrata ih-
tiyaclar vardir.

Antropolog Francoise Héritier, Burkina Faso’daki arastirma
sahasinda, bebekler meme istediginde annelerin oglanlar: der-
hal emzirdigini, kizlan ise beklettigini nasil uzun sure sonra
fark ettigini anlatiyor. Nedenini sordugunda oglanlarin hemen
beslenmezlerse viicutlarinin kizardig ve 6fkeden patlayacak
gibi olduklarim soylityorlar. Saniyeler icinde “fizyolojik degil
toplumsal duzlemde” bir cevap veriliyor: Kizlara ise erken yas-
tan itibaren “yoksunluk duygusu 6gretilmeli, cunku aksi tak-
dirde kadin olduklarinda hayatlarindan asla tatmin olmazlar”.
Francoise Héritier sdyle yorumluyor: “Boyle yaparak beklenti-
leri farkl olan iki farkh insan tipi yaratiyorsunuz: Biri, ihtiyac-
larinin ve ttm itkilerinin derhal tatmin edilmesini bekleyecek,
digeri bir baskasinin keyfini beklemeye mahktim olacak. Bu, s1-
ra dis1 bir terbiye yontemidir ve beslenmeyle ilgilidir.”'® Ozel-
likle ABD’li filozof Susan Bordo’nun zayiflik tizerine olan ¢a-
lismalarinin da gosterdigi tizere, aslinda Avrupa’da ve Kuzey
Amerika’da da mantik aynidir."

Mahrumiyetlere katlanabilmek icin biinyenin kullandig:
yontem gelismeyi durdurmak olduguna gore, evrim boyun-
ca “orgutla kithk”, kadinlar daha ufak kilmay:1 basarmis ola-
bilir mi? Priscille Touraille'n hipotezi, (bunun tutar bir tarafi
olmadigini diistinen bilim insanlarina mikrofon yénelten) sag-
c1 basinda ve feminizm karsitlarinda memnuniyetsizlik yaratti.
Gazeteci Peggy Sastre’in sorular yonelttigi biyolog Michel Ray-
mond, kadinlann kisa olmasina getirilen bir baska aciklama-
y1 hatirlatiyor: Erkek goriller dovusurler ve daha uzun olanlar

10 Véronique Kleiner, “Pourquoi les femmes sont-elles plus petites que les hom-
mes?”

11 Bkz. Mona Chollet, “Femmes et nourriture, un rendez-vous toujours man-
qué”, Beauté fatale. Les nouveaux visages d’'une aliénation féminine, La Décou-
verte, “La Découverte Poche/Essais”, Paris, 2015 (2012).
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avantajlidir; bu da onlarin neden disi gorillerden daha uzun ol-
dugunu aciklamaya katki sunar. Erkekte siddet egilimi, arkeo-
lojinin de ortaya koydugu gibi, ezelden beri vardir ve boy, top-
lumsal tahakkiimden bagimsizdir. Ustelik kadinlar da kendile-
rinden uzun erkekleri tercih etmektedirler.” Meslektas1 Robert
Trivers de “eseysel dimorfizmin sadece bizim paleolitik soyaga-
cimizla baslamadiginin, ister sempanzelerin iki tiri olsun, is-
ter orangutanlar ister goriller olsun tiim yakin akrabalarimizda
erkeklerin disilerden daha uzun ve daha hacimli oldugunun”
altini giziyor.'? Ne olursa olsun, erkegin kadina tstunligunian
neden her ciftte olmas: gerektigini hala anlayamadik.

“'Biraz sikarsin ve kirihr”

Moda dunyasi, mankenlere ortalamaya gore uzun olmalari-
n1 dayatsa da daha bircok cazibe kriteri ve kadinsi nitelik, ac-
ze, engellenmeye ve giicsiizliige gonderme yapiyor. Zayiflik,
mumkiin oldugunca az yer isgal etme zorunlulugu olarak kar-
stmiza cikiyor. Etek ve yiiksek topuklu ayakkab: giymek ser-
bestce hareket etmeyi engelliyor.'® Genglik, tercih sebebi ola-
rak goriluyor ¢unku naiflikle ve sekil verilebilirlikle bagdas-
tirthyor.' “Erkek kudretli oldugunda yakisikhidir. Kadin giic-
suzken guizeldir” diye 6zetliyor 2016’da konuyla ilgili sok edi-
ci bir makale dizisine imza atan Noémie Renard.'® Burada, al-
diga sekiller ne kadar farkh olsa da, giigsuizliik idealinin evren-
selligine isaret ediyor. Ormegin Bati Sahra’da gocebe topluluk-
larda goruldugu gibi, kizlann evlilige hazirlanmak i¢in devam-
l1 olarak beslenmeleri, onlarin hareketini kisitlamay: ve daha

12 Peggy Sastre, “Si les femmes sont plus petites que les hommes, ce n’est pas a
cause du steak”, Slate.fr, 22 Aralik 2017. Ayrica bkz. Philippe Huneman, “Sur
une polémique concernant une hypothese relative au dimorphisme sexuel de
la stature chez les humains”, 3 Mays 2020, https:/philippe-huneman.me-
dium.com

13 Bkz. Mona Chollet, Beauté fatale.

14 Bkz. Mona Chollet, “Zirve sarhoslugu” bolumii, Bugiiniin Cadilan.

15 Noémie Renard, “L'impuissance comme idéal de beauté des femmes”, Sexisme
et sciences humaines, 2 Ocak 2016, https//antisexisme.net.
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iyi kontrol edilebilmelerini sagliyor; boylece eve kapanmis hal-
de ve erkeklere tamamen bagimh sekilde yasiyorlar. Cinli ka-
dinlarin, 20. ytizyilin baslarinda kullanilan ayak bandaji ise yu-
rimelerini neredeyse imkansiz kilarak onlara hassas ve kiril-
gan goranim kazandinyordu. Noémie Renard, akademisyen
Wang Ping’den alint1 yapiyor: “Erkekler boylece onlara acima
hissetmekten ve onlara asik olmaktan kendilerini alamiyorlar.
Tum bu ogeler Cin erotizminin ve disi cazibenin vazgecilmez-
leridir.”

Gugsuzlugun ifade edilmesi sesle de olabiliyor. Baz1 kadinlar
bir erkekle konusurken “seksi bebek” sesine burtinmeye meyil-
li oluyorlar. “Bebeklerin toplumsal, ekonomik veya cinsel bir
gici yoktur” diyor sosyolog Anne Karpf, “eril egoyu korumak”
biciminde ifade edilip 6grenilen bir ihtiyaca olan egilimi acik-
larken. Ayrica, cok sayida “son derece parlak” kadinin, “sesle-
rini kullanmakta buytk zorluklar yasadigini, seslerini tum guic-
leriyle kullanma fikrinin onlarn urkittaguni, benzer bir sorun
yasayan erkeklere nadiren rastladigin1” belirtiyor.’® Kadinlar-
dan bekledigimiz, o mutlak 6zveri, yumusaklik ve empati ema-
resi olan gilumseme mecburiyeti de seslerini degistirmeleri-
ne sebep oluyor, cunku “ses tellerinin kisalmasina neden olu-
yor” diye acikliyor dilbilimci Laélia Véron."” Ses tonu tehditkar
gelen kadinlara karsi gardimizi alalim! Aktris Anna Mouglalis,
konservatuardan ¢ikisinda, bir ses uzmani hekimin ona kalin
sesinin daha ince olmasi icin “kii¢iik bir miidahalede bulunma-
y1” teklif ettigini (ve teklifi reddettigini) anlatiyor..."

“Kadins1” kelimesi siklikla becerilerini ifade etmekte kisit-
lanmis, sinirlandinlmis, indirgenmis anlaminda kullanihyor.
Kadinlar boylece daha zay:f ve siki bir bedene sahip olmak i¢in
spor yapmaya yureklendiriliyorlar ve viicutlarinin farkh yerle-
rinde, onlar hacimli ve gugli gostermeyecek kadar, az biraz

16 Poppy Noor, “What is ‘sexy baby voice’? We spoke to a sociologist to find out
more”, The Guardian, 26 Subat 2020.

17 “Lavoix neutre n'existe pas”, Parler comme jamais, Binge Audio, 7 Nisan 2020.

18 Catherine Schwaab, “Anna Mouglalis: le jour o1 ‘je décide de garder ma vo-
ix... et trouve ma voie™, Paris Match, 6 Kasim 2019.
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kas gelistirmeye dikkat etmek zorunda kalhyorlar. “Yildiz isim-
ler arasinda guzel vicutlu ve alimh hatunlar var. Bir de sporu,
ozellikle de kas calismasini abartanlar var” diye yaziyordu or-
negin Public dergisi 2003’te. Ve bu “canavarlardan” bazilarinin
fotograflarimi ifsa ediyordu: Madonna, Gwen Stefani, Hilary
Swank, hatta acimasiz yazarin lutfuna sadece siskaligin nail ol-
dugunu gosteren, pek de kashi olmayan kollariyla eski top mo-
del Elle Macpherson: “Vicutlarina baktigimizda bir seyin car-
pici1 oldugunu goruyoruz: Henry Cavill'li ‘Superman’ tarz1 kol-
lara veya korkutucu karin kaslarina sahipler! Bakin kizlar, gi-
zel ve kash olmak istiyorsamiz karin ve kalca kaslarimzi ¢alis-
tirin, yurayuas yapin, bisiklete binin, ytzun veya pilates yapin
ama bunun otesine gecmeyin, dozu ayarlamay: bilmek lazim.
Haftada en fazla ti¢ kez egzersiz yapin.”"®

Genelde hakim begeni anlayisinda, ¢ok kash kadinlardan
hoslanilmamasini, onlardan hos bir gosteri beklenmesine ve
kaslarin estetik bulunmamasina bagliyoruz. Peki, neden bege-
nilerimizi belirleyen olciitleri sorgulayip sorunu tersten ele al-
miyoruz? Yoksa kadinlardaki gug ifadesine katlanamadigimiz
icin mi kash kadinlan guzel bulmuyoruz? “Begenilerimize po-
litik bir acidan bakmaya baslamak isterim,” diyordu bir soyle-
side filozof Paul B. Preciado, “arzularimizin ve begenilerimizin
dogalligina siipheyle yaklasmak isterim. Begeniler, politik ola-
rak imal edilmis urunlerdir. Ve bariz olarak, egemen begeniler
vardir. Egemen begeni ile ne kadar hemfikir olursak, baskalar
tarafindan o kadar kabul goruriiz, onlarin nazarinda normalle-
siriz, kontrol edilebilir oluruz ve kendimize ait hayat estetigini
insa etme becerimizi bir o kadar kaybederiz.”?°

Ortalamadan daha uzun ve hacimli olan kadin yazar Alice
Zeniter sert bicimde dislandig1 cocuklugunda klasik yazarlarin
ideal kadin atiflarim kesfetmistir: Charles Baudelaire’in bahset-
tigi “narin ayak bilekleri”, André Breton’un tarif ettigi “kibrit

19 Marie Piat, “Photos: ces stars féminines trop musclées!”, Public, 27 Ekim
2013, www.public.fr.

20 Géraldine Sarratia, “Paul B. Preciado: ‘Ma masculinité dissidente est aussi dé-
lirante que la masculinité normale™, Le goat de M, 22 Mayis 2020, www.le-
monde.fr
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gibi bilekler” ve “ince baldirlar”... Victor Hugo'nun Notre Dame
de Paris’inde Esmeralda “yabanarisi” gibi ince ve kirillgandir.
Alice Zeniter soyle yorumluyor: “Ben o giizel kadinlardan de-
gildim ve bu metinler bana bunu acikc¢a gosteriyordu. Bir tara-
fim uzuliiyordu, feci uzulttyordu guzel kadin piyasasindan da-
ha oraya giremeden dislanmis olmaya, ancak diger yanim ¢ok-
tan kiukremeye ve kendine sunu tekrar etmeye baslamist1 bi-
le: lyi ya! Cok giizel! Zaten tahta ve kibrit gibi olan o kadinlar-
dan biri olmak istemiyordum, hem de hig, asla! Minik el bilek-
lerini, hassas ayak bileklerini ne yapayim? Olacag su, biraz s1-
karsin ve kirilir, iste hepsi bu. Porselen bebek kadar hassas ka-
dinlarin karsisinda erkeklerin salyasi akiyor, tstelik ben degi-
lim bunu soyleyen, Honoré de Balzac soyluyor: ‘Esther’in, eline
alabilecegin, bir yere koyacagin oyuncak bebek gibi gorunme-
sini saglayan ortalama bir boyu vardr.”?'

Ne kadar celigkili gorinse de, estetik bahanelerle kadinlarin
gucunun sansiirlenmesi profesyonel sporculara bile dayatiliyor.
Boylece potansiyellerinin altinda kalmaya zorlaniyorlar. 2015’te
tenis oyuncusu Serena Williams fazla guclu bulunan bedeni-
ne yapilan cinsiyetci ve irk¢1 hakaretlere maruz kalirken, Agni-
eszka Radwanska’nin antrenoru, gen¢ Leh oyuncunun neden o
denli atletik bir viicudu kendi adina tercih etmedigini su sozler-
le acikliyordu: “Kendisinin, klasmaninin en ince oyuncusu ola-
rak kalmasim saglamak bizim se¢cimimizdir. Cinku her seyden
once o bir kadindir ve bir kadin olarak kalmak istemektedir.”
Daha az cinsiyetci bir dilnyada bu antrenorun, yetersizligi yu-
zuinden isinden atilmasi gerekmez miydi? Maria Sharapova ise
2014’te dunyanin en iyi kazanan kadin sporcusuyken kendini
aciklamak zorunda hissetmisti: “Iki kilodan fazlasimi kaldirami-
yorum. Bunu gereksiz buluyorum, hepsi bu.”??

“Amerika'nin en gugli kadin1” isimli bir metinde, feminist
yazar ve aktivist Gloria Steinem, 1985°te bir belgesel vesilesiy-

21  Alice Zeniter, Je suis une fille sans histoire, L’Arche, “Des écrits pour la parole”,
Paris, 2021.

22 Aku. Erika Nicole Kendall, “Female athletes often face the femininity police -
especially Serena Williams”, The Guardian, 14 Temmuz 2015.
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le?* Avustralyali kadin viicut gelistirme sampiyonu Bev Fran-
cis ile tamistiginda yasadig1 soku anlatiyor. O dénem “Arnold
Schwarzenegger'’den daha guclu olan” “bu sempatik, zeki ve
cesur onci kadin” Steinem’1 kendi onyargilariyla yizlesmeye
zorlamisti. Belgesel film Las Vegas'ta kadinlar viicut gelistirme
yarismasli esnasinda ¢ekilmisti ve bu yarismada Bev Francis as1-
11 gelismis kas yapisiyla juriyi hayretler icinde birakmisti. Ju-
ri uyeleri “kadinsilik’ kelimesinin acik bir tanimina ulagmak”
amaciyla hararetli bir tartisma icinde géralmusti. Inanmasi
zor! “Aradigimiz sey,” diye hukmediyordu jiri baskani, “spor-
cu oldugunu belli eden kaslara sahip olup kadinsi bir estetik de
sunan bir kadindir.” Gen¢ meslektaslarindan biri adeta isyan
etmisti: “Ben kadinlarin bu spor dalinda asamayacaklan bir s1-
nir olmasi gerektigi fikrine kesinlikle katilmiyorum. Fazla er-
keksi olmayan birer sporcu olmalarn gerektigini soylerken tam
olarak neyi kastediyorsunuz? Bu, Amerikan Kayak Federasyo-
nunun kadin kayakgilara belli bir hiz1 asmamalarini soylemesi
gibi bir sey! Biz kimiz de kimin bir kadina benzedigini, kimin
benzemedigini soyleyebiliyoruz?” Buna digerinin cevabi soyle
oldu: “Biz sporumuz ve kizlarimiz igin en iyisini istiyoruz. Ka-
muoyunu heyecanlandirmak istiyoruz, sogutmak degil. Bizim
rolimiz yarismacilarin ¢cogunlugunu ve sporumuzu korumak-
tir. Eger adaylarin ¢ogunlugu bu tip grotesk [sic] bir kas yapi-
s1 gelistirmek istiyorsa, pekala, fakat durum boyle degil. Kadin-
lar kadindir, erkekler erkektir; Tanri’ya sukirler olsun bu fark
icin.” Bev Francis yarisi sekizinci olarak tamamladh...

Vicut gelistirmeci kadin, Gloria Steinem’in kiz arkadasla-
rindan bile farkl tepkiler aldi; bazilar onu gurur ve heyecan-
la karsilarken digerleri dismanhk ve igrenme duygulan sergi-
ledi. Ustelik bu, onlarin feminist kimliklerinden bagimsiz ola-
rak boyle tezahiir etti. “Eskiden, kadinlarin gii¢ gosterisi yapa-
bildikleri tek yer sirklerdi. En azindan olaya buradan bakinca
ilerleme kaydedilmis” demisti Bev Francis, Steinem’la tamstik-
larinda. Ve soyle devam etmisti: “Ben cocukken gidebildigim
kadar uzaga gitmek isterdim. Ozgur olmak istiyordum. Avus-

23 George Butler, “Pumping Iron Il. The Women”, White Mountain Films, 1985.
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tralya televizyonunda nefret ettigim bir reklam vards; bir kadi-
nin su sloganla aksam yemegi hazirladigim izliyorduk: ‘Eti er-
kek icin hazirlayin.” Bununla m yetinelim yani?” ** Geng ka-
dinin nisanhsi Steve de onunla birlikte antrenman yapiyordu.
Steinem’in gozlemi soyleydi: “Cok sayida erkek, dunyanin en
giclu kadimmnin sevgilisi olma fikrinden memnuniyet duyma-
yacaktir, ancak Steve kendisinin de ugras verdigi bir spor da-
linda sevgilisinin basarisi icin elinden geleni yapiyor ve bariz
olarak bu durumdan gurur duyuyor. Ayn, bir nesil 6nce, olim-
piyatlarda kosan Babe Didrikson ile evlenen dovis sampiyonu
George Zaharias'in bir donem basarilar1 nedeniyle ‘gercek bir
kadin’ olmamakla suclanan ve alayci sozlere maruz kalan esini
savunmas! gibi, Steve de Bev ile birbirlerini destekledikleri ay-
11 bir danya kurmus.”?® “Kaidelere uygun” bir dunyada gercek-
ten de hicbir erkek bir kadinin dur durak bilmeden fiziksel gii¢
elde etmeye calismasini istemeyecektir.

Bu konuyla ilgili olarak, “Game of Thrones™un son sezo-
nunda Brienne de Torth karakterine uygulanan degisim (hele
ki bu denli populer ve milyonlar tarafindan izlenen bir yapim
soz konusuysa) kayda deger bir istisna teskil ediyor. Soluk te-
ni, zirhla kaph bedeni, etkileyici endamu, fiziksel guicii ve kisa-
cik kesilmis san saglariyla Brienne, icinde naif bir kiz cocugu
tasiyan, yabani bir kadin savascidir. Dizinin basinda onu, taht
uzerinde hak iddia eden Renly Baratheon’a kapilmis halde, tut-
kuyla onu savunurken ve ona hizmet ederken goruriz. Fizik-
sel gorunumu yuziinden bircok kez alayci sozlere maruz kalir:
Gengliginde, oglanlar onunla dalga gecmek icin “Guzel Brien-
ne” adim takmislardir. Oluler Ordusu’na kars: verilecek sava-
sin arifesinde Winterfell Kalesi'nde séminenin basinda yoldas-
lariyla bir aradadir. Aralarinda, kralin muhafizlarinin eski ku-
mandani olan ve eskiden nefret edilen, kotu kalpli olarak goru-
len, yakisikli ve kibirli, basindan gecen olaylarla degisen Jamie

24  “Feed the man meat”, Avustralyall Meat and Livestock sirketinin 1970li y1l-
lardaki reklamu.

25 Gloria Steinem, “The strongest woman in the world”, Moving Beyond Words.
Age, Rage, Sex, Power, Money, Muscles: Breaking the Boundaries of Gender, Si-
mon & Schuster, New York, 1994.
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Lannister da bulunur. Brienne, Jamie’nin déontusimunde kati
bir rol oynar ve ikisinin arasinda guiclu bir bag olusur. O aksam
Jamie, bir kadinin sovalye olmasinmi engelleyen gelenegi cigne-
yerek, ona dizlerinin ustune ¢okmesini sdyler, kilicim ¢ikarir
ve arkadaslarinin alkislar esliginde onu sovalye ilan eder. Oli-
lerle yapilan (ve bir bagka savasci kadinin ani bigak darbesiy-
le kazanilan) muharebenin ardindan, zaferi kutlamak icin ve-
rilen ziyafetin sonunda Jamie, Brienne’in odasina gelir ve sevi-
sirler (bu, Brienne’in ilk deneyimidir). Jamie onu esiti ve den-
gi olarak gorirken ona olan arzusunu da gosterir; halbuki di-
zinin buyuk bolumunde bu iki ayn tavrin birlikte var olama-
digin1 goriraz. (Brienne’in Jamie’den uzun oldugunu belirtme-
ye gerek var mi1?)

Liitfen fazla parlamayiniz

Kadinin ufalmas: sadece fiziksel degil profesyonel ve ekono-
mik anlamda da bekleniyor. 1ligki icinde uyguladiklar siddet
sebebiyle mahkam olan erkeklerden olusan bir konusma gru-
bunda kadin moderator katilimcilara kadinlarin erkeklerle ay-
n1 mesleklere sahip olmasinin onlar sasirtip sasirtmayacagini
sorar. Aralarindan biri cevap verir: “Beni sasirtmaz, karim ben-
den daha iyi bir iste calismadig stirece. Yoksa savas ¢ikar! Pa-
ra meselesine dair ¢ikar, ama 6zellikle konum meselesine dair
cikar. Benim bir ¢opcti, onun ise bir bankada yonetici oldugu-
nu hayal edelim. Bence kavgalar olur; kadin sizi asagilayacak-
tir. Ve siz cenenizi kapatmak zorunda kalirsiniz ¢tinkii gercegi-
niz budur. Sizi bir oyuncak gibi gorecektir, sef odur...” Peki ya
tersi olursa? “Yine ayni sey olur,” diye cevap veriyor, “eger er-
kek banka yoneticisi ve kadin temizlik¢i olursa bir kavgada er-
kek ona soyle diyecektir: ‘Unutma ki sen sadece bir temizlik-
cisin.” Her halitkkarda ¢ok kiric1 ciimleler edilecektir.” “Yani iki
partnerin illa aym seviyede mi olmasi gerekiyor?” diye soruyor
moderator. “Evet,” diyor adam kendinden pek de emin olma-
yarak ve ardindan rahatsiz bir tavirla (bu bekleniyordu) gulip
ekliyor: “belki erkek biraz daha yuksek bir seviyede olmali...
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Bilmiyorum, ben karimin erkek rolunu ustlenmesini istemez-
dim.” Adam ayn1 zamanda, on sekiz yasindayken magaza yo-
neticisi oldugunda, sevgilisinin ona basit bir ¢alisan oldugu do-
nemden “daha ¢ok sayg1 duydugunu” anlatiyor.?® Cift iliskisi-
nin hiyerarsik bir iligki, bir gu¢ dengesi meselesi olarak goril-
dugunu baska ne daha iyi aciklayabilir?

Bu mantik tum toplumsal siniflarda gorilmektedir. Dergi-
ler duzenli olarak toplumsal anlamda daha iyi konumda olan
ve hayat arkadaglarindan daha fazla kazanan kadinlardan bah-
sederken, bu durumun sevgililerinde yarattig1 utanca vurgu ya-
pryorlar. Hi¢ kimse, (gayet siradan karsilanan) aksi bir durum-
da, bir kadinin incinen gururunu gozler dniine serecegi bir se-
naryoyu aklina getirmiyor.?”’ Majestelerine hakaret etme sucu-
nu isleyen kadinlar zaten isteki mesailerinin haricinde daha
fazla ev isi yaparak onlarin hosuna gitmeye calisiyorlar ve daha
fazla bosanma riski tasiyorlar.”® Bosanma riski, nitekim, Oscar
kazanan aktrisleri de tehdit ediyor; oyle ki “Oscar laneti” diye
bir deyim bile var: “Oscar kazanan aktrislerin evliliklerinin or-
talama 4,3 sene dmru oluyor; kaybedenlerinki ise 9,5 sene da-
ha tutunuyor.”29 Bette Davis, Halle Berry, Kate Winslet, Ree-
se Witherspoon, Hilary §wank, Sandra Bullock: Hepsi odiil ka-
zandiktan kisa bir stire sonra ya ayrilmis ya da bosanmuglar. Is-
vec’te iki arastirmaci, yerel veya genel secimlere aday olan ka-
dinlar arasinda, kazananlarin kaybedenlere oranla (secimden
sonra) iki kat daha fazla bosandigini ortaya koymustur. Bir sir-
ketin basina gecen kadinlarda da, aym turden terfiyi alan er-
keklere oranla ¢ok daha fazla bosanma gorulmektedir. Secim-
lerde aday da olsa, sirket yoneticisi de olsa, kadinlarin tamu bir

26 Mathieu Palain ve Cécile Laffon, “Des hommes violents”, Boliim 3, France
Culture, 21 Kasim 2019.

27 Fransa'da erkekler ortalama olarak kadinlardan %22,8 oraninda daha ytiksek
maas aliyorlar. Bkz. “Les inégalités de salaires entre les femmes et les hommes:
état des lieux”, Observatoire des inégalités, 25 Mart 2019, www.inegalites.fr

28 Sendhil Mullainathan, “The hidden taxes on women”, The New York Times, 2
Mart 2018.

29 Lauren Provost, “Le divorce: la malédiction de 'Oscar, selon une étude cana-
dienne”, HuffPost, 27 Subat 2012.
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basar elde ettikten sonra partner bulma sanslarinin azaldigi-
n1 goruyor. Bu da, kocalarindan ayrilmalarinin, yeni taliplerin
onlerine dizilmesinden kaynaklandig hipotezini ¢urituyor. II-
ging bir detay: Bu vakalarda, ayrilan ciftler 6zellikle kadinin er-
kekten gen¢ oldugu ve cocuklarla daha fazla ilgilendigi ciftler
oluyorlar. lliskinin basindan beri esitlikci olan ciftler ise bu tip
durumlara daha iyi dayamiyorlar, ¢unkii kadin terfi aldiginda
daha kuctuk capta bir sarsint1 yastyorlar.°

Bir arkadasim bana acildiginda eger cocuklarinin babasiyla
temelli bir hayat kursaydi bunun kismen, adamin halihazirda
basarih bir is hayati olmasindan ve arkadasimin basarisinin gol-
gesinde kalmayacak olmasindan kaynaklanacagini soylemisti.
Yeni bir iliskiye basladig1 muzisyen tarafindan terk edilen bas-
ka bir kiz arkadasim ise gozyaslan icinde bana 6lumcul bir hata
islemis olabilecegini anlatiyordu: Prestijli bir kurumdan aldi,
istiinde maas teklifi de yazili olan ve onda hakl bir gurur duy-
gusu uyandiran ise alinma mektubunu, dayanamayp sevgilisi-
ne gostermisti. Adamin bagka bir kizi ona tercih etmesinde bu
olayin etkisi oldugu kesin olmamakla birlikte, gercek olan su ki
arkadasimin bu icgudusel hareketinden pisman olmasi bir sey-
leri gozler onune seriyor. Sevilmek igin, basarilarin1 saklamak
ve kendisini gercekte oldugundan daha az parlakmis gibi gos-
termek zorunda olup olmadigini kendine soruyordu. Fotograf-
larda gordugimiiz Carla Bruni gibi, belli bir yuksekligi asma-
mak i¢in sembolik anlamda da olsa basini egmek zorunda olup
olmadigim sorguluyordu. I¢inde bulundugu durum asla para-
noya urunu degildi: 2006'da ABD’de yapilan bir calismaya gore,
genelde erkekler kendilerinden daha zeki veya daha hirsh ka-
dinlarla ¢ikmaktan hoglanmiyorlar.?’

bell hooks ise entelektiiel arzularim anlayan ve onaylayan,
egitim hayati boyunca onu destekleyen bir erkek bulmaktan
duydugu mutlulugu ifade ediyor. Ancak bell hooks doktora-

30 Olle Folke ve Johanna Rickne, “Top jobs lead to divorce for women, but not
for men”, LSE Business Review, 11 Temmuz 2019, https://blogs.Ise.ac.uk/

31 Raymond Fisman, Sheena Iyengar, Emir Kamenica ve Itamar Simonson,
“Gender differences in mate selection: evidence from a speed dating experi-
ment”, The Quarterly Journal of Economics, cilt 121, say1 2, Subat 2006.
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sim tamamladigl ve ABD’nin en iyi iniversitelerinden birin-
den teklif aldigy giin adam bu destegi kesmis: “Benim hirslarim
onun nazarinda bu kadarla kaldig1 sirece uygundu: Hirs ola-
rak kaldiklan surece.” Hayal kirikligina ve soka ugrayan bell
hooks, cocuklugunda devamh olarak isittigi “Erkekler zeki ka-
din sevmezler” tirtinden tim o karanlik kehanetlerin onu ele
gecirdigini hisseder. Zaman icinde, kendisininkine benzer bir-
cok hikaye duyar ve okur; Ai Ja Lee'ninki gibi: Sira dis1 bir ye-
tenege sahip olan bu Cinli akupunktur ve bitki uzmani, ecza-
cilik egitimini birlikte aldig1 simif arkadasiyla evlenmistir. New
York’a geldiklerinde AiJa Lee, eczacilik sinavini ilk seferde gec-
mis, kocasi gecememis ve bosanmak istemistir: “Mobilyalar ve
arabay alarak beni terk etti,” diye anlatir Lee, “bana ti¢ dolar ve
besleyecek ti¢ bebek birakti. Bu sekilde terk edilmekten biyiik
utan¢ duydum. Intihar etmeyi dustndium.”

bell hooks bu tip deneyimler yasayan kadinlarin, hayat arka-
dagslarinin cinsiyetciligindense, kendilerini su¢lama egiliminde
olduklarina dikkat ¢ekiyor. Aynca cevrelerinin zehir sacan dil-
leriyle, enerjilerini islerine veren bu kadinlara, askin hayatlarin-
da az yer kapladigim veya hi¢ yer kaplamadigim siklikla soyle-
diklerini belirtiyor: “Insanlar bizim 6zel hayatimizda sevecenken
isimize de tutkuyla bagh olabilecegimizi kabul edemiyorlar. Bu
iki tutkunun karsilikhi olarak birbirini giiclendirdigini goremi-
yorlar ve agk yasama hakkimiz1 inkar etmeye meyilliler. Ozel-
likle entelektuiellerin elestirel ve keskin zekasi ‘sertlik ve empati
yoksunlugu’ olarak yorumlamiyor.” Bu inkar, soz konusu kadin-
larin aska nasil buytik bir ihtiya¢c duydugunu goz 6niine aldig-
mizda daha da adaletsiz gorunuyor: “Her irktan ve her toplum-
sal simiftan giiclii kadinlar her zaman daha ¢ok géze batiyor. Bu
yuzden maruz kaldiklarn siddetli saldirilara kars: ayakta kalabil-
mek icin sevdiklerinin destegine bagimhlar. Sevgi dolu bir part-
nere, onlar1 destekleyen yakinlardan olusan bir cembere sahip
olma arzularini cekinmeden dile getirebilmeliler.”?

Sophie Fontanel, Nobelle isimli romaninda, kadin yazar ka-
rakteri Annette Comte’un Nobel edebiyat 6dulu aldig1 esnada

32 bell hooks, Communion.
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on yasindayken gecirdigi yaz tatilini hatirlamasini anlatir. Ebe-
veynleriyle Saint Paul de Vence’a giden Annette, kendi yasin-
da, Magnus isminde bir oglana asik olur. Ttum tatilleri bin ttr-
lu macerayla gecer. Sonunda Annette ona kendi yazdig siirleri
gosterir. Oysa Magnus bu siirleri bagka bir kiza, “guzeller giize-
1i” Magalie’ye onu cezbetmek amaciyla hediye etme telasinda-
dir. Annette bunu 6grendiginde yikilir. Olaydan kisa stire son-
raki bir sahnede, Annette’i aynada kendini incelerken, kendini
Magalie ile karsilastirirken ve ilk kez kendinden stiphe ederken
goririaz. Magnus'un ihaneti, cocuk safligini, toplumsal rolle-
rin ve bu rollerin dayattigi sinirlamalarin disinda var olmay ve
sevmeyi umabildigimiz o kralligi Annette’ten koparmistir. An-
nette aniden dar guzellik anlayisinin kriterlerine gore kendini
degerlendirmeye baglar ve edebi becerisinin ona verdigi dege-
ri hice sayar. “Bir seyi fark etmek bende soguk dus etkisi yarat-
t1: Bebek olan bendim. Magnus ve Magalie ise ¢oktan yetiskin
olmuslardi; Magalie modaya uygun giyiniyordu, Magnus kafa-
sinda korkung hesaplar yapabiliyordu. Koca aptal bendim, gu-
zel bile degildim.” _

Kizlarini avutmaya calisirken ebeveynleri ona su soruyu so-
rarlar: “Eger se¢cme sansin olsayd: hangisinin yerinde olmak
isterdin? Bir yalancidan siirler alan Magalie’nin mi? $iir yaz-
may1 bilmeyen Magnus’'un mu? Yoksa Tanr’nin yetenek bah-
settigi Annette’in mi?” Annette kendi yerinde olmay1 tercih
edecegini itiraf etmek zorunda kalir. Bu olaydan birkag on yil
sonra, Isve¢c Akademisi’nin 6niinde yaptigr 6dul kabul konus-
masini soyle noktalar: “Her giiciin bir bedeli vardir.”3® Tabii
yazan bir erkegin asla benzer turden bir se¢im yapmak zorun-
da kalmadigini saymazsak... Yetenegi icin bir bedel 6dese bile,
bu agka dair bir bedel olmaz. Erkek i¢in, yetenekli olmak ile
cekici olmak beraber ilerler. Bu ikisi sadece kadinlar séz ko-
nusu oldugunda karsilikli olarak birbirlerini dislar; Annette’in
cok erken yasta ogrendigi gibi (Sophie Fontanel basindan ge-
cen taze bir hayal kinkligini, karakterin cocukluguna aktardi-
g saklamamustir)...

33 SophieFontanel, Nobelle, Robert Laffont, Paris, 2019.
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Arkadasimin o miuzisyenle yasadif1 gercek deneyim, Annet-
te Comte’un Magnus’la yasadig1 kurgusal deneyim gibi, Eva Il-
louz’un kelimeleriyle soyle 6zetlenebilir: Kadinin “toplumsal
pozisyonu”, “seks pozisyonunu” mahvediyor. Illouz, erkeklere
ask alaninda avantaj saglayan gu¢ kaynaklarini tespit etmek is-
tiyor. Kadinlarin degeri, diyor, yine ve her daim, hem ¢erceve-
si cizilmis estetik kriterlerine uygunluklar1 hem de genclikleri
olcustunde belirleniyor. Erkeklerin cekiciligi ise, temelde yagla-
rindan bagimsiz olarak toplumsal konumlarn tzerinden yuru-
yor. Bu da onlara ugla avantaj saghyor: “Oncelikle, cinsel giic-
leri kadinlarinki kadar hizh tiikkenmiyor, hatta zamanla daha da
artiyor. [...] Dolayisiyla, cok daha fazla potansiyel partner yel-
pazesine erisimleri oluyor, cunku hem kendi yagslarindaki ka-
dinlara hem de ¢cok daha gen¢ kadinlara ulasabiliyorlar. Son
olarak, cinsel gugcleri toplumsal guiclerinden ayr1 veya onun ak-
sinde durmuyor. Kadinlarda ise seks pozisyonunun toplumsal
pozisyon ile celiskide olma riski daha yiiksek oluyor.”3*

“Esitligi erotiklestirin’’

Elbette bu yasalar mutlak degil. Mutlak olduklarina inanirsak
onlardan kendini gerceklestiren kehanetler yaratma, onlar pe-
kistirme, hayatin ve agkin esnekligini inkar etme riskine gire-
riz. 1950l yllarin sonlarinda gecen Amerikan TV dizisi “Muh-
tesem Bayan Maisel” bu esnekligi gayetiyi anlatiyor. (Diziyi iz-
lemeyi dusuntiyorsaniz bu paragrafi ve sonraki paragrafi pas
gecin. Kitaplarimin spoilerlar ile dolu oldugunu biliyorum, uz-
guniam.) Midge takma adl1 Miriam Maisel, New York’un Muse-
vi burjuvazisinden, simarik bir kadindir. Yaslar kucuk iki ¢o-
cuk annesidir. Bir sirkette ¢alisan ve stand up ile yirtmanin ha-
yalini kuran Joel ile evlidir. Hem es hem sevgili hem de kusur-
suz bir ev idarecisi olmak icin canim disine takmasina ve ha-
yallerinin pesinden kosan kocasini desteklemesine ragmen, as-
linda o da oldukca parlak, esprili bir kadindir. Joel karisinin
onu ast1g1 hissine kapilir. Cok gecmeden onu (muthis bir sekil-

34 Evalllouz, La Fin de lamour.
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de aptal olarak gosterilen) sekreteri ugruna terk eder. “Ben saf
degilim, elbette erkeklerin aptallan tercih ettigini biliyorum,”
diye i¢ gecirir Midge yikilmis bir halde, “ama Joel'in farkl ol-
dugunu sanmiyordum. Onun dogallig1, zekay: sevdigini, hare-
kete gecirilmeyi sevdigini saniyordum.” Iste tam da hayatinin
kaydiginm sandig1 anda Midge, neredeyse kazara, kendisinin de
stand up yapma istegi duydugunu kesfeder. Yakinlarindan gizli
olarak, kabarelerde sahneye ¢ikmaya baslar. Sevgilisinden hiz-
la sikilan kocas1 ona geri donmekte gecikmez. Yeniden bir ara-
da olduklarim ailelerine aciklamaya hazirlanirlarken Joel tesa-
difen Midge’i sahnede gortr ve yikilir. Midge sadece onun he-
zimet yasadig bir seyi basarmakla kalmamistir (“bayag basa-
rl” diye tekrarlar gozyaslan icinde), ayn1 zamanda Joel, Mid-
ge’in onunla olan hayatini millete anlatmas: fikrine de katlana-
mamistir: “Ben bir saka malzemesi olamam” der. Midge’in kal-
bini ikinci kez kirarak iligkiyi yeniden bitirir.

Ne var ki, akabinde, bu ikilinin iliskisinde tutkulu bir evrim
gerceklesir. Midge sanatci olarak gelisim gosterir ve bagimsizli-
#1 ogrenir. Kariyerinin kanatlanmasini beklerken, daha énce hic
calismamasina ragmen, buytk bir magazada satic1 olarak ise gi-
rer. Joel ise nihayet stand up yeteneginin olmadigim kabullenir.
Isini birakir ve gercekten ne yapmak istedigini bulana kadar, ba-
basinin konfeksiyon fabrikasinin yonetimine yardimei olur. Ce-
kilmez bir koca olduktan sonra gayet iyi bir eski koca oldugu
ortaya cikar. Ilk soku atlattiktan sonra Midge ile gurur duymaya
baslar. Ona hayran olur ve bu comertligi onu evliliklerinin son
donemlerindeki o kaprisli, cocuksu ve bencil haline kiyasla son
derece cekici kilar. Cevrelerine inanilmaz gelen sey ise, Mid-
ge turnedeyken cocuklarla ilgilenmesidir. Kisacasi, soz konusu,
karsindakini desteklemek ve ona kendini gerceklestirmesinde
yardim etmek olunca, erkeklerin kadinlara kars: biriken devasa
borcunun kiugiik bir kismimi 6demektedir Joel. Evlenerek, far-
kinda olmadan kendilerini i¢inde bulduklar ve birbirlerini asa-
#1 cekmelerine sebep olan rollerden ciktiklarinda, ikisi de kari-
kocayken olduklarindan ¢ok daha ilgi ¢ekici bireylere donusur-
ler. Toplumun ve aile kurumunun kontroltinden kacmay: basa-
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ran hikayeleri de daha ilgi ¢ekici bir hal alir. Geng asiklarin ara-
sindaki o bag1 yeniden yakalarlar. Ikisi de baskalariyla tanisma-
larina ragmen duzenli olarak birlikte olurlar. Midge’in sahneye
ciktign ve Joel'in ona birkag gunlugune gittigi Las Vegas'ta bir sa-
bah uyandiklarinda, 6nceki gece tamamen sarhos halde yeniden
evlendiklerini fark ederler; oysa bosanmalar heniiz resmiles-
mistir. ligkileri, tahakkiim yasalarin iste boyle yikmistir. Hem
de ¢ok daha esitlikci ve cok daha seksi bir iliskiye donusmistir.

Bu satirlar1 yazarken, tstiinde Gloria Steinem’m unli sloga-
n1yazan bir rozete gozum ilisiyor: “Esitligi erotiklestirin” (Eroti-
cize equality).®® Daha iyi ifade edilemezdi. Temsillerimiz siklik-
la adetlere fazla uygun kaciyor. Bugiin hala, cekici kadinin tani-
min belirleyenler erkeklerdir; ustelik en ilerici olanlan da yok-
tur bunlann arasinda, diyor Eva Illouz ve ekliyor: “Cinsel ve ce-
kici beden imgelerinin tiiketimi 20. ytizy1l boyunca gelisim gos-
termistir ve cogunlukla erkeklerin elinde tuttugu ve yonetti-
gi, kadinlar teshir eden bir dolu kultur endistrisinin cirosunu
artimmistir.”*® Nitekim, bu, Weinstein olayinin égrettiklerinden
biridir: Kadinlar et olarak géren bir adam (su bir gercek ki bunu
yapan sadece o degildi) on yillarca, Hollywood'un 6nde gelen ya-
pincist olarak, hayal diinyamiza muthis bicimde hukmetmistir.

Ancak showbusiness dunyasi bu geri kafalilig1 sadece urettigi
imgeler ve kurgularda muhafaza etmekle kalmiyor: Unluler ev-
reninde gordugiimuz alsilagelmis sahnelerde de, mantiken, bu
geri kafalilig gorityoruz. Oyle ki, ne zaman bu evrenin bir tye-
si en ufak bir cesaret 6rnegi sergilese, buiytik olay oluyor. Yarat-
g1 etkiye iyi bir 6rnek, 2019 yihnin Kasim ayinda, Keanu Ree-
ves'in yeni kiz arkadas, sanat¢1 Alexandra Grant ile ilk kez res-
mi olarak kameralar 6niine ¢ikisidir. Bu mutlu kadin, kirk al-
t1 gibi kocaman bir yastadir, yani Reeves’den “yalnizca” dokuz
yas kucuktur. Ustine ustlik saglarin1 boyamamaktadir. Ame-
rikan basininin kadin yorumcularinin “Matrix”in y1ldizina eril

35 New York'taki Fransiz Konsoloslugu’nun kultiir merkezi tarafindan 2017
sonbaharinda gerceklestirilen ve feminizme odaklanan Albertine Festiva-
li'nden bir an1. Festivalin kuratéra Steinem idi.

36 Evalllouz, La Finde lamour.
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cesaret madalyasi takmasina ramak kalmistir. Beyaz sa¢h ka-
din sanatc1! Sports Illustratedn “mayo” 6zel sayisinin kapagin-
da gozune carpan yirmi beslik bir mankendense bu kadini han-
gi kozmik gizem sayesinde tercih edebilmistir? 1993’te “Dra-
cula”nin ¢ekimi esnasinda Reeves'in, Francis Ford Coppola’nin
Winona Ryder’a onu aglatmak amaciyla hakaret etmesi istegi-
ne boyun egmeyi reddetmesini ve boylece iki aktor arasindaki
sonsuz arkadashgin® baslamasini yeniden giindeme getiren bir
makale ile Titiou Lecoq akla dogal olarak gelen su hipotezi su-
nuyordu: “Bu adam kusursuzlugun vicut bulmus hali mi? Bu
adam erkeklere yeni bir erkeklik yolu oldugunu gostermek icin
mi yerytizne indi?”®

Bir ¢iftin veya bir erkegin siradanliktan ¢iktigini gérmek her
zaman hos ve heyecan vericidir. Fransa’da bunu, yazar Yann
Moix'min Marie Claire’e (Subat 2019 sayis1), gayet sakin bir bi-
cimde, elli yasindayken elli yasindaki bir kadin1 sevemeyecegi-
ni ilan ederek kendinden soz ettirmesiyle gormiis olduk. Zira
bunun tuzerine aktdér Vincent Lindon kars1 gérusinu ifade et-
ti: “Ben, benim yasimdaki kadinlara bayiliyorum. [...] Zamanin
izlerini gostermeyi kabul eden bir kadin veya bir erkekten da-
ha guzel hicbir seyin olmadigim dusuntyorum. Bunda altiist
edici bir seyler gorityorum, bir koku duyuyorum, hissiyat, nos-
talji, melankoli dolu bir seyler buluyorum. Ve benim nostalji
icin ve bir seylerin kabult icin dev bir arzum vardir.”3 Hig ce-
kinmeden her yerimizi isgal eden cinsiyetciligi goz onune aldi-
gimizda, boyle bir demeci oldukea hos karsiliyoruz. Fakat bir
yandan da bir adami sirf bir kadin1 tiim varhigiyla sevmeye te-
nezzil ediyor diye (yani kadinlarin ezelden beri erkekleri sev-
digi gibi o da kadinlan sevmeye tenezziul ediyor diye) kendimi-
zi onu alkiglarken bulmamizin sorunlu oldugunu da kabul et-
mek zorundayiz. Hi¢ kimse bu yastaki erkekler hakkinda ben-
zer bir tartismay1 tasavvur dahi etmezken, televizyon ekranla-

37 “Lejour ou Keanu Reeves a protégé Winona Ryder sur le tournage de Dracu-
la”, Vanity Fair, 23 Haziran 2020.

38 Newsletter Slate x Titiou, 26 Haziran 2020.

39 “Cavous”, France5, 8 Mart 2019.
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rinda elli yasindaki kadinlarla yatilip yatilamayacaginin tartisil-
mast abestir. (Hi¢ kimse Yann Moix’nin veya Vicent Lindon’un
arzu edilmek icin fazla yash olup olmadigini da sorgulamiyor.)
Bunun da otesinde, Lindon gibi cesur sovalyelerin gorece na-
dirligi, onlara, celiskili olarak cok daha buytik bir gti¢ kazandi-
niyor; kadinlar bu erkekleri istiyorlar ve onlarin isteklerini ger-
ceklestirmekte daha hevesli oluyorlar. Sosyolog Jean Duncom-
be ve Dennis Marsden de 1993’te buna dikkat cekmisti: Eger
bir kadin esitlikgi bir iliski yasamaya gercekten hazir bir erkek
bulursa, “nadir bulunan istisnai konumu sebebiyle, yapisal ola-
rak, her zaman onun emrine amade olacaktir ¢ciinkii adam da
kadin da, adamin —patriyarkanin tabiriyle— ‘daha iyisini bulabi-
leceginin’ farkindadir”.*’ Bu sebeple, ancak tumden bir zihni-
yet degisimi hakiki bir esitligi saglayabilir.

Hicbir konuda kendini sansurlemeyen, geleneksel kadin-
siligin dayattig1 kiguk veya buyuk caph dontustimlere mey-
dan vermeyen heterosekstiel bir kadin, ask hayatim tehlike-
ye atmaktadir; tabii alay edilmekten, komik duruma dusmek-
ten korkmayan bir erkekle karsilasmadig surece. Zira ataerkil
olcutlere gore, bir esitini hayat arkadas: olarak secen ve boyle-
ce icra etme hakk: oldugu tahakktumun bir parcasindan feragat
eden erkek, mazosist veya nevi sahsina munhasir veya bir hain
olarak gorulur veya hepsi birden... Genelde kadinlara atfedilen,
gurur zedeleyici, rezil bir konuma dugsecektir. Bir erkegi oldu-
gu gibi kabul edip sevmek kadin1 degerli kiliyorken, bir kadini
oldugu gibi kabul edip sevmek bir erkek icin tehdit olarak alg-
lanmaktadir. Eril cazibe art1 yonler ile degerleniyorken, disi ca-
zibe noksanlklarla, yetersizliklerle degerleniyor.

Fantezi olmanin hissettirdikleri

Peki, disi cazibeye dair genelde kabul goren olcutlere uyan
ve sessiz sakin ilerleyen, alisilageldik tahakkumiun yasalar-

40 Jean Duncombe ve Dennis Marsden, “Love and intimacy: the gender division
of emotion and ‘emotion work’: a neglected aspect of sociological discussion
of heterosexual relationships”, Sociology, cilt 27, say1 2, May1s 1993.
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n1 ihlal etmeyen kadinlarin daha kolay bir agk hayati m1 var?
Aktris ve sarkic1 Jane Birkin’in yayimladigi 6zel guanliaginu®!
okudugumuzda “pek de degil” diyoruz. Aktris Judy Camp-
bell’in kizi, fotograf sanatgis1 Kate Barry'nin (2013’te vefat et-
ti) ve aktris-sarkici Charlotte Gainsbourg ile Lou Doillon'un
annesi olan Birkin, sov dunyas: aristokrasisinin en buyuk ai-
lelerinden birinin tyesidir. Guzelligi, stili ve Serge Gains-
bourg ile iliskisi sebebiyle bir efsaneye dontusmustur. Ne var
ki, gtinluklerini okudugumuzda pes pese gelen tum hayat ar-
kadagslarinin karsisinda ne kadar kirilgan bir konumda oldu-
gunu fark ediyoruz. 1lk ikisi, yani 6nce John Barry, sonra Ser-
ge Gainsbourg, bariz olarak Birkin'den yas¢a buytklerdi ve
cazibelerini, onlara toplum nezdinde bir yer ve bir gu¢ (Bir-
kin’in tizerinde kurduklan gii¢ ve genel anlamda gug) bahse-
den yeteneklerine ve sanat¢1 kimliklerine bor¢luydular. Bir-
kin ise cazibesini genelde gengliginden bagimsiz diisuniile-
meyecek olan giizelligine bor¢luydu. Barry onunla o heniiz
on sekiz yasindayken, oyunculuk kariyerinin bagindayken ev-
lenmisti. Kendisi otuz bir yasindayd: ve dunyaca tinla “James
Bond” muziginin bestecisiydi. Gainsbourg ise Birkin’den yir-
mi bir yas buyiktt ve 1968 yilinda tamstiklarinda, halihazir-
da unlu bir besteci ve sarkiciydi.

Elbette ikisi birbirinden farkl erkeklerdi. Korkunc bir ki-
siligi olan Barry, Birkin'i yuzistii birakmisti; geceleri eve sar-
hos halde ge¢ gelir, onunla konusmazmis ve aglarken uyku-
sunu boldugu i¢in onu azarlarmis. On iki y1l beraber yasadig:
Gainsbourg’a dair ise daha karmasik bir portre ¢iziyor Birkin:
zalim, manik, maco ama ayni zamanda sevecen, sefkat goste-
rebilen, bag kurabilen bir adam. “Artik Serge’de neyin buyu-
1t oldugunu biliyorum: kusurlari,” diye yazmist1 1981’de onu
terk ettikten sonra, “o hem c¢ok bencil, cok kiskancg, baskin
karakterli ama aym zamanda komik, inanilmaz derecede ki-
bar ve yaptig1 en aptalca sagmaliklar1 kadar kendine munha-
sir. Onun gibi biri daha yoktur. Yaramaz oglanlar andiran ku-

41 Jane Birkin, Munkey Diaries (1957-1982) ve Post-Scriptum (1982-2013), Fa-
yard, Paris, 2018 ve 2019. Yapilan ttim alintilar bu eserdendir.
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cuk yazi, kontrol edilemez sarhoslugu ve deli eden cekicili-
gi. En insanca tabiati, en kuvvetli sezgisi, apacik hali ve en de-
rin hissiyat1 ile.” Buna karsin Birkin, Gainsbourg’un karsisin-
da sadece bir ilham perisi, bir yorumcudur. Gainsbourg'un ev-
renine uyumlanir ve kendini onun hizmetine sunar. “Dun ak-
sam, sadece o izin verdigi icin icebildigimi, sadece o izin ver-
digi icin yasadigimi soyledi,” diye yazmistir 1974te, “ben bir
oyuncak bebege layik ozelliklerimle onun oyuncak bebegiy-
dim, ancak benimkinden daha iyi bir malzemeyle tumitiyle
farkli bir bebegi olabilirdi.” Gainsbourg, onu yénetmen Jacqu-
es Doillon icin terk etmek tizere olan Birkin’e soyle der: “Sen
bensiz calisamayacak, poptler olamayacak kadar beceriksiz-
sin. Seni ben yarattim. Gittigin adam untint yok edecek!” Bir-
kin soyle yazar: “Kadinlarin ruhuyla ilgilenen ¢cok adam yok.
Serge ise kendisininki hari¢ hi¢ kimsenin ruhunu umursamai-
yordu. Ama en azindan bunu itiraf ediyordu.” Yine de Gains-
bourg’un ona minnet hissetmemesi Birkin’in canini acitir. Ay-
riliklarindan sonra birbirlerine ¢ok bagh kalsalar da ve hisset-
tikleri arzu yok olmasa da Birkin ona yakin olma istegini su
sozlerle ifade eder: “Bir sey hosuma gider; Serge icin ¢ekici ol-
mamak ancak onun tarafindan 6nemsenmek ve guven duyu-
lan bir yakin olarak sevilmek. Cinsel ¢ekim hissetmek ise, ak-
sine, onemsenmemek ve diger herkes gibi onun gozunde bir
nesne olmak, esiti olmamak anlamina geliyor. Ben onun naza-
rinda bir erkek olmak istiyorum.”

Guzelliginin erkekler karsisinda onu gui¢lu bir konuma yer-
lestirmesi beklenirken, o bundan hi¢bir duygusal guven elde
edememistir: “Hangi erkek icin olursa olsun, ¢ok guzel ve sek-
si bir kizla kiyaslandigimda, hi¢bir sansim olduguna asla inan-
madim” diye acikhyor. Bir de soyle diyor: “Hig ilgi cekici olma-
yan bu sayfalar yazan cirkin ellerimi gozlemliyorum. Sonsuza
dek unutulabilecek biri oldugumu biliyorum.” Genglik ¢agin-
daki fotograflarinda nasil miithis gériindugunu bildigimiz icin
bu s6zlerini okumak bizi sersemletebilir. Ancak bu, kadinlarin
ozguvenini dibine kadar yok eden bir dunyada, giizelliklerinin
tadina nadiren vardiklarim es ge¢mek olur. Guzelliklerinin bi-
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lincinde olsalar bile onunla nadiren yakinhk kuruyorlar. Bir-
kin, potansiyel rakiplerle kusatilmis hissediyor kendini. Serge
Gainsbourg ile o atesli “Je t'aime (moi non plus)” sarkisini soy-
lemeyi kabul etmesinin, sarkiy1 “bilhassa gtizel” bulmasindan
degil, “onun Mireille Darc gibi bir bombayla minik kayit oda-
sina kilitli olmasi fikrinin dehsetengiz bir olasilik” olmasindan
kaynaklandigini soyliyor. Birkin, ayrica tim dinyada var olan
ama sov dunyasinda ¢ok daha belirgin gorinen yasanin, de-
gerinin gencligiyle orantili olmasi yasasinin 1stirabini cekiyor.
Nihayetinde genclik dedigin tabii olarak gegicidir. Ve hep ge¢-
mektedir. 1979°da otuz 1i¢ yasindayken “etrafimi saran tiim bu
geng ve guzel yaratiklarin ortasinda kendimi ihtiyar bir kadin
gibi hissediyorum” diye yazar.

Sonraki hayat arkadasi Jacques Doillon ondan yasca ¢cok
buytk degildir (aralarinda iki yas vardir), Doillon ¢ok daha
az taminir ancak o da iligkilerinde avantajh olandir. Birkin,
Doillon ile, onun ¢ektigi filmlerden birinde oynarken tamisir.
O donem Birkin, Gainsbourg’un alkolikliginden ve bencilli-
ginden bikmis haldedir. Ve bir de nihayet bir erkegin onu il-
gi cekici buldugunu dugsunir. Ancak kisa sire iginde, Doil-
lon artik onunla ¢calismak istemez; bu Birkin’i korkung bi¢im-
de hayal kirikligina ugratir ve incitir. “Benimle bir filmden hi¢
bahsetmiyor, sanki bu ona rahatsizlik veriyormus gibi ve be-
ni coktan elli yasima gelmisim gibi gortiyor.” “Kalbimizi ac1-
tan” bir soylesi esnasinda Birkin'e soyle sorulur: “Jacques Do-
illon artik sizinle film yapmiyor mu? Daha genc olan kizla-
. mu tercih ediyor?” Kendini zorlayarak cevap verir: “Hak-
l1. O kizlarda kesfedecek dahailging seyler var.” Birkin, Doil-
lon’un yonettigi ve oynadigi “Onbeslik Kiz” isimli filmde yo-
netmen yardimcisidir: “(On yedi yasindaki) Judith Godreche
ile yirmi kez 6piisme sahnesi ¢ekerdi ve bana hangisinin da-
ha iyi oldugunu sorardi. Hakiki bir 1stirap!” 1992 yilinin so-
nunda cift aynlir. “Cok geng, cok giizel aktrisler vardi, stiphe-
leniyordum elbette ama bu sefer bana belli bir ihbarin gelme-
si gerekti. Sonunda Jacques yiizume itiraf etti... lliskimiz bit-
ti. Ona evi terk etmesini sdyledim.”
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Akabinde, Doillon'un 2010’1u yillara kadar, ondan ¢ok daha
geng¢ kadinlarla iliskileri (ve cocuklar1) oldu. Birkin ise 1995’te
son aski olacagim dusundugu yazar Olivier Rolin ile tamigti.
Rolin’den bir yas buytk oldugu icin gercek yasim sakladi ama
sonra Rolin onun pasaportunu gordii ve Birkin gercegi “itiraf
etmek” zorunda kaldi. Rolin’leyken Birkin kendini ¢ok yash
hissediyordu: “Ondan sadece on yas kiiciik olsaydim iyi olur-
du, biliyorum...” Birkin hala daha gen¢ kadinlarla olan rekabe-
tin ona musallat oldugunu hissediyor. Oyle ki, hayat arkadas:
bir konferans verdiginde Birkin soyle diyor: “Bazen salondaki
izleyicileri gormek icin [o] gozluklerini takards, iste orada de-
lirirdim; salondaki en geng kiz (gencliginin verdigi yogun ifa-
deyle) onu gozleriyle yiyecek diye. Biliyorum, kiz buraya bu-
nun icin geldi. Gengliginin verdigi saflik zirhi, badem gozleri
ona X'i ammmsatacak; ona minik memeleri diisiindiirecek ve bir
de lInvention du monde’un [Rolin’in bir romani] beni kendi be-
denimden utandiran o bolimiinii iste...”

Ozetleyelim: Her seyden 6nce kisiligiyle, kendine ait dunya-
styla, projeleriyle, fikirleriyle, basarilariyla var olan bir kadin
bazi erkekleri urkiitme riski tasiyor. Ama eril fantezilere uyan,
toplum icinde ve agk hayatinda her seyden 6nce guzelligiyle
var olan bir kadin da erkeklerin keyfine gore bir o yana bir bu
yana savrulma riski tasiyor ve bu riskin getirdigi daimi ve kan
emici bir giivensizlik hissiyle yasiyor. Kendinden beklentilerini
ve kendi kimligine sahip olma duygusunu gelistirecegi yeter-
li saglamlikta bir temel bulamama tehlikesini yasiyor. Doillon
ile ilk hayal kirikliklarin1 deneyimlerken Birkin, kimligine dair
yasadig belirsizligi soyle anlatir: “Nihayetinde o beni mi tani-
d1 yoksa bir aktrisi mi? Ben bile kendimi tamyamiyorum, ken-
dimi dyle iyi oynuyorum ki.”

“Sari benizli minik kadin”

Kadin sadece genc ve guzel degil ayn1 zamanda “egzotik” bir
tilkeden de olunca tahakkum bir adim daha ileri gidiyor ve so-
murgeciligin hayal dunyasinda koklesmis fantezileri ortaya ¢i-
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kariyor. Serge Gainsbourg'un hayatina Jane Birkin’den son-
ra giren ve o donem hentuz yirmi yasinda olan manken Caroli-
ne von Paulus (Gainsbourg elli iki yasindaydi) anne tarafindan
Vietnam ve Cin kokenliydi. Gainsbourg ona Bambu adini tak-
must1 (kadinin gercek adini bu satirlar1 yazmadan 6nce —bircok
insanin bilmedigini tahmin ettigim gibi— ben de bilmiyordum).
Birkin gunluginde bu kadina olan (bizi dustinceye sevk eden)
minnetini ifade eder. “Serge’in iflas etmesini, kendini mahvet-
mesini engelledi; ona bir evlat verdi, yeni bir aile verdi; gencti,
giizeldi ve ona hitap etme tarzina tahammul ediyordu.” Taktig1
ad ile onu asagilamasi yetmezmis gibi, Gainsbourg 1989’da ya-
pimcisi oldugu albume “Made in China” adin1 da vermisti. Ti-
cari bir hezimet olan bu albiumde, 2007°de sarkic1 Marc Lavoi-
ne’in Bambu ile cover yaptig1 “Nuits de Chine”in bir versiyonu
da bulunuyordu. 2016'da Lavoine, elli dort yasindayken, Viet-
nam kokenli yirmi bir yasindaki yazar Line Papin’e asik oldu ve
2010’da onunla evlendi. Sozlerinde karisin1 “Pisa Kulesi’ni du-
zelten” [sic] “yar1 Hindi¢inli oyuncak bebek” diye nitelendirdi-
gi “Ma Papou” isimli sarkiy1 ona adad.

Line Papin ile Marc Lavoine’n iliskisi hakkinda hicbir sey bil-
miyorum, karismaya da niyetim yok. Ancak hikayelerinden esin-
lenilen ve kiltiirel evrenimizde dolasima sokulan kelimelere ve
imgelere, guiclu vurgular sebebiyle tepkisiz kalmak ¢ok zor ge-
liyor. Vietnam, Laos ve Kambocya'yr kapsayan Hindicin, 1954’e
kadar Fransiz somurge topragiydi. Asyali kadinlara dair kulla-
nilan “oyuncak bebek” kelimesine gelince, onun uzun bir hika-
yesi var. Bu kelime, yazar Pierre Lotinin 1888'de yayimlanan ve
Asyali kadinlara dair Batil fantezilerin temelini kuran Madam
Krizantem isimli otobiyografik romaninda durmadan karsimi-
za cikar. Kitap tim Avrupa dillerine cevrilerek btiyiik basari el-
de eder. Giacomo Puccini bu eserden ilham alarak 1904’te “Ma-
dam Butterfly” operasini besteler. Romanda, birka¢ haftaligina
Nagasaki'ye gelen bir Fransiz deniz subay (¢cogu arkadasinin da
yaptig1 gibi) Japon bir geng kizla, seyahati stiresince gecerli ola-
cak bir evlilik yapar. Zaten daha gemideyken projesini arkadas:
Yves’e anlatir: “Diyorum Kki, varir varmaz evleneyim. Evet... Sar
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benizli, siyah sacli, kedi gozlii, minik bir kadinla. Guizelini sece-
yim. Bir oyuncak bebekten daha uzun olmasin.”*

Limana adimini atar atmaz bir nisanh arayisina girer. Arka-
daglanimin goturduga daha ilk cay evinde gencecik bir dansci
kiz1 fark eder ve sorar: “Daha fazla aramadan bununla evlen-
sem mi? Bana emanet edilen bir cocuk gibi onu bas taci ederim,
neyse ona gore davranirim, garip ve ilgi ¢ekici bir oyuncak gibi.
Bana nasil da gtizel bir yuva verir! Hakikaten, bir bibloyla evle-
neceksem daha iyisini bulamam...” Baska bir kiz da goziine ¢ar-
par ama ge¢ kalmistir: “Bu, telafisi olmayan bir talihsizlik. Rus
bir subay 6nceki gtin kapmis onu.” Daha sonra “aylik on sekiz
ila yirmi kagida sahip olunabilecek, on bes yasinda, ¢cok guzel
bir kuciik hamimdan” bahsedildigini duyar. U¢ gun sonra ki-
z1 ona getirirler. “Ah Tanrim! Ama ben bunu taniyorum zaten!
Japonya’ya gelmeden 6nce tiim ¢ay fincanlarinin dibinde, tim
yelpazelerin ustiinde onu gormistim.” Yine de onu “fazla be-
yaz” bulur. Copcatan onu ikna etmeye calisir: “Yiiztine surdu-
gumuz makyajdan oyle goruniyor beyim. Altinda sar ten ol-
duguna sizi temin ederim.” Ancak subay ikna olmaz, kiz1 geri
gonderir. Sonunda hosuna giden bir kiz bulur ve téren diizen-
lenir. “Salona giriyoruz, kiz cemberin ortasinda oturuyor, sac-
larina bir tutam ¢icek yerlestirilmis. Hakikaten bir bakisi var,
neredeyse kafasinin ¢alistigini samirsin.”

Ne var kibu birliktelik, subay: hayal kirtkhigina ugratir. Ma-
dam Krizantem onu sinirlendirir. Subay ¢ogu zaman onu uz-
gun bir ifadeyle gorur: “Bu kugcik kafanin icinden neler geci-
yor olabilir? Diline dair bildiklerim bunu anlamak icin hala ye-
tersiz. Zaten bin kagida iddiaya girerim ki hicbir sey ge¢cmiyor-
dur. Bana fark etmez nasilsa. Ben onu kafami dagitsin diye al-
dim, digerlerininki gibi endisesiz ve manasiz kuciik suratini
gormek isterim.” Uykusunda kadini gozlemler ve onun sabah
aksam uyumasini tercih ettigini disunir: “Uyurken en azindan
dekoratif bir islev goruyor ve canimi sikmiyor.” Bir guin tek ba-

42 Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, Flammarion, Paris, 1900 (1887) [Madam
Krizantem, cev. Cevdet Kudret, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1944]. Yapilan tim
alintilar bu eserdendir.



sina yururken tesadiifen kendi esinden daha cekici bir gen¢ ka-
din gorur. Ama derhal kendini toparlar: “Orada uzun siire dur-
mamam ve kendimi kaptirmamam gerekiyordu, yoksa bu ye-
ni bir tuzak olurdu. O da digerleri gibi bir oyuncak bebek is-
te, siis bebegi, fazlas1 degil.” Bir aksam subaylar, Japon esleriy-
le birlikte yuraytse ¢iktiklarinda alisveris yaparlar ve sorbe ye-
mek icin dururlar: “Onlardan bahsederken ‘bizim kugiik bil-
ge kopeklerimiz’ diyoruz.” Gruptaki kadinlardan biri Loti’ye
cocukken “bilge hayvanlar tiyatrosu”nda goérdugu “kilh disi
maymun”u animsatir.

Madam Krizantem ile iliskisini, bir insanla kurdugu iliski gi-
bi degil de bir gezgine sunulan deneyim olarak degerlendirir:
Japon bir kadinla yapilan gecici evliligi, “eglenceli”, renkli, pi-
toresk ve hayatta deneyimlenmesi gereken bir sey olarak go-
rar. Loti i¢in karisi bir birey olarak degil, bir fantezinin rastgele
vucut bulmus hali olarak, hayalinde 6nceden ¢izdigi taslak bir
modelin temsilcisi olarak vardir ve tek gorevi onun aklindakini
hayata gecirmesidir. Diger tiim oyuncak bebekler gibi 6zellik-
le kihig1 Loti icin 6nemlidir: “Uzun elbiseleri, burgulu genis ke-
merleri olmadan Japon bir kadin, minik, sar1 bir varliktan iba-
rettir ve carpik bacaklari, yumuk boynu ve armut seklindeki
vicuduyla cazibeden uzaktir; bu hali, kiligiyla timuyle uyum
icindedir.” Madam Krizantem tum dekoratif 6geler gibidir; on-
lardan tek fark: hareket ediyor olmasidir; beraber gecirdikleri
anlarin basrolu degildir. Zaten Loti romaninin girisinde derhal
bunu belirtir: “En ¢ok gorunen rol Madam Krizantem’inki ol-
sa da romanimin ¢ esas karakteri Ben, Japonya ve bu ulkenin
uzerimde yarattig Etki'dir.”

Geng¢ kadin ikinci planda bir 6geden ibarettir, Loti’nin riya-
larinin ve dusuncelerinin dayanagidir. Edward W. Said Oryan-
talizm’de aym1 tespiti, Gustave Flaubert’in 1850 yilinda Dogu’ya
seyahati esnasinda, Misirh “fahise” Kiigitk Hanim ile®? olan ma-

43 Michel Brix, Kuguk Hanim'in Nil'in bat1 kiyisinda, Yukan Misir'daki Esna’da
yasadigina dikkat ceker. Misir hitkiimeti o donemde hayat kadinlanm buraya
yerlestirmistir. Ve buray1 bugunun deyimiyle “turistik cazibe” merkezi yap-
mgstir. (Michel Brix, “Flaubert et Kuchuk Hanem: un sonnet retrouvé”, Cen-
tre Flaubert, https://flaubert.univ-rouen.fr).
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cerastyla ilgili olarak yapar. Fransiz yazar, Kuciik Hamim ile be-
raber olduktan sonra onu sabaha kadar izledigini anlatir: “Tum
geceyi sonsuz duglerin yogunlugu icinde gecirdim. Bu yuizden
gece orada kaldim. Kolumun ustunde horlayan bu giizel yara-
tiga bakarken Paris genelevlerindeki gecelerimi ve daha bir do-
lu eski amy1 dusiindim... Bir de bu kadini, dansini, bana higbir
anlam ifade etmeyen, sozlerini anlamadigim sarkilar soyleyen
sesini.”* “Dogulu kadin,” diye yorumlar Said, “Flaubert icin
‘fantezi malzemesi ve bir tebaadan’ ibarettir.”*> Kadin uyurken
Flaubert onunla en iyi anlarim gecirdigini diistnir, ayn Pier-
re Loti'nin Madam Krizantem ile gecirdigi gibi. Kiicik Hamm
da bir nesneye, insan hareketlerini taklit eden bir robota indir-
genmistir: “Dogulu kadin bir makinedir, bundan fazlas: degil;
bir erkek ile bagka bir erkek arasinda ayrim yapamaz” der Fla-
ubert.*

Madam Krizantem de Kucitk Hamim da, bir evrenin viicut
bulmus hali olduklan icin arzu edilirler; sanki kocalan veya
musterileri onlar elde ederek ait olduklan ulkeyi de elde ede-
bilirmis, ona tumiiyle sahip olabilirmis gibi. Nitekim Loti ge-
miyle Nagasaki’ye varisini da bir penetrasyon gibi tasvir eder:
“Simdi tuhaf bir simetriyle birbirini takip eden cok yiiksek dag-
larin iki yakasi arasinda bulunan bir cesit karanlik kulvara gi-
riyoruz [...]. Sanki bu Japonya, kalbine dogru girmemizi sagla-
mak icin bayultl bir yarik ile ontimuzde agiliyor.” Said, Flau-
bert’in, Ermis Antonius ve Seytan isimli kitabinda, Saba Kralice-
si’ne (Kucuk Hanim’dan ilham alarak yarattig1 karakter — o da
Kucuk Hamim gibi bir nevi striptiz olan “ar1 dans1” yapar) soy-
lettigi su sozlere dikkat cekiyor: “Ben bir kadin degilim, ben bir
dunyayim.” Somurgecilik edebiyat1 uzmani olan Louis Malle-
ret, 1934’te soyle yazmist: “Beyaz irkin prestij duygusunun bir
sonucu olarak, Avrupali adam, aski sadece tahakkum bicimle-

44  Gustave Flaubert, Lettre a Louis Bouilhet, 13 Mart 1850.

45 Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par 'Occident, Seuil, Paris, 1997
(1978) [Sarkiyatcilik. Batrmin Sark Anlayislan, cev. Berna Ulner, Metis Yayin-
lar, Istanbul, 1999].

46 Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 27 Mart 1853.
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rinden biri olarak gormektedir. Mulkiyet, otoritesini uygula-
masinin bir pargasidir.”¥

Pierre Loti‘den Marlon Brando’ya

Kadin bedenleri uzerinde kurulan (gezegenin ytizeyindeki Bat1
yayllmacihigina katkida bulunan) cinsel tahakktum, devamhlik
arz eden iktidar reflekslerini ve iliski modellerini kuvvetlendir-
mistir. “Minyon bir zevce” alma aliskanliginin, Avrupahlarin
Afrika’da ve Asya'da 17. yuzyildan itibaren ticaret tezgahlarin
kurmasiyla (6rnegin Ingilizlerin Hindistan'da veya Fransizlarin
Senegal’de kurmasi gibi) ortaya ¢iktigina dikkat cekiyor Elisa
Camiscioli ve Christelle Taraud. “Zevce, fakir ve ‘yerli’ olmak
uzere ui¢ katmanda kul konumuna dusurilen bu cariyeler”, ay-
n1 anda hem ev islerinde hem yatakta hem de es olarak hizmet
temin ediyordu. 19. yiizyilda yurutulen mutlak somurgecilik
politikas: cercevesinde, ele gecirilen tilkelere beyaz kadinla-
nn da yerlesmeye baslamasi, bu kullarin ortadan yok olmasin
saglamadi. Belcika Kongosu'nda “temizlik¢i kadin” miiessese-
si, beyaz somurgeci erkeklerin bu kadinlarla “cinsel iliski hak-
k1” icin ve Avrupa’da kadin haklarinin (¢oktan...) ilerleme kay-
detmesiyle tehlikeye giren “dogal’ kadin-erkek iligkisini yeni-
den kurmak” amaciyla tesis edilmisti. Bu muesseseye, somur-
ge dinyasinda (tecavuzler haricinde) kelimenin tam anlamiyla
fuhus miulessesesi ve zellikle kirsal alanda subaylara 6zel gene-
levler de (BMC) ekleniyordu. ABD’nin guneyinde ise “On bes-
otuz yas aras1 kole kadinlarin %601 bir ‘beyaz efendi’ ile mah-
rem iliskiye zorlanma riski tastyordu”.*®

Kolelik ve somurgecilik Avrupa tahakkimunun en barbar bi-
cimlerini temsil etmistir. Madam Krizantem'de anlatica Pierre Lo-
ti'nin sanki ulkeyi fethetmis gibi olan tavirlarini acik¢a goruruz
(Japonya somurgelestirilmemisti ama silah zoruyla Bat1 ticare-

47 Louis Malleret, L’Exotisme indochinois dans la littérature francaise depuis 1860,
Larose, Paris, 1934.

48 Elisa Camiscioli ve Christelle Taraud, “Economie politique de la sexualité co-
loniale et raciale”, Gilles Boétsch vd., Sexualités, identités & corps colonisés,
CNRS Editions, Paris, 2019.
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tine kapilarin1 agmist1): Bir gun Nagasaki polisi Loti'nin Japon
esiyle evliliginin yasalara uygun olup olmadigini gormek istedi-
giicin Loti karakola gidip ortalig1 birbirine kattigini, oradaki bu-
tun erkeklere hakaret ettigini iddia eder. Nezaketin temel bir de-
ger oldugu Japonya gibi bir ulkede polisleri nasil korkuttugunu
buytik bir zevkle tasvir eder. Dogrudan ve somut despotizmine
ek olarak, beyaz olmayan tum halklara dair asagilayici fantezile-
rin ve temsillerin (Avrupalilarin gezegeni ele gecirmesine eslik
eden) yogun uretimine dikkat cekici bir sevkle katk: saglar. Im-
gelerin ve sdylemlerin birbirini destekledigi, birbirini kuvvetlen-
dirdigi bu tesebbiis yuzyillarca devam etmistir; inla veya tinsiiz
milyonlarca kisi tarafindan kuvvetlendirilmistir. Lotinin dolasi-
ma soktugu stereotiplerin bugiin hala kurbam olan kadinlarn,
neredeyse her kokenden olup irk¢iliktan payini alan her kadinin
Pierre Loti'yi suclamak icin (erkeklerden bile ¢ok, zira onlar da
etkilendi bu durumdan) sebebi var: Bu buyik gezgin en az ok-
yanuslar ele gecirdigi kadar hayal dunyasini da ele gecirdi. Azi-
yade (1879) ve ondan sonra gelen Dogudaki Hayalet (1892) bir
deniz subay ile hareme hapsedilmis genc bir Tturk kadin arasin-
daki ask hikayesini anlatir. Le Mariage de Loti [Loti’'nin Nikahi]
(1878) ise on bes yasindaki bir Tahitili ile olan iligkisini, Les Tro-
is Dames de la Kasbah [Kasbah’in U¢ Kadini] ise (1884) Cezayir
sehrinden t¢ hayat kadininin hikayesini anlatmaktadur.

Vahiné vakasi, yani Tahiti yerel dilinde “zevce” anlamina ge-
len kelimeden yola ¢ikilarak akillara kazinmis olan efsane, ita-
atkar ideal kadin klisesinin, etkili erkek figurler sayesinde ytz-
yillardir nasil devam edebildigini gozler ontine seriyor. Arastir-
maci Serge Tcherkézoff, tembel, zevk diiskiini ve yabani halk
efsanesinin nasil dogdugunu anlatiyor. Ingiliz Samuel Wallis’in’
kesif seferi 1767’de Tahiti’ye vardiginda adanmin meraklh sakin-
leri gemilerin guvertesine ¢ikarlar. Endiselenen Ingilizler onla-
11 kili¢ ve tufek darbeleriyle puskurtmek ister. Adahlar suya at-
lar ve sonrasinda “daha kalabalik ve silah kusanmis halde ge-
ri gelirler. Wallis toplar atesler ve ¢ok sayida Tahitili 6lar”. O
gunden sonra sakinler yabancilara “bariscil” yaklasir. Onlara
degerli esyalar “sunarlar” ve geng kizlarla cinsel birliktelik tek-



lif ederler. Ingilizler “memnun” dénerler. Bir dnceki sene In-
gilizlerin yaptig1 katliamdan haberdar olmadan 1768’de Tahi-
ti'ye giden Louis-Antoine de Bougainville ve murettebat1 da ay-
n sekilde karsilanir ve bu halkin “misafirperverliginden” bu-
yulenir. 1771’de yayimlanan ve derhal Ingilizceye cevrilen Vo-
yage autour du monde [Dunya Seyahati] kitabinda Bougainville
uzun uzun Tahiti’den, “Altin Cag masumiyetinin hala hakum
sirdugu Cennet Bahcesi”’nden, kadinlarin “ginaha girmeden
onceki Havva” gibi olmasindan bahseder. Kitap, Avrupalilarin
hayal diinyasini ele gecirir. Gliniumuzde, Tahitili gen¢ kadinla-
rin “Avrupal erkeklerin kollarina zorla atildigini ve gozyaslan-
na hakim olamadigin1”® artik bilsek de bir 6nemi yok. Vahiné
efsanesi artik y1kilmaz bir etkiye sahip.

Bu efsane 1878'de Le Mariage de Loti [Loti’'nin Nikahi] ile ye-
niden gundeme gelir. Bu tur eserlerin ortaya ¢ikardigy fantezi-
ler “1891°de cennet misali bir hayat ve yeni ilham kaynakla-
r1 arayistyla Tahiti’ye giden Paul Gauguin’in kararinda oldukca
etkili olmustur” diye yazar cografyaci Jean-Francois Staszak.>
Yine 2017°de Edouard Deluc, “Gauguin: Tahiti’ye Yolculuk”
filmini (ressam rolunde Vincent Cassel oynar) ulkesinde an-
lasilmamus, buyuk ve 1ssiz bir sanat¢inin aralarina karistig tat-
l1, vahsi Tahitililer imajinda hicbir degisiklik yapmadan ceker.
Gauguin’in “minik karis1” olan (ve on yedi yasindaki aktris Tu-
hei Adams’in canlandirdig1) on tu¢ yasindaki Tehura’nin yasi
filmde belirtilmemistir. Ressamin yakalandig1 ve adaya yaydig1
frengi hastaligy, filmde ¢caktirmadan diyabet olarak aktarilmak-
tadir. “Adadaki Fransiz somiirgecilerle hicbir alakas1 olmasim
istemeyen bir marjinal olarak anlatilan sanatci, aslinda agk ve
cinsel iliskilerinde tam da onlar gibi davranmistir” diyordu ga-
zeteci Leo Pajon film ¢ikisinda.”’

49 Serge Tcherkézoff, “La construction du corps sexualisé de la Polynésienne”,
Gilles Boétsch vd., Sexualités, identités & corps colonisés.

50 Jean-Francois Staszak, “Paul Gauguin”, Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gil-
les Boétsch, Christelle Taraud ve Dominic Thomas (der.), Sexe, race et coloni-
es. La domination des corps du XV¢ siécle a nos jours, La Découverte, Paris, 2018.

51 Léo Pajon, “Gauguin - Voyage de Tahiti: la pédophilie est moins grave sous les
tropiques”, Jeune Afrique, 21 Eylul 2017.
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Egzotik tlkelerden biiyiillenme hali 20. ytizyila kadar siire-
cekti; 6zellikle Marlon Brando’nun namina iz birakarak. ABD’li
aktor “Denizde Isyan™in (1960) cekimleri sirasinda Tahiti'yi
kesfetti. Filmde oynamak uzere sette bulunan genc¢ dans¢i Tari-
ta Teriipaia ile bu vesileyle tanist1. Ona yanasmaya calist1, Tari-
ta onunla pek ilgilenmedi. Sonra Brando evine gidip tecavuz et-
meye yeltenecek kadar 1srarla pesine dustu. Ne var ki kadin so-
nunda ona asik oldu ve hayat arkadasi oldular. Aktorun naza-
rinda, Gauguin’in nazarinda oldugu gibi, Tahiti safligin ve ma-
sumiyetin hitkiim stirdugi, kendine has bir cennetti ve Tarita
Teriipaia tum bunlarin viicut bulmus haliydi. Kadin, oyuncu-
lukta kariyer yapmak istiyordu ancak Brando bunu yasakladi.
Brando'nun ona soylediklerini soyle 6zetliyor: “Sinema isi Ta-
hitililere uygun degil. Tahitililer Tahiti’de, sinemadan ve insa-
n1 titkketen, her seyin sahte oldugu, hicbir seyin giizel olmadig
Hollywood’'dan uzakta mutlular. [...] Sinema, Amerikanin yer-
lilerini katleden, dogadan tamamen kopmus Amerikalilara uy-
gun.” (Daha sonra Brando ona sdyle yazacakti: “Seninle sevis-
meye calisacak olan bu insanlarla zaman gecirmen fikrinden
hoslanmiyorum.”) Metro-Goldwyn-Mayer’a, onunla olan soz-
lesmelerini feshetmelerini emreder. Brando, ona cocuklar do-
gurmasini, onlarn biytitmesini ve zaman zaman onlar ziyaret
etmek icin gittigi adadaki miulkuyle ilgilenmesini ister. Tarita
basta oldugu gibi buna da hevesli degildir, ortak bir arkadaslarn
onun ustunde baski kurar: “Marlon’a Tahitili bir evlat vermen
lazim Tarita, bunu senden bekliyor, reddedemezsin.” (Alelade
bir cocuk degil, Tahitili bir cocuk istedigini not edelim.) Brando
icin de kadin mulkiyeti ile toprak mulkiyeti paralel gitmekte-
dir: 1966’da Tetiaroa Mercan Adasi’ni satin alir. Nefret ediyor-
mus gibi yaptig1 emperyalist ve baskic1 Amerikalilardan biri gi-
bi muamele etmektedir Tarita’ya. Kizlar1 dogdugunda onun da
ad1 Tarita olur. Bir sure sonra kizin adin1 Amerika yerlileriy-
le dayanmismasinin bir isareti olarak Cheyenne olarak degistir-
meye karar verdiginde, bunu tiim kamuoyuna aciklarken Tari-
ta’ya bu kararini ne bildirmistir ne de onun fikrini sormustur.
Siddet patlamalariyla dolu iligkileri kisa suirede biter (ikinci ¢o-
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cuklar1 olan Cheyenne, tip bebek yontemiyle dinyaya gelmis-
tir). Brando, Tarita’nin ondan sonraki tiim ask iliskilerini sabo-
te etmeyi basaracakurr. Tarita, onun mulki olarak kalmalidir.>?

Somirge ulkesinde veya kole olarak dogan kadinlarla olan
iliskiler, guniimuzde hala sok edici bir canlhilikla devam edi-
yor. Amandine Gay’in “Ouvrir la voix” (2014) isimli belgese-
linde baslarindan gecenleri ve maruz kaldiklan irk¢ilign anla-
tan siyahi kadinlar, bahsettigimiz mekanizmanin aymisini tas-
vir ediyorlar. Sharone soyle diyor: “Sen bir tir deneyimsin. Ba-
z1 beyaz erkekler veya bagka [kiiltiirlerden gelen] erkekler i¢cin
siyahi kadinla girilecek cinsel birliktelikte test ettikleri bir sey-
ler var...” Zina ise beyaz partnerleri i¢in “bir sey”den ibaret ol-
dugu izlenimini anlatiyor. Onlarn iliskilerini nasil gordukleri-
ni kederli bir sekilde 6zetliyor: ““Daha once yilan yedim zaten’,
‘Daha once bir siyahi ile ctkmistim’.” Maboula Soumahoro, bir
birey olarak dikkate alinmamanin, aksine bazi erkeklerin naza-
rinda bir tlke, hatta tim bir kita gibi gorulmenin verdigi hissi-
yat1 tasvir ediyor: “Bunlar genelde ‘Afrika as1gr’ oluyorlar: ‘Fil-
disi Kiyisr'nda uzun sire yasadim’...” Marie-Julie Chalu, siya-
hi kadinlarin bedenlerinin “hayvansilastirildigini”, “seylestiril-
digini”, “sahip olunabilecek” bir sey olarak goruldugunu be-
lirtiyor. Bedenlerimiz “kiymetli degil” diyor ve ekliyor: “Se-
nin kadinhiginin, basit olarak insanhigin cercevesinde bir kiy-
meti yok.” Bu da partnerlerinin onunla birlikte olma motivas-
yonlarina stiipheyle bakmasina sebep oluyor: “Beyaz erkeklerle
ciktigim zaman kendime soruyorum: ‘Simdi o benimle bunun
icin mi ¢ikiyor?” lligkini bunlar diisinmeden yasayamiyorsun,
bu stipheler senin bir kadin olarak mahrem ve cinsel gelisimi-
ne zarar veriyor.”

Yerine benzerinin getirilebilir olmasinin, kisisel kimlikten
mahrum olmanin uyandirdig: kaygi duygusunu bu kadinlarin
hepsi yasiyor. “Soyle diyen erkekler var: ‘Ben zencilere bayili-
rim’,” diye dert yaniyor Annie, “Zenci sevici’ erkek! Bir kere bu
kelimeyi kullanmak bile kabul edilemez. Ustelik bu, ‘Ben kizil

52 Tarita Teriipaia (Lionel Duroy ile birlikte), Marlon. Mon amour, ma déchirure,
XO Editions, Paris, 2005.
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severim’ demek kadar sagma!” Audrey eski bir sevgilisi hakkin-
da soyle diyor: “Bu adamin Audrey ile ¢tkmadigini fark etmis-
tim: O sadece bir dolu fanteziyi temsil eden siyahi bir kadinla
cikiyordu.” Sabine Pakora, “kadinlara farkinda olmadiklar bir-
cok seyin atfedildigini” soyliiyor, “ancak hicbir surette seninle
tanmismiyorlar”. Tam bu kadinlar onlara hayvani bir cinsellik-
ten ibaret yaklasildigini ve radikal bicimde dénustime ugratil-
diklarim soyliyor. “Sirf siyahi oldugum icin su tip sozlere ma-
ruz kaldim: ‘Sen de yatakta ne vahsisindir.’ Halbuki on bes-on
alt1 yasindaydim ve heniiz cinsel deneyimim olmamuist1,” diye
anlatiyor Laura, “beyaz kiz arkadaslarima hi¢ boyle sozler edil-
digini isitmedim: ‘Ah! Siz beyaz kadinlar, sizde bir seyler ol-
mal1..” Hayir. Beyaz arkadaslarim yalnizca cinselligi kesfeden
ergenlerdi sadece.” Aralarindan bazilari, cinsel iliskiye girme
yontemleri veya belli bash anatomik ozellikleri hakkinda soru-
lar aldiklarini soyluyorlar; sanki “beyaz kadinlarla timuyle ay-
m1 viicuda sahip degillermis gibi”. Gazeteci Rokhaya Diallo da
1980'li yillarda hayat arkadas: Jean-Paul Goude tarafindan, o6r-
negin, astinde “Do not feed the animal” (Hayvana yem verme)>3
yazan bir kafese kapatilmis, dort ayak ustiinde fotograflar ce-
kilen Jamaikali manken Grace Jones'un gorselleriyle buyudi-
gunu hatirhyor.

Asyal kadinlarin “'cifte kadinsilastiriimasi”

Rokhaya Diallo ve Grace Ly, “Kiffe ta race” [Irkini sev] isimli
podcast yayinlarinin bir bolimiinde duygusal ve cinsel fetisles-
tirmeyi tartisiyorlar ve bu konuyu onlarla konusmas: igin ya-
zar Faiza Guéne’i davet ediyorlar. U¢ kadin birbirlerinin maruz
kaldig fetislestirme bicimleri arasindaki bir farkta hemfikirler:
Siyahi veya Arap kadinlar bazi beyaz erkeklerde cinsel fantezi-
ler uyandiryor, ancak “sosyal cevreleriyle tamstiracaklar” bir
hayat arkadas1 olarak daha zor tasavvur ediliyorlar. “Bu kadin
‘ehlilestirdigini’ iddia edecegin kadindir, ancak bir aile kurmak,

53 Rokhaya Diallo ve Grace Ly, “La geisha, la panthere et la gazelle”, Kiffe ta ra-
ce, Binge Audio, 9 Ekim 2018.
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ailenle tanistirmak, siyahi ¢cocuklar yapmak s6z konusu oldu-
gunda birden her sey karmasiklasiyor,” diyor Rokhaya Diallo,
“ve bu iki yuzluluk, siyahi kadinlar uzun soluklu iligkiler icin
daha az tercih edilen kadin konumuna dustiruayor.” Aksine,
“rol model” sohretine sahip (digerlerinde bir sorun oldugunu
telkin etmenin bir yontemi olarak) bir azinliktan gelen Asya-
l1 kadinlarin ise sadece sehvetli degil aym1 zamanda caliskan ve
itaatkar oldugu kabul ediliyor. “Bu kadinlar sadece ‘minik, dar
putilary’ icin degil (bir efsaneye gore Asyal kadinlarin vajinala-
11 daha dardir) aymi zamanda iyi bir anne olduklan i¢in de ar-
zu ediliyorlar,” diye analiz yapiyor Grace Ly: “Bu sebeple, evli-
lik iliskisi daha ciddi bi¢imde degerlendiriliyor. Saf anag role ve
ev islerine atamiyorlar.” 2021’deki bir soyleside Ly soyle ozet-
liyor: “Siyahi kadinlar seks hayvani olarak gorulurken biz As-
yali kadinlar cok daha genis bir cercevede ele alimiyoruz. Ade-
ta Cirque du Soleil! Yatakta cambazsin, masaj yapiyorsun, son-
ra da yemek hazirhyorsun...”**

Cinsel itaatkarhk ve usaklik: Bu onyargilar “minik zevce”
mirasiyla agiklanabilir, ama bir de daha sonra yasanan birta-
kim olaylar var: Kose yazan Franchesca Ramsey, 20. yizyil-
da lkinci Diinya Savasi sonrasinda, Japonya'ya yerlesmis ve-
ya Vietnam veya Kore Savasi’na katilmis Amerikan askerleri-
nin %85’inin bu vesilelerle hayat kadinlariyla beraber oldukla-
rin1 soylediklerini belirtiyor. Bu sebeple, “Amerikal askerlerin
ug nesildir sahip oldugu ilk Asyali kadin algis), itaatkar cinsel
nesne algisidir”.> “Mola ve dinlenme yerleri”, bu askerler igin,
Filipinler, Japonya, Tayland, Malezya veya Singapur olmustur.
Bu hikayeye, Amerikan askerlerine 6zel genelevlerin dogrudan
miras olarak, bolgedeki cinsellik turizminin etkisi de ekleni-
yor.>® Bunun sonucunda, tim dunyada ¢ok sayida Asyah ka-

54 Catherine Durand, “Grace Ly: ‘Je ne laisse plusrien passer’”, Marie Claire, Ni-
san 2021.

55 Franchesca Ramsey, “The weird history of Asian sex stereotypes”, Decoded,
MTYV, 25 Mayis 2016.

56 Jean-Francois Staszak ve Christelle Taraud, “Les nouveaux territoires de la
sexualité postcoloniale”, Gilles Boétsch vd., Sexudlités, identités & corps colo-
nisés.
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dmn ilk goruste hayat kadini olarak algilanmaktan payin almis-
tir. Grace Ly bir arkadagsiyla bir bara gittigi giinii soyle anlati-
yor: “Yanimiza bir erkek geldi ve spor salonundan arkadasiy-
musim gibi bir edayla benimle yatmak i¢in ne kadar ddeyece-
gini sordu.”®” Kusursuz miirebbiye ve ev hanimi imajina gelir-
sek, bu 1970’lerde Filipinler'de Ferdinand Marcos baskanhgin-
da uygulamaya konan kadin isguicii ihracat1 politikasinin kuv-
vetlendirdigi bir imajdir: Uzmanhk okullarinda egitim almis
ortalama yiiz bin gen¢ kadin, her sene ABD’ye, Kanada'ya, Ya-
kin Dogu’ya, Hong Kong’a ev hizmetcisi olmak tizere gitmek-
tedir: “Bu onlarin genlerinde var,” diyor Hong Kong’ta yasayan
bir Belcikali, evdeki temizlik¢isinin ¢alisma sevkini anlatirken,
“Filipinli kadinlar kalturleri geregi kendilerini adayan insan-
lardir. Cocuklara da bayilirlar! 8 Son zamanlarda, sozde “gev-
sek” Batili anne stereotipinin aksine, ¢cocuklarina asir1 rekabet-
¢i ve kat1 bir egitim veren Cinli “kaplan anne” stereotipi Asyali
kadinlarin ideal anne ve es imajim daha da kuvvetlendirmistir.

“Boylece,” diyor filozof Robin Zheng, “Asyal1 kadinlarin soz-
de cinsel ustanlugu onlan tum varliklariyla ikinci derece insan
konumuna dusuriyor; sadece ev nesnesi veya cinsel nesne de-
gerine indirgeniyorlar.” Zheng ayrica (bu sefer sadece Asyali
kadinlara degil, tim azinlik kokenlerden kadinlara dair olarak)
fetislestirilmenin ve bunun sebep oldugu kayda deger zararin
psisik bedelinin de altim ¢iziyor. “Bunun sebep oldugu zarar-
lar1 hentz tam kavrayamiyorum, henuz yeni anlamaya bagliyo-
rum,” diye yaziyor bana bir Giilney Dogu Asya tlkesinde dogan
ve Fransa'da beyaz bir ¢ift tarafindan evlat edinilen arkadasim
J., “ancak bu durum canmimi acitiyor. Bu ytizden anlamaya ca-
lismaya zorluyorum kendimi, bakis acim1 genisletmeye, gulup
gecmeye ugrasiyorum tahammil gosterebilmek icin, hazmet-
mek i¢cin. Su kesin ki bu durum beni biraz paranoyaklastirdi ve
sistematik olarak stipheci biri haline getirdi, hatta tim o Japon-
ya fanlarina, Asya tutkunlarina, Budist spiritiializmcilere, cay

57 Clément Pouré, “La Yellow Fever n’est rien d’autre qu'un fétichisme raciste”,
Vice.com, 5 Temmuz 2018.

58 Julien Brygo, “Profession, domestique”, Le Monde diplomatique, Ekim 2011.
94



torenleriyle, mangalarla, geysalarla ilgilenen, Oshima filmlerini
seven, Tanizaki hayran olan herkese karsi acimasizlastirdi. As-
ya’ya yerlesen, kendini egzotizme, fantezilere kaptiran tim Ba-
tililar beni sersemletiyor ve benim ge¢mis yaralarimin analizin-
den geciyorlar. Bunlar sanki, hayat tasavvurlarna, islerine, ka-
nepelerine, orta sehpalarina cuk diye oturacak kadini arayan ve
farkli kimliklere a¢ik ve bunun icin 6vgu alan erkekler gibiler.
Cekik gozlu bir arkadas/sevgili sahibi olmak; merhametli go-
runme, cool olma veya dinya deneyimi edinme cabalar1... Ama
bu bana daha ¢ok bir aksesuar, hos bir ayrint: olma hissi; aile-
vi, toplumsal, politik bir statement benimseme araci olma his-
si —artik mesrebi neyse— veriyor.” Bu kadinlara atfedilen fante-
ziler gercekten de onlar1 durmadan gardlarimi almaya, onlarla
ilgilenen erkeklerin, sevgililerinin, kocalarinin motivasyonlari-
n1 sorgulamaya zorluyor. Bu fanteziler onlar1 asin cinsellesme-
ye, nesnelesmeye, kalabalik bir kitle icinde erimeye yonlendi-
riyor (Halbuki gercek ask bariz bir sekilde bunun tam tersi ol-
malidir: Kalabaliktan ayrisma ve mutlak biriciklik) ve bunun
yani sira kadinlar dis gorunuslerine bagh stereotipler sebebiyle
zorbaliga ve siddete maruz kalyorlar.’® ABD'li keman sanatgist
Mia Matsumiya 6rnegin, adinin hakkim veren, “Perv Magnet”
(“Sapik Miknatis1”) isminde bir Instagram hesabi act1 ve bu he-
sapta aldig1 mesajlardan bazilarim ifsa ediyor: cinsel zorbalik,
tecaviiz tehditleri, 6lum tehditleri icerenleri...

Robin Zheng, stereotiplerin, belirli gruplara farkinda olma-
dan bir cinsiyet atfedilmesine de sebep oldugunu belirtiyor:
“Asyalilar [kadin ve erkek] bir irk grubu olarak, sozde mah-
cup, sakin, itaatkar ozleri geregi, kadinst stereotip seklinde de-
gerlendiriliyorlar; bu da Asyal kadinlann cifte kadinsilastinl-
mastyla sonuglaniyor. Aksine siyahiler ise [kadin ve erkek] bir
irk grubu olarak, sozde agresif 6zleri geregi, erkeksi stereotip
seklinde degerlendiriliyorlar.”®® Bu mantik, “erkeksi” gordugu
siyahi kadinlar ve “kadins1” gordugu Asyal erkekler icin deza-

59 RobinZheng, “Why yellow fever isn't flattering: a case against racial fetishes”,
Journal of the American Philosophical Association, cilt 2, say1 3, Sonbahar 2016.

60 Age.
95



vantaj anlamina geliyor. Nitekim bu iki grubun tanisma sitele-
rinde en az ilgi goren grup oldugu goruliyor. Asyah kadinlar
2014'te OKCupid®' uzerinde en ¢ok aranan kategoriyi olustu-
ruyordu. Isteklere 6zel sonuglar veren tanisma siteleri ise, ge-
nelde beyaz erkeklerin ontne hayallerindeki Asyah kadini ¢1-
karacaklarini iddia ediyorlar. “Sanki orada sonsuz bir stok var
gibi geliyor bana. Hepsi de birbirinden guzel!” diye buyulendi-
gini ifade ediyor Cinli bir es arayisinda olan Amerikali adam,
elindeki ekranda adaylarin fotograflarini bir bir kaydirirken.®?
Asyali kadinlara atfedilen bu asin kadinsilik, onlarin (bu bola-
mun basinda detaylandirdigim) tum ikinci simif insan emarele-
rini kendilerinde toplamus gibi gorulmelerine sebep oluyor: ki-
sa boy, zayiflik (“oyuncak bebek” kelimesini ¢zetleyen bir soz-
cuk), genclik ve sosyal, profesyonel, ekonomik anlamda alt si-
nifa aidiyet. Tayland’da Taylandh kadinlarla yasayan Batili er-
keklerle goriisen Marion Bottero, bu erkeklerin, eslerini “ku-
cuk”, “ufak tefek”, “ketum”, “iffetli”, “mahcup”, “suslu”, “za-
yif” (bu “kilo detayinin” sik sik dile getirildigini not dusiyor)
olarak tasvir ettiklerine dikkat cekiyor. Eslerinin —halihazirda
onlardan genc olmasina ek olarak- yaslarindan gen¢ gosterme-
leri hoslarina gidiyor. Hatta onlar1 ¢cocuksu davramslarda bu-
lunmaya yonlendiriyorlar. Patcharine ve kocas1 Lucien arasin-
da, 6rnegin otuz yas fark var. Aragstirmaci Bottero ile ilk gorus-
melerinde Lucien karisim kucagina oturtuyor: “Hadi konus ha-
nimefendiyle! Sana sorular sormak istiyor... Hadi gel, utanma!”
Batili konumlariyla ekonomik ve toplumsal diizlemde avantaj-
l1 olan bu erkeklerin iliskilerindeki tartismasiz baskin rollerin-
den hoslandiklarini da belirtiyor: “Onlar bizimle rekabete gir-
miyorlar”, “Yerlerini biliyorlar” diyorlar.®3

Birine asik oldugumuzda elbette onun kulturuni veya 6z-
gunlaguni sevebiliriz. Bu begeni, tanisinca baslayabilecegi gi-

61 Pauline Verduzier, “Le probleme avec les hommes qui n’aiment que les fem-
mes asiatiques”, Slate.fr, 19 Ocak 2019.

62 “They're all so beautiful”: Seeking Asian female”, YouTube, 27 Mart 2013.

63 Marion Bottero, “Le fantasme de la femme thailandaise et 1a crise occidentale
de la masculinité”, Moussons, say1 29, 2017.

96



bi daha sonra da tezahiir edebilir. Asil sorun, fantezinin, birlik-
te olunan bireyi yok ettigi ve (farkinda olarak veya olmayarak)
belli bir davranis tipi beklentisinin oldugu noktada bas gosteri-
yor. Irkina indirgenmis cok sayida kadin, kendisinden once de
sadece onun 1rkindan kadinlarla beraber olmus erkeklere gu-
venmemeyi ve bu “zevklerini” yiiksek sesle ve guclu bir sekil-
de dile getirip, kendilerine yanasanlardan vebali misali ka¢cma-
y1 ogrendiklerini soylayorlar. Bu noktada s6zti yeniden, Marie
Claire’e verdigi bir roportajda, elli yasindaki kadinlardan igren-
digini soyleyen ve ondan 6nce de “sadece Asyalilarla ciktigim”
belirten Yann Moix’ya getiriyoruz: “Esas olarak Koreliler, Cin-
liler, Japonlarla oldum. Bundan gurur duymuyorum. Bir¢ok in-
san size bunlan itiraf edemez ciinki bu 1rk seviciliktir. Bu bel-
ki ciktigim kadinlar i¢in uztcu ve asagilayici olabilir ama Asya-
I1 tipi bu durumdan utanmamam i¢in yeterince zengin, genis ve
sonsuz.” Vincent Cassel'in Closer dergisine 2011°’de verdigi bir
soylesinin yeniden gindeme gelmesi de kayda deger bir tepkiy-
le sonuglandi. Aktor bu soyleside hayatimin “jungle fever” [sic]
[orman atesi] déoneminden bahsediyordu: “Sadece siyahi veya
melez kadinlan cekici buluyordum. Asyal kizlar ve sonrasinda
da Parisli Araplar iizerinde de uzmanlasmistim. Sonunda bir 1r-
ka odaklaninca kisilikle ilgilenmedigimi fark ettim.”%* Bu mea
culpaya [hatay1 uistlenme] ragmen, (2018’den beri siyahi genc
manken Tina Kunakey ile evli olan) Cassel'in Instagram’da Su-
bat 2020°de orta parmak isaretiyle “#negrophile4ever” etiketini
kullanmas1 yeniden buytk tepki almasina sebep oldu.®®
Duygusal ve cinsel fetislestirme sorununu masaya yatirtnak,
genelde ofkeli tepkilere sebep oluyor ve sorgulayan kisinin
kendini “iliski polisi” sanmakla itham edilmesiyle sonuclani-
yor. Kisisel yatkinliklar (hele ki bu konuda) tartismaya kapali
goruluyor. Anhyorum ki Asyal kadin fantezisi olan milyonlar-
ca erkegin “kisisel yatkinlig1” bir araya gelince salt bir tesadiif-

64 “Vincent Cassel: ‘Les hommes? On n’est un peu que notre bite...”, Closer, 9
Subat 2011.

65 Valentin Etancelin, “Apres les César, ce message de Vincent Cassel passe trés
mal”, HuffPost, 3 Mart 2020.
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ten ibaret oluyor. Ne var ki, begenilerimizin ashinda bu konuda
da toplum i¢inde dolasimda olan ve kaginilmaz bicimde i¢imi-
ze isleyen onyargilara ve temsillere bagimh oldugunu gorayo-
ruz. Yazar Dalia Gebrial, “her seyden ustiin, apolitik duygular
krallig1 gibi temsil edilen ve kendimize ragmen icine distugu-
muz askin gercekte derinlemesine politiklesmis ve (bilhassa 1r-
kina indirgenmis kadinlarin timuntn maruz kaldig1) daha ge-
nis yapisal siddetlere bagh oldugunu” soyliiyor.®

Robin Zheng, “MPA” adin1 verdigi bir olguyu curitayor: Me-
re Preferences Argument yani “basit bir tercih argiimani”. Asya-
l1, siyahi veya Arap kadinlar tercih etmenin sarisin veya esmer
kadinlan tercih etmekle denk oldugu gorisinu reddediyor. El-
bette bir insanin ten rengi veya diger fiziksel 6zellikleri onun
hakkinda sa¢ veya goz renginin sdyleyeceginden daha fazla sey
soylemez (zaten “siyahilere bayildigin1” sdylemenin “kizillara
bayildigini” séylemek kadar sagma oldugu buradan anlasilabi-
lir). Ne var ki, farkinda olmadan da olsa, birinin sa¢ veya goz
rengine atfedilmeyen nitelikler kokenine atfedilebiliyor. Iste bu
noktada stereotiplerin uydurma olmadig konusuna geri dénu-
yoruz. “Sansinlarin ve esmerlerin ge¢cmisinde, fenotipler teme-
linde bakacak olursak, somurgelestirme, kolelestirme, zulim
gorme ve dislanma hikayesi yok,” diyor filozof Zheng, “aym se-
kilde, sa¢ veya goz rengi de varolusun tum boyutlarinda (sos-
yal, ekonomik, politik) ister saglik, ister egitim, istihdam ala-
ninda, ister ask iligkilerinde veya hukuk tarafindan korunmak
vb. hakkinda olsun, ayrimciliga yol agmiyor.”®” Grace Ly ekli-
yor: “Birinin ¢ikip, ‘Ben de sarigin seviyorum, su¢ mu?’ deme-
si nafiledir. Sonugta ben sagimi sariya boyasam porno sitesinde
kategorimi mi degistirecekler?”%®

lyi guzel de, diyecek birileri, her halitkarda duygusal ve cin-
sel tercihlerimizi zaten degistiremeyiz. Bundan emin miyiz? Bu

66 Dalia Gebrial, “Decolonising desire: the politics of love”, Verso, 13 Subat
2017, www.versobooks.com

67 Robin Zheng, “Why yellow fever isn’t flattering: a case against racial fetishes”.

68 Grace Ly, “Je suis une femme asiatique et je n’en peux plus des hommes qui
ne sortent qu'avec des Asiatiques’™, Elle, 8 Ocak 2019.

98



tercihlerin sandigimiz kadar kisisel ve 6zel olmadiklan gerce-
ginin farkina varmak, bu tercihlerin degistirilebilir oldugunu
anlamak da demektir. Bu da tercihlerimizin gercekten bize ait
olan tercihlere yavas yavas evrilmelerini saglayabilir. Herkes
bu degisimi deneyimleyebilir: Begeniler en azindan bir 6l¢ude
evrilebilir, donusebilir. Entelektiel yolculugumuza veya fikir-
lerimize siki sikiya ve ani bir sekilde tutunmuyorlarsa bile on-
larla bir 6l¢iide iligkilidirler. Elbette buna kendimizi zorlamak-
tan bahsetmiyorum (bundan daha kéttst yoktur) ama en azin-
dan bir seyleri ¢ekici bulmamizin veya aksine dnyargilarimizin,
reddettiklerimizin veya 6nemsemediklerimizin derin sebepleri
tizerine dustnmek ilging olabilir.

"0 pek konusmaz”’

Bir “oyuncak bebegi” oyuncak bebek yapan bir diger 6zellik ise
konusmamasidir veya sadece soylemeye programh oldugu sey-
leri soylemesidir. Azinhk kokenlerden gelen kadinlara baktigi-
nizda, sanki ¢ok sayida beyaz erkek, dilini yutmus bir hayat ar-
kadas1 hayalini gerceklestirmek istiyormus gibi bir izlenime ka-
piliyorsunuz. Tam istedikleri gibi onlara sikint1 ¢ikarmayacak,
fantezilerine uyacak ve iliskide sivrilmeyecek sekilde kendile-
rine es olacak bir partner arzu ediyorlar. (Madam Krizantem’in
yizi asildiginda Pierre Loti'nin nasil sinir oldugunu hatirlaya-
lim.) Onlar bir bakis agis1 olmayan, duygular, kendine ait is-
tekleri olmayan, tim varligini kocalarinin bakimina ve hizme-
tine sunan bir kadin istiyorlar. Bir mutfak robotuyla insan for-
munda olan sisirilebilir bebegin bir karisimim istiyorlar. Mari-
on Bottero’'nun sorular yonelttigi Batili erkekler, itiraf etmekte
zorlansalar da, gercekten sevildikleri fikrine sikica tutunuyor-
lar, ama ashinda bu esleri ekonomik gugleri sayesinde elde edi-
yorlar. Taylandl hayat arkadaslarinin “onlara 6zenle baktg-
n1” soyluyorlar. Soyle dusintyorlar: “Bu kadin talepkar degil”,
“Oniinde bir kap yemegi oldugu stirece mutlu”, “Metafizik so-
rularla beni bogmuyor”. “Kadinsihig1” “itaatkar olmakla” esan-
laml gordugunu tasdik eden Danimarkali Morten, (Bangkok’ta
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yasiyor) soyle diyor: “Batih kadinlarin erkeklesmesinden usan-
dim. Asya’da kadinlarin 6zgurlesmesi diye bir sey henuz yok,
yani kadin-erkek iliskileri hentiz mahvolmamis. Tayland'da ka-
dinlar ve erkekler arasinda daha cinsiyetci [sic], yani daha do-
gal bir iliski var.”®°

Bu istekleri sadece Asyal kadinlarla da ilgili degil. Adila Ben-
nedjai-Zou, “Heureuse comme une Arabe en France” [Fran-
sa’daki bir Arap kadim gibi mutlu] isimli radyo belgeseli i¢in
Alexandre Dupouy’u ziyarete gidiyor; Dupouy ona somurge-
cilik doneminde cekilen cinsel icerikli fotograf koleksiyonu-
nu gosteriyor. Yaptiklar soylesi sok edici. Koleksiyoncu hosu-
na giden bir “tip” temsiliyle kars1 karsiya buluyor kendini. Tek
sorun Adila’nin onun esiti olmas1 ve onunkine karsit bir ba-
kis acisina ve sdyleme sahip olmasi. Adamin soylesi esnasinda
utang ve vicdan azabi duydugu cok bariz. Kadin ona sakince,
“Dogulu kadina has erotizmin ne oldugunu” sordugunda soy-
le cevap veriyor: “Bu tumuyle Batil fantezisidir. Her seyin yo-
lunda gittigi ve her daim giines ve kum olan sicak ulkelerde bu-
lunan zarafet, mutlak itaat ve refahtir. Asyali kadinlarda gori-
len tarzda bir itaatkarlhik. Pek konusmazlar, zaten dil bilmezler,
bizim dilimizi konusmazlar, boylece sohbet de gerceklesmez.
Mutlak itaat deyince fantezi sudur: Sultan ile carsafly, gizli sakl
yasayan ve sadece onun i¢in soyunan kizlardan olusan haremi.
Bu fantezi, Batih gen¢ bir adamin kafasinda buyiileyicidir.” Ta-
bii kendi hayalindeki “Batil gen¢ adam” i¢in; Adila’nin tasav-
vur ettigi adam icin degil.

Sahsi koleksiyonunda, Magripli ve Afrikali ¢iplak kadin por-
treleri, “kay1p cennet” adini verdigi bir katalogda bir arada du-
ruyor. Ve bunu kendince bir kihif uydurarak gerekcelendiri-
yor: “Bu isimle bir imada -bulunuyorum. Tam bunlar bir dos-
yada derli toplu tutmak lazim; ¢iplak kadinlar ortasinda, zevk-
ten dort kose olmus, agz1 kulaklarinda geng erkekleri gordii-
guniizde [...] belki bir cennet, ‘kay1ip bir cennet’ hissine kapi-
liyorsunuz; nitekim ne mutlu ki bu tip durumlar ganamuzde

69 Akt. Marion Bottero, “Le fantasme de la [emme thailandaise et la crise occi-
dentale de la masculinité”.
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daha az goruluyor, ne kadar az gorulurlerse beseri iliskiler o
kadar saglikh olur.” Adila Bennedjai-Zou, belgeselin arka pla-
ninda konusurken bu durumla alay eden bir ifadeyle soyle di-
yor dinleyicilere: “Koleksiyonerle sdylesimizin alt metnini du-
yabiliyor musunuz? Ona soyle soruyorum: ‘Ben neden sizin
fantezilerinizin nesnesiyim?’ O da bana cevap veriyor: ‘Sen be-
nim fantezilerimin nesnesi degilsin.”” Adila Bennedjai-Zou’nun
cikardigy sonug sudur: “Sanirim, (Dupouy’un koleksiyonun-
daki kadinlardan biri olan ve Fas’taki bir genelevin éninde fo-
tograf cekilmis) Serife ile diger ‘Arap hatunlar’ arasindaki or-
tak nokta, onlarin konusmuyor olmasidir. Konusuyorlarsa da
bu sadece soylemeleri istenen seyleri soylemeleri icindir.””°
Buna ek olarak, itaat kavramini, Dupouy’un “Dogulu kadin
fantezisi” taniminda, birkag saniye icinde u¢ kez kullandig1 da
gozden kagmuyor.

Bu boliimiin sonuna yaklasirken otuzlu yaslardaki bir kiz
arkadasimla yaptigim sohbeti dusuniiyorum. Bana, kiz arka-
daglarindan birinin agskta kendisinin bile kuvvetle savundugu
feminist ilkeleri es gecmek gerektigini soylerken, onu nasil sok
icinde dinledigini anlatiyor. Arkadasim bu tavsiyeyle ne yapa-
cagini pek bilmiyordu. Kendi adima, artik eminim ki (zaten
stpheleniyordum ama artik eminim) bu tavsiyenin tutar hic-
bir yan1 yok. Evet, dogru: Kualturimiiz, kadinlarin degersizles-
tirilmesini oyle normallestirdi ki ¢ok sayida erkek kendimizi
ufaltmamamizi veya bir sekilde sansiirlemememizi kabullene-
miyor. Ama bu halimize merakla yaklasan, hatta boyle bir ka-
din arayan, agik goruslu ve 6zguvenli erkekler de var. Ne olur-
sa olsun, yine de risk aliyoruz. Hatta bu daha iyi. Bir erkegi hiz-
lica gercek yuzunu gostermeye iterek, “ufalmay1” reddetmek
bize kendimizi korumay: 6gretiyor. Bu durumda erkek kacarsa
bizim a¢imizdan biuytk bir kayip olmamis oluyor. Aksine bir
tehlikeyi savusturmus oluyoruz. Zira “ideal” kadin kavrami et-
rafinda sekillenen fantezilere sizmis baskic1 ve karanlik manti-
g1 goruyoruz.

70 Adila Bennedjai-Zou, “Heureuse comme une Arabe en France”, Episode 3:
Les ambitieuses”, LSD, Belgesel dizi, France Culture, 29 Mayis 2019.
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Baskin bir konumda bulunma aliskanligini ve bu konumun
dogal oldugu kanaatini dile getiren erkeklerde bu, bir kadinin
kisiligini zenginlik olarak gormelerine ve onu gercekten tani-
malarina engel teskil ediyor: Bu tip erkeklerin nazarinda bu ka-
din bir mahcubiyet, bir sikint1 kaynagidir. Bu erkekler ya top-
lum icinde dolasimda olan ve kadinlan kafalarinin etini yi-
yen, fuzuli olarak gosteren kadin dusmam 6nyargilara kapil-
mus oluyorlar ya da baski altindakinin bakis agisini1 gormeleri-
ni engelleyen hiakim konumunda bulunmaya alisik oluyorlar.
Simone de Beauvoir'mn Ikinci Cinsiyet kitabindaki analizi soy-
ledir: “Kadin, ‘mutlak Oteki’, yani [...] 6nemsiz olan seklinde
insa edildigi sirece, onu ‘diger Ozne’ olarak gérmek kesinlik-
le imkansizdir.””"

Bu imkansizhik, 6zellikle irkina indirgenmis kadinlarla olan
iliskilerde bariz bir sekilde tezahur ediyor. Ama sadece bu va-
kalarda gorilmiyor. (Bu kadinlar, onlara atfedilen “nitelikler”
kisvesi altinda, kadinlarin tiimiine 6rnek olmalar icin bas sira-
ya oturtuluyorlar.) Ekonomik savunmasizliklan sebebiyle ¢ok
say1da kadinin bu oyuna uyum saglamaktan baska caresi olmu-
yor. Ancak kurtulusu, eril cogunlugun beklentilerini hos kar-
silamaya bagl olmayan kadinlarin, pesine dusmeleri gereken
bir ihtimal var: Biraz daha esitlik¢i ve heyecan verici agk ilis-
kileri kurma ihtimali ve kadinlar1 askta mutlu olmak ile kisi-
sel bitunlukleri arasinda secim yapmaya zorlayan (sanki an-
cak biri olmazsa digeri olabilirmis gibi, sanki tamamlanmamis
bir varlik olarak mutlulugu tadabilirmisiz, agk verip ask alabi-
lirmisiz gibi) kulturun yekpareligini nihayet yavas yavas boz-
ma ihtimali.

71 Simone deBeauvoir, Ikinci Cinsiyet, cev. Gulnur Acar, Kog Universitesi Yayin-
lan, Istanbul, 2019.
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IKINCI BOLUM

Hakiki Erkekler.
Tligkideki Siddetten Ogrenilecekler

Az once bahsettigimiz farkli tahakkiim bicimlerine ek olarak,
bir bagka faktor de heterosekstuel ciftlerde bir dengesizlik ya-
ratabiliyor: Bu faktor, kisilerin kendi rolleri, kendi kiymetleri
ve kendilerinde kars: taraftan bekleme hakki gordukleri seyler
hakkinda icsellestirdikleridir. Ciftin iligkisi insa edilirken taraf-
lar bu konuya dair toplum tarafindan kafalarina kazinan sema-
y1 masaya getirirler.

Seksolog Shere Hite, 1970’li yillarda, yaklasik 4 bin 500
Amerikali kadinin duygusal ve cinsel iliski tecritbesini bir ara-
ya getirdiginde, aralarindan bircogu kocalarinin veya sevgilile-
rinin onlara ustten bakan, kibirli veya acik¢a hakaretamiz ge-
kilde davrandigini belirtmisti. Onlan kiictimsuyor, nitelikleri-
ni asagiliyor, fikirleriyle veya ilgi alanlanyla alay ediyorlardx:
“Kendimi budala ve aptal gibi hissetmeme neden olan bir ton-
da konusuyor”; “Her seyi kendi biliyormus gibi davraniyor”;
“Onun da babasi gibi eril, otoriter tavirlar1 var. Tek sorun bun-
lan babasinda goruyorken kendisinin de yaptigim fark etme-
mesi”; “Sozunin yasa hukmunde oldugunu dusuntyor”; “Bir
donem bana kiz ¢ocuguna ders verir gibi konusuyordu. Ama
ben izin vermedim; o da buna son vermek zorunda kaldi.”' Bu

1 Shere Hite, Women and Love. A Cultural Revolution in Progress, Alfred A.
Knopf, New York, 1987.
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denli eril 6zguvenin karsisinda kadinlar kisa sure icinde sade-
ce i¢ muhasebe yapmaya, kendilerini sorgulamaya yonelmekle
kalmiyor (ki aslinda bu iyi bir sey), kendilerinden stiphe duy-
maya, durmadan kendilerinde su¢ bulmaya ve her seyin ken-
di hatalan veya sorumluluklar oldugunu diisuinmeye, varlikla-
rindan otura 6zur dilemeye de bashyorlar (bunlar daha az iyi
olanlar). Bu egilim bizleri ask iligkilerinde (hele ki istismar do-
lu bir iligkiyse) kayda deger bicimde zayiflatiyor.

Bir iliskide gerceklesen siddet, kadinin toplum icindeki ko-
numunun kirllganhgindan destek aliyor. Amerikali meslektasi
Sandra Lee Bartky’nin c¢alismalarina referans veren filozof Ca-
mille Froidevaux-Metterie “yapisal duzlemde kadinlara 6zgu”
olan utan¢ duygusunun altim ¢iziyor. Bu utanc1 “kadinlarin
kendini kusurlu, disiik seviyede veya asag1 hissetmesine se-
bep olan, eril tahakkiim mekanizmalarinin devamhligim sag-
layan daimi uyumsuzluk duygusu” olarak tamimliyor. Boyle-
ce, “utang, hakiki anlamda iliski icindeki siddetin ve kadin ki-
riminin 6nunu acarak kadinin-diinyada-var-olma-bicimine do-
niisityor”.2 Bu duygu, kadinlarin maruz kaldiklan kéti mua-
meleyi 6zgiiven eksikligi sebebiyle uzerlerine cektigi anlami-
na gelmez: Bizim aleyhimize olacak bu kosullanma tizerimize
yapisirsa, bize cifte ac1 olarak geri donecektir. Siddetin tek so-
rumlusu siddeti uygulayandir ve buna meydan veren kulturdur
(burada agmaya calisacagimiz kiiltiir). Ama nasil ki tecavizin
tek sebebinin ytiksek ve giir sesle tecaviizcti oldugunu soyler-
ken bir yandan fiziksel 6zsavunmayi égreniyorsak,? bir tiir ruh-
sal 6zsavunma bicimi de gelistirmeye calisabiliriz.

Tarihsel olarak mahrum birakildigimiz 6zguven ve 6zbek-
lenti nasil insa edilir? Bu soruya cevap vermek icin kitap yaz-
mak gerekir — ki boyle bir kitap zaten var: Gloria Steinem’in I¢i-
mizdeki Devrim’i. Yazar bu kitapta bu sorunun kadinlar i¢in ol-
dugu kadar her cesit azinlik veya tim somiirgelestirilmis ulus-

2 Lorraine de Foucher, “Féminicides: ‘La logique patriarcale la plus pure se lo-
ge au cceur de I'intime’™, Le Monde, 3 Haziran 2020.

3 Bkz Irene Zeilinger, Non, Cest non. Petit manuel d’autodéfense a lusage de tou-
tes les femmes qui en ont marre de se faire emmerder sans rien dire, La Décou-
verte, “La Découverte Poche/Essais”, Paris, 2018 (2008).
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lar icin de 6nemini gosteriyor (Gandhi’nin hayat yolculugunu
aktarirken Hint kimliginden gurur duyarak sahsi fethini ger-
ceklestirmeseydi bagimsizlik¢i bir lider olmasinin mimkun ol-
mayacagini anlattig1 boliam sahanedir). Steinem, tahakkumun
somut ve maddi boyutunu inkar etmiyor (zaten hayatini mili-
tanlk yaparak geciren bir kadin i¢in bu sasirtic1 olurdu). Soyle
diyor: “Ozbeklentinin her sey olmadigini ama o olmadan hicbir
seyin olmayacagini sonunda anladim.” Fransizca yeniden basi-
lacak olan bu temel eseri okumanizi tavsiye ederim. Kendi adi-
ma, iliski icindeki siddete dair analizlerden ve kisisel tecriibe-
lerden anladigimiz mekanizmalar1 masaya yatirmaya tercih edi-
yorum. Bu siddet olaylarinin derinlerdeki sebepleri tizerinde
durmak, erkekler ile kadinlar arasindaki etkilesimleri ve onlara
verilen egitim arasindaki farklarin teskil ettigi sorunu daha ge-
nis bir aciyla ve daha iyi anlamamizi saglayabilir. Ve bu da bel-
ki toksik iliskilerin 6ntune daha iyi gegmemize ve bunlar engel-
lememize yardimci olabilir (Hemen belirteyim, bu bolumu yaz-
mak benim icin ¢ok zordu, sizin i¢in de okumak zor olabilir).
Bu konuyu irdeleme girisimimi, sinirlar oldugunun bilin-
cinde olarak gerceklestiriyorum: Oncelikle cift iliskisi ve ask,
hepimizin (hatta en hazirhkl olanlarimizin, en geliskin femi-
nist bilince sahip olanlarimizin) kendini muhtemelen en sa-
vunmasiz buldugu, kendini en zayif hissettigi vaziyettir. 2019
yilinin Nisan ayinda, elli ti¢ yasindayken hayat arkadas: tara-
findan oldirulen Marie-Alice Dibon’un hikayesi bizi bu konu-
yu tevazuyla ele almaya davet ediyor. Facebook’ta kadin kiri-
m1 vakalarim bir bir sayan ve toksik bir iliskide hapis kalmis
kiz arkadasina Marie-France Hirigoyen'in Manevi Taciz kitabi-
ni, bir giin onun adini uguncu sayfa haberlerinde gormek is-
temedigini soyleyerek hediye eden oydu: “Baskalar1 hakkin-
da farkindahiga sahipti, ama kendisi hakkinda degil” demis-
ti kiz arkadas1 Dibon’un 6limiinden sonra.* Nitekim farkin-
dalik yetmiyor. Gercekten de Marie-Alice Dibon ve yakinla-
11, Dibon’un iligkiyi bitirmek istedigini hayat arkadasina soy-
lemesine ragmen onunla yasamaya devam etmekle girdigi ris-

4  Lorraine de Foucher, “Féminicides”, France 2, 2 Haziran 2020.
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ki hafife almislardi. Ama zaten onu daha erken terk etseydi
bile adam onun yerini kolayca bulabilirdi. Ve Dibon ihtiya-
c1 olan korumay talep etseydi de ona bunun temin edilece-
gini hicbir sey garanti etmiyor. Xavier Legrandin “Jusqu’a la
garde” (2017) isimli filminde, siddet uygulayan adam eski ka-
risinin ve ogullarinin hayatinm tehdit ederken komsularininki
kadar polisin tepkisi de kusursuzdur. Bitmeyecekmis gibi ge-
len dakikalarda kadin kahramanin ve kugiik oglunun yasadi-
g1 dehset duygusunu paylasan izleyici (6zellikle kadin izleyici-
ler) rahat bir nefes alir. Gelin goérun ki kadin kahramanin (Léa
Drucker canlandirniyor) rahat nefes aldig, hayatta ve giivende
olmanin mutlulugunu yasadig final sahnesini gercek hayatta
bircok kadin yasayamiyor, zira bircok polis memuru kadinla-
rin sikayetlerini hafife aliyor.

“Narsisist sapik’’ mi, “‘patriyarkanin 6z evladi”’ mi?

Bahsettigim sinirlar, iliski icindeki siddetin nasil gerceklestigi-
ni anlamamiz gerekliliginden bir sey kaybettirmiyor. “Gunu-
mizde feminizmin etkisi,” diye yaziyor Eva Illouz, “kadinlan
her an ‘tetikte’ olmaya ve ‘erkek davranisindaki en ufak tahak-
ktm emaresini yorumlamaya’ yonlendiriyor.” “Artik,” diyor,
“bir ask iliskisinin basinda, kadinlarin benligi, adamin ilgisiz
veya mesafeli davranislarina kars1 asir1 duyarhiligin yeni bicim-
lerini gelistiriyor.”> Illouz bu tavri, bireyleri bir evet veya bir
hayir yuzunden iliskiyi bitirmeye iten modern narsisizme ben-
zetiyor. Su bir gercek ki agk iliskilerinde her zaman daha ¢ok
tuketici gibi davranmak bir tehlike arz ediyor. Tamisma sitele-
riyle ilgili olarak, Judith Duportail aranan kisinin nasil olmasi
ve nasil olmamasi gerektigini detaylandiran, “mutfak alisveri-
si listesi” misali profillerin artisina dikkat cekiyor.® Aymi tespi-
ti yapan Liv Stromquist ise bu tavrin, Oteki'ni bir mala dénus-
tarduguni ve kendini beklenmeyene a¢maktan, altiist olmak-
tan, bir iliskiyle donusmekten, tamstig1 kisinin butinliagu icin-

5  Evalllouz, La Fin de 'amour.
6  judithduportail_, Instagram, 22 Aralik 2020.
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de kendini mutlu hissetmekten ve onun cazibesine kapilmak-
tan alikoydugunu soyliyor.’

Ancak dogru erkegi arayan kadinlar s6z konusu olunca, “fer-
diyetciligin/tuketimciligin verdigi zararlar” okumasini dikkatle
yapmaliy1z. Bir arkadasim, kendisi heniiz cocukken ve sonra-
sinda ergenken, on yil boyunca annesinin bir adamla yasadig
zorlu agk iliskisini (siddet veya istismar icermeyen ama karma-
sik bir iliski) bana anlatti. Annesi her seye ragmen bu iliskinin
yurtiimesi i¢in tim c¢abay gosterir. Bir giin yegeni ona erkek ar-
kadasim erkeklerle kadinlar arasinda esitlik olduguna inanma-
digim soyledigi icin terk ettigini anlattiginda, kadin buna ¢ok
sinirlenir. Bu gen¢ kiz icin, temel oldugu kadar belirleyici de
olan bir gercegi inkar eden biriyle iliski siirdurmek s6z konusu
olamaz. “Daha iyisini hak ediyorum” der ve arkadasimin anne-
si L’Oréal’'in bu s6zde unlu sloganinda bir seyler bulur: “Cunku
ben buna degerim.” Tuketimci, kaprisli bir tutum. Yanhs yar-
g1 tam da burada degil mi? Birini, ayiph bir mali iade eder gibi,
kucuk, masum bir hatas1 yuzunden birakmakla sizi kotit mua-
meleye maruz kalacaginizdan siiphe ettiren veya derin bir fikir
ayrihgimi onden sezmenizi saglayan bir emareyi dikkate almak
arasinda bir fark oldugunu dustniyorum.

Ne var ki, arkadasimin kuzeninin tutumu olduk¢a nadir go-
rulen bir tutumdur. Kadinlarin, Eva Illouz’'un sandig gibi, ge-
nel olarak “tetikte” oldugundan hi¢ emin degilim. Psikiyatr Ma-
rie-France Hirigoyen ise bize baska bir bakis a¢is1 sunuyor: “Bir
yandan, kizlan beyaz ath prensi bekleyecek sekilde yetistirir-
ken, diger yandan da onlar diger tiim erkeklere kars1 dikkat et-
meye yonlendiriyoruz. Yetiskin birer kadin olduklarinda, his-
lerine giivenmeyi ve asil tehlikeleri tespit etmeyi 6grenmemis
oluyorlar.”® Eva Illouz bir de gercek anlamda tetikte olan kadin-
larin boyle olmak igin gecerli sebepleri oldugu gercegini ihmal
ediyor. 2000 yilinda yapilan “Fransa’da Kadinlara Yonelik Siddet
Hakkinda Ulusal Arastirma” (ENVEFF), hangi toplumsal sinifa
mensup olursa olsun her on kadindan birinin siddet gordiagunt

7  Liv Stromquist, La rose la plus rouge s’épanouit.
8  Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise.
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ortaya koymustur. Bu arastirma aym zamanda yetiskin kadinla-
rin en fazla fiziksel, ruhsal ve cinsel siddete, ask hayatlar icinde
maruz kaldigin gostermistir. Fransa'nin Ulusal Ekonomik Calis-
malar ve Istatistik Enstitiist'ntn (INSEE) “Yasam Ortami ve G-
venligi” isimli arastirmasina gore, 2011-2018 yillar1 arasinda, 18
ila 75 yas arasindaki 295 bin kisi, partnerleri veya eski partner-
leri tarafindan fiziksel ve/veya cinsel siddete maruz kalmistir ve
bunlarin %72’si kadindir. Bu kadinlarin sadece %14'a sikayette
bulunmustur. Birtakim emarelerin bir saldirgani kesin bir sekil-
de belirlemesi iyi olurdu, ancak bu her zaman mumkun olmu-
yor: “Cok farkh sekillerde siddet uygulayan erkekler var ve bazi-
lar1 magolugun hicbir 6zelligini disaridan belli etmiyor.™

Siddet sadece ruhsal dizlemde de olabiliyor. Maiwenn'in ge-
nis olcude otobiyografik olan ve Emmanuelle Bercot ile Vin-
cent Cassel'in oynadig filmi “Benim Kralim” (2015) bir kadi-
nin, ona tokat dahi atmadan nasil mahvedilebileceginin iyi bir
ommegidir. Marie-France Hirigoyen’e gore, bir ¢ift arasinda ger-
ceklesen ruhsal saldinlar “fiziksel saldirilar kadar can aciu-
c1 oluyor ama daha ciddi sonuclar doguruyor” (2010’dan beri
Fransa'da bu siddet turu de yasalarca cezalandirilmaktadir). Tki
siddet tipini birbirinden ayrn dustinmek mumkin degildir: Fi-
ziksel siddet genel anlamda boyun egdirme girisimini zamana
yayar ve saglamlastirir. Devaml surette asagilama, kucuk di-
siurme, mesafeli tavirlar, tehditler, kadin tecrit eden, dengesi-
ni bozan hareketler ise kurbani intihara kadar surukleyebilecek
olan “akil saghg1 asinmasina” yol acar.

“Kadinlar da siddet uyguluyorlar, en azindan ruhsal siddet”:
Cinsiyetin bir iliski icindeki siddette arz ettigi onemi inkar et-
mek icin one surtlen klasik bir savdir bu. Bu sav kurbanlarin
erkek arkadaslarina veya kocalarina duygusal olarak kotu mu-
amele ederek, zayif noktalarini hedef alarak, onlan cileden ¢i-
kararak adeta “dayak istedigini” 6ne stren savdir. Halbuki er-
keklerin alayciliga ve asagilanmalara maruz kalabildigi baska
durumlar da var; bunlann basinda da isyerleri geliyor. Gelin
gorun ki bir erkegin hiyerarsik ustune, mudurune, patronuna

9 Age.
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tokat atmasi toplumsal bir yara agmiyor ve bu saydiklarimizin
kurban gidebilecegi cinayetlerin hesabini da tutmuyoruz. Oy-
leyse profesyonel hayatta itkilerini frenlemek mumkunken ne-
den bir kadina kars: da frenlemek mumkun olmuyor? Daha ge-
nis bir ifadeyle, bir zorlukla veya asagilanmayla kars: karsiya
kaldiklarinda neden erkekler kendilerini kontrol edemeyen ta-
raf oluyorlar? Ote yandan bu ényargy, fiziksel siddetin soguk-
kanl ve planlanarak yapildig: bircok vakay1 gormemize engel
oluyor. Zehir sacan diliyle, sinsi bicimde can acitma becerisi
olan, buyi yapan kadin imgesi, cadi avi ¢caginda kadinin lafinin
hor gorulmesini hatirlatiyor bana.' Elbette, ne olursa olsun,
baskiya maruz kalanlann ¢ok buyuk ¢ogunlukla kadinlar ol-
masl, kadinlarin ufak ¢apta da olsa fiziksel ve manevi siddet uy-
gulayamayacaklar1 anlamina gelmez. En ihtimal dahilinde ola-
ni1, kadinlarn fiziksel veya sozel siddetinin alayci, tepkisel veya
savunma amagch olmasidir, zira yapisal duzlemde zayif konum-
da olan onlardir ve toplum, erkegi siddet uygulamaya cesaret-
lendirir ve meydan verirken, kadini sindirmektedir.

Siddet uygulayan erkekler genelde ister kendilerini arkitu-
ct gostererek ister hastalikli bir kiskan¢hk ve sahiplenme yo-
luyla, hayat arkadaslarim ailelerinden ve arkadaslarindan ko-
parmay1 gozetiyor. Boylece iki basrol birbirleriyle bas basa ka-
liyorlar. Ancak bir tutsaklik vakasina déntugen bu dért duvarin
icinde, dis dunya, ikisinin de i¢sellestirdigi ve saldirgan1 avan-
tajli kilan, kurbani cezalandiran ataerkil yasa tizerinden var ol-
maya devam ediyor. “Kadinlar istismar dolu bir iliskide kapana
kisilmalarina izin veriyorlarsa bunun sebebi toplumdaki yerle-
ri sebebiyle halihazirda dusuk konumda olmalanidir” diye yazi-
yor Marie-Farnce Hirigoyen. (Azinlk olsa da) hayat arkadaslar
tarafindan siddete maruz birakilan erkekler ise ¢cok daha buytik
bir utang yasiyorlar, ¢iinki “kadinlara layik gorulen” bir konu-
ma dusmus oluyorlar. Yine de “disarida erkek olarak el astun-
de tutuluyorlar” diye ekliyor."

10 Bkz. Mona Chollet, “Kadinlar kars1 gelmeye basladiginda” baghg), “Zirve sar-
hoslugu” bolumunde, Buguiniin Cadilan.

11 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise.
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Siddet uygulayan bircok erkek, koca veya baba olmalar ne-
deniyle boyle davranma hakki goriyorlar kendilerinde. San-
ki bu vasiflar onlara yuce bir kudret veriyormus gibi... Onla-
rin nazarinda, esleri ve ¢cocuklarn onlara aittir. Son on yillar-
da aileyi “eril otoriteden arindirmak” amaciyla uygulamaya ko-
nan yasal degisiklikleri umursamazlar. “Aile reisi” vasfi, orne-
gin, Fransa'da 1970 yilinda kaldinlmistir. 1ligki icinde sidde-
tin eski bir kurbani olan ve 2006’da yayimlanan, kisisel tecrii-
belerin anlatildig: kitapta hikayesini aktaran Aida (ki bu kita-
bin tizerinde siklikla duracagim)'? kocasinin ona soyle dedigi-
ni sdyluyor: “Biz evliyiz. Yargiclarin goztinde benim senin uze-
rinde haklarim var [ki bu bariz olarak gercegi yansitmamakta-
dir]. Ben seninle yatmak istersem yatarim.” (lliski icindeki te-
caviiz 1992’'den beri yasa tarafindan taninmaktadir.) Aida ¢o-
cuklar i¢in korktugunda ise kocasi soyle demistir: “O benim
oglum. Oldiirmek istersem oélduriarim.” Cécile’in kocas da ay-
n1 sekilde “Ben ne istersem onu yaparim, onlar benim ¢ocuk-
larim” demistir. '3

Siddet uygulayan erkekler, bir cesit beyin yikama uygulaya-
rak, kadinlarin (sahsi gecmislerinin az ¢ok sebep oldugu) top-
lum icinde baskilanan konumda olmaktan kaynaklanan 6zgu-
ven eksikligini kullaniyorlar. Kocas1 Stéphane, Diane’a soyle
diyor: “Herkes senin bir deli oldugunu distniiyor.” Diane da
kocasinin siddetinden kendini sorumlu tutuyor: “Cinsel an-
lamda yeterli olmadigim .icin bunu yapiyor”; “Belki ona yete-
rince sevgi vermemisimdir ve yeterince kadin degilimdir.”"*
Toksik bir iliskiden (fiziksel siddet icermese de) ¢ikan ve bu-
nu “Qui est Miss Paddle?” isimli podcast’inde anlatan Judith
Duportail, “kelimenin gercek anlamiyla hicbir sekilde ozgu-
ven hissetmedigini” soyliyor: “Artik kendime inanmiyorum,
tim dusincelerimden, tim gorislerimden siphe duyuyorum.
Acaba gercekten uisiiyor muyum yoksa kendimi fazla m1 din-

12 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups, Editions Xavier Barral,
Paris, 2006.

13 Age
14 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise.
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liyorum, ben fazla m1 hassasim? Bu insan beni gercekten sinir
ediyor mu yoksa insanlarn oldugu gibi kabul etme becerisin-
den yoksun olan ben miyim?” Annesi, kizinin iliskisinde kotu
muamele gordigund, kizinin durmadan “Ben deli degilim, de-
gil mi? Bu dedigim gayet normal, degil mi? Sagmalamiyorum,
degil mi?” gibi sozleri tekrarladigini fark ederek anlamistir.”

Bir manipiilatorle olan iliskisini ve bu iliskiden kurtulma
yolculugunu anlattigy “Tant pis pour I'amour” [Aski Bos Ver]
isimli ¢izgiromaninda otuzlu yaslarinda olan kadin yazar Sop-
hie Lambda, eski sevgilisinin uyguladigi kotit muamelenin
onun sucu olduguna su laflan ederek nasil ikna ettigini goste-
riyor: “Facebook’ta eski sevgilinin mesajlarim1 gordum, ben de
umitsizlik icinde mesai arkadasimla yattim.” Veya “Sinir kriz-
lerim seninle baslad1”. Lambda soyle yorumluyor: “Ben dogam
geregi zaten kendimden (fazla) suphe duyan biri oldugum icin
her seyin benim sucum oldugu fikri sonunda kafama kazinmis
ve koklerini salmist1.”'® Bunun Lambda'nin “dogas1 geregi” ol-
dugundan siipheliyim: Bu daha ¢ok, bir¢ok kadinin yetistirilme
biciminin ortak sonucu gibi gorinuyor. Sadece aile ici egitim
degil, en genis anlamiyla egitimi kastediyorum. En basitinden,
kiz arkadasim F., zalim ve manipiilator bir erkekle oldugu do-
nemde adamdan isittigi can yakici sozleri ve sucu uistine yikma
cabasini anlatirken kendini dyle caresiz hissetmisti ki bana der-
hal soyle demisti: “Biliyorsun degil mi, adam hakl aslinda, ben
de kusursuz degilim, benim de kusurlarim var...” Herkesin ku-
surlan var ama bu, siddeti, sindirmeyi, dengesini bozmay1 hic-
bir surette hakh cikarmaz.

Ozguveni yerle bir eden erkeklerden bahsederken onlardan
siklikla “narsisist sapiklar” olarak soz ediyoruz ancak bunun
basitce eril tahakkumiin ta kendisi olup olmadigini sorgula-
mak gerekiyor. Terapist Elisende Coladan “narsisist sapik” de-
mek yerine “patriyarkanin 6z evlad1” demeyi tercih ediyor. Co-

15 Judith Duportail, Qui est Miss Paddle?, Bslum 5 ve 6, Pavillon Sonore, 30 Ni-
san 2020.

16 Sophie Lambda, Tant pis pour 'amour, ou comment j’ai survécu a un manipula-
teur, Delcourt, “Une case en moins”, Paris, 2019.
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ladan soyle yaziyor: “Bu kisilerin 6zellikle psisik ozelliklerine
odaklanmaktansa, goniillerince hareket etmelerini ve her ilis-
kilerinde ayn1 davraniglar tekrarlamalarini mimkun kilan top-
lumsal yapilara odaklanmamiz sahici bir degisime yol acabile-
cek hakiki bir egitim ve 6nlem projesini mumkin kilacakur.”"”

Her seye ragmen, piskinlik

Siddet magduru kadin, masum olmasina ragmen suclu oldu-
guna inandirihyor. Erkek ise, suglu olmasina ragmen her se-
yin kendisinin hizmetinde oldugunu diisinmeye alismis ola-
rak, kendini her zaman masum saniyor — tabii kurbanin ta ken-
disi oldugunu dusunmiiyorsa. Dava edildiklerinde ise bazen
bazi saldirganlar karsi dava acarak karsilik veriyorlar. Kadin-
larin kafasina kazinmis sistematik gayrimesruluk duygusunun
sonucu olarak, ne yaparlarsa yapsinlar erkekler hakh olduk-
lan hissiyatini tasiyorlar. Stéphane, Diane ve ¢ocuklarinm ev-
de yirmi dort saat boyunca hapis tutmasi ve Diane1 bir bicak-
la tehdit etmesi sebebiyle gozaltina alindiginda, karisinin “ba-
sit bir kavga icin onu hapsettirdigini” sdylemisti. Akabinde bu
tecritbe onu depresyona soktugu icin ortak banka hesaplarin-
daki parayla kendine bir bilgisayar almist1.’® Nathalie de ko-
casmnin bir sabah goziinti morarttiktan sonra suclu oldugunu
kesin bir dille inkar edisini animsiyor: “Sana bunu yapan ki-
si ben degilim.” Nathalie'nin 1srarlan sonucunda soyle cevap
veriyor: “Bak sen, ne ¢cabuk da morariyorsun, oysa sana hafif-
ce dokundum.”"® Cécile de bir giin kocasinin yiiziine salladig
yumrugu aktariyor: “Basimi kurtaracak refleksi gosterebildim,
bu yuzden yumrugu tabaga denk geldi ve orada parmag: avu-
cuna kadar ttimiyle parcalandi. Parmagini kaybetti ¢tinkti dar-
benin siddeti sebebiyle tendonlan yirtilmisti. 1ki ameliyat ge-
cirdi; parmag tumuyle yamuldu, bir daha hicbir zaman eski-

17 Elisende Coladan, “Pervers narcissiques ou enfants sains du patriarcat?”, 1
Mart 2019, www.therapie-feministe-elisende.com

18 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise.
19 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups.
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si gibi kullanamayacak. Onu hastaneye gotiiren bendim, sey-
tan da ben oldum.”? Sonug olarak kocas1 Cécile’e ytiziinii na-
zik¢e yumrugun gtizergahinda tutmadig ve onu hareketlerinin
sonucundan korumadig icin kizmist1.

Radyo muhabiri Mathieu Palain, iliski ici siddetten hukum
giymeleri sonrasinda yarg tarafindan bir terapi grubuna katil-
maya mecbur tutulan on iki erkegin toplantisina katilir. Hep-
si bir agizdan fiillerini itiraz ve inkar etmektedir; hepsi de hic-
bir sey yapmadiklarina dair yeminler etmektedir. Iclerinden bi-
ri, aldig1 bes mahkamiyetten sonra, bir araya gelip ona karsi
miicadele eden eski hayat arkadaslarinin ona komplo kurdu-
gunu iddia eder. Bir digeri, “t¢ gin gozaltinda kalmis olmak-
tan” yakinmaktadir: “Bir sug isledigime inandim resmen! Bu na-
sil bir cilginhik!” “Bazen kadinlarin dayak aradigim” da ekler.?!
Kurbanin, basina gelene bizzat kendisinin sebep oldugu savin,
2003 y1linin Agustos ayinda Vilnius'ta hayat arkadas: aktris Ma-
rie Trintignant'in cinayetinden yaklasik on iki gin sonra yargi-
cin 6niinde ifade veren Noir Désir isimli grubun solisti Bertrand
Cantat'in agzindan da duymustuk: “Kavgay1 benden bagka bi-
rinin baslatmis olabilecegi ihtimaliyle kimse ilgilenmedi.” Soy-
le devam etmisti: “Ben kendi ustitmdeki izleri, bedenimdekileri
gosterdim ama kimse bakmadi, basindan beri kimse onlan tes-
hise yeltenmedi.” Daha sonra mide bulandiric1 bir sahneyle kol-
larini siyirmist: “Bakin burada morluklar var hala, olay 6nce-
ki cumartesi yasanmis olmasina ragmen!” (Otopsi raporuna go-
re Marie Trintignant bagina yirmi kez ¢ok sert darbe almisti, bu
da failin eylemindeki 1srarina isaret ediyordu, yani itkisel olarak
atilan iki tokattan ibaret degildi olay. Kadinin goz sinirleri nere-
deyse tamamen kopmustu, “sarsilan bebek” vakalarinda gorul-
dugu gibi, burun kemigi kirilmisti. Kas1 acilmisti; bacaklarinda,
kollarinda, belinde ve karninda da darbe izleri vardi.)??

20 Age.

21  Mathieu Palain ve Cécile Laffon, “Des hommes violents”, Bolim 2, France
Culture, 21 Kasim 2019.

22 “Affaire Bertrand Cantat: le document inédit”, Enquéte exclusive, M6, 24 Ka-
sim 2019.
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Saldirganlarnn inkar icine kendilerini kapatmalar her tiir te-
daviyi zorlastiriyor. Yarg: tarafindan mahkam edildikten aylar
sonra, Cécile’in kocasi, kadinin ve kizlarinin hayatin1 mahvet-
meye devam ediyordu. “Sorun,” diyordu Cécile, “onun teda-
vi olmamasi ve tedavi olmayan biri, bir alinyazis1 gibi baska-
lar i¢in bir belaya donusir.” “Jusqu’a la garde”da kadin kah-
raman sakince eski kocasina soyle der: “Tedavi olman gereki-
yor Antoine”; izleyici icin bu teshis apacik dogru bir tespittir.
Adam, karsiliginda adeta kukrer: “Sen kimsin de bunu soylu-
yorsun? Asil sen tedavi olmalisin!” Terapi gruplar1 bu toplanti-
lara gonullu olarak katilanlar icin muhtemelen ¢ok faydali olsa
da (birkag kisi var gonulli katilan) zorla katilanlar icin (hele ki
sadece bir-iki giinlugune oldugu durumlarda) etkili oldugun-
dan siipheliyim. Bu tek ginluk stajlara katilan geng bir kadin,
katilimcilardan biri (hayat arkadasinin yaralarinin goruldagu
fotograflar karsisinda onu fiziksel olarak sarstigin itiraf eder-
ken) sorumlulugu tizerine almaya hazir gibi goriinurken, bir
digerinin onu derhal vazgecirdigini anlatiyor: “Tamam da, bu-
nu yapmanin sebebi onun seni ¢ileden ¢ikarmasiydi.”?® Elbette
bu durum tedavinin imkansiz oldugu anlamina gelmiyor, an-
cak tedaviye bir sans vermek istersek karsilasilacak zorluklar
hafife almamamiz gerekiyor. Ozellikle de kisinin tedavi oldugu
hatasina diismek kadinlan ve ¢ocuklar tehlikeye sokacaksa...2*

Erkeklerin bu tiir olaylar karsisinda gosterdigi piskinligini
aciklamak icin Amerikah feminizm yanhsi militan John Stol-
tenberg ilging bir tez 6ne surtyor. “Toplumsal cinsiyet,” diyor
gozlemini paylasirken, “gercek bir erkek veya kadin olma izle-
nimini veren seyler yaparak ve bu kimliklere dair stuphe yara-

23 Mathieu Palain ve Cécile Laffon, “Des hommes violents”, Béliim 1, France
Culture, 21 Kasim 2019

24 Kurumlann bu konudaki icraatlan biiytik 6neme sahiptir. Fransa genelinde
“yeniden siddet uygulayan” hayat arkadas: orani %45 iken, Douai'de bu oran
%6'ya dusmustiir, zira orada 2003-2010 arasi savci olan Luc Frémiot ¢ok giic-
Lt 6nlemler almigtir. Boylece sulh hakimi iki gunliik stajin hicbir ise yarama-
digina ve en az dort ay olmasi gerektigine hiikkmetmistir. (Flora Sauvage, “Vi-
olences conjugales: ‘Beaucoup de femmes victimes vivent dans des camisoles
de force qui entravent leurs libertés’™, Public Sénat, 28 May1s 2020, www.pub-
licsenat.fr).
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tacak tum izlenimleri bertaraf ederek, hem fiiller hem duygular
duzleminde yeniden uretiliyor, yeniden ve yeniden. [...] Nere-
deyse herkes bazi insanlarin cinsel kimliklerinin kendilerinin-
kinden daha hakiki oldugunu dustnuyor: Bizden daha erkek-
si veya daha kadins: olarak gorulen kisiler izerinden kendi-
mizi 6l¢uyoruz.” Bu sebeple, “erkek olmak” bir roli yorumla-
may1, ¢ok yaygin bir teoriye uygun bicimde, bir aktértin oyu-
nunu oynamasi misali yorumlamay iceriyor: “Aktor ikna edi-
ci bir dogallik yakalamak icin, karakteri yaptig1 her seyde tu-
muyle hakhymis gibi distinerek oynamalidir”; izleyicinin ve-
ya diger oyuncularin ne dusundugunt umursamadan. Bu ka-
rakter en korkung suclar islese bile onu canlandiran aktor “ey-
lemlerin ahlaki diizlemde hakli bulundugu bir inang sistemini
benimseyerek role hazirlanmis olmahdir”. Boylece siddet uy-
gulayan erkegin degerler sistemi icinde “bazi eylemleri ‘iyi’ ve
‘dogru’ olarak degerlendirilir, ¢tinku bireyi gercek erkek kilan-
lar bu eylemlerdir”. 1liski icinde sonsuz kez tekrar eden siddet
dongusunde bir de nedamet evresi vardir (buna “balay1” da de-
nir). Bu evrede saldirgan af diler, bir daha yapmayacagina dair
s6z verir, askini ifade eder vb. Ancak bu evre hicbir sekilde ha-
kiki bir pismanlik icermez: Sadece kurbanin uzaklasmasini en-
gellemeyi gozetir. “Eril cinsel kimlige ulasmaya ¢abalayan kisi-
ler i¢in, kadinin itaatinden ve saygisindan aldiklar1 destegi mu-
hafaza etme bicimlerini yonetmek hayati bir meseledir” diye
analiz ediyor Stoltenberg. Bu erkeklere “erkekliklerini uygun
bicimde gerceklestirmelerini saglayacak eylemlerde bulunan,
boylece onlarin kadinlhig1 karsisinda erkek kalmaya devam ede-
cekleri kadinlar gerekir”.?>

Alexandra Lange’in anlattig: hikaye, siddet uygulayan er-
keklerin hayallerinde tasarladiklan eril kimlige can verme ca-
balarim carpic1 bicimde gozler 6niine seriyor: Bu 6yle bir kim-
lik ki olmazsa sanki buharlasirlarmis gibi hissediyorlar. Lange
on yedi yasindayken, otuzlu yaslarindaki Marcelo Guillemin
ile tamisir. Dort ¢cocuklar: olur. On iki sene boyunca cehenne-

25 John Stoltenberg, Refuser d’étre un homme. Pour en finir avec la virilité,
Syllepse/M Editeur, Paris/Québec, 2013 (1989).
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mi yasadiktan, hakaretlere, dayaklara maruz kaldiktan sonra,
2009 yihnin bir Haziran aksaminda Douai’deki evlerinin mut-
faginda Marcelo onu bogmaya calisirken Alexandra bir bicak
darbesiyle Marcelo’yu oldurur. Beraatinden sonra yayimladi-
g1 kitabinda soyle yazar: “Anlamam uzun sure ald1 ancak Mar-
celo bence 6nce Sylvie ile (ilk karis1), sonra da benimle evle-
nerek sahte bir hayat yasamist1. Bu bir 6rtu, bir paravan veya
gerekce gibiydi; artik nasil adlandirmak isterseniz. Zira (artik
herkesin bildigi tizere) Marcelo aslen erkeklerden etkileniyor-
du. Ve o bunu asla kabullenmedi. O boyle olamazdi. Hele ki
bir ¢cingene, asla. Tasavvur dahi edilemezdi. Davranislarina bir
anlam vermem gerekirse (hakl ¢ikarmam asla mumkun ola-
maz) sebep iste budur. Escinsel hissetmenin derin rahatsizhig
ve dahasi ¢evresine bunu itiraf edememesi i¢ini kemiriyordu.”
Ortak hayatlarinin ilk zamanlarinda Marcelo ona iz birakma-
dan vurmayi basarmist1. Ancak bir gun Alexandra’ya “Git ken-
dini becer” dediginde kadin ona “Asil sen kendini becer” de-
me talihsizliginde bulunmus ve Marcelo da ona saldirmisti.
“Kocam daha 6nce hi¢ o kadar siddetli olmamist1. O gun ku-
durmus bir hayvan gibiydi. Ve ilk kez, darbelerinin izleri be-
denimde gorunur haldeydi. Neredeyse her yerimde olan mor-
luklar, boynumda bogmaya bagl izler ve kasimin tistiinde pin-
pon topu biiytikliginde toplanan kan.”?® Anal iliskiye yapti-
g1 gonderme bariz bir sekilde Marcelo’yu ¢ildirtmisti. Ayn an-
da hem kadinlardan (karisina devaml olarak cinsiyetci haka-
retler ediyordu) hem de kendi icinde kadinsi buldugu seyden
nefret eden Marcelo yumruklan sayesinde “hakiki erkek” kim-
ligini elinde tutmaya calisiyordu.

Erkeklerin duygularina saygi durusu

Siddet uygulayan bir erkegin kiz1 olan Véronique, babasinin
devaml olarak “kapa ceneni, kapa ¢eneni” diye tekrarladigim
hatirhyor: “Diyalog kurmaya, kars: fikir beyan edilmesine ta-

26 Alexandra Lange (Laurent Briot ile birlikte), Acquittée, Michel Lafon, Paris,
2012.
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hammuli yoktu.”? Saldirganlar sadece sembolik ve/veya fizik-
sel olarak Oteki’ni ilga etmeye calismakla kalmiyorlar, isi cina-
yete kadar vardirdiklar1 durumlarda bu ilga, vakanin basin ta-
rafindan islenmesinde de goze carpiyor. 1986-1993 yillar1 ara-
sinda iliski ici cinayet davalarnin ytzlerce sayfalik raporlari-
n1 yayiunlayan Le Progres ve Le Dauphiné libéré isimli iki ye-
rel gazeteyi inceleyen Annik Houel, Patricia Mercader ve Hel-
ga Sobota, siklikla bu haberlerde kurbanin adinin belirtilme-
digini tespit etti. Haberler 6rnegin su gibi baghklarla veriliyor-
du: “Baraban Sokagi'nda cinayet: René Th.’ye 11 yil hapis ce-
zast verildi...”?® 2017 yilinda Les Inrockuptibles, Bertrand Can-
tat ile bir soylesi yaptiginda Annik Houel burada da ayni me-
todu gozlemliyordu: “Marie Trintignant, bir sehir ismine indir-
genmisti: Vilnius.”?

Kadin ortadan kalkinca erkek tum alani isgal ediyor. Kurba-
nmin bizzat kendini siliklestirmesi de kendine acindirmak icin
bos gevezelik yapmaya yer arayan saldirganin ego enflasyonu
yasamasina meydan veriyor. Stoltenberg, diizenli olarak koca-
sinin “onu dovmekten duydugu sucluluk hissinin ne kadar agir
oldugunu” soyledigi bir kadinin tecriibesini alintilhyor.*® Alis-
sa Wenz'in A trop aimer [Sevmenin Fazlasi] isimli romaninda
anlaticinin kocasi ona soyle baginr: “Neden beni dinlemiyor-
sun? Yasadigim sey korkung, kahretsin!” Kadin sunu dustn-
dugune sasirir: “Ama ben seni dinliyorum Tristan, seni dinli-
yorum, tek yaptigim bu; artik hicbir sey sdylemiyorum, uzun
zaman oldu ¢enemi kapatali, sen kendi soztint kendin kesiyor-
sun, ben sadece dinliyorum, devasa, kocaman bir kulaktan iba-
retim, uzun zamandir hatinmi sormuyorsun, ben de sana ken-
dimden bahsetmiyorum artik, sadece senin i¢in yasiyorum, se-
ni dinlemek icin.”3’

27 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups.

28 Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, Crime passionnel, crime ordi-
naire, Presses universitaires de France, “Sociologie d’aujourd’hui”, Paris, 2003.

29 “Le crime passionnel n'existe pas en droit francais™, Elle, 3 Kasim 2017.
30 John Stoltenberg, Refuser d’étre un homme.
31 Alissa Wenz, A trop aimer, Denoél, Paris, 2020.
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Bertrand Cantat da istilac1 egosantrizm emarelerinin hepsini
tastyor. 2003 yilinda 26 Temmuz'u 27’sine baglayan gece, Ma-
rie Trintignant 6ltimcil darbeleri aldiktan sonra kadimin Can-
tat ugruna terk ettigi kocas1 Samuel Benchetrit’yi arar ve erkek
kardesi Vincent Trintignant1 Vilnius'ta bulundugu otel odasina
cagirir. Onlara i¢ini acar; kiskangligindan, 1stiraplarindan bah-
seder, dikkati kendi tizerine ceker; o sirada kurbani Cantat'nin
onu koydugu yatagin tizerinde bilinci kapal sekilde inlemekte-
dir. Cantat, olaydan birkag¢ gun sonra yargicin 6nundeki ifade-
sinde soyle der: “Yoklugunda yasayamayacagim kisiyi 6ldurdu-
gum icin derin bir sucluluk hissediyorum.” Her seyden once,
kendi aleyhine yaptigindan otira sucluymus gibi kendi payina
dusene uzulmeye bizi davet eden, garip bir ciimle. Sabah hasta-
neye vardiklarinda Vincent Trintignant'in kiz kardesinin duru-
munun Gmitsiz oldugunu anladig1 an onu disar1 defettigini an-
latirken Cantat gozyaslarina bogulur. Inanmas: gu¢ bir sahne:
Onu aglatan sey, suclulugu veya sevdigini soyledigi kadinin 61-
dugunii ogrenmesi degil, “disan aulmasidir”. Ote yandan, kat-
lettigi kadinin yaninda durmasina miusaade edilecegini nasil
dustnebilir? Ne olursa olsun, Cantat'in kendi duygulanimlar
icine gomulmesi baz1 medya organlarinda, 6zellikle de onunla
2017’dekinden 6nce, 2013’te de roportaj yapan les Inrockuptib-
les'de buyuk bir istahla karsilik buldu. 11 Ekim 2017 tarihli sa-
yisinin kapagi sok ediciydi: Sarkicimin (“duygusal anlamda” ile
bagslayan) sozlerinden dokuz satirlik alint1 yapilmis, bu da tim
mangeti isgal eden fotografinin ustune yerlestirilmisti. Eril ego-
nun istilasini, duygu dinyasim ve mekan isgalini daha iyi ifade
edecek bir 6rnek bulmak zordur.

Marie Trintignant'in 6limunden sonra, hukuk alaninda dok-
tora yapmis ve iliski i¢i siddetin yarg literattirine girisi tizerine
tez yazan Québecli Lucile Cipriani tim toplumun siddet uygu-
layan erkeklerin duygularina ve soylemlerine nasil hosgoriy-
le yaklastiginin altini ¢iziyor. Bu hosgoruy, erkeklerin duygu-
larina, iyi haline ve 6zneligine toplumun genelinde verilen on-
celik ile agikhiyor: Eslerinin “duygusal, manevi ve psisik yara-
larina pansuman yapmak, egolarim1 yonetmek, mutluluklarini

118



ve iliskilerindeki ahengi gozetmek kadinlara yikiliyor ve boy-
le olmasi erkeklerin isine geliyor. Bunu gormek icin kag tane
kitabin ve makalenin iliskinin basarisi i¢in kadina is dustugu-
nu soyledigini ve bu konunun erkeklere hitap eden yayimnlarda
yer bulmadigini tespit etmek yeterli olacaktir. Bu noktada hic-
bir surette karsiliklilik bulunmamaktadir. Kadinlarin ruhunda-
ki yaraya pansuman yapma rolu erkeklere verilmiyor. Kultiir,
saldirganlarin soylemlerine yer agiyor.”32

1947'de evlilige dair tavsiyelerin yer aldig1 bir el kitabinda
Amerikal bir hekim, zevcelere soyle hitap ediyordu: “Kocala-
rniz isten donduklerinde, kucuk sorunlarinizla ve sikayetleri-
nizle canlarim sikmayin. Onlara kulak verin. Sorunlarini anlat-
malarina izin verin; onlarinkiyle karsilastirdiginizda, kendi so-
runlarimz size komik gelecektir. En 6nemli roliintzun, onun
(isyerinde hasar goren) egosunu insa etmek ve korumak oldu-
gunu unutmayin.” Sadece siddet uygulayanlarin degil, tiim
erkeklerin duygularina verilen onceligi, onlarla, yasadiklary-
la, ¢ikarlanyla kendini 6zdeslestirme refleksini, bir kadinin ro-
lunun her seyi kavrama, her seyi affetme oldugu fikrini dyle i¢c--
sellestirmisiz ki... Filozof Kate Manne bu olguyu tasvir etmek
icin bir terim bulmus: himpathy. Him erkek zamirinden, sym-
pathy ise “sempati” veya “sefkat”ten geliyor. Erkek arkadasin-
dan dayak yiyen ve onu derhal terk eden, otuzlu yaslarindaki
Parisli Cécile dava agmaya karar verir. Ancak babasi ona “her-
kesin sa¢cmalayabilecegini” sdyleyerek bunu yapmamasin tav-
siye eder.3* O an kendini agz1 ytizii dagilmis halde gordugu ki-
zinin yerine degil, saldirganin yerine koymustur. '

Kadinlarin kafasina kazinan erkeklerin iyi haline 6zen gos-
terme endisesi, kadinlan sistematik olarak onlarla, canlarinin
nasil acidigin1 unutacak, kendi akibetlerini ihmal edecek ve
kendi hislerine ket vuracak kadar empati yapmaya yonlendi-

32 Lucile Cipriani, “Mort de Marie Trintignant: nul n’a su contourner l'agres-
seur”, Le Devoir, 3 Eylal 2003.

33 Edward Podolsky, Sex Today in Wedded Life. A Doctor’s Confidential Advice, Si-
mon Publications, New York, 1947. Akt. Jane Ward, The Tragedy of Hetero-
sexuality.

34 Mathieu Palain ve Cécile Laffon, “Des hommes violents”, Bélim 1.
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riyor. Bir sinif arkadasinin tecaviiziine ugrayan ABD’li univer-
site 9grencisi Megan, yerleskedeki psikologun tavsiyesi tizeri-
ne adami ihbar eder. Sorusturmanin sonucunda fail okuldan
bir y1l uzaklagtirma alir ve icinde bulunulan somestrdeki not-
lan iptal edilir. “I¢cinde oldugum durumdan 6turii tizgun ol-
dugunu soyledi ama asla 6zur dilemedi,” der Megan, “ashn-
da ondan oziir dilememek icin kendini tutmak zorunda olan
bendim. Ondan nefret ediyordum ama bir yandan da garip bir
haldeydim. Onun sirtin1 sivazlamak ve ona tim bunlan yap-
tigim, hayatin1 mahvettigim icin izgin oldugumu soylemek
istiyordum.” Véronique ise hayat arkadasi ona ilk kez yum-
ruk attiginda adamin yaptig1 seyden oturu sokta gérundugu-
nu ve kendisinin sevgilisi i¢cin, adamin onun i¢in oldugundan
“daha uizgin oldugunu” belirtiyor.*® Ayni sekilde Marie-Fran-
ce Hirigoyen’in hastasi olan ve onceki sayfalarda adindan bah-
settigimiz Diane da kocasinin siddetini aciklamak icin adamin
isyerinde yasadig1 zorluklan one siirtiyordu. Diane, yargicin
onunde kocasini oyle iyi savundu ki hukmun aciklanmas: ge-
ri birakild1.*’

Kendi ¢ikarlarini savunmanin imkansizhg

Gayet normal olmasi gereken tavn takinmanin (yani kararh bir
sekilde kendinden taraf olmanin, canim kurtarmanin, seni yok
etmeye calisan erkeginkileri degil kendi en temel ¢ikarlarini sa-
vunmanin) garip pismanhgini (otuz y1il boyunca istismar yasa-
diktan sonra 1990’l yillarin sonunda kocasin terk eden) Ma-
rie-Claude da hisseder. Ona bir kazma sallayarak 6ldurmekle
tehdit ederken, kocasinin, eger olurse onsuz depresyona gire-
ceginden ya da intihar edeceginden endiselenir. (Gercekte ise
ayrilmalarindan sonra adam kendinden yirmi yas kigik biriy-

35 Peggy Orenstein, Girls & Sex. Une étude américaine, HarperCollins, Paris,
2018 (2017).

36 Claire Fleury, “La premiere fois qu'il m’a frappée...””, Le Nouvel Observateur,
7-13 Haziran 2007.

37 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise.
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le evlendi ve tui¢ cocuk sahibi daha oldu). Marie-Claude kagcisi-
n1 hazirlamak icin bankaya gider ve kendine ait bir hesap agma-
ya cesaret eder. Ogretmen ve yerel meclis ilyesi maasi sebebiyle
hayli parasi vardir ancak kocasiyla ortak hesaplarina yatan pa-
rasinin tuminu ¢ekmeye cesaret edemez: “Tasarruf hesabimiz-
da yaklasik 90 bin Frank vard: (bugtiniin parasiyla 18 bin Eu-
ro) ve ben sadece 5 binini aldim! Bunu yapmak icin aptal ol-
mak lazim!” Evi terk ettigini 6grenen kocasi aceleyle ortak he-
saplarini bosaltir. “Bankadaki kiz1 ve muduru azarlamis, ‘Han-
gi hakla ona hesap acarsmiz? diye.”*

Siddet uygulayan hayat arkadasini terk etmeyi basaran ka-
dinlarda, buna karar vermelerini saglayan o jetonun diusi-
sunden bahsederlerken ¢ocuklan i¢in duyduklarn endiseyi ve
adamlarin onlara da vurmaya basladigini gézlemliyoruz. On-
lara sadece anne olarak kendini savunma hakki taniyan top-
lumsal bir yasay1 i¢sellestirmis gibi goruniiyorlar. Annik Hou-
el, Patricia Mercader ve Helga Sobota bunu iligki ici cinayet da-
valar1 uzerine cahsirken fark ediyorlar. Ornegin yillar boyunca
kocasinin zulmune ugrayan Liliane L., kizlan ergenlige girdi-
ginde ve adam onlara Liliane’in tahammul edemedigi bicimde
muamele gosterdiginde harekete gecmisti. Kocasim uyurken, o
aksam onlan tehdit ederken elinde olan ve daha sonra emniyet
kilidini kapatmay1 unuttugu tifekle oldurmusti. Mahkeme ji-
risi kadina merhamet gosterdi. Simone B. de ayn1 sekilde “on
bes yil siiren mutlak itaatten sonra” kocasim oldurda. Hayatini
bagkalarina hizmet etmekle gecirirken kocasinin ona hizmet-
¢i muamelesi yapmasina dayanamamaisti: On iki yasindayken
ciftcilerin yaninda her isi yapan bir gorevli olmustu, bir dokto-
run yaninda temizlikcilik yapmisti, bir emekli evinde de bakici
olarak calismisti. Fakat ona ayn1 merhamet gosterilmedi. “Li-
liane L. toplum nazarindaki anne rolune uygun bir sekilde ha-
reket etmisti, Simone B. ise sadece kendini savunmustu ve za-
ten anne de degildi” diye yorumluyor i¢ yazar. Bir baska da-
vayla ilgili olarak ise soyle bir baslik atildigini ortaya cikarnyor-
lar: “Bir annenin katli geride dort 6ksuz birakti.” Bu kurbana

38 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups.
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sadece anne olusu bir varlik kazandirmisti: “Dramin etkisi ka-
dinmin dldiralmesinden ¢ok dort cocugun okstz kalmasindan
kaynaklanmiyordu.”3® Aymi sekilde, Alexandra Lange’in kitabin-
dan esinlenilen “L’emprise” (2015) isimli televizyon filminde
de, davas1 esnasinda, onu bogmakta olan kocasina savurdugu
bicak darbesini gerekcelendirmesi istendiginde kadin “Oldir-
meseydim, ¢cocuklarim ldururda!” diye bagirr (Bu cumle ki-
tapta gecmemektedir). Sanki kendi caninin dogrudan ve her an
tehdit altinda olmasu yeterli degilmis gibi. Uzun lafin kisas, ka-
dinlar tum yeryuzuniin ¢ikarlar i¢in (kendilerininki hari¢) ha-
rekete gecmeye izinlidirler.

Bir de, siddete maruz kalmasina ragmen ¢ocuklarinin iyiligi
icin tevekkul eden kadinlar oluyor: Onlar ¢ocuklar i¢in en iyi-
sinin, ne kadar yikic1 olursa olsunlar, babalarinin hayatta kal-
mast olduguna kanaat getiriyorlar. Vitrinden ibaret olsa da ai-
le hayatinin devamliligina imtiyaz veriyorlar. Ornegin Hélene,
esini terk ettiginde hissettigi sucluluk duygusundan bahsedi-
yor. Bebegine bakiyor ve soyle diyor: “Iste seni babandan mah-
rum biraktim.” Kendini, dehsete ugrattig1 evladindan mah-
rum birakanin o adam oldugunu icten ice bilse de...** Aym se-
kilde, Valérie de “[kendi] ¢ocuklarinin hayatin1 korumak i¢in”
esinden ayrilmay1 uzun sure reddetmis: “Istikrarh bir hayat-
miz vardi. Yuvarlanip gidiyorduk.” Tabii daha yakindan bakin-
ca, buyuk bir sirkette yonetici olan kocasinin bir gun, saklan-
dig1 tuvaletin kapisini onu dévmeye devam etmek icin kirma-
s1 gibi detaylan saymazsak.*’ Bu noktada, Krisztina Rady’nin
(Bertrand Cantat esi) o donem hala evli oldugu kocasim bu-
yuk bir sevkle savunmasi da ¢ocuklarimi korumak icinmis gi-
bi gorunuyor. 2003’tn o Temmuz gecesinden 6nce Cantatnin
hi¢ kimseye siddet uygulamadigina yemin eden Rady, kocasi-
na dusik bir ceza verilmesine buyik katkida bulunmustu. (On
bes y1l hapsi istenmesine ragmen sadece sekiz y1l ceza ald1. Sa-

39 Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, Crime passionnel, crime or-
dinaire.

40 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups.
41 Claire Fleury, “La premiére fois qu’il m’a frappée...”.
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dece yarisim yatip 2007°de cikt1.) Noir Désir’in eski tyelerin-
den biri, 2017°de bir gazeteciye (isminin aciklanmamasini iste-
yerek) Rady’'nin ondan ve diger arkadaslarindan mahkemede
kocasinin siddet dolu ge¢misi hakkinda konusmamalarini iste-
digini anlatti: “Cocuklarinin, babalarinin siddet dolu bir adam
oldugunu bilmelerini istemiyordu.”*? Rddy’nin bu se¢imi med-
yada Cantat savunucularinin onu kullanmasina yol act1. Femi-
nizm karsit1*3 durusuyla bilinen gazeteci Luc LeVaillant, sarki-
cinin davasinin ertesi gununde Libération gazetesine bir haber
hazirlad1. Bu haberde Cantat'in siddet eylemine dair soyle yazi-
yordu: “Marie’nin, diinyas: basina yikilmis ve intikam pesinde
olan annesi Nadine T. [duzenli olarak siddet gorduginu] iddia
ederek, hur olan kizindan bir magdur hikayesi yaratmaktadir
[sic]. Daha 1limh bir feminist olan Krisztina Rady ise bu iddia-
lara cevap olarak ‘sadece sozlu siddet uyguluyordu’ demistir.”*

Bildigimiz gibi Krisztina Rady, hapisten ¢iktiktan sonra yeni-
den onunla yasamaya baslayan Cantat'min uyudugu odanin ya-
nmindaki odada, 10 Ocak 2010’da intihar etti. Intiharindan alt1
ay 6nce Macaristan'da yasayan ebeveynlerinin telefonuna sun-
lan soyledigi sesli bir mesaj birakmist1: “Bertrand bir deli. Dun
neredeyse disimi kiracakti. Dirsegimi tamamen parcaladi. Eger
biraz sanshysam, gii¢c bulabilirsem ve heniiz ge¢ kalmadiysam
bagka bir tulkeye tasinacagim. Ve ortadan kaybolacagim, ¢un-
kit kaybolmak zorundayim.” Ebeveynlerine Fransiz Konsolos-
lugu'nu devreye sokmay1 yasaklamisti, onlarin isteginin aksi-
ne.*® Marie Trintignant'n 6limiinden sonra medyada bircok
kez Rady'nin iki polis arasinda buzusmiuis halde duran, sacla-
rinin yuzuni kapladig: kocasinin basinin ustine, zarif, vakur
bir edayla, onu teskin edici ve koruyucu elini koyarak poz ver-
digi fotograflan gormiistiik. Bu kare bir bagkas: icin onu terk

42  Anne-Sophie Jahn, “Bertrand Cantat, enquéte sur une omerta”, Le Point, 29
Kasim 2017. 2020 yihmn Ocak ayinda Cantat bu dergiye s6z konusu makale
icin actig1 davay: kaybetti.

43  Bkz. Alice Coffin, “Libération est-il un allié contre le sexisme?”, 28 May1s
2016, https:// alicecoffin.wordpress.com

44 Luc Le Vaillant, “Non violente”, Libération, 30 Mart 2004.

45 “Affaire Bertrand Cantat: le document inédit”.
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eden erkegin yardimina kosacak kadar comert ve tistiin bilgelik
mertebesindeki kadinin medyatik efsanesini uzun sure besledi.
Ama gercekler ¢cok daha uzicuydu. Ve Rady bunu ¢ocuklarim
korumak ve ne pahasina olursa olsun Cantat’'nin baba imajim
muhafaza etmek ugruna yapmasti.

Etraf siddetin dniinii kestiginde
—ya da ikiye katladiginda

Kadinlarin tecridi, kafa kanisiklig: ve ruhsal olarak asir1 hassas-
g1 baglaminda baktigimizda, cevrelerinin ve kurumlarin ver-
digi (temsilcilerinin egitim seviyesine, entelektuiel birikimine
ve tepkiselligine gore degisen) cevap devasa bir 6nem arz edi-
yor. “Anlasilmama aliskanhigimizi kaybettigimizde bize goste-
rilen en ufak 6zen bile yogun bir duygusal sok yaratiyor” diyor
Alexandra Lange.46 Suclu hissettirilen, manipule edilen, dur-
madan kendinden stphe ettirilen kadinin, kurban olmaya son
verebilmek icin 6ncelikle kendisinin kurban oldugunu isitmeye
ihtiyaci vardir. Disaridan bir sesin, siddet uygulayan erkeklerin
sebep oldugu hasarlan dile. getirmesi gerekiyor. Sikayette bu-
lunan ve adalet tarafindan lehlerine bir karar elde eden kadin-
lar, eski kocalarinin agik¢a suclu oldugunu yazih olarak gor-
melerinin kendileri i¢in ne kadar 6nemli oldugunu belirtiyor-
lar. Hele ki (baz1 saldirganlar kurbanlarinin yakinlarina kars:
derhal nefret ve tiksinti duysa da) bazilarinin kurbanin cevre-
sine kendini sevdirdigini hesaba katarsak, mahkeme karar1 ¢ok
daha fazla 6nemli oluyor. Ornegin Nathalie'nin ailesi kadar ar-
kadaslan da kocasina bayiliyordu ve Nathalie’nin ona sahip ol-
makla “ne kadar sansh” oldugunu tekrarliyorlardi Bir giin, ona
bu sefer isinin bittigini dusunduren dayak yagmurundan son-
ra Nathalie kiz kardesinin evine kagty; gercekler kiz kardesini
“sok etmisti”.4’

Bir¢ok kadin dissal bir miidahalenin (gizliden de olsa) bu
girdaptan ¢ikmalarina yardim etmek icin yarattigi kararh ha-

46  Alexandra Lange (Laurent Briot ile birlikte), Acquittée.
47 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups.
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vadan bahsediyor. Acil servis hemsiresi, 6rnegin, Cécile’in uy-
durdugu hikayeye inanmis gibi yapmasina ragmen (dustuga
icin cenesinin yarnldigini soylemisti) ona soyle demisti: “Ne
zaman isterseniz buraya geri gelin, size resmi darp raporu ya-
zariz.” Bir jandarma da ona soyle demis: “Boyle yasamaniz ar-
tik mumkiin degil, o sizi oldurecek.”*® Tabii, 23 Mart 2012’de,
o zaman Douai’de cumhuriyet savcisi olan Luc Frémiot'nun
Alexandra Lange'in kocasini 6ldurmekten oturu yargilanaca-
g1 dava icin hazirladig1 iddianamenin sagladigindan daha bu-
yuk bir sembolik destek hayal etmek zor. Frémiot, toplumun
curimils yanlarinin, Lange’, zuliim gordugu on iki y1l boyun-
ca icine dustugu sonsuz yalmzlikla cinayet islemeye ittigini
soylemisti. “Alexandra hep yalnizdi. Bugun ben onu yalniz bi-
rakmak istemiyorum,” demisti, “bunu size soyleyen toplumun
avukatidir: Hamimefendi, sizin ceza mahkemesinde isiniz yok-
tur. Onun beraatini talep ediyorum!”

Siddet uygulayan bir erkegin eski hayat arkadasinin ondan
zarar goren yeni hayat arkadasina hayati bir yardimda buluna-
bilecegi de bir gercektir. 1deal olani, eski hayat arkadas: erken-
den mudahale ederse, iliskinin daha baslamadan bitmesi ve bir
kadimi yikic1 bir deneyimden kurtarmasi olacaktir. Ne var ki
eski kurbani harekete gecmekten kendi travmalar veya kars:
saldir1 korkusu alikoyabilir (ve bu son derece anlasilabilirdir).
Miidahale disaridan birinden de gelebilir. Ornegin tanidigim
bir kadin, bir giin bana ortak arkadasimiz vasitasiyla bir mesaj
gonderdi: Cok hoslandig bir erkekle tanismisty, flort etmisler-
di ve benim onu tamdigim bildigi icin onun hakkinda ne di-
sindugumu sormustu. Ben ise onun bir onceki iliskisinde sid-
det uyguladigim biliyordum. Detaya girmeden cevabim su ol-
du: “Kag!” Tavsiyemi dinledi ve bu beni ¢ok rahatlatti. Yine
de mudahalenin etkili olmas: ve tavsiyeye kulak verilmesi i¢in
iliskinin heniiz ciddilesmemis olmas: gerekiyor. Siddet uygula-
yan erkekler genelde yeni sevgililerinin nazarinda eski sevgili-
lerinin itibarini “o deli” diyerek zedelemeye 6zen gosteriyorlar.
Sophie Lambda'nin manipulatér hayat arkadasinin yaptig1 da

48 Age.
125



buydu. Ona inanan gen¢ kadin, adamin eski sevgilisiyle ancak
onu terk ettikten sonra iletisime ge¢misti. Aralarindaki sohbet
ile Lambda yasadiklarini uydurmadigim gérmustu; yani ne es-
ki sevgili ne de o “deliydi”. Lambda da sonrasinda bu adamin
yeni sevgilisi i¢in aym roli ustlendi.*?

Bir siddet olayina verilen uygunsuz bir tepki ise, aksine yiki-
c1 etkiler yaratir ¢iinkt kurbanin halihazirda icinde oldugu ka-
fa kansikhgim artirir. Nathalie’nin telefonuna gelen sayisiz ha-
karet ve tehdidi dinlettigi polis memuru gulerek ona soyle de-
mistir: “Size orospu demesine sebep olacak ne yaptiniz?”>° Ve-
ya Alexandra Lange’in evliliginin ilk yillarindayken arama cesa-
reti gosterdigi jandarmalar, arabadan inme zahmetine dahi kat-
lanmamisti. Yuziindeki darbe izlerini inceleyen memurlar ora-
dan ayrilmadan dnce ona soyle demisti: “Hepsi bundan ibaret-
se fazla bir sey yapamayiz hamimefendi. Kan yok.” Lange ola-
y1 hatirhyor: “Yerdeydim. Onlarin gelmesinden 6nceki halim-
den ¢ok daha kotit bir haldeydim.”' Cok sayida uzman, kesin-
likle araciya basvurulmamasi gerektiginin de altini ¢iziyor. Zira
bu mekanizma, taraflarin hatalan paylastigini ima ediyor. Kal-
d1 ki, #NousToutes® kolektifinin de dikkati cektigi tizere, ai-
le ici davalara bakan bazi yargiclar gormezden gelmeye devam
etse de aracilik ve uzlastirma mekanizmalari, siddet vakalarin-
da, 2011’de imzalanan ve Fransiz hukukunda yasa htukmiin-
de sayilan Istanbul Sozlesmesi tarafindan yasaklanmistir. Cev-
renin siddet uygulayan kocay1 siradan bir koca olarak gorme-
ye devam etmesinden oturi korkung hatalar isleniyor: Orne-
gin Alexandra Lange’in bir kacma girisiminde Marcelo Guille-
min’e kadinin saklandig yerin adresini, onu “caresiz” gorme-
si ve acimasl sebebiyle veren kisi adamin yegeniydi. Geng ka-
din baska bir seferinde, maruz kaldif siddeti tiim gicinii top-
lay1p bir sosyal hizmet gorevlisine anlattiginda ise gorevli kadin

49  Sophie Lambda, Tant pis pour Pamour.
50 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups.
51 Alexandra Lange (Laurent Briot il e birlikte), Acquittée.

52 #NousToutes, kadinlara uygulanan siddet hakkinda cevrimigi bilgiye ulasila-
bilir, 30 May1s 2020, www.noustoutes.org
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Guillemin’den korktugu i¢in koridorda bekleyen adami acikla-
ma yapmasini istemek tizere odaya almisti. O an Lange’in 6fke-
li bir sekilde geri adim atmaktan baska secenegi kalmamist1.>®

Ancak belki de, kurumlarin hatali kararlarimin buytk hasar-
lar biraktigini en iyi anlatacak ornek, 6nceki sayfalarda bah-
settigimiz otuzlu yaslarindaki Parisli Cécile’in basindan gecen
deneyimdir. Erkek arkadasi onu hakaret yagmuruna tutarken
Cécile ona iki tokat atar. Ve attig1 gibi de pisman olur. Gercek-
ten de adam, sanki bir isaret almis gibi, tam kirk bes dakika bo-
yunca sert darbelerle kadin1 dover. Geng kadinin ¢evresinde o
unli “erkek basrol ile kendini ¢zdeslestirme” vuku bulur. Sa-
dece babasi ona sikayette bulunmamayi tavsiye etmekle kalma-
mus, akil damstign bir arkadas: da cekimserligini gostermistir:
“Sikayet edersen gozetimli serbestligi yanabilir; onun i¢in zor
bir durum, en kii¢uik hatasinda hapse girer.” Annesinden des-
tek goren Cécile kararindan déonmez ama sikayetinde gercek-
leri en hafif haliyle anlatir: “Ben kiz arkadasimlayken gelip or-
tahig1 dagittigy geceyi anlatmadim. Beni saglarimdan tutup yer-
de surukledigini anlatmadim. Yiziimin tstinde yuridaguna
anlatmadim.” Geng¢ kadinin bedenindeki sislikler ve bir morar-
t1 icin tibbi rapor duzenlenir. Saglik kurulundan fiziksel ola-
rak bes gunluk, ruhsal olarak on gunlik ¢alisamaz raporu ve-
rilir. Olaydan tug ay sonra, eski sevgilisinin ondan sikayetci ol-
dugunu o6grenir... O iki tokat i¢in. Kadin ona tokat yagdirmis
gibi ifade vermistir. Kars1 karsiya gelmelerinin akabinde Céci-
le adam kadar suglu bulunur ve onun gibi iliski i¢i siddette du-
yarlilik icin bir giinlik kamu hizmetine mahktm edilir. Céci-
le icin bu karar onda “ikinci bir morart1” etkisi yaratmistir. En
azindan saldirganiyla ayn1 yere konulmamak icin talepte bulu-
nur. “Sevgililerinin agzim burnunu kiran heriflerle” ayn1 odada
bulunma fikri onu dehsete diistirmustiir.

Hizmetin ertesi giintu Cécile, France Culture radyo kanalin-
da Mathieu Palain’in mikrofonuna konusur. Giiniin basinda
kendini tanitirken olay1 oldugu gibi anlattigin ve yaptig: se-
yin sadece ¢zsavunma oldugunu belirttigini sdyler. “Ancak so-

53 Alexandra Lange (Laurent Briot ile birlikte), Acquittée.
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run su ki,” diye devam eder, “benim s6ylemim, odadaki diger
yirmi bir kisininkiyle ¢ok benzerdi. Bu durum beynimi tama-
men yakti. Kendime soyle dedim: ‘Ben de sadece iki tokat atti-
gim1 soyliyorum. Ben de onlardamim!”” Gozyaslarina bogulur:
“Bakis acim tamamen degisti. Tum gunii kendime ‘Ona iki to-
kat atim, bu siddettir’ diyerek gecirdim. [...] Bu herifler kafa-
larimin icinde kurban olduklarin1 dustinuyorlar, onlan dayak
manyag) etmelerine neden olan eslerinin kurbani onlar. Kendi-
me soyle dedim: ‘Guniin sonunda burada kendini suglu hisse-
den sadece benim. Kendine, benim siddet sorunum varmis di-
yen sadece benim’.” Sozlerini soyle noktaliyor: “Adalet beni bu
hizmete mahkam ettiyse bir bildigi olmali; bunun ne oldugunu
ariyorum ama bulamiyorum ve bu beni ¢ildirtiyor.”>* Kendi-
lerini sistematik olarak masum addeden, siddet uygulayan er-
kekler ile kendinden sistematik olarak stiphe duymaya ve sug-
lu hissetmeye meyilli bir kadin kurbani aym odaya koyarak ay-
n1 cercevede ele almak; gercekten de burada “beyin yakic1” bir
sorun var.

Manniford McClaine parabolii

“Adam elimden kagirdim. Hayatimin en biyuk ask acisi, ¢o-
cuklarimin babasi olan kocam tarafindan terk edilmis olmak
degil, Manniford McClaine’i gercek anlamda hi¢ cezbedememis
olmamdir...” “Muhtesem Bayan Maisel”in ilk sezonundaki bir
sahnede bir parti esnasinda stand-up sanatcisi karizmasim kul-
lanmakta olan kadin kahraman hikayesini anlatirken arkadas-
lan buyuk bir istahla onu dinlemektedir. “Evet, gercek ad1 buy-
du. Muazzam bir erkekti. Lisede futbol takiminin kaptaniydi,
cetenin elebasiydi. K1z kardesinizi bicaklayabileceginiz turden,
keskin bir ¢cene yapisi vardi. Oyle yakisikliydi ki bana hep Iffe-
tin bir bahce gibidir. Onu her zaman kapal bir citle muhafaza
et’ diyen annem bile onu ailemle yemek yemeye davet ettigim-
de, gorir gormez ‘Biliyor musun? Cit o kadar da yuksek degil.
Hadi atla! Hatta dur, ayagim avucuma koy, dyle atla’ demisti.

54 Mathieu Palain ve Cécile Laffon, “Des hommes violents”, Bolim 1.
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Yilsonu balosuna neredeyse birlikte gidecektik. Fakat kiz arka-
das1 Seytan, Rhode Island’dan déndi. Evlendiler ve dort cocuk-
lar1 oldu. Oyster Bay’de, deniz kiyisinda bir ev satin aldilar. Bir
giin gazeteyi actim ve kocaman bir baglhik gordim: ‘Wall Stre-
et'in altin cocugu Manniford McClaine’in arabasi1 durduruldu.
Bagajinda karisinin kesilmis kafasi bulundu.” Evet, karisini 6l-
durmiistu ve polis onu durdurmadan once bagajdaki kesik kafa
ile bir saat araba sirmusti. Inanamiyordum, bu baska bir Man-
niford McClaine olmaliydi. Ama hayr, gazetede elleri kelepceli
gordagum oydu iste. Ve diisunebildigim tek sey suydu: ‘Aman
Tanrim! Hala miithis gorunuyor..." Evet, evet biliyorum! Ucuz
kurtuldugum aklimdan ge¢meliydi. Ama bunun yerine kendi-
me soyle diyordum: ‘Hmm, o artik bekar ve ben de bekarim.”
Sahne komik fakat bundan ¢ok daha az komik olan bir gerce-
ge parmak basiyor: Katiller ile onlan direnilemez bicimde ¢eki-
ci bulan kadinlar arasindaki ask hikayeleri. Bu olgu, soztinu et-
tigimiz iliski ici siddet durumlariyla bir¢cok ortak mekanizma-
ya sahip gibi gorunuyor. Isledikleri suclar medyatiklesmis olan
erkek mahktmlarn hepsinin kadin hayranlarn var. Ve oyle go-
runayor ki iclerinden sectikleri bir kadinla evleniyorlar, rakip-
ler de kaybetmis oluyorlar. Bu mahktimlardan bazilar, ilahi bir
masumiyetin emaresi olarak gorulen yakisikliliklar1 sebebiyle
bilhassa popiiler oluyorlar ve rock yildiziymis gibi mektuplar
aliyorlar. Ancak Yunan tanrisina benzemeyenlerinin de atesli
hayranlan oluyor. Ornegin, “20. ytizyildaki adli kayitlan ince-
leyenler, 1922’de onu kadin, biri erkek olmak tizere on bir kisi-
yi 6ldurmek sucu nedeniyle giyotinle idam edilen Henri Désiré
Landruya, tutuklulugu sirasinda gonderilen dort binden fazla
mektup icinde sekiz yuz evlilik teklifi geldigini tespit etmistir”
diyor gazeteci Isabelle Horlans.>® 1969’da Roman Polanski’nin
sekiz aylik hamile esi aktris Sharon Tate’in ve dort arkadasinin
suikastinin elebasi olan ve 2017’de seksen ti¢ yasinda 6len gu-
ru Charles Manson da 6lumunden ti¢ sene once yirmi alt1 ya-
sindaki hayraniyla evliligin esiginden donmusti. Ne var ki 6l-

55 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel, Le Cherche-Midi, Paris,
2015.
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dugunde dunyanin en cekici katili unvanimi “Montréal kasab1”
diye bilinen Luka Rocco Magnotta’ya ¢oktan kaptirmisti. Belci-
ka'da ise on bes yasindaki kizlar, seri katil ve pedofil Marc Dut-
roux’ya mektup yaziyordu. Fransa’da 1998’de yedi kadina teca-
viizden ve onlarn 6ldiirmekten tutuklanan “Paris’in dogusun-
daki katil” diye bilinen Guy Georges, “annesinin yerine gec-
mek veya kalbini fethetmek isteyen kadinlardan onlarca mek-
tup aliyordu”. Georges'u televizyonda gorup karizmasinin et-
kisi altina giren bir hukuk ogrencisi, onu yillarca hapishanenin
gorus odasinda ziyaret etmisti.

Tum bunlar, iyi ve kotit kavramlarinin siliklesmesine sebep
olacak kadar gugclu olan séhret kiiltuyle aciklanabilir. Ancak
tam tersi durumlara hig sahit olmuyoruz: Medyatiklesen kadin
katillerin genelde erkekleri kendilerinden buz gibi soguttuk-
larina dikkat cekiyor Isabelle Horlans. Ornegin Kanada'da se-
ri katil Paul Bernardo ve sug ortag1 Karla Homolka (takma ad-
lan “Ken ve Barbie”dir) 1993’te beraber tutuklanirlar. Homol-
ka'nin hi¢ hayram olmazken kirk ¢ tecaviiz ve ti¢ cinayet isle-
mekten suclu bulunan Bernardo, “Kingston Cezaevi'nde (On-
tario’da) bir dolu talep alan bir unliye” donusir. Bagka bir de-
yisle, erkeklerin ¢cogu kadin bir katili korkung suglar islemis ve
uzak durulmasi gereken bir insan olarak gormektedir. Kadin
katiller onlarda tiksinti veya umursamazlik yaratmaktadir. Ak-
sine, baz1 kadinlar ise bir katili, direnmesi imkansiz bicimde et-
kileyici bir cesit beyaz ath prens olarak gormektedir. 1991’de
konuyla ilgili ilk calismasini yayimlayan ABD’li yazar Sheila
Isenberg’in deyimiyle, bir katil parmakliklar ardina gittiginde
“kadin miknatisina” donusur. Nebraska eyaletinin bir sehrin-
de bir polis amiri, karisina sekiz el ates eden bir adami hatirli-
yor: “Mahkamiyetinin ilk haftasinda tam yedi kadin onu ziya-
rete gelmisti.”>®

Boyle rahatsiz edici bir konudan bahsedilince, kadinlara deli
yaftas1 vurup onlar elimizin tersiyle itmek cazip geliyor. “De-
li deliyi ceker, bu bu kadar basit” deyip konuyu kapatiyor avu-

56 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill, Simon & Schuster, New
York, 1991.
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kat Eric Dupond Moretti.>” Ancak bir de bu katillerin ve kadin
hayranlarinin (en dustik dozu bizim normalimiz olan) toplum-
sal cinsiyet rollerinin u¢ 6rnekleri olup olmadigim kendimi-
ze sorabiliriz. Erkeksilik; guice, tahakktime, siddet uygulamaya
dogrudan bagliysa, Midge Maisel''n Manniford McClaine’e dair
yaptig1 tasvirin de bize anlattig1 tizere, bir katilden daha erkek-
si ne olabilir? Marc Dutroux’ya mektup yazan geng kizlar belki
de (olgun yasin getirdigi mesafe koyma ve otosansur olmadan)
onlar cevreleyen dunyanin kodlarini biraz fazla icsellestirmis-
lerdir. “Bu ergenlerin olgunluktan uzak olmalari, nazarlarinda
erkeksiligin doruk noktasini temsil eden katillere olan ilgilerini
kismen aciklamaktadir” diyor psikolog Philip Jaffé.*® “Ataerkil
kultarumuzde katillere siklikla ustun bir erkeklik atfedilir: En
magcolara, en gugliilere, en siddetli ve en kaba olanlara atfedil-
digi gibi,” diyor Sheila Isenberg, “bircok filmde ve dizide, kati-
lin veya polisin, casusun veya gizli ajanin vb. siddetli gizemi, te-
mel erotik vazifeyi iistlenir. Siddetin kendisi erotiklestirilmek-
tedir. Erkeksiligi ve macolugu abartili boyutta olan bir erkekle
birlikte olan kadin, kendini daha ¢ok kadin hissediyor.”* Flo-
rida eyaletinde isledigi sekiz cinayeti itiraf eden “Gainesville’in
karindeseni” lakaph Danny Rolling’in nisanlis1 Sondra London,
“O beni bir kadin gibi hissettirdi” diyor. ¢

Kadin hayranlarin veya sevgililerin cogu, sevdikleri erkegin
masum oldugunu (katil, suclarim yuksek sesle istlendiginde
bile) mantik dis1 bir 1srarla iddia ediyorlar. Bu da manasiz sah-
nelere yol aciyor. 1989 yilinda Shirlee Book, 1970’lerin sonun-
da Los Angeles tepelerinde on iki gen¢ kadina tecaviiz edip on-
lan iskenceyle bogarak oldiiren Kenneth Bianchi ile evlenir.
lkisinin boy gosterdigi bir televizyon programinda Book ko-
casm “sefkatli ve sevecen” bir adam olarak tasvir eder; Bianc-
hi ise “o surtiikleri 6ldurmekle” oviinur.®' Sheila Isenberg ki-

57 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel.
58 Age.
59 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill.
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tab1 icin soylesi yaptig1, unlu veya tinsuz katillere asik olan ka-
dinlardan higbirinin “kocalarinin veya sevgililerinin cinayet is-
ledigini kabul etmedigini” belirtiyor. Bu adamlar1 aynm1 zaman-
da konusma, yirame, gilme, saka yapma becerileri olan, sira-
dan adamlar olarak goruyorlar ve bu 6zelliklerini isnat edilen
suclarn gercekten islememis olmalarinin kanit1 olarak éne suri-
yorlar. Ne var ki Isenberg’e gore bu kadinlarin hepsi, o cinayet-
leri islediklerini icten ice biliyor ve bu gercegi “inanilmaz dere-
cede erotik” buluyorlar.

Bu kadinlarin onlara cinayet islemelerine ragmen degil, isle-
dikleri i¢cin taptigim disunebiliriz. 1979’da Miami’de otuz ye-
di tecaviiz ve cinayet sucu (muhtemelen bundan daha fazla-
s1 da vardir) sebebiyle Ted Bunny’'nin t¢tincu davasi gorulur-
ken, onlarca kadin her gun durusma salonunda ilk sirada yer
kapabilmek i¢in kavga ediyordu. “Acaba su¢lunun iddia edilen
kurbanlarina ne derece benzediklerinin farkinda miydilar? On-
dan gozlerini bir saniye ayirmiyorlard, fail her seferinde onla-
ra doniip goz alia1 bir gulis attiginda kadinlar zevkle kizanyor
ve kikirdiyordu” diye hatirhyor Bundy’nin yillarca hicbir sey-
den stiphelenmeden is arkadasi ve dostu olan Ann Rule.®? Ba-
z1 kadinlarin zehirlenmeye kadar giden kadin dasmanhgina ka-
pildigim dusinmekten kendimi alamiyorum. Oyle ki hem ka-
tili baska kadinlan o6ldirdigi icin affetmekle kalmiyorlar, ayni
zamanda bu eylemlerde tstun bir ¢ekicilik buluyor ve onlar1 da
oldurmeleri fikrini fantezilestiriyorlar. Sanki kadin dusmanh-
g1, benliklerini ele gecirecek sekilde yayilip onlar1 en temel itki
olan kendini koruma i¢giidisinden mahrum birakiyor ve on-
lan yok edecek olan seyi tutkuyla onayliyor gibiler. Ya da sanki
bu katillerin onlara sefkat gostereceginden emin olarak sansla-
rin1 denemek istiyor gibiler.

Yarginin kararina dair yaygin bir stuphe s6z konusu olun-
ca ise isler degisiyor elbette. 1995’te Teksas'ta 6lum cezasi alan
Hank Skinner vakasinda gordugimuz gibi... Skinner savunan
kisi Fransiz karis1 Sandrine Ageorges-Skinner’dir. Ama ayni za-
manda Uluslararas1 Af Orgutu de Skinner'in davasinin yeni-

62 Ann Rule, Un tueur si proche, Michel Lafon, Paris, 2020 (1980).
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den gorulmesi talebini desteklemektedir. Can almadan sug is-
leyen (Fransiz hirsizlar Patrick Brice, Michel Vaujour gibi) er-
keklerin ¢ekiciligi de aym sekilde anlasilabilir géruntiyor. Her
halilkarda burada kadinlara 6zgu bir adanmighk 6gesi goriyo-
ruz: Vaujour'un karis1 Nadine 1986’da Paris’teki Santé Hapis-
hanesi’nden onu helikopterle kagirtmist1 6rnegin. Daha sonra-
ki hayat arkadasi Jamila Hamidi de 1993 yilinda onu hapisten
kacirmaya calistigy icin mahktm edilmisti. Ancak cinayet isle-
yen (ve siklikla kadin cinayeti isleyen) erkekler i¢in aym buyu-
lenme 6gesi bu vakalarda yok. Cinayetisleyen suclulardan bah-
sederken elbette onlarin da af veya topluma yeniden kazandi-
rilma haklan oldugunu dustnebiliriz (ABD’de 6lum cezasinin
kaldirilmasi i¢in militanhk yapilmas: gibi). Ama kérlesmis bir
sekilde ve kendini kurban ederek degil.

“'Kendimi annesiymisim gibi hissediyordum’’

Katillerin hayranlar, bircok iliski ici siddet vakasinda gozlem-
ledigimiz gibi, bir erkegin yaptig1 ve yeniden bagkalarina, hat-
ta kendilerine yapabilecegi kotulugu yok sayacak kadar asi-
11 empati ve kadinlara has ozveri sergiliyorlar. Katillerde sa-
dece “istirap” ve “insaniyet” goruyorlar. Ve bu sefkatleri, suc-
lular sadece ve esas olarak kadinlar hedef almissa daha afalla-
tic1 boyutlara ulasiyor. Onlar da bizzat kadinlar ama gelin go-
run ki kurbanlariyla degil onlarla aralarinda bir bag hissedi-
yorlar. “Bana korkun¢ ge¢misini unutturmay: biliyor” diyor-
du Guy Georges'dan etkilenen universite 6grencisi.®® Mary Ba-
in, Manhattan’da 1987’de kizimin okul arkadasinin babasina
asik oldugunda ilgilendigi esas sey, karisinin katil zanhs: ol-
mast degil, “karizmasi, zekasi ve akliydi”. Ayni sekilde, Shirlee
Book, Kenneth Bianchi’ye “cok yalmiz gorundiugi” bir mah-
keme fotografim goérunce asik olmustu.%* Florida’da ug kadi-
n1 oldurmekten 6lum cezasina carptirilan Oscar Ray Bolin ile
1995’teki tamismalarini anlatirken, Rosalie Bolin soyle diye-

63 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel.
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cekti: “Onun i¢inde oldugu yalmzhg, tecridi hissettim. Beni
duygulandirdi.”®®

Hapse giren katiller, kadinlarin yakasina yapisan Saint Ber-
nard Sendromu’nu var gileriyle lehlerine kullaniyorlar. Pitts-
burgh civarlarindaki bir hastanede hemsire olan Hilary’nin
hikayesi, bu durumu 6rnek teskil edecek sekilde gozler ontine
seriyor. Kendisi kirkh yagslarinda, bosanmis bir kadinken kalp
krizi sebebiyle hapishaneden hastaneye getirilen Lucas ile tani-
sir. Yatagina kelepcelenmis hali Hilary’yi duygulandinr. Daha
sonralar1 Lucas’in hirsizlik yaparken diger ug¢ sug ortagiyla bir-
likte yash bir adam 6ldturesiye dovmekten mahkam oldugunu
ogrenir. Lucas taburcu olmadan 6nce telefon numarasin istedi-
ginde Hilary onu reddeder ama bir stire sonra ona “biraz kat1”
davrandigy icin kendine kizar. Mahktimun birkac ay sonra yeni-
den hastaneye kaldinlmasi ona ikinci bir sans verir. Mektuplas-
maya baglarlar ve Hilary “ondan hoslandigimi” fark eder. Bun-
dan boyle “ne olursa olsun yaninda olmaya” karar verir. “Seni
oradan cikaracagim” diye soz verir. Hilary, Sheila Isenberg’e her
zaman hemsire olmak istedigini ¢cinku “insanlara yardim etme-
yi sevdigini” soyler. “Simdi cennette olmay1 hak eden bir azi-
ze” olan ve “herkesin yardimina kosan” annesini rol model al-
mustir. Hilary’nin ilk kocasi biraz fazla icen bir adamdir; onunla
evlenirken bu durumun farkindadir ama onu kurtaracagindan
emindir. Bu evlilik o ve dort cocugu icin bir cehennem olur; ta
ki onu tufekle tehdit eden adam evden atana kadar. Lucas bir
intihar girisimi sonrasi psikiyatri bolumune yatirildiginda Hi-
lary ona destegini sunar, onu ziyarete gider: “Kendimi annesi
gibi hissediyordum, onu ayaga kaldiracaktim.” Lucas’in hapis-
ten ¢itkmasini beklerken kendi gelecegi icin hicbir sekilde pa-
ra biriktirmez: Haftada altmis saat ¢alisir ve tiim birikimini Lu-
cas'in hapisteki rahati i¢in harcar. “Onun televizyonunu, radyo-
sunu, kiyafetlerini, Noel hediyelerini aldim. Telefon faturasini
odedim. Gegenlerde kendime yeni bir camasir makinesi almak
istiyordum ancak beni aradi ve ‘Burasi ¢ok soguk ve sadece bir
battaniyem var’ dedi...” Hilary gibi baska bir kadin da annesin-

65 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel.
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den “erkegi oldugu gibi mutlak bir sekilde kabul etmeyi ve ken-
dini feda etme arzusunu” 6grendigini anlatiyor.®® Erkegi kon-
trol altinda tutmak amaciyla onun ihtiyaglarim karsilama itki-
sini 6ne suren tezi dogru kabul edebiliriz: Gercekten de mah-
kam bir erkek, bu ruhsal profile sahip kadinlarin duygusal ih-
tiyaclarini tatmin etmek icin kusursuz bir objedir. Gelin goérin
ki kadinlarin fedakarliklarinin ¢ok somut birtakim maddi etki-
leri var ve bu etkilerden, taraflardan sadece biri faydalanirken
diger taraf bundan mahrum kaliyor. Ornegin Lucas, Hilary’e
mutlak anaclik fantezisini gerceklestirmeyi vaat etse de Hilary
onun i¢in kendini paralarken ve kendini fakirlik dolu bir gele-
cege mahkam ederken sundugu konfordan faydalanan Lucas'ti.

Kadinlarin sevdikleri erkegin su¢lulugunu kabullendigi na-
dir vakalarda ise bu kadinlar sanki erkeklerde bir meydan oku-
ma firsat1 géruyor gibiler. Bu erkekler onlar icin sadece erkeksi
bir arketipin doruk noktasini degil, ayn1 zamanda eziyet ceken,
icine kapanmus, ¢ozilmesi imkansiz erkek arketipini de temsil
ediyorlar. Bu erkeklerin, i¢lerinde yalmizca kendilerinin bildigi
bir ihtiyac1 gideren korkung suclar gizlice isleyerek aylarca ve-
ya yillarca cifte hayat sirdurduklerini dusunuyorlar. Kadinlar,
aralarinda gelisecek iliskinin yogunlugu sayesinde, bu erkekle-
rin zirhlarim yirtacak kisi olmanin fantezisini veya hirsini yasi-
yorlar. Bu kisiler kadinlara, ustiin kadinlik performansinin bir
cesidini icra etme firsatim1 sunuyorlar. Travmalarinin ve sugla-
rimin arkasinda yatan o hassas varhiga; anlayislan, bilgelikleri,
sabirlar, comertlikleri sayesinde dokunabileceklerini dusunii-
yorlar. Nitekim tiim toplum kadinlarin roltniin tam da bu ol-
dugunu disunuyor. Norvecli miizik grubu A-ha’nin ergenli-
gimde stiphesiz en cok dinledigim ve en sevdigim sarkilarindan
biri olan “I've been losing you” isimli parcasinda (1986) sorun-
lu bir seyler oldugunu cok ge¢ fark ettim. Sevdigi kiz1 dovduk-
ten sonra adam kizin dontp ona yardim etmesi icin yalvarirken
soyle der: “Hadi gel, litfen, hemen simdi / Konus benimle / Ba-
na yardima olacak bir seyler soyle...”8”

66 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill.
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Kadinlarn buyulu erdemleri olarak gorilen sefkatlerine, yu-
musakliklarina ve faziletlerine olan inanci, Guy Georges'un
2001’deki davasinda aleni bi¢imde goruyoruz: Mahkemenin ilk
alt gunu boyunca, fail, tecaviz ve cinayet isledigini kesin bir
dille reddeder; ta ki pes edip itiraf edene, aglamaya baslayana
ve af dileyene kadar. Elbette kurbanlarin annelerinin, kiz kar-
deslerinin ve kiz arkadaslarimin veya kadin avukatlarinin 6n-
ceki durusmalardaki ithamlar1 Georges'u itiraf etmeye itmistir
ancak bu dramatik sahneleri daha da agir kilan, medyanin ko-
nuyu ele alisidir. “Kadinlara yapilan itiraf” diye baslik atar Elle
ornegin (2 Nisan 2001). Mahkeme baskaninin Guy Georges’a
hitap ederkenki tavri, “onu hirpalamadan sakince konusma-
s1”, “kadins1” olarak nitelendirilir.%® Daval tarafinin bas avuka-
t1 Alex Ursulet’ye kadin meslektas1 Frédérique Pons eglik eder.
Guy Georges gibi siyahi bir erkek olan Avukat Ursulet'nin, en
azindan kismen imaja dair sebeplerden otira, muvekkilinin
beyaz bir kadin tarafindan da savunulmus olmasi i¢in Pons’u
ise alm1s olmasi olasidir. Operasyon 6yle basarili olur ki, Pons,
Ursulet’yi tiimuyle golgede birakir. Frédérique Pons, Guy Ge-
orges1n safinda, masum yuzu, mavi gozleri ve porselen teniy-
le ortaya ciktiginda “canavarin” kara teni ile gozlere hitap eden
bir zithk olusturmaktadir. Guizel ve Cirkin’deki gibi gorsel bir
z1thk yaratan bu iki profilin yan yana gelisi, beyaz bir teni iyi-
lik ve saflik ile siyah bir teni ise kotilik ile 6zdeslestiren arka-
ik ve wrka1 bir hayal dunyas: yaratmaktadir. Ama ozellikle, ca-
navardan bile daha gugla bir kadin hassasiyetiyle ¢izilen hika-
ye semasidir direnmesi gug olan. Frédérique Pons'un ¢ok ger-
gin bir anda akan gozyaslan buyiik sansasyon yaratir. Le Pari-
sien gazetesi su baslikla onun icin bir portre makalesi hazirlar:
“Guy Georges'u itiraf ettiren kadin” (1 Nisan 2001). Mahkeme
kararindan sonra Pons “Onun icinden bagka bir varligin ¢ikma-
ya calistig1 izlenimini edindim” diyecektir.®®

Fakat... Mahkeme kayitlarina bakacak olursak, suclulugu icin
bikmadan usanmadan ifadesi alinan Guy Georgesun Alex Ur-

68 Anne-Cécile Sarfati, “Guy Georges, 'aveu fait aux femmes”, Elle, 2 Nisan 2001.
69 Aymi yerde.
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sulet’nin sorularina cevap verirken nihayet “hayir’dan “evet”e
gectigini goruriiz. Onceki durugmalarda itirafin yolu hazirlan-
mus olsa bile bir erkegin sozlerinin zafere ulastig belli oluyor.
“Aileniz icin, artik her kimse, babaniz icin, sizi affedebilmeleri
icin, eger [saldirlarla] bir alakaniz varsa bunu sdylemelisiniz,”
diye yalvarir Ursulet, “O.’ya saldirdiniz m1?” Iste o anda katil
ilk kez “Evet” diye mirildanir, sonra avukatimin tek tek saydi-
g1 her isim icin yiksek sesle “Evet” diye tekrarlar.”® Bu sebep-
le, kurbanlardan birinin annesi Avukat Ursulet’ye stikranlari-
n1 sunar: “Guy Georges’a suclarim itiraf ettirerek serefli bir du-
rus sergiledi.””" Katilin kendisi, ti¢ kadinin sahitliginin onu iti-
rafa yonelttigini soyleyecek ve ardindan ekleyecekti: “Tabii avu-
katimin da katkisi oldu sanirim.”’2 Ancak gértnen o ki, (siyahi)
bir erkegin baska bir erkegin insani yontnu ortaya ¢ikarmasi se-
naryosu onyargilarimizi tatmin etmiyordu. Frédéric Tellier'nin,
“Paris’in dogusundaki katil” sorusturmasindan esinlenerek yap-
ug (oldukea kot olan) “L’affaire SK1” (2014) isimli filmin-
de Alex Ursulet'nin ad1 bile gecmez; onu oynayan aktor jene-
rikte sadece “Guy Georges'un avukat1” olarak belirtilir. Natha-
lie Baye’in canlandirdig Frédérique Pons ise, aksine, filmin yil-
dizidir ve mucizevi kadin (mucizeler yaratma becerisi olan ka-
din) fantezisini uyandiracak sekilde izleyiciye sunulur. Filmde
Pons, Ursulet’yi muvekkillerini itirafa zorlamaya ikna eder: “Hi¢
kimse onun hayatindaki rolunt oynamadi; ne ebeveynleri ne de
DDASS,”” der, “hapishanede, ilk mahkamiyetlerinde Guy psi-
kologlarla gorisme talep etmis ve reddedilmis. Hayatinin sonu-
na kadar hapiste kalacak olan bu adamin biraz olsun 15181 gor-
mesini istiyorum. Onun dosyasini bagka turli ele almaliyiz.
Kendini aciklamasina hepimizin ihtiyac1 var. Ona sadece her-
kesin nefret ettigi, anlasilmamis bir canavar olarak bakilmasini
istemiyorum. Iste benim gorevim bu.” Ona, “Ben yedi sene bo-

70 Patricia Tourancheau, ““Avez-vous tué... ?’ ‘Oui’”, Libération, 28 Mart 2001.

71 Akt Nathalie Malet, “Il manque encore des réponses’™, Libération, 28 Mart
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73 Fransa'dasosyal hizmetler mudurlugi, cocuklan koruyucu ailelere verme go-
revini uzun stire icra etmistir.
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yunca onun pesindeydim” diyen polis memuruna da soyle ce-
vap verir: “Ben ise canavarin arkasindaki adamin pesindeyim.”

Davadan sonra bir kadin psikiyatr, Guy Georges'un annesi
tarafindan terk edildigi icin kadinlarin dikkatini ¢cekebilecegi-
ne inanmadigini, “tecavizleri ve cinayetleri bu sebeple isledigi-
ni” soylemistir. Bu sebeple, dava boyunca onu itirafa zorlamak
icin konusan tiim kadinlarin Georges'da bilhassa yank: uyan-
dirdiga disunulmektedir: “Sadece erkekler konussaydi, susma-
ya devam edebilirdi.””* Bu tezin hakli olup olmadigimi bilmiyo-
rum ancak bana dyle gorinuyor ki, kadinlara boyle bir gug at-
federek onlan tehlikeye atiyoruz. Bugiin Luka Rocco Magnot-
ta'nin basucunda siraya giren kadin hayranlarnyla ilgili olarak
Isabelle Horlans soyle diyor: “O kadinlarin hepsi onu iyilestir-
mek istiyor.””® Iste bu, riskli bir iddia. Bir cani émir boyu ha-
piste kalirsa kadinlarin gosterdigi ilgi simirh bir dl¢ude tehlike
arz ediyor olabilir ama her vaka boyle degil. Ornegin Carol Spa-
doni, Philip Carl Jablonski ile karisim 6ldurdugu icin hala ha-
pisteyken evlenmisti. 1990 yilinda hapisten ¢ikis vakti yakla-
sirken, Carol hapishane gorevlisine endiselerinden bahsetmis
ama ona kulak verilmemisti.”® Kocas1 hapisten ¢ikt1, Kaliforni-
ya'nin kuctik bir sehrine yerlestiler. Adam 1991 yilinda Carol’'u
bicaklad, kayinvalidesine de tecaviz ettikten sonra 6ldirdu.
Baska iki kadini da, tecaviiz ettikten sonra katletti. Hapisha-
neye dondugunde, kendini “nazik bir dev” olarak tasvir ettigi,
“mumlarla suslu bir aksam yemegi yemeyi, kumsalda romantik
yuriyusler yapmayi, somine basinda sevdigine sarilmayr” hayal
ettigini belirttigi kiiguk bir evlilik ilan1 verdi.”’

“Kusursuz erkek arkadas”

Bir katili cekici hissetmeyi aciklayan baska ogeler de var. Bu
ogelerin alt metinleri, say1s1z kadinin icinde bulundugu hal

74  Akt. Anne-Cécile Sarfati, “Guy Georges, I'aveu fait aux femmes”.
75 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel.
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hakkinda cok sey anlatiyor. Sheila Isenberg’in konustugu ka-
dinlarin timuniin hayatina, gordukleri kott muameleler, cin-
sel saldinilar, aile evindeki veya evliliklerindeki siddet iz birak-
mis. Ask ve siddetin, hikayelerinde derinlemesine bir sekilde i¢
ice gectigi goriluyor. Bazilar cinayet islemis erkege de hayran-
lik duyuyor ¢tinku ge¢mislerinde yasadiklarini goz ontine alir-
sak cinayet isleme fantezisinden ¢ok ytiksek ihtimalle beslen-
mis oluyorlar. Bunun da 6tesinde, celiskili bir sekilde, bir mah-
kam ile iliskiyi guvenilir buluyorlar ¢cinku dért duvar arasin-
da, devaml kontrol altinda tutulan bir erkegin onlara zarar ve-
remeyecegini disiinuyorlar. Sikhkla cinsellik icermeyen bir
iliski s6z konusu oldugu icin, cinsel performans gosterme zo-
runlulugundan azade olmak da onlan rahatlatiyor. Dis gori-
nuslerine dair baski gormeyecek olmalar1 onlar1 mutlu ediyor:
Mahkitimlarla tanmismak icin kurulan Amerikan bir internet si-
tesinde kaydi olan Fransiz bir kadin, “Oliim cezasina ¢arptiri-
lanlar, mektuplastiklar1 kadinlarin beden o¢l¢ulerini umursami-
yor” diye ozetliyor.”® Bu kadinlar, can simidi olduklan ve ilgi
gostermeye odaklandiklar nisanhlarimin veya kocalarinin ha-
yatinin merkezinde bir yer kapladiklarindan eminler. Aldatil-
ma veya ihanete ugrama riski (sifir olmasa da) hiir bir erkekle
olduklarindaki riskten ¢cok daha diistik oluyor. Bir yandan ada-
min her an nerede oldugunu biliyorlarken diger yandan ken-
dileri ona hi¢bir hesap verme veya iki kisilik ev isi yapma zo-
runlulugu olmadan 6zgiirce hareket edebiliyorlar. Kisacasi, bu
adamlar “kusursuz erkek arkadaslar”.”®

Bu kadinlarin timi aska dair devasa bir aclik hissediyorlar.
Bir yabancinin televizyondaki basit bir goruntusi ile (bu go-
runtinin bir katile ait oldugundan bahsetmiyorum bile) aktif-
lesecek kadar buytk olan asik olma mekanizmasi hakkinda bi-
raz daha konusalim. Bu mekanizma, kadinlarin takintihi bir ask
hayal etmeye; aski kimliklerinin, varolussal arayislarinin mer-

78 Age.

79 RJ. Parker, “Serial Killer Groupies”. Bu kitap bir tutuklunun hayat arkadagi-
nin roline aleni bicimde eksik ve celigkili bir bakis agisindan bakmaktadir. Bu
sartlarda yasayan kadinlann maruz kaldig zorluklardan ve gerceklerden ¢ok
uzak bir anlayisa sahiptir.
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kezi kilmaya; fedakarhk gosterdikleri erkeklerin ustun yarari-
na olacak sekilde nasil kosullandirnldiklarin1 gézler 6nune se-
riyor. Katillerin kiz arkadaslarinin buytk kismi aska ve 6zen
gosterilmeye hasret bir hayat suirmiisken, iste bir anda, gunleri-
ni onu sevmekten ve dusinmekten baska bir sey yapmadan ge-
ciren biri karsilarina ¢ikiyor. Rosalie Bolin, Oscar Ray Bolin ile
tamistiginda (o zaman ad1 Rosalie Martinez idi) unli bir avu-
katla evliydi; kocas1 ve dort kiziyla buytk bir evde yasiyordu.
1996’da her seyi Bolin icin geride birakacakti (Bolin 2016’da
idam edildi).®® Rosalie, kocasinin ona yazdig1 ve nazarinda ug-
runa terk ettigi tiim maddi konfor ve zenginliklerden daha de-
gerli olan mektuplar hayranhkla gosteriyor.®! Akillara durgun-
luk veren (internette bulunabilir) bir sahne ise bir baska kati-
lin (Danny Rolling) davasi sirasinda, yargic ona eklemek iste-
digi bir sey olup olmadigini sordugunda, nisanlis1 Sondra Lon-
don’a turuncu mahkam elbisesi ve elindeki kelepcelerle donup
sok icindeki kalabaligin 6ntinde serenad yaptig1 sahnedir. Kiz
ogrencilerin evine girip onlara tecaviiz eden, bicaklayan ve be-
denlerini mustehcen bir halde birakmadan énce de kafalarini
kesen bu adam sarki soylemektedir: “Seni gordugum gunu ha-
tirhyorum, seni sevdigimi soyledigim giinu...” Patriyarkanin
cekmecelerinden iskeletler tasarken romantik komedi filmleri
izleyen toplumumuzun korkung bir hicvi adeta.

Buna ek olarak, diyor Sheila Isenberg, bu katiller, su¢ kari-
yerlerinde oldugu kadar hapis hayatlan stresince de hayatta
kalmak i¢in, cok kapsamh bir gézlem ve maniptlasyon bece-
risi gelistirmis oluyorlar: Onlar “dtinyanin en iyi psikologlar”.
Bu sebeple, bir kadina tam da duymak istedigi seyi soylemeyi
cok iyi biliyorlar. Sorular yoneltilen kadinlarin hepsinin, sevgi-
lilerini tasvir ederlerken “duyarli” kelimesini bu kadar sik kul-
lanmalarini iste bu durum acikliyor. Kiz arkadaglan veya esle-
ri, adamlannisledikleri suclar inkar etmenin yani sira, bu yén-
lerini 6ne surerek onlardan fantezilerini hayata gecirecek bi-

80 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel.

81 Gwen Gowen ve Alexa Valiente, “How a Florida woman and convicted serial
killer on death row met and fell in love”, ABC News, 21 Agustos 2015.
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rer beyaz sayfa yaratiyorlar. Denis de Rougemont’un Tristan
ve Isolde efsanesinden yola ¢ikarak tasvir ettigi romantik aski
tam anlamiyla yasiyorlar: Devaml olarak 6ntine engel konan,
“tatmin edilmemis arzularla dolu” bir ask, diyor Isenberg, Ote-
ki'nin hakiki bir varliktan ziyade bir serap, ideal bir figur oldu-
gu bir agk. Bu kadinlar bir tutuklu ile iliski yasamanin getirdigi
cesitli seriivenlerle, calkantilarla, imidi korumakla kaybetme-
nin arasinda bir yerlerde uyusturucu almis gibi mutlu hissedi-
yorlar. Tristan ve Isolde gibi onlar da bu fani dtinyaya fazla ge-
len bir agk ariyorlar. “Bigger than life (hayattan daha buyiik) bir
adam istiyorlar” diyor Isenberg. Ve aralarindan birinin her seyi
anlatan su sozlerinin altim ¢iziyor: “Belki gercek diinyada birbi-
rimizi sempatik bulmayabilirdik bile.”

“Aska sirimi1 donemezdim,” diyor karisim oldurmekle sug-
lanan Joseph Pikul ile evlenmek i¢in kocasini terk eden, kizin-
dan vazgecen ve sahip oldugu her seyi geride birakan Mary Ba-
in. Mahkeme 6ncesinde ve sirasinda, birka¢ ay onunla yasayan
Bain, inanmak istediginin aksine, Pikul'in gercekten de once-
ki karisin oldurdugunu ve kendi hayatimin tehlikede oldugu-
nu anhiyor. Pikul onu evlerini ¢evreleyen ormanda kovaliyor ve
onun i¢in bir mezar kazdigim soyliyor. Sonunda Pikul mahku-
miyeti actklanmadan AIDS'den oliyor. Pikul aslinda escinsel-
di ve Bain’e bunu asla soylememisti. “Bu adam beni fena yaka-
lad1” diye bir sonug ¢ikariyor tecriibesinden Bain. Yine de soyle
ekliyor: “Sonugcta ona asik oldum ve hala yanhs bir se¢im yap-
madigimi dustiniyorum.” Hayatini yanilsamadan ibaret bir se-
ye adamak: Toplumumuzda romantik ask inanci1 6yle guiclu ki
(6zellikle kadinlarda), insanlar uclara gotirebiliyor. “Kultira-
muz aska dair bagiml bir tutuma meydan veriyor” diyor She-
ila Isenberg.®

Kamuoyu genelde katillerin kadin hayranlar1 olmasini deh-
setle karsiliyor; ozellikle de bu Kkatillerin suglan medyatikles-
misse. Ayni sekilde, o raddede olmasa bile, iligki i¢i siddet kur-
banlarina da siklikla acimayla kanisik bir kiiciimsemeyle baki-
liyor. Bu kadinlarin tiumu, sinir bozucu sekilde mantiktan yok-

82 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill.
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sun, zavalli, saf yaratiklar olarak goruluyorlar. Ne var ki, ne
ataerkil kultur ne eril gekicilik ile siddet arasindaki bag: onlar
yaratt1. Fakat icinde yuzdugumiiz “muazzam ve doymak bil-
mez askin” yuceltilmesi olgusunu yine ve yeniden uretmek-
te 1srar edenler onlar. Adanmishgini, fedakarhgini, bagkalar-
n1 kendinin 6ntine koymasim (bir manada kendini unutmasi-
n1) vurgulayan kadinlari devaml surette 6venler ise bizleriz:
“her daim gillumseyen”, “asir1 comert”, “her zaman c¢ocuklar-
nin yaninda olan”... Tum bu nitelikler kadin algimizla oyle i¢
ice gecmis ki, bu siradan kelimeleri, tizerine hi¢ dusinmeden
dile getiriyoruz. Aksine, comertliginin sinirlar olan, kendi ihti-
yaglarina kulak veren, insanligin tgte birinin bakimindan ken-
dini dogrudan sorumlu tutmayan kadinlar ise derhal mesafeli
ve bencil olarak etiketleniyorlar. Boylece, farkinda olmadan s6z
konusu beklentilere uyan kadinlar imal ediyoruz.

Duinya kadinlarin fedakarlig1 sayesinde haddinden fazla do-
nuyor ve haddinden fazla insan bu durumu istismar ediyor.
Fedakarhigin daha iyi paylastinlmis bir nitelik olmasinin vak-
ti gelmis olabilir. Kiz ¢ocuklarimi kendilerine 6zen gosterme-
ye ve bunu savunmaya yireklendirirken (melek olmay1 de-
gil, baskalarina kars: kibar, mantik cercevesinde 6zenli olma-
y1 6gretirken) nezaketi ve yardimseverligi ise oglan ¢ocukla-
rinin nazarinda degerli kilmaya baslamak gerekiyordur belki
de. Alexandra Lange’in hikayesinin televizyon uyarlamas olan
“L’emprise”de kadin kahraman henuz ergenken Marcelo Guil-
lemin ile tamisir ve adin1 soyler. Adam soyle cevap verir: “Su an
hayatimda bir melege ihtiyacim var.” Rosalie Martinez ise ilk
kez Oscar Ray Bolin'i gordugiinde soyle der: “Ben sizin mele-
ginizim. Hayatinizi kurtarmak istiyorum.”®® Bir manipilator-
le olan iliskisini bitirdikten sonra i¢ sorgulamalarim yansitti-
g1 cizgi romaninin sayfalarinda Sophie Lambda soyle soruyor:
“Hakikaten ben kendimi ne saniyordum? Boyle baski altindaki
bir insanm kurtarmayi istemek, benim tzerimdeki sonuglarim
hi¢ disinmeden baskalarinin tiim hatalarim kabul etmek? Bu,
egomu ve narsisizmimi cilalamanin baska bir yoluydu sadece.

83 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel.
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Yol kenarindaki yarall kusun kurtaricis1 olma rolunt tstlene-
rek, icten ice kendimi degerli hissediyordum.” Lambda kendi-
siyle alay etmek amaciyla, kendini tizerindeki bir melek olarak
betimledigi bir bina ciziyor.3¢ Bence Lambda, bu tutumunu ka-
din olarak topluma uyumlanmasina baglamaktansa “narsisiz-
mine” baglayarak yaniliyor.

Psikolog Philip Jaffé, katil asiklarinin motivasyonlarim agik-
lamak icin soyle diyor: “Asir1 comert olan bu kadinlar, siklik-
la Hiristiyan egitim almis oluyorlar: Agir suclar isleyenin affe-
dilebilecegi ogretisi.”® Sheila Isenberg’in gorustugi kadinla-
rn kayda deger bir bolumu gercekten de Katolik egitimle bu-
yumusler. Aym sekilde, ad1 daha 6nce gecen, iliski ici sidde-
tin eski bir kurbani olan Marie-Claude da (kocasini terk eder-
ken kendi parasin1 bankadan ¢ekmeye cesaret edemeyen ka-
din) endise dolu ebeveynlerinin ona bu adamla evlenmemesini
soyledigini anlatiyor. Fakat Marie-Claude onlar1 dinlememis:
“lyi bir Katolik olarak kendime ‘Ben bu cocugu kurtaracagim’
dedim.”8 Tum bu vakalara bakip, Katolikligin kadinlarin la-
ik bir kilik icindeki egitiminde bolca var olan genel bir sorunu
daha da kotilestirmis olabilecegini kendimize sorabiliriz. Alis-
sa Wenz'in romanindaki kadin anlatici, hayat arkadasiyla yasa-
dig1 cehennemden nihayet ¢ciktiginda tecriibesi hakkinda soyle
dusuntr: “Kadin kaliyor. Ciinku... Silahlar: olmadig icin degil.
Silahlan var. Okudu, dusiindii. Ama sevmeye, her seyden ¢ok
sevmeye hala giicti olduguna ve bunun gorevi olduguna inani-
yor. Askin, kotuye galip gelecegine inaniyor. Odisseus’un do-
nisini bekleyen Penelope’nin ve Theseus’a labirentten ¢ika-
bilmesi i¢in bir yumak ytin veren Ariadne’nin hikayesini oku-
du. Sabrn, tath dilin, destek vermenin alt edilemez erdem-
ler oldugunu dusuniiyor. Kendine itiraf etmese de, kadinlarin
bu noktalarda dogustan yetenekli oldugunu distnuyor. Hat-
ta belki kendisinin bunun i¢in yaratildigim dusunuyor. Yani-
liyor. Arkaik semalar, onu indirgeyen ve mahvina sebep olabi-

84 Sophie Lambda, Tant pis pour lamour.
85 Isabelle Horlans, L’Amour (fou) pour un criminel.
86 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups.
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lecek semalar altinda ezildigini géormuyor ve kendi parcalanis
icinde yok oldugunu...”®’

Tath dilli, kendini adamis, anlayish bir kadin ile 1stirap do-
lu ve/veya siddet uygulayan ve kadinin kurtarmak istedigi bir
erkek arasinda yasanan iliskilerin arkasinda siklikla, az veya
cok bilingli sekilde, Guizel ve Cirkin modeli oldugunu goriiyo-
ruz. “Bu masal,” diye aktariyor gozlemini psikoterapist Robin
Norwood, “bir kadinin, birazcik fedakar sevgiyle bile bir erke-
gi donustirme guctne sahip oldugunu savunan inanci devam
ettirme aracina” doéntismiise benziyor. Halbuki gercek bunun
tam tersidir. Masalda, Guzel'in Cirkin’i degistirmek gibi bir ¢a-
bas1 yoktur: “Bir canavari bir prense donustiirmeye ugrasmi-
yor. Soyle demiyor: ‘O artik bir hayvan olmadiginda ben mut-
lu olacagim’.” O zaten mutlu. Cirkin sefkatli, iyi, cok nitelikli
ve Guzel onu oldugu gibi seviyor. Onun uzerinde kontrol sag-
lamak gibi bir istegi hi¢c yok. Zaten Cirkin'i dontismekte, bir
prense evrilmekte serbest kilan tam da bu. Sonug olarak, Gu-
zel ve Cirkin’i kimseyi degistirme giicimuiz olmadig1 gercegi-
nin (en azindan bilingli olarak degistirme guctmiiz olmadig1-
nin) bir hatirlaticisi olarak ele almak gerekirdi: “Mutlu bir ka-
din olmay: istemekte hicbir kotulik yok ancak mutlulugun
kaynagini 6zimuzin disinda aramamiz, bir baskasinin elleri-
ne teslim etmemiz, kendi hayatimiz1 daha iyiye dogru degistir-
me becerimizi ve sorumlulugumuzu saf dis1 birakmak anlami-
na geliyor” diye sozlerini noktaliyor Norwood.®® Berlin'de ka-
dinlar icin gece kuluplerinin tuvaletlerindeki grafitilerin ¢e-
kilip bir Instagram hesabinda bir araya getirilen fotograflarin-
dan birinde, mavi fon tizerine neon pembe renkte yazilmis su
yaziy1 okuyabiliyoruz: “Don’t try to fix him.” (Onu onarmaya
calisma.)® Neon pembe miirekkep hi¢ bu kadar iyi kullaml-
mamisti.

87 Alissa Wenz, A trop aimer.
88 Robin Norwood, Ces femmes qui aiment trop, J'ai lu, Paris, 2013 (1985).
89 @ toilets_queens_berlin, Instagram, 3 Aralik 2017.

144



Ask-ve-6liim: Bir kligenin basarisi

Her sey bir yana, kulturtiimuzde bir erkegin bir kadina yapabil-
digi kotulugu askinin kamt1 gibi gostermeye 1srarla devam et-
tigimiz ve ask tasavvurumuz olum kulturiyle ic ice gecmis ol-
dugu icin iligki i¢i siddet kurbanlarim veya katillere asik kadin-
lar1 ayiplamay bilhassa ikiytzlt buluyorum. Denis de Rouge-
mont'un analiz ettigi trajik ve imkansiz tutkuya duydugumuz
ilginin sonuglarindan biri budur: Bu ilgi, kadin dusman sidde-
ti bir paravanla ortmekte ve ac1 hapi seker gibi yutmamiz icin
mesrulastirmaktadir. “Tutku sucu ya da ask cinayeti” terimi, fe-
ministlerin “kadin kirimi1” kelimesinin kullanilmas i¢in verdi-
gi miicadele sayesinde giinimiizde basinin gézuinden dusmeye
hentiz basladi. Nitekim “tutku sucu” terimi tiimtyle gazeteci-
likle ilgilidir ve hicbir surette yargida yeri yoktur. Annik Houel,
Patricia Mercader ve Helga Sobota bu celiskiye dikkat ¢ekiyor:
“Ask, 1791’e kadar, suglarin hafifletici sebebi olarak tanimiyor-
du, ancak kamuoyunda ‘tutku sucu’ kavraminin ortaya ¢ikma-
styla hukuki metinlerden kalkti.” Hukukun yasadif1 evrimi ta-
kip etmeyi reddeden basin, yasamanin eskiden gosterdigi muisa-
mahay1 devam ettirme gorevini tstlendi. “Tutku sucu” terimi-
ni 19. yuzyil boyunca insa etti ve yerlestirdi. Ve bu, tam da ha-
nenin tathilig etrafinda kurulan propagandanin yayildig bir do-
nemde, aile kurumunun kadinlar igin arz ettigi tehlikenin is-
tinu ortmeye yariyordu. “Tutku”, ona olumlu anlam yuklesek
de olumsuz anlam yiiklesek de, diyor ¢ kadin yazar, karsisinda
caresiz kaldigimz bir gu¢ olarak algilaniyor, bu da bu tip suclar1
bir alinyazisi olarak gérmeye davetiye ¢ikariyor. Siddetin, gaze-
tecilerin eliyle agk kamit1 olarak kilik degistirmesi, bazen karika-
tiral vakalara yol acabiliyor: Bosanmak kacinilmaz oldugu icin
bir kocanin karisim 6ldurtip intihar etmesinden bahsederken,
haber metninin yazari, cinayetin “Sevgililer Gunt’ne on bir gin
kala” ve “Vitrininde kirmizi kaucuktan kalplerle ‘Seni iste boy-
le seviyorum’ yazilmis bir dukkana iki adim uzaklikta” islendi-
ginin altin1 ciziyordu. Bunun da 6tesinde, intiharin takip ettigi
cinayet vakalar ikili intiharmus gibi yansitiliyor. “Ask gecesinin
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doruk noktas1” diye bashk atmist1 bir gazete. Gazeteci haberini
soyle yaziyordu: “Efendinin Giizeli'ndeki gibi, ikisi de giin aga-
nirken her seyin bitecegini biliyordu.”*°

2003’te Marie Trintignant oldugunde, basin “ask” ve “tut-
ku” ile dolup tasmust1. Paris Match gazetesi (7 Agustos 2003)
“Canavar Ask” bashigini atmist1. Les inrockuptibles’den Arnaud
Viviant (6 Agustos 2003), “Kasitsiz Ask Cinayeti"nden bahse-
derken soyle yaziyordu: “Rita Mitsouko uzun zaman 6nce bi-
zi uyarmisti: ‘Ask hikayeleri genelde kotu biter’.” Makalesinin
bashg bile “A. Hikayeleri” idi. Viviant, Trintignant ve Can-
tat'nin “birbirine sik¢a vurdugunu”, ¢iinkt muhtemelen “kapi-
talizm” yuzunden “guniimuzde sevmenin diine gore cok daha
zor oldugunu” belirtiyordu. Bundan 6nce de Jean-Louis Mu-
rat’dan alinti yapmist: “Ah, basimiza gelen ve bizi mahveden
agktir.” Antoine de Baecque ise Libération’da (1 Agustos 2003)
“Herkesin yasayabilecegi turden duygular yasayan su tutku-
lu varliklardan” ve “ask ile 6lumu birbirine dolayan bagdan”
dem vuruyordu. Francois Truffautnun “Komsu Kadin” filmin-
de, Fanny Ardant'in canlandirdig kadinin, asigim 6ldurip in-
tihar ederkenki repligini hatrlatiyordu: “Ne seninle ne de sen-
siz.” Ve su sonuca variyordu: “Bu film Marie Trintignant'in her
seyden cok sevdigi filmdi; gucli askin, imkansiz agkin filmiy-
di.” Bir cinayeti, kurbanin sinematografik zevkleriyle gerekge-
lendirmek ne kadar zarif degil mi? Bu soylemlerde de, Marie
Trintignant’ bireyliginden ve iradesinden mahrum etmek su-
retiyle, Cantat'nin ikisinin hazirladig1 plam uyguladig izleni-
minin yaratildigini géruyoruz. Anarsist tiyatro adami Armand
Gatti'nin, yonetmen Héléne Chatelin’in ve yazar Claude Fa-
ber’in imzasim tasiyan sok edici bir makalede sunu okuyoruz:
“Aruik tarih Marie ve Bertrand’i sonsuza dek birbirine baglad.
Bir arada ve ayrilamaz haldeler. Tek fark birinin 6lu, digerinin
canli olmas1.”®' Onemsiz bir detay tabii...

90 Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, Crime passionnel, crime or-
dinaire.

91 Hélene Chatelain, Claude Faber ve Armand Gatti, “Bertrand Cantat reste des
notres”, Le Monde, 16 Agustos 2003.
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O donem, mesai arkadaslarinin ve meslektaslarinin suursuz-
lugu Les inrockuptibles’in kadin gazetecisi Nelly Kaprielian™ ci-
leden cikarmist1 ve 6fkesini soyle ifade etmisti: “Fransa’da ro-
mantizm her seyi affediyor (buna Oteki’ni ve onun 1stirap kay-
nag1 olmaya baslayan sesini sembolik olarak ilga etmeyi kapsa-
yan siddet de dahil). Bu ne romantizmdir ne de asktir.”% Ama
Ellede (hayatinda ilk kez dogru bir sey yapip) yazilmas: gere-
keni yazan Valerie Toranian olmustur: “Marie Trintignant as-
kin veya tutkunun kurbam olup 6lmemistir. Bu, gercegin ta-
hammul edemedigim bir kihfidir. [...] O, seytanlarnin ele ge-
cirdigi bir adam, icindeki 1stirab1 sadece siddetle ¢ozebildigi
icin 6lumcul darbeler almis bir kadindir. Dehset verici bir ci-
nayet haberidir. Bir suctur. Fransa’da her sene vuku bulan on-
larcasi gibi. Ve dramin basrolundekilerin unlu sanat¢ilar olma-
st hicbir seyi degistirmez. [...] Katlin agk: olmaz. Ask hayati al-
tust eder ve ondan ustindur. Ask bazen kalp de kirar ama be-
dene dokunmaz. Ask bizim sunabilecegimiz en iyi seydir, en
kotusu degil.”*® (“Onun ask dedigi su kabus” diyecekti Krisz-
tina Rady de bu olaydan yedi sene sonra ebéveynlerinin tele-
fonuna biraktig1 mesajda.) Toranian gibi sagc1 bir kadin® el-
bette Cantat’y: hi¢ sevimezdi. Ama onun kaleminden doku-
len ciumleler, Rimbaudcu ve alternatif kuresellesmeci dostlari-
na 6vgi yagdirmakla fazla mesgul olan sol cenahtan kisilikle-
rin ve gazetecilerin kaleminde nafile aradiklarimizdi. Ornegin,
o yillarda France Culture’de kurgu yonetmeni olan yazar Ber-
nard Comment, Marie Trintignant’a iki satirda saygilarinm sun-
duktan sonra (evet, evet miithis biriydi) (elbette Les inrockup-
tibles’de yayimlanan) iki sutunluk yazisim1 Cantat’ya, “enerjile-
ri yonetmeyi dert edinmis, o tath varhga” ovgiilerle doldurmus-
tu. Yeri gelmisken, “boylesi iyi bir editoryal ruha sahip birinin
[Toranian], dayak yiyen kadinlarin draminin analizi kisvesi al-

92 Nelly Kaprielian, “Cantat, un héros romantique?!”, Les Inrockuptibles, 3 Ey-
lul 2003.
93 Valérie Toranian, “La mort de Marie”, Elle, 11 Agustos 2003.

94  Bkz. Sébastien Fontenelle, Mona Chollet, Olivier Cyran ve Laurence De Cock,
Les Editocrates 2. Le cauchemar continue..., La Découverte, Paris, 2018.
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tinda olay ajite etmesinden” iztinti duydugunu da belirtiyor-
du.®® Ah su kadinlar, burunlarini her zaman tustlerine vazife ol-
mayan seylere sokarlar, bir “devi” kara cahil proleterlerle ayni
kefeye koymaya ciiret ederek.%

Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, gazetecile-
rin kadin kirimi faillerine merhametle yaklasmalarim ¢cok ba-
sitce soyle acikliyorlar: Bu makaleler “erkek egosunun bakis
acisiyla yazilmistir”. Bunlan kaleme alanlar, kendilerini kis-
kang, ihanete ugramis veya terk edilmis olarak hayal ediyor-
lar. Oyle ki, Nelly isimli bir kadinin eski erkek arkadag tara-
findan kacinhp, kirsal alanda tecrit edilip, tecavuz edilip, bo-
gulmaya calisildigy bir olaydan bahsederken bir gazete soyle
bir bashk atabiliyor: “Dokuz Canli Nelly.”¥ Feminist disiin-
cenin geriledigi ve etkisini kaybettigi bir donemde, Cantat da-
vasi surerken, eril tahakkumle sekillenmis ve icinde yuzdagu-
muz kultir (bazi kadinlarin katildig: bazi erkeklerin ise inkar
ettigi kultur), dilini neredeyse hi¢ frenlemeden, ciddi bir mu-
halefetle karsilasmadan, kendini iste boyle ifade ediyordu. An-
toine de Baecque’in ifadesiyle “tutkulu varhklar”, her yeri is-
gal eden s6zde romantik bakis acis1 icinde, birbirlerini mahve-
derek ruhlarinin ne kadar yitksek oldugunu sergilemeye prog-
raml oluyorlar (aslen, siklikla hangisinin digerini mahvettigi-
ni gayet iyi biliyoruz), cunku birbirlerini mahvetmeseler hic-
bir surette dikkatimizi vermeye degmeyecek, burjuva ¢iftlerin
pejmiirde hikayeleri olacak bunlar genelde. Burada, giris bolu-
munde bahsettigim, yarim kalan, imkansiz veya trajik bir sonla
biten ask hikayelerinin yticeltilmesi yeniden karsimiza ¢ikiyor.
Trintignant cinayetinin islendigi sirada i¢ karartici hikayelere
duyulan bayag: ilginin, ¢igligin ve kadin dusmanhginin aymsi
(kariyerinin basinda Les inrockuptibles tarafindan yogun destek

95 Bernard Comment, “Je n’oublie pas qui est Bertrand Cantat”, Les Inrockup-
tibles, 27 Agustos 2003.

96 Ayrica bkz. Francis Dupui-Déri, “La banalité du male. Louis Althusser a tué
sa conjointe, Hélene Rytmann-Legotien, qui voulait le quitter”, Nouvelles Qu-
estions féministes, cilt 34, say1 1, 2015.

97 Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, Crime passionnel, crime or-
dinaire.
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goren) Michel Houellebecq gibi bir adamin el iistiinde tutulma-
sina da meydan veriyor. %

Istirap igindeki sanatginin abartili haklar

Tahakkiim kultiri, ask ugruna kadinlara uyguladiklar sidde-
ti asillestirmenin yani sira, yakinlarina ve gozune kestirdigi di-
ger herkese karsi en berbat tavirlarim yaratim streci kisvesi al-
tinda mesrulastirmaya calisan erkek sanatgi veya yazar figu-
rund mutlak surette 6ninde egilmemiz gereken bir deha ola-
rak da goklere cikaryor. Liv Stromquist, eslerine kotii mua-
mele uygulamis ve onlar1 istismar etmis ¢ok sayida tnlu sanat-
ciy1 ¢izgi roman albiimlerinde masaya yatiriyor: Edvard Mun-
ch, Pablo Picasso, Jackson Pollock, Ingmar Bergman...*® Fran-
sa'da, sinemac1 Roman Polanski’ye gosterilen sayginin ve 6zel-
likle 2020 y1linin Subat ayinda ona en iyi yonetmen César’ ve-
rilmesinin yol actig1 polemik esnasinda, uzerindeki ¢ok sayida
tecavuz suclamasina ragmen, “erkegi sanat¢i kisiliginden ay-
11 tutmak gerektigini” bircok kez isittik. Bunun mumkin olup
olmadigin1 kendimize sormanin da 6tesinde, lafin icerdigi iki-
yuzlulagun altin1 ¢izmek gerek: Toplumumuzda sanatc1 konu-
mu abartih imtiyazlara yol agiyor ve en baskic1 davranislar bile
mesrulastiriyor. Nelly Kaprielian, makalesinde, Cantat'nin Vi-
nius’taki durusmalar esnasinda,'® “hastalikli bicimde cocuk-
sulastirildigindan” soz ediyor. Gercekten de goruntuler, “sa-
nat¢inin aurasl ve imtiyazi” kisvesi altinda uzun siire saklanan
bir gercegi ortaya ¢ikariyor.

ABD'li yazar Elizabeth Gilbert, “Istirap I¢indeki Sanat¢1” fi-
gurinun temsil ettigi bela tzerine muthis sayfalar kaleme al-
mustir: “Eger siz 1stirap icindeki bir sanat¢iysaniz, ask yasadi-
giniz kisilere, cocuklariniza ve diger herkese kotii muamele et-
menizin bir bahanesi var demektir. Zor begenen, kibirli, ka-

98 Bkz. “Houellebecq et Les Inrocks: I'intégralité des épisodes de la série”, Les In-
rockuptibles, 4 Ocak 2019, www.lesinrocks.com

99 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles et 'm Every Woman.
100 Nelly Kaprielian, “Cantat, un héros romantique?!”.
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ba, zalim, i¢ine kapali, sasaal, sinirli, huysuz, manipulatér, so-
rumsuz ve/veya bencil olmaya miisaadeniz vardir. Eger bir ka-
pic1 veya eczaci olarak bu sekilde davranirsaniz derhal zaval-
I1 bir ahmak olarak gorulirsiinuz. Ama Istirap I¢indeki Sanat-
¢1 olarak, istisna olma hakkiniz vardir, ¢cunku siz apayrisiniz-
dir. Ciinku siz hassas ve yaraticisimzdir. Cunka siz minik tat-
-l seyler yaratabilensinizdir.”'®" Gercekten de Alissa Wenz'in
kitabindaki kadin anlatici, fotograf sanatcisi olan erkek arka-
das1 Paris’teki Chatelet Tiyatrosu'ndaki bir konserde kepazeli-
ge sebep oldugunda, olayin onda yarattig1 korkuyu su telkin-
lerle bastirir: “Kendime soyle diyordum: ‘Apollinaire veya Bau-
delaire de milletin i¢inde garip hareketlerde bulunmuyor muy-
du? Istisnai kisiliklerin emaresi gecici sinir krizleri degil mi-
dir? Chatelet'de nisanlisinin kolundaki Van Gogh'u hayal edi-
yorum. O da bir sinir krizi gecirmez miydi?”'%

Elizabeth Gilbert’e gore, tam aksine “hem yaratici bir hayat
surip hem de iyi biri olma ¢abas1 gosterebiliriz”. Ingiliz psika-
nalist Adam Philips’ten alint1 yapiyor: “Eger sanat zulmt mes-
rulastiriyorsa, sanatin buna degmeyecegini dustinayorum.” Te-
davi olmay1, sorunlarini ¢6zmeyi reddeden ve bu yuzden 1sti-
raplanyla yaraticiliklarim birbirine kanstirdiklan icin yakinla-
rina cehennem hayat1 yasatan c¢ok sayida sanatci olmasina Gil-
bert inanamiyor. Alkolizm tecrubesi olan yazar Raymond Car-
ver'in, “alkolik olan her sanat¢inin alkolizmi sayesinde degil,
alkolizmine ragmen sanat¢1 oldugunu” soyledigini hatirlatiyor.
Gilbert de hayatinin bir kisminda kaygi bozuklugu ve depres-
yon yasamis ve hala yasiyor ama bundan 6zel bir zevk almiyor
ctinka bu sorunlarin onu yazmaktan alikoydugunu belirtiyor:
“Duygusal 1stirap benden tum derinligi caliyor; hayatim dara-
liyor, fakirlesiyor ve yalnizlasiyor. Istirabim bu devasa ve cos-
kulu evreni ele gegiriyor ve onu mutsuz kafamin boyutlarina

101 Elizabeth Gilbert, Comme par magie. Vivre sa créativité sans la craindre, Le Liv-
re de poche, Paris, 2017 (2015). (Ozellikle Ye, Dua Et, Sev ¢oksataniyla tani-
nan) Elizabeth Gilbert'i hafife alanlarin miithis romanlarnim okumalanm tav-
siye ederim: L’Empreinte de toute chose ve L’excellent Au bonheur des filles (Cal-
mann-Lévy, Paris, 2013 ve 2020).

102 Alissa Wenz, A trop aimer.
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kadar kuciltayor.”' Hayatin1 ve eserlerini 1stirabin golgesin-
dense askin golgesine sabitlemeyi tercih ediyor. Bir yanda boy-
le soylemler varken tahakkum kultirtune olan aliskanhigimiz
bizi tozpembe bir hayale veya ahlak¢iliga batmaktan korkma-
ya yonlendiriyor. Bu kultir kendini tek kultur olarak gosterme-
yi ve kayda deger hicbir seyin onun disinda var olamayacagim
dusindurmeyi seviyor. Halbuki gercek bu degil. Beseri, guclu,
zengin, cesitli, karmasik, kafa karistirici, komik olan tiim duy-
gular ve gercekler yelpazesini kapsayan eserler bambaska te-
meller ustiine de oturtulabilir.

1liski ici siddet olaylan uzerine ilk kez cahistigim doénem, yani
bundan on bes sene énce,'™ Tarita Teriipaia'nin Marlon Brando
ile hayatin anlattig1 anilan yeni ¢ikmigsti. Bu kitapta Brando’nun
“Tahitili bir evlat” istedigini 1srarla ifade etmesine ragmen hami-
le kaldiginda (artik Brando’ya bu plan uymadig i¢in) onu kur-
taja nasil zorladigini, onu nasil iki kez dévdiagunu anlatiyordu.
Yanagina tifek dayayacak kadar ileri gitmisti ve tetigi cekmesine
ramak kalmist1. Paris Match kitaptan bir parcay1 (27 Ocak 2005)
“Canavar Ask” bashgiyla (Marie Trintignant cinayeti icin kulla-
nilan bashigin aynis1), Elle ise “Brando ile Cilgin Askim” bashgy-
la (31 Ocak 2005) yayimlamst1. Dergileri otuz bes senedir kur-
calayan biri olarak, “agkin” dayak, eziyet ve bask ile kafiyelendi-
gi edebiyattan yeteri dozda yuttugumu dustuntuiyorum. 2020 ba-
harinda, okumakta oldugunuz bu bolim tizerine ¢alisirken Elle
“Efsanevi Ciftler” diye bir yazi dizisi hazirladi. Bunlarin arasinda
iki ¢ift vardi ki hikayeleri uziicti bicimde tamdik gelen yankilara
sahipti. Once “yikici, ¢ilgin bir tutku” yasayan (kim icin yikicr?
tahmin edin) Hollywood aktorleri Ali MacGraw ve Steve McQu-
een. Yazida MacGraw'n su sozii 6ne ¢ikiyordu: “Onun nefes ni-
yetine icine tehlike cekmesini severdim.” 1kili bir film cekimin-
de tamsir ve MacGraw, McQueen ugruna bosanir. McQueen onu
eve kapatir, sinemaya devam etmesini yasaklar ve dover. “Yakin-
da McQueen’lerin evine kimse giremeyecektir. Ali, bir ev hani-

103 Elizabeth Gilbert, Comme par magie.
104 Mona Chollet, “Machisme sans frontiere (de classe)”, Le Monde diplomatique,
Mayis 2005.
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mindan ibarettir artik. Ve ailesi viicudunu kaplayan morluklar-
dan dehset duymaktadir.” Dort senenin sonunda MacGraw ev-
den kacar. Bir daha hic film ¢cekmez.

Sonra Miles Davis ve dansct Frances Taylor gelir: Daha goz
alic1 bir hikaye olsa da gen¢ kadin zor bir sinavdadir. Davis pa-
ranoya krizleri yasar, “evin icinde dortnala kosar, agzinda bir
kasap bicagi vardir, hayali bir erkek aradig icin en kucuk cek-
meceye, yatagin altina kadar evin her yerini kurcalar”. Taylor'u
dovmez, ona ¢ok asiktir ama dans kariyerine son verir. Taylor
onun ugruna Broadway’deki Bat1 Yakas’nin Hikayesi’'ndeki bas-
rolti bile reddeder. “Yetenegini konusturmak i¢in artik sadece
mutfagy vardir.” Aynldiktan sonra, Taylor Kaliforniya’daki bir
restoranda musterileri karsilayan hostes olmustur. 1ki maka-
le de aldanmis kadinlarin ask ifadeleriyle son bulur. Ali MacG-
raw, “her seye ragmen hayatinin aski olarak gordagia”'® Ste-
ve McQueen'i 6lmeden 6nce son kez gormedigi icin pismandir.
Frances Taylor ise Miles Davis hakkinda soyle der: “O her za-
man benim prensimdir.”'% Ne mutlu ki, yaz1 dizisindeki diger
makaleler, (disaridan gorundiugu kadarnyla) duygularn dal-
galanmasinin verdiginden daha fazla zarar vermeden birbiri-
ni sevmeyi basaran cift portreleri de ciziyordu: aktorler Rooney
Mara ve Joaquin Phoenix, sanatcilar Niki de Saint Phalle ve Je-
an Tinguely, ressamlar David Hockney ve Peter Schlesinger. Ve
ister inanin ister inanmayin, bu c¢iftler hakkinda da anlatacak
cok sey var. Garip bir his. Pek alisik degiliz.

“Efsanevi ¢iftlerin” ya da unsuz ciftlerin sonraki on yillarda
bu karanlik dans1 devam ettirmemesi icin belki de bell hooks’un
tavsiyelerine kulak vermemiz gerekiyordur: Aski, her cesit ha-
rekete tahammul gosterecek basit bir duygu gibi degil de bir ha-
reketler butunii olarak ele almak. hooks bu aydinlanmaya, ki-
sisel gelisim yazar1 Scott Peck’in aski, aynmi anda hem kendi ge-
lisimi hem de Oteki'nin gelisimi uzerinde ¢alisma olgusu ola-
rak, “insanin kendi ruhsal yiikselisini ve Oteki’'nin ruhsal yik-

105 Yann Perreau, “Ali MacGraw & Steve McQueen lost story”, Elle, 3 Nisan 2020.

106 Manou Farine, “Miles Davis & Frances Taylor, kings of cool”, Elle, 7 May1s
2020.
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selisini besleme amaci icinde benligini genisletme rnzas1” di-
ye tanimlamasindan ulasmistir. Bu sebeple, bell hooks, “zarar-
11 ve siddet doluysak seviyor gibi yapamayacak olmanin netles-
tigine” dikkat ceker. Cocuklarini ve karisim dévup de, der, bir
kosede onlarn ne kadar sevdigini iddia eden adami ciddiye ala-
mayiz. Bir annenin, siddet uygulayan adamla beraber olan kizi-
na ettigi su lafi edemeyiz: “Evet zor bir karakteri var ama kabul-
lenmek lazim. Onemli olan seni sevmesi.”'”” Aym sekilde as-
kin su yeni tanimi1 da “tutku sucu” efsanesini bir ¢irpida silme-
ye yetiyor. Denis de Rougemont, Batihlarin tutkuya dair karan-
lik ilgisini analiz ederken bunu diyordu: “Asik olmak illa ki sev-
mek demek degildir. Asik olmak bir ruh halidir; sevmek ise bir
eylemdir.”'® Oteki'nin bir bahaneden ve yamlsamadan ibaret
oldugu tutku'nun karsisina, Isvigreli filozof, Oteki’yi oldugu gibi
kabul eden ve onun iyiligine ugrasan sevgi'yi koyuyor.

Bu ask anlayisi, ebeveynlerin ¢cocuklarina ¢cok erken yaslarda
fiziksel ve/veya ruhsal kotit muamele yoluyla, sevgi ile siddetin
bir arada var oldugunu veya siddetin bir sevgi ifadesi oldugunu
ogretmesiyle yerlesen bir mekanizmay: kirmak anlamina geli-
yor. bell hooks, erkek ve kiz kardeslerinin, babalar1 onlan “iyi-
likleri icin” diyerek veya “onlar sevdigi icin yaptigin1” soyleye-
rek kirbaglarken yasadiklan kafa kansikligini hatirhiyor. Tavsi-
ye ettigi ask tamimin1 kucaklamanin zor oldugunu gayet iyi bi-
liyor, ctinku bu tanim bizleri hasret oldugumuz ve kacirdigi-
miz seylerle yuzlestiriyor. Bu tanim bizi sevmeyi bilmedigimiz
ve/veya baskalarinin bizi sevmeyi bilmemis oldugu gercegiyle
yuzlesmeye zorluyor. Ancak bu tanimu icsellestirme ve uygula-
ma cesareti gostermek zorunda oldugumuza kanaat getiriyor.
“Tamimlar, hayal gticti i¢in hayati bir ¢ikis noktasidir. Ve hayal
edemedigimiz sey gercege doniisemez.”'% Bu tanim cok basit
gorinuyor ama ise koyulursak aramizdan cogu kisiyi (ustelik
sadece toksik bir iliskide mahsur kalanlarimiz1 degil) hayatla-
rinda radikal degisiklikler yapmaya itecektir.

107 Akt. Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise.
108 Denis de Rougemont, L’Amour et 'Occident.
109 bell hooks, All about Love.
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UcUNCU BOLOM

Mabedin Gardiyanlari.
Ask, Kadin Isi midir?

Ben saatimi takmiyordum, o kendininkini takiyordu.

Yalin Tutku’da asig1 “A.” ile olan randevulariyla ilgili olarak An-
nie Ernaux'nun verdigi bu detay bence her seyi 6zetliyor. Er-
keklerin ve kadinlarin aski degerlendirmeyi 6grenme yollarin-
daki, agktan beklentilerindeki, askin onlar i¢in ne ifade ettigin-
deki, aska sunmaya hazir olduklan vakit ve 6zendeki tiim asi-
metri, bu cimlede ifade buluyor. Bu kitap 6zelinde konusacak
olursak A.’nin zamani unutma gibi bir luksi yoktur ¢tinki evli-
dir, yani zamanin iyi yonetmek zorundadir. Aslinda kadin an-
laticinin da iliskileri disinda bir hayat1 ve gorevleri vardir: Ya-
zar, ders verir ve ogullanyla ilgilenir... Fakat onun icin tutku
bir takintiya donustr ve her seyi sifirlamak, gerceklikten kag-
mak gibi mantik dis1 bir istek uyandirir. “Bir sene boyunca,”
der, “yaptigim tim islerim iki randevu arasinda gecen zama-
n1 6ldirmek igindi. Uretmekten tiimiiyle elimi ¢ekmeyi arzu-
luyordum. Midirimun benden talep ettigi fazla mesai yuku-
nu telefonda ona neredeyse kufur ederek reddettim. Tutkuma
ve hayali oykiilere kendimi simirsizca kaptirmaktan beni aliko-
yacak her seye engel olma hakkim vardi.” A. ile tamismadan 6n-
ceki hayatinda yaptig1 her sey ona yavan, fukara ve uiziici gelir.
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Telefon caldiginda arayan o degilse hattin diger ucundaki kisi-
ye “dehsetle ofkelenir”. Eger A. ona ug¢-dort gun gec gelecegi-
ni haber verirse, onu gorecegi andan kendisini ayran her seyi
(ister is, ister arkadaglarla yenen bir yemek olsun) diistinerek
depresyona girer. Bagimsizhik hevesiyle, Floransa’ya tek basina
tatile gitmeye kendini zorlar. Ama tum seyahati kendini “ay-
ni1 trenle sekiz giin sonra Paris’e donerken” hayal ederek geci-
rir. Ask hikayelerini A. ile kesinlikle aym sekilde yasamadikla-
rin1 tahmin eder: “Sabah aksam aklimdan ¢ikmadigim 6grense
o bile afallard1.” Ayrliklarindan sonra Kopenhag'da bir konfe-
ransa katilmay: bile sirf A.’ya oradan kartpostal atabilmek i¢in
kabul eder.’

Annie Frnaux bu kitapta, yeri gelmisken, agk ile iligkisini se-
killendiren kulturel ¢evreden de bahseder. Ister televizyonda,
ister dergilerde veya “parftim veya mikrodalga firin” reklamla-
rinda olsun, etrafini saran tiim temsillerin “sadece sunu goster-
digini” fark eder: Bir erkegi bekleyen kadin. Onu etkisi altinda
birakan ve kisiligin olusmasinda “Oedipus kompleksi kadar”
belirleyici olan “duygularin kultiirel modelleri” tizerine dusu-
nir: Fedra, Riizgar Gibi Gegti, Edith Piaf sarkilar... Kendi ad1-
ma, ben ayni hafiza egzersizini yapacak olsam, hatirlayabildik-
lerim arasinda Fedra’yi, Rizgar Gibi Gegti'yi, Efendinin Giize-
Ii'ni, Julien Green’in Les Pays lointains’ini [Uzak Diyarlar], Da-
lida’min sarkilarim1 (Je suis malade, J'attendrai, Parlez-moi de
lui, pour un homme)... ve 1991'de ¢ikar ¢ikmaz okudugum Ya-
hn Tutku’yu sayardim. On sekiz yasimdayken filmleri ve ro-
manlan adeta yutardim ve kafamin ici ask hayalleriyle doluy-
du. Ergen odamin duvarinda, Sydney Pollack’in 1985’te ¢ikan
(Karen Blixen'in Afrika Ciftligi'nin uyarlamasi olan) filmi “Be-
nim Afrikam”in bulanik sari fonlu afisinde Meryl Streep ve Ro-
bert Redford Kenya cayirlari iizerinde oturmus birbirlerine me-
lil melil bakiyorlarda.

Duygusal hayatimda olduke¢a kotii bir performansim vardi
ama o baska bir hikaye. Veya belki de baska bir hikaye degildir
aksine! Bu baska bir hikaye degil veya tumuyle degil. Yasadigim

1  Annie Ernaux, Passion Simple.
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devasa boyuttaki ask felaketlerini aciklayabilecek muthis se-
bepler arasinda su da vardi: Mutlakiyetci ask anlayisim akl ba-
sinda olan her erkegi kaciracak cinstendi. Bir tutamcik cogskulu
tabiatim ve beni cevreleyen kiiltiirel mesajlar haddinden fazla
icsellestirme ve onlan biraz fazla iyi kabullenme egilimim se-
bebiyle asktan her seyi bekliyordum. Annie Ernaux’nunki gibi
benim vakam da, sosyolog Sonia Dayan Herzbrun’un 1982'de
yazdiklarina oldukea iyi bir drnek teskil ediyordu: “Kadinlarin
cocukluklarindan beri icinde egitildikleri kosullar, isittikleri
veya okuduklarn soylemler, gorduikleri imgeler, onlan sevecek
birini beklemelerine (biyiik ask, beyaz ath prens), bu beklen-
tinin hayatlarinin ritmini belirlemesine ve o mucizevi adamin
askini aramalarina sebep oluyor. Bu kadinlar (her daim) kim-
lik kazanmay: bekliyorlar; insan olarak ve kadin olarak kim-
lik kazanmay1.”? Flaubertin Emma Bovary’sinin beni dusin-
diirmesi sagirtic1 degil:® Ben de minik bir Bovary idim, tek far-
kimiz benim can sikintimin, sabirsizligimin, romantik hayalle-
rimin bir tasra sehrindeki doktor karisi hayatimdan degil, liseli
kiz olmamdan kaynaklaniyor olmasiydi.

Yalin Tutku'nun mukemmel sekilde ifade ettigi kadinca sev-
me olgusu, bana zaten inanilmaz derecede tanidikt1. Simdilerde
beni dehsete diisuriiyor tabii ama o donem bu olguda yuce bir
seyler bulurdum. Annie Ernaux’nun cok iyi tasvir ettigi gibi,
sevgiliyle ilgili olmayan her seyde renksizlik gormekte ve onla-
11 yok saymakta bir sorun gérmezdim. Bir erkegi, onunla ilgi-
li olmayan, lutfuna nail olmayan her seyden nefret ederek sev-
mek, bana gayet dogal, hatta heves duyulacak bir sey gibi go-
runirdu. Siradan ve yavan gercekligi mucizevi bir sekilde yok
edecek bir cesit imkansiz kurtariciy1 beklemektense hayatimin
tim alanlarim renklendirecek, onlan dusunecek, besleyecek,
Ozen gosterecek, ehlilestirecek, sevecek kisinin ben oldugumu
(ya da baskalarinin da kendi hayatlarina bunu yapmas: gerekti-

2 Sonia Dayan-Herzbrun, “Production du sentiment amoureux et travail des
femmes”, Cahiers internationaux de sociologie, cilt 72, Ocak-Haziran 1982.

3 Bkz. Mona Chollet, La Tyrannie de la réalité, Gallimard, “Folio Essais”, Paris,
2005 (2004).
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gini) anlamazdim. Beni insa etmenin benim isim oldugunu an-
layamiyordum. Higbir film, hicbir roman bana bunu soyleme-
misti — ya da ben duymamigtim.

Bugun Efendinin Giizeli'ni yeniden okudugumda, feminizmin
bana farkindalik bakimindan neler kazandirdigini gorebiliyo-
rum. Ergenligimde sadece Solal'in macolugunun veya manipt-
lator ve sadist davramglarinin degil Ariane’in inanilmaz akilsiz-
liginin ve aleni bicimde taparcasina itaatkarhginin da beni ofke-
lendirmemis olmasina sasiriyorum (kitabin ismi zaten en basin-
dan her seyi ilan ediyordu: Asik kadin ve onun “efendisi”). ls-
siz guigstiz, zengin ve asik olmaktan baska hayatta hicbir vasfi
olmayan bu karakterler simdi midemi bulandiriyor: Solal'in es-
ki sevgilisi Isolde de yillarca her gun, Solal'in onu goérmeye ge-
lip gelmeyecegini bilmeden onun i¢in hazirlanmisti. Onun daha
da hosuna gitmek icin masaj dersleri almist1 ve devasiz bicimde
“kiristigy” icin Solal artik onu arzulamadiginda (kirk bes yasin-
daydi ne de olsa) yapmasi gereken tek sey 6lmekti.*

Sonia Dayan-Herzbrun kadinlara besik sallar gibi asiladigi-
miz, ac1 sevicilik ile yanilsamalarin afallatici bir karisimi olan
zararh bir ask anlayisim ¢ok iyi agikhyor: “Aski canh tutmak
kadinlara dusiince onlar bunu siklikla edilgenlik, sitemkarhk
ve bekleme moduna girerek (“Gece gundiiz bekleyecegim, son-
suza dek bekleyecegim donmeni...”), hatta “mazosist bir zevk”
alarak yapiyorlar. Yani bir yanda kadinlara beklemeyi ve ask
acisini1 onlarin payina diisen sey olarak gosteriyoruz, diger yan-
da da son derece kusursuz oldugu icin kendine yeten ve son-
suza dek siirecek olan mutlu agk ruyasiyla yasamalarim sagh-
yoruz. Bu iki farkh yon, sadece disaridan celiskili gibi gorunu-
yor, cunku sadece mutluluk beklentisi mevcut aciy1 katlanila-
bilir kiliyor.”®

Ne mutlu ki ergenligimde hayalini kurdugum tek sey ask de-
gildi. Kafasinda belli bir hedefi olan iyi bir 6grenciydim: Gaze-

Albert Cohen, Belle du Seigneur.

5  Sonia Dayan-Herzbrun, “Production du sentiment amoureux et travail des
femmes”. “J'attendrai”, aslen Rina Ketty’nin sarkisidir (1938), Dalida 1975'te
yeniden seslendirmistir.
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teci olmak istiyordum. Daha sonraki yillarda ¢alisacak ve eko-
nomik bakimdan bir erkege bagimh olmayacaktim. Her bakim-
dan iyi bir cevrede buyumus biri olarak bu tip bir bagimsizlik
modeline kolayca eristim. Ve yavas yavas daha saghkl sevme-
nin bir yolunu buldum. Ancak su romantik ve tutkulu zehir-
lenme hali bende izler birakt1. Sanirim bu kitabin girisinden za-
ten bunu anlamissinizdir. Askin bu haline olan (simdilerde faz-
lasindan ve yanhslarindan arinmis olan —yani umarim arinmis-
tir-) ilgimi itiraf ediyor ve kabulleniyorum. Biliyorum ki bu il-
gi buyuk olcude bir kadin olarak topluma uyumlanmamin, bel-
li bir tipteki edebiyata, sinemaya, gazetelerdeki yazilara vb. ma-
ruz kalmamin bir sonucuydu, ama yine de bu durumumu hala
belli bir yere kadar sorgulayabiliyorum. Bu yéntum, hayatimin
biraz olsun uzaklastig1 geleneksel kadinlik adacig olarak i¢im-
de yastyor; bu da bana sorun teskil etmiyor.

Yabancilagma ve bilgelik

Ruhuma sorarsaniz agk her seye deger; ona mekan, zaman, 6zen
sunmay1 hak eder. Ve bu alginin kadinlar arasinda, erkeklerde
oldugundan c¢ok daha yaygin oldugunu géruyorum. Askin alt1
ila on yas aras1 ¢ocuklar nezdindeki temsilleri tizerine bir tez ya-
zan Kevin Diter, Victoire Tuaillon’'un mikrofonuna 2017 yihn-
da, cok genc yasta aski “kiz isi” ve “oglanlara gore olmayan bir
sey” olarak ogrenmemize dair soyle diyordu: “Onlar [oglanlar]
agkla yakindan ilgilenince (ki bunun farkindalar) itibarlarini ve
‘oglan cocugu’ olarak tanimlanmalarim riske atiyorlar,” diyor
arastirmaci, “dolayisiyla baskin konumlarim kaybetme tehlike-
sine giriyorlar. Kendilerine ‘bebek’, ‘kiz’ ve ‘ibne’ gibi muamele
edilmesine acik hale geliyorlar.” Diter ayrica, saha ¢alismas s1-
rasinda bir erkegin samimi olarak ask ve duygularla ilgilenebil-
mesi imkansiz goruldiagu icin, zaman zaman bazi egitim kuru-
mu yoneticilerinin onun pedofil olmasindan stiphelendigini an-
latiyor.® Agka dair bir ilgi veya merak gostermenin imkansiz go-

6  “L'amour c'est pas pour les garcons”, Les couilles sur la table, Binge Audio, 1
Aralik 2017.
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rulmesi yetiskin olunca da devam ediyor. Arkadasim F., toplum
psikolojisi alaninda yapilan bir ¢alisma cercevesinde, kendisi-
ne ve arkadaslarina, evrensel degerleri nemine gore siralayarak
kategorilendirmelerinin istendigini hatirhyor: “Ben o grupta as-
ki hig tereddut etmeden ilk siraya koyan nadir kisilerden biriy-
dim (on kadar erkegin arasinda tek),” diye yaziyor, “(disa do-
nuk, ¢ekici ve benim 6zenecegim tiplerden olan ve) arkadashg
ilk siraya koyan bir erkek ogrencinin alayci sagkinhigim hatirh-
yorum.” Ask: kucumseme kosullanmasi, erkeklerde, yasanmis-
liklan ve fikirleri arasinda bir uyumsuzlugun ortaya ¢ikmasina
sebep olabiliyor. Bu, André Gorz'un Dorine ile elli sekiz sene-
lik hayat arkadashgindan sonra kaleme aldig1 Son Mektup'unda
bahsettigi seyin ta kendisidir: Bu kitapla, iligkilerinin temsil et-
tigi hazineyi yillarca kucumseyerek isledigi hatay1 tamir etmek
ister. Hayat arkadasina hitap ederek kendini sorgular: “Beraber-
ligimiz hayatimdaki en 6nemli seyken eserlerimde neden bu ka-
dar az varsin?” Zira eski kitaplarindan birini yeniden okurken
Dorine’den “bir zaaf gibi ve yasadig icin 6zur dilemesi gerekir-
miscesine bir tonda”” bahsettigini fark eder. Topluma “erkek-
¢e” uyumlanmasi (hele ki kendi 6meginde sol goruslu bir ente-
lektuel olarak sahip oldugu erkeksiligi s6z konusu ise) ona as-
kin merkez1 bir yer isgal etmesinin mimkiin olamayacag bir
hayat gorusi kazandirmistir. “Ciddi” bir adam i¢in kadinlar ve
ask, yadsinabilir seyler olabilir. Bu 6nyargisini, beraber intihar
etmelerinden sadece bir sene dnce, yasadig) ve yasamakta oldu-
gu seyi tumulyle kucaklamak ve kabul etmek icin kirabilmistir.
Bu vaka, kitabin basinda soziinu ettigim bir diger ¢ift 6rmegiyle
mutlak bir zitlik icindedir: Serge Rezvani, kendini yasamakta ve
kendini bir asik olarak tanimlamakta hicbir zorluk yasamamis-
tir. Aksine; kendini aska adamak icin tiim imkanlarim seferber
ederek Lula ile ormanin derinliklerinde bir hayata cekilmis ve
aski cok erken yillarda eserinin ana temasi yapmistir.

Peki, neden kadinlar aska boyle bir bedel 6demeye daha ¢ok
meyilli? Burada anlamaya calisacagimiz sey bu olacak, ama
mumkiin olan tum sebepler arasinda birini 6ne strerek basla-

7  André Gorz, Lettre a D.
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yacagim: Cinku dogru olam yapiyoruz. Aski haddinden fazla
yuceltiyoruz ama bence asil erkekler onu hafife aliyorlar. “Ben-
ce erkekler ¢cok kuvvetli bir kosullanmadan otura aci ¢ekiyor-
lar,” diyor Shere Hite’a deneyimlerini aktaran kadinlardan bi-
ri, “erkeklerin buyuk kismina, asik olma olgusundan etkilen-
memeleri gerektigi 6gretiliyor. Cok sayida erkek islerini daha
onemli goruyor. Hakiki bicimde bir ask iliskisi yasamaktansa
bir guvenlik duygusu bicimiyle (bir ese sahip olmak, evde gu-
venilecek birinin olmasi) daha cok ilgileniyorlar.”® Belki bura-
da konusan, benim kendi kosullanmamdir ya da belki de agka
onem atfetmekte gercekten dogru yapiyoruzdur. Giizellik, mo-
da, dis goruniise dair telaglar gibi® tipik olarak kadins1 gorilen
endiseleri kaleme alirken, bu endiselerin sebep oldugu psisik
tikenme, guvensizlik duygusu ve kadinlan hapsettigi bagim-
lihik ile kadinlar nasil gucsuz kildiginin altimi ¢izmek istemis-
tim. Ancak “kadinlara 6zgu ytizeysellik” gibi cinsiyetci bir eles-
tiriyi yinelemek degildi amacim. Aksine, guizel olma arzusunu
(abartidan ve yikici etkilerinden kagmak sartiyla), baskin kul-
tire meydan okuyabilecek ve nesilden nesile aktarilan bir kiil-
turin meyvesi gibi mesru bir deger olarak savunmak istemis-
tim. Her haliikarda, sahsen, bu kadin estetigi kulturunden ¢ok
etkilendigim icin onu toptan inkar etmem imkansiz. Aym seyi,
tam olarak ayni ikilemi, ask konusunda da yasiyorum. Ask da
temel olarak kadin isi gibi goruluyor ve agk da hem yabancilas-
may1 hem bilgeligi aym anda biinyesinde tasiyor.

Cok sayida kadin, i¢ sorgulamaya ve kendileri tizerine du-
sunmeye de (ve heteroseksiiellerse erkekler tizerine de disun-
meye) buyik bir meyil gosteriyor. Cok sayida kadin, kendi ha-
yatlar, ask iligkileri, aile ve arkadashik iliskileri tizerine kendi-
lerine sorduklan sorularin cevaplarim kisisel gelisim kitapla-
rinda ariyor. Bu arayis onlara devasa bir kuicimsenme olarak
geri donityor. Cok sayida eser,'® son yillarda kisisel gelisimi

8  Shere Hite, Women and Love.

9  Mona Chollet, Beauté fatale.

10 Notamment Edgar Cabanas ve Eva lllouz, Happycratie. Comment lindustrie
du bonheur a pris le contrdle de nos vies, Premier Parallele, Paris, 2018; Julia
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“ferdiyetcilik” ve “liberalizm” yaymakla itham ederek toptan
mahkam etmek ve onun karsisina ondan daha asil olan, (son
derece mantik dis1 bir mutluluk arayisina girmektense) Insan’a,
kaderinin korkuncluguyla gonul rahathig icinde yuz yiize gel-
me cesareti ve bilgeligi veren felsefeyi koymak icin kaleme alin-
d1. “Kisisel gelisim” ad1 altinda toplanmis ¢ok cesitli eserler ¢a-
tist altinda bir kargasa oldugunu kabul ediyorum. Sarlatanlar
kalabalik yaratiyorlar ve ¢ok sayida basaril yazar, kadinlan,
kendini adamaya ve itaate hapseden veya toplumsal veya poli-
tik sorunlarin sorumlulugunu bireylere yiikleyen korkung soy-
lemlerde bulunuyorlar (6rnegin bir kadin dergisinde okudu-
gum, “Ofiste agladim, bu buyiik bir hata m1?” bashkh “sayko”
bir makale, is yerinde hissedilen aciy1 miithis bir bicimde bire-
yin omuzlarina ytuklayordu). Ama bu, her kisisel gelisim kita-
b1 icin gecerli degil.

Baz1 feministler, edebiyatin elden ele dolasan ideolojik iceri-
gine ne kadar dikkat etseler de, kisisel gelisim kitaplarini asa-
gilamiyorlar. bell hooks, “Aralarindan sadece bazilar1 [kendi]
hayatinda gercekten fark yaratsa da onlardan tonlarca aldig1-
m” soylayor."" Fransa'da gazeteci Victoire Tuaillon da kisisel
gelisim icin “bos degil” diyor. '? Kendi adima, birkag sene once
Melody Beattie'nin Bagimdashga Son'® eseriyle bir aydinlanma
yasadigimi soyleyebilirim. Bu kitabi satin aldim ¢unki bir kiz
arkadasim bana onermisti, ama ilk sayfalan zar zor okumus,
sonra da birakmistim. Daha sonra, bir gin, muhtemelen dog-
ru vakit gelmis oldugu icin, aniden hemen o anda o kitab1 oku-
ma ihtiyac1 duydum. Evimde olmadigim i¢in Ingilizcesini elek-
tronik kitap olarak satin aldim ve neredeyse nefes almadan, bir
cirpida okudum. Bir anda bitiveren bir tren yolculugu gibiydi.
Bu kitap beni degistirdi; distiniiyorum ama hangi yonden bana
politik anlamda zarar verecegini bulamiyorum. Melody Beattie,

de Funes, Développement (im)personnel. Le succes d’une imposture, Editions de
I'Observatoire, Paris, 2019.

11  bell hooks, All about Love.
12 “Readingis sexy”, Konbini, 26 Mayis 2020.

13 Melody Beattie, Vaincre la codépendance, Pocket, Paris, 2011 (1991) [Bagim-
dashiga Son, cev. Ayfer Akay Celebi, Kuraldis1 Yayinlan].
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alkol veya uyusturucu bagimhliklarindan mustarip kisilerin ya-
kinlarinda gorulen sorunlara egilip, akabinde dustince sistemi-
ni iligkilerimizin ttimiine yayarak sorular soruyor ve hicbir yer-
de gormedigim tarzda insa ettigi temel cevaplar sunuyor.

Ferdiyetciligi zaman zaman dogmatik olan konumu tzerin-
den katleden antiliberal katesizm bir seyi athyor: Cogumuzun
karmasik miraslar oldugu gercegini. Biz katesizmin sandiginin
aksine, bencil, fazla simank, doymus tiketiciler degiliz — ya da
sadece bundan ibaret degiliz. Bize kostek olan, ac1 veren, dile-
digimizce sevimemize engel olan ve ttumu kapitalizme ytiklene-
meyecek olan kucukli buyukli sorunlarla cebellesiyoruz. Sid-
det kurbanlarinin mirasina (dayak, ensest, psikolojik siddet)
sahip olmayan insanlarin bile aile hikayelerinde egitimin sira-
dan gariplikleri (ki bu konuyu Isvigreli psikanalist Alice Mil-
ler muthis bicimde ele almistir ve buna “kara pedagoji” adin1
vermistir) gayet mevcuttur. Bazen aile agacimizi sarsan sey tra-
jik olumlerdir. bell hooks, arkadaslarina veya tamdig kisilere
“0zsevgi”den bahsederken aralarindan ne ¢ok kisinin bu kav-
ramdan (“sanki bu kavram asir1 narsisizm veya egosantrizm
asiliyormus gibi”) rahatsiz oldugunu gérmek onu sasirtir:™
Oznefret bu denli yaygin bir olgu olmasaydi hakl olabilirler-
di. Oznefret gercegini gormemek icin, piritanizmin ve baski-
c1 egitimin kokla gelenegi tarafindan yonetilen kendine 6zen
gostermeme tahakktumunun altinda kor olmak gerekir. Hele ki
kadinsak, gunliik olarak sunger gibi emdigimiz ¢znefret dozu-
nu dikkate aldigimizda, “6zsevgi, bir punk zimbirtisi, devrimci,
radikal bir sey gibi gorunuyor” diyor hakh olarak gazeteci Ju-
dith Duportail.”®

Farkina varmak ve zincirlerini kirmak zorunda oldugumuz
yapilar tarafindan alikonmus bir haldeyiz. Bunu basarmak i¢in
yardim istememiz gerekiyor. Ve yardim istemek (bir arkadas-
tan, bir psikologdan veya baska tiir bir terapistten, hatta bir ki-
taptan da olsa) giivenmeyi ve kendini agmay icerdigi icin, her

14  bell hooks, All about Love.

15 Samia Miskina, “La culture du sexe sans engagement”, Sexe Club, Spotify, 25
Mart 2020.
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zaman manipulasyon tehlikesi tasiyor. Elbette mutlaka elestirel
yaklasmak gerekir yardim kaynaklarina; demagoglari, dolandi-
ricilan elemek gerekir. Peki, timuyle uzak m1 durmahiy1z? Mai
Hua'nin kendi filmi “Les rivieres”den (2020) yola ¢ikarak bas-
lattigy girisim, benim igin, cok sayida kadinin kendi hikayeleri-
ni kucaklamasini saglayan cesaretin ve hayati gtictin iyi bir or-
negidir. Mai Hua hentiz bosandiginda, amcasi ona artik askta
mutsuz olmaya mahkam, “lanetli kadinlar ktimesinin” bir par-
cas1 oldugunu soyler. Hua bunun gercekten boyle olup olma-
digim gormeye karar verir ve bir cesit arayis, yolculuk, aile ka-
zim1 olan ve hem onu hem c¢evresini doniistirecek olan filmi-
ni ceker.'® Hua gibi benim ¢evremden de bir¢ok kadin, o asa-
gilayic1 “durup hicbir sey yapmayan ve sarlatanlara para yedi-
rerek yolunu daha da kaybeden zavalli kiz” klisesine pek uy-
mayacak sekilde, kisisel arayislarini ve devrimlerini baslatti-
lar. Onlarin kisisel arayis girisiminin yarattig elestirilerde, ka-
ideden uzaklasanlara gosterilen ahlak panigine benzer bir sey-
ler géruyorum.

“Golgelerden ve anonimlikten siyrilmak”

Hayir, kadinlar cesurca ve sevkle sevmekte hata etmiyorlar.
Ama bu, ginumiuizde kadinlarin ve erkeklerin aska dair tutum-
larinda gortlen asimetrinin ¢ok sayida soruna yol actig1 gerce-
gini degistirmiyor. Sosyolog Marie-Carmen Garcia'nin yasak
agklar uizerine calismasi bunu acikca ortaya koyuyor. 1ki tara-
fin da evli oldugu bu iligkilerde, yeni iliskisini resmilestirmek
isteyenler siklikla kadinlar oluyorlar; sevgilileri ise ¢cekimser
kaliyor. 1ligkilerini saklamakta kadinlar onlara gore daha ¢cok
zorlamiyorlar: “Erkekler topluma cinsellik bakimindan uyum-
lanmak i¢in en az iki kadin figuriine (“anne” ve “orospu”) ih-
tiya¢c duyuyorken, kadinlar cinsel ve duygusal tum ihtiyaclari-
m karsilayacak tek ve biricik erkek arayisiyla topluma uyum-
laniyorlar.” Kadinlar “tutarh olmak, baska bir deyisle toplum-
sal cinsiyet edinimleri sirasinda onlara asilanan kaidelerle tu-

16  http//lesrivieres.maihua.fr
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tarli olmak” istiyorlar. “Aksine sevgilileri ise,” diyor sosyolog,
“aile babas1 konumlarina derin bir baghlik gosteriyorlar ve (en
azindan vitrinden ibaret de olsa) sorumluluklarina saygi duyu-
yorlar.” Evlilik disi iligkilerde “erkeklerin ebeveynlik kaidele-
ri”, “kadinlarin ask kaideleriyle” catismaya giriyor ve kadinlar
bu ¢atismadan nadiren galip ¢ikiyorlar.

‘Ornegin, Anne dért y1l siren gizli ve tutkulu bir iligkinin so-
nucunda evliligini bitiriyor ¢inku “hicbir sey olmamus gibi ki-
zin1 6pmeye yuzi olmuyor”. Sevgilisi Laurent'in onun yolunu
izlemesini umuyor ama 6yle olmuyor. Anne kadar kararh bir
durus sergilemekten ¢ok uzak goruniiyor ve edilgenligi Anne’i
ofkelendiriyor: “Laurent bir keresinde bir falciya gitti; beraber
yasay1p yasamayacagimizi gormek icin! Sanki karar ona ait de-
gilmis gibi!” Bir baska erkek, Christophe ise sosyologa soyle di-
yor: “Artik yirmi yaginda degilim. Her istedigimi yapamam. Bir
erkek olarak s6ziinden donmemenin ve hayatimi birlikte kur-
dugum kadim terk etmemenin 6nemi bize ogretildi. Penisim-
le ne yaptigim beni ilgilendirir, kalbimle ne yaptigim da. Ama
sozlerimden dénmem.” Ote yandan, evli bir erkege asik bekar
kadinlar bir 6mir boyu onlar, karilarim terk edeceklerini
umarak bekleyebiliyorken erkekler daha az fedakar bir tutum
sergiliyorlar. Jean-Jacques, 6rnegin, otuz dort y1l (!) boyunca
Stéphanie ile gizli bir iliski surdurmiis. Stéphanie evliymis ma-
ceralar bagladiginda ama o kocasini terk etmek istememis. Bir
gin, iliskilerinin ilk yillarinda, Jean-Jacques ona biriyle tanis-
tigin1 ve evlenmek istedigini soylemis: Ondan ayrilmamis ama
kendini neden baba olmaktan ve bir aile hayatina sahip olmak-
tan mahrum birakacagim anlamadigini belirtmis. Stéphanie
“sok” olmus. “Stéphanie, Jean-Jacques'mn ilk ¢cocugunun do-
gumunu haber verdigi ilk insan oldugunda da sok olacakt.”"’

Kadinlarin bu kosullanmasi askta hangi islevi gorayor pe-
ki? Bir kez daha soyleyeyim, heteroseksuelligin patriyarkanin
kurnazhigindan ibaret oldugunu disunmesem de geng¢ kizlan
ve kadinlar1 romansa bogarak, bir erkegin hayatlarindaki var-
liginin 6nemini ve cekiciligini onlara ogreterek geleneksel ba-

17 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines.
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kim verici rollerini kabul etmeye yureklendirildikleri inkar edi-
lemez bir gercektir. Onlar1 aym1 zamanda duygusal hayatlarin-
da zayif bir konuma da yerlestiriyoruz. lligkilerini var etmek ve
sirdirmek onlara sevgililerine kiyasla daha fazla yuk ytklese
de herhangi bir konuda fikir anlasmazlig oldugunda édun ve-
renler, pazarliga acik olanlar veya fedakarlikta bulunanlar ka-
dinlar oluyor. Kadinlar bir seyleri bahsetme makinesi olacak
sekilde, erkekleri ise bir seyleri alma makinesi olacak sekil-
de egitiyoruz. Kadinlan, kafalarinin icinde cift hayat1 evrenine
hapseden kitle kualturu, erkekleri, Jane Ward'in da dikkat cekti-
gi tizere, tam olarak tersini hayal etmeye yoénlendiriyor: Erkek-
ler hobilerini icra ederken ¢ift hayat1 cercevesinden usulca ka-
cryorlar. Kitle kultira onlan bekar hayatlarinin, erkekler ara-
sindaki eglencenin, tireme amaci giitmeyen ve daha genc ka-
dinlarla yapilan cinselligin nostaljisine yonlendiriyor. Tam bu
ogeler, playboy’un kurucusu Hugh Hefner’in Kaliforniya’da bu-
lunan, sekse davet eden ciplak varhklarla dolup tasan mulki-
nun, hedonist ve liks malikanesinin kusursuzca 6zetledigi fan-
tezi evreninin parcalari.'®

Ask ugruna 6demeye itildikleri bedel, kadinlara (rekabet
icinde olduklar potansiyel partnerlerden otiri) iliskilerin-
de bir cesit dumping'® uygulamalarini, yani iliskideki beklenti-
lerini (karsilikli 6zen, nezaket, iliskiye yatirim, gorevlerin da-
gilim gibi) asag1 cekerek erkege agklarini sunmay1 ve beklen-
tileri asag1 cekmenin sebep olacag bedeli de kabullenmeleri-
ni telkin ediyor. Bu mekanizma anlik olarak bireysel bir avan-
taj sagliyor ama uzun vadede aleyhlerine isliyor ve heterosek-
siiel kadinlan battanuyle zayif bir konuma dusuruayor. Erkek-
ler ihmalkarhik veya koti muamele iceren hareketlerinin hic-
birinin sonucuna katlanmak zorunda kalmiyorlar. Aldikla-
11 egitimin, toplumdaki yerleri ve haklar konusunda onlara
telkin ettigi sdzde ayricaliklarimi sorgulamak zorunda olmu-

18 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality.

19 Ekonomide dumping, yatirimcilan ¢ekmek igin, fiyatlan disurmek, maasla-
n ytkseltmek, sosyal guvenligin 6nundeki engelleri hafifletmek veya dogaya
saygi geregi konan kurallar1 yumusatmak adina verilen tavizlere denir.
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yorlar. 1liskilerinin gidisatin belirleme ve dayatma guiciine sa-
hip oluyorlar ve eger kadin onlan terk ederse sartlarim kabul
edecek baska kadinlar bulacaklarindan emin oluyorlar. Ruh-
sal anlamdaki gucleri, ekonomik anlamda guclu konumlary-
la pekisince bundan daha da emin oluyorlar (ki bununla sik¢a
karsilasiyoruz zira genele baktigimizda, erkekler kadinlara go-
re daha iyi para kazamiyorlar ve onlardan daha ¢ok mulk sahi-
bi oluyorlar).? Kadinlar, ihtiyaclarina sayg1 duyulmasi soz ko-
nusu oldugunda esnek olmasalardi, bunu yapabilecek maddi
imkanlara sahip olsalardi, ask peyzajimizin neye benzeyecegi-
ni hayal etmek, besleyebilecegim en tatmin edici dogaustu fan-
tazmagoryalardan biri olurdu.

Kadinlarn agk iligkilerine daha fazla ve daha kapsaml yati-
rim yapmasi konusunda one strulen bir diger aciklama ise an-
ne olma arzusudur. Eva Illouz, “areme perspektifinde daha
yitksek motivasyonlar1 oldugu i¢in”, heteroseksiiel kadinlarin
“yuva kurma konusunda asir1 acele etmesine” ve “tek bir kisiy-
le cinsellik yasama stratejisine” atifta bulunuyor.?' Halbuki, az
once de gordagumuz uzere, Marie-Carmen Garcia ile konusan
kadinlar, sevgilileriyle gonullerince ask yasayabilmek i¢in bo-
sanmaya, yani ¢cocuklarinin babalarini terk etmeye, erkeklere
nazaran daha hazir oluyorlar: Asik kadin kimlikleri, anne kim-
liklerinin 6nune gegiyor. Onceki bolumde sozinu ettigimiz
uzere bir katile gonlunu kaptiran bazi kadinlar da, tercih yap-
mak zorunda kaldiklarinda, yeni iliskilerini yasayabilmek ug-
runa ailelerini terk ediyorlar. Ote yandan benim 6érnegimin de
gosterdigi gibi anne olma arzusu savi kismen dogru olsa da ye-
teri kadar gucla bir sav degil: Bastan asag1 ask merakhis1 miy-
mint1 bir kiz olsam da ¢ocuk yapmak istemedigimden her za-
man emindim.

20 Bkz. Céline Bessiére ve Sibylle Gollac, Le Genre du capital. Comment la famille
reproduit les inégalités, La Découverte, “L’envers des faits”, Paris, 2020; ayrica
bkz. Titiou Lecoq'un ift arasindaki para konusuna degindigi podcast, “Rends
l'argent”, www.slate.fr

21 Evalllouz, Pourquoi 'amour fait mal. L’expérience amoureuse dans la modemnité,
Seuil, Paris, 2012 [Ask Neden Acitir?, cev. Ozge Caglar Aksoy, Jaguar Kitap,
Istanbul, 2013].
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“Kadinlarin evlenmeyi veya istikrarh bir ¢ift hayat1 yasama-
y1 sadece cocuk yapmak icin istedigini varsaymak mesru olur
mu? Hi¢ de 6yle goriinmuyor” diyordu Sonia Dayan-Herzbrun
1982'de. Ve bu teze rakip olan ilging bir tez sunuyordu: “An-
nelik, uzun yillar boyunca, kadinlarin toplumdaki varolus ona-
yinin kosulu olduysa da, ask daha sonra onlara bir agk hikaye-
sinde rol oynama, hatta tarihe gecme firsati vermistir. Once azi-
ze, sonra kralice olduklar ¢aglardan sonra asik olunan kisi ol-
duklan kadar asik olan kisi olarak da kadinlardan bir sekilde
hep bahsettik; varoluslar1 her zaman bir hikayenin malzemesi
olageldi; romanlarda bunu gorduk. Romanlar kadinlari yarati-
c1 yapti, kadin kahraman yapt1 — hayatlarim tehlikeye atsa da.
Cunki romanlardaki kadin kahramanlarin sonlan (operada-
ki kadin kahramanlar gibi 6liim olmasa da) trajikti. Zaten ede-
biyat, (baz1 romanlar erkeklerden bahsetse de ve roman oku-
yan erkekler olsa da) kadinlara uygun bir edebiyat tura ola-
rak gorulur. Yani romanin burjuva cevrelerde ask evliligi kav-
ramiyla paralel olarak gelismesi sasirtic1 degildir. Sevmek, ac1
cekerek de olsa, golgeden ve anonimlikten ¢ikmanin bir yolu-
dur ve hikayesini okudugumuz kadin kahraman ile kendini 6z-
deslestirme imkamdir. Fotoromanlar ise yitksek romanin halk
nezdindeki dengidir ve etkilerini toplumun tiimune yayma
aracidir.”?? Elinizdeki kitabin girisinde ask itkisi ile agk hika-
yesi anlaticilig itkisi arasinda eszamanh bir paralellik oldugu-
nu soyleyen biri olarak, bu tezi sahsen oldukea ikna edici bulu-
yorum. Bunun da 6tesinde, “yuizeysel ask” edebiyatina dair ya-
pilan etnografik calismalar, kadin okuyucularin “6zlerini inkar
etmekle ve bagkalarinin ihtiyaclarina bogulmakla sekillenmis
ginluk hayatlarina karsilik birine dénusme” fantezisini sundu-
gu icin bu tarz edebiyat1 ¢ok sevdiklerini ortaya koymustur.?

Getirilen son aciklama ise stiphesiz en onemli ve en temel
olamdir: Kadinlarin aska daha yogun yatirim yapmalari, uzun
stre onlarin bir parcasi olan mutlak bagimhligin izlerini tem-

22 Sonia Dayan-Herzbrun, “Production du sentiment amoureux et travail des
femmes”.

23 Wendy Langford, Revolutions of the Heart.
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sil eder. Kadinlar yuizyillarca sadece evlilikle, sadece bir erkek-
le aralarindaki bag ile toplumsal ve ekonomik bir konum ve bir
kimlik edinmislerdir. Bu, onlarin kaderini sekillendiren temel
kuvvettir ve bu kuvvetten azade olduklarinda bile dusiince ya-
pilarindaki o ahskanlhk kolayca silinmez. Eva Illouz, erkeklerin
cinselligi bir sey elde etmek icin devreye sokmamalarini, onu
hicbir zaman bir degistokus araci olarak kullanmak zorunda
kalmamalarina bagliyor: “Cinsellige dair kadin bakis acis1 daha
duygusaldir ciinkii daha parasaldir.”®* Bu bagimlilik hali ginu-
muzde hala mevcut. Bu noktada yar1 zamanh c¢alisma istatistik-
lerini hatirlamakta fayda var: Fransa’da otuz senede t¢ kat arta-
rak, 2018 itibariyle kadinlarin %30y, erkeklerin ise sadece %8'i
yar1 zamanh cahismaktadir.?> Ustelik 2011°de 20-59 yas arasin-
da olup 6grenci olmayan 2,1 milyon kadin hicbir iste calisma-
dan cift hayat yasiyordu.?®

Bir “*bagimlihk tohumu”’

Kadinlar ekonomik bagimsizliklarim1 kazanmak ve dolayisiy-
la kars: cinsle agk iliskilerini esitlik temeli tistitne kurmak icin
kagit izerinde erkeklerle tipatip ayni sanslara sahip oldugun-
da bile onlar1 bunlardan alikoyan sinsi mekanizmalar oluyor.
Dorothy C. Holland ve Margaret A. Eisenhart'in 1980’li yilla-
rin basinda gerceklestirdigi bir arastirma bunu apacik bicimde
ortaya koyuyor. Bu iki sosyolog uzun yillar boyunca ABD’nin
guneyindeki iki universitede (birinde siyahi kiz 6grenciler, di-
gerinde beyaz kiz dgrenciler cogunluktadir) orta simftan gelen
bir grup kiz tniversite 6grencisini takip ediyor.?’ Arastirmaya
ilk basladiklarinda amaclar1 neden ¢ok az sayida kadinin bilim
insan1 veya matematik¢i oldugunu anlamak. Daha sonra, agk

24 Eva lllouz, La Fin de 'amour.

25 “Quarante ans d’évolution de la société francaise”, Insee, 19 Kasim 2019.

26 Zohor Djider, “Huit femmes au foyer sur dix ont eu un emploi par le passé”,
Insee Premiere, say1 1463, Agustos 2013.

27 Dorothy C. Holland ve Margaret A. Eisenhart, Educated in Romance. Women,
Achievement, and College Culture, University of Chicago Press, Chicago, 1992.
Sonraki alintilar bu eserdendir.
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hayatlarina dair endiselerinin, bu kizlarin zamanlarinin ve ene-
jilerinin kayda deger bir kismim sogurdugunu gérmeleri sos-
yologlan epey sasirtiyor. Kiz ¢grencilerin hepsi, bir cesit para-
lel ve gizli okul gibi isleyen ve kizlar icin gercekten 6nem arz
eden tek sey olan “akran kultira” tarafindan ele gecirilmis. He-
teroseksuellik karinesinin mutlak gérundaga bu kultir icinde
kiz ogrencilerin kiymeti, sadece fiziksel ve cinsel cekicilik de-
receleriyle belirleniyor. Halbuki erkek ogrenciler fiziklerine ve
diger alanlardaki basarilarina (entelektiel, sportif...) gore de-
gerlendiriliyorlar. Kendilerinin ve sinif arkadaslarinin bu ol¢ut-
ler 1s131nda degerlendirilmesi, gen¢ kadinlarin sohbetlerinin te-
melini olusturuyor. Cekicilik sermayelerini, rejim ve spor ya-
parak veya aralarindaki kiyafet degistokusuyla artirmaya ugra-
siyorlar. Birlikte her disan ¢ikiglan (havuza, partilere veya bar-
lara) bir erkekle tanmigma beklentisi iceriyor. Onlara hangi bo-
lumde ders gordukleri soruldugunda séyle diyorlar: “Erkekler
fakiltesi.” Ve bu cevap pek de saka degil. Erkek sinif arkadas-
lan i¢in yemek yapip onlarin odalarini temizledikleri de olu-
yor. Sevgili edinenler ise ders saatlerini erkek arkadaslarina go-
re dizenliyorlar. Kendilerine ozel aktivitelerini, sevgililerinin
erkek arkadaslarina “yenge” olarak hizmet etmek i¢in biraki-
yorlar. Cunku sevgilileri “bunu ¢ok énemsiyor”. Veya bir haf-
tanin derslerini dort gine sikistiracak sekilde diizenliyorlar;
boylece sevgilileriyle uzun bir hafta sonu tatiline ¢ikabiliyorlar.
Geleceklerini ilgilendiren onemli kararlar da onlara birakiyor-
lar. Aralarindan bir geng kiz, nisanlisiyla aym boliimde okuma-
y1 birakmis, ¢cunku boliimunden onu vazgegirmis: “Bana bu bo-
lime uygun olmadigimi ve uzun vadede muhtemelen hoslan-
mayacagimi soyledi.”

1ki sosyolog, bu durum karsisinda tniversitelerin bu kizla-
11 “bos verdigini” dusuniiyor. Bir kiz 6grenci, hocalarindan bi-
rinin yararlandig bir ders kitabinda ne zaman bir hata gorse
“cunki bunu yazan bir kadin” dedigini anlatiyor. Bir diger og-
renci de bir giin simfta arkadaslarinin karsisinda ayakta durur-
ken hocanin onu aleni bir sekilde gozleriyle yedigini anlatiyor.
Bir hoca ise bir kiz 6grenciye ders programindaki bir kitap hak-
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kinda tartismak i¢in randevu veriyor. Once bundan memnun
olan 6grenci, aslinda hocanin onunla beraber olmak istedigi-
ni fark ediyor (ret cevabi alan hoca onu cinsel anlamda kendini
bastirmakla itham ediyor, gercek bir entelekttielin 6zgur ruhlu
olacagim ve hocanin evli olmasin1 umursamayacagini 6ne si-
ruyor). 1ki sosyolog, tim bunlardan, kadinlarin kadin oldukla-
11 icin yeteneksiz ve basit cinsel nesnelerden ibaret goruldukle-
ri sonucunu ¢ikariyor. Ve bunun is hayatinda da boyle devam
ettiginden stupheleniyorlar. Holland ve Eisenhart kadinlarin
bundan o kadar da etkilenmedigini, ¢cunku her halukarda “ak-
ran kultura’ne battiklan icin derste hocalarim dinliyormus gi-
bi yaptiklarim belirtiyorlar.

Bu sebeple, bir erkekle iliskileri olmasi onlara kurtulus sicra-
y1s1 ve en iyi secenek gibi gorunuyor. “Benim kariyer hedefle-
rim daha ¢ok onun kariyeriyle ilgili” diyor nisanh olan geng¢ bir
kadin her seyi 6zetleyen bir sozle. Ote yandan, bu kadinlar ilis-
kilerini buytk bir heyecan hissetmeden, pragmatik duygular-
la ve gercek aski umursamadan yasiyorlar. Hatta bazilari, nisan
tarihlerini olabildigince ileri bir tarihe ertelemeye ugrasiyor ve
sosyologlar onlan yillar sonra yeniden buldugunda ¢oktan bo-
sanmis oluyorlar. Bir kismu ise kotii muameleye erkenden tes-
lim oluyorlar. I¢lerinden birine neden kétu davranislarina rag-
men erkek arkadasina katlandig1 soruldugunda “bu ask olma-
11” diyor. ki sosyologun beyaz ve siyahi kiz 6grenciler arasinda
tespit ettigi kayda deger tek fark, siyahi olanlarin aym ten ren-
ginden bir erkekle evlendikleri takdirde kocalarinin imkanlar
sayesinde hayallerini gerceklestirmeye dair daha az umut tasi-
diklandir; zira siyahi erkekler o yillarda kitlesel olarak issizligi
ve hapse atilmay1 daha ¢ok tecrube etmektedir.

Hayir, ekonomik bagimlilik modelini hesaba katmadan ana-
lize devam edemeyiz, hatta onun icerdigi ve onu asan diger ba-
gimhliklardan da bahsetmeliyiz: ABD’li deneme yazari, femi-
nist Colette Dowling 1981'de, diger tip bagimliliklarin basin-
da gelen, “her yonden ihtiyaclarinin karsilanmasi arzusuna,
kendimize olan sorumluluklarimizin disaridan bir mudahaley-
le karsilanmasi beklentisine” parmak basiyor. Buna “Kulkedi-
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si Sendromu”?® ismini veriyor. Gercekten de cok kugcuk yaslar-

dan itibaren kadinlan besikte sallar gibi uyutmak icin anlati-
lan beyaz ath prens masallarinin iz birakmamis olmasi sasirtici
olurdu. “Cok erken yaslarda, kizlarin icine egitim yoluyla ba-
gimhilik tohumu ekiliyor,” diyor Dowling. Dolayisiyla, eger 6z-
gurlugumiizit kazanmak istiyorsak, esitlik i¢in olan somut mi-
cadelelere “icerideki zincirleri kirma calismasin1” da eklemek
gerekir. Ve her seyden o6nce, ise icimizde boyle bir meyil hisse-
diyorsak utanmadan itiraf etmekle baslamaliy1z. “Cesurca sa-
vunmasiz” gorunmeye cesaret edebilmeliyiz. “Kadinlarin 6n-
celikli olarak belirlemesi gereken sey, korkunun hayatlarini ne
raddede yonettigidir” diye yaziyor Dowling. “Her zaman iginde
silahsiz bir kiz cocugu hissiyatiyla yasamis oldugunu” soyleyen
New Yorklu sanat¢1 Miriam Schapiro’dan alint1 yapiyor: Sanat-
¢1, sadece resim sanatinin kendini ifade etmesini sagladigini ve
onu daha canh kildigini séylayor.

Bu bagimlhilik sorununu dile getirmek birtakim riskler barin-
dinyor. Bazilar1 bu konuyu eger kadinlar is hayatinda, politika-
da veya sanatta yerlerini alamiyorlarsa, bunun maruz kaldikla-
1 cinsiyetcilik ve/veya hayat arkadaslarinin ev islerinin ustle-
rine disen kismini yerine getirmemelerinden degil, hirslarina
ket vurmalari, kendilerini korkuyla geriye cekmeleri oldugunu
soyleyip kolay bir ¢ikarim yapacaktir. Ben yine de kafa patlatti-
gimiz bu arkaik gui¢c mekanizmalarinin gercek olduguna ve on-
lar1 masaya yatirmamanin imkansiz olduguna inaniyorum. Ni-
tekim Dowling’i de bu dustncelere goturen kendi deneyimle-
riydi. Bagimsiz calisan bir yazar olarak, bosandiktan sonra tg
cocugunun ihtiyaclarim tek bagina karsilamak zorunda kal-
must1. Eski kocasi sik araliklarla psikiyatri hastanesine yatiyor-
du. Dowling zorluklarin altindan kalkabildi ama “icinde giz-
li, bilingsiz bir ses bu iglerin [omzundan] alinmasini bekliyor-
du.” Dort yi1lin sonunda kendi gibi yazar olan bir adamla tanis-

28 Colette Dowling, Le Complexe de Cendrillon. Les femmes ont secrétement peur
de leur indépendance, Grasset, Paris, 1982 (1981) [Sindirella Kompleksi - Cag-
das Kadimin Bagimsizlik Korkusu, ¢ev. Selcuk Budak, Afrika Yayinlan, Istan-
bul, 2020]. Sonraki alintilar bu eserdendir.
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t1ve 1975’te New York'u terk edip kasabada buyik bir evde ya-
samaya basladilar. _

Hayau iste boyle degisti. 11k aylarda kendini timiyle ev is-
lerine verdi: Evi, bahgeyi cekip ceviriyor, atesi yakiyor, mit-
his yemekler hazirhyordu. Masaya oturdugu nadir zamanlarda
“evrak islerini halletmeye” gomiluyordu. Cocuklugundaki ev-
rene yakin bir evreni, “elmal tartlar, pofuduk yorganlar ve ta-
ze utulenmis yaz elbiseleriyle dolu” evreni yeniden bulmustu.
Aksamlarn hayat arkadasinin el yazilarimi daktiloya geciriyor-
du. “Geri vitese almistim hayat1 veya tam olarak soylemek ge-
rekirse, 1lik bir banyoya girer gibi yavastan aliyordum, ¢unku
boylesi daha kolaydi. Cunki esimin islerine asistanlik etmek,
mutfak ahigverisi listesi hazirlamak, iyi (ve bakimli) bir partner
olmak, yetiskinler diinyasina terk edilmis ve tek basina bas et-
mek zorunda olmaktan daha az kaygi veriyordu.”

Dowling i¢ rahathgiyla geleneksel role kendini sokar. Da-
ha sonra is hayatina donunce ise “kadinligini” kaybetmekten
korkacaktir. Yine de hayat arkadasina 6fkelenir, sonunda da-
ha iyi bir toplumsal konumu ve giivencesi olmasindan ota-
ri ondan nefret eder. Hayat arkadas: ise masaya yumrugunu
vuran kisi olacaktuir. Cinku ekonomik sorumlulugu istlen-
mek ona uymamaktadir. Tum faturalan 6demeyi basindan be-
ri hi¢ kabul etmedigini soyler. Dowling’e bakmay1 reddeder ve
bu Dowling’i son derece kizdirir; onun yaptig1 tim ev isleri-
ne gosterdigi nankorlugi onun o6fkelendirir (Dowling evi ge-
cindirme dengesine destek verdiginde adamin ev islerinin bir
kismin ustlenip ustlenmedigini belirtmemis ve yazik etmis).
Sonra Dowling dusunur. Dusuncelerinin, karanhk hirslarinin
ve korkularinin yavas yavas farkina varnr. Ve bu dusunceler-
den su baghga sahip bir makale dokulur: “Ozgirlugin Otesin-
de, Bagimh Bir Kadinin Itiraflar1.” Bu makale bir derginin bas-
yazisi olarak yayimlanir, devasa bir yank: uyandirir: “Her giin
postaci yeni bir mektup paketiyle kapiya geliyordu, bu mek-
tuplan aglayarak okumak tzere evin arkasindaki kiictik bara
gotiruyordum.”
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KKarsi konulmaz muhtag kadin rolii

Colette Dowling 1938’de dogmustu. Bagimlilik sadece, Dow-
ling gibi, 1970’lerde feminist mucadele icinde yer alan kadinla-
rin sorunu mudur? Bundan pek emin degilim. Bagimlilik, ha-
yal duinyamiza musallat olmaya devam ediyor. Bundan yakla-
stk on iki y1l 6nce, sirf zevkim i¢in ve yayimlatma amaci giit-
meden, otuzlu yaslarinda kadin bir yazarla ilgili bir roman yaz-
mistim. Yardimsever ve zengin bir adamin yazarlan agirladi-
g1 evinde, yaz1 yazmak amaciyla bir siireligine kaliyordu. Ikisi
de birbirlerinden hoslaniyordu ama aralarinda hicbir sey olmu-
yordu. Kadin evden ayrilmak tizereyken adam ona bir teklif-
te bulunuyordu: Mulkuniin icindeki dairede istedigi kadar kal-
maya devam edebilirdi ve ayhik bursunu almaya da devam ede-
cekti ama biraz sira dis1 bir anlasma yapmalarn sartiyla. Romani
tamamladiktan bir siire sonra, mommy porn akimina o6rnek tes-
kil eden ve muthis bir basar1 yakalayan bir kitaptan bahsedil-
digini duydum. Kitabin 6zetini okuyunca (geng, cekici bir mil-
yarder, bir kiz 6grenciye cinsellik anlasmas teklif ediyor) soyle
dedim: Bak sen su ise... Farkinda olmadan, Grinin Elli Tonu'nun
entel versiyonunu yazmistim.? (Ee tabii, Simone de Beauvoir
oldugumuzu hayal ediyoruz ama rityadan E.L. James’in dubl-
ru olarak uyamyoruz. Haddimizi bilelim.) 21. ytuzyilin basin-
da, sizi sonsuza dek ihtiyaclarimz1 giderebilecek, aynm1 zamanda
yeni cinsel ufuklar kesfettirecek, kisacasi size hem guiven duy-
gusu hem heyecan verecek bir erkek fantezisi (Marie-Carmen
Garcia'nin bahsettigi “her seyin bir arada oldugu” erkek)* de-
mek ki hala dunyada en az iki kadin1 ayni anda bu konuda yaz-
maya itecek kadar (sorsaniz biri kendini feminist diye tamim-
lar) ve Grinin Elli Tonu'na dunya capinda basar elde ettirecek
kadar guclu. 1990 yilinda Garry Marshall'in bir hayat kadin-
nin (Julia Roberts) yolda, ona liiks ve bolluk dolu bir evrenin
kapilarini acarken, bir yandan da askta mutlulugu yakalayaca-

29 E.L.James, Cinquante Nuances de Grey,JC Latteés, Paris, 2012 [Grinin Elli To-
nu, Dogan Kitap, Istanbul, 2016].

30 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines.
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g1 zengin ve cekici bir is adamiyla (Richard Gere) tanismasini
anlatan masalsi filmi “Ozel Bir Kadin” da basarisin asag yuka-
r1 ayni anlatimin farikalarina bor¢luydu.

Uzun streli bir iliski yasadigim yillarima geri donip bakti-
gimda, ilk bakista fantezilerimde hala mevcut olan bagimhhgin
gercek hayatimda var olmadigin1 dustinebilirim. lkimiz de ga-
zeteciydik, ben hayatimi kazaniyordum, kitaplar yaziyordum...
Ama daha sonra, olduk¢a uzun bir siire boyunca, serbest gaze-
tecilik yaparken, hayat arkadagimin kiray: tek basina odedigi-
ni hatirhyorum. Ve eger gerekli olsayd: ben de aynisin1 onun
icin yapardim. Hicbir zaman ihtiya¢ olmadi ve bunun bir tesa-
duf oldugundan pek emin degilim. Ama 6zellikle benim duy-
gusal bagimhhgim vardi ve bunun farkina cok sonralarn vara-
caktim. Kaygi doluydum, kendimden emin degildim ve dinya-
nin en comert adamina denk geldigim icin o beni teskin eder-
di, devaml olarak yireklendirirdi. Onun beni paha bicilemez
ve tartismasiz bicimde yukselten, deger veren yaklasimindan,
akil tavsiyelerinden, bana verdigi giivenden ¢ok buyik yarar-
lar sagladim. Ancak durmaksizin ona siginma aliskanhg edin-
mistim, en kuctk siphelerimi ona anlatirdim beni yatistirma-
st i¢cin. Bu karsilikli rollere iyice yerlesmistik ve uzun vadede o
roller ne birey olarak ne de cift olarak bize iyi geldi. Ayrihg-
mizdan sonra, bana bir¢ok sebepten otiiri ¢ok az zaman ayira-
bilen bir erkekle iliski yasadim. Bir ugtan bagska bir uca gecmis-
tim ve yarattig1 sok oldukea sert oldu. Ancak bu yeni iligki bir
yana, artik tek basima yasiyor olmam bagimhhigimla yuzlesme-
ye, onu tedavi etmeye, bagimsizlig1 6grenmeye beni zorladi. Ve
dogrusu, zamani da gelmisti. (Bugiiniin Cadilari’n1 yazmaya ko-
yuldugumda bir kiz arkadasima, ilk bes deneme kitabimin ya-
ziminda beni destekleyen eski hayat arkadasim yanimda olma-
dan nasil iistesinden gelecegime dair korkumu a¢gmistim. Kita-
bin satis rakami yuiz bini gegtiginde bana sakayla karisik soyle
dedi: “Nasil, artik bir kitab tek basina yazma kapasiten oldu-
guna ikna oldun mu?”)

Farkinda olmadan mubhtac, bicare kadin roliine birunuver-
mistim. Ustelik bu tavir, Penelope Russianoffun tabiriyle, “her
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daim hayranlik duyulan, hatta ¢ekici bulunan kadin 6zelligi
olarak gorulmiis oldugu ve hala da oyle goruldugu” icin, ici-
ne girmek gayet kolay olmustu. ABD’li psikoterapisti, Paul Ma-
zursky'nin Bugiiniin Cadilar’nda bahsettigim “Yalmz Bir Kadin”
(1978) isimli filminde kesfetmistim. Filmin kadin kahramam
kocasindan ayrildiktan sonra Russianoffa danismaya gidiyor-
du. Russianoffun varhgina ve guzelligine vurulmustum (ger-
cek bir terapist oldugunu ve filmi cektikten birkac sene sonra
mesleginde durmadan karsilastigy kadinlarin duygusal bagimli-
l1g1 sorunu tizerine bir kitap yazdigin hentiz bilmeden). Kitap-
ta cocuklugundan bir aniy1 paylasir: Bir guin bir yarasa, ebeveyn-
leri ve kiz kardesiyle yasadig eve girer. Babasi o sirada evde ol-
madig1 icin annesi yardim caginr. “Adam korkuya kapilmis ya-
ratig1 avladiginda biz de dehset icindeydik, titylerimiz diken di-
kendi ve titriyorduk. Kahramanimiz yarasaya galip gelmisti. An-
nem ise ona son derece miitesekkirdi. Kiz kardesim ve ben, an-
nemi 6rnek alarak adama hayran bir halde sarihyor, iltifatlara
boguyorduk.” Ama aym zamanda biliyordu ki babasi evde ol-
sa da annesi hayvandan pekala tek basina kurtulabilirdi. “Ama
o ¢ok erken yaslarindan itibaren (ben de ondan 6grenmistim),
kadin hastalarim gibi (en geng olanlarinin bile), cevrelerindeki
kadin figurlerinden, yanlarinda bir erkek varken tek basina ve-
ya kadinlarla bir arada oldugundan ¢ok farkl sekilde davran-
may1 dgrenmisti.”3! Gugstizmiss ve zayifmis gibi yapmanin (ger-
cek bir zayiflign ve giigsuizlugii besleme riskine girerek) bir er-
kege olan agki ifade etmenin ve ondan karsilik bulmanin en uy-
gun yolu oldugu fikrini i¢sellestirmis olmam da gayet olasidir.

Elisa Rojasin Mister T. et moi [Bay T. ve Ben] isimli romanin-
da kadin anlaticinin bir arkadasi, ona asik oldugu erkegi cezbe-
debilmesi icin su tavsiyeyi verir:

“Cok erkek var ki ashnda istedikleri... Sey yapman... Minik
bir kedi olman.”
“NE olmam???”

31 Penelope Russianoff, Why Do I Think I Am Nothing without a Man?, Bantam
Books, New York, 1982. Sonraki alintilar bu eserdendir.
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“Minik bir kedi!”

“Ne demek bu? Miyavlayayim m yani?”

“Savunmasiz, hafif muzir ve onlara muhtag olan kiz olma-
hsin.”

Elisa sok icindedir.

“Yalan m1 soylemek lazim yani? Ama bunun nasil yapildigi-
m bilmiyorum. Hayatta yapamam ve tstelik bunu hig istemiyo-
rum. Bu yalancilik. Ben yardima muhta¢ ‘o minik, hassas sey’
degilim. T. de bunu biliyor. Ustelik ne tiir bir adam bu taktik-
le cezbedilir? Hayvanlara eziyet etmeyi seven bir adam m?"32

Itiraf edeyim: Elisa Rojas'in aksine ben ¢ok kez minik ke-
di oldum.

Yine de onemli bir detay: (Bunu Penelope Russianoff da soy-
luyor) Kadin-erkek hepimiz bir 6l¢tude birbirimize bagimhyiz.
Nihai hedefimiz kimsenin yardimina muhta¢ olmamakms gibi
davranmayalim. Sevgilinin hayatimizdan ¢ikmasinin verdigi ac1
(ayrilik kaynakli*® da olsa 6liim kaynakh da olsa) onun bize ver-
mis oldugu mutluluk 6lcusiindedir. 1ki ayr hayatin i¢ ice gec-
me derecesi ve bir ask (veya arkadashk veya kan bag) iliskisi-
nin temsil edebilecegi zenginlik, yuceltilmeyi hak eden bir mu-
cizedir. Bruksel'de 2019'da okurlarimla bir bulusmamda, gen¢
bir kadin Bugiiniin Cadilar’nda gelistirdigim kadin bagimsizh-
g1 kavrami konusunda yasadigy kararsizhigy itiraf etti: Yalniz kal-
mak istemedigini soyledi bana. Halbuki 1ss1z bir adaya ¢ekilmek
ile “erkekler olmadan bir hi¢ olacagimizi” dusinmek arasinda
dunyalar kadar fark var. Nitekim Russianoffun, kadin hastala-
rinda onlar inkar etseler de tespit ettigi sey buydu. Aralarindan
biri i¢ cekip ideal erkekle tanissaydi bu terapiyi almak zorunda
kalmayacagim soyluyordu. Evli olan diger kadin hastalar, ko-
calarinin ilgi alanlarin ve hobilerini benimsemisti ve artik asla
onlarsiz evden ¢cikmiyorlardi. Bagimsizhgimi kazanmak, iliskile-
ri silip atmak degil (silmeyi istiyorsak o baska tabii) iligkileri na-
sil dogru bir sekilde orecegimizi bulmak demektir.

32  Elisa Rojas, Mister T. et moi, Marabout, “La Belle Etoile”, Paris, 2020.
33 Bkz. Claire Marin, Rupture(s), Editions de I'Observatoire, Paris, 2019.
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I¢ diinyamizi diizene sokmak

lliskilerimi nasil dogru bir yerden 6recegimi yeniden 6grendi-
gim an her seyi yillarca birbirine karistirdigimi fark ettim. Kay-
g1 anlarimda basima koétu bir olay gelse (hastalik, yas) ne du-
rumda olacagimi merak ederdim. Ama o anda gayet iyiydim,
ayni sevdigim tim insanlarin da sagliginin yerinde olmasi gi-
bi. Bir derdim olsa beni sarip sarmalayacak insanlar vardi cev-
remde, basta o eski sevgilim olmak tzere. Ki 2020 baharinda
karantina sonrasi yasadigim panik ataklarda bu tasdiklenmis
oldu. Anksiyete ataklar arasinda ise cogu zaman kendime ba-
kabilecek durumdaydim. Giinlik hayatin zorluklariyla tek ba-
sima bas edebiliyordum. Hem pratik hem psikolojik konular-
da hayatin bagimsiz oldugumuz alanlarin1 miamkiin oldugunca
genisletmeye calisabiliriz; bu ¢aba ask hikayemizin bitmesinin
esi benzeri olmayan sokundan bir sey kaybettirmeyecekse de.
Hatta tam aksine. Kanadali kadin sair Rupi Kaur'un su sozleri-
ni dasunuyorum: “Ben seni istemiyorum / Bosluklarimi doldur-
mak i¢in / Ben kendi basima tam olmak istiyorum / Tam olmak is-
tiyorum / Bir sehrin tiimiinii aydinlatacak kadar / Sonra seni ben-
de istiyorum / Cuinkii ikimiz birlikte / Sehri atese verebiliriz.”3*
Carl Jung’un yolundan ilerleyen ABDli psikanalist Robert A.
Johnson 1985’te Askin Psikolojisini Anlamak isimli kitabinda, De-
nis de Rougemont’un tutku tuzerine olan tezlerini yeniden ele
alir. Johnson’a gore tutku, hayatimizda dini ve manevi bir itki-
nin kendini ifade etmesine hala izin verdigimiz tek alandir: “Kut-
sal olan ile marazi olanin garip bir karisimi olan romantik ask,
egolarimizin boyundurugundan, bilingaltimizin ortaya ¢ikardik-
larindan arinmis olan her seyi (irademiz disinda) icine koymaya
calistigimiz gemiye dontusmiistir.”3 Bu tez, bir katile veya sid-
det uygulayan bir adama &sik olan kadinlarin, ama aym zaman-
-da romanlardaki kadin kahramanlarin ne siklikla dini bir temeli

34 Rupi Kaur, Lait et Miel, Pocket, Paris, 2019 (2015).

35 Robert A. Johnson, We. Understanding the Psychology of Romantic Love, Har-
per, San Francisco, 2009 (1983) [Askin Psikolojisini Anlamak, Okuyan Us Ya-
yinlan, Istanbul, 2022].
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oldugunu diisuntince oldukea ikna edici duruyor: Emma Bovary
veya Efendinin Giizelinde Tanr’'min yerine Solal ismini koyarak
sureler okuyan Ariane gibi. Halbuki dini duygulan duygusal ha-
yatla ust tiste koymak kadinlar sadece kor bir itaat ve teslimiyet-
le kendini hapsetmeye yonlendirmekle kalmiyor, ayn1 zamanda
sevdigimizi sandigimiz kisiden imkansiz olani istememize de se-
bep oluyor. Johnson’a gore, bu itkiyi kendini iyi ifade edebilece-
gi tek yere geri koymaliyiz: I¢ dunyamiza. I¢ dinyamizi, yarati-
c1 veya manevi bir faaliyet icra ederek beslemeye ve agk iliskileri-
mizi timilyle bagka bir sekilde tasavvur etmeye kararh olmaliyiz.

Johnson, hayata gecirmek zorunda oldugumuz degisimi,
otuzlu yaslarindaki bir erkek hastasinin gordugu ruyay: akta-
rarak 6rneklendiriyor. Gen¢ adam anlatiyor: “Eskiden Bakire
Meryem’e ait olan bir cam1 muhafaza etmek icin yuzyillar 6n-
ce insa edilmis buyuk bazilikaya tasiyorum. Canin bi¢imi za-
ten biliniyor ve kilisenin mihrabinin tstinde tam onun boyu-
tuna uygun bir oyuk bulunuyor. Bir rahip, ¢can bulundugun-
da onu geri almak icin kilisede hazir bekliyormus. Bazilikanin
icine dogru yurtyorum ve rahibe ¢cani takdim ediyorum. Bera-
ber onu kaldiriyor ve oyuktaki kancasina asiyoruz. Yerine tam
oluyor.” Johnson’a gore bu hikdyede onun ve Denis de Rouge-
mont'un tasvir ettigi gibi dogru yere oturtulmamis bir itkinin
sonucu olan Batili tutku modelinin hayatlarimiza verdigi zara-
ra nihayet son verebilecek bir sagaltim girisiminin sembolik bir
tasvirini géruyoruz. Bu hikayede bilhassa bu kadar ¢ok kadini,
mucizevi bir adamin sunacag kurtulusu beklemeye iten malum
bagimhligin ¢oziimiinu de gérmus oluyoruz.

Yani bagimsiz olmak, cinsel veya duygusal hayat1 tiimiiyle
terk etmek degil (bununla alakasi yok), icimizdeki diinyay: du-
zene sokmak anlamina geliyor. Belki bir nokta hari¢: Erkekler-
le hakiki arzular icin degil, onlarin verdigi guvene ve konfor-
mizme duydugumuz bagimhliktan 6tiirt pes pese veya ara sira
iliskiler yasadigimiz icin veya yalmz kalma korkusundan yapi-
yoruz bunu. Baz1 kadinlar, bagimsizlik tizerine bir temel otur-
tana kadar iliskilerden tumuyle uzak durmay1 6grenmenin ka-
cinilmaz oldugu yargisina vanyorlar. I¢cimizdeki Devrim’de Glo-
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ria Steinem, Tina isminde bir kadin muzisyenin bir erkek ona
ilgi gosterdi mi o sirada yapmakta oldugu her seyi birakma alig-
kanhig oldugundan bahseder. Tina sonunda radikal bir 6nlem
alacaktir: “Bes sene boyunca beste yapmis, seyahat etmis, yal-
n1z yasamis, arkadaslariyla gorusmus ve erkeklerden gelen tiim
talepleri reddetmistir. Evini tamir etmis, bilmedigi yerlere tati-
le gitmis ve sarki yazma dersleri vermistir. Hayat1 doyasiya ya-
samistir ama bu hayatin icinde cinsellik veya romans olmamis-
tir.” Basta zorlanir: “Kendini bir erkegin gozlerinden gérmeden
var oldugundan bile stiphelenmistir. Ama yavas yavas, tek ba-
sina uyanmaktan, kedisiyle konugmaktan, bir partiyi cani is-
tediginde terk etmekten zevk almaya baslar. 11k kez ‘merkezi-
nin’ erkeklerden ¢ikip kendi icine dogru yer degistirdigini his-
seder.” Bes senenin sonunda Tina, daha énce onu cekici bulan-
lardan ve kendisinin de cekici bulduklarindan c¢ok farkl bir er-
kekle tanmsir ve onunla evlenir.3®

Bazilan ise kafalarina kazinan dusiinme aliskanliklarindan
daha buyuk geri adimlar atiyorlar. Evelyne Le Garrec’in 1970’li
yillarda sorular yonelttigi kadinlardan biri olan otuz sekiz ya-
sindaki gazeteci Fiona soyle diyordu: “Bir sey kesfettim: Erkek-
lerden vazgecmenin ¢ok kolay oldugunu. Belki de yaslandigim-
dandir... Zaten hep vazgecmisligim vardi ama aldigim egitim
hep kafamin icinde ¢inliyordu: ‘Sevismek lazim, sevismek la-
zim.”¥” Sophie Fontanel'in bilingli olarak cinsellikten elini ete-
gini cekme donemini isledigi roman1 Envie’de [Arzu] kadin an-
latic1 bir doktorun radyoda “bir insan ne kadar seks yaparsa her
alanda o kadar basarili olacagim” soyledigini duyar: “Ben de bir
kahkaha patlattim.”*® Cinsellik yasama dayatmasi erkeklere de
kadinlara da uygulaniyor ancak kadinlar s6z konusu oldugun-
da dayatma, erkek bedeniyle temas bir tiir kutsamay: temsil et-
tigi icin daha da baskicilasiyor. Bu temas hem toplumsal ko-
num hem de fiziksel denge icin garanti olarak gorulayor. Bu
da her daim zevk almak anlamina gelmiyor. Roubaix sehrinde

36 Gloria Steinem, Revolution from Within.
37 Evelyne Le Garrec, Un lit a soi.
38 Sophie Fontanel, L’Envie, Jai lu, Paris, 2013 (2011).
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tekstil iscisi olan yirmi yedi yasindaki Marielle bosandig1 esna-
da, evli bir erkekle tanisir ve onun sevgilisi olur. Bir gun ada-
min eger karisina evliliklerini bitirmek istedigini soylerse bu-
na karsi ¢itkacagini, cunku karisiyla empati kurdugunu belirtir.
Ve ekler: “Zaten adami sevmiyorum, onunla iliskiye girmekten
zevk bile almiyorum. Hatta birlikte olmadigimiz gunlerde bun-
dan gayet memnun oluyorum.”3? Ayn sekilde Penelope Russi-
anoff'un, Jane isimli bir kadin hastasi, bir gecelik maceralarini
dis hekimi randevularina benzetir: “Pek hoslanmiyorum ama
yapmam gerekiyor, anliyorsunuz ya. Bu beni saghikh kiliyor.”

Ne var ki bir gun grip olunca Jane birkag¢ gin boyunca disa-
n ¢ikamaz, bu da onu dusundirir: “Bu randevulardan elime
ne gectigini sorguladim. Ve cevap su oldu: Hicbir sey. Anhk bir
odul bile elde etmiyorum ¢ogu zaman. Aslen, sirf televizyon iz-
lesem kendime daha ¢ok sey katarmisim.” Bundan sonra, ken-
dini aylarca cinsellikten mahrum eder: “Gercekten bekardim
ve bu beni ne deli ne de hasta ediyordu. Vajinam da paslan-
mad1.” Sophie Fontanel de cinsel temas yoksunlugu nedeniy-
le bedenin kirisacagini soyleyen onyargiy1 yalanhyor. Kar tati-
lindeyken seksi birakma karar1 aldiktan hemen sonra yasadig
donemi su kelimelerle anlatiyor: “Dag havasinin etkisi gecmeye
baslayinca bile ytuztimu oldugu gibi muhafaza etmekle kalma-
dim, ytiziim daha da parlamaya bagsladi. Bir fotografta aleni ola-
rak parladigimi gordum. Hangi erkekle bulusmam vermis ba-
na bu parlaklhig1? Gittigim hangi randevuda bir 4zadenin gozle-
ri gibi 1s11damisim, onun teni gibi aydinlikmisim?”% Ya fizik-
sel mutlulugun sirn 6pusmek de sevismek de degilse, ama bi-
ze uyan neyse onu yapmaksa? Jane ekliyor: “Simdi disan ¢ikti-
gimda, istedigim i¢in ¢ikiyorum, ihtiyacim oldugunu sandigim
icin degil. Ve bir erkekle yattigimda daha fazla sey elde ediyo-
rum cunku hakiki bir arzuyla yatiyorum, saghgim icin kacinil-
maz oldugunu dusundugumden veya yalmzhgimi dindirmek
veya kendimi onaylanmis hissetmek icin degil.”*'

39 Evelyne Le Garrec, Un lit a soi.
40 Sophie Fontanel, L’Envie.
41 Penelope Russianoff, Why Do I Think I Am Nothing without a Man?
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“Onaylanmak”: Iste anahtar kelime bu belki de. Samia Miski-
na, “ciddi bir iliski baslatmadan seks kulturii” konusunda yap-
tig1 “Sexe Club” isimli podcast'inin bir bolumtnde, bir suri
macera yasadig1 doneminden bahsediyor: “O iligkileri pes pese
yasamay1 sevdigimi, 6zgur hissettigimi kendime sdyluyordum.
Tumuyle yanhs degildi ¢cunku bu iliskilerin buytik kismindan
gercekten de zevk almistim, ama geriye dontup baktigimda her
iliskide bir onaylanma aradigimu fark ettim. Erkeklerin onayini
elbette. Guzel, arzulanan, sevismek istenilen oldugumun ona-
y1. Eve ne zaman yanimda bir erkekle donsem bu benim icin
kuciik bir zafer olurdu.” Judith Duportail ise Tinder'dan “onay-
lanma atis1” olarak bahsediyor. Birilerinin onun varolus hakki-
n1 onaylamak icin degil de ona “yol veya hayat arkadas1” olmak
icin yaklasmasim nasil saglayabilecegini kendine soruyor.*

Erkekler de “sevismek lazim” baskina maruz kalsa da skorun
sagladig1 prestijden fayda elde etmeyi umuyorlar; ancak sah-
sen, tiim kimliklerinin kadinlarin onlara bakis tizerinden (on-
larin kadinlara bakisinin kadinlarin kimligini belirlemesi gibi)
belirlendigine inanmiyorum. Penelope Russianoffu, kadin has-
talarin goziinde, ancak bir erkekle seks yapmanin kiymetli ol-
dugunu siklikla gormek soka ugratir. Onlara masturbasyondan
bahsettiginde ¢ok rahatsiz olurlar: Kendilerine bunun i¢in mu-
saade vermek soz konusu degildir, cinkt mastiirbasyonda bir
zavalhilik gorurler. Kendi adima, Sophie Fontanel'in tasvir et-
tigi zevk dolu bagimsizlikta kendimi ttimuyle gorebiliyorum:
“Verdigim cinsellik molasinin ilk aylarinda tam olarak ne za-
man kendimi en mutlu noktada hissettim? Lavanta sttt banyo-
su yaparken. Japonlar parfumlu lavanta tozu satiyorlards; suyu
beyaz renge donduren. Paketteki tozu kiivete dokerek ve bu ki-
vaml suya girip yavasca kendimi birakarak hangi ilahin i¢cim-
de costugunu anlatamam.”®® Tartismaya kapal bir gercek var:
Biriyle sevismenin verdigi, akhmiz1 basimizdan alan o mutlu-
luga partner olmayinca erisim mumkiun degildir. Ama bu, tim

42 Samia Miskina, “La culture du sexe sans engagement”, Sexe Club, Spotify, 25
Mart 2020.

43  Sophie Fontanel, L’Envie.
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zevk alma kapasitemize kilit vuracagimiz ve bir erkegin mev-
cudiyetine sartlanmamiz anlamina gelmez. Daha baska bircok
faaliyet de yogun zevk kaynag olabilir. Benim i¢cin bunlar; yaz-
mak, okumak, kurguya gomiillmek, yurtimek, yemek, uyumak,
yuzmek, dans etmek, fantezi kurmak, krem ve yaglarla kendi-
me masaj yapmaktir... Cok fazla macera yasayan kiz arkadas-
larima dair ikircikli dusuncelerim var. Bir yandan cesaretlerine
ozeniyorum. Ama diger yandan, onlar enerjilerini carcur eder-
ken, ciddi dertlerle bogusurken ve bazen o kadar da hoslanma-
diklan erkeklerle iliskilerinde ¢ok incinirlerken gormek beni
dusinduruayor. Incinme riskini ben de goze almak istiyorum
ama bunun i¢in karsimdakinin buna degecek biri olmasi lazim.
Bazen kendi kendime, onlarin yogun cinsel hayatlarinda, haki-
ki arzu ve onaylanma ihtiyacinin ne kadar pay1 oldugunu du-
sinuyorum. Sonug olarak kafamin onlardan daha rahat oldu-
gu cikarimina variyorum. Bir giin aralarindan biri, bir adamin
ona gonderdigi ayrilik mesajini, fikrimi sdylemem icin okuma-
mu istedi. Aym anda bagka bir kiz arkadasindan da bunu iste-
misti. Mesaji epey dokunakli buldugumu naifce soyledim, di-
ger kadin ise soyle demis: “Pice bak sen!” Onun bu yorumu or-
tak arkadasimiza benimle ilgili olarak soyle dusindirtmusti:
“Sen bizden daha az ofkelisin.”

Diger kadinlar: Gegici bir care mi, rakip mi?

Kadinlarin psisesinde, erkeklere mutlak bagimlilikla gecen
yuzyillarin biraktig1 izlerden biri de diger kadinlarla kurulan
iliski bicimleridir. 1980’lerde Dorothy C. Holland ve Marga-
ret A. Eisenhart iki Amerikan tiniversitesinde arastirma yapar-
ken kiz 6grencilerin nazarinda, siniflarindaki kizlarin sade-
ce “cevresel” bir varhg oldugunu fark ederler. Kiz arkadaslar,
bir nisanh arayislarinda sadece “destek grubu” gorevi goriyor-
du. Ancak “ilgi cekici biriyle” tanisma timidiyle ya da bir erkek
bulma tmidiyle grup halinde disan ¢ikiyorlardi. Sadece bir er-
kegin varhginin buyusu, icinde ¢irpindiklan sefaletten veya va-
satliktan onlar kurtarabilirdi. Parti duzenledikleri bir gun, ara-
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larindan biri oglanlar gelmiyor diye karalar baglamis, nihayet
birkaci gelince soyle bagirmisti: “Nihayet, biraz aksiyon!” Cok
az1 bir baska kadinla arkadashigin kendi icinde bir degeri olabi-
lecegini dusunuyordu. Ask iligskisinin insa edilmesine verece-
gi destegin disinda o ancak zaman 6ldirme araci olabilirdi.*
Penelope Russianoffun geng ve bekar bir kadin hastasi bir ve-
ya birkac kiz arkadasiyla disar1 ¢cikmaktan kesin bir sekilde ka-
cintyordu. Zaten hicbir zaman kizlarla arkadashik kuramamis-
t1. Onlarla ¢ikmanin bir erkegin yanina gelip onunla konusma-
sin1 engelleyeceginden veya diger kizlarn arasinda “kaybolur-
sa” onu fark etmeyeceginden korkuyordu. Ayrica hastalikh bir
imaj sunmaktan da cekiniyordu: “Insanlar genelde, beraber ¢1-
kan iki, u¢, dort kadim tipik yash kizlar olarak degerlendiriyor-
lar. Asistanlardan olugan grubunuzun en popitileri siz olsaniz
ve bunu bilseniz bile size acindig1 izleniminden asla kacami-
yorsunuz. Ya hayallerinizin erkegi size aciyarak bakanlardan-
sa? Ya sizi fark ederse ama bunca kadinla bir arada oldugunuz
icin bir sorununuz oldugunu dustunirse?”%

Diger kadinlar ihmal edilebilir varliklar olarak, deger kay-
bettiren bir eslik¢i (bunun getirdigi 6znefreti unutmayalim)
olarak gorulmediginde ise bir tehdit olarak ortaya cikiyorlar.
Kadinin tabiat1 itibariyle diger kadinin kurdu olduguna da-
ir kadin dismamn temsiller nedeniyle onlara atfedilen reka-
bet olgusu, aslinda dogrudan kadinlarin tarihinden, ezelden
beri mahkam olduklan itaat beklentisinden ileri geliyor. Re-
kabet, kadinlarin kaderinin, diger kadinlan saf dis1 birakarak
mutlak ve kaprisli bir gui¢ tarafindan tercih edilen olma beceri-
sine bagh oldugu (pek de bitmis gibi gérinmeyen) ¢agin uru-
nudur (6zellikle aktrisler hala bu duzen altinda yasiyorlar).
Daha genis bir ifadeyle, kadinlar arasindaki rekabetin ve er-
keklere atfettikleri guictin sahnelenmesi Bat1 kilturiinde de-
gismeyen unsurdur. BBC i¢in 1972’de yaptig1 “Gorme Bigim-
leri” isimli belgeselde yazar ve sanat elestirmeni John Berger,
Avrupa resim sanatinda (yash Lucas Cranach tarafindan ¢izi-

44 Dorothy C. Holland ve Margaret A. Eisenhart, Educated in Romance.
45 Penelope Russianoff, Why Do I Think I Am Nothing without a Man?
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len veya Rubens’in de ¢ok sayida versiyonunu yaptig1) “Pa-
ris'in Yargis1” temasiyla kadinlar degerlendiren ve begenile-
rine gore siniflandiran erkek geleneginin nasil devam ettigi-
ni gosteriyordu. Bu resimde Afrodit, Athena ve Hera, Truval
prense hangisini daha guzel buldugunu sdylemesini ve en gu-
zele “altn elma”y1 vermesini ister. Paris, Afrodit’i seger; o da
ona dunyanin en guzel kadinimin askini vaat eder. Bu, Mene-
laus’un esi Helen olacaktir. Paris onu kaciracak ve Truva Sa-
vasrmin fitilini atesleyecektir. “Bu baglamda, guzelligin kaderi
rekabete girmektir,” der Berger, “Paris’in yargis: giizellik yari-
sina sebep olacaktir.”® (Bu tablodan dért veya bes yuzyil son-
ra televizyonda yayinlanan “The Bachelor” isimli bir program-
da bekar bir erkekten, teker teker elenecek olan ¢ok sayida ka-
din aday arasindan kendine es se¢cmesinin istenmesi ayni ola-
ya mahal veriyor.) Gelin gorun ki, “Gorme Bigimleri”nin o bo-
lumunun sonunda, John Berger ile kiiciitk bir kadin grubu ara-
sinda (o zaman esi olan Anya Bostock Berger de o kadinlar ara-
sindadir) sanatta ¢iplak kadin temsilleri hakkinda az 6nce soy-
lenenler uzerine Berger'in baslattig1 bir tartisma vuku bulur ve
ilging bir sekilde filmin icinde filme tanikhk ederiz. Onlan iz-
lerken, kadinlarin cazibeleriyle ve fikirlerini bir zemine otur-
tarak bu yakisikh ve karizmatik adamin dikkatini ¢cekme yari-
sina girip girmediklerini merak ediyorum...

Bu rekabet mirasi ve kendimiz, kiymetimiz, cekiciligimiz
s6z konusu olunca mutemadiyen hissettigimiz kaygi bozuk-
luguna, bizde tahrip yaratan davramslara yol acabiliyor. Dun-
yanin yaristyla olan iliskilerini sanki diinyada hepimize yete-
cek yer yokmus gibi “ya o kadin ya ben” zihniyetiyle kurdu-
gunu disundugim kadinlarla zaman zaman karsilasiyorum.
Bu anlarda kendimi imha edilmis ve hicbir manas1 olmayan
bir fincan kiilden ibaret hissediyorum. Ozellikle ilk deneyim-
lerimde boyle hissediyordum ¢tunku basima geleni anlamiyor-

46 John Berger, Ways of Seeing, Bolum 2, BBC, 1972 (Belgesel YouTube tuizerin-
den izlenebilir). Kitap versiyonu: John Berger, Voir le voir, Editions B42, Pa-
ris, 2014 (1972) [Gorme Bicimleri, cev. Yurdanur Salman, Metis Yayinlan, Is-
tanbul, 1978-2023].
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dum. Once, hissettigim acinin nesnel bir sekilde bombos ol-
mamdan kaynaklandigini disuntuyordum, sonra benim ka-
dar guzel ve parlak olan diger kadinlarin beni bos ve ezik his-
settirmekten cok uzak olduklarini fark ettim. Kimi zaman ne-
zaket ve iltifatlara burinmus, bir tip ustu kapal saldirganhk-
la yuz yuze kaldigimda, butun sinyaller i¢cimde alarm verme-
ye bashyor. Bana ustu kapali saldirganlikla yaklasanlarla me-
safemi koruyorum. Bunun ne denli derin bir giivensizlik duy-
gusuna sebep oldugunu biliyorum. Bunun kadinlarin drettigi
bir y1kicilik oldugunu biliyorum, ¢iinki varolussal bir tehdi-
de kars: kendilerini korumaya aldiklarim1 dustnuyorum. Bili-
yorum, ¢cunku o guvensizligi ben de hissediyorum. Cogu za-
man baska kadinlarin yetenegine ve basarilarina sahit olmay1
cok seviyorum, bunlar beni mutlu ediyor, bana ilham veriyor,
beni harekete geciriyor. Ama bazen golgede kalma endisesinin
verdigi koklesmis bir kayg:1 duygusu, diger kadinlarin nitelik-
lerinin benimkileri solda sifir birakacag1 korkusu ¢ok guglii bi-
cimde yuzeye cikiyor.

Bir kdse yazisinda, ABD’li kadin yazar Jenny Tinghui Zhang,
kiz arkadaslarindan birinin ona, yaklasik on bir-on iki yasla-
rindayken, bedeni yuzunden asagilayici bir yorum yapip ken-
dinden ilk kez suphe etmesine sebep olusunu ve ilerleyen yil-
larda bu deneyimin siklikla tekrar ettigini aktariyordu. Erkek-
lerin baskin oldugu bir sektdrde birbirine tutunmus kadinlar-
la cevrelendigini gormek icin is hayatina atilmay1 beklemesi ge-
rekecekti. 11k kez o sektorde diger kadinlarin birbirine goz ku-
lak olmasiyla “sicaklik ve 1s1ldama duygusunu” tecriibe ettigi-
ni séyluyordu. “O zamandan beri bu duyguyu duzenli olarak
yeniden kesfettim. Bir eczanede, [Donald Trump’in] secim gii-
nunde bir kadin miisteriyle birbirimize huzunli bir tebessim-
le bakistigimizda. Ustiim olan kisi, erkek mesai arkadaslarima
kars1 beni savundugunda. Veya sadece, tammadigim bir ka-
din sokakta kiligima, sagima veya kiipelerime iltifat ettiginde.
Bu anlar yiizeysel anlar degil. Kendi adima, bunlarin karsiikl
kavrayisin ve gug aktariminin en tust raddedeki anlan oldugu-
nu dusinuyorum. Basit bir iltifatla aktardigimiz mesaj su olu-
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yor: ‘Aynen, boyle devam et!”# Kiz kardeslik bir gercekliktir,
cok guzel bir gercekliktir. Ama bazen goriilnmez olma, ikame
edilme, geri plana disme korkusunun, siradanlasmanin verdi-
gi dehsetin, baskalarindan siyrilamama, (Jane Birkin'in sozle-
riyle) “sonsuz kez unutulabilir olma™®® endisesinin, “ya o ka-
din ya ben” zihniyetinin 1srarla devam etmesi ytiziinden engel-
lenebiliyor veya zorlasabiliyor.

Kadin olarak bizler, hem kendimize hem de baskalarina kar-
s1 acimasiz, asir elestirel bir gozle (acik bir ifadeyle kindarca)
bakmaya itiliyoruz; sanki rekabeti devaml surette harlamak, er-
keklerin ilgisini (veya herkesin ilgisini) ¢ekme yarisinda kendi
konumumuzu kaygi ve saldirganhk karisimi bir tutumla dur-
madan yeniden garantilemek gerekiyormus gibi. Bu sartlanma,
en guzel dayanmisma hamlelerinin altim oyuyor. “Crazy Ex-Gir-
lfriend” dizisinin sarkilara ve danslara ayrilan yerlerinde miit-
his viicutlu ve kibirli Valencia Perez’in sarki soyledigi bir bo-
lum vardir. Bir gitar alir ve sokagin ortasinda ondan pek beklen-
meyecek bir kiz kardeslik mars1 soylemeye baslar: Women gotta
stick together (Kadinlar birlik olmal1). Gelen gecen herkes ona
eslik eder. Her bir kadin daha ona eslik ettikce Valencia ken-
di sevkinden sogur ve sarkinin konusuna ters dusecek ekleme-
ler yapar: “Kadinlarin degisim yaratacak giicii vardir / Ormegin su
gordugiiniiz kadin kaslarim almahdir, su da kotunu degistirmeli-
dir (sana hakikaten bu kotun bir biiyiik bedenilazim) / Bu kadin da
sosis gibi kokuyor ama zaran yok / Kadinlar birlik olmali, Denise
Martinez hari¢ / Degisim Ashley’nin diz ¢cékmek icin ihtiyaci olan
zamandan daha kisa sirede geliyor / Birlikte tiim engelleri asabi-
liriz / Marisa harig, boyu 1.20 oldugu icin / Biitiin daglan asabili-
riz/ Tabii bizi tasitan halat Haley'nin kilosuna dayanabilirse...”*

Kadinlara kars1 besledigimiz bu guven eksikligi mirasina ga-
lip gelmek adina kendimize bir sans vermek i¢in belki de (ken-

47  Jenny Tinghui Zhang, “That feeling when another woman hypes you up”, The
Cut, 4 Subat 2020.

48 Jane Birkin, Munkey Diaries.

49  “I'm going to the beach with Josh and his friends!”, Crazy Ex-Girlfriend, Se-
zon 1, Bolum 9, The CW, 25 Ocak 2016. Sahne YouTube'ta izlenebilir.
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di comertligimizi veya sahsi zarafetimizi sorgulamadigimizin
—ya da en azindan sadece bunlan sorgulamadigimizin— bilin-
cinde olarak) 6nce bu mirasla yuzlesmek gerekiyordur. Asil so-
run hayatlarimizin her alaninda yatiyor: agk hayatimiz, is ha-
yatimiz, militanhigimiz... Ne yaparsak yapalim, kendimizi ale-
ni bicimde her daim “Paris’in Yargisi”ndaki rakip tanricalar gi-
bi veya genelev patronunun, musteri begenip se¢sin diye sira-
ya dizdigi kizlar gibi hissediyoruz. Elbette erkekler arasinda da
rekabet var ama bu bana daha ¢ok, herhangi bir ustunluk el-
de etme veya dikkat cekme talep ederken, hakki olani isteme-
nin givenliginden ve mesruiyet duygusundan doguyormus gi-
bi gorunuyor. Rekabetleri kadinlarinki gibi temel bir giivensiz-
lik duygusu uzerine temellenmiyor. Ve bilhassa, disaridan ay-
n1 sekilde beslenmiyor. Kadinlar, bazen farkinda bile olma-
dan kars: karsiya getirmek, erkeklerde oldugu gibi kadinlarda
da olan bir reflekstir, direnmesi zor bir egilimdir. 2020’de Glo-
ria Steinem ve onun neslinden bir diger ABD’li feminist militan
olan Eleanor Smeal, “Mrs. America”da sunulan ve ¢arpitildiginm
dustndiikleri tarih algisina kars: tepki gosterdiler. Bu mini di-
zi 1970’li yrllarda ABD Anayasasi'na cinsiyetlerarasi esitlik ilke-
sini sokmak i¢in yazilan Esit Haklar Bildirgesi etrafinda yiru-
tulen bir mucadeleyi anlatmay1 amacghyordu. (Dizide Rose By-
rne tarafindan canlandirilan) Steinem, Smeal ve diger feminist-
ler, bildirgenin oylanmas: icin ugrasirken, muhafazakar mili-
tan Phyllis Schlafly (Cate Blanchett) ise cumhuriyetci haneler-
den kadinlan bu metne kars: harekete geciriyordu. “Dizi, iki
zit kampi bu sekilde tanitarak muicadeleyi ‘kiz kavgasina’ indir-
giyor” diyordu Smeal ve Steinem ortak bir platform tizerinden.
Halbuki anketlere gore Amerikali kadinlarin buyuk bir cogun-
lugu her zaman bildirgenin destekgisi olmustu. ki isim, metne
muhalefet eden cesitli lobilerin kararh ve yogun eylemini (6zel-
likle de sigorta sirketlerininkini) seyirciye aktarmadig icin di-
ziye sitemde bulunuyordu. Bildirge kabul edilseydi sigorta sir-
ketleri “daha az kaliteli hizmet i¢in kadinlardan daha cok tic-
ret almaya” son vermek zorunda kalacaklardi. “Phyllis Schlaf-
ly ve onun kadin takipcileri, sadece bu guiclii ekonomik sektor-
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lerin ¢ikarlarinin Gstini ortmeye yaramislardi,” diye eklediler
ve sordular: “Acaba medeni haklar hareketinin hezimeti, Mar-
tin Luther King Jr./in taraftarlar ile Malcolm X’in taraftarlan
arasindaki rekabete mi baglanirdi?”>°

2021 kisinda Instagram’da kadinlararas: rekabet hakkindaki
Bu Beden Benim Evim®' kitabindan bir siir paylasan Rupi Kaur,
bu siiri “kitlik zihniyetinden”, yani hayati bir pasta gibi goren
insanlarin zihniyetinden ilham alip yazdig belirtti: Bu insanlar,
biri pastadan buiyiik bir pay alirsa bunun onlara daha az pay ka-
lacag anlamina geldigine inamyorlar; bu da Kaur’a gore “sac-
maliktir”. Kitaplarimin tamtim turnesi esnasinda, bircok genc
kadin Kaur’a bu sekilde mantik yirutmeyi 6grenerek yetistiril-
digini soyledi: “Masada sadece bir kadina yer oldugu” fikrin-
den kurtulmak istiyorlardi. Birbirlerine karsi kiskirtilmayi, “bir
insanin basarisinin onlan bagka bir seyden mahrum birakaca-
g disunmeyi” reddediyorlardi. Kaur bir dinleyicinin kalaba-
lik icinden kalkip soyle bir sey haykirdigim ve bununla birkag
defa karsilastigini soyluyor: “Aramizdan biri kalkarsa hepimiz
ayaga kalkariz!”>? “Ve her seferinde salon alkistan yikiliyordu.”

Evet, bu cok dogru ama siklikla gercek anlamda tek bir kisi-
ye yer olan ask iliskileri soz konusuyken “kitlik zihniyeti”ni as-
mak stiphesiz daha zor oluyor. Yine de, sevdigimiz erkek bir
baskasini secince bize musallat olan hiiznit en azindan tim
varligimizi sorgulamaya kadar gitmeden yasamaya cahsabiliriz
belki. Dostoyevski'nin Budala’sim1 okudugumda yasadigim so-
ku hatirhiyorum: Ayni kadina asik olan ve bu rekabet yuzun-
den birbirini 6ldurmeye hazir iki adam, ayn1 zamanda birbirle-
rini kardes gibi sevmektedir... Okuyucuyu soba basinda, émur
boyu ve 6lumune arkadasliklar ile aym adama duyduklan ask
arasinda parcalanmis iki kadinin trajik hikayesiyle aglatma fik-
ri kimsenin aklina gelmez herhalde. Boyle bir seyin olabilme-

50 “Steinem and Smeal: why ‘Mrs. America’ is bad for American women”, Los An-
geles Times, 30 Temmuz 2020.

51 Rupi Kaur, Home Body, Andrews McMeel Publishing, Kansas City, 2020 [Bu
Beden Benim Evim, cev. Gizem Aydogan, Pegasus Yayinlan, Istanbul, 2022].

52 @rupikaur_, Instagram, 26 Subat 2021.
189



si icin kadinlarin kimliklerine, kiymetlerine dair ¢cok guclu ve
saglam hisleri olmasi, her alandaki egemenliklerinden emin ol-
malar gerekir. Iste tiim bu 6geler kadinlarin sahip olmakta cok
az sansh olduklar1 noktalar, ama onlar beslemeye kararl ol-
mak da bizim elimizde.

Peki ya erkeklerin bagimhhgi?

“Toplumsal, cinsel ve hatta buyuk 6l¢tide ekonomik duzlem-
de kadinlar muthis bir ilerleme kaydettiler,” diye yaziyor Pe-
nelope Russianoff, “ancak duygusal alanda hala gidecek yolla-
1 var.” Kadinlarin acisini ¢ektigi duygusal bagimlilik ona bu-
naltic1 gorinuyor ¢unku bu bagimhihik hayatin tim alanlarin-
da hissediliyor. Erkekler ise is piyasasinda kendilerini mes-
ru hissediyorlar, hele ki tst sinif erkekler kariyer yapmak i¢cin
tim silahlarin1 donanmis haldeler. Ne var ki Russianoff onla-
rin duygusal bagimhiliktan mustarip olmadigim dusinmenin
yanlis olacaginin altimi ¢iziyor: “Erkek hastalarim zor ask ilis-
kileri veya hayatlarinda ask olmamasi nedeniyle siklikla mut-
suzlar. Gamsiz playboy karakterinin buyik olciide efsane oldu-
gunu bilecek kadar cok bekar erkek hastam oldu. Evet, play-
boylar var ama ayn1 dertten mustarip bunca kadinin hayati-
n1 zehirleyen sorunlardan timiiyle kagmalar ¢ok nadir goru-
lur. Tum o taleplerin 6znesi oldugu sanilan erkekler, isten son-
ra evlerine donuyorlar ve bir randevu ayarlamak icin telefonla-
rina gomuluyorlar. Tek baslarina bir aksam gecirmektense bu-
nunla ugrasiyorlar. Ayrica hayatlarinin bos olusuyla ytizlesme-
mek icin yeniden evlenmekte aceleci olan bir¢ok dul erkek has-
tam da oldu.”>?

Erkeklerin bagimhhgim hic¢ fark etmiyoruz ¢unku yok say1-
liyor: Eger bu itiraf edilse, erkek egosunu mutlaka yaralardi.
Son Mektup'ta André Gorz, Dorine’den esinlendigi kadin karak-
ter hakkinda, kahramam (kendisi) onu terk etse “mahvolaca-
gim1” yazdig icin duydugu pismanhg dile getirir. Halbuki Do-
rine’e asil ihtiya¢ duyan odur: “Ayriligimizin benden ziyade se-

53 Penelope Russianoff, Why Do I Think I Am Nothing without a Man?
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nin icin katlanilmaz olacagindan neden bu kadar emin gorinu-
yorum? Aksini itiraf etmemek i¢in mi?”** Liv Stromquist, kor-
luk ile kibir karisimi bu ruh halini oldukea eglenceli sayfalarin-
da isler. Ozellikle, kadinlarin ne kadar sinir bozucu ve yapiskan
olduklarindan bahseden, samimiyete kars: alerjilerini, duygu-
lar1 kucumsediklerini vb. ilan eden baz1 gerici Amerikan ko-
medyenlerinin 6viinmelerinin ve bu évinmelerin yansittig ve
guclendirdigi kulttrel tutumun, kadinlarin varligina ve sagla-
diklar: duygusal giivenlige duyulan derin bir ihtiyaci nasil mas-
keledigini gosterir. Stromquist bu arketip erkeklerden biriyle
konusuyormus gibi yaptigini ve hayatiyla ilgili sunlan paylasti-
g1 hayal ederek bize sunulan yalan: 6zetler:

“Sevgililer Ginu’'nu nasil kutlayacaksin?” diye sorar adama.

“Ben Sevgililer Guni falan kutlamak istemiyorum!” diye ce-
vap verir. “Sevgililer Ginti’'nden nefret ediyorum. Asktan nef-
ret ediyorum. Duygulardan nefret ediyorum. Kadinlardan nef-
ret ediyorum. Kadinlara dair her seyden nefret ediyorum. Ama
yine de bana ac1 ve yanimda kal! Yoksa kagittan bir kule gibi
yikilinm!” 55

Karikaturist Emma ise, esiyle yasadig1 evin salonuna kurul-
mus olan bir adamin soyle dedigini sahneliyor: “Benden cicek
istemesi beni bezdiriyor! Ya da bir dizi izlemek varken sohbet
etmek icin masada yememizi istemesi...” Emma, kadinin (er-
kegin keyfini surdugi ve) o farkinda olmasa da rahatin1 temin
eden O0zenini gozler 6nune seren dekordaki cesitli dgeleri okla
bize gosterir. Erkegin kiyafetleri: “Digerleri delik desik oldugu
icin indirimden alinmus tisortler.” Erkegin elinde tuttugu bar-
dak: “En sevdigi bira, 6nceden buzdolabinda sogutulmus.” Or-
ta sehpadaki koku diftizoru icinde: “Bahar alerjisini gidermek
icin esansiyel yag,.”®

Kadinlar sikhikla, bunaltic1 talepleriyle kaprisli ve zalim ya-
ratiklar gibi gorilurken erkekler saglam, bagimsiz, agir bas-

54 André Gorz, Lettre a D.
55 Liv Stromquist, Les Sentiments du Prince Charles.
56 Emma, La Charge émotionnelle et autres trucs invisibles, J'ai lu, Paris, 2018.
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l1 saniliyorsa, bu, erkeklerin ihtiyaclan kadinlarinkinin aksi-
ne hem fedakarlikla hem de gorunmez bir sekilde karsilandi-
gindandir. Bir kadin zor begenen, talepkar diye etiketlendigin-
de, aslinda genelde yaptig1 tek sey, sundugu 6zenin karsilik-
l1 olmasin istemektir. Bir 6nceki bolumde de erkeklerin duy-
gularinin nasil da had safhada, hem kadinlarin hem bizzat er-
keklerin hem de tum toplumun derdi oldugunu géormustuk.
Varligim zaman zaman inkar ettikleri veya kusursuzca yonet-
tiklerini sandiklan bir sey icin erkeklerin duygulan biraz faz-
la yer kapliyor sanki. 2016’da kadin yazar Erin Rodgers, ge-
nelde zengin bir adam arayisinda olan kadinlar i¢in kullani-
lan “elmas avcis1” (gold digger tam anlamiyla “altin avcist”) te-
rimini erkeklere dondurmista: Rodgers bu terimin “onlarn
yerine tonlarca duygusal yuku kaldiracak bir kadin arayisin-
da olan” erkekler icin de kullanilmasini éneriyordu.”” “Kadin-
lar say1si1z kisisel gelisim kitab1 okuyorlar, podcast’ler dinliyor-
lar, kariyer uzmanlarina damsiyorlar, kiz arkadaslarindan des-
tek ariyorlar, eski yaralar iyilestirmek veya yeni sorunlan du-
zeltmek icin terapilere kucuk bir servet yatiriyorlar ve erkek-
lerin hayat1 ¢cok basitce onlarin tizerinden doéntiyor” diyor ga-
zeteci Melanie Hamlett.>® Bana oyle geliyor ki kadinlar, duy-
gusal becerileri icin ayni anda hem isteniyor hem de kugtuimse-
niyorlar. lliskilerindeki sorunlar hakkinda konusmak isteyen,
cift terapisi secenegini masaya getiren, randevu alan vb. de sik-
likla kadinlar oluyor. 1990’larda otuz alt1 yasindayken soru-
lar yoneltilen Ruth isimli Ingiliz kadin soyle diyor: “lliskileri-
me Ozen gdsteren hep benim. Onu minik bir bahge olarak go-
ruyorum, anliyor musunuz? Bahgenin tiim iglerini ben yapiyo-
rum, erkekler gelip sadece oturuyorlar [gilismeler]. Geliyor-
lar, oturuyorlar ve ben o sirada ayrik otlarini kesiyorum, gil-
leri buduyorum...”>®

57 ErinRodgers, “1 want the term ‘gold digger’ to include dudes who look for a wo-
man who will do tons of emotional labour for them”, Twitter, 2 Haziran 2016.

58 Melanie Hamlett, “Men have no friends and women bear the burden”, Har-
per’s Bazaar, 2 Mayis 2019, akt. Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality.

59 Akt. Wendy Langford, Revolutions of the Heart.
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Kadinlarin en temel duygusal ihtiyaclan, abartih ve mantik-
siz olarak etiketleniyor ve tamtihyor. Kadinlar da tanisma site-
lerinde®® kendilerini tasvir etmek icin “suliik gibi yapisan” te-
rimini ¢ok¢a kullanarak bu 6nyargiy1 kendilerinin de benimse-
digini gosteriyorlar. Judith Duportail 2017°de Tinder’dan talep
ettigi kendine ait sohbet ge¢misini yeniden okurken, bu uygu-
lama sayesinde tanmistig) erkeklerin karsisinda “kendini savun-
masiz gostermenin, duygularindan bahsetmeye veya ihtiyacla-
rin1 sdylemeye cesaret etmenin” imkansiz oldugunu fark eder.
“Kafa utuleyen kiz olarak gorillmekten ¢ok korkuyordum. Ha-
vali kiz olmak istiyordum. Bu bir tur takint1 [...]. Ama haval
kiz kavraminin da gayet mesru olan ve hi¢ de histeri uruni ol-
mayan ihtiyag¢ ve taleplerimizin o6niinti kesmek i¢in patriyar-
kadan dogrudan alinmis bir kavram oldugunu dustintuyorum.
Haval kiz; guzel, sevisilecek ve her seye (en fena asagilamala-
ra bile) guilecek kizdir. Ve ben zorla tstiimiize yapisan bu tote-
min, o6zgurlugumiizi katlettigine inamyorum. Hatta kendimiz
icin de saygisizca buluyorum.”®

Outdated [Modas1 Ge¢mis] isimli kitabinda, ABD’li feminist
yazar Samhita Mukhopadhyay, “bicare kiz” etiketine tepki gos-
teriyor. Cogu feministin bu stereotipi “sirf o kiz olmamak ug-
runa kendi duygularina ve icgudiilerine ihanet etmek de dahil
olmak uzere her seyi yapmaya” hazir olacak kadar benimseme-
sine uzuluyor. “Zor begenen”, “bicare” ve “yapiskan” etiketle-
rinin, iliskisinde ihtiyaclarim ve taleplerini dile getirmeye ce-
saret eden kadinlara kars: kullanilan etiketler oldugunu orta-
ya koyuyor. Ve devam ediyor: “Bu etiketler, kadinlarin doga-
lan geregi daha duygulu olduklarni, dolayisiyla erkekler ta-
rafindan hep hizaya sokulmalan gerektigini soyleyen cinsiyet-
ci ve geri kafah fikirler izerine kurulan etiketlerdir.”®? “Bu itici
temsiller,” diyor, “gercekten de erkekleri partnerlerinin arzu-

60 Stéphane Rose’un gozlemine gore, En finir avec le couple, La Musardine, “L’At-
trape-Corps”, Paris, 2020.

61 Samia Miskina, “La culture d u sexe sans engagement”, Sexe Club, Spotify, 25
Mart 2020.

62  Samhita Mukhopadhyay, Outdated. Why Dating Is Ruining Your Love Life, Seal
Press, Berkeley, 2011.
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larin1 —bunlan ifade etmelerini dahi engelleyerek— ihmal etme-
ye yureklendirmekte etkili oluyorlar.” “O kizlardan olmayin”:
Ask iliskileri tizerine ABD'li bir “uzmanin”, yani “The Bache-
lor” programina katilan bir hekimin basar elde eden kitabinin
ad1 iste buydu. Kitabin bir de alt bashg var: “I¢inizdeki ozgii-
venli ve akil (bu kelimeye vurgu yapan benim) kizi bulma reh-
beri” — ki bu baslik, duygulara dair ne tur bir ustten bakisin bu
kitaba temel oldugunu gozler dntuine seriyor. Yazar, kitabinda
duygusal hayatta basariya ulasmak i¢in “olunmamas1” gereken
tim kadin tiplerini bir bir asagihiyor: “bicare kiz”, “evlilik de-
lisi kiz”, “her seye ‘evet’ diyen kiz”, “drama queen”, “surat asan
kiz”, “6zgivensiz kiz”, “kariyer delisi kiz”...*3 Anladigim kada-
riyla, bizler icin mimkiun olan tek kurtulus yolu, muhtemelen
timiiyle kiz olmamaktan gegiyor.

Tim bunlardan beyin yakan bir durum ortaya cikiyor: Bir
kadin, duygusal bagimlilik egiliminden kendini azat etmeye ca-
listiginda, bagimsiz bir yetiskin gibi mi davramyor yoksa ken-
dine bir paspas gibi muamele edilmesine mi izin vermis olu-
yor; bundan ¢ok emin olamiyor. “Rahat, gugli, bagimsiz, ta-
lepkar olmayan kiz olmak ugruna ¢okca ugrastiginizdan, duy-
gularinmiz1 inciten bir sey nedeniyle ¢iktigimiz erkegi suclamak-
tan hi¢ kacindimiz m1?” diye soruyor Samhita Mukhopadhyay.
Ayrica soyle diyor: “Ben de en iyi arkadasima binlerce kez, ka-
rarsiz erkek arkadasini sevmeye devam etmesinde ve onun bir
dizi ihmalkar davranisina ragmen onunla kalmasinda yanls
bir sey olmadigini soyledigimi hatirhyorum. Ne de olsa, diyor-
dum kendime, arkadasim geleneksel anlamda bir iliski istemi-
yordu; dolayisiyla sahip oldugu ‘bugtn var, yarin yok’ tipteki
iliskisi ona uygun gibi gorunuyordu. Ancak gercek su ki o ilis-
kide yolunda giden higbir sey yoktu. Tatminsiz, mutsuz, ihmal
edilmis ve dengesi bozulmus hissetmenin kabul edilebilir ya-
n1 olamaz.”

Bugun, hakim feminist tavir, tarihsel olarak erkeklerle 6z-
deslesen “cinsellik yaklasimim” sahiplenmek ve Eva Illouz'un

63 Travis L. Stork (Leah Furman ile birlikte), Don’t Be That Girl. A Guide to Fin-
ding the Confident, Rational Girl within, Gallery Books, New York, 2008.
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dikkati cektigi gibi, “orospu” etiketi yemeyi umursamadan
seks ile aski birbirinden ayirabilmeyi talep etmek tzerine ku-
rulu. Ama bu talep kotii muamele bicimlerini hakh ¢ikarmak
icin yine de kullanilabiliyor. Duygusal kopukluk modelinin fe-
minist bir fetih mi yoksa erkeklerin beklentilerine uymanin bir
yontemi mi oldugunu belirlemek zor oluyor. Bazi erkekler i¢in
bu model, (6nceki bolumlerde bahsettigimiz gibi) erkeklerin,
hizmet sunan ve ¢enesini kapatan kadin arzusunu gercekles-
tirmek icin paravan gorevi gorayor. Eva Illouz’un konustugu
bu tip erkeklerden biri olan kirk dokuz yasindaki Parisli finans
hocas1 Ambroise, drnegin, “ideal kadin1” soyle tasvir ediyor:
“Bir kadinla yattiginizda, asla gecenin bir yarisi ¢ikip gitmiyor.
Bunu artik birakmalarn lazim. Biraksalar ¢ok iyi olur. Haynr, sa-
baha kadar kaliyor, kucaklanmak ve kahvalt1 yapmak istiyor.
Tanrim! 1deal kadin gecenin bir yaris1 masanin tustiine gecenin
guzel gectigini yazan, telefon numarasi birakmadan hoscakal
mesaji birakip giden kadindir.”®*

Kadinlarin belli bir tip davranisla ve o davranisin tersiyle eti-
ketlendigi muthis yasaya uygun olarak, bir de bunlar yetmezmis
gibi cinselligimizi 6zgurce ve asgari duzeyde duygusal baghlik-
la yasadigimizda ve kendimizi “fazla” duygusal olarak gosterdi-
gimizde asagilanmaya acik hale geliyoruz. Kafa ttuleyen, yapis-
kan, “sinir bozucu” kadin etiketlerinin tumi, duygularimiz ifa-
de etmeye basladigimiz an yapisiyor ustumiize. Kadinlarin aska
daha fazla yatinm yapmas1 utang verici bir duygusallik olarak
algilamiyor. Belki de seks ve aski birbirinden ayirma hakki ile
duygularimizi sansturlememe hakkin ayni anda savunmak gere-
kiyordur? Samhita Mukhopadhyay ayrica “erkeksi” diye bilinen
(yineleyeyim, her erkegin gosterdigi tutumun bu oldugu soy-
lenmiyor) cinsellik tutumunu érnek almay: sorguluyor: “Er-
kek gibi sevismek’, giiniin sonunda sizi ‘erkek’ mi yapiyor yoksa
duygularindan manasiz derecede kopmus ve hayatin en buyuk
fiziksel zevklerinden birini tadamayan biri mi yapiyor?” Ote
yandan, baz1 gerici kisisel gelisim yazarlarinin erkekleri “basit”
varliklar olarak tanmitabilmesinin nedeni (tabii bu arada kadinlar

64 Eva lllouz, La Fin de 'amour.
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da “karmagsik” olarak tanitiliyor) “patriyarkanin onlar avantaj-
It kildiginin” caktirmadan bilincinde olmalar1 midir acaba?”%®
2017 yihinin sonunda, Tinder’da iki sene gecirdikten son-
ra Sara Vittoria El Saadawi, “garip bir sekilde koti muamele-
ye” maruz kaldigina dair hislerini anlatmak i¢in bir makale ka-
leme alir. Cekingen olmasina veya zamana ihtiya¢c duymasina
ragmen derhal onunla yatmak i¢in 1srar eden ve Sara'nin arzu-
lariyla hig ilgilenmeyip kendi fantezilerini gerceklestirmek icin
ondan faydalanan erkeklerle birka¢ bulusmasim aktarir. Yazar
Lisa Wade de soyle diyor: “Erkekler tek gecelik macera kultu-
ru icinde [hookup culture] kadinlardan daha ¢ok orgazm oluyor-
lar, ciinki bu kiltiir istesligi desteklemiyor. Ozel olarak erkek
orgazmu icin tasarlanan bir kiltir bu.”® Zevki hesaba katilma-
dig1 icin Sara Vittoria El Saadawi, en azindan seks karsihiginda
para almadigina uzulur: “Tath jestlerimden sonra korkung er-
keklerimden bes yiz kagit istemeliydim!” En kugcuk bir baglilik
gostermeye cesaret ettiginde ise erkekler onu bir ¢irpida bagla-
rindan savmistir: “Bu, ‘kim daha soguk’ yansi; zira giinumuzde
hicbir sey hissetmemek son derece normallesti. Hosumuza git-
tigini saklamak lazim, soguk bir yakinlik yasamamiz lazim, er-
kek veya kadin partneri ihtiya¢ gideren bir nesne gibi géormek
lazim, baska bir sey degil. [...] Iste edinilmesi gereken dogru ta-
vir bu. Asik olmak, ac1 cekmek, tekesli olmak, bunlarin hepsi
budalaca, arkaik ve kadinsi!” Sara, her tir duygusalligin mut-
lak bir sekilde sansturlenmesiyle yuz yiize gelmekle kalmads, ay-
n1 zamanda baz1 erkeklerin “ciddi iliskiye baslamamak” ile “bir
domuz gibi davranmay1” birbirine karistirmak gibi sinir bozucu
bir egilimi oldugunu da gordu. I¢lerinden biri, Sara’yla alay edip
onun inlemelerini taklit etmis. Bir digeri ise Sara etegini indirin-
ce kalgalarim ¢ok genis, poposunu ise kocaman buldugu i¢in
onu yatakta ¢iplak bir halde birakmus ve topuklayarak kacmis.5’

65 Samhita Mukhopadhyay, Outdated.
66 Akt Evalllouz, La Fin de I'amour.

67 Sara-Vittoria El Saadawi, “Plus pute que toutes les putes: comment je suis en-
trée dans la prostitution gratuite”, Diacritik, 28 Kasim 2017, https//diacritik.
com
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Benim cevremde ise, gen¢ bir kadin, sevgilileri arasinda onunla
“ciddi bir iliskiye girmeden” de olsa onun zevkini 6nemseyen,
ona nazik davranan, sabah oldugunda ona beraber kahvalt1 et-
meyi teklif eden ve onunla sohbet etmekten hoslanan biri oldu-
gunu anlatti. Bu tip erkekler var yani, ama ¢cogunlukta oldukla-
rindan emin degilim.

KKalesine kapanan erkek ve sahtelesen kadin

Cok sayida psikoloji ve sosyoloji calismasinin da ortaya koy-
dugu uzere,®® kadinlarin ve erkeklerin mahremiyetle ve duy-
gularla farkh tarzlarda iliskilenmesinin ve bunun yarattig gize-
min tzerinde biraz daha durmak lazim. 1990’h yillarda Birlesik
Krallik’ta yuritulen bir ¢calismada Wendy Langford on bes ka-
dar (isci sinifindan veya orta simiftan) heteroseksiiel kadinla ask
hayatlar izerine derinlemesine goriisme gerceklestirir.%® Bu ka-
dinlarin ¢ogunun deneyimlerinin aym semaya uydugunu fark
eder. Tanmisma ve asik olma, iKi partner tarafindan “devrim” gi-
bi yasamiyor. 1k goruste askin etkisi altindayken, taraflarin her
biri-cinsiyet kosullanmasinin dayattig sinirlar1 asiyor: Kadinlar
kendilerini sevkli, bagimsiz, 6zguvenli, daglan asabilecek gii¢-
te gosteriyorlarken, erkekler kendilerini agmaktan, acikliktan
ve duygularini ifade etmekten korkmuyorlar. Bu sebeple kadin-
lar, “o diger erkekler gibi degil” diyerek biiyuleniyorlar. Asik-
lar boyle yogun mutluluk hissettikleri ve goz alic1 kisisel donu-
sumler gecirdikleri bir dénem yasasalar da, inandiklar1 o sonsuz
bahtiyarlik siklikla sonsuz olmuyor. Mucizenin aslinda ne ka-
dar kirilgan oldugu ortaya cikiyor. Sanki kanatlar1 ¢cikiyormus
gibi hisseden, hi¢ kimseye ihtiya¢ duymadigini ve her seyi tek
basina yapabilecegini diisinen kadin aslinda bu duygulari celis-
kili bicimde erkegin onu degerli hissettirmesine bor¢lu oluyor.
Basta sevgilisinin goziipek kisiligine hayran olan erkek ise ki-
sa stirede kadinin ondan duygusal talepleri oldugunu fark edi-
yor. Dehsete kapildig1 i¢in derhal kendi i¢ine kapaniyor. Mut-

68 Wendy Langford, Revolutions of the Heart.
69 Age.
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lu olunan o kisa zaman dilimi i¢inde, ikisinin de 4zade oldukla-
r1 cinsiyet kosullanmalar omuzlarina ¢cok agir bicimde geri yuk-
leniyor. Ask “devrimini” ve onun sagladig biytik “baskilanmis
enerji bosalmasin1”, “kars1 devrim” takip ediyor.

Ciftin iliskisi bitmese bile paylasimin ve iletisimin var olma-
dig1 bir rutine geciliyor. lliskinin basinda deneyimledigi mut-
luluktan vazgecmek istemeyen kadin, baslarda ona ictenlikle
sevgi veren erkekten bunu inatla talep etmeye devam ediyor:
“Onun icinde daha derin, daha sevecen bir erkegin yattigin bi-
liyorum” diyor 6rnegin Kate umutsuzlukla. Ancak kadin ne ka-
dar ¢ok 1srar ederse, erkek de bir o kadar panikliyor ve kendi
kalesine kapaniyor. I¢ine kapanan bu erkek elbette ¢nceki bo-
lumde gordugumuz o siddetli erkekler gibi davranmiyor (bazi-
lar1 sonunda siddet gostermeye baslasa da), ama bu bicimde ka-
panmasiyla, siddetle verecegi istiraptan daha azini da vermiyor.
Erkek kendini geri cekmesi ve sessizlige gomulmesiyle korku-
tucu bir iktidar icra ediyor. Dengesi bozulan kadin ise kendi-
ni sorgulamaya basliyor. Erkegin, onu ¢ok mutlu eden onay-
n1 yeniden elde edebilmek icin kisiligini diizeltmeye ugrasiyor.
“Kendine disaridan bakmaya calistyor” Wendy Langford’un de-
yimiyle; yani neyi yanhs yaptigim1 anlamak icin kendini disar1-
dan ve erkegin gozuyle gormeye ugrasiyor. Askin bir sureligi-
ne susturdugu 6zguvensizligi yeniden harekete geciyor, hat-
ta daha guclenmis bir sekilde geri geliyor. Kadin, sevgilisinin
onun kisiligine dair baslarda sundugu hayranlig yeniden bul-
ma umuduyla, celiskili olarak, 6zgun kisiligini inkar etmeye ve
sahtelesmeye basliyor. Hayat arkadasinin hosuna gitmemesin-
den korktugu duygularim ve arzularini susturuyor, bastiryor.
“Kendini sessizlige gomiiyor.” Erkegin davranislarinin sifrele-
rini ¢cdzmek, erkegin verdigi en ufak sinyali yorumlamak, tavir-
larin1 anlamaya ugrasmak icin de enerjisini titketiyor; bu nok-
talar hakkinda cevresiyle bazen saatlerce konusuyor (genelde
kadinlarla). Kendini unutacak raddeye gelene kadar kafasinin
icindeki tahminlerde kayboluyor.

Bu durumun onda yarattig1 izuntiyu ve 6fkeyi (bazilan dep-
resyona da giriyor) dengelemek icin anachga sigimiyor: Evi ge-
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kip ¢evirme gorevini ustleniyor; butceyle, ginluk hayatin orga-
nizasyonuyla, hobilerle, varsa ¢ocuklarla ilgileniyor, tatil prog-
ramlar ayarhiyor. Aralarindan bazilann Wendy Langford’a ken-
dilerini becerikli ve yetiskin hissetmekten 6turii intikam do-
lu bir zevk aldiklarim soyliiyor ama ayni zamanda kederliler
de. Hayat arkadaslarinin ne kadar beceriksiz ve ¢cocuksu ol-
dugunu asagilayarak tasvir ediyorlar: “Sanki ¢ ¢ocugum var-
mus gibi hissediyorum; tek fark, ikisi gitmezken birinin ise git-
mesi” diyor Diane. Hatta bazen cift iliskilerindeki asil iktida-
ra kendilerinin sahip oldugu sonucuna ulasiyorlar (bu siiphe-
li, cink hayat arkadaslar bir yandan onlara sunduklarn say1-
siz hizmetlerden faydalanmirken diger yandan duygusal anlam-
da onlara kot muamele ediyor). Kadinlarin hissettigi bu ikti-
dar duygusu sadece avutucudur ¢unki (Langford'un konustu-
gu kadinlardan birinin de tasvir ettigi gibi) “kisiligin ezilme-
si” s6z konusudur. Artik seks bile onlara “annelik gorevi”, faz-
ladan bir ev isi gibi gorunmeye baslar. “Eskiden,” diye ozetli-
yor Wendy Langford, “ask, ortak hedeflerle iki kisinin paylasti-
g1 bir projeye benzerdi, ama simdi kadin kahraman erkek kah-
ramanin sandvicine ne koyacagini dasiinurken buluyor kendi-
ni, erkek de kadindan ¢ok bilgisayarla ilgileniyor.””® Birbirleri-
ne duyduklar hingla sinirleri tepesinde olan eslerin sadece bir-
likte yasamasindan ibaret olan bu tarz bir ortak hayatta iki ta-
rafin da kendi cinsiyet roluniin icine kapanmis olmasi ¢ok yay-
ginlasmis olarak karsimiza gikiyor.

Peki, bu “kars1 devrim” neden gerceklesiyor? Wendy Lang-
ford psikanaliz diliyle bir agiklama getiriyor. 1ki partner birbi-
rine 4sik oldugunda, diyor, her biri digerinde, cocuklugunda
basina gelen biitiin koti seyleri tamir edecek, ona narsisik res-
torasyon sunan, ideallestirilmis bir ebeveyn goriyor. Kadin er-
kekte, onun arzularin gerceklestirecek ve onu esiti olarak go-
recek kusursuz baba figira gorayor. Erkek ise disaridan goru-
nen bagimsizlig1 ve kendine yeterligiyle onu giivende hissetti-
ren kusursuz anne figura gorayor. Ona, tatmin edememe ris-
ki olan ve dolayisiyla kendini ezik hissettirmeyecek taleplerle

70 Age.
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bombardimana tutmadan arzuladig her seyi verebilecegini du-
stnuyor. “Bunaltic1 ve doymak bilmez” kadinhigin onu boga-
cak kadar fantastik tehdidine karsi kendini korumak zorunda
olmayacagini umuyor. Sevdigi kadina hayran olmasi, “celigkili
bicimde bilin¢altindaki ideale uymasina bagh oluyor ve kadin
ne zaman ki ‘kott anne tipi’ oldugunu belli ediyor, hayranhg-
n1 derhal geri ¢ekiyor”. Cevabim “kendini kapatarak ve sessiz-
lige gomiilerek” ve “sinir bozucu ve kati bir erkeksi tavir” taki-
narak veriyor.”!

Beni en ¢ok sarsan sey ise Wendy Langford’un 1999'da tasvir
ettigi mekanizmalarin ondan yirmi yil sonra Carol Gilliganin
Pourquoi le patriarcat?sinda [Neden Patriyarka?] ortaya koy-
dugu tespitin tipatip aymisi olmasiydi. ABD'li psikolog ve filo-
zof, bu kitabinda patriyarkanin 6zel hayatimizi nasil sekillen-
dirdigiyle ilgileniyor. Zira patriyarka, ayrimciliklariyla ve sid-
detleriyle sadece politik boyut kihigina girmekle kalmiyor, psi-
kolojik boyuta da buruntyor, diyor. Ama bizler feminist oldu-
gumuzda veya erkekler esitlik yanlisi ve ikna olmus feminizm
yanhs kisiler olduklarinda, birtakim “bilin¢alt1 diisince sema-
lan” iginde hapis kahyoruz. Ozellikle, kizlarin ve oglanlarin
buytrlerken bir kendi kendini ketlemeyi goguslediklerini ve
patriyarkayla ittifak kurmalarinin emaresi olan bir cesit ritiiele
maruz kaldiklarini goruyoruz: “Kizlar sessizlige gomuluyorlar,
oglanlar baglar1 kesmek zorunda kahyorlar.”’? Erkekler “bas-
kasiyla iliskileri yokmus (hatta buna hi¢ ihtiyaclan yokmus)
gibi davranmak zorunda kaliyorken, kadinlar ise kendi kimlik-
lerinin ihtiyaglarinmi yok saymak zorunda oluyorlar”. Erkekle-
rin bag1 koparmasi ve kadinlarin kendilerini ketlemesi: Bura-
da Wendy Langford’'un “asktaki kars1 devrimin”, yani cinsiyet-
lerin karsihikh olarak ikiye katlanan kosullanmalarnnin (ilk go-
ruste agkin gecici olarak askiya aldig1 kosullanma) agina dis-
mus iliskilerde gozlemledigi tutumlan iste yeniden buluyoruz.

71 Age.

72 Carol Gilligan ve Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat?, Climats, Paris, 2019.
Carol Gilligan’in Victoire Tuaillon ile gorusmesi dinlenebilir: “Ce que le pat-
riarcat fait a2 'amour”, Les couilles sur la table, Binge Audio, 28 Kasim 2019.
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“Bu kendi kendini ketlemeler buytk acilara yol aciyor,” di-
ye yaziyor Gilligan, “ctinku erkekler digeriyle derin ve tatmin
edici iligkiler 6rmeye aslinda kadinlar kadar ihtiya¢ duyuyor ve
kadinlar 6zgun bir bicimde kendileri olabilmeye ve otosansur
uygulamadan kendilerini ifade etmeye erkekler kadar ihtiyac¢
duyuyorlar.” Peki, 6yleyse neden isyan etmiyoruz bu gidisa-
ta? Neden patriyarka, yasasini kadin-erkek hepimize dayatma-
ya devam ediyor? “Ciinku,” diye devam ediyor, “patriyarka ‘hi-
yerarsi icin aski feda etmeyi’ talep ederek, sevme eyleminin yol
actig1 savunmasizlik haline karsi kendi kalelerini dikiyor.” Pat-
riyarka ayn1anda “hem bag kaybina yol acar hem de gelecekte-
ki baska ayriliklara kars: dikilen kaledir.” Patriyarkaya olan sa-
dakatimiz ask hikayelerimizi sabote ediyor; bundan ac1 duyu-
yoruz ama eger aska kendimizi timuyle teslim edersek daha
cok ac1 cekmekten korkuyoruz.

Oglan ¢ocuklan kendilerini kadinsilikla 6zdeglestirilen her
seyin karsit1 olacak sekilde tanimlamay1 6greniyorlar. Erkek ol-
mamnin duygulan saklamak, bagimsizhik, umursamazlik ve bag-
sizlik oldugunu 6greniyorlar. Kizlar ise ¢ozulmesi imkansiz bir
ikilemle karsi karsiya kalhyorlar: Ya dustincelerini ifade edecek-
ler ve “cekilmez” kiza doniisecekler ya da kabul gormek ve top-
lumun bir parcasi olmak icin sahte kisilikler edinecekler. Top-
lum onlan “bir sese sahip olmak ile iliskiler kurmak arasinda
bir secim” yapmaya zorluyor. Sonug olarak “kadinlig1 sozde-
iliskisele (kendini sessize almak) uyumlandiriyoruz ve erkek-
siligi ise sozde-bagimsizhiga (her tir bag kurma arzusundan ve
duygusalliktan kendini korumaya almak).” Bu aciklamalar ay-
n1 zamanda neden bag kopusunun ¢agimizdaki ask iliskilerin-
de ve cinsel iliskilerde deger goren bir tutum oldugunu anla-
mamiza da yariyor: “Bag1 koparmay1 tam bir olgunluk kani-
t1 olarak goriiyoruz, ciinkii bu, erkege lay1k gorilen s6zde-ba-
gimsizhik idealini yansitiyor ve patriyarkanin kodlarina gore tu-
muyle beseri olan bir varolusun esanlamlisi olarak goruliyor”
diye gozlemliyor Carol Gilligan'in ortag: ve kitapta onunla bir-
likte imzas1 olan Naomi Snider. Patriyarkanin oglan ¢ocukla-
rindan istedigi kendini ketleme, onlarin (erkeklerin oldugu ka-
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dar kadinlarin da edinmek zorunda oldugu) ustiin degeri ha-
line geliyor.

Oglanlarin buiytirken yapmak zorunda olduklar ve boyle-
ce patriyarkanin muttefiki haline geldikleri gecis ritielini La-
urent Sciamma “Bonhomme” isimli gosterisinde isliyor: “Top-
lumun sizi egitme tarzi hakkinda soylenecek binlerce sey var
kadinlar; ama ben kendi gordugum seyi aktarabilirim: Bir og-
lan cocuguysan, hassasiyetin tamam giizel de, fazla! Sakinligi-
ni koru! Sonunda sunu soruyorsun: Bu ne insa ediyor? Cevab1
biliyoruz: Sutunlar insa ediyor. Iste oldugumuz sey bu. Sutun-
lar. Salt dev taslar. Duygularin sansurlemeyi kabul eden, duy-
gularim yasaklayan, hislerine ket vuran, insan gorunumli tas-
lar. Ama erkek bunu yaparken Fransa, Dunya Kupasi'n1 kazan-
diginda nihayet su sekle girebilmeyi umarak yapiyor: ‘EVEET!
DUYGULARIM VAR VE GORUNUYOR. BIR SEYLER HISSE-
DIYORUM VE BUNLARI KUCAKLIYORUM. KIM SU AN ZIP-
LAMIYORSA DUYGUSUZDURY!’ Daha sonra eski aliskanliklar
yeniden ortaya cikiyor: ‘Duygularimizla bag kurmay bize og-
retmediler. Daha kotuisu hatta; duygularimizla hi¢ bag kurma-
may1 ogrettiler.” Burada bahis konusu olan sey, kendini kizla-
rin ziddi olarak tammlamaktir: “Kizlar birbirlerini dinliyorlar,
aralarinda konusuyorlar; bunu yapmaman lazim. Kizlar oturu-
yorlar ve bagkalarini anlamak i¢in kendilerini anlamaya cali-
styorlar; bunu yapmaman lazim. Kizlarin 6zel gunlukleri var,
duygularin1 yazmak ve onlara bakmak i¢in; bunu yapmaman
lazim. Ben hatirhyorum mesela kiiciitkken kiz kardeslerimin’
ozel gunlikleri vardi. Ama benim yoktu... VE OZEL BIR GUN-
LUGUMUN OLMASINI COK ISTIYORDUM! Beyaz kagt uze-
rine tath tath tiim varolusunu yazmana yarayan o kugcuk sey...
Ben de istiyordum ondan, fena halde! Kiz kardeslerimi masa-
larina oturmus ‘Sevgili giinlilk, bugtin basima su geldi’ diye ya-
zarken gorurdum; icimden ‘Ama bu ¢ok havall!’ derdim [...].
Tabii hayr, 6zel gunlik oglanlarin dunyasinda yok. Onlar i¢in
oyle bir nesne bile yok, degil mi? Bilmem, hepimiz hayatimiz-
da kirtasiye diikkanina gitmisizdir ama ben hi¢ 6zenle sakla-

73  Kiz kardeglerinden birisinemaci Céline Sciamma’dur.
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mak icin kilidi olan, ustinde minik bir zincirle baglh minik bir
anahtar olan, sey gibi mesela, AHHH KAPAGINDA NEYMAR
VAAAR diyebilecegim kugiik bir defter hi¢ gormedim. Bak sen,
ne isin var senin burada adamim? Hayir, yok 6yle bir defter.
Matbaadan hi¢ ¢ikmadi oyle bir sey. Clairefontaine’de akillari-
na boyle bir fikir geldiginden bile emin degilim.” Sozlerini soy-
le noktaliyor: “Bir kulturtin guctnu gortyorsunuz iste. Bir top-
lum bize bir tip bask: uyguluyor, biz de itaat ediyoruz.”

Wendy Langford'un parmak bastig1 aym olgularn Carol Gilli-
gan, psikanalitik teori yerine cinsiyet kogullanmalar1 tizerinden
acikhiyor. Gegici ve yaniltic1 bicimde kendimizi azat etmek icin
bir ask yasamaktansa patriyarkanin en derinlerimizdeki etkile-
rine kars1 aktif olarak muiicadele etmeye davet ediyor bizi. Agk-
tan bir kalict devrim yaratmaya cagiriyor. Patriyarka duzeninin
bize dayattig1 fedakarhklarin kacinilmaz olmadigini iddia edi-
yor. Bu diizen ne zaman bir erkek “duygularini agmaya” cesaret
etse ve ne zaman bir kadin “i¢inden gelen bir seyi gormeye ve
dile getirmeye” cesaret etse altiist oluyor. On bir yasindaki kizi-
nin dogalhigindan ve duriist konusmasindan buytlenen bir ba-
ba, Gilligan’a soyle der: “Bir giin onun bu ozelliklerini kaybet-
mesini istemem.” Gilligan cevap verir: “Iste siz boyle toplumsal
bir degisim yaratiyorsunuz.” Sunu bilmek gerekir: Eger patri-
yarka icimizde yagsiyor ve kok saliyorsa “politik degisim psiko-
lojik donusiime, psikolojik dontusim de politik degisime bagli-
dir” diye yaziyor Gilligan ve Snider.”*

“Giinkii sen yasiyorsun”

Bu donusimun hayata gecirilmesini Ingiliz dizisi “Sex
Education”da alenen gorebiliyoruz. Moordale Lisesi'nin birbir-
lerine siki sikiya bagh olan ogrencileri, kendilerini kesfederek,
askin surprizlerine teslim olarak, korkuyu, utanci, yasakla-
n asarak, sert ve ketum bir adam olan okul mudiirleri Michael
Groof'un temsil ettigi patriyarkal otoriteyi altiist ediyorlar. Mu-
durtn oglu olan ve aym okulda okuyan Adam Groof, bu otori-

74  Carol Gilligan ve Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat?
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tenin ikiye katlanmis hali olarak karsimiza ¢ikiyor. Dizinin ba-
sinda Adam (bu karakterin boyle sembolik anlami olan bir isim
tasimas1 muhtemelen tesaduf degildir) kaba saba erkeklik ar-
ketipi olarak goruniiyor: Adam ifadesiz dev bir ahmaktir; ente-
lektiiel ve duygusal kapasitesi neredeyse bombostur; buytuk bir
penise sahip olmasiyla unludur; diger arkadaslarimi korkutup
ellerindekini ¢alip zorbalik yaparak zamanim gegcirir. Korktu-
gu babasi, devaml surette onu itaat etmeye zorlar ve askeri bir
okula gondermekle tehdit eder. Adam bisekstiel oldugunu kes-
fettiginde once soktan kimildayamaz hale gelir; simf arkada-
s1 Eric ile birbirlerinden hoslandiklarini cevresine acamaz. An-
nesi Maureen, kocasinin soguklugundan bezmis olarak bosan-
mak istediginde ogluna zincirlerini kirmanin yolunu acacaktir.

“Bir insan1 sevdiginde, icinden bir parca her zaman bir gun
onu kaybedebilecegin fikriyle korku yasar,” diye aciklar oglu-
na, “ve bence baban bu duygudan o kadar korkuyor ki kendi-
ne her tur duyguyu yasakhiyor. Ama sen insanlara onlan sevdi-
gini sdylemelisin, bu sana biiytk bir ac1 verse bile...”

“Neden?” diye kars1 ¢ikar Adam, bu fikirden sok olmus bir
halde. “Bu ¢ok korkung geliyor kulaga!”

“Cunku sen yasiyorsun” diye basit bir cevap verir annesi.

Bu kelimeler oglunda muthis bir aydinlanma yaratir. Tavsi-
yeyi hayata gecirmek icin sabirsizdir ve cok etkileyici bir fizik-
sel donusum yasar: Adam'in o zamana dek karanlik ve donuk
bir maskeden ibaret olan yiizii ilk kez ifade kazanir, 1511 151l par-
lamaya ve nese sagmaya baslar. Oglunu, Carol Gilligan'in ifa-
deleriyle “sevgiden kaynaklanan savunmasizligini” kucaklama-
ya davet eden annesi, sanki patriyarkanin kotu kaderinden onu
azat etmistir. Nitekim Adam, Eric’e tiitm okulun ¢niinde aski-
n1ilan ettikten hemen sonra babasiyla karsilastiginda soyle der,
laubali bir tavirla: “N’aber baba?” Korku ve itaat yok olup git-
mis, kin de onlarla beraber buharlasmistir.

Tabii diger yandan ¢ok sayida erkek “tastan” olmaya devam
ediyor. Belki en tizticti seyse onlarin soguklugunu ve dilsizligi-
ni bunda bir gizem, derinlik, erkeksilik ve cekicilik gérme rad-
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desine kadar erotiklestiriyor olmamiz. Bu, kiz arkadaslarimdan
biriyle “Don Draper etkisi” diye adlandirdigimiz sey oluyor. Bir
sohbet sirasinda, “Mad Men” dizisinin kahramanini neyin ce-
kici kildigim anlamaya ¢alismis ve su sonuca varmistik: Bu tip
adamlarin tutumlarn 6yle sinir bozucu ki, kendilerini azicik ac-
malari, onlarla yapilan en ufak 6zgun bir sohbet (ne kadar ce-
kingence ve gecici de olsa) kadinlarda altust edici bir ilahilik
izlenimi yaratiyor. Adam size kendisi hakkinda homurdana-
rak iki-ti¢ sz ediyor ve siz bu miithis paylasim aninin yarattig
duygularla titriyorsunuz. Gercekten de, “Mad Men”in en dik-
kat cekici sahnelerinden bazilari, sirlar ardina gizlenen bu kah-
ramanin duygularinin, savunmasizliginin, ruhunun goralmesi-
ne musaade ettigi sahnelerdir. Zoraki ve baskici iliskiler yurit-
tign ve pes pese evlendigi, goz alic1 giizellige sahip ve her er-
kegin beraber olmak isteyecegi kadinlara (Betty ve Megan) na-
diren kendini acarken, baska kadinlara 6zelini siklikla anlatir:
Ortag1 Peggy Olson’a’”® veya adini ¢aldigi adamin dul karis1 An-
na Draper’a. Bu mekanizma, televizyon karsisinda harika anlar
gecirmenize yarasa da gercek hayatta kadinlar alt1 ay veya on
yil boyunca (bir gtin mucizenin yeniden gerceklesecegini ve za-
manla normallesecegini nafile umit ederek) yeniden psikolojik
kotii muameleyi sineye cekmeye yureklendirmektedir. Duygu-
sal achigimizin stirdurilemez oldugunu su gibi 6rneklerde ¢cok
dahaiyi gorebiliriz: Achktan ac1 i¢inde kivraniyorken bir parca
bayat ekmek bize ziyafet gibi gorunebilir; susuzluktan éluyor-
ken bir yudum pash su essiz bir ferahlik hissi yaratabilir. Ama
yine de kendimizi bu kadar tuzucu ve fukara bir diizene mah-
kam etmek zorunda miy1z? Bunu hayat tarz1 olarak benimse-
yebilir ve kendimizi dinya ustiindeki cesitli oldugu kadar lez-
zetli de olan besinlerden ve bir bin tiirli icecekten mahrum bi-
rakabilir miyiz?

Nitekim, duygusal alanda icine kapali hayat arkadas olan ka-
dinlar ¢cogu zaman derin bir timitsizlik tecribe ediyorlar. She-
re Hite 1970’]i yillarda 4.500 kadinla yaptig1 arastirma i¢in go-
rusurken, (bir erkekle iliskisi olan) %98’i onunla “daha yakin

75 Ozellikle en 6nemli bolimii “The Suitcase”, Sezon 4, Bolim 7.

205



bir diyalog” diledigini belirtiyordu. Erkegin onlarla “fikirleri-
ni, duygularini, projelerini, endiselerini daha ¢ok paylasmasi-
n1 ve aynilarin ona sormasini” istiyorlardi. Aralarindan bazilar
evliliklerinde hissettikleri kadar baska dénemlerde hi¢ bu den-
li yalmiz hissetmediklerini soyltiyordu; bazilar ise geceleri, uyu-
yan kocalarinin yaninda bu sebeple agliyordu.”® Son elli yilda
bazi seylerin koktinden degistiginden pek emin degilim (Atlan-
tik’in bu yakasinda da isler pek farkl degil ustelik). 2021’in Su-
bat ayinda “The Cut” isimli Amerikan sitesinin dertli mektupla-
rin paylasildig: “Ask Polly” isimli (“Polly’ye Sor”) bolimunde,
otuzlu yaslarindaki Ingiliz bir kadin, bagindan gecen ayrihiktan
sonra i¢inde bulundugu durumu anlatiyor. Cevresinde herkesin
onlari, onu ve sevgilisini, ideal ¢ift olarak gordugini belirtiyor.
Gel gor ki sevgilisiyle daha ¢ok yakinlik kurma arzusu hicbir
zaman tatmin edilmiyor. “Bence, bir insanla derin ve yogun bir
sekilde beslenen bir iliski yuratmek, varolusunuzun size suna-
cag1 en buytuk zevklerden biridir” diye yaziyor. “Golgeden ¢ik-
masinin”, yani kendini anlamaya, tammaya ¢alismasinin hayat-
tayken yapilacak “en buytileyici ve en acil” islerden biri oldugu-
nu belirtiyor. Sevgilisinin ise, aksine, onun ne istedigini hi¢ an-
lamadigini ve olaylar1 bos yere karmasiklastirdigini dusinuyor.
Kadin, kendi cevresinde de, kadinin partnerinden kendisinin-
kiyle ayn1 duygusal ve karsilikli yatirimi bos yere bekledigi cok
sayida cift gorduginu belirtiyor. Ve “terapi gormeyen” bir er-
kekle bir daha asla iliski yasamak istemedigi sonucuna varyor.

Polly ise yazdig1 cevapta, “ferdiyetci ve isle kafay1 bozmus”
kultiurimuz icinde beseri mutluluk temellerinin kisisel ve eko-
nomik basar1 olduguna ve geri kalan her seyin zaman kay-
b1 olarak goruldugune dikkat cekmekle soze basliyor. “Terapi
de,” diyor, “durmadan yeni gizemlerin, tabakalarin ortaya ¢ik-
masina sebep olacak travmalarini tespit etme, sana golge eden
seyleri anlama, i¢ dunyan1 besleme, utan¢ duygusundan kur-
tulma isini” tek basina sirtlanmaktansa, siklikla daha etkili bir
yontem olarak goruliuyor. Terapi alan bir erkekle beraber ol-
may1 istemektense (zaten bu bize ¢ok dar bir alan birakan bir

76  Shere Hite, Women and Love.
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olcutttir, zira herkesin terapi alacak parasi olmayabilir) Polly
okuyucusuna “merakly, acik, yeni seyler (kadin hakkinda, gec-
misi hakkinda, dunya hakkinda) 6grenmeye istekli bir erkek
aramasin1” tavsiye ediyor: “Biri boyle bir meraka sahipse he-
men fark edilir” diyor: Bu insanlar, nazikge kisa bir cevap verip
sohbeti kesmektense “acik sorular sorarlar ve cevabim dinler-
ler. Sizin ruhunuzun nasil ¢alistigiyla ilgilenirler; ortaya koy-
dugunuz buyuk fikirlerle heyecanlamrlar; kendilerini yenile-
me strecinden de mutlu olurlar”.

Polly bir yandan da gen¢ kadina, ¢ok hizli ve kesin yargilar-
dan sakinmasini soyliyor. Erkekleri iki farkh kategoriye ayira-
rak cok basite indirgeyici bakis acisindan uzak durmasim salik
veriyor: Bir yanda “seni yok sayan, sana miisait olmayan” erkek-
ler, diger yanda ise “timtiyle musait olan, acik, hassas ve duy-
gularim kucaklamakta becerikli erkekler oldugu” yanilgisindan.
Polly, “hatfif ikircikli ama aym zamanda merakli, zekdya 6nem
veren ve duygusal olarak gelismeye de calisan kisileri sevdigi-
ni” soyluyor. Sozlerini soyle bitiriyor: “Aramaniz gereken sey
cesarettir. Merakli, bag kurmaya gonull, fikirlere ilgi duyan,
bilinmezliklerden korkmayan biri. Boyle adamlar sokakta cirit
mi attyor? Muhtemelen hayir. Ama boyleleri nadir oldugu i¢in
standartlariniz1 indirmek zorunda misiniz? Hi¢ sanmiyorum.””’

Bu noktada bell hooks’un su ikazini alintilamak gerekir:
“Gonil islerinde kadinlar siklikla kendilerini kibirli gosteri-
yor,” diyor, “cunkii onlara verilen ve sevmeyi bildiklerini san-
malarina sebep olan cinsiyetci egitimin yalanina kapihyorlar.”
Kadinlar halihazirda erkeklere kiyasla bunca fedakarhkta bulu-
nurken, sevme becerileri tizerine ¢ok daha fazla ¢calismak zo-
runda olduklan fikri beni asir1 derecede sinirlendiriyor. Yine
de bell hooks'un saglam savlar1 oldugunu kabul etmek gerek;
mesela sunun gibi: Bedenimizden nefret ettigimizde birini sev-
mek zordur; bunun sebebi de ¢ok sayida kadin 6rneginde de
goruldigu gibi, yetistirilme tarzlandir...”8

77 Heather Havrilesky, “l only want to date men who've been through the-
rapy!™, The Cut, 3 Subat 2021, www.thecut.com

78 bell hooks, Communion.
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Buraya kadar yazdiklarimdan ¢ikan izlenimin aksine, kadin-
erkek iligkilerinde yakin baglar kurmanin ve paylasmanin, ula-
silmasi imkansiz bir titopya olmadigini belirtelim. Shere Hite’in
sorularina cevap veren kadinlar arasinda bu acidan ¢ok mem-
nun olanlar vardi. Onlardan biri séyle diyor: “Ozel konular-
da sohbet ediyoruz. Bu gercekten cok yogun oluyor. Ne benim
ne de onun bu tip bir yogunlukla tam zamanl yasayabilecegini
saniyorum. Bu yuzden devamh surette yapmiyoruz bunu. Be-
raber uzun bir terapi aldik, ruhlanmiz1 ¢inlciplak ortaya koy-
duk. Cok tutkulu, agk dolu, eglenceli ve 6zgurlestiriciydi. Ya-
ni bir terapiden beklenecek her sey vardi.” Bir digeri de hayat
arkadasiyla her gin “yatay” anlar paylastigini belirtiyor. Birbi-
rinin yuzunu gorecek sekilde uzaniyorlar, birbirlerine sarili-
yorlar, uzun uzun bakisiyorlar, sirlarimi birbirlerine soyltyor-
lar. Uctinct kadin ise soyle diyor: “Bana nasil oldugumu soru-
yor, ginim hakkinda kugtik detaylar bilmek istiyor, iste neler
oldugunu soruyor ve birbirimize komik hikayeler anlatiyoruz.
Ozellikle, gelip yamacima oturmasini, ben uzun bir banyo ya-
parken benimle konusmasini seviyorum. Boylece dinlenebili-
yorum, yuksek sesli dustinebiliyorum, aklimdan gecen her seyi
soze dokebiliyorum. Bu sekilde birbirimize yakin kaliyoruz.””®
Yazar Samantha Bailly ve hayat arkadasi Antoine Fesson’un
2019 sonunda Kanada, ABD ve Japonya’ya beraber yaptiklar
seyahatten kaleme dokulenler de giiclii bir bag surdirdiaguni
anladigimz ciftin dikkat cekici bir 6rnegini sunuyor bize. Ara-
ba yolculuklarim veya restorana gittikleri aksamlar1 uzun ve
onemli sohbetler yapmak icin degerlendiriyorlar. San Francis-
co’nun caddelerinde el ele ytiriiyus yaparak en sevdikleri oyun-
lardan biri olan “Favorimi tahmin et” oynuyorlar: Her biri di-
gerinin cadde ustinde en sevdigi ve icinde yasamak isteyece-
gi evi buluyor. Birbirlerine verdikleri dikkati ve 6zeni, birbirle-
rini tamimaya dair derin arzularimi kanitlayan bir ahskanhk 8

79  Shere Hite, Women and Love.
80 Samantha Bailly ve Antoine Fesson, Parenthese. Carnet de voyage de Montréal
a Okinawa, Les Impressions nouvelles, Briuksel, 2021.
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Vazgegmeyi bilmek

Wendy Langford’'un gorustugii (ve aralarinda bazilar hayat ar-
kadaslarina ekonomik anlamda bagimli olmasa da ve iliski ici
siddet kurbanlarn gibi korku icinde yasamasalar da iliskilerinde
son derece mutsuz olan) kadinlar hakkinda sorulacak bir soru
daha var: Neden iligkiyi bitirmiyorlar? Langford, yirmi alti ya-
sindaki Wayne ile birlikte olan yirmi sekiz yasindaki Sarah or-
neginden alinti yapiyor. Sarah, Wayne'in baska kadinlarla ma-
cera yasadiginin farkinda. Onun bir gun iliskiye “timuyle ken-
dini vermesi” umuduyla dis gorinusune delicesine 6zen gos-
teriyor, tim ev isini tek basina yukleniyor, hi¢ hoslanmamasi-
na ragmen Wayne'in futbol maclarina gidiyor. Adama asik ol-
duktan hemen sonra Sarah kendini yenilmez hissetmisti halbu-
ki; simdi ise paramparca hissediyor. Ama o Langford’un “gi-
venlik paradoksu” dedigi seyden mustarip: Ne zaman varolu-
sumuzun guvende oldugunu hissediyoruz ve belli bir kisi sa-
yesinde biricikligimize dair o giiclit duyguyu icimizde gelistiri-
yoruz, o andan itibaren yasanmasi en muhtemel sey, aym ilis-
kiden bu odulleri almaya devam etmek istememiz oluyor. llis-
ki zamanla “6zguvenimizi baltalamaya ve hayatimizda ac1 veri-
ci her tir celigkiyi giiclendirmeye” baslasa da... Kadinlarin ken-
dine giiveni agk iligkileri ytuiziinden dibe ¢oktiikge sevgililerinin
minnetine ve 6zenine daha bagiml hale geliyorlar — ki bu du-
rumun doruk noktasin siddet kurbanlarinda goruyoruz. Lang-
ford, kadinlarin 6z kaynaklarina gtiven duymadiklarinda, duy-
gusal giivenlik duygusunu muhafaza edebilmek icin “bagimsiz-
liklarindan ve 6znelliklerinden” feragat etmeyi mesru gordik-
lerini gozlemliyor. Bu zihniyet, nihayetinde kadinlarin etrafi-
na psikolojik bir hapishane 6ruyor. Ne var ki, er ya da gec, bu
aa1 gercekle ytizlesmek zorunda kaliyorlar: Asik olarak ozleri-
ni nihayet bulduklarim dustunmislerdi, ama artik bu yeni kisi-
liklerine tutunmak icin, bizzat 6zgurluklerine araci olan adam-
dan ayrilmak zorundalar. Ask hayallerine sadik kalmanin en
iyi yolu, o hayalden vazgecmektir. Bunu Sarah, Wayne konu-
sunda konusurken itiraf ediyor: “Wayne’in biraz olsun saygisi-
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n1 kazanabilmenin tek yolunun onu terk etmek oldugu izleni-
mini ediniyorum.”®’

Kuciklugimzden itibaren aska dair anlatilanlar, kiymeti-
mizin biyuk bir bolumuni bir erkegin hayatimizdaki varligina
baglamak, bir iliskiyi bitirmek gerektiginde gitmeyi veya vaz-
gecmeyi daha da zorlastiriyor. Aldigimiz bu egitim bizi sadece
iliski icindeyken degil iliskinin sonunda da kirilganlastiriyor.
Mantik dis1 bir terapotik hirs edinmeyi bize telkin ediyor. Ask
iliskisine baglilik ile kendimize verdigimiz (veya vermek istedi-
gimiz) deger arasindaki ac1 verici gerilimi Rupi Kaur’un bazi si-
irlerinde goruyoruz. “Beni sirf ayakta duran halinle bile kendi-
ne ¢ektiginde / nasil kendime dénmek icin sana sirt cevirebilirim?”
diye yazar 6rnegin. Veya: “Sen gittin / ve ben seni hala istiyorum
/ ama ben kalmak isteyen / birini hak ediyorum.” Hatta su dize-
lerle: “O, ask olsaydi / burada olurdu degil mi?”%2

2019 yilimin sonbaharinda sevdigim adam iliskimizi ikinci
kez noktaladi. Hayatinda bir ask hikayesine yer yokmus. An-
cak birbirimizi gormemek, yakin olmay1 birakmak ister gibi bir
hali yoktu; bunu bagslarda kabul ettim, ilk ayrihgimizdan son-
ra da ettigim gibi. Ne derece incinmis oldugumu goz ard1 etme-
mi, hayal kirnkligim ve tizintimu susturmami gerektiriyordu
bu. Onunla gériusmeye devam etmek yeni bir sayfa agmami da
engelliyordu ve iliskinin yeniden baslamasina dair timitlendi-
riyordu. Ama hayatimdan tamuyle ¢iktigini hayal bile edemi-
yordum. Eger onu artik gdrmezsem bir cesit kara delige duser-
misim gibi geliyordu. Ne var ki, birkag hafta sonra bu ihtima-
lin bende aym panigi yaratmadigin fark ettim. Onunla arama
mesafe koydum ve bekledigimin aksine cok iyi hissettim. Ken-
dimle uyum i¢indeydim; kendime karsi adildim. Daha sonrala-
11 hiztn ve 6zlemin tzerime ¢oktigu anlarda bile kararimdan
pisman olmadim. Daha iyisini, iztintt veren bir hikayeden da-
ha iyisini hak ettigimi dustinmeye baslamistim (bas dondurtici
birka¢ aydan sonra kars1 devrimden payimizi biz de almistik).
Beni gercekten isteyen, hayatinda benim icin yer acacak biri-

81 Wendy Langford, Revolutions of the Heart.
82 Rupi Kaur, Le Soleil et ses fleurs, NiL Editions, Paris, 2019 (2017).
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ni hak ediyordum. Bunu iliskiyi yasarken daha once de biliyor-
dum, ancak sadece teorik, bir temele oturmayan, énemsiz bir
bilgiden ibaretti; simdi ise tecriibe ediyordum. Mesafe koymanin
faydas: ilk kez somut bir seye dontisiyordu; oysa eskiden bu-
nu hep goz ardi ederdim ¢unku bir bag (cinsellik icermeyen
bir bag olsa bile) yeniden 6rmenin zevkiyle kiyaslayinca bu ba-
na sagcma gelirdi. Artik kendime deger vermeye hakkim oldu-
gunu anhiyordum. Gece yarisi yuzerken aniden hic ummadig
bir karaya ¢tkmanin stirprizini yasayan bir kazazede gibiydim.

Bu esnada bir riiya gordium. Maubert Meydani'nda metro-
dan c¢ikiyordum, nereden geldigimi bilmiyordum, tam ytirtye-
rek evime donityordum ki ka¢ zamandir gormedigim eski bir
arkadasimla burun buruna geldim (Onu riyamda gérmek be-
ni sasirtt1 cinkt uzun suredir aklima gelmemisti). Evime kadar
bana eslik etmek istedigini soyledi ve bu hosuma gitmedi. Bu
adam beni gereginden fazla seviyordu. Ne kadar yapiskan, den-
gesiz ve ongodrulemez biri olabildigini biliyordum. Neredeyse
bana saldirmasindan veya evime girmek icin 1srar etmesinden
korkuyordum. Ve boyle bir sey olursa nasil yardim cagiracag-
m1 dusinuyordum. O benim arkadasimdi ve kimse beni ciddi-
ye almazdi. Sonug olarak ona aksi bir yone gittigimi soyledim,
ama benimle yurimeye devam ederek beni daha da sinirlendir-
di. Onunla béyle denk geldigim icin gercekten cok sanssiz ol-
dugumu dusundim. Rilya burada bitti. 1lgi cekici bir netlikle
aklimda kaldig icin rayay1 tanidigim bir cadiya anlattim: “Ko-
lay gelsin kizim! Cik isin i¢inden, ¢ikabilirsen.” Riiyada metro-
dan ¢ikmakta olduguma dikkat cekerek basladi yorumuna: Ya-
ni bir kez daha hareket halindeydim, yoldaydim (gercekten de
o donem gordigum her ruyada bir ulasim araci olurdu: elek-
trikli scooter, Vespa, otobus...) Daha sonra ruyalarmizda gor-
dugumuz her insanin icimizden bir parcay1 temsil ettigini soy-
ledi. Onlar psige sahnesindeki degisen gugleri temsil ediyorlar-
d1. O arkadasimla yuz ytize gelirsem ona ne soyleyecegimi sor-
du. Dustindum ve cevap verdim: “Ondan korktugumu, ona gii-
venebilecegimden emin olmadigimi...” Ve aniden bir aydinlan-
ma yasadim: Bana oyle geliyordu ki, bu ruya araciligiyla, sev-
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digim adamla iliskimi kesmeme ve bunu yaparken kendimi iyi
hissetmeme yol acan; kendime haksizhik ettigim dustuncesin-
den zevk almama yol acan — kisacasy, iliskiyi her ne pahasina
olursa olsun siirdirmek istememe konusundaki bu yeni yete-
negimin bir par¢asinin huzurundaydim. Bu yeni donamimlarim
beni hayrete dusiirdii, bunun nereden geldigini anlamamistim;
bu donanimlara gtvenip giivenemeyecegimi ve onlarin ayni
metro ¢ikisinda denk geldigim o kisilik gibi mahvima ve uztn-
tuye sebep olup olmayacagini kendime sordum.

La rose la plus rouge s’épanouit [En Kizil Gul Soluyor] isim-
li ¢izgi romaninda Liv Stromquist, kadinlan “fazla sevdikleri”
icin, agklan fazla bunaltci, abarti oldugu icin etiketleyen soyle-
me kars ¢cikiyor. Olgiisiizce ve duygularin kargilikl olup olma-
digina kafay1 takmadan sevebiliyor olmamiz gerektigini 6ne su-
ren fikri savunuyor, ¢uinku sevmek “cok havali”: Sevmek, ha-
yatin anlaminin ve mutlulugun sirr1. Stromquist ayrica, karsi-
lik beklenmesi gereken bir yatirim olarak gorulen ask tasarimi-
ni1 da elestiriyor. “Askin yolunun, bir iliskide ‘adaleti’ saglamak
icin kendini korumaktan, kendini muhafaza etmekten ge¢cme-
sini 6neren mevcut ideal”e itiraz ediyor. Hissettikleri tum ask
duygularina her seye ragmen sadik kalan iki kadin érnegi veri-
yor: 20. yuzyilin basinda, ayriliklarindan sonra atesli ask ilan-
lariyla Lord Byron'un pesine takilan Lady Caroline Lamb ve bir
Hindu mitolojisinde Tann Siva'nin umursamazhigina toslayan,
sevdigi adam gelip onu ask sinavina tabi tutana ve sadakatinin
oduluni nihayet verene kadar bircok seneyi ormana cekilerek
geciren Prenses Parvati. “lkinci hikayenin verdigi ders,” diye
yaziyor Strémquist, “agskin yolunun mutlak ve kosulsuz adan-
mughiktan gectigidir.”%

Bu soylem, icimde, feminist kanaatlerim ile aska dair mutla-
kiyetci ve mistik gorusim arasindaki catismayn tetikliyor. An-
cak her seyi olcup tarttigimda, Liv Stromquist’in bu sayfalarin-
da gelistirdigi tezle derin bir fikir ayrihig1 icinde oluyorum. On-
celikle, anlattig iki hikaye arasinda bir fark var: Parvati bir ¢6-
le cekilirken Lady Caroline, Byron’a askin1 serbestce haykiri-

83 Liv Stromquist, La rose la plus rouge s’épanouit.
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yor. Stromquist, Caroline’in bu hareketinden, “kendine saygi-
l1 davranip” havlu atmasindansa, “Lord Byron acgisindan ¢ok
daha usandiric1” oldugu icin adeta zevk aliyor. “Havlu atan ve
olumsuz bir sonuca maruz kalmadan terk edilebilecek bir ka-
din,” diyor Strémquist, “tim bencil domuzlarin hayalidir”. Ta-
bii Lady Caroline’in tutumunun her agidan zorbaligin tarifine
uygun dustuginu ve bunun bir sorun teskil ettigini saymaz-
sak... Ustelik iliskiyi bitiren erkek elbette “bencil domuz” ola-
bilir ama olmayabilir de. Olsa bile, digeri artik iliskiyi yurut-
mek istemediginde bu kararim yetiskin insanlar olarak kabul
etmemiz gerekir. Erkeklerin eski hayat arkadaslarinin hayatim
mahvetmeye son vermelerini talep ederken, ayni seyi bizlerin
yapmasini istemek bana celiskili geliyor (kadinlar eski partner-
lerinin hayatini ve beden butunltgunii nadiren tehdit etse de).

Bizi iyi hissettiren, bize yasadigimizi yogun bir sekilde his-
settiren bir bagin koparilmasina ilk etapta kars1 ¢iktigim igin
pisman degilim. Ancak artik kars1 ¢cikmadigim i¢in de pisman
degilim. Nitekim tango yapmak icin iki kisi gerekir; olaym tim
guzelligi buradadir. Tabii bu illa “agkim bir dakikada yok ede-
cegin” anlamina gelmez Liv Stromquist’in sandig gibi. Isin as-
11, erkeklerin ve kadinlarin aldig farkh egitimleri hesaba katar-
sak, cok sayida heteroseksiiel kadinin ellerinde fazladan askla
kalakalmasi neredeyse kacinilmazdir. Ama en azindan bununla
ne yapabilecegimizi dustinebiliriz. Ve bize artik cevap verme-
yen birinin basina bu fazladan aski atmaya devam etmek pek
de en iyi ¢ozum gibi gérunmuyor. Onun yerine de sevemeyiz.
lliskinin devam etmesine dair arzumuzu digerinin kafasina da
sokamay1z. Digerinin terk ettigi iliskiyi, bir kopegin bikmadan
usanmadan efendisine topu geri getirmesi misali, devaml geri
getirmeye calisan kisi olamayiz. Digerinin rizasim ifade etme-
si i¢in gereken yeri agmaliyiz; bunun, iliskinin 6lumu anlami-
na gelmesi (topun sonsuza dek ¢imenlerde terk edilmesi) ris-
kini kabul ederek. '

Ozsayg sorununu elimizin tersiyle itmek bana yanhs geli-
yor. Kapitalist rasyonelligin ask iliskilerindeki uygulamasim
elestirmek isterken (Eva Illouz'un Strémquist’in referans ver-
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digi mantik yurutmesi) burada da kadinlara asilanan mazosist
egilimleri tehlikeli bicimde pekistirme ve onlar1 mesrulastirma
noktasina variliyor. “Kendini muhafaza etme” derdini hafife al-
mak ve kadin okuyucularina (onlan elleri ayaklan bagh bir se-
kilde kot muamele eden partnerlere teslim etme riski pahasi-
na) “agkin yolunun mutlak ve kosulsuz adanmisliktan gectigi-
ni” soylemek (ki en erken yaslardan itibaren kizlara tum kul-
tarumuzun fisildadigr sey budur) bana sug islemek gibi geli-
yor. Evet, surasi bir gercek: Bu toplum aska bagimh olmayi,
sonra da bunun i¢in guling duruma dusmeyi bize ogretiyor.
(Stromquist, delirmis gozleriyle bir gen¢ kadinin yuzunu gos-
teren cinsiyetci bir meme’yi taklit edip kadin soyle diyormus gi-
bi sunuyor: “Numaran bende var. Senden ¢ocugum olsun isti-
yorum.”) Bagka her yerde oldugu gibi burada da patriyarkanin
kadinlara karsi tutumu soyle 6zetlenebilir: “Yazi gelirse ben ka-
zaninm, tura gelirse sen kaybedersin.” Ancak ask bagimlihg-
ni1 giclendirerek bu sorunlarla bas edemeyiz — ki bu bagimllik,
azimsanacak bir sorun degil.

12 Agustos 2018'de Sophie Fontanel Instagram’a tatilini ge-
cirdigi evin bir fotografim koyarak altina soyle yazdi: “Bugun,
pek alisik olmadigim tembellik modumdayken ve su gordugu-
nuz iki kapimnin karsisinda yar1 uykulu bir haldeyken, yasadi-
gim ask hikayelerini diisiiniyordum. Ozellikle de en taze ola-
ninit. Ve birden bir seyleri anladim. Kisa bir siire 6ncesine ka-
dar, kapali veya yan aralik kalpler karsisinda kendimi harap
ederdim. Umudumun ve en iyi halimin bu duvarlara tosladi-
g1 gidisata artik dur demek istedigimi fark ettim. Bu beni garip
hissettiriyor ¢cunku samirim ¢ilingir ruhumu yeni yeni kaybet-
tim. Belki de bir erkegin bulmas: gereken, artik benim anah-
tarimdir. Sonunda her sey olgunlast1 ve ntikseden eski savas-
larimin sagmaligini anladim. Kendimizi fethin derinliklerine
atiyoruz ¢iinki kendimizden suphe ediyoruz. Eger gorevi ye-
rine getirmezsek hicbir seyin basariya ulasmayacagina kendi-
mizi ikna ediyoruz. Iste su an yasadigim tembellik hali bana
hi¢ beklemedigim bir ders gretti. Ogrenmenin yas: yok. Mu-
cize gibi.”
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Gelecekte bir giin, bu yeni donamimlarimi degistirmem, ye-
ni kararlarimdan vazge¢mem ve o iliskiye veya bir baska iligki-
ye (bana verdigi tatminlerden bagimsiz olarak) baslamay1 yeni-
den tercih etmem gayet mumkiindur (iki tutum arasinda son-
suza dek bir se¢im yapmay: hi¢ basaramadim). Ancak bu basi-
ma gelecekse de en azindan eskiden oldugum noktaya bir da-
ha donmeyecegim (rtiyalarimda gordugum tim o ulasim arag-
lar1 bosuna girmiyor rityama). En azindan o duyguya temas et-
mis olacagim. O kiyiya ¢ikmis olacagim. Sunu anlamak i¢in ise
ek bir adim atmis olacagim: Aski sevimek, onu gercekten sev-
mek, kanirtmamay1 6grenmeyi ve yoluna devam etmeyi bilme-
yi de iceriyor. Sendeleyerek de olsa.
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DORDUNCU BOLUM

Biiyiik Kaybedis.
Erotik Oznelere Doniigmek

Japon sanatc1 Keiryi Asakura, iki sene boyunca, dokunuldu-
gunda canli bir kadin bedeni yanilsamasi veren en iyi seks be-
begini yaratmak icin ¢alist1. “Parcalanmus bir ceset gibi, gercek
insan boyunda olan bu bebek, derisi yuzulmus geng bir kadim
andiriyor” diye yaziyor modern Pygmalion' projesini kesfeden
blog yazar1 Agnes Giard. “Bebegin gozleri yuvalarindan firlaya-
cakmug gibi gorunuyor. Uyluklan bicakla dogranmis gibi du-
ruyor. Ellerinin ¢iplak derisinden kemik parcalan goruliiyor.”
Bebegin “sex shoplarda sik¢a bulunabilen, ¢ikarilabilir bir vul-
vasl var. Tek yapilmasi gereken, vulvay: kalcalarinin arasinda-
ki bosluga sokmak”. Sanat¢t “kimseye zarar vermeden ve hic-
bir iliskiye yatirim yapmadan libidosu icin bir alternatif bulma
ihtiyac1 duydugunu” acikliyor. Nitekim 2004’'te Agnes Giard,
ayni anda hem es hem de seks partneri olan love dolls ve sili-
kon bebekleri satisa sunan Japon sirketleri hakkinda bir maka-
le yazmist1. Onlarn satin alan bekarlar, bebekleri salonlarina ko-
yuyor, bazen restorana veya tatile goturiyor ve “cift” hayatla-
rin olumsuzlestirmek icin fotograf albiimleri hazirhyorlar. Bu
sirketlerden birinin kurucusu soyle diyor: “Bebekler gulmeme-

1 Yunan mitolojisinde Pygmalion, kendi heykeli Galatea’ya asik olur, Afrodit
Galatea’ya hayat verir.
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liler. Sahibinin fantezilerini yasamas: i¢in uygun olmahlar. Hig-
bir direnis gostermemeliler; rolleri ve kisilikleri kolayca benim-
semeliler. Bebekler hayallerimizi yansitmalilar.” Ayrica ytzleri
cocuksu olmal ¢iinki alicilar “tecrubesiz ve toy oldugunu du-
stnduren kadinlar istiyorlar”.?

Agnes Giard, Keiry Asakura’nin girisiminin “dehset veri-
ci gorunebilecegini” kabul ediyor; ama hayir, diye temin edi-
yor, “olusevicilik s6z konusu degil. Aksine, hayat yaratmak soz
konusu” 2 Ben ise onun heyecanini paylasmakta biraz zorlani-
yorum. Hatta makalesiyle buz gibi kaskati kesiliyorum. Belki
bunun sebebi, makaleyi okumadan hemen 6nce bu kitab: yaz-
mak icin arastirmalar yaparken, bazi erkeklerin kadinlarin ken-
dilerine 6zgu bir kisilige sahip oldugunu inatla reddettigi ger-
cegine aylarca kafa yormus olmamdir. Belki soyle kuciik bir
gercek beni rahatsiz ediyordur: “Hayat yaratmaya” calisanlar
hep erkekler oluyor. Ne gariptir ki hicbir zaman Japon bir ka-
din sanatcinin, gercek erkeklerden yaka silktigi ve “bir iliski-
ye” yatirim yapmak istemedigi icin bodrumunda en iyi erkek
bebegi imal etmeye karar verdigini duymuyoruz. Kadinlar ge-
nelde eril 6zneligi kabul ediyorlar; hatta buna merak duyuyor-
lar, bunu talep ediyorlar. Gelin gérun ki bu acik gorusluliagin
sadece olumlu sebepleri yok. Baski altinda olmak (kadin veya
erkek), sizi baskinin psisizmiyle ilgilenmeye zorluyor. Bu se-
bepledir ki, bir¢cok sirkette, calisanlar patronlarimi gozlemekle,
onun ruh halleri ve kisiliginin gizemleri tzerine kafa yormak-
la kayda deger bir vakit gecirirlerken patronlarin bunu yaptig
pek nadir gorultiyor. Toplumun tumunun erkeklerin bakis ac1-
sin1 benimsedigini, devaml surette kendini onlarin yerine koy-
dugunu, her seyden once (hatta yalmzca) onlarin arzularim ve
duygularim dert edindigini ve bunun kadinlarda 6zlerini kalici
olarak merkezden kaydirmaya sebep oldugunu gordiik. Bu du-
rum ayn1 zamanda heterosekstiel bir iliskide vurgunun erkek-
lerin fantezilerine ve arzularina yapilmasina, kadinlarin da bu

2 Agnes Giard, “Tu m'aimes, poupée?”, Glamour, Aralik 2004.
3 Agnes Giard, “Une marionnette sexuelle anatomique?”, Les 400 Culs, 23 Ka-
sim 2020, http://sexes.blogs.liberation.fr
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hedefe uyumlanmasina ve onlarin beklentilerini tatmin etmek
zorunda kalmasina sebep oluyor.

Rollerin bu sekilde paylasimi saglam bir sekilde yerlesiktir.
1972’de, yani feminist sinema elestirmeni Laura Mulvey male
gaze’i 4 (eril bakis) teoriye dokmeden ti¢ sene dnce, John Ber-
ger Gorme Bicimleri'nde resim sanatinda ¢iplak kadin figara-
nun bu iliskiyi nasil 6zetledigini zaten gostermisti. Bir tablo-
nun basrol oyuncusu tabloda gorulmez: O, izleyicidir ve illa ki
erkektir. “Her sey onun icindir. Her sey onun mevcudiyetinin
sonucu olarak tezahur etmelidir. Tablodaki kisilerin ¢iplak ol-
mas! onun icindir.” Berger, Ingres’in tablosunda izleyiciye ¢ip-
lak omzunun ustinden bakan “Biyuk Odalik” ile erkeklere yo-
nelik bir dergide objektife bakan bir modelin tavirlarinin ben-
zerliginin altin1 ¢izmek icin yan yana getirir: “Onceden hesap-
lanmis bir cazibeyle, ona baktigini hayal ettigi erkege, erke-
gi tammasa bile, cevap veren bir kadinin ifadesi bu.” (1989 y1-
linda, ABD’li feminist plastik sanatcilar kolektifi olan Guerilla
Girls, Buytik Odalik’in kafasinin yerine kukreyen bir goril ka-
fas1 koyduklan bir afis yaratt1 ve su soruyu sordu: “[New York]
Metropolitan Muzesi'ne girmek icin kadinlarin ¢iplak olma-
s1 m1 lazim?” Muzenin modern sanat koleksiyonundaki sanat-
cilarin %5’inden az1 kadind1 ama %851 ¢iplak kadin eseriydi.)
Tablolarn icinde mevcut olan tek erkek imgesi, siklikla balya-
nak melek bebeklerdir. Onlar da izleyici i¢cin pek ciddi bir ra-
kip degildir. Ote yandan bir kadin, Hans von Aachen’in “Ba-
co, Ceres ve Cupid”i gibi tablolarinda asigiyla beraber temsil
edildiginde bile kadinin dikkati onun tizerinde degil, der Ber-
ger, tablonun éntunde duran adamin, “asil asigiin” iizerinde-
dir. Bronzino'nun “Venus ve Ask Tanris ile Alegori”sinde de
Ventus, Cupid’i oper ama “bedeni 6ptismeleriyle alakasiz sekil-
de konumlanmstir”: Bedeni yamuk durur, ki gériitnmeyen iz-
leyicinin rontgenciligine en iyi goruntiyu verebilsin. Izleyici-
nin bakisi, kadinin viicudunu kendine ¢eken bir miknatis gucu

4 Laura Mulvey, “Visual pleasure and narrative cinema”, Screen, cilt 16, say1 3,
Sonbahar 1975. Laura Mulvey, Au-dela du plaisir visuel. Féminisme, énigmes,
cinéphilie, Fditions Mimésis, Sesto San Giovanni, 2017.
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olarak karsimiza cikar. “Bu, izleyicinin cinsel arzusunu uyan-
dirmak icin yapilmistir,” diye yorumlar Berger, “tablonun ka-
dinin cinselligiyle ilgisi yoktur”.

Erkegin 6zneliginin ve bakisinin yuceliginin sonucu, kadin-
larin kendilerini, erkeklere ve dinyanin tiimtine sunulmus bir
gosteri olarak gormeleridir. “Bir kadin durmadan kendine dik-
kat etmelidir,” der Berger, “kendine dair verdigi imaj neredey-
se her daim ona eslik eder. Bir odadan digerine gecerken, baba-
sinin 6limiine aglarken, yuriirken veya aglarken nasil goriun-
duguni dusunmeden edemez”. Ifade ettiginden beri say1siz fe-
minist calismanin alintiladig su ¢ok tnlu sonuca vanr: “Er-
kekler kadinlara bakar; kadinlar da bakilirlarken kendilerini
gozlemlerler.” Ve ekler: “Bu, sadece erkeklerle kadinlarin ilis-
kilerini belirlemekle kalmaz, kadinlarin kendileriyle olan ilis-
kilerini de belirler.” 1980’de feminist denemeci Anne-Marie
Dardigna,® Fransiz erotik edebiyatinin bircok eserini inceledi-
gi bir calisma cikartti: “Les chateaux d’Eros [Eros’un Satolar].
Bu romanlarin kadin kahramanlarinin bedenlerine dair tek ba-
kisi, diyor Dardigna, “onlar1 nesne olarak onaylayan” bakistir:
Onlardan biri “bedenini, kiyafetlerini, makyajim disundagun-
de, bunlarda erkeklerin ne gordugiinu dusinmek icindir: Ken-
dilerini erkek gozityle bakiliyor gibi gorurler”. Oyle ki, André-
Pieyre de Mandiargues’in La motocyclette’inin [Motosiklet] ka-
din kahramani Rebecca, aynanin karsisinda tek basina durur-
ken yavasca motorcu tulumunu cikarir, tulumun altinda ¢ip-
laktir. Yazar soyle der: “Ve kendini onun, deniz rengi gozleriy-
le nasil gorduguni, bu sekilde soyunmasindan nasil zevk ala-
cagini hayal ediyordu.””

Kadinin tum varhigy, bu iliskiyle, devaml surette bakilma bi-
linciyle sekillenmistir; bu da kadinin kendi arzularina, duygu-
lanimlarina, hislerine erisimini engelleyebilmektedir. “Blug ca-

5  John Berger, Voir le voir.
Kadin caligmalar1 alaminda ¢ikan ve benim 6nsoz yazmaktan memnun oldu-
gum bir ¢calismanin da yazaridir: Anne-Marie Lugan Dardigna, Femmes-fem-
mes sur papier glacé. La presse ‘féminine’, fonction idéologique, La Découverte,
“Cahiers libres”, Paris, 2019 (1974).

7 Anne-Marie Dardigna, Les Chateaux d’Eros.

220



gindan itibaren, kadin kendi-i¢in-bir-bedene hentiz sahip ola-
madan nesnelestirilmis bir beden deneyimi edinir” der Manon
Garcia, Simone de Beauvoir'in bu konuyla ilgili 6ncu analizleri-
ni yeniden ele alarak: “Degismekte olan bedenine yapilan taciz-
ler ve cinsel icerikli yorumlar gen¢ kizin, yeni bedenini doyasi-
ya yasayabilmesinden once, kendini bir nesne olarak gormesi-
ne sebep olur. Blug cagindaki ¢ok sayida geng kizin siklikla an-
lasilmaz dikkatleri uizerine ceken yeni bedenlerinden igrenme-
leri ve ondan rahatsizhk duymalan iste boyle aciklanabilir.”®
Barbara L. Fredrickson ve Tomi Ann Roberts bu gozlemi onay-
liyorlar: “Ergen kiz belki de ilk kez baskalan tarafindan kendi-
si olarak degil beden olarak gorulecegini ve degerlendirilecegini
anliyor.” 1997°de bir makalede, ABD’li bu iki kadin arastirma-
c1, kadinlarin nesnelestirilmesini ve bunun akil saghklan tze-
rindeki etkilerini detayl olarak incelediler.’ Tespitlerinden ba-
zilan soyleydi: Erkekler daha siklikla sanatta ve medyada yiz
ifadelerine odaklanarak temsil edilirken, kadinlarda vurgu “be-
dene yapilmaktadir” — hele ki siyahi kadinlar s6z konusuysa.
“Hatta dergilerdeki fotograflarda kadinlarin dis organlar ol-
madan, 6rnegin baglar timuyle yok edilerek, yalnizca beden-
lerinin parcalarina odaklanarak gosterildigine sik¢a rastlanir.”
Fransiz i¢ camagirt markasi Aubade’in niyetini acik¢a belli eden
“Bastan c¢ikarma dersleri” isimli kampanyasinin reklamlar1 bu
uygulama icin mtukemmel bir 6rnek teskil eder.
“Nesnelestirme,” diye yaziyor Fredrickson ve Roberts, “kiz
cocuklarinin ve kadinlarin kendilerine goriulmeye ve degerlen-
dirilmeye yonelik nesneler olarak davrandig:” kulttrel bir mec-
ra yaratmaktadir — ve bu sebepsiz yere degildir, zira fiziklerinin
begenilmesi, agk ve is hayatlarinda, erkeklerin fiziklerinin be-
genilmesinden ¢ok daha fazla sonu¢ dogurmaktadir.'® Bir or-
nek: Beauté Fatale’de [Olimciil Cazibe], meme biytutme igle-

8 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient.

9  Barbara L. Fredrickson ve Tomi-Ann Roberts, “Objectification theory.
Toward understanding women’s lived experiences and mental health risks”,
Psychology of Women Quarterly, cilt 21, say1 2, Haziran 1997.

10 Age.
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minin bazen memelerdeki duyulan yok ettiginden bahsetmis-
tim." Bu islem, (Oteki i¢in) goérsel bir sonucu (kendi hissiyati-
n1 ve zevkini feda etme pahasina) 6ncelemeyi iceriyor. Bugin,
tanisma uygulamalarinda, Instagram’da veya diger platform-
larda talep gormeyi veya yayinlardan para kazanmay: umarak
kendini gosterme imkani, bu egilimi katbekat artirmaktadir.
Ingiliz bir kadin gazeteci, popo kaldirma, yani tum dunyada ta-
lebi en hizl1 artan estetik cerrahi islem olan, ama ayni zamanda
en yuksek oliim oram kaydedilen Brazilian butt lift veya “BBL”
ile ilgili bir arastirma yapti. Bir kadin hasta, ona kiz arkadasla-
rinin tanisma uygulamalarinda fotograflarim rétusladiklan icin
artik hicbir randevuya gitmeye cesaret edemedigini, cinki ger-
cek ile aradaki farkin cok acildigini soyledi: “Bir BBL yaptir-
mak, bir daha fotograflara rotus yapmak zorunda kalmayacak
sekilde vicuda dogrudan rotus yapmak demektir.” Kendini
piksellerin bir araya gelmesiyle olusan bir gorsel gibi iki boyut-
lu tahayyiil etmek, kisiyi kendi 6ztinii zevk ve ac1 kapasitesiyle,
etten ve kemikten bir varlik olarak timden inkar etmeye zorla-
maktadir (o kadin hasta, yaptirdig: islemi takiben birkag¢ hafta
boyunca, biri poposuna enjekte edilmek tzere yag alinan bol-
gelerine dokunuldugunda “acidan ¢ighk atugini” séyluyor).'?
Bir fotograf ise tiim bunlar1 cekmek zorunda kalmiyor. Onun
ne hissiyat1 var ne bakisi ne dusunceleri ne de arzular.

Bakig mengenelerini gevsetmek

Birbirinden ¢ok farkl iki olay, yakin ge¢miste, kadinlarin ken-
dileriyle olan iliskilerinin mengenesini gevsetmeye katkida bu-
lundu. 11k olarak, #metoo hareketi 2017 sonbaharindan itiba-
ren, cinsel siddeti kitlesel olarak ifsa ederek bizi eskisi kadar
kolayca nesnelestirmeyi biraz daha zor hale getiren kiltiirel bir
ortam yaratti. Bu hareketin sonuglar1 hesaplanabilir gibi degil

11 Mona Chollet, “Les femmes sont-elles des objets?”, “Le soliloque du domi-
nant: la féminité comme subordination” bolumiinde, Beauté fatale.

12 Akt Sophie Elmhirst, “Brazilian butt lift: behind the world’s most dangerous
cosmetic surgery”, The Guardian, 9 Subat 2021.
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ama ben su kucuk detay uzerinde durmak isterim: 2018 yihnin
Ocak ayindan sonra Marie Claire dergisi iki i¢ camasir1 mar-
kasinin, reklamlarinda giyinik kadinlar gostererek alisiimadik
bir secim yaptigina dikkat ¢ekiyordu.’® Bu kampanyalardan bi-
ri, yazar Marie-Eve Lacasse, eskrimci Ysaora Thibus ve sanat-
¢1 Annina Roescheisen’i kamera karsisina aldr: Kisiliksiz olan,
yerine baskasi ikame edilebilen, bir “sey” gibi muamele edilen,
“kusursuz” bir estetik icin degil; tutkular, yetenekleri ve kisi-
likleri icin secilen kadinlard: onlar. “Sehvetli bir et parcasindan
ziyade bagaril kariyerlere sahip insanlar1 gostermekti amag”
diye yorumluyor gazeteci. Bir diger kampanya ise, “kiyafetleri-
nin altinda bu i¢ ¢camasirlarim tasirken kadinlarin neler hisset-
tigini karelemek” istedigini soyleyen fotograf sanatcis1 Mario
Testino tarafindan gerceklestirildi — kisacasi, burada vurgu, ka-
dinlarin sundugu gosteriye degil (veya sadece gosteriye degil)
onlarin duygularina yapiliyordu. “Bizim sattigimiz sey kadinla-
rin yaraticihigidir, harekete ge¢me gugleridir. I¢ dunyasim gos-
terdigimiz, 6zne-kadindir, bedeni degildir. Onem addedilme-
yen aski-kadin, bunlar ge¢miste kalan kodlardir” diye yorum-
luyor gostergebilimci Mariette Darrigrand. Elbette burada dev-
rimcilik namina hicbir sey yok: Neticede amag¢ hala i¢ camasin
satmak ve bunun icin de oldukca anaakim olcutlere gore arzu-
lanan kadin imgeleri uretmek (Ustelik Mario Testino’nun bir-
cok erkek modele cinsel saldir1 ve zorbalikla su¢landigini da
hatrlayalim)." Yine de Aubade’in kampanyalarindaki siddet-
li nesnelestirme ile bu kampanyaninki arasinda bir u¢urum ol-
dugunu not etmek gerek.

lkincisi ise, baz1 kadinlarin (sikhikla igsellestirilen) bu zalim
bakislardan azat olmalarim korukleyen olay olan, 2020 yilinin
baharinda Covid-19 pandemisi kaynakl kapanmadir. Normal-
de onlan bakislarla ve yargilarla delik desik eden sosyal cev-

13 Emmanuelle Ducournau, “Quand la lingerie se rhabille”, Marie Claire, 4 Ocak
2018.

14  Oyuncu Tina Fey de 2011’de ona fotografim cekerken soyle dedigini anla-
uyor: “Ceneni kaldir tathim, artik on sekiz yasinda degilsin.” Fey soyle der:
“Eminim aym lafi on dokuz yasindaki mankenlere de soyluyordur.” (“Miss
Bossypants in Vogue”, Vogue, 22 Nisan 2011.)
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reden aniden uzaklasan kadinlar, kendi hissiyatlarin1 yeniden
merkezlerine aldilar. Bazilan bu durumdan, makyaj ve sa¢ bo-
yasindan vazgecerek, kendi imajlarin1 daha dogal hale getirip
yumusatmak i¢in faydalandi."® “Evlerinden makyajsiz ¢ikama-
digini iddia eden insanlar kendilerini gercekten evden ¢ikamaz
bir halde buldular,” diye yaziyordu gazeteci Aniya Das: “Bu ka-
dinlar sadece makyaj urtunlerine harcanan ytuksek meblag ta-
sarruf etmekle kalmadilar, her giin ¢ok daha fazla bos vakit de
elde ettiler.”'® Bircok kadin, bedenlerine diger kiliklarina gore
daha rahat nefes aldiran kiyafetleri tercih etti, bilhassa stutyen
takmay: birakt1 ve esofman giymeye basladi. “Gorinen o ki, ka-
dinlarin terk ettigi ilk sey, asin siki kot pantolonlar ve devamh
yukari ¢ikan etekleri oldu” diyordu gazeteci Myriam Levain."’

Bu durum, kadinlarin kapanma ile dénistugunu anlatan,
killy, itici ve taminmaz haldeki canavarlarla dolu meme ve twe-
etlere meydan verdi (6zellikle “Yildiz Savaslari”nin kilh woo-
kiee’si Chewbacca’y1 gorditk bu tweet ve memelerde). “Bunlarn
yapanlar elbette erkeklerdi” diye gozlemliyor Camille Froide-
vaux-Metterie. Hizmetlerindeki kadin bedenlerinden mahrum
kalmanin tzuntusuni belli ediyorlardy: “Zorbalar, tacizciler
veya tecaviizciller gibi en siddet dolu erkekler agisindan, yok
olan sey kurban kuzulard. Diger erkekler i¢in ise yok olan sey,
bakacaklari, arzulayacaklan bedenlerdi. Hakaret ve alay etmek,
kadin bedenini nesne konumunda tutmanin ellerinde kalan
tek yoluydu. Asagilama yoluyla, bu nesne, nefret edilen bir se-
ye dontustiyordu. Iskaladiklan sey gercekligin ta kendisiydi!”'®
Moda ve giizellik endtistrisinden nobeti devralmay: gorev edi-
nen medya organlar ise panik halindeydi. Internet sitesi Mad-
moizelle, “Evinizdeyken boka benzeyecek degilsiniz” diye res-

15 Dorothée Duchemin, “Poids, cheveux blancs, visage au naturel: le confine-
ment a aidé des femmes a mieux s’accepter”, Slate.fr, 30 Eylul 2020.

16 Aniya Das, “Now that beauty routines are over, I'm letting my 'tache grow
out”, Gal-Dem, 10 Nisan 2020, https://gal-dem.com

17 Myriam Levain, “Journal du confinement: la revanche du jogging”, Cheek
Magazine, 29 Mart 2020, https://cheekmagazine.fr

18 Akt Audrey Renault, “Le confinement est-il 'occasion de dire fuck aux injonc-
tions a la féminité?”, Cheek Magazine, 9 Nisan 2020, https://cheekmagazine.fr
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men tokat atiyordu kadin okuyucularina (17 Mart 2020). Ba-
kim rutini cagrilan 6yle katlanarak artt1 ki, Action Critique
Medias (Acrimed) dernegi “editoryal zorbalig1” giindeme ge-
tirdi.'® Dis bakislar1 kadinlarin hayatina geri sokmak i¢in on-
larin dinya ile olan tim baglarina oynaniyordu; sosyal medya
ve gorintila toplantilar ile. “Guniin kombinini [Instagram’da]
paylasmak, digerinin goziinde var olmaya devam etmeye yari-
yor” diye 6neriyordu Madame Figaro (2 Nisan 2020). Elle ise
“Zoom’da, Teams'te, Skype'ta vb. zirvede olmak icin bes tavsi-
ye” oneriyordu (27 Mart 2020). Femme Actuelle, “video konfe-
rans sirasinda sizi cirkinlestiren t¢ hata”y1 masaya yatiriyordu
(24 Mart 2020). Umitsizlik 6yle bir boyuttayd: ki male gaze’i
yeniden insa etmek icin, bitap dusmts ve yipranmus kuryeler-
den bile faydalamld: “Pizza kuryeni sasirtmak icin yeterince il-
gi cekici olmahisin!” (Madmoizelle yine). “Durusu bozmamak
icin” dayatma dolu yorumlar mantar gibi her yerden figkiriyor-
du. Kapanma stresince yapacak hicbir isi olmadig1 dustuntlen
(ki siklikla yanhs bir varsayim bu, gayet de mesguluz evdey-
ken) kadin okuyucu, cesitli giizellik pratiklerinden azade oldu-
gu vaktini yeniden doldurmaya yonlendiriliyordu.

Bastan asag ikiyuzlu bir tavirla, Madmoizelle, evde yalmz
olmanin “yeni girisimleri denemek”, “neyin sana yakistigini ve
tarzin anlamak” i¢in bir firsat oldugunu agikliyordu: “Kisacasi,
ister kamusal alanda ister kendi cevrenizde baskalarinin fikir-
lerine ve elestirilerine maruz kalmak zorunda olmadan kendi-
ni daha iyi tanimay1 6grenme firsat1.” Yani disaridakilerden 6n-
ce biz kendimize bakmaya devam ederek ve ayna énunde de-
nemeler yapmay: artirarak, ustimuzdeki bakislarin eksikligi-
ni ikame etmeliydik. 1997 yilindaki makalelerinde Barbara L.
Fredrickson ve Tomi-Ann Roberts, “zihinleri ve bedenleri hem
zor hem o6nemli bir gorevin basarilmasina timiiyle donuk ol-
dugunda”, kadinlarin nesnelestirilmesinin, bilhassa fiziksel ve-

19 Alain Geneste, Denis Perais, Elsa Tremel, Kahina Seghir, Olivier Moreau ve
Pauline Perrenot, “Sois belle! Garde la ligne! Travaille! Eduque!’ - Les injon-
ctions assourdissantes des magazines féminins (1/2)”, Action Critique Médi-
as, 4 Mayis 2020, www.acrimed.org
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ya entelekttiel bir aktiviteye kendilerini verme imkanlarini teh-
likeye attigimin altm cizdiler.?° Fiziksel veya entelektiiel akti-
viteye ayrlan anlar “icindeyken kendimizi timuyle canli his-
settigimiz, Oteki’'nin kontroli altinda olmadigimiz, yaratic1 ve
mutlu olan nadir anlardir”.?' Bu anlar ne kadar ¢oksa hayat ka-
litemiz o kadar artar. Ote yandan bu ruh haline erismek icin,
vitrinimize olan ilgimizi kaybedebilmemiz gerekir; bu da de-
vamh surette goruntsu dert edinmek bize hatirlatilirken im-
kansizdur.

Kapanmadan etkilenen kadinlar arasindan bazilan, kimi ki-
yafetlere, aksesuarlara veya guzellik pratiklerine kars: ikircik-
li bir durus sergiledi veya bunlara —talep edilen ya da dayati-
lan—baghliklarim ortaya koydu. Kadinliga dair atiflar ve kadin-
ik emaresi olarak gorulen seyler zaten icerikleriyle, verdikleri
zararin ol¢iisuyle veya sebep olduklan zevkle, ¢cok cesitlidirler.
Gercek su ki, kapanma, ¢ok sayida kadina ozgurlitk pay1 ve dis
zorlamalardan kacisi (bunlarla ne yapacak olurlarsa olsunlar)
altin tepside sundu. “Evet, evdeyken yiize giizellik maskesi uy-
gulamak veya manikur yapmak diger seyler gibi kuctik zevkler-
dir ve kapanmadayken yapmasi derhal moral veren molalar ve
aktivitelerdir. Ancak on bes giintin sonunda tim bunlar ken-
dimiz icin mi yoksa bagkalarn icin mi yaptigimiz1 sorgulama-
ya baslariz” diyor Myriam Levain.?? “Her halikarda,” diye soz-
lerini bitiriyor Camille Froidevaux-Metterie, “6nemli olan, dis
dayatmalarin yukunden hafiflemis olmamiz, kendimizi (artik
baskalarina sunmayacak olmamizdan 6tiiri) kendimize diledi-
gimiz gibi sunmakta 6zgur olmamizdir. Bedenlerimiz bir stire-
ligine gercekten bize ait olabilirler.”?

Estetik vs konfor: Cogu zaman, tartisma bu sozlerle basla-
tiliyor. Kadinlara sunulan secenekler ya kultarin onlardan
bekledigi goriiniimu sunmalar1 (ve bunu, gerekirse en bii-

20 Mihaly Csikszentmihalyi tarafindan kuramsallastirilmis bir durumdur. Bkz.
Flow. The Psychology of Optimal Experience, Harper & Row, New York, 1990.

21 Barbara L. Fredrickson ve Tomi-Ann Roberts, “Objectification theory”.
22 Myriam Levain, “Journal du confinement: la revanche du jogging”.

23 Camille Froidevaux-Metterie, “Féminisme et confinement, du pire vers le me-
illeur?”, Libération, 24 Mart 2020.
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yik 1stiraplar1 cekmek pahasina yapmalar) ya da dis gozle-
ri umursamadan kendilerini iyi hissetmeye 6ncelik verme-
leridir. Kadinlann (asktaki, isteki, toplum icindeki) degeri-
ni dis gorunuslerinden bagimsizlastirmak ve gozler uzerlerin-
de olmadan yasamalarina miisaade etmek elzemdir. “The Qu-
een’s Gambit” dizisi ABD’li gen¢ bir kadin satran¢ sampiyonu
olan, alkol ve ila¢ batagina batmis Beth Harmon'u isler. 2020
sonbaharinda Twitter’da kadin bir izleyici, senaristlerin “dibe
batmis kadin” ile yapmaya calistiklar seyi soyle anlatir: Ka-
nepede kafay: bulmus halde olan Beth Harmon seksi geceli-
giyle, makyajiyla, agdah bacaklariyla ve kusursuz saciyla kar-
stmizdadir.?* Ote yandan, ben, guzellik baskisin1 basimizdan
kovmamizin yani sira, kendi guzellik anlayisimizi ve onu be-
lirleyen varsayimlar1 da sorgulamamiz gerekip gerekmedigini
kendime soruyorum. Bize ait olan 6znel bir guzellik anlayisi-
n1 beslememiz, dikkati ona cekmemiz ve kabul edilmesini ta-
lep etmemiz gerekiyor.

Okumakta oldugunuz bolim uizerine ¢ahsirken, yani 2021'in
ilk gnlerinde, yeni bir cift kisa bot aldim kendime. Topuksuz,
sicak tutan, su gecirmez, inanilmaz derecede hafif ve mithis
rahat (ve elbette vegan). Ayag iyi tutuyor ama ayni zaman-
da ayak parmaklarim hayal edebilecekleri ttim alana sahip ve
zevkten dort kose. Attigim her adimda, nefis bir kolaylkla ye-
ni bir adim atmadan 6nce yere sikica tutunuyorum. Bu ayak-
kabilar (evden calisma ve kapanmalarla bilhassa 6nem kaza-
nan) gunlik yurayustmu mutluluk sarhosu oldugum anlara
donusturdu. Sanki ucuyormusum, bulutlarin tzerindeymisim
gibi hissettiriyor.?> Ayrica ¢cok da guizel oldugunu distntyo-
rum: Evden ¢ikmadan énce aynada hi¢ utanmadan bakarak bu

24 “Male authors trying to show a woman at rock bottom”, @thatconnieshin,
Twitter, 28 Kasim 2020.

25  bell hooks'un su sozlerine denk geliyorum: “Ayaklarimiz yere tutunmamizi
sagliyor. Ve onlarin iyiligi, eger kendimizi sevmeyi istiyorsak, dayanmamiz
gereken temeldir. Feminist hareket daha ilk yillarinda, kadinlarin ayaklarina
ve stilistlerin kendilerinin bile (birakin bir kilometreyi) bir metre bile kosa-
mayacak olmalarina ragmen c¢izdikleri ayakkab1 modellerine dikkat ¢ekmis-
tir. Kadinlar ayaklarnna 6nem vermelerinin ne kadar 6nemli oldugunu hatr-
lamalidirlar.” (bell hooks, Communion.)
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botlarla kendime hayran kaliyorum. Ama bu fikrimin herkes-
ce paylasilmadiginin da bilincindeyim. Bu botlan gtzel bulan
kisi, yirmi yildan fazla stre sonra Parisli olmas1 beklenen ka-
dindan ziyade, i¢cimdeki o Isvicre daghs: (Paris’te kadin olmak,
gormezden gelinemez bir baski yaratiyor. Laurent Sciamma’nin
tabiriyle “Napoli’de pizzac1” olmak gibi bir sey). Bu botlar hi¢
terlemez, hi¢ yaralanmaz, hi¢ kizarmaz veya hi¢ sismezmis gi-
bi gorunen ayaklar icin yapilan o nazik ayakkabilardan degil.
Ote yandan, giris bolumiinde bahsettigim, Jane Ward’un teori-
lestirdigi “derin heteroseksuellik” perspektifiyle bakacak olur-
sak, bir erkegin de bu botlarimi guzel bulma yetisi olmasini cok
isterdim. Bu botlan gordugunde, uyumlu kadinlik imgesi tret-
meyi reddettigimi fark edip hosnutsuzlugunu belli etmek yeri-
ne bunlarla yirimenin bana nasil rahatlik verdigini hayal et-
me (veya nasil rahat yuradagumau fark etme) becerisi olmasini
ve hosnutlugumu paylastig1 icin, botlarimin bana verdigi fazla-
dan canhhgi onayladigi icin, ayak parmaklarim adina mutlu ol-
dugu icin botlarimi guzel bulmasini isterdim. Nesnelestirmek-
ten, bedenleri standartlastirmaktan ve onlara kostek olmaktan
ziyade; kadinin iyi halini kutsayan igsellestirme tizerine kuru-
lu bir estetik anlayisi icat etmeyi deneyebiliriz (cok fazla sey is-
tiyorum, biliyorum).

Bir sessizlestirme hikayesi

Nesnelestirilme sadece bir imgeye indirgenmeyi degil, sessi-
ze alinmayi, kendin hakkindaki konularda (veya herhangi bir
konuda) hicbir soylemde bulunmamayi, temsiller ve hikayeler
uretimi etabinda bir sese sahip olmamay1 da kapsiyor. 2018 ba-
sinda, Bugiiniin Cadilari’ni, o dénem (henuz ¢ ay 6nce basla-
mis olan) #metoo hareketinin, hayat hikdyemiz tzerindeki er-
kek kontrolunde agtig1 minik sizintidan bahsederek noktala-
mistim. O zamandan beri bu hareket buyudiikce buyiidu. Ha-
reketin Fransa’daki en onemli ornegi belki de Vanessa Sprin-
gora’nin ergenken Gabriel Matzneffin penceleri arasinda ge-
cen seneleri anlattigl Rizast Var kitabinin yayimlanmasi ol-
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mustur.?® Pedofil “yazar” tarafindan sehvetli, ikame edilebilir,
onun ve okurlarinin fantezilerine hizmet etmeye kendini ada-
mis anonim bir figure donustiruldukten sonra, iste simdi, adi-
n1 agiklayarak, sesini, kelimelerini, deneyimini ve bakis acisim
duyurarak kursuyt alma siras1 onundu. Yeri gelmisken, trav-
masindan da bahsediyordu ve Matzneffin her kitabinda kendi-
ni mitkemmel bir asik, atesli ve ezber bozan bir maceraci olarak
tanitarak insa ettigi imajim siddetle yikiyordu. Matzneffin bu
girisimi Paris’in edebiyat cevrelerinde hos karsilanmisti: Oyle
ki, televizyon sunucusu Bernard Pivot, 1990’da hafif bir ses to-
nuyla, konugundan “asik geng¢ kizlanin kiymetlisi” diye bahse-
diyordu ve “kuguk kiz koleksiyoncusu” diye nitelendiriyordu.
Springora ise bu “asik geng kizlarin” ve “kucuk kizlarin” insan
olduklarim hatirlatiyordu.

Kitab1, maruz kaldig1 “mahrumiyetin” nasil sistematik bi-
¢imde sesinden mahrum kalmay1 da kapsadigin1 gosteriyor.
Matzneff bir giin, Fransizca hocasina vermesi gereken bir kom-
pozisyonu onun yerine yazmak icin 1srar eder. Boylece sesini
calar. Springora, Matzneffin ne onun gunluguyle ilgilendigini
ne de onu yazmaya tesvik ettigini belirtir: Tekelini korumak-
tadir — yani iktidarini. Onu sadece kendisine mektup yazmasi
icin cesaretlendirir, diger kizlara da yaptig gibi ve kendi kitap-
larinda bu mektuplardan boélumler paylasir. Tum bu mektup-
lar “garip bir sekilde bir araya getirilmistir”: “G. bize yazacak-
larimiz1 sessizce soyliyor, hatta dilimize telkin ediyor.” Sprin-
gora bu mektuplar1 “bir tur ustit kapali ‘mektuba yazilacaklar’
listesiyle” yazarak, boyunduruga “istemsizce uyumlandigy” iz-
lenimine kapilir. Mektuplara paralel olarak, Matzneff'in bir edi-
torun duzenli araliklarla yayimladigy kendi gunluga Springo-
ra’y1 susturmay1 amaglayan bir disiplin aracina dénusmustur:
“Kucuk bir sikayet etmeye bile yeltendigim anda kalemini sal-
lardr: Sen goreceksin ginunu, guzelim, hadi bakalim pat! Is-
te kara kapli defterimde seninle ilgili guzel bir yaz1!” Matzneff
onu yavas yavas “kelimeler hapishanesine” kapatir. Daha son-

26 Vanessa Springora, Le Consentement, Grasset, Paris, 2020 [Rizast Var, cev.
Prof. Dr. Nilgun Tutal, Alfa Yayinlari, Istanbul, 2021].
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ra, Springora nihayet ondan ka¢cmay1 basardiginda ve Matz-
noffun gunlugunun “ayrihiklarim” anlatug cildini okudugun-
da oyle bir sinir krizi gecirir ki sakinlestirici almak zorunda ka-
lir. Akabinde, her yeni gunlik yayiminda, Matzneff, Springo-
ramin dikkatini cekmeyi basarir ve gunliikler “asla kabuk bag-
lamayan bir yaraya saplanmis bicak” etkisi yaratir. Bir gun ka-
din, sokagin ortasinda kendi varligindan suphe duyma noktasi-
na gelir: Bedeninin “kagittan yapildigini”, damarlarindan “mu-
rekkep aktigin1” dustinmeye baglar. Hastanede, “kimlik bozuk-
lugu ve psikotik kriz” yasadig1 soylenir. Soyle cevap verir: “Ya-
ni tam bunlar gercek mi? Ben bir... kurgu degil miyim?” Hika-
yenin kendi acisindan olan kismini kamuoyuna agmadan uzun
siire once, bir psikanalist zaten “konusma terapisi” yontemiyle
onu kurtarmistir. Sanki derinlerinden gelen her sozctk onu ya-
vas yavas yeniden 6zne gercekligine geri kazandirmstir.
Vanessa Springora kitabinin sonunda, Matzneffin onun el ya-
zilarim ve mektuplarini Institut mémoire de I'édition contempo-
rain’e (IMEC) bagisladigini ¢grendiginde nasil afalladigimi an-
latiyor. Yani artik kendi mektuplarin yeniden okumak istedigi
takdirde, herhangi bir bahane yaratip resmi bir talepte bulunmak
zorundadir. Bu tip bir s6z hirsizligi Emily Ratajkowski'nin gor-
sel hirsizliginda yasadig seyin tam olarak aynisidir. 2020 yihin-
da, bu ABD’li manken de kan donduran bir makale kaleme ala-
rak, tanidik veya tanimadik bir¢ok erkegin onun resmini her ¢a-
lisini tek tek ortaya koymustur. Bu makalede 6zellikle sanatc1 Ri-
chard Prince’in, mankenin Instagram’daki paylasimlarim ¢ok ba-
sitce buytik boyutlarda trettigi “tablolardan” bahseder. Bu tablo-
lardan ikisi dergi kapaklarina basilan ve mankenin de kendi sos-
yal medyasina koydugu fotograflardir. Cevresindeki herkes (o
zamanki erkek arkadasi da dahil olmak iizere) bunu onun icin
onur verici bir durum olarak gorir. Ancak manken kendi Instag-
ram’inda paylastig), kendine ait gorseli satin almak isterse bu ona
seksen bin dolara patlayacaktir... Ote yandan, Prince’in, bu gor-
selleri tablolastirmadan 6nce kendi hesabindan mankenin fotog-
raflarina yorumlar yazdig1 gorillmektedir. Ratajkowski'nin ¢ip-
lak goraldiigu iki kareden birinin altina soyle yazar: “Sen labo-
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ratuarda ergenler tarafindan mu tretildin?”%’ Prince bu sozilyle
Ratajkowski'yi (Matzneffin Vanessa’y1 onun bahsettigi varliktan
baska bir sey olmadigina, bir kurgu olduguna inandirmay1 ba-
sarmasi gibi) salt bir fanteziden, salt bir erkek imalatindan ibaret
olup olmadigini sorgulamaya yonlendirmektedir.

Vanessa Springora vakasinda, iki basrolun yas ve gui¢c dengesi
bakimindan dengesizligi bilhassa aleni olsa da, kadinlarin tam
da erkeklerin sozcuklerine hapsedilmesi ve seslerine el konul-
mast bir 6l¢cude evrensel bir olgu olarak karsimiza ¢ikiyor. Ask
ve cinsellik evrenimizin baskin yasasi, Pauline Réage’in erotik
romani O’'nun Hikayesi'nin kadin kahramani olan O’nun gotu-
rualdugu Roissy Satosu'na hitkmeden yasasinin aynisidir. Ziya-
retciler “bir efendi de olsa hizmetkar da olsa bir erkegin varli-
ginda mutlak sessizlik kuralina boyun egmektedir”. O'nun ko-
nusmaya izni olan tek an, ondan soylemesi bekleneni soyledi-
gi andir: Efendisinin ona dikte ettigi ctimleleri “dilbilgisi alistir-
mast yapar gibi, tekil birinci sahsa uygulayarak” tekrarlar.?® Pa-
uline Reage’in sevgilisi olan ve romana 6ns6z yazan editor Jean
Paulhan’in hosuna gitmek icin yarattig1 O karakteri, “eril hayal
dunyasinin tam ortasinda belirmektedir” der Anne-Marie Dar-
digna erotik edebiyat calismasinda.?® Aym sekilde, Pierre Klos-
sowski'min roman serisinin kadin kahramani Roberte’in arzusu
da “arzuladig1 erkegin arzusuna cevaptan baska bir sey degil-
dir” der Dardigna; burada tim kadinlara dayatilan bir dilsizlik
sembolu gordugune dikkat cekerek.

Ciddi derecede feminist militanhign izleri gorilen Anne-Ma-
rie Dardigna, 1970’li y1llarin sonunda yazarken, bundan on-on
bes sene 6nce (O’nun Hikdyesi'nin yazildig1 yillarda) kadinlarin
arzularindan, fantezilerinden, cinsellige bakis acilarindan bah-
setmelerinin bircok erkekte dehset uyandirdigimi hatirhyor:
“(Tam anlamiyla) kanlar1 donmus sekilde, dillerini yutmus gi-

27 Emily Ratajkowski, “Buying myself back: when does a model own her own
image?”, The Cut, 15 Eylil 2020, www.thecut.com

28 Pauline Réage, Histoire d’O, suivi de Retour a Roissy [1954-1970], Le Livrc de
poche, Paris, 1999 [O’nun Hikayesi, ¢ev. Birsel Uzma, Sel Yayincilik, Istanbul,
2020].

29 Anne-Marie Dardigna, Les Chateaux d’Eros.
231



bidirler.” Dardigna soyle devam eder: “Onlan sessiz kalarak ki-
namalari, kadinlara konusmalarinin yasak oldugunu ilikleri-
ne kadar hissettiren bir tenkit terérudur.”° Baskin erotizm an-
lay1s1n1 elestirmeye yeltenen veya ask ve cinsellik hikayesi ko-
nusuna girmeye cesaret eden kadin, dalga gecilerek ve grotesk
bir yaratik gibi gosterilerek engellenecek bir tehdittir. 1992'de
Annie Emaux Yalin Tutku’'yu ¢ikardiginda (hikayesi, elli yasin-
daki bir kadinin ondan on yas geng bir erkekle yasadig atesli
asktir),3! Ernaux “erkeklerin elestirilerinin bilhassa korkunc”
oldugunu haurhyor. Oyle ki ona “Madam Yumurtalik” lakabi-
n1 bile yakistirmislar. Erkek bir yazar asla boyle elestirilere ma-
ruz kalmazdi! Erkekler, baslar sisirilmeden, tutku iizerine yaz-
ma hakkina sahipler ama kadinlarin béyle bir hakk: yok. On-
lar yerlerini bilmeliler ve sevilmeliler (ya da sevilmemeliler)! »32

Bu tespitin ne kadar dogru oldugunu, Yalin Tutku’dan yakla-
stk on bes y1l sonra, Fraise et Chocolat [Cilek ve Cikolata] isim-
li, iki ciltlik ¢izgiromanin yayimlanmasiyla gormus olduk. Sa-
nat¢l Aurélia Aurita bu kitaplarda, o donemki hayat arkadasi,
yazar ve editor Frédéric Boilet ile olan cinsel hayatin1 dogal ve
sanstirsuz bir coskuyla anlatmaktadir.3® ActuaBD sitesinin fo-
rumlari, eserin timuntun 2014’te yeniden yayimlanmasiyla der-
hal kinama dolu tepkilerle dolup tasar. “Narsisizm mastiirbas-
yonunun basyapit1” der bir kullanici. Buna baska bir yorumcu
soyle cevap verir asagilayici bir tavirla: “Ustelik ¢izgiromanda
mastiirbasyon yaptiracak pek bir malzeme de yok.” Kat1 bir se-
kilde eril olan bir ture bir kadinin sizmasinin nasil 6tke yarat-
tgim acikea goriyoruz:3* “Bunu gercek bir cizgiromandan sa-

30 Age.

31 Danielle Arbid'in yonettigi ve 2020’da yayinlanan sinema uyarlamasinda, ara-
lanindaki yas farki aym kalmistir ama on yil farkla; aktris kirk, aktor otuz bir
yasindadir.

32 “Céline Sciamma et Annie Ernaux, sceurs de combat”, soylesi, La Déferlante,
say1 1, Mart 2021.

33  Aurélia Aurita, Fraise et Chocolat 1 et 2, Les Impressions nouvelles, Briiksel,
2006 ve 2007.

34 Bkz. Cinsiyetcilige karsi kadin ¢izgiroman yazarlan kolektifinin internet site-
sinde gorulebilir: https://bdegalite.org
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yabilir miyiz?” diye devam ediyor ilk kullamic1. “Aurélia Auri-
ta seksten iffetsizce bahsediyor ama bu hi¢ heyecan yaratmi-
yor,” diyor bir baskasi, “ya da heyecan yaratmas: icin gozleri-
mizi kapayip hayalimizde canlandirmamiz lazim. Aurita’nin ¢i-
zimleri, erkekler tarafindan resmedilen klasik kadin temsille-
rinden hoslanmayan feministlerin hosuna gidiyor olmali...” Bir
baska kullanici ise bir adim ileriye goturerek soyle diyor: “Si-
ze katiliyorum. Yalmz bu dediginiz hakiki feministler icin ge-
cerli degil. Sahte feministler icin gegerli. Hakiki feministler bu
tip seyler okumakla vakit kaybetmezler. Ustelik bunlarin hep-
sinin modas1 gecti.” Ozetle: Aurita burnu havada ve narsisisttir
(ah su kadinlar...), “iffetsizdir”, ¢izimleri kotiidiir ve zaten he-
yecan da vermemektedir. “Hazz1 ve seksi anlatan bir kadin... Bu
zaten her zaman dusmanca tepkiler ¢eker, 2006’da da boyley-
di, 2014’te de boyle,” diyor kadin bir kullanic1 ve séyle noktali-
yor sozlerini: “Unutmayalim ki burada bir ¢izgiromandan bah-
sediyoruz; tum erkek ¢izgiroman yazarlarinin defterleri ¢iplak
kadinlarla dolu ve i¢inde seks olan kitaplar yayimhyorlar. Bu
denli ikiyuzla ve kotu niyetli yorumlar okumak [...] imidimi
kirtyor.”*® Aym dénemde Libération gazetesi, Frédéric Boilet'yi
“Fraise et Chocolat'da Aurélia Aurita’nin seks achgimin nesnesi
olarak tamtildigim” soyleyerek takdim ediyordu: Aurita’y: has-
talikh gibi gosteren, ondan belli belirsiz bir bicimde tehdit un-
suru bir yaratik ¢ikaran, sasirtici bir cimle bu; sanki iki ciltlik
eserinde seks arayisi ve seks istahi iki karakter arasinda kusur-
suzca paylastinnlmamis gibi.*

Fantezisi olan kadin, bir “‘canavar”’

1973’'te ABD’de Nancy Friday, Amerikah kadinlarn isim ver-
meden fantezilerini ve cinsel hayatlarinda bu fantezilerin oy-
nadig rolu anlattig1 Benim Gizli Bahcem isimli bir kitap yayim-
lad1. Kitabin 6ndeyis kisminda, Friday kendi fantezilerini, ha-

35 “Fraise et Chocolat - L'Intégrale - Aurélia Aurita - Les Impressions nouvelles”,
ActuaBD, 20 Agustos 2014, www.actuabd.com

36 Quentin Girard, “L’amour dure 286 jours™, Libération, 21 Subat 2014.
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yatina giren erkeklere anlatma riski aldig: her seferde karsi-
lasug cesitli tepkileri anlatiyor. Once, bir sevgilisiyle yasadig
bir sahneden bahsediyor: Aralan gayet iyidir ve Friday onun-
layken cinsel anlamda kendini oldukc¢a 6zgur hisseder. Bir ak-
sam adam ona ikisi de yataktayken sorar: “Ne distinityorsun?”
Kendini hi¢ sanstrlemeden cevap verir. Bunun tizerine adam
Friday’i saskinliga ugratan bir tepki verir: “Yataktan ¢ikt, pan-
tolonunu giydi ve evine gitti.”®” Friday daha sonra bu olay tze-
rine diisunirken gercekte yaptig1 tek seyin onun fantezilerini
gerceklestirmek oldugunu fark eder. Bu deneyimden agz1 yan-
dig1 icin, sonraki sevgililerinde sessizligini korur; ta ki koca-
st olacak kisiyle tanisana ve aklindan gecen sahneyi ifade etme
riskini yeniden alana kadar. “Hayran ve hosnut bakislan beni
beraat olmusum gibi hissettirdi. Beni ne kadar sevdigini ve beni
sevdigi icin bana daha yogun bir canlilik veren her seyi sevdi-
gini fark ettim.” Ozgivenini yeniden kazanmus olarak, yazdig
romana kadin kahramaninin erotik hayallerine ayirdigi bir bo-
lim ekler. Ama editoru bu bolimu geri gevirir. “Bu, karakteri
bir canavar gibi gosteriyor,” der ve ekler: “Eger bu kadin bera-
ber oldugu adam i¢in ¢ildiriyorsa ve adam yatakta o kadar iyiy-
se, bu kadin neden boyle delice, manyakga seyler diistiniiyor?
Neden adami hayal etmiyor?”

Akabinde, Friday bazi erkeklerin partnerlerinin fantezileri
oldugunu kesfettiklerinde panik ve ihanet duygusu yasadigim
siklikla gorecektir. Bu adamlardan biri, Friday’in tecrube pay-
lasimi ¢agrisina karisinin yerine yazdiginmi belirterek cevap ve-
rir ve kansinin hicbir fantezisi olmadigim ona soyledigini ya-
zar. Ve de onun adina mektubu imzalar... Bu durum Friday’i de-
rinden 6fkelendirir: “Bir erkek, karis1 mutfak alisverisi listesini
dusunirken orgazm olabiliyor: Bu mu tercihiniz?” En acik go-
ruse sahip olanlar ise kendi cinsel hayatlarinda sevindirici bir
iyilesmeyi saghyorlar. Bir kadin tecrubesini aktariyor: “Kocam

37 Nancy Friday, My Secret Garden, Pocket Books, New York, 2008 (1973) [Be-
nim Gizli Bahcem, cev. Giler Bargus, Arion Yayinlar, Istanbul, 2001]. lleri-
deki alinular aym1 eserdendir. Bu eser bazi noktalarda sorunludur (“siyahi er-
kek” [antezisiyle ilgili olan bolum gibi); ama yine de pek islenmemis olan bu
konu icin temel bir kaynakur.
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[fantezilerimden] haberdar. Ve tamamen onayliyor. Hatta ba-
zen onun bunlardan faydalandig izlenimine kapiliyorum, 6zel-
likle yorgun oldugunda: ‘Hadi tathm, nasil oldugunu hatirla,
bizi oraya geri gotur’.” Bir baska kadin ise fantezilerinin, kendi-
si icin oldugu kadar esi icin de “daha erotik seanslar” urettigi-
ni gozlemliyor; yani yeni fanteziler i¢in materyal saghyor: “Bu,
paran1 bankaya koymak gibi bir sey.”®

Nancy Friday, editortuine cevap olarak onlarca sey soyleye-
bilecegini biliyordu. Ona neden erkeklerin kimsenin sapkinlik
olarak gormedigi arzularinin ve fantezilerinin mutlak bir sekil-
de ve rahatca her yere yayildigini; “neden Henry Miller, Nor-
man Mailer veya D.H. Lawrence’in fantezilerinin sanat olabildi-
gini, yani sanat olarak kabul gordigunu” sormak isterdi. Ama
hi¢ cevap vermedi: “Adamin kinayeleri, aynm eski sevgilimin
reddi gibi, en hassas noktama dokundu: Hakiki cinsel benden
bihaber olan kadinlarin her birinin en savunmasiz oldugu nok-
taya.” Friday’in kadinlara 6zgu fantezileri, hem cevresiyle go-
rusme yoluyla hem de basina kuctk ilanlar verdikten sonra al-
di1g1 mektuplar sayesinde bir araya getirme girisimi, ikili bir ce-
halete, kadinlarin kendilerini suclu hissetmelerine ve komp-
lekslerine bir son vermeyi amacghyordu. Benim Gizli Bah¢cem
sunu gormemizi sagladi ki, kadinlar tamamen isimsiz bir sekil-
de onlar en iyi bicimde (ister tek basinalarken veya bir part-
nerleyken) orgazma gotiren senaryolar1 aktardiginda roman-
tik ve duygusal cinselligin mizmiz temsillerinden epey uzak-
lasiyoruz: Bu fantezilerde ikili ve uglu penetrasyonlar, kopek-
ler, esekler var... Bu da gosteriyor ki kadin fantezileri sadece er-
kek sansuruntin degil kadinlarin kendilerini koruma endisesi
sebebiyle uyguladiklan otosansurun de kurbani. Tam hayati-
muzi cinsel siddet riskiyle karsi karsiya kalarak gecirdigimizde,
“o bunu sever”i dustndurtecek en ufak bir soylemden kagini-
yoruz — sanki fanteziler gerceklikle kanstirilabilirmis gibi veya
sanki trash fanteziler onumuze gelen ilk herifle yatacagimiz an-
lamina gelirmis gibi.

38 Basimioncesi bu kitabi okuyan bir elestirmenin tepkisi “Sanirim onunla aym
bankay1 kullanmiyoruz” olmustur.
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Unutulmamahdir ki 20. yuzyil Fransiz erotik edebiyatin-
da kadinlar ask ve cinsellik deneyimleri hakkinda konusmak-
tan buytk 6l¢iide mahrum birakilmistir. Bu edebiyatin (Pierre
Klossowski, Alain Robbe-Grillet, Georges Bataille ve daha bir-
kac1) mekanizmalarina dair analiz yapan Les Chateux d’Eros,
Rizasi Var'in yarattigiyla ayni ferahligh yaratmistir ve tilsimlani-
n1 kaybettirmistir. Anne-Marie Dardigna (Springoranin Matz-
neff ile ilgili olarak yaptig1 gibi) kendini saldirilamaz ve sindiri-
ci sanan eserleri birkag sert ciimleyle yerle bir eder. Bu eserler-
de ifade bulan derin muhafazakarhgy; kendini kural yikic sa-
nan bu eserlerin, Katolik ahlakin ve bu ahlakin gtnah takinti-
sinin tutsaklan olmaktan 6teye gidemedigini; bu ahlaka uygun
diisen, sahtekar bir ozellik ile Ask ve Oliim’an temcit pilavi gi-
bi tekrar tekrar islenmesini, kontrol edilemez ve taskin bir tabi-
ata sahip oldugu icin erkegin bastirmas: gereken kadin bedeni-
nin ve cinsel organinin yarattig1 anksiyeteyi; erkekler arasinda
degistokus yapilan bir paraya indirgenen kadinlarn kat1 bir se-
kilde yok saymalarini; ayricalikli ve gerici yiiksek sosyeteye ¢i-
vi cakmalarin ifsa eder. ABD’de Kate Millett 1960’larin sonun-
da Dardigna'ninki ile ayni calismay: gerceklestirmistir; Henry
Miller ve Norman Mailer'in romanlarindan sectigi baz1 sahne-
leri acimasiz bir sivrilikle analiz etmistir.>®

Bu calisma uzerine konusmaya deger. Heteroseksuel “seks”
olarak gérmeyi 6grendigimiz seyin, aslinda (gozlerimiz far-
ki ayirt bile edemeden) siklikla “erkekler icin/tarafindan yapi-
lan seks” oldugunu bize gosteriyor. Bu karnsiklik, dekorun do-
gal bir parcasiymis gibi eriyen kadinlarin hem kiilturel hem
ekonomik itaatiyle kuvvetleniyor. Ornegin Kanadal kadin ya-
zar Nelly Arcan’in erotik edebiyat olarak kategorilestirildigi-
ni gormek beni sok etmisti. Halbuki onun, hayat kadinlig tec-
rubesinden ve daha genis anlamda kadin cinselligi tecruibesin-
den bahseden kitaplar1 dehset verici bir tmitsizlik sa¢iyordu —
ki bu timitsizlik onu intihara sturtklemisti. “Seks yanlhs1” deni-
len feminizm ile “abolisyonist” veya “radikal” feminizm arasin-

39 Kate Millett, La Politique du male, Stock, Paris, 1971 [Cinsel Politika, gev. Se¢-
kin Selvi, Payel Yayinlar].
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da siklikla insa edilen ayrilikta sagma bir sey gortiyorum. “Seks
var” veya “seks yok” tartismasindan ziyade asil soru su degil
mi: Kim icin seks? Kadinlan ve erkekleri ilgilendiren herhan-
gi bir seks hali icinde, bunun sadece erkeklerin arzularina, fan-
tezilerine ve hazlarina hizmet etmek icin mi var oldugunu, ka-
dinlarin arzularina, fantezilerine ve hazlarina da (ve mumkiin-
se kadinlarin, fedakarhkta bulunma mecburiyeti hissetmeleri
yuziinden, sadece “zevk vermenin zevki”yle yetinmesini hari¢
tutarak)*’ hizmet edip etmedigini sorgulayabiliriz. Cikacak so-
nuglarin biraz depresif olacagini dusuntyorum. '

Harrison ve ben

Peki, erotik 6zgiirlik neye benziyor olabilir? Hayatimiz boyun-
ca, eril tahakkumle yonetilen bir dinyada yasadigimizda, bize
ait olduklarindan emin oldugumuz arzulara sahip olmak mum-
kun mudur sahi? Ben kiicuk bir kizken ve yetiskinlerin arala-
rinda tam olarak ne yaptig1 hakkinda hicbir fikrim yokken bi-
le adeta kucuk bir fantezi fabrikasiydim ve bu fanteziler ¢coktan
aleni bicimde oglanlarin ustunliguni iceriyordu ve yine aleni
olarak mazosist bir cerceveye sahiplerdi. Ve bu, eski fantezile-
rimi yeniden dustindugtumde beni sasirtiyor: O fikirler nereden
geliyordu aklima? Hayata dair hi¢bir sey bilmiyordum, dunya-
ya geleli ¢ok olmamisti ama goriinen o ki etrafimi saran buyuk
yasalara ¢oktan uyum saglamistim. Ayn1 sekilde, ben alt1 ve-
ya yedi yasindayken aile evinin tavan arasinda oyun odasi ola-
rak kullandigimiz kuguik odada sinif arkadasim J. ile bikmadan
usanmadan ayni senaryoyu oynamaya bayilirdik: Ben yuruyuse
gitmek tuzere evinden ¢ikan bir kadim canlandirirdim, arkada-

40 Birkag sene 6nce, o dénem hayat kadinlarinin fiziksel ve maddi guvenligini
garanti altina almak tuzere verilen sozlere kanarak, musterilerinin ceza alma-
st i¢in taraf olmus olmaktan otiri buyuk pismanlik duyuyorum. Ancak hayat
kadinligini ve bu meslegin sebep oldugu ekonomik gug iligkilerini ve (musgte-
rilerin ezici counlugunu olusturan) erkekler icin “seks hakki” anlamina gel-
mesini, fuhustaki cinselligin timuiyle musterilerin hazz1 tizerine insa olmasun
elestirmeyi birakmay1 da sagma buluyorum. Dayamisma ile elestiriyi bir arada
gotirmek mumkun olmalidir. Ayni, bir yandan maagl ¢alisanlarin haklarim
savunurken diger yandan maash ¢alismanin ta kendisini elestirebilmek gibi.
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sim ise onu takip eden, agacin arkasina saklanan bir cesit kurt
adam gibi davranirdi. Evden “disar1” heniiz adimimi atmisken
tizerime atlardi ve beni yemek icin yastiklarin ortasina devirir-
di. Erkekligi avcilikla bagdastiran bu oyunu yogun olarak tat-
min edici bulurdum.

Ergenligimde ise bu fantezimi tasdikledim. Aktoér Harrison
Ford’'un hem “Yildiz Savaslari”’nda hem de “Indiana Jones”ta
canlandirdig erkeksi tiplerden buyuleniyordum. “Yildiz Sa-
vaslar Bolum V: Imparator’da Han Solo'nun, uzay gemisinin
bir kosesinde tamirat yapan Prenses Leia’y1 sasirtip ondan hos-
landigin1 yarim agizla itiraf ettirdigi ve itiraz etmesine ragmen
prensesi optugi sahne bana romantizmin ve erotizmin zirve-
si gibi gorunurdii. Bir erkegin icinizdeki asil niyeti gorup size
dogru adim atmas: fikri hosuma giderdi; bu da ozellikle arzu-
larimi kabullenme ve dile getirme veya herhangi bir inisiyatifte
bulunma zorunlulugu ¢ercevesinde ne denli beceriksiz kaldig1-
m1 muhtemelen en iyi sekilde ortaya cikaran veridir (Bakin 6n-
ceki boliumde bahsettigim kurtaric1 erkek tarafindan sorumlu-
lugumun ustlenilmesi hayaline geri dondiik). Youtuber ve blog
yazar1 Jonathan McIntosh da gencliginde Harrison Ford filmle-
rini “onlarca kez” izleyerek, canlandirdig karakterlerle kendi-
ni yogun bir sekilde 6zdeslestirirmis. 2017°deki bir videosun-
da (aktorun cok sayidaki “cazibe sahnelerini” bir araya getire-
rek belirledigi anlasilan) bir sema ortaya koydu (Az énce adi
gecen film serilerinin yan1 sira McIntosh’un uzun sure favori-
si oldugunu soyledigi “Blade Runner” da dahil olmak tizere).*'
Kadin karakterlerin bariz bicimde karsi koyusunu gérmezden
gelen kahraman, onlarin hareket alanini yavas yavas daraltir ve
kadinlar baska careleri kalmayip ona teslim olana kadar kisisel
alanlarim kusatir. “Yildiz Savaglar1 Bélim V: Imparator”daki
o sahnenin bir benzeri “Indiana Jones ve Lanetli Tapinak”ta
da gorulur: Willie (Kate Capshaw) ondan biktigin1 ve “Del-
hi'ye dondugunu” soyleyip ofkeli bir halde arkasini dondugun-
de, macerac1 kahraman onu kirbaciyla kendine geri donduaruar

41 Jonathan MclIntosh, “Predatory romance in Harrison Ford movies”, Pop Cul-
ture Detective, YouTube, 31 Mart 2017.
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ve oper. lki karede de ¢piismeler komik bir miidahale ile kesi-
lir: “Y1ldiz Savaslari”nda gaflariyla bilinen Z-6PO (veya C-3PO)
robotun sahneye girmesiyle ve “Indiana Jones”ta filin ¢ifti su
icinde birakmasiyla.

Bu sema elbette sadece Harrison Ford'un canlandirdig ka-
rakterlerle sinirh degil (senaristler onun karakterlerinde bu
durumu ne kadar abartsa ve istismar etse de): McIntosh, or-
negin “James Bond: Spectre”nin (Daniel Craig) erkeksiligin
aman vermeyen kararhliginin bir emaresi olarak bardak kir-
dig1 ve geri adimlar atarken bir yandan da kocasini 6ldurmek-
le iyi yaptigin1 soyleyen ve sirt1 aynaya dontik olan Lucia Sci-
arra’ya (Monica Belluci) yavasca yaklasip optugi sahneyi gos-
teriyor. Iste boylece filmler ve daha bircok sey iizerinden, ben
de dahil olmak iizere milyonlarca kadin izleyici, siddetli gug ile
cezbetme tehdidini bagdastirmay: 6greniyorken, bu sirada Jo-
nathan McIntosh dahil olmak tzere milyonlarca erkek izleyi-
ci ise kadinlarin “hayir”inin itiraf edemedikleri “evet” oldugu-
nu, onlarn sinirinin her zaman yapmacik oldugunu ve lanet
okumalarinin erkegi daha fazla 1srar etmeye davet etmeleri an-
lamina geldigini 6greniyorlar. Sonuc olarak, benim erotik ha-
yal dunyam (ve sizinki) belki de tecavuz kulturi uzerine ku-
rulu olabilir!

Kadin yazar ve performans sanatcis1 Wendy Delorme, fan-
tezilerimizin “inception”dan dogduguna dikkat ¢ekiyor: Bu so-
zuyle, Christopher Nolan'in yonettigi ve 2010’da ¢ikan filmde,
gorevli kahramanin “bir bireyin bilincaltina bir fikir yerlestir-
mesine, boylece bireyin fikri kendi kendine buldugunu sanma-
sina” gonderme yapiyor. 2013 tarihli bir metinde Delorme, ak-
lina yaklasik on iki yasindayken gelen erotik bir imgenin ko-
kenlerine dontyor. Bu imgede Delorme, ¢iplak halde yataginda
uzanmistir, odasinin esiginde ayakta duran, ytizi belli olmayan
ve ona yaklasmakta olan bir Efendi hayal eder: “Kendimi ya-
taga baglanmis olarak goruyorum, iizerimde ince bir 6rtu var.
Efendi onu yavasca bedenimin tizerinden kaydirarak cekiyor.
Titriyorum ve daha ileriye gidemecegimi fark ediyorum, ciin-
ki o yasta ‘devaminin’ nasil geldigini hi¢ bilmiyorum.” Bun-
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dan otuz y1l sonra, cocukluguna iz birakmis olan “Angélique,
Marquise des anges”1n televizyonda yeniden yayimlandigin te-
sadufen goren Delorme, bu fantezinin aklina nereden geldigini
aniden anlar: “Efendi”yi Angélique’in kocasindan esinlenmis-
tir. Bu vesileyle, film boyunca, kadin kahramanin “yaklasik her
yirmi dakikada bir farkh saldirganlarin siddetine maruz kaldi-
gi1” da fark eder. Ve yine, bu olaylarin derinlerdeki arzusunun
hayal diinyasinda gerceklestigi gibi gosterildigini fark eder:
“Ne zaman bir erkek zorla kadinm elde etmek tizere olsa, kadin
etkisiz hareketlerle kars: koyar gibi gosteriliyor ve sonunda ka-
din yanaklan zevkten pembelesmis, goz kapaklan yan kapa-
11 halde ve sehvetten yar baygin bir pozisyonda, sinir bozucu
bir sekilde tek basina birakiliyor.” Delorme bu tesadufle, (“ero-
tik hayal diilnyamizi, biz daha ‘rizaya dayalh ve arzulanan cin-
sel iliskinin’ ne oldugunun bilincinde olmadan sekillendiren”)
“edebiyatin ve medyanin tretim denizi’nin gicini anhyor.*?
Fantezilerimizin, erken yaslarda maruz kaldigimiz kulturel
ilhamlarla sekillenmis olmasi, yine de mermere islendikleri an-
lamina gelmez. O’nun Hikayesini®® ilk okudugumda beni ¢ok
etkilemisti. Anne-Marie Dardigna'min Les Chateaux d’Eros’daki
analizini okuduktan sonra romam ikinci okuyusumda o buyu
buharlasip yok oldu. Kitabin kendini adama halini temel alan
Katolik ahlak anlayisina bulanmis olmasi bana agir1 itici gérun-
du (Yazar Dominique Aury kendinden “miithis bir din insam”
olacagini dustiniarda* ve O’nun Hikdyesi'ni yazmadan énce on
bir yasindayken Pauline Réage adiyla Anthologie de la poésie re-

42 Wendy Delorme, “Merveilleuse Angélique”, Isabelle Boisclair ve Catherine
Dussault Frenette (der.), Femmes désirantes. Art, littérature, représentations,
Les Editions du remue-ménage, Montréal, 2013.

43 Pauline Réage’in 1954’te yayimlanan bu erotik romaninda, “O” isimli geng
kadin, sevgilisi René tarafindan diger tutsaklarin da bulundugu bir satoya go-
tiralur. Orada bulunan tim erkeklerin hizmetine sunulur ve duzenli olarak
kirbaglanir. Paris’e dondiklerinde René onu arkadas: olan Sir Stephen ismin-
de yash bir Ingiliz’e “verir”. Pauline Réage takma ad1 arkasinda o donem Gal-
limard’in La nouvelle revue francaise (NRF) genel sekreteri olan Dominique
Aury bulunmaktadir. Bu hikayeyi NRF’nin mudiirii olan sevgilisi Jean Paul-
han i¢in yazmstr.

44 Régine Deforges, O m’a dit. Entretiens avec Pauline Réage, Le Livre de poche,
Paris, 1985 (1975).
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ligieuse francaise’i —Fransiz Dini Siirleri Antolojisi— yazmist1).
O’nun ¢ocuksu kadinhg beni sinir ediyordu ve erkek figiirler-
den ilham aldig) fedakarhig: bana gulung geliyordu. Bu kadar
ac1 cekmesinden ve neredeyse hicbir zaman onun zevk alma-
sinin 6nemli olmamasindan ve masturbasyon yapmasi fikrine
“tiksinti” duymasindan rahatsizdim. Zaten kirbacin cazibesi-
ni hi¢c anlamamistim; hele simdi bu cazibe beni tumiiyle altiist
ediyor (“etkili ceza fikirleri bulmak i¢in dua kitaplarindan da-
ha iyisi yoktur” diyordu Pauline Réage).* 1ki erkegin “kicuk-
lerken stiphesiz beraber bir seyahati, bir gemiyi, bir at1 paylas-
tiklan1 gibi” O'nun da kendi aralarinda degistokus nesnesi ol-
masini ve “her birinin O’da aradig seyin digerinden bir iz, bir
gecis damgasi oldugu” fikrini sevmiyordum.*® O’nun kisiligi-
nin yok olusunun guzelliginin, fiziksel yok olusuyla nasil zir-
ve yapip goz alic1 hale geldigini anlamiyordum. Romanin icin-
de yuzdigu kasvetli gerici hava beni carpiyordu. Pauline Réa-
ge'in (Dominique Aury) icinde onun “hayatina mana katacak,
emre amade bir asker ruhu” oldugunu 6grenmek beni sasirt-
mad1. Onun i¢in bedenin “indirgenmek, yonetilmek, buyruk
almak icin yapilmis bir sey oldugunu” ¢grenmek de sasirtma-
d1.*” Uzun lafin kisasy, kitaptan tumiyle sogudum.

Efendinin Giizelinde oldugu gibi O’'nun Hikayesi'ni de on, on
bes, yirmi y1l arayla yeniden okumak degisimimin izlerini fark
etmeme yariyor. Ne var ki bunu yapmanin riski, kendimi fan-
tastik bir no man’s land'de bulmamdir: Artik o her seyi begenen
okuyucu degilim; 6ntime gelene kapilip gitmiyorum ama yer-
lerine koyacak bir sey bulmakta da zorlaniyorum. Ornegin isle-
rini begensem de Erika Lust'in feminist pornosu siklikla bende
sadece hafif bir tahrik yaratiyor. Les Chemins du Désir'de [Ar-
zunun Yollan] Claire Richard da ayn1 gercege tosladigini an-
latiyor: “Yine de, teoride tumiiyle bunun tarafindayim. Kadin-
larin bedenlerinin kendileri tarafindan yeniden ele gecirilmesi
icin mucadele ediyorum, seks yanhsiyim, Ovidie hayraniyim,

45 Age.
46 Pauline Réage, Histoire d’O.
47 Régine Deforges, O m'a dit.
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Annie Sprinkle famyim, Wendy Delorme’u okudum. Ama fe-
minist porno bende tahrik uyandirmiyor. Guizel derim ama ko-
sullanmisim bir kez; anaakim pornodan ayrilmam. Ayni, sir-
durulebilir tarim yanlis1 olup Burger King'in tripple whopper'ini
gizlice gobmmek gibi.” Kiz arkadaslarindan biri Richard’a soy-
le bir aciklama sunar: “Porno, kurallar yikmakla ilgilidir; onu
cekici kilan budur. Eger kanaatlerinle uyusuyorsa kural yiki-
c1 olamaz.”®

Kural yikicilik, fantezi kurmanin olmazsa olmaz bir parca-
st midir? Nancy Friday bunun i¢in daha genis bir tanim oneri-
yor: “Sanirim kadin fantezilerinin buyuk bir kism bize kiz ¢o-
cuguyken yasaklanan her seyi timuyle kesfetme isteginden ve
cinsel olarak tasarlayabileceklerimize hissettigimiz psisik ihti-
yactan kaynaklaniyor.” Friday'in kitabinda deneyimlerini pay-
lasan kadinlardan biri olan Mary Jane, mastiirbasyon yaparken
genelde bir kumsalda tek basina yuraduging, tim kiyafetini
cikardigini, denizde yizduguni, gunesin altinda ¢iplak uzan-
digin1 ve teninin hafifce oksandigini hayal ediyor. Bazen de bu
sahneyi dag yuriiyustunde hayal ediyor.*® Iste hepsi bu. Gordu-
gumuz gibi bazi vakalarda kural yikicilik gayet zayif kacabili-
yor. Kesin olan su ki, fantezi kurmak, ipi hayal gucuniin eline
vermek; zihnini, derin ve karanhk bir ihtiyaca cevap verecek
her cesit imge ve senaryonun ahlaki degerleri yok sayarak se-
killendirmesine izin vermek demektir. Bu sebeple gercekten de
buyuk 6l¢ude kural yikia olabilirler.

Tabii kural y1ikicihgin binbir ¢esidi var. Ve biz, bize en uygun
olanlarim secebiliriz. Ornegin ben bir Erika Lust yapimi olan
ve beni hakikaten yakalayan “Safe Word™u begeniyorum: Ka-
din kahramanin tam kisiligiyle, bakisiyla, arzulariyla var oldu-
gu bir mini dizi. Dizide kadin giinlik hayatinda ve is hayatinda
goruluyor. Aktif bir haz arayisinda; hikaye onun bakis acisiyla
anlatihyor ve pornografik sahneler her seyden 6nce onun haz-
z1 6ncelenerek cekiliyor.>® Baska bir deyisle, ben, “O” gibi vaf-

48 Claire Richard, Les Chemins du désir, Seuil, “Fiction et Cie”, Paris, 2019.
49 Nancy Friday, My Secret Garden.
50 Erika Lust, “Safe Word”, 2020, https//lustcinema.com
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tize hazirlanan ektoplazmayla kendimi 6zdeslestirmek zorun-
da kalmadan, kural yikicihk dozumu alabiliyorum. Ote yan-
dan, kural y1kicilik anyor olsak bile, okudugumuz veya izledi-
gimiz bir seyin illa ki haz namina bize 6yle veya boyle (en car-
pik sekilde de olsa) bir ¢cagrisim yapmas gerekir. Bu yontemler,
Pauline Réage’in evrenine olan ilgimi yok eden degisimimin de
gosterdigi gibi degisebilir.

"0 veya bir gasp hikayesi

Réage’in kitabinda sirtim1 dondagim sey, kadimin mutlak bir
zayifliga indirgenmesi fantezisi degil. Bu fantezinin gicunu
hala itiraf ediyorum. Tahammil edemedigim sey, romanda bu
fantezinin etrafini saran diger etmenler. Kitab1 yeniden ele al-
digimda, beni (daha 6nce bahsettigim noktalar haricinde) 6zel-
likle neyin sinirlendirdigini anliyorum; Paulhan’n kitab1 kor-
san gibi gasp etme sekli beni sinir ediyor. Paulhan’in yazdig
onsoz, sanki sevgilisinin eserinin etrafina bilingli olarak pisler
gibi kitab: bir cerceveye hapsediyor. Oyle ki metnin bir deta-
yiyla duygulanacak kadar ileri gidiyor: “Isin ash su ki, René'nin
onu yeni cezalarla bas basa biraktig1 gun, O, asiginin parcalan-
mus terliklerini gozlemleyecek, ona yeni terlik alinmas: gerekti-
gini dustuinecek kadar akli basindadir.” Paulhan biiytlenir: “Iste
bu bana neredeyse tahayytil edilemez goruniyor. Iste bir erke-
gin asla aklina gelmeyecek, gelse de soylemeye cesaret edeme-
yecegi sey budur.” Erkek fantezileriyle karisimin doruk nokta-
sinin verdigi lezzet: Ev koleligi ile birbirine karismis seks ko-
leligi (nitekim onsoziintn bashg! “Koleligin Mutlulugu”dur).
Gercekten de kadinlarin bu dev emegine erotik edebiyatta se-
lam cakmak gerekiyordu: Kirbaclarin ve zincirlerin ortasinda
bile zihin yuku... Zavallh kuguk sey. Paulhanin nesrinin parca-
st olan unlu bir bagka bolimi okudugumda da dislerimi siki-
yorum (Réage’in sesini adeta gasp eden bu boliim, bendeki ba-
simda, kitabin arka kapaginda bulunuyor). Paulhan sevingten
ucuyor: “Nihayet bir kadn itiraf ediyor! Neyi itiraf ediyor? Ka-
dinlara her daim (bugiin ise her zamankinden daha ¢ok) ya-
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sak edilen seyi. Erkeklerin her zaman onlara sitemde bulundu-
gu seyi: Tabiatlarina durmadan itaat etmeleri gerektigini, ruh-
larina kadar her seylerinin cinsel oldugunu. Onlan durmadan
beslemek, yikamak ve siislemek ve durmadan dévmek gerekti-
gini. Onlarin, guzelliklerine kanmayacak, iyi bir efendiye ihti-
ya¢ duyduklarini.” Daha da ileri gidiyor: “Gergek su ki bir za-
manlar oldugumuz ¢ocuklara hayatlar1 boyunca benzemelerini
istiyoruz.”®' Kusacagim.

Réage’in roman: 6nce antifeminist genellemelerini muzaffer
bir edayla yaymak i¢in Paulhan tarafindan, sonra da kultur ve
medya cevrelerinin tumu tarafindan arag haline getirildi. Kita-
bin Just Jaeckin (Emmanuelle’in yonetmeni) tarafindan yapi-
lan sinema uyarlamasi 1975’te ciktiginda L’Express dergisi filmi
manset yapmistl. Mansgette, aktris Corinne Clery’nin ¢iplak me-
meleri ve elleri basinin tstiindeki pozunun altinda Paulhan’in
sozlerinin alintisin1 goriiyoruz: “Nihayet bir kadin itiraf edi-
yor” ve su vurguyla: “Fransiz Akademisi’nden Jean Paulhan.”*?
Ciplak, dilini yutmus, kamunun cinsel hazzina ve Akademi’de-
ki erkeklere sunulmus kadinlar: Feminist atmosferin (ve Dun-
ya Kadinlar Yilrnin) tam ortasindaki Fransa’da iste herkes ait
oldugu yerdeydi. Derginin i¢ sayfalarinda ise lanet 6nsozden
bir bagka bolum 6ne ¢ikarilmisti: “Sanki dunyada, anlamini ve
tadini kaybettigimiz siddetin gizemli bir dengesi var. Ben bu ta-
d1 bir kadinin yeniden bulmasindan rahatsiz degilim.” Kadin-
larin Ozgurlesme Hareketi (MLF) bunun tizerine derginin re-
daksiyon departmanina, “Bedenlerimiz tizerinden para kazan-
mak yok” ve “Polis tecaviize goz yumuyor” ¢igliklariyla bas-
kin yapt1.?3

51 Jean Paulhan, “Bonheur dans 'esclavage”, Pauline Réage, L’Histoire d’O.

52 “Le choc d’'Histoire d'O”, L’Express, 1 Eylul 1975.

53 “Lapolémique sur Histoire d'O s'amplifie”, Le Monde, 19 Eylil 1975. MLF mi-
litanlan, iki Belgikali lezbiyenin Marsilya’da tecaviize ugramasi vakasina sa-
dece “darp ve yaralama” ve “irza saldin” su¢lamalanyla davaagilmasina karar
verildigi guniin filmin ¢ikisina denk gelmesine dikkat cekerler. 1ki geng ka-
dinin avukatlan, 1980°'de (onlardan biri Gisele Halimi'dir) faillerin ceza mah-
kemesinde yargilanmasini saglayacaktir ve bu davay tecaviiziin sug olarak ta-
ninmaya baglanacag ve on bes y1l hapisle cezalandinlacag: donim noktasina
tastyacaklardir.
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Ama Pauline Réage (Dominique Aury), eserinin politik bir
ara¢ haline getirilmesinden sorumlu tutulamaz. 1988’deki bir
soylesisinde zaten 6nsozun “kitapla tam uyusmadigini” belirt-
mis ve Paulhan’in bu 6nsézle kendini tatmin ettigini yanm agz-
la kabul etmistir: “Bakis acis1 hosuna gidiyordu. Onso6z, roma-
nmmin kendisinden daha fazla skandala yol aciyorsa, 6nemli
degil.”>* Réage zaten bu kitab1 yayimlatmak icin yazmamisti ve
bunun mumkiun olacagini “bir saniye bile” hayal etmemisti. Su-
nu vurguluyor: “Yayimladim, ¢tinku o [Paulhan] yayimlanma-
s istiyordu, bana fark etmezdi.” O’nun Hikayesi’nin bir roman
degil, asiginin tek alic1 oldugu bir “mektup” oldugunda israr edi-
yordu: “Bu biraz Sehrazad’a benziyor.”>> Odasinda yapayalniz-
ken (Paulhan evli, Réage bosanmist1) yaz gecelerinde kitab: yaz-
masini ve yazdig1 her yeni bolimii ertesi sabah ona mektupla
gonderme coskusunu anlayabiliyoruz. Bu durumla ilgili cok gu-
zel bir bolim de yazmistir: “Gunler bitmek bilmiyordu; sabah
15181, ender saatlerde, beni ondan etkisizce koruyan ve savasin
son kalintilarini temsil eden tozlu kara perdeleri delercesine vu-
ruyordu. Ama basucunda yanan kugtik fener altinda kalem tu-
tan el, saati de aydinhg da umursamadan kagt istunde akiyor-
du. Kiz, karanlikta sevdigimize konustugumuz gibi yazmaya de-
vam ediyordu; zira agk sozctikleri ¢ok uzun stire kapal kalmisti
ve nihayet akiyordu. Kiz hayatinda ilk kez tereddiit etmeden, ce-
kinmeden, hicbir seyi inkar etmeden ve hicbir seyden pismanlik
duymadan, nefes alir gibi, riya gorur gibi yaziyordu.”®

Su bir gercek: Réage bu hikaye ile Paulhan’in beklentile-
rine karsilik vermek istiyordu. “Asik bir kiz, bir giin sevdi-
gi adama soyle der: Ben de sizin hosunuza giden bu hikayele-
ri yazabilirim...”s7 Bu, Paulhan’in, basansim alkisla karsiladign
bir girisimdir: “O kendi tarziyla ideal erkekligi ifade ediyor. Er-
keklik veya en azindan erkeksilik.”*® Yine de bu romanin ti-

54 Dominique Aury, Vocation: clandestine, Gallimard, “L’Infini - NRF”, 1999.
55 Régine Deforges, O m’a dit.

56 Pauline Réage, “Une fille amoureuse”, Histoire d’O.

57 Age.

58 Jean Paulhan, “Le bonheur dans 'esclavage”, Pauline Réage, Histoire d'O.
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muyle erkek bakis acisina gore yazildig: hukmune varirsak ha-
taya duseriz. Nihayetinde tim bunlar kadinin sahneye koydugu
cok eski fantezileridir (on dért-on bes yasinda oldugunu soy-
ler): “Gergekten sadece uykuya dalmak icin, uyku esnasinda
zevk alabilmek i¢in kendime anlattigim hikayeleri aktarmaya
calistim.”® Kitapta O'nun goturuldugu Roissy Satosu'nu yazar-
ken, cocukken kendi evlerinde oldugunu hayal ettigi bodrum
katindan esinlenmistir. Gercekten de O edilgendir, dilini yut-
mus haldedir ve sadece asiginin ona dikte ettigi sozleri tekrar-
lar (veya “seni seviyorum” diye mirildanir). Ama Pauline Réa-
ge'n sesi vardir. Her kelimesini kendi sectigi bu hikayeyi o in-
sa etmistir. Ona sitemde bulunabilecegimiz her seye ragmen,
O’nun Hikayesi ayn1 zamanda bir kadinin ve bir erkege duydu-
gu askin ve arzunun hayati itkisinin ifadesidir de. Hayat kisa ve
yasamanin, sevinenin, orgazm olmanin aciliyeti bunu hayal gu-
cumiizle oldugu gibi yapmaya bizi zorluyor; her ne kadar, mu-
hafazakar egitimin tutarsiz fikirler butiiniine batmis olsa da.

(Pauline Réage oldugunu ancak 1994’te resmi olarak kabul
eden) Dominique Aury, zaten hicbir zaman kamu éntnde an-
tifeminist bir tavir takinmamist1 (bugun Catherine Millet'nin
yapabilecegi gibi). MLFyi sevmezdi ama “her zaman femi-
nist oldugunu” soylerdi. 1975te, kadinlarin “zihinlerine kadar
her seyin cinsel” oldugunu bu romanin ispatladigini séyleyen
(1968'de 6len) Paulhan’in lafina dair soru yéneltildiginde, Réa-
ge pervasizliktan geri durmayarak soyle cevap vermisti: “Bu er-
kekler icin de dogru degil mi? Onlarin da her seyi cinsel, neden
olmasin?” Ve eklemisti: “Séz konusu erotizm ve ask oldu mu,
erkekler bir kadinin ayn1 zamanda bir insan oldugunu, erotik
bir nesneden ibaret olmadigim unutuyorlar. Aym1 durumda ka-
dinlar neredeyse hicbir zaman erkegi cinsel bir nesne olarak
gormuyor; gordiiklerinde ise erkekler bunu affetmiyorlar, ken-
dilerine saldirilmus gibi hissediyorlar.”®

Réage vakasi gosteriyor ki, bir kadin diinya ¢apinda bir ¢ok-
satan yazdiginda bile cevresi tarafindan agzi baglanabilir, ezi-

59 Régine Deforges, O m'a dit.
60 Age.
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lebilir ve hafife alinabilir. Dominique Aury ile yapilan ¢ok az
soylesi bulunuyor ancak 1988’de yapilan soyleside (1999’da
olumunden bir sene sonra Gallimard tarafindan yayimlanms-
tir) kadin muhatabinin ona neredeyse sadece Paulhan (emi-
nim iyi bir editordit ama hi¢ 6nemli bir eser birakmamaisti) ve
hayatina degen diger Biiyuk Adamlar hakkinda sorular yonelt-
tigini goriyoruz (zira Gallimard’in okuma komitesinde yirmi
bes sene boyunca tek kadin oydu). Soylesiyi yapan kisi onun
su gibi uzmanlik konularinda deneyimini aktarmasini istemis-
ti: “Jean Paulhan’in hep ayakta konustugu soylenir” (gercek-
ten de tim dunya bunu 6grenmek istiyor) veya Gaston Gal-
limard’dan bahsetmesini istemisti: “Gaston aslinda nasil bi-
riydi?” Yuz on yedi sayfanin sadece on tu¢ti O’nun Hikayesi'ne
ayrilmist1...*! Sonra Dominique Aury’e neden “takma ad sec-
ti” diye kizmamak gerekir; zavalh kadincagiz! Sanki ona se-
cenek birakilmis gibi! (Sanki takma adla kitap yazmak da ¢ok
cazipmis gibi. Albert Camus’yu, O’nun Hikdyesi'ni bir kadinin
yazmis olamayacagl hukmune varirken dinlemek oldukga tat-
l1 olmals...)®?

Bir zehir... Veya bir panzehir mi?

Erkeklerin fantezilerinin kadinlarinkine oranla daha 6zgun ol-
dugu kesin degildir - ki bu da onlan kizdirabilir. Ama en azin-
dan eril tahakkum i¢inde bogulmalari, onlar i¢in kadinlarda ol-
dugu kadar mazosizm 6gesi icermiyor. I¢lerinde bir parcanin
(zevk ve refah arayislarinda beliren en mahrem, en gizli par-
canin) onlar baskilayan sistemle sug ortagi olmas gibi nahos
bir duyguyla kars1 karsiya kalmiyorlar. Claire Richard'in akli-
na giren “yabanci ses” bu bulanikligh gayet iyi 6zetlemektedir:
“Ama nasil hem feminist olup hem de kadinlarin kopek mu-
amelesi gordugi hikayelerden heyecanlanabilirsin? Nasil Ch-
ristine Delphy okuyup sana fahise muamelesi yapildigini hayal
edebilirsin? Sorunun ne senin? Bana hemen Monique Wittig'i

61 Dominique Aury, Vocation: clandestine.
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oku, hadi ¢abuk ol!”%® Wendy Delorme, endise verici ayrisma-
ya benzeyen bu durum karsisinda utanmay1 ve maruz kalinan
kosullanmadan suglanmayi kesin bir dille reddeder. Grup sek-
sin ortasinda kendini hayal ettigi sahneyi tasvir ettikten son-
ra sozlerini noktalar: “Higbir sucluluk hissetmiyorum. Bu fan-
tezi olmasaydi orgazm olmak i¢in belki de fazladan yirmi daki-
ka harcardim, belki de hi¢ orgazm olmazdim, bilmiyorum.” Ve
bu, diye ekliyor (ona neyin orgazm yasattiginin bilincinde ol-
sa bile), “dinyanin civisinin ¢iktiginin, yuzyillardir siren bas-
kinin altmis y1llik feminizmle silinemeyeceginin, benden baska
insanlarin bedenim i¢in insa ettigi zihinsel kafesin disinda fan-
teziler kurma becerim olmadiginin isaretidir.”%*

Ancak sorunu duzeltmek onu ¢6ziimlemek anlamina gelmi-
yor. Tamam, bizim hatamiz degil bu fantezileri dusinmek, pe-
ki bu ¢ok mu ciddi bir sorun? Bu, bizim beraber yasayabilece-
gimiz bir sey mi yoksa degistirmeye calismak gerekir mi? Bun-
larin bize bir bedeli olur mu, olmaz m1? Acaba bunlar bize biz
farkinda olmadan zarar veriyor mu? Cinsel 6zgiirlikten sadece
anatomik terimlerle konusulmasina sinir olan (bunun énemini
itiraf etse de) Avustralyali-Ingiliz feminist Lynne Segal 1983’te
“yogun mazosist fanteziler sayesinde orgazm olma becerisi-
nin ozgurlik tad1 vermedigini” ve “fanteziler her halukarda za-
manla degistigi icin bundan endiselenmemesinin” ona soylen-
mesini istemedigini soyluyordu: “Zamanla degismek... Mazo-
sist fantezilerin yapmadigi tam olarak budur. Genelde, bu fan-
teziler, gunliik hayatta artan bagimsizlik ve kudret arayisimiza
ragmen canli kalmaya devam ederler.” Kendisi de bu fantezile-
rine ve “son zamanlarda ona hayalindeki gibi ¢zenli davranan,
sefkatli yaklasan, fiziksel anlamda onu harekete geciren sevgi-
lileriyle arasinda sebep olduklan kopukluga” kars: ofkelendigi-
ni soyluyor. Onun endisesi, kesinlikle bu fantezilerin onu ger-
cek hayatta bir itaate yénlendirmesi degil (boyle bir seyin ola-
cagina inanmiyor), ama “partnerin ikinci siraya diismesine se-

63 Claire Richard, Les Chemins du désir.
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bep olmalarindan ve seksi mastiirbasyona indirgeyeceklerin-
den” korkuyor.%

Digerleri ise kanaatlerimiz ile diissel fantezilerimiz arasin-
da aleni bir celiski olmasini1 gonul rahathigiyla kabul edebile-
cegimizi dusunuyorlar. 2010-2012 yillan arasinda ABD’li ka-
din yazar Cheryl Strayed (oldukga yogun bir eser olan Yaban'in
yazar1)® bir arkadasinin edebiyat sitesinde isimsiz olarak “Dear
sugar” bashkli mektup kosesinden sorumluydu. Bu kosede ka-
din-erkek, isimsiz mektup yazan okuyucularin her turden iki-
lemlerine cevap veriyordu. Bu konusmalar bir kitapta toplan-
d1.%” Aldigx mektuplardan biri, kendini “guclu, bagimsiz, femi-
nist” diye tanimlayan otuz dort yasindaki heterosekstel bir ka-
din tarafindan gonderilmisti ve yazinin bashg suydu: “Uygun-
suz dustnceler beni heyecanlandiriyor.” Mektubun yazar fan-
tezilerinin ensesti, siddetli bir sekilde alikonmayn ve itaate zor-
lanmay1 icerdigini agikliyordu. O sekiz yasindayken bir trafik
kazasinda 6len babasi, “hafiften istismarc1” oldugu i¢in bu fan-
tezilerden daha da utan¢ duyuyordu. Bu dusunceleri “kabul
mu etmeliydi, yoksa mucadele mi etmeliydi?” “Yatak odasi di-
sindaki” dengesiz gii¢ iliskilerinden nefret ettigini, sadomazo-
sizmin hig ilgisini cekmedigini ve yatakta deneyimlemek iste-
digi tek tahakkim bi¢iminin “neredeyse sadece geleneksel” bi-
¢im oldugunu belirtiyordu.

Cheryl Strayed 6ncelikle onu gayet normal biri oldugunu soy-
leyerek yatistiriyor. Sonra, aile hikayesinin agirhgim hafife alma-
masini ve bunu kesfetmek icin bir terapi gormesini tavsiye edi-
yor. Bunlar, fantezilerinin bu hikayeyle baglantil olup olmadi-
g da kesfetmesine yarayacaktir. Mektubun yazarn da bir bag
oldugunu disunuyor ama bu hicbir surette tecaviize ugrama-

65 Lynne Segal, “Sensual uncertainty, or why the clitoris is not enough”, Sue
Cartledge ve Joanna Ryan (der.), Sex and Love. New Thoughts on Old Contradi-
ctions, The Women'’s Press, Londra, 1983.

66 Cheryl Strayed, Wild, 10/18, Paris, 2014 (Bu kitap, 2014’te Jean-Marc Vallée
yonetmenliginde ekrana uyarlanmistir. Filmin basrol oyuncusu ve yapimcisi
Reese Witherspoon'dur.)

67 Cheryl Strayed, Tiny Beautiful Things. Advice on Love and Life from Dear Sugar,
Vintage Books, New York, 2012.
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y1 arzuladig) veya arzulamis oldugu anlamina gelmiyor: “Bu da-
ha ¢ok, senin bir seyi kaybettigin veya cinsel arzularim belki
de (belki de!) yeniden ele gecirmeye veya tamir etmeye calisti-
gin bir noktanda yaral oldugun anlamina geliyor.” Ona bundan
korkmamasini soyliuyor: “Fantezinin temel ilkesi mahsuscuk-
tan olmasidir. Ve bir fantezi gerceklestiginde, riza gosteren ye-
tiskinler arasinda yasanir. Tecaviize ugramak ile birine kiyafetle-
rini yirtmasini ve seni becermesini soylemek arasinda dunyalar
var.” Devam eder: “Yapmak istemedigin bir seye zorlanmak is-
temezsin. Aksini istersin: Birinin, senin sana yapmasin istedigin
seyi yapmasini istersin.” Kadini hi¢bir tehlikede bulunmadigina
ikna etmek adina, Anglosakson ¢ocuklarin birbirini korkutmak
icin oynadig1 bir oyunu hatirlatiyor: “Mary Worth” veya “Bloody
Mary” isimli oyun. Efsaneye gore, bu kadin korkung olaylar so-
nucunda olmustur (hikaye degiskenlik gosterir). Rituel, bir ay-
nanin karsisina gecip kadinin adin1 birkag kez soylemektir. Ka-
dinin kanlar icindeki yuzi aynada belirir; neredeyse aynay1 kirip
uizerinize atlayacak, size saldiracak ve sizi 6ldirecek gibidir. “Su-
gar” mektubu yazan kadina onun da bir ayna karsisina ge¢cmesi-
ni ve birka¢ kez sunu tekrar etmesini soyler: “Uygunsuz dusin-
celer beni heyecanlandinyor.” “Acaba ayna cathyor ve kanlar ak-
maya bashiyor mu? Korkung bir yuz beliriyor mu? Delici ¢iglik-
lar atarak odadan kaciyor musun? Umarim kagmiyorsundur.”®

Bize tehlikeli ve utang verici gorunen senaryolarin aslinda
yardimimiza kostugu, terapotik ve ¢ézume yarayan bir islev-
leri olabilecegi fikri, tizerinde disunulmesi gereken ilging bir
konu. Nancy Friday “tiim fantezilerimizde kazananin biz oldu-
gumuzu” dusiinur. Buna tecaviize ugrama fantezisi de dahildir:
“Sozde ‘tecaviizeWw’, biz kadinlara cinsellik etrafinda yasaklan-
mus bir hayatin 6tesinde kendimizi yeniden bulmamiz i¢in sah-
neye bizzat soktugumuz bir deus ex machinadan ibarettir.” Bizi
arzumuz sebebiyle duydugumuz sucluluk hissinden azat eder,
yukarida da yazdigim gibi. Nitekim ¢ogu zaman, bu fanteziler
tamamen gercek dis1 bir tecavuiz anlayisi icerir: Basta sekse zor-
laniyormusuz gibi hayal ederiz, ama sonra sadece riza goster-
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mekle kalmayiz, kendimizden de gegeriz. Bu senaryolar ne ka-
dar gercekle bagdasmasa da ve icinde boguldugumuz kulta-
rel uretimler icindeki varliklar1 ne kadar sorunlu olsa da, haki-
ki bir mazosizmi ¢agristirmazlar. Benim Gizli Bahcem’de dene-
yimlerini paylasan kadinlardan bazilar, en feci fiziksel cezalan-
dirilmalarla dolu fantezileri kursalar bile hicbir surette bunlar
gercek hayata yansitma arzusu duymazlar. “Fantezilerimde ba-
sima gelenlerden nefret ediyorum ama onlar icinden ¢ikilmaz
sekilde zevkimle birbirlerine karismis haldeler, aldigim zevk
ise hayli gercek” diyor iclerinden biri.®®

Kadinlar gercekte hicbir sekilde boyun egme, iskence gorme,
tecaviize ugrama arzulan olmadigina, psisik ve fiziksel butun-
liklerini koruduklarina, zaten bagimsiz, feminist vb. de olduk-
larina yemin ettiklerinde belki de onlara.... inanabiliriz. Belki
kendimize inanabiliriz. Fantezilerimiz kendimizi en tust seviye-
de iyi hissetmeye calistigimiz anlarda sekillendikleri i¢in onla-
rn uzerimizdeki tum zorluklar1 (mumkiin olan tiim yontem-
lerle) dumduz etmeyi amacladigim dustnebiliriz. Yani ya bu
fanteziler, mazosist 6gelerle, bize ragmen icimize giren bir ze-
hir gibi degil de, bir panzehir gibi i¢ ice geciyorsa? Fanteziler
gayet esnektir, bir parmak siklatmasiyla ortaya ¢ikarlar ve bizi
tatmin etmezlerse aym1 hizda yok olurlar. Pragmatiktirler, her
seyden beslenirler. Birbirleri tizerine insa olan, her tirden he-
terojen ogeyi birbirine karistirdiklarimi varsayabiliriz: Bazilan,
gercekten yasamak istedigimiz durumlardan, Nancy Friday'in
bahsettigi arzularn zincirlerinin kirilmasini saglayan meka-
nizmalardan ileri gelir; bazilan da bir laneti bozma veya tedavi
amachdir. Gercekten de her gun, kadinlarin en az feminist ola-
n1 bile, kayda deger bir enerjiyi (farkinda olarak veya olmaya-
rak) eril tahakkume kars: kendini savunmaya harcamak, onun-
la uyumlanmak ve/veya ona karsi mucadele etmek icin kullan-
mak zorunda kaliyor (bu, 6rnegin, sadece gece bir sokakta y1-
rurken dikkatli olmak olsa bile ve daha bircok durumda). Bu-
nun bezdirici oldugunu biliyoruz. Bu da zaman zaman ¢6ztim-
lenmesi gereken bir gerginlik yaratiyor.
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lkna olmus feminist olsak da, bu kelimeden kacinsak da, za-
man zaman belki de hayal diilnyamizda eril tahakkiimiin camu-
ru icinde neseyle yuvarlanan minik tath disi domuzlara donus-
me ihtiyac1 duyuyoruzdur. Zira geri kalan zamanda bu pislik-
ten kendimizi sakinmaya ¢alismak bizim i¢in fazla yorucu olu-
yor. Bir veya birkag erkege itaat etme fantezisi, yuzumuze ku-
cik disiruci laflar soylenmesini kabul etmemiz, hatta talep
etmemiz, devaml surette tehdidi altinda oldugumuz siddetleri
hayal dunyamizda aktif olarak aramamiz, belki de bu tahakku-
mi etkisizlestirmek ve devirmek istememizdendir. Kendimizi
siklikla bu siddetlerden zevk alirken hayal etmemiz (ki bu sa-
dece fanteziler evreninde olabilir) boylece basimiza artik kot
bir seyin gelemeyecegini disundurmektedir. Aklimiz bu kur-
nazhigy, bizi giivende ve yenilmez oldugumuza ikna etmek icin
kullamiyor olabilir.

Yukarida bahsettigim gozlemleri, kafamdaki bu hipotezle
bambaska bir perspektif icinde yeniden okuyorum. “Christine
Delphy okumak” ve “bize fahise muamelesi yapildig fantezi-
si kurmak”, aslen hicbir celiski icermiyor; sadece cinsiyetcilige
kars: birbirini tamamlayan, sirayla kullanabilecegimiz iki fark-
I katarsisi, iki psisik gereci temsil ediyorlar. Bu, mazosist fan-
tezilerin, Lynne Segal’in degindigi gibi, daha 6zgiir ve bagimsiz
oldugumuzda bile “degisime ugramamalarinin” sebebi de ola-
bilir: Bu fanteziler yok olmuyorsa, sebebi eril tahakkiimiin yok
olmamasidir ve kendimizi rahatlatmak i¢in hala ona ihtiyac
duymamizdir. Bu, aynm1 zamanda neden lezbiyenlerin (Wendy
Delorme’da gordugiimiiz gibi) bazen heterosekstel itaat fante-
zileri kurdugunu da aciklayabilir. Ayni sebepten oturu, femi-
nist porno bizi hi¢ ikna etmiyor ¢tinkt laneti bozma islevi on-
da yok. Belki de Claire Richard’in o kiz arkadaginin feminist
pornonun yeterince “kural y1kic1” olmadigim soylerken kastet-
tigi sey budur.

Elbette bu, psisik olarak kendimizi rahatlatmak ugruna, ken-
dini istismar ettiren ve gercek¢i sahnelerle kendine eziyet etti-
ren kadinlarin videolarini sabahtan aksama izleyecegimiz an-
lamina gelmiyor. Bunun i¢in, 6rnegin mangalar, yani Japonla-
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rin pornografik cizgi filmleri ilgi cekici olabilir (Claire Richard
da mangalardan bahseder):’® Bu ¢izgi filmlerde fanteziler ger-
cek kadinlari feda etmeye ihtiya¢ duymadan, dogrudan bir be-
yinden digerine gecer. Ve mangalarin her tur gercekligi asmis
olmas: (ki bu, sonsuz olasiliklarin éntni acar) oldukca 6zgur-
lestirici olabilir: Tecavuize ugramaktan zevk almaniz mumkiin
degildir, ama zaten alt1 kollu uzayh bir canavar tarafindan kagi-
rilmanizin da size zevk vermesi mimkun degildir. Batin bun-
larin salt kurgu oldugunun kanitini ariyorsaniz, kanit elinizde.
Siddeticeren porno videolarin artmasini diledigim samlmasin,
ama bu imgelerin var olmasimn eril tahakktimun varhgina bag-
liyorum. Ve bu bdyle devam ettikge bazi kadinlarin eril tahak-
kiimii ve siddeti savunmaa bir isleve dontistiirmesi olasidir.

Fantezilerimizin bazilarinin islevi icin bu hipotezimin dog-
ru olup olmadigini bilmiyorum. Ama diger hipotezler bana ka-
dinlar hakkindaki o eski 6nyargilardan besleniyormus gibi go-
runiyor, bu yizden guvenilir gelmiyorlar: Derinlerde bir yer-
de cifte kisilik tasidigimizi veya mazosizm sevdamiz oldugunu
ileri surtiyorlar. Cevremizi saran kultiirel tiretim tarafindan ze-
hirlenmis olabilecegimiz hipotezine (Wendy Delorme’un bah-
settigi “inception” olay1) gelince, beynimizin bize en fazla haz-
z1 vermeye, en kapsaml rahatlamaya ulasmaya calistig1 anlarda
aslinda bizi nahos s1izintilardan koruma becerisini gosterdigini
varsayamaz miyiz? Biraz... kafa bulandirici buldugumuz usul-
leri zaman zaman kullansa da ona giivenemez miyiz?

“Y1ldiz Savaglar1 Bslum V: Imparator”da Han Solo’nun pren-
ses Leia’y1 sasirttig1 sahnenin beni o kadar etkilemesi, zihnimin
tecavuz kulturtine kars1 savunmasiz oldugu anlamina gelmese
de, hakiki bir tehdit olmayan tehditkar bir tavrin ekranda tem-
sil edildigini gormenin bende rahatlama yarattig1 anlamina ge-
lir: Bu tehdit; yakisikli, arzu uyandiran, icten ice iyi niyetli olan
ve “iyi karakterlerden” olan birinden gelmektedir; zaten kadin
da 6pusmeyi istemektedir; sahne, zararsiz ve duygulu karakte-
rini tasdik eden komik bir 6geyle son bulmaktadir... Belki bu
sahneyi izlerken tehdit ile cazibeyi bagdastirmay1 6grenmemis-
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tim (yukarida yazdigim gibi) ama bir tehdidin bir cazibe olarak
karsimiza ¢iktigin ve boylece tehdit olmaktan ¢iktigini gorerek
rahat bir nefes almistim.

Buna ihtiyacim vardi. O donemde gercek bir tehdidin ne ol-
dugunu biliyordum c¢tinku. On u¢ yasimdayken, bir giin tene-
fiiste ortaokulun koridorunda benden biiyiuk olan ve bana tu-
valette tecaviiz edeceklerini iddia eden ti¢ 6grenci tarafindan
on metre suruklenmistim. Sonra, o giin istimde olan ve gard-
robumda duran kazaga haftalarca tiksintiyle bakmistim (H&M
marka turkuvaz renkli triko bir kazakt1) ve saniyorum ki onu
bir daha hi¢ giymedim. Bu tip sahneleri seks fantezilerimle bi-
lingli olarak hi¢ bagdastirmamis olsam da onlarin fantezilerim-
den tamuyle kopuk olmas1 mumkin muadur? Kabul; “Bolum
V: Imparator”daki sahne o kadar da iyi bir sahne degil. Hetero-
sekstuel iliski temsillerinde daha iyisini yapabiliriz ve yapmali-
yiz. Ama eger beynim bu sahneyi beni teskin etmek ve ferah-
latmak icin kullandiysa, o sahneye kizamiyorum. Hatta ona te-
sekkiir etmek istiyorum. _

Nitekim her tiirden kurgu eserde okudugumuz veya izledigi-
miz tecaviiz kilturine batmis sahneler, bizde dev bir iz birak-
sa da (6zellikle de genc yaslarda) ve hayal dunyamiza nufuz et-
se de acaba bu sahneler itaat fantezilerimizin kokeninde gercek-
ten yatiyorlar m1? Daha once de dedigim gibi, benim fantezi-
lerim ¢ok erken yasta basladi, dogru sdylemek gerekirse anao-
kulundayken baslad: (Isvi¢re’de “cocuk bahgesi” denir). O do-
nem, okuma-yazma bilmezdim ve henuz televizyon izlemiyor-
dum. Yani bundan eril tahakktime ¢oktan maruz kaldigimi ve
bunun yarattig1 psisik gerilimi ¢c6zme ihtiyacini coktan duyma-
ya basladigimi m1 ¢ikarmahyim? Eh, simdi distuntuyorum da,
evet! Bilhassa anaokul sinifimda kugtk bir oglanin bana baba-
sinin polis oldugunu, bir tifegi oldugunu ve evime gelip beni
oldurecegini soyledigini hatirhyorum. Bunun dogru oldugu-
na ve kimsenin beni koruyamayacagina ikna olmustum; deh-
set icindeydim. Gozyaslarina bogulmustum ve eve dondugum-
de butiin aksam korkudan titredim. Oglanlar kudretli konuma
oturtan fantezilerimin bu tip dehsetlerle alakali olmasi, J.’nin
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beni yemek i¢cin tizerime atladig oyunun tehlikeyi (ona soz ge-
cirdigimi hissederek ve tehdidi gercekten bir oyuna donistire-
rek) nazarimda yumusatmami saglama amaci tagimasi ve niha-
yetinde bunun, oyunun bana verdigi yogun tatmin duygusunu
aciklamas1 miumkiin mii?

Eger bu analizim dogruysa, Jean Paulhan'in O’nun Hikadye-
sinde kadinlarin “kéle” fitratlan1 hakkinda bir “itiraf” goérdu-
guna sanmakla hataya dustuguniui anlayabiliriz. Pauline Réa-
ge'in bir sey itiraf ettigi yok — Paulhan gibi fallokratlarin onu
gicik ettigi imasini saymazsak. (Cok zaman sonra, ona erkek-
leri kitapta serefsiz gibi gosterdigi icin sitemde bulunan erkek
okuyucunun 6fke dolu mektubunu aldiktan sonra romaninin
“genel anlamda erkek irkindan intikam alma” yontemi olabile-
cegini fark ettigini soyler.”’ Yani Réage'n da tahakkum dene-
yiminden kaynaklanan psisik gerilimi ¢dztimlemeye kuvvetli
bir ihtiya¢ duydugunu varsayabiliriz.) Sevgilisinin hayali mah-
rem uretimini kamuya agik bir nesne haline getirerek, coksatan
bir kitap olmasini saglayarak, icinde yazanlan sirf antifeminist
emellerine alet etmek ve dev gundelik cinsiyetci doz makine-
sini beslemek i¢in diimdiiz yorumlayarak Paulhan farkinda ol-
madan, yanlis anlasilmanin hem manipiilatorii hem de kurbani
olmus olabilir. Basta kars1 koymaya calistigimiz ama sonunda
zevk aldigimiz ve beynimizin gizli yerlerinde sekse dair yasak-
lar1 yikmamizi saglayan “tecavtiz” senaryosu, bir kadinin “ha-
yir” derken icinden “evet” dedigini aktaran herhangi bir kultu-
rel driine sokuldugunda kadin nazarinda tecavuz senaryosu-
nun yonu ve anlami olumsuz olarak degismis oluyor.

Anlayacagimiz, susturulan, gomulen, itibarsizlastirilan ses-
ler yok sadece: Saptirilan, kot emellere alet edilen, ihanet edi-
len, onlardan daha ytksek tonda konusup bastirdigimiz ses-
ler de var. Acaba bunun tam da Paulhan’in Réage’a yaptig1 sey
oldugunu dustunmekte yaniliyor muyum? Yoksa kendi yoru-
mum mu Réage’a ihanet eden? Bilmiyorum. Oyleyse ondan bir
alint1 yapayim:
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Binyillardir dilini yutmus olan, dikkat etmek zorunda oldu-
gu icin dilini yutan, iffeti ugruna dilini yutan tim kadinlarin
hepsi, zihinlerinde, illa ki O’'nunkine benzemese de, kendile-
rine has bir ask evreni tasiyorlar. O'nunki onlar1 dehsete du-
stirecekse bile kendilerine ait bir evrenleri var. Onlar bundan
bahsetmiyorlardi. Ama artik bu bitti. Konusacaklar, konusu-
yorlar.”?

Konusan kadinlarin zamanla artacagini ve cok daha yuksek
sesle konusacaklarim1 umalim. Ve seslerinin agk diye adlandir-
digimiz seyin tamiminda nihayet yerlerini almasini dileyelim.
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Aski hize sunulandan farkli bir bicimde tasavvur
edebilir miyiz? Daha giiclii, daha tatmin edici,
daha esit bir ask...

goriinmez kodlari kadinlarin susmasini ve askta mutlulugu

yakalamak icin kendileri ile sevgilileri arasinda bir
segim yapmalarn gerekligini dgiitliiyor. Erkek her seye hakki
olan, kadin ise fedakdrca kendini adamasi gereken taraf
olarak kabul ediliyor. Sadakat ve tekesliliie deger yiikleyen
toplumsal kaideler bazen kadin kiriminin yolunu acabiliyor; bu
olmadiinda bile kadn igin yikici, yipratici ve tiiketici oluyor.
* Tahakkiimiin goriiniir ve gtriinmez bin bir gesidi hayatimizi esir
almaya devam ediyor.

Mona Chollet, Aski Yeniden Icat Etmek’te patriyarkanin
heteroseksiiel iligkileri nasil manipiile ettigini, hem kadinlari
hem de erkekleri kosullandirdigini, agki ve arzuyu yasamamiza
engel oldugunu anlatiyor. Kadin-erkek iliskisinin hakiki ve
esit bir iligkiye ddniisebilmesi igin dncelikle kadinlarin kendi
seslerini bulmasi gerektigini sdyliiyor.

Aski Yeniden icat Etmek, hem elestirel iislubuyla hem de
yiireklendirici bakis agisiyla agkin giiciine duyulan inancin
manifestosu adeta.

Televizyon dizileri, filmler, romanlar, giindelik hayatin

“Kadinlarin kimliklerine, kiymetlerine dair ¢ok giiclii ve
saglam hisleri olmasi, her alandaki egemenliklerinden
emin olmalari gerekir. Iste tiim bu dgeler kadinlarin sahip
olmakia cok az sansh oldukiari noktalar; ama onlar
beslemeye kararli olmak da bizim elimizde.”
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