


 

Michel de Montaigne

Denemeler

(I. Kitap)

 

Fransızcadan Çeviren:



 
Engin Sunar

 

 



 
Denemeler
Michel de Montaigne
Özgün adı: Essais (I. Kitap)
 
Fransızcadan Çeviren: Engin Sunar
Düzelti: Selahattin Bağdatlı
Sayfa Düzeni: Tülay Malkoç
 
Say Yayınları
Ankara Cad. 22/12 • TR-34110 Sirkeci-İstanbul
Telefon: (0212) 512 21 58 • Faks: (0212) 512 50 80
www.sayyayincilik.com
e-posta: say@sayyayincilik.com
 
Genel Dağıtım: Say Dağıtım Ltd. Şti.
Ankara Cad. 22/4 • TR-34110 Sirkeci-İstanbul
Telefon: (0212) 528 17 54 • Faks: (0212) 512 50 80
e-posta: dagitim@saykitap.com
online satış: www.saykitap.com
 
Yayın Hakları © Say Yayınları
Bu eserin tüm hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmaksızın kısmen veya tamamen
alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopyalanamaz, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.



Michel de Montaigne
(d. 28 Şubat 1533- ö. 13 Eylül 1592)

Fransız yazar ve düşünür. Bordeaux'da doğdu. Genç Montaigne, İtalya
Rönesansının yeni pedagoji metotlarına dayanan sıkı bir eğitim gördü. Altı
yaşındayken, Bordeaux'da Guerente, Buchenan, Muret gibi çok ünlü
öğretmenlerin bulunduğu Guyenne Koleji'ne girdi. Hukuk öğrenimini
Tolouse'de yaptı (1546), ardından Périgueux Vergi Mahkemesi üyeliğine
(1554), bu mahkemenin kaldırılmasından sonra da Bordeaux Parlementosu
üyeliğine getirildi (1557). Ona, dostluğun değerini gösteren siyasi ve ahlaki
fikirlerini aşılayan "can yoldaşı" Etienne de La Boètie ile orada tanıştı.

1565'te Française de la Chassaigne ile evlendi. Babası, unvanını ve
toprağını ona bırakarak ölünce (1568) görevini Florimond de Raemond'a
devretti. 1569'da Raymond de Sebond'un, Hıristiyanlık inancını akla
dayandıran Theologia Naturalis adlı eserinin tercümesini, 1571'de La
Boètie'nin eserlerini La Mènagerie de Xènophon (Ksenophones'in Çiftliği)
yayımladı. Aynı yıl Paris'e bir yolculuk yaptı, Saint-Michel tarikatı
şövalyelik zincirini taktı ve malikânesine çekildi. Kendisini inceleme ve
düşünmeye verdi; 1572'de Denemeler'ini (Essais) yazmaya başladı. 1574'te
çalışmalarına bir süre ara verdi. Dördüncü Din savaşında, Montpensier
Dükünün çağrısı üzerine, parlemento ile görüşmek yapmak için
Bordeaux'ya gitti. Dönüşte yeniden çalışmaya koyuldu. Denemeler'in ilk
baskısı 1580'de yapıldı. 1581 yılını İtalya'da geçirdi. Roma'da burjuvalık
beratını aldı. Özel notlarıyla, gözlemlerini, Journal de Voyage'ında
(Yolculuk Günlüğü) bir araya getirdi. Lucca'da Bordeaux Belediye
Başkanlığı'na seçildiğini öğrendi; üst üste iki dönem bu görevi yerine
getirdi.

1584'te Henri de Navarre'ı kabul etti, ama aynı zamanda, Henri III'e
bağlılığıyla tanınan Guyenne Valisi Matignon Dükü'yle de yakınlık kurdu.
Bu destek sayesinde, Birlik'in entrikalarını bozdu (1585). Aynı yıl,
Montaigne'in Bordeaux'da olmadığı bir sırada, veba ortalığı kırıp geçirdi.
Görev süresi dolmak üzere olan Montaigne, bir daha oraya dönme gereğini
duymadı. Denemeler'in ikinci baskısını hazırladı; eser birçok ek ve bir
üçüncü ciltle birlikte yeniden yayımlandı (1588) ve P. Charron ve Matmazel
de Gournay ile yakınlık kurmasını sağladı. Aynı yıl, Paris'e kısa bir



yolculuk yaptı. Son yıllarını Denemeler üzerine çalışmaya devam ederek
geçirdi; eser 1595'te P. de Brach ve Matmazel de Gournay tarafından
yayımlandı.



Montaigne ve Denemeler Üzerine
Montaigne (1533-1592), Rönesansla başlayan yeni hayatın, yeni

düşüncenin ve yeni insanın simge adlarından birisi, belki de birincisidir.
Başta akılcılık ve deneye dayanan bilgi olmak üzere, modern Batı
düşüncesinin ve Rönesansın temel özelliklerini kişiliğinde toplamış bir
yazardır.

Fransa'da, Dordogne'da, bugün Saint-Michel-de Montaigne diye anılan
yerde dünyaya geldi. Küçük yaşta Latince öğrendi. Hukuk öğrenimi gördü.
Önce Périgueux vergi mahkemesinde, daha sonra Bordeaux Kraliyet
mahkemesinde yargıçlık yaptı. Bordeaux'da, kendisi gibi, yargıçlık yapan
Etienne de La Boétie ile yakın arkadaşlık kurdu. Babasının ölümünden iki
yıl sonra resmi görevinden ayrıldı. Malikânesine çekilerek, kendini
okumaya ve yazmaya verdi. 1569'da Raymond Sebon'un Theologia
Naturalis'inin çevirisini, 1571'de La Boétie'nin yapıtlarını yayımladı.

Denemeler'in birinci ve ikinci ciltleri 1580'de yayımlandı. Montaigne,
önce anayurdu Fransa'da geziye çıktı. Daha sonra İsviçre, Almanya ve
İtalya'ya gitti. Bu gezi sırasında, Bordeaux belediye başkanlığına seçilmiş
olduğu haberini aldı. 1581-1585 yılları arasında belediye başkanlığı
görevini titizlikle yerine getirdi. 1585 yılında Bordeaux'da veba salgını
çıkınca kentten ayrıldı. Bu davranışı eleştirilere yol açtı. Çünkü
Denemeler'inde ölüm korkusunu yenmenin yollarını göstermekteydi.

Sonraki yıllarda, Denemeler'in yeni baskılarını hazırladı. Eski metinlerin
bazılarını değiştirdi, eklemeler yaptı.1588'de üçüncü bir cilt daha ekledi.

Montaigne'nin başeseri üç ciltlik Denemeler'idir. Deneme- ler'den başka
XVIII. yüzyılda yayımlanmış gezi notları da vardır. Ayrıca, mektupları da
yayımlanmıştır.

Montaigne hümanizm düşüncesinin önem kazandığı bir yüzyılda doğdu.
Ama onun doğduğu yıllar, aynı zamanda büyük bunalımların yaşandığı bir
dönemdi. Ülkesinde, Katoliklerle Protestanlar arasında şiddetli bir savaş
yaşanıyordu. Montaigne ülkedeki bunalımdan hem birey olarak hem de
resmi görevli olarak çok etkilendi. Din ve mezhep savaşlarının yaşandığı
dönemde önemli roller üstlendi. Protestanlarla Katolikler arasında yapılan



görüşmelere katıldı. Fransa kralı III. Henri'ye bağlılığını sürdürmekle
birlikte, gelecekte IV. Henri adıyla Fransa Kralı olacak olan Navarre Kralı
Henri (Henri de Navarre) ile de dostluk ilişkisi içindeydi. Ona danışmanlık
yaptı.

Denemeler'in yazarı, kamu görevinden ayrılarak şatosuna çekilmiş olsa
da, toplum hayatından hiçbir zaman kopmamıştır; o, ayağı yere sağlam
basan bir yazı insandır. Bütün yazıları hayattaki karşılıkları düşünülerek
yazılmıştır .

Montaigne ne Tanrıya ne de şeytana yöneldi, sadece akla ve deneye önem
verdi. Onun en büyük kaygısı iç özgürlüğünü korumaktır. Kendi
dönemindeki ırkçılığa, inanç despotluğuna, zorla din değiştirtme
girişimlerine, yeni keşfedilen yerlerde Hıristiyanların yapmış oldukları
haksızlıklara karşı çıktı. Avrupalıların Amerika kıtasındaki sömürgeci
politikalarını eleştirdi. Avrupalıların yerli Amerikan kültür, gelenek ve
uygarlıklarını tahrip etmelerini, halka karşı uyguladıkları kötü davranışları
kınadı.

Fransa kralının Bordeaux kraliyet mahkemesini ziyareti sırasında, on iki
yargıç içinde sadece Montaigne gerçeği ortaya koymuş, adalet sisteminin
rüşvetle iş görür halde olduğunu söylemeye cesaret etmişti.

Montaigne çocuk eğitimi ve pedagoji konusunda, dönemi için çok ileri
sayılabilecek düşüncelere sahiptir. Montaigne'in eğitim konusundaki
düşünceleri şu cümlede özetlenmiş gibidir: "Doldurulmuş bir kafadansa
iyice geliştirilmiş bir kafa daha iyidir."

O, hayatta karşılığı olan, hayatı ve doğanın kurallarını tanımaya çalışan
bilgiden yanadır. Çoğu kez kof ve hiçbir işe yaramaz çeşitli bilgilerle
doldurulmuş kafa ona göre değildir. Onda her şey hayatın pratiğiyle
karşılaştırılmakta, değerlendirmeler ona göre yapılmaktadır.

Montaigne'in yazılarında insan onun gerçeği aramanın dışında hiçbir
kaygı taşımadığı inancını edinir.

Montaigne'in yaşadığı dönem, Avrupa'da yeni atılımların ve çalkantıların
yaşandığı bir dönemdir. Rönesans ve hümanizma hareketinin yanında dinde
görülen reform hareketleri din ve mezhep kavgalarını kışkırtır. Bir yanda
aydınlık ve ufuk açıcı gelişmeler öte yanda vahşi ve ölümcül bir



hoşgörüsüzlükle birlikte yaşanır. Rönesans ve sonrası, bir yönüyle, bugünkü
Avrupa uygarlığının harcının karıldığı dönemdir. Montaigne o dönemi
yansıtmaktadır ve günümüzde de bu anlamda diriliğini korumaktadır. Bu
nedenle, Avrupa uygarlığını tanımaya Montaigne'den başlayan insan işe
kaynağından başlamış sayılır. Montaigne, Avrupa düşünce ve kültürünün
kaynaklarını, Yunanı, Romayı ve hatta Hıristiyan kültürünü, kendisinde
toplayan bir insandır.

Universalis Ansiklopedisi'nde Etiemble tarafından yazılmış Montaigne
maddesinde şu bilgilere yer verir: Fransız filozofu Alain cepheye giderken
Montaigne'in kitabını yanına almıştır; diğer yandan, çok daha farklı bir
yazar olan Lev Tolstoy'un da, 1910'da Yasnaya Poliana'daki evini terk edip
Astapovo garına gittiği gün yanında Montaigne bulunur. İnsanların, zor
günlerinde Montaigne'den destek aldıkları görülür. Büyük sinema adamı
Orson Welles bile, doğrudan mesleğiyle ilgili olmadığı halde, Montaigne'i
elinden düşürmez. İnsanlar onda ne buluyorlar? Montaigne'i canlı ve diri
kılan nedir acaba? İlk kez 1580 yılında yayımlanan Denemeler'de
Montaigne'in kendi kişiliğini çizdiğini, kitabında kendini anlatmayı
amaçladığını biliyoruz. Denemeler'in giriş bölümünde Montaigne bizzat
söylüyor bunu.

Ne Tanrı'ya ne de şeytana uyan bir kişi. Yalnızca akla ve deneye bağlanan
bir insan. İç özgürlüğünü korumak için her şeyi yapan bir hümanist.

Bununla birlikte, toplumda yeni bir düzen kurmak düşüncesinde de
değildi.

Ona göre, basit, halktan insanların ölüm karşısındaki serinkanlı duruşları
bilgin filozofların düşüncelerinden daha önemliydi. Hiçbir zaman "ders
vermediğini", sadece düşündüklerini anlattığını söylüyordu.

Montaigne'nin düşüncesi bir felsefe sisteminin katı kurallarına uyum
sağlayamayacak derecede nüans içerir. O, kişilik olarak da, daha yüksek bir
yerin, daha yüksek bir düşüncenin egemenliği altına girmeyecek derecede
bağımsızlığına düşkündür. Bununla birlikte, olgunluk dönemine gelmeden
önce, stoacılık, Epikurosçuluk ve septisizm gibi felsefe akımlarıyla da
ilgilenmiştir.



Montaigne'e göre her insan kendisi için bir derstir. Yeter ki, kendini iyice
görebilsin. "Benim yaptığım şey, bildiklerimi söylemek değil kendimi
öğrenmektir. Başkasına değil, kendime ders veriyorum. Ama bunları
başkalarına da anlatmakla kötü bir iş yapmıyorum. Bana yararı olan bir işin
başkalarına da yararı olabilir… Kendinden söz etmeyi kötü görmek
yanlıştır. Bana sorarsanız birçokları içip sarhoş oluyor diye şarabı
yasaklamak yanlıştır. Fazla kaçırılan şeyler her zaman iyi olan şeylerdir.
İnsanın kendinden söz etmesinin kötü sayılması bence yalnız halkın
düşeceği kaba hatalardan dolayıdır. Bu tür kurallar aptallara vurulan
dizginlerdir. Ne azizler, ne filozoflar ne de bilginler bu kuralları dinlerler.
Ben de, onlara hiç benzememekle birlikte, bu kuralları dinlemem. Bence,
insan ne olduğunu bilmekte dikkatli davranmalı, iyi taraflarını da kötü
taraflarını da aynı şekilde ortaya koymalıdır. Kendini olduğundan az
göstermek alçakgönüllü olmak değil, aptallıktır. Kendine olduğundan az
değer vermek korkaklık ve pısırıklıktır. Kendini olduğundan fazla
göstermek de çoğu kez kibirden değil aptallıktandır… Kendinden aşağıya
bakıp da kafasına hayran olan insan, gözlerini kendinden yukarıya, geçmiş
yüzyıllara kaldırsın. O zaman, yüzlerce dehanın ayakları altında kalacak ve
burnu kırılacaktır."[1]

Montaigne bilimsel kuşkuyu her zaman sürdürdü ve dünyayı kavramakta
aklın yetersiz kaldığını öne sürdü. "Ne biliyorum?" sorusunu hiç bırakmadı.
Onun özelliklerinden biri de, bir düşünceyi, kendi bütünselliği içinde, basit
bir dille anlatmasıdır. O, yüksek felsefi düşünceyi günlük dille ifade eden
ilk yazardır. "Kitabımın konusu bizzat benim" diyordu. Ama kendini
anlattığını söylerken tüm insanlığı tasvir ediyordu. Onun belirgin
özelliklerinden biri de hoşgörüsü ve bilgeliğidir. Dinsel olarak,
Hıristiyanlıktan kısmen uzaklaşır, ama insanların bir inanca sahip
olmalarının iyi olduğunu düşünür. Siyasal bakımdan da benzer bir tutum
içindedir. Başkaldırı yanlısı değildir; insanın "değişken ve çeşitli"
durumlarda olabileceğini düşünür. Septisizmle (kuşkuculuk) karışık bir
Epikurosçuluktan yanadır.

Yaşadığı dönemde bilim alanında görülen gelişmeler, büyük keşifler ve
dinsel inanış alanındaki tartışmalar onun düşünce dünyasını etkiledi. Ona
göre hakikatler değişkendir; sabit ve değişmeyen hakikat yoktur. Montaigne
ölçüleri, görüş açılarını ve hiyerarşileri değiştirebilme yeteneğine sahip bir



düşünürdür. Farklılıkların ve çeşitli yaşam tarzlarının varlığını kabul eder.
Bu kabul birinin ötekine üstünlüğünü ortadan kaldırır.

"İnsanlar hep başkasına bakıyorlar, ben kendi içime bakıyorum. Benim
işim kendimle… Kendimi inceliyorum, kendimi denetliyorum. Onlar hep
başka yere gidiyorlar… Kuşkudan kurtulmanın yolu, kendini ve başkalarını
sevmeden geçer.

Montaigne'nin bir takıntısı da "ölmeyi öğrenmek"tir. Felsefenin bunu
sağlayacağını düşünür. Felsefe yapmak ölmeyi öğrenmektir, der.

Montaigne'nin kıvrak, doğal ve yalın bir üslubu vardır; kimi zaman saf,
kimi zaman derindir. Bu özelliği kişiliğine önemli bir katkı sağlar. O, açık
ve dürüst bir şekilde kendini anlatabilen ilk kişidir.

Montaigne, Denemeler'de kendini anlattığını söylese de, aslında bildiği
her şeyden söz eder. O sadece bir yazar ve fikir insanı değil, aynı zamanda
ülke yönetiminde etkinliği olan bir kişidir. Bordeaux belediye başkanlığının
yanında, yönetimin en üst düzeyinde danışmanlık ve arabuluculuk görevleri
yapar. Kamu işlerindeki çalışmalarının izleri yazılarında kendini gösteriyor.
Dönemine göre, olağanüstü yenilikler ve vizyon örnekleri taşıyan bu
yazılar, aynı zamanda ayakları fazlaca yere basan, son derece gerçekçi
nitelikler taşır.

Montaigne okurken, her zaman çok zengin bir hayal gücü ile aşırı
derecede gerçekçi ve akılcı bir kişilikle karşı karşıya kalırız.

Selahattin Bağdatlı



Birinci Bölüm



 
Benzer Sonuca Çeşitli Yollardan Varılabilir

Kızdırdığımız kişilerin yüreklerini yumuşatmanın en sıradan yolu, bize
karşı intikam fırsatı ellerindeyken, insaflarına kaldığımız sırada, boyun
eğmek suretiyle onları merhamete yöneltmektir. Bununla beraber,
yiğitlenme (meydan okuma) ve sıkı duruş (kararlılık) gibi tam aksine yollar
da, kimi zaman, aynı sonuca götürebilir.

Bizim Guyenne'imizi pek uzun zaman yöneten, koşulların ve talihin
büyüklüğünde eksik olmadığı kişilik, Galler Prensi Edouard, Limojlular'ın
güçlü direnişleriyle karşılaşınca kenti zor kullanarak ele geçirdi. Ahalinin
feryatlarına karşı merhamet hissine kaptırmadı kendini. Haykırarak aman
dileyen, ˚arına direnen üç Fransız soylusunu fark etti. Böylesine dikkat
çeken bir cesaret görüntüsü öfkesini yatıştırdı; bu üç kişiden başlayarak,
tüm öteki kent sakinlerinin hepsini bağışladı.

Epir Prensi Scanderberg (Arnavut Prens, 1414-1467) kendi ordusundaki
bir askeri öldürmek için kovalıyordu; bu asker onu yatıştırmak için her tür
alçaltıcı yolu ve yalvarmayı denedikten sonra, kılıcını eline alarak kararlı
bir şekilde beklemeye başladı. Bu kesin kararlılık efendisinin taşkın
öfkesini bir anda geçirdi; pek onurlu bir hasım tavrı takındığını gören
efendisi onu bağışladı. Bu prensin olağanüstü gücünü ve yılmazlığını
bilmeyen kişiler davranışına başka türlü bir yorum da getirebilirler.

İmparator Üçüncü Conrad, Bavyera Dükü Guelphe'i muhasaraya
aldığında, kendisine sunulan bazı adice ve alçakça ödünler karşılığında
koşullarını yumuşatmayı kabul etmedi. Sadece Dük'le beraber kuşatmada
sarılan soylu kadınların onurlarına zarar gelmeden ve yaya olarak,
üzerlerinde ne taşıyabiliyorlarsa birlikte dışarıya çıkmalarına izin verdi.
Kadınlar ise yüce gönüllülükle kocalarını, çocuklarını, hatta bizzat Dük'ü
omuzlarına alarak taşımayı göze aldılar. İmparator, onların bu cesareti
karşısında ziyadesiyle duygulandı, bu sebeple mutluluktan gözleri yaşardı.
Dük'e karşı beslemekte olduğu ölümcül ve büyük düşmanlık duygusunu
bastırdı; o andan itibaren ona ve yakınlarına insanca muamelede bulundu.

Bana gelince, ben her iki davranış şekline kolayca sürüklenebilirdim.
Çünkü, benim merhamete ve hoşgörüye karşı görülmemiş bir zafiyetim



vardır. Yine de, doğal olarak, saygıdan çok acıma duygusuna teslim
olurdum: Stoacılar için merhamet kötü bir duygudur yine de. Bunlar acı
çekenlerin imdadına gidilmesi gerektiğini kabul eder; ama işi onların
acılarını paylaşma noktasına kadar götürmezler.

Bu örnekler bana çok yerinde örnekler olarak görünüyor. Çünkü bu iki
yoldan saldırıya uğrayan ve denenen insanların sarsılmaksızın ve
eğilmeksizin ayakta kaldıkları görülüyor. Denilebilir ki, kalbini merhamete
doğru çevirmek, kolaylığın, kalenderliğin ve yumuşaklığın bir sonucudur,
bu yüzden kadınların, çocukların ve avamınki gibi daha zayıf
yaradılıştakiler buna daha açıktır. Ama gözyaşlarını ve yakarışları
küçümsedikten sonra, yalnızca hayranlıkla cesarete saygı gösterme, aslında
erkeksi güçlülüğe ve kararlılığa gönül veren, onu onurlandıran kuvvetli ve
bükülmez bir karakterin belirtisidir. Bununla beraber, büyüklüğü daha
sınırlı yüreklerde, şaşkınlık ve hayranlık aynı sonucu doğurabilir. Thebai
halkı bunun tanığıdır. Komutanların kendisine verdiği yetkilerin ötesine
geçince, ağır bir şekilde suçlanarak mahkemeye verilen Pelopidas güçlükle
yakasını kurtardı; ancak yalvarmalarla ve af dilemelerle kendini
kurtarabildi. Buna karşılık, yaptığı işleri görkemli bir şekilde anlatan
Epaminodas ise, mağrur ve küstah bir tavırla halkı payladı; meclis de bu
kişinin cesareti karşısında görüş ayrılığına düştü.

Yaşlı Dionysios, gereksizce uzamış olan bir kuşatmadan sonra son derece
büyük zorluklar pahasına Rhegium kentini ve orayı inatla savunmuş olan
yüce gönüllü komutan Phyton'u ele geçirince trajik bir intikam örneği
yaratmak istedi. Önce ona bir gün evvel oğlunu ve tüm ailesini suda nasıl
boğdurtmuş olduğunu anlatmakla başladı. Phyton, bunun üzerine, onların
bir gün fazlasıyla kendisinden daha mutlu oldukları yanıtını verdi sadece.
Dionysios, bundan sonra Phyton'un giysilerini çıkarttırdı ve onu cellatlarına
teslim etti; iğrenç bir biçimde kırbaçlattırarak, üstelik de garez dolu ve
zalim sözlerle karalayarak kent sokaklarında sürüklettirdi. Ama talihsiz
adam, vatanını bir zorbanın ellerine teslim etmeyi istemediğinden, onu
tanrıların cezalandırmasıyla tehdit edip sakin bir yüzle, kendinden
geçmeksizin, ölümünün onurlu ve şanlı amacını yüksek sesle dile getirerek
metanet gösterdi. Ordu bu mağlup düşmanın meydan okuyuşuna
içerleyeceği yerde, pek ender görülen bir erdemle duygulanmış ve hayrete
düşmüş bir halde komutanı ve onun zaferini küçümseyerek; ayaklanmayı,
hatta Phyton'u işkencecilerin elinden çekip almayı düşlüyordu. Dionysios,



bunları askerlerinin gözlerinden okuyarak kurbanının yaşamına son
verdirdi; onu gizlice denizde boğdurttu.

İnsan kuşkusuz son derece boş, aldatıcı ve çelişkili bir varlıktır. Onun
hakkında değişmez ve standart bir yargıya varmak zordur. İşte, halkın
hatasını tek başına yüklenen ve cezayı tek başına çekmekten çekinmeyen
yurttaş Zenon'un erdemine ve gönül yüceliğine duyduğu derin saygı
nedeniyle Mamertinler'in kentini bağışlayan Pompeius. Öte yandan,
Sulla'nın konuğu, Peruse kentinde benzer bir cesaret örneği vermişti ama
bundan ne kendisi ne de başkaları bir şey elde edebildi.

Ve ilk örneklerime doğrudan doğruya karşıt, insanların en yüreklisi ve
mağluplara karşı en bağışlayıcı olan İskender, birçok büyük güçlükten
sonra, Gazze kentini ele geçirip oraya komuta eden Betis'le karşılaştı ve
kuşatma boyunca, olağanüstü örneklerle onun değerini ölçmeyi başardı.
Betis, o sırada adamları tarafından terk edilmiş, zırhı parçalanmış, her yanı
kan revan içinde, kendisine her taraftan saldıran çok sayıda
Makedonyalı'nın ortasında tek başına hâlâ savaşmaktaydı. O zaman
İskender, bu kadar pahalı bir zafer kazanmaktan canı sıkılmış olarak (çünkü
kendisi de iki kez yara almıştı) ona şöyle dedi: "İstediğin gibi can
vermeyeceksin Betis. Bilesin ki, bir esir için icat edilebilecek her türlü
işkenceye kendini hazırlaman gerekecek." Ötekiyse sadece kararlı değil,
aynı zamanda kendini beğenmiş ve kibirli bir çehreyle bu tehditler
karşısında tek bir söz söylemeksizin durdu. İskender, onun mağrur ve inatçı
sessizliğini görerek dedi ki: "Diz mi çöktü? Ağzından yalvaran bir söz mü
çıktı? inatçı suskunluğunu yeneceğim; ağzından herhangi bir söz
alamazsam, hiç değilse bir inleme koparacağım." Sonra da kızgınlığı,
çılgınca bir öfkeye dönüşerek Betis'in tabanlarının kılıçla yarılmasını
buyurdu ve onun canlı canlı parçalanmasını, uzuvlarının koparılmasını,
savaş arabasının arkasına bağlanmasını emretti. Acaba cesaret İskender için
pek sıradan ve doğal bir şey miydi ve Betis'i hayranlık uyandırıcı bulmuyor
ve bundan dolayı ona daha az mı saygı duyuyordu? Yoksa, cesareti yalnızca
kendisinde görmek istiyor ve başkasında bu denli cesaret görmeyi mi
kıskanıyordu? Ya da öfkesinin taşkınlığına mı karşı koyamıyordu? Aslında
eğer öfkesi dindiyse, bu Thebei kentinin ele geçirilişi ve yerle bir edilişinde
kendini savunma olanağından yoksun bunca yiğit adamın acımasızca
kılıçtan geçirilmesini görmüş olmasındandır. Çünkü orada altı bin kişi
öldürüldü; aralarından hiç kimse ne kaçmayı, ne de aman dilemeyi aklından



geçirdi. Aksine, insanlar savaş kazanmış düşmanla her yerde karşılaşmak ve
onurlu bir şekilde ölmek istiyordu. Onların umutsuz cesareti hiç merhamet
uyandırmadı; koca bir gün bile İskender'in hıncını almasına yetmedi. Bu
katliam dökülebilecek son kan damlasına dek sürdü ve ancak silahsızlardan,
yaşlılardan, kadınlardan ve çocuklardan oluşan otuz bin tutsak (esir)
alınmasıyla sona erdi.



İkinci Bölüm



 
Keder Üzerine

Ben bu duyguyu tam olarak bilmiyorum; insanlar ona değer verseler de,
ben bu duyguyu ne seviyorum, ne de saygıdeğer buluyorum. Onlar bundan
bilgelik, erdem, vicdan kisvesi kuşanıyorlar: Aptalca ve ürkütücü bir övünç
kaynağı! İtalyanlar haklı olarak bunun adına "yüreksizlik"[2] diyorlar.
Çünkü keder her zaman kötü, her zaman çılgın bir durumdur. Stoacılar,
keder'i korkakça ve bayağı kabul ettikleri için, yandaşlarına bu duyguyu
yasaklamışlardır.

Oysa anlatılır ki, Pers Kralı Cambises tarafından yenilgiye uğratılan ve
esir düşen Mısır Kralı Psammenitus, kuyudan su almaya gönderilen kızının,
önünden hizmetçi giysileri içinde geçtiğini, tüm dostlarının içinde ağlayıp
feryat ettiğini gördüğünde gözleri yere dikili, bir kelime söylemeksizin
sessiz kalmış; oğlunun ölüme götürüldüğünü gördüğünde de aynı sessiz
tavrını sürdürmüş. Oysa hizmetçilerinden birinin esirler arasında
götürüldüğünü fark edince saçını başını yolarak, son derece büyük bir acı
yaşamış.

Bu durum geçenlerde bizim prenseslerden birinin başına gelenlerle
kıyaslanabilir. Prens'in (Lorraine Kardinali, Charles de Guise) Trente'da
bulunduğu sırada tüm ailenin dayanağı ve onuru olan ağabeyinin (Dük
François de Guise, Orleans önünde katledildi, 24 Şubat 1563), çok
geçmeden de ikinci dayanağı küçük kardeşinin (Cluny başrahibi, ölümü 6
Mart 1563) ölüm haberlerini duyduğunda bu iki acıya karşı gösterdiği
metanet örnek olacak niteliktedir. Oysa Prens, birkaç gün sonra
adamlarından biri ölüverince, bu son olaya kendini kaptırdı; metaneti
bırakıp acıyla mateme büründü. Üzüntüler içinde, olaydan kimselerin bir
anlam çıkaramayacağı biçimde, bu son sarsıntıyla can evinden vurulmuş
oldu. Ama gerçek şuydu: Prew zaten kederle dolup taşmıştı; buna eklenmiş
olan son üzüntüyle direnci tamamen kırıldı, Cambises'in Psammenitus'a,
neden oğlunun ve kızının felaketi karşısında metanetle durduğu halde,
arkadaşlarından birinin felaketinde dayanma gücünün zayıflık gösterdiği
sorusu şöyle yanıt alıyor: "Bu son acı ancak gözyaşlarıyla ifade edilebilir,
ilk ikisi ise tam olarak ifade edilebilmenin çok ötesindeydi."



Bu konuda, Iphigenia'nın kurban edilişi tablosundaki, hazır bulunanların
her birinin bu masum güzel kızın ölümüne ilgisi derecesinde duyduğu
kederi betimlemek zorunda kalan, sanatının son çabalarını harcayıp da kızın
babasına gelince, sanki kederin bu derecesi hiçbir şekilde temsil
edilemezmiş gibi onu yüzü örtülü resmeden antik ressamın imgeleme
gücünü hatırlatmak gerekebilir. İşte, ozanlar, ilk olarak yedi oğlunu ve
ardından bir o kadar da kızını yitirip, bu kayıplarının yükü altında kayaya
dönüşmüş olan mutsuz anne Niobe'ye dizeleriyle biçim verdiler;

Diriguisse malis

"Acıyla taş kesilmek."

(Ovidius, Métamorphoses, VI, 394.)

bu bizi saran donuk, dilsiz ve sağır aptallığı, başımıza gelen ve dayanma
gücümüzü aşarak bizi bunaltan kederleri ifade etmek içindir.

Gerçekten de, bir acının bu kadar aşırı sonuçlar doğurması için bütün ruhu
kaplaması, böylece insanı şaşkına çevirerek onu hareket özgürlüğünden
yoksun bırakması gerekir. Çok kötü bir haber aldığımızda başımıza gelen
budur; bilgi kıskıvrak yakalar, hareket edemez hale getirir. Daha sonra,
ruhumuz göz yaşı ve yakınmalarla bu durumdan kurtulur gibi olur; açılır ve
rahatlar.

Et via vix tandem voci laxata dolore est

"Ve sonunda acısı güçlükle sesin çıkmasına izin verdi."

(Virgilius, Aeneis, XI, 151.)

Kral Ferdinand'ın, Macar Kralı Jean'ın dul karısına karşı yaptığı savaş
sırasında Buda civarındaki bir çatışmada, herkesin tanımadığı pek övgüye
değer ve orada ölümüyle acı veren bir silahşörün hayranlık uyandıran
davranışı, özellikle, böyle bir cesaret, Alman komutan Raïsciac'ı etkilemişti.
Kendisine getirilen cesede kim olduğunu öğrenmek için merakla yaklaştı;
ancak ölünün zırhı çıkartıldığında oğlunu tanıyabildı. Bu durum orada
bulunanlar arasında büyük heyecan yarattı; ama o, hiçbir şey söylemeden,



kılını kıpırdatmaksızın ölü bedene sevgiyle baktı. Bu acı yaşam gücünü
tüketip onu kaskatı cansız yere serinceye kadar dikilip durdu.

Chi puo dir com' egli arde e in picciol fuoco,

"Küçük bir ateştir ki, hangi dereceye kadar yaktığını kim söyleyebilir."
(Petrarca, sonnet CXXXVII.)

der âşıklar dayanılmaz bir ruhsal acıyı ifade etmeyi istediklerinde:

misero quod omnes

Eripit sensus mihi. Nam simul te,

Lesbia, aspexi, nihil est super mi

Quod loquar amens.

Lingua sed torpet, tenius sub artus

Flamma dimanat, sonitu suopte

Tinniunt aures, gemina teguntur

Lumina nocte.

"Ne mutsuzum ben!

Aşk benden duyguyu koparıp alıyor.

Zira, seni görür görmez Lesbia,

aklımı yitiriyorum ve sana söyleyecek hiçbir şeyim olmuyor;

ama dilim tutuluyor,

keskin bir alev uzuvlarımda dolaşıyor;

kulaklarım uğulduyor



ve gece iki gözümü örtüyor."

(Catullus, LI, 5)

En yıkıcı ve şiddetli ateş içindeyken şikâyetlerimizi ve duygularımızı
sergilemekte de en elverişli durumda sayılırız: Ruh bu sırada derin
düşüncelerden bunalmış, beden aşktan bitkin düşmüş ve canlılığını
yitirmiştir.

Ve çok kez âşıkları mevsim dışı bastıran, en üst düzey bir şiddetin
gücüyle onları yakalayan bu donukluğun, bizzat zevkin kucağında
beklenmedik baygınlığa yol açması bundan kaynaklanır. Kendini doya doya
tadılmaya ve sindirilmeye bırakan tüm tutkular yalnızca alelâde tutkulardır.

Curæ leves loquuntur, ingentes stupent.

"Küçük kederler konuşur, büyükleriyse susar."

(Seneca, Hippolyte, II, ııı, 607.)

Beklenmedik bir zevkin ansızın ortaya çıkışı bizi yine de yıldırımla
vurulmuşa çevirir:

Ut me conspexit venientem, et Troia circum

Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,

Driguit visu in medio, calor ossa reliquit,

Labitur, et longo vix tandem tempore fatur*.

"O benim yaklaştığımı gördüğü, her yanda Truva silahlarını fark ettiği
andan itibaren, olağanüstü görüntülerden ürkmüş gibi kendinden geçip, bu

manzarayla dondu kaldı; bedenindeki sıcaklık onu terk etti;

yere düştü ve ancak uzun zaman sonra konuşabildi."

(Virgilius, Aeneis, III, 306)



Cannes yolundan geriye dönen oğlunu görüp bu beklenmedik mutluluktan
ölen Romalı kadının, yine sevinçten yaşama veda eden Sofokles ve Zorba
Denis'in, Roma Senatosu'nun kendisini onurlandırmış olduğu haberini
okuyup Korsika'da ölen Talva'nın dışında, yüzyılımızda, son derece
arzulamış olduğu Milano'nun fethi haberini alınca Papa Onuncu Leon'un
böyle bir aşırı sevinç duyup, bedenini ateş sardığını ve bundan dolayı
öldüğünü görüyoruz. İnsanın zayıflığına en dikkate değer delili olarak,
kendisine yapılan bir uslamlamayı okulunda ve halkın önünde
yanıtlayamadığından Diyalektikçi Diodorus'un hemen oracıkta son derece
büyük bir utanç acısıyla öldüğüne eski insanlar tanık olmuştu.

Bu şiddetli tutkulara ben pek az kapılırım. Kolay kolay heyecanlanmam;
tasayı kabuk içinde gizleyip, düşüncelerle katılaştırırım.



Üçüncü Bölüm



 
İsteklerimiz ve Duygularımız

Bizim Ötemize Geçerler

İnsanları gelecekteki şeylerin peşinden ağzı açık gitmekle kınayanlar ve
bize şimdiki iyi koşullardan yararlanmayı öğretenler, gelecek olanda hiçbir
ganimet olmadığına, hatta geçmişte elde ettiklerimizden çok daha azı
olduğuna dair bize güvence verenler, başka birçokları gibi, bilimimizden
daha fazla eylemimizi kıskanan bu yanlış tasavvuru bize dayatarak, eserinin
devamlılığına hizmet için doğanın bizzat bizi yola çıkardığı şeye yanılgı
adını koyma yürekliliğini gösteriyorlarsa, insani yanılgıların en sıradanına
varırlar. Hiçbir zaman kendi yuvamızda değiliz, her zaman ötedeyiz. Kaygı,
arzu, umut bizi geleceğe doğru atıyor; bizi olacak olanla, hatta bizim artık
varolmayacağımız zamanla oyalayarak, şimdi varolana dair duygu ve
düşüncelerden bizi yoksun bırakıyor.

"Calamitosus est animus futuri anxius."

"Gelecekten kaygılı bir ruh mutsuzdur."

(Seneca, Epistulae ad Lucilium, XCVIII)

Şu önemli öğüt Platon'da sıkça görülür: İşini yap ve kendini bil. Bu
öğelerden her biri genellikle tüm görevimizi içine alır ve benzer biçimde
eşliğinde getirdiklerini de kapsar. Kim işini yapmak zorunda kalacaksa, ilk
dersini görecektir; kim olduğunu ve neyin kendisine özgü olduğunu
öğrenmektir bu. Ve kim ki kendini tanır, işi artık kendi için yabancı saymaz;
her şeyden önce kendini sever ve kendini eğitir; gereksiz uğraşları, yararsız
düşünceleri ve tasarımları reddeder.

"Ut stultitia etsi adepta est quod cocupivit nunquam se tamen satis
consecutam putat: sic sapientia semper eo cotenta est quod adest, neque
eam unquam sui pœnitet ."

"Çılgınlık gibi, arzuladığı ihsan edildiği zaman o memnun olmayacaktır;
bilgelik de mevcut olanla yetinir, kendinden hiçbir zaman rahatsız olmaz."
(Cicero, Tusculanes, V, XVIII)



Epikuros bilgesini geleceğin kaygısından ve öngörüsünden bağışık tutar.

Ölüleri ilgilendiren yasalar arasında bana en sağlam görüneni
hükümdarların yaptıkları işleri ölümlerinden sonra incelemeyi zorunlu kılan
yasadır. Hükümdarlar yasaların efendisi değillerse yasalarla eşit
konumdadırlar Adalet tepelerine dikilmiş değilse de onların ününün ve
mirasçılarının malları üzerindedir: ki bunlar genellikle yaşamdan üstün
tutulan şeylerdir. Bu, gözetildiği yerde milletlere eşsiz rahatlıklar getiren ve
kötülerin anısının kendilerininki gibi karşılanmasından yakınan tüm iyi
hükümdarlarca arzulanan bir uygulamadır. Tüm krallara eşit biçimde
bağlılık ve itaat borçluyuz; çünkü onların resmi göreviyle ilgilidir bu. Ama
sevgi ve saygıyı değerlerine göre göstermeliyiz. Siyasi seyre göre, kralların
kötülüklerini sabırla onaylayarak, kusurlarını gizleyerek, otoriteleri bizim
desteğimize ihtiyaç duyduğunda her eylemlerini iyi karşılayarak
yardımlarımızı sunalım. Ama efendiye bağlılık durumunun bitmesi, gerçek
duygularımızın ifadesi olan adalet ve özgürlüğü reddetmeye ve özellikle de
iyi tebaları, bir efendiye saygılı ve sadık biçimde hizmet etmiş olmanın
şanından mahrum etmeye ve bunca yararlı örneği gelecek kuşaklara
aktarmaktan geri kalmaya sebep değildir. Kişisel bir zorunluluktan ötürü,
övgüye değer olmayan bir hükümdarın anısına bağlananlar, kamu adaletini
şahsi adaletlerinden geride tutanlardır. Titus Livius, kraliyet çatısı altında
yetişmiş insanların dilinin her zaman çılgınca gösterişlerle ve boş laflarla
dolu olduğunu söylerken doğru söyler; bunların her biri kralını değer ve
yücelik çizgisinin en üst düzeyine ayırım gözetmeksizin yükseltir.

Neron'un yüzüne karşı yanıt veren şu iki askerin soyluluğu eleştirilebilir.
Biri onun tarafından neden kendisine kötülük yapmak istediği konusunda
sorguya çekildi: saygıdeğer olduğun zaman seni seviyordum, ama selefinin
katili, kundakçı, sirk maskarası ve araba yarışçısı olduğundan beri layık
olduğun gibi senden nefret ediyorum. Öteki de neden onu öldürmek istediği
konusunda sorgulandı: Çünkü senin sürekli kötülüklerine karşı başka bir
çare bulamıyorum. Ama onun aşağılık ve zorba davranışlarına ilişkin açık
ve evrensel tanıklıkları (–ki bunlar ölümden sonra yapıldı ve sonsuza kadar
kalacaktır–) hangi aklı başında insan yadsıyabilir?

Lacademoniya'daki kadar kutsal bir yönetim biçiminde bu derece yalancı
bir tören yapılması hoşuma gitmedi. Kralları öldüğünde tüm ülke halkı, tüm
adalılar, erkekler, kadınlar karmakarışık, mateme kanıt olsun diye alınlarını



parçalıyorlar ve bağırmalarla yakınmaları arasında krallarının en iyi kral
olduğunu dile getiriyorlardı: Böylece, en yüksek değerde olanları, en
değerli olanları en geri sıraya yerleştiriyorlardı. Her konuyu araştıran
Aristoteles, Solon'un "kimsenin ölümünden önce mutlu hayat sürdüğü
söylenemez" sözünü sorgular. Bir kimse düzenli bir şekilde yaşamış ve
ölmüşse ona mutlu insan denebilir mi acaba? Yoksa böyle sayılması için
adının sonradan kötüye çıkmaması ve çocuklarının mutsuz olmaması mı
gerekir? Yaşadığımız süre boyunca, meşguliyetlerimizin icabı olarak
hoşlandığımız yere gideriz, ama yok olduğumuzda varolanla hiçbir
iletişimimiz kalmaz. Solon'a insanın hiçbir zaman mutlu olmadığını,
böylece, sonrasında da mutlu olmayacağını söylemek en iyisi olacaktır.

Quisquam

Vix radicitus è vita se tollit, et ejicit:

Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse,

Nec removet satis à projecto corpore sese, et Vindicat.

"Köklerinden sökülüp, yaşamın dışına atılmak zordur:

Bilinçsiz biçimde kendinde bir şeyin varlığını sürdürdüğü hayal edilir.

Ölümün yere serdiği bedeninden kopulmaz

ve bütünüyle azat olunmaz."

(Lucretius, III. 890)

Bertrand du Glesquin (Du Guesclin), Rancon şatosu kuşatması sırasında
Puy en Auvergne civarında (Puy'den daha çok Mende'e yakındır) öldü.
Kuşatmadakiler teslim olduktan sonra o yerin anahtarlarını ölmüş kişinin
cesedinin üstünde taşımak zorunda kaldılar.

Venedik ordusunun generali Barthelemy d'Alviane, onların Bresse'deki
savaşında ölünce, bedeni düşman toprağından Veronalılar tarafından
Venedik'e getirilmek durumunda kaldı; ordudan çoğu kişinin düşüncesine
göre Verona'dan insanların geçişi için izin istenmeliydi. Ama Theodore



Trivolce buna karşı çıkıp, çarpışmanın akışında ölüyü zorla geçirmeyi
yeğledi: Yaşamında hiçbir zaman düşmanlarından korkmamış birinin,
öldüğünde onlardan korkuyormuş görüntüsü vermesi uygun değil diyordu.

Gerçekten de, Grek yasalarına göre, buna yakın bir olayda, gömmek için
düşmandan izin alarak bir cesedi isteyen kişi zaferden vazgeçiyor, artık ona
zaferden ganimet alma olanağı kalmıyordu. Ganimet zafer kazanmanın
göstergesiydi. Nicias, Korentliler'e belirgin biçimde sağladığı üstünlüğü bu
şekilde kaybetti. Bunun aksine, Agesilaos, Bætienler'e karşı oldukça şüpheli
biçimde elde etmiş olduğu üstünlüğü güvenceye aldı.

Yalnız bizim bu hayatın ötesi için taşıdığımız bir kaygı değil, aynı
zamanda ve çoğu kez göksel lütufların mezara kadar bize rekafakatı ve
çocuklarımız kadar uzandığı kabul edilmiş, benimsenmiş olmasaydı bu
olgular oldukça garip kaçardı. Bu konuda çok örnek var, bizimkileri bir
yana bırakalım. Ayrıntılara girmeme gerek yok. İngiltere Kralı Birinci
Edouard, İskoçya Kralı Robert ile arasındaki uzun savaşlarda, kendi
mevcudiyetinin işlerine ne kadar yarar sağladığını, kişisel girişimin zaferin
sağlamasına ne kadar faydalı olduğunu deneyimlemiş olarak öldüğü sırada
oğlunu tumturaklı bir ant içmeye zorladı. Bu yemine göre oğlu, etlerini
kemiklerinden ayırmak için ölünün bedenini suda kaynatıp, etlerini
gömdürecek, kemiklerini ise İskoçyalılar'a karşı savaşa girdikleri her
seferde yanında ve ordusuyla birlikte götürmek üzere muhafaza edecekti;
kader onun kol ve bacaklarının zaferine kaçınılmaz bir biçimde bağlanmış
gibiydi.

Wiclef'in hatalarını savunmak için Bohemya'yı alt üst eden Jean Vischa
(Jean Zischa) ölümünden sonra derisinin yüzülmesini ve savaşta
düşmanlarına karşı kullanılmak üzere derisinden bir davul yapılmasını
istedi: Bunun savaşlarda düşmana karşı sağladığı üstünlüğün devam
etmesine yardımcı olacağını umuyordu. Bazı Kızılderililer, sağlığındaki iyi
talihine güvenerek İspanyollar'a karşı savaşlara komutanlarından birinin
kemiklerini götürüyorlardı. Aynı dünyanın başka halkları da, kendilerine iyi
talih ve cesaret getirmesi için savaşta ölmüş olan yiğit adamların cesetlerini
yanlarında getiriyorlardı.

İlk örnekler onların geçmiş eylemlerinden edinilmiş ünü mezarda
muhafaza eder sadece; Oysa, sonuncular daha sonra da etkili olmak
istiyorlar. Komutan Bayard bu duruma en iyi bir örnektir. O, bedenine



aldığı arkebüz kurşunuyla ölümcül bir şekilde yaralandığını hissedince, geri
çekilmesini önerenlere, hiçbir şekilde düşmana sırtını dönmeyeceği yanıtını
verdi. Son gücüne kadar savaştıktan sonra, gücünün tükendiğini
duyumsayıp attan düşünce, seyisine kendisini bir ağacın dibine yatırmasını
buyurdu; ama ölürken yüzü düşmana doğru çevrili biçimde olmalıydı. Öyle
de oldu.

Bu davranış tarzına öncekilerden daha önemli bir başka örneği eklemem
gerekiyor. Halen hüküm süren Kral Philippes'in büyükbabası İmparator
Maximilian tüm yüce niteliklere, bunların arasında eşsiz bir beden
güzelliğine sahip olan bir hükümdardı. Ama bu mizacın içinde, en önemli
işlerini lazımlık iskemlesinde taht kurarak gören hükümdarların aksine,
tuvalet odasında oda hizmetçilerinin onu görmesine izin vermezdi. Su
dökmek (işemek) için soyunduğunda bir bakire kızdan bile öylesine
gizleniyordu, saklı tutulması âdet olan yerlerini ne bir doktor, ne de bir
başkası görüyordu. Oldukça serbest tabiatlı (yırtık) biri olan ben, yine de bu
utangaçlıktan etkilendim. Zorunluluğun ya da cinsel zevkin büyük bir
kışkırtması olmazsa, geleneğimizin kapalı olmasını buyurduğu uzuvları ve
eylemleri kimsenin gözü önünde pek açığa vurmam. Burada bir insana,
özellikle de benim mesleğimden bir insana duyduğum yerleşik saygının
baskısından daha fazla güçlük çekerim. Ama o, bu konuda öyle batıl inanca
ulaştı ki, vasiyetinin açık ifadeleriyle öldüğü zaman iç donlarının kendisine
düğümlenmesini buyurdu bunları ona giydirecek kişilerin gözlerinin bağlı
olmasını ilave etme gereğini duydu. Kyros'un çocuklarına verdiği kesin
buyruk, ruhu bedeninden ayrıldıktan sonra ne onların, ne de bir başkasının
bedenine bakıp dokunmalarıdır; bunu biraz kendisinin sofuluğuna
bağlıyorum. Çünkü tarihçisi ve kendisi yüce niteliklerinin arasında tüm
yaşamları süresince dine eşsiz bir özen ve saygı gösterdiler.

Bu öykü bana barışta ve savaşta oldukça tanınmış bir kişiyi, hısımım olan
bir yüce kişiyi anımsattı. Bu kişi iyice yaşlanmış olarak sonsuz acılar içinde
sarayında ölürken, son saatlerinde, toprağa verilişine şeref ve debdebe
getirmenin kaygısına düştü ve kendisini ziyaret eden tüm soyluları cenaze
alayına katılma sözü vermeye zorladı. Kendini bu son belirtiler içinde gören
aynı hükümdar, kendi türünden bir kişiye yakışan şeyin bu olduğunu
kanıtlamak için birçok örnek ve sebep ileri sürerek ailesinin de orada
bulunmaya mecbur tutulmasını ısrarla istedi. Bu vaadi elde ederek mutlu



gibi görünüp, cenaze kafilesinin düzenini keyfine göre kararlaştırdı.
Gösteriş için böylesine ısrar etmeyi hiç görmedim.

Yakınlarım arasında da örneklerinin eksik olmadığı, bana buna benzer
gibi görünen bir başka tersine örnek, son anda cenaze alayında sadece bir
fener ve onu taşıyan bir görevlinin bulunması şeklinde yadırgatıcı ve
alışılmamış bir düzenleme olmasıydı. Marcus Emilius Lepidus tarafından
vârislerine verilmiş olan talimatta aynı tutumun övüldüğünü görüyorum; o,
vârislerini kendisi için bu koşullarda alışılmış törenler düzenlemekten men
ediyordu. Bu yine, adeti ve bilgisi tarafımızdan algılanabilir olmayan,
masraftan ve zevkten kaçınma, ılımlılık ve sadelik midir? İşte kolay ve az
masraflı bir değişiklik. Bu konu üzerinde kurallar konulması gerekseydi,
hayatın tüm işlerinde olduğu gibi, bu koşullarda da herkesin kendi
olanağına orantılı bir davranış kuralı benimsemesinden yana olurdum. Bu
şekilde filozof Lycon da, dostlarından bedenini nereye daha uygun
buluyorlarsa oraya koymalarını ister ve cenaze töreni için ne gösterişe, ne
de küçük hesaplara kaçmalarını bilge bir biçimde salık verir.

Bu tören düzenleme âdetini bırakacağım ve benimle ilgilenme
sorumluluğunu ilkin kimler üstlenmişse kendimi onların isteğine
bırakacağım.

"Totus hic locus est contemnendus in nobis, non negligendus in nostris."

"Kendisi için tamamıyla küçümsenmesi ve yakınları için ihmal

edilmemesi gereken bir özendir bu."

(Cicero, Tusculanes, I, XLV.)

Ve bir ermişe kutsal biçimde söylenen:

"Curatio funeris, cordutio sepulturæ, pompa exequiarum magis sunt
vivorum solatia quam subsidia mortorum."

"Cenaze töreninin özeni, mezar yerinin seçimi, cenaze alayının görkemi,
ölülerin yararından ziyade, yaşayanların avunmasını ilgilendirir."

(Ermiş Agustin, Tanrı'nın Kenti, I, xıı)



Bu bağlamda Sokrates, öldüğünüzde nasıl gömülmek istersiniz diye soran
Criton'a, nasıl isterseniz, yanıtını verir. Eğer ileride böyle şeylerle uğraşmak
zorunda olsaydım, canlı ve soluğu yerindeyken defin gününün düzeni ve
onuruyla meşgul olanları ve mermerde ölü hallerini görmekten zevk alanları
taklit etmek isterdim. Duyarlılıklarını duyarsızlıkla eğlendirebilen ve
okşayabilenlere ve böylece kendi ölümlerinde yaşayabilenlere ne mutlu!

Bu sebepten dolayı, Arginuses adaları yakınında Lacedomenyalılar'a karşı
Grekler'in denizde verdiği en tartışmalı, en çetin savaşı kazanmalarıyla,
zaferin ardından ölülerini toplayıp gömdükten hemen sonra, savaş yasasının
kendilerine sunduğu fırsatları izleyip onların yiğit komutanlarını acımadan
ve savunmalarını dinlemeden öldürten Atina halkının şu insanlık dışı
haksızlığını bana hatırlattığı zaman, bana en doğal ve en hakkaniyetli gibi
gelse de, halk hakimiyetine (demokrasiye) karşı nefrete kapılıyorum.
Diomedon olayı bu infazı daha da iğrenç hale getirir. Büyük erdemli insan,
asker ve siyasetçi olan bu kişi mahkûmlardan biridir: O, mahkûmiyet
kararını dinledikten sonra konuşmaktan kaçındı, oturum sakinleşince
zamanı varken bunu kendi yararına kullanıp, böyle acımasız bir karardaki
açık haksızlığı ortaya koyacağı yerde, tanrılara bu kararı kendilerinin
hayrına çevirmelerini yakararak, kendinin ve arkadaşlarının onlara
bahşedilmiş olan pek parlak bir talihe şükretmekteki kusurdan dolayı
tanrıların öfkesini üzerlerine çekmemeyi dileyerek, bunun tanrıların dileği
olduğunu hatırlattı ve yargıçlara sadece esenlik diledi. Başka bir şey
söylemeksizin ve pazarlık etmeksizin idam sehpasına doğru ilerledi. Kader
birkaç yıl sonra Atinalıları da aynı şekilde cezalandırdı. Zira, Atinalılar'ın
deniz kuvvetleri genel komutanı Chabrias, Naxe adasında Sparta Amirali
Pollis'e karşı savaşta üstünlük elde ederken, bu örnekteki felaket başına
gelmesin diye, bu çok önemli zaferde kazandığı her şeyi kaybetti,
dostlarının denizde yüzen cesetlerini kaybetmemek için, sağ kalan
düşmanların yüzüp canlarını kurtarmasına izin verdi; onlar da bu boş inancı
kendisine pahalıya ödettiler.

Quæris quo jaceas post obitum loco?

Quo non nata jacent.

"Ölümden sonra nerede olacağını bilmek ister misin?



Doğacak olanların yerinde?" (Seneca, Truvalılar, II, 30)

Bir diğeri, ruhsuz bir bedene dinginlik duygusunu yeniden verir:

Neque sepulchrum quo recipiat, habeat portum corporis,

Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat a malis.

"Onu kabul eden mezarı,

insan yaşamı ağırlığının boşaltıldığı limanı bulunmayanın bedeni

kötülüklerden masun dinlenir."

(Ennius. Cicero'nun Tusculanes'inde, I, XLIV)

Birçok ölü şeyin yaşamla gizli bağları olduğunu doğa bize böylece
gösterir. Şarap, bağındaki mevsim değişimlerinin hiçbirine bakmadan,
mahzenlerde değişime uğrar. Av eti ise, canlı etin yasalarına göre tuzlama
yerlerinde hal ve tat değiştirir denir.



Dördüncü Bölüm



 
Ruh Doğru Nesneler Bulamadığı Zaman

Tutkularını Sahteleri Üzerine Nasıl Boşaltır?

Bizimkilerden soylu bir kişi ağır gut hastalığı dolayısıyla doktorlar
tarafından tuzlanmış et yemesi yasaklanınca, buna tuhaf bir biçimde karşılık
vermeye alışmıştı. Hastalığın sıkıntıları ve ağrıları yüzünden birine kızmak
isteyince, bazen sığır beynine, bazen sığır dili ve jambonuna bağırıp lanet
okuyarak, kendini hafiflemiş hissediyordu. Ama eğer, kol vurmak için
kaldırıldığında, darbe yerini bulmaz ve boşa giderse canımızı yakar; aynı
şekilde bir görünümü hoşa gider kılmak için, onun kaybolmuş ve boşlukta
kenara atılmış olmaması ve akla uygun bir mesafede tutulması gerekir,

Ventus ut amittit vires, nisi robore densæ

Occurrant silvæ spatio diffusus inani.

"Rüzgâr aynı şekilde, eğer sık ormanlara çarpmazsa,

güçlerini yitirir ve boş uzamda dağılır..."

(Lucianus, II, 362)

Aynı şekilde, sarsılmış ve heyecana kapılmış bir ruh, ona destek
verilmezse kendi kendine kaybolur; ona her zaman hedeflediği ve
dayanacağı nesneyi sağlamak gerekir. Plutarkhos, küçük maymunlara ve
küçük köpeklere sevgi gösterme konusunda, içimizdeki sevginin tutunacak
bir dal bulamayınca boş durmaktansa kendine sahte ve boş bir tane
uydurduğunu söyler. Görüyoruz ki ruh, tutkularının içinde, herhangi bir şey
için harekete geçmektense, yanlış ve gerçekte var olmayan, hatta öz
inancına karşı bir nesne dikerek kendi kendini aldatır.

Hayvanlar da benzer şekilde kendilerini yaralayan taşa ve demire
saldırarak, dişleriyle kendi üzerlerinde acı hissedip intikam alarak öfkelerini
giderirler,

Pannonis haud aliter post ictum saevior ursa



Cum jaculum parva Lybis amentavit habena,

Se rotat in vulnus, telùmque irata receptum

Impetit, et secum fugientem circuit hastam.

"Böylece Pannonya ayısı, Libyalı ona ince bir kaytanla tutulan mızrağı
savurduğunda isabet aldıktan sonra daha vahşi hal aldı.

Yarasının üzerinde yuvarlanıp, çılgınca öfkeyle kendini delip geçen sivri
ucu ısırmaya çalıştı ve onunla birlikte dönen demiri kovaladı."

(Lucianus, VI, 220)

Başımıza gelen felaketlere bir sürü bahane uydurmuyor muyuz? Boşuna
uğraşacağımız yeri elde etmek için haklı haksız neyi birbirimizden
kapıyoruz? Seni başka yerlere götüren, pek sevilen şu erkek kardeşi o
uğursuz kurşunla yok eden, ne yolduğun sarı saç örgüleridir, ne de sürekli
dövdüğün bu göğsün beyazlığı. Titus Livius, yüce komutanları olan iki
kardeşinin (Publius ve Cnæus Scipio) kaybından sonra, İspanya'daki Roma
ordusu hakkında şöyle der:

"Flere omnes repente et offensare capita."

"Herkes ağlamaya ve başını dövmeye başladı."

(Titus Livius, XXV, xxxvıı)

Ortak bir âdettir bu. Filozof Bion ise, matemde saçlarını yolan şu kralı
alaya aldı: Bu adam, yolunmanın matemi hafiflettiğini mi düşünüyor?
Parasını kaybetmenin öcünü almak için oyun kâğıtlarını çiğneyip yiyenleri,
zarları yutanları görmedik mi? Xerxes, Helespont denizini kırbaçladı,
demire vurdu, ona bin bir sövgüde bulundu ve Athos dağına bir meydan
okuma yaftası yazdı. Kyros üzerinden geçerken korku duyduğundan dolayı
Gyndus ırmağından öç almak için bütün bir orduya günlerce zaman
kaybettirdi. Caligula ise anası oraya hapsedilmiş diye hoşlanmadığı güzel
bir malikaneyi harap etti.



Benim gençliğimde halk, yakınlarımızdan bir kralın Tanrı'dan bir darbe
yedikten sonra on yıl ona dua edilmemesini, ondan söz edilmemesini,
kendisi hüküm sürdüğü müddetçe ona inanılmamasını buyurarak öç almaya
yemin ettiğini anlatırdı. Bu öykü ile bir ulusun doğal kibri kadar aptallığı da
anlatılmak isteniyordu. Bunlar her zaman birbirine bağlı kusurlardır; ama
böyle davranışlar aptallıktan çok kendini bir şey sanmayla olur.

Augustus Caesar denizde fırtınaya tutulunca tanrı Neptunus'a meydan
okumaya girişti; ondan öç almak için adını sirk oyunlarında öteki tanrıların
düzeyindeki sırasından kaldırttı. Bu alanda öncekilerden daha az
hoşgörülebilir olanı, onun Almanya'da Quintilius Varus'a karşı bir savaş
kaybettikten sonra, öfkeye ve umutsuzluğa düşüp, başını duvara vurarak,
"Varus, bana askerlerimi geri ver" diye bağırışıdır. Çünkü bunlar dine
saygısızlığa bağlı olduğu kadar, Tanrı'nın ya da Kader'in bizim şikâyetimizi
duyacak kulakları varmışçasına seslendiklerinde tüm çılgınlığı aşar. Gök
gürlediği ya da şimşek çaktığı zaman Tanrı'nın aklını başına getirmek için
gökyüzüne masal devlerine özgü bir öç alma güdüsüyle oklarını atan
Trakyalılar örneğindeki gibi. Oysa, Plutarkhos'da şu eski ozan şöyle diyor:

Point ne se faut courocver aux affaires,

Il ne leur chault de toutes nos chlores.

Sorunlara hiç öfkelenmek gerekmez. Hiçbir öfkemiz

kaygılandırmaz onları. Ama aklımızın dengesizliklerine hiçbir

zaman yeterince kötü sözler söylemiyoruz.

(Plutarkhos)



Beşinci Bölüm



 
Kuşatılmış Bir Yerin Komutanı Görüşmek İçin

Dışarıya Çıkmak Zorunda Kalırsa

Romalılar'ın Başkomutanı Lucius Marcius, Makedonya Kralı Perseus'a
karşı savaşta, ordusunu hazır hale getirmek için zaman kazanmak
istediğinden, oyalayıcı anlaşma önerileri ileri sürdü; kuşkulanmayan Kral,
bu şekilde düşmanına silahlanması için fırsat ve boş zaman tanıyarak birkaç
gün için ateşkese razı oldu: Böylece Kral nihai felaketine uğradı. Bununla
birlikte, babalarının geleneklerini anımsayan Senato'nun yaşlı üyeleri bu
tarzı eski usullerine aykırı bularak karaladılar; onlar erdemli savaşmak ne
kurnazlık, ne gafil avlamak, ne de gece baskınıdır diyorlardı; Savaş ilan
edildikten, çoğu kez savaşın saati ve yeri belirlendikten sonra ne sahte
ricatler, ne de beklenmedik saldırılar yapılmalıydı. Romalılar bu zihniyete
göre hareket ederek Pyrrhos'a hain doktorunu, Falisqueler'e de kötü niyetli
hocalarını gönderdiler. Burada gerçekten Romalılara özgü bir davranış
görülür. Yoksa kuvvetle yenmeyi hileyle yenmekten daha az onurlu gören
Yunan inceliği veya Kartaca kurnazlığı değil. Aldatma o an için işe
yarayabilir; ama sadece kendini mağlup sayan kişi buna ne hile, ne de
kaderden değil, yiğitlikle, birlikten birliğe, meşru ve doğru bir savaş içinde
uğradığını bilir. Bu iyi kişilerin dilinde şu güzel deyimin hâlâ kabul edildiği
açıkça görülür:

Dolus, an virtus, quis in hoste requirat.

"Hile ya da erdem, düşmanlar arasında ne önemi var?"

(Vergilius, Aeneis, II, 390)

Akalılar, der Polybios, düşmanların cesareti kırılmadıkça zaferi kabul
etmezler, savaşlarında tüm kandırma yollarından tiksinirlerdi. "Eam vir
sanctus et sapiens sciet veram esse victoriam, quæ salva fide et integra
dignitate, parabitur" der bir başkası. Yani, "Erdemli ve bilge bir insan tek
gerçek zaferin meşruluktan ve onurdan yoksun olmaksızın kazanılacağını
bilmek zorundadır." (Florus, I, xıı).

Vos ne velit an me regnare hera quidve ferat fors



Virtute experiamur.

"Olayların sahibi kaderin size mi, yoksa bana mı İmparatorluğun geleceğini
tayin ettireceğini cesaretle sınayalım."

(Ennius, De off'da, Cicero'dan, I, xıı)

Ternata Krallığında, bizim, hor görerek, barbar dediğimiz insanlar
arasında, önceden bildirmeden savaşma geleneği yoktur. Savaş ilanına
ayrıca şu hususların da eklenmesi gerekiyordu: Savaş araçları, savaşa
katılan kişiler ve insan sayısı, tahkimatlar, savunma ve saldırı silahları. Ama
bunlar yapıldıktan sonra, düşmanlara boyun eğmezse, en zalim davranışta
bulunma hakkı doğuyordu. Bundan sonra düşmanı yenmeye yarayacak her
türlü hile ve kurnazlığa başvurulabilirdi.

Eski Floransalılar, düşmanlarını gafil avlayarak üstünlük kurmayı
istemekten pek uzaktılar; ordularının sefere çıkmasından bir ay önce
Martinella adını verdikleri çanı sürekli çalarak onları uyarırlardı.

Daha az kuruntulu olan bizler, savaşta onurlu olanın, ondan yarar elde
eden olduğunu düşünür, Lysandros'un ardından, aslan postu yetmeyince ona
tilkininkinden de küçük bir parça eklemenin gerektiğini, en sıradan gafil
avlama fırsatlarının bu uygulamadan çıkarıldığını söyleriz: Bir şef
görüşmelerde ve barış antlaşmalarında başarı için gözünü dört açmalıdır
deriz. Bu nedenle zamanımızın tüm savaş adamlarının ağzındaki kurala
göre, kuşatılmış bir yerin komutanı görüşmek için hiçbir zaman kendi
başına dışarıya çıkmamalıdır. Babalarımızın zamanında, Mouson'u Nansaut
(Nassau) kontuna karşı savunan Montmord ve Assigni Beyleri böyle
davrandıkları için kınandılar. Ama aynı kontun güvenlik ve üstünlüğünü
korumak kaydıyla dışarı çıkması hoşgörüyle karşılanacaktır. Örneğin
Reggio kentinde Kont Guy de Rangon, Escut Beyi görüşmeye geldiğinde
böyle yaptı. Kaleden biraz uzaklaşmış olduğu sırada, görüşme yapılırken
küçük bir çatışma çıktı. Yalnız Escut Beyi ve onunla yaklaşan birliği zor
duruma düşmekle kalmadı, Alexandre Trivulce de orada öldürüldü; Escut
Beyi güvenliğini artırmak için kontu izlemek zorunda kaldı ve kenti içinde
saldırıdan korunmak için onun güvenliğinden yararlandı.

Antigonus, kuşatmış olduğu Nora kentinde Eumenes'i görüşmek üzere
dışarıya çıkmaya zorladı; birçok başka girişimin yanında, kendisinin en



büyük ve en kuvvetli olması nedeniyle bunun normal olduğunu söylüyordu.
Eumenes şu soylu cevabı verdi: Kılıcımın gücüne sahip olduğum sürece
kimseyi hiçbir zaman benden büyük saymam. İsteği üzerine Antigonus'un
kendi öz yeğeni Ptolomæus'u ona rehin vermesiyle Eumenes dışarıya
çıkmaya razı oldu.

Saldıran tarafın sözleri üzerine dışarı çıkmayı pek uygun bulanlar da
vardır. Örneğin Champenois şövalyesi Henry de Vaux. Commercy
şatosunda İngilizler ve kuşatmanın komutanı Barthelemy de Bonnes
tarafından sarılmıştı. Şatonun büyük bir bölümü temelden oyulmuştu; bina
tamamen çökmesi için ateşe verilecekti; Henry'e dışarı çıkıp görüşme
yapması için uyarı yapıldı. Henry de Vaux kendi gözleriyle (olası) yıkımı
görünce düşmana boyun eğdi. Kendini ve askerlerini düşmanın insafına
bıraktı. Bundan sonra ato ateşe verildi, binanın ahşap dayanakları çöktü
sonra tümden yıkıldı.

Ben başkasının sözüne rahatlıkla inanırım. Ama bu sözün açık yüreklilik
ve dürüstlükle değil de, umutsuzluk ve yüreksizlikle verilmiş olduğunu
düşünürsem bu benim için çok zor olur.



Altıncı Bölüm



 
Görüşmelerde Tehlikeli Saat

Son olarak, Mussidan'daki yakın çevremde ordumuzun güç kullanarak
yerinden çıkardığı kişilerin, uzlaşma ve anlaşma görüşmeleri devam
ederken gafil avlanıp kılıçtan geçirilmelerini başkalarının kendi
bakımlarından ihanet diye ilan ettiklerini gördüm: Bunların karşı çıkışları
bir başka yüzyılda haklı görülebilirdi; ama yukarıda dediğim gibi, bizim
davranışımız onların dile getirdikleri kurallardan oldukça uzaktır; son
mühür basılmadan önce, kim olursa olsun güven duymak söz konusu
değildir. Hatta, o zaman, daha da ihtiyatlı olmak gerekir!

Öte yandan, bir uzlaşmayla teslim olan ve galip düşman askerlerinin
kente girişine izin veren halk için düşmanın sözünü tutacağına güvenmek
her zaman tehlikeli bir tutum oldu. Romalı yönetici L. Aemylius Regillus,
Phocees kentini güç kullanarak almaya çalıştığında, kentlilerin kendilerini
eşsiz cesaretle savunmaları yüzünden zamanını boşuna harcamış oldu.
Bunun üzerine, dostluk anlaşması yaptı. Kentlilerdeki tüm düşmanca
davranış korkusunu kaldırdı. Ama oraya girip tüm ordusunu da soktuktan
sonra, kendini daha üstün göstermek için, biraz çaba gösterip gücünü
adamlarını dizginlemekte kullanacağı yerde, gözünün önünde kentin büyük
bir bölümünün yağmalanmasını seyretti. Açgözlülük ve öç duyguları, onun
otoritesine ve askerlik disiplinine üstün geldi.

Cleomenes savaşta düşmanlara bazı kötülükler yapılabileceğini söyler.
Bunun adaletin üstünde olduğunu, insanlar kadar tanrıların katında da
hesabının sorulamayacağını belirtir. O, Argienler'le yedi günlüğüne ateşkes
anlaşması yapmış olduğu halde, üçüncü günün gecesi sonunda, bu
anlaşmada geceye ilişkin bir hüküm bulunmadığını öne sürerek tüm
uyuyanlara baskın yaptı ve onları bozguna uğrattı. Ama tanrılar bu kalleşçe
kurnazlığı cezalandırdılar.

Görüşmeler sırasında, halkın güvenliği tartışılırken vakit
kaybettiklerinden Casilinum kenti beklenmedik bir baskınla ele geçirildi.
Bu olay en doğru komutanların ve Roma savaş sanatının en yüksek olduğu
bir dönemde gerçekleşti. Demek ki, yerinde ve zamanında düşmanlarımızın
korkaklığından olduğu kadar onların aptallıklarından yararlanacağımız



söylenmedi. Kuşkusuz, savaşın aklın bocalamaları karşısında haklı birçok
ayrıcalıkları vardır ve burada şu kural geçerli değildir:

"Neminem id agere ut ex alterius prædetur inscitia"

"Kimse bir başkasının sersemliğinden yarar sağlamaya çalışmamalıdır."
(Cicero De Off, III, xvıı)

Ama Ksenophon'un, kusursuz imparatorunun sözleri ve başarılarıyla bu
ayrıcalıklara tanıdığı genişlik beni şaşırtıyor. Kendisi, bu gibi işlerde başkan
ve filozof olarak olağanüstü ağırlığı olan bir yazardır (Sokrates'in ilk
öğrencilerinden biridir). Ama her yerde ve her şeydeki ölçüsüne
katılmıyorum.

Soylu d'Aubigny Cappoúe'yi kuşattı. Çok şiddetli bir saldırıdan sonra,
kentin komutanı Senyör Fabrice Colonne ile bir kale burcunda görüşme
yapmaya başladı; bu sırada adamları savunmayı gevşettiler. Bunun üzerine
bizimkiler onları ele geçirip kılıçtan geçirdiler. Daha taze bir anı da şudur:
Yvoy kentinden Senyör Jullian Rommero, şu yanlış davranışı yapıp Soylu
Connestable ile görüşmek üzere dışarıya çıkınca dönüşünde sarayını işgal
edilmiş buldu. Pescara markisi Cenova'yı kuşatmıştı. Himayemizdeki kente
dük Octavian Fregos kumanda ediyordu; tam anlaşmaya varılmak üzere
iken, İspanyollar kente girdiler ve tam bir zafer kazanmış gibi davrandılar.
Daha sonra ise, Kont de Brienne'in komuta ettiği Ligny en Barrois'yı
İmparator bizzat kuşattı ve Kont'un yardımcısı Bertheuille'ün konuşmak
için dışarıya çıktığı sırada, pazarlık sürerken kent ansızın ele geçirildi.

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa,

Vincasi o per fotuna o per ingegno,

"Zafer her zaman meşrudur;

ister talihe, isterse ustalığa bağlı olsun."

(Ariosteles, Orlando furiose, XV, ı)

diyorlar. Ama filozof Chrisippus bu fikirde değil; ben de pek değilim:
Çünkü o diyordu ki, yarışmaya giren kişiler, tüm güçlerini hızlıca



kullanmaya mecburdurlar; ama yine de durdurmak için hasımlarını tutmaya
ya da düşürmek için onlara çelme takmaya hiçbir şekilde izinli değildirler.

Büyük İskender, Darius'a saldırmak için gecenin karanlığından
yararlanmasını öneren Polypercon'a şöyle der: "Çalıntı zaferlerden
yararlanmak asla bana göre değil": malo me fortunæ pœniteat, quam
victoriæ pudeat: "Zaferimden yüzüm kızaracağı yerde, kaderden yakınmayı
yeğlerim." (Quinte-Curce, IV, xvııı).

Atque idem fugientem haud est dignatus Orodem

Sternere, nec jacta cæcum dare cuspide vulnus:

Obvius, adversjacta cæcum dare cuspide vulContulit, haut furto melior, sed
fortibus armis.

"O (Mézence) Orode'u kaçarken vurmaya, ona göremeyeceği ve

sırtından yaralayacak bir mızrak atmaya tenezzül etmez;

ona koşar, karşıdan göğüs göğüse gelecek biçimde saldırır,

gafil avlayarak değil, sadece silahlarının gücüyle yenmeyi ister."

(Vergilius, Aeneis, X, 732)



Yedinci Bölüm



 
Eylemlerimizi Niyet Yargılasın

Ölüm bizi tüm yükümlülüklerimizden kurtarır denir. Bunu garip biçimde
ele alanları bilirim. İngiltere Kralı Yedinci Henri, İmparator Maximilian'ın
oğlu Don Philippe'le (yani İmparator Şarlken'in babasıyla) anlaşma yaptı;
buna göre, Philippe, hayatına kastetmeme şartıyla Hollanda'ya kaçmış ve
sığınmış olan ‘düşmanı Dük de Suffolc'u ona teslim ediyordu: Buna rağmen
Henri ölürken, kendisi can verdikten sonra onu öldürmesi için oğluna
talimat verdi.

Son olarak, Albe Dükü'nün Brüksel'de, Horne ve Aiguemond
Kontlarına[3]konusunda bize yaşattığı şu trajedi: Orada çok şeyler oldu:
Bunlardan biri, adı geçen Aiguemond Kontu'nun, verdiği söz ve güvence
altında Horne Kontu'nun gelip Albe Dükü'ne teslim olmasıdır. Aiguemond
Kontu ilk önce kendisinin öldürülmesi için ısrar etti, böylece Horne
Dükü'ne vermiş olduğu sözün yükümlülüğünden kurtulmuş olacaktı. Öyle
görülüyor ki ölüm ilkini [VII. Henri'yi] vermiş olduğu sözden bağışık
tutmamış, ikincisiyse (Aiguemond kontu) sağken bile borçtan kurtulmuştu.
Güçlerimizin ve olanaklarımızın ötesinde yükümlü olamayız. Bu sebeple,
olgular ve eylemler hiçbir şekilde gücümüz dahilinde olmadığından ve
açıkçası irade dışında hiç bir iktidarımız bulunmadığından, insanın tüm
görevleri zorunlu olarak iradeye göre oluşur ve temellenir. Bu şekilde,
gerçekleştirme gücü elinde olmadığı halde ruhunu ve iradesini borca sokan
Aiguemont Kontu, Horne Kontu'ndan daha uzun yaşasaydı bile, hiç kuşku
yok ki yükümlülüğünden kurtulmuştur. Ama İngiltere Kralı, kendi
arzusuyla sözünü tutmadığı için, sözünden dönmeyi ölümden sonraya
ertelemesinden ötürü bağışlanamaz: Herodotos'un duvarcı
ustasının[4]yaşamı süresince Mısır Kralı'nın hazinelerinin gizemini gönül
rahatlığıyla efendisinden saklamış ve ölürken çocuklarına açıklamış olması
da.

Kendi zamanımda, başkalarının mallarına el koymuş olduklarını bilen ve
bunları ölümlerinden sonra vasiyetnameyle iade etmeye hazırlanan birçok
insan gördüm. Bu insanlar, bu kadar acil bir şeyi ileri atarak ve bu haksızlığı
hiçbir zarara uğramadan gidermeyi isteyerek hiç de hakkaniyetli
davranmıyorlar. Oysa biraz da kendilerinden ödün vermeliler. Hem ödeme



onlar için ne kadar zor ve zahmetli olursa bundan elde edecekleri hoşnutluk
da o kadar doğru ve değerli olacaktır. Kefaret ödenmesini talep eder.

Hele hayatları boyunca gizledikten sonra, yakınlarına karşı duydukları
kötü niyetlerini, son istek olarak açıklayanlar daha da beterini yapıyorlar,
Saldırdıkları kişinin kendi anılarına karşı öfke duymasına sebep olarak,
onurlarına zerre kadar önem vermediklerini gösteriyorlar. Ayrıca bu
duyguların ölümlerini uzatarak içlerindeki hıncı söndürecek olan ölümün
kendisine bile saygı duymuyorlar, bu onların kendi bilinçlerini de
önemsemediklerinin göstergesidir. Artık davanın bilincinde olmadıkları bir
zamanda yargılamaya kalkan haksız yargıçlar!

Elimden gelirse, yaşamımın önceden ve açıkça söylemediği şeyi,
ölümümün söylemesini engelleyeceğim.



Sekizinci Bölüm



 
Aylaklık Üzerine

Boş bırakılmış topraklar verimli ve bitek olduklarında bin bir yabani ve
yararsız ot yetişir.Yararlı kılmak için bu toprakları işlememiz ve faydalı
tohumlar ekmemiz gerekir. Aynı şekilde, kadınlar kendi başlarına kaldıkları
zaman biçimsiz bir takım et parçaları çıkarırlar; iyi ve doğal bir üreme için
iyi tohum ekmek gerekir. Zihinler de öyledir. Eğer onları belirli bir konuyla
meşgul edip gemlemezsek, hayal dünyası içinde başıboş dolaşıp dururlar.

Sicut aquæ tremulum labris ubi lumen ahenis

Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunæ

Omnia pervoliat latè loca, jámque sub auras

Erigutur, summíque ferit laquearia tecti.

"Tunç bir kabın içinde çalkantılı bir dalga

güneşin ya da ayın ışıldayan görüntüsünü yansıttığı zaman,

ışığın yansımaları her yana doğru uçuşur, havalarda yükselir

ve gidip en yüksekteki tavan kaplamalarına vurur."

(Virgilius, Aeneis, VIII, 22)

Bu çalkantı içinde, ne çılgınlık, ne de aptallık üretirler,

velut ægri somnia, vanæ

Finguntur species.

"O sayıklayan hastalar gibi

boş hayaller uydururlar."

(Horatius, Şiirsel Sanat, 7)



Belli bir amaca sahip olmayan ruh, yönünü yitirir; çünkü,

denildiği gibi, her yerde olmak, hiçbir yerde olmamaktır.

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat.

"Her yerde olan Maxime hiçbir yerde değildir"

(Martialis, VVIII, LXXIII)

Sonunda, elimden geldiği kadar başka bir şeye karışmaksızın yalnızca
kendi rahatımı düşünerek köşeme çekilmeye karar verdim. Ruhuma, onu
tam bir aylaklığa bırakmaktan, kendi haline terk etmekten ve
dinlendirmekten daha büyük bir lütufta bulunamazmışım gibi geliyordu
bana; bunu artık kolayca yapılabileceğini umut ediyordum, ama zamanla
ezici ve zor hale geldi. Ama bence,

Variam semper dant otia mentem,

"Aylaklık her zaman ruhu her yöne dağıtır."

(Lucianus, IV, 704)

ve arzumun tersine dizginlerinden kurtulan at gibi kendine başkalarının
yaratacağından yüz kat daha çok sıkıntı vermeye başlar, hareketsizlik ve
kendi kendine düzensiz, sebepsiz üst üste bir alay kuruntu ve inanılmaz
acayip şey yaratır. Ben de zamanın onu kendiliğinden utandırmasını umut
ederek, bunları kaydetmeye başladım.



Dokuzuncu Bölüm



 
Yalancılar Üzerine

Bellekten söz etmekten benim kadar az hoşlanan insan yoktur. Çünkü
bende belleğin neredeyse izine rastlanmaz; bellek zayıflığında dünyada
daha güvenilmez bir başkasının bulunduğunu sanmıyorum. Başka bütün beş
para etmez ve sıradan özelliklere sahibim. Ama bu bakımdan eşsiz ve çok
nadir, ad ve ün kazanmaya layık olduğumu düşünüyorum.

Maruz kaldığım bu doğal aksiliğin yanında –çünkü belleğin gerekliliğini
görmüş olan Platon'un yüce ve güçlü bir tanrıçaya bu adı koymakta hakkı
var–, benim ülkemde bir insanda sağduyu yok demek için, onun hiç belleği
yoktur derler; bense kendi kusurumdan yakındığım zaman, kendimi
mantıksız olmakla suçluyormuşum gibi beni paylayıp, bana inanmazlar.
Onlar bellek ile zekâ arasındaki farkı görmüyor. Piyasamı oldukça
kötüleştiriyor bu. Ama bana haksızlık ediyorlar; çünkü, deneyimler
gösteriyor ki, olağanüstü bellekler daha çok orta zekâlı insanlarda görülür.
Yine Bana şu konuda da haksızlık ediyorlar; arkadaşlık etmeyi çok iyi
bilmeme rağmen aynı kelimeleri kullanarak beni nankörlükle suçluyorlar.
Belleğimin verdiği fırsattan yararlanarak sevgimi yargılıyorlar, doğal bir
kusurdan bir bilinç kusuru yaratıyorlar. "O, bu ricayı veya vaadini unuttu,
deniyor dostlarını hiç hatırlamıyor. O, kendine olan aşkından söylemeyi ya
da yapmayı ya da susmayı hiç anımsamadı." Kuşkusuz kolayca
unutabiliyorum; ama dostumun bana yüklediği görevi hiç ihmal etmem.
Başka bir kötülük aranmasın! Kusurum kabul edilsin. Karakterime hiç
uymayan başka bir kötülük aranmasın!

Kendimi çeşitli şekillerde avutuyorum. Önce, daha kötü bir kusuru, yani
tutkuyu (ihtirası), düzeltme fırsatı tanıdığı için kendimi teselli ediyorum.
Bellek yokluğu kamu işleri ile haşır neşir olan birisi için kabul edilemez bir
kusurdur. Ayrıca, belleğim zayıfladıkça öteki yetilerim kuvvetleniyor. Eğer
bellek sayesinde başka insanların özgün düşünceleri bende yer tutuyorsa,
bende başkasının izi üzerinde kolaylıkla düşünce ve yargılarıma
varabilirim. Konuşmalarım daha kısa, çünkü bellek dağarcığı buluş
dağarcığından çok daha fazla malzemeyle doludur: Eğer belleğim bana
yardımcı olsaydı, dostlarımı gevezeliğimle sağır edebilirdim. Çünkü
konular düşüncelerimi mektup gibi canlandırarak onları işlememi
kolaylaştırırdı. Acınacak şeydir bu. Bazı yakın dostlarımın bana verdikleri



kanıtlarla denerim bunu; bellek onlara olayı bütünüyle ve var olanıyla
sağladığı ölçüde, anlatımlarını pek geriye götürüp, onu yersiz sonuçlarla
şişirirler. Eğer öykü iyiyse, iyiliğini boğarlar; eğer iyi değilse, ya onların
belleğinin ya da yargılarının bahtsızlığını lanetlemek zorundasınızdır. Bir
kez başladıktan sonra bir konuyu kapamak ve onu kesmek güç şeydir. Atın
gücü en iyi, düzgün ve net bir duruş yapmasıyla ölçülür. Bizzat
konuşanların arasında buna son vermek isteyenleri ve yapamayanları
görürüm. Durma noktasını aradıkları sırada, zayıflıktan bitkin düşen
insanlar saçmalayarak ve ayak sürüyerek giderler. Özellikle geçmiş şeyleri
anımsayan ve az önce söyledikleri sözleri anımsamayan ihtiyarlar
tehlikelidir. Bir senyörün ağzında oldukça hoş öykülerin pek sıkıcı hale
geldiklerini gördüm; hazır bulunanların her biri yüz kez gına getirmiştir
bundan.

İkincisi, eskilerden birinin dediği gibi bana uğradığım hakaretleri daha az
hatırlatıyor bu: Bana da Darius gibi bir suflör gerekiyordu. Atinalılar'dan
uğramış olduğu hakareti unutmaması için bir yamağa masaya
oturduklarının her seferinde gelip kulağına, "Soylu efendim, Atinalılar'ı
hatırlayınız" diye üç kez tekrarlatan Darius gibi. Tekrar gördüğüm yerler ve
kitaplar her zaman taze bir yenilikle bana gülümserler.

Yeterli derecede sağlam bir belleğe sahip olduğunu hissetmeyenlerin
yalancılığa bulaşmaması gerektiğinin söylenmesi haksız değildir.
Gramercilerin doğru söylememek ve yalan söylemek arasında ayrım
yaptıklarını iyi biliyorum; onlar doğruyu söylememenin, doğru diye
algılanan yanlış bir şey söylemek olduğunu, Fransızcamızın kaynağı olan
Latince'de ise yalan söylemenin vicdana karşı gitme anlamı taşıdığı kadar,
bunun ancak bildiklerinin aksine konuşan kişileri kapsadığını dile getirirler;
bunlardan söz ediyorum. Bu insanlar ya her şeyi uydururlar ya da hakikatin
özünü gizler veya değiştirirler. Bunlar gizlendikleri ve değiştirildikleri
zaman, olayın olduğu gibi belleğe ilk yerleştirilmiş ve oraya kaydedilmiş
hissiyle güçlüğe düşmemesi mümkün değildir. Düzmeceliği ayırarak, ne
ayağını pek sıkıca basabildiği, ne de pek oturaklı olduğu hayal gücüne
katılmaması güçtür; ilk başlangıç sonuçları her defasında zihnin içine
akarak, ancak taşınmış düzmece ve yozlaştırılmış parçaların hatırasını
yitirmekle karşılaşır. Onlar olayları tamamen uydurdukları zaman ise
düzmecelerinin aksine hiçbir iz bulunmamasından dolayı aldatmaktan daha
az korkarlar. Bu durumda, uydurulmuş olayın hiçbir dayanağı olmayınca



bellekten kolayca çıkar. Pazarlık yaptıkları işlere yarasın ve konuştukları
büyük kişilerin hoşuna gitsin diye sözlerini şekillendirenlerin nasıl komik
duruma düştüklerini sıkça gördüm. Taahhütlerini ve vicdanlarını hizmetine
sunmak istedikleri bu koşullar birçok değişikliklere konu olunca sözlerinin
de zaman zaman çeşitlenmesi gerekir, aynı olay için şu kişiye şöyle, bir
başka kişiye böyle, bazen gri, bazen sarı derler. Eğer kaderin cilvesiyle bu
insanlar pek karşıt bilgilerini bir öykü haline getirirlerse bu güzel sanat ne
hale gelir? Pek sıkça kendi kendilerine pervasız bir biçimde yok ettiklerini
hesaba katmıyorum; çünkü, aynı konu üzerinde uydurdukları bunca değişik
biçimi hatırlamaya hangi bellek yeterlidir? Zamanımda bu güzel beceriye
özenen birçok kişi gördüm. Ama ün varsa etkinin olmayacağını
görmüyorlar..

Gerçekte yalan söylemek lanetli bir kusurdur. Biz insanlar birbirimize
yalnız sözlerimizle bağlıyız. Eğer bu kusurdaki iğrençliği ve kötülüğü
tanısak, başka suçlardan daha önce onu ateşe sürerdik. Aslında insanlar pek
yanlış düşüncelerle çocukları cezalandırmakta ve onlara ne etkisi, ne de ardı
bulunan yersiz eylemler için eziyet etmektedirler. Yalan ve ondan biraz
daha aşağı olan inatçılık çocukken ısrarla mücadele edilmesi gereken
kusurlar gibi görünüyor. Bunlar çocuklarla birlikte büyürler. Bu yanlış gidiş
dile dolanır dolanmaz, ondan kurtulmak imkansız hale geliyor. Ulaştığı
yerde üstelik onurlu insanların bunun bağımlıları ve hizmetkârları olduğunu
görüyoruz. Kendisine yararı dokunması için olsa dahi hiçbir zaman doğru
söylediğini işitmediğim genç bir terzim var.

Eğer doğru gibi yalanın da bir yüzü olsaydı, onunla çok iyi ilişkiler içinde
olurduk. Zira, yalancının söylediğinin tam karşıtını alacaktık. Oysa
doğrunun ters yüzünün bin bir şekli ve sınırsız bir alanı vardır.

Pisagorcular iyiyi belirli ve sona ermiş, kötüyü sonsuz ve belirsiz olarak
değerlendirirler. Amaç için bin yol harekete geçer, biri oraya ulaşır. Yüzsüz,
tumturaklı bir yalanla açık ve büyük bir tehlikeyi atlatmak söz konusu olsa
bu yalanı söylememek için yeterli gücüm olur muydu, pek emin değilim.

Eski bir pir, dilini bilmediğimiz bir kişidense, tanıdığımız bir köpeğin
yanında kendimizi daha iyi hissettiğimizi söyler. "Ut externus alieno pene
non sit hominis vice ["İnsan için bir yabancı adeta bir insan değildir."
(Plinius, Naturalis Historia, VII, I)]. Aldatıcı bir dil, sessizlikten çok daha
az toplumculdur.



Kral Birinci François, Milano Dükü François Sforza'nın konuşma
sanatında çok ünlü bir kişi olan büyükelçisi Francisque Taverna'yı
çelişkilerinin içine kıstırmış olmasıyla övünürdü. Sözü edilen bu kişi, çok
önemli bir konuda efendisini Majesteleri'nin yanında temize çıkarmak üzere
gönderilmişti. Konu şuydu: Kral, kısa süre önce kovulmuş olduğu İtalya'da,
özellikle de Milano Dükalığı'nda bir takım gizli işler için resmi elçisi
olacak, ama görünüşte kendi işleri için orada bulunuyormuş izlenimi
verecek bir soylu kişiyi koymayı tasarlamıştı. Zira Dük, yeğeniyle evlilik
pazarlıkları içinde olduğundan –Danimarka Kralı'nın kızı ve şimdi
Lorraine'in soylu dulu– bu kişinin bizimle olan bazı ilişkilerini ve
haberleşmesini tehlikesiz göremezdi. Bu amaçla, göreve uyan Kral'ın
tavlalarında at eğitimciliği yapan Merveille adında Milanolu bir soylu
bulundu. Bu kişi, gizli güven mektupları, büyükelçi talimatıyla, ama aynı
zamanda kimliğinin saklanması için kendi özel işleri konusunda Dük'e
yönelik başka tavsiye mektuplarıyla gönderildi. Dük'ün yanında pek uzun
süre kalışıyla İmparator'un kuşkusunu uyandırdığı sırada bildiğim kadarıyla
şöyle bir olaya neden oldu: Dük, bir gece vakti cinayet bahanesiyle
adamımızın başını kestirdi; dava da zaten iki günde baştan savma
görülmüştü. Soylu Bay Francisque, bu öykünün saptırılmış uzun bir
düzmecesiyle donanmış olarak çok geçmeden geldi; zira, Kral olayın
nedenini sormak üzere tüm Hıristiyan dünyası hükümdarlarına ve bizzat
Dük'ün kendisine soru yöneltmişti. Elçi, sabah mülakatında dinlendi;
iddiasına güç kazandırmak için olayın kurgulanmış birçok değişik
anlatımını sundu. Efendisinin zavallı adamı sadece özel bir soylu kişi ve
uyruğundan biri olarak kabul ettiğini, bu kişinin orada hiçbir zaman başka
bir kimlikle yaşamamış olduğunu öne sürüyordu. Onun kralın sarayına
mensup oluşunu bildiğini inkar ederek, hatta tanımadığını öne sürerek onu
bir elçi olarak kabul etmediğini iddia ediyordu. O zaman Kral da, sıra
kendine gelince elçiyi sorular ve karşı iddialarla sıkıştırdı, idamın gizlice ve
gece yapılmasına ilişkin sorduğu sorularla elçiyi pes ettirdi. Bunun üzerine
yoksul adam, iyice bunalmış bir halde, alışkanlıklar üzerinde bildirimde
bulunarak, Dük'ün infazı gündüz yaptırması durumunda Majesteleri'ne
saygıda kusur edeceği yanıtını verdi! Onun çok ağır ihanette bulunmuş
olarak ve I. François gibi kolay kanmaz birinin önünde ne yanıt aldığı
kolayca tasavvur edilebilir.



Papa İkinci Jule, Kral François'ya karşı harekete geçirmek üzere İngiltere
Kralı'na bir elçi gönderdi, elçi Papa'nın isteğini krala iletince, İngiltere Kralı
pek güçlü bir Kral'la savaşmak için gerekecek hazırlıkların yapılmasında
güçlükler olduğunu söyleyerek onun sözünü kesti. Elçi, kendisinin de böyle
düşündüğünü ve bunu Papa'ya söylediğini (gereksiz yere) belirtti. Bu sözler
üzerine, elçinin kendisini hemen savaşa sokma amacından oldukça uzak
olduğunu düşünen İngiltere Kralı, onun gerçekte Fransa'dan yana olduğunu
sonucuna vardı. Durum efendisine iletildi, elçinin mülklerine el konuldu,
kendisi de az kalsın canından oluyordu.



Onuncu Bölüm



 
Çabuk ya da Yavaş Konuşmak Üzerine

Onc ne furent à tous, toutes graces données

Her lütuf herkese nasip olmaz.

(La Boétie'nin şiirinden bir mısra, sone XIV)

İyi konuşma (hitabet) yeteneği konusunda şunları görüyoruz: kimileri,
hazırlanmaya gerek duymadan, kolaylıklıkla ve hızlı konuşabilirler;
kimileri daha yavaş (ağır ağır) konuşurlar, hazırlanmadan asla konuşmazlar.
Hanımlara daha güzel olmanın yolları için beden oyunları ve hareket
mükemmelliğine ilişkin kurallar sunulduğu gibi, eğer aynısını yüzyılımızda
–ki iyi konuşma (hitabet) sanatını meslek edinmiş vaizlere ve avukatlara
tavsiyede bulunmam gerekseydi, vaizlere yavaş (ağır ağır) konuşmayı,
avukatlara ise çabuk konuşmayı önerirdim. İlkine verilen görev, ona
hazırlanması için istediği kadar boş zaman sağlar; sonra da mesleği
kesintisiz bir akış ve bir devamdan geçer. Avukatın görevi onu her saat
tartışmaya ve hasım tarafın kendisini hareketten alıkoyan beklenmedik
yanıtlarına gereken yeni bir çözüm yolu bulmaya zorlar.

Papa Clement ile Kral François'nın Marsilya'daki buluşmasında bunun
tam tersi oldu; tüm yaşamını baroda sürdürmüş, büyük ün sahibi Bay Poyet,
Papa'ya uzun bir söylev hazırlamakla görevlendirilmişti ve bunu çok
önceden tasarlamıştı. Hatta söylendiğine göre söylevi tam okunması
gerektiği gün Paris'ten aceleyle getirdi. Papa, çevresinde bulunan diğer
hükümdarların elçilerini gücendirebilecek bir konuşma yapmasından
korkarak Kral'dan konuyu daha uygun bir yere ve zamana ertelemesini
istedi; ama şansa bakın ki, Bay Poyet'nin üzerinde çalıştığından tamamen
farklıydı bu. Öyle ki, söylevi anlamsız hale gelen Bay Poyet'nin acilen bir
başka konuşma hazırlaması gerekiyordu; ama o kendini yetersiz
hissettiğinden, görevi Kardinal du Bellay'ın üstlenmesi gerekti.

Avukat'ın işi, Vaiz'inkinden daha zordur; yine de, benim fikrimce,
Vaizler'den daha fazla kötü avukatlar bulabiliriz; en azından Fransa'da.



Çabukluk ve birdenbire hareket etme yetisine sahip olma akıla daha
yakışan özelliktir, ağır ve özenli davranış ise yargıya özgü bir özellik gibi
görülüyor. Hazırlanmak için zamanı olmayan ve tamamen sessiz kalan
insan da, hazırlanacak zamanı olmasına rağmen daha iyi konuşma olanağı
bulamayan insan da aynı derecede tuhaf duruma düşerler. Severus
Cassius'un üzerinde düşünmeden daha iyi konuştuğu anlatılır; bunu
özeninden daha çok talihe borçluydu. Konuşurken kızdırılması onun lehine
olurdu ve hasımları öfkenin belagatini ikiye katladığını bildiklerinden, onu
iğnelemekten çekinirlerdi. Önhazırlığa dayanmayan bu doğal huyu kendi
deneyimlerimden biliyorum. Eğer hoşnutlukla ve özgür biçimde
ilerlemezse, işe yarar hiçbir şeye varmaz. Kimi yapıtların, aşırı çalışmanın
sertliği ve acılığı geçtiğinden kandil ve yağ koktuğunu söyleriz. Ama bunun
dışında iyi yapma kaygısı, aşırı bağlanmış ve girişimine fazlaca
yoğunlaşmış ruhun çabası bu doğal hali gerer, parçalar, engeller; aynen
gücüyle kendini sıkıştıran suyun şiddetinden ve bolluğundan açık bir dar
geçitten çıkış olanağı bulamayışında olduğu gibi.

Sözünü ettiğim doğanın bu koşulu aynı zamanda, Cassius'un (bu hareket
aşırı şiddetli olacağından) silkelenmeyi değil, kışkırtılmayı dileyen, dıştan
gelen beklenmedik etkenlerle canlandırılmayı ve uyandırılmayı dileyen
öfkesi gibi. Sarsılmayı değil, kışkırtılmayı istemektedir; dış etkilerle
coşturulup uyandırılmayı istemektedir. O, tek başına olursa, sürüncemede
kalır ve canlılığını yitirir. Hareketlilik onun yaşamı ve çekiciliğidir.

Sahip olduklarım ve niteliklerim üzerinde pek egemenliğim yok.
Raslantının bunlarda benden fazla hakkı var. Etki, birliktelik, bizzat sesimin
hareketi bile, ancak onu kurcaladığım ve kendime kullandığım zaman
belleğimde bulduğumdan daha fazla çekici oluyor.

Böylece belleğimdeki sözler, eğer değersiz olan şeyler arasında bir seçim
yapılabilirse, yazılanlardan daha değerli oluyor.

Kendimi aradığım yerde bulamadığım (zamanlar) oluyor. Kendi
düşüncelerimin araştırmalarından çok rastlantıyla buluyorum kendimi.
Diyelim ki yazarken bir incelik attım ortaya. Yazarak (aşağı yukarı demek
istediğim; başkası için körelmiş, benim için bilenmiş olan.. tüm bu
alçakgönüllülük biçimlerini bir kenara bırakılım. Herkes gücü kadar
konuşur); ne söylemek istediğimi iyice unuttum ve demek istediğim şeyle
ilgisi olmayan bir yere vardım. Bunun başıma geldiği her yerde kesip



atsaydım, tüm kitabımı yok edecektim. Rastlantı bir başka zamanda beni
öğle vaktinden daha açık bir aydınlığa kavuşturacak ve tereddütümden
dolayı beni hayrete düşürecektir.



On Birinci Bölüm



 
Kehanet Üzerine

Hz. İsa'nın gelişinden uzun süre önce kãhinler saygınlıklarını kaybetmeye
başlamışlardı, zira Cicero onlardaki düşüşün sebebini merak etmektedir. Şu
sözcükler ona aittir: "Cur isto modo jam oracula Delphis non eduntur, non
modo nostro ætate sed jamdiu, ut modo nihil possit esse contempsius."
["Sadece şimdi değil, uzun zamandan beri, görülmemiş bir şekilde
kâhinlerin artık Delphes'e gelmeyişi nereden ileri geliyor?" (Cicero,
Kâhinliğe dair, II, LVII)] Ama kurbanlık hayvanların anotomisinden
(Platon, hayvanların iç organlarının doğal yapısından yola çıkılarak
öngürüler oluşturulduğunu söyler), tavukların çırpınışlarından, kuşların
uçuşlarından, "aves quasdam rerum augurandarum causa natas esse
putamus" [ "Bazı kuşların var oluşundaki hikmetin kehanet sanatına hizmet
etmekten başka bir şey olmadığına inanıyoruz." (Cicero, De Natura
deorum. Deorum, II, LXIV)], şimşeklerden, ırmakların döne döne
akmasından, "multa cernunt aruspices, multa augures provident, multa
oraculis declarantur, multa vaticinetionibus, multa somniis, multa portentis
["Romalı rahipler birçok şeyi görürler; kâhinler bunlardan birçoğunu
önceden tahmin ederler; birçok olay kâhinlerin kararlarıyla, birçoğu tanrısal
esinlerle, birçoğu rüyalarla, birçoğu mucizelerle haber verilir." (Cicero,
a.g.y., II, LXV)] ve eski insanlığın halkın genelinde olduğu kadar özelde de
girişimlerini dayandırdığı daha başka şeylerden çıkartılan değişik
tahminlere gelince, dinimiz bunları ortadan kaldırdı. Hâlâ yıldızlar, ruhlar,
beden biçimleri, rüyalar ve başka şeylerle geleceği öğrenme yolları
aramızda sürüp gidiyor. Uğraşılacak yeterince güçlük yokmuş gibi,
doğamızın zorunlu meraklılığının kayda değer örneği olarak, bir de
gelecekteki olayları önceden bilmek için kafa patlatılıyor:

cur hanc tibi rector Olympi

Sollicitis visum mortalibus addere curam,

Noscant venturas ut dira per omina clades.

Sit subitum quodcunque paras, sit cæca futuri



Mens hominum fati, liceat sperare timenti;

"Olimpos'un efendisi,ölümlülerin kaygılarını artırmak istemen

neden? vererek onlara gelecekteki felaketlerinin acımasız haberilerini
vererek Tasarıların ne olurlarsa olsun, bize ansızın vursun,

kaderi okumakta insanların aklı görmez olsun,

korkularının ortasında umut olanağı onlara bağışlanmış olsun."

(Lucianus, II, 4, 5, 6, 14, l5)

"Ne utile quidem, est scire quid futurum sit. Miserim est enim nihil
profcentem angi" [Geleceği öğrenmekte hiçbir yarar yoktur. Aslında bir
mutsuzluktur, kendini yararsız yere üzmektir bu." (Cicero, De natura
deorum. Deorum, III, VI)] – ya kehanetin yetkesi daha az olsaydı.

İşte bundan dolayı, François Marki de Sallusse örneği bana dikkat
çekiciymiş gibi göründü. Kral Fançois'nın uzak topraklardaki ordusunda
sarayımızın sonsuz desteğini alan temsilcisi ve kardeşinden zorla almış
olduğu markilikten dolayı Kral'a minnet borcu olan bu kişi yaşadığı
duygusal çelişkiye rağmen başkaldırıp başka tarafa geçerken, İmparator
Beşinci Charles'ın lehine her yanda, özellikle de İtalya'da bizim aleyhimize
koşuşturduğu sırada kendini pek güçlü bir biçimde güzel tanrısal vahiylerin
şaşkınlığına terk etti. O, bu çılgınca kehanetlerin yer aldığı Roma'da,
sonradan yakınlarına itiraf ettiği gibi, bizim felaketimize, Fransa tacına ve
oradaki dostlarına hazırlanmış kaçınılmaz gördüğü kötülüklere karşılık fikir
değiştirmesi için eline büyük bir meblağ para verilince başkaldırdı ve taraf
değiştirdi. Bu yine de onun zararına oldu, zirayıldızların yerlerinde bazı
değişiklikler olmuştu. Ama çeşitli çelişkili duygulara yenik düşmüş bir kişi
gibi davrandı burada. Zira, kentler ve güçler elindeyken, Antoine de Leve
yönetimindeki düşman ordusu üç adım ötesindeyken ve biz onun
davranışından hiç kuşku duymazken en kötüsünü yapıp yapmamak ona
kalmıştı. Oysa ihaneti nedeniyle ne insan, ne de Fossan dışında kent
kaybettik; hem de bunu uzun süre tartıştıktan sonra.

Prudens futuri temporis exitum



Caliginosa nocte premit Deus,

Ridétque si mortalis ultra

Fas trepidat.

Ille potens sui

Lætúsque deget, cui licet in diem

Dixisse, vixi, cras vel atra

Nube polum pater occupato

Vel sole puro.

"Bilge bir tanrı, bizi geleceğin olaylarının yoğun gecesinden saklar

ve daha ilerisinin zorunlu olmadığı kaygılarını taşıyan ölümlüyle

alay eder.

Şu kişi kendinin hakimidir

ve yaşamı mutlu biçimde geçirirken her gün şöyle der:

"Yaşadım ben;

Jüpiter'in yarın göğü karanlık bulutlarla örtmesinin

ya da bize ışıldayan bir güneş vermesinin

ne önemi var?"

(Horatius, Odlar, III, XXIX, 29-32 ve 41-44. mısralar)

Lætus in præsens animus, quod ultra est,

Oderit curare.



"Şimdiki zamandan hoşnut olan ruhumuz

gelecekle kaygılanmayı reddedecektir."

(Horatius, Aynı eser, aynı bölüm., II, XVI, 25)

Şu deyime inananlar hata ediyorlar: "İsta sic recipurocantur, it et, si
divinatio sit, dii sint; sit divinatio." ["Onlar şöyle kanıt gösterirler: Eğer
kâhinlik varsa, tanrılar vardır; tanrılar varsa, kâhinlik vardır." (Cicero, De
divinatione, I, VI.)] Pacuvius'tan çok daha bilgece:

Nam istis qui linguam avium intelligunt,

Plusque ex alieno jecore sapiunt, quam ex suo,

Magis audientum quam auscultandum censeo.

"Zira kuşların dilini anlayanlara

ve kendi yüreklerinden ziyade bir hayvanın karaciğerine

güvenenlere gelince,

onlara inanmaktansa dinlemek yeğdir."

(Pacuvius, De divin. içinde, Cicero'dan, I, LVII)

Toscanlar'ın kehanet sanatının ünü böyle doğdu. Bir çiftçi çapasını
toprağın derinliğine batırınca yerden çocuksu yüzlü, ama yaşlı bilge
kimliğinde Tages'in[5]çıktığını gördü. Herkes oraya koştu; onun sözleri ve
bilimi, bu sanatın kuralları ve usülleriyle birlikte devşirildi ve birçok yüzyıl
korundu. Seyrine uygun bir doğum.

Ben bu akıldışı şeylerdense işlerimi zar atarak düzene koymayı
yeğlerdim.

Gerçekten de tüm devletlerde her zaman işlerin büyük bölümü kadere
bırakılmıştır. Platon, hayalinde yarattığı devletin yönetiminde kadere çok
önemli bir rol biçmiştir, birçok şey arasında evliliklerin iyi olanlar arasında



kurayla yapılmasını ister ve çocukların doğduğu bu tarz seçime büyük
ağırlık verir; onların ülkede yetiştirilmelerini, kötü durumda doğanlarınsa
ülkeden çıkarılmalarını ister. Yine de bu sürülenler arasından büyürken
umut vaad edenler çıkarsa geri çağrılabilirler; kalanlar arasından da umut
vaad etmeyenler olursa sürgüne gönderilebilirler.

Bu konuda yıllık yıldız falı kitaplarını inceleyenleri ve yorumlayanları
görürüm; olup biten olaylar üstünde güçleri olduğunu düşünürüz. Bu
yıllıklar hem doğruyu hem yalanı söylüyor: "Quis est enim qui totum diem
jaculans non aliquando conlineet" [Bütün gün tetik çeken bazen hedefi
bulamayacak mı?" (Cicero, De divinatione, II, LIX)] Kimi zaman gerçeğin
tam üstüne bastıklarını gördüğüm için onlara saygım artacak değil: hep
yalan söylemekte kural ve doğruluk olsa, kesinliği daha çok olurdu. Dahası
aldatmacaları olağan ve çok olduğu için insanlar onları bu sırada hesaba
katmazlar; tahminleri nadiren, inanılmaz ve olağanüstü olduğunda dikkat
çekerler. Bu konuda Diagoras'ın yanıtı örnek olabilir.

Ate takma adı verilmiş olan Diagoras, Samothrace'da bulunduğu sırada,
tapınakta kendisine Büyük Tufan'dan kurtulmuş kişilerin tablolarını
gösteren kişi ona şöyle dedi: İyi de insanlarla ilgili şeylere tanrıların ilgi
göstermediğine inanan siz, onların merhametiyle bunca insanın kurtuluşuna
ne diyorsunuz? Şöyle oluyor, diye yanıt verdi; Bunlar sayıları daha çok olan
boğulanlar için resmedilmedi. Cicero, tanrıların varlığına tanıklık eden tüm
öteki filozofların arasında, sadece Ksenophanes Colophonius'un her türlü
kãhinliğin kökünü kazımaya çalıştığını söyler. Bu boş şeylere
hükümdarlarımızın bazen kendi zararlarına takılıp kalmalarını görmemiz
şaşırtıcı değil.

Şu iki mucizenin doğruluğunu gözlerimle görmek isterdim: Birincisi tüm
geleceğin papalarını, onların adlarını ve eşkalini önceden bildiren Calabrialı
Başpapaz Joachim'in kitabı; ikincisi Grek diyarının tüm imparatorlarını ve
patriklerini önceden bildiren İmparator Leon'un kehaneti. Şunu gözlerimle
görerek kabul ettim ki, toplum hayatının karmaşasından şaşkınlığa düşmüş
insanlar batıl inanca kapılarak, mutsuzluklarının sebeplerini gökyüzünde
araştırmaya girişiyorlar. Bunlar zamanımda garip bir biçimde mutlular;
bunun sivri ve başıboş doğalarının bir eğlencesi olduğuna, kehanet işine
girmiş olanların tüm aradıklarını evirip çevirip bunda yazılı olarak bulma
yeteneğinde olacaklarına bir bakıma beni ikna ettiler. Ama kâhince



yazıların karanlık, iki tarafa çekilebilir ve akıl almaz dili açıklıktan o kadar
yoksun ki gelecek kuşaklar bunlara keyfiflerince anlam veriyorlar.

Sokrates'in cini, ona düşüncesinin mantığını sunan iradenin belirli bir
eğiliminin raslantısındaydı. Onunki gibi iyice arıtılmış, sürekli bilgelik ve
erdem çalışmasıyla hazırlanmış bir ruhta bu eğilimler tasarlanmamış ve
sindirilmesi güç olsalar da her zaman önemli ve izlenmeye değer oldukları
gerçeğe yakındır. Böyle acele, ateşli ve raslantısal düşünce çalkantılarından
birkaç görüntüyü herkes kendinde duyumsar. Bunlara, bilgeliğimizin pek az
verdiği ağırlıktan bir parça verme sırası bendedir. Bunda aynı şekilde
sağduyuda zayıflık ya da Sokrates'de en sık görülen inandırma ve
caydırmada zorluluklar vardır; onların tanrısal esinden bir şey kapsayacak
şekilde değerlendirilebilmelerine pek yararlı ve mutlu biçimde kendimi
kaptırdım.



On İkinci Bölüm



 
Sebat Üzerine

Kararlılık ve sebatkarlık yasası bizi tehdit eden kötülüklere ve tehlikeli
olaylara ve bunun sonucu olarak içine düşeceğimiz korkulara karşı
korunmamız gerektiğini söylüyor. Aksine, kötülüklerden kendini
korumanın tüm yolları sadece sakıncasız değil, meşrudur da. Sebat kuralı,
özellikle hiçbir çarenin bulunmadığı noktada mutsuzlukları sabırla
göğüslemekte kendini gösterir. Eğer bize indirilen darbeyi savuşturmaya
yarıyorsa bedensel esnekliğin, silah kullanmada becerikli olmanın bir
kötülüğü yoktur.

Savaşa pek yatkın birçok millet başlıca üstünlük için kaçıştaki askeri
başarılarında bundan yararlanırdı ve düşmana yüzlerinden ziyade daha
tehlikeli olacak biçimde sırtlarını dönerlerdi.

Türkler bunu ilke edinmişlerdi.

Sokrates, Platon'un yapıtında, kahramanlığı düşmana karşı mevziinde sıkı
durmak diye betimleyen Lachez'le şöyle alay eder: "Ne yani, onları yerini
bırakarak yenmek korkaklık mı olurdu öyleyse?" Æneas'da kaçış bilimini
öven Homeros da ona katılır. Lachez, sonradan fikir değiştirerek bu
geleneğin İskitler'de ve dolayısıyla atlı askerlerde geçerli olduğunu itiraf
eder ve yaya savaşmaya herkesten daha alışkın olan Lacedomyalılar'ı da
yine örnek gösterir; onlar Plateis'teki zafer gününde Pers birliklerini
yaramayınca uzaklaşmayı ve geri çekilmeyi düşündüler; kaçıyormuş gibi
yaptılar, Persler onları kovalarken bu kitleyi kırıp eritmeyi düşündüler. Bu
yol onlara zaferi kazandırdı.

İskitler'e değinmişken, onlar hakkında şu anlatılır: Darius İskitler'i
egemenliği altına almaya gittiği zaman, onların kralını sürekli geri
çekilmekle ve çarpışmadan kaçmakla suçlar. Bu eleştiriye Indathyrsez –adı
buydu onun–, ne ondan, ne de başka bir canlıdan korktuğu, ancak ne ekili
toprağı, ne kenti, ne savunulacak evi, ne de bunlardan yararlanabilecek bir
düşmandan korkusu bulunan milletinin birliklerini yürütme tarzının bu
olduğu cevabını verdi. Ama Darius büyük iştahla bunun tadına bakmak
istiyorsa, eski ölülerinin mezarlarını görmek için yaklaşıp orada kiminle
konuştuğunu görebilirdi.



Buna karşın top atışları başlayınca savaş hallerinin sıkça ortaya koyduğu
gibi, salvoların ürkütücü etkileri önünde kımıldamak uygun değildir:
Şiddeti ve hızı nedeniyle bu bir çare olmaz. Kim el kaldırmış, baş eğmişse,
arkadaşlarını güldürmüş olur.

İmparator Beşinci Charles'ın Provence'da bize karşı yaptığı seferde (söz
konusu olan 1536'da Provence'ın işgali) Marki de Guast, Arles şehrini keşfe
çıkmıştı, sayesinde kente yaklaşmayı başardığı bir yel değirmeninin
koruyuculuğu dışına çıktığında ise, alanda gezinen senyö Bonneval ve
Senechal d'Agenois tarafından fark edildi. Bu kişiler onu topçu komutanı
Senyör de Villier'e gösterdiler, komutan hemen bir topu sözü edilen
Marki'ye yöneltti. Marki ise ateşlenen fitili görür görmez top ateşine
yakalanmamak için kendini yana attı. Aynı şekilde Urbin Dükü, Kral'ın
annesinin[6]babası Laurens de Médicis İtalya üzerinde Vicariat denen
topraklarda Mondolphe'u kuşattığında kendisine çevirilen bir silahla ateş
açıldığını görerek yere attı. Yoksa başını sıyırıp geçen mermi, hiç kuşku yok
ki göğsüne isabet edecekti. Doğruyu söylemem gerekirse, bu hareketlerin
düşünerek yapıldığını sanmıyorum; çünkü bu kadar ani bir olayda merminin
nereye isabet edeceğini, nasıl kestirebilirsiniz? Akla daha uygun gelen,
kaderin bu kişilerin ani korkularını ödüllendirdiğidir ve darbeden kaçınmak,
bir başka sefer onden kaçınmak yerine isabet almak sonucunu verebilir.

Beklemediğim bir yerde bir silah salvosunun sesi ansızın kulaklarıma
ulaşırsa kendimi savunamam, bundan dolayı yüreğim oynar sadece; ben
bunun benden daha cesur başkalarının başına geldiğini de gördüm.

Ansızın karşılaştıkları ilk görüntülere ve hayallere bilgelik ruhuyla karşı
durabilen Stoacılar örneğin şiddetli gök gürlemesi ya da bir yapının yıkılışı
karşısında korkudan sararmaya da doğal bir olay gibi bakarlar. Diğer
duygular için de geçerlidir bu, yeter ki insanın düşüncesi salim ve bütün
kalsın, söyleminin dengesi herhangi bir zarara uğramasın, korkusuna ve
acısına asla değer vermesin. Bilge olmayan kişide bu kuralın birinci bölümü
geçerlidir; ikinci bölümse tamamen başka şekildedir. Zira tutkuların etkisi
onda yüzeysel kalmayıp, bozarak, çürüterek düşünce yetisinin merkezine
kadar işleyerek gider böylece. O kişi bunlara göre yargı yürütür ve bu
yargıya uyar. Stoacı bilgenin durumunu rahatça ve tam olarak görebilirsiniz.

Mens immota manet, lacrymæ volvuntur inanes



"Onun gözyaşları boşuna dökülüyor, ruhu eğilmezdir."

(Virgilius, Aeneis, IV, 449; Ermiş Augustinus'tan alıntı,

Tanrı'nın Kenti, IX, IV)

Aristotelesçi bilgeler de bu çalkantılardan bağışık değildirler, ama bunları
daha ılımlı hale getirirler.



On Üçüncü Bölüm



 
Kralların Buluşmasında Tören Kuralları

Bu rapsodi içinde yer almayı hak eden bu kadar beyhude bir konu daha
yoktur. Bizim müşterek kurallarımıza göre, sizinle eşit rütbede ya da daha
yüksek rütbede olan bir kişi size geleceğini önceden haber vermiş olduğu
halde yerinizde bulunmazsanız, bu, dikkat çekici bir kabalık olurdu. Hatta,
Naverre Kraliçesi Marguerite bu konuda, bir çoğunun genellikle yaptığı
gibi, (pek büyük bir şahsiyet için olsa bile) karşılamak için evinden
çıkmanın bir beyefendiye yakışmayacağını, bu kişiyi beklemenin daha
saygılı ve nazikçe, oradan ayrılışında yolunu yitireceği kaygısıyla ona eşlik
etmenin ise yeterli olduğunu ekliyordu buna.

Bana gelince, evimde her çeşit töreni kaldırdığım gibi, bu boş ödevleri
sıkça unuturum. Birisi bundan alınırsa, ne yapabilirim? Kendime her gün
kızmaktansa, onu bir kez kırmam daha iyidir! Aksi halde, sürekli bir
yükümlülük olurdu bu. İnsan bu köleliği yuvasına kadar götürecekse,
saraylardaki kölelikten kaçmak neye yarar?

Yüksek rütbeli kişiler bir bakıma bekletme haklarını kullanırken,
randevulara ilk gidecek kişiler küçük rütbeliler olacaktır; bu tüm
meclislerde ortak kuraldır aynı zamanda. Bununla beraber, Marsilya'da
Papa Clement ile Kral François arasında düzenlenmiş olan görüşmede, Kral
gerekli hazırlıkların yapılmasını buyurduktan sonra kentten uzaklaşıp,
buluşmaya gelmeden önce Papa'ya iki üç gün boş zaman ve dinlenme fırsatı
verdi. Aynı şekilde, Papa'nın ve İmparator'un Bouloigne'a gelişlerinde,
İmparator Papa'ya orada öncelikli bulunma fırsatı tanıdı; kendisi onun
ardından kente geldi. Hükümdarların buluşmalarında, belirlenmiş yerde
daha büyük olanın diğerlerinden, hatta buluşmayı tertipleyenden önce
bulunmasının alışılagelmiş bir tören kuralı olduğu söylenir; öyle ki, büyük
olan alt düzeyde olanların ayağına gitmesin, küçükler onu arayıp bulsunlar.

Sadece her ülke değil, her kent, her meslek özgün tören kurallarına
sahiptir. Bu konuda çocukluğumda oldukça özenli biçimde yetiştirildim ve
Fransız nezaket kurallarımızın cahili olmamak için oldukça iyi bir şekilde
yaşadım, hatta bu kuralları öğretmek için ders de verirdim. Onlara uymayı
seviyorum; ama yaşamımın bu kurallara sıkışıp kalacağı, üzerimde baskı
oluşturacağı biçimde değil. Bunların sıkıntı verici bazı yanları var, hatayla



yapılanla bilinçli yapılan aynı değil. Aşırı nezaketle kabalaşan ve bıktırıcı
saray kibarlığıyla sıkıcılaşan insanları sıkça gördüm ben.

Hem sonra, görgü kuralları hususunda çok yararlı bir bilgidir bu. Bu bilgi
zarafet ve güzellik gibi, toplum ve kişisel ilişki çevrelerinde uzlaştırmacıdır;
dolayısıyla da, başkalarının örnekleriyle kendimizi eğitmemizin ve, eğer
eğitici ve iletilmeye değer şeylerse, kendi örneklerimizi göstermenin ve
değerlendirmenin kapısını açar.



On Dördüncü Bölüm



 
Şeylerin İyiliği ve Kötülüğü Büyük

Oranda Bizim Onlar Hakkındaki

Kanımıza Bağlıdır

Eski bir Yunan özdeyişine göre, insanlar olayların bizzat kendilerinden
değil, olaylarla ilgili olarak sahip oldukları kanılardan sıkıntı duyarlar. Eğer
bu düşünce tam olarak bütün olaylara uygulanabilse, acıklı insani
durumumuz için kazanılmış ferahlatıcı bir adım olurdu. Zira kötülükler
yalnızca düşünme yetimizle içimizde yer etselerdi, onları küçümsememiz
ya da iyiye dönüştürme yolu bulmamız gücümüz dahilinde olurdu. Olaylar
bizim yargılamamıza boyun eğiyorlarsa, neden onlara hakim olmayalım ya
da onları kendi yararımıza kılmayalım? Eğer kötü ve acı dediğimiz şey
özgün niteliği gereği ne kötü ne de acıysa bu şekilde sadece hayal gücümüz
ona bu niteliği verir; bunu değiştirmek de bize düşer. Mademki tercih
hakkımız var, kimse aksine zorlamadığı halde, bizim için acı ve zararlı
olacak şeylere yönelmek, hoş bir tat verebileceğimiz şeylere ekşi ve acı bir
tat vermek garip bir deliliktir. Şu halde kötü dediğimiz kendiliğinden kötü
olmayabilir ya da hiç değilse, gerçekte ne olursa olsun, ona başka bir tat,
başka bir çehre vermemize bağlıdır –zira hepsi aynı yere çıkar. Bunun
tutarlı bir düşünce olup olmadığına bakalım.

Eğer korktuğumuz bu olayların mahiyetleri bize kendi güçleriyle
yerleşselerdi, aynen ve benzer biçimde herkeste görülürlerdi; zira,
insanların hepsi bir türdür; anlamak ve yargılamak konusunda ufak tefek
farklılıklar dışında, aynı araç ve gereçlerle donatılmış bulunurlar. Ama
şeylerden edindiğimiz düşüncelerin çeşitliliği, bunların bize ancak onlarla
aramızdaki ortak bir uzlaşma aracılığıyla nüfuz ettiklerini açıkça gösteriyor:
Kimisine özgün anlamıyla yerleşiyor, buna karşın binlerce kişi onlara yeni
ve karşıt anlamlar veriyor.

Ölümü, yoksulluğu ve acıyı başlıca hasımlarımız diye biliyoruz.

Öyleyse bazılarının korkunç şeylerin en korkuncu adını verdikleri,
başkalarının ise yaşam sıkıntılarının biricik kapısı, doğanın iyi hakimi,
özgürlüğümüzün tek dayanağı diye adlandırdıkları ölümün tüm kötülüklerin
ortak ve acil reçetesi olduğunu kim bilmez? Aynı şekilde birileri onu



korkarak ve titreyerek beklerken, başkaları ona yaşamdan daha kolay bir
şekilde katlanıyor.

Şu kişi onun kolaylığından yakınıyor:

Mors, utinam pavidos vita subducere nolles,

Sed virtus te sola daret.

"Ey ölüm, korkakları yaşamdan kaldırmayı reddedip,

kendini sadece cesurlara veremez misin?"

(Lucianus, IV, 580)

Ama büyük cesaret sahibi kişileri bir yana bırakalım. Theodorus,
kendisini öldürmekle tehdit eden Lysimachus'a şöyle cevap verdi: "Bir
kuduzböceğinin gücüne ulaşmaya eşit güçte büyük bir vuruş yapacaksın!"
Filozofların çoğu ölümlerini seve seve öne aldılar ya da aceleye getirip
kolaylaştırdılar.

Halktan kişilerin ölüme, ama basit bir ölüme değil, utanç verici ve bazı
kereler acı dolu bir halde giderken, kiminin metanetten, kiminin doğal
sadelikten böyle bir güven taşıdıkları, her zamanki durumlarından değişik
hiçbir şeyin fark edilmediği sıkça görülür. Bunlar, aynen Sokrates gibi ev
işlerini halleder, dostlarına öğütlerde bulunur, şarkı söyler, vaaz verir ve
halkla görüşür, hatta güldürmek için sözler sarf edip tanıdıklarının şerefine
kadeh kaldırır. Birisi darağacına götürülürken, ‘fazlaca kalabalık olmasın'
diyordu; zira eski bir borçtan dolayı tacirin birinin yakasına yapışması
tehlikesi vardı. Bir başkası cellada gırtlağına dokunmamasını, çünkü çok
gıdıklandığını ve gülmekten katılacağını söylüyordu. Bir diğeri de,
günahlarını çıkaran kişiye bu akşam yemeğini Tanrı'yla birlikte
yiyeceğinden söz ediyordu: "Oraya siz gidin, zira ben oruç tutuyorum." Biri
de içecek bir şey istedikten sonra, cellat kendisinden önce içince, frengiye
yakalanma korkusuyla onun ardından içmek istemediğini söyledi. Herkes
Picard'ın öyküsünü bilir; o darağacındayken kendisine bir fahişe gösterilip,
onunla evlenmeyi kabul ettiği takdirde (adaletimizin bazen bu hakkı
tanıdığı gibi) yaşamını kurtarabileceği söylenince, kadını bir an gözden
geçirdikten sonra, onun topal olduğunu fark ediyor ve cellada, "Bağla beni,



bağla; topallıyor bu" diyor. Aynı şekilde, Danimarka'da da ölüme mahkûm
edilen bir kişinin, darağacında buna benzer bir şart koşulunca, kız sarkık
yanaklara ve fazla sivri bir burna sahip olduğu için reddettiği anlatılır. Dini
sapkınlıkla suçlanan genç öğrenci efendisi ile, inanç birliği olduğu
gerekçesiyle birlikte hapsedilen Thoulouselu bir uşak, onun yanılmış
olduğuna inanmaktansa ölmeyi yeğledi. Kral On birinci Louis'nin Arras
kentini fethettiği sırada bu kentte olup bitenleri sıkça okuruz; orada halk
arasından çok sayıda insan "Yaşasın kral" demektense asılmayı tercih etti.

Narsinque Krallığı'nda bugün bile rahiplerin karıları ölen kocalarıyla
birlikte canlı gömülürler. Tüm öteki kadınlar da aynı metanetle, hem de
neşeli bir biçimde kocalarının cenaze törenlerinde diri diri yakılırlar. Ölmüş
kralın bedeni yakılırken, büyük bir topluluk oluşturan tüm kadınları ve
odalıkları, gözdeleri, görevlileri ve hizmetçileri sevinç içinde bu ateşe
atılmaya koşarken sanki onun yol arkadaşlığının onurunu üstlenmeye gider
gibidirler.

Bu muzip ruhlu kişilerde ölüm anında bile şakacılıklarını terk etmeyenler
bulunur. Cellat vuruşunu yaparken, ‘adam sen de' diye haykırdı birisi; onun
sıradan nakaratıydı bu. Bir başkası yanan ocak boyunca ot döşekte yatmış
ölmek üzere iken, nereniz ağrıyor?" diye soran hekime, ‘peykeyle ateş arası'
cevabını verdi. Papaz, kutsal yağ sürmek için hasta bir insanın acıdan
kasılmış ayaklarını araştırdığı sırada hasta; ‘onları bacaklarımın ucunda
bulacaksınız,' dedi. Kendini Tanrı'ya emanet etmesini söyleyerek günah
çıkarttıran kişiye adam sordu: "Onun yanına giden de kim?" "İsterseniz
bizzat kendiniz gideceksiniz" denince de, "Orada yarın akşam olsam daha
iyi" karşılığını verdi. Papaz devam etti: "Yalnızca ona sığının; çok
geçmeden orada olacaksınız." "Ona siparişlerimi kendim götürürüm,
böylesi daha iyi" diye ekledi adam.

Bizim son Milano savaşlarımız sırasında kentin bu kadar çok el
değiştirmesi ve sık sık meydana gelen bunca değişiklikten bıkan halkın
ölüme bu şekilde boyun eğme kararına vardığını babamın ağzından
dinledim; babam orada bir haftada yirmi beş kadar aile reisinin kendi canına
kıydığını gözlemlemişti. Brutus'un kuşatması sırasında benzer bir olay
Ksant kentinde olmuştu; ölümden kaçmak için hiçbir girişimde
bulunmaksızın, erkek, kadın ve çocuk pek çılgınca bir ölüm özlemiyle
ileriye atıldılar; öyle ki, Brutus bunlardan pek azının canını bağışlayabildi.



Yaşam pahasına bile olsa, her görüş kendini ilke olarak kabul ettirebilir.
Eski Yunanistan'da, ülkesinin üzerine verdiği ve Med savaşları sırasında
tuttuğu şu yürekli yeminin birinci maddesine göre, Pers yasalarını kendi
yasaları yerine kabul etmektense herkesin ölümü seçmesi daha iyidir.
Türkler'le Grekler'in savaşında kendini sünnet ettirip din değiştirmektense
çok korkunç bir ölümün babul edilmesi kim bilir kaç kez görüldü? İşte
dinlerin buna muktedir oluşunun bir örneği.

Castille Kralları, Yahudiler'i topraklarından sürdüklerinde, Portekiz Kralı
Jehan, insan başına sekiz ekü vermeleri ve belirli bir günde Portekiz'den
ayrılmaları şartıyla onlara kendi toprağına sığınma hakkı verdi ve Afrika'ya
geçirmek üzere onlara gemiler sağlayacağına söz verdi. Günü gelince,
koşullara uymayanların köle olacakları söylendi; gemiler çok yetersizdi ve
ancak üst üste doluşurlarsa sığabileceklerdi; gemilere binenler mürettabatın
kaba ve adi muamelelerine maruz kaldı. Mürettebat türlü alçakça davranışın
ötesinde, yiyeceklerini tükettirinceye ve kendilerinden çok pahalıya yiyecek
almaya zorlayıncaya kadar yolcuları bir ileri bir geri deniz üzerinde oyaladı;
Yahudiler uzun süre sonra don gömlek kıyıya çıkarıldılar. Bu insanlık dışı
haber karada bulunanlara aktarıldı; bunlardan köleliğe razı olan pek çok
kişiden hiçbirisi din değiştirmeye yanaşmadı. Emmanuel (Jehan'dan sonra)
tahta geçince, önce köleleri azat etti; sonra da fikir değiştirip, geçip
gitmeleri için üç liman tahsis etti ve ülkeden ayrılmaları için onlara zaman
tanıdı. Yüzyıllarımızın en iyi tarihçisi Piskopos Osorius'un dediğine göre,
Kral kendilerine vermiş olduğu özgürlüğe minnet borcu olarak onları
Hıristiyanlığa döndüremeyince, arkadaşları gibi soyguncu denizcilere
güvenmenin, büyük zenginlik içinde oturdukları bir ülkeyi terk edip
bilinmeyen ve yabancı bir bölgeye atılmanın zorluğuyla Yahudiler'i din
değiştirmeye teşvik edeceğine bel bağladı. Ama bu umudunun boşa
çıktığını ve onların hepsinin gitmeye kararlı olduğunu gören Kral
Emmanuel, sıranın uzunluğu ve yarattığı rahatsızlık insanların bir
bölümünü düşüncesinden caydırsın ya da kararlaştırmış olduğu infazı daha
rahat uygulamak için hepsi bir yerde toplansın diye söz vermiş olduğu
limanlardan ikisini kaldırdı; sonra da, ebeveynlerin ellerinden on dört yaşın
altındaki tüm çocukların zorla alınmasını, onların anne ve babalarının gözü
önünden ve ticaret yaşamından uzakta, dinimize uygun yetiştirilecekleri
yere nakledilmelerini buyurdu. Bu uygulamanın çok korkunç bir sahne
yarattığını anlatılır; ana-babalarla çocuklar arasındaki doğal sevgi ve üstelik



de eski inançlarına ateşli bağlılık, bu zorba buyruğa karşı koydurdu. Orada
babaların ve annelerin kendilerini öldürdükleri görüldü; daha korkuncu ise,
yasadan kaçmak için bazıları küçük çocuklarını sevgi ve acıma duygusuyla
kuyulara attılar. Üstelik de, kendilerine önceden belirlenen mühlet
dolduğundan, Yahudiler çaresiz tekrar köleliğe döndüler. Bazıları Hıristiyan
oldu. Aradan geçen yüz yıldan sonra, bugün pek az Portekizli inancına ya
da aile kökenlerine güven duyar, alışkanlıkların ve zaman uzunluğunun
diğer tüm baskılardan çok daha güçlü olduğuna inanır. "Quoties non modo
ductores nostri, der Cicero, sed universi etiam exercitus, ad non dubiam
mortem concurrerunt." ["Sadece generallerimiz değil, tüm ordularımız kaç
kez kesin bir ölüme atıldı?" (Cicero, Tusculanes, I, XXXVII)].

Yakın dostlarımdan birinin bütün gücüyle ölüme koştuğuna tanık oldum;
gerçek bir arzuyla ve kalbinde ona yanlışlığını kanıtlayamadığım,
kökleşmiş çeşitli düşüncelerin gücüyle ölüme koştuğunu gördüm; ilk
fırsatta tüm mantığını kaybetmiş olarak, acı ve ateşli bir açlıkla parlak bir
onurmuş gibi ölümün içine atladı.

Günümüzde çocuklara varıncaya kadar çok sayıda insanın, bazı önemsiz
rahatsızlıkların korkusuyla kendini ölüme terk ettiğine tanık oluyoruz. Bu
konuda, "Korkaklığın bile sığınmak için seçtiği şeyden biz niye
korkuyoruz" der eskilerden biri. Her cinsiyetten ve koşuldan, en mutlu
dönemlerdeki her mezhepten ölümü metanetle beklemiş olan ya da onu
gönüllü olarak aramış olan ya da sadece bu yaşamın kötülüklerinden
kaçmak için veya basitçe yaşamanın bıkkınlığından ya da en iyi yaşamı
bulma umudundan dolayı aramış olanların listesini burada sıralamaya
kalksam sonunu getiremezdim. Bunların sayısı öyle büyüktür ki, gerçekten
de ölümden korkanların hesabını çıkarmayı daha çabuk yapmış olurdum.

Yalnız şunu söyleyeceğim: Filozof Pyrrhon, günün birinde bir gemide
büyük bir fırtınaya tutulunca, çevresinde en çok korktuğunu gördüğü
kişileri cesaretlendirmek için bu fırtınadan hiçbir şekilde kaygılanmayan bir
domuz yavrusunu örnek olarak gösterdi. Şu halde, bunca övündüğümüz, bu
nedenle de kendimizi yaratıkların geri kalanının efendisi ve hükümdarı
olarak gördüğümüz bu akıl üstünlüğümüzün bize kendi sıkıntımız için
verilmiş olduğunu mu söyleyeceğiz? Eğer rahatımızı ve huzurumuzu
kaçırıyorsa, durumuzu Pyrrhon'un domuz yavrusundan daha kötü hale
getiriyorsa bilgi sahibi olmamız neye yarar? Herkesin kendi yeteneklerini



kendi iyiliği için kullanmasını isteyen doğanın kararı ve şeylerin evrensel
düzeniyle bozuşmak pahasına kendi iyiliğimiz için verilen zekâmızı kendi
yıkımımız için mi kullanacağız?

"Peki, öğütleriniz ölüm için geçerli oluyor" diyelim, "ya yoksulluk
hakkında ne diyeceksiniz? Yine, Aristippos, Hieronymus ve bilgelerin
çoğunun en büyük kötülük diye nitelendirdikleri acı hakkında –ve bunu
sözde inkâr edip, gerçekte itiraf edenlere– ne diyeceksiniz?" Possidonius
sıkıntı ve acı veren bir hastalıkla son derece bitkin yatıyordu. Ziyaretine
giden Pompeius felsefe yarenliğini etmek için çok uygunsuz bir saat seçmiş
olmasından dolayı özür diledi. "Acının beni etkiledeğini, onu anlatmamı ve
ondan söz etmemi engellediğini Tanrı göstermesin!" dedi ve acıyı
küçümseme konusunda söze girişti. Ama ağrıları yine de rolünü oynuyor,
hiç durmaksızın hırpalıyordu onu. O zaman haykırdı Possidonius: "Elinden
geleni yap acı, senin bir kötülük olduğunu söylemeyeceğim!" Bu kadar
övülen bu öykü, acının küçümsenmesi üzerine ne öğretir bize? Possidonius
sadece sözcüğü tartışıyor; bununla beraber bu sancılanmalar onu
etkilemediyse neden söyleşisini yarıda kessin? Neden bunu kötülük diye
nitelememenin pek önemli olduğunu düşünüyor?

Burada, her şey sadece hayal gücüne dayandırılmıyor. Geri kalanı için de
düşüncelerimiz var. Bunda bizzat duygularımız yargılayıcıdır,

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis.

"Eğer duygularımız gerçeğe uygun değilse, akıl da bütünüyle bizi aldatır."
(Lucretius, IV, 485)

Derimizi kamçı vuruşlarının onu gıdıkladığına mı inandıracağız? Sabrın
ağzımızda bıraktığı tadın şarabınkine benzediği söylenebilir mi?
Pyrrhon'nun domuzcuğu burada yanımızdadır. Onun ölümden hiç korkusu
yoktur; ama dövüldüğü zaman bağırır ve yakınır. Yeryüzündeki tüm canlı
varlıklarla ilgili doğanın acıdan korkma genel yasasına nasıl karşı gelinir?
Ağaçlar bile kendilerine vurulan darbelere karşı inliyormuş gibi görünürler.
Ölüm kendini sadece düşünce yoluyla hissettirir; zira o, tek anlık bir
olgudur:

Aut fuit, aut veniet, nihil est præsentis in illa,



"Ya geçmişte, ya da gelecektedir; onda şimdilikten eser yoktur."

(La Boétie, Montaigne'e yöneltilmiş Satire'den)

Mórsque minus paene quam mora mortis habet.

"Ölüm, ölümü bekleyişten daha az acı verir."

(Ovidius, Ariane'ın Thésée'ye Koşuklu Mektubu, 89)

Binlerce hayvan, binlerce insan ölüm acısı çekmeden, çabucak ölüyor.
Gerçekte, ölümde başlıca korktuğumuz şey, genelde onun ön habercisi olan
acıdır.

Bununla beraber bir azize inanmak gerekirse: "Malam mortem non facit,
nisi quod sequitur mortem." ["Ölümün kötü yapan kendisinden sonra
gelenlerdir." (Saint Augustine, Tanrı'nın Kenti, I, XI)]. Ben yine de, daha
doğruya yakın bir biçimde, ne önden gelenin ne de sonradan gelenin ölümle
ilintisi olduğunu söyleyeceğim. Şu halde, acıdan söz ederek kendimize kötü
mazeretler buluyoruz. Deneyimlerime dayanarak, daha ziyade ölümün
hayaline katlanma güçsüzlüğümüzün bizi acıya bir kat daha dayanıksız
kıldığını ve acıyı çok daha keskin biçimde ölümümüzün habercisi olarak
hissettiğimizi sanıyorum. Ama pek ani, pek kaçınılmaz, pek acımasız olan
bu olaydan korkma alçaklığının suçlayıcı düşüncesindense, daha hoş
görülebilir bir başka bahaneye tutunuyoruz.

Ağrıdan başka tehlikesi olmayan tüm rahatsızlıklar için, tehlikesiz
diyoruz; diş ağrısı ya da gut ağrısını sıkıntı verse de ölümcül olmayınca kim
hastalık diye hesaba katacaktı ki? Öyleyse şunu önceden kabul edelim;
ölümde bize özellikle önemli gelen şey acıdır. Aynı şekilde yoksulluk için
de bu böyledir; ondan korkmamızın nedeni, açlık, susuzluk soğuk, sıcak ve
uykusuzlukla yüzünden bizi acıların kollarına atmasıdır.

Demek ki sadece acıya önem veriyoruz. Ben bunun başımıza gelebilecek
şeylerin en kötüsü olduğunu gönülden kabul ediyorum; zira kötülüğe en
fazla kızan, bundan kaçmak için en fazlasını yapan, Tanrı'ya şükürler olsun
ki şimdiye kadar kötülükle büyük bir alışverişi olmamış bir kişiyim. Onu
bertaraf edemesek de, hiç değilse direncimizle onu yumuşatmak ve beden



bundan etkilenecek olsa bile, her şeye rağmen ruhu ve aklı iyi durumda
muhafaza etmek elimizdedir.

Eğer böyle olmasaydı, erdemi, yiğitliği, gücü, bağışlayıcılığı ve kararlılığı
aramızda kim değerli sayardı? Ortada meydan okunacak bir acı olmasa
bunlar işlevlerini nasıl göstereceklerdi: "avida est periculi virtus." "Cesaret
tehlikeye doymaz." (Seneca, De providentia, IV) ]. Sert yerde yatmak, öğle
sıcağında baştan aşağı silah kuşanmış durmak, bir atın ve bir eşeğin etiyle
karnını doyurmak, kendini parçalanmış olarak düşünmek, kemiklerin
arasından bir mermiyi çekip çıkarmak, yarayı dikerken, dağlarken ve
deşerken acı çekmek gerekmese, sıradan insanlar üzerinde sahip olunmak
istenen üstünlük nereden elde edilir? "Kötülükten ve acıdan kaçmak yerine,
gerçekten iyi olan tüm şeyler arasından özellikle en fazla zahmet isteyeni
arzulamak gerekir" der bilgeler: "Non est enim hilaritate, nec lascivia, nec
risu, aut joco comite levitatis, sed sape etiam tristes firmitate et constantia
sunt beati." ["Aslında sadece sevinç ve zevkler içinde, hafifliğin yoldaşları
olan gülüşler ve oyunlar içinde değil, çoğu kez metanet ve sabırla hüznün
içinde dev mutlu olunur." (Cicero, De finibus, II, XX)]. Bu sebeple, çetin
mücadeleyle yapılan fetihlerin, güvenlik içinde rahatlıkla ve hileyle
yapılanlardan daha elverişli olmadıklarına atalarımız bir türlü inanmadılar:

Lætius est, quoties magno sibi constat honestum.

"Bize pahalıya mal olduğu zaman, erdem içinde daha fazla sevinç vardır."

(Lucianus, IX, 404)

Ayrıca şu da bizi avutmalıdır; "si gravis brevis, si longus levis." ["Eğer acı
şiddetliyse kısa, hafifse uzun sürer." (Cicero, De finibus, I, XV)]. Acı
şiddetli olduğu takdirde kısa sürer; uzun sürüyorsa hafiftir ya kendi kendine
son verir ya da sen ona son verirsin; her ikisi de aynı kapıya çıkar.
Dayanılmayacak gibiyse, alıp götürür bizi. "Memineris maximos morte
finiri; parvos multo habere intervalla requietis; mediocrium nos esse
dominos: ut si tolerabiles sint feramus, sin minus, e vita, quum ea non
placeat, tanquam e theatro exeamus." [Unutma ki ölüm büyük acılara son
verir, küçüklerin birçok kesiklikleri vardır; bizse orta büyüklükte acıların
hakimiyiz. Bu şekilde hafif olanlara dayanırız; dayanılmaz olanlardansa



hoşumuza gitmeyen bir yaşam tiyatrosundan çıkar gibi kaçabiliriz."
(Cicero, De finibus, I, XV)].

Acıyı bize bunca dayanılmaz kılan, ruhsal doyum almaya alışkın
olmayışımız, ona hiç de yeterince kendimizi bırakmamış olmamızdır; yine
de ruhumuz davranışlarımızın tek ve egemen sahibidir. Bedenin, aşama
farklılıkları hariç ancak bir tek gidişi, tek bir tutumu vardır. Ruha gelince, o
son derece değişkendir; her türlü biçime girer. Bedenin duyguları ve başına
gelenler ne olursa olsun, ruh kendine ve eski durumuna geri döner. Şu halde
onun incelenmesi, sorgulanması ve barındırdığı direnme gücünün
uyandırılması gerekir. Onun eğilimine ve seçimine ne akıl, ne öğüt, ne de
güç karşı gelebilir. Hizmetinde bulundurduğu binlerce yoldan kendi
huzurumuza ve dinginliğimize en uygun düşenini alalım; böylelikle sadece
tüm yaralarımızdan sakınmış olmayacağız, üstelik iyi tarafına gelirse,
yaralarımızla ve mutsuzluklarımızla ödüllendirilmiş ve övgülere boğulmuş
bile olacağız.

Ruh, her şeyi ayrım yapmaksızın kendi yararına kullanır; hata ve hülyalar
ona yararlıdır; zira bunlarda bize hoşnutluk sağlayacak bir malzeme bulur.

Gerçekten de, bizde acıyı ve hazzı keskinleştirenin, aklımızın keskinliği
olduğunu görmek kolaydır. Hayvanlar, bedenlerini özgür ve doğal
duygularına terk edip, aklı gemlerler, bu aşağı yukarı gördüğümüz her tür
için geçerlidir, bunu davranışlarmızdaki benzerlikten görebiliriz. Eğer
onlara ait olan kuralları yargılarımızla buozmasaydık, daha iyi olabilirdik,
zaten doğa onlara haz ve acı konusunda doğru ve ılımlı bir ölçü vermiştir.
Doğa herkese eşit ve aynı şekilde davrandığı için adaletten ayrılamaz. Ama
mademki fantezilerimizin başıboş özgürlüğüne kendimizi bırakmak için
onun kurallarından ayrılıyoruz, hiç değilse bunların daha hoş olan
taraflarına eğilim göstermeyi deneyelim.

Platon acı ve hazza duyulan şiddetli bağlılıklardan korkar, çünkü (ona
göre) bu bağlanma ruhu bedene aşırı derecede güdümlü kılar. Ben ise,
aksine, bunun bağı gevşeteceğini ve çözeceğini düşünüyorum.

Bizi kaçarken gören düşmanın daha hırslı ve saldırgan davranması gibi,
acı da bizi önünde titrerken görmekten gurur payı çıkarır; kendisine kafa
tutana karşı ise çok daha uygun davranır. Demek ki ona tüm güçlerimizle
karşı çıkmalıyız. Pes ederek ve geri çekilerek, bizi tehdit eden yıkımı davet



eder ve kendimize çekeriz sadece. Saldırı karşısında bedenimiz sertleşerek
daha iyi dayanır; ruh için de durum aynen böyledir.

Ama benim gibi, altına koyulduğu yaprağa göre koyu ya da soluk bir renk
alan taşlar misali acıya ayak uyduran ve acının kendine açılan yere
yerleştiği, tam anlamıyla güçten yoksun kişilerin konu edildiği örneklere
gelelim. "Tantum doluerunt, quantum doloribus se inseruerunt" [Onlar
kendilerini acıya bıraktıkları kadar ıstırap çektiler." (Tanrı Kenti, I, X)], der
Aziz Augustinus. Cerrahın bir neşter vuruşunun açtığı kesiği savaşta
çarpışmanın harareti içinde alınan on kılıç darbesinden daha fazla
hissederiz. Hekimler ve Tanrı tarafından doğum sancıları kutsal kabul edilse
ve biz bu sancıları bunca merasimle atlatsak bile, buna hiç aldırış etmeyen
dirençli milletler vardır. Ispartalı kadınları bir yana bırakıyorum; ama
piyade askerlerimiz arasındaki İsviçreliler'de bir değişiklik buluyor
musunuz? Kocalarının peşinden yürürken dün karınlarında taşıdıkları
bebeği bugün boyunlarında taşıdıklarını görmeniz dışında. Ya şu yol
boyunca toplanmış Bohemyalı kadınlar, bir bakmışsınız yeni doğan
bebeklerini bizzat yıkıyorlar ve en yakın ırmakta kendi banyolarını da
alıyorlar. Çocuklarını hamile kalışlarında olduğu kadar doğumlarında da
gizleyen fahişeler dışında, Roma vatandaşı Sabinus'un onurlu karısı,
başkasının çıkarına yardım almadan ikizlerinin doğumuna tek başına, sessiz
ve iniltisiz katlandı. Ispartalı basit bir oğlancık bir tilkiyi çaldıktan (bizim
ancak cezasından çekindiğimiz hırsızlığın onlar hâlâ daha çok utancından
kaygılanırlar) ve onu pelerininin altına koyduktan sonra, tilkiyi ortaya
çıkarmaktansa karnının dişlenmesine dayandı. Bir başkası ise bir kurban
töreninde tütsü yaparken kömür ateşi yenine düşünce, kutsal gizemi
bozmamak için etini kemiğine kadar yanmaya bıraktı. Bir tek erdemlilik
sınaması için, Isparta eğitim yöntemi gereğince yedi yaşında, yüzünü
buruşturmaksızın ölünceye kadar kırbaçlanma acısına katlanan çok sayıda
çocuk görülür. Cicero ise bu çocuklardan birçoğunun yenilgiyi kabul
etmektense, gruplar halinde, bayılıncaya kadar yumruk, tekme ve dişleriyle
çarpıştıklarını görmüştür. "Nunquam naturam mos vinceret: est enim ea
semper invicta; sed nos umbris, deliciis, otio, languore, desidia animum
infecimus; opinionibus maloque more delinitum mollivimus." ["Gelenek ve
görenekler hiçbir zaman doğayı yenemeyeceklerdir, çünkü o yenilmezdir;
oysa, biz ruhumuzu gevşeklikle, zevklerle, havailikle, vurdumduymazlık ve



uyuşuklukla bozduk. Onu yanlış düşüncelerle ve kötü alışkanlıklarla
güçsüzleştirdik." (Cicero, Tusculanes, V. XXVII)].

Komutanı öldürmek için düşman kampına sızma girişiminde başarısız
olunca garip bir bahaneyle yeniden eylem yapmak ve vatanına karşı
sorumluluğunu yerine getirmek için öldürmek istediği kral Porsenna'ya
itirafta bulunan Scevola'nın öyküsünü herkes bilir. Scevola, amacının kralı
öldürmek olduğunu ona itiraf etmekle kalmadı, kampında girişimine suç
ortaklığı yapan birçok Romalı'nın da bulunduğunu ekledi sözlerine. Ne
biçim bir adam olduğunu göstermek için de, bir ateş ocağı getirtip onda
kolunun kızarıp yanmasını seyretti ve bu acıya dayandı; sonunda düşmanı
bile dehşet içinde kalmış olarak ocağın oradan götürülmesini buyurdu
adamlarına. Ameliyatta bıçakla doğranırken kitabını okumaya ara vermeyen
kişiye ne demeli? Kendisine yapılan eziyetleri alay ederek ve gülerek
karşılayan adam öyle inat eder ki, eline düştüğü cellatlarının acımasızlığı
artmış ve kendisine uygulanan işkence buluşları birbiri ardından
katlanmıştır. Ama bir filozoftu o. Ne yani! Caesar'ın bir gladyatörü de
yaralarının oyulup parçalanışına sürekli gülerek dayandı. "Quis mediocris
gladiator ingemuit; quis vultum mutavit unquam? Quis non mudo stetit,
verum etiam decubuit turpiter? Quis cum decubuisset, ferrum recipere
jussus, collum contraxit?" ["Hiç basit bir gladyatör inlemiş ya da yüzünü
buruşturmuş mudur? Onların, sadece çarpışma sırasında ayaktayken değil,
yere düştüklerinde de hiç korkaklık gösterdiği görülmüş müdür? Yere düşüp
ölümü kabule mahkûm edildiklerinde, gırtlaklarını kaçırdıkları ne zaman
görülmüştür?" (Cicero, Tusculanes, II. XVII)].

Kadınları da bu örneklere katalım. Yalnızca daha taze bir cilde kavuşmak
amacıyla Paris'te derisini yüzdüren kadını duymayan kaldı mı? Sesini daha
yumuşak hale getirmek veya yüzüne daha dolgun bir şekil vermek için
sağlıklı dişlerini söktüren de var bu kadınlar arasında. Acıya meydan
okumaya tanıklık eden böyle ne kadar çok örnek vardır kimbilir? Kadınlar
neler yapmazlar ki? Yeter ki güzelliklerine katkıda bulunacak en ufak bir
umut ışığı olsun, hiç bir şeyden korkmaz onlar?

Vellere queis cura est albos à stirpe capillos,

Et faciem dempta pelle referre novam.



"Kadınlar, kendilerine yeniden bir yüz yaratmak için beyaz saçlarını

yolmaya, derilerini yüzmeye özenirler."

(Tibullus, I, VIII, 45)

Ciltlerinin rengini solgunlaştırmak uğruna, midelerini mahvetmek
pahasına ısrarla kum ve kül yutan kadınlar gördüm. İspanyol modasına
uygun ince ve narin bir bedene kavuşmak için, vücutları nı sıkıp yara açan
kadınlar acı çekmezler mi? Hatta bazen bundan ölürler bile.

Zamanımızda birçok ülkede insanların verdikleri söze güç kazandırmak
için kendilerini gönüllü olarak yaralamaları sıradan bir olay olmuştur.
Kralımız Henri III Polonya ve çevresinde bunun örneklerini gördüğünü
anlatır. Fransa'da bu uygulamanın bazılarınca taklit edildiğini bilirim. Bana
gelince, şu ünlü Blois kentlerinden dönüşümden az önce, Picardie'de genç
bir kızın ateşli sözlerine ve sebatına kanıt olarak saçlarında taşıdığı sivri
tokayla kolunu dört beş yerden deldiğini, deriyi sıyırıp ciddi bir biçimde
kanattığını da gördüm. Türkler hanımlarının hoşuna gitmek uğruna
kendilerine büyük kesikler açarlar; sürekli iz kalması için de yaraya ateş
bastırıp, kanı durdurmak ve kabuk tutturmak üzere orada akıl almaz bir süre
tutarlar. Bunu gören kişiler bana yazıp doğruluğu üzerine yemin ettiler.
Hatta, on metelik için, her gün bunların arasında kollarına ya da kalçalarına
oldukça derin yaralar açanlar da bulunuyormuş.

Elimizin altında sıkça başvurduğumuz örnekler çoğaldıkça mutlu
oluyorum: Hıristiyanlık alemi bize bunlardan yeterince sağlıyor. Kutsal
rehberimizin örneğinden sonra, çok sayıda kişi haç taşımaya talip oldu.
İnanç bakımından pek saygın bir tanıktan öğrendiğimize göre, Kral Ermiş
Louis günah çıkaran papazının verdiği aba giysiyi ihtiyarlığına kadar giydi;
her cuma gecelik giysileriyle, sürekli bir kutuda sakladığı, kendisine
getirilmiş özel amaçlı beş demir zincir parçasıyla rahibine omuzlarını
kamçılatıyordu. Yaşamının son on ya da on iki yılında, tövbe ettiği için
dinsel bir giysi altında sürekli bir zırh taşıdı. Anjou Kontu Foulques,
Efendimiz'in Kutsal Kabri'nin önünde boynunda bir iple, iki uşağına
kendini kamçılatmak için Kudüs'e kadar gitti. Zaten her Kutsal cuma günü
çok sayıda erkek ve kadının çeşitli yerlerinden derileri kalkıncaya ve
kemiklerine işleyinceye kadar kendilerini kamçıladıklarını hâlâ görmüyor



muyuz? Buna ben de defalarca şahit oldum, hem de ortada hiç de
büyülenmiş kişiler yoktu: Deniliyordu ki (çünkü oraya maskeli
gidiyorlardı), bunların arasında, dinsel inançtan çok, başkalarının dinini
güvenceye almak üzere para karşılığında acıya meydan okuyan açgözlüler
vardı.

Quintus Maximus konsüllüğe yaklaşan oğlunu, Marius Cato yargıçlığa
atanmış oğlunu ve Lucius Paulus da birkaç gün arayla iki oğlunu sakin bir
yüzle ve hiçbir matem alameti göstermeksizin toprağa vermiştir.
Günlüğümde bir kişiden söz ederken alayla ilahi adaleti aldatmış olduğunu
söyledim; zira, bir günde üç büyük çocuğun acımasız ölümünü bir ceza
olarak karşılaması gerekirken tanrısal bir lütuf sayıyordu. Bu türden
canavarca duygulara sahip biri değilim; ben de çocuklarımdan iki ya da
üçünü, (bebekliklerinde) üzüntüyle olsa bile, derin kedere düşmeksizin
yitirdim. Bununla beraber, insanları can evinden vuran bunun gibi bir olay
hemen hemen yoktur. Başıma gelseler çok üzüleceğim birçok olayla
karşılaştım ama bunlar arasında herkesin çok çekilmez bir suratla
karşıladıklarını, ben yüzüm kızarmadan övünerek anlatmaya cesaret
edemezdim. "Ex quo intelligitur non in natura, sed ïn opinione esse
ægritudinem." ["Bundan görülebilir ki büyük acı doğanın değil, düşüncenin
bir sonucudur." (Cicero, Tusculanes, III, XXVIII)].

Kanaat zorlu, cesur ve eşsiz bir güçtür. İskender'in ve Caesar'ın kaygı ve
güçlük peşinde koşarken gösterdiği açlıkla kim güvenlik ve dinginlik
aramamıştır ki? Sitalcez'in babası Terez, savaşmadığı zaman, kendisiyle
seyisi arasında hiç fark kalmadığını söylemeyi seviyordu.

Cato, konsül olduğu sırada, sadece kendini güvenceye almak için
İspanya'nın tüm kentlerinde ahalinin silah taşımasını yasaklayınca, çok
sayıda kişi kendini öldürdü: "ferox gens nullam vitam rati sine armis esse."
["Kızgın ahalinin aklı silahsız yaşanabildiğini almıyordu." (Titus Livius,
XXXIV, XVII)].

Sakin bir hayatı, evlerini, yakınlarını terk edip ıssız çöllere giden ne çok
insan görülmüştür. Bu insanlar dünyayı küçümseyerek aşağılık ve kötü bir
ortama girdiler, bu koşulları tercih ettiler. Geçenlerde Milano'da ölen
Kardinal Borromée, sefahat ve büyük zenginlik içinde geçen bir soylu
hayatına, İtalya'nın havasına ve gençliğine rağmen yoksulluğun ortasında
çok çetin bir yaşam biçimini tercih etti; yazın giydiği elbiseyi kışın da



kullanıyor, yatmak için altında sadece saman bulunuyordu. Görevinin
gerektirdiği uğraşlar dışında kendine kalan saatleri sürekli diz çökmüş halde
okuyarak, yemek olarak yediği biraz ekmek ve suyla geçiriyordu. Eşinin
kendisini bile bile aldatıp boynuzlamasından yarar ve yükselme
sağlayanları tanıyorum. Oysa bu işin yalnızca adı bile çoğu kişinin ödünü
patlatır. Görme duyusu duyularımızın en gerekli olanı değilse de, en
azından en fazla hoşa gidenidir; ama uzuvlarımızın en hoşa giden ve yararlı
olanı bence çocuk yapmaya hizmet edenlerdir. Yine de bir hayli kişi, fazlaca
hoş oldukları için onları kinle karşıladı; bunun için de, onları önemlerinden
dolayı fırlatıp attı. Kendi gözlerini oyanın gözlerle ilgi düşüncesi işte.

İnsanların en genel ve sağlıklı yanı çok çocuk sahibi olmayı büyük
mutluluk diye kabul etmeleridir; ben ve bazı başkaları ise çocuk
eksikliğinin insanın mutluluğuna etki etmediği görüşündedir.

Thales'e neden hiç evlenmediğini sordukları zaman, "kendimden sonra bir
soy bırakmak istemiyorum" diye cevaplar.

Düşüncemiz eşyalara bir fiyat biçerken, büyük oranda onların yalnızca
değerleriyle ilgilenmiyor; ne kalitesine, ne işe yararlılık derecesine bakıyor;
tek baktığı şey bize kaça mal oldukları. Sanki bu bedel özlerinin bir
prçasıymış gibi, eşyaların bize sağladıklarıyla değil, bizim onlara
verdiğimiz önemle değerlendiriyorlar. Bu konuda ortaya sürdüğümüz
parada fazla tutumlu olduğumuz aklımdan geçiyor. Nesnelerin yararlılıkları
önemleriyle doğrudan orantılıdır; hiçbir zaman yararsız yere değerlerinin
şişirilmesine izin vermeyiz. Satın alınışı elmasa değerini sağlar; (bunun
gibi) zorluk erdeme, acı ibadete, kötü tat ilaca değer katar.

Adamın biri yoksullaşmak için altın ekülerini denize attı; insanların
birçoğu da zengin olmak için orada her tarafı arayıp tarıyordu. Epicurus
zengin olma düşüncesinin dertlerden kurtuluş değil, kaygıların değişimi
olduğunu söyledi. Gerçekten de, pintiliği (cimriliği) üreten yoksulluk değil
bolluktur. Bu konu üzerinde edindiğim deneyimimi anlatacağım.

Çocukluktan çıktığımdan beri üç tür yaşam koşulu içinde yaşadım. Yirmi
yıl kadar süren ilk aşamayı rastlantıya ve başkalarına bağımlı olarak,
güvenli bir gelir olmaksızın ve hesap yapmaksızın geçirdim. Çok daha
keyifle ve bir o kadar da kaygısız harcama yapıyordum, servetim de
tümüyle raslantıya bağlıydı. Hiçbir zaman bu kadar mutlu olmadım.



Dostlarımın para keselerini bir kez olsun bana kapattıklarını görmedim; tüm
diğer gereksinmelerin ötesinde, borcumu vadesinde ödeme konusunda
kendimi zorluyordum. Onlarsa, kendilerini hoşnut etmek için gösterdiğim
çabayı görerek ödeme tarihini bin kez uzattılar.Karşılığında ben de pek
fazla dürüst olmayan gevşek bir tavır takınıyordum. Omuzlarımı can sıkıcı
bir ağırlıktan ve bu minnet görüntüsünden kurtarıyormuşum gibi, doğallıkla
ödeme yapmaktan bir parça keyif duyuyorum; ayrıca doğru bir eylem
yapmaktan ve bir başkasını hoşnut etmekten dolayı gururumu okşayan bir
mutluluk da var. Pazarlık etmeye ve hesaplamaya dayanan ödemeleri bunun
dışında tutuyorum; zira bu görevi yükleyeceğim kimseyi bulamayınca,
mizacımın ve konuşma tarzımın bu işlerle uyuşmazlığını bildiğimden,
atışma korkusundan utanarak ve haksız bir biçimde uzaklaşıyorum. Pazarlık
yapmak kadar nefret ettiğim hiçbir şey yok. Katıksız bir üçkâğıtçılık ve
yüzsüzlüktür bu; bir saat süren bir pazarlıktan sonra, beş paralık bir
değişiklik yapmak için iki taraf da verdiği sözü ve ettiği yemini unutur.
Zararına borç alıyorsam, bunu kendim dile getirmeden reddedilmesi kolay
bir mektup aracılığıyla yapıyordum. İhtiyacımın yönünü neşeyle ve daha
özgür bir biçimde yıldız falına (şansa), ileriyi görüşüme ve düşünme yetime
terk ediyordum.

İşlerini iyi yönetenlerin çoğu böyle belirsizlik içinde yaşamanın korkunç
olduğunu söylerler ve ekseri kişilerin bu biçimde yaşamasını anlamazlar.
Kaç onurlu insan, Krallar'ın ve şansın kayırma rüzgârını aramak için tüm
güvencelerini yüzüstü bırakmıştır acaba? Caesar, Caesar haline gelmek için
kendi servetinin ötesinde bir milyon altın borçlandı. Ya kaç tüccar
Hindistan'a yolladığı malları göndermek için çiftliğini satarak işe başladı;
hem de,

Tot per impotetia freta?

"Bunca azgın denizler üzerinden?"

(Catullus, IV, 18)

Zamanımız gibi inanç kıtlığı olan bir dönemde, binlerce manastırda
insanların nafakaları için gerekli Tanrı bağışını her gün bekleyerek dingin
bir yaşam sürdürdüklerini görüyoruz. İkinci olarak, yaslandıkları bu
gerçekliğin hemen hemen daha az güvenli ve raslantısal olduğunu fark



etmezler. İki bin ekülük düzenli gelirin yanıbaşında sefalet çekmek nadir iyi
bilirim. Zira zenginliklerimizin arasından kader, bize yoksulluğa doğru yüz
gedik açmaya muktedirdir; en üst düzey servetle yoksulluk arasında
neredeyse bir adım vardır.

"Fortuna vitrea est; tunc cum splendet frangitur

"Servet camdandır; ışıldamaya başladığı zaman kırılır."

(Publius Syrus, Mimes.)

ve de kader tüm önlemlerimizi ve savunmalarımızı boşa çıkarabilir.
Çeşitli nedenlerden dolayı, yoksulluğun mülkü olmayanlardan çok mülkü
olanlarda görüldüğünü sanıyorum; onun yalnız başına gelişi, zenginlikle
birlikte gelişinden daha az sıkıntılıdır: "Faber est suæ quisque fortunæ."
["Her kişi kendi servetinin yapımcısıdır." (Salluste, De rep. Ordin, I, I)].
Bana öyle geliyor ki sıkıntılı, muhtaç, işi başından aşkın bir zengin, sadece
yoksul olan bir kişiden daha zavallıdır. "In divitiis inopes, quod genus
egestatis gravissimum est." ["Zenginliklerin bağrındaki yoksulluk,
yoksullukların en ağırıdır." (Seneca, Lucilius'a Mektuplar, LXXIV)].

En yüce hükümdarlar ve büyük zenginler, yoksulluk ve kıtlık dolayısıyla
genellikle son derecede büyük geçim sıkıntısına düşmüşlerdir. Zira insanları
zorbalığa ve uyruklarının mülklerini gasp etmeye yönelten şey bu sıkıntının
en üst düzeyde oluşu değil midir?

Benim ikinci aşamadaki durumum para sahibi olmak oldu. Kendimi para
işine verince kısa zaman içinde sosyal durumuma göre önemli miktarda
servet edindim. Yalnız normal harcamaların üstündeki paraya sahip
olunduğunu ve ne kadar kesin olursa olsun, henüz tahsil edilememiş paranın
gelire dahil edilemeyeceğini düşünüyorum. "Şöyle ya da böyle bir
aksaklıkla ansızın karşılaşabilir miyim?" diyordum kendime. Bu boş ve
telaşlı düşüncelerin sonrasında, gereğinden fazla bir birikimle tüm
aksamaları karşılamak üzere ustaca bir beceriyle ilerliyordum. Muhtemel
olayların sayısının sonsuz olduğunu öne süren kişiye, bu birikimin tüm
durumlar için olmasa da, hiç değilse bunlar arasından önemli bir miktarını
karşıladığı yanıtını verme imkânını buluyordum. Bu bende sıkıntı veren bir
kaygı oluyordu. İçimde bir sır yarattım: param hakkında sadece yalan



söyledim. Başka insanların yaptıkları gibi. Onlar zenginseler yoksul
olduklarını söylüyorlar, yoksulsalar zengin görünmeye çalışıyorlar ve
vicdanlarını (bilinçlerini) kimi zaman sahip oldukları şeylerden bağışık
tutuyorlar. Gülünç ve utanç verici bir tedbir!

Yolculuğa mı çıkıyordum? Hiçbir zaman yeterince hazır değilmişim gibi
geliyordu bana. Dahası, üzerimde ne kadar para taşıyorsam, korkum da bir
o kadar artıyordu. Korkum bazen yolların güvenliğinden, bazen de bagajımı
taşıyan kişilerin sadakatinden kaygı duymamdandı. Bildiğim başka bazı
kişiler gibi, bagajım gözümün önünde olmazsa, hiçbir zaman yeterince
güven duyamıyordum. Hele para kasamı evde bıraktığımda, ne kadar
kuşkucu ve sıkıntılı hale gelirdim, anlatamam. Aklım hep o yana
takılıyordu. Her şey bir yana, parayı kazanmaktan çok onu muhafaza etmek
zordur. Bunun nedeni söylediklerimi tam olarak yapmamaktan ziyade,
bunları yapmamak için kendimi tutmamdı. Kazanca gelince, ya pek az elde
ediyordum ya da hiç. Daha fazla harcama yapma kolaylığına sahip bile
olsaydım, bütün bunlar canımı daha az sıkmazdı. Zira, Bion'un da dediği
gibi, saçlı kişi saçları yolunursa saçsız kişi kadar üzülür. Belirli bir altın
yığını, ona alıştığınızdan ve hevesinizi ona bağladığınız andan itibaren sizin
hizmetinizde değildir artık; onu harcamayı göze alamazsınız.
Dokunduğunuz zaman size yıkılacak gibi gelen bir yapıdır bu. Ondan bir
parça ayırıp almanız için duyduğunuz ihtiyaç boğazınıza dayanmalıdır.
Daha önceleri, bir kenara koyduğum para kaynağından bir gedik açma
gereksinimi doğunca eski eşyamı rehine koyuyordum ve pek sıkılmaksızın,
daha az yerinmeyle bir at satıyordum. Ama o zamanda şöyle bir tehlike
oluyordu: Bu para biriktirme tutkusunu sınırlandırmak (iyi sanılan şeyler
arasında bunu bulmak her zaman zordur), dolayısıyla da tasarruf yapmaya
nokta koymak kolay değil, bu saklamak oluyor, tüketmek değil.

Zenginlik bu şekilde anlaşılınca, demek ki, bir kentin surlarını ve
kapılarını korumakla görevli kişiler, paraca en zengin olan kişilerdir. Bence,
paralı olan herkes cimridir!

Platon, bedensel ya da insana özgü serveti şöyle sıralar: Sağlık, güzellik,
güç, zenginlik. O, "Zenginlik kör değildir; üstelik bilgelikle aydınlandığı
zaman duru görüşlüdür" der.

Oğul Dionisos (Genç Denis) bu konuda bir iyi niyet örneği gösterdi.
Syracusalılar'dan birinin toprağa bir hazine sakladığını öğrenince, o kişiye



hazineyi kendisine getirmesini buyurdu; adam hazinenin bir bölümünü
gizlice ayırıp başka bir kente gitti; ama adam cimrilik tutkusunu yitirmiş
olduğundan keyfince yaşamaya koyuldu. Dionysios bunu öğrenince, adama
hazinesinin geri kalanını da verdi; harcamasını öğrenmiş diye bunu gönül
rızasıyla geri veriyordu.

Birkaç yıl ben de paranın esiri olarak yaşadım; bilmiyorum hangi iyi
kalpli cin, Syracusalı gibi beni de pek yararlı biçimde bu tutkudan azat etti,
bu aptalca tutumdan vazgeçip bana pahalı bir yolculukta para harcamanın
keyfini yaşattı. Oradan üçüncü, kuşkusuz çok daha hoşa giden ve daha
düzenli olan bir yaşam biçimine (hissetiğimi söylüyorum) geçtim.
Harcamamla gelirimden bazen birini bazen de diğeri önde yürütüyordum;
ama birbirlerinden pek az ayrı düşüyorlardı. Günü birlik yaşayıp, günlük ve
sıradan gereksinimlere yetecek kadar paraya sahip olmakla yetiniyordum;
olağanüstü harcamalaraysa tüm dünyanın yedek akçeleri yetmezdi. Talihin
bizi kendisine karşı silahlandıracağını beklemek çılgınlıktır. Ona karşı kendi
özgün silahlarıyla savaşmak gerekir. Zira raslantısal silahlar, en can alıcı
anda bize ihanet edeceklerdir. Eğer para biriktiriyorsam, sadece yakındaki
herhangi bir harcama içindir bu; arazi –gereksinimim yok onlara– satın
almak için değil, keyif satın almak için. "Non esse cupidum pecunia est,
non esse emacem vectigal est." ["Elde etme tutkusunun olmadığı bir
zenginliktir bu; satın alma açlığı duymamanın kazancıdır." (Cicero,
Paradokslar, VI, III)]. Servetimi arttırma tutkusundan yoksun kalmaktan
hiç korkmuyorum: "Divitiarum fructus est in copia, copiam declarat
satietas." ["Zenginliklerin meyvesi bolluktur; bolluğun kıstası ise
doyumdur." (a.g.y, VI, II)]. Bu iyileşmenin doğallıkla cimriliğe eğilim
yaşında olmasına özellikle şükrettim. Böylece yaşlılarda görülen ve tüm
insani çılgınlıkların en gülüncü olan bu çılgınlıktan arınmış oldum.

Feraulez (Ksenophanes'in "Cyropedie"sinde Pheraulas) sözünü ettiğim iki
aşamadan geçmişti; malvarlığının çoğalmasının içme, yeme, uyuma ve
karısına sarılma iştahını arttırmadığını görmüştü; mallarıyla uğraşmak
zorunda olmasının yükünün omuzlarına çöktüğünü hissediyordu. Sadık
dostu olan ve servet peşinde koşan yoksul bir genç adamı mutlu etmeye
karar verip, ona kendi büyük servetini hediye etti; hatta, iyi kalpli efendisi
Kyros'un eli açıklığı ve savaş sayesinde hâlâ günden güne birikmekte olan
serveti de. Tek koşul, bu bağıştan yararlanan kişinin ona konuğu ve dostu
gibi davranarak bakımını onurlu bir biçimde üstlenmesiydi. Onlar böylece o



andan itibaren çok mutlu, aynı zamanda da durumlarının değişmesinden
dolayı birbirinden memnun yaşadı. İşte seve seve taklit edebileceğim bir
örnek.

Para kesesini, gelirini, giderini safça bazen bir hizmetçisine bazen ötekine
verdiğini gördüğüm ve uzun yıllar boyunca evindeki bu tür işlerden bir
yabancı kadar habersiz olan yaşlı bir üst düzey papazın kaderine çok
hayranlık duyarım. Başkasına güvenme insanın kendi iyiliğinin önemli bir
simgesidir. Böyle olduğu için Tanrı onu kayırır. Sözünü ettiğim papaza
gelince, onunkinden daha erdemli ve daha düzenli bir şekilde yönetilen bir
ev görmedim. Gereksinimini doğru ölçüde düzenlemiş olan, serveti tasasız
bir şekilde kendine yetebilen, kazancı ve giderleri öteki işlerini aksatmayan,
kalbine göre daha uygun ve daha dingin başka uğraşlarını karıştırmayan
kişiye ne mutlu.

Demek ki, geçim rahatlığı ya da yoksulluk herkesin düşüncesine bağlıdır;
zenginlik, şan, sağlık bunlara sahip olan kişinin onlardan aldığı kadar
güzellik ve zevk taşır. Her birimiz kendini hissettiği kadar iyi ya da kötüdür.
Öyle olduğunu sanan kişi değil, ona kendiliğinden inanan kişi mutludur.
Buna da yalnız inanç doğruluk ve gerçeklik katar.

Kader bizi ne iyi ne de kötü yapar; bize sadece maddeyi ve tohumu verir;
ondan daha güçlü olan ruhumuz bunu hoşuna gittiği gibi çevirir ve uygular.
Mutlu ya da mutsuz, kendi koşulunun tek nedeni ve sahibi ruhumuzdur.
Dışarıdan gelen etkiler, tatlarını ve renklerini iç yapımızdan alır; aynen
giysilerin bizi sıcaklıklarıyla değil, kendi sıcaklığımızla ısıttıkları gibi,
örtmek ve muhafaza etmek içindir onlar. Soğuk bir bedeni sarıp sarmalayan
da aynı etkiyi elde ederdi; kar ve buz bu şekilde muhafaza edilir.

Tembel bir kişi için çalışma nasıl bir işkence ise aynı biçimde şarap
yoksunluğu bir ayyaşa, azla yetinme lükse düşkün kişiye, bedensel çalışma
narin ve aylak kişiye göre işkencedir – geri kalanlar için de benzer şeyler
söylenebilir. İşler kendiliğinden ne çok acı verici, ne de zordur; ama
zayıflığımız ve gevşekliğimiz onları bu hale getirir. Yüce ve önemli şeyleri
yargılayabilmek için aynı nitelikte olan bir ruha sahip olmak gerekir; bu
olmazsa onlara kendi kusurlarımızı yükleriz. Kürek suda kavisli gibi
görünür. Önemli olan sadece nesnenin kendisi değil, onun görüldüğü
biçimdir.



O zaman insanları çeşitli biçimlerde ölümü küçümsemeye ve acıya
dayanmaya ikna eden bunca söylem arasından neden bize uygun olanını
bulmayalım? Ve de neden, başkalarında başarılı olmuş bunca güzel ikna
yolu arasından herkes doğasına uyanı kendisine uygulamasın? Ağrıyı
kökünden sökecek güçlü ve acı ilacı sindiremiyorsa, hiç değilse ağrıyı
hafifletecek tatlı olanını alsın. Zevkte olduğu gibi acıda da kadınsı ve uçarı
bir önyargı bize egemen oluyor. "Opinio est quædam effeminata ac levis,
nec in dolore magis, quam eadem in voluptate: qua, cum liquescimus
fluimusque mollitia, apis aculeum sine clamore ferre non possumus. Totum
in eo est, ut tibi imperes." ["Hoppa, kadınca bir önyargı zevkte olduğu gibi
acıda da bize egemen olur. Ruhlarımız onun tarafından yumaşatıldığı, bir
başka deyişle çökertildiği zaman bir arı sokmasına bile bağırmaksızın
dayanamayız... Bütün iş kendini tutmaktadır." (Cicero, Tusculanes, II,
XXII)].

Zaten insan, acıların ağırlığını ve insanın güçsüzlüğünü başka türlü
değerlendirerek felsefeden kaçıp kurtulamaz. Çünkü o zaman felsefe bu alt
edilmez karşı düşüncelerin arkasına saklanır: "Geçim sıkıntısı içinde
yaşamak kötüyse, en azından bu sıkıntısı içinde yaşama mecburiyeti
yoktur."

Hiç kimse kendi hatasının dışında uzun zaman kötü durumda olmaz. Ne
ölüme, ne de yaşama dayanmaya cesareti olmayan, ne kalmayı, ne de
kaçmayı isteyen kişi için elden ne gelir?



On Beşinci Bölüm



 
İşgal Edilmiş Bir Yeri Sebepsiz Olarak

İnatla Savunan Ceza Görür

Öteki erdemler gibi cesaretin de sınırları vardır; bunlar aşıldığında kişi
kendini kötülüğün içinde bulur. Öyle ki, insan sınır taşlarını iyice bilmezse
ihtiyatsızlık, inat ve çılgınlığa varabilir; aslında sınırları ayırt etmek de
oldukça güçtür. Savaşlarda sahip olduğumuz ve artık askeri kurallara göre
tutulamayan bir yeri savunmakta inat eden kişileri ölüme kadar varan
cezalandırma geleneği işte bu görüşten doğdu. Aksi takdirde cezasız kalma
umuduyla zayıf bir kale bozuntusu bile bir orduyu durdurabilecekti. Soylu
Connestable de Mommerency, Tesin'i geçmek ve S. Antoine'ın dış
mahallelerine yerleşmekle görevlendirilmişti; köprünün ucundaki bir kule
sonuna kadar dayanmaya inat ettiğinden içeridekilerin tümünü ipte
sallandırdı. Bunun sonrasında da, dağların ötesinde Soylu le Dauphin'e eşlik
ederken, Villane şatosunu güç kullanarak alınca, Komutan'la
çevresindekiler dışında içeride bulunanların tümü askerlerin öfkesiyle parça
parça edildi; onları da aynı sebepten astırdı. Komutan Martin du Bellay da
Torino valiliği sırasında aynı bölgedeki St. Bony komutanına ve adamlarına
aynı şeyi yaptı. Halkın geri kalanını da öldürttü. Ama yerin değerinin
biçilmesi ve zayıflığı oraya saldıran güçlerin takdirine ve kıyaslamasına
kalır; (iki küçük çaplı topun, otuz büyük topun ateşini bekleyerek kafa
tutması tamamen deliliktir.) Burada fatih hükümdarın yüceliği, başarıları ve
ona gösterilmesi gereken saygı da hesaba katılır; dengenin bu yana biraz
ağır basma tehlikesi de vardır. Kimi insanlar kendi kişilikleri ve
olanaklarına öylesine büyük değer verirler ki, kendilerine karşı gelebilecek
kimsenin olabileceğini düşünemezler; şanslı oldukları sürece, her direniş
gördükleri yeri kılıçtan geçirirler. Uyarı ve meydan okuma biçimleriyle de
görüldüğü gibi, Doğulu hükümdarlar ve halefleri hâlâ bu tarzı uygularlar;
mağrur, tepeden bakan ve tartışılmaz barbarlığa özgü bir tarzda yönetirler.

Başka bir örnek: Portekizliler Kızılderili topraklarını işgal ettiklerinde,
orada, şu evrensel ve çiğnenemez yasayı uygulayan devletlerle karşılaştılar:
Kral veya onun komutanı tarafından yenilmiş her düşman, her tür fidye
veya af anlaşmasının dışında kalıyordu.



Öyleyse her şeyden önce, eğer mümkünse, zafer kazanmış ve silahla
donanmış düşman bir yargıcın eline düşmekten korunmak gerekir.



On Altıncı Bölüm



 
Korkaklığın Cezalandırılması Üzerine

Bir zamanlar, bir hükümdar ve pek yüce komutanın bir askerin kalbindeki
korkaklığın onu idama mahkûm ettirmemesi gerektiğini söylediğini
duydum; yemek masasındayken, Boulogne'u teslim etmiş olduğu için ölüm
cezasına çarptırılan Senyör de Vervins'in davasını anlattı.

Gerçekten de zayıflığımızdan ileri gelen yanlışlarla kötülük
eğilimimizden ileri gelen yanlışlar arasında büyük bir ayırım yapılması
yerinde olur. Çünkü bu ikinci durumda doğanın içimize yerleştirmiş olduğu
aklın kurallarına karşı gelmekteyizdie, birinci durumda ise bizi böyle
kusurlu ve zayıf bıraktığı için bu aynı doğaya sorumluluğu nedeniyle
çağrıda bulunabiliriz. Öyle ki, bir çok insan ancak vicdanınıza karşı
sorumlu olabileceğimizi düşünüyor. Dinsel sapkınları ve inançsızları önemli
cezalara çarptırma düşüncesi ve bir avukatla bir yargıcın bilgisizliklerinden
dolayı görevlerini başaramamalarından sorumlu tutulmaları fikri kısmen bu
kural üzerine kuruludur.

Oysa korkaklığa gelince bunu utanç ve alçaklıkla cezalandırmanın en
ortak biçim olduğu kuşkusuzdur. Bu kuralın ilk önce yasa koyucu
Charondas tarafından uygulamaya konduğu düşünülür. Ondan önce Yunan
ülkesinin yasaları, savaştan kaçan kişileri ölümle cezalandırıyordu;
Charondas ise kendilerinden hâlâ yararlanılabilir umuduyla onların sadece
üç gün kent meydanın ortasında kadın giysisi içinde oturtulmalarını
buyurdu. "Suffundere malis hominis sanguinem quam effundere." ["Bir
insanı asmaktansa, yüzünün kızarmasını sağlamayı düşünün." (Tertullien,
Savunucu).] Roma yasaları da savaştan kaçmış olanları eskiden ölüme
mahkûm ediyormuş izlenimi veriyor. Zira Ammianus Marcellinus,
İmparator Julien'in eski yasalara göre bir saldırıda Parthelılar'dan kaçmış
olan on askeri, önce rütbe indirimine, sonra da idama mahkûm ettiğini
söyler. Zaten İmparator Julien, yine benzer bir kusurdan dolayı, esirlerin
arasında yüklerin içine saklandıkları için başka askerleri de idama mahkûm
eder. Cannes'dan kaçan askerlere Roma halkının verdiği acımasız cezaya
karşın, aynı savaşta Komutan Fulvius'a uğradığı bozgunda eşlik edenler
ölüme gitmezler.



Bununla birlikte, utancın onları umutsuzluğa düşürmesindan ve sadece
ilgisiz değil düşman haline getirmesinden de korkulabilir.

Babalarımızın zamanında, eskiden Soylu Mareşal de Chastillon'un
komutanı olan Senyör de Franget, Soylu Mareşal de Chabanes tarafından
Soylu du Lude'nin Fontarrabie yerine vali tayin edildi. Bölge İspanyollar'a
teslim olunca soyluluk unvanının kaldırılması kadar, gelecek kuşakların da
sıradan, haraç ödeyen kişiler sayılmasına, silah taşımamasına hükmedildi;
bu acımasız dava Lyon'da infaz edildi. O günden sonra, Kont de Nassau
kente girerken Guyse'de bulunan tüm soylular aynı cezaya çarptırıldı;
başkaları da hâlâ çarptırılıyor.

Bununla beraber, tüm öteki sıradan olayları aşan, çok belirgin ve çok kaba
bir toyluk ya da ödleklik durumunda, bunu bir münasebetsizlik ve haylazlık
göstergesi olarak değerlendirip ona göre cezalandırmak adil olurdu.



On Yedinci Bölüm



 
Bazı Elçiler Konusunda

Yolculuklarımda başkalarıyla iletişim kurmak suretiyle bir şeyler
öğrenirken (olabilecek en güzel okullardan biri) arkadaşlık ettiğim kişileri
her zaman en iyi bildikleri konulara çekmeye çalışırım.

Basti al nocchiero ragionar de' venti

Al bifolco dei tori, e le sue paghe

Conti'l guerrier, conti'il pastor gli armenti.

"Sandalcı rüzgârlardan söz etmekle sınırlasın kendini;

çiftçi boğalardan, savaşçı yaralarından,

çoban da sürülerden söz etmekle."

(Properce'den çevrilmiş İtalyanca mısralar, II, I, 43)

Çünkü çoğu kez, bunun aksine herkesin bir o kadar daha yeni başarı elde
etme umuduyla kendininkinden başka bir mesleğe sapmayı tercih ettiği
olur; Archidamus'un kötü bir ozanlığı elde etmek uğruna iyi doktorluk
ününü terk eden Periandros'u eleştirmesi bunun örneğidir.

Caesar'ın bize köprüler ve her türlü araç gereç yapımında buluşlarını
duyurmak için ne kadar geniş açıklamalar yaptığına bakın, bir de
mesleğinin görevlerinden, cesaretinden, askerlik sanatından söz ettiği sırada
ne kadar kendini sıkarak yol aldığına!

Savaş başarıları Caesar'ın çok iyi bir komutan olduğunu doğrular; o ise ise
kendini, oldukça farklı bir unvanla, eşsiz bir mühendis olarak tanıtmak
istemiştir. Bir hukukçu peköok gününü kendi mesleğiyle ilgili kitaplarla
dolu bir yere geçirmiş ama yanındakilere bu konudan söz etme ihtiyacını
hiç duymamış. Ama birdenbire merdiven korkuluğunda durmuş ve daha
önce yüzlerce asker ve komutanın her gün kullandığı ve rahatsız olmadığı
merdiven korkuluğunu eleştirmeye başlamış.



İhtiyar Dionysos (Yaşlı Denis) düzeyine layık büyük bir savaşçı
komutandı; ama şiir alanında önem kazanmak istiyordu; oysa bu konuda
hiçbir bilgisi yoktu.

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus.

"Yavaş öküz eyeri çok ister, at çift sürmeye can atar."

(Seneca, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, XIV, 43)

Bu gidişle hiçbir zaman önemli bir şey yapamazsınız.

Böylece mimarlığı, ressamlığı, kunduracılığı ve geri kalanını her zaman
bir kenara atmak gerekir. Bu konuda, her türden kişi tarafından yazılmış
tarihçelerin okunmasına gelince, yazarlarını değerlendirmeye alıştım;
bunlar edebiyattan başka bir şeyle uğraşmamış kişilerse onlardan
öğrendiğim başlıca şeyler üslup ve dildir. Eğer hekimseler, iklimler, sağlık
ve hükümdarların huyları, yaralar ve hastalıklar hakkında söylediklerine
daha gönülden inanırım. Yasa adamlarıysa, hukukun çelişkilerini, yasaları,
polis kuruluşlarını ve buna benzer şeyleri öğrenmek gerekir onlardan; din
adamlarıysalar, Kilise'nin işleri, kiliseye ilişkin yasaklar, özel izinler,
evlilikler; saray mensuplarıysa âdetler ve törenler; savaşçılarsa görevlerinin
ne olduğu ve bizzat katıldıkları başlıca askeri başarılardan izlenimler;
elçilerse entrikalar, istihbarat ve uygulamalar konusunda bilgiler edinmek
gerekir.

Bu sebeple, ötekileri bir yana bırakarak böyle olaylarda adı çok duyulan
Senyör de Langey (Guillaume du Bellay)'in öyküsünü değerlendirip dikkate
aldım: İmparator Şarlken'in elçilerimiz Mascon piskoposu ile Senyör du
Velly'nin hazır bulunduğu Roma kardinaller meclisinde bize karşı birçok
onur kırıcı sözler sıkıştırdğı güzel uyarıları sırasında "komutanların ve
askerlerin sadakat bakımından kralın komutanlarından ve askerlerinden
üstün değillerse, hemen oracıkta ipi boynuna geçirir, ondan merhamet
dilenirdim" dediğini anlatır. (Ve buna öylesine inanmış görünüyordu ki,
yaşamında iki üç kez aynı şeyleri takrarladı). Yine aynen, öyküsüne göre
Kral'a bir gemide elde kılıç ve hançer kendisiyle çarpışması için meydan
okuyan adı geçen Senyör de Langey, söz konusu elçilerin Kral'a resmi bir
yazı yazarak bu olayların büyük bir bölümünü gizlediklerini, hatta önceki



iki konuyu tamamen sakladıklarını da ekler. Oysa bir elçinin efendisine
kimi uyarılarda bulunurken böyle bir seçim yapma yetkisi kullanmasını
garipsedim. Özellikle de bu denli önemli bir kişiden gelen ve bu kadar
büyük bir mecliste söylenmiş sözleri saklamasını çok yadırgadım. Bana
öyle geliyor ki, bir memurun görevi (buyurma, yargılama ve seçme
özgürlüğü efendisinde kalacak şekilde) olayları meydana geldikleri gibi,
bütünüyle sunmaktır. Çünkü, başka türlü anlaşılacağı, efendisini yanlış
tarafa çekeceği korkusuyla ondan gerçeği saptırmak ya da saklamak, onu
işlerinden habersiz bırakmak anlamına gelir. Bence bu konuda yetki yasayı
yapanındır, emir alanın değil. Sadece otorite bakımından değil aynı
zamanda yetenek ve sağduyu bakımından daha aşağıda olanın değil… Ne
olursa olsun, kendi kendi küçük işlerimde bile bana bu biçimde muamele
edilmesini istemezdim.

Herhangi bir bahaneyle buyruğu gönüllü olarak yok edip efendinin
yetkilerine el atarız; herkes doğallıkla özgürlüğü ve yetkiyi yürekten ister.
Üst düzeyde bulunan kişiye kendine hizmet edenlerden gelen yarardan daha
önemli hiçbir şey yoktur.

Disipline uyarak değil de düşünerek itaat edildiği zaman komutanlık
işlevi bozulur. Romalılar'ın Asya'da konsül olduğu sırada beş kat başarılı
diye değerlendirdiği P. Crassus, Yunanlı bir mühendise Atina'da görmüş
olduğu en büyük iki gemi direğini kendisine getirmesini istedi; filosuna inşa
ettirmek istediği tekneye monte edecekti. Mühendis ise bilim adına seçme
hakkını kendinde görüp, sanatı gereği daha uygun bulduğu en küçük direği
gönderdi. Crassus onun nedenlerini sabırla dinledikten sonra, disiplinin
işten daha yararlı olduğu düşüncesiyle mühendisi bir güzel kırbaçlattı.

Öte yandan, harfiyen itaatın ancak yine de kesin ve belirli emirler için
geçerli olduğu düşünülebilir. Elçilerin birçok konuda kayıtsız şartsız kendi
düzenleme yeteneklerine bağlı daha özgür bir görevi de vardır; onlar bunu
basitçe yerine getirmeyip, efendinin iradesini düşünceleriyle biçimlendirip
düzenlerler. Kendi zamanımda yetkili kişilerin ellerindeki fırsatı
değerlendirecek yerde, Kral'ın emirlerine harfiyen uydukları için
görevlerinden alındıklarını gördüm.

Sağduyulu kişiler, Pers Kralları'nın memurlarına ve komutanlarına çok
kesin buyruklar verme uygulamasını, onların da yeniden talimata



başvurmasını bugün hâlâ eleştirirler; bu süreç hüküm sürdükleri geniş
alanda, onların işlerine sıkça kayda değer zararlar vermiştir.

Crassus ise, meslekten bir kişiye yazıp, bu direğin kullanım alanı
hakkında ona bilgi verirken tartışmaya girmiş, ona danışmış, fikirlerini
almış olmuyor muydu?



On Sekizinci Bölüm



 
Korku Üzerine

Obstupui, steteruntque comœ, et vox faucibus hœsit.

"Aptallaşıp kaldım, saçlarım dimdik oldu, sesim gırtlağımda

düğümlenip kaldı." (Vergilius, Aeneis, II, 774)

Dedikleri gibi iyi bir doğabilimci değilim ve korkunun bizi hangi
yollardan etkilediğini hiç bilmiyorum; ama one olursa olsun garip bir
tutkudur (passion) bu. Hekimlerin söylediğine göre, ondan daha çabuk
aklımızı başımızdan alan başka bir tutku yoktur. Gerçekten de, korkudan
çılgına dönmüş birçok kişi gördüm. En sağlam insanlar, korku nöbeti
boyunca korkunç şaşkınlığa düşerler. Sıradan insanları bir yana
bırakıyorum. Onları, korkudan bazen akrabalarını kefenlerine sarınmış bir
şekilde mezardan çıkmış halde görenleri, cinlerin perilerin saldırısına
uğrayanları saymıyorum. Ama korkunun –onlarda daha az yer bulması
gerekirken– askerlerin arasında bile, kaç kez bir koyun sürüsünü zırhlı bir
birliğe, sazları ve kamışları silahlı kişilere, mızraklı süvarilere, dostlarımızı
düşmanlarımıza, beyaz haç'ı kızıl haç'a çevirdiğini görüyoruz?

Soylu de Bourbon Roma'yı ele geçirdiği sırada, Saint-Pierre kasabasında
savunmada olan bir bayraktar, ilk hücum borusunu duyunca öyle bir
korkuya kapıldı ki bir harabenin oyuğundan kentin içine gittiğini sanarak,
elde bayrak kendini düşmanın karşısına attı; sonunda, Soylu de Bourbon'un
adamlarını güçbela fark edip, üç yüz adım ileri çıktığı açıklıktan gerisin
geriye aynı oyuğa döndü. Kont de Bures ve Soylu du Reu tarafından St. Pol
kentinin elimizden alınışı sırasında, Komutan Juille'ün subayı onun kadar
şanslı değildi; zira o, korkudan kendini iyice kaybedip, bir mazgal
deliğinden tüm birliğiyle kentin dışına atılınca saldırıya geçenler tarafından
parça parça edildi. Aynı kuşatmada, korkunun kalbini sıkıştırdığı bir soylu
kişinin hiçbir yarası olmaksızın yere cansız yığıldığı da hafızalardadır.

Benzer bir korku bazen bütün bir topluluğu sarar. Germinicus'un,
Almanlar'la çatışmalarından birinde iki büyük askeri birlik korkudan iki
karşı yolu tuttu; birinin harekete geçtiği yerden öteki kaçıyordu.



Korku kimi zaman ilk iki örnekte olduğu gibi bize tabanları yağlattırır;
kimi zamanda ayaklarımızı toprağa çiviler. İmparator Theophile
Agarenliler'e karşı bir savaşı kaybedince öyle yıldırım çarpmışa dönüp
kendinden geçmiş ki, bir türlü kaçamıyormuş, "adeó pavor etion auxilia
formidat" ["Bunca korkuyla yardım istemekten ürkünce." (Quinte-Curce,
III, XI)]; ordusunun başlıca komutanlarından biri olan Manuel onu derin bir
uykudan uyandırırcasına çekiştirip silkeledi ve şöyle dedi: "Beni
izlemezseniz, sizi öldürürüm çünkü yaşamınızı kaybetmeniz esir düşerek
İmparatorluğu kaybetmenizden daha iyidir."

Korku, görevimizden ve onurumuzdan koparıp aldığı yürekliliğe bizi
tekrar yönelttiği zaman son gücünü yansıtır. Romalılar'ın konsül
Sempronius yönetiminde Annibal'a karşı ilk düzenli savaşı kaybettikleri
sırada, on bin piyadeden oluşan askeri bir birlik korkuya kapılarak,
ödlekliğini gösterecek başka bir geçit bulamadığından gidip düşmanın esas
gücünün arasına atıldı; bu birlik çok sayıda Kartacalı'yı öldürüp utanç verici
bir kaçışla şerefli bir zafer elde etti. En korktuğum şey korkudur!

Korku, en beter şeylerden daha beterdir.

Pompeius'un gemisindeki şu korkunç katliamın seyircileri olan dostlarının
heyecanından daha acısı ve daha gerçeği olabilir miydi? Mısır yelkenlileri
onlara yaklaşmaya başladıkları zaman duydukları korku Tir'e kadar sürdü;
denizcileri ölesiye sıkıştırmak ve kürek darbeleriyle kurtulmak istiyorlardı.
Tir'e gelip tüm korkularından arındıkları ve bu güçlü heyecanın bir süre
askıya aldığı yakınmalarla gözyaşlarını özgürce ortaya döktüklerinde ne
yitirdiklerinin farkına vardılar.

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat.

"Korku, o sırada kalbimden her türlü düşünceyi koparıp alır."

(Ennius, Cicero'nun Tusculanes adlı eserinde, IV,VII)

Savaşın herhangi bir aşamasında hırpalanmış olan askerler, ertesi gün yara
bere içinde tekrar savaşa gönderilebilir. Ama düşmandan en ufak korku
duyanları yüzünüze bile baktıramazsınız. Mülklerini yitirmenin, sürgün
edilmenin, esir alınmanın korkusu içinde olanlar, yemekten içmekten ve
uyumaktan kesilip sürekli kaygı içinde yaşarken, yoksullar, sürgünler,



köleler çoğu kez bunlardan daha neşeli biçimde yaşamlarını sürdürür.
Birçok insanın korku belasına dayanamayıp kendini asması, suda
boğulmaya terk etmesi, uçurumdan kendini atması bize gösteriyor ki, bu
bela ölümden daha dayanılmaz bir şeydir.

Eski Yunanlıların bildiği başka bir korku türü varmış. Bu korku aklımızın
şaşkınlığından ileri gelmezmiş. Görünür bir sebep yok iken Tanrısal bir
içgüdüden kaynaklanırmış. Milletlerin, orduların buna sıkça yakalandığı
görülürmüş. Kartaca'ya son derece büyük manevi yıkım getiren böyle bir
korku olmuş. Sadece çığlıklar ve korkulu sesler duyuluyormuş. Silah başına
çağrısı yapılmış gibi orada oturanların evlerinden dışarıya uğradıkları,
düşman kentlerini işgal ediyormuşçasına birbirlerine saldırdıkları,
birbirlerini yaralayıp öldürdükleri görülmüş. Her yer alt üst olmuş. Sonunda
dualar ve kurbanlar sayesinde tanrıların öfkesini yatıştırmışlar. Buna, Pan
terörü/dehşeti (panik) diyorlar.



On Dokuzuncu Bölüm



 
Mutluluğumuz Ancak Ölümden Sonra

Değerlendirilebilir

Scilicet ultima semper

Expectanda dies homini est, dicíque beatus

Ante obitum nemo, supremáque funera debet.

"Bir insanın her zaman son gününü beklemek gerekir;

kimsenin ölümünden ve her şeye son veren cenaze

merasiminden önce mutlu olduğu öne sürülemez."

(Ovidius, Métam, III, 135)

Çocuklar, Kral Kroisos'un bu konudaki öyküsünü bilirler; kendisi Kyros
tarafından yakalandığı ve ölüm cezasına çarptırıldığı sırada şöyle bağırmış:
"Ey Solon, Solon!" Bu sözleri Kyros'a iletilmiş, o da kendisine ne demek
istediğini sorunca, Solon'un verdiği öğüdün ne kadar doğru çıktığını
söylemiş. Solon bir gün ona demiş ki, "talih ne kadar güler yüzünü
gösterirse göstersin, hayatının son günü dolmadan insanlar kendilerini
mutlu saymamalı. Çünkü hayatta ne olacağı bilinmez ve değişiklikler
olabilir. Ufak bir hareket insanı bir halden bambaşka bir hale sokabilir." Bu
sebepten dolayıdır ki, Agesilaos, çok genç yaşta büyük bir devletin başına
geçen Pers Kralı'nın mutluluğunu söyleyen birine, "Evet, ama" der, "Priam
da böyle bir yaşta hiç mutsuz değildi." Büyük İskender'in ardılları olan
Makedonya Kralları Roma'da marangoz ve zabıt katibi oldular; Sicilyalı
tiranlar da Korinth'de okul öğretmenliği yaptılar. Dünyanın yarısını
fethetmiş ve bunca ordunun komutanı olmuş biri, bir Mısır kralının ciğeri
beş para etmez subaylarının sefil bir yakarıcısı oldu; şu yüce Pompeius
yaşamını beş altı ay uzatmamış olsaydı bunları görmeyecekti.
Babalarımızın zamanında yaşamış ve İtalya'yı çok uzun süre egemenliği
altında tutmuş olan şu Onuncu Milano Dükü Ludovic Sforza yaşamının on
yılını en beter durumda esir olarak geçirdikten sonra Loche'da zindanında
öldü. Hıristiyanlığın en yüce kralının dul eşi güzeller güzeli kraliçe (18
Şubat 1587'de boynu vurulan Marie Stuart) celladın elinde can vermedi mi?



Böyle bin örnek var. Yapılarımızın kurum satmasına ve tepeden bakışına
saldıran şiddetli rüzgârlarla fırtınalar misali, yukarıda da aşağıdaki
yücelikleri kıskanan ruhlar var gibi geliyor insana,

Usque adeo res humanas vis abdita qædam

Obterit, et pulchros fasces sœvásque secures

Proculcare, ac ludibrio sivi habere videtur.

"İnsani güçleri gizli bir gücün devirdiği ne kadar doğru;

sanki acımasız silahların ve savaş baltalarının gururunu ayaklar altında
çiğneyip, bundan bir alay konusu yapar."

(Lucretius, V, 1233)

Kader sanki uzun yıllar boyunca inşa etmiş olduğunu bir anda devirme
gücünü göstermek için yaşamımızın son gününü kollar ve bizi Laberius gibi
bağırtır: "Nimirum hac die una plus vixi, mihi quam vivendum fuit"
["Kuşkusuz, yaşamımda fazladan bir gündür bu." (Macrobius, Saturnales,
II. VII)].

Böylece, Solon'un yaptığı uyarı kabul edilebilir. Ama o bir filozof
olduğuna ve filozoflar mutluluk ve mutsuzluğu talihin cilvelerine
bağlamadıklarına göre, onlar için yücelikler ve iktidarlar hemen hemen
önemsiz rastlantılardır. Bence Solon daha ileriye bakmış ve iyi bir ruhun
rahatlığına, mutluluğuna, düzgün bir kafanın kararlı ve güvenli oluşuna
bağlı olduğunu düşünmüştür, bir insan, komedyasının sonunu (kuşkusuz en
zor olan sahnesini) oynamadan önce ona mutluluk sıfatı bağlanamaz.
Oyunun tüm geri kalanı maskeler altında geçmiş olabilir ya da Felsefe'nin
bu güzel söylevleri bizde ancak göstermelik dururlar; ya da, varoluşun
büyük değişikliklerini bizzat yaşamadığımız için sakin bir çehreyi
koruyabiliriz. Oysa, ölümle karşılıklı oynadığımız bu son rolün vakti
geldiğinde, duyguları saklamak söz konusu değildir artık; kendi dilimizle
açıkça konuşmamız gerekir; iyi kötü ne varsa ortaya koymamız,

Nam veræ voces tum demum pectore ab ima

Ejiciuntur, et eriptur persona, manet res.



"O zaman sadece kalbimizin derinliğinden çıkan samimi sözlerden

dolayı maske düşer, geriye gerçeklik kalır."

(Lucretius, III, 57)

İşte bu son anda denektaşına dokunmanın ve yaşamımızın tüm öteki
eylemlerini sınamanın nedeni. En yüce gündür bu, tüm ötekileri yargılayan
gündür; eskilerden biri, "Tüm geçmiş yıllarımı yargılaması gereken gündür
bu" der. Ben de çalışmalarımın meyvesinin sınanmasını ölüme tevdi
ediyorum. Güzel sözlerimin ağızdan mı, yoksa yüreğin derinliğinden mi
geldiğini göreceğiz o zaman.

Ölümleriyle tüm yaşamlarına iyi ya da kötü ün kazandıran birçok insan
gördüm. Pompeius'un üvey babası Scipio (aslında Pompeius'un esir
edilmektense ölümü yeğleyen damadı), o zamana kadar edinmiş olduğu
kötü şöhreti iyi ölümüyle temize çıkardı. Epaminondas, üçünden hangisine,
Chabrias'a mı İphikrates'e mi yoksa kendisine mi daha çok değer verdiği
sorulduğunda, "Buna karar verebilmek için önce bizi ölürken görmek
gerekir" der. Gerçekten de, sonunun onuru ve yüceliği hesaba katılmaksızın
değerlendirilecek kişi bunlardan yoksun kalacaktır. Tanrı onu hoşuna gittiği
gibi istedi; oysa, çevremde tamamen yaşamın tiksindiriciliği içinde tanımış
olduğum iğrenç ve rezil üç kişi kusursuzluğa varan koşullar içinde düzgün
ve hazırlıklı ölümlere sahip oldu.

Cesur ve talihli ölümler vardır; güzel bir geleceği vadeden bir yaşamda
kılı kırk yararken ölümü gördüm (olasılıkla Boétie'den söz ediyor); ölümün
kanımca pek dikkat çekici bir sonla, bir kişiyi tam çiçek açarken birden
durdurduğunu ve tutkulu ve cesur niyetlerini yarıda kestiğini gördüm. İddia
ettiği yere gidemeden vardı, arzusunun ve umudunun taşıdığından daha
görkemli ve yüce bir biçimde. Ve düşüşüyle, ömrünce eylemiyle yürekten
dilediği iktidar ve ünü aştı.

Bir başkasının yaşamını yargılarken, bu yaşamı nasıl sürdürmüş ona
bakarım; kendi yaşamımla ilgili başlıca kaygılarımdan biriyse, onun iyi
geçmesidir, yani dingin ve gürültüsüz bir şekilde.



Yirminci Bölüm



 
Felsefe Yapmak, Ölmeyi Öğrenmektir

Cicero, felsefe yapmanın ölüme hazırlanmaktan başka bir şey olmadığını
söyler. Çünkü araştırma ve düşünme ruhumuzu bir parça bizden
uzaklaştırır; bir tür ölüme hazırlık ve ona benzeyiştir; ya da dünyanın tüm
akıl yürütmeleri (kanıtları) ve tüm bilgelikler şu noktaya varıyor: ölümden
korkmamayı bize öğretmek. Aslında, akıl ya alay etmeli ya da sadece
sevincimizi amaçlamalıdır; sonuç olarak, Kutsal Kitap'ın dediği gibi, aklın
çalışması bizi iyi ve rahat yaşatmaya yönelik olmalıdır. Dünyanın tüm
düşünceleri her ne kadar çeşitli yollar tutsalar da amacımızın zevk almak
olduğu merkezinde birleşir; aksi halde, zevkler daha başlangıçta baştan
savılırdı çünkü kendini acı ve üzüntüye vereni kim dinleyecekti?

Çeşitli felsefe topluluklarının görüş farklılıkları bu alanda lafta kalır. (Bu
karışık şeyleri hemen geçelim). "Transcurramus solertissimas nugas."
["Çok boş inceliklerin üzerinde durmadan çabuk geçelim." (Seneca,
Mektuplar, CXVII)] Ancak burada bu pek kutsal mesleğe yaraşmayacak bir
inatçılık ve nazlanış vardır. Ama insan hangi rolü oynamaya girişirse
girişsin aynı zamanda hep kendi rolünü oynar. Kim ne derse desin, göz
koyduğumuz son amacımız fiziksel hazdır. Onlara pek ağır gelen bu
sözcüğü kulaklarına tekrarlamak hoşuma gidiyor. Hele olağanüstü bir zevk
ve yoğun bir hoşnutluk söz konusuysa, bu sadece erdem sayesinde mümkün
olabilir. Bu haz daha diri, güçlü, sağlam, canlı olmak için sadece
erdemlilikte daha ciddi biçimde tat verir. Ona kuvvet (virtus) adını
vereceğimize daha yumuşak, daha doğal, daha uygun olduğu için zevk adını
versek daha iyi olurdu. Bu daha alt düzeydeki öteki haz, bu güzel ada layık
olacaksa, ayrıcalıktan değil rekabetten olmalıydı. Ben onu erdeme oranla
güçlükten ve sakıncadan daha az bağışık buluyorum. Tadının anlık, akıcı ve
geçici olmasının ötesinde, uykusuzlukları, perhizleri ve yorgunlukları var,
ter ve kan var; dahası özellikle her türden keskin acılı tutkuları ve kendi
bakımından cezaya eşit pek ağır bir bıkkınlık da eksik değil. Doğada
karşıtların canlılık kazandırması gibi, yani erdeme giderken benzer
zorlukların ona göz açtırmayıp, çetin ve ulaşılmaz kıldıkları sakıncaların
erdeme itici güç hizmeti gördüğü ve tatlılığına çeşni kattığı
değerlendirmesini yaparak büyük yanılgıya düşüyoruz. Tam burada,
zorluklar, hazdan çok daha gerektiği biçimde tanrısal hazzı soylulaştırır,



şiddetlendirir ve bize kusursuzu sağlar. Bir kimse onun kıymetini yararıyla
değerlendiriyorsa; erdemden çok uzaktır. Onun araştırılmasının zahmetli ve
güç, zevkinin ise hoş olduğu konusunda bizi durmaksızın eğitenler yoksa
onun hoş olmadığını mı söylemek istiyorlar? İnsan hangi yolla muradına
ermiştir ki? En kusursuz olanlar hazzı çok istemekle, ona sahip olmadan
yaklaşmakla yetindiler. Ama bizi eğitenler yanılıyorlar; tanıdığımız tüm
zevklerin, bizzat onların peşine düşmenin bile hoş olmasından ötürüdür bu.
Girişim aradığı şeyin niteliğinin kokusunu taşır; zira, aynı şeyin büyük bir
parçasıdır ve onunla aynı doğadadır. Erdemde ışıldayan mutluluk ile ahiret
mutluluğu, onun tüm bağlantılarını ve yollarını ilk girişten en uçtaki sete
kadar doldurur. Öyle ki, erdemin başlıca iyiliği ölümü küçümsemedir;
yaşamımıza tatlı bir dinginlik sağlayan yol, başka bir hazzı söndürmeksizin
bize katıksız ve hoşa giden bir tat verir.

İşte, bu nedenle tüm kurallar ölümü küçümseme noktasında kesişir ve
birleşir. Her ne kadar onlar bizi söz birliği etmişçesine insanın yaşamda
karşılaştığı acıyı, yoksulluğu ve diğer olayları küçümsemeye sevk etseler
de, bu olaylar böyle bir zorunluluk taşımadığı gibi (insanların çoğu
hayatlarını yoksulluğu tatmadan, dahası yüz altı yaşına kadar sağlık ve
sıhhat içinde yaşayan Müzisyen Xenophilus gibi acı ve hastalık duygusu
yaşamadan geçirirler) canımızın istediği zaman ölüm bunlara son verip, en
kötü halde öteki mutsuzlukları da durdurabilir. Ama ölüme gelince, o
kaçınılmazdır,

Omnes eodem cogimur, omnium

Versatur urna, serius ocius

Sors excitura et nos in œter-

Num exitum impositura cymbæ.

"Hepimiz aynı sona sürükleniyoruz; hepimiz er ya da geç,

çalkalanan çömlekten bizi Caron'un kayığıyla

sonsuz ölüme gönderecek biletimizin çıktığını göreceğiz."

(Horatius, Lirik Deyişler, II, III, 25)



Dolayısıyla da, ölüm bizi korkutuyorsa, sürekli bir azap söz konusudur ve
hiçbir şekilde hafifletilemez. Onun bize ulaşmadığı bir yer olamaz; kuşkulu
bir ülkedeymişcesine başımızı durmaksızın oraya buraya çeviririz: "quœ
quasi Saxum Tantalo semper impendet." ["Her zaman Tantale'ın başının
üstünde asılı duran kayadır bu." (Cicero, De finibus, I, XVIII)]Yasa
koyucularımız suçluları idam etmek için çoğu kez suçun işlendiği yere
yeniden gönderirler; yol süresince onlar güzel evlerin arasından geçirilir,
hoşunuza gidecek her tür ihtimam gösterilir;

Non Sicilæ dapes

Dulcem elaborabunt saporem,

Non avium cytharœ cantus

Somnum reducent,

"Ne Sicilya'nın yemekleri onun için tatlı lezzetler olacak,

ne kuşların ötüşleri, ne de lir nağmeleri ona uykuyu getirecek."

(Horatius, Lirik Deyişler, III. I, 18)

Bundan sevinç duyabildiklerini, yolculuklarının sonundaki amacın basit
bir biçimde gözlerinin önünde durmasının tüm bu rahatlıkların tadını bozup
kaçırmadığını mı düşünüyorsunuz?

Audit iter, numerátque dies, spacióque viarum

Metitur vitam, torquetur peste futura.

"O, kendisini bekleyen cezanın düşüncesiyle kaygılanarak yolu

soruşturur, tüm günleri sayar, yolun uzunluğu üzerinde yaşamını ölçer."
(Claudius, In Ruf, II, 137)

Yolumuzun sonu ölümdür, yazgımızın vazgeçilmez amacıdır bu; eğer o
bizi korkutursa ileriye telaşsız bir adım daha gitmek nasıl mümkün olur?
Basit insanların ilacı onu düşünmemektir. Ama hangi bayağılık bu ahmakça
körlüğü doğurabilir? Buna düpedüz eşeğe tersten binmek denir,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro.



"Geri geri giderek ilerlendiğinde."

(Lucretus, IV, 472)

Sıkça tuzağa yakalansa da, bir olağandışılık değildir bu. Sadece ölümün
adını koymakla insanlarımız korkutuluyor; çoğu kişi şeytanın adını
duymuşçasına istavroz çıkarıyor. Vasiyetnamelerden söz edilirse de onların
buna el atmasını, hekimin onlara son yargıyı vermiş olmasını
beklemezsiniz; bu sırada kim bilir, acı ve korku arasında hangi güzel
düşünceler sizi biçimlendirir.

Çünkü bu kısa sözcük feci şekilde kulaklarını tırmaladığı, bu kelime
kendilerine uğursuz geldiği içindir ki, Romalılar bunu dolaylı anlatım
yoluyla yumuşatmayı ya da bastırmayı öğrenmişlerdi. Onlar öldü demek
yerine, yaşamayı kesti, yaşadı derler. Geçmiş de olsa, yaşam sözcüğünü
kullanmak onları teselli eder.

Belki de borç için de vade demek gerekirdi. Ben beş yüz otuz üç yılı
şubatının son gününde saat on birle öğle saati arasında doğmuşum. 39
yaşımı aşalı tamı tamına on beş gün oldu; en azından bir o kadar yıl daha
gerekiyor bana. Bununla beraber bu kadar uzak bir şeyi düşünmek çılgınlık
olur. Ne var ki, gençler ve yaşlılar yaşamı aynı şekilde terk ederler. Kimse
bu sırada başına sarılmış bu koşuldan dışarı çıkamaz. Ayrıca, insan ne kadar
yaşlanmış olursa olsun, Mathusalem'in yaşına gelmiş olmadıkça, bedenen
kendini yirmi yaşında sanır. Dahası, zavallı çılgın, kim senin yaşamına vade
biçti ki? Hekimlerin masallarınab el bağlıyorsun. Gerçeğe ve deneyime bak
azıcık. Olayların genel akışına göre zaten uzun süredir fazladan yaşıyorsun.
Yaşamanın alışılmış sınırlarını geçtin. Senin yaşından önce ölenlerin sayısı
senin yaşına ulaşmış olanlardan daha fazla. Bu kişiler ünle yaşamlarını
soylulaştırdı, sicile geçirdi; bunlardan çoğunun otuz beş yaşından önce
ölmüş olduklarına bahse girerim. İnsanlık örneğinde bizzat Hazreti İsa'yı
almak akıl ve dindarlık gereğidir; öyle ki, o yaşamını otuz üç yaşında
tamamladı. En büyük insan dediğimiz, ama sonuçta sadece bir insan olan
İskender de aynı yaşta öldü.

Ölümün çeşitli sürprizleri vardır!

Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas.



"İnsanoğlu asla önceden kestiremez her saat

kaçınması gereken tehlikeleri."

(Horatius, Lirik Deyişler, II, XIII, 13)

Ben heyecanları ve ağlayıp sızlanmaları bir yana bırakıyorum. Yakınım
Papa Clément'in Lyon'a gelişinde olduğu gibi, bir Bretaigne Dükü'nün
kalabalıkta havasızlıktan boğulması kimin aklına gelirdi? Krallarımızdan
birinin (Henri II) savaş oyununda öldüğünü görmedin mi? Onun atalarından
biri (Şişman Louis'nin oğlu Philippe) bir domuz yavrusunun saldırısından
ürkerek ölmedi mi? Æschilus, evin yıkılması tehlikesinden kurtulurken, bir
kartalın pençelerinden düşen kaplumbağa kabuğuyla yaralandı ve öldü. Bir
başkası (Anakreon) üzüm tanesi yüzünden öldü; bir imparator saçını
tararken tarağın yaptığı çizikten. Æmilius Lepidus ayağını kapısının eşiğine
çarptığı için; Aufidius toplantı salonunun kapısından girerken başını
vurduğu için öldü. Kadınların bacaklarının arasında ölenler: Romalı yargıç
Cornelius Gallus, Roma'da güvenlik komutanı Tigillinus, Mantoüe Markisi
Guy de Consaue'nin oğlu Ludovic, daha beter bir örnekse, Platoncu filozof
Speussipus ve papalarımızdan biri. Zavallı yargıç Bebius, bir davalıya sekiz
günlük mühlet verirken doldu kendi mühleti. Hekim Caius Julius ise bir
hastasının gözlerini açmaya çalışırken, ölüm onunkileri kapayıverdi. Buna
kişisel örnek vermem gerekirse, değerini kanıtlamış bir kişi olan S. Martin
subayı erkek kardeşim yirmi üç yaşında top oynarken, top sağ kulağının az
üzerine isabet etti; ne bir bere, ne de bir yara görüntüsü vardı. O da oturup
dinlenmedi; ama beş altı saat sonra bu darbenin sebep olduğu bir beyin
kanamasıyla öldü. Bu pek sık raslanan ve pek sıradan örnekler gözlerimizin
önünde cereyan ederken ölüm düşüncesini nasıl bir kenara atabiliriz?

Bunun nasıl olduğunun ne önemi var, bize sürpriz yapabilir diyeceksiniz
bana, yeter ki kaygı vermesin? Ben de bu fikirdeyim, darbelerden
kaorunmak için, bir dana postunun altına saklanmam bile gerekse bundan
kaçınacak değilim. Zira zamanımı rahatlıkla geçirmem yeter bana, sonunda
kendime sunabildiğim en iyi oyun tarzı, sizin pek az onurlu ve örnek diye
gösterdiğinizden daha değğerli buluyorum,

Prætulerim delirus inérsque videri,

Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,



Quam sapere et ringi.

"Kusurlarım hoşuma gitse ve bunlar beni avutuyorsa,

bir deli, bir aciz yerine konulmayı bilge olmaya ve çok

acı çekmeye tercih ederdim."

(Horatius, Epitres, II, II, 126)

Ama ona bu yoldan ulaşmayı düşünmek çılgınlıktır. İnsanlar gelir, gider,
taban teper, dans eder, ölüm sanki hiç yokmuşçasına. Hepsi güzel. Oysa
ölüm ya kendilerine ya da karılarına, çocuklarına ve dostlarına isabet edip
onları apansız ve savunmasız yakalayınca hangi acılar, hangi çığlıklar,
hangi öfke, hangi umutsuzluk bunaltır onları? Hiç bu derecede alçalma,
bunca değişme, bunca karışıklık yaşadınız mı? Orada iyi saati önceden
kestirmek gerekir; bu hayvansal vurdumduymazlık bir sağduyulu kişinin
kafasına yatmış olsa bile, (ki bunu tamamıyla imkânsız buluyorum), bize
papucu pahalıya getirir. Eğer ölüm sakınılması gereken düşman olsaydı,
korkaklığın silahlarını ödünç almanızı önerirdim. Ama mademki imkânsız
bu, mademki o sizi onurlu bir adam kadar kaçarken ve tabansızken de
yakalıyor,

Nempe et fugacem persequitur virum,

Nec parcit imbellis juventæ

Poplitibus, timidis juventæ

"Kuşkusuz o, kendinden kaçan korkağı kovalar;

yüreksiz bir gençliğin tabana kuvvet kaçışını

ve ödlek sırtını bağışlamaz." (Horatius, Odlar, III, II, 14)

hiç bir zırh da sizi koruyamayacaksa,

Ille licet ferro cautus se condat ære,

Mors tamen inclusum protrahet inde caput

"O, ihtiyatla boşuna demirin ve tuncun altına saklanır;



ölüm kafasını sakladığı örtüden çıkartmayı bilecektir."

(Properce, IV, XVIII, 25)

Ölüme hiç çekinmeden dayanmayı ve onunla savaşmayı öğrenelim. Bize
karşı en büyük üstünlüğünü ortadan kaldırmak için, genelde olanın tam tersi
yolu tutalım. Ondaki olağandışılığı kaldıralım, onunla düşüp kalkalım, ona
alışalım. Sıkça kafamızda ölüm dışında hiçbir düşünceye sahip olmayalım.
Onu her an hayalimizde tüm biçimleriyle canlandıralım. Bir sendelemede,
bir kiremitin düşüşünde, en ufak bir iğne batışında hemen dönüp: "Peki ama
ölümün kendisi geldiğinde?" diye soralım kendimize. Bunun üzerine
kendimizi güçlendirelim, çaba gösterelim. Şenliklerin ve sevincin arasında
her zaman kendi koşulumuzu hatırlatan bu nakarat bulunuyor; kendimizi
zevke pek güçlü bırakmıyoruz. Bazen de zihnimizden bu şen şakraklığın
kaç biçimde ölümle son bulduğu geçiyor; onun kaç hükümdarı tehdit ettiği
de. Eski Mısırlılar böyle yapıp, davetlilere uyarma işlevi görsün diye
şölenlerin ortasında ve en güzel yemeklerin arasında ölmüş bir kişinin
kurutulmuş cesedini getirtirlerdi.

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum.

Grata superveniet, quæ non sperabitur hora.

"Işık veren her günün senin için en yüce gün olduğunu hayal et;

üzerinde hesabının olmayacağı saati saygıyla kabul edeceksin."

(Horatius, Epitres, I, IV, 13)

Ölümün bizi nerede beklediği belirsizdir, onu her yerde bekleyelim.
Ölümün önceden tasarlanışı, aynı zamanda özgürlüğün önceden
tasarlanışıdır. Ölmeyi öğrenmiş insan tutsak olmayı bilmez. Ölmeyi
öğrenmek bizi tüm ayak bağlarından, tüm baskılardan kurtarır. Yaşamdan
yoksun bırakılmanın bir kötülük olmadığını iyice öğrenmiş kişi için hayatın
içinde kötü hiçbir şey yoktur. Paulus Æmilius, esiri olan Makedonya
Kralı'nın kendisini zafer törenine götürmemesi için ricada bulunmaya
gönderdiği kişiye şu cevabı verdi: "Talebini kendi kendine sunsun"

Doğrusu, eğer doğa biraz el vermezse, tüm olgularda sanat ve sanayi
hemen hemen ileri gitmez. Ben kendim karamsar değil, kuruntular içinde



yüzen biriyim. Kafamı ölüm hayallerinden yoksun bıraktığım hiç olmadı;
hayatımın en düzensiz dönemlerinde bile,

Jucundum cum ætas florida ver ageret

"Çiçek açmış gençliğim neşeli baharını sürerken"

(Catullus, LXVIII, 16)

Tam da hanımların ve oyunların arasında, insanlar benim kıskançlığa ya
da umutsuzluğa kapıldığımı sanarken benim aklım böyle eğlencelerde vakit
geçirirken sonu hazırlayanla meşguldür ve bir o kadar da şunu kulağıma
küpe ederim:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.

"Pek yakında şimdiki zaman geçmiş olacak ve biz

onu bir daha hiç hatırlayamayacağız."

(Lucretius, III, 915)

Bu düşünceden ve bir başkasından ötürü alnımı kırıştırmıyordum. Böyle
hayallerin hafif dürtüşlerini hissetmememiz ilk önceleri mümkün değildir.
Ama uzun süre içinde ustaca kullanarak ve bir daha gözden geçirerek
bunlara alışılır hiç kuşkusuz. Aksi halde ben kendi hesabıma sürekli korku
ve sinirlilik içinde olurdum.Çünkü kimse hayatına o kadar savurganlık
yapmaz, ömrünü o kadar kısa tasarlamaz. Ne şimdiye kadar iyi giden, pek
az sekteye uğrayan sağlık durumum umudumu artırıyor, ne de hastalıklar bu
umudu azaltıyor. Bana her an tehlike varmış gibi geliyor. Tekrar tekrar şu
şarkıyı söylüyorum: Bir başka gün yapılmış olabilecek her şey, bugünden
olabilir. Doğrusu rastlantılar ve tehlikeler bizi sonunumuza ya çok az
yaklaştırır ya da hiç yaklaştırmaz. Bizi en çok tehdit eder gibi olan olaydan
daha kaç tane kaldığını düşünürsek, milyonlarca deneyimizle ve cesaret ve
güçlülükle bunun evlerimizde, savaşta ve dinlenmede aynı şekilde çok
yakınımızda olduğunu anlarız. "Nemo altero fragilior est: nemo in
crastinum sui certior." ["Hiçbir insan komşusundan daha kırılgan olmaz,
hiçbiri yarından daha fazla emin değildir." Seneca, Epitres, XCI)]. Ölmeden
önce tamamlamam gereken iş bir saatliktir; bütün boş zamanlarım bana kısa
gelir. Geçenlerde, belgelerimi karıştıran birisi, ölümümden sonra
yapılmasını istediğim bir şeyin kaydını buldu. Gerçekten de, evime bir adım



mesafede, sağ ve salimken, sanki oraya kadar gitmekten hiç emin değilmiş
gibi bulunduğum yerde telaşla yazmış olduğumu söyledim. Düşüncelerimi
ve içimde yatanları sürekli olarak kendiliğinden olgunlaşmaya bırakan bir
kişi olarak, aşağı yukarı her an ne olabileceğime hazırlanmışımdır. Ölümün
çıkagelmesi bana fazladan yeni hiçbir şey öğretmeyecektir.

Olduğumuz gibi, yola çıkmak için hiçbir şeye aldırış etmeksizin gitmeye
her an hazır olmak gerekir.

Quid brivi fortes jaculamur ævo Multa?

"Bunca kısa bir yaşamda,

bu kadar tasarıyı şekillendirmekteki ateşlilik neden?"

(Horatius, Odes, II, XVI, 17)

Çünkü o sırada daha fazlasını gerektirmeyecek kadar çok işimiz olacak.
Kimi güzel bir zafer yolunu yarım bıraktığı için şikâyet eder ölümden; kimi
de kızını evlendirmesinin öncesinde yerinden kaldırıldığı ya da çocuklarının
öğrenimini takip etmekte olduğu için. Kimisi karısının, bir başkası da
oğlunun varlığını rahatlatan başlıca unsurların yokluğuna üzülür.

Tanrıya şükür, ben istediği her an gitmeye hazırım. Hiçbir şeyden
yakınmadan, hayatın kendisini kaybetmekten üzülmüş olsam bile. Her
şeyden bağlarımı gevşetmiş bulunuyorum; kendim dışımda herkesle yarı
yarıya veda etmişim. Hiç kimse dünyayı terk etmeye bundan daha basitçe
ve bütünüyle kendini hazırlayamaz, tam olarak kendimi uyarladığım şekilde
bağlarını koparamaz.

Miser ô miser, aiunt, omnia ademit

Una dies infesta mihi tot præmia vitæ.

"Mutsuzum, ah! Ne mutsuzum! der insanlar

Uğursuz tek bir gün yaşamın tüm iyiliklerini benden almaya yetti."

(Lucretius, III, 898)

Mimar ise:

Manent (dict-il) opera interrupta, minæque



Murorum ingentes

"Eserim tamamlanmamış kalıyor,

kocaman duvar parçaları yıkılma tehdidinde."

(Vergilius, Aeneis, IV, 88)

Böylesine uzun soluklu ya da en azından sonunu görmeme korkusuna
kapılacak kadar büyük bir tutkuyla hiç bir şey tasarlamak gerekir Biz
çalışmak için doğmuşuz:

Cum moritar, medium solvar et inter opus.

"Ölümün beni çalışmamın ortasında almasını isterim."

(Ovidus, Amours, II, X, 36)

Hareket edilmesini, yaşamın görevlerinin elden geldiğince uzatılmasını ve
ölümün beni lahanalarımı ekerken bulmasını isterim ve ondan, bahçemin
tamamlanmamış olmasına aldırmamasını dilerim. Krallarımızın on beşincisi
ya da on altıncısı olacakken kaderi elinde bulundurduğu tarihin akışını
kesen, işin sonuna gelmiş birinin hiç durmadan yakınarak öldüğünü
gördüm.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum

Jam desiderium rerum super insidet una.

"Şu eklenmez; bu mülklerin üzüntüsü

Geride bıraktıklarına bağlı kalmaz."

(Lucretius, III, 900)

Bu bayağı ve zararlı ruh hallerinden kendimizi kurtarmamız gerekir.
Tamamen bundan dolayı, halkın alt tabakası, kadınlar ve çocuklar alışsınlar,
ölmüş bir kişiyi görmekten hiç korkmasınlar ve bu sürekli kemik, mezar,
cenaze kafilesi görüntüleri bizi kendi koşulumuz konusunda uyarsın diye
mezarlıklarımız Kiliseler'in bitişiğine ve kentin en çok dolaşılan yerlerine
kuruldu:

Quin etiam exhilarare viris convivia cæde



Mos olim, et miscere epulis spectacula dira

Certantum ferra, sæpe et super ipsa cadentum

Pocula respersis non parco sanguine mensis;

"Dahası, bir zamanlar

şölenleri ölümlerle şenlendirmek,

ziyafetlere çoklukla bolca kanın kupaları taşarak doldurulduğu

ve masalara sel gibi aktığı acımasız gladyatör dövüşleri katmak âdetti."
(Silius Italicus, XI, 51)

Mısırlılar ise şölenlerinde hazır bulunanlara "İç ve eğlen, zira ölünce
böyle olacaksın", diye bağırarak görkemli bir ölüm görüntüsü
seyrettirirlerdi. Ben de ölüme sadece hayalimde sahip çıkmayıp, ağzımdan
da ölümü hiç eksik etmedim; insanların ölümleri kadar hiçbir şey böylesine
yürekten ilgimi çekmez, acaba hangi söze, hangi yüze, hangi içeriğe
sahiptiler diye, onların öyküleri hakkında pek dikkatlice gözlemde
bulunurum. Eğer kitapların yaratıcısı olsam, çeşitli ölümlerin etraflıca
anlatılmış olduğu bir büyük antoloji yazarı olurdum; kim insanlara ölmeyi
öğretecekse, onlara yaşamayı da öğretecektir.

Dicearchus benzer başlığa sahip bir sicil yarattı; ama bu, daha başka ve
daha az yarar amaçlıdır.

Kimi insanlar bana ölüm gerçeğinin insanın hayal gücünü aştığını, ölüm
gelip çattığında bu sözlerin hiçbir anlamının kalmayacağını
söyleyeceklerdir. Bırakın söylesinler; önceden derinliğine düşünmenin
büyük yararı vardır hiç kuşkusuz. Sonra, ölüme en azından sararmadan ve
telaşlanmadan gitmek az şey midir? Dahası da var; doğanın kendisi de bize
elini uzatıyor ve cesaret veriyor. Eğer kısa ve zorlu bir ölümse bu, ondan
korkmaya vaktimiz olmaz; eğer başka biçimdeyse, hastalığa kapıldığımı
fark ettiğim anda, doğallıkla yaşamı bir parça küçümsemeye girişirim.
Sağlıklıyken ölüme razı olmayı içime sindirmekte, ateşli hasta olduğumdan
daha fazla zahmet çekeceğimi düşünürüm. Yaşamın rahatlıklarına ne kadar
güçlü sarılırsam, bunların yararını ve tadını kaybetmeye başladıkça ölümü
çok daha az korkulan bir dilek gibi görürüm. Bunlardan uzaklaşacağım
oranda ölüme yaklaşacağım, onları birbiriyle değiştirme haline daha



kolayca gireceğim umudunu verir bana. Cæsar'ın "çeşitli durumlarda fark
ettim ki, şeylere uzaktan bakıldığında yakından göründüğünden daha büyük
görünür bize" dediği gibi, sağlıklıyken, içinde bulunduğum anda hastalıkları
duyumsadığımdan, daha fazla dehşet duyduğumu anladım. Şenlik içinde
zevk ve kuvvet, öteki hali bana daha orantısız gösterir; rahatsızlıkları
hayalimde canlandırdığım zaman omuzlarıma yüklendiği zamandan bir kat
daha büyütür, daha ağır hissederim. Ölümün bana bu biçimde geleceği
canlanır hayalimde.

Karşılaştığımız bu değişikliklere ve sıradan çöküşlere bir göz atalım
bakalım nasıllar, Doğa, kaybımız ve güçten düşmemiz duygusunu
üstümüzden alıyor. Bir ihtiyarda gençliğinin ve geçmiş yaşamının
canlılığından ne kalır,

Heu senibus vitæ portio quanta manet.

"Heyhat! Yaşamda ihtiyarlara hangi pay kalıyor?"

(Maximianus ya da Pseudo-Gallus, I, 16)

Cæsar, savaşta yanına gelip bezgin bir tavırla bakarak kendi canına kıyma
izni isteyen koruma birliğinden bitkin düşmüş ve yaralanmış bir askere
tatlılıkla yanıt verir: "Demek hayatta olduğunu düşünüyorsun sen." Kim bu
ani değişimin içine bir anda atılabilir; böyle bir değişimi taşıma yeteneğine
sahip olmadığımızı düşünüyorum. Ama el yordamıyla, hissedilmeyen
yumuşak bir iniş, azar azar, derece derece bizi bu yoksun duruma götürür,
alıştırır buna. Gençlik içimizde öldüğü zaman hiçbir sarsıntı
hissetmiyorsak, özde ve gerçekte, ölümün sıkıcı bir yaşamdaki ölümden,
yaşlılık ölümünden daha çetin oluşundandır. Kötü var oluştan, yok oluşa
sıçrayış, tatlı ve çiçeklerle donanmış bir var olma durumundan, zahmetli ve
acı verici bir yaşama geçiş kadar ezici değildir.

Eğilmiş ve ikiye katlanmış beden herhangi bir yükü taşırken daha bir
zorlanır; ruhumuz da öyle. Bu düşmanın saldırısına karşı ruhu ayağa
kaldırmak ve yüceltmek gerekir. Zira bu düşmandan korktuğu sürece ruhun
dingin olması mümkün değildir. Eğer ruh, insani koşulu aşan bir olay gibi,
bu düşmanın verdiği kaygı ve korkulardan kendini kurtarırsa, tedirginliğin,
sıkıntının, korkunun, hatta en ufak hoşnutsuzluğun ona yerleşmesi mümkün
olmaz,



Non vultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster

Dux inquieti turbidus Adriæ,

Nec fulminantis magna Jovis manus.

"Hiçbir şey onun sarsılmazlığını bozmaz;

ne bir zorbanın tehditkâr bakışı,

ne Adriyatik'i altüst eden öfkeli Auster,

ne de şimşeklerini savuran Jüpiter'in güçlü eli."

(Horatius, Odlar, III, III, 3)

Ruh, tutkulara ve dünya isteklerine hakim olur; yoksunluğa, utanca,
yoksulluğa ve tüm öteki haksızlıkların verdiği zarara üstünlük sağlar.
Mümkün olabildiğince bu üstünlüğü kazanalım; güce ve haksızlığa meydan
okutturacak, bizi hapislerle ve prangalarla alay ettirecek gerçek ve egemen
özgürlük buradadır:

in manicis, et

Compedibus, sævo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me solvet: opinor,

Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea rerum est.

"Ellerin ve ayakların prangaya vurulu,

seni acımasız bir zindancının gözetimine vereceğim.

– Ben istediğim zaman, bizzat bir tanrı, beni serbest kılacak. –

Öleceğim, demek istiyor kuşkusuz.

Ölüm olayların en son sınırıdır."

(Horatius, Epitres, I, XVI, 76)



Dinimiz, yaşamın küçümsemekten daha güvenli bir temel ilkesi yoktur.
Sadece mantıksal söylemler bizi buna davet etmekle kalmaz; zira ancak
kaybedildiğinde üzülmenin mümkün olduğu bir şeyi kaybetmekten neden
korkacağız, bunca ölüm şekliyle neden tehdit ediliyoruz ki, birinden yana
olacağımıza hepsinden birden korkmaktan kötüsü var mıdır?

Kaçınılamaz olduğuna göre, ölümün gelişinin ne önemi var? "Otuzlar
meclisi seni ölüme mahkûm etti", denildiğinde Sokrates, "Doğa da onları"
diye yanıt verdi.

Her sıkıntıdan bağışık olacağımız bir aşamaya geçeceğimiz için
kendimize acı çektirmek ne aptallık!

Doğumumuz her şeyin doğuşunu bize getirdiğine göre, ölümümüz de aynı
şekilde her şeyin ölümünü düzene koyacaktır. Yüz yıldır yaşadığımıza
ağlamaktansa, bundan yüz yıl öteye yaşamayacağımıza ağlamak çılgınlığı
neden? Ölüm, bir başka yaşamın kaynağıdır. Bunun içine girişin maliyeti
ölümledir; ona ağladık. Zira, oraya girerek eski örtümüzden sıyrılma
borcumuz vardı.

Ancak bir kez olan hiçbir şey acı verici olamaz. Bunca kısa süreli bir
şeyden bu kadar uzun süre korkmak aklı başında olanın işi midir? Uzun
zaman yaşamak ve az zaman yaşamak ölüm bakımından hep aynı kapıya
çıkar. Çünkü uzun ve kısa var olmayan şeylerdir artık. Aristoteles, Hypanis
ırmağında ancak bir gün yaşayan küçük hayvanlar bulunduğunu söyler.
Bunlardan sabahın sekizinde ölen gençlik içinde ölüyor; akşamın beşinde
ölen ise çok yaşlanmış olarak. Bu süreç içinde mutluluk ya da mutsuzluğun
kıyaslanışı konusunda bizle kim alay etmez? Bizim süremizin fazlasını ve
azını sonsuzlukla ya da dağların, ırmakların, yıldızların, ağaçların, hatta
hayvanların yaşam süresiyle karşılaştırırsak daha az gülünç olmaz.

Ama doğa bizi buna zorlamaktadır. O, "Bu dünyadan geldiğimiz gibi
gidin" diyor. Yokluktan yaşama acısız ve korkusuz yaptığınız geçişin
aynısını, yaşamdan ölüme geçerken de yapın. Ölümünüz evrendeki
düzeninin parçalarından biridir. Dünya yaşamının bir parçasıdır bu,

inter se mortales mutua vivant

Et quasi cursores vitaï lampada tradunt.



"Ölümlüler yaşamı birbirlerine geçirirler; ve stattaki koşucular gibi

Meşaleyi elden ele aktarırlar." (Lucretius, II, 76, 79)

Sizin için olayların bu güzel düzenlenişini değiştirecek değilim
Yaratılışınızın koşuludur bu; ölüm de sizden bir parçadır; kendi kendinizden
kaçıyorsunuz. Sevinç duyduğunuz varoluşunuz, eşit şekilde yaşamla ölüm
arasında paylaşılmıştır. Doğduğunuz ilk günde yaşamak gibi ölmeye de yol
alırsınız,

Prima, quæ vitam dedit, hora, carpsit.

"İlk saatimiz bize yaşamı verirken, çoktan kemirmeye başladı onu."
(Seneca, Öfkeli Herkül, III, koro, 874)

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet

"Doğumumuzdan itibaren ölürüz ve yaşamımızın sonu

onun kaynağının sonucudur."

(Manilius, Astron., IV,16)

Bütün yaşadıklarınızı yaşamdan çalarsınız; bunlar onun harcamalarıdır.
Yaşamınızın sürekli çalışması, ölümü yapılandırmaktır. Yaşamın içinde
olduğunuz sırada ölümün içindesinizdir. Çünkü artık yaşamda olmadığınız
zaman, ölümden sonrasınız demektir.

Ya da, yaşamdan sonra ölmüş olmayı daha çok seviyorsunuzdur; oysa,
yaşam sırasında ölmek üzere olansınız. Ölüm ise ölmek üzere olana ölmüş
olandan daha kabaca ve daha şiddetli, daha esaslı biçimde dokunur.

Eğer yaşamdan çıkar sağladıysanız, iyice doyduysanız, memnun halde
çekip gidin ondan,

Cur non ut plenus vitæ conviva recedis?

"Yaşamdan iyice doymuş bir davetli gibi neden çıkılmasın?"

(Lucretius, III, 938)

Eğer yaşamı tüketmesini bilemediysediniz, o da size yararsız olduysa,
yaşamı kaybetmiş olmanın sizce ne önemi var, yine onu istemek neye



yarar?

Cur amplius addere quæris

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne?

"Sefil biçimde kaybolmaya bırakacağınız ve ortadan silinecek tümüyle
yararsız günleri artırmayı istemek neden?"

(Lucretius, II, 941)

Yaşam kendiliğinden ne iyi, ne kötüdür; sizin yaptıklarınıza göre iyi ile
kötünün yeridir.

Eğer bir gün yaşadıysanız, her şeyi gördünüz demektir. Bir gün tüm
günlere eşittir. Ne başka bir ışık, ne de başka bir karanlık vardır. Bu Güneş,
bu Ay, bu Yıldızlar, atalarınızın gördüklerinin, doğmamış yeğenlerinizin
hoşça vakit geçireceklerinin aynısıdırlar:

Non alium videre patres: alium nepotes

Aspicient.

"Babalarınız bundan başkasını görmedi, yeğenleriniz

bundan başkasını seyretmeyecek."

(Manilius, I, 522)

En kötü gidişle, güldürünün tüm sahnelerinin dağılımı ve çeşitliliği bir
yılda tamamlanır. Eğer dört mevsiminin hareketine dikkat ederseniz, onlar
çocukluğu, ilk gençliği, gençlik ve kuvvet dönemini ve dünyanın yaşlılığını
kucaklar. Oyununu oynadı. Tekrar başlamaktan başka hüner bilmez. Her
zaman bunun aynısı olacaktır;

versamur ibidem, atque insumus usque,

Aynı çemberin içinde dönüp duruyoruz, ondan çıkış yok.

(Lucretius, III, 1080)

Atque in se sua pe vestigia volvitur annus.

Yıl kendi üstünde dönüyor ve durmadan yeniden başlıyor yoluna,



(Virgilius, Georg., II, 402)

Kafanızda başka yeni eğlence uydurmak niyetinde değilim,

Nam tibi præterea quod machiner, inveniámque

Quod placeat, nihil est, eadem sunt omnia semper.

Zira senin için hayal edilecek ve uydurulacak yeni hazlar olamaz

Olanlar daima aynıdır.

(Lucretius, III, 885)

Başkalarının size yaptığı gibi siz de başkalarına yer açın.

Eşitlik, dürüstlüğün ilk kuralıdır. Herkesin dahil edildiği bir şeye dahil
edilmekten kim yakınabilir? Boş yere uğraşmayın, ölmeye hiçbir zaman
yeni süre biçemezsiniz; hiçbir işe yaramaz: Küçük bir bebek iken
ölmüşsünüz gibi, korktuğunuz bu durumda da pek uzun süre kalacaksınız,

licet, quod vis, vivendo vincere secla,

Mors æterna tamen nihilominus illa manebit

"İstediğini kadar zafer kazanabilirsiniz asırlar üstünde,

Ölümde en az o kadar ebedidir."

Kendinizi bu duruma koyarsanız, hiçbir kırgınlığa uğramazsınız,

In vera nescis nullum foe morte alium te,

Qui possit vivus tibi te lugere peremptum, Stánsque jacentem.

"Ölümün sizi hayattayken ölümünüze ağlayan

Ayakta cesedenizin üzerinde sızlanan bir başka kendiliğinizde

yaşam sürdürmeye bırakmayacağından haberiniz yok mu

(Lucretius, III, 885)"

Bu kadar özlediğiniz hayatı istemeyeceksiniz,



Nec sibi enim quisquam tum si vitámque requirit,

Nec desiderum nostri nos afficit ullum.

"O zaman, aslında, kimse ne yaşamdan, ne de kendinden kaygılanır;

kendimizden hiçbir üzüntü kalmaz bize."

(Lucretius, III, 919, 922)

Hiç'ten daha az bir şey olabilirse ölüm hiçten daha az korkulacak şeydir,
yani:

multo mortem minus ad nos esse putandum

Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus.

O sizi ne sağ ne de ölüyken ilgilendirir; çünkü sağken varsınız,

ölüyken artık yoksunuzdur.

Hiç kimse vaktinden önce ölmez. Üstelik yitirdiğiniz zaman artık sizing
değildir, tıpkı doğumunuzdan önce geçimiş olan gibi ve

sizi ilgilendirmez de,

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas

Temporis æterni fuerit.

"Geçmiş zamanın sonsuzluğunu göz önünde bulundurun

gerçekten de bizim için hiçbir önemi olmadığını göreceksiniz."

(a.g.y, III, 972)

Yaşamınızın bittiği yerde, ölüm bütünüyle oradadır. Yaşamın yararlılığı
zamanın uzunluğunda değil, kullanımdadır; zira çok uzun yaşayanabilir.
Yaşamın içindeyken buna dikkat edin. Yeterince yaşamış olmanız, yılların
sayısına değil, niyetinize bağlıdır. Hiç durmadan gittiğiniz yere
varamadığınızı mı düşünüyorsunuz? Çıkışı olmayan yol yoktur. Eğer eşlik
edilmesi sizi rahatlatıyorsa, insanlar sizinle aynı katarda gitmiyor mu?

Omnia te vita perfuncta sequentur.



"Ölümde her şey sizi takip edecektir."

(a.g.y., III, 968)

Hepsi sizinle birlikte hareket etmiyor mu? Burada sizinle birlikte
yaşlanmayan bir şey var mı? Siz öldüğünüz anda, bin bir insan, bin bir
hayvan ve bin bir başka yaratık da ölüyor;

Num nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,

Quæ non audierit mistos vagitibus ægris

Ploratus, mortis comites et funeris atri.

Zira, gece günün, şafak gecenin yerini almadı hiçbir zaman,

ölüme ve cenaze törenlerinin karalarına eşlik eden acılı bağırtılarına
karışan çocuk viyaklamalarını duymaksızın.

(Lucretius, II, 578)

Eğer vadeyi geriye çekemiyorsanız, ölümden kaçmanın ne anlamı var. Siz
büyük mutsuzluklardan kaçarak ölmeyi yeğ bulan birçok insan gördünüz.
Oysa hiç ölüp de acı çeken birini gördünüz mü? Ne kendinizin bizzat
tanıdığı, ne başkası aracılığıyla tanıdığınız şeyi mahkûm etmek büyük saflık
olmaz mı? Neden benden ve kaderden yakınıyorsun, sana zarar veriyor
muyuz? Sana bizi yönlendirmek mi, bize seni yönlendirmek mi düşer?
Ömrün tamamlanmadıkça, yaşamın sürer. Küçük bir insan, tıpkı büyük bir
insan gibi tam bir insandır.

Ne insanlar, ne de yaşamları karışla ölçülür. Chiron, Zaman ve Süre
Tanrısı olan babası Satürn'den ölümsüzlüğün koşullarını öğrendikten sonra
onu reddetti. Sonsuz bir yaşamın, benim bir insana verdiğim yaşamdan
daha az çekilebilir ve daha zahmetli olduğunu gerçekten hayal edin. Eğer
ölümlü olmasaydınız, sizi bundan yoksun bıraktığım için hiç durmadan beni
lanetleyecektiniz. Alışkanlığın ağır bastığını görerek ölümü fazlaca
susamışlık ve pervasızlıkla kucaklamanızı engellemek için bilerek bir parça
acılık kattım buna. Yaşamdan da ölümden de kaçmayasınız, sizden
istediğim bu ılımlılığı benimsiyesiniz diye her ikisini de tatlılıkla acılık
arasında yumuşattım.



Bilgelerinizden Thales'e yaşamakla ölmenin farksız olduğunu öğrettim;
bundan dolayı, ona öyleyse neden ölmediğini soran birine pek bilge
biçimde şöyle cevap verir: ‘İkisi farksız olduğu için.'

Benim yapımın öteki unsurları olan su, toprak, hava ve ateş yaşamın
değil, ölümün de araçlarıdır. Neden son gününden korkuyorsun? O gün,
ölümüne diğerlerinin her birinden daha fazla katkıda bulunmaz. Son adım
yorgunluk vermez; ölümü ilan eder. Tüm günler ölüme gider, sonuncusu
oraya varır.

İşte, doğa anamızın iyi uyarıları. Bana gelince, sık sık kendime şunu
sordum; Savaşlarda ölümün çehresi (ister bizim yüzümüzde ister
başkalarında olsun) neden evimizdeki ölümle kıyaslanamayacak kadar az
korkutucudur. Ve ölüm neden köylülerle aşağı sınıftan insanlar arasında
öteki sınıftan insanlara göre çok daha doğal karşılanıyor? Aslında çevremizi
saran bu yüzlerin ve bu korkunç aletlerin bizi ölümün kendisinden daha
fazla korkuttuğu gerçeğine inanıyorum: Tüm bir yeni yaşam biçimi,
anaların, eşlerin ve çocukların feryatları, yıldırımla vurulmuşa dönmüş ve
donmuş kalmış kişilerin ziyaretleri, solgun ve gözü yaşlı uşakların hazır
bulunuşu, ışıksız bir oda, yakılmış mumlar, başucumuzda saf tutmuş
hekimler ve duacılar, kısacası tüm dehşet ve tüm korku çevremizde. İşte,
şimdiden mezara konulmuş ve toprağa gömülmüşüz. Çocuklar, maske
takmış arkadaşlarından bile korkar; biz de öyle. Kişilerden olduğu kadar,
olaylardan da maskeyi kaldırmak gerekir; hele bir kez kalkacak olsun bu,
altında aynı ölümü bir uşağın ya da basit bir oda hizmetçisinin son olarak
korkusuzca atlattığını bulgularız sadece. Bu tür hazırlıklara vakit
bırakmayan ölüme ne mutlu!



Yirmi Birinci Bölüm



 
İmgeleme (Hayal Kurma) Gücü Üzerine

"Fortis imaginatio generat casum" ["Güçlü bir hayal kurma olayı
meydana getirir."] der bilginler. Ben imgeleme (hayal kurma) gücünü
kuvvetle hissedenlerden biriyim. Bu gücü herkes hisseder ama bazılarımız
şaşkına döner bundan. Hayal kurma içime işler benim. Becerime gelince,
ona karşı direnmek değil, kendimi ondan sakınmaktır. Sağlıklı ve şen
kişilerin varlığıyla yaşamak isterdim. Başkalarının üzüntüsüne tanık olmak
beni maddeten kederlendirir; duygularım çoğu kez başkalarının etkisinde
kalır. Sürekli öksüren biri akciğerimi ve boğazımı rahatsız eder. Görevim
gereği ziyaret ettiğim hastalara, fazla önemsemediğim insanları ziyaretten
daha az zevk duyarak gidiyorum. İlgi duyduğum hastalık beni bulur, içime
yerleşir. Hayal kurmanın, ona yol açan ve onu cesaretlendiren kişileri
ateşler içinde bırakmasını ve ölüme götürmesini garip bulmam. Simon
Thomas zamanının bir büyük hekimiydi. Ona akciğer hastası ihtiyar bir
zenginin evinde rasladığımı hatırlıyorum. Kendi özgün iyileştirme
yollarıyla onu tedavi ederken, benim birlikteliğimden yararlanmasını,
gözlerini yüzümün tazeliğine, düşüncesini gençliğimden taşan zindeliğe ve
güçlülüğe çevirmesini, duygularını benim içinde bulunduğum gelişme
durumuyla doldurmasını, böylece iyileşebileceğini söyledi hastaya. Ama
aynı zamanda da benim durumumun bundan kötüye gidebileceğini
söylemeyi unuttu.

Gallus Vibius, kafasını deliliğin esasını ve belirtilerini anlamaya o derece
verdi ki, aklını bir daha hiçbir zaman geri getiremeyeceği biçimde oynattı.
Bilgelikten dolayı çıldırmış olduğuyla övünebiliyordu artık. Korkudan
celladın eline zamansız düşen de vardır. Affa uğradığı bildirileceği sırada,
hayal gücünün ani bir oyunuyla idam sehpasında kendini ansızın ölmüş
bulan da. Hayal gücümüzün yarattığı sarsıntılarda bolca ter döker, titreriz,
benzimiz atar ve kızarırız; yatağa düşmüş olarak, kimi kez bundan son
nefesimizi verecek kadar bedenimizin çırpındığını hissederiz. Kaynayan
gençlik ‘tam' uykuda, aşk arzularının hülyasındaki ateşli konuşma,
duyumsama, hareketlenmenin pek öncesinde kızışıp doyuma ulaşır:

Ut quasi transactis sæpe omnibus rebus profundant

Fluminis ingentes fluctus, vestémque cruentent.



"Öyle ki, onlar coşkun dalgalar halinde yayılır

ve giysilerini bolca ıslatırlar."

(Lucretius, IV, 1035)

Yatarken boynuzları olmadığı halde, bunların gece çıktıklarını görmek de
yeni bir şey değildir üstelik. Bir zamanların İtalya Kralı Cyppus olayı
mesela; gündüz büyük tutkuyla boğa güreşlerinde bulunduktan sonra, bütün
gece kafasında boynuzların oluştuğu bir rüya görür, Kroisos'un oğluna
doğanın esirgemiş olduğu sesi ise duyarlılık sağlamıştır ona. Antiokhos da
Stratonice'nin güzelliğinin ateşine kapılıp bununla ruhunu aleve verdi.
Plinius, Lucius Cossitius'un düğün gününde kadınken erkeğe dönüşmüş
olduğunu gördüğünü söyler. Pontano ve diğerleri de geçmiş yüzyıllarda
İtalya'da benzer başkalaşımların meydana geldiğini anlatırlar. Annesinin ve
kendisinin ateşli arzusuyla,

Vota puer solvit, quæ fœmina voverat Iphis.

"Iphis, kızken beslediği istekleriyle oğlanlığı kazandı."

(Ovidius, Metamorphoses, IX, 793)

Victry le François'dan geçerken, Soissons Piskoposu'nun vaftiz sırasında
Germain adını vermiş olduğu, tüm orada oturanların yirmi iki yaşına kadar
kız olarak görüp Marie diye tanıdığı bir adamla karşılaştım. O zamanlar
kaba sakallı ve yaşlıydı, hiç evlenmemişti. Uzun atlamaya çalıştığı sırada
çaba gösterirken erkeğe özgü organlarının kendiliğinden oluştuğunu
söyledi. Oranın kızları arasında birbirlerine Marie Germain gibi oğlan
çocuğuna dönüşmemek için hızlı atlama sıçramalara kalkışmamalarını
öğütleyen bir şarkı hâlâ ağızlarda dolaşıyordu. Bu tür bir olayın sıkça
meydana gelmesi o kadar da hayret verici değildir; zira eğer hayal gücü
böyle şeyleri yaratabiliyorsa, durmaksızın aynı düşüncelere saplanmamak
ve arzunun şiddetine kapılmamak gerekir, yoksa erkeğe özgü organın
kızlarda ortaya çıkması şaşırtıcı olmaz.

Bazıları Kral Dagobert'in ve Aziz Franciscus'un yara izlerini hayal gücüne
atfeder. Hayal gücünün etkisiyle kimi kez bedenlerin yerlerinden çıktığı
söylenir. Celsus, bir papazın ruhunu böyle bir hazzın tadını çıkarmaya
bıraktığında, bedeninin uzun süre soluksuz ve duygusuz kaldığını anlatır.



Aziz Augustinus, bir diğer hikayeden bahseder; acılı feryatlar duyması
birden bayılmasına ve bilincini yitirmesine yeterli olduğundan, onu tekrar
kendine gelinceye kadar sarsmak, bağırmak, çimdikleyip ateşle yakmak
gerekirmiş. Sonradan o sırada sesler işitmiş olduğunu, bunlar uzaktan
geldiği halde sıcaklıklarını ve ısırıklarını fark ettiğini söylüyordu.
Duyarlılığına karşı bilinçli olarak gösterilmiş bir direnç değildi bu; o sırada
ne nabzı atıyor, ne de soluk alıyordu.

Mucizelerin, saplantıların, harikaların ve böyle olağanüstü düşüncelerin
etkisinin özellikle basit, daha zayıf ruhlara karşı harekete geçen hayal
gücünden ileri gelmesi mümkündür. Bu kişiler öylesine güçlü bir inanca
kapılır ki, görmediklerini gördük sanırlar.

Bence dünyamızın çok benimsemiş olduğu erkeklik bağlama büyüsü ile
ilgili şakalar da bu korku ve çekingenliğin ürünüdür. Zira deneyimlerle
kendimden yanıtlayabildiğim kadarıyla biliyorum ki, kendinde hiçbir
zayıflık kuşkusu olmayan ve aynı zamanda aklı başında biri, başından
geçen olağanüstü bir olayı anlatan bir arkadaşını dinledikten bir süre sonra,
benzer bir rastlantıyla durup dururken bu öyküden duyduğu dehşetle benzer
duruma düştü; ve bu olayın hayal gücünü sarsması ve etki altına almasıyla
aynı kaderi paylaştı. Bu kişi çılgınlığının ilacını bir başka çılgınlıkta buldu.
Yani durumunu kabul edip itiraf etti. Başına gelen felaketi haykırarak
ruhunu sakinleştirdi. Böylece daha az baskı görüyor, ruhunun gerginliğini
hafifletiyordu. Her fırsatta hayal gücünün seçiminden ve sarmalından
kurtulmuş olarak, bedeni en iyi durumdayken bir başkasının izlenimini
önceden sınayıp anlayarak ve bastırarak kendini bu rahatsızlıktan kurtardı.
Ve eski normal haline döndü.

Bir kez yetilen bir kişiyle, bir daha başarısız olunmaz, gerçek bir
güçsüzlük söz konusu olmadığı sürece...

Bu musibet ancak ruhumuzun arzu ve tasa arasında tereddütte kaldığı
girişimlerde korkulası hale gelir ve özellikle de olaylar beklenmedik bir
şekilde ve hızla geliştiğinde bu rahatsızlıktan kurtulmanın yolu yoktur.
Birini tanıyorum, bu kişi aşırı tutkunluğun hararetini yatıştırmak için zaten
doygunluğa ulaşmış bedenini bu durumdan yararlanarak yatıştırdı, yaşı
gereği daha az iktidarsız oldu çünkü daha az iktidarlıydı. Bir başka
tanıdığım da, bir dostunun kendisine sağladığı birçok karşıt büyüye
güvenerek bu gücü korumuş. İyisi mi size bunun nasıl olduğunu



söyleyeyim. Üst düzey bir mevkiden, çok yakınım bir kont güzel bir kadınla
evleniyordu, kadının tören sırasında biri tarafından takip edilmesi dostlarını
tedirgin ediyordu; bu durum özellikle de nikâh törenini evinde yapan ve
yöneten akrabası yaşlı kadına büyük huzursuzluk veriyordu. Yaşlı kadın,
bana anlattığına göre, büyüden yani erkekliğinin bağlanmasından
kuşkulanıyordu. Bana güvenmesini söyledim. Şans eseri bavullarımdan
birinin üzerinde güneş çarpmasına karşı etkili ve baş ağrısını gideren
semavi şekiller kazınmış küçük bir altın para bulunuyordu. Başın üstüne
konuyordu; onu orada tutmak için çenenin altından bağlamaya yarayan bir
kurdelesi vardı. Sözünü ettiğimiz olay kadar saçmaydı yani. Bu eşsiz
hediyeyi bana Jacques Peletier vermişti. Bunun neye yaradığını ortaya
çıkarmayı düşündüm. Kont'a herkes gibi kötü bir talihe sahip olabileceğini,
ama korkmadan yatmaya gitmesini, kesinlikle gizli tutacağına dair onur
sözü verirse dostluk gösterip elimden gelen bir mucizeyi ondan
esirgemeyeceğimi söyledim. Gece yemeği kendisine götürüldüğü sırada
kendini rahatsız hissederse beni bundan haberdar edecekti sadece.
Hayalindeki huzursuzluğa o kadar bağlanmış, kendini ruhuyla ve
duygularıyla buna o derece kaptırmıştı ki, ancak başıyla kabul ettiğini
bildirdi bana. O zaman ona hemen ayağa kalkmasını, oyun oynar gibi
birbirimizi kovalarken üzerimde bulunan gece entarisini (ikimiz hemen
hemen aynı ölçülere sahiptik) alıp giymesini söyledim. Dediğimi yerine
getirdiği sırada birlikte dışarıya çıkmış olacaktık; o, işeyecek, üç kez belirli
bir duayı okuyacak, belirli hareketleri yapacaktı. Bu üç aşamalı eylemlerin
her birini yerine getirip eline verdiğim kurdeleyi beline bağladı; kurdeleye
tutturulmuş madalyayı böğürleri üzerine özene bezene yerleştirdi.
Kurdelenin çözülmeyeceği, yerinden oynamayacağı, amacına ulaşmasına
uygun iyice güvencede olacağı şekilde yapıldı bu işlem. Kont, doğal olarak,
ikisine de ulaşacağı şekilde gecelikle kurdeleyi yatağının yakınında bir yere
koymayı unutmadı. Düşünce gücümüz bu karmaşık bilimin pek garip
çarelerinden ayrışamadığı için bu maskaralıklar oluyordu. Saçmalıkları
ağırlık ve saygınlık verir bunlara. Kısacası, tılsımlarımın güneş sisteminden
ziyade cinsel alemden, yasaklamadan ziyade bunu etkin kılmadan yana
oldukları belli oldu. Tabiatımdan uzaklaşmış olarak beni böyle bir şey
yapmaya sevk eden, anlık ve garip bir ruh hali, maraca bağlı bir istekti.
Hileli ve sahte eylemlerin (büyücülük ve gizem işlerinin) düşmanıyım,
faydalı olacak olsalar dahi, aynı zamanda çıkarcı olan bu kurnazlıklardan
nefret ederim. Eylemin kendisi değilse bile, yolu kötüdür.



Mısır Kralı Amasis, güzel Yunan kızı Laodice ile evlendi; başka her
yönden nazik bir koca portresi çizmesine rağmen, eşiyle cinsel anlamda
sorun yaşıyordu. Bunun büyüden kaynaklandığını düşünüp genç kadını
ölümle tehdit etti. Bu tür şeylerin hayal gücüne dayandığı düşünüldüğü için,
genç kadını da ibadete sevk etti; yalvarıp yakararak Venüs'e dilek ve
adaklarını sunduktan hemen sonra ilk geceden itibaren yeteneklerinin
tanrısal bir biçimde tekrar bağışlandığını gördü. Kadınlar, biz tam ateşli bir
hale gelmişken çatık kaşlı, kavgacı ve kaçamak tutumlarıyla karşımıza
çıkmakla hata ediyorlar. Pythagoras'ın gelini bir erkekle yatan kadının
etekliğiyle birlikte utancı da bir yana bırakmasını, daha sonra onu iç
çamaşırıyla almasını söylerdi. Saldırıya hazır yürek, çeşitli tehlike
alemetleriyle kolayca sönüyor; düş gücü onu bir kez egemenliği altına
alınca kötü bir başlangıç yapıyor ve bu tatsız kaza sonraki girişimlerde de
yakasını bırakmıyor.

Yeni evliler, zaman tümüyle onların olduğundan dolayı, eğer hazır
değillerse ne telaş etmeli, ne de bir girişimde bulunmalıdırlar. Hareketlilik
ve ateşlilikle yüklü zifaf gecesini pervasızca sıkıntıya sokmaktan ve
güçsüzlüğe uğrayıp sürekli tekrarlanan bir mutsuzluğa düşmektense, daha
özel rahatlığı olan ve daha az telaşlı bir gece ya da bir diğer gece
beklenmelidir. Kadına ilk sahip oluştan önce, kusurlu kişi kendini gayrete
getirmeksizin kesinlikle nefsini uyarmaya çalışmadan üste varmalı, çeşitli
zamanlarda hafifçe deneme ve sunuşta bulunmalıdır. Uzuvlarının sakin
doğasını bilen kişiler, hayal güçlerinin aldanmasına karşı özen göstersinler
sadece.

Bu organda başına buyruk özgür bir tavır görürüz. Hayatımıza tedirgin
edici bir şekilde karışır; ona gereksinmemiz olduğunda bizi güçsüz bırakır,
isteklerimize inat ve ısrarla itiraz eder. Her seferinde onun başkaldırısı
sertçe eleştirilse ve bundan onun suçluluğuna kanıt ortaya çıkarılsa da,
davasını savunmak üzere beni kendine bağlamıştır bu organ. Bu varsayımlı
tartışmada, zevkteki önemi ve işlevindeki tatlılık nedeniyle, öteki organları,
onu kalkındırması gereken yoldaşlarını, herkesi düzene getirip de kötü
yüreklilikle ortak hatalarının tek suçlusu olarak onu itham etmelerinden
dolayı kuşkuyla karşılıyorum. Bedenimizde, çoğu kez hareketi irademize
karşı olmayan bir organ var mı acaba? Organların her birinin, bizim iznimiz
olmaksızın onları uyandıran ve uyutan özgün tutkuları bulunur. Yüzümüzün
istemeyerek yaptığı hareketler gizli tuttuğumuz düşünceleri kaç kez açığa



vurur ve bizi ele verir? Bu organı harekete geçiren neden, onayımızı
almaksızın kalbi, akciğeri ve nabzı da harekete geçirir. Hoşa giden bir
nesnenin görünümü içimize fark ettirmeden ateşli bir duygunun alevini
yayar. Sadece irademizin değil, aynı zamanda düşünce gücümüzün rızası
olmaksızın gerilip yatışan şu kaslar ve damarlar yok mudur? Saçlarımızın
diken diken olması ya da derimizin arzudan veya korkudan ürpermesi için
komut vermeyiz. Elimiz sık sık uzatmadığımız yere yönelir. Dil titreşir ve
ses çıkarma süresinde belirli durumda kalır. Bu arada, yiyecek hiçbir
şeyimiz olmadığı ya da isteklerin önüne geçtiğimiz halde, yeme ve içme
duygusu kendilerine bağlı bölümleri etkilemeyi bırakmaz; bu iştah az ya da
çok ancak kendi istenciyle bizi terk eder. Karnı boşaltmaya yarayan aletler
onayımızın dışında ve bize rağmen, kendi özgün genişleme ve sıkıştırma
hareketlerine sahiptirler; aynen şu böbreklerimizi boşaltmaya yarayan
organlarımızdaki gibi. Aziz Augustinus, irademizin mutlak gücünü yetkin
kılmak için gerisine istediği sayıda yellenme komutu veren bir adamı
gördüğünü anlatır. Onun yorumlayıcısı Vives ise, yellenmelerin önceden
belirlenen bir tonda çıkarılabileceğini; zira, bu durumda başka türlüsünün
çok daha saygısızca ve patırtılı olacağını, ama buna tamamen hakim
olmanın da imkansız olduğunu söyler. Buna bağlı olarak, kendi
zamanındaki bir başka örneği buna ilave edersem; patırtıcı ve huysuz birini
biliyorum; efendisi kırk yıl ısrarla ve sürekli soluk alırcasına yellenmesini
önerir ona, adamın ölümüne kadar sürer bu.

Ama biz kendi irademizi, başkaldırdığı ve isyan ettiği için suçlamıyoruz.
İrademiz hep bizim isteğimizi mi istiyor? Ondan istemeyi men ettiğimiz
şeyi, açıkça aleyhimize olduğu görüldüğü halde sıkça istemez mi?
Aklımızın çıkardığı sonuçlara yönelmeye razı olur mu? Sonuçta, onun bu
vakada durumu suç ortağınınkiyle ayrılmaz biçimde özdeşleşmiş olsa da,
asıl saldırıya uğrayanın sadece kendisi olduğu ve bu saldırıda bağlantısı
bulunması olanaksız hususlar dikkate alındığında, müvekkilim adına
yapılan tartışmalı suçlamalar üzerinde derinliğine düşünmenizi istiyorum
sizden. Böylece, suçlayanların ona diş bilediği ve haksız oldukları ortaya
çıkar. Ne olursa olsun, varsın avukatlar ve yargıçlar tartışıp hüküm versin,
onlara karşı çıkan doğa yolunu bulur yine de. Doğa bu organa, ölümlülerin
tek ölümsüz eserinin yapımcısına belirli özel ayrıcalık bağışladığı zaman
akıllılık etmiştir. Bu nedenle, Sokrates'e göre üreme tanrısaldır; aşk,
ölümsüzlük arzusu ve Daemon kendiliklerinden ölümsüzdür.



Örneğin işte biri, hayal gücünün etkisi altında yol arkadaşının İspanya'ya
getirdiği hastalığı burada bırakıyor. Bu nedenle, böyle şeylerde aklın
‘hazırlıklı' bulunması istenir. Hayal gücünün etkisi iksirlerin düzmeceliğinin
yerini doldurmasaydı, hekimler bunca aldatıcı iyileştirme vaadinden önce
neden hastalarının güvenini kazanmaya çalışsınlar? Onlar, bu mesleğin
ustalarından birinin insanların verdiği nasihatı bilir; sadece hekimin
kendisini görüp de iyileşen hastalar vardır.

Bütün bu hadiseler, bana babamın hizmetinde bulunan ve meslek aşkıyla
yanan bir eczacının anlattığı öyküyü anımsattı. Basit ve yalanı sevmeyen bir
milletten, İsviçreli olan bu adam, uzun zaman önce hastalıklı ve bünyesinde
taş bulunan, taş düşürmek için sıkça şırıngaya gereksinim duyan ve
hastalığının seyrine göre hekimlere çeşitli şırıngalar ısmarlayan Toulouselu
bir tüccar tanımış. Bunlar getirildiğinde alışılmış adetlerin hiçbiri ihmal
edilmiyormuş; İşte hasta yatar, yüzükoyun dönermiş; her şey usulünce
yapılırmış ama iğne yapılmazmış. Bu merasimden sonra eczacı çekip gider,
hasta da gerçekten şırınga yapılmış gibi rahatlarmış. Tedavi yapılmışçasına
aynı etkiyi duyumsuyordu hasta. Hekim bu etkiyi yeterli bulmazsa, ona
aynı şekilde güya iki ya da üç şırınga daha yapıyordu. Tanığım kişinin
yemin ettiğine göre, masraftan kaçınmak için (zira adam şırıngalar yapılmış
gibi ücretlerini ödüyordu) hastanın karısı kimi zaman şırınganın içine
sadece ılık su koyuyormuş ama durum anlaşılınca; her seferinde birinci
yönteme dönülmesi gerekiyormuş.

Ekmeğiyle birlikte bir iğne yuttuğunu sanan bir kadın, iğnenin takılıp
kaldığını düşündüğü midesindeki dayanılmaz bir sancıyla bağırıyor ve
acılar içinde kıvranıyordu; ama dışarıdan ne bir şişme, ne de başka bir
belirti olduğundan aklı başında biri, bunun sadece bir hayal ve bir boş inanç
olduğu, bir ekmek parçasının geçerken boğazı tahriş ettiğinin farkına varıp
kadını kusturdu ve gizlice kusmuğun içine eğrilmiş bir iğne attı. Bir süre
düşündükten sonra kadının aklı yattı buna, kendini çok geçmeden sancıdan
kurtulmuş hissetti. Soylu bir kişinin birçok dostunu evine davet edip, üç
dört gün sonra oyun olsun diye (çünkü böyle bir şey yoktu) onlara yalandan
yemekte kedi eti yedirdiğini söylediğini bilirim. Bunun üzerine
davetlilerden bir genç hanım öyle bir dehşete düştü ki, büyük bir mide
rahatsızlığıyla ateşlendi ve onu kurtarmak mümkün olmadı. Hayvanlar bile
insanlar gibi hayal gücünün etkisinde kalabilirler. Sahiplerinin ölüm acısıyla
kendilerini ölüme terk eden köpekler tanıklık eder buna. Köpeklerin rüya



görürken uluduklarını ve çırpındıklarını, atların kişnediğini ve tepindiğini
görürüz.

Ama tüm bunlar, aklın ve bedenin başlarına gelen olayları ortaklaşa
birbirine ileterek oluşturdukları söylenebilir. Hayal gücünün, sadece kendi
bedenine değil, başkasının bedenine karşı harekete geçmesi ise başka bir
şeydir. Böylece bir beden hastalığını tümüyle komşusuna aktarır, kendinde
gördüğü gibi veba, çiçek hastalığı ve gözlerindeki rahatsızlık birinden
ötekine geçer:

Dum spectant oculi læsos, lædontur et ipsi:

Multaque corporibus transitione nocent,

"Hasta gözlere bakan gözler de hastalanır ve birçok hastalık

bir bedenden bir diğerine bu şekilde geçer."

(Ovidius, De remerdio amoris, 615)

aynı şekilde şiddetle uyarılmış hayal gücü, uzaktaki nesneyi vurabilecek
bakışlar fırlatır. Eski çağlarda birine karşı kızıp öfkelenen İskit kadınlarının
tek bir bakışta onu öldürdüğüne inanılırdı. Kaplumbağalar ve
devekuşlarının yumurtalarını bir bakışla döllerler, bu da onların gözlerinde
dölleme yeteneği olduğunu düşündürtürmüş. Büyücülere gelince, onların
kem ve kahredici gözleri olduğu söylenir,

Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos.

"Bilmiyorum hangi göz benim nazlı kuzularımı büyüledi."

(Virgilius, Çoban Türküleri, III, 103)

Benim için onlar sihirbazlardan daha kötüdürler. Bir zenci çocuk doğuran
annenin kanıtladığı gibi, hayal güçlerinin belirtilerini karınlarında
taşıdıkları çocuklara aktaran nice kadını deneyimlerimizle görürüz. Piza
yakınlarında oturan, annesinin karyolasında asılı Ermiş Jean Babtiste tasviri
yüzünden hamile kaldığını söyleyen, tüylü ve sert sakallı bir kız, Bohemya
Kralı ve İmparator Charles'ın huzuruna getirildi. Hayvanlarda da durum
böyledir; dağda karın beyazlattığı Yakup'un koyunları, keklikler ve
tavşanlar buna delildir. Son olarak evimde bir kedinin ağacın tepesindeki bir



kuşu gözetlerken, bir süre aralarında dikkatlice bakıştıktan sonra kuşun
kendini ölmüş gibi yere bıraktığını gördüm; kuşun ya kendi hayal gücüyle
başı dönmüş ya da kuş kedinin bir tür çekim gücüyle kendini onun
pençelerine bırakmıştı. Alıcı kuşlarla avlanmayı sevenler, şahinle avlanan
bir kişinin kuşunun havadaki bir avı ısrarlı bir bakış gücüyle aşağıya
indirebileceğini söylediği ve söylediğini de yaptığı öyküsünü duymuşlardır.

Buraya aldığım öykülerin sorumluluğunu bunları bulan kişilere
bırakıyorum. Düşünceler bana aittir ve deneyime değil mantıksal kanıtlara
dayanır; isteyen herkes bunlara kendi örneklerini ekleyebilir. Eğer iyi
yorumlamıyorsam, benim yerime başkası yapsın bunu.

İçinde mizaçlarımızın ve duygularımızın bulunduğu, ele aldığım
konularda kullanılmış olan öyküler, tanıklıklarda gerçek olarak kabul
edilirler. Roma'da ya da Paris'de geçmiş, ya da geçmemiş olsun, Jean'ın ya
da Pierre'in başına gelmiş ya da gelmemiş olsun, bu metinde yararlı bir
biçimde öğrendiğim öykü bir şekilde her zaman insanların karşılaşabileceği
bir örnektir. Onu görüyorum ve ondan doğrudan ya da dolaylı biçimde
yararlanıyorum. Anlatılan öykülerde, çeşitli değişkenliklerden en nadir ve
en hatırlanabilir olanı amacımda kullanmak üzere alıyorum. Olayları
anlatmayı amaç edinmiş olan yazarlar vardır. Benimki, eğer
başarabildiysem, başa gelmesi mümkün olanı söylemekti.

Okullarda, asılları bulunmadığı zaman benzerliklerden yararlanmak kabul
gören bir davranıştır. Bana gelince, ben böyle yapmıyorum; titiz bir şekilde
tarihsel gerçekliğe bağlıyım. Olaylarla ilişkin burada vermiş olduğum
örneklerde en hafif ve en küçük değişiklik yapmayı kendime yasakladım.
Bilincim en küçük bir şeyi çarpıtıp değiştirmez; ama bilgim için birşey
diyemem.

Bu konuda bazen kendime tarihi yazmanın bir din bilginine, bir filozofa,
bu nadir ve güçlü vicdan ve bilgelik sahiplerine uygun olup olmadığını
soruyorum. Sözlerini halkın sözlerinin üzerine nasıl koyar bunlar?
Tanınmayan kişilerin düşüncelerine nasıl karşılık verilir, onların
tahminlerine nasıl safça inanılır? Bunlar katılmış oldukları sayısız eylemle
ilgili bir yargıç karşısında yeminli tanıklık yapmayı reddederlerdi kuşkusuz.
Ve onların tam olarak niyetlerini bildiklerini öne sürebilecek derecede
kendileriyle içli dışlı olan bir tek kişi bile yoktur. Bense geçmişteki şeyleri



yazmayı bugünküleri yazmaktan daha az riskli buluyorum; yazar burada
alıntı yaptığı bir gerçeğin hesabını verir sadece.

Bazıları, çeşitli çevrelerden önemli kişilerle olan ilişkilerim nedeniyle, bir
başkasının tutkuyla gördüğünden daha az yanılarak ve daha yakından
gördüğümü umut ederek benden günümüzün olaylarını yazmamı istiyor.
Ama anlamadıkları şu ki Salluste'ün şanı uğruna bile bu zahmete
katlanmazdım; zira ben, zorunlulukların, devamlılığın, direnmenin yeminli
düşmanıyım. Bir birikimin anlatımı kadar tarzıma aykırı düşen başka hiçbir
şey yoktur; sıkça soluğumun kesilmesiyle ara veririm, geçerli ne
kurgulama, ne de olayı geliştirme kalır bende, en sıradan durumlarda
kullanılan sözcüklerde ve tümcelerde bir çocuktan daha bilgisiz olurum.

Böylece malzemeyi gücüme uydurarak söylemeyi bildiğimi söylemekle
yetinirim. Bana rehberlik eden bir konuyu ele alırsam, ölçüm onunkine
uymayabiliyor. Tam bir özgürlük içinde, yasak ve cezalandırılabilir sayılmış
olan yargıları, keyfime ve kendi fikirlerime göre yayınlayabilirim.
Plutarkhos bu konuyla ilgili olarak bize şunları söylemiştir: Eğer örnekleri
bütünüyle gerçeklere uygunsa, gelecek için yararlı ise, bugün bize
doğruluğun (faziletin) yolunu aydınlatıyorsa, başkalarına ait bir eser olsa
da, bizim eserimiz sayılır.

Hekimlikte kullanılan bir uyuşturucu durumunda olduğu gibi, eski bir
öyküde bir şeyin şöyle veya böyle oluşu tehlikeli değildir.



Yirmi İkinci Bölüm



 
Birinin Yararına Olan, Bir Başkasının

Zararınadır
Atinalı Demades, cenaze levazımatı satmayı meslek edinmiş bir kişiyi, bu

işten aşırı kazanç beklediği ve bu kazancın onun için ancak çok sayıda
kişinin ölümüyle mümküm olabileceği gerekçesiyle mahkûm etmiş. Hiçbir
yarar bir başkasının zararına olmadan gerçekleşmez düşüncesinden hareket
edersek bu yanlış bir yargı olur; bu hesaba göre her türlü kazancın
kınanması gerekir.

Tacir iyi kazancı ancak gençliğin çok para harcamasıyla yapar; çiftçi
buğdayların fiyatı yükseldiğinde, mimar evler yıkılınca, adalet görevlileri
davalarda ve insanların anlaşmazlıklarında iyi kazanç sağlar. Din
adamlarının kişisel onuru ve işlevi bizim ölümümüzden ve günahlarımızdan
hasıl olur. "Bir doktor dostlarının sağlığından bile hoşlanmaz" der bir eski
Yunan mizahçısı; hiçbir asker de yurdunun barış içinde olmasından hoşnut
omaz. Daha kötüsü de, bunu araştıran kişi, içsel arzularımızın genellikle
başkalarının zararına doğduğunu ve beslendiğini keşfedecektir.

Düşünürken aklıma bir fantezi gibi şu geldi; doğa bu konuda da genel
kuraldan sapmıyor; çünkü doğa bilimcilere göre herşeyin doğumu,
beslenmesi ve artışı bir başka şeyin bozulması ve çürümesi ile oluyor:

Nam quodcunque suis mutatum finibus exit,

Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.

"Zira herhangi bir şey biçim ve doğa değiştirirse,

önceden mevcut nesnenin ölümüyle olur."

(Lucretius, II, 753, III, 519)



Yirmi Üçüncü Bölüm



 
Geleneği ve Yerleşmiş Bir Yasayı Değiştirmenin

Zorluğu Üzerine
Geleneğin gücünü çok iyi anlamış bulunan kişinin bu öyküyü yaratan bir

köylü kadın olduğunu zannediyorum. O kadın bir buzağıyı doğduğu andan
itibaren okşamaya ve kucağında taşımaya alışmıştı ve bunu sürekli
yapmaya devam ederek bir âdet edindi. Öyle ki, buzağı koca bir öküz haline
gelmiş olmasına rağmen kadın onu hâlâ kucağında taşıyordu. Çünkü
gerçek, alışkanlığın çok yaman ve aldatıcı öğretmenidir; bizi ağır ağır,
gizlice etkisine alıp, sonar da yetkin baskısını kurar. Ama bu yumuşak ve
gösterişsiz başlangıcın ardından, zamanın yardımıyla oturup yerleşerek
sonunda bize kızgın ve zorba yüzünü gösterir. Onun karşısında gözlerimizi
yukarıya kaldırma özgürlüğüne bile sahip değilizdir artık. Onun her fırsatta
doğanın kurallarını zorladığını görürüz. "Usus efficacissimus rerum omnium
magister." ["Alışkanlık, her şeyin içinde en güçlü yöneticidir." (Plinius,
Doğa Tarihi, XXVI, VI)].

Burada Platon'un Devlet'indeki mağaraya inanıyorum; alışkanlığın yetkin
ağırlığı altında mesleklerinin metodlarını bırakan hekimlere de inanıyorum;
zehirle beslenmek için midesini hazırlayan şu Kral'a da (Mithridate),
Albert'in (Büyük Albert, 1193-1280) örümceklerle yaşamayı adet edinen
kız hakkında anlattığı öyküye de.

Şu yeni Hint ülkeleri Amerikan (Kızılderilileri) dünyasında ve birçok
başka iklimde çekirgelerle, karıncalarla, kertenkelelerle, yarasalarla yaşam
sürdüren, bunları azık yapan ve yiyen büyük insan toplulukları bulundu. Bir
kara kurbağasının kıtlıkta altı eküye satıldığı oldu; bunları çeşitli soslarla
pişiriyor ve hazırlıyorlar. Bizim et ve besinlerimizi ölümcül ve zehirli sayan
daha başkaları da bulunuyor. "Consuetudinis manga vis est. Pernoctant
venatores in nive; in montibus ur ise patiuntur. Pugiles cœstibus contusi ne
ingemiscunt quidem" ["Büyüktür alışkanlığın gücü; avcılar geceleri karda
geçirirler ya da dağın güneşinde yakarlar kendilerini. Muştayla dövüşen
atletler ölümcül hallerde bir inilti bile çıkarmazlar." (Cicero, Tusculanes, II,
XVII)]

Bu yabancı örnekler, genelde deneyimle bulduğumuz alışkanlığın
duygularımızı nasıl etkilediğini göz önüne alırsak tuhaf değildir. Nil'in



büyük çağlayanlarının çevresinde oturanları ve filozofların buradaki semavi
müzik diye değerlendirdiklerini yakınına gidip araştırmamız gerekmez, bu
bölgedeki sert ve sağlam taşların akıntı nedeniyle birbirine çarparak
çıkardıkları seslerin yarattığı büyüleci ahenk, yıldızların raksederken
yaptığı hareketler olarak yorumlanır. Oysa Mısırlılar'daki gibi bu sesin
sürekliliğiyle uyuşmuş insanların kulakları ne kadar güçlü olursa olsun
onun farkına varamazlar. Ancak nalbantlar, değirmenciler, silah yapımcısı
demirciler bizim gibileri serseme çeviren gürültüye sürekli dayanabilir.
Güzel kokulu deriden yapılma yeleğim burnuma hoş gelir; ama onu üç gün
giymemin ardından sadece yanımdakilerin burunlarına yarar sağlar bu.
Alışkanlığın uzun aralara ve kesintilere rağmen duyularımıza ulaşabilmesi
ve onların üzerinde baskın bir etki kurabilmesi çok daha gariptir yine de.
Çan kulelerine yakın oturanların hissettikleri gibi. Günün doğuşu ve
batışında her gün Ave Maria çalan kocaman güçlü bir çanın yakınında bir
kulede bulunan evimde kalırım. Bu patırtı kulübeme bile ürküntü verir; ilk
günlerde bunu dayanılmaz buldum; kısa zamanda alıştım ve rahatsız edici
bulmak bir yana, artık beni uykumdan bile uyandırmıyor.

Platon cevizlerle oynayan bir çocuğu azarladı. Çocuk, "Çok önemsiz bir
şey için azarlıyorsun beni" diye karşılık verdi. "Alışkanlık önemsiz bir şey
değildir" dedi Platon.

En büyük kusurlarımızın en masum çocukluğumuzda alışkanlık halini
aldıklarını ve karakterimizin oluşumunun başlı başına yetiştiricilerimizin
elinde olduğunu düşünüyorum. Çocuğun bir tavuğun boynunu kıvırması ve
kediyle köpeği incitip yaralaması, annelerin hoşuna giden bir olaydır.
Oğlunun bir köylüyü haksız yere dövdüğünü gördüğü zaman, bu acımasız
ruhu hayra yoran bir baba pek akılsızdır ya da muzipçe hile ve desiseyle
arkadaşını kandırmaya kalkışan oğlunun kibarlık yaptığını sayması da
aptallıktır. Bütün bunlar zalimliğin, zorbalığın, hainliğin gerçek tohumları
ve kökleridir. Bu aşağılık eğilimleri yaşın toyluğu ve söz konusu kişinin
aşırılığıyla bağdaştırarak hoş görmek çok tehlikeli bir durumdur. Birincisi,
burada konuşan doğadır; ince ve hafif olduğu kadar saf ve kuvvetlidir.
İkincisi, aldatmanın çirkinliği altın eküyle bakır mangırın farklılığına bağlı
değildir. Bu çirkinlik olayın kendine bağlıdır. Şöyle bir sonuca varmanın
daha doğru olduğunu sanıyorum: Mademki mangırlarla aldatıyor, neden
altınlarla da aldatmasın ki? Mangırla yapılamayanı, altın eküyle yapabilir
ancak. Çocukla



ra kendi doğalarının kusurlarından nefret etmelerini özenle öğretmek
gerekir. Onlara sadece eylemlerinde değil, kalplerinde de kusurlarından
kaçınmayı öğretmeliyiz. Çocukluğumda her zaman yüce yollarda düz
yürümeyi istedim; oyunlarımda daima hileden ve kurnazlıktan nefret ettim.
Çocukların oyunlarını oyun olarak değil, onların en ciddi eylemleri olarak
kabul etmek gerektiğini düşünüyorum. Hilekârlık yapmaktan doğal bir
şekilde nefret ettiğim hiçbir eğlencem yoktur. Birkaç metelik karşılığında
karımla ve kızımla kâğıt oynarım; oyunu kazanmak ya da kaybetmek beni
ilgilendirmez. Her şeyde ve her yerde gözlerim beni görevimde tutmaya
yeterlidir; gözlerimden başka beni bu kadar yakından gözetim altında tutan
ve daha fazla saygı duyduğum hiçbir şey yoktur.

Geçenlerde bizim evde Nantes'da dünyaya gelmiş ve kolsuz doğmuş ufak
tefek bir adam gördüm; ayaklarını elleri gibi kullanıyordu. Gerçekten de
ayakları doğal işlevlerini yarı yarıya unutmuştu. Genelde onları el olarak
kullanıyor; bıçakla bir şeyler yontuyor, bir tabancayı doldurup boşaltıyor,
iğnesine iplik geçiriyor, dikiş dikiyor, yazı yazıyor, başlığını çıkarıp saçını
tarıyor, kâğıt ve barbut oynuyor, onları bir başkasının yapabildiğinden çok
daha ustalıkla hareket ettiriyordu. Ona verdiğim parayı (çünkü kendini
teşhir ederek hayatını kazanırdı), bizim elimizle aldığımız gibi ayağıyla
aldı. Çocukluğumda bir başkasını görmüştüm; elleri yoktu, iki elle taşınan
bir kılıcı, bir baltalı mızrağı boynuyla havaya atıyor ve tekrar yakalıyor, bir
meçi fırlatıyor, bir kamçıyı Fransız arabacısı kadar iyi şaklatıyordu.

Oysa, alışkanlığın garip izlenimli etkileri kendisine fazlaca direnmeyen
ruhlarımızda çok daha iyi keşfedilir. Yargılarımız ve inançlarımız üzerinde
gücünün yetmediği ne vardır ki? Dinlerimizin bunca büyük milletin ve
bunca büyük kişinin başını döndürmüş kaba düzmeciliğini bir kenara
bırakıyorum; zira bu alan insani mantığımızın dışına çıktığından, kişi eğer
özellikle tanrısal bağışla bu konuda aydınlatılmamışsa, bunun içinde
kaybolup gitmesi çok daha hoş görülebilirdir. Ama bunun ötesinde,
alışkanlığın kendine uygun gelmiş bölgelerde kök salıp yerleşmiş olması
kadar acayip bir izlenim var mıdır? Şu eski deyiş oldukça doğrudur: "Non
pudet physicum, id est speculatorem venatoremque naturæ, ab animis
consuetudine imbutis quærere testimonium veritalis" ["İşlevi doğayı
gözlemlemek ve dikkatle incelemek olan bir doğa bilimci için gerçeğin
kanıtlarını gelenekle koşullanmış akıllardan sormak ne ayıp!" (Cicero, De
natura deorum, I, XXX)].



İnsanın aklına hayaline genel geçer uygulamada hiç görülmedik bir
fantazi düşmemiştir. Selam verilen kişiye sırt dönen, yüceltilmek istenen
kişiye hiçbir zaman bakmayan insanların bulunduğu yerler vardır. Bazı
milletlerden kral tükürdüğü zaman sarayın en gözde hanımı elini uzatır. Bir
başka millette, en ileri gelen kişiler kralın dışkısını bir bezle toplamak için
yerlere eğilir.

Burada bir öyküye yer verelim. Bir Fransız soylu kişisi burnunu her
zaman eliyle silerdi; bu davranışını savunmak için de (söz ustalığıyla
ünlüydü), bu pis sümüğün ne ayrıcalığı var ki temiz mendilimize sürelim ve
sürekli onu üstümüzde taşıyalım diye söylenirdi. Ve ekledi: bunun öteki
dışkılarımız gibi atılması daha fazla midemizi bulandırabilir. Onun pek de
haksız olmadığını düşündüm. Alışkanlık bu olağan dışılığı kendime
açıklama olanağını elimden almıştı, benzer biçimde bize başka ülkelerden
geldikleri zaman tuhaflıkları pek çirkin karşılarız.

Mucizeler bulunduğumuz doğayı tanımamaktan kaynaklanır, yoksa
doğanın durumundan değil. Alışkanlık edinme düşünme yeteneğimizi
körletir. Uzaklardan gelmiş bunca örnek arasında dolaştıktan sonra, eğer
şahsına mahsus olanlar üzerine eğilmeyi bilip, bunları özenle inceleyebilmiş
her kişinin kabul edeceği gibi, uygarlık dışı kişilerin daha şaşılacak hiçbir
şeyleri yoktur. İnsan aklı, hangi biçimden olurlarsa olsun tüm kanılarımıza
ve geleneklerimize hassasiyetle verilmiş eşit ağırlıktan yapılmış bir
bileşimdir; maddesi sonsuz, çeşitliliği sonsuzdur. Tekrar konuma
dönüyorum. Öyle milletler vardır ki, karısının ve çocuklarının dışında, hiç
kimse kralla bir aracı olmaksızın konuşmaz. Aynı millette, bakire kızlar
cinsel organlarını açıkça gösterir, evliler ise bunları örter ve özenle gizler.
Bunun gibi bir başka gelenek de ilişkilerle ilgilidir; namusluluğa sadece
evlilik hizmetinde değer verilir. Zira kızlar özgür bir biçimde kendilerini
verebilir, hamile kalmışlarsa her biri göz önünde uygun ilaçlarla düşük
yaptırabilir. Bundan başka, eğer evlenen bir tacirse, düğüne davet edilmiş
tüm tacirler karısıyla ondan önce yatar; onlar ne kadar çok olursa kadın o
kadar onur, sağlamlık ve yetenek kazanır bundan. Bir devlet memuru
evlenirse de aynı şekilde yürür bu. Hatta soylu bir kişi evlenirse de.
Diğerlerinde de böyledir; bir çiftçinin ya da aşağı tabakadan bir kişinin
evlenmesi dışında. Zira o zaman bu işi yapmak soylu efendiye (senyör)
düşer. Bununla beraber, evlilik sırasında sadakatin kesin biçimde tavsiye
edilmesinden geri kalınmaz. Erkekler için genel evlerin bulunduğu, hatta



bunların arasında evliliklerin yapıldığı halklar vardır; kadınların kocalarıyla
birlikte savaşa gittikleri hatta komutan oldukları yerler de vardır. Oralarda
sadece burunda, dudaklarda, yanaklarda ve ayak parmaklarında yüzük
taşınmaz, oldukça ağır altın çubuklar meme uçlarından ve kaba etlerden
geçirilir. Oralarda yemek yerken parmaklar kalçalara, haya torbalarına, ayak
tabanlarına silinir. Oralarda mirasçılar, çocuklar değil erkek kardeşler ve
yeğenlerdir. Üstelik, sadece ve ayrıcalıklı olarak yeğenler eski hükümdarın
yerine geçebilir. Orada topluluğun mallarının idaresinde, belirli egemen
yüksek görevliler toprakların ekilip kullanımına ve ürünlerin her kişinin
gereksinimine göre dağıtılmasına ortak olarak nezaret ederler.

Oralarda çocukların ölümüne ağlanır, ihtiyarlarınkine ise bayram edilir.
Oralarda insanlar, aynı yataklarda karılarıyla birlikte onlu ya da on ikili
yatar. Oralarda kocalarını kazada kaybeden kadınlar yeniden evlenebilir,
diğerleriyse evlenemez. Oralarda kadınlara pek az değer verilir kız
çocukları doğumlarında öldürülebilir; gereksinim duyulduğunda kadınlar
komşu kabilelerden satın alınır. Oralarda kocalar hiçbir neden öne
sürmeksizin karılarını boşayabilir, kadınlar ne sebeple olursa olsun
kocalarını terk edemez. Kocalar ise kısır oldukları takdirde onları satma
hakkına sahiptir. Oralarda insanlar ölülerin bedenlerini pişirir, sonra bir tür
ezme haşlaması haline gelinceye kadar havanda döverler; sonra da
şaraplarına katıp içerler. En arzu edilen cenaze kaldırma işlemi köpekler
tarafından yenilmekten ibarettir. Ya da yibe kuşlar tarafından! Mutlu
ruhların güzel bahçeler içinde özgürce yaşadıkları yerler vardır; işittiğimiz
yankıların onlardan geldiğine inanırlar. Oralarda insanlar suyun içinde
savaşır ve yüzerken yaylarıyla hedefe doğrudan oklarını atarlar. Oralarda
kralın huzuruna çıkıldığı zaman bağlılık işareti olarak omuzları kaldırmak,
baş eğmek ve ayakkabıları çıkartmak gerekir. Oralarda rahibeleri muhafaza
eden hadım hizmetlilerin kendilerine sevgi duyulmaması için burunları ve
dudakları kesilmiştir; rahipler inanılan tanrılarla görüşmek, onların
kehanetlerini almak için gözlerini kör ederler. Herkes canının istediğini
kendine tanrı yapar; bir aslan ya da tilki, bazı balıklar ve her insancıl eylem
ya da tutku bir timsal haline gelir, güneş, ay ve toprak başlıca tanrılardır.
Ant içme şekilleri güneşe bakarak yere dokunmaktır; et ve balık çiğ yenilir
oralarda. İnsanlar büyük yemin ederken ellerini ülkede iyi üne kavuşmuş
birinin mezarının üzerine koyarlar. Kralın her yıl kendisine bağımlı
prenslerine yolladığı armağana gelince, ateştir bu. Tüm eski ateşler



söndürülür ve komşu kabileler, majestenin affına sığınma adına her biri
kendi payına bu yeni ateşle ateşlerini yakmaya mecburdurlar. Orada kral,
sıkça olduğu gibi, kendini ibadete adamak üzere görevini bıraktığı zaman
tahtının mirasçısı da aynısını yapmaya mecburdur; krallık üçüncü mirasçıya
geçer. İşlerin durumuna göre ülkenin kurumları değiştirilebilir, krala uygun
görülen zamanda işten el çektirilip yerine devlet yönetimine yaşlılar getirilir
ya da dahası, iktidar halkın eline bırakılır. Erkeklerin ve kadınların aynı
şekilde sünnet edildiği ve kutsandığı yerler de vardır. Asker, bir veya birkaç
savaştan sonra kralına yedi düşman kellesi sunmayı başarırsa soyluluk
kazanır. Ruhların ölümlü olduğu gibi pek ender ve pek az toplumsal olan bir
inanış görülür oralarda. Kadınlar sızlanmadan ve ürkmeden doğururlar.
Kadınlar bacaklarının her ikisini birden bakır dizlikler içinde tutar; eğer bir
bit ısıracak olursa, soyluluk uğruna kendileri de biti ısırmak zorundadır.
Kadınlar bekâretlerini krallarına sunmadan önce evlenemezler. Parmak yere
basılıp, sonra göğe doğru kaldırılarak selam verilir. Erkekler yüklerini
başlarının üzerinde, kadınlarsa omuzlarında taşır. Kadınlar ayakta, erkekler
çömelerek çişini yapar orada. Dostluk nişanesi olarak kanlarını gönderir,
aynı tanrılar için olduğu gibi onurlandırmak istedikleri kişiler için tütsü
yaparlar. Akraba evlilikleri yasaktır orada; sadece dördüncü dereceye kadar
değil, hiçbir şekilde yasal değildir bu. Çocuklar dört yıl, sıkça da on iki yıl
boyunca sütanneye verilir; ilk gün çocuğu emzirmek ölümcül sayılır aynı
ülkede. Babalar erkek çocukları, annelerse kız çocukları cezalandırmakla
sorumludur. Bu cezalandırma onları bacaklarından asılmış olarak
tütsülemekten ibarettir. Kavmin biri kadınlarını sünnet ettirir. Orada, kötü
koktuğu için reddedilme ihtimalinin dışında her türlü ot yenilir. Her yer
açıktır orada, evler ne kadar güzel ve zengin olursa olsun, ne kapıya, ne
pencereye, ne de kilitlenecek kasaya sahiptir; hırsızlar başka yerde
olduğundan iki kat fazla cezalandırılır. Bitler maymunlar gibi dişlerle
öldürülür; onları tırnaklarla öldürmek iğrenç bulunur. Yaşam boyunca ne
saç, ne de tırnak kesilir; başka bir yerde, sağ elin tırnakları kesilir sadece,
sol elinkiler seçkinlik belirtisi olarak uzamaya bırakılır. Orada sağ yanın
saçları uzamaya bırakılır, öteki yandaki saçlar dibinden tıraşlanmış tutulur.
Komşu bölgelerin birinde öndeki saçlar, bir diğerinde arkadaki saçlar
uzatılır, karşı tarafları tıraş edilir. Burada babalar çocuklarını, kocalar
karılarını misafirlerine ikram ediyorlar ama bedelini de ödetiyorlar. Onlarda
erdemli bir biçimde anneden çocuk yapılabilir, babalar kızlarıyla ve



oğullarıyla cinsel ilişkiye girebilirler. Eğlenmek için bir araya gelen
topluluklarda çocuklar karşılıklı olarak değiş tokuş edilir.

Burada insan eti yiyorlar; belirli bir yaşa gelen babasını öldürmesi
çocuğun dinsel görevidir. Başka yerde, babalar henüz annelerinin
karnındayken çocuklardan besleyip saklamayı arzuladıklarını ve terk edip
öldürmeyi istediklerini belirlerler. Başka bir yerde yaşlı kocalar karılarını
gençliğin hizmetine verir; zaten kadınlar günaha girmeksizin herkesindir.
Hatta bazı ülkelerde kadınlar entarilerinin eteğinde bir onur belirtisi olarak
tanıdıkları adamların sayısı kadar püskül taşır. Gelenek bir kadınlar devlet'i
dahi yaratmadı mı? Ellerine silahlar teslim edip, ordular kurdurarak savaşlar
verdirmedi mi? En bilge kişilerin kafasına bütün bir felsefenin sokmayı
başaramadığını, gelenek halktan en kaba saba kişilere öğretmiyor mu? Zira
ölümün sadece küçümsenmediği, ama şenlikle kutlandığı, yüzlerini
buruşturmaksızın ölümüne kadar kırbaçlanmaya dayanan yedi yaşında
çocukların bulunduğu sarsılmaz uluslar biliniyor. Onlarda zenginlik o
derece hakir görülmüştür ki, kentin en yoksul kişisi bile yerden dolu bir
keseyi almak için eğilmeye tenezzül etmez. Her türlü besin maddesinden
yana çok verimli olan, bununla beraber en gündelik ve en lezzetli
yemeklerin ekmek, tere ve su olduğu bölgeler biliyoruz.

Gelenek Cio adasında mucize yaratmadı mı? Orada ne kadınların, ne de
kızların onuruna leke sürülmeden yedi yüz yıl geçmiştir?

Kısacası, kanımca, geleneğin yapmadığı ya da yapamadığı hiçbir şey
yoktur. Denildiğine göre, Pindare pek doğru olarak geleneği dünyanın
kraliçesi ve imparatoriçesi diye adlandırır.

Bir kişi babasını dövdüğü sırada görüldüğünde, bunun evinin âdeti
olduğu, babasının da böyle kendi ebeveynini, onun babasının da ebeveynini
böyle dövmüş olduğu yanıtını verir ve oğlunu göstererek, "Bu da benim
yaşıma ulaştığında beni dövecek" der.

Ve oğlu tarafından sokağın ortasında sürüklenen ve kötü davranılan bu
baba, belirli bir kapıda durmasını buyurur ona; zira, kendisi de babasını bir
zamanlar sadece oraya kadar sürüklemiştir. Çocukların ailelerinin içinde
babalarına çektirmeyi âdet edindikleri dededen babadan kalma kötü
davranışların sınırıdır bu Aristoteles'e göre, kadınlar marazdan çok gelenek
dolayısıyla daha sıkça saçlarını yolar, tırnaklarını kemirir, kömür ve toprak



yer, der; dahası, doğadan ziyade gelenek dolayısıyla erkekler erkeklerle
cinsel ilişkiye girer.

Doğadan hasıl olduğunu söylediğimiz vicdan yasaları gelenekten doğar.
Herkes kendi kanaatlerini, çevresinden edindiği ve kabul ettiği töreleri kutlu
sayar; bunlardan vicdanı sızlamaksızın ne ayrılabilir, ne de onamaksızın
bunlara kendini verebilir.

Giritliler, eski çağlarda birini lanetlemek istediklerinde, tanrılara onu kötü
bir alışkanlığa uğratmaları için yakarırlardı.

Oysa geleneğin gücünün başlıca etkisi bizi pençesine almasıdır. Öyle ki,
bu durumdan kurtulmak ve buyruklarından sıyrılarak aklımızla iş görmek
bizim için çok zor olur.

Aslında, bunları doğumda sütümüzle birlikte özümseriz; dünya onu ilk
kez gördüğümüzde bize bu görünüm altında sunar kendini, olayları bunun
gibi görmek için yaratılmışız gibi gelir bize. Ve zihnimize babalarımızın
tohumuyla akıtılmış olan, çevremizde yürürlükte bulduğumuz kanaatler bu
olgudan dolayı bize doğal ve evrensel gibi görünür.

Tüm bunlardan geleneğin sınırlarının dışında olan her şeyin, aklın
sınırlarının da dışında olduğuna inanıldığı sonucu çıkar; pek sıkça bu
düşüncenin ne kadar aptalca olduğunu Tanrı bilir. Eğer bizim gibi, yapmayı
öğrendiğimiz şekilde doğru bir düşünceyi yorumlayabilen herkes, hemen
bunun bizzat kendisiyle neden ilgili olduğunu araştırsaydı, bu düşüncenin
düşünme yetisinin sıradan aptallığına indirilen güçlü bir kamçı darbesi
olduğunu anlardı. Oysa, gerçeğin rehberliği ve öğütleri, hiçbir zaman
kendisine değil de başka herkese yönelikmiş gibi kabul edilir. Bunları
özgün davranışlarda uygulamak yerine, aptalca ve yararsızca bellekte
saklanır. Ama bir kez daha geleneğin egemen gücüne dönelim.

Özgürlük içinde yetişmiş ve kendini yönetmeye alışmış halklar başka bir
yönetim biçimini tamamen ürkütücü ve doğa karşıtı olarak görür. Monarşi
düşüncesiyle biçimlenmiş olanlar da aynı şekilde düşünür. Kaderin onlara
herhangi bir değişim kolaylığı sunduğu sırada bir efendinin usandırıcı
baskısından kurtulmuş bile olsalar, çok geçmeden aynı zorluklarla birlikte
yeni birini bulmakta gecikmezler.



Darius, Yunanlılara Hint ülkelerinin geleneğini ve ölmüş babalarını yeme
adetini (çünkü oraların uygulaması buydu ve onlar babaları için bizzat
kendilerinden daha iyi bir mezar bulunmadığına inanıyorlardı) benimseyip
benimseyeceklerini sordu. Yunanlılar bunu hiçbir şekilde yapmayacakları
cevabını verdiler. Ama Hintliler'e geleneklerini terk edip babalarının
cesetlerini yakma şeklindeki Yunan geleneğini kabul ettirmeye çalıştıkları
zaman onları daha fazla dehşete düşürdüler. Herkes böyle tepki verir, çünkü
alışkanlık olayların gerçek yüzünü bizden saklar,

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam

Principio, quod non minuant mirarier omnes

Paolatim.

"İlk görüşte pek büyük, pek hayranlık verici olup da,

yavaş yavaş daha az hayretle bakılmayan hiçbir şey yoktur."

(Lucretius, II, 1023)

Bir zamanlar, güçlü etkisiyle kendini bize kabul ettiren alışılmış
uygulamalardan birini, genelde yapıldığı gibi kurallar ve örnekler
aracılığıyla kurgulayarak değil de kaynaklarına kadar araştırmaya girerek
değerlendirdiğimde, bunun temelinin pek sağlam olmadığını, bu
uygulamayı, başka kanunları uygulatmayı ve güçlendirmeyi amaç edinmiş
olan benim bile terk etmem gerektiğini düşündüm.

Bu tarz bir reçetenin temelli ve egemen olduğuna inanan Platon,
zamanının doğaya aykırı aşklarını kovmaya kalkıştı: Kamuoyunun onları
mahkûm edeceğini belirtti; şairlerin onlar hakkında olumsuz bir tavır
sergilemelerini istedi. Bu yolla, ne en güzel kızlar babalarının, oğlanlar da,
ne kadar yakışıklı olurlarsa olsaunlar, kız kardeşlerinin aşkını cezbedecektir
artık. Zira Thyesteler, Oedipus ve Macareus öyküleri, dizelerinin
güzelliğiyle bu yararlı tiksinmeyi çocukların körpe beyinlerine damla damla
telkin edecektir.

Aslında, yararlılığı iyi bilinen edepliliğin güzel bir erdem olduğu
doğrudur; ama geleneklere, yasalara ve temel kurallara göre değerlendirmek
kolay ise de doğa açısından edepliliği değerlendirmek kolay değildir. Bunun
ilk ve evrensel temellerinin derinliğine incelenmesi zordur; öğretmenlerimiz



bunları, yakından bakmaya cesaret etmeden, şöyle bir gözden geçirir, daha
da iyisi geleneğin koruması altına sığınmaya can atar ve orada tüylerini
kabartarak paçayı kurtarmanın zaferini kutlar. Ana kaynaktan uzağa gitmek
istemeyenler daha fazla aldanırlar ve ilkel (uygar olmayan) kanıları
benimsemeye mecbur kalırlar; tıpkı vahşi düşüncelere kapılan Khrysippos
gibi. O, taraflar kimler olursa olsun, mahremler arasındaki ilişkilerin
meydana getirdiği olguları pek de kınamadan ortaya koymuştur. Kendini
geleneğin çetin önyargısından kurtarmak isteyen bir kişi, ak sakalından ve
yüz kırışıklarından başka temeli olmayan birçok olgunun tartışılmaz diye
algılandığını anlayacaktır. Bir kez bu maske sökülüp atılınca, olgular
gerçeğin ve aklın ışığına taşınmış olduğundan, kişinin yargılaması tümüyle
altüst olacak, buna karşın onun sağlam temellere oturduğunu hissedecektir.
Örneğin, o zaman ona asla anlamadığı yasaları uygulamak zorunda olan bir
halktan daha garip bir şey var mı diye soracağım. Tüm özel işlerinde,
evlilik, bağışlama, vasiyet, alım satım meselelerinde, kendi dilinde yazılıp
yayınlanmadığı için anlamadığı ve bunları yorumlaması için zorunlu olarak
işgücünden faydalandığı yasaları kullanmaktan daha tuhaf bir şey var
mıdır? Isocrate'ın krala ustaca sunduğu görüşe (yani vatandaşların ticareti
serbestçe yapmaları, anlaşmazlıkların ağır bir şekilde cezalandırılması) göre
değil, çirkin bir şekilde, aklın kendisini ticaretin konusu yaparak. Yani,
pazara bizzat aklı sokmaya ve mallar için olduğu gibi yasalara bir rayiç
vermeye varan ürkütücü bir eğilim izlenir! Bense tesadüfen,–tarihçilerimize
göre-, bize Latin kökenli ve imparatorluğa ait yasaları koymak isteyen
Charlemagne'a ilk karşı çıkan kişinin ülkemden Gaskonyalı bir soylu
olduğunu biliyorum. Bir millette meşru sayılan gelenek dolayısıyla
yargılama görevinin satıldığını görmekten daha uygarlık dışı ne vardır? Ya
da peşin para karşılığında yargıların satılmasından? Ya da ödeme gücü yok
diye kişiye adaletin tevdi edilmemesinden? Ya da orada bu yargı işinin
örgütlenerek, diğer üç geleneksel tabakaya katılmadan, Kilise, Soylular ve
Halka eklenecek şekilde dördüncü bir gücü kurumsallaştıran öneme sahip
olmasından? Ve de bu dördüncünün yasalarla bağlı ve mülklerle yaşamlar
üzerinde bir egemen yetkeye sahip olarak soyluluğa ait olanın dışında bir
varlık oluşturmasından? Bu olguda yasaların ikiliği vardır; birbirlerine
birçok noktada karşı çıkan onura ait olanlarla, adalete ait olanlar. Zira
birileri kabul edilmiş bir haksızlığı, diğerleriyse silahla intikam alınmış bir
haksızlığı pek hoyratça mahkûm eder. Bir durumda, silah taşıyan ve karşılık
vermeksizin haksızlığa uğramış bir kişi aşağılanmış ve soyluluktan yoksun



kabul edilirken, medeni yükümlülüğü olan ve uğradığı haksızlığın öcünü
alan bir başkası idam cezasına maruz kalır. Onuruna yapılmış bir saldırının
hakkını aramak için yasalara başvuran kişi onurundan mahrum olur, buna
başvurmayan kişiyse cezasını çekmiş ve yasa adına cezalandırılmış olur. Bu
iki pek farklı, ama yine de tek ve aynı başkana, yani krala ait olan bölükten
şunlar barışla yükümlüdür, şunlarsa savaşla; şunlar kazançla, bunlar
onurlulukla; şunlar bilimle, bunlar askeri değerle; şunlar söz söylemekle,
bunlar eylemle; şunlar adaletle, bunlar mertlikle; şunlar akılla, bunlar
güçlülükle; şunlar uzun eteklidir, bunlarsa kısa.

Elbiseler gibi önemsiz konulara eğilince, bir insan eğer sözü onların
gerçek amacı olan bedene hizmet ve rahatlık işlevine getirirse ona şunları
söyleyeceğim. Hayal edilebilecek en çılgınca olanlarına, kare şeklindeki
başlıklarımıza, alacalı ıvır zıvırlarıyla kadınlarımızın başlarından sarkan şu
çok katlı kadifeden kuyruğa ve adını henüz koyamadığımız, ama ortalık
yerde sergileyip gösteriş yaptığımız şu bir uzvu iyice saran anlamsız ve
yararsız nesneye dikkatinizi çekeceğim. Bu değerlendirmeler sıradan stili
izlemeyi aklına koymuş bir kişiyi yolundan çeviremez yine de; ama bana
öyle geliyor ki, aksine, aşırı zirzop ve tuhaf davranmak, ortaya aklı başında
olmaktan daha çok çılgınlık ya da tutkulu gösteriş çıkarıyor. Bilge kişi,
olayları özgürce yargılama yetisini elinde tutabilmek için içsel olarak aklını
toplumdan soyutlamak zorunda kalsa da, buna karşın dışarıda kabul edilmiş
biçimleri ve uygulamaları tümüyle izlemek zorundadır. Toplumun yapacağı
şey bizim düşündüğümüzdür; ama geri kalanı, yani eylemlerimiz,
çalışmamız, durumlarımız, özel yaşamımız, toplumun ve ortak kanıların
hizmetine verilmeli, onlara uydurulmalıdır. Karar çok haksızca, hatta
haksızlıktan da öte olsa bile, yaşamını kurtarmak için hükümet
makamlarına itaatsizliği reddeden şu iyi yürekli ve yüce Sokrates gibi. Zira
kuralların kuralı, yasaların genel yasasıdır bu; herkes bulunduğu yerin
yasalarını gözetmek zorundadır:

Nomois epesqai tosin egcwrois kalon.

"Ülkesinin yasalarına itaat etmelidir."

(Crispin'in Grek özdeyişleri derlemesinden)

İşte, bir başka mesele. Kabul edilmiş bir yasayı değiştirmenin gerçekten
çok yararlı bir şey olduğu pek kesin değildir; hatta hangi yasa olursa olsun,



değişimin ertesinde giderilmesi gereken sakıncalar vardır. Bir siyasi
düzenleme gibidir bu; bütünü etkilenmeksizin bir tekinin bile oynatılması
mümkün olmayacak şekilde birbirine bağlı çeşitli parçalardan yapılmış
büyük bir yapı gibidir. Thure halkının yasa koyucusu, her kim ki eski bir
yasayı ilga edecek ya da yeni bir yasa koyacak olursa, onun boynunda iple
halkın önüne çıkarılmasını, yeni yasa herkes tarafından kabul görmezse
derhal boğulmasını buyurdu. Lacedemonya'dan bir yasa koyucu ise
buyruklarının hiçbirini ihlal etmeyeceklerine dair kentlilerinden kesin söz
almakla ömrünü geçirdi. Phrinys'in müzik aletine eklemiş olduğu iki teli
pek acımasızca kesen mahkeme heyeti, bunun daha iyi ses verip
vermediğini ya da akortlarının daha iyi olup olmadığını öğrenmeye zahmet
etmedi bile; mahkûmiyet kararını vermek için bunun eski tarza aykırı
olduğunu bilmek yetiyordu. Marsilya adaletindeki paslanmış kılıç
sembolünün anlamı budur.

Hangi şekilde olursa olsun yeniliğe karşı tiksinti duyarım ve geçerli
sebeplerden dolayı da buna hakkım vardır; zira yeniliğin çok zarar verici
etkilerini gördüm. Bunca yıldan beri belimizi büken yenilik her şeyden
sorumlu değildir; ama kuşkusuz raslantısal biçimde, onsuz ve ona karşı
meydana gelen kötülükler ve yıkımlar da dahil olmak üzere, her şeyi yenilik
üretti ve doğmalarına yol açtı denilebilir. Bu yüzden kınanması gereken
odur,

Heu patior telis vulnera facta meis.

"Ah! Yaralarıma neden olan benim kendi oklarım."

Bir devleti sarsanlar, genellikle onun enkazında ilk yok olacak olanlardır.
Karışıklığın getireceği kazanç onu başlatmış olana hiçbir şekilde yarar
sağlamaz; o kişi başka balıkçılar için suyu çalkayıp bulandırır. Monarşinin
birliği ve yapısı, bu büyük bina, özellikle eski günlerinde bu yenilik
tarafından dağıtılmış ve parçalanmış olarak, benzeri zararlara açılma ve
girişimlerde bulunma hevesi verdi. Krallığın yüce katı, zirveden orta kata,
ortadan dibe düşmeksizin kolay kolay alçalmaz.

Ama icat edenler pek tehlikeliyse de, taklitçiler daha kötü yoldadır; zira
onlar, yine de hissettikleri ve cezalandırdıkları iğrençliğin ve kötülüğün
izinden gitmektedirler. Eğer kötülük yapmaktan duyulacak bir onur olsa
bile, keşfin şanına ilk çabayı gösteren kişiler sahip olmalıdır.



Her türlü yeni düzensizlik bu ilk kaynaktan beslenir ve zenginleşir; orada,
toplumumuzun düzenini bozmaya yol açan biçim ve modelleri bulur. Bu ilk
kötülüğe çare olsun diye yapılmış yasalarımızda bile her türlü kötü
girişimlerin çıraklık acemiliği ve özürü okunur. Aklımıza Thucydides'in
kendi çağındaki iç savaşlarda dediği geliyor; halkın kötü hareketlerini
yatıştırmak için, hoş görüyormuş gibi, gerçek tanımlamalar tatlandırılıp ters
yüz edilerek, onlara yeni adlar veriliyordu. Bilinçlerimizin ve
inançlarımızın yeniden biçimlendirilmesi bahanesiyle yapılır bu. "Honesta
oratio est." ["Bahane dürüsttür." (Térence, Andrienne, I, I, 141)]. Ama
yeniliğin bahanelerinin iyisi pek tehlikelidir: "Adeo nihil motum ex antiquo
probabile est." ["Eski kurumlara getirilen hiçbir değişiklik tasvibe layık
değildir; ne kadar doğru." (Titus Livius, XXXIV, LIV)].

Şu halde içtenlikle konuşursak, inançlarımızı zafere ulaştırmak için onlara
değer verecek derecede büyük bir gurura ve özgüvene ihtiyaç var; kamu
barışını yıkmak ve kaçınılmaz şekilde bunca felaketi buyur etmek gerekir.
Bu kaçınılmaz kötülükler ve korkunç ahlak bozuklukları iç savaşlara ve
ihtilallere yol açar ve bu kötülükleri insanın kendi ülkesine davet etmesine
sebep olur. İtiraz edilebilir ve tartışılır yanlışlarla savaşmak için bunca belli
ve bilinen hatayı başarıya ulaştırmaya çalışmak kötü bir hesap değil midir?
Vicdanımızı ve doğal duygularımızı rahatsız eden kusurlardan daha kötü
kusur var mı?

Roma Senatosu, dinsel görev hakkında halkla anlaşmazlığa düşünce ödün
verme cesaretini gösterdi: "Ad deos, id magis quam ad se pertinere, ipsos
visiros, ne sacra sua polluantur." ["Bu husus bundan böyle tanrıların
kendilerini ilgilendirsin sadece, bu tanrılar özgün dininden olan kişileri
saygısızlık görmekten esirgesin." (Titus Livius, X, VI)]. Yanıtı, Med Savaşı
sırasında Delph halkına kâhinin vermiş olduğu yanıta benziyordu. Persler'in
istilasından korkan Delpheliler, tanrıya tapınağındaki kutsal hazineleri ne
yapmaları gerektiğini sordular; bunları saklamalı mı, yoksa yanlarında mı
götürmeliydiler? Tanrı onlara hiçbir şeye dokunmayıp, kendileriyle meşgul
olmaları karşılığını verdi; çünkü o, kendi işleriyle bizzat meşgul olabilecek
yetenekteydi.

Hıristiyanlık dini sonsuz adalet ve sonsuz yararlılık alametlerinin tümüne
sahiptir, ama buyruğa ve kurulu düzenin sürdürülmesine boyun eğmenin
kesin olarak salık verilmesinden daha açık hiçbir şey yoktur. Bunda tanrısal



bilgelik bize ne harika bir örnek verdi! İnsan türünün selametini güvenceye
almak ve ölümle günaha karşı övünçlü bir zafer kazanmak için, bizim siyasi
sistemimizin hayrını istedi; ilerleyişine ve geleneklerimizin,
uygulamalarımızın gözümüzü körleştirmesine, haksızlığına karşı pek soylu
ve kurtarıcı amacının izlenmesine boyun eğdirdi. Tanrısal bilgelik, bunca
seçkinin, kendi gözdelerinin masum kanının akmasına izin verdi ve bu
kadar paha biçilmez bir meyvenin, yani selametimizin olgunlaşması için bu
kadar yıl geçirmeyi kabul etti!

Ülkesinin ãdetlerini ve yasalarını izleyen kişiyle, bunları keyfince
değiştirme girişiminde bulunan kişi arasında büyük bir fark vardır. Bu
sonuncusu özür olarak kolaylığı, itaati ve örneği ileri sürer; ne yaparsa
yapsın, sadece bir kötülük, dahası bir felaket olur bu. "Quis est enim, quem
non moveat clarissimis monimentis testata consignataque antiquitas".
["Gerçekten de, doğrulanmış ve kayda geçirilmiş bir eskiliğe ilgisiz
kalabilen kimse olur mu?" (Cicero, De divinatione, I, XL)].

Ayrıca, Isocrates'in söylediği gibi, ılımlılıkta aşırılıktan daha fazla
yetersizlik vardır. Her şeyi değiştirmeyi isteyen kişi çok daha zor bir
durumda bulunur; zira, seçim ve değişim yapmaya kalkışan kişi yargılama
yetkesini kendine mal eder ve kovduğunda kusur, aldığında iyilik olduğunu
ileri sürer. İşte beni içinde olduğum durumda rahatlatan ve gençliğimde bile
frenleyen oldukça basit, ama aynı zamanda biraz tehlikeli bir düşünce. Bu
kadar önemli bir bilimin ağır yükünü omuzlamakla yükümlü olmayacaktım
ve yetiştirilmiş olduğum alanlarda bunu tüm serinkanlılıkla yapmayı göze
alarak kendimi tehlikeye atmamalıydım. Bu davranışlar içinde düşünme
yetisindeki ihtiyatsızlık zarara neden olmaz. Çünkü yasaları, halka özgü ve
yerleşmiş uygulamaları bireysel fantezinin istikrarsızlığına bağımlı kılmayı
(zira bireysel mantık, sadece kişisel değer taşır) ve hiçbir toplumun medeni
yasalar uğruna katlanmayacağı tanrısal yasaların çiğnenmesini istemek bana
pek kötü gibi görünüyor. İnsan aklı medeni yasalarla oldukça fazla ilişkiye
sahip olsa bile, bunlar hukukçuların yargılarında bütünüyle durur yine de.
Hukukçuların üstün yeteneği adetlerin izah edilmesine ve yayılmasına
hizmet eder, yoksa bu adetleri başka bir yöne çevirmeye ve yenilemeye
değil. Eğer tanrısal kayra bazen bizi katlanmaya zorladığı yasalara aykırı
davrandıysa, bizi bunlardan bağışıklı tutmak için değildir bu. Bunlar onun
özgün elinin, taklit edilecek değil bize gerekli hayranlık duyulacak
müdahaleleri, mutlak gücünün delilleri olarak bize mucize gibi verdiği,



kesin iradesinin bir kenarında kararlaştırılmış olağanüstü örneklerdir ve
anlayış gücümüzün çok ötesindedir. Onların kopyasını çıkarmaya çalışmak
çılgınlık ve inançsızlıktır; onları sadece izlememeli, hayranlıkla
seyretmeliyiz. Onun işlevini ortaya koyan eylemler, bizimkilerle bir
değildir. Cotta tam zamanında açıkça ilan eder bu konuyu: "Quum de
religione agitur T. Conruncanium, P. Scipionem, P. Scævolem, pontices
Maximos, non Zenonen aut Cleanthem aut Chrysippum sequor." ["Dinin
esası bakımından benim yetke sahiplerim T. Coruncanius, P. Scipio, P.
Scevola gibi yüce dinsel kişilerdir, Zenon, Cleanthe ya da Chrysippe değil."
(Cicero, De natura Deorum, III, II)].

Tanrı bilir ki; mezhepler arası çatışmalar hakkında kaldırılacak, yerine
başkaları konacak vahim ve derin yüz inanç maddesi vardır. Tarafların
köklü gerekçelerini tamı tamına incelemiş olmakla kaç kişi övünebilir?
Böyle bir kitle varsa, bizi hiç de hayrete düşürecek bir oran olmayacaktır.
Ama geriye kalan kalabalık ne olacak? Kendi taraflarında hangi bayrağın
altında sıraya giriyor? Tıpkı etkisiz ve kötü uygulanmış ilaçlar gibi onların
devası da başımıza geliyor; bizde arıtmaları gereken şeyi ısıtıyor,
anlaşmazlıkla azdırıp hırçınlaştırıyor ve bünyemizde bırakıyor bunu. Onun
etkisizliği bizi arıtamadı, aksine zayıflattı. Öyle ki ondan kurtulamıyoruz bir
türlü; müdahalesinden uzun süreli ve içsel acılar devşiriyoruz sadece.

Bununla birlikte, "Kader" (her zaman olduğu gibi otoritesini bizim akıl
yürütmelerimizin üstündedir) belki de bize, acil bir gereklilik olarak,
yasaların ona bir miktar yer açmasını gerektiriyor. Zorla buyur edilmiş bir
yeniliğin gelişmesine direnilirken, tam bir serbesti içinde hareket edenlere
karşı çekingen ve saygılı durmak çok tehlikelidir, zira her yerde tasarılarının
bundan dolayı tutmuş olması kuşkulu olanların işine yarar. Burada tehlikeli
bir yükümlülük ve eşitsizlik vardır. "Aditum nocendi perfido præstat fides."
["Vefasız kişiye güvenmek, ona zarar verme yolunu açmaktır." (Seneca,
Oedipus, III, 666)]. Sağlıklı bir devlette alışılmış kural, bu olağandışı
olaylar için hiçbir şey önermediği gibi, başlıca organları ve işleyişi içinde
devlet, yasalarının ortak mutabak ile gözetilmesini ve onlara itaat
edilmesini isteyen durmuş oturmuş bir bünyedir. Yasaya uygun davranış
soğuk, ağır ve zorlayıcı bir davranıştır; özgür ve ölçüsüz davranış karşısında
direnen bir mahiyeti yoktur.



İki büyük kişilik olan Octavius ve Cato'nun, Sulla ve Cæsar ile giriştikleri
iç savaşlar sırasında ülkenin yardımına koşmak ve işleri düzene sokmak
yerine yasalarının zararına vatanlarını en büyük tehlikelere attıklarından
dolayı hâlâ kınandıkları bilinir. Zira gerçekte, son aşamada direnme imkânı
kalmadığı zaman, elde bir şey kalması olanağının ötesinde inat etmek,
böylece şiddetin tümüyle ayaklanmasına fırsat vermektense boyun eğmek
ve darbelere dayanmak muhtemelen daha bilgece olurdu. Yasalar
istediklerinden başkasını yapamadıklarına göre, onlardan yapabildiklerini
talep etmek çok daha geçerli olacaktı. Birisi yaptığı yasada yirmi dört saatin
askıya alınmasını buyurdu, bu defalık takvimi bir gün değiştirdi, diğeriyse
haziran ayından ikinci bir mayıs ayı yaptı. Lacedemonyalılar bile, ülkenin
yasalarına saygı göstermekte pek titiz olsalar da, aynı kişiyi iki kez amiral
seçmeyi yasaklayan yasayı sakıncalı buldular, ama Lysandre'ın yeniden bu
görevi alması gerektiği halde, Lysandre Deniz Kuvvetleri'nde genel
denetimci olmak üzere Aracus adında birini amiral tayin ettiler. Basit bir
yönetmeliğin değiştirilmesini sağlamak için Atinalılar'a elçilerinden birini
gönderdikleri zaman, Atinalılar dabenzer bir kurnazlığı başvurdular.
Perikles, elçiye yasanın yazıldığı levhanın kaldırılmasının yasak olduğunu
belirtti ve ona sadece levhayı ters çevirmesini önerdi. Plutarkhos,
Phlipoemen'i bundan dolayı över; o, sadece yasalara göre yönetmeyi değil,
kamu yararı gerektirdiği zaman bizzat yasaları bile yönetmeyi biliyordu.



Yirmi Dördüncü Bölüm



 
Aynı Davranışın Çeşitli Sonuçları

Fransa Yüce Başpiskoposu Jacques Amiot, hükümdarlarımızdan birinin
(aslen neşeli olduğu biliniyordu, ama ününü gerçekten haketmiştir)
onuruyla ilgili şu öyküyü anlattı. Rouen kuşatmasındaki ilk zorluklarımız
sırasında, bu prens kraliçe tarafından hayatına kastedecek bir tasarıdan
dolayı uyarılmış ve bu işi yapacak kişinin kimliğini kesinlikle öğrenmişti
(bu amaçla o sırada sarayında kendisiyle içli dışlı olmuş taşralı bir soyluydu
bu kişi). Prens bu uyarıdan kimseye söz etmedi; ama ertesi gün kuşatmakta
olduğumuz Rouen'e topçu ateşinin yapıldığı Sainte-Catherine tepesinde,
yanında Amiot ve bir başka rahip olduğu halde dolaşırken kendisine tarif
edilmiş olan bu soyluyu görüp yanına çağırttı. Adamın, huzura gelince
vicdanının sesiyle rahatsız olup benzinin attığını ve titrediğini görünce,
"Bayım, size ne söyleyeceğimi aşağı yukarı biliyorsunuz; yüzünüz belli
ediyor bunu" dedi. "Benden hiçbir şeyi saklayamazsınız; zira, gizlemeye
çalışarak durumunuzu sadece ağırlaştıracağınız görevinizden iyice
haberdarım. Şunu… ve de şunu… pek iyi biliyorsunuz (bu suikastin
yandaşlarına ve sonuçlarına kadar en gizli unsurları). Şu halde, yaşamınız
pahasına bu suikast hakkında tüm gerçeği bana itiraf edeceksiniz." Zavallı
adam yakalandığını fark edince (çünkü her şey suç ortaklarından biri
tarafından kraliçeye açıklanmıştı), ellerini kavuşturup prensin af ve
merhametini dilemekten başka bir şey yapamadı. Ayaklarına kapanmak
istediği sırada prens onu şu sözlerle durdurdu: "Cevap verin bana; geçmişte
size zarar verdim mi? Yakınlarınızdan birine karşı özel bir kin güttüm mü?
Sizi tanıyalı ancak üç hafta oluyor; ölümümü isteme kararına hangi nedenle
vardınız?" Soylu kişi titreyen bir sesle, bunda hiçbir özel nedeni olmadığı,
kendi yandaşlarının yararına hareket ettiği, hangi şekilde olursa olsun,
dinlerinin kendisini çok güçlü bir düşmanından kurtulmanın dindarlık
olacağına inandırdığını söyledi. "Şimdi" diye sözünü sürdürdü prens,
"benim olan bu dinin, dile getirdiğiniz inancınızdan ne kadar yumuşak
olduğunu göstereceğim size. Tarafımdan hiçbir saldırıya uğramamanıza
rağmen, sizin dininiz hemen beni öldürmenizi istedi. Sebepsiz yere beni
öldürmeyi istediğiniz halde, dinim sizi bağışlamayı buyuruyor. Defolun,
çekip gidin, bir daha burada görmek istemiyorum sizi. Eğer bir parça
sağduyunuz varsa, girişimlerinizde bundan böyle daha iyi rehberler edinin
kendinize."



İmparator Auguste Galya'dayken kendisine karşı L. Cinna'nın hazırladığı
bir fesattan haberdar edildi ve bunun öcünü almaya karar verdi. Ertesi gün
bu konuyu görüşmek üzere dostlarından oluşan kurulu toplantıya çağırdı;
ama geceyi iyi bir aileden, yüce Pompée'nin yeğeni genç bir adamı
öldürtmek zorunda kalacağını hayal ederek büyük bir sıkıntı içinde geçirdi.
Sızlanmaları arasında türlü konuşmalar yapar: "Ne yani! Korkuların ve
tehlikelerin pençesinde kıvrandığım sırada katilimi rahatça dolaşmaya mı
bırakmalıydım? Denizde olduğu kadar karada da bunca iç savaştan sağ
çıkmış olan benden hıncını alan bu adam cezasız çekip gidecek mi?
Evrensel barışı kurmuş olan beni sadece öldürmeye değil kurban etmeye
karar vermiş kişinin günahı bağışlanmış mı olacak?" Zira suikast planı,
gerçekten de onu adak kurbanlarını verdiği sırada öldürmeyi öngörüyordu.
Bir süre sessiz kaldıktan sonra, kendine çatarak yüksek sesle tekrar konuştu:
"Bunca kişi ölmeni istiyorsa neden yaşıyorsun? Senin öç almalarının ve
acımasızlıklarının sonu gelmeyecek mi? Yaşamının korunması için bunca
kötülük yapılması şart mı?" Karısı Livia onun kederler içinde olduğunu
hissedip dedi ki: "Bir kadının öğütlerine kulak verilir mi acaba? Alışılmış
ilaçlar yarar sağlamayınca hekimlerin yaptığını yap; onlar aksi tesir yapan
ilaçları denediler. Sert davranarak şimdiye kadar hiçbir şey elde edemedin.
Lepidius, Savidienus'u izledi; Murena Lepiudius'u, Cæpio Murena'yı,
Egnatius Cæpio'yu. Şu halde, sen de yumuşak başlılıkta ve bağışlamada
nasıl başarılı olacağını öğrenmeye bak. Cinna yolunu şaşırdı, bağışla onu;
bundan sonra sana zarar veremeyecek ve senin şanına hizmet edecektir."
Auguste, kendisini anlayan bir savunucu bulmuş olmasından dolayı iyice
rahatladı ve karısına teşekkür etti; Kurul'a davet etmiş olduğu dostlarıyla
buluşmayı iptal edip yüzyüze görüşmek için Cinna'nın çağırılmasını istedi.
Böylece, herkesi odasından çıkardıktan sonra Cinna'ya bir koltuk verdirip
ona şu sözlerle hitap etti: "Öncelikle Cinna, beni sükunetle dinlemeni
istiyorum; sözümü kesme, sözlerimi yanıtlaman için gerekli fırsatı ve
zamanı vereceğim sana. Biliyorsun ki seni düşmanlarımın tarafından aldım;
sadece düşmanım olduğun için değil, bu şekilde doğmuş olduğun için
yaptım bunu. Ve hayatını bağışladım. Tüm mülklerini ben verdim sana;
senden sonuçta pek rahatlık içinde yaşayan, galiplerin bile mağluba
sağlanan koşula imreneceği çok varlıklı bir kişi yarattım. Benden istediğin
kutsal görevi, babaları her zaman benimle birlikte savaşmış olan
başkalarına vermeyi reddetmiş olduğum halde sana verdim. Bu derecede
kayırıldıktan sonra işte beni öldürmeyi tasarlıyorsun." Cinna, bu kadar kötü



bir düşünceyi aklından bile geçirmediğini haykırırken Auguste konuşmayı
sürdürdü: "Sözünü tutmuyorsun, Cinna; sözümü kesmeyeceğine dair bana
güvence vermiştin. Evet, şu yerde, şu gün, şu yandaşlarınla ve şu şekilde
beni öldürmeyi tasarladın." Onun bu açıklamalarla bunalıp, bu kez söz
verdiği halde vicdanının sızlamasıyla sessiz kaldığını gören Auguste ekledi:
"Neden yaptın bunu? İmparator olmak için mi yoksa? Eğer sana en yüce
mevkiye gelmen için bundan başka engel olan bir şey yoksa, gerçekten de
devlette yolunda gitmeyen bir şey mi var? Sen kendi evini bile korumaktan
acizsin; son olarak basit bir azatlı köleye karşı bir dava kaybettin. Ne yani?
Caesar'a saldırmaktan başka olanakların ve gücün yok mu? Eğer
beklentilerine engel oluşturan sadece bensem, partiyi terk ediyorum.
Paulus'un, Fabius'un, Cosseliler ile Servileliler'in seni desteklediğini ve
sadece adla değil, değeriyle soylu kişilerin soyluluğu onurlandırdığını mı
düşünüyorsun?" Auguste, Cinna ile iki saatten fazla bu şekilde konuştuktan
sonra, sonunda ona şöyle dedi: "Haydi git Cinna, sen bir hain ve
hükümdarının canına kasteden kişisin. İlk seferinde bir düşman olarak
bağışlamış olduğum hayatını şimdi de bağışlıyorum. Bu gün
dostluğumuzun başlangıcı olsun. Görelim bakalım ben sana yaşamını
vermiş, sen de bunu kabul etmiş olarak kim iyi niyetini daha iyi
kanıtlayacak." Bu sözlerin ardından Auguste oradan ayrıldı. Bir zaman
sonra, kendisinden istemeye cesaret edemeyişinden dolayı sitem ederek,
Cinna'ya konsüllük rütbesi verdi. Bundan böyle onu kendisinin dostu ve tek
vârisi yaptı. Auguste'ün kırk yaşına ulaştığı sırada meydana gelen bu
olaydan sonra, bütünüyle bu bağışlayıcılığın ödülü olarak bir daha asla
suikast yapılmadı kendisine. Ama bizim prensimizin başına aynısı gelmedi;
yüce gönüllülüğü daha sonra onun benzer bir ihanetin tuzağına düşmesini
engellemedi. Demek ki, insan bilgeliğinin oldukça boş ve hafif kalan bir
gerçeğidir bu; tüm tasarımlarımız üzerinden, tüm düşüncelerimize ve
önlemlerimize rağmen Kader olaylara daima egemen olur.

Hekimlerin mutlu bir çare buldukları zaman talihli olduklarını söyleriz;
sanki onların sanatı kendi gücüne yaslanmayacak kadar kırılgan temellere
sahipmiş ve eserini gerçekleştirmek için Kader'e gereksinim duyuyormuş
gibi. Hekimlerden istenecek tüm iyilik ya da tüm kötülük ne varsa, Tanrı'ya
şükürler olsun, onlarla bir işimiz yok diye düşünüyorum. Başkalarından
aksi biriyim; hekimliği genelde içtenlikle hor görürüm. Hasta olduğum
zamansa bu düşüncemi düzeltmek yerine bundan nefret etmeye ve



korkmaya başlarım, ilaç almam için bana ısrar edenlere, "hiç olmazsa
iksirinizin etki ve tehlikelerine direnecek gücü kazanayım," diye yanıt
veririm. Doğayı kendi haline bırakırım; onun kendisine karşı girişilen
saldırılara karşı savunmak ve dağılmaktan kaçınmak için aradığı bu birikimi
elinde tutacak dişler ve pençelerle donanmış olduğunu varsayarım… Ve o,
hastalıkla sıkı sıkıya ve içtenlikle savaşa giriştiği zaman, ona yardıma
gitmektense, aksine onun hasmının yardımına gidilmesinden ve ona yeni
kaygıların yüklenmesinden korkarım.

Şu halde diyorum ki, sadece hekimlikte değil, ama daha başka birçok
sanatta "Kader"in önemli bir payı vardır. Yazarını birlikte sürükleyen ve
onu ikincil duruma koyan şiirsel atılımlarda, mademki kendisi de
olanaklarıyla gücünü aştığını ve onları sanki elinde olmaksızın kendi
ötesinden bir yerden gelir gibi gördüğünü itiraf ediyor, şairin talihine neden
mal edilmesin bunları? Aynı şekilde, kendilerini hedeflerinin ötesine iten
tüm şu hareketlere ve çalkantılara egemen olduğu iddiasında bulunmayan
hatiplerde de. Yine aynı şekilde, fırça darbelerinin ressamın elinden
kurtularak, anlayışının ve hayran olduğu birikiminin de ötesine giden, onun
kendisini bile hayrete düşüren resim sanatında da. Ama "Kader" tüm
eserlerde edindiği payı, bunlarda bulunan zarif incelikler ve güzelliklerle
çok daha açık bir biçimde gösterir; bu sırada eserin yapımcısı onları
önceden aklından geçirmemiş, hatta onlardan haberi bile olmamıştır. Zeki
bir okuyucu sıkça başkalarının yazılarında, yazarın esere koymuş olduğunu
düşündüğünden başka yüksek nitelikler keşfeder, bu yazılara daha zengin
biçimler ve anlamlar verir.

Askeri girişimlere gelince, bunlarda "Kader"in nasıl önemli bir rol
oynadığını herkes bilir. Özgün düşüncelerimizin ve düşünüp
taşınmalarımızın içinde kesinkes bir talih ve rastlantı karışımı vardır;
bilgeliğimizin fazla bir şey olmamasındandır bu, ne kadar keskin ve canlı
olursa kendinde daha fazla zayıflıklar bulur ve böylece kendine daha az
güvenir. Sulla ile aynı fikirdeyim; savaşın en şanlı başarılarına yakından
baktığım zaman, bunları yönetenlerin orada düşünceden ve bilinçten elde
edilmiş içsel bir tartışmadan yararlanmadıklarını, girişimin en önemli
payının Kadere bırakılmış olduğunu görür gibi olurum. Onlarda olan güven,
burada düşünüp taşınılmış tüm söylemlerin oldukça ötesinde yardımcıdır.
Onlar, kendilerini görünüşte sıklıkla en az hak edilmiş payı almaya iten ve
cesaretlerini akla yakınlığın ötesinde güçlendiren beklenmedik coşkunluklar



ve şaşırtıcı öfkeler duyumsar, bunu düşüncelerinde sürdürürler. Bu nedenle,
birçok eski komutanın tehlikeli kararlarına güvenilirlik kazandırmak için,
adamlarına bu kararların bir esinlenme, bir ön sezgi ve bir belirtiyle
alındığını açıkladıkları olmuştur.

İşte bu kaygı ve şaşkınlık ortamı en avantajlı olanı görme ve seçme
olanağı vermemektedir. En emin olanı, başka hiçbir görüşün bizi bir yere
götürmemesi durumunda, kanımca, daha fazla erdemlilik ve adalet nerede
bulunuyorsa o yana meyletmektir. Az yukarıda öne sürdüğüm iki örnek
gibi, saldırıya uğramış kişinin hiç kuşkusuz, başka türlü hareket etmek
yerine bağışlaması en güzeli ve en soylusuydu. Birincisinin durumu kötüye
gitseydi bunu onun iyi niyetliliğine mal etmek pek gerekmezdi; zira, aksi
şıkkı seçmiş olsa, kaderin ona biçtiği sondan sonuçta kurtulup kurtulmadığı
bilinemezdi, bu durumda ne olursa olsun pek nadir bir insanlık şanını
yitirirdi.

Tarih kitaplarında katledilmek korkusuyla yaşayan birçok kişi görülür.
Bunların ekseriyeti, öç alma ve ölüm cezaları aracılığıyla kendilerine karşı
kurulan komploları engellemeye çalıştı. Oysa ben, bunca Roma
imparatorunun yazgısının delalet ettiği gibi, bu işte önlemin etkili olduğunu
pek düşünmüyorum. Kendini bu tür bir tehlike karşısında bulan kişi ne
gücüne, ne de sertliğine pek fazla bel bağlamalıdır. Zira en hizmetkâr
dostlarımızın suretine bürünmüş bir düşmana karşı insan kendini nasıl
güvenceye alabilir? Yanımızda bulunan kişilerin duygularını ve art
düşüncelerini nasıl öğreniriz? Paralı askerleri koruma görevinde kullanmak
bir işe yaramaz ve kişi her zaman silahlı adamlarla çevrilmiş olur; hayatını
pek dert etmeyen kişiyse kendini her zaman başkalarının efendisi kılacaktır.
Ve ona herkesten şüphe ettiren bu sürekli vesvese, bir hükümdar için
korkunç bir işkence oluşturur.

Bu nedenledir ki Siracusa'lı devlet adamı Dion, Callipus'un kendisini
öldürmenin yolunu aradığı konusunda uyarıldığında, sadece
düşmanlarından değil, ama dostlarından bile kendini savunmak zorunda
olmak gibi sefil bir durumda yaşamaktansa ölmenin daha iyi olduğunu
söyleyerek bu konuyu soruşturmadı. Parmenion'un bir mektubundan gözde
hekimi Philippe'in kendisini zehirlemek için Darius'tan rüşvet aldığını
öğrendiği zaman, İskender'in çok daha fazla metanetle ve daha somut olarak
gösterdiği davranış da budur. O, söz konusu mektubu Philippe'e



okuttururken, kendisine sunulan ilacı içti. Bu kararlılığa göre eğer dostları
onu öldürmek istedilerse, yaptıklarına razı olduğunu ifade etmenin bir şekli
değil miydi bu? Bu hükümdar tehlikeli eylemlerin en yüce timsalidir; ama
yaşamında bundan daha fazla sağlamlığa sahip ve herhangi bir görünüm
altında daha göz kamaştırıcı güzellikte olan bir tek anlatma biçiminin
bulunup bulunmadığını bilmiyorum. Hükümdarlara güvenlikleri
bahanesiyle dikkatli ve uyanık olmayı salık veren kişiler, onlara yıkımlarını
ve utançlarını öğütler. Tehlikesi olmayan soyluluk yoktur. Bunlar arasında,
çok girişken ve çok cesur bir başkasını da bilirim; yakınlarından
uzaklaşmak, eski düşmanlarıyla anlaşmamak, bir kenara çekilmek, kolu
güçlü olanlara güvenmemek ona biraz yarar sağlasa da, talihi hergün biraz
daha köreliyordu. Onların pek bir iştahla aradıkları şanlı yüreklilik,
gereksinim durumunda, zırh kuşanmaktansa hırkalı olmakla, savaş
kampındansa evde kalmakla, el kaldırmaktansa yana sarkıtılmış kolla da
hayranlık uyandırır şekilde kendini gösterir. Ilımlı ve ölçülü ihtiyatlılık,
büyük eylemlerin ölümcül düşmanıdır. Peipion, Syphax'ın desteğini
kazanmak için ordusunu terk etmeyi, yeni fethedilmiş ve durumu kuşkulu
olan İspanya'dan ayrılmayı, iki küçük gemiyle Afrika'yı geçerek barbar bir
kralın egemenliği altındaki düşman toprağında yalnız, kendi cesareti şansı
ve büyük umutlarının vaadiyle güven duymayı bildi; "habita fides ipsam
plerumque fidem obligat." ["Tanığı olduğumuz güven pek sıkça iyi niyeti
davet eder." (Titus Livius, XXII, XXII)].

Öyleyse, tutkulu ve gösterişli bir yaşam, ihtiyatın aksine kuşkulara az yer
vermeli ve gemlemelidir bunları; korku ve güvensizlik, saldırıyı davet eder.
Özellikle de yaşamını ve özgürlüğünü isteyerek düşmanlarına terk eden
krallarımızın en güven duymaz olanı dahi durumunu bu şekilde
sağlamlaştırdı; düşmanlarının ona güven duyması için, kendisinin onlara
tam bir güven beslediğini gösterecekti.

Cesar ayaklanmış ve kendisine karşı silah çekmiş askeri birliklerine
yüzündeki otorite ve sözlerindeki gururla karşı çıkıyordu sadece; kendine
ve talihine öylesine güveniyordu ki, buna kafa tutan ve başkaldıran bir
orduya güvenmekten korkmuyordu.

Stetit aggere fulti

Cespitis, intrepidus vultu, meriutque timeri



Nil metuens.

"Çimenli bir tümsekte, ayakta, yılmaz bir çehreyle

hiçbir şeyden korkmaz göründü; ondan korkulmayı hak ediyordu."

(Lucianus, V, 316)

Oysa bu güzel güven duygusunun, ölümün ve ölüm düşüncesinin korku
yaratmadığı kişilerde kendini gösterdiği doğrudur. Zira önemli bir uzlaşma
elde etmek için hayli titrek, tedirgin ve güvensiz görünmek boşa kürek
çekmektir. Aksine, bir başkasının kalbini ve iyi niyetini kazanmanın en
kusursuz yolu ona boyun eğmek ve güvenmektir, yeter ki, özgürce,
gereksinime bağlı herhangi bir korku olmadan gerçekleşsin bu; bu güven
saf ve açık, hiçbir belirgin kaygı izi taşımayan bir alınla olsun.
Çocukluğumda büyük bir kenti yönetirken öfkeli ahalinin ayaklanmasıyla
yüz yüze gelmiş soylu bir kişi gördüm. Bu kargaşa başlangıcını bastırmak
için, isyancı güruhu karşılamak üzere bulunduğu çok güvenli yerden çıkma
kararı verdi. Kötü bir karar oldu bu; zira çıktığı yerde sefilce can verdi.
Genel olarak, anısına yöneltilen eleştiri böyle olsa da, bana öyle geliyor ki
hatası dışarı çıkmasında değil. Bence hatası kalabalıklara boyun eğmesi ve
gevşek davranmasıydı; yol gösterecek yerde onları oyalaması, uyaracak
yerde yakarmasıydı. Serin kanlı bir sertlik, rütbesine ve görevine uygun
düşen emin, kendine güvenen bir komutan davranışı ona daha başarılı, en
azından daha onurlu ve erdemli düşerdi diye düşünüyordum. Böylece
kızgın dev bir canavardan hiçbir insanlık ve yumuşaklık beklenmeyecektir;
o, sadece saygıya ve korkuya yatkındır. Ben olsam, bu kişiyi, ataklıktan
ziyade, kendinden geçmiş kızgın insan denizinin ortasına cesurca
savunmasız ve alttan alır bir biçimde atıldığı halde, bu tutumunu sonuna
kadar korumamasından dolayı kınardım. Tehlikeyi yakından görünce çöktü,
alçakgönüllü ve okşayıcı bir tavır takındı; dahası, sonradan sesi ve gözleri
korku ve pişmanlık içinde ürkek bir ifadeye büründü. Yere sinmeye ve
gizlenmeye çalışan bir tavşan gibi isyancıları alevlendirip üzerine çekti.

Bir keresinde, çeşitli silahlı birliklerin genel denetimi söz konusu oldu.
Gizli intikamların yeridir bu; askerlerin büyük bir güvenlik içinde
sınamadan geçirilebildiği yerlerden değildir. Açık belirtiler, denetlemeyi
yapma yükümlülüğünü üstlenen kişilerin bazıları için orada bulunmanın
gerçekten iyi olmayacağını gösteriyordu. Böylece, çok önemli ve sonuçları



vahim olabilecek bir iş için, normal olduğu üzere, çeşitli düşünceler ortaya
atıldı. Benim düşüncem, ne olursa olsun bu korkuyu belli etmekten
kaçınmak, dik başla ve açık alınla geçit resimlerinde yer alıp görünmek,
törende kısıntı yapmaktansa (ötekiler bunu diliyordu) komutanlardan
askerlerine hazır bulunanların onuruna silahlarını güzel ve güçlü
ateşlemeleri, barut harcamaktan sakınmamaları uyarısında bulunmalarını
istemek yönündeydi. Bu tutum sakıncalı birliklere karşı bir sevgi kanıtı
oldu; o andan itibaren karşılıklı ve yararlı bir güven duygusu yarattı.

Böyle koşullarda tutulabilecek yolun en güzeli Julius Cesar tarafından
izlenmiş olanıdır gibi geliyor bana. İlk olarak önüne komplolar çıkarıldığı
zaman, bunlardan önceden haberdar edildiğini açıklamakla yetinerek,
kendini bizzat düşmanlarına sevdirmeye çabaladı. Bunu yaptıktan sonra,
pek soylu bir karar aldı; başına gelebileceklerden korkmadan, kaygısız bir
şekilde, kendini tanrıların ve Kaderin korumasına bırakarak bekledi. Ve
öldürüldüğü sırada da Cesar bu ruh hali içindeydi kuşkusuz.

Bir yabancı, Syracuse derebeyi Dionysios'a oldukça yüklü bir ücret
karşılığında kendisine karşı komplo kuracak tebalarının düzenlerini kesin
olarak öğreneceğini duyurdu. Olayı öğrenen Dionysios, yaşamını
sürdürmesi için pek gerekli olan bu hüneri kendisine açıklaması için onu
yanına getirtti. Yabancı, ona bu hünerin pek basit bir şekilde kendisine
yüklü miktarda altın vermesine, sonra da olağanüstü bir gizem öğrenmiş
gibi davranmasına dayandığını söyledi. Dionysios bu fikri pek güzel buldu
ve adama altı yüz altın ödedi. Tanımadığı birine ondan çok yararlı bir bilgi
almadan bunca büyük bir meblağ vermiş olması akla uygun gelmediğinden
bu izlenim her tarafa yayıldı ve düşmanlarını korku içinde tutmaya yaradı.
Bu sebeptendir ki hükümdarlar, her zaman uyarıldıklarına ve rüzgârla
gelişini duymadan kendilerine karşı hiçbir işe girişilemeyeceğine herkesi
inandırmak için kendilerine karşı komplolar hazırlandığı haberlerini
kurnazca duyururlar.

Atina dükası Floransa üzerinde baskı kurarken birçok aptallık yaptı; ama
en dikkate değeri şu oldu; kendisi de fesata dahil Morozo namlı
Mattheo'nun ağzından halkın ona karşı suikastler hazırladığına dair ilk
haberi aldığında, bu uyarıyı ortadan kaldırmak ve kentte herhangi bir
kişinin onun egemenliğini dayanılmaz bulduğu düşüncesinin yayılmasına
meydan vermemek için ihbarcıyı öldürttü.



Bir zamanlar, seçkin kişilikli bir Romalı'nın öyküsünü okuduğumu
hatırlıyorum; adam Triumvirat'nın zorbalığından kaçarken, kurnazca hileleri
sayesinde peşine düşenlerin elinden yakayı bin kere sıyırmıştı. Günün
birinde onu ele geçirmekle görevli olan bir süvari birliği saklandığı korunun
pek yakınından geçti; ama onu bulmayı başaramadı. O zaman, bu adam
kendisine karşı çok uzun süredir yürütülen sürekli ve inceden inceye
araştırmaların zahmetiyle zorluklarını ve böyle bir yaşamdan pek az zevk
aldığını dikkate alarak, hep gizlilik içinde kalmaktansa ortaya çıkmanın
daha iyi olacağı kanısına vardı. Takipçileri kendisi çağırdı böylece, saklı
olduğu yeri gösterip acımasızlıklarına gönüllü teslim olarak kendisiyle
birlikte onların da çektiği bu pek uzun çileye son verdi. Düşmanı üzerine
çekmek biraz yüreklice bir seçimdir; bununla beraber, sürekli olarak çaresi
olmayan durumun korkusuyla yaşamaktansa böyle yapmak en iyisidir
sanırım. Ama bu durumda alınabilecek önlemler belirsizliklerle ve
kuşkularla dolu olduğuna göre, tüm başa gelebileceklere kusursuz bir
güvenceyle hazırlanmak ve bu şeyin olacağından emin olmadığımız
düşüncesiyle teselli bulmak çok yerinde olur.



Yirmi Beşinci Bölüm



 
Bilgiçlik Üzerine

Çocukluğumda İtalyan güldürülerinde, her zaman aptal gibi tanıtılan bir
"öğretmen" görmekten çok rahatsız olurdum; magister (öğretmen) lakabı
artık aramızda pek saygın anlam taşımıyordu. Zira onların koruması ve
yönetimi altında olduğuma göre, onların ünleri için tasalanmaktan başka ne
gelirdi elimden? Basit kişilerle akli melekeleri ve bilgileri kusursuz ender
kişiler arasındaki doğal farklılıktan yola çıkarak onları hoş görmeye
çalışırdım. Çünkü bunlar her bakımdan birbirlerine tamamen karşıt yönlere
gitmektedirler. Ama şaştığım nokta şu ki, onları en fazla küçümseyenler
tam da en seçkin kişilerdi; bizim iyi yürekli Du Bellay'in parmak bastığı
gibi:

Mais je hay par sur tout un scavoir pedantesque.

"Her şeyden öte bilgiçlik taslayan bilimden nefret ediyorum."

Ve bu eski bir alışkanlıktır; zira Plutarkhos, "Yunanlılık ve okulluluk"
Romalılar'da aşağılayıcı ve küçültücü sözcüklerdi der.

Yaşım ilerledikçe haklı oldukları ve "magis magnos clericos non sunt
magis magnos sapientes" ["En büyük bilginler, en yüce bilgeler değildir."
(Ortaçağ atasözü atasözü, Rabelais, Gargantua, XXXIX)] kanısına vardım.
Ama bilgiden yana zengin bir bellekte bunca şey nasıl daha canlı ve daha
uyanık bir hal almaz da, kaba saba bir bellek, dünyanın varlığa getirmiş
olduğu en iyi akılların söylemlerini ve yargılarını, kendine çeki düzen
vermeksizin, benimseyebilir diye hâlâ kendime sorarım? İlk prensesimiz
olan genç kız birinden söz ederken bana, "Böylesine güçlü ve yüce yabancı
bir beyinden geleni içine sindirmek, başka düşüncelere yer açmak için,
kesinlikle kendine ait olanların büzülmesi, sıkışması, küçülmesi gerekir"
demişti.

Bitkilerin fazla nemden boğulmaları, lambaların fazla yağdan soluksuz
kalmaları gibi, zihnin çalışması da fazla geniş konu çeşitliliğine dalarsa, bu
yükün altında ezilir, ortaya çıkamayabilir derdim. Ama işler yine de başka
türlü yürüyor ve zihnimiz dolduğu oranda genişliyor. Eskilerin örnekleriyle,
kamu işlerinin yönetiminde çok başarılı olmuş kişilerin, büyük



komutanların ve yüce meclis üyelerinin aynı zamanda pek bilgin kişiler
oldukları görülür.

Filozoflara gelince, tüm kamu işlevlerinin dışında yaşayan filozofların,
kendi çağlarının mizahçıları tarafından bazen küçük düşürüldükleri
doğrudur; çünkü, inanışları ve düşünce biçimleri gülünç yapıyordu onları.
Onları bir davanın haklılığına, bir insanın eylemlerine yargıç yapmak ister
misiniz? Onlar buna hazırlanmışlardır! Yaşamın ve hareketin var olup
olmadığını; insanın bir öküzden başka bir şey olup olmadığını, eylemde
bulunmakla acı çekmenin manasını ve yasalarla adalet ne türden
saçmalıklar olduğunu hâlâ araştırıyorlar. Yüksek görevli birinden mi söz
ediyorlar, yoksa onunla mı konuşuyorlar? Saygısızlık ya da kaba bir
pervasızlıktır bu. Bir prensin ya da bir kralın övgüsünü dile getirmeyi mi
diliyorlar? Onlar için bir tür çobanlıktır bu sadece; hayvanların tüylerini
kırpmakla uğraşan bir çoban – ama çok daha kabaca! İki bin dönüm toprağı
var diye bir kişiye daha fazla mı saygınız var? Onlar tüm dünyayı kendi
mülkleri gibi kabul ettiklerinden bununla iyice alay ederler. Geçmişte
varlıklı olmuş yedi atanızı saydığınız soyluluğunuzla mı övünüyorsunuz?
Onlar size pek önem vermezler; çünkü siz doğayı evrensel bulmuyorsunuz
ve aramızdan her birinin eski kuşakları içinde zenginlerin, yoksulların,
kralların, uşakların, Yunanlıların ve Barbarların bulunduğunu
düşünmüyorsunuz. Hatta ellinci kuşaktan Hercule'ün soyundan bile
olsaydınız, bunun ancak bir raslantı olmasından ötürü sizi övmeyi hayli
aptalca bulacaklardı. Böylece sıradan insanların çoğunluğu, asıl ve temel
şeylerin cahili olduklarını düşünerek, kendilerini haşmetli ve olağanüstü
gösterdikleri için onları hor görürdü. Ama filozofları takdim etmenin bu
Platoncu biçimi, onlara uygun olmaktan çok uzaktır. Aslında, sıradanlığın
üzerinde durmalarından, halka özgü eylemleri küçük görmelerinden,
yaşamlarını özel ve taklit edilmez bir şey haline getirmiş olmalarından,
yüksek ve alışılmışın dışında ilkelere uymalarından dolayı imrenilirdi
onlara. Bizim bilgiçler, aksine, onları hor görürler; çünkü, kendileri sıradan
olma biçiminin altında durur; kamu görevlerini üstlenmekten acizdirler,
halkı ardından takip ederek aşağı ve bayağı bir yaşam ile gelenekleri
sürdürürler.

Odi homines ignava opera, philosopha sententia.

"Sadece sözde filozof olup, eylemlerinde alçak insanlardan nefret ederim"



(Pacuvius, Politiques, I, X)

Bu filozoflar bilgileriyle büyüktüler, eylemleriyle ve yaptıkları işlerle
daha da büyüktüler. Ülkesine hizmet edecek bir şeyi uygulamaya koymak
için düşüncelerini yüzüstü bırakmış olan Syracuseli geometri dâhisinin akla
hayale gelebilecek en korkunç işlevlere sahip aletler tasarladığı söylenir;
ama üzerinde çalıştıkları onun için sadece çıraklık işleri ve basit oyuncaklar
olduğundan, bununla sanatının haysiyetini düşürdüğünü söyleyerek tüm
gerçekleştirdiklerini küçümsüyordu. Eyleme geçmiş filozoflar bazen bunda
o derece görüş yüceliğini elde ettiler ki, kalpleri ve ruhları şaşırtıcı biçimde
olguların özüyle beslenmiş ve zenginleşmiş gibi görünüyordu. Ama
aralarından bazıları, siyasi yönetimin yeteneksizler tarafından işgal
edildiğini görerek oradan uzaklaştılar. Ne zamana kadar felsefe yapması
gerekeceği sorulan Krates şöyle yanıt verdi: "Ordularımızı yönetenler artık
eşek sürücüleri olmayıncaya kadar." Herakleitos krallığı kardeşine terk etti;
tapınağın önünde çocuklarla oyun oynayarak vakit geçirmesini kınayan
Efesliler'e ise "Sizinle birlikte hükümeti yönetmekten daha iyi değil mi?"
Başkalarının hayallerinde her şeyin üstünde gördükleri adalet makamlarını
ve hatta kralların tahtlarını aşağılık ve bayağı buldular. Empedokles,
Agrigente ahalisinin kendisine sunduğu krallığı reddetti. Thales'in bazen
mülk biriktirme ve zenginleşme çabasını eleştirdiği için; ona öyküdeki elde
edemediğini kötüleyen tilki yakıştırması yapıldı. O, vakit geçirmek için,
deneyim olsun diye, bütün bilgisini kâr ve kazanç yolunda kullanmak üzere
ticarete atıldı, bu konuda en deneyimlilerin yaşamları boyu zorlukla
kazanabildiklerini bir yılda sağladı.

Aristoteles, bazı kişilerin, Thales, Anaxagoras ve benzerlerini, en yararlı
şeylere özen göstermemeleri yüzünden bilge ama ihtiyatsız diye
nitelediklerini söyler, ama ben bu iki sözcük arasındaki farkı pek
kavrayamıyorum. Ne olursa olsun, sözünü ettiğim bilgiçleri mazur
göstermeye, onların kabüllendikleri aşağı ve muhtaç şartları tartışmaya
yaramayacak, olsa olsa onlar hakkında ne bilge, ne de ihtiyatlı olduklarını
söyleme fırsatı verecektir bu.

Ama bu ilk açıklamayı bir kenara bırakıyorum. Bu kötülüğün onlara,
bilimlere yaklaşım tarzlarındaki hatalardan dolayı geldiğini söylemenin
daha geçerli olduğuna inanıyorum. Zira bizim eğitilmiş olduğumuz biçime
bakılırsa, daha bilgili hale gelmelerine rağmen, hem öğrencilerin, hem de



öğretmenlerin daha zeki olmayışları şaşırtıcı değildir. Aslında eğitimimiz
konusunda babalarımızın duyduğu kaygı ve yaptıkları harcamalar, yargı
gücü ya da erdem kazanmaksızın kafalarımızı bilimle doldurmayı
hedeflemektedir sadece. Birisi için "Ah, ne bilgili!" ve bir başkası için "Ah,
ne iyi adam!" denir. Topluluk gözünü ve saygısını birinciye doğru
yöneltmekten geri kalmaz. Burada bir de "Ah, mankafa!" diye eklemek
gerekirdi. Birisi için, "Grekçe ya da Latince bilir mi? Nesir ya da nazım
halinde yazar mı?" diye sorarız. Oysa, onun daha iyi ya da daha aklı
başında olması esastır; bu mesele bir kenara bırakılır. Daha fazla bilen
değil, daha iyi bilen araştırılmalıdır.

Sadece belleği doldurmaya çalışıyoruz ve zekâyla bilinci boş bırakıyoruz.
Nasıl ki kuşlar bazen mısır taneleri aramaya gidip, yavrularını beslemek
için bunları dokunmaksızın gagalarında taşırlar, aynı şekilde, bilgiçler de
bilimlerini kitaplardan yemlenip, geviş getirmek ve rüzgâra saçmak üzere
sadece dudaklarının ucunda tutarlar.

Bu aptallığın bende nasıl bir yer bulduğunu görmek hayret vericidir. Bu
eserde çoğu zaman yaptığım, gerçekten de, diğerleri gibi yapmak değil mi?
Kitaplarda hoşuma giden cümleleri şuradan buradan çöpleniyorum, ama
saklamak için değil, buraya taşımak için; çünkü onları saklayacak belleğim
yok. Oysa gerçeği söylemek gerekirse, kaynaklarındaki yerlerinden alınınca
artık hiç bir şekilde bana ait olmuyorlar. Biz sanırım, geçmişin değil,
şimdiki zamanın, pek az da geleceğin biliminin bilenlerdeniz. Ama daha
kötüsü, öğrencilerin ve daha sonra onlardan küçüklerin bu bilimden
beslenmemeleri ve hiç doyurulmamaları; sadece gösteriş olsun diye, onun
başkalarına aktarılması, hesap yapmaktan başka bir şeye yaramayan bir
jeton halinde değersiz ve yararsız bir bozuk para gibi sadece elden ele
dolaştırılmasıdır.

"Apud alios loqui didicerint, non ipsi secum."

"Onlar kendileriyle değil, başkalarıyla konuşmayı öğrendiler."

(Cicero, Tusculanae Quaestioner, V, XXXVI)

"Non est loquendum, sed gubernandum."

"Konuşmak değil, yönetmek devridir."



(Seneca, Epistulae Morales ad Lucilium, CVIII)

Doğa kendisinin yönettiği şeyde yabanıl hiçbir şey olmadığını göstermek
için, sanat ve edebiyat kültürleri en kıt olan uluslar içinde, çoğu kez sanat
kurallarına en uygun ürünlerle rekabet edecek düşünce ürünleri yaratır.
Konumu renklendirmek için, kaval eşliğinde pek keyif verici bir ezgiden
alınmış şu atasözünü dile getireceğim: "Brouha prou brouha, mas a remuda
lous ditz qu'em." ["Üfle, çokça üfle, ama parmaklarını da oynat bu arada."]

"Cicero şunu dedi, işte Platon'un öğütleri; bunlar Aristoteles'in sözlerinin
aynısı" demeyi biliriz. Oysa kendimizden ne söylüyoruz? Ne düşünüyoruz?
Bir papağan bile çok daha iyisini yapar. Bana şu varlıklı Romalı'nın
yaptığını hatırlatıyor bu durum; adam çok para harcayarak her türlü
bilimden ziyade bilgili insanları kendine bağlamaya özen göstermişti.
Dostlarıyla birlikte olduğu ve fırsat çıktığı zamanlarda bunlardan her biri
kendi uzmanlığına göre kimi bir söylev, kimi Homeros'tan bir mısra
söyleyerek onu destekleyebiliyor, o da bu bilgi birikimi bu kişilerin
kafasında olduğu için kendine ait sanıyordu. Bilimin gösterişli
kütüphanelerinde ikamet ettiğine inanan kişilerin yaptığı gibi.

Bir tanıdığım var. Ona ne bildiğini sorduğum zaman, bana bir kitap
göstermek istiyor. Sözlüğünde uyuz kelimesini bulmadan ve onun
arkasından geleni görmeden uyuz hakkında bir şey söylemeye cesaret
edemiyor.

Başkalarının görüşlerini ve bilgilerini depolarız, hepsi budur – o zaman,
bunların bizim olması gerekecektir. Ateşe gereksinimi olup da bunu
istemeye komşusunun evine giden kişiye benziyoruz aslında; gittigi yerde
güzel ve kocaman bir ateş bulan bu kişi, onu evine götürmek için istediğini
unutarak ısınmak üzere orada kalacaktır. Eğer sindirilip bize
dönüşmeyecekse, bizi büyütüp güçlendirmiyorsa mideyi etle doldurmak ne
işe yarar? Deneyimle değil kitaplarla büyük komutan olan Lucullus
bunlardan bizim gibi mi yararlandı acaba, bunu hiç düşündük mü?

Başkalarına o kadar çok dayanıyoruz ki, kendi öz güçlerimizi yok olmaya
bırakıyoruz. Ölüm korkusuna karşı silahlanma arzum mu var benim?
Seneca'in kesesinden yapıyorum bunu. Kendim ya da bir başkası için
teselliye gereksinimim mi var? Cicero'dan sağlıyorum bunu. Benim



üzerimde olsaydı, kendimden alırdım. Bu taklit ve dilencilik meyvesini
sevmiyorum.

Her ne kadar başkalarının bilgileri vasıtasıyla bilgili hale gelirsek de,
sadece kendi öz bilgeliğimizle bilge olabiliriz.

Bilgeden tiksinirim, der o, kendiliğinden bilge olmayınca.

(Euripides)

"Ex quo Ennius: Nequicquam sapere sapientem,

qui ipse sibi prodesse non quiret"

"Ennius da der ki; bilgenin bilgeliği

kendisine yararlı olmuyorsa boşunadır."

(Cicero, De officiis, III, XV)

si cupidus, si

Vanus et Eugenea quamtumvis vilior agna.

"Eğer verimsizse, övüngense, kadınsıysa,

genç bir dişi koyundan yumuşaktır o."

(Juvénal, VIII, 14)

"Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est"

"Zira bilgeliği elde etmek yetmez bize, ondan yararlanmak gerekir."
(Cicero, Di finibus, I, I)

Dionysios, kendi dertlerinden haberi olmayan ama Ulysses'in
hastalıklarıyla uğraşan dil bilimcilerle; flütlerini akort edip de kendi
davranışlarını düzeltmeyen çalgıcılarla, adaletten söz etmek için didinip de
adaleti hayata geçirmeyen hatiplerle alay ederdi.

Eğer zihni öğrenimle daha iyi duruma gelmiyorsa, düşünce yeteneği bu
alanda keskinleşmiyorsa, öğrencimin zamanını top oynamakla geçirmiş
olmasından daha çok hoşlanırdım; hiç değilse bedeni çeviklik kazanırdı.
Bakın bir öğrenci on beş ya da on altı yılı okulda geçirdikten sonra nasıl



geriye dönüyor; hiçbir şey yapma yeteneğe sahip değil, bulabildiği tek
üstünlük olan Latincesi ile Yunancası onu evden ayrıldığı zamana göre daha
boş kafalı ve daha kasıntı yapmıştır. Oraya zihni dopdolu dönmesi
gerekirken kafasını balon gibi taşımış, geliştirip dolduracağı yerde yalnızca
şişirmiştir.

Sözünü ettiğim öğretmenler, Platon'un safsatacı (sofistler) dediklerinin
kardeşleri, insanlara en fazla yararlı olacakları sözünü verenlerle aynı
kişilerdir ve kendilerine verilen işi bir dülgerin ya da bir duvarcının yaptığı
gibi ıslah etmek şöyle dursun, aksine berbat eden ve berbat etmiş
olduklarından dolayı bir de para alan yegane kişilerdir.

Protagoras, öğrencilerine ya istediği ücreti ödemelerini ya da onun
öğretisinden elde etmiş oldukları yarara ne değer biçtiklerini göstermeleri
için bir tapınağa gidip yemin etmelerini önerirdi. Öğrenciler ona bu
zahmetin karşılığını öderdi. Bu yasa takip edilmiş olsaydı, deneyimime
göre, benim hocalarım sanki kendileri yemin etmiş gibi, çok sıkıntı
çekerlerdi.

Kullandığım Perigord halk dilinde, bu sözde bilgiçlere oldukça alaycı bir
biçimde ‘nallı bilgiçler' denir, sanki bilgiler onlara çekiç vuruşlarıyla harf
harf çakılmış gibi. Aslında bu kişiler çoğu kez ortalama anlayışın altına
düşmüşe benzerler. Zira bir köylü ya da bir ayakkabı tamircisi
bildiklerinden söz ederlerken iddiasız davrandığı halde, bu kişiler
beyinlerinde gezinen bilgi birikimleriyle kendilerine büyük havalar verme
arzusuyla hiç durmadan kendilerini sıkıntıya sokarlar. Ağızlarından güzel
sözler çıkar; ama bunları bir başkası onların yerine uygulamaya koymak
zorunda kalacaktır. Galien'i bilseler de, hastayı hiçbir şekilde bilmezler;
tartışma konusu sorunun esasını bile kavramadıkları halde, çoktan kafanızı
yasa metinleriyle doldurmuşlardır. Her şeyin kuramını bilir onlar – ama
bunu uygulamaya koysun diye birini ararsınız.

Evimde kalmakta olan dostlarımdan birinin şu çenebaz kuşlardan biriyle
içli dışlı olduğunu gördüm; bu adamla konuşmaları aktarılmış parçalardan
oluşan, ama aralarına sıkça günün modası sözcükler serpiştirilmiş tam bir
sonsuz konular saçmalığı halinde uzayıp gidiyordu. Dostum bütün gününü
kendisine yapılan itirazlara sürekli yanıtlar vermeye çalışan bu sersemle
eğlenerek geçirdi. Yine de bilgili, hayli ünlü ve saygın bir devlet görevlisi
kisvesi taşıyan bir adamdı.



Vos, ô patritius sanguis, quos vivere par est

Occipiti, cæco, posticæ occurrite sannæ.

"Ey soylu Roma yurttaşları, siz ki arkanızda olanları görme ihsanına sahip
değilsiniz, sırtınızın arkasından size asılan yüzlerden sakının kendinizi."

(Perse, I, 61)

Pek yaygın olan bu tür kişilere kim yakından bakacak olsa, benim gibi
fark edecektir ki, bunlar ne kendilerini, ne de başkalarını anlar; bellekleri
oldukça dolu olsa da, yargılama yetileri tamamen boştur – en azından
doğaları kendiliğinden bir başkasıyla onları donatmadığı takdirde. Hiçbir
zaman edebiyattan başka bir meslek icra etmemiş olan Adrianus
Turnebus'da gördüm bu donatma işini. Bin yıldan beri en büyüğü oydu.
Giyiminin ve dış görüşününün ötesinde hiç bir bilgiç tarafı yoktu, ki bunlar
önemsiz şeylerdir. Çünkü iç olarak dünyanın en incelmiş insanıydı. Onu,
bilerek sık sık alışmış olduğu konuların dışındaki işlerde de denedim:
Alışılageldiği gibi davranıyordu: açık görüşlüydü, çabuk kavrıyordu, doğru
kararlar veriyordu, sanki savaştan ve devlet işlerinden başka bir meslekte
bulunmamıştı. İnsandaki güzel ve güçlü nitelikler bunlar:

Queis arte benigna

Et meliore luto finxit præcordia Titan.

"Titan Prometheus aklı en iyi kil balçığı

ve sanatının özel bir kayrasıyla biçimlendirdi."

(Juvénal, XVI, 34)

Ve bunlar kötü bir öğrenim üzerinden bile varlıklarını sürdürürler. Oysa
eğitimimizin sadece bizi bozmaması yetmez; bizi kusurlarımızdan
arındırması da gerekir.

Bazı yüksek mahkemelerimiz (Parlemento) için yargıç alınacağı zaman
sadece bilim sınavı yapılıyor. Başka yerler ek olarak adayların zekâ ve
yargılarıma yeteneğini de göz önünde bulunduruyor. Bunlar bana en iyi
yöntemler gibi geliyor; zira eğer bu iki hal de zorunluysa, her ikisinin de
birlikte olması gerekir. Ne de olsa bilginin kendisi yargıdan daha az



önemlidir; çünkü yargı onu aşabilir, bilgi yargıyı aşamaz. Şu Yunan
dizesinin dediği gibi,

Zekânın bulunmadığı yerde bilim ne işe yarar

Adilliğimizin dirliği için Tanrı'ya şükürler olsun ki, bu adamlar bilgide
oldukları kadar zekâ ve bilinç bakımından da iyi yetişmişlerdir! "Non vitæ
sed scholæ discimus." ["Yaşam için değil, okul için eğitiliyoruz." (Seneca,
Epitres, CXV.)]. Öyleyse bilgiyi akla eklemek değil akla katıştırmak
gerekir; aklın bilgiye daldırılması gerekirse de, onu bilgiyle sulamamalı.
Eğer bilgi aklı değiştirmez, kusurlu durumunu düzeltmezse onu bir kenara
bırakmak çok daha iyidir. İki yüzü keskin bir kılıçtır bu; onu tutan el zayıfsa
ve kullanmasını bilmiyorsa sahibine zarar verip yaralar; "ut fuerit melius
non didicisse." ["Öyle ki, öğrenmemiş olmak çok daha iyi olacaktı."
(Cicero, Tusculanes, II, IV)].

Belki de ne bizim, ne de din bilimcilerin, kadınların çok bilgili olmasını
istemeyişimizin nedeni budur. Jean V'in oğlu Bretagne Dükü François,
kendisine İskoç prensesi Isabeau ile evliliğinden söz edenlerin, onun basit
bir tarzda yetiştirilmiş ve yazın alanında hiçbir eğitim almamış olduğu
eklemeleri üzerine, eşini böyle tercih ettiğini, kocasının gecelik hırkasıyla
gömleğini ayırt edebilen bir kadının yeterince bilgili olduğunu söylüyordu.

Atalarımızın bilgiyi büyük sorun etmemiş olduklarını, bugün dahi
krallarımızın başlıca meclislerinde çok bilgili kişilerle ancak raslantı eseri
karşılaşıldığını söylemek pek hayret verici değildir o halde. Eğer bugün
bize hukuk bilimi, hekimlik, pedagogluk ve din bilimi dolayısıyla önerilmiş
tek nesne olan kişisel zenginleşmemiz bunları saygın kılmaya yetmeseydi,
bu akademik dersler her zamanki gibi çok düşük rayiçte olacaktı kuşkusuz.
Bunlar bize ne iyi düşünmeyi, ne de iyi davranmayı öğretmiyorsa çok
yazık! "Postquam docti prodierunt, boni desunt." ["Ukalalar ortaya
çıktığından beri, iyilik ehli kişiler görünmüyor artık." (Seneca, Epitres,
XCV)].

İyilik ve doğruluk biliminden yoksun olanlara diğer bilimler zararlıdır.
Benim aradığım sebep bu değil. Fransa'daki eğitimin amacı kârdan başka
bir şey değil. Gerçekten de, doğanın basitçe kazanç getirenlerden daha
soylu işlevlere yatkın kıldığı kişiler arasında kendini yazına adayan pek
azdır. Ya da bu oldukça kısa bir zaman sürer; zira bu işlevden daha gerçek



biçimde zevk almadan, bunlar kitaplarla hiçbir ilgisi olmayan bir mesleğe
başvurur. Şu halde, hayatlarını kazanmayı isteyen aşağı sınıftan kişilere
sadece kendilerini öğrenime adamaları kalır. Bu kişilerin hem kendi
doğalarından, hem de böyle bir çevrede gördükleri öğrenimleri süresince
aldıkları örnekten ötürü akılları en kötü nitelikte olduğundan, bize hiç
kuşkusuz bilgi diye sağlanabilen meyvelerin bozuk bir görüntüsünü verir
sadece. Zira bilgi ondan yoksun bir akla ışık veremez, ne de bir körün
gözlerini açabilir. Onun görevi bu kişiye görüş vermek değil, onu eğitmek
ve, onda yürüme yeteneğine sahip ayaklarla bacakların bulunması
koşuluyla, yürüyüşünü düzeltmektir. Bilgi iyi bir ilaçtır; ama hiçbir ilaç
bozulup kokuşmaksızın içinde bulunduğu kabın kusurlarından kendini
koruyacak kadar güçlü değildir. Açık bir şekilde görür ama doğru göremez;
dolayısıyla iyinin nerede olduğunu görürse de, onu izlemez. Bilginin nerede
olduğunu görür, ama ondan yararlanmaz. Platon'un Devlet'inde yaptığı
başlıca düzenleme, yurttaşlara verilecek görevleri onların doğal
yeteneklerine uygun olarak dağıtmasıdır. Doğa her şeye muktedirdir ve her
şeyi yapar.

Topallar, beden çalışmalarını güçlükle yaparlar. Entelektüel çalışma ise
zihinsel özürlülere pek uygun değildir. Ruhsal bakımdan soysuz ve aşağı
düzeydeki insanlara felsefe yakışmaz. Ayakkabısı yırtık birini gördüğümüz
zaman, bu adam ayakkabı tamircisi ise şaşırmayız. Aynı şekilde tecrübeler
bize gösteriyor ki, diğerinsanlarla karşılaştırıldığında, bir doktor daha az
bakımlı, bir din adamı daha az değişimlere uymuş, bir bilgin daha az ehil
(uzman) durumdadır.

Ariston (Khioslu), filozofların dinleyicilerine zarar verdiğini söylerken
çok haklıydı. İnsanların çoğunluğu böyle bir dersten hisse çıkarmaya yatkın
değildir; bu dersin olumlu etkileri olmadığı takdirde olumsuz etkileri
olacaktır: "asatos ex Aristippi, acerbos ex Zenonis schola exire."
["Aristippe'nin okulundan ahlaksızlar çıkar, denirdi; Zenon'unkindense
yabaniler." (Cicero, De natura Deorum, III, XXXI)].

Ksenophon'un Persler'e sunduğu şu güzel öğretim yönteminde, başka
milletlerin çocuklarına edebiyat öğretmesi gibi, onların da çocuklarına
erdem öğrettikleri görülür. Platon, kendi krallıklarında tahtın devri
konusunda büyük oğlun şu şekilde yetiştirildiğini söyler. Çocuk, doğumdan
hemen sonra kadınlara değil, değerlerinden dolayı kralın çevresinde en



yüksek yetkeden yararlanan hadım ağaların bakımına verilirdi. Bunlar
çocuğun bedeninin güzel ve sağlıklı olmasıyla yükümlü olurlar, yedi yaşını
doldurunca, ona at binmeyi ve avlanmayı öğretirlerdi. Hadım ağalar,
çocuğu on dört yaşına gelince dört kişinin ellerine teslim ederlerdi; ülkenin
en bilge, en doğru, en cesur kişileriydi bunlar. Birincisi dini, ikincisi her
zaman doğruyu söylemeyi, üçüncüsü arzularına gem vurmayı, dördüncüsü
hiçbir şeyden korkmamayı öğretirdi çocuğa.

İster kusursuzluğuyla gerçekten çok yüce ve devletin başlıca
yükümlülüğünü oluşturan çocuk eğitiminde çok titiz Lykurgos'a bağlı eşsiz
kuruluşta, ister bizzat ilham perilerinin eyleşmesi içinde olsun belletilecek
öğretilerden pek az söz ediliyor demek ki; işte fevkalade dikkate değer bir
şey. Sağlıklı doğmuş ve ihtiyaç duyduğu ahlaki değerden başka her
bağımlılığı küçümseyen bu gençliğin, çok bilen öğretmenlerimiz yerine,
cesaret, bilgelik ve adalet öğretmenine ihtiyacı olması gibi; ki Platon da işte
Yasalar kitabında bu örneği işlemiştir. Eğitim şekli çocuklara, insanlar ve
onların yaptıkları işler hakkında soru sorma esasına dayanacaktı. Çocuklar,
insanlar ve onların işleri hakkında değerlendirmeleri yaparken övgü ve
yergilerinin gerekçelerini de belirtiyorlar ve böylelikle zekâlarını biledikleri
gibi haklı ve haksız konusunda (doğru ve adil konusunda) bilgi sahibi
oluyorlardı. Astyages, Ksenophon'da Kyros'dan son dersinden anladığını
kendisine açıklamasını ister. "Şöyle ki" der Kyros, "okulumuzda iri yapılı
bir çocuk, elbisesi dar geldiğinden, bunu daha ufak yapılı bir arkadaşına
verip, onun daha büyük beden olan kıyafetini kendine aldı. Eğitimcimiz
beni bu durumun hakemi yaptığından, olguların olduğu gibi bırakılması
gerektiği ve meselenin iki çocuk tarafından aralarında halledildiği
değerlendirmesini yaptım. Bunun üzerine, eğitimcimiz yanlış yaptığımı
söyleyerek payladı beni; zira, ben en uygun gibi görünenin üzerinde
durmuştum. Halbuki, her şeyden önce adelete uygun olana değer vermek
gerekiyordu; adalet ise hiç kimsenin malı için baskı altına alınmamasını
buyuruyordu." Ve aynen bizim de köylerimizde yaşadığımız gibi, Kyros,
"vuruyorum"un (tuptw) geniş zamanını unutmuş olmasından dolayı dolayı
kırbaçlandığını ekledi. Öğretmenim o sırada, okulunun buna değer
olduğuna beni ikna etmeye çalışmadan önce, hiç değilse "in genere
Demonstrativo" ["İşaret sıfatı türü"] üzerine güzel bir söylev vermeliydi.
Kısa yoldan gitmeyi isteyenlerdir bunlar; bilgiler, iyi yönde kullanılsa bile,
bize sadece bilgelik, dürüstlük ve kararlılık öğretebilidiğinden, onlar da



çocukların hemen bu vasıfları kazanmalarını istemişlerdir. Çocuklarını
sadece öğütler ve sözlerle değil, kulaktan dolma bilgilerin ötesinde yaşam
tarzı konusunda biçimlendirerek eğitmeyi istemişlerdir; kafalarında sadece
bilgi birikintisi olmasın, varoluş ve yaşama biçimi olsun, bilgi eklenmiş bir
şey değil, ama doğal bir nitelik olsun diye uğraşmışlardır. Bu konuda,
Agesilaos'a ona göre çocukların ne öğrenmek zorunda olduğu sorulduğu
zaman şu yanıtı verdi: "Adam olduklarında ne yapmak zorunda
kalacaklarsa". Böyle bir öğrenimin hayran olunacak etkiler yaratması hiç
şaşırtıcı değildir.

Hatiplerin, ressamların ve müzisyenlerin gidip Yunan kentlerinde
arandığı, ama yasa koyucuların, devlet memurlarının ve imparatorların
Lacedemonya'dan davet edildiği söylenir. Atina'da iyi söz söyleme
öğrenilir, buradaysa iyi iş yapma; orada karmaşık bir akıl yürütmeden
çıkabilme ve birbirine kurnazca bağlanmış sözcükler altında yatan bir
aldatmacayı çözme, buradaysa zevk tuzaklarını boşa çıkarma ve büyük bir
cesaretle kaderin ve ölümün tehditlerine galip gelme. Orada sözlerle kavga
edilir, burada olgularla; orada, aralıksız bir dil kullanımı vardır, buradaysa
ruh için sürekli bir çalışma. Şu halde, Antipater'in Lacedomenyalılar'dan
elli çocuğu rehin istediği zaman onların yanıt olarak –bizim yapacağımızın
aksine– iki misli yetişkin kişiyi vermeyi tercih etmeleri şaşırtıcı değildir.
Genç beyinlerin kaybını ülkeleri için ne kadar vahim bulduklarının kanıtıdır
bu. Agesilaos, Ksenophon'u yetiştirilmeleri için çocuklarını Sparta'ya
göndermeye çağırdığı zaman –dediğine göre–, bu onlara söz söyleme sanatı
ya da diyalektik öğretmek için değil, en güzel sanat olan, itaat etme ve emir
vermeyi bilmeyi öğretmek içindir.

Sokrates'in, Sparta'da bir metelik bile kazanamadığı halde Sicilya'nın bazı
küçük kentlerindeki okullarda nasıl yüklü paralar kazandığını anlatan
Hippias ile özgün tarzıyla alay edişi pek eğlendiricidir. Hippias,
Spartalılar'ın ne ölçmeyi, ne de hesap yapmayı bildiklerini ne gramer ne de
şiirden anladıklarını söyler; zamanlarını sadece kralların geliş sırasını ve
devletlerin kuruluşuyla çöküşünü belleklerinde tutmaya çalışarak harcayan
cahil kişiler olduklarını öne sürer. Ama Sokrates, bunun üzerine, onların
yönetim biçiminin kusursuzluğunun dökümüyle birlikte, özel yaşamlarının
mutluluğunu ve üstün niteliğini kabul ettirerek, sonuçta onu o zamana kadar
göklere çıkardığı bu sanatların yararsızlığını anlamaya götürür yine de.



Örnekler bize gösteriyor ki, bu savaşçı kentte ve benzerlerinde eğitim
kalpleri sertleştirmediği ve savaşa alıştırmadığı gibi, daha ziyade yumuşatıp
kadınsılaştırıyor. Dünyada bugün görülen en güçlü devlet, aynı şekilde
silahlara değer veren ve okumuşluğu küçümseyen Türkler'in devletidir.
Bilgili hale gelmesinden önceki Roma'yı daha cesur yürekli bulurum.
Günümüzün en savaşçı milletleri en kaba ve en bilgisiz olanlardır. İskitler,
Partheler, Timurlenk bunu yeterince kanıtlar bize. Gotlar, Yunanistan'ı talan
ettikleri sırada tüm kitaplıkları yangından kurtaran neden, aralarından
birinin, bunların düşmana hiç zarar verilmeden bırakılması gerektiği
düşüncesini ortaya atmasıdır, çünkü bu kitaplar düşmanı askeri talimden
yüz çevirmeye yöneltecek, ev işleri ve tembellikle oyalayacaktı. Kralımız
Charles VIII, adeta kılıcını kınından çekmeksizin Napoli krallığına egemen
olduğunu gördü; maiyetindeki soylu beyler, bu fethin beklenmedik
kolaylığını, İtalya'daki hükümdarların ve soyluların güçlü ve savaşçı olmak
yerine, zeki ve bilgili olmak için uğraşmalarına bağladılar.



Yirmi Altıncı Bölüm



 
Çocukların Eğitimi Üzerine

Gurson Kontesi Madam Diane de Foix'ya,

Oğlu kambur ya da kel oldu diye kendinin saymayan bir babayı hiç
görmedim. Oğlunun kusurunun farkında olmadığından değildir bu – en
azından, tümüyle ona duyduğu şefkatle başı iyice dönmemişse bu kusurları
görmemiş olamaz; her ne olursa olsun kendi çocuğudur. Bundan ötürü ben,
her şeyden daha iyi şunu görüyorum ki, çocukluğunda bilimlerin ancak
kabuğunun tadına bakmış, aklında bundan geriye sadece genel ve biçimsiz
bir suret kalmış, her şeyden biraz alırken, Fransızca'da hiç derinleşmemiş
bir adamın gündüz düşleridir buradakiler. Zira sonuçta, bir Tıbbın, bir
Hukuk'un, dört bölümü olan bir Matematik'in, kabaca tüm bunların neyi
hedeflediğini biliyorum. Belki de, aynı zamanda, genellikle yaşamımızın
hizmetindeki bilimlerin katkılarını da biliyorum. Sanata gelince bir iki
taslak çizimden öteye gidemem. Çağdaş bilimin hükümdarı Aristoteles'i
öğrenmeye çalışırken tırnaklarımı kemirecek kadar ileri gitmek ya da belirli
bir bilim kolunda derin inceleme yapmak mı, hiç yapmadım böyle bir şey.
Ve orta öğretimde (kolejde) benden daha bilgili olduğunu öne sümeyen tek
çocuk yoktur, bense daha ilk derste öğrendiklerini bile sorgulama
yeteneğinde değilimdir. Eğer mecbur bırakılırsam, bir hayli aptalca bir
biçimde sıradan konulardan bir madde seçer, bunun üzerinden onun doğal
düşünme gücünü sınarım; bu ders o zaman bana olduğu kadar ona da
yabancı olur.

Danaïdeler'in yaptığı gibi hiç durmaksızın doldurup boşaltarak bir şeyler
aldığım Plutarkhos ve Seneca'nın dışında hiçbir önemli kitaba başvurmam.
Yazdığım yazı için bunlardan bazı şeyler alırım; kendim içinse hemen
hemen hiçbir şey.

Kitaplara gelince Tarih peşine düştüğüm avdır ya da dahası şiire de özel
bir eğilimim vardır. Çünkü Cleantes'in dediği gibi, nasıl ki bir trompetin dar
borusunun içinde sıkışmış ses daha tiz ve daha güçlü çıkıyor, bana öyle
geliyor ki, şiirde sayısız koşukların zorlamasına maruz kalan fikir de daha
canlı bir biçimde meramını anlatıyor ve beni daha güçlü etkiliyor. Benim
burada sınamasını yaptığım doğal yeteneklerime gelince, onların yük
altında belinin büküldüğünü hissediyorum; kavrayışım ve düşünme gücüm



el yordamıyla, sendeleyerek, kararsızlıklar ve yanlış adımlarla ilerliyor
ancak. Ve elimden gelenden daha ileriye gittiğim zaman, bundan hiçbir
şekilde doyum almamış oluyorum. Ötede hâlâ bir şeyler olduğunu
görüyorum, ama bu hiç sıyrılamadığım bir bulut gibi bulanık oluyor.
Aklımda beliren her şeyden bağımsız bir biçimde ve sadece kendi doğal
yollarımı kullanarak konuşmaya giriştiğimde, çoğu kez söz konusu olduğu
gibi, sanki işlediğim düşüncelere başka iyi yazarlarda –şu anda
Plutarkhos'un hayal yetisinin gücü üzerine açıklamasında yaptığım gibi–
rastladığımla kalıyorum. Onlarla kendimi kıyaslayaınca, ben pek zayıf ve
pek cılızım, pek ağır ve pek uyuşuğum diye kendime acıyor ya da kendi
kendimi aşağılıyorum. Düşüncelerim sıkça onlarınkiyle karşılaşma onuruna
erişti diye kutluyorum kendimi; hiç değilse, uzaktan da olsa onları
onaylayıp izlerini takip ediyorum. Herkese bağışlanmamış bir şey daha var
bende; onları benden ayıran sonsuz farkı bilmektir bu. Zayıf ve sıradan
düşüncelerimi, bu kıyaslamanın bana orada ortaya koyduğu kusurları
değiştirip üstünkörü düzeltmeksizin, gelmiş oldukları gibi yarışmaya
bırakıyorum; bu kişilerle yan yana yürüyebilmek için bir hayli güçlü olmak
gerek. Çağımızın saygı bilmez yazarları, hiçten ibaret eserlerinin arasına
ısrarla eski yazarlardan bütün metin parçaları serpiştiriyor; bu şekilde değer
kazanacaklarını sanarak, gerçekte tam tersi bir etki elde ediyorlar sadece.
Zira bunca büyük parıltı farkı ortaya pek solgun, pek donuk ve pek biçimsiz
görüntü çıkarıyor; kazanacaklarından çok daha fazlasını kaybediyorlar.

İşte birbirine iyice karşıt iki anlayış: Filozof Khrysippos kitaplarına
sadece metin parçaları değil, başka yazarların kitaplarını bütünüyle
katıyordu; örneğin, bunlardan biri Eurypides'in Medea'sıdır (Apollodorus,
"Onun eserinden başkalarından almış oldukları çıkarılsaydı, bu eserde
yalnız bir beyaz sayfa kalırdı" diyordu). Epikuros ise, tam tersine, geride
bıraktığı üç yüz cilt kitabına tek bir alıntı katmadı.

Geçen gün bu tür bir metin parçası çıktı karşıma; pek cılız, pek perişan,
sadece sözcüklerden ibaret, içerik ve anlamdan yoksun kelimeler üzerinde
ayak sürümüştüm. Uzun ve sıkıcı bir yolun sonunda, oldukça zengin ve
bulutlara kadar tırmanan, yüksek düzeyde bir pasaja rasladım. Yokuşu
yumuşak ve tırmanışı biraz uzun bulmuşsam da, bu bana bir açıklama teşkil
edebilirdi. Ama öyle sarp ve öyle dik bir uçurumun önündeydim ki, ilk on
sözcükten itibaren başka bir dünyaya doğru uçtuğumu anladım. Oradan da,
asla bir kez daha yeniden inmeye cesaret edemediğim, geldiğim pek çukur



ve pek derin yarığı keşfettim. Yazılarımdan birini başkalarının zengin
kalıntıları ile böyle donatsaydım, bu yalnızca diğer budalaca sözlerimi
fazlasıyla ortaya sermek olacaktı.

Kendi işlediğim hataları başkalarında ayıplamak, sıkça yaptığım gibi,
başkalarının hatalarını kendimde ayıplamaktan daha çelişkili gibi
görünmüyor bana. Bunları her yerde kınamak, olası tüm barınaklarını
ortadan kaldırmak gerekir. Bu yüzden, alıntı yaptığım parçaları
denkleştirmenin, yargılayan gözleri ayırt edemeyecekleri derecede
aldatmanın oldukça tehlikeli umuduyla, bunlarla uyum içinde gitmenin her
zaman kendi bakımımdan ne kadar cesurca olduğunu bilirim. Ama benim
özgün buluşum ve özgün güçlerim kadar, onları kullandığım biçimle
ilgilidir bu. Ve zaten, göğüs göğüse, karşıdan saldırmam bu eski
şampiyonlara; ama kısa ve pek ileriye gitmeyen değişik girişimlerle
saldırırım. Kudurmuşça saldırmam, onların direncini yoklarım sadece ve
asla yapmayı tasarladığımdan öteye gitmem. Onlarla eşit şekilde
yarışabilseydim daha becerikli olurdum; ne var ki onlara yalnız en güçlü
oldukları yerde saldırıyorum.

Bazılarının kendi parmaklarının ucunu bile göstermeyecek derecede
başkalarının zırhına büründüğünü ve işlerini –geçerli bir alanda bilgili
kişilerin yapmasının kolay olduğu gibi– eski ve şuradan buradan yamanmış
buluşları sayesinde yürüttüklerini keşfettim. Bunlar bu şekilde alıntılarını
gizlemeyi istiyor ve alıntıları kendilerine mal ederek önce bir haksızlık ve
korkaklık gösteriyorlar. Kendilerine ait üretebildikleri değerli hiçbir şey
olmadığı içindir ki, salt yabancı değer vasıtasıyla öne çıkmaya çalışıyorlar.
Ve üstelik de, aşırmakla yetinmek, sıradanlığın cahilce hayranlığını
kazanmak büyük bir aptallıktır; zira başka yerden alınmış bu unsurların
kakıştırılması karşısında gözlerini kırpan işin uzmanlarının ya hor görüsü
çekilir ya da sadece onların övgülerinin ağırlığı vardır. Bunun benimle ilgili
yanına gelince, bu şekilde hareket etmek yapmayı isteyeceğim en son
şeydir. Şu halde, başkalarını yalnız kendi meramımı daha iyi ifade etmek
için konuştururum. Orada söylediklerim bunların benzerleri gibi yayınlanan
‘derleme koşuklar'ı içermiyor. Daha eskilerinden söz etmeksizin, bunlardan
çok ustaca olanlarını kendi zamanımda gördüm; diğerlerinin arasında
özellikle bir tanesi Capilupus adı altında yayınlandı. Bazı kafalar için
dikkati üzerine çekme biçimidir bu; ‘Politikalar'ındaki bilgili dokuma ve
sıkı bir çalışma içinde Lipsius gibi.



Nasıl ve ne olursa olsunlar, bu saçmalıkları ‘Denemeler'ime saklamamaya
karar verdim; bir ressamın çizebileceği kusursuz bir portre değil, benim
çizeceğim kendime ait, saçları dökülmüş ve kırlaşmış bir portre olacak bu.
Zira, buradakiler benim duygularım ve düşüncelerimdir; bunları inanılması
gerektiği için değil, inandığım için sunuyorum. Öğrenmiş olduğum yeni
şeyler beni değiştirirse, belki de yarın farklı olacak ben, burada kendimi
nasılsam öyle göstermeyi hedefliyorum sadece. İnandırıcı olması için hiçbir
otoritem yok; başkalarını eğitmek içinse kendimi fazla kötü eğitilmiş
buluyorum.

Geçen gün bizim evde biri, bir önceki bölümü okuduktan sonra bana
çocukların eğitimi konusu üzerinde biraz daha geniş bir biçimde durmam
gerektiğini söyledi. Oysa, Sayın Bayan, konu üzerinde bir parça bilgim
olsaydı, bunu pek yakında evinizde dünyaya gelme vaadinde bulunan küçük
adama armağan etmekten daha iyisini yapamazdım (zira siz, ilk
çocuğunuzun kesinlikle erkek olacağı üstün bir soya aitsiniz). Çünkü
evliliğinizin sonucunda böyle bir mevkii almış olarak, bundan hasıl olacak
kişinin büyüklüğü ve refahında hakkım ve çıkarım bulunuyor. Bağlılığım
üzerinde sahibi olduğunuz ve sizinle ilgili herkese onur, iyilik ve üstünlük
dilemeye beni zorunlu kılan eski unvanınızdan söz etmeksizin söylüyorum.
Ama gerçekte, sadece şunu biliyorum: Çocukları yetiştirme ve eğitme
biçimini ele almak tüm insan biliminin en önemli, en zor şeyiymiş gibi
görünüyor.

Tarımda ekimden önce yapılması gereken işlemler belirli ve kolaydır;
ekim yapmak da bundan daha zor değildir. Ama ekilmiş olanın hayat
kazanmasından itibaren, yapılması, bakılması ve işlenmesi gerekenler
vardır büyük zorlukların yanında. İnsanlar için de durum aynıdır; onları
ekmek ağır bir çalışma değildir, ama doğduklarından itibaren onları
yetiştirme ve eğitme biçimi konusunda çeşitli kaygılar, sıkıntılar ve
korkularla karşılaşılır.

Çocukların eğilimlerinin ortaya çıkışı, bu küçük yaşlarda pek zayıf ve
belirsiz, verdikleri umut pek kararsız ve aldatıcıdır; bunların üzerine sağlam
bir yargı tesis etmek oldukça zordur. Cimon'a bakın, Themistocles'e bakın
ve çok sayıda başka kişinin yaşamlarının akışında nasıl geliştiklerine bakın.
Ayıların ve köpeklerin yavruları doğal eğilimlerini izlerler; ama insanlar,



alışkanlıkları kolayca kapar, gelenekleri, inanışları ve kuralları çarçabuk
benimser ve böylece kolay biçimde değişir ya da kılık değiştirirler.

Bununla birlikte, onların doğal eğilimlerini yenmek güçtür; yolu iyi
seçme konusundaki yanlışlıktan dolayı insan, hiç yüzünden sıkıntı çeker. Ve
çocukları başaramayacakları şeylere yöneltmekle çokça zaman geçirilir. Bu
güçlük karşısında, yine de, kanımca onları en iyi ve en yararlı şeylere
yönlendirmek gerekir. Çocukluk davranışlarından hareket ederek
oluşturduğumuz yüzeysel tahmin ve teşhislere pek önem verilmemelidir.
Oysa bence Platon Devlet'inde bunlara çok fazla önem atfediyor sanki.

Sayın Bayan, özellikle kaderin sizinki gibiöylesine yüce bir mertebeye
yükselttiği kişiler için, bilim büyük bir övünç kaynağıdır ve en büyük
yardım aracıdır. Gerçekten de bayağı ve alt düzey ellere teslim edilmek için
yaratılmamıştır bu olanak. O, diyalektik bir kanıtı derleyip toparlamak,
dava savunmak ya da reçeteye bir miktar ilaç yazmaktansa, bir savaşın
yürütülmesi, bir halkın yönetilmesi, yabancı bir hükümdarın ya da bir
halkın dostluğunun kazanılması sırasında çok daha gururludur. Böylece
saygıdeğer Madam, okumuş bir aileden geldiğiniz ve yumuşaklığın tadına
varmış olduğunuz için çocuklarınızın eğitimi için de bu noktayı sanırım
unutmazsınız (zira, eşiniz Sayın Kont ve sizin soyundan geldiğiniz eski
Foix kontlarının yazıları hâlâ elimizdedir; amcanız Sayın François de
Candale, ailenizin bu niteliğinin saygınlığını yüzyıllara yayacak yeni eserler
vermektedir). Bu nedenledir ki, size konu üzerinde alışılmış uygulamaya
aykırı olan, tek kişisel düşüncemi söyleyeceğim. Konuya katkı olarak
getirebileceğim tek şey budur.

Çocuğunuza tutacağınız eğitimcinin görevi –ki bunun seçimi çocuğun
başarısının koşuludur–yapılması gereken çok sayıda başka şeyi içerir;
bunlardan söz etmeyeceğim, çünkü bunun getirecekleri konusunda önemli
bir bilgim yok. Ona bir fikir vermek için karıştığım noktada, bir parça
haklılık belirtisi gördüğü kadarıyla bana inanacaktır. Para kazanmaya değil,
edebi bilimleri öğrenmeye adamış, üstelik de dışarıdaki olası üstünlüklerin
değil zenginleşmek ve kendileriyle övünmek için kendine özgü olanların
ardından koşan bir iyi aile çocuğu için, ondan bir bilgin yerine becerikli bir
insan yaratma hevesinde olduğumdan, çok doldurulmuş bir kafa yerine
iyice geliştirilmiş bir kafaya sahip bir rehberin seçilmesine özen
gösterilmesini isterdim. Onda bu iki nitelik aranacaktır, ama dahası bilgi



kadar ahlaki değer ve zekâ, görevini yerine getirirken yeni bir tarzda
hareket etme becerisi de aranır.

Çocukken bir huniye boşaltılır gibi hiç durmadan kulağımıza seslenilir ve
bizden sadece söyleneni tekrar etmemiz istenir. Eğitimcinin bunu
değiştirmesini ve başından itibaren yükümlülüğünü üstlendiği aklın
yeterliğine göre olguları kendi kendine değerlendirmesini, seçmesini ve
ayırt etmesini öğreterek çocuğu yaşam yoluna sokarak başlamasını
isterdim; bazen ona yol açarak, bazen de yol açmayı çocuğun kendisine
bırakarak. Eğitimcinin tek başına kurgulamasını ve konuşmasını istemem;
öğrencisini dinlemesini, sırası gelince konuşmasını isterim. Sokrates, daha
sonraları ise Arcesilaus, önce öğrencilerini konuştururlar, sonra da kendileri
onlarla konuşurlardı. "Obest plerumque iis qui discere volunt authoritas
eorum qui docent." ["Öğretmenlerin otoritesi, çoğu zaman, öğrencilere
zarar verir." (Cicero, De natura deorum, I, V)].

Eğitimcinin çocuğun gidişatına ve olanaklarına uyum sağlamak için
kendisini hangi noktaya kadar aşağı çekmek zorunda olduğu konusunda
karar vermek için onu önünde yürütmesi iyi olur. Bunu uygun ölçüde
sağlayamazsak, her şeyi berbat ederiz. Çocuğun davranışlarını anlamak,
sonra da onun gidişine uyum sağlamak, yapılması gerekenler arasında
bildiğim en çetin şeydir; zira çocuğun düzeyine inmeyi bilmek ve
adımlarınI izleyerek onu yönlendirmek üstün ve güçlü bir ruha özgüdür.
Çünkü ben yukarı tırmanırken, aşağı inerken olduğundan daha sağlam ve
daha kararlı bir şekilde yürürüm. Öğretmenlere gelince, genel olarak
yaptığımız gibi, birçok değişik ve farklı yetenekteki akıl bir ortak derste ve
aynı yöntemle yöneltilmeye kalkışılırsa, tüm bir çocuk topluluğu içinde
aldıkları öğrenimden yararlanmayı hak eden iki ya da üç çocuğun zorlukla
bulunması şaşırtıcı değildir.

Öğretmen, öğrencisinden yalnızca derste söylediklerini tekrarlamasını
istemesin, ondan anlamı ve içeriği de vermesini istesin. Ve çocuğun
belleğinin değil, davranışıyla kanıtlayarak dersten çıkarmış olduğu yararı
yargılasın. Gerçekten iyi kavradığını ve özümsediğini görmek için, çocuğun
olabildiğince çeşitli konulara uyum göstermesini sağlayarak, ona öğrettiği
şeyi çok farklı biçimde tekrarlatsın ve onun ilerlemesini Platon'un çocuk
eğitimi ilkelerine göre düzenlesin. Lokmanın yutulduğu haliyle ağza geri



dönmesi, onun midede sindirilmeden kaldığının kanıtıdır. Mide, kendisine
sindirilsin diye verilen şeyin şeklini değiştirmemişse görevini yapmamıştır.

Ruhumuz, başkalarının arzularıyla düşüncelerine bağlanmış ve boyun
eğmiş olarak, almış olduğu eğitimin otoritesi altında ona hizmet eder ve
onun tutsağı olur. Artık kendimize özgü bir gidişimiz yoksa, yularımızdan
çevrilmeye de o denli alıştırılmış oluruz; gücümüz ve özgürlüğümüz
sönmüştür. ["Nunquam tutelæ suæ fiunt" "Onlar her zaman vesayet
altındadır." (Seneca, Epitres, XXXIII.)]. Pisa'da saygıdeğer, ancak fazlaca
Aristoteles yanlısı bir kişi gördüm; temel ilkesi şöyleydi: Tutarlı düşünceler
ve tüm gerçek Aristoteles öğretisiyle uyumludur. O, her şeyi gördü ve her
şeyi söyledi; bunun dışında olanlar kuruntu ve boş laflardır sadece. Bu kanı,
biraz aşırı derecede dile getirildiği ve yanlış yorumladığı için, bir vakit bu
kişiyi büyük sıkıntıya soktu ve Roma Engizisyonu önüne çıkardı.

Eğitimci her şeyi ince eleyip sık dokusun ve kendi otoritesini ya da
güvenirliğini istismar ederek öğrencinin kafasına hiçbir şey yerleştirmesin.
Aristoteles'in kuralları, hatta Stoacılar ile Epikurosçuların kuralları da onun
için dogmalardan öteye gitmesin; ama ona şu düşünce çeşitliliği sunulsun,
elinden gelirse seçecek, yoksa kuşku içinde kalacaktır. Kendinden emin ve
sabit düşünceli olanlar sadece aptallardır.

"Che non men che saper dubbiar m'aggrada."

"Çünkü kuşku duymak, bilmekten daha az hoş gelmiyor bana."

(Dante, Cehennem, XI, 1582'de eklenmiş metin.)

Çünkü, eğer o, Ksenophon ve Platon'un düşüncelerini benimserse, bunlar
o zaman artık kendi düşünceleri değil, iyiden iyiye onların düşünceleri
olacaktır. Yalnız bir başkasını izleyen kişi hiçbir şey izlemez; aslında, hiçbir
şey bulmaz, hatta hiçbir şey araştırmaz. "Non sumus sub rege, sibi quisque
se vindicet". [Bir kralın emri altında değiliz; herkes bildiği gibi yapsın.
(Seneca, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, XXXIII.)]. Hiç değilse, bildiğini
bilsin. Onların doğalarından derinden etkilendiğinde bile, öğütlerini
öğretmesi gerekmez. Hatta bunları nerede muhafaza ettiğini hiç pişmanlık
duymadan unutsun; ama kendine mal etmeyi bilsin. Gerçek ve akıl herkese
aittir; hatta bunları ilk kez dile getirene bile, sonradan tekralayandan daha
fazla değil. Birlikte gördüğümüz ve aynı biçimde anladığımız andan



itibaren böyle bir şey artık Platon'a değil bana da aittir. Arılar, şurada
burada çiçeklerin özünü toplar, sonra da bundan gerçekten kendilerinin olan
balı yapar; artık ne kekikten, ne de mercanköşk çiçeğindendir alınmıştır.
Böylece, eğitimci de gerçekten kendinden bir şey yapmak için,
başkalarından elde ettiği temel bilgileri şekillendirecek ve katıştıracaktır;
onun sağduyusu budur. Eğitimini, çalışmasını ve öğretimini
biçimlendirmede sadece bu sağduyuya bel bağlamak zorundadır.

Eğitimci, başvurduğu her şeyi saklasın ve bunlardan devşirip ortaya ne
çıkardıysa çocuğa yalnız onu göstersin. Aşırmacılar ve ödünç alanlar,
başkalarından özümsediklerini değil, derlemiş olduklarını, elde ettiklerini
öne çıkarırlar. Bir Meclis üyesine verilmiş armağanları görmezsiniz; onun
sağlamış olduğu ittifakları ve çocukları için elde ettiği onurları görürsünüz
yalnız. Hiç kimse hesabını göstermez; ama herkes sahip olduğu malı
gösterir.

Öğrenimimizin kazancı, onun sayesinde daha iyi ve daha bilge hale
gelinmesidir.

Epicharmus, gören ve anlayanın zekâ olduğunu, her şeyden zekânın
yararlandığını, her şeyi onun düzenlediğini, onun eylemde bulunduğunu,
onun egemen ve hüküm süren olduğunu; tüm başka şeylerinse kör, sağır ve
ruhsuz olduklarını söylerdi. Bizse bu zekâyı ona kendiliğinden hareket etme
özgürlüğü tanımadan köle ve pısırık yapıyoruz. Öğrencisine güzel konuşma
ve dilbilgisi, Cicero'nun falanca ya da filanca özdeyişi hakkında ne
düşündüğünü kim sordu her zaman? Olgular belleğimize oklar gibi, tanrısal
esinler gibi çakılır; bunların içinde harfler ve heceler bile belleğin cevherine
ortak olurlar. Ezbere bilmek, bilmek değildir; belleğe emanet edileni
muhafaza etmektir bu. Kişi gerçekten bildiğini, örneğe başvurmaksızın,
gözlerini kitabına çevirmeksizin elinin altında bulundurur. Verimsiz bilgi,
katıksız biçimde kitabidir. Platon'un konu üzerindeki düşüncesini izleyerek
bu bilginin temel olarak değil, süslemede hizmet etmesini isterim. O der ki,
sarsılmazlık, dürüstlük, içtenlik gerçek felsefedir; başka amaçları olan diğer
bilimler yüze sürülen pudradır sadece.

Le Paluël ya da Pompee'nin, çağımın bu güzel dansçılarının, yerlerimizi
terk etmek zorunda kalmadan bize nasıl dans edileceğini, dönüşlerin nasıl
yapılacağını nasıl öğreteceklerini görmek isterdim; tıpkı zekâmızı harekete
geçirmeden bizi bilgi sahibi kıldıklarını öne süren kişilerin yaptıkları gibi.



Ya da bir atı, bir mızrağı, bir lutu veya sesi ustalıkla kullanmayı öğretsinler
bakalım, aynı düşünmeye veya konuşmaya çabalamadan bize iyi düşünmeyi
ve güzel konuşmayı öğretmek isteyenlerin yaptığı gibi. Oysa bu öğrenim
süresi için gözlerimizin önüne sunulan her şey kitap hizmeti yapar; bir
soylu çömezin hınzırlığı, bir uşağın sersemliği, masadaki bir mevzu, daha
çok sayıda yeni konular.

Bu nedenledir ki insanların gezmeleri, birbirleriyle görüşmeleri öğretime
son derece yararlıdır; aynı şekilde, yabancı ülkeleri ziyaret etmeleri de.
Ama bu iş bizim Fransız soylularının yaptıkları gibi olmamalı. Onlar Santa
Rotonda'nın kaç basamaktan yapıldığına ya da Sinyora Livia'nın
çamaşırlarının zenginliğine veya Neron'un yüzü uzun ya da geniş bir eski
taşın üzerinde eski bir madalyada olduğundan ne denli farklı görünüyor
diye bakıyorlar. Aksine, oradan bu milletlerin doğa ve geleneklerini
getirmek, beynimizi başkasının beyniyle sürtüştürmek ve törpülemek için
olmalı; çocuğun en masum çocukluk çağından itibaren gezdirilmeye
başlamasını isterdim. Önce, bir taşla iki kuş vurmak üzere, dilleri
bizimkinden en uzak olan komşu ülke milletlerine. Çocuğa bu olanağı
erkenden oluşturursanız, dile kolay uyum sağlar.

Herkes bunun üzerinde uzlaşmış bulunmaktadır zaten: Bir çocuğun anne
bababasının kucağında yetiştirilmesi iyi değildir. Doğal sevgi anne babayı
yumuşatır, en aklı başında olanları bile gevşetir; çocuğun hatalarını dahi
cezalandıracak durum kalmaz; onun gerektiği gibi tavizsiz bir biçimde ve
riskleri göze alarak yetiştirilmesini görmeye katlanamaz artık. Onun toz,
duman ve ter içinde kaldığını görmeyi, eşkin bir at üzerinde ya da elde
eskrim kılıcıyla acemi bir okçuya karşı dururken ya da ilk arkebüzünü (ilkel
tüfek) kullanırken seyretmeyi içleri kaldırmayacaktır. Çocuktan gerektiği
şekilde bir insan yaratılmak isteniyorsa, bunun başka bir yolu yoktur yine
de; onu gençliği süresince esirgememek ve sıkça tıbbın kurallarına karşı
çıkmak gerekir:

Vitámque sub dio et trepidis agat

In rebus.

Bırakın, açık havada ve tehlike içinde olsunlar.

(Horatius, Odlar, III)



Onun ruhunu güçlendirmek yeterli değildir; aynı zamanda kaslarını da
güçlendirmek gerekir. Çünkü ruh, soylu değilse aşırı bunalımlıdır; bu iki
işlevle birden tek başına karşı koyabilmesi için çok fazla şey yapmalıdır.
Bütün ağırlığıyla ruha dayanan bunca duyarlı ve aynı zamanda az pişmiş bir
bedenin eşlikte nasıl sıkıntı çektiğini iyi bilirim. Ve okuduklarımda sıkça
öğretmenlerimin ruhun yüceliği ve cesaret örnekleri diye, derinin kalınlığını
ve kemiklerin sağlamlığını anlattıklarını keşfederim! Sopadan geçirmenin
bir fiske etkisi bıraktığı şekilde yaratılmış, kendilerine indirilen darbeler
altında tek söz söylemeyen ve gözlerini bile kırpmayan adamlar, kadınlar,
hatta çocuklar gördüm. Atletler, filozofların dayanıklılığını taklit ettikleri
zaman, onların yürek gücünden çok fiziksel güçleridir taklit ettikleri. Zira,
çalışmaya dayanma alışkanlığı, bir acıya dayanma alışkanlığıdır: "Labor
callum obducit dolori." [Çalışma acıya direnci artırır. (Cicero)]. Öğrenciyi
mafsal çıkması, karın, dağlama ağrılarına, dahası hapis ve işkence acılarına
alıştırmak gerekir. Çünkü, yaşadığımız bu iç savaş içinde bu son ikisine
katlanmak zorunda kalabilir; gerçekten de kötüler kadar, iyiler de bu
tehlikeyle karşı karşıyadır. Bunu tecrübe ediyoruz. Yasalara karşı gelen kim
varsa, iyi kişileri kamçı ve idamla tehdit ediyor.

Eğitimcinin öğrenci üzerinde tam olması gereken etkin gücü, anne
babasının oradaki varlığıyla kesilir ve bölünür. Üstelik de, öğrencinin
evdeki kişilerden saygı görmesi ve ailesinin varlıklılığıyla seçkinliğinin
bilincinde olması, bana göre, o yaşta hiç de küçümsenmeyecek
sakıncalardır.

İnsanlarla olan ilişkilerde, sıkça şu kusuru fark ettim: Başka kişileri
tanımaya çalışacağımız yerde, onlara kendimiz hakkında bilgi vermeye
çabalıyoruz. Onlardan yeni bir şeyler elde edeceğimize, daha fazlasıyla
kendi malımıza yer bulma kaygısındayız. Oysa susma ve alçak gönüllülük
başkalarıyla ilişkilerde çok yararlı niteliklerdir. Bu çocuğa elde edeceği
bilgilerle gösteriş yapmaması ve yanında anlatılacak saçmalıklara sabırla
tahammül etmesi öğretilecektir. Çünkü zevkimize uymayan her şeyi
eleştirmek kabalıktır. Daha doğrusu onun kendini düzeltmekle yetinmesi,
kendine yapmayı reddettiği şeyi, bir başkasında kınadığı havası
takınmaması ve davranış bilgisi kurallarıyla çelişkiye düşmemesidir. "Licet
sapere sine pompa, sine invidia." ["Ancak gösterişsiz ve kibirsiz bilge
olunabilir." (Seneca, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, CIII, son.)]. Övüngen ve
pek sevimli olmayan bu davranışlardan, kendine daha ince havası vermek



için bu çocuksu başkalarından değişik olma tutkusu ile eleştiri ve yenilik
hassas bir işmiş gibi kendine özel değerde bir ad yaratmak için bundan
yararlanma isteğinden kaçınsın. Sanatın hoş görülebilir kural dışılıklarına
başvurmak sadece büyük ozanlara ait bir ayrıcalık olduğu gibi, aynı şekilde,
geleneklerin üstündeki ayrıcalıklara yalnız yüce insanlar ve aydın kişiler
katında tahammül edilebilir "Siquid Socrates et Aristippos contra morem et
consuetudinem fecerunt, idem sibi ne arbitretur licere: magnis enim illi et
divinis bonis hanc licentiam assequebantur." ["Bir Sokrates ya da bir
Aristippe bazı şeylerde gelenek ve genel adetlere uymuyorlarsa, aynısını
yapmanın herkese caiz olduğu sanılmamalıdır; onlarda seçkin ve tanrısal
liyakat bu kuralsızlığa hoşgörüyle bakılmasına izin veriyordu." (Cicero, De
officiis, I, XLI)]. Çocuğa ancak saygınlığı olan bir rakibin karşısında
tartışması ve doğru olanı kabul ettirmeye çalışması, bu durumda bile,
kendisine en yararlı olabileceklerin dışında tüm oyunları kullanmaması
öğretilecektir. Kanıtlarının seçiminde ve sınıflandırılmasında müşkülpesent
olacaktır; yani usa yatkın, dolayısıyla da kısa ve öz olacaktır. Her şeyin
üzerinde, yenildiğini kabul etmek ve, doğru ister rakibinin ellerinde ortaya
çıksın ister fikir değiştirerek kendi başına aydınlansın, doğruyu fark ettiği
andan itibaren silahlarını doğruya teslim etme alışkanlığı verilsin ona. Zira,
empoze edilmiş bir metni ileri sürmek için kürsüye çıkmış olmayacaktır;
zira kabul ettiğinden başka hiçbir gerekçeye boyun eğmiş değildir. Ve fikir
değiştirebilme ve hatasını kabul etme özgürlüğünün parayla satıldığı bir
mesleği icra etmeyecektir. "Neque, ut omnia, quæ præscripta et imperata
sint, defendat, necessitate ulla cogitur." ["Kendisine empoze edilmiş
düşünceleri savunmaya onu hiçbir mecburiyet zorlamaz." (Cicero,
Academia, II, III)].

Eğer eğitimcinin karakteri benimkine benziyorsa, bu ona hükümdarının
dürüst bir hizmetkârı olma isteği verecektir –çok gayretli ve cesaretli
olmayı da– ama kamu görevi dışındaki bir mesleğe ilgisini soğutmaya
çalışacaktır. Özel zorunluluklar nedeniyle özgürlüğümüze zararlı olan daha
başka birçok sakıncanın dışında, rehin alınmış veya satın alınmış bir insanın
düşünme yetisi ya zayıflar ya bütünlüğünü kaybeder, lekelenir ya da nankör
hale gelir.

Bir saray görevlisinin, binlerce kişi arasından kendisini seçip bu göreve
atamış efendisine karşı lütufkâr olmanın dışında hiçbir düşüncesi, isteği ve
sözü olamaz. Bu kayra ve üstünlük, aslında biraz da haklı olarak, onun



gözünü kamaştırır ve özgürlüğünü bozar. Bu nedenledir ki, bu kişilerin dili
başka mesleklerde kullanılan dilden genellikle farklıdır; bu dile pek
güvenilemez.

Öğrencinin bilinci ve nitelikleri, sözlerinde parlasın; rehberi sadece akıl
olsun. Şunlar sokulsun onun kafasına: düşünme yetisinde keşfettiği yanlışı
kabul etmek, zira sadece kendisi tarafından meydana çıkarılmış bile olsa,
bu, onun aynı zamanda izleyeceği hedefler de olan bir yargının ve içtenliğin
sonucudur; inat etmek ve tartışmak bayağı davranış biçimleridir ve buna
özellikle en aşağı ruhlarda rastlanır; düşüncesini değiştirmek ve düzeltmek,
bir tartışmanın canlı anında yanlış bir karardan vazgeçmek, nadir bulunan
güçlü ve felsefi niteliklerdir.

Öğrenci, toplumun içinde bulunacağı zamanlarda gözlerinin her yanda
olması için uyarılmalıdır; çünkü ilk sıraların genellikle daha az yetenekli
kişiler tarafından tutulduğunu ve rahatlıklar yaşam koşullarının onları
ellerinde bulunduran kişilerin yetenekleriyle pek ender uyuşutuğunu
görüyorum. Ve masanın bir ucunda bir duvar halısının ya da bir tatlı şarabın
güzelliğinden söz edilirken, öteki uçta birçok güzel düşüncenin yitip gittiği
de dikkatimi çekti.

Çocuk sığırtmacın, duvarcının, yoldan geçen her bir kişideki yeteneklerin
tümünü derinliğine araştıracaktır; hepsinden dikkatlice yararlanmak ve her
birini sahip olduğuyla kullanmak gerekir; zira hepsi bir gündelik işte
yararlıdır. Hatta başkalarının aptallığı ve zayıflığı bile onu eğitecektir.
Çocuk, tüm insanların tutumlarını ve davranış biçimlerini inceleyerek, iyi
olanlara heves edecek, kötüleri içinse küçümseme duyacaktır.

Onun kafasına her şeyi merak etme alışkanlığı yereştirilmelidir
Çevresinde az bulunur ne varsa görecektir; bir yapı, bir çeşme, bir insan,
eski bir savaş alanı, Cesar'ın ya da Charlemaigne'in geçmiş olduğu yer;

Quæ tellus sit lenta gelu, quæ putris ab æstu,

Ventus in Italiam quis bene vela ferat.

"Hangi toprak buzullarla dondu; hangisi sıcaklardan dağlıp parçalandı;

hangi rüzgâr yelkenleri İtalya'ya doğru doldurmak için uygundur."

(Properce, IV, III, 39)



Geleneklerden, bir hükümdarın ilişkilerinden ve ittifaklarından haberdar
olacaktır; öğrenilmesi oldukça hoşa giden ve bilinmesi çok yararlı şeylerdir
bunlar.

İnsanların birbirleriyle bu temaslarının, her şeyden önce, ancak kitapların
belleklerinde yaşayan şeyleri kapsadığını anlıyorum. Öğrenci, tarihi
öykülerin eşliğinde, en iyi yüzyılların yüce insanlarıyla içli dışlı olmalıdır.
Bazılarına boşa giden bir inceleme gibi görünebilir bu; ama diğer bazıları
için yararı ölçülemeyecek kadar büyük bir öğrenimdir. Platon'un dediği
gibi, bu aynı zamanda Ispartalıların muhafaza etmiş oldukları tek öğretidir.
Zira bizim Plutarkhos'un ‘Hayatlar'ından hangi yarar sağlanmaz ki? Ama
gönlümden geçene göre, rehber öğretmen hedeften gözünü ayırmasın; öyle
yapsın ki, çırağı (öğrencisi) Kartaca'nın yıkılış tarihindense Hannibal'in ve
Scipio'nun karakterini, Marcellus'un öldüğü yer yerine, onun orada ölürken
görevini yapmaktan geri kalışının nedenlerini öğrensin. Çocuğa, üzerinde
iyice düşünülecek olanlardan daha fazla öykü öğretmesin. Zira, diğerlerinin
arasında bir düşüncem de şudur; akıllarımız bir konuya çok değişik
biçimlerde yatar. Titus Livius'ta başkalarının okuyup anlamadığı bir alay
şey okudum. Plutarkhos, benim okuyabildiklerimden bir alay daha
başkasını, hatta belki de yazarın kitabına koymuş olduklarından daha
ötesini okuyup anladı orada. Bazıları için dilbilgisi öğrenimi basit bir
konudur; bazıları içinse, bunda açığa çıkan, felsefenin yapısının ta
kendisidir ve buradan doğamızın en saklı kalmış bölümlerine girmek
mümkün olur. Plutarkhos'da bilinmeye değer çok sayıda açıklama vardır;
zira kanımca bu konularda ustadır o, ama bin bir tane de sadece dokunup
geçtiği konu bulunur. O, hoşumuza giderse yürüyebileceğimiz yönü
parmağıyla işaret eder yalnızca; bazen sergilediği bir şeyin tam ortasında bir
karalama örneği vermekle yetinir. Bu olguları oradan çekip almak ve göz
önüne çıkartmak gerekir. Böylece ona göre, kısacık bir ‘hayır' sözcüğünü
dile getirmeyi bilmediklerinden Asya'da yaşayanlar tek bir kişinin
köleleridir; belki de, Boetie'ye "Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev"ini yazma
fikrini ve fırsatını veren odur. Onun insan yaşamında küçük bir eylemin,
hatta önemsiz gibi görünen basit bir sözcüğün bile üzerinde düşünme
arzusu veren bir şey olduğunun altını çizmesi dahi kayda değerdir. Zeki
kişilerin kısalığı bunca sevmesi yazık; şüphesiz bu onların ünü için daha
önemli, ama onlardan daha az yarar sağlamamıza sebep oluyor. Plutarkhos,
kendisini bilgisindense düşünme yetisi için övmemizden hoşlanıyor; iyice



doyacağımız yerde bizi açlık içinde bırakmayı seviyor. O, ilgi çekici şeyler
konusunda bile, fazlaca söz edilebileceğini bilirdi; Alexandridas haklı
olarak, Sparta meclisinde önemli konular üzerinde, ama fazla uzatarak
duran kişiyi şöyle kınar: "Ey yabancı, söylemen gereken şeyi söylememen
gereken biçimde söylüyorsun!" Sıska bedene sahip olanlar, giysilerine kıtık
doldurarak bedenlerini şişmanlık verir; sergileyecek az fikri olanlarsa
bunları laflarla şişirir ancak.

İnsan düşüncesi, dış dünyadan, insanlarla sık sık yapılan görüşmelerden
olağanüstü bir ışık sağlar. Hepimiz kendimize dönüğüz ve görüşümüz
hemen hemen burnumuzun ucunu geçmiyor. Sokrates kendisine nereden
olduğu sorulduğunda "Atina'dan" demez, "dünyadan" derdi. Başkalarından
daha dolu ve daha geniş bir akla sahip olan o, evreni kendi kenti gibi
kucaklıyor, bizim aksimize, bildiklerini, duygularını toplumu ve tüm insan
türüyle paylaşıyordu. Köyümde bağlar buz tuttuğu zaman, papaz bunun
Tanrı'nın insanlara öfkesi olduğunu söyleyerek bundan bir sonuç çıkarırdı;
ona göre Brezilya yerlileri çok geçmeden öleceklerdi. Bizdeki iç savaşa
bakılırsa, dünya alt üst oldu, kıyamet günü geldi; çok daha kötü şeylerin
olduğu biliniyor; insanlığın on binlerce öteki bölümünde ise insanlar yine
güzel günler görmüyorlar mı? Bense, bu savaşların cezasız kalışı önünde
onları pek yumuşak ve serinkanlı görmekten hayrete düşüyorum. Kafasına
dolu yağan kişi, tüm yarı küre üzerinde fırtına ve kötü havanın hüküm
sürdüğünü sanır. Bir Savoie'lının dediği gibi: "şu alık Fransız kralı, talihinin
kıymetini bilsin… dükasının sofracıbaşısı olabilirdi ancak". Aklı, kendi
dükünün aklının üstündekini kavrayamıyordu. Hepimiz farkında olmaksızın
bu hatayı yaparız. Önemli sonuçları olan ve bize zarar getiren bir hata.
Oysa, Doğa Ana'mızın yüce görüntüsünü, aynı bir tablodaki gibi, tüm
heybetiyle gözünün önüne getirebilen kişi; onun yüzündeki çeşitlilikte
yalnız kendini değil, ince ve narin bir uçla çizilmiş tüm bir krallığı
görebilen kişi olgulara gerçek boyutunu verir sadece.

Bazılarının aynı soya ait olarak sayısız türe bölündüğü bu büyük
dünyamız, kendimizi görmek üzere içine bakmamız gereken aynadır.
Kısacası, bu dünyanın öğrencimin kitabı olmasını istiyorum. Bu dünyada
kendimizdekileri sağlıklı bir şekilde yargılamayı öğreten ve düşünme
yeteneğimizdeki eksikliği ve zayıflığı gösteren pek çok dini mezhep, yargı
biçimi, kanı, yasa ve gelenek bulunur: küçümsenecek bir öğretim değildir
bu. Bu kadar siyasal kargaşa ve kamu hayatında bunca değişiklik bize olan



bitenler konusunda şaşırmamayı öğretiyor. Unutululuşa terk edilmiş bunca
şan, bunca zafer ve fetih, adı ancak ele geçirildiği için bilinen, on atlı
arkebüzcü ve bir kale bozuntusu dolayısıyla adımızı ölümsüz kılma
umudunu gülünçleştirir. Bunca geçit alayının şan ve gururu, bunca sarayın
ve vârislerinin heybeti, görüşümüzü berkitip, kendimizinkilerin parlaklığına
gözlerimizi kırpmaksızın açık tutmamızı sağlar. Bizden önce toprağa
verilmiş milyonlarca insan başka bir dünyada gayet iyi karşılanacağımız
konusunda bizi yüreklendirmeli… İşte böyle.

"Yaşamımız, Olimpiyat oyunlarının oluşturduğu insan topluluğuna
benzer" diyordu Pythagoras. Bazı kişiler orada oyunlardan şan kazanmak
için bedenini çalıştırır ve başka bazı kişiler de para kazanmak için oraya
satılacak mal taşır. Başkaları da vardır orada (en kötüleri değildir bunlar);
onlar kendi hayatlarını idare etmek için her şeyin nasıl ve neden olduğuna
bakmaktan ve yargılamak için ötekilerin yaşamının seyircisi olmaktan
başka ellerinden bir şey gelmeyen kişilerdir.

Bu örneklere insanca eylemlerin mihenk taşı olan ve örnek alınması
gereken felsefenin en yarar sağlayıcı genel düşünme biçimlerini uyarlamak
mümkün olacaktır. Şöyle denecektir öğrenciye;

quid fas optare, quid asper

Utile nummus habet; patriæ charisque propinquis

Quantum elargiri deceat: quem te Deus esse

Jussit, et humana qua parte locatus es in re;

Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur;

"Arzu etmeye izin verilen şey budur;

kazanılması pek zor para neye yarar; vatana ve aileye hangi ölçüde

kendini adamalı; Tanrı'nın yapmış olmanı istediği şey nedir;

onun sana toplumda biçtiği işlev nedir; neyiz biz ve içinde olmayı

kabul ettiğimiz kader nedir."

(Perse, III, 69)



Yine şunlar söylenecektir ona: bilmek ve bilmemek nedir; çalışmanın
amacı ne olmalıdır; yılmazlık, ılımlı olma ve adil olma ne demektir; tutku
ve açgözlülük, kölelik ve bağımlılık, düzensizlik ve özgürlük arasında ne
fark vardır; gerçek ve sağlam mutluluk hangi işaretlerden tanınır; hangi
noktaya kadar ölümden, acıdan ve utançtan korkmalı?

Et quo quemque modo fugiátque ferátque laborem.

"Ve acılardan nasıl kaçınılması ya da onlara nasıl katlanılması gerektiği."
(Vergilius, Aeneis, III, 459)

Bizi hangi güçlerin eyleme geçirdiğini, bizi kışkırtan çeşitli hareketlerin
neden kaynaklandığını da söylemeli ona. Zira bana öyle geliyor ki,
zekâsının beslenmesi için ilk kafa yoracağı şeyler, davranışını ve düşünme
yetisini düzenleyecek, ona kendini tanımayı, yaşamayı bilmeyi ve gerektiği
gibi ölmeyi öğretenler olmalıdır. Bağımsız sanatlar arasında bizi özgür kılan
sanatla işe başlayalım.

Bunların hepsi yararlıdır; tüm diğerleri gibi, bir biçimde yaşamımızın
şekillenmesinde ve güdümünde yarar sağlarlar. Ama en doğrudan doğruya
yararlı olacak, amacı belirlenmiş "sanat"ı seçelim.

Eğer yaşamımızın doğru ve doğal sınırlarını kapsayan olgulara egemen
olma yeteneğinde olsaydık, uygulamada olan bilimlerin çok büyük
bölümünün kullanımımızın ötesinde olduğunu bulgulayacaktık. Ve
kullandıklarımızın içindeyse, oldukları gibi bırakmakla daha iyi
yapacağımız pek yararsız görünümler ve ayrıntılar vardır. Sockrates'in
öğüdünü tutarak hiçbir yararı olmayanları, çalışmalarımızın alanına sınır
taşları gibi yerleştirmeliydik.

sapere aude,

Incipe: vivendi qui rectè prorogat horam,

Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille

Labitur, & labetur in omne volubilis ævum

"Bilge olmayı göze al, başla iyi yaşama vaktini ertelemek;

suyu geçmek için nehrin geçip gitmesini bekleyen köylüye benzer,



Bu sırada nehir dalgalanarak akar hep, sonsuza kadar da akacaktır."

(Horatius, Mektuplar, I, II, 40)

Çocuklarımıza şunu öğretmek en büyük budalalıktır;

Quid moveant pisces, animosáque signa Leonis,

Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua,

"Balıkların etkileri nelerdir

Aslan'ın alev saçan işaretleri,

Hesperie denizinde yıkanan Oğlak'ınki"

(Properce, IV, I, 89)

yıldız biliminin doğrudan neyle ilgili olduğu ve sekizinci kürenin h

areketleri,

"Benim için ne önemi var Pleyad'ın, ya da Boğa burcunun?"

(Anakreion, Odlar, XVII, 10)

Anaksimenes şöyle yazıyordu Pythagoras'a: "Ölüm ve kölelik sürekli
gözler önünde dururken, yıldızların gizemini araştırmakla kendimi nasıl
eylerdim?" Gerçekten de Pers krallarının onun ülkesine karşı savaşa
hazırlandıkları çağdır bu. Herkesin kendi kendine şöyle demesi zamanıdır:
"Tutku, açgözlülük, gözüpeklik, batıl inanç içinde yaşamın böyle
düşmanları varken dünyanın hareketini nasıl hayal edecektim?"

Çocuğa insanı daha bilge ve daha iyi yapan şeyleri gösterdikten sonra,
ona Mantık, Fizik, Geometri ve Retorik öğretilmelidir; düşünme gücü
önceden şekillenmiş olacağından, o da seçeceği bilimde çarçabuk bir karara
varacaktır. Ders bazen tartışma, bazen kitaplarla olacak. Bazen çocuğun
eğitimcisi bu konuyla ilgili yazarların metinlerini ona verecek; bazen de
çocuk, eğitimciye bunlardan tüm çiğneyip hazmettiği özü ve içeriği
sunacak. Eğer eğitimcinin kendisi kitaplara içlerinde bolca bulunan güzel
fikirleri tek başına bulacak kadar aşina değilse, gereksinimi karşılamak,
öğrencinin iyi yetişmesine yardımcı olacak, gerekli malzemeyi verecek bir



edebiyat adamını yanına alabilir. Bu tarz bir öğretimin Gaza'nınkinden[7]

daha kolay ve daha basit olduğundan kim kuşku duyabilir? Onun
öğretisinde dikenli ve pek hoşa gitmeyen, önemsiz ve çetrefil sözcükler
bulunur; orada kavranan, aklınızı uyandıran hiçbir şey bulunmaz. Benim
önerdiğimdeyse, tersine, akıl nereden lokma koparacağını ve besleneceğini
keşfeder. Bu meyve, tartışmasız daha büyük, bununla beraber daha da
olgunlaşmış olacaktır.

Çağımızda olguların bu noktaya gelmiş olması, felsefenin zeki insanlar
için bile hiçbir yararı olmayan boş bir sözcük haline gelmesi, ne halkın
vicdanında, ne de gerçekte hiçbir değer taşımayışı gariptir. Sanırım ki,
bunun nedeni, ortalığın boş tartışmalar tarafından işgal edilmiş olmasıdır.
Felsefeyi çocuklara erişilmez bir şey gibi betimlemekle ve onlara asık
yüzlü, çatık kaşlı ve korkunç bir varlık yaratmakla büyük bir hataya
düşülüyor; ona soluk benizli ve korkunç maskesini kim taktı? Felsefeden
daha keyifli, daha canlı, daha sevimli, hatta biraz da delişmen diyeceğim
hiçbir şey yoktur. O, şenlik ve güzel zaman diler sadece. Mahzun ve asık bir
yüz, onun orada duramadığını iyice gösterir. Dilbilimci Demetrius, Delphes
tapınağında oturmuş bir grup filozofa raslayınca şöyle der onlara: "Pek
dingin ve pek şen halinizden anladığım kadarıyla, yanılmııyorsam büyük
bir tartışmanın ortasındayız." Filozoflardan biri, Megarelı Heracleon bunun
üzerine yanıt verir: "Kimilerimiz ‘ballo' (ileri sürüyorum) fiilinin gelecek
zamanının çift l ile yazılıp yazılmadığını ya da kimilerimiz ‘cheiron' [daha
kötü] ile ‘beltion'un [daha iyi] karşılaştırma türevlerini ve ‘ceiriston' [en
kötü] ile ‘beltiston' [en iyi] üstünlük türevlerini araştırıyor." Onların
alınlarını kırıştırdıkları ilimlerinin üzerinde tartıştıkları zaman görülür. Oysa
felsefi konular, sıradan zamanlarda onları işleyenleri neşelendirir ve
canlandırır; hüzünlendirmez ve asık çehre yaratmazlar.

Deprendas animi tormenta latentis in ægro

Corpore, deprendas et gaudia, sumit utrumque

Inde habitum facies.

"Ruhun gizli sıkıntıları bedenin duygulanımları içinde tutulabilir;

sevinçler de tutulabilir orada, her iki durumu da yüz yansıtır."

(Juvénal, IX, 18)



Felsefeyi barındıran bir ruh, sağlığıyla, bedeni de sağlıklı kılar. O,
dışarıya dinginliğini ve doyumunu sergilemelidir. Özgün örneği üzerinden
dış görünümünü biçimlendirmeli, dolayısıyla da zarif bir gurur, etkin ve şen
bir tutum, alımlı ve dingin bir yüz ifadesiyle pekiştirmelidir bunu.
Bilgeliğin en belirgin işareti, sürekli bir iyi mizaçtır; durumu, ayın
ötesindeki şeyler gibi, erinç ve mutlulukla her zaman durudur. Tanrısal
inançlarını bu şekilde kirli ve isli kılan ‘Baroco' ve ‘Baralipton'dur[8];
bilgelik değildir bunlar, söylentilere kulak kabartmaktan başkasını
bilmezler. Bilgelik nedir? Bilgelik ruhun fırtınalarını dindirmeye, açlık ve
ateşe güldürmeye çabalar; ama hayali ilmeklerle değil, doğal ve iyice ele
gelir somut kanıtlarla. Onun hedefi, Okullar'da kıraç, sarp ve ulaşılmaz bir
dağın tepesinde dikili olduğu söylenen, ama orada olmayan erdemdir. Ona
yaklaşmış olan kişiler, aksine, kendinden aşağıda olan tüm şeyleri çok iyi
gördüğü verimli ve çiçekli güzel bir yaylada oturur gibi sunarlar onu. Ve bu
yerin nerede bulunduğunu bilen kişi de, yeşil otlar ve çiçeklerle kaplı
gölgelik yollardan ulaşmayı başarır oraya; çünkü, bu yolların yokuşu,
gökkubbeninki gibi yumuşak ve düzgündür. Oysa onlar, rehberi sadece
doğa, yoldaşları iyi talih ve haz duyma olan, güzel, muzaffer, sevecen,
tadına doyulmaz ve yürekli; acılık, hüzün, korku ve baskının açık ve
amansız düşmanı, bu yüce erdemin aşinası haline gelmeyi başaramadılar.
Ve bunun için, zayıflıkları nedeniyle, ona bu mahzun, kavgacı, kızgın,
tehditkâr, asık görüntüyü verdiler burada ve onu uzaktaki bir kayalığa,
dikenli çalılar arasına, insanları korkutmak için kusursuzca yaratılmış bir
hayalet gibi yerleştirdiler.

Öğrencisinin isteğini erdeme karşı saygısı kadar ya da daha fazla şefkatle
biçimlendirmenin amacı olduğunu bilen eğitimcim ona ozanların da ortak
duyguları izlediklerini söyleyecek; tanrıların Pallas'a çıkaran yollar yerine
alın terini, Venus'ün katlarına götüren caddelere akıttığını onun anlayacağı
şekilde anlatmaya çalışacaktır. Çocukta cinsellik uyanmaya başladığında,
eğitici ona fiziksel aşk için metres olarak Bradamante ya da Angélique'i
takdim edecek; birincisi doğal, etkin, cömert, erkeksi görünüşü olmayan
ama erkeğe yakışır, diğeri kadifemsi, az bulunur, narin, yapay bir
güzelliktedir. Biri erkek çocuk gibi kılık değiştirmiş, parlak bir miğfer
takmış; diğeri, incilerle süslü bir başlık takıp kız gibi giyinmiştir. Öğrenci,
eğer seçimini Phyrgie'nin kadınımsı çobanının yaptığının aksine yaparsa,
sevgisinin iyice erkeksi olduğu kararına varacaktır. Ve eğitimci ona yeniden



bir şey öğretecek: Gerçek erdemin bedeli ve yüceliği, onun kolaylığında,
yararlılığında ve ondan alınan zevkte bulunur; zorluktan o kadar bağıştır ki,
çocuklar ona yetişkinlerden, sıradan kişilerin en kurnaz olanlarından daha
rahat ulaşabilir. Zira onun eylem tarzı, ılımlılıktır; kaba kuvvet değil.
Sokrates, bu yeni sahibinin doğal ve rahatlık verici yöntemine ayak
uydurmak ve uyum sağlamak için tüm çabaları isteyerek yarıda bıraktı.
Çünkü erdem, insani zevklerin besleyicisidir. Onları doğru kılarak, emin ve
saf hale getirir. Onları ılımlılaştırarak, nefes nefese tutar ve iştahı kurtarır.
Yasakladıklarını ortadan kaldırarak, bize izin verdiklerine karşı arzumuzu
bir o kadar kışkırtır; doğanın esirgemediği ne varsa, doyup bıkıncaya kadar
bir ana gibi, bolca bize bırakır bunları. En azından, içki içeni sarhoşluktan,
yemek yiyeni hazımsızlıktan, çapkını saçkıran hastalığından korumak
kaydıyla. Eğer kader ona bir oyun oynar, onu elinden kaçırır veya terk
ederse, tümüyle kendine ait başka bir kader oluşturur; bu dalgalanan ve
kayan bir kader değildir çünkü zengin, güçlü ve bilgili olmayı ve güzel
kokulu şilteler üzerinde yatmayı bilir. Hayatı, güzelliği, aşan ve şerefi,
sağlıklı olmayı sever.

Ama özel çabası bu iyilikleri ılımlı kullanmayı ve de onları metanetle
kaybetmeyi bilmektir; çetin olduğu için çok daha soylu bir çabadır bu. Bu
çaba olmazsa hayat doğası bozulmuş, karışmış ve biçimsizleşmiş olur; bu
kör kayalar, bu sık ağaçlıklar ve (az önce sözünü ettiğim) bu canavarlar
onunla bağdaştırılabilir o zaman. Öğrenci anlayacak duruma geldiğinde pek
garip görünüp, güzel bir yolculuğun ya da akıllıca bir konunun anlatımı
yerine bir masal dinlemekten daha fazla hoşlanıyorsa; eğer trampet sesi
onda arkadaşlarının ateşliliğini uyandırıyor, o bir başka sesle cambazların
oyunlarına başını çevirmeyi yeğliyorsa; eğer keyfi, bu çalışmanın
karşılığında kazandığı bedelle barutlu ve zaferli bir savaşa dönmektense,
daha zevkli ve daha ehven bulduğu top oyununa yönlendiriyorsa, isterse
Dük'ün oğlu olsun, onu kentin birine pastacı diye koymaktan başka bir
çözüm görmüyorum. Platon'un öğüdünü dinleyip çocuklara toplumun
içinde bir yer vermeli; ama babalarının zenginliklerine göre değil, kendi
ruhlarının zenginliklerine göre.

Mademki felsefe, diğer yaşlarda olduğu kadar çocuklukta da bize
yaşamayı öğreten bir şeydir, ondan alınacak dersler vardır, çocuğa neden
öğretilmesin?



Udum et molle lutum est; nunc nunc properandus et acri

Fingendus sine fine rota.

"Kil yumuşak ve nemlidir; haydi çabuk, acele edelim,

sonsuzca dönen hızlı çark üzerinde onu biçimlendirelim." (Perse, III, 23)

Yaşamak bize geç öğretiliyor; çok sayıda öğrenci kendilerine aşırılığa
kaçmamayı öğreten Aristoteles'in dersine ulaşmadan firengiye yakalandı.
Cicero, "iki insanın ömrü kadar uzun zaman yaşasam da, lirik ozanları
inceleme zahmetine girmezdim" derdi. Ve ben, "gereksiz tartışan" kişileri
çok daha hazin bir biçimde yararsız bulurum. Çocuğunuzun acelesi vardır,
öğrenime yaşamının on beş ya da on altı yılını ayırabilir sadece; geri kalanı
eyleme aittir. Şu halde, temel eğitimler için pek kısa bir zaman kullanmak
gerekir. Yaşamımız üzerinde etkisiz diyalektiğin çetrefil ustalıkları gibi tüm
bu gereksiz şeyleri kaldırıp atın, felsefenin uğraştığı yalın konuları alın;
onları gerektiği gibi seçmesini ve işlemesini bilin, Boccacio'nun
öyküsünden daha kolaydır bu konular. Bir çocuk bakıcısını terk etmesinden
itibaren, bunları okumayı ve yazmayı öğrenmekten daha kolay öğrenir.
Felsefe, insanları erken yaşlarda, en az ileriki olduğu kadar etkisi altına alıp
işler.

Plutarkhos'la aynı görüşteyim; Aristoteles seçkin öğrencisine tasarımları
kaleme alma sanatını ya da geometri kurallarını öğretmekle daha az meşgul
oldu; bunların yerine yürekliliği, cesareti, yüce gönüllüğü, ılımlılığı içeren
iyi davranış ilkelerini öğretti ve hiçbir şeyden korkulmadığı zaman sahip
olunan güveni verdi ona. Ve bu yüklemeyle genç adamı, 30 000 piyade,
4000 atlı asker ve sadece kırk iki bin altın eküyle tüm dünyaya karşı
koymaya gönderdi. "Büyük İskender öteki sanatlara ve bilimlere saygı
duyuyordu" der Plutarkhos, "onların kusursuzluğunu ve soyluluğunu
yüceltiyordu; ama zevk almasına rağmen, kendini bunlarla uğraşmaya
hayranlık derecesinde kaptıracak bir insan değildi."

Petite hinc juvenésque senesque

Finem animo certum, miserísque viatica canis.

"Alın bundan, genç kişiler ve ihtiyarlar, davranışınız için sağlam bir kural,



beyaz saçların mutsuz çağı için bir ölünün son kutsal şaraplı ekmeğini."
(Perse, V, 64)

Meniceus'a mektubunun başında Epikuros'un dediği şudur: "Henüz genç
olan kişi felsefeyle uğraşmaktan kaçınmasın, daha yaşlı olansa felsefeyle
uğraşmaktan bıkıp usanmasın. Başka türlü hareket eden kişi, ya mutlulukla
yaşama vaktinin gelmediğini ya da buna vaktinin kalmadığını söylüyor gibi
olur."

Tüm bu eğitim işi için bu çocuğun sıkıntıya sokulmasını istemem; onun
kafasının karışık bir öğretmenin öfkeli ve kötümser mizacına teslim
edilmesini de istemem. Çocuğun bir yük hamalı gibi günde on dört ya da on
beş saat işkenceye ve çalışmaya koşularak kafasının bozulmasını da
istemem. Kendisini yalnız başına ve melankolik bir şekilde ölçüsüzce
kitaplara hapsetmesi de doğru değildir çünkü bu durum, çocukları toplum
uyumsuz hale getirir, çok önemli uğraşlardan alıkoyar. Kendi zamanımda
bunlardan, düşüncesizce bilim açlığıyla sersemlemiş bu insanlardan kim
bilir kaç tane gördüm? Carneades bununla o derece zaman harcardı ki, ne
saçını, ne de tırnaklarını kesip düzeltmeye vakit bulabildi. Ayrıca çocuğun
iyi davranışlarının başkalarının kabalıkları ve sertlikleriyle berbat
edilmesini de istemem. Bir zamanlar, atasözü niteliğinde söylenen bir söz
vardı. Fransız bilgeliğinin erken yaşta başlayıp, hemen hemen hiç devam
etmediği söylenirdi. Bugün de doğrudur bu söz; Fransa'nın küçük çocukları
önceden pek çekici gibi görünüyorlarsa da, kendileri hakkında beslenmiş
olan umutları daha sonra genellikle boşa çıkarıyorlar. Yetişkin çağa
ulaştıklarında kendilerinde kayda değer bir şey bulunmuyor. Aydın
kişilerden bu durumun gönderildikleri orta öğretim okullarından ileri
geldiğini ve onları bu şekilde körelten okulların çok sayıda olduğunu
duydum. Öğrencimiz için bir oda, bir bahçe, bir masa ve bir yatak; yalnızlık
ve refakat, sabah ve akşam, her an ve her yer çalışma odası gibi olacaktır.
Zira onun başlıca konusu olacak felsefe, düşünce yeteneğini ve doğasını
biçimlendirdiği kadar her tarafa nüfuz etme üstünlüğüne de sahiptir. Bir
şölen sırasında sanatından söz edilmesi rica edilen hatip Isocrates şöyle
yanıt vermekte haklıydı: "Yapmayı bildiğim şeyi göstermenin zamanı değil;
tamı tamına yapmayı bilmediğimi göstermemin zamanı." Gerçekten de,
gülmek ve hoşça vakit geçirmek için toplanmış kişilerin birlikteliğine sıkıcı
söylev ya da hitabet tartışmaları sokmak uygun kaçmayacaktır. Bunda
birçok başka sanattan daha söz edilebilir. Ama felsefeye, gelince, insanı,



insanın görevlerini ve eylemlerini inceleyişiyle, karşılıklı konuşmaya
elverişli olduğundan tüm bilgelerce her zaman el üstünde tutuldu; bu
nedenle de o, şölenlerde, oyunlarda, nerede olursa olsun hiçbir zaman
dışlanmamalıdır. Platon felsefeyi şölenine davet ederek, konuları çok
yüksek ve çok yararlı olsa da, zaman ve mekâna tatlı ve yumuşak bir
biçimde nasıl uyum sağladığını gösteriyor.

Æquè pauperibus prodest, locupletibus æque;

Et, neglecta æque pueris senibúsque nocebit.

"O hem yoksullara hem de zenginlere eşit biçimde yararlıdır;

gençler ve yaşlılar ona özen göstermezlerse eşit biçimde pişman
olacaklar."

(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, I, 25)

Böylece diğer sanatlardan daha işlevsiz kalacaktır kuşkusuz. Ama nasıl ki
bir galeride dolaşırken gerekli olduğunu öngördüğümüz yolun üç mislini
katettiğimiz halde bundan bıkmıyorsak, aynı şekilde, neredeyse rastlantıyla
yapılan dersimiz, zaman ya da yer baskısı olmaksızın tüm eylemlerimize
katılarak kendini hissettirmeksizin gelişecektir. Oyunlar ve alıştırmalar;
koşu, güreş, müzik, dans, avcılık, atların ve silahların kullanılması
çalışmanın büyük bir bölümünü teşkil edecektir. Dıştaki güzel davranışın,
topluma uyum sağlama biçiminin ve doğanın kıvraklığının ruhla aynı
zamanda biçimlenmesini isterim. Biçimlendirilen bir ruh değil, bir beden
değil, bir insandır; şu halde, bunların ayrı ayrı ele alınması gerekmez. Ve
Platon'un dediği gibi, ruh ve bedeni birbirinden ayrı geliştirmemeli, aynı
arabaya koşulu iki at gibi uygun adımla birlikte yönetilmelidir. Eğer bu
husus iyice anlaşılırsa, aksine fiziksel çalışmalara daha fazla zaman ve daha
fazla dikkat ayrılmalı gibi geliyor, doğru değil mi?

Aslında bu eğitim şimdi yapıldığı gibi değil, bir tatlı sertlikle yönetilmek
zorundadır. Yazınsal çalışmaya özendirmek yerine, aslında çocuklara dehşet
ve acımasızlık sunuluyor; şiddeti ve güç kullanımını kaldırmak gerekir;
kanımca, iyi bir doğayı alçaltan ve bozan bundan başka bir şey değildir.
Çocuğun utanç ve cezadan korkmasını istiyorsanız, bunların içinde
sertleştirmeyin onu; tere ve soğuğa, rüzgâra ve güneşe karşı katılaştırın;
tehlikelere göğüs germeyi öğretin. Giyim ve uyku, yeme ve içmede



yumuşak ve narin şeylerin zevkinden uzaklaştırın onu. Her şeye alışkın
kılın çocuğu; öyle ki, kadınımsı güzel bir çocuk değil, yakışıklı ve güçlü bir
delikanlı olsun. İster çocuk, ister olgun ya da yaşlı erkek, ben hep bu
düşüncede oldum. Ama diğer şeyler arasında –söylemek zorundayım– orta
öğretim okullarımızın çoğunda bu konuyla ilgilenme biçimi beni her zaman
kızdırdı. Daha fazla hoşgörü örneği vererek daha az zarara neden
olunabilirdi. Okullar gençler için gerçek bir hapishanedir. Henüz kendileri
haline gelmeden bu genç kişiler cezalandırılarak haylaz yapılıyor. Onlar
çalışırken oraya gelin; kötü muamele gören çocukların ve öfkeli
öğretmenlerinin bağırışlarını duyarsınız sadece. Doğrusu, henüz körpe ve
çekingen bu yaşta çocuğun derse ilgisini çekmek için kamçı sallayıp ona
ürkütücü kızgın bir surat göstermek berbat bir usul! Bu sadece çok haksız
ve zararlı bir alışkanlıktır. Bu zorlayıcı otoritenin ardından, özellikle de
uygulanan cezaların tehlikeli sonuçlar getirdiğinin bilinmesi gerektiğini,
Quintilian'ın çok iyi fark ettiğini ekleyelim. Sınıfların kan damlayan
değnekler yerine çiçek ve yapraklarla döşenmiş olduğunu görmek daha
uygun bir yöntem olmaz mıydı? Filozof Speusippus'un kendi okulunda
yaptığı gibi ben oralara sevinci, şen şakraklığı, Flora ve Üç Güzel'i
canlandıran freskler resmettirirdim. Çocuklar bunlardan yarar sağlar, aynı
zamanda zevk de alır. Onlar için iyi olan besinlerin üzerine şeker serpmek,
onlara zararlı olanlara ise öd acısı koymak gerekir.

Platon'un ‘Yasalar'ında kendi gençlik sitesindeki eğlencelerle ilgili ne
kadar titiz davrandığını, gençlerin yarışmaları, oyunları, şarkıları, atlama ve
danslarıyla nasıl ilgilendiğini görmek son derece ilginçtir. O, erken Antik
çağlarda bunlardaki yönetim ve egemenliğin bizzat tanrılara; Apollon'a,
Minerva'ya ve Muses'e bırakılmış olduğunu söyler zaten.

Bu kaygıyı kendi beden eğitimi kurumu için sayısız öneri vermeye kadar
götürür. Ama yazınsal çalışmalarla oldukça az ilgilenir ve şiiri –ona eşlik
eden– müzikle birlikte salık verir gibi görünür.

Davranışlarımızdaki ve yaşama tarzlarımızdaki tüm garipliklerden
kaçınılmalıdır; çünkü bunlar toplumda insan ilişkilerine ve sosyal hayata
zarar verir; ayrıca doğaya aykırıdır. İskender'in gölgede terleyen ve güneşte
soğuktan titreyen levazım görevlisi Demephon'un huyuna kim şaşırabilirdi
ki? Arkebüz ateşinden çok daha fazla elma kokusundan ürkenleri gördüm;
bir fareden korkan, krema görünce ya da kuş tüyü şilte silkelenince kusan



daha başkalarını da. Germanicus da, aynı şekilde, ne bir horoz görüntüsüne,
ne de sesine tahammül edebiliyordu. Bunlarda birtakım gizli ruhsal
durumların olması mümkündür; ama kanımca, erken önlem almak suretiyle
bunlar dizginlenebilirdi. Eğitim, benim üzerimde biranın dışında genelde
etkili oldu. Bu kolay olmadı. İştahım ayırım yapmadan her yiyeceği kaldırır.
Beden henüz esnek olduğu sırada, onu her türlü davranış biçimine ve
alışkanlığa uyum sağlatmalıdır. Yeter ki onun arzularının ve istencinin
denetimi korunabilsin; bir genç insan herhangi bir ülkede kimin yanında
olursa olsun rahatlık duyar, hatta gerekirse düzensizliklere ve aşırılıklara
katlanır. Yeter ki davranışı genel uygulamalara uysun. Her şeyi yapma
yeteneğinde olsun ve sadece iyi şeyler yapmaktan hoşlansın. Ben isterim ki,
(delikanlı) sefahatte bile arkadaşlarını geçsin; gücü ve bilgisi olmadığı için
değil, istemediği için kötülük yapmaktan uzak dursun. "Multum interest
utrum peccare ailquis nolit aut nesciat." ["Kötülük yapmayı istememekle,
yapmayı bilememek arasında büyük fark vardır." (Seneca, Epitres, XC)].
Günün birinde, Fransa'da bulunan bu sefahatten bir hayli uzak, o sırada
yakın arkadaşlık ettiğim bir soylu kişiye, mesleki zorunluluk gereği
Almanya'da kralın hizmetindeyken kaç kez sarhoş olduğunu sordum.
Onurunu kırmak için değildi bu; anladı ve üç kez olduğunu söyleyip anlattı.
Bundan öğrendim ki, elinde olmayan nedenlerle, bu milletle olan işlerinde
sarhoşlukları başını büyük sıkıntılara sokmuş. Alcibiades'in, sağlığından
endişelenmeksizin çeşitli durumlara kolayca uyabilen doğasını hayranlıkla
saptadım; bazen Persler'in şatafatını ve görkemliliğini, bazen de
Ispartalıların sadeliğini ve basitliğini aşıyordu; o aynı zamanda da,
Isparta'da çileci olduğu kadar İonia'da zevk düşkünüydü.

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.

"Aristippe her geleneğe, her koşula, her kadere sonunda razı oldu."

(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, XVII, 23)

Öğrencim de böyle yetişsin isterdim.

quem duplici panno patientia velat,

Mirabor, vitæ via si conversa decebit,

Personámque feret non inconcinnus utrámque.



Sabırla, iki çarşafa bürünene,

Hayran kaldırdım eğer yaşamdaki her değişime uyum gösterse

ve iki rolü de oynasa zarafetle

(Horatius, Epitres, I)

İşte derslerim: Öğrendiklerini uygulamaya koyan kişi, öğrendikleriyle
yetinen kişiden daha iyi yararlanır bunlardan. Görülen şey anlaşılır,
anlaşılansa görülür.

‘Tanrı korusun, der, Platon'da biri. Felsefe yapmak, birçok şeyi
öğrenmenin yanında sanat ve edebiyatı incelemek demek olmalı.

"Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi disciplinam, vita magis
quam literis persequuti sunt."

"Bu sanat, iyi yaşama sanatı, hepsinin büyüğüdür; onlar bunu

öğrenimleriyle değil, eylemleriyle elde etti."

(Cicero, Tusculanes, IV, III)

Phliasien'lerin hükümdarı Leon'un hangi sanatı meslek edindiğini sorduğu
Poncticus'lu Heraclides şöyle yanıt verdi: "Ne sanat, ne de ilim bilirim,
filozofum ben."

Diogenes, pek cahil olduğu halde felsefeye karışmasından dolayı
kınandığı zaman, buna karşı, "uğraşıyorum, hatta bu yüzden daha da iyi
oluyor" der.

Hegesias, kendisinden bazı kitapları okuması istendiğinde, "Çok
garipsiniz" der, "elinize aldığınız incirler gerçek ve doğal olanlarıdır, incir
resimleri değil; yazılı olanlar yerine neden eylemlerin doğallarını,
gerçeklerini seçmemeli?"

Öğrenci dersini ezbere okumayacak, daha çok uygulayacaktır onu. Daha
ziyade dersi eylemlerde tekrarlayacaktır. Girişimlerinde ihtiyatlı olup
olmadığı, davranışında iyilik ve adalet, düşünme gücünde ve dilinde
seçkinlik, hastalıklarında direnç, oyunlarında ağırbaşlılık, zevklerinde



ılımlılık, mülklerinin yönetiminde düzen, et ve balık yerken, şarap ya da su
içerken tat alışında farklılık bulunup bulunmadığı görülecektir.

"Qui disciplinam suam non ostentationem scientiæ, sed legem vitæ putet,
quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat."

"İnsan aldığı eğitimi bir gösteriş konusu değil, yaşamının kuralı haline
getirsin; kendi kendine itaat etmeyi, özgün ilkelerine boyun eğmeyi bilsin."
(Cicero, Tusculanes, II, IV).

Düşüncelerimizin gerçek aynası, yaşamlarımızın akışıdır.

Zeuxidamus, Ispartalıların gençlerinin okumaları için neden cesaret
kurallarını yazılı hale getirmediklerini soran bir kişiye, şöyle cevap verdi:
"Çünkü onlar, gençleri sözlere değil, eylemlere alıştırmayı istiyorlar". Bu
gençleri, 15 ya da 16 yıl sonunda sadece konuşmayı öğrenmek için aynı
süreyi harcayan Latinceciler'imizden biriyle kıyaslasanıza onları. Dünya bir
gevezelikten ibaret; çoğu kez söylenmemesi gerekenler konuşuluyor ve
yaşamımızın yarısı bununla geçiyor. Sözcükleri anlamamız ve bunlardan
tümceler oluşturmamız dört ya da beş yılımızı alıyor, bir o kadar da, dört ya
da beş kısımda düzenlenmiş büyük bir bütün içinde, tespit edilmiş
orantılarda bunları tasarlayıp gerçekleştirmek ve en azından beş yıl da
bunları çabukça birbirine katıştırmak ve aralarında ustaca bağlamak alıyor.
Şu halde bırakalım da bunları kendine meslek seçmiş olanlar yapsın!

Bir gün Orleans'a giderken, Clery'den önceki bir düzlükte Bordeaux'dan
gelen iki öğretmene rasladım; birbirinden yaklaşık elli adım arayla
yürüyordu bunlar. Onların gerisinde, daha uzakta, Soylu Rochefoucauld
Kontu ocağından bir önderin başında bulunduğu bir birlik gördüm.
Adamlarımdan biri öğretmenlerden önde yürüyene peşinden gelen soylu
kişinin kim olduğunu sordu. Adam onu takip eden birliği görmemiş olduğu,
sözü edilen kişiyi yol arkadaşı sandığı için şu hoş cevabı verdi: "Soylu
değildir o, dilbilgisi öğretmenidir. Ben de mantık öğretmeniyim." Oysa, biz
aksini arıyoruz, ne bir dilbilgici, ne de bir mantıkçı, bir soylu kişi yaratmak
istiyoruz; bırakalım onlar zamanlarını harcasınlar, bizim yapacak başka
işlerimiz var. Yeter ki öğrencimizin iyi nitelikli bir bilgi ağırlığı olsun,
sözler fazlasıyla gelir ardından; gelmek istemeseler de, çocuk onları
sürükleyecektir. Meramını iyi ifade edemedikleri için ve kafalarının güzel
şeylerle dolu olduğu havası takındıkları halde bunları ortaya koyacak güzel



ifade yoksunluğundan dolayı özür dileyen kişiler işittim. Aldatmacadan
başka bir şey değildir bu. Bana göre bundaki gerçek nedir biliyor musunuz?
Onlara gelen, kendiliklerinden ne birbirinden ayırabildikleri, ne de
aydınlatabildikleri şekilsiz bir takım düşüncelerdir; böylece onlar da, bu
düşünceleri dışarıda ortaya koymaktan tamamen acizdirler. Hatta
kendilerini bile anlamazlar. Bakın, bir düşünceyi meydana getirmek
gerektiğinde nasıl kekelemeye başlarlar; çalışmalarının henüz doğum
aşamasına gelmeden, kavram olduğunu ve onların bu eksik konuyu hâlâ
gevelediklerini anlayacaksınız. Bu konuda düşündüğüm, Sokrates'in de
düşündüğü gibi, kafasında güçlü ve açık bir düşüncesi olan kimse dilsiz
olsa da, gerek kendi şivesi, gerekse işaretlerle anlatarak bunu açığa
vuracaktır:

Verbáque prævisam rem non invita sequentur.

"Bir şey bir kere kavrandı mı, sözcükler izlemekte hiçbir

güçlük çekmeyecektir."

(Horatius, Şiir Sanatı, 311)

Düz yazıyla, ama aynı zamanda şiirsel konuşan birisi, "Cum res animum
occupavere, verba ambiunt" ["Olgular akla yattığı zaman, sözcükler
kendiliğinden ortaya çıkar." (Seneca, Controversiae, III)]. diyordu; bir
diğerinde de, "İpsæ res verba rapiunt". ["Olgular sözleri çekip getirir."
(Cicero, De finibus, III, V)]. O, ne dilek kipini, ne de dilbilgisini bilirdi.
Dahası uşağı bile bilmez bunu; ne de asma köprünün bekçisi; yine de, eğer
isterseniz, sizi doyasıya lafa tutacaklar, muhtemelen Fransa'nın edebiyat
ustalarının en iyilerinden aşağı kalmayacaklardır. O, güzel söz sanatını
bilmez; önsözünde iyi niyetli okuyucunun teveccühünü ustaca yakalamayı
bilmez; onun için bunlar pek önemli değil. Aslında, tüm güzel cila basit ve
doğal bir gerçeğin parıltısıyla oldukça çabuk geçersiz kılınır. Bu boş
lakırdılar, daha somut ve daha tutarlı bir biçimde beslenme yeteneği
olmayan kişileri eğlendirmeye yarar sadece; Tacitus'daki Afer'in kısa
öyküsünde açıkça görüldüğü gibi. Samos elçileri, Isparta Kralı Kleomenes'e
onu zorba Polykrates'e karşı savaş açmaya ikna etmek üzere, uzun ve güzel
bir söylev hazırlamış olarak gelmişlerdi. Kral, konuşmalarına izin verdikten
sonra onlara şöyle cevap verdi: "Başlangıcınız ve konuya girişinizden
aklımda hiçbir şey kalmadı; dolayısıyla, orta bölümde çıkan sonuçtan da.



Vardığınız yargıya gelince, yapacak hiçbir şey yok." İşte güzel bir cevap
demek geliyor içimden, hem de söylevcilerin burnunu iyice kırmış olan bir
cevap.

Ya şu olaya ne demeli? Atinalılar, büyük işleri yürütmek için iki mimar
arasında tercih yapmak zorundaydılar; iyi konuşmacı olan birincisi, konu
hakkında güzel hazırlanmış bir söylevle kendini tanıttı; tam halkın
teveccühünü kazanmış gibi görünüyordu ki, ikincisi söylediği üç sözcükle
onu sildi süpürdü. "Soylu Atinalılar, onun söylediği işi ben yapacağım" dedi
bu kişi.

Cicero en iyi güzel konuşma örneğini verdiği zaman, insanların çoğu ona
hayran kalıyordu; ama Cato'yu sadece güldürürdü bu: "Bir hayli eğlenceli
bir konsüle sahibiz" derdi o. Yeri neresi olursa olsun bir özdeyiş, güzel bir
anlatım her zaman hoşa gitmiştir. Ne kendinden önce gelene, ne de sonra
gelene uymasa da kendi kendine yeterlidir. İyi şiiri iyi bir ritme dayandığını
düşünenlerden değilim; bırakın bir ozan canı isterse kısa bir heceyi uzatsın,
önemi yok bunun. Eğer şiirdeki düşünceler hoşa gidiciyse, eğer akıl ve
düşünme yeteneği bunda iyi bir rol oynadıysa, işte iyi bir ozan, ama kötü bir
dize (mısra) düzenleyicisi diyeceğim ben,

Emunctæ naris, durus componere versus.

"Eğer dizesi güçlüyse, iyi bir burna (iyi zevke) sahiptir o."

(Horatius, Satires, I, IV, 8)

‘Bir eserden,' der Horatius, ‘tüm kafiyelerini ve ölçülerini kaldırın',

Tempora certa modosque, et quod prius ordine verbum est,

Posterius facias, præponens ultima primis

Invenias etiam disjecti membra poetæ,

"Ahengi ve ölçüyü kaldırın, birincileri sonuncu, sonuncuları birinci

yaparak sözcüklerin sırasını değiştirin aralarında; ozanı dağılmış uzuvları
arasında bulursunuz yeniden."

(Horatius, Satires, I, IV, 58)



bunlar yüzünden tüm değerini kaybetmiş olmayacak, parçalar eserde
güzel kalacaktır. Söz vermiş olduğu güldürünün günü yaklaştığı ve henüz
buna elini bile sürmemiş olduğu kendisine hatırlatıldığında Menandros'un
verdiği cevap şöyleydi: "Güldürü tasarlandı ve tamamen hazır, geriye
sadece mısraları eklemek kalıyor." Konu ve içerik kafada var olduğu anda,
gerisi onun için pek önemli değildi. Ronsard ve Du Bellay bizim Fransız
şiirine saygınlık kattıklarından beri, pek küçük bile olsa, sözcüklerinde
abartı yapmayan mısralarına aşağı yukarı onlar gibi ahenk katmayan acemi
ozan görmüyorum. "Plus sonat quam valet." ["Anlamdan daha fazla
gürültü." (Seneca, Epitres, 40.)] Halkın anlayacağı gibi, hiçbir zaman bunca
çok ozan olmadı; ama o derecede de bu ikisinin ahengini taklit etmek kolay
geldiği halde birinin zengin betimlemelerini ve diğerinin zarif
esinlendirmelerini taklit etmek zor geliyor bunlara.

Evet, ozan şöyle bir kıyaslamanın karmaşık ustalığına kapatılırsa ne
yapacak: ‘jambon su içirir, içmek susuzluğu giderir, şu halde jambon
susuzluğu giderir'? Alay etmeli bununla. Yanıt vermektense, bununla alay
etmek daha zekicedir.

Aristippos'dan şu eğlenceli karşılık alıntılansın: "Bağlı olanı beni sıkıntıya
soksun diye neden çözmeli?" Kleanthes'e karşı birisi diyalektik kesinlikler
dile getirdiği zaman Khrysippos şöyle açıklar düşüncesini: "Bu hokkabazlık
oyunlarını çocuklarda kullanın, ama bunlar için olgun bir insanın ciddi
düşüncelerini saptırmayın." Eğer bu aptal ‘karmaşık ve ustaca safsata'
saçmalıkları onu bunun sadece bir yalan olduğuna inandırmak zorundaysa,
tehlikeli bir oyundur. Ama etkisiz kalır ya da ona yalnızca bir gülme hissi
verirse, bunda neden meydan okumak zorunda kalacaktır anlamıyorum?
Öylesine aptal kişiler vardır ki, güzel bir sözcüğün peşinden çeyrek fersah
koşacaklardır bunlar; "aut qui non verba rebus aptat, sed res extrinsecus
arcessunt, quibus verba conveniant." ["Ya da, olgular için sözcükler seçmek
yerine, konunun dışında uygun düşen sözcükler aramaya giden kişiler."
(Quintilianus, Instution, oratoire, VIII, III)]. Ve bir başkası daha: "Sunt qui
alicujus verbi decore placentis vocentur ad id quod non proposuerant
scribere." ["Kendi hoşlarına giden bir sözcüğü yerleştirmek için, işlemek
niyetinde olmadıkları bir konuya atılan kişilerdir bunlar." (Seneca, Epitres,
LIX)] Güzel bir düşünceyi, onu aramaya gitmek için konumu terk
etmeksizin kendime uydurmak üzere isteyerek eğip bükerim. Aksine,
sözcükler hizmet edip izlemelidir düşünceyi; Fransız'ın elinden gelmiyorsa,



Gascon başarır bunu. Şeylerin egemen olmasını, dinleyen insanın
düşüncelerini doldurmasını isterim. Öyle ki, kelimelerin hiçbir şansı
kalmasın. Sevdiğim dil, ağızda olduğu kadar kâğıt üzerinde de basit ve
doğal bir dildir; anlam yüklü ve güçlü, kısa ve öz; özenli ve zarif olmaktan
çok canlı ve keskin dildir: sıkıcı olmaktan çok güç, duygudan uzak,
kuralsız, tutarsız ve atılgan, içinde her parçanın kendine yettiği, ne bilgiçce,
ne söylev meraklıları, ne avukat, ama Suetonius'un Julius Cæsar'da gördüğü
gibi askerce bir anlatım biçimi – onun neden böyle nitelediğini pek
anlayamıyorum yine de.

Hæc demum sapiet dictio, quæ feriet,

"Eğer çarpıcıysa anlatım iyi olacak."

(Lucianus'in mezar taşı yazısı)

Gençlerimizde görülen düzensiz giyim tarzını severek taklit ettim; çapraz
kavuşan bir palto, pelerin omuzda, iyi çekilmemiş bir çorap, tüm bunlar şu
yabancı süslemeler bakımından küçümseyen bir gururluluk, yapaylıklara
karşı belirgin bir aldırmazlık sergiler. Ama konuşma biçimi söz konusu
olduğunda bunu daha da iyi kullanılmış bulurum. Dikkati çeken ne varsa,
özellikle de tümüyle Fransız'a özgü bu neşe ve özgürlük, saray mensubuna
kötü gelmiştir. Ve bir monarşi yönetiminde, her soylu kişi bir saray
mensubu gibi eğitilmelidir. Bu nedenledir ki, doğala ve küçümsemeye
doğru sapmaktayız biraz.

İçinden eklemelerin ve dikişlerin seçildiği kumaşları sevmem. Aynı
şekilde güzel bir bedende ne kemikler, ne de damarlar görülmelidir.

"Quæ veritati operam dat oratio, incomposita sit et simplex".

"Gerçeğin hizmetinde olan söylev, basit ve sanatsız olmalıdır."

(Seneca, Epitres, XI)

"Quis accurate loquitur, nisi qui vult putidè loqui?"

"Duygusallıkla konuşmak istenmediğinde, konuşmaya özen gösterilir
mi?" (Seneca, Epitres, LXXV)

Süslü konuşma bizi kendisine çektiği zaman olaylara zarar verir.



Özel ve garip giysilerle şöyle böyle değişmeyi istemek çocukça olduğu
gibi, aynı şekilde konuşma biçiminde de yeni ifadeler ve az bilinen
sözcükler aramak ukalaca ve çocukça bir tutkuyu gösterir. Paris meyve ve
sebze pazarında kullanılan ifade ve sözcüklerden başkasını kullanmak bana
nasip olmasın! Gramer uzmanı Aristophanes, Epikuros'un sözcüklerinin
basitliğini ve onun söylev sanatında kullanılan dilde usa yatkınlığı elde
etmekten başka bir şey olmayan amacı tenkit ederken hiçbir şey
anlamıyordu. Bütün bir halk doğrudan doğruya bir dili öğrenir; çünkü,
konuşmanın taklit edilmesi kolaydır. Ama düşünce yeteneğini taklit etmek
ve imgeleme gücü pek çabuk oluşmaz. Ve çok sayıdaki okuyucu, bir hayli
yanılmayla, giysi içinde durdukları gibi bir kitabın esasını elinde tuttuğunu
sanır.

Güç ve kuvvet ödünç alınamaz, sadece süsler ve pelerindir ödünç
alınabilen.

Sıkça görüştüğüm birçok kişi ‘Denemeler'de yaptığım şekilde konuşuyor;
ama aynı şekilde düşündüklerinden emin değilim.

‘Atinalılar' der Platon, ‘konuşmada akıcılığa ve zarafete özen gösterir;
Ispartalılar kısalığa, Giritliler ise dilin kendisinden daha fazla
düşüncelerinin doğurganlığına. Bu sonuncular en iyileridir bu durumda.
Zenon iki tür öğrencisi olduğunu söyler, olguları öğrenmeye meraklı olanlar
(bunlar beğendiği öğrencilerdi) ötekiler ise sadece dile özen gösteren
öğrenciler. Süslü konuşmanın güzel ve iyi bir şey olmayışından değil, onun
öne sürüldüğü kadar iyi olmayışındandır bu; güzel konuşmanın tüm
yaşamımızı işgal etme biçiminden iyice düş kırıklığına uğradım. Öncelikle
kendi dilimi iyi tanımak istiyordum; en fazla ilişkilerimin bulunduğu
komşularımın dillerini de. Yunanca ve Latince'yi bilmek büyük ve güzel bir
övünç kaynağıdır hiç kuşkuşuz; ama aşırı pahalıya elde edilir bu. Burada bu
dillerin nasıl daha az masrafla elde edilebileceğine değineceğim. Bu yöntem
kendi üzerimde denenmiştir; isteyen kişi yararlanabilir.

Bir insanın çok bilgili ve zeki kişiler arasında yapabileceği tüm
araştırmaları yapmış olan babam kusursuz bir öğretim yönteminde çağın bu
alışılmış engelini fark etti. Ona bu iki dili öğrenmek için harcadığımız
zamanın, eski insanlara hiçbir şeye mal olmayan bu çalışmanın, Eski
Yunanlılar ve Romalılar'ın ruh yüceliğine ve bilgilerine ulaşamayışımızın
nedeni olduğu söylendi. Bana kalırsa bunun tek neden olduğuna



inanmıyorum. Bakıcıya teslim edildiğim andan itibaren her zaman babamın
bulduğu yöntem oldu bu; daha dilim çözülmeden şimdi ölmüş olan, o
zaman Fransa'nın pek ünlü hekimi, dilimizi hiç bilmeyen, ama Latince'de
çok derin bilgi sahibi bir Alman'ın eline bıraktı beni. Babam onu bilhassa
bu iş için getirtmişti; oldukça yüksek bir ücret ödüyordu ona. Böylece, bu
Alman da sürekli benimle meşgul oluyordu. Ama babam daha az bilgili,
birincinin işini hafifletmek için iki başka öğretmen daha tuttu; Latince'den
başka bir dille konuşmuyordu bunlar benimle. Evin geri kalan sakinlerine
gelince, ne babamın kendisi, ne annem, ne bir uşak ve oda hizmetçisi başka
bir dille değil, her biri bu iş için öğrenmiş oldukları sözcüklerle, yalnız
Latince hitap ediyordu bana. Herkesin bundan sağladığı kazanç olağanüstü
oldu; babam ve annem anlayacak kadar Latince öğrenip, gerektiğinde
yaralanmak üzere yeterli bilgi edindi. Keza, özellikle hizmetime verilmiş
olan hizmetkârlar da aynı şekilde. Kısacası, hepimiz şöyle ya da böyle
Latince konuşur olduk; civardaki köylere de yayıldı bu. Zanaatkârlar ve
aletler için Latince tabirler oralarda hâlâ kullanımda kökleşmiş olup gelenek
halinde bulunur. Bana gelince, altı yaşın üzerindeydim; Fransızca'yı ya da
Perigord lehçesini henüz Arapça'dan daha fazla anlamıyordum. Yöntemsiz,
kitapsız ve kuralsız, kamçısız ve gözyaşsız Latince'yi, öğretmeniminki
kadar arı bir Latince'yi öğrenmiştim; zira, her ne olursa olsun ona
katacağım, karıştıracağım bir şeye sahip değildim. Eğer okullardaki gibi,
denetim halinde bana işlenecek bir konu verilmek istenseydi, başkalarına
yapıldığı üzere bana bunun Fransızca yerine, doğru Latince'yle düzeltmem
için kötü Latince'yle verilmesi gerekiyordu. Ve özel eğiticilerim ‘De
comitiis Romanorum'u yazan Nicolas Grounchi, Aristoteles'i yorumlayan
Guillaume Guerente, şu büyük İskoç yazar Geores Bucanan (Buchanan),
(Fransa ve İtalya'da zamanın en iyi hatibi olan) Marc-Antoine Muret
çocukluğumda bu dile öyle bir aşinalığım bulunduğunu, ona öylesine
egemen olduğumu, bundan dolayı benimle sürtüşmekten çekindiklerini
bana sıkça dile getirdiler. Soylu Mareşal de Brissac'ın maiyetinde gördüğüm
Bucanan, çocukların eğitimi üzerine bir konu yazmakla meşgul olduğunu
ve benim eğitimimi kendine örnek aldığını söyledi; zira o sırada kendisi,
pek değerli ve pek yiğit gördüğümüz Kont de Brissac'ın çocuğunun
eğitiminden sorumluydu.

Eski Yunancaya gelince, hemen hemen hiç anlamam; babam ders
aldırmak istedi bana, ama yeni bir yöntemle, oyun şeklindeki çalışmalarla.



Aritmetik ve geometri öğreniminde yararlanılan oyunlardan yararlanarak.
Çünkü diğer şeylerin arasında, babama beni bilime değer vermeye, bunu
irademi zorlamaksızın üstlenmeye yönlendirmesi, ama arzularımı izleyerek
ruhumu tüm özgürlük içinde ve en büyük tatlılıkla, baskı ve zorlama
olmadan yükseltmesi tavsiye edilmişti. Ve çocukları sabah silkeleyerek
uyandırmanın, onları tek bir dürtüşle ve kaba bir biçimde uykudan
koparmanın nazik beyinlerine zarar vereceği öne sürülmekteydi; (çocuklar
bizden daha derin uykuyla uyurlar) hatta önlemde aşırılıkla, beni bir müzik
aletinin sesiyle uyandırmaya kadar uzandı bu ve yanımda her zaman bu işle
görevli biri bulundu.

Bu örnek, gerisini tasavvur etmeye yetecektir; bunca özenli bir kültürün
meyveleri toplanmadıysa, pek iyi bir babanın bilgeliği ve sevecenliği
suçlanmamalıdır. Bunun iki sebebi var: kısır ve çorak alan. Zira, sağlığım
iyi ve sağlam, doğam yumuşak ve uyumlu idiyse de, ben aynı zamanda pek
anlayışsız, gevşek ve uykucuydum; oyun oynatmak için de olsa aylaklıktan
koparılamıyordum. Ama ne görüyorsam iyi görüyordum. Ve bu belirgin
gevşekliğin altında, cüretkâr fikirler ve yaşımın üstünde kanaatler
saklıyordum. Ağır işleyen bir akla sahiptim; onun harekete geçmesi için
silkelenmesi gerekiyordu. Anlayış yeteneğim her zaman gecikmeli, hayal
gücüm zayıf, tüm bunların üstüne de, belleğim inanılmaz derecede
güçsüzdü.

Babam eğer tüm bunlardan kayda değer bir şey çıkartamadıysa, şaşırtıcı
değildir bu. Kayda değer bir, kesinlikle çabuk iyileşmeyi bekleyenlerin
hangi öneri olursa olsun kabul etmeye hazır oldukları gibi, bunca inandığı
bir konuda başarısızlığa uğramaktan korkan, turna kuşları gibi her zaman
önden gideni izleyen bu mert adam sonunda genel kanıya uydu. Herkes gibi
yapmaya razı oldu böylece; zira, ona İtalya'dan getirilmiş yöntemleri
öğretmiş olan, önceden yararlanmış olduğu kişiler yanında bulunmuyordu
artık. Altı yaş civarında olduğum sırada, o günlerde çok ünlü ve Fransa'nın
en iyi koleji olan Guyenne Koleji'ne gönderdi beni. O, öğrenimimin öteki
veçhelerine duyduğu kaygı gibi, bu sırada bana uzman belleticiler bulmak
için gösterdiği özenden dolayı hiçbir şekilde kınanamaz. Zaten bunun için
kolejlerde uygulananların aksine birçok özel yöntemi sürdürdü. Ama ne
olursa olsun yine de kolejdi bu. Latincem çok geçmeden bozuldu; pratik
yapma eksikliğinden dolayı dili kullanma alaşkanlığımı kaybettim. Tek
çıkarım üst sınıflara hemen geçmem oldu. On üç yaşında kolejden çıktığım



zaman, denildiği gibi, ‘derslerimi' tamamlamıştım; aslında bugün
söyleyebileceğim bir yararını görmemiştim.

Kitaplara olan ilk aşkımı, Ovidius'un ‘Değişimler'ini okumaktan aldığım
zevke borçluyum. Zira 7 ya da 8 yaşlarındayken, bunları okumaktan başka
her tür zevke sırt çeviriyordum; ana dilim gibi bildiğim bu dilden ziyade,
bildiğim en basit ve içeriğiyle yaşıma en uygun olan kitaptı bu. ‘Lancelot
du Lac'lar, ‘Amadis'ler, ‘Huons de Bordeaux'lar, adlarını bile bilmediğim ve
içeriklerinden hâlâ haberimin olmadığı ve çocukların eğlendiği tüm bu kitap
yığınları, aldığım eğitimle sınırlıydı. Ve bu okuma tadı, bana dayatılmış
olan öteki derslerin çalışmasında beni daha gevşek kılıyordu. Tam o sırada,
talih eseri zeki bir insan olan, ustaca bu hataya ve diğer bazılarına göz
yummayı bilen bir eğitimciyle tanışmam oldu. Gerçekten de, bu sayede
Vergilius'dan Aeneas'ın bir derlemesini, sonra Terentius'u, Plautus'u, İtalyan
güldürülerini her zaman konunun tadına kapılmış olarak okudum. Oysa,
eğitimcim hevesimi kırma aptallığını göstermiş olsaydı, sanırım ki kolejden
getirdiğim kitaplar için nefret duyardım sadece; bizim soyluların büyük
bölümünün durumudur bu. Ama o, hiçbir şey fark etmez gibi yaparak pek
ustaca davrandı; beni gizlice bu kitapları yutar gibi okumaya bırakarak ve
kurumsal çalışma konuları için tatlılıkla iyi yolda tutarak iştahımı
bilemekteydi. Çünkü, beni emanet ettiği kişilerde babamın aradığı şeyler,
doğa iyiliği ve rahatlığıydı; benim doğamın hatası ise sadece miskinlik ve
tembellikti. Tehlikeli olan kötü yapmam değil, hiçbir şey yapmamamdı.
Kimse kötü hal alacağımı düşünmüyor, daha ziyade yararsızlığım göz
önüne alınıyordu; bende kötülük eğilimi değil, avarelik görülüyordu.

Ve iyice anlıyorum ki, ortaya çıkan da bu. Kulaklarımda uğuldayan
şikâyetler şu türdendir: "İşsiz güçsüz biridir o; kamu görevlerine dostluk ve
akrabalık görevlerine pek eğilimi yok, aşırı kişisel ve aşırı küçümseyicidir."
Hatta en aşağılayıcıları bile, "Neden aldı? Neden ödemedi?" demez. Aksine,
"Neden şu borcu ödettirmedi? Neden vermiyor?" der onlar.

İnsanların bende gördükleri istenilir olmayan böylesi davranışlara bir
saygınlık olarak bakıyordum. Ve daha fazlasını isteyenler haksızdır; zira,
borçlu olduğumdan daha fazlasını istiyorlar ya da onların kendilerinden
istediklerinden oldukça fazlasını. Hatta oradan, çıkar gözetmeyen bir
eylemin ve bana dönmek zorunda olacak minnettarlığın niteliğini geçersiz
kılıyorlar. İyi bir eylemde bulunursam, eylem bana bu türün hiçbir çıkarı



olmadığı kadar, benden gelen ağırlığın fazlasını taşımalıydı. Servetime
benim olduğundan çok daha iyi sahip olabildim, çünkü söz konusu olan
bendim. Bununla birlikte, eğer eylemlerimi güzelleştirmekle gerçekten
kafamı kurcalasaydım, belki de onların kınamalarına karşı dururdum. O
zaman anlardım ki, bazıları gerçekten bunu yeterince yapmadığım için
değil, daha ziyade yaptığımdan fazlasını yapabilirdim diye rahatsız idiler.

Ruhum, aynı zamanda, güçlü duygular ve emin yargılardan yoksun
kalmıyordu yine de; her ne olursa olsun ayırım yapmaksızın karşısına
çıkabilecek her şeyi ek başına açıklıkla özümsüyordu. Aslında, onun kaba
kuvvete ve şiddete boyun eğmesi, sanırım, gerçekten olanaksız.

Çocukluğumun bu yetisini öveceğim; güven verici bir yüz mü, seste ve
hareketlerde kıvraklık mı oynayacağım rollere uyum sağlamama yol
açıyordu acaba? Zira zamanından önce,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus,

"En azından on iki yaşıma basmıştım."

(Vergilius, Bucolica, VIII, 39)

bizim Guyenne Koleji'nde oldukça saygıdeğer biçimde temsil edilen
Bucanan, Guerente ve Muret'den Latin tragedyalarının başrollerini
oynadım. Başöğretmenimiz Andreas Goveanus o sırada Fransa'nın en iyi
başöğretmeni –zaten görevinin öteki yönlerinde de öyle– gözüktüğüne göre,
ben de olayın temel direği sayıldım. Soylu ailelerin gençleri için uygun
görmediğim bir çalışma değildi tiyatro. Prenslerimiz içinde bu işe kendini
verenleri gördüm; Eski'lerin yaptıkları gibi saygın bir biçimde ve övgüye
değer bir şekilde.

Eski Yunanistan'da üst düzey kişilerin küçük düşmeksizin tiyatroyu
meslek edinmeleri mümkündü: "Aristoni tragico actori rem aperit: huic et
genus et fortuna honesta erant: nec ars quia nihil tale apud Græcos pudori
est, ea deformabat." ["Tasarımını tragedya oyuncusu Ariston'a açıkladı ve
mesleği -Grekler'de bu tür meşguliyetler hiç onur kırıcı olmadığından- onu
hiçbir yönden alçaltmıyordu." (Titus Livius, XXIV, XXIV)].

Bu eğlenceleri aşağılayan kişilerin düşüncesizliğini, kentlerimize değerli
oyuncuların girişini reddedenleri ve halkta bu umuma açık zevkleri



kınayanları her zaman suçladım. İyi yönetimler, dini ibadet törenleri için
yapıldığı gibi, vatandaşlarını ortak etkinlikler ve oyunlar için toplayarak
birleştirmeye özen gösterir; toplumsallık ve dostluk bağları güç alır bundan.
Üstelik herkesin, hatta yetkililerin gözü önünde cereyan eden bir hoşça
vakit geçirmeden daha düzenlisi sunulamaz topluma. Hükümdarın bazı
zamanlarda babaca bir sevgi ve iyilikle halkı bununla ödüllendirmesini
uygun bulurdum; kalabalık kentlerde bu gösterilere ayrılmış ve bu iş için
öngörülmüş yerlerin bulunmasını da: Kişileri kötü ve sinsi davranışlardan
uzak tutacak bir çalışma.

Konumuza dönersek, istek ve hevesi özendirmek gibisi yoktur – öteki
türlü, kitaplarla yüklü eşekler yaratılır sadece. Kamçı zoruyla, bilimle dolu
bir valizin korunması dayatılır onlara. İyi olanı yapmak için onların
sırtlarına valizi yerleştirmekle yetinmemek, onu iyice benimsetmek gerekir.



Yirmi Yedinci Bölüm



 
Doğru İle Yanlışı Kendi Yargımıza Bağlamak

Aptallıktır
Kolayca inanmanın ve kanmanını saflığa ve cahilliğe bağlanmasının

elbette bir nedeni vardır. Bir zamanlar, inancın ruhumuza basılan bir tür
damga olduğunu, ruhumuz daha yumuşak ve az dirençli olduğu oranda ona
bir şey basmanın daha kolay olduğunu öğrendim gibi geliyor bana. "Ut
necesse est lancem in libra ponderibus impositis deprimi: sic animum
perspicuis cedere." ["İçine konulan ağırlıkların terazinin kefesini
kaçınılmaz biçimde aşağıya bastırmasıyla aynı şekilde, apaçıklık da aklı
çalıştırır." Cicero, Academiques, II, XII)] Ruh boş ve dirençsiz olduğu
oranda üzerine gelen ilk etkinin ağırlığıyla kolayca daha aşağıya iner. İşte
bu nedenledir ki çocuklar, sıradan insanlar, kadınlar ve hastalar parmakta
oynatılmaya uygun olurlar. Ama öte yandan bize gerçeğe yakın gibi
gelmeyen bir şeyin yanlış diye küçümsenmesi ve mahkûm edilmesi de
kendini beğenmişliğin delilidir; kendilerini başkalarından daha kurnaz
sananların alışılagelmiş hatasıdır bu. Bir zamanlar ben de aynısını
yapıyordum; hayaletlerden, gelecek tahminlerinden, büyülerden,
büyücülükten ya da inanmadığım başka bir şeyden söz edildiğini işitirsem,

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,

Nocturnos lemures, portentaque Thessala;

"Rüyalar, sihirli dehşetler, mucizeler, büyücüler,

gece hayaletleri ve Thessalia harikaları…"

(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, II, II, 208)

bu çılgınlıklarla istismar edilen zavallı halka merhamet duyardım.
Şimdiyse, en azından benim de şikâyet etmem gerektiğini düşünüyorum. İlk
inançlarımla çelişen, o zamandan beri gözümü açan hayat deneyimlerim
değildir –ve merak yokluğu da sebep olmadı buna. Ama akıl bana şunu
öğretti ki, bu şekilde kesin olarak bir şeyin yanlış ve olanaksız olduğunu
kararlaştırmak kişinin kafasında Tanrı'yla ve Doğa'nın olanaklarıyla ilgili



sınırların var olduğunu söylemektir. Bunları anlama ve yargılama
yeteneğimizin olduğunu iddia etmekten daha büyük aptallık olamaz.
Aklımızın kabul etmediği olguları doğa karşıtı şeyler ya da mucizeler diye
adlandırırsak, sürekli biçimde karşımıza çıkmaz mı bunlar? Elle
yoklayarak, sisler içinde olan çoğu şeyi tanımaya çalıştığımızı düşünelim,
bunların tuhaflıklarını ortadan kaldıranın bilgiden ziyade alışkanlık
olduğunu göreceğiz,

Jam nemo fessus satiate videndi,

Suspicere in cæli dignatur lucida templa;

"Göklerin manzarasıyla bezgin ve bıkkınız; kimse başını bu ışık t

apınaklarına doğru kaldırmaya tenezzül etmiyor artık."

(Lucretius, II, 1038)

eğer aynı şeyler bize ilk kez gösterilmiş olsaydı, bunları başka kişiler
kadar ya da onlardan daha fazla inanılmaz bulacaktık,

si nunc primum mortalibus adsint

Ex improviso, ceu sint objecta repente,

Nil magis his rebus poterat mirabile dici,

Aut minus ante quod auderent fore credere gentes.

"Onların şimdi ilk kez birdenbire ölümlülerin önüne çıktığını

ve aniden gözlerine göründüklerini varsayın,

bundan daha hayranlık verici hiçbir şey olamazdı;

bunları görmeden önce insanlar benzeri hiçbir şeye

uzun uzun bakmamışlardı."



(Lucretius, II, 1033)

Hiçbir zaman ırmak görmemiş kişi, ırmakla ilk karşılaştığında bu okyanus
olsa gerek diye düşündü. Tanıdığımız en büyük şeylerin, doğanın
yapabildiklerinden daha büyük olduklarını düşünürüz.

Scilicet et fluvius qui non est maximus, ei est

Qui non antè aliquem majorem vidit, et ingens

Arbor homoque videtur, Et omnia de genere omni

Maxima auae vidit quisque, haec ingentia fingit

"Bu şekilde bir nehir boşuna uçsuz bucaksız olmaz;

göze daha büyüğü görülmemiş gibi görünür.

Bir ağaç, bir insan için de bunun aynısıdır;

her kişi daha büyük gördüğü her türü muazzam bulur."

(Lucretius, VI, 674)

"Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque
requirunt rationes earum rerum, quas semper vident."

"Gözlerin alışkanlığı ruhlarımızı olgulara aşina kılar; hiç durmaksızın
gördüklerine hayret etmezler artık ve bunların nedenlerini araştırmazlar."

(Cicero, De natura Deorum, II, XXXVIII)

Şeylerin büyüklüklerinden çok yeniliği, bizi onların nedenlerini
araştırmaya isteklendirir.

Doğanın sonsuz gücüne karşı daha fazla saygı duymalı, bilgisizliğimizi ve
zayıflığımızı kabul etmeliyiz. Sözüne güvenilir insanları şahit oldukları bize
inanılmaz gelen nice olay vardır; varlıklarına inanmıyorsak da en azından
"olmaz böyle şey" diye kestirip atmamak gerekir! Çünkü onları imkânsız



diye mahkûm etmek, cesur bir tahminle, bilme olanağının nereye kadar
gideceğini kestirme iddiasında olmak demektir. Eğer olanaksız ile
alışılmamış arasındaki farkı iyice anlamış olsaydık, doğanın düzenine karşı
olanla insanların genel görüşlerine karşı olan arasındaki farkı görseydik,
(kolayca inanmadan ve rahatlıkla inançlarımızdan caymadan), Chilon'un
salık verdiği "hiçbir şeyin aşırısına kaçmamak" düsturuna uyardık.

Froissard'ın kitabında, Foix Kontu'nun Bearn'da bulunduğu sırada, Kral
Jean de Castille'in Juberoth'daki savaşta yenileceğini bildiği anlaşıldığında
insan alay edebilir; bizim Yıllıklar da, aynı gün Kral Philippe Auguste'ün
Mante'da öldüğünü, Papa Honorius'un onun cenaze törenini yaptığını ve
bunu tüm İtalya'ya ilan ettiğini söyler. Bu tanıklıkların geçerliliği belki de
bizi ikna etmek için yeterli değildir. Peki ama nasıl? Plutarkhos, eski çağdan
bulduğu çok sayıda örneğin dışında, eğer Domitianus zamanında
Antonius'un Almanya'da kaybettiği savaşın haberini günlerce önce bildiğini
kesinlikle söylerse ve eğer Cesar sıkça bir olay olmadan önce haberinin
kendine ulaştığını öne sürüyorsa, onların bizden daha öngörülü kişiler
olmadıklarından sıradan kişiler gibi kendilerini aldatan yetersiz insanlar
olduğunu mu söyleyeceğiz? Sınamadan geçirmek hoşuna gittiğinde ve
düşüncesizlikten çok uzakta durduğunda, Plinius'un düşünme gücünden
daha ince, daha açık ve daha canlı olan bir şey var mıdır? Onun üzerinde
pek durmadığım bilgi hazinesinin kusursuzluğunu bir kenara bırakıyorum;
bu iki niteliğinden hangisinde onu aşıyoruz? Bununla birlikte, çok küçük bir
öğrenci bile onu yalanına inandırabilir ve doğanın işleyiş süreci hakkında
ona ders vermek isteyebilir.

Bouchet'nin kitabında Saint-Hilaire kutsal yazıtlarının yaratmış olduğu
mucizeler hâlâ geçerlidir; bizim aksini söylememizi engelleyecek kadar
önemli değildir onun yetkesi. Ama birdenbire aynı türden tüm öyküleri
geçersiz saymak oldukça ihtiyatsızlık gibi geliyor bana. Şu Yüce Aziz
Augustinus, Milano'daki Ermiş Gervais ve Ermiş Protais'deki yazıtlarda kör
bir çocuğun yeniden görme duyusuna kavuştuğunu anlatır; bu arada,
Kartaca'da bir kadının yeni vaftiz olmuş birinin kendisine haç çıkartmasıyla
kanserden kurtulmasında; yakınlarından biri olan Hesperius'un Efendimiz'in
mezarından bir parça toprakla evini saran ruhları kovduğunda ve kiliseye
taşınan bu toprak sayesinde bir felçli birden şifa bulduğunda; Ermiş
Etienne'in tereke sandığına bir ayin sırasında çiçek buketiyle dokunan bir
kadının, sonradan bunu gözlerine sürünce uzun süredir yitirmiş olduğu



görme duyusunu yeniden kazandığında ve daha birçok mucizede bizzat
hazır bulunduğunu söyler. Onu ve iki ermiş piskopos Aurelius ile
Maximinus'u neyle itham edeceğiz öyleyse? Onları cahillik, yetersizlik,
sersemlik ya da kötü niyetlilik ve düzmecilikle mi itham edeceğiz?
Çağımızda, erdem ve dindarlık olsun, bilgelik, yargı yeteneği ve aydın kişi
yetisi olsun, kendini onlarla kıyaslamayı göze alabilecek yeterince iddialı
bir kişi var mıdır? "Qui, ut rationem nullam afferrent, ipsa autoritate me
frangerent." ["Bununla birlikte hiçbir gerekçe getirmeden, beni bir tek
güçleriyle ikna edecekler." (Cicero, Tusculanes, I, XXI)].

Birlikte getirdiği saçma düşüncesizliğin ötesinde, idrak edemediğimiz
şeyi küçümsemek vahim ve tehlikeli bir atılganlıktır. Aslında yüksek
zekânız sayesinde doğruyla yalanın sınırlarını çizdiğiniz ve kabul
ettiğinizden çok daha tuhaf şeylere inanmak zorunda kaldığınız zaman, işte
siz de bizzat kendi tespit ettiğiniz sınırları şimdiden terk etmeye mecbur
oldunuz. Oysa din hususunda içinde bulunduğumuz karışık zamanlarda
vicdanlarımızı bulandıran şey, Katolikler'in inançlarını terk ediş biçimidir.
Onlar tartışma konusu olan bazı maddeleri hasımlarına bıraktıkları zaman,
zekice ve ılımlı bir tutum takındıklarını hayal ediyorlar. Ama Katolikler
üstünlük sağlamayı bilmemeleri bir yana, boyun eğmenin ve geri
çekilmenin size saldıranlara nasıl bir üstünlük sağladığını; onları nasıl haklı
çıkardığını görmüyorlar. Ya her bakımdan bizim kilisemizin otoritesine
güvenmek ya da kendini tamamen ondan bağışık tutmak gerekir; ona hangi
oranda boyun eğmek zorunda olduğumuzu düzenlemek bize düşmez.
Kanıtlamış olmak için bunun ötesinde şunu söyleyebilirim: Kilisemizin
kuralının havadan sudan ya da tuhaf gibi görünen bazı noktalarını bir
kenara atarak, bir seçim yapma ve ayıklama özgürlüğünü ben de kullandım
bir zamanlar; ama bu konularda uzman kişilerle konuştuktan sonra, bu
şeylerin özlü ve sağlam bir temele sahip bulunduğunu, bunları bize
diğerlerinden daha az saygıya layık gibi kabul ettirenin sadece aptallık ve
cahillik olduğunu keşfettim. Kendi yargılamamızda bile ne kadar çelişki
hissettiğimizi neden unutuyoruz o halde? Kaç olgu dün bizim için inanç
maddesiyken, bugün onların aptalca olduklarını düşünüyoruz? İddia ve
merak ruhumuzun kamçılarıdır; bunlardan ikincisi burnumuzu her yere
sokmaya sevk ederken, ilki hiçbir şeyi bulanık ve muğlak bırakmamıza izin
vermez.



Yirmi Sekizinci Bölüm



 
Dostluk Üzerine

Hizmetimde olan bir ressamın çalışma tarzını gözlemlerken, içimi onu
taklit etme hevesi kapladı. Ressam, tüm yeteneğiyle meydana getirdiği bir
tabloyu yerleştirmek üzere iki duvar arasında en güzel ve uygun yeri seçti.
Sonra boş kalan yerleri çeşitliliklerinden ve garipliklerinden başka bir
incelikleri olmayan acayip resimlerle doldurdu. Aslında bunlar acayip
değilse de karalama denemelerdi; korkunç çirkin bedenlerin, biçimleri iyice
belirginleştirilmeden gülünç kılığa sokulmuş çeşitli uzuvların konumu,
düzeni ve orantıları sadece bir rastlantınını etkisi miydi?

Desinit in piscem mulier formosa superne.

"Bir balık kuyruğuyla biten güzel bir kadının bedeniydi bu."

(Horatius, Şiir Sanatı, 4)

Ressamımı oraya kadar seve seve izliyor, ama çalışmanın en iyi tarafı
olan bir sonraki aşamada duruyorum; zira uzmanlığım zengin, özenli ve
sanat kurallarına göre yapılmış bir tabloyu değerlendirmeme yetmiyor.
Böylece, bu şekilde tüm çalışmanın geri kalanını onurlandıracak bir tabloyu
Etienne de la Boitie (Boétie)'den ödünç almakta sakınca görmedim. Bu,
onun ‘GÖNÜLLÜ KÖLELİK" adını verdiği bir söylev ama bu adı
bilmeyen kişiler kitaba "Birine Karşı" adını verdiler. O, bunu ilk
gençliğinde özgürlüğün şerefine, zorbalara karşı bir deneme olarak yazdı.
Kitap uzun süreden beri ve haklı nedenle büyük değerde bir nesne olarak
aydın kişilerin ellerinde geziyor; çünkü soylu ve olabildiğince kusursuz.
Yazabileceğinin en iyisi olması için çok şey gerekir yine de; eğer onu
tanıdığım sırada ileri bir yaşta olsaydı, benimkiyle aynı türde bir niyet
şekillendirmiş ve düşüncelerini yazmış olacaktı; bugün birçok değerli ve
antik çağların onurunu yaratmış olanlara bizi yaklaştıracak şeyleri
okuyabilirdik. Zira doğal yetenekler konusunda onunla kıyaslanabilecek
birini tanımıyorum. Ondan yalnızca bu el kitabı kaldı. O da zaten
rastlantıyla –zira elinden çıkardıktan sonra bir daha sanırım hiç görmedi–
ve bir de "Ocak Fermanı"[9]üzerine bazı anıları vardır. Bu kitaplar iç
savaşlarımız dolayısıyla ün kazandılar: Bu anılar belki de başka yerde



yerlerini alacaklardır. Son nefesini verdiği sırada, pek sevecen bir güvenle
vasiyet ettiği kütüphanesi ve evrakları bana miras kaldı; ondan geriye
kalanlardan sadece önceden yayınlattığım bu küçük kitabı bulabildim. Ve
bu Söylev'e özel bir biçimde bağlandım; zira beni yazarıyla yakın ilişkiler
kurmaya sevk eden bir metindir bu. Aslında bu metin, yazarını şahsen
tanımadan çok zaman önce onu bana tanıtmıştı; Tanrının izniyle pek
eksiksiz ve pek kusursuz, hiç kuşku yok ki benzerleri aşağı yukarı
kitaplarda okunan, çağdaşlarımızda hemen hemen bulunmayan bir dostluk
bu şekilde oluştu ve onun adını bana ezberletti. Bu dostluğu kurmak için
böyle bir koşullar birikimi gerekir; eğer kader üç yüzyılda bir bunu
başardıysa bir hayli fazlaca bir şeydir bu.

Doğa, bizi arkadaşlığa yönelttiği kadar başka hiçbir şeye yöneltmez;
Aristoteles, iyi yasa koyucuların adaletten çok dostluğa özen gösterdiklerini
söyler. Ve gerçekten de, arkadaşlığın en temel ve en yüksek aşaması
dostluktur. Çünkü genellikle, hazzın ya da menfaatin, özel ya da genel
ihtiyacın yarattığı dostluklar daha az güzeldir; bu tür dostluklar, dostluğun
içine başka bir neden, başka bir amaç ve menfaat sokarlar.

Şu dört eski dostluk türü; doğal dostluk, arkadaşlık, konukseverlik ve
cinsellik ne özel olarak tek tek, ne de bütün olarak mükemmel dostluk
tipine uygundur.

Bir babayla çocukları arasında söz konusu olan öncelikle saygıdır;
dostluksa iletişimden beslenir, bunlar arasındaki büyük eşitsizlikten dolayı
dostluk kurulamaz. Zaten doğal zorunluluklar yüzünden belki de bu dostluk
zararlı olurdu; çünkü babalar gizli düşüncelerini açıklayamadığı gibi
çocuklar da, dostluğun ilk kuralı olan uyarıları ve haklı itirazları babalarına
yapamazlar. Töre gereği, birbirlerini uğrattıkları olumsuzluklardan
kaçınmak için babalar çocuklarını öldürürdü; bu durumda, birinin kaderi
diğerine bağlanırdı. Bazı filozoflar, Aristippos'un yaptığı gibi baba oğul
arasındaki bu bağı küçümsedi. Vücudundan çıkan çocuklarına şefkat
gösterme zorunluluğunu kabul etmesi söylendiğinde, tükürmeye başladı ve
tükürüğün de vücudundan çıktığını söyledi. Plutarkhos'un yakınlaşmaya
kalkıştığı kardeşi de şöyle der: "Ona pek aldırış ettiğim yok, çünkü benimle
aynı delikten çıktı."

Doğrusu, kardeş sözcüğü sevgi dolu güzel bir sözcüktür; bu nedenle, La
Boitie ve ben, bunu yakınlığımızın timsali yaptık. Ama mülklerin birbirine



katılması, onların paylaşılması, birinin zenginliğinin ötekinin yoksulluğunu
yaratması kardeşlik bağını çok zayıflatır ve bunun gevşemesine yol açar.
Kardeşler yaşamlarının ve mesleklerinin yönetimini aynı yollarla, aynı
ritimle yürütmek zorunda kalınca karşılıklı olarak birbirlerine çatma ve
rahatsızlık verme durumuna gelirler. Zaten gerçek ve kusursuz dostlukların
kaynağında bulunan sevecenlik ve içten uyumluluk iki kardeş arasında
neden bulunsun ki? Bir baba ile oğlu, hatta kardeşler, son derece farklı
doğalara sahip olabilir: "Bu benim oğlum, bu benim babam"; ama bir ayı,
bir sefil ya da bir budaladır. Sonra da, sözü edilen bu dostluklar bize doğal
yasa ve zorunlulukları tarafından dayatıldığı için seçme özgürlüğümüz
yoktur ve özgür irademizin de bunda payı yoktur. Çünkü, özgür
seçimimizin sevgi ve dostluktan başka bir ürünü yoktur. Ben bu bakımdan,
dostluğun her türlüsünü denedim. Son günlerine kadar hoşgörülü bir babaya
sahip oldum. O babadan oğula ünlü ve kardeşçe duygu birliğine bağlılık
örneği veren bir ailenin üyesiydi,

et ipse

Notus in fratres animi paterni.

"Ve kardeşlerime karşı

babaca sevgimi kendiliğimden kabul etmiş olarak."

(Horatius, Güfteler, II, II, 6)

Dostluk kadınlara karşı duyulan sevgiyle kıyaslanamaz; hatta onu bu
kategoriye dahil etmek hiç mümkün değildir. Bunun ateşi, itiraf ediyorum,

neque enim est dea nescia nostri

Quæ dulcem curis miscet amaritiem,

"Zira aşk kaygılarına

yumuşak bir acılık katan tanrıçaya yabancı değiliz."

(Catullus, Epigrammes, I, XVIII, 17)



daha etkili, daha kavurucu, daha çetindir. Ama tehlikeli ve uçarı, değişken
ve farklı bir ateştir bu; bizi sadece bir yanımızdan saran, nöbetlere ve
hafiflemelere bağlı bir beden ateşi. Dostluksa, aksine, genel ve evrensel bir
sıcaklıktır; kendiliğinden ılımlı ve değişmez, sabit ve sakin, şiddetten ve
kırıcılıktan uzak, tam bir yumuşaklık ve inceliktir. Ayrıca aşk bizden kaçanı
arzuladığımız çılgınca bir arzudur sadece,

Come segue la lepre il cacciatore

Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito,

Ne piu l'estima poi, che presa vede,

Et sol dietro à chi fugge affreta il piede.

"Avcının soğukta ve sıcakta,

dağda ve vadide tavşanı izlediği gibi;

avı ele geçmiş gördüğü zaman mesele etmez bunu,

ama sadece av kaçtığı zaman onu izlemekte telaş eder."

(Ariosteles, Öfkeli Roland, X, Kıta VII)

Aşk, dostluk sınırları içine girdiği andan itibaren, karşılıklı isteklerin
uzlaşması haline gelir, baygınlaşır ve güçten düşer, zevkini çıkarma onu
tüketir, çünkü o bedensel bir amaca sahiptir ve doyuma ulaşır. Dostluktaysa,
aksine, arzu edildiği ölçüde zevk alınır; tinsel olduğu için de tadıldıkça
yücelir, beslenir ve gelişir; böylece ruh daha bir incelir. Aşka dair ve kısa
ömürlü duygular, bu kusursuz dostluğun altında bende de kendilerine yer
buldular; yazdığım dizeler bunun itirafıdır. Bu iki tutku, bende, böylece
birbirinin bilincinde, ama hiçbir zaman yarışa girmeksizin beraberce var
oldu; birincisi, görkemle yükseklerden uçarak yol alırken, ötekinin
oyunlarını küçümseyerek seyretti.

Evliliğe gelince, isteyenin elini kolunu sallayarak girdiği ama canı
istediğinde çekip gidebileceği bir pazar değildir. Genellikle dostluktan
başka amaçlarla yapılan bir pazarlıktır bu; orada çilesinin çözülmesi güç,



ama bağı koparmaya ve gerçek bir sevginin akışını bulandırmaya yeten bir
yığın karmaşa işin içine karışır. Dostluk için, aksine, başka bir mesele
yoktur; ne de kendi başına bir alışveriş. Doğruyu söylemek gerekirse,
kadınların doğal konumunun bu tanrısal bağdan beslenen samimi ilişkilere
karşılık verecek yetenekleri olmadığını ve sıkı ve dirençli düğüme
dayanacak kadar sağlam görünmediğini ekleyelim. Böyle değil de keşke,
içinde sadece ruhların değil bedenlerin de payını alabildiği bütün bir zevkin
bulunabildiği ve bireyin bütünüyle bağlanmış olduğu özgür ve gönülden bir
birliktelik kuralabilseydi. Kesinlikle dostluk daha zengin, daha dolu olurdu.
Ama şimdiye kadar öteki cinsin bunu başarabildiğini gösteren bir örnek
yoktur; o, geleneksel olarak hep dışlanmıştır bu alandan.

Eski Yunanlıların uyguladığı kural dışı bağlılık [homoseksüellik] biçimine
gelince, bizim geleneklerimize kesinlikle uymaz. Onların bu uygulaması
sevgililer arasında büyük bir yaş ve mevki farkı gerektirdiğinden, burada
övülen kusursuz birlikteliğe uymaz: "Quis est enim iste amor amicitiæ? Cur
neque deformem adolescentem quisquam amat, neque formosum senem?"
["Bu dostluk aşkı nedir gerçekten? Çirkin bir yeni yetmeye, ne de güzel bir
ihtiyara bağlanmamak da nereden çıktı?" (Cicero, Tusculanes, IV,
XXXIII)]. Burada yapılan betimlemeyi şu şekilde ortaya koyarsam, sanırım
Akademi'nin kendisi dahi bana karşı çıkmayacaktır: Venüs'ün oğlu
tarafından âşığın kalbine bir tatlı gençliğin çiçeği için esinlenmiş ilk tutku,
ki Grekler'in ölçüsüz bir tutkunun yol açabildiği tüm tutkulu atılımlarla
taşkınlıklara izin verdikleri bu ilk çılgınlık dışsal güzellik üzerine
kurulmuştur sadece. Ve bu, yalnız beden gelişmesinin aldatıcı bir
betimlemesiydi; çünkü, ruh henüz ortada yoktu, doğmamıştı ve filizlenme
çağına gelmemişti. Bu çılgınlık alçak bir kalbi ele geçirseydi, baştan
çıkarmak için kullanılan yollar o zaman zenginlikler, armağanlar,
onurlandırıcı görevlerin lütfedilmesi ve daha aşağı düzey çıkarlar olurdu –
öte yandan, onlar da reddediyordu bunu. Ama bu çılgınlık daha soylu bir
kalbi ele geçirseydi, dostluğu da soylu olurdu; felsefe dersleri, dine saygı
duymaya özendirmeler, yasalara boyun eğmek, vatanı için ölmek, yiğitlik,
bilgelik, doğruluk örnekleridir. O zaman âşık, bedeni çoktan pörsüyüp
solduğu için, kendini uzlaşmayla ve ruhunun güzelliğiyle kabul ettirmeye
çalışır, bu gizli zihinsel birliktelikle daha sağlam ve daha sürekli bir
anlaşma yapmayı umut ederdi. Eğer Yunanlılar âşıktan girişimini sabırla ve
gizlilik içinde yürütmesini istemeleri aynı kapıya çıkar, aksine, âşık



olunandan ısrarla beklerlerdi bunu; çünkü onun içsel, keşfedilmesi ve
bilinmesi güç bir güzelliği yargılaması gerekiyordu. Bu araştırma sona
erdiğinde ve uygun bir zamanda, güzellik tinselliğinin özendirdiği bir
tinsellik arzusu doğardı sevilen kişinin içinde. Ve sözü geçen bu güzellik, o
zaman bedensel güzellik raslantısal ve tali olduğundan temel alındı; âşık
içinse tersi geçerli olurdu. Bu nedenle sevgiliyi âşığa tercih ediyordu onlar.
Tanrılar'ın da bunu tercih ettiğini kanıtlamak isterler, Akhilleus ile Patroklos
aşkında yeni yetmeliğinin başında ve toy hamlığında, Grekler'in en
güzeliyken Akhilleus âşık rolünü vermiş olmaktan dolayı ozan Aiskhylos'a
kınarlardı. En yüce ve en soylu bölümü ağır basan ve bu şekilde tamı
tamına işlevini yapan bu inanç birliği hakkında bundan özel yaşamda
olduğu kadar, kamu yaşamında da çok olumlu sonuçlar doğduğunu; bunu
uygulayan milletlerin güçlü olduklarını ve dürüstlüğün ve özgürlüğün
gerçek savunucusu olduğunu söylüyorlardı. Onlara göre, Hermodios ile
Aristogeiton'un kahramanlara özgü aşkları buna tanıklık ediyordu. Ve bu
nedenle Grekler bunu kutsal ve tanrısal diye kabul eder, zorbaların
şiddetinin ve halkların miskinliğinin hasmı gibi görürlerdi sadece.
Akademi'nin lehine söylense söylense aşkın sonunda dostluğa dönüştüğünü
ileri sürdüğü söylenebilir; bu görüş Stoacıların aşk tanımına da uyuyor.
"Amorem conatum esse amicitiæ faciendæ ex pulcritudinis specie." ["Aşk,
bizi güzelliğiyle çeken bir kişinin dostluğunu elde etme arzusudur." (Cicero,
Tusculanes, IV, XXXIV)]. Ama en doğru ve en eşitlikçi aşk tanımıma
dönüyorum: "Omnino amicitiæ, corroboratis jam, confirmatisque ingeniis
et ætatibus, judicandæ sunt." ["Yaşla doğalar biçimlenip pekiştiği zaman,
dostluklara karar verilebilir ancak." (Cicero, De amicitia, XX)].

Genellikle dostları ve dostlukları sadece bazı koşullarla ya da yararlılıkla
düğümlenmiş ve onların aracılığıyla ruhlarımızın birbirine bağlanmış
olduğu samimi ilişkiler diye adlandırırız. Sözünü ettiğim dostlukta, bu
ilişkiler birleşir ve öyle tam bir biçimde kaynaşır ki, onları birleştiren
dikişler görünmez. Dostumu neden sevdiğimi söyletmek için bana ısrar
etselerdi, şu yanıtını verirdim: Çünkü o öyleydi, ben de böyleyim.

Tüm söyleyebildiğimin ötesinde, hatta ayrıntılara girerek, bu birliktelikte
arabulucu gibi hareket eden izah edilmez ve kadere bağlı bir güç vardır.
Görmeden önce birbirimizi arıyorduk ve aramızda yaptığımız söyleşiler,
birbirimizin üzerinde akla uygun olarak daha fazla etki yaratıyordu; Tanrı
böyle istemişti sanırım. Birbirimizi ismen tanıyorduk. Bir kentteki büyük



şölen sırasında, bir insan kalabalığının ortasında tesadüfen ilk
karşılaştığımızda, önceden tanışıyormuşuz gibi birbirimize öylesine
kapıldık, öylesine bağlandık ki, o andan itibaren hiçbir şey bizi bu kadar
yakın kılamazdı. Sonradan Latince kusursuz bir Taşlama yazdı; bu kadar
çabuk anlaşmamızı ve dostluğumuzun bu kadar kısa süre içinde
olgunlaşmasını orada anlattı ve açıkladı. Çok geç başladığı için kısa
sürmeye mahkûm (o sırada çoktan olgunluğa ulaşmış insanlardık biz; hatta
o benden birkaç yaş daha büyüktü) dostluğumuzun kaybedecek vakti yoktu.
Hatta, ihtiyatla önceden uzun görüşmelere gerek duyan sıradan ve zayıf
dostluk modellerini örnek almaya zamanı yoktu dostluğumuzun. Bu
dostluğun kendinden başka hiçbir ideal modeli olmadığı gibi, kendinden
başka başvuracak yeri de yoktu. Bir özelliği olan gözlem değildir bu, ne iki,
üç, dört, ne de bin başka gözlem; tüm bu karışımın hangi en özel ve en tatlı
kısmının irademi ele geçirerek onun istencinin içine dalıp kaybolduğunu,
onun iradesini de ele geçirerek aynı iştah ve aynı atılımla benim irademin
içine dalıp kaybolmaya sevk ettiğini bilmiyorum. "Kaybetmek" derken
bunu gerçek anlamda söylüyorum çünkü, kendimize ait hiçbir şeye, henüz
onun ya da benim olmuş hiçbir şeye sahip değildik.

Tiberius Gracchus'ü mahkûm ettikten sonra dostu olan herkesi kovuşturan
Roma Konsüllerinin önünde Laelius, Gracchus'un en iyi dostu Caius
Blosius'a onun uğruna ne yapardın diye sorunca, "Her şeyi" diye cevap
verdi. "Nasıl her şeyi?" diye üsteledi öteki, "Tapınaklarımızı ateşe vermeni
buyurmuş olsaydı bile mi?" Blosius yanıtladı: "Bana böyle bir şeyi asla
emretmezdi". Lælius, "Ya istemiş olsaydı" diye ısrar etti. "O zaman ona
itaat ederdim" dedi Caius Blosius. Eğer gerçekten çok iyi dostu olsaydı,
diyor tarihçiler, bu son gözüpek itirafıyla konsülleri kışkırttım mı diye
düşünmezdi; Gracchus'un istencinden en ufak bir kuşkusu olmazdı. Ama bu
cevabı meydan okuma diye yargılayanlar bu gizemi anlamıyor ve yine de
gerçek olduğu halde, Blosius'un Gracchus'ü tamamıyla egemenliği altında
tuttuğunu, çünkü ona sözünü geçirip onu iyi tanıdığını akıllarına bile
getirmiyorlar. Aslında, onlar yurttaştan daha çok dosttular; ülkelerinin
dostlarından ya da düşmanlarından çok daha iyi gün ve kötü gün
dostuydular. Kendilerini birbirine tamamen adamış olarak, karşılıklı
eğilimlerini dizginliyorlardı. Şu halde, bu koşumu erdemle ve usa göre
yönlendirin (çünkü, bu olmadan koşumu vurmak imkânsızdır); Blosius'un
cevabının tam da verilmesi gereken cevap olduğu anlayacaksınız. Bununla



birlikte, eylemleri sonradan farklı yönlere kaysaydı, kanımca, ne birbirinin
ne de kendi kendilerinin dostu olurlardı onlar. Öyle de olsa, bu cevap benim
cevabımdan daha anlamlı değildir; bana "İstenciniz kızınızı öldürmeyi
buyursa, onu öldürür müydünüz?" diye soran birine olumlu cevap
verseydim, bunu yapmaya hiçbir zaman gerçekten razı olmadığımı
kanıtlamayacaktı bu cevap; çünkü ne kendi istencimden, ne de dostumun
istencinden en ufak bir kuşkum var. Dünyanın tüm söylevleri bir araya
gelse, beni dostumun iyi niyetinden ve yargılarından ötürü kuşkuya
düşürmez, nasıl görünürse görünsün, gerekçesini anında bulamayacağım tek
bir eylemi olamaz. Ruhlarımız öylesine kaynaştı, pek derin bir sevgiyle
öylesine birbirine tutuldu ve gönülden keşfetti ki, ona ait olanı kendimin
gibi tanımıyordum sadece, kendimi ilgilendiren ne varsa kuşkusuz seve
seve kendimden daha fazla güveniyorum ona.

Benim dostluklarım, sıradan dostluklarla bir tutulmasın. Onları, hem de
en iyilerini herkes kadar biliyorum ama kuralları birbirine karıştırmamak
gerekir, yoksa aldanırız. Bu sözü geçen dostluklarda ihtiyatla ve önlem
alarak dizgin elde ilerlemek gerekir; çünkü ilişki çekinilecek bir şey
yokmuş gibi kurulmaz. "Onu günün birinde nefret edecekmiş gibi sevin.
Günün birinde seveceksiniz gibi nefret edin ondan" diyordu Khilon. Bu
öğüt, dolu dolu ve tam bir dostluk söz konusu olduğu zaman pek
tiksindirici, sıradan ve düşük dostluklar söz konusu olduğu zamansa çok
yararlıdır; Aristoteles'in sözü burada kullanılabilir: "Ey dostlarım, dost
yoktur bu dünyada!"

Bu üstün nitelikli ilişkilerde, öteki dostlukları besleyen müdahale ve
yararlar hesaba bile katılmaz. İsteklerimizin sıkı bir şekilde kaynaşması bu
nedendendir. Benim kendime gösterdiğim dostluk, (Stoacılar bu konuda ne
derlerse desinler) gerektiğinde kendime yaptığım iyilikle artmamıştır; aynı
şekilde, böyle dostların gerçekten kusursuz olan birlikteliği onlara bir görev
gibi gelmez ve yükümlülük duygusunu kaybettirir; aralarında yarar,
zorunluluk, saygı duyuş, rica, teşekkür gibi, bölünme ve farklılık gibi bir
sürü sözcük gereksiz hale gelir. Aslında bu, dileklerin, düşüncelerin,
yargıların, mülklerin, kadınların, onur ve yaşamın aralarında hep ortak ve
iki bedende tek bir ruh olmasından ileri gelir, Aristoteles'in pek doğru
tanımlamasına göre, açık biçimde ne herhangi bir şeye katılabilir, ne
birbirlerine bir şey ödünç verebilir, ne de alabilirler. İşte bu nedenle yasa
koyucu, zaten hayali olan bir benzeşmeyle evliliği onurlandırmak için karı



ile koca arasında bağışı yasakladı; böylece her şeyin her ikisine ait
olduğunu ve onların bölünecek ya da paylaşılacak hiçbir şeyleri olmadığını
göstermek ister. Eğer sözünü ettiğim dostlukta biri diğerine bir şey
verebilseydi, kabul edecek olanın arkadaşını mecbur etmesi olurdu bu.
Çünkü onlar birbirinden, tüm başka şeylerden ziyade, karşılıklı iyilik
yapmayı bekler; aslında, dostuna en fazla arzu ettiğini yapma zevkini
bağışladığına göre, ona cömert görünme fırsatını sağlayan, bunu kabul eden
kişidir. Filozof Diogenes parasız kaldığı zaman dostlarından para istediğini
söylerdi. Gerçekte ne olduğunu göstermek için bu konuda eski ve dikkat
çekici bir örnek vereceğim.

Korinthli Eudamidas'ın iki dostu vardı; Sykionlu Khariksenos ve
Corinthli Aretheus. Kendisi yoksulluk içinde ölürken, iki zengin dostuna
şöyle bir vasiyet bıraktı: "Aretheus'a annemin bakımını, yaşlılığında onun
geçiminin sağlanmasını, Khariksenos'a da kızımı evlendirmesini ve ona
elinden geldiğince en büyük başlık parasını vermesini vasiyet ediyorum.
İkisinden biri vefat ettiği takdirde, onun görevini geride kalana
devrediyorum." Vasiyeti ilk görenler alay ettiler bununla; ama varisler
durumdan haberdar olunca vasiyeti memnuniyetle kabul ettiler. İkisinden
biri Khariksenos da beş gün sonra ölünce, bakım yükümlülüğü Aretheus'a
geçti; anneye özenle baktı sahip olduğu mal varlığının yarısını kendi tek
kızına, yarısını da Eudemidas'ın kızına verdi, düğün törenleri de aynı gün
yapıldı.

Bu örnek çok güzel bir örnektir. Burada tek söylenecek şey, çok dost
sahibi olmaktır; çünkü bu eksiksiz dostluk bölünmezdir. Her biri kendini
dostuna adar, başkasına verecek hiçbir şeyi kalmaz; keşke iki, üç, dört
canım olsaydı, keşke hepsini vereceğim birçok ruhum, istencim olsaydı
diye yakınır. Sıradan dostluklarsa, paylaştırılabilir; birinde güzelliği, bir
diğerinde örflerinin rahatlığı ya da özgürlüğünü, bir üçüncüde babacanlığı,
bir başkasında kardeşliği. Ama ruhu zapteden ve tüm yetkeye egemen olan
bu dostluğun iki yanlı olması imkânsızdır. Eğer iki dost aynı zamanda
yardım isteseydi, hangisine koşardınız? Eğer zıt hizmetler isteselerdi, nasıl
hareket ederdiniz? Eğer biri, ötekinin bilmesinin yararına olacağı bir şeyi
size açıklasaydı, bu durumdan nasıl sıyrılırdınız? Biricik ve üstün bir
dostluk, insanı tüm diğer zorunluluklardan kurtarır. Başka bir kişiye
açıklamamaya yemin ettiğim şeyi, yeminimi bozmaksızın
açıklayabileceğim tek bir kişi var: o da benim. İkiye bölünebilmek oldukça



olağanüstü bir şeydir; üçe bölündüğünü öne sürenler bunun değerini
bilmezler. Benzeri olan olağandışı değildir. Her ikisini de eşit sevdiğim,
aynı zamanda birbirlerini seven iki kişinin, aynı zamanda onları sevdiğim
kadar beni sevdiklerini kim düşünebilir? En biricik ve en birleşmiş şey, bir
kardeşlikte çoğalıyor işte; bu, dünyada bulunabilen en nadir şeydir yine de.

Bu öykünün geri kalanı söylediklerime tam olarak uyuyor. Eudamidas,
dostlarını kendi ihtiyacı için kullanarak onlara incelik göstermiş ve
ayrıcalıklı davranmıştır; onlara kendisine iyilik yapma imkanı tanıyarak
cömertliğinin mirasçısı yapmıştır. Ve bu şekilde, dostluğun gücü
Aretheus'un durumunda daha açıkça görülür. Kısacası, bu olgular onları
tatmamış olanlar için hayal edilemez şeylerdir. Bunlar beni ister istemez
Kyros'a şu genç askerin verdiği cevabı derin derin düşünmeye götürüyor.
Kyros, bir yarışı kazandığı atını ne kadara vereceğini, bir krallıkla değiştirip
değiştirmeyeceğini sorduğu zaman, genç asker şöyle der: "Tabii ki hayır,
soylu efendim; ama eğer buna layık bir kişi bulsaydım, bir dost karşılığında
seve seve verirdim onu."

"Eğer bulsaydım" derken haksız sayılmazdı genç asker. Çünkü yüzeysel
ahbaplıklara eğilimi olan kişiler kolayca bulunsa da, sözünü ettiğim kişinin
içinde kalbin en derin yerinden gelen ve hiçbir şeyi esirgemeyen rahatlıklar
bulunur; dost dediğin kusursuz biçimde açık ve güvenli olmalıdır.

Ancak bir ucundan tutulan birlikteliklerde, kesinlikle bu ucu etkileyen
kusurlarla ilgilenmek gerekir. Doktorumun ve avukatımın dini inancını
bilmek umurumda değildir; bu değerlendirmenin onların bana dostlukla
verdikleri hizmetlerle hiçbir ilişkisi yoktur. Hizmetimde olanlarla ilişkilerim
için de geçerlidir bu; bir uşağın iffetli oluşunu bilmekten çok, becerikli olup
olmadığını araştırırım, bir katırcının aptal olmaktansa kumarbaz olmasını,
bir aşçının cahil olmaktansa küfürbaz olmasını yeğlerim. Herkese ne
yapması gerektiğini söyleme iddiasında değilim, bunu yapan yeterince
insan var. Ben şöyle yapıyorum;

"Mihi sic usus est; tibi, ut opus est facto, face."

"Ben bu şekilde kullanırım bunu; siz dilediğiniz gibi yapın."

(Térentius, Heautontimorumenos, I, I, 80)



Masa sohbetlerinde, çatık kaşlı olanla değil, hoş sohbet olanla birlikte
olurum. Yatakta güzelliği, iyiliğe tercih ederim. Tartışmada işinin ehlini
tercih ederim, erdemli olmasa da olur. Ve böylece sürer gider.

Adamın biri çocuklarıyla oynarken sopanın üstüne binmiş halde
yakalanınca, kendisini bu halde gören adama kendi baba oluncaya kadar
bundan kimseye söz etmemesini ister ve çocuğuna duyduğu aşırı sevgiyi
ancak o zaman anlayacağını ve kendisini daha adil yargılayacağını da
sözlerine ekler. Ben de anlattıklarımı yaşamış insanlarla konuşmak isterdim.
Ama böyle bir dostluğun, ne kadar nadir olduğunu bilerek, hiç değilse iyi
bir yargıç bulmayı umuyorum. Çünkü, eski çağın bile bu konu üzerine bize
bırakmış oldukları benim hissettiklerimin yanında zayıf kalıyor gibi geliyor;
bu nokta üzerinde, olgular ilkeleri aşıyor, felsefede bile durum böyle:

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

"Sağduyuma sahip oldukça, müşfik bir dostla kıyasladığım hiçbir şey
olmaz." (Horatius, Satires, I, V, 44)

Eski zaman ozanlarından Menandros, sadece bir dostun gölgesine
rastlamış olan bir kişinin bile mutlu olduğunu söylerdi. Bunu söylemekte
çok haklıydı; çünkü kendisi de bu mutluluğu tatmıştı. Gerçekten de,
Tanrı'nın lutfuyla tatlı, kolay ve –bir dostun kaybı dışında– vahim
üzüntülerden uzak, ruh dinginliğiyle dolu olan yaşamımın tüm geri kalanını
kıyaslarsam, doğal ve ilk verilerimle başkalarını aramaksızın yetinmiştim;
çünkü bu kişiliğin dört yıl boyunca bana verdiği hoş beraberliğin ve
ahbaplığın verdiği keyfiyle bunu kıyaslarsam tümü bir dumandan, karanlık
ve sıkıcı bir geceden başka bir şey değil. Onu kaybettiğim günden beri,

quem semper acerbum,

Semper honoratum (sic, Dii, voluistis) habebo,

"Acımasız ve asla onurlandırmaktan vazgeçmeyeceğim bir gün gibi

bakmaktan hiçbir zaman vazgeçmeyeceğim o güne (takdirin böyleydi,

ey Tanrım!)."



(Vergilius, Aeneis, V, 49)

derbeder oldum; sunulan zevkler bile, beni teselli etmek şöyle dursun,
onun kaybının acısını iki kat arttırıyor. Biz bir bütünün iki yarısıydık; sanki
onun parçasını çalmışım gibi geliyor bana,

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui

Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.

"Ve yaşamımı paylaşan kişi olmadığından artık,

bir daha zevk almamam gerektiğine karar verdim."

(Térentius, Heautontimorumenos, I, I, 149-150)

Her yerde onun ikinci yarısı olmaya o kadar alışmışım ki, artık yarım bir
varlık olmuşum gibi geliyor bana.

Illam meæ si partem animæ tulit

Maturior vis, quid moror altera,

Nec charus æque nec superstes

Integer? Ille dies utramqu

Duxit ruinam.

Madem ki mevsimsiz bir darbe

Ruhumun bu yarısını aldı benden

Neden, ben, kendinden iğrenen diğer yarı, burada kalayım

Bütün bütüne yaşamadıktan sonra?

Aynı gün her ikimizi de yok etti.



(Horatius, Odés, II, XVII, 5)

Onun eksikliğini duymadığım bir eylem veya bir düşünce yok benim için;
o da aynı şekilde benim eksikliğimi duyardı. Çünkü o, diğer yeteneklerde
ve erdemlerde olduğu gibi, dostlukta da beni geçiyordu.

Quis desiderio sit pudor aut modus

Tam chari capitis?

Böylesine değerli bir kafanın ardından ağlandığı için

Neden utanç duyulsun ve bana karşı çıkılsın ki?

(Horatius, Odés, I, XXIV, 1)

O misero frater adempte mihi!

Omnia tecum unà perierunt gaudia nostra,

Quæ tuus in vita dulcis alebat amor.

Tu mea, tu moriens fregisti commoda frater,

Tecum una tota est nostra sepulta anima,

Cujus ego interitu tota de mente fugavi

Hæc studia, atque omnes delicias animi.

Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?

Nunquam ego te vita frater amabilior,

Aspiciam posthac? at certè semper amabo.

"Ah seni kaybettiğim için kardeşim yazık bana! Seninle birlikte tatlı
dostluğunun yaşama kattığı tüm sevinçler de kaybolup gitti



Ölerek tüm mutluluğumu bozdun, kardeşim.

Seninle birlikte, tüm ruhumuz mezara gömüldü

Ve ölümünden beri kalbimden kovdun tüm sevimli incelemeleri ve

yaşama tatlılık veren her şeyi. Artık konuşamayacak mıyım seninle?

Asla duyamayacak mıyım sesini? Artık göremeyecek miyim yüzünü, bana
yaşam kadar yakın olan kardeşim?

En azından ebediyen seveceğim seni."

(Catullus, LXVII 20 ve LXV, 9)

Ama biraz şu on altı yaşındaki delikanlıya kulak verelim.

Bu çalışmanın o zamandan beri sahneye tiksinti veren amaçlarla
konduğunu gördüğüm için, düzeltme kaygısı duymadan, siyasi düzenimizin
durumunu bulandırmak ve değiştirmek isteyenlenlere ve özgün mayalarını
kattıkları yazılara burada yer vermekten vazgeçtim. Yazarın anısının onun
kanılarını ve eylemlerini tanımayan kişiler nezdinde değişime uğramaması
için, bu konunun daha yeni yetmeliğinde bir alıştırma türünde, sıradan ve
kitaplarda bin kez incik cincik edilmiş bir konu olarak ele alındığını
belirtmek isterim. Yazdıklarına inandığından en ufak bir kuşkum yok;
çünkü o, şakalaşırken bile yalan söylemeyecek kadar titizdi. Ve bazı
nedenlerden dolayı seçme şansı olsaydı, Sarlat yerine Venedik'de doğmuş
olmayı seçerdi. Ama başka bir düsturu daha vardı; doğduğu yerin yasalarına
titizlikle itaat etmek ve onları yerine getirmekti bu. Ondan daha iyi bir
yurttaş tahayyül edemiyorum. Ülkesini onun kadar düşünüp, kendi
döneminde çıkan ayaklanmalara bu kadar hasım olan yoktur. Olanaklarını
bunları kışkırtmaktan ziyade söndürmeye kullanmıştır. Kafası bu yüzyılın
değil, öteki yüzyılları yönlendiren kişilerin hamurundandır.

Bu ciddi çalışma karşılığında, yaşamının aynı evresi içinde kaleme
alınmış, ama daha neşe ve sevinç kaynağı bir başka esere yer vereceğim.



Yirmi Dokuzuncu Bölüm



 
Etıenne De La Boétıe'nin Yirmi Dokuz Sonesi

Guissen Kontesi Madam de Grammont'a,

Madam, burada size kendimden olan hiçbir şey sunmuyorum; Zaten, size
sunabileceklerim içinde ne varsa ona önceden sahipsiniz ya da size layık
hiçbir şey göremiyorum. Ama istedim ki, bu dizeler, nerede görülürse
görülsün, başında sizin adınızı taşısın ve bu nedenle büyük Corisande
d'Anouins' rehberleri olsun. Bu armağan size uygundur diye düşünüyorum;
çünkü Fransa'da şiir konusunu sizden daha iyi değerlendiren ve buna sizden
daha fazla hizmet eden pek az soylu hanım vardır. Kimse, doğanın milyon
başka güzellik arasında size bağışladığı bu güzel ve zengin duygulu
düşünce uygulamaları sayesinde yaptığınız gibi şiiri canlı ve diri kılamaz.
Madam, dizeler onları candan sevmenizi hak ediyor; çünkü kanımca, hiç
kuşku yok ki, Gaskonya'da doğmuş olarak daha fazla esine ve soyluluğa,
verimli bir elden çıkışa tanıklık ediyorlar. Akrabanız Mösyö dö Foix'nın
himayesinde bastırmış olduklarımın ancak geride kalanına sahip
oluşunuzdan dolayı kıskançlık duymayınız; aslında bunları yazar en taze
gençliğinde neden bilmem daha canlı ve daha dumanı tüten bir şekilde
yazdı; o sırada, içi nedenini bir gün kulağınıza söyleyeceğim güzel ve soylu
bir amaçla yanıyordu. Ötekiler, evlenmeyi düşündüğü sırada müstakbel
eşinin onuruna yazılmıştır ama nedense daha o zamandan bilmediğim
evliliğe has soğukluğu var. Bense şiirin hoşa gidici olduğu kadar, mizahi ve
olabildiğince özgür olanını sevenlerdenim.

Bu dizeler başka eserlerde yer almaktadır[10]



Otuzuncu Bölüm



 
Ilımlılık Üzerine

Sanki dokunuşumuzla mikrop saçıyoruz, güzel ve iyi olan ne varsa
elimizle dokunarak bozuyoruz. Erdemi o şekilde kavrıyoruz ki, onu aşırı
sert ve şiddetli bir istekle kavrayacak olursak bozulacaktır. Erdemin aşırısı
olmaz çünkü aşırılık varsa artık erdem yoktur demek kelime oyunu
yapmaktır.

Insani sapiens nomen ferat, æquis iniqui,

Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam.

Bilge sağduyusuz ismini, doğru ise eğri ismini alacaktır eğer çok ileriye
giderlerse Erdeme ulaşmak için gösterdikleri çabada bile

(Horatius, Epitres, I, vı, 15)

Felsefenin nazik bir konusudur bu. Erdem çok fazla sevilebilir ve doğru
bir eylemin akışında aşırılıklara kaçılabilir. Tanrısal söz şudur:
"Gerektiğinden fazla bilge olmayın; ölçülü bir biçimde bilge olun."
[11]Büyük bir kişinin kendisi ile aynı konumda olan insanlardan daha fazla
dindar görünerek, dininin saygınlığına zarar verdiğini gördüm.

Doğası ılımlı ve orta halli kişileri severim ben. İyilik için bile olsa yapılan
ölçüsüzlük, beni rahatsız etmese de şaşırtır; bu davranışı nasıl
adlandıracağımı bilemem. Oğlunu ilk ihbar eden ve infazında ona ilk taşı
atan Pausanias'ın annesinin davranışını daha da garip bulurum. Aynı
şekilde, gençlik ateşiyle düşmanın üzerine atılarak, babasının saflarını aştı
diye oğlunu öldürten diktatör Posthumius'un davranışını da. Çok vahşi ve
çok pahalıya mal olan bir erdemi ne sever ne de tavsiye ederim.

Oku hedefin ötesine gönderen atıcı, hedefe kadar gönderemeyen atıcı
gibidir. Yine gözlerimi aniden parlak bir ışığa ya da karanlığa doğru
çevirdiğimde eşit biçimde bulanıyor. Platon'un Gorgias adlı yapıtında,
Kallikles felsefenin aşırılığının zarar verici olduğunu söyler ve yararlı olan
sınırın ötesine geçilmemesini tavsiye eder. Ilımlılıkla ele alındığında felsefe
hoş ve kazanç sağlayıcıdır, ama sonunda, insanı vahşi ve kusurlu kılar;



dinleri ve genel yasaları hor gören, toplumda görüşmenin, insani zevklerin
düşmanı, tüm siyasi sorumluluktan aciz, başkası bir yana kendine hayrı
olmayan bir kişi… Kısacası, o bir çift tokadı hak ederdi! Ve Kallikles
gerçeği söylüyor; çünkü, felsefe aşırılıklarıyla doğal özgürlüğümüzü
köleleştirir, usandırıcı kurnazlıklarla doğanın çizdiği çok doğru ve güzel
yolları terk ettirir. Karılarımıza karşı hissettiğimiz duygular tamamıyla
meşrudur. Din bilimi, yine de, bunu dizginlemeyi, sınırlamayı bırakmıyor.
Hatırımda kaldığına göre, bir zamanlar Saint Thomas'da, başka nedenlerle
birlikte, onun yakın derecede akrabalar arasında evlilikleri kabul etmediği
bir parçayı okuduğumu sanıyorum. Böyle bir kadın için taşıdığımız bu
duyguda ılımlı olsa da tehlike vardır; çünkü burada koca sevgisinin tam ve
kusursuz bulunması zorunlu olduğundan, buna üstelik akrabalıktan gelen
sevgi yükleneceğinden, hemen hemen hiç kuşku yok ki, bu artış kocayı akıl
sınırlarının ötesine götürecektir.

İnsanların davranışlarını düzenleyen din ve felsefe gibi bilimler her şeye
karışır. Onların bilgisinden ve düzenlemelerinden kaçıp kurtulan gizli saklı
bir davranış olamaz. Kadınların özgürlüğünü savunan düzenlemeler
oldukça safçadır. Aşk oyunlarında istenen kolaylıkları onlar sağlıyorlar.
Doktor muayenelerinde utangaçlık bunu onlara yasak ediyor. Şu halde,
kafaları bununla hâlâ fazlasıyla meşgul kocalara onlar tarafından bildirmek
isterim; onlara göre karılarına yaklaşmakta duyumsadıkları hazlar, eğer
bunlarda ılımlılık korunmazsa kınanmaya değerdir. Gayri meşru zevklerde
hep söz konusu olduğu gibi, kuralsızlık ve taşkınlıklarda da acınacak bir
şeyler vardır. Aşk oyunlarında ilk ateşin bizi kışkırttığı bu uygunsuz
okşamalar karılarımıza karşı sadece densizlik olmaz onları yaralar da.
Hayasızlığı sizden öğrenmemeleri daha iyidir! Bu konularda ben doğal ve
basit bir öğretinin ortaya koyduğunu uyguladım her zaman.

Evlilik dinsel ve kutsal bir bağdır, bu nedenle ondan alınan cinsel zevk
tutarlı, ciddi ve biraz da olmak zorundadır; son derece aklıbaşında ve
bilinçli bir haz olmalıdır bu. Ve başlıca ereği çocuk dünyaya getirme
olduğuna göre, ister yaşları geçmiş, isterse önceden hamile kalmış olsunlar,
meyvesini almayı umut edemediğimiz zaman eşlerimizle sevişmeye yetkin
olup olmadığımızı sorgulayanlar var. Platon'a göre, insan öldürmedir bu.
Bazı milletler (ve özellikle Muhammed'e inananlar) hamile bir kadınla
birleşmeyi iğrençlik olarak görürler. Bazıları da âdet süresince cinsel
ilişkiyi yasaklar. Zenobia sadece hamile kalmak için kocasıyla ilişki



kurmaya izin veriyordu; ondan sonra hamileliği boyunca kocasını serbest
bırakıyordu ve doğumdan sonra tekrar yaklaşmasına izin veriyordu: Güzel
ve soylu bir evlilik örneği.

Platon bu zevke düşkün ozanlardan şu öyküyü alır: Jüpiter [Zeus] bir gün
karısına karşı öyle ateşli bir arzuya tutuldu ki, yatağa gitmesini
bekleyemeyip döşemenin üzerine yatırdı onu; bundan aldığı hazzın
şiddetiyle, gökkubbedeki sarayında öteki tanrılarla birlikte almış olduğu
yüce ve önemli kararları unuttu. Ve daha sonraları, bu sefer karısının anne
babasından gizlice kızlığını bozduğu zamandaki kadar zevk aldığı için
övündü.

Pers kralları yemek şölenlerine eşlerini de getirtirlerdi; ama şarap
kafalarını tütsüleyip, cinsel zevklerin dizginlerinin boşaltılması gerekince
başıboş arzularının bir parçası olmasınlar diye onları dairelerine geri
gönderirler, eşlerinin yerine saygı göstermek zorunda olmadıkları kadınlar
getirtirlerdi.

Tüm zevkler ve keyifler, insanların hepsinde eşit biçimde yer etmez.
Epaminondas, yoldan çıkmış bir oğlanı hapse attırmıştı; Pelopidas hatırı
için onun serbest bırakılmasını rica etti. Epaminondas bunu reddedip, yine
onun istemiş olduğu tanıdığı bir kızı Pelopidas'a verdiğinde, bunun bir
komutana değil, bir kadın dosta verilmesi gereken bir ödül olduğunu
söyledi. Sophokles, yüce kurulda Perikles ile birlikte olduğu sırada,
tesadüfen oradan geçen yakışıklı bir genci görünce yüksek sesle bağırdı:
"İşte güzel oğlan diye buna derim ben!" – "Sadece temiz ellere değil, temiz
gözlere de sahip meclis üyesinden başkasına yakışırdı bu" dedi Perikles
ona.

İmparator Ælius Verus, başka kadınlarla seviştiği için kendisini
bırakmasından yakınan karısına, evliliğini bir çılgınlık ve bir şehvet fırsatı
değil, bir onur ve bir erdemlilik olduğunu ve, bunu vicdani nedenle
yaptığını söyledi. Ve bizim kilise tarihimiz, aşırı kaba ve ahlaksızca
okşamalarına dayanamadığı için kocasını boşayan şu kadının anısını onurla
korudu. Kısacası, pek meşru olsa da, içindeki aşırılık ve ölçüsüzlüğün
başımıza kakılmadığı hiçbir cinselik yoktur.

Ama doğruyu söylemek gerekirse, insan ne kadar zavallı bir yaratık değil
mi? Doğal yapısından dolayı, saf ve bütünsel tek bir zevki tatma gücünü



elde eder etmez, onu aklıyla baskı altında tutmaya kalkıyor. Sanki yeterince
zavallı değilmiş gibi becerisi ve çabaları zavallılığını arttırmaya yarıyor,

Fortunæ miseras auximus arte vias.

Sanatımızı yazgımızın sefaletini artırmak için kullandık.

(Propertius, III, vıı, 32)

İnsanın bilgeliği, bizim olan zevklerin sayısını ve tatlılığını aza
indirgemeye çalışarak pek aptalca bir gayret gösteriyor; yine aynı şekilde,
düzenleri sayesinde duygumuzu hafifletmek için kötülükleri bize karşı
başka renge boyayıp, makyajlamakta verimli ve ustalıklı biçimde başarılı
oluyor. Eğer bir inanç birliğinin başkanı olsaydım, daha doğal, kısacası
gerçekçi, rahat ve kutsal bir başka yolu tutardım. Ve belki de ona sınırları
dayatacak kadar yeterli güce sahip olurdum.

Ruh ve bedenle ilgilenen hekimlerimiz, aralarında gizli bir anlaşma
yapmışlar gibi, acı ve sıkıntı ile beden ve ruhun hastalıklarına ne bir başka
şifa, ne de ilaç buluyorlar. Gece nöbetleri, oruçlar, çile gömleği, yalnızlık
sürgünleri, ömür boyu hapis, diğer tüm cezalar bunun için
kurumsallaştırıldı. Üstelik bunların gerçekten ceza olması ve insanın içine
işleyecek bir sertlikte olması koşuluyla Gallion'un durumuna hiç
benzememesi de ikinci bir koşuldu. Gallion'u Lesbos adasına (Midilli)
sürgüne göndermiş olan Roma'ya, ona iyi zaman geçirme fırsatı verildiği ve
ceza gibi dayatılan bu durumun onun lehine döndüğü uyarısı yapıldı.
Hemen karar tekrar gözden geçirildi, adamı evine, karısının yanına
çağırmasına karar verildi, ceza ile mahkûmun hissettikleri uyuşsun diye
oradan ayrılması buyuruldu. Çünkü balığın etten daha iştah açıcı geleceği,
orucun sağlığı ve şakraklığı güçlendireceği kişi için bunlar sağaltıcı yollar
olmayacaktır artık. Tıbbın diğer alanında da –bedensel olanı– kişinin iştahla
ve zevkle aldığı ilaçların etkisi olmadığı gibi Raventi alışkın birine onu
kullanması hiç yarar sağlamaz; bunun iyileştirmek için midemizi yaralayan
bir şey olması gerekir. Çivi çiviyi söker, denildiği gibi kötünün kötüyü
iyileştirmesidir bu.

Bu görüş, bütün dinlerde yaygın olan katletme ve öldürmeyle Tanrı'ya ve
Doğa'ya şükretme düşüncesine çok uyuyor. Daha babalarımızın zamanında,



Korinth'in fethi sırasında Amurat, akan kan ölünün günahlarını ödesin diye
babasının ruhu için altı yüz Yunan gencini kılıçtan geçirdi. Ve çağımızda
keşfedilmiş yeni topraklarda bu uygulama (kurban vermeler) genellikle
kabul edilir. Bunların tüm kutsal timsalleri, sayısız, korkunç gaddarlık
örnekleri eksik olmaksızın insan kanıyla yıkanır; kurbanlar yakılır, kalpleri
ve iç organları koparılıp alınmak üzere kor yığınından çıkarılır bunlar.
Başka geleneklerde, kadınların bile, diri diri derileri yüzülür; bu kanlı
deriler başkalarına sarılır ya da yüzlerine bunlardan maskeler yapılır.
Cesaret ve kadere boyun eğiş örnekleri de yok değildir bunlarda; ihtiyar,
kadın, çocuk, kurban edilecek bu biçare kişiler kurban edilişlerindeki
bağışlar için bizzat kendileri dilenirler ve seyircileriyle birlikte bu kıyıma
şarkılar söyleyerek ve dans ederek giderler. Meksika kralının elçileri,
efendilerinin yüceliğini Fernand Cortez'e hissettirmek için onun her biri bin
savaşçı toplayacak soylu tebaya sahip olduğunu, gökyüzünün altındaki en
güzel ve en güçlü kentte oturduğunu söyledikten sonra, yılda tanrılara elli
bin insan kurban edebildiğini de eklediler. Onun gerçekten de bazı büyük
komşu halklarla sadece ülkesinin gençliğinin talimi için değil, özellikle
kurban törenlerinde kurban olarak kullanılacak savaş esirleri almak için
savaştığı anlatılır. Hem zaten kentin birinde, bu Cortez'in gelişi onuruna bir
seferde elli kişi kurban edildi. Şunu da anlatacağım size: Cortez tarafından
yenilgiye uğratılmış olan bazı yerli toplulukları kendisini efendileri olarak
tanıdıklarını bildirmek ve onun dostluğunu kazanmak için haberciler
gönderdi. Bunun için ona üç tür armağan sundular: "Soylu efendimiz, işte
beş köle. Sen eğer et ve kanla beslenen acımasız bir tanrıysan ye bunları;
daha başkalarını da göndereceğiz sana. Eğer iyi yürekli bir tanrıysan, işte
kokulu tütsüler ve tüyler. Şayet bir insansan, bu kuşları ve meyveleri al."



Otuz Birinci Bölüm



 
Yamyamlar Üzerine

Kral Pyrrhos İtalya'ya geçtiğinde, Romalılar'ın üstüne gönderdikleri
ordunun tertibini gördükten sonra şöyle dedi: "Şunların hangi barbarlar
olduklarını bilmiyorum (Grekler, tüm yabancı ulusları barbar diye
adlandırırdı çünkü), ama gördüğüm ordunun durumu barbarca değil
kuşkusuz." Yunanlılar, Flaminius'un ülkelerinden geçirdiği ordu için de
aynısını söylediler; Publius Sulpicius Galba'nın hükümdarlığında,
krallığındaki bir Roma kampının düzenini ve durumunu yüksek bir yerden
seyreden Phillippus da öyle demişti. Görülüyor ki, ortalıkta dolaşan kanıları
kendimize mal etmekten kaçınmalı, onları yerleşik fikirlere göre değil, akıl
yoluyla yargılamalı.

Yüzyılımızda keşfedilmiş olan öteki dünyada, Villegaignon'un karaya
çıktığı ve Antartika Fransası diye adlandırdığı yerde on on iki yıl yaşamış
olan bir kişi uzun süre yanımda kaldı. Uçsuz bucaksız bir ülkenin keşfi
önemli gibi görünüyor. Ama gelecekte başka bir keşfin yapılıp
yapılmayacağı konusunda güvence veremem; çünkü, bizden daha nitelikli
kişiler bu konuda aldandı. Korkarım ki gözlerimizi faltaşı gibi açıyoruz,
yeteneğimizden fazla merak sarıyoruz buna; her şeyi kucaklıyor, ama
sadece rüzgârı sıkıyoruz kollarımızda.

Platon, (yapıtlarının birinde) bunu eski Mısır'daki Saïs kentinin
rahiplerinden öğrenen Solon'un ağzından, bir zamanlar Cebelitarık
boğazının ağzında Afrika ile Asya'nın bütününden daha geniş Atlantis adlı
bir adanın varlığını öğrendiğini anlatır. Bu kıtanın kralları, söz konusu
adaya sahip olmakla yetinmeyip çok uzak topraklara uzanmışlar,
enlemesine Mısır'a kadar tüm Afrika'da, boylamasına Toscana'ya kadar tüm
Avrupa'da hüküm sürüyorlardı; Karadeniz'e kadar kadar Akdeniz'in
kıyısında yaşayan tüm milletleri egemenlikleri altına alıp Asya'ya dek
ilerlemeye başladılar. Bunun için de, İspanya'yı, Galya'yı, İtalya'yı Yunan
ülkesine kadar aştılar; Atinalılarla savaştılar. Ama bir zaman sonra Tufan
Atinalıları da, onları da, adalarını da yeryüzünden sildi. Suyun yol açtığı
büyük yıkımın yeryüzünün yapısın da büyük değişiklikler yapmış olması
akla yatkın geliyor. Örneğin, denizin Sicilya ile İtalya'yı birbirinden ayırdığı
düşünülür,



Hæc loca, vi quondam, et vasta convulsa ruina,

Dissiluisse ferunt, cùm protinus utráque tellus

Una foret,

Vaktinde bir bütün olan kara parçaları,

Şiddetli bir sarsıntıyla bölünüp ayrıldılar

aynı şekilde Kıbrıs Suriye'den, Euboia [Eğriboz] adası da Biotia
anakarasından ayrıldı. Başka yerde, deniz ayrılmış olan toprakları aradaki
çukurları mil ve kumla doldurarak bir araya getirdi,

Sterilisque diu palus aptáque remis

Vicinas urbe alit, et grave sentit aratrum.

Ve uzun zaman çorak kalmış ve küreklerle dövülmüş bir bataklık

Bugün komşu şehirleri besliyor ve kara sabanın ağırlığını çekiyor.

(Horatius, Şiir sanatı, 65)

Ama bu Atlantis adası keşfettiğimiz yeni dünyaya benzemiyor sanki;
çünkü İspanya ile neredeyse burun burunaymış hem sonra selin bu
büyüklükteki bir adayı bin iki yüz fersah sürüklemesi insana inanılmaz
geliyor. Usta denizciler, bu yeni dünyanın bir ada olmadığını, bir yanında
Doğu Hindistan diğer yanında iki kutup arasında toprakları olan bir kara
parçası olduğunu ortaya çıkardılar. Bu anakaradan ayrılmış bile olsa,
aradaki açıklık –küçük boğaz– o kadar kısa ki ona ada denmesi mümkün
değil.

Bu büyük kitlelerde, bizimkinde olduğu gibi hareketler oluyor gibi
görünüyor; bazıları doğal, bazıları kaygı uyandıran hareketler bunlar.
Dordogne Nehri'nin sağ kıyısında akışından gözlemlediğim kadarıyla, yirmi
yılda topraktan çok yer kazandı ve birçok yapının temellerini oydu, yani
orada olağanüstü bir hareket olduğunu görüyorum; çünkü hep bu tempoyla
gitmiş olsaydı ya da gelecekte de bu şekilde hareket etseydi, bölge



tamamıyla altüst olurdu. Ama bu hareketler ırmağın bazen bir yana, bazen
diğer yana yayılması ve bazen de yatağında sıkışmasıyla ilgilidir.
Nedenlerini anlamadığımız sel baskınlarından söz etmiyorum; Medoc'da
kardeşim Mösyö d'Arsac, deniz boyunda dalgaların ansızın ortaya
çıkarıverdiği kum altına gömülmüş arazilerinden birini ve bazı yapılarının
hâlâ fark edilen çatılarını gördüğünü anlatır. Çiftlikler ve malikaneler çorak
bozkırlara dönüşmüştür. Bölge sakinleri bir zamandan beri denizin içeriye
doğru hızla ilerlediğini, dört fersah yer kaybettiklerini söylerler. Bu kumlar
denizin öncü birliği gibidir; hareket eden kum tepelerinin denizin yarım
fersah önünde ilerlediğini ve ülkeyi işgal ettiğini görürüz.

Yeni dünyanın keşfiyle ilişkisi kurulabilecek eski çağdan başka bir tanık
ise Aristoteles'in ‘Duyulmadık Harikalar' adlı kitabıdır. O, bu kitapta
Cebelitarık Boğazı'nın ötesine Atlantik Okyanusu'na açılan bazı
Kartacalılar'ı anlatır. Bunlar, denizde uzun süre yol aldıktan sonra sonunda
tamamı ormanlarla kaplı, büyük ve derin ırmakların suladığı ve tüm anakara
topraklarından oldukça uzak verimli büyük bir ada keşfederler. Arazinin
zenginliğinin ve verimliliğinin çekimine kapılan bu kişilerle diğerleri, eşleri
ve çocuklarıyla birlikte oraya yerleşmeye başlarlar. Kartaca'nın soylu
beyleri, ülkelerinin halk tarafından yavaş yavaş terk edildiğini görünce
ölüm cezası koyarak oraya gitmeyi yasakladılar; anlatıldığına göre, oranın
son zamanlardaki sakinleri zamanla kendilerinin ayaklarını kaydıracak
kadar çoğalmalarından ve devleti yıkmalarından korkarak, yeni gelenleri
ülkelerinden attılar. Aristoteles'in bu öyküsü de yeni keşfedilmiş topraklarla
ilgili bilinenlere hiç uymamaktadır.

Hizmetimde olan adam basit ve saftı; gerçeğe uygun bir tanıklık için
elverişli bir koşuldur bu. Oysa daha ince ruhlu kişiler daha fazla merak
giderme yanlısıdır ve daha çok şeyin farkına varır; ama bunları yorumlar.
Ve takdim ediş biçimlerine değer kazandırmak, başkalarını inandırmak için
işin içine biraz masal katmaktan kendilerini alamazlar; olguları gerçekte
oldukları gibi aktarmazlar hiçbir zaman, ama onları biraz gördükleri şekille
orantılı olarak abartıp çarpıtırlar. Düşünce biçimlerine inanılırlık vermek ve
sizin buna iştirak etmenizi sağlamak için seve seve bir şeyler katıp
konularını uzatır ve güçlendirirler. Oysa doğruyu söylemek için ya çok
sadık bir adam ya da çok sade ve yalan icad edemeyecek biri olmak gerekir;
aynı zamanda da kimseye ve bir şeye bağlı olmamalı. Benim adamım böyle
biriydi, birçok vesileyle yaptığı yolculuklar sırasında tanımış olduğu



denizcileri ve tacirleri benimle görüştürdü. Bu nedenle, kozmografların
dedikleriyle ilgilenmeden verdiği bilgilerle yetiniyorum.

Bize gittikleri yerlerin kesin bir tasvirini yapan coğrafyacılar gerekirdi.
Ama Filistin'i görmüş olmakla bizden önde olduklarını düşünenler
dünyanın geri kalan bütün bölgeleri hakkında bize ders verme ayrıcalığını
talep ederler! Her birinin bildiğini yazmasını isterdim; her konu üzerine,
bildiğinden fazlasını değil. Çünkü böylesi, bir ırmak ya da bir kaynak
hakkında özel bir bilgiye ya da deneyime sahip olabilir ve tüm geri kalan
hakkında herkesin bildiğinden fazla hiçbir şey bilemez. Ama ne yazık ki,
kendi küçük alanını sergilemek için, bu kişi genellikle tüm fizik bilimini
yeniden yazmaya girişiyor. Bu yanlış davranış ise birçok büyük sakıncalar
doğuruyor.

Yeniden konuma dönecek olursam, kendi uygulamalarına bağlı olmayan
herkese barbar denmesi bir yana, bana nakledilene göre, bu ahalide barbar
ve vahşi hiçbir yan görünmüyor. Aslında, doğruluk ve akla uygunluk kıstası
olarak elimizde, yaşadığımız ülkede geçerliliği olan düşünceler ve
uygulamalardan başka ölçütler bulunmadığı bir gerçektir. Kusursuz din,
kusursuz yönetim, kusursuz ve eşi benzeri olmayan uygulama buradadır
diye düşünürüz. Bu halkın insanları, genel olarak doğanın kendi eliyle
ürettiği meyvelere ‘yabani' dediğimiz tarzda ‘yabani'dirler; halbuki, asıl
‘yabani' dememiz gerekenler kendi düzenimizle değişime uğrattığımız,
sıradan durumlarından saptırdığımız ürünlerdir. Birinciler canlı ve güçlü,
özel nitelikler ve gerçek erdemler içerdiklerinden yararlı ve doğaldır,
diğerleriniyse bozulmuş tat anlayışımıza göre işimize geldiği gibi
şekillendirerek soysuzlaştıran biziz. Bu bölgelerde yetişme olanağı
bulunmayan çeşitli meyvelerin tadı ve lezzeti damak zevkimiz için
mükemmeldir yine de; kendi yetiştirdiklerimizle başa baş yarışırlar.
Dolayısıyla sanatın bizim yüce ve güçlü doğa anamıza galip geldiğini
söylemek doğrulanmamıştır. Buluşlarımızla ürünlerinin güzelliğini ve
zenginliğini öylesine doldurduk ki altında boğuldular. Bununla beraber,
doğa her yerde kendini saflığı içinde gösteriyor; hem de boş ve uçarı
girişimlerimizi muhteşem bir biçimde mahçup ediyor.

Et veniunt ederæ sponte sua melius,

Surgit et in solis formosior arbutus antris,



Et volucres nulla dulcius arte canunt.

Sarmaşık ekip biçmeksizin daha iyi büyür

ve kocayemiş ağacı asla ıssız yerlerde olduğu kadar güzel boy atmaz

ve sanat karışmamış kuş cıvıltıları ancak daha tatlıdır

(Propertius, I, ıı, 10)

Tüm çabalarımıza rağmen önemsiz bir kuş yuvasını, dokusunu,
güzelliğini yaratmayı bile başaramayız; ne de küçücük bir örümceğin ağını!
"Her şey ya doğa, ya talih ya da sanat tarafından üretilmiştir, der Platon. En
büyük ve en güzelleri ilk ikisinden birinin, önemsiz ve tamamlanmamış
olanlarıysa sonuncusunun eseridir.

Demek ki bu halklar, insan aklı tarafından pek az biçime sokuldukları ve
ilkel hallerine hâlâ çok yakın oldukları için bana barbar görünmektedirler.
Bizim çok az yozlaştırılabileceğimiz doğal yasalarla yönetiliyorlar hâlâ.
Böylesine bir safiyet karşısında, bazen bunlarla neden daha erken
tanışmadığımıza ve bu karşılaşmanın onları değerlendirecek bizden daha
seçkin kişilerin bulunduğu bir çağda olmadığına esef ediyorum.
Lykurgos'un ve Platon'un bunlardan haberi olmamasına üzülüyorum; çünkü
tecrübelerimiz gösteriyor ki söz konusu bu halklarda gördüklerimiz sadece
şiirin süslediği Altın Çağ betimlemelerinde yer alan mutlu insan yaşamını
hayal ettiren buluşları değil, felsefenin doğuşunu ve onu gayrete getiren
gereksinimi de aşıyor. Eskiler, bizim deneyimle saptadığımız bunca saf ve
aynı zamanda basit doğal hali hayallerinde bile göremediler, toplumumuzun
pek az yapaylıkla ve insanlar arasındaki bağlarla bozulmadan sürebildiğine
dahi inanamazlardı. "Hiçbir çeşit ticareti bilmeyen bir halktır bu," derdim
Platon'a, bu halk okuma ve yazma bilmez, bilimden anlamaz, yargıç ve
siyasi üstünlük tanımaz; burada kötülük yoktur, zenginlik ve yoksulluk
yoktur; sözleşme yoktur, miras ve mal paylaşımı bilmezler, aile bağlarını
tanımazlar, yalnızca insanlar arası karşılıklı saygı geçerlidir; ne giyecek var
ne de tarım ve madencilik. Şarap içmeyi bilmezler, buğdayı bilmezler.
Yalan yoktur, ihanet yoktur; iki yüzlülük, tamahkârlık, kıskançlık,
dedidkodu, affetme nadir bilmezler. Platon hayal ettiği Devlet'i bu



kusursuzluktan ne kadar uzak bulurdu: "viri a diis recentes" [Tanrı'nın
elinden daha yeni çıkmış insanlar (Seneca, Lucilius'a Mektuplar, XC]

Hos natura modos primum dedit.

"İşte doğanın verdiği ilk yasalar."

(Virgilius, Georgiques, II, 20)

Kısacası, bu insanlar çok hoş ve oldukça ılıman bir ülkede yaşarlar. Öyle
ki, tanıklarımın söylediklerine göre, orada hasta insan nadir görülür. Hatta
bunların içinde titreyen ya da gözleri çapaklı ya da ihtiyarlıktan beli
bükülmüş hiç kimsenin bulunmadığına inandırdılar beni. Kıyıda
oturuyorlar, kıyı tarafında büyük ve yüksek dağlarla korunuyorlar; denizle
dağlar arasında yaklaşık yüz fersah mesafe var, bizimkilere hiç de
benzemeyen bol miktarda balık ve et var ellerinin altında; bunları
pişirmenin dışında başka hiçbir işlem yapmaksızın yiyorlar bunları. Oraya
yanında ilk kez at getiren bir kişi, önceden başka gezilerde kendilerine
rastlamış olmasına rağmen bu kez onlara öyle dehşet saçtı ki, tanımaya
vakit kalmadan oklarla öldürdüler onu. Kulübeleri oldukça uzun; iki ya da
üç yüz kişiyi barındırabiliyor. Kulübeler büyük ağaçların kabuklarıyla
örtülü; kenarlarından biri yere değiyor, damı yere kadar uzanan ve duvar
görevi yapan bazı tahıl ambarlarımız gibi çatının tepesiyle birbirlerine
destek veriyor. Çok sert ağaçları var bu insanların; bunu kesme işleminde
kullanıyor, kılıçlarını ve besinlerini pişirmek için ızgaralar yapıyorlar
bundan. Yatakları pamuklu dokumadan yapılmadır; gemilerimizde olduğu
gibi bunlar tavana asılı. Herkesin kendi yatağı var; çünkü kadınlar
kocalarıyla yatmıyor. Güneşle birlikte kalkıyor, bütün bir gün için hemen
yemeklerini yiyorlar; bundan başka yemek öğünleri yok. Yemek sırasında
içki içmiyorlar, Grek Suidas'ın Doğu'daki bazı başka halklarda saptadığı
gibi, içkilerini yemeklerden sonra içiyorlar. İçkileri belirli köklerden
yapılmış olup, bizim açık kırmızı şaraplarımızın renginde. Bu hafif baharat
tadındaki içeceği ılık içiyorlar; kafayı tütsülemiyor ve mide için iyi bir içki
bu. Alışık olmayanlara müshil etkisi yapıyor; ama alışmış olanlar için pek
hoş bir içecek. Ekmek yerine, yağda kavrulmuş kişnişe benzer beyaz bir
madde kullanıyorlar; ben de denedim bunu; tadı biraz tatlımsı ve biraz da
yavan. Tüm gün dans etmekle geçiyor. En genç olanları yaylarla vahşi
hayvanları avlamaya gidiyor. Bu sırada, kadınların bir kısmı içeceklerini



ısıtmakla uğraşıyor; onların başlıca işi bu çünkü. Bir işleri daha var
ihtiyarlar arasından biriyle; sabahları yemeye koyulmadan önce odanın
içinde bir uçtan diğer uca dolaşarak ve aynı cümleyi birçok kez
tekrarlayarak, tam yüz adım uzunluğunda kulübeyi turlama tamamlanıncaya
kadar toplu halde dua ediyorlar. Onlara iki şey diliyor sadece: Düşmanlara
karşı yüreklilik ve karıları için aşk. İçecekleri ılık tutan ve çeşnilendiren
kadınları asla ağızlarından düşürmezler ve her zaman nakarat halinde bu
bağı tekrar ederler. Birçok yerde, özellikle de benim evimde onların
yataklarının, kordonlarının, kılıçlarının ve savaşlarda bileklerini korudukları
tahta bileziklerinin ve dansları sırasında ritim sağlamakta kullandıkları bir
ucu açık büyük kamışların şekli görülebilir. Tamamıyla tıraşlıdır bu
insanlar; tahtadan ya da taştan usturalarla bizim yaptığımızdan çok daha iyi
temizlenirler ve sinekkaydı tıraş olurlar. Ruhların ebedi olduğuna ve
tanrılara layık olan ruhların güneşin doğduğu yere, lanetlilerinse günbatımı
tarafına gittiklerine inanırlar.

Dağlara yerleştikleri için halk arasında nadiren görülen rahipleri ya da
kâhinleri vardır. Ama bu kişiler geldikleri zaman büyük bir şölenin
yapılmasını ve birçok köyün bu şölene katılmasını isterler (kulübelerinin
her biri, önceden anlattığım gibi, bir köyü oluşturur; bunlar birbirlerinden
bir Fransız fersahı uzaklıktadır). Bu kâhin halka hitap eder ve onları erdemli
olmaya ve görevlerini yerine getirmeye teşvik eder. Ama tüm manevi bilimi
şu iki konudan ibarettir: Savaşta cesaret ve karılarına bağlılık. Onlara
gelecekte olacakları ve giriştikleri işlerle ilgili kehanetlerini önceden söyler.
Onları savaşa ya da savaştan kaçınmaya çağırır; eğer tahminlerinde
başarısız olursa ve olaylar onun öngörmüş olduğundan başta bir seyir
izlerse, halk onu –eğer yakalayabilirlerse– sahte kâhin olarak mahkûm edip
bin parçaya böler. Bu nedenle bir kez yanılan kâhin bir daha ortalıkta
görülmez.

Kâhinlik Tanrı vergisidir; işte bu nedenledir ki, kötüye kullanıldığında
cezalandırılması zorunlu bir düzenbazlık oluyordu. İskitler'de kâhinler
kehanetlerinde yanıldıkları zaman elleri ayakları demir prangalara vurulmuş
olarak, öküzlerin çektiği çalı çırpı yüklü arabalara yatırılıyor ve
yakılıyorlardı. Çözüm yolu insani yeteneklere bağlı olan işlerle uğraşan
kişiler, ancak ellerinden geleni yaptıkları zaman hoş görülebilirdi. Ama
bizim anlama yeteneğimizi aşan, kendi çevresini olağanüstü niteliklerle



şişinerek aldatan kişilerin vaatlerini tutmayışlarından ve düzenbazlıklarının
yüzsüzlüğünden dolayı cezalandırılması gerekmez mi?

Yamyamlar kendi dağlarının ötesinde, kendi topraklarından çok daha
uzakta oturan halklarla savaşır; oraya çırılçıplak giderler; yanlarında ok
atmaya yarayan yaylar ya da bizim baltalı mızraklarımızın demirleri gibi bir
ucu sivriltilmiş tahta kılıçları dışında başka silah taşımazlar. Savaşta
gösterdikleri direnç ve şiddet dehşet vericidir; çünkü bozgun ve ürkme
nedir bilmezler. Her biri öldürdüğü düşmanının kellesini savaş ganimeti
diye getirip, kaldığı kulübenin girişine asar. Savaş esirlerine oldukça uzun
bir süre iyi davranıp, onlara elden gelen tüm rahatlığı sağladıktan sonra, reis
olan kişi tanıdığı kişilerle büyük bir toplantı yapar. Esirlerden birinin koluna
bir ip bağlar; kendisini yaralaması korkusuyla onu birkaç adım uzakta
tutarak en yakın dostlarından birine aynı şekilde ipin diğer ucunu tutturur.
Sonra ikisini birden kılıç darbeleriyle öldürür ve kızartıp hep birlikte yerler,
bazı parçaları da orada bulunmayan dostlarına gönderirler. Akla
gelebileceği gibi, beslenmek amacıyla değil, İskitler'in de bir zamanlar
yaptıkları gibi, sınırsız bir öç almak için yapılan bir şeydir bu. Ve işte
Portekizlilerce uygulanan bir örnek; hasımlarıyla birlik olan Portekizliler'in,
tutsak aldıklarında kendilerine değişik bir ölüm uyguladıklarını,
kemerlerine kadar toprağa gömüp bedenlerinin üst kısmına ok attıklarını ve
astıklarını; başka bir dünyadan gelen bu kişilerin (Portekizliler çevreye bir
hayli kötülük yaymışlardı ve ahlak bozukluğu konusunda onlardan pek
üstündüler) kendilerininkinden çok daha acımasız olan bu tür intikam
almalarında bir hikmet olduğunu düşündüler. O sırada kendi eski usüllerini
yavaş yavaş terk edip, Portekizliler'in tarzını kabul ettiler. Böylesine bir
davranıştaki dehşetin ve vahşetin açıkça kınanmasına kızmadım kuşkusuz;
onların hatalarını pek güzel yargılarken, kendi hatalarımıza karşı kör gibi
davrandığımızı görmek beni çok sinirlendiriyor. Bir insanı ölü olarak
yemektense, canlı olarak yemekte, henüz duyumsama yeteneği bulunan bir
bedeni korkunç acı ve işkencelerle paralamakta, onu köpek ve domuzlara
ısırtıp yedirmekte (sadece okumadım bunu gördüklerim hâlâ belleğimde,
unutmadım bunu) daha fazla vahşet olduğunu düşünüyorum. Bir bedeni
ölümünden sonra kızartıp yemekten çok daha fazla barbarlık var diyorum
bunda. Stoacılar'ın başkanları Khrysippos ve Zenon, gereksinim durumunda
cesedimizin herhangi bir amaçla kullanımında ve onunla beslenmekte
herhangi bir kötülük olmadığı düşüncesindeydiler; aynen, Alexia'da Cesar



tarafından kuşatılmış olan atalarımızın yaptıkları ve kuşatmanın neden
olduğu açlığa karşı ihtiyar, kadın ve savaşa yararsız olan diğer kişilerin
cesetlerini yeme kararı almaları gibi.

Vascones, fama est, alimentis talibus usi

Produxere animas

"Gasconlar, deniyor, benzer besinlerin kullanarak

yaşamlarını uzattılar."

(Juvénal, XV, 93)

Hekimler de sağlığımız için, bedenden herhangi bir şekilde
faydalanmaktan çekinmezler, ister ağız yoluyla vücudun içine, isterse dıştan
uygulansın. Ama şimdiye kadar ihanet, gayrı meşruluk, zorbalık,
acımasızlık gibi sıradan hatalarımız hoş görecek kadar çarpık zihinli hiç
kimse olmadı.

Şu halde, akıl kurallarına göre onlara barbar diyebiliriz; ama vahşetin her
türünde onları geride bırakan bizlere bakarak diyemeyiz. Savaşları
tamamıyla soylu ve şövalye ruhludur; bir o kadar da bu insani hastalığın
görebileceği kadar bir özrü ve güzelliği vardır. Bu savaşın insani değerin
tek başına aramasından başka bir temeli yoktur. Onlar yeni toprakların fethi
için başkalarıyla anlaşmazlık yaşamazlar; çalışmadan ve sıkıntı çekmeden,
tüm gerekli şeyleri böyle bir bollukta kendilerine bahşeden doğal
verimliliğin hâlâ keyfini çıkarırlar, topraklarını genişletme gereksinmeleri
yoktur çünkü. Onlar sadece doğal gereksinimlerinin kendilerine
buyurduklarını arzulamaya dayanan bir hayat yaşıyorlar, bunun ötesinde her
şey onlar için gereksizdir. Aynı yaştakiler birbirlerine ‘kardeş' diye seslenir,
en genç olanları "çocuk" diye çağırırlar. İhtiyarlar, tüm diğerlerinin
‘babaları'dır. Bunlar, tüm mülklerini bölünmemiş bir halde, yalnızca
doğanın yarattıklarını dünyaya getirirken verdiği sanla, tertemiz olarak
varislerine ortaklaşa bırakır. Eğer komşuları gelip onlara saldırmak için
dağları aşarlarsa ve zafer kazanırlarsa, galip gelen için şanlı ödül en değerli
ve en sağlıklı kalmış olma üstünlüğüdür; çünkü mağlupların mülkleriyle
yapacak bir şeyleri yoktur. Sonrasında hiçbir şeyden yoksun olmadıkları



ülkelerine dönerler; aynı şekilde, mutlu durumlarından keyif almayı bilmek
ve bununla yetinmek olan bu yüce niteliği de elden bırakmazlar. Diğerleri
de aynısını yapar; savaş esirlerinden yenilmiş olduklarının itirafı ve
kabulünden başka bir bedel istemezler. Ama bu esirler arasından yüzyıl
içinde davranışıyla ya da sözüyle bu yenilmez cesareti terketmektense
ölmeyi yeğlemeyecek tek bir kişi bile çıkmaz. Yalvarmak yerine
öldürülmeyi ve mideye indirilmeyi tercih etmeyen hiç kimse görülmez.
Bunlara yaşamın kendilerine pek tatlı gelmesi için çok özgürce davranılır.
Ve onlara sıkça gelecekteki ölümleri, geçirecekleri işkenceler, bunun için
yapılan hazırlıklar, kollarının bacaklarının ne şekilde kesileceği ve onların
bedeninden verilecek yemek şöleni anlatılır. Tüm bunların tek amacı,
esirlerin ağzından birkaç aşağılık ve bayağı sözcük koparmak ya da onlarda
kaçma hevesi uyandırmaktır. Onlara dehşet salmış ve metanetlerine karşı
zafer sağlamış olma üstünlüğünü elde etmek içindir bu. Çünkü aslında,
alınacak olan şey, gerçek bir zaferin bağlı olduğu şu tek noktadır:

victoria nulla est

Quam quæ confessos animo quoque subjugat hostes.

"Ruha boyun eğdirerek,

düşmanı yenildiğini itiraf etmeye zorlayandan başka gerçek zafer yoktur."
(Claudius, De sexto consulatu Honorii, 248)

Çok iyi savaşçı olan Macarlar, düşmanları kendilerinden aman diler
duruma gelince daha ileriye gitmezlerdi. Düşmanın ağzından bozguna
uğradığı itirafını duyduktan sonra kötü muamele etmezler ve fidye
istemeden onun gitmesine izin verirlerdi. Sadece, kendilerine karşı bir daha
silaha sarılmayacaklarına dair söz alırlardı, o kadar.

Düşmanlarımıza karşı bir hayli üstünlüklerimiz vardır, bunlar kendi
üstünlüğümüz değil, onlardan edindiğimiz üstünlüklerdir. Sağlam kollara ve
bacaklara sahip olmak bir hamalın niteliğidir, yoksa yiğitliğin değil;
düşmanı devirmek ve güneş ışığıyla gözlerini kamaştırmak bir talih işidir;
kılıç kullanmakta usta birine değil de, bir hiç olan sıradan bir insanda da
görülebilir bu. Bir insanın değeri ve liyakatı yüreğinde ve istencindedir;
gerçek onuru orada bulunur. Cesaret, bacaklarday a da kollarda değil



yürekte ve ruhtadır; sarsılmazlıktır bu. Ne atımızın ne de silahlarımızın
değerinde bulunur bu, tersine bizim değerimiz kadardır. Yere düşüp de
cesareti tükenmeyen "si succiderit, de genu pugnat." ["düşmüşse, diz
çökerek devam eder savaşa." (Seneca)]. Yaklaşan ölümün tehlikesine
rağmen kendine güveni elden bırakmayan, ruhundan yansıtarak düşmanına
hâlâ metin ve küçümseyen bir gözle bakan kişi bizim tarafımızdan değil,
kader tarafından mağlup edilmiştir; o öldürülmüş, ama yenilmemiştir.

Ve bazen en cesur yürekliler, en talihsiz olanlardır.

Bundan dolayı zaferlere eşit olan bozgunlar da vardır. Hatta güneşin
şimdiye kadar gözleriyle izlememiş olduğu güzellikteki kız kardeşler gibi
şu dört zaferin, Salamise, Platées, Mycale, Sicilya zaferlerinin tümünün
toplam şanı bile, Kral Leonidas ve adamlarının Thermopylai geçidindeki
topyekûn bozgununun şanıyla asla boy ölçüşemez.

En tutkulu savaş kazanma hevesiyle Ispartalı komutan Ischolas'ın
mahvına koştuğundan daha hırsla ve istekle savaş ganimetine koşan başka
biri var mı? Kendi kaybı pahasına kurtuluşu güvenceye almak için kim
ondan daha fazla zekâ ve özen gösterdi? O, Peloponneos'daki bir geçidi
Arkadiyalılar'a karşı savunmakla görevlendirilmişti. Geçidin özelliği ve
güçlerin dengesizliği göz önünde bulundurulursa, bu görevi yerine
getirmesi imkansızdı. Düşmanla karşı karşıya kalanların orada düşüp
kalacakları sonucuna vardı. Öte yandan görevini yerine getirmemek kendi
erdemine, yiğitliğine ve Spartalı adına yakışmaz, diyerek bu iki uç arasında
orta bir yol buldu. Birliğindeki en genç, en sağlam adamları ülkelerinin
savunması ve hizmeti için oradan göndererek korudu; yokluğunun daha az
hissedileceği diğerleriyle bu geçidi savunmaya, bu özverileriyle düşmana
geçişi mümkün olduğunca pahalıya ödetmeye karar verdi. Ve gerçekten de
öyle oldu.

Aslında, onlar her yandan Arkadiyalılar ile çevrilmiş olarak önce büyük
bir kıyım yaptılar; sonunda o ve adamlarının hepsi kılıçtan geçirildi.
Galiplerden ziyade, mağluplara layık olan bir zafer madalyası var mı?
Gerçek zafer mücadeleyle elde edilir, selametle değil; askeri değerin onuru
yenmeye değil, savaşmaya dayanır.

Konumuza dönersek, savaş esirlerinin yenilgiyi kabul etmeleri hususunda
kendilerine çektirilenden çok daha fazlasını yapmak gerekir. Onlar, aksine,



gözetim altında tutuldukları iki ya da üç ay boyunca neşelerini sergiler, son
deney konusunda acele etmek için efendilerini sıkıştırır, bunlara meydan
okuyup söver, alçaklıklarını ve kendilerine karşı kaç savaş kaybettiklerini
kafalarına kakarlar. Bende bir esirin bu alaycı anlatım biçiminin bulunduğu
bir şarkı var; hepsinin yüreklice gelmelerini, ondan yemeklerini yapmak
için toplanmalarını söyler. Çünkü, onun bedenini yemekle besin yerine
geçmiş kendi atalarını da yiyeceklerdir bu arada. "Bu kaslar, bu et, bu
damarlar sizindir" der esir. "Ne zavallı kaçıklarsınız siz. Atalarınızın
kollarının ve bacaklarının cevherinin hâlâ burada olduğunu fark
etmiyorsunuz. Tadını iyi çıkarın, kendi etinizin lezzetini bulacaksınız
bunda!" İşte ortaya ‘barbarlık' koymayan bir anlayış. Onları ölüme
gönderildikleri sırada resmeden ve betimleyen kişiler, tutsağı kendisini
öldürenlerin yüzlerine tükürürken, bunlara dil çıkarırken gösterir. Gerçekten
de tutsaklar son nefeslerine kadar sözle olsun, tavırlarıyla olsun katillerine
meydan okumaktan, aşağılamada bulunmaktan vazgeçmez. Yalan yok, bize
kıyasla tam anlamıyla vahşi insanlar. Ya gerçekten onlar ya da biz vahşi
olmalıyız; ama onların varoluş biçimiyle bizimkisi arasında şaşırtıcı bir fark
var.

Bu ülkede erkeklerin birçok kadını var; yiğitlikle daha büyük ün
kazandıkça eşlerinin sayısı da artıyor. Onların evliliklerinde gerçekten de
dikkate değer bir şey bu; eşlerimizin kıskançlığı bizi başka kadınların
aşkından ve müşfik davranışlarından yoksun kılıyor, bu insanlarda ise tam
aksine, kıskançlık bu tür ilişkileri güçlendiriyor. Tüm başka şeylerden daha
fazla kocasının onurunu gözeten kadın, onu mümkün olduğunca kendisine
ortak getirmesi için zorluyor; çünkü bu, kocanın yiğitlik belirtisidir.

Bizim eşlerimiz buna mucize diye çığlık atacaklar; ama öyle değil. Bu,
özgün bir biçimde evliliğe ilişkin, ama en üst düzeyde bir erdemdir. Zaten
İncil'de Yakup'un karıları Rachel ile Lea güzel hizmetçilerini kocalarının
hizmetine verdiler: Tiberius Meron'un karısı Livia ise kendi aleyhine de
olsa Auguste'ün isteklerini destekledi. Kral Dejotarus'un karısı Stratonique
kocasına, hizmetinde olan oldukça güzel bir oda hizmetkârını sunmakla
kalmadı, onların çocuklarını da özenle yetiştirdi ve babalarının yerine
geçmelerine yardım etti.

Bütün bunları alışkanlıklara basit bir uyum nedeniyle ve eski âdetlerin
baskısıyla, düşünmeden ve ölçüp biçmeden, başka türlüsü ellerinden



gelmeyecek kadar çirkin olduklardan yaptıklarını sanmamanız için
zekâlarıyla ilgili birkaç örnek göstermek gerekiyor: Az önce aktardığım
savaşçı şarkılarından birinin dışında, işte bir başkası, bu kez aşka ilişkin
olan bi tanesi şöyle başlıyor: "Karayılan dur orada, dur da kız kardeşim
benim sevgilime vermek üzere yapacağı kemerin süsleri için seni örnek
alsın; böylece, güzelliğin ve görkemin tüm yılanlarca sonsuza dek daha çok
sevilmiş olsun." Bu ilk iki mısra, şarkının nakaratıdır. Öyle ki, şiirle
oldukça yakınlığı olan ben, bu hayal gücünde sadece ‘vahşilik'le ilgili hiçbir
şeyin olmadığını değil, tamamen Yunan ozanı Anakreon tarzının
bulunduğunu söylüyorum. Onların dili, sesi hoş, sonelerde biraz Grekçe'yi
andıran yumuşak bir dildir üstelik.

Bunlardan üçü, Kral IX. Charles'ın hüküm sürdüğü sırada bulunduğu
Rouen'a geldi. Bizdeki bozulmuşlukların ileride dinginliklerine ve
mutluluklarına ne kadar zarar verebileceğinden haberleri yoktu; yine tahmin
ettiğim kadarıyla, şimdiden bir hayli ilerlemiş olan bu içli dışlılıklarının
onların felaketine olabileceğini bir an akıllarından geçirmiyorlardı (çünkü
yenilik arzusuyla gözlerinin kamaşmasına kendilerini kaptırmış ve
bizimkini görmek için kendi göklerinin tatlı yumuşaklığını terk etmiş
olmaktan bir hayli mutsuzdular). Kral uzun süre görüştü onlarla; bizim
davranış biçimlerimizi, şatafatımızı, güzel bir kentin ne olduğunu gösterdi
onlara. Daha sonra, birisi kendilerine gördükleri hakkında ne
düşündüklerini sordu ve en çok neyi şaşırtıcı bulduklarını öğrenmek istedi.
Üç şey saydılar cevap olarak; üçüncüsünü unuttuğuma yanıyorum. Ama
diğer ikisi hâlâ belleğimdedir; öncelikle, bunca sakallı, iriyarı, silahlı (kralın
koruması İsviçreliler'den söz ediyorlardı kuşkusuz) ve kralı çevreleyen
adamın bir çocuğa boyun eğmesini ve kendilerini yönetmek için neden
içlerinden birini seçmediklerini yadırgadıklarını söylediler. İkinci olarak
şunu fark etmişler: (onların dillerinde, insanların birinin ötekinin yarısı
olduğu biçiminde bir deyim var) bizim aramızda tüm rahatlıklara doymuş
ve tuzu kuru kişiler bulunduğunu, bu arada diğer yarımdaki kişilerin
açlıktan ve yoksulluktan bir deri bir kemik kalmış halde onların kapılarında
dilendiklerini söylediler; böylece, bu iki yarımdaki insanların böyle bir
haksızlığa ötekilerin boğazını sıkmaksızın, evlerini ateşe vermeksizin
tahammül etmelerini garip buluyorlardı.

Bu adamlardan biriyle uzun uzadıya konuştum; ama söylediklerimi çok
kötü izleyen bir çevirmenim vardı; aptallığı, düşüncelerimi anlamasını



öylesine engelliyordu ki, bu görüşmeden hemen hemen hiç zevk alamadım.
Adamları arasında üstünlüğünden dolayı ne çıkar sağladığını sorduğum
zaman (çünkü o bir komutandı; gemicilerimiz ona ‘kral' diyorlardı), adam
bunun savaşta en önde yürümek olduğunu söyledi. Onu kaç kişinin
izlediğini anlatmak için de o kadar kişinin sığacağı belirli bir aralığı
gösterdi bana; dört ya da beş bin kişi olabilirdi bu. Savaşın dışında tüm
yetkisinin son bulduğu sırada ne ayrıcalığı kaldığını sordum; kendisine
bağlı olan köyleri ziyaret ettiği zaman sık ormanlarda rahatça yürüyebilmesi
için patikaların açılmasıydı bu ayrıcalık.

Tüm bunlar hiç de fena değil, özelliklede sonuncusu çünkü pantolon
giymiyor bunlar!



Otuz İkinci Bölüm



 
Tanrısal Buyrukları Değerlendirirken Fazla İleri

Gitmemek Gerekir
İki yüzlülüğün gerçek alanı ve konusu, bilmediğimiz şeylerdir. Çünkü

öncelikle garip oluşları onlara saygınlık kazandırır, sıradan düşüncelerimize
uymadıkları için onlara karşı savaşma olanağını elimizden alırlar. İşte bu
nedenle "dinleyicileri insanların doğasındansa tanrıların doğasından söz
ederek hoşnut etmek daha kolaydır," der Platon; çünkü dinleyenlerin
cehaleti, saklı bir konumun işlenmesinde çok iyi bir maden olur ve geniş bir
özgürlük verir.

Bundan çıkan sonuç, az bilenen şeye çok daha fazla inanıldığıdır
yalnızca; simyacılar, kâhinler, yıldız falcıları, el falcıları, hekimler ‘id genus
omne" ["Bu türden kimseler" (Horatius)] kadar kendinden emin bir biçimde
bize masal anlatan yoktur. Göze alabilsem, her olayda hikmetler
bulduklarını ve tanrısal iradenin gizemlerini, onun akıl ermez yapıtlarının
özendirişini gördüklerini öne süren bir alay insana, Tanrı'nın niyetlerinin
her zamanki denetçilerini ve yorumcularını katardım. Olayların çeşitliliği ve
tutarsızlığı oyuncular gibi onları bir yandan bir diğerine savurduğu halde
toplarının peşinde koşmaya, aynı kalemle hem beyaz ve hem siyah
boyamaya ara vermezler yine de.

Hint diyarının ahalisinde şu övülesi alışkanlık vardır; bir girişimde ya da
bir savaşta olaylar kendi aleyhlerine gelişirse, sanki haksız bir eylem söz
konusuymuş gibi toplu halde tanrıları olan Güneş'ten af dilerler. Böylece,
mutluluklarını ya da mutsuzluklarını tanrısal hikmete bağlayıp, karar
yetilerini ve düşüncelerini ona tabi kılarlar.

Bir Hıristiyan'ın her şeyin Tanrı'dan geldiğine inanması, onun kutsallığını
ve derinliğine varılamaz bilgeliğini tanıması, dolayısıyla kendisine ne
biçimde gönderilmiş olursa olsun bunları iyi tarafından alması yeterlidir.
Ama ben, bugünkü uygulamada gördüğümü kötü buluyorum; yani,
girişimlerimizin mutluluğuyla dinimizi pekiştirmeye ve dayatmaya
çalışmamız demektir bu. İmanımız, otoritesini olaylar üzerine kurmaya
gereksinim duymayacak kadar yeterli başka temellere sahiptir. Çünkü halk,
akla yatkın ve zevkine uygun kanıtlara alışkın olduğundan, olaylar tersine
ve beklentilerinin aksine geliştiği zaman, tehlikelidir, çünkü bu durum



inançalarını sarsar. İçinde bulunduğumuz din savaşlarında böyledir bu. La
Rochelabeille çarpışmasında üstünlük sağlayıp bu olayı büyük bir bayram
vesilesi yapan kişiler, bu şansı kendi taraflarının onaylaması gibi kullandı.
Ama sonradan iş Mont Contour ve Jarnac bozgunlarını bağışlamaya
gelince, bunların babaca bir cezalandırma olduğunu söyleyip, dinine tamı
tamına bağlı bir halka sahip değilmişlercesine hem öyle hem böyle
konuşurp yenilgilerini mazur gösterdiler. Halka gerçeğin hakiki temellerini
anlatmak gerekirdi. Son aylarda Avusturyalı Don Juan'ın komutasında
Türkler'e karşı kazanılmış güzel bir deniz zaferidir bu, ama Tanrı başka
zamanlar bizim yenilgimizi görmemize izin vermekten de memnun
olmuştur. Şu halde, ilahî olayları işimize geldiği gibi yorumlamak
tehlikelidir. Bu inanç sapkınlığının elebaşıları Arius ile onun Papası Leon'u
değişik zamanlarda, ama çok benzer ve garip ölümlerle yaşamdan ayrıldı;
her ikisi de karınları ağrıdığı için toplantıdan çıkıp tuvalete gitti ve orada
öldü. Oysa, bunu tanrısal bir öç alma diye kabul etmek isteyecek olan kişi
de, ceza böyle bir yerde vuku bulduğundan benzer şekilde ölen
Heliogabalus'u da örneğine katabilirdi. Ama o ne? Irenee de aynı kaderle
karşılaştı. Tanrı, bize bu dünyanın mutlu ve mutsuz olaylarından iyilerin
başka bir şey umut etmesini, kötülerin daha başka bir şeyden korkmasını
öğretmek isterken, bunları kendi gizemli gücüne göre yönetip uygular ve bu
olayları aptalca yararımıza işleme yolunu bizden alır. İnsan aklına göre
bunlardan yararlanmak isteyen kişiler ciddiyetten pek uzaktır. Eskrimciler,
karşılıklı olarak iki ‘tuş' almadan asla ‘bir tuş' yapmazlar Aziz Augustinus
hasımlarına karşı bunun güzel bir kanıtını vermiştir. Akıldan ziyade,
bellekle çözülen bir anlaşmazlıktır bu. Güneş'in bize ışınlarıyla ilettiği hoşa
giden ışığıyla yetinmek gerekir; daha fazlasını almak için gözlerini ona
doğru kaldıran kişi,aşırılığının cezası olarak görüşünü kaybederse
şaşmamalıdır buna. "Quis hominum potest scire consilium Dei? aut quis
poterit cogitare, quid velit Dominus?" [ "Kim, insanlar arasında Tanrı'nın
niyetlerini bilebilir? Kim, Yüce Efendimiz'in ne istediğini hayal edebilir?"
(İncil, Bilgelik, IX, 13).



Otuz Üçüncü Bölüm



 
Yaşam Pahasına Zevklerden Vazgeçme Üzerine
Eski düşüncelerin büyük bir çoğunluğunun aynı nokta da buluştuklarını

gördüm: yaşamda iyilikten çok kötülük olduğu zaman ölmek daha iyidir.
Aynı zamanda yine yaşamımızı kendi acılarımız ve sıkıntılarımızla
doldurmak, eski kuralların da belirttiği gibi doğanın kurallarına ters
düşmektir.

"Ya dingin bir yaşam ya mutlu bir ölüm

Yaşam bir yük haline gelince ölmek evlâdır,

Acı içinde yaşamaktansa ölmek daha iyidir."

Bununla birlikte, ölümü küçümsemeyi bu denli ileriye götürmek şunu
ifade eder: ölümü, onurdan, zenginliklerden, büyüklükten ve "şans" diye
nitelendirilen diğer kayra ve zenginliklerden ayırmak için kullanmayı, sanki
akıl, bu yeni yükü hesaba katmaksızın tüm bu saydıklarımızı terk etmemiz
için bizi yeterince kandırmamış gibi, Seneca'nın bir yazısı elime geçene
kadar ne istedim, ne de uygulamaya koydum. Seneca bu yazısında,
imparatorun çevresinde güçlü ve çok etkili bir kişilik olan Lucilius'a haz
dolu ve görkemli yaşamını, yalnız, sakin ve felsefi bir yaşam için
bırakmasını öğütlüyordu. Lucilius bu konuda bazı zorluklar olduğunu ileri
sürünce "Kanımca dedi Seneca, ya bu yaşamı bırak ya da yaşamayı tümden
bırak; bunun için daha ılımlı bir yol izlemeni salık veririm sana; yalnız
bağlandığın yerden kopacağına, ayrıl, eğer ayrılamazsan, o zaman bağlarını
kopar. Ne kadar korkak olursa olsun, hep sallantıda kalmaktansa, bir kez
düşmeyi tercih etmeyecek kimse yoktur. Ben bu öğüdün Stoacıların
sertliğine uygun düştüğünü düşündüm, ama daha şaşırtıcı olan, bunun
Idomenée'ye birebir aynı şeyleri yazan Epikuros'tan alınmış olmasıdır.

Buna benzer bir şeyi bizdeki bazı kişiler arasında da, Hıristiyan
hoşgörüsüyle birlikte fark etmiş olduğumu düşünüyorum. Sağlam Aryen
mezhebinin tanınmış düşmanı olan Poihens piskoposu Saint-Hilaire,
Suriye'de bulunduğu sırada, geride bıraktığı tek kızı Alora'ya ülkenin en
parlak senyörlerinin evlilik teklifinde bulunduklarını öğrendi. Çünkü Alora,
gençliğinin en güzel çağında, çok iyi bir eğitimden geçmiş, güzel ve zengin



bir kızdı. Bu haber üzerine kızına bir mektup yazan Saint-Hilaire,
hikâyesinde gördüğümüz gibi, kendisine sunulan tüm avantajlardan ve
zevklerden vazgeçmesini söyledi ve gezisi sırasında kendisine paha
biçilmez mücevherler ve elbiseler verebilecek olan, çok daha yüce ve
görkemli başka bir eş bulduğunu belirtti. Amacı, kızını bütünüyle Tanrı'yla
birleştirmek için, ona dünyevi zevkleri unutturmaktı. Ama kendisine en kısa
ve en emin yolu, kızının ölümü gibi geldiğinden dileklerinde, dualarında ve
niyazlarında sürekli bunu istedi ve Tanrı'ya onu bu dünyadan alması ve
yanına çağırması yalvardı. Böyle de oldu; çünkü, Saint Hilaire'in geriye
dönüşünden kısa bir zaman sonra kız öldü, baba ise bu duruma olağanüstü
sevindi. Öyle görünüyor ki, piskopos, bu yola başvuranları geride bıraktı ve
bu, yalnızca onun kendi kızıyla sınırlıydı. Ancak, her ne kadar benim
konum olmasa da, bu hikâyenin sonunu sessizce geçiştirmek istemiyorum.
Ermiş Hilaire'in karısı kocasının ağzından kızının ölümünün kendi kasti ve
istenci sonucu meydana gelmiş olduğunu, kızın bu dünyada yaşamaktansa
öbür dünyada bulunmaktan daha mutlu olduğunu öğrenince öyle ebedi ve
semavi bir ahiret mutluluğuna kapıldı ki, kocasından kendisi için de aynı
şeyi yapmasını ısrarla istedi. Tanrı, ortak dualarına uyarak onları kendi
katına çağırdı; her ikisi tarafından da olağanüstü mutlulukla kabul edilen bir
ölüm oldu bu.



Otuz Dördüncü Bölüm



 
Kader Çoğu Kez Akılla Atbaşı Gider

Kader"in değişkenliği, kaçınılmaz olarak her tür yüzünü gösterir bize.
Ondan daha hızlı bir adalet var mıdır? Valentinois Dükü (César Borgia),
Vatikan'da babası Papa Alexandre VI ile birlikte akşam yemeği için evine
gittiği Cornete Kardinali Adriane'ı zehirlemeye karar verdi ve önceden bir
şişe zehirli şarap göndererek kilerciden bunu özenle saklamasını istedi.
Oraya oğlundan önce giden Papa içecek bir şey isteyince, kilerci bu şarabın
kendisine iyi niteliğinden dolayı gönderildiği düşüncesiyle Papa'ya ikram
etti. Yemek öncesi ikram sırasında gelen Dük de, kendi şişesine
dokunulmamış olduğuna inandığından aynı şaraptan içti; öyle ki, baba
aniden öldü, oğluysa hastalanıp uzun süre acı çektikten sonra iyileşti ama
çok daha kötü bir başka kaderle karşılaştı.

Öyle görünüyor ki, Kader sırası gelince oyun oynuyor bize. O sırada
Vendôme senyörü unvanını taşıyan Estrée Senyörü ile Ascot Dükü'nün
bölüğünde komutan yardımcısı olan Licques Senyörü'nün her ikisi de
Foungueselles Beyi'nin kız kardeşine tutkunlukları da bu şekildedir;
tarafların karşılaşmasında (sınır komşusu kişilerde olduğu gibi) galip gelen
Licques Senyörü oldu. Ama gerdek günü ve en kötüsü de yatmaya
gitmeden önce genç koca yeni eşinin onuruna mızrak kırma yarışını
kazanma hevesine kapılıp dışarıya çıkınca Saint Omer yakınında bir
çatışmaya girdi. Orada hazır bulunan ve galip gelen Estrée Senyörü onu esir
aldı. Bu kazancının üstüne bir de yeni gelini alacaktı,

Conjugis ante coacta novi dimittere collum,

Quam veniens una atque altera rursus hyems

Noctibus in longis avidum saturasset amorem,

"Aşklarının doyumsuzluğunu yatıştıracak olan

bir ya da iki uzun kış gecesinden önce,

yeni kocasının kollarından koparılmaya zorlanmış olarak."



(Catullus, LXVIII, 81)

Genç kız olanca "inceliğiyle" Estrée Senyörünün esirinin kendisine
verilmesini istedi. İsteği yerine getirildi. Fransız soyluları hanımları hiçbir
zaman geri çevirmezler.

Kader bir tür artiste benzemiyor mu? Helen'in oğlu Konstantin
Konstantinople İmparatorluğu'nu kurdu; yüzyıllarca sonra, Helen'in oğlu
Konstantin sonunu getirdi bunun.

Raslantı bazı kereler mucizelerle rekabet eder. Kral Clovis'in Angoulême
kuşatması sırasında surların tanrısal kayra tarafından kendiliklerinden
yıkıldıkları söylenir. Bouchet de şu öyküyü bazı tanıklarının ağzından
anlatır: Kral Robert bir kenti kuşattığı sırada, Saint Aigan bayramı ayinine
katılmak üzere oradan ayrılarak Orléans'a gitmek zorunda kaldı. Dinsel
ayinin belirli bir yerinde tam o ibadet halindeyken kuşatılmış olan kentin
surları kendiliğinden yıkılır. Bizim İtalya savaşlarında bunun tam tersi oldu;
bizden yana Eronne kentini kuşatan komutan Rense, büyük bir surun altına
mayın koydurmuştu. Ama şiddetle havaya uçan bir sur doğrudan onun
saldırı düzeni üzerine düştü; öyle ki, kuşatılanlar bundan daha iyi
savunulamazdı.

Kader bazen de hekimlik yerine geçer. Göğsünde bulunan bir tümör
yüzünden hekimlerin kendi haline terk ettiği Pherae'li Iason, ölerek bundan
kurtulmaya karar verip kendini savaşta düşmanlarının tam ortasına attı. Bir
yandan diğer yana delip geçen ve uygun yere rastlayan bir darbeyle tümör
patladı, o da iyileşmiş oldu.

Kader ressam Protogenes'in sanatındaki becerisini de geride bırakmadı
mı? Ressam yorgun ve bitkin bir köpeğin görüntüsünü tüm kısımlarından
memnun olarak tamamlamıştı, yalnız hayvanın ağzındaki köpük ve salyayı
istediği gibi tasvir etmeyi başaramamıştı. Bu yüzden oldukça öfkelenerek
her tür boyanın emilmiş olduğu bir süngeri eline alıp hepsi silinsin diye
tablonun üzerine fırlattı. Ve işte olağanüstü bir raslantıyla sünger tam
köpeğin ağzına isabet edip, sanatın başaramamış olduğu bir son dokunuşu
yaptı oraya.

Kader aynı zamanda düzeltmek üzere tasarımlarımızı yönlendirmez mi
bazen? İngiltere kraliçesi Isabelle oğlu lehine, kocasına karşı bir orduyla



İzlanda'dan ülkesine dönmek zorundaydı. Seçmiş olduğu limana gelmiş
olsaydı her şeyi kaybetmiş olacaktı; çünkü düşmanları onu orada
bekliyordu. Ama kader isteğinin aksine onu başka taraflara çekince, güven
içinde karaya ayak bastı. Antik çağda bir köpeğe attığı taşla üvey anasını
vurup öldüren şu kişi de unutulmasın. O, şu dizeyi dile getirirken haklı
değil miydi:

Kader bizden daha bilge değil midir?

Icetes, Sicilya'da Adrano'da oturmakta olan Timoleon'u öldürmek için
parayla iki asker tutmuştu. Askerler, bu işi Timoleon'un bir kurban töreni
sırasında gerçekleştirmeye karar verdi. Kalabalığın arasına karışıp, girişim
için fırsatın uygun olduğunu birbirlerine işaret ederken, bir üçüncü kişi
ikisinden birinin kafasına kılıcını indirerek adamı cansız halde yere serer ve
kaçar. Öteki maksadının açığa çıktığını ve her şeyi kaybettiğini sanarak
sunak yerinin yanına sığınır, tüm gerçeği söyleme sözü vererek korunması
için yalvarır. O, kötü niyetinin öyküsünü anlatadursun, üçüncü kişi
yakalanır. Halk, adamı katil diye Timoleon ve meclisin ileri gelenlerine
götürmek üzere kaynaşan kalabalığın arasından ite kaka ve tartaklayarak
getirir. Oraya gelen üçüncü kişi merhamet diler ve babasının katilini
öldürerek sadece adaleti yerine getirdiğini söyler; mutlu bir rastlantı eseri
hemen orada hazır bulunan tanıkların sayesinde, Leontini'de babasının
gerçekten öldürülmüş olduğunu, bundan dolayı da öç aldığını kanıtlar. Ona
babasının ölümü nedeniyle ‘tüm Sicilyalılar'ın babası'nı ölümden kurtarma
mutluluğu sahip olduğu için on Attika altını verilir. Sözü edilen bu rastlantı
da insan bilgeliğinin kurallarını aşıyor.

Bu konuyu tamamlamak üzere, aşağıdaki satırlarda kaderin inayetinin,
iyiliğinin ve eşsiz merhametinin bir ifadesi açığa çıkmıyor mu? Baba ve
oğul İgnatiuslar, Roma'nın yönetici üçlüsü tarafından ölüm cezasına
çarptırılınca şöyle bir soylu görevi yerine getirmeyi kararlaştırdılar;
yaşamlarını birbirinin ellerine teslim edecekler, böylece zorbaların
acımasızlığını boşa çıkaracaklardı. Kılıç elde birbirinin üzerine atıldılar;
Kader kılıçların sivri uçlarını yönlendirip her ikisinde de eşit derecede
ölümcül yara açtı. Aynı zamanda da pek güzel bir dostluğun onuru oldu bu;
bu yaralardan kanlar içinde ve silahlı kollarını çekecek kadar güçleri vardı
henüz, bunlar birbirini öylesine sıkıca kucakladılar ki, cellatları bu soylu
düğümle kavuşmuş bedenleri, birleşmiş yaraları, birbirinin kanını ve



yaşamdan geri kalanları sevgiyle soğururken bırakıp her ikisinin başını
birlikte kesmek zorunda kaldılar.



Otuz Beşinci Bölüm



 
Yönetimimizdeki Bir Eksiklik Üzerine

Sadece deneyimlerinin ve doğal niteliklerinin yardımıyla çok güven verici
bir sağduyuya sahip olan babam, bir zamanlar herhangi bir şeye gereksinim
duyabilecek kişiler hakkında, her kentte başvurabilecekleri ve isteklerini
kaydettirebilecekleri bir görevli memurun bulunduğu özel yerler kurmayı
çok istediğini söylemişti bana. Örneğin, "İnci satmak istiyorum" ya da
"satılık inci arıyorum" şeklinde. Biri Paris'e gidecek bir yol arkadaşı arar.
Bir başkası, falan niteliklere sahip bir kişi istihdam etmek ister. Bir
diğerinin, işçiye gereksinimi vardır. Kiminin şöyle, kiminin böyle, herkesin
farklı ihtiyaçları vardır. Bizi birbirimizle ilişki kurmaya iten bu yolun kişiler
arasındaki ilişkilere küçümsenmeyecek bir iyileşme sağlaması akla yatkın
gibi görünüyor. Çünkü, her zaman birbirimize gereksinim duyduğumuz
durumların bulunduğu, uzlaşma sağlanmazsa kişilerin büyük sıkıntıya
düştüğü açıktır.

Gözümüzün önünde, bilgileriyle çok büyük değer taşıyan iki kişinin,
Lilius Gregorius Giraldus'un İtalya'da ve Sebastianus Castalio'nun
Almanya'da açlıktan öldüğünü büyük bir utanç içinde öğrendim. Bununla
beraber, sanırım, birçok kişi bunu bilmiş olsaydı onları çok daha elverişli
koşullarla yanına almış ya da bulundukları yerde onların imdadına koşmuş
olurdu. Aile büyükleri sayesinde yararlandığı olanakları kaderin
kullanmasına izin vermekten hoşnut olduğu sürece, herhangi bir alanda
zarurete düşmüş, sefaletin bazen son derecede bunalttığı, dikkat çekici ve
ender kişileri selamete çıkarmakta kullanmayı canla başla isteyecek birileri
çıkar. Tümüyle bozulmuş değildir dünya.

Ev işlerinin idaresinde babamın uyguladığı, benim de onayladığım halde
bir türlü izlemeyi başaramadığım bir yöntemi vardı. Notere başvurulması
gerekmeyen hesap özetlerinin, ödentilerin, pazar harcamalarının
kaydedildiği ve bir kahyanın sorumlu olduğu ev işleri defterine ek olarak,
hizmetçilerinin içinde sekreter görevi yapan birine her gün meydana gelen
olayları not etme görevi vermişti. Bu görevli, ailenin bir tür günlük tarihini
yazacaktı. Zaman anıları silmeye başladığında bu öykünün tekrar tekrar
okunması pek hoştur; bizi sıkça sıkıntılardan çekip çıkarmakta da çok
yararlı olur. Böyle bir şeye ne zaman başlanmıştı? Ne zaman tamamlandı?
Hangi büyük kişiler ve beraberlerindekiler bize uğradı? Bizde ne kadar



kaldılar? Yolculuklarımız, evden ayrılışlarımız, evlilikler, ölümler, alınmış
olan iyi ve kötü haberler, önemli hizmetçilerimizin değişmeleri; kısacası,
bunlara benzer bir sürü konu. Eski bir gelenek bu; ama herkesin kendi
tarzında, bunu yeniden ele alması gerektiğini düşünüyorum. Bunu
yapmamış olduğumdan dolayı da kendime kızıyorum.



Otuz Altıncı Bölüm



 
Kıyafet Alışkanlığı

Nereye gitmek istesem, âdetlerin oluşturduğu engelleri yıkmak zorunda
kalıyorum; bütün yollarımız sıkı bir şekilde âdetlerle tutulmuş durumda. Şu
soğuk mevsimde yeni keşfedilmiş bu halkların, Kızılderililerin ve
Magriplilerin örtünmemiş, tamamen çıplak dolaşma tarzının havanın sıcak
oluşu nedeniyle mi, yoksa insanda başlangıçtan gelen bir tarz mı olduğunu
soruyorum kendime. Zekâ sahibi insanlar, Kutsal Kitap'ın söylediği,
"güneşin altındaki her şey aynı yasaya bağlıdır," sözüne uydular ve bu
düşünce karşısında, doğa yasalarını insan yapısı yasalardan ayırarak, hiçbir
şeyin yapay olmadığı evrensel düzene başvururlar. Öyle ki, her varlık tamı
tamına kendi durumunu koruyabilmek için tepeden tırnağa zaten donanmış
olduğu halde, bizim yetersiz ve muhtaç bir durumda yabancı bir yardım
almaksızın varlığımızı sürdürememiz doğrusu inanılmaz bir şeydir. Öyle
sanıyorum ki, aynı şekilde bitkiler, ağaçlar, hayvanlar, yaşayan her şey
havanın yol açtığı yıpranmalara karşı kendini savunmak için doğal ve
yeterli bir korunma ile donatılmıştır.

Proptereaque ferè res omnes, aut corio sunt,

Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice tectæ,

"Ve bu nedenledir ki, tüm varlıklar ya deri, ya tüy, ya sert kıl,

ya pul ya da kabukla örtülüdür."

(Lucretius, IV, 936)

bizim de aynen böyle olduğumuzu düşünüyorum. Ama gün ışığını yapay
bir ışıkla söndürenler gibi, kendi olanaklarımızı ödünç aldığımız araçlarla
söndürdük. Kolayca görülür ki, bunu bizim için olanaksız hale getiren
adetlerdir. Çünkü, giysi nedir bilmeyen bu insanlar arasında bizimle aynı
iklimde oturanlar bulunuyor; üstelik de, kendimizdeki en hassas bölüm,
gözler, ağız, burun, kulaklar ve aynı zamanda atalarımızdaki gibi
köylülerimizde de göğüs ile karın her zaman açıktır. İç giysiler ve Yunan
tarzı donlar giymek koşuluyla doğmuş olsaydık, hiç kuşku yok ki, doğa



mevsimlerin yıpratmasına terk ettiği, parmakların ucu ve ayak tabanı için
yaptığı gibi bedenimizi daha kalın bir deriyle donatmış olurdu.

Buna inanmak neden zor geliyor? Benim giyiniş tarzımla, bizim bir
köylününki arasında, onun kıyafetiyle derisinden başka giysi taşımayan bir
insan arasındakinden çok daha farklılık olduğunu görüyorum.

Kaç insan, özellikle de Türkiye'de, sofuluk uğruna çıplak dolaşıyor!

Kim olduğunu bilmiyorum, birisi bizim kış ortasında gömlekle gördüğü
baldırı çıplaklardan birine, kulaklarına kadar samur kürkü içinde
bulunmanın keyfiyle sordu: "Nasıl oluyor da bu duruma
dayanabiliyorsunuz?" "Bayım" diye yanıt verdi ötekisi, "siz yüzünüzü açık
tutuyorsunuz. Benimse tüm bedenim yüzümdür!" İtalyanlar, Floransa
Dükü'nün maskarasının öyküsünü anlatır; aklımda kaldığına göre o, bu
kadar uygunsuz giyinip de kendisinin dayanamadığı soğuğa nasıl
dayanabildiğini soran efendisine şöyle yanıt verdi: "Reçetemi tatbik edin;
sahibi olduğunuz bütün giysilerinizi benim yaptığım gibi üzerinize giyin. O
zaman siz de üşümezsiniz." Kral Massinissa, en yaşlı çağında bile, ister
soğuk, fırtına yağmur olsun başını örtmeye ikna edilemedi; İmparator
Severus için de söylenir bu.

Mısırlılar'la Persler arasındaki savaşlarda, Heredotos fark etmiş olduğu bir
şeyi anlatır: Ölüler arasında Mısırlılar'ın kafatasları tartışılmaz bir biçimde
Persler'inkinden daha serttir; bunun sebebi Perslerin her zaman başlarını
örtmeleri ya da sarık sarmaları, Mısırlıların çocukluktan itibaren başlarının
traşlı olması ve her zaman başı açık dolaşmalarıdır.

Kral Agesilaos, son gününe kadar yaz kış aynı giysileri giyinmeyi âdet
edinmişti. Suetonius'a göre, Cesar her zaman biriliklerinin önünde, güneş ya
da yağmur olsun çoğu kez yayan ve başı açık yürürdü; aynı şey, Hannibal
için de anlatılır,

tum vertice nudo

Excipere insanos imbres, cælique ruinam.

"Açık başlarının üzerine seller gibi yağmurlar düşer

ve gök yıkılır ." (Silisius Italicus, I, 250)



Birmanya'da uzun süre yaşayıp, yakınlarda geriye dönen bir Venedikli,
oradaki erkeklerin ve kadınların bedenlerini örttüklerini, ama at üstünde
bile yalın ayak olduklarını söylüyor. Platon ise akıl almaz bir biçimde, tüm
bedenin sağlığı için doğanın verdiğinin dışında başa ve ayaklara hiçbir şey
giyilmemesini tavsiye eder.

Sonradan Henri III adıyla bizim kralımız olan Henri d'Anjou'dan sonra
Polonyalılar'ın kral seçtikleri ve gerçekten de yüzyılımızın en yüce
hükümdarlarından biri olan Etienne Bathory hiçbir zaman eldiven takmaz,
dışarıda hava nasıl olursa olsun, kışın bile dışarıya çıktığında içeride giydiği
takkeyi değiştirmezmiş.

Ben düğmeleri açık ve bağları çözük halde dışarı çıkamam, çevremdeki
işçiler ise bu durumda olunca kendilerini bağlanmış gibi görüyorlar;
çevremdeki çiftçiler de böyle olmamaktan pek şikâyetçi değillerdi. Varro,
tanrıların ya da yüce bir yöneticinin huzurunda başımızı açık
bulundurmamız buyurulduğunda, bunun saygıdan çok sağlığımıza duyulan
kaygı nedeniyle ve bizi havanın kötü etkilerinden korumak için olduğunu
öne sürer.

Mademki soğuk iklimdeyiz ve biz Fransızlar değişik renkte giysiler
giyinmeye alışığız (ben aşağı yukarı hep siyah ve beyaz giyinirim babamın
yaptığı gibi) şunu ekleyelim: Komutan Martin du Bellay gördüğünü şöyle
anlatıyor: Lüksemburg seferinde öylesine don oldu ki şarap tayını balta
darbeleriyle kesildi, askerlere tartıyla dağıtıldı ve sepetlerde taşındı.
Ovidius de aynı minvalde şöyler söyler:

Nudáque consistunt formam servantia testæ

Vina, nec hausta meri, sed data frusta bibunt.

"Şarap kabının dışında yoğundur, kadehin şeklini korur;

o sıvı bir içki değil, içmek için verilen katı parçalardır artık."

(Ovidius, Tristes, III, X, 23)

Komutan Mithridates'in ayaklarını ıslatmaksızın savaşıp düşmanı yendiği
Méotide bataklığı ağzında don o kadar sertti ki, yaz geldiğinde orada



düşmana karşı bir deniz savaşı bile kazandı!

Romalılar, Placentia yakınlarında Kartacalılar karşısında büyük bir
bozguna uğradılar; soğuktan kanları donmuş ve uzuvları uyuşmuş halde
saldırıya geçmişlerdi. Öte yandan Hannibal, askerlerini ısıtmak için kampın
her yerinde ateş yaktırmış, ağırlaşmış uzuvlarını ovuşturabilmeleri, böylece
sinirlerini daha esnek kılmaları ve o sırada tipiye ve soğuk rüzgâra karşı
deri gözeneklerini korumaları için onlara zeytinyağı dağıtmıştı.

Babil'den ülkelerine dönen Yunanlıların geri çekilişi, başa çıkmak
zorunda kaldıkları güçlükler ve acılar dolayısıyla ünlüdür. Örneğin,
Ermenistan dağlarında korkunç bir kar fırtınasına yakalandılar; nerede
olduklarını bilmeksizin yollarını kaybettiler. Ansızın saldırıya uğrayıp, bir
gün ve bir gece aç ve susuz geçirmeye mecbur oldular; hayvanlarının çoğu
öldü. Aralarında birçok kişi can verdi, çok sayıda kişi dolu ve karın göz
kamaştırıcı ışığı yüzünden kör oldu; birçoklarının da el ve ayaklarının uçları
donmuştu, soğukta, uyuşmuş ve hareketsiz kalmışlardı, ama bilinçleri hâlâ
tam olarak yerindeydi.

İskender, kışın dondan korumak için meyve ağaçlarını toprağa gömen bir
halka tanık oldu. Bunu bizde de görebiliriz.

Giysiler konusunda: Meksika kralı günde dört kez giysi değiştirir, bunları
bir daha asla giymezdi. Bağışlardan ve sürekli ödüllerden sağlıyordu
bunları; aynı şekilde, mutfağının ve masasının ne tenceresi, ne tabağı, ne de
gereçleri ikinci kez önüne getirilmezdi.



Otuz Yedinci Bölüm



 
Genç Cato Üzerine

Başkasını kendime göre yargılamak gibi ortak bir yanılgıya düşmem.
Eğer herhangi bir şeye girişmişsem, çoğu kişinin yaptığı gibi herkesi beni
izlemeye zorlamam. Bin bir farklı yaşam biçimine inanır ve saygı duyarım.
Çoğu kişinin tersine farklılığı benzerlikten daha kolayca kabul ederim.
Başka bir kimseyi kendi yaşam tarzımdan ve ilkelerimden istediği kadar
uzak tutarım. Onu yalnızca kendi olduğu haliyle değerlendiririm. Ben
nefsine egemen biri değilim; Feuillant'larla Capucin'lerin cinsel eğilimlerde
kendilerini tutmalarını (nefis egemenliklerini) görmezden gelmiyorum ve
yaşamlarını iyi buluyorum: hayalimde kendimi onların yerine koyuyorum
ve benden değişik olduklarından çok daha fazla seviyor ve
onurlandırıyorum. Gerçekten de herkesin özelliğine göre
değerlendirilmesini ve benim için sıradan olan örneklere bağlı şekilde
davranılmamasını isterim.

Kendi zayıflığım hak edenlerin gücüne ve sağlamlığına ilişkin görüşlerimi
hiçbir biçimde etkilemez. "Sunt, qui nihil laudent, nisi quod se imitari posse
confidunt." ["Sadece taklit edebildiklerini sandıkları şeyi öven kişiler
vardır." (Cicero, De Orator, 7)]. Toprağın balçığında sürünmem,
gökyüzünde bazı yiğit ruhların ulaşılmaz yüceliğini fark etmemi
engellemez. Sonuçları öyle olmuşsa da doğru bir yargıya sahip olmak ve hiç
olmazsa bu önemli niteliği bozulmadan sürdürmek bana yetiyor.
Bacaklarımın gücü tükendiği zaman, irademin iyi durumda olması, yine de
iyi bir şey. İçinde yaşadığımız bu yüzyıl, en azından kendi çevremizde,
yarar sağlayıcı olmasa bile pek üstünkörüdür, erdemin hayali dahi yoktur;
bizzat sözcüğün kendisi bile okula özgü dilden başka bir şey değilmiş gibi
görünüyor:

virtutèm verba putant, ut,

Lucum ligna:

"Onlar erdemin sadece bir sözcük,

kutsal odunun sadece odun olduğunu sanır."



(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, VI, 31)

"Quam vereri deberent, etiam si percipere non possent."

"Onu anlama yeteneğinde olmayanlar bile erdemi onurlandırmalıdır."
(Cicero, Tusculanes, V, II)

Süs için duvara, dilin ucuna ya da kulak memesine asılacak ucuz bir
takıdır bu.

Erdemli davranışlar görülmüyor artık, erdeme sahip gözükenler gerçekten
erdemli değiller, çünkü erdemin içinde çıkar, şan, korku, alışkanlık ve
erdemle hiçbir ilişkisi bulunmayan daha başka nedenlere özendirilmişiz. O
halde kanıtını gösterdiğimiz adillik, yiğitlik ve iyi yüreklilik, başkasına
sundukları ve halka ilan ettikleri görüntü için bu adı taşımaya oldukça
uygundur. Ama bu yolu izleyenler için, hiçbir şekilde erdem değildir.
Hedeflenmiş başka bir amaçtır bu; harekete geçen başka bir davadır. Oysa
erdem, onunla ve sadece onun için davranılırsa erdemdir.

Pausanias'ın komuta ettiği Yunanlılar Mardonius ile Persler'i mağlup
ettikleri şu büyük ve ünlü Potideai savaşında, âdetleri üzere savaş
başarısının şanını aralarında paylaşıp, Isparta halkına bu çarpışmadaki en
yüksek değeri atfettiler. Bu konularda kusursuz yargılayıcı olan
Ispartalıların, kendi adamlarından bu onuru kimin taşıyacağı konusunda
karar vermeleri gerekince, en yiğitçe savaşmış olan kişi olarak
Aristodemus'u seçtiler. Ama ona bir ödül vermediler; çünkü erdeminin
temelinde Thermeplai savaşındaki davranışının cezasını çekme ve
geçmişteki utancı silmek için cesaretle ölme arzusu vardı.

Yargılama gücümüz sağlıklı değildir; geleneklerimizin sapkınlığı izler.
Çağımdaki birçok insanın geçmiş zamanın güzel ve verimli eylemlerinin
şanını, onlara bayağı yakıştırmalarda bulunup temelsiz koşullar ve nedenler
icat ederek karartmaya çaba gösterdiklerini görüyorum.

Gerçekten de ne kurnazlık! Bana eylemlerin en iyisi ve en safı veriliyor;
bense onda elli kötü niyet buluyorum! Kim ne derse desin, içsel
istencimizin hangi fikir farklılıklarından ötürü acı çektiğini Tanrı bilir.
Onlarsa tüm çekiştirmeleriyle kurnazlık yaptıklarını sanıyorlar; oysa kötü
olmaktan çok aptal, hantal ve kabadırlar.



Bu büyük insanları küçültmek için aynı zahmete katlanıyorlar! Ben de
onları yüceltmek için omuz vermeye gönüllüyüm. Dünyaya örnek
gösterilsin diye bilgelerin ortak kanısıyla seçilmiş bu eşsiz kişilikleri
elverişli bir günde elimden geldiğince yorumlayabilmek ve
betimleyebilmek için onları tekrar onurlandırmakta tereddüt etmeyeceğim.
Şunu kabul etmeliyiz ki, hayal gücümüzün çabaları onların meziyetlerinin
çok altında kalır. İyi insanların görevi erdemi olabildiğince güzel biçimde
betimlemektir. Tutku bizi bir hayli hayranlık uyandıran portreler yapmaya
götürürse bundan memnuniyetsizlik duymamalıdır. Aksine, diğerlerinin
yaptıkları budur; önceden gösterdiğim gibi, kötü yüreklilikle ve inançlarını
taşıyabileceklerinin ötesine götürmeye mecbur oldukları şu kusurla yaparlar
bunu ya da az önce düşündüğüm gibi, gereğince iyi ve açıkça
görmediklerinden, erdemin görkemini doğal saflığında kavramaya yeterince
alışık olmadıklarındandır bu. Plutarkhos'ın dediği gibi, onun zamanında
bazı kişiler Genç Cato'nun ölümünü Cesar'a duyduğu korkuya bağlıyorlardı.
Haklı olarak onu rahatsız eder bu. Bundan hareketle, onun ölümünü tutkuya
bağlamış olanların Plutarkhos'u ne kadar çok yaraladığı tahmin edilebilir.
Aptallar! Bu adam, gerçekten güzel, soylu ve doğru bir davranışta bulundu.
Alçakça söylendiği gibi, bunu şan olsun diye yapmadı. Gerçekte o, erdemin
ve insanın ahlaki gücünün nereye kadar yükselebildiğini göstermek için
doğa tarafından seçilmiş bir örnektir.

Ama burada bu önemli konuyu daha fazla deşmeyeceğim. Sadece beş
Latin şairinin Cato'yu övme konusunda, Cato'nun ve bu arada kendilerinin
de yararına olan niteliklerini birarada sunmak istiyorum. İyi eğitilmiş bir
çocuk, ilk ikisini diğerlerine oranla biraz zayıf, üçüncüsünü daha canlı
bulacaktır; ama o da aşırı gücüne yenik düşmüştür. Bir iki yerde hayal
gücüne yer verilmeliydi diye düşünecek ve döndüncüye gelince hayranlıkla
ellerini kavuşturacaktır. Sonuncu belirli bir mesafede diğerlerini geride
bırakır; ama bu mesafenin hiç bir insan aklının kapatamayacağı bir mesafe
olduğunu düşünecektir. Bunun önünde yıldırım çarpmış gibi ve son derece
heyecanlı olacaktır.

Ve işte hayret verici bir şey; şiir eleştirmeninden ve yorumcusundan çok
daha fazla şaire sahibiz. Şiiri anlamaktansa, şiir yazmak daha kolay! Şiir bir
ölçüde sanat kurallarına göre düşünülebilir. Ama iyi, yüce, kutsal olanı
kuralların ve anlayışın ötesindedir. Şiirdeki güzelliği kesin ve sakin bir
bakışla ayırt eden biri nasıl yıldırımın parıltısını görmezse, şiiri de göremez.



Şiir düşünme yetimizin yollarını izlemez; onu elimizden alır ve darmadağın
eder. İçine nüfuz etmeyi başaran kişiyi dürten bu aşırı hoşlanma, aynen bir
mıknatısın iğneyi çekişiyle yetinmeyip ona başka iğneleri çekme gücünü de
aktarışı gibi, şiirin dile getirildiği ve ezbere okunduğu kişiye de dokunur.
Esin Perilerinin kutsal esinlemesinin önceden şairin içine öfke, matem, kin
üfleyip onu baştan çıkardığı ve istediği yere götürdüğü, onun üzerinden
oyuncuyla, oyuncudan da tüm seyirciyle iletişim kurduğu tiyatroda açıkça
görülebilir. Birbirlerine asılmış mıknatıslı iğneler gibidir bunlar.
Çocukluğumun ilk yıllarından beri şiir benim üzerimde böyle bir baş
döndürücü etki bıraktı. Ama bende doğal bir yer edinen bu çok şiddetli etki,
üslupların farklılığı dolayısıyla çeşitli biçimlerde güçlendi; bazılarının pek
yüksekte ve ötekilerin daha aşağıda oluşundan değil, çünkü her tarzda daha
yükselmiş olanları da söz konusuydu; ama tarzlarında farklı renkler var
oluşundandı bu. İlk olarak şen ve yaratıcı bir akıcılık; sonra, keskin ve
yüksek bir incelik, sonuçta da olgunlaşmaya varan ve sarsılmaz bir güç.
Ama örnekler bunu daha iyi anlatacaktır; Ovidius, Lucanus, Vergilius, işte
bizimkiler iş başındalar.

Sit Cato dum vivit sane vel Cæsare major,

"Cato sağlığında Cesar kadar büyük olsun,"

der biri.

Et invictum, devicta morte Catonem,

"Ve ölümü yenince yenilmez oldu Cato,"

der öteki. Bir başkası, Cæsar ve Pompeius arasındaki iç savaşlardan söz
ederek,

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

"Tanrılar yenenlerin davasını tuttular, Cato yenilenlerin."

Ve dördüncüsü Cesar'a övgüler düzerken şunları söyler:

Et cuncta terrarum subacta,



Præter atrocem animum Catonis.

"Bütün evren ayaklarının altında,

bir Cato'nun onurlu yüreği dışında."

Ve sonunda koronun yöneticisi, en yüce Romalılar'ın adlarını birbir
saydıktan sonra şöyle bitirir:

his dantem jura Catonem.

"Cato onlara yasalarını kabul ettirdi."



Otuz Sekizinci Bölüm



 
Aynı Şeye Nasıl Hem Ağlarız Hem Gülebiliriz

Tarih kitaplarından, düşmanı olmasına ve o sırada kendisine karşı
savaşırken öldürülmesine rağmen, Pyppros'un kellesini getiren oğluna
Antigonus'un çok kızdığını, bu manzara karşısında ağladığını öğreniyoruz.
Tarih kitapları aynı zamanda dük René de Lorraine'in de, mağlup ettiği Dük
Charles de Bourgogne'un ölümüne gözyaşı döktüğünü ve toprağa verilirken
mateme girdiğini; yine, Aurey savaşında Bretagne dükalığı için rakibi
Charles de Blois'yı yenen Monfort Kontu'nun zafer kazandığı halde can
vermiş düşmanı karşısında pek üzüldüğünü yazar. Bunları okuduğumuz
zaman hemen hayrete düşmememiz gerekir:

Et cosi aven che l'animo ciascuna

Sua passion sotto el contrario manto

Ricopre, con la vista hor'chiara, hor bruna.

"Ve böylece ruh, tutkularını ters bir görüntü altında,

bazen sevinçli, bazen de ask yüzde saklar."

(Pétrarkhos, sone LXXXI, 1550 basmında, sone CXXXII)

Pompeius'un kellesi önüne getirildiği zaman Cesar'ın bu çok çirkin ve
tiksindirici manzarayı görmekten kaçınmak istercesine başını çevirdiğini
söyler tarihçiler. İkisinin arasında çok uzun süreli bir uzlaşma, kamu işleri
yönetiminde öylesine bir anlaşma, karşılıklı verilmiş pek çok hizmetleri ile
yapılmış ittifaklar olmuştu ki, şu sözlerdeki gibi bu davranışın yapmacık
olduğuna inanmamak gerekir:

tutumque putavit

Jam bonus esse socer, lacrymas non sponte cadentes

Effudit, gemitúsque expressit pectore læto.



"O andan itibaren kayınpeder

duygularını tehlikesizce gösterebileceğini düşündü;

zoraki gözyaşları döktü ve sevinçli bir kalbin iniltilerini çıkardı."

(Lucaus, IX, 1037.)

Gerçekten de, davranışlarımızın çoğu maske ve göz boyamadır; kimi
zaman gerçek olsa da,

Heredis fletus sub persona risus est;

"Bir mirasçının gözyaşları, maske altında gülüşlerdir."

(Publius Syrus, Gellium, XVII, XIV)

ama bunları ölçüp biçtiğimiz zaman yine de ruhumuzun sıkça karşıt
tutkularla çalkanmış olduğunu hesaba katmak gerekir. Bedenimizde, çeşitli
ruh hallerinin birikimi bulunduğu, ama bunlardan birinin yapımıza göre ağır
bastığı, bize hükmettiği söylenir; aynı şekilde ruhumuzu etkileyen çeşitli
eğilimler olsa da, kesinlikle bunlardan biri daha ağır basar. Ama bu üstün
geliş her zaman tam bir üstünlük değildir; ruhumuzun hareketliliği ve
esnekliği dolayısıyla, bu eğilimlerden en zayıf olanlarının bazı anlarda, kısa
bir saldırı için daha ağır bastığı olur. Bu nedenle, içtenlikle doğayı izleyen
çocukların sıkça aynı şey için gülüp ağladıklarını görürüz. Ama bu konuda
yalnız değiller; aramızdan hiç kimse, zevki için yolculuğa çıktığı zaman
ailesinden ve dostlarından ayrılırken yüreğinin burkulmayışıyla övünemez.
İnsan gözyaşı dökmese de, hüzünlü ve solgun bir yüzle ayağını atar
üzengiye. İyi tabiatlı kızların yüreklerini güzel bir alev ısıttığı zaman bile,
onları kocalarına teslim etmek için analarının koynundan zorla koparıp
almak gerekir yine de; şu şen kişinin söylediği de budur:

Est ne novis nuptis odio Venus, anne parentum

Frustrantur falsis gaudia lacrymulis,

Ubertim thalami quas intra limina fundunt?



Non, ita me divi, vera gemunt, juverint.

"Yeni evlililer için iğrenç midir Venüs,

yoksa bunlar zifaf odasının eşiğinde döktükleri sahte gözyaşlarıyla

anne babalarının tüm sevinciyle alay mı ediyorlar?

Eğer bu gözyaşları samimiyse canım çıksın."

(Catullus, LXVI, 15)

Demek ki, yaşamasını hiçbir şekilde istemediğiniz bir kişinin ölümüne
üzülmek garip değildir.

Uşağımı azarladığım zaman, iyi yürekle yaparım bunu; kırgınlığım
azalmış değildir. Ama bu bulut dağıldığında, onun bana gereksinimi varsa,
seve seve yardım etmeye giderim; sayfayı hemen çeviririm. Ona salak,
uyuşuk muamelesinde bulunduğum zaman, bu etiketleri üzerine kesin
biçimde yapıştırmaya çalışmam; hatta, az sonra ‘dürüst kişi' dediğimde de
sözlerimi geri alma duygusuna kapılmam. Hiçbir niteleme bizi tam olarak
ve bütünüyle tanımlamaz. Eğer deli olarak görülmekten korkmasam, kendi
yüzüme karşı "Ne şaşkın adam!" diye verip veriştirdiğimi duymayacağımız
bir gün, bir saat bile olmazdı. Oysa, gerçekten böyle biri olduğumu
sanmıyorum yine de.

Karıma bazen asık surat takındığım, bazen de sevgi dolu bir biçimde
baktığım görüldüğü için, bu davranışlarımdan biri ya da diğerinin yapmacık
olduğunu düşünen biri, aptalın tekidir. Neron, boğdurmaya gönderdiği
annesine veda ederken, yine de heyecanlandı. Ondan hem korktu, hem de
acıdı.

Güneş ışığının sürekli olmadığı söylenir; ama o, ışınlarını kesintisizce,
birbirlerine o derece yaklaşmış gönderir ki, iki ışının ayrı olduğunu fark
edemeyiz.

Largus enim liquidi fons luminis ætherius sol

Inrigat assiduè cælum candore recenti,



Suppeditatque novo confestim lumine lumen;

"Zira ışığın doğduğu kaynak olan güneş

göğü hiç durmadan tekrar doğan bir aydınlığa boğar

ve sürekli ışık üzerine ışık salar."

(Lucretius, V, 282)

ruhumuz da değişken oklarını ayırt edilemez biçimde aynen böyle fırlatır.

Artabanus, yeğeni Xerxes'i habersizce gözlemlerken tavrının aniden
değişmesinden dolayı çıkıştı ona. O sırada Xerxes, Yunan topraklarına karşı
açtığı seferde, Hellespont geçidinde birliklerinin görülmedik büyüklüğünü
gözden geçiriyordu aslında. Hizmetinde binlerce adamı görmekten önce
rahat bir yürek titremesi hissetti; yüzünden neşe ve memnuniyet
okunmuştu. Ama aynı anda, bütün bu insanların en geç bir yüzyıl içinde
kaçınılmaz bir biçimde sona ereceğini düşünür düşünmez yüzü asılmış,
ağlayacak kadar hüzünlenmişti.

Bir hakaretin öcünün alınmasını kararlılıkla izledik ve zaferden eşsiz bir
zevk duyduk. Ama yine ağlarız buna! Ağladığımız bu değildir; çünkü
değişen hiçbir şey yoktur; ama şimdi olaya başka bir gözle bakıp, başka bir
yanıyla görürüz. Her şeyin birçok görünüşü, birçok yanı vardır. Akrabalık,
dostluklar ve eski tanıdıklar belleğimizi sararlar ve doğalarına göre tutkular
anında onu tahrik ederler. Ama değişmeler öyle anidir ki bu, gözümüzden
kaçar.

Nil adeo fieri celeri ratione videtur,

Quam si mens fieri proponit et inchoat ipsa.

Ocius ergo animus quàm res se perciet ulla,

Ante oculos quarum in promptu natura videtur.

"Düşünceden ve aklın eyleminden daha hızlısı görülmez,



şu halde ruh, bakışlarımız altına düşenlerin

ve doğanın gözlerimizin önüne koyduklarının

hepsinden daha hareketlidir."

(Lucretius, III, 183)

Ve bu nedenle, eğer bu duygular karmaşasını tutarlı bir bütün haline
getirmek istersek hata yaparız. Timoleon tasarlayıp kararlaştırıdığı biçimde
işlediği cinayetten sonra ağladığı zaman, vatanına kazandırdığı özgürlüğe
ağlamaz, zorbaya da ağlamaz; ama kardeşine ağlar.[12]Görevinin birinci
bölümü tamamlanmıştır; onun şimdi öteki bölümü üstlenmesi gerekir.



Otuz Dokuzuncu Bölüm



 
Yalnızlık Üzerine

Yalnız (münzevi) yaşamla etkin yaşam arasında klasik kıyaslamayı bir
kenara bırakalım. Kendimiz için değil de kamusal yaşam için doğduğumuzu
belirterek ihtiras ve açgözlülüğü gizleyen güzel bildirgeye gelince,
çekinmeden dans edenlere uyalım: Onların vicdan muhasebesi yaparak dile
getirdiklerine bakalım: durumlar, işlevler ve öteki dünyevi ilişkiler, aksine,
kamudan kişisel bir çıkar sağlamak için daha fazla aranılan şeyler şeyler
değil midir? Çağımızda buna ulaşmak için başvurulan kötü yollar, hedefin
buna değer olmadığını gösteriyor. Ve kendi başına bize yalnızlık tadı veren
tutkuya cevap verelim. Çünkü toplumdan kaçtığı kadar hiçbir şeyden
kaçıyor mu bu tutku? Her yerde iyilik ve kötülük yapılabilir. Ama eğer
Bias'ın sözü doğruysa, en kötü taraf daha büyüktür ya da bir Kilise
mensubunun dediği, bin kişi içinde iyi olan bir kişi yoktur...

Rari quippe boni: numero vix sunt totidem, quot

Thebarum portæ vel divitis ostia Nili,

"İyiliksever kişiler nadirdir; Thèbes'in kapıları ya da

Verimli Nil'in verimli çayları kadar azdır ancak."

(Juvénal, XIII, 26)

toplulukta bulaşma tehlikesi çok daha büyüktür; kusurluları taklit etmek
ya da onlardan nefret etmek gerekir. Ama her iki tutum da sakıncalıdır;
sayıları çok olduğundan onlara benzemek de, birbirlerine benzemedikleri
için çoğundan nefret etmek de tehlikelidir.

Denize açılan tacirler, aynı gemiye binen kişilerin bozuk, kafir, kötü
niyetli olmamasını gözetmekte haklıdır da; çünkü böyle bir topluluğun
kendilerine şans getirmeyeceğini düşünürler. Bu nedenle, Bias kendisiyle
birlikte büyük bir fırtınanın tehlikesini yaşayan ve tanrıları imdada çağıran
kişilerle alay ederek şöyle diyordu: "Kesin sesinizi de burada benimle
birlikte olduğunuzu bilmiesinler bari!"



Ve işte daha çarpıcı bir örnek. Hindistan'da Portekiz Kralı Emmanuel
adına kral vekili Albuquerque, büyük bir fırtanaya yakalandığında,
kaderlerinin kesiştiği küçük bir oğlan çocuğunu omuzlarına aldı; yaşamını
kurtarması için onun masumiyetini güvence olarak kullanmayı istiyordu.

Bilge kişinin her yerde, hatta bir sarayın kalabalığında mutlu
yaşayamamasından değildir bu; ama seçme şansı varsa sarayı görmek bile
istemez. O, gerekirse dayanacaktır buna; ama özgürlük içindeyse, ikinci
tutumu seçecektir. Eğer hâlâ başkalarının kusurlarını yüklenmesi
gerekiyorsa, gerçekten de kusurlardan yeterince uzaklaşmamış sayılır.

Charondas, kötü kişilerle düşüp kalktıklarına inandığı kişileri kötü diye
cezalandırırdı.

İnsan kadar hem insandan kaçan, hem de toplum içinde yaşayan varlık
yoktur; biri kusuruyla, öteki doğasıyla açıklanır.

Antisthenes ise kötü kişilerle içli dışlı olmasını kınayan kişiyi onaylamaz;
çünkü şöyle der ona: Hekimler de hastaların arasında yaşarlar! Hastalarının
sağlığıyla uğraşırlar ama hastaları sürekli görerek ve onlara temas ederek,
bulaşma yoluyla, kendi sağlıklarını bozarlar.

Yalnızlığın amacı, bana öyle geliyor ki, daha sakin bir biçimde ve keyfine
en uygun şekilde yaşamaktır. Ama buna hangi yoldan ulaşacağımızı her
zaman bilemeyiz; sadece işlerin değiştirilmesiyle sıkça bunların geride
bırakıldığı sanılır. Bir aileyi yönetmek devlet yönetmekten daha az kaygı
verici değildir. Akıl pek az bir şeyle meşgul olur ama aile işleri tamamen
onun uğraşı alanına girer. Ev işleri daha az önemli önemli olmakla birlikte,
daha az kaygılandırıcı değildir. Adalet işlerinden ve ticaret işlerinden
yakamızı sıyırsak da, yaşamımızın başlıca kaygılarından kurtulmuş
değilizdir yine de,

ratio et prudentia curas,

Non locus effusi latè maris arbiter, aufert

"Kederleri dağıtan akıl ile bilgeliktir;

engin bir denizin büyüklüğünü izlediğimiz yerler değil."



(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, II, 25)

Tutku, açgözlülük, kararsızlık, korku ve ten istekleri

ülke değiştirsek de terketmezler bizi,

Et post equitem sedet atra cura.

"Karamsar keder süvarinin terkisini izler."

(Horatius, Güfteler, III, I, 40)

Acılarımız bizi manastırlara ve felsefe okullarına kadar takip eder. Ne
çöller, ne mağaralar, ne çile gömleği, ne de oruçlar bizi bunlardan
uzaklaştırır;

hæret lateri lethalis arundo.

"Ölümcül ok böğrüne saplanmış kalır."

(Vergilius, Aeneis, IV, 73)

Sokrates'e birinin yolculuklarla hemen hemen hiç değişmediğini
söylemişler. "Eminim ki, kendini de birlikte götürmüştür" diye yanıtlamış
Sokrates.

Quid terras alio calentes

Sole mutamus? patria quis exul

Se quoque fugit?

"Neden başka bir güneşin ısıttığı bir ülkeye gitmeyi istemeli?

Vatanından çıkarak,

kim kendinden kaçabilir?" (Horatius, Güfteler, II, XVI, 18)



Kendini ve ruhunu bunaltan ağırlık hafifletilmezse, çalkantı kendini daha
çok hissettirecektir; istiflendiği zaman yüklerin bir geminin manevrasını
daha az engellemesi gibi. Hastanın yerini değiştirmekle, ona iyilikten çok
kötülük yapılır. Bir çuvala tıkar gibi, kötülükleri çalkalamak onları daha
fazla üst üste yığar sadece; aynı biçimde, kazıklar hareket ettirildikçe daha
derine batar. Bu nedenle görülüyor ki, halktan uzaklaşmak yeterli olmaz,
yer değiştirmek de yeterli değildir; gerekli olan, halkın içinde olduğu
davranışlardan uzak durmaktır: Kendi içine kapanmak ve kendini bulmak
gerekir.

rupi jam vincula, dicas:

Nam luctata canis nodum arripit, attamen illi,

Cum fugit, à collo trahitur pars longa catenæ.

"Prangalarımı kırdım diyeceksiniz.

Evet, uzun çabalardan sonra zincirini kıran köpek gibi;

ama o kaçtığında bunun uzun bir parçasını boynunda sürükler."

(Perse, V, 158)

Prangalarımızı kendimizle birlikte götürüyoruz. Mademki geride
bıraktıklarımıza hâlâ bakıyoruz ve kafamız bunlarla dolu, öyleyse tam bir
özgürlük değildir bu.

Nühil purgatum est pectus, quæ prælia nobis

Atque pericula tunc ingratis insinuandum?

Quantæ conscindunt hominem cuppedinis acres

Sollicitum curæ, quantique perinde timores?

Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas

Efficiunt clades, quid luxus desidiésque?



"Ruh arınmadıysa eğer, nice savaşları ve nice tehlikeleri yararsız

göğüslemiş olmaz mıydık? Nice acı kaygılar tutkularının pençesinde

insanın bağrını parçalar, nice korkular da! Gurur, uçarılık, öfke, onlar kaç
felaketi peşlerinden sürüklemez ki? Kaç sefahat ve tembelliği?"

(Lucretius, V, 44)

Kötülüğümüz ruhumuzdadır bizim; kendinden kaçıp kurtulamaz;

In culpa est animus, qui se non effugit unquam.

(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, XIV, 15)

Bu yüzden onu götürmek ve kendi içine yeniden hapsetmek gerekir;
gerçek yalnızlık budur; kentlerin göbeğinde de kralların saraylarında da
erişebilir ona. Ama sapa yerde bu daha da kolay olur.

Tek başına yaşamak ve dolayısıyla başkalarından vazgeçmek zorunda
kaldığımız zaman, hoşnutluğumuzun sadece kendimize bağlı olması
gerekir; bizi başkalarına bağımlı kılan tüm bağları koparalım, gerçekten tek
başımıza yaşamayı başarmak ve ondan keyif almak için kendi üstümüze
alırız bunu.

Stilpon, karısını, çocuklarını ve tüm mülklerini yitirmiş olduğu şehir
yangınından kaçıp kurtulmuştu. Demetrius Poliocetes, vatanı böyle bir
felaket yaşadığı halde onun yüzünde hiçbir korku göremeyince ona
kendisinin zarara uğrayıp uğramadığını sordu. Stilpon "Hayır" diye cevap
verdi; Tanrı'ya şükürler olsun ki, kendisine ait olan hiçbir şeyi yitirmemişti.
Filozof Antisthenes'in alay ederek söylediği de budur: İnsan, suyun üstünde
yüzebilecek ve kendisiyle birlikte su üstünde kalabilecek araçlarla
donanmalıdır.

Akıllı insan, hâlâ kendine sahipse hiçbir şey kaybetmez kuşkusuz. Nola
kenti Barbarlar tarafından talan edildiği zaman, orada piskopos olan Paulin,
her şeyini yitirmiş ve onların eline esir düşmüş olarak, Tanrı'ya şöyle dua
etti: "Yüce Tanrım, bu kaybın acısından beni koru; çünkü biliyorsun ki,
benim olan hiçbir şeye dokunmadılar daha." Onu varlıklı yapan
zenginliklere ve onu iyi kılan mülklere daha dokunmamışlardı. İşte



zenginlikleri erişirlikten kurtarmanın, onları kimsenin gidemediği ve
kendimizden başkasının ortaya çıkaramadığı bir yere saklamanın güvenilir
yolu budur. Kadınlara, çocuklara, mülklere sahip olmamız şarttır; ama
mutluluğumuz onların elinde olacak kadar bağlanmamalıyız bunlara.
Yalnızca gerçekten özgür, içinde gerçek bağımsızlığımızı kurabildiğimiz ve
yalnızlıkta başlıca barınağımız olan bir odayı kendimize ayırmamız
gereklidir. Orada, yabancı kişilerle hiçbir iletişim ve ilişki kurmadan son
derece kişisel bir biçimde kendimizle konuşmalıyız. Eşsiz ve çocuksuz,
mülksüz, maiyetsiz ve uşaksızmışız gibi konuşmalı ve gülmeliyiz orada;
öyle ki, onları yitirme anı geldiği zaman, bu duruma alışmış olalım. Kendi
başına kalma yeteneğine sahip bir ruhumuz var; o kendine eşlik edebilir,
saldıracağı ve kendini savunacağı şeylere, kabul edeceği ve vereceği şeylere
sahiptir. Şu halde, bu yalnızlıkta, can sıkıcı bir aylaklık içinde durgunlaşıp
bozulmaktan korkmayalım;

in solis sis tibi turba locis.

"Yalnızlık içinde kendi kendinize bir dünya olun."

(Tibullus, IV, XIII, 12)

Antisthenes şöyle diyor: Erdem, kurallar, sözler ve kurumsal ilkeler
olmadan kendi kendinden memnundur.

Alışılmış davranışlarımız içinde, bin davranıştan biri bizi gerçekten
ilgilendirir. Gördüğün şu surun yıkıntılarına tırmanan, öfkeli ve kendinden
geçmiş, arkebüz ateşi altındaki bir kişi ve yaralar içinde, açlıktan solgun,
takatinin sonuna gelmiş, ona kapıyı açmaktansa ölmeye kararlı başka biri.
Onların orada kendiliklerinden bulunduklarını mı sanıyorsun? Daha ziyade
bir başkası, belki de hiç görmedikleri, onların kaderiyle hiçbir şekilde
ilgilenmeyen, o sırada aylaklığın büyük mutlulukları içine dalmış bir
başkası içindir bu yaptıkları. Ya şu öksüren ve tıksıran, gözlerinin çevresi
mor halkalı, gece yarısından sonra kitaplıktan çıktığı görülen kişinin
iyiliksever, daha mutlu ve daha bilge bir insan olmak için mi kitapları
karıştırdığını sanıyorsunuz? Hiç de öyle değil. O, ya orada ölecektir ya da
Plautus'un dizelerindeki ölçüyü ve Latince bir sözcüğün doğru yazılışını
gelecek kuşaklara öğretecektir. Kim sağlığını, dinlenmesini ve yaşamını, ün
ve şan karşılığında değiştirmez? Bununla birlikte en yararsız, en boş,



kullandığımız en sahte paradır bu. Eğer kendi ölümümüz bizi yeterince
korkutmadıysa, eşlerimizin, çocuklarımızın ve adamlarımızın korkularını
yükleniyoruz. İşlerimiz bizi yeterince kaygılandırmadıysa, yine kendi
hesabımıza, kendimize eziyet etmek ve kafa patlatmak için komşularımızla
dostlarımızın işlerini kendimize dert ediniyoruz.

Vah ! quemquamne hominem in animum instituere, aut

Parare, quod sit charius, que ipse est sibi?

"Nasıl olur da bir insan herhangi bir şeyi

kendinden daha fazla sevmeyi kafasına koyar!"

(Terentius, Adelphes, I, I, 38)

Yalnızlık, en iyi yıllarını topluma adamış olan kişiler için daha fazla
nedene ve anlama sahiptir gibi geliyor bana; Thales'in durumunda olduğu
gibi.

Başkaları için yaşadığımız yeter; hiç değilse bize kalan şu son yaşam
parçasında kendimiz için yaşayalım. Kendimize ve huzurumuza,
düşüncelerimize ve niyetlerimize doğru dönelim yeniden. Güvenli bir yere
çekilmek küçük bir mesele değildir; başka şeye karışmayacak kadar bizi
meşgul etmeye yarar bu. Mademki Tanrı gidişimizle meşgul olmamıza izin
veriyor, kendimizi buna hazırlamamız gerekir. Kişisel yüklerimizi
toplayalım ve çevremizdekilerden izin alalım; bizi bir kenara sürükleyen ve
kendimizden uzaklaştıran bu zorlayıcı ayak bağlarımızdan kurtulalım. Yine
de pek güçlü olan bu zorunlulukları çözmemiz ve bundan böyle şunu bunu
sevip, yalnız kendimizle birleşmemiz gerekir. Şunu söylemek istiyorum: her
şeyle ilişki halinde olmalı, ama kabuğu soyulmaksızın ya da kendinden bir
parça koparmaksızın onlardan ayrılamayacak derecede birleşik ve yapışık
olmamalı. Çünkü, dünyadaki en önemli şey, kendine ait olmayı bilmektir.

Topluma artık hiçbir şey veremez duruma geldiğimizde, ondan ayrılmanın
zamanı gelmiş demektir. Ve birine veremeyen kişi, ondan bir şey almayı
yasaklamalıdır kendine. Güçlerimiz bizi terk ediyor; onları kendimiz için
saklayalım, kendimizde toplayalım. Eğer durum tersine çevrilebiliyor,
dostlukların ve arkadaşlıkların oynadığı rolü kendimizce kendimiz için



oynayabiliyorsak, bunu yapmak gerekir. Bizi yararsız kılan, başkaları için
de nahoş ve can sıkıcı olan bu düşüş içinde, kendimizi can sıkıcı, nahoş ve
yararsız olmaktan korumalıyız. Kendi kendimizi övgülere boğmamız ve
şımartmamız, özellikle de, bunların varlığından utanç duyacağımız bir
yanlış adım atmamak için, her durumda akıl ve vicdanca göre hareket
etmemiz gerekir. "Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur."
["Gerçekten de, insanın kendine saygı gösterdiği oldukça nadirdir."
(Quintilanus, X, VII)].

Sokrates şunu söyler: gençler kendilerini eğitmelidir; olgun insanlar iyilik
yapmayı iş edinmeli, yaşlılar ise kendilerine nasıl iyi geliyorsa, hiçbir şeye
mecbur edilmeden yaşayıp sivil ve askeri her türlü uğraştan çekilmelidir.

Yaradılışları bu yalnızlık tavsiyelerine uyan kişiler var; ben de, söz
öğrenmeye gelince gevşek ve güçsüz, narin bir duyarlılığa ve istence sahip,
eğilmeyen ve kolayca başkaları tarafından sömürülmeye razı olmayan, hatta
doğaları ve tutumlarıyla bu düzenlemeleri izlemeye daha uygun olan
kişilerdenim. Böyleleri her ikisini birden kucaklayacak biçimde etkin ve
meşgul olur, her şeye atılır, her yerde öfkelenir, tüm fırsatlarda ortaya çıkar,
öne geçer ve kendilerini feda ederler. Bu rastlantısal ve dışsal üstünlükleri
bize hoş geldiği ölçüde, ama bunları varoluşumuzun temeli yapmadan
kendimiz için kullanmamız gerekiyor; çünkü böyle değildirler, onları ne
akıl, ne de doğa dayatır. Onların yasalarına karşı, neden mutluluğumuzu
başkasının eline bırakalım? Bazılarının sofuluktan ve bazı filozofların da
inançtan yaptıkları gibi kaderin darbelerini önceden sezmek, elimizdeki
fırsatlardan kendimizi yoksun bırakmak, kendini helak etmek, sert yerde
yatmak, kendi gözlerini oymak, kendini ırmağa atmak, başkasının ahiret
mutluluğunu kazanmak için bu yaşamın çilelerini sürdürerek –ya da daha
aşağıya düşmekten kaçınmak için son basamağın üzerinde yatarak– acı
peşinde koşmak aşırılığa varan bir erdemliliktir. En güçlü ve en sert yapıda
olanlar, yapabiliyorlarsa örnek alınacak yalnızlıklar kursunlar:

tuta et parvula laudo,

Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:

Verùm ubi quid melius contingit et unctius, idem



Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum

Conspicitur nitidis fundata pecunia villis.

"Talih yüzüme gülmediği zaman, küçük bir varlıkla ve onun güvenliğiyle
övünürüm ve azla yetinmeyi bilirim; talih bana daha iyi davranıp, bir takım

zenginlikler verirse, gelirlerini güzel topraklardan devşiren kişilerin

bilge ve mutlu kimseler olduğunu ilan ederim."

(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, XV, 42)

Fazla uzağa gitmeden kendi payıma yapacak şeyler olduğunu görüyorum.
Hayal gücümün elverdiği kadarıyla, işlerin ters gitmesine kendimi
hazırlamak ve başıma gelebilecek mutsuzluğu keyfime uygun olarak
karşılamak için kaderin kayralarından yararlanmak yeter bana. Barışın tam
ortasındayken turnuvalarda ciritlerimizle oyun oynadığımız zaman
yaptığımız budur.

Olanakları elverdiği için altın ve gümüş çatal-tabak kulandığını bildiğim
yontulmamış filozof Arcelilaus'a hiç saygı duymam. Aksine, bunları sanki
yokmuşlar gibi ılımlı ve cömertçe kullansaydı daha fazla saygı duyardım.

Doğal gereksinimin sınırlarının nereye kadar vardığını bilirim. Ve
kapımdaki yoksul dilenciyi sıkça benden daha neşeli ve sağlıklı görerek
kendimi onun yerine koyar, bu örnek üzerinden ruhuma biçim vermeyi
denerim. Böylece çok çeşitli örnekleri gözlemlediğimde, ölüm, yoksulluk,
hor görülme ve hastalık hemen ardımdaymış gibi gelir bana, ama benden
daha az önemli bir insan çok yürekli bir biçimde sabır gösterdiği için bunlar
beni çok daha az korkutur. Kıt anlayışın keskin bir anlayıştan daha iyisini
yaptığına ya da düşünme gücünün alışkanlığın yargılarına erişebildiğine
inanmıyorum. Bu rastlantısal fırsatların bir çaba gerektirmediğini
bildiğimden, bunlardan dolu dolu yararlanırken, Tanrı'ya beni kendimden
ve nedeni olabildiğim iyilikten hoşnut kılsın diye yalvarmaktan geri
kalmam. Soğuk algınlığına yakalandıklarında ellerinin altında olsun diye
yol çantalarında bir alay hap bulunduran oldukça babayiğit gençler
görüyorum; korktukları soğuk algınlığı, kullanımının gerekli olduğunu
sandıkları ilaçtan çok daha az korkulası bir şeydir. Yapılması gereken, en iyi



şey, daha vahim bir rahatsızlığa yakalanıldığı zaman acıyan yeri sağaltan ve
uyuşturan ilaçlar almaktır.

Yalnız yaşayan insanın seçtiği uğraş zahmetli ve can sıkıcı bir uğraş
olmamalıdır; yoksa, huzur medet umduğumuz yalnızlık boşuna olur.
Herkesin kendi zevkine bağlıdır bu; benimki ev işleriyle hiç uzlaşmaz. Ev
işlerini sevenlerse, kendilerini bu işe ılımlı bir şekilde vermelidirler.

Conentur sibi res, non se submittere rebus.

"Eşyaya boyun eğdirmeye baksınlar, yoksa onun buyruğuna girmesinler"
(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, I, 19)

Çünkü, aksi takdirde, Sallustius'un söylediği gibi, bir evi çekip çevirmek
köleliktir. Xenophon'un Kyros'a verdiği bahçıvanlık işi gibi daha soylu
durumları vardır bu görevin. Kendilerini bütünüyle adayan insanların içinde
soldukları bu alt düzey ve bayağı, zorlayıcı ve kaygılandırıcı çırpınma ile,
aksine, her şeyi oluruna bırakan kişilerin bu derin ve sonsuz
vurdumduymazlığı arasında bir ortalama yol bulunabilmelidir.

Democriti pecus edit agellos

Cultáque, dum peregre est animus sine corpore velox.

"Democritus'un sürüsü tarlalarını ve ekinlerini talan ederken;

onun aklı bedeninden uzakta dört nala koşturuyordu uzayda."

(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, XII, 12)

Ama en iyisi, Genç Plinius'un, dostu Cornelius Rufus'a yalnızlık sorunu
üzerine verdiği şu tavsiyeye kulak verelim: "İçinde bulunduğun bu dolu ve
verimli yalnızlıkta, kendini edebiyata verip bütünüyle senin olan bir şey
yapman için, süfli ve adi ev işlerini adamlarına bırakmanı öneririm sana."
Onun için söz konusu olan, aynen Cicero gibi ün kazanmaktdır. Yazılarıyla
ölümsüzleşmek için Cicero kamu işlerinden ayrılıp yalnız kalmak ve
dinlenmek istediğini söylüyordu:

usque adeo ne



Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter?

"Ne yani! Başkası senin bilginden habersizse

bilgin bir hiçten mi ibaret?"

(Persius, I, 23)

Dünyadan el etek çekmekten söz etmişken, dışımızdakilere bakmak
akıllıca olur gibi geliyor. Ama sözünü ettiğim kişiler ancak yarım yapıyorlar
bunu. Artık bu dünyada olmayacakları zaman için işlerini iyice sağlama
alıp, gülünç bir çelişkiyle yok olacakları bir dünyada tasarımlarının
ürünlerini topladıklarını ileri sürüyorlar! Sofuluk nedeniyle öteki yaşamdaki
tanrısal vaatlerin kesinliğini kalplerine doldurarak yalnızlığı arayan kişilerin
düşüncesi daha tutarlıdır. Onlar kendilerini iyiliği ve gücü sonsuz olan
Tanrı'ya teslim ediyorlar. Ruh, onda tam bir özgürlük içinde arzularını
tatmin edeceği şeyleri bulabilir. Ebedi bir sağlık ve ahiret mutluluğu elde
etmeye hizmet ettiklerine göre, acılar ve sıkıntılar onların yararınadır;
ölümse bunca kusursuz bir geçişi belirlediği için tam zamanında gelir.
Bunların kurallarının sertliği alışkanlıkla çabuk hafiflemiş, tensel iştahlar
onların yok saymasıyla bastırılmış ve uyutulmuştur; çünkü hiçbir şey onları
kullanma ve uygulama kadar beslemez. Ölümsüzlükte bir başka mutlu
yaşam olan bu tek amaç, kendi yaşamımızın üstünlüklerini ve tatlılıklarını
terk etmemize gerçekten de değer. Ve ruhunu çok canlı olan bu inançla ve
bu umutla tutuşturabilen kişi yalnızlık içinde, gerçekten de mümkün olan
tüm başka bir yaşamın hayli ötesinde tutkulu ve tadına doyulmaz bir yaşam
kurar.

Sonunda, ne Plinius tarafından tespit edilmiş amaç, ne de onun işaret
ettiği yol beni doyuruyor; ateşliliğin yerine coşkunluğu koymaktır bu!
Kitaplar kaleme almak da ötekiler kadar zahmetli bir çalışmadır. Özellikle
hesaba katılması gerektiği üzere, sağlık için çok kötüdür bu. Üstelik bundan
alınan zevke kendini kaptırmak da gerekmez; çünkü eviyle fazlasıyla
uğraşan, sıkı elli, zevk düşkünü ve tutkulu kişinin kaybına neden olan şey
sözü edilen bu zevktir. Bilge kişiler, iştahlarımıza neden olan ihanetten
kendimizi korumayı, gerçek ve eksiksiz zevkleri, sıkıntıyla karışmış ve
katışmış zevklerden ayırt etmeyi öğretir bize; çünkü, derler ki, zevklerin
çoğu bizi hafifçe gıdıklar ve boğazımızı daha iyi sıkmak için kucaklar;



Mısırlılar'ın ‘Philistas' (Hissizler) adını koydukları haydutların yaptıkları
gibi. Baş ağrısı sarhoşluktan önce gelirse, fazla içmekten sakınırız. Ama
zevk düşkünlüğü bizi aldatmak için önceden gelip, ardından geleni bizden
saklar. Kitaplar eğlendiricidir; ama eğer onlarla haşır neşir olduğumuz için
en değerli varlıklarımız olan neşe ve sağlığımızı yitiriyorsak terk edelim
onları; ben onların elde ettiğimiz yararın bu kaybı karşılayamadığını
düşünenlerdenim. Aynı şekilde, uzun süreden beri herhangi bir
rahatsızlıktan dolayı kendini zayıflamış hisseden kişiler sonunda,
kendilerine uyulması gereken belirli yaşam kuralları tavsiye eden hekime
boyun eğerler; toplum yaşamından bıkan ve elini eteğini çeken kişi de
yalnızlığını aklın kurallarına göre kurmalıdır ve iyice düşünüp taşınarak
hayatına bir biçim ve düzen vermelidir. Hangi görünüşte olursa olsun her
türlü meşakkate veda etmiş olmalı, genel olarak bedenin ve ruhun
dinginliğini bozan tüm tutkulardan kaçmalı, sonra da doğasına en uygun
yolu seçmelidir.

Unusquisque sua noverit ire via.

"Herkes kendine uygun gelen yolu seçmeyi bilsin."

(Properce, II, XXV, 38)

Ev işlerinde, incelemede, avda, her türlü çalışmada olduğu gibi zevkin
son raddesine kadar kendini vermek ve sıkıntının doğmaya başladığı yerde
daha ileriye atılmaktan sakınmalıdır. İyi durumda kalmak için gerekli olan
şeyin çalışmasını düzenlemek, tamamen aksine, gevşeten ve uyuşuklaştıran
işsiz güçsüzlüğün sakıncalardan korunmak gerekir sadece. Çoğu
zamanlarda topluluğa yönelik kısır ve güç bilimler vardır; bunları toplumun
hizmetinde olan kişilere bırakalım. Bana gelince, sadece beni hoş bir
şekilde gıdıklayan eğlenceli ve basit kitapları ya da bunların beni avutan ve
yaşamımla ölümümü düzene koymamda bana yardımcı olanlarını severim:

tacitum sylvas inter reptare salubres,

Curantem quidquid dignum sapiente boneque est.

"Sadece ağaçlıklarda sessizce dolaşarak



ve bilge ile iyi bir insana layık sorunlarla uğraşarak."

(Horatius, Lucillus'a Ahlaki Mektuplar, I, IV, 40)

Ruhları güçlü ve sağlam bilge insanlar kendilerine tamamen tinsel bir
huzur kurabilirler; benim sıradan bir ruhum olduğu için, kendimi bedensel
izinlerle desteklemeliyim; yaşlılık şimdi benden en uygun olan şeyleri
çaldığından, iştahımı durumuma en iyi uyum sağlayan şeyler için eğitip
keskinleştiriyorum. Yılların ardı ardına elimizden aldığı yaşam zevklerini
korumak için dişimizle tırnağımızla savaşmak zorundayız.

carpamus dulcia, nostrum est

Quod vivis: cinis et manes et fabula fies.

Var oluşun zevklerinden derleyelim, zamanımız ancak yaşam kadar;

bir gün sadece kül, gölge, boş bir sözcük olacaksın."

(Perse, V, 151)

Plinius ile Cicero'nun bize önerdiği şan bana hiç uymaz; Bir köşeye
çekilme düşüncesine en ters düşen şey tutkudur. Şan ve dinlence aynı çatı
altında barınamayan şeylerdir. Görüşüme göre, bu adamların kollarını ve
bacakları toplumun dışındadır ama; ruhları ve düşünceleri her zamankinden
çok topluma bağlıdır.

Tun', vetule, auriculis alienis colligis escas?

Onlar daha iyi sıçramak ve topluluk arasından daha canlı bir yarma
harekâtı yapmak için gerileyip hız alırlar sadece. Fazlasıyla kısa bir
coşkuyu nasıl ele geçirmeyi isterler görmek ister misiniz? Bir teraziye iki
farklı okuldan iki filozofun görüşlerini, birine Idomeneus, ötekine
Lucilius'un adını yazarak koyalım; dostları onları toplum işlerini bırakmaya
ve yalnızlığa çekilmeye teşvik eder. "Şimdiye kadar kulaç atarak ve yüzerek
yaşadınız," derler, "şimdi gelin limanda sona erdirin bu yaşamı. Ömrünüzün
başlıca bölümünü ışığa adadınız, geri kalanını da karanlığa verin.
Uğraşlarınızı terk etmeniz, bunların meyvesini terk etmedikçe mümkün



değildir. Bunun için ününüzün ve şanınızın kaygısını geride bırakın.
Korkulacak olan şey geçmiş eylemlerinizin ışığının sizi aşırı aydınlatması
ve barınağınıza kadar izlemesidir. Size başkalarından gelen alkışla birlikte
öteki zevklerinizi de terk edin; bilginize ve ustalığınıza gelince,
kaygılanmayın, siz onlardan daha değerliyseniz etkilerini yitirmezler. Çok
az kişinin hayranlığını uyandıran bir sanatta niçin kendini bu kadar sıkıntıya
soktuğu sorulan kişinin şu cevabını aklınızdan çıkarmayın: "Azla
yetiniyorum," der bu kişi, "hiç kimse olmasa da, bir tek meraklı yeter bana."
Doğru söylüyordu; bir dostunuz ve siz, birbiriniz için yeterli bir tiyatro
topluluğusunuz, hatta tek başına kendiniz bile yetersiniz. Seyirci size bir tek
kişi gibi olsun ve siz tek başınıza seyirci gibi olun; dünya işlerinden ve
seçilen sığınma yerinden şan kazanmayı istemek kötü bir tutkudur. İnlerinin
kapısındaki ayak izlerini silen hayvanlar gibi yapmalıyız. Sizce aranıp
bulunması gereken şey herkesin sizden nasıl söz ettiği değildir artık;
kendiniz için nasıl konuştuğunuzdur. Kendinize çekilin, ama önce,
kendinizi oraya kabul etmeye hazırlanın; kendinizi yönetmeyi bile
bilmiyorsanız, kendinize güvenmeniz çılgınlık olur. Yalnızlık içinde de,
toplum içindeki gibi hatalar yapılabilir. Sendelemekten korkmayacak kadar,
utanıncaya kadar ve kendimize saygı gösterinceye kadar gidin "obversentur
species honestæ animo" ["Yaşlı bunak, sen başkalarının kulaklarına
eğlencelik olmak için çalışmıyor musun şu halde?" (Perse, I, 19)]. Var
oldukları yerde delilerin bile yanlışlarını saklayacakları Cato, Phokion ve
Aristides'i getirin gözünüzün önüne; onları tüm niyetlerinizin denetçisi
yapın. Niyetleriniz doğru yoldan sapacak olursa, bu kişilere karşı
duyduğunuz saygı sizi tekrar doğru yola koyacak, durumunuzu korumanızı
sağlayacaktır ve kendinizden memnun olmanız, sizden başkasından bir şey
edinmemeniz, ruhunuzu hoşlanabileceği ölçülü düşünceler içinde sağlam
tutmanız, keşfedildiği ölçüde tadı çıkarılan gerçek iyiliği tanıyarak ne
yaşamını, ne de adını uzatmaksızın bunlarla yetinmeniz için size onlar
yardımcı olacaktır. İşte doğal ve gerçek felsefenin tavsiyesi; Plinius ve
Cicero'nunki gibi gösterişçi ve geveze bir felsefeye ait olan tavsiyeler değil.



Kırkıncı Bölüm



 
Cicero Üzerine Düşünceler

Yukarıda sözünü ettiğim iki filozof hakkında bir söz daha: Cicero ile
Genç Plinius'un yazılarında (bana göre, Plinius'unki amcasınınkine hiç
benzemez) ölçüsüz derecede iddialı, gözü yukarılarda olan karakterleri
belirleyen çok sayıda tanıklık bulmak mümkündür. Diğer şeylerin yanında
şu değerlendirme de var: Onlar dönemlerinin tarihçilerinden kendilerini
yazmalarını ve bunun unutulmamasını istiyorlar. Kaderin cilvesine bakın ki,
söz konusu tarihçiler unutulmuşken, bu dilekler günümüze kadar ulaştı.
Ama hepsinden de kötüsü, bu nitelikteki kişilerin, dostlarına özel
yaşamlarında yazdıkları mektuplara kadar, gevezeliklerinden ve
boşboğazlıklarından belirli bir ün kazanmayı istemiş olmalarıdır. O kadar
ki, onlar bu mektupların arasından gönderme fırsatını bulamamış
olduklarını bile, çalışmalarının ve uykusuz kaldıkları zamanların meyvesini
yitirmek istemediklerini öne sürerek sudan bir bahaneyle yayınlattılar. İşte,
dünyaya tepeden bakan cumhuriyetin egemen meclis üyeleri, iki Romalı
konsül için güzel bir uğraş; dadılarının dilini iyi bilme onurunu kazanmak
için boş zamanlarını güzel bir mektubu ustaca düzenlemek ve toparlamak
için kullanmaktır bu. Bundan ekmek parası kazanan basit bir okul
öğretmeni daha kötü ne yapabilirdi? Eylemleri güzel konuşmalarını geride
bırakmasaydı sanırım Ksenophon ve Cesar bunlara asla yazmazlardı. Onlar
sözlerini değil, eylemlerini salık vermeye çalıştılar. Eğer konuşma tarzı
yüce bir kişiliğe yaraşan bir şöhret getirseydi, Scipio ile Lælius
güldürülerinden ve Latince'nin tüm hünerleriyle kazandıkları ünü Afrikalı
bir köleye bırakırlardı; kusursuzluğu bu eserin onlara ait olduğunu
gösteriyor, Terentius bunu itiraf eder. Bu konuda fikrini değiştirmeye
zorlanmak canımı çok sıkardı doğrusu.

Birine kendi düzeyine uygun olmayan niteliklerle değer kazandırmayı
istemek, övgüye değer bile olsalar kendi temel nitelikleri olmayan şeylerle
yüceltmek bir tür maskaralık, hatta hakarettir. Bir kralı iyi bir ressam, iyi bir
mimar, iyi bir arkebüzcü ya da yüzük oyununda iyi bir koşucu olduğu için
övmek gibi bir şeydir bu. Bu övgüler, kendisine özgü bilinmesi gereken
niteliklerin peşinden bol miktarda sunulduğu zaman ona onur verir; adalet
anlayışı, barış zamanında olduğu gibi savaş zamanında da halkını yönetme
yeteneğidir bunlar. Bu koşullar içinde, tarım Kyros'a onur kazandırır;



Charlemaine'a ise güzel konuşma ve edebiyat. Daha çarpıcı bir örnek mi
isteniyor? Kendi zamanımda, öğrenmiş olduklarını inkâr ederek yazından
unvan ve ün kazanan, tarzlarını bozan ve son derece sıradan olup genelde
bilgili kişilere atfedilmediği için kendi özelliklerini yadsıyan kişiler
gördüm; oysa kendilerine değer kazandıracak en iyi niteliklere sahiptiler.

Demosthenes'in arkadaşları, onun Makedonyalı Philippos'un yanında
büyükelçiliği sırasında bu hükümdarı güzel kouşması ve iyi içiciliğinden
ötürü övüyorlardı. Demosthenes ise bu övgülerin bir kraldan çok bir kadına,
bir avukata ve bir süngere uygun düştüğünü söylüyordu.

Imperet bellante prior, jacentem



 
Lenis in hostem.

"Hükmetsin o; direnen düşmanı yenen,

yere serilmiş düşmanı ise bağışlayan."

(Horatius, Yüzyıllık şarkı, 15)

Onun işi avlanmayı iyi bilmek ya da iyi dans etmek değildir;

Orabunt causas alii, cælíque meatus



 
Describent radio, et fulgentia sidera dicent,



 
Hic regere imperio populos sciat.

"Bazıları davalarda savunma yapar, bazıları ise bir pergel yardımıyla
gökyüzündeki hareketleri ölçer ve parlak yıldızları tasvir eder;

ona gelince, o halkları yönetmeyi bilsin."

(Vergilius, Aeneis, VI, 849)

Plutarkhos, daha önemsiz işlerde seçkin olmanın insanın çabasının daha
gerekli ve yararlı alanlarda kullanması yerine, zamanını kötü kullanmasının
kanıtı olduğunu söylemektedir. Bunun içindir ki, Makedonyalı Philippos,
oğlu Büyük İskender'in bir şölende en iyi müzikçilerden daha iyi şarkı
söylediğini duyunca ona şöyle der: "Böyle güzel şarkı söylemeye utanmıyor
musun?" Aynı Philippos'un sanatını tartıştığı bir müzisyende, "Soylu
efendim, sözü geçen bu şeyleri benden daha iyi yapma felaketinin başınıza
gelmemesi için Tanrı sizi korusun!" der.

Bir kral kendisine atıp tutan birine lphicrates gibi cevap verebilmelidir:
Iphicrates "Peki, sen kimsin ki böyle böbünleniyorsun? Silahşör mü, iyi bir
okçu ya da mızraklı asker mi?" diye atıp tutan bir konuşmacıya şu karşılığı
vermiş: "Bunlardan hiçbiri değilim; ama bunların hepsine komuta etmeyi
bilen kişiyim ben."

Antisthenes de, iyi flüt çalmasıyla övünen Ismenias pek değerli biri
olmadığı sonucuna varır.

‘Denemeler'in tarzından söz eden bir kişiyi dinlediğim zaman, onun hiçbir
şey söylememesinden daha fazla hoşlanırdım. Çünkü biçimi övmek, anlamı
küçümsemek için yapılmaz ve bu şekil dolaylı olmaktan daha çok alaycıdır.
Biçimle uğraşmak anlamın önemini azaltmak demektir. Eğer başkaları
içerik ve biçim olarak bunu daha iyi yapmışsa ben amacıma ulaştım sayılır.
Kitabımda daha çok konudan söz etmek için temel düşüncelerimi istif
ediyorum. Onları besleyen düşüncelerimi geliştirseydim, bu cildi birkaç
katına çıkarırdım. Kaç tane öyküyü yorumlamadan serpiştirdim buraya;
öyle ki, bunları çok sıkı incelemeyi isteyecek bir kişi, biraz dikkatle sayısız
‘Denemeler' çıkartırdı! Öykülerim ve metin aktarımlarım burada basitçe
örnek, buyruk ya da süsleme olsun diyedir; onlar sıkça, daha zengin ve daha



cesurca bir konunun tomurcuklarını söyleşimin dışına taşır, çoğu kez koşut
bir ustalıkla hem burada daha fazla dile getirmeyi istemediklerimi, hem de
düşünme biçimime duyarlı olanları dile getirirler. Ama konuşma yeteneğine
dönersek, kötü söylemesini bilmekle, sadece iyi söylemeyi bilmek arasında
büyük bir fark görmüyorum. "Non est ornamentum virile concinnitas."
["Zerafet, bir erkeğe uygun düşmeyen bir süstür." (Seneca, Lucillus'a Ahlaki
Mektuplar, CXV)].

Bilgelerin dediğine göre, bilgi konusunda felsefeden başkası yoktur;
eylem içinse, düzeyi ve sosyal durumu ne olursa olsun herkese uygun
gelebilen erdem gibisi yoktur.

Sözünü ettiğim diğer iki filozofta (Epiküros ile Seneca) ilk ikisine
benzeyen bir şey var; çünkü, onlar da dostlarına yazdıkları mektuplarda
sonsuzluk sözü veriyorlar. Ama diğerlerinin hiçliğine karşılık, övgüye değer
bir sona uyum sağlayan başka bir biçimdir bu. Onlar, yalnızlıktan ve
emeklilik yaşamından korkan kişilere, bunları teşvik edebilecek şeylere,
ünlerini ve hâlâ uğraşlara tutunan gelecekteki yüzyıllara kendilerini tanıtma
özeninde korkacak hiçbir şey olmadığını söylerler. Onlar, yani filozoflar,
kendilerinin kamuya açık eylemlerle yapabilecekleri kadar, bunlara
yazdıkları mektupların kendi adlarını tanıtmaya ve ünlü kılmaya yetmesini
güvenceye almak için gelecek kuşaklarla oldukça içli dışlıdırlar. Bu farkın
dışında, söz konusu mektuplar boş ya da anlamdan yoksun değildir; sadece
sözcüklerin ustaca seçilip, belirlenmiş bir ritimle yığılmış ve sıralanmış
olması niteliğini taşımaz, ama bunun aksine, daha iyi konuşan değil, daha
bilge kılan güzel bilgili söylemlerle doludurlar ve iyi söylemeyi değil, iyi
yapmayı öğretirler.

Güzel konuşmanın bizi olup bitenlere değil de, kendine özendirmesine
yazıklar olsun – her ne kadar Cicero'nun bundaki kusursuzluğunun ona
gerçek bir güvenirlik verdiği söylense de.

Bu mevzuuya onun doğasını daha iyi anlamamız için bir küçük öykü daha
ekleyeceğim: Cicero'nun halkın önünde bir konuşma yapması gerekiyordu;
bu konuşmaya rahat hazırlanması için zamanı biraz azalıyordu.
Kölelerinden biri olan Eros konuşmanın ertesi güne bırakıldığını haber
verdi; Cicero bu güzel haberden memnuniyet duydu ki, ödül olarak köleyi
azat etti.



Mektuplar konusunda şunu da ekleyeceğim; dostlarımın belirli bir
yeteneğe sahip olduğumu öne sürdükleri bir yazın türüdür bu. Sözümü kime
yönelteceğimi bilseydim güzel sözlerimi ifade etmek için bu türü seve seve
kullanırdım. Bir zamanlar olduğu gibi beni cezbetmek, desteklemek,
yükseltmek için özel bir ilişki gerekecekti. Çünkü, ötekilerin yaptıkları gibi
havaya konuşmayı ben ancak rüyamda yapardım, dahası bu konuşmayı
besleyecek boş isimler uydurmayı beceremezdim –çünkü ben her türden
aldatmacanın amansız düşmanıyım. Kişilerin çeşitli davranışlarına bakarken
yaptığım gibi eğer güçlü ve dostça bir ilişkiye sahip olsaydım daha dikkatli
ve kendimden daha emin olurdum. Ve bu beni daha başarılı kılacaktı;
bundan eminim.

Özel ortamda, doğal olarak daha serbest bir üsluba sahibim. Ama
konuşma tarzım gibi benim üslubum kamu işleri için elverişli bir üslup
değil; fazlasıyla sıkışık, düzensiz, esnekliği olmayan, özel bir üslup.
Kibarca sözlerin geçit resminden başka bir şey olmayan şatafatlı mektuplar
konusunda mahir değilim; bu uzun muhabbet teyitlerine ya da hizmet
tekliflerine ne yeteneğim var, ne de böyle şeylerden hoşlanırım. Bunlara
pek fazla inanmam; inandığımdan fazlasını söylemekse hoşuma gitmez.
Güncel uygulamadan iyice uzak durmaktır bu; çünkü, kibarlığın kalıplaşmış
sözcüklerinde hiçbir zaman bu kadar aşağılayıcı ve adice bir bayağılaştırma
görülmedi; yaşam, ruh, inanç, tapınma, köle, tüm bu sözcükler öylesine
ucuz bir biçimde kullanılıyor ki daha doğrulayıcı ve daha saygılı bir istenç
dile getirmek istenileceği zaman bunları ifade edecek bir tarz bulamıyorlar.

Yaltakçı izlenimi yaratmaktan dehşete düşerim; bu bana, zaten beni
tanımayan biri için küçümseyici yerine geçebilecek soğuk, açık, dobra bir
konuşma biçimi benimsetir doğallıkla. En fazla onurlandırdığım kişiler, en
az onur bağışladıklarımdır. Orada ruhum büyük bir neşe içindedir; görgü
kurallarına uygun olmayı unuturum. Bağımlı olduklarıma kendimi kıt
kanaat ve kurum satarak sunarım, en yakınımdaki kişilere ise daha az
hasrederim kendimi. Onlar duygularımı kalbimden okumalıdırlar.
Kelimelere döktüğüm zaman duygularıma ihanet etmişim gibi gelir.

Hoş geldin demede, izin almada, teşekkür etmede, selamlamada, hizmet
sunmada ve terbiyemizin icap ettirdiği tüm bu okşayıcı sözlerde, benim
kadar laf yoksunu kimseyi tanımıyorum. Alan kişilerin kuru ve soğuk



bulmadıkları hatır ve tavsiye mektuplarını yazmayı da hiçbir zaman
beceremedim.

İtalyanlar en büyük mektup basımcılarıdır; sanıyorum elimde basılmış
değişik yüz cilt mektup var. Annibale Caro'ya ait olanları en iyi
mektuplardır gibi geliyor bana. Elimi tutkunun süreklediği sırada eskiden
bayanlar için karaladığım kâğıtlar kalsaydı, bunlarda belki de başıboş ve bu
çılgınlığa gönlünü kaptırmış gençliğe iletilmeye değer birkaç sayfa
bulunabilirdi. Mektuplarımı her zaman alelacele yazarım, o kadar seri bir
şekilde, korkunç bir biçimde kötü yazsam bile başka birini kullanmaktansa
kendi elimle yazmayı yeğlerim; çünkü yazdırdığımı takip edebilecek kimse
çıkmadı ayrıca asla müsvedde yapmam. Beni tanıyan büyükleri üstünü
karalamalara, çizmelere, katlanmamış ve kenar boşluğu olmayan kağıtlara
alıştırdım. Bana en güç gelen mektuplar, benim için en az önemli
olanlarıdır, sürüncemede bırakırım onları; kendimin saymadığımın işaretidir
bu. Belli bir amaç olmadan canla başla yazmaya başlarım; ilk düşünce
ikincisini getirir.

Günümüzün mektupları, konunun kendisinden çok önsözlerden ve
hazırlık bölümlerinden oluşuyor. Birini katlayıp mühürlemektense üzere iki
mektup yazmayı tercih ederim, bu işi her zaman bir başkasına bırakırım;
hatta, mektubun aslını bitirdiğim zaman sonuna koyduğumuz şu uzun
söylemleri, sunuşları, dilekleri buna ekleme görevini, hatta mektubun
alıcısının unvanlarıyla nitelikleri listesine yer verilmesini de seve seve
başka birine bırakırdım. Bunlarda yanılgıya düşmemek için, özellikle adliye
ile maliyede görevli kişilere çoğu kez yazmaktan vazgeçtim; görevlerde
yenilikler oldukça, çeşitli onur payelerinin durumu ve düzenlemesi zordur.
Öyle ki bu pek güç elde edilen payeler, hakaret kabul edilmeksizin
değiştirilip unutulamazlar! Aynı şekilde, bastırttığımız kitaplarda da kapak
ve başlık yazılarını üstlenmenin kötü karşılandığını düşünürüm.



Kırk Birinci Bölüm



 
Herkesin Şöhreti Kendine Aittir

Dünyadaki budalalıklardan en bilineni ve en evrensel olanı, insanın kendi
şöhretiyle ilgili kaygılanması, bütün zenginliklerini, sağlığını ve yaşamını
bir görüntüden ibaret olan şan ve şöhret için feda etmesidir.

La fama, ch' invaghisce a un dolce suono

Gli superbi mortali, et par si bela,

E un echo, un sogno, anzi d'un sogno un ombra

Ch' ad ogni vento si dilegua et sgombra.

"Tatlı sesiyle kibirli ölümlüleri hayran bırakan ve bunca güzel görünen ünlü
kişi, ne desem, bir yankı,bir düştür sadece! En ufak bir soluyuşta dalan ve

solan bir düşün gölgesi."

(Torquato Tasso, Kurtarılmış Kudüs

[La Gerusalemme liberata], şarkı XIX, kıta 63)

İnsanın en saçma huylarından olan şan ve şöhret kaygısı, filozofların bile
vazgeçmekte en zorlandıkları huydur.

Bu kaygı, aynı zamanda budalılıkların en inatçısı ve en hırçınıdır: Quia
etiam bene proficientes animos tentare nos cessat. ["Çünkü o, erdem
yolunda en ilerlemiş olanların bile yakasını bırakmaz." (Saint Augustin,
Tanrı'nın Kenti [De Civitate Dei], V, XIV)].

Akıl, övünmeyi açık bir biçimde yargılamış, mahkûm etmiştir; ama bu
duygu içimizde öyle güçlü bir biçimde kök salmıştır ki, bundan kendini
kurtarabilen var mıdır? diye soruyorum kendime. Her şeyi söyleyip, onu
yadsıdıktan sonra, akıl yürütmelerimize karşı öylesine derin bir içsellik
yaratır ki sizde, buna çok fazla direnç gösterme imkânınız olmaz; çünkü
Cicero'nun dediği gibi, ona karşı savaşanlar bile isimlerinden övgüyle
bahsedilen kitaplar yazılmasını, aşağıladıkları bu duyguyla zafer kazanmayı
isterler.



Herşey ödünç verilebilir; gerektiğinde mülklerimizi ve yaşamlarımızı
dostlarımızın hizmetine veririz. Oysa başka birine onurunu ve ününü
armağan eden biri hemen hemen hiç görülmemiştir. Catulus Luctatius,
Kimberler'le savaşırken, düşmanın önünden kaçan askerlerini durdurmak
için her şeyi denedikten sonra, korkmuş gibi yaparak kaçan askerlerinin
önüne düşer. Böylece askerleri düşmandan kaçmamış ve onu izlemiş
olacaktı. 1537 yılında İmparator Charles Quint, Provence'i işgal etmeye
giderken, yardımcısı Antoine de Léve imparatorun kararlı olduğunu ve bu
savaştan tam bir zaferle çıkacak ve büyük bir ün kazanacak tek kişi
olduğunu anlayınca, ona karşı çıktı ve savaştan vazgeçmesini istedi. Amacı
şuydu; Bu planın tüm şanı ve onuru efendisine ait olacaktı; Léve'in
öngörüsüne göre herkes bu girişime karşıydı. Thrace elçileri, Brasidas'ın
anası Arkhileonida'yı oğlunun ölümünden dolayı teselli etmek için, onun
geride kendine benzer birini bırakmadığı söyleyecek kadar abartılı övgüler
yağdırıyorlardı. Kadın, oğluna ortak bir değer vermek için bu kişisel
övgüyü "Hayır, Sparta kentinde ondan çok daha değerli ve yiğit evlatlar
olduğunu biliyorum" diyerek geri çevirdi. Crecy savaşında henüz çok genç
olan Galler prensi, öncü birliğe komuta ediyordu; savaşın bence önemli
saldırısı onun bulunduğu yerde oldu. Prensin yanında bulunan lordlar, zor
durumda olduklarından, Kral Edward'dan yardım istediler. Kral, oğlunun
durumunu soruşturdu; onun sağ ve at üstünde olduğunu öğrenince şöyle
dedi: "onun uzun süredir dayandığı bu savaşta, oraya gidip onun onurunu
çalmak istemem. Başına ne gelirse gelsin bu zafer onun olacaktır. Ne
kendisi gitti ne de yardım gönderdi; eğer kendisi gitmiş olsaydı, prensin,
kral olmadan herşeyini yitirmiş olacağını söyleyeceklerdi ve bu savaşın tüm
başarısı da krala mal edilecekti. "semper enim quod postremum adjectum
est, id rem totam videtur traxisse." ["Aslında her zaman son destek tek
başına zaferi kazanmış gibi olur." (Titus Livius, XXVII, XLV)].

Roma'da çoğu kişi Scipio'nun önemli başarılarını kısmen Lælius'a borçlu
olduğunu düşünüyor ve bunu açıkça söylüyordu; Lælius da kendisi için
kaygılanmadan Scipio'nun büyüklüğünü destekleyip kendini onun
başarısına adadı. Isparta Kralı Theopompos, "devlet, iyi yönetmesini bilenin
ayakları üstünde durur" diyen birine: "Hayır ben iyi yönetmesini bildiğim
için değil halk itaat etmesini bildiği için" cevabını vermişti.

Aynı şekilde, miras hakkına ve Lordlar Kamarası'nda bulunma hakkına
sahip olan kadınlar, cinsiyetlerine rağmen, buradaki duruşmalara



katılabiliyor, kendi görüşlerini bildirebiliyorlardı: Benzer biçimde kilise
meclisi üyesi olan papazlar da, kralın savaşlarına yalnızca arkadaşı ve
hizmetkârı olarak değil şahsen katılıyorlardı. Bouvines savaşında Philippe
Auguste'ün yanında bulunan Beauvais piskoposu büyük cesaretle
çarpışmaya katılıyor, ama bu kanlı ve zorlu uğraş için karşılık olarak hiçbir
şey beklemiyordu. Piskopos, o gün birçok düşmanı esir aldı ve bunları
rastladığı ilk soylu beye teslim etti ve ister kessin, isterse esir yapsın diye
infazlarını ona bıraktı. Aynı şeyi Kont William da soylu Jean de Neste'ye
yapmıştır. Yaralamak değil, kafalarına vurarak öldürmek amacıyla ustalıkla
hareket ediyor; dolayısıyla da sadece topuzla savaşıyordu. Zamanımda kral
birini bir din adamına el kaldırdığı için kınadığında, o bunu bağıra çağıra
inkâr etti; zira aslında rahibi tekmeleyerek öldüresiye dövmüştü.



Kırk İkinci Bölüm



 
İnsanlar Arasındaki Eşitsizlik Üzerine

Plutarkhos, bir yerde hayvanlar arasındaki farkın, insanlar arasındaki
kadar büyük olmadığını söyler. O, ruhun yüceliğinden ve ruhun iç
yeteneklerinden söz eder. Aslında, tanıdığım kadarıyla onu
Epaminondas'tan çok uzak görmekteyim, Plutarkhos'un sözlerine ek olarak
diyeceğim ki, kimi insanla kimi insan arasındaki fark kimi insanla herhangi
bir hayvan arasındaki farktan büyüktür.

hem vir viro quid præstat.

"Ah! Bir insandan bir başka insana ne fark!"

(Terentius, Hadım, II, 232)

Ve buradan gökyüzüne kaç kulaç varsa, o kadar sayısızca zekâ düzeyi var
diye düşünüyorum.

Ama insanlara değer biçilmesi konusunda, kendimizi bir yana bırakalım,
hiçbir yaratığın kendi özgün niteliklerinden başka bir ölçüyle
değerlendirilmemiş olduğunu görmek hayret vericidir. Bir atı güçlü ve işe
yarar olduğundan dolayı överiz,

volucrem

Sic laudamus equum, facili cui plurima palma

Fervet, et exultat rauco victoria circo,

"Böylece bir atı hızı için, kolayca kazandığı ödüller ve onu

alkışlayan ateşli kalabalıklar için överiz."

(Juvenal, VIII, 57)

koşumundan dolayı değil. Bir tazıyı hızlılığından dolayı överiz,
tasmasından dolayı değil. Eğitilmiş bir şahini uçuşu için överiz, kayışları ve
bağcıkları için değil. Neden söz konusu insan olunca, aynı şeyi onun sahip



olduğu niteliklere göre yapmıyoruz? Onun güzel bir şatosu, bunca kredisi
ve bunca geliri vardır; tüm bunlar onun dışındadır, içinde değildir. Bir
kediyi görmeden satın almazsınız; bir at üzerinde pazarlık yapıyorsanız,
koşumlarını çıkartıp çıplak ve örtüsüz incelersiniz onu. Eski zamanlarda
hükümdarlara satılırken sunulduu gibi atın üzerinde örtüsü varsa, daha az
önemli olan tüylerinin güzelliği ya da sağrısının genişliğine kapılmamak
için onun özellikle en önemli unsurları olan ayakları, gözleri, toynakları
gözden geçirilir;

Regibus hic mos est: ubi equos marcantur, opertos

Inspiciunt, ne, si facies, ut sæpe, decora

Molli futla pede est, emptorem inducat hiantem,

Quod pulcræ clunes, breve quod caput, ardua cervix.

"At satın alan hükümdarların âdeti, her zaman görüldüğü üzere,

Güçsüz bacakları görmeyip güzel bir sağrıya kapılmamak,

güzel bir başa ve çalımlı bir endama aldanmamak için

atı üzeri örtülü olduğu halde incelemektir."

(Horatius, Satires, I, II, 86)

O zaman bir insanı yargılamak için neden paketlenmiş ve sarınıp
sarmalanmış haldeyken hüküm veriyorsunuz? Bize kendinin olmayan
yanlarını gösterir o; yalnızca gerçekten değer edecek yanlarını bizden
saklar. Arayacağınız kılıcın değeridir, kılıfının değil; belki de kılıfından
çektiğiniz kılıca bir metelik bile vermeyeceksiniz. Eski bir kişi şakayla
karışık şöyle diyordu bu konuda: "Onu neden büyük diye
değerlendiriyorsunuz, biliyor musunuz? Çünkü ayakkabılarındaki topukları
da hesaba katıyorsunuz." Kaide, heykelin bir parçası değildir. O kişiyi
ayaklarındakiler olmadan ölçün; zenginliklerini ve unvanlarını bir kenara
bırakıp gömleğiyle gözüksün ortada. Bedeni işlevlerine yatkın, sağlıklı ve
eğitimli midir? Nasıl bir ruha sahiptir?



Ruh güzel, yüceltilmiş ve tüm unsurlarıyla iyice donanmış mıdır?
Kendiliğinden mi zengindir bu ruh, yoksa bir başkasınınkine mi bağlıdır?
Herhangi bir şeye karşı Kader onunla birlikte midir? Gözleri dört açılmış
kendisine çekilen kılıca karşı çıkar mı? Yaşamın ağızdan mı, yoksa
gırtlaktan mı uçup gitmesiyle alay eder? Kendinden emin, dingin,
alınyazısından memnun mudur? Görmemiz gereken budur; buradan
aramızda bulunan sonsuz farklılıklar üzerine hüküm verilebilir.

sapiens, sibique imperiosus,

Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent.

Responsare cupidinibus, contemnere honores

Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus,

Externi ne quid valeat per læve morari,

In quem manca ruit semper fortuna?

"Bilge yoksulluk, ölüm veya zincirden etkilenmeyecek kadar kendine
hâkim midir? Tutkularına kafa tutacak, şanları küçümseyecek cesarete sahip

midir? Tümüyle bağımsız mıdır; hiçbir dışsal nesneden etkilenmez mi?
Kader boşuna mı saldırır ona?"

(Horatius, Satires, II, VII, 83)

Böyle bir kişi, krallıkların ve dükalıkların beş yüz kulaç üstündedir; onun
imparatorluğu kendindedir.

Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi.

"Bilge kişi, kendi mutluluğunun mimarıdır."

(Plautus, Trinummus, II, II, 84)

Başka ne isteyebilir?

Non ne videmus



Nil aliud ribi naturam latrare, nisi ut quoi

Corpore sejunctus dolar absit, metne fruatur,

Jucundo sensu cura semotus metúque?

"Görmüyor muyuz, doğa bizden acılardan uzak bir beden ile

rahatlık, kaygı ve korkulardan özgür bir duyguyla neşelenen bir ruhtan
fazlasını istemiyor."

(Lucretius, II, 16)

Böyle bir insanı aptal, adi, köle ruhlu, dengesiz ve tutkuların itip kakan
fırtınasına kapılan ve tümüyle başkalarına bağımlı olan insanlarımızla
kıyaslayın; onlarla arasında yerle gök kadar mesafe vardır. Bununla beraber
gelenekler bizi öylesine kör ederler ki, bunları ya hesaba katmayız ya da
çok az katarız. Orada bir köylü ve bir kral, bir soylu ve bir soylu olmayan,
bir devlet memuru ve bir sıradan insan, bir zengin ve bir yoksulla
karşılaştığımızı görür, sonsuz bir farklılığın karşısında olduğumuzu
düşünürüz; oysa denilebilir ki, onlar sadece giysileriyle birbirlerinden
farklıdırlar.

Trakya'da hükümdarın halkından tuhaf ve oldukça özel bir biçimde farklı
olduğu göze çarpıyordu; onun ayrı bir dini vardı! Tebasının tapınmaya
hakkı olmadığı sadece kendine ait bir Tanrı'sı vardı: Merkür. Ve kral
ötekilerin tanrılarını, Mars'ı, Bacchus'u (Bakkhos) ve Diana'yı hor görürdü.

Ama bunlar sadece göstermeliktir yine de; insanlar arasında kökten bir
fark yaratmaz.

Hatta aynı şekilde tiyatro sahnesinde dük ya da imparator rolü oynayan
oyuncuların, çok geçmeden yeniden uşak ve sefil hamal haline döndüğünü
görürsünüz. Bu onların doğal ve asıl durumudur; imparatorda halkın
arasındaki şatafatı da aynı şekilde gözlerinizi kamaştırır;

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi

Auto includuntur, teritúrque Thalassina vestis



Assiduè, et Veeneris sudorem exercita potat,

"Üzerinde parıldayan altın suyu renginde iri zümrütlerdir

ve aralıksız kullandığı deniz yeşili güzel kumaşlar,

dökündüğü ise Venüs'ün teridir." (Lucretius, IV, 1126)

perde arkasında görün, sıradan ortamlardan hiç bir farkı yoktur; hatta
tebalarının en önemsizinden daha değersizdir. "Ille beatus introrsum est.
Istius bracteata felicitas est." ["Bu kişi içsel mutlulukla sevinç duyar;
ötekininse yüzeysel bir mutluluğu vardır ancak." (Seneca, Epitres, CXIX ve
CXV)].

Korkaklık, kararsızlık, tutku, küskünlük ve kıskançlık başkaları gibi onu
da sarsar:

Non enim gazæ neque cosularis

Summovet lictor miseros tumultus

Mentis et curas laqueata circum

Tecta volantes

"Aslında ne hazineler, ne de konsüllük tuğları

dağıtır korkunç yürek sıkıntılarını

ve altından duvar kaplamaları çevresinde uçuşan kaygıları."

(Horatius, Güfteler, II, XVI, 9)

ordularının ortasında bile olsa kaygı ve korku onun gırtlağına yapışır,

Re veràque metus hominum, curæque sequaces,

Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela;

Audactérque inter reges, rerúmque potentes



Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro.

"Gerçekten de, insanları baskı altına alan yılgılar ve kaygılar

ne silahların, ne de ölümcül kılıçların şakırtılarından korkar;

kralların ve güçlü kişilerin arasında pervasızca hüküm sürer bunlar,

altının parıltısı onlara hiçbir saygı duygusu yüklemez."

(Lucretius, II, 48)

Yüksek ateş, müzmin baş ağrısı ve damla hastalığı on da etkilemez mi?
İhtiyarlık omuzlarına çöktüğü zaman, muhafızlarının arasındaki okçular
onu bu yükten kurtarabilecek mi? Ölüm korkusu onu pençesine aldığında,
odasındaki soylu kişilerin varlığı kendisine güven verecek mi? Kıskançlıkla
tanıştığında ya da yersiz bir özentinin kurbanı olduğunda, şapkalarımızla
verdiğimiz selamlar onu ferahlatacak mı? Karyolasının tümüyle altın ve inci
ile donanmış olması şiddetli bağırsak sancılarına karşı hiçbir işe yaramaz:

Nec calidæ citius decedunt corpore febres,

Textilibus si in picturis ostrpore febres,

Jacteris, quam si plebeia in veste cubandum est.

"Ateşinizin hararetini daha hızlı düşürmez İkinci sınıf yurttaş döşeği yerine,
işlemeli örtüler ve pembe çarşaflar içinde uzanmanız."

(Lucretius, II, 34)

Büyük İskender'in dalkavukları onu Jüpiter'in oğlu olduğuna inandırmak
istiyorlardı; günün birinde yaralandığında, akan kanına bakıp bağırdı: "Peki,
ne diyorsunuz buna? Buradaki kıpkırmızı halis insan kanı değil mi?
Homeros tanrılarının yaralarından akan kan bu değil." Ozan Hermoderus,
Antigonus'un onuruna dizeler yazmıştı; dizelerde ona ‘güneşin oğlu'
diyordu. Ama Antigonus ona şöyle yanıt verdi: "Oturağımı boşaltan kişi,
bunda güneşten hiçbir şey olmadığını iyi bilir." İnsan, insandır; bir nokta



hepsi bu kadar. Eğer o, değersiz niteliklerle doğmuşsa, kainatı yöneten bile
onda hiçbir şeyi değiştiremez;

puellæ

Hunc rapiant; quicquid calcaverit hic, rosa fiat,

"Genç kızlar paylaşamasın onu,

Adım attığı her yerde güller bitsin."

(Perse, II, 38)

onun kaba ve sersem bir ruhu varsa elden ne gelir? Güç ve akıl olmadan
ne haz, ne de mutluluk olur;

hæc perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet,

Qui uti scit, ei bona; illi qui non utitur rectè, mala.

"Şeylerin değeri sahibinin kalbinin değeriyle ölçülür;

kullanmasını bilenler için iyi, bilmeyenler içinse kötüdürler."

(Terentius, Hautontimorumenos, I, III, 21)

Talihin sağladığı iyilikler ne olursa olsun, tadını çıkarabilmek için onları
hissetmek gerekir. Çünkü bizi mutlu kılan onlara sahip olmak değil,
onlardan yararlanmaktır:

Non domus et fundus, non æris acervus et auri

Ægroto domini deduxit corpore febres,

Non animo curas: valeat possesor oportet,

Qui comportatis rebus benè cogitat uti.

Qui cupit aut metuit, juvat illum sic domus aut res,



Ut lippum pictæ tabulæ, fomenta podagram.

"Hasta olunduğunda bedenin ateşini ve ruhun kaygısını defeden ne bir parça
tunç, ne de altındır. Sahip olunan iyiliklerden yararlanmak için sağlıklı

olmak gerekir. Eğer tutku ve korkuyla azap çekiliyorsa

saray ve mülkler sadece bu hastalığın ve ilaçlarının görüldüğü

tablolar gibidir."

(Horatius, Mektuplar, I, II, 47)

Bir budalayı ele alın; onun beğenisi belirsiz ve körelmiştir; grip olmuş
biri, Yunan şarabından tat almaz, üstündeki süslü koşum takımlardan
habersiz at gibidir. Platon'un dediği gibi, sağlık, güzellik, güç, zenginlik ve
iyi diye anılan her şey, doğruluktan uzak insana da, doğru insana da aynı
şekilde iyilik ve kötülük getirir...

Ve bedenle ruh kötü haldeyken, en ufak iğne batışı, en ufak kızgınlık bile
onu dünya zevklerinden uzaklaştırdığına göre, maddi üstünlükler neye
yarar? Damla hastalığının ilk sancısında bey olsan ne yazar, kral olsan ne
yazar!

Totus et argento conflatus, totus et auro,

"Her şey gümüşle şişkin ve her şey altınla şişkin."

(Tibullus, I, II, 71)

Saraylarının olduğunu ve yüceliğini unutur mu? Öfkeye kapıldığında,
hükümdar olması yüzünün kızarmasını, solgunlaşmasını, dişlerini bir çılgın
gibi gıcırdatmasını engelliyor mu? Eğer bu zeki ve saygın bir kişiyse,
krallık sıfatı mutluluğuna çok az şey katar o zaman;

Si ventri bene, si lateri est pedibúsque tuis, nil

Divitæ poterunt regales addere majus;



"Mideniz iyi, akciğerleriniz iyi ve ayaklarınız iyiyse, kralların zenginlikleri
mutluluğunuza hiçbir şey eklemeyecektir."

(Horatius, Epitres, I, 12)

Kişi, bunun sadece sahtelik ve göz boyama olduğunu görür. O, belki de,
yerde krallık asasını görünce ağırlığını bildiğinden eğilip alma zahmetine
katlanmayan kral Seleukos ile aynı görüşte olacaktır. İnsan yapısının
zayıflığı ile yeni ve belirsiz şeyler konusunda bir seçim yapmanın zorluğu
göz önünde bulundurulduğunda, çok keyifli olan yönetmeye göre, arkadan
gitmenin çok daha kolay ve rahat olduğu düşüncesindeyim. Çizilmiş olan
yolu izlemek ruh için büyük dinginlik ve kendinden başka kimseye karşı
sorumlu olmamak akıl için büyük bir rahatlık.

Ut satiús multo jam sit parere quietum,

Quam regere imperio res velle.

"Devleti yönetme görevini üstlenmeyi istemektense,

sakin bir biçimde boyun eğmek çok daha iyidir demek ki."

(Lucretius, V, 1526)

Buna, sadece başkalarından daha değerli olan kişinin onlara komuta
edebildiğini söyleyen Kyros'u ekleyelim.

Oysa, Xenophon'un kitabında kral Hieron, daha da ileri giderek
durumlarının cinsel haz almada sıradan kişilerden çok daha kötü olduğunu
söyler; çünkü bizlerin tattığı hafif mayhoşluktan onları mahrum bırakır,

Pinguis amor nimiúmque potens, in tædia nobis

Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet.

"Onun gına getiren ve fazla güvenilir bir aşkı bezginlikle bitti;

bir ilacın aşırı kullanımının mideyi yorduğu gibi."



(Ovidius, Aşklar, II, XIX, 25-26)

Korodaki çocukların müzikten gerçekten zevk aldıklarınını soruyorsunuz?
Doygunluk nedeniyle, müzik onlara can sıkıcı gelir. Şölenler, danslar,
güldürüler, yarışmalar onları sıkça görmeyenlere, görmek için uzun süre can
atanlara keyif verir; ama bunları sıradan şeyler olarak görenler için yavan,
hatta nahoş şeylerdir; kadınlar onlardan zevk alanları tahrik eder. Susayacak
kadar beklemeyen, su içmekten büyük zevk almayacaktır. Cambazların
ilginç gösterileri bizi eğlendirir; oysa, onlar için gerçek bir angaryadır
bunlar. İşte bunun kanıtı; bazı kereler kılık değiştirme ve ayak takımıyla
düşüp kalkma, alt düzey kişiler gibi yaşayabilme hükümdarlar için gerçek
bir bayramdır,

Plerúmque gratæ princibus vices,

Mundæque parvo sub lare pauperum

Cænæ, sine aulæis et ostro,

Solicitam explcuere frontem.

"Yüce kişiler yaşamlarında değişiklik yapmayı sever;

yavan ve temiz yemek, halısızlık ve saltanatsızlık, yoksul bir damın

altında, kaygıyla yorulmuş alınlarını düzleştirir."

(Horatius, Güfteler, III, XXIX, 21-26)

Bolluktan daha fazla insanı sıkıntıya sokan ve aynı zamanda mide
bulandıran hiçbir şey yoktur. Türk hükümdarı gibi sarayında elinin altında
üç yüz kadına sahip olmak kişide hangi arzuyu uyandırır? En az yedi bin
doğancıyla ava giden ataları olan bir insana hangi arzu, ne tür av zevk
verebilir?

Bunlar bir yana, herkesin gözü önünde olduğu için bu debdebe en tatlı
zevkleri almanın önüne hiç de hafifsenmeyecek engeller çıkarır.



Ve bununla birlikte, nedendir bilmem, onlardan hatalarını saklamalarını
ve örtmelerini isteriz; halk bunu zorbaca yönetim, yasaları hor görme ve
hiçe sayma diye yargılar. Ve sapkınlığa eğilimin ötesinde, ortak kuralları
alaya alma ve ayağa düşürmeyi sanki bir zevk sayıyorlarmış gibi gelir aynı
zamanda. Platon Gorgias'da zorba hükümdarı kentinde her istediğini yapma
özgürlüğü olan kişi olarak tanımlar. Bu nedenle, onların ahlaksızlıklarını
ortaya çıkarmak ve sergilemek çok kez insanı ahlaksızlıkların kendisinden
daha fazla yaralar. Gözetlenmekten ve denetlenmekten herkes çekinir. Onlar
davranışlarına, düşüncelerine kadar gözetlenir ve denetlenirler; tüm halk
onları yargılama hakkına sahip olduğunu düşünür. Hatta, lekeler daha
yükseğe ve doğal ışığa yerleştirildiği zaman daha büyükmüş gibi görünür;
basit bir doğum işareti ya da alındaki bir siğil bile onlarda başkalarındaki
bıçak yarası izinden daha çok göze batar.

Bu nedenle ozanlar, Jupiter'in aşk serüvenlerini kendisininkinden başka
bir yüzle sürdürdüğünü öne sürer; ona atfedilen onca sevişmeden sadece
biri bana yüce ve görkemli gelir.

Neyse biz Hieron'a dönelim yeniden; o, kendi ülkesinin sınırları içinde
tutsakmış gibi, özgürce yolculuk etmesini yasaklayan ve kalabalığın sürekli
onu rahatsız ettiği krallığını ne derecede can sıkıcı bulduğunu söyler.
Gerçekten de yüce kişilerimizi masada yalnız başlarına, ama onları lafa
tutan ve gözlemleyen bir alay insanın kuşatmasında gördüğüm zaman
onlara imrenmekten ziyade acıma duymuşumdur.

Kral Alphonse, bu bakımdan, eşeklerin kırallardan daha mutlu olduklarını
söylerdi; sahipleri eşekleri rahatça otlamaya bırakır, ama krallar,
hizmetçilerinden böyle bir özgürlüğü bile elde edemezler. Ne oturağını
yirmi kişinin denetlemesinin iyi yetişmiş aydın bir kişinin hayatına kolaylık
getirebileceğini, ne de on bin altın geliri olan bir kişinin hizmetlerini gören
ya da Casal'ı alan veya Sienne'i savunan bir kişinin hizmetlerinin deneyimli
bir uşaktan daha rahat ve daha olabileceğini hayal edebilirim.

Hükümdarların ellerinde bulundurdukları ayrıcalıklar hayali
ayrıcalıklardır. Toplumsal koşulun her derecesinde, hükümdarların
durumuyla bir parça benzerlik bulunur. Cesar, zamanında adaleti yerine
getirme hakkı olan senyörlere ‘kralcıklar' der. Aslında, ‘sör' unvanı dışında,
yücelik konusunda krallarla at başı giderler. Saraydan uzakta taşrada
olanlara, örneğin Bretagne'da olanlara bakalım. Maiyet, tebalar, resmi



kişiler, uğraşılar, uşaklar ortasında büyümüş, ama sağlığında kenara atılmış
ve eve sürülmüş bir senyöre bakın. Onda aynı zamanda hayal gücünün nasıl
çalıştığını görün; ondan daha fazla krallığa uygun olanı yoktur. Onun
senede bir kez efendisinden sanki Pers Kralı'ymış gibi söz ettiği duyulur;
kendisi kralı sadece yazmanın kütüğünü tuttuğu akrabalıktan dolayı tanır.
Doğrusu yasalarımız fazla serbesttir ve bir Fransız soylusu kralın ağırlığını
yaşamında bir ya da iki kez ya duyar, ya duymaz. Gerçek ve somut uşaklık,
sadece aramızda buna boyun eğen, bu yoldan kendini onurlandırmayı ve
zenginleştirmeyi seven kişileri ilgilendirir. Çünkü bu kişi yuvasında
oturmayı isteyen, sarayını kavgasız ve davasız yönetmeyi bilen Venedik
Dükü kadar özgürdür. "Paucos servitus, plures servitutem tenent." ["Kölelik
pek az kişiyi zincire vurur; kendini köleliğe zincirleyenlerse çok sayıdadır."
(Seneca, Mektuplar, XXII)].

Ama Hieron'u en fazla sıkan, kendini insan yaşamının en tatlı ve en
kusursuz meyvesinden, dostluk ve toplumsal dayanışmadan yoksun
görmektir. Çünkü aslında, istesin ya da istemesin, bana herşeyini borçlu
olan birinden nasıl sevgi ve iyi niyet beklenebilir? Başka türlü davranmak
zaten elinde olmayan birinin, benimle alçakgönüllü ve saygıyla
konuşmasını dikkate alabilir miyim? Bizden korkan kişilerin bize
gösterdikleri saygı, saygı değildir; bu saygı bana değil, krallığımadır,

Maximum hoc rengi bonum est,

Quad facta domunu cogitur populis sui

Quam fere tam ladere.

"Krallığın en büyük avantajı, halkın sadece boyun eğmekle kalmayıp,

efendisinin eylemlerini övmek zorunda olmasıdır

(Seneca, Thyeste, 1, 205)

Kralların iyisini de, kötüsünü de nefret edileni de, sevilenini de görmüyor
muyum? Aynı gösteriyi ve töreni benden önceki de gördü, benden sonraki
de görecek. Tebanın bana saygısızlık etmemesi bir sevgi belirtisi değildir;
onlar istediklerini yapamadıklarına göre, neden böyle kabul edeyim? Hiç



kimse aramızdaki dostluktan dolayı arkamızdan gelmez çünkü ilişki ve
yakınlık çok az olduğundan dostluktan ötürü dostluk kurulamaz. Üstün
konumum beni toplumun dışına yerleştirdi; insanlarla aramızda çok büyük
fark ve çok büyük orantısızlık var. Onlar beni terbiye ve töreler yüzünden
saygıyla takip ediyorlar; daha doğrusu, kendi varlıklarını çoğaltmak
amacıyla saygı gösteriyorlar, ben olduğum için değil, servetim için. Benim
için söyledikleri ve yaptıkları şeyler, üzerlerindeki hatırı sayılır otoritem
özgürlüklerini her yandan dizginlediğinden dolayı yapmacıktır; çevremde
maske geçirilmiş ve gizlenmiş yüzler görüyorum.

İmparator Julien'in saray adamları onu bir gün iyi adaleti için övüyordu.
"Bu övgülerden seve seve gururlanabilirdim," dedi imparator,
"eylemlerimin kötü olması durumunda şayet beni itham etmeye ya da
eleştirmeye cesaret edebilecek kişilerden gelselerdi."

Hükümdarların sahip oldukları tüm gerçek üstünlüklerin, orta düzeyde
insanların sahip olduklarıyla ortak bir yönü vardır; kanatlı atlara binmek ve
Olimpos'un kutsal yemeği ‘ambrosia' ile beslenmek tanrıların işidir.
Krallarsa bizimkilerden farklı bir uykuya ve iştaha sahip değillerdir;
çeliklerine kullandığımız silahlardakinden daha iyi su verilmedi ve taçları
onları ne güneşten, ne de yağmurdan koruyor. Diocletianus oldukça saygı
görmüş ve Kader ona çok bonkör davranmıştı; buna rağmen, özel yaşamın
nimetlerinden yararlanmak için görevinden ayrıldı. Bir süre sonra, kamu
işleri bu görevi yeniden üstlenmesini gerektirince, bunu kendisinden
istemeye gelenlere şöyle yanıt verdi Diocletianus: "Eğer kendi diktiğim
ağaçların güzelliğini ve buraya ektiğim güzel kavunları görmüş olsaydınız
yeniden işbaşına dönmem için beni ikna etmeye kalkışmazdınız."

Anacharsis'e göre, en mutlu toplum her şeyin eşit olduğu toplumdur,
üstünlük erdemdedir, hor görülme ise kötülükle orantılıdır.

Kral Pyrrhus İtalya'yı ele geçirmeye giriştiği zaman, bilge danışmanı
Cyneas tutkusunun boş olduğunu ona anlatmak istedi ve "Peki, soylu
efendim, bu büyük girişime sizi hangi amaçlar yöneltti?" diye sordu ona.
Pyrrhos hemen "İtalya'nın hâkimi olmak istiyorum, dedi. " Cyneas "Ya
ondan sonra?" diye sürdürdü sözünü. Öteki "Ardından Galya'ya ve
İspanya'ya geçeceğim" dedi bu kez. "Ya sonra?" sorusunun yanıtı geldi
hemen "Afrika'yı boyunduruğum altına almayı gideceğim; sonunda tüm
dünya boyunduruğum altına girince dinleneceğim ve mutluluk içinde



keyfimce yaşayacağım. "Tanrı aşkına, soylu efendim" diye yanıt verdi
Cyneas o zaman, "Eğer bunu istiyorsanız, şu anda sizi mutlu ve keyifli
olmaktan ne alıkıyoyor? İstediğinizi söylediğiniz ve kendinize peşinen
dayattığınız tüm yorgunluklarla, tehlikelerden sizi esirgeyecek yere neden
şimdiden yerleşmiyorsunuz?"

Nimirum quia non bene norat quæ esset habendi

Finis, et omnio quoad crescat vera voluptas.

"Arzularına koyacağı sınırı bilmediği

Hakiki zevkin nereye kadar gittiğinden haberdar olmadığı için."

(Lucretius, Şeylerin doğası, V, 1431)

Konuya eşsiz biçimde uyan eski bir mısrayla tamamlıyorum bu bölümü:
"Mores cuique sui fingunt fortunam." ["Her kişiye alın yazısını veren kendi
doğasıdır." (Cornelius Nepos, Atticus'un Yaşamı, II)].



Kırk Üçüncü Bölüm



 
Savurganlıkla İlgili Yasalar Üzerine

Yasalarımızın çılgınca mutfak ve giysi harcamalarını düzene koyma şekli
amacına uygun bir görünüşe sahip değil. Gerçek çıkar yol, altın ile ipeğin
insanlarca küçümsenmesini özendirmek olacaktır. Oysa biz bunun yerine,
altın ve ipekliye atfedilen itibarı ve değeri artırıyoruz; eğer insanların
bunlardan tiksindirilmesi isteniyorsa bu yapılan hiç doğru bir şey değildir.
Aslında, sadece hükümdarların kalkan balığı yediği, kadifeler ve altın
işlemelerle donandığı ve bunların halka yasak olduğunu söylemek herkesi
bunlara daha fazla imrendirmekten başka bir şeye yarar mı? Krallar bu tür
büyüklük göstergelerini bıraksınlar; başkalarından daha fazla sahipler
bunlara! Hem böyle aşırılıklar, sıradan bir kişide bir hükümdardan daha hoş
görülebilir özelliklerdir. Birçok milletin örneklerini izleyerek, kendimizi dış
görünüşümüzle ayırt ettirme ve düzeyimizi gösterme (bunun, gerçekten de,
bir sarayda gerekli olduğunu düşünüyorum) biçimlerinin en iyilerini, bu
yolda gösterişli bir yozlaşmayı sürdürmeden öğrenebiliriz. Böyle az önemli
şeylerde törenin bu kadar kolay ve bu kadar hızlı bir biçimde ağırlığını
dayattığını görmek hayret vericidir. Halen herkesin hatırında olduğu gibi,
kral II. Henri'nin matemi için sarayda bir yıl boyunca yünlü kumaş
giydiğimiz için ipekli çok adi hale geldi; ipekli giyen bir kişi görünce,
derhal bir kentsoylu olarak kabul ettik. İpekli sadece doktorlara ve
cerrahlara kalmıştı. Herkes iyice aynı biçimde giyiniyor; kişinin toplumsal
düzeyi bununla birlikte biçimlere ve gösterişe göre belirleniyor.

Askerlerimiz arasında devetüyü kumaştan ve bezden ceket birdenbire
nasıl revaçta oldu. Ve giysilerde özen ve zenginlik şimdi nasıl da kınama
konusu oluyor! Krallar sadece masraflarından vazgeçmeye başlasın, bir
emre gerek kalmadan bütün bunlar bir ay içinde sona erer. Aksine, yasa,
koyu kırmızı ve altın süslemenin cambazlarla saray mensuplarının dışında
herkese yasaklandığını söylemeliydi. Zeleucus, bu şekilde Lokrisliler'de
bozulmuş âdet ve ahlakı düzeltti; işte onun buyrukları: Özgür kadın,
sarhoşluk dışında yanına sadece bir tek yardımcı kadın alabilir. O, gece kent
dışına çıkamaz, fahişe ya da sokak kadını değilse altın takı takamaz, sırma
işlemeli giysi giyemez. Hiçbir erkeğin, (pezevenkler dışında) parmağına
altın yüzük takmasına, Milet'de dokunanlar gibi ince kumaştan giysi



giymesine izin verilmez. Ve bu şekilde, utanç verici ayrıcalıklarla,
yurttaşlarını gereksiz şeylerden ve tehlikeli zevklerden uzak tutuyordu.

İnsanları itibar ve tutkunun çekiciliğinden, görevlerine ve itaate
götürmenin çok pratik bir biçimiydi bu. Söz konusu içsel reformlar
olduğunda, kralların eğilimleri yasa yerine geçer. "Quidquid principes
faciunt, præcipere videntur." ["Hükümdarların kendi yaptıkları, buyurulmuş
gibi olur." (Quintilanus, Güzel Sözler, III)].

Fransa'nın geri kalanı kural olarak sarayın uyguladığı kuralı uygular.
Krallar, mahrem uzuvlarımızı pek belirgin bir biçimde gösteren şu çirkin
giysi parçasından, ceketlerin bizi olduğumuzdan pek farklı yapan ve silah
taşımaya uymayan biçimsizliğinden, saçların şu kadınsı uzun örgülerinden,
arkadaşlarımıza takdim ettiklerimizi selamlarken öpme âdetinden, bir
zamanlar törenlerde sadece hükümdarlara ait olan el öptürme
alışkanlığından vazgeçsinler. Onlar, bir soylu kişinin bir törende yanında
kılıcı olmaksızın, heladan çıkar gibi yaka bağır açık ve babalarımızın
töreleriyle bu krallığın soylularının ayrıcalıklı özgürlüğüne aykırı bir
biçimde ortada gözükmesini isteyen şu alışkanlığı terk etsinler. Onlardan
birkaç fersah uzak olduğumuzda bile sadece onlara değil, sahip olduğumuz
ne kadar üçte birlik, dörtte birlik varsa bir sürü başkasına da başımız açık
karşı duruyorduk. Krallar, aynı şekilde, yeni ve kötü modalardan
vazgeçsinler, bu modaların derhal ortadan kaybolduğu ve gözden düştüğü
görülecektir. Bunlar yüzeysel yanlışlardır, ama yine de sonuçları kötü
olacak belirtilerdir; harç ve sıva çatladığı zaman duvar da yıkılacaktır.

Platon, ‘Yasalar'ında kentte gençliğin giyim tarzını, hareketlerini,
danslarını, uğraşlarını ve şarkılarını bir modadan diğerine geçerek, şöyle ya
da böyle bir yargıyı benimseyerek ve yeniliklerin peşinde koşarak, bunları
bulanları göklere çıkararak değiştirmesine izin vermekten daha zararlı
hiçbir şey olmadığı düşünür. Gerçekten de âdetler ve ahlak bu şekilde
bozulur; tüm eski kuruluşlarda buna kötü gözle bakılır ve hakir görülür.
Kötü olanların dışında, her şeyde değişimden korkmak gerekir; mevsimler,
rüzgârlar, besin maddeleri, mizaçlardaki değişiklikler gibi. Gücü mutlak
geçerli olan yasalar, sadece Tanrı'nın pek eski bir tarihte koyduğu, kimsenin
ne zaman ortaya çıktığını, farklı olup olmadığını hiçbir zaman bilmediği
yasalardır.



Kırk Dördünca Bölüm



 
Uyku Üzerine

Akıl bize hep aynı yolu izlememizi, ama hep aynı tarzda gitmememizi
buyuruyor. Her ne kadar bilge kişinin kendi yolundan sapmaması için kendi
tutkularına izin vermemesi gerekse de, ön yargılı olmaksızın bu yolu terk
edebilir, dev bir heykel gibi yerinde durmadan adımlarımı sıklaştırabilir ya
da yavaşlatabilir. Eğer erdem canlanmış olsaydı, sanırım onun nabzı,
düşmana saldırıya giderken, yemeğe gideceği zamandan daha hızlı atardı:
hatta coşması ve heyecanlanması gerekir. Buna göre, büyük insanlar, büyük
girişimlerinde ve önemli işlerinde olağan durumlarını koruyorlar, hatta
uykularını bile azaltmıyorlar.

Büyük İskender, Darius'la yapacağı korkunç savaşın günü geldiğinde
sabah çok geç vakte kadar öyle derin bir uykudaydı ki, Parmenion odasına
girip, yatağına yaklaşarak uyandırmak için ona iki üç kez adıyla seslenmek
zorunda kaldı; çünkü savaşa gitmenin zamanı gelmişti.

İmparator Othon, canına kıymaya karar verdiği akşam eşyalarını düzene
koydu, parasını hizmetkârlarının arasında bölüştürdü ve kendini vurmayı
istediği kılıcının keskin yüzünü biledi, sonra tüm dostlarının güvende olup
olmadığını öğrenmeyi beklerken öyle derin bir uykuya daldı ki, oda
hizmetkârları onun horladığını duydu.

Bu imparatorun ölümüyle, büyük Caton'un ölümü arasında çok benzer
nokta vardır: özellikle de şu nokta çok benzerdir: Yaşamına son vereceği
sırada, yanından uzaklaştırdığı senatörlerin Utica limanından ayrılıp
ayrılmadıklarını öğrenmeyi beklerken, Caton öyle derin bir uykuya daldı ki,
soluk alışları yandaki odadan duyuluyordu. Limana gönderdiği adam geri
döndü ve fırtınanın senatörlerin rahatça yelken açmalarını engellediğini
bildirmek için onu uyandırdı. Arkasından bir başkasını limana gönderdi,
tekrar yatağa girdi ve senatörlerin gidişini bildiren son haber gelene kadar
bu böyle sürüp gitti. Caton'un bu davranışını İskender'in davranışıyla
karşılaştırabiliriz. Halk temsilcisi Metellus, Catilina'nın tertibi sırasında
Pompeius'u ordusuyla birlikte Roma'ya çağıran kanun hükmünde bir
kararname yayınlamak istiyordu; Cato tek başına bu kararnameye karşı çıktı
ve Senato'da birbirlerine karşılıklı tehditler savurdular ve kaba sözler
söylediler, kararın ertesi günü Forum'da onaylanması gerekiyordu. Ama



halkın ve Pompeus'un müttefiki olan Sezar'ın desteklediği Metellus,
yabancı köleler ve ona ölümüne bağlı gladyatörlerle oraya gelirken,
Caton'un kendi kararlılığından başka bir dayanağı yoktu: Ailesi, yakınları
ve daha bir çok insan onun için çok kaygılanıyordu. Ve geceyi, yemeden,
içmeden ve uyumadan kendilerini bekleyen tehlike içinde, birlikte
geçirdiler. Evinde karısı, kız kardeşleri ağlayıp dövünürken, aksine o,
herkesi teselli ediyordu. Caton, her zaman olduğu gibi akşam yemeğini
yedikten sonra, yatmaya gitti ve ve Halk Meclisi'nden bir meslektaşı gelip
onu kavgaya gitmesi için uyandırıncaya kadar deliksiz uyudu, sabaha dek
rahat bir uyku çekti. Bu adamın yaşamının geri kalan kısmında yaşadığı
olaylara bakarak nasıl büyük bir cesarete sahip olduğu konusunda bir
yargıya varabiliriz: Onun ruhu bu tür olayların o kadar üstündeydi ki, bütün
bunlara sıradan olaylardan daha fazla önem vermiyordu.

Augustus, Sicilya'da Sextus Pompeius'a karşı kazandığı deniz savaşında,
tam çarpışmaya gideceği sırada öylesine derin bir uykuya daldı ki, dostları
savaşın başlama işaretini vermesi için onu uyandırmak zorunda kaldı. Ama
bu olay Marcus Antonius'un onu kınamasına fırsat verdi; çünkü gözlerini
açıp askerlerine bakma cesaretini göstermediği gibi, Agritta gelip zaferin
kazanıldığını bildirinceye kadar onların yanında olmaya da cesaret
edememişti. Ama Genç Marius daha da kötüsünü yaptı; Sulla ile yaptığı son
savaş sırasında ordusuna saldırı emrini verdikten sonra dinlenmek üzere bir
ağacın gölgesine uzandı. Öyle derin bir uykuya daldı ki, ancak bozgun
başladıktan ve adamları kaçarken uyandı, savaştan hiçbir şey görmedi bile.
Denildiğine göre yorgunluktan ve uykusuzluktan o kadar bitap düşmüştü ki,
bedeni artık dayanamaz olmuştu. Bu konuda hekimler, uykunun gerekli
olduğu kadar yaşamımızın da temeli olduğunu dile getirmelidir; çünkü
söylendiğine göre, Roma'da tutsak bulunan Makedonya kralı Perseus,
uyumasına engel olunarak öldürüldü. Halbuki, Plinius da hiç uyumadan
uzun süre yaşamış kişilerden örnekler verir.

Heredotos yazılarında, yarım yıl uyuyan ve yarım yıl uyumadan yaşayan
bazı halkların olduğunu söylüyor. Bilge Epimenides'in yaşamını yazanlar
ise, onun aralıksız elli yedi yıl uyuduğundan söz ederler.



Kırk Beşinçi Bölüm



 

Dreux Savaşı[*1] Üzerine
Bizim Dreux savaşımız sırasında ender görülen birçok olay meydana

geldi. Ama soylu de Guise'in şanını hiç çekemeyenler, ordusuna mola
verdirtmiş ve düşmana top ateşi altındayken saldırmak için uygun zaman
beklemiş olmasından ötürü onun bağışlanamayacağını ileri sürerler;
arkadan saldırmayı beklerken bu kadar ağır kayba uğratmaktansa, her şeyi
göze alıp düşmana saldırmanın daha doğru bir şey olduğunu da söylerler.
Bununla beraber, savaşın sonucuna bakarsak, benim görüşüme göre konuyu
soğukkanlılıkla ele alanlar ki, sadece bir komutanın değil, ama her askerin
amacının ve hedefinin tam bir zafer olması gerektiğinden, hiçbir özel olayın
onu bu hedeften saptırmaması gerektiğini söyleyeceklerdir.

Philopoemen, Makhanidas'a karşı bir savaşında çarpışmaya başlamak için
ileriye güçlü bir okçu ve mızrak birliği göndermişti; düşman onları
yendikten sonra dolu dizgin kovalıyor, Philopoemen'in esas birlikleri
boyunca zaferinin peşinde koşuyordu. O, askerlerinin saflarında artan
korkulu heyecana rağmen yerinde kalmaya ve adamlarını kurtarmak için
bile olsa kendini düşmana göstermemeye karar verdi. Aksine,
kovalanmalarına ve kılıçtan geçirilmelerine izin verdi, düşmana karşı
piyade taburlarında saldırıya geçti. Ispartalılar'ın zafer kazandıklarını
düşünerek düzeni bozmaya başladıkları bir anda, Philopoemen onları gafil
avladı ve işlerini çabucak bitirip, Machanidas'ı kovalamaya koyuldu. Bu
olay Soylu De Guise'in olayını andırıyor.

Xenophon'un da yer aldığı, Agesilaos'un Boiotialılar'a karşı, o zamana
kadar görülmemiş derecede zorlu olduğu söylenen şiddetli savaşta,
Agesilaos, Kader'in kendine sunduğu üstünlüğü reddetti. Bolota birliklerine
arkadan saldırmayı kabul etmedi: Bu biçimde zafer elde etmek kesin olsa
bile, bundan yiğitlikten çok teknik üstünlük olduğunu düşünerek, cepheden
saldırıya geçti. Ama yenildi, hatta yaralandı ve sonunda geri dönmek
zorunda kaldı. Başlangıçta reddetmiş olduğu kararı aldı: Boiotialılar'ın sel
gibi akıp geçmelerini sağlamak için askerlerine açılmalarını emretti.
Onların geçip de, sanki tehlikenin dışında olduklarını düşünerek düzensiz
ilerlediklerini gözlemleyen Agesilaos, düşmanın peşine düştü ve
kanatlardan saldırdı. Bununla birlikte, onları tam olarak bozguna



uğratamadı, aksine, düşman askerleri sürekli diş göstererek, güvenli yere
ulaşana kadar ağır ağır geri çekildiler.



Kırk Altıncı Bölüm



 
Adlar Üzerine

Çeşit çeşit yeşillikler var, ama hepsi ‘salata' adı altında toplanır. Aynı
şekilde, adlarla ilgili olarak burada çeşitli makalelerden bir derleme
yapacağım.

Her milletin, nedendir bilmem, bizdeki Jehan, Guillaume, Benoit gibi
kötüye çekilen adları vardır. Aynı şekilde, görünüyor ki hükümdarların soy
kütüğünde de kader tarafından belirlenmiş bazı adlar olmuştur; Mısır'da
Ptolemaioslar, İngiltere'de Henriler, Fransa'da Charleslar, Flandres'de
Baudoinlar, bizim eski Aquitain'de Guyenne adından geldiği söylenen, ama
rastlantısal bir yakınlık olabilecek Guillaumelar gibi. Platon'un kendisinde
bile bunların çok daha kaba olanları vardır. Aynı şekilde, önemsiz ama
hatırda tutulması gereken ve görgü tanığı tarafından anlatılmış bir olay!
İngiltere kralı Henry II'nin oğlu Normandiya Dükü Henry Fransa'da bir
ziyafet veriyordu. Soylular o derece kalabalıktı ki, bunlar ayırt edilmeleri
için adlarına göre kümelere bölündü. Guillaumelar'ın bulunduğu birinci
kümede, basit soylular ve hizmetkârlar hesaba katmazsak, bu adı taşıyan
yüz on şövalye bulunuyordu. İmparator Geta'nın konuklarına adlarının
birinci harflerine göre servis yaptırması da çok ilginçti; örneğin, adları ‘M'
ile başlayanlar, koyun (mouton), yaban domuzu yavrusu (marcassin),
barlam balığı (merlus), domuz balığı (marsouin), vb.

Yine aynı şekilde, ‘iyi ad' sahibi olmanın güvenilirlik ve ünlülük
bakımından yararlı olduğu söylenir. Ama gerçekte, kolayca telaffuz edilip
hatırlanabilen bir ada sahip olmak rahatlıktır; çünkü, krallar ve yüce kişiler
bizi daha kolay tanırlar, unutulma tehlikesiyle de az karşılaşırız. Ve bize
hizmet eden kişiler arasında sıkça adları dilimize daha kolay gelenlere
buyurur ve bu kişileri kullanırız. İkinci Henri'nin Gaskonya bölgesinden bir
soylunun adını doğru biçimde söylemeyi başaramadığını ve kraliçenin
nedimelerinden birine aile adını pek acayip bulduğundan dolayı, kendi
ailesinin genel adını önerdiğini gördüm.

Sokrates de, çocuklarına güzel adlar vermenin önemli bir babalık görevi
olduğunu düşünür.



Poitiers'deki Yüce Notre-Dame vakfının kuruluş kökeninde orada oturan
sefih bir genç adamının olduğu anlatılır; bu adam evine aldığı bir fahişeye
adını sorar, adının Meryem olduğunu öğrenir öğrenmez bir anda kendini
dine verdiğini hisseder ve Kurtarıcımız'ın aziz kutsal Bakire anasının kutsal
adına karşı beslediği saygıdan dolayı yalnızca bu kadını kovmakla kalmaz,
yaşamının geri kalan kısmı da değişmiş olur. Bu mucizenin anısına, genç
adamın evinin bulunduğu aynı yerde Notre-Dame adına önce küçük bir
kilise, sonra da bugün gördüğümüz kilise inşa edildi.

Bu dinsel nitelik taşıyan uyarı, onda kulaktan girip doğrudan ruha ulaştı.
İşte aynı türden, duyulardan nakledilmiş bir başkası daha. Pythagoras genç
erkeklerden oluşan bir toplulukta bulunurken, onların şölenin etkisiyle
azıtarak, iffetli bir kadına tecavüz etmek için plan kurduklarını anladı.
Çalgıcılara havayı değiştirmelerini söyledi; ağır, ciddi ve ağır ritimli bir
müzik sayesinde bir büyünün etkisi altında gibi ağır ağır bu ateşliliği
yatıştırdı ve sonunda tamamen söndürdü.

Gelecek kuşaklar bugünkü reformumuzun yalnız incelikli ve akıllıca
olduğunu söylemeyecekler, çünkü sadece hatalarla ve kusurlarla savaşmadı
bu reform; inanç dünyasını alçak gönüllülük, itaatkarlık, barış ve tüm
erdemlerle de doldurdu. O, dünyayı daha fazla inanç kokan Mathusalem,
Ezechiel, Malachie ile doldurmak için Charles, Loys, François gibi eski
vaftiz adlarıyla mücadeleye kadar vardırdı bunu. Komşularımdan bir soylu
kişi zamanın uyarlamalarının çağımızın ötesine geçtiği yargısına vardı, eski
zamanın Don Grumedan, Quedragan, Agesilian soylu adlarındaki gururun
ve görkemin altını çizmeyi asla unutmadı, bunlar işitildiğinde Pierre,
Guillot ya da Michel'den çok farklı kişilerden söz ediliyor gibi
hissedildiğini ileri sürerdi.

Aynı şekilde, Jacques Amyot'un bir Fransızca çeviri metninde Latince
adları, şeklini bozmadan ve Fransızca ekler takmak için değiştirmeden
bıraktığını minnetle biliyorum. Başlangıçta biraz zor geliyordu bu; ama
kullana kullana ve Plutarkhos çevirisinin ona getirdiği saygınlık sayesinde,
yabancılık çekmemeye başladı. Latince öykü yazanların adlarımızı olduğu
gibi bırakmalarını sıkça dilemişimdir; çünkü, Vaudemont'u ‘Vallemontanus'
yaparak ve Yunan ya da Roma tarzında süslemek için adları dönüştürelim
derken işin ucunu kaçırıyoruz ve kimin ne olduğunu bilmez hale geliyoruz
artık. Hatta bu adların anılarını bile yitiriyoruz.



Konuyu şöyle tamamlayalım; diyeceğim ki, ülkemiz Fransa'da insanları
doğdukları yerlere ve senyörlüklerine göre çağırmak kötü bir gelenektir, bu
yolla karışıklıklar olur, aileler tanınmaz hale gelir. İyi bir sülalenin küçük
oğlu, tanındığı ve ün kazandığı bir ad ile kraldan bir toprak imtiyazı almış
ise bunu onurlu bir şekilde terk edemez. Ama onun ölümünden on yıl sonra
bu toprak bir yabancıya geçer; o da aynısını yapar, haydi çıkın işin içinden?
Kraliyet ailesinin örneklerinden başkalarını gidip aramaya gerek yok zaten;
her bölünmede, bir o kadar yeni ad ortaya çıkıyor. Başlangıçtaki soyun
kökenine ait olan ad gözümüzden kaçıyor.

Bu değişmelerde bir hayli başıboşluk var; zamanımda, yeni soyluluk –
babasının bu adla tanınmadığı– unvanları verilmeksizin ve üzerine herhangi
bir ünlü ad işlenmeksizin Kaderin derhal olağanüstü bir biçimde yükselttiği
kimseyi görmedim. Ve şans eseri olarak, en karanlık aileler sahtecilikte en
temiz olanlardır. Kendi söylediklerine göre Fransa'da kral soyundan gelen
kaç soylu var? Bana öyle geliyor ki, bunlar diğer kökenlilerden çok daha
fazladır. Dostlarımdan biri bu ard arda gidişi güzel bir şekilde anlatmadı
mı? Birçok soylu kişi bir senyörün bir başka senyörle tartışmasından ötürü
bir araya gelmişler. Birinin ötekine göre kimi üstünlükleri varmış. Bu
imtiyaz konusunda her biri kendini eşit hakta kılmak için, kimi kökenini,
kimi adını, bir arma benzerliği, kimi eski aile kâğıtlarını ileri sürüyordu. Ve
aralarında en alt düzeyde olanın bile deniz aşırı herhangi bir kralın
torununun torunu bulunuyordu! Sıra akşam yemeğine gelince, dostum
yerine geçmektense, yerlere kadar eğilerek geriye çekilmiş; pervasızca o
güne kadar onlarla arkadaşlarından biri olarak yaşamış olduğunu, ama az
önce onların unvanlarının eskiliğini öğrenerek üst düzeylerini
onurlandırmak üzere bunca prensin arasında oturamayacağını söylemiş ve
oradan bulunanlardan özür dilemiş. Bu şakadan sonra onları ciddi bir
biçimde şöyle azarlamış: "Tanrı adına, babalarınızın yetindiğiyle yetinin,
olduğumuz gibi olmayı sürdürelim eğer bunu korumasını bilirsek bizim için
yeterli olacaktır. Atalarımızın servetini ve koşulunu inkâr etmeyelim ve
ileriye gitme yüzsüzlüğünde bulunan kişiyi hataya düşürebilecek bu aptalca
iddiaları terk edelim.

Armalar, aile adlarından daha fazla güvence sunmazlar. Ben kendim
"mavi zemin üzerine altın yoncalarla bezeli bir tarla, ortasına bir aslan
eklenmiş, karşısında aslan ağızlarıyla donanmış" bir arma taşıyorum.
Konağımda oturmam için bu figürün ne ayrıcalığı olabilir? Bir damat onu



bir başka aileye götürecek, satın alan herhangi bir kişi bundan kendi
armalarının malzemesini yapacaktır. Bu kadar el değiştiren, bu kadar karışık
bir şey olamaz.

Ama bu düşünce beni zorunlu olarak bir başka düşünceye yöneltiyor;
Tanrı aşkına, biraz yakından bakalım, herkesin bunca kapıldığı bu şana ve
bu üne hangi zeminde bağlandığımızı inceleyelim. Bunca çaba pahasına
izlediğimiz bu ünlülüğü nereye koyuyoruz? Sonuçta onu taşıyan, koruması
altına alıp onunla ilgili olan Pierre ya da Guillaume'dur. Ey soylu erdem,
ölümlü bir kimsenin üzerinden bir anda sonsuzluğu ve sonsuz büyüklüğü
zorla alan ve istediği kadar hayal edebileceği tüm şeylere sahip olarak
efendisinin yoksunluğunu bütünüyle karşılayan umut! Doğa bununla bize
hoşa giden bir oyuncak verdi. Şu Pierre ya da Guillaume şunun şurasında
bir ad değil midir? Veya üç ya da dört kalem çiziktirmesi her şeyden önce
ve değiştirilmesi çok kolay merak ediyorum, bunca zaferin onuru kime ait
Guesquin ne mi, Glesquin ya da Gueaquin ne mi? Burada ‘∑'nın ‘t'ye bir
dava açtığını görmek çok daha haklı bir çıkış olurdu; çünkü,

non levia aut ludicra petuntur

Præmia.

"Beklenen ödül, ne önemsiz, ne de az değerlidir."

(Vergilius, Aeneis, XII, 764)

Sorun ciddidir; çünkü, bunca kuşatmada ve savaşta, yaralanmalarda,
hapiste yatmalarda ve Fransa tacına şu meşhur Başkomutan tarafından
verilen hizmetlerde bu harflerden hangisinin ödüllendirilmesi gerektiğini
bilmek söz konusudur. Nicolas Denisot, sadece adının harflerini kullandı ve
tüm dokusunu değiştirip Alsinois Kontu yaptı ve şiirlerini ve resimlerini
ona armağan etti. Tarihçi Suetonius'a gelince kendi adının sadece anlamını
sevdiğinden; babasının soyadı olan ‘Lenis'i attı ve tüm eserlerinin ününü
taşıyan ‘Tranquillus'u yarattı. Komutan Bayard'ın, Pierre Terrail'ın
kahramanlıklarının onuruna konduğuna kim inanabilir? Antonie Escalin'in
Kaptan Paulin ve Garde Baronu'nun gemilerini, karada ve denizde yüklerini
çalmasına göz yumduğuna kim inanabilir ki?



Öte yandan, binlerce kişide ortak soy özellikleri vardır. Gerçekten de, her
ailede aynı adı ve unvanı kimbilir kaç kişi almıştı? Hem de her ailede, tüm
yüzyıllarda, tüm ülkelerde kaç tane? Tarihte üç "Sokrates", beş "Platon",
sekiz "Aristoteles", yedi "Ksenophon", yirmi "Demetrius", yirmi
"Theodoros" var; bilinmeyenler bunun dışındadır. Arabacımın kendini yüce
Pompée diye adlandırmasına kim engel olabilir? Her şeyin ötesinde, hangi
yollar, hangi güçler ölmüş arabacımın ya da Mısır'da başı kesilen
Pompeius'un üzerinde onlara bu şan kazanmış adın, bu pek onurlu soy
belirtilerinin bağlanmasını ve bunlardan üstünlük sağlanmasını
engelleyebilir?

İd cinerem et manes credis curare sepultas?

"Bu meselenin mezarlarında ölülerin küllerine ve ruhlarına

dokunduğunu mu sanıyorsunuz?"

(Vergilius, Aeneis, IV, 34)

Onlar hakkında söyleneni, insani değerlerinin en başta yan yana
koyduğunu hangi duygu iyice algılayabilir; Epaminondas bu dizesiyle
yüzyıllardan beri dilimizden düşmüyor:

Consiliis nostris laus est attonsa Laconum?

"Benim başarılarım Spartalıların şanına şan katmıştır."

(Cicero, Tusculanes, V, XVII)

Ve de Africanus şu başka dizesiyle;

A sole exoriente supra Mœotis paludes

Nemo est qui factis me æquiparare queat?

"Güneşin Palus Meotides'in üstünde doğduğu yerden battığı yere kadar,
kimse benim benzersiz savaş başarılarıma erişemez."

(Cicero, Tusculanes, V, XVII)



Yaşamlarını onların ardından sürdürenlere bu sözcüklerin tadı hoş
gelmiştir. Ama bir hasetlik duygusuyla hareket ederek ölenlerin üzerinden
kendilerinin saydıklarını doğallıkla edinmişlerdir; bu zevki, sırasıyla
ölümlerinden sonra da tadabileceklerini hayal eder bunlar. Bunu bir tek
Tanrı bilir!

Bununla birlikte, denir ki,

ad hæc se

Romanus, Graiúsque, et Barbarus Induperator

Erexit, causas discriminis atque laboris

Inde habuit, tanto major fame sitis est quam

Virtutis.

"İşte Romalı, Grek ve barbar komutanları harekete geçiren umut,

işte onları bin tehlikeye, bin uğraşa göğüs gerdirten şey;

insanın erdemden fazla şana ne kadar susamış olduğu ne kadar gerçek."
(Juvenal, X, V, 137)



Kırk Yedinci Bölüm



 
Yargılarımızın Belirsizliği Üzerine

Şu dize ne güzel söylüyor:

Her yerde, her şey hakkında lehte ve aleyhte konuşabilir.

Bir örnek verelim:

Vince Hannibal, et non seppe usar poi

Ben la vittoriosa sua ventura,

"Annibal yendi; ama sonradan zaferinden yararlanmayı bilemedi."

(Pétrarque, sone LXXXIII, s.162, Titus Livius'tan çeviri)

Bu düşünceyi benimsemek ve Mountoncour'da elde ettiğimiz zaferden
yararlanmamakla yaptığımız yanlışı gözler önüne sermek isteyen ya da
İspanya Kralı'nı, Saint-Quentin'de bize karşı kazandığı zaferin
avantajlarından yeterince yararlanmamakla eleştiren bir kimse şunları
söyleyebilir: Bu hatalar, başarılardan sarhoş olmuş bir ruhtan
kaynaklanıyordu; henüz kazanmış olduklarını sindirmekte bile güçlük
çeken bu yürek, daha çok büyüme isteğini yitirmişti; kucağını iyice
doldurmuştu, daha fazlasını kavrayamazdı, kaderin kendisine sunduğu
böyle bir servete lâyık değildi, çünkü düşmanına tekrar ayağa kalkma fırsatı
vererek zaferinden nam sağlayacaktı? Düşmanları tam anlamıyla bozguna
uğramış ve korku içindeyken onları kovalamayı becerememiş ya da cesaret
edememiş birinin, onların öc alma duygusuyla toparlanıp bir araya
geldikleri bir sırada tekrar saldırma cesaretini göstermesi nasıl umut edilir?

Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror.

"Kader her şeyi getirdiğinde, her şey teröre boyun eğdiğinde."

(Lucianus, VII, 734)

Peki ama bir insan yitirdiklerinden daha iyi ne bekleyebilir? Savaş, kılıçla
dokunmanın kazanç sayıldığı eskrime benzemez. Düşman ayakları üzerinde



durduğu sürece, savaş daha çetin bir şekilde yeniden başlayabilir. Eğer
savaşa son verilmiyorsa, bu bir zafer sayılmaz. Oricum yakınlarında, güç
duruma düştüğü bir çatışmada, Sezar Pompeius'un askerlerine eğer
komutanları yenmeyi bilselerdi kendisinin herşeyi yitirebileceğini söyledi
ve sıra kendisine geldiğinde Pompeius'u dört nala kaçmaya zorladı.
Açgözlülüğe son vermeyi bilmemek, taşkınlığın ve doyumsuzluğun bir
sonucudur; Tanrı'nın lütuflarını kötüye kullanmak, onun buyurduğu ölçüyü
aşmaktır. Zaferden sonra yeniden tehlikeye atılmak yazgının bağışladığı
kayraya bir darbe indirmektir. Askerlik sanatının en büyük bilgeliklerinden
biri, düşmanı umutsuzluğa itmemektir. Sulla ve Marius, Romalılar'a isyan
eden İtalyan halklarıyla yaptıkları savaşta Marres'leri bozguna
uğrattıklarında, son kalan düşman birliğinin vahşi hayvanlar gibi saldırıya
geçtiği görünce onları durdurmayı düşünmediler. Mösyö de Foix
ateşliliğinin heyecanıyla düşmanları kovalamasaydı, ölümün bu zaferi
lekelememiş olurdu. Yine de onun başına gelenler hâlâ belleklerde
tazeliğini koruduğundan, Mösyö d'Anghien'i Serisoles'de benzer felâketten
korudu. Sizden kurtulmak için silahından başka bir çare bırakmadığınız
kişiye saldırmak tehlikelidir; çünkü zorunluluk çok yaman bir öğretmendir
"gravissimi sunt morsus irritatæ nessitatis." ["Azdırılan zaruretin ısırıkları
korkunç olur." (Juste Lipse'ye göre, Portius Latro, Politikalar, V, XVIII)].

Vincitur haud gratis jugulo qui provocat hostem.

"Rakibinin gırtlağını sıkıp da onu kışkırtan kişi zaferini pahalıya öder."
(Lucianus, IV, 275)

İşte bu nedenle Pharax, Mantimeler'i yenen Sparta kralının bozgundan
kaçıp kurtulan bir Argiyeli ile çarpışmasını engelledi; ona uğradıkları
yenilgiden kirlenmiş, gururları kırılmış insanlarla vuruşmadan geçip
gitmelerine izin vermesini tavsiye etti. Aquitaine kralı Clodomir zaferinin
ardından, kaçmakta olan Bourgogne kralı Gondemar'ı takip etti ve onu
yeniden savaşmaya zorladı; inadı zaferinin meyvesinden yoksun bıraktı
Clodomir'i, zira kendisi çarpışmada öldü.

Aynı şekilde, eğer zengin ve görkemli bir biçimde silahlanmış bir orduyla,
sadece gerekli malzemeyle donanmış bir ordu arasında tercih yapmak
gerekirse, birinciyi seçmek lazım; Sertorius, Philopoemen, Brutus, Cæsar'ın
ve daha başkalarının düşüncesidir bu. Her zaman için kendini çok



donanımlı gören askerde onur ve şan duygusunu şahlandırmak, onu
savaşlarda daha gayretli kılar; çünkü asker silahını kendi malı ve mirası gibi
korur. "Bu nedenle" diyor Ksenophon "Asyalılar, savaşlara karılarını,
metreslerini, en değerli mücevherlerini ve tüm zenginliklerini
beraberlerinde getirirler."Ama öte yandan, askerlerde kendi canlarını
koruma kaygısını geliştirmektense, onları bu kaygıdan uzaklaştırmalıyız
çünkü, asker zengin biçimde silahlandırıldığı oranda tehlikeye atılmaktan
korkacaktır. Üstelik bu zengin ganimet görüntüsü düşmanın zafer arzusunu
güçlendirecektir, bu görüntünün, bazı belirli zamanlarda, Romalılar'ı
Samniumlular'a karşı savaşlarında son derece yüreklendirdiği fark edildi.
Antiochus, Romalılar'a karşı zengin ve görkemli donanımlarla hazırladığı
orduyu Hannibal'e göstererek sordu ona: "Romalılar bu ordudan memnun
olacaklar mı?" Hannibal "Ne kadar aç gözlü olursa olsunlar bu onlara
yetecektir" diye yanıtladı." Lykurgos, kendi adamlarına sadece göz
kamaştırıcı donanımı değil, aynı zamanda düşmanın soyulmasını da
yasaklamıştı; böylece yoksulluğun ve sadeliğin savaştan geriye kalanlarla
birlikte parıldamasını istediğini söylüyordu.

Bir kuşatmada ya da benzeri koşullar içerisinde düşmana yaklaşma fırsatı
ele geçince, belirli bir mantık çerçevesinde düşmana meydan okuması, hor
gözle bakması, her türlü küfürü etmesi için askerlerimize seve seve izin
veririz; çünkü bu bize akıllıca gelir. Bağışlama ve uzlaşma umutlarını
ortadan kaldırarak, düşmandan bir şey beklememek gerektiğini, geriye
zaferden başka bir yolun kalmadığını söylemek istiyoruz. Ama Vitellius
için her şey ters gitti; Kendisinden daha zayıf durumda olan Otho ile
çarpıştı; düşmanın askerleri uzun süredir savaşma alışkanlıklarını
kaybetmiş, kent yaşamının zevkleriyle gevşemişlerdi; onları kötü sözleriyle
öylesine öfkelendirdi, korkaklıklarını öylesine yüzlerine vurdu ve
kadınlarını Roma'da bırakmaktan duydukları pişmanlığı, şenliklerden geri
kaldıklarını o kadar kışkırtıcı sözlerle dile getirdi ki, böylece onları
cesaretlendirmiş oldu; başkalarının yapamadığını yaptı ve onları üzerine
çekti. Doğrusu küfürler bir insanı yaraladığı zaman, o insan başka işleri
savsaklarken kendi işine ayrı bir şevkle koşar.

Bir başkanın ordu içinde korunmasının ne kadar önemli olduğu, tüm
diğerlerinin ona bağlı olduğu, düşmanın onu hedeflediği ölçülüp biçilirse,
sıkı mücadele anında birçok büyük komutanın aldığı kılık değiştirme ve
gizlenme kararı tartışılamaz hale geliyor. Bununla birlikte, bu yola



başvurmanın sakıncası, uzaklaştırmak istediğimiz sakıncadan daha az
değildir; çünkü askerler kendi komutanlarını tanımayınca, onun varlığından
ve davranışından aldıkları cesaret de ortadan kalkar; her zaman gördükleri
işaretleri artık alamazlar; komutanın öldüğünü ya da umutsuzluğa kapılarak
kaçtığını zannederler. Deneyim, bu iki davranıştan bazen birinin, bazen de
diğerinin başarı kazandığını gösteriyor bize.

İtalya'da konsül Levinus'a karşı verdiği savaşta Pyrrhos'un başına
gelenler, konunun her iki yönünü de bize gösterir. Çünkü o, Demogakles'in
zırhlarını alıp, kendisininkileri ona vererek canını kurtardı kuşkusuz ama
bunun zararını başka türlü gördü, gücünü yitirdi ve savaşı kesin olarak
kaybetti. İskender, Sezar ve Lucullus çarpışmada kendilerini parlak renkli
ve özgün zengin kıyafetlerle ve zırhlar içinde göstermekten hoşlanırlardı.
Agis, Agesilaos ve şu yüce Gylippos, aksine, koyu renk giysilerle
imparatorluk süsleri olmaksızın savaşa giderlerdi.

Pharsalos Meydan Savaşı'nda Pompeius'a yöneltilen diğer eleştiriler
arasında, düşmanı beklerken askerlerini ayakta tutması da vardır.

Ama ya eğer Sezar kaybetmiş olsaydı? Aksine, kımıldamaksızın
beklemenin en güçlü ve sağlam konum olduğu, hareketsiz duranın gücünü
kendinde toplayarak ve tasarruf ederek, hareket halinde, çoktan soluğunu
harcamış olana karşı büyük bir üstünlük elde ettiği söylenmeyecek miydi?
"Çünkü (burada olayı benden daha iyi bilen Plutarkhos'un sözlerini
kullanıyorum) bu tarz bir taktik, ilk saldırıda işe yarayacak olan şiddeti
azaltıyor ve birbirleriyle sert bir şekilde çarpışacakları zaman, savaşlar için
diğer şeylerden çok daha gerekli olan coşkuya ve korku salmayı ortadan
kaldırıyor; oysa onların cesaretini çığlıklar ve koşu artırıyor, askerleri bu
şekilde ayakta bekletmek onların ateşini soğutmuyor ve dondurmuyor." İşte
bu konuda Plutarkhos'un söyledikleri.

Ayrıca, bir ordu çok çeşitli bireylerden oluştuğuna göre, savaşın çılgınlığı
içinde doğru hareket imkânsızdır; yeterki düzenlerini bozmasınlar,
arkadaşları yardıma gelmeden düşmanla boğuşmaya başlamasınlar.

Persli şu iki kardeş Kyros ve Artakserkses'in kirli savaşında, Kyros'un
müttefiki Grekler'e kumanda eden Lakedaimonialı Klearkhos, askerlerini
kontrollü bir biçimde saldırıya geçirdi. Ama elli adım yaklaşınca,
askerlerine koşmayı emretti; aradaki bu azıcık mesafeden umutlanarak



düzenlerini ve soluklarını koruyacak ve çözmek için yeterince zaman
bulabileceklerdi. Öteki liderler kendi ordularında bu belirsiz durumu şu
şekilde düzenliyorlardı. "Düşmanlar hızla saldırıyorsa, onları hiç hareket
etmeden bekleyin. Eğer onlar sizi hiç hareket etmeden bekliyorsa, saldırın."

İmparator Charles-Quint Provence'ı işgal ettiği zaman, Kral I.
François'nın iki seçeneği vardı: ya onu İtalya'da karşılamak, ya da kendi
topraklarında beklemek. Kendi krallığını savaşın zararlarından uzak
tutmanın, kendi gücüne gerekli yardımları yapmanın son derece avantajlı
olduğunu her ne kadar göz önünde bulundursa da, savaşın önüne geçilemez
izleri her yerde yıkımlara yol açıyordu. İnsan bunu kendi topraklarına
yapmamalıydı; ayrıca köylüler, düşmanın olduğu kadar kendi ordularının
verdiği zarara da pek kolaylıkla katlanamıyordu; böylece kendi aramızdada
ayaklanma ve kargaşalar kolaylıkla alevlenebilirdi; askerlere kendi
ülkelerinde çalma ve yağmalama izni vermiyordu; oysa bunlar savaşın yol
açtığı felaketler sırasında asker için bir dayanak oluşturuyor; maaşından
başka bir kazanç umudu olmayan bir askeri evinden ve karısından iki adım
ötedeyken, görev başında tutmak kolay değildir. Masanın örtüsünü seren
her zaman yemeğin masrafına katlanır. Kendi derinliklerimizdeki bir
meydan savaşını kaybetmek öylesine büyük bir sarsıntıya yol açar ki, tüm
bedeni yıkıp yok etmesini önlemek pek kolay olmaz; korku kadar bulaşıcı
bir duygu olmadığı gibi, onun kadar hızla yayılan ve inandırıcı olan başka
bir şey de yoktur. Kentlerde yaşayan insanlar, fırtınanın kapılarında
koptuğunu duydukları zaman, korkudan titreyen ve solukları kesilen
askerlerini evlerine aldılar, ancak böyle bir anda bir anda kentlilerin yanlış
adım atması tehlikeli olur. Ama tüm bunları bildiği halde Kral I. François,
dağların ötesindeki askeri birliklerini çağırmayı ve düşmanı beklemeyi
seçti. Çünkü tersini de düşünebilirdi; kendi ülkesindeki dostlarıyla kalabilir
ve bol miktar yardım alabilirdi. Kendi elindeki ırmaklar ve geçitler, tam
güvenlik içinde ve koruma olmaksızın ona para ve yiyecek akışını
sağlayacaklardı; tebası olan kişiler, tehlike yaklaştıkça kadar ona daha bağlı
olacaklardı; kendi güvenliği için bunca kent ve müstahkem mevki sahibi
olarak, elverişli ve daha yararlı anlarda savaşa istediği gibi yön verecekti.
Eğer zamana oynamaya karar vermişse, canının istediği gibi düşmanı
bekletebilir ve savaşmak yerine güçlükler yaratarak onun kendi kendini yok
ettiğini görebilirdi; önünde, arkasında, yanında hiçbir şeyi olmadan düşman
bir ülkede savaşan bir ordu ne dinlenebilir ne de güçlerini arttırabilir;



hastalıklar başlarsa ne barınabilir ne de yaralılarını barındıracak bir yer
bulabilir. Hiçbir erzak ve para mızrağın ucundan kurtulamaz. Dinlenmek
soluklanmak için vakit bulamazlar, tuzaklardan ve tehlikelerden korunmak
için yerleri ve ülkeyi bilmezler. Eğer savaşı kaybederse ordunun geri kalan
donanımını kurtarma imkanı olmayacaktı. Her iki çözüm şekli için örnekler
eksik değildir. Scipio, kendi toprağını savunup, düşmanıyla İtalya'da
savaşmaktansa, ona Afrika'daki toprağında saldırmayı daha doğru buldu.
Buna karşılık, Hannibal ise tersine, yine aynı savaşta kendi ülkesini
savunmak için yabancı bir ülkeyi elde etmekten vazgeçince sonunu
hazırladı. Atinalılar, Sicilya'ya geçmek için topraklarında düşmanı
bırakarak, kaderi kendi aleyhlerine çevirdiler. Ama Sirakuza kralı
Agathokles, kendi ülkesindeki savaşı bırakıp Afrika'ya geçince kazançlı
çıktı: Böylece özellikle savaşlarda, olayların ve sonuçlarının genelde şansa
bağlı olduğunu, aşağıdaki dizelerde de söylendiği gibi, aklımıza ve
önemlerimize şansın boyun eğmediğini söyleme alışkanlığınımız vardır:

Et male consultis pretium est: prudentia fallax,

Nec fortuna probat causas sequintúrque merentes;

Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur;

Scilicet est aliud quod nos cogátque regátque

Majus, et in proprias ducat mortalia leges.

"Sıkça ihtiyatlı değil, tedbirsiz olan zafer kazanır;

talih soylu amaçlara kulaklarını tıkar.

Ama gözleri körcesine götürür gibi görünür kendini;

zira bir güç bizi katlayıp keyfince yönlendirir

ve ölümlüleri kendi yasalarına göre yönetir."

(Manilius, IV, 95)



Bu sözleri doğru anlarsak, öyle görünüyor ki bizim tasarlarımız ve
niyetlerimiz Talih'e bağlıdır ve Talih bizim düşüncelerimizi kendi
belirsizliğine katar.

"Rastlantılara bağlı olarak ve gelişigüzel akıl yürütüyoruz" der Platon
Timaeus'da, çünkü bizde olduğu gibi, düşüncelerimizde de şansın büyük
payı vardır.



Kırk Sekizinci Bölüm



 
Savaş Atları Üzerine

Bir dili sadece kullanarak öğrenen ve hâlâ bir sıfatın ne olduğunu, istek
kipini, den halini bilmeyen ben, şimdi dilbilimci oldum. Romalılar'ın
FUNALES ya da DEXTRARİOS dedikleri türden konak atları varmış ve
gerektiğinde dinç ve dinlenmiş olmaları için bunları yanlarında bulundurup
veya konaklama yerlerinde tutarlarmış: bunlara "destriers", binek atları
dememiz buradan geliyor. Bu nedenle, biz de hizmet atlarına ‘destrier'ler
diyoruz. Eski şövalye romanlarımızda, genellikle, ‘adestrer' sözcüğü eşlik
etme anlamında kullanılır. Romalılar, aynı zamanda, ikişer ikişer bir araya
getirilmiş olarak tüm güçleriyle dört nal koşabilir şekilde yetiştirilmiş,
dizginsiz ve eyersiz, hatta baştan aşağı savaş gereçleriyle donanmış soylu
Romalılar'ın tam koşu halinde birinden diğerine atlayabildiği atlara
DESULTORİOS EQUOS diyorlardı. Silahlı süvariler çatışmanın en ateşli
anında değiştirmek üzere dizgininden tuttukları ikinci bir atı yedekte
götürürdü: "quibus desultorum in modum, binos trahentibus equos, inter
acerrimam sæpe pugnam in recentem equum ex fesso armatis transsultare
mos erat: tanta relocitas ipsis, tamque docile equorum genus." ["Onlar,
bizim silahtarlarımız gibi, bir attan bir diğerine atlama, iki atı birden sürme
ve çarpışmanın tam ortasında tüm savaş gereçleriyle yorgun olanından diri
olan diğerine geçme alışkanlığına sahiplerdi; çeviklikleri pek büyük, at
binişleri pek yumuşaktır." (Titus Livius, XXIII, 29)].

Sahibini kurtarmaya, kendilerine yalın kılıç saldıran kişinin üzerine
sıçramaya, onlara saldıran ve karşı çıkanlara karşı çifteleri ve dişleriyle
atılmaya hazır terbiye edilmiş atlar da vardır. Ama bunların düşmanlar
kadar dostlara zarar verdikleri de olur. Bir kere çatışmaya girdi mi, onları
hasımlarından ayıramadığınızı ve çarpışmada oyuncak olduğunuzu da
ekleyin buna. Salamis Kralı Onesilos'a karşı, eğitimden geçmiş bir ata
binmiş olarak teke tek savaşmak Pers ordusu komutanı Artybios'a pahalıya
patladı, çünkü ölümüne sebep oldu bu. Onun atı sahibine doğru şaha
kalktığı sırada Onesilos'un silahtarı orağı bir vuruşta Artybios'un iki omuzu
arasına indirmişti.

İtalyanlar, Fornuove savaşında Fransa kralı Charles VIII'in atının çifteleri
ve ayak darbeleri sayesinde çevresini kuşatan düşmandan kurtulduğunu,



bunlar olmasa kralın mahvolacağını anlatır. Eğer bu gerçekse, mutlu bir
rastlantı olmuş doğrusu.

Memlükler silahşörler arasında dünyanın en becerikli atlarına sahip
olmakla övünürler. Bu atlar doğaları ve alışkanlıkları sayesinde, verilen bir
emir ya da işaretle ısırarak ve çifte atarak saldırmaları gereken düşmanı
tanıma ve seçme yeteneğine sahiptir. Ve ağızlarıyla mızrakları ve okları da
toplayıp, sahiplerine verebilirler.

Sezar'ın ve yüce Pompeius'un da dikkat çeken diğer nitelikleri arasında iyi
süvari oldukları söylenir. Sezar hakkında, gençliğinde eyersiz ve dizginsiz
ata bindiği, binişi sırasında elleri arkasında olduğu halde atı dört nala
kaldırdığı anlatılır. Doğanın, Sezar ve İskender'den savaş sanatının iki
dehasını yaratmayı istediği, onun bu kişileri olağanüstü bir biçimde
donatmaya gayret gösterdiği de dile getirilir. Herkes bilir ki, İskender'in bir
boğa başına sahip olan atı Bukephalos, sahibinden başka hiç kimsenin
sırtına binmesine tahammül etmezdi ve onu ancak sahibi terbiye edebilirdi.
At ölümünden sonra onurlandırıldı ve adına bir kent kuruldu. Sezar'ın ise,
ön ayakları insanınki gibi olan, toynağı parmak biçiminde bir atı vardı; bu
ata da Sezar'dan başka kimse binmiyor ve terbiye edemiyordu; Sezar,
hayvanın ölümünden sonra yaptırdığı heykelini Venüs'e adadı.

Ata bindiğim zaman, canım inmeyi istemez; çünkü bu benim, ister
sağlıklı ister hasta olayım, kendimi en iyi hissettiğim andır. Platon ata
binmeyi sağlık için tavsiye eder; Plinius ise, bunun mide ve mafsallar için
kurtarıcı olduğunu söyler. Mademki konuda buraya kadar geldik devam
edelim.

Ksenophon'da Kyros'un bir yasasında at sahibinin yaya yolculuk
yapmasının yasakladığını okuruz. Trogus ve Justinus, Parthelar'ın atlarla
sadece savaşmadıklarını, tüm kamu ve özel işlerinde, ticarette, yabancılarla
görüşmelerde, tartışmalarda, gezintilerde kullanma alışkanlığına sahip
olduklarını söylerler türler ve özgür insanlarla köleler arasında en belirgin
fark birincilerin atla, diğerlerininse yaya dolaşmaları olduğunu belirtirler.
Bu kural, Kral Kyros zamanında konmuştur.

Roma tarihinde birçok örnek vardır (ve Suetonius, Sezar örneği üzerinde
özellikle durur); ordu komutanları zora düştükleri zaman atlı askerlerin
kaçma umudunu tamamen ortadan kaldırmak ve bu tür mücadelede



üstünlük elde etmek için onlara atlarından inmelerini buyururlardı; "quo
haud dubie superat Romanus" [Hiç şüphesiz Romalılar bu konuda
eşsizdirler], der Titus Livius.

Yeni fethedilmiş yerlerin halklarının isyanını dizginlemenin ilk önlemi,
her zaman onlardan silahları ve atları almak olmuştur. Bu nedenle, bu
çözümlemeyi pek sıkça Sezar'da görürüz; "arma proferri, jumenta produci,
obsides dari jubet" ["O, silahlar teslim edilsin, atlar getirilsin, rehineler
verilsin buyurur." (Cæsar, De Bello gallico, VII, VI)].

Türk hükümdarı (Kanuni Sultan Süleyman), imparatorluğunda yaşayan
hiç bir Hıristiyan'ın, ya da Yahudi'nin kendine ait bir atı olmasına izin
vermez.

Atalarımız, özellikle de İngilizler'le savaştığımız çağda, önemli
çarpışmalarda ve düzenli savaşlarda, onur ve yaşam kadar önemli şeyler
olan özgün güçlerine, cesaretlerine ve uzuvlarının dayanıklılığına
güvenmek için çoğu zaman yaya olarak savaşa katılırlardı. Çünkü,
Khrysantes'in dediğine göre, değerinizi ve kaderinizi atınıza emanet
ediyorsunuz; onun yaralanması ve ölümü dolaylı yoldan sizin yaralanmanız
veya ölümünüzü getiriyor; ürkmesi ya da atılganlığı sizi ürkek veya cesur
kılıyor; o söze ya da mahmuza yanıt vermezse onurunuz yanıt vermek
zorunda kalıyor. Bu nedenle, yukarıda sözünü ettiğim çarpışmaların, at
üzerinde geçenlerden çok daha yaman ve çok daha şiddetli olmasını
şaşırtıcı bulmuyorum,

Caedebant pariter, paritérque ruebant

Victores victíque, neque his fuga nota neque illis.

"Onlar aynı anda geri çekiliyor, aynı anda savaşa atılıyordu;

Ne yenenler ne yenilenler kaçmak nedir bilmiyordu."

(Vergilius, Aeneas, X, 756)

Eski çağlardaki savaşlarda kozlar çok daha iyi paylaşılırdı; bugünse
bunlar bozgunlardır sadece; "primus clamor atque impetus rem decernit".



["İlk savaş naraları ve ilk saldırı savaşın kaderini belirler." (Titus Livius,
XX, 46)].

Toplumumuzda rastlantı dediğimiz şey at ya da silah, her ne olursa olsun
mümkün olduğunca gücümüz dahilinde olmalıdır. Size en kullanışlı gelen
ve en kısa silahları seçmenizi önereceğim. Elimizde tuttuğumuz kılıçla
güvenliğimizin, tabancamızdan çıkan kurşundan daha fazla sağlandığı
açıkça görülüyor. Tabancada barut, çakmak taşı, horoz bulunur; bunlardan
herhangi birinin bozulması, sizin talihinizin de sonu olur.

Rüzgâr gücüyle indirilen darbe çok sağlam olmaz,

Et quo fere velint permittere ventis:

Ensis habet vires, et gens quæcunque virorum est,

Bela gerit gladiis.

"Onlar vuruşlarını hedefe götürme işini rüzgâra emanet eder;

ama güce sahip olan kılıçtır. Ve tüm savaşçı halklar, çarpışmalarda kısa kılıç
kullanır." (Lucianus, VIII, VV, 384-385)

Tabanca konusuna eski silahları bizim silahlarımızla kıyaslayacağım
zaman daha ayrıntılı olarak değineceğim. Artık kulaklarımızın alışmış
olduğu tabancanın sağır edici gürültüsü bir yana, pek etkili bir silah
olmadığına inanıyorum ve yakında kullanmaktan vazgeçeceğimizi
umuyorum.

İtalyanlar'ın fırlatmalı ve ateşli olarak kullandıkları silah daha korkunçtu.
Onlar bir tür mızrak olan, zırhlı bir adamı bir yandan diğer yana delebilen
bu silaha PHALARİCA diyorlardı. Bu silah düz arazide bazen elle, bazen de
kuşatılmış yerleri savunmak için özel düzenekle fırlatılıyordu. Mızrak sapı,
havada süzülürken alevle yanan, bedene ya da kalkana yapışarak insanı
silahlarını ve uzuvlarını kullanmaktan yoksun bırakan zift ve yağa
batırılmış kıtıkla sarılıydı. Ama bununla beraber, göğüs göğüse çarpışmaya
girildiğinde bu, saldıran taraf için de bir sıkıntı oluşturuyordu, savaş alanını
kaplamış olan bu alevli parçalar, bence çatışma anında her iki tarafa da
sakınca yaratıyordu,



magnum stridens contorta phalarica venit

Fulminis acta modo.

"Bütün güçle atılmış olan ‘phalarica', tiz bir gürültüyle yıldırım gibi düştü."

(Vİrgilius, Aeneis, IX, 704)

Onlar, kullanımında ustalaştıkları, ama deneyimimiz olmadığı için bizim
rağbet etmediğimiz başka yolları da kullanırlardı; bizim gibi barutla
kurşuna sahip olmadıklarından aslında yerini bununla doldururlardı.
Mızrağı öyle büyük bir güçle fırlatırlardı ki, sıkça tek bir hamlede zırhlı ve
kalkanlı iki adamı birden delip geçerdi. Sapanlarının atışları da oldukça
isabetliydi ve bir hayli uzağa ulaşırdı: "saxis globosis funda mare apertum
incessentes: coronas modici circuli, magno ex intervallo loci, assuetti
trajicere: non capita modo hostium vulnerabant, sed quem locum
destinassent." ["Sapanla deniz üzerinde kaydırarak attıkları taşı, çok uzağa
yerleştirilmiş dar halkalardan geçirmeye alışmış olduklarından, sadece
düşmanlarını başlarından vurmakla kalmıyor, yüzlerinde seçmiş oldukları
yere isabet ettiriyorlardı." (Titus Livius, XXXVIII, 29)].

Savaş bataryaları de çok etkiliydi ve bizimkiler kadar korkunç gürültü
çıkarırdı: "ad ictus mœnium cum terribili sonitu editos pavor et trepidatio
cepit." ["İstihkamlara vurulan darbelerin korkunç gürültüsünden kuşatma
altındakiler korkuya, hatta paniğe kapıldı." (Titus Livius, XXXVIII, 5)].

Asyalı kuzenlerimiz olan Galyalılar bu kalleş ve havadan uçan silahlardan
nefret ettiklerinden, yakın çarpışmada daha fazla cesaret isteyen
mücadeleye çalışmışlardır. "Non tam patentibus plagis moventur: ubi latior
quam altior plaga est, etaiam gloriosius se pugnare putant: idem, cum
aculeus sagittæ aut glandis abditæ intorsus tenui vulnere in speciem urit,
tum, in rabiem et pudorem tam parvæ perimentis pestis versi, prosternunt
corpora humi": ["Onları korkutan şey yaranın genişliği değildi. Yara derin
olmaktan ziyade genişse bunu şan belirtisi olarak kabul ediyorlardı. Ama
bir ok veya bir sapan taşı etlerine girip, hemen hemen görünmeyen bir iz
bırakırsa, bu kadar küçük bir yaradan ölmek düşüncesiyle öfke ve utançtan
kuduruyor, yerlerde yuvarlanıyorlardı." (Titus Livius, XXXVIII, 21)].

İşte arkebüz atışının açtığı yaralara oldukça yakın bir tarif.



On bin Yunanlı, o ünlü uzun geri çekilişte (Anabasis) büyük ve güçlü
yayları ve oklarıyla kendilerine büyük kayıp verdiren bir halkla karşılaştı;
bu uzun oklar ele alındığında bir zıpkın gibi fırlatılabiliyor ve bir silahşörün
kalkanını bir yandan diğer yana delebiliyordu. Dionysios'un Siraküza'da son
derece ağır okları ve korkunç büyüklükte taşları sonsuz güçle ve aynı
zamanda bir hayli uzağa atmak için icat ettiği makineler, bizim özgün
buluşlarımıza çok benziyordu.

Mostrelet'in anlattığı gibi, dinbilim uzmanı soylu Pierre Pol'ün Paris
caddelerinde katırına kadınlar gibi hoş bir biçimde yan binerek dolaşma
alışkanlığından burada söz etmem gerek. Aynı yazar, Gaskonyalılar'ın
dörtnala giderken yarım dönüş yapmak üzere yetiştirilmiş müthiş atlara
sahip olduklarını, bunun da böyle bir şey görmeye alışık olmayan
Fransızları, Picardları, Flamanları ve diğer Brabançonları son derece
şaşırttığını anlatır. Cæsar, Sueveler'den söz ederken şöyle der: "At üstündeki
çarpışmalarda, atlıların yerde dövüşmek üzere atlarından yere atladıklar ve
gerektiğinde aceleyle yeniden at binerlerdi". Onların törelerine göre eyer ve
eyer örtüsü kullanmaktan daha adi ve korkakça bir şey yoktu; bunu
yapanları da hor görürlerdi ve sayıca üstün olsalarbile onlara, saldırmaktan
korkmazlardı.

Bir zamanlar bir atın sadece bir değnek, kulaklarından geçirilmiş bir
dizginle yetiştirilebilmesini hayranlıkla izledim; atlarına eyersiz ve
dizginsiz binen Massilienler için bu sıradan bir şeydir yine de.

Et gens quæ nudo residens Massilia dorso

Ona levi flectit, frænorum nescia, virga.

"Massilienler çıplak atlara binerler,

gem nedir bilmeyip onları değnekle yönetirler."

(Lucianus, IV, 682)

Et Numidæ infræni cingunt.

"Numidyalılar da atlarına gemsiz binerler."



(Virgilius, Aeneis, IV, 41)

"equi sine frenis, deformis ipse cursus,

rigida cevrice et extento capite currentium."

"Atları gem taşımaz, güzel yürüyüş tarzları da yoktur bunların;

yarıştaki gibi boyun gergin, baş öndedir."

(Titus Livius, XXXV, 2)

İspanya'da şövalyelerin katıra binmeleri yasaklanmıştır; binenlere para
cezası kesilirdi. Guevara'nın mektuplarından öğrendim bunu; onlara ‘altın
yaldızlılar' (seçkinler) deniyordu; benimkinden oldukça değişik bir
zihniyete sahiptiler.

‘Courtisan'[13]kitapta, bir zamanlar soyluların bu tür binek hayvanıyla
gezmelerinin iyi karşılanmadığını yazar. Habeşlerde bunun tam aksidir;
onlar hükümdarları ‘kutlu Jean'a (Negus) yakınlaştıkça saygınlık ve gösteriş
için kocaman katırlar ararlardı. Ksenophon, Asurlular'ın sert ve vahşi
mizaçlı atlarını her zaman yanlarında köstekli tuttuklarını anlatır. Onları
çözmek ve koşuma sokmak öyle zaman alıyordu ki, Asurlular
düşmanlarının beklenmedik bir saldırısı karşısında bu gecikmenin ortaya
koyabileceği sakıncayı bertaraf etmek için etrafı hendek ya da surlarla
çevrilmemiş bir yerde asla kamp kurmazlardı.

Atçılık sanatının büyük ustası Kyros, atlara arkadaşları gibi davranırdı ve
onlara yemlerini talimde ter dökmeleri karşılığında verirdi.

İskitler, kıtlık onları savaşa zorladığı zaman, atlarının kanını sağar,
bununla susuzluk ve açlıklarını giderirlerdi,

Venit et epoto Sarmata pastus equo

"Ve Sarmate da atının kanıyla beslenirdi."

(Martial, Seyirlikler Üzerine, II, 4)



Metellus tarafından kuşatmaya alınmış olan Giritliler, susuzluklarını
gidermek için hiçbir şey bulamadıkları için, atlarının sidiklerini içtiler.

İşte Türk ordularının bizimkilerden çok daha ucuza yönetilip
bakıldıklarının kanıtı; onların askerlerinin sadece su içtikleri, pirinç ve
tuzlanmış et yedikleri söylenir. Böylece, her biri erzakını bir ay kolayca
üzerinde taşıyabilir; bunlar, Tatarlar ve Moskovalılar gibi atlarının kanıyla
yaşamayı, bu kanı tuzlamayı bilirler.

İspanyollar Batı Hint topraklarına (Amerika) geldikleri zaman,
karşılaşyıkları yeni halklar oraya gelen bu yeni insanları da, atlarını da
Tanrılar ya da kendi doğalarının üstünde ve kendilerinden soylu yaratıklar
olarak kabul etti. Yerlilerin bazıları savaşta yenildikten sonra barış ve af
dilemek için bu kişilere altın ve et getirirken, aynısını atlar için de
yapıyorlar, kişnemelerini olumlu anlaşmalara ve ateşkese yorup onlara
insanlara seslendikleri gibi sesleniyorlardı.

Doğu Hint topraklarında (Hindistan), bir zamanlar bir file binmek krallara
özgü bir onur ve yücelikti; bundan sonra da sırada dört at tarafından çekilen
bir arabaya, ardından da bir deveye binmek vardı. Üçüncü sırada ise bir tek
ata ya da tek at tarafından çekilen arabaya binilirdi. Zamanımızdan bir kişi
o iklimde semer vurulmuş öküzlere üzengi ve dizginle binildiğini ve bu
taşıma şeklini kendisinin beğendiğini anlatır.

Quintus Fabius Maximus Rullianus, Samnumlularla savaşırken
süvarilerinin üç ya da dört hamleye rağmen düşman birliklerini
yaramadıklarını görünce bir karar aldı ve atları dolu dizgin ve tüm gücüyle
mahmuzlayarak sürdürdü; öyle ki, bu şekilde onları hiçbir şey durduramadı
artık. Atlar yıkılmış silahların ve adamların arasından geçtikten sonra
piyadeler zaferi tamamladılar. Quintus Fulvius Flaccus'un Celtiberialılar'a
yaptığı da budur: "Id cum majore vi equorum facietis, si effrenatos in hostes
equos imnittitis; quod sæpe romanos equites cum laude fecisse sua,
mæmoriæ proditum est. Detractisque frenis, bis ultro citroque cum manga
strage hostium, infractis omnibus hastis, trnscurrerunt." ["Düşmana karşı
atıldığınızda atınızı doludizgin sürerseniz darbeyi daha sert kılarsınız;
geçmişte sıkça başarılı olmuş bir manevradır bu ve Roma süvarisinin
şanındandır. Bu şekilde doludizgin koşturulan atlar, düşman saflarını iki kez
delip mızrakları kırarak büyük telefat yarattı" (Titus Livius, XI, 40)].



Eski zamanlarda Moskova Dükü, Tatarlar'a saygıda kusur etmezdi; ona
elçiler gönderdiklerinde dük onların önüne kadar yayan giderek bir tas
dolusu kısrak sütü sunardı (Tatarlar'ın büyük tat aldıkları bir içkidir –
kımız); elçiler de içerken birkaç damla atlarının yelelerine düşerse bunları
dilleriyle yalamak zorundaydılar. II. Beyazıt'ın Rusya'ya göndermiş olduğu
ordu öyle korkunç bir kar fırtınasına yakalandı ki, askerlerden bazıları
korunmak, daha az üşümek için içine girmek ve bu vücut sıcaklığından
yararlanmak üzere atlarının karınlarını deştiler.

Beyazıt (Birinci), Timurlenk'e yenildiği şiddetli savaştan sonra Arap
atının üstünde hızla oradan kaçıyordu; ama bir dereyi geçerken atına su
içirmek zorunda kaldı. Bu durum hayvanı öyle gevşetip yumuşattı ki,
sonunda kovalayanlar tarafından kolayca yakalandı. Atların işetilerek
yatıştırıldığı söylenir; doğrusu, ben onların su içererek dinçleştirildiklerini
düşünürdüm.

Kroisos, Sardis kenti yakınından geçerken atlarının iştahla yediği çok
miktarda yılanın yaşadığı otlaklar buldu. Herodotos'a göre onun işleri için
kötüye alametti bu.

Yelesi ve kulakları olan ata ‘kusursuz at' deriz biz; bunlardan başkası
satışa sunulmaz. Ispartalılar Sicilya'da Atinalılar'ı bozguna uğrattıksan
sonra şaaşalı bir şekilde Siracusa kentine dönerken, yaptıkları yiğitlik
gösterilerinden biri de mağlupların atlarının yele ve kuyruklarını kırpmak
ve galipler olarak bunlara binmek oldu. İskender, Dahalarla (bir İskit boyu)
savaştı; bunlar savaşta silahlarıyla birlikte atlara ikişer ikişer biniyor,
çarpışma sırasında bazen biri, bazen diğeri sırayla yere inip bu şekilde
savaşıyorlardı.

Hiçbir halkın at konusunda beceri ve yetenek bakımından bizi geçtiğini
sanmıyorum. Bununla beraber, bizim günlük uygulamamızda ‘iyi süvari'
sözcüğü ustalıktan ziyade cesur yürekli birini belirtir gibi görünüyor.
Tanıdığım en bilgili, en kendinden emin, ata pek iyi egemen olan süvari,
kralımız Henri II'nin hizmetindeki soylu Carnavalet'ydi. Eyerin üzerinde
ayakta durarak atını dörtnala kaldıran bir kişiyi de gördüm; yere atlıyor,
serbest bıraktığı atı yanından geçerken tekrar atlayıp eyerin üzerine
yerleşiyordu; tüm bunları doludizgin yapıyordu. Üzerinden geçtiği şapkayı
yayıyla geriye attığı oklarla vuruyordu; bir ayağını üzengide tutarak yerden
istediği şeyi topluyor, benzer dönüşler yaparak bunların arasından yiyecek



bir şeyler seçiyordu. Zamanında Constantinople'da (İstanbul) sürdükleri atın
üzerinden sırayla yere atlayıp tekrar binen iki kişi, atının dizginleri sadece
dişleriyle tutup süren ve koşturan bir diğeri, dörtnal koşan iki atın
üzerindeki eyerlere ayaklarını koyup dikilirken kollarında yardımcısını
taşıyan bir başka kişi görüldü. Bu yardımcı, ayaktayken dörtnal koşuda
hedefini her zaman yayıyla ok atarak vuruyordu. Son olarak, bazı kişiler de
koşumlara bağlı yatağanların uçları havaya dönük, eyer üstünde baş aşağı
durarak dört nala at sürerdi. Çocukluğumda, Napoli'de Prens de
Sulmone'nun, azgın bir atı eğitirken, oturuşunun sağlamlığını göstermek
için dizlerinin ve ayak parmaklarının arasında sanki çivilenmiş gibi madeni
paralar tutarak sayısız tur attığını gördüm.



Kırk Dokuzuncu Bölüm



 
Eski Töreler Üzerine

Bizim insanlarımızın davranış modeli ve kuralı olarak sadece kendi
âdetlerini ve alışkanlıklarını bilmelerini, başka bir model ve kural
getirmemelerini hoş görebilirim. Çünkü yalnızca ‘alt düzey'den kişilerde
değil, doğdukları yerde olana uyarak başka bir biçimde yaşayamayan tüm
insanlara özgü sıradan bir kusurdur bu. Fabritius ya da Lælius'un bizim gibi
giyinmemiş olmalarından ve modamıza uymamalarından dolayı
hemşerilerimin tarafından barbar olarak görülmelerini kabul ediyorum.
Ama insanın törenin etkisiyle bu derece aldatılmasını ve kör edilmesini ve
modaya göre her ay görüş değiştirmesini kabul edemiyorum. Kaftanın
balenleri göğüs hizasındayken, onların yerini düzeltmek için bin bir türlü
neden öne sürülüyordu. Birkaç yıl sonra aptalca ve dayanılmaz bulundular
ve kalçalara indi; şu anda eski uygulamayla alay ediliyor. Yeni giyiniş tarzı
eskisini öyle bir kararlılıkla ve öylesine ortak bir onayla mahkûm ettirir ki,
buna bir tür delilik denebilir. Bu konuda değişim öylesine ani ve öylesine
hızlıdır ki dünyanın tüm terzilerinin hayal güçleri yenilikleri yeterince
ortaya koyamayacaktır; pek sıkça, önceden horlanan tarzların tekrar revaçta
olması ve şimdi revaçta olanların bir süre sonra horlanması kaçınılmazdır.
Yargılarımız, on beş veya yirmi yıllık bir zaman dilimi içinde, inanılmaz bir
hafiflik ve tutarsızlıkla, sadece çeşitli değil, aynı zaman da karşıt düşünceler
biçimine de bürünüyor. Aramızda en zarif biri bile, bu çelişkili maymun
iştahlılığa kendini kaptırıyor ve kendisi farkında olmadan dışsal görünüşü
gibi içsel görünüşü de bundan dolayı kararıyor.

Burada, bu insani konuların sürekli değişkenliğinin bilincinde olarak
yargımızın bunda daha açık ve daha kesin olması için belleğimde bulunan,
bazıları bizimkilere benzeyen, bazılarıysa farklı olan eski âdetlerin sayımını
yapmak isterim. Bizim pelerin ve kılıçla dövüşme dediğimiz uygulamanın
Romalılarda da olduğunu görüyoruz. Sezar şöyle diyor: "Sinistiris sagos
involvunt, gladosque distringunt" ["Onlar paltolarını sol kollarının üzerine
sarar ve kılıçlarını çekerler." (Sezar, De bello civili, I, 175)].

Aynı şekilde, Sezar, bizde çoktan var olan, yolda geçerken rastladığımız
kişileri durdurup kim olduklarını söylemeye zorlalama, yanıt vermeyi
reddetmelerini de bir hakaret ve kavga vesilesi olarak sayma kusuruna
dikkat çeker.



Eskiler yemekten önce her zaman banyo yaparlardı – ve bunu ellerini
yıkamaları gibi aksatmadan yaparlardı. Başlangıçta, bu banyoda sadece
kollarını ve bacaklarını yıkıyorlardı; ama daha sonraları dünyanın birçok
ülkesinde yüzyıllarca süren bir alışkanlığa göre, banyolarında sade su
kullanmanın büyük bir basitlik olduğunu düşündükleri için, tamamen çıplak
olarak parfümlü bir suyla yıkandılar. En kibar ve en zarif olanları,
bedenlerini günde üç ya da dört kez parfümlüyordu. Onlar, bir süreden beri
Fransız kadınlarının alınlarındaki kılları cımbızla aldırdıkları gibi,
vücutlarındaki kılları sık sık aldırıyorlardı,

Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis,

"Göğüs, kol ve bacaklarındaki kılları alıyorsun."

(Martial, Yergiler, II, LXII, 1)

Çoğu kez de bu iş için özel yapılmış merhemleri vardı;

Psilotro nitet, aut arida latet oblita creta.

"Kadın cildini merhemler ya da tebeşirle ovar."

(Martial, Yergiler, VI, XCIII, 9)

Onlar yumuşak yerlerde yatmayı severlerdi ve örtüler üzerinde uzanmayı
bir dayanıklılık kanıtı gibi gösterirlerdi. Yemeklerini, aşağı yukarı bugünün
Türkler'i gibi minderler üzerinde yerlerdi;

Inde thoro pater Æneas sic orsus ab alto.

"O sırada, yatağının tepesinde saygıdeğer Aeneas bu sözcüklerle başladı."
(Virgilius, Aeneis, II, 2)

Pharsale savaşından beri, devlet işlerinin kötüye gitmesini çok üzülen
genç Cato'nun, sade bir yaşamı benimseyip yemeklerini oturarak yediği
söylenir. Eski insanlarda, onurlandırmak ve pohpohlamak için yüce
kişiliklerin eli öpülürdü; dostlar da kendi aralarında, Venedikliler'in
yaptıkları gibi, birbirlerini kacaklayarak selamlaşırlardı:



Gratatúsque darem cum dulcibus oscula verbis.

"Seni kutlarken, öpücükler verip tatlı sözler söyleyeceğim."

(Ovidius, de Ponto, IV, 9)

Önemli bir kişiyi selamlamak ya da ondan bir istekte bulunmak için
dizlerine dokunulurdu. Krates'in kardeşi filozof Pasicles ellerini dizlere
götüreceği yerde cinsel bölgeye götürürdü. karşısındaki kişi onu sertçe
itince şöyle dedi: "Nasıl? Bu bölüm de diğeri gibi aynen size ait değil mi
yoksa?"

Onlar da bizim gibi yemeğin sonunda meyve yerlerdi. Kıçlarını (kaba
kelimelerden utanmayı kadınlara bırakalım!) bir süngerle silerlerdi; işte bu
nedenle, Latince'de ‘spongia' (sünger) sözcüğü müstehcendir. Bu sünger bir
değneğin ucuna bağlanmıştır; tarihte tüm halkın gözü önünde yırtıcı
hayvanlara parçalattırmak için arenaya götürülen ve doğal gereksinimini
görmek için izin isteyen kişi tanıklık eder buna. Bu kişi, intihar etmek için
başka yol bulamadığı için, bu değneği ve süngeri boğazına sokup kendini
boğdu. Erkekleri işedikten sonra organlarını parfümlü yünle kurularlardı:

At tibi nil faciam, sed lota mentula lana.

"Sana hiçbir şey yapmayacağım; ama ne zaman ki cinsel organım

yünlüyle silinmiş olacak…"

(Martial, XI, 58)

Roma'da yol kavşaklarında yolcuların işeyebilmeleri için küpler ve tahta
kaplar bulunuyordu,

Pusi sæpe lacum propter, se ac dolia curta

Somno devincti credunt extollere vestem.

"Sıkça, uykulu çocuklar çiş yapılan tasın önünde

giysilerini çıkardıkları rüyasını görürler."



(Lucretius, IV, 1020-21.)

Onlar öğün arasında hafif bir kahvaltı yaparlardı. Şarapların soğutulması
için yazın kar satıcıları vardı; kışın bile şarabı yeterince soğuk bulmayıp kar
kullananlar vardı. Yüce kişilerin içkilerini sunan sâkileri, etlerini kesip hazır
eden hizmetkârları vardı. Onları eğlendirmesi için de ‘soytarı'ları
bulunurdu. Kışın et masaya getirilen mangallardan servis yapılırdı; ayrıca
onlar, gözümle gördüğüm gibi, yemek servisi için her türlü araç gerecin
taşındığı portatif mutfaklara da sahiptiler.

Has vobis epulas habete lauti;

Nos offendimur ambulante cæna.

"Lezzetli yemeklerinizi kendinize saklayın zengin zevk düşkünleri;

gezici mutfaklarınızı istemiyoruz."

(Martial, VII, XLVIII, 4)

Yazın, alt odalardaki kanallarda, içinde canlı balıkların bulunduğu taze ve
temiz su akıtıyorlardı; yardımcılar balıkları her birini kendi usulünce
pişirmek üzere seçer ve elleriyle yakalardı. Balık her zaman bu ayrıcalığa
sahiptir; bugün dahi, seçkin kişiler balık pişirmeyi bilmekle övünürler.
Bunun ete göre çok daha ince bir zevk olduğu doğrudur; en azından benim
için.

Gerçekten de, her türlü ihtişam, sefahat, ten zevklerinde, gevşeklikte ve
gösterişte eski insanlara yetişmeyi deniyoruz. Çünkü, irademiz onlarınki
gibi iyice bozulmuş olsa da, kapasitemiz onlarınkinin altındadır; gücümüz
erdemlerde olduğu kadar kusurlarda da onlara eşdeğer olacak yetenekte
değildir artık. Bunların her ikisi de onların sahip olduğu ve bizdeki ile
kıyaslanmayacak kadar çok akıl gücünden kaynaklanıyor. İnsanların gücü
ne kadar az olursa iyi veya kötü işler yapma olanakları da o kadar az olur.

Eski insanlarda, masadaki baş köşe tam ortadaydı. Konuşurken ya da
yazarken önce ya da sonra gelmenin, yazılarında açıkça görüldüğü gibi,
hiçbir anlamı veya değeri yoktu; ‘Oppius ile Sezar' kadar, ‘Sezar ile Oppius'
da diyorlardı. Aynı şekilde, kayıtsızca ‘ben ve sen' ya da ‘sen ve ben'



derlerdi. Bu nedenledir ki, Plutarkhos'ın "Flaminius'un Yaşamı" adlı
kitabının Fransızca nüshasında, yazarın Atolienlerle Romalılar arasında
ortak kazandıkları bir zaferden elde ettikleri ün yüzünden doğan
kıskançlıktan söz ederken bir yerde Yunan şarkılarında Romalılar'dan önce
Atolienlerin adının geçmesine önem verdiğini fark etmiştim. En azından
Fransızca çeviriden dolayı bir karışıklık doğmadıysa.

Kadınlar hamamdayken erkekleri yanlarına kabul ediyorlardı, hatta
kölelerini kendilerini keselettirmek ve merhemlerle ovdurmak için
kullanıyorlardı,

Inguina succintus nigra tibi servus aluta

Stat, quoties calidis nuda foveris aquis.

"Sen sıcak banyo içinde çıplaklığını gösterirken,

kalçalarında siyah peştamal sarılı bir köle emirlerine uyar."

(Martial, VII, 35)

Ve teri kesmek için kendilerini pudralattırıyorlardı.

"Eski Galyalılar, traşlı kafalarının önünde ve arkasında uzun birer tutam
saç taşırlardı" der Sidonius Apollinaris; bu tarzın zamanımızda kadınımsı
ve uçuk moda tarafından tekrar ele alındığı görülüyor.

Romalılar, tekneye biner binmez gemicilere yolculuk ücretini ödüyorlardı;
biz ise, ancak limana varınca veririz parayı,

dum as exigitur, dum mula ligatur,

Tota abit hora.

"Geçiş ücretlerini ödettirmek

ve katıra koşum vurmakla tam bir saat geçer."

(Horatius, Taşlamalar, I, 5)



Kadınlar yatağın duvar tarafında yatardı. İşte bu nedenle, Sezar'a
"spondam Regis Nicomedis" ["Kral Nicomedis'in duvar tarafı" (Sueton,
Cæsar'ın Yaşamı, XLIX)] denir.

Romalılar içki içerken soluklarını tutmazlardı. Böylece şarapların
kutsarlardı;

quis puer ocius

Restinguet ardentis falerni

Pocula prætereunte lympha?

"Hangi genç oğlan, şu Falerne şarabının sıcaklığını

yanımızdan akan suyla serinletecek?"

(Horatius, Güfteler, II, XI, 18)

Ve uşaklarımızın arsız davranışları daha o zamanda da vardı;

O Jane, à tergo quem nulla ciconia pinsit,

Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,

Nec linguæ quantum sitiet canis Apula tantum.

"Ey Janus, beyaz eller ardından sallanarak

sana ne boynuzlar, nede eşek kulakları takıyor;

Apulie'nin susamış köpeğinin dili de çıkarılmıyor sana!"

(Perse, I, 58-60)

Argos'lu ve Romalı kadınlar, bir zamanlar bizde de olduğu gibi beyaz
matem kıyafeti giyerlerdi. Sanırım, bu âdet yine var.

Her neyse, bu konu üzerine yazılmış yığınla kitap var.



Ellinci Bölüm



 
Demokritos ve Heraklitos Üzerine

Düşünme yetisi her konuda iyi bir araçtır ve her yerde bundan yararlanılır.
Eğer hiç bilmediğim bir konu ise, önce düşünme yetimi zorlarım, ırmağa
çok uzaktan bakarım, eğer boyuma göre çok derin bulursam, kıyıda kalırım.
Öbür kıyıya geçemeyeceğimi anlayabilmem düşünme yetimin en
karakteristik özelliklerinden biridir. Düşünme yetimi içi boş, hiçbir anlamı
olmayan bir konu üzerinde deneyip, konuyu canlandırıp
canlandırmayacağıma, destekleyerek bir yere dayandırıp
dayandırmayacağıma bakarım. Bazen bu yetimin hiç bir şey katmayacağı,
çok bilinen saygın bir konuya geldiğimde, başkalarının izinden
yürüyebilirim ancak. O zaman binlerce yol içinden kendisine en iyi görünen
yolu seçer ve şu ya da bu yol seçilecek en iyi yoldur der. Aklıma ilk gelen
konuyu ele alırım, bana göre hepsi birdir; ne olursa olsun tamamını
kucaklamam mümkün olmadığından, bunları hiçbir zaman bütünüyle
işlemeye kalkışmam. Zaten, bunu bize gösteren kişiler de, bundan daha
fazlasını yapmazlar! Her şeyin binbir yüzü vardır ve ben bazen şöyle bir
incelemek, bazen sadece dokunmak ve bazen de iliklerine kadar işlemek
için aralarından birini seçerim. Oraya neşterimi genişlemesine değil, ama
mümkün olduğunca derinlemesine daldırırım. Ve sıklıkla da, konuları
alışılmadık yanlarından kavramayı severim. Eğer kendimi yeterince
tanımasaydım ve kapasitem konusunda yanılsaydım, bazı konuları derinden
inceleme riskine girerdim. Kendi parçasından ayrılmış, amaçsız ve umut
vermekten uzak örneklerle, bir sözcük şuraya, bir sözcük oraya serperek iyi
bir iş yapma görevini üstlenmiyorum; değişiklik hoşuma gitmezse de
kendimi konuya bağlıyorum ve kuşkuya ve belirsizliğe, bende hakim olan
bilgisizliğe teslim ediyorum.

Her hareketimiz bizi ele verir. Pharsale savaşını planlayan ve yöneten
Sezar'ın ruhu, aşk partileri düzenlediği zaman da kendini gösterir. Bir at
hakkında yalnızca yarışta nasıl hareket ettiğine göre değil, aynı zamanda
yürüyüşüne ve ahırda nasıl dinlendiğine göre de karar verilir.

Ruhun işlevleri arasında bayağı olanları da vardır: bunu göremeyen kişi
henüz kendini iyi tanımamış demektir. Belki insan en iyi bildiği yolda
yürüdüğü zaman gözlemleyebilir. Tutkuların soluğu, insanı yüksek
durumlarda ele geçirir. Ve buna, onun herkese asla bir defadan fazla



olmaksızın tamı tamına uyduğu ve bağlandığı düşüncesi eklenir. Ruh bir
tutkuya o tutkunun ne olduğuna göre değil, onun oluştuğu düşünceye göre
davranır. Herşeyin kendi içinde bir ağırlığı, boyutu, özellikleri olabilir ama
ruh içimizde onu kendine göre biçimlendirir. Cicero için ölüm korkunçtur.
Cato onu arzuluyordu, Sokrates ise umursamıyordu.. Sağlık, bilinç, yetke,
bilgi, zenginlik, güzellik –ve bunların tersi olanlar– girişte kıyafetlerini
çıkarırlar ve ruh onlara uygun renkte yenilerini verir: Kahverengi, yeşil,
açık, koyu, soluk, çiğ, tatlı, derin, yüzeysel. Ve her ruh kendi tarzını seçer;
çünkü onlar ne tarzlarını, ne kurallarını, ne de modellerini ortaklaşa
seçmişlerdir, her ruh kendi evinin efendisidir. Öyleyse eşyanın dış
niteliklerinde özür aramamalıyız, özrü ancak kendimizde aramamız gerekir.
İyiliğimiz ve kötülüğümüz sadece bize bağlıdır. Adaklarımıza ve
isteklerimize yönelelim, kadere değil; onun karakterimiz üzerinde bir etkisi
yoktur. Aksine, karakterimiz kaderi arkasından sürükler ve ona şeklini verir.
Neden İskender'i masada yarenlik edip içerken yargılamayalım? Ya da
satranç oynadığı zaman? Bu aptalca çocuk oyununda, aklının hangi teli rol
oynamıyor? Nefret ettiğim ve kaçındığım bir oyundur bu; çünkü tam bir
çocuk oyunu değildir ama ciddi olarak bizim zamanımızı çalar: İyi bir şeye
yetebilecek dikkatimi ona vermekten utanırım. İskender görkemli Hindistan
yolculuğu için bile satranca verdiği dikkati vermemiştir, ne de insan
soyunun kurtuluşunun bağlı olduğu Kutsal Kitap âyetleri için bu kadar çaba
sarfetmiştir. Ruh, tüm sinirleri gerilmese de, bu komik eğlenceyi ne kadar
değiştiriyor, şişirip yoğunlaştırıyor görmüyor musunuz? O, herkese nasılsa
bir kerecik kendini tanıma ve kendini gerçekten yargılama fırsatı veriyor!
Kendimi daha eksiksiz gördüğüm ve incelediğim başka koşullar yoktur.
Hangi tutku bizi altüst ediyor burada? Öfke, hayal kırıklığı, kin, sabırsızlık
–ve yenilmiş olmayı dilemenin daha hoş görülebileceği bir alanda şiddetli
bir yenme arzusu. Çünkü, uçarı bir etkinlikte ender ve olağanın dışında bir
üstünlük göstermek onurlu bir insana yakışmaz. Bu durum için söylediğim,
diğer koşullar için de söylenebilir. Kendinden her küçük parça, bir insanın
her eylemi onu ortaya koyar ve üzerindeki örtüyü bir önceki kadar iyi açar.

İki filozof Demokritos ile Heraklitos'dan birincisi insanların durumunu
gülünç ve anlamsız bulur, halkın içine alaycı ve gülümseyen bir yüzle
çıkardı; ikincisiyse, aksine, insanların bu durumuna merhamet ve acıma
duyar, sürekli mahzun bir yüz ve yaşlı gözlerle dolaşırdı,

alter



Ridebat, quoties à limine moverat unum

Protulerátque pedem; contrarius alter.

"Evlerden dışarıya adım atar atmaz,

biri güler, diğeriyse ağlardı."

(Juvenal, X, 28)

Ben bu davranışlardan birincisini yeğlerim; gülmek ağlamaktan daha
eğlenceli olduğundan değil, daha küçümseyici ve bizi ötekinden daha fazla
suçladığından. Aslında bana öyle geliyor ki, bizi az bile aşağılıyor. Şikâyet
ve acıma, şikâyet edilen şeye karşı belirli saygı olduğunu gösterir; alay
edilen konular hiçbir değer vermediğimiz şeylerdir. İçimizde ciddiyetsizlik
kadar üzücü, aptallık kadar kötü başka bir şey barındırmayız; yararsızlık
daha az kötülük doldurur içimize, değersizlikten daha az mutsuzuzdur. Bu
nedenle, fıçısının içinde keyfince yuvarlanarak vakit öldüren ve Büyük
İskender'le alay eden Diyojen, bizi sinekler ya da havayla dolu tulumlar gibi
değerlendirirken daha sert ve keskin bir yargıçtı; bana göre, insanların
düşmanı diye adlandırılmış olan Timon'dan daha adildi. Çünkü insan nefret
ettiğini benimser. Timon da bizim kötülüğümüzü istiyor, ateşli bir biçimde
felaketimizi arzuluyordu; kötü kalpli ve baştan çıkmış bulduğu için bizimle
konuşmaktan kaçıyordu. Diğeri, ise tam tersine bize o kadar az değer
veriyordu ki, biz onu ne heyecandırabilir, ne de değiştirebilirdik. Bizden
uzak durması korktuğundan değil, bizi beğenmediğindendi. Bizim ne iyilik,
ne de kötülük yapamayacağımızı düşünüyordu.

Sezar'a karşı komploya katılmasını isteyen Brutus'a Statilius'un cevabı da
aynı şekildeydi. O, girişimi haklı görüyordu; ama insanlar kendileri için
zahmete katlanmaya değer değillerdi. Statilius, bilge kişinin kendisinden
başka kimseye hiçbir şey yapmamakla yükümlü olduğunu, çünkü uğruna
bir şey yapılmayı hak eden kişinin sadece kendisi olduğunu söyleyen
Hegesias öğretisine uyuyordu. Theodorus ise öğretisinde bilge kişinin
ülkesinin iyiliği için ve deliler için canını tehlikeye atmasının haksızlık
olduğunu söylerdi.

İnsanın yaşam koşulları gülünç bile olsa, gülmemizi sağlayan yine bu
koşullardır.



Elli Birinci Bölüm



 
Sözcüklerin Boşluğu Üzerine

Eski zamanlardan bir belagatçı, mesleğinin küçük şeyleri ortaya çıkarmak
ve bunları büyük göstermek olduğunu söylerdi; küçük ayağa büyük
ayakkabılar yapmayı bilen kunduracı gibi. İsparta'da aldatıcı ve kandırıcı
zanaat icra etmekle övünen kişi kamçı cezasına çarptırılırdı. Orada kral olan
Archidamus, Perikles'in mi, yoksa kendisinin mi güreşte daha güçlü
olduğunu sorduğu Thucydides'den aldığı yanıta pek fazla hayret
etmemeliydi. "Bunu ortaya çıkarmak güç" dedi Thucydides, "çünkü,
güreşirken ne zaman onu yere indirsem, görenleri düşmediğine ikna ediyor
ve kazanıyor." Kadınlara makyaj yapıp allık süren kişiler daha az kötülük
yapıyor; çünkü onları doğal halleriyle görmemek büyük bir kayıp sayılmaz.
Bu sırada, diğerleri gözlerimizi değil, ama yargımızı yanıltmayı, olayları
kendi özlerinde yozlaştırmayı ve bozmayı amaçlıyor. Girit'de ya da Sparta
gibi, uzun süre iyi yönetilmiş, yasalara uygun davranış olan devletler,
hatiplere hiçbir zaman fazla önem vermediler.

Aristoteles, güzel konuşma sanatının halkı ikna etme bilimi olduğunu
söyleyerek iyi tarif eder. Sokrates ve Platon için, aldatma ve dalkavukluk
sanatıdır bu. Onların verdikleri genel tanımlamanın aksini öne süren kişiler,
yine de yargılarının her yerde geçerli olduğunu savunurlar.

Muhammed'in dininden olanlar, yararsız saydıklarından dolayı
çocuklarına öğretilmesini yasaklarlar. Atinalılara gelince, kentlerinde
revaçta olsa bile, hatipliğin zararlı olduğunu gördüler. İnsanın tutkularını
kışkırtan ana bölümü yasakladılar. Güzel konuşma sanatı kitleleri harekete
geçirmek ve başkaldırmış bir halkı yönlendirmek için kullanılan bir araçtır;
bu araç hastalanmış olan devletlerde bir ilaç gibi kullanılır. Ayaktakımının,
cahillerin, kısacası herkesin iktidarı aldığı Atina, Rodos, Roma gibi
devletlerde hatipler ortalığı doldurdular. Gerçekten de, bu devletlerde pek
az kişi belagat yardımı almadan itibar kazanmıştır; Pompeius, Sezar,
Crassus, Lucullus, Lentulus, Metellus, sonunda elde ettikleri yüksekliğe
çıkabilmek için gerekli desteği konuşma sanatından sağladılar. Ve belagat,
daha az çalkantılı zamanlarda savaştaki silahlardan çok daha yararlı
olmuştur. İşte halkın yüzüne karşı Q. Fabius ile P. Decius'un konsül
seçilmeleri vesilesiyle konuşan L. Voulmnius'un söyledikleri: "Burada savaş
yapmak için doğmuş, eylemleriyle büyük, gevezelikte usta olmayan, ama



gerçekten konsül aklına sahip kişiler var. Kent için maharetli, güzel
konuşan ve bilgin kişiler gereklidirler, size adaleti getirecek olanlar
künsüllerdir."

Roma'da devet işlerinin kötüye gittiği zamanlarda ve iç savaş fırtınaları
ortalığı sarstığında, belagat de aynı şekilde en güçlü otların büyüdüğü
nadaslı bir tarlada ekilmeden çiçek açar gibi çok gelişmişti. O halde bir
hükümdara bağlı olan toplumlarda başkalarının belagatine daha az
gereksinim olduğu düşünülebilir; çünkü halk kitleleri içinde bulunan
aptallık ve zayıflıklar kendisini güdümlenmeye ve çalkantıya bırakan
kulaklara sahiptir. Ona hoş gelen ahenkli sözlere kendini bırakarak,
olayların gerçeğini tartma ve tanımaya çalışma zahmetine girmez. Oysa, bu
kolaylık, tek bir insandan elde edilemez. çünkü, onu bu zehire karşı iyi bir
eğitim ve doğru ilkelerle korumak daha kolaydır. Ne Makedonya'dan, ne de
Perse'den ünlü bir hatibin çıktığı görülmedi.

Güzel söz söyleme sanatını dile getirmem, kardinal Caraffe'nin yanında
onun ölümüne kadar sofra yöneticiliği yapmış olan bir İtalyanla ilgilidir.
Onu görevi konusunda konuşturdum. Benimle bu damak bilimi hakkında
sanki ilahiyatın en önemli noktasını görüşüyormuş gibi buyurucu bir
ağırbaşlılık ve ciddiyetle konuştu.

O, bana iştahın çeşitlerini saydı; kişinin aç karnına iştahını, ikinci ve
üçüncü kap yemeğin servisinden sonra duyduğu iştahı açıkladı. İştahı
dindirmek, onu uyandırmak ve uyarmak için gereken yolları da söyledi.
Önce genelde sosların düzenlenmesini, sonra da bunların içine katılanların
özelliklerini ve etkilerini saydı. Mevsimlere göre salataların arasındaki
farkları; bunlardan ısıtılması gerekeni, soğuk servis yapılması gerekeni ve
görünümlerini göze daha hoş kılmak için salataları süsleme ve
güzelleştirme biçimini. Bunun ardından, bir alay güzel ve önemli
değerlendirmelerle sofra servisindeki düzene geçti;

nec minimo sane discrimine refert

Quo gestu lepores, et quo gallina secetur.

"Bir tavşanın ve bir tavuğun bölünüp parçalanmasında titiz davranmayı
bilmek kuşkusuz az önemli değildir."



(Juvenal, V, 123)

Ve bütün bunları bir imparatorluğun yönetimini anlatırken kullanılan
sözlerle anlattı. Bu adamla ilgili bir anı geldi aklıma:

Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum,

Illud rectè; iterum sic memento; sedulo

Moneo quæ passum pro mea sapientia.

Potremo, tanquam in speculum, in patinas, Demea,

Inspicere jubeo, et moneo quid facto usus sit.

"Şu fazla tuzlu, şu fazla yakıcı, şu hâlâ pek az lezzetli!

şu güzel; gelecek defa hatırla bunu.

Bildiklerimle elimden geldiğince iyice eğitirim onları.

Sonunda, Demea, aynalarındaki gibi içi sıyrılmış yemek kaplarının içinde
kendilerini seyretmeye yüreklendirir ve yapmaları gereken her şey için

uyarırım onları."

(Terentius, Adelphes, III, 3)

Yunanlıların Makedonya'dan dönüşlerinde Paulus Amilius'un kendilerine
verdiği ziyafetin tanzimini ve düzenliliğini hep yücelterek övdükleri gibi;
ama burada gerçek olayları değil sadece sözcükleri anlatıyorum.

Başkaları da benim gibi midirler bilmiyorum; ama mimarlarımızın şu
kocaman ‘sütun ayaklı', ‘baştaban', ‘korniş', ‘korint ve dorik tarz" gibi
mesleki sözcüklerle ağızlarını doldurdukları ve aynı türden sözcükler
onların meslek dillerine yer aldığı zaman Apollidon sarayını hayal etmekten
kendimi alamıyorum; ardından, gerçekte söz konusu olanın sadece benim
mutfak kapımın yoksul aksamı olduğunu anlıyorum.



Metonimi (mecazı mürsel), metafor (eğretileme), alegori (istiare) ve
bunlara benzer gramerle ilgili sözler kullanıldığını, insanların bu sözcükleri
kullandıklarını işitirsiniz: Bunlar kullanımı az olan ve bize yabancı gelen
şeyler değil mi? Oda hizmetçinizin diliyle ilgili nitelendirmelerdir bunlar.

Öncekine yakın bir aldatmaca da devletimizin yaptığı işleri adlandırmayla
ilgilidir: Romalıların önemli unvanlarını kullanmakla, yapılan iş arasında
hiçbir benzerlik yoktur ve bizim görevlilerin otoriteleri ve yetkileri çok
daha azdır. Bana öyle geliyor ki, çağımıza özgü bir başka zıpırlık örneği
şudur: eskilerin birkaç yüzyılda ancak bir ya da iki kişiye verdiği en şanlı
lakapları canımızın istediği gibi yersiz biçimde kullanmamız. Platon, şu
‘tanrısal' lakabını herkesin onamasıyla aldı ve kimse buna karşı çıkmadı. Ve
haklı olarak kendilerini "genellikle dönemlerindeki en uyanık zekâya ve
sağlıklı düşünme yetisine sahip ulusu" görerek övünen İtalyanlar bu
özellikleri Pietro Aretino'ya armağan ettiler. Yine de, kuşkusuz zekice, akıl
çizgileri bakımından dolgun, ama doğrusu garip ve mantığa uygun
düşmeyen tarzı bir yana, belagati de diğer yana konursa bu niteliğin içinde
onu yüzyılının sıradan yazarlarının üst düzeyine yerleştiren hiçbir şey
görmüyorum; şu antik tanrısallığa ulaşması için bundan çok daha fazlası
gerekir. ‘Bizim büyük lakabını yakıştırdığımız hükümdarların, halktan
hiçbir üstünlükleri yoktur.



Elli İkinci Bölüm



 
Eskilerin Sadeliği Üzerine

Afrika'daki Roma ordularının generali Attilius Regulus, Kartacalılar'a
karşı kazandığı şanın ve zaferlerinin ortasında cumhuriyetin yetkililerine
hepsi yedi dönümlük mülkünün yönetimini bir uşağa teslim ettiğini, ancak
uşağın bütün eşyaları alıp kaçtığını, bu durum karşısında karısının ve
çocuklarının sıkıntıya düşmemeleri için ülkesine dönme izni istediğini
belirten bir mektup yazdı. Senato, onun mülklerinin başına bir başka kişiyi
getirme ve ondan çalınmış olanları tazmin etme görevini üstlendi; aynı
şekilde, komutanın karısının ve çocuklarının geçiminin devlet tarafından
sağlanmasını buyurdu.

Yaşlı Cato, konsül olduğu sırada İspanya'dan dönerken deniz yoluyla
İtalya'ya götürülmesi masraflı olduğu için binek atını sattı. O, Sardinya
valisi olduğu sırada denetimlerini yanında yalnızca eşyalarını ve oturağını
taşıyan bir kişi olduğu halde yayan yapıyor; çoğu kez, sandığını kendisi
taşıyordu. Kendisine on eküden daha pahalı elbiseleri giymemekle ve
çarşıda günde on ‘sol'den daha fazla harcamamakla övünürdü. Köydeki
evlerine gelince, hiçbirinin iç sıvası yoktu, yalnızca dış cepheleri sıva ile
kaplanmıştı. Scipio Æmilianus iki zafer ve konsüllükten sonra dış
temsilciliklere sadece yedi hizmetçiyle gitti. Homeros'un bir, Platon'unsa üç
hizmetçisi olduğu söylenir. Zenon, Stoacı okulun başkanı olarak hiç
hizmetçisi yoktu.

Tyberius Gracchus'a, Roma'nın birinci sıradaki kişisi olduğu halde, devlet
adına göreve gittiğinde günde sadece beş buçuk metelik ödenek verilirdi.



Elli Üçüncü Bölüm



 
Sezar'ın Bir Sözü Üzerine

Eğer arada sırada kendimizi incelemek, başkalarını denetlemek ve bizim
dışımızda olan şeyleri tanımak için harcadığımız zamanı kendimizi
tanımaya ayırmış olsaydık, ne kadar zayıf ve ne kadar kusurlu bir yapıya
sahip olduğumuzu rahatlıkla görürdük. Hiçbir şeyden tatmin olmamamız ve
tutku ile hayal gücümüzün egemenliği altında, bize gerekeni seçmeyi
başaramamamız eksikliğimizin herkesçe bilinen bir kanıtı değil midir?
İnsanın en yüce iyiliği konusunda filozoflar arasındaki büyük tartışma
tanıklık eder buna; bu tartışma hâlâ sürüyor ve onlar hiçbir zaman
anlaşmayı, buna bir çözüm bulmayı başaramadan sonsuza kadar da sürecek:

Dum abest quod avemus, id exuperare videtur

Cætera; post aliud cùm contigit illud avemus,

Et sitis æqua tenet.

"Arzu ettiğimiz şey bizden kaçtıkça

bize her şeyden daha çekici görünür

ona sahip olur olmaz, bir başka arzu doğa içimizde, atnı susuzlukla."
(Lucretius, Şeylerin Doğası, III, 1095)

Bilgi hazinemize ne gelirse gelsin elimizde olanlardan tatmin
olmadığımız için, her zaman gelecekteki ve bilinmeyen şeylerin peşinden
koşuyoruz; çünkü şimdiki zamana ait olanlar bizi doyurmaya yetmiyor.
Kanımca, onların doyurucu bir özelliğe sahip olmamasından değil, onları
beceriksizce tutmamızdandır bu.

Nam, cùm vidit hic, ad usum quæ flagitat usus,

Omnia jam ferme mortalibus esse parata,

Divitiis homines et honore et laude potentes



Affluere, atque bona natorum Excellere fama,

Nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,

Atque animum infestis cogi servire querelis:

Intellexit ibi vitium vas efficere ipsum,

Omniáque illius vitio corrumpier intus,

Quæ collata foris et commoda quæque venirent

"Zira o gördü ki, tüm ölümlüler yaşam için gerekli hemen her şeye

sahipler; zenginlik, onur ve şana gırtlağına kadar doymuş,

çocuklarının şöhretiyle mağrur insanlar gördü;

yine de, derinliklerinde kederle dolmamış,

kalbi acılı yakınmalarla sıkışmamış olan bir tek kişi yoktur içlerinde;

o zaman, anladı ki, kusur kabın kendisinde,

bu kusur dışarıdan içine konulan iyilikleri kirletiyordu."

(Lucretius, VI, 9)

Arzumuz kararsız ve değişkendir; hiçbir şeyi muhafaza etmeyi bilmez,
hiçbir şeyden de yeterince sevinç duymaz. İnsan bunun sebebini, sahip
olduğu şeylerdeki bir kusura atfeder ve arzularıyla umutlarını bağladığı,
onurlandırıp saygı gösterdiği, hiç bilmediği ve hiç anlamadığı şeyleri besler
içinde, bunlarla tıka basa doyurur kendini. Sezar'ın dediği gibi, "communi
fit vitio naturæ ut invisis, latitantibus atque incognitis rebus magis
confidamus, vehementiúsque exterreamur." ["Zira, en çok korktuğumuz ve
aynı zamanda en çok saygı duyduğumuz şeylerin, bilinmedik, gizli ve saklı
kalanlar olması doğanın sıradan bir kusurudur." (Sezar, De bello civili, II,
4)].



Elli Dördüncü Bölüm



 
Boş İncelikler Üzerine

İnsanlar bazen havai ve gereksiz inceliklerle dikkati üzerlerine çekmek
ister. Eserlerinin bütününü aynı harflerle başlayan mısralarla kaleme alan
ozanlar var; bir zamanlar Yunanlılar mısraları şekillendirerek yazdıklarına
yumurta, bilye, kanat, hatta balta görünütüsü verirlerdi. Alfabenin
harflerinin kaç değişik biçimde sıralanabileceğini hesaplamakla vakit
geçiren adamın bilimi de işte böyle bir bilimdi. Plutarkhos'da gördüğümüz o
inanılmaz sayıya ulaşır. İğne deliğinden darı tanesini ustalıkla geçiren adam
bu az görülür marifetinin bir biçimde ödüllendirilmesini ister: karşısındaki
kişi, bence yerinde bir hareketle, pek güzel bir sanatın körelmemesi için
adama iki ya da üç çuval darı verilmesini buyurur. Yargılarımızdaki
zayıflığın olağanüstü bir kanıtıdır bu; değeri ve kullanımı olmadığı halde,
az görülür olması, yeni olması ve güçlüğü nedeniyle bir şey övgüye değer
bulunuyor.

Evimde birbirine en zıt olan şeyleri kim bulacak oyunu oynuyorduk;
toplumumuzda en yüksek düzey kralın unvanı olan ‘sire' sözcüğünün ticaret
erbabı gibi halktan kişilere yakıştırılışı ve her ikisinin arasında olan
düzeylere kullanılmayışı gibi. soylu kadınlara ‘dames' deriz, orta düzeyden
olanlara ‘demoiselles' ve merdivenin alt basamağında olanlara da yine
‘dames' deriz.

Sadece hükümdarların evlerinde ve tavernalarda masaların üstüne
gölgelik çekilir.

Demokritos, tanrıların ve hayvanların orta sınıftan olan insanlara göre
daha keskin duyulara sahip olduklarını söylerdi. Romalılar matem günleri
ile bayram günlerinde aynı kıyafeti giyerlerdi. Aşırı korkuyla aşırı cesaretin
aynı şekilde mideyi kasıp gevşettiği kuşkusuzdur.

XII. Navarre Kralı Sancho'ya alaylı biçimde verilen ‘Titrek' lakabı, gözü
pekliğin korku kadar organları titrettiğini bize öğretir. Onun zırhlarını
kuşatan kişiler, derisinin ürperdiğini görünce tehlikeyi hafife alarak bunu
yatıştırmaya çaba gösterirlerdi. "Beni tanımıyorsunuz" der kral onlara,
"eğer bedenim cesaretimin onu nereye kadar götüreceğini bilseydi, boylu
boyunca yere yığılırdı."



Cinsel ilişki sırasında soğukluğa ve tiksinmeye bağlı güçsüzlüğe, aynı
zamanda fazla şiddetli bir arzu ve aşırı sıcaklık da sebep olur. Aşırı soğuk
ve aşırı sıcak aynı biçimde yakar ve kavurur. Aristoteles soğuğun ve kışın
sertliğinin kurşunu güçlü sıcaklık kadar iyi erittiğini söyler. Arzu ile
doygunluk, haz öncesinde ve sonrasında acı verir. Aptallık ve akıllılık,
insanları vuran kötülüklere karşı tavır alma durumu söz konusu olduğu
noktada kesişir; bilgeler kötülüğü bastırıp ona egemen olur, diğerleri
kötülükten habersizdirler. Bu sonuncular, bir biçimde, can sıkıcı olayların
beri tarafındadırlar, akıllılar ise öte yanda; ve kötülükleri iyice tartıp
değerlendirdikten, oldukları gibi yargıladıktan sonra cesaretleri sayesinde
üstünden atlayıp geçerler; kötülükleri küçümserler ve ayaklar altına alırlar;
çünkü ruhları sağlam ve güçlüdür ve bu ruha rastlantıyla fırlatılmış olan
oklar, delemedikleri bir nesneye rastlar, onun üzerinden kayar ve
körlenirler. İnsanların orta ve sıradan konumu bu iki uç arasında yer alır;
bunlar kötülükleri görürler, hissederler ama kaldıramazlar. Çocukluk ve
ihtiyarlık bu noktada buluşur: her ikisinde de beyin zayıftır; açgözlülükle
savurganlık ise aynı kendi sahip olma ve elde etme arzusunda buluşur.

Belirli bir biçimde, öğrenimden önce bir okumaz yazmaz cahilliği,
öğrenimden sonra da âlim cahilliği olduğundan söz edilebilir. Ve öğrenimin
birincisini bozduğunu ve dağıttığını aynı zamanda cehalet yarattığını
rahatlıkla söyleyebiliriz.

Basit düşünceli, merakı ve eğitimi az insanlar iyi Hıristiyan olurlar; saygı
ve itaatkarlıkla yasalara bağlı olarak yaşarlar. Akıl gücü ve kapasitesi orta
düzeyde olan insanlar hatalı görüşlere kapılırlar: bunlar, önlerine çıkan ilk
görünüşün peşine düşerler, olayları eski biçimde yorumlayan bizim gibi
eğitim almamış olanları alık ve aptal yerine koymakta kendilerini haklı
bulurlar.

Daha bilge ve daha ileri görüşlü yüce zekâlar, iyi inançlı kişilerin bir
başka sınıfını yaratır; uzun ve titiz bir araştırmayla, onlar kutsal kitapların
derin ve anlaşılması güç fikirlerinin ışığında daha ileri gidip, kilise
örgütlenişinin gizemli ve tanrısal sırrını anlarlar. Bazıları, yine de, bu son
aşamaya ikinci aşamadan geçerek Hıristiyanlık bilincinin en uç sınırına
gelmişçesine dikkat çeken bir güvenlik ve başarıyla eriştiler. Kendilerine
şükür ederek, davranışlarını yeniden biçimlendirerek ve büyük bir
alçakgönüllülük göstererek onlara teselli veren zaferlerinin tadını



çıkarıyorlar. Ben hiç de bu geçmiş hatalarına ilişkin kuşkulardan arınmak,
bizi ikna etmek için taşkın ve alabildiğine serbest görünen, amacımızın
yönetilmesinde adaletsiz ve onu bir sürü kınanması gereken eylemlerle
kirleten bu sınıftan değilim.

Basit köylüler, sağduyulu kişilerdir; aynı şekilde filozoflar da veya şimdi
adlandırıldıkları gibi güçlü ve parlak doğalı, yararlı bilimlerin öğrenimiyle
zenginleşmiş kişiler de böyledirler. Birinci aşamayı hor görüp birbirlerine
benzeyen okumamış olan, ama ikinci aşamaya da erişemeyenler (yani,
benim gibi, iki arada bir derede kalanlar ve daha birçoğu) yeteneksiz, can
sıkıcı ve tehlikeli kişilerdir; bunlar olayların düzenini bozarlar. Kendi
payıma, elimden geldiğince, boşuna uzaklaşmaya çalıştığım birinci ve
doğru basamağıma çekiliyorum.

Halka ait ve tamamen doğal şiirin sadeliği ve incelikleri vardır ve bu
özelliği ile, sanat kurallarına göre ‘kusursuz' şiirle karşılaştırmada
dayanarak ayakta durduğu sadeliklere ve inceliklere sahiptir. Bunu
Gaskonya'nın kırsal şiirlerinde ve okuyup yazmadan habersiz ülkelerden
bize getirilen şarkılarda görmek mümkündür. İkisinin arasında kalan vasat
şiir hor görülür, onurlandırılmaz ve değersiz kabul edilir.

Ama aklın önü açıldıktan sonra, bu uğarışıyı hiç öyle olmadığı halde, zor
ve nadir bir konu olarak gördüğümü anladım. Hayal gücümüz bir kez coştu
mu, benzer sayısız örnek keşfeder; bunlardan sadece bir tekini vereceğim:
Şayet bu Denemeler, üzerlerinde bir yargı yürütülmeye layıksa, kanımca
basit ve sıradan akıllarla birlikte, eşsiz ve kusursuz akılların da hemen
hemen hiç hoşuna gitmeyeceklerdir. Onların bazılarının bunları ya yeterince
anlayamayacakları ya da fazla anlayacakları için olacaktır bu. Şu halde,
Denemeler pek muhtemel aklın orta düzey bölgesinde kıt kanaat
yaşayacaklardır.



Elli Beşinci Bölüm



 
Kokular Üzerine

Büyük İskender gibi, bazı kişilerin terlerinin çevreye hoş bir koku yaydığı
söylenir; Plutarkhos ve başkalarının nedenini araştırdıkları istisnai ve
olağanüstü bir durumdur bu. Oysa sıradan kişiler için, aksine, umut
edebilecekleri en iyi şey hiçbir zaman kokmamaktır. En temiz nefeslerin
tatlılığı, sağlıklı çocukların nefeslerinde olduğu gibi, hiçbir zaman rahatsız
edici koku bulunmasından gelir. İşte bu nedenledir ki Plautus şöyle der,

Mulier tum bené olet, ubi nihil olet:

"Bir kadının en zarif kokusu, onun hiçbir şey kokmamasıdır." (Plautus,
Mostellaria, I, 3)

Evet, bir kadının en güzel kokusu, onun hiçbir şey kokmamasıdır. Aynen
kadının eylemlerinin en iyi kokusunun onları duyulmaz ve sessiz kılması
gibi. Yapay güzel kokuları kullananlara kuşkuyla yaklaşmakta, bunları
kullanarak doğal kusurlarını örttüklerini düşünmekte haklıyız. Eski
ozanların ‘Güzel kokmak pis koku yaymaktır' diyerek dile getirdikleri
zekice sözlerin kaynağı budur,

Rides nos Coracine, nil olentes.

Molo quam bene olere, nil olere,

"Alay ediyorsun, Coracinus; çünkü kokumuz yok bizim.

Oysa ben, iyi kokmaktansa, hiçbir şey kokmamayı tercih ederim ."

(Martial, IV, 5)

Bir başkası da şöyle der:

Posthume, non benè semper olet.

"Her zaman iyi kokan kişi iyi kokmuyor ölümden sonra."



(Martial, II, 12)

Ben yine de güzel kokuları severim ve kötülerinden de aşırı tiksinirim; bir
başkasından çok daha önce daha uzaktan kötü kokuları algılarım:

Namque sagacius unus odoror,

Polypus, an gravis hirsutis cubet hircus in alis,

Quam canis acer ubi lateat sus.

"Zira bir ahtapotun kokusunu duymakta

ya da tekenin tüylü uyluklarının pis kokusunu almakta eşsiz bir koklama
becerim var benim;

saklanmış bir yaban domuzunu bulan köpekten de iyi."

(Horatius, Öyküler, XII, 4)

Bana en hoş gelen kokular, basit ve doğal olanlardır. Ve bu parfüm kaygısı
özellikle hanımları ilgilendirir. En barbar çevrelerde, İskit kadınları,
yıkandıktan sonra bedenlerine ve yüzlerine orada bulunan kokulu bir
merhem sürüp pudralar, erkeklere yaklaştıkları zamanlarda bedenleri
yumuşacık olur ve mis gibi kokarlar. Hangi koku söz konusu olursa olsun,
tenime çabucak siner, tenim koku sürmeye çok uygundur. Doğanın insanı
kokuları alma yolundan yoksun bıraktığından şikâyet eden kişi aldanır;
çünkü kokular buruna kendiliğinden ulaşır. Ama bunun beni özellikle
ilgilendiren tarafı, gür bıyığımın bu işlevi üstlenmesidir. Eldivenlerimi ya
da mendilimi bıyığıma götürürsem koku orada bütün gün kalacaktır;
bıyığım gelmiş olduğum yeri ele verir. Gençliğin tadı güzel, aç gözlü ve
yapışkan tutkulu öpücükleri oraya işlerdi bir zamanlar; saatlerce de orada
kalırdı. Buna rağmen başkalarıyla temasla yayılan ve hava aracılığıyla
taşınan salgın hastalıklara pek az yakalandım. Zamanımda kentlerimizde ve
ordularımızda baş gösteren hastalıklardan da korundum. Sokrates'in veba
salgınlarının kırıp geçirdiği Atina'yı hiç terk etmediğini ve bu hastalığa
yakalanmamış tek kişi olduğunu okuyoruz. Sanırım hekimler kokulardan
kendi yaptıklarından daha fazla yarar sağlayabileceklerdir; çünkü kokuların



üzerimde etkisi olduğunu ve ruh halimi değiştirdiklerini sıkça fark
etmişimdir. Beni söylenenin doğru olduğunu düşünmeye sevk edense şudur:
Pek eski ve pek yaygın bir uygulama olan, kiliselerde buhur ve parfümlerin
bulunup kullanılışı, bizi derin düşünmeye yatkın kılmak için esen kılmaya,
duyularımızı uyandırmaya ve arındırmaya yöneliktir.

Bunu üzerinde bir yargıya varabilmek için, özellikle, Tunus Kralı'nın
hizmetinden İmparator Şarlken'le buluşmak üzere Napoli'ye gelen kişi gibi
yiyeceklerin lezzetine yabancı rayihaları uydurmayı bilen aşçıların yanında
bulunmuş olmayı çok isterdim. Etler koku verici otlarla doldurulur;
ülkelerinin alışkanlıklarına göre hazırlanabilmesi için bir tavus kuşun ve
sülün yüz dükaya patlıyordu. Ve bunlar parçalara ayrıldığında, sadece
büyük yemek salonuna değil, sarayın odalarına ve çevredeki sokaklara kısa
sürede kaybolmayan çok nefis bir koku dolar.

Kaldığım yeri seçerken ilk yaptığım iş, ağır ve pis kokan havadan
kaçmaktır. Şu güzel Venedik ve Paris kentlerine duyduğum hayranlığa,
birinin bataklıklarının, diğerinin de çamurunun kekre kokusu yüzünden
gölge düşürüyor.



Elli Altıncı Bölüm



 
Dualar Üzerine

Burada, okullarda doğruyu ortaya koymak için değil de, araştırmak için
kapalı sorular sunan kişilerin yaptığı gibi belirsiz ve kuşkulu fikirler ortaya
atıyorum. Ve bunları sadece eylemlerimi ve yazılarımı değil, aynı zamanda
düşüncelerimi de yargılamayı hatırlayan kişilerin değerlendirmesine
bırakıyorum. Onların onaylaması ya da kınaması benim için eşit biçimde
kabul edilecek ve yararlı olacaktır. Bilgisizlik ya da dikkatsizlikle bu
hazırlıksız çalışmada, ellerine doğduğum ve öleceğim Katolik, Roma
Kilisesi'nin kuralları ile buyruklarına aykırı bulunabilecek saçmalıklar
varsa, dine aykırılıkların sorumluluğunu gerçekten de üzerime alacağım. Bu
nedenle onları üzerimde mutlak bir egemenliği olan Kilise'nin sansürüne
bırakmakla birlikte, burada olduğu gibi, her türlü şeye gözüpeklikle
değiniyorum. Yanılıyor muyum bilmem, ama tanrısal bir iyiliğin özel bir
bağışıyla dua etmemiz bize buyurulduğuna ve bizzat Tanrı'nın ağzından
kelime kelime yazdırıldığına göre, bunlara her zamankinden daha fazla
sığınmalıyız gibi geliyor bana. Bu konuda bana güvenirseniz, yemeklerin
başında ve sonunda, yataktan kalkışımızda ve yatağa yatışımızda, dua etme
alışkanlığında olduğumuz tüm özel eylemlerimizde, ‘Kutsal Babamız'ın
Hıristiyanlar'ın dilinden düşmemesini isterdim; sadece pazarları değil, en
azından her gün. Kilise dini eğitimimizin ihtiyacına göre duaları çoğaltıp
çeşitlendirebilir; nasılsa özün aynı olduğunu ve değişmediğini biliyorum.
Ama, halkın sürekli bir biçimde ağzında olan duaya ayrıcalık tanınmalıydı.
Çünkü ağız ne gerekiyorsa hepsini söyler ve tüm koşullara uyum sağlar.
Benim her yerde kullandığım tek dua budur; bunu değiştirmek yerine her
yerde tekrarlarım.

Ve bu nedenle, belleğime bu derece iyi yerleşmiş başka dua yoktur.

Ben tamı tamına bu kötü alışkanlığın, tüm girişimlerimizde ve tüm
tasarılarımızda Tanrı'ya başvurmamızın, onu her şey ve bir hiç için imdada
çağırmamızın, güçsüzlüğümüze yardım gerektiğinde, içinde bulunduğumuz
çok ayıp bir durumda, yapıp ettiklerimizin doğru olup olmadığını
kendimize sormaksızın ondan bu yardımı istememizin, onun adını ve
gücünü anmamızın bize nereden geldiğini soruyorum. O, bizim tek ve eşsiz
koruyucumuzdur ve yardımımıza yetişmek için elinden her şey gelir. Ama
her ne kadar bizi bu tatlı baba şefkatiyle onurlandırmak lütfunda bulunsa



da, iyi kalpli ve güçlü olduğu kadar adildir de. Gücünden daha çok adaletini
uygular; bizi arzularımıza göre değil, doğru olana göre destekler.

Platon, ‘Yasalar'ında tanrılara hakaret olan üç düşünceden bahseder:
Tanrılar ya yoktur, ya bizim işlerimize karışmazlar ya da adaklarımız ve
kurbanlarımız sayesinde hiçbir isteğimizi reddetmezler. Platon'a göre,
birinci yanlış çocukluktan ihtiyarlığına kadar herkeste hiç değişmeden
sürüp gitmez. Diğer ikisi ise, hiç değişmeden sürebilir.

Tanrı'da adalet ve güç birbirinden ayrılmaz. Kötü bir amaç için onu boş
yere imdada çağrıyoruz; en azından ona dua ettiğimizde saf bir ruha, kötü
tutkulardan arınmış bir ruha sahip olmak gerekir; yoksa, kendimizi
dövdürmek için ona sopaları biz kendimiz vermiş oluruz. Hatamızı
giderecek yerde, af dilememiz gereken kişiye saygısızlık ve kin dolu
duygularla sunarak hatamızı iki katına çıkarıyoruz. İşte bu nedenle, Tanrı'ya
pek sıkça ve pek sürekli yakaran ve eylemlerinde herhangi bir değişme ve
düzelme görülmeyen kişilere hemen hemen hiç hayran olmuyorum,

si, nocturnus adulter,

Tempora Sanctonico velas adoperta cucullo.

"Gece vakti zina yapmak için,

takıyorsun bu Kelt kepini"

(Juvenal, VIII, 144)

Dindarlığı iğrenç bir yaşamla birlikte götüren kişinin davranışı, başına
buyruk ve yaşamı tamamıyla bozuk bir kişininkinden çok daha kınanacak
bir davranış gibi gelir bana. Kilisemiz ahlaksızca davranışları sürdüren
insanlara lütuf göstermeyi reddediyor.

Alışkanlık ve âdet yerini bulsun diye dua ediyoruz, ya da, daha doğrusu
dualarımızı okuyor ve dile getiriyoruz; aslında, sadece iki yüzlülüktür bu.
Yemeğin başında olduğu gibi sonunda da ıstavroz çıkarmayı ve zamanın
geri kalanının kin, haset ve haksızlıkla işgal edildiğini görmekten
hoşlanmıyorum. Bunun esnerken bile saygı duyduğum ve sürekli
yararlandığım bir işaret oluşu hiç de hoşuma gitmiyor. Sanki bazı saatler



günahların, buna karşın başka saatler Tanrı'nın payına düşermiş gibi. Çok
farklı davranışları kesintisiz bir şekilde, sanki aynı şeylermiş gibi, aynı
yoğunlukta arka arkaya yapmaları ne büyük bir mucize!

Suç ve yargıç uyumlu bir şekilde aynı kaynaktan beslenirken hangi
olağanüstü vicdan kendini rahat hissedebilir? Kafasında sürekli olarak
edepsizlikler bulunan ve bunu Tanrı'nın gözünde iğrenç bir şey olarak gören
kişi O'nunla konuşurken ne diyor acaba? İyiye doğru yönelir, sonra da
hastalığı nükseder. Eğer tanrısal adalet ve varlığının yarattığı engel ona
kendi dediği gibi dokunduysa, ruhunu azaba soktuysa, cezası kısa olsa da,
korku onun düşüncesini benliğine taşlaşmış gibi yerleşmiş olan kusurlarına
sıkça hakim olmaya sevk edecektir. Ama nerede! Bunda, fâni olduğunu
bildikleri bütün bir yaşamı yine de günahın meyvesi ve çıkarı üzerine
kuranlar var. Bununla birlikte özünde günahkâr olan kaç meslek ve uğraş
izin veriyor buna? İşte bunlardan bana güvenen birisi, tüm yaşamını,
toplumsal durumu ve mesleki itibarını devam ettirebilmek için kendine göre
lanetli ve kalbinde taşıdığına ters bir inancı izlediğini anlatmıştı. Bunlara
nasıl uyum sağlayabildi acaba? Tanrısal adalette hangi söylemleri yerine
getiriyor bu kişiler? Pişmanlıkları gözle görülür ve elle dokunulur bir
tamirle belirlenmeliydi; ama onlar Tanrı'nın önünde ve bizim önümüzde
bundan yararlanma hakkını kaybediyor. Pişmanlıklarını göstermeden ve
düzelmeden dileyecek kadar yüzsüz mü bunlar? Sözünü ettiğim ilk
kişilerin, örneğin edepsizlerin bunlar gibi olduğunu düşünüyorum; ama
onların inadını yenmek pek kolay değildir. Bu çelişki ve bize sundukları
şekliyle kanılarındaki bu pek ani ve pek şiddetli oynaklık, bana göre mucize
gibi birşey. Onlar anlaşılması mümkün olmayan bir mücadelenin
temsilcisidir. Aralarında, şu son yıllarda zihni bir aydınlık göstermiş olup da
aynı zamanda Katolik inancını uygulayanlarda sadece iki yüzlülük
gördüğünü öne sürenler vardı. Bu görüş tarzı bana aldatıcı gibi geliyordu.
Onlar, görünüşte ne söylerlerse söylesinler, bunu içlerinin derinliğinde
bulmayı umut ettikleri Protestan inancına sahip olduklarını öne sürmeye
kadar bile vardırıyorlardı. Birbirine ters düşen inançların olabileceğine
kesin olarak inanmak can sıkıcı bir hastalıktır! Ve daha can sıkıcı olanı,
emin olan böyle bir aklın şimdiki kaderinin bilmem hangi üstünlüğünü
ebedi bir yaşamın umutlarının ve korkutmacalarının önüne geçirtmesidir.
Bu kişileri bu konuda temin ederim; eğer gençliğimde beni baştan çıkaracak



bir şey olmuş olsaydı, en büyük yeri, tehlikeye atılma tutkusu ve yeni inanç
sisteminin [Reform] zorluğu tutardı.

Kilise, Kutsal Ruh'un David'e yazdırdığı kutsal ve tanrısal şarkılarının
olur olmaz yerlerde ve zamanlarda saygısızca kullanımını yasaklıyorsa,
bunun önemli bir nedeni olsa gerek. Tanrı'yı eylemlerimize ancak derin
huşu, erdem ve saygı dolu bir dikkatle katmak gerekir. Bu ses ciğerlerimizi
geliştirmede ve kulaklarımızın pasını gidermekte kullanılmayacak kadar
tanrısaldır; dille değil, vicdanla söylenmelidir. Bir dükkân çırağının,
değersiz ve havai düşünceleri arasında eğlence olsun diye değil.

Dahası, evin büyük salonunda ya da mutfağında inancımızın kutsal
gizemlerinin Kutsal Kitap'ını süründürmekte uygun değildir. Bir zamanlar
gizemler söz konusu oluyordu… Şimdiyse bunlaryalınızac oyunlara ve
vakit geçirme araçlarına dönüştüler. Bunca ciddi ve saygıdeğer bir öğrenim,
düzensiz ve gelişigüzel bir şekilde yapılacak bir iş değildir. Bu eylem
önceden kararlaştırılmış ve oturmuş bir eylem olmalı ve buna ayinin
başında yer alan "sursum corda" [Yüreklerimizi eğitelim] eklenmeli özel bir
dikkat ve bir saygı belirtir biçimde niyet etmiş bir bedenle yapılmalıdır.

Bu herkese düşen bir vazife değildir; ona adanmış, Tanrı'nın bu göreve
çağırdığı insanların vazifesidir; kötüler ve bilgisizler bu öğrenime
kendilerini vererek daha bir kötü, daha bir cahil olurlar. Bu anlatılacak bir
öykü değildir; derin saygı gösterilmeli, korkulmalı ve tapılmalıdır. Bunu
halk diline çevirerek halka ulaştırmış olduklarını düşünenler beni
eğlendiriyor. İçinde yazılı bulunanı anlamak sadece sözcüklere bağlı bir
mesele değildir. Bu konuda daha fazlasını söylemek gerekir mi? Aslında,
onları buna birazcık yaklaştırarak, daha fazla uzaklaştırıyorlar. Aracılığıyla
kişinin başkasına tümüyle teslim olduğu katıksız bilgisizlik, bu boş sözler
biliminden çok daha kurtarıcı, hatta çok daha bilgincedir ve yorumlamada
görünüşe dayanan kanıyı ve gözüpekliği besler.

Bence, bu derece kutsal ve önemli bir sözü herkesin istediği gibi yayma
özgürlüğünün olması yarardan çok tehlike getirir. Yahudiler, Müslümanlar
ve aşağı yukarı diğer tüm dinler sırların ifade edildiği özgün dili benimseyip
saygı gösterdiler; bunun bozulmasının ve değiştirilmesinin yasaklanması
çok da yanlış değildir. Basque ve Bretagne ülkelerinde kendi dillerinde
yapılmış bir çevirilerin doğruluğuna karar veren yargıçlar olduğunu biliyor
muyuz? Evrensel Kilise'nin vermesi gereken bundan daha katı ve önemli bir



karar yoktur. Dua edildiği ve konuşulduğu zaman, yorumu belirsiz kalıyor,
her tarafa çekiliyor, bütünsellikten uzak kalıyor. Çeviri metinlerinde öyle
değil.

Yunan tarihçilerimizden biri, kendi çağını Hıristiyan dininin sırlarını kent
meydanına yaymış ve bunları çok da ehil olmayan esnafın ellerine teslim
etmiş olmaktan dolayı kınar; çünkü bu sırları herkes kendi yorumuna göre
tartışabilmekte ve dile getirebilmektedir. O, Tanrı'nın inayetiyle, dindarlığın
saf gizemleriyle sevinç duyan bizlerin, bunları bilgisiz kişilerin ve
ayaktakımının ağzında kirlenmesine izin vermememizin büyük bir utanç
olduğunu düşünüyordu; Oysa Paganlar, Sokrates'e, Platon'a ve daha bilge
olanlara Delphes Rahipleri'nin bekçileri olduğu konularda araştırma
yapmayı ve bunlardan söz etmeyi yasaklıyorlardı. Bu tarihçi,
hükümdarların fesatçılarının ilahiyat konusunda gayretkeşlikten değil,
öfkeden silaha sarılmış olduklarını, tanrısal yargıyı ve onun adaletini ortaya
çıkaran dinsel gayretin ılımlı ve düzenli olması gerektiğini de söyler. Oysa,
dinsel gayret insani bir tutku tarafından yönetildiğinde kine ve hasete
dönüşür, buğday tanesi ve üzüm yerine, karamuk ve ısırgan üretir. Ve bir
başkası daha; imparator Theodose'un danışmanı ilahiyat tartışmalarının
Kilise'nin düşünce ayrılıklarını gidermediğini, aksine mezhep
sapkınlıklarını ortaya çıkarıp kışkırttığını, her türlü ağız dalaşından ve
tartışmalardan kaçınılması, inanca eski kişilerin kurmuş oldukları şekliyle
saflıkla ve basitçe yeniden dönülmesini söylüyordu. İmparator
Andronikos'un sarayında bulunan iki önemli kişinin dinsel inanç üzerine
sözlü olarak saldırısına uğrayan Lapodius, onları azarladı, hatta bunu
sürdürdükleri takdirde onları nehre attırmakla tehdit etmeye kadar gitti.

Günümüzde çocuklar ve kadınlar, deneyime sahip yaşlı kişilere Kilise'yle
ilgili yasalar konusunda ders veriyor; halbuki Platon, yasalarının ilkinde
onlara basitçe medeni yasaların tanrısal buyrukların yerini tutmak zorunda
oluşunun sebebini sormayı yasaklıyordu. Yaşlılara, kentin resmi
görevlileriyle bunu konuşmalarına izin veriyor, ama "gençlerin ve kutsal
şeylere saygısız davrananların huzurunda olmasın" diye ekliyordu.

Dünyanın öteki ucundan bir piskoposun ardında bıraktığı yazısında eski
insanların Dioscoride adını verdikleri, her türden ağacının ve meyvesinin
bolluğu ve havasının sağlıklı oluşuyla bir hayli değerli bir ada vardır.
Adanın sakinleri Hıristiyanlığı benimsemiş ve başka hiçbir resmin



bulunmadığı, sadece haçlarla süslü kiliseleri ve dua yerlerine sahipmişler.
Oruçları ve bayramları özenle gözetip, papazlara harçlıklarını titizlikle
öderlermiş ve öyle namusluymuşlar ki tüm yaşamları boyunca bir tek eşten
başkasını tanımazlarmış. Tüm bunlarla talihlerinden pek memnunmuş bu
insanlar; öyle ki, deniz ortasında yaşarken gemilerin kullanımından
habersiz, pek yalın yaşarken dini büyük özenle gözetirlermiş, ama bir tek
sözcüğüne bile akılları da ermezmiş. Putperestlerin tanrıların sadece
adlarını ve idollerini bilenleri yobz putberestler olarak tanıyanlara bu
inanılmaz gelebilir.

Euripides'in antik trajedisi şöyle başlıyordu:

O Juppiter, car de toy rien sinon

Je ne connois seulement que le nom.

"Ey Jüpiter, adının dışında

hiç tanımyorum seni."

(Plutharkos, Aşka dair, 604 b)

Zamanımda, ilahiyatla ilgili hiçbir şey barındırmayıp, katıksızca insancıl
ve felsefi olduklarından dolayı bazı yazılı eserlerden şikâyet eden kişiler
gördüm. Ama bunun aksini söyleyecek kişi de bütünüyle haksız sayılmaz.
Tanrısal öğretinin her şeyin üstünde egemen ve yönetici olması, hiçbir
şekilde ast ve ikincil olmaması gerektiği gerçektir. Ama belki de, çok kutsal
bir malzemeden dilbilgisi, güzel söz söyleme sanatı ve mantık için, hatta
tiyatro eserleri, oyunlar ve halk gösterimleri için örnekler almak daha akla
yakındır; öyle ki, insani söylemlerde, tanrısal hükümler tek başına daha
huşuyla ve saygıyla değerlendirilsin. İlahiyatçıların fazla insanca,
hümanistlerin de aksine fazla ilahiyatla ilgili biçimde yazmaları sıkça
görülen insani bir hatadır. "Felsefe, uzun süreden beri kutsal okuldan sürgün
edildi" der Ermiş Chrysostome, "çünkü, semavi öğretinin hazinelerinin
saklandığı odayı önünden geçerken bile görmeye layık görülmeyen yararsız
bir hizmetçidir bu." İnsan diline gelince, onun üslubu daha aşağı düzeydedir
ve tanrısal sözün bilgeliğinde, görkeminde, yetkesinde hak iddia edemez.
Bana gelince, talih, kader, rastlantı, mutluluk, mutsuzluk, tanrılar ve başka



günlük ifadeleri, "verbis indisciplinatis" ["Onaylanmamış terimlerle" (Aziz
Augustinus, Tanrı'nın Kenti, X, XXIX)] kullanmakla yetinirim.

Kişisel ve insani düşüncelerimi, semavi buyruklarla düzenlenmiş ve
kurala bağlanmış, kuşku ve tartışma götürmez hayaller olarak değil, sadece
insan fikirleri gibi öne sürüyorum; Şu halde, buradaki düşünce meselesidir,
dinsel akide değil. Bunlar Tanrı adına değil kendimce düşündüğüm şeyler.
Bir din adamından değil, laik bir kişiden doğuyor bu; ama her zaman dine
çok bağlı bir biçimde. Bunu tııpkı çocukların öğretmek için değil de,
öğrenmek için denemelerini gösterdikleri gibi yapıyorum.

Belki de, kuşkusuz bundan bir parça yarar ve doğruluk belirtisi
sağlayabilecek, meslekle kesinkes ilgisi olmayan herkese din üzerine sadece
ihtiyatla yazmalarının buyurulduğu haklı olarak söylenecektir. Ben de, aynı
şekilde, bunun üzerine konuşmaktan vazgeçerdim.

Bizimkilerden olmayan din adamlarının [Protestanlar] bile, yine de ‘tanrı'
adının günlük dilde kullanımını yasakladıklarını duydum; onlar Tanrı adının
ünlem ya da ünlem imgesi gibi veya tanıklık ya da kıyaslama olarak
kullanılmasını istemiyorlar. Bu konuda hak veriyorum onlara. Her şekilde,
Tanrı'yı yanımıza gelmeye davet ettiğimiz zaman, bunun ciddi ve dine
uygun bir biçimde olması gerekir.

Ksenophon'da, bana öyle geliyor ki, Tanrı'ya daha nadiren yakarmamazı
tavsiye eden bir bölüm vardır. Çünkü ruhumuzun, dua için gerekli olan
nefse hakim olmuş, düzgün ve dindar hale getirmek kolay değildir; ki aksi
durumda, dualarımız boş ve nafile olmakla kalmaz, bozulur da. "Bize
kötülükte bulunanları affettiğimiz gibi bağışla bizi" diyoruz. Buradaki, ona
ruhumuzun öç ve hınçtan bağışıklı olduğunu sunmak değilse nedir? Ve yine
de kusurlarımız konusunda Tanrı'nın yardımını diliyoruz; böylece, onu
adaletsizliğe davet ediyoruz.

Quæ, nisi sductis, nequeas committere divis.

"Bu şeyler, tanrılara sadece sır olarak verilebilir." (Perse, Satirler, II

Cimri insan, Tanrı'ya hazinelerinin korunması için yakarır, tutkulu kişi
zaferleri ve girişimlerinin yolunda gitmesi için; hırsız ise tiksindirici
faaliyetinde karşısına çıkan tehlikeleri aşmasına yardımcı olması için



yalvarır ya da yoldan geçeni rahatça boğazlayabildiği için şükreder. Kişiler
saldıracakları ya da havaya uçuracakları evin dibinde dua ederler niyetleri
ve umutları acımasızlık, şehvet ve açgözlülükle doludur.

Hoc ipsum quo tu Jovis aurem impellere tentas,

Dic agedum, Staio, pro Juppiter, ô bone clamet,

Juppiter, at sen on clamet Juppiter ipse.

"Jüpiter'in kulağına gizlice söylemek istediğini Staius'a söyle:

‘Ey Jüpiter! İyi kalpli Jüpiter!' diye haykıracaktır Staius da.

Ve Jüpiter de Staius gibi demeyecek sanıyorsun!"

(Perse, Sat., II, 21)

Navarre Kraliçesi Marguerite, kitabında adını vermese de büyüklüğünden
kim olduğu anlaşılan genç bir prensi anlatır. Bu prens, Parisli bir avukatın
karısıyla birlikte olmak için aşk randevusuna giderken, yolu bir kiliseden
geçtiğinden, kaçamaklarına gidiş ve dönüşlerinde kutsal yerde dua etmeden
asla geçmediğini anlatır. O sırada, onun ruhunu neyle doldurduğunu,
tanrısal kayrayı ne için kullandığını düşünmeyi size bırakıyorum. Bununla
birlikte, kraliçe bunu özel bir dindarlık gösterisi gibi sunuyor. İlahi konuları
kadınların incelemeye yetkin olmadıklarını gösteren tek kanıt bu değildir.

Gerçek bir dua, Tanrı ile bizim aramızdaki coşkulu bir uzlaşma, kirli ve
aynı anda şeytanın egemen olduğu bir ruhta kendini gösteremez. Kusura
batmış olduğu sırada, Tanrı'yı yardımına çağıran kişinin, adaleti yardımına
çağıran yankesiciden ya da yalanına Tanrı'nın adını karıştıran kişilerden
farkı yoktur:

Tacito mala vota susurro Concipimus.

"Pek alçak sesle

rezilce dualar mırıldanırız."



(Lucianus, Pharsale, V, 104)

Tanrı'dan gizlice dilediklerini, herkesin içinde ortaya koyabilecek pek az
kişi vardır;

Haud cuivis promptum est murmurque humilesque susurros

Tollere de templis, et aperto vivere voto.

"Mabette mırıldanmak ve fısıldamaktansa, herkes sesini yükseltip,

pek gür sesle dua edemez."

(Perse, II, 6)

İşte bu nedenle, Pythagore yandaşları duaların halkın içinde olmasını ve
herkesin bunları duymasını istiyorlardı. Öyle ki, edepsizce ve haksız şeyler
için Tanrı'ya başvurulmasın:

Clare cum dixit: Apollo!

Labra movet, metuens audiri: pulchra Laverna,

Da mihi fallere, da justum sanctúmque videri.

Noctem peccatis et fraudibus objice nubem.

"Yüksek sesle dedi ki o: Apollon!

Sonra duyulması korkusuyla kıpırdatır dudaklarını: Güzel Laverne,

aldatmam, doğru ve iyi gibi görünmem için izin ver bana;

hatalarımı gece karanlığınla ve hırsızlıklarımı bir bulutla ört."

(Horatius, Mektuplar, I, XVI, 59)

Tanrılar, Oidipus'un dile getirdiği haksız dilekleri, bunları yerine getirerek
acımasızca cezalandırdı. O, çocuklarının kendi yerine tahta geçişlerinde



aralarındaki anlaşmazlığı silahla çözmeleri için dua etmişti; dileğinin yerine
getirildiğini görerek son derece mutsuz oldu. Herşeyin isteğimize değil,
bilgeliğe uymasını istemeliyiz.

Gerçekte, dualarımızı basit çözümlemeler gibi, kutsal ve tanrısal sözleri
büyücülük ya da sihirbazlıkta kullanan kişiler gibi kullanıyoruz, onların
düzenlenmesinden, sesliliğinden ya da davranışımızdan bir etki bekliyoruz.
Ruhumuzun ne pişmanlıkla, ne de Tanrı'yla yeni bir barışma ile değil,
dünya istekleriyle dolu oluşudur bu; belleğimizin dilimize hazırladığı bu
sözcükleri ona sunuyor ve bundan yanlışlarımıza bir kefaret çıkarmayı
istiyoruz. Tanrısal yasadan daha kolay, daha yumuşak ve daha elverişli olan
hiçbir şey olamaz; o, ne kadar kabahatli ve ne kadar günahkâr olursak
olalım bizi kendine çağırır. Tanrısal yasa, ne kadar adi, kirli ve lekeli
olursak olalım kollarını açar, bizi kucağına alır. Ama karşılığında, ona iyi
gözle bakmak gerekir; dahası, bu bağışlanmayı, şükran eylemleriyle kabul
etmek, ona yöneldiğimiz zaman ruhumuzun hiç değilse hatalarına tövbe
etmiş olması, onu günah işlemeye itmiş tutkulara karşı dikilmiş olması
gerekir. Çünkü, "Ne iyilikten yana olan tanrılar, ne de iyilikten yana olan
kişiler, kötü birinden gelen hediyeyi kabul eder," der Platon.

Immunis aram si tetigit manus,

Non somptuosa blandior hostia

Mollivit aversos Penates,

Fare pio et saliente mica.

"Eğer mihraba dokunan el masumsa,

Değerli bir kurbandansa kutsal bir pasta ve tuzla parlayan bir tahıl tanesi

rahatsız edilmiş kent koruyucusu tanrılar için daha evladır."

(Horatius, Güfteler, III, XXIII, 17)



Elli Yedinci Bölüm



 
İnsan Ömrü Üzerine

Kendimize ömür biçmeyi kabul edemiyorum. Bilgeler, bu süreyi diğer
sıradan insanlara kıyasla çok kısaltıyorlar. Genç Cato intihar etmesine engel
olmak isteyen kişilere, "Nasıl? Hâlâ yaşamı fazla erken terk etmekle
suçlanacak bir yaşta mıyım?" der. Bununla birlikte, Cato, o sırada sadece
kırk sekiz yaşındaydı; mademki pek az insan bu yaşa erişiyordu, o bunu
olgunluk çağı ve bir hayli ileri bir yaş sayıyordu. Bilmem hangi ‘süre'yi
‘doğal' diye adlandıran ve onlara birkaç yıl daha fazlasını vaat eden
düşünceden hoşlanan kişiler, hepimizin doğal bir biçimde açık olduğu bu
süreci yarıda kesme tehlikesi taşıyan kendi kendilerine vaat ettikleri çok
sayıda olaydan kaçıp kurtulma ayrıcalığına sahip olsalardı daha ileri yaşa
kadar yaşayabilirlerdi. Aşırı ihtiyarlıktan kaynaklanan güç tükenmesiyle
ölümü beklemek, ölümlerin daha enderi, daha az yaygını olduğu halde
yaşamımızın sonunu bununla belirlemek aptallık değil mi? Bir düşme
sonucunda boynunu kıran, bir deniz kazasında boğulan, vebaya ya da
satlıcana ansızın teslim olan bir insanı görmek doğaya aykırıymış gibi,
olağan koşulumuz bizi bu tehlikelerle karşılaştırmıyormuş gibi, bir tek buna
"doğal" diyoruz. Genel, ortak ve evrensel olanın yerine belki de ‘doğal'
demek zorunda kalınan bu güzel sözcüklerle övünmeyelim. Yaşlılıktan
ölmek, ender, ayrıcalıklı ve olağanüstü bir ölümdür; dolayısıyla da,
diğerlerinden çok daha az doğaldır. Ölmenin, en uç ve uzak biçimidir bu;
bizim aşamayacağımız ve doğanın asla aşamayacağımızı buyurduğu bir
sınır taşıdır; doğa yasasının bize nadiren verdiği, oraya kadar varma
ayrıcalığıdır sadece. Bir insana iki ya da üç yüzyıllık bir süre vermesi, şu
uzun yaşam yolu içinde onu engellerden ve güçlüklerden uzak tutması, bu
insanın bireysel olarak bağışlanmasıdır.

Kanımca, demek ki erişebildiğimiz yaşın pek az kişinin eriştiği bir yaş
olduğunu kabul etmemiz gerekir. sıradan gidişattaki insanlar buraya kadar
gelmediklerine göre bu bizim çok ilerlediğimizin bir işaretidir. Madem ki,
yaşamımızın gerçek ölçütü olan alışıldık sınırları geçmişiz, bundan daha
öteye geçmeyi artık umut etmemeliyiz. Başkalarına çarpan ölümlerden
kurtulmuş insanlar olarak, sıra dışı ve yaşamımızı devam ettiren bu
olağanüstü şansın pek uzun sürmeyeceğini de kabul etmeliyiz.



Böyle yanlış fikirlere sahip olmak, yasaların kendi kusurudur; yasalar bir
insanın yirmi beş yaşından önce mülklerini tamamıyla istediği gibi
kullanmasına izin vermiyor; hem de o zamana kadar yaşamda tutunması
kuşkulu olduğu halde! Auguste eski Roma yasama düzeninden beş yıl
indirerek, bir yargıçlık görevi almak için otuz yaşın yeterli olduğunu ilan
etti. Servius Tullius kırk yedi yaşını geçmiş şövalyeleri savaş
yükümlülüğünden muaf tuttu. Auguste, bu yaşı kırk beşe indirdi.

İnsanları elli beş ya da altmışından önce köşesine çekilmeye göndermek
bana pek akıllıca gibi gelmiyor. Kamu yararı için, mesleğimizin ve
uğraşımızın olabildiğince uzatılması fikrine katılıyorum. Öte yandan kişinin
çalışmaya daha erken başlamamasını anormal buluyorum. On dokuz
yaşında dünyanın en önemli yargıcı olmuş kişi, İmparator Augustus, bir su
oluğunun nerede olması gerektiğine karar verecek kişinin otuz yaşında
olması gerektiğini söylüyor.

Bana gelince, ben ruhlarımızın yirmi yaşında tam anlamıyla geliştiğini ve
yapabileceği ne varsa hepsini ortaya koyabileceğini düşünüyorum. Bu yaşa
kadar kendi gücünü kanıtlayamamış olan bir ruh, ondan sonra da bunu
yapamaz. Nitelikler ve doğal erdemler, güçlü ve güzel şeylere sahip
olduklarını ya bu dönemde gösterirler ya da hiçbir zaman göstermezler;

Si l'espine nou pique quand nai,

A pene que pique jamai.

"Diken çıktığı zaman batmazsa, hiçbir zaman batmayacaktır"

deniyor Dauphiné'de.

Ne türden olursa olsun bildiğim en güzel insan davranışlarının eski
çağlarda olduğu gibi günümüzde de otuz yaşından önce gerçekleştiğini
düşünüyorum. Ve sıkça da aynı insanların yaşamında. Hannibal ve onun
büyük rakibi Scipio için kesinlikle bunu söyleyemez miyim?

Onlar yaşamlarının büyük bir bölümünü gençliklerinde elde ettikleri zafer
ve şanla geçirdiler. Bu zaferler, başkalarına kıyasla büyük adam yaptı
onları. Bana gelince, hem zihnim hem bedenim otuzumdan sonra
ilerlemeden çok gerileme yaşadı. Zamanlarını gerektiği gibi kullanan



kişilerde bilgi hazinesi ve deneyim, yaşamlarıyla birlikte artıyor olabilir;
ama canlılık, atiklik, sağlamlık ve çok daha mahrem, daha önemli ve daha
gerekli nitelikler soluyor ve yavaşlıyor.

Ubi jam validis quassatum est viribus ævi

Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,

Claudicat ingenium, delirat linguáque ménsque.

"Zamanın saldırıları bedeni kırdığı vakit,

uzuvlar gücünü kaybettiği vakit,

yargılama da topallar; dil ve akıl saçmalar."

Lucretius, III, 451)

Bazen önce beden, bazen de önce ruh boyun eğer yaşlılığa. Midesinden
ve bacaklarından önce beyni zayıflamış çok kişi gördüm. Yakalananın pek
hissetmediği, kolayca anlaşılmayan bir hastalık çok daha korkunçtur. Bu
kez, yasalardan şikâyetçiyim; bizi çok geç yaşa kadar çalıştırdıkları için
değil geç yaşta çalışmaya başlattıkları için. Yaşamımızın zafiyeti ve onun
karşı karşıya bırakıldığı sayısız sıradan ve doğal engel hesaba katılırsa, bana
öyle geliyor ki, doğumdan sonra bu kadar büyük bir zaman aylaklığa ve
acemiliğe harcanmamalıydı.



[1] Denemeler, Kitap: II, Bölüm: VI. Çev. S. Eyuboğlu, Tercüme Dergisi
C. IV, s.23, Kaynak: C. Perin, Fransız Edebiyatı Tarihi.)



[2] İtalyanca tristezza sözcüğü, keder anlamıyla birlikte kötülük de ifade
eder.



[3] 4 Haziran 1568'de başları kesildi.



[4] Aslında söz konusu olan bir duvarcı ustası değil, bir mimardır. Mimar,
kralın hazinelerini saklamak için kendisine yaptırdığı taş binanın bir
duvarına bir ya da iki kişi tarafından açılabilecek gizli bir geçit bıraktırır.
Son günü geldiğinde de, rahat yaşamlarını sürdürebilmeleri için bu sırrı iki
oğluna ifşa eder.



[5] Etrüskler'e kehaneti öğreten tanrı.



[6] Cathérine de Médicis, Charles IX ve Henri III'ün annesi.



[7] [ Theodore Gaza, 1398'de Selanik'te doğmuş 1444'te İtalya'ya gelmiş
bilgin; gramer uzmanı.]



[8] [Skolastik dönemde kıyaslamayla belleği eğitme sanatının olumlu
olumsuz iki terimi]



[9] Edit de Janvier. IX. Charles tarafından Ocak 1562'de imzalanan
Hoşgörü Fermanı



[10] Etienne de la Boétie'nin bu yirmi dokuz sonesi bu bölümün sonunda
yer alıyordu. Fakat daha Sonra Montaigne bunları karalamış ve bu ibareyi
not düşmüştür.



[11] Ermiş Paul'ün bu özdeyişi, Montaigne'nin kitaplığında Latince
yazılıdır



[12] Timoleon, Korinthos'lu devlet adamı. Zorbalığını engellemek için
kardeşi Timophanes'i öldürttü.



[13] IL Corteggiano, Balthazar Castiglione'nin eseri, o sırada tüm
Avrupa'da çok tanınıyordu.



[*1] 19 Aralık 1562'de Katoliklerin Protestanlarla yaptığı ve galip
çıktıkları savaş.
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