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Boliim 1 - Ates
Bora Ateg

Sakin ol, Bora. Derin nefes al...

Oturdugum siyah deri koltuga biraz daha yayildim, par-
makl_anm gergin bir sekilde koltugun koluna kenetlenmisti.
Yuzime en sahte giiliimsememi yerlestirerek tiim sinirle-

rimden annmus gibi karsimda duran adama baktim. Tek bir
hareketim her seyi mahvedebilirdi.

“Giray,” dedim hala sintmaya devam ederek. “Bu dahi-
vane fikrini duymamus gibi yapiyorum ve hayatimiza kaldi-
Zimiz verden devam ediyoruz.”

Sivah saglar geriye taranmig olan Giray, 6zenli bir gekil-
de ttiilenmis mavi gémleginin kollarim1 kivirmaya baglada.
Sicaklamuis goriintiyordu, ama odasinin havasindan degil
aramizda yiikselen gergin havadan oldugu kesindi. Dirsek-
lerini dizine koydu ve 6ne dogru egilerek benim oturdugum
koltuga yaklasti.

“En dogrusu bu olacak. Kabul etmek zorundasin.”

Sahte sirthisim héala yiiziimdeyken ellerim hafifce yum-
ruk olmaya baglamugti.

Sakin ol, Bora. Nefesini igine ¢ek ve sakince birak...

Gariplesen nefes alip verigimi fark eden Giray, §1’iphey-
le gozlerini kisti. Tek bir hareketimde beni rehabilitasyona
gonderebilirdi.

“Gergekten bunu kabul edecegimi mi saniyorsun?” Sa-
kince sordugum sorudan sonra gozlerimi ondan ¢ekip
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Boliim 1 - Ates
Bora Ates

Sakin ol, Bora. Derin nefes al...

Oturdugum siyah deri koltuga biraz daha yayildim, par-
maklarim gergin bir sekilde koltugun koluna kenetlenmisti.
Yiiziime en sahte giiliimsememi yerlestirerek tiim sinirle-
rimden arinmus gibi karsimda duran adama baktim. Tek bir
hareketim her seyi mahvedebilirdi.

“Giray,” dedim hala siritmaya devam ederek. “Bu dahi-
yane fikrini duymamus gibi yapiyorum ve hayatimiza kaldi-
gimiz yerden devam ediyoruz.”

Siyah saclar1 geriye taranmig olan Giray, 6zenli bir sekil-
de titiilenmis mavi gémleginin kollarini kivirmaya basladi.
Sicaklamig goriintiyordu, ama odasinin havasindan degil
aramizda yiikselen gergin havadan oldugu kesindi. Dirsek-
lerini dizine koydu ve 6ne dogru egilerek benim oturdugum
koltuga yaklast.

“En dogrusu bu olacak. Kabul etmek zorundasin.”

Sahte siritisim haéla ytiztimdeyken ellerim hafifce yum-
ruk olmaya baglamistr.

Sakin ol, Bora. Nefesini icine ¢ek ve sakince birak...

Gariplesen nefes alip verisimi fark eden Giray, siiphey-
le gozlerini kisti. Tek bir hareketimde beni rehabilitasyona
gonderebilirdi.

“Gergekten bunu kabul edecegimi mi saniyorsun?” Sa-
kince sordugum sorudan sonra gozlerimi ondan cekip
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umursamaz bir tavirla tirnaklanmui inceledim, Biray x
agzindan gikmug olan her kelimeyi zihnimde déndi; ..”_ Once
ruyordum. P dy.

Ciddi miydi bu adam?
“Ben ciddiyim, Bora. Bu is olmak zorunda.”

Bakiglanim tekrar ona gevrildi. Basimi
ince ayrintisina kadar yiiz ifadesini siizdii
tugunda hafifce kipirdandi ve sonunda ga
liimsemeyle sintti.

Cok ciddiydi.

yana egerek g,
m. O sirada ko).
yet yiligik bir gy;

Sakin saldirma. Sakm saldirma.

Ayaklarimi dniimiizdeki sehpaya uzattim.
ahmagin suratina tipki onun gibi sirithm.

kabul edecegimi diistiniiyorsan, beni hig ta
mektr.”

Giray denilen
:mo.v;m mumh mmwm
nimamissin de-

Styledigim seyden sonra yiiziimdeki sahte siritis aninda
kayboldu ve yeniden ona dik dik bakmaya bagladim. Kar -
lik olarak ihtiyath bir gekilde davranmaya devam etti, I:m s
suz bir ati sakinlegtirmeye caligiyor gibiydi. Y

“Ulag gruptan aynldig: igin boslugu doldurmamiz la-
zim. Sen de kabul et, iyi bir soliste ihtiyacimiz var.”

Ayagimi diger bacagimin {izerine atip parmaklarimla
koltukta ritim tutmaya basladim. Soyledigi seyden hic etki-
lenmemis gibi bog gozlerle ona bakinca, bu sefer Giray cin-
net gecirecek gibiydi. Bilmedigi sey; asil cinneti, biraz daha
bu sagma konugsmaya devam ederse ben gegirecektim.

Bikkin bir nefes daha verdi. “Sirket bunu istiyor, ben sa-
dece araciyim. Daha dogrusu seninle konugmak igin gonde-
rilen kurban...”

Tek kagim havaya kalkt ve dik bir bakis attim. Demek ki
sirket sahibi olan Esat denilen sinsi herif, onu girkete kendi-
sinin olmadig) saatte ¢cagirip, beni menajerimiz Giray'la bag
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krmigti. Onu snden beni fikre alisirmasi igin yollu-
ra

.2 b1
pagd
%owmc.
Evet bir miizik grubumuz vardi.
Aleg. | | ..
Grubu pen kurduguma gore, ismi de benim keyfime go-
r

. goyadim! kullanmam yaratialigimda son nokta ol-
HSEM_.% me.:_ edin Ates giizel isimdi.
mas
Grup ilk k
Uygar Ates Ve

uruldugunda dért kigiydik. Ben, Alar Ates,
Ulas Soyder.

Ates soyadli ikiz ahmaklar, benim kardeslerimdi. Ulas

ise... Pi§ kurusunun tekiydi.
H ane

port kisilik bir grup olarak tiniversitede baglayan mmgm
miz yavas yavasg daha genis kitlelere ulasmugt ve m:r
ionl her yerde taimiyorduk. Videolanmiz Youtube'a %C.r-
eve bagladiginda ise artik sehirde genis r.mmm_wam _u._rm
H::._EM:F Bunun sonucunda bir plak sirketinin dikkatini
Mhﬂww ve bir anlagma imzaladik.

govaE
tigimiz

Fakat...

Aklima gelince diglerimi sikip goziimi kapattim. Sinir
sistemim hala bu olay hazmedemiyordu.

Daha yolun en basindayken Ulag, gruptan aynlmgh.

Sonug olarak bir soliste ihtiyag vardi ve bu aqig kisa mm..
redir Uygar kapatiyordu. Fakat sirketin amact gruba yeni
bir eleman almaktu. Sanki su saatten sonra bir yabancinin gruba
gelmesine izin verirmigim gibi...

“Yeni gelenin, tiim ilgiyi tizerimizden almasina izin ver-

"

mei.

Menajer olacak herif pis pis sintmaya basladi. O an daha
da hosuma gitmeyecek seylerin dondiigiinii anlamighm.
Agzindan gikacak ciimleyi beklerken kaglanm ilgiyle hava-
ya kalktu.
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»Aslhinda gruba bir kiz secmeyi diigliniiyorlar. Béylece
ilgi, senin ve diger cocuklarin iizerinden kaybolmayacak.”

Algilama sorunu olan biri gibi ona baktim. Nefesini tut-

mus, benden bir tepki bekliyordu. Bagimi yana yatirip giz-
Jerimi yiiz ifadesine diktigimde kasildi. O an dudaklarim

yavaga yana dogru kivrildi.
“Saka yapiyorsun, degil mi?”

Giray lii balik gibi suratima bakti. Sonra sirtim1 diklesti-
rip bogazim temizleyerek tekrar ayn seyi dile getirdi. “Gru-
ba bir kiz alahm.”

Ciimleyi aklimda birkag kere dondtiriip durdum ve cid-
diyeti algiladigim an beynimde bir volkan patladi.

“Bir kiz mi?” diyerek ayaga firladim. Algak tondaki dur-
gun ses tonum degismis, agir1 derecede yiikselmigti.

“Ug tane erkegin olugturdugu bir rock grubunda tek kiz.
Esat Bey, bunun ¢ok ilgi cekecegini diisiintiyor.”

Esat denilen herif uyugturucu falan mu ¢ekmigti?

Ellerimi siyah saglarimdan gegirirken, nefes alip verisim
artik ¢igirindan ¢ikmugt. Yine de sakinlesmeye ¢abaladim.

“Git ve ona gunu sdyle; Asla! Kabul etmiyorum!”

“Grubun geri kalam onay verdi bile, tek sorun sensin
Bora. Kabul etmek zorundasin.”

NE?

- Giray'in éniine bir dag gibi dikilirken sinirden ¢enem se-
giriyordu. “Ikiz ahmaklar bunu biliyor muydu?”

Hemen ortami yumugatmaya galisti. “Onlar da istemiyor
ama durumun farkindalar ve kabullendiler.”

Geriye doniip climi tekrar sagmdan gegirdim. Odada
volta atmaya bagladipimda boga gibi soluyordum. “Bize uy-
gun kizi nereden bulacaksin? Uyum saglayamaz. Bu grubu
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pir bok gukuruna itmenize izin vermeyecegim!”

Benim kitkremelerim arasinda grubun ger;
m:.&. geri kalam odaya

Alar, sinirlerine hakim olamay
reken kardesim... Ikizlerden

ristti.

mayanlarin uzak durmas ge-
once dogand: ve grupta bate-

Uygar, basgitaristti. Aym zamanda simdilik solistlik de
%mvuwoac. Ikizinin aksine sessizdi ve ciddi bir mizaca sa-
hipti.

Sansima, ciddi olan tam 6niimde durdugunda ona ters
pir bakig attim. Benim koyu renk gozlerimin aksine, mavi

olan gozlerini bana dikti. “Bir kisi gruba giriyor diye bok
cukuruna batacak degiliz.”

Tiim sakinligimi koruyup, gézlerimi Alar’a cevirdim.
Goz rengi Uygar’la ayni olsa da sa¢ renkleri degisiyordu.
Alar'in saglari sartya yakin agik kumraldi. Uygar ise tipki
benim gibi siyah saglara sahipti.

“Bilirsin, hep senden yana olurum ama bu sefer... Uygar
hakl.”

Alarin soyledigi sey lizerine iyice sinirlenmistim. Giray
da dahil hepsi gozlerini dikmisg, benden bir cevap bekliyor-
du.

“Ne istiyorsamz onu yapin,” diyerek odadan gikmaya
yeltendim.

“Bu is harika olacak!”

Giray'in soyledigi seyi duyunca adimlarim aniden kesil-
di. Bir siire sonra arkanu dondiigiimde, tigti de ptirdikkat
agzimdan gikacak sozleri bekliyordu. Agzimi agmaya pek
niyetim olmasa da sonunda dudaklarimi yavagga oynatip
onlara cevabim merakla bekledigim bir soru sordum.
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“Tamam, kabul ediyorum,” dedigimde stipheyle by
baktilar. “Bakalim hangi kiz bu gruba girebilecek kadar N
tenekli?” e

Ve bakalim o kiz, bu ise bulagtigmda nastl arkasina bakniag
kagiyor? an

Ben Bora Ates...
Ateg grubunun lideri...

Sizi miizik grubumun hikayesine davet ediyorum.

Fakat dikkatli olun, e:wia_gﬂu_qn sicak,

Boliim 2 - Sans
Maya Erez

Nefes alip verigim diizensizdi ve kalbim gogiis kafesimi
ﬂmnnm_mamr tizereydi. Almimda biriken soguk ter damlacik-
jarini elimin tersiyle sildim. Uzerimdeki bluz terden bede-
nime yapismisti. Hissetmiyordum, sanki bedenim uyusmus
mm.vm%n:.

Karstmda duran yiize baktim, bal rengi gozlerini {izeri-

me dikmig beni izliyordu. Kaglarimi ¢attigimda, isaret par-
magiyla kolundaki saate vurmaya baglad.

“Sen manyak musin? Bes saat spor yapmak da nedir?”

Efra, ben kosu bandinda kogmaya devam ederken bir
anda gelisiglizel diigmelere basti ve hizlanan bant ytiziin-
den geriye dogru savrulup tepetakla yere diistiim. Popom
gokyiiziine bakarken, kafam da neredeyse bacaklarimin
arasina girmisti.

Efra, tiim spor salonuna benim bu hélimi ilan etmek ister
gibi kahkahay patlatti. “Carpilmislara benzedin kizim ya!”

Sinirle iki biikliim bedenimi kipirdatinca her bir yanima
igneler batt1 sanki. “Ahhh!”

Yuvarlanmaya basladigimda Efra kogturarak yamima
geldi ve beni kollarimdan tutup kaldirdi. Ayni zamanda da
giilme krizine girmisti. Elimle onu itekleyip diiz durmaya
calistim.

“Ne yapsaydim? Transa girdin resmen, durmak nedir
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bilmiyordun!” diyerek kendini savundu.

“Diistintiyordum.” Elindeki havluyu kapip yiiziimij ve

boynumu silerken aymi zaman da topallayarak s
oyunm
odasina ilerlemeye baglamistim. = )

“Yigit mevzusu degil mi?”

Soyunma odasina geldigimde elimle giir saglarimi bo-
zup tekrar toplamaya calisirken, “Onun kimi &rnek aldiging
biliyorsun,” diyerek Yigit hakkindaki fikrimi yliziincii kez
dile getirdim. “Bu durum beni rahatsiz ediyor.”

“Dogan Yetkiner, 6rnek alinmayacak adam mi?” Ellerinj
birlestirip gozlerini gékyiiziine dikt. Efra, her zaman béyle
neseli ve avil avildi. Arkadas cevrem genisti fakat genel-
de bu arkadagliklan ben baslatmazdim. Derste tesadiifen
yan yana oturmustuk, o giin benimle konusmasaydi muh-
temelen bu giizel arkadaslik da baslamazdi. “Yani enisten
falan ama dogruya dogru, Hollywood yildiz: gibi adam res-

men...

Dolabin kapagina bagimi dayadim ve gozlerimi kapat-

tim. Hayatim ne ara bu hale geldi diye diigiinmeye basla-
mistim.

Al evet, annemin oliimiinden sonra...

Ug sene 6nce annem 6ldiigiinde, geriye dért cocuk birak-
mustr. Yirmi sekiz yasindaki ablam Eda, ben, ti¢ yasindaki
kardesim Enes ve babam... Evet, babami da ¢ocuktan sayi-

yordum, onu taruyan herkes de benim bu fikrimi destekler-
di.

Bir y1l 6nce Dogan Yetkiner isimli is adami ablamin galig-
tig1 sirketle is yapmaya baglamist. Sirket yemeginde karsi-
lasmuglar ve sonrasinda olaylar hizla gelismeye baglamist.
Ve sonug olarak evlenmislerdi.

Onlar evlenince, kardesim Enes ve ben de resmen sehir
degistirip Dogan’in yasadig yere, Ayas’a tasinmak zorunda
kalmigtik ¢iinkii babam diinyayr dolasma karan almust: ki
zaten annemden sonra iyice kafay: styirmigh. Bir stire sonra
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. slkede oldugunu takip etmeyi birakmigtim.
gu . .
lam ve esinin muhtesem evinde kaliyordum.
mwmﬁwwﬂﬂwwwwa iiniversitenin yurdunda kalmay1 bahane
mmwmw -nlardan ayrildim.
m r * - e - - ™ am.
i Dogan’in is adamu gorintisinin ardinda,
bﬂwmnﬂawmm_mmﬁww:: bilmeyen yoktu. Elbette .m_u_mH: da
_Wﬁmwo_.m: fakat nedense bu, o tehlikeli herifin agzinin
puntt

. ne dilgmesine engel olmuyordu.
Hﬁ Evs 2 B
digim1 bili-
plamu yargilamaya rmww.:ﬂ o:.zw 1gin1 bl

Hwamn_wmw de tipki onun izinden giden K.W.;\. in ilgisine

%onnwmav‘wm karsilik veriyordum. Bu fikir iyice sinirlenmeme

nere

neden oldu.

wAdapun tarzim ornek almasimdan ,Umrm.mﬂud.%o%~
Lwa&%mﬂmr homurdandim, eve gidebilmek icin kiyafet-
wﬂﬂz giyerken. “Yigit'in tipki onun gibi tehlikeli islere yat-
€
kinhg var.”
Yigit...
Dogan’in ig ortaginin yirmi iki yagindaki ogluydu. Fakat

RO A A Y
. olacak adam, resmen onu kardesi gibi goriiyor
MMMMHMHUE kardes gibi de birbirlerine benziyorlardi.

han,

Yigit'le ilk karsilasmamiz ablamin diigiiniinde o_n,z..m.-
tu. Baglarda ilgisini anlayamamigtim fakat sonra Wma.mm_m:
Enes’i bile bahane ederek siirekli eve mm:.ﬂ.dmm_ ablami .Hmr:-
lendirmisti. Ablam beni aydinlattiginda, :ﬁw.mm:..amf kar-
desimin coktan genig bir oyuncak koleksiyonu olmustu
ciinkii Yigit, her geldiginde ona bir oyuncak getiriyordu.

Aslinda kardesimle bu denli ilgilenmesi TOmE,:w m._&%mm-
du. Su diinyada benim en hassas noktam Enes’ti ve Yigit
bunu kesinlikle kesfetmigti.

“Gittigim yerlerden bile haberi oluyor, Efra. Cocuk her
yerde...”

Arkadasim pis pis sintti. “Mafya kitaplari bu aralar cok
revagta. Yigit, o kitaplardaki manyak yakigikh mafyalara



b
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cok uyuyor. Sen de bir kitaba bagrol oldugunu diigiinsen el

Gozlerimi devirdim.

Efra, dudagimi biikiip omuz silkti. Ben diigiincelere i
misken, “Oha,” dedi telefonunun ekranina bakarak. “Ates,
konserlerini iptal etmig.”

Pantolonumu giyerken titreyen bacaklarim yiiziinden
zorlanmistm. Kaslanm fazla spordan tutmaz olmusty.
“Ne?”

“Atesliler!” dedi Efra, sanki artik olayi anlamam gereki-
yormus gibi.

Kafamin daha da kangtigini belli eden bir bakis attim.
Efra gozlerini tavana dikip ofladi. “Kizim sana soyledigim
kitaplan okumadigin gibi séyledigim gruplan da dinlem;.
vorsun. Ne bi¢cim arkadagsin sen?”

Bu sefer oflama siras: rm:n_m%&.

Karamel rengi diiz saclarini geri atarken isyan etti. “Ates
kardesler. Cok eski bir grup olmamalarina ragmen adamlar

resmen ortaligin altim {istiinii sallamaya baslads. Ustelik bi-
zim okuldalar!”

“Ne ok abarttin su grubu,” dedim gecistirerek. “Sanr-
sin Maroon 5.”

“Emin ol, Adam Levine onlar gorse seksapelinden siip-
he eder.” Bana bir tanesinin fotografini gosterdiginde gox
ucuyla bakiyor gibi yapip ayakkabimi giyme isine déndiim.
Goz ucuyla da olsa, gorebildigim tek sey siskin kaslard,.

“Bu Alar,” dedi hiilyal bakislarla. “Benim favorim.”
“Himm,” diyerek diger ayakkabiya gectim. Resmen yasli
nineler gibi hareket ediyordum. “Ben sanki favorini bagka

hatirliyorum.”

“Ulas'ts,” derken omuz silkti. “Ama o, gruptan aynldi.
Okulun dedikodu grubu bununla calkalaniyor. Bora bu du-
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da agiklama yapmiyormus ama bildigim kadary| f
__.n:mﬂmm etmisler ve Ulas, gruptan aynimak zorunda r&:ﬂ@w o

. ic cekti. “Ve ah, B i
onra durdu veicge € ah, bora konusuna hj _
5 m. Ona hayran olmaya bile korkuyorum, sanki MMHH_

_.a e by
yo elime verecekmis gibi bir tip. Anliyor musun?”

kirtp
Bir an ipin ucunu kagirinea kafamda kalan kisma odak-
andim. #Gruptan ayrilan, kardeslerden bir; degil miydi>”

wHayir,” dedi Efra. “Sadece Ulas kardeslerden biri degil-
4i. Fakat monm‘.w._m cocukluk m.qwmamv_w_.:_v.: Dudagini iyice
piizdd. “Kim bilir Bora neye sinirlenip de onu kovduy, Gocu-
gun sinir problemi oldugu séyleniyor.”

“Peki, neden gruptan ayrilan digeri oluyor da Bora dedi-
gin sinir hastasi olmuyor?”

Efra hemen dedikoducu ses tonunu takindi. “Bora, ku-
rucu ve lider... Kisacasi glic onda bebegim. Bu isler boyle.”

Alay eder gibi glilerken, “Haydi ya, sen bayag: biliyor-
sun bu igleri dyle mi?” dedim. Bilmis bilmis ¢enesini yukan
dikerken omuz silkti. Madem bu konularda konusmaya bu
kadar hevesliydi biraz daha soru sorarak onu mutlu edebi-
lirdim. “Okulda neden gérmiiyoruz onlari?”

“Her zaman okula gelmiyorlar tabii ki ama tamamen de
birakmiyorlar. Sanirim babalari ancak okula devam ederler-
se bu igi yapmalarina miisaade ediyormus.”

“Rock grubundakiler asi olur saniyordum.”

Efra omuz silkti. “Nasil bir aile yapilan oldugunu kim
bilir? Her neyse, gruptaki ikizler bizim fakiiltede iigiincii si1-
niftalar. Bora son sinif... Kesin herkes igeri girince falan _u.wqm-
lere geliyorlardir. Ders saatlerini 6grenip kapilarinda nobet
tutalim, liitfen, litfen.”

“Rock yildizlar igletme mi okuyor cidden?” Alay eder
gibi konustugumda Efra gozlerini devirdi. Esneme hareket-
leri yaparak belimi gerdim. “Bir de alnimizi imzalatmak is-
ter misin?”
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Efra bir an ciddi ciddi bunu diisiindii. Ona ina

Q . SD:._.NV_‘NJ
gozlerle baktiktan sonra sintip dudagini isird, “lyi Uctun »
dedim basimu iki yana sallayarak. O sirada telefonumy, n_r.w

np achimda ekranda mesajlar belirmeye baslad;.
Yigit dort kere aramug, sonrasinda hizin alamayp b, de
mesaj atmust.

-

Yigi

Neden aramalanima cevap vermi-
yorsun? O ¢ocugu ben dovmedim
diyorum!

Bu gocuk gergekten inarulmaz olmaya baglamigti. Ge.
cenlerde simifimizdan Ege isimli bir gocukla kiitiiphanede
ders calismustik. Cocugun dersleri gercekten iyi oldugu icin
ondan yardim istemigtim, fakat Yigit sag olsun beni buna
pisman etmigti.

Cocugun ertesi giin okula mor gozle gelmesi ve beni her
gordigiinde vebaliymigim gibi kagmasi, oklar Yigit'e yo-
neltiyordu.

Sinirle yazdig: mesaji sildim. O sirada, ben spor yapar-

ken gelen cevapsiz aramalarda gordiigiim isimle elimi alni-
ma vurdum.

Ablamin kocasi Dogan Yetkiner’in paralari ne sekillerle
kazandigini hayal edemedigim ve ablamin eline de bakmak
istemedigim icin aksamlan bir barda, bir grubun solisti ola-
rak cahgiyordum. Ve arayan galistigim mekanin sahibiydi.

Hemen numarasini tusladim.

“Maya?”
“Bir sey mi oldu, Yavuz Bey? Beni aramigsiniz.”

“Bugiin grup biraz geg sahne alacak. Ses sisteminde so-
run gikt,” dediginde kaglarim merakla havaya kalkt,

“Ciddi bir sorun mu?”
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#Hayir, hayir,” diyerek gecistirdi. “Diizeltilebilecek bir
qummug ama biraz zaman alacak. Ona gore gelirsin.
Mﬂ:ﬁ arkadaslarina benim yerime haber verir misin?”

ganki beni gdrecekmis gibi, bagimu agagi yukan salladim.
:.H.mamﬂ._&:.:

Telefonu kapattigimda elimle alinimi ovaladim. Bu ara-
Jar bana her ey zor geliyordu.

wHani cahsmay birakacaktin? Diinkii yemege gittiginde,

nistenin bir yerde cahistigindan stiphelendigini soylemis-

Mﬁ mmmnm alttan alttan kendine ¢eki diizen vermen icin uyar-
mad1 mu?”

#O bana karigamaz.”

# Ashinda oldukea giizel kansir. Aloo! n__uumqmr.mm_d. :
la _mywm”:m bir gercek hakkinda aydinlatmak istedigini belli
mmm. »Baban senden milyonlarca kilometre uzakta ve buray-
la :mmmsn:m%oa:

i i . Efra, pot kirdiginuin
Bir an bogazimda bir yumru o_:m.E fra, p
farkina varmis gibi hemen bir i¢ ¢ekip eliyle agzinu kapatti.
“Maya, ben dyle demek istemedim. Biliyorsun, ben sadece
senin iyiligini isti...”
il,” di i istirdim. Higbir
“Sorun degil,” diyerek elimle onu gegistirdim. H
zaman qok duygusal bir kiz olmamustim. Annem oﬂ:wﬁm:
sonra sanki hicbir sey artik canimu acitamaz gibiydi. “Son
kez sahneye gikip birakacagim.”

“Kendini ¢ok yipratiyorsun. Bence ablan para konusunu
sikinti etmiyor, ondan alsan ne olur...” dedigi strada higimla
soziinii kestim.

“Bu konuyu kapattik, Efra. Ben kendi param kendim ka-
zaminm.”

Tamam dercesine omuzlarim kaldirp indirdi. Giysi qan-
tami elime aldigimda, o da kendi gantasini aldi ve o:aw.:
ilerlemeye basladi. Ben de pesi sira titrek bacaklanmla yii-
riimeye bagladim.

ol ™



L) .‘1.

18 SESINI DUYUR

Of, bu kadar spor yaparken aklim neredeydi benim?

¥

Odama c¢iktigimda, oda arkadagimin hala .mm.:.:mﬂmm_-
ni firsat bilerek hemen banyoya girdim. Kizla tiniversiteye
basladigimizdan beri, bir aydir, aym odada H.S:xoa:r ve
bu siire boyunca konustugumuz zamanlar bir elin parma-
g1 gecmezdi. Fakat siirekli beni izliyordu ve bu oldukga
rahatsizlik vericiydi.

Yine de isimi gabuk tutup banyodan giktigimda yakalan-
mistim, Buglem ¢oktan gelmisti.

Elimle havlumu iyice kavrayip yavas adimlarla &ommge
ma dogru ilerledim. “Hos geldin,” diyerek mirildandigim-
da simsiyah géz far1 ve kalemle Wm:_‘mm:_mm:nn_mwﬁ%mm__. §0z-
lerini telefondan kaldirip bana bakt1. Ardindan gozleri tiim
viicudumda dolasti...

“Hos buldum.”
Him. ..

Ona son kez yapmacik bir giilimseme atarak, hizla do-
labimdan ic camasirlarimi ve kiyafetlerimi kapip _um:u\ou.g.m
gittim. Bu kiz, kizlardan hoglanmiyorsa ben de bir sey bil-
miyordum!

Odadan ayrilmak igin yurt miidiiriiyle konugmugtum,
fakat kadin bana bos oda olmadigimi ve bir yer bogalirsa
duruma bakacagim soylemisti. Simdilik idare etmek zorun-
daydim.

Hazirlanmaya baglamak igin i¢ camasirlarimi giydim,
bu sirada bugiinkii sporu fazla kagirmamin sonucunda ba-
cagim hala titriyordu. Kalgalarimdaki agry1 saymiyordum
bile.

Kumral saglarim tarayarak serbest biraktim. Goz alt
kapatiaamu goziime yakin olan benime ve onun biraz altin-
dakine siirdim. Aslinda goze batmiyorlardi ctinkii cok mi-
niklerdi. Fakat lisedeki platonik askimin, oraya bok sigramis

M. RISE 19
ibi mo?ﬁmﬁwa:: soylediginden beri onlardan pek hoslan
WQQEEB.
jelacele no_mw_:ﬁams kaptigim siy
~.& 4im. Onun tizerine de bacaklar; b
mmm_.mmﬁm? pelini 6zenle n_mnm:zw_a
Toe
mo
ler pek tekin degild; i . i
arin QnEWﬂ. yEHED egildi. Bu ylizden
B rkek gibi dolasir, lavaboda bol olan Ewm?zmlmmﬂww

e &
mﬂm%z Hia mmeEm:_ﬂ_m sahneye ¢ikardim,
i

Beremi alip sagima taktim ve tim sacimin icinde kaldi-
na emin olduktan sonra, a¢ oldugum icin gegen giinden
m masamda duran elmay: alip ¢antama attim.

ah tayti bacaklarimg
K ana birkag beden bij-
- otumu giydim, zeri.
Jar m@.mwwww__:ucaz da giyip, onun zerine bol bir erkek
ntu ge¢t .

m—u—.ﬁ&;

Buglem'in beni ﬂmxmﬁ.mama mﬂzu.mnm gozlerini yok saymaya
mm:mm_.mw vomwm..:d_ .ﬂ.mn“_w_ma_ﬂ. ‘Ben bu gece arkadasimda
—hmwmnmwua‘ WOHEME—-EN.

Buglem bir bas onayryla bana kargilik verirken hizla oda-
dan aynidim. Yurttan gikarken kizlar, genelde déniip bana
pakiyordu. Muhtemelen, bazen oldukga cesur giyinirken
pazen neden boyle erkek cocugu gibi takildigimi merak edi-
woqmmaa_.

Sonunda yurttan ¢ikip otobiise dogru ylriimeye bagla-
dim. Otobtise bindigimde yolculugum on bes dakika siir-
miistii. Inecefim duraga yaklagtigimda telefonuma gelen
Bnm&_ acip okudum.

Yigit:

Maya neredesin? Ag artik su te-
lefonlarimi! Umarim yine o bara
gitmeye kalkmiyorsundur.

Yigit orada ¢alistigimi biliyordu, Dogan’a maw_mamawm_
icin onu ikna etmek zor olmustu. Simdiyse kendisine yiz
vermedigim icin muhtemelen soyleyecekti, ama artik pek

_ ol
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umurumda degildi. Nasil olsa bugtn, bu isteki son gliniim-
dii.

Otobiisten inerek ellerimi bol montumun nmvm.:m soktum
ve yiiriimeye bagladim. Yine tekin olmayan rmmaws,_w_mams
gecmek zorunda kaldigim igin bagimu onume €gmMis, hizly
hizh ytiriyordum.

Hicbir zaman sorun ¢ikmad, Maya. Bugiin de ctkmayacak.

Bir ses duydugumda adimlanim yavagladi ve i¢ sesim,
bir duvarin arkasina saklanmanu sdyledi. Bunun bir siire,
bunun ne oldugunu kestirmeye caligtm. Sorunun bana yak-
lasan kokusunu alabiliyordum.

“Sana daha cok sat demedim mi lan ben!”

Bir tokat sesi, kulagimda yankilaminca w.mmmmdﬁ rmdwwm
kalkti. Adimlarim hemen sesin geldigi yone ilerledi ve koge-
yi dondigiimde gordiiglim manzara, duraksamama neden
oldu.

On yaslarinda, kirden simsiyah goriinen yaln ayak bir
cocuk, hafif kilolu bir adamin yanindaydi. Adam onu azar-
larken cocuk, ruhsuz bakiglarla ona karsilik veriyordu. Co-
cugun ilgisizligini inceledim; artik diinyadan higbir beklen-
tisi kalmamus gibiydi.

“Bu kadar aldilar,” dedi omzunu kaldirip indirerek. Yer-
de bir kutu vardi ve icindeki mendiller yere sagilmsti.

Hayatin acimasizligy, bir tokat gibi yiiziime carpti. Co-
cugunsa artik bu hayatin attig1 tokatlara tepkisi kalmamisti
gibiydi. Adam ona bagirmaya devam ederken o, sakin bir
sekilde beklemeyi stirdiirdd.

“Nereden buldum lan seni ben? Ben olmasam acindan
oleceksin, serefsiz.”

Gocugu yine sarsmaya baglayinca, tiim duygularim saha
kalkti. Gozlerimin 6niine kardesim Enes geldiginde, yum-
ruklanmi siktim. Ablam, kardegime azicik sesini yiikseltse
kan beynime sigriyordu, su an gordiigiim manzara karsisin-

M. RISE
- delirmek mNmme&B. Bir elim
 alip avucumda tuttum ve o an, gjje;
Jardan biri yasand. Ustinmeden harejet

dai
elmay
ottigim an

«psil gerefsiz sensin!”

Cantama W:Z .-y

Kaptiim gibi firlathFim elma,
bey zbol topu gibi isabet etti.

kinlikla birkac ad g
Cocuk, §ag § adim gerileyerek aq
zaklastt OENcamm oldugu belli olan adam wm:mm M-Mmms
pakhiginda gozlerinden alev fiskiriyordy, nap

adamin kafagna tipki bir

#Bu ne lan boyle?”

Hizla kosup cocugun elinden tutarak

“Sizin gibi , onu, adamd
uzaklagtirdim. “Sizin gibi keneler yiiziinden bu gocuklar
da kan kalmadi!” Sesim bos sokakta yankilandy, “Minicik

cocuga vurmaya, sarsmaya utanmiyor musun? Bir de onu
dilendiriyorsun. Serefsiz diye sana denir!”

Adamun sasirdigr belliydi ama kisa siire sonra yliziine
kiistah bir ifade yerlesirken bana dogru bir adim att. “Be-
nim ¢ocugum, istedigimi yaparim, sana mi soracagim!”

Cocugu iyice geriye cektim. Gozlerim bir ona bir adama
wmf%oﬂmc. “Bu adam, senin baban mi?”

Cocuk ses ¢tkarmadi ama ona baktigimda gozlerindeki
cevab1 gormiigtiim. “Polis cagirmadan defol git buradan,”
dedim adama tislayarak.

Cocugun elinden tutup onu gekistirdigimde, adam beni
inceledi. “Kiz musin erkek misin belli degil, kimsin ulan
sen?” O sirada bir 1slik ¢aldi. Sanki bir siiriisti vardi da on-
lar topluyor gibiydi. “Her kimsen, dersini almadigin belli...
Biiyiiklerin isine karigilmaz.”

Bana dogru yiiriimeye basladiginda, gocugu geriye dog-
ru ¢ekip oniine siper oldum.

Bagimu belaya sokmayacagim konusunda kendimi yiiz
kere uyarsam da bela beni buluyordu. Sorun degildi... Yarin

)
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ytiz birinci uyannu yapabilirdim.

Adam hirsla tizerime atldifinda, rm:m.qm kayip rm_,:_..wﬂ_m:
kurtuldum ve annemin israrlariyla gittigim rm::w mw_.m:._am
ogrendigim gibi... Tekmemi, adanmin suratina gegirdim.

Her ne kadar kisa siirede sikihp dersi biraksam da bir
seyler kapmis oldugum, adamin saga dogru mm:&mjm:,_ma:-
den anlagihyordu. Elini genesine koyarken gozleri fal tag
gibi acilmust.

O sirada sokagin diger ucundan kogan v:z.:tm: yaslarda
iki gendi goriince, “Suna dersini verin!” diye bagird1.

Onlarin, adamin yardimailan oldugunu anladigim an,
elinden tuttugum c¢ocugu da cekigtirmeye baslamistim.
“Haydi, benimle gel! Séz veriyorum, seni bunlardan kurta-
racagim. Bana giliven.”

Cocuk dnce tereddiit etse de onu o kadar cok ¢ekistirdim
ki sonunda bana ayak uydurmak zorunda kald. Kahveren-
gi gbzlerindeki bakis, o an igime iglemigti. Su an gok tehlikeli
bir ise bulastigimi ve bunun, her an benim sonum olabilece-
gini biliyordum ama ben, hep bdyleydim zaten. Sonuglar:
pek diisiinmezdim, bunun iyi bir sey olmadigim biliyor-
dum. Annem de bana bu yiizden ¢ok kizard.

Cocukla beraber diger sokaklardan birine girdik ve bir
apartman girigine geldigimizde onu yanima cekip elimle
agzini kapattim. Adam ve iki geng, hizla kogarak apartman
gectiler, bu da derin bir nefes vermemi saglad.

Bir siire sessizce bekledik. Bir hareketlilik duymayinca
cocugu kendime gevirdim.

“Adin ne?” diye sordugumda Sylece bana bakti. “Ben
Maya,” dedim onu konugturmak adina.

____.hmj r

Dudaklarimi oynatarak ses ¢ikarmadan, “Memnun ol-
dum, Can,” dedim.

M. RISE 27
hatlatmak icin hafifce giiliimserke

ra N
Onu ve Yigit'in ismini tugsladim. Daha m_ﬂ oy
gardim V= S, livord Galista acty-
¢ a, s€si sinirli geliyordu.
gnd®

sgonunda aklina gelebildim!” diyerek bagirdiginda su-

atimt! purugturdum.

imin duyulmamas; i :
gildarken sestin Cily icin dua ediyordum,
) :_uwn yeri &mm_.r ,-\_.w:. Eger bana dedigin gibj amme veri-
u\wam; benim igin bir gey yap.”
Ona adresi verip apartmani da tarif ettikten sonra Can’
[mast igin talimatta bulundum. Onaylads, ama elbette benj
wo rguya cekmeye cahisti.

uGonra, Yigit. Su an bagimiz dertte, acele et!” Telefony ka-

ﬁNﬁH—wnN n sonra _Oﬁ__ﬂc.wm ﬂ—.n.u _—.._.nu._...—g .

wpekala, Can. Simdi beni iyi dinlemeni istiyorum.” Bana
pakmaya devam ederken, plani kafamda isledim. “Simdi,
beid mﬁmﬂgmﬂamu.n%mnmwaﬁ ama sen burada kalacaksin ta-
mam mi? Benim bir .m_.rmamm._‘a seni almaya gelecek. Ona gii-
venebilirsin, s6z veriyorum.

Cocuk bir anda elime yapigti. Onu birakacagim sandigini
anladigim i¢in yatigtiricr bir tonda karsilik verdim. “Séz ve-
3;:.:5: dedim serge parmagimi uzatip. “Miihiirleyelim.”

Bir an parmagima bakti. Uzun bir tereddiittiin ardindan
o da parmagini uzatt ve parmaklarimiz birbirine doladik.

“Tekrar gorugecegiz,” dedim son kez giivence vermek
adina. Kir icindeki yiiziiyle bana hafif¢e giilimsediginde,
kalbim sikisti. Ona son kez bakip apartmandan gikarak sol
tarafa dogru ilerledim.

TR

Diger sokaga dondiigiimde, adamin yanindaki gengler et-
rafi anyorlardi. Bir tanesi beni gortip, “Abi, burada!” diyerek
bagirdi.

Ayaklarim kendiliginden harekete mmnm..m”x geriye dogru
gitmeye basladi. Cahistiim bar iki sokak ilerideydi, eger dii-
siindiigiim yerde bir kestirme varsa bara daha kolay ulasabi-

= T
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lirdim. Hemen arkamu doniip diger tarafa kogmaya bagladim,
Once onlan, kolayhikla atladigim duvarlar sayesinde sasirt-
tim ve hizh ro,ﬁ:._ma_z avantajin1 sonuna kadar kullandim.

Tam koseyi dondiigiimde agzimdan bir kiifiir savruldu,

Sokagin sonundaki duvar oldukga ytiksekti ve oraya cik-
mamun imkan yoktu. Yine de bu, beni durdurmadi. Duva-
nn Gniindeki ¢dp konteynerini fark edince hizla kosmaya
devam ettim ve konteynerin kapagini kapatmaya caligtim.

O sirada icinden, iizerime atlayan bir sey yiiziinden qig-
lig1 bastim. Gozlerimi kirpistirarak atlayan seye baktigimda,
bir kediyle goz goze gelmigtik.

“Lanet kedi!”

Kedi, minicik bedeniyle titreyerek konteynerin dibine
oturdu ve bana bakmaya baslad.

Pekala. Su an onceligin kagmak, Maya. Cifte yardimseverligin
yiiztinden gebereceksin!

Konteynerin kapagini kapatip geri geri yiirtidiim. O sira-
da ister istemez goziim yine beyaz gri kediye kaydi. “Bak,
sana Oyle bagirdigim icin tizgiiniim tamam mi1? Simdi cek o
gozlerini tizerimden.”

Kediyi bos verip derin derin soluklandim ve tam kosaca-
gim sirada kedi, birkag adim atip yine poposunun iizerine

oturarak goriis acima girdi. Bana sevecen bir ifadeyle bak-
maya devam etti.

Bikkin bir gekilde oflarken ona dogru ilerledim. Pekala,
sinsi, gel buraya.”

Kediyi bir elimle tutup kaldirdim ve konteyneri kapag;-
mn uzerine koydum. Ardindan ben de geri geri ilerleyip,
derin nefes verdikten sonra kogtum ve cevik bir hareketle

konteynerin tizerine atladim Kediyi
\ Y lyi de tekr
ahp duvann iizerine rown__.::. ! = imapm

tmmr.—: Q:@Qu..:.ﬂ. Qwam-:
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en de bir elimle wcnz—.-ﬂwu n—Sc.m-.S tzes
&%w rekrar kucaklayip ayakta &E_&S.Nm::m Giktim ve ke.

e 3 & acak "
ya ptigim sporunda etkisiyle hala tiy iy E:ww_.%h_s. bugiin

0 sirada sokagwn basindaki sisko adam bagyrd, “ey
raya velet!” + Gelbu

Ben boyle isin...

puvarin diger tarafina baktigimda, gordigiim yiiksekl;
u&umzam:.:ﬁw:_.: EEE:.. Sokagin sonundaki Ew?%n%%
miizik sesi m..m”_&:u_...\?h benim calistigim bar en sondakiydi
Birden gozlerim, agagida hareket eden birine takilch. .

Asagidaki Emm her kimse, sigarasini igmek icin sakin bir
alan tercih etmig olmahydi. Saclarim degil, sadece kapiigo-
nunu gorebiliyordum. “Hey, sen!” diyerek seslendim.

Beni duymadi.
“Hey, buradayim!” dedim tekrar tepesinden ona bagrir-
ken. Isitme sorunu mu vardi acaba?

Bir an sigarasini dudagindan gekip duman iiflerken et-
rafina bakindy, fakat dontip bana bakmadi. Dilendirici, sisko
adamun sesi, asagidan gelince paniklemistim. Bunu hisse-
den kedi, bir anda asag atladi.

Kedi, ¢ocugun -erkek oldugu fiziginden belliydi- kafasmna
yapisirken, ben de atlamak igin hazirlandim. Asagidaki, de-
belenip kediyi kafasindan cekerek yere diigiirdii. Kedinin
bir zarar gormedigini fark edince rahat bir nefes aldim. Bas-
ka zaman olsa bu gosteriye oldukga giilerdim, ama gu an
titreyen bacagimi kontrol etmeye caligiyordum.

Cocuk once telasla kediye bakty, ardindan bag ayni hizla
yukan dogru cevrildi. Tam yiiziine grmnmwﬁ._ sirada, mqrm
taraftan sesi gelen adami gorebilmek igin bagimi mmf._: im.
Konteynerin tizerine ¢ikmigti. O an bacaklanm titredi vVe..

Duvardan asag: diistiim.

icimden bir ses, bugiin gansin penden yana oldugunu
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soyliiyor du ciinkii diistigim taraf, adamin o_acwc taraf
degildi.

Kapiigonlunun oldugu tarafa diigmustiim.

Bir anda belim ve bacaklarimin altina dolanan kolla
tarafindan yakalaninca ganshi olduguma daha ¢ok emin 2_.
mustum. Efra, bu hikayeye bayilacaktt. 5

Nefes nefese, kolumu g¢ocugun boynuna atip, konforyn
keyfini gikararak, o duvara ¢ikmak igin fazla iri kalan ada-
ma bagirdim. “Haydi, oradan atla da gorelim, dombili!”

O sirada yiiziimiin dibindeki dudaklardan sert bir nefes
bana ¢arpti.

Dogru ya... $u an birinin kucagimdaydim.

H.Wmm:.:_ agir bir gekimde beni yakalayan kisinin yiiziine
cevirdim. Fena derecede catilmis olan kaslarin eslik ettigi
koyu renk gozler, dik dik bana bakiyordu.

Bir an goz goze geldik.
O, kaslarini iyice gatti.
Ben, kaglarimi yukari kaldirdim.

Duvarin diger tarafindan sesler duyuldu. “Duvardan at-
lady, gidin yakalaymn!” Sigman herifin, yardimalarina bag-
rarak talimat verdigini duyunca biiyii bozuldu ve gocugun
kucagindan yere atladim.

“Kog!” diyerek fisildayip onu kolundan tuttugum gibi
cekigtirdigimde, muhtemelen afallamig oldugu igin buna
engel olamadi. Ciinkii normal sartlarda bunu yapabilmem
imkansizdi. Yere ayak bastigimda fark ettigim sey, dev gibi
olduguydu.

Biraz ilerideki konteynerin yaninda durup, tizerimdeki
montu hizla gikardiktan sonra ellerim, pantolonuma gitti.
O:: da insaniistii bir hizla siyirarak ¢ikardigim sirada sim-
siyahlarm, ne yapmaya calistigimi anlamak ister gibi beni

k)
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mn_m&wmsm gorebiliyordum. Isim saniyeler iginde bitince ona
«Ah, aowﬂc..vmnm diyerek murildanp, bereyi basimdan
aka rdim ve gir saglarim savrularak omuzlarimdan asagi
mmwﬂ...__na.
yerdeki E%mmmzmm cop konteynerine firlattiktan sonra,

ivon filmindeymis gibi hissederek sogukkanli bir aj
aksty' kamufle taktigi uyguladim. o

—____1

Bir adim attim ve bir adim daha... Riizgar saclarimu dans
ottirdiginde, dudaklarim onlara eslik edecek bir melodi-
yi murildanmak istiyor gibi kipirdadi. Ellerim, bilingsizce
havaya kalkip cocugun yanagina dokundugunda, bedeni
Kaskat: kesildi. Tam o sirada hafifce geriye diisen kapiisonu
mm%mmm:mm yiizii ag1ga gikt ve yiiz yiize kaldik.

O, bana bakt.
Ben, ona baktim.

Sanki ikimiz igin de anlagilmaz olan bir diyalog gecti ara-
mizda fakat bu beni durdurmadi. Yapmam gereken seyden
sagmadan parmak uglarimda yiikselerek yiiziine yaklastim

ve...
Onu éptim.
Sakin itme. Sakin. Sakin, Sakin!
“Nereye gitti bu? Yer yarildi igine mi girdi, ne yapti?”

Genglerin yanimizdan gegtigini ve aralarinda konustuk-
larini fark ettigimde nabzim, atmay: kesmisti. Ya da... Du-
daklarmmin dokundugu kipirtisiz dudaklar yiiziinden nab-
zim, atmay: kesmisti. Tkisi de olas goriiniiyordu.

Kokusundaki odunsu misk notalarin ahengi, etrafimda
dolastiginda nefes almak ister gibi geri cekildim fakat du-
daklarimiz hala birbirlerine dokunuyordu.

Pesimdeki cocuklardan birinin, “Baksana sunlara, bu
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gece ig var desene,” dedigini duyabiliyordum ama aklim,
oraya vermem, birkag saniye i¢in miimkiin olmadi. Cocuk-
lann ikisi de giilerek kogmaya devam etti.

Gittiklerini zar zor fark edip kendimi geri gektigim-
de nabzim, bu sefer ters istikamet yapip deli gibi atmaya
bagladi. Usulca arkama bir bakis attim, gocuklar yoktu. By
farkindalik, neredeyse neseyle yerimden sicramama neden
olacakti.

Sans, bugiin kesinlikle benden yanayd:.

Ben arsiz arsiz sintirken sicak bir nefes yanagima garpti-
ginda, yine diisiinmeden uyguladigim pozisyonun farkina
varmustim. Basimu, yapisik durdugum ¢ocugun yiiziine ya-
vasca ¢evirdigimde sintisim da yavasca kaybolmustu.

Koyu renk gozleri, beni oldugum yere mihlad. Sessizligi
0 kadar drkiitiiciiydii ki bir an ne yapacagim bilemeyerek
kalakaldim. Ben, biraz 6nce ne yapmistim?

Her zaman diisiinmeden hareket ediyorsun, Maya. Bir giin,
bagina bu yiizden bir bela alacaksin ve ondan asla kurtulamaya-
caksn.

Annemin sézleri zihnimde cinlarken, kulaklarimda bas-
ka bir ses yankiland:.

“Maya!”

Gozlerimi kapatip bunun gercek olmamasini diledim,
fakat kacinilmaz geciktirmenin anlami yoktu. Umutsuz bir
sekilde basimi arkaya cevirdigimde, 6fkeli bir sanisinla g6z
goze geldim.

“Yigit?”

Pekala, lafirmi geri alivorum. Sans, bugiin kesinlikle benden
yana degildi.

Boliim 3 - Titanyum
o Bora Ates

Telefonun sesi, tim beyin hiicrelerimin birbirlerini be-
cermelerini saglarken yiiziimii yastifa daha ¢ok gémdiim.
Fakat hala 1srarla calmaya devam ediyordu ve ben, kimin

aradagini ¢ok iyl biliyordum.
Giray.

Telefonu elime aldim ve tamamen kapatip tekrar uyuma-
ya koyuldum. Yanumda kipirdandigini hissettigim bedene
ve dis diinyaya kayitsiz kalmaya caligsam da odamun giim-
biirtiiyle acilan kapisi, sonunda bir kiifiir savurmama neden

oldu.
“Oovvv! Gérmedim! Bir gey gérmedim.”

Basimu hafifce kaldinp kapimin 6niinde dikilen, Alar’a
baktim. Acik renk saglani darmadagindi ve tizeri qiplakti.
Her zaman, kaslarini sergilemekten hoglandigini soyleyerek
kis giinii bile yan giplak gezerdi. Okula bu sekilde gitmeye
kalktigs icin Uygar’la birkag kere onu zapt etmek zorunda
kalmistk.

Yeni uyandig belliydi ve sabahin koriinde odama dal-
masini gerektiren seyin ne oldugunu merak .wnuw.o&cn._.
Sahte bir saskinlikla ellerini gozlerinin lizerine Orttu.

Hala bir seyleri gormedigini ides: dik dik ona
baktim. Alar’1 fark edince tiz bir gighk ata. kiz... Dur FEN.
K1z mi17 Sesten dolay s,
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“Bagirma,” diverek sakin bir sesle ikaz edince elleriyle
carsaf viicuduna sard: ve yataga iyice sindi.

“Dostum, boyle durumlar igin kilit diye bir sey yapmusg-
lar, hani belki bilmiyorsundur diye soyleyeyim dedim,” di-
ven Alar’a déniince, pis pis giilimsedigini gordim. Tek bir
bakigimla giilmeyi kesip bir adim geri gitti.

“Odama dalmar gerektiren sebebi sdyle ya da sonsuza
kadar kaybol.”

Ellerini gézlerinden cekip konugsmaya bagladi. G6z ucuy-
la yanimdaki adint unuttugum kizi da siizmeden geg¢miyor-
du tabii. “Giray buraya geliyor.”

Sikintiyla nefes verip bir el hareketiyle onu kovaladim.
“Tamam.”

Pis pis giilmeye devam ederek odadan ¢ikti. Diin gece
ne kadar ictiysem, basim fena halde zonkluyordu. Giray’in
bunu fark etmemesi icin hemen dusa girip kendime gelmem
gerekiyordu.

O sirada yanima uzanan kiz, elini omzuma koyarak dii-
stincelerimi dagith. Doniip ona baktim.

Dagilmis siyah saclari ona oldukca yakismisti. Esmer ve
guzeldi. Once, onu hatirlamayinca tedirgin olsam da o an,
diinkii tercihimi iyi yénde kullandsgim icin o an kendi ken-
dimi tebrik ettim.

“Bir daha gériisiir miiyiiz?” diye sordugunda bakislarim
beklenti dolu yiiz ifadesinde dolasts.

Dudaklanim yalana bir sefkatle yana dogru kivnlirken,
ellerimi yanagina koydum ve onu oksamaya bagladim. Kiz,
bu hareketimle ddeta erimisti. Suratindaki gliliimsemeyi go-
riince, ben de biraz daha giiliimsedim,

“Elbette hayir.”

Bu sbziimle beraber surati dii

aralanmisti. Evet diyecegimi diisii gerken gagkinhktan agzi

ndiigiinii anlayinca daha

=
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ir tepkiyi hak ettigini anladim. Umitlenme ihtimal; js.
mmnwm__ﬂmmuww hale sokabilirdi. v
Jer!

«pinle...” diyerek ismini sdylemesi icin ona kisa bir za-
man tanudim.-
K1z somurtkan bir yiizle, “Pera,” dedi.

npekala, Pera. Diin, kafam bir milyon olsa da sana ge-
jecek vadeden ciimleler sdylemedigime eminim. Yaniliyor

aguﬂgwhﬁ
Ne kadar sarhos olsam da bir kiza asla gelecek vadet-

mezdim. Etmis olamazdim!

Kizin yalan sdylemekle sdylememek arasinda kalisim
ledim. “Hayrr, soylemedin,” dedi sonunda dogruyu soy-
lemeyi secerek.

Giizel. Diiriist olmast hosuma gitmisti.

“Numarani, suradaki kagida yazabilirsin.” Bu séyledi-
gim onu oldukea sevindirmis goriiniiyordu. “$imdi dusa
giriyorum ve sana giyinip gitmen i¢in zaman tanyorum.
Tamam mi1?”

Kiz, kabullenmis bir sekilde bagim asag: yukan salladi-
ginda ayaga kalktim ve arkami donerek banyoya ilerledim.
Igeri girdigimde bir siire, diin ytiziinden kasilmis olan kas-
larimi rahatlatmayla ugragirken, ashinda kiza toparlanmasi
icin de gergekten zaman tanuyordum.

Belime bir havlu sarip aynanin bugusunu silerek kendi-
me baktim. Diinkii partide ne kadar dagittiysam, gozlerim
sismigti. Kesin bugiin, ikiz ahmaklar diinkii hareketlerim
yliztinden kafamu sisireceklerdi.

Saclarimi havluyla kurulayarak banyodan giktim ve ki-
ZIn gittigini gériince derin bir nefes aldim. Neyse w._ bu se-
ferki uysal cikmigti da soziimii ikiletmeden gitmisti. Dusu-
Mmu sabote eden manyaklara rastlamadim da degildi.

Uzerime siyah pantolonumu ve tigortiimii gegirdikten

oy
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sonra odadan gikip oturma odasina yoneldim. Alar

gar, oturma odasindaki koltuklara yayilmg _..Emm%a_.dm_pcur
rikan tipi mutfagin tezgahindaki kahvemi gériince GWme.
d

tesekkiir amagh bir bas egme hareketi yaptim.

Uygar, genelde boyle uyandifim giinlerde kahvemi |
zirlardi. Bunun nedenini; tiim giin onlara kan WcmEﬁ.nEH
istememe olarak agikliyordu, orasi ayr.

“Giray din icki ictigini duyarsa neler olacagiru biliyor-
sun, degil mi?”

Uygar’in sesini duyunca gézlerimi ona gevirdim. Kah-
vemi yudumlarken beni inceliyordu. “Duymazsa bir sorun
olmaz.”

Bu lafimdan sonra g6zlerim bogbogaz Alar’a kaydi. He-
men, ellerini teslim oluyor gibi yukan kaldirdi. “Hey, ben
bir sey soylemeyecegim. Diin senin arkani toplarken neler
cektik, biliyor musun?”

Uvygar, bu sefer sasirtia bicimde ikizine sahip ¢ikti. “Hak-
li. Giray diinden beri seninle konusmak istiyor. Ona hasta
oldugunu ve erken uyudugunu soyledik.”

Elimle almimi ovaladim. “Sadece bir kerelik bir seydi, so-
run gkmad:.”

“Konu, diin bir sorun gikip gckmamas: degil, Bora. Asil
sorun; senin yine basladigin yere déniiyor olman.” Uygar,
sigarasini yakip dumarum iiflerken tek goziinii kisarak beni
inceledi.

“Kurallan tek ¢igneyenin ben olmadigimu hatirlatmama
gerek var mi?” Bu sorumla beraber Uygar‘in sigara duma-
minu iflerken mavi gozleri kisilmish. Cenesini siktiginu fark
ediyordum.

Alar, ortamun gerilecegini anlayinca hemen araya girdi.
“O degil de biraz dnce giden kizin birinci simf oldugunu da
bilivorsun, degil mi?” Kahve neredeyse bogazimda kahyor-
du. Oksiirerek ona baktigimda Alar, arkasina yaslarp kah-
kaha patlatti. “Sana bilmedigini soylemistim,” dedi ikizine.
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. iziincii kez gakaklarimi ovarak igten ice kiifiir-
mwﬂa&ﬂg. Birinci siniflarla takilmama kuralim gigneyecek
Nm_w‘« e igmistim ben’?
wuralin nedeni, birinci siniflarin toz pembe hayallerle
mc&a an iiniversite hayatinda, kendileriyle ilgilenen er-
wpmwma peyaz atli prens sanmalartydi. Bir kere takilma kura-
wmﬁnmanm pek islemiyordu. Pesimi birakmayan bir kizla po-
I, mw bile oldugumuz gercegini ise su anlik bog veriyorum.
Wm rlamak, tiiylerimi diken diken ediyordu.
d

«Bu seferki, manyak birine benzemiyordu. Yine de artik
su kizlar konusunda biraz daha dikkatli olmalisin,” diyen

Uygar yine ahlak bekgiligine baglayinca derin bir nefes cek-

fam
wyalruz, bu seferki ok seksiydi,” diyerek sintt Alar.

Uygar bu lafa homurdaninca kaslarimi ¢attim. “Ne ho-
murdantyor bu?”

wBen esmer dedim, Uygar sangin. Iddiay: ben kazandi-
gim igin giizel bir miktar para kaybetti.”

#Her seferinde, sirf kizlar1 gormek igin odama dalmak-
tan vazges. Bir dahakine hedefim sen olursun.” Elimdeki
kahve kupasinu tezgaha sert bir sekilde koydugumda Alar,
suratini burugturdu.

“Kardesim olmasaydin ve ben diinyaya erkeklerden hos-
lanan biri olarak gelseydim, yine de tercihim olmazdin. Er-
kek dedigin benim gibi olmali.” Birden ayaga kalktiginda
kaslarimizi kaldirip ona baktik. “Gidip aynada biraz kendi-
mi seyredeyim.”

O, odasina giderken Uygar, ellerini sabir duas: ediyor
gibi aqip gozlerini gokyiiziine dikti. Sintarak kahvemden
bir yudum daha aldim.

O sirada dis kapinin kilidi déndii ve Giray iceri girme-
den 6nce Uygar’a ikaz dolu bir bakig athim. Diin katildigim
parti hakkinda herhangi bir sey soylersen... Devami pek i¢ agic
seyler barindirmiyordu.
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g defterini tutu-

Giray, vine elinde programumizi yazdi o Yo it

yor, bir taraftan da telefon trafigini u&.ﬂ..ma% i m—
wmzas sonundaydi fakat 6zenli mwﬁmﬁ.w:.@mm_ memﬂw_wozﬁﬂ da
mus saclarindan dolay1 daha olgun moanwww.m d6ndii. “Ha-
konugmas bitince, telefonu cebine koyup 12 bir isimiz var.”
zirlanin, beyler. Bugiin prova yok ama bagka

“Ne isi?” dedim siipheyle onu inceleyerek.
e yerlestirdiginde kag-

Giray, yiiziine sinsi bir giilimsem ) \izgin bir bogaya

larim iyice havaya kalkti. Umanm, b
gevirecek seyler donmiiyordur.

L]

Kizgin bir boga gibiydim.
Kapiisonumun &ninii iyice indirerek wﬁwﬂ-%&mw%w—%
gizledim. Alar ve Uygar da kapiigonlariyla yuz

mislerdi.

“Gergekten, bunu ok merak ederek soruyorum. Burada
ne isimiz var?”

Sorum iizerine Giray, gozlerini devirdi. :Wmm.sn _n“_b bura-
da oldugumuzu kag kere daha sdylemem gerekiyor?

Ona ters bir bakis atip tiim sakinligimi korumaya Hnm:_m-
tim. “Sorumu yineliyorum, burada ne kesfetmeyi planhyor-
sun?”

Giray yine gozlerini devirdi. “Birazdan bir grup cikacak,
solistini gérmenizi istiyorum.”

Bir siire bos bos ona baktktan sonra dudaklarim yana
kivrildi. “Su an, saka yaptigini sdylemen gereken and1.”

“Giray’in higbir zaman saka yapmadigini artik kabullen-
men gerekiyor,” dedi Alar elindeki kokteylin pipetini diliyle
déndiirirken. Ona bakinca suratimu burusturdum.

“Diizgtin i¢ su kokteyli.”

Alar, zarif bir edayla gozlerini kirpistinp, bardaktaki pi-
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peti acammﬂsﬂw%miw&. “Ne o, yoksa gozlerini benden ala-
pry or USEL

Uygar, onun ensesine v.:, tane gecirdikten sonra diger
eliyle de yumrugunu benimkine tokusturdu. Alar, kot
kétii ikimize baktiginda sinittik.

#“Sen bu mekinda mu takihyorsun?” diyerek Giray’a bir

soru yoneltti Uygar. Aklimdaki 6nemli sorulardan birini
penden once dile getirmisti. Akill; gocuk.

“Ne var? Burada biralar ucuz oluyor,” derken elindeki
bira sigesini havaya kaldirarak siritt;. Uzerindeki gémlek ve

kumas pantolonla bir kokteyl partisine katilacak gibi durur-
ken, buraya ait gériinmiiyordu.

Bagimu iki yana sallayarak derin bir nefes verdim. Bu he-
rif, bizi ne gibi iglere bulagtiriyordu biyle?

“Yeterince para kazandigini samyordum,” dedim kasla-
rim1 catarak.

Goz ucuyla etrafima bakindim, buras: gercekten ayakalt
bir mekandi. Boguk ve kasvetli havasi, icerideki sigara ve
ter kokusuyla karisiyordu. Yerdeki beyaz, sivasiz beton toz
icindeydi. Duvarlar: gatlak ve bakimsiz bir sahnesi vard:.

“Sirket beni, bir kesif yapmam icin gorevlendirdi. Ayrica ne
var yani, tutumlu davraniyorum.”

“Kiz1 direkt bizim yanimiza getirmek, neden o dahi aklin-
dan gecmedi?” diye sordugumda Giray, ytzuncti kez gézlerini
devirdi. Bu gidisle yakinda, sadece géziiniin beyazi kalacakt.

“Kimseyi bosa umutlandirmak istemiyorum. Oraya kadar
getirip, olumsuz bir yanitla dénmesini istemem. Burada dinle-
yip Oyle karar verelim.”

“lyilik melegi falan mi oldun bagimiza?” diye homurdanin-
ca siritmaya baslads.

ami bir adam olmasam, hala sana katlaniyor olmazdim, de-
gil mi?”
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Hakliyd.

“Eger beg dakika i¢inde grup ¢ikmazsa, ben

i 21ini gidiyor
Siz de ne haliniz varsa goriirsiiniiz.” Vorum,

“Hulk kizdi. Hem de ¢ok.” Alar, benimle dalga gecince
bakislarim ona ¢evrildi. Derin bir nefes alip, kardesimin k
fasini gelisigiizel bir yere carpmak gibi leziz bir diisiince
aklimdan ¢ikardim.

m—n
Vi

“Sanki sizin takildigimiz yerler harika! Gizli gizli gitti-
giniz partilerden haberdar olmadigimi m sanyorsunuz?”
Giray, direkt bana bakarak konusunca yiiziimii ifadesiz E.»-
W.E.:. Tek kagsi _._me.mv\m kalkmus, bunu biiyiik patrona sdylememi
ister misin der gibi bakiyordu.

Beni tehdit ettigini fark edince gozlerimi kishm. “Sahne.
ye ne zaman ¢ikacakmig?” Lafi degistirdigimde siritt,

~.\§mrm: sahibiyle konustum, samirim yirmi dakika daha
gecikeceklermis, ses sisteminde sikinti cikmus.”

“Tamam, onu bekleyecegim.”

Giray rahatlanus gibiydi. Fakat bu rahathginin faz-
la siirmemesi icin elimden geleni yapmaya karar verdim.
“Ama burada degil. Disan gikacagim, yirmi dakika sonra
buradayim.”

“Biri, boyle bir yerde seni fark ederse hakkinda ¢ikacak
haberler...”

“Aynen oOyle, Giray,” derken neredeyse siritacaktim.
“Umalim da kimse beni fark etmesin.”

Higbirine bir sey sdyleme firsati vermeden kendimi, bu
les mekandan digar attim. Barin 6nii kalabalik oldugu igin
biraz ilerledim ve sokagin daha tenha olan kosesinde dur-
dum. Nisan aymin baginda oldugumuz i¢in baharin 1lik ha-
vasi insam rahatlatiyordu. Cebimden sigara paketimi cika-
rarak kapiisonumla yiiziimii daha da gizledim.

Genelde, bir yere gittigimizde okulun sayfasina hemen
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tograflanmiz diiserdi. Birinci siniflardan bir kizla karakol-
_m”woo_n_:m‘:a._:m olay, bir ara okul sitesinin en can alic1 bas-

__Em_.:a_m: biriydi.
Bu dedikoducularin yerde gozii kulag falan mi vardi,
merak ediyordum.

Bora Ates, les bir mekanin 6niinde sigara tiittiiriirken
mm_.m_mmm Yoksa kotii aligkanliklarina geri mi doniiyor?

istemsizce kendi kafamda kurdugum manget habere giil-
diikten sonra cebimden telefonumu ve kulaklhigimi gikanp

iizerinde caligtigimiz sarkiyr actim.

Sigaramin dumanini tekrar gekip etrafima bakindigim
sirada... Kafamn tizerine bir sey yapisti!

Ne oluyor lan?

Dehsete diigmiis bir halde, elimi kafama gotiirdiigiimde,
tiiylii bir seye dokundum. Kiigiik pengeler resmen alnimi
delmisti. Debelenerek tity yumagim kafamdan cekip yere
diigiirdiigiimde, hald kendime gelememistim.

Yere diisen sey, grili beyazh bir kediydi.

Hayatimda hi¢ olmadigim kadar saskin bir halde kediye
bakarken, bakislarim, oniinde durdugum duvara cevrildi.
Ne oldugunu anlamam igin birkag¢ saniye gecmesi gerek-
migti. Kedi, tirnaklariyla beynimi falan delmis olabilirdi.

Kafasinda siyah beresiyle ufak tefek bir ¢ocuk duvarin
tizerindeydi ve kesinlikle {izerime atlayacak gibi bir hali
vardi.

Beni tanimug olabilir miydi? Hayranim falan miydi?

Su anda yiiztimi net olarak gorebiliyor olmasi imkan-
sizdi, hem karanlikti hem de kapiigonum vardi. Oyleyse, ne
yapiyordu bu yarim akilli?

Tam arkami déniip gidecegim sirada, hig de bir gocuga
aitmig gibi olmayan tiz bir qghk yiikseldi ve agag: dogru
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di i & i 2
cmmnmwzw..m”_mwamn_w_:,_ an ileri atldim.
edecek ha

.. Kendimi bir siiper
:nw_ .r_mmmcdm:,_m neden olan bu hareketimi takdir
voktu, zira yaptigim tam bir aptallikti.

Fark edilmeden su mekana geri don!

I¢ sesim bangir bangir kafamin ici ini
S : cinde tepinirken, kuca-
mHmﬂmM acwms gocugu _._‘5 zorlanmadan yakalamigtim. Cocuk
s nefese kalmus, bir kolunu boynuma dolamigti. Uzerin-
- siskin monta bakarak, biraz daha iri olmasini bekler-
oldukca hafif olmas: beni sasirtmistr.

\mmv:n:‘ OHNQNDQQ ... ..:.
bir anda. atla da mﬂuﬂmh.:..ﬂ\ dombili! th\m UNWZ.QH

_Apm_mEHmS:: diisen teki sayesinde sesini duyunca yan
ﬁmom.:namj goriinen yiiziine baktim. Kiminle konustugunu
diistinmekten gok, bir gergegin farkina varmistim. Bu bir ¢o-
cuk gocugu degil, bir kizds.

Yiiziinii bana cevirdiginde, parlak mavi gozler gozlerime
kenetlendi. Suratindaki hosnut ifade yavas yavas solarken
yuzd, afallamis bir sekle biiriindii. Sanki bir uzayh gérmiis
gibi piirdikkat yiiziime bakt.

Ben, kaslanimi cattim.
Onun kaslar havaya kalkt.

Duvarin diger tarafindan sesler duyuldu. “Duvardan at-
lads, gidin yakalayin!”

Kizin yiz ifadesi, sesleri duyunca transtan gikmis gibi
degisti. Kucagimdan atladiginda, ne yapmaya galistigini iz-
liyordum. Elimden tutup beni gekistirince anlamsiz gozlerle
ona baktim, “Kos!”

Ne yapmaya ¢alistigini anlamaya o kadar istekliydim ki
beni cekistirmesine izin verdim. Bir siire sonra durup ben-
den biraz uzaklagti ve... Soyunmaya baglady.

Once pantolonunu ¢ikardi, altinda bir bagka pantolon
oldugunu gériince “Sagkinligim daha ne kadar artabilir?”
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e baslamistim. Sonrasinda iizerindeki mon-

isiinmey
dist r bluzla karsimda dikildi.

.m .
wam% dar bi
«Ah dogru, bere!” dedikten sonra bereyi saclarindan ¢i-
di ve gL acik kumral saglan, tipki gorkemli bir bayrak
kard!

i rizgarla savruldu-
g mmm_cn:m_: Nirvana'sini yagiyordum,

Once bir oglan gocugu, sonrasinda bir kiz cocugu oldu-
u sandigim yaratik, 6nlimde geng ve oldukga seksi bir
) ala doniigmisti.

gu
kumr

Gozlerim once saclarinda, ardindan gogiislerinde, ince
e ve bicimli bacaklarinda dolasti. Kulagimdaki kulak-

WM_MHW hala iizerinde calisgimiz sarki yankilanuyordu. Ar-
dindan kizla goz goze geldik.

Gozleri... Kristal mavisiydi.

Onu izlemeye 0 kadar konsantre olmustum ki... Sicak
dudaklarin eslik ettigi 6pticigi cok sonra fark ettim.

Ha siktir!..
Beni %@9&:.

Onu kendimden uzaklastirmak icin bir hamle yapma-
y1 denesem de ellerim, sabit bir sekilde iki yanimda sabit
kalmigtr. Dudaklanmiz kipirdamiyordu ama hala birbirine
yapigik haldeydi.

“Nereye gitti bu? Yer yarldi da i¢ine mi girdi, ne yapt?”

Yanimizdan gegen iki ¢ocugun konugtuklari, beynimin
saglam kalan tarafinda yankilandi. “Baksana gunlara. Bu
gece is var desene.” Bir tanesi bunu séyledikten sonra ikisi
de giilerek kogmaya devam etti.

Cocuklar gegip gidince kiz, dudaklarini dudaklarimdan
aymrp, bagini gevirerek o yone bakti. Onlann gittigini go-
riip sintmaya basladiginda, gézlerimi bir saniye ondan ayir-
madim. Hala neden bir tepki vermedigimi, neden bara geri

R “h‘l"
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n_m..:q:m.&mﬁi de bilmiyordum. Eh, bekledigim yirmi dakika
boylesine bir eglenceye degerdi.

Kz bana dogru déndiigiinde, sintis: yavag yavag soldu,
Gozlerimi bir an olsun yliziinden ayirmadigimu fark edince
r_w_am:_smwm basladi. Bir sey sdylemek igin dudaklarinin
kipirdadigin fark ettigim sirada baska birinin sesi duyuldu.

QZNV‘NM_:

Bakislanimu onun arkasina gevirmeden, degisen yiiz ifa-
desini inceledim. Gézlerini kapatip suratini burusturdu. Bu-
kalemun, bu sefer yakalanmus olmahydi.

Isteksiz bir gekilde arkasim doniip baktiginda, ben de
gozlerimi oraya gevirdim. Sanigin, uzun boylu ve mavi goz-
lii bir ¢ocuk kargimuzda dikiliyordu. Gocugun fkeli gozle-
rine bakarken istifimi hi¢ bozmamighm. Neler dondiigiini
anlamak istercesine gozlerimi onlardan kagirmadan, kula-
gimdaki kulakligr gikanip cebime koyarak oylece dikilmeye
devam ettim.

“Burada ne halt yiyorsun sen?” Cocuk kiza bagirinca kiz,
hig orali olmadan bagka bir soru sordu.

“Can nerede?”

Sarigin, ne dedigini anlamak ister gibi tek kagin kaldirds-
ginda kiz, ona dogru bir adim atip sorgulayic bir sesle ko-
nustu. “Seni bosuna cagirmadim, Yigit. Cocugu ne yaptin?”

“O iyi!” dedi Yigit denilen sarigin. “Alper, onu evime go-
tiirdii. Simdi, sen benim soruma cevap ver. Bu kim ve burada
ne boklar déniiyor?” Dislerini sikarak bana baktiginda, ba-
simu yana egip ikisini izledim. Sanki bir tiyatro oyunu izli-
yor gibiydim.

Bagim belaya sokma, Bora.

Giray'in sdylediklerini anumsayinca igimi huzursuzluk
sardi. O sirada kiz, sanki benim varhigimi tekrar hatirlamig

gibi bana déndii. Bir an goz goze geldik, kaglarimi havaya
kaldinp ben de ne boklar dndiigiinii anlatmasini bekledim:
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"

vjgte, gurada’
kagin bagindan gelen sesle {iglimiiz de o yone baktik.
: mom: bir adam, eliyle bizim oldugumuz yeri gosteriyor-
wum:“yurmm_na? yirmili yaslarda bes ¢ocuk vard.
u.

wyiiziini tarumayacagimi mi sandin, seni sillik!”

Kiz geri geri adim atarken sanigin cocuk, onun éniine ge-
e diklendi. “Ne dedin sen?”
ce

Sig
o daki

rine, &
dugenin

Grubun en énemli kurali; sakin bir kavgaya karisma.

man adam, yanindakilere bir bas isareti yapti ve igler,
kadan sonra kansti. Bize dogru kosan gocuklardan bi-
di Yigit olan sarigin, bir yumruk gecirdi. Kiz da yere
kafasina tekme atti.

Tam arkami doniip gidiyordum ki sirhima isabet eden
kla oldugum yerde durdum. Bagimu hafifge gevirdi-
: o besliden biri bana tekrar yumruk atmaya yelteni-

Yumrugunu havada yakaladigim gibi elini, avucumda
sikmaya bagladim. Cocugun kolu biikiiliirken kendisi de
yere dogru egildi. Yiiz ifadesi kasilirken, icine derin bir ne-
fes cekmisti. Tek bir hareketimde kolunu kirabilirdim, ama
bu, benim meselem degildi.

“Sunu da haklayin!”

Bana dogru kosturan bir diizine cocugu goriince, artik
bu isin benim de meselem oldugunu anlamam uzun siirme-
migti. Baglarim boyle sansa!

Elini tuttugum gocugu yere yapistirip suratina tekme at-
tigimda bilincini kaybetti. Bana dogru gelenlerden birinin
ylizline yumrugumu ¢aktigimda o da afallayarak yerdeki-
nin yanunda yerini almigt, kalkmasi biraz uzun siirecekti.

Sag taraftan gelen bir tekme, govdeme denk gelmisti.
Gocugun bacagini daha yere basamadan havada yakaladim
ve takla atarak yere yapigmasim sagladim. Arkamdan sirti-

-



Nefes nefese peri i
) se geri gekili
gimde, ._ut yagtaki bir ¢ocu
gunu distintiyordum.

P Yumrugumu yanima indirdi-
gun bdyle bir olayda ne isi oldu-

Birden, her s >
rukla bagim mmmwwamr
saniye kipirdayama
gim sey su an basin
ret... Bir kant...

gisti. Tam kagima isabet eden bir yum-
nerken, nabzim atmayi kesmisti. Bir iki
dim. Ne zamandir olmasindan kagindi-
'a gelmisti. Kavga ettigime dair bir isa-

Qc%..“w_amﬂ.:.: m._n.wqm.w bana yumruk atan sisman herife don-
- €, onu 6ldiirecek kadar sinirliydim. Adam, ona ba-

simi fark edince geriye dogru bir adim atti. Gozleri beler-
mig, solugu hafifce disari tasmisti.

. Evet, ibnenin gocugu. Bu yiize vurdugun icin seni dldiirece-
gim,

O sirada bir savag narasi duydum. Bunun o Bukale-
mun’dan geldigini bildigim igin gézlerim adamin arkasina
kaydi. Kiz, vahsi bir yiiz ifadesiyle adamin iizerine atlayip
sagina yapisti ve geriye dogru devrilmesine sebep oldu. Sig-
man herif yere devrilince kiz, ¢evik bir hareketle ayaga kal-
kip yanima kogtu.

Elini elime gegirdiginde éylece durmus ona bakiyordum.
“Kos!” diyerek bagirdiginda hizla hareket ederek ilerledi ve
oniimde dalgalanan kumral saglara baktim. $u an yagadik-
larima inanamayan beynim, ddeta durmugtu.

Adimlarim ona ayak uydurdu ve kisa bir siire, sokak
boyunca beni gekigtirmesine izin verdim. Biraz nce benim
¢iktigim barin 6niine gelince kiz, kapi girigindeki siray1 ya-
rarak ilerledi ve giivenlik, onu goriince hemen yolu agts.

Bardan igeri girdigimizde, dar koridordan ilerlerken hala
el eleydik. Zihnim o kadar uyugmustu ki, ne oldugunun far-
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m_.m.m_:,_n_m kiz1 cekerek kendime gevirdim.
naV
K <« desi mmﬂmmam yapiginca sert bir nefes, dudaklann-
Gov r edip benim yiiziime garpti. Koridordaki log kirmizi
geldik. Yiiziimdeki ifadeden ne kadar kiz-
lagiliyor olacakti ki kiz, hemen agiklamaya

dan firal *= &,
igikta, 8O goze
mwnmum.

#Geni bu S8
W:ﬁ maw— mmwamﬁu.

Hala kizgin bir boga gibi ona bakiyordum. Gézleri kasi-

onmr_m:n:w_:mm\ elini hafifge kaldirip oraya dokunmaya
Bm__"m:&. Yiiziimii hemen geri ¢ektim. Elim kagima gittigin-
MM _umﬂsmw::m bulasan kan sanki beynime sicramisti.

Bunu Giray'a nasitl agiklayacaktim?

ise kangtirdigim igin {izgiiniim. isler, planladi-

“Duyamiyorsun sanmighim ama sen ashnda...” dedigin-
de bakiglarim tekrar kiza odaklandi. Kiz bu bakisi es gegip
dudagim biikerek tespitini dile getirdi: “Konugamiyorsun

samrnm.”
Konugamamak mi?

“Maya, hemen buraya gel!” Arkadan biri ona seslenince
yerinden sigramusgti.

Bedenini benden kurtararak bagirdi. “Geliyorum, Yavuz
Bey!” Ardindan tekrar bana dondi. “Gitmem gerekiyor. Di-
saridaki pislikler igin iceri girerken giivenlikleri bilgilendir-
dim, sorun yok.”

Daha ben agzimi acamadan koridorda ilerleyip gdzden
kayboldu. Sirtimi duvara yaslayip, artik diigmiis olan ka-
piisondan dolay: agikta kalan siyah saglarimu karigtirdim.
Burada ¢alisan barmenlerden biri falan miydi, bilmiyordum
ama o kizi bulup sinirimi atmadan buradan gitmeye niye-
tim yoktu.

 Kapiigonu tekrar takip bizimkilerin yamna gitmeden
dnce tuvalete gittim ve yliziimii yikayarak kasimdan akan
kani durdurmaya galigtim. Kagimi, kesinlikle Giray’dan
saklamam gerekiyordu.
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“Bukalemun...” dedim kizin yiiziinii aklima getirirk
dislerimin arasindan sinirle, en

Sagimun ne kadar almma ddkiilmesini saglasa
mu kapatmuyordu, bu yiizden Giray'la yiize wmwm Mwmwmﬂwm_.
kaginacaktim. Mekana girdigimde, herkes dans ediyord en
sahneye gikan bir grup falan yoktu. LYe

Bizimkileri biraktigim yerde buldum. Benj ilk o
oldu. “Kagip gittin sanmugtik.” niilk géren Alar
Ona cevap vermedim. Uygar’la giz 62 gz
mavi m@N_m—.._E kisarak karsilik <mﬂ&m _Amwnsm WWMMVW_EQW
bir pozisyonda durarak, “Grup nerede?” n:%m moass.v_‘mnmw_

“Simdi gkmus olmalan lazimds,” Fiverck & .
arkamda duran Giray. Sahneyle aramda durdugy ighy .
ylziimi gostermemek adina sahneye bakamadim, ona

“Yeter artik, ben gidiyorum!”
Giray bagird.

“Iste, sahneye qiktilar!”

Gikisa ilerleyecegim sirada

O sirada igiklar log bir hale biiriindii ve dans edenler du-
rup sahneye bakmaya basladilar. Bense sahneyle aramda

kalan Giray yiiziinden arkam doniip yine sahneye baka-
madim.

Ve bir ses kulagima dolugmaya baglad... Kiz, Sia’nin Ti-
tanium sarkisinin slow versiyonunu séyliiyordu.

Duydugum sesi bir siire géziimii kirpmadan dinledim.
Nakarata geldiginde ise gozlerim yavagca kapandi.

I’'m bulletproof, nothing to lose /Ben kursun gegirmezim,
kaybedecek bir seyim yok

Fire away, fire away / Ates et, ates et

Ricochet, you take your aim /Geri sekti, niganini al

Fire away, fire away / Afes et, ates ef.

You shoot me down but I won't fall /Sen beni vurdun ama
ben diigmeyecegim

I am titanium.' Ben titanyumum.

1 David Guetto ft. Sia- Titanium Acoustic Cover
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ges, beni bagka bir dleme gotiiriip geri getirmisti fakat
/lerimi actigamda gergek Q::wmwm geri dondiim. Kiz sar-
m_c soylemeye devam m.n_mawm_._ Giray’in arkamdan kulags-
w:n_ow_.: konugtugunu igittim,
m

“Ne diyorsun?”

Bir siire oylece wm_.m_.a._m Um_m:_.:. Aklimdan bin bir cesit
ce gegiyordu. Sesi cok giizeldi, bu da ilginin bizden

mmmwﬁm@ gergegini bariz hale getiriyordu. Ama onu kabul
me_ zsem de kardeslerimin géziinde, kétii bir lider olacak-
ﬂg.

#Kabul ediyorum.”
Giray, tekrar konustu. “Ama déniip ona bakmadn bile.”

Kagimi goremeyecegi sekilde ona yan bir bakis attim.
uGoriniisi umurumda degil. Nasil olsa énemli olan sesi,
Awmwm.— Bm..u:

Soyledigim seyden sonra Giray’a donmeden ¢ikisa dog-

ru ilerlemeye bagladim. Madem bu isi, bu kadar cok istiyor-
{ard1 ben de onlara ayak uyduracaktim. Ya da... Ayak uyduru-

yor gibi yapacaktim.

pudaklanmda yavas yavas olusan giilimseme, gelecegi
szetliyordu. Kiz sahnede sarkiy1 séylemeye devam ederken,
penimse dudaklarimdan gikan bir ciimle sarkiya kangt.

“Seninle ¢ok eglenecegiz, Titanyum.”

Ardindan akhma gelen seyle, gozlerim etrafta dolagt.
“ Ama once senin siran, Buikalemun. Bakalim, neredesin?”



B6liim 4 - Bukalemun
Maya Erez

I'm titanium. (Ben titanyumum.)

Sarkinin son ciimlesini de soyledikten sonra gozlerimi

Mnn._mam: alkis seslerini dinledim. Sahnede olmay1 seviyor-
um.

Ailenin bas belas), annesinin dlene kadar uslandirama-
dig1 yaramazi, babasinin umurunda olmayan ortanca kizi,
ablasinin bakmakla yiikiimlii oldugu kiigiik kardegi... Goz-
lerimi actigimda ben buydum.

Su an kulaklarima dolugan bu alkis sesleri, beni oldu-
gumdan daha 6nemli hissettiriyordu. Bu igi birakmak zo-
runda oldugum igin iiziiliiyordum. Bara girmeden 6nce ya-
sananlan diigiiniince, isi birakmaya mecburdum.

Kavga sirasinda Yigit, beni diger yone cekistirerek gotiir-
meye calismigti fakat dilsiz gocugun o sisko adamla karg:
kargiya kaldigimi goriince gidememistim. Cocugu bu ise
bulagtiran bendim sonugta... Yigit ise diger yone kagmadan
once bana son olarak 6yle bir bakmigt ki, bu isin yanima
kalmayacagim anlamigtim.

Gozlerimi yavasca agip asagidaki insan kalabaligina bak-
tim. Ardindan ayaga kalkarak herkese son kez giiltimseyip
sahneden indim. Aklimda doéniip dolagsan diigiincelerden
biri de sisman heriften kurtardigim gocuktu.

Bu diistincelerle bogusurken bar taburesine oturdum.
“Erdi, bana bir bira ver,” dedigimde gen¢ barmen onayladi
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en igkimi getirmeye koyuldu. “Ya da dur,” dedim bir
mwmnm..m:; n yanina gideceksem, icki igmesem iyi olurdu.
kteyl ver.”

v

2 kolsiiz ko
men kaglarim kaldirip bana baktiginda ona ters bir
mmumﬁ:ur Ellerini, teslim olur gibi kaldirdi. Erdi, on se-
baki$ °" ok tefek bir cocuktu. O da benim gibi geng yasta

Eu:._mmw zorunda kalanlardan biriydi.

n&_ma
Bu yasima kadar hayat sartlarim oldukga iyiydi. Ailem
. " pir aileydi ve maddi konuda hicbir zaman sikint
zeng! istim. Simdi ise ablamdan para almamak adina di-
maddi sikinti geken bir insan haline gelmistim.

Bagim fena hélde agriyordu, bir elimle alnimi ovarken ya-

a oturan kisi dikkatimi gekti. Yirmili yaglarinin sonunda

:*Bmamhr dirseklerini barin {izerine koymus, taburesi bana

ww.:mr sekilde oturmustu. Igerideki boguk 1siktan gorebil-

digim kadariyla yesil gdzleri vardi ve ilgiyle beni izliyordu.
Bir sirket toplantisindan cikip solugu barda almus gibiydi.

Bu tiir tacizler her zaman bagima geliyordu ve artik onla-
11 bagimdan defetmek, benim igin rutin bir is haline gelmisti.

« Akhindan ne tiir diistinceler gegiyorsa onlari al ve uzak-
las buradan.”

Soyledigim seyle beraber geng adamin gozleri sas) .
biiyiidii, ardindan bagim egerek belli belirsiz giiliimser gibi
oldu. Komik bir sey mi sdylemistim?

“Aklimdan gegen diisiincelerin ne kadar glizel oldugunu
bilseydiniz, belki bu kadar fevri davranmazdimz.”

s s

Adamin soyledigi seyi duyunca bikkin bir ifadeyle ona
baktim. “Emin ol, cok daha beter bir karsihk bulurdun. Git,
sansini baska yerde dene.”

Yihsik sapiklara tahammiiliim yoktu. Kokteylden bir yu-
dum aldiktan sonra ayaga kalkip barin gkisina dogru ilerle-
dim. Yavuz Bey’e isten ayrildigim yarin séyleyecektim, bugiin
onunla konugma yapamayacak kadar bitkin hissediyordum.

o " r‘:ﬂ“
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Tam dig kapiya ilerleyen koridora gelmigtim ki arkam-
dan bir ses duydum.

“Beni yanlis anladigimizi diigtiniiyorum.”

Gelen sese bagimu gevirip bakinca, icerideki geng adamun
orada durdugunu gordiim. Ashinda oldukga yakisikli bir
adamd, neden béyle yilisiklikla ugragiyordu ki? Elini salla-
sa ellisi olmasi gerekmiyor muydu?

“Sizinle konugmak istedigim bir konu var,” dediginde
omuzlanmu diklestirdim. Kahretsin ki bugtin goz yagartica
spreyimi yamma almanmustim.

“Dinle. O aklindan ne tiir fanteziler gegiyor, E_amwo_,:ﬂ
ama pesimi birakmazsan seni buna pigman ederim.

“Onun hakkinda ne tiir fanteziler kuruyorsun, Giray?”
dive sordu o sirada koridordan yanimiza gelen biri.

Geng adam giilerek arkasinda durana déniip, “Onun
hakkinda degil de senin hakkinda ilging fantezilerim var,”
dedi.

Kaslarinu ¢atmug 6niimde donen olay1 izlerken, hala ne-
den burada dikildigime dair hicbir fikrim yoktu. J_um::._ Gi-
ray oldugunu égrendigim adam, bana doniip gliltimsedi.
“Ben Giray Tekin. Size bir i teklifi sunmak i¢cin buradayim.”

O sirada, onun yaninda kapiisonlu iki cocuk belirdi.

“Siz de kimsiniz?” diye sordugumda, biraz 6nce Giray'la
konusan ¢ocuk tekrar konugtu.

“Dur, sana gosterelim.”

Bagindaki kapiisonu indirip kiistahca sinttiginda, tek
kasimi kaldirmus ona bakiyordum. Agik kumral sach, mavi
gdzlii bir cocuktu. Yirmi {igiinde falan olmaliydi. Yzii be-
bek gibi olmasina ragmen, uzun boyu ve genis omuzlari ona
sevimlilikten cok seksi bir hava katmigh. Hala sintirken san-
ki onu tanimam gerekiyormus gibi ellerini iki yana acti.
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uCevabin bu mu yani?” dedim to
un sirtigy, ylziinden biraz 4, olsa
kaldirip bana bakt,

kasimi kaldirarak,
kagin
#Beni tanimadin mi yanj?”

#Tanimam mi gerekiyordu?” diye sordy .
Gt o md im-
semesl, %:m..:ﬂ&m: Mumq:m:,.mz silindi. Giray mm_.wh_m mMmm::__”_mﬂ
xahalarla gillmeye baslayinca cocugun yiizii daha da qiers
Gidip sessizce _um.Emu\m::._ kapiisonuny indirdi ve sti.
giyla onu gosterdi. parma-

«#peki, onu tarudin mi?”

Gozlerim kaptlisonu inen cocuga kaydiginda viiyiime
radim. m.a\w_._ saglar1 ve onun da mavi mmmmmn NMHN.M% ta-
kadar Eﬂwwon:w__m mm_m ”.Mnr_mn farkliysa da simalan wmﬂm

iyordu. itemelen kardeslerdi. O da e Pr 2
mw.nn ve iriydi. N az digeri kadar

Dudaklarimu biizerek basimi iki Yana salladim_ “
Emﬁﬂ mm~N: EHV\QHWM: n:.u\m WOHQF—W.—.—EQN m.ﬁu.wh %H.H&}Wﬁm“ﬂm_l
mmummi dehgetle agild. “Tanrim, by ki bizi gercekten mB.H

myor!”

“Samrim, diistindiigiin kadar iiniing -
alaya aldi onu Giray denilen adam. z yokmus,” diye

“Bir miizik grubumuz var ve senin de solist olman i
tiyoruz. Kabul ediyor musun? Etmiyor musun?” ol
beri sessiz olan ¢ocuk bir anda konusunca :m_.ma
dim. Sesi oldukga boguktu ve ylztinde tek bir mi
-EUB&F

Bagindan
eyse irkil-
mik oyna-
Giray, “Uygar,” diyerek ona uyarict bir baks att,

Uygar, omuz silkti. “Lafi fazla uzatiyorsunuz.”

“Sizin grubunuz mu? Nerede cal " di

? caliyorsunuz?” diye sordu-

m.::._n_m‘mﬂr _.EE ral, kahkaha patlatt. Kaglarimi gatmus, hala
adiru bilmedigim acik kumral sagli cocuga baktim.

“Binlerce kisinin doldurdu gu konser alanlaninda, giizelim.”
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Yok artik, daha neler? Gézlerimle hepsini yeniden taradim,
Aslinda bu agk kumral olanin yiiziinde tamdik bir seyler
vardi ama bir tiirlii glkaramiyordum.

Tam agzimi aqip daha gok soru soracagim sirada, bir el
kolumu kavrad:. “Gidiyoruz,” dedi bir ses kulagima dogru.

Yigit.

Kaderime boyun egerek karsimda duran iicliiye baktim,
“Uzgiiniim ama artik hicbir yerde sahneye cikabilecegimi
sanmiyorum.”

Ardindan hepsine arkami dénerek Yigit'in beni cekistir-
mesiyle mekandan gktim. Disan gktgmizda Yigit, beni
sokak boyunca siiriiklemeye devam etti, sokagin sonunda
bekleyen arabay: gériince homurdandim.

“Dogan’a yetistirmek icin geg bile kalmistin.”
“Sinin astin, Maya. Birinin sana dur demesi gerekiyor.”

“Sence bu kisi Dogan bile olsa, bana dur denildiginde
dinleyecek biri gibi mi gériintiyorum?”

Yigit sinirle dislerini sikti fakat bir sey soylemedi. Ciinkii
o sirada Dogan Yetkiner’in adamlarindan Haldun Bey, ara-
banin kapisini agmis, benim igeri gegmemi bekliyordu.

Bu adami sevdigim icin sorun gtkarmayacaktim. Ona sug
iizerinde yakalanmig sevecen bir ¢ocuk gibi giiliimsedikten
sonra arabaya bindim. Yagh adam da bana azarlayici bir ba-
kis atip kapiyr kapatt.

Arabanin camins actiktan sonra digsarida bekleyen Yigit'e
seslendim. “Ben gelene kadar Can’a iyi bakin, yoksa canini-
za okurum!”

Yigit, sabir dilenir gibi ellerini iki yana kaldird1. Araba
calisinca cami kapatip arkama yaslandim ve enigtem olacak
adamin evine dogru yola ¢iktik.

/z

Dogan Yetkiner, calisma masasinin arkasindaki koltuga
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pir parmagi cenesinde dolagirken gri gézlerin;

ug, b
s
JGeni €n SON dolayli yoldan uyardigimda, bunu anlaya-
WmM dar zeki oldugunu saniyordum.”
cak

amak igin rmn..&_sm zor tuttum ve ciddi bir ifadey-
ﬂﬂﬂ.ﬂmﬂa devam ettim. Parmaklarimi tek tek ﬂ:m:_.rmM:
_mﬂ.wmm pakindim. “Anlamigtim.”
e
JOyleyse: hala cahsmaya devam etmeni bana bir baskal-

dirt olarak mi diisiinmeliyim?”

Bakiglarim ona dondi. Sari saclan yine her zamanki gibi
sleyle sekillenmis, iizerindeki takim elbise fit viicuduna
wc..mw <nce oturmustu. Calvin Klein reklaminda oynayan
Mﬂmuxm%:nma Skarsgard edasiyla koltugunda oturuyordu.

#Bunun sizinle bir ilgisi yok,” dedim sabit bir sesle. “Ben
yendi parami kendim kazanmak istiyorum.”

Dogan, gri gozlerini w.cmmamx elini masaya koydu. “Artik
sen Erez ailesinden degil, Yetkiner ailesinden birisin. Ona
gore davranman lazim. Bu aileden hig kimse, ipe sapa gel-
mez bir barda, uyduruk bir grupla sarki sdylemez.”

Babama olan 6fkem su an daha da artmugti. Beni bagka-
Jarinin himayesi altina soktugu icin onu asla affetmeyecek-
tim. “Isi biraktim,” dedim sirtimu koltuga yaslayip rahat bir
ifadeyle. “Ama sanmayin ki baska bir iste calismay: biraka-

umw:,:.:

Dogan’in sinirlendigini biliyordum ama yiizii o kadar
ifadesizdi ki Poker Face olmasi konusunda, onu alkiglayasim
gelmisti. Giilimsediginde gercekten insani geren bir havasi
oluyordu.

“Eda’y1 endigelendirmen beni {izer, Maya. Ben {iziildii-
glimde ise hi¢ hos seyler olmaz.” Alenen yonelttigi tehditten
sonra hafifce giillimsedi. “Tiim barlarin, benim ig ortagimin
himayesinde oldugunu bilmek, belki seni durdurur.”

ikimiz de bir siire dik dik birbirimize baktik. Ellerim ya-
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vag yavag yumruk olmaya baslamistr. “Her neyse,” dedim

sonunda yapmacik bir sekilde glilimseyerek ayaga r&r.v

“Ben de zaten artik barlarda galismay: n_mmmE:mwcacS P

Dogan, siipheli gozlerle beni siizmeye devam ediyordy,

“Kardesimi gordiikten sonra gidecegim. iznin]e,
ten sonra hicbir sey sylemeden odadan ciktim, Si
elim ayagim titriyordu. Kisitlanmak, bu diin
ettigim seydi.

dedik-
nirden
yada en nefret

“Maaaraaaa!”

Kiigiik kardegim Enes, bir anda bacagima yapistiginda
tim distincelerim ve sinirim ugusup gitti. Evet, normal ¢o-
cuklar genelde R'yi Y yaparlardi, ama benim kardesim de

_um_._#:%vm_._c_._,:m_mmmd._&.Oon:_aLm:.:EamE Y'yi R yap:-
yordu.

“Kiigtik prens!” dedim onu kucagima alip.

“Seni... Osledim.”

San saglarna épiiciik kondurdum. Eda ve Enes sariginds,
bense babamin saclarini alarak agik kumral olmustum.

de seni 6zledim, kiiciik prensim. Bundan sonra daha s
lecegim, s6z veriyorum.”

“Ben
k ge-

Beni anladi m1 bilmiyorum ama bagini boynuma gém-

miigtii. “Enes!” diyerek seslenen Eda, yamimiza geldiginde
ikimiz de birbirimize baktik. “Uyku vakti.”

“Mara da bisimle uyusun.”

“Bugiin olmaz,” dedim Enes’e. “Mara’mun gitmesi gere-
ken bir yer var. Yarina ne dersin?”

Enes, bagini sallayip kucagimdan inerek ablam Eda’nin
kucagina tirmandh. Bir elini dudagna gétiiriip bana Opiticiik
athginda, ben de ayni hareketle ona Gpiiciik atbm. Ardin-
dan tekrar Eda’yla goz goze geldik.

“Buraya tasin.”
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n soyledigi seyi duyunca bir siire sessizce dur-
fda'n!

igimde aym konugmay1 yapiyorduk ama so-
dum- Her mmm WM__H_WM: mwawn_. Lanet kocan iizerimde diktatorlitk
rmﬂﬂm_wm mi, abla? Hayir, hi¢ sanmiyorum.
cin gelmeye devam edecegim. Ve senin i¢in. Ama

“Enes m
En bekleme.”

Jaha fazlast! | -
rva son kez baktiktan sonra merdivenlere yoneldim
a7 Nm indim. Dogan’in soforii Haldun amcanin agh-
ve 252! wmm_ atarak on koltugun kapisin1 agip oturdum. Ne
g rmw”w”.ru Eman: prenses gibi oradan oraya gitmeye.
.w.a.....

Haldun amca giildii. Kendisi de dolanip siiriicii koltu-
a

oturdu ve arabayi cahstirdi. “Yurda gidiyorsun, degil
yuna

mi?”
S g .._v:_
“Hayr, beni Yigit'in evine birakir misin

da, “Diigtindiigiin

kaslarim kaldirip bana Umwrwﬂ.b , :

.%MMWM.H %m_a:: amca,” dedim bezgin bir sesle. “Orada
1 i = s "

mimm var, onu gormem gerekiyor.

Ona bu aksam olanlari anlattim. Onun on %mm_mam_.a

lu, yillar 6nce bir arabanin carpmasi sonucu Olmiistii. Bir
Mm unm:m on yasindaki bir ¢ocukla ilgili boyle bir sey anlatti-
gima pisman olmugtum.

“Yavrucak ne haldedir, kim bilir? Sorup sorustur, g‘mu\m
kizim. Belki ailesi vardir. Yiireklerindeki ates, o ¢ocuk gide-
ne kadar dinmeyecektir.”

Adamun gozleri bugulanmisti. Boyle ro_.._:.Hmam. ne yapa-
cagimi bilemez, dylece sessiz kalirdim. a.mw_m;s evine geldi-
gimizde adama el sallay1p arabadan indim.

Yigit, tek bagina liiks bir apartman dairesinde kaliyordu.
Asansore binip onuncu kata ¢ikarak kapiy: caldim. Ag¢tigin-
da, ikimiz de bir siire dik dik birbirimize baktik.

“Cocuk nerede?”

Yigit, ses tonumu duyunca yumugsamis gibi oldu. Mavi
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gozlerini kisarak bana kargilik verdi.
“Iceride.”

.xm:..:m cekildiginde iceri gectim ve oturma odasing 4
ru ilerledim. Igerisi oldukga liiks dekore edilmisti ve f O8-

.. e
Yigit, her ne kadar yalmiz yasayan bir bekar olsa da oEw””M_.
a

n_mN,...::%n:.

Dilendirici adamdan kurtardigim Can’y koltuklarg
birinde, diken {istiinde otururken gériince durdum. %mwm
$0z0 temizlenmisti, saclar da nemliydi. Yigit kendi maﬁm
lerden vermis olmaliydi ki {izerinde kocaman bir tisort ve
bol bir sort vard..

“Selam,” dedigimde déniip bana bakti. Hizla ayaga kalk.
tifinda, yamina ilerleyip elimle omzunu tuttum. “Neden by
kadar tedirginsin? Burada gtivendesin Can, merak etme.”

Sonraki saatler, Can'in hayati hakkinda bilgi edinmeye
caligmakla gecti. Cocuk konugmuyordu ve héla ¢ok gergin-
di. Yigit, bu siire boyunca bizi yalniz birakmisti. Sonunda
Can’i konusturamayacagimi anlayinca onu, uyuyacagi oda-
ya gotiiriip yatirdim. “Merak etme, aileni bulacagiz,” dedi-
gimde Can gézlerimin igine bakt.

“Yok,” dedi sonunda kisik sesle.
Kaglarimi cattim. “Ne?”

“Ailem..." derken sanki bogazi aciyormus gibi kisik sesle
konustu. “Yok.”

O an i¢im acimigti. Ne diyecegimi bilemeyerek dylece ba-
kakaldim. “Ben... anliyorum.” Kekelememeye &zen goste-
rerek tekrar konustum. Bu sefer yiiziimde zorla takindigim
bir giiliimseme vardi. “Bugiin bunu diigtinmeyelim. Sadece
rahat bir uyku uyumaya bak. Yarin, ne yapacagimizi diisi-

niirtiz.”

Can bagini salladi. “Sen de burada kalacak misin?”

Tereddiit dolu goézlerle ona baktim. Cocuk, oyle biiyiik
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lentiyle bana bakiyordu ki sonunda bagimi sallamis-
ir _um_m%& ben de burada kalacagim.”
m. ;

ini kapiy1 kapat-
szlerini yumdugunda ommamj.n_r_.n p1y .
can, mcmoaao&m beni bekliyordu. Uzerinde gri bol bir
arm- JM:.E altinda da lacivert bir esofman alt vardi.
%m::‘._ 4

#Demek purada kaliyorsun.”

b
t1

rma odasina dogru yiiriirken, “Yastik ve cargaf verir-
i WHM_:B " dedigimde arkamdan geliyordu,
sin v

#Benim odamda uyuyabilirsin.

Oturma odasina geldigimde arkami dondiim. “Carsaf ve
astik, Yigit. Carsaf ve yastik...”

4

- N b1
#Tiim bu olanlar, diin arayip nasil anlatmazsin?

y

Efra, dyle bir arladi ki kulaklarimin zart patlamugti.
“gimdi anlatiyorum iste, bagirmasana.”

Efra, elini yelpaze gibi kullanip kendisini yelledi. Kam-
piisiin bahgesinde oturmus, diin c_m:_m:. _n,cssm:woqacr.
Can1 yine Yigit'e emanet m&m okula gelmigtim. Onunla ne
v.wﬁmnmw:.:_ distinmem gerekiyordu.

“Dilsiz olan ¢ocugu bir daha gormedin mi peki?”
Kaglarimi gatarak etrafa bakindim. “Hayir.”

Aslinda bu, tam olarak dogru degildi. Diin gece, Yigit
sabotelerinden zar zor kurtulup oturma odasinda uyumus,
riyamda da o gigman adam tarafindan kovalamp durmus-
tum. Fakat o sigsko disinda, riiyamda biri daha vardi.

Simsiyah goriinen gozler ve sicak dudaklar.. Cocugu
Optiigiim sahneyi riiyamda gormek, bekledigim bir durum
degildi.

“Acaba kimdi?” dedi Efra, dudagim biikerek.

L
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"

Sana bi
i Ir ton sey anlathim, takila takila oraya mu tak).

i wm...:m déniip karamel ren
Opmissiin, Maya,
sun.”

gi saglarim savurdu. :noncw:
Her giin durduk yere birini Opmiiyor.

O&Emlﬂimmﬁn&a :Km ...
. :Emmowrm.mw .
se anlamistir.” max iqndi. Aptal degil.

) Efra parmagini dudagina vurup diiglinmeye devam ettj
Ya, bundan ¢ok giizel kitap olurdu!” .

Bu sefer kendini yelleme sirasi bana gelmisti. Efra, by se-

fer de bagka bir konuya parmak basti. “Dogan, adamlarin,
pesine taknusg olabilir mi?”

Dudak biiktiim. “Bilmiyorum, ama olabilir. O adamdan
her seyi beklerim.”

Efra birden ayaga kalkti. “Haydi, derse girelim. Kim bilir,
belki bugiin Ateslilerden biriyle kargilagiriz.”

Yine su grupla ilgili bir gey dinlememek igin ayaga kal-
kip binaya dogru yiiriimeye bagladim. Ikimiz de simfa gir-
dik ve yaklagik bir saat, dersi dinliyor gibi yapmakla gecti.
Aklimda stirekli bir geyler doniiyordu, sonunda Kafayi ye-
mem muhtemeldi.

“Benim hava almaya ihtiyacom var.” Efra’mn kulagina
fisldadiktan sonra amfinin arka kapisina dogru ilerleyip
hocamn dikkatini cekmemeye ¢abalayarak digarn sivigtim.

Etrafta tek tiik 6grenciler vardi. Koridorun kargisindan
gelen ¢ocuklara ilk bagta dikkat etmemigtim fakat sonra et-
rafimdaki insanlar, onlant gériince hayalet gérmiig gibi ol-
duklari igin gbzlerim istemsizee oraya gevrildi.

Siyvah sagh, mavi gozlii olanla gézlerim bulugunca adim-
larim durdu. O da durdu ve yamndakinin kolunu tutarak
onu da durdurdu.

Barda, bana gruplannda solist olmay teklif eden ¢o-
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yda. Siyah sacli olan konustugunda dudagim

da
cuklar fps im%%i anlamishm.

okuyarak 1 s

....w%?.‘ Du.anmh. ’
k kumral dev, bana doniip bakt ve dudaklarinda pis-
¢ -liimseme olustu. Ikisi de bana dogru yiirimeye
lik bir meu_im istemsizce kaglarimi gattim. Yanuma geldikle-
u.mwwﬁ_mw w.:‘wo_c:..m digeri de obiir koluma girdi.
rin

1 dedim koluma giren kollarina bakarak. “Ne yap-
. unuz?”

_.._Hl—mu.-
pniz1 Santyors

#Rahat dur,” dedi siyah sagh olan ciddi bir sesle.

“Seni gormek isteyen biri var.” Agik kumral, daha yatg-
tiricl tonda konusmustu.

#Ben kimseyle gorismek istemiyorum. Bakin, grubu-
quzla gahgamam. Artik barlarda ¢ahigsmam miimkiin degil.”

Acik kumral kahkaha att. “Ya hala bar diyor bu kiz.”

Ona ters bir bakig atsam da orali olmadu. Beni yar siiriikler
<ekilde bahgeye gikardilar. Tenha bir kigeye gektiklerinde, iki-
sini de nasil haklayacagimu diigtiniiyordum. Iki devi devirmek

kolay olmayacakb.

O sirada arkast doniik birini gordiim. Cocuklar kolumu bi-
rakh, siyah sagh olan arkas doéniik olana seslendi.

“Getirdik.”

Bize arkasi doniik olana baktim. Uzun boyluydu, saglar
siyahti ve tizerine siyah bir yarim kollu giymigti. Bedeni, spor
yaptigini belli ediyordu fakat asil dikkat gekici olani boyuydu.

Yammdaki ikisini dev samyordum ama o onlardan bile bir iki
santim daha uzun olmahydu.

Gocuk bize dogru dondiigiinde, gézlerim yavagca yliziine
dogru tirmand ve...

“Dilsiz?” Bir anda agzimdan bu kelime cikmust,
§ b

Simsiyah gozler beni goriince yliztimde takil kaldi. Beni

Bl
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beklemedigi agikti ve mmN_mn:n@ hafif de olsa saskn]
di. O sagkinlik yavag yavas silinirken sonra, cenesinin g
digine yemin edebilirdim.

Var.
egir.

O trans amini bozan gey ise, bir anda iki sert cismjp, i
pisma sesinin duyulmast oldu.

O sert seyin yanimda duran siyah sagh gocugun kafag,
oldugu, ona carpan seyin de arkadasim Efra’nin defter; ol-
dugu gergegi ise beni, dilsizi gormekten daha ok sasking
ugratmigti.

Efra'min defterini kafasina yiyen cocuk geri cekilip gag.
kin gozlerle arkadagima bakti, ardindan gézleri 151k H,:N_u;m
ofkeye biiriindii. Bakiglanim arkadagima déndiigiinde ise...
Efra’mn gozleri, bir gezegen gibi kocamandi.

Siyah sagh olan kiikredi. “Ne yaptigini saniyorsun sen?”

Efra kocaman gozlerle geriye bir adim atti. “Ben... Ben...
Sizi Dogan'in adamlari... Ben... Ben... Sanmustim ki...”

Efra’mn 6niine gectim. “Sizi baska birileri sand1.”

“Bu aralar kimse de bizi tanimuyor,” diyerek homurdan-
di agik kumral sagl.

Sinirle soludum. “Sizi neden tanimasi gerekiyor ki? Siz
kim oldugunuzu saniyorsunuz biyle?”

Efra, titrek elini omzuma koyunca ona dogru dondiim.
Dudaklarmi yarim yamalak kipirdatarak bir sey soyledi.

“Onlar, Atesliler.”

Ofkeyle soluyarak cocuklara bakmaya devam ettim. Gar-
dimiindirmezken, “Ne?” diye fisildadim Efra’ya. Sesi karga
gaklamasi gibi akmust,

“Onlar,” dedi bu sefer daha normal bir sesle. “Atesliler.”

Bir iki saniye daha istifimi bozmadim fakat sonra ani bir
aydmnlanma, zihnimi ele gegirdi.
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Atesliler mi?

Ates.
S siirekli bahsettigi, ortaligin altiny iistiine getiren grup mu?

Bakiglarim agik kumral sacliya dondii. Bu yiizden, bu go-
k bana bir seyler ammsatiyordu. Efra, favorisi oldugunu
nmim%mnmw bana onun resimlerini géstermisti.
5

Hala ofkeyle Efra’ya bakan siyah saghya dondii gozle-
:m. Bu gocugun ismini hi¢ anmanusty, o yiizden bilmiyor-
g :.. ama... Beni buraya getirip onun huzuruna ¢ikardiklan-
MM gore lider olmaliyd1 ve onun ismini hatirhyordum.

Bora Ates.

Bakislarim yavas¢a ona dondiigiinde, goz goze geldik.
Dilsiz olmas1 imkansizdi ve dudaklar oynayarak konusma-
ya basladiginda, nabzim durdu.

4

“Bukalemun,” diye murildandi bana bakarken. Biraz
once yiiz ifadesi o kadar sertti ki boynumu bir dal parcas
gibi koparacak sanmigtim. Fakat simdi... Cehenneme diig-

asq s

miis glinahkar: kargilayan bir zebani gibi giiliimstiyordu.

Peki, neden boyle giiliimsiiyordu?



Bolim 5 - Zebani

Genelde ne yapacagimi bilemesem de heykel gibi donan
biri degildim. Mantikh mantiksiz her sekilde, icinde bulyp.
dugum geyden siyrilmaya ¢alisirdim. Fakat simdi, kelime.
nin tam anlanuyla donmustum. Gozlerimi bile r:.v:,_mn_m?

kargimda giiltimseyen ¢ocuga bakiyordum.

Pardon, bana giiliimseyen zebaniye. Zira $u an, birazdan

kendimi ategte yanacakns gibi hissediyordum.

Bunlar da Ates degil miydi zaten? Giizel ironi, Maya... Afe-

rim.

Simsiyahlar, bir an olsun gézlerimden ayrilmadan, bize
dogru yiiriimeye bagladi. Efra'nin arkasinda, korku filmi
karakteriymis gibi tedirgin bir sekilde dikiliyordu. Efra,

“Maya..." diyerek dudaklarini oynattr. “Bir geyler yap.”

Evet, Maya. Bu gekilde donup kalman, hi¢ hayra alamet degil.

Gozlerim tekrar Bora Ateg'i buldugunda, yiiziindeki gii-

limsenin kayboldugunu fark ettim. Dikkatli bir sekilde beni
inceliyordu.

“Kim oldugunuz ¢nemli degil,” dedim bir anda. Sesim,
tahminimden daha yiiksek Gkmigt. Ortamda, 6liim sessizligi
olugtu. Efra'nun gézleri daha da biiyilimiigtii. Bir geyler yap, der-
ken saminm ortami yumusatacak bir scylerden bahsediyordu.

“Beni, kolumdan siiriikleyerek buraya getiremezsiniz. Cete
misiniz siz?”
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ndaki acik kumral saghnin sesi duyuldu. “Kiz, bir
amads ya! Biz Ates..”

, arkaya evirip ona keskin bir bakis attim, “Anla-
mmm_a__ rin konser alanlarinda salyalarini akittigy, erkek-
dik! x%ﬁﬁam olmay1 diledigi, herkesin konugtugu miizik
_m_“wm%::m.:
& mral sagl, catik kaglarimi diizeltti ve bir anda bembe-
Rﬁmm_m:w_m simtmaya basladi. “Bunu sevdim. Soyleyelim
az

Y bizi sahneye boyle ¢agirsinlar.”

de
Jarmmu gatarak ¢ocuga bakarken sinir bozucu bir giil-
mmmwwm geliyordu. Ona bakmaktan vazgecip bagimi 6nii-
o ,Mmin&wmaam\ yerimden sigramamak icin kendimi zor
me

tutmugtum-
Burnumun ucu, neredeyse Bora Atey'in govdesine degi-

Agir gekimde bagimu yavagca yukan kaldirdigimda yiiz
iize geldik. Dudaklari yavagca kipirdand.. Ben, diin aksam
wncamrﬁm: mi Opmiigtiim yani?

“Bak sen gu ige,” dedi kalin ve boguk bir sesle. “Seni gok-
te ararken, yerde buldum.”

Dudaklarimin olduk¢a kurudugunu hissettim. Gozle-
rim, ister istemez onun dudaklarina kayiyordu. Bagka yere
odaklan, bagka yere odaklan... Diinii unut!

“Demek konusgabiliyorsun,” dedim alay dolu sintarak.
“Ben de seni dilsiz samiyordum.”

Bora, bu alaya tavrimdan pek m:&m:.ﬂ:.mm m:: degildi.
Asil alay, onun gozlerinde gizliydi fakat yGz ifadesi oldukca
kati duruyordu. Neyin peginde oldugunu anlamaya ¢aliga-
rak onu izledim.

“Ben de seni bir¢ok sey sandim, Bukalemun. Ama bunla-
nn arasinda aptal oldugun yoktu.”

Onu sadece benim duyabilecegim bir ses tonuyla soyle-



62 SESINI DUYUR

misti. Fisiltis1 tim tenimi karincalandirirken, soyl

edig;
leyle kaglarimin ¢ahlmasina engel olamadim. 8

Clin,.
“Bana aptal mu dedin sen?”

Bora, sorumu es gegip tekrar konustu. By sefe

I Sesj d
anlagilabilir bir tondaydi. aha

“Eger kiigiik bir barda sarki sdylemekten daha i
pabilecegini diisiinliyorsan...” Durdu ve bir ikj sa
lerime bakti. “Grubumuzun solisti olmani istiyoru

v‘;m:.: ya-
Niye £0z-
iy

Durumu yeni yeni idrak eden beynim, sanki
larini yitirmisti. Bunlar, Ates grubuydu ve be
solist olarak istiyorlardi. Beni!

; mOﬂWmmw\OH_r
ni WHCEmﬂ:&m

Bora, bagini yan yatirip sessizligimi inceledi.
olumlu olursa, en kisa zamanda bize ulas.” Bana dogry
uzattigi kagida dylece baktim. Sonunda kolumu zar zor ha-

reket ettirip kagidi aldim. Bora'nin gozlerinde doniip duran
tedirgin edici ifade beni germisti.

“Kararp

Hicbir sey sdylemedim, zaten o da bir cevap bekliyor
gibi degildi. Bana son kez, gizli bir giillimseme gonderdik-
ten sonra geri ¢ekildi ve arkamda kalan binaya dogru ilerle-
meye bagladi. Bagimi gevirip o yone baktim.

Gatik kagh, adiin Uygar oldugunu bildigim ¢ocuk da
Bora'nin peginden ilerlerken agik kumral olan bize goz kirp-

ti. O da digerlerinin pesine takildi ve hepsi, binaya girerek
gozden kayboldu.

Efra’yla bir siire kipirtisiz sekilde o yone bakakaldik. So-
nunda sessizligi bozan o oldu.

“Maya,” dedi hayal dleminde yagiyor gibi. “Riiyada mi-
u\ﬂgnw‘.-

Efra’ya déntip baktim. Kolunu cimdikleyince geriye sig-
radi. “Ah! Ne yapiyorsun ya?”

“Bak, riiyada degilsin.”
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lunt ovalayarak saskin gozlerle bana bakmaya de-

RM_& “ Ates grubu, sana solist olmani m teklif etti, yoksa
vam &>

. w Q?.
en giaofren miyIm:

. i kaldirip ona _Am:&:m. m.m::mmw igin tokat atmaya ni-
m_:.mw_wwa sirada Efra, ellerini havaya kaldirdi. “Tamam,

Va:mn | Anladik, hepsi gergek.”

limi saglarimdan gegirip derin bir nefes aldim. Asil bana
wmﬁﬁmc_amm_:m ihtiyacim vardi, kendime gelmekte zorlani-
toxa

dum. Evet, resmen bana gruplarinda solist olmam teklif
or .

Hazwm_mn& .

Peki, bir erkek grubuna neden bir kiz solist istiyorlardi?

Avucumda duran burugsmus kagidi achgimda ilk olarak
. cinde yazili olan numarayi gordiim. Efra bir anda ciyakla-
Mm_ﬁ.bu\ yoksa 0 Bora'nin numarasi m1?”
2

#iclerinden birinin de olabilir. Ya da onun... Nereden

._mEﬂ_EE\ Efra?” O kadar gerilmistim ki arkadagima pat-

Wa_mu_.:. Bir anda kendimi suclu hissederek ona dondiim.
#Olanlar fazla karisik.”

Efra dudak biiktii. “Ben de anlamakta zorlaniyorum. Bo-
ra'yla tanigiyor gibiydiniz. Neler oluyor, Maya?

*Tamsmiyoruz,” dedim durgun bir sesle. “Sana bugiin
anlatigim su cocuk... Dilsiz olan... Bora Ates ¢ikh.”

Efra gozlerini kirpistirdi. “Dilsiz mi?” Sonra mmwﬂ resmen
yer nmrmm.::n yenik nE,m:._. “’Oha! Oha! Oha! Cocugu dilendi-
ren adamdan kagarken dptiigiin o gocuk...”

“Hey!” dedim bagirarak. “Bunu sesli dile getirmiyoruz
ve sonsuza kadar unutuyoruz.”

Efra nefes nefese kalmugt, eliyle agzim kapatip bir stire
kocaman gozlerle bana bakti. Bunlarin, diin ¢caligtifim wmmam
ne igleri vardi? Ayakalti mekanlarda m SE:.%E.WB‘Q__._ M:
sahnede sarki soylerken de bana am:m gelmig olmali mM 1.
Ama ya buraya kadar izimi siirlip beni bulmalarina ne de-
meliydi?
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“Resmen Uygar Ates’e defterle vurdum!” G%mi g
titredi. “Hic ikizine benzemiyor.” Sonra, sankj bir 5 ::.. gib;
basmus gibi eliyle kendini yelledi. “Ah, Alar Ateg mmﬂv_nmr
daha etkileyici.” Cekte

Béylece isimleri de hafizama kazinmis oldy, Gatik
mavi goz Uygar Ates, insanda giilme istegi uya sh

. ndirg
kumral sagh ise Alar Ateg'ti. N agk

“Kabul edeceksin, degil mi?”

Efra’nin bir anda sordugu soruyla afalladim. O
sey vardi ki aklimda, diigiindiigiim en son sey ne
recegimdi.

Kadar gol
nm<mﬁ ve-

“Kabul edemeyecegimi biliyorsun, Efra.”

Efra, séyledifim bu sey iizerine omuzlarin disiirdg
Hayal kinkhig, gozlerinden okunuyordu. “Enisteni unyt.
mugum.”

Sikintili bir nefes verip etrafima bakindim, Boynuma bir
tasma takilmig gibi hissediyordum, bu da beni daha huzu;.
suz ve saldirgan yapiyordu.

:m:::.:. benim Ates manyag olmamla alakas yok. Ta-
mam, belki biraz var ama isin ash, boylesine bliyiik bir firsat
kagiracak olman beni cok liziiyor.”

. “Bos ver,” dedim gegistirerek. “En azindan Alar, onunla
bir daha karsilagtifinda belki seni tanir.”

Efra, omuzlarini diigiirerek dudak biiktii ama bir yandan
da bu soyledigime sevinmis gibiydi. Binaya dogru yiirii-
meye basladigimizda, avucumun icindeki numaraya kaydi
gozlerim.

Haym, Maya. Bu teklifi sonsuza kadar unut,
Ardindan parmaklarim yavasca dudaklarima gitti.

_ ,m_,.ﬂ::% Unutman gereken ilk sey, Bora Ates'in diigiindiikce
msant Kavuran dudaklar!
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imi dudaklannmdan gekerek derin bir nefes aldsm. ic

El kesinlikle her zamanki gibi hakliyd. Eh, ben bir sey-

mmmﬁm..m_c:dm konusunda ustaydim. Bunlari unutmak da gok
rwq olmayacaktl.
7

7

“Maya? Kendinde misin sen?”

gir anda irkilerek kendime geldim. “Hi?” Etrafima ba-
erede oldugumun farkina varmigtim. “Ah evet, Ya-

n
e . Kendimdeyim...”

yuz mmw‘..
fsin ash; aklim kagirmak iizereydim.

viste, paran,” dedi diine kadar ¢aligtigim barin sahibi.
vigten ayrilmana gergekten ¢ok tiziildiim.”

“Grup tiyeleri yeni birini bulmus, yoklugumu aratmaya-

caktir. Kizin sesi giizel,” diyerek giiliimsedim.

Yavuz Bey, dudaklarini birbirine bastirip nefesini verdi.
“Yolun agik olsun,” dedi bana son kez. Ben de ayaga kalkip
ona bagimu egerek, “Sizin de dyle. Kendinize iyi bakin,” de-
dim ve disar1 giktim.

Okuldan ¢iktiktan sonra ¢aligtiim bara gelip kalan para-
mi da alarak isten gitkmistim. Yoksa Dogan Yetkiner, adamin
mekanini talan ederdi. Bir an 6nce, bu adamin bana taktig
tasmadan kurtulmam gerekiyordu.

Bardaki diger gahganlarla da vedalagtiktan sonra disari
giktim. Yere bakarak yitiriirken dudagimi disliyor, bir yan-
dan da goziimiin 6niine gelen simsiyahlilardan kurtulmaya
cahistyordum.

“Eger kiiciik bir barda gark: soylemekten daha iyisini yapabi-
lecegini diigiiniiyorsan... Grubumuzda solist olmam istiyoruz.”

Unut, unut, unut, unut!
O sirada goziime ilisen seyle adimlarim aniden durdu.

Diin, bizzat Bora Ates’in kafasina yapigan kedi, ¢ép kon-

—
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teynerinin yanminda blizligmis titriyordu. Hemep,
ilerleyip yere coktiim. Yanip,

“Neyin var? Hasta muisin, yoksa yine sinsilik mj

sun?” Kediyi kucagima aldigimda titremeye gmcm:ﬂmmmwcr
du. Bir kiifiir savurup ayaga kalktim ve onu da _um_.m_umz_%w?
e

gotiirerek ana caddeye giktim.

flk igimiz bir veterinere gitmek oldu. Kedinin tij
rolleri yapildiktan sonra, aghktan bu halde oldugu a
Mamasini alip, agilarini yaptirdim.

m kont.
nlasilg,

Kurtardigim ¢ocugu, yani Can’i gérmek ici
T ‘| = ! ﬂ__u.- N ﬁ i
git'in yamina gidecektim. Kediyi gétiirmek icin de M:m_.._a%-
yer orasiydi, onu yurda sokamazdim. el

Yigit kapiyr agtiginda, karismis sar sa i
) aply! ag A ¢lart ve bel
a.cmmnmr gibi goriinen esofmaniyla karsima dikildi. n.%:“&rn:
diye bakti, ardindan ¢atik kaslariyla yiiziimii buldu. -

..Hhmormfm buldugun her seyi evime tasimayacaksin degil
mi’ .

Sevimli sevimli giiliimsedim.
Yigit, kaglarini kaldirdi. “Hayir.”

mm y i 1 3 o - - . .
E%_MW:M:”N..:_, bir aqiyla egerek, gozlerimi agir bir sekilde

Yigit, kaslarin cattr. “Hayir, dedim.”

Dudaklarimi belli belirsiz biikerken, gozlerimi bu sefer
daha da agir kirpip actim.

p =<_n: derin bir nefes verip omuzlarini diisiirdii. “Gecg ice-
) _w_:r.:wr iceri girdigimde o da arkamdan kapiy: kapatti.
Can nerede?” diye sordum kucagimdaki kediyle ilerleye-
a.er‘ O sirada ¢oktan oturma odasina girdigim icin Can’y, te-
:.Sxf.:c.: ontine konmus iki puftan birinin tizerinde _,WE-
rurken gordiim. Ellerinde de Playstation kollarindan birini
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putuyordu.
Kaglanm havaya kalktr.

«Biraz takiliyorduk,” dedi Yigit kap1 pervazinda dikilir-
Yigit'e karsi hep 6n yargih bir tutumum olmugtu ama
yaptiklan, diisiincemi degistiriyordu. Ona hafifce gii-
digimde o da bana giilimsedi.

ken.
Mﬂ an
liimse

Kediyi yere biraktigimda Can’a dogru ilerledi. Can, kedi-
yi severken, “Bir seyler yediniz mi?” diye sordum.

Yigit, Can1 igaret etti. “Yaptigim pankeki begenmedi.”

Yapmacik bir sagkinhkla agzimi agtim. “Aaa, neden aca-
ba?” Mutfaga dogru ilerleyip tezgihta yanmus olan pankek
yigmina baktim. “Acaba hepsini, kémiir gibi 6niine sundu-
gun icin olabilir mi?”

Yigit arkamdan ilerleyip ellerini iki yanimdan tezgéha
koydu. “Kurtar bizi, Maya Erez. Acliktan oliiyoruz.”

Dudaklan kulagima dokunurken, kipirdandim. Karni-
na bir dirsek attigimda geri ekildi. “Ben yiyecek bir seyler
hazirlayana kadar igeride oyununa devam et. Birazdan sizi

kurtaracagim.”
Yigit sintarak mutfaktan giktiginda bir seyler hazirlama-
ya bagladim. Can konusunu ne yapacagimi digtiniiyordum,

simdi bir de kedi gikmigti. Fakat tiim giin, tim bunlara kafa
yormaya galigsam da akhimdan gtkmayan bir sey daha var-

di.
Alesliler...

Unutmak, ne zamandan beri benim i¢in bu kadar zor ol-
mugtu?

e

Yemek masasinin alindan telefonuma gelen mesaji okur-
ken, Yigit'in gozlerini lizerimde hissediyordum.
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Efra:

Bugiin konustugumuz gibi, yeni
mekan agiligina geliyorsun, degil
mi? Tiim okul orada olacak. Liit-
fen, liitfen, liitfen!

Masanin diger tarafinda yemegini yerken benj izle
Yigit'e baktim. O da soru soran gozlerle bana w_mr_w
“Efra, dersle ilgili bir gey sOyliiyor.”

Telefonu cebime koyup masadaki
dim. Yigit de bana yardim etti ve hep.
Ben onlan bulagik makinesine dizerk

“Can meselesini ne yapacagiz?”

Sikintiyla nefesimi verdim. “Bilmi
gin daha lazim... Bir sey
déndii. “Eger sana sikinti yaratiyorsa...”

“Hayir, Maya. Bana sikinti yaratmiyor.” Bana

adim atip sirtimi tezgéha yasladi. Tam 6niimde dikildiginde
nefeslerimiz birbirine karisiyordu. San saclar alnina dékiil-
mii§tii ve griye dénen gozleri piirdikkat tizerimdeydi.

“Bana kars: siirekli diken lizerindesin, neden?”
Giinkii Dogan Yetkiner'e cok benziyorsun.

“Bilmiyorum.”

Yigit, bagini bana dogru egdi. “Seni benden uzaklagtiran

her neyse, onu yok etmek istiyorum. Liitfen, Maya, bana bir
sans ver.”

Dudaklan yavasca yanagima dokundugunda yutkun-
makta zorlandim. O sirada kapida hissettigim sesle, Yigit'i
geriye ittirdim. “Ah Can, bir sey mi istemigtin?”

Kiigiik cocuk ne yapacagini bilemeyerek kipirdand..

Yen
Ordy,

kirli tabaklan topla-
sini mutfaga tasidik.
en Yigit, tezgaha yas-
land.

yorum. Sadece birkag
ler bulacagim.” Bakiglanm ona

dogru bir
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__.m.—.—.____- ..
; i zaklasirken, ben
- in bir nefes verip benden iyice uzak :
vigit n_mﬁ”q_.“__mwm_ su doldurup Om_._ﬁ.qmn.m_q_.. Can, bize
ae rm:mwﬂ. arkasini donerek kogar adim igeri gitti.
pakma

Cocufa harika érnek oluyoruz,” dedim Yigit'e alttan bir
i, Cn-h.

atip.

cm_c“.m ) uz silkti. “Ne var? [leride onun mm wmam_m:m.

Yigt ﬂ:._ ak ve o da yildinm carpmiga mos:m ne o u
b Al wnm acak. Her giin, kendisini o kizi m_:mc:EMm“,
gt m:_mm_w“. u\m_d__..._wmzam kiza yaklagmak igin bir firsat kol-
kulactl Oscm_cmrm:wnmf ondan bazen nefret edecek, M:m
menmw. a onu birakamayacak. Tiim bunlann sebe m_‘:
Enmnm%%”wm bunu basta kabullenmeyecek fakat sonunda,
&Wﬂmﬂ ..

sebepten kacamayacagini da anlayacak.”
0

Durgun bir gekilde Yigit'e baktim. mmm_m&Emmﬁm tiim
karum cekilmis gibiydi. “Neymis o sebep?

Yigit bakislarini bana cevirdi ve piirdikkat gozlerime
pakti.

» Ask. Tiim bunlarin sebebi, Maya... Sadece agk.”
s

"y1 oldi ici dimi sayisiz kere tutmayi

fra’y1 oldiirmemek icin ken

mmam:wﬂw. Kisa elbise giymekle sorunum %crnﬁh ama .M.u..om;w.~
u halka alenen agmakla bir sorunum dmnn:.. mm:w Q&.q :

.MM:._. derken parmak kadar elbise getirmeni sdylememis

mal.—_n

Efra omuz silkti. “O sirada elime bu gegti. Hem ne yapa-
yim, boyum senden kisa.”

iye ittim. Efra'mun yalvar
ir, ack kumral saglanmu geriye _33.
wmwm”._wq“m_ﬂ mesajlarla, sonunda ow...__.n_mb vr:. noEW”.:NMn..ﬁnmw
kanin agihis partisine gelmigtim. «._w_..mﬁ: . E.E—B
HM stu m_cmﬂ:% W:w yurda gidecegimi mow_mmﬂm.ﬁ,&m zor da o:ﬁ
kabul etti. Ben buradayken onun, evde Omb in baginu _umw_%h.ame
pek adil olmasa da Efra’dan kurtulmak dyle kolay degildi.
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Geldigimiz mekanin kapisina baktim. Kapida v
limeyi gdriince tiim bedenim rmzznm_m::,_mv.m b
kelime, bana kesinlikle birini hatirlabyordu.

azan ke.
aslad,, By

“Zebani mi? Boyle mekan ismi mi olur?” Soru sq
¢ok kendi kendime konusuyordum. Efra beni duy
duraksadigim goriince ¢ekistirdi.

ﬂam_nwms

Zebani'den iceri girdigimizde, tiim 6z giivenim]e yiiris.
meye calisghm. Normalde, istedigimde iddial giyinir,
digimde erkek ¢ocugu gibi dolasabilirdim. Bu, pek takilacy.
gm bir konu degildi. Lakin bu elbisenin boyu cidden icler
acaistyd, bu ylizden ayagimdaki topuklularla dogru diizgiin
ylriiyemiyordum.

mmﬂm,.

“Diizgiin yiirii, Maya,” diyerek beni uyaran Efra’y; g].
diirmeye bu sefer kararliydim. “Hey!” dedi ardindan, Oky]-
dan birilerini gérmiis olmaliyd. O, her kimi gordiiyse onun-

la konugmaya daldiginda ben de etrafi inceledim. Bu sekil-
de bir stire gegti.

Sonunda alanin en késesine kurulmus olan sahneye ¢-
kan kisi, mikrofonu eline ald.

“Hey, millet!” diyerek bagirdiginda herkes sus pus bir
sekilde o ydne dénmiigtii. Sahnedeki cocuk sen sakrak k-
pirdand.. “Zebani'nin agihg partisine hos geldiniz!”

Herkes, icki bardaklarini havaya kaldirip bagirdi. By,
okulumuzda iiciincii siiflardan Utku isimli bir gocuktu,
onu da Efra’dan 6grenmistim. Siyah saclar sivri sivri tepeye

dikilmisti, kulaginda kiipeler ve {izerinde de kolsuz Linkin
Park tisértii vardi.

“Eee, aqiligin siirprizsiz olacagim diigtinmediniz, oyle
degil mi?” diyerek bagirdi Utku denilen cocuk. Kaslarim

Mmcv mmr:mv_m_umwﬂmw_mmanqama. icimde garip bir his var-
L

“Hazir olun!” diyerek bagirds ve bir eliyle sahnenin sag
tarafini gosterdi. “Bugiin, hepimiz Ateg'te yanacagiz!”

Oyle bir qighk koptu ki neredeyse kulaklarim kanaya-
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1 Zihn i lama
‘hnimde, kulaklanimdan kopup mmm.mz bir cin
cakll .:_#r“w: sahneye ¢ikan {ig ¢ocugu goriince kalbim qil-

1 v

gibi atmaya bagladi.

;, en onden ilerleyip baterinin bagina gecti ve

Alar ﬂmmﬁ_% dondiirdi. Ardindan Uygar Ates, hopar-

elerin e itan alip ortada bulunan mikrofona ilerledi. En

lore wﬁm_.__mwm cikan Bora Ates ise diger gitan alip sol kosede
son s

durdu.
Ates grubu sahnedeydi!
Maya sahnede ATES grubu mu var yoksa ben gizof-

"

ren... ,Pw.— WO——-—H—.—

cimdikledig Efra ciyak-
:c bakmadan kolunu g¢imdikledigimde
O“_m F_Mv.mm ki etrafta qildinp ciyaklayan o kadar ¢ok kiz
_Ewn__w w.w onun sesi de onlarin arasina karigmigti.
va

o g g itim tuttu ve ardin-

linde dondirdigi _ummmﬂmam 2:3: . e a )

e Mn_..._ ritimde Bora, elektro gitariyla miizige girdi. Uy

QMW ﬁwm%nmnﬁm ona fonu olustururken, galan garkinin ne
&y =

oldugunu fark ettim.
Linkin Park- In The End galiyordu.

Alar, bir anda kendisine dogru konumlanmig mikrofon-
dan rap kismina girig yapip sarkiy1 mmw_mﬂ:mwm( basladi. Or-
talik resmen sallaniyordu, mekan _..mzwn_mu.\m..m ﬂmE.n._mmmm: y1-
kilacakti. Uygar, sarkinin nakaratina girdiginde biiytilenmig
gozlerle onlara baktim.

Daha dogrusu sarkiy1 sdyleyen diger ikisi olsa da sadece
birine bakabiliyordum.

Bora Ates, sol kosede durmus, sarki soylemese bile tiim
dikkatimi tizerine ¢ekmeyi bagarmigti.

Gozleri asagidaki kalabalikta nm,_mm:w_.:nm m:_...u.aam n_n_m_-
ran uzun boylu gocugun arkasina gizlendim. Bir stire ora Tm
sakh kaldiktan sonra yavagga bagimi wmzm.cN.“m:._u n.w_Qm_. sah-
neye baktim. Giivenlik gorevlileri sahnenin 6niinii sarmugty,
oraya ulagsmaya galisan bir grup kiz vardi.
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Bora'nin gozleri artik kapaliydi. Gitan, adeta Yasiyor o
calhiyor, Alar ise rap kisimlara eslik ederken bateriyj cq), 8ibj
du. Uygar’in sesi tiim mekani sarmigt ve sarkiy;, EW_MM

Park’in solistini aratmayacak giizellikte soyliiyordy
Grup, gergekten efsaneydi.

Bora Ates, gozlerini agip simsiyahlarini sahneden tam },
nim oldugum yere dikince, yemin ederim ki kalbimin n_cm,
dugunu hissettim. Sarkiy: sdyleyen Uygar’in ses;, artik I~
uzaklardan geliyor gibiydi. Bedenim uyusmaya b
kendime gelmeye caligarak ellerimi agip kapadim,

cok
mm_m_.:_m:.

Bora'nin dudaklan yavagca yana kivrldiginda, giiliisi
bedenime bir gok giiriiltiisii gibi ¢arpt.

Transa girmis gibi, 1siklarin aydinlattig sahneyi izlerken
Efra’min parmaklarini kolumda hissettim. Déntip birbirim;.
ze baktik.

fkimiz de aym seyi diisiintiyorduk; bu firsat: kagirmam b;-
yiik kayipti.

“Miimkiin degil,” dedim dudagim: oynatarak. “Istesem
de bu grupta yer alamam.”

Sonunda melodi yavagladiginda, geriye dogru bir adim
athm. Uygar mikrofondan gekilmis ve sarki bitmigti. Bora,
son melodiyi ¢aliyordu. Son tele de dokundugunda, alelace-
le Efra’ya dondiim. “Acilen tuvalete gitmem lazim.”

“Maya, kagmana gerek yok...”

“Sadece tuvaletim var!” Oyle yiiksek sesle bagirmigtim

ki deli gibi qighk atan kizlara ragmen yanimizdakiler, sesimi
duymustu.

_ Hemen, kalabalig yararak ilerledim ve barmene tuvale-
tin yerini sordum. Gosterdigi koridora dogru ilerleyip tuva-
leti buldum. iceri girip aynada kendime bakarken nabzim

agin hizlanmist, Suyu aqip yiiziime su garptim. Neyse ki
makyaj falan yapmamistim.
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Gakin ol, Maya. Sakin ol. Bu kadar agiri tepkiler vermen dogal
%q_..mﬁmm: bu degilsin!
| gir siire daha bu sekilde soluklandim. Sonunda tuvalet-
1

kmaya karar verdigimde, iceriden pop miizik sesi geli-
E:R_Qc Demek ki Ates, sahneden inmisti.
yors

: de gitmislerdir diye umut ederek rmﬁ_ww_ achm ve

. _wm _M_wmm_umm“ma_;. O sirada arkamdan agilan a_qu. E,ﬁ,m“m‘

x:nm“u_ﬁ:ﬁ bakinca kalbim giimbiirdedi. Neyse ki iceriden
tin kap

paska bir cocuk gikip, yanmimdan gegip gitmisti.

Fakat...
Galak gocuk eger dikkatimi dagitmasaydi, ayakkabimin
topugu donmeyecek ve yiiziistii yere cakilmayacaktim.
ki bir
sere serpe uzanmigsken, o kadar saskindim
mﬁwmﬂw_&mwm%nwnra. Ta ki 6niimde duran ayakkabilan
s
fark edene kadar...

Siyah mv‘mrwmw:mlm bir siire burun buruna dylece kal-
dim. Neden gitmiyordu? Neden? Neden? Yavagca bagimi yu-
rm:.xm_n:q:rm:. o an yerin dibine girmek istedim.

Bora, tam tepemde dikilmis, alayc: bir haylazlikla bana
bakiyordu.

“Giizel kalgalar.”

Gozlerimi siki siki yumup bu m:_:.mmﬁﬁ mw.*:wm.mm:m Umw.
lemek isterdim, lakin basim cevirmis ve :._‘E._D.r etegin
aciimasiyla ortaya serilmis popoma bakmak gibi bir gaflete

diigmiigtiim.

Bozuntuya vermeden duvardan tutunup ayaga kalkti-
gimda etegi de diizeltmistim. “Oyledir.

Ne?
Ne dedim ben?

ozleri irg sondii sanki.
Bora'nin koyu renk gozlerinde bir isik yanip son
Bana dogru bir adim attginda kipirdamadim. Birkag adim

_—
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daha atip tam dibimde durdugunda da azmim devam otti
1.
“Eee,” dedi sorgulayia bir gekilde. “Diistindiin mii?”

.OON._mJ %mfvmm%mﬂmm %cmﬁamm Qo_mm_qrm? —uommN_s..: £
mizledim. “Evet.” .

Bora'min gozleri, tekrar gozlerimi (1

zleri, ar gozlerimi buldu. “Oyleys
o ' ’ m g
bin nedir? TR bea

Sdyle, haydi. Hayir de! Siyle ona!

“Cevabim...”

O sirada patlayan giimbiirtii, dilimin lal olmasina
verime kazik gibi ¢akilmama neden oldu. O mmazczcm
nedeninin ne oldugunu anlayinca aralanmisg a:amr._m:g:
Bora’ya baktim. G6z géze gelmistik. ’

Gelen glimbiirtii, silah sesiydi!

m:..g:am kopan qigliklar, bu sefer sahnede ortahg salla-
yan bir grup igin degildi, herkes caminin derdine diigmiig
gibi baginyordu.

Neler oldugunu algilayamayan beynim, bir an icin dur-
sa da igeriden gelen son silah sesi aklimi bagima getirmisti
Ardindan bir kizin gghg duyuldu. mnm_.am olan _cw_m..n_m:.h
birinin ismi zihnime siiziildiigiinde neredeyse yere yigili-
yordum. O isim ise kesinlikle benim karamel rengi sacl, sen
sakrak arkadasima aitti. )

Efra...

Boliim 6 - Star

imde yankilanan silah sesiyle, karsimda tipk: bir
cursun gibi bana saplanan bakiglarin etkisindeydim. Tki-
mizde hareket etmiyor, duydugumuz seyin a.owﬂc_.cwcaa
test ediyor gibiydik. icerideki kargasa bitmis gibiydi, derin
bir sessizlik olugmustu.

Peyn

Bora, harekete gegip igeri kogmaya kalktigimda beni
cevik bir hareketle yakalad: ve kolu govdeme dolandi. Ne
yaptigini sormak icin bagiracakken agzimi eliyle ortmistu.
Ayaklarim, havaya kalkan bedenim yiiziinden boslukta sal-
Janiyor, bedenim Bora’nin kiskacindan kurtulmak igin ¢ir-

?:Qoac.

Beni kendine dogru dondiirdiigiinde, kipirdanmami
durdurmak igin iyice kendine yapigtirdi. O kadar yakindik
ki onun bedeni nerede bashyor, benimki nerede bitiyor belli
degildi. Beni ikaz eder gibi kaglarini ¢atmugti. Koridorun los
kirmizi isiginin altinda beklerken arka planda calmaya de-
vam eden The Weekend-Starboy sarkisy, kulaklarimizi doldu-
ruyordu. Bir iki saniyeligine bulundugum andan gikip ona
odaklandim.

Star...
Bu gocuk, her seyiyle yildiz olmak igin dogmug gibiydi.

Bana gruplarinda solistlik teklif etmeleri akilalmaz geli-
yordu. Ayni zamanda burada bulunmamiz tesadif miiydii,
bilmiyordum. Sesi giizel olan tek kiz ben degildim, rahatlik-
la bagkasini da bulabilirlerdi. Fakat samimi goriiniiyorlard:

-
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ve bu igi, bu kadar istemeleri gururumy oksuyorg
or
Bora Ates. : ?»ﬁ...
Dudaklarindan dokiilen sami

_m.n.:mm dans eden arsiz pariltila
gibi gelmiyordu.

mi nma_mwmw.m _..m.m._dms

r bana iyi seyle + 80z.

rin Tm_umﬂﬂm si

Bu adam, ya beni ¢bklere cik
i Y goklere cikaracakt; Ya da cehe

"mem ategjy,,
Tim bedenim adeta do

mizin nedeni belliydi, mmmmwMM:w_MmcmmmMMF :

waOm_mE.m: dalmamu engellemeye ..,mrﬁv.wwm.m

WMMM WM“Q__%JEQ@ wm\wmam kadar ulasan sicakhig yok s

o, yle soludum, m:m.r.vm:r: diyerek bagirma 3
3, agzimi kapattig1 icin sadece anlamsiy roqﬁ%“__nm-

mu.

Gikti. Bora, elini agzimdan vyava .
r 3 a ..-mwh
dudagina koydu ve sus isareti %mw‘.”n. SEKIP parmagini kengj

u T_M—Qm O:Zm..
a benim Oraya
u. mcnm‘%_m g6z

rmnmﬁm M:mw_mﬂmmmi da tepkimi 6lgen bakislarina sak;

gy .m_.m_:r verdim. Beni yavagsca birakt: ve ap r ad 5

_M_. a o:no_,E.._ sonuna yiiriidii. Ben de ﬁmmmsamzmw_mim_ﬁ-
asimi onun gibi yavagca uzatarak bar alanina baktim Eﬁ

Kimisi yere egilmis haldeydi kimisi
olan tek gey kimse hareket m%:._d\oa:. mwﬁmwu_hw __M”M_M,.:mr
olw,ﬂ:am__c bedenlere kilitlendi ve o an #mm, kesildim .M%.:
mwmﬂ.mn__mnm.m_a sirada Bora yine beni tuttuy, m_m Erm:rww
ir bigimde gévdeme sabitlenmigti. Bana ikaz dolu bir bak
daha atip bagin iki yana salladu. N

Bakiglarimi tekrar o yo irdi i
A yone gevirdim. Beynim, gordiigii
seyi algilamaya caligirken fonksiyonlarin 1:_13&% &

Efra'min bagina bir silah dayanmigt. Onu tutan adam
wﬁcs wa_:v.&c ve yirmilerinin sonunda olmaliyd. a\m:umu
1yor, gozleri kargidaki kalabaligs tararken vahsi bir hayvan
m_wrmoi.:@.cac. Korumalar dahil kimse bir sey yapam-
yordy, ctnkd bu ayyagin Efra’nin beynini yanhghkla veya
isteyerek dagitma olasihig yiiksek gortiniiyordu.

“Gaye!" diyerek bagirds giir bir sesle. “Cik ortaya! Bura-
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|mezsen buradaki herkesin beynini dagitinm.”
ge \

m . -
? .+ kiz icin benim arkadasimin beynini mi dagit-
0?” diyerek fisildadim hiddetle. “Asil m%w_”
unki ola...” Tekrar kipirdandigimda Bora, bent
tan beyir 2% yasladi. Dudaklan kulagima degdiginde nefe-
an bedenimi adeta sopa gibi diklestirdi.

bu geri zekal seni vurmak isteyecek

“Eger kpirdarsan, e

ne yazik Ki hedefi tutturamayip ontine gelene ate
ve
nmmn:_.,.

m@u\_m&wm geyin $0
janm neredeyse burn
tZﬂ “_\QN‘W ni N_:_
Bora, bu soyledigimi duymazdan geldi. “Kimsenin zarar
rmesini istemiyorsan, oldugun yerde kal.”
kit kaybedecek zamanim yoktu,
bunu sonra uzun uzun ve zevk alarak %mﬁmc:ﬁ&:._. En ya-
kin arkadasim, riizgann etkisindeki bir yaprak gibi titreyip
sakagmnda bir silahla orada dururken elim kolum bagh bek-
_mwm:.._mmn::._.

“Gaye!” diyerek giirledi yine ayyas geri zekal, Efra’y1 da
siiriikleyerek sahneye gikarmisg, herkese tepeden bakiyordu.
»Benden ayrilabilecegini mi saniyorsun sen? Benimle ugra-

sabilecegini mi samyorsun?”

kuyla énce kalakaldim, ardindan kag-
umun ucuna degecek kadar gatilda.

go
Ona giak olmakla va

Bu maganda, silahi igeri nasil sokabilmisti? Oyle gok
bagiryordu ki Efra’nin suratint burusturarak gozlerini ka-
pattigim gordiim. Hemen sahnenin oniinde dikilen gocugu
gordugiimde, Bora da gormilg olacakti ki, bedeni goktan
gardini almig gibiydi.

Alar Ates, silahli magandaya ¢ok yaklagmugti.

“Dinle, dostum,” dedi ellerini teslim oluyor gibi kaldir-
mig vaziyetteyken. “Eger o silahi birakirsan, tim Gayeleri
senin éniine sererim. Fakat bu tath seyin beynini dagitir-

"

san...

-



78 SESINI DUYUR

O sirada Efra‘dan bir ac1 dolu bir inleme duyyq
yaptig1 gafin farkina vaninca bogazinu temizled;i_ “y .
verirsen... hayatin bitecek.” ANi zary,

Adam, kanh gozlerle Alar’a baktl. “Siktir
diyerek bagird: silahi Efra’min bagina daha ¢
“Gayeee!”

mm_” _uE.mn_m
nl*
Gk amwm\cmqmr.

Gaye’nin burada oldugundan emin gibiydi :
likta degilse, nerede... giblydi. Peki kalaby.

Bakislanm koridorun sonuna déndii
viiriimeye basladigimda Bora, bana momccmo”ummﬂw_m _aow:._
ti ama onu es mmnm_.:. Kapiy1 agip iceri girdigtnds mﬁ e bak.
rimi rmwu_:.*m_,m cevirdim. Hizla ilk kabinin rmﬁ_m_:m.ﬁm.?m.wmt
fammwﬁ gormeyince digerine gectim. Ve sonuncy i EEE‘
gimde acamadim. Gaye, buradayd:. ya geldi-

“Belalin, en yakin arkad i

e B asgimun kafasini dagitmak {izere ~
dedim igerideki kiza. “Yani sizin hastalikl; E%E:ww_m Mﬂmﬂ‘
c_Sme.r masim bir kizin... Bir seyler yapmadan, kork ﬂ S
tavuk gibi orada m1 saklanacaksin?” v aK bir

Igerideki kizdan ses gelmedi. Uzerimdeki etek bi
wmvmnmEm::,.w vm.w uygun olmasa da bikkin _u:..u wmﬂn_wm MHMME
ﬂ_._u‘ rmﬁ:ﬁ: tizerine ellerimi yerlestirdim ve atletik bir ha £

etle kendimi yukan ¢ektim. Gévdemi kapinn {ist r_m::_,mr
vaslayip, bacaklarimu diger tarafa gegirerek yere m:mm_wﬁgﬁmm

Gaye duvara y > .
lemedig mﬂx,w_w?@_ﬁ_m:. Benden boyle atletik hareketler bek-

i mm:ﬂ_: bir kizdi. Gézleri yesil ve dudaklan kahndi. Yii-
“:QME mvmﬂ_: makyaj olmasa ¢ok daha giizel goriinecegi
: h_: w Onu Snﬁm_,.:wEm zaman kaybetmeden koluna yapis-
- ve kapinin kilidini agip onu da yanimda siiriikledim. “Bi-

tlerl zarar gormeden her ne sdyleyip yatistiracaksan yatgtir
onu,” dedim sinirle. “Sonrasin glivenlige birak.” o

“Beni éldiiriir,” dedi G lrti
o aye ama ben onu siiriiklemekten

Seni vuramaz, éniinde yuriiyecegim.”
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bedeni, yikilmaz bir aga¢ govdesi gibi 6niim-
kadar durmamigtim. Sinirli bir ifadeyle suratina
e uvm:..:am: mmnamw‘n nm:..,mza ama beni durdurdu. “Bir
ba Hmm yapmamiz gerek!” dedigimde bana tepeden bir bakis
ey’ 1 zin omzuna yerlestirip onu kendine gektiginde

pora nin
pelirene

gonra kizi ylriitmeye basladi. Sagkin bir sekilde onlarin
Jrkasindan wmwmnw.mﬁ yalpalayarak yiiriidiim. Bora, korido-
ru dontince kizi m__w__:n_m. Ewm«mw kalabahiga ilerledi, ben de
orayl m@ﬂmw.._mnmw_n_ sekilde koridorun sonunda durdum.

«Gevgili Gaye, benimle,” dedi sahneye yaklagirken alayc
bir ses tonuyla. _Ao:m:. Gaye'yi dyle bir sarmugt ki, kiz nere-
deyse Bora'nin vmmmaﬂam. kaybolmustu. Bunun nedeninin
kiz1 orumak oldugunu bilsem de tek kagimi kaldirmadan

m&mam&:ﬁ.

Herkesin bakislari onlara donmiistii. Sahnedeki adam
Bora'ya baktginda, kanh gozleri deli gibi Gaye'yi aradi. So-
nunda, Gaye'yi Bora'nin yaninda gortince dikkati tamamen
oraya cevrildi.

“Dokunma ona!” diye bagirdi adam Bora'ya.

mm_m?mcam.u\m Qoﬂﬁ:gwsznﬁ amz:w::&mmnm_&a.
Oraya kogmak igin areketlenecegim sirada bir kargasa

koptu ve her sey 0 saniye gerceklegti.

ilk nce adamin arkasinda birisi goriildii ve bu Kigiyi ar-
tik tantyordum. Llygar Ateg.

Dikkati tamamen Bora’ya kilitlenmig adam, onu fark et-
mezken, Uygar mikrofon sehpasini eline ald1 ve ardindan
sertce adamun kafasina gegirdi. Efra bir gighk atarak kendini
ileri savurdugunda, Uygar elini uzatti ama onu yakalaya-
mads. Efra tam yere yapisacakken sahnenin altinda bekle-
yen Alar, onu yakalayip kucakladi.

Bir silah sesi wmnr:mba_wﬁn_.? herkes kisa bir an durdu.
Tek bir kisi harig...
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Uygar Ateg’i : ; ; ;
:._ummmz._, es’in bedeni, agir bir sekilde geriye dogru devril.

Olamaz, olamaz, olamaz.

<:E—§Cmﬂ.:

Her sey o kadar hizls gelisti ki olaylar yerimde duram,.
YIP © yone kostugumun farkinda bile degildim. Sankj ¢o
uzun bir yol kosmusum gibi nefes nefese kalmigtim. So|y,.

gum bogazima takiliyordu, bedenim titremekten diiz dyra.
miyordu.

Alar, Efra’y: birine birakip Uygar’in yanina kosarken
Bora, ipi koparilmus bir yirtici gibi sahneye atlayip adam;
yakasindan tuttu ve onu sahneden asag atti. Ardindan ken-
disi de asag indi ve adama gegirdigi ard1 arkasi kesilmeyen
yumruklar, onu tutmaya gahsan giivenlik gorevlileri tara-
findan bile durdurulamadi.

O kadar kana susamig goriiniiyordu ki adami, herkesin
Oniinde Gldiireceginden korkmugtum.

O anda, ancak bir koruma ya da cesaret hapt yutmus ve
bir isin sonunu diisiinmeyecek biri miidahale etmeye cali-
sabilirdi. O cesaret hap1 yutmus geri zekali da ben oluyor-
dum...

“Bora du...”

Dur gibi kisacik kelimeyi bile sdyleyecek zamanim ol-
mamisti. Suratima yedigim darbeyle bilincimi kaybederken
hatirladigim son sey; bana donuk bir ifadeyle bakan Bora
Ates'in yiizii ve gdziimiin éniinde ugugan yildizlard:.

Bo6lim 7 - Yan Rol
Efra Demir

Bunca zaman boyunca ¢ok kitap okumugtum. Belki ger-
cek hayatin heyecani vam. yetmedigi igin, belki de aradigim
asks asla bulamadigim igindi. Sebep her ne olursa olsun,
kitaplarda okudugum her sahnenin &tesinde, beni en he-
V.mnw&m:%nm: sahneler, kahramanin tehlikeli anlarda kizi
W_.—n._”mu.n—uw_, Wmﬂmmﬂﬂw.

Es gegtigim kismy, su an daha iyi anliyordum.
Tehlikeli.

0 sahnelerdeki tehlikeyi es gecer, direkt erkek karaktere
odaklanirdim. Fakat simdi, bizzat o sahnelerden birini ya-
sarken odaklanabildigim tek sey tehlikeydi.

“Dinle dostum, eger o silahli birakirsan tim Gayeleri se-
nin dniine sererim. Fakat bu fatlt seyin beynini dagitirsan...”

Derin bir i¢ ¢ektigimde sessizlik oldu.
Alar Ates.

Hayallerimin erkegi sahnenin altinda durmus, beni kur-
tarmak igin katilim olacak adamla konugurken ben, haya-
tin ashinda elimizden ne kadar kolay kayip gidebilecegini
diistintiyordum. Kahramanin beni kurtarmasini beklemek,
kitaplarda okurken oldugu kadar heyecanli degildi. Eger
bagka zaman olsa, belki de ciimle arasinda kullandig tath
sy icin sevinebilirdim. Ne yazik.
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Sonrasinda uyusmus zihnim olanlara pek dikkat e
Dikkatim tamamen almimdaki silahin soguk namlug
di. Belki bu da benim hikayem degildi ve beni kimsg
ramayacakt. Basroldeki Gaye isimli kiz ytizlinden
gidecektim, ne giizel!

tmeg;,
EJQm%-
€ kurta.
mmﬂuﬁyﬂﬁ

Ne kadar siire geti bilmiyorum, birden kulagimin gip;
de bir giimbiirtii koptu ve silahin soguk namlusy _um:a_:.
uzaklast. Yasadigim sokla ufak bir Gglik athgimda den i
mi saglamak icin ok gecti. ' ge-

Bir an kendimi sahneden distiyor gibi hissederken he-
men sonra Alar Ates’in kollarinin arasindaydim. OQN_m\lBM
kirpistirarak neler oldugunu anlamaya calistim. Nefes nefe-

se Alarin yiiziine bakarken neredeyse siritacaktim. Kahra-
manim beni kurtarmist!

Her ne kadar bende bagrol hamuru olmasa da... Her yan
karakterin de bir hikayesi olurdu.

O sirada mekanda oyle bir ses yankiland ki kulaklarim,

kapatmak zorunda kaldim. Korkudan kalbimin patlamas;
an meselesiydi.

Alar, telagh bir sekilde beni yere indirip, yanimizda du-
ran bir giivenlik gérevlisine teslim ettiginde sik1 siki yum-
dugum gozlerimi araladim. Ve o an gordiigiim sey, kanimin
donmasina sebep oldu.

Uygar Ateg’in sahnede duran bedeni geriye dogru dev-
rilirken sanki o an1 agir gekimle gériiyor gibiydim. Sahne-
deydi, yani tam da ben ve neredeyse katilim olacak adamin
arkasinda kalan yerdeydi. Ve... Vurulmustu.

O an, bir gergegi idrak ettim. Bagimdaki soguk silah
namlusunun yok olmasinin sebebi, hayallerimin erkegi olan
Alar degildi... Uygar'di!

Dilim tutulmus vaziyette sahneye bakarken ortalik bir
anda kangt.. Bora Ates sahneye firlayip, adami tipki bir
oyuncak gibi yere firlatmist.

Bense gozlerimi vurulan Uygar’'dan alamiyordum. Be-
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«siimden yaralanmig oldugu gercegi, sucluluk duy-
pim ﬁ._ erin dibine girmek istememe neden oluyordu.
mnmc%mﬂaw Uygar'in yarasina bastirip, etraftaki insanlara
E“w ,m etmeleri i¢in baginyordu.

a
y ;rada herkesten bir ig cekig duyuldu. Bagimi herkesin
mm.w%mﬂ paktig yere cevirdigimde...
P
zgm.vﬁm_a.
Cighk atarak ileri atldim, fakat yanumdaki giivenlik go-
revlisi beni tutmustu.

erde baygin bir sekilde yatiyordu ve Bora da da-

hil Wﬂﬂﬂwﬁmw\nonﬁcwmmwg ona bakiyordu. Ardindan moE.Ew_
i daha sinirli bir ifadeyle kasildi ve arkasina déniip si-
ﬁﬁﬂ:ﬁm@mnmmww Oyle bir yumruk att: ki adamin kafasinin
_nm_.m donecegini sandim. Adam, bilincini kaybetti ve kafasi

yere yapist1.
Sonrasi gok hizli gelisti.

Bora egilip Maya'y1 kucagina aldi. Alar da Uygar’in ro..
Junun altina girip onu ayaga kaldirmigti. Uygar’in gézlerini
agik goriince, icimde bir rahatlama hissettim. En azindan

ayakta durabiliyordu.

Alar, onun digari taginmasina yardim etmek istedi fakat
o kadar perigan bir hali vard: ki giivenlik gorevlileri onu
sakinlestirip Uygar’t kendileri gotiirdiiler. Ben de onlarin
pesinden gitmek istedigimde yanimdaki mnﬁmz:T beni tut-
mustu. “Maya!” diyerek bagirdim tekrar. “O benim arkada-
sim! Birak beni!”

Alar beni duymus olacakti ki kafasim gevirip beni tutan
adama bagirdi. “Onu da getir!”

Rahat bir nefes alip korumayla beraber vmﬂmzqmm_ﬁ
ilerlemeye bagladim. Ortalik ok kangikt, polislerin igeri
girdigini géremesem de kalabalik grubun ardindan gelen
seslerini duyabiliyordum. Bizi, ¢aliganlarin kullandig arka
kapidan disari cikardilar.
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. Kmﬂﬁm_mn Uygar", bir arabaya bindirip gotlirmiislery;
bile. “Bizim araba gazetecilerin himayesi m_csamwB_ﬁ.w ama#
Alar, kulagindaki telefonu indirerek. “Gazeteciler _uc,rm i _
dolusabilir, Yeni bir araba, bir alt sokaga geliyor.” Hive

_ Hepimiz o y6ne dogru yii rimeye basladigimizda Alar’,,
stirekli dudagini kemirdigini goriince, en azindan ony r,.
hatlatacak bir geyler sdylemek istedim. “En azindan ayaj.
tayd1,” dedim ciliz bir sesle. :Fm olacaktir.”

Alar yiiriirken bana yan bir bakis atti. “Tabii ki iyi ol,.
cak,” dedi hafifce giiliimseyerek. “Domuz gibidir o, bir sey
olmaz.”

Her ne kadar sakaya vursa da endigelendigi belliydi. A
dindan kucaginda baygin Maya'yla yiirliyen Bora'ya bakip,
“Bu agihga hi¢ gelmemeliydik,” dedi. “Adami Oldiiresiye
dévmen disinda... Bir de aldig: darbeyle bayilan bir kiz k-
lendi! Atilacak bagliklan biliyorsun degil mi?”

S0yle bir durumda bile birbirleriyle ugrasmalarini hay-
retle izlerken, bir sey dikkatimi ¢ekti. “Maya neden bayil-

di?” diye sorarken sesim yiiksek ¢ikmigti. “Yoksa ona vur-
dun mu?"

Alar, bir kiifiir minldamp bagini gokytiziine dikti. Ardin-
dan stresli bir sekilde minldanmaya baglad1. “Giray bizi si-
kecek. Giray bizi...” diyordu ki Bora araya girdi.

“Eger susmazsan, ben seni s...”

Alar, Bora soziinii tamamlamadan suratimi burusturdu.
“lyyy, Giray1 tercih ederim.”

Ates grubuyla ilgili bir¢ok haberi biliyordum. Bir aralar
Bora'yla ilgili ortahikta dolanan en biiyiik haberlerden biri;
ofke sorunu olduguydu. Bir kiz1 darp ettigiyle ilgili haber
de bu konuyla ilgili bardag) tagiran son damla olmugtu. Us-
telik sdylenenlere gére de bu kiz, uzun yillardir sevgilisiydi.

Ates hayranlarinin birogu, bu habere inanmiyor ve
bunu reddediyordu. Fakat ufak bir kismi, Bora'nin vahsi ve
boyle bir seyi yapabilecek biri oldugunu iddia ediyordu.
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bu konuda pek kafa patlatmamistim. Bora hakkin-
mn:mm.w:.B yoktu. Benim ilgimi geken Ulas ve Alar’d:.
an aynldiktan sonra tek ilgi odagim Alar olmus-
yiirtirken g0z ucuyla onu siizdiim. Gercekten
Jacak birtydi.

O sirada Maya'dan garip minltlar yiikseldi.
S

K1zl fazla sikiyor ve sarsiyorsun,” dedi Alar, tespitini
K1
dile getirerek-

a’nin yiz ifadesi bir demir kadar sertti, koyu renk
” m_Ma_.mnm catik kaslar1 eslik ediyordu. “Cok merakliysan sen
oz
wmm_.a
Alar, kollarni uzatarak onlara yoneldiginde, Bora onu es
. veni park edilen arabaya dogru yiiriimeye baslamis-
WmMH_UmW "in kollar1 ayn pozisyondayken Bora'nin arkasindan

vwrmww_h_u.

«pir dedigi de yaptigini tutmuyor,” diye homurdanir-
ken, kollarini indirdi ve peglerinden yiirtimeye bagladi.

Arabanin stiriiciisti asag1 indiginde ikisi de durdu. Sag-
lan geriye dogru taranmig, uzun boylu ve gercekten ._.s».q.-
sikls bir adam bizi stiziiyordu. Adamin kizgin yesil gozleri,
kucaginda baygin Maya'yla duran Bora'ya takildi.

Alar boguluyor gibi mirildandiginda, onun Giray diye
bahsettigi kisi oldugunu anlamigtim.

zmmﬁm\ simdi sichik.”

Giray denilen adam, eliyle yliztinii sivazladi. “Binin ara-
baya,” dedi bezgin bir sesle. Kendisi siiriicii koltuguna otur-
dugunda Alar, bana 6n kapiyr agip eliyle oturmamu igaret
etti.

Penguen gibi yiiriiyerek 6n koltuga kuruldum. Kalbim
deli gibi atiyordu. Biraz 6nce yagananlarin iizerine, Ategli-

lerle bir yere gidiyor oldugum diigiincesi bana kafay: yedi-
recekti.

.4
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Bora, kucaginda Maya'yla beraber s
tu, benim arkamda kaldiklar igin goremiyordum Al Mug.
sol taraftan binip arka koltuga oturdugunda, Girayq ar da
adam arabay calistinp hizla yola koyuldu. enilgy,

ag tarafa oy,

Alar’a bakmaktan vazgegip éniimiizdeki
dim. Yol boyunca herkes sessizdji. Giray’
ara ara Bora'ya baktigim gériiyordum.

yola odaklan.
i dikiz mw:mm_:ah.:

“Uygar’dan haber var mi1?” dedi Ala

I, sonunda sesgj, ;-
bozarak. Sizlig

“Eve ulagtilar.”

Giray kestirip atti. Cok sinirli oldugu belliydi.

“Bak,” dedi Alar. “Bunlarin olacagini bilemezdik. Umut
acilis partisinde olmamiz ¢ok istedi. Birinin elinde mzmr_m
mekanda belirecegini nereden bilebilirdik?” Sonra akhnga
bir sey gelmis gibi surati burustu. “O silahi igeri nasil soka-
bildi, onu bile anlamis degilim.”

“Bu igin ardinda biri var.”

Bora'nin sesi duyulduktan sonra ortamda anlaml bir
sessizlik olugtu. Giray aynadan ona bakti. Onlari incelerken,
neler déndiigiinii anlamaya galigiyordum.

“Sagmalama,” dedi Giray tok bir sesle. “O kadar da de-
gl

Bora, bir sey sdylemedi fakat ortamdaki gerginlik nere-
deyse elle tutulur bir boyuta gelmisti. Sonunda iki kath bir
evin dniinde durdugumuzda, gozlerimi etrafta gezdirdim.

Burasi Ateslilerin eviydi.

Deniz manzaraliyd: ve iist kattaki balkon devasayd. Kii-
GUik bir bahgesi vards, ev digaridan samimi ve sicak gérii-
niiyordu. Arabadan inip evin igine girdigimizde ise fikrim
degisti. Ierisi genisti fakat bir rock grubuna ait oldugunu
belli edercesine kangsikt.
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Kiyafetler ve miizikle ilgili dekoratif malzeme-
O_.S:wﬁm m_.wrm tezgahimin birazim gorebildigim agik bir
ler <m__.na“m _un:. odaya agilan kapt vardu.

a:%_ . inde mekandaki guvenlik gorevlileri vardi ve Gi-
Evin _n_s.. % le ona Uygar hakkindaki talimatlari verme-
n mm:.”._mﬂm _Mc_.m:? Uygar'in omzunu siyirip gegctigi icin
ye ww&mn” w.m._.m egilip siikiir duasi edecektim.
redey®

ne ilili i hizl kat-
"a ilgili haberi aldiktan sonra 1zla asagi

Cﬂﬂﬂncml%m\ kucaginda Maya'yla girdi. Ardindan

mM:ma kir sach doktor da Giray’in talimatiyla o oda-

i kila arkasindan
.t kata cikmaya yeltenince utana si 5
Ales mewmmn:._w gibi bir anda dontip bana bakt. “Gel sen
wmwcmmmm bana sicak bir giiliimsemeyle. Uygar icin kendimi
&m "

.m adigmt tahmin etmis olmaliydi.
su

mlarla onu takip ettim. Ust kata giktiginuzda,

m..:n: Mn_mmn_:amrw kapt aralik duruyordu ve igeri bakti-

wo:m_mﬂm:%c,o_azwss: gordiim. Holiin sonunda ise kargi-
gim

1Kl iki odaya acilan kapilar vardi.

Alar, sagdaki kapiy1 calarak agti. Kafasmn igeri uzattiktan

nra bana sessiz o_n._m:.:<mmnmzmwaamammmmnmﬁmﬁ.O:::
S0 N
mnrmm_:mm: sessizce igeri girdim.

lu boyunca yatiyordu. Uzeri giplakty, sol

0 meﬂ %WMPWM%&OE_;WEM mmw@ Nmmm kanlanmugti. Gozleri

mmmm__ oldugu igin onu rahat rahat inceleme firsati bulmusg-

E_ﬂ Kaglan gatikty, uyurken bile gatik kagh olmasi, onun
hakkindaki diigtincelerimi destekliyordu.

Alar’a bakinca iciniz simirken, Uygar’a bakinca soguk
bir suya atlamug gibi oluyordunuz.

Hicbir zaman boyle erkeklerden r.ﬂ.um_m::dm:._\_mrﬁ. O
yiizden, grupta en dikkatimi cekmeyen iiye Uygar'd.

O sirada Alar, elini omzuma koydugunda biiytik bir si-
caklik, tiim bedenimi kapladi.

Ah, evet, ben her zaman sicagi sevmigimdir.




Boliim 8 - Korsan
Maya Erez

Zaman ve mekan kavramimi yitireli ne kadar
bilmiyorum fakat bedenim pelte gibiydi ve géz ka
kesinlikle agilmay: reddediyordu. Bedenim sarsiliyordy f,.
kat bunun nedenini kavrayamiyordum. Sanki karan]ikt,
boguluyor gibiydim. Nefes almaya calistgim sirada yine
sarsildim. O sirada, bugulu zihnime bir ses siiziildii.

Olmugty,
ﬂ_m_ﬁmug

“Kizi fazla sikiyor ve sarsiyorsun.”
Bir sarsinti daha.
“Gok merakliysan sen tag1.”

Boguk ve bastan gikarici bir girdap gibi beni saran ses
kulaklanmda yankilandiginda nefes alig verigim de diize]-
misti. Bu sesin sahibini biliyordum.

Bilincimi yitirmeden 6nce gordiigiim en son sey, yildiz-
lar ve Bora Ateg'in yiiziiydii. Bana bakan donuk gozlerini
hatirlayinca, olanlar yavas yavag kavramaya bagladim.

Lanet olasi yildizlar.

Lanet olas: Atesliler!

Algiladigim bir diger sey; su an Bora Ateg’in kucagin-
daydim ve beni bir yere gétiiriiyordu. Asil nemli olan sey-
se beni nereye gotirdiigiydi!

Bir sarsinti daha

gerceklesti ve Bora’min kollarinin, beni
dah

a cok siktigini hissettim. O sirada, “Bir dedigi de yapti-
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or,” diyen, Alar'in olduguna emin oldugum ses
f s

EE.___.QEE “jste, simdi sigtik.”

Fgar N N
3 arabaya,” dedi bir bagkasi. Bu sesin sahibini pek
“Binl
Hmﬂam—.ﬂhm%.
qka da kapal bir alana girdigimizin habercisiymis gibi
mrmu&cﬁ:. Bir arabada oldugumuzu anlamam
kika stirdd. Bir stire sessizce bekledim, bilincim
whmmnmmn:_ﬁm agilmamakta 1srarciydi.
at

sesi, kulagima usulca ulagiyor ve beni dingin

fes wos\mﬂ:m caginyordu. Burnumu sicak bir yiize-

bir :ww::ﬂbaﬁ_c bir kedi gibi kivrilmaya gahistyordum. Her

ye mmnﬂﬂwwaanm odunsu misk notali bir koku, i¢inde bulun-
nefes @ Karanhk ortama doluyordu.

Bir né

1 o belirsizlikten kurtuldum, bilmiyorum fakat
n_u wﬁ;.ﬂﬁﬁm aralandi ve camim yand1. Suratimi burustu-
ozle

8 ak gozlerimi daha da kistim.

aH . . . - .
: esi girdi gorlis agma; sinirli oE:mc:c. belli
O:nmnwmmﬁ,zﬂmmmm. Yanaginda, diglerini siktiginu isaret
mnmnnmn qukur olmugtu. Nefesi sik ve derindi. Sonra gozleri
M_Hmwn asagya kaydi ve bana bakt1.

Bir siire dylece birbirimize bakakaldik.

Bakiginin ne anlam ifade ettigini, milyon yil gegse ¢o-
mezdim. Oylece, diimdiiz bir ifade kaplamigt: gozlerini.
.Mra? tekrar karanlhiga gomiilmek igin girpiiyordu. Agzi-
mi agip bir ey soylemek istedim fakat dudaklarimdan hig-

bir ses ctkmadi.

i i dakla-
“Sss,” diyerek cok kisik bir ses duydum. Bora, du
rini wamwuhm yaklastirmigti. “Hayatima hos geldin, Buka-
Jemun.”

Sonunda Bora’min karanlik kuyular beni igine nm_&. ve
kendimi saniyeler sonra tekrar rm_.m.E_Em U:..E um. Bu ciim-
leyi bir bagkas: sdylese kulaga vm__c. _._,”uamn.:w mm__m?.ra_ fa-
kat séyleyen Bora Ates olunca, eminim ki altindaki anlam
hig de i¢ aqic1 degildi.
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V4

Ategler iginde yandigim bir kabusun ardindan K

- 3 * . '3 _
takta dogrulup gézlerimi agtim. Ateg, tim hayatimy ; N_m__ B
meye baglamist! - “aer
Bir siire neler oldugunu ve nerede oldugumu algila
nm,:mc:? Bulanik géren gozlerimi ovugturmak mmH&:._Bmf
agriyinca elimi hemen ¢ektim. Uyumaktan gismig o_:mgm
lardi. Kisik gozlerle etrafimda olup bitenleri gérmeye oy
siyordum, e

. Bir odadaydim fakat bu, kesinlikle benim yurt odam
gildi. Pencereden vuran ay 15181 ortalifi biraz aydinlag, e
du. Biiyiik siyah bir giysi dolabi ve kosede duran nﬁwcv
DVD'lerin dolu oldugu bir cam dolap vard. ' e

Elimle almimi ovalayip suratimi burusturdum, bagim ca¢
liyordu. Diin gece fazla nu igmistim acaba? i

Nerede oldugumu ¢ozmeye cahsirken yataktan kalk,
bir banyo bulma umuduyla yiirimeye basladim. Odada Eﬁ
kapi vardi. Banyo oldugunu diigiinerek bir zombi gibi :m_.w
ledim ve kap: kulpunu kavradim.

Baygin bakiglarim, 6niimii zar zor gérmeme sebep olu-
yordu ama gozlerimi bir tiirli tam acamiyordum. Kapiy,
agip igeri girdim. Igeride gériisiim daha da bozulmustu, san-
r._ bir sis perdesi géziime inmis gibiydi. Elimle tizerimdekj
tisdrtiin yakasini cekistirdim. Sicak... Burasi fazla sicakt.

Resmen bir kor gibi, el yordamiyla suyu aradim. Sonun-
da muslugu bulup agtigimda soguk su parmaklarima degdi.
Suyu tam avucuma doldurup yiiziime ¢arpacagim sirada
banyonun iginden bir ses duyuldu.

“Yerinde olsam bunu yapmazdim.”
O an, bir kazik gibi oldugum yere cakilmigtim.
Elimdeki su yavas yavag kayarak yok olurken, basimi

mwwﬂnm wmmm.: geldigi yone cevirdim. Gézlerimin oniinde-
har hafiflemis, o buhanin arasinda bir siliiet belirmisti.
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pir aghk, n._:n_mr_m_.::um:mqmamamqrm:rm_g:._\
Dmammm Bgs kafesimde patlayacakt. Bora'nin bronz
Rm&.&w 2 arlamasina sebep olan damlalar, gézlerime bir
<ﬂmmﬂwwﬂmww %D::%o-.m.: sanki.
1¢1 icin agriyan gozlerime ellerimi gotiir-
_Amnﬂamﬂmﬂwwmmmmm E_‘wmww_ vmw gosterdi. Bagim nmia._u
gugim mwm..ﬁamm aynaya bakinca...

E?” Sesim bir cami patlatabilecek giicteydi.

adan kacmak icin geri geri giderken ayagimin kay-
‘min yine stuper kahraman reflekslerini kullanma-
bep olmustu. Kollariyla belimi yakalarken ben, qirpi-
devam ediyordum.

wGoziim yok!” dedim bagirmaya devam ederek. “Go-
N_.-ma H.—NH-WQWM_:_

«Rahat dur ve sessiz ol!” diyerek beni ikaz etti Bora ama
duramadim- Kollariyla beni zapt edip banyodan ¢ikarmaya
N___m:wg eliyle agzimi kapatmigti. Bu, boguk sesle konus-
mﬁmam engel olamadi. “Resmen bir korsana benzemigim!”

Cirpinip ayaklarimi havada sallarken, Bora, beni yataga
yatird1. Bir gozum patlican moruyla gekillenmis,ip sislikten
dolayr minicik kalmstt.

Bora, lizerime abanmig vaziyetteydi ve tizeri giplakt. Al-
tinda da bir haviu oldugu gercegi pek i¢ agici degildi. “Ben,
su odadan gidince bagirmaya devam edebilirsin,” diyordu
Jemesine ama ben, hala géziimden yakinmaya devam edi-

yordum.
Gercekten sarhog gibiydim. Kafama sanki binlerce igne
batinilip gikariliyordu. Bora, tek eliyle iki bilegimi tutup ba-

simin iizerinde birlegtirmis, bir elini dudaklarima bastirmis-
t.

Konugamadigim i¢in aldigim derin nefesler, gogsiimii gi-



92  SESINI DUYUR

sirivor, Ates'in gvdesine carpiyordu. Spor salonyp, da

tini verimli harcadigimi gayet iyi hissedebiliyordyp, +.a.5r.
me bakhiginda, kipirdanmayi kestim. Bora'nin k o..& Gz,
gozleri, benim Buz Devri'ndeki Sid’e dénen sig WQN_E:r_m

odaklandi. €rime

Nasil goriindtigiimii bilsem de bakislan 6yle yo
bir an kalbim giimbiirdedi. Fakat... O an bir seyi MQM—_M.MM "
m,

Neden Bora'yla ayni odadaydim? Neden iizerimde sade
tisort vardi? Neden Bora, odanin banyosunda... <e bir

Bir anda dudaklarima yapigmig olan elini 1sirinc,

kiifrederek elini gekti. Bora,

“Yooo,” dedim dehset iginde. “Yoo, yoo, hayir!”

Ayagimla onu ilizerimden ittirmeye ¢alistigimd

- m\

n_m zaten ayaga kalkmaya yelteniyordu. mmv.:,:mo rmamn..m Mmm
::wwac ki bilincim kapanmak i¢in ¢irpiniyordu. Bora ﬂmo.
ayaga kalktiginda, ayagim havlusuna takildi ve sonra, "

Havlu benim ayagimdayds, ¢iplak Bora Ates ayakta.

. Bora'nin da bu durumu beklemedigi acikti. Yiiziinde mj-
mik olmadan bana bakakalmist. Ikimizin de kipirdamad,
o kisacik saniyeden sonra... &

_Zorla w:nﬂc_nzwca belirsizlige bu sefer, bile isteye geri
dénmiistiim. Bayilmak, utanmaktan daha kolay gelmisti

Boliim 9 - Hulk
" Bora Ates

nhk, pek bana gore degildi.

gask!
Genelde ne mmﬁmnmw_a_.wm:n gerceklesen bazi olaganiis-
i olaylar kargisinda bile bir tepkide bulunurdum. Fakat bu

\az, iki dir bana saskinhgm Nirvana’siu yasatiyordu.

Bir rock grubunun ._mm-mm olup, popiilerlige erismeden
snce bile yatagimi istedigim Nms._mslwr. kizla doldurabilecek
nﬁcamm%a_a. Gerek bu konudaki yetenegim, gerekse go-
riintigtim bana bu firsati cogu zaman saglamust.

Kargilarinda anlgplak kaldigimda mutlulukla i¢ gegi-
renler, etkilenerek nefesi kesilenler ve heyecanla yaprak gibi

titreyenlerle kargilagmistim. Fakat bu... Bu, ilk defa bagima

mm_@o_.n_:.

Kiz, beni tamamen giplak goriince, diinyamn en kor-
kung manzarasina sahit olmus gibi dehgete diigmiis, ardin-
dan... Bayilmugti.

Bagimu egip bedenime baktim. Bu durumda alinmam mu
gerekiyordu, yoksa bir kizi bayiltabildigim i¢in gururlan-
mali miydim, emin degildim.

Gozlerim tekrar yatakta baygin yatan kiza dondi. Tek
goziindeki mor sislik ve kabaran giir saglariyla manyak bir
cadiya benziyordu. Uzerinde benim tigortiim vardu.

ster istemez giildiim. Yoo, yoo hay!r diyerek kafay: yeme-
sinin sebebini simdi anliyordum. Uzerindeki tigortli gortip,
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beni de banyoda yakalayinca muhtemelen akling, ¢

naryolar kurmustu. urlyj Sa.

isin ash, ona dokunmanustim. Dokunmaya da
tim yoktu. Muhtemelen bunun onu etkileyec m%:ﬁmr Niye.
sonunda arkasina bakmadan kagacagina emin o_mmm Ve isin
dan bu sekilde faydalanmaya niyetim yoktu. m da qp,.

Doktor kontroliinden sonra, arkadasi -Alaryy, ...
yavru kipek gibi dolagan kiz- gelip benim tisértlerimg t&.:a.n
Bukalemun‘a giydirmisti. Aymi kiz, Alarin camm_:amﬂ birin;
icin ben de mecburen yatagimi Bukalemun’a vermek ; mE_w_
n_mrm_a.:ma:._. Zorun.

Genelde misafirlerimiz olmazdi oldugund
oo . ad
ﬁm.w_mmamwm hevesli tipler olurdu. Fakat bugiin mm_wu mem.%
misti, mecburen Alar’la beraber salonda yatacaktik egis-

Buraya kadar her seyi kabullenmisti

) ; stim, fakat vat

6nce banyoya girmem gerekiyordu. Kendi szvﬁouw\: _Mﬁm,m:
mam .E.wmzm garip bir sey degildi, yine de Alar ve Gira o
nm:mm_:_anmrﬂwamr icin gizlice girmigtim. m:rmwmn._::«h”
uyanip da ort i

:wﬁ. p rtalig ayaga kaldiracagini ise hesap edememig-
Derin bir nefes alip, kizin bayilmasini sans sayarak ya-

tagin kenarina diigmiis havluya D o
egildim. Ve... ya uzanmak igin 6ne dogru

“Oha!”

Duydugum sesle, oldugum pozisyonda kalmigtim.

Bagimi agir gekimde kaldin iki
| p, kapida dikilen Alar’a bak-
tim. Kapi calmaya hig zahmet etmezdi. '

Baygun bir kizin tepesi Jili .
Y, zin tepesinde, ona dogru egiliyormus gibi Qorii-
niirken ¢irilgiplaksim, Bora. Odaklanman %mﬁﬁ.z sey M%cn_:m

Alarin genesi parke zemine digmiistii.

Gozlerimi devirip b i
. p bikkin bir nefes vermemek icin kendi-
mi zorlarken, agir bir sekilde dogruldugumda >_mm..5 gozi,

M. RISE 95

im ciplak bedenimle Bukalemun arasinda gidip

anne ve vmg.m_:, ig tizerinde yakalamus bir cocuk

. 5.P_m_a dan f rlayip gittiginde, elimi yiiziime carptim. Hay
B byl i

énm:.& swvazlarken igimden, bildigim tiim kiifiirleri

d mn_woqn_Es. mcsczam.wm_‘m egilip bagimi belaya sokan
p_“r havluyu aldim ve belime sardim. Ikizlerden, beni de-

m
i K icin dogant bulmadan 6nce bir esofman alti giysem

mwn:m
Ii
mw; Q—CH&.::

Boxer Ve siyah esofman altimi giyip odadan gkmadan
snce kiza son bir bakig athim. Sabah uyandiginda neler ha-

E_mv\mnmw_:” izlemek giizel olacakt.

Odadan gikip kapiy1 Orttim. Gozlerim agag katta dolas-
o, Alar ortalikta yoktu. Yukari Kata ¢ikan merdivenleri tir-

mandim Ve Uygar'in odasina girdim.

Uygar uyanmistt fakat serumuna karigtirilan ilaclardan
dolay1 kisik mmn—mn_w _umrioac. Vuruldugu an aklima gel-
dikge sinirlerim geriliyordu, onu vuran serefsizin bir tara-
fina silah namlusunu sokmadan 6nce elimden alindig igin

mmﬂm_mv‘nm_:

Ashnda ben de sanshydim, eger Bukalemun araya gir-
meseydi adami neredeyse oldiiriiyordum. Bukalemun araya
girmeseydi... Bu kismu simdilik diisiinmeyecektim. Bu konu,

yarin yeterince bagimi sisirecekti.

Uygar, kisik gozlerine ragmen ilgili bir ifadeyle kaslarini
hafifce kaldirdi. Sert bakiglarim, onun baginda duran Alar’a
kayds. “Su huyundan vazgeg, lafgi pig kurusu.”

Alar, ona saldirmamu bekliyormus gibi temkinli bir ifa-
deyle bekledi. Kendisinin de ahlaktan yoksun olduguna
emin olsam da Uygar, ahlak bekgimizdi. Alar, beni ne za-
man uygunsuz bir durumda yakalasa, Uygar’a yetigtirmeye
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bayilirdi.
“Yani gordiikleri dogruydu?” dedi Uygar.

“Sana gordlugimi soyliiyorum,” diyerek dirett

“Kiz, riiya bulutlan tizerinde huzurla uyurken wo~ Alar,

mur damlalarim firlatmaya hazir, kara bir bulyt gibi ra yag.

tiinemigti.” UZering
Uygar'in kaslar1 havaya kalkarken bana bakty, “c:

olamazsin.” ’ Oin:

Alar, tirperir gibi titredi. “O sirada, kii
Maya’ya dogru ilerlerken ¢ok ciddi bir yii
nu da belirtmek isterim.”

-M_.ZA.. mmfﬁaﬂmw.__N
z ifadesi oE:mF

“Kes sesini,” dedim Alar’i serum hortumuvy] 5
=B85 ylabo
yallerimi bir kenara birakarak. “Goriindiigii gibi ammwﬂm wm-

:.Om:mmn_m tam da goriindiigii gibi olur.” Alar, kollar;
sergilemekten hoslandig) ciplak gogsiinde decmgﬁcwc:r
da Uygar, elini kaldinp onun ensesine vurmak isted; m_,.“._-
agriyan yarasi yiiziinden homurdanda. !

“Bu sefer olmady,” dedi. Istemeden de olsa sirittim. Ney-

se ki Uygar, hicbir zaman Alarin yanilgilarina kérii kériine
inanmazdi.

“Banyo yapiyordum, kiz uyandi,” dedim siritmayi ke-
serek. Alar’a ters bir bakis attim. “Géziiniin halini goriince
qldirdi, onu zapt etmeye calisirken de ayagi havlumu dii-
strdii,”

“Ben geldigimde, olduk¢a baygin goriiniiyordu,” dedi
Alar, giipheli bir ses tonuyla. Sanki bir cinayeti ¢6zmeye ca-
hisiyordu. “Kizi yine vurup bayilttin mi?”

Alar'a dogru hirlayarak yiirtidiigiimde, Uygar homur-
dandi. “Kapismanizi sonraya saklaym, bagim agnyor. Kiz
tekrar niye bayildi, onu soyle sadece.”

Oldugum yerde durup, neredeyse bana bir geyler firlat-
maya hazirlanan Alar’a dik dik baktim. “Bayildi ¢linkd...”
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vecegimi bilemedigimi fark eden 1 .
pir »_w@mmwmm beni konugmaya tesvik ettj, Ygar, "Ciin-
i

wat’
ke B el " dedi “
. 1ii bilmiyorum, c m ters ters,
.‘..m“.ﬁ.cﬂhnw mcﬂnwﬂw.ﬂ an va..:n__.
_—ﬁﬁu.— ) A s
derin bir mmmmﬁrw olustu. Alar ve Uygar ayni bom-
ﬂwﬂﬂ arla beni izliyorlardi. Ardindan ikisinin nm. wm:h.m-
bo$

2 hava doldu, o havay1 ilk patlatan, elbette Alar’d;.
Jari?

Kahkahas! kulaklarimi tirmalamaya baglayana kadar sa-
Kledim. Uygar, onun aksine sadece tebessiim ediyor-

Wm—.: tama-

c_n_mmmwnm gore daha az sinir bozucu olmasina stikrediyor-
Mc? yoksa bunca yil iki tane Alar’la ugrasmak imkans;»
ullly

Q_E_.&.C.

sGonunda bedeninle kizlari ayiltip bayiltmaya da basla-

g0 dedi Alar, karnini tutarken. “Harikasin, bro.”
mn,

Bu kadar bile dayanabilmem inamilmazdi. Bir anda ileri
Alar’1 yakaladim ve onu odanin kdsesine savurdum.

MMW% diigerken hala kahkahalarla giilmeye devam ediyordu.
Uygar bile artik agik agik siritiyordu.

Tam Alar’1 ezmek igin hareketlendigim sirada odanin ka-
151 agild. Hepimiz agilan kapiya baktik ve elinde, kiiciik

P Jambasini bir savas aleti gibi tutan kiz: gordiik.

gece

Bukalemun’un arkadast- ismi Afra ya da Efra olmaliy-
i~ karmakanigik saglary, Alar'in ona verdigi tisért ve uzun
esofman altiyla odaya daldiktan sonra elindeki lambayx ileri
savurdu. “Kim var orada? Neler olu...”

Hepimiz kipirtisiz bir gekilde kiza bakmayi stirdiirdiig -
miiz sirada, o da bagirmayi kesip odadakilere bakmay: akil
edebildi. Alar’la benim kapisma sesimizi duymus olacak ki
lamba, herhangi bir tehlikeye kars1 etkili bir silahmus gibi
bize dogrultulmugtu.

Kocaman ela gozleri, yerde yatan Alar’dan sonra bana
tirmandi, ardindan yatakta yatan Uygar’a gevrildi. Alar
giilmeyi keserek ayaga kalktiginda, kizin gozleri tekrar bize
déndii.
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Yavas yavas Alarin ve yatakta yatan Uygar'in «
giplak govdesine sonra benim ¢iplak gévdeme baki Sargy),

=>?=um&amﬁmﬂ:am_mﬁ.:mm%m...:m:w_mmm
“Evet, kesinlikle riiya...” s xmm_n:.

Ardindan sanki bir uyurgezer gibi arkasini déng
tak adimlarla yiirimeye bagladi. Ayag: esofmanin
takildiginda sendelese de durmadi ve odadan n_rmw
y1 arkasindan kapatt.

P pay.
m.ﬂmw_..sm
ak rm_u_,

Hepimiz bir siire daha kipirtisiz bir sekilde k
sak da dudaklarimiz giilmek ister gibi mmwﬁwo&“ﬂ.ww bak-

“Q elindeki benim lambam miydi?” dedi Alar.
“Riiyasinda onu samuray kihia gibi gordiigiine eminim

Uygar’'in sdyledigi seyden sonra Alar, kahkah
“Cok tatl ya!” ’ ahayi patlatt,

Her ne kadar basimiza beladan baska bi eti

ska bir sey getirmese.
ler “._% bu r_n_m_m:: komik olduklari kesindi. qu%::wmamww:
azaldigini fark edince, konugsmamiz gereken asil mesele
donme karar aldim. . e

:rm.o_.wcmﬂma.m gereken dnemli konular var,” dedim ve
r.m:a_:: Uygar’in odasindaki pencere kenarinda duran tek-
li koltuga attim. Alar da yatagin kenarina ilismisti.

“O silah iceri nasil girmig?” dedi Uygar sabit bir sesle.

.m::i islak saglarimdan gegirirken tiim kaslarim geril-
misti. Alar bile ciddiyete biiriinmiis, catik kaslarla Uygarin
sargili omzuna bakiyordu. “Giray, olay yerinde bu igi ¢6z-
meye ¢ahisiyor,” dedi.

“Bu isi kimin yaptig belli...”

m,,.n.ww_m&w..:a bu s6z lizerine Uygar, mavi gozlerini bana
cevirip, durum analizi yaptiginu belli edercesine birkag da-

m”hsmuwmfw kald1. “Bu kadar ileri gidecegini diigtiniiyor mu-
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:Om&::&wcaa. Bu kadar ileri gidebilecek biri oldu-
> "

gunt biliyorumt-

Alar ensesini kagidi. “Bence bu kadari biraz faz...”
:~P5.—m. m.ﬂ__

WE_.- m—._u_ _Tm__.._.

ssiz kaldi. Her ne kadar durumu kabullenmese

ak zorundaydi. Ben onun abisiyin. Bir bagkast

tk,” dedim donuk bir sesle. “O senin diigtindi-
degil”

Alar s€
Je bana inanm

degil-

#pDurum nasil
dum:

Kanh sargt bezine g6z ucuyla bakip, “Diisiindigiimden
iyi,” dedi. “O mermiyi kafama yemedigim igin durumdan

qikayet etmeyecegim.”

?” Konuyu degistirerek Uygar’a soru sor-

»O mermiyi kafana yeseydin seni oldiirtirdiim,” dedi
nra durdu ve zekd yoksunu ciimlesi tizerine bir iki
{isiindii. Sonunda isin icinden gkamaymnca, Uy-
gina sertce vurdu. “Aklindan ne gegiyordu ki?”

Alar. S0
mmbm%m d
gar'in baca

« Adamin eli titriyordu,” dedi Uygar, Alarin sert vuru-
an etkilenmeyerek. “Kizin beynini dagitmasina az kal-
migt.” Sonra kendisi icin endiselenen ikizini eglendirmeye
cahgtr. “Bir hayramin eksilirse, ne kadar iiziilecegini diigtin-
diim. Kardesimi dyle gormeye dayanamazdim.”

sund

Alar, catik kaglari diizeltti ve Uygar’in attigi yemi yu-
tarak konuyu bagka yone cekti. “Fena hayramim, degil mi?”
dedi sintarak. “Sevimli sey.”

Onlar konusmaya devam ederken sirtimi koltuga yas-
layip kendi diiglincelerime daldim. Giray geldiginde, ve-
recegi bilgileri 6grenmeme gerek yoktu. Bu igin ardindaki
ismi bildigim igin sinirim daha da artiyor, kendimi tutma
konusunda zorlaniyordum. Fakat kanit olmadan bir ey ya-
pamazdim. Bu isleri grup igin daha kotii hile getirmekten
bagka bir geye yaramazdi.

“Seray Sultan arayip duruyor,” dedi Alar, telefonunun
ekranina bakip. “Vuruldugunu dgrenmis.”
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Uygar, suratin1 burusturarak gézlerini kapatt;. “Of

“Paris’ten ilk ugakla geliyormus, sabah burad,
ray'in sdyledigine gore, Godfather da onunla gel
Once gelerek tiglimiizii birden 6ldiirmek istem;
Sultan’in yatigtinc etkisine ihtiyaa varnus.” !

Olur, ;.
Scekmig,

am}:m@%_m&%mmwmnmlsmwmn_a_nim
; ‘ n .
i¢ gektim. Bence de biiyiik bir of! ’ gerlye atip derin bir

L]

Koltukta bir saga bir sola dénerek
R yarim yamal
m=__._ :wx::,rﬂ, Wo_cssm_.:mmm icin ugraghim am_nwﬁ 2%%.:%7
rultusu sanki kafamda yankilaniyordu. O o
kadina actyordum. Y yordu. Onunla evlenecel

Koltukta dogrulup saglarimi karistirdim. Giin aydin]
misti ve igeri siiziilen 151k, oturma odasi mwa_am:wou.ms-
Alar bir ayagini diger koltugun sirt kismina atmis, 6biir 5 .
g1 da yere uzatmigh. Kollan da aym gekildeydi ve mzw‘nm-
lemun’un arkadagi, onu bu pozisyonda uyurken gorse %H
hayrani olmaya devam eder miydi, merak ettim. :

O sirada gayet agik olan algilarim bir ses yakaladi. Oda-
min rm.ﬁ_m:,_E ardindan gelen tikirtilan isittigimde, dudak-
larim istemsizce kivrilmigti. Ayaga kalkip sessiz adimlarla
odama dogru yiiriidiim. Kapinun 6niine geldigimde, sesler
daha net igitilmeye basladi. Kap: kulpu sessizce déndii ve
rmv._ ufak bir giartiyla agildiginda, Bukalemun’un burnu
benim gogsiime tosladi.

Bir iki saniye iginde bulundugu durumu al
ir | i gilamaya cali-
sir gibi bekledi. Ben de bagimi egip onun tepkisini mm_u.\m:,._.m%m

basladim. Yiiziinii agir bir sekilde kald i1di i A
ziiyle bana bakt:. g $ aldinp agabildigi tek g-

Tek goziinde paril 1 , o g
L ER paril parlayan kristal
gdzlerime Kilitlenmisti, parlay al mavisi, benim

Hig kipirdamayacagimi diisii

: F . sinmeye basladigim sirada
geriye dogru _u.m. adim atti. Bir adim ve bir ma_:mgnmrm. So-
nunda donuk bir suratla yataga oturdugunda ben halé ka-
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. Yavasca igeriye bir adim atip kapiy: ar-

.Liivordum
dikiliy© Bukalemun belli belirsiz ig gekti.

mum.._. rmmumﬂga\
» dedi kisik bir sesle.

da
famd
:—NQ%N ame_Qr
Bagim! agir agir iki yana salladim. “Hayr, degildi.”
. +on ice 0 kadar egleniyordum ki yiiziimdeki ciddi mmm”
bozulmasina kisa bir an kalmigti. Kiz, hafifce nefesini
den’? #Bu gergekten olmus olamaz.”
#Oldu,” dedim sabit bir sesle. “Hem de bir siirii kiginin
sniinde.”
Kiz, tek goziiyle bana bakarken dehsete diismiig gorunt-
o&:,aﬁ.n&muw Efra var miyd1? Peki ya kardeslerin?”
yor= .
vEvet,” dedim bagimi asagl yukari sallayarak. “Hepsi
vard1.”

Bukalemun elini alnina vurarak inledi. “Ne? Ne kadar

ileri m#mrw: _

Demek héla orada kalmistr. Giilmemek igin kendimi zor
ruttum. Goziine yedigi yumruktan bahsettigimi soyleme
geregi duymadan onunla ugragsmaya karar verdim. “Ashna

pakarsan, oldukga...”

Gozleri ofkeyle kisildi. “Bunu komik mi buluyorsun?
Bana ne icirdin, soylesene! Bagka ti rlii seninle yakinlagmam
miimkiin degil!”

Son soyledigini duyunca kaglanm ilgiyle havaya kalk-
mustt. Neden bundan, bu kadar rahatsiz edici bir seymis gibi bah-
sediyordu? Neden?

Elini savurarak hararetle konugmaya bagladi. “Ertesi gin
beni birakacak biriyle ne isim olur benim! Hem...” dedi qip-
lak govdeme bakarak. “Tipim bile degilsin.”

Yavas adimlarla ona dogru yiiriidiim. Sirtiu biraz geri-
ye yasladiginda, iki avucuyla yataktan destek aldi. Ben de
avuclarim yatakla bulusacak sekilde iizerine egildim ve bu-
run buruna geldik.
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Gozlerim yavasca dudaklarim buldu. “Benp; il
giin yerde optiigiini hatirhyor musun?” dedim, g Bordy;.
yavasca biri mor, digeri kristal mavisi olan mam_‘ma
rarak. Normalde komik bir manzarayd: ama K, ne iy
darbenin biiytikligiint bildigim icin dalga ge n w.m_&mm
fa-

esi
yordu. sl g

m:w&mE:?mﬁmc:&nwmﬂam:nm?mmmEa.. ..
nii takdir ettigimi inkdr edemezdim. SHydi. By YOnij.

“Hatirhyorum,” dedi algak tondaki, dur

un sesj ”
simden gelenlerden kagmak icin...” un sesiyle, “p,_

“$u an seni kovalayan birileri yok,” dedim kisk
Tenim sicakti ve bu sicakligin, kiza kadar ulastig,
dum. “Yine bir ey hissetmeyecegini mi diis
Dudaklarim neredeyse dudaklarina dokunma

.U.mu- wmm.._m..
"o WE%Q,.
C.—.:U%.O.—.mﬂ.__a_..v:
K tizereyd;,

Bukalemun bir stire sessiz kaldi. “Hayur,”

i ; dedi so
kendinden emin, kat: bir sesle. “Hissetmem.” e

_ Bu sefer, bir siire ben sessiz kaldim. Tekrar dogruldy.
gumda, her ne kadar sabit ifadesini degistirmese de hafifce
nefesini verdigini fark edebilmistim. ¢

”.wmw&m\ dedim tiim ifadelerden yoksun bir sesle. Gire-
cegiz.

Tam arkamu déniip odadan gikmak igin kapiyr aghigim-
da, kizin arkadag1 — Afra ya da Efra- 6niimde belirdi. Bana
afallayarak baksa da arkama bir bakis athginda, “Maya,”
diyerek iceri kosugturdu. “Siikiirler olsun, uyanmigsin.”

Maya, arkadasini goriince afalladi. “Efra,” dedi kizin sa-
rilmasina karsilik vererek.

O ikisinin sevgi gosterisini izlemeyle zaman kaybetme-
den odadan ¢ikip kapiyr kapatim. Alar uyanmist: ve kafa-

sina diktigi meyve suyu kutusuyla mutfaktan gikip koltuga
oturdu. “Uyandilar mi?”

_“Evet,” dedim elimle almimi ovalayarak. “Kafam kazan
gibi. Uygar’in kahvesine ihtiyacim var.”
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#Heniiz Hin yeni bagliyor, bro.” Meyve suyunu tekrar

dikti.
Klagik on dakika sonra, odamin kapisi giiriiltiiyle acil-
i ar ile bakiglarimiz oraya déndii,

nmnwu_.—nmm_ Al
n‘un gozlerindeki deli panltyr gordiigim o

Jemu
Bukare Lot bir seyin bekledigini anlamigtim.

anda, beni GO
nda siiriikledigi seye kaslarimi catarak baktigim-

s
d ﬂmﬂﬂn iz odadan firlaylp onu tutmaya cahst. “Maya,
a,
va&ﬂ...
Ve benim giizel, siyah elektro gitarim yere siddetle carp-
o sirada kalbim de aym siddetle kirildi.

Benim gitarimi kirmusti!

Bir yerde duran gitara baktim, bir de onu yere carpan
Maya ‘simli, biraz sonra dlii olacak kiza. m.m.‘m. mP.: agzina
kapatmisti- Alar’in cenesi eger parkeyi asabilseydi cehenne-
me kadar diisebilirdi.

Birden dis kap: agildi ve bu sefer tim ilgi oraya dondii.
iceri giren Giray, 0 kadar yorgun goriiniiyordu ki kirilmis
olan gitar1 fark etmedi.

. s

“Giinaydin,” dedi bitkin bir sesle. “Gorityorum ki hepi-
niz uyanigmigsinz. Bu daha iyi...” Sonra qu.m“%m bakh ve
sikintiyla onun goziini inceledi. “Merak etmeyin, 0 adamin
silahli saldindan ve bir kiz1 darp etmekten iceride yatacag-

na emin olacagim.”

Benim digimda herkes, sagkin sagkin Giray'a bakt. Om._.m.%
bana doniip elini saglarindan gegirdi. “Ilk defa kavga ettigin
icin suglu degil, kahraman ilan edildin. Mutlu musun?”

Bukalemun’dan donuk bir ses duyuldu. “Kahraman mi?
Benim goziime bilerek yumruk atmasina ragmen kahra-
man mu ilan edildi?”

Giray, mavi gozlerini Maya'ya gevirdi. “Ah, hayir canim,
hayir. Sana yumrugu atan, silahli magandaydi. Bora degil.”
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Hepsi yem bekleyen baliklar gibi

s1 yem 3 ar gibi aralik a
“um“..,m bir n.u..:m.“\ a bakarken, sirtimi koltuga w&_W%W:
w::n_m gordligim ifadenin katksiz hazzini
gitanm parcalanmasaydi daha da biiyiik bir

dim.

Yla bj
Ve yiiz.
WNMNQ:-:. mmwﬂ

haz duyaby;,.

“Ah,” dedi Efra, elini sonunda a
i ra, gzindan ¢ekerek.
_ME:: ve yerdeki gitara bakiyordu. Giray da mcESM mrm-
edince kaslan sagkinlikla havaya kalkt. Ak

“Bu senin gitanin mi?”
Bukalemun agir bir seki iri
sekilde bagini gevirip bana b
Damarnima basmay gok iyi biliyordu ve ben kendini Em“”“

”@:_.._m.:ﬁm_m ¢ok baganli bir adam sayilmazdim. Alar,
ildigi icin oldukca yerinde olan tespitini dile getirdi,

“Hulk, kizdi. Hem de ¢ok.”

buny

Boliim 10 - Kan
~ Maya Erez

diigiinmeden hareket ediyorsun, Maya. Bir giin, bu

Her zaman
hela alacaksin ve ondan kurtulamayacaksin.

tmnnm: basmna

Annemin sozleri, bir kamu spotu gibi zihnimde yankila-
rurken, belki de soziinii ettigi bela su an kargimda duruyor-
du. Ve o bela, piirdikkat bana bakiyordu.

Bir rock grubu liderinin gitarin kirnugtim... Bravo bana.

#Hulk, kizd1. Hem de cok.”

Alar’in tespiti oldukga yerinde goriiniiyordu. Zira Bora,
her an ayaga kalkip yesil bir deve déniigecek gibiydi. Alar,
yerdeki gitara sanki bir tanidig 6lmiis gibi hiiziinlii gozlerle
bakt. “Ah, Gibson...”

Ben de goz ucuyla, yerde kink dokiik duran gitara bak-
tim... Belki de Bora'min hayat damarlarindan birini kopar-
mus olabilirdim. Ya dzel bir gitarsa? Ya manevi degeri varsa?

Yaptigim seyi yeni yeni idrak ederken, bakiglarim yavag-
ca Bora’y1 buldu. Bu kadar goziimiin donmesinin nedeni,
her seyi yanhg anlamamd.

Gece uyandigamda sisli zihnim, olanlan hatirlamama
izin vermemisti. Bora’y1 banyoda gordiigiimde paniklemig-
tim, lizerimdeki tigortii ise diigiincemin en yanlig yone sap-
masina neden olmustu.

Fakat o da ¢ok masum sayilmazdi! Herkesin Oniinde
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onunla dplisip koklastigimi sanmigtim. O da bu
du! Biraz 6nce odaya girdiginde, benim yanl
diizeltmemis, ben héla saf saf konusurken res
dalga gecmisti.

ny E:wo?
¥ ms_m_j

am
men benj, !

mle
Yine de gitan parcalamamin asil nedeni by degild;

Efra odaya geldiginde, diin gece yasananlar b;
lima gelmeye baslamigti. Bora’min adami d
durdurmak igin yanlarina yaklasmam ve
yumruk...

T bir g
N-Hﬁ mgm.ﬁu\ O:C
gozume yedig;

Bora arkasini dondiigiinde gz goze gelmistik. Bepy

mugtii, ben oldugumu biliyordu. Bana yanhglikla v
timali yoktu!

i g0r-
urma ih.

Bu farkindalik, goziimiin dnmesine neden olmusty ve
sonug ortadaydy; kirik bir gitar.

“Bora,” diyen, menajerleri oldugunu bildigim adamy dy.
yana kadar Bora'min ayaga kalktigini fark etmemisgtim.

Oldugum yere kazik gibi cakilsam da cenemi dik tuttum.

Efra, yanimda bir kus gibi cirpiniyordu. “Bir yanlis anlasil-
ma oldu,” dedi beni savunmak isteyerek.

Bora'nin goézii bir saniye benden ayrilmadan, bir panter

zarafetiyle yiiriimeye bagladi. Tam éniime gelene kadar tek
goziimle onun her hareketini izledim.

“Bora!” diyerek yine ikaz dolu bir gekilde konustu me-
najer.

Bora onu duymazhktan gelip éniimde durdu. Ben de

ona baktigim igin bagimi hafifge geriye yatirmak zorunda
kalmigim. Viicudundaki sicakhig hissedebilecegim kadar
yakinimdayd.

“Yenisini...” Konugmaya calishgimda sesim catalli qik-
mist. Bogazimi temizledim. “Yenisini alirnm.”

Bitmistim. Artik barda bile galigmiyordum, nasil rock
grubu liderine bir elektro gitar alabilirdim ki?
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pasini yana yatirdi. Sanki aklimdan gecen diisiince-
mo_Hm“.::w ve zor durumda oldugumu anlams gibi gozle-
ri okU

le ytani bir ifade belirdi.

msmm g€ .

bir Gibson Les Paul Charles Daughtry 1957 elektro gi-
_Aw m_m Alar. Ona baktiimda, bagini umutsuzca iki yana
" m -

tar, p aciyan gozlerle bana bakti.

sallay?

Ganirim,
w.mu.. Gﬂﬁmﬁ.

bu gitari almak i¢in bobreklerimi satmam gere-

anda egilmeye bagladiginda ister istemez irki-

il dogru bir adim attim. Efra bile derin bir i¢ gek-

jerek mmzwm
misgti-

Bora, kirk gitar eline aldi ve tekrar bana bakt. “Yeni gi-

tar istemiyorum.”
Soyledigi seyi duyunca irkilmigtim. Ne dedi 0?

issi i imi kapladi. Fakat tam bu
.. rahatlama hissi tiim bedenimi kap : )
; _“ﬂnmﬂ_.%n:ﬁrw_:: diisiinmeye .Osm_mn:w#:._am.\ Bora mun yii-
o de bir glilimseme belirdi. Belki digerleri, bu .mc_ch:mm-
Mh%m anlay1$ dolu diyebilirlerdi, ama ben gozlerine bakh-
gim igin gergegi biliyordum.

Bu is, burada bitmentist.

Bu durumun bana geri doniisti nasil olacakti, bilmiyor-
dum ama buradan hemen gitmek, en mantiklisiydi. Tam
Efra'ya hazirlanmasum sdylemek igin agzimi ach@m sirada
kapi zili cald1.

Hepimiz kapiya baktik.

imi i irdigimde, kimsenin ka-
Gozlerimi tekrar odadakilere gevirdigimde, nin ka
piy1 agmaya niyeti yok gibiydi. Alar'in .E:r_ ¢ok koti bir
sey olmus gibi elini yiiziine arptifini gorunce wwm._.mza_
kaldirdim. Bora bile artik giiliimsemiyor, kipirtisiz Gylece

bekliyordu.

Ardindan biri kapiya vurmaya baglad: ve kibar bir bayan
sesi duyuldu.

-
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“Agin kapiy, mor amie! Babaniz; mmznsm&g .

Alar, rahatlamus gibi giriltilil bir gekilde p,qc
e

Bora'nun bile, gerginlesen omuzlarin; indirdisio; - oS Verd:
Gelen, anneleri miydi? Bini far), maw_.

Dehset icinde etrafima bakinip, saklana
maya basladim. Efra da durumu fark etmis
tizerindekilere bakti. Bol bir tigort ve bacak]
bir esofman alti giymisti. Fakat benim ti
prenses gibi kaliyordu.

cak by
olacaky, _Mmh
aring

ara.
rmdﬂ_
i Belep,
SEQm o

Uzun bir tigort, kapalt mor bir g6z ve kabay saclar.

Giray, kimse hareket etmeyince basini bikkinea iki
sallayarak gidip kapiy: agt ve kadini iceri ald, Yana

“Nerede benim oglusum...” Kadin soylenerek i

gi sirada beni gordii ve oldugu yerde durdu. _ﬁ:mnMM_.m_.R.m :
nefes cekerek elini agzina gotlirdiigiinde dehsete ka m: bir
t. Evet, harika bir ilk izlenim birakmustum... piitu-

“Oh mon dieu!” dedi kibar bir sesle. “Bu da ne?”

$u an kap: kenanindaki saks; olmay tercih ederdim ama
maalesef gziine yumruk yemis bir kizdan bagka bir ey de-

gildim.

“Seray Harum,” dedi menajer durumu toparlamaya ¢a-

lisarak, “Maya, diin yaralananlardan biri. Tedavi icin ony
buraya getirdik.”

:2.‘: kiigiik zavalh sey,” dedi kadin bana dogru gelerek.
Ellerini bana uzatinca geri gitmek icin hamle yapamadan
yakaladi beni. “Canin ne kadar da acimugtir.”

_“Ben.." Kadin, dibime girerek samimi bir endiseyle go-
zumi incelerken soyleyecek bir sey bulamamigtim. Sonra
_umm_ﬂ. sanki bagka bir hareketlilik sezen kaplan gibi yan tara-
fa dondii. Bora'ya bakan gozleri hafife kisildiginda, olacak-
lan bekledim. Sonra ayni ifadeyle Alar’a da bakt.

Siz ikiniz,” dedi parmagini onlara dogru sallayarak.
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2 biiytiK belada, esek sipalari!”
I

icin dudaklarimi birbirine bastirdim. Efra
E%_m:_.mu.mr olanlan izliyordu. Biraz tnce kibar
konugan zarif kadin gitmis, yerine argo ko-
Kkibar Jarif kadin gelmisti. Eh, her sekilde zarifti...

#Bagin

ellerini yukari kaldinp dizlerinin tizerine ¢oktii.
Als% zum!” dedi. Ama kadin onu dinlemeden, aceley-
“Ben mﬁmM.._ dogru yol almaya baglamisti. Alar, sanki zindana
le _m_m“” ﬂﬂ. suclu gibi %mxma_. “Seray Sultan!”
ahlad

n iist kattan sesi geldi. “Ah, benim minik kusum!

Nmu_am nlar boyle?” Yukanida sadece Uygar olmasa, sef-

mmﬂwmmmc%_um sozii ti¢ yasindaki bir cocuga soyledigini sana-
bilcdim.

/Ne minik bir kug ama,” diyerek sintt Alar ayaga kal-

»Tiih, bu sefer annem onu boyle sevdigi igin Uy-

ket de olusan ifadeyi géremedim.”

mm:._n._ %.CNE.-

Bu sefer Efra, giilmemek icin dudaklann birbirine bas-

promust.
«Ah, benim yakisiklh prensim

|

Kadimin sesi tekrar duyuldugunda Alar kaslanm catti.
“Hey!” dedi hemen yukari kata gikmaya baglarken. “Yaki-

sikhi prens bendim!”

Yukar ctkmadan 6nce Efra’ya goz kirpmay1 da ihmal et-
memisti. Arkadagim, aninda domates gibi kizardi.

Biz geriye kalanlar, bir siire E?nm_.mm:m..m_x. Bora, nere-
deyse gozlerini devirecek gibi mpx._cﬂ., m..u«:::«oﬂn..c. Odasina
dogru yiiriimeye basladiginda hepimiz ona baktik. Ortam-
da buz kesici bir sessizlik vardi.

O odaya girince, “Maya...” dedi bir anda _._._mmmmmﬂ. :.Huwx
iyi gériilnmiiyorsun. Otur, liitfen.” Beni ro:.:wﬂ.wowﬁwi_mﬂ”
ken, “Bora genelde insan tedirgin eder ama gordiiglin gibi
iyi niyetli bir cocuk,” dedi.
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ly

wEfra ve cocuklar, diin gece burada ﬁﬁ.‘.__.,.._m..c usulsiiy,
ckilde siea da evde fade verebildi,” dediginde Efra'ya "
. Yorgun bir gekilde cmm_z_.m.m__ﬂ.n_. Adamdan sikayel;
olduk. Gerekli cezayi almasi igin :w:,.&mnwn_i fakat kork.
n sizi karakolda siirtindiirmeye niyetim yok.”

i mayetli m? Hig sanmyoriim.

may

Derin bir nefes verdim, iste, bu iyi bir haberdi. Ateslilerip,
hayati ne de giizel olmahydi! Her seyin gizli kalmas: icip ;_
zin verinize ugragan birileri olmas giizel bir seydi dogrugy,

Gergi, her seyi gizli yagamak sikinti verici olabilird;, “Sen
neden bunlan diisiintiyorsun ki?” diye kizdy i¢ sesim. p,
benim meselem degildi. ’

“Bu arada,” dedi menajer tekrar konugarak. “Baz; d.
rumlar $6z konusu.”

Kaglarimi catip ona baktim. “Ne gibi durumlar?”

“Diin, birisi Ates grubunun bazi fotograflarini ¢ekmis, Ve
bu fotograflarda sen de varsin,”

Bir sicaklik, tiim bedenimi kaplamaya bagladiginda
adam, sikintiyla nefes verdi ve telefonu cikarip fotograflar
gosterdi. [1k fotografi gériince neredeyse kendi tiikiirigiim-
de bogulacaktim,

Efra'nin kafasina dayanan silahi gordiigiimde sahneye
dogru atilacakken Bora'min beni tuttugu an cekilmisti, Bora,
benim arkamda ve sirim ona yasli bir sekildeydi, Gozle-
rim kisikty ve Bora, o sirada kulagima bir sey soyledigi icin
dudaklan sanki beni Gpiiyormus gibi cikmists. En yakin ar-
kadagim) kafasina silah dayanmis halde orada xm«acmmae
bilemezlerdi, Sanki... Bora'yla miizik dolu bir ortamda miis-
teheen bir an yagiyor gibiydik.

Sonraki fotogfiraf ise kavgaya aitti, Bora, tam adam darp
ederken ben arkasinda gortintyordum, Sonraki jse benim

yumruk yedikten sonra ?.EE.@S ve Bora’nin beni tasidig
bir fotografty.

#Okulun Instagrant sayfasina koymuslar ama o ko
Jettim,” dedi menaek :m.mrm: bazilari ekran ma_.:_“ﬁm“
2lmis bile ve kendi profillerinde yayimhyorlar. Gece wmmm-
panlar, yakinda yerel mm_.xﬁm_mam bile ¢ikacaktir ve herkes
bir adamin Cv.mm.. Atey'i vurup, ayni adamin Bora >$m;L
mﬁmB: sevgilisini de yumrukladigin, konusuyor.”

#Bora Ateg'in :&.‘.m:m..\s diye sordum saskin bir sesje. Me-
najer cevap vermedi, Efra sagkin goizlerle bana bakiyorduy,

hal

jnsanlar orada can savag: verirken hangi geri zekal, bi-
4im fotografimizs cekmekle ugragmist; ki?

“Ben... Gitmeliyim,” dedim elimi sacimdan gecirerek.
Yigit bu haberi duyarsa... Kahretsin, Ya Dogan Yetkiner bu
haberi duyarsa, ne yapacaktim?

“Bak... Eger grubumuzda solist olma teklifini kabul eder-
sen bu durumu diizeltebiliriz. Konumunu, yeni Ates iiyesi
olarak degistirebiliriz.”

Sinirden ellerim titriyordu. “Bunu kabul edemem,” de-
dim sabit sesle. Enistem olacak adam, Dogan, buna izin
vermezdi. “Ben... Unutulur,” diyerek kendimi teskin ettim.
“Bora’y: bagka bir kizla gérdiiklerinde unutulur gider.”

Ayaga kalktigimda menajer, anlayisla basinu salladi.
“Pekala. Zorlama yok, sen nasil istersen.” Sonra ayaga kalk-
t1 ve cebinden bir kart uzatip bana verdi. “Eger fikrini degis-
tirirsen bana ulas. Benim simdi gitmem gerekiyor. Hallet-
mem gereken birgok ig var.”

Bagimi salladim. “Bizim de gitmemiz gerek,” dedim Ef-
ra’ya. Buradan hemen gitmemiz gerek.

“Sizi birakmami ister misiniz?” diye soran adama olum-
suz anlamda bagimi salladim.

“Taksiyle gideriz.”

Giray, yine beni zorlamadi ve gitmeden once Seray Ha-
mm’la konugmak igin yukari gikti.

al
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“Telefonum nerede?” diye sordum m?mqvﬁm...?.rmm_mm_:f
hafife suratiu burusturup ilerideki kapiyr gosterdi, “g_
ra’nin odasi. Harika.”

“Ben de kendi esyalanimu alip mmzu&.EE.: Efra yukan o
karken ben, Bora’run kapisina sanki bir hayvan wmmmmmw::m
gibi temkinli gozlerle bakiyordum.

Kapiya dogru yavas adimlarla ilerleyip birkag saniye sq.
Juklandiktan sonra kapry1 caldim. ﬁm.,..mﬁ yok... Bezgin bir
sekilde tekrar galdim. Yine ses gelmeyince, _umnuwonmm olabile-
cegini diigiindiim. Bu diistince, bir anligina beni diin geceye
gotiirdii ve yanaklanmu ateg bast.

Bora'yi qiplak gormiigtiim. Lanet, lanet, lanet!

Hemen o goriintiiyii zihnimin karantina bolgesine hap-
settim ve tam arkamu doniip gidecegim sirada kapr agild;.
Kafamu cevirip kapida dikilen Bora’ya baktim.

“Esyalarimi alacagim.” Bana kayitsiz bir ifadeyle baktig;
icin ben de aym bos bakislarla ona kargihk verdim. “Gidj-

yoruz.”

Birkag saniye bakigtiktan sonra Bora, kapinin 6niinde bir
dag gibi dikilmeyi kesip gegmem igin yol verdi. O hala bana
dik dik bakarken yanindan gegip odaya girdim ve esyalar-
mun nerede olduguna bakinmaya bagladim. Yatagin sag ta-
rafindaki komodinin tizerinde duran katlanmis elbiseyi ve
telefonumu gériince ilerledim.

Kiyafetleri alip Bora'nin dik bakiglan egliginde banyoya
girdim ve banyo kapisini hizla kapattim. Diinkii kiyafetle-
rimi giyecek olmam berbat bir seydi ama yapacak bir gey
yoktu.

Gece burada yagananlan hatirladik¢a kafami duvarlara
vurasim geliyordu. Etrafa fazla bakmadan- ézellikle Bora'nn
dug aldigr kisma- lizerime elbiseyi giydim. Fakat kendimi o
kadar rahatsiz hissediyordum ki aynaya baktgimda yiiz

ifadem korkungtu. Hayr, aslinda korkung olan, bizzat yii-
zumdii,
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dan ikt

murtarak banyodan ciktigimda o,

Nmﬁ__.unm_.h gekilde geriye dogry wmw__s_mw_wwmwm::.m yata-

m“w_m_m_._ m__u_mmamuao__...%?m.&_znmz {0 i a:mm:hwnm
kalktiginda elbiseyi agag: cekistirds - f\aglar

Tmﬂmv\m ortaya serildi. WOﬂm\Z_D W@N-Mh.ﬁﬁ_g. Bu sefer de 6n

si
mﬂrmﬂhﬂ:_mﬁam istegiyle doldum, ' Oraya kayinca, ona
i

Ona, peni tasidigi ve bana yatagin

; verdigi ici ..
om gerekiyordu. Ama... “Her spy jc; rdigi icin tegekkiir

nfe i 2
etme?? & aniyorsan yaniliyorsun, nmn_ammwr.:%w falan dj-
yece in yiiziinden oldy.” Ir qirpida. “Her
ey, zaten senin y u.

Bors, U2 ledifie pek takilmady, ayaga kalk d
b2 ncw_..c Y uriidiigiinde beni acwamm_:am: mm_n___mwm .w_.ﬁ
sinirlenmigtim- Tam odadan gikmaya niyetlendigim m:.mm_m
pana bir $ey uzatt. ‘

Goru soran m..m_m_mn_m elinde tuttugu kazaga baktim. Simd;
sainm tegekkiir etmem gerekiyordu. Fakat Bora, xcﬂ% Mw
rak, ,yine bu istegimi baltalamists, sag olsun. :

“Giy,” dedi sabit bir sesle. “Bu hélde bir sirk kacagina
benziyorsun.”

Kazag almadan odadan gikmak isterdim fakat
bu sekilde disar1 ¢itkmak istemiyordum. Yiiz :mamw.hummwwﬂm
tutarak kazagi aldim ve kafamdan gecirdim. Ona bu sefer
de tegekkiir edecegimi saniyorsa can cehennemeydi. Oda-
dan artik kesinlikle ctkmam gerektigine karar verdiim sira-
da Bora, elini bana uzatt.

“Telefonunu ver.” Kaslarimi ¢atip ona baktim.
&nzm..v-.\

“Telefonun,” dedi Bora kiigiik bir ¢ocuga laf anlatmaya
caligtyormus gibi.

O an neden bunu yaptim, bilmiyorum ama telefonumu
ona uzathim. Sifreyi girmem igin ekrana dogru bir bag ha-
reketi yapti. Bir siire dik dik ona bakarak dirensem de so-
nunda sifreyi de girdim. Bora telefonuma bir seyler yazd
ve kulagina gotiirdii.
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vuo_.msnw._ Sordugum sory

.. _rmzﬁcmbmmam»mm&%nam\
eki E_ma_..mc..m&woac.

imi an Zerj
_.___IGJ—_ —/—.—d: ..—Jm ,_Am

vermek istedigimi de kit o

_“Seninle iletigim rz_.:._mv: Qwﬂu.ﬁ_m&w._

Y
lan kapatip yataginin Gizerine fyr),

Bora, "m_ﬂwmv& dayanana .wmm.mﬂ lizerime ge] 3m%ﬂ:a<m biy

i, “Gibson 1! lardin,” dedi kisik bir sesle. :ﬂmﬁmrﬁwﬁa

etti. i

cten bu ka dar kolay styrilacagini diistiniiyor Muydypon
— H

eni, beni kapi arasina m;cm:ﬂ@ i¢in nefe
fcliik mmmmma de bozuntuya vermedim. “Yeni biy o
gu

- "
medigini soyledin.

Dudaklan kivnldy, ardindan yavas yavas dislerin;

“Yeni bir gitar istemiyorum.” Ortay,

sererek siritt1-
Yiiz ifademi sabit tutmakta zorlanmaya Umm_mnzmaa
“Qyleyse ne istiyorsun?” |

Gozleri piril prril E:._ma_. “Buna .am.,rm.. sonra karay v
recegim.” Basint hafifce .mmﬁ.mr :mmmmp.a: ytiziime verdj,
yiizden ben ne zaman istersem, benimle iletisim kurmak
zorundasin.”

Haydi oradan! diye bagirmak istiyordum ama dilim tuty).
mugtu.

Bir eliyle sig goziimiin oniine gelen sagimu geriye cekti,
“Unutma, Maya,” dediginde sanki kulagim ¢mnladu. ismim,
bir ginlama egliginde onun sesiyle beynime takdim edilmig-
ti. Adimi yeni 6greniyor gibiydim. Climlenin devaminda
soyledigi sey ise ddeta {izerime boca edilen bir su misali
beni buz gibi yapti. “Bana bor¢landin.”

/'

&

“Maya?” dedi yanimda oturan Efra elini, siddetle salla-
digim ._ummmw_am bastirarak. Taksiye bindigimizden beri di-
sany1izliyor ve gerginlikten bacagimu deli gibi salliyordum.
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Bora, 0 sOn mm&m&mm climleden sonrq per: L
pana artik gt debilecegimi ima eden piy mmﬂﬂmmﬂn___,m,:m: %
dan jet gibi Gikmis, evden de ayni hyz], aynlmigtim Muw”w%% :

2 a

e dan boyle i
dirgin oldugumdan bdyle yapsam da gimg
Mmm: say1p sovmedigimi diigiinmeye vmmw o _W.%s_.,__.m orada ne-

Yigit anlayigly davranacaktr.”

Efra, Yigit konusunda endiselendigimi san
pinin ininde basima gelenleri bilmiyorgy szmuwwmﬁmmmg,.
m:_mﬁsm.r FRe _u e dikiz aynasindan ikide bir bize meu
garip bakan taksici varken bunu yapmak istemedizn garip

Efra'nin tizerinde de tipki benim gibi elbisenin izer;
giydigi bir kazak vardi. Kazaga baktigin fark maﬁﬂnﬁmmnsm

uGakin ol,” dedi Efra.

" r " - mN..

fizard. “Alar'm,” dedi alt dudagini isirarak. “Buna w:&m
jnanamtyorum. Resmen onun kazagu giyiyorum!”

0, bu duruma oldukga sevinirken ben, Bora’nin kazagini

yakip etrafinda dans etmeyi diisiintiyordum,

# Anne ve babana ne anlatacaksin?” diye sordum ko

. . vl nuyu
degistirerek. Efra’nin negesi bir anda kayboldu.

“Beni aradiklarinda senin hastaneye kaldinldigiru soyle-
dim.”

“Ne?”

“Partide gikan bir kavgada yanlishikla darbe yedigini an-
latim. Tkisi de gok korktu ve hastaneye gelmek istedi ama
birkag saate ayrilacagimizi ve iglerini bu yiizden aksatma-
malarmu soyledim.”

Elimle alnimi ovaladim. “Bu gozii, Yigit ve Dogan'a da
bu kadar kolay agiklayabilir miyim sence?”

Efra omzunu kaldinip indirdi. “Uzgiiniim ama onlar kil
kirk yaracaklardir.”

Oflayarak telefonumu gikardim ve beni say1siz kere arayan
Yigitin ismine tiklamak igin cevapsiz aramalara baktim. O s1-
rada grdiigiim numara, igimde bir kipirdanmaya neden oldu.

-,



P

s1 telefonumdaydi. Op,, rmu&

tes! tes diye k
moa.wz_m%&am de Bora Ates diye mwamn:mamzmﬁm k
A

fazla QQM—C.._:.—.-mBmvnm Kk
akkinda faz . atar
“._a_.m ﬁmmmmcﬁﬂ daha ilk nmbmwﬂ act:. :gmwd\. m-.mamr
i radim ¥* - bir sesle. Mw:: bagirma digy mﬂ:mh Nerg
&%Wﬂa m_Hm_..Hm. N:W.—H E& e

«+  Ben de bezgin bir sesle kay
“Bagirma Am“: camina dayadim. :G%:%oa:www Verjy.
s5vlemekten hoglanmasam da daha )
Ona yalan Kaldiramazdim. Zira Yigit, her ne rmow rmm:.

- : o . - .- <adar
memww__ olsa da tersi cok pisti. O tersini mo§msﬁwﬂs
I-

cih ederdim-
+Can nasil?” diye sordum onun daha fazla mmﬁmgmmﬁ

engelleyerek

Yigit derin bir nefes verdi. “Iyi mmrmn. bu sekilde ne kada,
sovam edecefimizi konusmamiz mm_.mw_%on Cocugun zaran
vok ama sen de biliyorsun, w_m boyle gitmez. Hem gy kediye
de bir goziim bulsan iy olur!” Sonra durdu ve garip bir il
homurdand:. “Sana bagirmadim lanet kedi, ek o 80zlerin;

izerimden!”
“Hali kediye baginyorsun, Yigit,” dedim bayik bir segje.

Yigit, resmen hayvanlara 6zgii bir homurdanma cikard,
“Eve gelmelisin. Seni almamu ister misin?”

Eve gel... Sanki oras1 bizim evimizmis gibi konusmasi ra-
hatsizca kipirdanmama neden oldu. Yigit hakkinda ne his-
settigime karar veremiyordum.

“Tamam ama birkag isim var. Aksama dogru hazir olu-
rum.”

Yigit yine kabullenerek i¢ cekti. Bir giin her geyi bu ka-

d i AT g
q_w”:wmm; _nmv:swzamwmnmm_:_ biliyordum. “Tamam. Gorii-

“r
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:Qm..nmmn_y dedim ve telefony kapattim

..___GNWA.H—-—.EB\: nm.wﬁ: mmH.ﬂ m.ﬁﬂmﬂ mﬂﬂ_ﬂ. :O )
jcin 18787 etmemeliydim.” partiye gitmek

ah .
a gitmeye zorladigy icin kizmak, ! hatirladikga, by

oray icimden gelmi
sOlan wEF artik bundan sonra ne Yapacagimiza wmrﬂwﬂw
azam”

» Ateslilerle bir araya gelir miyiz dersin?”

:mmu}hz Qm%mﬂmr w.mm_m.ﬂmﬁ attim. “Onlardan
a1z, Efra. Diin gecenin sana ders olmag; Hﬁ:ﬂ.wmmr duraca-

Efra dudak biiktii. “Evet ama,” dedj Vetamar: bie ci
jimsemeyle kulagima yaklasti. “Alar'in yataginda uyuyup
onun kazagu giyiyorum. Kader bizi trajik bir sekilde F,hwu
Jagtirsa da... Kargilagtik igte!”

“Uygar vuruldu, Efral” Kisik ama hararetli bir sekilde
konugtugumda Efra’min giiliimsemesi soldu. “Senin de ne-

redeyse beynin dagiliyordu. Ve suna bak!” Mor ve sis olan
mmm_&ﬂ_..._ gOsterdim.

“Qziir dilerim, dediginde biraz olsun yatismistim, “Hak-
lisin. Uygar vuruldu ve o olmasa belki de kafamun icinde bir
beynim olmayabilirdi,” derken aklina gelen sey yiiziinden
mahcup goriiniiyordu. “Ben, ona tegekkiir etmek icin sabah
odasina girdim.”

Ciimlenin bir devami oldugunu fark edince tek kagim
havaya kalkt1. “Eee?”

Efra yerinde kipirdandi. “Kapiy1 agigimda, sirtini yatak
baghgma yaslamugt, gozleri kapaliydi. Ben girince gozlerini
acti ve...”

iki kagim da havaya kalkt. “Ve?”

“Donuk mavi gozleri kirpmadan bana bakinca... mms\“..
Tedirgin oldum ve hicbir sey sdylemeden odadan kagtim.

1‘«-*
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_ . " . ..
a baktim. Odasmna girdin, 0,

, uratin " al
Ut eden kagtn mi? Wy v

Oylece :
igbir §€¥ soyleme
e . 1 oy

1% /g, annesi gibi onu minik by, ke
= ' . " . =3 -.

i cokinmezdimy dedikten sonra laf o, ¥ Olar,

ki1¢e m 4 a5t W -mm_J r
ar ciddiyete biirtindii. “Amg o d

Ok
’ " .—mﬂ ’ I
bir timsah. amr..f

0

\‘jammf S.__—_w

- aenitini dile getirmenin he
_ Wﬂ—._ __.mmﬁ.__ﬂ._ﬂ._ ﬁm__ " . g .u\mnm;.z la «
o mrm_m_“_.:_m hayvanat bahgesine gitmistim ve -
%wrm:m 52:._.>w.w_mz mn_wﬁrm%rmﬂmwﬁazq

i hatirly
WQWM“HM_%E sordugumda, bana anlatmigt,
a

Kaglanm ¢

. ngi bir canh ona yaklagana kadar harekgy;
_:FMMMM»ME higbir zarart yokmug gibi, mos_.w 0 nmw__wﬂww,
vaklaghig an..” <ﬂ.nmc yapmak i¢in avucunu birbirip, EM
du. “Onu yermis’

Gozlerimi agir agir kurpip agarak onu dinledim, Pekils
ben de cok iyi durumda mmﬁ_ﬁ.mua:ﬂ. Hayvanlar alemiy,
den gidersek, ben de Bora’y1 bir pantere w_mam.&aics
Géziine kestirdigi canliya usul usul yaklasan, sinsj panter!

e K.
:Ewmzm:
:wow_mam

tld1. “Nedenmis?”

“Neyse, en azindan Alar’a, ona tesekkiir ettigimi ilotme.
sini syledim. Bir daha bir araya gelmeyecegimize gore kg,
balik ettigim icin utanmama gerek yok.”

Basimi, onu onaylamadigimi belli edercesine iki yana
salladim. Bora tesekkiirii hak etmemis olabilirdi ama Uygar,
kesinlikle hak etmisti. Yine de bunun muhatabi ben degil-
dim, Efra da yaptigindan pek rahatsiz gériinmiiyordu.

Efra bagini geriye yasladi. “Hayat ¢ok garip,” dedi ve
sanki rahatca giilmek icin dogru zaman gelmis gibi sint-
maya bagladi. “Kim bilebilirdi ki sahnede herkesi gildirtan
Ategliler, tiim kizlarin gozdeleri, yakigiklihk sinirini agmig
heykeller... Anneleri icin hala egek sipalari!”

Bu sefer ben de dayanamadim ve taksi yurdun éniine ge-

one kada" ikimiz de kahkahalarla giildijy.
oneé
dun pniine geldigimizde Efr la
badan inerken 0, yoluna devam ett, m_:ummmuwm_ -
£ gozler bana donmeye baglad;. Herkesin baks]ar -
m_a_vﬁa.c. Onlara saldirgan bir kedj mm_uwz __ mor
Bk igin kendimi Zo¢ CROBI, Yurt odama girdigimde, Bug.
jem jeride o_an__m_ iin m:rﬂwmm«mr yataga m_mw_mn__,ﬂc_m-
wmzn__n__ yataga sirtiistii atip derin bir i¢ cekfim. ve

Basima daha ne gibi sorunlar gikacakt;, kim bilir?

' 4

jcim ne zaman gegti, bilmiyorum ama gozlerimi ok 3i-
Limil- agtigmda hava kararmisti. Oda arkadasim Buglem
ges saatlerde m.m_m_w_ icin rahat rahat banyo yapmaya karar
verdim. Beni izleyen a¢ bakislanindan rahats;s olmamak

Banyoya girdikten sonra iizerimdekileri ctkarmadan
snce saate bakmak igin telefonumu actim. O an ekranda
gordiigim mesajlardan biri dikkatimi cekti.

Ekranda yazan ismi goriince kalbim, gogiis kafesime sid-
detli bir tekme salladi. Dogru mu goriiyorum diye birkag
kere gozlerimi kirptim.

56z konusu o iken, her durumda oldugu gibi temkinli bir
sekilde ekrana dokundum ve mesaji aghm.

Bora Ates:

ws

Borcunun biiyiikliigiinii unutma-
man igin...

Bir sonraki mesajda attif1 fotograftaki kirik gitara, kisilan
gozlerimle baktim. Bu ¢ocuk beni rahatsiz etmek igin elin-
den geleni yapacaga benziyordu.

Ona cevap yazmak yerine direkt arayip agzima geleni

Ll



. da degilken dilin,:
: rerdim- _Awn.ma.. limiy,
caymaya rﬂﬂ w_ Jugum icin arama tusuna gomm:E.EE_sm,
 teleforu t. Belki ekaana baj
On

ahs . 2

ra, son¢ . delirtmeyt amaghyord

Bo k beni u, _um:& an
kadar cmw_mﬁ_mm ketinden huylanmaya vmm_ma_mz de am“

da dudaklanmu araladim , )
Telefon 3655 i sikip basgimui yammdaki Hﬂ Yine

wumn. Dislen™ mw
mwm,_ww@dn:mwm pagladim " ulak
o in?” Bora'min, telef
i i soyleyecektin " -
a%ﬁwmwr cesini duyunca konuymaya vmm_ma_ﬂ.&&sams
g

o dinle,” dedim ”,.mn.m ﬂmqm\ ..m_#::_ &Emm S
ﬁ:..”w;%.%ﬁﬁé kirdigim 161N uzgun olmak mmﬁmwmﬁmmsg.
%%:? cinkii bana 0 w:EE,w: sen atmasan da sabg}, ﬂam

atirlamadigimi bildigin halde benimle anmm W ig-

bir sey 0 L% ps .
rek bunu hak effin. Bir arpida konustugum igin :mmmmnm.

SSiz
kalmishm.

Bora konugmad1 ama telefonun ardindan kaslarin,
le havaya kaldirdigint hissedebiliyordum.

“Borcun kargihigaru soylemek igin bana ulasabilirsip,
Onun disinda,” derken nefessiz kaldigim igin banyo bap,
qok havasiz gelmisti, kapiy1 agip tekrar odaya masm_mam
“Bana mesaj atmanu veya aramani istemiyor...” '

L.WJT

Yatagimun bagindaki Buglem'i goriince, kelimeler boga-
zima dizildi. Kaglarimu catarak elindeki seye baktigimda, bir
iki saniye durumu algilayamadim. '

“Sen ne yapiyor...” Sorumu bile soramamugtim. Telef
tutan elim agag inmisti. .
Buglem, elinde tuttugu ciizdanimi komodinin tizerine geri

”Hrn.wd an *Er..m&wg.:_ gergek, kanin beynime sigramasina
en olmustu. “Ug hafta énce paramu ¢alan sen miydin?”

mommﬂwmhqwammm.. ona baktiimda Buglem, oldukga rahat
gibiydi. Ya u”. mbr_ yakalanmasi pek de umurunda degil
- Umursamayacak kadar ugmustu, su an goz-
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jeri payg!" bakiyordu. Bir sarhostan gok, iy bagimliya b
en-

&oqm:.
T hafta once, barda kazandigim
Al st Bunu bardan birinin y

_._.__“aw imdi gercek ortaya gikmusti,
u

’ b_umaw_mnmr bir miktar almadim,” ded; puslu sesiy]
iyle.

dan burnunu mmxm ve eliyle yiiziing; esiyle.
WHHMNHQHBN%WOWW .W-._.H awrﬂmﬂm nhmh #TRWWNQSO”“H—MQ_—. m-gﬁ._.

mmamm_a .wm_mmo_uﬁ ona ?._wgmﬂmr i¢in kendimi
:Qo_.n:B. “steseydin verirdim,” dedim bigak @wﬁwmﬂmﬂc
it bagirmaktan cok daha net sekilde belli eden bir mM,..

tonuydu bu-

«Kimseden para istemeyi kendime yediremem.”

Paranin biiyiik bir kys-
aptiging diistinmiistiim

inirim daha da tepeme cikmustr. “Peki, hursizlik yapma-
yi wm&_.mnmr kadar midesiz misin?”

Buglem, oniine digen siyah saglarinin arasindan bana
saldirgan bir hayvan gibi bakti. Zaten sonrasinda gercekle-
senler de bu tabirimi kargiliyordu.

Resmen yatagimin tizerinden atlayarak saniyeler i¢inde
pana ulasti ve biiyiik bir giicle beni duvara ittirdi. Telefo-
num yere diismiigtii ve sirtm carpigmanin, etkisiyle fena
derecede agrimigti.

Buglem iizerime abandi. “Midemin neler kaldirabilece-
gini bilsen sagarsin,” dedi sarki sdyler gibi. “Sen de ok ma-
sum sayilmazsin, degil mi Mayacik?”

Onu ittirmeye calishm ama kiz, acayip gliclitydii. “Ne
diyorsun be sen?”

Eliyle genemi kavradiginda dislerimi sikhm. “Kimlerden
saklanuyorsun?” dedi. “Her gece qikarken seksi kiyafetleri-
nin iizerine erkek kiyafetleri giyiyorsun. Kendini bu gekilde
kamufle etsen de ben, o kiyafetin altindakileri goriiyorum,”
dedi.
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m__— #.br.mmﬂm Qﬁ—mr W-.mﬂ.m_.w—:.._mm m..m.n:mm-.-ﬂm _ﬁm:.._:d._
“Cek o elini.” Elini kavrayip giicliikle bacagmq
ﬁqmnludn_.w
“Sokakta dolasan sapiklardan ro_,.::_s&s caligiyorg
kat en biiviigii yan basimdaymus.” u

Buglem, vine bacagimu kavradi ve arzu (g
bana bakti. “Madem dyle digtintiyorsun, bir
olurmus, sana tam olarak gostereyim.”

lu W@NHmZm
sapik nag)|

Dudaklan neredeyse benimkileri bulacag: siraq, e
mii zorla vana cevirdim. Kadim erkegi fark 23?9&:5:-
pik her sekilde sapikti. )

T O

“Uzak dur benden!” diye hirlayip dirsegimi ka
cirdim. Buglem bir iki adim geriledikten sonra kapiyado
kosmaya hazirlandim ama aninda sagima yapist:. Beni w:._
siiriiklerken suratina, gelisigiizel bir tirnak darbesi EMMH
Aa dolu bir sesle beni yere firlatinca ben de boguk .

koparmishm.

IMing Wm-

bir inilt

..d,mwm kalkmama firsat kalmadan suratima bir tekme
salladi. Neyse ki goziime denk gelmemisti ama dudagimin

durumunun iyi olmadigina emindim. Diinden beri yvedigi
darbeler sonum olacakt. R

“Nankér kaltak,” dedi Buglem, yiiziindeki tirnak izine
dokunarak. “Sana bunca zaman i yi davranarak hata ettim.”

“Bittin sen,” diyerek tislay glem’
: p ayaga kalktim ve Buglem'e
dogru mEn_wE.. O sirada odanun kapisi agildi ve yurt miidire-
si kapida gériindii.

Buglem beni ittirerek uzaklagt: ve yiiziinii gormem afal-

M 1 - n 7
tna %www_w.m: oldu. Bir bebek gibi hickirdi. “Bana ne yap-

arla bana bakt, “Ne oluyor burada?”
ek o s i decim ofkeyle kendi yiiziimi gostee
ovdy _._m__ucr.b.‘ ! demekten utanmistim, utanmast gereken

hala diinkii kisa elbise ve Bora'nip kg, tim,
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#Yalan soyliiyor,” dedi Buglem aglamakii bir haide,
mum:n_mxm_m_. zaten vardi. Kendimi korumak isterken Nwss
W“m«m olan dudagina yanlishkla vurdum., Sert bije n_mmd.\_&_:

wpudagimi sen patlattin!” lleri atildigimda kadin arami-
sa mm&m.

Yurttakiler, ytiziiniin hélini bana coktan ssylediler
o m:w_ma..:d. aomw: m@w_m&.wm:m diistiniiyorum.” Sonra
durdu ve beni siizdii. “Geceleri gelmiyorsun, iizerinde -
karken baska, girerken basla kiyafetler oluyor. Davranisla-
nn bagh bagina bu yurda uygun olmamaya baslad..”

Katiksiz bir 6fke beni esir alirken, burnumdan neredey-
se duman gikacakt. “Bana bu konusmay: yapmakla zaman
harcayacagimza, bu kizi yurttan gnderin veya benim oda-
m degistirin. Asil uygunsuz davranan o!”

“Uzgiiniim,” dedi kadin. “Buglem’in yurt kurallanna
uymadiginu teyit edemem ama senin uymadigini edebili-
rim.”

Agzim hafif aralik kalmusti. Yine diisiinmeden hareket
ederek, “Alin yurdunuzu baginiza ¢alin!” dedim. Ablam
ve enistemle yagamak zorunda kaldigim gercegini, birkag
saniye sonra idrak etmigtim. Fakat geri dénemezdim, olan
olmusgtu artik.

Yerdeki telefonum disinda higbir esyami almadan, aya-
gima spor ayakkabilarnimdan birini gegirdim ve higimla k-
tim. Daha sonra Efra’y1 esyalan almast igin gdnderirdim, $u
an bir saniye daha burada durmak istemiyordum.

Disan gikhigimda ciseleyen yagmuru goriince, mmn_.ml:._w
gokyiiziine dikip baktim. Bu lanet sans, ne zaman beni bula-
cakti?

Elimle goziime dokunmaya cahghgimda canim © kadat

- - ir vol ﬂ.mNEmh
aayordu ki gozyaglanm, v.m:mﬁm_.-:.&m W__r.v:. yol
ye baslads. Bu beni daha da ofkelendirdi, diglerimi m,wg__w
Patlamis dudagimdan akan kan genemden, .m.”_.nc_mjmmwm:qm
damlalarina karigiyordu. Fakat dimdik yirayor ©
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. bakiglanmi tipks yarali bir hayvan gibj etrafyy,
WH_ sabitliyordun

n -Bora'mn kazagimin- ucuyla dy,

da
Hirpalanirken kazagin yakag, %.ww“.__,.hms
15~

Yordyp,
Im Hm_m:r.
Madiy, By
WDQSZENN

dak;.

Uzun rmwmw._
n_ﬁmww% Zaclanmin halini diistinmek bile isten,
ti

: m kaldinmi &m_m_.xwz\ giplak bacaklar
e ,mmrm::maam: gitmem gerekiyordu yoksa
Wﬂmmmﬂﬂr_mmmnmw: ve... Bir katil olacaktim.

Bagimi geriye nmqmaﬁ mn.wmim.cm_ﬂ:,? o .Qm Pencerede
bana bakiyordu. Yiiz ifadesi bu igin burada w._:,.:mn: gini vyy.
gularken, gdzinin icine baka baka yere kan tiikiirdjpy, B
is, kesinlikle burada bitmennigti.

Yavas adimlarla kaldinmda yiiriiytip simdi ne yapacag;.-
mi diisinmeye bagladim. Yurdun yanindaki binanin engin
bahge duvarina oturup bagimi ellerimin arasina aldim.

Dibe batmughm. Ablamlarin yanina dénmekten bagka
carem yoktu. Ozgiir olmak benim icin hayat demekti, k-
sitlanmaktan nefret ederdim. Enistemin despot kisiligi beni
bogacakt: ve her giin, biraz daha kuruyacaktim.

Bir siire, yagmurda sinilsiklam oturdum. Uyusmugtum
ve kipirdamak, inanilmaz zor geliyordu. Oniimde birinin

dikildigini fark ettigimde bile bagim1 kaldirmam oldukca
uzun stirmiisti.

Styah ayakkabilarin gordiigiimde, artik bana oldukga ta-
midik gelen bir his icimi sard. Bagimu yavasca yukan kaldi-
nrken, siyah pantolonu ve bordo tisortii goriis agima girdi. O
rmn_m._ﬁ:.ﬁwme olmasina ragmen nasil bu kadar zarif goriine-
_Hu__a_ms_ diiginmeden edemedim. Ciseleyen yagmur damla-
anyla islanan kirpiklerimin arasindan ytiziine baktim.

Bora Ates, tepemde dikilmis bana bakiyordu.

gg - . .
Spot ﬁzmw:mw&SS beyaz 15181 bizi aydinlatiyordu. Sanki

Miz) Ewo&cm.wm nomE_E_:_:mE ve diinya, bizim hareketr

M RISE 25

. iire ikimiz de Oylece durup birbirj
mhww_,.wc_:._:mwzﬂ Daha 6nemlisi, bur
pe

sonra aklima oHJ._..,_:_w en son telefonda kony

ke Buglem'i mcaa:w.ciam telefonu  kapat
ge m. ne kadar duydu, bilmiyorum fakat byra
thmmw kadarim duydugu kesindi.

gadece, yagmur &mﬂ_m_m::_: kaldirima vururken gikar-
dig ses vardi. Bir dizinin tizerine egildi ve 80z goze gelme-
mizi sagladi. Hu_..._n&wwm_n. ona vmw_wo.a::ﬂ olanlan duysa da
buraya kadar gelmesini beklemezdim ama buradayd; iste.

mize baktk. Bura-
ada ne isi vardy?

$tugumuz
mamigtim,
Ya gelmesine

Gozyaslarimi saklayan yagmur damlalanna su an siik-
rediyordum. Bora, simsiyah gériinen gozleriyle dudagima
bakt: ve elini gotiiriip dudagima dokundugunda irkildim.

Kalbimin gogiis kafesimde takla attigini hissettim. Afal-
ladigim igin hareket edemiyordum, sanki kipirdarsam her
sey son bulacakti. Bir kalp atig: siiresinde, bir an igin, du-
daklarima bakti. Gozleri aym hizla benim mmw_mnaatsnzm-
nirken, gogstimiin arasindaki bosluktan karmima dogru ihik

bir seyler akti.

Elini gektiginde parmagma bulagan kamn ma_,&._ah kan,
yagmur damlalariyla yok oldu ve sanki biraz 6nce yaganan-
larin izini soldurdu.

“Neden buradasin?”

Sordugum soru iizerine bagini hafifce yana yatirdi ve
beni izledi. “Her seyi duydum.”

" . " i} I q.w.c_
“Peki,” dedim kisik sesle. “Neden buradast

Olanlari umursamayabilirdi. Beni S::@Mw..ﬂﬂ%%:vﬂ%ﬂ
her ne iyilik yaparsa yapsin, mmw_m::n_.m gor Mwa_ emkinli
gl mesafe degigmiyordu. Bu nmm beni, w% m: islanmug kara
olmaya zorluyordu. Fakat simdi yagmu m_.: grmedigim
kirpiklerin ardindaki gozlerde, daha once Ri¢ 8
bir sicaklik gizliydi.

; e soyleyecegini
Bir siire cevap vermeden bekledi, belki ne sy y




rdu belki de neden burada olduguny day,
i,

126

diigtinay®
u.E.nE.
“Ne olu
Duydugum sesle beraber qmm,_m_..mﬁ akbtim, s
mda Bora da dogruldu ve benimle beraber a
ma Yigit'e bakmak igin dond.
yigit, Bora'y simgek gibi gozlerle bakarken, 1,
goz beni™® e kayd:. Tekrar Bora’ya a@:mnmmmm:%
da... “Maya!” dedi dibimde biterek, ytiziimii ellerjp; Sirg.
sinda almist. “Bu halin ne? Ne oldu?” oy

vor burada?”

ga ka
tKasing, _w”

Cevap veremeyince, Bora'ya baki. “Sen mi yappy, |
punu?” diverek ona atilaca@ sirada kolunu yakaladm, "

“Hayu,” dedim bezgin bir sesle. “Yurtta oldu. Anlag,
gim, Yigit ama 5nce beni buradan gotir.” ca-

Eger gitmezsek bir kavga cikacagy asikardi. Yigit yii-
ziime bunlan yapan Bora olmasa da eger simdi mzﬂmwmmw
mutlaka ona satasirdi ve Bora'nin bir kavgaya daha kang.
masinu istemiyordum. Yigit'le bir kavgaya karigsmasin hig
istemiyordum.

Yigit, elini belime koydu ve beni arabasina dogru gétiir-
meye .wﬁwm&. Orada, yagmur altinda ihtisaml bir heykel
gibi dikilen Bora'ya bakamadim. Yigit'in arabasinin 6n kol-

tuguna oturdugumda Bora, hala sabit bir yiiz ifadesiyle bize
bakiyordu.

; Araba ilerlemeye basladiginda, aynadan onun kaldirim-
adurusunu izlerken bu sefer bir tesekkiirii hak ettigini dii-

siiniyordum. Fakat ona ne tegekkiir edebildim ne de gorii-
stirtiz diyebildim.

Icten ice tegekkiir edebilmek iin onu tekrar gormeyi d-

ledim. Fakat bir daha gozlerindeki gommeyidh
dim, emin degil &wrrm gozlerindeki o sicakligi gorebilir miy

Boliim 11 - Kalp Hirsizx
Bora Ates

Gozlerim, piirdikkat kirik gitarimin Gzerindeydi. Elimde

dondiiriip durdugum kola kutusunu avucumda sikinca me-
tal kutu iki biikliim oldu.

“Uygar, Gibson'in kirildigini duyunca kalp krizi gegiri-
yordu,” dedi Alar. O kadar dalgindim ki odama girdigini
duymamugtim bile. Alar acikh bir sesle konustu. “Babam ye-
nisini almayacaktir. Ne yapacaksin?”

#Kendi gitarimi yaptiracagim, yenisini istemiyorum,” di-
yerek iki biikliim ettigim kutuyu odamdaki ¢6p kutusuna
firlatim. Tam isabet.

“Gitarm 6l dostum,” dedi Alar. “Kiz, daha ilk vurusta
onun canini aldi. “

Tekrar arkama yaslanarak bu sefer bakislanmu Alar’a ge-
virdim. Bana o an1 hatirlattig1 i¢in pigman olmug gibi elleri-
ni havaya kaldirdi. “Tamam, tamam. Gidiyorum. Bu arada
Seray Sultan, Godfather’dan haber getirdi; yakinda bizimle
goriigecekmis.”

Bikkin bir nefes verdigimde Alar da omuz silkti ve oda-
dan ¢ikti. Bir siire, babamla kargilaghgmizda bu olanlarn
hesabini nasil verecegimizi diigtindlim, fakat sonra gozle-
rim tekrar gitarima kaydi.

Telefonumu gikarip bir fotografins gektim ve mesaj i

sunu actim.
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) _,ﬁ._:_ﬁ_nh_::.n_ unulmaman icin, Yaz,
Bor¢ . ama bir yandan da cevap yq
; gonunda, dylece ekrana |y
wnu kontrol etmek daha Mang), *ring
dar odamdan gikmamigtim ¢, W1 oy
Annem m_.r bir cocukmugum m_g kulagima mm__mnmxﬁ Yk,
1im kadar Jkalli olmadig1 igin son yarim saayy;, rc__m Al

beni _
zanik dolaniyordu. s

P bj

eardum. Majk

odasina girdigimde, sirtin yatagm 1,

Jygar'in SL
m.,._w.mﬂ.mmaw oturdugunu gordiim. Alar, onun Yaning
..__. ..

.Emm oturmus €
larilan gitarin gokunu m.:m.nam olacaky,
“Bagin sag olsun,” dedi elini kalbine koya

m_._m_sm
linde bagetlerini dondiiriiyordy,, aki k).

Uygar
eder gibl,
wGenin Spector't da ona vermemi ister misin?”

_c al

rak, Y

Uygar'in eglenen surati yavag yavas soldu ama hg)4 g
liiyor gibi digleri ni gosteriyordu. “Buna cesaret ede

Gitara dogru ytirimeye cmﬂma.ﬁw_gmm\ Uygar Neredeys
yerinden firlayacakh. “Alar!” &mm_ yarasi aclyinca oray; y,.
tarak. “Gitanmu sakla! Giilmeyi kes!”

mezsjp »

Ben de pis pis sintarak Alar‘in yanindaki koltuga otyy.
dum. “Benimle ugrasmaman gerektigini 6grenmis olman
lazim.”

“Bes yasindayken arabani kirdigimda, beni merdiven-
den agafy attifin zaman 6grenmistim ashinda.”

“Ayagin kaymugh,” dedim bezgin bir sesle.
“Beni kovalamasan kaymayacakt.”
“Belki de bu pig, orada erimis dondurma havuzu yap-

masa kaymayacakti,” dedigimde Uygar’in diigman bakisla-
niikizine déndii,

ga.mn hayretle gozlerini biiyiittii. “Konu bana nasil geld
ya? Sinekleri yuzdiiriyordum,” dedi aciklamaya girigerek

M.RISE o9
sOnlart neden normal suda

tzdiirmi:
_.mmu.... va\mhm—n ﬂ_—cmz Cw‘mmﬁ y trmii

. "Dondurmanin tad; oiiei 10 -

Alar ommh__.. N tads giizeld;. . :

ceyin icinde yiizmek eglenceli o]y diye nmwmhwﬂmﬁw:m_\vq
w0 sineklerden korktugun icin ban, a

wc&:nr: diyerek o zamanki fikrimj wm:ﬁﬂmqﬂm._m:@_.: sani-

Alar ofladi. “On altt yil 6ncenin m

evzus
Olii sineklerle oynuyor olmam olduk¢ Unu yapmayn,

a urkiitiici zaten.”

Uygar ve ben siritmaya bagladik. ~
m_wm_?x dedi Uygar. Ben de onu ona

dim.

Kiigiik bir ruh hasta-
ylar gibi bagim salla-

Alar omuz silkti. “Sizin gibi xmcmamua
dim en azindan. Kiigiik Anthony’yi na
hatirliyorum.”

Lk pesinde degil-
sil korkuttugunuzy

“Birincisi, kiiglik Anthony hepimizden bii yiiktil. Ikincisi,
o da senin gibi ruh hastas: bir képekti,” dedim gozlerimi
agr agir karpip acarak. “Bizi isirdi. Bunun farkindasin, de-
gil mi?” Belimin, tam kalgama yakin kismindaki ufak iz, bu
hikayeyi destekliyordu.

“Onun kalbini kirdimz!” Alar, hald bu konuyu asama-
migtt. “Ona hogt demeseydiniz sizi 1sirmayacakt.”

“Anthony kuduz kapmugti, Alar.” Uygar, bezgin bezgin
Alar’a bakti. “As artik bu konuyu.”

Alar surat ast1. “O benim arkadasimd ve sizin ytiziiniiz-
den gitti.”

Kiigiikken yalvar yakar babamiza aldirdif1 kopegin bir
kangal oldugunun farkinda degildi. Boyu hepimizi agtigin-
da bile kpege bebek muamelesi yapmaya devam etti. Koé-
pek, nasil oldugunu anlayamadigimiz sekilde kuduz rmﬁ_,ﬂ.,
ca, Uygar ve beni 1sirmusti. Yedigimiz agilarin acisini hatd
hatirliyordum.

O sirada Alar, rahatsizca kipirdand ve Uygar‘la kisa e

"'ﬁ:‘
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bakigma yasadilar. Gozlerim, giipheyle ikisi arasinda gidip
geldi. “Ne?”

Sordugum soruyla beraber Alar, sanki yakalanmig gibi
irkildi. “Ne ne?”

“Ne kivranmp duruyorsun?” dedim imali bir sesle. “Ne
sakliyorsan dokiil.”

Uygar, yapacak bir ey yok soyle gitsin bakigi athfinda Alar,
omuzlarnm indirdi. “Ulag arad1.”

Bir dakika boyunca, 0 isim kulagimda ginlamigti.

i ince, Alar yeni-
Bir tepki vermeden bakmaya devam edince, g
den ro:mmz._mwm basladi. “Uygar”i merak etmis. UEmB”-
nun iyi oldugunu soyleyip kapattim. Daha fazlas yok, ¥
min ederim.”

“Ne sebeple olursa olsun,” dedim sakin, mo__.m Mﬁ” MM” %;
kin bir sesle. “Eger bir daha o.:cn_m rm:m_wm.nﬂ O
Devanun getiremedim. Kendi rm&mw_aw *mw: o
yatimdan defedebilir Bmwn_.m:._w Hayir. Fa MBJB&F
duguna pigman etmeyecegim anlamina &

w1 koltuga w.mm_mn_r Ulas, her

skmiis bir sekilde sirty I her s
ne mmw_m Mwmw:mmqrmnmm_a olarak bu gruba girse
man, en iyi anlagtigl kisi Alar’d1. .

i gerginli
Telefonum galmaya baglayinca, oﬁﬂﬂmwr. gerg
gildr ve cebimden gikarip mﬂﬂ_mmmmw_:m wmw_mq::\ca:_.:
m mesaja cevap Ve e i
wm:»ﬂ%ﬂ mmm:.g,.:ﬁ_. Telefonun mwumz_m_aﬂ 8 e o
ﬂﬁ.ﬂm: dudaklarim, istemsizce wmﬂmw_rh,am L dan 53
i > lefonu agti /
lettim. Son galigta telefonu .
”mu__a_m_ nefeslerin ofkeli sesi geliyordu o
"G 50
“Bir gey mi wcw_mwnnmrm:.... Sordugum
derin bir nefes ald1. )
ir sesle. )
“Beni iyi dinle,” mcm__ _.:q_“:.._,_.”ewm:: i degilim o
icin tzgln olma
s kardigm igin Uzgt

2 rmUnT.. T_
tmasan da
mrugu 5en a
pana 0 yu
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madigimi bildigin halde benimle dalga gecerek bunu hak
ettin.”

Bu kiz, gercekten benim icin ne kadar snemli bir geyi yok
ettiginin farkinda miydi?

“Borcun karsiigini soylemek igin bana ulagabilirsin.
Onun diginda...” Nefes almak ister gibi bir siire duraklad.
“Bana mesaj atmani veya aramani istemiyor...”

Yine nefes almak icin durakladigimi sanmigtim ama bir
anda bagka birisine seslendigini duydum. “Sen ne yapiyor...”

Telefonun ardinda her ne olduysa, konu benden gikmigti.
Bukalemun, 6fkeyle kargisindaki kisiye bir seyler sdyliiyor-
du ve ben de her seyi net bir sekilde duyabiliyordum.

Birisi, onun ciizdanindan para galarken yakalanmusti.
Kargidakinin kiz oldugunu, sesinden anlamistim fakat an-
lamadigim bazi olaylar da déniiyordu. Ben kipirtisiz bir se-
kilde kargiy1 dinlerken, Alar ve Uygar da kaslarini ¢catmisgt.

Ardindan igler degisti
sti. Kizin,
onu darp ettigini, her seyi d

. Yerimde
Ownmw._: b

Bukalemun’a asildigin,
uymustum.

n kalktigimda, telefonu indirip Alar’
1ze verdigi dosya nerede?” piviand baktin.

a:wohﬂw. Bukalemun'y aragtirmug
,_:_q.c__a:. kagit vermisti. Okulda r.
Eniin ahm:w: duyunca, onun bize u
h, gerci ky S ama by, digerler; agt

mh.___.% nﬁ:ﬂ diger birinc suniflar

onunla ilgili bilgilerin ol-
agina simuf oldugu- birinci
ygun olmadigindan daha gok
wisindan bir gey degistirmemis-
8ibi tozpembe hayallere sahip biri
da e 2Kl edip on

U gorti

| un bir fotografiny da
b OBrenip sagkinly

Nce, onun aslind

IN Zirvesinj
8N Zirvesin; yasamam gerekmeyecek-

R anlam o oy
TNin oldugy dqoce gibi bakinca, “By,-

% Bu dosyal” o
Satarak bang bakt. NN._@&,_N@H_MWEE%B.
e *dim ismini



olavt sonunda kavravarak kosup og

offaf bi : aSing .
Alar jizinde elinde qmﬂm" M_H dosva EE,.,owa@E v
o [ -4 = N .ImHMJ. mﬂ' = . .
Mﬂn»- dne sordu Lygaraf ! Ne

. _ . .:5&
.f%; I .‘..mﬂma.. &Hﬂam Em ﬂh.m mg ...1
...ﬁ:m.,r;ﬁ PIP odady, Y2
mna.wwumhﬁrwﬁﬂ arkamdan Ovlece bakakalmigt - Skt
S 2 irdi

-2 binip kaski basima gegirdim ve yagm, .
EMHHM.ME%% lusa siirede vurdun dniine ulag 2y

S : sriisimi daha d :
.14 kask: gkanp gorugumu a netlestirg;
%M.w jenarma oturmus, bastnt vere dogry egny; .- Bt
.m.a hal3 benim kazagim vardi ve normalde Cae

o relanup yiZONe yapismustl.

Onu. daha motoru park etmeden once fark etp; . .
-

mw._..m.—. oumb wmm.

R 3 Airidam. Basta beni fark
kat Pﬁg.wm bos bakan gozleri aya rrm. bilarmu by nﬂcﬁﬁ. P.W
g |<...Nd.ﬂ.. almdam..dn M.._.HE W_.Hgg.mmu .MJ.—.NQEQ.@ Qﬂaﬂwﬂs 2
ﬁwmmmu.amw_ afallamawi fark etmistim. da,

Bir diger fark ettigim seyse patlamus dudag olqy,
@Mﬂ. akan kan, yagmur damlalanyla beraber anEMM
edivordu.

Ne vaphgimu fark etmeden, tek dizimin {izerine okt
ve viiz viize kalmamuzi sagladim. Icimde, dudagna dokun.
_Bm.r Hﬂb tarifi imkansiz bir istek vards, bunu geri cevirme
4im ve kanu silmek icin parmagimla yarasina dokundum.

Bukalemun, dokunusumla birlikte kasilinca ne yaptigim
fark edip elimi gektim. Parmaklanima bulasan kan yagmur-
12 beraber vok oldu. Sorusunu kisik sesinden dolayz zar zor
isitmigtim.

“Neden buradasin?”
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cabinu diisiinmek bedenimi germist;
e st yok sayarak, en mant _S.nu Sirt kaslan

ks duydum,” diyerek mﬁzmaﬁ.nﬁ.ag dile getirip,

«Her §€
tmin etmedi.
Bu, kizi ta
ordu bir kez daha.

Bu cefer sorusunun cevabin di

_ vedigi darbeden sonra, simdi
WMMm bir halde kargimdayd:.

goi!

peki, bu cevabi ona da soylemeli miydim?

“Peki... Neden buradasin?” diye

sunmek icin duraksadim.

de Qﬂﬂm@ mu_mﬂ_.

amis, dar-
. 3 2ydi. Evet, neden burada oldu-
kendi kendime sordugumda aldigim cevap bellivdi.

Arkamdan gelen ses, konusmamu engelledi. Neyse
s Muhtemelen verecegim cevaptan sonra gok pisman ola-
caktum-

Bukalemun'la ilk karsilashimiz bann sokaginda arka-
zda beliren sanisin, bugiin de aymu sekilde arkamizdaydy
Bu pigin radarlar: falan m1 agikti? )

Bana ters ters bakarken gézii Bukalemun’a kaydiginda,
bir anda sagkinlikla gozleri agldi. “Maya! Bu halin ne? Ne
oldu?” Hemen onun yanina gidip yiiziinii ellerinin arasi-
na aldi. Aralaninda ne oldugunu ¢ézmek ister gibi Bukale-
mun’un yiiz ifadesini incelemeye basladim.

Afallamus bir halde sanisina bakiyordu. O aksam, vaka-
Jandigimuz icin yiiziinde beliren ifadeyi hatirladim. Bu co-
cuktan cekiniyordu. Flortlestikleri kesindi, ama sevgili ol-
madiklan beden dillerinden belliydi. Cocuk ona ne kadar
yakin dursa da aradaki gériinmez sinira uygun davranma-

ya cahisiyor gibiydi.

“Sen mi yaptin lan bunu?” diye sordu sangin bir anda
bana atlarak. Maya, onu kolundan yakalamist.

Cok kisa bir an, yumrugumu o piiriizsiiz suratina ¢ak-
mak icin biiyiik bir arzu duydum fakat Giray, kavgay: ya-
saklamist ve son zamanlarda sininimu fazlasiyla agmighm.
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#Haye, yurtta oldu. Anlatacagim, Yigi 5, .
s __... . £ n
puradan gotur . Ce ga_
? " . . ) mC - ﬂ
y E_mcrm_m:,_:: a gevir ,:z iTatima |
| mWNn__Mﬂammm? sansinuin arabasina yiiriidy fam_.wrs:. "
O i arabay1 gahistirip nmn_nmgw::nm __E_m:d@w: L ma g
Mm.wm pile doniip band bakmadi. g
Ne kadar stiré: orada dyle durdum _u:::wo..cs
icimde dolasan duygu bana tanidikti. Offe.
ymin birgogunu kapsayan bu duyguyy
:ﬂmwﬂn&mu daha fevriydi. Emﬂm:. bir m:.:wm %m..m Vury,
%1&2 ve daggitiyordum. Kirdigim insanlar g, mmuﬂm..m_m_waﬁ‘
cok fazlayds arg,
ki disa vuruyordu
Fakat artik daha mw: b : m by g
sakindim. Kendi kendilerini kirip dékmelerini i .”Wmc.wm_h
beklerken oldukca sakindim. i

Bunu kendime hatirlatmak igin gérmem gereken, s
fandaydt. Cadde wcuE.w.nm yurpmeye basladim, m_.%:mmﬂw.
sonraki sokaga dondim. Bir siire daha yiiriidiikten S0, '
saa yoneldim ve birkag adim sonra karsima qikap, r»ﬁm
diikkanin goriince durup oraya baktim. ¢

Herkes yagmurdan kagip iceri SIginmig olmahydy, cyp,
Jardan, icerisi kalabalik goriiniiyordu. Yagmur neredayc.

durmustu, tek tiikk damlalar ytiziime diistiyordu. eyse

Ne kadar siire oray1 izledim, bilmiyorum fakat insanlar
coktan yagmurun azalmasini firsat bilerek igeriyi bosaltmyg.
Jard1, Sonunda bu yaptigimin sagmalik oldugunu idrak ede-
rek gitmek icin hareketlendim. O sirada kafenin kapisi agildy
ve dikkatim, ister istemez oraya yoneldi.

Kepenkleri indirmek igin iceriden ¢ikan kiz, sanki orada
oldugumu biliyormug gibi yaptig1 isi yarim birakarak ani-
den déniip bana bakti.

Dalgal siyah saglarimi kestirmigti, artik omuzlarina de-
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ili gozleri, oldu
jyords” A - Bum yerden ti : g
MNMM; gibi parliyordu. Bir siire birbirimiye wﬂ”mwwmwwm_am
i ket ederse kagacak ;
Ganki hare ot e
gum gibi liprdamadan bekledi. Fakay Kisni do ool
”_mnuwcn:. O anda digtindiigiim tek bir sey vard., Yapma-
Gakindin.
mmn_mm_w_m\ Sakin.
7
?—mvﬁ Erez

yigitin evine gidene kadar kendime gelememistim

Géziimiin @:ﬁ:.m Buglem'in o pis surat geldikge sinir-
deit kasihyor, mﬁwnm nin yagmur altinda dikilen heybetli gg-
cintiisti gelince ise rahatsizca kipirdaniyordum.

Ona tek kelime etmeden gitmem iyi bir davrarus degildi
punun farkindaydim, fakat Yigit sz konusuyken orada bir

Kkavga gikmast an meselesiydi ve Bora'y, daha fazla boyle
durumlann igine sokmak istemiyordum.

Araba durunca, Yigit doniip bana bakt. Yagmur hala
yagmaya devam ediyor, arabanin camina carparak kendi
melodisini olusturuyordu. Parmaklarim Bora'nin kazagin
g1k siki kavramusti, gozim ise piirdikkat, camdan siiziilen
yagmur damlalanndaydi .

“Neler oluyor, Maya?” dedi Yigit ondan hi¢ beklenme-
yen sakin bir sesle. “Bu yiiziiniin hali ne? O gocuk kim? Ne
haltlar déniiyor, bilmek istiyorum artik.”

Durgun bir sekilde ona dogru déndiim, dudaklarimi ki-
pirdatip konugacak giicii kendimde bulmaya galigtim. “Bazi
seyler oldu,” diyerek konugmaya bagladim ve ona Bug-
lem’le olanlar1 anlattim. “Ve bugiin gérdiigiin kisi hakkinda
konusmak istemiyorum. Sadece bu aralar, tesadiif eseri sik
kargilagiyoruz.”

L
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. hazmedememisk,

t, Buglem olayini isken, B,
%,_Mm_ﬁw:m duyunca kaslar1 daha da ¢atilq, :INWMM‘E gy
ma., barmn oniind anlanm ama yurdunun sniinqg - Sahgy,
mu tesadiif?” Masy g,

Bitkin bir sekilde bagimu koltuga yasladim, “On
Ji endiselenecek bir sey yok. Burada, sana o4, Erwmf ilg;.
wm_ucEmbE anlatiyorum ama sen hala Bora’ dasir o mm_z.::

M\mw;um.ﬂ— mm..m m&Nmem ﬂmm.wﬂm nwm .W.—m.;&.u. \\WOHWM: am&
sesle. “Tesadiif eseri Karsilastigin herhangi biy;
ismini bile bilmedigini soylemistin!”

igneli 1.

“ilmiyordum,” dedim gecistirerek. “Ama Srend:
Simdi sen onu yok etmek .ﬁE..m._.m.E_mH kurarken ber, 95
Can’1 ve kediyi alacagim. Uzgiiniim ama bun Ao mor_.mmaﬁ
halt yiyecegimi diigiinmekle mesgul olacagim igin sen;,; e
kiskangliklarina ayiracak vaktim yok.” $

Sinirle kapiy1 agip agag1 indim. Bora olanlay, duym
benim icin aninda yurdumun &niine gelmisti ve ber o:@
orada birakmug, aldigim hasarla ilgilenmeyip etrafym, n_“.m
erkekleri yok etmeye programlanan birine laf anlatmakl
megguldiim.

Ya da Yigit'in son zamanlarda benim igin yaptiklarn,
Bora'min bir hareketiyle silecek kadar nankérdiim.

Genelde diigiinmeden hareket etsem de yaptiklarimdan
pisman olmam, ¢ok nadir gériinen bir durumdu. Fakat bu-
giin yaptiklarimdan, pigsman olma kotamu fazlasiyla doldur-
mug goriiniiyordum.

Yukar ¢ikana kadar Yigit'le konusmadik. Eve girdigi-
mizde Can, bizi kucaginda kediyle kargiladi. Yiiziine renk
gelmisti ve saglar pinil pinil parliyordu. Yigit'in ona iyi bak-
tigini gorebiliyordum. Bu, biraz énce ona gikigtigim igin pis-
manhgimi daha da artirds.

Can, beni gériince yiizii dehset ifadesiyle kapland!. “So-
run yok,” dedim giiliimseyerek. Daggilmg suratimla gilim*
semem en az Joker'in giiliimsemesi kadar sevecen gorunt

e
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- olmaliydi. Can’in yiiziinden silinmeyen dehget de by
nu

% nmEMwﬂQHn—ﬁ. :m..—ﬂ_..u:.‘ u\m—.m.ﬂ..- m-h_.ﬂﬂ._b%cﬁ._a

des
yigit, anahtarlarin portmantoya atip odas itti
mnwmmwnmmﬂ vmxmnwmw Can'y Erm:mﬂmnwx mmwﬂw mw_..w_.mwm::
p——T u\.E.n_-:.? .m:._.ﬁ :mmm_..u Bakiyorum da iyi m:_mmﬂw:w
dele Kedi de sanki aym bén bakislarla bana vm.r_woaw
Diisiin diigiimden daha korkung gorliniiyor olmaliydim,

Bir siire oturma odasinda Can ve Sinsj’
dim. Kediye verecek bir isim bulamamugt
lendigim gibi Sinsi demeye karar verdim,

yle zaman gegir-
m ve ona ilk ses-

Can, pek konugmasa da artik daha mutly goriiniiyordu,
yigit'in yanms makarna deneyiminden sonra, yemek igin

pizza istediginden de haberdar olmugtum. Cocuklarla an-
lasma gekli hosuma gidiyordu.

#Can, ben biraz Yigit abinle konugmaliyim, tamam mi?”

Bastyla beni onayladiginda, kalkip Yigit'in odasina dog-
ru ilerledim. Kapiy1 caldigimda ses gelmedi. “Cocuk gibi
kiisecek misin?” dedim tekrar kapiy calarak.

Yigit'in iceriden homurdandigim duydum. Gézlerimi
devirerek kapiy1 agifimda, lizerindeki kiyafetleri bile qikar-
madan yataga yliziistli uzandigim gordiim.

“Haydi ama!” dedim ona dogru yiiriirken. Yiiziistii yat-
maya devam ederek bana bakmadi. Yanina oturup elimle
omzuna dokundugum an, ters déniip kolumu yakalad. Bir
anda onu {izerimde bulunca ufak bir giglik attim.

“Ne yapiyorsun, Yigit?” dedim nefes nefese.

“Sonunda beni delirttin. Mutlu musun?” Koti kotii sura-
tima bakti. Ellerimi, iki yanimdan yataga bastirmigti. Ig ge-
kerek yiiziine baktim. Her ne kadar 6n yargili davransam da
bu ¢ocuk, onu itip durmami hak edecek bir sey yapmamustt.

“Kiskangligi birak, onunla aramda bir gey olamaz.” Bu
styledigim, onu pek memnun etmedi. Bilegimi elinden kur-
tardim ve yiiziine dokundum. Yigit donup kalmigti. “O be-

-

e
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im hayatimda yok ama ser VAISi. Bu konuyy, rmﬁmzm
= sti ki, “Ta...Tamam,” dedi. m

; ﬂ—m m_mm—wmﬂ—.: I * rm
. Muwaw edince Eﬂww m burusturdu. “Beni ne hye o Sl

mﬂh farkinda musin
;s lamistim. Yigit de o+
. emez glilmeye bas git de giil
ister iste ve dirsegini yataga wmmcnmnmr yar aomww”wn Yan,
y . sl vaziyette uzand. 55@.2.55# Kiyafefj, .F_cm.
o olmamizl uMursuyor %w: maagmwoqwamm_m
T bu yapigina pisman edecegim.” Gozleri, vm:msﬂ. L.o
dagimdayd:- U
“Hayr” dedim ona yan bir bakis atarak,

ait.”
Yigit benimle GUEr duyar gibi giildii. “Harika bj, 8angs,.
ter gifti olabiliriz.

“Bu Seref iy

ister istemez giildim. Yigit de bir siire giildiike
rekrar ciddileserek, “Bundan sonra ne yapmay, p|
sun?” diye sordu.

n S0nr,
anlygy.

Iste, simdi en énemli konu v:%m—:.. Sikintiyla bir sijre "
vant izledim. Yigit, tam tahmin ettigim gibi, “Istersen,, p;,
siire benimle...” diyerek onunla kalmamu isteyecekt; ki o.
nusmasint tamamlamasina izin vermedim.

“Ablamin yanina dénecegim.”
Yigitduraksad. “Orada kalmak istemedigini biliyorum "

“Bagka carem yok,” dedim kabullenmis bir sesle. “Bagka
carem yok...”

Bu ciimleyi, sanki kendi kendimi ikna etmek istiyor gibi
soylesem de goziimiin oniine Ates grubu gelirken ikna ol-
dugum pek soylenemezdi.

Vs

“Eger soyledigim seyi kabul edersen, artik burada yaga-
yacagim.” Sesimi daha keskin gikmast igin kendime saniye-
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+re tanidiktan sonra tekrar konugtum,

jik bir Y

- . \\m
k, Yetkiner ailesine uygun davranaca orun gikar-

Halhm
; Dogan Yetkiner, siipheli

it ) bakislariyla bir sq

mnmmm dii. “Karsiiginda Can denilen by noncmc rﬁ”.,_._mcam
wmu._ma%oﬂm:? dyle mi?” -
mi1

” im bir ¢irpida. “Annesi is
wEvet, dedim (e 81, ¢ocugu tivey baba-
a pirakmig V€ kagip gitmis. O adam da gocugu w:m:&-

ilk isim, Can1 da alarak ablam] :
Gabah ilk 191, -2 ax ablamlarin evine gelmek
[mugtu. Kedi, bir stre ﬂmrm ,.Ew; te kalacakt. Imﬂm Can’y
mmB kediyi kabul ettirebilecegimi sanmiyordum.

Enigtemle bir m:_mm._..smu\m varmak, benim igin iskenceydi
ama madem buraya donmek zorundaydim, olanaklarindan
da mmwam_m:mnmw:_ﬂ.

Eve adimumi attigim an, ytliziimdeki darbe izleri bomba
otkisi yaratmustt. >Ema.= endigeli bir ifadeyle yaklagik yarim
saat beni sorguya cekti, Dogan'in sorgusu ise daha ¢ok kas
nm:ﬂmﬁm ve delici bakiglar atmayla gerceklesti.

Neyse ki ikisi de clizdanimdan para calmaya galisan yurt
arkadasimla ettigim kavgay1 kabullenmisti. Onlara, Zeba-
ni‘nin acihsinda olanlart da anlatsam, muhtemelen bu ev-
den bir daha gitkamazdim. Eli kolu uzun Dogan Yetkiner’in,
olanlar1 6grenmemesi igin dua etmekten bagka yapabilece-
gim bir sey yoktu.

Enistemin parmagi, diistinceli bir ifadeyle genesinde
dolagsmaya basladi. “Tamam,” dedi kayitsiz bir sesle. “Ben
anlasmanin bana diisen kismini yerine getirecegim.” Sonra
eliyle odasinin digini gosterdi. “Sen de sana diisen kismu ye-
rine getirmeye bagla.”

Bikkin bir ifadeyle ayaga kalktim. Tam odadan gikacak-
tim ki tekrar seslendi. “Hareketlerine dikkat etme konusun-
da son sansin.”

Elim yavas yavas yumruk olmaya baglamugti, yine de d&-
niip ona bir sey soylemedim. Odadan bir an énce gikmam

A%
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mni..r:nm:m
tm. .

Eda, beni koridorda bekliyordu. Kapiy, arkamg

<anki bu evden hig ayriimamisim gibi rahat),

ik . 2, egr:

1P i odaya dogru yirCimeye Bagiadim. Ablap, g idey

rbn:._m&mn ﬂmm:ﬂmm: ge aya girince ka
¢l

gindan kapatti.

vOyna kizma,” dedi wm_.,_m.mwm«c dénerek. "ot
_BMH“ beni mutlu ettigini biliyor fakat onun y mﬂmﬂ_m&g
wm_.w_nm uygun davranmiyorsun, Maya. O... disiplin]e r_.._._z.s
amw biri. Seni de boyle hizaya sokmaya galisiyor~ iy

#Bundan nefret ettigimi E_.Qcm..c:..: Cwqm«mnmx .
Jer bulma umuduyla odaya g6z gezdirdim. Cap, o
soforii Haldun amcanin wm:_:mmwm__“.xm_ac: amc
di oglunu kabettigi icin Cant goriince gozlerin
parildamaya sahit olmugtum. Beraber zaman g
ikisi icin de iyi olabilirdi.

sey.
an’ In
m::H rm:-
a.m Olugan
€Cirmele i,

“Babam gibisin.”

Eda'un sbyledigi seyi duyunca, irkilerek hizla arkamga
dondiim. Yiiz ifadem sanki biraz 6nce bana tokat atmig gi.

biydi. “Ne?”

Eda, sanki yillardir dile getiremedigi tespitini diga vy-
mustu. “Tipki ona benziyorsun. Yerine duramayan, diz
ginlenemeyen, ozgiirliik icin yanip tutusan... Sirf bir yere,
birine baglt olmamak icin diinyay1 dolagiyor. Onun geride
biraktiklan umurunda olmad1.”

Babam aklima gelince, icimde olugan aci verici hissi
uzaklaghrmaya galighm. Annem &ldiikten sonra onun de-
lirdigini diigiinmiigtiim. Ulke iilke dolagacak kadar delirdi-
gini.. Ama hayir. Babam onu hareketsiz birakan bagindan
kurtulmugtu ve simdi, istedigi gibi 6zgtirdii.

Ben onun gibi miydim?

Bu diigiince beni korkuttu.

M RISE 14

Jmarnm sen, EH yere ya am. birine bagh olmanin glizelli-

gini anlarsin v€ © glizelligi geride birakmazsin .

i
gda’min sesi aglamakli ¢ikinca tiim gardim indi. Ona

s riiyiip elimi omuzlarina koyarak kendi i
u yiiryiip . yarak kendime gektim
n_owmm:_m_a. O, her zaman annem gibj olmustu. Diizenl;
<mmn ve bizi bir arada tutmaya calisan... ‘
an

wGorun, SiZ degilsiniz,” aca.:.: boguk bir sesle. “Sizi by
n_mnwmn_mﬂ her mmu\mma ok seviyorum ve sizden asla kopa-
mam.” Genelde b dyle duygusal konugmalar yapamazdim
ama §u an bir ipin e._n.._:am yuruyormuguz gibi hissediyor-
um. Diigmemek igin ablamin elini tutmam gerekiyordu,
nGadece. - m:_,:_wﬂn.r:.,_,_..mn_m‘ Sen ait oldugun yeri buldun.
Dogan’! cok sevdigini _u__.f.u?_i ,.”m.rmq ne kadar ondan haz-
Jetmesem de onun da seni mmed_w:”,m eminim. Enes de ait
oldugu yerde, senin yaninda. Ona, kimse senden iyi annelik
%mﬁmamN.t

Eda, higkirdi.

“ Ama... Ben sanki sonsuz bir boslukta yéniimii bulmaya
caligryor gibiyim. Kendimi hicbir yere ait hissetmiyorum.,
Higbir amacim yokmus gibi... Bu diinyaya gelmem igin bir
sebep yokmus gibi...”

Sonunda igimdeki her seyi dokmenin ferahligiyla omuz-
lanim gevsedi. Annem Sldiigiinden beri tek hissettigim, tam
olarak buydu.

Eda, bana daha siki sanildi. “Anliyorum,” dedi eliyle sa-
qumi okgayarak. “Gel, ne zamandir uyumuyor gibi goriini-
yorsun.”

Beni yataga yatirip yamima uzandi ve gocukken yaptig
gibi bir sarki mirildanarak sagimi oksadi. Kendimi huzurlu
hissetmenin sagkinligiyla bir siire uyuyamasam da sonun-
da, o tath bilingsizlik hali beni sarmaya baslad.

“Herkes, bir yapbozun pargalanidir, Maya,” dedigini san-
ki gok uzaklardan duydum. “Sonunda biiyiik resmi olugtur-
mak igin tiim parcalara ihtiyag vardir. Sadece senin yanina
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m&mnmr uygun pa
. sesle mirildandim. “Muhte
sminin, en gereksiz kismy

r¢alan bulman gerekiyor.”

gm_mﬂ
—sgﬂﬂ.?

p 1 bi cardr. ““Hayir, k.
ler gibi bir ses gikard Wyir, Kardeg
i Mﬂﬂﬂﬂmﬂmﬂﬁ cikacak resimdeki en can ol

ait.”

ozpf

im. gy,
’ 5_3

11 v_.mn wmh”

7 4

k uglarinda u&.nmwm_.mx basini korj dota
hareketini takip ederken dudag, dogn,

th. Her bir . mi g
‘o, yeni bir yara agaugtim. Bir hafta boyunca evden K
arms, tiim Zamanim Enes'le gegirmistim. Argy) o_c%mm“r.
! m

s tesmisti. GozUMUN sigligi ms.a.:m. ve az kalan mor]
HMW rpwﬁman_mﬁ_m kamufle edilmisti. uk, Ey.

isti mm_.-m.. ._m ﬁmmr n
Sonunda okula gelmigtim ve y a Bnce g
digimiz geyi uygulamaya koyulmustuk. Plan],.

“Geliyor, geliyor, geliyor!” Efra, tavuk gibi kollar
parak ziplamaya baslad1. O panik yapinca ben de g
bunu wmvmamwmnmm_am karar vermistim,

“Vazgectim. YiirQ, gidiyoruz.”

Efra, ﬁm:u._m

Su ﬂ.ﬂn..r
m..::m@

Efra’y: kolundan nmr:mm._,: m:uw &WE. tarafa mar.r.:imwm
calisim ama oldugu yere bir direk gibi akilmisti. “Olmg,
Bunu sen istedin! Atesliler hayran grubundan, onun ders
programini Ggrenene kadar canim gikti zaten! Kizlar onlar
hakkinda bilgileri paylasma konusunda pek de istekli degil-
ler.” Gozlerini devirdi. “Herkes, onlarin kendilerine kalma-

sinu istiyor.”
Tamam, Bora Ates onlarm olabilirdi. “Gidiyoruz.”

Yine arkami doniip yiiriimeye basladifimda, Efra’dan
hig ses gelmedi. Derin bir nefes alarak hisgimla geri dondiim
ve koluna yapigtim. “Yiirii, dedim sana!”

Fakat bu kol, Efra'min ince kolu gibi degildi. Daha gok
bir agag dali gibi sert ve kalindi. Agzim hafif arabik kalmig
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ge basim kaldirip bana bakan Bora'yla g5z gize geldim

off--

#Beni nereye gotirmek niyetindesin?”

hal

Gesini duyunca irkilmemek icin kendimi zor tyttum. San-
i i K o::mam.%mnm_m ve sonsuza kadar sessizce, by sekilde
JuracakmisiZ gibiydi.

_— degil” n_mn:m: m..:Br. yanmis gibi onun kolundan
it amrmamw. :wqw:.: Oow_m.:_ﬂ Efra’yi aradi ama goreme-
Sim. Ya Bora gelir gelmez a.gw.m_. koridora donmiistii ya da
jan Jaki, son siniflarin dersligine girmisti.

Bora, yiiztime dikkatli bir sekilde bakarken, iyilesmis
olan %mﬂm_mzuz inceledigini biliyordum.

Derin bir nefes alip .mEBuB ne i¢in geldiysem onu yap-
maya karar verdim. Glinlerdir ona yaptgim haksizlig: ak-
ymdan gikaramamistim ve _wcﬂm.w_m konusmaya karar ver-
migtim. Elbette onu mo_.ﬁmr. imkénsiz gibi bir seydi. Telefon-
a ulasmak gok yavan geldigi igin Efra’min onlarin sinifinin
sniinde kamp kurma hayalleri aklima geldi.

Ateglilerle ayni okuldaydik.

Efra, Bora’min hangi derslere girdigini, okula ne siklikla
geldigini bir hayran sayfasindan 6grenmisti. Ve iste, Bora
Ates karsimdaydi.

“Portfoy yonetimi dersi, ha?” dedim sinifa dogru bir goz
atarak. “Nasil, zor mu?” Bora'nin yiiziine baktigimda ifade-
siz gozlerle beni izliyordu. “Neyse, ben daha birinci sinifim.
Buna endiselenmek igin ti¢ yihm var.”

Bora, durup seninle bu konulari konugacak kadar bog vaktim
var gibi mi goriiniiyor sence? bakisi atti. Bekledigim de buy-
du zaten. Gozlerindeki o sicakhi bir daha goremeyecegimi
biliyordum.

Derin bir nefes verdim. “Aslinda seninle konugmak isti-
yordum.” Utangag bir edayla parmak uglarimda sallanma-
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ya paglaymc? igimdeki asi Maya, bana bir tokat o4
a
hh_“. ) 53 . t, Kﬁ_am_;
wGana, bunu © gun SOY eyemedim am, .
mmr.wm_...“.bmmmma. Bu, ¢ok ince bir Qme_.wmﬂ_m?..: wmﬂnrmms iy
n
ir ifadeyle dikilmeye 4 '
ra, rahat bir ifadeyle didimeye devap, .
amwwm:m yatirmig, arkami doniip gitmek mwﬁmm:_. mes_
olacak wcwca:_am bana bakiyordu. Memg smwz,
&
i k, gelmem bi
wTesekkiire mmarawo R ir fayq
dedi mwﬂm: bir mmmrm.. zma_:_:._\ sanga vm:amm Mmm;ssn_..
mmww_.,._ﬂm hak etmistir. aha Sok 3.

itmek icin hareketleni .

Tam sinifina gitmex 16in iyordy k
s yakaladm. “Benim in BEImek z0runda g i
geldin ve bu sefer bir tesekkirii gercekten hak g ildin Ny

tin diyemedim ciinkii Bora'nin yiiziinde
,mww_.. bir mmﬁ_m belirdi. mmsm dogru tehlikelj w_”w ﬁmmsp Sag.
m%_awwmsnm Eﬁ:mmawn_a. ,_.m_m.mo_.,ﬁm olanlan duygy,
sonra kim olsa gelirdi. Bana, seni koti bir nma_n_mzv_.” uktap
hasina korumaya gelmis, beyaz ath bir prensmigip, mwwq,_w Pa-
may! kesebilirsin.” 1bak.

Yiiz ifademin nasil oldugu konusunda bir fikrim

fakat Bora'min soyledigi seyden sonra, dfkeden amfﬂowq
nen bir ifadeye kavugtuguma emindim. Diglerimj m_xsm

wm:m%aam olusan ¢ukura, kisa bir bakis atti.

“Sana tesekkiir etme zorunlulugumu {izerimden attig.
ma gore, asil tegekkiirti hak eden gercek prensin yanina dép.
sem iyi olur.”

Bora'min yiiziinde tek bir mimik oynamadi. Benim de
dyle.

ikimiz de tabancalarini ¢ikarip birbirlerini vurmak igin
an kollayan kovboylar gibi bir siire bakigtik. Ardindan d
rusunu diklestirdi ve simfina dogru ilerledi, ben de ayn
anda kendi sinifima dogru yola koyuldum.

Aptalsin Maya, aptal, aptal!
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ndi gendime soylenirken bir anda duydugum sesle
.%Mma dagild
! ol bursizsnun bir magdurut daha oyle miz-

amw wmman kiza sagkin saskin bakip, “Efendim?”
sordutti-

1 diiz saglart oﬁ..m.w_m::w denk gelen, esmer teni akis-
m__wmwwwo_mnw gibi gorlinmesine sebep olan bir r_mﬂmmmw_wm
wm:mm #Q, kalp hirsizi. Ne demek istedigini hala anlama-
m_.__ ah gortince *mrqma.wodcﬂ:. “Bora Ates. Seni, biraz dnce
qig 3 t onugurken gordim. Okuldaki lakabini duymadin
o:whm? 2 boyle sesleniyorlar.” Sanki bu konuda 6yle diyen-
“:“mm rmBmE:.:wm gibi bir ifadeyle bana bakt:,
[

Cevap VeT Bwa:.,:. Soyledigine giilesim gelmisti ama tek
w.%:w.a gozlerimi agir agir kirpip agmak oldu.

s Aym siruftayiz, sannm,” dedi ikimiz de A2 yazan am-
fiye mm_&wmawmam.
Kiz1, siufta hi¢ fark etmemistim ama bu normaldi. Yiiz

Kisinin icinde herkesin yliziini tek tek ezberleyemezdim.

Oldukga yabani bir tavirla ona baktigimu fark edince, ba-
kigim1 diizelttim. “Evet, oyle goriiniiyor.”

guufin kapisim agip iceri girdigimde kiz da pegimden
geldi. Ders coktan baglamisti, hemen sessizce yan merdiven-
lerden cikip amfide kendimize bir yer bakindik. Efra bana el
sallayinca gidip onun yanindaki yerimi aldim. Neyse ki kiz
da kendine baska bir yer bulmugtu.

Efra ne oldu? dercesine bana bakarken, “Sonra,” diyerek
dudaklarimi oynattim.

Dersi dinlemeye ne kadar gayret etsem de gdziim yine
o kiza takilinca, aklimda séyledigi sey dolagmaya bagladi.

Kalp hirsizi.

Bunu Gyle bir sdylemisti ki yenilmiglik, ses tonundan

&)
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in oldugum tek sey, by k.,
Kunuyordu. Emin OldusE ZIn kan..
M_NM w%_wa&_muwn_r Kim bilir, daha kag tane rawﬁﬂ“?a Ok

&

nmmswmvmnmw_a_ wmwsa.ov‘mnamsmasx wmrm:
varsa m@wm_uw:h: m, Ng _._m:

( iri larini kivirirk

Efra saqumu diizlegtirip uglarin nirken, b,
dan kendime bakiyordum. “Belki de Yigir1o'g; " de o),
dar sinirlendi ki ondan oyle ukala konusty e g

#Umurumda degil,” dedim mat bordo bBir 1y

" R an . w._.,_ ._r.mﬁ—
. ! r &m 1 Weced _
rima mﬂ:whm_n. O_DC _v_ — a MMG_._J.._A.V\# .r.T:,;. TH.JH_ _u...._ _a..

isine bakabilir artik.” S kep g
Yaklagik yarim saattir, Yetkiner ailesinin de katy]
yiik bir organizasyona hazirlamyordum, Dg Eans ACag) b

her aile orada olacakti. Bu da oldukga rm_mvm__r_s 1§ Yaphy,

G bir
zasyon olacak demekti giinkii adamun her jgte E_.B.Hmma.
du. Bt var.

Uzerime yapigan siyah diiz elbise, yere kagar i
] —u.cﬂ.

du. Ayagima giydigim .,u.:._:.h:‘.mxurrmg_u_._ SeVMistim, ¢
mi yapmak, Efra’'mmn en ma...ﬁ._._w_,,qdv._E.&.,.: biri E;:w.c g
bu isi ona birakmugtim. Gozimiin altindaki benler; acums
pattiktan sonra hazirdim. i

“Yigit geldi,” dedi ablam, kapiyr aqip kafasing ice
tarak. Sar1 saglanim geriden toplamis, beyaz bir ¢
misti; gok giizel goruntiyordu. “Biz 6nden ¢ikivory
hazir olunca gelirsiniz.”

Il uza.
—:wﬁ r;r
12. Siz de

Onaylar gibi bagim salladim. Eda gidince, Efra'yly bir-
likte odadan gikip Yigit'in yanna indik. Kucaginda Ene

s'le
oturuyordu.

“Mara, bak Yiggit bana ne almg.”

Elinde salladi@1 robotu gosterdi. “Harika,” dedim kasla-
nmi yukart kaldirarak. Enes’in zaten bir oda dolusu oyun-
cag1 vardi ama her yeni gelenle sanki ilk kez oyuncak alin-
mig gibi seviniyordu.

M. Risg 7

hala Haldun amcayla Kalyord,, A

n, = « 1
m“ w%ﬁo_.mm_.woacﬁ ve rahatingn oEEMMD F_:... dury.
acmn:amn emindim. yerinde ol
Q__.‘- sg .
avdi, Yigit” dedigimde, Yigit, avas
] a ! ‘ aga ¥
| EJM%».;ES geldi. Enes kogup ?._:mwm% EW m_r._. P Eney'i
mwr,mn sonra yanimiza gelen bakicisiyla wcrm:w,__uﬂmﬂr ver-
i ¢ J
it lacivert bir tkim giymigti. Saclar oo
Hw.:@ ylizi tiraglanmagti. Oldukga hos mﬂmﬂma_cw:.
mn__.n?. odemezdim. Ugiini
|

Hepimiz disan giktifinuzda, “lyi eglenceler”

| sallayarak. Babasimn arabasing ald icin ram& Efra

pize €' P . ceiiins N hemen eve
gitmesi gerekiyordu O apartopar gittiginde biz de yola .
nk.

spaha onlarla yagamaya baslayali bir hafta oldy su hale
bak.” gomurtarak camdan digart baktim, :Imwm::._‘ o_.__m_”‘:._
kasintt davetlerinde boy gostererek gececek.”

yigit sintts. “Ben, bu boy gistermeden sikdyetci degilim,”

ikimiz de bir stire daha konugarak mekanin 6niine gel-
dik. 5%?3:.@3‘_ wm._cxn verip koluma girdi ve ytiriimeye
bagladik. Iger girdigimizde, kalabaligin arasinda ablam ve
enigteme ba kindim.

Kimse, Yigit ve bana bakmadan gegmiyordu. Yigitin ba-
bast da en az enigtem kadar Ginlii ve zengindi, “Neredeler?”
dedim bezgin bir sesle.

Yigit de etrafina bakiniyordu. Sonunda, “Iste, oradalar,”
dedi.

Agir adimlarla onlara dogru yiirlimeye bagladigimizda,
ben de o yone baktim. O anda, bacaklarim kipirdamay kesti
ve bir tutkalla yapigmis gibi oldugum yerde durdum.

“Ne oldu?” dedi Yigit sagkin sagkin.

“Yok artik!” Nefesim kesilmisti. “Allah’im, beni neyle si-
myorsun?”

e
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: Dogan. elindeki kadehi yukar,

nH.E. 5 mm: rma_m_:mmﬁ adamlar a”m”_:_

lar.O rma_mﬁa.m_c_mﬂ tanimadigim Ewﬁ_ hare

gsede duran siyah takim elbiselj gl ag a dan,
q

lyij ¢
dum. m:-war

Bora Ates. Uygar Ates ve Alar Ates.

- 1orim, bir daha gormeyi beklemedig; ..
de MHMM:&::«F Bora da etrafina wmru::rm:.wmﬁwwf_.w Uzery,
{izerimde durdu. ri rm:wa

O an etraftaki tim sesler kesilmis, arka fongay; "
ziff sank sl i %w_.mqmma_w_ mm_.nm.:m mMij.
disman komutan, menzillerinden birbirlerine pgy 3 Ik
gibi mamumlaﬁ.x_mar.. Oo.NcE:: ontinde UCusan ﬁowo:.zcm
Jerini bile segebilecegim bir yavaglhkla mmwnmr_mmqowaﬂﬂﬂ
sey. o

Kendi kendime soracagim soruyu disimdan ——
cagam ki hayret dolu sesim kulaklarimi doldurdy, 3 Ok

#Onlanin burada ne igi var?”

Boliim 12 - Koruma

1+ oibi takim elbiseleriyle karsimda duran r
Hwnu\_ﬁhm soka sokmustu. Burada ne isleri o__ncmwﬂw_wm”
 pken Bora Ates ve ben, -umr_.mn...mf devam ediyorduk.
MA o renk gozleri ve benim mavilerim biiyiik bir savas ice-
fsindeydi

Bunun farkinda olan .5.%5: kolu kasildi. Parmaklanm;
oo rahatlatmak ister gibi koluna daha cok kenetledigim-
e doniip bana bakti. “Onun gercekten kim olduguyla ilgili
an bir konusma yapmamiz gerekecek.” Sonra tekrar do-
nilp enistem ve P.Em grubunun durdu@u ydne bakt. “Sor-
dugun soruya gelince; burada ne yaptigi hakkinda bir fik-
rim yok.”

Gozlerimi Bora’dan ayirmadan Yigit'i harekete gegirdim.
«Bunu birazdan aw_.mzmnmwmm.:

[T

Enistem, geldigimizi goriince dudagmna gotiirdtigii sam-
panyasini indirdi. Yigit, hemen enistemle selamlagip diger
is adamlariyla da tamisarak el sikigh. Simdiden bu camia-
ya ayak :wQEEm_Mm baglamusti. Yigit'in babasi, son yillarda
ortaya cikan kas hastaligi sebebiyle genelde islerini evden
yiiritiiyordu. Yigit de, babasinin yerine, boyle yerlerde boy
gosteriyordu. Enigtem Dogan, simdiden onu kendi gibi say-
gin biri olmasi konusunda destekliyordu.

Onlar tokalasirken, ben ve Bora bakigmaya devam edi-
yorduk. Kardegleri Alar ve Uygar da bizi fark etmigti ve
beni gormeyi beklemedikleri agikti. “Aaa, gitar katili,” diye-
rek konugan Alar’in saf tarafina Uygar dirsek atti.

A1
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klanmigh Ve sanki hi¢ sorun yokmy
kat Alar’a vurduktan sonra chmzm..%E
hala agrilan olduguny mamnzmﬂg i

e

Uygar mu_w

- nijyordu 12

arla tamgti§im ortaya qikacak diy )
i da, kimse U—Nua o cgr

~ Ama neysé ki o sirad. mle i kop,

M._Emwmcﬂmm?w min m@v._mﬁ—um_ seyl ﬁ—d_,u-.ﬂbmm. ﬁﬁﬂ%ﬂyghwa?

M@& ve Yigit'in el sikistigr adama dondii. ar day

#Gancar Ates. Is yapugimiz hastanenin ortag; ye bagy
kimi.” $he.
Ates. Ates- Ates!

i bir mantik viir;

;rada, su anki duruma ntik yiiriitme

Ewwm:, hizla islemeye baslad1. Ateslilerin babag, vmw %m__
du, ayni zaman da enistemle i$ yapan mmmawmams .

Bir an, onl e iq

$an
ofo_,-

“Bu gengler de onun ogullar..”

of

sMemnun oldum,” dedi Yigit, adamla el sikagirkep 2
ls bir sesle. Ardindan Ateg grubuyla da tokalasmak icin M.-m_”
uzatt ve en son Bora'yla el sikisirken kisa bir an E&Emzh_
baktlar. Arka fondaki miizik, sanki yine epik bir savag 3%
zigine donmiistu.

“Dogan, senin is hayatinda gelecek vadettigini diisiing.
yor,” dedi adamlardan biri.

Yigit, enisgteme mahcup bir ifadeyle giildii ve enigtem,
elini Yigit'in omzuna hafifce vurdu. Bu gortintiiye gézlerimi
devirmek istedim.

“Belki biraz bizim haytalarla vakit gecirmelisin,” dedi
bir anda Sancar Ates. “Onlara iyi 6rnek olursun.” Ses tonu
olduk¢a boguktu ve adam, Bora'ya benziyordu. Eskiden
onunki gibi simsiyah oldugu belli olan saclar1 yer yer agar-

migti ve gozleri koyuydu. Boyu uzundu ve yerli George
Clooney havasina sahipti.

Yigit, adama zorla giiliimsedi. Alar gaktirmadan gozle-
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. _ofi, Uygar ise hig oral olmadan etraf, izli
i %ﬁ%ww_a: piirdikkat bana bakiyordu. iyordu.
N... .0
por pakarken yakalandigim igin utansam da gozlerimi
O:mmw gerine ben de ters ters ona baktim.
m
wmnn‘m m_...ﬁ_& kiz, kiz arkadasin mi?” diye sordu adamlar-
o r—. e
dan birl Yigite
pan kendimi, © ortamda o kadar goriinmez hissetmistim

vBeyler bu, esim Eda’nun kardesi Maya.”

Herkese kibar bir .@mEEmemM_m mm_wa vermis oldum.
jilerden tarafa goziim kaydigimda, ilging bir gosteriyi
Ates Jarmus gibi bana bakiyorlardi. Uyduruk bir barda sar-
Momm - mgﬁ_ma_:m almak istedikleri ve gecenlerde mor
Emown_w evlerinde baygin yatan bu kiz, aslinda gehrin en
NMH:M? adamlarindan birinin baldizi gikmustu. Siirpriz!

Onlar1 gdrmenin bana mmﬂ.ﬁnu.oﬁcw‘::: diisiintirken,
asil soku onlarin wmmma_w._ﬁ. ?.mmmaﬂwoa:.:.r Herkesin ilgisi
pana w@:m_a._wm icin kendimi dik ve ifadesiz durmaya zorla-
dim. Sancar Ates'in, gozlerinin, lizerimde uzun stire kaldi-
g fark edince kalbim agzima geldi.

izli

Beni biliyor muydu? Yoksa Borayla internete sizan fotografi-
mizdan mt haberi vardi? Ona, o geceyle ilgili bagka fotograflar mi
ulagmist1? Ben oldugumu anlamig mrydi?

Adam gozlerini benden cekip tekrar digerlerine odakla-
ninca, rahatlamayla yere yigilmak tizereydim. Bacaklarim
domino taslan gibi birbirlerine garpmak fizereydi. Ablam
Eda'y: birkag kadinla sohbet ederken goriince firsati deger-
lendirdim. “Ben ablama selam versem iyi olacak,” deyip
izin isteyerek yanlarindan aynldigimda, Emm_:maﬁ gozi-
niin hala tizerimde oldugunu hissettigim igin gergindim ve
yavag adimlarla ytrtayordum.

i

i
Y
o

A
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jam, beni goriince giilimseyerek .
morﬂﬁ ettifti _.n.m&:._ma_m ﬁmﬁ_msa_. _Ama_:_w.‘_.d_”_ﬂ Soky
bile gozim, siirekli Ates kardeglere xmw_v.o&: 0
biifeden bir seyler yemekle megguldi, Uygar ¢ i
:w_.mm_wo&c ve Bora babasiyla diger adam| o_a_‘cs Gik
katilmigh. Daha dogrusu -.ao__s:m:_.m:_m: dinliyq, . hbeg
niiyordu. Ara sirada rm:n__m_..am.._u:. seyler Syl Bib; .. e
ne konugtuklarini anlamak gtigtii.

d

mm_.::.__mro:cmm: rma::m".mwm_u:._mn_rr? mmrzn
serken bir ses duydum. . m_...,_ms.

“Bonjour les dames!”
Bu ses, bu konugma... Bu...

Sahte sintigim yiiziimde dondu. Arkam, dén
sekilde dikilmeye devam ederken kadinlar, wms::.:mam: 9
Ates kardeglerin annesiyle selamlagmaya bag], Q__mmmm Beley,

“Seray, hayatim, ne zamandir goriinmiiyorsy, »

dinlardan biri. dedjk,_

“Ah ma vie, Fransa’'daydim. Fakat minik kusla
birinin bagina dyle bir is geldi ki sormayin! O wﬂnamza&:
déndiim.” N erkep

O minik kuglarin Ates kardesler oldugunu bilmek ist
sizce giilmeme oldu. Herkes susup bana odaklaninca yap.

tigam seyin farkina varip, basimi deve kusu gibi A
mek istedim. $U gIDI yere gim.

“Bu geng v.mwms dakim?” Seray Ates’in konustugunu dy-
yunca ciddi ciddi gézlerim yere sabitlendi, fayansa gomil-
mezdim belki ama kafami kirabilirdim.

Ablam Eda, hemen araya girdi. “O benim kardegim
Maya.” ‘

Bir siire daha hareket etmeyi reddetsem de sonunda,
agir cekimle kadina dogru dénmek zorunda kaldim. Kirkl
yaslarinda olsa da giyimiyle daha geng gériinmeyi baarr-
yordu. Mavi gozleri yiiziime odakland. Saglari kumrald ve
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jarak kizlere benziyordu.
" N 0
gim 4inin m_mw_m: hafifce kisildi ve bir ;
_Mn “m“:. puraya kadard!

( !
1

2 énce hig kargilastik mu, tatlim?”

G cekti. Nefes alma.

f
:ON—..

. ..&mwc:mm mor g0z, kabarik sag ve bir tisg

; alimle bu halimi bagdagtirmasinin 7o o_gmowu_NH

dim- Ben agzimi agip iki kelime sOyleyemeyince, ablam

indi. T
mm__m_m yine araya girdi.
sKardesim genelde boyle davetlere katilmaz,

s icH du.”
. _w_:mzmnmo_
m.:@m

Kadm, sipheli gozlerle i¢ cekse de ilgisini diger kadin|a-
jtti. Minik kuglarindan birinin, yani Uygar'in basina
nlatmaya bagladiginda hemen sivismam gerektigini
ork ettim. Her an w.um”:m wm?%mﬁ:q&” Ufak adimlarla oradan
aynima cabas igerisine girmigtim ki yanimda, birinin varl;-
gt hissettim.

ama bugiin

ra w‘@ﬂm
mm_mn.p a

“Ay iste, benim biiyiik oglusum,” dedi Seray Ates. “Onu
da zorla getiriyoruz boyle yerlere. Buralara gelmek yerine
bangir bangir miizikli ortamlara gidiyorlar.”

Kadin soylenmeye devam ediyordu ama ben duymaz ol-
mugtum. Bora, tam yarmmdaydi.

“Gidecegimizi haber vermek igin geldim.” Bora'min ko-
nustugunu igitince omuzlarimi hafifge diklegtirdim. Ister is-
temez sesi, bedenimde tepkiye neden olmugtu.

Seray Ates, yiiziinde kinisiklik olugmasina sebep olacak
sekilde gozlerini kisip somurttu. “Daha erken! Hem bakin
yagitlariniz da var burada.” Kadin bir anda bana bakinca tag
kesildim, “Adim ne demistin, tathm?”

“Be... Ben...” Ben kekelerken Bora'min sesi tekrar duyul-
du,

“Maya.”
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-«mimi soyledigini duyunca b

GOHN.EH— jsmimi sOy . o T agimy
retle ona baktim o da elinde ickisi ve mw_m:mqmmq
pana bakiyord- .

. ?” diye sordu ab]

uGiz tanugtyor MUSUNUZ sordu ablam g
Gozleri ikimiz arasinda gidip geldi, he amMm Biily,
« bir ifade vardi. ben Olay

irj
QNW_J.&..

Tyle

mmvanmW.
sorgulay!
Ben ne diyecegimi diisiiniirken Bora

R 1 L v‘ .__. ne ”—A.Og
devraldy. ” Ayni {iniversitedeyiz. cm:._mw_
mi sikarak giiliimsedim. Bora'nin

. HE 3e a 1
bana daha dikkatli bakiyordu. “Bir siiredir rﬁmmmw_ arty
m

duk.” dedim Bora’ya sahte bir samimiyetle. “Biray bo 1Yor.
" 5._.—@m:

Digleri

[im.

Nazikge koluna dokunduktan sonra ilerledim
siire oldugu yerde dursa da sonunda agir ag .
gelmeye baglamsti. Kalabahg1 gecip lavaboya g
dora déndiim. Doner donmez oldugum yerde dy,
koridora girdigi an onu gogsiine bastirarak duvar

wE.m\ bir
Pegimde,
iden ko,
H.._.h.ﬁ\___ wOﬂm
a _Eua:s.
“Sen ne yaptigini sanuyorsun?” diye sordu Fumda -
bir ifadeyle bana bakmaya devam edince aildiracaky at
“ Annenin beni tanimasi an meselesi!” m,

Bora, tavrimi bozmadan ellerini ceplerine soktu. Dij
yansa bir sigara yakip izleyecek gibi duruyordu. a,_,mE..H”
ne olur?”

Tavn beni daha da sinirlendirdigi icin bir parmagim-
la gogsiinii diirttiim. Sertligini hesaba katmadigim igin by
hareketim parmagimi burkmama neden oldu. Sinirim her
sekilde kat kat artiyordu. “Ailem yagananlar1 bilmiyor. Og-
renirlerse bagimin nasil bir derde girecegini bilmiyorsun!”

Bagini hafifge yana yatirdi. “Nasil bir derde girer?”

O.PmM_Q solurken, ona kafa atma istegiyle dolmugtum.
Tehditkar bir bicimde gozlerimi kistim. “Hicbir sey Ggren-
meyecekler, beni anliyor musun?”

Bora, bir anda kolumdan kavrayip beni iyice kendine
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GOt siine pastirdifim parmagim by sefer neredeyse

anwn.
_— diye sordu tuhaf bir ses tony
merak ettigi bir soruyu sorar gibi
 nlama geldigini cok iyi biliyordum,

nnw
Ea
yla. Gergek-
ydi. Sorusuy-

gen ik m@&ﬂwmsnmm &._m:&q.mﬂ._wzm kavga eden bir co-
m&@ dim, moq.,._.m {izerimdekileri ¢ikarip onu dpen bir
cuk B jonigmaistiim. Aym zamanda, ancak paraya ihtiyac:
neye gikacagl bir barda sarki sGyleyen ve grup-

mak istedikleri Em.c\&:.r Fakat bugiin, rmvmm:n_w:
Kh olarak, {izerinde g1k bir elbise olan ve Yetkiner ailesiy-
far elen zengin gortinimlii bir kizdim,

ikimiz de birbirimize uzun uzun baktik. Ona verecek bir
cevabim yoktu ciinkii ben de kim oldugumu bilmiyordum.

rdikkat birbirimize bakmaya devam ederken sag

Biz PATCLL . s
bir ses geldi. Ikimiz de bagimizi ayni anda o

arafimuzdan
yone cevirdik.

pembe elbiseli, on bes yaslarmda bir kiz, elinde telefonla
ﬁ_cEwo&c. Saglarinda beyaz bir tag vardi ve annesinin ol-
dugu belli olan, yagina egreti duran inci bir kolye takmugti.

Kizin telefonundan yine ses geldi. Bizim fotografimizi
cektigini anlamam biraz uzun stirmiigtii. Kendimi geri ¢ek-

tim ama artik gok gecti.
“Sen ne yapiyorsun?” diyerek kiza dogru bir adim attim.

Kiz ziplayarak bize sinth. “Bora Ateg’in gizemli sevgili-
sini ben buldum!”

Soyledigi seyi duydugumda, bir iki saniye duraksadim.
Pembe elbiseli kokana bir biiciir bile, Ateslilerin haberlerini
takip ediyordu!

“Sen,” dedim dislerimin arasindan. “O telefonu bana

ver!” Kiza dogru yiirimeye basladigimda girdigi trar
gkt ve ziplamay kesti, gozleri ardina kadar agrimusti.
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]

K atti ben Gzerine
0 :4...?.7 r:.m__
-.>f.’_w___ﬂ L

___:._
p Uiy,
“Prrak _.._.._:___:z._.__ .:__:.
L} 0

a1 kontrolden ¢rilamigty,
famamen

.-J_..___._—...—.J_.

kiran kirana bir micadeleye Biriytik,

-ﬂ- I3 L] .
Kzl v iy ibi tutunmugtu ve parmaklog,,.
i »

dopildi wGeni kigik...” Kiza r..:....: ap
kendimi durdurdum. “Telefony |,

_T—.-_._.—
ary
Zimy |

Ny
___-::____..
-..-.\:
o m
My, =_____,
Il

can sim
miimkun
iizereyhen
fen.”

" y "
K1z, inatla bagint salladh, “Hayir, vermem|”

u yerde, eglendigini belli edercegiyy,.

Bora, oldufiu yer« AT e By,
bizim savagimizl izliyordu. Beyaz diglerini ancak ben _z.:“._r
. ‘..

, .._._...::p.w.m_::Er..a_s::.:_C.
%_Eza.,.wra:r?u.:.. an, ki

w“ﬂ% ona saldirmak istedim. “Bir geyler yapsang» ﬂ_JH.._,_.
...__.__a_n_::? istifini bozmad. k

“Bana ihtiyacin var gibi goriinmiiyor.”

Kiz, Bora konugunca birkag saniye _..‘,__u_?_..:_::.i kosj
aval aval ona bakt, Bu firsat degerlendirerck telefon,, c_m_m
den ruﬁ:n_anm qigh bast. Hayir ya, birak telefonumy

Ben coktan yiiriimeye baglamig ve telefonu rc_.ﬁ,_.,__gﬁ
girigmigtim. Kiz govdeme yapiginca bir stire daha arbede
yagadik. Hizh huzh ytird rken bir yandan da onu kendimdey,
uzak tutmaya cahgiyordum.

“Fotograflan silip verecegim. Hey dur bir...” Daha ko.

nugmaya devam edecektim ama kiigtik Blair Waldorf?, beni
arkadan sertge ittirince ayagim tokezledi, ileri dogru ugusa
gegtim. Telefon elimden firladi ama o saniyede onu unutup
kendimi durdurmaya odaklanmigtim. Yine de biife masasi-
nin tizerine diigmeyi engelleyememigtim.

Ortamda biiyiik bir giimbiirtii koptu.

Ellerim masaya yapismig, burnum &niimdeki kremal

2 Gossip Girl (Dedikoducu Kiz) adl televizyon dizisinin ana
karaklerlerinden biri,

MORISE  ygg

4

_,::15:. _A.__:..._.:._,.._. yerlere sagilmigty, iGeceklorin
—0_.._ ._.- ﬂ__.f‘l_:r:_.u_—_. Tﬂ_:_*:»n_n.: ._4___ ._.__r:.:m-::__.? sl
pa 7 q?.__,..___n_m hafif miizik duyuluyordu, Ba

L& ]
W yavaga yu.

n_“ru w_:n:_ m._c_:.ﬁ__“.__.n_::_m: ?:.E bakan ytizleri gord(im, Ve
Nm: .._an_._“ nighem Dogan Yetkiner'le kesigti,
m "
&—ﬁ:
g

aval adimlarla S.:E::_ yere dogru egildi ve
_uanm:...w\q@ aldi. Aldif seyin ne olduguny anlayinca,
E.,Fc‘___am_x_ anuttum, Blimden ucan telefon!
» U— > ¢
o ndime gelmeye n.,.m.__:...:r.:‘ sonunda birisi beni
dan tutarak geriye ﬁ_:n:_h kaldirdi. Bu kiginin
omuZ unu, oNa bakmasam da biliyordum. Artik ayina
lduf usy, annda burnuma dolmusgtu.

:xmx_mmgsr istedim ama kipirdayamiyordum.
‘m telefonun ckranina bakan enisteme kilitlenmisti,
Q%_n_“_ yavasea bagini kaldirip bir bana bir de arkamda du-
arly
Wﬂmmsa@m baktt.

sOh, mon dieu!” dedi bir ses. Gozlerim agir ¢ekimle Se-
Oﬂ i puldu. Kadinin yfizii, bir seyi kegfetmenin mutlu-
_.mmﬁmomwa_:_m::._i:{ “Seni simdi hatirladim.”
Jugu

Harika; artik kagig yoktu.

O_..n_m._-a

Yakalanmmighm.

7

Su an bulundugum ortam, oliim gibiydi fakat hala 6lme-
migtim.

Enigtem masasinin arkasindaki koltugunda oturmus
bana bakiyor, ablam odada bir o yana bir bu yana yiriiyor-
du. Yigit, pencere kenarina tiineyip kollarini mommc.:ac bir-
legtirmigti ve bana ba kmiyordu. Gerilen cenesiyle bir nokta-
ya gozlerini dikmigti.

Enistem, davette konuyu agmamigti ve hepimiz ,._v_ﬁ‘ i
par arabalara binip eve gelmistik. Celdigimizdeyse 0 “H‘
olanlari — Zebani‘de gergeklesen silahli saldirtyi- m:“mgﬂm .
Yigit, Bora’yla siirekli kargilagmamizi tesadiif olarak g

43
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miiyordu. Bu mnmmc: Ates grubunun, bepj 50ligt |

istediklerini de soylemek zorunda kalmigtyy, o :_..:.:,
Ablam cilahh saldir T.z_:_:aa :__c.__ _n.,.__:_q__. “N

diistignden hig haberim yok. Ne bicim bir g, - hilly,

&mm?.r kendi kendini m_,_n_m&.._wm.cm.m_mw:._nm o_,:,.._.n._s _u_,__:..

keskin bir bakig atti. Eger gozleri silah c_mmwg_uﬁ m, ban,

,,mr,:,_% kurgun delikleri agilirdn, U ap, e
«Bunun seninle bir ilgisi yok,” dedim bir anda g; -

k. “Her seyi kendine gw?iarﬂm: vazgec. wmﬁ_:_:n._msm.

sokan benim, beni belaya iten sen degilsin!” ¥I01 belay,
Ablam bana dogru mmm...nﬁ parmagini sallad, "o

ben sorumluyum! Annem dlmeden 6nce sen ve Enegy/; Ndep

emanet etti, bunu sen de duydun!” s'i bang

Annemin 6ldiigii an, goziimiin niine gelince, i
ellerimi yumruk yaptim. Duygularimu kullanaray, iz eyen
de bu sekilde hakimiyet kuramazdi. “Bir daha bana M:E.
hatirlatma.” /0 any

Eda ,agzim aqip bir sey soyleyecek olduysa da Dog
ayaga kalkip ona dogru yiiridii ve elini beline koydy, s, .ws.
dan dperek kulagina konugsa da hepimiz onu acwacmm:ﬂ.
“Ben hallederim. Enes uyumamus, gidip onunla gl

Eda itiraz etmek istedi ancak Dogan’in yiiziine baktiktan
sonra bundan vazgecti. O an, agkin direnci nasil kirdiging ve
insani nasil zayiflathgini kegfettim. Bu, o duygudan Olesiye
nefret etmeme neden oldu.

Ablam odadan giktiginda Dogan, Yigit'e, ona eslik etme-
si icin bir bakig athi. Yigit de dogrulup bana son bir bakig
attiktan sonra ablamn peginden odadan ¢ikti.

“Seni uyarmamin iizerinden bir hafta bile gegmedi.”

Gergin olsam da ona kayitsiz bir bakis attum. “Silahl sal
diny: ben gkarmadim.”

“Dogru,” dedi masasina yaslanarak. Boyu gok uzun ol-
dugu icin bu sekilde bile bana tepeden bakiyordu. “Suglu
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tamamen dilenciler, silahl, mag

1gin. andalar v
:mmn__m_ e erock

sel " lyelert.
bt iye ) |
) omu? silktim. Aynen dyleydi.
nQyleyse seni beladan uzak tutacak bir yontem gereki-
KQ_....__
Kaglarimi yavasse catsam da durusumu degistirmedim,
syanin sana bir koruma tahsis edecegim ve asla yanindan
. wn_Bmwmnmr.
g agip reddedecegim sirada, Dogan'in goziinden

dirgin edici bir parlti gecti. Beni eve hapsetmesindense
"unc Jaha iyiydi bu yiizden genemi kapali tuttum.,

Eh, takim elbiseli rmNEm..ﬁ Eﬂ herifi tuvalete gidiyorum
cm__mbmmmw_m atlatabilirdim. Universitede de beni takip ede-
mezdi. Belki enistem de korumanin bile benimle bas ede-
Bm%mnmwwa anlayinca, beni kendi hélime birakmaya karar

verirdi.

«Tamam,” dedim rahat bir ifadeyle. “Artik gidebilir mi-
yim?”

Eliyle kap1y1 gosterdiginde ayaga kalktim ve ona ters bir
bakis attiktan sonra odadan ¢iktim. Yigit de o sirada Enes’in

odasindan ¢ikiyordu. Beni goriince kisa bir an duraksadi,
sonra kapiy1 kapatip merdivenlere dogru yliriimeye basladu.

“Hey!” dedim pesinden. “Bana neden surat asiyorsun?
Herkes, sanki silahli saldiriy1 ben yapmigim gibi davram-

"

yor.

Yigit, durup bana bakt, gri gozleri hig c_z,_,.a._w_ kadar
deliciydi. “Seni, gruplarina solist olarak istediklerinden ha-
berim yoktu.”

Elbette Yigit'in takildig1 konu bagkaydi. Omuzlarimi dii-
siiriip derin bir nefes verdim. “Bilsen ne olacakh ki? Kabul
etmedim, konu kapand:.”




esini sikarak bana dogru yaklagy, «
n a8 & _hm yhl —wc
urdun ontinde O ugunu aqik]

-

Yigit, ¢€
m.u m.- E-u\on:

gun neden © Sogy,
#Onun hakkinda daha fazla konusmak ist mSGoEB ._

Bu m@_m&

kot bir .
w“”wm dig kaptnin sesi duyuldu.

im Yigit'i daha da &:Em:ﬂ?ﬂ&:
bakis atip merdivenleri indi ve _o:.x.mwo: key
mmsf

Sanki {izerimde bir fil tagryormug gibi agir aq,
ma girip kendimi yatagn tizerine atm. El cantayy,
caliganlardan birine vermistim ve simdi, komodinip o
de duruyordu. I¢inden ﬂm_mmowcﬂz gikardim ve bk Zerip,
duyunca Q&Bnmw olan Efra’y1 aramaya rcwc_ncﬂ. yeyi

Efra’nin, telefonun ardindan gelen civil civy]
yastga gommeme neden oldu.

Sﬁmzmcam

m::_nm

es] _uﬂmu—.s_m

“Neden birazdan gerceklesecek konusmanin Ay
ilgili oldugunu hissediyorum?”

s

Kargimda dikilen iri yari adam, tam da kafamda in
landirdigim koruma profiline uyuyordu. Adamin sert ye _
gozleri beni bulunca, tek kast havaya kalkti. Enistem Ucwmw
her zamanki gibi masasinin arkasinda oturuyordu. '

m._ x_m_._m

“Maya, Yavuz Yildiz ile tarug.”

Dogan’in sdyledigi sey lizerine adama bir bag selami ver-
dim, o da bana karsilik verdi. “Tamgma fashmz bittigine
gore artik gidebiliriz,” dedim ve arkami ddnmek igin hare-
ketlendim.

“Heniiz korumanla tanismadin.”

. m_.:u...:mﬂ_.: soyledigi seyi duyunca tekrar onlara dondiim.
Biraz 6nce tamighgim adam kimdi o zaman?

“Yavuz Bey korumam degil mi?”

ki m..m: sabirsiz bir ifadeyle onlara bakarken enigtem, bagini
ki yana salladi. Sonra arkamda bir noktaya bakinca, kasla-
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Ak déndiim. Gordiigiim seye bir anlam vere
—mmnm:i r_ﬂmu_mn:d_ﬂ:.

yavuz un kizi Deren olacak.”

am! gat o
ok §7
:.—Abﬁ._am:..
daki kiza bakarken yiiz ifadem donmusty,

ﬁmqm“%r iri soluk yesil gozleriyle beni Fnam_.rmswﬂm:ﬂw
ert #.umnm ledim. Ten rengi akigkan bir cikolatayi animsatiyor-
ot i " dalgal saclarimin boyu omuzlarini biraz gegiyor-
AT udag tist dudagna gore daha dolgundu. Ince bir
quv 2 ards ve boyw, benden birkag santim uzundu. (ze-
peden iyah p arlak deri bir ceket ve siyah bir pantolon vard.

uGaka yap1yor olmahsiniz,” dedigimde kizin tek kasi ha-

i Kalkti. Bu haliyle ayn babasina benzemigti.
v

#Deren, seninle ayni ma<mnm.._nmnm. Bu sayede, okulda da
Korunmus olacaksin.” moE.m. enigtem, halinden memnun bir
fadeyle giilimsedi. “Gerekirse tuvaletlerde bile sana eslik

etme wmz&m.ﬂ var.”

Bu adam, diin aklimdan gegenleri mi okumustu? Benden
pirkag adim onde gitmesinin siniriyle ona baktim. Dudakla-
nm iki yana gerildi ve sahte bir sintis tiim suratim kaplad.

“Harika.”

gonrasinda gerceklesenler sanki bir hayalden ibaretti.
Deren denilen kizin arabasina binip okula dogru yola gkt
gimizda, hala onu stiziiyordum. Beni, bu qit kinldim kiz mu
koruyacakti? Hig sanmiyorum. Tek yapacag), ne yaphgimi
enisteme yetistirmek olacakt1.

Kiz bana yan bir bakis atana kadar gozlerimi kisip onu
siizmeye devam etmigtim. “Erkeklerden hoglaniyorum.”

Soyledigi seye maskaral kirpiklerimi kirpigtirarak kargi-
lik verdim. “Ne?”

“Oda arkadasinla olanlari duydum. Eger benden de stip-
heleniyorsan, rahat olabilirsin. Kizlarla igim yok.”

_Ben, daha ¢ok beni nasil koruyacagini diisiiniiyordum, demek
icin agzim1 agsam da bu diigtincenin ona ne kadar uzak ol-

.|
-

&
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nu fark ederek sustum. Kiz, artik keng;
da nasil giiveniyorsa, onu béyle s;j,
Imasindan gtiphelenmem oy,

dugu
konusun

ne ro
Memiy, My

2 n
nin lezbiyen M: asinm n_m_“_m&;m.
ikl buluyordtt: Map,

Fakiilte binasina mm.wmwwma.ﬁam r_w\m_.m_umw_ Pt
%E:E faktiltedesin? i

Sep,
Anahtarlari ¢antasina atip arabanin kapyg;p, acty #i
polamiindeyim.” iy

0 indiginde, ben de kapimi acip asag1 indim, -
Jerlemem igin bir bakis atinca pes etmis sekilde bing 12 bap,
ru yiirimeye bagladim. Neyse ki ayni binada olsak Mm dog.
derslerde olmayaca ktik. aay,

Dersimin oldugu amfinin Oniine gelince Efry
tim. Efra, bana dogru hizla atilinca Deren arg
kizdan, ancak beni en yakin arkadasimdan k
araya atlamasi falan beklenirdi zaten.

ile kar.
arsila

ya girdj, mﬂ

Oﬂcgmr _ﬂ:._

“Q, en yakn arkadagim,” dedigimde Efra, mmm__mwmar
kiza bakiyordu.

Deren, bir adim yana atinca Efra’yla yiiz yiize geldik
“Sana iyi dersler,” dedim kiza kinayeli bir sesle. By git ar-
tik demenin kibar sekliydi.

Efra’yr kolundan tuttugum gibi amfiye soktugumda, ds-
niip kocaman gozlerle bana bakti. “Bu da neydi?” dedi kisik
sesle. Gozleri hala kapinin diginda duran kizin tizerindeydi

Onu gekistirip bog bir yer bulunca oturttum. “Koru-
mam.”

A :Zc. dedin?” Efra ciyaklaymca suratimi burugturdum.
mc:_.mr_.a.m_‘m boyunca, ona olanlari anlattim ve gok ses yap-
bigimiz icin siirekli uyari yedik.

 Ders bitiminde, “Su kiz gelmeden gitmemiz lazim,” de-
dim hizl hizly yliriiyerek.

"Kizim, senin hayatin film olur. Bak, gel bunu senaryoy?
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v giftan giktigimiz an oldugum yerde pat diye du-
n_mxm.:m?u lafini tamamlayamad.

peren, peni bekliyordu.

Efra, onY gortince \_\A.Emm“w:m.. ﬂ_,m__ama_. “Bu qok,” dedi ve
n Kelimeyi tonlady, “lrkiitiicii.
50

gu kizdan kagmanin _uwa biraz zorlayacagini anlamanin

digi sinirle, oniime acmm: saglarimi nefesimle iifledim.
ve bir sey demeden yiiriimeye bagladigimda, ondan kur-
N_%_._mr icin kafamda tiirlii senaryolar kuruyordum.

Efra annesini takip eden yavru érdek gibi arkamdan ge-
jirken, Deren de bizi takip etti. Bu durum, tiim giin boyunca
boyle devam etmisti.

5on dersi yarida birakarak giktigimizda Deren’den kaga-
biliriz sanmighim ama kiz, bizi simfimizin kapisinda bekli-
yordu. Sorgulayici bir ifadeyle yiiziime bakinca, “Tuvalete
girmem lazam,” dedim sinir bir sesle. “Oraya da benimle
girmeyi diistinmilyorsundur umarim.”

Birkac saniye bana dik dik baksa da geriye bir adim att1.
"Cok sag ol,” dedim gozlerimi devirerek. Efra da benimle
pirlikte ilerledi ve kizlar tuvaletine girdik. Efra konusup du-
rurken, onu dinlemek yerine birka¢ dakika aynanin kargi-
sinda fikir tiretmeye caligtim.

Onu atlatmak igin ne yapabilirdim? Kiz ancak beni takip
ediyordu, ne ise yariyordu ki? Bir karincanin bile canini aci-
tabileceginden emin degildim.

Tuvaletten giktigimizda, erkekler tuvaletinden ¢ikan bi-
riyle goz goze geldik.

“Gitar katili,” dedi Alar Ates, bizi goriince. Sonra ytizin-
de capkin bir sintigla Efra’ya bakti. “Ve tath gey.”

Muhtemelen bizimle konusmak igin = ya da Efrayla flirt
etmek icin- bize dogru hizli adimlar atiyordu ama bir sey,
onu tutup durdurdu. Alar, kaglarini kaldinp ne oldugunu
anlamaya cahgirken geriye dogru savruldu ve yere sirtiistil
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uﬁ_u_mu.

Efra, el
yere yap's

lerini agzina @n.ﬁnm._.n ufak bir Gk 5
trdign Alar'in gogsiine ayagin, basti, th, cﬂg
mm_n_ aq Eﬁm_mm:m: rmﬁ_mﬁn_mb biri daha ckt, - rk

. . . u.}—mﬂv‘u m_..—_. 1.
anda yerde yatan kardesini goren Uygar i 1o degig

gurumu algilamaya cabist. 8C2ley

Her sey saniyeler mmm:am gerceklesiyordy.
bir hayvan gibi inleyince Uygar, kaslarin Gatip Do
omzunu tutarak onu gen mmf.:.mr _mﬁma_.. Deren onun Mas.s
yakalayp kivirarak, heniiz iyilesmemis olmag, Ecrﬂ_cg

wB.m_E._ acryan Uygar’y, Alar’in iizerine yapistird; eme|

>~DH___ aq

a'mun agz1 kocaman agilmusts, ben ise k, I .
_%mw %Ewmw saskinliktan kiigiik dilimi Eﬂmﬁﬂgﬁ
ufak tefek kizin iki tane devi yere yapistirmas, bep; mm_. B
soka sokmus, bana yaklasan herkesin bu kader " aw_.h
lecek olmas ise dehsete diigtirmiistii. Yiagabi.

“Ne oluyor burada?” diyerek kiikreyen bir
yildinm gibi aramiza diistiigiinde Efra yerinden hoplag
Deren, saldirmaya istekli bir sekilde bagim kaldinp mmmm.
geldigi yone bakti. Ben de soktan donuklasan mmu_mmg_m__,
karsimizda dikilen Bora Ateg’e baktim. '

erkek seq

Bora'min bakiglari yerde yatan iki kardesine, ardindan
Deren’e, oradan da bana odaklandi. Gézlerimiz bulugunc,
bir an iginde oldugumuz durumu unutup ona odaklandyy

Sanki zaman durmus gibi kimse kipirdamiyordu. Bulup.
dugumuz durumu tekrar idrak edip etrafimiza bakindim,
Ategliler, kizin kim oldugunu diisiintirken, ben de kizin
hakkini yedigimi diigtiniiyordum. Bir karincayi bile incite-
meyecegini diiglinmem belli ki sagmalikti, kizin iginden bir
ninja gikmigt.

Sonunda sessizligi bozan, Alar Ates oldu. “Uygar, ¢ok
agursin.” Bir inleyig. “Sanirim kaburgalarim kinld1.”

Bu kizdan kurtulugum hig de kolay olmayacakt.

Boliim 13 - Diisman

Korumam Deren, ..>~mm .WEN_Q,FM yere serdiginden ve
Bora, bu manzaray! gordiigiinden beri kimse kipirdamuyor-

du.

Ortamda duyulan tek ses, Alar’in aa doly iniltileriydi.
Uygar, onun tizerinden kalkmaya qaligsa da yarasi buna

miisaade etmiyor gibiydi. Her dogrulmak istediginde surat
burusuyor ve i¢ cekerek tekrar uzaniyordu.

Onun sirtiistii yatan bir kaplumbaga gibi caresiz oldugu-
nu goren Efra, elini uzatip onu kaldirmaya galist ama Uy-
gar, eliyle onun elini ittirdi.

Efra, kaslarini gatsa da Uygar’in bu kaba hareketini ca-
buk unuttu ¢linkii yine Alar’in aai dolu kisik iniltisini duy-
mugtu. “Onu eziyorsun,” dedi Uygar’a suglayia bir sesle.

Uygar’in canli mavi gézleri Efra’y: buldugunda Efra, bir
iki adim geriye atarak onlardan uzaklagti. Bu kargasaya son
veren, Bora olmustu. Uygar’in kolunu yakalad: ve onu ken-
dince kibar bir gekilde ayaga kaldirdi. Yarasinda bir sikint
olup olmadigimi anlamak ister gibi Uygar’a bakti ama Uy-
gar, eliyle onu gegistirdi. “Sikinti yok.”

Bora, yerden dogrulmaya galisan Alar’t umursamadan
bize dondii. “Ne oldu burada?”

“Bende de sikint1 yok,” diyerek alingan bir sesle homur-
dandi Alar. Yattiga yerden kalkt ve Deren’e gikismak igin
bize dogru ilerledi. Ayrica dua et, kizsin yoksa seni bir gii-
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zel _umar...z Alar, Deren’in suratimi goriince

Sus
. - " jc_r S_Qﬂ
“Beni bir glizel ne yaparsin? .

Alar tepki vermeyince Uygar, omzung b, ta

>_m_ﬂ_. ﬁmf._mmu e.n—‘:.,mr vuﬁa—.w_...n- irkilerek ﬁﬂa_.m ﬁ.ﬁ.—n_ﬁﬂ_ e

Vlrg,

«Bir soru sordum.” Bora, konusup tekrar dikk
ne cektiginde hepimiz ona baktik. Hakh olara _u:.:_ e
_..umrzu,oa:.

“Deren,” dedim olaya miidahale etmeye |
Herkesin bakiglar bana donunce, durumy
umdugum tek kelimeyi soyledim. “Korumam, » "y

Ates kardesler, bir bana bir Deren‘e baky, Ugu g
8 | (3

mu idrak etmeye ¢ahgpiyor gibi Deren’s suzdy, sonyr, iy
ul *hayl
nni ¢attilar.
“Bu Alar’s neden yere serdigini agiklamuy or ~ dedi g,
) i

insaru dirperten bir sakinlikle.

..?qw etmediyseniz diye sovluyorum, Uygar') da Yere
serdi.” .

Alar'in soyledigi seyi duyan Uygar, ona ters bir gekijg,
yis >
baktr. “Ben, seni kurtarmaya ¢ahgirken hazirliksiz vakalan.
dim.” _

“Bu, senin de bir kiz tarafindan yere serildigin gergedin
degigtirmi...”

“Kapatin ¢enenizi.” Bora, iKisini de susturup tekrar biz
dondi. A¢iklama bekleven bakislarim goriince, ben de De-
ren’e dontip konugtum.

“Ashnda bunu ben de merak ediyorum. Eminim, eng
tem benimle konugan herkesi yere sermeni istememustic”

Deren, bana hi¢ degistirmeven kavitsiz ifadesiyle bakn
Hayr, istemedi,” dedi. Eee 0 zaman? der gibi suratina bakt-
gimda Deren, g6z ucuyla Ateg kardesleri stizdi.

“Lezbiyen oda arkadagin, ¢ocuk dilendiren sokak serse
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erini v€ yock yildizlarmt senden uzak tutmam soyledi.”

rile

Agzim hafifce .._?.d._mz.,:. sonra geri Kapand. Kisa bir an
Bora’yla goz goze geldik fakat Deren, bu bakigmayi

dirdi. “Uzaklagn. Yoksa bunu bildirmek zorunda ka-

ginir dalgast v..g::;.r uclanimdan sag diplerime kadar
Spilmaya baslamugt. 7_..:.__2:.:...? tahammiil edemeyece-
yay bir seydi fakat buna gimdilik mecburdum. Zaten etra-
wﬁ__u rn_nvu:r_mva.dm___ baglanus, >:&:_cm.5 konugtugu kiz-

m oldugunu ¢ozmeye ¢ahgan dedikodu takimy, kose

nn ki
W??n:a.... toplanmigt.

Bora’dan gozlerimi ¢ekip ylirlimeye bagladigimda, ikiz-
erin Deren’e ters ters vmr__r_n_::_ gordiim. Efra gecerken
Uygar, kst »_.em_q_:.zﬁi_ fakat Alar, kendine has sekilde
m___..__:au...uu_d?.r goz kirpti.

Binadan gkbigimizda Deren’in arabasina dogru ilerle-
meve basladik. Bugun, bu kizdan kesinlikle Kurtulmam ge-
ekivordu. Simdi ne yapacaktim? Nereye gitsem pegimden
mﬁ._m.a.n.r:h bu yiizden gerilmigtim ve gidecek yer bulamiyor-
dum. Yigit'le davette olanlardan sonra konusmuyorduk,
saten Can da onun yaninda degildi, hdld Haldun amcayla

kalivordu.

Etra yolun yansinda durunca ona dondiim. “Neden dur-
dun?”

“Dans kuliibiine yazilacagim. Unuttun mu?”

Kafa kanisikhigiyla ona baksam da Efra’'min dans dersine
yazilmak igin kafami dtiledigini kisa stirede hatirlamigtim.
Ne kadar israr etse de dans edemedigimi ileri siiriip red-
detmistim. Fakat simdi, isler degismisti. Su dakikadan sonra
harika dans edebilecegime emindim.

“Tamam, haydi, gidip yazilahm.”
Efra, kafa kangikligiyla kaglanm gatti. “Ama sen..”

“Eminim, benim de dans kuliibiine yazilmamda bir so-
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» Baygn baygin Deren’e baktim,

oktur. :
o4 dans partnerleri yoktu.”

er listesinde,

Deren, etraft incelerken, bana yan bir bakig ay
i bakigmanizi sonlandirip Efra’nin koluna m:&_. 55?
ren’in arabasina ilerledik. Ben yoleu koltugun, hs Ve D,
Efra, arkaya oturdu. Sevgili korumam da siiriici Mﬂcg_ﬂs
na oturup arabay! calistird. Kollarimi govdemde vc_Em__.
somurtarak pencereden disari bakmaya basladi, ommfg
binadan gikan Ateg kardesleri goriince, gozlerimj .H.v Strad,
tim. Dersten erken gikanlar bahcedeydi ve az kisi oﬂmwm dik.
etrafta bir hareketlilik olugtu. Salar g,

Yere maa_an.r

Bora, sanki hissetmig gibi dogrudan arabanp ;
kinca goz geldik. Halimden memnun o__.:ma_w_a
ok yansimig olacakt ki dudaklarinda alay dolu bj

seme belirdi.

Gine by,
vuﬂm._..w:._m
I Gliliim.

O sirada korumam olacak lanet, bir anda gaza bag;
hizla frene de basinca neredeyse torpidoya Eﬁ_m_woﬂwa
Sonra tekrar gaza basarak normal hizda ilerlemeye rmm_mnﬂ__

“Kemerini tak.”

Diglerimi sikarak 6ne diigen saclarimi geriye attigimda
coktan yola gikmustik. Sakin ol Maya. Bugiin ne olursa olsuy
ondan kurtulacaksm. H

N ‘_,m_m._ﬁczza cebimde titreyince, ¢ikarip ekranini agtim, Bir
iki dakika, gelen mesaja 6ylece bakakalmigtim.

Bora Ates:

Bukalemunlara tasma takildigim
bilmiyordum.

Tasma m1?
:o%_maﬂm kisarak Bora’nin alay dolu giiliimsemesin
yumrugumu caktigimi hayal ettim. Ayrica bu, neden o
strekli Bukalemun diyordu?

Sonra durup diisiiniince, onunla ilk Kargilagugimi &
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. " 3
a geldi ve bana Bukalemun” demesine hak verdim

fle olma konusunda iyiydim. Ve yine hakliydi, bir bu-
a takilmazd..

akhim
Kam :
—Am_m—.—..ﬂﬁm tasm

Ben:

Bana mesaj atmamani
mm%mg:m:_:.

Mesaiji yolladiktan kisa siire sonra cevap geldi.

Bora Ates:
( Bu konuyu astigimizi mmsc..onn_za.u

Derin bir nefes verip, yeni bir mesaj sekmesi agtim ve
hizla bir mesaj yazdim.

Ben:

Biiyiik bir zevkle kirdigim gitan-
nin borcu i¢in bir gey isteyecegin
zaman yaz. Onun diginda seninle
bir isimiz kalmadi. o=

Bu sefer cevap gelmesi biraz uzun siirdii ve Bora'min da
bir isimiz kalmadig konusunda hemfikir oldugunu diigiin-
diim. Fakat tekrar mesaj bildirimi geldi ve kaglanmi gatarak
mesaji achm.

Bora Ates:

O giin geldiginde senden borcu-
mu biiyiik bir zevkle isteyecegim.
Ve Bukalemun, ,igimiz heniiz
bitmedi.

Sinirle soluyarak digan baktim. Benden ne istiyordu bu
gocuk?

Kampiisteki dans derslerinin verildigi tek kath binaya
geldigimizde arabadan indik. Telefonumu cebime stkistir-
digim sirada Efra, hoplayip ziphiyordu. “Ben cok sikigtim.
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Giz onden gidin, ben su binadaki tuvalete
gniimiizdeki binayl gosterdi.

Bireceg, .,
B m“:__m
Deren kipirdandt. Merakh gozlerle on,

diimdiiz yiz ifadesini bozmasa da bogazin, *m:_n.._wr_:ms._&
z

daklanm yavag V.sé.m:xi:_gmwm baglamugty, ~g,, edi.
valetin geldi degil mi? m_ww sorarken ister wmﬁmﬂm:_:,am tu.
sekilde qintmadan edemedim. 2, sing; by

“Bunda glilecek ne var? Ben iseyemez Miyim?~

mam__w:.mmﬁ_amo::mﬁwama.:qummmwmmm:mm:..'
lerin oldugunu unutmugtum.” 1 Ozel)jy.

Deren'in yesil gozleri kisildi. Beni dovmek iste
liyordum, duygularimiz kesinlikle karsilikliyd,
sen isini halledene kadar bagima bir i gelmez,” ’

mﬂ:mas_

“Sen de geliyorsun,” dedi Deren.

“Enistem, ben tuvalete girersem senin de gir .
oldugunu sdyledi. Sen girersen benim de m:.:._mmr %M w_w%_:
runlulugum yok.” Omuz silktim. “Istersen benimle m__, N_ua.-
lirsin, sana kalmus.” Beledi-

Deren, hirsla nefes alip verdi. Durum analizi yapiyor gib;
bir iki saniye bekledikten sonra kollarimi gégsiinde Ezmmm_mr
kalacaginu belli etti. P

“Ben daha fazla dayanamayacagim.” Efra hizla binaya
m_mﬂ._mqwm:‘ ben de surat asarak dans dersinin verildigini bina-
ya ilerledim ve igeri girdim. Eninde sonunda o tuvalete gire-
cekti, iste, 0 zaman kurtulus benim olacakt.

Tek ._6*.__ bina genisti fakat dért odadan oluguyordu. Etraf
wmm.m_mnr kimse yok gibiydi. Deren, koridordaki koltuklardan
vﬁﬂmn_ oE_d.F.Um: de ona aldirmadan odalari kontrol etmeye
oMm adim. Bizi derse kaydedecek kigiyi bulma umuduyla bir

anin kapisini aghiimda, miizik sesi kulaklarima doldu.

dii mm:; bog goriiniiyordu, tam miizigi agik unuttuklann
o sunecekken odagima biri takildh. Bir iki saniye gordigim
anzaraya dylece durup baktim.
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gir qocuk, altindaki gri esofman altiyla ve qiplak gévde-
iyle bir aynaya bakarak dans ediyordu. Bronz gévdesinde-
mwﬁa damlalari, oldugum yerden bile gériiniiyordu. Saglan
cahverengiydi fakat yliztndi net goremiyordum. Gorebildi-
gim tek sey, modern dansin onun bedeninde hayat bulma-

m_v‘&-.

Cocuk, mwnmgm: benim oldugum yere bakinca aniden
qurdugunda, Sylece bakistik. Ne yapmam gerektigini bi-
jemeyerek oldugum wm‘am. kipirdamadan durdum. Neden
pu kadar utandi@imui bilmiyorum ama onu izlerken yaka-
janmak, birden siniftan gikip kapiy1 hizla kapatmama neden

olmustu.

Deren, soru sorar gibi bana baktiginda omuz silktim. “Bi-
risi dans ediyor.”

Tekrar sirtimt duvara yasladi ve bacagini hizla salladig
mmumamm: kacmamisti. “Altina yapmadan dnce git su tuva-
lete,” dedim gozlerimi devirerek. O sirada Efra binaya girdi.
“Sen gidip gelene kadar biz de kayit isimizi hallederiz.” Sa-
mimi bir sekilde konusuyordum ama samimiyetle uzaktan
yakindan alakam yoktu.

Deren bir bana bakt bir Efra’ya. Baginu iki yana salladi.

Sinir krizi gegirmemek igin sabirla gozlerimi yumdum. O
sirada binaya birisi girdi ve Efra beni diirttii. Kayt islerini
yapan kigi gelmisti, bu yiizden hep beraber onun odasina
dogru ilerledik. Odaya girdigimizde Efra, adamla dansla il-
gili uzun bir sohbete bagladi. Ben bile artik sikilmaya bagla-
mustim ki ilk pes eden Deren oldu.

“Disaridayim,” dedi bana imali bir bakigla, sonra odadan
qikti,

Gozlerimi devirip adamla konugan Efra’yr dinle. » =
devam ettim. Bir siire sonra, konusgulacak bir gey kalmayin-
ca kayit isimizi halledip odadan gikmak igin hareketlendik.

“Dans etmeyi sevmedigini mms_wo&cai dedi Efra fisil-
tiyla,
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rum degil, beceremiyorum.” Omuy,

ark etmez. Yapacak higbir igim o_Emanﬁms
fay,

172
...mmdd..mw‘o

“ >am mﬂﬂ_n m

w.__mn.mu.—.—.:_
“Keske

Efra'mn m@w_m&wm sey, gogsiimde hafif bir gk,

Gevdigim seyleri wmﬁam_ﬂmb mahrum k
Jasmama neden oluyordu.

arks soylemeye devam edebilsen ”

$a
denoldu. mn.woﬁ_“ﬂ

ve bu, hurgin
“Beni &Nmimwmam%mnmwwa anlayinca, rahat Ewmrmnm

n =B£EE=._.= B
Bezgin bezgin odadan ¢iktim, koridora déngg

gardiyanimi gormeyi bekliyordum ama yerinde ye

yordu. Saskin bir sekilde Efra’yla birbirimize baktik

Blimde
ller eg;.

“Nerede?” dedi Efra, etrafa bakinarak.

O sirada bir aydinlanma yagayinca, cennete kabu] egj|
mis bir kul misali yiiziimde kocaman bir siritma oly _w
#Tuvalette.” Ozguirligin harika hissi igime dolarken rmﬁ_.
adimlarla disant dogru yiirimeye bagladim. “Geri mm_am%_”
gitmem lazim.”

Efra da bana ayak uydurup pesimden gelmeye bagla-
di. Disan adim attigimiz an, temiz havayi igime gekip iz-
giiriim! diye bagirmak istedim lakin Efra omzumu diirttii
“Maya... O... Geliyor.” .

Kalbim bogazimda atmaya baglarken, direkt diger bina-
nin qikigina baktim. Deren digan gikti ve kafasim gevirip bi-
zim mEcw::Em yone bakti. Beni digarida goriince kisa bir
an gz goze geldik fakat ben daha bakismamizin tigtincii
saniyesinde kogmaya baglamigtim.

gﬁ@m%ﬁ:-.: _umm__.:nms kogmaya bagladigin1 arkama bakma-
s maw.oq um. O kadar hizliydim ki bana yetigmesi gok
Stirekli bin w_.E yabana atmamam gerektigini 6grenmistim.
rashm. Sy M__mmz arasindan gecerek, onu sagirtmak igin ug-
wéms‘,_ b riinleri fakiilte binasim gecince saga déndiim,
pismamak oyt uyduramad: ve sendeledim. Yere Y&

icin kendimi zorlasam da @mmmﬂ_— olamanughm:
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e yere dusmekien vazgesmem gerekiyordu artik.
Kiigiikken de ¢ok hareketli oldugum igin siirekli yere
. cordim V€ dizlerim yara bere iginde dolagirdim. Annem,
mﬁmmamma wmnm;mﬂ wm._._,mﬁm_.m_.rm: Eda gibi durgun bir kizdan
%&m\ asil benim gibi bir kiz dogurdugunu anlamadigin

mmﬁmam.

Yerden dogrulmaya nm__.mul.nm: ontimde duran bir moto-
fun rekerlekleri odagima girdi. Motor caligir vaziyette bek-
m._wonmﬁ‘ bu da kaglarimi gatip tizerinde oturana bakmama

neden oldu.

Giines tam arkasindan vurdugu igin birkag kere gozleri-
i Jarpigtirdim. Sonra EEN hareket edince yiizii golgelendi
ve hatlarinu net secebildim. Bu, bugiin dans ederken gordii-
giim kahverengi sach cocuktu.

»yardima ihtiyacin var m1?”

Konusunca, dalmis oldugumu fark edip irkildim. De-
ren’in beni yakalamasi an meselesiydi ve ben, yere uzanmug
vaziyette aylak aylak gocuga bakiyordum.

Ayaga firlayarak arkama bakindim ve Deren’in bana
dogru geldigini gordim. “Evet, cok fena yardima ihtiyacim
var” Ardindan kosarak ¢ocugun motorunun arkasina atla-
dim; by, yine ne yaptigimi diisiinmedigim anlardan biriydi.
Bir giin, bagim gok biiyiik derde girecekti, 0 giiniin bugtin
olmamasini umuyordum.

Bu son, anne, bu son! diyerek igimden beni kinayarak izle-
digine inandigim annemle konusuyordum.

Cocuk motoru hareket ettirmeyince, neredeyse aglaya-
caktim, “Liitfen. Hemen buradan gitmem gerekiyor.”

“Nereye?” diye sordu.

Deren, yirmi adimda motora ulasaca@ sirada, “Neresi
olursa!” diyerek bagirdim.

Ve motor ¢alisti.
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Riizgar saglanmi ugururken, _6_._.35: e |
doladim. Motor hizla yol alirken gordiigiim sop " bl
i Kifiir savurarak oldugu yerde durmastyd, ¢, De
kapatip riizgar hissederken dudaklarimda, e rw:_z
gelen bir sintiy olugtu. oo

W:: Tm_

iste, ozgirlik buydu!
s

Efra Um:E.
«Arkadaginin bagi biiytik belada!”

Maya'mun korumasi, burnundan soluyarak geldiging
ben, hila ayni yerde durmaya devam ediyordum. Maya 1, e
zaman ne yapacag kestirilemeyen biri olmustu, mmrmw %_,
anda maraton kosucusuymus gibi kosarak kagmasin cm_h
bile beklemiyordum.

Deren isimli koruma, arabasinin stirticti koltuguna dog-
ru ilerlerken bana ters bir bakig atti. Sokakta terk edilmig
yavru bir kopek gibi durdugumu fark etmis olacak ki catk
kaslaniyla yolcu koltugunu gosterdi.

“Bin, gidecegin yere birakirim.”

Otobiisle gitmem daha mantikli olurdu fakat bana dyle
wmrv.c_d: ki bu iyiligini karsihiksiz birakmak, yapacagimen
bilyiik aptallik gibi hissettirmigti. Yavasca yiiriiyerek araba-
nmin yolcu koltuguna oturdum. Diken iistiindeydim ¢iinkil
bu kiz, bana birini hatirliyordu.

Tipki hareketsiz bir sekilde durup, yanina yaklagtigimda

beni ka o g :
E_H_r piverecek bir timsah gibiydi. Tipki Uygar Ates g-

Bugiin yasananlar aklima gelince, yine bir sugluluk dal-

Bast icimi kapladi. Bunu diigiinmemeyi ok istedim ki ba-

sanh d T
E.a,._.m olabilirdim fakat Ates grubu tiim hayatim! kapst-

Onl e
arla ilgili her gruba katilmisthim ve bilgisayarnm on-
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m.w_mn:wm sarkilarla doluydu. Ana ekranimda, Alar
fotografi vardi ve 0 fotograftaki gozleri her gordii-

imde; bu gozlere mm_:.ﬁ bir diger Kigi aklima geliyordu. O,
mw_::m mm_n:wm zaman ise sugluluk duygusu, bir igne gibi
jcime patiyordu.

Onu bir daha maaaﬁ\cmnmwma icin tesekkiirtimiin bir éne-
minin olmadigin diistinsem n_w vamm_.,. tekrar kargilasmis-
uk ve wmﬁ:w_n._ mmw mw:._&m mm.::n@ m___,:_m alnima vurmak
istedim. Yine me 1 goriince :.:d.__m_a ona yonelmis, yere
diistince yuruldugu yer acidigy igin ayaga kalkamayan Uy-

Alar1 ezdigi igin suglamigtim. Cocuk, resmen benim

!
arl, e T
wwmﬂanms vurulmustu ve ben, nankoriin tekiydim!

Jann S
Ateg'in

« Arkadaginin motoruna bindigi cocugu taniyor musun?”

Deren’in soyledigi seyi duyunca irkilerek normal diinya-
ya dondtim. “Ne?” dedim anlamayarak. “Ne motoru?”

#Birisinin motosikletine binip kact,” dedi Deren, digleri-
nin arasindan. “Nereye gitmig olabilecegi hakkinda bir fik-
rin var mi?”

Dudaklarimi biikiip hicbir fikrim olmadiginu belli ettim.
Yigit olsaydi, arabayla gitmis olurlardi. Motosiklet siiren
kim vard, bilmiyordum. Yoksa Ateglilerden biri miydi? Daha
dogrusu, Bora Ates?

Deren, sanki bir seyler yakalamis oldugumu fark etmig
gibi bana déniip dik dik bakt. “Aklindan gegeni hemen
soylesen iyi olur.”

Ona déniip afallamis bir halde baktim. “Ben... Sey... Ak-
limdan gegen bir sey yok.”

“Bak,” dedi kiz sakin bir sesle. “Arkadagin, beni isimden
edecek bir harekette bulundu fakat benim, bu isten atilma-
mam gerekiyor, anhyor musun?” Sonra tekrar yola done-

rek konugmaya devam etti. “Babam, bu igten atilirsam beni
mahveder.”

Sesindeki garesizligi fark edince kotii hissettim. O kadar
ruhsuz duruyordu ki belki igten ige Gyle biri degil, diye du-



u

un _Svs::am da zorluk|

i = ar 3
mespigtl ama. maskes} Qaamg__:&
1%, -
B Wi

per: ¥ ) mwz._.;m olabilir. Buglin yere gey. &WF .
—EN_?

b diigtinerek yola bakti. “Hayyy

uSaglarini gordiim, bira, deg; ba,

rak.
|lay@ Qm,rm mﬁr
K diigiinmeye bagladim. “A],
atara nkli saglara sahip o_m:.m Ateg ola.

.o durum degerlendirmesi yapt, “

Olahi:
bakarak, “Ona ulasabilir mis _m,a__:_,

n?” 4.
&wm

qeyerek kapirdandim. Alar, onlarg
arasinu vermisti fakat ona ulasmay, i
mistim. Onunla zaman gegirece
cmmmmuﬂwwmnmwﬂa bir noktada gibiv:
iliimsiiyordu ve tath gey &woq%%,
Alar’di. Onun kisiligi boyleydi ve ben, bu | -y

Dudagm! !
¥ gn“ a ._um.u._.ﬁ H:.:H._.

unE.ﬁm: bile gecirme K san.

Wﬂwwm 5zel oldugunu diistinmiyordum.
vEeee, ben...” Hayir diyecegim sirada Deren, yine caresiy

bir bakus att. Bu kiz, ya ¢ok giizel rol yapiyordu ya da ger.
cekten oldukga caresizdi.

«(nce Maya'y! arayayim, agmazsa distniiriiz,” dedip
ve Maya'y1 aramaya koyuldum. Ne kadar calarsa calsip

agmiyordu ve baska secenegim kalmadig1 igin qaresize
Alarin numarasina baktim. Derin bir nefes aldiktan sonra

arama tuguna bastim.
“Alo?”

Kalp krizi gegirmek tizereydim. Ben cevap vermeyince
Alar, daha yiiksek sesle tekrar, “Alooo?” dedi.

“Sey... Ben...” Ben Efra, desene salak!

o
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ot ey, Sem misin?”
#la
[ar'1 soyledigl geyl duyunca kalbim giimbiirdedi,
o, ben B2
WRyEl

‘ﬁmmcm_:_: dedi Alar ve mmmwnamd sirithgini anlamigtim.

pana tath sey diyor olma ihtimali, su an goziime
ece eki gelmeye baglamisti. Yanaklarim alev alev ya-
limle kendimi yellememek igin zor tuttum. Deren

beni Emwonhc.

sGana bir €Yy sormak istiyorum,” dedim yutkunarak.

JElbette.” Alar’in atesli sesi bir kez daha yutkunmama

m.mmuﬂmu o—nm._h.
sMaya seninle mi?”

pirkag saniye ses gelmedi. Sonra kafasimin karigtigin bel-
i eden bir 5@ sle, “Gitar katili neden benimle olsun ki?” diye

mOHnm_h.

#Ben... Eee... Bos ver. Bu konu biraz kangik,” diyerek ge-
dstirmeye caligm. Deren’e de onunla degilmis diyerek du-
daklarimi oynatmighim.

Sanki aramak icin sagma bir bahane uydurmusum gibi
hissederek, “Ashinda seni bagka bir sebeple daha aradim,”
deyiverdim Alar’a. Daha mantikh bir sebep bulmanin ra-
hathgyla, “Uygar’a tesekkiir etmedigim igin biiyiik bir sug-
Juluk duyuyorum. Acaba... Onunla konugsmam miimkiin
mii?” diye sordum.

soyledigim sey kendi kulagima yeni ulagmig olacak ki ne
dedigimi algiladim ve nabzim atmayn kesti. Ben biraz énce
Uygar’la m1 konusmak istemigtim?

Deren'le yiiz yiize gelince, onun da kaglarini catarak
bana baktigimi gordiim. Hedeften tamamen sagmighim ve bu
is, kisisel mevzuma doniigmiistii. Ama ben yapacagimi yap-
mishm ve Maya, Alar’la degilse Deren’in, onu kendisinin
bulmas: gerekecekti.



_7._ _UC.<C=.

birka¢ saniye daha duraksadiktan sonry
_m_.‘ i ._1. . d, "W
>a% degil,” ded? c:ﬂ.:_

ranl
va » dedim hayal kinkhigiyla. By

- - m J
e kurtulmak istiyordum, #h

:.}T; m:—huua_-
pu duygudan e
#pekald, seni pu sugluluktan kurtarsam ijy; olyp~

- resinlikle benint kahramanim oly * deg:
ocuk kes alyd,, g “di

Jar. Bu ¢ : ” %
>:=: qumarasini mesaj atannl San
o

m_:mn__—u

“Aaa, tamam.” Telefonu nasil kapatmam ge

rektigini i
meyerek du raksadim. Bini b,

wGoriisiiriiz tatl 3¢9

an erirken, “Goriigiiriiz,” dedim

. 1
_QD.__B ¥ m ndan ﬂmﬁ_h_-..ﬁm mﬁm—.—amm&_wnﬂu WOH

Telefonun ucu
dim.

M_._A mmm_m‘
ur mu,rmw.

Telefonu kapatinca, Um_‘mw_dm_u bir homurty Viiksel:
«Gercekten, iglerinden en geri zekali olani mu sectippr O

Kaglarimi catarak ona baktim. “Onun hakkinda
yorsun ki?” &wmqmr savunmaya gectifimde, Deren,

rini devirdi.

€ bil;.
m__.u,.m_m.

“flk goriiste bile anlasilacak bir sey bu fakat ben grub
onceden biliyorum. Tek yaptig1 kizlara kur yapmak ommh_
siskin kash, bos beyinli, gdsteris budalast bir topluluk”

“On yarg, kétii bir seydir.” Deren’e kinayan bir bak
athiymda omuz silkti. “Maya’y1 bulmada sana iyi sanslar
Artik inebilirim,” dedim sinirle. Alar’a laf séyleyen bir kizla
isim olmazdi, Gruplarda kag kizla bu ytizden kavga etmig-
ligim vardi.

~ Deren, yine omuz silkerek arabayi hizla durdurdu, care-
siz kiz rolii buraya kadardi demek ki. Ona kotii kotii baktik-
lan sonra arabadan inip kapiy: hizla carptim. Deren arabay

calisinp gozden kaybolana kadar arkasindan bakmaya de-
vam ettim,

O sirada telefonumdan mesaj sesi geldi. Kalbim gim
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41 konugmam gerektigi ?,_.rr:._am bir fikrim yoktu.

Zm.n.sm konugulmas mmana: bir konu oldugunu biliyor-
éﬂ.%m%m onunla yiiz ylize gelmek édiimii kopaniyordu.

m_.._

unda numaray: tuslayip onu aradim. Caldy, calds ve
_nm:o Telefonu actiginda, istemsizce yerimden sigradim.
e

zm__mmnhm—ﬁ..\.:
Arka fon mmﬁm_.&au&m‘ konusgan bir siirii insan vardi ve
ar'in sest ZOF 2oz a:w:_ﬁcmg. “Konugtugundan siip-
W.w:mﬁa ama konuguyorsan bile, giiriiltiiden seni duyam-

V;u_d:...

Wanmﬂ:mB.m:B ve hala da rcnﬁmmma,%oac:ﬂ. Telefonla
woucmamw o kadar da zor olamaz diyordum ama kesinlikle
4aha zordu. Uygar daha fazla beklemeden bikkin bir sesle,
“Her neyse,” dedi ve telefon kapandi.

Ekrana pakakalmistim.

Cok abartiyorsun! dedim kendi kendime. O da alt tarafi
pir insand1 ve icimi kemiren gu duygudan kurtulmak igin
ona tesekkiir edip yoluma devam edecektim.

Mesaj kutusunu acip, ona mesaj yazmaya koyuldum.

Ben:

Ben Maya’nin arkadas: Efra. Se-
ninle konugmak istedigim bir
konu vardi ama aradiimda sesi-
mi duyuramadim sanirim. Nerede
oldugunu sdylersen gelebilirim.
Yiiz yiize konugmak istiyorum.

Sesimin ¢tkmamasini kivirmaya caligmigtim ama bagarh
olmadigima emindim. Birkag dakika sonra mesaj geldigin-
de bu bagarisizhgim, aklimdan silinip gitmig, mesajda yaza-
na odaklanmigtim.
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0541

*
ahaaw H

Sana gore bir yerde degilim,
ufaklik.

Ew»?f. mi?

arak ekrana baktim. Bu kengj
hakla ufaklik diyordu? Ayrica bana g

R ki? Yagim on Qox:wa: ve her vmmﬁmunmm o_Emweﬂ

lum vardi. En son bir bar konserinde wc_csa:w:wzgm hak.

yordu, orada benim yiiziimden vurulmustu, U da ;.

ni _umwmsswm

Ben:

Sadece adres ver.

Ona attifim tekdiize mesajin, sinirlendigim; bel
sini umdum. Ondan artik ¢ekinmiyordum, Gidip b
Jettikten sonra ne diigiind{igili umurumda bile o]m

W 1§ ha).
Yacaky,

Qm&ﬂnn&.ltnn“

( Oyleyse gel ve sesini n_:w:.:u

Bir sonraki mesajda, adresi yazmusti. Dislerimle dyg
lanmi kanatirken, gozlerim bir taksi aradi. On amrmrm:rﬂw.
bekleyisin sonunda gegen taksiye elimi kaldirdim ve 4 ir
dugunda hemen arka koltuga kuruldum. Hava x&.mqa_._ﬂ
iizereydi. Acaba eve mi gitsem diye diistiniirken, adam _c“
siirede beni gidecegim yere ulagtirinca vazgecmek icin Qm
geg kalmighm.,

. Son kalan param da taksiye verirken, nasil geri donece-
gimi diigtinmeye bagladim; en mantiklisi Maya’y: aramak-
h. ﬁm_m.ﬂ.ozs ¢ikarip onu arayarak oniimdeki alana baktm.
Etrafta insanlar vardi ve hepsi ellerinde birayla dolaniyor-
lardi. Park edilmig arabalara yaslananlar ve musir stantlan
tipki bir konserin qikigin andiriyordu. |

- ﬁzmﬁm: ortasinda bog bir bina vardi. Binaya dogru iler-
turd c? mﬁ_ cevap vermedigi igin telefonu cebime sokus-
m. Gozlerimle etrafi tarayarak Uygar’i aradim ama
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. de u\crﬁc. Binanin i¢inde olmaliyd,.

.“.m:;
UH_MWWMEU:: yanindan gecerken, “Matiz’e yatiri-
m de 1 .

igeri, kahkaha atti. “Cambaz’in karsisinda hig sansi

‘Adi diklarinu fark edin
. eye iddia oyna . ce, acaba at yar-
mw__wnmma_ yapihiyor diye dusiinmeye baglamistim. Durup
§ siire onlarin iddialarini _.N_ma::. O sirada birisinin tam
w_:._..._a de durdugunu fark edince irkilerek geri cekildim.
on

_____<mvw ﬁ_m% éwma%.n
i ama ya! Bunun burada ne isi vard:?

burada kimler varmig?”

Ay, hayd

jstifimi hi¢ bozmasam da Maya'min, lezbiyen ve sapik ol-
dugu sonradan ortaya ¢ikan oda arkadagi Buglem'i goriin-
ce tedirgin olmustum. Maya'mn odasina gittigim siralarda
peni hep 862 kalemli tirkiitiict gozleriyle siizerdi. Bu kiz-
dan higbir zaman hoglanmamigtim. Simdi, beni niye o kadar
uzun Sure siizdiiguni de anlaymnca hoslanmamakta hakh
oldugumu anlanmistim.

Buglem’i es gegerek yiirlimeye calighgimda tekrar onii-
mii kesti. Pis pis giilimseyince, tiksindigimi gizlemeden su-
ratina baktim. “Cekil oniimden.”

“Aaa, nereye gidiyorsun, giizellik?” dedi Buglem icki ko-
kan nefesiyle, ardindan etrafa bakindi. “Kiigiik Mayacik yok
mu?”

“Yok,” dedim yan tarafa dogru yiiriimeye baglayarak fa-
kat Buglem, kolumu yakalad: ve beni durdurdu. Yiiziinde

dyle bir giiliimseme olugtu ki bagimun fena halde belada ol-
dugunu, o an daha iyi anladim.

“Gyleyse, ona bir mesaj gonderelim de bize katilsin.”

7 4
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Ma

da Efra'min aramasi belirirken, teleg Ya m..ﬁ
vam ediyordum. Agmak istesen, ong 4 :
kmaya de . ana by,
bakma) I masindan mc_.u_._m_m:&w:: . wmz_sh_._
i

ICin agn,
I

k, neyse ki ben;
toruna atladigm ¢Ocuk, NEy eni te
5 Mato tecaviize kalkisacak bir sapik m_r:,.m:ﬂ_“w Vetlg,
organlanmda gozi olan bir organ mafyas; degi % Ya &
g min degildim, sehir manzarali bir yolda i oma

bundan € .
dakika falan olmustu. Beni rahatlatan sey, _u:H.m._n_m.mzmm,_H i
Tek);

arabalann mmaammah&.

“Neden buraya
rinde deri bir ceket var

nu bagina gegi rmigti.
#Kim oldugunu ya da nereye gitmek istediginj by, -

rum. Ve...” dedi imal bir vmw_m_P “Kim olduguny ve Miyo.

gitmek istedigini ogrenmek i¢in sakin bir yerde Q:Emmﬁ.m

geldik?” diye sordum ona ba
d1 ve icindeki sweatshirtii

mhm n.m—n .
-Uze.
& rm_u_..._mosc.

Mantikli bir cevapti.

“Ben Maya.” Sanki bu, kim oldugumu aciklayacak
seymis gibi ismimi s6yleyip sustum. “Bugiin seni dans &_m_n
ken gordiim. Sanurim, artik ayn1 dans rcEwc:amEN P

Baginu yana yatirarak bana bakti. Gézleri bal rengiydi
_..,musmr,,m olan giinegin son haline benziyordu. Hafifce _mm
liimsedi. “Seni gérdiigiimde kagmasaydin o zaman tan; 8-
olurduk.” SHily

Hemen savunmaya gectim. “Kagmadim. Sadece, dansina
devam edebilmen icin seni rahat biraktim.”

_a_w_”w. _aaﬂim, wwwaﬁm devam edip, “Pekald,” dedi
1 uzatarak, “Qyl : T
s5ylenieye geldL* yleyse sira, nereye gitmek istedigini

Eve gi . b v
wmq_mﬂ m..&z%w istemedigim icin aklimdan, gidebilecegim
beni n:m,“m.: im. m._._ mantikhs: Yigit'e gitmek olacakt ama

steme teslim etmesinden korkuyordum. O sirada,
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= itresti ve mesaj geldigini anladim.
Umw:m::n_P mesajin Efra’dan oldugunu gordiim.

pkrand algilayamamigtim,

. pir iki saniye
dan okkali bir kiifiir firar edince yanimdaki gocu-

1 fark ettim ama su an bu, umurumda degildi.
diigiim sey sinirlerimi tepeme gikarmisti.

}WN::

Me
Jem’in, eski sapik ve hirsiz oda arkadagimin, yani ar-
Bug i, kolunu €n yakin arkadagimin omzuna attig
_ Altinda da bir adres ve bir not vard.

Giizel arkadagin Efra’yla bize
katilman bekliyoruz, kiicitk Ma-

wmcr.

den resmen kulaklarim ugulduyordu. Telefonu kinp

Sinir - .
stmamak icin kendimi tutarak yammdaki gocuga déndiim.

“Nereye gitmek istedigimi soruyordun, degil mi?” de-
dikten sonra ona mesajdaki adresi sdyledim. Cocuk bir iki
saniye duraksadi fakat sonra kabul ettigini belli edercesine

pagini egdi ve motora binip yola qiktik.

Umarim o pislik, Efra’ya bir sey yapmaya kalkigsmazdu.
Bu sefer, onu elimden kimse alamazdi.

Yaklastk on beg dakika sonra soyledigim adrese gelmis-
tik. Sanki okulun yarist burada gibiydi, etrafimiz genglerle
kayniyordu. Cogu arabalara yaslanmug, birogu da gruplar
halinde toplanarak konuguyordu. Ellerinde genelde bira

vardi.

“Burast da ne?” dedim motordan inerek. Cocuk kaskinin
camini kaldird1 ve bana bakt.

“Burada motor yanslan diizenleniyor.” Gozleriyle etra-
fa bakindi. “Benden bu kadar. Buraya motor yarigl yapmak




-sini anlayabiliyorum, o yiizq
sin mﬁﬂwﬁa gotarebiliim”

BNW is
" i cmﬂ. mm—a mm.—umw..m Nﬂ.—mu. 2>
“Hay1f, dedim S rkaq
belada, burays kadar getirdigin icin Hmmrrmzwm_as bay
halledebilirim- ’ Berig
yiiriimeye baslayP E_mwm__ﬁm_ daldim ve
arkadagumu aramaya bagladim. anmﬂﬁ:ﬂ -
Mm_m&wﬁ da acan olmamustt ve bu, beni daha dx M_Mm_._m"mz”"
qirdi, Gozlerim qilginiar gibi etrafta dolasiyorg,, St di.
lardan bir iZ bulamiyordum. O sirada biriyle i, ama gy,
gelince u&w.:__rﬁm: agzim acik kaldi. 51 rmaf
Uygar Ates, tam karsimda dikilmig sorgulayi

Jeriyle bana bakiyordu.

N e
Ber Beri .
Il

m*.u.m..v‘—w

#Senin burada ne isin var?” diye sordum Vitksek seq
= Seslg,

Kaglarinu catarak bana bakarken gozleri, iki

rol etti. “Arkadagin nerede?” yanimy ko,

“Ne?” Sonra aklima iigtisen farkindalik, sesimin, g b
yiiksek gtkmasina neden oldu. “Efra’nin buraya mm_sm mn__m
sebebi sen misin?” €sinip

Sogukkanli bir sekilde bana baktiginda, suratin
ruklamak istedim. “Benimle konusmak istedi, ben n_w e
buramnin adresini verdim.” ona

“Harika bir ig yapmugsin,” dedim suglarcasina. “Sayen.

%.‘ simdi bir sapigin eline diistii ve nerede olduklarin bil-
miyorum!”

" mﬁmﬂm.m}: mow,wrwma_ durusu degismemisti ama kaglan
afif bir aqiyla biraz daha catildi. Onu umursamadan yii-
rimeye baglarken, “Ne kadar umurunda olur, bilmiyorum

ama . -
wcr\hmm._m._ n“M. cevreyl tarayabilirsin. Kaybedecek zamanm

MT.P ne &ua .C%Wmﬂ.

ki? Yoksa hala su tese la konugmaya buraya kadar gelmisti

kkiir meselesi aklin1 m1 kurcaliyordu’
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ahga dalip tekrar Efra’y1aramaya koyuldum. Uzun
u bulamayinca sinirle ellerimi saglarimdan geci-
delirmek tizereydim. Be%

Ja telefonum galinca, _.__Em elime alip ekrana bak-
s1rd - di, #Geldin mi, bebegim?” diye sordu Buglem,

Dis!
oy Imak umuduyla & i

. ledigi kism1 bu NCUy'a gevieye goz gezdir-

&:mow,m yiirimeye bagladim. Sonunda onlan arazinin en

smunda bulunca, telefonu kulagimdan gektim. Bug-

“mmﬁ\._cro_c hala Efra’nin boynuna dolanmis vaziyetteydi.

viigtik Maya!” dedi Buglem. Sonra dilini Efra’nin yana-
na degdirince Efra, igrenerek suratim burusturdu. “Biz de
W& pekliyorduk.”

Bu yaph

Ginirle soluyarak hizh hizh yiiriimeye bagladim ve Bug-
lem, ona saldiracagimu anlayinca Efra’yr yana ittirip onun
yere diigmesine neden oldu. Efra’'nin kendi kendine kalk-
masini amarak Buglem'in tizerine atladim.

g1 hareket, bardag tagiran son damlaydi.

Guratina athgm tokattan sonra yana sendeledi ki sende-
lemesinin nedeni, sarhog olmasi da olabilirdi. Les gibi icki

wor:wo&:.

“Derdin benimleyse, benimle ¢bzeceksin,” dedim tikii-
rerek konusurken. “Arkadagimi karigtirmal!”

Tekrar tizerine atildigimda Buglem, tekmesini karmma
gegirdi. Nefesim bogazimda tikandiginda, Efra'min qghk
attigini zar zor duydum. Buglem, nefessiz kalmamdan fay-
dalanip bogazimi simsiki kavradi ve tim giiciiyle stkmaya
bagladi. Hazirhksiz yakalandiim igin debelenip tirnaklar-
mi eline gegirdim ama bana misin demiyordu.

O sirada ayaga kalkan Efra, Buglem'in suratinin yani-
na bir yumruk gegirdi. Cok giiglii bir yumruk degildi fakat
Buglem'in dikkatini dagitmaya yetmisti.




sesini DUYUR

: imi tina geciri 2

7la dirse§imi Suratina gecirip ¢,

Ben M_u_mm M_mmzmmam dolan temiz hava oksi _.”damm: _E::
oldu. Bu ine yere diigtirdii. Bana dogry yii 1zl,

M_.WM.MMHM% de sirtimi diklestirip rmﬁ_ms..m.v_m h
1

#Bu sefer senin isini bitirecegim, kaltak ~
’ us
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O sirada araya birisi girdi.

#ya da ben senin igini bitiririm. Buna ne dersin

Afallamug halde, ortamizda dikilen cocy

Wm _um_n
tim. Bu, beni buraya getiren dansci cocukty! mrm_:__«.

em, duraksayarak cocuga bakti, yijz ifadeg; 1.
&mmwm_mu. Cocuk bastyla ona n_m.ﬂo_.:n gitmesin; me wram
bir hareket yaptiginda Buglem, ellerini yumruk Yapip EQ
bakt, sonra tekrar n.on:wﬁcmr.:. Sonunda igtig; ._ﬂf_maa
dolay: wm:um_mwmqmr ilerleyip gozden kayboldy,, en

e k bana dondi;

Buglem gittiginde, n_mswn_. gocu ; ndi ve o,
goz goze geldik. “Ben hallediyordum,” dedim bogay, r_“
mizleyerek. Bogazimda o pisligin elinin izi kaldigin, emin.
dim.

Cocuk hafifge giiliimsedi. “Gorebiliyorum.”

Arkada olusan hareketlilik, dikkatimi cekti ve Efra’nin
tepesinde dikilen birine gozlerim takild. Uygar, bizi by}.
mustu ve sabit bir yiiz ifadesiyle Efra’y1 kolundan tutarak
yerden kaldinyordu. Fakat fark ettigim diger iki kisiyle be-
raber algilanim kapandi ve beynimde siren sesleri calmaya
basladi.

Dansgi ¢ocuk da benim baktigim yéne dogru dondii. As-
linda, Uygar’la beraber gelmig olan Alar umurumda degil-
di. Viicudumdaki her bir zerrede sirenlerin ¢almasina ne-
den olan kisi, Bora Ateg'ti.

_ Simsiyah gériinen gozleriyle 6nce bana bakti, sonra agir
bir sekilde bakist tam dibimde duran gocuga kaydi. Bakssla-
r o kadar hizly degisti ki afallamigtim.
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rmn_mqmmmv:. rm_ammmﬁ_m::n_m belirmisti ki igimin
ofke, © issettim. Bora, agir agir adim atarak bize dogru

slad1.

Kogarcasina yanima geldi ve beni sanki olasi bir
gorumak ister gibi cekigtirdi. “Neler oluyor?”
araretli fakat kisik bir sesle Efra’ya, Benim bil-

i yordu burada?

i 1

ped! ) N

_ afi Allah’im! Maya, senin Ulag’la ne isin var?”
a>ﬂ.—

.E_umnmEnmm%_m:mmn_mmg,_mmmﬁm:E:Emm:w%m
Bu _mamnm_nnzm:. O aydinlanma anini yasadigimda, ag-
mmﬂﬂmmrm_,_:wﬂmz hafifce aralanmus sekilde, diisman bakisla-

2m wmmwc:_ma:m dikmis ocuklara goz gezdirdim.
3:._

Ulas, Ates grubundan ayrilan tiyeydi.




sliim 14 - Meydan Oky
ja Ates |l/_m../m

Arhik ofkem dindi, &wo&ma. IRE« Sy, ban
Lontrolmi kaybettiremez; benl her seyi yok etmey 'k
cek kadar sinird siiriikleyemez. teye

Yaniimistim.

Bu yiizd, 0 giinden sonra ilk defa goriyordum v .,
aym duygulann, icimde patlamaya hazir sekilde ?Msp
yattigini fark etmigtim. Suya

Sinirim mcﬂznaa:.
(fkem dinmemisti.

Ulas Soyder, diinyanin en kaliteli pici, karsimda durm,
tiim serinkanhiligiyla bana bakiyordu. Ve benim tek ;3&._,..
gim, o ifadesiz yiiziinii bir daha taninmayacak hale gelene
kadar dagitmakt.

Bu ugurda bir adim attim, sol tarafimdaki Alar, elinj
omzuma koyarak beni durdurmak istedi. Bu, beni daha da
ofkelendirdi. Alar’in onunla higbir iginin kalmamig olmasi
gerekiyordu. Onunla daha sonra bu konuda verimli bir ko-
nugma yapmayi aklima not ettim,

Ulay'a dogru agir agr yiirii
. ylriimeye bagladigimda, etrafi-
mizda bazi hareketlenmeler oldu fakat :3&%&»&.3. Goz-

lerimi, bir sanive hi . ) .
nﬁ.rs.::__n.:awuwa bile eskiden kardesim dedigim adamdan
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vag bir ba$ hareketiyle arkasina bakt. B

oktaya kaydiginda, onu gordiim, enim de

im on
.N___..n_
ms

gukalem!!""
4 mmamwﬁ: sonra buraya neden geldigimi bile

1 x i
cﬁmeE« Uygar, beni arayip _...mﬂ seyi anlatmisti. Buka-
gnut A boyle bir yerde olmasi, iglerin yine kansacaginin

..&.>armﬁ_mm_:_:. cu\mmwéwmzumsccmmﬁm_&-
rmw.m““_mm bir sapik z.:,mq_:n.hm_._ .m__xszc_n_:w::: m@imﬂ:mmw
wm_:_ " da harekete gegirmigti ve iste, buradaydik,

ar
jaza Uygarin numarasin verdigi icin kendisini

Alar, mmn:%onn.:.

mcn—c his

Uygan K
%D_.n—ﬁ.

pen ise tamamen eglence amagl, Bukalemun'la ugras-
nak hosuma gittigi igin buradaydim.

Grubumuzda O_Bmf.rm.wc_ etmemesi isime geliyordu,
ne de olsa ben, kardeglerimin ve Giray’in goziinde elimden
geleni yapmigtim. Onlarin Wm:n_m_.,_ WmEmsm_mlzw clirtitmiis,
tamamen diirtist olarak kizin sesini begenmisgtim ve gruba
mwn:mmm:m kabul etmigtim. Ama gansa bakin ki kiz, grupta
olmay? kabul etmiyordu. Ben de ne yazik ki bagka bir kizi
wmwm:mv:mnmwmam sanmiyordum. Bu durumda Ates grubu,
Ates kardeslerle yola devam edecekti.

1z1 buraya gagirdigi icin kendisini suclu hissedi-

Zaten benim de en basindan beri amacim buydu ama
onunla ugragmanin hoguma gitmedigini de sdyleyemez-
dim. Beni eglendiriyordu ve buraya gelis sebebim de bir
nevi buydu.

Su an ise pek eglendigim stylenemezdi. Yine de kendimi
sakin tutmay1 bagardim artik eski fevriligim kalmamigt ve
bu pig, tekrar tfke simirlarimi agamayacakt.

Ulas, saskin ve endiseyle kangik bir ifadeyle bize bakan
Bukalemun’a giivence vermek ister gibi hafifge giilimsedi.

Sikmigim simtrlari.
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Yumrugum goz aciP kapaymncaya kadar surating,
mist bile. Patly.

Alar ve Uygar, aninda s:.ix_m::.:._ yapistilar, Op, .
nmnamEm:a? daha FN.FE:_ istercesine kaginiyorg
hafifge yana sendeleyip bagiu yere egerck dudaging,:
akan kanu eliyle sildi. Bana kargihk vermesi igin gy, m:@:
onu kigkirtmak icin alay a,u.:.u bir ifadeyle suratin, Fur“s_
ama yapmadi. Onu © rma.mq iyi taruyordum ki artik, v‘g?_”a
yacagna zaten adim gibi emindim. a-

Cwn:
u. C_Pm

Omuzlarim silkerek kardeglerimin ellerinden Kurty]
Jum. Ulas, kontroliimii yine kaybettirmisti ve yu an, g, % :
kikada bir daha ona yenilmemeye ant icmigtim, -

Yine de bu, sinirimi bagkalanindan n_r._:::ﬁsam_s
anlamina gelmiyordu. Gozlerim ani bir hareketle, hafif ara.
Janmig agz1 ve donuk bakan gozleriyle bizi izleyen Bukgle.
mun’a dondii. Iki koca adimla yaninda _u::w:.:ac. geriye
dogru sendeledi. Ne yaptigainu sorgularcasina bana baky.
ginda, coktan parmaklarim elini kavramigti.

Yumugacik eli benim elimde kaybolurken, dinginlik be-
denimi sarar gibi oldu. Bukalemun’u da beraberimde yiiriit-
meye bagladim. Higbirisiyle géz temasi kurmadan oradan
aynhrken Bukalemun, ayak stirtiyerek, gelmemek igin di-
reniyordu.

“Ne yaptigini saniyorsun sen?”

Onu duymazhiktan geldim. Zaten ¢ok da net duydugum

soylenemezdi. Kulaklarim, tamamen aldigim ofkeli nefes
sesleriyle doluydu.

Ona vurmamaliydin, Ona vurmamaliydin.

- ﬂm_éw Ulag'a degil, yine kendi kendime yenilmistim

.k mE aha da ofkelendiriyordu. Bir sekilde sakinlesme-

ﬂ:m S_wsss vardy, yoksa tekrar birlegtiremeyecegim geyleri
tim ve geri doniigii olmayacakt.

Bukalemy

dar mmwrs&:‘ gozlemledigim kadaryla kinlamayacak ka-

—d
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aoral” n_J.mR.r gm:....rw_:am onu goktan arabann koltu-
oE_..Bc.J...EB..m::_ birakmak istemedigimi fark ettim
w_ﬁﬂmu: his, beynimin hareket komutuna etki edemedi.
a
Onu pirakip _:w_m kendi tarafima gectim ki Bukalemun
Kapy! aqp inecegi sirada kolunu yakalamam kolay olmus-
. Kapisin! kapatip arabay: cahstirdim ve hizla kalabahk

alandan aynldik.

“Eger ofke ﬁ_.ov_n:::_c bag edemiyorsan, belki de tedavi
o_au__m,:.:

Arabay son hizla sirerken ona yan bir bakis attm, “Te-
davi olmusg halim.”

Bir ey sOylemek istiyor gibi agzini agti, sonra geri ka-
pth Yola bakinca, ¢ok hizh gittigimiz icin yavagla diyerek
ciyaklayan kizlar gibi tepki vermesini bekledim ama ses -

karmadi. Hiz1 biraz daha artirdiktan sonra kaslarim gatarak
ona baktigimda, “Ne?” dedi soru igareti dolu gozleriyle.

Bu, beni ister istemez gliliimsetti.
“Sen hastasin,” dedi yiiziime bakarken.
Bakiglarimu yola gevirirken mirildandim. “Belki de.”

Bog bir yol kenarna arabay park ettigimde kiz, one dog-
ru savruldu ve giir saclan oniine dokiildii. Hirsla sagini ge-
riye abp bana baktiginda ben, ¢oktan arabamn kapisint aqip
asag) inmistim.

“Bu yaptiklarinin bir agiklamasi var ni?” dedi arabadan
inerek. “Benden ne istiyorsun?” Etrafina bakind. “Neden
buraya geldik?”

“Kalabalik, elimi kolumu baghyor,” dedim, ona dogru
adim atmaya baglamistim. O da geriledi ve sirti arabanin
kapisina yaslandi. Tam dibine girdigimde, sesim biraz sonra

M..E sehir manzarasina dogru firlatacakmigim gibi gikiyor-
u.

“Elim kolum baglandiginda sinirleniyorum.” Elimi ya-
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asladigimda, daha ¢ok gerilmesiy;
ﬁmwﬂ w_wmﬁmqumnam bakma cesareti gosterd;. W vmr_&_;
am

i la aydinlanan ort
< leri, arabanin 151g1yla ay e g
.MMW mm.z wma_wo&c. Bir zamanlar mor olan mamm:ww "
nmf.: de, parmagimi dolagtirmaya basladim, qum:%_ %
Hm &rﬁﬁnmam bakmay: da kesmedi. i an,

“0 wm_mﬁ_m? sakin v: omﬂm,_,:_m._m..m,mw.m:nm ro::mmnmw_u "
fif kasilan genem, sakin moﬂ:,_:m:E..:: catir mmBmmSm ‘EM.
olsa da wmm__amm_ durduramadim. “Ulas Soyder’le " _m_%
geviriyorsunuz: .

snce ne ima ettigimi anlamiyor gibi sura
Eﬂwnm\mwam gozleri, tipki kedi gozleri gibi Em:awﬂ Mﬂrﬂ”m.
le soludu. “Her sey seninle alakah degil, yiice Bory EM_.
Onunla zaman gegirmig olmamin senin arkandan ig st
mekle hicbir alakas1 yok.”

Cenemde bir kas daha siddetle kasild1. “Onunla nereg,
tanigtin ve ne kadar zaman gegirdin?”

Bir iki dakika, dylece bana bakti. “Bu seni :%_m:&gmﬁ_
dediginde neredeyse arabanin camina yumrugumu gecire-
cektim. Onun yerine, parmagimui, tiy gibi dokunarak saka-
ginda dolagtirdim.

“Beni sinama, Bukalemun. Beni sakin onurila simama.”

“Bana dokunma hakkini sana kim verdi?” Tislar gibi
soylemigti. Bilegimden tutup, goziiniin gevresinde dolasan
parmagimu yiiziinden ¢ekerek ittirdi.

Sakin kalmak igin nefesimi verdigimde, sogumaya bas
layan havadan dolay1 dudaklarimin arasindan hafif bir du-

man siiziildd. “Beni ilk gordiigiin yerde &perek, bu hakki
sen vermis oldun.”

E_.&‘:, gdvdeme koyarak, bu sefer beni ittirdi. “Basim
cok wcw:;r bir belada olmasaydi, dyle bir seyi hayatta yap
mazdim." Sonra yiiziime igreniyormus gibi bakt. “Aync 2

an Bora “PﬂmmJ o . . ! i _u._n___
: pmus oldu ] rdum. Yani, §
olsa senj _ﬂ_mvﬁmz”m mﬁ:mmm:.amd_.:: bilmiyo
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m V.mamEm::_ kavradiginda, dudaklarimin da

><=nnm: bulmasi gok ani ve hizli oldu.

gudakiann!

Dolgun dudaklar _um._...:,: a:am.r_m::,:: arasinda kaybo-
 CBukal emun’un sdyleyecegi ne varsa, tamamen hicli-
Jurken st Bir iki dakika tepki veremedi, ben de bu firsat-
ge wm:_.u.mmmn% %mzmr_m:sm aki ellerimden birini cekerek bel
m_o_w_ﬂw,:sm_ yerlestirdim ve onu, iyice kendime gektim.

Soguk dudaklar, artik benim aorﬁ:mza sayesinde si-

ok olmustu. Kagmasin engellemek ister gibi kollanmla
ca ivice sardim. Dudaklarimi yavasca hareket ettirdigimde
M_nﬁwnmm_q:m& ama kars1 da koymadi. Dilim, agir bir sekilde
m_wncmm%ﬁmm gezindiginde titredigini hissettim.

0, ara sokakta beni 6ptiigilinde onun tadim alamamistim.
gimdi ise, onu gercekten tadiyordum. Her zaman yiize q-
kan cesareti, su an dudaklarina ulagamiyordu. Kipirdamu-
yor, onu istila eden dudaklarimi engellemiyordu.

Sirtini arabaya yasladim; ellerim ince belini kavramug-
t. Govdelerimiz arasinda kalmus ellerinin, yavagca yukan
dogru irmandiginu fark ettigimde, neredeyse bana teslim
olacagin diisiinecektim. Ama hayir, bu Bukalemun’du... Bir
iki dakika tepki verememis olmasinun bile onu sinirlendirdi-
gini biliyordum. Giizel.

Benden gercekten bakislarindaki kadar igreniyor olsay-
d, aminda ittirmesi gerekirdi fakat o, bocalamigti. Sagkinh-
g1 atmasina yetecek kadar siire gegmesine ragmen tepki
vermemisti. Diistinmiigtii. Karsihk verip vermemeyi dii-
sinmiigti.

Beni ittirdiginde, giicii bana yetmemis olsa da onu v:.m_n-
tim. Ben alacagimu almistim, bu yiizden dudaklanimda kiis-
tah bir giiliimseme vard.

“Bana higbir konuda meydan okuma,” dedim sakin bir
sesle. “Kaybedersin.”

“Sakin!” derken &fkeyle parmagini bana dogru uzatmis-
b. “Sakin bir daha bunu yapmaya kalkma.” Hala gultimse-
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digimi gorunce elleriyle gdvdeme vurup be

“Yoksa seni hadim ederim!” M tekray E_.a.
I

Yiiziimdeki yanm giilimseme, hala yerl

#jgi, illa 0 noktaya getirmek istiyorsan...” im YeTingq, .
de tek kagimu kaldirdim. “Seni nasil bir Noa_m%:o_s bir mmﬁ
ni de biliyorsun.” n _umﬁm&wm”

Beni cinlgiplak mom.m.ﬁ bayildig1 giinii ammsay,
belki utanctan belki sinirden ya da her ikisinden, N, yije
Lesildi. Ten rengi kizarmaya miisaitti, bu da du EEESE
lerini cabuk ele veriyordu. Y8U degiiy,

“Beni evime gotiir!” diye bagird:

ve yolc
kapisinu agarak arabaya bindi. yoleu koltuguny,

Diisiindiigiim gibi sinirim azalmigti. Onu, Ulag'la igiy;
ne isi oldugunu sorgulayarak 6grenemeyecegimi _u.wmmn _w_ns
dar taimshm fakat bu isin pesini de birakmaya Em __mm.
yoktu. Ulas, cevremdeki kimsenin etrafinda ao_mmmsm_wmﬂ_s

O yiizden rahat tavirlarla siirtici koltuguna bindim y
sessiz bir yolculuga basladik. Bukalemun, sadece yolu x:m
etmek icin agzim agmist;, onun diginda sessizdi ve catik kag-
lartyla yola bakiyordu.

 Belki de sirf sinirimi atmak ve benden etkilenebileceg-
ni ona ispatlamak i¢in onu 6pmiig oldugum gergegi, suglu
hissetmeme neden olmaliydi. Ama ben, aptal kardeglerim

gibi, hayatimda énemli bir yeri olmayan biri igin sugluluk
hissedecek degildim.

moﬁc:am evinin 6niine geldigimizde Bukalemun, higbir
sey sdylemeden kapiy1 acip indi, Bir siire, dirsegimi ditck
siyona koyup bagparmagimi dudagimda dolagtirarak ontt
arkasindan baktim.

Ev dedii yer, Dogan Yetkiner'in liiks malikanesiyd

Babamun igiyle ya da bu camia ilgi desds
yla cok ilgilenmesem ¢~

MH_R ¢ok tamyordum. Her iste bir parmagy vard: V€ kirli &%__._h
o mma%E da herkes biliyordu. Ayrica babamin vm.&.ﬂ :
Pbg! ve ortag oldugu hastanenin ortaklarindan biriyd:
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Babam, davette olanlardan sonra benimle ozel olarak
asa bir konusma yapmusti.

#Kizdan uzak dur.”
Ondan, daha uzun bir konusma beklemezdim zaten.

Asil sorun annemdi. Siirekli arayip duruyor, kizla nasil
pir iligkim olduguyla ilgili benden bilgi almaya ¢ahsiyordu.
Beni biraz daha taciz ederse, ikizlere bir vukuat gerceklestir-
mesi igin riigvet verecektim. Boylece, tizerimdeki ilgi azalir-
d1 ve Seray Ates, ikiz minik kuglariyla mesgul olurdu.

Arabay1 cahigtirip oradan ayrilacagim sirada, baska bir
araba malikénenin oniine park etti ve arabadan ineni gortin-
ce sabit bakiglarimi ona diktim.

Bukalemun'un etrafinda dolanan sarigind1 bu. Sorgula-
yan pakiglarini arabanin igine dikince beni gordii. Gozleri
gk hiziyla sfkeli bir hal alirken, onu gldirtacagina emin
oldugum bir giiliimsemeyle bas selami verdim. Ardindan
gaza basip oradan aynldigimda, geride benim ytiziimden
sorguya cekilecegine emin oldugum Bukalemun'u birakti-
gimun bilinci yliztinden giiliimseyemedim.

Ben bu gece Ulas'la karsilagmanin siniriyle uyuyamaya-
caksam, o pigin tekrar kargima gikmasina sebep olan Buka-
lemun da benim ytiziimden uyuyamayacakti.

Eve geldigimde, ikizler hala gelmemisti.

Anahtarlar: mutfak tezgahina firlatip kendimi koltuga
attim ve derin bir nefes vererek sirtumi geriye yasladim. El-
lerimi, yiiziime bezgin bir sekilde kapatirken, yorgunlugun
iliklerime kadar igledigini hissediyordum.

O sirada telefonum caldi. Cebimden ¢ikarip ekrana bak-
tigimda, bagimu tekrar geriye yaslayp, “Ne?” dedim telefo-
nu acarak.

“Neredesin?”

Giray’mn, telefonun ardindan gelen giipheli ses tonunu




196  SESINI DUYUR
duyunca, baygin baygin tavana baktim. “Evdeyim »
“ikizler neden telefonlarimi agmiyor?”

“Nereden bilebilirim?” Parmaklarimla mmmemEE
dum. Giray’in beni siirekli kontrol etmesinin sebep; GM_WF
di fakat ona malzeme vermeyecegimi belli etmigtin, iy-

baga donmeye niyetim yoktu. “Simdi izninle, mumnmrwmr_.mﬁ
hgtigim sarkiya dénmek istiyorum.” Ga-
Telefonu suratina kapattim.
Dirseklerim hala dizlerimdeyken, basimi yere dogry
egip bir siire diigiindiim. Bu hayat1 ben se¢mistim, m:mmn_-

rumluluklan almayy, tine kavugmay1 ben istemistim. Her
hareketimizden sorumlu tutulacagimiz: biliyordum fakat
bu zorluklan kabul etmistim.

Yeterli degildi.
Daha fazlas: gerekiyordu.

‘Daha fazla insanin aklinda, dilinde ve hayatinda ismi-
min yer edinmesi gerekiyordu.

Yine n_m cmmwz. mesela su an, bu hayatin beni yalnizlag-
tirdiging _.:m.mmm_wo_.n_:a. Telefonumda tam iig tane partiye
davet mesaji vard: fakat higbirine katilamazdim. Icki icer-

_o_m.:‘ kizlarla takilirken, kavga ederken goriilmemem gere-
kiyordu.

Fakat evde yalnizken, igki ictigimi kim gorebilirdi ki?

vmrﬂmhﬂ yavasca kaldinp yukan kata gikan merdivenlere
e r“mnni:» bir yey olmaz, dedim kendi kendime ve ye-
Alar’in od mm_ﬂﬂ. <crm: kata tkan merdivenleri tirmanip,
s N Oniinde tereddiit ederek birka¢ dakika dur-
Igimden daha fazla durmak gelmiyordu.
Od
diim. wwqﬂ.%w__wﬂ__ﬂ 24P, zulasini sakladig, yere dogru yiirii-
" son kapagny agip asag bélmede sakla-
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digt Jack'e kavugacagim sirada, odamn kapisi agildi.

Alar, bir iki dakika dylece kapida durup bana bakt, ben

ge elimde icki sigesiyle ona baktim.

Bana dogru hizli adimlarla ytiriiytip icki sigesini elimden
aldiktan sonra sertce duvara garph.

Higcbir tasasi yokmus gibi takilan, deli dolu Alar‘in su
anki hali, belki disaridan bakan birini irkiltip sagirtabilirdi.
Bu, Alar'in, herkesin sahit olmadig bir diger yoniiydii.

#Gerceklerden, kafay: bularak kacamazsin!” Hincin ala-
mayip zulasindaki diger siseyi de ald1 ve onu da duvara
carph. “Basa dénmek istiyorsan durma. Fakat bu sefer ayil-
diginda, cevrende bizi de bulamayabilirsin.”

Parmaklarim, ani bir hareketle kardesimin bogazina sari-
lirken, onu dolabina yapistirdim. Demek agik agik konugma
zamanimiz gelmisti. “Ona inamiyorsun, degil mi?” Gozleri-
mi, benimkinin aksine renkli olan gozlerine diktim. “Senin
abin olan benim! Seninle aymi kana sahip olan benim! Ama
sen, ona inaniyorsun, degil mi?” diyerek bu sefer resmen
kiikredim.

Ikimiz de derin derin soluyarak birbirimize baktik. Y-
ziimde sinirli bir ifadeyle ona bakarken, bu sefer daha sakin
bir sesle sordum. “Gruptan ayrilanin, onun olmasini degil
de benim olmami mu isterdin?”

Alar’in nefes alis verisi diizensizdi, gogsi hiddetle inip
kalkiyordu. Sonunda omuzlarim diigiiriip derin bir soluk
verdi. “Hayr, ona inanmiyorum.” Bogazim kavrayan elimi
tutup ¢ekti. “Ve yine hayir. Bu grup isine, senin izinden git-
tigim icin girdigimi biliyorsun.”

Bir siire ikimiz de sessiz kaldik. Aramizdaki elle tutulur
gerilim yok olmustu ve elimi bogazindan gekip geri geri gi-
derek yataga oturdum. Derin bir nefes vererek bagimi elleri-
min arasina aldim.

~.‘mm=m durdurman ¢ok etkileyiciydi,” dedim iyice sakin-
lestikten sonra. Bagimu kaldirdigimda tepemde dikilen kar-

q

1'}\#
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desime diglerimi gostererek sinthim. “Sana buralay, tem
lerken kolay gelsin.” z-

Alar, birkag saniye, kink cam parcalarina ve yatagy]
halisina dokiilen viskiye baktr. vla

“Ah, siktir ya!”

Ben giilerek odasindan ¢ikarken o, gelmisime 8e¢misim
kiifretmekle megguldii. Ona giilmeye devam ederken ken; ﬂm
odama gectim ve ickiden bagka aklimi meggul edebilecek
bir diger geyi aldim. Elektro gitarim, Bukalemun tarafindan
katledilse de akustik olan yerli yerindeydi.

Gitan alip koltuga oturdum ve Alar, odasini temizlerken
ben de iizerinde calighgim sarkiyla ugrastim. Uzun bir sjjre
sonra igi bitmis olacakti ki bezgin bir gekilde asag: indi.

“Ne berbat bir giin ya!” dedi viicudunu gererken. Uzerj,
her zamanki gibi ¢iplakti.

“Uygar nerede? Nasil geldin sen?” diye sordum sark;
dosyasini kapatip dikkatimi ona vererek.

Alar, buzdolabini karistirirken homurdandi. “Sen orada,
gitar katilini haval bir gekilde cekistirip gotiirecegim diye
beni sap gibi birakinca, ben de motorcu hayranlarimdan bi-
rine kendimi biraktirdim. Erkek bir hayran,” diyerek abartil

c.mq sekilde dudaklarini oynatti. “Ben yiiriirken kicimi izledi-
gine yemin edebilirim.”

Ona maimwmmmmma seyi anlamus gibi hemen ekledi. “Me-
rak etme, evin &niine biraktirmadim. Ug sokak ilerideki ka-

feye birakti. Oradan eve yiiriirken, biri beni taniyacak diye
0 hayran olunasi kigimdan ter akt.”

Baygin baygin diger sorumu da cevaplamasini bekledim.

“Uygar, benim faf};
tim bu olanlar, kiz
Duvardaki saate ba

..,,Qw. evine birakip gelecek. Sonugta
Cwmmq _.m konusmak istiyor diye oldu.”
kb “Gelir herhalde birazdan.”

apinun kilidi dénmeye baslayinca Alar, iste geldi der gibi

M. RISE 199
pakti. Fakat kapidan giren Uygar degil, Giray'du.

Alar ve ben kaglarim kaldirip ona soru soran gozlerle

pakinca Giray, etrafa bakindi. “Geldi mi?”

Alar biraz énceki gibi, “Gelir herhalde birazdan,” dedi.

Giray, bir o yana bir bu yana dénmeye bagladi. “Uygar’i
ne igin bekliyoruz?” diye sordugumda Giray, suratini bu-

EMQ.:.&__L.
“Ne Uygar’1?”
“Ne olmus bana?” Uygar dis kapinin egiginde beklerken

soru sorar gibi bize bakiyordu.

uSenlik bir durum yok,” dedi Giray. Ileri geri ytiriirken
kaglanini gatarak duraksadi. “Bu arada, nereden geliyorsun
sen?”

Uygar, motor yanglarinda siirttiigiinii séyleyemeyecegi
icin, bir yalan uyduracak zaman kazanana kadar yanimiza

dogru agir adimlar atti. Tam, artik ne yalan bulduysa onu éne
siirecekti ki kap1 esiginde bagka birinin varhgin hissettik.

Herkesin gozleri, kapida dikilen Bukalemun’a kilitlen-
misti.

Dur biraz. Bukalemun mu?

Bugiin ona yaptigim seyden dolayr hincini alamadig
icin mi gelmigti?

Gece, benim yiiziimden uyuyamayacagini biliyordum
fakat kapima dikilecegini asla tahmin etmemigtim. Giray'mn
oniinde beni zora sokacak bir sey sdylemeden 6nce onu dur-
durmam gerekiyordu. Ne yapacagimi diigiiniirken, Bukale-
mun konugtu.

Ve sdyledigi sey beni zora sokmaktan gok, goka sokmugtu.
“Kabul ediyorum.”

Sesi, sanki sessiz ortamda yiiz kere yankilanmug, duvar-
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lara carpip tekrar bana dénerek anlamam igin bep;
musti. Zorla.
NEYi KABUL EDIYORDU?
Bukalemun, akhmda biiyiik harflerle doniip duran =
ru-

vu duymus gibi gozlerini ylizime odaklad: ve bana me
dan okur gibi dudaklannda bir giilimseme olusta,

“Ates grubunda solist olmay1 kabul ediyorum.”

Boliim 15 - Savas
Maya Erez

Bora Ateg’in, benimle ugrasamayacagin Ggrenmesi ge-
rekiyordu.

“Ates grubunda solist olmay1 kabul ediyorum.”

Gézlerinin icine baka baka tekrar konustugumda, mey-
dan okumamu algilayacagim biliyordum. Sagkinhgim ele
veren gozleri, kisa bir an sonra kisilmaya baslad. Meydan
okumamu kabul ediyordu. Savag baglasun.

Soyledigim sey, diger Ates kardesleri de sasirtmish.
Acikcasy, bir saat once olsa, boyle bir sey benim de aklimuin
ucundan ge¢mezdi fakat gimdi buradaydim igte.

Bugiin herkes bir araya gelip sanki beni delirtmek ve
isyan ettirmek igin ugrasmugti. Deren, Buglem, Bora... Res-
men pimimi ¢ekmislerdi ve Yigit ile enigtem Doganin ya-
ninda patlamam maalesef kaginulmazdi.

Eve girdigimde sinirden titriyordum. Ya da bagka bir
seyden, bilmiyorum ama Bora'min beni dptiigii sahne go-
ziimde canlandikga, bir o yana bir bu yana dolanmadan du-
ramiyordum.

Bu ziippe, benimle alay edebilecegini mi samyordu gergekten?

“Sen benimle alay mu ediyorsun?” diyen Yigit'i duydu-
gumda ise diisiincelerimden siyrilip ona bakmighim. “Bo-

ra’min, evin dniinde ne isi vardi, Maya? Bir de bana giilerek
selam veriyor!”
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Yigit'in baginsiyla yanumiza gelen ablam ve en;
olaya kanigtiginda, igler artik geri doniilemez bir _._m__mr_m:._ de
Korumam Deren'i atlatmig olmam, zaten enistem ; .w Mgt
basina bir sugtu. Bir de uzak durmam gereken rock fﬂ bagl,
la eve geldigimi 6grenmesi... yildizay.

Gerisi, herkesin tahmin edecegi gibi biiyiik bir kaost,

Ablam Eda, yola gelmedigim igin aglar gibi bj

r ) = W__u_ bir ceq =
lenmeye baglamus, Yigit sinirinden bana _umrﬂmawwmwﬁ. MOV.-
etmis, enistem de beni kap: disani etmekle tehdit etmist; erk

Enistemin de benimle ugrasamayacagini 6gre .
rekivordu. gragamayacagin Ogrenmesi ge-

Sen beni kovamazsin, ben istifa edi !
, yorum! edasiyla e 5
WH_ alip evden gkmugtim. Vahsi bir hayvam _.nw_m< mm\om__mm
aglayamazdiniz. Onunla ugrasmak da pek akillica bir rmw..

reket degildi. Bu yiizden, enistem gibi B
ogrenmesi gerekiyordu. stem gibi Bora Ates’in de bunu

Bavulumu, Ates grubuyla menajerinin de gérebilecegi

bir konuma getiri e |
bir de bara _umwwn au.;u onlara baktigimda, hepsi bir bavuluma

c:EﬂW&m:_ME.HH o:.zmws. kabul edecegini sdylemek icin ba-
geldin?” Higbiri climle kuramayacak kadar saskin

oldugu igin k !
alsnio: §in konusmay1, en akh baginda gériinen Uygar ele

“Clinkii...” dedi ; .
tim.” edim ¢enemi rmﬁ_%m dikerek. “Evi terk et-

:gm@am:.\. ﬁmm!m—-ﬂr .P—mu.u
A atl
meden dnce onun bana verd; n.: men

k buraya gelmesini istemigtim.

. m—ﬂ ) .
seye sebebiyet vermek mﬁmammmnw yaptiysan, biz béyle bir
Elimle gecistirdim,
. “Ha ir, h

rumdu. Ben d yir, ayir, bu ka ) )
Sonra sirtimy Mhﬂmﬁﬂg avantajlarin, amwmnq__ﬂu%m.m bir du-
sona sirtim diklestirip tek kagim kaldyoeak bl L

$ atim. “Ben resit bir b irarak hepsine birer

eyim i
Yim ve kendi kararlarimi ve-
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m::n_r grupta olmamu istiyor musunuz, istemiyor

_.mU:mﬁwa. >

musunuz
Bir iki dakika boyunca kimseden ses ¢tkmadh.

Gergin bekleyis biraz daha siirdtgiinde, belki de artik vaz-

iglerdir? diye diiginmeye baslamigtim. Tam o sirada Gi-

gt
g bir alkis patlatti.

ray,
“ Ates grubuna hos geldin!”

Alar ve Uygar viicutlarin gevsettiler ve bana gildiiler.

» Aramiza hog geldin, Gitar Katili!” diyerek, kollarin iki
yana ac1p bana sarildi Alar. Onun bu sicak kargilamasina,
kaglarim1 kaldirarak ve giplak viicudunu bana sardif) ger-
cegini goz ardi etmeye galisarak karsihik verdim.

Uygar, Alar’ omzundan tutup geri gektiginde ona tesek-
kiir eder gibi baktim. Elini uzatip omzuma hafifce dokuna-
rak, “Aramiza hos geldin,” dedi ve geri gekildi.

Dikkatler hila konugmayan ve kipirdamayan lidere yo-
neldi.

Bora, en basindan beri beni mntwc:&m istiyor gibi davra-
miyordu ama igten ige, bunun bir oyun olabilecegini hisset-
mistim. Simdi de bu, bakisindan ve gerilen omuzlarndan
acikga belli oluyordu. Beni, kesinlikle grupta istemiyordu.
Sorun ¢ikaran kisi olmak istememisti, ben de bu zamana ka-
dar kabul etmeyerek onun ekmegine yag stirtiyordum.

O yagh ekmegi yememin zamani gelmisti.

Bora, her an bu tepkisini belli edecek gibi du ruyordu. Ha-
yir, bu grupta yer alamaz! demesini bekledim. Bunun yerine
bir anda yiiz ifadesi yumugadi ve dudaklan yukari dogru
kivrilda.

“Ates grubuna hos geldin, Maya Erez.”
Ah. Bu savas, gok cetin olacakti.

Ismimi soyleyis bicimine takilmamaya caligarak yerimde




»
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kipirdandim. “Hog buldum.”

Alar sinth. “En kisa zamanda, bunu biiyiik bir gg)e
kutlamalyiz!” nle

“Fazla havaya girmedin mi?” diyerek sordu Bora djg)
rinin arasindan. Herkes ona baktiginda, yiiziine wrncm.__n.%-
ifade yerlestirdi. “Hentiz Esat'la tanigmad.” : =

Alar omuz silkti. “Esat, biz kimi istersek onu kabul ede
cegini soyledi.” -

Bora, yiiz ifadesini korusa da diglerini siktigim hafifce
cukurlagan yanagindan anliyordum. Kis kis giilmemek icin
kendimi zor tuttum.

“Yann sirkete gelir, Esat Bey’le tanugirsin. Sttidyoda gark
soylemen de gerekiyor, seni dinlemesi lazim. Sonra sozleg-
me isini hallederiz,” dedi Giray.

Onu onaylayarak bagim salladim.

O sirada, ortamda yine gergin bir sessizlik olugtu. Her-
kes ne yapmasi gerektigini bilemiyormus gibi etrafina baki-
yor, arada bir gézleri bavuluma takiliyordu.

“Param yok,” dedim bir qirpida. “Kalacak yeri

%" dedim by . yerim de yok.
>m_5.nm. Efra’ya gidebilirim ama onun ailesi, beni aninda
kendi aileme teslim eder. O yiizden... Bugiinliik...”

mﬂrdm.:b.—ﬂ—ﬁ m.ur:-m&._w —A.m..r.___ Qm& nmﬂmv‘. kno__n:_n_mﬂ mﬂjm %mv
RE Guket mmw fir, Zaten hepsi, yeni iiyeleri gruba katilirken
o_ﬁﬂm o_:._mr,. Giray onlara tek tek baktiginda, bu fikre kars:
qikmayan ikiz grup tiyeleri baslarin asag yukar salladilar.

Biiyiik abileri i urtkan vii i >
vam m&%o&:._wm o ylz ifadesiyle dikilmeye de-

Giray, bunu fark etti

Mmoo & yse de oral
E_mm__n:._:_nm...: dedikten sonra m”_whﬂmn_.
liyenize iyi davranin. Sabah . u ve

“Ben gidiyorum.

o siritti. “Yeni grup

orustriiz.”
Giray gittiginde, dérdiimij

ttik. imdi Uz de bylece diki

Stk Herkes. gl v yipinan mmmwzwmsﬁ_ﬂmw@mmwww
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piydi- Buraya gelirken, sonrasini pek diigiinmesem de gim-
4i, durumun farkina variyordum.

Onlar bir miizik grubu olsalar da aym zamanda kardegti.
Ulag, onlarin kardesi degildi ama Bora’yla ¢ocukluk arka-
dast olduklarimn duymustum, yani hepsini uzun zamandir
taruyordu. Ve o bile, bu gruba tutunamanugki.

Peki ya ben ne yapacaktim? Aralarindaki samimiyete na-
sil ortak olacaktim?

#Aaaa, yapma ama Ari Maya,” dedi Alar, bir anda kolu-
nu omzuma atarak. “Simdiden bizden tirktiin mu yoksa?”

Art Maya mi?
#Gitar Katili'ne ne oldu?”

» Artik bizden birisin. Sana daha cok seslenecegim,” dedi
Alar, dudak biikerek. “Seni, siirekli Gibson’in katili olarak
anamam. Bu, bromu gok tizer.”

Bro?

Alar, ona kaglarimi kaldirarak baktigimi goriince agikla-
maya girigti. “Brother, Bro. Bro, Bora. Cok uyumlu degil mi?”

Alar’a alismam biraz zaman alacakti.

“Bence, kiz1 ilk giinden dehsete diigtirmene gerek yok,”
dedi Uygar ve Alarin yine ahtapot gibi bana dolanan kolla-
rini cekerek beni ondan kurtardi.

Uygar’a aligmak, diger ikisinden daha kolay olacak gi-
biydi. Her ne kadar durgun ve korkutucu bir mizaci var gibi
goriinse de en azindan, bana kargt diisiinceliydi.

“Efra’yla konusamadim,” dedim Alar’a bakarak. “O na-
m—..ﬂawr‘

Alar, parmagiyla Uygar’i gosterdi. “Arkadagin, evine o
birakt.”

Déniip Uygar’a baktigimda ytzi ifadesizdi. Yine de du-
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rusu degismisti ve ilgi, tizerine cevrildigi icin rahatsy old
gu belliydi. “lyi goriintyordu.” u-

Odaya gegtigimde onu arasam iyi olacakt.
Odaya... Peki, hangi odaya gegecektim?

O sirada istemsizce gozlerim, Bora'nin kapisina kayd;. g
odada en son basima gelenler — Bora"mun diigen havlusu- m_.ﬂ__-
ma geldiginde, yanaklarim aninda kizarmaya basladi. Kgj-
retsin, diisiinme. Diigiinme. Diigiinme!

Bagimi, agir gekimle hala aymi yerde dikilmekte olan Bo-
ra'ya gevirdim. Onun odasina olan bakisimi yakaladigin
fark etmistim. Yakalamasi normaldi ¢ilinkii gziinii benden
hi¢ cekmedigine eminim. Tim bu konusma boyunca, benj
izlemis olmaliydi. -

Gergin bir sekilde, dik dik bakan gozlerine karsihik
verdim. Aklimdan ne gectigini anlamamasi i¢in dua edi-
vordum ama agik tenli oldugum icin kizaran vanaklarim,
aninda kendini belli etmis olmahydi. Gézleri yanaklarimda
dolagirken, simsiyahlanmn arasinda dolagan alay pariltisi da
bu diisincemi dogruluyordu.

r\._wwr&w._..: dedim parmak ucumda ileri geri sallana-
rak. “Ben sabah uyanabilmek igin bir an 6nce uyusam iyi

olur.” Nerede uyuyacagim? ..
b yuyacagm? sorusu bu . i
livdi. cimlenin altinda giz

“Alar odasimi temizledigi ici
T : g1 1cin sanshisin,” i .
ctumlenin altinda da benim odamda dedi Bora. Bu

livdi. uyumuyorsun, demesi giz-
Bora konusunca, Alar irkilmi
s s a < o ATA
din ya? rirkilmisti. “Sen hala burada my-

Bora ona hi¢ bakmadi e@sler haw:
kaslarini cath. “O n_mn” ,_\ gozleri benim izerimdeydi. Alar,

o m 1

kasi...” Sonra durdy :gnﬁ_mgma_m An Maya’nin ne ala-
. + :m&m: &.....3 amau <Q\1V~QEBQ-‘

Y&ar yaral ve koJ

mm, odami vermg!

“Gunkii U
“Benim de ca tukta yatamaz,” dedi Bora.

k mwmm—.ﬁ_:.ﬁvﬁ:
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#Benim canim istiyor mu yani?” Alar kaglarini gatti.

Bora, umursariaz bakislarini Alar’a gevirdi. “Caminin ne
istedigi umurumda m1 sence?”

Alar parmagini ona dogru uzatarak Amerikan dublaji
edastyla bagird. “Canin cehenneme, bro!”

#Tamam, sakin olun.” Elimi sagmdan gegirip odadaki
Koltuga baktim. “Kimsenin bana odasimi vermesi gerekmi-

yor. Koltukta yatarim.”

Bu gikigim, ikizleri etkilemisti.

»Tamam ya, Art Maya, alinma. Benim odamda uyu,”
dedi Alar.

#Benim odamda uyu,” dedi Uygar.

ikisine de olumsuz anlamda bagimi salladim. Kimseyi
yerinden etmeye gerek yoktu. Kalacak bir yer buldugum
icin stikretmeliydim. Gerci bundan sonra ne yapacagim
hakkinda bir fikrim yoktu. Acaba gruba katildigimda, on
sdeme falan alabilir miydim?

Hi¢ sanmiyordum. Once konserlere hazirlanmam gere-
kiyordu, bir konsere ¢ikana kadar da sokaklarda agliktan
slebilir, daha kotiisii tecaviize ugrayabilir veya pargalara
aynlmis sekilde ¢op konteynerinde bulunabilirdim.

Bu konuyu diigiinmeyi, Ateslilerin beni izlemedikleri bir
zamana birakmaya karar verdim.

Alar, carsaf ve yastik getirmeye gitmisti. Bora da bana
son bir bakig atip, odasina dogru ilerlemeye baslad1 ve igeri
girip kapiy: kapatti.

“Bunun seninle alakas1 yok.” Uygar konusunca irkilerek
ona déndiim. O da Bora’min odasinin kapisina kisa bir bakig
atip tekrar bana bakt.

“Neyin?” dedim kafam kansarak.

“Gruba kim gelse istemeyecekti. Bunu sahsi algilama.”
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Ona biraz daha agik olmasini istercesine baktigimq
fin bir nefes verdi. Bana biraz yaklasip -Bora’nin acwm. de-
n1 istemiyor olsa gerek- sesini kisti. “Artik kimseye Ak
ni yok. Ulas'tan yola gikarsak; o cocukluk marmamm_wﬂuqm;
simdi durum gordiigiin gibi. Sen ise tamamen f@m:ﬂmcm
Onun giivensizliginin en siddetli hdline maruz rm_mnwwm:._.:,h

Uygar'in agik acik konusmasi bir bakima iyiydi. Artik
Bora'nin benimle meselesini sahsi olmaktan uzak, objektif
degerlendiriyordum. Ashnda, bana ekstradan bir nefret bes.
lemeye baglamast da normaldi. Onu ilk gordigiimde kafa.
sina bir kedi yapismasina ve bir kavgaya karismasina neden
olmustum. Pek i¢ aqici bir karsilagma saytlmazda.

“Anladim,” dedim Uygar'a. “Onunla baga ¢ikabilirim.”
“Umanm,” diye minldand: Uygar.

i Bana .wES: kattaki banyoda lizerimi degistirebilecegimi
soylediginde, wmﬁ-_:ﬁumﬁ esyalarimi alip banyoya gittim.
Sort ve askili pijama takimum diiz ve lacivertti. Cilekli pi-

w._,_,_m takimimu, Ateglilerle kaldigim bir evde giyecek degil-
im.

Daha énce, karsilarinda kabarik sac, mor @& ir ti
‘ G 0 b
sortle dolagtigin oldu, Maya. f mongRpeaam bt

Her neyse. Yine de cilekleri gérmeleri gerekmiyordu.

ummw_”ww%am: M___cv tekrar agags indigimde Alar, dzenle car-
riyordu ve ben yanina geldigimde yastiga yerlegtir-

misti. Yine, istersem odasin D o SIS e
onu elimle gecistirdim, da kalabilecegimi soylediginde

Ben burada iyiyim. Koltuk yeterince biiyiik.”
“T. i : .o
nah mwmwﬂmamnmw_mmwmﬂﬂ rm,..swm kaldirarak. “Benden gii-
sa, iEhik at. Hemen mw::. _M.,Ean basina tiinemeye kalkar-

“Ne?” Aklimdaki

gunde Alar, pot kird, lime dudaklanmdan da dekiildii-

gin1 anlad,.
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“Iyi geceler,” dedi ve fisiltiyla brosuna, Gibson’t hatirla-

Ak tizecegini diisiindiigii lakabim fisildadi. “Gitar Kati-
”ww gonra hemen adimlarini hizlandinp yukari kata gikarak
i.

mmmnms kayboldu.

Elimle alnima vurdum! Alar, Bora'y: qiplak goriip bayil-
agmda bizi basmus olmaliydi. Koltuga uzandiktan sonra
Kafami yastigin altina gomtip utang icinde inledim.

“Boyle sesler qikarirken ne diigiiniiyor olabili rsin?”

Bora'min sesini duyunca yerimden hopladim. Oturur po-
zisyona m&&w.:ﬂam onu, L koltugun diger koseye kivrilan
kisminda otururken gordiim. Bora, diigtiniiyor gibi bagim

»Muhtemelen... Bu diigtince benimle ilgili.”

“Manyak misin sen? Neden vampir gibi sessizce hareket
edip, pat diye dibimde bitiyorsun?” Elimi gotiirtip kalbimin
patlamadigindan emin olmak ister gibi atmasin hissettim.
“Ayrica evet, seninle ilgili diigiiniyordum. Lavabonuza

kusmak istemedigim igin de oglirmelerimi yastikla bastiri-
yordum.”

Pencereden sizan 1sikla, yiizii hafifce aydinlansa da Bo-
ra'min parlayan disleri, oldugum yerden net bir sekilde go-
ritliiyordu. Onu diigiiniince kusmak istedigimi belirtmeme
ragmen siritiyor muydu o?

“Kusmak istedigin zamanlarda yanaklarin da kizanyor
mu?”

Oda karanlikt ve bu lanet olasi, su an kizaran yanaklan-
mu goriiyor olamazdi. Ama zaten su andan bahsetmiyordu.
Biraz 6nce uyuyacagim yeri diigliniirken, odasina baktifim
sirada kizaran yanaklarimdan bahsediyordu.

“Tenim beyaz. Sicakladigim zamanlarda da yanaklarim
kizanr.” Sirtimu koltuga yaslayip, sanki sicakliga dayanami-
yor gibi qarsafi tizerimden gektim. “Ve bu ev ok sicak.”

Bora, insani giinaha davet eden bir giliimseme takind.
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“Biz sicak severiz.”
I O ses tonu da neydi?

Bakislan yavasqa —o¢ hi¢ utanmadan- pijama takimumg,
ve sorttan agikta kalan giplak bacaklarimda dolagt. Urperen
bacaklarim tekrar gargafin altina sakladifimda, bedenip,.
den bir titreme gegti. “Kes sunu!” dedim diglerimin arasp.
dan,

Bora, bagini daha da yana yatirip bu sefer yiiziime bakg,
“Neyi?”

Ellerim carsafin alinda yumruk olmugtu. “Sirf burada
bir daha kalmayayim diye beni rahatsiz ediyorsun!”

Bora'min kaslan havaya kalkt.. “Seni nasil rahatsiz edi-
yorum?”

Carsafin alindaki bedenim terlemeye baghyordu. Bu yer
gergekten gok sicakt:!

“Bana dyle bakmay kes.” Oldukga sakin bir gekilde ko-
nustugumda kendi kendimi tebrik ettim. “Benimle bu ses

tonuyla konugmay: da birak. Senden etkilenmiyorum ve etki-
lenmeyecegim.”

Uzerine basarak kurdugum ciimleden sonra bir kolumu
To::w@ atarak duruma aqikhik getirdim. “Sadece fevri bir
insarim ve benimle alay edilmesinden, ugragilmasindan hig

hoslanmiyorum. Buna ragmen, ne yaparsan yap, beni gruba
girmekten vazgeciremezsin.”

Bora, kapkara goriinen gozleriyle uzun uzun beni izledi.

Boyle bir varlikla bas etmek beni, diger her seyden daha ¢ok
zorlayacakti ama bunu basarabilirdim.

Bora durugunu diklestirdi, u . e
na bakindiginda, kaslarm nm,EEEmmEmN bir edayla etrafi

yoldan halletmem gerekecek m. “Oyleyse, bu isi farkli bir

Birkag kasim gerildi, vi : :
gistirmedim. “Nasi| bi ww_“ﬂ.:n“ﬂ__.wmmz: ve durusumu de-
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Bora, basi™y tekrar cevirip yiiziime baktiginda, ifadesini
ereden yansiyan isikta bile secebilmigtim. Fareyi kapa-
ﬁwﬂ_msﬁn bir kedinin ifadesiydi bu.
n

vBana olan borcunu ddeme zamani, Maya Erez.” ismimi

el bir fisiitiyla dile getirdi ama climlesinin devami hig de

mmwm_ degildi. Ayaga kalktiginda kulaklarim ugulduyordu
m“_m soyledigi seyi yine de duymugtum.

#ya sabah oldugunda bu chvm_ girmekten vazgectigini
soylersin ya da bana kirdigin 93&&35 mw:_.m_:amb alir-
sin.” Sonra durdu ve sirith. >§m evini ﬂmn.r etmis ve parasiz
bir geng kiz olarak, sanirim ikinci segenegi elemek zorunda-

sin, degil mi?”
Dik dik birbirimize baktik.

Borcumu, 6niime bu sekilde siirecegini bilmem gerekir-
di. Gitarin fiyatina bakmigtim, resmen bir ev parasiydi!

“Bunun yerine, neden gidip beni grupta istemedigini
sbylemiyorsun?” dedim tek kasimu kaldirarak. “Borcunun
karsihgin boyle istedigini soyledigimde de ayni kapiya va-
racak nastlsa.”

Bora, bana daha da yaklagh. “Bunu soylemeyeceksin.
Eger soylersen, teklifimin ilk secenegi elenir. Bana gitar al-
mak zorunda kalirsin.”

“Bir gitara, bir ev parasi bayilman benim sugum degil,”
dedim diglerimi sikarak. “Sana borcumu odemek zorunda
degilim.”

Bora, bana hayal kirikhigma ugramig gibi bakti. “Senin,
borcuna sadik kalacak kadar gerefli bir insan oldugunu di-
stinliyordum.”

“Nasil bir insan oldugunu sabah daha iyi anlanz,” dedi
ve dogruldu. Arkasimi doniip kapisina dogru ilerlerken,
“Senin nasil biri oldugun simdiden anlagildi,” dedim. Bencil
Sotiin tekiydi.

Bora beni duyduysa da duymazliktan geldi ve odasimin
kapisini kapatti,

- 40
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Siviediklerini evirip gevirip zihnimde tekrar ederke
yumruklanimi stkmaya baslamighm. Timagim etime mv.__..“
bir gomiildii ki avucumun rm.:w_._._mamm_ mucizeydi. Hyrg),
bavulumu agip kol gantamin icinden telefonumu cikardim
ve ablamdan gelen sayisiz aramayl gormezden gelerek Eg.
ra'y1 aradim. Birileriyle konugmazsam catlayacaktim,

Efra, telefonu aghfinda, onun da hala uyumadigim ger.
gin sesinden anlamigtim. “Sarurim ikimiz de Atesliler yij-
ziinden uyuyamiyoruz, degil mi?”

“Bunlan hayatimiza sen soktun!” diyerek hirsla séylen-
digimde kendi soyledigim bile kulagima mantiksiz wm_am.
Atesliler bizden ok uzakta, sadece Efra’'nin hayran oldugu
yildizlarken ben, onlan diinyaya indirmig, evimizin tavan-
na vapistirdigimiz fosforlu yildiz yapmigtim. “Tamam, on-
Jar hayatimiza ben soktum ve gildirmak tizereyim!”

Efra derin bir nefes verdi. “Yine ne oldu?”

Ona kisaca olanlan anlatbfimda géziim, Bora’nin oda-
simin kapisina takiliyordu. Kapinin arkasinda durup beni
dinleme olasihgina karg: sesim resmen bir fisilidan ibaret

ckiyordu. Efra'min sdylediklerini dinlerken de o noktaya
dalip gitmistim.

“Bugiin Bora seni dyle gotiiriince ok endigelendim ve
v.m_,_‘ pesinizden gelmeye kalkinca Uygar dedi ki; sinirli biri-
si olsa da Bora kazlara zarar vermez. Ben de ona hayran say-
falarinda dénen dedikodularin hi¢ de dyle sdylemedigini

belirttim. Eski sevgilisini darp ettigi 5 &
gibi degil sonucta.” rp ettigi haberi yabana atilaca

Bu darp edilen eskj sevgili mevzusu tekrar agilinca, bu

sefer daha bir ilgimi cekmisti
. : sti. Efra bana bunu il n-
da, heniiz Bora Ates'le tamgmarrstim. nu ilk anlattigs

“Gercekten boyle bir ey yapmig mi peki?”
muﬁmﬂﬂﬂmﬂwﬁhﬁmﬂw_wmms sOyledigim seye sinirlendi. Bana
olmamam wcw_mum.m_“m_ ﬂwﬂwqﬁww_ﬂpamnmnmr el S

a biri, degil mi? Kegke di-
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ikisi de Alar gibi nazik olsa.”
ger .
Basimi yastia hiisran dolu bir sesle, “Sanirim bu sefer
mﬁ: bittim,” dedim. “Eve donmem miimkiin degil,
mmqnma bu restimi kolay affetmez. Etse de bu sefer eminim
mEmm eve kilitler ve ben, kilit alunda yasayamayacagima
cﬂ_._aa yurda da geri donemem, beni resmen o sapik yii-
p .

ziinden attilar.”

vizde kal,” dedi Efra. “Bizimkiler sorun etmez, biliyor-

"

sun.

“Bu gegici bir sey degil. Ailen qok iyi, ama uzun siire siz-
de kaldigimda evden aynldigimi anlarlar ve ailemle aram
diizeltmeyi vazife edinirler. Bunu sen de biliyorsun.”

Efra, hakhsin der gibi i¢ gekti. Elimle yiiziimii sivazla-
4im. "Yigit'e gitmekten baska carem yok. Enistem tarafin-
dan manipiile edilse de bana kars: zaafi daha biiyiik. Fakat
artik onu kullaniyormus gibi hissetmek istemiyorum, sani-
rim ona karsilik vermenin zamani geldi.”

“Nasil yani? Onunla sevgili mi olacaksin?” Efra’nin sesi
sagkin gikiyordu.

Omuzlarimi diisiirdiim. “En basta diigtindigtm gibi biri
degil. Gergi, enigtem gibi kontrol manyagi olsa da hdkimiye-
ti saglamasina izin vermem. Hem... Onu seviyorum.”

“Onu insan olarak seviyorsun,” dedi Efra. “Sevgililik
icin bunun yeterli olacagin sanmiyorum.”

“Zamanla daha fazlasim hissedecegime eminim.”

Efra, bu fikrime pek katihyor gibi degildi ama onu umur-
samadim. Su durumda, yapabilecegim baska bir sey yoktu.

Bora, beni maglup etmisti. Ona gitar alamazdim, bu yiiz-
den gruba katilmaktan vazgegmem gerekiyordu.

Efra’yla konugmay bitirip telefonumu yastigimin altina

”cE:E ve Bora'nin kapisini gorebilecegim gekilde yan yat-
m.
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Gergekten, bana kars! bu kadar acimasiz olmasinmn sepy,
bi nevdi? Thtiyaam oldugunu bildigi halde, gruba m:_zm:zw

izin vermevecek kadar mu giivensizdi?

Derin bir nefes verip uyumak icin gozlerimi kapattim
Tamamen dibe battgimi hissetsem de tekrar yiizeye n_ramr
icin gabalayacaktim. Benim dogamda, pes etmek yoktu.

7/

&

“Giinaydin, An Maya! Bak, sana kahvalti hazirladim ~

Gizlerimi hafifce araladigimda beni goren Alar, Ameri-
kan tipi tezgahin arkasindan sakimugt. Sonra kaslarini oy-
natti. “Hem bal da var.”

Tekrar uyumamak icin kendimi zorlayarak dogruldum.
“Giinaydin.”

“Rahat uyudun mu?” diye sordu Alar tezgaha dirsek-
lerini dayadiktan sonra genesini avucuna birakip tath tath
bana bakarak. Bu cocugun sevimliligi, kizlar agisindan gok
tehlikeliydi.

“Evet.” Ashinda hig de rahat uyumamighm ama bunun,
yatagimla uzaktan yakindan alakas: yoktu.

O sirada rahatsizigimin ana kaynagi odasindan ikt ve
daginik saglarindan elini gecirirken etrafa goz gezdirdi. Si-
yah pantolonunun {izerine gri bir tisort gecirmisti, saclar-

na da su an eliyle, hey ben yataktan kalktigim halimle de seksi-
yint imajl veriyordu.

Bana E.&. Eq‘ bakis athiktan sonra sanki diin gece hig ya-
sanmamis gibi, “Giinaydin,” dedi. “Iyi uyudun mu?”

O an, koltuktan qiglik atarak firlayip o pigkin suratina

%::.__Ewcgcmr . , .. . .
b ik mmm _um._mr istedim fakat isteklerim maalesef Ki

: yiik derde sokard:. B : G
ck bir sekilde giili; 1. Bunun yerine yapma
Harika :wca_”amw_:ai.:,ﬁr zorunda kaldim. “Giinaydin.

B WIS
ora, hafifge gullip mutfaktaki Alarin yanina %m.:mﬁ...
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zgaha koydugu kahvaltiliklara kaslarini kaldira-

nn te
Alar 1 ahvalti m1 hazirladin sen?”

rak bakth K
"Bu w,m:m mwnaﬁw: bizimle resmi olarak ilk giinii,” dedi
Alat. #Ona jest wmn_.mo_‘&c:.r:

Uygarn
riince, u_w

din sen:
Alar'in negeli suratt, bikkin bir sekle biiriindii. “Hakkimi
.moﬂmcssw.z Ekmek sepetini masaya sertce birakti. “Bazen
w“mm de hazirlamiyor muyum?”

merdivenlerden inip mutfaktaki manzarayi go-
L Bora gibi bir tepki verdi. “Kahvalti m1 hazirla-

Uygar mutfaga girip kahve kutusunu gikardi ve bana
pakt. “Ister misin?”

Olumsuz anlamda bagimi salladim. Dontip iki kupa si-
cak su ekledi; igi bittiginde birini Bora'ya verirken digerini
de kendisi igmeye basladi. “Bir kere bizim igin yaptigin, su
yanik tostlardan mi bahsediyorsun?”

Bora, kahvesinden bir yudum aldu. “Muhtemelen mene-
men adini verdigi bulamagtan bahsediyordur.”

“Kesin ya!” Alar isyan eder gibi mutfaktan gikti. “Yeni
iiyemize 6zel muamele yaptim diye ne ok kiskandmz.”
Sonra doniip bana goz kirpt.

Ona giiliimsedim. Alar, her ne kadar flortoz bir gocuk olsa
da bana kars1 yaklagimi daha ¢ok arkadas gibiydi ve bu y6-
niinden hoglanmigtim.

Alar'in bana takilmalari, Uygar ve Bora'nin sessizligi es-
liginde kahvalt: yaptik. ikizler hazirlanmak igin yukan kata
akbginda ben ve Bora, tezgahin iki ucunda dikiliyorduk.
Bora, bilmem kacinai kahvesini igerken bana bakti. “Eee,”

mwﬂm bagini sorgularcasina yan yatirarak. “Neye karar ver-
Hs.ﬂ

Istifimi bozmadan ona baktim. Borcuma sadik kalacak biri
oldugum kesindi ama bunu onun bilmesi gerekmiyordu. En
azindan bu igin sonuna kadar onu kivrandirabilirdim.

-
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“Birak da sarpriz olsun,” dedim dudaklanm; biikerek

Bora'mun sivah gozleri, hala meydan okumama St
mis gibi istldads. “Strprizlerden hoslanmiyorum,” n-

Omuz silktim. “Bana reddetmem icin bir zaman S—

Bora, dislerini sikti fakat o sirada agag inen kardesler;
vizinden agzii agip bir sey sdylemedi. Bu isin sony n,.
sil bitecekti, bilmivordum ama Bora ve benim diisman], i
kolay kolay bitecek gibi degildi.

/7

Szhnede sark: sdvlemistim. Bir stirii gdziin beni izleme-
sine alisikom fakat havatimun higbir déneminde bu kadar
gergin oldugumu hatirlamiyordum. Yumrugumu sikmak-
tan, parmak bogumlanmin aras: terden sinlsiklam olmustu,
Kayit odasina girip mikrofonun oniinde durdugumdan beri
kaskat kesilmis, nasil sark: sdyleyecegimi kestirmeye calisi-
vordum. Karsimdaki camun arkasindan bana bakan viizler,
durumu daha da zorlasinvordu. )

Sirkete geldigimizde oldukea giizel karsilanmistim. Esat
Yalan, otz bovlu, tiknaz bir adamds. Her ne kadar hesapg
baluslan wzerimde ticari amaglan distindiigiinii belli etse
Ge bana karg sicak davranmust,

Onunla, odasinda valniz konusmugstuk. S6zlesmeyi sun-
madan once, beni dinlemek icin kayit stiidyosuna geldigi-
mizde, Giray ve Ates grubu da bizimleydi. Bora, vazgectigi-

m: soyleyecegim ani bekliyordu, ben de onu sonuna kadar
krvrandirmaya hazirdim_

Y2 dz ben de onun vazgecmesini bekl; ilirdim. Bi
X : yor olabilirdim. Bir
sekilde, gruplannda olmamy kabul eder diye umut ediyor-

dum. Ama ilumizin de pes etmeye pek niyeti yok gibiydi.
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den Jessie J./in Flashlight sarkisim séylemek gelmisgti.
.

morrow comes /Yarin oldugunda
my own /Tek bagima olacagim .

. ¢ frightened up the things that I don’t know / Bil-
Fee BE ler hakkinda korkmiug hissedecegim
amm_%ﬁcﬂwogt comes /Yarm oldugunda
iwn:_.noi comes /Yarmn oldugunda
v w comes /Yarin oldu gunda
o ugh the road is long [ Ve yol uzun olmasma ragmen
.pbnwﬁ.o to the sky /Gokyiiziine bakiyorun
ﬂﬂ_a Mwur I found, I stop and I won't fly /Bulundugum

a&m ve ugmayacagim
EE%__—_MMM H”H#M | mmumm&bw-m‘ then I sing along Ve mnwr
Miﬁmw-.ag sarki soyleyecegim, sonra yine sark: soyleyecegim

When to
—~= be on

i im di 1 llemeye ga-

Ates, enistem veya tiim diinya beni engellemeye ca-

Emmm.o MM mﬁmm_ soylemekten vazgegmeyecektim. H..Am:mwﬁ,.m&_

hissettigim zamanlar, sark: soyledigim anlardi. Ozglir hisse-
diyordum. Durdurulamaz...

istedigim gibi soyledim
Heyecanlansam da nakarati tam istedigim gibi sOy
ve ﬁoﬂmmEmB oldukga iyiydi. Jessie ]. gorse, benimle gurur
duyard1. Bu konuda miitevazi olamayacaktim.

imi i dzleri-
Gézlerimi actigamda, camdaki wmbm__amgn_mb goz
min nasil parladigiru ve nasil canlt gorindiigiimii fark et-

tim. Ben, bunun igin dogmusgtum.

t odasindan aktgimda beni bekliyorlardi. Bora, tam
E:Mu%&aw_g gibi wan__mw‘“ govdesinde ﬂ.&u_ﬁmﬂ:@ duva-
ra yaslanmust. Fakat gozlerinde, gormeyl vam&wﬁ. wmm.m..
den cok daha farkl bir ifade vardi. Etkilenmig miydi’
genmis miydi? Bu sorularin cevabiru gok merak ediyordum.

Performansim bile onu kararindan ma:amwmm_..mm_wmm
baska sansim yoktu. Sirket sahibi ve Giray, beni dvgiilere
bogarken sevinemedim. Alar ve Uygar %m.ﬁwﬁo::msm%a
begendiklerini dile getirdi ama Bora, sessizligini bozmad.

Alinmamam gerektigini, bunun performansimi begenip
vmmmzamn..wmmw.wm ya da benimle ilgili olmadigim kendime
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hatirlattm. Kim olursa olsun, bir yabanciy 8rupta isters:
vordu. Yine de sahsi algilamadan edemiyordum., o

Esat Bey, bana sozlesmeyi sundugunda, incelemek ;.
zaman isteyerek sozlesmeyi aldim. Giray, hemen :zwm_m_ﬂz
yigima siipheli gozlerle baksa da bir sey sdylemedi ve m%m-
yisla karsilad. a

Ateslilerle aymu {iniversitede oldugumuz igin oraya ¢
beraber gidecektik. Onlarla goriilme riskim su anki ac_.cm
mumda igleri kangtiracak olsa da bundan sonras vmin,._
umurumda degildi. Onlar, hatta Bora Ates diistinsiin!

Sirketten giktigimizda, Uygar bana dondii. “Neden he-
men imzalamadin?” Mavi gozleri, kisa bir an Bora‘ya kay-
n__uw:am bir seylerden siiphelendigini anladim. Bora onm_
olmadu.

:m.a.m._. ya, An Maya. Ben, bayag, yeni tiyemiz var diye
kendimi kaptirmigtim. Yine bu iki kalasla mu yola devam
edecegim?” dedi Alar. Bora yine orali olmad.

“Biraz digiinecegim sadece.” Onlar istirdigimi
e 8 gecistirdigimi fark
etseler de iizerime gelmediler ve Uygar'in mp..:.c..mc. koltu-

guna oturdugu arabaya bindik. Bora yol
Alar arkada benimle oturuyordu. ol Roltugundayey

Sirket onlara 6zel araba ve sofi i
ra Sze sofor tahsis etse de Ateslilerin
genelde kendi sahsi araclarini kullandiklarin Ogrenmigtim.

Cwmmamqm_um__u:
diklegti. “Ne w.mw;.o_.m_.w“%w durdurdugunda, Bora'min sirti

C%WDH ona yan —u I
ve alacagim.” mmr rwww“”w””“, Okula gitmeden 6nce kah-

rusts, “Bir sorin thu ro 11 bir bicimde havaya kalk-

moqm:mammiw
Wit 0Zmas
miip, elini yumruk w%aw_“_w”qru““wmam::n avucuna go-

ti. “Okulda i¢ kahvenj m. Bir sey onu germig-

Uygar omuz silkg

wy,
buradan almamn i olumuyy

sakincas, . mw»_u:n_m%_ﬂmﬁ Wm—Tﬂmu..m

var ki?”
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hvesi cok iyidir,” dedim durgun durgun.

' .—h—._m..—._.___l_. mhm ..
B oldugu igin ben de bazen buradan aliyor-

wyrdum yakin
nw—ha__:

Uygal
HepimiZi"

doéniip bana bakti. “Sen de gelmek ister misin?
kahvesini tagtyamam.”

#Tamam,” dedim arabadan inip. Uygar da indiginde,
(aldinmda bana ulasmasini bekledim. Bana kisa bir bakis
th, acaba beni sorgulamak igin mi gagird1 diye diiglinme-
“m _wmm#m:,__msq:. Bunu égrenemeden Bora, Uygar’in koluna

V_m_u_m:.

#Bir sorun mu var?” Bora, Uygar'in sdyledigi seye Kkar-
qilik vermek igin agzin1 act1 ama onun yerine kafenin agilan
kapisimin sesi duyuldu ve hepimizin dikkati, kisa bir anhgi-

na oraya kaydu.

Kafe galiganina saniyelik bir bakig attiktan sonra, tekrar
Ateg kardeglere odaklanacaktim ama onlarmn dikkati de ¢a-

lisandaydu.

Bu yiizden, bagim gevirip tekrar o yone baktim. Siyah
saglari omuzlarina gelen, beyaz tenli ve benden birkag yas
bityitk duran bir kizdu. Cok kisa bir kiz olmasam da boyu
beni gececek kadar uzundu. Gozleri, kedilerle yaragir cinste
uclarina dogru gekiklesiyordu ve parlak yesildi.

Kizin bakislanindan ve Ateglilerin de ona bakisindan bir-
birlerini tamidiklarini anlamigtim.

“Uygar?” dedi kiz, konusup konugmamak arasinda kal-
mis gibiydi. Sonra hafifce giilimsemeye cahistt ama baganli
olamadi. Bakislari Bora'ya degdigi an, gozlerini kaginp Uy-
gar'a odaklanmaya galisiyordu.

_ Bora, eski gaglarda olsa birgok kiginin tapacagl mitolojik
bir heykel gibi oldugu yerde hareketsiz kalmisti. Kaglarimi
catip onun bu hélini ¢dzmeye aligtim.

L U@? e ..V..__.

Uygar, sanki uzun zamandir gormedigi bir tanidigint
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gormiis gibi sagkin sayilacak bir edayla kaglarin, i
Kizin tizerindeki siyah onliige bakarak, “Burada m,
sun?” diye sordu.

m.mnm:.ﬂ._.
ﬂm:v‘GHt

Kiz, konusmay1 unutmus gibiydi ama toparland;. “Evet
Yine giiliimsemeye caligti. “Yeni bagladim sayilir.” .

Uygar dudak biikiip etrafa bakindi. “Anladim. Yen; isin
hayirh olsun.” Sonra parmagiyla kafeyi gosterdi. “Biz ge
kahve almaya geldik.”

Kiz, sanki kendisini gdrmeye gelmelerini bekliyormyg
gibiydi. Diigen omuzlari ve “Ah,” diyerek bagini sallamas,
bunu belli ediyordu. “Anladim.” Sonra gozii yavasca benim
{izerime kayd1 ve uzun siire bende durdu.

Sen kimsin? der gibi baktigim anladigimda, ben de ayn
soruyu gozlerimle ona ydnelttim.

“Maya,” diyen Uygar’1 duyunca neredeyse irkilecektim,
kiza o kadar dalmigtim. Ama bana seslenmiyordu, beni ta-
rutiyordu. “Yeni grup tiyemiz.”

Kizin afallamasinu izlerken, gézlerinin yavasgca Bora'ya
dogru kaydiginu da gordiim. Bora, zaten hig gozlerini ondan
cekmemigti. Yumruk olan elleri birazdan Uygar’in suratin-
da mi patlayacakt yoksa kiza mi sinirliydi, anlamamigtim.

Bora, Uygar‘a ¢ok kisa bir an bakip, bu yaptigini yanina
Eq.mxﬁmwmnw.w_:_ belli etmisti. Sonra tekrar kiza déndii ve
Mﬁmam: delirtmek icin -ya da beni delirtmek icin- yapti1 gibi

a31n yana yatinp parlayan gozleriyle kiza bakt.

“Evet,” dedi, kiz kendis

gibi. “Yeni grup iiyemiz.” facen, bie cevap bekliyormus

Agzim hafifce aralik ka] G . ;
tye oldugumu kabul mi; mmﬂwwﬁ:m ya baktim. Benim yeni

Bana bakty, sonra tekrar w%“dcm::._ yerden hissetmigtim.

bakislarindan farkina
. vard
kabul etmesinden dah;, _nor_mﬁ.“

den artik €0

eski seVB
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k emindim; Defne, Bora Ates’in su bahsedilen

ilisiydi.




Boliim 16 - Yanlis Alarm

Arabadaki sessizlik, insani sagir edecek cinstendi

Alar, dort tane kahveyi zar zor tutarken bakis

. yi: : slar1 U
Bora ve UQ.E.: aramda gidip geliyordu. Higbirimizin _AMW”M
falan icesi kalmamisti. Bora ve Uygar, gozlerini yoldan bir
saniye cekmese de aralarindaki gerginlik hissediliyordu.

“Ne oldu be size?”

Alar, en sonunda patladiinda izligi
da sessizligi yanp gegti
atom bombasi misali ortaya diigtii. _AmﬂmmWnW<mﬁﬁ<mm«M4me

Ben de en az digerleri kadar e
; gergindim, bu da tepkisiz bi
sekilde yola bakmaya devam etmeme neden OEMn S

0 wﬂmmwﬂmmrwi mmr_,wwe_mw:mm:m inat olsun diye gruplarnn-
icin cok giizel E ﬂ_ﬂcws. Inat ugruna! Stiidyodayken onun
= %E:ﬁ: sy sdylemek istemigtim; elimden gelenin
o i L w Pi¢ kurusu beni kabul etsin diye yapmigtim
eids nwr Ew@ emem umurunda olmamugt., Evi terk etmen,
Smirunds S g e e omas da
tek gereken, eski sevgilisini ﬂﬁﬂ%ﬁwﬂwﬂﬁﬂm Stiesion
_w.

Sinirle soluyarak di
T san bakarke . 5w
WMN%EMN% daha araba nESmnMw_ HWME binasinin éniine
& .w._ urdurdugunda, hemen asag, ; Piyl agtim. Uygar,
asladim. Ders baglamust; $agl inip hizla yiiriimeye

likle etrafin bog oldugu m?aﬂ:ﬁ. derse girmek icin 6zel-

ﬂmmvn.mm. Wm:.u._..mﬂ—m: O : ,m.ﬂ._..m_—,——m—-_. Wmﬂ 01~N e .,
Tm—:ﬂmg once, sinirimj atmak _ﬁ_u—” T-__MM—.% Bu —w;w‘nm__.._
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“May?, dur w:.,mw.u: m:%m: Uygar, beni yalmz birakmaya
pek niyetl degil gibiyd
Hizla ona dogru dondiiglimde yanimiza gelen Bora, Uy-

mm}: kolunu wmwm:mfﬁ onu kendine dondiirdi. “Asil sen

Uygar Ve Bora, ﬂmnwwm_mnﬁw ters ters bakti. O sirada Alar,
miidahale etmek _Qz..m__:n_m_c kahvelerle kostururken hep-
sini yere devirdi. SOvup mm%m._.mr yanimiza geldiginde Uygar
ve Bora, pakislariyla ona mmm_am kalmasin igaret ettiler. Son-
ra tekrar birbirlerine dondiiklerinde, ben de onlan izliyor-

dum.

#iliyordun,” dedi Bora. Ses tonu diiz olsa da altinda ya-
tan tin1 m:um_.maw&. “Onun, orada calishgin biliyordun.”

Uygar bagini hafifge yana yatirip koyu mavi gozlerini ha-
fifce ksti. #Benim bilmem, kimsenin umurunda degil.” Ki-
nayeli bir sesle, “Burada asil konugulmas: gereken, senin bi-
liyor olman,” diye ekledi.

“Kim, neyi biliyor ya?” Alar isyan etti.

Uygar, Bora’ya bakip, “Daha bagka seyler de biliyorum,”
dediginde, Bora'nin gozlerinde dehget verici bir ifade belir-
migti. “Maya’dan gitar borcunu, grupta olmay1 kabul etme-
yerek ddemesini istemen gibi.”

Bora'min bakiglar1 bana kaydiginda, agzim hafifce ara-
land1. Ben soylemedim der gibi baktim ama ne kadar anlady,
emin degildim. Neyse ki Uygar, konusarak dikkati tekrar
kendisine gekti. “Bana bir gey soylemedi. Unutma, ben se-
nin kardesinim ve seni gok iyi taniyorum. Daha o giin, on-
dan yeni gitar istemedigini soylediginde, boyle bir gey ya-
pabilecegini biliyordum.”

Zeki ¢ocuk.

Alar'in yiiz ifadesi sagkinhktan alinganhga dogru gegis
yaparken, “Ben bunu niye diigiinemedim?” diye homur-
&5&. “Ikizlerin zeki olar ben olsaydim ne olurdu sanki?”
Sonra aklina gelen diistinceyle dudaklarinda kendine has
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bir giilimseme belirdi. “Nevse ki vakisikh olan bens
£ .

~Alar va defol suradan va da konuyu dagitm, ~
homurdanunca Alar dudaklaniu birbirine bast, _.a._ )
tekrar konustugunda, Bora hala tek kelime etmemjg; ﬁmv...mmw
di senin de Defne nin orada gahistiginu bildigin ger nmm.m Pim.
nusalm.” ni k.

“Ne?” Alar'in bagiris1 bahgede vankilaninca, hep; .. -
ona donip uvaran bir bakis attik ama bizi takmaq, %“E
larin dersten ikap etrafimuza —enlarin etrafina- SEEU_E g
hichirimiz istemiyorduk. Zaten gozlerim siireklj m#mbﬂ::
vordu. gizli bir izleyvicimiz olabilirdi. Neyse ki agachik %-
alandaydik, siruflardan da bizi gbrmeleri zordu. ..Dmmsmq.
mi takip edivorsun? O defteri kapattgin saniyordum”

Bora, Uvgar'a saldiracak gibi hirladiginda Uygar, saki
sakin ona bakmaya devam etti. “Onu takip ettigim mm_m”
vok!” dedi kisik ve tehditkar bir sesle. “Bir daha bana onup.
la ilgili bir sey sdylevecek olursa diinyasini bagsina yikmakla
tehdit etmeden hemen dnce, Burak sdyledi.”

Ben E;wuﬁ_w gozlerle onlan izlerken Alar, kulagima
dogru egilerek kisik sesle agkladi. “Burak, anne tarafindan

kuzenimiz.”

“Pekala, bu rbzcm.nﬁ ozel olmaya baglads,” diyerek arka-
mi donmeye veltendigimde, Uygar’in sesi beni durdurdu.

“Artik bu gruptasin. Bunlan bilmende sakinca yok.”

MMMM_..M »“_.anwﬁw: kabul ettigi a1 hatirlatir gibi, Bora'ya bir

Bora, bir sey séylemedi.

Fakat benim s6yleyecek bir seylerim vard.

“Onun lider oldugu bir

ledigim seyden sonra he grupta olmak istemiyorum.” Soy-

bellivdi Chota s psi doniip bana bakt, afalladiklan
- :MMLEOMWMME r_wmnm.r Bora'ya baktigimda, o da koyu
taraflarin 1€ uzerime dikmisti. “Liderligini alip bir

a sokabiljr!” gini alip bi
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Arkami dondp yiiriimeye basladigimda, hepsi oldugu
orde sessizce duruyordu. Sadece Alar’in, “Haydaa!” dedi-
verde s

Jini duyabilmisti:

Amfiye girdigimde hoca, bana yan bir bakis atsa da dersi
Jatmaya devam ett1. Ben de geg kalmighgin verdigi mah-
an_._sud,mzm merdivenleri tirmanip karsima qikan ilk bog yere

Ogaﬁa .

Etrafa gOZ gezdirdigimde, Efra’min orta siralarda otur-
duguntt gordim. Basini gevirip bana neler oldu? der gibi
merakli bir bakis atti. Onunla konusmak igin ders bitimini

peklemem gerekiyordu.
Ders boyunca kizgin bir boga gibi solumugtum ve hoca-
anlattiklan, bir kulagimdan girip gikmay1 birak, kula-
gima hi¢ girmemuigti bile. Hoca dersin bittigini duyurdugu
S yanumda biip beni kolumdan gekistirerek sinuftan
cikard1.

-Zm Om&..—hﬂ Z.m o__.ﬁ—.ﬂ;w Zm O—hwﬂ.w:_

nin

Her adimimizda aym soruyu tekrarliyordu. En sonunda,
beni 1ssiz bir yere cekip banka oturttu. Bezgin bir sekilde
sagmu geriye atip derin bir nefes aldim. Hava sogumustu,
iizerimdeki ince hirka artik disaridayken bir ise yaramazdi.

Efra, meraktan catlamadan once- gercekten catlayabilirdi,
Jier an alminda ortadan ikiye ayrildigin belli eden bir ¢izgi oluga-
cakmis gibiydi- ona olanlar anlattm.

“Bora sonunda kabul etti ve sen, ona liderligini bir taraf-
na sokmasini m1 sdyledin?” Hayretle konusurken dudakla-
rin1 abartili bir sekilde oynatmisti.

“Béylesi daha iyi. Onunla biraz daha aym ortamda bu-
lunursak ya ben katil olacagim ya da o.” Sonra akhima ge-
len seyle daha da sinirlendim. “Ayrca elin kizina inat olsun
diye beni gruba kabul etmis oldu. Bu yiice goniilligiiniin
miikafatini kabul etmeyecegim.”

“Kizin adi Defne miymis?” diye sorarken, Ateslilerin hay-
ran sayfalarina satacak cok giizel bir bilgi edinmig gibiydi.
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#Bunu kimseye sdyleyemezsin, Efra. Aralar

B na g,
\amiz, onlarin bilgilerini sizdiracagimuz anlam,y, M:_::a
e mj
. 1-

Efra, alingan bir ifadeyle bakti. “Tabii ki kimge
yecektim.” Sonra dudak biiktii. “Sadece, @Boy,

i'ma mmv.._mmm:._ 7

ye m&w_m..
Minates);.

Gézlerimi cok ama ok agir bir gekilde kirpip achm
e?” ‘

Efra omuz silkti. “Bora’nin atesli kigi. Grupta, takma a4
. O kizla konugmay1 seviyorum.” 1

“Hayr Efra. Ozellikle, @Boraninateslikici'na s6ylemeye.
«sin.” O an akhima gelen seyle, Efra’y1 bir uzayly: ince;.
rmus gibi stizdiim ve duyacagim geyin beni ¢ok tirkiitme.
asini umdum. “O sayfalarda senin adin ne?”

Efra, hiilyal: bir sekilde giilimsedi. “@Alarinatesligamze-
” Sonra aklina gelen seyle gozlerini kisti. “Bu isim igin bir
zla kavga etmem gerekti.”

Dehset icinde onu izliyordum. “Daha nerelerini nickname
aptiniz diiglinmek bile istemiyorum.”

Efra pis pis sintti. “Sen de grupta olsaydin, eminim senin
e bir yerlerine nickname yapilirdi.” Sonra gozleriyle beni
lizdi. “@Mayaninateslibenleri!”

Harika. Grupta olmadigim iyi olmugtu.
“Benlerimden hoglanmadigimi biliyorsun.”

Sinirlendigimi anlayinca, ellerini teslim olur gibi kaldir-

____h.shm:._m? tamam, neyse. $imdi ne yapmayi planhyor-

5 ._Um&mw:,_.,m@ Yigit'e gitmekten bagka carem yok ama
nce onun gonliini almalyim.” Elimi gur saglarimdan ge-

sirdim. “Okuld b .
E e Mmachh: Gkinca Ateslilerin evinden esyalarimu al-
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elbette ben de gelebilir miyim? sorusunu sormak igin
woﬂm:. Bu yiizden o konugmadan, “Evet, @Alarina-
gelebilirsin,” diyerek dalga gectim.

Efra,
haz! rlani .
ﬁa__..wa.zm&r

Kendisi de giilerken koluma vurdu. Aniden gozleri bir

e takilinca, “Aaa, gonliint alman gereken bagka birisi

er A A
mmwm var saurim,” dedi.

“Ne?”" diyerek onun baktig1 yere bakinca, bes karig sura-
nyla binaya dogru yiiriiyen Deren’i gordiim.

#Geni elinden kagirdig giin, koruma isine ihtiyaci oldu-
gunu ve isi batirirsa babasinin ona ok kizacagini soyledi.”
Zonra dudagm biizdi. “Ne kadar dogru, bilmiyorum.”

Ah! Ben, igleri hi¢ onun tarafindan diisiinememistim.
Bencilligimin sonucu, onun icin nasil olmustu acaba? Goz-
leri bana dogru kaydiginda diisman kesilen bakiglarindan,
iglerin onun icin ¢ok da iyi gitmedigi agikardu.

vpekala,” dedim ayaga kalkip ona dogru yliriiyerek.
“Yaptigim pislikleri temizleme zamani.”

Deren, yanina gittigimi gordiiyse de yavaslamad fakat
bu, beni yildirmad: ve koluna yapistim. Beni yere calacak-
mis gibi bir ifadeyle bana dondiigiinde, aminda elimi ekip
geriye bir adim attim. Okulun ortasinda yere serilmek pek
hos olmazdi.

“Bak,” dedim, 0 bana ne var bakiglan atarken. “Enigteme
olan isyanimin seninle bir alakasi yoktu. Eger bu igin sonug-
lari senin igin kotii olduysa...”

Deren, bir anda giilmeye baglayinca kaglarumi cattum.
Duvar surath kiz, bana resmen katila katila giilmeye bagla-
di. Afallamis bir halde ona bakarken, “Anlasilan bana kiz-
gin degilsin,” dedim.

Biraz 6nce karsimdaki Deren’e bakiyordum, simdiyse te-
pemde duran Deren’e. Beni yere yapighrmigti.

~ “Anlagilan hala kizginsin,” dedim kagan nefesimi tekrar
icime gekerek. Belim kirilmg olabilirdi.
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Efra, tavuk gibi qrpinarak yanima geldi ve pep;
kaldirdh. Ay zamanda Deren’e sdyleniyordy. :ZE a
geysin va! Senden oziir dilemeye calisiyordu am, ey
belini kiracaktin!” Sen kizyy

u:._wm.
abap

“(yzriin, bana igimi geri verecek mi?” diye sordy,
oliim gibi sesle. "0 isi alabilmek igin babama ne kaq €ren,
vardigim hakkinda bir fikrin var mu1 senin?” Ban, M_. yal-
iyice .,&Emmsm::a? o sert bakislarin ardindaki catirq Ogru
sahit oldum. Karsmdaki kiz, cabaliyordu. Bu rmcmwwgmxm
seyler basarmak igin, sevdigi seyi yapabilmek igin .wm_ﬂh bir
maddi olarak geginebilmek icin. Ve bu, bana o_armxnm : de
dik gelmigti. an.

Ben onun ¢abasini baltalayan kisiydim, Bora Ates ise be-
nim ¢abamu baltaliyordu. Bu durum beni rm:».:samw_ sogut
i s i

“Sana bagka bir is teklifim var,” dedim bir anda. Deren’;
bakislan dnce degismese de ytiziinde, teklifimi merak mz.:
gine dair bir ifade belirdi. “Bana kendimi korumay: .wwﬂm“.,.
Babarun bu konuda ders verdigi bir salonu o_mzwm:: _um:“
yorum. Ben, senden ders istiyorum.”

. UMB:. bir siire bana dylece bakt. Efra, beni yandan yan-
an diirtiip, “Dans derslerin de var. Hangi biri retisec
gt n:uﬁu i B g1 birine yetisecek-

“Sorun degil. Yerimde durdugum yok zaten.”

Deren dudagini biiktii ve ardindan, “Bu cumartesi, saat

19.00. Sana konumu mesaj .
H " .
litizneye baslad; ] atarim,” dedi ve binaya dogru

“Numaram...” di
. .. divecek oldum a i i
ram da dahil birg ma enistemin, ona numa-

ok bilgiyi verdigine emindim.

mzrmwm”hwomw Hﬂ,. e Efra, Bu da neydi? bakigi ath ama omuz
ca basin by rm%wamww__% o cﬁm:.mu..m lizum yoktu. Ayri-
may1 kesinlikle @Wﬂmsgwmwmmw”s biri olarak, kendimi koru-

"
Paray ne yapacaksin?”

M. RISE 229

jste, bu sorunu diiglinmemigtim.
Bir stre, kara kara diiglinerek tek bir noktaya baktim.
vZamant gelince diisiintiriim. Su an aklimu bagka bir gey
esgul ediyor. O da Atesliler! Soyle bakalim, onlarin bu-
i ders programi ne?” dedim Efra’ya. Kaglanim kaldirip

mmﬁrc ; . . o
bana baktr. Egyalarimi almaya gidecegiz, unuttun mu?

# Ah, dogru. Bora son simifta oldu@u igin onun ders prog-
ramuni bilmiyorum ama ikizlerinki ezberimde.” Sonra dii-
siinilyor gibi man_mai kisarken gokytiziine bakt. “Maliyet
muhasebesi ve finansman dersleri var. Saat dort kirk beg gibi
gersleri biter. Herkesten once, yani dort bugukta gikarlar.”

Pekala, zaten Bora'min ders programina ihtiyacimuiz yok-
tu clinkil onunla isim bitmigti. Egyalarimu aldiktan sonraysa

hepsiyle isim bitecekti.
7z

Efra, miikemmel bir stalkerdi.

Ates ikizleri, gercekten de tam dort bugukta derslerinden
akmuglardi. Bora'yl gormeden bu isi halledebilmeyi umu-

moaca.

“Tath gey, beni mi bekliyordun?” dedi Alar, Efra’yr go-
rince. Yiiziinde ¢apkin bir giilimseme vardu.

Efra, domates gibi kizardi. “Eee, sey... Eee ben..."

Uygar, Efra'min kekelemesine kiictimseyici bir bakis at-
tiktan sonra bana déndii. Sorgulayia bakiglar, kararinu de-
gistirip degigtirmedigimi soruyordu. “Evinizde esyalarim
kaldi. Onlari alacagim,” dedim. Konugurken sesimi algak
tutmugtum, duyan biri olursa, bu cimleyi gok farkh yonlere
cekebilirdi.

Alar, haykinir gibi, “Bizi yan yolda birakiyorsun, An
Maya!” dediginde Uygar, ensesine bir tane vurdu.

“Milleti bagimiza toplayacaksin.”
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.‘Im:mmmmmmamwo_m n_wa:.ma_.p.&ﬁ-: &%m..mr xmz&ﬂm .
yundugumda Uygar, bana dondi. Sa.

“Seni gruba alabilmek igin cok ugrastik, biliyorsyp,
mi? Bora ve sen, cocuk oyuncagina gevirseniz de by, ¢
bir mesele.”

degi|
nem|;

“Onemli oldugunu biliyorum,” derken sesim bira, kisik
qkti. {lk defa kendimi mahcup _immmﬂ:.;mma. Bu duygy ben;
pek hognut etmedi, 0 yiizden hemen silkelendim. Abinle
anlagamiyoruz. Ayni grupta olsak da sorunlarimiz bitmeye.
cek ve bu da grubunuzu kotii etkileyebilir.”

“Onunla biz de anlasamiyoruz,” diyerek omuz sijky;
Alar.

Agzim kapatip achm. Sonunda yapabilecegim en man.-
tikh agrklamay: dile getirdim. “Siz kardegsiniz.”

Uygar derin bir nefes verdi. “Tamam, daha fazla bu ko-
nuyu desmeyecegim. Sizin icin yaptiklarim yeter.” Cebin-
den bir anahtar gikardi. “Bugiin aile yemegimiz var, aksam
evde olmayacagiz. Alar, sen 6nce onlarla eve git, oradan ge-
lirsin.”

Alar'in, neden ben gidiyorum diye isyan etmesini bekle-
dim fakat Efra’ya bakip sintti. “Seve seve.” Zaten Uygar'in
da Alar’t géndermesinin nedeni bu olabilirdi.

Bora'y1 gormeyecek olmamin rahath@iyla omuzlarim
gevsettim. Uygar’a, “Yaptiklarin igin tesekkiirler. Kendine

iyi bak,” dedikten sonra yiiriimeye bagladigimda o da ar-
kamdan, “Sen de,” dedi.

Ses tonu, kendimi kétii hissettirdi. Benim igin ugrasgtigi-
i, bugtin kahve alma bahanesiyle Bora'y, eski sevgilisiyle
kargilagtirmay1 planlamasindan anlamustim, Bora’nun, grup-
ta olmami kabul edecegini biliyor olmaliyds. Onlarin bu ¢a-
basina kayitsiz kalmak oldukga zordu.

Okuldan giktik.

Alar, evlerinin |

dugu sokaga geldigimizde, ayn!
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hem arabay stiriyor hem de telefonda annesiyle ko-
anda ordu. “Tamam, Seray Sultan ya. Bagirma. Hayir, ger-
' bir kiz igin seni ekmiyorum.” Yan koltugunda oturan
nmw:w 2 bir bakig atip goz kirpti. “Yarim saat mi? Seray Sul-
¥ asi qok uzak ve trafik... Ne? Ama...” Alar omuzlann

or
tan, #Tamam, yarim saate oradayim.”

Jiigtirdd-
Alar, telefonu kapattiktan sonra bize dondii. “Sim di
wmma\_u:m yarim saatte yetisemem, ne vicdansiz kadin!”
3 nra bagi geriye yasladi. “Size anahtar vereyim, iginizi
Nwzmﬁwnm: sonra evde birakirsiniz. Biz, eve Bora'nin anah-
tartyla mmﬂmln.:
#Gen olmadan mi1 eve girecegiz?”

Efra’nin soyledigi sey tizerine Alar siritti. “Evi soyup or-
tadan kaybolmadan once, beni oldiireceklerini aklimiza ge-
tirin,” dedikten sonra anahtari Efra’nin eline ath. “Hayatim

sizi elinizde.”
Efra, ellerini iki yana salladi. “Tabii ki evi soymayiz.”

vBelki de gitarlarimizdan birini calip su pig rma.mmwn.wm,b
borcunu ddeyebilirim,” dedim baygin bakislarimla. “Gide-
lim, Efra.”

Arabadan inmeden 6nce Alar giilerek arkamdan bagirdi.
“Neyse ki bir gitarim yok. Ama illa bir tane istiyorsan Uy-
gar'in Spector’y var. Onu goremediginde yiiziinde olugsacak
ifadeyi hayal ettim, miikemmel!”

“Evinizden bir ey calmayacagiz, Alar. Gevezelik yapana
kadar bizimle girip gikmigtin bile!”

Alar'a bagirdigimda, dudagim buktii. “Eger grupta ol-
saydin ¢ok eglenirdik, An Maya,” dedikten sonra mm_ur_b
giiliimsemesi yiiziine yayilirken Efra’ya goz kirpti. “Gorii-
siiriiz, tath gey!”

O, gozden kaybolunca, Efra’yla bir siire arkasindan bak-
tik. “Harika biri,” dedi Efra.

“Manyagn teki.” Ister istemez giiltimsedim.
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Her ne kadar arabada artistlik yapsam da evierine o
konusunda tereddiit ediyordum. “Onlar gelene rmn_mﬁnsm
gukta beklemeyi planlamiyorsun umarim,” dedj Efra _. %o.
da bunu planlyordum ashinda. - Tam

“Hemen egyalan alip gidelim,” dedim eve yyjr

. 4
Dis kapiyr agmak oldukga tuhafti. Bir an kendim;j, UWMMWW .
bir pargasi olsam nasil olurdu diye hayal etmekten Emﬂm:

dim.

“Ay, resmen Ateglilerin evinde yalmziz!” dedi Efy, Gi-
yaklayarak. “Alar'in yastik kiliflarindan birini rmn:.mm:“ mi
mnmamﬂ_

“Beni iirpertiyorsun.” Ona tuhaf tuhaf baktigimda Efr,
omuz silkti. “Cantam burada ama diin gikardigim wc\mmm:mu
ri banyoda birakmighm. Burada bekle.”

“Hayur, beni yalmiz birakma,” diyerek zipladi. “Ev, onlar
yokken bana oldukga iirpertici geldi.”

Efra, bir eliyle ceketimin arkasin tutarken kiiciik bir co-
cuk gibiydi. Ona giilerek merdivenleri tirmandim ve ban-
yoya geldigimizde esyalanma bakindim. Camasir makine-
sinin {izerine koymugtum. “Nereye gitti bunlar?”

“Belki kirli sepetine atmiglardir.”

‘ “O sepeti kangtirmam miimkiin degil,” dedim korkung
bir seye bakiyormus gibi gézlerimi biiyiiterek.

Efra'nin surat da degisik bir sekil ald.
ngtiramam! Ya iginden boxer cikarsa?”
“Oradaysa, giciklik olsun di
, ye Bora atmigtir. Lanet olas
gocuk ya! Atarken yiizij (ilii i bi
e ey n yliziinde olugan giiliimsemeyi bile hayal

“Ayy ben de ka-

ua::..a.n_m bir siire sepete baktik. “
mu ahp gidelim,” dedim. Efra dao
ginda 151 kapattim fakat dahga asa

ulasmadan Efra benj R
rmqm:__fm%&r. cekti. Tkimiz

Onlan bos ver. Bavulu-
naylarcasina kafa salladi-
g1 kata inen merdivenlere
de koridorun kogesinde,
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:mﬂﬂ.— h_m Q:v-.nmc: a.u_..u‘__

Bi anda kalbim yerinde girpinmaya bagladi. “Neyi?”
ir '

elen sesleri,” diyerek fisildadi. O m:.m&w ben
=>mmrwﬁwmnm3 ve baz1 tikirtilar duydum. Gozlerim koca-
dekula rken Efra, kesik kesik nefes almaya bagladi. “Aman
Em:%mﬁ_ﬁ_ ilk geldigimizde heyecandan kapiy1 agik unutmusg
Allah 1

olabilir miyiz?”

bir bu eksikti! Ne yaptigimizi digtinmeye ¢a-

i,
K kapiyla ilgili bir gey hatirlayamiyordum.

paladim ama ‘
wEyi soyarlarsa, bundan bizi sorumlu tutarlar” dedi
Efra boguluyor gibi bir sesle.

#Gakin ol.” Onu uyarirken, kendim de mmwaamwwﬁ.ﬁ.wowc-

a caligryordum ama panik olmugtum. “Agag inip ba-

. m ve her kimse {izerine saldiracagim. Sen Ucﬂmnm.:.

ww_mw..mu Arkami doniip baktigimda Efra yerinde worg...ﬂuwn_”
halinde etrafima bakindim ama karanhkta etrafi gorme

zordu.
“Buradayim,” diye fisildad1 Efra, tekrar yerine gelirken.

“Nereye gittin? Odiimii patlattin!”

:~deki cismi gosterdiginde kaglarim gatim, ama o‘u,_:d
bu mmwﬁnwwa aomn:ma_..._ummm goremedigini U._.:woaca.f HME
firasini koyduklari bardag aldim.” Efra, bir ms&m_ mmm a m”
diklesti. “Ay, yukari gikiyor. Buraya geliyor, Maya! _w:m.mm.
Allah’im sen yardim et, sen yardim et, sen yardim et!

i i duasin
Efra, elindeki bardag yukarn dogru rm_n_:.inm:
siirdiiriiyordu ve biraz sonra iki kisiden oyle bir bagirt1 kop-
tu ki ben geriye dogru sendeleyip n:w&..m yapigtim. Sonra
bazi homurdanmalar ve patirtilar geldi.

Bagirmaktan cok ciyaklayan ince ses, Efra’ya aitti. Diger
vmm:m:ﬂm@aamxn i¢in Wo_.mn_o:,_: igigin yaktim ama kimse
yoktu. Efra, merdivenin baginda tir tir titreyerek gozlerini
kirpistirds ve asagida her ne gordiiyse nefesi igine Syle bir
kagmust: ki yerinden sigrad.
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“Ne oldu? Ne gor...” Daha sorumu tamamlayap,
ben de merdivenin sonunda, yerde iki seksen uzana - Cmams
Ateg'i gordiim. Eyval! ygar

Merdivenin ticlincii basamaginda, dis fircalarinn
dugu bardak duruyordu. En asagida yatan Uygar, b
dan kafasim tutarken bir yandan sizlaniyordu. Ony
yatan bedeninin yaninda, bir ¢ift bot belirdiginde
daha yiiksek giimbiirdemeye basladi.

kony].
ir u\m:;
N yerde
rm:&g

Bora, once yerdeki kardesine bakt, sonra bagi yay,
merdivenin basinda dikilen bize dondd. %

ikimiz bakigmaya bagladigimizda, su anki durumy g;;
stinemez olmugtum. Ofke yine tiim bedenime :_mm:.rm:.
kegke o bardag: tutan ben olsaydim da yerde yatan Bora oﬂ
saydi diye diigtiniyordum.

“Maya,” dedi Efra titrek bir sesle. “Saninm, ben bu sefer
oldim.”

O sirada gozlerim, dogrularak oturmus ve hala kafasin;
tutarken Efra’ya bakan Uygar’a kaydi. Uygar’in mavi goz-

leri k '
..MMHM _.W_.a:: olsaydi, Efra’y: alnimin ortasindan ¢oktan vur-

Ben de sok icindeyken, “Yanhs alarm,” diye mirildan-

dim.

7

. “Siz oldugunuzu diisiinemedik,”
m.S_nm buz kompresini bastirirken.
noktaya vurmugtu da sislik belli olmuyordu. Gériinen bir

yere darbe yeseydi, Uygar‘in ¢ . .
el glderic] wmmwﬂwummﬂb&w&_w_m bas edemezdik. “Ye-

dedim Uygar’in sisli-
Neyse ki saginin bagladig

Bora, koll 6 i i
a arini gévdesinde birlestirmis ayakta dikiliyor-

Efra, odanin 2 7
tii. en uzak kdsesindeki sandalyeye biiziilmtig-
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Efra’ya sliimciil bir bakis atti, “Sana yetismek igin
UyBa" " jen énce eve geldik,” dediginde afalladim.
ismek igin mi?”
,la bastirdigimin farkinda olmayinca Uygar, caninin
Mww,:_ pelli edercesine ic cekti. Hemen kompresi birakip
acl

ayaga kalktim-

“Grup konusunda...” dedi yine ig gekip suratini burus-
k. Sonra artik dayanamiyormus gibi Efra’ya ofkesini

ﬂchw:ﬂw #Genin yiiziinden bir beynimin delinmedigi kalmig-
t!"”
Efra, mahcup bir sekilde sandalyeye daha da buiziistu.

“Bagirma ona,” dedim aralarina girerek. “Kapy1 agik
unuttugumuzu sandik. Sayet evinize giren hirsiz olsaydt,
Efra bir kahraman olurdu.”

“Ne yani, simdi kafamda kocaman bir sislik olusturdugu
icin ona tesekkiir mi etmeliyim?”

Uygar, sinirle homurdanirken gozlerim, sessizce ayakta
bekleyen Bora'ya kaymamak igin zor duruyordu. “Neyse,
sana yetigmek istedik ciinkii...” dedi Uygar ama Bora boga-
zim1 temizleyince sustu.

“Biraz konusalim.”

Bora'min soyledigi seyi duyunca, bagim agir bir sekilde
ona déndii. Benimle mi konuguyordu 0?

Onu duymazdan geldim, konugacak higbir seyim kal-
mamisti. Bakmasam da hareketini sezmisgtim ama bir anda
bilegimi tutacagim sezmem miimkiin degildi. Beni gekip
kendisiyle beraber yiiriitmeye basladiginda afallamigtim.
Diretecek zamanim bile olmadan, beni odasina soktu ve ka-
piy1 arkamizdan kapatti.

. “Ne oluyor?” Ne kadar afallamis olsam da sesime nefre-
timi katmay: eksik etmedim.
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Bora, bir siire sirh bana doniik, kapiya bakar .
bekledi. “Kal,” dedi sonunda ifadesiz bir sesle, - 2 Yette

“Ne?”

Bir anda bana dogru dondii ve eger hemen -
vazgegecekmis gibi bir qrpida, “Grupta kal,” dedj. Pmazg,

Nefesim kesildi.

Artik beni gruba kabul etmesinin hicbir 6nemi olm
ru hatirlatmaya calighm kendime ama elimde degildi
sim kesilmisti iste! ’

NQ_WT
nefe-

Yine de 6fkem galip geldi. “Benim beg parasiz evi terk
mq:wﬂnmj mm.f._a&ma_u borcunu, santaj olarak r::m:a_:n:
Mma_aﬂ.sam::& de sirf eski sevgiline inat olsun diye mwN:.._

an ¢ikan lafin arkasinda mu duruyorsun? Ne k -
bir davrarug!” d & kadar onurly

Bora'nin d degi : ’ .
s urugu degismedi ama ¢enesinde bir kas segir-

“Senin istedigin de grupta olmak degil miydi
igimi iydi? 3
bul ettigimin ne 6nemi var?” g1 ydi? Neden ka

“Inat ugruna bir miikafat istemi :
: ] yorum.” Odadan g¢ika-
Mwmw“: WME edercesine kapiya dogru bir adim attim. WOE
piyla aramda durdugu igin ona daha da yaklaghgim

gergegini goz ; a aan
sey _ﬂ.wamm_..‘ ard etmeye calishm. “Cekil. Konugacak bir

Yer degistiri .
E,mamww_wm,m”mv M%mam gegti ve beni kapiyla arasinda si-
radi ve gitme - Rapiy1 agmaya calishgimda eli, kulpu kav-

g me engel oldu. Tam arkamdaydi, nefesini ku-

lagimda hissedivord
birlestigi noktada kanncala 4.%”_@””,::”“” degiyordu, tam

Dudaklan k
bir araya mmma”,_wm_ﬂm.awﬁm cok yaklasti. Hangi kelimeleri
rildanacak ve cnmw”._.% ,_r_,:,a_wﬂza fakat biiytili sozler mi-
dum. € hakimiyet kuracak gibi hissediyor-

€,
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vinat ugruna degil.”

geyi bir siire zihnimde tekrarladim. Ona
mak ¢ok zordu fakat bulundugumuz durum, dogru dii-
 xmeni mﬂmm:%o&:. Benden uzaklagmasini istiyordum,
M“_E:mmwrms mantigim pek islemiyordu.

Omzumla onu geriye ittirdim ve kapiyla arasindan siynl-
m. Nefes nefese kalmak iizereydim ama bu, hemen duygu
m”u:wa,&:: ele verirdi. O yiizden, gayet rahat bir tavirla ona

paktim.
wFikrini degigtiren nedir?”

Bana dogru déndii, koyu renk gozleri beni izliyordu; ko-
nustugunda sesi uzlasmaciydi. “Stiidyoda soyledigin sarki-
y1 dinledigimizden beri kabul etmeyi diistiniiyordum.”

Haydi canim!

Bir iki dakika, ona inanip inanmamak arasinda kalarak
sylece dikildim. Neden yalan soyleyecekti ki? Acaba ikizler

mi onu zorluyordu?

“Bak, ben dengesiz bir insanim tamam mi1? Ve senin de
dengesiz olman beni zorluyor. Birimizin normal olmas la-
zim, yoksa bu igin sonu hig iyi bitmeyecek.”

Dudagmmn kenan, Bora Ateg giiliimsemesiyle yana dog-
ru kivnldi. “Kal ve bu igin sonunu gorelim.” Sonra yavag
yavas bana yaklagmaya bagladi. Tam dibimde durdugunda
tiim tilylerim tirpermis, parmak uglanma kadar bir kasilma
yasamigtim. “Sence de ¢ok heyecanl olmaz m1?”

Bu. Simdi. Ne. Halt. Ettigini. Santyordu?
Hayir, Maya, kekelemek istemiyorsan sakin konugma.

Benden uzaklagmasini beklerken konugmadim, onun ise
uzaklagmaya niyeti yokmus gibiydi, bu ylizden yatagina
dogru geriledim. “Borcum ne olacak?” dedim sanki soyle-
necek en mantikli gey buymusg gibi. Belki de buydu. O lanet
gitar, bir ev parasiyds.
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Bora'mun gozlerinde garip bir panlti belirdi. “Oge

" = .
bagka yollanni bulurum. enin

Ovlece suratina baktim, sonunda sabah lizerinden
np gelisigiizel yataga attig) belli olan tigdrtii k
suratina firlattim.

Gika-
aptigim gibj

“Sen beni Sehrazat' mi sandin?”

Eh, bir zamanlar Bergiizar Korel'le Halit Ergen¢’in oynad,
dii, iyi bir espri kaynagmmz olmusti. g

Bora, tigort ytiziinden kaydiginda onu tuttu ve bir ikj g,
niye ifadesizce surabma bakti. Sonunda dudaklar iki yang

aqildi ve digleri ortaya serilirken sintmaya bagladi.

Samimi goriintiisii beni gafil avlamugt. Dizlerimin bag,
coziilmek tizereyken, dik durmaya ¢aligtim. Bir elini bana
uzatip viiziime diigen saq1 yakaladi.

“Goriinen o ki, Bukalemun,” dedi bir eliyle sagimi geri
atip. “Seninle gok eglenecegiz. Beme

-_—
3 Binbir Gece (2006) adly

televizy ., ;
evizyon dizisinin ana karakterlerinden bifi.

oliim 17 - Atesli Maviler

— Efra Demir

Kiptrdama, Efra. Nefes bile alma. Biylece dikkatini cekmezsin
oe 0, donduructt buz mavilerini sana gevirmez. ... Ay, bana baki-
r
yor. Bana bakuyor. Bana bakt...

«Nefes al. Yiiziin morarmaya basladi.”

Uygar Ateg'in sesini duyunca, Ateglilerin oturma odasi-
na bir atom bombasi diismiig gibi irkildim. Tuttugum nefe-
simi giimbirtiy le verince Uygar, tek kagini kaldirdi. Kalbim
glgmlar gibi dans ediyordu ve viicudumdaki tiim hiicreler
gergin bir sekilde onu izliyordu.

Maya ve Bora, beni bu odada Uygar timsahiyla yalmz
pirakmak zorundalar miydi?

Bir yandan timsah her an beni kapiverecek diye gerilir-
ken, diger yandan da Bora ve Maya kavga ederek odadan
paldir kiildiir ¢ikacaklar diye korkuyordum. Bora'min sid-
det gegmigi malumdu ama yine de Maya igin korkmuyor-
dum. Bora i¢in korkuyordunt.

Maya, onda sag birakmaz, kendisine vurmak igin kalkan
elini bir tarafina sokabilirdi. Hayran kitlesi azimsanmaya-
cak, avukatiyla basimin derde girebilecegi bir rock yildizina
siddet uygulamas: pek hos olmazdi.

“Kukumav kugu gibi kaptya bakmana gerek yok. Bora,
uzlagma saglamak igin buraya geldi.”

Uygar tekrar konustugunda ona baktim. Koltugun bana
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en uzak kogesinde oturuyordu, ben de diger kage dakiie
dalyedeydim. Basina, dis firgalanini koyduklar Vmam% san.
n;mdns inanamiyordum. Benim ytiziimden silah Vur.

i la v
dugu yetmiyormug gibi bir de basint yarmistim. Acaba M__,M
§

atilmasina gerek var muyd1?

:Wm.*m. . at Nou.__ﬂmamu“.m .UNM—NH:W._E_ Qﬂu\:ﬁﬂm T_.ﬂ _—
bana déndii ve nefesim bogazima tikandr. Yutkunup ”mrumm
konustum. “Bakabilir miyim?” I

Kitaplardaki hasin erkekleri okumak kolaydi. Simdi any,.
yordum ki gergekte, her an seni ldiirecekmis gibi bakan b;.
riyle ayru odada kalmanin pek de cezbedici bir tarafi yokg,

Uygar, cevap vermek yerine buz kompresini koltuga
koydu ve bana bakti. Bunun olumlu bir cevap olduguny
varsayip yerimden kalkarak yavagca ona dogru yiiriimeye
bagladim.

O, timsah degil. Seni kapmayacak.

Hig kipirdamadan bekliyordu ve bu, beni daha da geri-
yordu. Tam 8niine geldigimde oturdugu icin baginin tepe-
sine kolayca erigebilecegim bir konumdaydi. Kalbim, deli
gibi giimbiirderken elimi yavagca siyah saclarinin arasina
daldirarak vurdugum yeri gormeye ¢aligtim. Saglar1 yumu-
sacikt, bu da bdyle havali durmasi igin bir sey siirmedigi

anlamina geliyordu. Vay be, dogustan havali olmak nasil bir
duyguydu acaba?

Elimi onun saginda dolagtirdigimu fark ettigimde, nere-
deyse bayiliyordum. Parmaklarim oldugu yerde durdu. Ba-
sim kaldirip hareket edince, daldigim diigiince denizinden

styrildim ve sanki bir timsah iizerime athyor gibi hissetti-
gim icin tiz bir qghk attim,

Geriye dogru sendele

\ yerek ondan uzaklaghigimda, Bo-

MaE:w:cmmmw.zs kapisi agildi ve Maya disar firladi. “Efra, ne
‘aur dedi savunmac bir sesle, “Ne?” Ben cevap verme-

yince soru sorar gibi Uygar’a bakt g

U L
ygar, hicbir sey anlamams gibi mavi gozleri iizerim-
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“Dikis gerekli mi diye soracaktim, bir anda bagirdi.
gu hakkinda bir fikrim yok,” dedi.

Gozlerimi kirpistirarak  kendime gelmeye qaligirken,
&) riimeek,” dedim. “Oriimcek gordiim.” Parmagimi Uy-
ga £mn arkasindaki perdeye dogru uzattim.

Hani u, biri anlamsiz bir sey soylediginde, videolarda
pirden tim sesler kesilir ve arkada karga gaklar ya. $u an,
aynen 0 durum yaganiyordu.

s@riimeeklerden hoslanmiyorum,” diyerek murildan-
4im. Gergekten bir oriimcek, yeri gogu inletmeme sebep
olabilirdi. Bir timsah ise oriimceklerden daha korkungtu.

»Tamam, eminim Ates kardesler bir riimcekle yagamay:
sorun etmiyordur,” dedi Maya.

Bora Ates, ona karsilik verdi. “Umarim sen de etmiyor-
sundur.”

Bora konusunca temkinli bir gekilde ona déndim. O
simsiyah gozler, o catik kaslar, o seni ateste kizartmak istiyo-
rum bakislari insani tirpertiyordu. Acaba en son soyledigiyle
ne demek istemisti?

Maya da anlamayarak kaslarim kaldirdiginda Bora, ba-
sin1 yana yatinp Maya'ya bakt. “Gidecek yerin olmadigin
santyordum.”

Maya siipheli gozlerle onu izlemeye devam ederken,
“Evet,” dedi. Bu bir cevaptan ¢ok soru gibiydi.

Bora, yigilircasina koltuga oturdu ve bir kolunu geriye
atarak iyice yayildi. “Bir siire burada kalmaktan baska sege-
negin var mi?”

Maya dahil hepimiz Bora’ya bakakaldik. Daha bu sabah,
Maya’y1 gruplarinda istemedigi iin santaj yapan ocuk de-
gil miydi bu?

“Oyleyse iceride, aranizdaki sorunu hallettiginizi varsa-
ytyorum,” dedi Uygar.
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Bora, hald Maya’ya bakiyordu. “Bukalemun, hj)z bi
vap vermedi.” e

Maya oldugu yerde kalakalnusti. Igeride her ne kop,
tularsa, kafasinda onlari dondtirdiigii belliydi. Bora, m_.:cm,
olmasin kabul etmis olmaliydi. Insallah, Maya yine _Emv_».m
gini bir tarafina sokmasin sdylemezdi. Tk

“Tamam.” Maya, mavi gozlerini temkinli bir sekilde k
sarak Bora’ya bakti. “Bu saatten sonra fikrini nmwquaﬂwm_ﬂt
yemin ederim, senin karnin1 deger bagirsaklarim wmq._:amm
sokerim.”

Bu vahset fantezisinin nedeni, bir hafta 6nce Maya'y,
zorla izlettigim Tokyo Ghoul animesi olabilirdi. Kiz, ¢ok ¢a--
buk vahgete programlaniyordu.

Bora ve Uygar, Maya'nun bakiglarina ve sézlerine kaslar)-
i kaldirarak kargilik verdiler. Bora, bembeyaz dislerini gos-
tererek agir agar sintti. “Kulaga cok da kétii gelmiyor. Ne de
olsa bunun igin bana dokunman gerekecek.”

Bora’nin bu tepkisine kargihik Maya'nin agzi hafifce ara-
lik kaldi. “Bora,” dedi Uygar, uyarir gibi.

Bora, sirtmay: kesti ve ayaga kalkt. “Bu durum hallol-
duguna gore gitme vakti.” Sonra déniip Uygar’a bakti. “Sen

yemege geg, ben Gnce bagka bir yere ugrayacagim, motoru
ahyorum.” ‘

“Babam ge¢ kalmani hos karsilamaz,” dedi Uygar ama
Bora nmw_.m: _‘Sﬁam: cikip gitmigti. Uygar agir agir ayaga
kalkti. “Simdi yemege gitmem gerekiyor.”

Bana hi¢ bakmasa da Maya gibi ben de refleksle bagimi

efierek onayladim. “Ben d : .
pervac e VT giter gercken bit

Uygar bagini salladi. “Alar’in sana verdigi anahtari al.”

Demek ki en yakin arkad
yacakti? Vay be! Bu habe
versem, ne olay olurdy!

idagim, bir siire Ateslilerle yaga-
>: Ates grubunun fan sayfalarina
ma elbette buny yapmayacaktim.

M. RISE 243

dece bir hayran degil, onlarin hayatinda ufacik da

sa
Artik olan biriydim.

olsa yeni

Uygar kapidan gikip gittikten sonra Maya ile beraber bir
ire Bylece dikildik. “Nereye gideceksin?” diye sordum.

wyigit'in yanina.” Eliyle saglarim geriye atip derin bir ne-
fes verdi. “Kedi onda kaldi. Benim igin yaptiklarini da ko-
lay silemem. Gidip gonliinii almak istiyorum.” Tek kagimi
havaya kaldirdigimda Maya, baygin baygin kargilik verdi.
+Haynr, Efra, ona kars: bir sey ._.;mmm::m%m baglamadim. Eger
pir giin bir mucize gergeklesir de hissedecek olursam, ilk
sana soyleyecegim. Simdi, hazirlanmak i¢in dusa girmem
Jazam.”

«Tamam,” dedim ilk soyledigine sintarak. “Ben de git-
sem iyi olur.”

Kapiya dogru yiiriirken el salladim ve evden giktifimda
Maya, kapiy1 kapatti. Evin bulundugu sokak 1ss1z oldugu
icin, taksi bulamazdim. Bu ylizden, internetten en yakin tak-
si duragmin telefon numarasina baktim.

Telefondan kafami kaldirdigim o kisacak saniyede, biri-
ni fark ettim. Bu da oldugum yere cakihp kalmama neden
oldu.

Uygar, arabaya yaslanms sigara igiyordu.

Ben aval aval ona bakarken, o da sigarasinin dumanini
iifledi ve beni gordii. Bir iki saniye ikimiz de tepki verme-
dik. Sonra tekrar sigarasini dudagma gétiiriip derin bir ne-
fes gekti.

Sanki onunla hig kargilasmamigim gibi, tekrar telefonu-
mun ekranina odaklandim. Taksi duraginin numarasini bul-
dugum sirada...

“Birini mi bekliyorsun?”

Konugmadan 6nce bogazimi temizlemem gerekti. “ey...
Taksi gagiracagim...” Sesim, sogukta kalmg kedi yavrusu-
nun mirlamasi gibiydi. Elimle bagima vurmak istedim ama
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Uygarin sigara icerken beni dikizlemesi, kipirtis),
ma neden oluyordu. kalma.

Yerinden dogrularak on adim Gtesindeki ¢pe do -
riidii ve metal kutuya sigaray1 bastinp icine atti. Yere mnﬂz-
masi dikkatimi gekmigti. Odasiin da digerlerinin odag, as
gore daha derli toplu oldugunu ammsiyordum. Alar :ﬂ
dagirukti. Bora ortayd: ama Uygar'in odas: az esyal; <m wn_o _
pun goriinayordu. Atesliler hakkinda ogu Kisinin bilmegy
&i sevleri bilmek harikaydi. -

“Bin,” dedi tekrar arabaya dogru yiirtirken.
Efendim?

“Bora'mun vemege geg kaldig1 gdze batmasin diye benim
de ge¢ kalmam lazim. O yiizden bin. Seni birakirim.”

Agirhgimu bir ayagimdan digerine vererek kipirdandim,

:m&.’-.-._:

Uygar bana baktiginda, aninda harekete gectim. Ates
grubunun iivesi Uygar Ates, bana giizel bir teklif sunmugtu.
m.EE kabul etmemek manyakhk olurdu! @Uygarinateslima-
vileri hesabina bunu anlatmay: ne de isterdim. Keske onun
verinde Alar olsaydi diye i¢ gecirmedim de degil tabii.

Yolcu koltuguna dogru ilerleyip kibar hareketlerle otur-

dum. Uygar da siiriicii koltuguna gegi
¢ y 1a : gegip arabayi ¢ahistirdi.
Adres?” dedi siirmeye bagladiginda. ‘ e

Ellerim bacaklarima monte olm
va . us, kasilarak oturdugu-
e F_Mr ettigimde biraz rahatlamay: denedim. Ama maale-
sef, adresi tarif ederken sesim, gerginligimi ele veriyordu.

Uygar'a kagamak bakglar athfimda ara swra suratini

hafifce burusturdugunu ve k
irdandi . .
Acaba o da mi benden mi E__Ea_nv c:__.ca«n_mw.wa  fark ediyordum

.«.c_nc_:w: biraz daha r
miyiz?” diye sordum.

u

ahatlatmak icin, “Miizik agabilir

ygar b i
ygar bana yan bir bakig att;. Cevap vermek yerine
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jirekt diigmeye basti ve arabayi onun sesi doldurdu. Bu,
hﬁ_m_ﬁa calip soyledigi sarkilardan biriydi.

vBunu soylediginizi hi¢ duymamigtim,” dedim.

“Kayit odasindaki ¢alismalarimizdan biri,” dedi Uygar.
wGkillet'n Stars sarkisi. Cover yapmay1 seviyoruz. Sahnede
nm_an_m: snce calisirken kaydederim. Tekrar dinlemek,

conrasinda daha iyi soylememe yardimai oluyor.”

Gessizce koltuga yaslamip soyledigi sarkiyr dinlemeye
cwm_ma::.

Your love has called my name [Askin beni cagiryor

what do I have to fear? [Neyden korkmaliyim?

What do I have to fear? /Neyden korkmaliyim?

gundan daha giizel soyleyebilir miydi ki?

If you can hold the stars in place /Eger yildizlar: tek bir yer-
de tutabiliyorsan

You can hold my heart the same [Kalbimi de tutabilirsin

istemsizce Uygar’a baktim. Onun sesinden boyle roman-
tik seyler duymak cok garipti. Gercekte boyle seyler soyle-
yen biri olmadigina bahse girebilirdim. Cocuk, resmen buz
kiitlesi gibiydi. Sahnede de sarki soylerken sesi, ne kadar
duyguyu hissettirse de — ki aglattigi kizlari da gormiigtiim- gar-
ki bittikten sonra diimdiiz bir ifadeyle sadece tesekkiir eder
ve giderdi. Herkes, hissettigi sicak akimin {izerine soguk bir
selale bogaliyormus gibi dumura ugrarda.

Bu sarkilani sdyleyenin o olduguna inanmak zordu.
“Sarki yazabiliyor musun?” diye sordum bir anda.

“Miizigi beraber olugturuyoruz. Ama sozleri, her zaman
Bora yazar.”

_ Bunu fan sayfalarinda duymusgtum; demek ki dogru bil-
giymis.

Uygar, yine suratini hafif¢e burugturup kipirdaninca da-
yanamadim. “Bir sorun mu var?”
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baktiktan sonra hareketini vakalag,.

bir saniye
paia i 2 déndii. “Sorun yok.”

gum fark edip tekrar yol

Ona bakmay siirdiirddm, 0 da ifadesiz yiiziinii korum,.
ya devam etti. Ama sonunda yiizii yine hafifce kasildi.

+ i
“Hayir, kesinlikle sorun var.”

Bikkin bir nefes verip, dogru gidip m:g.,..,&ww:,:mm sordu.
Sonunda evimin oniine mm_&w.ﬁc.wmm héla ondaki tersligi
cozmeye calisiyordum. Cwmmm sonunda amuﬁ:mamw.ﬂ -
ketinin kenarlanni agti ve gerye dogru gekilerek kazagn,

yukan styirmaya baglad.

Bir an kalp krizi gegirecek gibi hissetsem de vuruldugy
verdeki kan goriince ufak bir qighk atim. “Ay, kaniyor! Ne
oldu?” Ona dogru atilip yaraya daha ¢ok bakmak igin yiizii-
mii oraya yaklagtirdim. Dikisi patlamigt!

Aman Allah’im, merdivenden diiserken mi olmustu?
“Dikigin patlamus,” dedim dehset iginde.

“Sakin ol.” Uygar, konugunca sagima bir nefes garph ve
o an, ne durumda oldugumuzu kavradim. Resmen ¢ocugun
iizerine yigilmistim. Dogrulmaya galisinca durum daha da
beter bir hal ald.

Dirsegimle karnina - neyse ki dikigli tarafa degil- bastinnca
6ne dogru geldi ve bogazindan garip bir ses qikarken surati
kasildi. One dogru egildigi icin yiizii, yiiziimiin dibine ka-
dar gelmisti. Kocaman gozlerle ona bakarken, o da suratini
burusturmay kesip bana bakh.

Bir iki saniye Gyle kaldik.
Aninda kendimi geri gektim. Kafamin arkasi cama car-
pinca, bu sefer de benden tuhaf bir ses cikti. Of, ne akgamdi

ya!

mﬂmmm “i H . ‘ "
n_m%_.s.:z Ovusturarak, “Istersen bir hastaneye w.am_:?
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Uygar tekrar geriye yaslandi. “Hayir, ben hallederim.”

gana kisaca, gqit E.:w. amwoac. Normalde gurur yapip
nerdim ama simdi kendimi suclu hissettigim igin — hem vu-
pulmasina hem de kafasina vurup merdivenlerden diismesine se-
bep oldugum i¢in- inmekte a_.u.m:%oaca. “O zaman benimle
gel, temizleyelim. Sonra dikislerin durumuna bakariz.”

Uygar bana bakip kaglarini catti. Bir anda ileri atilinca

yine bir aghik kopardim. Kolumu tutup beni kendine gekti.

«Bir seyi agikhiga kavusturalim,” dediginde kipirdan-
may1 kestim. “Arkadagin, artik grubumuzun bir tiyesi. Bu
da demek oluyor ki daha gok kargilasacagiz.” Sonra mavi
m@m_m_..E.w — bu gozler buz gibi degil miydi? Simdi neden alev alev
yanyormus gibi goriiniiyordu? - kist. “Eger sonraki karsilas-
malarimizda da senin yliziinden yerlere serilmeye devam
edersem...”

Ay, ne korkung gocuktu ya bu. “Bu yavru kedi bakigin bile
seni elimden alamaz.”

Yavru kedi. Oyle mi bakiyordum gergekten?
“Gézlerim yuvarlak. Isteyerek 6yle bakmiyorum.”

Evet, yine tiim sesler yok olmustu ve arkada bir karga gakli-
yordu.

Uygar, tiim sdylediklerinin arasindan ¢ekip gikardigim
sonuca bir siire tepki veremedi. Onun afallamasina giilmek
istesem de bu gergin am bozamadim.

“Beni déver misin?” dedim baska bir sonuca yonelerek.
$ y

Bu soyledigime daha da dfkelenmis gibiydi. “In araba-
dan,” dedi tekrar dogrularak.

Aman, sanki illa beni eve birak demigtim!

Sinirle solumaya bagladim. “Bu yiizden en ilgimi gek-
meyen Atesli sendin,” diye mirildanip arabadan indim. O
an, soyledigim gey agzimdan kagmigti ama artik cok gecti.
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Uygar'in duyduguna mBF&E...mmmmr adimlarla arabap
sniinden gegip eve yiiriirken goz goze geldik. Evet, rmmm“,_s
likle duymustu. i

Ben arabamin oniinden cekildigim an gaza bast; ye gitti

jrr
H

“Neredeyse eziliyordum be diye bagirdim sanki bep;
duyacakmug gibi. Hirsla yere basa basa eve dogru wm_.mama_

Annemler evde yoktu. Mutfaga gidip bir noodle pakey;
cikarirken hala sdyleniyordum. “Hayir, sanki bilerek vury).
masina neden oldum? Sanki bilerek kafasina vurdum! Hem,
yavru kedi bakigin bile seni elimden alamaz diyor hem de dipey
misin diye sorunca sinirleniyor!”

Noodle hazirlayip bir dizi agtiktan sonra hopiirdeterek
yemegimi yerken telefonum titredi. Ekrana bakarken ggr-
diigiim seyle, yemegin suyu bogazima kagmugti. Okstirerek
Whatsapp" actim.

Grup adi1 ATES
Alar Ates, sizi ATES grubuna ekledi.

Alar Ates, Maya kisisini ATES grubuna ekledi.

Oam._mn_.a kirpistirarak ekrana bakakaldim. O sirada ek-
randa iki tane ciimle belirdi.

ﬂ-mwn‘—nun-u

( Alar, seni sikerim! )

cmhﬂl- !Q-_-n

Alar, siktir git!

Yoksa bunlar..,
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_P— ar }nﬂmn

giz de ne merakliymigsiniz beni
... Neyse beyler, grupta artik kiz-

lar var. Yonetici olarak kiifrii ya-
sakliyorum.

gon bon ekrana bakakaldim. Ateslilerle ayri Whatsapp
mEcE._n_m miydim ben?

:>u~ mﬂgg_%oea_:

Cighk atip ayaga kalkim. Durumu idrak ettigimde kal-
jap dans etmeye baslamistim bile, ayrni zamanda ekrana da

pakmayl ihmal etmiyordum.

Maya:
(' Ne oluyor burada? )

Alar Ates:

An Maya, artik Ateg grubunun
bir iiyesi oldugun igin seni de
rubumuza aldim.

cm#H*“&*'"

Maya’y: anladik da digeri burada
ne geziyor?

O digerinin ben oldugumu anladigim icin bozulmug-
tum. Soyleyen, elbette Uygar’di. Gozlerimi kisarak numara-
lar kafami karistirmasin diye Bora ve Uygar’in numarasini
kaydettim. O sirada biri daha yazd.

Alar Ates:

Maya, grubumuzda olduguna
gore artik bizden sayilir. Uygar'a
aldirma sen, tath sey.
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Bora Ates:

Daha kizin grupta oldugunu soy-
leyeli 1 dakika olmadi, pezevenk.

Alar Ates, Bora Ates kisisini gruptan qikardh,

Alar Ates:
Qﬁm__ yasak demistim, wGU
Maya:
(Simdi grup daha bir harika oldu.)

Hoplayip ziplayarak ekrana bakarken deli gibi sintiyor-
dum. Mutluluguma, Uygar’in kotii sozleri bile golge diigii-
remezdi. Alar Ateg ile aym Whatsapp grubundaydim!

En dnemlisi, miizik gruplarinda olmasam bile artik ben
de bir Ategli sayilirdim!

Boliim 18 - Dipsiz Kuyular

— MayaErez

Elimdeki telefonun ekranina bakarken ister istemez sirit-
hm. Ginirlerim ne kadar gergin olsa da bu tepkiyi vermeden

Alar, Bora’yt Whatsapp grubundan atmugh.

Uygar Ates:

Tahmin ediyorum ki Alar, grup-
tan attig1 Bora'nin yaninda oldu-
gunu hesaba katmadig; i¢in bir
siire yazilanlara cevap veremeye-
cek.

Alar Ates:

Dogru tahmin. Ben Bora, ayrica
bes dakika i¢inde yemekte ol-
mazsan senin de sonun Alar’a
benzeyecek.

Uygar hala yemege gitmemis miydi?

Kardeslerin atismasina siritiyordum ama bir yandan da
kafam kangmigsti. Uygar, ben evden gikmadan gok dnce ev-
den ayrilmists, yani yemege ¢oktan katilmg olmasi lazimd.

O sirada, yanimda bogazini temizleyen Yigit'i fark edin-
ce irkilmemek icin kendimi zor tuttum. Telefondan basimi
kaldinp, sakince cebime tikistinrken, Yigit, bana dik dik
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bakyordu. Sintmay: keserek ben de ciddi bir ifaqe,
baktim.
Yigitle aramu diizeltmek icin evine mmrauma. ayny 5,

kedinin de durumunu amﬂm@mg gerekiyordy, .
MMHMWEMHH dedim bana dogru uzattig kolay: alarak_ Te-

on,

5it, karsimdaki koltuga oturup sirtini yaslad, ——
1:_.41 Wmiﬂaﬂ: ayirmadi. “Nerede kaliyorsun?” 80ze

Kolay: yudumlarken az daha bogazima kagiyorqy,

Dak;.
ka bir, gol bir!

“Arkadagimda,” dedim kestirip atarak. Ateslilerde

Wmmnm_..
gimu duysa, basim epeyce agrirdi.

“Hangi arkadaginda?”

Kolay: resmen vakumlayip ayaga kalktim ve bog bardag,
mutfaga gotiirmek igin rmamrm:mnmw?. mo«.EmE:m mantik],
cevaplar bulmadan gelmemeliydim. S$imdi beni kdseye g)-
kistiracakt.

Yigit, elbette pes etmeyip arkamda bitti ve tezgahla ara-
sinda kaldim. “Paran yok pulun yok. Nerede kaldigin bellj
degil. Ne yapiyorsun sen, Maya? Neyin pesindesin?”

“Buraya gelmek kotii bir fikirdi,” diyerek onu ittirdim ve
yolumu agtim. Cikisa dogru yurimeye baglamigtim. Yigit'le
aray: diizeltmeye calismak kétii bir fikirdi.

O sirada, Sinsi, bir anda yoluma ikti. Biraz daha biiyii-
mugtli ve onu goriince oldugum yerde durdum.

Yigit, bu firsattan
kesti. “Hey hey!” dedi
Sakince konusalim.”

“Cekil, Yi
m_mnmw_:._.:

yararlanarak 6niime gegip yolumu
kollanmdan tutarak. “Tamam, dur.

git. Konusacak bir sey yok. Kediyi de yanima

Yigit, ellerini san saglarina sok 5
igit, up onlar1 dagitt. “Ya, sen
beni delirtecek misin? 4 el degi

Daha nerede kaldigin belli degil, bir

M. RISE 253

; Iryorsun?”

i mi yanina alty

Kediy! =

Genelde

ruyd: mﬁ“ m

anmvm_qo o
...H.mma

.. quraksadi. Sanki biiytik bir aydinlanma yasamis

..mmw”_m“” hafifce biiytidd. “Sakin bana...” Gozlerini kapa-

gibi g0z m_uc:.. n kemerini sikti. “Su her yerde karsima ¢ikan

up eliyle Jdugu rock grubuna katildigim sdyleme.”

noncwcb 2

Evet, 0 gruba katildim,” dedim yere egilip Sinsi'yi ku-
i _ﬂ.—_m ’

de yaptiklarimin sonucunu diistinmedigim dog-

ve param yokken bir kediye bakmay nasil dii-
benim de bir fikrim yoktu.

pir ev hem de para kazanma sansim var.”
1

cagma alarak.

it kayitsizhgima daha da delirmis c_mnmra E.mm..f.ﬂnm

i erip igeri gitti. Bir seylerin devrilme mmmE._:n.m:w-
g Mm kiifiir ve homurtu ile geri geldi. Geldiginde
mwﬁ‘ mwm.mb M@nmbmwoaﬂ. Sadece goriiniiyordu.

Yig

«Nagil bir giinah isledim de Allah beni seninle kargilag-
tird, bilmiyorum.”

iyordum ama onun istedigi

da onu gercekten seviyor nun istedigi

r_ww_mp:amw:. Olmas: gereken tutku ve agk G:._mﬂm Yigit'i
wﬂmacwcac. Sadece sevgiyle de bu isi yiiriitemezdim.

“Vazgeg, Yigit,” dedim sakin bir sesle. “Ben, senin istedi-
gin gibi bir kiz olamam.”

“Bilivorum.”  Yenilgiyle omuzlarim digtiriip Q:Am:.m
wmm_w_”ﬂmmwmw_mcoﬁ.ca mﬂm.mu“mmm de onu, su kalin kafal ._.Sww_m.:m
anlat.” Sonra uzun uzun bana baktr. UowE_cm tam o::M.am
durdugunda, soyleyecegi seyi _umEJ.Bnmn.E. Artk m%: m_.w
benim istedigim gibi bir kiz olmani istemiyorum. Sadece...
Durdu ve bir siire sessiz kaldi. Sonunda tekrar ro.w_:m:._m-
ya bagladiginda, ne istediginden emin a:_.:%oa..w Sadece
benden uzak durma, beni kendinden uzak tutma.

Bagimu iki yana salladim. “O zaman benden nasil vazge-
cebilirsin ki?”
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stfen.” dedi bir eliyle yanagima dokunarak, gy;
“1 iitfen,” dedi bir eliyle | i yay
ca ,.m_“hmwmnam dolasti. “Sadece bu kadar yakin olmam wm”mmq«m

evecekti. Bunu bilsem de $u an, ona .rm..ﬁ
_mw\”ﬂ“wmna‘ Bir sekilde benden vazgececekti, bup,
; sindire yapmas gerekiyorsa dyle olabilirdi. ~
M_M&B. “Bana kangma gibi bir hakkin olmadigin,

8adday
U sing;.
.H,mgmg___:
c:cﬁsm:

Yigit sikkin bir nefes verse de onaylar gibi bagin, sallag,
“ Avrica, enisteme rapor vermeyeceksin.”

Yine sikkin bir nefes ve bir bag onayi...

“Kediye biraz daha bakabilir misin?”

Yigit kediye bir goz atti. Eliyle bagini oksadiginda keg;
murlayarak karsilik verdi. “Elbette. En azindan o, bana kay.
sihik veriyor.”

Ona kétii kéti bakinca ellerini havaya kaldird,, “Her
neyse, simdi bana her seyi en ince aynintisina kadar anlat.
Kansmayacak olsam da bilmek fena olmaz.”

Yigit, her seye hazirdi ama kalbi Ateglilerin evinde kald;-
gim bilgisini kaldiramazdi. Bir siire Yigit'te de kalabilirdim
ama o sure, ne kadar uzun olacak bilmiyordum. En bastan
buraya gelmememin nedeni, hem bana kars: olan hisleri
hem de enistemin bunu duydugunda bizi aninda evlendire-

cek bahaneye kavusmasi olurdu. Adam, bizi bas gz etmek
igin Sliiyordu.

“Kafanin daha fazla atmayacagina emin oldugum zaman

anlatacagim ama simdi gitmeliyim. Aramiz yeni diizeltmis-
ken tekrar bozulsun istemiyorum.”

Sinsi'yi yere birak;

p kapiya d tirimeye basladi-
gimda, Yigit kolumuy t ogru y y $

uttu, U&:mﬁ ona baktim,

"Bana tek bir seyi soyle,” dediginde kaglarimi kaldira-

Bro«mv‘_:_..m oldugunu séylemesini bekledim. “O gocukla
aranda bir gey var my~
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‘yi Kkastettigini bildigim icin yiiz ifademi sabit tuttum.
pora Y1 ¢

Kisa ve net bir sekilde, “Yok.”

jmayacak da. Dert ettigin buysa rahat olabilirsin.”
:O m

i e rahat olmayacakti ama bu konuda ya-
Dert m@_wﬂmﬂwcmww yoktu. mo_.wﬁ disaridan miikemmeldi.
nwc:nnmwx__.ﬂ:mrm hoslandig1 kizin yaninda olmasini istemez,
Her erke* ird1i. Ama disaridan ne kadar miikemmel olsa
onu w_mrm:mclr%mc. Bu kusurlar, beni ondan uzak tutmaya

da HMM wmznz ve kibirli insanlardan hoglanmazdim. Bora,
w.mﬂm_. .

bu insanlarin bayrak tagiyaniydi.

sGonra gorisiiriz,” dedim Yigit'e. Baska bir sey style-

esine miisaade etmeden kapidan giktim.
m

ileri i la

ndan gktigimda, Ateslilerin evine dogru yo

E”w”qmuh bir taksi bulma umuduyla etrafima bakindim.
w__@wm ki cok beklemem gerekmemisti.

ig] hala

Idigimde, anahtarla kapiy1 agacak olmak, hala

waw._ﬂpmmm mw.wzwowa:. Isiklar yanmiyordu, demek ki hala
yemekten dénmemisglerdi.

En kisa zamanda kendime kalacak bir yer w:_,_...._m_,: gere-
kiyordu. Hentiz grupla sahne m_:,.m&mpﬁ igin de 6deme ala-
mazdim. Bardan kazandigim paranin bir kismin rmmmvnbm
yatirmigtim ve bir siire ufak tefek harcamalar onunla idare
edebilirdim ama bir an 6nce para kazanmaya baglamazsam
isim biterdi.

Enistemin, Ates grubunda oldugumu 6grendigi anda, bir
daha Yetkiner ailesine geri doniigiim miimkiin olmayacakti.
Kardesim Enes konusunda ise héla canum nmr sikkindu. «_:w
de onu gérmeme engel olabilecek hicbir gii¢ yoktu. O evi,
0 adamin bagina yikardim. Eger yikamazsam da onu, mcr
onem verdigi camiasina rezil ederdim. Bir pastanun tizerine
yuvarlanarak ona yagathiyim utang, yapacaklarimin yanin-
da sifir kalirds.

Kendi kendime atip tutuyordum ama .mm.___..n_mﬁ qok yo-
rulmugtum. Fiziken degil, ruhen. Benim gibi dolu dolu bir
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ruhu bile kurutmay1 basaranlar oluyordu.

Anahtan gevirip kapiy! aghgimda evdeki sessizlik h
niiz eve dénmediklerini mcm«:_cwuoﬂc. Igeri girip rm e.
kapattim. Perdelerden siiziilerek igeri &owcmm: sokak
basinun 1igt ve ay igigmn verdigi avantajla koltuga dog
viiriidiim. Oturup sirimi yaslarken soluklandim, Tu

Piyy
_m_.:-

“inalmaz,” dedim dalga gecer gibi. “Ben... Babasinyy
kizi Maya Erez. Tiikenmis hissediyorum.”

Babastnmn kiz... Bu kelime hep annemin kullandig; bir k.
limeydi. Ve benim en nefret ettigim kelime olmasina ragmen
gercekler de ortadaydi; ona benziyordum.

Bir anda tiikenmisligin verdigi dirtiiyle icimde aglam,
istegi doldu. Babamun bizi yiiziisti biraktig1 gibi, Eda ve
Enes’i yiiziistii birakip duruyordum.

“Ne yapacagim?” diye mirildandim. “Ne yapmaliyim?~

Koltuga biraz daha yayildim ve kalbimdeki agirhig: kal-
dirmak istercesine derin bir nefes daha verdim.

“Ne yapmak istersin?”

Duydugum ses, kalbimin o agirhig: kaldirip atmasina ve
yerinden sigramasina neden olmustu. Bedenim ise tama-
men kipirtisizdi.

“Madem artik ayni gruptayiz, anlasmamiz gereken ko-
nular var,” dedim gézlerimi agmadan. Bora’nin nerede dur-
dugu hakkinda bir fikrim yoktu. “flk konu; sessizce yaklag-
malara son ver. Yoksa sonun, kafasina bardak yiyerek mer-

divenlerden yuvarlanan kardesin gibi olabilir.”

Gozlerimi achfimda, Bora’ i Hsesi
’ y1 L koltugun diger kigesinde
mmwmcﬂrm: buldum, Ayagini diger bacaginin mnm_.mnm atmus,
oo mhmﬂ_”ﬁﬂcwm_,_ sirtina yaslamugti. Digsaridan vuran igik,
Y ¥4 N ¢ogunu agiga qikarsa da i ini -
Bunu ghzmeye yetmiyordy, < a da ifadesinin ne oldu

Baska?” dedi parmaklariyla koltugun kolunda ritim tu-
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K Gozlerl, ﬁc_.&rrmw tizerimdeydi.
tarar

#Tip tip pakmay da kesebilirsin mesela.”

25101 hafifce yana yatirirken, dudaklarindan bir giiliim-
b .m. Tm%m—mz geger gibi oldu. Ya da ay 1s1iinin bir oyu-
ydu. «Nasil bakiyorum ki?”

«gilmezlige yatma.” Bu ¢ocukla aramizdaki sagmaliklara
verme zamaniydi. “Seytani diiglincelerin ytiziine yansi-
o Beni grupta istemiyordun ama bak buradayim ve bun-
MM” sonra da gitmeye niyetim yok. Artik kes su giak yiiz
ifadesini takinmay1.”

Bora, ayni ifadeyle bana bakmay: siirdiiriirken bu sefer
kesinlikle mmp_..._amm&. “Peki, bu gicik yiiz ifadesinin benim
normal yiz ifadem oldugunu soylesem?”

Hirlar gibi nefes verip basimu geriye atarak goziimii ka-
pattim. “Giak.”

Birkac dakika dylece gozlerim kapali bekledigimde, Bora
da konusmarmusti. Sessizligi rahatsizlik verince, gozlerimi

achm ve onu yani basimda gormenin sagkinhigiyla diger
yana dogru kaykildim. Yine de ok uzaklagamamigtim.

Bana doniik otururken dirsegini koltugun sirtina yas-
lamis, yumruk yaptig1 elini de yanagina dayanmisti. Beni
izliyordu.

“Ne yaptyorsun?” dedim sinirle. “Daha birkag dakika
dnce sunu yapmayi kesmeni soylemigtim.”

“Siz dinleyecek birine mi benziyorum?

“Bak,” dedim sakin bir sekilde. “Ayni grupta olacaksak
iyi anlasmamiz ve birbirimize aligmamiz lazim. Sen benim
simirlarimi zorlama, ben de senin sinirlarini zorlamayayim.
Tamam mi?”

“Oyleyse o sinirlari agikhiga kavugturmamiz gerekecek.”

“Hakhsin,” diyerek ona dogru dontip oturdum. Bacakla-
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rimu da birbirlerine kavugturmugtum. Ben de djrg
tugun koluna yaslayip, ytiziimii avucuma daya
sekilde birbirimize bakmaya basladik.

C8imj
-
dim, Ayn,

zmms_umm_?:%&avoﬂmrm_m:mmﬂ_mozm vmﬂm:.,
isaret ederek. i

Bora, bir siire sessizce durdu. “Seni gruba kaby] ¢
sana giivendigim anlamina gelmez.” wau;m&wm
mi kaldirdiimda konugmama firsat kalmadan devam et
“Bu grubu, bir yabancinin daha mahvetmesine ok ME.
mem. Bizi yan yolda birakacak olursan, seni Emrcmamnm:”.. ﬂ.

tmep,
v€ye rmm_mdn

Bir iki saniye bir sey séyleyemedim.
de,” dedim dik dik suratina bakarak.
etme, seni mahvederim.”

:.n.uv._mu\mm sira bep.
‘Beni asla tehdit

Bora, gok ama ¢ok hafif¢e dudaginin kenar yukar kivr.
lirken omzunu kaldinp indirdi. “Uyariydi.”
“Eee, bagka?” dedim gézlerimi devirerek.

_Bora, koyu renk gozleriyle bana bakmaya devam et
“Onceligin, her zaman grup olacak. Yani biz.”

_ "Beni bir dakika 6nce yabanai yerine koyan biri mi SOy-
liiyor vn::ﬂ\ Giiler gibi bir ses ¢ikardim. “Sen de beni kar-
deglerinle aym kefeye koyacak misin?”

Bu sefer el feneri gibi parlayan digleri gériindii. “Asla.”

v\ e N—A.:J
. ﬂ mﬂn—mr Icin Wm:ﬂ:

“Benim bir ailem ve arka
ve uzlasmaya varmak j
aleyhine davranmayaca

arkadaglarim var.” Sonra durdum
¢in thmli konugtum. “Ama grubun
gimdan emin olabilirsin.”

ora, konuyu uzatmad.

B
etmisti ne de olsa. Kendimi
Garken, bir baska i

meye baglamugty

Crubu ¢ok 6nemsedigini belli
ofetartal: _mz_mﬂms.;s altin kafesinden ka-

terigh altin kafese konmus gibi hisset-
M. Bu hig iyi degildi. PE
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rupta cahgmak, bir barda Gylesine calighgim bir

Bu mm_aamr gibi degildi. Her noktalarina atesli sifat:

mEEm —M fan hesaplan agilan bir grubun iyesi olacaktim.

Ew.__w%ﬂ in boyundurugu altinda yasadifim zamandan da ha
Eniy

azla seye dikkat etmem gerekiyordu.

Hayrr, hayr, sakin olmaliydim. Bu cefarun bir de sefasi
4»%&-. mme‘ﬁ—uwma _m— %.mmumnmfn:.:.

uGra bende,” dedim tekrar Bora'ya odaklanarak. Biraz
snceki imal giiligu silinmis, ciddiyetle bana bakiyordu.
b

. : "
#Geni dinliyorum.

«Asla, ama asla, beni bir daha Spmeyeceksin.”

Gessizlik, sagir olmami saglayabilirdi. mowNEm: vuran
ik, pencere kenaninda oldugumuz igin yiiziine daha gok
”.mcﬂr..,\oa:. Her ayrintisini segebiliyordum. Dipsiz bir ku-
yuyu andiran koyu renk gozleri kisildi, dudaklan kivrilma-

sada ma_mammamm.a: siliieti sanki oralarda dolagti.

“Peki, sen beni opmeyecegine emin misin?”

Hatirlamak istemedigim seyi hatirlatinca saglarim elekt-
riklenmisti.

“Yanlis hatirlamiyorsam, bu Spiigme igini sen baglattin,”
diyerek ekledi.

Gozlerimi yumup sabir dilenir gibi nefes verdim. ..Am:
din unutmadigin gibi bana da unutturmuyorsun. wmrm._mh
ben de ne olursa olsun, bir daha seni opmeyecegim,” dedim
diglerimin arasindan.

Tekrar gozlerimi aghgimda, Bora ciddiyetle bana bakti.
“Tamam.”

Bir an afalladim. imali sozler, giiliisler, alay dolu ugras-
malar yok mu yani? Demek ki gruba girdigim an, bu tur
seyler sona ermisti. Benimle o tiirden ugragmayacagini bil-
mek rahatlatmsty. lyi, giizel.
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“Qyleyse, artik grup arkadagiyiz.”

Elimi ona dogru tokalagir gibi uzattm. Bora, bir j;
ve beklese de elini uzatt: ve el sikistik. 1 Sapj.
Elinin sicakhign viicuduma ilik bir hissin yayilmasin
den olunca elimi gektim. “Giizel,” dedim toparlanarak ..w:m-
gerleri nerede? Sen neden evdesin?” - “Di-

Oturusunu diizeltip sirtinu koltuga yasladi. Eliyle g,
arkasini kanstinrken, “Ben erken aynldim,” dedi. E_n:::
le bir problem olduguna adim gibi emindim. Elbette
bunu soracak kadar yakin olmadigim igin sessiz kald,

mmar
OH...N_:_
m.

Bora, ayaga kalkip mutfaga dogru yiiridi. Mutfagn ,
g aqip dolaplan karigtirmaya bagladiginda kaslarim, _M-
fifge catarak onu izliyordum. =

“Ne ariyorsun?”

Buzdolabini agip uzunca bir siire inceledi. “Yiyecek her-
hangi bir gey.” Sonra bir kiifiir minldanip kapag: kapatt
“ Alar hayvan varken evde yiyecek bir sey bulsam mmmma_&
zaten.”

.w...«mgmﬂm: geldigini saniyordum,” dedim soru sorar
gibi.

“Dogru diizgiin yiyemedim.” Tezgaha yaslanip telefo-
nunu eline aldi. Muhtemelen yemek istemek igin Yeneksepe-
ti'nde dolanmaya baglamigti.

: Ayaga kalktim ve mutfakta ona katilarak dolaplan arag-
rmaya bagladim. Sonunda buld ugun kalin spagettiyle goz-

lerim 1sildadi. “Bekle,” dedim di
diye kontrol ederek. ger malzemeler de var mi

awmummm_..ﬂ wmf.gmg.:

nu M%nmwﬂwﬂﬂm nmmmmqmamr diger malzemelerin de oldugu-
qkardigim _mmmE:M? unu dene ve gor,” dedim. Cebimden

Bu sagl txle giir saclanmu giig bela tepeden topladim.
clar, beni ¢ok fazla ugragtinyordu mE_uM mm,c&%q_ igin
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de _am:_.mBJ_oa:B. %mmum_ﬂ:_s kollarini sivayip Bora'yi
genara cekilmesi i¢in dirsegimle ittirerek ocagin basina geg-
zmm_ﬂmm pana bakiyordu. “Ne?” dedim.

Bir $€Y m@%_mamn:. Ben de tencere arayigina bagladim.
Bora, insafa gelmis olacakti ki bir dolabr agti ve uzun bo-
veu}. tencereyi en tstten indirdi. “AlL”

Devlerin evinde tencere en uiste koyuluyormus demek ki.

+Bir tane daha lazim,” dediginde bir tencere daha ver-
di. Bir tanesinde yag, tuz, pul biber, salca ve tavuk bulyonu
ckledikten sonra onlan kizarttim ve iizerine, su 1siticisin-
da kaynamug suyu ekledim. Aslinda tavuk olsa daha glizel
olurdu ama simdilik eldeki malzemelerle idare edecektik.
Sy, ayr yerde kaynarken, spagettiyi bagka bir tencerede

hagladim.

Bora, kollarimi govdesinde birlestirmig beni izliyordu.
“Ne yaptgin hakkinda bir fikrin olduguna emin misin?”

Ona hevesli bir bakig attim. “Goriirsiin.”

Her ikisi de hazir olunca, spagettiyi gukur bir tabaga
koydum ve tizerine diger tencerede kaynattigim suyu ekle-
dim. Bora, suyun iginde ytizen spagettileri gortince suratini
burusturdu. “Bu ne?”

Hevesimi kirmasi saniyeler siirmiistii, baygin baygin su-
ratina baktim. “Sulu makarna.”

“Onu gorilyorum, kegke gormeseydim.”

“Tadina baktin mu ki?” dedim sinirlenmemeye gahigarak.
“Oldukga glzeldir.”

“Ben yemeyecegim, sen ye.” Bora tekrar telefona gomiil-
diigiinde, beynimden ategler figkirip tavaru bulacakti.

“Ne halin varsa gor.” Sakindim ama sesimin, kontroliim
disinda catlak crkmasina engel olamadim. Sinirimi bozan,
onun igin ugragmigken boyle davranmasi degildi.
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Bu vemegi, bize annem ua..ﬂm_.a._. Yemesi ne kadar
olsa mw._n.:nm:_..& ve Eda’yla stirekli bundan isterdik. § or da

. : Paget.
tileri hopiirdetirken her yamumiz yemegin suyuna v:_m:mmﬂ
L

Bir an, sika siki kapattigim kapi aralandi ve bir aq b,
gosterdi. Titreyen elimle tabag tezgaha birakip iist kata ﬂﬂv
maya koyuldum. Yanindan gegerken, Bora, telefondan b, _-
nu coktan kaldirmus bana bakiyordu. $1-

Banyoya girdigimde, soguk suyu agip yliziime carptim
ister istemez ellerim titriyordu. Genelde gardim indiren
biri degildim fakat yorgunlugum, gicimui kaybetmeme ne.
den oluyordu.

Kontrol sende, dedim icimden. Bir kez daha soguk su
carptim. Annenin yoklugunu kabullendin. Bir kez daha soguk
su. Sen, yalmz bagina da cok iyisin.

“Yemegini yemedim diye bu kadar tiziilmis olamazsin.”

Bora kapi pervazinda duruyordu, anlagilan pesimi bi-
rakmaya niyeti yoktu. Yiiziimi kurularken, “Senin davra-
nislarina iiziilecek kadar aklimu kaybetmedim,” dedim. “Ne
istiyorsan onu yap ama beni rahat birak.”

Banyodan qikacagim sirada Oniimde dag gibi dikildi.
“Bir seye tiziildiin.”

“Seninle ilgili bir durum yok,” diyerek tekrar ge¢meye
cahsinca, bu sefer beni, kollanyla lavabonun arasina hap-
setti,

“Seni tanimamiza izin vermeyecek misin?”

# rﬂwm.mc yliziinden dogru diizgiin kurulayamadigim 1s-
ak kirpiklerimi agir agir kirpip agtim. “Ne bilmek istiyor-

sun?”’

mEm___H d q%m ki her seyi, Zengin bir i adaminin baldizisin
yduruk bir barda gark: soyliiyorsun. Sokak serserileri

tarafindan koval e -9
lacak yerin ve wwEwca,.S. Bir giin kapimizda bitiyor, ka-

kabul m&wcﬁm::ww an olmadigini sdyleyerek gruba girmeyi
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Gessizce suratina baktigimda Bora, gozlerini kisip yiizi-
i daha cok wmr_m.a...za_. “Kimsin sen?”
n

Tamam oyleyse. Bundan sonra gliniimiin gogunu gegi-
recegim insanlar bunlardi ve artik hakkimda daha gok sey

pilebilir] erdi.

« Annem 5ldii.” Sesim, ayarladigimdan daha da duygu-
suz qkmisti. Bu hosuma gitti. “Babam zincirinden kurtulur
kurtulmaz diinyay1 dolasmaya karar verdi; beni, ablam ve
kiigiik Kardesimi birakti. Ablam, o ¢ok meshur zengin is
adamuyla evlendi. Ama ben o despot herifin himayesinde
kalmak yerine, kendi bagimin garesine bakmak istiyorum.”

Bora, hafif kisik bakan gozleri diizelirken kollarinu gek-
ti ve dogruldu. Sanki olanlar, yavagca zihninde bir anlam
kazanmaya baslyor gibi bir siire beni inceledi. Konugmak-
ta zorlancdigimi fark etmis olacakt ki daha gok tistelemedi.
»gimdilik bu kadan yeter,” deyip banyodan gkt

Uzun bir siire, kipirdamadan oylece bekledim. Ne kadar
zaman gegti bilmiyorum ama ben agag indigimde dis kap:
aglmist: ve Alar’la Uygar, igeri giriyordu.

“Mayal!” dedi Alar, kollarimi iki yana acarak. “Beni bira-
kamayacagini biliyordum.”

Alar’a tepki verecektim vermesine ama Uygar kaglarini
catarak bir noktaya baktig ici ben de oraya baktim. Alar da
hala aym sintan ifadeyle gozlerini 0 yone cevirince, “Bro?”
dedi.

Bora, dudagindan tagan spagettiyle bize bakiyordu.

Once afallasam da goriintiisiine giilmeden edemedim.
Bozuntuya vermeden spagettiyi icine cekince su, yliziine
sigradi.

“Ne mal mal bakiyorsunuz?” dedi kardeslerine.

Alar daha qok siritt. “En son kiiglikken spagetti yediginde,
bogiazina kactis icin agladigin aklima geldi,” deyip bana bak.
“Sonra da agladigan kimseye sdylemeyelim diye bize riigvet...”
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Z..m:bmnmmEer mmwmn&_.swu..mmoamm_ mm_.nmrﬂmsa
. e-

laketti.

Bora, masadan kalkip yeri giimbiirdeten ad,
Alar’in pesine diigtiigiinde, Alar, uzun bacaklarimin
jiyla merdivenleri ikiger tiger qikip yukan kagti.

me_._.m
avanta.

“Q) riigvet, zaman agimina ugradi, bro. Yenilemeligjp»
Alar‘in sesi yukandan bize kadar ulasirken Bora, 6fkel; M
boga gibi glim giim adimlarla odasina gidip kapisini ka ”w
t. Gitmeden Uygar’a da ters bir bakis atmayi ihmal msﬂm-
misti.

Giilerken bir anda giiliimsemem soldu. Uygar’a bak, :
daha farkh bir anlam tagiyor gibi hissetmigtim. Uygar %m
bunu fark etmis olacak ki eliyle sagim1 kangtirarak yukap
qaktr. .

Sap gibi ortada kaldigim fark edince, bir iki dakika et-
rafa bakindim. Yapacak en iyi i, Bora'nin yedigi tabag kal-
dirmak olacakh. Yemegin ¢ogunu yemis olmas, yine hafifce
gilimsememe neden oldu. Fikrini degistiren achg: miyd:
yoksa bagka bir ey miydi, bilmiyordum.

Alar, !.wm:: uzatip Bora'min yamimda olup olmadigini
kontrol ettikten sonra parmak uglarinda yanima geldi.

“Kavga ettiler mi?” dedi fisildayarak.
“Hi?”

Sessiz olmami tembihler ¢ibi eli . )
ve Uygar diyorum.” er gibi eliyle bir isaret yapti. “Bora

“Onlar neden kavga edecek ki?"

_ Alar tezgaha yaslandi.
v_mw._m seylere cok sinirleni
g1yi cekmek igin durduk y

Séylediklerin;
e _ME aummwhh anlamaya calishm, Uygar yemege git-
ot e ckmist, neden yemege gitmemisti ki? Ve
PUg: sey ilgimi cekmisti. Kardegleri soz konusu

“Uygar yemege gelmedi. Babam
r. Bora da Uygarin iizerinden il-
ere kavga gikard:.”
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Junca pencilligi bir kenara birakiyordu demek ki.
Q {4
/Neyse: ben artik uyusam iyi olur,” dedim. “Yarin yoru-

cu bir gin olacaga benziyor.”

Alar, bana yukandan carsaf, yastik ve pikeyi getirdi.
Om.mmﬁmm kalmam igin israr etse de kabul etmedim, evlerin-
de kaldigim yetmiyormus gibi bir de odalarini isgal etmek

mmaawwo&c_.:.

Yorgunlugum sayesinde hemen uykuya dalmighm za-
ten. Sabah oldugunda kendimi daha ding hissediyordum.
Giray kapidan girdiginde ben, goktan hazirlanmigtim. Ates
kardesleri de soylene soylene tek tek uyandirdim ve bu du-
umun onlarda rutin oldugunu tahmin ettim.

Bora uykulu ve ilgisizdi, Uygar digerlerine gore daha
ding goriiniyordu ve beni goriince “Giinaydmn,” dedi. Alar
ise kansik saglan ve ¢iplak viicuduyla oturma odasina dam-
Jarken sebekge bana sarilmaya kalkt, neyse ki Uygar onu ya-

kalamusti.

Hepimiz, benim sozlesmem ve grup hakkinda konus-
mak icin sirkete gittik. Sézlesmeyi imzalarken grup tiyeleri
piirdikkat beni izliyordu.

Ve artik, resmen bir Ates grubu iiyesiydim.

Sirket sahibi, bir siire benimle kurallar hakkinda ko-
nustu, benim grupta oldugumu herkese aciklamadan once
hazir olmamizi istedigini soyledi. Giizel bir sahne sovuyla
dinleyici kargisina gikacaktik. lyi isler cikarmam ve gruba
alismam icin onlarla sik sik takilmami tembihledi. Herhal-
de, simdilik onlarla kaldigimdan haberi yoktu.

Calisma diizenimi belirleyip, dans ve Deren’den alaca-
gim doviis sanatlari dersi igin zaman aywrmaliydim. Neyse
ki haftanin bazi giinlerinde dersim yoktu ve bu konular igin
kafa yorabilirdim.

Uzun bir gériismenin ardindan girketten giktik ve bu
sefer, Bora'mun siirdigii arabaya bindik. Onlarla goriilmem
tehlikeli olsa da artik sorun degildi. Nasil olsa, yakinda her-
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kes grubun yeni iiyesi oldugumu grenecekti.

:>3§mwm~¢:mm=n_mqm5rmﬂm_u:mnw:&wcmoqa: Al
“Bir kutlama v_mﬁm:n.r: L.

“Bugtin bolim dersim yok, dans dersi i¢in okula gidi
rum,” dedim. “O da bir saat falan siirer.” Yyo-
“Dans da mu ediyorsun?” diye sordu sagkin saskin, B,

dikiz aynasindan bana bakinca gérmezden geldim, A

“Efra ediyor. Ben de ona eslik etmek igin gidiyorum

Alar sirith. “Tatl seyi dans ederken gérmek isterim dog-
rusu.”

“Hayaller ve hayatlar kardesim. Ve hayatlar istatistik
&.mn.mwh v‘ﬂa.: C%mmﬂ arabadan _:&_W—BQC >_Dﬁ O_nmmw‘uﬁ UGNN_M:

bir sekilde eliyle yiiziini sivazladi ve arabadan indi.

Ben de inmeye hazirlanacagim sirada, Bora, arabay ca-
listird1. “Ne yapiyorsun?”

“Dans dersinin yapildif bina ileride, seni birakacagim.”

Beni binaya kadar birakmasiun sagkinhigiyla arkama
yaslandim. Ben arkada, o 6nde; su an 6zel ofériim gibiydi.
Ben tip tip giilerken aynadan bana kisa bir bakis atti. Hemen
bogazimi temizleyip toparlandim.

Bora durunca, tesekkiir ederek kapiyr aqip indim. Bina-
ya dogru yiiriirken telefonumu bulmak igin cantayla arbe-
de yagamaya bagladim. Binaya girerken doniip baktigimda
Bora héld oradaydi. Kaglarimi catarak bagimi neyse der gibi
sallarken, tekrar telefona bakindim.

Kargima ¢ikan bedeni fark edince hemen fren yaparak
kayar gibi durdum. Once gri esofman alt girdi goriis agima,
sonra siyah tigort. Kafami tamamen kaldinnca koridorun
ortasinda duran karsimdaki ¢ocuga bakakalmistim.

Ulas... Ateg grubunun eski iiyesi.

“Giinaydin.”
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Bir iki saniye afalladigim igin bir sey diyemedim. Sonun-
d uGiinaydmn,” Gkt dudaklarimdan.
a

Ulas, bal rengi kisik bakan gozlerini gozlerime odaklad.
5! . o - "
#Geni Dir daha goremem saniyordum.

Afallamam gegince kaglarimi hafiften ¢atim. “Neden?”

Tam konugmak igin agzini acmust: ki arka kapiya odakla-

np, iste bt sebepten der gibi bastyla oray1 gosterdi.
[

Aym kag catmastyla o yone bakinca. Bu daha gitmemis
nriydi?

Bora, heybetli bedeniyle kapt esigini kaplamus dikiliyor-
du. Bakislar bu sefer sinirli ya da dik dik degildi. Oldukca
ifadesizdi.

Ona, hild burada ne isin var? der gibi baktigimda neyse ki
gozleri, Ulag'in degil benim {izerimdeydi. Bana dogru ytri-
yiip tam yaramda durdu. Yine sorun cikarmaya mu gelmigti?

Hemen savunma mekanizmami devreye sokacagim sira-
da bana bir sey uzatti. “Bunu, koltukta diigiirmiigsiin.”

Elinde duran telefonuma, sanki ilk defa boyle bir sey
gorliyormus gibi uzun uzun baktim. Al. Telefonu a::a_ﬂ:
aldigimda, sorun cikarmak igin gelmedigini anladigim icin
omuzlanmi gevsettim. Bora, Ulas hi¢ yokmus gibi onun ta-
rafina bakmad bile.

Tam arkasin déniip gitmeden once, “Akgamki kutlama-
ya gec kalma,” dedi. “Yeni grup {iyemizle tanigmak isteyen-
ler var.”

Sonra agir adimlarla binadan gikip gittiginde, ortam ol-
dukca sessizdi. Ulag hig ses gitkarmasa da orada durdugunu
biliyordum. Bagimu hafifge gevirince bana piirdikkat bakti-
gin gordiim.

Bora, sorun ¢ikarmaya degil, eski grup arkadag: ve sim-
diki diismanina yerinin dolduruldugunu ilan etmek igin
gelmisti.
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Ulas'in u..ﬁnmbmmﬁ ifadeden pek bir sey anlagilm,
wﬂr.m» Nr.._.-m.rm ﬂ-._.H Mmmﬁ—mhmm m._...—.—ﬁt___mmm_wmﬂ.ﬂr Vamm..:ﬂﬂ_mm_.: mmﬂw WOEE
ginde pek de hognut olmadiginu anladim. P gitti.

Bora, bunu vaparken her ne amaghyorsa amacin,
! emindim. Ona dikkat etmeliydim. O dipsiz ky
ifadesiz bakarken bile ardinda bir amag saklayabiliyq

Emm-
Yular,
rdy,

oliim 19 - Kutlama

Daha neler sakladigini kim bilebilirdi ki?

»Aman Allah'im, artik su olanlara soyleyecek soz bula-
muyorum.”

Efra, elindeki defterle kendisini yellerken derin nefesler
ahyordu. Biraz dnce kapidan gtkmakta olan, eski favori Ates
iiyesi Ulag'la carpiginca tiim devreleri yanmugh.

“0 da mu dans dersi aliyor ki? Bunu ogrenmeliyiz.” Kiza-
ran yanaklarina ellerini bastird1.

“ Artik tek favorinin Alar oldugunu saruyordum.”

Efra, defteri omzuma vurdu. “Elbette Alar.” Yellemeyi
kesip cebinden bir toka cikardi ve sagini tepeden topuz yap-
b. “Ama Ulag'm Inci Digleri Facebook grubu, ne zamandir
onun neler yaptigim dgrenmeye caligtyor. Bu bilgiler ne ka-
dar 6nemli haberin var m1 senin?”

Bir iki saniye afalladigim igin cevap veremedim.
“Ulag'in neyi grubu?”

Efra, diinyanin en normal muhabbetini ediyormus gibi
yine tekrar etti. “Inci digleri. Hepsinin en giizel 6zellikleri-
ni grup yapmaktan hoglaruyorlar. Onceden atesli disleriydj,
ama gruptan aynlinca degistirdiler.”

Garip bir tiire bakiyormus gibi arkadagima baktim. “Bo-
ra'min 6zelligi neydi?”
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Féra, defteri cantasina tkistinrken siradan bir sekilg
“Kaq” dedi. “Sana € Beraninateslikicc hesabindan 7mrmmw.

mustim.”

Hepsinin en normal verleri konu olurken, bu cocugu
kigindan ne istivorlardt? n

Efra, aklna gelen seyle kendini daha hizli yellemeye
lads. “Av resmen onlarla aymu Whattsapp grubundayiz, nﬂﬂ
guzel degil mi?” Sonra durup kaslann catti. \_Ommﬁ. Skiiz
Uvgar,” dedikten sonra sesini kalinlastirdy, “... dogoro boyo.
do no gozovor?.. dive sordu ama ok da umurumda degil.
Alar’la avru gruptayim.”

Ister istemez gildiim. “Uygar demigken,” dedim aklima
gelen sevle. “Yemege gitmemis. Evden gikarken vemege gi-
decegini soylememis miydi?”

Efra, duraksayip bana bakt. Bir anda parmak uglann
vere siirterken yanaklan kizarmugh. “Yemege gitmemis mi?”

Kaslanmi yavasca havaya kaldirdim. Dokiil bakalim me-
sajimu almus olacak ki omuzlanm diigtirdd.

“Beni eve birakti.” Ben kaglarimu daha da kaldininca hizla
ekledi. “Ateslilerin evinden gikhimda arabaya yaslanmus
sigara icivordu. Beni goriince sigaray: ath ve dedi ki,” der-
ken Efra, bir anda yine sesini kalinlagtird: ve kaglanm cata-

#

rak karsiva bakt, ... Bon... Sono borokorom.”

Yaptig taklide giilmek istesem de kafam karismugst.

“Niye seni o birakiyormus?” ima dolu bakinca Efra, hemen
elini iki yana sallad.

“Bora yemege geg kalacag icin ilgiyi ondan gekmesi la-
g O yiizden ge¢ gidecekti.” Sonra dudak biiktii. “Ka-
mo:ﬂmmwzm”ﬂmramwn:.mn_mam: yuvarlanurken dikisi zarar
::M.:e.h. astaneye falan gittigi icin yemege gideme-

Olay simdi anlagihyordu.

Uygar’ ici
¥garn Bora igin yaptg fedakarhg duyunca durak-
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adim.- Kardesler birbirlerini ok giizel kolluyorlards. Bu da
- :m, ablam ve kardesime olan 6zlemimi agiga cikarmigh.
Wmnmm: ablamla ben de birbirimizi béyle kollardik fakat ar-

uk onun hayatinda, Dogan Yetkiner birind siradaydi.

Guratm Bulldog gibiyken sinifa giren hocaya baktim. Ve
dans bagladi...
z
Dans konusunda ne kadar kotii oldugum ortaya gikmus-

u. Efra gok iyiydi. O kadar kivrak bir viicudu vardi ki hoca-
nw: Ik derste dvgtiler almigti. Ben ise kivrilmaya caligan bir

agac dali gibiydim.
#Gakin dersi birakmay1 aklindan bile gecirme,” dedi Efra,
pinadan qikarken. “Spz verdin.”

#Birakmayacagim.” Ama bu, yine de isyan etmeyecegim
anlamuina gelmiyordu. “Bachata disinda her dansa vanm.”

vMaalesef, &nce Bachata,” dedi Efra, bana dik dik baka-
rak.

Cantami omzuma astim ve gecistirdim. “Tamam ta-
mam.” Efra, tekrar sevimli surat ifadesine donerken yira-
meye devam etti. Binadan ckbigimizda durup tekrar bana

bakt.
“Simdi nereye?”

“Deren’in babasinin doviis sanatlan salonuna gidece-
gim. Ilk dersimizi yapacagiz.”

Yiiziinde endiseli bir ifade belirdi. Karamel sagina uygun
renkteki kaslar catlmusti. “Ayni anda bu kadar geyi yap-
mak zor olmayacak mi1?”

Evet, olacak. O yiizden liitfen, Bachata...

“Deren’le olan dersi birak, baska bir is de bulabilir. Daha
senin kendine yetecek paran yok.”

Bachata'ya devam.
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»Olmaz, bu ise bagladim bir kere.” Efra, konugmay ict
agzinu actiysa da miisaade etmeden rozsm_j.w%m devam M”s
tim, “Oyalanmamam lazim. Malum, Bora gelip; oksomk, »2”
lomoyo Wﬁx.. kolmo dedi.”

Efra, kikardadi. “Aynen ge¢ kalmaman lazim. By, diger.
Jeri igin de kot bir izlenim olur.”

“Yetisirim,” dedim omuz silkerek. “Sadece bir saat calig.
sak yeter. Asil sen zamanunda hazirlan, sensiz o kutlamag,
bulunmak istemiyorum.”

Efra heyecanla kipirdandi. “Ay ne giysem ya? Kay
yaka, pudra pembesi elbisemi mi giysem? Pileleri ¢ok my
cocuksu gorinir? Ay yoksa kirmizi, askisiz, dar elbisemi mj
giysem? Cok mu abarti olur? Cok mu seksi olurum? Alar
tath kizlan mu sever, seksi kizlan mi? Bana, fatli sey diyor

ama...”

“Tatli seeeeeeeeey

Bir anda duydugumuz sesle, ikimiz de yerimizden sigra-
dik. Efra, kalp krizi gegiriyor gibi elini kalbine koydu. Sura-
t1, 151k huzyla bembeyaz olmusgtu.

1

Basumu cevirince Alar'in bize dogru geldigini gordim.
Yiiziinde miikemmel bir siniti vardu.

“Nabersiniz?” dedi Alar, dibimize geldiginde.
fkimiz de alik alik suratina baktik.

Alar, sintmasini bozmasa da kipirdandi. “Kizlar, kizlar,”
dedi elini sagindan gegirerek. “Giin 1i51inda daha gok parla-
digimu biliyorum ama beni utandinyorsunuz.”

Efra, bembeyazliktan domates rengine dogru hizla yol

ald1. Bense alik alik bakmay1 kesip baygin gézlerle ona bak-
tim. “Burada ne anyorsun?” PrEnE

. w;mq. eliyle bu sefer saciny kasidi. “Hoca beni dersten ath
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uNed en?”

wCok konugtugum mn,:..Im&:a insaniz yani, konugmayip
5 U;‘_um._:_,_..‘. Ne mma_‘w_mn insanlar konuga konusa, hayvan-
taf koklaga wow_m.mm.: Sonra durdu ve diigiiniiyor gibi du-
4ok piiktii. “Gergi ben, koklasarak anlagmaktan da yana...”

Efra, kendi EW.LEW.C UﬂmmNuﬂm —nmﬁamm olacak ki UON._..__-
juyordu. Araya girmenin iyi olacagim diistinerek, “Bizim
hemen gitmemiz gerek,” dedim. “Aksamki kutlamaya geg

__E_Bmwm_:ﬁ.:

«Kutlama mu?” Alar'in mavi gozleri merakla dolmustu.
“Evet. Bora, aksam kutlama oldugunu soyledi.”

#Aaaa,” dedi agz1 saskinhkla aralarurken. “O ayarlandi
mi ya? Ama daha kararlaghrmamistk.”

Baygmn bakiglanm geri geldi. “Anlagilan Bora, kendi ken-
dine karar vermis.” Muihtemelen, o karart Ulag"t goriince ver-

misti.

“Tipik Bora,” dedi Alar, omuz silkerek. “Neyse, partilere
her zaman varim.” Sonra déniip Efra’ya bakti. “Sen de geli-
yorsun, degil mi?”

Efra, ayakkabisinin ucunu kaldinma siirttii ve pembe
yanaklariyla, “Evet,” dedi. O sirada duraga gelen otobiisii
goriince sirti diklesgti. “Simdi gitmem gerek. Aksam gorii-
siiriiz.”

Efra, otobiis yavagga hareketlendiginde, Alar'm verdigi
adrenalinle Sgrenci moduna girerek resmen maraton kosu-
cusuymus gibi kogtu ve igeri atlad1. Sonra aklina gelmis gibi
hemen arkasina doniip Alar’a bakti. Gozleri kocaman olur-
ken otobiis hareket ettigi icin yana dogru savruldu ve dige-
rek gozden kayboldu.

Alar, giilerek oraya bakiyordu. “Cok tatl ya!”

Himm. Efra, ilgisini ne derece gekiyordu acaba?
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:memp_u_m:% m.EQoE:..smrmm.B maammﬂcﬁz Om:m
viiriimeye bagladim ama Alarin varhig, hala tam &ES@
devdi. Duraksayip ona dondiigiimde o da durdu. 3

“Eve gitmiyor musun?”

Sordugu soruya, “Hayir,” dedim yavasca. “Déviis sanay.
lar1 dersim var, sen eve gegebilirsin.” Tekrar arkam; donip
ilerlemeve bagladigimda varligi, héla dibimdeydi. Hiz,
arkama déniince neredeyse bana garpiyordu. Ne isted; gini
soylemesi i¢in beklenti dolu gozlerle tek kagimi kaldirdim

Alar, yavru kopek gibi bana bakti.
“Ne?” dedim tavnina bir anlam veremeyerek.

“Cok sikiiyorum, Arn Maya ya, ben de geleyim. Daha
Uygar'la Bora'nin dersten gtkmasina var.”

Ah.

“Ama...” Itiraz etmek icin agzimi achm ama neden itiraz
edecektim ki? Bana ne zarari vardi?

Alar, giin is1if1yla berrak goriinen mavi gézlerini, masum

bir ifadeyle kirpip acti. Sonra kocaman giiliimseyince yana-
ginda bir gamze belirdi.

“Tamam,” dedim pes etmis bir sesle. “Gel.”

“Ah-ha' dedi zaferine sevinerek.

‘ “.%E.E_ arkadaglaninla takilsan daha cok eglenmez mi-
sin?” diye sordugumda omuz silkti.

m: Brup isi yliziinden arkadasg edinemiyorum. Kimin,
:ﬂnﬁ sana wm_u_mmn..w_:_ bilemezsin.” Sonra elini uzatip sa-
s kanghich. “O yiizden, senin gruba katilman iyi oldu.”

Kendim sac 1.
Umr"wgsmm“mmwﬂammw ; %p.m.um:@ diizeltirken afallayarak ona
biyle mi olacakt;? aki yalmz gengler mi? Benini de sonum

Durgun durgy
riince __nmjﬂw_ﬂwm N ona _uwrmwrm.: &Cﬂm%m Wm—..u—.u otobtisu M.w.Uu

geldim. “Otobiis geldi.”
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mxwmmmznmﬁ bir ufo inmis gibi gozlerini oraya dik-

Alar 8 mi binecegiz?”

m :OHO.#U_...mumm
; ol tagima araclarina binmeniz yasak m1?
i O
m iki yana sallad1. “Elbette degil ama...” Bir stire du-
Bas!

diktan sonra omuz silkti ve yiiriimeye bagladi. “Haydi
raksac

o biise bindiginde, ben de pe-
snce gidip otobuse bindiginde,
st.wmw_.“mw pindim. Clizdanimdan otobiis .rmn:_.:._ Q-
mE&.mﬁ A ” w:ﬂam onun ¢oktan koltuklara n_cwh..c :mu_ma_m_.z_
rm_.%mhm Kart falan yoktu elbette ki. Derin bir nefes verip
mﬂ.rwmmwr daha kart bastim.

i & . O yone bak-
ka taraflardan birkag aighk koptu. Oy
Omzawmm”. Mnmam kalakalmusti, arkadan tg tane kiz ona

awﬁam A
dogru uguyordu.

:EN..H__ "
“Bu Alar!”

= ”
#Geni burada gormek inanilmaz.

“Harikasm!”

Kizlar vizir vizir etrafina tististiigiinde, diger .owcﬂmw_m:z
da ilgisi oraya cekilmigti. Alar, elini sacindan gegirip gulim-
seyince kizlarin hepsi gokyiiziinde ugan tek boynuzlu atlara
donddi.

i liyesi irdigim yirmi bes dakikalik toplu
Bir Ates iiyesiyle gegirdigim yirmi ;
tagima yolculugum, su sekilde gect; cigliklar, kizlar ve kizlar...

V4

Gozlerim iki cizgi halini almig, Alar’a bakiyordum.
“Ne?” dedi masum masum.

Kabaran saglanimui diizelttim. Dogustan rmwm:r_m:‘u:
zaten ama su an, fazladan bir kabariklik mevcuttu. >_m_.‘ ,r
kendisini kapigan kizlardan kurtarmaya calismighim. Itige
kakisa otobiisten inmemiz, adeta bir faciaya neden olacaktr.
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i liyesiy ise binmemem .
“Bir Ates tiyesiyle oﬁo_u:mm ; gerekiis:
Emsd_mmwwm&wulﬁ: tesekkiirler. 8inj an],_
Alar, giildii. “Merak etme, mmmmmm bana boyleley B
Uygar'a mMEmmEmww pek cesaretleri yok. Onlap, _._quo; -
daha uslu.” Sonra goz kirpti. “Ben atilgan kiz]ay s MM._H:
” ml
mnm.

Aklimda beliren utangag Efra figiirt,

_v.um:ium v.:.‘usmrr_
la Alar‘a bakip omuzlanm diigtirdii. any.

“Haydi,” dedim salona dogru yiirtiyerek.

Alar da pegime takild: ve igeri girdik. Salon
den daha biiyiiktii, her yerde yer minderleri, kum torbalay
ve boks eldivenleri vards. Fakat hepsi bos duruyordy, g, amw
ce en kogedeki mindere sira sira dizilmis, beyaz karate kiya-
fetleriyle dikilen ¢ocuklar vardi. Cocuklar mn?

H&EES,

Onlarla konugan Deren, ¢ocukl

arin hepsinin bakislar,
bize odaklaninca dontip bize bakti.

Gozleri, benimle Alar arasinda gidip geldiginde Alar, ya-
vagca bana yaklagti. “Sana, bu psikopat mi ders verecek?

Deren, uzaktan bir gahin gibi bizi izleyen gézlerini kisin.
ca igitme duyusunun da ok iyi oldugunu anladim. Umarim
Alar bu salondan sag gikardh.

Deren, cocuklara doniip bir sey soyledi ve he
mutu verip baglarini yere egdiler. Sonra birbirl
pozisyon aldilar ve hepsinin agzindan bir Hah!

psi onay ko-
erine doniip
sesi ¢ikh,

Onlar kendi baglarina calismaya basladiginda Deren,
tamamen bize dén

ama dii ve agir adimlarla ilerlemeye bagladi.
Uzerindeki karate elbisesini wmw_mwm:awmrrcmmw_n@wm_.mw

:_.'im:ﬂmxm devam ettiginde, puirdikkat ona bakiyorduk. Kiz,
styah kugaklydi. .

Deren, tam éniimiize
vah, dar bir atletle kald,
bakh, sonra Alar’a... Tek
da ben lafa gi

geldiginde tizerindeki kayafeti atip si-

Kocaman yesil gozleriyle énce bana
kag1 soru sorar gibi havaya kalkbgin-
rdim. Alarin pek ro::.mamwm niyeti yok gibiydi.
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2 eldi. Sikint1 olur mu?”
tekrar kayitsiz bir suratla bana bakti. Sonra ar-
Joniip en sonda gordigim ringe dogru yiirimeye
ke mwwN:.: acmadig stirece sorun yok.”

Jar’in afz! hafif¢e aralandy, sonra tekrar kapandi.
Alar HE€

ce de kapat 0 agzin,” diyerek munildandim.
:mﬁﬂ.—

. Kizin sivah kusag var,” dedi o da
u pgarsam ne olaymm. K1 y sag

E_:_am:m_‘mr.

: iriimeden 6nce, onu hala kipirtisiz goriin-
Ring® WM m.,nm_ﬂﬁ:.:z. Bana ayak uydurup pegime S_c_.a_
ce dirseB! inge ¢ikip beni bekleyen Deren’in yanina geldik.
ye now.ﬂ B amﬂ:am kalip oturdu. Ben de iizerimdeki sweafs-
W_ﬂm M__MMMB_M altimdaki siyah atlet ve taytla kaldim.
hr

Deren, gozlerini kist. Catilmaya miisait siyah kaglan,
er s ) . W
7 aaz,., {izerinde asabiyetine siper olmustu. Bu kizin ger
mw_Mm m_...___....:..mcn:wm:m inanmak zordu. En son kahkaha atar-
ce en

ken maamwﬁw:&m‘ delirip beni yere yapigtirmigti.
«Eee nereden baghyoruz?” diye sordum.

“Once biraz, seni test edecegim. Neyde iyi olabilecegini
bulmamiz gerek, boga zaman harcamayalim.

Onaylar gibi bagimi egdim zira boga harcayacak hi¢ za-
manim yoktu.

Bir siire bilek giicimd test etti. Onun m:ma.._ﬁ_._. M”_r“_“”:
gumda acaba bu sefer sert mi S:.E_.E m:wm Q:mczmw g
ama kizin ifadesinde en ufak degigiklik sEEwoﬂam.:r i
ruk atmayi ogretirken, yumrugumu tam wﬂ_ﬁ“ﬂwz site
lecek sekilde atmamu istediginde, elimde olmac
carpar diye endigeleniyordum.

:_mOH_..:.._. uxcr_. u«m-@ wwcu.r_r_.-_: P.mﬂ-r.:. rh_n.ﬁ: rw_.T.. .{r {
beni izleyerek.

O kadar sert bakiyordu ki dedigin yapmaktan bagka qa-
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rem kalmad. Bir anda yiiziine dogru yumruk sallaq
aninda Deren’in avuct, yliziyle .w.mE.E yumrugum ,
da girdi. Yumrugumu engellediginde afallayarak ger;
dim. Kizin bz, cm:.;umlmlm %md@_ﬂ.&.

278

1 ve
Tasip.
Gekil.

+Bilek giicit iyi fakat bundan fazlas: gerek; cesaret
yumruk atmaktan gekiniyorsun. Bu sekilde mmﬁaam.
~endiklerin higbir ise yaramaz.”
time laf atinca tepem atmugt. “Yiiziina dagtm
cok istiyorsan hava hos,” dedim. Sonraki dakikalarda WE
ren’in yiizinii dagitma istegimle saldirdim ama o, tek w.w

darbe bile almamugti. Bir siire sonra Alar'in sesi hi¢ cikm
yinca dikkatim onun oturdugu yere yoneldi. -3

m&m

n, mw.

Cesare

Yerinde yoktu.
«Alar?” dedim kafam karigmig gibi etrafa bakarak.

Kiiciik bir kizin qghgi ve alkisi bize kadar ulasinca De.
ren'le oraya baktik. Karate yapanlar yaptiklar isi birakm
Alar'a mewon_ma_. ®

“Bu nasil?” dedi Alar ve hizh bir hamleyle yere egili
elinin iizerinde havaya kalkt. y gilip tek

Kiiciik kizlar havaya hoplayip el qirparken, kiigiik co-
cuklar somurttu. “Ben de yaparim,” dedi bir gocuk. Sonra

yerde debelenmeye bagladi.

Alar yere oturup kizlara gamzelerini gostererek giilerken
QUMM_P coktan tepesine dikilmigti. “Buras: breakdans kuliibi
ezil "

Alar, sesin geldigi yone bakmak igi

s ¢in oturdu erden
kafasinu geriye ath ve tepesinde dikilen Deren’e _W%xm. “Go-
cuklar ayru hareketleri yapmaktan sikilmisti.”

“Onlar, o hareketleri 6grenmek icin buradalar.”

} - o
” Mﬂ«.ﬁ,wh_wm w: i¢ cekerek ayaga kalkt. “Biraz moladan
Alar, E:.:»m_. ayan Despot.” Deren ters ters ona bakinca
ti ona dogru uzatti. “Bana bak Erkek Fatma,

sldi ki ince
bir poyuta U
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Jyaklar pana sokmez. Seni pataklaynca bir kizi patak-
W“_.: M > ﬁw:mwmnmwna anladim, o ytizden sakin gekinirim

mwﬁ.—.—aw 4

Deté win kaytsiZ ifadesi degismedi. Belli ki Alar’in ken-
i kiz gibi gormemesi umurunda bile degildi. Sonun-

<cini b1r
disi it hafifce yan yatrip Alar’1 siizerek giiliimsedi. “Beni
0 mﬂuﬁm%m_uﬂmnm

gine inaniyor musun gergekten?”

pir iki dakika tepki vermedi. Sonunda oyle bir ka-
kazagn altindaki bedeni adeta siserek devasa

Jasti. “Geg su ringe.”

Alar,

snden agr abi gibi siserek ytiriirken gaza geldigi
armak istedim ama Deren, adeta biiytik bir av
rhci gibi hevesle onu takip etti.

Alar,
icin onu uy
%mr.&m_d-m yn

“«Alar yuz
onlarl durdururdu.

wy{iziine bir sey olmayacak,” dedi Deren. Anlagilan, hic-
a1 durdurmayacakt.

iine darbe alirsa ok sikinti olur.” Belki de bu,

pir sey onl

Onlar ringde karsihikh birbirlerine bakmaya basladikla-
ninda, tim cocuklar ringin etrafina dolustu. Hepsi kikirdi-
yor, birbirlerine bir seyler soylityor, iddialagiyordu.

“Deren Hoca kazamr, oglum.”
“ Ama abi ok biiyiik.”
“Abi cok yakigikh degil mi?” Kiigiik kiz kikirdamalart.

“Maya,” dedi Deren. “Sen hakemsin.” Bos bos onlara ba-
karken, ben ne anlarim hakemlikten demek istedim ama Deren

tekrar lafa kangt. “Bagla de yeter.”

Hinun. Pekala.

Ringe iyice yaklagtim ve ikisi de birbirlerine saldirmaya
hazirlanirken bagirdim. “Basla!”

Ve... Aman Allah’im!

A
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ikisi de ortada carpistiginda Alar, Deren’i govdeg;
vakaladigr gibi havaya kaldirdy, ardindan onu y
bir vapighird: ki kizin kemikleri kirilmus bile olab;
~on’den boguk bir ses qikt.

€re 3]
lirdj. mw

Tiim kizlar qghk attilar, gocuklar ise nefesini tutty,

Tam ringe atlayip Deren’e iyi olup olmadigim so
sirada, kapigmanin bitmedigini anladik. Deren, ya ﬂmw,_.u.mmaﬂ
den kendisine dogru egik duran Alar'in govdesine &W_ yer-

tekme salladh ki Alar, ne oldugunu anlayamadan %mnmm bir
pist. ya-

Elimle ytiziimu sivazladim. Bu dersin boyle gecmenes;
rekiyordu. ge-

Alar ve Deren, ringde yatarak boguk sesler cikar
luklanurken, cocuklar da ringe qikip etraflarina Hcﬁﬂm:nﬂmww )

Anlagilan, kapisma berabere bitmigti.
Ve

&

“Ah, ah, bro, yavag ya!”

Bora, koltuga oturttugu Alar‘a bakarken bikkin goriinii-

c&:.: . . ..
Mw.: mcnonzrq:EEcwﬁznmw_:mmmE:wm.&mﬂmoim:_.:m-

“O, qatlak kaburgan kirds diyorum size,” diyerek isyan

_NE}_E.,mo:Em:::_r :
o oltuga yasladi. “Doktor ¢agirmn, 6lii-

“Cagirdik cagirdik,” dedi U i e Bunu

) ’ : ygar bezgin bir sesle. ”

E&: kusakl kiza kafa tutmadan 6nce nﬁamq“wwmm%.. ” ‘
S ;

“Sen bir de onu gor,” dedi Wt s
Ol u gor,” dedi Alar. “Kesin gimdi yataginda

Imm... En son girdiigii
bilgiyi, morali w%mc_ﬂwﬁh“ﬂammoh..e_ o i Yinwic

A ye Alar’a vermedim
lar ve D ye &
ere .
Bar'a wi::a:nﬂ%c_wm?qﬂmm_:nms sonra, beni arayan Uy-
Z ve . 4a . i
yeri sGylemistim. Bora ile beraber

M. RISE 281

g alouglards. moaum,s__s ilk isi, bir lider olarak Alar"
Jmak oldu. Alar yuzune darbe almadig igin sanshy-
prs Neyse ki bana dontip tek kelime etmemisti.

1K

Onlar ..inglmeq_m ﬁw_.mm.:r.a: ben, egyalarinu alarak yu-
| kata GKIP banyoya girdim. Tam kapiyr kapatacagim
kar Bora, kapiy! tutup kapatmami engelledi. Soru sorar

;rada,
w&w guratind paktim.

vpundan sonra sen de kotl darbeler alabilecegin iglere
1
Karigma.’

m_h.%___._

Bir iki saniye duraksadiktan sonra, “Yiiziime darbe al-
mamaya dikkat ederim,” dedim. Tam kapiy1 kapatacagim
girada daha sert durdurdu.

wBu, o dersi birak demekti, Bukalemun.”

Off- «Birakamam,” dedim kapiy1 kapatmaya caligmaktan
vazgeGip tam kargisinda dikilerek. “Kizi isinden ettigim i¢in
ona borglu hissediyoru m.”

Koyu renk gozlerini hafifge kisarken, yiiziinde inamlmaz
imal bir ifade belirdi. “ Anlagilan, siirekli birilerine borglan-
madan duramiyorsun.”

Goz kapaklarim diigtii ve baygin baygin suratina bak-
um. Keske gitarin yerine kafani kirsaydum, Bora Ates.

“Bu grup kurali,” dedi tekrar ciddiye donerek. “Kendine
sarar verecek her seyden kagmacaksin. Eger kabul etmiyor-
san, Giray bu konuyu sana daha iyi aciklar.”

isin iginden nasil gikacagimi diigiinerek kipirdandim.
Bora, onu kabul edecek bir geyler soylemedigimi gorin-
ce sen bilirsin der gibi bakt ve arkasini donerek ilerlemeye
baglad.

Hizla hareket edip kolunu yakaladim. “Dur biraz.”

Bagini gevirip once elime bakh, sonra bakiglan yliziime
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Eee? Der gibi kaglarin kaldinnca ona nefre

tirmand!. n
ratima masum bir ifade yerlegtirdim,

: U kuyg
mak verine su S~

«Bir siireligine derse devam etsem... Ve by
da kalsa?”

Bora, once tepki vermese de beni uzun uzun siizdg;. &
na diistiigiimi anlayinca, yiiziinde Tweetyi yemeye rmm_;wr
nan Sulvester ifadesi belirdi. a-

Aram,.

“Neden senin suguna ortak olayim?”

Sakin ol, Maya. Onu kigkirtacak bir hareket yapma,

Sevimli bir ifadeyle siritmaya galishm ama sadece dj
lerini gosteren kopek bahig gibi goriindiiglime mb:n::m.
“Ciinki arkadaglar, birbirlerini kollar.” Bora ifadesini deg; .
tirmeyince iizerine ugmak istedim ama sakin kalmay: zor n_mm
olsa bagarmigtim.

“Beni kollaman igin illa kardesin mi olmam gerekiyor?”
Gozlerimi kirpishinp ona iyice yaklagtim. “Sana, bro dememi
ister misin?”

 “Iki kardes yeterli,” dedi omuzlanimdan tutup beni ken-
dinden uzaklastinrken. “Su aptal ifadeyi sil suratindan.”

%@ﬁmr balig sintisimu silip dik dik suratina baktim. Bora
w: ifadem daha gok hoguna gitmis gibi dudaklariru kivirds,
“Tamam, 6yle olsun bakalim.” Sonra bu ig birliginin asil ne-
denini patlath. “Biz kurallara uymadigimizda bizi ispiyon-
layacak bir tiyemiz olmadigini bilmek de giizel.”

Kurallara uymayan biri, kurall irini ispi
W e y » kurallara uymayan birini ispi-

Omuz silktim. “Benden sir ¢itkmaz.”
. WHM. %ﬂ”ﬁm_‘: %n: ve _“.E. sefer de o bana yaklagti. Kigisel
- rmmn_nws _E.m_ ettiginde, nefesi yiiziime carpmuistt.

ndine dikkat et, Bukalemun.” Eliyle yavagca

mzmammmmm:rmam_.%v.
Ir tutamu geriye itti. d
luklari agiklarken Noq_msmgim_:wﬂ._wm R
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pistik. pislik. Pislik!
nGu a6 pakiglarini git bagkasinda degerlendir, bro,” de-
gim elini iterek.
panyoy?a dogru aceleyle gitmeden énce Bora'nin sinttig-
mm:wnmw kadar yliztine bakmistim.
n

4

Erkeklerleayn! evde hazirlanmak iskence gibiydi. Banyo-
4an giktiggim an Alar, banyoya damlamisgti, sonra da Uygar.
s de tam ikiger saat iceride kalmiglardi. Benim banyom

1
wm” kabarik saglarima ragmen o kadar uzun stirmiiyordu.

Makyaj malzemelerim elimde, koltuga oturmug Uy-
mm_.\_: gtkmasini bekliyordum. Bir yandan da cekmecede
puldugum, Alarin favorisi oldugunu &grendigim tuzlu
krakeri kemiriyordum.

En sonunda zel banyoya sahip odasiyla, sansh Ateg
iiyesi olan Bora ,odasindan cikty, saglari islakti. Uzerinden
diigecek gibi duran siyah pantolon ve su damlalarinin kas-
Jannin arasindaki yoldan usulca ilerledigi giplak govdesini
goriince kraker bogazima kacti.

Oksiiriiklere boguldugum sirada o, elindeki kirigik gom-
legi tutmakla mesguldii. “Iste, bunlar alisik oldugum tep-

kiler.”

Elimdeki bir krakeri ona firlatiimda ytizim okstirmek-
ten mosmordu. “Kes be, bogazima kagmasinin seninle ala-
kasi yok!”

Merdivenlerden inen, siyah bir pantolon ve lacivert bir
gomlek giyen Uygar, yere diisen krakeri ald: ve'gope att.
“Banyo bog.” Bora’nin tuttugu gomlegi eline aldiktan sonra
yukan kata gtkmaya koyuldu.

“Gomlek bile iitiileyemiyorsun, degil mi?” dedim gozle-
rimi devirerek.

“Belki de bundan sonra bu gorevi sen tistlenmek istersin.”
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isine bak bakig: atip ayaga kalktim. Biten krake
rm%:dmaﬁm atip yukart kata gitkmak igin rm_,mrm:m:n::# __.mvm,

ve 1slak govdesi, ben yanindan gegene kadar oradap nmmm.m

medi.
irdi 7 k yedigim icin diglen
Banyoya girdikten sonra yemek yedigim igin dikiags
mﬁ&mm_:“_. Makyaiji fazla mvm_.n?m.n_m: w.u:. 862 kalemi ¢ .”“_
diim ve rimelle kirpiklerimi vmm:.mﬂ:.ﬁmm:&_a. Benlerim; de
kapatiayla yok edip saglanma gectim. Masayla kalin ey
galar u.m.ﬁmqu o isimi de hallettikten sonra lizerime siyah

dar bir pantolon, askih siyah bir bluz giydim. Ayagima Sivat
topuklu botlarimu da gecirdikten sonra hazirdim.

Sirket galiganlan ve sahibi de kutlamada olacag; icin b;.
raz 6zenli olmamiz gerekiyordu. Enistem yliziinden gittig;.
miz davetlerde giydigim kiyafetlerim, yamimda yoktu. Borg
da bu kutlamay: bir anda gikardif igin elimden ancak by
kadan gelmisti.

Asap kata indigimde Ateg kardesler de hazirdi.

Hepsi, spor klasik tarzi miikemmel sekilde yansitiyorlar-
di. Disandan bakan biri, onlara rock grubu degil, bilmem
neler zincirinin veliahtlan diyebilirdi.

Koltuga yigilmus, siyah gomlekli Alar’a yaklagtim. “Na-
sil oldun?”

Doktor, Alar’1 kontrol etmisti ve soyledigine gore kabur-
galarinda kirik falan yoktu. Ama zedelenmis olabilecegini
soyleyerek bir siire dinlenmesini 6nermigti. Alar’a evde kal-
mastini sdylesek de eglenceyi asla kagiramayacagini soyleye-
rek bunu inatla reddediyordu.

“lyiyim,” dedi sanki aksi, gururunu incitirmig gibi. Hizla
ayaga kalkip saghikl bir profil ¢izdi ve derin bir nefes alarak
kapidan disan ¢ikt.

Biz de onun pesi sira evden ciktik.
Sirkel sahibi, bir mekan ka patmigti ve heniiz grup liyesi

M__mnm”_:n mm_zmzamm_w_ icin disariya bilgi sizmamas: adina
rkutlama olmasi yoniinde her tiirlii 6nlemi aldirmugtt.
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_mmﬂw& nm__mm:_m:w_m tamgtirdiginda, herkese giiliimse-
pent m_wm}_:r verdim. El sikmaktan sag kolumu artik his-
V_m_m_m or m:E. gonunda, sirket sahibi Esat Bey'in oldugu
setm1y®” .k ve onunla da tokalastim. Bora, adamin yanina
ikizler de en koseye gectiler. Ben de adamin diger
turmak zorunda kaldim.

Neyse ki adam, ¢ok konugan biri degildi. Beni gerecek
_M_.m mmn:,:woaﬂ‘ onun yerine bizler igin gok giizel
wﬂ_ﬁmn oldugunu soyleyerek kafalarda soru isareti birak-
wﬁﬁ segmisti-
Girket caliganlar disinda, Ateslilerin arkadaglan da var-
du. Bu Alar, cok arkadaginuz yok dememis miydi?

Efra’y1 uzaktan goriince el salladim. Efra, utana sikila ya-
miza geldiginde Alar, ona goz kirparak, hig orali olmayan
Uygar'la arasinda bir yer acti.

Efra, cekingen bir sekilde oraya yerlesti. Alar’la konusg-
maya bagladiklarinda yavag yavas so_.._,:m_m doniiyordu. Uy-
gar, yerinde rahatsiz olmus olacakti ki amrm ﬂmw.ﬂm somurttu.
Sonunda, dayanamayarak ayaga kalkti ve izin isteyerek ya-
mmizdan ayrildi.

“Oyleyse bu akgamin serefine bize bir sark soylersin, de-
gil mi Maya?” Esat Bey'in soyledigi seyi duyunca ona U.,ww..
tim. “Hatta Uygar da sana eslik edebilir. Sahi, nereye gitti
o?”

Uygar ortalikta goriinmiiyordu.

Adam, artik nasil bir gerginlik yaratiyorsa, Alar rahatsiz-
ca kipirdanirken, Giray da sikkin bir yiizle etrafa bakindu.

“Ben eslik ederim.”

Bora’yi duyunca bagimi hizla ona gevirdigim igin boy-
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ibi . Ne? Bora sark: s
num kinlacak gibi olmustu Sarki Syleyep
muydu ki? Bu soru, aklimda kocaman harflerle g wm?_:._\cw

Bora'yla goz goze geldik. ken

Sanki diisiindigiim seyi anlamus gibi tek kag |
kalkti. Ayaga kalktiginda ben de zar zor ayaga kaji,
Afalladigim igin hareketlerim diizglin degildi. Yavag ma_:...
larla sahneye ilerlerken, Bora da pesimden yiiriiyordy, IE-
kes durup bize bakmaya baglad1. er-

Olany

m_(.ww.m

ikimiz de sahneye ilerledik ve Bora, sahnede canl Miizik
yapan grubun solistine durumu agikladi. Sanirim by gty
da qikis yapmak igin hazirlaniyordu. P

Akustik sdyleyecektim. Bora, ¢ocuktan gitari alip tabyre.
ye oturdu ve bana bakt.

“Ne sdylemek istersin?” diye sordugunda verecek bir ce.
vap bulamadim.

“Bilmiyorum,” diyerek etrafa bakindim. Bir siire diisiin.
diikten sonra ilerleyerek Bora’nin kulagina séylemek istedi-
gim sarkiyr minldandim.

Geri ¢ekilip bana baksa da ben ona bakamamistim, by
beni daha da gererdi. Tabureye oturup mikrofonu kendime

gore ayarlayarak insanlari izledim. Herkes, piirdikkat beni
bekliyordu.

, Sonunda derin bir nefes alip gézlerimi kapatarak sarkiya
girig yaptim.
\.‘w.pzu dyle bakma... Anlayacaklar.
Ikimize karg: bu diinya... Bizi anlamayacaklar.”
Gozlerim hala kapaliyd: ve sarkiyr hissetmeye caligtim.

,.d.mb.m Oyle yaklagma... Bana
Ikimize kargi bu diinya... B

Susarak Bora'nin
duydugu

: oyle dokunma.
izi m:.—maw%snwmb—w.ﬁ%

: sarkiya girmesini bekledim ve sesini
M an istemsizce gozlerim acild, |
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at da pizi boyle yakamizdan tutacaksa
"By Mwﬁmw_m yaga derken kalbimize sormug mu?”
aydls
! a soyleyebiliyor mu diye diistindGigiim igin kendim-
mmﬂﬁm::,__uaa. Sesi resmen efsaneydi. Peki, sarkilan neden
ﬂmm mwmmim soyletiyordu ki?
e
at da bizi boyle yakamizdan tutacaksa
e ._w_.__n u_wmﬁm yasa derken kalbimize sormug mu?”
HaydV
o de ona eslik ettigimde seslerimiz birbirlerine karig-
ﬂmcm maﬁmnammmm de aym durum s6z konusuydu. Bo-
iy

rmn koyu renkleri beni arginlarken ben sustum, o soyle-
@ devam etti. O soylerken, dudaklarim hafifce aralan-
ep® ikrofonla duyulmasin diye nefesimi usulca vermeye
aigth r damlasi, ensemden igcime dogru stizuldi,

ym. Bir te gru 4
Wﬁwcb sahneye vuran 1s1iktan dolay1 olmasinu {imit ettim.

#Benle boyle konusma... Kapilan kapatma.
jkimize karst bu diinya... Bizi anlamayacaklar.”

O sustu... Ben soylemeye devam ettim, fakat gozlerimi
bir tiirlii ondan cekemiyordum, o da ayni sekilde bana _o.ml
kiyordu. Garip bir duygunun icimde peyda oldugunu his-
settim. Kelebek falan degil, direkt yarasalar karrumda dola-
niyor, gormedikleri icin oraya buraya garpiyor olmalilardi.

“Beni agkla aldatma... Gergeklere kapatma.”

Sonunda gozlerimi ondan cektim ve insanlara oﬁm.r_m:(m-
rak sdylemeye bagladim. Atmosfer herkesi etkilemisti, Cogul
kisinin agz1 bir kang agik bize bakiyordu. Bir kismu da ritme
uyarak yerlerinde saga sola yavasga sallantyordu.

O sirada, kapidan saglar hafif uzun bir gocuk girdi. O_.E
tanimiyordum ama yanindaki kizi gortince neredeyse sesim
catlayacakh, icimdeki yarasalar aninda oldii ve hepsi yere
diigtiiler. Neyse ki aninda kontrolii sagladim.

Déniip Bora'ya baktiimda, onun hentiz mmﬁ.ﬂm&wm:, an-
ladim, hala bana bakiyordu. Yine de benim degisen havami
anlam olacakt ki biraz 6nce bakhgim yere bakti.

—-.O“I-'-
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0, sarkiy1 sdylemeyi biraktigi icin ben devam ettiy,

“Bana dyle bakma... Anlayacaklar.

ikimize kars1 bu diinya... Bizi anlamayacaklar.*

Bora, o dakikadan sonra bana asla bakmad..
raz once kapidan giren kizdaydu.

Eski mmdmm:m.:_.ﬁm.
D.....mﬁ.mﬁ

——
4 Teoman - Bana Oyle Bakmia

O&Nmmﬁm. Umu

M&—ma 20 - Kural

Gruba katildigim igin yapilan kutlamada, Bora ile sarki
soylemek P lanlarim arasinda yoktu. Onun planlar: arasinda
Ja Defne’nin bu partiye katilmasimin olmadigin yiiz ifade-
sinden anlayabiliyordum.

Sarks bitmisti.

gahnede durmus insanlarin alkis seslerini dinlerken, ben
Bora'ya bakiyordum o ise Defne’ye.

Neden tepkisinden bir anlam gikarmaya caligtigim hak-
landa bir fikrim yoktu. Aklimda beliren sorulara o anda en-
gel olamamustim; Ona karst hald bog degil miydi?

Peki, bu, beni ne kadar ilgilendirirdi?

Yaptigim ahmakligs fark edince aninda gozlerimi kagir-
dim ve kalabaliga dondiim. Ama inatla hakimiyetimin ipini
koparan gozlerim, Defne’yi bulmakta gecikmedi.

Kiz, sabah saatlerinde berrak bir yesile boyanmig deni-
ze benzeyen gozlerini sahneye sabitlemisti; daha dogrusu
Bora'ya. Zaten yiiz hatlar, ona donuk bir hava katiyordu,
diiz yiiz ifadesi onu daha da soguk bir goriiniime kavustur-
mustu.

Yanimda bir hareketlenme hissedince gz ucuyla oraya
baktim. Bora, ayaga kalkip gitari sahibine verdi, sonra bana
dondiigiinde neredeyse irkilecektim.
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#Orada kalmay) mi planliyorsun?”

Soyledigi seye bir iki saniye tepki veremedim, Sonr
lamis ruh halimden siyrilip bozuntuya vermeden m;
nu biraktim.

aafa].
_n._.om?

Bora, 6nce benim sahneden inmemi bekledi. Sjmg;
goriinen gozleri kayitsizca benim tizerimde sabit kalq, wnr
iki saniye daha bakigtik. Bunun sonunun gelmeyece wm:m ir
layinca sahneden ilk ben indim, Bora da pesimden mm_ﬂmﬂﬂ-
gecikmedi. e

Defne, hala oldugu yerdeydi. Yanindaki gocuk, ony
kistirmek ister gibi elini onun koluna koydugunda, Dmmn%-
kolunu cekti. Ya burada olmay: istemiyordu ya da vE.mn_M
olmaktan gekiniyordu.

ikincisi daha olasi goriintiyordu.

Uygar, bir anda onlarin yaninda belirip uzun sagli ¢ocuk-
la konugmaya bagladiginda biz, Esat Bey’in oldugu locaya
gelmistik. O yiizden daha fazla orada olanlari izleyemedim

“Harika!"” dedi Esat Bey, bizi hafifce alkislayarak. Bora
adamin yaninda oturdu ve bakiglarim kalabaliga camr_m&.
Yiiz ifadesinden bir sey anlamak zordu. ‘

Hala onun :mn.“_mmm:m ¢ozmeye caligmakla meggul oldugu-
mu anlayinca, elimle yiiziimii sivazladim. Makyajimin bo-

zulup bozulmamasi umurumda degildi. Kendine
Kendine gel! gildi. Kendine gel, Maya.

“Sarki soyleme igini tekrar diisii * i
stinsen...” dedi Esat Be
fakat Bora, daha adam lafini tamamlamadan séziinii rmm:.w

“Sarkilan Uygar ve yeni solist soyler, benlik is degil.”
Yeni solist.

Benim bir admn var,

kendivni 7oe fatten g0t herif! diyerek bagirmamak igin

“Ben de Uygar'in sesinin ba

siintiyorum.” na daha uygun olacagim dii-
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56 Jedigim S€Y {izerine Bora, bir anda déniip bana bakt.
oy havaya kalktiginda yapmacik bir sekilde giiliimse-
icte byle, Maya. Aferin kizim.

Esat Bey araya girince bakismamz kesildi. “Bu konuyu,
ada uzatmayacagim. En kisa zamanda bir toplanti ya-
daha ayrintil konusuruz,” dedikten sonra adam ayaga

mwm&. “Gimdilik eglenmenize bakin gengler. Siki galigma
giinleri sizi bekliyor.”

Esat Bey, bagka bir _.:mmm.am sirketten birileriyle sohbet
eden Giray'la i konugup gittiginde, hepimiz kipirtisiz sekil-
de oylece oturuyorduk. Bir vﬁam bir hareketlilik olustu ve
pirkag kiginin dikkati oraya yénelmeye baglad.

#Alar,” dedi Bora bir anda. “Uygar’i, Burak’in {izerinden

a”

Ne oldugunu anlamak icin gozlerimi Bora'min baktig
yere evirdim. Uygar, uzun sa¢h gocugun tizerine ytiriiyor-
du.

Alar, eliyle yiiziinii sivazladi. “O salak bunu hak etti
ama.

O sirada Uygar ve adimin Burak oldugunu Ogrendigim

uzun sach gocugun yaninda duran Defne, arkasini dontip
gitmeye kalktiginda, Burak denilen ¢ocuk onun kolunu tut-

tu.

“Sana dedigimi yap.” Bora sert bir sesle istegini soyledik-
ten sonra ayaga kalkt.

Onun ne yapacagini merak ederken, merakimu fazla
uzatmadi ve locadan inip Uygarlarin oldugu kisma ytirii-
meye basladi. Alar, oflayip ayaga kalkti, Efra’ya son bir goz
kirpmadan sonra locadan inip oraya dogru yiiriidi.

“Ne oluyor ya?” dedi Efra, hemen yanima kurulup.
“Higbir gey anlamadim.”

. ifadesiz bir yiizle o kisma bakarken, “Bora’nin eski sev-
gilisi, bir cocukla buraya geldi,” dedim.

o
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Efra kisik ama tiz bir sesle, “Ne?” dedi. “Sy g,
iddia edilen eski sevgilisi mi?” P ettig;
“Bilmiyorum, Efra. Kag sevgilisi oldu, nereden —
rim?” Efra’y1 tersledigimi fark edince elimle saqim o, ili-
atip derin bir nefes verdim. “$u sana anlathgim, rmrSW m_.._.wm
kininda ¢absan kiz iste.” lik-

Gozlerim hala oradaydi.

Bora, Defne’nin kolundan tutup onu kalabaliktan cika
diginda bogazimdaki bir nabiz tekledi. 3

“Ay kiz1 ok merak ediyorum ya. Goremiyorum, hanj p,
rede? Hani?” ©

Efra, oturdugu yerde kivranarak kizi gérmeye calisirken
onu durdurdum. “Bora kiz1 gtkard1.” ’

Merakli arkadagim derin bir nefes gekti. “Ay sakin kiz
yine dévmesin?”

Baygin gozlerle Efra’ya bakim. “Sagmalama. O &yle bir
sey yapacak biri deg...” Bir an ne sdyledigimin farkina va-
rinca kaglarimu cattim. Ben, Bora’min ne yapacagini bilecek
kadar onu tamimiyordum ki.

Neyse ki Efra, benim soylediklerimi dinleyemeyecek ka-
dar kudurmus durumdaydi. Merakh gozlerle etrafina baki-

nirken, bir anda locaya dogru yaklagan iig ¢ocugu goriin
kipirtisiz hiline biiriindii. e

_ Alar, Uygar ve Burak isimli uzun sagh ¢ocuk, simdi bi-
zim oldugumuz locadaydi.

. :xmwmmh:. dedi Alar, yine Efra'min yanina oturarak. “Bu
em kuzenimiz hem de ses teknisyenimiz, Burak.” Cocuk

anh.mwm_cﬂ ikimizi de inceledi. Alar, eliyle beni gésterip de-
m?m‘m -~ Buda yeni grup iiyemiz, Maya ve onin arkadagi,

m_:mwnh”r wmwm_mma:_ tekrar bana yéneltip .gir bir sekilde
- Gozleri hafifge kisilmugt, 0 an beni degerlen !iv-
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gigini anladim. Ama gruba uygun olup olmadigimi anla-
nak igin miydi yoksa bagka bir gey icin mi, orasini anlama-

B—m._uu.__.
#sMemnun oldum,” dediginde, ben de aym gekilde minl-
QN—:—&.—E.

“Ben de.”

Demek kuzenleriydi... O an, okulda konusulan ey ak-
pma geldi. Uygar, Bora’ya Defne’nin nerede gahstigini ne-
reden bildigini sordugunda, Bora ona Burak'in soyledigini
mmﬁm::mm. O Burak, bu Burak'ti demek ki.

Defne’yle arasi iyl olmaliydi. Acaba beni degerlendirme-
sinin nedeni, Defne’yle kiyaslamak miydi?

#Saghnenin sonuna yetistim, ama duydugum kadariyla
oldukga giizel bir sesin var.”

Burak yamma oturdugunda gerilsem de bozuntuya ver-
medim. Ben de oturup hafifce giiliimsedim. “Tegekkiirler.”

Cocuk, rahat bir tavirla arkasina yaslandi. Uygar, ters
ters ona bakarak sol koseye oturdu. Alar ve Efra, sag tarafta
oturuyorlardi. Bir igki siparisi verdikten sonra gozlerini lo-
cadakilerin tizerinde gezdirdi.

“Yine de cok ¢abuk olmadi mu ya bu ig?”

Tekrar bana baktiginda, kaglarim catmak istesem de yiiz
ifademi bozmadim. Tam agzimi agip cevap verecegim sira-
da, Uygar konugtu. “Sen kendi igine bak. Bagkalarimn igine
karigmaya iyi aligtin.”

Burak, yiiziindeki yapmacik giiliimsemeyle Uygar’a
déndii. “Baskalar isi diizgiin ele almayinca, miidahale et-
meden duramiyorum.”

Uygar tam ayaga kalkacag sirada, Alar konugarak araya
girdi. “Burki yeter, dostum. Bora zaten seni si...” Sonra m_E..
du ve Efra’ya bakip soyleyecegi malum kiifrii yuttu. “Uze-
rinde giizel aligmalar yapacak.”
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Burak'in viiziindeki yapmacik giiliimseme silings
<ava birakilan votkay1 yudumlarken, “Bence bang g, i Ma.
bile edebilir,” dedi. “Kiz lizgiin, oglum. Olaya bira a, *kkgiy
agisindan bakin. Sayemde konusuyorlar en azin am.: m Onyp,

Uygar, masada duran gerezlerden birini kapip Byyay.
kafasina ath. “Sana yiiz defa bu ige kangma, am:,_m&:,wr n
Sana mu diistii tasasi? Copgatanhiga mu basladin, it rm:?ﬂ_..v

Uygar sinirle tekrar ayaga kalktiginda, Alar da
kalkip govdesine yapigh. Yanm agiz minldandi. “Tzpjy,
lar var, kendine gel.”

Yaga
, kiz-

Uygar, bu sefer sinirini Alar’a yoneltti. “Twin ne 1ap»
Deme bana soyle.” an:

Alar, dudak biikti. “Twinim degil misin? Anne karnind
yemedim, yiyecekleri sana biraktim. Karanlikta korkuyg :
sun diye elini tuttum. Once gikip, koca kafan rahat mmMmm_..
diye sana yolu genislettim. Daha ne istiyorsun benden...” !

Efra .f_cnn_mamwm baglayinca, ben de ister istemez giil-
memek icin dudagimisirdim. Alar, lafimi tamamlayamadan
Uygar onu ittirdi.

“Tamam, kes lan, kes!”

Alar sintip, onu da beraberinde oturttu. “Haydi, gen¢-
ler, eglence yeni bagliyor. Ari Maya’nin serefine icme vakti!”

Alar siparis vermek icin elini kaldird el
siparigleri verdi. 1 ve gelen gocuga icki

» >__»quo:m§ neselendirmeyi bagarmigti. Daha dogrusu
rekll konuguyor, gelen ickilerden bize de zorla iciriyor ve

Uyear’ ]
w_w.ﬂw:.p: somurtkan suratini taklit ederek Efra'yr giildiirii-

Benim i
enim ise somurtkan Uygar'dan farkim yoktu Gozle-

rim istemsizce kalabalikta dolasip duruyordu.
“O gelmez artik ” ded;
suna vamEm.:.. /" dedi yani bagimda duran Burak. “Bo-
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Hizla bagimi cevirip ona ters ters baktim. igtigim igkiler,
il bu cocuga gostermem gerektigini haykiriyordu. Ya-
“anm ona dogru %mr_mmﬁpw_anu gocuk duraksayip bana bak-
tt.

#Bana bak,” dedim i¢imde cosan duygularimin aksine
<akin bir sesle. “Beni kafanda nasil bir konuma soktun, bil-
miyorum ama ben w__._..mE.w:.: yeni iiyesiyim. Bora’nin yeni
Aot degil.” Burak, mﬂw_mn_:._ agir agir kirpip actiginda, ona
piraz daha yaklagip ytizimii yiiziiniin dibine soktum. “O
mmmmﬂms ve dilinin saglam olmasim istiyorsan, bana imah

;mal bakip konugma.”

Cocuun agz1 rmmmnmmn&w:&.OmmﬁmlacmmEm:Emrmw-

diginda, bir iki saniye nefesimi tuttum. Sonra yiiziine gim-
piirtiiyle nefesimi verirken kahkaha atmaya basladim.

#Erkek degil misiniz? iki santim yarimza yaklaginca
Lonsantrasyonu kaybedip bir hallenmeler baghyor.”

Cocuk silkelenip kendine geldi. Elini omuzlarina degen
sagindan gegirip, 1shk calarak derin bir nefes verdi. “Hey
hey bu sadece, ne yapiyor lan bu bakistydi.” Elini kalbine
koydu. “Ben senin bildigin erkeklerden degilim!”

Dramatik ses tonuna ister istemez giiliince, o da glildu.
Sonraki dakikalarda Burak, bana daha farkl bir tarafim gos-
termeye baglamigti. Seray Ates’in kardesi, Semra Arslan’m
ogluydu. Universiteden mezundu ve masa baginda olmak
istemedigi igin Ateg grubunun ses teknisyenligini yapiyor-
du. Bana yaklagiminda bir art niyet hissetmedigim igin ra-
hat davraniyordum.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, “Haydi, gengler!” diye ba-
girdi Alar. “Mekan kapaniyor.”

Herkesten hayal kirikligi dolu nidalar gikti. Alar, sir-
tarak Uygar’a baktiginda Uygar, ne olacagim anlanug gibi
ayaga firladi. “Hayur, hayir.” Bir adim atti. “Sakin yapma.
Alar, in lan oradan. Alar, saki...”

“Parti devam ediyor. Hem de bizim evde!” diye bagirdi Alar.

“4

» &5
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Ortamda bir gglik koptu. Ne olacagini énggren,
kiifrii de bu gghga kangmusti.

/

cvqmmﬁ.s

i ig i i
Oniimdeki shot bardagina bakarken, suratim;

dum. Oturma odasini dolduran tayfa, ellerini p
garparak tezahiirata devam ediyordu.

._uﬁamwc?
irbirje rine

Burak, meydan okuyan gevsek bir sintmayla bana b
karken gézlerimi kistim. “Mayacik pes mi etti yoksa?~ o

Hirlar gibi bir ses gikardigimda, Efra yanimda s6yleni
yordu. “Ay vahsilesiyor. Maya, sakin saldirganlagma m&c.r
ol.” Efra, huysuzlanan bir hayvani sakinlestirir gibi nm_.:r_.%
li bir sesle konugurken ben, dénen bagimi hige sayarak son
shot bardagini da kaldirip igindekini bir dikiste ictim.

Tezahiiratlar aldi bagin gitti. Burak, ne kadar kaybetm;j
de olsa halinden memnun gériiniiyordu. “Benden bu r%
dar,” dedi ellerini kaldirarak. “Biraz daha devam edersem
Maya’dan bir ii¢ tane daha gérmeye baglayacagim.” .

Kabarik saglanmi geriye atip, zaferin verdigi memnunj.
yetle geriye yaslandim. “Var m1 bagka meydan okuyan?”

Bagingimla beraber tezahiiratlar daha da artt. Keyfim

yerindeydi, olduk¢a egleniyordum. Evet, evet, harika his-
sediyordum. ,

Gok iyi bir grubun tyesiydim.

Ailemle dogru diizgiin gorii ememem, n .
nu bilmedigim babam, bir mm_mww ihtiyaci o_mMnMMM ﬂw%%%:
m:mmzmm._ acidan kargilik bekleyen Yigit, beni hapis m,_mwm::m
wo_ﬁssx _.&mwm.: enigtem, su an eskj sevgilisi Defne’yle olan

ora... Bi %_».:.3:. Son kistm beni igilendirmedigi icin onu hi
aklimdan Segirmenis sayiyorum, Neyse, ne &mo&:ru Im_._.”,

hatirladim, Tij . b
e v um bunlar hayatim; sekillendirmiyormus gibi
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Mekandan giktiktan sonra Alar‘in giivenilirligine karar
gi herkes, eve toplanmisti ve bu giivenilir kesim, ol-
ukca kalabalikti. Bu gocuk, arkadagimz yok derken benimle
M ayagl kafa bulmus olmaliyd:. Ya da bu arkadaglar sadece

_um_.d mHWb&mm_mH_u:u_.
Alar, iizerindeki spor takimu degistirmis, altina agik renk
bir kot ve tizerine Linkin Park yazan kolsuz bir tigort gegir-

isti. Resmen bir kral edasiyla oturdugu tekli koltukta, bir
“ww»w_.a digerinin tizerine atmus, yanundaki kizlarla konu-

qmn&

Efra ise tizerindeki bol kesimli, kayik yaka pudra pembe-
si elbisesinin etekleriyle oynayarak bozuk bir suratla oray:

izliyordu.

“jstersen benim rahat kiyafetlerimden birini giy,” dedim
kolunu diirterek. “Bavulumu, yukandaki banyoda birak-
nm.” Beni pek sallamayinca, bu sefer bagka bir konudan
girig yaptim. “O bir iinli, Efra. Bu goriintiiye ahg. Alar, bu
hayran durumlarini seviyor gibi gériiniiyor.”

Efra, Grumpy Cat suratiyla bana doéndii. “Demesi kolay.
Su kiza bak ya, sadece hayran falan olamaz bu. Agzinin
icine diigtii cocugun.” Sanki miimkiinmiis gibi daha da so-
murttu. Tath yiizi, su an sirke satiyordu.

“An Maya, viz viz viz!” Alar, sarhoglugun zirvesinde ya-
mima oturdugunda Efra irkildi. Alar, onu fark edince kag-
Jarint gatip ciddiyete biirtinerek Efra’ya bakt. “Tath sey, o
surat da ne oyle?”

Efra aminda domatese dénmiistii. “Ben... Sey...” Eliyle
yanagina dokundu. “Ne var ki suratimda?” Kipirdanarak
sacini kulaginin arkasina sikigtirdi.

Onlar rahat konugmaya devam edebilsin diye aralarin-
dan kalkip kalabalik oturma odasindan sivismaya ¢alistim.,
Merdivenlerin oraya gelince, yukaridan Uygar tarafindan
kovalandiklar: belli olan bir ¢ift, bana ¢arpti. Dénen bagim
da devreye girince sendelemistim ama arkamda hissettigim
beden, diismemi engelledi.

B
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Kalabahkt.
Birgok insan vard1.

Bircok insandan biri olabilirdi ama ben, 0 bedepin 1.
ait oldugunu biliyordum. Bu da beni Slimiine woaﬁ._:nwhgm
yetmisti. Bilmemeliydim. Ayrim yapacak kadar ony, b aya
memeliydim. sset.

Bana dokunmuyordu ama sirtim boylu boyunca
Janmus vaziyetteydi. Kendimi 6ne dogru gitmeye 2
merdivenlerden inen Uygar, durup arkama bakt,

Ona yas-
or] mu.wnm:

“Ne oluyor burada?” Arkamda duran Bora, asabi b,
le direkt konuya girmigti. ses-

Uygar eliyle yiiziinii sivazlayip basiyla Alar'in g]g
noktay gosterdi. “Yine yaph yapacagim.” Mgu
Bora'nin sikintili nefesi, saglarimin arasinda esince tij
rim diken diken oldu. Alkoliin de etkisiyle algilarim, s
kahraman derecesinde acikti. ’

yle-
Qﬁmﬂ

“Giray evi basarsa, olacaklardan ben sorumlu degilim,”
dedi Bora. O sirada sanki benim farkima varmus gibi kula-

gima dogru egilip konustugunda kalbim hopladi. “Yeri
hat mu geldi, Bukalemun?” pladi. “Yerin ra-

Allah seni kahretmesin, Maya.

Farkinda olmadan ona iyice yasl i
; dan yaslandigimi fark edince,
elektrik carpms gibi ileri dogru adim attim. Doniip yiiziine
baktigimda, kayitsiz bir ifade takinmaya calistyordum ama

alkol bana izin vermivordu. Mimi R ! )
limde degildi, imiklerim bile benim kontro-

Bir gey bul. Bir sey bul. Bir sey...
“Sen gelmeden 6nceki yerim daha rahatt..”
Cak, kizim!

Koyu renk gozler

 beni
dufumu ¢ozmeye | 2eni tartty, saminim ne kadar sarhos ol-

caligryordu. Ben de onun ruh halini ¢6z-
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nm__m@oa:_.:. Uzgiin, kizgin ya da éfkeli gériinmii-

m._mm_ﬂ“ oldukea rahat bir ifadesi vardi. Anlagilan Defne’yle
mm::mam_m: iyi gitmigti.

Bunu diigiinmenen gerekiyordu!
ic gesimle kavgaya tutustugumuz sirada, Bora tekrar ko-
u.-__hm_u.,_..

#Neresiymis oras1?” diyerek bana bir adim attiginda ig
esimi tekmeleyip susturdum. Uygar’t arkamda hissetmi-
” muhtemelen tekrar yukari gtkmigti. Kendimi, bir

dum,
yor yuvasina diismiis gibi hissediyordum.

ﬁmb*mq:._

“Maya!” diye bagirdi birisi. Bunun Burak oldugunu an-
Jayinca 0 yone baktim. “Haydji, bir raunt daha!”

Bora, biraz énceki yerimi anlamig olacak ki kaslar1 hafif-
ce yukari kalkt. Sonra tekrar bana déndiigiinde, kip rdan-

dim. “izninle, saygideger liderim.”

O yone dogru adimlar atarken arkamdan beni izledigini
piliyordum. Tezahiiratlar basladiginda, Burak da raunt i¢in
hazirdi. Fakat bir anda bir el yakasma yapigip onu ayaga
kaldirdiginda, ben dahil herkes afalladi.

“Once benimle bir raunt yapmaya ne dersin, kuzen” Bora,
sakin gozlerle Burak’a baksa da dfkesi, sesinin tiisinda giz-
liydi. Onlara yakin durmayanlar anlamazdi fakat ben tam
diplerinde oldugum igin her geyin farkindaydim.

Alar'in da dedigi gibi Bora, Burak'in tizerinde giizel ca-
lismalar yapacakti anlagilan. Defne konusunda, Burak, bu
ise neden karigiyordu, bilmiyorum ama Bora'nin, islerine
karisimasindan hoglanmayan biri oldugunu tahmin etmek
zor degildi.

Burak, bana déniip omzunu kaldirip indirdi. “Buraya
kadarmis, Mayacik. Bir dahaki sefer...”

Burak lafim1 tamamlayamadan, Bora, onu yakasindan sii-
riklemeye baslad1. Onlar dis kapidan ciktiginda herkes kisa
bir sessizlige biiriinmiistii. Sonra Alar bagirinca herkes yine
ona odaklandi. “Benimle yarg, At Maya!”
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; ; ’ dan sonra ad :
'» bir sonraki raunt Alar’la, on N1 bilmeg:
&.L qurm_m. sonra bir baskastyla derken afam giize| M“

mustu.

o ibi -a Erez! diyerek galibiyvetim: :

“Bu in mum—_Tr ZN.»N yetimj il
otii wimm i. Alkislar, isliklar arasinda sinttim. n
“Yiiriivebilecegine emin Sbmm:..\,:. Gﬂ. ﬁm:.m.m?m.am: ikisi
endiseli m.m.mumlm bana bakiyordu. Bir digeri ise ne Yapiyor.

Yor-
du higbir fikrim yoktu.

:nyﬁgmw wwavwoﬂ__ha_.: Q.-._.wmﬂﬁmh gwﬂ—_.ﬁmﬂana.. ya da TO..
urdandim. Belki bagirmus bile olabilirim. Elimle gerdan,.
ma vurdum. “Hakimiyet hala bende.”

Efra, bir sey soylediyse de duymadim ¢iinkii ¢oktan ayj-
ga kalkmus, ilerliyordum. Cok fazla ses vardi. Alar, dart tah.
tast getirmisti ve herkes, sirasiyla atig yapmaya baslamugt;,
Benimle raunt yapanlar ise coktan sizmigts.

Merdivenin dniinde durup suratimi burusturarak bag;-
m kasidim. Ne kadar cok merdiven vard: biyle. Bir adim attim
ama ilk merdiveni tutturamadim ve dengem sasti. Elimle
duvara tutunup bu sefer kesinlikle homurdandim. Ne ber-
bat bir kafaydi bu.

Yukan gikamayacagimu anlayinca gozlerim soluma kay-
di. Seytanun inine agilan beyaz kap, su an adeta panldiyor-
du. Yavasca oraya adim attim, birka¢ adim daha attiktan
sonra elim kap: kulpunu kavradi ve iceri girdim.

Odanun sessizligi o kadar giizeldi ki huzurlu bir giiltim-
semeyle iceri girip kapiy1 kapathm. Bir an dnce kendime
gelmem gerekiyordu. Yiiziimii ytkamanin ige yarayacagin
diistinerek odarun igindeki banyoya dogru ilerlemeye bag-
ladim. Bora'nin evde olmadiginu bilmek, su anki tek giiven-

cemdi. Onu, belinde havlusuyla bir kere daha basmay: kal-
diramazdim.

Evde &Em&w:ﬁ emindim giinkii dig kap: her zaman goriis
mn:.bam.«.& ve ister istemez siirekli oray1 kontrol etmigtim. Bra-
vo sana, Maya. Bir de marifetmi gibi bunu kendine itiraf ediyorsun.
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ic sesimin fircalamasini, sarhog Maya olarak duymazdan

Banyoya girdikten sonra dengemi kaybedip ileri dogru

ndeleyerek dus kabininden tutundum. Sonunda bedenim
5 r mm_mw ve kendimi popo st yere atip dus kabinine otur-
”_M_E. Grtim da arkamdaki duvara yaslanmigti.

Kalk, Maya. Bunu bagarabilir...

Hangi ara icim gegti, bilmiyorum ama kalkmay1 becere-
medigime emindim.

4
Bora Ates
Derin nefes al, Bora. $imdi yavagca ver. Derin nefes.

“Lan, seni bir gomerim, on y1l kazsalar gikaramazlar. Kes
sintmay1!”

Ofke kontroliimii saglamak igin kendimle cebellesirken,
biraz sonra olii olmasi muhtemel kuzenim, gevgek gevsek
sintmaya devam ediyordu. Sonunda dayanamayip ayimas:
icin suratina bir tane tokat carptim.

Sadece ayilmast icin. Aferin Bora, giizel bahane.

Burak, yiiziimdeki giiliimsemeyi gorlince gevgek sint-
mas! yavasga soldu ama artik ok gegti. Suratina ¢aktigim
yumruk, geriye sendelemesine neden olunca, sirtin1 evin
duvarina yaslayip eliyle yanagini ovaladi.

“Senin birilerine vurman yasak degil miydi? Seni Giray’a
soyleye...”

Elimle yakasini kavraymnca aninda sustu. “Alar’la bir
olup baglathigin partide kafay: buldugun igin seni ayiltmak
istedim, sevgili kuzenim. Aksini iddia edebilir misin?”

Beni soktugu durum yetmiyormus gibi bir de evimde
alem yapiyordu, gevsek herif. Biraz dnce Bukalemun’la gi-
rigtigi icki yanigi aklima gelince yine elim kagindi. Tam yum-
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rugu suratind v,mwmnmmﬂ. sirada ellerini teslim olur gibi -
np asagl _S%&_.
#Tamam, tamam, sirtmuyorum.”

i iziine diigen saglar .
Yakasini birakinca mrv.;m .VENE..m sen saglann ger;
atip, derin bir nefes verdi. Birkag adim geri gekilerek mcnﬂ.w
a_._mxvmrna. “Seni gebertip, teyzemi kalpten gOtiirmemens
icin bir neden ver bana.”

#Seninle konugmak istiyordu. Numarani vermemi jge.
miyorsun. Zaten bu isler telefonda hallolmaz. Ben de direky
yiiz yiize konugmanin daha iyi olacagini diigtindiim.”

Neredeyse kinlacak kadar sertge diglerimi siktim. “Sapn,
bu konuda diigiinme hakkim kim verdi?”

Sakin ol, Bora. Derin nefes. Doktorun verdigi bu nefes tay-
siyesi bir halta wm_.ma._u«o&:. Sinirlerimi yatigtiracak sey,
tam olarak icerideydi. [¢ki...

Haytr, igmek yok. Igmek yok.
Elimle yiiziimii ovalayip derin nefes isine devam ettim.,

“Bu yumrugu bosuna yememis olayim bari,” dedi Burak.
“Nasil gitti konugma?”

Elimi yiiziimden gekip etrafa bakindim. Uzerimdeki be-
yaz gomlek, serin havay: iliklerime kadar islettigi i¢in biraz
rahatliyordum. Yoksa bugiinkii atesim herkesi yakacakt.

“Q is bitti.” Elimi sagmdan gegirdim. “Bir daha konu-
sunun agilmasini istemiyorum.” Yavagca kuzenime doniip
gozlerine en ciddi ifademle baktim. “Anladin mi?”

Burak, tatmin olmamug goriiniiyordu. “Ona olan baki-
sim gordiim,” dedikten sonra beni inceldi. “Bittigine emin

misin? Sirf inadindan mutsuz olmani istemiyorum, oglum.
Ugragim bu yiizden.”

i Bir iki dakika suratina baktim. Ofkeden ziyade . teki
uzursuzluk, parmaklanmin avucuma gémiilmesine neden
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_E‘oa:. “Bakigima wm_n._msm: anlamlar umurumda degil.”
oO:m dogru bir adim ms_.u J:.nm anlamasi igin uzun zamandan
allanmadiim o 1smi kullandim. “Defie meselesi ka-

ik
ver Anladin mi1?”

_um_:m—.
Bunu kuzenimin anlamasini mi, kendimin anlamasini mi

aglamaya cahigryordum, higbir fikrim yoktu. Su an, bunu
Mﬁw:mamwmnmr kadar asabiydim.

Defne'nin soyledikleri aklima geldikge gerginligim arti-
ordu. Onu mm_.:._m:._mw icin bu kadar cabalamisken kuze-
W“:F tutmusg dibime getirmisti. Artik konusma zamanimizin
mm_&ww:w diisiinerek kizi mekandan gikarmigtim ama araba-
ya pindigimiz an, pigman olmustum.

Onunla yalmz kalmak iyi bir fikir degildi; beni iyi ta-
myordu. Ofkeli oldugum zamanlar beni yumugatabilecek
manaimz biliyordu. Bir kizin aglamasindan hoglanmaz-
dim. Defne’nin aglamamak igin direnirken titreyen dudak-
lari, dolan su yesili gozleri her zaman zaafim olmustu.

Bu yiizden, bugiin arabada sessizce agladif igin ofkemi
ona yansitamadim. Sadece, Oylece oturup zorla gikan sesiy-
le konugmasini dinledim. Arabadan inerken bir anda duda-
gima biraktig1 kisa dpiiciige karsilik vermesem de kendimi
geri cekmedim.

Simdi ise bunun huzursuzlugunu yagiyordum.

Huzursuzlanacak bir sey yok, dedim kendi kendime. Sadece
beklemedigin bir durumun igine diigtiin. Bu da beyinsiz kuzeni-
nin SHGH.

Elimi sagmdan gegirdim. Huzursuzlugum gegmiyordu.

“Konusma bittiyse, ben igeri kagayim. Maya’yla icki ra-
undumuz var... “Burak bir adim attiginda tigdrtiintin ense
kismindan yakaladim.

Kulagina dogru konusurken sesim, 6liim gibiydi. “Illa
gel, beni gebert diyorsun ama o giin, bugiin degil.” Sonra
onu yola dogru ittirdim. “Parti bitti.”

5 —— . .
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Ak, eliyle gniine diigen mm_n_wmmnu& atarken rogcam;
E...NMF amm.nwmm Hmn.am ama ya:
) dogru birkag adim atinca mm_.m.%m &om_.c yiiriidg
Om._mwrw beter wmaaﬂ_—mn_m ayiltmami ister misin?” .
:m@—..—..__
rum!” diyerek telefonunu gikarp bir ta).
Ben arkam doniip eve giderken bagp,.
¢! Raundu daha sonra yapar;z

304

#Tamam. %&Mﬂ
i aramaya bagladi. .
= ordu, “Maya'ya selam s5Y1

Baglarm dfke kontroliine.

i i ibi onu ka
ri akasindan tuttugum gl rs1 kal-
&nﬂwﬁ%ﬂ&ﬁﬂw:ﬁﬁ herif, yere diiserken kahkahalar]
m&&é.&:.

“Defol!”

Daha fazla delirmeden eve dogru hizla yiiriimeye bag-
ladim. Tam kapidan girerken Burak, bana tekrar seslendi.

i i
“Ben de seni seviyorum, kuzen!

Sanki Alar'in ikizi Uygar degil de Burak'ti. Bas belasi bir

kardeg yetmiyormus gibi ailede de onun klonlari doluydu.

Eve girdigimde Alar, bir elinde bagetini dondtriirken
diger eliyle dart tahtasina dart atyordu. Sovunu bolmeye
niyetlendiysem de sonradan kafami gok Em_mxmnmwm icin
hi¢ kangmadan odama dogru ilerledim. Bir parti planimiz
olmadif icin kapiy! kilitlememistim ki zaten kilit, bir stire-
dir kayipt. Bunun arkasinda Alar’in oldugunu biliyordum.
Uygar'la yaumda uyanan kizlar konusunda sarigin mi, es-
mer mi, kizil mu diye iddia girerlerdi ve sevgili kardegim,
bunu kesfetmek icin kilidimi saklamig olmaliydu.

Bukalemun'un bayildig giin, Alar'in sahit oldugu man-
zara aklima gelince yiiziimii sivazladim. Yarin, ilk igim yeni
bir kilit almak olacakt.

_Kap: kulpunu kavradim. Eger yatagimda yiyisen bir gift
gortirsem, biiyiik olay gikard:. Dislerimi sikarak kafamu at-
tirabilecek bir manzaraya kendimi hazirlayip kapiyr agim.
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Gozlerim hizla odayi Em..,__%. Higbir sey giremeyince ge-
P omuzlarm gevsemisti. Neyse ki kimse, odama girecek
:wmen kafay! m_w_ﬂ:m_.:_ms.

jceri E&ﬁi&m kapiy: Ortiince giirtiltiler de azalmigti.

nyan bagim! ovalayarak ilerledim ve yataga oturdum.
AB kkabilarimi qkanp bir koseye attim. Uzerimdeki rahat-
e kimdan hemen kurtulmam gerekiyordu. Beyaz gom-
legin nmwaﬁ_mia agip iizerimden siyirdim ve kumag pan-

jonumdan da kurtuldum. Babamin, katilmamz igin bize
.wamm_c %mﬁ:w_ davetler ytiziinden aldigim takimlardan biriy-
4i. Girket sahibi Esat, bugiinkii eglenceye katilacak olmasa

pu sekilde mqmsamm&a
Boxenmu da gikarip banyoya yiiriidiim ve iceri girdim.

jceri girdigimde 1sik yanukti. Birisi banyomu mu kullanmig-
t?

wGiktir.” O sirada kargimda gordiigiim manzara,, irkil-
meme ve aminda benim canavari saklama egilimine girme-

me neden oldu.
Ben, Bora Ates. Resmen panik olmugtum.

Dus kabinimin iginde, duvara yaslanup oturan birisi var-
du. Kafas1 egik durdugu igin ytizt goriinmiiyordu ama kim
oldugunu gordigum an anlamistim. Kabarik, agik kumral
saclar oniine dokiilmiisti, elleri iki yanindan sarkiyordu ve
bacaklar1 diimdiiz sekilde 6ne uzanmugt.

Bukalemun.

Kipirtisiz bir sekilde duruyordu ve gozlerinin iizerimde
olmadigini anlayinca rahatlayarak yandaki siyah havluyu
kapip belime sardim. Gozlerim tekrar ona kaydiginda, héla
kipirtisiz bir gekilde Gyle durdugunu gordiim. Yanina dogru
bir adim atacakken aninda durdum. Havlum, bu kiz yanim-
dayken tehlikedeydi.

Derin bir nefes vererek tekrar odaya dontip hizla bir boxer
ve gri bir esofman alti gecirdim. Banyoya dondiiglimde ayr
sekilde duran Bukalemun’un yanina egilip parmagimla yi-
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ziine diigen sag! kenara cektim. Gozleri rmvm__vd_.

parmagimla yanagini diirttiiglimde bagi iki yana g
ama uyanmad. Kaglanmu gatarak suratina baktim, g
,_.m:mwm:_ diirterek seslendim. “Bukalemun?”

.m__:msa_
ir Qm—.-w

Once kipirdamada. Tekrar seslendigimde ise huzla by |,
fes cekip bagimi geriye yasladi. “Geldin mi, baba?” e-

Gozlerimi agir agir kurpip agim. Birkag bir gey —
danarak homurdand:. Bagt saga dogru diiserken avucy 1l-
acarak ona destek olup diigmesini son anda durdur a:nhh
Yanagini avucuma yaslayarak uyuklamaya devam etti, p,.
daklanm giiliimsememi bastirmak iin titrerken elimi op,.
zuna koydum.

“Uyan,” dedim elimi agag; yukari oynatip onu sarsarak
“Banyomda sizabilecegini sana kim soyledi?” ’

Hic oral olmadan uyuklamaya devam etti.
“Maya?” dedim ismini kullanarak.

Ashinda ismi giizeldi ama ona, béyle seslenmek sanki
onu kabullenmisim gibi hissettiriyordu ve ben, icten ice hala
kabullenememigtim. Ona yeterince giivenmiyordum, bizj
yan yolda birakabilirdi. Insanlara baglanmamak gerektigini
cok iyi drneklerle anlamigtim.

Yine bana kargilik vermeyince gozlerim etrafi taradi. O

sirada aklima gelen geyle yliztimde keyifli bir giiliimseme
olusmustu,

Once bir elimle onu tutarken bir eli ini
imle ceplerini kontrol
etmeye bagladim. Arka cebe geldigimde kendimi rahatsiz

hissetmigtim. .
F:,_E&r_,. im. Umarim Alar, yine igeri dalip olayi yanlig an-

Goz ucuyla kapiya bakip kaldigim yerden devam ettim.

Bukalemun’un dudak] ! tm.
saniye rﬁ_amwmammuhw_ tam boynuma denk gelince bir iki

Etkilenmeni ;
1un nedent. sadee _— . .
manan, Born, + Sadece uzun siiredir biriyle beraber ol-
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con ne zaman biriyle beraber olmugtum? Asirlar geg-
.m:mE mm:v&_.mc. En son ki bu, birinci siniflardan tek gece
an._m_w_a esmerdi, 0 uysal kizin telefon numarasini da kal-

wm_ﬂn Jtmigtim. Simdi buna pisman olmaya baghyordum.

pukalemun hayatimiza dyle bir giris yapmigt ki kizlara
acak zaman bile bulamamigtim. O zamandan beri &ptii-
mm—_.w tek kizin Bukalemun olmasi da isin cabasiyd.
i

Bugiin Defne’nin beni dptiigi o kisa an, birden aklima

gelince ister istemez dislerimi siktim, simdi bunu diigiine-

Arka cebindeki telefonu parmak uglarimla yakalayip ¢i-
Jrdigamda, derin bir nefes vererek tek elimle Bukalemun’u
Mm:&%%ﬂ uzaklastirdim. Elim yanhglikla bir tuga denk ge-

lince ekran 1§ agildi.

On arama vardi, hepsi de ayni isimdendi. Yigif.

Bir iki saniye ekrana bakip isme goz gezdirdikten sonra
punun, Bukalemun’un pesinden ayriimayan sarigin oldugu-
nu anladim. Aralarindaki iligkiyi diigiinmeme firsat kalma-
dan Bukalemun tizerime devrildi.

Telefonu banyo paspasina dogru koyup, dus baghgim
kaptim. Soguk suyla dus almay1 sevdigim igin zaten soguga
ayarhydi. Bir elimle onun kafasini geriye gekip dengede tu-
tarken diger elimle soguk suyu {izerine tuttum.

Bukalemun, tiz bir giglik attiktan sonra bagirarak havaya
hopladu.

“Titanik batiyor!”

O kadar hizli hareket etmisti ki iizerime bir kaplan eda-
siyla atlayinca geriye devrildim. Su baghg1 yere diigiip ha-
vaya su sigratmaya bagladu. Bukalemun’un yanagi, giplak
govdeme yapigmigti.

“Batan, ¢oktan batmg,” diye sdylenirken suyu kapatmak
igin vanaya uzanmaya galigtim. Anlagilan, bu kizla olan mii-
cadelelerimin bir sonu olmayacakti. “Bir rahat dur artik!”
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Bukalemun V&E.: bir hayvan gibi sesler Sikanyorg
#Donuyorum, Jack. u.

ister istemez gillmeye bagladim. Artik ne kadar ;
filmi geviriyordu.

. .ﬂwm -m
resmen Titanik Yse,

Suyu zar zor kapattiktan sonra yere iyice yaslanp g
juklanmaya bagladim. Sonra artik hig sesi ¢tkmayan mch.
lemun’u tizerimden kaldirmay denedim. Herhalde, Ay,
Okvanusu’nda dondugunu falan saniyordu. as

Ayilsin diye soguk su tuttuguma pisman olmustum, gim,
di hasta olursa sug yine benim bagima kalird1. Bezgin by mm,
Lilde hafifce dogrulttugumda saclan yiizline yapisty, E:mnaﬂ
arasinda goriinen gozleri hala kapaliyd.

Elimle yiiziindeki saclari cektim. Hald nasil ayilmams py,
kiz? =

Kafasin: dengede tutmak i¢in avucumu yanagina yerleg-
tirip diger elimle de sirtii duvara yasladim. Yiiziine dikkat-
li bakma gafletine diistiigiimde, her sey igin gok gecti.

Islak kirpikleri gézlerini drtiiyordu ve gozlerin biraz al-
tinda, iki tane ben vardi. Benlerini ¢ogu zaman kapattigin;
fark etmistim. Parmagimu hafifce oraya dokundurdum. On-
W:., neden sakladigim anlamak giictti; glizel goriintiyorlar-

1.

) ﬂmﬁawwmm benden alan parmagim, yavag¢a yanagindan
mzw._.m_m.nmmp m.c.m_mmunm dogru yol ¢izdi. Tadinin nasil oldugunu
¢ok iyi bildigim yumusak ve dolgun dudaklar kipirtisizdi.

Bir anda kipirdaninca uyandigin sarup geri gekildim ama
o kipirtisiz dudaklarim hareket ettirdi ve konugtu. “Baba?”

Hayda.

“Ben baban de...”
e..” Konugmama izin v
avucuma siirttii. s yanegm

.\m__.— wm..mmﬂ mm_“:.—m.___.,
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Kipirtisi kaldim.

Bu sefer gitme.

Bu ciimle say1siZ defa kafamda yankilanmig, banyoyu ol-
ndan daha dar bir hale getirmisti. Aile iligkilerinin cok
m__.._ﬂamm_w_:_ biliyordum ama onu ne derece etkiledigini
_M__mamn&n:. Duygularnn diga vurmayan biriydi fakat belli
ﬂ&%nm iizerini kapattig1 seyler vardi.

mcwamq:::*:: omuzlarindan tutmaya devam ederek o

Kilde oturdum. Uzun bir stire basi egik dursa da sonunda

%mumnm kaldird1. Gozleri hala yar kapaliydi ama kirpikleri-
W_mfnﬂamwm baslamasindan, biraz sonra agilacaklarim anla-
mugtim.

Kendini kamufle etme konusuna oldukga iyiydi, bu ytz-
den ona Bukalemun diyordum. Peki, duygularini kamufle
etme konusunda, ne derece iyiydi? Sakladig neler vardi?

Tam o sirada gozlerini agti.

yar acik gozleri, odagim bekledigimden ¢abuk bul-
mustu. Direkt benim gozlerime bakarak sakince durmaya
devam etti. Su anki durumumuzu sorgulamasim bekledim
ama onun yaptigt oylece durmakti. Ayilmis muydi yoksa
hala kendine gelememis miydi, anlamamigtim; tek bildigim,
oldukga ciddi bakiyordu.

#Bunlart neden sakliyorsun?” Parmaklarim tekrar benle-
rinin tizerinde dolagti.

Bu neydi simdi?

Bukalemun, elimde olmadan sordugum soruyla bir iki
saniye daha agir agir gozlerini kirpip agti. Sonunda bagini
geriye atip Oyle bir kahkaha att: ki hala bir sarhogla karst
karsiya olduguma emin oldum. Ya da gu anki durumun ga-
ripliginin o da farkindaydi.

Kahkahalar: bir siire daha siirdii ve sonunda siritarak
yari uykulu gozlerle bana bakti. “Lise agkim, oraya bok sig-
ramug gibi gorindiigiinii soylemigti.”
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‘ay . “Ve sen de o fazla R
{aslanm rma&mrm—__q:_m " e C -
&rﬁwﬁms dangalagin lah yiiziinden hala bunlan g
chﬁnm_...

Tekrar bir kahkaha atinca beyaz digleri ortaya s
“Bildigine gore sen de izliyorsun. .

P wﬂm,.
N.:_v‘_uﬂ.

Dudaklarim hafifge yana kivrild. =>_mm da bir dangala)
Film izlerken segim igin yaptigimiz tag kagit makasi kay,_

Ewow:

Sintarak bana bakarken derin bir i¢ n.mr&. Tekrar kony,.
surken sesi cww&:mac. “Ben de artik secime ortak miym?7~

Giiliimsemem yavasca silinirken . mmw_m: rmﬁmsgmuﬁ
baglayan Bukalemun'a vmra,_.mw_ mmawac.a. Sorusuna ce.
vap vermedim, o da zaten bir cevap w.mm.a_uan gibi degildi.
Gozleri coktan kapanmugti. “Kalk, haydi,” dedim omuz]a.
rindan tutup. Ayaga dogru kalkarken onu kendimle beraber
kaldirmistim. “Hasta olursan, sug yine benim basima kalir,”

Hafifce minldandt. »Sicak. Nefes alamiyorum.”

ictigi ickiler igini yakiyor olmahydi. Tekrar Gizerine so-
guk su tutmay: diistindiiysem de Titanik’i bir daha batirma-
ya hevesli degildim.

Yiiriimeye niyeti olmadigin anlayinca kolumu bacakla-
ninin altindan gegirip diger kolumu da beline doladim. Ku-
cagama aldigymda hala minldaniyordu. “Sicak, sicak, sicak.”

“Aldim bagima belay1,” diyerek sdylendigimde tekrar
murildands.

“Bora Ateg, demek sonunda beni yakiyorsun.”

) ._mcd_ﬂ mﬂmw_ laflar,” dedim onu yataga birakirken.
Ama ickiden icin yanmiyorken sdylemeni tercih ederim.”

c_.x%%ﬁ::s tiim bedenim gerilmisti. Sanki kurtulmak isti-
mmf,m“ ,_s m%:: yataga atinca gozleri hafifce aralandi, sonra
o i MM: 1. Ayilmak igin gabaladifanu anlayabiliyordum.
a odamun kapisi agilinca bagimu evirip kapiya baktim.
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Odaya goz atan bir n:.; goriis agima girince kaglarim is-

sizce catild1. Bunlar sirket ¢alisanlarindan bir kiz ve ¢o-
el i pondum; birgouny a bilmezdinn.
cuktu

Bu ikisi, demek ki ﬁwam arkasinda isi pigiriyorlardi, yal-

Kalmak igin de benim odam tercih etmek gibi bir hata-
kummmacmﬁm_.&. Beni goriince kagmaya yeltendiler ama gok
gesti-

vpurun,” dedigimde ikisi de olduklan yerde kaldi. Par-
magm! kiza dogrulttum. “Sen...”

Kiz, afallamus zcmm%_m kendi parmagini kendine dogrult-
. “Ben mi?”

#Evet.” Sabit sesle konustugumda gerildigi belliydi. Par-
magimla onu yanima cagirdim. “Gel.”

Kiz bir bana bakti, bir de yanindaki ¢ocuga, sonra gozle-
i yatakta munildanmaya devam eden Bukalemun’a kaydu.
uGruba nmwﬂa_woﬁda‘: dedim ters ters. “Gel, su kizin tze-

rini degistir.”

Gruptan kastimi anlayinca kiz, kizarmaya basladi. Ceki-
nerek iceri girdiginde, ben de dolaptan bol bir tigort ve en
dar siyah esofman altimi verdim. Kapida bana artist artist
bakan ¢ocugun yanina dogru yliriytp odadan gikarak ka-
piy! kapattim.

“Bir sey mi sdyleyeceksin?” Cocuga gozlerimi sabitledi-
gimde kipirdandu.

“Y00."

Bakisimla ona kaybolmasin igaret ettigimde, genesi se-
girse de su an benim bélgemde oldugu igin ses gikaramadi
ve gitti. Keske ¢ikarsayd: da bahane bulup sunu doverek
rahatlasaydim.

Kavga yok.

Beynimde siirekli beni durduran komutlarla yagamak,
canimu iyice sikmaya baglamugti. Miizik cok fazlaydi, Alar’in
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I i fazlaydi. Uygar’i ortalikta o4
- il Histl ise vmﬁm_snm.ﬂ A BOrem;_
m”_ﬂ__cg. muhtemelen tist katin korumahigim %mﬁ_wo&c.::

o hatladigim git

ok. Kavga yok. Calarken rahat Bltarda yo
tu _nm_x“.mc Bukalemun onu imha etmigti. mmwm:mgmr mﬂwﬂw
mmw._mﬂ yapmam lazimdi. Ben diigtinirken icerideki ki, _.Sw
? 31 ach. Zaten biraz daha agmasayds durumu ben ele 41,

cakbm.

Fesat diisiincelere kaptmayin, Bukalemun'u giydirmek jsteq;.
gimden degil.

Beklemekten hoglanmazdim.

“Bitti. Kiyafetlerini gkardigimda uyandi zaten. Geris;
kolay oldu,” dediginde kaslarim soru sorar gibi suratin; ta-
radi, Uyandi mi?

Anlagilan, bu kizin derdi benimleydi.

“Tamam,” diyerek iceri girdim ve kapiyi kapatmadan
6nce kiza dondiim. “Ben partiyi dagitmadan gitmenizi tay-
siye ederim.” Sonra kapiy1 kapatip odaya dondiim.

Bukalemun, 6lii gibi suratima bakiyordu. Odanin digin-

dan gelen miizik sesini duymug olacak ki surati daha da bu-
rustu. “Parti devam mu ediyor?”

“Evet. Elebaginiz, sizden daha beter ugmug durumda.”

Eger hepimiz kurallara uyan iiyeler olsaydik, Alar’1 fir-
calamak daha kolay olurdu. Uygar‘in bile uymadig kural-
lar vardi. Anlasmamuz, bu kagamaklarimiz1 Giray ve sirkete
yakalatmama konusunda dikkatli olmakt. Gerektiginde el
birligiyle delilleri yok ederdik.

“Miizik sesinden beynim patlamak iizere,” diyerek bagi-
i ovalamaya devam etti Bukalemun.

w.m:mm.: igin de ayri durum séz konusuydu. Normalde
partileri severdim ama bugiin degil.

O sirada rahatlamak icin yapabilecegim bir
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fim yerine gelirken dolabima dogru ytiriime-
" .~ 4um. O sirada Bukalemun, hala bagini ovaliyordu.
basle dim dolabimin kapagini agip. “Eger beyninin pat-

sini istemiyorsan, benimle gel.”
Jam?a

« wime Dir sweatshirt gegirdim, altimdaki esofmamm

Gmmﬂn__:. Ayagima da spor ayakkabilarimdan birini giy-
n__.._EumEEm dokiilen 1slak saglarimi yapmakla ugragmaya-
dim- {Jzerimdekinin kapiisonunu bagima gegirip, ihtiya-
nwwnn”ﬂ: malzemelerin oldugu cantay1 aramaya basladim.
am

:ZNH&%N.%

#@nemi var mi1?” dedim ¢antaya bakmaya ederek. “Ister

-1 - "
lirsin ister gelmezsin. Karar senin.
ge

Oturdugu yerden beni izledigini fark edebiliyordum.

antayl dolabimin en kosesinde bulup dogruldugumda
mﬁww kalkmug ve dibime girmisti.

“Geliyorum.” Eliyle yine bagim tuttu. “Umarim soguk
bir v_.m_.&_..:

Dudaklarimda yarim bir giiliimseme belirdi, Nemli sag-
lanm goriince gidip dolaptan bir sweatshirt kaptim ve ona
frlathm. “Bunu giy, kapgonunu da bagina gegir. Saglarin

nemli.”

Gézlerini kirpistirarak bana bakt, ben ise coktan marmﬁ_
doniip ilerlemeye baglamigtim. Sweati hizla giyip pesime ta-
kildiginda Alar da odaya dal mak tizereydi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordugumda benimle Bukale-
mun’u inceledi.

“Yine savunmasiz, kiiciik Maya'nin tepesine tiinedin mi
ona bakacaktim.”

Kilit konusunu bana hatirlattigin igin tegekkiirler, sevgili kar-
desim.

“Ne yapiyordun igeride?” diye sordu siipheli bakislarla.
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Tors tors suratina baktin. “En son, kendini Titg ;1.

nan Bukalemun'u ayiltmaya ¢ahgiyordum.” te s,

A, p <
hava doldurup kahkaha patlatti. Bukalemun jse Mary,

ni karpistirdy, kafasinda biraz dnceki anlar can] ms..mqﬁm:.
cahghigm anladim. Bir seyleri geg hatirlama ro::ﬁ.:%.s 'a
Sda ol

dukga ivivdi,

Adzint agly, sonra geri kapad. Olanlar _r::._ma_w_ zan
dln,

viiztinde olugan o sapsal ifade beni keyiflendirdi, an

“Utanma, Art Maya ya,” dedi Alar. “Bir keresinde be
Lendimi hayvanat bahgesinde sanmigtim. Bir goril ; N de
i Bori ENQH:,-,_Q

pelivor diye korkmugtum ama megerse Bora'ymug.”
gei . $.

Elimle ensesine vurunca sintarak geriye ¢ekildi,

“Geldigimizde bu parti dagilnug olacak,” diyerek as k
nuva degindim ve daha fazla uzatmadan gikiga dogru wcqw-
mevye bagladim. Alar lata tutarsa birakmasi zor olurdu .

Bukalemun da pegimden kogturdu. Digan crktigin;
da altindaki esofman altina takilip duruyordu. Bu E..wmaumh-
arabaya ulagmasi benden uzun siirdii. O arabaya yiiriirke )
ben de goz ucuyla garaja baktim. Uygarin motoru clmrrﬂ_‘
gortinmiiyordu. Bu da demekti ki bu gece, kurallan ¢ign ;
ven sadece biz degildik. g

w:r‘.._w:.:_: sonunda yolcu koltuguna oturdugunda ona
dogru egilince irkildi. ,

“Ne yapiyorsun be?”

m- / 0
_ES‘JW:.: tutup yan donerek bana dogru uzatmasin sag-

_ )_.,. , iger bacagini da yakalamistim. Pacalarim kivirdi-

fimda sagkin sagkin bana bakiyordu.

“Sinirlerimi ;

rlerimin daha fazla bozulmasi istemiyorum.”

.mﬁ: 1§imi bitirince he
Rover'y caligtirdim, gidec
de ben. Zaten belli ki ha

_w...n.z. bacaklarimi geri gekti. Range
_m.r_:.:m vere kadar ne o konugtu ne
d ¢ » - o 1

ayilmaya cahgiyordu. Arabadaki

o —— ——m—e
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ik rahatsiz edici olunca miizigi kisik sesle actim.
gessl#
gonta aklima, bagiun ok agndig geldi. Tam kapatacak-
ki elini tusun aniine koydu.
{in

..,.T_mv;—.__
y1 piraktim ve arabay, bahsettigi sozler arabayi dol-
baslad.

Kalsin, sozleri cok giizel.”

m,.:.W-
Jurmay?d
if we run away? | Kagsak ne olurdu?
we left today? /Bugiin birakip gitsek ne olurdu?
¢ say goodbye to safe and sound? / Sag salimlige

] 2?”#

Wwhat if
hat if W

HME etsek ne olurdu?

swhat if we're hard to find? /Bulunmanuz zor olsaydi ne

olurdu’?

Wwhat if we lost our

What if we were to

olurdu?

Never found Asla bulunamanis.

When the lights are flashing like a photobooth /Igiklar

e ?Ewh.&.»amx_z_.,:anﬁ. qibi paridarken

And the stars exploding we'll be fireproof* / Ve yildizlar

1 biz atesgecirmez olacagiz.”

minds? /Aklinizi kaybetsek ne olurdu?
fall behind? /Geride kalmug olsaydik ne

patlarker

“Bu, pek bize gore degil. Bizler, Ateg'in kendisiyiz,” de-
dim.

Bukalemun, giiler gibi bir ses ¢ikardi. “Siz tigtintliz dylesi-
niz. Benim ise sizinle bir arada durabilmek icin Atesgecirniez
olmam gerekiyor.”

Soyledigi seye cevap vermedim. Onun, her zaman ara-
mizdaki bir yabana olacagim diigindigima soylememe
gerek yoktu. Bunu anlayabildigini biliyordum.

Gidecegimiz yere geldigimizde, arabay1 durdurup kapi-
yiaghm. “In.”

Bukalemun, etrafa bakinip tereddiit ediyor gibi bekledi.
“Neden buraday1z?”

5 Troye Sivan - Youth
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Cevap vermeyerek arabadan indigimde hala
bakiyordu. Sweafim ona gok bol oldugu icin igin
bolmustu, saglarnin uclan kapiigondan agikta kj
“Beni, bilinmeyen sokaklarda oldiirtip kurtulacak

mnwm_wJ

a
de Kay.
Tu..o_..a..c
::mu:w: ]

Dudaklanm kivrilirken ¢antay1 actim. “Neden o]y, -

Aninda bir adim geri atti. “Hey, hey, o ¢antandan ne
kartyorsun sen?” "

Gergekten onu sldiirecegimden siiphelendigini anlay,
ca giildiim. Cantadan gikardifim sprey boyay: m@aﬂ&wmh-
de kaslarn gatti. “O ne?” -

“Bir rahatlama yontemi.” mﬂnamﬁ diger spreyi de aJ
ona firlathfimda elbette yakalamadi. Sonra yere egilip n%
sen spreyi ald1.

Cantadaki diger boyalar da alip biiyiik, bos duvara dog-
ru yaklaghm. Bukalemun, hala elinde tuttugu spreyle bana
bakiyordu. “Grafiti mi yapacaksin?”

Sesinden saskinlig1 belli oluyordu.

Boyay1 calkalayip duvara siktim. “Canim ne istiyorsa
onu yapacagim.”

“Ya polis yakalarsa?” diye sordu.

“Onlara, senin beni ayarttiiru sdylerim.”

) Yerinden kipirdayip yanima dogru geldigini hissettim.
Beni buraya bosuna getirmedigini biliyordum.” Elindeki
boyaya bakip ne yapacagin diigiiniiyor gibi onu inceledi.

; “Beni taumaya baglaman giizel,” dedigimde homurdan-
a_mmm bir siire a::.hm benim ortaya gikardigim alev motifine
v M“ Sonra kendisi de boyay: kullanmaya baslamigti ama
:mﬂ a_pﬁw_.:nm ;m:ﬁ.ﬁ.:wﬁ.a i¢in ne yaptigina bakamadim. So-
havays Mﬂﬂ. cevirip yaptigy seyi inceledigimde kaglarim

:w_-_ ne?”
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gogazin! temizleyip eliyle yaptigi saheseri gosterdi.
:mmﬂ. i
Dcmm_n_m:_ﬁ m_u_amr ister gibi titrerken, kollarim goév-
3 pirlestirip eseri daha ayrintili inceledim. Dort kisilik
%ﬁ?: grubunu ne kadar incelesem de hangisi bendim, bil-
i -
mem m.EﬂE

“Bu mikrofonlu benim,” dedi sag ortadakini gistererek.

#Ben, onu cubuk kraker sanmistim.”

Bana ters bir bakis attiktan sonra devam etti ve en sag-
gakini gosterdi. “Bu mikrofonlu da Uygar,” deyip sol orta-
dakini de gosterdikten sonra en solda duran gosterdi. “Tki

pagetli Kol kaslar olan, Alar.” Cizgiden yaptg kollarinin
pir kismu yukar dogru rampaliyd1.

“Su sensin.”

Beni diimdiiz bir Cin Ali gibi cizdigini goriince kaglarim
cattim. uBenim neden bir ozelligim yok.”

“Kiigiik daglari ben yarattim havastyla dolagan bir lider nasil
cizilir, bilemedim.”

“Bak sen,” dedim ona dogru bir adim atarken. “Sana, na-
sl gizildigini Ogretmemi ister misin?”

Bukalemun, ona dogru sikigim boyay1 ok geg fark et-
misti. Spreydeki boya yanaklarna ve burnuna puskiiriince,
soktan bir iki dakika kipirdayamad. Benimse keyfim gok
yerindeydi. Sirtim1 duvarin temiz kismina yaslayip bagimi
yan yatirarak ona baktim.

“Boyle daha giizel oldun.”
“Sen...” Dedi sonunda dislerini sikarak. “Bittin.”

Uzerime dogru savag narasiyla gelince kollarimy, yiizii-
mii korumak icin kullandim fakat Bukalemun tim boyay1
{izerime boca etmisti. Birden ayaklandim. Gévdesinden ya-
kaladigim gibi onu havaya kaldirinca spreyi yere diigti.
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Debelenerek giliiyordu. “Boyle daha yakisikli oldy,, -
Yakigiklihgmn bir de dahast mu1 vardi?”

“Kendini begenmi$ pislik,” dedi eliyle sirtima ——_—
Birkac dakika daha qrpindi. Sonunda onu yere in &..&wm _.”
de nefes nefese kalmugtik. .

Gézlerimiz bir iki saniye kenetlendiginde, nefes sesleis
miz kulagimda yanki yapmaya baglamigti. Belinde g i-
elim, vavagga oldugu yere daha gok yerlesti ve istem

.

onu kendime daha fazla yaklagtirdiimu fark etim.

C.—.m_:
sizce

Bukalemun, gozlerimin dudaklarina kaydigim g0riinge
vavagca yutkundu. Niyetimi anlamug olacakti ki beni dy.
durdu. “Bir anlagmarmz var.”

Gozlerim tekrar yiiziine qikti. Onu dpmek istiyordum,
“ Anlagmay1 bozacagimi kim soyledi?”

Elimi belinden cektim. Kendimi de geriye gektigimde
hayretle suratma bakiyordu. “Bozacaktin!” dedi sanki buny
kendisinin hayal etmedigini ispat etmek ister gibi.

“Olabilir,” dedim yerdeki gantay1 ve spreyleri toparlar-
ken. “Olmayabilir de.” Sonra bagimu kaldirip piskince sura-
tina baktim. “Bunu asla bilemeyiz.”

Bu kizin bana karg: direngli olmasi, ona daha ¢ok bilen-
meme neden oluyordu. Bu kadar iradeli olmasinin, baska-
sindan hoslanmasindan mu kaynaklanip kaynaklanmadig-
m diigiindiim. On kere arayan sarigin dangalaktan mesela...

Bu kurali bozan sen olacaksin, Bukalenun.

_ Arabaya dogru ilerledim ve siiriict koltuguna oturdu-
gumda o da sert adimlarla yirliyerek kapiyr ach ve yolcu
koltuguna oturdu. “Devamini gcizmeyecek misin?”

Duvardaki alev motifine baktim. “Baska zaman.”

Yine ters anlanmiza déndiigiimiizi ini
gumizi anlayinca sesini G-
karmadi ve arkasina yaslandi. Eve gidene kadar da konug-
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marim Alar, partiyi dagitmistir. Zira yasanan son

.U i
nadik ra rahatlamaktan ziyade daha da gerilmistim.

seyden son

pyin oniine geldigimizde diigtinmeyi kesip arabadan in-

. Hava yeni mw.&_:_m:_woac ve evden ses gelmedigini

M_M.m&:f Temkinli bakiglarim, gelenlerin arabalarini tarad:
a

g hicbiri yoktu. Demek ki Alar, akillamp partiyi dagitma-
a

y! wmmmq:,:u.s.
pukalemun’un gozlerinden uyku akiyordu. Ben eve iler-

jerken © da paytak adimlarla beni takip etti.

0a m.:%wwﬁﬁmﬂ oturma odasinda dikilen Alar, “Kalbi-
P indi,” dedi eliyle kalbini tutarak. “Giray geldi sandim.”
gonra wmuﬁ:&m&mrm boyalara bakip kaslarini gath. “Ne oldu
u___m_ mwﬂmw:

#Gen onu geg,” dedim beklentiyle. Korktugumun bagima
mm_mnmww:._ biliyordum ama bunu sesli de duymam lazim-
41, “Dokiil,” diye hirladim. Alar, eger bir terslik olmasaydi,
parti dagilinca coktan sizmug olurdu.

“Giray gece mesaj atmis ama tabii ben simdi gordiim. Sa-
bah buraya gelecegini yazmug! Yemin ediyorum, adam fokat
artr soguk su arti kahve etkisi oldugu igin ayilabildim. Adam
resmen triple etki!”

Bir kiifiir savurup elimi sagmdan gegirdim. “Basimi-
za agh@mz belayt temizlememiz icin ne kadar zamanimiz
var?”

Alar, omuz silkti. “Bir saat.”

Eger kisith zamammiz olmasaydi, bagimiza bu parti igini
cikardig icin tiim evi Alar’a yalatarak temizletirdim.

“Uygar nerede?”

Sordugum soruyla beraber, Bukalemun, aklina bir sey
gelmis gibi irkildi. Elini bagina bastinp, “Efra?” diye sordu.
“O ne yapti? Hala burada m1?”

Alar, ikimizin de sorusunu cevaplamig oldu. “Ikisi de yok.”
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Alar'in viiz ifadesinden, memnun olmadig bir 4

- 1avabilmistim. Ne oldu? der gibi k Urym,

Jdugunu anlayabilmigm. - r gibi Kaslaryy
Mﬂapwﬂ .z_mE::Ewmﬂ.mﬁrwS_ saklamak i¢in bogazp, Hmﬂ_.”.m_-
ledi ve elivle ensesini kagida. i

“Su an nerede olduklanm bilmiyorum. Bild; Bim ey
yey-

Bukalemun da benim gibi kaglanini kaldinp, :m:&%:
tek sey ne?” dedi.

Alar, bogazini temizledi.

“Uygar ve Efra, diin gece evden beraber ayrild;.”

Bolum 21 - Cambaz
Efra Demir

Uzaktan hayran olmak kolaydu.

.Pwmu.. iki kiza, 0 —Jmu\ﬂmﬁ— D_QQW.CE m»mm? mmENm_m_..wa W@mn
rererek sintirken elbisemin etegiyle oynamaya devam edi-
yordum. Maya ortaliktan kaybolmugtu. Icki yanglar ise son

hizla devam ediyordu.

Gozlerim, bir sure, icmekten artik ugan insanlarnn tize-
rinde dolagsa da tekrar Alar’1 ve kizlan buldu.

Onun kizlarla arasinin iyi oldugunu biliyordum. Grupta
rmwam:_m:ﬁm en yakin olan iiye de oydu ve ben, onun bu
sicak yonlerini seviyordum, neticede ben de bir hayrandim.
Fakat simdi bakinca, bu 6zelliginin canimi sikmaya bagladi-

gini fark ettim.

Bana tatl sey diyordu ama bu, beni onun i¢in ne kadar
szel yaptyordu? Benim, su an oldugu gibi onun her hareke-
tini gozleyen hayranlardan farkim neydi?

Onun igin ayrt bir 6nemim yoktu.
Bu farkindalik, moralimi daha da bozmustu.

Yanindaki kizlarin tiplerine baktim. Biri dar bir wmwmr el-
bise giyen esmerdi, digeri bordo etek ve beyaz bluz giyen
sarisin.

Belki de bu pembe elbiseyi giymemeliydim? Anlagi-
lan fatl: sey olmak, Alar Ates icin yeterli degildi.
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Daha fazla dayanamayip oﬂ.Edcwd.E Koltuktan },
kalktim ve Maya'mun kiyafetlerinden giymek {izere ha
lendim. Yukandaki banyoda oEmm..c:: sOyledigin;
layip merdivenleri E.:..m:&:._ Miizik sesi gitgide i
_ﬂb sigmig bagim, bana siikiir dualan etmeye baglam,

$im]y
reket.
rmwz...
ald,
st &
Sahi, yukansi neden bu kadar sessizdi?

Bu kadar kalabalik bir evde, kimsenin yukariya ckma
mas: sagilacak bir durumdu. mmﬁrm.v,_.m .ronQOnm 262 m:.,_E,
icimden bir ses, agag inmem gerektigini sdyliiyordu, .

Yine de bir siire kipirdamadan durdum. Tam ban
girecegim sirada duydugum sesle beraber, neden _uE.mm:::
beni bu kadar tedirgin ettigini anladim. g:rﬂmam_m:\ ayn
sesin sahibi yukan gikan herkesi kovaladig1 icin by katta
kimse yoktu.

Yoya

Uygar Ates.

Gériiniirde yoktu ama bana seslendigini sandigim icin
kazik gibi yerime cakilmigtm. Tam arkamu déniip kogar
adimlarla agag inecektim ki duraksadim. Benimle konusmu-
yordu.

Sesin geldigi yone dogru ufak bir bakis atip emin olun-
caya kadar bekledim. Emin olunca ise yavagca tekrar o yéne
doniip bir iki adim attm. Sesi, kapisi aralik duran odasin-
dan geliyordu.

“Kabul etmiyor, dedim sana.” Bezgin bir nefes verdi. “Bu
sefer tek olsam olmuyor mu?”

Ne hakkinda konustugunu anlamadigim igin &nemse-
medim ve banyoya girmek icin hareketlenmeye ¢aligtim.

Ama sanki tek bir qit grkarsam odasindan gikip beni de ko-
valayacakmus gibi geliyordu.

“Baslanm boyle ise!” Sinirle soyledigi seyi duyunca, bu
sefer gercekten hareket etmem gerektigine karar verdim. Bu
sinirin hedefi olamazdim. “Halledecegim. Kapat.”

Kac, Efra. Kag. Kag. Kag.
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Hizh bir hareketle kendimi banyoya atip, kapiy: sessiz-
ce kapattim- Bir siire oﬁmmm vmﬁwﬁﬁ kapinin arkasindan ses
clecek mi diye bekledim ama bir sey yoktu. Rahatc¢a soluk-
_mm:&wﬁm: sonra aynamn kargisina gegtim.

wGanki bir kiralik katilden kagiyorsun, Efra, kendine
ol Kendi kendime miurildanirken suyu agmigtim. Bu ¢o-
m:w beni neden bu kadar geriyordu higbir fikrim yoktu.

Goz makyajimi bozmamak icin sofuk suyu enseme ve
v~m?m._a_mﬁam degdirdikten sonra kagit havluyla kuruladim.
Aslinda Alar’in bu saatten sonra beni gorecegi yoktu ama
rimelim aktigi icinakan rimelim ytiziinden, Ateslilerin oldu-
gu bir ortamda panda gibi dolanmak istemezdim.

Gozlerim etrafta dolagti ama Maya’nin bavulu burada
degildi. Acaba koydugu yeri mi karigtirmigt1?

“Off ya!” diyerek elimi almma bastirdim. $u lanet pembe
elbiseden bir an 6nce kurtulmak istiyordum. Maya, bugiin
burada kalmami istemisti ama eve gitmek, en iyisi olacakt.

Bozulan moralimle banyo kapisina yiirtytip aghgimda...
:}%._:_
Yerimde sigrayip elimi kalbime koydum.

Kapinin ontine dikilmis Uygar Ates, mavi gozlerini tize-
rime dikmisti. Benim kocaman agilmug gozlerime bakarken,
tek kagini hafifce havaya kaldirdu.

“Be... Ben... Ben...”
Kekeleme, aptal!

Kollarim gévdesinde baglayip kap: pervazina yaslandi-
ginda bakiglari, konugmami bekleyecek zamani oldugunu
belli edercesine {izerime sabitlenmisti.

Ben de gozlerimi ona sabitledim.

Arka fonda bir karga gaklad:.
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"Eee?” dedi bana konugmanin devamim getir der gibi
1.

Elimde olsa Uygar'la hi¢ karsilasmadan Ateslilere

olmak isterdim. Yani mmamnm Alar ve Maya'ya, ZQWHM:
Maya da onlardan biriydi. e,
“Ne eee?”
Uygar, zamani bol olacak ki sikilip gitmek yerine —

bekledi. “Se... Sen... Sen...?"

Beni taklit ettigini goriince sagkinhgimu ve tedirginligim,;
{izerimden atip, hafifce gozlerimi kisim. “Harika by :._h
safirperverlik gosterip yukar gikani kovaladigin belli ap,q
ben, Maya'nun esyalarindan almak icin ¢tkim.” Bo Sazimy
temizleyip kipirdandim. “Uzerimi degistirecektim.”

Uygar'in gozleri bir siire yiliziimde sabit kalsa da sonra
agr bir sekilde kiyafetimde dolast. “Bunun, Alar’da ise ya-
ramadigini mu anladin?”

Séyledigi seyle dumur olmugtum, beni yere ittirip tek-
melese aynu etkiyi yaratirdi. Yine de kendimi sakin tutmaya
calisip, kaglanimu havaya kaldirdim. “Ne?”

“Onu etkilemek istiyorsan...” dedi ve bagini yana yatir-
di, “pamuk seker gibi dolagma.”

Kaglarnimi ¢atip ona baktigimda, kizgin goriinmek iste-
dim ama bakigslarina bakilirsa, hala pamuk seker gibi gorii-
niiyordum. “Tavsiyene ihtiyacom yok. Onun hakkinda pek
¢ok sey biliyorum.”

Uygar, malum gergegi bir qirpida dile getirdi. “Ben daha
ok gey biliyorum.”

Bahsettigin kigi, karsindaki adamin ikizi, Efra.

M,_._.:.ﬁ_ de pamuk seker gibi goriinmemde bir sorun yoktu! Bu
fikrimi ona da belli edebilmek igin tekrar konustum.

“Bana, tath ey diyor.”

“Tathsin.”
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Bu beklenmedik iltifatla birlikte kalp atislanim hizlandi.
Ganki oS kafesimde bir yanardag patlamigti ve yakicl
javlar viicuduma yayilmaya baglamigti. “Ne?” dedim sanki

anlamamig gibi.

Kaytsiz bir ifadeyle bana bakti. Koyu mavi gézleri beni
pastan sona stizdiikten sonra tekrar yliziimde durdu. “Seksi
wmmmmczmmzmm olmadigin kesin.”

Gimdiyse O lavlarin tizerine soguk sulari bosaltmist,
anunda buz gibi oldum. Bu ¢ocuktan bu yiizden hi¢ hazzet-
miyordum. Bir an 6nce ondan kurtulmak istercesine kipir-
dandim ve ona dokunmadan gegebilecegim bir agikhik ara-
dim ama dev gibi oldugu igin biitiin kapi esigini kaplamugti.

Gegebilir miyim? bakigi athm ama bunu anlamisg olsa bile
orali olmadi. Sanki kafasinda bir geyi 6lgiip bigiyormus gibi
goriinen ifadesi, beni daha da rahatsiz etmigti. Bir seyin pe-
sinde oldugu belliydi. Acaba avazim giktig1 kadar bagirsam,
biri beni duyar muydi?

“Onu etkilemek istiyor musun?”

Bon bon suratina baktim. “Anlamadim?” dedim yine
kipirdanarak. Benim, Alar’i etkileyip etkilemememden ona
neydi ki?

Gozlerindeki ifade, mavi deniz sularinda kayboldu ve
bana, dibinde ne oldugunu merak edecegim biri ifadeyle
bakti. “Sana, bu konuda yardim edebilirim.”

Alar"t etkileme konusunda, bizzat ikizinden yardim nu alabi-
lecektim?

Ateglilerin hayran sayfalarina yazsam, ¢ildiran kizlann
haddi hesabi olmazdi. Cok mu sanshydim ne?

Kendi kendime nazar degdirmemek igin batil inanlan-
m1 konusturarak Uygar’a ¢aktirmadan popomu kagimak
istedim. Ama bunun imkéani yoktu, ¢iinkii ilgisi piirdikkat
lizerimdeydi.

O sirada, aslinda ilk fark etmem gereken gey1 en son fark

-




326 SESINI DUYUR

edince sevincim balon gibi mmsmm.. Ya diinyanin sony ol
misti ve Uygar, cennete gitmek igin ¢abalamaya karar Ver.
misti ya da bu igten bir cikan vardi.

Bogazimi temizleyip sirtmi diklegtirdim. “Peki, Bt

neden yapasin?”

Dudaklan hafif bir agiyla kivrlir gibi oldu. Onun by ig-
ten bir cikarinin olacagini kavramam, onu memnun etmis
gibiydi.

“Bana bir konuda yardim et. Sonrasinda Alar’1 etkileme.
nin garanti yollan senin olsun.”

Uygar Ates benden bir konuda yardim mu istiyordu? Thtimal-
ler, kafamda dolagmaya baglad1. Ben, ona hangi konuda yar-
dim edebilirdim ki?

“Nasil bir yardim?”
“Once cevabim ver.”

Siipheli gozlerle ona baktim. “Yardim edebilecegim bir
konu olup olmadigin: bilmeden nasil cevap verebilirim?”

Kayitsizhgin siirdiirdii, bu da beni gileden gikariyordu.
“Yapacagin pek bir sey yok. Sadece kisa bir yolculuk yapa-
cagim ve senin de bana eglik etmeni istiyorum.”

Gozlerim iyice kisildi. “Sana eglik etmenin nesi yardim
oluyor ki?”

“QOrasi beni ilgilendirir.”
Tereddiit ederek kipirdandim. “Nereye gidecegiz?”

Sonunda sikildigini belli edercesine dogruldu ve kollari-
n govdesinden ¢dzdii. Soruma cevap vermek yerine baska
bir noktadan girig yapt. “Bu yardimin sonunda zarar gor-

meyecegine 56z veriyorum. $Simdi, kabul ediyor musun? Et-
miyor musun?”

Timsahla oyun olmaz, Efra. Hemen kafesinden kag!
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Ama ya Alar't etkileme konusunda gercekten ige yarar seyler
b __manw..im_.;m sevgili olabilme ihtimalim bile titopikti ama
ma.____m_.&.m pelki de o titopyaya ugabilecek aracin biletine ka-
§u 4

EmmE:&wE.

Giilimsememek icin kendimi zor tuttum.
Herkesin hayran oldugu Alar Ateg, benim olabilirdi.

Daha sonra belki de bu cevabi verdigim igin ¢ok pisman
ak, kafamu yerden yere vuracaktim ama sonunu diigii-

olac
kahraman olamazdi.

nen,
“Tamam.”

Uygar'in dudaklar ilk defa kivrild: ve yiiziinde bir gii-
liimseme belirdi. Kesinlikle, bir timsahin giiliimsemesinden
daha tirkiitiicii bir sey yoktu.

“ Aradh@gin kiyafetler odamda.” Bir iki saniye afalladigim
icin tepki veremedim. Hem giillimsemesinin etkisi tizerim-
deydi hem de dedigine anlam verememigtim. “Ev kalabalik
diye Maya'nin bavulunu odama koydum,” dedi tane tane
konusarak. “Ne olur ne olmaz.”

Ah.
“Tamam.”

Odasina dogru kagamak bir bakig attigimi goriince, “Gir
odaya, tizerini degistir. Beg dakikan var,” diyerek bana yol
acti.

Basta tereddiit etsem de aylak adimlarla odaya ilerle-
dim. Nasil bir ise bulagmigtim acaba? Zarar gérmeyecegimi
soylese de ona giivenmek aptallikti. Ama bir yandan da
hayatimi kurtardig igin ona borglu hissediyordum ve bu
yardim,, hem Alar’1 etkilemenin hem de ona olan borcumu
6dememin tek yoluydu.

Odanin igine girdigimde, nedense gerilmigtim. Cocugun
odasi bile beni geriyordu!
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Etrafa gbz athgimda, oldukga _.”u_m.um:: v.:.na ayla rmqm__mm-
tm. Bir kere, ona beni kurtardig icin tesekkiir etme amacry.
la girmigtim ama yarali halde gozlerini aqip bana baktigun,
goriince kagmigtim. Bir kere de :Nr: w«mm_smm odasinda b,
kavga var sanmigtim ama sadece lizerl Q.m_mx E.wm Kardesler
vardi. Bu yiizden de riya gordiigimii disinmistiim,

Birkac hafta oncesine kadar, tiim bu yagananlan anca ry;.
yamda goriirdim zaten.

Maya'nun bavulunu bulup icinden ilk kaptigim tigortii ve
pantolonu aldim. Maya, benden birka¢ santim uzun da olsa,

bedenlerimiz hemen hemen aymydi.

Diizeltiyorum, Maya'da daha saglam bir popo vardi. Elbj-
seyi qikarp pantolonu giydigimde, popo kismindaki potlu-
ga suratimi burusturarak baktim. Uzerime de Rolling Stone
baskils siyah bir bluz gecirmigtim. Benlik kiyafetler degildi
ama nedense kendimi boyle farkhi gormek, hosuma gitmisti.
Belki bundan sonra daha ok boyle giyinirdim.

Ama ayagimdaki stiletfolari qikaramiyordum glinkii bas-
ka ayakkabi getirmemek gibi bir aptallik yapmigtim ve sans
bu ya, Maya’yla ayak numaralanmiz ayr degildi.

Boy aynasindaki yansimama, yapacak bir sey yok, der gibi
omuz silktim ve odadan digan giktim.

Uygar Ates, kargi duvara yaslanmis beni bekliyordu.

ister istemez onu inceledim. Uzerinde, siyah bir pan-
tolon ve kivircik sagh bir gitarist baskisi olan tigdrt vardi.
Bagini yardiimda yarasina bakarken olduk¢a yumusak ol-
dugunu test ettigim siyah saglan, 6nden rampa modeliyle
yukan dogru sekillenmisti.

O da ayni gekilde beni incelerken, énce yiiziimden bag-
layip ayagima dogru bir yol ¢izdi. Ayagimdaki ayakkabilar:
goriince kaglari hafifge yukan kalkmust,

“Ne?” dedim bakisini gériince.

Dogrulup bana tepeden bakti. “Simdi, kaz kafal Alar’s
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daha kolay etkilersin.”

yiiriimeye basladiginda, kaglarimi gatarak soyledigi tii-
oyu anlamaya calistim. Alar tath degil, seksi kizlardan hog-
wwawwcﬂmm... Ne yani, bana su an seksi goriindigiimi mii ima

etmisti?
Uygar Ateg, beni seksi mi bulmustu?

Seni ilgilendiren, Alar‘mn seni nasil bulacagt, Efra.

i¢ sesimin beni uyarmasiyla kendime gelip sirtimi dik-
lestirdim ve onden ilerleyip merdivenleri inmeye baglayan

Cwmmq.m %mﬁ.mﬂ.wn,

Merdivenlerin ortasinda bir anda durup bana doniince,
neredeyse kalbim agzima gelmigti. Benim bir alhmdaki ba-
samakta dursa da boyundan dolay: ylizlerimiz esitti. Mavi
mmu_mn.a gozlerime diktiginde, kirpiklerinin giirligiinii bile
inceleyebilecegim bir yakinhiktaydi.

“Su andan itibaren sakin Alar’a bakma, sadece bana
vﬁlrum\

Alik alik suratina baktigima emindim. Ya da sadece hip-
noza girmistim ve Uygar, parmagin saklatarak bana istedi-
gi her seyi yaptirabilecekti.

“Ayni zamanda bana bir geyler anlat,” dediginde benim
olaydan kopup gittigimi anlamig olacakt ki beni, oldugu-
muz ana dondiirmeye ¢alisiyor gibiydi. “Y{iri.”

Parmagini saklatmasa da ses tonu 6yle bir giice sahipti ki
dedigini yapmam, benim i¢in en mantikhisi olacak gibiydi.
O yiizden, 6nden inmek yerine merdivenlerden benim ya-
nimda inmeye bagladiginda, ben de ona bir seyler anlatmay
denedim.

“Dans etmeyi severim.”

Bunu neden sdyledigime dair bir fikrim yoktu. O an ne-
leri sevdigimi anlatmaktan baska konusacak bir sey aklima
gelmiyordu. Ama Uygar’in ilgisi piirdikkat iizerimdeydi ve
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bu sovledigim de ilgisini gekmis gibiydi.

“Kiiciikken Mezdeke kasetini teybe koyar, esarb,

. : Pege
yaparak aynanin karsisinda onlan taklit ederdim.”

Bunu neden anlatiyorsun, aptal!

“Yani simdi, oryantale ilgim yok tabii!” Sesim birden tj,.
lesmisti.

Ben kendi kendimi firgalarken, ic sesimi bile susturap
ok garip bir sey gerceklesti.

CMwmw r }Hmm\ sirtth.

Evet, yemin ediyorum, sirittt. Su diglerin goriindiigii, ¢6zlerin
kistldigh siritmalardan.

Hani birisi sintinca ister istemez sen de sintirsin ya; ben
de kendime hakim olamadim ve giilmeye bagladim.

“Simdi daha farkli danslara yoneldim tabii,” dedim du-
rumu toparlamaya gahigarak. “Maya ile beraber Bachata der-
si aliyoruz.”

Ne ara kapidan giktik ve digarinin esintisine kendimizi
biraktik higbir fikrim yoktu. Ugup yanagima dokunan sa-
¢im, bana nerede oldugumuzu hatirlatmigt.

Uygar'in sinitan yiizii goktan degismis, artik bana degil
direkt karsiya bakarak yiiriirken yine eski kayitsiz héline
biiriinmiigtii. Ben de yavasca solan giilimsememle 6niime
baktim,

Biraz dnce ne olmustu dyle?

“Alarin en nefret ettigi sey, kendi hayranlarini, bizden
birine kaptirmaktur.”

Gozlerim, konusan Uygar’a dikildi. O ise cebinden bir
anahtar qikanp park halindeki motora dogru yiiriiyordu.

"Evden gikarken bizi gérdii. Bu, onun ilgisini bir siire senin
uzerinde tutar.”
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O stritmanin nedeni buydu.

Hicbir sey diyemedim lakin sagirilacak bir sey de yoktu.
Zaten normalde, benim dans muhabbetimi dinleyecek biri
olmadigt gibi beni dinlerken siritacak biri de degildi.

«Buz dag1!”

jcimden soyledigimi sandigim seyi digimdan dile ge-
tirdigimi anladim, ¢tinkii Uygar‘in bagi bana dogru don-
dii. Hay lanet!

“Ne dedin?”

Alk ahk suratina bakarken, konugsmam biraz zaman
ald1. “Buz.”

Kaslan havaya kalkt.
“Buz gibi...” Bogazim temizledim. “Hava, buz gibi.”

Uygar, durumu kivirmaya galishgimi anladiysa da pek
orali olmadi ve o an, beni sintmasindan daha ok eden bir
sey yaptl.

Uzerindeki deri ceketi gikarip bana uzatt.
“AL"

Cekete sanki ilk defa gordiigiim bir geymis gibi uzun
uzun baktim. Havada sallayarak tekrar uzatt.

Konugmadan énce yutkunmam gerekti. “Tegekkiirler.”

Uygar, ceketi verdikten sonra motora oturdu ve benim
de binmemi isaret etti. Motora bindikten sonra bana kaski
uzath, “Gidelim.”

Bakalim, Uygar Ates’in benden yardim isteyecegi kadar
6nem verdigi bu yolculuk bizi nereye gétiirecekti.

Umarim, bu yola ¢ikarak biiyiik bir hata yapmamigimdar.
"
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Cok biiyiik bir hata yapmigtim.

Motor durdugunda kaski aninda .gm::nm: sikardim
Kalbim, gordigim manzarayla ufak bir kasilma fmmmﬂ_«:..

“Buraya neden geldik?”

Maya'run lezbiyen ve psikopat oldugu bariz olan oda ar.
kadagi Buglem’in beni rehin aldig yere gelmigtik.

O zamanlar Uygar’la konugup, Uw:m kurtardig: icin te-
sekkiir etme amaciyla buraya gelmigtim ve bagima olmad;k
isler agilmugti. Simdi de beni giizel geylerin beklemedigini

hissediyordum.
“Yardim etme sirasi sende.”

“Buraya gelmenin nesi yardim?” Uygar, motordan iner-
ken ben de yere ayaklarimi bastim. Elimdeki kaski aldigin-
da hayretle onu izliyordum. “Eger hatirlarsan, burada en
son basima gelenler pek de hog degildi.”

“Merak etme, bu sefer yaminda ben vanim.” Yiirlimeye
basladiginda bana doniip yan bir bakig atti. “Yanimdan kay-
bolmamaya gahs, ufaklik.”

Uzerimde onun deri ceketi vardi ve i¢inde kayboldugum
gercegi disinda bir gergek daha vardi ki beni, ilk gergekten
daha gok rahatsiz ediyordu; ceket harika kokuyordu.

Tekrar ylriimeye bagladifinda sinirle soluyarak, yere
serte vurup pesinden yiirlidiim. “Ne ufaklig1 ya, senden
iki yas kiigtigtim!”

“Yine de ben, hala sana bakinca bir ufakhk goriiyorum.”

.,O:En_o: kudurmaya baglayinca saglarim elektriklenirdi.
Diiz teller havaya dogru kalkarken ellerimle yatigtirdim.

“Alismigsiniz tabii yedi kat makyaj yapan v
, e boyum kadar
bacag olan kizlara.” e : ﬁ

“Nasil kizlara aligtigim) bildigini sanmiyorum.”

Bir an durup dedigini zihnimde dolagtirdim. Uygar'in
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| kizlarla takildigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Atesli-
nae szel hayatlari konusunda kapali kutulardi, ama baz
let; :ﬂwﬂam Ulag ve Alar'in biraz 6nce bahsettigim tipte kiz-
_ﬁw__.w. Maqu_mmwmzm duymugtum ki bu aksam, Alart bizzat
da

kendim de gérmugtim.

gizemli bir sevgilisi vardi ve onun, Defne adin-

WO_.mwj:.r il e ama e " o4
gunu 6grenmistik. Kiz1 hala gorememigtim,

da bir kiz oldu
orasi ayri.

Ama Uygar hakkinda, ¢ogu konuda bir fikrim yoktu,
ciinkil duyduysam da ilgilenmemigtim.

O sirada orta biiytikliikte, beton, tek kath binaya girdik.
Uzun, kiigtik yuvarlak stantlarin etrafinda, ayakta duran in-
sanlar biralarini oraya koyup, sohbet ediyorlardi. Goziim,
paginda bandanasi olan, sakali ve biyigi neredeyse yere de-
gecek bir adama takildi.

Adamin da gozi bana takilinca, durup goz kirpti. Ne-
redeyse yerimden sigrayacaktim. Kolumda hissettigim bas-
kiyla bagimi evirip baskinin nedeni olan ele baktim. Uygar,
kolumu yakalamig beni kendine gekmigti.

“Aylak aylak etrafina bakma, yanimdan da ayrilma.”

“Hayir, bagka tiirlii nasil bakabilirdim acaba?” dedim ha-
raretle. “Burast nasil bir yer ya? Niye buraya getirdin beni?”

Uygar, cevap vermedi. O sirada uzun boylu, orta yag-
I, kel bir adamin oldugu standa ilerledi ve bir eliyle beni
tutarken diger eliyle adamla tokalagti. Adamun, tizerindeki
kolsuz deri ceketin acikta biraktig1 kollari tamamen dévme-
liydi.

“Hazir misin?”

Adamin sbyledigi seyi duyunca Uygar, rahat bir tavirla
adama bakt. “Sence?”

Adamin yliziinde kurnaz bir giilimseme belirmigti.
Bana dogru déndiigiinde, yerimde biiziismek istedim. Ne
oluyordu burada?
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L o in.” Beni siizerke
vDemek, bugiinkii kurban sensin.” Beni stizerken siryyy,_
ginda, metal kaplamal kdpek digine gozlerimi hafifce bityg,
terek baktim. Kurban mi?

Adam, tekrar Uygar'a bir bakis atti. :5? bu daha gimgj.
den bayilacak gibi duruyor? Bagarabilecegine emin misin?~

wSen kendi isine bak, gerisini bana .o,wmr.: Adama dii,
bir sesle karsilik verdikten sonra wm._..: nmr.: ve beraber yiirij.
meye bagladik. O sirada adamun giir sesi arkadan duyuldy
ama bu sefer bizimle konugmuyordu.

“Evet, baylar, bayanlar,” dediginde déniip ona baktim,
Herkesin dikkati ona ydnelmisti. “Bugiiniin katihimeilar
belli oldu.” Herkesten ugultular yiikseldiginde adam, elle-
rini havaya kaldird..

“Matiz!" dediginde giiclii bir alkis koptu. “Gece!” Alkig
ayni tempoyla devam etti. “Ayrica bugiin aramizda yeni bir
isim de var,” dediginde ugultular azaldi. “Hayalet!” Alkig
bu sefer biraz daha azd:.

Bu sekilde garip isimler sayiimaya devam etti. “Ve... Son
olarak...” dedi adam ve iyice giirledi. “Cambaz!”

Bu seferki alkis, neredeyse kulagimi sagir edecekti.
“Bahisleri alayim!”

Adimlanm yavagladigs igin Uygar, beni cekistirmeye
basladi. Sonunda baska bir kapidan disar gikmustik.

Bagimu gevirip etrafa baktim. Tamamen 1ss1z bir alana
qkmustik fakat park halindeki motorlan gériince agzim agik
kaldi. Uygar'la buraya geldigimiz motor da gayet iyi gori-
nuyordu ama bunlar... Hepsi oldukga pahali goriinen, koca-
man jetlere benziyorlard.

“Neler oluyor?”

Uygar, bir motora dogru yiirlirken kolumu birakt ve

bana, sonunda net bir cevap verdi. “Motor yangina katila-
Cafiz.”
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Avazim Giktigl kadar bagirdim. “MOTOR YARISI MI?”

Uygar bana doniip baktiginda elim ayagim titriyordu.
wRock yildizt olmak neyine yetmiyor? Bir de motor yansgis

Uygar bana dogru yiiriimeye bagladiginda, konugmay1
kesip yerime kazik gibi mmw:n_::. Tam geri geri kagacakken
bir anda yanaklarimu iki avucunun arasina aldi. Aman Al-
Jah'tm. Aman Allah’tm. Aman Allah‘im... Yanaklarim, sitkisma-
nun etkisiyle sismisti ve bir sincap gibi suratina baktim.

»simdi, beni iyi dinle.” Yanaklanimdaki baskidan dolay:
konusamadigim icin — kal gelmesiyle hi¢ alakast yoktu- gozle-
rimi agr agir iki kere kirpip agtim. “On bes yagimdan beri
motor kullaniyorum. Son tig yildir da sokak yanglarina ka-
uliyorum. Yani acemi degilim, o yiizden sorun yok.” Zorla
yutkundum. “Bana ¢ok siki tutun. Yapman gereken sadece
bu. Korkulacak bir sey yok.”

Ne? Korkudan resmen altima yapmak iizereydim!
“Bana giiven, tamam m1?”
Hayir, hayir, hayir.

Ona bor¢lusun. O maganda, belki de o silaht kafanda patlata-
caktt,

Hayr, hayir, hayir!

Alar’1 etkilemende simdiden sana yardum etti bile. Daha fazla-
s diiglinsene!

Hayr, hayn...

Tehlikeye karsi gikan sagduyumu tamamen duymazdan
gelip, basimi yavasga asag) yukar salladim.

Sagduyum haykirdi. Sen aklini nu kagirdin?

Uygar, bir siire emin olmak ister gibi beni inceledik-
ten sonra yanaklarimi biraktiginda derin bir nefes verdim.
‘Olmek istemiyor,” dedim bu sefer derin bir nefes alirken,
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“Daha ¢ok gencim!”

“Bugiin, burada olmeyeceksin. Bin simdi gu mq

ot Gt tora
Motora oturup bana, beni bekledigini belirten bir bak, %

$ atty,

“Resmen bad boyun biriyle motor yangina rmﬁ_ﬁ_woaﬂ
Kitaplarda okusak hava hos ama... Burasi gercek hayat! Z_
lah’1im, sen camimi bana bagisla!”

Uygar, kendi kendime ne murildandigimdan bihaber
bana bakarken, ayaklanm ne kadar geri geri kagmak istese
de ona dogru yiiriiyiip arkasina bindim. Once bana siyah
bir kask uzatty, sonra kendisi de aymi kasktan bir tane tak

Birkag saniye icinde aqilan kapidan disari qikanlary go-
riince, yutkundum. Birkag ¢ift, motorlara dogru yiirtidiiler.
Gocuklar, Uygar'a bakip sadece bir bag selamui vermislerdi,

Sadece diiz saglari omuzlarinda bir gocuk, kolunun alt-
na aldig kizla beraber bize bakarken konustu.

“Yine en dnce sen mi geldin, Cambaz?”
Olamaz.,

lyi ki bagimda kask vard1 da gozlerimin devasa biiyiiklii-
guni kimse fark etmiyordu. Cambaz mi? En biiyiik tezahii-
ratin sahibi Uygar miydi? Aman Allah'im... Aman Allah'im...
Aman Allah’'im...

Uygar, kaskini gikarmad: ve kollarimin beline sarili ol-
dugundan emin olduktan sonra motoru aligtirip hizli bir
kalkis yapti. Cighgim kaskin icinde yankilanmust:.

O 1ss1z alandan gikip insanlann oldugu kisma gelmis-
tik. Herkes, biiyiik bir alanun etrafina toplanmugti. Oldukga
kalabalik bir ortamd. Arkamizdan gelen motorlar da biraz
Onceki adamlara aitti, Uygar haric hicbiri hals kasklarin

takmamugti. Yarumizda duran, o uzun sach ¢ocuk ve part-
neriydi,

“Matiz! Matiz! Matiz!" diyerek seslenen bir gruba elini
kaldirdi. Demek ki ilk tezahiirat alanlardan biri buydu.
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de ortaligl inleten isim Cambaz, yani Uygar’di. Ne-

ine
v kullanyordu acaba?

e bu 1S
iieg kisi yaklagip bahsini ona yatirdiklarin, soyledi
Uygar, kaskini asla gikarip rmqm:_r vermedi. Hizanin
m_.._._m o uzak diger tarafina kaskl bir motorcunun daha gel-
_u_.um_m srebilecek kadar onlar incelemistim. O motorcunun
a_w_asmwm degil, sadece giimiiy kaskini gorebiliyordum. Bu,
um_ Mm dévmeli adamin, aramiza yeni katilan biri var dedigi
_mmﬁrms pahsettigi Hayalet olmaliydi.

Tam onu inceleyecegim sirada megafonla konusan biri,

dikkatimi kendi tizerine cekti.

#(liim yarigina hazir miy1z?”
Samnim kalp krizi gegirmek tizereydim. Oliim yarist dedi

ma
Tam motordan atlayip topuklarim, popoma vura vura
puradan kagacagim si rada, megafonlu adam kelimeleri uza-

tarak bagrdi.
“Yarmnssss... Baglasmn!”

Vd

Bademciklerimin goriinecegi kadar ¢ok agzimi agip,
icimden kopup gelen tiim glicle haykirdim. Neyse ki basunda
kask vardi.

“Uygar!” derken parmaklarim govdesine Gyle bir sap-
lanmust: ki ceketini bana verdigi igin gévdesine tirnaklarim
saplanmus bile olabilirdi. “Allah senin cezani vermesin, Uy-
gar!”

Uygar'in beni duyup duymadigini bilmiyordum. Sesim,
kaskin i¢inden garpip beynimin tiim hiicrelerine isliyordu
sanki. O yiizden bagirmay: kesip ona daha siki yapighm.
Uzun siire bu sekilde devam ettik.

Gozlerimi araladigimda, nefesim bogazima tikandi. Yer
alimizdan kayip gidiyordu, resmen zeminde uguyorduk.
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O sirada lastikler, bir qukura girip aknus olacak
ladik ve kisa qighgim, yine kaskin camindan sekip ben;
kulagima ulagti. Gozlerimle zar zor etrafa baktigimda, :m_«a
erde oldugumuz hakkinda hicbir fikrim yoktu. Bagim, rm-
fifce sol tarafa cevirdim ve bir motorlunun bizim biray murm-
mizda oldugunu gdrdim. Bize o kadar yakind ki m.wm_mlm-
kocaman olmusgtu. 2

ki N:u..

ister istemez Uygar'in sol tarafina denk gelecek sekilde
elimi oraya bastirdim.

Uygar, sanki ona bir komut vermisim gibi motory sola
kirdi ve diger motorlunun ona ¢arpmamak icin miidahalede
bulunup ydniinii sagirmasina neden oldu. Motor neredey-
se diigecekken stiriicti, zorla onu yavaglatti ve biz ¢cok hizly
ilerledigimiz igin sonrasinda ne oldu, bilmiyorum. Tek bj).
digim, birinciligin arbk onlar igin hayal olduguydu.

Zar zor kafamu cevirip baktigimda arkamizda iki motor
gorebilmigtim.

Ug motor da bir komut almig gibi aym anda &nlerini ha-
vaya kaldirdilar ve benim kollarim Uygar’in beline 6yle bir
dolanmust ki neredeyse o adrenalinle kemiklerini kiracak-
tim.

Sonra on taraf yere indi, arkadaki motorlulardan biri tam
hizamiza gelmisti. Istemsizce yine sol tarafini siktim, fakat
motor y&n degistirip bu sefer saga gitti. Elim aninda sag ta-
raft sikti. Uygar, 6ndeki bir engeli resmen ugarak gecerken
e Istemsizce ¢iglik attim ama bu sefer sinirden giiliiyordum — di-
ger motorlunun 6niine diigtii ve onun direksiyonunu kira-
rak yoldan sapmasina neden oldu.

0 mm.: E.. .305.._: kalmigti. Bunun sonradan katilan Haya-
M__. ._MS: kigi oE.:wEE anlamam ¢ok uzun siirmedi, ¢linkii
aski metal rengindeydi, Korkuyu héla birakamamis olsam

da yaris psikolojisine girip birinciligi
maya vmm_ma_mzwz. girip birinciligi kazanmaya odaklan-

Hayalet oldukea iyiydi.

WS oo Uygar'in, vé . o
wzacacwdhmmm_zamﬂm::ma Y& yonlendirmeleriml

usmedi ve hepsinden kurtulup
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vam etti. Uygar’in neden Cambaz adini aldigini gim-
Mwwmﬂw iyi anlhyordum. Motorla yaptigi akrobasi hareketle-

rinin haddi hesabi yoktu.
{nince kollarimu agabilmek igin bayag1 ugragmalan gere-
rmnmﬁ___m.
gonunda gumus kaskli motorcu, yani Hayalet, tam onii-
miize gececegi sirada Uygar, ani bir ‘U’ dontisti yapt ve bi-
raz once uﬁazmm: gectigimiz sol kanada dondi. Diger mo-
torcu da aynt seyi denedi ama ¢ok geg kalmust.

Uygar, onun yeni yarigmaci oldugunu ve bu yollari ¢ok
iyi bilmedigini biliyordu. Resmen bunu kullanmisgti.

Zekasina ve siiriigiine hayran kalmamak elde degildi.
Hayalet arkamizdaydi ama artik yarigin sonucu belli olmus-
tu. Finale ulaghgimizda gighklar havada ugustu, birgok kisi
pahsi kazandigim belli edercesine ellerini havaya kaldird.

Yarigi, kiigiik bir farkla Cambaz kazanmist.

]

Z

Uygar Ates, kendisini tebrik etmek isteyenlere aldirma-
dan motorunu siirmeye devam etti ve yanga katilmadan
snce ciktigimiz 1ssiz alana geldi.

Motoru durdugunda, giilme kriziyle titreme krizi arasin-
da gidip geliyordum. Uygar, motordan inip kaskini cikardi
ve bagini geriye yatirarak gozlerini kapatip derin bir nefes
¢ekti. Bunun, kazandig igin hissettigi keyif oldugunu an-
ladim. Sonra aklina gelmis olacagim ki bana dogru doéniip
benim kaskimi da bagimdan gikard.

Bense dyle cok giiliiyordum ki gozlerim yasarmigh ve
makyajim aktig1 igin pandaya dondiigiime emindim.

“Sss,” dedi Uygar, ellerini omuzlarima koyup, “Bitti ar-
tik, tamam.”

Parmagimi biraz énce yagananlan kasteder gibi kalaba-
lik olan yeri igaret ettim. Sonra bir kahkaha daha patlattim.
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Uygar, oturdugum motora beni iyice sabitled; veiki b
R ildi. O an, nab : as.
parmagyla goz altlarnimu sildi n Zim agir bir mm_.m_s.:

yasad: ve giilmeyi kestim.
“Derin nefes al.”

Dedigini yapip nefes almay: denegimde, nefes;n, 5
hizli icime kagt ki higkirir gibi bir ses ¢ikti. Bang cok ._\ar_xﬂ_m
Cok yakmn. 3

Ruh hélim, gu an bu yakinhg: kaldiracak durumg
di. Bir anda motordan atlayip yere bastim. Titreyen
lanim sarsilmama neden olunca kolumu tuttu ama k
hemen geri ¢ektim.

a degi.
_umnmr-

“Tamam, ben iyiyim,” dedim elimi ona dogru dyy der
gibi uzatarak. Derin nefesler almaya baglamigtim,

Uygar, bana yaklagsmayi denemedi ve beni, kend; halime
birakt. Bir siire 6ylece soluklansam da sakinlesemiyordym

“Burada bekle,” dedi yiirimeye baslarken. “Sana icecek bir

sey getirecegim.” Sonra parmagin, ikaz eder gibi bana dog-
rulttu. “Sakin bir yere kipirdama.”

Sanki kipirdayacak cok halim varmus gibi.

O, tek kath binaya girdiginde ben, motora yaslanmis so-
luklanmaya devam ediyordum. Motor sesleri gelince bagimy
cevirip bos alana baktim. Digerleri de gelmisti,

Motorlu ciftlerden biri yakimimizda durdu ve kasklan
bagindan cikardiklarinda bunun, Matiz oldugunu anladim.

Kaskini gikardiktan sonra motordan indi ve elini sacla-
nnin arasindan gecirdi. Kazanamadigi icin sinirli oldugu
belliydi. Derin derin solurken, arkasindan inen kiz onun
omzunu tutmak istedi ama gocuk omzunu silkeledi.

Kiz, bekledigi ilgiyi bulamayinca sagins attirarak bozuk
.,:E:w__m._um:mwm ilerledi. O sirada cocuk, bagini gevirip bir
atmaca gibi bana bakg,. Birkag saniye beni inceledikten son-

ra, “Vay..” ﬂn& alay dolu sirtarak. “Cambazin bu seferki
uguru pek bir tathyms.”
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si bana yonelip tizerime dogru yiiriirken zaten

Tim :m”am zorlaniyordum o yiizden kipirdayamadim.
nefes h__nmw denilen beyin fakiri, dibime kadar gelmisti.
Ama Ma

L . 1
i a benim ugurum olmaya ne dersin?
“Bir sonraki yarist gu y

bir ses ¢ikarirken derin bir nefes verdim ve

Giller Bi! basima bastirdim. “ligilenmiyorum.”

elimi, agriyan .
. 1arini gostererek gildigilinde, yesil gozleri parhiyor-
U.ﬁmnmmﬁmuwmmam: Emﬂﬁ:._&, biliyor musun?” dediginde
m:..m:.mﬂmm_mna_ catim. “Cambazin bir 6nceki partneri.
. mmmﬂa_uwﬂgmaa olman igin o picten daha ¢ok para vere-
Gana

pilirim?” | .

i sirf yarisa katilamasin diye Cwmm_.. n mmnﬁmDE

Mm_wﬂ”\nwﬁﬂwmsw Uygar’in son anda bana iginin diigme-
mﬂ:wsmamnm belli olmustu.

in hala dogrulup go-
alin hdld damarlarimda dolanirken, .
mwhﬂwm bir bakis attim. “Ben parayla partnerlik yapmiyo-
HE‘: dedim degisen ses tonumla.

Cocugun gozleri beni biraz siizdii. “Odemeyi bagka tiir-
i mii istersin?”

Sanki bana bir seyle vurmus gibi geri ¢ekildim.

Derin bir nefes ¢ekerken, digimi &c&m.m_._ﬁw m_mﬁnn::.w
Sonra aniden elim stiletto mwmxrmv__m_._:.ﬁ.m;:. Bana bak!
derken topuklu ayakkabiyr kaptigim gibi gocugun lizerine
yiiridiim. “Delerim senin o wqu.::__.” Ayakkabiy1 vurdu-
gumda, bagina degil omzuna isabet mﬂ:ﬂ:ﬁ. Cocuk resmen
uluyarak geri ¢ekildi. “Gergi sende beyin de yoktur ya ney-
se!” Bir tane daha vurdum.

Bdyle geri zekalilar yiiziinden, kiz milleti olarak rahat
yasayamiyorduk. Ttiim hincimi ondan n__S._.m:m...r istercesine
glizel topuklu ayakkabimin topuguyla geligigtizel vurmay1
stirdlirdim.

O sirada araya giren biri, gocugu dyle bir gekip savurdu
ki salak ¢ocuk son darbelerimden kurtulmus oldu. Debele-
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nerek ayaga kalkarken kiifiirler savurmaya rmm_ma_w:im
onu vere firlatan Uygar, eliyle yakasini kavrayip oy, acwu
rulttu.

“Dilini bir tarafina sokmadan siktir git buradan.”

“Sen kimsin lan?” dedi ¢ocuk Uygar’a bakarken, Demek
ki Uygar, bunlara yiiziinii hi¢ gdstermemigti. Cocuk, sanki
durumu gakarmus gibi bir ifadeyle Uygarin kiyafetin; ince-
lemeye kalktiginda Uygar, tekrar onu savurup parmagyl,
binamn kapisiu gosterdi.

“Son u w,m_.:j.:

Cocuk, Uygarin Cambaz oldugunu anlamig olmaliyd,
ama asil, onun Ates grubunun liyesi Uygar Ates olduguny
anlarsa biiyiik stkinti ¢ikard.

Matiz, sinirle soluyarak binaya girdi. Bense elimde ayak-
kabilar dylece durmusg, Uygar’a bakiyordum. O da doniip
bana bakti ve gozii ayakkabiya kayimca tek kas: havaya
kalkti.

“Stiletto giyen bir kiz1 hafife almayin.”

Slogamimu dile getirdigimde, beyaz digleri goriindi ve
Uygar Ates, saninm bu sefer oldukga samimi bir sekilde s;-

rittr. Samimi olduguna emindim, ¢iinkii Etrafimizda bizi go-
recek bir Alar yoktu.

Nabzim resmen ters takla att,
Viicudumdalki adrenalin devam ediyordu herhalde.

“Al su suyu,” dedi bana dogru uzatirken. “Ve gel benim-

I

le.

. mcw.c alip igmeye baglarken, onun lafini ikiletmeden ta-
kip ettim. “Ya senin Uygar Ates oldugunu anladiysa?”

Oldukga rahat bir sekilde yiirliyordu, buna pek takilma-
n..w:: m:_m&._:. “Anlasin. Benim yanstgima dair bir delili
yok. Tek delil, yans motorunun tzerinde, kaskim yokken

P —— e
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srafiml cekerlerse olur. Gerisi hikdye.”
fotob

" Zmam

n yangtyorsun ki?” diyerek aklima gelen en énem-
dile getirdim. “Buradan gelen bahis parasina ihti-

- : "
li Mw__.._c%gzwc:: sanmiyorum.
a
y w7evk icin.” Dontp mavi gozlerindeki parltiyla bana

Kazandiktan sonra mat bakiglar gitmis, daha canli

pakt. o baslamugti. Bu, onu gergekten mutlu ediyor olma-

bakma
Jayd1.

Lavabonun ontine geldigimizde, iceriyi isaret etti. “Sim-
di git bir yiiziinii yika. Sonra buradan gideriz.”

Onaylar gibi bagimi salladim. Biraz énce topuklu ayak-

biyla birine saldiran kiz gitmis, {izerine fil oturmus gibi
Wmm wﬂﬁnzr hisseden kiz gelmisti. Yasanan her seyin sokun-
daydim sanurim.

igeri girdigimde, aynanin kargisina gecip kendime bak-
um. Bu goriintii, neredeyse beni motor yangindan daha gok
korkutacaktr. Saglarim karigmig, g6z makyajim mam m:._m_...-
ma dolmusg, rujum gittigi icin dudaklarim renksizlegmis ve
beni hastalikli gostermisti. O abazan Matiz, bu halime mi sar-
kmtt olmugstu gercekten?

Gozlerimi devirerek suyu agacagim sirada bir ses igittim.
Ganki birisi hickirmig miydi1? Aglayan biri mi vardi?

Ses aminda kesilince, gozlerimle kabinleri taradim. Bir
kap: kapaliydi.

Susarak bir siire suyu agmadim ki aglayan, acvﬁ_.&cwc-
nu sanip utanmasin. Tam artik stkintt olmaz herhélde .a.,w.m_‘mr
suyu agacagim sirada kapali kapi agildi ve oradan birisi qik-
ti.

Once ona bakmadan suyu agmigtim ama aynadan mem.ﬁi
ken onun yansimasi goziime ¢arpti ve suyun altindaki elim
tylece kalakaldi.

Elinde, glimiig rengi bir kask tutuyordu ve oa:ém..Eﬁ-
lete kadar gelmesinin nedenini bilmesem de beni diigiindd-
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ren kisim o degildi. Onun kim oldugunu anlamy,

st
lef. tm, za._mn..

Kizlar tuvaletinde durmus, benim aynadak;
dan goriinen yiiziime bakiyordu, ben de St wvm:m_ﬂmg.
na bakiyordum. Sonra yavasca bagimu evirdim ,w%wz:ﬁm_,
viizlerimiz karg1 karstya kald. Olay: iyice idrak ed; U sefey,
kinliktan agzim hafifge aralandi. INCe, gag.

Beni saskina geviren kesinlikle onun bir k;
biraz once bir tuvalet kabininde aghivor olma
gildi.

Beni sagkina geviren, giimiis kaskli Hay
eski korumasi Deren olmasiyd. \

< 9_§mm~ a
ihtimalj nwm anw

alet’in, §m<m,:_=

Boliim 22 - Uyum
~ Maya Erez

Yorgun hissediyordum.

Bunun nedeni, siirekli bir kosturmacada olmam, diinkii
artiyadao partiden kaqip Bora Ates’le beraber sokaklarda
wmvmzm_.wﬁ._ grafiti yapmamiz degil, tiim aksiliklerin beni

pulmastydt.

Giray'in gelmesine gok az bir siire kalmist: ve Efra ile Uy-
gar, hala ortalikta yoktu. Efra'min Uygar’la partiden aynl-
mast beni soka sokuyordu. Uygar’dan ¢liimiine korkarken
onunla nereye gitmis olabilirdi ki?

Gozlerimi yavagca, gergin bir sekilde tost yapmaya ca-
lisan Alar'in tizerinde dolagtirdim. Kiyafetlerimizi degistir-
mis, sanki uykudan yeni kalkmus gibi giyinmistik. Bora da
kendi odasinda tizerini degistiriyordu.

“Tostun sirast miydi1?” dedim bezgin bir sesle. “Uygar’t
bir daha ara.”

Alar, tost makinesine tistten bastirirken bana, yandan bir
bakis att1. “Ya kag kere aradim, agmuyor iste!”

Alar, uykusuz oldugu i¢in mi, diin geceki partinin izleri-
ni halé silemedigi igin mi bilinmez, dalginda. Efra ve Uygar
konusunu kisa bir an es gecip Alar’a odaklandim. “Sence de
Otost, ok uzun siiredir o makinede...”

,, Daha lafima tamamlayamadan makineden dumanlar
Vikselmeye baglad1. “Alar,” dedim temkinli bir sesle. Alar
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makineye bastirmaya devam ediyordu. “Alar... Tostr”

“Ssss,” dedi. “Biraz daha yanik kokmasi gerekiyor

Alar, dalgin dalgin bir noktaya bakarken beni syt

. ur
tu. Dediginden bir ey anlamadigim igin kaslarim; o Mug.

attim_
“Neden yanik olmasi gerekiyor?”

Ufak bir cizz sesi gikinca Alar’t uyarmak adina tekra
konugtum. “Bence bu kadan kesinlikle yete...” Daha _um_.
yine lafimi tamamlayamadan bu sefer makinenin m_.rmm_:q._
dan gliglii bir ik sesi duyuldu ve makine, kabloyla Z;mm:wm
yerden alev almaya baglad:.

Alar, hala bagka bir dlemde oldugu igin bu sefer ony sars-
mak adina ileri atildim. Hizla kolundan ¢ektim ama her sey
igin cok gegti. Tigdrtiiniin ucu alev aldi ve o da kendine gel-
mig olacak ki benimle ayni anda bir bagirti kopard..

“Haaaaaaasiktirrrrr! Yaniyorum!”
“Gikar! Alar, hemen tigértiinti ¢ikar!”

Ikimiz de kafasi kesilmig horoz gibi girpinarak dénmeye
basladik ve beynim maalesef durmugtu, panikten davranis-
larima hiikmedemiyordum,

Cayir cayir yaniyorum! Yaniyorum! Yanmyorum! “

Alar bagirdikca daha da panik oldugum igin makineyi

”d_ﬁ sondiirsem onu mu, bilemedim;, iki yana kosmaya ca-
istim,

Tigorti qikar, ahmak!” diye bagirdim tiim kuvvetimle.
O sirada bir kapi, savrularak acildi,

Bora odadan dyle bir firlad,
nm geliyor sandim, “
8ibi bir sesle.

ki tizerime dogru bir yildi-
Ne oluyor lan?” dedi gok giirlemesi

Her sey sanj igi
F'sey saniyeler icinde gerceklesiyordu
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Kaglar! catik, olanlar1 m_m__wamww calistyor gibi bana bak-

- iindeki ifadeden biraz dnceki climlemi yanhsg anlamig
Yuz gini diigiindtim ve bu, beni neredeyse giildiirecek-
- Ama SOnTa, ashinda hemen fark etmesi gereken durumu
ﬂqmr edince yiiksek sesle kiifiir savurdu. “Hay sikeyim
i

"
sen m.. .}—m— r:

“Bu da illa Famﬂm:.:_

. It

“Kes, mmwm:i:,_ seni!” diyerek hirlayan Bora, aninda
{izerindeki tisortii gikarip makineye vurmaya bagladi.

“Gag ol, bro ya! Ben yanarim burada, sorun yok yani!”
diyen Alar, o halde bile alinacak zaman bulsa da onu ben
Jevraldim ve tekrar bagirdim.

sTamamen tutusmadan su tigortant gikar!”

Alar, tisortti gkanrken eli yansa da hizla bagimdan siyird
ve geriye dogru kaykilarak nefes nefese koltuga yuvarlandu.
Aymi zamanda, yanan elini havada salhyordu.

“Her yerim yanik oldu, lanet olsun!”

O tisortii ¢itkarinca ben, yerdeki tigorte alelacele bir ten-
cereye doldurdugum suyu doktiim. O an bulabildigim tek
cukur sey, tencereydi. Suyu dokiince alev, daha da harland:.

O sirada kapidan duydugumuz bir kiifiir ve onun ya-
ninda tiz bir gighk, dikkatimizi o yone ¢ekti. Uygar, kapida
afallamug bir ifadeyle dururken, dehget ifadesiyle arkasinda
duran Efra bize bakiyordu.

“Ebeni sikeyim, Alar. Sonunda bunu da mi yaptin?” Uy-
gar, hizla Bora’ya yardima kostu.

“Benim ebem, senin de eben yalmz,” dedi Alar, sanki su
durumda énemli olan buymus gibi.

“Biriniz yardim etse diyorum!” Odanin duman kaplamug ha-
vasindan dolay: Sksiirmeye bagladigimda, &mm_,_mi de elleriyle
agizlanini kapatiyordu, Alar, kogarak bir yastik kapt: ve yerdeki
"Www:m hizla vurmaya bagladi. Ben de doldurdugum suyu dok-
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Sonunda tam biyiimeyen alevler dinmisti. Bor, ,,
gar, nefes nefeseydi; Alar, kendini tekrar koltuga aty, o
desinde kirmuzi biiytik bir yamk vardi. Durumunyn iyi ol V-
olmadiginy daha sonra kontrol etmeye Karar verdim, mmMu
titreyen elleriyle dis kap: da dahil tim pencereler; aChush
Bense ne haldeydim, higbir fikrim yoktu.

e Cw-

Mgty

Bir siire kimseden ses ¢tkmadi. Odadan duman eksilse
de koku, hala yerli yerindeydi.

“Harika,” dedi Alar. “Bu bekledigimden daha iy oldy .~

“Evi yakiyordun, bilmem farkinda misin?” dedji Bora, sa.
kin kalmaya ¢aligtigini belli eden bir sesle.

Alar omuz silkti. “Sadece tostu yakacaktim, o da evde.
ki gece parti verdik havasini dagitmak icindi. Her yer, buram
buram icki koyuyordu! Dandik makinenin alev alacagini ne
bileyim.”

“Makinenin kablosunu eritmigsin.” Bora, dislerini sikip
parmagini Alar’a uzatti. “Bir daha bu mutfakta bir seyler
yapmaya kalkarsan, kafan tost makinesine sokarim.”

“Dur, bro ya! Suram fena aciyor zaten.” Eliyle karninin
lizerindeki kirmiz: yeri gésterdi.

Efra, bir i¢ ¢ekisle elini agzina gotirdii. :Hv; misin?”

Alar’in gozleri Efra’ya dondiigiinde nazlanan bir cocuk

gibi dudak biiktii. “Bilmiyorum, tatl; sey. Durumum §liim-
ctl olabilir.”

Ewm__w_”_m.. :m@wmr_m%ﬂ: Alar’y goriince kipirdandi. Gézleri
Ir an v\m_wﬂ..w ayinca, U ‘
fark edip baginy nmsaw Hrtinpekorale olmad g

o ‘_v‘_- : -
Efra?” dedim onu incelerken,

Emwﬁ”ﬂ%:ﬂms noq:.m.s olan arkadagim, iizerinde koca-
bilars yerl; I ceketle dikiliyorduy, Ayagindaki stilefto ayakka-
Biymist mwmn__,snm olsa da benim pantolonumu ve bluzumu

» 20rdugum soruyla beraber gozleri kocaman olur-

“Nereden geliyorsunuz?”

'y
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agzin! birkac kere agip geri kapatti.
ken

Bu sefer, tiim gozler Uygar’a dondii.

“Giray gelmek tizere, bunu konugmanin zaman degil.”
araya m:&maam ona baktik. O ise gozlerini Uygar’a
wﬂn&m. “Git, tizerini degistir.”
Bir lider edastyla komut verdiginde Uygar, canina min-
is gibi konusmadan yukari ¢tkmaya koyuldu. Ben de
_._MH m sorgulamay1 sonraya biraktim ve onunla yukan ¢-
Mmammmnm :wsnrm: giydigim sort bluz takimlarimdan birini
ona verdim.

»Onunla nereye gitmis olabilecegin hakkinda en ufak bir
fikrim yok,” dedim kaglarimi kaldirip suratina bakarak.

Efra, heyecanli kipir kipir hallerinden yoksun, bezgin bir

cesle, “Inan bana, hayal bile edemezsin,” dedi.

Ne kadar merak etsem de onu daha fazla lafa tutmadan
panyoda biraktim ve agagiya inerek Bora ve Alar'in capra-
zndaki tekli koltuguna oturdum. Biz yukari giktigimizda
dis kapiy1 kapatmuglard.

Uygar ve Efra, ayn1 anda merdivenlerden inerken, sanki
sabahin ilk 1giklanyla eve beraber gelmemisler gibi bir yiiz
ifadesine sahiplerdi. Sanki onlara nereden geldiklerini tek-
rar sorsak, soruyu es gegip direkt birbirlerini tanimadiklari-
ni iddia edeceklerdi.

O sirada kap kilidi dondii ve herkes piirdikkat kapidan
iceri giren adama bakt.

Giray, bagiru kaldinp salonda dikkat kesilen ekibi goriin-
ce duraksadi. Gézleri hepimizin tizerinde gidip geldi ve so-
nunda kaglarin kaldirdu.

“Neden bir isler ¢evirmissiniz gibi hissediyorum?”
Odada 6liim sessizligi vard.

O sirada muhtemelen burnuna gelen yaruk kokusu, sura-
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tiny burusturmasina neden oldu. Gozleri aninda Aj
miistii. Uygar da ilk geldiklerinde bu isin arding
oldugunu hemen anlamugti. Alar’in bir seyleri yak
sunda usta oldugu belliydi.

ar'a dgp,
ma TOJC-

“Misafirlerimiz oldugu i¢in kahvalti hazirlama,,
tim ve...” dedi Alar ve sintti. “Devamini tahmin m:.r
zor degil.”

a nm:m-
ek, ok

Giray, omuzlanm digiirdli ve evdeki yanik kok
icine cekti. Bezgin bir gekilde Bora’ya baktiginda B
ray’in sdzsiiz sorusunu anlamug gibi omuzlarin kalq,
dirirken oldukga sakindi. “Tost makinesi.”

ﬁm_&:_&
ra, Gj-
rp in-

“Ev, bu sefer gercekten kiil olmak iizereydi.” Uygar da
konuya dahil olmustu.

Giray iceri girip kapiy: arkasindan kapatti. “Bundan son-
ra mutfak gereclerinden uzak dur,” dedi Alar’a. “Bu evj ya-
karsan yeni evin, tek odali bir daire olur. Baban, bu konuda
hicbir sey yapmaz, biliyorsun.”

Alar'in sintan surat distii ve koltuga oturdu. “lyi bir
mww._m_.,wmn_:mx istemek de sug oldu. Tatli seyin tost sevece-
w_.E diiglinmiigtim.” Déniip Efra’ya bakti ve dislerini tekrar
gostererek sinitt.

Efra, _...E_._mmn suratiyla Alar’a bakarken gozii, ufak bir
an Uygar’a _A.mwd_. Ama o kadar kisa siirmiistii ki bu bakis,
acaba ben mi hayal kurdum diye diisiinmeden edemedim.

Gece evden beraber Gkip sabah beraber gelmeleri hala ka-
fami kurcaliyordu,

Uygar tamamen Giray’a kil; isti. “ linkii
y'a kilitlenmisti. “Bugtinkii progra-
mi anlatmaya mu geldin? Yoksa bu bir teftig Sm_... R

Evet, asil konu buydu.

aw_wwm.”_;%,raﬁwbmm bizi teftis etmek i¢in gelmig olmamasini
jorrext denetlenerek yasamamak i¢in enigtemden

kagiyordum bir de . s
rard, - Dir de Giray'a bagkaldiry diizenlemek beni yo-
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Jijsi de.” dedi Giray sintarak. “Teftis bagarili. Bir is Ge-
. Jiyseniz de kanit birakmamigsiniz, tebrikler. Simdi, Esat
Mm.u:_mﬂ sizin igin planladig seylere gelelim.”

grtumu koltuga yasladim ve konusmasini bekledim.

sahneye gikmadan once, grup hilinde perfor-
yeceginiz bir videoyla tamtilacak. Siz tam ola-
K hazir olana kadar, insanlarin heyecanlanmasin sagla-
Bm:%ﬁ. Atesi harli tutmamiz gerekiyor.” Sonra bana déniip
MEE beni bir seye hazirhiyor gibi giiliimsedi. “Seni kabul-
_mnamwms_mn de olacaktir, buna hazirhkli olmahsin, Fakat
pyumlu olursamz, zamanla herkes kabullenecektir.”

Em:a:: olursak mi?

x gmv‘ mu.
mans sergile

Gézlerim, bir elini koltugun koluna koymus, rahat bir
sekilde yayilan lider bozuntusuna gitti. O da bana dogru
dondigtinde goz goze geldik. Tek kagi havaya kalktiginda,
onun da ikimiz arasinda olmayan en bariz seyin uyum oldu-
gunu diistindtigiinii anladim.

“Yeni garkinin sozleri nasil gidiyor?” diye sordu Giray,
Bora'ya bakarak.

Bora’nun eli saglarina gitti ve sagini hafifce kanigtird:. “Bi-
raz daha zamana ihtiyacim var.” Gozleri kinayeli bir sekil-
de Giray’a odaklandi. “Yeni liyemize gore de diizenlemeler
yapmam gerekiyor.”

Giray, Bora’nin kinayesinden pek etkilenmeden iki elini
birbirine vurdu. “Tamam, ilk sahneye ¢ikis sarkiniz hazir
olana kadar videolar icin halihazirda olan iki sarkiyi co-
verlayin,” dedi Giray. “Biri Tiirkge biri de yabanc olsun.”
Sonra bana dénerek patronumuz hakkinda bir bilgi verdi.
"Esat Bey’in en biiytik hedeflerinden biri, sizi uluslararasi
bir grup haline getirmek.”

Adamin yiikseklerde uctugunu sdyleyebilirdim lakin
Ategliler sz konusuyken bu ugus, istedigi kadar yiikseklere
¢ikabilirdi.

“Aramzdaki uyumu gostermek ve dinleyicilerin alismasi
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adina Uygar ve Maya, ilk videodaki sarki diiet olsun ~

Bora ile yaptigim diiet akhuma gelince kalbimde b, K
ma oldu. Giray da sanki aynu sey aklina gelmis gib; mo%..é-
bakti. “Ashnda Bora’yla diiet yapmaniz hog olabilirg; mmwm
Bev, diinkii diietten ok memnun.” - Esat

“Ben sarki sdylemiyorum. Gitar ¢aliyorum.”

Giray gozlerini devirdi. “Su an kendimde, Senin kec:
inadinla ugragacak giicli bulamiyorum. Belki daha mo:_.Mm_
Ayaga kalkip ellerini tekrar birbirine vurdu. “Maya, vm:.m
tam olarak ders saatlerini ve sosyal aktivitelerini yazman,
istiyorum. Ona gore size ortak bir caligma program, olusty-
racagim.”

“Tamam,” dedim gergin bir sesle.

“Bir siire daha burada kal, calismalar sirasinda by ko-
laylik saglayacaktir. Sonra sana kalici olarak uygun bir yer
bakanz.” .

Istemeye istemeye onayladum, su an baska carem yoktu
zaten.

n‘.c.mx son olarak hepimize bir g6z gezdirdi ve parmagin
Alar’a uzath. “Mutfak egyalarindan uzak dur.” Sonra evden
aikip giderek bizi, sessizligimizle arkasinda birakt:.

Bir sire kimse kipirdamads ve Oylece birbirimize bak-
may! sirdiirdiik. Bora'mun gozii, iki kardesi arasinda gidip
mmr.woq.n_:\ Once hangisini gebertsem diye diistindiigiine
m.ﬂwmm._ﬁ. Benim goziim ise nedense gece Uygar'la kaybolan
ar astm yerine Bora'nin Uzerindeydi.ve Bu farkindalik,
aninda gézlerimi Efra’ya dikmeme neden oldu.

:O:m”m_wmﬂr._ma.mﬁ?: dedi Efra, hemen ayaklanarak.
yukar n__c_._w cnm_.::_ degistireyim.” Hizli ve sik adimlarla
konusmayac ya koyuldugunda pesine diismek istedim ama

Yacagin anlamistim. Her ne yasandiysa, hala ger-

ginligi Uzerindeydi.

0, 151k huzy .
nusmadk_ Wlahazirlamp asag1 inene kadar hicbirimiz ko-
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vTaksi gelmistin” dedi Efra, hizla disani gikmaya koyu-
n. Tam agzimi agip bir gey diyecegim sirada, bana imal,

Jurke up kagar gibi kapidan gikti. “Okulda gorustiriiz.”

pir baki§
uGoriigtirtiz,” dedim sona dogru kisilan sesimle.

Uygar, gozler onun tizerinde olmasina ragmen hig ora-
| degildi. “Okula gitmeden &nce bir dus alacagim.” Ayaga
mm_ra ve yukari kata ciktr. Alar, kisik gozlerle onun arkasin-
dan bakiyordu.

Atesliler hayatima girdiginden beri bir karmasada bogu-
jurken, goriinen o ki en yakin arkadasim da bir bagka kar-
masanin icine dligmiuigtii.

Gergin havay1 dagitmak adina konugmaya karar verdim
ve Alar'in karnindaki yaniga baktim. “Yanik kremi var mi?”

Bagini agagt yukar salladi. “Banyoda, sag alt dolapta acil
seyler igin 1vir zivirlar var.”

Ayaga kalkip yukari ¢iktim ve kremi bulup geri indim. O
sirada Bora, telefonuyla ugrasiyordu, Alar ise sirtini koltuga
iyice yaslamig bagini da geriye atmist1. “Cok acayor!”

Yanina oturup yaniga yakindan baktim. Kremle cabuk
iyilegecege benziyordu ama acisimi tahmin edebiliyordum.
Cocukken kendimi sik sik yaralar ve yakardim.

“Krem ige yarayacak gibi goriintiyor.”

“Annemi istiyorum!” Alar sizlanmaya devam ederken
gozlerimi devirip kremi parmagima siktim. Tam elimi koca
bebegin yanik karnina gétiirecegim sirada, karsi koltukta
nemrut gibi oturan lider bozuntusunun sesi duyuldu.

“Ne yapryorsun?”
Kaglarimi kaldirarak ona baktim. “Sence?”

Sordugu soruya cidden bir cevap bekliyor gibi bana bak-
maya devam etti.

“Yaniga krem siirecegim,” dedim bos bos suratina bakip.
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Bora'min kovu renk gozlerindeki ifade hi¢ de %mama.
“Bebek mi 0? Simartma sunu, birak kendisi siirsiin » i.

Alar, bana bakip dudak biikti. “Bu, annem ban
vedirirken de boyleymis. Illa onu birak bana mam;, yedis
diye aglarmus. Hep kiskand1 beni, hep.”

Ister istemez giildiigiimde Alar, kafasina coktan
tik vemisti. Giilerek parmagimi tekrar onun karnip

a dogry
gotirmeye bagladim. “Elime krem bulast bir kere, ne ola-
nm__->\\

U_ r Yas-

Parmagim Alar'in karnina degemeden bir e] bj
kavradi. Bagimi yukan kaldinp, tepemde dikilen B
soru soran gozlerle baktim.

egimi
Ora’ya

Bora, bir iki saniye cevap vermedi. Catik kaglariyla kars;-
lik verdikten sonra, elimi birakt ve geriye cekildi. “Diinden
beri yedigi haltlarin cezasi bu yanik, o yiizden sana birak
dediysem, birak sunu.” Elimdeki krem kutusunu ald.

Alar, yavru kedi gibi Bora’ya bakarken sizland. “Gad-
dar!”

Bense elimde kremle Bora’ya bakakaldim. Fevri hareket-
leri camimi sikiyordu. “Hayret bir sey!” dedim parmagim-
daki kremi kendi bacagima striip ayaga kalkarken. Bora ise
ona sGylenmeme ters ters bakarak karsilik verdi.

Dakika bir, gol bir.

.. Gorildigi iizere, Bora Ates ile uyumlu olmak diisiindii-
glmden daha zor olacakt;.

7/

Dans ders; I6in minde
beklerken Efra, bac
yordu,

rlerin iizerinde oturarak hocay:
aklarini bir o yana bir bu yana esneti-

Sen kimsin ye Efra'ya ne yaptin?”

Déing .
Onup bana bakg ve E.__mn.:..wm_‘mr gozlerini kirpagtirdi.
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:m_w: 2
o . “Simdiye kadar bana, diin gece yaga-
Omn_ma:..:mﬁm_ ﬁ"m, wuq.: zamanda her ayrintinin tizerin-
nan her m.m.vw_: e mmﬁ.:mmm:. Sonra wmmm:mq.,,_mnm sebep olan
mm:rM_m M”_nmmmaml bir bir ortaya dokmiis, yasananlarin
mu em

dugu sonuclarn olasiliklarin da degerlendirmistin.”
dogur

Efra, yine gozlerini kirpigt rdi.

«Kisacasi diin gece ne oldu, anlat artik!”

i Oziine donmiis
efes verip yanima oturdu ve dziine
i mﬂ:ﬂﬂﬂﬂﬂwm basladi. “Ay ben ne o_a:w::c._u.:.wo_.. :,_”._-
w__u_r mwa% Hepsi bir baska hayatta yasanmus bitmis gibi.
i H

Sonra olanlart anlatmaya baglad.

in olmak ister

icinde ona bakarken mimn_w,a.mm: emin o
.wwh“”hmuﬂm:m konustum. “Yani simdi, Ates grubunun bas
mmamm: ve gegici solisti Uygar Ates, aym zamanda sokak
Wogﬂ yariglarinin en ¢ok bahis alan yariggisi, Cambaz muy-

mis?”
Efra, bagini asag1 yukan salladi. “Ama kendisini gizli

tutuyor,” dedi fisildayarak. Sonra parmagini sessiz olmami
ima eder gibi dudagna bastirdi.

“Ve sen de onunla beraber motor yangina katildin?” Ki-
sik sesle konustum. Yine basini agag) yukarn sallad.

Sok iginde ona bakarken, bir anda yanaklarima Tmcm oldu.
Sonra o havayi vererek bir kahkaha kopardim. “Sen motor
yargina mu katildin?”

Efra kaglarini gath. “Ne giiliiyorsun?”

“Sen,” dedim parmagimla onu gosterirken. “Lunaparkta
biri sana garpacak diye 6diin patladigindan, garpigan araba-
ya bile binmezsin.”

Efra, qocuk gibi somurtarak baska tarafa bakmaya bas-
ladh.
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uSimdi soyle,” dedim giilmeyi kesmeye cahsarak. “Sep:
buna nasil ikna etti?”

Vav be, demek ki grupta kurallar feci derecede gignen;.
vordu. Uygar'in sokak yanglarna %N:.mﬂ.m.: rm:_au@:&m:‘
sirketin ve Giray'in haberi olmadig: kesindi.

» Alars tavlama konusunda bana yardima olacak.”

Olay simdi anlasiliyordu. Efra’min boyle bir seyi kaby] et-
mesinin ardindan Alar'in gikacagini diigiinmeliydim. Efra,
viiz ifademe bakip kaglarin catti.

“Yoksa o manyakla ve manyak isleriyle ne alakam olur
ki?”

Omzumu kaldinp indirdim. “Bilmiyorum ama bir an,

Uygar’la aranda bir sey olabilecegini bile dligtinm{istiim.”

Efra bana, uzaylilar gercek ve senin de onlardan biriyle aran-
da bir sey olabilir demisim gibi bakti.

“(Jzgiiniim,” dedim ellerimi yukan gibi kaldirirken.

“Soguktan ve adrenalinden nefret ederim. Ve bil baka-
lim, bu iki kelime birlesince ne gagnstinyor?” Parmak sik-
latt. “Uygar Ates.”

O sirada dans salonuna giren cocugu parmagiyla goste-
rip, “Bak, ben boyle tiplerden hoglaniyorum. Sicak ve akig-
kan bir gikolata kivaminda sintan, esprili, nazik. Yani kesin-
likle Uygar gibi birinden...”

Kendini kaptinp ne kadar yiiksek sesle konustugunun
ve parmagivla gosterdigi cocugun kim oldugunun farkina
vardi. Aniden konusmay: kesti. Bagini milim milim oynata-
rak cocuga cevirdiginde, cocugun da dikkatli bal rengi goz-
len;, Efra’mun lizerindeydi.

O cocuk, eski Ates ity

baskas: degildi. esi ve Efra'nin ilk favorisi Ulag’tan

Efra, Ulas'in her seyi duydugunun ve parmagiyla hala
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mm.mﬁw&wmnm: farkinda oldugunu anlayinca

o i nidastyla ellerini agzina kapatti. Utangtan ne yapa-
bir .:Emmma:u bir o yana bir bu yana sallandi ve sonunda,
mﬂw«wﬂmr simiftan gikt.

de ne yapacagimi gasurmig vaziyette, oturdugum
wMﬂ Ulag'a baktim. Beni bu tuhaf durumda biraktig: igin
wﬂm.wm soylenmek istedim ama Ulas, dikkatini benden ¢ek-

ﬂ.—mvacn.&_.h -

Birbirimize baktigimiz 0 kisacik anda, yavas¢a dudaklan
tavrildi lavrildi; aralanarak bembeyaz disleri ortaya serildi.

—n-w_.m_n:mm—.&

Sirtyordu.

Efra’nun bahsettigi sicak ve akiskan bir ¢ikolata kivanundaki
ritma bu oluyordu sarurim. Ve Ulag’n inci digleri grubunun
neden aqildiginu gimdi daha iyi anhyordum.

Ben de ister istemez hafifce giildim. “O bazen,” dedim
aciklamaya giriserek, “ne yaptigimin farkinda olmadan bir
seyler yapar. Sonugta, benim arkadasim.”

Onun da eski korumam Deren’den kagarken yere diigtii-
giimde benim bagima motorla dikildigi, gdtiir beni nereye gi-
dersen edasiyla direkt arkasina atladigim giinti hatirladigini
biliyordum.

“Su an ne yaptigimnin farkinda misin peki?”
Kaslarim havaya kalkti. “Seninle konuguyorum?”

Ulag'in yiiziindeki sintma kaybolsa da parlayan bal ren-
gi gozlerinde enerjik bir ifade vardi. “Ates grubunun, ko-
nugmaman gereken eski tliyesiyle konuguyorsun.”

Kaglarimi diizelttim ve dudak biiktiim. “Giray veya Esat
Bey, bana seninle konugsmamam gerektigini séylemedi.”

) mﬂm.&: kurallarinin bende islemedigini fark edince
Yuziinde bir tebessiim olugtu. “Gergek bir tanigma yagama-
dik,” dedi ve bana elini uzatti. “Ulas Soyder.”
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Tanusmamiz gerceklikten oteydi, oras1 dogru.
Elini tutum. “Maya Erez.”

Sicak avucu elimi kavramaya devam edince, gerj cektim
0O ise bunu fark etmemis gibiydi, ilgili bakislan vqumaamw..
di.

“Gergekten grubun yeni solisti misin?”

Omuz silktim. “Eger sahneye ¢ikana kadar lideri 6ldjy.
mezsem; sanirim dyleyim.”

Bu onu giildiirdd. “Anlagilmasi zor biridir. Yine de senin
bu isin iistesinden gelebilecegini distinliyorum.”

Omuz silktim. Neredeyse beni pes ettirecegi giinler o]-
mustu ama yine de pes etmemistim. Bu saatten sonra da ko-
lay kolay bu igin pesini birakacagim yoktu.

Her ne kadar Bora'min kurallanmi umursamasam da
Ulag'la daha fazla konusmak, igleri sarpa sardirabilirdi. Gj-
ray, bizden uyumlu olmamizi bekliyordu ve Bora'yla uyum-
lu olmam gerekiyorsa, onun bas diismaniyla muhabbeti
ilerletmek sakincaliydi. Neyse ki daha fazla mo:c.@_.:m firsati
olmadan, diger dgrencilerle birlikte dans hocas: sinifa girdi.

.C_B. gozlerini bana cevirdi. Bir iki saniye oylece birbiri-
mize baktik. Bana bir sey mi séyleyecek acaba diye bekle-

n__n._ ama onun yerine dudaklarinin kenari kivrildi ve sadece
Gorigiiriiz,” dedi.

Benim bir sey dememe firsat kalmadan donlip simfi terk
ﬂwuw_zam‘ arkasindan bakmakla yetindim. Derslere neden
¥ bilmadigini bilmiyordum. Onu jlk gordiiglimde de bagka

ir sinifta tek bagina dans ediyordu. Ates grubu tiyeleri, her

ne kadar rock yildizlan olsal Y
s arda heps 2 P
var gibi gériiniiyordy, epsinin bagka hobileri de

Efra, surats1z bir ifadey

: le siufa girdigind ko-
nusmak icin ap girdiginde, onunla ko
$Mak icin agzimi actim ama cebimde titreyen telefonum

&rrmzﬂ_ %w:sm:
: - Elime al . .
Ein oldum ve etrafima Mmm_ﬂmﬁw:m baktigimda bir an tedir-
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/]a benim konustugumu falan mi hissetmis

mOHm___ C_m.#
acaba?
Mesajt achgimda durumun bambagka oldugunu gérdiim
es

bu durum da pek hoguma gitmedi.
ve

Bora Ateg:
Yarim saate okul bahgesinde
hazir ol. Bugiin stiidyoda caliga-

anuN.

Bu plani bana daha once soyleseler olmuyor muydu
%mnm..w

Ben:

Sunu bir saat yapalim. Dans der-
sindeyim.

Bora'nin bu mesaja kopiirecegini bilsem de yapabilece-
gim bir sey yoktu. Umarim beni Giray’a sikayet etmeye fa-
Jan kalkmazdi.

Ders basladiginda, ilk on dakika boyunca Efra, hocanin

gozdesi oldugu igin onunla dans ediyordu. Benim partne-
rim olan ¢ocuk ise hareketleri beceremedigim igin bikkin bir

sekilde nefes verip duruyordu.

Gozlerimi devirip, “Biraz ara verelim,” dedim ve gocuk-
tan uzaklastim. Cebimde titreyen telefonumu ¢ikarip Bo-
ra’dan gelen yeni mesaji agtim.

Bora Ates:
@za dakikan EEQ

Bu sefer bikkin bir nefes verme sirasi bendeydi. Lanet
olasy, elbette beni dinlemeyip yarim saatten geriye siire tut-
mustu.

Ben:

GO
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Bora mesajima aninda cevap vermigti.

Bora Ates:

™

Her ne kadar giiliiciik atsak da birbirimize dj

el = &z . # mmmm»m.sm,.
rek hirlayan kopekler gibiydik. .mE.m_.n: titreyip sinirlerip;
ziplatmamasi icin telefonumu minderin tizerine ro%n_::_ v

beni bekleyen dans partnerimin yanina gidip derse devam
ettim. Bes dakika sonra ise gocugun ayagini ezip aciyla hay.
kirmasina neden olmam, bana bir seyi ¢cok iyi m:_mﬁ:.:mn.

Dans etmek, kesinlikle bana gire degildi.

4
“Bu yaptigin hi¢ hos degildi!”

Bora, gergekten dakik biri oldugunu kanitlamisti. Ty
yarim saat sonra dans smifimi basacak kadar dakik. Sanki sug
igleyen bir cocugu sinuftan gikaran miidiir gibi beni disan
¢ikarmust.

“Sana siire vermisgtim.”

Sinirden gozlerim segirmeye basladi. “Stiidyoda calis-
mak, bugtinkii planda yoktu. Haberim olsayd: ayarlama
yapardim!”

Omuz silkti. “Bir anda boyle planlar gikabilir. Bizden
biriysen ayak uydurmak zorundasin.” Bagini hafifce yana
egdi ve bana, bir ¢éziim yolu bulmus gibi bilmis bir edayla
bakt. “Belki de bu dersi birakmalisin

Dislerimi sikarak ona
Gikt, Qmmm_ mi?” mmm,..mw p
“Dersim oldugunu bil
mi yapiyorsun?”

dogru yiiriidiim. “Bu plan senden
armagimu yiiziine dogru uzattim,
yordun! Sirf bu dersi birakayim diye

Sanki cok komik bir
rerek giildij, Ulag'in g
ken dislerinj gosteren

sey sdylemisim gibi diglerini goste-
cak siritmasinin aksine Bora, siritir-
kdpek baligina benziyordu.
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i m_.a____mw._:

. it hozmadan, soyledigimi kabul etmesi, afalla-
Hig _mMM”_cJMM Yine de gabuk toparlandim ve ona iyice
ne ;

mama #Bana bak,” dedim dislerimin arasindan, “Her-
lagtim- Imamizi bekliyor ve sen, isleri zorlas-

yaklas den uyumlu olma

Wmm‘ .W:.N "

kadar yaklagmigtim ki bana tepeden bakarken bas;

Onao e . nce anlaman gereken bir sey var,” dedi ve
AR o l ce ama m u\ Y
biraz mw:.nzmc:m: a dogru egdi. “Bu, benim ‘w_.zwzz...w Bukale-
e %MMM:ww., bir sekilde daha da yaklagti. “Benim kural-
Mscﬂm uydugun siirece sorun yasamayiz.
m: - -
Bir siire dik dik birbirimize baktik. Bu savas hig bitmeye-
ir
cek mmcd&m.

. Bora Ates,” der-
“Seni nlaman gereken bir sey var,
k mM“HWM_M” abartih bir sekilde oynatarak konustum.
n ekil
_\m@z\ kurallardan nefret ederim.

Bakismamiz uzadi gitti.
Ta ki arkadan bir ses gelene kadar.
“Maya?”

5zlerini 0 yo irmigti. Ba-
Bora, hi¢ kipirdamadan ggzlerini o y6ne cevirmig
w_m_mw_ﬂamrm mhﬁ vahsi bir hayvamin tehditkarhgma o ka-
dar hizh biiriindii ki aninda arkami doniip ne oldugunu
anlamaya ¢alighm.

Gordiigiim kisiyle beraber afallamam daha da arth.
Ulasg?

Elinde bir seyi bana dogru uzatmusg, kargimizda n_f_QNﬂ
du. Bir iki saniye ne oldugunu anlamaya gahsarak alik a
ona baktim. Bora’nin arabanin kaputundan Qomﬂ.&:wﬁ...:
ve ileriye bir adim attigini, bana yaklagan bedeninden his-
setmistim.

Ulag, Bora’ya bakmadan direkt bana bakiyordu.
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Panikleven zihnim neden geldiginin ihtimallerinj 4
lendirivordu. Elindeki telefona bakarken bir aydin|
vagadim, arunda elim ceplerime ve ¢antama gitti.

efer.
anmg

Elindekinin, benim telefonum oldugunu anlamama -
men anlamsizca debelenirken, Ulas “Telefonun,” dedj. mw
rufta unutmugsun. Erkut Hoca derse ara verip siniftan .ﬂr L
gainda beni gordii ve sana ulagtirmamu istedi.” i

“aAh,” dedim anladiginu belli edercesine. Bora zirt pirt
mesaj attif i¢in mindere koymugtum ve orada unutmus o]-
maliydim. Tam telefonu almak icin &ne dogru bir adim ata-
cagim sirada, oniime bir dag dikildi.

Bora isimli bir dag.

BaE

Birkag adim atip Ulag’la arama girdiginde, oldugum yer-
de durdum. Ulag'in gozleri, benden Bora'ya gevrildi. mm:E
son ana kadar onu yok saymaya niyetliydi ama Bora, buna
izin vermemisti.

Bir adim daha atth ve Ulas'in elindeki telefonu aldi.

Yine bir yumrugun patlak vermemesi i¢in hemen ileri
dogru adim attrm ama Bora, ¢oktan bana dogru dénmiist.
Bana dik dik bakip basiyla arabay: gosterdi.

“Bin.”
Duraksadim.

m.a_,? Ulas'la arama dyle bir dikilmigti ki ocugun surati-
ni bile géremiyordum.

“Arabaya bin, Maya.”

. O sirada Wmm: wmmmm_. bedenimi tirpertti. Ya da... Pekala...
wE.:::. Bora'min ismimi telaffuz etmesi bedenimi tirpertti.
ana, Bukalemun demesine ahgmug olmahydim.

:ﬂ”ﬂmﬁnsmmﬁmi e_.ma.&_: ve onunla, Ulag’in éntinde tar-
o Hmmﬂqmwﬂwﬂa igin arabaya bindim. Ben binince, agir
ekete gecti ve gézlerini benden ayirmadan ge-
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riici koltuguna oturdu. Bagimi gevirip Ulag'in oldugu
akacagim sirada, arabanin gazina dyle aband: ki ba-
riye wmﬁ_m:.

Yol boyunca sessizdik. Bu konuyu ona sormak akhmda

ru ama biraZ mnnmwmmm:m:o_muamﬂsrmo::mrmmﬂmamam
V_Mwm: imustu. O yiizden sonunda sessizligi bozdum.
:

«Aranizda ne yasand

direksiyonu saga kirarken yolu kontrol etti ama

Jip st
yere b
m:.: mm

17"

Bora,
pana hig bakmadi.

#Tamam,” dedim ellerimi kaldirarak. “Ne yasandiysa
umurumda degil. Umurumda olan, senin su davrarnglarin.”

Bana doniip ters bir bakas attr.

»Onunla neden diigman oldugunu bilmiyorum, bana an-
Jatmiyorsan beni de ona diisman olmaya zorlayamazsin.”

Bakislarim tekrar yola cevirdi.

0 dersi birak. Bundan sonra ayiracak zamamn olmaya-
cak.”

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. “Ben ne diyo-
rum, sen ne diyor...”

“Sana, beni onunla sinama dedigimi hatirhyorum.”

Gozlerimi tekrar achm. Beni bir yol kenarinda durdu-
rup dpmeden dnce soyledigi seyi, elbette hatirhyordum. O
giinii hatirlayinca i¢imde bir geyler kipirdandi. Hemen to-
parlanip ben de koltukta kipirdandim.

Aralarinda ne yasanmigti bunlarin boyle? Gittikce mera-
kim artiyordu. Her ne olursa olsun, Bora'nin bu kadar of-
kelenmesinin nedenini anlayabiliyordum. Yakinlk ne kadar
artarsa kirginlik ve 6fke de o kadar artiyordu.

Benim babama olan sfkem ve kirgmhigim gibiydi belki de.
Oniime déniip yola baktigimda, dikkatimin bagka bir
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Panikleyen zihnim neden geldiginin ihtimaller
lendiriyordu. Elindeki telefona bakarken bir ay
yasadim, aninda elim ceplerime ve cantama gitti.

mb.m Qme?
QEFEE.

Elindekinin, benim telefonum oldugunu an] amamg
men anlamsizca debelenirken, Ulag “Telefonun,” ded; »
rufta unutmugsun. Erkut Hoca derse ara verip simftap, .
ginda beni gordii ve sana ulagtirmamu istedi.”

ag.
\hmHl
T Qikty.

“Ah,” dedim anladigimu belli edercesine. Bora 7,

mesaj att1g1 icin mindere koymugtum ve orada unutmy,, _u_ﬂ
maliydim. Tam telefonu almak igin 6ne dogru bir ma::m.mm_ .
cagim sirada, 6niime bir dag dikildi. a-

Bora isimli bir dag,

Birkag adim atip Ulag’la arama girdiginde, oldugum yer-
de durdum. Ulag'in gozleri, benden Bora'ya cevrildi. Sank;
son ana kadar onu yok saymaya niyetliydi ama Bora, byp,
izin vermemisgti.

Bir adim daha ath ve Ulag'in elindeki telefonu ald;.

Yine bir yumrugun patlak vermemesi i¢in hemen ileri
dogru adim attim ama Bora, coktan bana dogru donmiigti,
Bana dik dik bakip basiyla arabay: gisterdi.

“Bin.”
Duraksadim.

Bora, Ulag'la arama oyle bir dikilmigti ki gocugun surati-
1 bile géremiyordum.

“Arabaya bin, Maya.”

O sirada esen riizgar bedenimi trpertti. Ya da... Pekdld...
Tamam. Bora'mn ismimi telaffuz etmesi bedenimi tirpertti.
Bana, Bukalemun demesine ahgmig olmahydim.

, I_Em :m?mm:‘: verdim ve onunla, Ulas’in 6niinde tar-
:.m:.ar istemedigim icin arabaya bindim. Ben binince, agir
adimlarla harekete gecti ve gozlerini benden ayirmadan ge-
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guna oturdu. Bagimu gevirip Ulag'in oldugu

. 5 koltu
m_wﬁmnwmua sirada, arabanin gazina dyle abandi ki ba-
i

m_.mw‘m %mﬁ&ﬁ.

a sessizdik. Bu konuyu ona sormak akhimda
2 énce yasanan olay, artik sormak istememe
o) u\mNams sonunda sessizligi bozdum.

lip 8
u«mnm
M.:.ﬁ g
Yol boyun<
ktu ama bird

o
w&mu olmusgtt:

:b_.m_.:un_
direksiyonu saga kirarken yolu kontrol etti ama

a ne yagand1?”

Bora,
pana hig bakmad.

» dedim ellerimi kaldirarak. “Ne yasandiysa

i mama 5
b 'Jesil. Umurumda olan, senin su davramislarin.”

:EE&E&. degi
Bana dontip ters bir bakis att.

“Onunla neden diigman oldugunu bilmiyorum, bana an-

Jatmuyorsan beni de ona diisman olmaya zorlayamazsin.”

Bakislarini tekrar yola cevirdi.

#0) dersi birak. Bundan sonra ayiracak zamanin olmaya-
cak.”

Gézlerimi kapatip derin bir nefes aldim. “Ben ne diyo-
rum, sen ne diyor...”

“Sana, beni onunla sinama dedigimi hatirhyorum.”

Gozlerimi tekrar actim. Beni bir yol kenarinda durdu-
rup dpmeden énce séyledigi seyi, elbette hatirhyordum. O
giinii hatirlayinca igimde bir seyler kipirdandi. Hemen to-
parlanip ben de koltukta kipirdandim.

Aralarinda ne yasanmisti bunlarin boyle? Gittikge mera-
kim artiyordu. Her ne olursa olsun, Bora’nin bu kadar 6f-
kelenmesinin nedenini anlayabiliyordum. Yakinlik ne kadar
artarsa kirginhk ve éfke de o kadar artiyordu.

Benim babama olan éfkem ve kirgiligim gibiydi belki de.

Oniime déniip yola baktigimda, dikkatimin baska bir
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yere kaymasi ve kaslanmun gatilmasi ¢ok siirmed;_ “N
evin yolundayiz? Stiidyoda galismayacak muydik?~ edep,

“Stiidvoyva gidiyoruz.”

Sovledigini gorsel olarak anlamam igin on ¢
misti. Stiidyo, Ateglilerin evinin arka bahgesin
daydi.

mw._nm“nm
> mmnp
deki garaj.

“Burasi... Vay be!”

Bora, arabanun anahtarini bir masanin {izerine ay

kisilik siyah koltuga yayilarak oturdu. .Amﬂm&wm:._ﬁ Nwwsnwm
rahat¢a ¢alismamuz igin buray1 dizayn ettik. Sirketin st dys:

suna, her sey hazir olduktan sonra gideriz.”

Yaliimh duvarlar, panel hoparlérler, bilgisayar, mig;
klavyeler, kulaklik, bateri, ii¢ tane gitar ve sehpasiyla berg.
ber dort mikrofon...

Etrafi incelerken aym zamanda dekorasyona da énem
verdiklerini anladim. Duvarlar siyahti fakat gitar, bateri,
mikrofon motifleri, ates figiirleri doluydu ve hepsi de ye-
tenekli bir grafiti sanatqisiun elinden gikmug gibi gériinii-
yordu.

Diin geceden sonra, bu gekilleri Bora'nin ¢izdigini anla-
yabiliyordum.

O sirada kapi agildi ve arkama dontip baktim. Alar, elle-

rini havaya kaldinp bagirdi. “An Maya! Welcome to the Ates
Club!”

Ona giilerek kargihk verdim. Neyse ki bu grupta oldu-
fum icin memnun olan birileri vardi.

O sirada onun saclarinin oldukg¢a daginik ve tigortiiniin
yakasinin yirtik oldugunu gérdiim. “Bu ne hal?”

Eliyle gegigtirir gibi bir hareket yapti. “Hayranlanim ve
bana olan agir1 sevgileri.”

I sgar, Alar’i kenara itekleyip igeri girdi. Bana bir bag
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: sonra, gitarlardan birinin yaninda duran
iy wyine kendini pargalatty, hala da bun-
Bir giin onu oyle parcalayacaklar ki kendin-

bir gey kalmayacak.”

bi suratsiz bir korumam varken, fazlasina cesa-
- H L

m— # ' "

mezler, foin:

slerdi,” dedi Uygar, sert ama sakin bir

B i
wBizi takip etm durum gigirindan gikmiyor mu?”

sesle. “Sence de bu

“Ne mmm_mﬁzna ki? Dayarlmaz cazibemi mi yok ede-
s ﬂh\
yim:

v
_mv__m.ra.

bikkan bir nefes verdi. “Kes artik. Bir an 6nce bag-

elesi vardi. Acaba yine yariga mi ka-

s ki r'in ac
| mm__n_ MMW w_mw_..._n&_.xmn onu incelemeye bagladim. Bora ve
cmnu

Alar, onun motor yariglarmdan haberdar miydi acaba?
ar,

Muhtemelen. Birbirlerini idare etme konusunda oldukga
mwzmq&.

. 5 1di ve eliyle bilgi-

r, yerinden kalkip bana dogru ge s ;
s MMmmmeEmmE sandalyelerden birini gosterdi. Odnm.._ mmw_
mmﬁmog._m:amz::ﬂ incele. Ben de o sirada gekecegimiz vi-

deo icin uygun sarkilar aragtirayim.”

Onu onayladim ve Uygarin achgl dosyadaki i&mw_wﬁu
dan birine tiklamak iizereyken Bora'nin hareketlendigini
gordim.

“Isiniz bitene kadar digaridayim.”

O qktiginda, soru sorar gibi diger ikisine baktim. Alar,
dudak biiktii. “Ulag'in oldugu performanslar da var, onlara
tahammiilii yok.”

Yine su diismanlik.

Tekrar ekrana déniip videoya tikladim. Bir kayit odasin-
dalardi, Ulag ise mikrofonun bagindaydi. Bora onun sagin-
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da, Uygar solunda ve Alarsa arkada, baterideyq;
a, .

e " dedi Al
wcam Tinnesz - Ready set 80 i Alar, fay
a:wwﬂﬂ gibi elini havaya kaldirarak.

Ulag'in sesi miikemmeldi!

on mm_._cm_:_

Sarkiya 0 kadar adapte c_n._:mgf sarkinin sah
bu kadar iyi olamayacagin diigiiniiyordum. Ne ;
Jin, tam kivaminda bir ses tonu vardi.

binin ),
Nce ne k,.

Fakat...

Yine de dikkatim ister istemez gitarini ¢alan Boy
di. Kendinden o kadar emindi ki gitar, onun bir by
gibiydi. Gitarla dogmus, onunla nefes aliyor gibi...

a'ya rmw.
ska uzyy

Bir siire daha performanslarini izledim. Kendj
da gok giizeldi ve bu sézleri Bora'nin yazmig olmas;
ten tuhaf geliyordu.

sar _C_mﬂ
¥ mmﬁﬂmwt

Neden tuhaf olsun ki, Maya? Bir zamanlar sevgilisi olan biriy-
di ve belki de ona ok dsikti. Defne isimli kiza. /

Aninda kendimi silkelemek istercesine ayaga kalktim
Uygar ve Alar, bana baktilar. “Bitti mi?” .

s

“Evet, yeterli,” dedim ve ellerimi birbirine vurdum,
“Baglayalim.”

&mm ctlap Bora'yr cagirdi ve ikisi tekrar igeri girdiginde
Bora'ya bakmaktan kagindim. Performansimdan énce akl-
min bagka yerlere kaymasin istemiyordum.

“Once yabanci olan sarkiy1 halledelim,” dedi Uygar. “Su

sarkiya ne dersin? Once ben sdylemeye baglayacagim ve
sonra sen déhil olacaksin.”

Zayde Wolf & Ruelle- W, e
yiiriiyoryz) elle- Walk through the fire (Ategin iginden

Bagimla onayladim, Ellerim :
se 1 ; terlemeye baglamugt, neden
he ec er1 y $ ]
larla MmrmSMEEmanr Bu, uyduruk barda yer aldigim grup

Ya benzemiyorduy,

———
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sren Uygar, eliyle omzuma dokundu, “;-
:mwmwnmm”““:mm gitmezse bagka sarki seceriz.”
u V‘Q . " H g 5
kin < sarkida sikint1 yok,” dedim bagimu iki yana salla-
“Ha o "
arak. ..Mmm—. sey wo_cnn—m.
y pasiyla onaylay1p bas gitarina ilerleyerek onu eli-
gitarina dogru ilerledi ve Alar, baterisinin ar-

ip oturdu.

#Baglayahm,” dedi Bora.

“Haydi, Ar1 Maya, ategli tarafim ortaya gikar!” Alar sirith.

( tor istemez, gozlerim Bora'ya kaydi. Koyu renk gozleri

Ister mavilerim bir siire bakigti. Sonunda ona bakmay:

Hm @M:_...__ME bir nefes aldim ve mikrofonu sikica tutarak goz-
esi

lerimi kapattim-
Benim diinyam, elimde mikrofonla gozlerimi kapatt-
gimda renkleniyordu.

4

“Bu senin icin bir sinama,” dedim aynadaki goriintiime
bakarken. Ellerim gidip Bora’min suratina yumruk ¢akma-
mak icin lavabonun iki yanini siki siki kavramug, gozlerim
bir delilik yapmadan &nce oldugu gibi paril panl parliyor-
du.

Beyefendi, sdyledigim higbir tonlamay: _ummm._,._:,_waw@m,
Performansimizi iyi bulmamigti, Uygar’a bile binbir gesit
kusur bulmugtu.

Alar, Bora ve benim tartigmamizdan sikilip salyasi aka-
rak bateri davulunun iizerinde uyumaya basladiginda, ¢a-
hymay: daha sonraya birakmaya karar verdik.

“Git, suratina bir tane patlat!” dedim aynadaki yansima-
ma.

Ye kafa salladi. “Sakin olmalisin, Maya.



ydin” Ellerimi saclanmdan
gzdin KYOEE B el etmek isin bir seyier

ﬁannw“a muﬂqu getirip dudaklanmda bif 3K e
makinevi gabigtrdim-

Umanm i yaga uygun
biri favorisidir.

hale m&mﬁmw olan tisortlerinden

/

Yukandan bir giirleme duyuldugunda, koltukta otur-
mus Efra'yla mesajlagtyordum- Daha fazla konugmamiz
gereken geyler oldugunu soyliiyordu. Ustelik, eski korumam
Deren hakianda.

Deren'in Efra’yla ne alakast vardi, higbir fikrim yoktu.

Ondan olay: ogrenmeye calisirken Alar, yukandan ko-
sarak indi ve beni ayaga kaldinp arkama saklandi. Daha
dogrusu, elleriyle gozlerini kapatinca kayboldugunu sanan
kardesim Enes kadar saklanmus sayiliyordu.

Bora, yukandan indiginde arkamdaki Alar’a gozlerin-
den ates sacarak bakti. “Buraya gel.”

ya _Hw_“wa_ﬂ: yapma c:.__r bro ya! Makineye camagir atma-

4 yecegimi biliyor: Al "

lizerine yemin ederim _“..HWSB_._P Olmiis Anthony’nin ruhu
Anthony mi?” dedim ister istemez.

Alar, kulagima 4
Kopegim.” ogru fisildadi. “Bora’dan kuduz kapan
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S clinde tuttugu bir bezi Alar'a firlatts ve bez, Alar'in
o ya pisti. Alar homurdanarak viiziing acmaya : Is
sure? o de arada kalmistim. O bez... o

. kopardigimda Alar, 2fall

m—.ﬂ% o R amis wﬁﬂm.ﬂn«wm W.m. _

D . Eindeks kms 5ot . “Gosel i

jik bezi Our bundan.” Doniip Bora'ya bakarak seytan gibi
Bora, sakincé bana bakti Sonunda agzindan, “Sen..”

dive bir kelime gikt. Favori tisort duam tutmus olmalrydi.

pudaklanmi masum bir sekilde biiktiim. “Ne ben?”

O&—m_.:ﬁ sikarak _uE.wm dogru gelmeye basladiginda, gii-
jerek bir qghk atip Alar’in arkasina saklandim. Alar, ellerini
ki yana agmis bagiriyordu.

“Uygar, yetis! Aile faciasi var!”
Bir an icimde bir sey takla atti.
Aile mi?

Afalladigim icin kacamadigim sirada Bora, kolumu ya-
kalayip beni kendine cekti. Bir kolu govdeme dolanurken,
beni omzuna bir guval gibi atti.

“Ne oluyor ya?” derken bas asag kalmighm.

“Kendine yasayacak baska ev bul,” dedi ve dis kapiya
dogru ilerlemeye bagladu.

“Sen beni kovuyor musun?” diyerek bagrdim. “Sen beni
kovamazsin, pabucumun lideri! Ben gide...”

“Ne oluyor burada?”

Biri daha konustugunda Bora, oldugu yerde durdu. Be-
nim de bagim sarsiimayla beraber onun tag gibi sert rm_n.m.
sina garpti. Hay lanet! Debelenerek bagimi yana dogru ekip
karsiy1 gdrmeye caligtim. Giray'in tersten gorintiisd, kapi-
nin niindeydi.
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“Hiiiig,” dedi Alar, rol yeteneginden Mowm.:: bir sekilde.
“Sakalagtyorduk.” Eliyle sagin1 kagidi. “En sakacimiz B,

ra’dir, bilirsin.”
Berbat bir oyunculuk.

“Grupta olmasina tamam ama evde de olmak zorung,
degil.” Bora beni digar1 atmaya tekrar niyetlenir gibi hare.
ketlenince Giray konustu.

“Kiz1 yere indir. Bu boyle olmayacak,” dedi eliyle yijzj.
nii sivazlayip. “Oturun kargima.”

Bora 6nce kipirdamasa da sonunda beni yere indirdi. Ba-
simu kaldinip ona ters ters baktim, o da bana karsilik verdj.
Hararetli cekismemizden dolay: bedenlerimiz sicakti ve k-
sacik bir an iin birbirlerine yapisik vaziyetteydi.

Sonra, aninda aynldik.

Hepimiz koltuklara oturdugumuzda Giray, Uygar’1 sor-
du ama Uygar muhtemelen yanslardayd.

_aD_mm:aP gelir birazdan,” dedi Alar, gayet rahat bir ta-
viria.

) .@EM mum_..m:am durmad ve bizi inceledi. “Pekala, bu ise
aska bir gekilde el atmanin zaman geldi.” Sonra gozlerini

kist, bi A WP s
rm&_‘ iraz diislindii ve parlak bir fikir bulmus gibi giiliim-

Motivasyon kampina ne dersiniz?”

OCNHN—._Sm WWMH mm_ﬂ ki <
TPip actim. Gé ’
baktim. O da ayns tepkiyi veriyordu, #e IO Dot

. _.WM,MW:___M_MJN_. atmak icin bu hafta, sonu her seyden bi-
o:dm.w rmﬁw;. __N_.: yazhk eviniz bu durum icin ideal. Hem
o =,...__. alirsimz hem deniyz. Bora, sark; yazmanda da

etkili olacaktir.” Sonra déniip bir bana bir Bora'ya

_um#w—. :m:.:—nﬁﬁ —ﬂm_ i
i Hﬂm_ﬂ . i
__ _ . e “ .\_. _hm—.—.w.m.: mmﬂﬁamvsm gmru_-\ n V
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wBen, buna mmqmw oldugunu Sanmiyorum, biz aslind
iyi anlagtyor... dememe kalmadan Alar, elinj _,.mﬁmmmmm__w
durd1-

#Ben varnm!”

7aten Giray, benim kurmaya bagladigim cij ;
dikkate alacak gibi degildi . chmlept pek

#Bu kamp, size iyi gelecek.”

Elimle yiiziimii rmvw:_a. Bora da bu durumdan mem-
nun goriinmiiyordu. Agzini agamadan,, Giray onu bir baki-
siyla susturdu. Bu pisligi yildiranlar da vardi demek ki.

#Pekala, canum Ateslilerim, yarin hazir olun!”

Bora’yla kapana kisildigim bir hafta sonu. Tek kelimey-
le; harika.

z

Hafta sonu igin hazirladigim ¢antami da alip evin disina
gkbim.

Efra da cantasini hazirlamug, bir kot sort, mavi tigort ve
kafasinda yazlik bir hasir sapkayla bekliyordu. Kapana tek
basima kisilamazdim, o ylizden onu da yarnimda siriiklii-
yordum. Alar’la sohbet ederken, bu siiriiklenmeden olduk-
¢a memnun goriintiyordu.

En son Bora, elinde siyah bir el cantasiyla evden giktigin-
da kapiy: kilitledi. Ug merdiveni inerken oldukga somurt-
kan bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Uygar?” diye sordu Alar’a gozlerini cevirerek. Uygar
diin gece eve gelmemigti. Onun gantasini da hazirlayan
b._mﬂ\&-.

Alar, Efra’yla sohbeti kesip Bora’ya cevap verdi. “Gel-
mek {izereyim, dedi.”
O sirada yaklagan motor sesi Uygar'in geldiginin haber-

cisiydi. Hepimiz, gelen motora baktik. Pardon, iki motora.
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Hepimizin kaslan es zamanlh o_mw.mw gatilirken, kasklar,-
1 takmus iki motorlu, evin oniindeki bog alanda durdular,
Kaski ilk gkaran Uygar oldu. Eliyle m._wmr m.mn_m:az dagitt ve
uvkusuz oldugunu belli eden gozleriyle bize bakt.

Hepimizin suratindaki ifadeden, o kim? sorusunun qik-
tg belli oluyordu. Cevap vermek yerine diger motorlunun
kaski ctkarmasini bekledi.

Gézlerimiz o kisiye dondiigiinde, kaski basindan ¢ikardi

Ve...
“Deren?” dedim ister istemez.

Eski korumam Deren, serbest kalmig dalgah siyah sagla-
rindan elini gegirdi, iri gozleriyle bize bakarken kaski kuca-
gina koydu.

“Onun burada ne igi var?” diye sorarak Alar, hepimizin
diisiincelerine terciiman olmugtu. Efra'min ytiz ifadesi ise

biraz tuhafti. Ona bir anlam yiiklememe firsat kalmadan
Uygar konustu.

“An itibariyle yeni korumamuz olarak ige baglad1.”
Ben ve Alar, yiiksek sesle bagirdik. “Ne?”

Uygar, pek orali olmad: ve hepimize goz gezdirdi. “Gi-

ray'in haberi var, o da bizimle geliyor.

b Hazirsaniz yola gika-

Alanda duran gruba baktim.

Bora, ben, Efra, Alar,

Uygar ve D : .
arada gecirdigi hafta son ygar ve Deren. Bu insanlarin bir

u... Ditgiincesi bile gilgincayda!

Boliim 23 - Motivasyon Kamp:
Ates Grubu Motivasyon Kampinda

-Acaba aralarmda sorun mu var?

-Yeni sarki iizerine mi ¢aligiyorlar ki?

-Motivasyonlarnn kaybetmelerinin nedeni Ulag'tn ayrilmas
olabilir mi?

-Gruba yeni birini alacaklari konuguluyor, bu dogru mu, kiz-
lar?

-Ay! Yeni iiye de yakigikli nidir?
-Ulag gittiginden beri grubun eski tad: yok...
-Alar gruptan ayrilirsa bir daha Ates dinlemem!

-Uygar en yakisiklist bence ya...

-Bora'min ki gormek igin konserlerine gitmek tstiyorum.

Hihihi.
) . s lerimi devirmemek icin
Son ciimleyi okudugumda moN_m:”m_:%E elime telefo-

kendimi zor tuttum. Oturdugum tekli ‘
numu almg, Ateg grubuyla ilgili gikan habere gelen yorum

lan okuyordum.

“En yakigiklis1 Uygar mi1?”

dinip ona baktim. Azt
telefona bakarak gelen
orum ise pagkayd1.

~ Alar'in sesini duyunca bagimi r&.
bir karig agik, herkes gibi 0 da elindeki
Yorumlara bakiyordu, onun takildig y
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v wovi Istagram hikdyene atmamay,
“Sana, yaphigmi? her gey .

5 ._..
milvon kere soviedim!

Bora sinirlt bir sehilde Alar’a bakarken Alar, onu duy-
" :.: goldi. Selfie qekip, tizerine motrvasyon Kampa i, -
"d i -.-f . o . ~ . - N . R
ot vazarak [nstagram hikayesine athigt i¢in su an hao kes,
kampta oldugumuzu biliyordu.

“Lat dinlemek nedir bilmiyor ki,” diyerek homurdand,

Uvpar.

Alar omuz silkti. “Reklanun iyisi kotiisii olmaz. Fakk-
mizda veni haberler gksin istedim, ne var?

Bora sabir dilenir gibi nefes verip bagint geriye yaslarken,
Uvgar elivle yiiziini sivazladiginda ortam bir anda sessiz-
Jesmisti. Oturdugum yerden, motivasyon kampr boyunca
bir arada kalacagim Kigileri gézlemledim,

Evet, Ateg kardeglerin yazhk evlerine ulagmigtik. Mena-
jerimiz Giray, aramizda siiregelen anlagmazhk yiiziinden
bizi bu kampa goéndermek istediginde hig hognut olmanus-
tim. Benimle beraber hognut olmayan biri daha vardi fakat
sirket ne istivorsa onu yapmak zorundaydik.

O birin yol boyunca gérmezden gelmek igin gok ugras-
migtim, onun da benden farks yoktu. Bora Ates’le anlasabil-
mem igin bu kamptan daha fazlasi gerekiyordu.

Yine de bir huzursuzluk ¢ikarmadan buraya kadar gele-
bilmistik. Deren ve Uygar, motorla gelmigti. Biz dordiimiiz
ise tek arabadavdik ve Alar, yol boyunca konugmustu. Efra,
onu dinlemekten ne kadar hognut olsa da Bora, bir siire son-

ra Alary, arabadan atmakla tehdit etmisti. Eh, s

onunda ger-
cekten onu arabadan atte. ’

Alar, volun geri kal
tamamlamak zorund
uyustugundan d

amni Uygarin motorunun arkasinda

a kalnugt. indiginden beri kalgasinin
em vurup duruyordu.

Gozlerim, ikili

koltuga v
dolagti. &%

ayilmig iri yan Ates ikizlerinde
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Uygal koltugun koluna dogru yaslanarak sakince

; evi in-
f1er ne kadar biz gelmed

en dnee ev temis lenmi
aH __.Z.L__._. PP 4 mizie nmis
nr__.wp_: memnun goriinmiyordu. Onun en diizenli ve tite
ol % i oldugunu bilecek kadar evierinde vaki T
s -..uv:_r-...u_ O - 'vakit xn..nn_ﬂﬂ.:m.-
Ales
tim.

_Eu_c:_cs w,.:v:._r olan Alar, bagin geriye atmis kisik girz-
ivle xm_‘m_.ﬁ::r,_ oturan kizlar inceliyordu, Efra’ya bakt-
Mwmm_ guratinda genig bir giilimseme beliriyor, Deren’i g -

vince amnda yiizi diigiiyordu.

Deren’in nastl yeni korumamiz oldugunu ve burada ne

zdigini hentiz bilmiyorduk. Bunu konusma firsati bula-
mMm‘E_nw:r. Onu korumamiz ilan eden Uygar'in da bizimle
konugmaya niyeti yok gibiydi.

Deren’e baktim. Bagini yana dogru yatirmus, pis pis ken-

disine bakan Alar’in bakislarina aym sekilde karsilik veri-
u\oa:. Ffra ise Alar kendisine baktikqa kizarniyordu.

Gozlerim, agir bir gekilde tam karsimda durup, Ew_.m ._.8#-
tugga sanki kral tahtrymig gibi oturan ve piirdikkat beni izle-
yen Bora’ya kaydi.

Dik dik birbirimize baktik; bagimi, Ne var? der gibi mm:m._-
dim. Tek dudag yana dogru kivrildi ve bakiglarini bagka bir
yere gevirdi. Gictk herif.

Telefonuma gelen mesaj bildirimiyle ona bakmay rmm...
tim, herkesin eli telefonuna gidince onlara da mesaj geldi-
gini anlamistim. Herkes, soru soran mmn_w_._m birbirine bakt,
ardindan kaglarimizi gatarak gelen mesajlara baktik.

Menajerimiz Giray’dandi.

Menajer Giray:

Dolunay zamani, gengler! Tam da
bu zamanda ruhsal, duygusal ve
zihinsel anlamdaki sorunlar bi-
rakilabiliyor. Bu zamani iyl kul-
lanin ve sevgi yumagi olmadan
donmeyin.
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Bora'dan, birkag yaratict kiifiir igittim. “Bjr YOga deyg
c ¥ ”
V.Q_.—NENQHW.— rm_nmu. 5¢

o taytiyla gormek isterdim, bro. O
Seni WMMM_HMM.\%&%% Alar sintiyordu. Bora, ¢ pm””w ki

Bm”,mww..._z Uygar'a bakti; Uygar, Alar’in ensesine bir “M
m
gegirdi.
. duydunuz,” dedim son rmr:g.mi Uzatara)
. mwﬂmwﬁmmnmﬂmm? bu savas ortamina bir an 6nce mo:m_m%
uﬂqﬁ mm_.mw@o&:. “Simdi ne yapiyoruz?’ E
Once kimse w_m.:dmam& fakat Alar, aklina bir sey mmmsn,

i bi daklandik, “Harit. +.

ibi bir anda ayaga kalkinca ona odakl: aria £

m_,ME__._ var,” dedi tizerindeki Umo_..E aniden gikararak, m_m

Wm.au gighk atmamasi i¢in dua ettim, neyse ki n:nmamze
birbirine bastirmugti.

“E haydi,” dedi Alar, hepimize goz gezdirerek ama k;
Hﬂuﬁ_—.&mama_mﬂ —u—m_m. ‘\Umﬂ_mNm mmﬂgmr mmwmgmvuﬁ-ﬂ gc.m_kﬂ__._m..u:

Baygin baygin Alar’a baktim. “Eyliil sonundayiz, gy g,
gumusgtur.”

Alar, gézlerini devirdi. “Haydi, Art Maya, nerede o gilgin
E.T.w.:

Gozlerimin 6niine,, Bora'nin, dug kabinin icinde tizerime
soguk su tuttugu an geldi. Titanik batryor diye bagirmishm
ve rezilligim diz boyunu agmagt.

Bora'ya kisa bir an bakinca onun da bana bakhgim go-
rip gozlerimi kistim, onun kargiligiysa imali bir giiliimseme
oldu. Ayni geyi hatirltyorduk.

“Aaag, evet, deniz!” dedi Efra. O da hizla ayaga kalkt.
“Evet, denize girelim.”

. Deren ve Uygar, onlara ayni diiz bakaslarla kargilik ver-
diler. “Siz girin,” dedi ikisi de.

) Alar, Deren'e pis pis sintt. “Sen bizimle gelmeye mec
ursun. Denizde bir hayranim beni fark edip, lizerime atlar
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den olursa?” Sonra giilii ,

ogulmama ne rsaf™ ¢ giiliimsemesi daha q

Mwm“ummmm. “Korumamiz degil misin, gelmek zorundagin,” )

Deren, alayc bir bakisla onu siizdii, “
w.m?ém olur.

Alar'mn stntigt silinse de yiiziinde inatg1 bir ifade vard,

e Y stizdti. “Bikinin, mayon falan m yok? ster-
WM_: sana benim sortlanimdan verebilirim.”

Bizim igin bir iyilik

Deren, tam agzim aqip, hig iyi olmayacagin tahmin etti-
im seyler soyleyecekti ki hemen araya girdim. Korumanin,
mwn giinden isten attlmasinu istemezdim.

»Kamp boyunca kimse oyunbozanhk yapmayacak. Yok-
sa amacinuzdan sapnug oluruz. Buraya, baglarimuzi kuvvet-
lendirmeye geldik.”

Goz ucuyla Bora’ya baktim ve bir lider olarak bir sey
soylemesini bekledim. Bagini yana yatirmus, yaptigim ﬂ_cﬁ
Emwo&c. “Degil mi, saygideger liderim?” dedim kinayeli
bir sekilde.

Bora, sonunda o ¢ok kiymetli agzini acti ve bir iki kelime-
yi bir araya getirdi.
“Herkes denize.”

z

“Piknige mi geldik lan, bu ne?”

tizeri Idinp Uygar'a
Alar, iizerine oturdugu sofradan bagini ka .
bakti. Sofranin iizerinde, igi yiyeceklerle dolu Emﬂ.,w _.Mﬁ_m,.
vardl, yazliga gelirken yaptifimiz market ahgveriginde ne
aldiysak buraya getirmig olmalydi.

“Ag ay1 oynamaz,” dedi Alar agzim tika basa doldurur-
ken. Hepimiz ayakta durmug ona bakiyorduk.

“Ug dgiinii buraya getirmigsin, mal herif.”

“Ben, bunlarla motivasyon saglayamiyorum,” diye siz-
landi Alar. “Kampi iptal edelim.
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___-HWWHWH m.rmﬁ_-mﬂ.mm Vﬁm

paniz,” dedim Alar'in sofrag

In
2 haviumt gererken. .
n

en sismis yanaklariyla homurdap, g

kt : ’
Alar, yeme ani gibi dikilmeyi birakin.” Bvgy

4 Bagimda zeb

umda digerleri de esyalary,

kti ve rmis_mzi .m.mﬂ:mn mmﬁo:m_mq

elen tatil donemi v:aww_ icin rm_aﬁaﬂ_m_mauwmrf
ais . ercaktl, egin yakici hissini yu ziimde iggeq 2

H.__ﬂ m.wwﬂh.a wmmﬁ:mm oldugu igin kizarmam rmn_:::._mwm“voﬂ-

yiizden tarzzm olmasa da Efra’min hasir sapkasiny SE:TE

i il . Fazla kisi vokt
hildeki insanlara baktim si yoktu, ola
ﬁw_n_.m orta yaslt insanlard1. Bora da ayakta durm
muu:nm_@on temkinli ma&:mwoqa:. Disari gikildiging
temkinli davranmak gok yorucu olmaliydu.

1 rE.:c:

:Hwﬂ Qm
U§ etraf,
A slirekj;

Deren, kot sort ve iizerinde bol U:, tisrtle, yamima ger.
digi havluda cEEv‘o_..a:. Uygar, >_m_.. N sofrasinin fizerip,
w&ﬁ_::m:. Alart hicbir sey yememesi iin uyarsa da oy,
cerezlerine musallat olmasina engel olamad.

Efra, diger tarafima serdigi pembe haviunun tizerine
oturdu. Kafasinda, benim taktigimdan daha biiyiik bir hag;
sapka, iizerinde ise mavi bir elbise vard.

Gézlerimi denizde dolagtirdim, sakin ve 1ss1z griini-
yordu ve bu dinginlik hoguma gitmisti. O sirada Bora'dan
bir hareketlilik sezince goziim hafifce oraya kaydi ve maale-
sef orada takilt kald,

Bora, iizerindeki tigortii siyinp gikardi. Altindaki deniz
sortu ve giines iginlariyla parlayan bronz teniyle agzimn
hafifce aralanmasina neden olmustu. Omuzlan, kardegleri-
ne gore daha genisti; beli, omzuna oranla inceydi. Kalgalar
_Ss_..nmzs.% benim diisiincemin bir énemi olmadig ortaday-
dy, zira bizzat o kisma hayran sayfalar agihyordu.

Kapat su aptal agzimi, diyen beynimin verdigi uyarl .
”._MEV.F hemen agzimi kapattim. Ondan etkilenmiyordum
sadece her g6z gibi giizel olan bir seyi inceleme istegi duy'*
yordum. Evet, olan sadece buydu.
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enize dogru ylirtidii. Yiiriiyiisii, b ——

M“ bir zariflik barindiriyordu, Sy Gm“ﬂw“ﬂ: iriligine
w%mmwd:m rm...&mq onu izledim, .mc:mm mmu_mwzaé_ﬂmmﬂ_._mﬁ
%.Ba::a glin 1s1gmin vwamézamﬁ yansimasin; k ce in-
aptallik oturdt: Ve gozlerim hiisranla tekrar mmmawmm:sm :
qna mmw_m:m:mﬂ Clinkii Bora, bir anda Yendisini Eal rmﬂ: a-
pir gekilde suya attr. iklama

Onu gok ama ¢ok dikkatli inceledigimin farkina varn
mmu_mnma_m c:m..ml..w::_ taradim. Umanm bakislarim wmr,__nw
- olmamigtir diye digtintirken kimsenin benimle il .ﬁm”..-
Wrm&ww:w fark edip rahatladim. g

wGy nasil, bro?” diye bagirdi Alar. Bora suyun yiizeyine
_m_w:...m? elini yukari kaldirarak bagparmagini gosterdi.

#Haydi, 0 zaman,” dedi Alar ayaga kalkarak. “Herkes
—\-

m_.J.-m.

Alar bir anda ileri atihp, Efra'yi elinden tutarak kaldirin-
ca akadagh ufak bir qighik atti. “Ay,” dedi sapkas diigme-
sin diye eliyle sapkasu tutarak.

#Yavas ol,” dedi Uygar tizerine kum gelince.

“Sen, biz gelene kadar somurtmaya devam et, twin,”
dedi Alar ve bize déndii. “Siz onu beklemeyin kizlar, o gir-
mez.” Hepimiz anlamayan gozlerle ona bakinca Alar fisil-
dadi. “Denizden korkuyor.”

Uygar, elbette Alar’in abartih fisiltisint duymugtu. “Bir
seyden korktugum yok.”

Alar, eliyle ikizinin omzunu sivazladi. “Kiigiikkken sana
kopek balikli filmler izlettigim igin tizglinim.”

Uygar, sonunda patladi. “O filmlerle bir alakast yok.
Yiizme 6grenecegim diye kolluklarini gikardin, sonra bana
yapisip neredeyse beni boguyordun.”

Alar, dudak biiktii, “Bunu geride braktik samiyordum.”

Uygar, derin bir nefes alirken Alar’t kuma gomip gom-

—
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memek arasinda gidip geliyor gibiydi. “Defol, A}y, Defy
ol

..O&&%Oﬂmﬂﬂcw u\.mh anne karnina m_mﬂ,:% mﬂmmﬂ_mZN

(oca dinyaya SEEaIIYOTU an,

alinmug bir sekilde doéntip suya :mlmu,_mwm b

m._uwwmmwmma gozlerini kapatmus sabir dileniyordy, aslaq,.
“Haydi, tath sey, seni bekliyorum. Erkek Fatmg, S

syle gelebilirsin. Mayo falan gerekmez, kiyafetle denize %m

renler de...”

Deren, Alar konugurken ayaga rm_E.v lizerindeki py i
sortii qikardi ve altindaki sortu da indirdi. Uzerinde, mm.m_:qw
ona verdigi renkli bikini vards; Efra sag olsun hepimj, icin
hazirhkl gelmisti. Renklerinden dolay1 Deren‘in tarz: gip
goriinmese de bikini ona gok yakismust. Fit fizigiyle yanm.
dan yiiriiyiip gecerken Alarin agz1 arahik kalmigt.

“Aaaa, gergekten kizmug,” dedi kendine geldikten sonr,
pis pis siritarak.

Deren, gozlerini devirdi. “Kegke senin de insan oldugy-
na emin olabilsek.” Sonra kendisini denizin serin sularna
birakt.

Alar da ona gbz devirdikten sonra Efra’ya son bir kez
gelmesi icin seslendi ve kendini suya birakti. Efra’nin gozle-
ri, benimle Uygar arasinda gidip geldi. Uygar, oktan kulak-
Iigin takmug, elindeki telefonla ugrasmaya baglamigti.

“"Maya,” dedi Efrabana dénerek, “Sen gelmiyor musun?”

m.e.: sonra gelirim,” diyerek karsilik verdim ve uzan-
dim. “Biraz dinlenmek istiyorum.”

Efra onayladi ve 0 da Deren’inki kadar renkli bikinisiy-

WE&E%_,& Neyse ki benim igin getirdigi bikini, sadece
. :Mmm_ﬂa kapatip tenimj hafifce yakan giinegin tadini ¢!

reketli bir insan olsam da %Qnmﬂacwﬂazn farki-

Na imdi vanyordum, Ne kadar siire dyle kaldim, bilmiy®”

P
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rum fakat bir stire sonra dogrulup denizde neler of
mm::mr icin oturur pozisyona gectim,

n—CWC—...E

Alar, Efra ve Bora, sadece kafalan gériinecek kad
_mmi_ﬂm&_. >ﬂrmamm_3_= bu kadar iyi bir yiiziicij oldugunu
v:n.:wcqn_:n:. Um.nm.: e amrm.o:m_mamwa_ ve hatta kiyiya
dogru yiiziiyor gibiydi. Belli ki o da uzaklagmigti fakat w:.:-
di mml &Gﬂﬁ%ﬂﬂ&ﬂ.

ar uzak-

C%mmn\m baktim; kulagindaki kulaklikla hala bir seyler
&z:wo-.&:. “Hey,” dedim elimi sallayarak. Bana bakip ku-
jakligin birini kulagindan gikards. “Ne dinliyorsun?”

Bir eliyle kulakligi kablosundan tutarak cevirdi. “Bo-
ra'run tizerinde calistiga sarkiy.”

Benim, neden bu sarkidan haberint yoktu?

Uygar, bu soruyu ytizitmden okumus olacakt ki ben sor-
madan kendisi cevapladi. “Emin olduktan sonra provalar-
da calmaya baglayacagiz. Simdilik, sirkete bile bu konudan
bahsetmiyor.”

Kaslarim, almmun ortasinda birlesti. “Kendinden siiphe
ediyor, degil mi? Hayret, hi¢ de 6yle biri gibi gdriinmiiyor.”

“Degildi,” dedi Uygar. “Son yillarda yagananlar, onu
biraz etkiledi. Bu yiizden hicbir seye giiveni yok. Kendine
bile.”

Diigiinceli bir sekilde Uygar'a baktim. “Ulag, neden
gruptan ayrildi?”

Uygar, ansizin sordugum soruya birkag saniye cevapsiz
kald1. “Ugragmak istedigi bagka seyler varmis. Belli ki mii-
zik, bunlardan biri degildi.”

Kaslarim hafifce havalandi. “Bora’yla ma_ww:s bozul-
masimin nedeni, yalnizca gruptan ayrilmasi mi?

i v.cHl
Uygarin mavi gozleri bana odakland. ' Bunu bana
ma. Bora’ya da sormamani tavsiye ederim.
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.+ dovirdim. “Pekald, dyleyse
~ torimi devirdim. .Hum.wm , Oyleyse su gap
&_M.NM__“M bana da...” Elimi uzatip ondan rc_mr:_w:__: $imy.

-+ sirada denizdeki _._mnwrmn:.n.wr:mzmrngm cekt _mﬁmw?
cegi ozdi, ciinkii sirti denize doniiktii. Gozlerim,; . Y8ar
mom_ﬂma ,”m iyice odakladim. “O...” dedim acwEo xm.:m
Mwﬂa&ﬁa%n emin olmaya ¢alisarak. “Deren m;». 5Miip

Birden ayaga firlayinca Uygar da baktigim yine déng;;
Onun da ayaga firlamas ¢ok stirmemisti. Dehget iginde a”.

nize bakmay siirdiirdiim. Deren elini rm_aﬁwon fazla
;..m:mamsﬁ.»mrﬁ_. suya batiyordu. “Aman .ﬁ_mr;? A mm-
guluyor mu?” -

Digerleri hala cok uzaktayd: ve Deren, bize daha yakin
du. Kiyrya yakin olsa da suyun tizerinde kalamiyorg, EM
sorun olmahydi. '

Uygar, goktan iizerindeki tigortli firlatip denize dogry
kosmaya baslamist. O kadar hizhiydi ki afallayarak oldu-
gum yerde kalakaldim. Hizla suyu arginlady, kendisinj p,.
liklama sekilde birakti ve ylizmeye bagladi; adrenalin, Uy-
gar'a deniz korkusunu unutturmustu. Deren’i tuttu ve kiy1-
ya dogru cekmeye baglad.

Bir sorun oldugunu anlayan Alar, Bora ve Efra da kiyi-
ya dogru yiiziiyordu. Ben de suya girdim ve kiyiya ulasmig
olan Uygar‘a yardim ederek Deren’i kumlarin tizerine ¢ek-
tim.

Um_.m.z 6lii gibi kuma yigilinca yiiziinii sarstim fakat tepki
vermedi. Panik icinde ona dogru egilerek nefesini dinledim
ve dehset, bir kere daha darbesini indirdi. “Nefes almuyor!”

Yanimiza ulagan Alar bagirdr. “Ne oluyor?” Moraran

mvm._.m.d.m gorlince o da en az benim kadar tiz bir qiglik att.
Siktir, kiz 8lmiig!”

_.‘m_ha .nmu..—mmuﬂuw %mmu_ "
Uygar'n soyledigini limle,
yuttugu sy yledigini duyunca agzim aralandt. E

a bastirmaya basladim ama dudaklarimla nefes Ve™
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me iglemini beceremezdim, “Ben yapamam, sen yap(
»Onu kiylya tagimis olmam yetmiyor iu?”

«() zaman, Alar! Sen...”

Alar, nm:mr_m bir 0 yana bir bu v

Tamam, onu Operim.” ana kosuyordu. “Tamam,
a i .

“QOp, demiyoruz; hava vereceksin!”

diyerek 5
jundum. Bunlarin hepsi saniy y ecs Jyanida by

eler iginde gerceklesiyordu.

O sirada kiyiya gelen Bora'yi gérmeden snce sesini duy-
dum. “Kesin sesinizi, ben yaparim.” Tek dizini kirarak mm:-
diginde goriis acima girdi ve o Deren'i incelerken ben de
ona UWW:B.

Zaman oldukga yavaslady; dakikalar saniyelere, saniye-
Jer saliselere doniistii ve ben, bulundugum andan aktim. O
an yapimasi gereken yapilmaliyd: fakat géziimde, istem-
sizce yersiz bir sahne canlandi. Bora'nin dudaklarinin bir
baskasina dokundugunu diiglintince kalbim hizland: ve
giineg 1s1klarindan mu1 yoksa hissettiklerimden mi, bilinmez,
bir ter damlasi boynumdan sirima dogru siiziildii. Zihnim-
de canlanan fantezi temah uygunsuz sahnenin basrolleri,
Bora ve Deren olamazdi.

Amnin verdigi diirtityle Deren’in karmina dyle giiglii bas-
tirmus olacaktim ki 6ne dogru ani bir sigramayla dogruldu
ve agzindan sular tast.

Oh.

Rahatlayarak nefesimi verdim, suni teneffiise gerek kal-
mamusti. Nefesimi usulca verip bagimu hafifge kaldirdim.
Her ne kadar bakmak istemesem de goz ucuyla tepemizde
duran Bora'ya bakinca aninda pisman olmugtum. Dudak-
larinin kenarlan yukan kvrlmugst, gozlerinde biraz nce
olanlari fark ettigini belirten bir parilti vards. Pi¢!

Deren, elini kuma bastirirken yiizii kasihyor, mfmm_w_..:\.cq
ve act iginde baginyordu. “Ah!” dedi nefes nefese. Baca-
gim. Kramp! Kramp girdi.”
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qu?” diverek bagiran Efra, kiytya yeni ulagmugh,
“Neolaus .
‘in bacagna kramp girmis, neredeyse boguluyor.
“Deren’in

diverek agiklamaya girigtim. “Uygar, onu kurtardy.”
du,” a1y :
- Muhtemelen denizd
: bir an duraksad:. en
:mﬂrmmww”mcc performansina sagirmuslardi. Efra, afa).
korkan atvla dikiliyordu. [slak saclan omuzlanmin geri.
lams HHEL‘ icin tuzlu sudan kizaran yanaklanni net g
mnm.%,.oa::m: Fakat viiziindeki ifadeye 1yice dikkat edince
reoiti}

afallamadan daha mmmxf‘nr. Sanki yiizii mu dusmusti?

Alar'in vere ¢okiip Deren’in bilegini Eﬁmﬂwcz: gordii-
o i viiziiniin diisme nedenini anladim. “Yavasca oynat
mmﬁeé dedi Alar. O, Deren’e komut verirken ben de dog-
ruldum ve bogazimi temizledim.

“jvi isti” dedi Bora aymi sekilde kivnlan dudagiyla.
“Bana gerek kalmad1.”

Bu cocugun suratma, siirekli bir yumruk atmak istiyordum.

Dik dik suratina bakarken, “Eve gitsek iyi olur,” dedim
vitksek sesle. “[lk aktivitemiz tamam.”

Motivasyon kampimizin ilk aktivitesi, korumamizin bo-
gulma tehlikesi atlatmasiyla sonlanmigti. Bu alti kisinin bir
arada gecirdigi bir hafta sonu, daha ne gibi felaketleri geti-
recekti, hicbir fikrim yoktu.

Eve geldigimizde Deren, bir siire dinlenmek istedigi i¢in
ilk dusa giren Efra oldu. Ardindan kendini iyi hissettiginden
emin olduktan sonra onun girmesini sdyledim. O sirada,
w.vnﬁ&.: odasindaki yatagn iizerine oturmus, dirseklerimin
Uzerine yaslanarak kafasina sardig havluyla sankli bir ve-
2ir gibi bir o yana bir bu yana dolanan Efra’y: izliyordum.

w: __f_mw_s._ odada bulunan banyoda, dus alan De-
ren'devdi, her an disebilirmig gibi geliyordu. Zemine gar-
pan damlalarin sesini dinlerken Efra’nin sesi araya girdi.

“Motorun tizerinde i

Uygar, sudan korkuyo: pte yliriiyen cambaz gibi sov yapan

rmus.” Gézlerimi yavasca ona gevir-

M.RISE 385

dim. Elinde tuttugu islak bikiniden damlalar, yere dogru
mmNQE%O&F Onu E.Wr mmu..:mm_ mmﬂmrmwm:m maw_mwmnmwu.a Si-
rada tekrar woz.cm:w. Gergi Deren’i kurtanrken pek de kor-
kuyor gibi goriinmuyordu.”

Yatagin mumlmﬁ serdigim rmc_swm biraz daha uzandim
denizin Emc:.c.w_ﬁ an once viicudumdan atmak ,m:w‘o&::ﬂ
gaclanm birbirine kangmugt, tenim bu kadar kisa stirede
pile kizarmisti. “Ne yapsaydi, Efra, biraksaydi da kiz bogul-
sa dﬁ%ﬁ:m:

“Hayr ya, tabii ki onu demek istemedim.” Bal rengi goz-
lerini kist1, dudag hafifge biikiilmiistii. “Her neyse, konu-
muz Alar. Simdi gidip, Deren’e 6zel ilgi gosterirse isler degi-
sir. Gider, bahgedeki bos havuza baliklama atlarim.”

Efra'min Alar1 boyle bir durumda bile kiskanmasin ya-
dirgayacak durumda olmadigim igin agzimi acmadim. Bo-
ra’min suni teneffiis yapmaya kalkistig1 an, isler benim icin
de degismisti. Deren’in hayati tehlikesi vardy, o sirada elbet-
te yapiimas: gereken yapilmaliydi ama ben, yine de igimde
olusan duyguya hakim olamamigtim.

Birden gelen farkindalikla neredeyse irkilecektim. Onun
dudaklarinin herhangi bir sebeple bagkasina dokundugunu
diigiinme gafletine diistiiglimde o his yine belirdi. Viicu-
dum birden agirlagt, yataga iyice sindim. Sanki gogsiimiin
ortasinda bir top vardi ve vurdugu duvarlan zedeliyordu.

“Sagmalama, Maya, kendine gel.” Bagimu iki yana gevi-
rip kendimi sarsmaya gahstigimda Efra, dolanmayi birakip
durdu.

“Ne dedin?”

_ Su sesi kesilmisti, banyo kapisi agildiginda Deren kap:
girisinde belirdi. ikimizin de ilgisi o yone gevirilince Efra’ya
cevap vermek zorunda kalmadim. Deren, kavisli kaglarin-
dan birini kaldirip ikimize de goz gezdirdi.

. Neredeyse bogulacak olan benmigim gibi degil, sizmis-
SIniz gibi gériiniyor.”
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izlevi . Efra da aymi iglem;

| temizleyip dogruldum -
cwﬂmmw”..m elindeki bikiniyle aylak aylak balkona dogn,
mwm“&. Nevse ki oday1 gole gevirmeden onu asmaya karar

vermisti.
“Nas1] hissediyorsun?” dedim Deren’e.

Elindeki esyalarim sirt ¢antasina yerlegtirirken islak sj-
yah saclarinin 6n tutamlari, yiiziine dokiildii. “Daha iyi.”

O an bir giimbiirtii kopunca Deren’le 6nce birbirimize
baktik, sonra ikimizin de bagi, aym anda balkona déndii,
Yerde, yiiziistii yatan Efra’y1 goriince, yataktan firlamamla
balkona kogmam bir oldu. Yiiziinii kaldirip bana baktiginda
teni, yesile donmiigtii; gozleri, iki koca bowling topu gibiy-
di.

Ben, dengesini kaybettigini diisiiniirken onun bile iste-
ye kendisini yere attigini fark etmem ¢ok siirmedi. El kol
hareketiyle bana bir seyler anlatmaya cahisiyordu; yliziina
burusturmustu ve kafasii -eger elinde olsaydi- mermere
gommek istiyor gibiydi.

“Ne? Ne oldu? Efra?” dedim ama bana susmami isaret
ederek parmagini dudagina gétiirdii,

“Adimi sdyleme. Adimi sdyleme!” Fisiltisi, sandigindan
daha giiriltiliydii.

Afallayarak ileri dogru yiiriidiim ve g0z ucuyla agag:
baktim. Ilk gérdiigiim sey; kumag gezlonga oturmus, elin-
deki soday: yudumlayan Bora'ydi. Sanki gdzlerimi, énce
onu gorsiinler diye tembihlemis gibiydim; algilarim ona
tamamen aqikti. Onun da gozleri benimle bulusmustu, du-
daklarina giden soda sisesi havada kalmist: ve siyah kasla-

w:.amb biri, onunla orantih sekilde havadaydu. Belli ki o any,
ikimiz de sorguluyorduk.

.moﬂc.azm devam ederek etrafa bakindim, Bagimi biraz daha
egince bir mangal gordiim, o mangalin baginda ise iki erkek

vards. Birinin saniya yakin agik renk saglarim gorebiliyordum

fakat digerinin siyah saclarinin yerinde, baska bir sey vard.
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an elimde olmayan bir ey yaptim; nefesim giimbiir-
Ewm xmnmr_mnaam patladi ve kahkaha attym_ s

Efra, resmen Kize gibi rmﬁ.ﬁ firladi ve eliyle agzim
kapatmaya galisti ama qok gecti. Sesimizi duyan ve elinde
mangali yellemek icin bir karton tutan Alar, yukan baks,
Uygar bakmiyordu, ¢linkii basinin {istiinde Efra’min bikini
jistii duruyordu,

Giilmemek igin kendimi zorladigimda karnim kasildy,
Uygar'm yiiziintin yarisini bikinin kapattiging gorebiliyor-
dum. Alar, saskinlig1 gecince Uygar’a bakt: ve tiim diinyaya
nnwﬁnmwzmnmw. bir sesle kahkaha att:,

“Bu ¢ocugun kafasindan ne istiyorsun, Efra?” dedim ben
de mE_u_.:mmBmEm bastiramadan.

Uygar’in gozlerini kapatip, dislerini siktigini tahmin et-
tim. Eli, yavagca bagina gitti ve bikiniyi kavrady; sivah sac-
larindan siyirirken bikininin islakhigiyla saglan parlamist.
Basimu kaldirip baktiginda bizi —daha dogrusu Efra’yi- hedef
alan mavi gozleri kisildi.

Efra, dizlerinin bag ¢6ziilmiis gibi yana sendeledi ve
bana tutundu, tiim yiikiinii {izerime vermisti. Uygar, bir
boga gibi nefes verip gozden kayboldugunda yukan qkb-
gin1 anladik.

“Ay, geliyor,” dedi Efra ve panikledi. “Geliyor, Maya.
Sakla beni. Asag: atlayayim mi?”

“Sagmalama, Efra,” dedigimde beni Oniine siper m_HEwF
Igeri dogru ilerlemeye bagladim, Efra da tam arkamdan ufak
adimlarla geliyordu, elleri siki siki omuzlarim kavramugti.

Uygar kapiy1 calinca Deren, kapr kulpunu kavradi ve o
an Efra ciyakladi. “A¢ma, agma!”

Deren, onu duymadan once kapiy1 nowﬁn. agmush, kasla-
i kaldirarak bir Efra’ya bakti bir de Uygar’a.

Uygar, 6nce beni siizdii, ardimda duran Efra’y1 MM;
edince gozleri direkt oraya odakland ve yavagqa icent &
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yiizinden ben de gerilmistim, bedenim;
k ister gibi sirtimi diklestirdim ama dey
da hi¢ sansim yoktu.

ru adim ath. Efra
daha da buyttme
kardeglerin kargisin

Uygar, kolunu ileri uzatinca mm_.m m_ﬂ.mn._r .mm*mawan: ben
de sigradim. Elindeki bikiniyi .mo.E:nm elimi kalbime koy-
dum; cocuk sadece diigen bikiniyi uzatiyordu.

Eli daha fazla havada kalmasin diye bikiniyi ¢ekip aldim,
belli ki arkadasim bunu yapmayacakt. Uygar, arkasim dén-
meden once parmagini arkamdaki Efra’ya uzatt ve Deren’e
konustu. “fIk isin; beni, bundan korumak olsun.”

Sonra arkasini dondii ve odadan gikti.

Birkac dakika siiren sessizlikten sonra Efra, yigitlenmek
icin 0 anu secti. “Aman, sanki bilerek yapiyorum ya! Ben ne
yapayim, koca kafan her yerde!”

Avak sesleri duyulunca Efra’mn yigitligi buhar oldu ve
balkona dogru kosmaya yeltendi ama gelen, Alar’di. Su-
ratinda, eglendigi belli olan bir ifadeyle yayik yayik sintt.
“Haydi, kizlar, yemek hazir!”

“Geliyoruz,” dedim bezgin bir sesle. Kamp, tiim hiziyla
devam ediyordu, biz ise motive olmaktan gok uzaktik.

Hizlica dusumu aldim, bol bir tigirt ve kot sort giydim.
Bahceve akhgimda masa goktan kurulmugtu ve sinirl mal-
zeméyle -Alar malzemelerin gogunu sahile gotiirip yedigi
igin simirhyds- ¢ok guizel is gkarmiglards.

Yemek esnasinda Uygar homurdand. “Alar, iyi ki gig et
yiyemiyor, yoksz gu an Ofle yemegimiz yoktu.”

4 Digtinmedim degil,” dedi Alar, “Eger bir giin, bir ada-

J.Mun..&r..:‘_w kalirszk ve yivecek bulamazsak seni kesip yi-

vmd”.“_.._:Hﬂ_ m:_?nr...E catal Uygar'a dogrulttu. “Ne de olsa

BETCEken r.“.w_ﬂﬁws 'y1 €t sendedir.” Sonra Bora’ya dondd;

du. “Bora'nus ° Fmis ve ani yagsamig gibi suratini burugtur-
N et bogazima takihir. Goril viyemem ben.”

?N- E
mun obur ucundan cataliny Alar’a firlatinca
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Alar, saga gekildi. “Yuh, bro! Neredeyse goziimii oyuyor-
nm.—.:.-._____

Bora, beyaz diglerini gostererek hirlar gibi siritirken
“Amacim oydu zaten,” dedi ve yiiziindeki ifade silinir si-
linmez yemegine geri déndii. Uygar, suratinda mimik oy-
namadan neden bu, benim ikizim olarak dogdu? der gibi Alar’a
bakiyordu. “Neyse ki bir adada mahsur kalacagimizi san-
_Ewoﬁ:w:.:

“Sizi _u:_uﬁ_nm.nnm:.am korumam gerekiyor mu?” diye
sordu Deren. “Gorev listemde bu yoktu,”

“Alar’1 kendisinden korusan yeter. Agzini bantla mese-
—.m.w.__-

Uygar’in konugtugunu duyan Efra, karsilik verdi. “O za-
man cok sikilinz.”

Siz stkicisiniz, alt metnini okuyan Uygar, gozlerini Efra’va
sabitledi ve dik dik ona bakti; kisa siire 6yle kaldilar. Ardin-
dan Uygar, yemegine geri dondii.

Devam eden dakikalarda kimse konusmadi ve herkes,
aklindaki her neyse onu diigiinmekle meggul olarak yeme-
gine gomiildii. Benim aklimda ise bu kampin amacinin ¢ok
diginda ilerledigi vardi. Kimse, anlagabiliyor gibi gérunmd-
yordu ama grupta olmak istiyorsam, bunu degistirmeliy-
dim. Bora'yla siiregelen uyusmazligimzi bitirme niyetin-
deydim.

Yemek bittiginde, erkekler yemegi hazirladig igin biz
kizlar da masay1 toplama gorevini ustlendik. Deren ve
Efra masay: topladi, ben de bulagiklan bulagik makinesi-
ne yerlestirdim. s bitince herkes, bahcedeki agthr kapanir
sandalyelere yerlegtiginde ben de arabann m_..rhmnz.“_p.: Bo-
ra’nin akustik gitanim getirmigtim. Kampa gelirken iki gitar
getirmislerdi; Alar, baterisini sigdiramadigi igin sOylenip
duruyordu. Bora, elektrogitanni parcaladigim iqin akusti-
§i getirmisti. Ona kargi mahcuptum ama yapabilecegim bir
sy yoktu. Gitar, bir diinya parastyds ve ben, diinyayi satin
alamazdim.
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:mm%&ﬁmﬂmx?mwoﬁ:ﬁaamu_.:,_m:mn moa_wm -
ken. “Benim igin ¢alar misin?” "

Bora, bir iki saniye duraksadi. Basini kaldr
pik kiimesinin arasindan gériinen simstyahlary, Yiiziim,
dikmisti. Uzerinde gri bir tisért, siyah basketho| oMty v
spor ayakkabilan vardi. Siyah saclan, yapl; olmadg, icin
alnina dékiiliiyordu ama bu bile ona yakismist; Karakterjp;
stk stk elestirsem de goriiniisiinii hicbir zaman elestireme.
yecek gibiydim. Yiiz ifadesinde bir hareketlenme 0lmasa ¢,
afalladigin hissedebiliyordum.

IS, giir kir.

Haydi, Bora Ates, uyumsuzlugumuzu giderelim,

Parmaklarini aqip kapatti, dili dudaklarinda dolagt: ve
gergince elini uzatip gitan istedi. Ona uzattigimda parmak.
lan gitar kavradi ve kucagina, calabilecegi sekilde yerlestir-
di. Ben de karsisindaki kumas sandalyeye verlesip digerle-
rine baktim. Hepsi, bizi izliyordu.

Knackin” On Heaven’s Door (Cennetin Kapisini Calyo-

rum) sarkisina giris yaptigimda Bora, ritmi yakalad; ve bir-
likte ahenk icinde ilerlemeye basladik,

Bora’nin parmaklan gitanin tellerini oksarken benim
sesim, Ggle havasinda dans ediyordu. Efra, saga sola salla-
narak, yiiziinde yan gulimser ifadeyle sarkinin havasina

katildi, Deren, dikkatle benj izliyordu, Uygar, basini hafifce
asag yukari salliyor; Al

ar, tek elinin parmaklanyla ritim tu-
tuyordu.

Sark bittiginde Efra’nin alkis sesini duydum, ardindan

Alar konustu. “Vay canina, An Maya, kesinlikle sarkiy1 Av-
ril Lavigne’den daha giizel coverladyn »

“Basanly,” dedi Uygar yiiziinde memnun bir ifadeyle.
“Yabanci coverlarda cok lyisin, ama seni tanitmak i¢in ¢eke-
cegimiz videoda, bir de Tiirkce sark) olacak. Haydi, Tiirkge
bir seyler soyle.”

Dudaklarnmi biikerek bir iki sani

ye digiindiim, ardindan
aklima bir sarks geldi. Bora'ya ba

ktim, yalin bir uysalhkla
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rdu. Kisa bir nefes verip Sebnem Ferah'in “Siga-
O -

peni ﬁ:w_:_ soylemeye bagladim.

H.N_:_ MWHw_m
pen de isterim

amﬂnﬂ rn_m_ﬂ.—w%u

. o] elbiselerle "
E.WM yapip dolasmay.

e i iki saniye bir sey yapmadan bana bakt. O an
a _mﬁw_n_:w_.::..“ fark ettim. Benim sarki séylememden
ERQ&:_”EQ: bana eslik etmekten de dyle ama bunu fark
hoglaniyor :w gitmiyordu. Yine de onun yom.::a_,ﬁ_cwc:m
o Twwﬂ_.q“mr_m r1, ritmi sagladi ve bana eslik etmeye bas-
n:_.mﬁ._mﬁ

lad1. .
” da ben de isterim
Uﬂmm_mﬂannns konugmay1
Kiiciik bir oyun _n_nmm
Onemli kisi olmay1.
ini kiyr minldaniyor-
ivi dini kaptirmist, o da sarkiy
- H,.WMM”NMQE o_nmm::: fark edip sustu. Ona hafifce
ama Ses g
Mm_m_,mr sarkiya devam ettim.

Bora,

#Aklimdan gecen sozler
Kalbimden gelen sesler
Hepsi bir orman cE::
Bir kibritle yok oldu.

Gozlerim, gormek istedigi kigiye bakmakta &%m.w_“m,wmqﬂ.

ki na direnemedim ve Bora'ya baktim. Bir _:..rmm_&

wwmn.mﬂ Mmqr_u: olugturduk, melodiler .mmwwnm_:ﬁm yil '
_“mw ates cemberi bizi sard1 ve sadece ikimiz kaldik.

“Ben sigara dumanimin w__:.im
Yana yana en sonunda kiil o_.m..:“n
Sen kibritin hig yanmayan ucunda
Birinin hayatindan gegmis oldun.

dik,
ki bitene kadar birbirimize bakmaktan qmwmﬂmﬁmm N_m-
mhznmm-. iikselen bir ateg vardi fakat Boramin g Pt
o A_M:M._.._.mma_mﬂ ensemden agagya buzlu su boga
rime yo,
gibi oluyordum.
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Kendimizi, cevreye o kadar kapatmigtik kj sarki bitip
cogkuyla alkigladiklar igin irkildim. Bora, benim gibi amm
dig1 denizden giktigini belli etmese de yuz ifades; degisti ve
biraz 6nceki yogunluk kayboldu.

“Harika,” dedi Alar. “Seni gruba aldigimiz igin cok sans-
liyiz, Art Maya.”

Bora, kayitsiz bir ifadeyle ayaga kalkt, gitar elinde dik
bir ekilde tutuyordu. Biraz énce gordiiklerimi ve
daki uyumu hayal ettigimi sandim.
i¢in o sanslt.”

aramiz-
“Asil bizimle o_n_cm:

O&N_mwm mi bile kir

pmadan hali ve tavrindakj degisimi
izledim. Igeri dogru yurlimeye bagladiginda gerilen sirty, ti-
sortiinden bile bellj oluyordu.

Ben de aniden a
Iin,” dedim hepsi
der ile benim,
var.”

yaga kalkinca hepsi bana bakti. “Siz tak;-
ne. Sonra yapmacik sekilde guldim, “Li-
bu kampta yakalamamiz gereken bir uyum

Sonra Efra, Deren,

Alar ve Uygar dortliisiinii inceledim.
Dudaklanm biikiildyj.

“Ve bence sizin de oyle.”

Hepsi déniip birbirlerine baktlar. Deren, Alar‘a tiksi-
nir gibi bakiyordu; Uygar, Efra’y dldiirmek istiyor gibiydi;
Alar, Efra’ya sirthyordu, Efra ise kizaryordu. Bu dértliide
isler, su an anlamak igin ugrasmak istemeyecegim gekilde
karisikty,

Déniip Bora'nin ardindan eve girdim ve etrafa bakindim,
Onu gérememigtim. Bir siire

tim evde dolastiktan sonra tist
kattayken pencereden agag

X baktim, onu ellj adim ileride
yurtrken gériince kaslarim catld.

miistl, zira beyimizi 1 i
i, yia attigs bir adim
benim ii¢ adimima es degerdi. ¥

Sahile gelmistik. Kumlara bata ¢ika yarina yaklag
da bana déniip yan bir bakis atty. Y g
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Neden wmﬁamm geziyorsun, Bukalemun?”
I ﬁ

eldigimde nefesimi diizene sokmakla kﬂmmmwm-
g 5 mam: dolayr yanaklarimu ateg basmugti. “Yem ;
- riimeyi severim,” dedim ters ters. Sonra ﬂm.v
ten mosqmwwm_ﬁdﬂ: gerektifine karar verip M%Eﬂﬁﬂ \ ir
ek baktim. “Beraber yiiriirtiz diye diigtin i
Evﬂmm:——h—m ona

di

irip yiiriimeye devam etti. Ben .n_m goz-

Bora, bagin nmﬂmwmwum%aﬁﬁ basladim. Deniz, :ﬂmm
Jerimi amﬁ:ﬂmw kiyiya tagiyordu, ayaklarimiz rmﬁma_.ﬂ e
dalgastyla mM ek tizereydi ama dalga, hep kil pay: .Emz
men sulara , mmﬁ:mm gegtifi igin glinegin m:_n__.m_._ w.:._,ﬂ_ s
:mo.d.r.% WNMWH: sezon gegtigi igin giineg, teni yeteri kadz
sOnMu§t, £« ¥
u.mwz._aﬁo_dc.

= im yiiril devam
wEper baska bir kiz olsayd,” dedim v.._._._._.M__..”..ﬂﬁm
d mmwOw,: da boylesine inatla istemez miydin:
ederek,

i tulmu-

Acik havadaydik ama sanki __nm_u_m: U:.voMMu\nM”m%q”h et

ibi aki hava agrlagti. Bora, bana <O oy

wm m__u_,.dﬁ MHM#WMNMMEE&E%W bakiglan tekrar onune déndii
1sa bir ,

“istemezdim.”

(iri evam ettik.
Kisa bir sessizlik olugtu ve wcH_:Em_.Mﬂ W i iy
“Peki,” dedim tekrar konugmaya baglaya ; Lm el
ﬁ.:r istiyordu ama bunu ona vermeye niy
sessiz 3 )
“Neden istemiyorsun?

i i caligtyordum.
1 akin sakin konugmaya Galgiyt e
B _mzﬁh; —w<ww_” “uﬂmwmw aramizdaki buz dagin eritirdi. Ne
e ) :
dar eritebilirse artik.

Saglam bir grup, saglam baglarla olugur 4Mwwﬂmﬂ~ yen
i m. ¥ : m ;
bir bag olusturma istegim yok- Kardeglerim y

Almma. Alimma. Bunun seninle ilgisi yok.

il miydi?” diye sor-
“Ulag’la aramizdaki bag, saglam nmw_.“.a dﬂﬂﬂoﬂwﬁ_ o
gum iden bagini bana gevir s Bpeagn e
“ﬁmﬁ: hﬂwﬂﬂoﬂﬁh_agw&. mﬁmu\ :mmwﬂmm_mn__ﬁmnﬁ
ma. Bizi, buraya anlagmanuz igin gon



sesini DUYLF

K:sz gvanmdan sonra wmu.ﬁ ters m”.mﬁmmmmrmm Qm.. vazgecti v
woirar basin: cevirdi Gozier, kisa bir siire denizde ¢4 olast,
e sqnlannun SUYUN vansimasinda Qo_mmamﬂd_ izled;
mm,m}m..._zammpnm esen riizgarla kipirdaniyordu, benim agly,
elesi sadanm ise neyse ki baghyvdi.

“%e; an aramizda olmadigina gore, demek ki degilmis.”
“ Araruzda ne gecti?”

Ani sorum onu durdurdu. Bedenini bana tamamen dgn.
dirdiginde, ben de durmak zorunda kalip karsisina diki).
dim. Aramuzdaki boy farki barizdi; yiizim, bir doksanlik
rock vildizinin ancak gogsiine denk gelivordu. Bagimi geri-
ve atip ona baktim.

“Bunu merak ettigini bilivorum, Bukalemun,” dedi ve
bana bir adim daha ath. “Ama ne demisler...” derken gézleri
gozlerimde dolasti, tehditkar bir hava yine etrafimizda es-
meve baslamisti. Bizim aramizdaki uyum anca bu kadard:.
“Kediyi merak 6ldiiriir.”

Dik dik suratina baktim.

“Merakin, seni ona daha gok yaklastirmasin. Onu etra-

fimda istemiyorum, dolayisiyla etrafimdakilerin etrafinda da
istemivorum.”

Ona dogru bir adim athgimda yiizlerimiz daha da yakin-
lagt: ve riizgar, tekrar eserek saglanimun énlerini havalandir-
di. “Benim etrafimda kimlerin olacagina karisamazsmn.”

Bu tavrimu bekledigini belli eden bir ifadeyle giiler gibi
:&wap_ .dmm.&. “Seni neden kabullenmedigimi soruyorsun
ya,” dedi bir eliyle sa¢ lastigimden kurtulup, 6ne diigen sa-
M.S._ parmagina dolayarak. Sert parmaklari yanagima deg-
v”w_ﬂw.m bedenim, _u:. §irpicinin igine diismiis gibi yumusak
ol w:_m gelmek uzereydi, “Basina buyruksun. Kafana

>eni yapmaktan ¢ekinmiyorsun. Bagimsiz olmak istiyor-
sun, ailenden bile by yiizden kagiyorsun.”

_u.w:.:mwu

ar _umnw“ mmnESBE.._r:_mw_a.zmarmm_:am yerlestir-

sanki ellerj bogazim; sikmig gibi yutkunama-
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dim. Nefesim bogazima takildy, icimdeki bask; biyivordy

«cen, sadece sarki sdylemeyi her seyde
jgin mecburen aramiza girmek istiyorsun
leri kisidy, :mmm..,_.ﬁmm Ve su an lzerimize vuran gunesin
varathg sicak etkinin aksine, serindi. “Sen, asiindz hic bag
? ; . Ne yeni ne eski. Bir g 2 i rizos
jstemiyorsurn. \e y ; € m..u.rr Bir gun, o zamanki ruzgann
nereye eserse oraya gitmek isteyecek ve bizj birakacaksin.”

N Cok sevdigin
Koyu renk goz-

soyledikleri, beni bir siire sessizlige siiritklemisti. Ablam
Eda da bagimsizhigimdan dem vuruyordu ve Bora’min beni
bu kadar ivi ¢cozdligiint fark edememistim. Beni izlemisti,
mmuwmawma:m: ve anlamaya qalisiyordu. Ortaya gikardig: so-
nucsa baganliydi. Ama yine de...

Ona, onlan birakmayacagimi sdylemek istedim. Miizigin
olusturdugu bag kabullenebilecegimi soylemek istedim.
Ateg’in kiilti degil, direkt “Ates” olmak istiyordum.

Dudaklarim aralandi, akhmdan gegenleri dilime dok-
me zamaniydi. Onun beni neden kabullenemedigini simdi
daha iyi anhiyordum, benim de Ulag gibi onlar1 yan yolda
birakacagimdan emin gibiydi.

“Ben...” dedim kelimeler agzimdan ¢ikmak igin ¢irpi-
nirken. Cok kisa bir saniye etrafima bakinip, climlelerimi
toparlamaya calishm; ¢ok hassas bir ¢izgide yiiriiyorduk.
Riizgar, ugultulu bir sarki sdyliiyordu; dalgalar, ritmiyle
ona eslik ediyordu. O giizel atmosferin ortasinda, gergin
konular konugmak tam bize goreydi.

Fakat o an bir sey dikkatimi gekti. “Bora!” Adin uzatarak
stylerken sesim tizlesmisti. “Aaaa,” dedim gardim yavagca
alarak, “O, tizerimize mi geliyor?”

Bora, ne oldugunu anlamak ister gibi benim baktigim
yere bakti ve tepki veremeden olan oldii.

Sahibinin elinde kagmus, oldukga iri bir Golden Retriever,
Gildirmug gibi bize dogru koguyordu. Sahibi wmm:wm. ve r.o.
pege yetismek icin cabalasa da uzak kalmisti. Kopek, dehset
bir sevingle, dili disarida iizerimize sigradiginda ben de i
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haf bir aghikla Bora'min {izerine devrildim.
Uciimiiz de paldir kiildir islak kumda yuvarlandik.

Boguk sesler esliginde sirtima agirhk yvapan Golden'|,
Borz mun éizerinde yativordum. Bora'nin sag vanag komple
um olmustu, sagmun bir kismu kumiuvdu ve kdpekle be.
nrm 2frhim viizinden yizind burusturmustu.

Kalkmava cahgsinca dirsefim karruna denk geldi. “Ah ~
dedi bofuk sesle. Ardmdan tim bu olanlann sorumlusu g;r-
tmda otrmuvormus gibi sugu bana atarak kiikredi. “By-
kalemun!”

Goiden haviady

Komet oy Ateclier hayrarn olamacds, dedil mi?
: 8

11111

72 vz Grprvordy. Bz da daha cok debelenmeme neden oldu
Seram dudaiiarm onz defmedi ama kdpegin dili. Bora'nun

e
YanaOvie Duinshs

"3k burava gl

.l__.-.- = iy il Aoty 1 - -

_ o ¥ =sgum cmilevie kaglanm havava kalke Cstiimdeki
Sk esyDoomas ve Bora v sarkmbbk vapan kopegin
SSET o tug orizvz oikn Sahibi, kdpegi severken bir

yamdan zzasinordu “Kug -
facr. A7 n.| .u.dlll.hl.*-lf’ufﬁ gwuns ﬁcrum—_.‘q ‘mm‘“—.

o g o ez gorindyordu, kivirak bevaz sagla-
Hem Wﬁ.ﬁd«wﬂﬂkﬁh nastzvdim, onu gezdiremivordum.
S S==5un s2vinG var hem de sizi gorince ovun
-ASETe g T : .

Borz iz R3ls vewde 4o .o

S pades .swu....,‘..a.un.u- _um.q.; SeT: uzanmus, oldufumuz ver-

2382 valinm Brey g Ardandan kendimi oparladim ve
e = %< G2 Derum =

~ BTN moiyepde K ™ pepmden kalktginda Zil-

SE Sz, s Sepacy “¥mugun sallavarak onun etrafin-

Sorar SeEL " Gedim ok
i T T Bamseverek “Belli ki Bora'vi qok
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Bora, ¢atik kaglarim diizeltti. Yiiztindeki kumun bir kis-
nuni temizledikten sonra egilip Zilli'nin basini oksad:. Yii-
ziinde saf bir glilimseme olustugunda onu izlemeye basla-
4im. Kopegin yuiziinii ellerinin arasina alip sevmeye basla-
di.

“Cok tath bir kizimz var,” dedi kadina déniip.

Kadin, giiliimsedi. “Tesekkiirler. Sizin de masallahimiz
var. Cok yakigmigsimz.”

Bogazima takulan tiikiirtigiimle bogulmay: diledim. “Te-
sekkiirler ama biz...”

“Tesekkiirler,” dedi Bora. “Biz eve gidelim artik. Ustii-
miizii degistirsek iyi olacak.”

Kadin, mahcup bir sekilde giilimsedi. “Ivi giinler, co-
cuklar. Tekrar kusura bakmayimn.”

Kadin, Zilli'vi zar zor Bora’min bacagindan cekip aldi.
Kopege son bir kez giiliimsedik ve onun bagim oksadik. Ar-
dindan kumlarda bata gka, geldigimiz yone dogru ilerle-
meye basladik.

“Neden lafimu kesivorsun?” diverek satashm vola devam
ederken. “Yoksa sen de mi ¢ok vakishgimizi dugundyor-
sun?” Yiiziimde, giak olmasin saglayacak bir sintma vardw.

Bora, bana baygin bir bakis ath. “Daha fazla lafa tut-
mamas; icindi.” Ardindan sahile insa edilmis dus kabinmi
gosterdi ve orava ilerledi. “Gel, eve gitmeden su kumlardan
kurtulalim. Yoksa Alar'in diline diiseriz.”

“Yani yakishgimiz1 diigiiniiyorsun,” dedim giak etmeye
devam ederek. Kopek iizerimize atlamadan onceki konug-
may1 devam ettirmek istemivordum; gerginlik, istedigim en
son sevdi. Konusarak onun givenini kazanamazdun, bana
guvenebilecegini gostermem gerekiyordu.

Bora, kapisiz kabinin igine girip suyu aghginda benimle
ilgilenmedigini kabullenip arkami dondum. “Insan, biraz
centilmen olur, bana oncelik verirdi.”
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Kollanmu birbirine dolayip sdylenirken, bir cift kol da pe.
nim govdeme dolands. Ayaklanm havalarurken qiglik atp
ne oldugunu anlamaya cahishm. Bora, Oﬂ.,.nm_% senin,” ded;
ve beni Titanik'in battig Atlas Okyanusu'ndan daha soguk

bir suyun altina soktu.

“Bora!” diverek qghk athm. “Lanet olsun, lanet olsun,
dondum!” Ben aghklar atp ziplayarak suyun altindan ka-
carken o, benim yolumu kapatip dug kabininde kalmam,
sagladu. “Pisliksin Bora, pislik!”

“Sen benimle ugrasirken sorun yok, ben ugrasinca pislik
mi oluyorum?” Islak kirpiklerim ve sanl sanl akan suyun
arasindan, dislerini gostererek sinttigim segebiliyordum.

“Pisligin 6nde gideni, bayrak tagiyan, tag takamsin! Ka-

pat su suyu!”

Neyse ki haykinslanma duyarli oldu ve suyu kapatti.
Kalbim, bilegimdeki nabizda atiyordu, soguk suyun etkisiy-
le tenimden buhar gikiyordu. “Senin yiiziinden hasta olaca-
gim,” dedim gdgsiine bir tane tokat patlatarak.

s

Bora, 0 an hig beklemedigim bir sey yapti ve gogstindeki
elimi cekemeden bilegimi yakaladi. Bilegimde atan nabzi-
min tzerinde parmaklan vardi, o nabzin artik durmak tize-
re olduguna yemin edebilirdim.

. ﬁm:&éﬁr suratina baktim. Yiiziim 1slakti ve damlalar,
kirpiklerimden sicim gibi yanagima akiyordu. Bora, suyun

&,E..E cok girmedigi icin fazla 1slanmamigt ama nemli go-
runiivordu.

E_.>Mm:=“._mn_m bir enerji patlamas oldu ve isim bulamadigim
etkinin altina girdim. Parmak uglan, bilegimi usulca ok-

wm_.m. <m. _ums.... daha ok vaklasti. Kalp atiglarini hisseder gibi
um; bir sey, onu heyecanlandirmigt:.

I_::_‘; .—.__u._-.:._ r_h..___‘.z.... mn%&:—n::—q
Sagduyum, sahildek;
=y Eqmwm_ﬁwﬂrnﬁmr kumlar gibj milyon pargaya aynl-
zenmden akip giden suya kangmusti.

sah _.ﬁ cIk.
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Sirim, dus kabininin duvanna iyice Vaslanmist ve Bora
neredeyse tiim alan dolduruyordu. Giicij, heybeti, tiim ka-
pini kaplamusti. Benim bedenimi himayesi altina m_‘u:ma el-
lerinden biri belime yerlestiginde aﬁﬁmww bir sekilde ,,mmc-
ne bakmaya devam ettim. .

“Cok glizelsin,” dedi yiiziime ilk defa uzun uzun baka-
rak. Bakiglan, catilan yerinden soken firtina gibi siddetliydi.
Daha onceleri beni izlemek igin kendine belki de izin ver-
miyordu, bana giizel bir sey sdylemek ona ters geliyordu
ama su an, Bora Ates, yalin bir diiriistliikle hareket etmek-
ten kendini alamuyor gibiydi. “Ve bu, benim carumu ¢ok si-
_36_..:

Zamanda donup kaldim.

Dudaklarim aralandi fakat sesime kavusturacak kelime-
leri bulamadim. Goézleri, dudaklanma kaydiginda nabzim
tekledi; kalbim, gogiis katesimden kacgis plani olusturmaya
basladu.

“Bir anlagmamiz var,” dedim gerginlesen kaslarimla.
Neyin gelmek tizere oldugunu sezinliyordum, o da oyle.
Miknatis gibi birbirimize ¢ekiliyorduk. Gozlerim, hipnoza
girmis gibi dudaklarinda takih kahyor, ardindan aym hizla
koyu renk gozlerine gekiliyordu. “Birbirimizi pmeyece-

“Anlagsmay1 bozuyorum,” dediginde sesindeki arzu, is-
tek ve ates, irade duvarima bir balyoz indirdi. Kalbim, deli
gibi giimbiirdedi ve nefesim kesilerek donakaldim. “Cezasi-
ni daha sonra konusuruz.”

Ve beni optii.

Daha 6nce benim onu sokakta optiigiim gibi ya da onun
beni sinirlendirmek icin optiigii gibi degildi. Bu, gercek bir
Opiismeydi. Dudaklar, hizh bir sekilde dudaklarimm buldu
ve uzun zamandir bunu yapmak istiyormus gibi solugunu
verdi. [kimizin de bogazindan kopup gelen ses, arzumuzu
iki katina cikarmis, aradaki enerjiyi fitillemisti.



400 SESINI DUYUR

Onu iteklemem ve Emrmn:._n_m.: rcwg_b_mm: mmammc,woﬂ
ama bu kez, icimde kendime hakim olmak 8ibi bir jse) wa_w
tu. Giig bela nefes alabiliyordum.

Sicak dudaklari, benimkilerin tadina varmak mmnm_..nmmm:m
operken elleri, bedenimde ao_mm_u\o_..p_:. Kollarim, boynun,
sardifimda beni, iyice kendine gekti. Elleri, belime dolang,
ve parmak uglarimda yiikselmemi saglad:.

Tad: giizeldi. Yemekten sonra naneli seker yedigini gg,.
migtiim; nanenin ferahligi, artik benim de agzimdaydj, Dy,
daklari, dudaklarimdan kayarak boynuma dogru ilerled;.
ginde gozlerimi kapatmaktan kendimi alikoyamadim,

Sahilde olan herhangi biri, agik kapidan bizi gorebilird;.
“Bora,” dedim uyarmak isteyerek ama beni duymad, Boy-
numa ufak Gpiiciikler birakirken dudaklan, sanki atesten
bir yol giziyordu.

Ov_unmx_m_._in aramizdaki uyumsuzlugu, rekabeti, an-
lasmazlig,, glvensizligi geride birakiyordu. Bunu, sadece
tek bir ey saglayabilirdi ve su an, sanki ona es degerdi.

Sark: siylemek.

Bora beni 6perken, §u diinyada yapmaktan en zevk aldi-
gim seyi yapiyor gibiydim. Bu, inanilmazd;.

Geri cekildiginde birbirimize baktik, soluklarimiz birbi-

rine kansiyordu, o da anin verdigi yogunlukla nefes nefe-
seydi,

Fark ettigim seyle, neredeyse bacaklarimin bag ¢oziile-
cekti ve kollaring yigilacaktim fakat bunu, disa vurmadim.
Her sey rc:::E:._amwur duygulanimi yonetmek benim
elimdeydi, Boyle oldugunu acvmsmwoqa_._:r

Annem 6ldiigiinde, aciy1 igime gommiigtiim. Babam bizi
:,_Er:n_:%_ umursamazligimi kendime maske etmistim.
Fakat gimdj hissettigim sey, beni Slesiye korkutmugtu. Bun-

dan sonra ne Olacakt, beni ne bekliyordu, tahmin bile ede-
Mivordum,
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kalbimi cevreleyen duvarlari yikmaya baglamug,
a

e kurdugum alarmu devre digi birakmugti.

fursizlara karst

Kalp harsizt.
Bora Ates gergekten kalp harsiziydi.
Qrd "




Boliim 24 - Basgitarist
o Efra Demir

Miizik dinlemeyi ve film izlemeyi severdim fakat onlar-
dan daha cok sevdigim bir gey varsa, 0 da hayranlk besle-
mekfi.

izledigim filmde, bagkarakter yakisikhl olursa ona asik
olur, onun fotografim duvar kagidim yapar, bir siire onu
hayal ederdim. Ates grubu piyasaya ilk gikhiginda, okul
grubuna amator performans videolan diismiistii. O video-
da hepsinin agin yakisikh oldugu gergegi diginda, yetenekli
olduklarini da inkar edememistik.

Benim ilgimi, ara ara kameraya giilimseyen solist ve rock
igareti yapip siritan baterist cekmigti. Catik kagh lider ve bas
gitarist ise beni tirkiitmiigtii.

, $imdi kendimi, canli bir film sahnesindeymis gibi hisse-
diyordum. Filmin adu: Rock Yildizlariyla Motivasyon Kampt.

Buraya, hayrani oldugum, simdi ise Maya’min grup arka-
daglan olan Ates kardeslerle gelmigtik. Amag, onlarin daha
no.x kaynasmasiydi fakat belli ki bizim de aray1 diizeltme-
miz gerekiyordy; ¢linkii bahgede oturan dértliiniin arasin-

daki gerilim, neredeyse somutlagacak ve bizimle dalga ge-
cerek orada dans edecekti.

Biraz énce Mava'nin
calmasiyla _._mmm_m.w:.:@
baslamigtik. Hi¢ kimse
fer, ortama hakimdj.

sarki sdylemesi ve Bora'nin gitar
onlar gidince ise sessizce oturmaya
den it gkmiyordu, garip bir atmos-
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Birbirine Kuzey Kutbu ve Giiney Kutby kad

rini izledim. Uygar Ates, hic mmwmmﬂmwww_ M”\oﬂ_wmz

jkizle
Ates catik kaslariyla kulakligin, takmus,

desi V€ , e : bir seyler dinli-

yordu. ﬁ__ms telefonuyla ilgileniyor, ikizinin aksine bir Mmv\_m
103 u.

w_._:,_%n:.

Deren ise dylece bir noktaya odaklanmist; ve yiizi, dii-
mﬁunm_maw_m mmdjmm_mna_m:. Ommm: glin, onu Hayalet _u_nm?«?
Ja yarista m.oa:w:_,:n_m: beri aklimi kurcalayan sorular var-
du. Birincist; tuvalette neden agliyordu, yaris: kaybettigi icin
mi? Ikincisi; Uygar, onu neden koruma yapmigti?

Ben bunlari diigtintirken Alar, bir anda konugmaya bas-
Jadt: “Bu ne ya, cenazeye mi geldik?” Uygar, Deren ve ben,
mam_mzammw ona sabitledik, o da sirayla {i¢limiize bakti. “Ru-
hunuz 6lmus sizin.”

Birden ayaga kalkti ve arkasini donerek eve dogru yii-
riimeye basladi. Hayir, gitme. Beni, bu ikisiyle yalniz birak-
ma! diye bagirmak istedim, ama onun yerine dudaklanm
biizerek kumag sandalyede oturmaya devam ettim. O sira-
da, bedenimden soguk bir tirperti gegti.

Basimi milim oynatmadan, gozlerimi yuvalarinda saga
dogru gevirdim ve goriigiim bekledigim seyi yakaladh. Uy-
gar, bana bakiyordu. Uygar, bana bakwyordu. Uygar...

Yerimde kipirdandigimda, heykel gibi anlagiimaz bakis-
larini tekrar bagka yone cevirdi ve kulakhigiyla her ne dinli-
yorsa eylemine devam etti.

Havalanan tiiylerimi, elimle yatstirdim. Bugiin bagina
bikini {istimii diisiirmem, gercekten biiyiik talihsizlikti;
utanaim héla devam ediyordu. Bu cocugun kafasiyla bir
sorunum yoktu, ona yaklagmak bile istemiyordum ama ne-
dense siirekli bagina bir ig agiyordum.

Gozlerim, yavagca Deren ve onun arasinda gitti geldi.
“Eee,” dedim birden, “Ne zamandir motor yansi yapiyor-
sun, Deren?” Konugmazsam, ben de bir buz kiitlesine dondi-
secek ve en ufak darbede gatlayacaktim.
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letin ¢ikisinda benj p
Uygar, yaristan sonra tuva

igin M.\_m:ﬁ_mwmmamm kaskiyla arkamdan ¢ikan Dey
miistii. Deren, o zaman benimle wo:cmu.:mu.:m? Uy
dyle. Ama belli ki sonradan iletisime gecmiglerd;.

mr_ma_.%
en’ 80
8ar’la 4,

Deren, bana dogru dondi; carpici bir
ti. Gozleri; Maya kadar parlak, Uygar ve
ri kadar yakici degildi fakat giimiisiin gii
sahipti.

80z rengine sahip.
Alar'in mavj g0zle-
zel bir yansimagn,

Tuvalette onu aglarken duydugumu bildigi icin biraz ra-

hatsiz oldugunu fark ettim, yine de tavrini bozmadan omuz
silkti. “Birkag aydir.”

:<mvw _um~....

dedim elimi genemin altina koyarak.
agir iyisin,”

“Bu igte,

Uygar, kulakhg
cebine koydu. O sira
dim. “Simdi sen,
sin?” Yiiziimde ¢
prense baktim,

kulagindan ¢ikardi ve Ozenle sararak
da ilgisinin {izerimizde oldugunu anla-
Cambaz'in hem korumas; hem rakibi mi-
ath bir gliliimsemeyle, bir ona bir donuk

Yiirek yuttun sen, Onunla

ilgili neden konusuyorsun? Birak,
e yapiyorlarsa yapsinlar,

i oarina gelen siyah, diiz saclarinin arasindan gegi-
Tip, “Bir siire yarismay diigtinmiiyorum,” dedi.
“Gidip, Alar'a bakmaya ne dersin?”
Cme‘q rmama_._ bir sekilde araya girince gézlerim aniden
mmw nmm.w__m_. Dirsegim, neredeyse sandalyenin kolundan
mnm_.

arla da] °rine uygun siyah, diiz saclar, hafif esen riiz-
M@N_mz mcmm:.m:&. ve bugiin girdigimiz denizin tonunu alan
tirmyg, szﬂdm__w_%_._gm muihlads. Bagini ufak bir agyla yana ya-

arm ; e T
tacakmg gibi wwzmmamwm“w_:_ sandalyenin kollarina ritim tu
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Buzdolabini bogaltmasini engellersen, hepimize biiyiik
) : "
bir J\._:r yapmis olursun.

g di fakat Uygar’in parmaklan degildi o ritmi
_N:_mnﬂww_ﬂm_wma&. Garip bir gekilde atmaya bagladi ve
wcwﬂwsm tanimadigimi fark ettim.
u

can. 3 s ibi goriinii da bana iyi-

ivilik istiyor gibi goriiniirken, ashn ;

Benden n__ﬂ:_mw_mu %5¢5m_w motor yarigina katilirsam, Alary

lik wm_uc\o..rom:m::nm bana yardim edecegi konusunda an-

nmim_ﬁwm._ Ve iste, yardim ediyordu. Alar’la yalniz kalmami
Jagmugtix. !

i im. A.m_...mNm_ _T: ﬂorﬁmu“m
m .H.u.__. :mcmnm ﬂm.—.._mg__._—.._ m:._H.nh—W: ﬂwrn:._.__
H—“—N—A— -M 1 wmﬁ.—mw:__ mmw\_ m—m_”:__mwaum_..—. zOﬂOH WNI
mum.H Um_m_:_. { _umn:mw 5

i derken amacimi unutmustum.
ristydi, kampa gelmekti derke

Peki,” dedim sesimin ayarin sabit wmﬁ.wmmf :ﬁ%mhﬂr%.
v v i " zWE._. a =
.- ini de istemem.” Ayaga ka
i U_E_MW WM:WMMN&F bu da vm_om_m:_d_ ondan kagirmami
mﬂmmw.ﬂmm Bana bakmasy, beni rahatsiz ediyordu.

— . a
Usulca eve dogru yiiriidiim, mcnmcf..nmﬁ _M_%hw_ wwm. ,
dogru cekip igeri girdim. Uygar'in onbwmmHm il
ma »min olunca solugumu vererek etrafim g
w.bmﬂ mm.._..h_.ﬂm odasinda yoktu. Mutfaktan mm—mﬂ_ mw: )
mﬂh - - - . - = .
cekten yemeklere saldirmug olabilecegini diigtin

i rant ol-
Derin bir nefes alarak kendimi rmﬁ.n_ma_mﬂm Mm%mhuw e
dugum gocugun yanna dogru ilerledim. wmm_:mmh iy
kap1 esiginden uzattifimda onu, masanin kagiklarken bul-
st Nutella’yla atan kizlar gibi rm<m=JﬂMm pankek yapip
dum. Marketteyken Nutella'y1, alwve a belli ki, kafasint
lizerine siirecegini sdyleyerek almist am
igine sokmak, daha cazip gelmisti.

ha
14 :cﬂ:.—m_amn &m. :
Aqik tonlardaki saglar yapili degildi ve o i

71 serl 4
dalgalydi. Uzerinde, yanlarindan Ehﬂm__m 1 ¥ rcidupu b
siyah bir sort vardi, bir rock grubunu zerine cikolatay!
$0rt giymisti. Bir ekmek parcasi ro*u”_:%_‘.&\ dum.
titizlikle siirerken sarki mmnldandigt

FETE Y, Wy v

R i
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syalan dostum agk diye bir gey yok
Ask dedigin ¢ _.E:__.mr mw_azan
Bilemedin beg giin i:mﬁ_“

Kapthp da siiriinen cok.

Soizleri, epey manidardi. .. Suratimi asarak ona _:_r.:r».:‘
beni gortp bagim kaldirdi, Kisa bir an g6z goze Kaldik e
ne sovlevecegimi bilemeyerek dudaklarinn aralik biraktim,

Alar, sarki murddanmay birakip parmagiyla kavanozy
gosterdi. “Tath seylert severim.” Oyle bir sintt ki asilan sy-
ratim degisti; yiiziim, pokkugag gibi renkten renge pirdi,

“Aaa, ben..." Elimle katami kagidim. “Yani biz . Yiyecek
kalmamasindan endigelendik.”

Alar, vitzindekt sintiy solarken gozlerinn devirdi. “ Algak
ihizin endigelentyor desene suna,”

Duogru nokta.

“Iacder birbiderinin hussettigini hissederlernug - dive
duvdum: dogra mu?” Aniden akhima gelen soruyla Alar
puldu. Cok guzel guliyordu,

Uyvgarm hislerini hissetseydimy, simnmak igin kendinu
benzin dokip vakandum.*

Ister stemer dudaklanmdan bir Kikirdama kagti “Evet,
biraz soguk bin,

Mar w Kaglan havava halkinca alm Kttt “Biraz nmu ™

e Mikardadim. “Belky Everest kadar sopuktur.
_ _7: seter o da guldu, “Gel ” dedi ban
SRHVEV L Rostenerel
cuna satladn

A gaprazindaki san-

Be i zamanda elindeki giholata kavano-
raber Kagklavalim -

77!.— To_.. .’m i rl....n LA ﬂ:_I}' 14 1§ .—-.urﬁ—.—:- VR A
uta fml

wundy Y o :
htrememest iqin ,_._.U ok ?:?p:_..:.:&:sr ellerimun
vadme Alar hazl bir hamlevle halkip

* Buchan | T —

MORISE 407

nmrﬂ._..mnm&_u: benim igin de bir kagik kapti ve bana verip ye-
rine otu rdu. Tesekkiir ederek r_a”.._w_ elimde tuttum. Resmen

_ﬁ " als > 1] z N A R r
hayran oldugum rock grubu uyesiyle Nutella rm.ﬁ_r_gwmnmr-
mm.

“Senin r..d._.c_cﬂ_: varmi?” diye sordu bana, Kagtigimi batir-
mam igin gozleriyle Kavanozu igaret ederek. igaretini takip
ettim ve Nutella’ya kagigim batinp dudaklarima gotiirdiim.

“Hayir, ben tek gocugum.”

Alar, husranla dudagini biiktii. Diizgiin burnu, dolgun
olmayan ama ona ok yakigan dudaklan ve qikmaya yiiz
tutmus sar sakallarivla gok yakigikhiydu.

“Qok sikict olmali Gonil Bora ve buz dag) ikizim olmasa
ne yapardim, dusunemiyorum.”

Bora'ya takuigi lakaba gilmemek igin kendimi zorlama-
ma gerek halmade qunku bir vandan da hiiziinlenmigtim.

Ben de Rugtikken hep bir kardeg isterdim.

“Uzulme,” dedi Alar yuz itademi fark edince. “Bora ve
Uygar, sana abilik yapabilir.” Sonra kaglar yukan kalkip
indi. “Ama ben, havallerini stsleyen rock yildizi olarak kal-
maliyim.”

Tikiragum kilgikoug gibi bogazima takilinca dksir-
diim. Alar, debelenigime son vermek isteyerek ayaga kalkip
bana su doldurdu ve hafifge sitima vurdu, “Helal, tath gey.
Helal ~

“Pardon.” dedim dudaklarimi birbirine  bastirarak.
Alar'in dobrah@, beni afallatiyordu, ne diyecegimi kestire-
mivordum.

Ansizin kulaklarimda bir ses yankilaninca 6nece durikes-
dim, ardindan gozlerim irilegti.

“Ne oluyor?”

Alar'in sorusunu duyunca, duydugum sesin .ﬂ..om:._““
gundan emin oldum. Aklim kangnug gibi suratim hUrtizil.
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Ses kesinlikle... Deren’e aitti!
bagirmadigint anlamak
Ger kten _umw_bﬁ o : ISter o1,
b_mn\_mnm_:_uiaﬁm baktik. Evet, ikimiz de dogruy a:wcwﬂ_w
duk.

Adimlar, benden once mutfagin n_w._m_bm yoneldi, bep, de
pesi sira ilerledim. Oturma odasini gecip bahceye agilan ka-
piya geldik ve Alar, kash kollar gerilirken siirgiily rmu_f
kenara gekti.

Batmakta olan giinesin aydinlattig: havada, bahceye
odaklandim ve hava, nedense Oglene gore daha raa.q nmm.
Koyu bulutlar, gokyliziinii kugatmaya baglamugtr.

Gozlerim, gordiigii manzaray1 algilamak isteyerek kis]-
du

Deren, bagirarak kumas sandalyede bacaklarim topla-
mis, neredeyse cenin pozisyonundaki bir bebek kadar kii-

¢lilmiigtii. Uygar, ayaga kalkmig garip bir ifadeyle ona ba-
kiyordu.

“Gekin sunu,” diyerek bagirdi Deren. O an, kaglarim ha-
vaya kalkt ve neyden bahsettigini ¢6zmeye ¢aligm. , Mo-
tor yanglarina katilan, dev gibi erkekleri yere seren bu kizi
korkutan sey ne olabilirdi?

Alar, _..m.v imizden 6nce olay1 ¢dzmiigtii. Uzun bacaklar-
fun avantajiyla ileri dogru atildi ve hizh adimlarla gimlere
eBilip bir seyi eline ald,

Deren, dehgetle nefesini tuttu. Renkli gozleri kocaman

olm i .
ummncﬁm.: vesarsilmaz yiiz ifadesinin bu denli degigmesi beni

\-}gwhﬁ. . - )
deki seyi mmmmn_ Alar, dudaklarim ileri dogru biizerek elin

Prensin aya i :mu.rmw Fatma, belki de hi¢ bulamayacagi”
rb._.z.s._: }%Hmw‘m mm—h.:-m. m:. @.ﬂu ﬂm m—.-.mgm ﬂﬂmﬁ.ﬁwmmﬂmr n.—.—m Umﬂ cm.n
_:mrzam Eﬁgw:mms_&qk:énw@nr

Belli ki "
tKi Deren'in fobj; de kurbagalardi.
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Alar, ona dogru bir adim atinca Deren, ayaga k

" : : ' alkt. “Sa-
fanyaklasma!” dedi genizden gelen birssi, i, gk o
uzak bir yere!” Bir elini ileri dogru, dur der gibi uzatmist,

Alar’in yiiziini maanz,_wmm:;_ de ses tonundan seytan gibi
anithgint anladim. “Haydi, ona bir Opliciik ver,” dedi ve bir
adim daha atti.

Geriye dogru bir adim atarken Deren'in uyan dolu ba-
kislari, Alar‘a sabitlendi. Alar, bir adim daha 6ne gitti ve son
pir hamleyle Deren’e dogru hizla atild:.

“Seni lanet olas: pig!”

Deren, kendini geriye savurdu ve kosmaya basladi. Kii-
fiirler savuruyor, aghklar atiyor, xmﬂwcac,‘ Alar, kahkaha
atarak onun pesine takilmigti. Onlar kogarak bahg¢e duvanm
asip gozden kaybolduklarinda, oldugum yerde dikilmeye
devam ediyordum ve benimle birlikte dikilen biri daha var-
du.

Los bir sessizlik bahgeyi sarmigti; kipirtisiz iki beden, gi-
den iki kisinin kayboldugu yone bakiyordu.

Uygar, bana dondiigiinde goz goze geldik. Biraz once ne
olmugtu oyle?

“Eee,” dedi soru soran gozlerle eglenir gibi bir sesle.
“Alar’in ilgisini ancak bu kadar stire cekebildin demek.”

S6yledigi seyi duyunca bakigim, diiz bir sekilde yiiziinde
asilh kald1. Ardindan kaglarim, almmun ortasinda birlesti ve
elimi belime dayayarak suglayic bir tonda konugtum. “Bu-
radaki kargasa olmasaydi ya da Alar’dan dnce sen miidaha-
le etseydin, her ey yolundaydi.”

Uygar'in kaglari, ufak bir agiyla havaya kalkt. mmm_
onunla yalniz kalman igin gonderdim, bu yetmiyor, bir de
rahat olmaniz igin mi ugragayim?”

Elimi belimden cekip, sirtim tekrar diklegtirerek um_m..“w_
omzumdan geriye ittirdim. “Seninle motor ﬁsm_ﬂm Jlas-
Mamla, beni mutfaga, onun yanina gondermen KafFHED

g e

lllll
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» Ona ilk defa ters ters baktim, “Bitay w
q

frilamaz Uﬂmr

cwamam__m_:.

bir iki saniye bana bakti. >m9=n._m: bacak

ce ona Eﬁa_ﬂ_m_a. wwq mm_m _:m _mnm_m etmede,
. +n veterince firsat vererek yaklast;. O ‘

memwMM_Hw %ﬁ%m girmesini izledim. Uzun Wmnm”_w__mca

HMmEam normalden daha az adimla yamma ulagmygy, sa.

Fd

Uygar, lan b,

rekete mmﬂ.:

Egildiginde gozlerim, dudaklarinin hizasina gelq; "
kemigimden agagisini bir tirperti sard.

Kuruyan bogazimi _mA_mE..m_n i¢in yutku :a:wczam‘ sesinj
duymamas! igin dua ettim. O.:mnam mmnmnw bigimsiz cimje.
rin arasindaki boceklerin sesi vardi. Hava gitgide rm_.m_éov
du, bulutlar ortama nemli bir hava katiyordu. Hava, saba-

hin aksine sogumugtu.

Ya da su an yiiziime odaklanan mavi gozler yiiziinden
soguktu.

Ya da tehlikeli bir riizgér gibi yliziime esen nefes yiiziin-
den.

Eli havaya kalkti; basgitarda sanat yaratan giiglii par-
maklanindan biri, ylizime dogru tirmand: ve o an, sanki

fantastik bir kitap karakteri zamani durdurmusg gibi don-
dum.

Belki de cok sevdigim bir karakter olan Marcus Lawford’, bu-
ralarda bir yerdeydi,

! 2..‘ .rmv.s.. Burada olan kisi, olmasini en son bile bekleme-
digim, ilgimi hi¢ gekmeyen, gordiigiimde tirktiigtim ve ona
yaklasmak dahj istemedigim Uygar Ates'ti ve onun bagpar
may, dudagimin kenarina dokunuyordu.

_umu.:._m‘a .
8. Do mmM__s_ “.amm_a_: kenarindaydi. Dudagimin kenann

Uygar, nazik b; ir
—YBan nazik bir hareketje bagparmagin tenime degdif
7 Yazany __>_I1|I|.ilfr||.|li

1..
simly f, g :
antastik roman serisinden bir karakter
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di ve soktan donmus ytiziimle ona bakakaldim. Par
ger! gektiginde, g6z ucuyla koyu bir seyin e
fark ettim. Nutella.

! magim
line bulastigim

“Eger onu etkilemek istiyorsan,” dedi

bugulu bir sesle
sUtangag olmay1 birakmahsm.” B &

Nefesimi tuttugumu, solugumu acilen verme ihtiyact du-
yunca fark ettim. Nefesimi gliriiltiiyle vermemek i¢in usul-
ca dudaklarimi araladim ve nefesim, onun yiiziine ¢arpt.

“Oldugumdan farkh davranmam gerekiyor yani” Du-
daklarimi miihtirledim fakat o miihiir birkag sanivede kiril-
di. “Utangag tavirlanmdan rahatsiz misin?”

Uygar, o an, su Biscolata reklamlarinda gordiigiimiiz ha-
reketi yapti: Benim dudak kenarimdan bagparmagina bulagmis
cikolatayi, dudaklarina gétiirtip yaladi. Yanaklarimdan ku-
laklarima kadar patlican moruna dondtigiime emindim.

“Konumuz Alar saniyordum.”

Agzim aralandi, geri kapandi. Bu sefer dudagimdaki
miihiir oldukga saglamdi.

Uygar, gozlerindeki eglenen parnltilarla kaglarini kaldur-
di. “Alar, ciiretkar kizlardan hoslanir,” dedi ben, hipnoza
girmig gibi aval aval ona bakarken. “Eger istedigin oysa
kendin gibi davranmaya son ver.”

Ve arkasini dénerek benden uzaklagt. Kisisel alaum fe-
rahlayinca omuzlarimi indirdim. Sanki okyanusun dibin-
den yiizeye gtkmisim da havaya yeni kavusmugum gibi de-
rin bir nefes aldim.

llerleyerek kumag sandalyesine tekrar oturdu ve bir aya-
ginin bilegini, diger dizinin tizerine atti. Cebinden grikarchgn
sigarasimi dudaklarina gétiiriirken onu izliyordum.

Aklimi toplamaya gahsarak bagimu salladim. “Bilgi i¢in
tesekkiirler,” dedim sonunda konugmayi mf_ mnmuwr. Utan-
8a¢ biriydim ve bunu nasil degistirecegimi _H_B_vswmc_md.
Bir insan iin degismek de istemiyordum. Ama Alar elde

e, 4
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punu aklimda tutsam iyi olurdy,

412

etmek istiyorsam

; iiflerken beni i o
Uygas sigara dumantt o inceledi. “fgp Sok
zor, ufaklik.
kisildi, Grumpy Cat gibi ona

s7lerim yavasca b
Gozlerim yaves lerimi bozmustu. aktu,

Beni wmnmammammm sinir

“Gorecegiz,” derken yapmacik bir Hmv,mmmnﬂm: etisy
dudaklarim kevrimugti. Sirf Uygar Ates’i hakly n_rmqsmsmm
icin elimden geleni yapacaktim.

Uygar, ilgisini benden gekerek elini cebine att; ve kulak.
Ligin gikardi. Telefonuna takarken bana, kisa bir bakus att;

“Gelsene buraya.”

Tam ondan uzak olabilmek i¢in arkami déniip iceri gi-
decegim sirada, soyledigi seyi duydum ve bacaklarim yere
tutkalla yapigmug gibi kaldi. Etrafima s0yle bir goz gezd.
rip, ben mi? diye sorasim geldi.

Sanki diigiincelerim alnimda tabelayla belirmis de Uygar
bunlan okumus gibi, “Senden bagka kimse yok burada,”
dedi ve bariz olan gergegi dile getirdi. “Dolayisiyla seni ca-
ginyorum.”

Gozlerimi hafifce yuvarladim ve kisa bir nefes verdim.
Ona dogru yavas adimlar atarak ilerledim. Yanindaki ku-

maj sandalyeyi kendine yaklagtirip oraya oturmamu igaret
eth.

_Soru soran gézlerle yiiziine bakarken o, yiizii telefona
mgsw sekilde bir seylerle ugragiyordu. Suratimda temkin-

bir mn.*.m:m sandalyenin 6niine geldim, oturmadan 6nce
amacini Ggrenmek isteyerek suratin izledim.

Bagin kaldinp bana
uzatti. “Sunu bir dinle,”

Hp?

bakti ve kulakhiginin birini bana

Bir kulakhiga bir ona baktim,

M. RISE 413

Tamam, Syle olsun. Kulakhigi uysal bir hareketle el
R e el
aldigimda C%mm_..\ rm:_ _N.__Mo_d:. Yanina oturup _AEM_M”M”
Kulagima %.m_._mm:_d_n._ ve icimde bir bomba etkis; yaratacak
hareketle diger kulaklig kendi kulagina takt,

“Yeni sarkimiz icin iki versiyon dinletece

giizel geleni sdyle.” gim, kulagina

Gitarlarin insanda asiligi harmanlayan, duygulan arsa
qikaran havasi kulagima doldu. Gozlerimi bahgede dolasti-
nrken isitme duyumu, tamamen bana dinlettigi seye odak-
ladim.

Cok basarihydi, basgitaristlik ve solistlik yaparken gru-
bu iyi idare etmigti.

iki sarki boyunca ikimiz de konusmadan ve kipirda-
madan sarkiy1 dinledik fakat basimu hafifce yana cevirince
bana baktigini gordtim. Yiiz ifademi inceliyordu, hangisin-
den hoslandigimi anlamaya ¢alisiyor gibiydi.

Gozleri, yakindan daha derin bir maviydj; siyah kirpik-
leri, ancak kirpik serumu stirersem elde edecegim tiirdendi.
Dudaklari, Alar’a kiyasla daha dolgundu.

“Ah,” dedim daldigimu fark etmemesini umarak, “Ikinci-
yi daha ¢ok sevdim.”

Uygar'in bekledigi cevap buymus gibi mavi gozleri par-
ladi. Kulakh@: qikarip ona uzattigimda eline aldi ve sirtii
sandalyesine yasladi. Demek ki siirekli yeni sarkilan igin ca-
ligtyordu, kulaklig bu yiizden devamh kulagindayd.

“Yine de benim zevkime giiven olmaz tabii,” diye ekle-
dim.

Bana, alay dolu bir bakig atti. “Alar'dan hoglanmandan
anladim onu.”

Yiiziim arunda diigtii, bu sefer ters ters bakmaktan ken-
dimi alamadim. “Genelde rock miizik dinlemem, sevdigim

rock grubu olarak sadece siz vardimz.”
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merakin tohumlan ekilmis gozlerle b,

Uygar sevdigin bir sarki soyle.” 1 baky,

vMesela bana,
Bir siire sarki diigiiniirken mz,_,._:amw::_ disler
" #Senin tarzin degildir tabii ama m

m_n__.&m Zain; Trampoline sarkisini severim,
ad ve &4

mhmmgmﬂ biraz _-_m‘._.mwum Wm_:nw.r. QCUCH;Q: ve Qﬂam_ﬁ_mﬂﬂ: it
lad. “Baska tiirleri rock Emumw». m@ﬁ.._mﬁmw_ severim. Sar _“
o mEm yap,” dedi elini haydi der gibi bana yonelterel,

Hemen yerimde zipladim ve ellerimi iki yana .
«Av! Benim sesim kotiidur.” A

Imip ara.
eselaq She.

Alay eder gibi gozleri kisildi. “Maya sarki soylerken ona
eslik mmmww: sirada sesini duydum.” Bir kasi havaya kalk,
ve mavi gozleri ylizime asild1. “Soyle, rm%&. Birkag dakika
Snce, istedigini almak istiyorsan, utangag olmay1 birakmap
gerektigini soylemigtim.”

Soyledigini diiglinmem birka¢ saniyemi aldi. Kendimj
hazirlamamsa daha da uzun siirdii ama Uygar, sessizce beni
izledi. Tamam, yine dyle olsun.

Sarkiya giris yaptim.

“I' ve been havin’ dreams, Jumpin’ on a trampoline® /Riiya-
lar goriiyorum, trambolinde zipliyorum...”

Uygar bir anda bana eslik edince kalbim kiit kit atti.
Onun hep sahnedeyken, ses kayitlarinda ya da videolarda
sesini duymugtum; simdi ise bog bir bahgede, kumas san-
dalyelerin iizerine oturmus, benimle sarki sdyliiyordu.

“H.._wngﬁ in the air. I never land just float there ... / Havada
atiyorum. Hig yere inmiyor, orada siiziiliiyorum.”

Sesi o kadar giizeldi ki tarif imkiin degildi. Ko-
: etmek miimkiin degildi.
Nﬂwﬁmz boguk olan ses;, sarki soylerken daha VEBE%
moammsm”ﬁ: _wo azinda bir yumru’ olusturacak m"wmmmwg_“
kP Shead ve Zayn gibi beraber soylemeye ba8
— |l||||I|II|I.I|I|||IIIIIIIJl
# Shaed

’
Trampaling
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#As I'm looking up/ Yukari bakarken
As I'm looking up/ Yukari bakarken
guddenly the sky erupts / Birdenbire gokyiizii patliyor

Gokytizii gergekten kararmist ve h
v:u:.n_:. Bulutlar, siliietle

vam etti.

ararmigh ve havadaki esinti arty-
rini uzerimize yansitirken sarki de-

Flames alright the trees/ Kivilcimlar ini yor agaclara

Spread to fallin’ leaves / Diigen yapraklar dagilsyor

Now they re right upon me / Su an tam iistiime geliyorlar
Wait if I'm on fire / Bekle, eger yaniyorsam y

How am I so deep in love? / Ne kadar asik oldum demek bu?

Ardindan ikimizde sustuk.

Uzun siire sessiz kalarak oylece oturduk, ardindan Uy-
gar, sirtini diklestirip ayaga kalkt. “Giizel,” dedi bana "mﬁ.m.r
den bir bakis atarak. “Kendine ne kadar giivenirsen, kazan-
man o kadar kolay olur.”

Sadece sessizce ona bakakaldim. Alar’i tavlama sanatin-
da, bana bir ders vermisti ve simdi de arkasimi doniip eve
dogru yiirtiyordu.

Kollarimu birbirine doladim ve sandalyeye sindim. Hava
sogusa da eve girmek istemiyordum, daha fazla onunla yal-
niz kalamazdim.

O sirada aklima digerleri iigiigtii ve gozlerimle etrafa ba-

kindim.
Sahi, digerleri neredeydi?

Zihnimdeki diigtinceler, dev bir ﬁ_ﬁmmw?.mm::n%mh Kyt
ya vurmus, nereden ve nasil oraya geldigimi unutmusgtum.

e,

-

2 T Swvall




e . Iu Notla
s1im 25 Arzu otlar
B i Erez

gundan degil birkag m:b Dnese; Dirkag &m.r._rm Gnee bile
biri, bana Bora Ales sent dpecek ve sen de onu itip .mr:_:,:m_:s
,,.E_“::_q @.Q::Eﬁ%m_.:. deseydi ona da yumrugumy gedi-
rirdim.

Simdi ise bircok duygu, beni kalbimden yakalamus, ol-
mav1 asla tahmin edemeyecegim bir hdldeydim. Yumruk
olmast gereken ellerim, benim hakimiyetimi reddetmis, bag-
ka tiirlii davranmaya karar vermisti. Karari; Bora'nin siyah
saglannun arasinda dolasmakti ve ben, o karara saygi duy-
muvordum. Hakimiyeti ele gecirdigimde ilk isim, parmak-
lanmu tek tek 1sirmak olacakti.

Su an, ben ensesindeki yumusak saclara dokunurken
onun dudaklan, benim dudaklarimi kesfetmekle megguldii
Qz“__.% harikalar yaratan kemikli, gti¢lii parmaklarn belime
sabitlenmisti; o noktalardan viicuduma yayilan sicak dalga-
¥1. yogun bir sekilde hissediyordum.

—u -
armaklary, bedenimde arzuly notalar ¢aliyordu.

gmﬁ_ﬁwﬂ_x&ﬁmmw yastyor gibiydim. Bir yanim onu itmek,

benden Eﬁm %ok kendine cekmek istiyordu. Dudaklari

me ulagt; &E&mﬂ:&_ hava, usulca dudaklarimdan 1"
0 " bl sekilde soludum.

da nefes , ‘

Mﬂw?w@& ve bagi, hla yiiziime birkag santi”

A %E:r_..._ "Piklerim; yavagca araladigimda bakaglari™

f s $ vz N
Bodlerin (enes; Yizime baky,. " 4y, Bense ona bakmadi™

Ing Sabj*!
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Onun da su an oldugumuz A..L__,_E::_ zihninde bjr yere
oturtmayd galiggin .,_:_..;__n___d. Biraz Once séyledikleri; anj.
den gelen, “_.».._‘__H._.__.j_c::m cimlelerdi. Hareketleri, birden
cillenen bir dinamitin patlamasiyla meydana gelmisti, iki-

niz de durduramamigtik.
_ /1

Bu m_.:wm girmem zor olmustu, hala da yerimi saglamlas-
pramamiglim. O:_ulm mm_..:cwm ¢tkmadan da saglayamaya-
caktim. Bora'ya kendimi grup iiyesi olarak kabuyl ettirmeyi
istiyordum fakat gu anda, bambagka bir sorunla karg: kargi-
%mw&:ﬁ

Ask, asla bulagmak istemedigim bir seydi. Sevgi, bagli-
ik gerektirirdi ve ben, baglanmaktan nefret ederdim. Tutku,
tehlikeli bir oyundu; bir anda aklini basindan alabilir, sonra-
«nda insana tahribat yaratabilirdi.

“Yiizime bak.”

Sesini duyunca yavagca yiiziimii kaldirdim. i¢ seslerim
etrafa kagigtilar ve panik ortaya ¢ikti. Kalbim kulaklarimda
atmaya baslarken ritmi, ugultulu bir ¢inlama olusturdu.

Hapr yutmugtum.

Koyu gozleri, nasil olur da boyle parlardi, aklhim almadi.
Dudaklarim aralandi, ama sesim, bogazimda asili kalmust.
Ne diyecektim? Ne yapacaktim? Bu sorularima cevap bul-
mam miimkiin gériinmiiyordu, hareket etmek igin viicudu-

ma komut génderiyordum ama beni duymazliktan geliyor-
du.

“Aaaa.”

Ugtincii bir ses aramiza diistiigiinde Bora, kendini anun-
aw geri gekti. Alanim ferahlayinca nefesimi rahathikla m_mv__.-
dim fakat {igtincti sesin kullandi1 ciimle neredeyse nefesi-
Min bogazima takilmasina neden olacaktr:

“Pes artik, bro! Kizin iizerine burada da m1 titnedin?”
Alar.

e e Y
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sEsiNi DUYUR
rtindaki kaslarin gerildigi belliydi, ¢
binin girigini kapattig1 icin kardegin;
burada da mi rahat yok?”

418

Bora’nun Si
&CH&—&WQ ve ka
%OHQ:H:. h_HLN:w

?” diyerek hayifland, «
“Ben ne yaptim ya?” diyerek hayifland;,
ﬂ_..u._bs__whwmw_ kilidini anladik, bu kabinin kapisiz ¢
”.: benim sugum?” Sonra dalga geger .m#: sinttig
dim. “Hemen belediyeyi arayayim, senin icin bir k
sinlar.”

Jmamm
80rem;.

Hayg;
Mag da
N an|,.
ap Yap-

Bora’mun ileri dogru fevri bir adim atmasiyla giris, bira,
aralandi ve o Alar’a saldirmadan 6nce ben kabinden f._rzs.
Oniine gegtigimde oldugu yerde durmustu ve mqrm_:amr__
varlig), kaburgalarimin saglamhgin sarst, neredeyse bikg.
lecektim.

Alar, elinde bir geyle -eger yanhs gormiiyorsam bi, kur-
bagayla- biraz ileride dikiliyordu.

“Bora'yla fizerimizdeki kumilardan ilk kim kurtulacak kay.
gasi yapryorduk.” Sesimin monoton ¢itkmasina éz¢n goster-
migtim ve dik durmayi da bagarabildim. Elindeki hayvan,
goziim kayinca konuyu dagitmak igin giizel bir bahane o-
rak onu kaptim, “O elindekiyle ne yapivorsun sen?”

Alar, gozlerini kismug, Agatha Christie roman okuyup, bir
cinayeti ¢6zmeye ¢alisan biri gibi bizi izliyordu. Sonra be-
nim sorumla, ilgisi elindeki hayvana déndii ve aklina gelen
seyle, seytarun diinyaya gonderilmis iblislerinden biriymis
gibi bir giiliimseme att. .

“Korumay korkutuyordum.”

Kaglarinu qatarak soru sorar gibi suratina baktim. “Ne?”

“Su Erkek Fatma, kurbagalardan horkuyormug. Ben de

onu ro;&nc.a ama elimden kagty,” dedi ve bir 1shk galdi.
Kiz, taz: gibi koguyor.”

. Bora'nin bedeninden
virmeden bir adim d
sanlarin korkulary y

_.wov:ﬁ gelen enerji dalgasi beni de-
aha 6ne attim ve kalarimi cattim. “in-
la dalga gecmemelisin.”
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Alar, onu azarlayinca gozlering devird; «

gonra mm_.ﬂ..wrwmzamsﬂ._mmmi: burada ol ammc%wﬁmﬁ anne.”

olacak ki guldii. “Yada dur, o géyle yaparg), vy et
v tew!”

i ciimlenin Fransizea kis s e
dedi 3 H::am Sesini incelterpk
hemen birak onu, esek sipas;! » “Alar,

ray Ates aklima gelince taklidi i

&Emuwccw gocuk sapsalin tekiydi, ahwawwmcmmﬂ__aﬂm: e
birak da eve mm.&m__:r: dedim arkamdaki <mw_”_w~w ot
mzum yapip, ylirimeye baglarken, “Hava serinledj mwﬁ_.,_‘zﬁcm
Eve gidis yolunda, ben énden yiiriirken Bo
kamdan geldigini, Alar'in durmadan ona bir
masindan anladim. Beni izledigini bilser de d
bile en biiyiik Ates’e bakmadim, Bakamadim,

£

Deren, Alar’t dovmek igin ileri atldiginda Bora ve Uy-
gar, aralanna duvar rmiisti, Eh, biz onunla bag mmmsmw.
dik, o ytizden Efra ve ben koltuga yayilmug, sessizce olanlary
izliyorduk.

ra'mn da ar-
wmw_.: anlat-
Oniip bir kez

“Bunun sozlegmesinde grup {iyelerine zarar veremeye-
cegi yazmuiyor mu, fwin?” Alar, kapi pervazina yaslanmug,
piskin piskin giilerken elindeki elmayi digliyordu. “Gére-
vin, beni korumak ama gériiyorum ki bir kurbagadan bile
koruyamazsin.”

Deren, ytiziine diigen siyah saglarimi hugimla geri gekti ve
kafese kapatilmig vahsi bir hayvan gibi Alar'a bakti. Soz-
lesmeyi duyunca duraksamigti ama tekrar taarruza gegince
onu da pek sallamadigini anladik. Uygar onu gévdesinden
yakalayip geriye ¢ektiginde Deren’in bacaklan havada sal-
laniyordu.

Bora benim gaprazimdaki, ilk geldigimizde de oturdu-
gu tekli koltuga yayildiginda, o yone um__c:mamr igin yiizi-
mii algiyla sabitlenmis gibi bagka yone cevirdim. Goziime,
koltugun kégesine kivrilmg Efra carph, onda da bir E_:ﬁ
vardy, siikainet icinde olanlar izliyordu, Genelde konugkan
oldugundan, ne zaman banan  oldw#unu soracagini me-

L

R e Ty,
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nlatacagimd :
ok ettim, Ona ne kadarint a gidan emin degilgy,

Kendime b
iges artk, Alar!” dedi Uygar, dislerinin arasindap,

ile olanlar hatirlamama kuraly rouq:nﬁ:s

Gozlerim, tekrar ikizlere dondii. .hLmH\ parma
ren’i mmma%o&:. “Hem carum tehlikede hem 4

gorum. Hayret bir sey!”

E1yla De.
€ azar Vis

“Kesin!”

Bora, ansizin dyle giirledi ki sesi, odanin acamn_mzs d
iic dort kere yankiland1 sandim. Ortam, bir anda mmﬁz_m@mw

“Tek yaptiginiz, bas agritmak.”

Bora'min konugmasindan sonra Uygar, Deren’j birakg-
ginda Deren, nefes nefese sagini tekrar yiiziinden cekti. Alar
elmay: 1sirmaya devam etse de konugsmuyordu, Gwmm;ﬁ
gozleri kisa bir an Efra’ya gevrildi, o kadar kisa stirdii ki ara-
laninda ne dondiigiinii anlamaya ¢alisarak onlara odaklan-
mak istedim ama Uygar, arkasinu déndii ve ka rsidaki {iclii
koltugun sag kismina devrildi.

. mo_”m\.E: gerginligi, odanun atmosferini agirlaghrmust.
_l_mw}w_ .cn_mmn_mn_ degil, direkt bigak gibi keskindi. Sesin-
deki otorite, Deren’i bile durdurmustu.

cﬁn_wﬂﬂmwﬁwn o:m.S_.m 8oz goze gelmemek icin harika bir
odaklan %cmnma_ﬁ_. .qume izliyor, yerdeki yazlik kilime
cerelere Wmﬁ mwa_wm_ yuz tutmug havanin gériildigti pen-
karanlikta owﬂoﬁ. um. Odanin 1181 heniiz yakilmamgt, yan
Ziimiin reng; ruyorduk ve béylesi de igime geliyordu. Yi-
8NN goriilmesini istemezdim.
Pirden igk yand,

Tesekkirler, Alqy

Ayakt »
n%mwam :mmﬂnnm.:.“ﬁ: 15181 Alar yakmugti. Boylece yizle!
_Ecsmmma amm. mwﬂuﬂn.ms kiifiir ettim. Bora’nin siliietini, 0"
a1yi fark edebiliyordum.
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“Tamam, bu kadar gerginlik yeter” dedi Alar. “Sans],

siniz ki bana sahipsiniz.” Elinde tutugu bir xcgmc onwmm s
akard: ve hepimiz ona odaklandik. “Esk; hazinemi r
pVD kutumu buldum.” o

Nostaljik. Artik internet her eve sizdig: icin DVDJer tarih
olmustu.

“Senin film zevkin berbat.”

Uygar'in elegtirisini duyan Alar, gozlerini devirdi. “Daha
iyi bir fikrin varsa duyalim, fwin. Iki giiniimiiz burada gege-
cek ve biz, daha ilk glinden birbirimizi dldiirecegiz.”

“Alar, hakl,” dedim fikrimi belirterek, “Motivasyon
kampi, amacina uygun ilerlemiyor.”

Konugtugumda, bakiglarin iizerime toplandig1 o kisacik
anda, birinin daha gozlerini tizerimde hissettim. Tenim buz
kesse de ellerim terlemisti.

“Haydi, hangi filmi izleyecegimize karar verelim.”
Ve kaos, tekrar belirdi.

Her kafadan bir ses gikiyordu. Herkes, Alar'in gosterdigi
filmler arasindan farkli birini izlemek istiyordu ve ortak ka-
rara varilamiyordu. Hepsi en eski filmlerdendi. Bora, Fight
Club izlemek istiyordu. Uygar ve Deren, Hizli ve Ofkeli 1%
se¢misti. Ben, Buz Devri'ni segmistim, ¢linkii animasyon se-
verdim. Alar; Ciglik 1 izlemek isterken Efra, Titanik izlemek
istiyordu ki bu segim, kalbimi hoplatt:.

Ben, Bora’min banyosunda Titanik'i bir kere daha batir-
mishim.

Sakin ona bakma, diyen beynimdeki .waB:E yerine geti-
rip ¢6ziim bulmaya galisan Alar’1 izledim.

“Lider bro,” dedi Alar, elindeki DVD TﬁEmsxr.. mo_.mqws
oniinde dikilerek. “Gozlerini kapat ve iginden birini seg, bu
seref sana ait. Hangisi gikarsa onu izleyecegiz.
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izce Bora'ya bakty, U.m: harig, Gozler;
dada dolariyordu. Bir ara bordg Ojeli Mw an.
_.

degistirme vakti gelmisti, Wow: Hmsn_mr.
en

Herkes sess
J]amsizca tiim n.u
larimu inceledim, degist
severdim, hangi rengi SUrsey...

“Secimi, yeni iiyemize birakiyorum.

Bora'nun dile getirdigi climle, neredeyse koltugun "
sinu yanip altinda saklanacak bir alan var m diye vm_rzssm.
neden olacakt. Ma

“Ogo, sol kanattan centilmence bir atak.”

Alar'in yorumunu tizerine bagim1 Kaldirip, jstj fimi bo
madan bakiglanmu Bora’ya dogru ¢evirdim. Ve bekle. M.
oldu, gz goze geldik. Offf. n

Bir sey yok. Bir sey yok. Bir sey yok.

Yapmacik bir tebessiim dudaklarimi rmﬁ_ma_%:mm\ ilgili
bir sekilde beni izliyordu. “Bu Onceligi neye .ooHn_cwsmwe

. Bora'min yaramaz paniltilar dolasan gozleri tizerimdey-
M_ “Aradaki buzlan eritmek adina, 1limli bir adim olarak
tigiin.”

;mumnmwm buzlar, kutuplar kadar can alici sekilde eriyordu
ve EM._ n_E”.wmn._h sular altinda kalmak tzereydi. O da biraz
Onceki dakikalan animsamus gibi giiliimsedi. Derin bir nefes

vermemek icin kendimi zor ty R
yordu. Oyle olsun, ttum, oyun mu oynamak isti

g:mwwﬁwﬂg w.w. bana bakarken elimi, Alar’a dogru uzat-
. 8ecip benim 6niime gelerek ayakta dikildi ve

rﬂggﬁma ___..: ..
“Gozle e
_umwnwémaﬁd@mﬁs.: rini kapat, Ar1 Maya. Sakin alttan

Alar'in dedigin; duyunca solugumu verdim, gozlerimi

ka S
_un_uvo_ﬁ,:&awm daldirdim.

Jelatin p . .
__ss_vs kal .__<=.W Ewm.»n:.: icinden rastgele birini sectim V¢
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Gozlerimi actgimda Alar, elimden Dypyy;

Uzerinde Halka yazdigin gorecek kagay eli .
o md o
tim. Sece sege korku filmi secmistim, bu alt], ; € tutabilmig-

secimdi. Harika. HARIKA,

“Yoooo,” dedi Alar elindeki Dyy

£l

maZz.

ye bakarak. “By ol-

“Secilenin izlenecegi konusunda karar verildi, twin. Buny
izliyoruz.” Uygar’t genelde diiz bir suratla m@anw&ﬂamn
kardesi gibi sinsice giiliimsedigine ilk defa sahit oHS:mEE‘
Déniip Bora'ya bakti ve o da kardesine siritt:. .

Sirttigint gormezden gel. Gormezden gel.

Alar’in rengi, yesile kagmaya baslad. ilgimi tamamen
onun tizerine vermenin akillica oldugunu disiiniip, kasla-
rimu ¢atarak onu inceledim. Gereginden fazla mi korkuyor-
du?

“Hainler,” diyerek mirildandi Alar.
Kargihiginda Uygar omuz silkti. “Film, senin arsivinden.”

“Bunu lise ¢aglarimda, diger yazlik sitedeki Alara’ya iz-
letmek igin almigtim. Tabii, siz ikiniz isime comak soktunuz,
kizla bir tiirlii yalniz kalamamigtim. Yoksa ne isim olur kor-
ku filmiyle?”

Efra kendi tiikiiriigiinde bogulurken Alar, ona bakh.
Uygar’in da gozii kisa bir an oraya kayd.. Efra, elini agzina
gotiirlip Sksiirtiklerinin arasinda munldandi. “Affedersiniz,
ben bir su igeyim.”

Alar tekrar doniip Uygar'a baksa da Uygar'in gozti, Efra
odadan ¢ikana kadar onun iizerindeydi. Kaglarimy, ilgiyle

havaya kaldirdim.

“Haydi, filmi agacaksan ag,” dedi Deren. “Odlekligi bi-
Hmr.\\

Alar, hakarete ugramig gibi agzini araladi, parmagini
kendine dogrultmustu. “Ben mi 6dlegim?
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decek bir _6:_._. w.:_B_”_m gibi v, |

Uﬂ.mw__wh.mwmﬂ,m: diklendi, gitti ve filmi, U,w_uu.“:,. bi
Jiig attl. ’

takt.
. s " diye seslendi Alar, «
" rini alsin, diye ses B o
:ma_%w_wﬁ ve Emnmx_ma hazirhyorum. _Acq::m.a_.v i
sey'le Wn__ wmq_mmsa bir ise yaramig olursun.” Soricy crwauz e
W_“ w“w_m mE.émmwm ise %mqma_m_: yok zaten.” i),
_

ik dik ona bakarken birka¢ séz minlg
b 1 basabilirdim. andy, ki,

.w:m__nﬁ_ﬁ_

Deren,
fiir olduguna kalibim

. or gittiginde Deren, elbette dedigin; a
&naqu_m_ﬂ mwrumw_v.m_.._.mmmwam isini vm: .mm&m_aﬂdwmﬂnﬂm_
sedeki sehpay alip dclii koltugun Oniine yerlegtirgy,
- onra, tekli koltukla tigliiniin arasindaki sehpay, :Nmses_._
Tekli koltuktaki Bora, gagirtict bir bicimde, tam daq ¢ anda, ﬁ._n_...
koltugun kdsesindeki kumanday: almaya karar verg; wah
benim belime degerek diger tarafa uzanirken bedenj g, .

fimi _Sv__woa:.

Nefesim, bogazima tikandi ve oldugum yerde Kalakyl.
dim. Tiim tiiylerim havalanmig, damarlanim diigiim diigiin
olmugtu ve kamum, akmay1 kesmisti. Digerlerine ggre, st an
diinyanimn en normal olay1 gerceklesiyordu ve ilgilerini pjj
gektigini sanmiyorum. Ama benim tiim odagim ondayd
bunu bilerek yaptigin biliyordum ve tiim sinir uclarim -J,.
net olsun ki- tepki veriyordu. Bagtan asag: tiim bedenime
igneler batiyordu.

Bora, gereginden fazla yavas hareketlerle kumanday
aldi ve yerine oturdu. Duraksamamin uzadigini fark edip
aklimi topladim ve dogrularak sehpayi Bora'min éniine br-
raktum. Belki de sehpay: kafasina gegirmeli ydim.

Sinirlendigimi fark edince, kimsenin bilmedigi bir sin
aylasiyormusuz gibi bana yarim agiz giiliimsedi. Kahret
sin ki gercekten de paylasiyorduk.

Alar ve Efra, ellerinde vj ) i
i e yiyecek ve igeceklerle geldiginde
ww.zm baglamak icin yerlerimizi aldik. Bu da ayn bir sorun

M. RISE
Bora, tekli koltugunda kald;. Alar yere k

onun fizerine serilmisti. Sirtin, xc_EwW i _ﬁm_ :
ni, bacaklarnimiza degmesin diye ro_Ernm_mm 1) icin bede-
ayr oturduk. Deren, n sa ki anumepe 3k b
solundaki tekli koltuga yerlesmisti. Efr bl Ygar, onun
caklan, Alar’a degmesin diye iki blikliimdij mmwa.. cm.._um.”
koltugun en sagi kalmist. - bana ise iicljj
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Bora'nin tekli koltuguna en yakin bend; )
im. N
yan yana oturuyorduk, eger biraz cmqmmwmaﬁr&mﬂﬂﬂwﬁm
pirbirlerine degebilirdi. Icimden okudugum lanetler. miz
man uzunlugundaydi. , bir ro-

“Hazirsaniz 1511 kapatiyorum,” dedi A

I Bitris
goz gezdirdikten sonra kalkip 15181 kapatt, ar ve hepimize

Ortam, ekrandan yansiyan iikla aydinlaniyordu. At-
mosfer, oldukga giizeldi lakin yanimdaki, bana iskence et-
mekle gorevlendirilmis cehennem zebanisi viiziinden algi-
lan agilmig bedenimi bir Hirlii Erm:mﬁma_wma:a.

Neyse ki Bora, hi¢ hareket etmeden ekrana bakiyordu,
bu da bir nebze olsun gevsememi sagladi. Bir siire sonra fil-
me odaklanabildim.

Alar, havaya sigrayip gl koltugun geriye kaymasina
neden olana kadar pek bir hareket yoktu. Sadece herkes
arada bir, Alar'in gelirken hazirlhkl geldiginin kaniti olan
musirlara uzaniyordu.

“Bir sey yok ya. Sadece sesten irkildim. Korkmadim
yani.”

Alar bizi gegistirirken Deren, gozlerini devirdi ve Efra,
parmagini damagina degdirip korktugunu belli etti. Pen-
cereye vuran tkirtilar, hepimizin dikkatini cekince mm«w_a
sagkin birbirimize baktik. Yagmur yagiyordu; aksamiizeri
havanin bozmasinin bir sonucuydu.

“Hava durumunda yagmur oldu~ L, diye-
rek konustu Alar. “Alin igte, lanetlend

“Alt tarafi yagmur,” dedim gulere

_
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__.. 5 E T—.:.
.. m%:?mm.am_..w:p:ﬂﬁm%mm“.
mma_whﬂwoﬂ Alar. Sakin ol. & mg_mnmwm

Alar, bize dondi, gozleri hafifce _unwm_.:mma. “

i - Pok:
bos havuz? Belki yillar gectikce kiza da giincelleme ekj, Va

Wﬁ—ﬂm‘wc
S e .m%E. Bora ileri Atilip ejjy,)
Alar'in ensesine bir tane gecirdi. A

Alar homurdanarak dniine dondiigiinde, By, s
tekrar yayilirken, hareketsiz kalmaya Gzen ggstey &Enwm
gim, tamamen filmdeydi. Tamamen. - -

Sag yanagumdaki hafif karincalanma, fizikse] algimun 4
hinsel algimdan daha 6nce gittiginin gostergesiy i, Zira ﬁ“.
ra’nun bana baktigins hissetmem, tam da o xm~5nm_m§mamm
sonra oldu.

Bagimu milim oynatarak ona baktigimda yiiziime baks-
g gordiim.

Cok giizelsin, Bukalemun. Ve bu, benim fazlaswyla canmy g-
kuyor.

Olanlant hatirlamama kurali, ¢op olmustu. Kurdugu

ciimleler zihnime sizan, siirekli dinlemek istedigim bir mii-
zik gibiydi.

.Qn_m_ﬂa ekrana yapistirmak isteyecek kadar izledigi-
mEm .m_.sm odaklanmaya cahgtim. Benimle birlikte biri daha
_Bﬂmu:% Imden baska seye y6neltmigti. Alar, ara ara pence-
E _MME sariy1 izliyor, sonra bagini iki yana sallayarak ekra-
d yordu. Disaridaki riizgar ve yagmurun siddeti daha

@ artinca dayanamaysp konugtu.

Al iste! Kesin lanetlendik. Kesin!”

Yine herkes

ona ho i - el
desteklerces murdanacakt: fakat Alar’in sozlerin

ine bir gey oldy,
Isiklar sondii.

Go
e duyumuzy kaybetmemize neden olan karanlk

M. RISE 427

pir anda tizerimize ortiindiigiinde bir

lik
bu, kizlardan gelmiyordu. ¢ghk duydum ama

Alar'in devasa bedenine aldirmadan

hav )
ny, gikan giiriiltiiden anlayabiliyorduk, aya hopladig;

“Alar, kalk lan kucagimdan. Lan! Dirse

ini cek, Y:
amzrmm_&_a gini cek. Yarama

Alar, Uygarin iizerine qullanmist, Géztimiin karanliga
aligmasini beklerken kipirdayamadim. Efra da benim kolu-
ma yapigmisgtr.

“Canum fwinim, birakma beni. Karanliktan nefret ediyo-
rum. Biri, telefonun g1 agsin. Size diyorum!”

Isiklar tekrar yandiginda televizyon da bir tik sesiyle
acildi1 ve ekranda, Halka filmindeki Samara goriindii. Filmde
de tam olarak bir televizyon ekranindan ¢ikip oturma oda-
sinda beliriyordu.

“Ha siktirl” diye bagird1 Alar. “Geliyor, iste, geliyor!”

Deren, kendini geriye atip kahkahalarla giilmeye basla-
diginda bizim agizlarimiz, aralik kalmighi. “Kiiciikken kesin
karanlikta altina yapryordur bu.”

“Lan, sadece elektrik gitti geldi, in kucagimdan.”

Alar, Deren’in kendisiyle dalga gectigini fark edince du-
raksadi. Ardindan sanki biraz énce olanlar hi¢ yagsanmamus
gibi usulca, altinda ezilen Uygar’in {izerinden kalkt ve bo-
yuna yalasir bir sekilde devlesti.

“Koca bebek,” dedim diglerimi gostererek siritirken.

Bogazini temizlerken parmagin bize n_ow_.._m:g ve gozle-
rini kisti. “Bu olanlar1 hepiniz unutacaksiniz.

“Ah, asla,” dedi Deren ve kizin yiiziinde, asla gérmeyi
beklemedigim bir keyif belirdi. “Sana da unutturmayacagi-
ma emin olabilirsin.”

z

e et b
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. de kavusturmus, sirtiistyj
Jerimi govdemce . Yatarke
E_wwamua_ leri geri Oynatiyor Sagma bir rigjy, | 4 ayak

. lorim tavana w.m_.‘:m-:_ms ama tavann [ ..Ewo_..
Gozlenm ert yii

Samek yerine, zihnimde dOndip duran diigiinceq*ei
lendiriyordum™ S
"Neyin var senin?” &.wm_.mr fisildads m..?m. Yanim, ,
mists, Deren de onun diger tarafinda yiiziistj :w:wcwmz-
{ciimiliz, devasa ebeveyn yatagina sigmistik. Ategliler %F
ka odalarda kaliyordu. r Vag.

Deren’in aldign uzun soluklar, uyudugunun BOsterge.

ivdi ama sese ne kadar duyarli oldugunu bilmjyq,q
”Wmn:e uyananlardan miydi? Yoksa basinda aw uk.
duymayacaklardan mi?

Cit

vul Galsak

“Grup olay beni geriyor,” dedim Efra’ya. Ona olan]
anlatmak, her seyi tekrar tekrar yasamama neden o_mnmm_*_._
Su an icin sakinlige ihtiyacim vardi, ona daha sonr mb_mnm“.
caktim. “Asil senin neyin var?” ’

Efra, derin bir i¢ ¢ekti. Disaridan sizan ay 1sigiyla ay.
dinlanan tavana baktiginu gérdiim, o da en az benim kadar
diiiinceliydi. “Hicbir seyin goriindiigii gibi olmadigin dii-
sinmeye bagladim. Uzaktan bakp fikir edindigimiz seyler
qok farkh gikabiliyor, ne garip.” ,.

Kaglarim sa¢ diplerime degdi. “Bu da ne demek simdi?”

_“Bugiin, Uygar'la hi¢ onun tarzi olmadigini diigiindii-
m._..s.:u:mm_.r_ sdyledik. Onun tarzini neden kafamda belirle-
:wﬁa E.ﬁﬁﬁ_onS bile. Ve igin kotiisii, Alar’a hayran
oldugum icin onu ok iyi tanidigimu diigtiniiyordum ama

onu da aimiyorum. Bir zi k
gibi, merak igindeyim,” zirveye ulagip orayi kegfetme

owwﬂﬂm:ﬁ: dan bir bakis ath, ben de bagimi gevirip ona
mig @.E : ::..mm_ﬁmwm: bir rayda giden roller coastera bin-
yim. Siirekli heyecan ve korku icindeyim.”

A
mmmSMN www”mm#m araland), ardindan agzimi tekrar kapatip
imdan geriye 4nderdim. Ateglilerle tangtigl
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mizdan beri hayatimiz, bir hiz tren; fova .
mm_<_mv\mﬁnr bir ._..,_.Ou.____-q_ WO—A:_. y Y J.m_w..awaﬂ ve m..vm_.._:._.._

“Sanirim bizim igin en iyisi, her seyi akigina birakmak

Efra, i¢ cekip vmm_:ﬂ agag) yukan sallad;. B
dii ve derin derin alip verdigi nefeslerle u
oldugumda ben héla uyaniktim.

ana dogru dén-
yuduguna emin

Susuzluktan kuruyan bogazim, 1slatmak igin siireklj yut-
kunuyordum. Hahzamda déniip duran diisiinceler, M.V\_am
kalmig bedevi gibi kurak bir arazide mmmmwoﬂacm:m.nrmmmm
veriyordu. |

Basimi hafif¢e saga kirdim ve tiil perdenin ardinda duran
camdan disariya baktim. Hava daha iyiydi, yagmur dur-
mugtu ama o kapali havanin verdigi hafif serinlik ve ¢im-
lerden gelen toprak kokusu, kisa siire havalandirmak icin
achigimiz pencereden girerek ¢oktan eve sinmisti.

Cok uzun stire uyumay: denesem de basaramadim; so-
nunda pes ederek dogruldum ve ayaklarimi yataktan sar-
kitim. Efra, agzinda gevis getirerek homurdandi. Deren,
kipirdamad: bile, baginda davul calsa uyanmayanlardan
oldugunu anlavabilmigtim. Ikisine de kisa bir bakis attiktan
sonra ayaga kalktim ve giplak ayagim zemine dokundu.

Betonun soguklugu bir nebze olsun rahatlatmigt, yine
de parmak ug¢larimda ylirliyerek odanin digina dogru ilerle-
dim. Beyaz, ahgap kapiy: ses gtkarmadan agip digari dogru
adimi attim. Koridora, los bir karanhk ve sessizlik hakimdi.

Parmak uglarimda devam ederek asag) kata giden mer-
divenlerden inmeye basladim, niyetim su igip odaya don-
mekti ama son basamakta, dengesini saglamis bir balerin
gibi dylece yerimde kaldim.

Mutfak 1181 agikti. Igeriden tabak canak sesi geliyordu,
hafifege basimi yana uzatinca gozlerim, gormesi gerekeni
gorddi.

Bronz, piiriizsiiz bir sirt; hareket ettikge yaylanan kaslar,
belden diisecekmis gibi duran ve insanin hayal giiciinti zor-

. S ‘
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siyah, kanignus saglar..

; - sortla
Jayan siyah ik Bora Ates.

: gc.:..m_n
hinda sandvig yapan ﬁowwmf

Oldu o0 zaman.
p_— ivenleri parmak uglar
mu dontip merdiven FERER Imda ge
ﬁrwnwﬂa zaman bir ses duyuldu. “Gizlice gézet]ey;
yor muydury Bukalemun?

rmamr
P kag,

Suratitt burusturarak gozlerimi kapattim, Kahrolgg,
per kahraman algilarna sahipti.

alcasini tezgdha yas] .
Tekrar ona baktigimda, kalgas gaha yaslayp
cagimu digerinin oniine atmus, elindeki sandvigj _m_wwﬂwm.
Akreple yelkovanin birbirini kovaladigi ama benim mosrmﬂ.r
yonlarimn tamamen durdugu o birkag saniyede -

.Eﬁ&:ﬁ::.

r Si~

+ 80zleriny;

_.__m._.m mﬂ-—.—m%m mm_ﬁ:r:-_..h_.

Sandvicini hi¢ acele etmeden cignerken eliyle, masanip
iizerindeki siirahiden suyu alabilecegimi belirten bjr isa-
ret yaptw. Uzerini giyinsene be adam, diyerek murildanan i¢
sesimin agzim kapatip geri dondiim ve ihtiyatl adimlarla
ilerleyip dolaptan su aldim. Kolu koluma degse de hig ir-
kilmedim, hala aramizdaki her sey aymydi. Ondan nefret
ediyordum, o da benden pek hoglanmiyordu.

Masaya yénelip suyu bardaga doldurdugumda, sessizce
smmm.wm wwm__ durmaya devam ediyordu. Bardagi dudaklan-
ma gotiiriip, kuruyan bogazimi, suyla serinlettim.

Arkamdaki varlig, tiiylerimi diken diken edecek kadar
yaklashginda, neredeyse yer, ayagimin altindan kayyordu.
Bana dogru egildigini fark ettim; nefesi ensemdeki saglan-
min arasindan sizds, tenimi tirpertti. Egilip masaya koydu-
Bum barda ald) ve bardakta kalan suyu igti.

B
«ﬁmﬂwm_ Mm_u far masaya koydugunda ona dogru déndiim.
aaqwm:&_,éowsc.u: ifade vard; viicudumun tepkileri, beni

Kes suny Dislerimi siktim.
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Bora, agilmasi zor bir dag gibi éniimde dikilir
havaya _Am_f.:_m:. Ro:mﬁ:m::n_m‘ sesi kadife mﬁ_m”mwﬂxmrmm_
wjstemedigin bir sey mi yapiyorum?” dediginde a_vm:mmm
piri gdrse masum sanirdl, “Aramizda bir uyum yakalamaya
cahgtigimizt santyordum.” ye

Gozlerimi bagka yere m.__n.m.}c: nefesimi verdim, elimj
glir saclanimin arasindan gegirip omzumdan geriye atarken
tekrar ona dondiim. “Seninle bir anlasmam;

= z vardh ve onu
bozdun.

Kirpiklerini indirdi, dudaklarinda kiiciik bir tebessiim
belirmisti. “Cezay1 hemen mi konugmak istiyorsun?” Sirti-
m tekrar diklestirdiginde uzunlugu goziime batti, yaninda
kiicticiik kaldim. Ciplak govdesi, ilgimi gekmek igin hayki-
nyordu ama ben, gozlerimi yiiziine sabitlemek igin ugrasi-
yorum. “Tamam, dyleyse. Cezalandir beni.”

Lanet olast suratina bir tane patlat, Maya. Kirmadigin baska
gitart varsa onu parcala. Sadece sevdigi degil, tiim tisortlerini ma-
kinede en sicak dereceye atip toz bezi yap.

Ben, bin bir gesit sinir etme yontemini aklimdan gegirir-
ken Bora, eglenen gozlerle beni izledi.

“Neyin pesindesin?” Gozlerimi gozlerine diktim, kusku-
cu tarafim ortaya ¢ikmisti. “Ben senin canin istediginde tpe-
bilecegin biri degilim.” Parmagim suratina dogru tuttum;
gozleri, kisa bir anligina parmak ucuma kaydi ardindan tek-
rar bana bakti. Gézlerinde, meydan okuyan bir ifade vardi.

Bana dogru yaklagmaya bagladiginda geri geri gittim.
Sirtim tezgdha ¢arptiginda, ellerimi sanki onu durdurmak
ister gibi ileri uzatmigtim. Parmak uglarim, tigortiintin sert
dokusuna degdi, aranizdaki mesafe sifira inmigti.

“Istediginin bu olduguna emin misin?” Dudaklari o ka-
dar yakinima geldi ki nefesim, volkandan patlayarak yeryii-
ziine dagilan lavlar gibi bogazimu yakti. Sesi, birkag oktav

w_m_mmawmm. “Eger Gyleyse, bir daha olmayacagina emin ola-
ilirsin.”

Kirpikleri, yanagimi karincalandirirken dudaklarm siz-

L T
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lad1. Ama usta bir sekilde bu etkiyi belli etmedin, v,
kavitsizdi. “Bir daha asla.” Baylesi cok daha iyiydi, O:.w;\ﬁ.:e
konuda giivenmiyordum. < hichi,

Bora, bana kisa bir bakig attiktan sonra dogruldy Ve
deni diklesti. Benden uzaklastiginda bedenim, s;cq) by e
ragmen tislimiig gibi Urpermisgti. aya

“Her neyse, Bukalemun. Cezay diistiniirsiin ~

Soyledigi seyin ardindan mutfak kapisina dogru yiirg
meye bagladiginda, 6nce hayretle arkasindan vmrmrm_a_é i
ardindan ben de pesi sira ilerledim. m,

Oturma odasina gegmisti. Odada, tgli koltuga da -
mug bir gitar ve koltugun tizerinde siyah bir defter cwa .
Televizyon agkti ama sesi kisikti, ekranda bir belgesel _u_.uH .
niiyordu. Uyumadigini, burada zaman gecirdigini m:_ma_:‘_;

Siyah defterde, iizerinde calistigr sarkinin sozleri
; le, 1 oldu-
wE.E tahmin m._a_woaﬂg. Nasil bir sey oEmEa:w:n: MMm
gibi merak ediyordum ama defteri, bir yastigin altina itip

koltuga oturdugunda merakim; g 1s gin al
digin anladim. gldermeye niyetinin olma-

_Tepesine dikilip sessiz bir &fk
diktigimde, kaslarin kaldirmugts,
tn?” dedim sonunda etegimdeki
?_mﬂamr.. Dislerimi, hirlayan bir

eyle bakiglarimi yliziine
“Bu oyunu neden baglat-
taslan sert bir sekilde ona
képek gibi gostermemek

grubu mu terk edecegim? Bu m

Kisik sesle kon
onlar agir birer
rimi pek sirtlam

'ussam da hararetim ciimlelerime binmigti,
w:r.,rm_Sm..mm:HB_.mm. Ama Bora, séyledikle-
'3 gorlinmiiyordu, gayet rahatt;.

:_nor WOH.—_LM-L M»O rs -.n:.\__

mmwwww a,cwﬂc wm:mn__w_.n._ elimi tuttu ve parmak uglarinin
yerden, bedenime bir elektrik mE:.:rmn::,_mE.

Ben, carpilmis gibi soka girerken beni koltuga cekti. Zihnim,
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r degil bir deniz dalgasy, direkt fsunamiye kapilmigt:.
nce ne dedigimden, adimin ne olduguna kadar her
tmak {izereydim.

pu sefe
giraz ©
geyi untt

Bir saniye once ayaktaydim, bir saniye sonra bedenim,

VB:E% oturuyordu.

Eline ku manday1 alip ekranin sesini acti. “Sikiliyordum,”
di arkasina iyice yaslanarak. “Bagim agritmak yerine,
MM:“, eslik et. Burasi motivasyon kampi.”

- 1o kurmak i¢in zihnimin biitiin odalarini aradim, te
bi MMH_HW bulamadim. Agzim, hafif aralik bir sekilde ona
Ir

pakakalmigtim.

ivi 181 icin basi, koltugun sirtina yaslanmig-

bor NWMNM%HM Wm_mr mm_m.woac. wcmm::m bir tigdrt ge-
ny o:._mmr_,:mﬁ etmedigi igin pliriizsiiz gdvdesi, bir elmas
g mwm_, ordu. Siyah saglar daginikty, bir siire uyumak icin
gibi _uwﬂ Hﬂz_mm_:woﬁ:. Ekrandan vuran i1k, kusursuz UC:T
”m”,_mwm wammm ediyor, genesinde karanliga kansiyordu. Gir

kirpiklerinin golgesi, koyu renk gozlerine diigmistii.

Ona bakmay1 birakip ekrana odaklandim ve ayni zaman-
da, aramizdaki dengesiz iligkiyi tarttim.

i i diigtirmiigtiim. Ardindan

i k kafasina bir kedi diigirmgtim.
k %&ﬂ% _m“mmﬁm diismiig ve dilendirici cetesi nmnmmsaww
rﬂﬁm_mnamm_:m sebep o_EszE_. ﬁﬂdmmﬂ NW“HJWWMWHMQ w
i eni liye olarak secilmigtim. : :
mﬂm_ﬂwcﬁﬂmﬂww_ma_mwa ve her firsatta ona kars: geliyordum.

Ve bugtin, beni opmiigtd. |

“Seni anlamiyorum,” diyerek murildandim huysuz bir
sekilde. “Bana giivenmedigini soylemigtin.

Bana bakmadi ama ses tonu nﬂa:mmmﬁ 0 %cﬁcwww,wwﬂﬂ
fe etkisini kaybetmisti. “Hala giivenmiyorum.

i bir
bana kisa bir bakis att, gozleri mfm_._ ._.m.w_wwm v:nwwh”w.”“ m.”. ;
soniiyordu. “Sadece sonuglarin diiginmeden,

terse onu yaptyorum. Tipki senin gibi.”



a3y wEEE T

Agzim, bir kargihk vermek umuduy,
Benim sonunu diigtinmeden yaptigim hare
gonderme, beni etkisiz birakmisti, Ben; oz e

OZMijepe: VA
ani diisinmeden pervasiz hareketlerip, cF_,Mﬂ._F uc:m:w_
misali, 6zgiir olmays severdim. U ve biy _M_“

1

Ama bu sefer, sonunu digtinmeden davran,
Bu son, beni tekrar kalkamayacagim sekilg 2 ::V.ca
ra’dan etkilenmek, istedifim en son sevdi. § _am.wa.

0z ko
islerin nasil olacagini 6nedrems: Nug
ben olunca isleri 8 rc?ﬂ_wcass. cés

Tekrar karsiya baktiginda ben de BOzlerim;
tim. Belgeselde hayvanlarin nasil yuva by) duklan
ikimiz de sessizdik. Bana dokunmasa da bedep; :__N_E_r_
lan sicaklik, beni 1sitmisti. Kokusu; cigerlerim; I5tilg er
varhgindan bile _EGE.::W.: olmadig hisleri r___F..rc_ .ms.__v.
meye cahsiyordu. Gozlerim yar agik yan rbvm_:.m@m&q.
nim bir yuvam olmadigin diigtintiyordum, yKen, b,

Ve

“E, yuh ama artik.”

Gozlerimi kirpigtinp, birbirine tutkalla yapismg gib 4
ran kirpiklerimi aralamaya ¢ahstim. Yattigim yerin pe raz.
sert oldugundan dem vuran beynim, hafif aralik Kalan mww
mi kapatma komutu verdi.

Dogrulmak igin elimi yattigim yerde gezdirdin ye avyg
iclerim sert adalelere dokundu. Sicak bir ten elimin altindy
zonklarken saglarinun arasinda esen nefes, beynime uyang
sinyaller yolladi. Belimde duran bir el, sirtima dogru ﬂ.r: ve
hafif bir homurdanma isittim.

Gozlerim zmnk dive agilda.

Bagim, agir agir kaldinp yeni agilan ve kirpiklerin ara-
sindan bana odaklanan simsiyahlara gozlerimi diktim. Bir

kalp atigi siirse de milyon yil boyunca birbirimize bakaka-
dik.

Bora Atey'in tizerinde yatiyordum.

M. RISE 435

wpu sefer de Arl Maya, bromun {izerine tiinemis.” Bizi
diran Alar'in sesi yine duyuldu. “Al birini, vur étekine.
an g1z biz sizi ya?”

u
zw yapaca
Bora’yla birbirimize bakmaya devam ediyorduk, o da
{ayamadi ben de. Pencereden vuran puslu giin 151,
Ev:_:: en erken saatlerinde oldugumuzu belli ediyordu.
mmwm.a_: kaslarimin tek tek gerildiini, sirimdaki parmak-
wﬂn_: demire dondiigiinii fark ettigimde benim de tenime
:mw:mr.._. ba __u,c_d u.

Beraber uyumustuk.

Bu hale nasil geldigimizi anlamamigtim. Diin olanlari da
plamamigtim, $u an olanlari da anlayamiyordum,
nn— «

Alar, hakliyd1. Ben de bizimle ne yapacagimizi bilmiyor-
dum, siinkii ne kadar inkar etsem de degisen seyler vard.

Biiviik patlama oldu ve evren olugtu. Ismini firina ve
Jlevden alan bir yildiz, bir firinayla yanima diistii ve be-
4
nimle beraber tutugmaya basladi.

e s



Bolum 26 - Ou\mm

Hayat, bazen planlarin ¢ok dtesinde ilerlerd; ye i
makta zorlanirdik. Su anda, hayatimuin tam da oyle b
tasina adim atmus gibi hissediyordum,

yauy.
Ir nok.

Planlarimda yer alan Ates grubunun solisti olmak, ¢
sevdigim aktiviteyi biiyiilii bir diinyada mmnmmEmmH.Emam
olanak saglayacakti. Sesimi daha ¢ok kisiye duyuracakgy,
belki de, bizi birakip kendi tutkularinin pesinden giden by,
bama bile.

Ablam Eda'y1 -babam, onu her zaman yadirgardi- iyi an-
liyordum. Yine de bu, babama ulasma istegimi degistirmi-
yordu. Bagarili olmak istiyordum; benimle gurur duydugu-
nu soylemek igin beni aramasini, bana ulasmasini.

Duygu diigmelerime basarak hepsini tamamen kapat-
mighm. Annem 6ldiigiinde actyt gdmmenin, babami kayit-
sizhkla serbest birakmanm en guizel yolu buydu. Ama plan-
lanmin étesinde gerceklesen seyler oluyordu.

Iinde yer almak istedigim grubun lideri, kardeslerinen

”.._.“M“.W.E_. bazi QCWW._.;N-.HB—; Qﬁmw.—.—..nwum—.mﬁm Hummamv\m Tmm*m.

ma%mmwﬂrargmr i6in avug iglerimi, onun mermer gibi sert

kibrit :.M. astirdim; eiplak tenine dokunurken parmaklanm

e £ bty Elimden qikan ategle etrafi kiil edecek, b
Hianta dénigecek gibiy diom

D ol
Ofruldugumdy, Bora'nun koyu gtz bebekleri beni izli

L |
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yordu. Agzim acik uyudugum IGin g6z yey

nine akip akmadigina baktim, kuruydy, 5; yla salyamun te.

Kiirler olsyy,
“Burada uyuyakalmigim,”

dedim bogazim, temizleye-
rek.

Doniip _umrawubam .&.Hmn bir koluny govdesine sarmusyy
139_.“_52_\. _,..Hcmcznm: bir heykel gibi genesinin altinda _m_...
lesmis; beni izliyordu. “Onu gorliyorum,” dedj biizilm
dudaklarinin arasindan. $

Bora'nin, yerinden kalkmaya niyeti yoktu anlagilan, Boy-

numu ¢evirip géz ucuyla ona baktim, bir kolunu basinun al-
tina kavirmus, rahat bir tavirla bizi izliyordu.

Tekrar Alar'a déndiim. “Sen, neden bu kadar erken
uyandin?”

Bizi yakalamak i¢in olamazd: herhalde. Yani umarim.
Alar'in stirekli bizi boyle hallerde gormesi iyi degildi.

“Kosuya ¢ikacagim. Temiz havada antrenman, ding bir
zihin ve giizel bir beden icin birebirdir.”

O sirada dis kapr agildiginda Alar ve ben irkildik. Bora,
yerinden kalkmamaya devam ediyordu ve ben, kesinlikle
kalkana kadar onu tekmelemek istiyordum.

Deren, saglarimi arkasinda atkuyrugu yapmus, spor bir
gort ve tigortle igeri girmisti. Ayaginda spor ayakkabilar var-
di. Nefesinin stk olmasindan ve elinde bir su sisesi tuttugu
igin onun, antrenmana ¢ok daha erken bagladigin fark et-
tim.

Ve kahretsin ki o da merdivenden indiginde beni, Bo-
ra’min tizerinde uyurken gormiis olmaliydu.

. . ﬂmh
“Her zaman bu kadar geg mi uyanirsimz?

Sordugu soruyla agzim agik kald:. Alar da en az _umnma_ﬂ_a
kadar aralik duran dudaklariyla ona bakiyordu. “Kargalar
bokunu yemeden koguya gikmis, uzayh kadin.
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Deren’in kayitsiz bir ifadeyle ona baktigin, gordi
rundan gegip merdivenleri irmanmadan 6nce, “Cok ra. Ya.
sin,” dedi, “Seni un guvali gibi yere serebilmeme mmmhng_.

” .ﬂ._m,.
I

O merdivenleri irmanip gozden kayboldugunds Ar...
agz1 agik kald1. “Bana hantal m1 dedi 0?” [saret tmq%mmmq :
kendisini gdsteriyordu. giyla

Omzumu kaldirip indirdim, dudaklarim; birbirine b
tirmistim. a-

Alar'in gézleri kisildy, ardindan enerjik bir sekilde ye-
rinde yaylandi. Ve hirsl bir ifadeyle dudaklarim biikerken
disart dogru kogar adim yiiriimeye basladi. “Ben mm_am%L

kahvalti yapmayin!” Evin kapisini kapatirken séyledigi son
sey, bu olmustu,

Hala oldugum yerde dikiliyor, artik bos kalan manzara-
ma bakiyordum. Oniimde kimse yoktu fakat arkamda, bi-
yiik bir felaket barindiryordum.

O felaketin ayaga kalktigini hissettim.

Arkasinda hayalet belirmis biri gibi
) . mig biri gibi kipirtisiz kalmigtm.
MMN Wm_ﬂ.,zm:? arkami gérebilecekmis gibi yuvasinda d&-
Pen fazla sag omzuma kadar cevrildi.

Bora’ : ..
HWTH_HWM__..__“” m—m__m.ﬂm_ﬂ mmw W.EHNW._BD uwm_n._mmmn.— QCQNW_EHE mc.
kulagimy oy, emen gozlerimi kargiya sabitleyerek, uyus®"

Ovalama _mﬁm%Sm _am_.m_n_f:s.

“Nasil o hale o= | i
_sv.xwﬁn_.o Ale geldigimiz hakkinda bir fikrim yok. Sesim

. ..CEE:E.. T . sules
dim am sen, m@m_n_ws_ anlayinca yatagina gitmen! 50y

" e a
baglady » v digin yastiginmigim gibi bana sanlmay

Dehget|o
: arka g rifa
&_,ﬁﬁ. Um:m _umr:ww#—w_ QO:QEWCE&Q VH_MN_...._J&N. m%?.:mﬂ pir}

BOrdiim. “Yalan m&w_mv\oqmcn.n
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Dudaklari iki yana gerindi, disleri giin 151
“Bunu, asla bilemeyeceksin,” dedi. gunisigiyla parlarken,

“Eminim, bu hikayede, yatagima gitmemi soyleyecek ka-
dar masumsundur.”

Bora, dudaklarinu birbirine bastirdi ve bir omzy hafifce
kalkip indi. “Birisi bana koala gibi dolanirken rahat uyudu-
gum sdylenemez, o ylizden gitmeni séyledim. Ama sen, pes
etmedin.”

Utangtan olusan kizariklik, bogazima dogru irmamyor-
du, yliziime ulasmadan buna bir son vermeliydim. “Rahat-
n1 bozdugum igin tizgiiniim,” derken sinirden ayagim yere
vurup tepinmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. “Belli ki
seni, gercekten yastigim sanmigim.”

Bora'nin pariltili koyu gozleri {izerimde dolast, bagi ha-
fifge yana yatikti.

“Her neyse,” dedim bagka yere bakarak. Sehpa, ondan
daha cekici gelmisti. “Bir daha tekrarlanmayacak.” Nasil bu
sekilde davranabildigimden cok, rahatim bozdugumu ima
etmesi sinirimi bozmustu.

Topuklarimin tizerinde arkami doniip, Em&imm_mn tir-
manmaya bagladim. Sirtima oklar saplaniyor gibi hisseder-
ken, giilen gozlerle bana baktigindan adim gibi emindim.

z

Tiim giin, Bora Ates'ten uzak durmugtum.

Alar kogudan geldiginde hepimiz, kahvaltlanmizi gok-
tan yapmigtik, zira kendini kaptinp E_onum..qamam roﬁ._,w.ﬂ
tu ve zaten geldiginde yemek yiyecek hali bile yoktu. 21
disarida yatan bir kopek gibi kanepeye yigilmug, bir st
orada kestirmigti.

Diger kardegler, bahede takilmiglards. céﬁww__wmv_w_w
da kulaklikla siirekli bir seyler dinliyordu- Bora, mam_._ piiy
ugragiyordu. Ara sira onu, yukar r.m:.:.v&ﬂo::: ’
yordum ama o, beni mm_qamamn iceri giriyordum.

m gy "R _'“!

-
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kmiyordum. Efra ve p
Ebeveyn odasindan ¢1 eren,

gin iizerinde iskambil kagitlariyla oyun Oynuyorlarg, WW.
da kaglarimi kaldirarak onlara bakmama mmvm_u oluyoy du u

“Aha!” dedi Efra yatagin yaylanmasina sebe

" ﬂ O—mﬁmmn .
kilde sigrayarak. “Ben kazandim. se

Artik daha ilgili gozlerle onlar izlerken, “Sep, iskambj
oynamay1 nereden 6grendin?” diye sordum Efra’ya,

“Annem, yazliktayken 6gretmisti.”

Deren’e baktigimda omuz silkti. “Babamla her zaman
oynanz.”

Ben, aile dyelerimle oyun oynayacak kadar zaman gegir-
mezdim ve bu da geride durmama neden oldu. Onlar oyun-
larina devam etmeye basladiklarinda ben de yatakta uza-
narak hayatimi diistinmeye bagladim. Mental bir ¢okiigiin
esigindeyken saatler hizla gecmisti. Yemegimizi yerken her
zamankinden daha sessizdik. Yemegi, Deren hazirlamit.
Kizin elinden birgok ig geliyordu. Bulagiklar ben devral
dim ve o sirada, uzay boglugunda dolaniyor gibi diigiince-

lerin icinde uguga gectim, Hayati sorgulamak igin harika bir
zamand,

) Oturma odasinda toplandigimizda hava, yeni kararmiy

Alar, el i imiz,
onun rchﬁ,% bir kutu sallayarak sinttiginda hep!

Inin son bylma in olmugtuk "
bu seferk 11 yacagina emin o
u seferki, bir film kutusuna benzemiyordu.

Bugiin kutunda ne var, Alar?”

wo i inj-
zin Emzmmﬂ”_ﬁew_m birlikte hinzirca giiliimsedi. “"HePT"
Bean Boggjeg " 80TMek icin sabirsizlandigim bir ©Y

_Emﬁa Mﬁa : g . . wﬁc.
Buny Ogr :Mﬂw_wu nm_o__ WWEUE sallayarak ve iginde ©

. cark
kipirdand. “Soyle ki: b &

na baktk.
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var, biri ¢arki gevirecek, ¢ikan renkteki sekerlerden birini,
saat yontiine gore yaninda oturanla beraber kutudan birer

tane segecek. Sekerler ya ok giizel bir tada sahip ya da ber-
batin da berbati bir tadi var.”

Kaglar, yukari kalkt.

“Yanindakini alt da edebilir, berabere de kalabilirler. Bu
isin sonunda, siirekli kaybedenin midesinin fena olacag ke-
sin.” Sinsice siritti.

“Igreng bir oyun,” dedi Uygar.

“Mizikgihk yapma,” diyerek ¢ikistt Alar. “Bundan son-
ra bagska oyunlara gececegiz. Bu oyunda, ne gikarsa qiksin
sekerleri gikarmak yok. Haydi! Herkes, daire olugturacak
sekilde yere otursun. Kirlentleri alin.”

Kimse, ona uymak istemiyordu ama bu kampin amaci
buydu. Giindiiz, herkes kendi hélinde ﬁmr___.z_msn.moz mr,_..,,m.:._
beraber bir geyler yapmamz gerekiyordu. Bu wﬁma.:&:.. ki
Bora bile itiraz etmemisti. Herhangi bir gikdyette Giray'm,
kafasini gigireceginden emindi.

igi ‘nin sagimda ol-

Herkes buldugu yere yerlestiginde, wmﬁ.m nin sagim :

masina gagirmadim. Ya biiyiik bir tesadiif yumagi ,n_ﬂ%w

dik ya da bir miknatisin pozitif taraflanydik. Beni rahatsiz

etmek icin de devamli yakinimda beliriyor olabilirdi zira
bedenim, aninda tepki vermeye baglad.

Uyusan kolumu, ondan uzaklagtirdim ve mﬁwﬁ_m::w:m,__.
gerlerinin iizerinde dolagti. Efra, solumdayd. ﬂwﬁ. M: iy
da Uygar vards. Uygarin yaninda Alar §:w ,m..M_o o 2
ra'yla Alar’in arasindaydi. Grup, _E_w...“.;.__w M wm_ b
stizdii. Bu akgam epey tuhaf gegecek gibi goruniy

#Ginin 11 !
“Oyuna ben baghyorum,” dedi Alar. m._n__ﬂ %:LMM MMMM_
feda edecegim. Sansimla bu wmn_a..mmr._s_ . hepimiz, ilgili
olacak.” Deren’in homurdanmasini _q_:ﬂrmm w_u_..._nmr arki
gozlerle Alar’i izledik. Kutuyu ortaya _SM _..r___.w cevirdi.
Gikardi ve hepimize son bir bakis attiktan s0

isinde Alar,
Kiigiik okun ucu, sar bir gekere denk geldigin
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kabilecek tatlan okudu. “Patlamig musir y
¢

H.-._ﬁ__..ﬁm.z

Herkesin surati eksimisgti. Bozuk yumurta my» Dal
ak bile istemiyordum ana pe
gibi tatlar vardi, duym ) A

Deren, dikkatle kutuya bakti, Alar da gozlerin; kis
Kutulan izliyordu. Ikisi de r_q.m_‘.m.u:w sarl seker sectiler Ha
dindan Rus Ruleti oynayan _W_ rﬁ_ m._v_ birbirlerine _umrm__ I
hangi silah ates alacakti, belli degildi. ar;

a da _uomcr e

J¢ dedigimde yiyoruz,” dedi Alar ve geri saymay, b,
Jads. “Ug, iki, bir!” 5

Nefesler tutuldu, herkes o ikisinin y{iz ifadesini izliyor.
du. Bir iki saniye boyunca ikisi de tepki vermedi ve :mc_”
ca sekeri gignediler. Ve olan oldu, kime ciiriimiis Yitmyr-
ta kime patlantg misir gitti, anlamis olduk.

Alar'in mimiksiz yiiz ifadesi; yerini, gozleri ve agzinin
burusmasina birakti. Agzindan neredeyse salyalar akacakh
ve gikarmak yok kuralim (stiine basarak soyledigi icin nere-
deyse yesile donen teniyle ¢ignemeye devam etmek zorun-
da kaldi. Deren ise keyifle sintt ve sekeri ¢ignemeye devam
etti. “Cliriimiig yumurta kadar sansin varmisg,” dedi Deren.

Alar, nefes bile alamiyor gibiydi. Sanki konugsa agzn-

&:.nmaaam yumurta kokusu c¢ikacakti. “Devam edin,”
dedi hinltili bir sesle.

Sira, Bora ve g:nmw&.
=§ﬂw_=m%cma bakti, ben de ona gozlerimi cevirdim. Carki
Gark mash_z..m. aldi ve gevirirken goziinii benden kacirmad:
bit kaly, ..._F - ndii ve bir renkte durdu. Turuncu renkte s

v

tkaldirar, slar’a baktim ve rengi okudu.

&&E_ ve,,, i
D + gengler? Kusmuk!
- 3

ben . -y déndii. “Haydi lan or#
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Alar'in gozleri bliylimiistii. “Aaaa, giren de ii¢ yasinda
canif, mizikgihga bak. Hig mi yiirek yok sende, bro?”

okmus demek ki.” Séyledigim ciimle, odadaki hava
skimina kapihip done dolaga Bora’nin kulaklarina ulastigin.
da, ona dénip meydan okuyarak giiliimsedim. Ona mey-
dan okumaya bayiltyordun. )

Zifiri gozleri beni buldu, bir lese saldirmak iizere olan
kartal gibi kisildi ve agagi ugusa gecti. Sekerlerden birini
mmnamm:.

Ben de hala aymi eglenir ifadeyle elimi kutuya daldirdim,
bir sekeri aldim ve havada tuttum. Alar geri sayim yapana
kadar birbirimize baktik, silahlar gekildi ve kovboylar, bir-
birlerine ates etmek tizere gardlarini aldi.

“Maya, Maya, Maya!”

Alar’in ve Efra’min, bir magtaymigiz gibi benim adimu sa-
kidiklarini duydugumda sirittim. Deren de beni destekliyor
olmali ki eliyle alkis tuttu. Onun da aramiza girmeye basla-
masina seviniyordum.

Ateslerden biri onlar1 satinca, Uygar, “Haydi, Bora,” dedi
onu desteklercesine. Gonlii, belli ki kibirli abisinin tek kal-
masina razi olmamusts. Onun kibrini alip ¢ig ¢ig yemek isti-
yordum.

Geri sayim bitince gekerleri, agzimiza attik.

Sert doku, disimin arasinda tek darbede yumusak bir
hale geldigi an, tad1 almigtim. Kahretsin!

Cig cig yedigim kesinlikle bir kibir degil, ifreng bir se-
kerdi. Cignerken yiiziimii ifadesiz tutmaya nm__m::.r belki
rol yapabilirdim. Seftalinin geldigine inandirabilirdim ama

maalesef, gozlerim %mmmn&_ ve kulagim kizardi. Igreng, ig-
reng, igreng.

Bora, sintti. Seftali. Balli herif.

Sonunda dayanamayip surabimi burugturdum ve aglir-

. 3 RS N
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dim.
:xcmg.—.——n %mv‘mﬂ gm%m\ rﬁmmﬂmr‘ rmﬁ._:.—:

Alar, kahkaha athinda Bora da epey eglop;
koyu gozleri piril pinldi. Hatta ytiz ifadem; gore
de hem v&n_mza burugturuyorlar hem giilen Suratlay|

mu_qo:ma_.
Genellikle inci diglerini ortaya sermeye merak|,

Bora'min da bu kadar siritmasi sinirimi bozmugt
bir tane tokat gegirmeden edemedim. “Giilme,”

n
_.____ _AOHB—.E

Ona dokundugum an, bana bakti. Hem de 6Yle bir baj
ki... Heyecandan kalbim 1sinmigti ve bedenimde b, _S:_m i
kolonisi dolanmaya baglad. Nca

“Haydi, tatl: sey, sira sende,” dedi Alar.

Herkesin iginde, Bora’yla birbirimize saldiracak gibi bak.
mamuz, epey rahatsiz ediciydi. Ve bu saldirma, kesinlikle
Mm.hrr bir giddet iceriyordu. Bu ytizden, ilgimi Efra’ya cevir-

1m.

Efra, yavagca nmnw_.m_a_ ve yutkunma sesi hepimizin ara-
sinda V,.._:w__m._..a_. Rakibi, onu epey iirkiiten ama belli ki son
zamanlarda, 6n yargiyla yaklagtigu diigiindiigii Uygar'd.

a&%ﬁ.s koyu mavi goizleri, Efra’daydi. Her hareketini,

it e ﬂnmwxoa.c..O::: gozlemci oldugunu &grenecek
ar vakit gecirmistik. Sessiz ve dikkatliydi. Bora’nin bana

m%%:ﬂw::ﬁg i¢in santaj yaptig zamanlar, durumu

haberd owEmM_:m ve miidahale etmigti. Alar’in diinyadan

Sera M .- &nun olayy, sans eseri devam bizi basmakti
¥ Aleg'in de dedigi gibi: Egek stpast.

Efra, i
du. farki cevirdi ve okun ucu, sonunda bir renkte dur-

g il, ici i
vnxn_Mra mm_h.hn.}wow: yesil benekler olan geker. Hummm™
EBF_MM ﬂ%c::n: soyledi. “Uuuuv, cm“m“a
stemezdim Bern: 1 degiliz, hissettiklerini Emmm. =
Belki de ayni tatlan da alyreik ve ben, kesint¥
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e stimiik yemek istemem,”

wam:::._ agz aralandi, “Senin v_.__mﬁ_n_: oyuna.,.”
(1 PP

“Sgy, kiifiir yok. Giizel olan tat da armut. Haydi b

o a
diiello baglasin! akalim,

Uygar suratsiz bir ifadeyle elini kutuya daldirdiginda
Efra da ayni seyi yapti ve elektrik carpmus gibi birden elle.
rini gektiler. Digerleri bunu gérmediler, glinkii Bora, Alar’a
satict bir gevsek olduguyla ilgili bir konusma wmn._qoﬂn_c
Uygar ve Efra, bozuntuya vermeden sekerleri vm::mw cn_m..
rinda tuttuklarinda Alar, ellerini iki yana kaldird,.

“Haydi bakalim,” dedi. “Geri sayim bagliyor.”

Heyecanla nefeslerimizi tuttuk. Ve sayim bittiginde se-
kerler yendi, ilk ytizli burugan...

“Ayyyy, gitti ikizim.”

Uygar, mora dondu. Yemin ederim. Ve Efra... Kimse, ona
dikkat etmese de o da aym renge dogru yol aliyordu.

ikisi de kotii tada denk gelmisti.

Giilme krizlerimiz, odanin duvarlarinda yankilarurken
eglenceli bir gosteri izliyorduk. Uygar, her ne kadar suratiru
burugturmamaya caligsa da rengi degisiyordu. Deren bile
kahkaha atti; Efra, birkag kere kusmak igin ayaga kalkh ama
onu geri oturttuk. Bora bile eglenerek Uygar'iizliyordu.

O an, zaman yavagladi ve usulca etrafimdaki insanlara
baktim. Negeliydik, anlagamasak da ortak anilar Eﬁr:ﬂ:m.
ye baglamigtik ve yakinlagtik¢a daha cok birbirimize aligi-
yorduk.

Bag kurmak, gercekten korkutucuydu; Bora'nin beni ne-
den istemedigini anlayabiliyordum. Yikic mﬁ.m.c_.m&m:,fm
da ksitlanan 6zgtirlitkten korkuyorduk. U.m“f m_? korksak
da iste, buradaydik ve bu alti kisi, mﬁmﬁr v:.?..._zm. Efﬂsv
du. Keske hep bu anda kalabilseydik. Gelecegin bize goste-
recegi siirprizler, ilk defa beni dlesiye korkutmustu.

A
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iderek elj

a kalkti ve mutfaga giderek elinge p,
. EJMWM:W i, Imﬁmnd.n mﬂ: izlerken NammamE :
m_mhmm,onda isig sondiirdiigtinde ortam, daha joq
actl, i

vw hale gelmist-

" dedi yere bagdas wE.mE(w otururkep, .
e eglenceli oyun olan Dogruluk My, ey

mayacagiz- Herkesin bir pas hakla var, onup chgy
Mww vermek ya da soylenent yapmak zorunda, K

”
na denk gelen, soruyu sorar.

$ bir
amp,

ga
oy

W m4 |¢_mﬂ__

Elp
en klasik v e

ret Mp
Ndy .
I«

apak kg,

: : k fena. Bu
te, bu, gok fenayds. Gok, gok f¢ 8Tup, by
_SmW:Em o%:mEmEm:w&. O_.mm_._m_.,_. de benim]e ayny mﬁf:
c_mnp_&_c. homurdanmalar yiikseldi. Alar, yine rde

m-.mnm X
taraf etti ve sonugta oyuna basladik. si bey.

Siseyi Alar cevirdi ve cam ﬁﬁ.nmm_:r? Qa:marm: beng
de bagimi dondiirmesine izin verdim. Duracag nok e ma
mem gerekiyordu, umarim bende durmaz diye g m eﬁ

yordum.

Bana denk geldi! Ama neyse ki kalbim yerindep g
mist, kapak kismi bana gelirken ug kismi Alar‘a denk;. Ben
soruyordum.

“Dogruluk mu cesaret mi?”
Alar, rahat bir tavirla omuz silkti. “Cesaret.”

Vay canmna, bu oyundan hi¢ ¢ekinmiyor muydu? Ne so-
racagimi diigiinerek dudagimu disledim. Alar Ates hakkind
neyi dgrenmek istiyordum ki?

) _w,noncwwms inandigin ama gergek olmayan komik bir sey
soyle.”

. “Aaaaama An Maya, biraz pislesebilirdin,” dedi Alar di-
E:J.&:EEF Bu arsizi utandiracak sorular, bize neler yap-
wa. zmwmm.a derken diisiindii ve siritt. “Sineklerin don-

mada ylizmekten hoglandiklarin saniyordum.”

Herkes, kisa bir sessizlige biiriindii.

- -

M. RISE 447
Deren, suratini _u:w_._mE:ﬁ:mE. “

Olii
u_m:mw:mlmawz Uyken bundan nasi

ho
Alar, omzunu kaldirip indirdj, «

ordum. Daha keyifli.” B Yuziiyorlar san;-

¥

ister istemez giilmeye basladik. De
le ona bakarken Efra da dikkatle po
tek kelimeyle kagiktr.

fen, inanamaz gozler-
u izliyordy, By gocuk

Alar da sirttip omuz silkerken, sory
yine siseyi 0 cevirdi. Bu sefer kapak ks
mu, Deren’e denk gelmigti.

yu cevapladig icin
m, Efra’ya diger kis-

Efra, ona wmwmqmr. bir siire soru diigtindii; Deren ise kayit-
siz bir ifadeyle onu izliyordu. “Hayalindeki erkek yada...”
dedi duraksayarak, “... kiz, tercihin hangisiyse, tarif et ” .

Deren, bu soruyu hig diisiinmemis gibi Gylece bize bak-
t1. Kollarini geriye atip avug iglerinden destek alarak iyice
yayild1 ve basin1 yana yatird. “Tuttugunu koparan, giiglii,
benim hoslandigim seylerden hoslanan ve beraber motor
siirebilecegim bir erkek olabilir.”

Sessizlik.

Oklar Uygar’a gevrilse de gozler asla ¢evrilmedi. Alar'in
da bir tepkisi olabilir miydi ya da var muyds, hicbir fikrim
yoktu. Hepimiz, sus pus bekledik. Deren, gozlerini bizden
kagirmadan rahat bir ifadeyle yaklagh ve siseyi cevirdi.

Sisenin kapak kismi Alar’a, arkasi Uygar'a denk gelmis-
ti. Uygar, bu oyundan hoglanmadigini belli eden baygin bir
tavirla ikizine bakti ve “Dogruluk,” diyerek karsihik verdi.

Alar, “Ben de bunun her geyini biliyorum ki ya,” diye-
rek homurdandi. Ardindan dudak biizdii ve diisiindii. “Ta-
mam, pekila. Cok bahsetmedigin igin sorayim bari sen nasil
kizlardan hoslanirsin?”

Uygar’in rahat tavri bozulmamgt, fazla diisiinmeden
kisa bir cevap verdi. “Ne istedigini bilen kizlardan.”
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Himm... Giizel cevaptl. Burada oklar birini Bsteriy,
mu, emin degildim. Deren’e baktim, gri gozleriyle o
c1zca etrafa bakiyordu. Efra’ya baktim, pirdikkat Ortadal,

siseyi gozlemliyordu. Sanki incelenmesi gereken yen; b,
canliymus gibi.

Dikkatim onlann iizerinde ¢ok kalamad ¢linki Uygar'n
cevirdigi sisenin kapak kismi Deren’e, mqu_ Bora'ya denk
gelmisti. Bora'min cevaplayacagim fark edince kalbim, san.
ki trambolin iizerinde hoplamaya bagladi. Igimde harekey);
bir ortam varken hi¢ pot kirmadan, sakince bakislanim g,
yonelttim.

“Dogruluk.”

Merakla Deren’in sorusunu bekledim. Dudaklarini hafif.
ce biikmistii, kafasinda sorulan r.:.:.,.:_.&.._“ “Bu oyundan
pek anlamam o viizden klasik, kisa bir soru.” dedi Deren ve
omuz silkti, “Hi¢ asik oldun mu?”

Beynimde; biri, biyiik ve yuvarlak bir zile, tokmakla
vurmus gibi bir ¢inlama oldu. Lambaderden yansiyan igikla
gorebildigim kadariyla Bora'min gozleri, ihtiyath bir ifadey-
le Deren'i izliyordu ama akhmn bagka yere gidip geldigini,
ruhsuz bakislanindan anladim. Suratinda, durgun bir ifade
yer edinmigti. Kalbim, trambolinden yere dustu.

“Pas.”
Bora, tek pas hakkini kullanmgt.

Kimseden ses ¢ikmadi. Ben de ilgilenmeyerek baska
yone baktim. Bu sorunun cevabini zaten biliyorduk, su mes-
hur eski sevgilisi Defne’yi. Kuzenleri Burak onu, Bora'yla
ilk kez beraber sarki soyledigimiz sirket partisine getirdi-
ginde Bora'min, kizi elinden tutup oradan ¢ikardigim hatir-
lamigtim,

O:a.mn_m_.r m,_.m_n:_&m ne yasandigim merak ediyordum
fakat simdi, hala devam eden bir seyler var mu disiincesi
zihnimde filizlendi.

Ben, rahatsizca kipirdanmirken Bora, agir bir hareketle si-
»
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i cevirdi ve kapak kismu bana denk gelirken uey Bora'y
Mmmn_.—n .—..q._w_&m. g
Tesadiifler, kader, Bora'mn maddeler; hare

goriinmeyen kuvvetler... Buna ne

ket ethirme
nmn? E, .

> ordum ama agzimu simsiki yumup gele
_’4

sebep oldu, bilmi-
N sonuca baktym,

Ne diyecektim? Dogruluk desem ne sora
di. Cesaret desem ne yaptiracag hig belli de
n?.: her sey beklenirdi.

..Dcwﬁ:cr.: dedim kararnmui vererek.

mmw_ belli degil-
W_ Idi. Bu mmv«ﬁmﬂ-

Bora, pitrdikkat beni inceledi ve sorusuny kafa
killendirdi. Ya da belki de en bagind
Bilemiyorum.

\ sinda ge-
an beri o soru, oradayd.

“Merak ediyorum,” dedi bagin hafifge saga egerek, ta-
mamen ona dontik :E_.Eaa_w:: ve diimdiiz bakmadigim
icin yuziimu, daha genig .,:..:5 gormek isteyerek. “Askinla
Kkariyerin arasinda bir se¢im yapman gerekse, hangisini se-
nmﬁn_.:..‘:

Sorusu, tzerime heyelan gibi ¢oktii ve ben, altinda kal-
dim. Fakat fark ettim ki duraksamam gereken bir sory de-
gildi, elbette kariyerimi segerdim. Evet, agk, benim i¢in bun-
ca zaman veterince bir anlam ifade etmemigti.

“Kariyerim.”

Bora'min yuzunde kas oynamadi, sadece ilgili gozler-
le beni izhiyordu. O gozlerde, giilen bir siliiet gordiigiime
yemin edebilirdim. Ya da aklimin anahtarini goktan kaybet-
mistim ve kapr disan edilmigtim.

Gozlerimi ondan gekerek sigenin soguk camini tutup
gevirdim ve donerek bir noktada durmasini bekledik. Dur-
dugunda ise gozlerim tekrar Bora’ya tirmandy, giinkii yine
ikimizin arasinda duruyordu., Tek fark, bu sefer ben soru-
vordum. Giizel.

Bora’nin koyu gozleri, kisilmak igin harekete geti, nasil
bir soru gelecegini beklerken rahat goriiniiyordu. Bir siire
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duraksayp diistindiikten SO

.5+ pbircok sey vard, hepsini sorsam
Himm... Merak ettigim bir¢o arc :
kadar burada oturmamiz m.mnm_ﬁ&. Ve Bora'nin pas
sabaha |mamast giizel bir seydi, ne sorarsam cevap ver.
: k noEMnme. Hinzir bir giilimseme dudaklarim, _Sv.
me!

Jarken ona baktim.

450
nra, “Dogruluk,” dedi.

“En biiyiik korkun ne?”

kaglarini hafifge yukan kaldirq,
aklima gelmisti. Uygar’in denis.
ve Alar'in -belli ki- karanliktap

Bora, sorum rm_.‘m_m..._:a.m
Bu soruyu sormak, m:ﬁ:
den, Deren’in kurbagadan

5 ‘ot i va Bora Ates neyden korky-
renmistik. Peki, ya ‘ '
WMH%WMMA:QMW@ inanmazdim, herkesin korktugu bir seyler
illaki vardi.

Bora, dudagin hafifce biikip etrafa bakindi. “Yiiksek-
—'Mx.__s

O kadar kisik sesle konugmustu ki ona nowﬂn g.m.:n yak-
lagip, anlamak ister gibi suratimu burugturdum. “Ne?

Bora, bana ters ters bakti. Zayif yonlerinin bilinmesinden
hoglanmadig belliydi. wyiikseklik.” Bu sefer, daha sesli sOy-

lemisti.
Agzim aralanup kaparurken Alarin bir kahkaha attigin
isittim. Bora’min diigman bakiglan kardegine dondii, agzin-

dan ne gikacaginu biliyormus gibiydi. Onu susturma hamle-
si yapamadan Alar Ottii.

“Kiiciikken dénme dolapta mahsur kaldi, ondan.”

Bora, firlamaya hazir bir fiize gibi yerinde dogruldu. “Se-
nin yiiziinden binmistim, pig.”

Alar, sintmaya devam etti. “Abim oldugunu sdyleyerek
bobiirleniyordun, ben de beni bindirme gorevinin, biiyii-
glm olarak senin oldugunu soyledim.” Alar, karninu tuttu.

“Ama havada kaldigimizda, aglarken kiigiik, tath bir sem-
panzeye benziyordun.”
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Bora ayaga firladiginda Uygar g g,y

madan ouﬁm%m:mmﬂm onu tutty ve zorla V_M.M”Wm engel ola-
salagga bakma,” dedi ama kendisi de gijimegir: M g
%Onﬂﬁ. Biz kizlarin da ondan mmqu —AD_._._. yanu ““_ rﬁﬂﬂcgn
Bora, Uygar'in giilen suratina

bakark
Uysgar, aminda dudaklarini diiz bir arken kaglanmy catty,

QNWm Tm_mﬂ_m mwmﬂﬂ.mﬂm.
“Tamam ya, tamam,” dedi Alar. ~

cum. Bu son olsun.” Haydi, siseyi cevir, bro-

Bora'muin sakinlesmesi kisa siirse g
mizin iizerinde kisa bir siire daha do
sekilde cevirdiginde sonucu bekledik
du, Bora cevap veriyordu.

e kotii bakislan, hepi-
lagt1. Siseyi agresif bir
i, mo:._.hnn >—WH mOEWO—.l

Giizel. Onun hakkinda bir gey daha Ogrenebilirdim

“Cesaret,” dedi Bora ters ters bakarken,

Cevabi duyunca Alar’in gozleri 1sildad,. Imw_wu__wm ca-

lisan zihni, acaba neler ortaya serecekti, hepimiz piirdikkat
bekliyorduk.

“Oyleyse,” dedi Alar gdzlerine ulasan bir giilimsemey-
le, “Madem konusu agldi... Ben film izlerken korkacagim
igin ok egleniyordunuz ya, brocum. Simdi, sira bende.”

Bora'min kaglari catilarak iyice gozlerini kismasina neden
oldu.

“Gelirken ilgede gérdiigiimiiz lunaparka gidecegiz ve
sen...” dedi parmagim Bora'ya uzatarak, “Dénme dolaba bi-
neceksin.” Ellerini iki yana act ve buldugu fikirden dolay1
kendini tebrik eder gibi keyifle sirith.

Hepimizin agz bes karig agik kalmisti, Bora hari¢. Onun
nutku tutulmus gibiydi.

Agzindan okkah bir kiifiir savurdu ve ayaga kalkti. Alar

da ayaga kalkmigt. “Pas hakkin yok. Sadece cocuklar oyun
bozar.”

*
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e s dedi Bora, >_mimacwﬂ: :m_._m_.rcs.
..mm:_.ohahﬂwmqam. Bu iicld, bu anlagmazlikla, by 5,
cuﬁmmarwﬁmq iyi mm_amm_m&m. Hepimiz gu _:wﬂa:w ama by

Mﬂm_m: nasil mmﬂmr_mmmnmwm:m dair fikrimiz yoktu.

y bir hayvan gibi salg
kapatiimaya nm__m_mm:.. hay i saldir.
mo@ __Mm*ﬂ._mma M_...:m_.mw onu geri ﬁ.,._.m_n:_.z”_xoac. Soziin.-
en ’

mde olmadan giilmeye basladim, Bora girme.
ede duruyordum ama kisa bir an bana baky,
‘__m:rm: dudagimi isirmigtim.

Ben de eli
sin diye bir kog
Giiliigiimii saklamaya ¢a

o : s aldi. Odanin ortasing
lerini gekip kisa bir nefes a T T, !
; rw_mmmh‘ wwwum g6z gezdirdi. Kabullenmis gibi bir hali vard,.

«Havdi” dedi Alar, arabarun m:m?m::_.m:%n: siritma-
ya n_mawa m&wca:. “Harika bir gosteri bizi bekliyor.”

Ve

&n

flcenin ici iri lasmamiz, virmi dakika

llcenin igine girip lunaparka u 3 A
m_..._:%mmE. Sezon bittigi igin park bostu, muhtemelen bir
haftaya da kapatihird.

Arabada, bunun avantajimiz oldugunu konusmustuk.
Kimsenin olmamasi, rahat takilmamizi saglayacakti.

Parka girdigimizde Bora, agir adimlar atiyordu. O kadar
uysal duruyordu ki bir an, ona acaimistim. Belki de bundan
vazgecmeliydik.

“Iste, gise orada. Birisi duruyor.”

Alar, nden ilerledi ve adama dogru hizh adimlarla kog-
turdu. O, dénme dolabi ¢alighrmasi igin konugurken biz de
oldugumuz yerde onu bekledik. Spor ayakkabilarim toprak
zemini egeliyordu; alimda, kot bir sort tistimde, aksamlan
daha serin oldugu igin ince bir hirka vardi.

Bora'ya baktim. Siyah bir pantolon ve siyah bir tigortle,
bes adim ilerimde dikiliyordu. Siyah saglari yapili olmadig
icin daha kanigikti. Kisik gozleriyle Alar1 izliyordu,

Uygar, Efra ve Deren sessizdi,
caklar bekliyor bir yandan da ya
cekilde Bora'yrizliyordu.

Alar, sintarak elinde tuttugu bilet;
sessiz bir kiifiir savurdu. “By gocuk, _um:mm:mn:m_:am Bora,

i s e m_.-wl_ SO i
dedi Bora. “Onun yliziinden cezaevine wmnmnmw_w_“nu olacak,

Uygar, gtiler gibi nefesini verd;. »

4 2%
peni de alabilirler.” ardim ve

w\wﬁmrm_xﬁmﬂ

“Yaaa, demeyin dyle,” dedi Efra. Alar r&;

ye mmnamm:. .‘:.___Wr devre-

Uygar, ona yan bir bakis att,
biri olsaydi, muhtemelen su an
aksine, ifadesiz gozlerle
virdi.

Eger sik sik mimik kyl|
gozlerini deviriyordy,
baktiktan sonra, ilgisini Alar’

anan
Ama

a ge-

“Haydi, brocum,” dedi Alar. “By sefer mahsur kalmaya
caksin; adam, saglamhgi konusunda garanti verdi. Sadece
bineceksin, biraz dontip ineceksin. By kadar.”

“Ttm gelmigini, ge¢cmisini...”

Alar, “Aa, kiifiirle zaman kaybetme. Haydi, seni bekli-
yoruz,” dedi ve onu kolundan ittirerek ylirlimeye zorlad;.

Bora, birka¢ adim atti, ardindan geri dondii ve Alar'in
gogstine bir tane yumruk gegirdi. Alar, nefes nefese geriye
sendelerken nefesi, giilerek dudaklarindan ¢ikt.. Kagik cocuk.

Bora’min hizli bakiglari beni yakalayinca duraksadim.

Bana dogru bir adim atti ve kalbim yerinde takla atti, Ne
oluyordu simdi?

Bora'nin adimlari seri bir sekilde hizlanirken geriye dog-
ru kagmaya galistim ama beni, kolumdan yakaladi. Ben ne
yapmistim ya simdi?

“Sen de benimle biniyorsun.”

Agzim gagkinlikla arahik kalirken Bora, beni goktan yii-

L
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iy ple s Z20¢ L3 T-—.P:.
_-—.-:: ﬁ_ —a ;€

_‘.‘

» Ama bu, kurallara aykin

i Luralnil” a@.wqmr kargilik verdi Bora.

1 i akil etmeme firsat kalma-

; tan, ayak diretmeyl aKi®f m:

d mmﬂhﬂw_ﬂ%_ue% kabinlerinden birine cEﬂ:,_:.,,.:._r. Once
_uM”w bindirmisti, kendisi de sonradan oturup demir kapyy,

Hritii ve arkasina Vﬁmﬂm:a_.

ey vl im tersleyerek. “
#Beni neden bindiriyorsun ya: dedim tersleyerck. "By,

senin gorevin.”
Alninda bir ter damlas gorduim, ellerini gergince agip

kapatiyordu. Yutkundugunda mn__mam::mm.r agir agir hare-
ket etti. Bronzla bugday arasinda kalan teni, neredeyse bem-

beyaz olmustu. Korkuyordu.

Agzim hafif aralik sekilde, onun ﬁmﬁrza::,. m_ﬂ.:mv\n Ga-
Lisirken dénme dolap, hareket etti. Bora’min bir eli, demiri
kavradi ve digeri... Benim elimi tutuyordu.

Biiyiik eli, benim kiiciik ve ince parmaklarimin tizerine
kapanmus, onlar1 stkiyordu. Camimi acitmasa da sikisindaki
giicten, ne kadar gergin oldugunu anlayabiliyordum.

Gokyiiziine daha ¢ok yakisacak olan yildiz, ytiksekler-
den korkuyordu. Belki de bu yiizden diinyaya, tam benim
yanima diigmusgtu.

Bir dénme dolap kabinine, onunla birlikte kisilmigtim.
Algilanm tuzaga diigmiig, ok farkh seyler algiliyor ve beni,
allak bullak ediyordu. Bora’nin parmaklarimi sikan sicak
eli, yutkunurken hareket eden 4demelmas;, ytikseldikge ki-
pirdanan siyah saglari, tam karsiya bakarken kirpilip agilan
kirpikleri... Her detay kesfediliyordu.

“Hey,” dedim onun gittike daha da beyazlaghgim go-
rerek. Artik en yliksek noktaya ulagsmak lizereydik ve Bora,

her an kusacak gibi goriiniiyordu. “Ugaga binmekten de bu
kadar korkuyor musun?”
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“Bu mﬁE__m:.E:: aleti kadar degil” deci 4.«
jen bir sesle. m..:_ﬁ_n kadehten sonra vmr .mm I derinden ge-
gonra bir diigiinceyle giiler gibi oldy. 4. orun etmezdim ~

i adim.” Derin bj L SMeyi birakpk
mQ—..——:n._ —.__.ﬂ ugma . n bir Dmﬂﬁw “ ) tan
likle pirkac kadehe ihtiyacim var.” Aldi: "y U an, kesin.

“jckiyi mi biraktin?” Alnim,
Onu, hi¢ icerken m?._j_..._.m miydiim? Hapf,
radim ama Oyle bir gériintiiye ulag
onu igki icerken hi¢ gérmemistim,

pénme dolap tekleyince Bora, Kolhi
oldu. [stemsizce elini siktim, “Ta
dim onu rahatlatmaya calisarak.
suya soksam yag dokiilmiis s

guna cakilir pib;
:;.S._ sakin, sorun worhzﬂw._
Elim yaniyordy, buzlad

iy |
cak tava gibj ses ﬂrmnmr:.o ’

O sirada kokusu, tizerime
mesiyle sizdi. Gokyliziine en
izliyordum, o da doniip ban
aramizda agrlagty.

m_sm_ bir riizganin yol géster-
u,..w In oldugumuyz anda, onu
a bakti ve sanki esintil; hava,

Elimi tutuyor oldugunu yeni fark etmj
noktaya kisaca kayd, ardindan tekrar ben;
t. Cok ama ¢ok usulca yutkundum.

$ gibi gozleri o
m gdzlerime bak-

Kalbim, sanki bir bombanin geri sayim gibi teklemeye
baslad. Y

Bes, dort, tig, iki...
Bir.

Miknatisin pozitif tarafi devredeydi. Elektrik akimi, ara-
mizda cizirdady; elimde olmadan akima kapilmigtim. Ona
dogru kisa bir hamleyle yaklagtigim an, bunu yadirgamadi.
Aksine bekledigi buymus gibi belimi kavradi ve beni, ken-
dine gekti.

Ellerimi sert gogsiine yasladim, tigértiiniin dokusundan
¢ok onun sicakligimi hissediyordum. Nefesi dudaklarima
carpty, kirpikleri yanaklarima siirtiiniiyordu. Dudaklarimiz
birbirini buldugunda kalbimin pargalan, bir elektrik teli
patlamug gibi her bir yana alevler savurdu.

2
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Nefessiz kalincaya kadar birbirimizi dptiik.
Dudaklan, alt dudagimu kavradi ve 1sirdi. Bogazimda,
kopup gelen kisik murilty, aramizda .E:E buldu. Gokyiiz.
ne yiikseliyordum Ve bir yildiz, benim kilavuzumdu.

e dudaklar, burnuma dokundu. “Ne.

dolaba bindirdigimi soruyordun, degi]
nsi bir sesle. “Ya bir bardak visk;.

Geri nmﬁ_&w::ﬁ_
den seni de donme
mi?" dedi kokusu kadar si
ye ya da sana ihtiyacim vard.”

Agzim aralandy, kelimeler gikmak i¢in bir yol bulama.
di. Kaglarim, hafifce gattim. “Bir ickiyle aym Kategoride
miyim?” Geri cekilip kollarindan giktim. Biraz &nce ne o]-
mustu dyle? Nasil bu hale gelebilmistik? Zihnim, bagiran
bir gocuk gibiydi, yatgtirmakta zorlaniyordum.

Dénme dolap agag dogru hareket ederken Bora, korkuy-
sunu unutmus olacak ki tim ilgisiyle bana bakti ve giiler
gibi bir ses gikard1.

“Kafama bir kedi diigiirdiigiinden beri,” dedi dénme

dolap tam olarak agag indiginde ve digerleri zaferle bagir-
diginda, “dikkatimi {izerine cekmekte ustasin, Bukalemun.”

BSLiim 27 - Kaybeden

||-|||||l.|.lll|l.l|||l|l||||

Hayal gibi gecen

iki giin bitmigti
donmiigtiik. st ve gergek diinyaya ger

Sanki her gey biraktigimiz gibj

4 gibiydi f; w
dugumuzu biliyordum. Bu xmz._ﬁw.m“.mmwm bizim farkly o)-
mmmswr"m: gok, Bora'yla gikig1 zor bir labire Uyusmazhiklan
mize neden olmugtu. ntin icine girme-

Ne hissediyorduk? Ne isti
‘ ?
olacakti? yorduk? Ve bundan sonra ne

ikimizin de bu sorulann ce
n_ou_:m dolap maceramizdan me:_w”_ﬂ”M.,__uﬂﬁ_me_m_ peliye
gimdi ise evde, goz goze gelmeden ao_msqmq om d,_mﬂ_msr.
igin hazirlaniyorduk. Buraya gelirken de hic _mcEc. a gitmek
ve ben, arabada arkada oturdugum igin mmiawo”.wmwz_._:ﬁ_r

“Giray, okuldan sonra bizi ofiste bekliyor.”

Ates ikizleriyle birlikte, otu
, oturma odasinda dikilirke .
sindan gikan Bora, bize dogru konugmugtu Hlitkenoda

Alar, uykulu sesiyle homurd ”

W S0 and1. “Yoldan geldik, direkt

M”nm_m m_“m_w.on,:x. Rock yildizi olmamiz, bundan kaytarma-
iza etki etmeyecek miydi? Ben, bu yiizden baterist olmaya

tamam demigtim ya!”

e CN@mn ona bakti. “Kapa ¢eneni de dily ontime. Dersler-
n kalirsak babamin, bagimizi gisirecegini biliyorsun.”
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i tidirti de gardiyan gibisin,” de;

#O hapishane miidiri, sen yan gibisin,” deg;

b_mqo..amwm_&‘m puflaya evin rmv_m_:m\wen._.:._.:... Uzerinde,

Hard Rock'in nciilerinden Led Zeppelin'in tigortii vard, Sj.

yah pantolonu ve daginik, acik renkli saglanyla haylaz b,
tock davulcusu oldugunu belli ediyordu.

. - vinmisti, gri bir tisort ve koyu renkli biy
ar ise sade giyinmisti, gri 3
rcncwwn_m: En___vmh_r onun 3_6:&...5 kalkip tirag olduguna
emindim. Bora ise... incelemek istemiyorunt.

“Haydi cikalim,” dedim arkami dénip evden gikarken,
Digerleri de kisa siire sonra beni takip m:_.. ve arabay siiren
Bora’nin arkasindaki yerimi aldim. Alar, 6nde oturuyorduy;

Uygar, benim V‘u:_aammar

“Deren yok mu?” dedim tek kagimi kaldinp, C.wmmim ba-
karken. Onu, korumamiz olarak en kiigiik kardes ise almist,

“Onun tam programini, bugiin yapacagiz. Ne zaman bi-
zimle olup ne zaman olmayacagini.

“Ben, korumayla dolanamam. Hayranlarimi iirkiiten iki
nemruttan sonra birine daha ihtiyacim yok,” diyerek araya
girdi Alar.

“Onu, sirf bu yiizden ige aldim zaten. Belki bu sayede
kiyafetlerini pargalatmaktan vazgegersin.”

“Hayranlarimi kiskanma.”

Uygar, Alar'in syledigine gozlerini devirdi. Mimik yap-
maktan yoksun bir yiizii oldugu igin bu hareketi, tath go-
rinmuisti.

Ister istemez onlara glilerek bagimi iki yana salladim.
Onlara alismam, diisiindiigiimden daha kisa strmiuigtii.

Okula mm_&mm:.:xnm etraf, yine sakindi. ik dersin yeni
bagladigi sirada gelmistik, boylece okula girerken etrafta
kimse olmuyordu. Yine de arabadan inmeden Once etra-
fi kisaca taradim ve 6yle indim. Henliz gruptan oldugum
agiklanmadan, haber olmamaliydim. Her ne kadar Bora'nin
gizemli sevgilisi olarak bir ara manget olsam da...

#Dersten sonra gortisiiriiz,” de,
aya ilerledim. Kapiyi kisaca tik|
nnww.. bana g0z ucuyla bakti ve ders;
olmadigin belli eden ifadesiyle bir

an_m:.B_m. etrafi tarayacak firsa, bulamag,
derse girmenin kuraly tim ilginin izeringq | SONradan
a'y! amfide goremedigim icin en yakin lciin Mmasiyd, .
Zim takildi. CU Siraya g

Giinler Once beni Bora'yla konu
icin kalp hirsizt diyen kiz, orada otyny
kaldirip kibarca salladi. Siyah sacl
mer tenine yakigacak beyaz bir b|
isaret edince, baska bir secene
kendimi oraya atim.

Surken BOrip Bor,
yordu ve elinj hyy, a
an ﬁwacm_mana&é W{
17 bluz giymigt, CE:s.ma_
M olmadig icin pir an once

Kiz toparlanip giiliimsedi. “Selam.~

“Selam,” dedim ben de biiyiik kol ¢antamdan bi
gikanirken. Kisa bir siire de kalemlerimi aramakla ”ﬁﬂ__»mﬂ,
mm:m_am not __.:::_.,\.n_:j ama Sinavlara ay kalmgty rFH,B. )
kapiya dayaminca isleri ele almaya karar Vistelia. , Yumurta

Defterimin boglugunu goren kiz, yan gizle b
“Sinavlar yaklagiyor,” dedi bir yand
wm:&m: benimle konusurken. “Hazirl

ana bakty.
an hocay izleyip bir
anabiliyor musun?”

Ya, hem de ne hazirlanmak... Miizik grubu islerine go-
miilmisken vizelere ¢alismak, imkinsiz geliyordu, Efra
benden daha diizenliydi ama onun da caligkanhktan ﬂ._u_%.‘
gii soylenemezdi. Sinavlara bir care bulmaliydik,

“Benim notlanim var,” dediginde kaslanmi kaldirarak
ona bakmamak icin kendimi zor tuttum. Benim bildigim
tniversite kurallarindan biri, not vermemekti. Bircok Kisi-
nin, bu konuda ketum oldugunu igitmistim,

Ben kem kiim edince kiz, bana déntip giiliimsedi. “Sorun
yok, istersen bir ara bulusup fotokopisini gektirebiliriz.”

.m:. stire diistintip durakladiktan sonra, “Tamam,” dedim
kelimeyi uzatarak, “Oziir dilerim ama tam olarak tanisma-
dik; ben, Maya.”
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diginde ytizt, daha hog goriindii. “Mempy,
dedi tath bir sesle. “Ben de Pera.” Ardindap
cikardi. “Numaran kaydedeyim, ha.

kitte bulusuruz.”

Kiz giilimse

oldum, Maya,
cebinden telefonunu

berlesir, uygun bir va

(lii im. Ne yapacagini bileme.
Ona yanim yamalak giiliimsedim apacagini bileme
v‘..w_.m_w_w_:.v_w wmr%.rm: bir anda, bozularak ytizi diigti.

#Ah, tabii numarani vermek istemiyorsan sorun degil.
i "
Ben, sadece yardim etmek...

“Haynr, hayir. Alakasi yok tabii ki,” diyerek kizi teskin et-
tim ve numarami verdim. Eski belalt oda m.armamm:ﬂam bile
numaram vardi, bu kizda neden olmasin ki?

Pera numaram kaydettikten sonra derse odaklandik ve
birbirimize, dersle ilgili soru sormak diginda konugmadik.
Ders bitiminde bana el salladi ve kapidan giktiginda Efra,
yanimda bitmigti.

“Ne ayak bu kiz?” dediginde dudaklarimi biizdtim.

“Bana notlan verecek, bdylece vizelere daha iyi hazirla-
nabiliriz.”

Efra, giipheyle gozlerini kisti. “Bedavaya not mu veri-
yor? Kim bu? Gokten diigmiig bir melek falan mi?”

Gozlerimi devirdim. “Alt tarafi not, Efra. Haydi, gidelim,
acilen bir kahve igmem gerek.”

Efra, konuyu uzatmadi, belli ki onun da acilen bir kahve-
ye ihtiyaci vard1. Sabahki yolculugumuz sebebiyle gézlerin-
den, yorgunluk akiyordu.

Beraber okulun en yakin kafesine dogru yol aldik. Kahve
igip bir siire sohbet ettikten sonra, son derse de girdik. Bu-
giin iki dersimiz vardi. Cikis zamam gelmeden tam on dakika
once Alar’'dan, arabada beklediklerine dair bir mesaj aldim.
Kimse ¢tkmadan gitmem gerekiyordu.

Hoca neyse ki dersi birakmig, baska muhabbetlere gecmis-

ti. Sessizce digart sivigarak arabayi buldum ve arka koltuga
yerlegtim.

sGelam, m_m:n_mﬂ:

Hepsi, baglarini egerek selam verdiler, Bora diki
’ 1Z a

= ol b dan bana bakms
diizeltip Oracan bana bakmugh, yyg
M_M_F Bora’nin tizerimdeki etkileri geri am“_ﬂ“wa epe

giraz daha saga kayip kapiya Yapistim ve
dan gikbim- Kafami camdan disan cevirirkep,
Jum. Girkete gidene kadar da by, bdyle siirds;

: kasinda ;
Giray, masasinin ar + Sandalyesine .
pakarken, oam.amr_ koltuklara yerlesmistik. muﬂ;ié bize
mﬁ_...aﬁmrm tekli _no_a_n_._w_.n.mmw_ EJ:Q«Q&\ chus rm.amﬂ_”mmm::”.
tekliye ben oturmusgtum. Ikizler, kapinin s, Sty rm_mgsmm_n.._
Kkoltuga yigiimuslardi. n tiglii

Giray, yliz hatlarimiz: ezberlediginden emin olcagy o
poyunca tek tek w:.m_ _N_m.&. Yiiziinde Em,.mr::qw_w%wﬂw stire
bir mm_mammaﬂ;m ifadesi canlanirken ellerin;j, Eﬂznﬂm M.M,M

tledi. “Evet, degerli i e
parak kenet &'- ?mmz_ 8rup tiyeleri,” dedi negelj bi
sesle. “Kampiniz nasildi?

Yna-

. Y gl
tii, rmnrw. :

Wm:‘_m acisin-
etrafi izliyo,.

Sessizligimiz bozulmadh.

Baglarda, bocalamistik ama sonradan old
migti. Herkesin bunda hemfikir olduguny
Yine de dogru kelimeleri ariyor gibiydik.

J.rnm glizel gec-
diigiiniiyordum,

“Istedigini yaptik,” diyerek konustu Bora ve ben, koltu-
ga daha ¢ok yaslandim, “Beraber vakit gecirdik ve aramizda
herhangi bir anlagmazlik yok.”

Ah, ¢ok biiytik bir anlasmazlik vardi. Birbirimizi dpmeme-
miz gerekiyor, Bora Ateg!

Bora, yan gozle bana bakti, oyunbaz gozlerini gordii-
glimde ona, nasil baktigimdan emin degildim. Sinirli? Arzu
dolu?

“Buna sevindim,” dedi Giray, abartili bir cogkuyla.
“Clinkii simdi, igin asil kismu baglyor.” Sonra Giray'in yiizit
gillimser gibi dursa da gozleri, daha vahgi bakmaya bagla-
di. “Sakin yeni sorunlarla kargima gelmeyin, sizi kamufle
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‘in 6ni arm.”
otmem ve Esat Bey'in dniine at

Bora'yla ancak bu adam bag edebilirdi. Giizel menajer .

cimi.
Bora, nefesini verirken gozlerini tavana a;cm geri indir.
di. “Diger konulara geg, Giray. Diger konulara...

Giray, Bora'ya dik dik _umrzrwmw.mn._:-”.m ﬁ.mm.n_&. " dedi ...u__m{
rini tekrar vurarak _u.ﬁ_mm:z_.r.ms. .:c.m:: _n_:‘am\ &mrm once
de konustugumuz video igini halledin. gmwm:wr once sizin
Youtube kanalimzdan bir videoyla tanitacagiz.

Gerginlik, bir ilmek gibi viicuduma islenmeye baslad,
Bu kadar ¢abuk mu duyuracaktik?

“Biri Tiirk, digeri yabanci cover olsun. Esat mww‘.m.: yurt
disina agilma planlari, giin gectikce artiyor. Isler biiyiiyecek,
buna hazirhikli olun. Sakin, yazin biitiinlemelere falan kal-
mayin. Bu yaz, sizin igin dolu dolu planlamayi diisiintiyo-
ruz.

Muhtemelen daha birinci simifta, bir stirti dersi alttan bi-
rakacaktim.

“Video isini size birakiyorum, garajimizda ¢ekilmesi ta-
raftartyim. Samimi bir ortam ve dinleyicileriniz, sizi oyle
gormeli. Maya'yi sizden biri olarak gormeliler.”

Hepimiz, piirdikkat Giray1 dinliyorduk, Kafamdan dii-
stinceler gecerken, Giray'in her dedigine sadece kafa salla-
yabiliyordum.

“Diiet konusu ige yarayacaktir, aranizdaki ses uyumunu,
dinleyiciler cabuk kapacak.” Giray'in yesil gozleri, Bora’y:
buldu ve dudaklan beklenti dolu bir giiliimsemeyle kivril-
di. “Aslinda, daha énce de sdyledigimiz gibi, diieti yine iki-
niz yapsaniz ¢ok dikkat...”

Bu konuyu, Esat Bey, sirket partisinde yaptigimiz diiet-
ten sonra dile getirmisti ama Bora, sarki séylemek istemedi-
gini belirtip, kestirip atmsti. Giray yine bu konuyu aginca
itiraziyla lafin1 kesmesini bekledim ama baska bir sekilde bu
eylemi gerceklestirdi.
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wTamam yaparim.”
baktim, eminim |
[layarak ona m K odadlg
>Wmm:m3m5 .v\mm_u\oac.. Bora, bir koluny Bmm”m“rMm de
. kay1tst bir ifadeyle Giray’a bakiyordy, Ya daya-
g, .
Giray'In agz araland, bir siire bekled;,
verirkeny tizii ay a_a_msa._, .\\KmQEm s
mmmmm onun tek olmak istedigi iin evde %
wﬂmwcm” ikizi, degil mi? Eh, sizin ailede jk;
1

m‘r.___mn 8ibi bir ne.
d ¥i O_ﬁ_ GHQGDEN.
E.m:a:mwm Maryz
zlik genetik.”

Bora, baygin mo...m_m::_ mm:. agir Kirpip agarken Alar, ho-
grdanarak .m:_.n.rr ‘ﬂwmﬁ. in da hafifce nefesini <mmm3r
E.RE inii gordiim. “Iki tane Bora my? Agzindan yel alsin
MM__.O ya,” dedi Alar. ;
«Her neyse,” dedi Giray, “Sagimdaki
- daha artmadan bu isi de _..m__ﬁzw::

bekliyorum.”

Hepimiz ayaga kalktik, O_m‘u:: stresiyle nemlenen elim,
wmano_cscﬁm ..:_._m. kapiya dogru ylirimeye bagladim, isin
icine daha cok m_:woa:m: ve _uF. beni deli gibi heyecanlan-
dirmaya baslamisti. Bora'nin benimle sarka sylemeyi kaby]
etmesi ise aklimu allak bullak etmisti.

beyaz sayis) b
1ze gire, samowc

Sirketten giktigimizda arabanin éniinde toplandik. Uze-
rime giydigim deri ceketin ceplerine ellerimj soktum, hava
serinliyordu. Kiga hazirhkli olmam gerekiyordu, ablam|a-
ra ugrayip kighk kiyafetlerimi almaliydim. Daha ne kadar
Ateglilerin evinde kalacagimi da bilemiyordum, bu soruna
bir ¢oziim bulmam gerekiyordu.

“Caligmaya baglamadan 6nce bir saatlik bir igim var,” de-
dim hepsine yénelip konusarak.

Uygar, siyah montunu siyirarak bilegindeki saate bakt,
“Tamam, biz eve geciyoruz. Uzerinde qalisacagimiz sarkila-
nsececegim, arka bahgedeki garajda bulusuruz.”

“Ne igin var?”

Bora’dan gelen, hazirliksiz yakalandigim soruyla kirpik-

E
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lerimi kirpigtirdim, D

L ] - :Q L
me belirirken, “Grup :amwwﬂ.._:””._m:am y
mi var?” diye sordum, “Zelh

APmagy .
ayata QM_A%:

Bora'nin kag]

SOk $lart catilmasa da ou
miigtim, “Sa oA da ghizler
onemli bir ge :Mm Brup igleri sg xo:m::

y olmadigin, SOylemigtip, Su Oldugy, d Vi g,
; q 4

:_m " :
ora,” dedi Uygar, uyarici bir tonqg

bak iz
Yok _u_N_ ﬁmw_.m_. _S_udum %O:mﬂmm_: P \\O_.Hm%
1 e

- is Pen
Gozlerimi Istemiy . “rede
bizi _.N_m&w%.rm._.a_ﬁmar Pencereye |, Tsan, _E:_:
ona bak NI gordim. Bizj o I mrsw_:.i X
aktigimizda elinj bjze mmzmmo% emle q, Giray,
1.

Bora’ i
Bmmwhmoﬁumﬁwhmm_ gerilmigti, Arkasin; qg
oturdu. Alar, ma_wmmww__ﬂcww?m 2l i o
: C
ww_w:__“nm? uykudan Emmwﬂcmﬁm_n - i ro._EmE_m
yolcu koltuguna Oturmugty S

Onl
_cmcnznm“w Wﬂwﬁﬁ”:%:%m arabanin, sok
~edim, ardindan g im Gj
M_M ch._m elimi salladym. m__mm”mm_m:%_ "
muduyla caddeye ¢iktim Sra

ray‘a tirmg
Mand; ve |
sokup bir otobiis vmm

Yigitin yanina gidecektim

ini bilmek of; i Yi
mo X guzeldi. Yine de hem ony m@wﬁmw isti

m de o . : K Istiyord
mistim mamﬂwzmmﬂwEKOaac. Kediyi ond A mm:mwﬁ
gOrinipoei Z benim bile bjy evi o

acagimi soyle-
Im yokken bu, im rm%mw

Yigit'in e
Piy1 biraz ne ulastigimda ij;

iy &E:mmmmmﬁsmmnmf wmau_%w__m_m”hm Deklediny, K-

- Belki de iceride birj ﬂmm_pmwhw\w%%d

! ze

rmwﬂmm.
H.E.
Mamgt, ﬁm.:..rm:rmvm_. Vermeden gelm kd

€m pek dogru ol-

>wrm::am_..
. .:c. :
esikte belirgy P 8idecegim sjrada kapr acild: ve Yigit
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Lab clart rm:ma_m_r. {izerinde egofmani vards. Uyku-
Sa s gibi maam::wo_ﬁ_F gozlerinin alti normalden
o Tordu. Onu, genelde 151l 151l parlayan bir cilt, kadin-
da wcwmgmx icin kuafriine 6rnek gosterecegi canh san

gozlerle gordiigiim icin su anki haline sagir-

Jarin .
saclar ve renkli

B_mza.
#Yigit, ne oldu sana boyle?”
bana bakti. “Maya?” Gozlerini 1515 alistir-

Gagin1 kagiy1p
“Gelmeni beklemiyordum.”

Bm—h wﬂ:..- __umr__m&m.

Kenara cekilip iceri girmem icin bana yol gosterdi. Eve
m:&wmﬂwmam kapiy: arkamizdan kapatirken gozlerim iize-
rindeydi.

“Grip oldum ya,” dedi saglarin: daha da dagitarak. “He-
niiz sensizlikten yataga diismedim, korkma.” Sinttifinda
digleri goriindii ama yorgun oldugu belli olan gozleri par-

lamadi.
Sinsi, bir anda ayaklarima dolandiginda ona giilerek
baktim ve onu kucagima aldim. Onu, ¢6p konteynerinin ya-

ninda ilk gérdigimde epey kiiciiktd, simdi biraz daha bii-
ylimigtii. Yigit, ona bakarken babacan bir ifadeyle giiliimse-

di. Eh, ileride Yigit'le velayeti paylagacak gibi duruyorduk.

“Bir doktora gitmen lazim.”
Yigit, sdyledigim seye suratin burusturdu, “Gerek yok.”

Gozlerimi devirdim. “Geg, uzan iceride,” dedim kedi-

yi yere birakirken. Mutfaga dogru ilerlemeye baglamigtim.
“Bir sey yemedigine eminim. Pizzayla kendine gelemezsin,

Yigit. Sana bir gorba yapacagim. Eczane bulmam lazim, gi-
dip grip ilaci alayim.”
“Bizim cocuklardan birine aldirirm.”

Déniip ona baktigimda, anlamam kisa stirdii. Dogru ya,
onun ve ailesi igin gahigan insanlar vard. Rock yildizlaryla

takilmaktan, enistem ve Yigit'in yagays tarzini unuimug:

tum.
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Ben, gorbay: yaparken o da iceride uzaniyordu. Annepy,
bir kez kirginhk Emmmﬁ.w:.:mw aou...mnmm_r. eksi .E.. sehriye
corbasi yapmus, bana kendi eliyle igirmigti. O giin hisset;.
gim duyguyu aumsiyorum. Giiven, yuva ve huzur. Anpep,
gittiginden beri, bu tigiinti bir daha bulamamigtim,

O sirada telefonuma bir mesaj geldi. Cebimden ¢ikarip
ekrana baktum.

Bora Ates:

Zmn&m%mmwmumwﬂcac.ﬂma mmﬂu
seni bekleyemeyiz.

Kaglarimu havaya kaldinp, inanamaz gozlerle ekrang
baktim. Parmaklarim, dokunmatige sert¢e vurmaya baglad,
ve cevap yazdim.

Ben:

Vay canina! Senin zamanin farkl:
igliyor galiba. Ayrilal heniiz ya-
rim saat oldu!

Cevap, bekledigimden kisa siirede geldi.

Bora Ates:

Yarim saat sonra burada olmaz-
san, zamanin benim i¢in nasil
isledigini gosteririm.

Bir mesajin sesi olur muydu? Kizgmn, huysuz ya da aksi
bir ses kulaklarima dolunca dudaklarimi sertge birbirine
bastirip tavana bakarak sabir dilendim.

Bora’yla olan i¢sel gatigmamu bitirip Yigit'in gorbasini go-
tirdiiglimde, minnetle yiiziime bakti. Otobtisle gidecegim

i¢in simdiden ¢tkmam gerekiyordu, yoksa Bora'nin dirdirini
daha ¢ok gekerdim.

“Yigit,” dedim gorbay: kagiklamaya basladiginda. “ila-
aim mutlaka i¢. Seni kontrol edecegim ama simdi, gitmem

M.RISE 447
erekiyor.” Yerde takla atan kediye “Sinsi‘yi
m_mb._mn_hﬁ ama...” ¥R, S hent
“Sinsi, burada iyi,” dedi Yigit. “Sep, onu diisiinm
F m-hh
Giilimsedim. Hakkini ddemek j

fazlas gerekiyordu ama elimden mm_eb bir ¢orbadan dshia

en bir sey yoktu,
“Dedigim gibi, telefonunun sesj acik olsun.”

Onaylarcasina bagin sallad;.

“Enigtemi goriiyor musun?”

diye s
Kkaseye birakti. ye sordugumda kagigin,

“Evet, ne oldu?”

“Ondan, Can hakkinda bilgi almak istiyorum ama duru-
mumuz malum. Haldun amca, Can’in koruyucu ailesi ola-
bildi mi? Durumlar nedir, 6§renmem lazim_”

Dilendirici adamdan kurtardigim Can, enigtemin koru-

masiyla kalsa da heniiz yeri yurdu, belli olmamisti. Ve ben
bunu ancak simdi sorabiliyordum. ’ ‘

“Ogrenirim,” dedi Yigit. “Sana haber veririm.”
Onaylar gibi bagimi salladim. “$imdi, gitsem iyi olacak.”

Tam ayaga kalkmigtim ki Yigit, bana seslendi. “Maya,”
dediginde ona baktim. “O ¢ocuga dikkat et,”

Kaglarim es zamanl olarak ¢atilirken, kimden bahsettigi-
ni anlamam uzun stirmedi.

“Sadece ayni gruptayiz laflarina hig girme. Sadece onun-
la yakinlagmani istemiyorum. Kiskanglik, orasi ayri. Ama
onda, beni rahatsiz eden bagka bir seyler var.”

Kaslarimi kaldirdim ama sonra kabullenerek bagimi aga-

yukar salladim. Hakliyds, Bora'nin insanda giiven dolu
isler uyandirdig séylenemezdi. Bir an, kendimi suglu his-
settim. Buraya en son geldigimde Yigit'e, onunla aramda bir
sey gecemeyeceginin garantisini vermistim fakat igler, epey
karismasti.

[ |
-
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“Goriisiiriiz,” dedim ve konusma daha rahatsy edici
X 4 . - .
yerlere ulagmadan evden gktim. Kendimi, r.:. olmadigym,
kadar, kapana kisilmig hissediyordum. Kendi diigtincelori.
!
min i¢ine hapsolmugtum.

Kulakhgimla miizik dinleyerek gegirdigim, yirmi dak;.
kalk otobiis yolculufumdan sonra m<m.:_”..m_,_:m:5. Kapi-
dan igeri girdigimde evde, yalin .v: sessizlik <...:.:~ belli ki
kardegler arka bahgedeki garaj stiidyoya ¢oktan girmigt;,

Yukandaki banyoda elimi yiiziimii yikadiktan sonra ay-
naya baktim ve derin bir nefes verdim. Grup ¢ahismalaring
resmi olarak baghyorduk, artik daha fazla kisi beni dinleye-
cek, gorecekti.

Saglanimu biraz slatarak yahgtrdiktan sonra, banyodan
gaktim ve asag kata indim. Siirpriz!

Bora, koltuga oturmus, bir ayagini diger bacaginin {ize-
rine atmus bana bakiyordu. Kollan, iki yana agilmug gekilde
koltugun koluna sabitlenmigti.

“Zamaninda geldigimi saniyordum, lider hazretleri,” de-
dim gozlerimi devirerek. “Pesime diismenize gerek yoktu.”

Boynunu saga kirdi ve wm:m..mmmam. Hnm:am soru isareti
peyda olmus gozlerle baktim. “Uzerinde tiiyler var.”

Siyah pantolonuma bulagan kedi tiiylerini gériince, diir-
biin gibi gozleri oldugunu fark ettim. “Pardon, fark etme-
migtim. Disanda temizlerim.”

Bora, ayaga kalkti, bedeni gerindi ve Everest gibi karsi-
ma dikildi. “Nereden geliyorsun?” diye sordu pantolonuma
kisa bir bakig atarak.

Onunla ters diismemek igin kendimi zorlayarak sorusu-
na cevap verdim. “Bagina yapisan gu kedi var ya,” dedigim-
de ilgili gozleri yiiziime gevrildi. “Ona, Yigit bakiyor. Ben de
gidip ziyaret ettim.”

5%&5 adini duyan Bora, kafasinda onu canlandinyor-
mus gibi duraksadi. “O sani civciv,” dedi icinde elmas pa-
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pltlan bulundurdugu koyu renkl;

g gozleriyle, “Kodiv: .
sahiplendi?” Yie. "Kediyi mi

Gari civeiv mi? Giiler gibi bir ge
devirdim ve onun yanindan gecere
bagladim. “Sadece bir siireligine.”

S Gikarirken gozlerimi
k dig kapiya yirlimeye

Bir an once garaja gitsek iyi olurdy zira Bo

PR TIH 'yl
kaldigimuz her an, tehlikeliydi. Video igini, amqm yia yalniz

ha fazla per-
ginligi sirtlanmadan halletmek istiyordum, Bora’nin mE..
kamda duraksayarak bir siire bana baktigin memﬁwmq“.. de

durmadim ve kapidan giktim, Ben, tiyleri te

: mizlemevi bi-
tirmisken o da garaj kapisina gelmigti, y

Birbirimize son bir bakis attiktan sonra kapiyr acti ve
Ateslilerin miizik diinyasina dogru adimlarim, siklagtirdim.

Uygar, kulaginda kulaklikla bilgisayardan bir video izli-
yordu. Alar, hem elinde baterinin bagetini dondiiriiyor hem
de diger elindeki telefonuyla ilgileniyordu.

Uygar, bizi fark edince elini uzatip beni yanina cagirdi.
“Maya,” dedi, kulakhklarindan birini qikararak, “Gel. Soy-
leyebilecegin giizel sarkilar buldum.”

Onu onaylayarak yanina gittim, heyecanla kargik negey-
le, neler buldugunu gérmek istiyordum.

“Her rock tiiriinden calabiliriz fakat genel listemizde
alternatif rock var. Sen nasil istersin? Hard Rock, Grunge
Rock? Punk? Ozellikle istedigin bir tiir var mu?”

Bagimi iki yana salladim. “Alternatif, benim igin de iyi.”

“Katihyorum,” dedi Uygar. “Bu yiizden, Tiirkge olarak
Sebnem Ferah veya Teoman’dan bir seyler secelim diyo-
rum.”

Ona katilarak bagimi, agag yukan salladim. Iwm_zma__%
listeye bir gz atip parmagimi ekrana uzathm. “Teoman'in
Agk Kirintist, nasil?”

Uygar’in gozii bilgisayardan yukar kayip Bora'y: buldu.

-
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Soru sorar gibi ona bakinca, Bora'yla mmmﬁ.%mvmnmr olmam,-
zin heyecani, yine bedenimi bir roHJ:: m__w_ kusatti. Bagim,
sola nmci? oturdugu sandalyede elinde bir elektrogitar ty.
tan Bora’ya baktim.

Eliyle bir telde ritim tutarken bizi izliyordu. “Kabul.”

Sorun ¢ikarmadig igin onun yanaklarim tutup mincikla-
mak istiyordum ama hig sevimli Q_Bmm_w_ igin _u.: istegimin
kaynagin ¢dzmek giigtii. Lanet herifin bana ¢ektirdigi sikin-
tilan ne ¢abuk unutmugtum.

icimden kendi kendimi darp ettikten sonra, Uygar’a
dondiim. Bagka bir geyler acti. Hangi tondan girecegimij,
nasil uyum %mwm.mwmw_:mnmwm:,_wmm konustuk. Yabanci sarkiy;
secmeden once, bunun galigmasini yapmaya karar vermis-
tik.

Uygar, basgitarda yerini alds; Alar, bageti dondirdii ve
davula ii¢ kere vurup baglayacagimiz noktayi belirten ritmi
verdi. Bora, elektrogitarla miizigi olustururken garkiya gi-
ren de o oldu.

“Yaklagtirsana yavas yavas kendini bana

Al igine tekrar derinine sakla, kat kasirgana

Yalan sdyleme bak gozlerime, bitmis olamaz

Yokla ceplerini, agk kinintilar1 kalmig olmali biraz.”

Garip bir and.

Sesi gok giizeldi. Huzurumu besleyen garkiy: dinlerken
o sarkiya ve onun sesine eglik etmek oldukga gizeldi. Gita-
rini ¢alip bana baktig1 o anlarda, sanki gozlerimden, onunla
ilgili digiincelerimi yazdigim giinliigii okumaya cahgiyor
gibiydi.

Sarkiya ben devam ettim.
“Ask kinntisiyla doymaktansa
Tek bagima a¢ kalirnm bu hayatta

Paylagacak bir sey artik yoksa
Bir erkekle bir kadin arasinda.”

9 Teoman - Ask Kirmhsi
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Onunla ilgili digtincelerim muallakt
ﬁ_mmm:nm_mz:._ tamamen bunlard;, Bora, bunu an| ey
kamgilayici bakiglariyla beni izlerken mm_.x_:_ﬂ: MHM gibi
soylemeye bagladi. Uygar‘in sesi daha canli, daha E_M_:M_
liydi. Bora’nin sesi ise insani hipnoz eden, derin _umw x:m :
gibiydi. "

! ama agkla jlgjlj

syiiriiriim ipte, agim yokken hem de kopkoyu ici
inan ¢ok ¢alistim, bu kalpsiz diinyay, mmqm_uw_s_ma__n.m.ﬁ:
Neyim var ki? Sanki senden baska, haydi son bir kez
Ceplerini yokla, agsk kirintilani kalmis olmal; biraz.”

Miizigin, sozlerin ve Bora Ates’in ahenginde kaybolmuy
tum. Yolum, renkli goriiniiyordu, sonu ise bilinmeze _._wmzm-
yordu.

Sarkilar; dile gelmemis s6zleriyle sizin icin sakir, ruhu-
nuza kansir, sizi hayal alemine gotiiriirdd. Su anda .am dile
gelmemis diistincelerim, siltiet halini aliyor, Bora Ates'e go-
_.m:_....v\onn_:.

“Ask kirntistyla doymaktansa
Tek basima a¢ kalinm bu hayatta
Paylasacak bir sey artik yoksa
Bir erkekle bir kadin arasinda.”

Sonlara dogru gozlerimi kapattim ve miizigin ritmiyle
kendimi bogluga biraktim. Miizik, gergekten ruhun gidasiy-
di. $u anda, beslendigimi hissediyordum,

Sarki bittiginde Alar, parmaklarini dudaklarina gétiiriip
bir 1shik ¢aldi. Uygar da ellerini iki kez vurmus, bizi alkisla-
mugt1. “Cok iyi. Bunu kayda aldim. Duygu zirvedeydi, daha
iyisini ¢ekebilecegimizi sanmiyorum.”

Agzim bir karig aralik kalmigti. “Cok adisin, Uygar! Kes-
ke kayitta oldugumuzu séyleseydin!”

Uygar, genelde yapmadig gekilde siritti. “O zaman kasi-
labilirdin, istediimiz duyguyu alamayabilirdik.”

Gézlerimi devirdim. “Tipimi biraz diizeltseydim bari.”

B
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—_:

“Sen, her halinle fistik gibisin, Ari gmwm‘ﬁ Alar'in b,
terinin arkasindan sakidiginm duyunca gilerek ona baktim,

Bora'min, gitarimn telleriyle ugrasirken basini hafifge kq).
dinp bana baktigini gordim, gitanimn telleriyle ugrasirken,

Cok giizelsin, Bukalemun. Ve bu, benim fazlasiyla canmy .
kiyor.

Sanki video izlerken bir anda reklam ¢ikmug gibi bu s,
aklimda belirdiginde; geg, geg, ges tusuna bastim ve ang
dondim.

“Yabana garki se¢iminde karar veremiyorum,” dedi Uy-
gar.

Benim de aklimda heniiz bir sey yoktu. Belki biraz daha
aragtirabil... Diisiincelerim yanida kesilmigti, ¢linkii Bora,
birden konuya déhil olarak bir gey soyledi.

“Titanium.”

Bir an, sanki bana ismimle hitap ediyormug gibi bir ton-
da sdyleyince, “Hi?” diye bir ses gikardim.

Bora, gitarin telleriyle ugrasmaya ara verip kafasim kal-
dirdr. “Titanium’u soyle.”

Ah. Titanium. En sevdigim garkilardan biriydi ve Ates-
liler, beni bu sarkiyla kegfetmiglerdi. Peki, o giin, Bora da
beni dinlemis miydi? Digarida Bukalemun olarak ona yagat-
tigim arbede yiiziinden sinirli olmaliydi ve beni, okulda ilk
gordiigiinde yiiz ifadesi, gruplarina istedikleri kizin, basina
bela acan kiz oldugunu bilmedigini ele veriyordu.

Ama sarkiy sdylememi istedigine gére o giin, beni din-
lemis olmaliyd.

“Sadece dinledim,” dedi Bora, kafa karigikligim ytiziime
yansimug olacak ki. “Sahnedekinin, yalmizca beg dakika énce
duvardan kucagima diigen kiz oldugunu bilmiyordum.”

“Aaaa,” dedi Alar, “Bunlar, daha ilk karsilasmalarinda
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Encma_ml:m yapismaya baglamiglar.”

Alar'in dedigini duyunca boynuma kadar k;
emindim. Uygar, Alar’a varmus olacak ki o hom
pen, garkimin sozlerini zihnimde mirildandim,

zardigima
urdanirken

I'm pulletproof, nothing to lose /

Ben kurgungegirmezini, kaybedecek bir seyim yok

Fire away, fire away / Yak, yak

Ricochet, you take your aim / Geri sekti, nisanin al
Fire away, fire away / Yak, yak

You shoot me down but I won't fall /

Gen beni vurdun ama ben diigmeyecegim

[ am titanium / Ben titanyimum

Gozlerimi kapatiim ve solugumu yavagca verdim. Dii-
siincelerim, bir kazan olmustu ve mantigimin kepgesiyle
onu karishirmaya nm__m_uxoqmca ama olmwm ¢ikan _Am:m_:._.
can sikiciydu.

Kursungegirmez bedenimin delinmeye yiiz tuttugunu
hissetmekten kendimi alikoyamiyordum.

Ve

&n

-Oha! Ateg grubunun yeni bir solisti mi var? Hem de bir kiz!

-Ay, 0 kizin ne igi var ya orada? Bora'ma yaklagmasin. Alar da
arkadaginunki, ona da dokwnmasin.

-Ulag’n yerine yine bir erkek alsalar olmaz miydi?
-Kiz iiye mi? Ne bu, bir saka falan nu?
-Bu kizt nereden buldular? |

-Bora'nin gizemli sevgilisi haberindeki kiz, yeni grup iiyeleri
miymis?

-Uygaaaaaaar!

Gozlerimi agir agir kirpip agarken, telefonumun ekranini
yukari kaydirarak yorumlar okuyordum.
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Evet. Videomuz bugtin paylagimisti ve ben, Ates iyest
olarak resmen duyurulmustum.

“ Ay, aptal ya bunlar,” dedi Efra, bana rmmﬂwa.m: birkag k,.
2in yorumunu gormiis olacakt ki. Dans dersinin E:Ew:am‘
salondaki minderlere oturmustuk, o da benim gibi yorum.
lan okuyordu. “Ama bak,” dedi telefonunun ekranin; g
tererek, “Giizel yorumlar da var.”

-Kiz gok giizelmis.
-Goz rengine bayildim.
- Keske onun yerinde olabilsem.

Efra, moralimin diizelmedigini goriince kolumu sarst,
“Hey, senin yerinde olabilmek igin kaminmi akitip icecek in-
sanlar var. Bu tiir yorumlara kulagin kapatmalisin. Ug tane
mitolojik tanriyla aym gruptasin. Tabii ki kiskanacaklar.”

Hakliydi ve ilk tepkilerin mitkemmel olmayacagini zaten
tahmin ediyordum. Yine de goriiniigiim veya hangi liyeye
yaklasacagimla degil, sesimle ilgili yorum gormek isterdim.

O sirada salonda bir kipirt1 sezdik ve bagimizi kaldirinca;
sirt cantasini sag koluna asmig, gri esofman alti ve siyah ti-
sortle karsimizda dikilen Ulag" gordiik.

Acik kahve, diiz tellere sahip saglari saga dogru zahmet-
siz, dogal bir sekil almisti. Gozleri, birer bal kavanozuna
benziyordu.

“Tebrik ederim.”
Ulag, belli ki videoyu izlemisti.

Kendimi biraz rahatsiz hissettim. Bir zamanlar onun
calighg garajda, onun grubuyla, onun mikrofonuyla sarki
sdylemigtim ve o, buna gahit olmustu. Tabii, bu rahatsizhigi-
min mantiksizhgini kendime bir an 6nce anlatmam gereki-
yordu. Sonugta, onu yerinden ettigim falan yoktu, bir segim

yaparak grubu birakmugti ve ben, hikdyenin o kisminda bas-
ka maceralar pesindeydim.
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Ayaga kalkip yarim yamalak gillimsed;
nimle beraber ncwz__gc.mz.r dilini yutmus WH._ mﬂwmam be-
E_Qo&:_ Durumun garipligi onu da mmm__m:,:ﬁ,_. Al

“Tegekkur ederim.”

Ulas, sanki onun yerinde simdi ben P
mimi w: sekilde giildii. “Sesin mﬁmmrwmﬂrﬂocm Em.\mu__u_.mn.”
Duraksadi ve yine dudaklarini saga biikiip mm_c.:mmmmm H_mw
ra'mun yeni bir tiyeyi nasil kabul ettigini simdj daha iyi Jou
HH%OEE.: Y1 an

Gesime yorum yapmasi hosuma
Bora'y! ro::mﬂ.,:wr.\ _mﬁm&wmﬁ son se
sanirim, artik iyiyiz.

m:.q:mﬂ.r yine de onunla
ydi. “Biraz zor oldu ama

Sonbahar %m.ﬁqmr_m::_ animsatan gozleri, giillince ol-
dukga kisild1. Yine de ondan gok emin olma, der gibi baktiginy
diistiniiyordum ya da paranoyalarim, giin yiiziine cikmustr,

“Biz gitsek iyi olur,” diyerek, dut yemis biilbiil gibi du-
ran Efra’y1 da gekistirip salondan ¢iktim.

“ Ay, bu neydi simdi?” diye sordu Efra, fisldayarak. “Co-

cugun yerinde simdi sen varsin, o hala akiskan bir cikolata
gibi tath tath giilimstyor.”

“Belki de her seyi tamamen geride birakmustir ve bu du-
rum, umurunda bile degildir.”

Efra, dudak biizerken omzunu kaldinip indirdi. “Olabilir,
Gruptan ayrildigindan beri, onunla ilgili haber alamiyorum.
Neler yaptigina, diisiindiigiine dair bir fikrim yok.”

“Belki dans etmekten daha ¢ok hoslaniyordur,” dedim
konuya bir yorum getirerek. “Her neyse. Ben sirkete gidiyo-
rum. Esat Bey, bizimle gériismek istiyormus.”

“Tamam,” dedi Efra ve yanaklarimiza birer opiiciik kon-
durduk. Farkli otobiislere binecegimiz igin birbirimize el
sallayarak ayrildik.

Otobiise binince bir koltuga oturup sirkete gidene kadar,

Ladbeides oo pas -
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benim sacimi bagimu yolmak isteyen hayranlarin yorum]a.
nni okudum.

Geldigimde ise Ateliler, ncrE::GmEmEo odasina yey.
lesmislerdi. Ben gelmeden Esat Bey'in odasina girmeme|e.
fi, vanaklarimin isimasina neden oldu. Ben, gergekten by

gruptaydim.

Hepimiz, birbirimize bag selamu mﬂ.&r. Alar’'m yiiz hat.
larina durgunlugun yerlestigini goriince merakla onu ince-
ledim.

:Zﬁvamﬂ— var, .‘Pﬁm—.‘w.\

Alar, kolunu omzuma atarken derin bir ¢ekti ve benimle
beraber Esat Bey’in odasina dogru EE._.mxm bagladi. “Yo-
rumlarda Uygar'in ismi, benim wmawﬂ.ﬂms iki kere daha faz-
la kullalmus,” dedi Alar, hiiziinli bir sesle. “Depresyon-
dayim.”

“Puff,” dedim giilen bir suratla. “Gergekten gebegin te-
kisin.”

Alar, sintti. Biz yavas yiiriidiiglimiiz i¢in 6niimiize ge-
cen Bora, Esat Bey’in kapisini coktan calmusti. Iceriden gelen
sesle birlikte kapiy1 agti ve 6nden, bizim ge¢memizi bekledi.
Hepimiz igeri girince o da girerek kapry1 arkasindan kapatti.

“Hos geldiniz, gengler,” dedi Esat Bey. Hepimizin elini
sikti ve selamlagma seremonisinden sonra yerlerimize otur-
duk. Ben, masamin oniindeki sol tekli koltuktaydim; Bora,
karsimdaki koltuga yerlesmisti. Ikizler ise bu sefer dortlii
bir koltuga oturuyorlardi. Esat Bey’in odasinin dizayr, Gi-
ray’inkine benzese de daha biiyiik ve daha ¢ok esyaliydi.

“Videoya gelen tepkileri inceliyoruz,” dedi adam ve ben,
yerin altina girmek istedim. Higbir kiz, benim bu grupta ol-
mami istemiyordu. Esat Bey, bunu anlamis gibi bana bakar-
ken giildi. “Merak etme, Maya,” dedi bilgi¢ bir sesle, “Bu-
nun boyle olacagini biliyorduk. Basta seni kabullenmeleri
zor olacak fakat meraklari, onlan sizi daha ¢ok dinlemeye
itecek ve bir giin bir bakmugsin,” dedi ellerini iki yana aga-
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+ak, “Senin de biiyiik bir hayran kitlen olusmusg,”

Vay canna!

Adam, benim kafamda kurdugum hiks
yirtip atmis, kendisi yeni bir hikaye yazm;
“Tegekkiirler, Esat Bey. Bu konusma, old
cl.”

yenin kagitlarin
st. Giiliimsedim,
ukea... Motive edj-

Esat Bey, ellerinin avuc kisimlarini masa
du. “Sorun yok, gengler. Buraya sizi,
cagirdim.”

: v"m Tm.mmﬂm vur-
bir haber vermek icin

Hepimiz, gozlerimizi dikmis, kulaklarimiz; dirt acmms
gelecek haberi bekliyorduk. 2

“Konser vermenizi istiyorum.”

Diinya, uguldamaya bagladi. Ne? Adam: dogru mu duy-
dum diye disiiniirken, Bora'nin koltukta diklestigini gor-
diim. “Daha erken.” Dogru duymusum.

“Ates harhiyken 1sinmahyiz,” dedi Esat Bey. “Tam sira-
s1. Cover sarkilarnimizi seslendirin, ardindan kendi sarkimzi
patlatin.”

Bora'min sikintiyla i¢ gecirdigini gordiim. “Sarki hazir
degil.”

Esat Bey, yiiziindeki giiliimsemeyi silmese de bir is ada-
minun ciddiyet kokan gézleriyle Bora’ya bakt. “Tamamla o

zaman, Bora. Sana bunun igin yeterince siire verdigimi dii-
stinliyorum.”

Bora, genesini hafifce sikarken kemikleri, bir belirip bir
kayboluyordu. Esat Bey, ellerini masaya tekrar hafife vur-
du ve cogkulu sesine kavugurken bagimin dénmesine sebep

oldu. “Karar verilmistir. Ates grubu, yakinda konser veri-
UNOH.\_..

4
Bora'yi iki haftadir dogru diizgiin goremiyordum.

Y}
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Genelde disanda oluyordu, evde oldugunda ise odasyn,
kapaniyordu. Bazen, digan qikarken .Mﬂ.a\mwn. cantasini gty
dagint gorilyordum ve nereye gittigini biliyordum, yaptig,
resmi tamamlamaya gidiyor olmaliyd.

Pesinden gidemiyordum, ciinkii yalmz ._S_.Qmwm ihtiya-
a oldugunu fark edebiliyordum. Esat Bey’in umwmq:mma‘_m
sarkiy1 tamamlamaya caligmst. lTham dayatmayla olmazd,
ama yapacak bir ey yoktu. Yumurta kapiya amwm:::_m:.

Hatta o yumurta, su an benim elimdeydi, ¢linkii bugiin,
gkacagimiz biiyiik sahnede prova yapacaktik ve ben, ger.
ginlikten 6lmek iizereydim. Prova bile beni bu kadar ger-
diyse, sahneye cktiimda nasil hayatta kalacaktim, hicbir
fikrim yoktu.

Bora yokken ben de giinlerimi, garaj stiidyoda gecirmig-
tim. Ates grubunun tiim performans videolarini talan etmis,
Uygar'la repertuvar olusturmustum.

Simdi ise Alar ve Uygar’la konser alanina dogru yola cik-
ristik, Bora hala yoktu.

“Ben size yetisirim, dedi,” diyerek telefonuna gelen me-
saj1 okudu Alar, Uygar, sikantiyla bir nefes alirken direksiyo-
nu <aga kirds ve yola devam etti. Ben de arka cama yaslana-
rak, hizla kayp giden insanlara baktim.

Bir siirti insan... O kadar kalabalhga sarks soylemekle, bir
barda sarks sisylemek ayni degildi. Ama bunu basarabilirsin,
Maya, diyen i, ssim kolunu biikmiig, olmayan kasim pii-
yordu.

Alana geldigimizde arabadan indim. Kalbim, ritmi kit
kit olan bir dans tutturmustu, Uglimliz, arka kapidan ala-
na girdigimizde ¢kip, grubun enstriimanlanni ayarhyordu.
Cerrcekten bu devasa alanda mi sahne verecektik?

“Kiaglikmiy ya buras.”
Alar’a hayretle baktim. “Kliclik mii?

“Ne?" dedi omuz silkerek. “Sen, baglarda uzaydan gel-
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mis gibi bizi tanimasan da bu, popiiler b;
gergegi degismiyor.” " Bup oldugumuz
Fark ettim, Alar. Fark ettim.
Gahneye ¢ikana kadar, Uygar ve Alar i
» wmlmwmb teknisyenlerle konusuyordy, m:n. MENMMHHFJ
arkasinda topuz yapmus halde sahnenin mmmw_u_ram 6 nce
kaglanmi kaldirdim. Dogru ya, hem kuzenleri rmBmwmm:Mm

nisyenleriydi.

“Qoo00,” dedi sintarak, “Kimleri g&riz

piyonu, Maya Erez.” goruyorum. Shot sam-
Sirket partisinden sonra eve gelince shot yar —

tik ve gecenin sonunda fena sarhog o_Hcmwm.E. m_.mmam_ﬁq::m M

pile basimin zonklamasina neden oluyordu.

“Selam,” dedim yanm agiz gliliimseyerek.

Kendisine seslenildigini duyunca parma

ini, bana d
uzath. “Burada dur, birazdan geliyorum.” 8 a dogru

O, kosar adim kendisini cagiranin yanina gittiginde ben
de agirhgimi bir parmaklarima bir topuguma verivordum.
Telefonumun mesaj bildirimini isitince gikanp ekrana bak-
fim.

Gelen mesaj, Efra’dand.

Efra:

Ay, Maya! Atesliler fan grubunda
anlik bir fotograf déniiyor. Bo-
ra’nin nerede oldugunu biliyor
musun?”

Tuhaf bir s1vi genzimi yakmis gibi zor yutkundum.

Ben:

Qmmw:.\ E_Bmwo_,:_:u

Efra’dan gelecek olan mesaji beklerken, gergince sahne-

0 ATEREROT,

i
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deki ikizlere baktm. Uygar, E:mno.ﬂo: kurulumu saglayan
biriyle konuguyordu. Alar, bateri basindaydi. Bora ise hals
ortada yoktu ve ben, gelecek mesajin onunla alakal oldugy,.

nu biliyordum.
Ve mesaj geldi.

Ekrandaki Efra ismine kisa siire bakakaldim, bir moﬁow.
raf gondermisti. Ekran biiytitip, bakmay1 hig istemesem de
bagparmagimi dokunmatige degdirdim ve fotograf acild;,

ik hissettigim sey, durgunluktu.

Gergekten. Damarlarimda akan kan, aldigim nefes, etra-
fimda gezinen insanlar, lanet olasi zaman bile durmus o]a-
bilirdi. Sonra, dldiiriicii bir 6fkeyle sarsildim. Ardindan bir
fotografin bende bu kadar etkisi olmasina sinirlenip, kendi-
mi nefessiz birakarak bogmak istedim.

Fotografta, Bora Ates vardi.

Siyah saglarina, siyah pantolonuna ve deri ceketine ba-
karken buraya da aym kiyafetlerle gelecegini biliyordum ve
o kiyafetleri gérmek istemedim. Ciinkii onun yanindan gel-
mis oldugunu bilmek, sark: sdylememe engel olacakti.

Defne’nin.

Fotografta, eski sevgilisi Defne de vardi. Onun calighg;
kafenin 6niinde olduklarini fark ettim; kargihkhi durmus,
birbirlerine bakiyorlardi.

Bora, oraya gitmigti. Giinlerdir hepimizi gérmezden ge-
lirken solugu, onun yaminda almigt.

Olabilir, dedim kendi kendime. Evet, bu ¢ok normaldi.
Ne sandigimy, onlar hakkinda ne diigiindiigiimii bilmiyor-
dum ama ben, daha bizim hakkimizda bile ne dustinecegi-
mi kestirememis, devaml bundan kagmistim. Simdi gercek,
bir kere daha giin yiiziine cikmugt.

Bora Ates ve Maya Erez diye bir sey olamazdi.

M. RisE
Bu fotograf, beni, bu kadar :m:m:&_..amam_@&

. pir nefes aldim ve bagim telefq
pakarken kulaklanim uguldama
ey hissetmemem gerektigini bi
rdum ama duygulanm; i¢imq
pbullenmem icin bana boyun eg
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ndan Kaldirdym, Et-
ya gm_ma_m:. Su an
liyor, kendime buny
€ durmadan esip on-
dirmeye calisiyorlarg,

pu durumu :Bcammn.:w..:: kabul etme
cendime d aha ¢ok sinirlenmeme neq,
by aziine dikip, rahatlayabilmek igin p
mem: da bakiglarimi dolagtirdim,
ar
purak/in tekrar yanima geldigini ancak i
iinde saklathiginda fark ettim,
Idin, ne bu dalginhk?”

m gerekiyordy ve
en oldu, Gézlerimj
astel mavi tonlarmn

" b E wvmgmw.—g %_.m..
Zimin on IOoco_u_ C~m%n_m:

sinyal mt

Bagimi egip, gozlerimi kirpigtirarak ona baktigimda zor-
jama bir neseyle dudaklarimi kivirdim, “Dalmigim,”

Defne’yi, mo_.m.d:,_ yanina Burak getirmisti, Onun nere.-
de caligtiginu da yine m:.E.r.E: Ogrendigini duymustum.
purak'la Defne’nin arast iyi olmahyds, bu da biraz nceki
fotografi, tekrar goziimiin 6niine getirdi,

“Ben,” dedim elimle almmi kagiyarak, “Evde unuttugum
cok 6nemli bir ey var. Eve gidip gelmem gerekiyor. [kizlere
soyler misin?”

Burakin kafasi karigmugti, bir sahneye bakt: bir de bana.
Ama onun cevap vermesini, beni durdurmasiny, ikizlerden
birine yakalanmay1 beklemeden adimlarimu konser alani-
mn digina yonelttim. O kadar hizhi grkmistim ki Burak’in,
arkamdan dudaklarini aralama firsati kalmadiu.

Otobiisle ugragsamayacaktim, direkt bir taksiye atladim,
neyse ki ¢ok trafik yoktu, evin éniinde olmam on bes daki-

kamu alds.

Hizli adimlarla bahgeye girdim. Adimlanm, ev yerine
.mm.am stidyoya yoneldi. Ev anahtarinin yanma taktigim
tkini kilidi kullanarak stiidyoya girdim ve kapiyi kapattim.

- -
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Sirtim kapiya yaslanmisti. Bir siire sol
aletlerine, mikrofona baktim. Beni sakinle

burasiyd, yalmz kalmaliydim ve akliny; |,
dim.

uklanarak Miizij
stirecek en

1yi Ver

llerleyerek taburenin birine oturdum ve mikro
dinda duran mikrofonun iizerinde parm
dim. Mikrofonu oradan cekip elime ald;
durgun bir gekilde iizerinde dolasti.

fon stan-
aklarim; gezdir

gimda 80zlerim,

Sessizlik istiyordum ama durmaksizin telefonumdap,
gelen mesaj sesi, buna izin vermiyordu. Bikkin bir sekilde
telefonu qikarip ekrana baktim. Uygar’dan, neden Bittigimj
sorgulayan bir mesaj gelmisti. Efra, neden cevap yazmad;-
gimu soruyordu. Bir de simif arkadagim Pera’dan bir mesaj
vardr: Notlari bugiin verebilecegini soyliiyordu.

Ona, hasta oldugum ve evde dinlendigimle ilgili kisa bir
mesaj yazdim. Su an, notlarla ilgilenemeyecek durumda of-
sam da kizin kibarligim yanutsiz birakmak istememistim,

Telefonu, yanimdaki tabureye birakip mikrofonu tutma-
ya devam ettim. Beni rahatlatacak tek sey sarki soylemekti,

bu yiizden sevdigim sarkilardan birini soylemeye basladim.
Sonra bir bagkasini ve bir bagkasin...

Zaman yavas mi akt yoksa hizli my,
akreple yelkovanin sonsuz miicadelesi b
daha getin bir sekilde devam etmigti. M

buradan bagka bir diyara gottirebilirdi; s
gistirebilirdi, 6

bilmiyorum. Belki
itmis, belki de ¢ok
zigin melodisi, beni
ozleri, hislerimi de-
zglir bir kus gibi ugurabilird;.

O sirada bir qitirty duydum ve girdigim melodik alem-
den siynldim, kulaklarim dikkat kesildi. Elimde mikrofonla

bekleyip bir ses daha duymayi bekledim, acaba ikizlerden
biri mi gelmisti? Ya da... En biiyiik Ateg?

Sinir u¢lanm gerilmis sekilde bir siire daha _umEm&me-
de fark ettigim sey, ok tuhafti. Kaglarim; Catarak, kapinin
altindan igeri sizan dumana baktim. O kadar uzun sure alg-
lamak isteyerek bekledim ki duman iyice igeri s1zd) ve my.
zik aletleriyle beni kusatmaya baglad.
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in ne...” Ayaga firlayip sagkinlikla o :orrd‘.m
“Bu anﬂm_w“” ontinden gelen gitirtilar artt, duman hafif
m.

bakti Zliktan koyu griye donmeye bagladu.
a )

bir bey
Alev...

i ir hamleyle kapiya dogru
. limden diigtii, hizli bir hamleyle kapy Br
K,wqamﬁﬂmﬂwse saniyede bin kere dudaklarimdan girip
jlerledim- _:._m kagarken ellerim, hafifge titremeye baglamig-
s0lu wH__.” kulpunu kavrayip kendime ¢ekmeye caligtim fa-
m. "_AMM._ sey tam da 0 anda oldu.
d

Kapwun 6nti, alev ahyordu.

Kap! agilmiyordu. Kapi aqlmuyordu. Kahretsin, kapi
a
mn::._;;:gﬁ_

a vurup, “Hey!” diye bagirmaya calistim ama se-
i _A,._m“__“d.n kagmug gibiydi. Derin bir nefes ahp gwrm giiclii
w:._m:._,w:: “Hey, orada kim var? Hey! Buradayim!
m. . X

Vurusum daha da siddetlendi fakat o sirada, oda duvari-
,”d_.”___,....,_z.,:o konumlanmusg, kiigiik havalandirma pencere-
e i .
_,ﬁ%.: iceri dogru atilan bir geyle yerimden zipladim.
5! -

. 3 i . . ¢ p
L Am~

Nefesim bogazimda son buldu, kalbim gégiis rmm._ma._d-
de durdu ve ben, neler oldugunu anlamaya ¢alistim. CEWJE
déniip kapiy: bu sefer tekmelemeye vma_mn_._:.ﬂ.‘ kan beynime
sigramisti. “Kim var orada?” diyerek son giiciimle bagirdim.
“A¢ kapiyi! Agin su kapiyi!”

Bogazim pargalanircasina bagiriyordum.

imi : Parmaklarim, ka-
Duman, genzimi yakmaya baglanusti. aklanm, |
piya égmm_: siddetiyle beni, kinlmakla tehdit ediyordu.
Her nefesimde kalbim, daha da agirlamaya baglad:.

Etrafimda dénerek ne yapmam gerektigini ﬂ:whﬂ%ﬂ
ye cahstim. Havalandirma penceresi, benim siga _E_. -
kadar biiyiik degildi. Kapi agimuyordu ve benim,
yolum yoktu.

o

>
L%
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Diz kapaklarim, benden izinsiz biikiildii ve yere ¢okme
zorunda kaldim. Oksiiriik krizi beni yakalarken kalbim, hyj.
ziinlii bir ifadeyle bana bakt. Belki de sonsuza kadar dur-
mak tizereydi ve fakat daha yasayacak ok seyimiz oldugy-
nu murildamyordu.

Alevler, etrafimi sarmaya devam ederken dumanlar, tip-
ki zehirli diistincelerim gibi beni gligstiz dlistirmiistii.

Yere diisiip oksiirmeye devam ettim. Kolum yanagimin
altindayds, ayaga kalkmaya glictimiin kalmadigini hisset-
tim. Mikrofonlar, gitarlar yavas yavag tutugsmaya baslarken
tutusacak bir sonraki seyin ben oldugumu biliyordum.

Buraya kadard.

Son bir oksiiriikle bilinmezlige dogru yol alirken, belkij
de anneme kavusacagim diistincesiyle dudaklarimda tatly
bir giiliimseme belirdi. Ona, bagim yine beladan uzak tuta-
madigim sdyleyecektim.

Gozlerimi kapatip Ates kardeslerle sahne aldigimi ve so-
nunda bizi alkislayan kalabalig hayal ettim. Baz1 dudakla-
rin benim ismimi haykirdiklarini, bana giiliimsediklerini...

Elimde mikrofonla, onlar1 bambagka alemlere gottirdiigi-
mii hissettiklerini.

Sonra bagimi sagima cevirip ona baktigimi hayal ettim.
Beni, bambagka alemlere gotiirecek yiize.
Bora Ates’e.

Igimdeki varhgmni bile bilmedigim duygulan fitilleyecek
bir giiliimsemeyle bana bakiyordu. Beni en basindan beri
istemeyen yiiziinde, pismanlikla karigik gururlu bir ifade
vardi. Tdm o alkis sesleri ve nidalarin arasinda dostlarimin
oldugunu, ailemin oldugunu bilerek gézlerimi kapattim.
Belki babam bile oldugu yerden bu anlari izliyor olabilirdi.

O an, kalbimi koze bastirmigim gibi bir his, gogiis kafe-
sime saplandi.
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Ben, g@vwm Erez.

Miizikle cevrili diinyamda, bir rock grubu lideriyle getin
sa girmistim. Ve gu an, bir tek o savag: degil, hayal-

ir sava
bir 2 verdigim tiim savaslari kaybediyordum.

Jerim i¢in
Biraz once gozimiin Oniine gelenlerin higbirini yagaya-
Emwmnmwcg.



B6liim 28 - Hayat
Bora Ates

Bir barda durup, bos icki kadehime bakarken by yaph-
gimin sonuglarinin agir olabilecegini biliyordum ama umy.
rumda degildi.

Madem benden bir gseyler yapmami bekliyorlards, gidi-
satima karigmamalarn gerektiklerini de 6greneceklerdi. Zih-
nim, kiil i¢inde kalmis bir oda gibiyken benden nasil sark;
s6zli yazmamu bekliyorlardi?

Diglerimi hafif¢e sikarak kadehi elimde gevirmeye de-
vam ettim. Kardeglerimden biri gorse ¢ikacak kavgay: ce-
kecek ruh halim yoktu, bu yiizden evde igmiyordum. Gi-
ray gorse sonum rehabilitasyon olurdu ama bu, su an bir
tarafimda degildi. Sinirliydim. Birine ya da birilerine degil,
sadece kendime.

Daha tiniversiteye baglamadan 6nce kafamda bir yol giz-
mistim fakat bagariya giden o yolda, beni alikoyan gtiglere
karg: direngsizlik gostermistim. Defne, Ulag, babam... Hep-
si, benim zayif noktalarimdi ve bu noktalar tek tek kanata-
rak giiclenmeyi 6grenmigtim.

Peki, en son yedigim haltlar ne igindi?

Bagparmagimu dudagimin dokusunda gezdirirken akh-
ma, Bukalemun’un dudaklan geldi ve birkag saniye o go-
riintiide takih kaldim. Onu, isteyerek 6pmiistiim ve gokteki
biliyor ya, pisman degildim.

O an, istedigim seyi almaktan beni ahkoyan neydi? Ge-
lecek korkusu mu?

M. RISE 487

gir dalia asla, dedim kendi kendime. Asla zayif noktam
o cak ch_ﬁnm: sapmayacagim. Bukalemun’u isti-
1335; bu artik belli bir seydi ve kendime de itiraf etmek-
%o&cmﬂ._. meyecektim. Fakat bedenimin tepkilerini kafamda
”w_.. v‘wma_u onu bir sorun haline getirmeye niyetim yoktu.
: ’

wGiktin,” dedim parmak uglarimla alnimi ovalayarak.

Her gey karmakangik bir hil almaya baghyordu ve be-
m r,_wmcEamE piiriizleri kaldirdiktan sonraki en énemli
nim, e

sneeligim diizendi.

Derin bir nefes verip icki kadehini biraktim ve bara para
pirakip ayaga kalktim. Fotografimin nmrzmv.:mnﬁx olmasini
pile umursamadan buraya gelmem, aklimin yerinde olma-
digmn m@mﬁm_.mmmmv\n:.

gikkin bir nefes verip deri ceketimi tizerime gegirdim ve
pardan giktim, Temiz havay1 cigerlerime ¢ekerken, igkinin
verdigi hazz1 oziimsedim ve yaptijimdan pigmanlhk duy-
madim. Ama bu sondu. Tek seferlik bir gseydi. Bir daha, ayni
bok yoluna donmeyecektim.

Elimi telefonuma atip ekrani aghim ve bir saat 6nce gelen
mesajt tekrar okudum.

Defne:
mmmi gormek istiyorum. H.E?EU

Dilimi dudagimda gezdirirken elim, gergin bir sekilde
ensemde gerilen noktada dolagti. Kisa bir an etrafima bak-
tiktan sonra, Uygar'in motoruna dogru ilerledim ve kaski,
bagima gegirdim.

Belki de bu, benim de igime gelirdi. Onu gormek, sarki
yazmamda da etkili olabilirdi.

Motoru galigtirip, calistigi kafenin oniine dogru hizla yol
aldim ve geldigimde botum, kaldinm betonuyla birlesirken
kaski bagimdan gikardim. Telefonumu gikarip, uzun zaman-
dir gerceklesti rmedigim bir sey yaparak ona mesaj yazdin.
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Disanidayim.

Telefonu monty
mun cebj
kapisinin agiimas; uzun mm%mhwamﬂ sy m:mﬁcaam ka
.  Kafen;
n

Ben:

kiyordu.

Ben de onu izledjm,

“Gelecegini

diisii 2 =
Ya karar verere sUnmemigtim, dedj

. sonunda konygp,

Bir siire dah
a sessj &
di, en son benj & tHi N.._Q._.Ena. Qcmﬁmz.ﬂ: tiziin
landim. Ptugting animsayarak yuzund iyice tara-

Q:&m_a_mz:m odak-

\-wmﬂmm .
; wmoimgmwmnmr -
vl degicti . _..:_E:w: dedisi o
konusmadan w.w_m? $imdi daha mcﬂcw,“wﬂﬁnmmwz&_w_a fark
n her geyi rmclmrv\oﬁ“ﬁﬂ”&:. Ona,

Motora ping;

- Indim, k,
mek icin yq, ¢ Kaski taktim grubumun yanina
— yola giktym Olmam m_m._.oﬂw S 4 git-

N yer, buras) degil
Bukalemyp, -
dar . un'un yan idi
eglencel; o_m_uw\_mnh.ﬂzw_mﬁ Onunia ugrasmanin ne ka

Ustiniyordum, pDey sahneyi
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goriince, acaba yiiziinde nasil bir tepki belirmisti? Bunu ka-
armak, benim tercihimdi ve tercihlerimden pisman olmay:
sevmesem de onun heyecanh suratini gérmeyi isterdim.

Yarim yamalak giilerken arkamdaki arabanin motosikle-
te oldukga yaklaghgimi fark ettim. Aynaya kisaca goz atip
diger tarafi kolagan ettim ve serit degistirdim.

Bir siire daha aym hizla yol almigtim ki bu seritte de bir
araba belirdi. Iki arabanin da benim alarumu ihlal ettiklerini
fark edip bir kiifiir savurdum ama sozciikler, kaskin iginde
yankilanp kayboldu.

Arabalardan soldaki, eger son anda bir direksiyon ham-
lesi yapmasam arka tekerlegime denk gelecekti. Kiifriim, bu
sefer daha sertti.

Pezevenkler ya sarhostu ya da kendilerince trafik cana-
varhg yapiyorlardi. Dikkatle serit degistirip onlardan uzak-
Jagsmaya aligsam da ikisi de ayn: anda ataga gecti ve birinin
burnunun, arka tekerlegimi yoldan gikarmasina engel ola-
madim.

Sonrasinda hatirladigim; kaburgalanma saplanan sid-
detli bir agn, yolda siiriiklenen sol kolum ve karanhk®.

Hemsgire yarama tentiirdiyot basarken aayla suratim
burusturup derin bir nefes aldim. Dudaklanmu siki siki ka-
patirken, agzimin ucuna gelen kiifiirleri bastirmak igin epey

gabalamigtim.

Gegirdigim kazadan kiigiik yaralarla kurtulmam mu-
cizeydi ama su an, buna siikredecek vakti bulamiyordum.
Sabirsiz bedenim, bana bu kazay: yaptiran pezevenkleri
bulmak icin her bir kasimla birlikte geriliyordu. Bunu ne-
den yaptiklarini bilmiyordum ama kasith bir durum oldugu
agikti. Eglence amach birine kaza yaptiracak serefsizlerse,
baslan epey biiyiik belaya girdiginde de bakalim, bu kadar
mw_mzmv:mnmr_mn miydi?

Durmamuslar, yola devim edip ortadan kaybolmuslardi.
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-
2

Ambulans beni en yakin hastaneye getirdiginde ba
ve mobese kayitlarin inceleyecek olan polisler, j
bir ifade almislardi. Aci, kaslarimda dolasirken S
aginmug derisi, sinirlerimi daha da germisti,
! Gitar ¢calmam bir siire aksayacak gibiydj,
- Gozlerimi kapatip sinirje bir kiif
minldandim; hemsire bana 86z ucuyla merm_:am
bakiglarla cevap verdim,

Pamuklarin toplayip hemen
den dnce, serumly kolumuy

yanimdan aynjq,
Doktor, kontrole gelecek,”

sesimle cevapladim,

“Ne var, lan, ne?”

Telefonun ucund

: an bikkin bir nefes verdi.
masan Him stilalene

“Bliyiigiim ol-
kayardim_~ 5

~"Benim stilalem, senin stilalen.” i
mi fark edince

Suratim, daha da burugty,

Nerede kaldin? Maya da
$i bir bagarsaydik. ”

ey dikkatimi
a koydum.,

Soyledikler; arasindan bir g

cekti ve onu,

m1 yok?” 4 _ES.m%:u akhm “Bukalemun da
“Evet,” dedj Uypar b

£gu E:.E.wo 8 N

4 rum dama e
errw Oruz iki saattir

kin bir sesle,

vden bir sey alip
yok. Arnyorum, ag

“Bir anda, ne oldu-
gelecegini sOylemis,
miyor.”

u\wu_zn_:._
mﬂﬁ_mz _Cmm
ol _S:SEJ

it i Gitme.
BOSterip, “Siz, bir sjjpe dinlenjp,
dedi. A
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uk bir sekilde duvann beyaz boyasini izler-
nm ¢a " im.
ﬂwﬂwﬁmr arayacagim,” dedim
rmﬂ.—a

ru 6zlerim, bostaki elimi sert

. takild1 gozlerim, bogtak . ;

Kolu n__mrw_wwM%mﬂMME.dGE ve bantlarla birlikte kolum
i leyle

pir ham

; k-
st T fes cekerken ¢oktan aya
ir siziyla, yine sert w_w ne ik e
o ﬂwhwmuswmumlsmnf montumu N.c_m_:w“wm: e
F:ﬁ%ﬂ:ﬁmﬁ_m_ﬁ yatagin oﬁawwﬂvcﬂﬁmﬁq MM:N_ el
geairaim: il s isten gktigimda hems
: actl servis
yi gekip,
di Sl g i ha tedaviniz bit-
i sunuz?” dedi biri. “Dahe
“Nereye gidiyorsun
medi.”

: dan ¢-
i ivivim,” dedikten sonra hastanenin mmﬂ.mmﬁmmwa:ﬂm
by :”.WMME taksilerden birinin arka koltugu
kip, 6nu
athim.

( <ten kaya-
su icin siilaleme gercekten kay
ert oldugu icin su ik
Cwmmw ﬂﬂwﬁ.m”_m_a bambagka bir wmﬁmﬂmﬂ. _Mﬁovmmﬁ o%m
nmrm_ mﬁ. _..mn T_.._m. belirdi. Tipki m:rm_macﬂ ! 5.“&::55 iy
nmﬂrwmm_%_m dalastig1 giin dede oldugu gibl.
arka astig ¢
ne bu yiizden gitmigtim.

g L huzh
. ddeyip indim ve
imda, taksiciye parayl in kapisini acar-
d mﬁ%%mm%ﬁ kapisindan ieri m:a_am.mmm_,“mam
M __a:.w_.wm_:m.: oldukga sessiz oldugunu
e ’

sili trafa bakindim ama
izinde kesilirken e . i
>&_3_m.m,3_“§_wrww_mﬂ= diye bagirdim ama ._.—_nrmm.wm m..m:....._:_
iy m”.r”c. mhtwm_ﬂ:mm_s_ gerekeni ararken evin
di. Gozlerim,
arginladi.

ajin
da arkami déniip tekrar bahgeye giktim. Garaj
unda p |
o_n_ww_,“_ arka kisma yoneldigimde...
“Siktir!”

i i 0z~
Oril levleri fark edince g .
j adan goriinen a Elen g s
Gmﬂum._ WMMM _Hu xM.M:n Enm:mmmm_m beraber kiifiir, ag
lerim biiy
firladu.
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O kadar hizh kogtum ki bacaklarim, hj
uzun adimlar atti. “Bukalemun!” diye gtirl

¢ o_smq_@
mﬁ:B mnmnm

ceride olamazdy, igeride olamazd Sikeyim!

Yiiziimii, elimle dumanlardan _SE..:mE
piya takilmig asma kilidi gordiim. Birisi, k3
Ceketimi gikarip, kapinin 6niinde Yanan cal
meye calisirken Sksiirdiim.

Gézlerim, bahge alet edevatinin olqg
kaydi ve oradan €apay: alip asma kilide

Tiim giiciimle vuruyor, bir yandan da
yordum.

“Maya!”

Gogu zamanimizin gectigl, icinde engtr

( imanlarimzp,
oldugu yer yaniyordu ve Bukalemun, icerid

e olabilirdj.

_n_.:n_m. Oyle gliclii bir darbe indirdim ki kinldiging an.
._E:.ms biraz zamanim, aldi. Derin bjr nefes verip kapiy,
Iseriye dogru ittirdim ama dev bir duman Qmﬁmm_wmmmam

Ormm_._ﬂmwm basladigimda elimle,
side alev a]

agzimi kapattim, Igeri-
maya baslamigti, daja ko

ttisti tamamen duman-

Ismi, tekrar dudaklarimda :
arasinda ony yankt buldu. is ve dumanlar

80rmeye calisirken :o.: .
oradaydj, Ye calisirken Icert adim attim ve iste,

 Saniyenin bes katr hizl, yan
Zunii kavrad, v

na ulagtiFimda ellerim, yii-
ugrasirken,

€ onu sarstym, “Maya!” dedim uyanmasi igin

Onu, buradan ¢ikarmam gerekiyordy.

F.Kﬁ
dogr,

ﬂmrm:%ﬂmz mnm..
Piy1 _C._Emzd.mz.
: Cirpiy; S0ndjy.

ugu kiigiik dolab,
Vurmaya Wmm_mﬁa.
yiiksek segjo glirlii.
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: iri patladiginda, dev bir alev dal-
m_mr:.o:_wm&mmw_ﬂﬂmmwmrmr. Hmmd Bukalemun’u kucak-
gastyla nere Sw_m zihnim, kontroliimden ¢ikti. Yavas yavas
layacagl u._..mw,_nm.v.m baslayan gozlerimi iyice agmaya calisim
w:_m_..ﬂmﬂ%ﬂwrmwmdamr icin derin bir nefes cektim.
ve g

i kaldi-
dolay1 o kadar agnyordu ki onu
Wo??:ﬂﬁﬂ“ﬁ?: amﬁ bagirdim kendi wm:m_:..m. Tek-
ﬂm_ﬁmmﬁﬁ. yaptigimda bir patlama nm_qm oldu ve bedenim,
Wm—.r%”ﬁ:b‘c korumak isteyerek ona siper oldu.
u

Ben, Bora Ates.
Ates grubunun lideri.

a Erez, bir duvardan hayatima a:m_.:w::_wmmzvmﬂ
i Emu\n Ea\_ummrm_%b sezmigtim. Onu izleme n_m:uw "
N_.w.Srﬁ Qm eliyordum. Konugmak istiyor, nnuﬁ:mu_ . mm-
B ordu m:Om:ﬁ ﬂm%m:ﬂm almamak igin elimden ge MEﬂ mwn_.,.
:www,muhw .m@ﬁ&%g simdi hayatimi onunla beraber bu
: ’

kaybediyordum.

DEVAM EDECEK...



