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KLASIK AMERIKAN
EDEBIYATI USTUNE INCELEMELER

D(avid) H(erbert) Lawrence, 1885te Eastwood, Nottinghamshi-
re’da bir madenci ailesinin gocugu olarak diinyaya geldi. 1908°de
Nottingham Universitesi'nden 6gretmenlik sertifikasi aldiktan son-
ra Londra giineyinde Croydon’da tigbuguk yil 6gretmenlik yapti.
Ancak zamanla vereme doniigecek rahatsizig) nedeniyle Notting-
ham’e dondii. Yagamini bundan boyle kalemiyle kazanacakt.
Lawrencein ilk siirleri 1909'da, ilk romani The White Peacock (Ak
Tavuskusu) 1911'de, ilk 6ykii kitab The Prussian Officer and Other
Stories (Prusyal Subay ve Bagka Oykiiler) 1914'te yaylmlandl 13
oyununu 1909’da bitiren yazarin yagami boyunca yazacag) sekiz
oyun ise saghginda ne sahnelendi ne de, yalmzca biri, The Wido-
wing of Mrs Holroyd (1914; Bayan Holroyd'un Dul Kabg) disinda,
yayimland

Lawrence Mayis 1912°de Frieda Weekley ile Almanya‘ya kagti. iki
ynl Almanya ve italya‘da kaldiktan sonra 1914'te Inglltere ye do-
niip evlendiler. Bu arada Lawrence’in ikinci ve ligtincii romanlarn
The Trespasser (1912; izinsiz; Tiirkceye Giinahkir Ruhlar adiyla gev-
rildi) ve Sons and Lovers (1913; Ogullar ve Sevgililer), yayimland.
Eyliil 1915°te yayimlanan dérdiincti romani The Rainbow (Gokkuga-
8 agik sagik bulunarak toplatildi. 1916°da bitirdigi Women in Love
(Astk Kadinlar) ise ancak 1920’de, New York'ta, sinirh sayida ya-
yimlanabildi.

Savastan sonra, 1919'da, Lawrence’in 6liimtine dek siirecek gontil-
lii siirgiin yillan bagladi. Kanisiyla birlikte ilkin Italya, sonra Seylan
ve Avustralya’ya gitti. 1922 sonunda Amerika’ya giderek New
Mexico’ya yerlestiler, ancak 1925'te saghg) bozulmaya baglayinca
Italya’ya dondiiler. Lady Chatterley’s Lover (Lady Chatterley’in Sevgi-
lisi) Floransa‘da 1928’de sinirh sayida yayimlandiktan hemen sonra
agik sagik bulunarak yasaklandi Yiizyihn en uzun stiren sansiir
davalarindan birinin konusu olan roman, 1959°da Amerika‘da, bir
yil sonra da Ingiltere’de aklanarak sahgina izin verildi Ressam
Lawrence’in yapitlar: da kimi zaman yasaklandi. Haziran 1929°da
Londra’da sergilenecek on lig tablosuna el konuldu.

Lawrence 2 Mart, 1930°da Vence, Fransa’da veremden o6ldii. 1935'te
naagi yakilarak kiilleri New Mexico’da bir mezarhga tagindi
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girig

David Herbert Lawrence’in yagarken yayimlanan tek edebiyat
elestirisi kitabi, 1923’te Amerika’da, bir yil sonra Ingiltere’de ya-
yimlanan Studies in Classic American Literature, Klasik Amerikan Ede-
biyat: Ustiine Incelemeler’dir.

Roman, 6ykii, oyun ve deneme yazan, sair ve ressam D. H. Law-
rence, 11 Eylil 1885'te ingiltere’de, komir madeni kasabas: East-
wood, Nottinghamshire’da dogdu. Babas: ocaga yedi yasinda in-
mig bir maden is¢isi, annesi ise evliliginde aradigin1 bulamadigina
inanan orta smniftan bir kadindi. Lawrence'in ¢ocuklugunu ve
gencligini gegirdigi aile ve toplumsal gevre, bilinci ve diigtince ya-
pisim buyiik 6lglide etkileyecek, kendi anne ve babasi arasinda si-
nif farklihgindan kaynaklanan gatigmalar, sanayi yasaminin, simf
aynimunin uriint, kémiirin parlak karasinin orttiigu ¢irkin, ig ka-
payia Eastwood ve kasabanin hemen diginda, sanayilesme stireg-
lerinden heniiz etkilenmemisg, insana yasam sevinci veren doga
Lawrence in yapitlarini belirleyecek temel karsitliklara yansiya-
cakt1.

Bes ¢ocuklu ailenin dordiincii gocugu olan Lawrence, 1893-
98'de ilkokula, kazandigy bir bursla, 1898-1901'de, ortaokula
gitti. 1906-8’de Nottingham Universitesi'nde iki y1l O6gretmenlik
sertifikas1 egitimi gordiikten sonra, Londra giineyinde, Croy-
don’da iicbuguk y1l 6gretmenlik yapt. Ilk kez onyedi yaginda
gecirdigi, blitlin yasamin etkileyecek zatiirre, 1911 sonunda yi-
nelenince, ogretmenlikten aynlarak Nottingham’a dondii. Ilk
siirlerini 1905te, ilk roman1 The White Peacock'u® ve ilk oyunu
A Collier's Friday Night1'® 1906’da yazmaya baglad: ancak yayim-



lanan ilk yapitlan Ford Madox Hueffer'in (Ford) yonettigi Eng-
lish Review dergisinde 1909'da ¢ikan siirleriydi. Sevgisini adadi-
g1 ogullannmin madene inmemesi igin direnen annesinin GlUumun-
den bir ay sonra, Ocak 1911'de, ilk romam The White Peacock ya-
yimland. '

Lawrence, Mart 1912'de, Nottingham Universitesi'nde Fran-
s1zca Ogretim gorevlisi Profesor Weekley’in Alman, baron kiz: kan-
s1 Frieda ile tamigti. Otuziki yaginda ii¢ ¢ocuklu Frieda ile yirmialt:
yasindaki Lawrence, 3 Mayis'ta Almanya’ya kagtilar ve Lawren-
ce’in olimiine dek onsekiz yil siirecek iliski bagladl. Lawrence ve
Frieda bir stire Almanya ve Italya’da yasayip, Frieda 1914’te koca-
sindan bosaninca, Ingiltere’ye doniip Temmuz 1914'te evlendiler.
Bir kag hafta sonra, 4 Agustos, 1914'te, ingiltere Almanya’ya savas
ilan etti. Diinyay1 demokrasi i¢in s6ziimona gilivenli kilacak, hatta
artik savaga son verecek savag, 11 Kasim, 1918"de bitecekti.

Lawrence”in ikinci romam The Trespasser 1912'de, Sons and Lov-
ers (Ogullar ve Sevgililer) ve siirleri, Love Poems®, 1913'te, Oykdileri,
The Prussian Officer and Ofher Stories baghga altinda 1914’te yayim-
land1. Lawrence ve esi 1914 sonunda Cornwall’a tagindilar. Law-
rence, saghg) nedeniyle, askere ahnmamigt1 ama zaten savaga kar-
siydi. Frieda'min Alman olmas), kan koca her ikisinin de savasa
kars1 olmalanndan 6tiirii olduk¢a sikintih savas yillan sirasinda
sirekli baski altindaydilar. Eylil 1915'te The Rainbow (Gikkusag)
yayimlandi. Iki ay sonra mahkeme romani agik sagik bularak ya-
sakladi. Lawrence’in Nisan-Haziran 1916’da yazip, Kasim 1916’ya
dek gozden gegirdigi Women in Love ( Agik Kadinlar) ise 1920’de ya-
yimlanacakti.

Lawrence 1917-19'da iki yapat lstiinde ¢alhigti: 1921'de yayim-
lanacak olan Movements in European History® ve Klasik Amerikan
Edebiyat: Ustiine Incelemeler. Lawrence bu ikincisine ilk kez 9 Ocak,
1917 tarihli mektubunda deginir:

‘New York'a gitmek, Amerikan edebiyat: listiine bir dizi
deneme yazmak, belki de konferans vermek istiyorum.
..Kafamda Klasik Amerikan edebiyat: iistiine bir dizi de-
neme ya da konferans var. Ama Amerika konusunda bu-

rada Ingiltere’de yazamiyorum. Oraya tasinmam ge-
rek./®

Lawrence Amerika’ya gidebilmek igin bagvurdugunda pasa-



port alamadiysa da denemeleri yazmay: siirdirdi. 30 Agustos,
1917 tarihli mektubunda parasal aqidan ferahliga kavugabilme
umuduyla Amerikan Edebiyatinda Agkinct Oge konulu bir dizi dene-
me hazirladigim yazar.” 3 Eylil, 1917 tarihli mektubunda ise aym
denemelere bu kez Klasik Amerikan Edebiyatinda Agkinct Oge bashg)
altinda deginir ve ‘bunlardan birka¢ dolar kazanmay: gergekten
umud ediyorum’ der.” Bu arada, Ekim 1917'de, polis Lawrencein
evini casusluk suglamasiyla basip aradi, Cornwall’dan ayrilmama-
laniny, sahil bolgelerinden uzak durup, polise diizenli rapor ver-
melerini buyurdu. 3 Haziran, 1918 tarihli mektubundan, Lawren-
ce’in Whitman konulu son denemeyi yazdig,” 3 Agustos, 1918 ta-
rihli mektuptan, denemelerin daktiloya gektirilme igleminin ta-
mamlandig: anlagilir. Lawrence bunlan hem Ingiltere, hem de
Amerika’da satabilmeyi, para kazanmay: umud eder."”

Ancak bu beklentiler , ne yazik ki, hemen gerceklesmedi.
Ilk yedi deneme kitap olarak degil, English Review'da qikt. 1
Subat, 1919 tarihli, Amerikah sair Harriet Monroe'ya yazdig) mek-
tupta, dergide yayimlanan yazilanina deginerek, ‘Bunlann ustun-
de dort yildan fazla ¢ahistim — ¢ok galistim. Pek belli olmayabilir/,
der.(m

Lawrence ve esi en sonunda, Kasim 1919'da, ingiltere’den ay-
nldilar. Lawrence’in geriye kalan 6mrinun tumu kendi secimiyle
stirgiinde gegecekti. Once Italya’ya, sonra 1922'de sirasiyla, Sey-
lan’a, Subatta, Avustralya‘’ya, Mayista, Giiney Denizi Adalan’na
ve New Mexico’ya, Eyliil’de, gittiler. Lawrence Avustralya’dan ay-
nildiktan sonra birkag glin kaldigi Giliney Denizi Adalan’nda edin-
digi kimi izlenimleri yapitina ekledi. Aralik 1922'de New Mex-
ico’da bir giftlige tagindilar. Lawrence 1922-23 kg1 denemeleri ye-
niden goézden gegirdi. Klasik Amerikan Edebiyat: Ustiine Incelemeler
ilk kez 1923'te Amerika’da, bir y1l sonra da Ingiltere’de yayimlan-
d1. ik yazihg bigimiyle English Review'da yayimlanan denemeler
ise 1962'de The Symbolic Meaning"® bashg) altinda yayimlanacakt.
Lawrencein yagarken yayimlanan tek edebiyat elegtirisi kitabi di-
sinda kalan, tirli konularda yazdig: onlarca deneme ancak oli-
minden alt1 y1l sonra, 1936'da, Phoenix"™ baghg altinda derlene-
cekti.

Lawrence, Kasim 1923'te kisa bir siire igin Ingiltere'ye gitti.
Mart 1924'te Amerika’ya dondi. Orada, New Mexico’da, ilk kez
1914'te tasarladig) ‘Rananim’ adim verdigi ltopik bir topluluk
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kurmak istedi, ancak pek ilgilenen gitkmadh. Cift, Kiowa adh giftli-
ge tasind1. 1925'te Lawrence’da verem belirtileri goriiliince, y1l so-
nuna dogru Amerika’dan ayrihp, once Italyan Rivierasi’na, sonra
Floransa yakimnlarna, ardindan Giiney Fransa'ya yerlegtiler. 6 Su-
bat, 1930’da agirlasan Lawrence, Vence’da sanatoryuma yatti, 2
Mart’ta 61di. 1935'te naas yakilarak kiilleri Kiowa giftligi yakinin-
da bir mezarliga tagind.

Somiirge edebiyati diye baslayip, ulusal bir kimlik kazanmay
basarmis Amerikan edebiyatimin tamimi, o edebiyat: iireten Ameri-
kal'min kimligiyle ilintili olmugtur. Kimdir gergek Amerikali?
Amerikah’'yr 6teki insanlardan, Amerika’yr Oteki tulkelerden ay:-
ran Ozellikler nelerdir? Ve daha da 6nemlisi, Amerikan edebiyatim
belirleyen nitelikler nelerdir? Giliniimiize degin bu sorulara yamt
arayan pek ¢ok elestirel yorum icinde ilk biitiinsel yorumlar ondo-
kuzuncu yiizyihn ikinci yansinda goriildi. Bu yorumlann soézci-
leri, New Englandin odagim olugturdugu, tutucu, idealist, pliriten
ve duygusal ‘kibar gelenegi’ savundular. Bu gelenegi belirleyen
degerler, geleneksel ahlak olglitlerine ve incelmis davranig bigimle-
rine baghhk, bilimin ¢agdas sorunlan ¢ozebilecegini sorgulama,
glniin maddeciligini yadsimaydi. Boylesi degerlere de ancak var-
hikli, Harvard egitimli bu elegtirmenlerle aym diinya gorigiini
paylasan az sayida yazar sahip gikabilirdi.

‘Kibar gelenek’ yandaglarina ilk giigli tepki yirminci ytizyl
basglarinda, Amerikan yazinim1 toplumsal, ekonomik ve siyasal
baglamda irdeleyen yazarlardan geldi. Ornegin, VL. Parrington,
‘kibar gelenek’ yandaglarini, Amerikanin go¢ ve sanayilesme gibi
¢agdas sorunlarina yabanc, gegmise ve Avrupa’ya hayran kimse-
ler diye suglad:. Edebiyat aynicalikh bir azinhgin degil, demokrasi-
ye inanan ¢ogunlugun yagamni, sesini, toplumsal geligkilerini
yansitabildigi 6l¢lide ulusal bir nitelik ve sayginhk kazanabilirdi

New England gelenegi ile koktenci toplumcu gelenegin kimi
degisikliklerle Amerikan elegtirisini hala etkiledigi gozlemlenir-
ken, her ikisinden de farkh bir yaklagimi benimseyen Lawrence,
¢agdas Amerikan yazin kuraminin onciisiidiir, kendinden sonra
gelen elestirmenlere pek ok yonden esin kaynag olusturur. ‘On-
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s6z’ ve oniki boliimden olugan Klasik Amerikan Edebiyat: Ustiine In-
celemeler’de Lawrence, onsekizinci ve ondokuzuncu yiizyillarda
urln vermis sekiz yazarin yapitlarini irdeler. Bu yazarlardan Ben-
jamin Franklin, Hector St John de Crévecceur, Edgar Allan Poe,
Richard Henry Dana ile Walt Whitman’a birer, Fenimore Cooper,
Nathaniel Hawthome, ve Herman Melville’e ikiser bolim ayinr.
Baghiktaki ‘Klasik Amerikan Edebiyati’ tamimi ilgingtir. Yalnizca
ikiytiz y1h agkin bir gegmige sahip tilkenin edebiyatini, tstelik s6-
miirge edebiyah olarak baglamig bir edebiyati betimlemek igin
*klasik’ sozciigiiniin kullanilmas: anlamhdir. Ote yandan, Lawren-
ce’1 izleyen elegtirmenlerin de, ufak degisikliklerle, Lawrence’in
se¢imini onayladig), asag1 yukan aym yazarlan ve yapitlan ele al-
digy goriiliir. Lawrence’in yapitinda oOteki elegtirmenlerin se¢imi
disinda kalacak tek yazar Dana’dir.

Edebiyat elegtirisinin yazara, metne, okura, ya da bu 6geleri
kusatan tarihsel ve toplumsal kogullara agirlik verdigi goriiliir.
Lawrence, tarih, hatta cografya ve toplum kosullarin1 gozarda et-
mez, metni, bu kogullarin yazarin bilincinde yarattg: ruhbilimsel
izlerin etkisini gosterdigi dilsel bir ¢atigma alan1 diye yorumlar.
Okura diisen, Oykiiye yansiyan ruhbilimsel ¢atigmay: bulgulaya-
rak anlami ortaya ¢ikarmaktir. Lawrence incelemesinin baginda
Amerikan edebiyah ve Amerikali yazarin tanimi konusunda on-
yargilar1 sorgular: Insan ‘Modasi gegmis Amerikan klasikleri'ne
ozgu nitelikleri gorebilmeli, bu kitaplan ne ¢ocuk masallan diye,
ne de Avrupa gelenegi 151g1nda degerlendirmelidir. Hem ¢agdas
Amerikal, hem de Avrupah okur Amerikan edebiyatina yaklagi-
minda onyargilardan siyrilmalidir. Amerika bir yandan sanatsal
agidan Avrupa’dan bagimsiz oldugunu ileri siirer, ama bu bagim-
sizlik i¢in ugras vermis kendi yazarlarini yadsir. Cagdas Amerikal
donek bir Avrupali gibi davranmaktan vazgegmeli, kendi gercegi-
ni kendi yazarlarinda aramahdur.

Lawrence’in incelemesinin ilk béliimiiniin baghginin “Yer Ru-
hu’ olmasi, yirminci yiizyil ortalarindan sonra gelisecek somiirge-
cilik-sonrasi yazin kuraminda 6nemi yadsinamayacak, edebiyat ile
uzam, dil ile uzam arasindaki baglantiy1 vurgulama agisindan il-
gingtir. Lawrence, ‘Eski Amerikan sanat-soylemi, bagka higbir yere
degil, yalnizca Amerika anakarasina 6zgu, yaban bir nitelik igerir.”
der. Ve Lawrence’in irdeledigi yapitlar eski bir uzama, anakaraya,
Avrupa’ya 6zgi bilingten, yenisine, Amerika’ya 6zgu bir bilince
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gecis surecini kaydeder.

Lawrence Amerikan edebiyatinin, onu lireten sanatginin kim-
ligiyle ilintili olduguna inanir. Kimdir dyleyse gercek Amerikali?
Nigin gelmistir Amerika’ya? Lawrence Amerikali sanatginin Ame-
rika'ya tapinma ozgurligi arayigiyla gelmedigini, ¢unki 1700°de
Ingiltere’de Amerika’da oldugundan ¢ok daha fazla tapinma 6z-
giirliigii oldugunu savunur. Insanlar Amerika’ya uzaklagmak icin
gelmiglerdir, Avrupa’ya 6zgl yasam bigimlerine tutsakliktan, Ro-
nesansla kirilan yetke zincirlerinden, Ronesans sonras: hiimaniz-
madan, ‘Avrupa’daki gilildiiri anlayiginin akia erincinden’, ‘ken-
dilerinden uzaklagmak igin.  Oldugu ve olageldigi hergeyden
uzaklagmak igin.” Insanlar Amerika’ya 6zgiirliik i¢in gelmemigler-
dir, ¢linkii Amerika simdi de 6zglir degildir, Lawrence’a gore. Da-
hasy,

‘Insanlar yagayan bir anayurtta ozgurdiirler, ordan oraya
dolanirlarken ya da kagarlarken degil. Insanlar dinsel
inancin derin, ige yonelik sesine boyun egerlerken ozgiir-
diirler. Kendi iglerinden gelene boyun egerlerken. Insan-
lar yerine getirilmemis, belki de gerceklesmemis bir eregi
yerine getirmeye galisan, yasayan, orgensel, inanan bir
topluluga ait olduklannda 6zglrdiirler. Yabanil bir bati-
ya kacarlarken degil.’

Lawrence’a gore, aldatmaca, Amerikall sanatginin 6zelligidir.
Lawrence siradan soylem ile sanat sdylemi arasinda bir aynim ya-
par ve okurun sanatglya degil, yapitina, sanat soylemine inanmasi
gerektigini savunur. Yazar agik secik hergeyi yadsiyip, yalan soy-
lerken, okur sanat sdyleminden dogruyu ¢ikarabilir, ¢linkii sanat
bir yalanlar orgesinden dogruyu dokur. Bagka bir deyisle, yazar
kendi bilingaltinin, ylireginin derinliklerinde bildigini, kendinden,
yapitindan esirger, ancak yapiti yalanin ele verir. Iste bu noktada
okura, elegtirmene etkin bir iglev yiiklenir: sanat sdyleminden ger-
¢egi, dogruyu bulgulamak.

Lawrence’in siradan soylem ile sanat sdylemi arasinda gordii-
gu aynm, 1914-30 yillarinda sesini duyuran ama yapitlar1 1960’11
yillardan sonra Ingilizce’ye gevrilen Rus Bicimcileri'nin ve 1920'li
yillarda ilkin Ingiltere, sonra 1950'li yillara degin Amerika’da geli-
sen ve glnimiiz Anglo-Sakson elestirmenlerini biiylik dlgide et-
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kileyen Yeni Elestiri Akim ilkeleriyle bir anlamda ortiigiir. Yazin
metnini belirleyen nitelikleri aragtiran Rus Bigimcileri, yazin dili-
nin siradan dilden farkh oldugunu, siradan dilden sapmay igerdi-
gini ileri siirdiiler. Siradan dilde agirhk gonderge, deginilen gergek
ustiindeyken, yazin dilinde agirlik anlatimin tistiindedir. Bagka bir
deyisle, yazin dili yalmzca kendi kendine gonderme yapar.

Yeni Elestiri Akimi onciilerinden I.A. Richards, Lawrence'in
yapitiyla ilk kez aym yil yayimlanan incelemesi The Meaning of
Meaning’de™, 1923, dilin iki tiir iglevi oldugunu ileri siirer: simge-
sel ya da gondergesel islevi ve duygusal islevi. llkinde dil nesnel
diinyayi, gondergeyi gostermek, belirtmek igin, ikincisinde 6znel
duygulan, tutumlan uyandirmak i¢in kullambhr. Siir ya da edebi-
yat dili boyledir. Richards'in Practical Criticism’de"™, 1929, dedigi
gibi, bu ikincisinde inan¢ sorunu ortaya gikmaz, ¢linki iletilen
dogru ya da yanhslar degildir.

Lawrence da sanat soyleminin duygusal iglevini vurgular, an-
cak, yalan orgesinden dogruyu dokudugunu ileri siirerken, edebi-
yat metnine gondergesel islev yiikleyerek Yeni Elestirmenlerden
aynlir, ¢linkii kendi edebiyat ve sanat gorisgiiniin ana ilkesi ahlak-
giliktar:

‘Sanatin temel islevi ahlaksaldir. Estetik degil, siisleyici
degil, hogsca zaman gegirici ya da dinlendirici degil. Yal-
nizca ahlaksaldir.

Ama tutkulu, 6rtiik bir ahlak, 6gretici degil Akildan ok,
kan degistiren bir ahlak. Once kan1 degistiren. Akl da
sonradan kanin yolunu izler.

Lawrence’in ondokuzuncu yiizyildan devraldigi romantik
bagkaldin gelenegi de, kapitalist sanayi toplumunda sanatin isle-
vini tamimlarken, ahlak iglevini goz oOntine ahyordu. Adam
Smith’in dedigi gibi, pazar ekonomisi egemen oldugunda, digiin-
mek debaska herhangi bir ugras1 andinyor, diisiincenin de pabug
ya da ¢orap gibi satin ahnan oteki metalardan farki olmuyordu.
Romantikler ise yaratic1 yazann tirettigi, kendi imgelem gliclinden
kaynaklanan iiriniin, goriiniir ger¢ekten daha iistiin diizeyde bir
gercegi, kapitalist iiretim siireglerine, iligkilerine kargit insanca de-
gerleri vurguladigim savundular. Sair, elegtirmen ve yazar Matt-
hew Arnold"® daha da ileri giderek, dinsel inan¢sizhgin agir basti-
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g1sanayi toplumunda, edebiyatin, kiiltiirtin, dinin geleneksel ah-
lak islevlerini iistlendigini, Tann buyrugunun gergeklesebilmesi-
ni olas1 kildigin ileri siirdii. Lawrence’dan onyedi y1l sonra dogan
ve Arnold’un ahlakg¢: goértistinii yiizyihimizda siirdiiren elestirmen
E R. Leavis, edebiyatin hala yaratici, yasam stireglerine yabancilas-
mamusg, o siire¢lerle kaynasmuis bir dil kullanimiyla, yasamdan ya-
na, yasamu zenginlestiren, saghkl, ciddi, sorumlu tutumuyla ¢ag-
das insanin acimasiz kapitalist diizende varkalabilmesini sagla-
yan bir gii¢ oldugunu vurgulayacakt:. iste bu nedenlerden &tiirii
de Leavis, Lawrence’1 Ingiliz roman geleneginin bag yazarlarindan
biri, yirminci yiizyihn en bilyiik romancis1 diye degerlendirecek-
ti-(ln

Ote yandan, Lawrence sanatgiya degil, dykiiye giivenin, der-
ken, yine Yeni Elestirmenler'in baslica ilkelerinden birinin onctilii-
glinii yapar: Metin kendi iginde ve kendi basina varoldugu, anla-
m1 kendi i¢inde yattig1 ve gondergesel islevi olmadigindan, met-
nin ortaya ¢ikis nedenleri, ya da yazarin ne giittligiinti bulgulama-
ya ¢alismak, okuru yaniltmaktan 6teye gidemez. Ancak dedigim
gibi, Lawrence, Yeni Elestirmenler intersine, yazarin yasamini, go-
riiglerini tiimilyle yadsimaz. Yazarla metni arasinda kesin bir iligki
vardir, ama bu iligki dogrudan bir 6zdeslesmeyi, 6ykiinmeyi icer-
mez. Yazar bir ahlak goriisiinii belirtmek ve oykiiyt stislemek igin
¢ikar yola. Ama oykii bagka bir yonde ilerler. Boylece birbirine
karsit iki ahlak goriisii ¢ikar ortaya: sanat¢minki ve oykiiniinki.
Sanat¢1 herhangi bir goriisii aktarma konusunda ne denli bilingli
davranirsa, oyktisii de o odlgtide ters yonde geliserek sanatgiy: ele
verir. (")rnegin, Whitman disinda 6teki Amerikal yazarlar, ‘biitiin
tutkularinin yoketmeye yoneldigi bir ahlak anlayisina kafaca siki
sikiya baghdirlar.” Bunun sonucu da Amerikah yazarin ikiciliginin
gostergesi ikiytizliiliigtidiir.

Lawrence’a gore, ikicilik, dinsel, toplumsal ve ekonomik olgu-
larin insan 6ziinde olusturdugu bir sonugtur. insan kendi icinde
boliinmiis, kendiyle gelisen bir varliktir: ruh ve beden, akil ve duy-
gu ya da i¢glidi, tistbenlik ve ilkelbenlik, Lawrence’in tamimuyla,
us bilinci ve kan bilincinden olusur insan. Bir yanda diistintir, bir
yanda kaniyla duyar. Bu ikicilige kosut iki tiir bilgi vardir: bilimsel
ve siirsel ya da akil-bilgisi ve kan-bilgisi. Anlamaya, kavramaya,
biitiinciil ¢oziimler aramaya yonelen us bilinci, bilimsellige, parga-
lanmaya, kopukluga, yasami yadsimaya, canl cansiz her bir varh-
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gin otekiligini kabullenen kan bilinciyse, siirsellige, birliktelige,
uyuma, yagsami kutsamaya gotiiriir insani. Bir yanda akil-bilgisi,
ote yanda kan-bilgisi, ‘i¢giidii, sezgi, karanlikta gerceklesen biitiin
o engin canl bilme akisi, akildan 6nce gelen’, bizler ‘kendi igimiz-
de, kendimize kars1 boliinmiisiiz,” der Lawrence. ‘Hepimiz her iki
bigimde de bilingliyiz. Ve bu iki bi¢im de kendi igimizde birbirine
diigmandir, ¢linki akil-bilgisi bilmek, kan-bilgisi ise olmak de-
mektir.

Lawrence, insanin kendi i¢indeki Kutsal Ruh’a, Kutsal Ruh'u
olusturan igimizdeki tanrilara da inanir. Lawrence’in Kutsal
Ruh’u, Hiristiyan inancan Tanr, Ogul, Kutsal Ruh tiglemesindeki
Kutsal Ruh’la pek 6zdestirilemez. Bireysellestirilmis, igsellestiril-
mig bir Kutsal Ruh’tur bu. Her insamin kendi bilingaltinda varolan,
buyruklarina kesinlikle uyulmas: gereken, kan bilincine 6zgi bu
nitelik insam tek ve egsiz kilar.

Ote yandan, ondokuzuncu yiizyil sanayi devrimi Ingilte-
re’sinde kimi romantik akim yazarlan ve Thomas Carlyle gibi dii-
sunirlerin dile getirdigi tepkiyi, yirminci ytizyihn ilk yarisimn 6n-
de gelen yazarlan W. B. Yeats, T. S. Eliot ve Ezra Pound"® gibi stir-
diiren Lawrence, akil-bilgisi lirlinli sanayilesmeden, bilimden, tek-
nolojiden ve demokrasiden nefret eder, bunlarin insam ¢irkinlige,
maddecilige, mekaniklesmeye, soyutlamaya, béliinmiishige tutsak
kildigina inamir. Insam, insanhk durumunu iyilegtirme,gelistirme
adina onerilen ve uygulamaya konulan ilkeler, temelde, tam tersi-
ne, insam, kendine, bagka insanlara, gevresine ve dogaya yabana
bir varliga dontigtirur.

Insani belirleyen ikicilik yaratthg: sanata da yansir. Lawren-
ce’in soziiyle, ‘Amerikan sanah ve sanat-bilincinde her zaman bu
boliinmiislik vardir. Goriinlirde her sey kurabiye gibi tath, hog
mu hog, canciger kuzu sarmasidir.” Ancak, ‘Amerikan sanatimin
yuzeyinden 6teye bakmak, simgesel anlamin igindeki seytansiliga
gormek zorundastmz.’ Dahasi, ‘Amerikan sanat-etkinliginin ritmi’
de ikicidir: eski bilincin ¢oziilmesi ve atilmasi, bunun altinda yeni
bir bilincin olugmasi. iste Lawrence’in amaa bu ikici ritmin belirle-
digi Amerikal1 yazarlardaki ikiciligi bulgulamak, oykiiyl sanatg-
dan kurtarmaktir.

Bu yazarlardan Franklin ‘Amerikah’nin gergek kilgisal’, Creve-
cceur ise duygusal ilk 6rnegidir. Ilk silme Amerikah Franklin ken-
dini Tann ve insan gozinde ahlak ag¢isindan kusursuz kilmaya ¢a-
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hsir. Kapitalist diizeni hakli ¢ikarmak i¢in Hiristiyan tanriy: bu du-
zenin bag! diye yorumlar. Ugsuz bucaksiz insan ruhunu gitleyerek,
hazirladig) erdemler klavyesiyle ¢alisan ahlakl: bir makineye do-
nustirir. Avrupa gegmisini alagag: etmek ugruna ilk kukla Ameri-
kali'y1 tezgahlayan Franklin'in maddeciligine karsi, Crévecceur
duygusalligin temsilcisidir. Dogayi, soylu yabanili, emegin gilinah-
sizhigin ylcelten biitiin yazarlar gibi yalan soyler, ama sanatgi
Crevecceur yalani ele verir. Dogada her bir varligin diisman: oldu-
gunu, her bir tiiriin bir bagkasinin sirindan geg¢indigini bilir.

Varlikl;, kiiltiirli, beyefendi Cooper'a gelince: Lawrence’in ta-
nimuyla, Beyaz Romanlarinda, demokrasi, egitlik ve ozglirliik ide-
aline inanmas: gerektigini diigiiniir, ama kendi kendini yetistirmis,
sonradan gorme ziippe Amerikali karsisinda istiin oldugunun bi-
linciyle kivranir. Cooper'in Leatherstocking romanlar: ise bir tiir
dilegin-gerceklegsmesini yansitir. Cooper kendisinin olamad:g), ya-
sayamadig: kimligi ve yagsami, romanlarin bas kisisi, kabasaba avei
Natty Bumppo’da goriirken, beyaz Amerika’nin mitini yaratir. Bu
romanlar ‘Bir tiir Amerikan Odysseia’si olugtururlar, Natty Bump-
po’'nun Odysseus oldugu’. Bes Leatherstocking romaninda, ‘gide-
rek azalan bir gergeklik, giderek ¢ogalan bir gilizellik’ vardir. Ro-
manlar, ‘yagliliktan gengligin altin cagina dogru geriye gider. Ame-
rika'nin gergek miti iste budur. Amerika baslangigta yashdir, eski
bir deri i¢inde kocamig, bumburugsuk kivranir. Ve eski deri yavag
yavag dokiiliir, yeni bir genglige dogru. Amerika’nin miti budur.’
Cooper iki ‘erkegin yalin, ¢iplak insan iligkisi’'nde, Kizilderili Chin-
gachgook ile Natty Bumppo’nun 6liimsiiz dostlugunda, ‘yeni top-
lumun ¢ekirdegi'ni diisler.

Cooper ikici ritimli Amerikan sanat etkinliginin her iki titregi-
mini, eski bilincin ¢6ziilmesi ve atilmasi, bunun altinda yeni bir bi-
lincin olugmasin, birlikte siirdiiriirken, sanat¢idan ¢ok bilim ada-
mi1 Poe’da, yalnizca birincisi, ¢oziilme titresimi goriiliir. Poe, insan
‘ruhunun mahzenleri, bodrumlari, korkung yeralt: gegitleri igine
dalan bir seriivenciydi. Kendi yazgisinin korkunglugunu ve uyari-
sini seslendirdi’. Ve Poe sevgiyi yanlig yorumlar: her organizma-
ozinli olarak ayn ve tek basinadir, ancak her organizma, belirli
bir noktaya dek, baska canliyla 6ziimsenme ve baglantiyla yasar.
Poe sevgilinin ayn ve tek basina oldugunu kabul etmek istemez,
kesin 6zdeslesmeyi arar, bilmek ister. Bu da 6liime gotiiriir.

Hawthorne’un The Scarlet Letter’s ylizeyde bir romanstir, ama
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cehennemsi anlam tasiyan bir romans. Okur ‘giinahin utkusunun
bu biiyiik alegorisi’'nin ylizeyinden 6teye bakmali, Hawthorne’un
kusursuz iki ylzliligiini gormeli, ‘Sev ve iiret! Sev ve iiret!’ diye
kakirdayan bilinglistii kadar, ‘Yok et! yok et! yok et!" diye mirildanan
bilingaltin1 da duymalidir. Giinah tanr buyruklarinin degil, insa-
nin kendi biitinliigiiniin bozulmasidir.

Lawrence, insanin ne toprag, toprak-anayi, ne de en yiice ana
denizi ideallegtiremeyecegine inanir. Bilmek ve olmak birbirine
karsittir. Dana deniz-anay: bilmek ister, ama bedeli kendi varligi-
nin pargalanmasidir. Dana gibi, insandan ¢ok, yaling maddeyle il-
gilenen Melville, Typee ve Omoo’da insanoglunu, uygarhg yadsi-
yarak denize, Biiyiik Okyanus’a agilir. Ancak insan ne denli yticel-
tirse yliceltsin, ge¢mise, ilkele geri donemez. Melville de, Poe gibi,
sevginin, dostlugun kusursuz doyumunu arar, ama kusursuz ilig-
kiler yoktur. Lawrence’in soziiyle, ‘beyaz ussal-bilincimizin man-
yakg¢a gozii donmuiighigiiyle’, iist ‘bilincin ve ideal istencin oliimiu
ne’ avlanilan, beyaz ‘adamin son erkeklik orgami varligi’ Moby
Dick, beyaz ‘irkin en derin kan-varligidir; en derin kan-dogamiz-
dir’ Moby Dick, Biiyiik Beyaz Ruh’un gemisini batirarak sulara
gomuilir.

Whitman’da ise 6liim-sonrasi etkiler goriiliir. Yagam sonunun,
bitiinligiini yitirmekte olan ruhun doniigiimlerinin ozan1 Whit-
man, sevgiden dem vurur, ama diigiinceye dokiilen, mekanik bir
sevgidir onunkisi. Eski ahlak anlayisina ruhsal baglilig: ilk bozan,
ruhun bedenden iistiin olmad:gini savunan Whitman’dir. Whit-
man’a gore, ‘Ruh’un yilice yurdu agik yol’ boyunca ruh 6teki in-
sanlarla, ruhlarla, duygudashk iligkisiyle ilerlemelidir. Ancak
Whitman kendi s6ziinde durmaz: duygudashigs, sevgiyle, kaynas-
mayla, hayirseverlikle karstirir. Ve bu da onu 6liimiin esigine geti-
rir.

Lawrence kendi giiniinde orta ve yiiksek tabaka tekelinde
edebiyat alaninda farkli bir duyarhhgm sozciisiiydii. Ingilizdi,
ama ‘Ingiliz’ ya da ‘Ingiltere’ye 6zgii’ degerleri sorgulayan bir ya-
zar, bir Oteki’ydi. Sonugta kendini gonullu suirglin yagamina iten
bu karsithk, onun bir baska Oteki’ yi, siyasal ve kiilturel agidan
baglangigta bagimh oldugu egemen Ingiliz ya da Avrupa’ya 6zgii
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varsayimlarla sorgulayia, yikia, ¢okertici iligki igindeki Amerikali
yazan, Amerikan edebiyatin1 degerlendirirken, genellikle duyarls,
tutarll gozlemlere, bulgulara varmasim olas1 kildi. Lawrence so-
miirge deneyiminin, kapitalist toplum diizeninin, dinsel ve top-
lumsal inanglarin insan bilincinde olugturdugu ikiciligi, pargalan-
may! irdelerken, bireyin, canli cansiz her bir varligin biitiinliigiine
saygl duyulmasini istedi. Ancak Lawrence’in Amerikan edebiyati-
na bakig1 bir anlamla kendi geligkisini de ele verir: Lawrence o bii-
tinliigii bozabilecek, zorbaliga dayah giidiileri kimileyin hakh ¢i-
karmaya calgir. Insan iligkilerinde zorbaligin séziimona dogal
dengeyi sagladigini savunur, ya da kadini kesinlikle erkege bagim-
h gormek ister. Sergiledigi boylesi geligkilere kargin Klasik Ameri-
kan Edebiyat: Ustiine Incelemeler gok yonlii gagngimlanyla kendin-
den sonra ortaya gikan pek ¢ok elestirel yoruma, bu arada tek-
merkezci, evrenselci, idealist bir yazin anlayigina bas kaldiran so-
miirgecilik-sonras1 yazin kuramina da yol gosterir. Yapitin edebi-
yat, 6zellikle Amerikan ve Ingiliz edebiyati gkurlarina, yaratia bir
duyarliligin kendine 6zgii yaklagimuyla, Ingilizce yazilmis da olsa
bagka bir anakaraya 6zgii duyarlhiligy, bilinci yansitan yapitlamn,
elestirmen kimligiyle degerlendirme, bagka bir deyigle, okuma ve
yeniden yazma, siireglerini paylasma agisindan oldugu kadar,
Lawrence’in oteki yapitlarini yorumlama agisindan da yararh ola-
cagina inaniyorum Klasik Amerikan Edebiyat: Ustiine Incelemeler, za-
man i¢inde, hem Lawrence’in kendi yapitlan, hem de Amerikan
elestiri gelenegi baglaminda, ‘klasik’ bir ¢alisma olarak degerlen-
dirilmeyi haketmistir dogrusu. Dahasi, Lawrence’in ele ald1g1 ¢ogu
yapit da - siir, deneme, Oykii ve roman - alintilarla da olsa, bu in-
celeme aracihgiyla ilk kez Tiirkge’ye kazandiriliyor.

Klasik Amerikan Edebiyati Ustiine Incelemeler gibi gondergesel bir
basliga sahip bu elestiri yapiinda Lawrence’in bigemi pek az 6lgii-
de siradan, gondergesel ya da edebiyat-disi diyebilecegimiz bir dil
kullammm igerir, daha ¢ok bu tiir bir kullanimdan biiyiik ol¢tide
sapmalarla dikkati kendi iistiine ¢eker. Okura Lawrence’in kurma-
ca yazan, sair ve ressam duyarlihgini, sesini siirekli animsatan bu
sapmalar, Latince, Fransizca, Italyanca, Almanca kullammuyla,
basta Tevrat ve Incil gelmek iizere, bagka yapitlardan alintilarla ya
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da bu yapitlara climbiiglii gondermelerle, kimileyin tiretilen yeni
sozcliklerle, deyislerle, sozciik oyunlariyla zenginlegir. Elegtirel
edimin yaratiar duyarlihgiyla yogruldugunu siirekli duyan oku-
run etkin katilimim gerektiren bir bigemdir bu.

Bu geviride kaynak metin olarak Studies in Classic American Li-
terature, Penguin Books Ltd.,, Harmondsworth, 1977 basimim kul-
landim. Bolim II'de, Melville'in Moby Dick’i diginda, kitapta oteki
yazar ve yapitlardan verilen alintilann tiimiinii gevirdim. Moby
Dick iginse Sabahattin Eyuboglu, Mina Urgan gevirisine bagvur-
dum. ‘Notlar béliimiinde, kaynak metinde Ingilizce diginda diller-
de verilen alintilari, deyisleri ¢evirdim, bir okur goziiyle bulgula-
digim bagka metinlere gondermeleri agikladim ve kimi tanitial bil-
giler ekledim. Bu arada kaynak metinde ‘Giris’ ya da bu tiir agikla-
yia notlar olmadigim eklemeliyim.

NOTLAR

1) The White Peacock, (Ak Tavuskusu).

2) A Collier’'s E riday Night, (Madencinin Cuma Gecesi).

3) The Trespasser, (Izinsiz), Love Poems, (Agk Siirleri).

4) The Prussian Officer and Ofher Stories (Prusyah Subay ve Bagka Oykiiler).

5) Movements in European History, (Avrupa Tarihi'nde Akimlar).

6) The Letters of D.H. Lawrence, Second Volume, 1916-1923, ed., (With an Introducti-
on by) Aldoux Huxley, Leipzig, The Albatross, 1939, s. 164.

7) A.y., s.189. Askincihk, ondokuzuncu yiizyillda New England’da, Alman idealiz-
mi etkisiyle gelisen, ruhsal ve sezgiselin madde ve deney diinyasin agtigin,
Tann’nin bireyin kendi iginde olup ona dogruyu gosterdigini, edimlerini yon-
lendirdigini, savunan diistince akimdr.

8) A.y.s.190.

9) Ay.,s.227.

10) A.y.,5.236.

1) A.y.,s.256.

12) Symbolic Meaning, (Simgesel Anlam).

13) Phoenix, (Anka). Bu denemelerin bir boliimtinti Aksit Goktiirk Anka baghgiyla
Tiirkge'ye gevirdi (1966).

14) The Meaning of Meaning, (Anlamin Anlami).

15) Practical Criticism, (Uygulamah Elegtiri).

16) Arnold, 1822-88

17) Leavis, 6zellikle D. H. Lawrence: Novelist (D. H. Lawrence: Roman Yazan) bas-
hikh, 1955’te yayimlanan incelemesinde.

18) Carlyle, 1795-1881; Yeats, 1865-1939; Pound, 1885-1972, Eliot, 1888-1965.
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o0nsoz

Amerika Birlegik Devletleri'nin ileri stirdiiglinii hele bir dinleyin:
‘Saati ¢ald1! Amerikahlar Amerikah olacaktir. A.B.D. simdi sanat-
sal agidan serpilmigtir artik. Avrupa’nin eteklerine sarilmay birak-
mamuzin, ya da Avrupali 6gretmenlerin elinden kurtulan ¢ocuklar
gibi davranmaktan vazgesmemizin zamani gelmigtir —’

Pekala, Amerikalillar, gorelim bakalim nasil koyulacaksiniz
ige. Haydi, ne duruyorsunuz, degerli baklayr ¢ikarin agzinizdan.
Orada oldugundan eminseniz.

Et interrogatum est ab omnibus:
‘Ubi est ille Sosisli Birek?’

Et iteratum est ab omnibus:
‘Non est inventus!’"™"

Bulundu mu, bulunamadi mi1?

Bulunduysa, elbette, senin iginde bir yerdedir, Oy Amerikah.
Butin kocamis anakaralarda onun ardina diismek bogunadir, el-
bette. Ama yalmzca varhgwni ileri siirmek de bosunadir. Gergek
Amerikali diye adlandirlan su yeni kus nerdedir acep? Yeni done-
min adamcagim gosterin bize. Haydi, gosterin bize onu. Ciinki,
Amerika’da, giplak Avrupali goziine tek goriinen yalmzca bir tir
donek Avrupal’’dir. Gelecek donemin gu eksik halkasim gérmek
istiyoruz.

Ama nerde, hidla hak getire. Bu ylizden tek gqkar yol onu
Amerikan ¢alilan altinda aramak. Eski Amerikan edebiyatindan
baglayarak.
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‘Eski Amerikan edebiyati ha! Franklin, Cooper, Hawthorne ve
Siirekasi m1? Bir siirii lafebesi! topunun da gergekle hig ilgisi yok"
diye baginr yasayan Amerikall.

Tann bilir, gergek derken, ne demek istedigimizi. Telefon,
konserve et, Charlie Chaplin, su musluklan ve Diinyanin-Dinsel-
Kurtulusu, herhalde. Kimi su déseminde, kimi diinyay: kurtar-
makta direnir: bunlar iki biiyliik Amerikan 6zelligidir de. Ni¢in ol-
masin? Ancak, yeni donemin geng adamcigindan ne haber, bu ara-
da? Daha dogmadan kurtaramazsiniz ki kendinizi.

Su halime bakin, dogmamis insanciga ebelik etmeye kalkisi-
yorum!

Iki cagdas edebiyat kiitlesi kanimca gergek bir aynm noktasi-
na gelmigtir: Rus ve Amerikan. Aynmin belki de Gtesine gegmis
daha kirilgan Fransiz, Marinetti,” ya da Irlanda iriinii pargalan
bir yana birakalim. Rus ve Amerikan. Amerikan derken de Sher-
wood Anderson® demek istemiyorum. Oylesine Rus ki o. Eski ya-
zarlan1 demek istiyorum, Hawthorne, Poe, Dana, Melville, Whit-
man'in kiigiik, ince kitaplarini. Kanimca bunlar bir ayrim noktasi-
na varmuglardir, tipki daha kalinca kitaplar yazan Tolstoy, Dosto-
yevski, Cehov, Arzibagev’in 6te yanda sinira erismeleri gibi. Poe,
Melville, Hawtﬁaﬁe/,%itman’m erigtigi agin bilinglilik egigine
Fransiz modernizmi ya da fiitiirizminin en ug ¢ilginlklan bile da-
ha heniiz erismemistir. Avrupali modernlerin tiimii de agin olma-
ya ¢aligiyorlar. Adim1 andigim biiytik Amerikalilar kendiliginden
oyleydiler. Bu nedenle de diinya korkup ¢ekinmistir onlardan, bu-
gun de korkup ¢ekinmektedir.

Asin Ruslarla asir1 Amerikalilar arasindaki 6nemli fark, Rus-
larin agik segik olup, dil ustalig: ve simgelerden, bunlarda yalnizca
aldatmaca gorerek nefret etmeleri, Amerikalilarinsa agik segik her-
seyi yadsiyip, her zaman bir tiir ¢ift anlam sunmalan olgusunda
yatar. Aldatmacaya bayilirlar. Kendi dogrularnnin, sazdan bir se-
pette giiven icinde belenmis olmasini, dost bir Misirli prenses be-
begi kurtarmaya gelinceye dek, sazlar arasinda birakilmasini yeg-
lerler.®

Iste artik birinin gikagelip de Amerika’min epeyce once dogur-
dugu, belenmis dogruluk yavrusunu yerinden kaldirmasinin tam
zamanudir simdi. Cocuk, bakimsizliktan, eriyor olmali.
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NOTLAR

1

2)
3
4)

Ve herkese soruldu:

"Nerededir Sosisli Borek?’

Veherkes yineledi:

‘Bulunamad:!’

Marinetti, Filippo Tommaso, 1876-1944. italyan fiitiirist yazar.

Anderson, Sherwood, 1876-1941. Amerikal sair ve 6ykii yazan.
sazdan...yeglerler, Tevrat, Cikig ii.3-10’a gonderme. Musa’nin annesi bebegi ti ay
gizler. Sonra, ‘sazdan bir sepet alip harg ve ziftle sivadi: ve igine gocugu koyup
imagin kenarinda sazh@in igine birakh.’ Lawrence Kutsal Kitapin ingiltere’de
1611’de yayimlanan ve bugiin de en fazla okunan ingilizce metnine génderme-
ler yapar. Ben bu geviride Kutsal Kitapin Tiirkgesi igin Kitab: Mukaddes, Eski ve
Yeni Ahit, istanbul, Kitabi Mukaddes Sirketi, 1941 basimin1 kullandim. Eski Ahit
igin Tevrat, Yeni Ahit igin Incil baghklarini yegledim. Tiirkge metin, ingilizce kay-
nak metni tam anlamuyla kargilamadiginda, degistirmek zorunda kaldigim ya
da kullanamadigimda, bunu notlarda agikladim.
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Bolim I

Yer Ruhu

Modas: gegmis Amerikan klasiklerini ¢ocuk kitaplar: diye deger-
lendirmek hogsumuza gider. Yalmzca gocukluktur bizimkisi. Eski
Amerikan sanat-soylemi, bagka higbir yere degil, yalmzca Amerika
anakarasina Ozgi, yaban bir nitelik igerir. Ama, elbette, kitaplan
¢ocuk masallan diye okumakta direttigimiz siirece bunu tiimiiyle
atlanz.

Insan, iigiincii, dérdiincii, ya da daha sonraki yiizyillarda ya-
samug dogru diizgtin, aydin Romahlar,Lucretius”, Apuleius®, Ter-
tullian®, Augustine”, ya da Athanasius'un® yabansisozlerini nasil
yorumlardi acaba,diye merak ediyor.lberlspanyasinin iirpertici se-
si,eskiKartaca’nintekinsizligi, LibyaveKuzeyAfrika'nin gilesi; dog-
ru diizgiin, eskiRomalilarin bu sesleri hi¢ duymadigina bahse gi-
rebilirsiniz. Bunlarin tepesinden eski Latin savini okudular, biz na-
sil Poe ya daHawthorne'untepesinden eski Avrupa savim okuyor-
sak

Yeni bir sesi duymak giigtiir, bilinmeyen bir dili dinlemek ka-
dar gii¢. Dinlemeyiz ki. Eski Amerikan klasiklerinde yeni bir ses.
vardir. Diinya bu sese kulak vermemis, ¢ocuk Oykiilerinden dem
vurmakta.

Nigin? — Korkudan. Diinya higbir seyden korkmadig: odlgtide
yeni bir yasantdan korkar. Clinkii yeni bir yagant1 eski pek ¢ok
yasantiy1 yerinden eder. Ve belki hi¢bir zaman kullanilmamig, ya
da goktandir atalete ugramig kaslan kullanmaya benzer bu. Kor-
kung aci verir.
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Diinya yeni bir diistinceden korkmaz. Hangi diisiince olursa
olsun, boliimleyebilir. Ama gergek yeni bir yasantiy:r boliimleye-
mez. Yalnizca savugturabilir. Diinya miithig bir kaytaricidir, Ame-
rikalilar da en miithigi. Clinkii 6z be 6z kendi benliklerini savugtu-
rurlar.

Eski Amerikan kitaplarinda, herhangi bir duygudan oldukga
yoksun ve bununla 6viinen ¢agdas Amerikan kitaplarindan g¢ok
daha fazla, yeni bir duygu vardir. Eski Amerikan klasiklerinde
‘farkll’ bir duygu vardir. Eski ruhtan yeni bir geye gegis, yerinden
edilme duygusu. Ve yerinden edilmeler ac: verir. Bu da ac: verir.
Onun igin, kesik parmak gibi, baglamaya ¢alisinz. Cevresine bez
sarariz.

Bir kesiktir de. Eski duygularn ve bilinci kesip atmak. Sorma-
yin, geriye ne kalir, diye.

Sanat-soylemi tek dogrudur. Sanatgi genellikle yola gelmez
bir yalancxdlr ancak sanati, sanatsa eger, gliniiniin dogrusunu an-
latacaktir size. Onemli olan da yalmizca budur. Bogverin sonsuz
dogruyu. Dogru giinden giine yagar, diiniin harika Platon’u bu-
glin daha gok sagma gelir.

Eski Amerikali sanatgilar uslanmaz yalanciydilar. Ama, ister
istemez, sanatgiydilar. $imdi yasayan ¢ogu sanatg geginen icin bu
kadarin da s6yleyemezsiniz.

The Scarlet Letter1 okudugunuzda, ya o tatli, mavi gozli kii-
¢iik sevgili Hawthorne'un kendi hesabina soyleyecegini kabul
edersiniz, biitiin sevgililer yalanci da olsa, ya da Hawthorne'un sa-
nat-sOyleminin kusursuz gergegini okursunuz, keyfiniz bilir.

Sanat-soyleminin ilging yani, dyle geveleyip durmasi, demek
istedigim, Oylesine yalan s6ylemesidir. Sanirim nedeni, kendimize
her zaman, her an yalan soylemem1z Ve sanat, bir yalanlar orge-
sinden dogruyu dokur. Dostoevski'nin de kendisine bir tiir Isa sii-
si vermesi, ama o arada ne denli korkun¢ oldugunu en dogru
kendisinin agiga vurmasi gibi.

Dogrusu sanat bir tiir aldatmacadir. Ancak, Tanr:'ya stikiir, bu
aldatmacanin ardinda ne oldugunu, dilersek gorebiliriz. Sanatin
iki biiytk iglevi vardir. Birincisi, duygusal bir yaganti saglar. Son-
ra, kendi duygularimizi istlenme yiirekliligine sahipsek, kilgisal
bir gercek kaynag: oluverir. Duygular ad nauseam® olagelmistir
bizlerde. Ama bu duygulardan gercek dogruyu, torunlarimizi ilgi-
lendirsin, ya da ilgilendirmesin, bizi ilgilendiren dogruyu ortaya
¢ikarmay1 hi¢ goze alamamusizdur.
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Sanatq genellikle bir ahlak goriigiinii gostermek ve bir oykui-
yu siislemek iizere yola gikar — ya da qikardi. Ancak 6ykii, hig
sasmaz, ters yonde ilerler. Birbirine agikga karsit iki ahlak gorusu,
sanat¢iminki ve Oykiiniinki. Sanatgiya asla giivenmeyin. Oykiiye
guvenin. Elegtirmenin gergek iglevi, 6ykiiyli, onu yaratan sanat¢-
dan kurtarmaktir.

Artik bu incelemelerde igimizin ne oldugunu biliyoruz; Ame-
rikan Oykisiinii Amerikali sanatgidan kurtarmak.

Ilkin u Amerikah sanatciya bir bakahm hele. Once, nasil edip
de Amerika’ya geldi? Ni¢in, kendinden 6nce babas: gibi, hala bir
Avrupali degil?

Beni dinleyin hele, onu degil. O size umdugunuz yalan: sdyle-
yecektir. Hani, biraz da sizin sugunuzdur, 6yle umdugunuzdan.

Amerikah sanat¢1 tapinma 6zgiirliigii arayigiyla gelmedi. 1700
yilinda Ingiltere’de Amerika’da oldugundan ¢ok daha fazla tapin-
ma ozgiirliigii vardi. Ozgiirliik isteyen, bu nedenle de yurtlarinda
kalip ozgiirliik ugruna carpisan Ingilizlerin kazandig. Elde ettigi.
Tapinma 6zgiirliigi ha? New England’in varolusunun ilk yiiz yih
boyunca tarihini okuyun.

Nasil olursa olsun, ézgiirliik mii? Ozgiirler iilkesi! Ozgiirler
tilkesi bu ha! Ne diyorsunuz, hoglanna gitmeyecek bir stz etsem,
Ozgur halk stiriisii beni ling edecektir. Bu da benim 6zgiirligim.
Ozgiir mii? Ne diyorsunuz, ben bireyin kendi yurttagina béylesine
agagilik korku duydugu bir iilkede hi¢ bulunmadim. Ciinkii, dedi-
gim gibi, insam, onlardan olmad:igin belli ettigi an, ling etmekte
ozgiirdiirler.

Yok, yok, madem Kralige Victoria?” konusunda dogruyu duy-
maktan Oylesine hoglamyorsunuz, birazim da kendinizde deneyin.

O Haa Onderler® ve ardillan buraya asla tapinma 6zgirligu
igin gelmediler. Buraya vardiklaninda neydi kurduklan? Ozgiirliik
mii dersiniz?

Ozgiirliik igin gelmediler. Geldiyseler de, iiziintiiyle kendi
kendilerini yadsidilar.

Peki Oyleyse, ne diye geldiler? Pek ok nedenden otiirii. Belki
en az, ne tiirden olursa olsun 6zgiirliik arayisiyla: kesin 6zgtirlik,
demek istedigim.

Cogunlukla uzaklagmak igin geldiler — su en yalin giidiiyle.
Uzaklagmak i¢in. Neden uzaklagmak i¢in? Sonugta kendilerinden
uzaklagmak igin. Her gseyden uzaklagsmak i¢in. Cogu insan bu ne-
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denle Amerika’ya gelmis ve hala da gelmektedir. Oldugu ve ola-
geldigi her seyden uzaklagmak igin.

‘Bundan boyle efendiniz olmaya!

iyi, hos da, 6zgiirliik degil ki. Daha ¢ok, tam tersi. Umutsuz
bir tiir baski. Gergekten kesinlikle olmak istedi §iniz bir sey buluncaya
dek, bu asla 6zgiirliik degildir. Amerika’da insanlar ne olmadiklan
konusunda haykinp dururlar hep. O anda milyoner, ya da olmak
lizere, degillerse elbet.

Ne olursa olsun, akimin olumlu bir yani da vardir. Avru-
pa’dan gemilerle Atlas Okyanusu ustiinden Amerika’ya akip ge-
len biitiin o kocaman insan seli, Avrupa’ya kargi, Avrupa‘ya ozgi
yagam bigimlerinin sinirlamalarina karg1 giiglii bir tepki dalgasiyla
akmamugtir yalnizca. Bence bu tepki Amerika’ya gogte en 6nemli
gudiiydi, hala da 6yledir. Ama bu tepkinin bile az ¢ok nedeni var-
di.

Anlasilan, insan sanki kimileyin her tiir denetimden kagmaya
can atiyordu. Avrupa’da kocamig Hiristiyanlik gercek efendiydi.
Kilise ve has soylular sinifi, Hiristiyanlik ideallerinin uygulanmas:i
sorumlulugunu tasirlard:: belki biraz diizensizce, ama yine de so-
rumluydular.

Ronesans sirasinda, efendilik, krallik ve babaligin giicii yok
edildi.

Ve iste tam bu sirada Atlas Okyanusu istiinden o biiyiik
uzaklagma bagladi. Neydi insanlarin uzaklagtig1? Avrupa’nin yagh
yetkesi mi? Yetke zincirlerini kirip da, yeni, daha saltik bir sinirsiz-
liga mi1 kagiyorlardi? Belki. Ama dahas: vardi.

Ozgijrlﬁk iyidir, hogtur da, insanlar efendiler olmadan yaga-
yamazlar. Efendi hep vardir. Ve insanlar, ya inandig: efendiye seve
seve boyun egerek, ya da alasag1 etmek istedigi efendiyle siirtiig-
meli bir karsitlik iginde yasarlar. Amerika’da en can alic1 etmen bu
surtigmeli kargitlik olmustur. Yankee'i itekleyen bu olmustur.
Amerika’ya, yalnizca daha kulluk Avrupalilarin siirekli akis: bo-
yun egen bir emekgi sinifi saglamigtir. Ger¢cek boyun egme ilk ku-
saktan Ote hi¢ sirmemigtir.

Ama eski efendi 6tede, Avrupa’da kurulur. Ana ya da baba gi-
bi Her Amerikal: yiiregin derinliklerinde bir yerde Avrupa’nin
yagl anababaligina karg: bir bagkaldir1 yatar. Ancak higbir Ameri-
kali kendini onun egemenliginden tiimiiyle kagmig sayamaz. Bu
nedenle de agir agir, igin i¢in yanarak sabreden Amerikan karsitgi-
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lig1. Yash efendi Avrupa’ya, o agir, agir, igin i¢in yanan yipratici
boyun egme, o isteksiz kul, o vazgegilmez karsitgilik.
Baska ne olursaniz olun, efendiniz olmaya.

Ca Ca Caliban
Yeni bir efendi edin, ol yeni bir insan."”

Liberya ya da Haiti cumhuriyetleri halkin1 kagmug kolelerin
olusturdugunu sdyleyebiliriz. Hem de ne Liberya!® Amerika’ya
da ayn: gozle mi bakacagiz? Kocaman bir kagmis kéleler cumhuri-
yeti. Dogu Avrupa’dan gelen siiriileri diiglindiigiiniizde bunu pe-
kila soyleyebilirsiniz: kocaman bir kagmis koleler cumhuriyeti
Ama insan, Haci1 Onderler i¢in, eski ytice idealist Amerikalilar top-
lulugu, diisiinceyle iskence ¢eken ¢agdas Amerikalilar i¢in boyle
soylemeyi goze alamaz. Kocaman bir kagmig koleler cumhuriyeti
Dikkat et, Amerika! Ve kendi kendine igkence eden, i¢ten bir insan
azinligL

Efendisi olmayanlar.

Ca Ca Caliban
Yeni bir efendi edin, ol yeni bir insan.

Kapkara deniz ustiinden, Haci Onderler, oyle irkitici ¢ika-
geldiklerinde, ni¢in geldiler oyleyse? Ah, kara bir ruhla geldiler.
Avrupa’nin yagh yetkesine, krallara, papazlara ve papalara kars
kara bir tepkiyle. Dahas: var. Kurcaladikga, dahasi var. Kara, hiik-
medici insanlardi, istedikleri bagkaydi. Krallar degil, piskoposlar
degil, belki Herseye giicli yeter Tann bile degil. Ronesans: izleyen
su yeni ‘insanlik’a da illallah. Avrupa’da pek hos kagacak o yeni
ozgurlik degil. Daha korkutucu, hi¢ de igtenlikli olmayan bir sey.

Amerika hicbir zaman eringli olmamugtir ve bugiin de eringli
degildir. Amerikalilar her zaman belirli bir gerilim iginde olmuslar-
dir. Onlarin 6zgiirliigii saltik istencin, saltik gerilimin uriiniidir:
bir YAPMAYACAKSIN Ozglrligi. En bastan beri boyle olagelmistir.
YAPMAYACAKSIN llkesi. Ancak ilk buyruk soyledir: EFENDI OLMA-
YA KALKISMAYACAKSIN. Dolayisiyla demokrasi.

‘Efendisi olmayanlariz biz’ Amerikan Kartali"’ boyle gigirr.
Disi bir Kartal’dir.

Ispanyollar Avrupa’min Rénesans sonrasi ozgiirliigiinii geri
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teptiler. Ve Amerika’nin ¢ogunu Ispanyollar kapladi. Yankeeler de
geri teptiler, Avrupa’nin Ronesans sonrasi hiimanizmasim geri
teptiler. En bagta, efendilerden nefret ettiler. Ama bu nefretin altin-
da, Avrupa’daki giildiirii anlayiginin akici erincinden nefret ettiler.
Amerikan ruhunun dibinde kara bir tasa vardi hep, ispanyol-
Amerikan ruhunun dibinde de tipkisi. Ve bu kara tasa, eski Avru-
pa‘ya 0zgi kendiligindenlikten nefret etmigti ve hala nefret eder,
¢okiigiini doyumla seyreder.

Her anakaramin kendine 6zgl ytice yer ruhu vardir. Her halk
yurdu, memleketi olan belirli bir yorede kutuplanmugtr. Yerytiizii-
nin farkli yerlerinde farkhh yasamsal aki vardir, farkli titregim,
farkli kimyasal soluk, farkli yildizlarla farkli kutuplanma: nasil ad-
landinirsaniz. Ama yer ruhu ytice bir gergektir. Nil Vadisi yalnizca
musir degil, Misirin miithis dinlerini de tretti. Cin, Cinlileri iiretir,
lretmeyi de siirdiirecektir. San Fransisco’daki Cinliler zamanla
Ginlilikten gikacaktir, glinki Amerika koca bir eritme potasidir.

Italya’da, Roma kentinde, dehgetli bir kutuplanma vardi. O da
6lmu$e benzer. Clnki yerler bile oliirler. Biiylik Britanya Ada-
si'min kendine 6zgi, Ingiliz halkin1 yaratan, harika bir diinyasal
cekiciligi, ya da kutuplanmasi vardi. $u anda, bu kutuplanma bo-
zuluyor gibi goriiniiyor. Ingiltere 6lebilir mi? Oliirse ne olur?

Insanlar sandigindan daha da az ozgiirdiirler; ah, ¢cok daha az
o6zgiir. En Ozgiir insanlar belki de en az dzgiirdtirler.

Insanlar yagayan bir anayurtta ozgurdiirler, ordan oraya do-
lanirlarken ya da kagarlarken degil. Insanlar dinsel inancin derin,
ice yonelik sesine boyun egerlerken 6zgiirdiirler. Kendi iglerinden
gelene boyun egerlerken. Insanlar yerine getirilmemis, belki de
gerceklesmemis bir eregi yerine getirmeye ¢alisan, yagayan, orgen-
sel, inanan bir topluluga ait olduklarinda 6zgirdiirler. Yabanil bir
batiya kagarlarken degil. En tutsak ruhlar batiya giderler ve 6zgiir-
liigii haykirirlar. Insanlar 6zgiirliigiin en az bilincinde olduklarin-
da en 6zgiirdiirler. Ozgiirliik haykirig zincirlerin sakirtisidir, hep
oyleydi.

Insanlar yalmzca caninin gektigini yapthginda 6zgiir degildir-
ler. Cammizin gektigini yapabildiginiz an, yapmay: umursadiginiz
higbir sey yoktur. Insanlar yalnizca en derin 6ziin diledigini yapar-
larken ozgiirdiirler.

Bir de en derin 6ze erismek var! Epey bir dalig gerektirir hani.

Ciinki, en derin 6z asagilardadir, bilingli 6z ise inat¢ bir kegi.
Ama bir konuda emin olabiliriz. Insan 6zgiir olmak istiyorsa, cani-
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nin ¢ektigini yapabilecegi yanilsamasindan vazge¢meli, O’'nun ya-
pilmasim diledigini aramaldur.

Ama O’'nun diledigini yapmadan once, ilkin eski efendiligin,
eski O'nun biiytistini bozmalisiniz.

Ronesansta, kralhk ve babalik diigtiigiinde, Avrupa belki de
cok tehlikeli bir yan-dogruya siiriiklendi: 6zglirliik ve esitlik yan-
dogrusuna. Amerika’ya giden insanlar belki de bunu duydular ve
bu nedenle eski diinyay: tiimiiyle yadsidilar. Avrupa’mn bir adim
ontine gectiler. Amerika’da ozgiirliik her tiir baskidan kurtulmak
anlamina gelmigtir simdiye dek. Gergek 6zgiirliik ancak Amerika-
hlar O'nu kegfettiginde ve O’nu elden geldigince yerine getirmeye
koyulduklarinda baglayacaktir. Insanin en derin biitiin 6ziidiir O,
6zin bltinliglidiir, idealist yarimhk degildir.

Hac Onderler, dyleyse, bu nedenle Amerika’ya geldiler; bizler
de bu nedenle geliriz. Bizi giiden O’dur. Bizleri goriinmez riizgar-
larin, gekirge siiriilerini tagidigy gibi, tasidigini, o gériinmez man-
yetizmanin, gogeden kuglan onceden bilmedigi ereklere getirdigi
gibi, bizleri de getirdigini géremeyiz. Ama &yledir. Sandigimiz gi-
bi o harika segici ve karar vericiler bizler degiliz. O seger bizim
i¢in, karar verir bizim igin. Daha &nceden-bigilmis yazgimizdan
bayagica emin, heniliz yeni kagmig koleler degilsek elbette. Ama
kaynakla baglantis: olan, yasayan insanlarsak, bizi giiden, bizi be-
lirleyen O’dur. Ancak boyun egdigimiz siirece 6zgiiriz. Kars ¢1-
kip da canimizin gektigini yapabilecegimizi diiglindiigiimiizde,
Eumenides’in kovaladig1 Orestes"? gibi yalnizca ordan oraya kaga-
11z,

Yine de, biiyiik giin bagladiginda, Amerikalilar Amerika’y: ve
kendi butiinliiklerini en sonunda kesfettiklerinde, yine de hesaba
katilmas: gereken, oOnceden-bigilmis, glivenilir yazgilardan yok-
sun, ¢ok sayida kagmg kole olacaktir.

Amerika’da hangisi kazanacak, kagmig koleler mi, yeni biitiin
insanlar mi?

Amerika’nin gergek giini daha heniliz baglamadi Ya da hig
olmazsa, heniiz giin agarmadi. $imdiye dek yalanc safaktir. Bagka
bir deyigle, ilerici Amerikan bilincinde tek egemen istek, eskiyi at-
mak, olagelmistir. Efendileri atmak, halkin istencini yiiceltmek.
Halkin istenci uydurmadan bagka bir sey olmadigindan, yticelt-
menin de pek degeri yoktur. Oyleyse, halkin istenci adina, efendi-
lerden kurtulun. Efendilerden kurtuldugunuzda, halkin istencinin
yalmzca lafi kalir. Sonra da duraklar, akhmz: basiniza toplar ve
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kendi biitiinliigiiniize yeniden kavugmaya ¢aligirsiniz.

Bilingli Amerikan giidiisii ve buradaki demokrasi konusunda
bu kadar. Amerika’da demokrasi, yagl efendi Avrupa’nin, Avrupa
ruhunun, ¢okertildigi bir magadir yalnizca. Avrupa yok edildigin-
de, gizil olarak, Amerikan demokrasisi de ugup gidecektir. Ameri-
ka baglayacaktir.

Amerikan bilinci simdiye dek yalanci bir safaktir. Olumsuz
demokrasi ideali. Ancak, bu apagik idealin altinda ve ona karsit,
O'nun ilk kipirtilarn, belirtileri O, Amerikanin biitiin ruhu.

Amerikan sozcesinden demokratik ve idealist giysileri siyir-
maly, altindan O'nun alaca bedenini olabildigince gérmelisiniz.

’Bundan boyle efendiniz olmaya.’

Bundan boyle kul olun.

NOTLAR

1) Lucretius, 96?-55 1.O. Romah sair ve diigiiniir.
2) Apuleius, ikinci ylizyll. Romah diigtintir ve yergici.
3) Tertullian, 160?-7230. Latin din adam.
4) Augustine, Ermis, 354-430. Din adam.
5) Athanasius, Ermig, 293?-373 Yunanh din adam.
6) ad nauseam, Lat., tiksinti verecek olgiide.
7) Victoria, 1819-1901. ingiltere kraligesi (1837-1901).
8) Hac1 Onderler, dinsel uyusmazhk nedeniyle ingiliz Kilisesi'nden ayrilanlarin
onderliginde, 1620°de Mayflower gemisiyle Amerika’ya gelerek, Plymouth,
New England’a yerlesen ingiliz Piiritensomiirgeciler. Onaltinc1 yiizyilda, ingil-
tere’de, Anglikan Kilisesi’'nin, Katolik Kilisesi etkisinden yeterince arinmamug
oldugunda birlegenlerin goriislerinden ortaya gikan Piiritenlik’e gore, tek yetke
kilise degil, Kutsal Kitap'ti. Din ve devlet birbirinden ayrilamazd. ingiliz Piiri-
tenleri kendilerini bir agmaz iginde buldular. Dinsel, siyasal ve toplumsal bas-
kilardan kagmak igin, 6zellikle onyedinci ylizyil baglarinda, pek gok Piiriten
Amerika’ya gog etdip, kendi kat dinsel inanglar1 dogrultusunda Massachu-
setts somiirgesini kurdular.

Shakespeare’n Firtma (ll.ii) oyununa gonderme. Yabanil yerli Caliban kafay ge-

kince, efendisi Prospero yerine Stephano’ya kul olmay1 diigler ve su sozlerle

biten bir tiirkii gaginir: “ ‘Ban, ‘Ban, Cacaliban / Has a new master: - get a new man.

(' ‘Ban, ‘Ban, Cacaliban / Yeni bir efendisi var: - yeni bir adam1.”)

Liberya, Lat., ‘liber’, 6zgiir, ‘liberare’, 6zgiirligiine kavusturmak. Lawrence soz-

cligiin kokeni tstiine dikkati geker.

11) Amerikan Kartali, A.B.D.’nin ulusal belirtkesi.

12) Eumenides’in kovaladig) Orestes, Orestes, Clytemnestra ve Agamemnon’un og-
ludur. Clytemnestra kocasin 6ldiiriince, Orestes, kizkardesi Elektra’nin da kig-
kirtmasiyla, annesi ve sevgilisi Aegisthus’u oldiiriir. Ancak intikam ruhlan ar-
dina diiger.
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Bolim 2

Benjamin Franklin

Insamin Yetkinlegtirilebilecegi! Ah, Tannm, amma da i¢ karartic1 bir
konu! Ford arabanin yetkinlestirilebilecegi! Yahu, hangi insanin
yetkinlegtirilebilecegi? Bir¢ok insamm ben. Bunlardan hangisini
yetkinlegtireceksiniz? Mekanik bir alet degilim ki.

Egitimmig! Tirli tirli ben’den hangisini egitmeyi Onerirsi-
niz, hangisini bastirmay: 6nerirsiniz?

Ne olursa olsun, sana meydan okuyorum, oy toplum, beni uy-
duruk olgtiklerine gore egitmene ya da sindirmene meydan oku-
yorum.

Ideal insanmusg! Hangisidir, s6yler misiniz? Benjamin Franklin
mi®, Abraham Lincoln® mu? Ideal insan! Roosevelt® mi, Porfirio
Diaz“ m1?

Benim i¢imde, sirtinda tiiid ceket, suraaikta oturan gu sabirh
egsekten bagka insanlar da var. Ne yapiyorum, tiiid ceketli sabirh
egek gibi davranarak? Kiminle konusuyorum ha? Bu sabnn o6teki
ucundaki siz kimsiniz?

Siz kimsiniz? Kag 6ziiniiz var sizin? Ya bu 6zlerden hangisi ol-
mak istersiniz?

Karanhgimzdaki 6zii Yale Universitesi mi egitecek, yoksa
Harvard Universitesi mi?

Ideal 6zmiig! Ah, ama benim anlagilmaz, kacak bir 6ziim var,
digarda kalmug, ideal pencerelerin alanda kurt ya da kir kurdu gibi
uluyup duran. Gorebiliyor musunuz karanhkta al al gozlerini? Ol-
gunlagan 6z iste budur.
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Insanin yetkinlegtirilebilecegi, aziz Tanrim! Oysa her insan ya-
sadig1 siirece kendi iginde birbiriyle geligen bir siirii insandir. Bun-
lardan hangisini, her bir Otekisini hige sayarak yetkinlestirmeyi
yegleyeceksiniz?

Kocamis Baba Franklin soyleyecektir size. Sizin i¢in donata-
caktir onu, ornek Amerikaliy1. Ah, Franklin ilk silme Amerikaliydi.
Isini bilirdi, o agikgdz yer ciicesi. [lk kukla Amerikaliy: o tezgahla-
di

Meslek yagsaminin baglangicinda bu kurnaz ufak tefek Benja-
min, ‘her dinden inananlar hognut kilacak, ama hig birini irkitme-
yecek’ bir inan bildirisi hazirladi kendine.

Gergek Amerikaliya yaragan da bu, degil mi ya?

"Tek Tanr: vardur, her seyi yaratan.’

(Ama O'nu Benjamin yaratmuist.)

"Tanr diinyay: Kayraswyla yonetir.

(Benjamin Kayra nedir iyi bilir.)

"Tanrya saygt, dua ve giikranla taprlmalidir.

(Bu da parasiz.)

‘Ama — ‘ Amasi, mamasi yok, Benjamin, buyurdu Tanr1.

‘Ama Tanri katinda en uygun hizmet, insanlara iyilik etmektir’

(Bu konuda Tanri’nin bir segenegi yok.)

‘Ruh dliimsiizdiir.’

(Niye oyle oldugunu gelecek maddede anlayacaksiniz.)

Ve Tanr: elbette erdemi ddiillendirecek, kotiiliigii cezalandiracaktrr,
ya bu diinyada ya da dtekisinde.

Imdi Bay Andrew Carnegie®, ya da bagka herhangi bir milyo-
ner, kendi igine gelen bir Tann yaratmay: dileseydi, daha iyisini
beceremezdi. Benjamin bunu onun hayrina onsekizinci ylizyilda
yapti. Tanr, ilerlemek, diretmek isteyen insanlarin ytice hizmetkari-
dir. Kayra. Kayraci. Cennetsi diikkan sahibi. Sonu hi¢ gelmeyecek
Wanamaker.*

Ve Haci Onderlerin torunlarindan kala kala bir bu Tann kal-
mustir. Dolarlardan bir siitunun tistiine tiinemis.

'Ruh dliimstizdiir.

Benjamin’in bunu bastan savma soyleyisi!

Oysa insanin bir ruhu vardir, yerini ne kesesinde, ne cep def-
terinde, ne yireginde, ne kursaginda, ne de kafasinda bulamasa-
niz da. Insanin biitiinliigii onun ruhudur. Benjamin’in secip ayirdi-
£ o hos kiiglik tasasiz parca degildir yalnizca.
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Insan ruhu tuhaf seydir. Insanin biitiiniidiir. Insanin bilinen
yani kadar bilinmeyen yani1 da demektir. Ruhun islevlerini inanan-
larin ve Benjaminlerin belirlemesi bana yalnizca giiliing geliyor.
Yahu, insan ruhu ugsuz bucaksiz bir ormandir. Benjamin’in biitiin
amagladigiysa derli toplu bir arka bahgeydi. Ve hepimiz onun
mutfak bahgesi diizenine uymak zorundayiz. Yasasin Columbia!”

Insan ruhu karanhk bir ormandir. Romahlan 6ylesine korku-
tan, icinden bir sonraki uygarhgin ak derili-siiriilerinin sokiin etti-
gi Hercynia Orman1™

Insan ruhundan ne gikacagim kim bilir? Insan ruhu i¢inde ya-
banil yasam dolu karanlik ugsuz bucaksiz bir ormandir. Bir de
Benjamin’in bunu ¢itledigini diiglinin!

Ah, ama Benjamin insan ruhu diye adlandirdig; kiigtik bir pa-
tikayi citledi ve ekmeye koyuldu. Kayra ha! Bir parga dikenli telin
bizleri sonsuza dek tutsak tutacagini mi1 samyorlar? Amma da ena-
yiler.

Iste Benjamin’in dikenli tel ¢iti. Kendisine bir erdemler listesi
hazirlad1 ve bu listenin i¢inde padokta kirat gibi tins gitti.

1. OLgiLiLik
Doyuncayadek yeme; sarhos oluncaya dekigme.
2. SUSKUNLUK
Bagkalarina ya da kendine yaran dokunmayacaksa, konugma;

bos lakirdidan sakin.

3. DUzEN

Herseyin yerli yerinde olsun; her isine gerekenzamani ayir.
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4- KARARLILIK
Yapman gerekeni yerine getirmeye karar ver; karar verdigini
aksatmadan yerine getir.
5. TUTUMLULUK
Bagkalarina ya da kendine iyilik etme diginda hi¢ para harca-
ma ~ yani, hi¢cbir geyi israf etme.
6. CALISKANLIK
Hi¢ zaman yitirme, hep yararh bir seyle ugras; gereksiz biitiin
igleri kes.
7. IGTENLIK
Hig kiric1 aldatmacaya bagvurma; su¢glamadan ve adaletli dui-
siin; konusursan, buna gore konus.
8. ADALET
Hig kimseye, kotiiliik ederek ya da tistiine diigen iyiligi yap-
mayarak haksizlik etme.
9. ILiMLILIX
Asiriliklardan sakin; haksizliklara igerlemekten uygun gordii-
glince kagin.
10. TEMizZLIK

Beden, giysi ya da konutta kirlilige goz yumma.
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11. DiNGiNLik

Ufak tefek seylerden, ¢ok karsilagilan ya da 6nlenilmez kaza-
lardan rahatsiz olma.

12. [FFETLILiK

Cinsel iligkiyi, saghk ve dol i¢in degilse, seyrek kullan. Sikict
gelecek, bitkin diigiirecek, kendi ya da bir bagkasinin dirligi ya da
linlini zedeleyecek olglide asla olmasin.

13. ALGAKGONULLULUK

Isa’ya ve Sokrates’a 6ykiin.

Franklin’e Quaker” bir dostu onun, Benjamin’in, genellikle
gururlu diye tanindigin séyler. Bu yiizden Benjamin’in de aklina
sonradan Algakgoniilliilik sinamasin1 eklemek gelir. Eglendirici
yam sergiledigi algakgoniilliliigiin tiirtidiir. ‘Isa’ya ve Sokrates’e
oykiin’ ve aman dikkat et, ne birini, ne de tekini agmayasin. Insan
gozinin oniine getirebiliyor, Sokrates ve Alkibiades,"” kadehleri
ellerinde, Philadelphia’h Benjamin’e kahkahalarla giiliiyorlar, ve
Isa, biraz gagkin, ona bakiyor ve mirildamyor: ‘Kendince akilli ge-
giniyorsun, degil mi, Ben?"""

‘Bundan boyle efendiniz olmaya’, karsihigini verir Ben. ‘Her
biriniz kendi kendinin efendisi ola, Tanr’'nin bile kostegini vurma-
sina izin vermeyin.” ‘Her insan kendi kendisinin efendisi’, yalnizca
efendisizligin sigirilmis bi¢imidir.

iste, Amerikalilarin ilki bu ayartic listeyi titizlikle uygulads,
ulusal bir 6rnek olugturarak. Erdemleri siitunlara dizdi; davranig-
lar1 kendince ne hakediyorsa, ona gore kendine iyi ya da kotii not
verdi. Ne yazik ki bu gidisat gizelgeleri elimizde degil. Benjamin
yalmz Diizen’in kendine ayak bagi oldugunu soyler. Temiz ve der-
li toplu olmasin bir tiirlii 6grenemedi.

Insanin agiga vuracagy daha kétii bir seyi olmamasi ne giizel,
degil mi?

37



Kigik bir modeldi, su Benjamin. Doktor Franklin. Enfiye
renkli yer ciicesi! Oliimsiiz ruh ve dahasi!

Isin 6liimsiiz ruh yan bir tiir ucuz sigorta poligesiydi.

Benjamin’in, olimsiz ruh, gergekte, hi¢ umurunda degildi.
Biitiin igi glicii toplum iginde yasayan insandi.

(1) Geng Philadelphia’nin sokaklarini siipiiriip, aydinlatti.

(2) Elektrikli aygtlar icat etti.

(3) Philadelphia’da ahlake bir kuliibiin odak noktasiydi, Yok-
sul Richard’in ahlak dersi veren niiktelerini yazdi. *?

(4) Philadelphia’nin, sonra da Amerikan sémiirgelerinin, bii-
tun onemli konseylerine liyeydi.

(5) Fransiz Saray1’'nin Amerikan Bagimsizligi'ndan yana olma-
sin1 saglady, Birlesik Devletlerin ekonomi babasiyda.

Imdi, bir insandan daha ne bekleyebilirsiniz? Ama yine de
Benjamin, Philadelphia’da bile, infra dig."” kisidir.

Onu takdir ediyorum. Her seyden once, yilmaz yiirekliligini,
sonra saggoriisiini, sonra elektrigin glimbiirtiilerine goz atmasini,
sonra sagduyulu giildiiri anlayisim1 takdir ediyorum. Biyiik bir
insana Ozgi biitiin niteliklere sahip oldugu halde, asla biiyiik bir
yurttagtan 6te olmamis. Orta yapili, yilmaz, enfiye renkli Doktor
Franklin, yeryliziine ayak basan, ya da ‘cinsel iligkiyi kullanan’ en
saglam yurttaslardan biri.

Hoglanmiyorum ondan.

Ha, bu arada, ziihrevi konulu kitaplar Ziihre iistiinedir sanir-
dim hep.™

Onda bir tiir igten naiveté" vardir. Cocuk gibi. Ve ufak tefek
yash bir adam gibi. Sanki dedesi kadar, ya da daha da akilh kiigiik
bir ¢ocuktur hep.

Belki de, dedigim gibi, ‘cinsel iligkiyi kullanan’ en dort dort-
liik yurttas.

Yayincl, digiiniir, bilim adami, yazar ve yurtsever, kusursuz
koca ve yurttag, niye ana 6rmek degil dyleyse?

Onci, Oy Onciiler!™ Benjamin Birlesik Devletlerin en ytice
onciilerinden biriydi. Ama yine de onunla yapamiyoruz.

Nedir onda aksayan Oyleyse? Ya da bizde aksayan?

Animsiyorum, ben ufakken, babam, kapaginda giines, ay ve
yildizlar, kiiglik bir yilhk almanak alirdi. Ve bu almanak savaglar,
kithg1 onceden haber verirdi. Ama koseleri de kissadan hisse veren
kisa fikralar, niiktelerle dopdoluydu. Ben, dereyi gormeden paga-
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lan swvayan insanlara falan kendimce bilgiglik taslayaraktan giiler,
yine az buguk bilgiclik taslayarak, diirtisthigiin tutulacak en dogru
yol olduguna inanirdim. Bu kisa pargalarin yazan Yoksul Richard,
Yoksul Richard ise, bir ylizyildan da epey once Philadelphia‘da ka-
lem oynatmig Benjamin Franklin idi.

Ve herhalde ben Yoksul Richardin su kisacik ogtitlerinin etki-
sinden hala kurtulamadim. Hala i¢imi sizlatir bunlar. Taze beden-
de diken gibidirler.

Glinki, diristligln tutulacak en dogru yol olduguna hala
inanmama karsin, tutulacak yolu belirleme diiglincesinden timuiy-
le nefret ediyorum; dereyi gormeden pacalari sivamasaniz iyi
edersiniz, ama dereyi gordiikten sonra koti niyetli bir doyumla
pagalan sivamak daha da tiksindiricidir. Yoksul Richard"in donat-
tig1 o dikenli telli ahlak kapatmasindan digariya ¢ikmam bana pek
¢ok yila, sayisiz actya malolmugtur. $Simdi, tistiim bagim yirtik pir-
tik, lime lime, ¢6kmiisiim Benjamin‘in Amerika’sinin gébegine, ba-
kiyorum dikenli tele, digarda semirmek igin ¢itin altindan stiriine-
rek gegen besili koyunlara, kapida, ne olur ne olmaz, dogru qkis-
tan digar: ¢tkan olmaya diye liriigen bek¢ kopeklerine. Oy, Ameri-
ka! Oy Benjamin! Ve ben yalnizca upuzun, giirtil giirtiil bir kargs
savuruyorum Benjamin’e ve Amerikan agilina.

Ahlakll Amerika! Cok ahlakli Benjamin. Saghkl, keyfi yerinde
Ben!

Kizilderililer arasindaki bir anlagsmazhg) ¢6ziimlemek icin
kendi Eyalet’i sinirlarina gitmek zorunda kalmigti. O zaman goyle
yazar:

K6y meydaninin ortasinda kocaman bir senlik atesi yak-
tiklarim gordiik; hepsi sarhostu, kadin erkek kavga edi-
yor, doglsliyorlardl $enlik atesinin i¢ kapayici 1s1g1inda
ancak secilebilen, korkung gigliklar egliginde birbirini ko-
valayip, yanan tahta par¢alariyla birbirine vuran koyu
tenli yan qiplak bedenleri, cehennem listiine aklimiza ge-
lebilecek her tiirli disgilinceyi en ¢ok andiran bir sahne
olugturuyordu. Kargasanin dinecegi yoktu, barinagimiza
cekildik. Gece yaris1 birkaq: gelip, kapimiz1 giimbiirdete-
rek biraz daha rom istediyse de, biz orali olmadik.

Bizleri 0yle rahatsiz edip de kusur islediklerinin bilincin-
de olduklarindan, ertesi giin akil hocalarindan tgiini
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oziir dilemeye gonderdiler Konugmac: kabahati kabul
etti, ancak roma yiikledi; sonra da soyle diyerek romu
bagislamaya gahsti: ‘Her gseyi yaratan Yiice Ruh, her biri-
ni bir igse yarasin diye yaratti; her gey, o ne igin niyet et-
tiyse, hep o is i¢in kullanilmal. Imdi, Yiice Ruh romu ya-
rattiginda, “Bununla Kizilderililer kafayr bulsun”, dedi.
Oyle de olmaly’

Ve, gercekten de, Tanr’nin niyeti, toprag ekip bigenlere
yer agmak igin su yabanllann kokiini kurutmaksa, ro-
mun kararlagtirilan ara¢ olmasi olasidir. Rom daha sim-
diden eskiden biitiin kiy1 boyunca oturan kabilelerin tii-
miini ortadan kaldirmusgtir...

Su sozlerin diirist doktordan dylesine tath dilli goniil rahath-
giyla gelmesi biraz diis kinci. Nerdeyse gercek olamayacak kadar
diirtst.

Ama durum boyle! Dikenli telli git. ‘Topraga ekip bigenlere yer
acmak i¢in su yabamllarin kokiini’ kurutun. Oy, Benjamin Frank-
lin! Tohum ekmek i¢in ‘cinsel iligkiyi’ bile ‘kullandy’.

Toprag) ekip bigin, ey tannlar! Kizilderililer 6yle yaptilar, ge-
reksindiklerince. Ve daha oteye gitmediler. Peki, Chicago’yu kim
kurdu ha? Pittsburgh’u peydahlayincaya dek toprag: kim ekti big-
ti, Baba?

Ahlak sorunu ha! Bir bakin hele! Ekip bigme de cabasi. Sege-
nek salt Kultur,"”, ya da ekip bigmeyse, vazgeciyorum.

Bu da bizi gerisin geriye sorumuza getiriyor. Benjamin’de ak-
sayan nedir ki katlanamiyoruz ona? Ya da, bizde aksayan nedir ki
boylesi ornek bir adamda kusur anyoruz?

Insan ahlakl bir hayvandir. Tamam. Ben ahlakh bir hayvanim.
Oyle de kalacagim. Benjamin’in bana yakistirdig), erdemli kiigiik
bir robota doniigtiirilmeye hi¢ niyetim yok. ‘Bu iyidir, su koti.
Kiigiik mandal gevirin, iyi figidan aksin,” diye buyurdu Benjamin
ve onunla birlikte, Amerika’nin timdi. ‘Ama ilkin hep kot figiy:
acan su yabanllarin kokiini kurutun.’

Ben ahlakh bir hayvanim. Ama ahlakh bir makine degilim.
Kiigiik bir mandal ya da kaldirag takimiyla gahgmiyorum. Olgiilii-
lik-suskunluk-diizen-kararhlik-tutumluluk-¢aligkanlhk-igtenlik-
adalet-1hmhilik-temizlik-dinginlik-iffetlilik-algakgonitilliilik ~ klav-
yesi beni igletemez. Ben gercekten de otomatik bir piyano degilim
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yalnizca, ahlakli bir Benjamin’in benden melodi gikardig:.
Iste, Benjamin’inkine karsi benim inan bildirim. Budur inand:-
gim:

‘Ben benim.’

'Ruhum kara bir ormandur.’

‘Bilinen Gziim asla bu ormandaki kiicitk bir acikliktan daha fazlas:
olmayacaktir.’

“Tanrilar, yabans: tanrilar, orman icinden bilinen 6zilmiin agiklig-
na gelirler, sonra da geri donerler.’

‘Onlarin gelip gitmesine izin verecek yiireklilik olmalidir bende.
‘Insanligin bana gem vurmasina asla izin vermeyecek, ama icimdeki
tanrilar1, bagka erkek ve kadinlarin icindeki tanrilart hep tammaya,
onlarin buyruguna uymaya ¢aligacagim.’

Iste benim inan bildirim. Kosan okuyabilir. Siiriinmeyi, ya da
petrolle gitmeyi yegleyen, sagma diyebilir.
Simdi de ‘liste’ Benjamin’le dalga gegmek epey eglenceli olu-
yor.
1. OLgiLiLik
Ister Bakhos™ ile ye, ig, eglen, ister Isa ile kuru ekmek cigne,
ama tanrilardan biri yoksa oturma sofraya.
2. SUSKUNLUK
Soyleyecek soziin yoksa, sesini ¢tkarma; gercek tutkuyla duy-
gulandiginda, soziinii sakinma goskuyla soyle.
3. DUzEN
I¢indeki tanrlara ve tanrilarin goriildiigii insanlara sorumlu

oldugunu bil. Astlarmm ve iistlerini, tannlara gore tani. Blitiin dii-
zenin kokii budur.
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4. KARARLILIK
En derinden gelen itilerine uymaya, daha 6nemsizleri, daha
yliceleri adina gozden ¢ikarmaya karar ver. Zorundaysan oldtir,
aym bigimde o6l: zorunluluk, i¢indeki tanrilardan, ya da icinde Kut-
sal Ruh’u tanidigin insanlardan gelir.
5. TuTUMLULUK
Higbir sey isteme; uygun gordtigiinii kabul et. Ne gururunu
harca ne de duygunu har vurup harman savur.
6. CALISKANLIK
Ideallerle zaman yitirme; Kutsal Ruh’‘a hizmet et; insanliga as-
la hizmet etme.
7. ICTENLIK
it;ten olmak, benim ben oldugumu, 6teki insanin ben olmadi-
gin1 animsamaktir.
8. ADALET
Tek adalet, ruhun, ofkeli ya da yumusak, icten sezgisini izle-
mektir. Ofke adaletlidir, acioma adaletlidir, ancak yarga asla adaletli
degildir.
9. ILIMLILIK

Saltik olanlara dikkat et. Pek ¢cok tanr1 vardir.
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10. TEMizLiK

Cok temiz olma. Kani zayiflatir.

11. DINGINLiK

Ruhun bir¢ok devinimi vardir, bir¢ok tann gelir, gider. Her
karmasada seni en ¢ok ¢eken konuyu bulmaya ¢alis ve kararindan
donme. I¢inde Kutsal Ruh’u gordiigiin insana boyun eg; onurun
buyurdugunda, buyur.

12. [FFETLILIK

Cinsel iligkiyi hi¢ mi hi¢ ‘kullanma’. Oteki varhikta kargihgin
goriirsen, tutkulu diirtiinti izle; ama aklinda asla hicbir giidti ol-
masin, ne dol, ne saghk, hatta zevk, hatta hizmet bile. ‘Cinsel ilig-
ki’nin tanrilara 6zgii oldugunu bil yalnizca. Kendini en yiice tanri-
lara, kara tanrilara, sunmaktir, bagka bir sey degil.

13. ALGAKGONULLULUK

Btitiin erkek ve kadinlan iglerindeki Kutsal Ruh’a gore gor.
Kisirlara asla teslim olma.

Iste listem. Hanidir belli belirsiz, gergeklestirmeye cahgiyor-
dum; ancak Amerika ve kocamis Benjamin beni en sonunda liste-
mi agik segik belirleme ¢abasina itmisgtir.

Ve simdi ben, hi¢ olmazsa, Benjamin’e neden katlanamadig-
mu biliyorum. Biitiinliigiimii ve kara ormanim, d6zgiirliigiimii, alip
gotiirmeye cahgiyor. Sinirsiz bir artalan olmadan, insan nasil 6z-
gur olabilir? Benjamin ise beni dikenli telli ufak bir gayira itmeye,
bana patates ya da Chicagolar yetistirtmeye ¢ahsiyor.

Ve ben, gelip giden tanrilar olmaksizin, nasil 6zgiir olabilirim?
Ama Benjamin, yararh insan kardeslerim disinda, hi¢bir seyin var-
higina izin vermiyor. Bense biktim onlardan. Benjamin’in Her seyin
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Bags1 Tanrisi’'na, Kayra’sina gelince, viktroladan dokuz ipli kamgiya
dek diislenebilecek her tiir malin satildig), ugsuz bucaksiz cennetsi
bir diikkanin Bag1’dir O yalnizca, baska higbir seyin degil.

Ve insan, inandig1 ve her ne pahasina olsun, satmayacagi, bir
ruhu olmaksizin nasil ozgiir olabilir? Ama Benjamin bana ait bir
ruhum olsun, izin vermiyor. Insanhigin hizmetkarindan — ben bu-
na kiirek mahkumu kole derim — bagka higbir sey olmadigimu ve
ticretimi burada almasam da — yani, Bay Pierpont Morgan"”, Bay
Kocaburun Musevi ya da yiice Birlesik Devletler Hiikiimeti, yiice
ABD, ABD ya da ABiMiz kendi lokmasinin yanisira benim payim da
kepgelerse — hig¢ zarar1 yok, ticretimi OTEXi DUNYADA alacagim
soyliiyor.

Oy Benjamin! Oy Binjum“” Artik bana YUTTURAMAZSIN.

Neden, ah neden o enfiye-renkli kiigiik tuzak topumuzu de
yakalamak istesin? Neden oyle yapsin ha?

Ilkin, salt insana ozgii terslikten otiirti. Hepimiz, ne var ne
yok, dikenli telli bir agila koymaktan hoglaniriz. Ozellikle 6teki in-
sanlar1. Onlan dikenli telli OzGURLUK kapatmasina toplamaktan
ve ¢aligtirmaktan hoglaniriz. ‘Calis seni 6zgiir miicevher, CALIS!" di-
ye baginr, ozgiirliige kavusturucu, kirbacini saklatarak. Benjamin,
ben ¢alismayacagim. Ozgiir bir demokrat olmay1 istemiyorum.
Ben kesinkes kendi Kutsal Ruh’umun hizmetkariyim.

Terslikten 6tiirti. Ama ayn1 zamanda daha dolayh bir amaci
da vardi. Benjamin, Paris’te, Fransiz kiralhgindan, kirallhgik kuru-
munun tiimiiniin yikilmasi igin, zekice para sagarken — bir Ingiliz
halk deyisiyle — gozlerinin igi giililyordu, yani keyfi yerindeydi.
Atiniz1 bir yere siirmek isterseniz, agzina gem vurmalisiniz. Benja-
min de atiny, eski efendilerin diizenini hepten alasag: edebilsin di-
ye, stirmek istedi. Avrupa diizeninin hepten alasag: edilmesini is-
tedi. Onun i¢in de eseginin agzina gticlii bir gem vurmak zorun-
dayd:

‘Bundan boyle efendiniz olmaya.’

Bagka bir deyisle, Benjamin, insan denen esegin belini biitii-
niiyle kirmak zorundaydi, uzun dénemde daha da fazlas1 kirlabil-
sin diye. O siralarda bir gedik agilmasi gereken Ingiliz Hiikiimetiy-
di. O ana dek Ingiliz Hiikiimeti’nde agilan ilk gercek gedik: Ameri-
kan ayaklanmasinin agtigy yarik.

Benjamin, saggortistiyle, eski diinyanin pargalanmasinin uzun
bir siire¢ olacagini biliyordu. Biling-altinin derinliklerinde Ingilte-
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re’den nefret etti, Avrupa’dan nefret etti, Avrupa varliginin biitiin
cisminden nefret etti. Amerikal olmak istedi. Ama dogamz ve bi-
ling biceminizi pabug degistirir gibi degistiremezsiniz. Yavas yavas
siyrilirsiniz. Sonuca ulasincaya dek, yillar akip gitmeli, yiizyillar
gecmelidir. Ogulun ana ve babasinin baskisindan kagis: gibi. Kagis
salt tek bir kopma degildir. Uzun ve yan-gizli bir siiregtir.

Amerikali’yla da 6yle. Atlas Okyanusunu ilk gegtiginde Avru-
palr’ydi. Temelde, hala donek bir Avrupal’dir. Benjamin Frank-
lin"”den Woodrow Wilson’a®™ uzun bir adim olabilir, ancak aym
yolda atilmus bir adimdir. Yeni bir yol yoktur. Hep aym eski yol,
artik i karartic), ise yaramaz gelen. Kuramsal ve maddeci.

Oyleyse Benjamin bu yetkin yurttas kuklasim1 Amerika’ya or-
nek olsun diye nigin tezgahlad1? Elbette, elinden geldigince kesin-
likle inanarak yapti. Bunu tastamam dogru ideal sandi. Ama ne
yaptigimzi sanmarnuz pek onemli degildir. Ne yaptigimiz: gergek-
ten hi¢ bilmeyiz. Ya Benjamin gibi maddeci araglarizdrr, ya da en
derin 6zlimiizden kaynaklanan, ¢ogunlukla bilingsiz, yaratma ¢ah-
muyla davraninz. Kendi edim, ya da islerimizin yalnizca oyuncu-
lar1y1z bizler, higbir zaman biitiiniiyle yaraticilar1 degiliz. Yaratia
olan O’dur, i¢imiz ya da disimizdaki o bilinmeyen. Kendimizi igi-
mizdeki derinliklerle uyum i¢inde tutmaya ¢alismak, yapabilece-
gimizin en iyisidir. O’na kars1 ¢ikip, kendi bildigimizi okumaya ga-
hsmak ve uzun donemde kiistahifimizdan otiirii silleyi yemek,
yapabilecegimizin en kottistidtir.

Benjamin’in de Fransa Saray1’'ndan para saglamasi. Benjamin,
Fransa da iginde olmak tizere, biitlin Avrupa’nin alasag) edilmesi
yolunda ilk adimlan saghyordu. Eskisini koparmadan asla yeni
bir seyiniz olamaz. Eski sey Avrupa oluyor. Amerika, Amerika’da-
ki insanlar igteki tanrilara karsit olarak kendilerini pek fazla one
stirmedikge, yeni sey olmahdir. Yeni sey eskinin 6liimtidiir. Ancak
bir dénemi bogazlayamazsiniz. Canin1 pek ¢ok ytizyil boyunca
¢almak zorundasiniz.

Benjamin bu yolda hem dogrudan, hem de dolayh ¢ahst
Dogrudan olarak, Fransa Sarayr'nda, Ingiltere’nin bogriinde ufak,
ama ¢ok tehlikeli bir delik, Avrupa’nin simdiye dek nerdeyse kan
yitiminden 6liimii bir delik agarak. Ve dolayl olarak, Philadel-
phia’da, su sevimsiz, enfiye-renkli kii¢iik ideal, ya da robot 6rnek
Amerikal’y1 tezgahlayarak. Omek Amerikal, su yavan, ahlakh,
faydaa kiigiik demokrat, eski Avrupa’nin yikilmasina herhangi bir
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Rus nihilistinden daha ¢ok katkida bulunmustur. Yavas yavas yip-
ratarak yapmustir bunu, yuvada kalip da ana ve babasina boyun
egen, bu arada onlarnin yetkesinden sessizce nefret eden, ruhunda,
sessizce, onlarin salt yetkesini degil, btitlin varhgim yok eden bir
ogul gibi. Clinkii Amerikali ruhsal agidan Avrupa’da yuvadadir.
Amerika’nin ruhsal yuvas: Avrupa’yds, hdla Avrupa’dir. Sinirlen-
dirici tutsaklik budur, yigilmus trilyonlarca altina karsin. Senin al-
tin yiginlanin yalnizca pislik yigimidir, Amerika, ve sen, sizler icin
gercek oluncaya dek, oyle kalacaktir.

Biitiin o Amerikallagtirma ve mekaniklestirme, ge¢misi alasa-
g1 etme ugruna gergeklesmistir. Simdi Amerika’ya bakin, kendi di-
kenli teline takilmig, kendi makinelerine kul olmus. Milyonlarca
kafeste kosusan milyonlarca sincap gibi, kendi yasaklarinin diken-
li teli kesinkes dize getirmis, kendi ‘liretken” makinelerine siki siki-
ya hapsolmus. Tam maskara.

Simdi, firsat bu firsat, Avrupa. $imdi ortalign Cehennem’e ce-
vir, 6ciinti al, ¢ek sandalini1 yeni bir denize, cing6z Amerika, yasak-
lardan olusan ideallerinin, yasaklardan olusan ahlakgiiginin di-
kenli telinde bogulmus, altin pislik yiginlarinin iistiine serilmis-
ken. Milyonlarca kafesteki milyonlarca sincap gibi ise giderken.
Uretimmis!

Avrupa, goreyim seni ortalig1 Cehennem'’e gevir, octinii al!

NOTLAR
1) Franklin, 1706-1790.
2) Lincoln, 1809-1865. A.B.D.'nin 16. cumhurbagkani (1861-1865).
3) Roosevelt, Thedore, 1858-1919. A.B.D.’nin 26. cumhurbagkani (1901-09).
4) Diaz, 1830-1915. Meksikah general. Meksika cumhurbagkani (1877-80, 1884-
1911).
5) Carnegie, 1835-1919. Amerikah sanayici.
6) Wanamaker, John, 1838-1922. Amerikal tiiccar.
7) Columbia, Amerika; Birlegik Devletler.
8) Hercynia Ormani, Eski Germania‘’da Hercynia daglarindan (bugiin Erzgebirge)
Ren ve Ardenne’e dek uzanan genis orman.
9) Quaker, 1650 yillarinda kurulan bir Hinstiyan mezhep.
10) Alkibiades, 450-404 i.O. Atinah asker ve siyaset adami.
11) Ben, Benjamin‘in kisaltilmigi.
12) Franklin 1735-58 yillarinda Poor Richard's Almanack’y (Yoksul Richard'in Alma-
nagy) ¢ikardi. Daha sonra sattigl almanagin yayin1 1796'ya dek siirdii. Astrono-
mi ve tanmla ilgili bilgilerin otesinde, almanagin en belirgin 6zelligi, Frank-
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13)
14)

15)
16)

17)
18)
19)

20)
21)

lin'in yarattig, almanagin s6ziimona ‘yazan’ Yoksul Richard Saunders’n,
okurlan digiince ve davranig agisindan aydinlatmak, onlara yol gostermek
iin verdigi, genellikle eski, yerlesmis atasozlerine dayah derslerdi.

o fradig., Lat, ‘infra dignitatem’, insanin tenezziil etmeyecegi.

Ziihrevi... Ziihre, kaynak metinde ‘Venery... hunting deer’ Ingilizce’de ‘venery’
sozcugu (kokeni Lat., ‘Venus’) cinsel iligki ve (kokeni Lat, ‘vener) avalk an-
lamlarina gelir. Béylece, Lawrence, ‘avaihk/cinsel iligki... geyik ave:hg) diye
yazar. ‘Venery’ sozcuguniin icerdigi iindesligi Tirkge’ye ‘zithrevi... Zithre’ diye
aktarmay yegledim.

naiveté, Fr, naiflik.

Oncii, Oy Onciiler! Lawrence Whitman'in ‘Pioneers! O Pioneers!” (Onciiler! Oy
Onciiler!) baghklhgiirine gonderme yapar. Amerikah romanci Willa Cather da
(1873-1947) ayn siirden esinlenerek romaninda O Pioneers! (1913) baghgn kul-
lanur.

Kultur, Alm, Kiltiir, ekin.

Bakhos, Yunan mitolojisinde tiziim ve garap tannsi.

Morgan, 1837-1913. Amerkah yatirimci. Ya da ayru adi tagiyan, aym meslegi
siirdiiren oglu, 1867-1943.

Binjum, Benjamin‘in kisaltilmg.

Wilson, 1856-1924. A.B.D.'nin 28. cumhurbagkan (1913-21). Demokrat Parti
adayi olan Wilson iki donem bagkanhk yapti. Ocak, 1919'da Versay Barnig Ant-
lasmasi'na katildi. Aynu y11 Nobel Banig Oduilii'nii kazanda.
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Bolim 3

Hector St John de Crévecceur

Crevecceur Fransa’da, Caen’de, 1735 yilinda diinyaya geldi. Co-
cukken Ingiltere’ye génderildi ve egitiminin bir béliimiinii orada
gordii. Gengliginde Kanada’ya gitti, bir siire Montcalm® altinda
Ingilizlere kars: savasta ¢arpist1 ve daha sonra Birlesik Devletlere
gecerek kabina sigmaz bir Amerikal oluverdi. New Englandh bir
kizla evlenip, sinirda yerlesti. Crévecceur ‘toprags ekip bicme’ do-
neminde, kendi giiniinde, 6zellikle ingiltere’de, Godwin® ve Tom
Paine® gibi yeni reformcular arasinda ¢ok tutulan Letters from an
American Farmer’t ' yazd.

Ama Crévecceur yalnizca toprag: ekip bigmekle ugrasan biri
degildi. En iyi numarasi buydu, diyelim. Kendileri havug yetistir-
mekten ¢ok, kusursuz bir toplumla ve o toplumu nasil yonlendire-
bilecegiyle ilgilenirlerdi. Seyreyleyin oyleyse, kurumlana kurumla-
na, idealist¢e Fransa’ya kogturmasini, ardinda birakarak, yabanda-
ki giftligini, yaksinlar diye, Kizilderililere, karisim1 da, elinden gel-
digince, basinin garesine baksin, diye. Soylu Kizilderili'nin eski
Oziine yarasir bicimde davranmaya yoneldigi Amerikan Bagimsiz-
Ik Savas1® sirasinda. Amerika’ya dondigiinde, Amerikal Giftgi
kamu islerine ve ticarete atildi. Yeniden Fransa’ya giderek, orada
Doga-Cocugu-tatli-ve-has littérateur® havasinda keyfine bakti. Pa-
risteyken yagh Benjamin Franklin’in dostuydu, Jean Jacques Ro-
usseau'nun Madam d’Houdetot'unun, su edebiyat diigkiinii kadi-
nin, pek gozdesiydi.”

Ingiliz romantizm yanhlari, Hazlitt*, Godwin, Shelley®, Cole-
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ridge", elbette Letters from an American Farmer'a bayildilar. Yeni bir
diinya, Soylu Yabanilin, Hi¢ Bozulmamis Doga'nin, Cennetsi Ya-
hinhkin diinyasi, miirekkep hokkasinin kirlenmemis haznesinden
bosalan biitiin o pinl pinl giizellik Sansh Coleridge, Bristol’dan
oteye hi¢ gitmemigti. Kimimiz yolun sonuna dek gitmisizdir.

Cocukken Fenimore Cooper:1 okudugumdan beri, en ok go-
zimde tiiten sey saninm su yabanil ve soylu Amerika olmustur.
Simdi oradayim.

Franklin Amerikali’'min gercek kilgrsal ilk ornegidir. Créve-
cceur, duygusali. Avrupal goziinde, Amerikalh her seyden once
dolar-delisidir. Hector St John de Créveceeuriin duygusal kalitim
unutuveririz. Woodrow Wilson"in, drnegin, kinlmsg yiiregi ve 1slak
mendilini goziimiz pek tutmaz.™ Ama kesinlikle yeterince ger-
¢ektir bunlar. Degil mi ya?

Her seyin yavan, ufak tefek, enfiye-renkli Doktorun gonliince
olmas beklenemezdi. Yeni Amerikalilar cinsel iligkiyi saghk ya da
dol icin, zamanlannm da patates ya da Chicagolar yetistirmek igin
kullanabilirlerdi, ama damarlarinda ne de olsa biraz 6zsu vardi. Bir
yerlerden azak pek tath duygu edinmeliydiler.

Doga.

Keske bundan dahairi harflerle yazabilsem.

DOGA.

Benjamin Do&A’y: es gegti. Ama Fransiz Crévecceur DocA'ys,
daha Thoreau™ ve Emerson™ geligtirmeden ¢ok 6nce, yakalhyi-
verdi. Duygusal tepkilerinizi aktarmanin en sagmaz yolu kesinlik-
le Do¢a’dur.

Crévecceur'iin Letters’l, nerdeyse Chateaubriand™” da agan,
dokunakli yahn bir ruhla yazilmigtir. Ne Crévecceur, ne de Cha-
teaubriand'in diinyadan hig haberi yoktur sanirsiniz. Bu Amerikah
Gift¢i yabanda bir yuva yaratmanin, bakire toprag: ekip bigmenin
verdigi sevinci anlatir. Daha en bagtan pegkes ¢ekilmis, vah zavalh
bakire.

Cift¢i'nin bir Sevimli Esim’i ve Yavru Ogul'u, ¢ocugu, vard
Yavru Ogul’u — bundan bagka ad1 yoktur —

Nedir adin?

Yoktur adim.
Ben Yavru Ogul'um™-
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pesine takip tarlalara gider ve Amerikah Cift¢i, kendisi, patates
tarlasini siirerken, bu Y.Ou sabanin saftlarina oturturdu. A.C.,
kendisi, kugkusuz 6zii gibi sevdigi Komgularinin samanlig: yap-
masina da yardim eder, hep birlikte bir Doga Topluluk’unun Gii-
nahsiz Yalinhkiyla ¢ahsirlardi. Bu arada Sevimli Esim, onun da
Blake’e 0zgli bir yalinhikla, Ad1 Yok, kurabiyeleri ya da ¢oregi pisi-
rirdi, bunlardan s6z edilmese de. Sevimli Esim kugkusuz koca-
man goglisli bir vatan evladiydi, ama ayni1 bigimde tahta-gogiislii
bir Methodist"™ de olabilirdi. Her iki durumda da Sevimli Esim
olurdu, Amerikal Cift¢i'nin de daha fazlasin istedigi yoktu. Ad1
Lizzie miydi, Ahoolibah m1yds, bilmiyorum, her halde Crévecceur
de bilmiyordu. Esim ona yetiyordu. ‘Esim, et bicagin ver bana.’

Yavru Ogul gelisip Saglikli D6l oldu, daha fazlasi sokiin ettik-
ce: kuskusuz Crévecceur cinsel iliskiyi buyruldugu gibi kullanmus-
t1. Ve béylece bu Doga Gocuklari Yaban’da Yaln Ig’te ara sira bi-
razak Alin Teri’yle ¢ahsirlardi. Sevgili okur, iste resmin tiimii 6nii-
niizde. Amerikal Cift¢i kendi Aile Resmi’'ni ¢izdi ve resim hala go-
riilebilir. Elbette Sevimli Esim, Im Bild’de"™ ¢ikabilmek i¢in en iyi
onliigiinii takmustl, diinya alem gorsiin de hayran kalsin diye.

Eskiden delicesine hayrandim: ayaklarimin ucuna basarak ya-
bana gitmeden, hiikiimetin iskan ettigi, yeni yerlesen insanlarin
barakalarim1 gormeden once. Ozellikle Sevimli Esim’i, zavalli ka-
dincagiz1. Yalin Is tiirkiisiinii Giinahsiz Yaban’da onun asla gagur-
madigina hi¢ sasmamali. Zavall beti benzi solmus agir is¢i, on se-
ferden dokuzunda, yabanlikta inleyen bir hortlak gibi.

Hector St John, sen bana yalan soyledin. Kendi kendine daha
da edepsizce yalan soyledin. Hector St John, duygusal bir yalanci-
sin sen.

Jean Jacques"®, Bernardin de St Pierre®™, Chateaubriand, ku-
sursuz Frangois Le Vaillant®, Doga-Tathi-ve-Has teranenizle sizi
yalanc: algak siiriisii! Siit¢li ki1z1 oynad1 diye Marie Antoinette’n
kellesi ugurulduydu. Bizlere yutturdugunuz yalanlara karsin sim-
diye dek hi¢ kimse poponuzun tozunu bile almamustir.

Ama Crevecceur yalancl oldugu kadar sanatgiyd: da, yoksa
hi¢ umursamazdik onu. Do&a’y1 torbada keklik gibi gormek iste-
di, Benjamin’in de insan1 gordiigii gibi. Su ikisi, kendi aralarinda,
ne var ne yok, her sey torbada keklik olsun istediler. Ne var ne
yok, torbada keklik olmaya gorsiin, ilk niyetiniz yoketmek de olsa,
ylireginiz raz1 olmayinca, dilediginizi yaparsiniz, yardimiyla, para
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bile kazanabilirsiniz. H. St ]J. de C. Doga-Tath-ve-Has" iste boyle
torbada keklik gormeye cahsti. Ama doga kars: ¢ikti, basini digar:
uzatip, mee, dedi.

Su Doga-tath-ve-has ugrasi, diisiinceye dokme konusunda,
yalnizca bir bagka gabadir. Biitiin doganin insan aklinin birkag ya-
sasina boyun egmesini saglama girisimidir. Has-ve-tatl tiirden ya-
salara. Bir stire i¢in, doga oldukca sevimli davramiyor gibiydi. Son-
ra gekip gitti.

Iste bu yiizden en has aydinlara ya bir Bahgeli Banliyo‘de, ya
da bir Brook Farm® deneyinde rastlarsiniz. Bahse girebilirsiniz,
Robinson Crusoe entellerin enteliydi.

Ister ideallestirir ister diigiinceye dokebilirsiniz. Ya da, tersine,
icinizdeki kara ruhun kendi kendine goérmesine izin verebilirsiniz.
Sanat¢1 genellikle yukardan diisiinceye dokerken, kara alt-bilinci
asagidan onu yalanlamayi stirdiirtir. Bu ¢ogu Amerikall sanatq
agisindan nerdeyse giiliinesi durumdur. Crévecceur ilk ornektir.
Az buguk sanatgidir, Franklin ise higbir sey degildir.

Idealist Crévecceur doga, soylu yabanil, emegin giinahsizhig),
falan filan konusunda bizlere bir stirii sagmalik yutturur. Adam
tavlama! Ama sanat¢1 Crévecceur, iri harflerle yazilmamus, gergek-
te var olan dogadan kisa goriintimler sunar bize.

Crevecceur'iin goztiniin dogal yasamin yalnizca en asagidaki
bicimlerini gormesi ilgingtir. Bocekleri, yilanlari, kuslar1 onlarin
kendi gizemi, kendi hi¢ bozulmamus varhgiyla gortir. Ve Giinahsiz
Doga'nin yalanini hemen ¢ikarnverir.

Letters'in epey basinda, ‘Hig¢bir varhgin,” diye yazar, ‘diisman-
siz olmadigin, bir tiiriin, bir bagkasin1 kovaladigini, sirtindan ge-
¢indigini gordiikge sasiyorum: kral kuslanmuz, ne yazik ki, o ¢ahs-
kan bocekleri [arilan] yokederler; ama 6te yandan bu kuslar, tarla-
larimizi, havada biiyiik bir uyaniklik ve sasirtici bir uzlukla kova-
ladiklan kargalarin talanindan korurlar.’

Doganin tath-ve-hashgina iizticti bir darbedir bu. Ama sanat-
cinin sesidir, ideal kumrunun sesinin® tersine. Tam gelismemis
Amerikan goriisiidiir. Kral kuglarin kanath diismanhgini ve kibri-
ni goriivermek kugkusuz yerli Kizilderili goriisii uzantisidir. Insan
bilincindeki Kartal simgesi. Burada Amerika’nin yabanil ytiregi te-
pesinde qirpan atmaca-gagal alinyazisinin, insanin elinde olma-
dan hissettigi, koyu, acihp kapanan kanatlari. ‘Herseyi yaratan ve
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diinyay: Kayrasi’yla yoneten Tek varlig1’ bosuna ararsimiz ortahk-
ta.

’Bir tiiriin, bir bagkasin1 kovaladigin, sirtindan gegindigini’
gorliyorum.

Su iki saptamay: dilerseniz uzlastirin. Ama, Amerika’da, Cre-
vecceurilin gozleminden yola gikin.

Bununla birlikte, at, der Hector, insan dostudur, insan da at
dostudur. Ama o zaman ata hi¢ se¢im hakki tanimiyoruz. Ben de,
kurnaz, kocamis Hint midillimde, olduk¢a uslu bir gariban olsa
da, pek bir dost géremiyorum dogrusu.

Insan da, der Hector, insan dostudur. Boyle der demez Kizil-
derililer iftligini yaktilar. O da, 6nermelerini gegersiz kilar korku-
suyla, Letters’da bu konuyu a¢gmaktan ¢ekinir.

Birkag¢ iri esek aris1 yuvalarim Amerikali Cift¢i'nin oturma
odasi tavanina tutturmustu. Kaplan-gubuklu bu hayvanlar, Saghk-
h Dol ve Sevimli Esim’in baslan iistiinde, Amerikah Cift¢i’yi mest
ederek ugusurdu. Amerikah Cift¢i viziltilarina, kaplamims: esek
aris1 huylarina bayihrdi. Dahas, faydacx diizlemde, esek arilar1 eve
sinek sokmazdi. Hector oyle der. Oyleyse Benjamin de onaylardi.
Ama Sevimli E.’nin bu konuya iliskin duygular: aktarilmaz bize.
Regeli kaynatmak ne de olsa onun basina kalmust.

Bir fikra daha. Kirlangi¢lar Amerikan Ciftligi sundurmasina
yuva kurmuslardi. Gitkuslarn, kirlangiglarin yuvasim pek begendi-
ler. [lkbahar habercilerine sirretce (bu sirretge sozciigiinii severim,
pek Amerikanvaridir) saldinp, hos balgik yuvalarindan onlan
uzaklagtirdilar. Firsat gegince kirlangiclar geri dondiiler. Ama qit-
kuslan, eve varinca, onlan yine zorbaca disan piiskiirttiiler. Bu
durum uysal kirlangiglar sabirla bir bagka yuva kurmaya koyulun-
caya dek siirdii, kaba giigle ele gegirilen yuvada gitkuslan utkuyla
otururken. Amerikah Cift¢i bu yarismay: keyifle seyrederek, kus-
kusuz o kiiglik yaramaz qitkuslarina yiiksek sesle alkig tutmugtu.
Giinkii Ozgiirler Ulkesi'nde her insana en gok keyif veren, éteki
adama iistiin gelmektir.

Crévecceur arlarim silip siipliren bir kral kusu vurdugunu
soyler. Kusun kursagin1 acty, bir siirii any: disan gikartti. O kiigiik
demokratlar, bir iki dakika sersemlemis yattiktan sonra, giineste
canlanarak diler, kanatlarini diizeltip uslu uslu yiiriiylip uzaklasti-
lar, kiy1 boyu giden Yunus peygamber® gibi; ya da Avrupa kral
kusu kursagindan kagan gergek Yankeeler gibi.
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Gergek mi, degil mi, umurumda degil Hosuma giden gizilen
resim ve resimde Amerika’ya 0zgli yeniden dirilisin meselini go-
riyorum.

Kolibri.

Gagasi guvaldiz kadar uzun ve keskindir; doga, an gibi,
ona da giceklerin ve baharlarin ¢anaginda kendisine ye-
terli besin saglayabilecek o balli zerreleri bulmay: 6gret-
mistir; ancak bu zerreleri sanki hi¢ dokunmadan birakir,
gozlerimizin ayirdedebildigi kadariyla sanki hi¢bir sey-
den yoksun birakmadan. Beslendigi yerde hi¢ kipirdamu-
yormus gibi goriiniir, stirekli kanat ¢irptig1 halde: ve ki-
mileyin, hangi giidiilerden otiiriidiir bilmem, ¢igekleri
koparip ylizlerce pargaya ayirir; ¢iinkii, sdylemesi garip
ama, kolibriler tiiylii kabilenin en tez ofkelenir tiyeleri-
dirler. Boylesine minnacik bir bedenin neresinde barinir
tutkular? Aslanlarin yirticihgiyla dogiisiirler sik sik, sa-
vascilardan biri diistip de sehit oluncaya dek. Yoruldu-
gunda, benim birka¢ adim 6teme ¢ok kez tiinemis, boyle-
si uygun durumlarda piir dikkat izlemisimdir onu. Kii-
cliciik gozleri 15181 her yonden yansitan elmaslara ben-
zer; her yani 6zene bezene yapilmis kolibri, onu kanath
tirlerin en ufagl, ama ayn1 zamanda en giizeli yaratan
ylice babamizin minyatiir yapitidir.

Kavgaa biictirtin tekidir de. Miirekkep lekesinden daha bii-
yiik olmayan aslanlar! Kolibriler hakkinda baska yerde de oku-
mugtum, Bates® ve W.H. Hudson"1?, ornegin. Ama bana gergek
biictir 6fkeli aslan1 gostermek Amerikal Ciftgi’ ye diistii. Anlasilan
Amerika’da, ya da gergek Amerikali’ya gore, kuslar hi¢ de melek
degildir. Onlarin nasil firlayip da kiigiik seytanlar gibi kanatlarini
hizla agip kapadigini, bencil keskin gagalarla birbirlerini stingiile-
digini goriir. Ama durum elverdiginde, yabanil yaratigin igine ka-
panik, ince utangaghgini da gériir. Ornegin, kigin bildircinlar.

Riizgar deviniminin kar: tutmaktan alikoydugu git koge-
lerinde, bildircinlara, ¢ogu kez, hem saman, hem de tahil
tanesi tasinin, biriyle onlar1 beslemek, otekiyle, sik sik
gozlemledigim gibi, ince yapih ayaklarinin topraga yapi-
s1ip donmasini 6nlemek igin.
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Ne kadar giizel ve kan-bilgisi. Crévecceur, kusglarin ayaklar:-
nin dokunusunu tanir, sanki, titreyen, keskin, soguk-delen denge-
leriyle, ¢iplak elinin tistiinde giplak-ayaklh durmuscasina. Kanin
glizel, barbarca sevecenligidir bu. Kuslan, sonugta, Ermis Fran-
cis®™ gibi, ‘havanin kii¢iik hemsireleri’'ne dontistiirmez, ya da onla-
ra vaaz vermeye kalkmaz. Onlan kug-varhgimin yabansi, utangag,
ofkeli yogunluklan diye tanur.

Yilanlar ve kolibriler tistiine yazilan Letter, igerdigi hep varo-
lan, karanlik dogruluguyla duyarh bir denemedir. Kolibri betimi-
ni, iki yilan, kocaman bir su yilaniyla iri bir kara yilan, arasindaki
dogiistin betimi izler:

Bunu seyretmek sasirticiyds; yere simsiki yapismus iki
koca yilan, kivrandikga birbirlerine biikliim btikliim do-
laniyor, boylu boyunca gerilerek govdelerine asihyor,
asiliyorlardi, ama bosuna; giiglerini en fazla ortaya koy-
duklar: anlarda bedenlerinin birbirine dolanmig boliim-
leri asin 6l¢tide ince goriintiyor, gerisi ise sisirilmis gibi
duruyor, ara sira, birbirini hizla izleyen giiclti dalgalarla,
kasihiyordu. Yilanlarin gozleri alev alev, yuvalanindan
firlamaya hazir gibiydji; bir ara ¢atigsmanin sonu kesinles-
misti sanki; su yilam iki biiyiik kivnim bi¢imini alarak
biikiildii ve bu islemden ottirii 6tekinin alisilagelenin tis-
tiinde gerilmesine neden oldu. Bunu izleyen dakikada
kara yilanin yeni ataklar1 beklenmedik bir tistiinliik sag-
lads; o da iki bilyiik kivrim bigimine girerek, kendi bede-
nini blizdiigli oranda, rakibinin bedenini, zorunlu ola-
rak, uzatmis oldu.

Crevecceur son buluncaya dek betimledigi bu dogtisii, ‘ahsil-
mamis ve glizel’ bir goriiniim diye nitelendirir. Doga’nin tath-ve-
hashgin1 unutup, o siire i¢in katiksiz bir yilanperest kesilir. Ve Cre-
vecceur'iin kitabinin bu boliimii, belki de, tasa oyulmus o kivnim
kivrim Aztek ¢ingirakh yilani kadar 6zenle olusturulmus bir yilan-
perestlik ornegidir.

Ancak gergek Crévecoeur, sonugta, ne ¢iftci, ne Doga ¢ocugu,
ne de yilanperesttir. Fransa’ya geri gider, edebiyat ¢evrelerinin sa-
lonlarinda boy gosterir, Rousseau'nun Madam d’Houdetot’'unun
dostudur. Dahasi, becerikli bir is adamudir, Fransa’yla Amerika
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arasinda bir gemicilik yolu kurulmasin saglar. Her sey maddeci-
likte sona erer, gercekte. Ama Letters bu konuda agzi sikadir.

Kizilderili Kardegleri'’yle ¢adirlan altinda oturmak tizere
Crévecceur diinyadan tiziintiiyle elini etegini gektigini dtislemek
kalir bizlere. Ciinkii Bagimsizlik Savas: patlak vermis, Kizilderili-
ler diismanlarca silahlandirilmigtir; yerlesim bélgeleri sinirlarim
kasip kavururlar. Crévecceur irakta, Fransa’dayken, ciftligi yakilir,
ailesi evsiz barksiz kalir. Bu nedenle son mektupta savag, insanin
akilsizlig), insanin insana kars1 acimasizigl konusunda aci ac1 yas
tutar.

Ama Creévecceur yasim kararh bir havayla bitirir. Sevimli egi
ve simdi giderek boy atan saglikhi doliiyle, insanin diinyanin ne
mene bir yer oldugunu bildigi, bu nedenle k6tii olma egilimi tasi-
dig1 uygar kiyilan1 birakip, Doga Gocuklarr’yla, Kizilderililerle, ¢a-
dirda yasamaya gidecektir. Kuskusuz, gercek yasamda, Créve-
cceur, & 1a®” Franklin rom igen, ev bark yakan, ¢oluk gocuk topluca
6ldiiren Kizilderililerle, 6nceden belirlenmis diis gliciinii senelten
o soylu Doga ¢ocuklar Kizilderililer arasinda bir aynm yapmust:.
Gercek yasamda ne yaparsa yapsin, dogal insanin kirletilmemis
kardesligin somut bigimi, kendi-yarattigy bu diinyay: gozden ¢1-
karmay i¢i hi¢ almiyordu. Crévecceur Kizilderili koyti yakininda-
ki ¢adir evini, karis1 ¢adirda orgti orerken, bir avug musir tiretebil-
mek igin el degmemis topragi nasil yardigim1 dokunakh ve canli
bi¢imde betimler. Dahasi, Hiristiyan olmayanlarin karanlik acima-
s1izligindan kolay incinir doéliinti kurtarmak igin kafasinda canlan-
dirdig1 cabalar dokunakl ve sasirticidir, 6yle ya, yesil orman aga-
c1altinda 6ylesine tath ve has Doga’nin, nasil, nasil olur da bozucu
etkisi olabilir?

Ama hepsi yalan dolandir. Crévecceur, kendine edebiyate sii-
sti vermek, bu diinyada palazlanmak igin ytiksek okgeli pabuglar:-
ny, iglemeli yelegini kusanarak Fransa'ya gitmisti. Ancak bizlerin
onu, yalin dogal yasamun yetkinlegtirilecegi, ¢adirh Kizilderili ko-
yi yakinindaki, 1ss1z ormanlar i¢ine dogru izlemekten baska sece-
negi yok.

Kara, yabanil yasam bigemini, elbette, tam da kendi kafasina
uyacak bi¢imde, gozlerinin 6niine getirmek istedi. Kizilderililerin
ve yabanillarin bildigi gibi, karanlikta, otekilik kosullar agisindan
bilmek istedi. Amerikalilarin deyisiyle, bunun i¢in gercekten ¢ildi-
riyordu. Yeterince gilgin! Ciinkii ayn1 zamanda doganin tath ve
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has, biitiin insanlarin kardes ve esit, bir siirii kuguran kumru gibi
birbirlerini sevdiklerinde kesin kararhyd:. Yagami kendi regetesine
gore kabul etmekte kararhydi. Bu nedenle, Doga‘yla pek yakin bir
bag kurmaktan akillica uzak durdu, ticarete ve madde diinyasina
sigindl. Ama yine de yabanil yagsam bigemini bilmekte kararhyds,
kendi aklim: tatmin etmek igin. Bu ylizden bizlere son Letters’1 uy-
duruverdi. Bir tiir dilegin-gerceklesmesi.

Cuinkii hayvanlar ve yabanillar ayrnidir, her biri kendi ilkel
oziiyle. Hayvan basim kaldinr, koklar, karanlik, tutkulu karniyla
bilir. Hemen bilir, kara akilsizhgiyla. Ve hemen geri gekilerek ka-
¢ar; ya da avina saldirmak tizere dizlerinin tistiine ¢oker, bir kur-
ban yakalayabilmenin coskuyla 6nceden yasanan gizemli firtinasi-
n1 duyarak; ya da bagini yeniden bombosg kayitsizlikla eger; ya da
o doyumsuz yabanil merakla, doyumsuz tutkuyla ilerler, o anlatil-
maz oOlglide anlagilmaz, ne yapacaga belirsiz olana dogru yaklag-
mak i¢in; ya da yabani], duyumsal sevginin agir agir olugturdugu
guvenle yaklagir.

Crévecceur bu tiir bilgiyi istedi. Ama rahat rahat, kafasinin
icinde, oteki digilince ve ideallerinin yam sira. Kizilderili ¢adirina
pek de yaklagmadi Clinki kendisinin de yabanillanin goziiyle
gordiigu an, biitiin o kendine has kardeslik ve esitlik savlarinn,
yani sira has tath iyiligin ideal diinyasinin, duman olup havaya
ucacagindan kuskulanmig olmaliydi. Ve daha da kétiisii, diinya-
nin Oyle oldugunda, ¢linkii 6yle olursa en iyisi olacaginda direten
kendi istencinden vazge¢mek zorunda kalacakti. Bu yiizden, yiik-
sek Okgeli pabuglarla gerisin geriye Fransa'ya kogturdu, Ameri-
ka‘y1 Paris‘te imgeledi.

Kendisi igin ideal durumu istedi. Ayn1 zamanda 6teki duru-
mu, kara, yabanil akh bilmek istedi. Her ikisini de istedi.

Beceremezsin, Hector. Bin Gtekisinin 6limuddr.

Sen en iyisi borunu 6ttiirebilecegin ticarete don.

Bir kere Crévecceur kara, us-Oncesi yasamdan nefret eder.
Gergek duyumsal gizemden nefret eder. Ama ‘bilmek’ ister. BiL-
MEK. Ah, 0 doymak bilmez Amerikah meraki!

Yalancinin tekidir.

Ama etiyle kaniyla bilmeyi goze alamasa da, diledigince im-
gelemeyi goze alacaktir.

Crévecceur'iin uzak durup da, tek bagina, diigiinde, kendini
koyuvererek attign adimin doguracag: tehlikeleri hesaplamasim
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gormek eglendiricidir. Damagin1 bir lokma gergek yabanilhkla tat-
landinr, bugilinlerde insanlanin damaklarin1 - yalmzca kendileri-
nin uyandirdig) - imgelem lriini bir lokma kétiiliikle tatlandir-
maktan pek hoglandig: gibi.

‘Ormanlara yakin yerlerde,” der, ‘pek egsiz bir durum oldugu-
nu size soylemeliyim. Ormanlarda yetisen, yasayan insanlarla bit-
kiler ve hayvanlar birbirine benzerler; diizliiklerde yagsayanlardan
timiiyle farkhdirlar. Size kaginmadan diigiincelerimin hepsini
aciklayacagim, ama herhangi bir neden ileri stirmemi beklememe-
lisiniz benden. Ormanlarin iginde, ya da yakininda yagayinca, in-
sanlarin davraniglarini gevrenin yabanilligy yonlendirir. Geyikler
¢ogu kez insanlarin tahilini yemege gelir, kurtlar koyunlarin yo-
ketmeye, ayilar domuzlarim 6ldiirmeye, tilkiler kiimes hayvanlari-
ni yakalamaya. Onlan kugatan bu diismanliktan otiirii insanlar he-
men ellerine tlifegi alirlar; bu hayvanlan goézetler, kimini 6ldiriir-
ler; boylece kendilerine ait mali milki korurken, kisa zamanda
aval kesilirler; ilerleme iste budur; bir kez ava olunmaya gorsiin,
elveda saban. Avi kovalama onlarn yirticy, sitkintily, igine kapamk
kilar; avci hi¢ komgu istemez, daha dogrusu onlardan nefret eder,
cunki ¢cekismeden korkar. ... Ne diistiniirseniz diiglinlin, yaban eti
yemek zamanla huylarinin degismesine yol agar. ...’

Elbette, Crévecceur Doga kucagina avc gibi geri ddonmeye hig
niyetlenmemigti, yalmzca gift¢i gibi ddonmeye niyetlenmigti. Avci
katildir. Oysa ¢ift¢i dogumu ve cogalmayr saglar. Ama ¢iftci bile is-
teksiz toprak ve hayvana karg: kara bir Ustiinliikle zorlanir; bun-
lardan zengin olmak igin didinir, topraga, gli¢li sigira listiin gel-
meli, agir kan-bilgisine, yavas, ancak derin, ustiinliige sahip olma-
lidir. Esitlik ya da bencil olmayan algak goniilliiliik yoktur. Didi-
nen kan, diigiinceye baskin ¢ikar, kaginilmaz olarak. Bu nedenden
otiiri en ¢ok makineyi en idealist uluslar icat eder. Amerika’da
mekanik icatlar ibadullahtir, ¢linkii simerika’da kimse asla bir gey
yapmak istemez. Onlar idealisttir. Birakin makine yapsin ne yapila-
caksa.

Sonra, Crévecceur, ‘yagca daha kiiglik ¢ocuklarim koérpecik
caglarinda pek tehlikeli o egsiz bliyliye ya kapilirsa tasasi’ listlinde
durur - baska bir deyisle, yabanil yagsam biiyiisiine. Ve goyle sir-
dirir: ‘Bu insanlar [Kizilderililer] arasinda kiigiik yagta evlat edi-
nilmig ¢ocuklar, nasil oluyor da, Avrupalilara 6zgi davrang bi-
¢imlerini yeniden benimsemeye asla ikna olmuyor? Son savagta
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kaygih pek ¢ok ana baba gordiim, baris yeniden saglandiginda,
cocuklarinin tutsak gotiiriildiigtinii bildikleri Kizilderili koylerine
giden. Anlatilmaz bir iiziintiiyle, cocuklarin1 6ylesine bagtan asag
Kizilderililesmis bulurlar ki, ¢cogu ana ve babasin: artik taniyamaz;
daha ileri yaglarda olup da ana ve babalarin1 antmsayabilenlerse,
onlarin soziinti dinlemeyi kesinlikle reddeder, mutsuz gergek ana
babalarinin onlar1 bogdugu sevgi taskinhigindan korumasi igin,
kendilerini evlat edinen ana babalarina kosarlar! Bu inanilmaz go-
ziikebilse de, soztine giivenilir kimselerce binlerce kez ileri stirtil-
diigiinii duymusumdur.

Onlarin (Kizilderililerin) toplumsal baglarinda, insani
biiyiileyen, egsiz, kendi aramizda varligiyla 6viinebilece-
gimizden ¢ok daha tisttin bir sey olmali; ¢tinkii binlerce
Avrupali Kizilderili olmustur. Bizdeyse bu Yerlilerden
bir tekinin olsun, kendi se¢imiyle Avrupal oldugunu
gosteren ornek hi¢ yoktur...

Bizim kediyle bir bagkasi, Hector.

Hosuma gitti gizilen resim, binlerce inatg1 dol, ytizlerini dogal
beyaz ana ve babalarindan oteye cevirip, kararhilikla kendi segtik-
leri Kizilderililere déniiyorlar. )

Beyaz insanlardan gergekten ayiramayacaginiz kimi Kizilderi-
liler gormiigiimdiir. Kizilderiliye gergekten benzeyen bir beyaz
adama ise hi¢ rastlamadim. Oyleyse Hector bir kez daha yalanci-
nin tekidir.

Ama Crevecceur entelektiiel bir yabanil olmak istedi, kargilagti-
gimz pek ¢ogu gibi. Doga’nin tath ¢ocuklar. Doga’nin yabanil,
kana susamus ¢ocuklari.

Beyaz Amerikallar kendilerini entelektiiel kilmak i¢in gabala-
yip dururlar. Ozellikle beyaz kadin Amerikahlar. Ve en son numa-
ra yine su ‘yabanil’ numarasidur.

Arabalar, telefonlari, gelirleri ve idealleriyle beyaz yabanillar!
Makinenin iginde tutsak yabanillar; yine de yeterince yabanil, oy
tanrilar!
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NOTLAR

1) Montcalm de Saint-Veran, de, 1712-59. Kanada’da Fransiz maresali.

2) Godwin, William, 1756-1836. ingiliz diigtiniir ve romancl.

3) Paine, 1737-1809. ingiltere dogumlu Amerikal siyaset adam, diigiinir ve ya-
zar.

4) Letters from an American Fanner, (Amerikah Bir Ciftgiden Mektuplar), deneme
yazan Michel Guillaume Jean de Crévecceurun (1735-1813) bu yapit1 1782'de
Ingiltere’de yayimlanda.

5) Amerikan Bagimsizhk Savasg, (1775-81), 1783 Paris Antlagmasiyla resmen sona
erdi.

6) littérateur, Fr., edebiyatq.

7) Madam d’Houdetot, isvigre dogumlu Fransiz diiiiniir ve yazar Rousseau’nun
(1712-78) sevgililerinden biri.

8) Hazlitt, William, 1778-1830. ingili_z deneme yazan.

9) Shelley, PercyBysshe, 1792-1822. Ingiliz sair ve elegtirmen.

10) Coleridge, Samuel Taylor, 1772-1834. ingiliz sair ve elestirmen.

11) Wilson, bkz., Bolim I, not 21.

12) Thoreau, Henry David, 1817-62. Amerikal agkinc1 yazar ve digtinir. Yagami-
nin biiyiik bir béliimiinii Concord, New Hampshire’de gegiren Thoreau, yore-
de yaptig1 inceleme ve gozlemlere dayanan Walden gibi yapitlar yazd.

13) Emerson, Ralph Waldo, 1803-82. Amerikaliagkincideneme yazar ve gair.

14) Chauteaubriand, de Frangoise René, 1768 -1848. Fransiz yazar.

15) Blake, Willam, 1757-1827 ingiliz ressam, gair ve gizemcinin ‘Infant Joy’, Songs
of Innocence, baghkh siirine gonderme.

16) Methodist, Protestan bir mezhep. Baglangic1 1729°da Oxford Universitesi‘'nde
John ve Charles Wesley‘in kurdugu dinsel bir kuliiptii. Oteki 6grenciler bu ku-
liip liyelerinin diizenliligini alaya almak igin onlara ‘Methodist’ adini takmigt.

17) Im Bild, Al, Resimde.

18) Jean Jacques, yani Rousseau.

19) Bernardin de St Pierre, 1737-1814. Fransiz romanci ve yazar.

20) Frangois Le Vaillant, 1753-1824. Fransiz gezgin, dogabilimci ve yazar. Lawrence
soyadini yanhs aktanr. Dogrusu, Levaillant.

21) Brook Farm, Brook Ciftligi, 1841-47 yillarinda Boston diginda kurulan, kafa gii-
cine dayah emekle, beden giiciine dayah emegi, diigiiniirle emekgiyi birlegtir-
meyi amaglayan, ortaklaga bir yasam bigeminin denendigi titopik bir giftlikti.
Hawthorne’a gore deney bagarisizhkla sonuglanmigti, glinki alt1 ay kadar da-
yanabildigi bu giftlikte, gahgmaktan yazmaya zaman bulamamigti. Lawrence
da 1924'te, New Mexico’da titopik bir topluluk kurmaya kalkigacak, ancak ba-
sanh olamayacakti.

22) ideal kumrunun sesinin, Tevrat, Negideler Negidesi ii.12’ye gonderme: ‘Vediyari-
mizda kumrunun sesi igitildi.’

23) Yunus Tanri’ya karsi gelir. Bir gemiye biner. Firtina gikar. Gemiciler lanetli Yu-
nus’u denize atar. Tanrn Yunus’u yutmasi igin koca bir bahk gonderir. Bahgin
karninda iig giin iig gece kaldiktan sonra bahk onu karaya kusar. bkz., Tevrat,
Yunus.

24) Bates, Henry Walter, 1825-92. ingiliz dogabilimci.

25) Hudson, 1841-1922. ingiliz dogabilimci.
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26) Ermig Francis, 1182-1226. [sa’min yagamina oykiinen, canh cansiz biitiin varhk-
lara derin sevgi duyup onlan ‘Kardesim’ diye gagiran, kuglar: bagina toplayip
onlara vaaz veren, tanr sevgisiyle, cogkusuyla dolu bir gizemci.

27} ala, Fr., gibi.
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Bolum 4

Fenimore Cooper'in Beyaz Romanlar

Benjamin Franklin’in Tann kayras1 matematigi konusunda ilk ba-
kista dogru gibi goziiken ufak bir denklemi vardu:
Rom + Yabanil= 0.

Miithis hos! Evreni de toplaya toplaya sifir sonucunu elde
edebilirsiniz, toplamay: stirdiirtirseniz.

Rom art1 Yabanil 6l bir yabanila esit olabilir. Ancak 6lii bir
yabanil sifir m1 eder? Herhangi bir toprak parcasini yerli halkin
oldiirerek bakire kilabilir misiniz?

Aztek yok oldu, Inkalar da. Kizilderili, Eskimo, Patagonyal
onemsiz sayilara dtisiiriildii.

Ou sont les neiges d’antan?"

Dostum, nerde olursa olsun, gelecek kis kar hi¢ sasmaz yine
yagacaktir.

Kizilderilinin Amerika'min genis topraklarina sahip olacag
yoktur. Hi¢ olmazsa ben sanmiyorum. Ama ruhu sahip olacaktir.

Kizilderili beyaz adamdan nefret ederek 6ldii. Ondan arda ka-
lan ne varsa, beyaz adamdan nefret ederek yasar. Kizilderililere
yaklasin, bu nefreti hemen duyarsimiz. Konu bizler oldugunda,
Kizilderili caktirmadan ve hi¢ vazge¢cmezcesine seytansidir. Ken-
di farkinda degilken bile. Yasaminda nesi var nesi yok elinden
alinmugtir ve bagislamaz. Bize ve uygarhgimiza inanmaz, oyley-
se gizemli dilismanimuzdrr, ¢linkii onu yerytiziinden siiren biz-
leriz.
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Inan¢ gizemli bir seydir. Ruhun yaralarinin tek sagalticisidur.
Diinyada hi¢ inang yoktur.

Kizilderili 6Imiigtiir, bize inanmayarak. Olmiistiir ve ruhu hu-
zursuzdur. Kizilderili,si Mutlu Avlanma Sahasi’'nda mutludur, san-
mayin. Hayir. Yalnizca inang i¢inde 6lenler mutlu oliirler. Yasam-
dan diis kinkhiginin ezikligiyle itilenler, 6¢ i¢in, huzursuz ruhlany-
la geri gelirler.

Yer Ruhu konusunda ilging bir nokta, higbir yerin yeni-gelen
biri iistiinde tam etkisini eski oturam 6lmeden ya da 6zliimsenme-
den gostermedigi olgusudur. Amerika’da da oyle. Kizilderililer ol-
dukga yiiksek sayilarda var olduklan siirece, yeni somiirgeciler,
Amerika daimon?” ya da seytanina biiyiik ol¢iide bagisikhydilar.
Amerika’da Kizilderili-yasamn son ¢ekirdekleri parcalandig: an,
beyazlar anakara geytaninin tam giiciiyle hesaplasmak zorunda
kalacaklardir. $imdilik, yer seytan:1 ve o6lii Kizilderililerin ruhlan
huzursuz hortlaklari, beyaz Amerikalinin bilingdis1 ya da biling-al-
ti ruhunda, o biiyitk Amerikan huysuzlugunu, Yankee ruhundaki
Orestes-benzeri” yerinde duramama ¢iginhgini, kimileyin, ner-
deyse delilikten farksiz o i¢ rahatsizhigi, dogurarak, etkisini goste-
riyor. Meksikali ise kendine 6zgii bigimde aklin1 oliimle bozmus
ve ¢Oziilmiigtiir. Simdiye dek, Amerikal’'da, beyaz Amerikal ru-
hunda, Amerika'nin dile getirilmemis ruhu gizliden gizliye isleye-
gelmistir. Ama var kalan Kizilderililerin simdiki kusakta biiyiik
beyaz batakhikta kaynasmasi kac¢inilmazdir. O zaman Amerika
Daimon’u acik agik isleyecek, gercek degisimler gorecegiz.

Beyaz Amerikali ruhunda, Kizilderili konusunda, oldum olasi
ikici bir duygu vardir. Birincisi Franklin’in duygusuydu, akilh bir
Tann kuskusuz su yabanillarin kékiinii kurutmay: tasarlamusti
Sonra Crevecceuriin soylu Kizil Derili ve Kizilderili ¢adirinda gii-
nahsiz yasam konusunda karsit duygusu geldi. Bizler Benjamin’in
‘toprag1 ekip bicenlere’ yer agmak i¢in Kizilderilinin akillica kokii-
ni kurutan bir Tanr1’ya olan inancina katilmaktan nefret ederiz.
Crévecceurde ise yabanillarin yiiceltilmesi konusunda duygusal
bir istekle karsilasiriz. Kesinlikle duygusal. Hector Kizilderili ¢adi-
rin1 ballandira ballandira anlatmak igin Paris’e gegiverir.

Kizilderililinin kokiinii kurutma istegi. Ve buna karsit onu yii-
celtme istegi. Ikisi de, giiniimiizde, hala giiliidiir.

Bugiin Kizilderiliyle baglanti icinde yasayan beyaz halkin ¢o-
gu su Kizilderili kardesi tiimiiyle yokedilmis gormek ister; yalnz-
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ca topragina konmak igin degil, iki rkin ruhu arasindaki sessiz,
goriilmez, ancak oliimciil diigmanliktan otiirti. Beyaz bir azinlik,
Kizilderili'yi diistinceye doker ve goklere gikarir. Ama bu beyaz
azinhk kendi beyazhigina epey huysuzlanan ¢ogunlukla aydin bir
azinliktir. Durum boyle.

Beyazlarla Kizilderililer arasinda, ette ve kemikte, gercek bir
uzlasmanin olabilirliginden kugkuluyum. Ornegin, beyaz adamin
evinde hizmetgilik yapan Kizilderili kiza insan gibi anlayish dav-
ranilirsa, herhalde iyi, hatta keyifle hizmet edecektir. Kiz beyaz ka-
dinin mutfaginda sahip oldugu yeni giigle mutludur. Kendi soy-
daslanina belirli zamanlarda geri gidebilme 6zgiirliigii oldugu sii-
rece, beyaz diinya daha da gururlanmasina neden olacaktir. Ama
kendini beyaz kadinin yerine koydugu i¢in mutludur. Beyazlara
hi¢ hizmet etmeyecek, beyaz bir erkek sevgilisi olacagina oltimii
yegleyecek Kizilderili kadinlar da vardr.

Oyle ya da béyle, hig uzlasma yoktur. Iki irkin ruhu arasinda
gizemsel hicbir bag yoktur. Beyazlara keyifle hizmet eden Kizilde-
rili kiz kendi irkin1 hesaba katmay,, bir siire igin, es geger.

Beyaz bir adamun bir Kizilderiliyle daglara avlanmaya gittigi-
ni varsayalim. Bu ikisi herhalde kardes gibi gecineceklerdir. Ama
ayn beyaz adam iki Kizilderiliyle hele bir yalniz gitsin, hi¢bir sey-
den kuskulanmayan beyaz adamin en incelikli iskencesi baslaya-
caktir. Kizilderililer, beyaz adamin dik yerlerden dogustan 6dii
koptugunu kesfederlerse, yol dag bayir her bir ugurumun iistiin-
den gecgecektir. Buna benzer durumlar. Hinzirlik! Kizilderili ytire-
ginde, beyaz adama kargi, temel duygu budur. Tiimiiyle bilingsiz
bile olabilir.

Bir Kizilderilinin beyaz bir kadina goniil verdigini, onunla ya-
sadigin varsayalim. Erkek herhalde bundan ¢ok gurur duyacakurr,
ciinkii, hele kadin paraliysa, kendi soydaslan arasinda biiytik
adam sayilacaktir. Beyaz yemek odasinda yemek yemenin, beyaz
oturma odasinda sigara i¢menin verdigi gurur duygusunu hig ye-
nemeyecektir. Ama ayn1 zamanda beyaz metresiyle incelikle alay
edecek, onun beyaz gururunu yikmaya ¢alisacaktir. Boyun egecek-
tir kadina, zorlanirsa, bir tiir diizmece, goniilsiiz gocuksulukla ve
hatta sevecektir kadini, ayn1 ¢ocuksu, kimileyin gtizel, yumugak-
likla. Ama yiireginin dibinde kadinla alay edecek, alay edecek,
alay edecektir. Yalnizca cinsiyet direnmesi degil, ayn1 zamanda irk
direnmesidir.
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Ette ve kemikte hi¢. uzlasma yok gibidir.

Bizlere de yalnizca kefaret ve sonra da ruhta uzlasma kalr.
Goriilmemis bir tazminat: kefaret ve uyum.

Fenimore Cooper, Kizilderiliyi beyaz adama sunma konusun-
da herhalde biitiin yazarlardan ¢ok daha fazla katkida bulunmus-
tur. Ancak Cooper'in sunusu dogrusu dilegin-gerceklesmesidir. O
ytizden Fenimore hila 6yle bagarihdir ya.

Cagdas elestirmenler Cooperin basarisin1 ¢ekemezler. Kendi
paymma ben de biraz kiziyorum. Pek tutulan su dilegin-gercekles-
mesi malzemesi gergegin ortaya ¢ikmasini ¢ok giiglestiriyor, daha
sonralar1.

Cooper gormiis gecirmis bir aileden gelme varlikhi bir Ameri-
kaliyd1* Babasi Champlain Goli kiyisinda Cooperstown1 kur-
mustu. Ve Fenimore kiiltiirlii, efendiden bir adamdi. Hig yadsina-
maz.

Onsekizinci ytizyilin ilk yarisinda yasayan bu Amerikalilarin
ne denli kiiltiirli oldugu sasirhcidir. Cok yogun bigimde oyleydi-
ler. Bunlarla karsilastirildiginda, Austin Dobson® ve Andrew
Lang"® pire 1sir1g1 gibi kalir. Cilt cilt pek raffiné” hafif siir ve incelik-
le islenmis bildik edebiyat yapiti, kendini bu eskice kitaplara ada-
mak isteyen herkese bunu kanitlayacaktir. Ayni olgiitlerle deger-
lendirildiginde, ayn1 dénemin Ingiliz ve Fransiz yazarlar1 kaba sa-
ba ve arsizd1.

Gergekten de, Avrupa dekadansi, Amerika‘da, daha 6nceden
gortildii; Amerikan etkisi, Avrupa’ya gegti, orada 6ziimsendi, son-
ra da su gtinahsizlik iilkesine, ¢agcilligiyla agz1 bozuk ve birazcik
da utanmaz bir sey gibi geri dondii. Her sey ne kadar da sagma.

Cooper, ‘L'Amérique est pourrie avant d'étre miire’™ diyen bir
Fransiz1 aktarir. Epey dogrudur hani. Amerika, Fransa’dan ders
gormedi — Baudelaire’den, ornegin. Baudelaire dersini Ameri-
ka’dan 6grendi.

Cooper'in romanlari iki 6bege ayrilir: beyaz romanlari, Home-
ward Bound, Eve Effingham, The Spy, The Pilot gibi, ve sonra Leath-
erstocking Series."” Ilkin beyaz romanlara bakalim.

Effinghamler, 1ngiltere'den Birlesik Devletlere “Yurda Donery,
son derece incelmis, ii¢ kibar Amerikahdir. Kafile, baba, kiz, amca
ve sadik dadidan olugur. Kiz egitimini Avrupa’da hentiz bitirmis-
tir. Gercekten de, Avrupa'min kaymagiu siyrmugtir. Ingiltere,
Fransa, Italya ve Almanya’nin artik ona ogretebilecegi higbir sey
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kalmamustir. Piril, pinil, biiytileyici, hayran olunas: bir kizdir; ger-
cek bir ¢agcil kadin roman kahramani; korkusuz, dingin, akh-ba-
sinda; ama hayranhk uyandiracak bigimde, bayagiliga hi¢ kagma-
dan da atilgan; konugmasi, erkek gibi, akilh ve kendinden emin,
ama bununla birlikte, daha gticlii cinse karg biiytileyici 6l¢tide
saygih ve algak goniillii. Iste ideal disinin yetkinlesmis bigimi. Biz-
ler bu disi karsisinda korkudan tir tir titremeyi 0grenmisizdir, ama
Cooper ona hila hayrandi.

Gemide oteki tiir Amerikal: da vardir, hani sonradan gorme,
demagog Amerikal,, bir ay i¢inde, Avrupa’y: ‘halledip’, pantalonu-
nun cebine koyuvermis. Ah, Septimus Dodge, seni bir Avrupal
cizseydi, Amerika o Avrupaly: hi¢ bagislamazdi. Ama seni ¢izen
bir Amerikaliyds, bu ytizden Amerikalilar akillica bogverir sana.

Septimus kendi kendini yetistirmis Amerikaldir. Olusumun-
da Tanri’'min hi¢ parmag1 yoktur. Septimus kendi kendini yetistir-
mistir. Avrupa’ya gitmistir, Venus de Milo da icinde, kuskusuz her
seyi gormiigtiir. ‘Ne, Venus de Milo s mu yani?’ Ve hanima sirtin1
doner. Onu gormiistiir. Elde etmistir. Oltasina takilmugs bir baliktir
ve Louvre’da dikilmis duran heykel kalntisin1 birakip onunla bir-
likte Amerika’ya doner.

Amerika’ya 6zgii bir tiir Vandalizm iste. Ik Vandallar halin-
den memnun hatuna savas baltasim indirip, isini gortiverirlerdi.
Doymak bilmez Amerikal: bakar ona. ‘Venus de Milo s# mu yani?
— yok yahu! Ve Venus de Milo pazar meydaninda, tisttine tikii-
riilmiis ciplak kole gibi dikilekalir orada. Ustiine tiikiiriilmiig!

Avrupa’da - Floransa’da Bargello’da, ornegin, ya da Vene-
dik’te Piazza di San Marco’da — Amerikal: turistlerin, ‘Su amma da
bitirim! ya da, ‘Insan Saint Mark kilisesine deli oluyor! Sence su
kubbeler tepetaklak duran canim galgamlar: andirmiyor mu?’ — de-
digini duydugumda, su Amerikal hayranlarin Avrupa giizellikle-
rinin yalnizca canina okudugunu diistinmiistimdtir sik sik. Agz1
acik ayran delisi 6yle hayran kalirlar. Kimileyin bu gtizelliklerin
ontinde ytiziikoyun yere serilir gibi bile yaparlar. Ama Venedik’te
St Mark’in altin kubbeleri, yeterince sayida Amerikali turist gozle-
rini diktikten sonra, bayat bir yahnide tepetaklak duran salgamlar-
dir artik. Bayat bir yahnide tepetaklak duran salgamlar. Vah zaval-
i Avrupa!

Durum béyle. Ug bes Alman bombas: Rheims Katedrali'ne
dtistii diye nefret feryadi koptuydu. Ama vandalizm yolu birden
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fazladir. Saninim beg-dakikalik turistlerin Amerikaliya ozgti hay-
ranlig), eski Avrupaya has giizelligin ve 6zlemin kutsalligim yok
etmeye binlerce bombanin yapacagindan ¢ok daha fazla katkida
bulunmustur.

Ama durum boyle. Avrupa diismelidir, barigin da kendi utku-
lan vardir.

Seyreyleyin oyleyse, Bay Septimus Dodge’u Dodge-kente ut-
kulu donerken. Tepesinde, dogrusu, defne yapraklarindan bir tag
degil de, gortip de tiiketip kuruttugu nesne listelerinden bir ¢elenk
vardir. Goriip de tiiketip kuruttugu, anlarsimiz ya: Venus de Milo,
Ren ya da Coliseum: bir stirti deniz tarag: gibi yenip yutulup da
kabuklar kalmus.

imdi Avrupa’dan Amerika’ya Yurda Dénen soylu Effingham-
ler Bay Dodge: Septimus’un merhametine kalmustir. Septimus on-
larin memleketlisidir, bu yiizden baslarindan atamazlar. Elbette In-
giliz olsaydilar, kendilerine asla bir kez olsun, onun varligin far-
ketme iznini vermezlerdi. Ama nerde. Effinghamler Amerikal de-
mokratlardir ve bu ytizden, Bay Dodge yanlarina yaklasip, ‘Bay
Effingham mi? Tanistigimiza memnun oldum, Bay Effingham’ de-
diginde — o zaman Bay Effingham,’Tanistigimiza memnun ol-
dum, Bay Dodge’, diye yanitlamak zorundadir. Hele bir demesin,
Ogzgiirler Ulkesi’ne ayak basti1 an, demokrasinin korkung av k-
pekleri ardina diiser, bogazina sarilirdi. Bir Ingiliz, kendi memle-
ketlisinin, o memleketlisinin goriiniisii sevimli gelmiyorsa, varlig-
n1 fark etmemekte ozgiirdiir. Ama her Amerikan yurttasi, siz ne
denli gontilstiz olun, kendi varhgini size zorla kabul ettirmekte 6z-
gurdiir.

Ozgiirliik!

Effinghamler Bay Dodge’dan nefret ederler. Ondan igrenirler.
Ondan tiksinir, onu asagy goriirler. Hi¢ katiksiz hor goriirler. Bay
Dodge’un biitiin varhigy, her dedigi ve yaptig1 onlara pek bayag,
pek asagilik gelir. Yine de gelip kendini tanittiginda, ‘Taristigimiza
memnun oldum, Bay Dodge’, diye yanitlamak zorundadirlar.

Ozgiirliik!

Dodge-kentli Bay Dodge, bir el etek oper, bir baglarinda biter,
bir yaltaklanir, bir zorba kesilir. Ve su esitlik tilkesinde miithis ‘iis-
tin’ Effinghamler, ¢aresizce kivranirlar. Septimus’u hige saya saya
yok etmeye can atarlar. Ama Septimus hige sayilir gibi degildir.
Gergek bir demokrat olarak, hige indirgenemez. Gergek bir de-
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mokrat olarak, hak ondan yanadir. Ve hak giigtiir.

Hak giigtir. O eski yetke savasimudir iste.

Septimus, gercek bir demokrat olarak, herhangi bir insana e-
sittir. Cebi dopdolu gergek bir demokrat olarak, cebi delik demok-
ratlardan, kendi cebini dolduran miktar oraninda daha tstindiir.
Gunkd, insanlar esit dogup, esit 6lseler de, on dolarin onbin dolara
esit oldugunu kabul edecek birini bulamazsiniz. Yok, yok, esitligi
ne denli ileri gotiiriirseniz gotiirtin, aralarinda bir fark vardir.

Septimus Effinghamleri kiindeye getirir. Siki sikiya kavrar on-
lar, kacamazlar. Yurtlarinda, Ozgiirler Ulkesi'nde, igren¢ bicimde
cana yakin Dodge’n elinden gekecekleri iskenceleri burada agikla-
mak istemiyoruz. Bir milyon Dodge’un ¢ektirdigi aciyla karsilagti-
rildiginda, kibirli bir Lord’un, soyguncu bir Baron’un, ya da engi-
zisyoncu bir Papaz'in ¢ektirdigi ac1 da neymis? Gururlu Effing-
hamler, karinca yiginlarina girtlagina dek ¢iplak gomulmis insan-
lara benzerler, onbinlerce karincanin yok edinceye dek 1siracag.
Stoaci bigimde, diiriist demokratlar ve idealistler olarak, fazla inle-
meden, kivranir ve katlanirlar.

Kivranir ve katlanirlar. Kagis yoktur. O giinden bu giine olma-
mustir. Kagis yoktur. Dodge ikileminin 6nermeleri arasinda kivra-
nirlar.

O zamandan beri Ford daha da beter etmistir.

Cooper'in bu beyaz romanlarindan karinca-sirklarinin asiti,
demokratik zehirlenmenin formik asiti akar. Effinghamler kendile-
rini ustiin goriirler. Cooper kendini tstiin goriirdi. Bayan Cooper
da kendini iistiin goriirdii.Ve 1sirilmus.

Ginki demokrattilar. Krallara, lordlara, efendilere ya da her-
hangi bir tir gergek iistiinliige inanmadilar. Tanr oniinde, elbette.
Tann goziinde, elbette, biitiin insanlar esitti. Buna inandilar. Ve,
boylece, Bay Dodge’a kars: kendilerini miithis tistiin gdrseler de,
Tann goziinde Bay Dodge‘a esit olduklarindan, ona, diledikleri gi-
bi, ‘Bay Dodge, yiiziiniizii seytan gorsun!’ diyemediler. "Tanist1§1-
miza memnun oldum’, demek zorundaydilar.

Amma da yalan! Demokratik yalanlar.

Amma da ikilem! Kendinizi dylesine tistiin gormek. Ustiin ol-
dugunuzu bimek. Ama yine de, Tann géziinde, esit oldugunuza
inanmak. Elinizde degil.

Ni¢in esitligi, 6zellikle O’nun goéziinde gergeklestigine gore,
Herseye Giicli Yeter Tanri'min kollamasina birakip, kendi iistiin-

an
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litkklerine sarilmadilar? Nigin 6yle yapmadilar ha?

Oyle ya da boyle goze alamadilar.

Onlar Amerikahyds, idealistti. Bir DigUNCE'yi, bir IDEAL’i salt
yogun bir duyguyla dengelemeyi nasil goze alsinlar ki?

Idealde - bagka bir deyisle, Tann goziinde, Bay Dodge onlara
esitti.

Herseye Giicii Yeter Tanri’'min ayrim yetenegini amma da
olumsuz degerlendirdiler.

Ama dyleydi. EsiTLik IDEALL

Tanigtigimiza memnun oldum, Bay Dodge.

Tanr goziinde bizler esitiz, elbette. Ancak kem -

Tanishigimiza ¢ok sevindim, Bayan Effingham. Kem kiim mi
ettiniz? Durun, sanirim banka hesabim kaldirabilir bunu.

Vah zavalli Eve Effingham.

Eve!™ Hele bir diisiiniin. Eve! Ve cennet kuslar1. Ve elmalar."

Ve Bay Dodge.

Iste burada bilgi elmalarina yakalanirsimiz, Bayan Eve. Hig
dokunmamalsiniz onlara.

‘Bay Dodge, sen iflah olmaz, katlanilmaz, attigim tirnaga deg-
mez birisin.’

Nigin boyle diyemedi? Hissettigi buydu. Ustelik kadin roman
kahramaniyd: da.

Ne yazik ki, Eve, Amerikali kadin roman kahramaniydi. E&i-
TiMLI bir KapiNd1. IDEALLER konusunda bilmedigi yoktu. ilk agz
dolusu Bircisiyle EsiTLik IDEALIni yuttu. Yaziklar olsun ona ve dy-
lesine pembe goriinen o Sodom elmasina." Yaziklar olsun biitiin o
bilgisine.

Bay Dodge (iistiinde damali kumastan pantalon): Eh, belden
asag) biraz rahat degilsiniz, degil mi, Bayan Effingham?

Bayan Effingham (gozlerini SoNsuz OxyaNUstan zorla ayira-
rak): Gliinaydin, Bay Dodge. Goz alabildigine uzanan koyu maviye
hayran hayran bakiyordum odyle.

Bay Dodge: Baksaniza, birazcik daha burnunuzun dibinde bir
seye hayran olamaz miydiniz?

Bir diisiiniin, kiz ne denli kolaylikla, ‘Defol!” ya da ‘Git bagim-
dan, usak’ - ya da ‘Hadi yallah, diizeysiz ii¢ kagit¢1! diyebilirdi.
Ya da ona Oylece sirtin1 donebilirdi.

Ama o zaman da Dodge hemen kizin 6biir yanina segirtirdi.
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Kiz erkekten tuistiin miiydi, degil miydi?

Ne demek, kesinlikle, 6ziinlii olarak, kiz iistiindii. Oziinlii ola-
rak, Fenimore Cooper giiniiniin Dodgelarindan iistiindii. Kendini
ustiin gordi. Ama kendini tistiin gormemesi gerektigini hissetti.
Ve asla kendi kendiyle hesaplasmad.

Iste bu yiizden insan Cooper'a kars bir dlgiide sabirsiz oluyor.
Kendini dstin goriir, kendini 6yle gdrmemesi gerektigini hisseder,
bu nedenle oldukga ziippe ve aym1 zamanda birazcik gonul alici-
dir. Bu da kesinlikle sikicidir.

Insan kendini iistiin goriiyorsa, kendi kendiyle hesaplagmah-
dir. ‘Ustiin oldugum i¢in mi kendimi iistiin gériiyorum? Yoksa yal-
nizca sinif, ya da egitim, ya da paranin pulun yarattigy ziippelik
midir bu?’

Sinif, egitim, para pul insan tistiin kilmaz. Yok insan kendisi
zaten Oyle, ustiin dogduysa, o baska. Ni¢in yadsiyasiniz?

Salt bir disiince, ya da ideal ugruna Effinghamlerin kendile-
rini Dodge’un tekinin merhametine birakmalar igren¢ bir goriin-
tudur. Sersemler. Bilmezler, sandiklarindan daha da fazlasinimah-
vettiklerini. Clinkii aynm1 zamanda ziippedirler.

Septimus Kral Arthur'un Saray1’nda™

Septimus: Merhaba, Arthur! Tamistigimiza memnun oldum.
Ha, bu arada, su uzun kili¢ ne ise yarar?

Arthur: Excaliburdur® bu, sévalyeligimin, kralhgimun kilici.

Septimus: Yok yahu! Biliyorsun ya, Arthur, hepimiz Tann go-
ziinde esitiz.

Arthur: Dogru.

Septimus: Oyleyse benim de su bir buguk metrelik Excali-
burla oynama siram gelmis sayilir. Sence de 6yle degil mi? Tann
goziinde esitiz, kih¢ da hanidir sendeydi.

Arthur: Oyle, aym kanidayim. (Excalibur‘u ona verir.)

Septimus (Excaliburla Arthur'u diirterek): Baksana, Art"”, be-
sinci kaburgan hangisi?

Ustiinliik bir kiligtir. Hele bir Septimus’a uzatin, kaburgalari-
niz arasinda geri alirsimiz. — Demokrasiden ¢ikarilacak biitiin ahlak
dersi budur.

Ama durum boyle. Eve Effingham kendini Contrat Social'in™
ustiine ignelemisti ve bedeninin bir yanindan girip 6te yanindan
¢ikan o igneyle 6liimlii bagka higbir seyden olmadig) 6lgiide gurur
duyuyordu. Kizin IpEaLi. Kizin DEMOKRASI [DEALI.

69



Amerika, Krallan, Lordlar, Efendileri, Avrupa istiinligiiniin
biitiin takintilarini yok etmeye koyuldugunda, kendi bedenine bir
yanindan girip 6te yanindan ¢ikan bir igneyi sonuna dek sapladi.
O ignenin tistiinde hala mutsuz, kanatlarim indiririp, kaldinr, vi-
zildar, kivranir durur. Demokratik esitlik ignesi. Ozgirliik.

Siz igneyi saplandif) yerden ¢ikanp, dogal esitsizligi kabul
edinceye dek, Amerika’da asla herhangi bir yasam gériilmeyecek-
tir. Dogal istiinligii, dogal asagihig1. O giin gelinceye dek, Ameri-
kalilar, kendi 6zgiirligu ve esitligiyle ignelenmis durumda, turli
tiirlii pervane aygit gibi yalnizca vizildayip déneceklerdir.

Iste 0 nedenle Fenimore Cooper'in su beyaz romanlar yalniz-
ca tarihsel agidan ve alayci bigimde ilgingtir. Roman kisilerinin ti-
mii o ya da bu toplumsal igneyle tutturulmus, toplumsal kibir ya
da siirtiisme iginde vizildayip dururlar, ignenin ¢evresinde finl fi-
nl donerek. Asla ger¢ek anlamda insan degildirler. Hep seylerdir,
igneyle tutturulmus, igneyle tutturulmayi yegleyen, dénen perva-
ne aygitlar gibi, iistiinde giiriiltiiyle, kendilerini bir sey sanarak
dondikleri, esitlik ve demokrasi diistincesi ya da ideali kazigina
vurulmus. Bu Eyaletler.”” Insan davranis1 agisindan sikicidir. Ta-
rihsel bir goriingii olarak, sasirticy, giiliing, sinir bozucudur.

Igneyi zamaninda gekip gikarmazsaniz, asla ¢ikaramazsiniz.
Ignenin istiinde sonsuzca dek donecek, ya da kanamadan 6lecek-
sinizdir.

Ciplaktim belime degin

Ve ta i¢ine saplanmish: yiiregimin,
Kani gérmese de gozii kimsenin,
Kirik ucu bir mizragin -

Artik ¢ok ge¢ mi dersiniz?

Ah Tannm, su demokrasi ignesi!

Ozgﬁrlﬁk, Esitlik, Firsat Esitligi, Egitim, Insan Haklar.

Ahoigne! oigne!

iste, Eve Effingham orada, ziippece igneye ¢akilmus, vizildar
durur. Kusursuz Amerikal kadin roman kahramanidir ve eminim,
bir kadinin giydigi sik, elde dikilmis ilk ‘takim elbiseyi’ o giydiydi.
Eminim bir siiri yabanca dil konusurdu. Eminim umutsuzca yeter-
likliydi. Eminim kocasina ‘taptiydr’, adamin yiginla parasim ye-
diydi; ve SEvGiden anlamadig) i¢in onu bosadiydi
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Kusursuz ‘takim elbiselerini giymis Amerikali kadinlar. Ku-
sursuz ceketlerini ve eteklerini giymis Amerikah erkekler!

Karsilagtigim ¢ogu erkekten tistiin goririm kendimi. Soy
soptan otiru degil, ¢iinkil benim biyiik-biiyiikbabam hi¢ olmada.
Paradan otiri degil, ¢iinkii meteliksizim. Egitimden oturi degil,
¢unki benimkisi ancak boliik porgiiktiir. Ve kesinlikle giizellik ya
da erkeksi giigten otiirt degil.

Neden oyleyse?

Yalnizca kendimden o6tiiri.

Bana meydan okundugunda, karsilagtigim ¢ogu erkekten ts-
tiin goriirim kendimi. Yalnizca dogustan bir iistiinliik.

Ama ige bir meydan okuma 6gesi karismadan 6nce degil.

Bagka bir erkekle kargilagtigimda ve o oldugu gibiyse - ¢opur
copur egitimsiz bir Meksikal1 olsa bile — 0 zaman aramizda tistiin-
lik ya da asagihk sorunu yoktur. O bir erkek, ben bir erkegim. Ne
isek, oyuzdur. Alp veremedigimiz yoktur.

Ama hele bir sorun ¢iksin, hele bir meydan okuma, o zaman
bence i¢imdeki tanrilara o sayg) gostermelidir, ¢linkii benim igim-
deki tanrilar onun i¢indeki tanrilardan daha ¢oktur. Ve benim 6zii-
me sayg1 sunmahdir, ¢linkii benim 6ziim tanrilarla onun 6ziinden
¢ok daha fazla uyum igindedir.

Kibir buysa, kusura bakmayin. Ama o6nemli olan igimdeki
tanrilardir. Ve 6teki insanlarin i¢indeki.

Bana gelince, bagka bir insanin i¢indeki yigit, sakinmaz tanri-
lan1 selamlamaktan ¢ok hoslanirim. Kendi 6ziine boyun egen bir
insanla karsilagsmaktan ¢ok hoslanirim.

Diigiinceler! idealler! Aramizdaki biitiin su kagit. Amma da
yorucu.

Keske canlar, birbirlerine herhangi bir diisiince, ya da ideali
zorla benimsetmeye kalkismaksizin, olduklan gibi karsilasabilse-
ler.

Kahrolsun biitiin diigiinceler, idealler. Kahrolsun biitiin duz-
mece baski ve igneler.

Ben benim. iste burdayim. Siz nerdesiniz?

A, iste ordasmz! Artik, ya herri ya merr, karsilastik ya.

Budur demokrasi diigiincem, diigiince diyebilirseniz.
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NOTLAR

D

2)
3)
4)
5)
6)
7
8)

9)
10)

11

12)
13)

14)

15)
16)
17)
18)

19)

20)

Ot sont les neiges d’'antan? Fransiz gairi Frangois Villon’un (1431-62 sonrasi) Le
Testament baghkh yapitindaki ‘Ballade’dan bir dize. Bu dize, giiri Tiirkge’ye ‘Ev-
vel Zaman Kadinlan Baladr’ baghgiyla aktaran Sabri Esat Siyavusgil gevirisiyle,
‘Ama nerde bildir yagan kar gimdi!

Daimon, Yun,, a. Koruyucu bir tanri; melek b. Kétii bir ruh; seytan
Orestes-benzeri, bkz.,, Bolum I, not 12.

Cooper, James Fenimore, 1789-1851.

Dobson, 1840-1921. ingiliz sair ve deneme yazan.

Lang, 1844-1912. iskog bilim adami ve yazar.

m ffiné, Fr., incelmig, antilmg.

‘L' Amérique est pourrie avant d'étre mitre’, Fr., Amerika daha olgunlagmadan gii-
rumtigtiir.

Baudelaire, Charles Pierre, 1821-67.

Homeward... Series, Homeward Bound (Yurda Doniis), Eve Effingham (Eve Effing-
ham), The Spy (Casus), The Pilot (Kaptan); Leatherstocking Series (Leatherstock-
ing Dizisi), bkz., Boliim 5, not I.

Lawrence burada ‘Dodge’ ve ‘Ford’ sozciiklerinin otomobil markas gagrigimi
tistiinde oynar. Henry Ford 1892 93'te ilk otomobilini yapti. 1910’lu yillarda se-
ri liretime gegti.

Eve, ing, Havva.

elmalar, Havva’yl ayartmak igin $eytan’in ona sundugu yasak Bilgi Agaci’nin
meyvasl. bkz., Tevrat, Tekvin ii. 15-17 ve iii. 4-5:

ii. 15 Ve RAB Allah adam ald), baksin ve onu korusun diye Aden bahgesine
koydu. 16 Ve RAB Allah adama emredip dedi: bahgenin her agacindan istedi-
gin gibi ye; 17 fakat iyilik ve kotiilligii bilme agacindan yemiyeceksin; giinkii
ondan yedigin giinde mutlaka o6liirstin.

iii. 4 Ve yilan kadina dedi: Katiyen 6lmezsiniz; ; giinkii Allah bilir ki, ondan ye-
diginiz giin, o vakit gozleriniz agilacak, ve iyiyi ve kotiiyti bilerek Allah gibi
olacaksiniz.

Sodom elmas, goriiniigii hog ama kof, aldatic1 meyva. Tann Havva‘y: ayartan
Seytan1 yandaslanyla birlikte yilana dontistiiriir. A¢ susuz yilanlar birdenbire
biten elma agaglarina saldinr. Ancak goze hog goziiken meyvalar agza alinr
alinmaz kiile doniigiir, tipki Tanr1’'nin glinahkar Sodom kentini cezalandirmak
i¢in gonderdigi yanginda yanip kiil olan meyvalar gibi. bkz., John Milton, Para-
dise Lost, x (Yitirilen Cennet).

Kral Arthur, altinc1 yiizyilda yagamig efsanevi ngiltere krah.

Excalibur, Kral Arthur‘un iki kihcindan biri.

Art, Arthur‘un kisaltilmiga.

beginci kaburgan, Tevrat, Il. Samuel ii.23’e ginderme: ‘Abner de mizragin arka
ucu ile onu karnindan vurdu, ve mizrak arkasindan gikty;’ Kitabi Mukaddes
Sirketi gevirisinde ‘karnindan’ diye aktarilan sézctik, 1611'de ingilizce’ye gevri-
len Kutsal Kitapta ‘besinci kaburganin altindan’, ‘under the fifth rib’ diye veri-
lir. Bu ayrimi kaynak metni aktarirken g6z ontinde tuttum.

Contrat Social, Rousseau, siyasal incelemesi Du Coutrat Social’de (Toplum Sozles-
mesi), 1762, biitlin insanlarin tann ontinde esit oldugunu savunur.

Bu Eyaletler, Whitman‘a gonderme. bkz, Boliim 12, not 3.
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Bolim 5

Fenimore Cooper’in Leatherstocking
Romanlar:

Fenimore, Leatherstocking™ kitaplarinda bagka bir yol tutar. Bir
yanindan girip, 6te yanindan ¢ikan ignelerle vizildayan, igne di-
sinda 6limli hergeye karg: giiriiltiiyle vizildayan, toplum iginde
yasayan beyaz Amerikalilarla artik ilgilenmez. Yiice Ideal ignesiy-
le.

Cooper insanin sinirine dokunur, ¢linkii, bir kez olsun, kendi-
ni kaziga vuran o Yiice Ideal Igne’ye hirlamaz. Ne gezer. Tersine
igneyi Anakara’nin ylireginin ta iine saplamaya ¢aligir.

Ama Leatherstocking kitaplarin1 pek igten sevmisimdir. Dile-
gin-gerceklesmesi!

Neyse, insanin, bu kitaplarda, SEvci'yi ciddiye almas: beklen-
mez. Toplumsal ignenin ustiine ¢akilmig, kendi beni diginda gozii
higbir sey gormeyen Eve Effingham, birdenbire sevgi sancilan
icinde qirpimiyor: yok, midemi bulandinyor. Sevgi, igine bir yanin-
dan girip 6te yanindan gikan bir igne saplanmadikga, bir IDEAL
oluvermedikge asla SEvci degildir. Igne iistiinde dénen ben, her
zaman delice AgixTIr. Glinkii 6yle olmak gerekir.

Cooper bir BEYEFENDLI idi, s6zctigiin en kotili anlaminda. Soz-
ciigiin Ondokuzuncu Yiizyil anlaminda. Sagmaz, saat gibi isleyen
bir adam.

Biisbiitiin degil, elbette.

Yiice ulusal Huysuzluk Cooperin igini kemiriyordu. Cooper
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herhalde bunu Kozwmik Itici Giig diye adlandirirdi. Amerikahlar
genellikle oyle yaparlar da: biiyiik harflerle.

En iyisi Ulusal Huysuzluk’tan sagsmamak. Yiice Amerikan
huysuzlugundan.

Cooper, efendiden bir adam da olsa, huysuzluktan pek ¢ekti.
O yiizden Avrupa’da oyle eringsizce bir oraya, bir buraya dolamp
durdu. Elbette, Avrupa’da gonliince beyefendi kesilebilirdi, 6yley-
di de.

‘Kisacas),” der mektuplarindan birinde, ‘sofrada iki kont, bir
monsenyér, bir Ingiliz Lordu, bir Biiyiikelgi ve naciz bendentz var-
di’

Oyle mi gergekten!

Bendenizin, hi¢ olmazsa, nagiz oldugunu bilmek ne kadar gi-
ze] olmal.

Cooper demokratik Amerikan Kizilderili baltasinin kendi hu-
zursuz kellesinin iistiinden yuvarlanarak gegtigini hep hissederdi.

Yiice Amerikan huysuzlugu.

Cooperin ufkunda iki canavar peydahlanirdi.

BAYAN COOPER GALISMAM
CALISMAM KARIM
KARIM GALISMAM
SEVGILI GOCUKLAR
GALISMAM ! I'!

iste Cooper'in ruhunun temel klavyesi.

Beni bir is adamu ve onun lsi'nden daha ¢ok kizdiran bir sey
varsa, o da bir sanatgl, yazar, ressam, miizisyen ve CALIsMAM'dIr.
Bir sanat¢1 CaLisMAM demiyor mu, igime bayginhiklar ¢okuyor.
KaRiM demiyor mu, igimden adami dévmek geliyor.

Cooper ¢ahsmas1 konusunda mizmizlanmirdl. Ah, Tannrn, iyi
mi, koti mi oldugunu, Fransizlarin ne distindiigiinii, Bay Kendi-
ni-begenmis Ukala'nin ne dedigini, Bayan Cooperin nasil karsila-
diginm1 pek umursards. O igne, o igne!

Ama gercekten de bir sanatgiyd:: sonra bir Amerikal:: sonra
bir beyefendi.

Bu arada igindeki huysuzluk onu yiyip bitirirdi.

Kendilerini ‘Kizilderili ¢adinnin altinda’ imgeleme konusun-
da sanki ozellikle iiretkendi, su Amerikahlar, tam da, Paris'te, ye-
mek masasinda,
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4 Kont

2 Kardinal

1 Lord’um

5 Koket

1 Nagiz Bendeniz

ile diz dize, rahat rahat otururken.
Yine de, koketler kurayla dagitilirken, Fenimore’n eve KaAri-
si’'na gittigine bahse girebilirsiniz.

Dilegin Gergeklegmesi Simdiki Durum

KIZILDERILI GADIRI karsisinda OTELIM

CHINGACHGOOK karsisinda KARIM

NATTY BUMPPO karsisinda NAGiz
BENDENiz

Fenimore, Paris’te, Ondordiincii Louis bigemi otelinde yatag-
na uzanmr, Natty Bumppo’yu, i¢inden yol gegmez ormani tutkuyla
diisiintir, resimli tavandaki Ask Tanrlar1 ve Kelebeklerle imgelemi
birbirine kansir, bu arada yan odada Bayan Cooper en son diktir-
digi giysisiyle cebellesir, ve Kontes'le déjeuner® saat onbirdedir. . .

Insanlar yalanlarla yasarlar.

Gergekte, Fenimore kibar Avrupa anakarasina bayilir, gazete-
lerin CALisMASsInI 6vmesini soluk soluga beklerdi.

Bir baska gercek diizlemindeyse, Kizilderili baltas1 dolu Ame-
rika anakarasina bayilir, kendini Natty Bumppo sanirdi.

Monsieur Fenimore Cooper, le grand écrivain américain®: gercekte
olmak istedigi.

Natty Bumppo: olmay1 en igten diledigi.

Eh, Natty ile Fenimore, kol kola, sasilasi bir ¢ifttir.

Fenimore’u gorebilirsiniz: mavi ceket, giimis digmeler, gi-
miig-ve-elmas tokah pabuglar, firfirlar.

Natty Bumppo’yu goriirsiiniiz: sagina kir diismiis, yontulma-
mus yash bir donek, ¢iiriik disleri yer yer dékiilmiis, burnunun
ucu simiukli.

Ama Natty, Fenimore’un biiytik dilegiydi: dileginin-gergekles-
mesi.

‘Gorintunin,” der Bayan Cooper, ‘daha ¢ok karsilasilsa da,
daha kaba saba, daha tiksindirici noktalar1 degil de, daha olumlu
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yanlan istiinde durmas:1 dogaldi. O da, West? gibi, geng Mo-
hawk’ta Apollon'u® gorebiliyordu.’

Daha ¢ok karsilasilsa da, daha kaba saba, daha tiksindirici
noktalari.

Fenimore’un EsiM’e nigin Oyle kesinkes bagimli oldugunu
simdi anliyorsunuz. Fenimore'un yerine kadin gercekgi olmak zo-
rundaydi. Daha kaba saba, daha tiksindirici, kesinlikle daha gok
karsilagilan noktalari, kadin gérmek zorundayd.

Fenimore'un kendisi herseyi cici-bici gormeye bayilirdy, ara si-
ra kanl bir kellenin verdigi heyecanla.

Fenimore, imgeleminde, Natty Bumppo olmak isterdi, yeme-
gini yedikten sonra eminim, gegiren. Ayn1 zamanda Bay Cooper
bir beyefendiden baska hicbir sey degildi. O yiizden Fransa’da ka-
lip hergeyi diledigince gerceklestirmeye karar verdi.

Fransa'da, Natty yemekten sonra gegirmezdi, Chingachgook
diledigince Apollon kesilebilirdi.

Sanki Kizilderili'nin Apollon‘u andirdig: hig goriilmis de. Ki-
zilderililer, ilging disi niteligiyle, ge¢misten kalma beden ¢izgileri,
kalkik omuzlan, derin, ge¢misten kalma belleriyle, sanki bir tiir
kadin gibi' Ya onlarin dogal seytansiligy, dogal sinsiligi.

Ama insanlar gormek istedigini gorir: hele uzak bir mesafe-
den, ornegin, okyanusun 6tesinden bakiyorlarsa.

Yine de Leatherstocking kitaplar: hostur. Hos yan-yalanlar.

Bir tiir Amerikan Odysseia’s1 olustururlar, Natty Bumppo’nun
Odysseus oldugu.

Ancak, ozgiin Odysseia’da, pek ¢ok kotiilik vardir, Kirkeler,
domuzlar'” ve dahasi. Ithakus da oteki seytanlara kiilah ters giy-
direcek kadar seytandir. Oysa Natty tiifekli bir ermistir, Kizilderili-
ler de bastan agag) beyefendidir, arasira kelle ytizseler de.

Bes Leatherstocking romani vardir: giderek azalan bir gerceklik,
giderek ¢ogalan bir giizellik.

1. Pioneers” : Onsekizinci yiizy1l sonunda, Champlain Géli ki-
yisinda ilkel bir simir-kdyi. Cooper'in ¢ocuklugundan bildigi yore-
nin benzeri olmali. Cok hos bir kitap. Natty Bumppo kocamis bir
adamdir, yar: uygar yash bir avel

2. The Last of the Mohicans®: Chaplain Goli kiyisinda bir Ka-
le‘de, ingilizlel’le Fransizlar arasinda, Kizilderililerin her iki yan-
da da oldugu, tarihsel bir ¢arpisma. ingiliz generalin iki kizimin
omrinin baharinda izci Natty onderliginde yiirek hoplatan kagisy;
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son Delaware” Kizilderilisi'nin yiirek cizlatan 6limii.

3. The Prairie"™: Batiya, hi¢ bozulmamus genis kira dogru, okiiz
arabasiyla gog eden, bir araba dolusu iri yar: kotii niyetli Kentuck-
yli. Genis kirda yasayan Kizilderililer ve epey kocamus Natty; Ka-
yalik Daglar' da bir iskemleye ¢okmiis, gozleri doguda, can verir.

4. The Pathfinder™: Biiyiik Goller. Otuzbes yaslarinda Natty,
Kale'deki Cavus'un kizi, geng irisi hanima sonugsuz bir evlilik
onerisinde bulunur.

5. Deerslayer"®: Her ikisi de olduk¢a geng Natty ile Hurry
Harry el degmemis yabanda avlanirlar. iki beyaz kadinla kargila-
sirlar. Yine Champlain Golii.

Bes Leatherstocking kitabi iste bunlardir: Natty Bumppo, yasi-
na basina gore, Leatherstocking, Pathfinder, Deerslayer diye ¢agrn-
hr.

Simdi bu goriintiiniin gergek disihgr karsisinda duydugum
sabirsizhig: bir yana birakip, bunu dilegin-gerceklesmesi goriintii-
sii, bir tiir 6zlem miti gibi benimseyecegim. Ciinkii kanimca Coop-
erda, goriingiisel gercekle karsilastirildiginda insanin tepesini atti-
ran seyler, belki de, derin 6znel bir istegin yansimalar: diye diisii-
niildiigiinde, kendince gergektir, nerdeyse gelecekte olacaklar:
gosterir.

Amerika’ya, Amerika’'nin topragina duyulan tutkulu sevgi,
ornegin. Dedigim gibi, Cooper'in ok kez yaptig gibi, biitiin Atlas
Okyanusu suyu otesinden, diirbiiniin tersiyle Amerika’ya baka-
rak, Amerika’y: tutkuyla sevmek, onu tam orada olup da sevmek-
ten belki daha kolaydir. Gergekten Amerika’da oldugunuzda,
Amerika ac verir, ¢linkii beyaz ruhun iistiinde giiclii, ¢dziistiiricii
etkisi vardir. Amerika, siritan, huzursuz yerli seytanlarla da dolu-
dur, hortlaklarla, ve Amerika, sanki bir tiir Eumenides gibi, beyaz
adamlar, salik beyazhklarindan vazgeginceye dek, onlara rahat
vermez. Amerika gizlenmis siddetle, direnisle gepgergindir. Beyaz
Amerikalilann sagduyusunda bile az buguk garesizlik, sagduyulu
olmasalar baglarina gelebilecek seylere karsi duyulan derin korku
vardr.

Ancak bir giin Amerika seytanlarinin gonlii ahinmal, hortlak-
lar huzura kavugturulmali, Yer Ruhu i¢in kefaret edilmelidir. O za-
man Amerikan Topragi'na duyulan gergek tutkulu sevgi ortaya ¢i1-
kacaktir. Hele simdilik, manzarada pek ¢ok gézdag vardir.

Ama herhalde, Amerika bir giin Cooper'da oldugu kadar ger-
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cekte de giizel olacaktir. Ancak heniiz degil. Fabrikalar yikilip yi-
ne eskisi gibi olunca.

Sonra, Leatherstocking romanlarinin o hep yinelenen kan-kar-
desi izlegi, Natty ve Chingachgook, Biiyiik Yilan. Su anda katiksiz
mittir. Kizilderili'yle Beyaz Adam kan-kardesi degildir: en iyi ge-
¢indiklerinde bile. Aralarindan su sizmadig1 zaman, kural geregi,
iglerinden biri otekiyle kendi irk-bilincine ihanet eder. Kizilderiliyi
‘seven’ - oldukga aydin — beyaz adamda, kendi irkina ihanet eden
beyaz adam sezilir. Gurur duyulmayan, el altindan yiiriitiilen bir
yan1 vardir bunun. Donek. Aynisi beyaz bigeme kesinlikle inanan
Amerikahlagmis Kizilderili i¢in de dogrudur. [hanettir bu. Yine do-
nek.

Iyi niyete karsin, bence beyaz adamla Kizilderili birbirlerinin
bedenleri iistiinde gergekte baski duygusuna neden olurlar. Kizil
yasam beyaz yasamdan farkh bir yone dogru akar. Ters yonlerde
akan iki akarsuyu bulusturup sakin sakin birbirine karigmasim
saglayamazsimiz ki.

Elbette, Cooper biitiin dmriinii 1ss1z ormanlarda Soylu bir Ki-
zilderili Kardeg'le yan yana gegirmek zorunda kalsaydi, solugu ke-
silip bunalarak haykirirdi. Bayan Cooper, toplumun dimdik giiglii
diregi, yaninda olmalyd, tutunabilmesi i¢in. Ve geriye donebile-
cegi Fransiz kiiltiirii olmaliyds, yoksa hi¢ soluk alamazdi Soylu
Kizilderili Kardes onu bogar, deli ederdi.

Bu yiizden Natty ve Chingachgook miti, mit gibi kalmahdr.
Dilegin-gerceklesmesidir, goriingiisel gercekten kaginma. Daha
once dedigimiz gibi, Bliyiik Yilan'in kivrimlar: herhangi bir beyaz
adama agar, ok agir, pek agir gelirdi. Beyaz adam, kimileyin oldu-
gu gibi, kendinden, kendi irk-ruhundan nefret eden gergek bir do-
nek degilse.

Anlasilan, ette ve kemikte birlesme olamaz. Ama ruh degise-
bilir. Beyaz adamin ruhu asla Kizilderili ruhuna benzeyemez. Ben-
zemek de istemez. Ama Kizilderili ruhunun tersi ve olumsuzu ol-
maktan vazgegebilir. Kizil ruha da yer veren yeni, engin bir biling
alan1 agabilir.

Yeni, engin bir biling alan1 agmak, eski bilinci atmak demektir.
Eski biling, iginde ¢iiriidiigiimiiz, bizlere dar gelen bir mapushane-
ye doniigmiistiir.

Eski, dar gelen deriyi dokmeden, yeni, rahat bir deriniz ola-
maz.
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Olamaz.

Eh, olamayacagina gore, olabilir gibi davranmaktan vazgegse-
niz iyi edersiniz.

Bence Birlesik Devletler halkinin temel tarihi yalnizca budur:
Ronesans sirasinda eski biling biraz dar gelmeye basladl. Avrupa
son derisini doktii, yeni, sonal bir evreyi baslatt.

Ama kimi Avrupalilar son sonal evreden geri ¢ekildiler. Rone-
sans sonras1 ‘liberal’ Avrupa cul de sac'ina"™ girmek istemediler.
Amerika’ya geldiler.

Iki nedenden &tiirii Amerika’ya geldiler:

(1) Eski Avrupa bilincini tiimiiyle atmak igin.

(2) Bunun altinda yeni bir deri, yeni bir bigim gelistirebilmek
i¢in. Bu ikincisi gizli sakh bir siiregtir.

Her iki siire¢ de, elbette, eszamanl gergeklesir. Yeni derinin
altta yavas yavas olusmasy, eski derinin yavas yavas dokiilmesi
demektir. Ve kimileyin bu oliimsiiz yilan pek mutludur, goriilme-
mis-desenli derinin taze altin pariltisinin kendini sarmaladigini
hissederek: kimileyin de pek hastadir, sanki tiim bagirsaklan ko-
parihyormuscasina, iginden ¢ikabilmek igin eski derisini bir kez
daha burkarken.

Haydi gik! C1k! diye hayknr, tiirlii tiirlii 6rtmeceyle.

Disari gikabilmesi igin yeni derisi iistiinde olmahdir.

Ve yeni derisi daha kendi derisi olamadan disan ¢ikmahdir.

Iste, paramparga béliinmiig bir canavar.

Deri dokmesi bitmez tiikenmez yilan gibi kivranip duran ger-
¢ek Amerikal

Kimileyin yilanlar deri dokemezler. Eski derilerini yirtamaz-
lar. O zaman hastalanir, eski derinin iginde 6liirler de hig¢ kimse bir
glnden bir giine yeni deseni goremez.

Eski derinizi en sonunda yirtabilmek gercekten gozii donmiis
bir sakinmazlik gerektirir. Kendi kendinizi ikiye ayiracaksaniz, ba-
smniza ne gelecegini hi¢ umursamiyorsunuz demektir, disar: ¢ika-
bildiginiz siirece.

Yeni deriye gercek inang da gerektirir. Yoksa hig ¢aba gostere-
ceginiz yoktur. O zaman eski derinin i¢inde yavas yavas hastala-
nir, ¢lriiyiiverir, oliirsiiniiz.

Fenimore’a gelince, eski derinin iginde tam giiven i¢indeydi:
bir beyefendi, nerdeyse bir Avrupaly, olabildigince dogru diizgiin.
Ve eski derinin iginde giivende, yeni bir derinin piril piril giizel

79



Amerikan desenini goziiniin oniine getirdi.

Demokrasiden nefret etti. Bu yiizden demokrasiden kagind,
demokrasinin 6tesinde bir seyin tath diisiinii kurdu. Oysa bu ara-
da demokrasinin de hep pargasiydi.

Kaginma! - Ama bu bile diisii degersiz kilmiyor.

Amerika’da Demokrasi asla Avrupa’da Ozgiirliik’iin tipkisi
degildi. Avrupa’da Ozgiirliik yiice yasam-vurusuydu. Ama Ame-
rika’da Demokrasi hep yasam-kargit1 bir seydi. Abraham Lincoln
gibi en bilyitk demokratlarin seslerinde, serdengegti gibi, kendi-ca-
nmna kiyicr bir nitelik vardi hep. Amerikan Demokrasisi, her za-
man, bir tir kendi-canina kiyma bigimiydi. Ya da bir bagkasinin
canina kiyma.

Zorunlu olarak. Amerikan Demokrasisi pis aller'™ idi. Avrupa
Ozgiirliigii'ne pis aller idi. Deri dokmenin acimasiz bir bigimiydi.
Insanlar bu demokrasiye erigmek igin kendi canlarina kiydilar. De-
mokrasi, eski derinin, eski bigimin, eski ruhun tiimiiyle sertlesme-
sidir. Dapdar, duragan, cansiz kesilinceye dek sertlesir. Sonra ¢atla-
malidrr, krizalit kabugu gibi. Ve en-sonunda-Amerikali’nin yumu-
sak kurtcugu, ya da yumusak nemli kelebegi disar1 ¢itkmahdr.

Amerika pis aller kendi demokrasisini tiiketmistir. Simdi bun-
dan bile s1yrilmalidir, hele 6zellikle bundan.

Cooperin demokrasi otesinde neydi diisledigi? Chingach-
gook ile Natty Bumppo'nun 6liimsiiz dostlugunda yeni bir toplu-
mun ¢ekirdegini diisledi. Bagka bir deyisle, yeni bir insan iligkisi
diisledi. Iki erkegin yalin, giplak insan iligkisi, cinselligin derinlik-
lerinden daha derin. Mal miilkten daha derin, babaliktan daha de-
rin, evlilikten daha derin, sevgiden daha derin. Oylesine derin ki
sevgisiz. Kendi 0ziinii kavramus iki erkegin yalin, sevgisiz, sozciik-
siiz uyumu. Budur yeni toplumun ¢ekirdegi, yeni bir diinya-done-
minin ipucu. Her seyden once, miithis ve acimasiz bir siyrilmayi
gerektirir. Sonra da yeni bir diinya, yeni bir ahlak anlayisi, yeni bir
manzarada biiyiik kurtulugsu bulur.

Natty ile Biiyiik Yilan birbiriyle ne ayni diizeydedir, ne de de-
gildir. Zamani geldiginde biri 6tekine boyun eger. Ve her biri, ote-
kinin yaninda, yalin ve suskundur, yanilsama olusturulmaksizin,
yalinca, neyse odur. Her biri yalnizca yontulmamus bir erkek direk,
kendi erkekliginin yontulmamis canl siitunudur. Ve her biri er-
kekliginin bu yontulmamuis siitununun tanrisin bilir. Yeni bir ilig-
ki.
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Leatherstocking romanlan bu yeni iligkinin mitini yaratir. Ve
yashhktan gengligin altin ¢agina dogru geriye gider. Amerika'nin
gercek miti iste budur. Amerika baslangigta yashdir, eski bir deri
icinde kocamig, bumburusuk kivranir. Ve eski deri yavas yavas do-
kiiliir, yeni bir genglige dogru. Amerika’nin miti budur.

Goriingiisel gergekle baslarsimz. Pioneers, kugskusuz Coopers-
town’dir, Cooperstown baglangi¢c donemindeyken: Champlain Go-
li kiyisinda ormanlik tepelerin eteginde, tahta kuliibelerden olu-
san tek yaban sokakh bir kéy: uygarhga kars1 ¢ikan, kaba saba, ya-
banil, simirda yasayan adamlarin oturdugu bir koy.

Kisin bu sinir-kdyiine dogru, bir zenci kole, daglar arasindan,
derin karlar iistiinden, biiyiik bir kizakla yol alir. Kizakta giizel bir
kiigiik hanimla, Bayan Temple’la, yakisikli oncii babasi, Yargig
Temple oturur. Agaglar iginden bir tiifek sesi duyarlar. Issiz or-
manlarda yasayan yash avci, ince uzun, yontulmamis Natty
Bumppo’dur bu, uzun tiifegi, dokiilmiis disleriyle.

Yargic Temple koyiin ‘beyi’dir, giiliing, ferah bir ‘’konak’ta otu-
rur. Hala eski Ingiltere’ye 6zgii yasam bi¢imi. Bayan Temple 6rnek
bir gen¢ hanimdir, Eve Effingham gibi: gercekten de, geng ve ok
kibar, ama yoksullasmus bir Effingham’1 koca diye alir. Eski diinya
yabanilin esiginde basariyla direnir. Biraz da usandirarak, insanin
kaldirabileceginden daha da nazenin. Fazla romantik.

‘Konak’a ve toprak sahiplerine karsi, gercek sinir-insanlar,
asiler. ki topluluk, koy haninda, donmus kilisede, Noel’de spor
yansmalarinda, goliin buzu iistiinde ve biiyiik gilivercin avinda
kargilagirlar. Yagsamn giizel, 1511 1511 goriintiisiidiir bu. Fenimore
yalnizca biiyliyii katar.

Begenim belki de ¢ocuksudur ya, Pioneers’deki su sahneler ka-
nimca olaganiistii giizeldir. Bir kis gecesi, camsiz pencere aralikla-
rindan goz kirpan odun atesleriyle giplak koy sokag). Kaba saba
ormanci ve ayyas Kizilderili John'u ile han; ocak basina ilisiisen
karh cemaatiyle kilise. Sonra Noel eglencesinin comert bollugu
karda hindi avi. [lkbaharin geligi, ormanlarin bagtan agag1 yeser-
mesi, ak¢aagaglardan sekerli 6zsuyun akitilmas:: giineyden ugan
glivercin bulutlari, onbinlerce giivercinin y1gin yi1gin vurulmasy;
bereketli, el degmemis golde geceleyin baliga ¢ikmak; ve geyik-av-
ahg

Resimler! Biitiin edebiyatin en hos, en biiyiileyici resimlerin-
den birkaq
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Ne yazik ki, gercekligin acimasiz kilici olmaksizin. Hepsi de
yeterince gercege uygundur. Ne var ki, insan Fenimore'n idealles-
tirecegi, kendi dilegini-gergeklestirecegi giivenli bir uzakliktan
yazdigin kavrar.

Ciinkii, insan Amerika’ya vardiginda, Amerika topraginda,
seytansi bir direnigi, beyaz adamun yiireginde, hafif ac1 bir direnisi
hep bulgular. Hawthorne aktarir bunu. Ama Cooper garpatir.

Amerika toprag: asla beyaz adamla uyum iginde olmarmustir.
Asla Vebeyazlar, burada, topragin, giizelligiyle bile, azcik seytan-
s1 goriindiigii, sirittigy, bizlere kars1 durdugu Amerika’da duyduk-
lar1 buruklugu, herhalde bagka higbir yerde, oylesine yasamamusg-
lardir hig.

Ancak Cooper, gergekte asla pek Oyle carpitilmayacak bu dire-
nigi carpitir. Topragin kendisiyle uyum iginde olmasm ister. O
yiizden Avrupa’ya gider ve odyle goriir. Bir tiir goriidiir.

Yine de, uyum kesinlikle gergeklegecektir - bir giin.

Mit, Natty’nin oykiisiidiir. Issiz ormanda yasayan ince yapih
kocamug avcl, dostu, eski bir Delaware kabilesi baskani, kir-sach
Kizilderili John ile kéyiin yakininda bir kuliibede oturur. Delaware
Hiristiyanhg) benimsemistir, Hiristiyan John adim tagir. Kabilesiz
ve yitiktir. Kir saglarina yakismayacak ol¢iide ayyastir, bir orman
yanginnda, siikrederek dlecegine, can verir, geldigi atese geri do-
ner.

Ve iste Chingachgook budur, daha sonraki romanlarin pirl p1-
nl Biyik Yilan.

Kuskusuz Cooper, gocukken, hem Natty'yi, hem de Kizilderili
John'u tamirdi. Kugkusuz imgelemini daha o zamanlar tutugstur-
muglardi. Olgunlasip, toplumdaki yeri belirginlestiginde ve Bayan
Cooperin olusturdugu giivenli diregin ardina sigindiginda, bu iki
eski dost ruhunda bir mit oluverirler. Onlarda kendi yeni gengligi-
nin izini stirer.

Oykiiye gelince: Yargi¢ Temple uygun av yasalarini gegirmek-
te heniiz araci olmugtur. Ancak Natty biitiin 6mriinii yabanil or-
manda tiifegi yardimiyla gegirmistir ve Yargi¢'in ¢am agaglan ara-
sindaki topraginda, nasil olup da, yasak yerde avlandigina, gocuk-
¢a bir tiirlii akil erdiremez. Avlanma yasag1 oldugu mevsim bir ge-
yik vurur. Yargi¢ anlayisla karsilar, ama yasay: uygulamak gerekir.
Saskina donen Natty, yetmislik kocarmig adam, ceza tomruguna
vurulur, hapse atilir. Elden geldigince tez sahiverirler. Ama olan ol-
mustur.
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Harf oldiiriir."®

Natty'nin kendi soyuyla son baglantis1 kopmustur. John, Ki-
zilderili, olmiistiir. Yagh avci, yapayalniz ve dislanmg, ormanda,
kendi soyundan ¢ok, cok uzaklarda, gozden yiter.

Gelecek yeni dénemde hig yasa hitkmii olmayacaktir.

Zamandizinsel olarak, Pioneers’in ardindan The Last of the Mo-
hicans gelir. Ama mitin kendi i¢inde, The Prairie gelir.

Cooper elbette kendi Amerika’sini tanird1. Bat1’ya yolculuk et-
ti, genis kirlar gordii, kirlarin Kizilderilileriyle kamp kurdu.

The Prairie, Pioneers gibi, goriingiisel gercegin pek ¢ok izini ta-
sir. Ahsilmadik, piril piril bir kitaptir, yazg: duygusuyla dopdolu.
Iri yar1 Kentuckyli erkeklerle onlarin kurt-kadinlarinin bigimleri,
ugsuz bucaksiz genis kirda, okiiz arabalariyla kamp kurarlarken,
dev gibi peydahlamr. Yargic Temple’dan farkl onciilerdir onlar.
Urkiitiicii, acimasiz, sugun ugursuzluguna bulanmus; kupkuru be-
yaz adamlardir onlar, anakaranin dogal direnisine kars:1 batiya
dogru yollarin: agan, durmaksizin agan. Bir yazgiya dogru. Saldir-
gan konuga karsi amansiz, 6c dolu yazginin kocaman kanatlar:
sanki batin iistiine yayilmstir. Bu kanatlar1 Frank Norris'in ro-
maru The Octopus’ da yine hissedersiniz®® Bret Harte’in” Batisi’nda
ise sanki seytan havann ta igine islemistir ve asagida da, caktirma-
dan iyi ve kotii kesilen, duygusal, 6z-bilingli insanlar vardir.

The Prairie’de siddetin ve koyu acimasizhigin havada bir gorii-
niip bir yiten golgesi vardir. Anakaranin yiiregi iistiinde sallanip
duran yerli seytandir bu. Hala sallanip durur, korku haila siirer ya.

Iste boyle genis bir kira, gam yarmasi Ishmael, agir, paryay:
andiran Ishmael, gam yarmas: ogullar1 ve kurt-kadin karis1 sokiin
ederler. Okiiz arabalariyla Kentucky sinrlarindan kopup, Kyk-
lops"® gibi, acimasiz yabanliga gelirler. Giin be giin sanki unutula-
caklar1 yone dogru yollarini agarlar. Ama sizma giigleri kesilir.
Durmak zorunda kalirlar. Cinayet sancisiyla geri ¢ekilir, genis ki-
nn ortasinda kiigiik bir tepenin iistiinde yapayalmiz kendilerini
saglama alirlar. Orada yar: tann varliklar gibi 6gelere ve hinoglu
hin Kizilderili'ye kars: direnirler.

Bat1'nin hoyrat¢a oncil istilasi, suga-bulanmus!

Ve bu sahneye, bir tiir baris elgisi gibi, yash ave1 Natty ve
onun tath dilli, ath Sioux Kizilderilileri girerler. Ama Natty sanki
golge gibidir.

Tepeler, Kayalik Daglara dogru, yumusak bir egimle yiikselir.
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Yeni bir baris gerceklesmis gibidir: yoksa yalmizca gerilim, soyutla-
ma, bekleyis mi vardir? Yalnizca bir tiir 6tede olmak mudir?

Natty bu tepelerde yasar, tath dilli, ath Siouxlarin kéyiinde.
Kizilderililer ona yasl. bilge bir biiyiik diye sayg: duyarlar.

Bu tepelerde oliir Natty, iskemlesine ¢okmiis, geldigi uzak do-
guya, ormana, engin tath sulara baka baka. Toprakla, Kizilderili-
lerle bedensel bars iginde, eringli 6liir. Yagh, kocamis bir adamdir.

Cooper, Natty'nin oldiigii algak tepeden ilersini, genis kinn
oOtesini goremedi.

Oteki romanlar bizi doguya geri getirir.

The Last of the Mohicans gergek tarihsel anlatiyla has ‘romans’
arasinda boliinmiigtiir. Ben kendim romans: yeglerim. Romans da
mite 6zgii anlam da vardir, oysa anlat1 bashca kayittan olusur.

Gergek kadinlarla ilk kez karsilaginz: esmer, giizel Cora ve
gligsiiz kizkardesi, Ak Zambak. O yararh eski ayrim, esmer du-
yumsal kadin ve yapigkan, boyun egen ufak tefek sarisin, dylesine
‘saf.

Bu kizkardesler Binbas1 Heyward adli geng bir Amerikali su-
bay ve Ingiliz'in korumasinda, ormanin i¢inden kagarlar. .Binbas
Heyward siradan ‘beyaz’ bir adamdir, ¢ok diiriist, yiirekli, comert,
vb., ama sirurli, kesinlikle borné’dir." Goze alabilse, herhalde Co-
ra’y1 sevecektir, ama yapigkan Ak Zambak o kiiciik kardege hay-
ran olmay1 daha giivenli bulur.

Bu ii¢litye, 6mriiniin baharinda bir ava ve izci, Natty, simdi
Leatherstocking, eslik eder, ayrilmaz dostu Chingachgook ve Dela-
ware’'n yakigikli oglu — Apollon’dan ¢ok Adonis®” — Uncas, Mohi-
canlarin Sonuncusu, ile.

Bir de ‘belalr’ bir Kizilderili, kétiiliigiin yakisikh ve yaral ete
kemige biiriinmiisii, Magua, vardur.

Cora, kadinhgn kizil gigegi, bir Ingiliz subay: ile Creole bir
kadinin, Bat1 Hint Adalarinda gizemli birlesmesinin yirtici, tutku-
lu iriiniidiir. Cora Uncas’a vurulur, Uncas da Cora’ya vurulur.
Ama Magua da Cora’ya yanar, Cora i¢in yanp tutugur. Urkiitiicii,
kiigiik bir duyumsal ates ¢emberi. Bu yilizden Fenimore topunu,
Cora, Uncas ve Magua'y), 6ldiiriir, Ak Zambak’ soyu siirdiirmesi
icin birakir. Binbag1 Heyward’a siirii siirii beyaz ¢ocuk doguracak-
tir. Giinimiiziin hani su usandirci ‘giiriiyen zambaklar'1.®

Anlasilan Cooper - ya da igindeki sanatg1 — beyaz ve Kizilde-
rili, iki irkin kaninin-karismasinin s6z konusu olamayacagina ka-
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rar vermigtir. Onlan 6ldiiriir.

Biitiin bu yiirek-carpintisinin 6tesinde Natty ve Chingachgo-
ok dururlar: kargit irklardan gelen, gocuksuz, kadinsiz iki erkek.
Kaha olan onlardir. Her biri yalmiz, kendi soyunda sonaldir. Ve
omuz omuza dururlar, kati, soyut, duygunun 6tesinde, ancak son-
suza dek birlikte. Biitiin oteki sevgiler hafif kagar. Yeni ytice gey,
ipucu, yeni bir insanhgin baglangic1 budur.

Ve Natty, ne mene bir beyaz adamdir o? Nasil olacak, silahh
bir adamdir. Katildir, canidir. Sabirly, yumusak bash da olsa cani-
dir. Kendini onemsemez, kendini diisiinmez, ama yine de katildir.

Kitapta, iki kez diisman havadan yere gakarak haklar. Bir ke-
resinde yakisikh, belah Magua’dir diisman - yiiksekte vurulup,
gokten yere korkung bicimde gakilarak dlen.

Iste Natty, beyaz haberci, budur. Katilin tekidir. Deerslayer‘da
oldugu gibi, yiiksek, yiiksek gokyiiziinde u¢an kusu vurur, boyle-
ce kus goriinmezden goriiniire, cansiz diiser ve Natty’yi simgeler.
Natty ruh kusunu yiiksek gokten gekip ¢ikaracaktir. Eski, yiice ya-
samun stoact Amerikah katilidir. Ama dedigi gibi, yalmzca yasa-
mak i¢in 6ldiirir.

Pathfinder Biiyiik Goller'e gotiiriir bizi, genis tath sularda yel-
ken agmamnn biiyiisiine, giizelligine. Natty simdi, Pathfinder, diye
cagnlr. Otuzbes yaslarindadir ve abay: yakar. Kii¢itk hanim Fort
garnizonundan Cavus Dunham’in kiz1 Mabel Dunham’dir. Kiz sa-
nigin ve her konuda takdire degerdir. Hi¢ kuskusuz Bayan Cooper
Mabel’a pek ¢ok benzerdi.

Ve Pathfinder kizla evlenmez. Kiz varmak istemez ona. Kiz
akilhlik ederek daha rahat yasayacag) bir Jasper1 yegler. Bu yiiz-
den Natty ordan uzaklasip sizlarur, ama sonunda yildizlarina giik-
reder. lyice uzaklagip, ormanda, Chingachgook’la kamp ategi ba-
sina ¢oktiigiinde, yildizlarina hem de 6yle bir siikreder ki! $ansina
pagay1 kurtarmstir!

Sorunlu yasta erkekler boylesi sevdalara agiktir. Her zaman
da terslenecek kadar sansh degildirler.

Bumppo’nun karnis1 olsaydi, zavalh Mabel ne yapardi acep?

Natty kim, evlilik kim. Onun gérevi bagka yerdeydi.

En biiyiileyici Leatherstocking kitaby, en sonuncusu, Deer-
slayer'dir. Natty simdi, Deerslayer, diye ¢agnlan, ¢icegi burnunda
bir gengtir. Ama hani o asla pek gen¢ olmayan, kendini bagka gey-
lere saklayan, sessiz ciddi tiirden bir geng.
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Miicevher gibi bir kitaptir. Ya da kusursuz bir sahte tas parca-
s1. Ben kendim, gergeklik taslanarak aldatilmadigim siirece, kusur-
suz bir ortamda, kusursuz bir sahte parcadan hoglanirim. Ve Deer-
slayerin gectigi yer d: daha enfes olamazd:. Yine Champlain Golii.

Elbette yagmur hi¢ yagmaz: hava asla soguk, ¢amurlu ve ig
kapayic1 degildir: hi¢ kimsenin ayaklar: 1slanmaz ya da disi agn-
maz: hi¢ kimse kirlenmez, bir hafta yikanamasa da. Tann bilir ka-
dinlarin gercekte neye dondiigiinii, ¢linkii yabanda sabun, tarak,
ya da havlu yiizii gormeden kagar dururlar. Sabah kahvaltilar1 bir
lokma et ya da higbir seydir, 6gle yemekleri de, aksam yemekleri
de.

Durum boyle de olsa, her an bakimlar: eksiksiz, zarif, kusur-
suz harmamlardir.

Pek dogru degildir bu. Hele bir haftahigina kampa ¢ikin, go-
rirsiniiz.

Ama bu bir mit, gercekgi bir masal degil. Hos bir mit diye
okuyun. Glimmerglass Goli.

Uzun tiifekli geng, Deerslayer, ormanda, Hurry Harry diye
cagnlan, iri yan, yakisikl,, sari-sakalli, 1ss1z ormanlarda yasayan
bir adamla gortiliir. Deerslayer sanki ¢am agacialtinda ¢am koza-
lagindan dogmus gibidir: ormanlarin delikanhsidir. Sessiz, yahn,
akila,, ahlak¢1 ve sasmaz bir nisancidir. Yalinhig1 genglige degil,
yashhga ozgii yahinhiktir. Soyu yasindadir. Tiim tepkileri, diirtiileri
duragan, duruktur. Nerdeyse cinsiyetsizdir, soyu yaginda oldu-
gundan. Yine de akilh, dayanikl, korkusuzdur.

Deerslayer'in tersine, Hurry Harry kocaman bir yaygaracidir.
Deerslayer kendi biling merkezini dengede ve dingin tutar. Hurry
Harry, ¢ok 6z-bilingli, herhangi bir merkezden yoksun, bir duygu-
dan otekine yaygarayi basan, eli ayag) dolasan insanlardan biridir.

Bu iki gen¢ adam hos, kiigitkce bir gole, Glimmerglass Go-
li'ne dogru yol almaktadir. Gole Hutter ailesi yerlesmistir. Yash
Hutter'in, anistinldigina gore, karanhk, asagilik, korsanhga dayah
bir gecmisi vardir, bir tiir yasa kagagidir. Ama iki yetiskin kizina
yeterince babalik eder. Aile suda tahta kaziklar iistiinde kurulmus
odundan bir kuliibe ‘sato’da oturur; yash adam, ayrica, kunduz
avlayabilmek i¢in dolasmaya ¢giktiginda kizlarin1 da gotiirebilecegi
bir tiir ev-tekne, ‘siginak’ da yapmugtir.

Iki ki1z o kaginilmaz esmer ve sanigindir. Esmer, goziipek, tut-
kulu, giinahtan o6tiirii biraz trkiitiici Judith, kizil-ve-kara gigektir.
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Kiigiigii Hetty, sansin, giigsiiz ve masum, yine ak zambaktir. Ama
ne yazik ki, zambak ¢iiriimeye baglamugtir. Azcik eblehdir.

Iki avel tam savas ilan edilmigken ormann icindeki gole varir.
Hutterlar bu olgunun farkinda degildir. Diisman Kizilderililer ise
coktan gole inmistir. Iste boyle, heyecan ve tehlikelerle dolu bir 6y-
kii.

Cooper da kadinlari, Thomas Hardy'nin® kaginilmaz bigim-
de esmer ve sangsin, giinahkar ve masum, duyumsal ve saf diye
aywrdig1 gibi ayinr Erkegin isteginin belirtisidir. Erkek duyumsal-
hg1 ve giinahi ister, saflig1 ve ‘masumiyet’i ister. Masumiyet biraz
glirityiiverir, azcik ebleh oluverirse, sansina!

Hurry Harry, elbette, yakisikli sabirsiz bir et sinegi gibi hemen
kizil gelincik gicegi Judith'i ister. Judith kii¢iimseyerek onu geri te-
per.

Judith, duyumsal kadin, sessiz, kendi halinde, boyun egme-
mis Deerslayern hemen ister. Ona boyun egdirtmek ister. Hos
Deerslayer da yan goniilliidiir ya, asla yaridan fazla degil. Kimse
boyun egdiremez ona. Akilc), giin gérmiis bir adam oldugundan,
cinselligin ayartmalarini pek 6nemsemez. Herhalde bakir oliir.

Ve dogru yoldadir bu konuda. Kasith duyumsalligin diizmece
atesine siiriiklenecegine, yalniz kalacaktir. Ruhu yalnizdir, hep yal-
niz. Boylece biitiinliigiinii koruyacak, bedence yalmiz kalacaktir.
Orta yasa merdiven dayamisken, tombul giizel Mabel'a evlilik
onermesi disinda, Deerslayerin hi¢ gegmedigi diiriist ve korkusuz
bir stoacihktir bu.

Deerslayer, bilincinin yeni anakaraya yalnizhk iginde iglemesi-
ne izin verir. Baglantilar insanca degildir. Ormanin ve Amerikan
yabaninin ruhlanyla bogusur, din ugruna diinyadan elini etegini
cekmis kimse, nasil Tann ve $eytan’la bogusursa. Tek bulusmasi
Chingachgook’ladir ve bulusma, sessiz, igine kapanik, agilmaz bir
uzakhgin Stesindendir.

Hetty, Ak Zambak, havaciva din ve ‘herseyi kayrasiyla yone-
ten’ sevgili, giizel Tanri’yla dolu da olsa, eblehdir, Hurry Harry’e
umutsuzca abayi yakar. Dostoyevski'nin Budala’s1®* gibi, geri ze-
kidhhga doniismiis masumiyetinden otiirii, kendini yakisikh et si-
negine vermeye can atar. Erkek elbette istemez onu.

Boylece hicbir sey olmaz: o dogrultuda. Deerslayer ¢eker
Chingachgook’la bulusmaya, onun Kizilderili bir kiigiik hanimin
gonliinu kazanmasina yardima gider. Kendisi yerine.
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Beyaz ruhun ¢okiisiiniin acikh oykiisiidiir. Beyaz adamun akh
ve ruhu su iki sey arasinda boliinmiigtiir: masumiyet ve kosnii,
Ruh ve Duyumsalhk. Duyumsallik her zaman kotii damga tasir,
bu nedenle daha ¢ok arzulanir, ya da kosniiyle ardindan kosulur.
Ama insana durumunu iyilestirme, yiiceltme, ‘’kanath yagsam’ duy-
gusunu, giinah ve kotiiliige kars1 kaginilmaz tepkiyle birlikte, an-
cak ruhsallik verir. Bu ylizden beyaz adam kendi kendine kars1 bo-
liinmiistiir. Bir yanin oteki yanina karsi ¢carpigtinir, yasam gergek-
ten de bir aptalin anlattig: 6ykilye”” doniisiinceye, mide bulandiri-
cincaya dek.

Buna karsgy, insan, Deerslayerin kati, dayanikli gorintiisiinii
takdir etmek zorunda kalir. Deerslayer, ne ruhsal, ne de duyum-
saldir. Ahkam keser, ama hep edimsel deneyime dayanarak ahkam
kesmeye c¢ahgir, kurama degil. $oyle der: ‘Zorunda kalmadikga
higbir varlig1 incitmeyin.” Ama, belki de, en derin doyum coskusu-
nu, giizel bir erkek geyigin, golden su i¢mek i¢in egildiginde, yii-
regine kursunu siktiginda duyar. Ya da goriilmez kusu yiiksek ma-
vi gokten 6liime kanat girparak indirdiginde. ‘Zorunda kalmadik-
¢a higbir varlig1 incitmeyin.” Bununla birlikte kendisi 6liimle yasar,
gogiin ve topragin yaban varhklarim oldiirerek.

Yeterince diirtist degil.

Ama beyaz Amerika'nin 6ziiniin miti karsinizdadir. Biitiin
oteki seyler, sevgi, demokrasi, kosnii iginde debelenme ara oyunu
gibidir. Amerikan ruhu 6ziinde acimasiz, tek basina, stoaci, katil-
dir. Simdiye dek hi¢ yumugamarmusgtir.

Elbette, ruh ¢cogu kez ¢6ziilmeye yonelik aynisir, kizil giinah
ve Judith, Hetty’de kosnii duyan ebleh masumiyet, Harry’de, yay-
gara, bobiirlenme, 6z-bilingli gli¢ ortaya ¢ikar. Ancak bunlar ¢oziil-
me iiriinleridir.

Gergek mitin ilgilendigi ¢6ziilme {iriinii degildir. Gergcek mit,
baghca, biitiinliigli olan ruhun ileriye doniik seriiveniyle ilgilenir.
Ve bu, Amerika agisindan, Deerslayerdir. Beyaz topluma sirt gevi-
ren bir adam. Ahlak biitiinliigiinii simsik1 ve bozulmadan koruya-
bilen bir adam. Tek basina, nerdeyse 6zden yoksun, stoaci, daya-
nikh bir adam, 6liimle, 6ldiirerek yasayan, ama katiksiz beyaz.

En-6ziinlii Amerikal iste tam budur. Her bir devinimin, aki-
sin ortasindadir. Ve bu adam duruk yalnizhigindan kopup, yeni bir
adim attiginda, o zaman dikkat edin, bir seyler olacaktir.
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NOTLAR

1

2)
3
4
5)

6)
7
8)

9)
10)
1)
12)
13)
14)
15)

16

~

17)
18)
19)
20)

21)
22)

23)
24)
25)

Leatherstocking, Cooperin bu adla anilan bes romaninin ortak kahraman
Natty Bumppo’dur. Ava Bumppo giideriden uzun dizlikler kuganir. Bu neden-
le, Leatherstocking, ‘Deri Dizlik’ takma adiyla gagnhr.

déjeuner, Fr, 6gle yemegi.

Monsieur... americain, Fr., Bay Fenimore Cooper, Amerikali biiyiik yazar.

West, Benjamin, 1738-1820. Amerikali ressam.

Mohawk’ta Apollon’u, Mohawk, bir zamanlar New York‘ta, Mohawk Vadi-
si'‘nde yagayan bir Kizilderili kabilesi tiyesi. Apollon, Yunan mitolojisinde geng-
lik, giizellik, siir ve miizik tannsi.

Kirkeler, domuzlar, bkz.,, Bolum 8, not 4.

Pioneers, (Onciiler).

The Last of the Mohicans, (Mohicanlann Sonuncusu). Mohican, Algonquian kabi-
lesi tiyesi Kizilderili.

Delaware, eskiden Delaware Vadisi‘nde yajayan bir Kizilderili kabilesi.

The Prairie, (Genig Kir).

The Path finder, (izci).

Deerslayer, (Geyik Avcisy).

cul de sac, Fr., gikmaz.

pisaller, Fr., tek gare.

Harf 61diinir, Incil, Pavlusun Korintoslulara tkinci Mektubu iii. 6'ya gonderme: ‘ve
o bizi yeni ahdin, harfin degil ancak ruhun hizmetgileri olmaya kifi kild; ¢iin-
ki harf 6lduinir, fakat ruh diriltir.’

Norris, 1870-1902. Amerikah roman ve 6yki yazan. The Octopus (Ahtapot) bag-
likhi romani 1901'de yayimlandi.

Harte, 1836-1902. Amerikal sair ve 6ykii yazan.

Kyklops, Yunan mitolojisinde, alrunin ortasinda tek gozii olan devler.

borné. Fr., dar kafah, dar goriglii.

Adonis, Yunan mitolojisinde Afrodit’in sevdigi yakigikh geng. Avda o6liince,
tanniga onunla birlikte olabilmek igin yiin yansim 6biir diinyada gegirmeye
baglar.

Creole, Fransiz ya da Ispanyol kokenli.

‘suriiyen zambaklar, Shakespeare’in ‘Sonnet 94“iiniin son dizesinden alinti.. Di-
zenin timil, ‘Lillies that fester, smell far worse than weeds’, ‘Ciiriiyen zambak-
lar, otlardan beter kokar.

Hardy, 1840-1928. ingiliz romana, sair ve 6ykii yazan.

Dostoyevski'nin Budalasi, Dostoyevski‘nin ayni baghkh romanin bag kisisi.
Yagamu... Oykiiye, Shakespeare’in Macbeth (V.v.) oyununa gonderme.
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Bolum 6

Edgar Allan Poe

Poe’nun® Kizilderililer, ya da Doga ile hig ahsverisi yoktur. Kizil-
derili Kardegleri ve Cadirlarin1 dert edinmez.

Poe'nun kesinkes ilgilendigi kendi ruhunun ¢oziilme siiregle-
ridir. Dedigimiz gibi, Amerikan sanat-etkinliginin ritmi ikicidir.

(1) Eski bilincin ¢6ziilmesi ve ablmas.

(2) Bunun altinda yeni bir bilincin olugmas.

Fenimore Cooper her iki titresimi birlikte siirdiiriir. Poe’da
yalnizca bir, yalmzca ¢oziilme titresimi vardir. Bu nitelik onu ner-
deyse sanatgidan ¢ok bilim adamu kilar.

Ahlakgilar, Poe’nun ‘hastahklh’ masallarinin yazilmasinin ne
alemi vardy, diye hep umutsuzca merak etmiglerdir. Bu masallarin
yazilmasi gerekir, ¢linkii eski geylerin dlmesi ve ¢oziilmesi gerekir,
¢iinkii, bagka seylerin gerceklesebilmesi igin, ilkin eski beyaz ruh
yavas yavas aynistinilmahdir.

Insan kendi kendinden bile siyrilmahdir. Ve agnl, kimileyin
korkutucu bir siiregtir bu.

Poe’nun yazgs1 oldukga aciyd. Yazgis), ruhunu biiyiik siirek-
li bir ¢6ziilme girpinugi iginde bastirmak, yazgisy, bu siireci kaydet-
mekti. Sonra da yazgasy, bir insandan istenebilecek, insan yasanti-
sinn kimi en ac1 gorevlerini yerine getirdiginde, asagilanmakt.
Gerekli gorevlerdi bunlar. Ciinkii, insan ruhu, var kalacaksa, kendi
¢Oziilmesine bilingli olarak katlanmahdar.

Ama Poe sanatgidan ¢ok bilim adamudir. Kendi 6ziinii, bilim
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adamu havanda tuzu nasil doniistiiriirse, 6yle doniistiiriir. Ruhun
ve bilincin nerdeyse kimyasal ¢6ziimlemesidir bu. Oysa gercek sa-
natta yaratma ve yok etmenin ikili ritmi vardir hep.

Iste o yiizden Poe yazdiklarimi ‘masallar diye adlandinyor.
Neden ve sonug ardarda siralanir bunlarda.

Ancak en iyi parcalar1 masal degildir. Daha fazlasidir. Dagal-
ma kivranslan i¢indeki insan ruhunun korkutucu 6ykiileridir.

Dahas, ‘sevda’ oykiileridir.

Ligeia ve The Fall of the House of Usher® gergekte sevgi oykiile-
ridir.

Sevgi, varhiklan bir araya getiren, birbirine daha da, daha da
bir yakinlagtiran, gizemli yasamsal gekiciliktir. Bu nedenle, sevgi-
nin ger¢ek doniim noktas: cinsel birlesmedir. Ciinkii cinsel birles-
mede, erkek ve disideki iki kan-dizgesi bir noktada toplamr, bag-
lant1 olur. Incecik bir perdedir araya giren. Ancak, araya giren per-
de bozulursa oliim demektir.

Durum boyle. Her seyin bir siir1 var. Sevginin de bir simn
vardr.

Tim organik yasamin baghca yasasi, her organizmanin 6ziin-
lii olarak ayn ve tek basina oldugudur.

Ayt olma durumu bozuldugu, gercek bir karisma ve karnsik-
hgin basladig) an, 6liim bag gosterir.

Bu, insandan amipe dek, her bir organizma i¢in dogrudur.

Ama, tiim organik yasamun ikinci yasasi, her organizmann,
yeni titresimlerin, maddece-olmayan, 6ziimsenmesi anlamina ge-
len, bagka maddeyle baglantiyla, bagka canliyla 6ziimsenme ve
baglantiyla yasadigidir ancak. Her bir organizma benzer organiz-
malarla i¢li digh baglantiyla can kazamr: belirli bir noktaya dek.

Insan da o6yle. Igine havayi geker, yiyecek ve su yutar. Ama
dahas1 var. Baglanti iginde oldugu insan kardeslerinin yasamini
benimser, onlara da yasam verir. Bu baglant1igli dighhk arttikga gi-
derek daha da yakinlagir. Tam bir kargilagma oldugunda sevgi de-
riz. Insanlar yiyecekle yagar, ancak ¢ok yerse dliir. Insanlar sevgiy-
le yasar, ancak ¢ok severse, 6liir, ya da 6liime neden olur.

Iki tiir sevgi vardir: kutsal ve kutsal olmayan, ruhsal ve du-
yumsal.

Duyumsal sevgide, kadin ve erkegin iki kan-dizgesi saltik
baglantiya siiriiklenir, nerdeyse kenetlenir. Nerdeyse birbirine kari-
sir. Asla biitiiniiyle degil. Iki kan-dalgasi arasinda akla gelebilecek
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en ince duvar hep vardir, i¢inden bilinmeyen titregimlerin, giicle-
rin gectigi, ancak kanin hi¢bir zaman agsmamas: gereken, yoksa ka-
nama olur.

Ruhsal sevgide baglant1 yalnizca sinirseldir. Sevgililerdeki si-
nirler, bir ¢ift galg) gibi, uyum iginde titresmeye koyulurlar. Perde
yiikseldikge yiikselebilir, ancak fazla yiikselirse, sinirler bozulma-
ya, sanki kanamaya baslarlar, bir tiir 6liim bas gosterir.

Insamin sorunu, kendi yazgisinn efendisi oldugunda diretme-
si, birlesmede diretmesidir. Ornegin, ruhsal sevgi esrimesini kegfet-
tiginde, bagka hicbir sey degil, ille de hep bunu isterim, diye tuttu-
rur, ¢iink{i yagsam budur. Yasamun ‘yiiceltilmesi’ dedigi seydir. Si-
nirlerinin bagka bir varhgin sinirleriyle, yogun ve canlandiric bir
uyum iginde titresmeye koyulmasini ister ve boylelikle bir gorii
esrimesi kazanur, kendisini biitiin evrenle pinl pirl bir uyum igin-
de bulur.

Ancak, isin dogrusu, pinl pinl bu uyum yalnizca gegici bir
seydir, ¢linkii yasamun ilk yasasi, her organizmann kendi basina
ayn oldugu, kendi ayrihgina geri donmek zorunda oldugudur.

Yine de insan, adina sevgi denilen uyum pinltisin1 denemistir,
ve hoglanir bundan. Insana en yiice doyumu bu saglar. Insan ister
bunu. Her zaman ister. Ister bunu, ille de elde edecektir. Kendi yal-
nizhgina donmek istemez. Ya da donecekse, inine dinlenmek igin
doniip, sonra yeniden yola koyulan, av arayan hayvan gibidir an-
cak.

Bu da soziimiizii Edgar Allan Poe’ya getiriyor. Poe’yu belirle-
yen ipucu, Ligeia'ya sectigi, gizemci Joseph Glanvill'den ahnti iba-
rede yatar:

Ve isteng, 6lmeyendedir. Istencin, glciiyle, gizemlerini,
kim bilebilir? Ciinkii Tann, kararh dogasindan otiirii,
herseyi kaplayan yiice bir istengtir. Insan kendini, yalnz-
ca caliz istencinin zayifhg) disinda, ne meleklere, ne de
oliime, tiimiiyle teslim eder.”’

Derin bir deyistir: ve 6ldiiriicii.

Ciinkii Tann yiice bir istengse, evren yalnizca bir aragtir.

Tann nedir, bilmiyorum. Ama salt bir isten¢ degildir. Bu ¢ok
yalin olur. Fazla insanbi¢imci. Insan kendi istenci, bagka higbir sey
degil, istenci olsun, diye tutturuyorsa, Tann da ayn istencin ad in-
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finitum™ bityitiilmiisiidiir, demesi gerekmez.

Bence, bir tek Tann olabilir, ama ad1 yoktur O’nun ve biline-
mez.

Bence, bir ¢ok tanr daha vardir, igime gelen ve beni birakip
yine giden. Tiirlii tiirlii istengleri oldugunu da s6ylemeliyim.

Ama konumuz Poe.

Poe agir1 ruhsal sevgi esrimelerini yagamusty. {lle de su esrime-
leri istedi, bagka hicbir seyi degil, su esrimeleri istedi. O biiyiik do-
yumu, akma duygusunu, uyum duygusunu, yasam yiiceltme
duygusunu istedi. Bu doyumu o da yasamst. Herkes ona su ruh-
sal, sinirsel sevgi esrimesinin yasamdaki en biiyiik sey oldugunu,
tastamam yagam oldugunu soylemisti. Kendisi de denemigti bunu,
o da tastamam yasam oldugunu biliyordu. Bu nedenle istedi. Veel-
de edecekti. Doganin biitiin simirlamalarina kargi kendi istencini
koydu.

Kendi inanc1 ve kendi yasantis1 dogrultusunda eyleme gegen
yiirekli insandir. Ama aynm1 zamanda kendini begenmisin teki ve
sersem.

Poe, ne pahasina olursa olsun, su esrime ve yiiceltmeyi elde
edecekti. Cilginca ardina diistii, simdilerde tipik Amerikal1 kadin-
larin ayn1 seyin ¢ilginca ardina diistiigii gibi: yiiceltme duygusu-
nun, akma duygusunun, esrimenin. Poe, alkolii, eline gegirebildigi
her tiirlii uyusturucuyu denedi. Eline gegirebildigi her insar da
denedi.

En biiyiik ¢abas1 ve basarisi karisiyds; hala kiz, giizel sesli bir
kiz. Onunla birlikte en yogun akma duygusuna, yiiceltme duygu-
suna, esrimenin renk renk golgelerine daldi. Uyumun en yogun si-
nirsel titresimiydi bu, perdesi giderek daha da, daha da yiikselme-
ye zorlanan, kizin kan-damarlan gatlayip da kan bosalip akmaya
baslayincaya dek. Sevgiydi bu. Sevgi diyebilirseniz.

Sevgi miithis agik sa¢ik olabilir.

Giiniimiiz sinircesinin nedeni sevgidir. Veremin birincil nede-
ni sevgidir.

Ruhsal uyumlarda en yogun bigimde titregen sinirler, gogiis,
bogaz ve arka beyindeki sempatik sinir diigiimleridir. Titregim ag:-
n yogun zorlanirsa gogiis — akcigerler - bogaz, ya da asag) beyin-
deki sempatik dokular gii¢siizlesir, tiiberkiillere yer agilir.

Ancak Poe, titresimleri, insanin katlanabilecegi bir perdenin
otesine zorlad.
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Hala kiz1 oldugundan karisi ona daha kolay uyabiliyordu.

-Ligeia bas oykiidiir. Ligeia! Us-iiriinii bir ad. Poe’ya gore, ka-
din, karisi, Lucy, degildi. Ligeia’yd1. Kugkusuz, karnsi bile oyle
yeglemisti.

Ligeia Poe’nun sevda-oykiisiidiir, oykiiniin sinirsiz imgelemi
onu daha da bir Poe’nun kendi dykiisii kilar.

Esikten oteye itilen bir sevginin masalidir. Ve sevgililer arasin-
daki isteng ¢arpismasinda agiriliklara itilen sevginin.

Sevgi istenglerin ¢arpigmasi oluverir.

Sevgililerden ilkin hangisi 6tekini yokedecektir? Otekine kars:
hangisi en uzun dayanabilecektir?

Ligeia hala eski kafali bir kadindur. Istenci hala boyun egmek-
tir. Kocasinin biling vampirine boyun egmektir istenci. Oliime bile.

‘Boyca uzun, ince gibi, hatta son giinlerinde, zapzayifti. Dav-
raniglarimin gorkemini, suskun yumusakhgini, ya da adimlarinin
anlagilmaz hafifligini, esnekligini yansitabilmem umutsuz bir gaba
olur.... Algak tath sesinin sevgili ezgisini, mermer elini omuzuma
koyarken igitmesem, kapis1 ortiilii ¢alisma odama girdiginin hig
farkinda olmazdim.’

Poe biceminden otiirii pek Oviilmiistiir. Ama bana kof gelir.
‘Mermer eli’ ve ‘adimlarinin esnekligi’, yasayan bir insandan ¢ok,
koltuk-yaylarini, somine rafi-siislerini andirir. Poe’nun géziinde
Ligeia asla tam anlamyla yasayan bir insan degildi. Kendi duyum
agirihklarini elde ettigi bir aracti. Birinin dedigi gibi, Poe’nun ma-
chine a plaisir'i.®

Dahasi, Poe’'nun bi¢eminin tiimiinde, siirinde nasil mekanik
bir ritim varsa, bu mekanik nitelik vardir. Bir varlig asla canh gibi
gormez, nerdeyse hep madde, degerli taslar, mermer, v.b., ~ ya da
bilimsel gii¢ diye goriir. Biitiin kosuk ol¢iileri de mekanik bi¢imde
gergeklestirilir. ‘Bicem sahibi olmak’, dedikleri bu olsa.

Ligeia'ya yapmak istedigi, onu olugturan biitiin par¢alar: kav-
rayimncaya dek, onu tiimiiyle kendi bilincine yerlestirinceye dek, ki-
z1 ¢oziimlemektir. Erkegin beyninin deney-tiiplerinde ¢6ziimlen-
mesi gereken anlasilmaz bir kimyasal tuzdur kiz ve sonra - ¢o-
ziimlemeyi bitirdiginde — E finita la commedia!'®

Ama kiz pek dyle ¢oziimlenir degildir. Bir sey, Poe’nun erise-
medigi bir sey, vardir onda. Kizin gozleri konusunda yazarken,
sOyle der: ‘Gozleri, bence, kendi irkimizda goriilen siradan gozler-
den ¢ok daha kocamandy’ - sanki kimse baskalarindan ‘cok daha
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kocaman’ gozleri olsun istermigcesine. ‘Gozleri, Nurcihat” vadi-
sindeki kabilenin en iri ceylan gozliilerinden daha da iriydi’ — am-
ma da zirva. ‘Gozbebeklerinin rengi karanin en parlagiyd;, iistiin-
den upuzun kapkara kirpikler sarkiyordu’ — kamgiy: animsatiyor.
‘Cizgisi biraz diizensiz kaslar ayni renkteydi. Ancak, gozlerde bul-
guladigim “yabansilik”, yiiz gizgilerinin bigimi, rengi, ya da par-
lakligindan apayr bir tiirdeydi ve, sonugta, anlatima 6zgii olmaliy-
d1” — Sanki bir anatomici kediyi pargalara ayirarak agimliyor —

AL, hi¢ anlamu olmayan sozciik! sozciigiin kuru sesinin
engin derinligi ardina, ruhsal pek ¢ok geyi bilmezligimi-
zi siper ediyoruz. Ligeia'nin gozlerinin anlatimi! Upuzun
saatler boyu nasil da bunu diigiiniirdiim! Bir yaz donii-
mii gecesi boyunca nasil da kavramaya galigtiydim! Ne
idi - Demokritos'un kuyusundan® daha da derin o gey —
sevgilimin gozbebeklerinin ta iginde yatan! Ne idi? Bul-
ma tutkusu kaplad: igimi.

Her erkegin sevdigi varlig: nicin 6ldiirdiigiinii géormek kolay.
Canli bir varlig: bilmek, onu oldiirmektir. Bir varligi dogru diiriist
bilmek igin onu 6ldiirmek zorundasiniz. Bu nedenle istek dolu bi-
ling, RUH, vampirdir.

Insan yakin baglanti i¢inde oldugu herhangi biri iizerine epey
sey bilebilmek igin yeterince akilli ve ilgili olmalidir. Kadin iizerine.
Ya da erkek iizerine.

Ama canli herhangi bir varlig: bilmege ¢alismak, o varligin ca-
nini emmeye ¢alismaktir.

Hele sevdigi kadini. Her kutsal i¢giidii, insana, kadini bilme-
den, oldugu gibi birakmay: 6gretir. Kadinini karanlikta, kaninda
bilirsin. Onu us yoluyla bilmeye ¢alismak, 6ldiirmeye ¢aligmaktir.
Oy, kadin, senin ne oldugunu bulmak isteyen erkekten sakin. Oy, er-
kekler, ne oldugunuzu bilmek, ya da sizi elde etmek isteyen kadin-
dan bin kez daha sakinin.

$u bilgi, vampir geytanin ayartmasidir.

Insan, usuyla, yasamun, bireyselligin gizine korkun¢ egemen
olmak ister. Protoplazmayi ¢oziimlemeye benzer bu. Yalrizca dlii
protoplazmay: ¢oziimleyebilir, bilesiklerini bilebilirsiniz. Bir 6liim-
siirecidir bu.

BiLci'yi madde, gii¢ ve iglev diinyasina saklayin. Var olmakla
hig ilgisi yoktur.
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Ama Poe bilmek istedi — Ligeia’min gézlerindeki yabansiligin
ne oldugunu bilmek istedi. Kiz, erkegin didiklemesinden duydu-
gu korku, erkegin bilincinin, posasim ¢ikaracag) karsisinda duy-
dugu korku oldugunu séyleyebilirdi ona.

Ama kiz da posasi ¢tksin istiyordu. Erkegin bilincinin onu di-
dik didik etmesini, BiLINMEK istiyordu. [stemenin bedelini de 6de-
di.

Simdilerde genellikle erkek posasi ¢iksin istiyor, BILINMEK isti-
yor.

Edgar Allan durmaksizin didikledi. Cok kez bilgi esigine eris-
mis gibiydi. Ama daha o bilgi esigini asamadan, kiz oliim egigini
gecti. Hep 6yle olur ya.

Bu nedenle, Poe, yabansihgin ipucunun isteng gizeminde yat-
tigina karar verdi. ‘Ve isteng6lmeyendedir. .

Ligeia'nin ‘devasa isteng glicii’ vardl. ‘Ondaki diisiince, ey-
lem, ya da soz yogunlugu, uzun birlikteligimiz boyunca, varhg)-
nin bagska ve daha dogrudan kamtim1 veremeyen o devasa isteng
giliciiniin herhalde bir sonucu, ya da hi¢ olmazsa gostergesiydi
(gercekte demek istedigi, belirtisiydi).

Bense, kizin ona uzun siire boyun egmesini, 6nemli ve fazla-
siyla yeterli ‘bagka kamit’ sanairdim.

‘simdiye dek tamidigim biitiin kadinlar iginde, o goriiniirde
dingin, hep-durgun Ligeia, kat1 tutkunun giiriiltiilii akbabalarina
en fazla siddetle yem olurdu. O gézlerin beni ayn1 anda hem key-
iflendiren, hem korkutan olaganiistii biiyiimesi — ¢ok al¢ak sesinin
nerdeyse biiyiilii melodisi, ton degisimi, belirginligi, durgunlugu —
sOylemeyi ahskanhk edindigi (soyleyis bigimiyle karsitlandiginda
iki kat daha etkileyici) gilgin s6zciiklerin yirtic: giicii disinda, boy-
lesi bir tutkunun boyutlarin: hi¢ hesaplayamamigtim.’

Zavalh Poe, agina kendisinin tipkis1 bir kus diigsmiistii. Daha
fazla duyum igin yamp tutusan on, korkung arzulayan insanlar-
dan biri. Delilige, ya da 6liimiine yarup tutusanlardan biri. Gergek-
ten de ‘kat1 tutkunun akbabalan’! Tepeli akbabalar.

Ama, ipucunun kadinin devasa isteng giiciinde yattiginin far-
kina vardiginda, bu sevme, arzulama, bilme siirecinin istenglerin
savasim oldugunu Poe’nun kavramas: gerekirdi. Ancak, kadinca
sevginin ylice gelenegine ve bicimine sadik Ligeia, kendi istenciyle
boyun egdi, katlandi. Ligeia 6liime degin aragtirilan, ¢oziimlenen
edilgin bedendir. Yine de, yiice disi istenci, kimileyin, bas kaldir-
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mus olmahyd. ‘Kat1 tutkunun akbabalari? Istekle ¢irpinarak, erke-
gin daha fazla didiklemesini, aragtirmasini istedi. Nereye dek olur-
sa. Ama sonra, ‘kati tutkunun giiriiltiilii akbabalar1’. Ligeia kendi
kendiyle savagsmak zorundayd.

Oysa Ligeia, hi¢ durmaksizin, arzuyu, sevgiyi, duyumu, di-
diklenmeyi, bilmeyi, hi¢ durmaksizin, sonuna dek, siirdiirmek is-
tedi.

Bunun sonu yoktur. Yalnizca oliimiin koparis:1 vardir. Kadin,
erkek iste burada ‘aldatilir. Insan, sonal BiLGi arayisinda, hep sat1-
Iir.

‘Beni sevdiginden kugsku duymamalydim; sevdanin
onunkisi gibi bir goniilde, siradan bir tutkuyla hiikiim
siiremeyeceginin kolaylkla farkina varabilirdim. Ama
sevgisinin giicli ancak 6liirken derinden etkiledi beni.
Saatler boyu, elimi birakmayarak, tutkuludan da ote
baghhg putperestlige varan o kabmna sigmaz yiiregini
bosaltird:’

(Of, bitmez tiikkenmez biitiin bu i¢li-digh konugmalarin yaki-
siksizhg!)

‘Boylesi i¢ dokmelerle dylesine kutsanmayi nasil hak et-
mistim? (Bagkasi olsa lanetlenmis sayard: kendini.) Sev-
gilimin tam igini doktiigii sirada kopup gitmesiyle dyle-
sine lanetlenmeyi nasil hak etmistim? Ama bu konuda
ayrintiya girmeye dayanamam. Yalnizca sunu séyleye-
yim: Ligeia'nin, ne yazik ki, hi¢ layik olmayan, hi¢ deg-
meyen birine sundugu bir sevgiye, kendini kadincanin
da otesinde koyvermesinde, ben en sonunda, simdi hizla
uzaklasan yasama Oylesine gilginca igten bir istekle duy-
dugu o6zlemin kaynagm goriiyordum. Cizmeye giicii-
miin hi¢ yetmedigi, dile getirecek s6zleri bulamadigim,
yasam ve yalmizca yagsam igin duyulan bu ¢ilgin 6zlem -
yasama candan duyulan istegin coskusudur.’

Yeterince korkutucu, bu kesin.
‘Ve kimlerin yok ise, ellerinde olani bile alinacaktir.”*”
“Yagsayan adama can verilecek, yasamayan adamdan sahip ol-

dugu can bile alinacaktir.’
Ya da kadindan.
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Poe ve Ligeia’s1 gibi, su miithis bilingli kuslar tagidiklar cani
bile yadsirlar; tiimiinii lafa, bilmeye doniigtiirmek isterler. Onun
icin de bilinemez yagsam birakir gider onlar:.

Ama zavalli Ligeia, nasil onleyebilirdi ki bunu? Yazgisiyd.
Yiizyillar siiren RUH, Amerika’min Kutsal Ruh’a kars: yillar siiren
baskaldinsi yiiziinden Ligeia bu duruma diigmiigtii.

Ligeia oliir, 6lmekten bagka her seyi yeglemesine karsin. Ve
6ldiigiinde, erkegin yalnizca eline gegirmek ugruna yasadig ipu-
cu da onunla birlikte olir.

Kandirihr!

Kandirihr!

Ligeia'nin son nefesini verirken haykirmasina sagmamali.

Son glin Ligeia s6yledigi siiri kocasina yazdirtir. $iir diye ba-
karsaniz, oldukga diizmece, koftur. Ama kendinizi Ligeia’nin yeri-
ne koyunca, yeterince gercek, katlanilmaz 6l¢iide korkutucudur.

Sonmiig ~ sonmiis biitiin 1g1klar - sonmiis tiimiiyle!
Ve titreyen her bedene
Iner firtina siiratiyle,
Cenaze ortiisii o perde.
Melekler tiimiiyle siizgiin ve solgun,
Ayaga kalkip, pegelerini ag1p, onaylayan,
‘Insan’ trajedisidir bu oyun,
Ve kahraman, Fatih Solucan.

Iste bir William Blake siirinin Amerikan egdegerlisi. Ciinkii
Blake de o korkutucu, utanmaz ’Bilenler dendi.

‘Ben bu dizeleri bitirirken, Ligeia ayaga firlayip, kollarin1 ka-
silmug bir devinimle yukar: uzatip, “Oy Tannm!” diye nerdeyse
haykirdi - “Oy Tannm! Oy Ilahi Peder! Bu hep boyle hi¢ degisme-
den siiriip gidecek mi? Bu fatih bir kez olsun fethedilmeyecek mi?
Bizler Sen’in vazgegilmez pargan degil miyiz? Istencin giiciiyle gi-
zemlerini kim ~ kim bilebilir? Insan kendini, yalnizca ciliz istenci-
nin zayifhg)y disinda, ne meleklere, ne de dliime tiimiiyle teslim
eder.”’

Ligeia boyle oliir. Ve hi¢ olmazsa 6liime bir bakima teslim
olur. Anche troppo. *

Tanri'ya yakarisina gelince — Tann degil midir, Kutsal Ruh’a
kars1 giinah isleyenlerin bagislanmayacagini s6yleyen?
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Ve Kutsal Ruh igimizdedir. Bizi ger¢ek olmaya, arzularimz
fazla ileri siirmemeye, goz boyamalara, palavralara boyun egme-
meye, hepsinin otesinde, bilingli 6ziimiizde fazla bencil ve dedi-
gim dedik olmamaya, igimizdeki ruhun bize buyurdugunca degis-
meye, o bize gekilmeyi buyurdugunda gekilmeye, giilmemiz ge-
rektiginde, oOzellikle kendimize giilmeye, ¢iinkii Olesiye igtenlikte
hep biraz giiliing bir sey vardir, yiireklendiren Kutsal Ruh'tur.
Kutsal Rubh, ictenligimizin asla pek oOlesiye olmamasini, zamani
geldiginde kendimize, herseye, hep giilmemizi buyurur. Ozellikle
yticeliklerimize. Hergeyin sarakaya alinma saati vardir - herseym

Imdi, Poe ve Ligeia, ne yazik ki, giilemediler. Cilgincasina ig-
tendiler. O biling titresimini, biling uyumunu delicesine siirdiirdii-
ler. Hepimize giilmeyi, unutmay: buyuran, kendi sinirlarimz: bil-
memizi buyuran Kutsal Ruh’a karsi giinah islediler. Ve bagislan-
madilar.

Ligeia'min Tann’yr suglamas: gerekmiyordu. Yalnizca, daha
fazla bilinglilige, daha hayvansi BiLME’ye kosnii duyan kendi is-
tencine, kendi ‘devasa isteng giicii'ne tegekkiir borgluydu.

Ligeia 6liir. Kocas! Ingiltere’ye gider, i¢ karartici, koskoca eski
bir manastir1 gorgiisiizce satin alir, ya da kiralar, bir tiir onarimdan
gegirir, egzotik, gizemli, tiyatrosal bir gérkemle donatir. Higbir sey
asla a1k segik ve gercek degildir. Erkegin su tiyatrosal ‘isteng gii-
cli’. Duyumsalciligin zevksizligi.

Sonra, sar sagli, mavi gozlii Tremaine’li Leydi Rowena Treva-
nion ile evlenir. Bagka bir deyisle, Sakson-Cornwall’lu soylu kan
tasiyan kii¢iik bir hanimla. Zavalli Poe!

Iste boyle salonlarda - boyle bir gerdek odasinda, Tre-
maine Leydi'siyle evliligimizin ilk ayimin kutsanmamis
saatlerini gegirdim — hem de pek az huzursuzluk iginde
gecirdim. Karimuin, huyumun yirtici degiskenliginden
korktugunun - benden sakindiginin, beni pek az sevdi-
ginin farkina varamamam olas: degildi, ama bu benim
tam tersine hosuma gidiyordu. Ondan insandan ¢ok sey-
tana yaragir bir nefretle tiksiniyordum. Bellegim hep ge-
riye (ah, hem de ne pismanhk yogunluguyla) sevdice-
gim, olgun, giizel, mezarinda gomuiilii Ligeia’ya donii-
yordu. Onun safhigini... v.b. animsamaya bayiliyordum.
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Imdi vampir kosnii bilingli olarak dyledir.

Evliligin ikinci ayinda Leydi Rowena hastalanir. Ligeia'min
golgesidir tistiine diisen. Hortlaks:1 Ligeia’dir Rowena’nin kadehi-.
ne zehir doken. Ligea’nin kocasinin ruhuyla el ele vermis ruhudur,
Rowena’nin simdi yavag yavas yok edilmesine kosnu duyan. Iki
vampir, 6lii e ve yasayan kocasi.

Cinki Ligeia oliime tiimiiyle teslim olmarmustir. Saplantili, et-
kisiz kalmus istenci kinle geri gelir. Yasarken diledigini yapama-
mustir. Bu yilizden o da yasayan kurbanlar bulacaktir. Koca ise Ro-
wena’y1 Ligeia konusunda engellenmesinin 6ciinii alabilmek igin
yalnizca canh bir beden diye kullarur hep. Ligeia’y1 sonal BiLME
engellendigi igin.

Ve en sonunda Ligeia, Rowena’nin cesedinden yiikselir. Ro-
wena'nin 6liisiinden, kendi aralarinda yok ettikleri cesedin kapi-
sindan, hala istencini gergeklestirmeye, kocasiyla daha fazla sevgi
ve bilgiye, asla sonal olmayan sonal doyuma sahip olmaya ¢alisan
Ligeia yeniden goriiniir.

William James™, Conan Doyle"® ve otekilerin onayladig gibi,
ruhun 6liim-sonras: dayatabilecegi dogrudur. Kendi isteng giliciiy-
le dayatir. Ama bu ¢ogunlukla yasamdan 6c almak igin geri donen
engellenmis istencin kotii niyetli dayatmasidir. Oliilerin ruhlan,
vampirler.

Ligeia insan istencinin, sevme-istencinin, bilingli-olma-istenci-
nin diretiliginin, 6liimiin kendisine kars:1 diretiliginin, korkutucu
oykiisiidiir. BiLGi konusunda insan kibrinin gururu.

Amerika'nin havasinda korkung ruhlar, hortlaklar vardir.

Bir sonraki oykii Eleanora, bir erkegin taze ve korpe karnsiyla
erken yasta evliliginde yasadig1 duyumsal cogkular: ortaya seren
bir imgelem {iriiniidiir. Erkek, teyze kiz1 ve teyzesi, dis diinyadan
ayr1 Cok-renkli Cimen Vadisi'nde, her seyin tayf-renkli gérindiigii
renk renk duyum vadisinde otururlar. Suskunluk Irmagi'nda kendi
goriintillerini seyreder, o sudan tann Eros'u ¢eker ¢ikarirlar: baska
bir deyisle, kendi 6zbilinglerinden. Bu, igebakis _yasaminin, 6ziin
6zden dogurdugu sevginin, kendi kendini-yaratan sevginin beti-
midir. Agaglar giinese tapan yilanlar gibidir. Bagka bir deyisle, er-
keklik organi tutkusunu zehirli, ya da ussal etkinligiyle gosterirler.
Her gey bilinglilige gotiiriir: giinege tapan yilanlar. Karanhgi, unut-
may1 dogurmasi gereken sevgi kucaklayis, bu sevgililer igin giin-
diiz goziiyle gergeklesen, daha yiiceltilmis bilinci, goriileri, renk
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renk tayf-goriilerini doguran bir olaydir. Giindiiz goziiyle sevis-
mek, biitiin o cinsellik-palavrasi ise kotiidiir.

Berenice'te erkek sevgilisinin mezarina inmeli, otuziki kiigiik
beyaz digini cekmelidir. Digleri yaninda tagidig1 kutuya koyar. iti-
ci, kotii niyetli bir doyumdur bu. Disler 1sirma, direnme, kargitlik
araglaridir. Cogu kez kars: ¢ikmanin simgeleri, ezmek, yoketmek
icin kiigiik ara¢ ya da seyler oluverirler. Bu yiizden de mitteki ej-
derhanin disleri. Bu yiizden de Berenice’te erkek kadinin indirge-
nemez parcasina sahip olmalidir. ‘Toutes ses dents étaient des i-
dées,"™ der erkek. Ciinkii disler, kendine hitkmetmesine izin verdi-
gi keskin nefretin kii¢iik saplant1 diisiinceleridir.

Bu oObektekilerle birlesen oteki biiyiik O6yki The Fall of the
House of Usher’dir. Burada sevgi, erkekle kiz kardesi arasindadir.
Oz bozuldugunda, étekiligi tanima gizemi yetersiz kaldiginda, sev-
giliyle 6zdeglesme 06zlemi kosniiye doniisiir. Hisimla sevisme so-
rununun temelinde yatan bu 6zdeglesme, saltik kaynasma, 6zlemi-
dir. Ruh ¢6ziimlemede, nerdeyse her ruhsal derdin izi hisimla se-
visme istegine siiriiliir. Ama olmaz 6yle sey. Hisimla sevigme iste-
gi, insanlarin, ruhsal sinirlerin en yogun titresimini hig direnigsiz
doyuma eristirmeye ¢abaladig1 yollardan yalnizca biridir. Dogal
titresim, aile i¢inde, nerdeyse tiimiiyle uyum igindedir. El olunca,
daha fazla direnis vardir. Hisimla sevisme, doyuma erismedir, di-
renisten kaginmadir.

Biitiin kotiiliigiin kokeni, heplmlzm esrlme veren bu ruhsal
ni, bu bllgly1, bu ¢ok-renkli q1men vadisini, hatta renk renk ayrigt1-
nilmis cimen ve 15181 istemesidir. Topunu birden direnigsiz isteriz.
Durmaksizin isteriz. Igimizdeki biitiin kotiiliigiin kokenidir bu.

Bize kars: direnme, ac1 sona dek direnme olmast igin yakar-
maliy1z. Artik arzuyla hicbir ilgimiz olmadigina karar vermeliyiz.

The Fall of the House of Usherin ibaresi Béranger'den alinma iki
dizedir.

Son coeur est un luth suspendu:
Sitdt qu’on le touche il résonne ™

Poe’'nun olduk¢a asiriya kagan, bayag: imgeleminin biitiin

siislemeleri vardir oykiide. ‘Evin orada, kipirtisiz parlayan kara,
tirkiitiicli kiigiik bir goliin dik ugurumlu kiyisinda, atimu dizginle-
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rini gekerek durdurdum, asagiya baktim - ama oncekinden daha
da heyecan verici bir lirpertiyle — boz bataklik otunun, korkutucu
agag¢ govdelerinin, bos, gozii andiran pencerelerin yeniden bigim-
lenmis, tersine donmiis goriintiilerine.” Usherin hem evi, hem de
ailesi ¢ok eskidir. Sagaklardan 6bek 6bek sarkan minicik yosunlar
evin digini orter. Gotik kemerler, sinsi sinsi devinen bir usak, i¢ ka-
payic1 duvar kilimleri, abanoz karasi yer dogemeleri, kink dokiik
ve antika esya bollugu, kafesli camlardan diisen kizil 11g1n solgun
pinltilan, hepsine egemen ‘kati, derin, hi¢ degismeyen hiiziin ha-
vasl’ — evin i¢ini olusturur.

Ev sakinleri, Roderick ve Madeline Usher, benzersiz ol¢iide
eski ve ¢liriimiis soylannin son kalintilaridir. Roderick’te Li-
geia'y1 nitelendiren o kocaman, parlak gozlerin, duyarh Ibrani
ornegine uyan hafif kemerli burnun tipkis1 vardir. Ailesinin sinir
illetinden hastadir. Sinirleri 6ylesine gergindir ki, havanin bilinme-
yen titresimleriyle titrer. O da 6ziinii, yasayan ruhunu yitirmis, dig
etkenlerin duyarh bir aleti oluvermistir; sinirleri gergekten de
titremesi kagmilmaz bir Yunan arp: gibidir. Roderick, ‘acimasiz
kuruntu Korku’yla bir tiir savasim i¢inde yasar, ¢iinkii Rode-
rick yasayan bir varhgin yalnizca bedensel, 6liim-sonrasi gercegi-
dir.

Sorun, 6ziin gergek merkezciligi bozuldugunda, insanin araci
bilincinin ne kadar kaydedebilecegidir. Insan 6zsiiz kaldiginda,
acik pencere 6niinde duran arp gibj havayla calinabildiginde, ya-
ling bilinci ne kadanm dile getirebilir? Gorme olgusunun oldukga
disinda, kanin damarlarda akarken madde diinyasina kars: kendi-
ne dzgii duygudashklarn, tepkileri vardir. Sinirler de, bildigimiz gi-
bi, goérinmez varliklara, gériinmez gii¢lere uyarak durmaksizin
titresir. Roderick Usher da iste dyle maddece varolusun esiginde
titresir.

Roderick’in ‘hazirhiksiz yazdig siirlere atesli kolaylik’1 sagla-
yan bu mekanik bilingtir. Poe’ya siir doktiiriirken olaganiistii ko-
laylhik saglayan ayn seydir. Poe’da gercek merkezcil, ya da diirtii-
sel varhgin yoklugu, onu - mekanik, yiizeysel, higbir tutkudan
kaynaklanmayan - seslere, etkilere, ornegin, ses ¢agrisimlarina,
uyak ¢agnsimlarina, agin 6lgiide, mekanik bigimde duyarh kilar.
Bu tiimiiyle ikincil, kof bir siirectir. Boylelikle ortaya Roderick
Usher'in canli ancak mekanik uyak ve ritim incelikleri olan bayag:
belgegli siiri The Haunted Palace™ ¢ikar. Siirin biitiini, tutkulu an-
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lam agisindan, boliimler arasi ¢agrisimlar1 mekanik ve rastlantisal,
bir tiir diig-siirecidir.

Usher biitiin bitkisel seylerde duygu vardir samiyordu. Kus-
kusuz biitiin maddece seylerde, cansizlarda bile, bir bigcim duygu
vardir: kugkusuz hepsi onlan dig etkene duyarh kilan, oteki dig
nesneler iistiinde, aralarinda baglant1 olsun, ya da olmasin, etkili
olmaya iten bir tiir incelikli, karmagk titresim gerilimiyle yasar. Is-
te Poe o titresimin ya da cansiz bilincin ustasidir: uyku-bilincnin.
Bu nedenle Roderick Usher onu gevreleyen her seyin, evin taglan-
nin, yosunlarin, goldeki suyun, topunun yansiyan goriintiisiiniin,
ailesine fiziksel bir birlesmeyle kenetlendigine, sanki tek bir or-
tamda — yalmizca Usherlar'in yasayabilecegi 6zel ortamda - yo-
gunlastigina inaniyordu. Ailesinin yazgilarim bigimlendiren de is-
te bu ortamda.

Ama ruh, yasadig: siirece, bigimlendirendir, bigimlenen degil.
Taslan, evleri, daglar, anakaralan incelikle dolleyen, bunlara en
incelikli bi¢cimini veren yagayan insanlarin ruhlandir. Insanlar an-
cak biitiinliigii olan ruhlarin yitirdikten sonra taglara kul olurlar.

Roderick’in insan diinyasiyla tek bag) vard:: kiz kardesi Ma-
deline. O da sinirsel, kataleptik, gizemli bir rahatsizhiktan oliiyor-
du. Erkek ve kiz kardes birbirini tutkuyla, yalnizca birbirini, sever-
lerdi. Goriiniigleri nerdeyse 6zdes ikiz kardestiler. Aralarindaki gi-
derek daha agin yiiceltmeyle, bir tiir bilinglilikle, 6liime degin ya-
vas yavas bozulmayla sonuglanan, ayn1 kapsayic1 sevgiydi, sinir-
titresimindeki bu uyum siireciydi. Son derece incelikli duyarhga
sahip Roger, kiz kardesi Madeline’le giderek daha da bir incelikle,
direnigsiz titresir, agin sevgisinin biiyiik acisiyla, vampir gibi cam-
n1 emerek, kiz1 yavag yavas yutar. Kiz da emilmeyi ister.

Madeline oliir, agabeyi onu evin derin mahzenlerine tasir.
Ama kiz olmemistir. Agabeyi deliligin - anlatilmaz korku ve sug-
luluk deliliginin — esiginde ortahkta dolanir. Sekiz giin sonra, bir-
denbire madensel bir tangirti, ardindan belirgin, bog, madensel,
tangir tungur, ancak bastirilmisa benzeyen, bir yankiyla irkilirler.
Sonra Roderick Usher, abuk sabuk, igini dokmeye baslar: ‘Onu me-
zara canli canlt koyduk! Duyularim keskindir, demedim mi? Sana is-
te simdi sOyliiyorum, onun derin tabudun igindeki ilk bitkin kipr-
tilarin isittiydim. Giinler, giinler 6nce - bu sesleri isittim — ama
sOylemeye - sdylemeye cesaret edemedim.’

Iste o eski ‘her erkek sevdigini 6ldiiriir teranesinin tipkis. Er-
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kek, kiz1 sevgisinin 6ldiirdiigiinii biliyordu. Kizin, Ligeia gibi, en
sonunda, isteksiz, huzura kavusmadan o6ldiigiinii biliyordu. Bu
ylizden kiz, erkegin tepesine yeniden dirilir.

Ama orada kapilarin disinda Usher leydisi Madeline’in
heybetli, kefenli bigimi gergekten de ayakta duruyordu.
Ak giysilerinde kan, zapzayif bedeninin her yaninda ac1
bir savagimun izi vardy Bir an i¢in kap: esiginde sarsila-
rak, one arkaya sallanarak durdu; sonra, algak, iniltili bir
haykirisla, igeri, erkek kardesinin iistiine agir, agir diistii,
siddetli ve artik son can-gekismesiyle, erkegi, 6nceden
aklina getirdigi korkularinin kurbani bir ceset olarak ye-
re serdi.

Urkiitiicii, melodramatik, ama dogrudur. Ayn kalamayan, ay-
n olamayan, ayn Kutsal Ruh’u bir basina isitemeyen su sevdice-
gim sevginin son asamalarinda neler oldugunun korkutucu ruhbi-
limsel gercegidir. Ciinkii Kutsal Ruh’a uyarak yasamalyiz. Gele-
cek donem Kutsal Ruh donemidir. Ve Kutsal Ruh, her bireyin igin-
de, salt ona seslenir: her zaman ve hep bir ruhtur. Kendini diinya-
nin geneline gostermez. Ayn olan her birey bir bagina kendi i¢in-
deki Kutsal Ruh’u dinler.

Kiz ve erkek kardes Usherlar i¢lerindeki Kutsal Ruh’a ihanet
ettiler. Direnissiz sevecekler, seveceklerdi. Sevecekler, kaynasacak-
lar, sanki tek varlik gibi olacaklardi. Bu yiizden birbirlerini 6liime
siiriiklediler. Ciinkii Kutsal Ruh bir bagkasiyla tek varlik gibi olma-
yacaksimz, der. Herkes kendi kendine kalmali, ancak belli sinirlar
icinde bagkasina uymahdur.

En iyi masallann topunun da nakarat1 aynidir. Nefret, sevgi
kadar sinirsiz, o denli agir agir tiiketici, gizli, yeraltinda, incelikli-
dir. Poe’daki biitiin su yeralti mahzeni ugras: yalnizca biling altin-
da gecenleri simgeler. Yukarda, her sey dost¢adir. Asagida, insan
diri diri gémmenin korkung oldiiriicti asinhg) vardir. The Cask of
Amontillado’da" Fortunato, katiksiz nefretten otiirii diri diri go-
miiliir, Usher leydisi Madeline nasil sevgiden otiirii diri diri go-
miiliirse. Nefret kosniisii, nefret edilen kisinin ruhunu tiiketmek,
anlatilmaz bir bigimde ele gegirmek i¢in duyulan sinir tamimaz is-
tek, sevgi kosniisii ise biitlinliyle sevdigine sahip olmak, ya da
sevdigince sahip olunmak i¢in duyulan istektir. Ama her bir du-
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rumda da sonug, kendi simrlarim agarken kendini yitiren her iki
ruhun da parcalanmasidir.

Montresor'un kosniisii, Fortunato'nun ruhunu tiimiyle yut-
maktir. Onu dosdogru oldiirmek isine yaramaz. Insan dosdogru
oldiiriiliirse ruhu biitiinliigiinii korur, kendini yeniden canlandira-
bilecegi bir sevdiginin yiiregine donmekte 6zgiirdiir. Diigmanin
mahzende duvara gémerek, Montresor adamin ruhunun anlatila-
maz boyun egisini saglamaya ¢ahgir, kendisinin, {istiin gelen ada-
mun, yenilenin can 6ziine sahip olabilmesi igin. Belki bu gergekten
yapilabilir. Belki, buna kalkistiginda, iistiin gelen adam kendi kim-
liginin zincirlerini koparr, higlige, ya da sonsuzluga diisiiverir.
Canavar oluverir.

Simur tanimaz nefret icin gegerli olan simr tamimaz sevgi icin
de gegerlidir. Nemo me impune lacessit®” ibaresi pekala Nemo me im-
pune amat® olabilir.

William Wilson’da kendi ruhunu 6ldiirmeye kalkisan bir ada-
mun oldukga kaba 6ykiisii sunulur. Mekanik, kosnii dolu ben Wil-
liam Wilson, canh 6z William Wilson"1 6ldiirmeyi baganr. Kosni
dolu ben yasamayi siirdiiriir, kendini yavas yavas sonsuzlugun to-
zuna indirgeyerek.

Murders in de Rue Morgue"™ ve The Gold Bug™, ilginin incelikli
bir neden ve sonug zincirinin sonuna dek izlenmesinde yattig me-
kanik masallardir. ilgi, sanatsaldan ¢ok bilimseldir, ruhbilimsel
tepkiler konusunda bir incelemedir.

Cinayetin biiyiisii kendi basina dikkat gekicidir. Cinayet yal-
nizca oldiirmek demek degildir. Cinayet canin ta 6ziine varmaya,
onu almaya duyulan bir késniidiir — bundan 6tiirii de sinsilik, ce-
sedin siklikla manyakga par¢a parca edilmesi, oldiiriillen varhgin
ta can Oziine varmaya kalkisma, 6zii bulma, 6ze sahip olma. Cina-
yet sanatiyla farkh bigimlerde de olsa biiyiilenmis iki insanin, ya-
sam bigimi birbirinden oldukga farkl, ancak dogalarn belki de o
denli farkh olmayan De Quincey"” ve Poe olmas: dikkat gekicidir.
Her birinde o anlasilmaz asin sevgi ve asir nefret kosniisiiniin,
oteki ruha gizemli siddetle sahiplenmenin, ya da 6zdeki ruhun
siddet dolu 6liimciil boyun egisinin izi bulunabilir: tek basina du-
ran, sinurlari1 kabullenen erkekge erdemin yoklugu.

Sorgulama ve iskence cinayeti andinr: ayn1 kosnii. Sorgula-
maciyla kurban arasindaki, sorgulamacinin canin ta o6ziine vanp,
onu delip delmeyecegi ¢arpigsmasidir. Ruhun 6ziinii delip delme-
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yecegi. Insamin kétii istenci dyle yapmaya ¢alisir. Insamun yiirekli
ruhu can-6ziiniin delinmesine kars ¢ikar. Sasirticidir: ama engelle-
nen isten¢ olitmden sonra nasil kotii kotii dayatirsa, yiirekli ruh
da, iskence ve oliime karsin, canin ve gergegin 6ziinii korur. $Sim-
dilerde toplum kétiidiir. Insanin can-6ziinii yok etmek, can-ziine
varmak i¢in incelikli iskence yollar1 bulur. Olas: her bigimi. Ama
insan giilebilir, Kutsal Ruh’u dinleyebilirse, yine de dayanabilir. -
Ancak toplum kotii, kotiidiir, sevgi kotiidiir. Kotiiliik giderek daha
da fazla kotiiliik dogurur.

Boylece gizem siirer gider. La Bruyére’in”” dedigine gore, bii-
tiin insanca mutsuzlugumuz viennent de ne pouvoir étre seuls.™

Insan yasadikga, ya sevginin 6zlemine, ya da yalnizca tersine
donmiis sevgi olan nefretin yanginina kul olacaktir.

Ama insan bundan da &te bir seye kuldur. Yemek yemek igin
yasamyorsak, sevmek i¢in de yasamiyoruz.

Tek basimiza durmak ve Kutsal Ruh’u dinlemek igin yasiyo-
ruz. Icimizde ve pek gok tanr1 Kutsal Ruh’u. Pek ¢ok tann gelir, gi-
der, kimi Oyle der, kimi boyle ve bizler, en icteki saatin Tanrisi’na
boyun egmeliyiz. Kutsal Ruh’u olugturan igimizdeki tanrlarin
¢oklugudur.

Ama Poe’'nun tek bildigi, sevgi, sevgi de sevgi, yogun titre-
simler ve yiiceltilmis bilingti. Uyusturucular, kadinlar, kendi ken-
dini yoketme, ama nasil olursa olsun, yiiceltilmis bilincin, sevgi
duygusunun, akma duygusunun renk renk esrimesi. Ondaki insan
ruhu kendinde degildi. Ama yitirilmemisti. Poe bunun nasil oldu-
gunu, bilelim diye, agik agik anlatt1 bizlere.

Insan ruhunun mahzenleri, bodrumlari, korkung yeralt: gegit-
leri igine dalan bir seriivenciydi. Kendi yazgisinin korkung¢lugunu
ve uyarisin seslendirdi.

Yazgis1 kaginilmazdi. Daha fazla sevgi isteye isteye oldii, sev-
gi 61diirdii onu. Korkutucu bir hastalik, sevgi. Poe bize hastaligin
anlatir: hastahgini sevimli, ¢ekici kilmaya bile ¢ahgir. Ustelik baga-
rir da.

Iste sanatin, 6zellikle de Amerikan sanatinin, kaginilmaz diiz-
meceligi, iki ylizliligii.
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9)

10)
1)
12)
13)
14)

15)
16)
17)
18)
19)
20)
21)

22)
23)

Poe, 1809-49.

The Fall of the House of Usher (Usher Evinin Yikihsg).

Glanvill, 1636-80. Poe bu sozlerin Glanvill'den kaynaklandigin ileri siirse de,
Glanvill'in hangi yapitindan alindig) belli degildir.

ad ofinitum, Lat., sinirsiz.

machine a plaisir, Fr., zevk makinesi.

E finita la commedia, It., Ve komedi sona erdi. Rabelais’nin (1494?-1553) 6liim dose-
ginde soyledigi one stirilir.

Nurcihat, Francis Sheridanin doguda gecen romansi The History of Nourjahad
(Nurcihat'in Oykiisii) 1767'de yayimlanmigt1.

Demokritos, 4602-370? 10. Yunanl bu diigiiniire gére, gergek bir kuyunun di-
binde yatar.

‘Ve... alinacaktir’ Lawrence, Incil, Matta xxv. 29'u, ‘kimin yok ise, elinde olam
bile ahnacaktir. biraz degistirerek yineler.

Anche troppo, it., Hem de ¢ok.

James, 1842-1910. Amerikah ruhbilimci vediigiinur.

Doyle, 1859-1930. ingiliz doktor ve polisiye 6ykii yazan.

“Toutes... idées’, Fr,, Kadimin biitiin digleri diisiinceydi.

Béranger; de, Pierre Jean, 1780-1857. ‘Le Refus’ baghkh giirden alint1 bu iki dize-
nin gevirisi:

Yiiregi havada asih bir uttur:

Dokunuldugunda yankilanan.

The Haunted Palace (Perili Saray).

The Cask of Amontillado (Amontillado Figis).

Nemo.... lacessit, Lat., Bana saldiran cezasiz kalmaz.

Nemo... amat, Lat., Beni seven cezasiz kalmaz.

Murders in the Rue Morgue (Morg Sokagi Cinayetleri).

The Gold Bug (Altin Bocek).

De Quincey, Thomas, 1785-1859. Ingiliz yazar. Yapitlan arasinda ‘On Murder
Considered as One of the Fine Arts’ (Cinayet: Giizel Sanatlardan Biri) baghkh
deneme vardir.

La Bruyere, de, Jean, 1645-96. Fransiz ahlak¢.

viennet.... seuls, Fr,, yalniz olamamizdan ileri gelir. bkz., B6liim 10, not 20.
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Bolum 7

Nathaniel Hawthorne
ve
The Scarlet Letter

Nathaniel Hawthorne” romans yazar.

Peki, nedir romans? Genellikle, her seyin Gonliiniize Gore ol-
dugu, yagmurun ceketinizi hig 1slatmadig;, sivrisineklerin burnu-
nuzu hig 1sirmadig:, papatyalarin hep agtig: sevimli kiigiik bir ma-
saldir. Génliiniize Gore, Forest Lovers,” v.b. Morte D’ Arthur'®

Hawthorne belli ki bu tiir bir romantizmmden yana degildir;
hos, The Scarlet Letter'da® da hi¢ kimsenin ¢amurlu postallar1 yok-
tur ya.

Ama dahasi var. The Scarlet Letter sevimli, giizel bir romans
degildir. Bir tiir mesel, bu diinyada gecen, cehennemsi anlam tas:-
yan bir oykiidr.

Amerikan sanat: ve sanat-bilincinde her zaman bu boliinmiis-
liikk vardir. Goriintirde her sey kurabiye gibi tatl:, hos mu hos, can
ciger kuzu sarmasidir. Hawthorne’un, gergek yasamda, mavi goz-
lii bir sevgili, Longfellow® ve otekilerin, siit kuzusu olmalar: gibi.
Hawthorne’un karisi, ‘onu hi¢ zamaninda gormedim’, der. Bu da
kadinin onu ¢ok ge¢ gordiigii anlamina gelmez. Ama hep ‘sonsuz-
lugun gli¢siiz pariltisinda’ gordigii anlamina gelir.

Yiland: bunlar. Bakin onlarin sanatinin i¢ anlamina da goriin
ne iblistiler.

Amerikan sanatinin yiizeyinden 6teye bakmak, simgesel anla-
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mun i¢indeki seytansiligi gormek zorundasiniz. Yoksa hepsi de yal-
nizca ¢ocukluk gibi gelir.

O mavi-gozlii sevgili Nathaniel kendi i¢ ruhunda tatsiz seyler
biliyordu. Bunlan gizleyerek disar1 vurmaya 6zen gosterdi.

Hep ayni. Amerikalilarin kasith bilinci 6ylesine oksayici, yu-
mugsak dilli, ve biling-alt: 6ylesine seytansi. Yok et! yok et! yok et! di-
ye mmurildanir biling-altt. Sev ve iiret! Sev ve iiret! diye kakirdar biling
tistii. Ve diinya yalnizca Sev-ve-iiret kakirtisini igitir. Bunun altin-
daki yoketme muriltisini igitmeyi reddeder. Isitmek zorunda kalacag
zamana dek.

Amerikali yok etmelidir. Onun alinyazisidir. Beyaz ruhun, be-
yaz bilincin biitiin varligini yok etmek alinyazisidir. Bunuigin igin
yapmalidir. Krizalit ya da koza iginde biiyiliyen yusuf¢ugun, kurt-
¢ugu icin i¢in yoketmesi gibi.

Gergi pek ¢ok yusufcuk krizalit kiliftan asla disar: ¢itkamaz ya:
i¢inde 6liir. Amerika’nin da olebilecegi gibi.

The Scarlet Letter'in gizli krizaliti de boyle, igindeki eski ruhu
seytanca yok eder.

Uslu durun! Uslu durun! diye sakir Nathaniel. Uslu durun, asla
giinah iglemeyin! Emin olun ki giinahlarimz sizi bulacaktir.”

Oylesine inandiricidir ki karist onu asla “zamaninda’ gorme-
mistir.

Sonra da The Scarlet Letter'in seytansi fisiltisini dinleyin.

Insanoglu bilgi agacmin meyvasini yedi, kendinden utanir ol-
du.

Adem’in Havva’yla su elma olayindan 6nce hi¢ yasamadigin
mu sanuyorsunuz? Evet, yasadiyd: Disisiyle yasayan yabanil bir
hayvan gibi.

Bilgi-zehiri devreye girinceye dek ‘giinah’ sayilmazdi. O So-
dom elmas:.®

Bizler kendi igimizde, kendimize kars: boliinmiigiiz. Carmih
simgesinin anlam da budur.

llkin, Adem, Havva'yi, yabanil bir hayvan disisini nasil bilir-
se, anlikcasina, ama canli canli, kan-bilgisiyle bilirdi. Kan-bilgisiy-
le, akil-bilgisiyle degil. Kan-bilgisi tiimiiyle unutur gibidir, ama
unutmaz. Kan-bilgisi, i¢giidii, sezgi, karanlikta gerceklesen biitiin
o engin canli bilme akisi, akildan 6nce gelen.

Sonra o canavar elma girdi isin igine ve 6teki tiir bilgi bagla-
di
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Adem kendini seyre koyuldu. ‘Hayda! dedi. ‘Bu da nesi? Tan-
nim! Amma is! - Ha, Havva! Havva'y: merak ediyorum.

BILME, iste boyle baslar. Kisa siirede ANLAMAya doniisiir, sey-
tan ociinii aldiginda.

Adem, elmadan sonra, gidip Havva’ya sahip oldugunda, edim
olarak, daha once pek ¢ok kez yaptigindan daha fazlasin:i yapma-
d1. Ama bilincinde gok farkl: bir sey yapt. Havva da 6yle. Her biri
yaptiklarindan goziinii ayrrmad:, kendilerine ne oldugunu gozle-
di. BiLMEK istediler. Ve giinah iste boyle dogdu. Yapmak degil, BiL-
MEK. Elmadan once, gozlerini kapamuslard:, akillar: karanhktaydi.
Simdiyse, dikizlediler, merakla baktilar, diislediler. Kendi kendile-
rini gozlediler. Sonra da rahatsiz oldular. Kendilerini 6zbilingli his-
settiler. Onun i¢in, ‘Bu edim glinahtir. Saklanalim. Giinah igledik.
dediler.

Tanr'nin onlar: Cennet Bahgesi'nden kovmasina sagsmamal.
Asagilik iki yilizliiler.

Giinah, kendi kendini gozleme, 6zbilingli olmakt:. Giinah ve
yazg:. Asagilik anlama.

Simdilerde insanlar ikicilik diisiincesinden nefret ediyorlar.
Bunun hi¢ yarar yok, ikiciyiz. Carmih. Simgeyi onayliyorsak, oy-
leyse, hemen hemen, olguyu da onayltyoruz demektir. Kendi ken-
dimize kars: boliinmiisiiz.

Ornegin, kan BILINMEKTEN nefret eder. Bu nedenle de derin
gizlilik iggiadiisii.

Ote yanda, insanin akli ve ruhsal bilinci, kan-edimlerinin ka-
ranlik gliciinden yalnizca nefret eder: akl: ve ruhsal bilinci, bir siire
icin, gergekten silen, karanligin bogucu seline daldiran, has karan-
Itk duyumsal orgazmlardan nefret eder.

Bundan kurtulus yoktur.

Kan-bilinci akil-bilincini sarar, siler, gegersiz kilar.

Akil-bilinci kan-bilincini sondiirtir, kan: tiiketir.

Hepimiz her iki bi¢imde de bilingliyiz. Ve bu iki bi¢im de ken-
di i¢imizde birbirine diigmandir.

Hep oyle kalacaklardir.

Bu da bizim ¢armihimiz.

Su diismanlik 6ylesine apagik, oylesine genis ol¢lidedir ki en
kiiglik seye dek uzanur. Glinlimiiziin kialtirlii, gok-bilingli insan:
her tiir bedensel, ‘hizmetgiye 6zgii” isten tiksinir: kapkacak yika-
mak, yer siipiirmek ya da odun kesmek gibi. Hizmetgiye 6zgii ig
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ruha hakarettir. Giizel, kiiltiirlii bir kadin bana, ‘Agir yiik tastyan,
beden giiciine dayal: islerle ugrasan adamlar: goriince, igimden
hep aglamak geliyor,” dediydi.

Ben de yanit olarak, ‘Sen boyle dediginde, igimden seni dov-
mek geliyor,” dedim. ‘Giizel kafanla agir diisiincelere dald:gin: go-
riince, sana yalnizca vurmak istiyorum. Tepem atiyor.’

Babam kitaplardan nefret ederdi, birini okur ya da yazarken
gormekten nefret ederdi.

Annem ogullarindan herhangi birinin el emegine mahkum
olacag: diisiincesinden nefret ederdi. Ogullar: bundan daha yiikse-
gine sahip olmaliyd:.

Annem kazandi. Ama 6nce 6ldii.

Son giilen iyi giiler.

Hepimizde bedensel ile ussal, kan ile ruh arasinda temel bir
diismanhik vardir. Akil kandan "utanir’. Ve, gergekte, akil kan: yo-
keder. Boylece solgun-yiizler ortaya ¢tkar.

Simdilerde akil-bilinci ve s6ziimona ruh iistiin gelir. Ameri-
ka’da pek iistiin gelir. Amerika’da hi¢ kimse kandan kaynaklanan
bir sey yapmaz. Akildan degilse, sinirlerden yapar hep. Amerikan
etkinliginde sinirler, kan: kimyasal olarak doniistiirmiigtiir.

Italyan bir emekgi calighiginda, akl: ve sinirleri uykudadrr, ka-
nudir agir agir isleyen.

Amerikalilar, bir seyler yaparken, asla gergekten yapiyor gibi
goriinmezler. O sey ‘konusunda meggul’diirler. Hep bir sey ‘konu-
sunda’ megguldiirler. Ama derin kan-bilinci etkin, gercekten bir
sey yapmaya dalmig asla degildirler.

Kan-bilingli kendiligindenlige hayrandirlar. Ve kafalarinn igin-
de elde etmeye galisirlar. ‘Bedenden yasayin,” diye ¢igirirlar. Onla-
rin son us qgnsidir. Eg-giidiimleyin.

Bedeni ve kani, us yoluyla agiklamak igin bir bagka girisimdir.
‘Falanca kas: diigiiniin,” derler, 've orada gevseyin.’

Bedeni akilla ne zaman ‘yenseniz’ (dilerseniz, 'sagaltsaniz’ di-
yebilirsiniz) bir bagka yerde daha derin, daha tehlikeli bir karmasa
ya da gerilime yol agarsiniz.

Korkutucu Amerikalilar, kanlar: artik kan degil. Sar: ruhsal
bir siv1.

Adem ile Havva'min elmay1 yiyerek giinaha girmesi.

Pek ¢ok Diisiis olmustur.

Havva elmay: isirdiginda bilgiye diigtiik. Ozbilingli bilgiye.
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Akl ilk kez kana kars: garpisti. ANLAMAK isteyerek. Kan: diigiince-
ye dokmek demekti.

Kan akitilmalidir, der Isa.

Kendi boliinmiis ruhumnuzun ¢armihinda akitilmalidur.

Kan: akitin, akil-bilingli olursunuz. Bedeni yiyin, kan1 igin,
kendi kendinize yamyamlik ederek, Amerikallar ve kimi Hindu-
lar gibi, asin olgiide bilingli oluverirsiniz. Kendi kendinizi yiyin,
yutun, Tanr: bilir, hele ne kadar ¢ok bileceginizi, ne kadar ¢ok se-
yin bilincinde olacaginiz:.

Aman dikkat, bogazinizda kalmaya.

Insanlar uzun siire, akil aracihigiyla, ruh araciligiyla, yetkinle-
sebilecegine inandilar. Tutkuyla inandilar. Esrimeyi an bilingte bul-
dular. Safliga, iffetlilige, ruhun kanatlarina inandiar.

Amerika ¢ok gecmeden ruh kusunun tiiylerini yoldu. Ameri-
ka ¢ok ge¢cmeden ruha olan inanc: 6ldiirdii. Ama uygulamaya son
vermedi. Uygulama alayl: bir siddetle siirdii. Amerika, insan ru-
huna ve bilincine duydugu kusursuz gizli asagilamayla, ayr ruh-
sallig1, evrensel sevgiyi, BILMEyi, her zaman, siirekli, uyusturucu
aliskanlig: gibi, uygular durur. Kendi i¢inde hi¢ umurunda bile de-
gildir. Yalnizca duyum ugruna yapar. O giizeller giizeli sevgi, biitiin
diinyay: sevme, duyumu ugruna. Ve o tatl: pir pir bilme, bilme de
bilme duyumu ugruna. Sonra duyumlarin o en giizeli, ANLAMA du-
yumu ugruna. Ah, amma da ¢ok anlar ya, o sevgililer! Bu numa-
ray1 pek de iyi gevirirler. Yalnizca 6zbegenme hilesidir.

The Scarlet Letter gosteriyi ele verir.

Saf mu saf geng papaz Dimmesdale.

Ayaklarinin dibinde giizel Piiriten Hester.

Ve kadinin yaptig1 ilk is erkegi bagtan ¢ikartmaktir.

Ve erkegin yaptig: ilk is bastan ¢tkarrlmaktir.

Ve yaptiklar: ikinci is giinahlarina gizlice sarilmak, kotii niyet-
li bir doyumla bakmak ve anlamaya ¢aligmaktir.

Iste New England miti.

Deerslayer, Judith Hutter'in onu bagtan ¢ikarmasina izin ver-
medi. Hi¢ olmazsa Sodom giinah elmas: onu ¢ekmedi.

Ama Dimmesdale kotii niyetli bir doyumla bastan ¢ikarild:.
Abh, tatl: Giinah!

Oylesine saf bir geng¢ adamd ki.

Saflig: maskaraya ¢evirmeliydi.

Amerikan ruhu.

112



Elbette, oyunun en iyi yan: saflif1 goriiniigte siirdiirmekti.

Bir kadinin, 6zellikle Amerikali bir kadinin, sahip olabilecegi
en biiyiik utku, bir erkegi bastan ¢tkarmanin utkusudur: hele er-
kek safsa.

Erkek de en biiyiik heyecan: giinaha girerken duyar. — 'Beni
bastan ¢ikarin, Herkiil Hatun.

Her ikisi de saflig1 goriiniiste siirdiirmekten en incelikli keyfi
paylasirlar, o arada herkes hep bilirken. Ancak saflig1 goriiniigte
siirdiirmenin giicli cogturur. Biitiin Amerika boyun eger buna. Saf
goriiniin!

Bir erkegi bastan ¢ikarmak. Bunu herkesin bilmesi. Saflig: go-
riiniigte siirdiirmek. Saf!

Iste kadinin biiyiik utkusu budur.

A" Damgali Harf. Zina etmis kadin! Biiyiik Alfa. Alfa! Zina
etmis kadin! Yeni Adem ve Ademe! Amerikan!

A. Zina etmis kadin! Alun iplikle islenmis, gogiiste parilda-
yan. En gururlu nisan.

Koyun kadini iskence iskelesine, orada tapmnin kadina. Orada
tapinin kadina. Kadin, Magna Mater.™ A. Zina etmis kadin! Ha-
bil!(ll)

Habil! Habil! Habil! Takdire deger!

Giiliing oluyor.

Atesli yiirek. A. Yiiregi Kanayan Meryem. Mater Adolerata!"”
A. Biyiik harf A. Zina etmis kadin. Altin iplikle parildayan. Habil!
Zina. Takdire deger!

Belki de, simdiye dek kaleme alinmus en devasa yergidir. The
Scarlet Letter. Hem de mavi-gozlii sevgili Nathaniel’in teki tarafin-
dan.

Bumppo tarafindan degil, ama.

Bir yalana saplanmug, bir yalana tutunan, kendi kendini hep
yalanlayan insan ruhu.

Her sey A ile baglar.

Zina etmis kadin. Alfa. Habil, Adem. A. Amerika.

The Scarlet Letter.

‘Piiriten kalabaligin arasinda Katolik biri olsayds, giysileri, ha-
vasi, gogsiinde tuttugu yavrusuyla tablo gibi bu giizel kadinda,
pek ¢ok {inlii ressamun canlandirmak igin birbiriyle yanigtig: llahi
Analik imgesini animsatacak bir goriintii bulurdu; yavrusu diin-
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yay: kefaretiyle kurtaracak o giinahsiz Analik’in kutsal imgesini
arumsatacak bir sey, ama, dogrusu ancak karsitiyla.’

Yavrusu diinyay: kefaretiyle kurtaracak ha! Diinyanin Ameri-
kal: yavrudan gorecegi sasirtic: bir kurtarilis olacaktir.

’iste burada, insan yasaminin en kutsal niteliginde, en
derin gilinahin lekesi Oylesine bir etki yaratiyordu ki,
diinya bu kadinun giizelliginden 6tiirii yalnizca daha da
karanlik, dogurdugu yavrudan 6tiirii daha da yitikti’

Yalnizca dinleyin su sevgiliyi. Oziir dileme konusunda tam
bir usta degil mi?

Simgeler konusunda da.

Dindarca kusur bulurken o arada 6vgiiyle kikirdar hep.

Ay, Hester, seytansin sen. Erkek saf olmali ki sen onu bastan ¢1-
kanip giinaha sokabilesin. Ciinkii yasamdaki en biiyiik heyecan
Kutsal Ermis’i pat diye ¢amura sermektir. Ermis’i yere serdikten
sonra, al sana bir Mecdelli Meryem"™ daha, saglarinla ¢camuru al-
cakgoniilliiliikle silersin. Sonra eve gidip, bir cadinin utku dansiy-
la tepinir, diisesler eskiden kendilerine nasil taglar islediyse, sen de
kendine altin iplikle Damgal: Harf islersin. Sonra da iskelede boy-
nu biikiik dikilir de diinyay: kandirirsin. Topu da giinahina imre-
necek, onlar gizlice atlatip istiinlitk sagladigin igin sana sopa ge-
kecek diinyay:.

Hester Prynne kadinin yiice ceza tanrigasidir. Mezarindan
seytanca yiikselen BiLEN Ligeia’dir. Ociinii alan. ANLAYAN.

Bu kez olen Bay Dimmesdale’dir. Kadin yagamay: siirdiiriir,
Habil’dir.

Erkegin ruhsal sevgisi yaland:. Kadini, gbzde rahiplerin yapt:-
g1 gibi, vaazlanyla , kurumuyla, ruhsal sevgisine peskes ¢ekmesi
kocaman zararsiz bir yalandr. Yalan: ¢tkinca pat diye ¢okiiveren.

Ruhumuz oylesine saftir ki. Gid1, gidi, gidr!

Kadin erkegin dogru yerini gidiklay:p da erkek giinah isleyin-
ceye dek.

Pat.

Pat diye ¢okiiverir ruhsal sevgi.

Ama oyunu siirdiiriin. Goriiniisii siirdiiriin. Saflar saftir. Te-
miz olanlara her ey, vb."*!

Sakinin, Bayim, Kendini Adamig Kadin’dan. Ne yaparsaniz
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yapin, kadinin sizi gidiklamaya kalkmasina izin vermeyin. Kadin
zayif noktanizi bilir. Saflik’iniza dikkat edin.

Hester Prynne’in, Arthur Dimmesdale’i bastan ¢ikarmasi so-
nun baslangiciydl. Ama sonun basglangicindan sonun sonuna dek
bir ya da iki ytizyil geger.

Bay Dimmesdale de giiciinii tiimiiyle tiiketmemisti. Daha on-
ce, bedenine hiikmederek, bedenini ruhu ¢ikarlar1 dogrultusunda
yoneterek yasamusti. Simdiyse bedenine iskence ederek, bedenini
kamgilayarak, dikenler saplayarak, zayiflatarak, bir bagina eglenir.
Bir tiir mastiirbasyondur bu. Bedeni iistiinde ussal egemenlik sag-
lamaya gabgir. Ama giinah igleyisinden de goriilebilecegi gibi, bu-
nu akliyla beceremediginden - gerekeni kamgiyla yapacaktir. Is-
tenci bedenini kamgilayacaktir. Ve acilarindan zevk alir. Acilarinin
icinde keyifle yuvarlanir. Temiz olanlara her sey temizdir.

Su eski kendi-kendini sakatlama siirecidir, ¢iiriiyiivermis. Di-
sini irmagina takarak, kan ve teni yenmek isteyen akil. Bag kaldi-
ran bedene igkencelerle cogsan benlik. Ben, benligim, bedenimi alte-
decegim. Cal kamg1y1! Cal kamgiy1! Yiice 6zgiir bir ruhum ben! Cal
kamgiyi! Ruhumun efendisiyim ben! Cal kamgiyd Cal kamgiyit Ruhu-
mun 6nderiyim ben."® Cal kamgiy:! Yasasin! ‘Acimasiz kogullarin
pengesinde,’*® falan filan.

Hos¢a kal Arthur. Ruhsal Bendeleri, ruhsal gelinleri diye ka-
dinlara bel bagladiydi. Bu yiizden kadin onun zay:f noktasina, Ak-
hilleus'un Topugu bedenine soyle bir dokunuverdi. Ruhsal gelin-
den sakinin ha. Zayif noktanin pesindedir.

Istengler garpigmasidir bu.

‘Giinkii isten¢ 6lmeyendedir —’

Damgal: Kadin, Merhamet Hemsiresi"” kesiliverir. Gegen sa-
vasta da Oyle olmadi mi? Vay, Nathaniel Peygamber!

Hester, Dimmesdale’i, onunla birlikte uzaklara, yeni bir tilke-
ye, yeni bir yasama gitmeye zorlar. Adam raz: olmaz.

Bugiin yeryiiziinde yeni bir iilke, yeni bir yasam olmadigini
bilir. Nereye gitseniz, eski tas, eski hamam, oyle ya da boyle. Plus
¢a change, plus c’est la méme chose."

Hester, yaninda kocasi1 Dimmesdale ve ¢ocugu Pearl ile, belki,
Avustralya’da, hergeyin tam gonliince olacagin: diisiindir.

Ama nerde. Dimmesdale Hiristiyan bir rahip olarak biitiinlii-
glinii coktan yitirmisti. Erkekligini yitirmisti. Bir kadinin eline ka-
lip, ‘yeni bir iilkeye’ gitmenin, biitiiniiyle kadinin olmanin, bir ya-
rartni gormiiyordu. Hester onu yalnizca daha fazla hor goriirdii,
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kendisiyle ‘giinaha giren’ erkegi hor goren her kadin gibi; erkegi
en sevecen kosniisiiyle hor goren.

Erkegin artik temsil ettigi hi¢bir sey yoktu. Onun i¢in birakin
yerinde kalsin, katlaniverin tuhafligina.

Kadin erkegi ve erkegin ruhsalligin: kandirmuists, onunigin er-
kek nefret etti kadindan. Angel Clare’in de aldatilip, Tess’ten nef-
ret etmesi gibi. Jude’uin da sonunda Sue’dan nefret etmesi gibi:"
ya da etmeliydi. Kadinlar maskaraya gevirir onlari, ruhsal erkekle-
ri. Ve erkekler ruhsalligiyla pat diye diistiiklerinde, bir daha belini
dogrultamaz. Iste 6yle yalnizca siiriiniir, kendilerini diigiiren disi
ya da disilerden igrenerek 6liirler.

Miibarek rahip, maskesinin diisiiriildiigii ayn: iskelede, hal-
kin 6niinde giinah ¢ikartarak, son dakikada bir parga ociinii alir.
Sonra da savusup oliir. Ama herkesten bir parca dciinii almustir.

‘Bir daha karsilasmayacak miyiz?’ diye fisildad: Hester,
yiiziinii erkege dogru egerek. ‘Oliimsiiz yagamumuz: bir-
likte gegirmeyecek miyiz? Elbette, elbette, biitiin bu ac1y-
la birbirimizi tutsakliktan kurtardik! Su piril piril, 6litme
giden gozlerle sonsuzlugun ta icine bakiyorsun. Oyleyse
ne gordiigiinii soyle bana¥

‘Sus, Hester — sus,” dedi erkek, ciddi, titreyen bir sesle.
‘Bozdugumuz yasa! - burada oylesine korkung agiga vu-
rulan giinah! Yalnizca bunlar olsun diisiincelerinde. Kor-
kuyorum! Korkuyorum!

Iste boyle oliir erkek, kadina ‘giinah’la meydan okuyarak,
oliitme kagarak.

Bozdugumuz yasaymis. Ne demezsin!

Kimin yasast!

Ama gercek yasa, insanin ya kendine temel ald:g: inanca sa-
dik kalmasi, o inancin yasalarina boyun egmesi, ya da inancin
kendisinin yetersiz kaldigin1 kabullenip kendini yeni bir seye ha-
zirlamasidir.

Ne Hester, ne Dimmesdale, ne Hawthorne, ne de Amerika’da,
higbir inang degisikligi yoktu. Ruh’a, Saflik’a, Bencil Olmayan Sev-
gi'ye, Saf Biling’e o hep ayn: eski aldatic1 inangti, gercekte kurnaz-
ca inangsizlik. O inanct, duyumu ugruna siirdiireceklerdi. Ama
hep maskaraya cevireceklerdi Woodrow Wilson ve oteki ¢agdas
Inananlar gibi. Oteki ¢agdas Kurtaricilar gibi.
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Bugitin, bir Kurtaricr’yla karsilagirsaniz, emin olun, sizi tam
bir aptal yerine koymaya ¢ahsiyordur. Hele kurtaricy, sevgisini su-
nan, ANLAYISLI bir KADIN ise.

Hester, dindar mi dindar, halkin hizmetinde hastabakicihik ya-
parak yasamay siirdiiriir. En sonunda herkesin kabul ettigi bir er-
mis, Damgah Harfin Habil'i oluverir.

Kadindir , Hesterdan bu beklenir. Birey olan erkegi altetmis-
tir, onun igin toplumun biitiin ruhsal yasamim kabullenmekten
pek hoslanir. Ermis Arthur'u gercekten altettikten sonra, toplum
hatirina, cehennem kadar yalanc: olacaktir.

Serpilip bir Merhamet-Hemsiresi Ermis’i olur.

Ancak insanlan inandirincaya dek epey zaman geger. Insanlar
onu cad1 sanmayi siirdiiriir, ki yledir.

Isin dogrusu, kadin, erkek tarafindan, inan¢ sinrlan iginde
glven altina alinmadikga, kaginilmaz bigimde yikic1 bir giice do-
niisiiverir. Elinde olmadan. Kadinin acima duygusu, nerdeyse her
zaman zayif noktasidir. Kadin higbir varhgin bedensel ac1 ¢ekmesi-
ni gormeye dayanamaz. Ama kadin, erkegin kendi tanrlarina, er-
kegin kendi kendine duydugu yirtic1 inancin sinir ve baskilarin-
dan hele bir kurtarin, kadin yumusak bash bir seytana doniigiir.
Caktirmadan seytans: oluverir. Birlesmis kadin ruhunun devasa
kotiiliigii. Son savagta, KApIN, Alman kadin, ya da Amerikah ka-
din, ya da her tiir bagka kadin, gergekten korkutucu bir seydi. Her
erkegin bildigi gibi.

Kadin caresiz, sozde-seven bir seytana doniisiir. Caresizdir.
Sevgisi bile incelikli zehirdir.

Erkek, kendine, tannlarnna gercekten inanmadikga: kendi Kut-
sal Ruhu’na siki sikiya boyun egmedikge; kadini onu yok edecek-
tir. Kusku duyan erkegin ceza tanrigasidir kadin. Kadin elinde ol-
madan.

Ligeia’'nin ardindan Hester, kadin erkegin ceza tanrigasi kesi-
lir. Kadin erkege disardan kol verir, icerden yok eder. Ve erkek,
Dimmesdale’in yaptig: gibi, kadindan nefret ederek oliir.

Dimmesdale’in ruhsallig) fazla uzun siirmiis, fazla ileri git-
migti. Diizmece bir seye doniismiistii. Erkek kendi ceza tanngasim
kadinda buldu. Ve isi bitti.

Erkegin goziinde kadin, yabansi, olduk¢a korkung bir goriin-
gidiir. Kadinin bilingalti ruhu erkekle yaratic1 birlesmeden geri ge-
kildiginde, yikic1 bir giice déniigiir. Istese de, istemese de, goriil-
mez bir yikia etki yaratir. Kadin, Ligeia gibi, goriiniiste stit gibi te-
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miz olabilir. Ama yine de, erkeklerin duraksayan ruhuna sessiz
yoketme dalgalarn yayar. Bilmeden. Elinde bile olmadan. Ama ya-
par. Seytan i¢indedir kadinin.

Erkeklerin bedenlerini kurtarmakla, ¢ocuklar: kurtarmakla en
¢ok ugrasan kadinlar bile: su kadin-doktorlar, su hemsireler, su
egitimciler, su halkin iyiligini diisiinen kadinlar, su disi kurtanc:
lar: hepsi de, iginden, erkegin i¢ yasamuni, kanser gibi kemiren y1-
kia kotiilitk dalgalar: yayarlar. Boyle gelmis, boyle gidecektir, er-
kekler farkedip de, kendilerini kurtarmak igin tepki gosterinceye
dek.

Bizi kurtaracak Tann degildir. Kadinlar 6ylesine seytans: Tan-
n gibidirler. Bu darbogazda erkekler kendilerini kurtarmaldir,
hem de tath yollarla degil.

Kadin, cinselligini saltik koétiiliikle, zehirle kullanabilir, bir
yandan boynu biikiik, altin yiirekli gibi davranirken. Canim sevgi-
lim, gergekten kusursuz, kar gibi tertemizdir. Bu arada cinselligini,
erkegini durmadan incitmek igin, digi-seytan gibi kullarur. Kendi
bilmez bunu. Soyleseniz, hi¢ inanmayacaktir size. Ve seytansihigin-
dan Gtiirii yiiziine tokad: patlatirsaniz, karsisina ¢ikan ilk yargica
kizginlikla kogacaktir. Oylesine kesinkes kusursuzdur, o digi-gey-
tan, sevgili, soz dinler yaratik.

Yine de, tam en meleksi durdugunda, indirin kocaman tokad:
kadina. Carmihini en boynu biikiik tasirken.

Ah, sinurlarin Gtesine ¢ikan kadin seytandir. Ama erkegin ka-
bahatidir bu. Kadin, en basinda, kendi inang ve giiveninin Aden
pargacigindan kovulmay: hig istemedi. Inang sorumlulugunu ta-
simak erkege diiser. Erkek, Ligeia'min kocas: ve Arthur Dimmes-
dale gibi, ruhsal bir zampara ve yalanc: kesilirse, kadin ona nasi
inan-sin? Inang keyfe kalmaz ki. Kadin bir erkege inanmuyorsa, te-
melde, hicbir seye inanmuyordur. Istese de, istemese de, seytan ke-
siliverir.

Seytandir kadin, seytan kalacaktir. Ve ¢ogu erkek kadinun sey-
tansiligina yenilecektir.

Hester Prynne seytandi. Oyle boynu biikiik, hastabakic1 gibi
ortalikta dolandiginda bile. Zavall Hester. Bir yaniyla, kendi sey-
tansihgindan kurtarilmay: istedi. Bir bagka yamiyla, 6c ugruna,
seytanlig: siirdiirmek, siirgit siirdiirmek istedi. Oc! Oc! Bugiin ka-
dinin bilingsiz ruhunu dolduran budur. Erkege kars1 oc, kadin al-
datarak inangsizliga iten erkek ruhuna kars: oc. En tatl;, en kurtarn-
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c1 oldugunda bile en seytansidir kadin. Erkegine, kadin, boyun
egen tathhginin sekerini sunar. Erkek sekeri agzina aldiginda, i¢in-
den akrep ¢ikar. Erkek, ah hem de ne ¢ok seven bu Havva’y: koy-
nuna almaya gorsiin, kadin onu santim santim yok eder. Kadin ve
ocii! Kadmn, durdurulmadikga, yillar boyu, yillar boyu, ociinii ala-
cak, almay: siirdiirecektir. Kadimi durdurabilmek igin, kendinize,
tanrilarimiza, kendi Kutsal Ruh’'unuza inanmahsimiz, Bay Erkek;
sonra da kadinla ¢carpigmal, hi¢ vazgegmemelisiniz. Kadin seytan-
dir. Ama uzun donemde fethedilebilir. Kadimin kiigiictik bir parga-
s1 fethedilmek ister. Kadinin dortte iigiiyle kesin bir cehennemde
carpismalisiniz, kendi 6cii cehenneminden kurtulmayi dileyen son
¢eyregine en sonunda erigebilmek igin. Ama uzun siirecek bir son-
dur bu. Ve daha ¢ok var.

‘Hester'in dogasinda zengin, zevk diigkiinii, doguya 6zgii bir
6zellik vardi — goz kamastinicl giizel seyleri begenirdi” Hester bu-
dur. Amerika’ya 6zgii budur. Ama Hester dogasimin anilan yonii-
nii bastinr. Ince, ustahkh nakigcilikla ugragma liiksiinii bile esirger
kendinden. Yalnizca kiigiik giinah-yavrusu Pearl’ii canh giysilerle
donatir, damgali harf de goz kamastiric1 bigimde islenmigtir. Hes-
terin Hekate ve Astarte® niganlar1.

"Zevk diiskiinii, doguya ozgii bir ozellik — * Amerikalh kadin-
larda pusuya yatmugs bekleyen budur. Gelecegin ger¢ek Amerikasi
onciilerinin Mormonlar®” olmasi olasidir, Gelecegin Amerikasinda
erkeklerin birden fazla kan almasi olasidir. Yari-doguya-6zgti bir
kadinhgn, ¢ok esliligin yine goriilmesi olasidir.

Kiilrengi giysili hastabakic1 Hester. Hekate, cehennem-kedisi.
Yeni donemin yavas-yavas-gelisen zevk diigkiinii disisi, kara, er-
keklik organ ilkesine biitiiniiyle yepyeni bir boyun egme ile.

Ama zaman alir bu. Kusaklarca hastabakicilar, siyasetle ugra-
san kadinlar, kurtaricilar. Ve sonunda, cinsellige tapinma imgeleri-
nin bir kez daha kapkara dikilmesi, yeni yeni boyun egen kadinlar.
O tiir derinlik. O aqidan derin kadinlar. Su ussal-ruhsal bilinglilik
cllginhgindan en sonunda kurtuldugumuzda. Ve kadinlar o yiice
boyun egmeyi yine yasant diye secti§inde.

‘Hester'in comertliginden yararlanabilmeleri igin arayip bul-
dugu yoksullar, onlan kurtarmak i¢in uzanan eli ¢ogu kez asagih-
yorlardy’

Dogaldir. Yoksullar kurtaricidan nefret ederler. Altindaki sey-
tanin kokusunu alirlar.
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‘Sabirhyd: — bu yola gergekten bas koymugstu— ama bagisla-
may1 dilemesine karsin, hayir duasinin sézciikleri inatla bir lanete
doniismesin diye, diismanlan igin dua etmekten ahikoyard: kendi-
ni’

Hi¢ olmazsa bu kadarcik diiriistliik olsun. Kocamig cadi-kan
Madam Hibbins bogsuna Hesterin bir bagka cadi oldugunu ileri
sirmez.

‘Giderek ¢ocuklardan korkmaya baglady; ¢iinkii onlar, yanin-
da bir tek ¢ocuk disinda eslik eden hig¢ kimse olmaksizin, kasaba-
nin iginden sessizce siiziilerek gegen bu i¢ karartica kadinda kor-
kung bir sey oldugu konusunda ana ve babalarindan belli belirsiz
bir diisiince edinmislerdi.’

’Belli belirsiz bir diigiince!” Hester1 gormiiyor musunuz, ‘ses-
sizce siiziilerek gegen’? Konu, belli belirsiz bir diisiincenin edinil-
mesi degil, dogrudan benimsenen kesin bir duygudur.

Ancak kimileyin, belki ayda yilda bir, Hester, asagilayici
damga iistiine diisen, sanki ¢ilesinin yaris1 paylagihyor-
musgcasina onu bir an olsun rahatlatan, bir bakisi - bir in-
san bakisini — hissederdi. Hemen sonra, daha da derin
bir siziyla her sey yeniden aklina gelirdi; ¢iinkii o kisa
arada yeniden giinah islemis olurdu. Hester tek basina
mu giinah iglemigti?

Elbette hayir. Yeniden giinah islemeye gelince, biitiin yasam
boyunca sessizce, degismeden ‘giinah islemeyi” siirdiirecekti. Hi¢
pisman olmadi. Ona gore degil. Nigin olsun ki? Arthur Dimmes-
dale’i, hani su ¢ok-¢ok kar-beyazi kusu yere sermis, omriinii buna
vermisti ya.

Kalabalikta bir gift kara gozle karsilastiginda yeniden giinah
islemeye gelince, eh,.elbette. Kendi anladig gibi anlayan birine.

Ingiltere’de, kalabahkta, bir an igin, gingene bir kadinla goz-
goze gelisimi animsarim hep. Kadin da biliyordu, ben de biliyor-
dum. Neydi bildigimiz! Kestiremiyordum. Ama biliyorduk.

Belki toplum dis1 o kadinla benim, iginde boynu biikiik gorii-
niimlii kurtlar gibi dolandigimiz su ruhsal bilingli topluma duy-
dugumuz, ayn sinirsiz nefretti. Evcilliklerinden silkinmeyi bekle-
yen evcil kurtlar. Hig silkinemeyen.

Ve sonra, erkeklik organi tanrlarinin gizemini bilen o ‘zevk
diigkiinii, doguya 6zgii’ ozellik. Cingene kadin, erkeklik organ
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tannlarini, su beyaz, clizzam- beya21 ‘sevgililer toplumuyla aldat-
mad1. Ben de aldatmayacagim, eger basarabilirsem. Su pek ¢ok
‘anlayan’, clizzam-beyaz, bastan ¢ikartici, ruhsal kadinlar. Insan
fazlasiyla bagtan ¢ikanilmusg, ‘anlasilmustir’. Ik sevgilim, benim igin,
‘Onu kitap gibi okuyabilirim,’ dediydi. Kitap pek ¢ok ciltten olu-
sur, tathm. Cingene kadinin gozlerindeki kara nefret, bagka tiir an-
lama ugurumu giderek daha da fazla aklima geliyor. Anlayish ses-
leri, derin, hiiziinlii sozleri, ciddi, iyi ruhlanyla, o beyaz, ah, hem
de ne beyaz, Ingiliz ve Amerikal kadinlarin gézlerinde ¢Op gibi
ylizen nefret edilesi beyaz anlama 151g1ndan 6ylesine farkl. Of!

Hester giinahimin yalnizca bir sonucundan. korkuyordu:
Pearl’den. Pearl, damgal harfin ete kemige biiriinmiis bi¢imi. Kii-
¢iik kiz. Kadinlar ¢ocuk dogurdugunda, ya seytanlar, ya da iginde
tanrilar olan erkek gocuklar dogururlar. Evrimsel bir siirectir bu.
Hesterdaki seytan Pearl ile daha katiksiz bir seytan iiretti. Ve Pe-
arl’deki seytan - Pearl bir Italyan Kont’la evlenir - daha da katik-
siz bir seytan pargasi liretecektir.

Ve boylece giinbegiin olgunlastik¢a olgunlasiyoruz.

Ve sonra glinbegiin giiriidiikge ¢iiriiyoruz.®

Cocukta ‘Hesterin yiiregini sizlatan, zavalli kiigiik yaratigin
diinyaya iyilik mi, kotiiliik i¢in mi geldigini ¢cogu sormaya iten’ bir
sey vard.

Kotiiliik igin, Hester. Ama dert etme. Kotiiliik de iyilik kadar
gereklidir. Kotii niyet de iyi niyet kadar gereklidir. Taptaze bir ko-
tii niyet dogurdun, peydahladiysan, emin ol, diinyada bu kotii ni-
yetin iistiine salinmas gereken saha kalkmis namussuzluk vardir.
Namussuzluk kemirilmeli, kemirilmeli, ta sona erinceye dek kemi-
rilmelidir. Pearl bu nedenle gereklidir.

Pearl. Kendi annesi, al giysili kizi, veba, ya da kizil hastalik ib-
lisine benzetir. Ancak veba ¢liriimiis, namussuz bir insanlig) yo-
ketmek igin gereklidir.

Pear], seytans: kiz-gocuk, dylesine yumusak, sevecen, anlaygsh
olabilen ve sonra, anladiginda da, agziniza indirecek, yiiziinde
tam seytansi alayci bir siritmayla tistiiniize saldiracaktir.

Haktir size, anlagiimak da neyinize. Sizin kotii yaniniz bu. Se-
vilmeyi istememelisiniz, o zaman kimse agziniza indirmez. Pearl
sevecektir sizi: egi goriilmemigcesine. Ve agziniza indirecektir: hem
de sektirmeden. Haktir size.

Pearl belki de edebiyatin tiimiinde en ¢agcil gocuktur.
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Eski-kafal Nathaniel, kii¢iik oglanlara 6zgii sevimliligiyle, si-
ze neyin ne oldugunu anlatacaktir. Ama balgikla sivayacaktir da.

Hester, bir yamiyla, ¢ocugundan yalmizca nefret eder. Bir baska
yanyla da, ¢ocugunu tek degerli hazinesi diye bagrina basar. Ciin-
kii Pear]l Hester'in yasamdan ¢ikardiga disi 6ciiniin siirmesidir. An-
cak disi 6c iki yandan saldinr. Kendi 6z annesine saldinir. Pearl’de-
ki disi 6c, Hester' a, anneye saldinr, ve Hester, bu da epey eglendi-
ricidir, 6fke ve “liziintiiyle’ mosmor kesilir.

Cocugun kurallara boyun egmesi saglanamiyordu. Kiza
can verilirken yiice bir yasa bozulmustu; bunun sonucu,
ogeleri belki de giizel ve piril pinl, ama tiimiiyle diizen-
siz, ya da ¢ok tiirliiliik ve bir araya gelme amacinin bul-
gulanmasi gii¢ ya da olanaksiz dgelerin kendilerine 6zgii
bir diizen sergiledigi bir varhkt.

Elbette, ogelerin diizeni kendilerine 6zgiidiir. Ancak ¢ok tiir-
liiltigiin amac1 sudur: ‘Sevecen, tatli ruhu yuvasindan ¢ekip cikar,
esi goriilmemis anlayigla ¢ekip ¢ikar; ve sonra da goziiniin igine
tiikdir.

Hester, elbette, ana ruhunu, kendi tath yavrusu 6zlemle, derin
anlayisla, yuvasindan gekip ¢ikardiginda, bundan hi¢ hoslanmady;
sonra da sintarak, ana goziintin igine tiikiirdiigiinde. Ama ananin
baglattig) bir stiregti.

Pearl'iin gozlerinde tuhaf bir bakis vardi: ‘Oylesine akill, ama
yine de Oylesine agiklanamaz, dylesine sapkin, kimileyin 6ylesine
kotiilitk dolu, ama genellikle yabans: bir cosku akisinin eglik ettigi
bir bakig. Oyle ki Hester boylesi anlarda Pearl'iin insan yavrusu
olup olmadigin sormaktan kendini ahkoyamiyordu.’

Kiigiik bir iblis! Ama anasi ve miibarek Dimmesdale diinyaya
getirmisti Pearl’ii. Ve Pear], sapkinhig1 apagik oldugundan, ana ve
babasindan daha diiriisttiir. Bu diinyadaki babasinin ne diizmeci
oldugunu gordiikten sonra, kesinlikle her Tanr1 Baba'y: geri gevi-
rir. Sofu Dimmesdale’e iskence eder, goziiniin tam igine tiikiiriir:
her iki goziiniin.

Hep korkuylasinen, zavally, ytirekli, iskence ¢eken kiigiik ruh,
biiyiidiigiinde erkeklere kars1 seytan kesilecektir. Ama erkeklere
haktir. Erkekler Pearl’iin sevecen anlayisinin kendilerini ‘gekip ¢1-
karmasina’ izin verirlerse, gekip ¢ikarildiklan an agizlarinn iistii-
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ne tokad: saplatmasm hak ederler. Tavuklar! ici ¢ekip gikanlmusg,
kolu kanadi baglanmus.

Cagal bir ¢ocugun zavalh kiigiik goriingiisii, serpilip ¢agal
bir kadin seytan oluverecektir. Sevgiyle-cekip ¢ikarilmaya can
atan, hemen dize gelen gagcil erkeklerin ceza tanngasa.

Damgal Harf'in seytansa iiglii, ya da li¢geninin, tiglincii kigisi,
Hesterin ilk kocasi, Roger Chillingworth’tiir. Chillingworth kir sa-
kally, uzun-kiirk paltolu, ¢arpik omuzlu yagh bir Elizabeth® done-
mi hekimidir. Bir bagka sagalhcr. Ama bir tiir simyac, biiyticii.
Francis Bacon®’ gibi, ¢agal bilimin esiginde bir simyaca.

Ortagagiv Roger Bacon® benzeri simyacilarinin dogrudan to-
runu Roger Chillingworth, eski tiir anhktan yanadir. Kara bilimle-
re, Hermetik felsefelere,?”, eski, diigiinsel inanci vardir. Hiristiyan
degildir, bencil olmayan emeller beslemez. Higbir emel beslemez.
Erkegin, o eski yetkeden yana olamidir. Eski erkek yetkesi. Ama
tutkulu inangtan yoksun. Yalnizca kendine, kendi erkek yetkesine
distinsel inanc: vardar.

Shakespeare’in biitiin trajik figam, gergek erkek yetkesinin, er-
keklik orgam yetkesinin ve efendiligin ¢Okiigsiinden kaynaklanir.
Elizabeth ile dusti. Victoria ile ayaklar altinda ¢ignendi.

Ama Chillingworth diisiinsel gelenegi strdiiriir. Dimmesdale
gibi, yeni ruhsal emeller besleyen insanlardan kara, ¢arpik bir nef-
retle nefret eder. Chillingworth dusiinsel gelenege uyan, yash er-
kek yetkedir.

Karimz: diistinsel bir gelenegin zoruyla tutamazsimmiz. Onun
i¢in de Hester Dimmesdale’i bastan ¢itkarmaya koyulduydu.

Gelgelelim Hesterin tek evliligi ve son yemini yash Roger'la-
dir. Kadin ve kocasi ruhsal ermisi alasag) etmede sug ortagidirlar.

‘Niye oyle giiliimsiiyorsun bana -’ der kadm, yash, intikam
dolu kocasma. ‘Cevremizdeki ormana dadanan Kara Adam®” gibi
degil misin? Ruhumun yikimi demek olacak bir iligki igin kandar-
madin m1 beni?’

‘Senin ruhunun degil!" diye yamitlad: adam, yine giiliimseye-
rek ‘Hayur, seninkinin degil!’

Onlann ardina dustiigii, saf vaizin, o diizmece varhgmn, ruhu-
dur. Yagh, carpitalms erkek yetkesiyle, kapkara intikam dolu sakat
hekim - su 6teki sagalthicl —ile ‘seven’ kadin, bas basa, ermisi yere
sererler.

Chillingworth’iin geng, miibarek rahibe duydugu, sevgiyi an-
diran, kara, biitiinleyici bir nefrettir. Dimmesdale de igreng bir tiir
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sevgiyle karsilik verir. Ermisin yasam yavas yavas zehirlenir. Ama
yash kara hekim giiliimser, Dimmesdale’i canli tutmaya ¢ahsir.
Dimmesdale, kendi ak, ¢elimsiz, ruhsal kurtaric1 bedenini, kendi
kendine kamgilayarak, kendi kendine iskenceyi yegler. Kara Chill-
ingworth kapinun ardinda dinler, giiler, oyun daha da uzun siire-
bilsin diye, bir bagka ila¢ daha hazirlar. Ve ermisin ruhu bile giiriir.
Bu da en biiyiik utkudur. Yine de Dimmesdale goriiniisii hala siir-
diriir.

Kapkara, intikam dolu ruhu, sakat, buyurgan erkegin, yetke-
siyle halad karanhk: giinah iglemis ermisin ak hortlaksiligy! Erkekli-
gin birbirini karsihkl yok eden iki yansi.

Dimmesdale en sonunda bir ‘coup” gerceklegtiriverir. Iskele-
de halkin oniinde giinah gikartip, ardinda Hesterr aldatilmus, Rog-
er1 da, sanki, iki kez boynuzlanmus birakip, savusup 6lerek biitiin
gosteriyi ele verir. Giderayak hos bir intikamdir.

Perde iner, Ligeia'min siirinde oldugu gibi.

Ama Pearl veledi, kendi Italyan Kontu ve yeni bir yilan soyu
ile, bir sonraki sahnede yer alacaktir. Hester ise, bas kaldirisimin
ardindan, kuytularda, keyifsizce, giiglii gecinmeyi siirdiiriir.

Olaganiistii bir alegoridir. Bence edebiyatin tiimiiniin en bii-
yiik alegorilerinden biridir. The Scarlet Letter. Olaganiistii alt-anla-
m! Ve kusursuz iki yiizliligi.

O mavi-gozlii Wunderkind® Nathaniel'in katiksiz iki ylizlili-
gu. Bliyili alegorik i¢goriisiiyle, Amerikali harika-¢ocuk.

Ne var ki harika-gocuklar bile bir iki kusak i¢inde biiyiimek
zorundadirlar.

Ve GUNAH bile bayatlayiverir.

NOTLAR

1) Hawthome, 1804-64.

2) Gonliiniize Gore, Shakespeare'in yazdig) romantik komedi, As You Like It'e gon-

derme.

3) Forest Lovers, (Orman Aﬁklan).

4) Morte D’ Arthur, 1469. Sir Thomas Malory‘nin (13947-1471) Kral Arthur oykiile-
rinden derledigi yapat.
The Scarlet Letter, (Damgah Harf), kat dinse! kurallara sadik Hac1 Onderler'in
Amerika‘'da kurdugu ilk sémiirgelerde, zina etmis kadn, giysisinin tistiine, in-
gilizce’de ‘Adultery’ olan Zina sézctigtintin ilk harfi ‘A’ islemek, ve bunu ibret-
i dlem igin omiir boyu tasunakla cezalandinhrda.
Longfellow, Henry Wadsworth, 1807-82. Amerikah gair.

5

~

6

~
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Emin... bulacaktir, Lawrence, Tevrat, Sayilar xxxii. 27'e, biraz degistirerek, gon-
derme yapar. Lawrence’in, ‘Be sure your sins will find you out’, sézii, Kutsal
Kitap’ta, ‘be sure your sin will find you out’, diye geger. Bu s6z Kitabi Mukad-
des Sirketi metninde, ‘emin olun ki, sugunuz sizi bulacakti’ olarak aktarlr.
Ancak ben, ‘sin’ kargihg1 sug degil, giinahi yegledigimden, metni degistirdim.
insanoglu Sodom elmas, bkz., Bolim 4, not 13 ve 14.

Lawrence burada ingilizce karsihg: ‘A’ harfiyle baslayan 6teki sozcikleri sira-
lar: Zina etmis kadin, Alfa, Adem ve Ademe, Amerikan, Habil, Takdire deger
gibi.

Magna Mater, Lat., Yiice Ana.

Habil, Adem ve Havva'nin ilk oglu Kain'in 6ldirdiigii ikinci oglu. ingilizce’de
sozcuginkarsihgi’Abel’ ile bir seyi yapmaya, bagarmaya giici yeten anlamina
gelen ‘Able’ iindestir. Lawrence bu tindeslikle de oynar.

Mater Adolerata, Lat, Acih Ana.

Mecdelli Meryem, Incil'de (Luka vm. 2 ve Yuhanna xx) isa’yla birlikte dolagan,
iginden yedi cin qikmg bir kadin. Kudiis’e son yolculugunda Isa’ ya eslik eder,
¢armiha geriligini, gomiliigtini izler. Ama sonra kabre gittiginde Isa’y1 bula-
maz. Kabrin baginda aglar. isa ona goriiniir. MecdelliMeryem iki bagka kadin-
la kangtinhr: Ad belirtilmeyen, Isa’nin ayaklarini yagla mesheden giinahkar
kadin; Lazar ve Marta’'min kizkardesi Meryem. Lawrence’in da Mecdelli Mer-
yem'i adsiz glinahkar kadinla kangtirdigi anlagihyor.

temiz... sey, Lawrence, Incil, Pavlusun Titusa Mektubu [. 15'ten aldig1 alintiy: ek-
sik verir: ‘Temiz olanlara her gey temizdir

Ruhumun... ben, ingiliz yazar ve sair William Emest Henley’nin (1849-1903)
bir siirinden alint: dize.

‘Acimasiz... pengesinde,’ ayni siirden bir bagka dize.

Merhamet Hemgiresi, 1827'de Dublin‘de kurulan, hayir ve egitim iglerine agir-
lik veren Katolik din orgiitii tiyesi kadin.

Plus... chose., Fr,, Her sey ne denli ¢ok degisirse, o denli ayni kalir. Fransiz yazar
ve gazeteci Alphonse Karr'in (1808-90) soz1i.

Angel... gibi, Ingiliz romanc1 ve gair Thomas Hardy’nin (1840-1928) Tess of the
D’Urbervilles ve Jude the Obscure romanlaninin kigileri. Lawrence, Eylil-Kasim,
1914'te Hardy istiine incelemesi ‘Study of Hardy’yi yazdi Yazi 6limiinden
sonra Phoenix’de yayimlandL

Hekate ve Astarte, ilki, Yunan mitolojisinin ay, diinya ve yeralty, ikincisi, Feni-
ke’nin bereket ve cinsel sevgi tanrigasi.

21) Mormonlar, A.B.D."de 1831'de kurulan bir mezhep.
22) Ve boylece... gurliyoruz. Shakespeare’in Gonliiniize Gore (Vi) oyunundan ahn-

ma iki dize.

23) Elizabeth, 1533-1603. ingiltere kraligesi (1558-1603).

24) Francis Bacon, 1561-1626. ingiliz digiiniir ve yazar.

25) Roger Bacon, 12147-94. ingiliz digiinir

26) Hermetik, Yunanhlarin Misi‘in ay tannsiyla 6zdeglestirdigi, buytcilik, simya

ve astroloji konulu pek gok yapitin yazan olarak tarudig tanri Hermes Trisme-
gistos’un goruslerine dayanan inaniglar.

27) Kara Adam, Seytan.
28) ‘coup’, Fr, darbe.
29) Wunderkind, Al, harika gocuk.
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Bolum 8

Hawthorne:
Blithedale Romance

Nathaniel Hawthorne’un baska hi¢bir kitabir The Scarlet Letter ka-
dar, dylesine derin, dylesine ikici ve dylesine kusursuz degildir:
giinahin utkusunun bu biiyiik alegorisi.

Giinah tuhaf seydir. Tann buyruklarinin bozulmas: degildir.
Insanun kendi biitiinliigiiniin bozulmasidr.

Ornegin, Hester ve Arthur Dimmesdale’in durumunda gii-
nah, yapilmasinin yanlis oldugunu diigiindiikleri seyi yaptiklan igin
giinah oldu. Sevgili olmay: gergekten isteseler, kendi tutkularina
diiriist yiireklilikle sahip ¢iksalardi, giinah hi¢ olmazd, istek yal-
nizca gelip gegici bile olsayd.

Ama giinah hi¢ olmasaydi, oyunun yaratti§1 eglencenin yar-
siny, ya da daha gogunu kagirmus olurlardi.

Yanlis olduguna kendilerinin inandig: seyi yapmalar, iste edi-
min baslica zararin bu olusturuyordu. Giinah: insan uydurur, ya-
ramazhk duygusunun keyfini ¢ikarmak i¢in. Dahasi, kendi edim-
lerinin sorumlulugunu basindan atmak igin. Tanr: bir Baba ona ne
yapmas gerektigini soyler. Insan yaramazdur, séz dinlemez. Sonra
da, asagilik insan, sopay1 yemek igin, tirtir titreyerek pantolonunu
indirir.

Tann Baba, sopay1 bu diinyada ¢ekmezse, o zaman Giinahkar
Insan tirtir titreyerek obiir diinyada sopalanmay: bekler.
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Of, Tann1 Baba da, Tag giydirilmis bir siirii bagka Bas gibi, yet-
kesinden vazgegmistir. Insan diledigince giinah igleyebilir.

Tek bir ceza vardir: insanin kendi biitiinliigiinii yitirmesi. In-
san yanhs bildigi seyi asla yapmamahdir. Ciinkii yaparsa, kendi
tekligini, tiimliigiinii, dogal onurunu yitirir.

Bir sey yapmak istiyorsaniz, ya bu seyi yapmanin gercek do-
ganiza uygun diigtiigiine, igtenlikle, inanmal - ya da hig girisme-
melisiniz.

Kendi Kutsal Ruhunuza inanin. Yok, kusku duyarsaniz, saki-
nIn.

Itenlikleinandiginiz bir sey yanligolamaz, ¢iinkiiinang keyfe
bagh degildir. Yalnizca iginizdeki Kutsal Ruh’a baghdir. Bu yiiz-
den gercekten inandiginiz bir sey yanhs olamaz.

Ama diizme inang diye bir sey vardir. Kétii inang diye bir sey
vardir: insanin yanits yapamayacag: inanc1. Bir de yan-diizme inang
diye bir sey vardir. Ve en berbati da budur. Carmihin ardinda giz-
lenen seytan.

Iste boyle. Has inang, diizme inang ve yari-has inang arasinda,
biiyiik bir olasihikla hap1 yuttunuz demektir. Yari-has inan¢ yagam-
daki en pis, en aldaticx seydir.

Hester ve Dimmesdale Tann Baba’ya inandilar, O'na kars:
nerdeyse koétii niyetli bir doyumla giinah islediler. Giinahin Alego-
risi.

Pearl artik Tanr1 Baba’ya inanmaz. Kendi 6yle der. Tanr1 Baba-
s1 yoktur. Biiyiik ya da kiigiik, Baba’y1 sahiplenmez.

Bu yiizden ona kars: giinah isleyemez.

Ne yapacak, oyleyse, kars: gelip giinah igleyecegi bir tannsi
yoksa? Aman, elbette, hi¢ giinah isleyemeyecek. S1ngir mingir ken-
di yolundan gidecek, caminin gektigini yapacak, ve sonradan, orta-
hig1 batirdiginda, soyle diyecek: ‘Dogru, ben yaptim. Ama en iyisi-
ni diigtinerek hareket ettim, giinah benden gitti. Giinah: boynuna.
Yada O'na.

Ne olursa olsun, giinah1 boynuna, Pearl’e hasa.

Diinya simdi Pearllerden bir dizidir yalnizca.” Amerika da
saglam bir iptir, kesinlikle tertcmiz bu Pearllerin siralandigi, ne
yapsa bir tiirlii giinah isleyemeyen, karsi gelip de giinah isleyecegi
tanris1 olmadigindan. Yalnizca erkekler, birbirinin ardi sira. Ruh
fukarasi erkekler.

Pearller!
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Oy, bu adin cilvesi, ac), pek aci cilvesi! Oy, Nathaniel, seni ya-
man adam! Oy, Amerika, seni Pear], seni lekesiz Pearl!

Kendini Kendinden bagka tartacak kimse yoksa, Pearl'iin na-
sil lekesi olsun? Elbette tertemiz olacaktir, Kleopatra gibi, her gece
bir asigin kirli Nil'inde bogsa bile. Sevgisinin Nil Seli'nde.

Candida!®

Hawthorne’un giiniinde ¢oktan Pearl idi. Domuzlarin oniine,
elbette. Daha heniiz domuzlarin 6niine atilmayan bir tek Pearl go-
riilmemigtir.®

Pearl'iin oyununun bir pargasidir by, inciliginin pargasi.

Ciinkii Kirke bir erkekle yattiginda, erkek sonradan domuz
olur, onceden degilse."” Kadin ise hasa. Kirke giinahtan uzak iri
Pearl'diir.

Ama yine de, oy, Pear], sana gore bir Ceza Tanrigas: vardur.

Yazg) vardir, Pearl.

Yazg)! Amma da hos, Kuzey Avrupa’ya 6zgii bir sozciik. Yaz-
gL

Pearl] incisi yazgasi.

Peki, o Alegori’yi kim yazacak?

Neyse, Yazg) sudur.

Kars: gelip de giinah isleyeceginiz bir Tannn Babamiz yoksa;
Ogul’a da kars: gelip giinah islemediginizde; Pearller de islemez-
ler, ¢iinkii sEvGi konusunda pek giiglii, en ¢ok sevGi konusunda
giicliiddiirler: o zaman size, Kutsal Ruh diginda, kars: gelip de gii-
nah isleyeceginiz hicbir sey kalmamustir.

Simdi, Pear], gel de seni sirkeye batiralim.

Kutsal Ruh’a kars: gelip de giinah islemek tehlikeliistir. ‘Erke-
gin giinahi bagislanmayacaktir.’

Size Yazg) vardir, demedim mi?

Kadimn giinahi bagislanmayacaktir,

Baba bagislar: Ogul bagislar: ama Kutsal Ruh bagislamaz. Bu-
nu boyle bilin.

Kutsal Ruh bagislamaz ¢iinkii Kutsal Ruh kendi iginizdedir.
Kutsal Ruh sizsiniz: siz Kendiniz. Oyleyse, benliginize kapilip,
kendi kENDiNizDE, kendi biitiinliigtiniizde bir yarik acarsaniz, na-
sil bagislanasiniz? Kendi bagirsaklariniz1 desin, bari. Bagirsaklan-
niz1 deserseniz giiriiyecegini, siz kendinizin giiriiyecegini bilirsiniz.
Boylelikle bedence bitip tiikenirsiniz.

Kendi Kutsal Ruhunuzu bozarsaniz, tipkisi olur. Ruhunuz gii-
riir. Pearller gibi.
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Bu sevgili Pearller canlar: ne ¢ekerse onu yapar ve saf kalirlar.
Oy, canina yandigim saflik!

Ama i¢lerinin ¢iiriimesini engelleyemezler. Dis1 giizel, ici ¢ii-
riik Pearller. Ruhlart kokar, ¢iinkii ruhlar iglerinde kokugsuyordur.

Kutsal Ruh’a kars1 islenen giinah.

Ve yavas yavasg, icten disa dogru, ¢iiriirler. Bir tiir bunama.
Coziilen bir sey. Ayrisan bir ruh. Bunama.

Quos vult perdere Deus, dementat prius.®

Bu Pearllere dikkat edin, bu ¢agcil kadin Pearller’e. Ozellikle
Amerikah kadinlara. Sevgiyle semizlenen. Ve bunamanin yarasa
benzeri ilk sancilariyla girpinan.

Dokunmaya kiyamadiginiz su lokmay: dilerseniz yutabilirsi-
niz. Ama, Tannm, iginizde ¢liriiyecektir.

The Scarlet Letter’la karsilastirildiginda Hawthorme’un oteki ki-
taplar: hi¢ kalir.

Ama Twice Told Tales’de" yararh meseller, erken Piiriten Ame-
rika'min sagkinhk yaratan, karanhk kisa goriiniimleri vardir.

The House of the Seven Gables''!n™ ‘havast’ vardir. Kibirli, sakalh,
kara-kasl Baba’nin eski diizeninin giiniinii doldurmas:: yasamdan
yavas yavags siiriilen, bir tiirlii gidemeyip eski karanlhk yerlere da-
danan bir diizen. Ama yeni bir kusak ¢ikagelir, hortlaklar bile sii-
pliriip atmaya, su yeni elektrik siipiirgeleriyle. Hicbir hortlak
elektrik siipiirgesine kars1 duramaz.

Yeni kusak hortlaklar1 ya da oriimcek aglarini takmaz. Fotog-
rafqilik igine girigmistir, bundan parasal agidan saglam bir sey ko-
taracaktir. Bu amagla Kibirli Babalarin antika diizenine 6zgii bii-
tiin yillanmus nefretler, yillanmuisg i¢ sikintilary, elektrik siiptirgesiy-
le topu birden temizlenir, kan davasindan dogan geng gift, fotograf
makinesinin ve varsiligin kara ortiisii altinda kusursuz bir anlas-
maya varir. Vivat Industrial )

Oy, Nathaniel, seni acimasiz alayct! Uf, igleri tikirinda ‘sevgili’
geng cift disinda yazacak bagka konu olmasayd, her seyden nasil
da nefret ederdin! Amerika'nin bir Ana Cadde’den bagska hi¢bir sey
olmadig) giinii gorseydin.”

Kara Kocamis Babalar.

Pek sevilen Siimsiik Ogullar.

Fotografqilik Isi.

??7?
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Hawthome giincellige en ¢ok Blithedale Romance’te yaklagti.
Bu roman adi gikmus Brook Farin deneyinin bir tiir yansimasidir.*®
Amerika'nin inli idealistleri ve agkincilari, Brook Farm’da kendi
alinlarinin teriyle toprag: islemek, odun kesmek, bu arada yiice
diisiinceler diisiinmek, herkesin paylastig1 bir sevgi havasini solu-
mak, {istiin-tanrisal bir arpin pek gok teli gibi Ustruh’la™ birlikte
uyum i¢inde tingirdamak iizere toplanmiglardi. Crévecceur galgisi-
nin eski tinu.

Elbette kedi kopek gibi birbirlerine girdiler. Birbirlerine katla-
namadilar. Yarattiklar: tek miizik kavgalarinin miizigiydi.

Agir isi ideallestiremezsiniz. Amerika’nin bir siirii makine ve
alet icat etmesi bu yiizdendir: beden isi yapmalar: gerekmesin di-
ye.

Iste bu yiizden idealistler de bedeni ¢aligirmaktan vazgegip
yerine kafay1 galistirmayi yeglediler.

Gerekli acimasiz kan-etkinligini, acimasiz kan isteklerini, te-
mel, asagilayic1 kan-bilgisini ideallegtiremezsiniz.

Iste bunu ideallegtiremezsiniz.

Yok da sayamazsiniz.

Boylece ideal insanin sonu gelir.

Insan, her iki yaris1 ¢ogu zaman birbiriyle karsit - ve zaman
durdukga 6yle olacak - ikici bir bilingten olusur.

Bir bilingten 6tekine, sonra yine otekine, degismeyi 6grenme-
lidir insan. Hig birini saltik ya da egemen kilmaya ¢alismamalidir.
Kutsal Ruh soyler size nasil ve ne zaman olacagini.

Nathaniel - elbette o da oraya iftcilik yapmaya gittiydi — as-
kin emekgileri gorevleri basina ¢agirmak igin sabahleyin boru iif-
lerken, ya da gapa sirtta, salgamlar ideal bi¢imde gapalamaya uy-
gun adim giderken oldugu kadar, kendini daha tayfs: hi¢ hisset-
memisti. ‘Kendimi daha tayfs1 hi¢ hissetmemistim,” der Nathaniel.

Kendimi dyle aptal hig hissetmemistim, deseydi, daha yerinde
olurdu.

Emegi ideallestirmeye kalkisan giiliing aptallar. Agr isi ideal-
lestirmeyi asla bagaramazsiniz. Toprak anay1 kazmadan 6nce ideal
ceketinizi siyirmak zorundasiniz. Insan, beden giiciine dayal: iste
ne denli siki galisirsa, idealizmi de o denli zayif diiger, i¢i de o den-
li kararir. Insan, kafa giiciine dayali iste, idealizmde, agkin ugras-
larda ne denli sik1 ¢alisirsa, kan1 da o denli zayif diiger, sinirleri de
o denli gabuk bozulur.

Ah, sinirleri zayif o ¢iftgiler!
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Her ikisini de yapabilmelisiniz: kafa glicline dayah isi de, be-
den giicline dayal: isi de. Ama ya birini ya da 6tekini yapmaya ha-
zirhklh olun. Ayni anda ikisini birden yapmaya ¢aligmayin.

Kamn ideallestirmeye kalkismak!

Nathaniel buna kalkigmakla aptallik ettigini biliyordu.

Yuvasina sevimli esine ve inziva yeri ¢alisma odasina dondii.

Vay Nathaniel!

Ama konu Blithedale Romance. Kig-aksamu ¢iftlik-mutfag tiir-
den giizel bir agihs1 vardir.

Ovyun Kigileri:

1. Ben. Anlatici: onu Nathaniel diye ¢agiracagiz. Ince yapih, duyar-
Iy, ancak ciddi, artik pek de geng sayilamayacak edebiyat diigkiinii
geng bir adam.

2. Zenobia: saginda tropikal bir ¢icek, esmer, kibirlice kosniil, akilh
bir kadin. Hawtorne’un biraz ‘kétii huylu’ gordiigii Margaret Full-
erdan” esinlenerek ¢izildigi soylenir. Nathaniel Zenobia’min ‘ak-
hindan’ ¢ok kosniilliigiiniin farkindayda.

3. Hollingsworth: suglulan kurtarma tutkusunu giiriil giiriil dile ge-
tiren kara-sakalli bir demirci. Bu talihsizler igin biyiik bir Yurt
kurmak ister.

4, Priscilla: bir tiir Ak Zambak, halka a¢ik seanslarda kendisinden
yararlanilmusg, ufak tefek, yapiskan, medyum dikis¢i kadin. Bir tiir
orospu ruh.

5. Zenobia'min Kocast: ipnotize etme giiciine, altin dolu - ya da altin
kaplama - diglere sahip sevimsiz, yoz biri. Priscilla'min medyum-
luk yaptig1 halka acik spiritizma gosterilerini diizenleyen odur. Es-
mer, duyumsal, yoz-yakigikh tiirdendir, hi¢ umulmadik anda arka
kapidan damlar.

oLAY ORGUSU I. = Ben, Nathaniel, hemen soguk alginhgina ya-
kalanir, yatmak zorunda kalinm. Kocaman elleri bir kadininkin-
den daha da hafif, vb. demirci olaganiistii sefkatle bakar bana.

Bu iki adam saghgina kavusturma-ve-ruhunu kurtarma ugra-
s1 slirdligii siirece birbirlerini kadin sevgisini agan bir sevgiyle se-
verler. Nathaniel iyilesmek, kendine ait bir ruha sahip olmak iste-
diginde, o kara-sakall), giimbiirdeyen kurtariciya, yeralti diinyasi-
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nin Hephaistos’una, ™

ri ondan nefret eder.

OLAY ORGUSU 1. ~ Zenobia, o akilh pml pinil kadin, suglu-kur-
tanas: demirciden biiyiilenir, ne pahasina olursa olsun ona sahip
olmak ister. Bu arada gli¢siiz ama ciddi Nathaniel ile kendi arasin-
da en incelikli goniil birligi akim vardir. Ve Ak Zambak”1 yan-ac1-
yarak, yan-kii¢iimseyerek gosterisli, parlak bir esmer kanadin alt1-
na alr.

OLAY ORGUSU 111 = Demirci Zenobia'nin ardina diiger, suglular
sigmag) icin kadinin parasini elde etmek amaciyla: bu siginagin ilk
sakini, elbette, demircinin kendisi olacaktir.

oLAY ORGUsU iv. — Nathaniel da esmer-tath-mi-tath Zeno-
bia’ya agzinin sulandigin hisseder.

OLAY ORGUSU v. - Pis kokular yayarak giiriiyen Ak Zambakin,
Priscilla'man, halka agik spiritizma gosterilerinin {inlii Pegeli Ka-
din"1 oldugu ortaya gikar: Profesér diye ¢agrilan istenmeyen Ko-
ca’nin kullandigr medyumdur. Dahas1 Zenobia’min iivey kardesgi-
dir.

nefretle saldirir. Gaddar saplantisindan o6tii-

Cokiis

Sonunda hi¢ kimse Zenobia'y: istemez. Kadin, ¢igegi olmaksi-
zin, geker gider. Demirci Priscilla’yla evlenir. Nathaniel, salya sii-
miik, kendisinin de Prissy’yi" hep sevdigini itiraf eder. Yuh! Yuh!

Son

Birkag¢ yil sonra Nathaniel, bir kir yolunda, gosterissiz ufak bir
ev yakininda, giigsiiz ama atesli Priscilla’min koluna titreyerek yas-
lanmis demirciyle karsilasir. Biitiin o siginak diisleri ugup gitmis,
suglulann kurtaricis1 bagin1 kendi Pegeli Kadini'ndan bile kurtara-
mamstir.

Iste size idealistler, askincilar, giftgiler ve parcalanmug toprak
sahiplerinden olusan hos kiigiik bir demet. Hepsi de birazaik giirii-
miis.

Iki Pearl: ak bir Pearl ve kara bir Pearl: ikincisi daha pahal,
paradan rengi ugmus.

Ak Pear], ufak tefek medyum, Priscilla, taklit inci, gercekten
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‘normalin iistiinde’ giiglere sahiptir. Demircinin karahgim, demir-
ci-kuvvetini sokiip atabilir.

Priscilla, ufak tefek ruh orospusu. Ligeia'min yozlagms soyu.
Kesinlikle boyun egen, ‘sever’, kendini tiimiiyle sevgilisine teslim
eden kadin. Ya da altin-digli bir spiritizma ‘profesoriine’ bile.

Su spiritizma ugrasi hep gosterig midir? Yalnizca bos sagmalik
mudir su Pegeli Kadin?

Pek degil. Telepati disinda bile, insan bilinci denen aygat varo-
lan en harika ileti-ahcisidir. Yaninda telsiz istasyonu hig kalr.

Oyleyse koyun Prissy’yi masa ortiisiiniin altina. Miyav!

Ne olur? Prissy masa ortiisiiniin altinda, kafesini orttiigiiniiz
kanarya gibi, ‘uykuya’, transa dalar.

Transa, uykuya degil. Trans demek, biitiin bireysel, kisisel ze-
kas1 uykuya dalar, demektir, kafasin1 kanadinin altina sokmus ta-
vuk gibi. Ama biling aygit: gahgmay siirdiiriir. Iginde ruh olmaks:-
Zin.

Peki, bu biling aygit1 ne yapabilir, cahgtiginda? Belli ki bir gey
yapar. Telsiz aygit1 k-tik-tik diye ¢ahsir, iletileri kaydederek. Sizin
insan aygit1 da oyle. Her cins iletiyi kaydederek. Bu iletilerle ka-
ranhkta, bilingaltinda, yalmzca ruh, ya da biling-alt1 ilgilenir. Olay-
larin dogal akig1 boyledir.

Ama ne tiir iletiler? Her tiir. Y1ldizlardan gelen titresimler, bi-
linmeyen ¢ekimlerden gelen titregimler, bilinmeyen insanlardan,
bilinmeyen tutkulardan gelen titregimler. Insan aygith bunlarin tii-
miinii alir, biling-altinda hepsiyle ilgilenir.

Bir de ¢ok, pek ¢ok diigiince titregimi vardir. Iki insan aleti
uyum iginde ¢ahgtirmak igin gereken.

Havada hortlaklarin bile titregimleri olabilir. Hortlaklar 6lii is-
tenglerdir, dikkatinizi ¢ekerim, olii ruhlar degildir. Ruhun bu do-
laplarla higbir ilgisi yoktur.

Ama bireyin dliimiinden sonra bir gii¢ birimi bir siire kahp di-
retebilir - kimi titresim ¢agngimlan bir insamin ya da hayvanmin
oliimiinden sonra, esir atmosferinde kii¢iik bulutlar gibi kalmay:
stirdiirebilir. Bu kiigiik titregim kitlecikleri kendilerini medyumun
biling-aygitina aktarabilir. Boylece avuntusuz dulun 6lmiis oglu
yash anasina haber sahip, Bill Jackson’a yedi dolar borcu oldugunu
sOyleyebilir: ya da Sam Amca’nin vasiyetinin ¢ekmecenin arkasin-
da oldugunu: ve iizme tath camin, Anacigim, ben iyiyim.
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Bu ‘iletilerin asla pek fazla degeri yoktur, ¢iinkii ¢oziilmiis bi-
lincin pargalanmug ogelerinden asla daha fazlasi degildir. Bu ileti
karmasasin agik segiklige kavusturmaya ¢aligirken medyumun isi
umutsuzdur, hep 6yle olacaktir.

Dabhasi, gelecekte olacak olaylar daha 6nceden goriilebilir. Ka-
hin biling-aygitinda gelecek biiyiik savagin 1925'te patlayacags ko-
nusunda titregimler alabilir. Yasayan ruha neden-ve-sonug alani
egemen oldugu ol¢iide, olaylar kendiliginden geligip olgunlastig
olgiide, tahmin dogru ¢ikabilir.

Ama insanlarin yagayan ruhlari olaylarin mekanik bigimde iler-
leyisini her an altiist edebilir.

Rien de certain."

En incelikli maddenin titregimleri. Titresimler ve soklarin
olusturdugu zincirler! Spiritizma.

E, sonra? Hepsi de yalmzca maddecidir. Pek ¢ogu da garlatan-
liktir, hep 6yle olacaktir.

Ciinkii gergek insan ruhunun, Kutsal Ruh'un, kendi derin 6n-
bilimi vardir, sayilara dékiilemeyen ama karanhkta akan bir 6nbi-
lim 1irmag).

Gergek insan ruhu, igindeki Kutsal Ruh’a inanciyla, maddeci
titresimlerin su spiritizmaci ve oteki ruh hilelerinin uygulama dii-
zeyine algalamayacak 6lgiide gururlu ve igtendir.

Ciinkii sayginn ilk agamasi, Kutsal Ruh’un asla maddeye do-
niigmeyecegi olgusunun benimsenmesidir: ruhtan bagka higbir gey
olmayacaginin.

Sayginin ikinci agamasi, Kutsal Ruh’un, Kutsal Ruh’u olustu-
ran pek ¢ok tanrinin, i¢cimizdeki devinimlerini, gelislerini ve gidig-
lerini hig sektirmeden gozlemlemektir.

Baba giiniinii doldurdu ve diigtii.

Ogul giiniinii doldurmus ve diigmiistiir.

Giin Kutsal Ruh’un giiniidiir.

Ama ruhlar kokusup, ¢6ziilmeye koyuldugunda giinii artik
yetmistir. Kutsal Ruh’a kars: gelip giinah iglemiglerdir.

Blithedale Romance’teki su insanlar Kutsal Ruh’a kars gelip gii-
nah iglemisler, bozulma baglamugtir.

Hepsi, belki ben, Nathaniel, diginda. O hala hiiziinlii, biitiin-
liigii olan bir bilingtir.

Ama Zenobia da onlardandir. Kara Pearl giiriiyor. Hizla. Ne
denli akilhysa, o denli ¢abuk ¢tiriir.
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Hepsi birden ¢oziilmektedirler, bu yiizden ruh hilelerine bag-

vururlar. Spiritizmaya, masa-vurmaya,gaipten iletilere, ya da bii-
yliciiliige, o tiir dogaiistii giiclere bagvurmak, bir erkekte, hele
ozellikle bir kadinda, ruh ¢oziilmesinin kesin gostergesidir. Erkek-
ler dogaiistii olmaya kalktiginda, emin olun dogal yapilarinda bir
bozukluk var demektir. Hele bir kadin, daha da fazla.

Oysa ruhun kendi derin bilme incelikleri vardir. Kanun da an-

lagilmaz her seyi biliciligi.

Ama spiritizma ve biiyii gibi, biitiin o uyduruk dogaiistiicti-

liik silsilesi gibi, kiistah ve maddeci degildir.

NOTLAR

D
2)

3)

4)

Pearl, Tuirkge'si, inci.

Candida, George Bernard Shaw‘un (1856-1950) ayn1 adl oyununun bag kadin
kigisi. Kokenleri ‘candere’, L, 151k sagan beyazhkta olmak ve ‘candidus’, L., be-
yaz olan s6zciik, beyaz, temiz, saf; yansiz; icten insan anlamlarin tagir.
Domuzlann... gérilmemigtir, Lawrence Incil, Matta vn.6'ya gonderme yapar:
‘ve incilerinizi domuzlarin 6niine atmayin’

Giinkii... degilse, Odysseia’da Kirke kendisine yaklagan erkekleri domuza do-
niigtiiren ok giizel bir biiyticiidiir.

Quos... prius, Lat., ‘Deus quos vult perdere, dementat prius.’ (Joshua Bames?)
deyisini biraz degistirir Lawrence: Tann‘y1 yitiren 6nce aklhini oynatir.

Twice Told Tales, (ki Kez Anlatilan Masallar).

The House of the Seven Gables, (Yedi Tepelikli Ev).

Vivat Industria, Lat., Yagasin Galigkanhk.

Amerika’nin.. gorseydin, Sinclair Lewis’in (1885-1951) 1920’de yayimlanan
Main Street (Ana Cadde) romanina gonderme.

Blithedale Romance, (Blithedale Romans). Brook Farin igin bkz., B6lim 3, not 21.
Ustruh, insanda eksiksiz beliremeyen ideal doganin gergeklestigi, ruhsal bir
olug diye digiiniilen saltik gergek. insan yagaminin kaynag, dogada varolan
ahlak yasasi.

Margaret Fuller, 1810-50. Amerikal yazar, kadin haklan savunucusu, New
England Askincihginin 6nderlerinden. Cambridge, Massachussetts’da dogdu.
Babasinin denetiminde gok siki bir egitim gordii. 1835ten sonra Boston’a gele-
rek ogretmenlik yapti. Eckermann’in yapiti, Conversations with Goethe'i (Goethe
ile Soylesiler), 1839, Ingilizceye gevirdi. 1840°da Emerson’in da destegiyle New
England Askinciliginin siir ve digin dergisi Dial) qikarmaya bagladi, 1842'ye
dek yayin midirliginii sirdiirdii. 1845'te yayimlanan Woman in the Nine-
teenth Century’de (Ondokuzuncu Yiizyllda Kadin) kadin erkek esitligini savun-
du. 1844'te New York‘a gitti. Tribune gazetesine edebiyat elestirileri yazdi. .Bu
yazilarin bir béliimii 1846'da kitap olarak yayimland1. 1846da bir siire Ingilte-
re ve Fransa‘da kaldiktan sonra italya‘ya yerlesti. Manzini yanhsi Marki Ossoli
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ile evlendi. 1848-9°da Roma kugatmasi sirasinda kocasi garpisirken o da bir
hastanede gahgt. Mayis 1850°de kocas ve kiigiik ogluyla italya‘dan bir gemiyle
Amerika’ya dogru yola gikti. Ancak gemi 16 Haziran 1850°de batt. Aileden
kurtulan olmad.

13) Hephaistos, Yunan mitolojisinde ates tanrisa.
14) Prissy, Priscilla’nin kisaltilmgi.
15) Riende certain, Fr., Higbir sey kesin degildir.
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Bolim 9

Dana:
Two Years Before The Mast

BEDEN giiciine dayal igi ideallegtiremezsiniz. Bagka bir deyisle, be-
den giiciine dayah igi, idealist maskeniz diigmeden, ideallegtire-
mezsiniz.

Toprak! Yiice toprak ideali. Thomas Hardy’nin romanlan gibi
romanlar, Fransiz Millet'nin® resimleri gibi resimler. Toprak. Top-
rag), toprak-anay), ideallestirir de, ona gergekten geri donerseniz,
ne olur? O zaman biitiin her seyin size kars1 oldugu ezici bir
inangla kafaniza dank eder, ipki Thomas Hardy’ye dank ettigi gi-
bi. Dogal yazg), biitiin heybetiyle yuvarla yuvarlana, agr agir iler-
leyen bir buzul gibi, sizi ezip yoketmeye iistiiniize dogru gelmek-
tedir. Bir idealist olarak.

Thomas Hardy’nin kétiimserligi kesinlikle dogru bir bulgu-
dur. Idealistin, sevgili toprak-ananin ac1 tozuyla bogugurken en so-
nunda kavradig) kesinlikle dogru saptamadir. Idealist sever top-
rak-anay), sever de sever. Toprak-ana ise agir agir ilerleyen bir La-
okoon® yilam gibi, idealiste dolamr, onu ezer. Idealist 6lmelidir,
der toprak-ana. Oyleyse birakin 6lsiin.

O yiice imgelemsel toprak- sevgisi! Tolstoy’da vardi bu sevgi
ve Thomas Hardy’de. Ikisi de, bu yiizden, vagam sanki gozii don-
miigcesine yadsimaya siiriiklendiler.

Toprak-anayi ideallestiremezsiniz. Deneyebilirsiniz. Hatta ba-
sarabilirsiniz de. Ama bagarirken, boyun egersiniz. Toprak-ananin
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has idealist ogullar olamaz. Bir tek bile.

Toprak-ananin gocuguysanz, ideal 6ziiniizii de, mevsimi gel-
diginde, geceleyin giysilerinizi nasil gikanp atarsiz, igte dyle ¢1-
kanp atmay: 6grenmelisiniz.

Amerikahlar Amerika topragim asla Avrupahlarin Avrupa
topragim sevdigi gibi sevmemistir. Amerika asla kan-memleketi
olmamgtir. Yalnizca ideal memleketidir. Diigiincenin, ruhun mem-
leketi. Ve kesenin. Kanin degil.

Bu ilerde gerceklegecektir, diigiince ve ruh haksiz zorbahgn-
dan otiirii ¢oktiigiinde.

Avrupa kan sevgisiyle sevilmigtir. Giizel kilmighr bu sevgi
onu.

Amerika’da, Fenimore Cooperin ¢izdigi giizel manzara var-
dir: ama dilegin-gerceklesmesidir bu, uzaktan ¢izilmig. Thoreau®
da Concord’dadir. Ama Thoreau kendi bulundugu yédre pargasini
sanki ayirr, incelemek iizere mercek altina koyar. Duydugu hay-
ranhkla, onu nerdeyse pargalara ayirarak agimlar.

Amerika kan-memleketi degildir. Her Amerikal igin, kan-
memleketi Avrupa’dir. Ruh-memleketi Amerika’dir.

Askinaihk.* Su memleket ugrasin agin, Bu Eyaletler diigiince-
sini evrensel bir diigiince kihncaya dek yiiceltin, der gercek Ameri-
kalh. Ustruh® diinya-ruhudur, yerel bir gey degil.

Boylece Amerikalhlar imgelemsel fethin bir sonraki biiyiik ati-
hminda denize dondiiler. Karaya degil. Toprak ok ozgiil, ¢ok ti-
keldir. Dahas1 beyaz adamlarin kam higbir karig Amerikan topra-
gmna can vermemigtir.Yok, yok.

Ama biitiin insanlarin kan1 okyanusta-dogmustur. Maddece
evrenselligimiz, kan-birligimiz denizdedir. Tuzlu suda.

Toprag) ideallestiremezsiniz. Ama denemek zorundasinz. Ve
denerken, biiyiik bir imgelemsel 6diil bigersiniz. En biiyiik 6diil
basanisizhktir. Bagansizhga ugradigimz bilmek, bagarisizhga ug-
ramamz gerektigini bilmek. En biiyiik avuntu budur, sonunda.

Tolstoy toprakla bagarisizhga ugradyi: Thomas Hardy de: ve
Giovanni Verga;“ en bilyiik tigii.

Daha uzak ug, en yiice ana, denizdir. Yiice deniz anayi, Mag-
na Mater’i sevin. Ve goriin ne denli ac1 oldugunu. Ve goriin onu
kendi idealinizden yana ¢ekme konusunda ne denli bagsansizhga
ugrayacagimz: sonsuza degin basanisizhga ugrayacaginizi. Kesin-
likle bagarisizhga ugrayacaginz.
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Swinburne” Ingiltere’de denedi. Ama Amerikahlar en biiyiik
sinamay1 yapti. En canh bagarisizhk.

Belirli bir noktada, insan yagam insanlara sikic1 gelmeye bas-
lar. Ne olur 6yleyse? Evrensel bir seye donerler.

Hepimizin en yiice maddece anasi denizdir.

Dana’nin gozleri Harvard’'da 6grenciyken bozuldu. Ve hemen,
denize, ¢iplak Ana’ya dondii. Denize siradan bir gemici gibi gitti.®

Beden giiciine dayal isi ideallestiremezsiniz. Ama yapabilirsi-
niz de. Beden giiciine dayal ige katlanabilir, ne anlama geldigini
bilirsiniz. Hatta denizle karsilagabilir, eslesebilir, onu BiLEBILiRSi-
Niz.

Dana’nin istedigi iste buydu: denizle ¢inlgiplak bir ¢arpigma
deneyimi.

NEFsiNi BiL. Bunun anlami, kanundaki toprag) bil. Kanindaki
denizi bil. Yiice temel 6geleri.

Ama yinelemeliyiz: BiLME ve oLMA karsit, diijsmanca durum-
lardir. Ne denli ¢ok bilirseniz, tam tamina, o denli daha az olursu-
nuz. Ne denli, varhk olarak, ok olursanz, o denli az bilirsiniz.

Insanin biiyiik ¢armihi budur, ikiciligi. Kan-6zii ve sinir-beyin
ozil.

Oyleyse, bilme, olmanin yavag yavag oliimiidiir. Insanin olma
donemleri, bilme donemleri vardir. Bu ikisi arasinda genis bir sah-
rum hep olacaktir. Ama¢ bilmemeyi bilmektir.

Dana bilme yolunda bir bagka biiyitkk adim daha atti: deniz
anay1 bilmek. Ama bu kendi kendisini yikma yolunda da atilmig
bir adimdi. Kendi varliginin par¢alanmasinda yeni bir evreydi.
Dana, sonradan, daha az insan bir varlik olacakt:. Bilici olacakti:
ama mekanik olmaya eskisinden daha da yakin. Budur bizim ¢ar-
mihimiz, yazgimiz.

Dana, denizde ilk giinlerinde, kigin, Atlas Okyanusu’'nday-
ken, goyle yazar:

Higbir sey ugsuz bucaksiz okyanusta erkenden safak sok-
mesi ile karsilagtirilamaz. Dogu ufku boyunca yayilan,
derin sulann yiiziine belli belirsiz 151k sagan giiniin kiil-
rengi yol yol ilk aydinliginda... yalizlik, korku, kétii bir
sey olacakmigcasina goniil iizgiinliigii duygusu uyandi-
ran bir sey vardir, dogada bagka hicbir geyin veremeye-
cegi.
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Boylece Dana yagam sonunun engin ¢iplak sudan olugan ev-
renine, biitiinliigii olan varhgin yavag yavas ¢oktiigii, sicak yagsam
giiciiniin titkenineye basladig) o alacakaranhk yere dogru, tetikte
ve yapayalniz, yola koyulur. Insanin 6liimiin yiiziine, biiytik serii-
vene, biiyiik yikima, bilincin anlagilmaz uzantisina dogru ilerle-
mesidir bu. Dana’nin albatrosu goriigii de oyledir. ‘Ama simdiye
dek gordiigiim en harika manzaralardan biri Horn Burnu agikla-
rinda kabaran deniz siitlimanken suda uyuyan bir albatrostu. Hig
esinti olmadigindan, suyun yiizeyi diimdiizdii, ama uzun, agir bir
dalga kabanyordu. Bastan agag) bembeyaz o giizelim kugu, tam
oniimiizde, dalgalann iistiinde, bag1 kanadimin altinda uyurken
gordiik; kimileyin kocaman kabarik bir dalganin sirtinda yiikseli-
yor, sonra da aradaki ¢ukurda yitinceye degin yavas yavas algah-
yordu. Bir siire rahatsiz olmads, giderek yaklasan pruvamizin gii-
riiltiisii onu uyandinincaya dek. O zaman bagim kaldinp, bir an
gozlerini bize dikti, sonra da genis kanatlarini agarak, havaland1’

Dana’ya yogun gizemsel bir goriiden 6tiirii hakkin1 vermeli-
yiz. En iyi Amerikallar iggiidiiyle gizemcidir. Dana’nin anlatis1 ya-
hn ve gosterigsiz de olsa, yogun duygu ve kesin kavrayisiyla dep-
derindir. Dana yagamin son 1gik-sever ete kemige biiriiniigiiniin
sonsuz sularda ortaya ¢ikisim goriir: bir nokta, iki giplak ilkenin,
havanin ve suyun, esiginde yapayalmz. Kendi ruhu da albatrosun
ruhu gibidir.

Albatros firtina kusudur. Dana da 6yledir. Denize ¢arpigmaya
gitmigtir. Biitiinliigii olan ruhun, ugsuz bucaksiz, yagamayan, an-
cak giiclii ogeyle, fizikétesi, gercek savagimidir bu. Dana asla
unutmaz, asla gozlemekten vazge¢cmez. Hawthorne karada bir
tayf ise, Dana denizde daha da bir tayftir. Ama Dana gozlemeli,
bilmeli, denizi kendi bilincinde fethetmelidir. Siradan denizciyle
arasindaki belirgin fark budur. Siradan denizci bilingli olmaktan
¢ikar, bir fok, bir yaratik gibi, ilkel oluverir. Ufacik ve yapayalniz,
Dana kocaman denizlerin kendi kiigiik bedeni gevresinde yiikseli-
sini gozler. Sularin giiciiyle uzaklara siiriiklenirse, bir bagkasi
onun baglattigim siirdiirecektir. Ciinkii insan bilinci denize iistiin
gelmelidir, insan ruhunun yagsam ve oliim kargisinda iistiinliigii
ugruna biiyiik ¢arpismasinda, BiLGi’de. Budur Bilgi Agaci’nin son
ac1 zorunlulugu. Carmih. Yan tutmadan, Dana kendini ogeler ara-
sinda seyreyler, durgun ve oliimciil. Dana’nin bigemi miithis ve
umutsuzdur, kusursuz bir trajik yazarin bigemi.
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Saat beg ile alth arasinda giiverte gézciimiiz, ‘Biitiin san-
cak gozciileri dikkat!” diye buyurdu ve hemen ardindan
tayfalann tiimii goreve gagrildi. Giineybatidan koyu mo-
ra calar kursun renkli koca bir bulut iistiimiize dogru
hizla geliyordu; bulut ortasina diismeden once yelkeni
toplayabilmek i¢in elimizde geleni yaptik. Hafif yelken-
leri mayna etmis, en alttaki yelkenleri orsalamig, gabya
yelkeni camadani halatlarim yukan toplamig, tam bag
halatlarina gikmak iizereyken firtinaya yakalandik. Ol-
dukea dingin olan deniz bir anda giderek daha da kabar-
maya baglady; ortahk nerdeyse gece gibi kapkaranhk olu-
verdi. Dolu ve sulusepken kar daha once hi¢ duymadi-
gim Olgiide sert yagiyor, sanki bizleri geminin armasina
nerdeyse ¢iviliyordu.

Dana’nin biiyiik bagsarisi yalin maddece olgulan tutkudan
yoksun bir anlatimla aktarmasinda yatar. Dana varhgin daha
uzak, duygusal olmayan merkezlerinden yazar - tutkulu duygusal
Ozden degil.

Boylece gemi savagimu siirdiirii, Horn Burnu’'nu doénerken,
sonra daha dingin denizlerde. Juan Fernandez’in adas), Cru-
soe’nun adas)," bir diis gibi yiikselir denizden, yesil bir bulut gi-
bi, ve bir hortlak gibi Dana seyreder adayi, gegmiste kalan yagsama
yalnizca ince, hortlaks: bir pismanhk s1z1s1 duyarak.

Ancak uzun deniz yolculugunun yipratial etkisi kendini gos-
termeye baslar. Deniz biiyiik ¢oziistiiriicii bir giictiir. Diriltici nite-
ligi ¢Oziigtiiriicii niteligidir. Dokuyu yakip tiiketir, enerji salar.
Uzun bir siire sonra, bu yakip-tiiketme yikic1 oluverir. Ruh yikilr,
tez ofkelenir, lime lime olur, nerdeyse insanhktan ¢ikar.

Bu yiizden gemide gegimsizlik vardr, sinir bozucu huzursuz-
luk, dayanilmaz siirtiisgme, en sonunda kam¢:1 dayag). Bu kamg
dayag) Dana’da ilk ve son kez insanca ve ideal tutkuyu uyandirr.

Sam artik ipe vurulmusgtu - yani, ¢armihlanin 6niinde, bi-
lekleri ¢armihlara sikic tutturulmus, ceketsiz ve sirt1 ¢1p-
lak duruyordu. Kaptan giiverte agikhginda, Sam’in bir
ka¢ adim otesinde, Sam’e iyice vurabilmek i¢in, biraz
yiiksekte, dikilmigti. Elinde kalin, kuvvetli bir ipin ilme-
gini tutuyordu. Gemi subaylan g¢evresinde duruyordu,
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tayfalar da geminin orta yerinde bir araya toplagmst.
Biitiin bu hazirhklardan 6tiirii 6fkelenip heyecanlandi-
gimdan, yiiregim kabardi, nerdeyse bayilacaktim. Bir
adam - Tann’nin benzeri yaratilmis bir insan - baglarn-
yor, hayvan gibi kamgilaiyordu! Ilk ve nerdeyse dene-
tim altina alinamayan itki direnmeydi. Ama elden ne ge-
lirdi ki? = Artik cok gegti -

Boylece Bay Dana bir gey yapamaz. Yalnizca geminin kiipegte-
sinden agag) sarkip ¢gikarir.

Neden kustu ki?

Insan nicin kirbaglanmasin?

Insan poposu oldugu siirece kesinlikle kirbaglanmahdir. Sanki
Tanrn 6yle buyurmustur.

Nicin? Pek ¢ok nedenden otiirii.

Insan yalmizca ekmekle yagamaz, ekmegi 6ziimsemek, bogalt-
mak igin.

Yagam solugu nedir? A canim, yagam solugu erkeklerle erkek-
ler, erkeklerle kadinlar, erkeklerle seyler arasinda akan anlagilmaz
degis tokus akimudir. Siirekli bir karsihkh akim, siirekli titresen bir
degis tokus. Yasam solugu budur igte.

Ve bu karsihkh akig, bu elektrik titregimi kutuplanmgtir. Arta
ve eksi kutuplanma vardir. Bir yagam yasasidir, canlilik yasasa.

Yalnizca diigiinceler sonal, sinurli, duruk ve tektir.

Biitiin yasam degis tokusu kutuplanmug iletisgimdir. Bir gev-
rim.

Pek ¢ok g¢evrim vardir. Erkek ve digi, ornegin, efendiyle kole.
Diisiince, pUsUNCE, $u kimildamaz gorgon® canavar, ve iDEAL, §u
koca duragan buhar makinesi, bu iki makine-tannsy, yiizyillardir,
biitiin dogal karsihkh iligkileri, dogal gevrimleri bozmakla ugras-
magtir. DUSUNCELER, cinsel iligkide, bagka bir deyisle, erkekle kads-
nin bilyiik ¢evriminde, gseytaru oynamastir. Cinsel iligkiyi her iki-
sindeki insan varhgin pargalandig) bir igkence ¢emberine doniis-
tiirmiigtiir. IDEAL ise efendiyle kole arasindaki kargihkh kan iligki-
sini sakatlayip soyut bir korkuya déniigtiirmiigtiir.

Efendi ve kole - ya da siivari ve tayfa iligkisi, 6ziinde, sevgi
gibi, kutuplanmg bir akigtir. Siivariyle tayfa arasinda canhhk gev-
rimidir akan, her birine ¢ok degerli besin olugturan, her ikisini de
incelikli, titresen, canh denge durumunda tutan. Dilediginizce
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yadsiyin, bu boyledir. Ama hem siivari hem de tayfay: bir kez so-
yutlar, her ikisini de bir diigiince: iiretim, iicret, verim ve benzerle-
ri: hizmetine verir, boylece her biri kendini belirli, yinelenen bir
evrimi yerine getiren ara¢ diye goriirse, o zaman siivari ve tayfa-
nin canly, titregen ¢evrimini mekanik makine birlikteligine doniig-
tiirmiis olursunuz. Yalnizca bir bagka tiir yasam: ya da yagam-kar-
sitina.

Bunu yelkenli gemide asla pek yapamazdiniz. Siivari siivari
gibi davranmak zorundaydi, yoksa ortalik cehenneme donerdi.
Bagka bir deyisle, siivari-ve-tayfanin su anlagilmaz karsilikh akigs,
komuta ve itaatin anlagilmaz karsilikh iligkisi olmaliyda.

Komuta ve itaatin kargilikl iliskisi diizensiz canli denge duru-
mudur. Tanr’ya giikiir, canli ya da dogal her ey diizensizdir.

Gemi pek ¢ok haftadir denizdedir. Siivari ve tayfalar iistiinde
miithis bir gerilim. Tayfalarda giderek artan nasirlagmig vurdum-
duymazlik, siivaride giderek artan hir¢inhk.

Ya sonra?

Bir firtina.

Firtinalar olmalidir, nedenini sdylememi beklemeyin benden.
Firtinalar olur igte. Havada firtinalar, suda firtinalar, yildirim ve
gokgiiriiltiisii firtinalari, 6fke firtinalar. Firtinalar olur, o kadar.

Firtinalar kimi kutuplanmug akigta bir tiir giddet dolu yeniden
uyumdur. Kutuplanmug bir ¢evrim vardir, diizensiz dengeli bir
cevrim. Diizensizlik giderek artar, ¢okiinceye dek. Her sey ayris-
maya baglar sanki. Gok giiriilder, simgek ¢akar. Siivari giiriilder,
kirbag saklar. Gokten tath yagmur bogsanir. Gemi, yeni, anlagilmaz
bir suskunlugu, yeniden uyumu, dengeyi yeniden bulugu yasar.

Her Seye Giicii Yeter Tanr1’ya sorun, nigin dyle oldugunu. Ben
bilmiyorum. Bildigim, 6yle oldugu.

Ama ya kamg¢1 dayagi1? Ni¢in kamg¢1 dayagi1? Nigin mantik kul-
lanilmuyor ya da gay sofrasina regel taginmiyor?

Daha neler! Oldu olacak, gok giiriiltiisiinden, ¢arpma ve vur-
mann su fiziksel gsiddetinden, liitfen ka¢inmasini, ¢oziilen kar gi-
bi, liitfen agir ezgi, fistiki makam gitmesini dileyiverin bari.

Kimileyin gok giiriiltiisii ¢oziilen kar gibi agir ezgi, fistiki ma-
kam gider de, nefret edersiniz. Bogucu, agur, kipirtisiz, i¢ kapayici
gokyiizii.

Kamg1 dayag.

Sam denilen sisko, agir biri, haftalar gectik¢e daha da agirla-

143



san, daha da sapsallagan. Yetkesiyle daha da hir¢inlagan bir siiva-
ri. Sam artik miskinlik i¢inde dylesine yuvarlanir ki mideniz ka-
barir. Siivariyse ak kor demir iistiindedir.

Simdi bu iki adam, Kaptan ve Sam, komuta ve itaatin pek dii-
zensiz dengesi igindedir. Kutuplanmus bir akis. Kesinlikle kutup-
lanmus.

Isteng kutuplari, sirtta, omurga kemiginin yanindaki istemli
sinir sisteminin biiyiik sinir diigiimleridir. Kaptan'in belkemigin-
deki isten¢ kutuplarindan uyusuk Sam’in sirtindaki isteng sinir
diigiimlerine, yipranmus, kertikli bir akim geger, sarsak sursak bir
canl elektrik ¢evrimi. Bu ¢evrim fazladan bir sarsintiyla kargilagti-
ginda patlama olur.

‘Su asagilik domuzu baglaymn! diye kiikrer 6fkeden kudur-
mug Kaptan.

Sak! sak! diye iner kamg1, o uyusuk Sam’in ¢iplak sirtina.

Kamg¢1 ne ise yarar? Tanrim, Sam’in omurgas i¢ine buz gibi
soguk su benzeri isler. Kaptan'in 6fke akintisi, kamg¢: uglarindan,
Sam’in kanmnn, istemli sinir sisteminin gevsemis sinir diigiimleri-
nin ta igine akar. Sirak! Sirak! diye deler simsek yalazi, canli sinir
¢ekirdeklerinin ta i¢ine dek.

Ve canli sinirler tepki gosterir. Titresmeye koyulur. Dirilir. Kan
daha hizli devinmeye baglar. Sinirler canliligina yeniden kavusg-
maya koyulur. Budur canlandiran onlar. Tayfa Sam yeni, aydinlik,
anlik dolu bir giine kavusur, sirt1 sizlar. Kaptan yetkesinde yeni bir
ferahliga, yeni bir erince kavusur, yiiregi buruktur.

Yeni bir denge, taze bir baslangi¢ olusur. Sam denilen adamin
bedensel anligy yerine gelmis, Kaptan’in damarlarindaki gigkinlik
hafiflemistir.

Insan birlegmesinin, degjis tokugun, dogal bigimi boyledir.

Kamgi dayag1 Sam’e yararlidir. Bu durumda, Sam’1 kamgilat-
mak Kaptan’a yararhdir. Ben 6yle diyorum. Ciinkii ikisi de belirtti-
gim o bedensel durumdayda.

Kotegi esirgeyen bedensel gocugu simartir.

Kotegi atan ideal gocugu aglatir.

Durum béyle.

Idealist goziiyle, yasamin kan-baglantisin1 yadsiyan Dana, ge-
minin kiipestesinden giigsiizce agag: sarkar ve kusar: ya da igin-
den Oyle gelir. Karnindaki giines sinir ag1 biraz olsun kendi 6ctinii
aliyordur. Dana’ya gore, Sam, akil, mantik ve ruh araciligiyla yak-
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lagilmas! gereken ‘ideal’ bir varliktir. Hani su Sam denilen hantal
adam!

Ama gemide bir bagka idealist daha vardir, denizci John, bir
Isvegli. Bu Logos™ gemicisinin adina boguna John'” dememigler.
John bu olayda Araci, Arabulucu, Kurtarici rollerini tistlenmesi ge-
rektigini hisseder. Popiiler Sefaatgi.

‘Nigin bu adami kirbaghyorsunuz, efendim?’

Ama Kaptan'in ofke topuklarina gikmstir. Dogal tutkusunun
su burnu-uzun dinsel kurtarici Johannuslarca yargilanmasina, en-
gellenmesine goz yummayacaktir. O yiizden her agin kasig
John’dan da hesap sorulur, adam kirbaglatilir.

Oh, igime degsin.

Ne yazik ki, Kaptan sonugta daha kétii durumdadir. Son siri-
tan iyi sintir. Kaptan yeterince dikkatli degildir. Dogal 6fkenin, do-
gal tutkunun vazge¢mez diigmani idealist insandir. Gemi de zaten
idealizme bulagmustir. Herman Melville’in gemilerindekinden g¢ok
daha fazlasina, anlasilan.

Bu da animsatir bizlere, Melville, bir keresinde, kamg1 dayag
yiyecekti, White Jacket'ta.” O da kamgilanmay: en agir hakaret di-
ye yorumlardi.

Kanimca kamg1 dayaklarindan daha agir hakaretler vardir.
Cogu insan benden ‘hoslanacagina’ kamgilanmay: yeglerim.

Melville’in de bir Arabulucusu vard:i: sessiz, 6z-saygili biri,
dinsel kurtaric1 degil. Adam Adalet adina konusmustu. Melville
haksiz yere kirbaglanacakti. Adam diiriistge, sessizce konugtu.
Dinsel kurtarici ruhuyla degil. Ve kirbaglama gergeklesmedi.

Adalet yiice ve erkekge bir seydir. Dinsel kurtaricihik agagilik
bir geydir.

Sam’in kirbaglanmasi adaletliydi. Tutkusal adaletti.

Ama Melville'in kirbaglanmasi soguk, sikidiizene 6zgii ada-
letsizlik olurdu. Rezil bir sey. Adalet bile mekanik oldugunda rezil
seydir. Ciinkii gercek adalet yiiregin tellerini titretir. Gergek adaleti
ilgilendiren bir konuda soguk duramazsiniz.

Daha o giinlerde bile kaptanlik eglenceli degildi. Kendinizi,
makine-denetimi uygulayan bir makine-pargas: gibi soyutlamay,
daha o zaman bile 6grenmis olmaniz gerekiyordu. Makine-deneti-
mini, Ozsiiz, ideal denetimi uygulamak, mekanik bigimde boyun
cgmekten ¢ok daha acidir. Ciinkii mekanik bigimde boyun egen
idealistler, buyruklar: vermesi gereken insandan nerdeyse hep nef-
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ret ederler. Onlarin idealizmi, insani, goérevinden otiirii, bagisla-
malarina pek de izin vermez.

Dana’nin kaptani su gercekten eski kafal tiirdendi. Kendini
korkung ele veriyordu. Daha dikkatli olmasi gerekirdi, bir gemi
dolusu diigman ve ilke oiarak biitiin ‘efendiler’ den nefret eden, en
agag) iki soguk, oliimciil idealistle kars1 kargiya oldugunu bildigin-
den.

Konustuk¢a kizginlhig: artiyor, giivertede bir o yana, bir
bu yana sigriyor, kirbagisavururken bagiriyordu. ‘Sizi ni-
¢in kamg¢iladigim bilmek istiyorsaniz, sdyleyeyim size.
Ciinkii hosuma gidiyor! Ciinkii hosuma gidiyor! — Tam
bana gore. Igte bu yiizden kamgiliyorum!

Adam aciyla kivraniyordu. Kanim buz kesildi. Artik da-
ha fazla bakamiyordum. Tiksinerek, midem bulanarak,
dehsetten dona kalarak, bagimi ¢evirdim, korkuluktan
egilip, asagilya suya baktim. Kendi konumumla, ilerde
alinacak ocle ilgili bir kag diigiince hizla gegti aklimdan:
ama kamg1 vuruglar ve adamin haykinslariyla hemen
aythverdim. En sonunda kesildi sesler; arkaya dondii-
giimde, kaptanin igareti iizerine, ikinci Kaptanin ada-
mun iplerini ¢6zmiis oldugunu gordiim.

Sonugta, o kadar da korkung degildi. Kaptan, anlasilan, sira-
dan ol¢iiyii kagirmamustl. Sam kasindig) olgiide karsihigin almugty,
daha fazlasim1 degil. Dogal bir olaydi. Ahlak hiikmii olmasayds,
her sey iyi gidecekti. O da gemicilerden degil, Dana ve denizci
John gibi kuramci idealistlerden ¢ikti. Gemiciler, kendiliginden
tutkusal ahlaki anlardi, yapay etik ahlaki degil. Dogada oldugu gi-
bi, insanda da, ¢iplak giiciin siddet dolu yeniden uyumlarina saygi
duyarlardi.

Kamg1 dayagina, bas kasarasinda, kendi aramizda, olsa
olsa pek ender deginilirdi. Biri o konuyu agmaya kalkti-
ginda, otekiler, onlardan pek ummadigim bir incelikle,
her zaman agzin tikar, ya da konuyu degistirirlerdi.

Iki adam kamgilanur: ikinci ve daha yaghsi, John, araya girip
de kaptana Sam’i nigin kamgiladigini sordugu igin. Kaptan, John"u
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kamgilarken, ‘Sizi nigin kirbagladigimu bilmek istiyorsaniz, soyle-
yeyim size - diye baginr.
‘Ancak kamgilanan iki adamin,” diye siirdiiriir Dana,

birbirine karsi davramn, toplumun en yiiksek diizeyle-
rinde takdire degecek bir incelik ve onur anlayis: sergili-
yordu. Sam otekinin sirf kendi yiiziinden ac1 gektigini bi-
liyordu; biitiin yakinmalarinda, kendisi tek basina kam-
¢ilansayd hig bir onemi olmayacagin, ama o adami her
gordiigiinde, kendi yiiziinden goézden diigtiigiinii dii-
stinmeden edemedigini soylityordu. John ise, gemi arka-
dasin kurtarmak igin araya girdiginden otiirii ac1 gekti-
gini, otekine, sozle ya da edimle, anunsatacak higbir seyi
asla digan1 vurmuyordu.

Isin dogrusu, apagik bir konuyu karmagayla, diizmece duy-
guyla bulandirdigindan 6tiirii utanmas: gereken John olmahyd.
Algsilagelmis ahlak bir yana, ayiplanacak taraf John’dur, ne Sam,
ne de kaptan. Olay tutkusal yeniden uyumu igerir, olagandis: bir
yan yoktur. Dahas), cafcafh Johannus kim olur da araya girer? Ha,
Bay Dana’nin zayif gozlerinin yamisira midesi de zayifsa, seytan
azapta gerek. Ama su idealist gift, biitiin 6teki adamlarin, kendile-
rine kalsa, dogal akisina birakacag) bir konuda, onlan rahatsiz
edip, kafalarim bulandirmaktan kendilerini alikoysun hele. Ne ge-
zer, sizin Johannuslarimz ve Danalarimz 'kamuoyu’ olugturmak,
cafcalaniyla yagam-konularim bulandirmak zorundadirlar. Vay
idealizm vay!

Tekne Biiyiik Okyanus kiyisina varir, karaya vuran sira sira
dalgalar sanki kanimizda pargalanir - bitmez titkenmez kiyi, bilin-
mezin esiginde, olaganiistii uzamr.

Kilometreler boyunca bizden bagka tek kul yoktu — du-
var gibi yiikselen dimdik tepe, bizi biitiin diinyadan
ayinyordu - ‘sulanin diinyas1” disinda. Otekilerden ayrnl-
1p, bir taga ¢Oktiim, tam da denizin karaya garparak, su
piiskiirten giizel bir boynuz olusturdugu yerde. Kiyimin
geri kalan boliimiindeki sikicy, diimdiiz kumsalla karg-
lagtinldiginda, bu yiikseklik, bezdirici bir yeryiizii parga-
sinda kocaman bir kaya kadar canlandiriciydi. Nerdeyse
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ilk kez bir bagina yapayalmzdim... lyi damanm kabar-
maya bagladi. Son zamanlarda yasadigim eziyetli giinle-
rin i¢imde tagidigim siir ve romans duygusunu tiimiiyle
koreltmedigini anlayinca, bir keyif panltisidir kaplad
i¢imi. Oynadigim oyunun tiimiiyle yepyeni bu sahnesi-
nin verdigi bolluk duygusuyla nerdeyse kendimden ge-
cerek, yaklagik bir saat kadar oturdum, arkadaglarimin
oteden gelen bagirtilar1 uyandirincaya dek.

Dana, igte boyle, Biiyiik Okyanus kiyisina ¢okiiverip Hamlet-
lesir — kendi varolusunun oyununda bas oyuncu. Oysa Dana’da,
6z-biling, 6ze karg), nerdeyse bilimsel aldirmazlik gizgisine yakla-
SIT.

Dana bize o zamanlar heniiz yabanil, bilinmeyen San Francis-
co korfezinin giizel bir resmini sunar. - ‘Gelgitin gekilmesiyle, kor-
fezin agzinda, yiiksek, ¢ok hos egimli bir tepenin altinda demir at-
tik. Tepenin iistiinde, yiizlerce kizil geyik ve yiiksek-dalh boynuz-
lanyla erkek geyikten olugan siiriiler bir oraya bir buraya signyor,
bir an bize bakip, tirlii tiirlii giizel durug ve devinimlerini gorebil-
mek icin qikardigimuz giiriiltiilerden tirkerek kaqisiyorlard: -’

Simdi bir bunu diigiiniin, bir d e Presidio’y u!™ Delibozuk top-
lan.

Dana giiglii insanca duygu yiiklii iki an yagar: biri, kaptana
duyulan giiglii, ancak kisir, 6fke duygusu an, 6teki, Kanaka™ ¢o-
cuk, Hope'a, duydugu giiclii, acima dolu sevgi itkisi. Hope - be-
yaz adamun illeti, verem ya da frengi hastasy, giizel bir Giiney De-
nizi Adahsi. Dana, Hope iistiine, goyle yazar -

ama otekisi, dostum ve Aikanem," Hope, 6mriimde kar-
silastigim en korku verici goriintilydii; elleri pengeyi an-
dinyordu; korkung oksiiriigii yikilmig bedeninin sanki
tiimiinii sarsiyordu; bombos, fisildayan bir sesle, kolu
kanadi kink yatiyordu. Ilagtan yoksun, kendisini rahatla-
tacak olanaklardan yoksun, istekli de olsa elinden bir gey
gelmeyen bir kag Kanaka diginda, kendine bakacak ya da
yardim edecek kimikimsesi yok, orada, firinin tek zemi-
ni olan yerde, ufak bir hasira uzanmigti. Onu bu durum-
da goriince yiiregim kabarird, i¢im gegti. Vah zavalh ¢o-
cuk! Kumsalda yasadigim dort ay boyunca gerek ¢ahsir-
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ken, gerek ormanda ve denizde gqikhgimiz gezintiler sira-
sinda siirekli birlikteydik. Cocukcagiza karg gergekten
giiclii bir yakinhk duyuyor, onu orada bulunan kendi
memleketlilerime yegliyordum. Firina girdigimde gozle-
rini bana gevirdi, elini uzatip, al¢ak bir ses, ancak hog bir
gilliimsemeyle, ‘Aloha, Aikane! Aloha nui’"” dedi. Onu
elimden geldigince avuttum, ilag dolabindan derdine de-
va bulmasi igin kaptana rica edecegime s6z verdim.

Dana’nin kaptana duydugu nefret duygusunu hissetmigtik -
simdi de Biiyiik Okyanus'un piril pinl gézlii erkegine, o engin de-
nizin gizem-varhgiyla dolu, okyanusun gergek gocuguna duydu-
gu Kurtanc'ya yakisir sevgi duygusu hissedilir. Hope, bir an, Da-
na i¢in, Chingachgook Cooper i¢in neyse odur - yiirek kardesi, ya-
nitlayicl. Ama yalnizca ugup giden bir an i¢in. O zaman bile sevgi-
si daha ¢ok insan sevgisiyle tadlandirilmig acimadir. $u kaginilmaz
dinsel kurtaricihk. Ideal varhk.

Dana California kiyisindan ayrilmaya, uygar doguya donme-
ye can atar. Ama gemi en sonunda agilirken ayriigin keskin acisin
yasar. Biiyiik Okyanus, Dana’nin biiyii diinyasidir: dogu Eyaletle-
ri, gergeklik diinyas), bilimsel, maddece gercek. Dana uygarhgin
hizmetkandir, idealisttir, demokrattir, efendilerden nefret eder, Bi-
LENdir. Bilingli ve 6z-bilinglidir, hi¢ unutmaksizin.

Biitiin yelkenler aqihp giiverteler temizlendiginde, Cali-
fornia gemisi artik ufukta bir noktayd: ve kiyr kuzey-do-
gu boyunca al¢ak bir bulut gibi uzamyordu. Giin bat-
munda ikisi de gozden yitti; bir kez daha, gogiin ve su-
yun bulustugu okyanustaydk.

Yurda déniis yolculugunun betimi harikadir. Deniz bu ince-
likli kasifin kagigini engellemek i¢in azar sanki. Dana, bu diinyada
olmayan, bagka bir diinyaya, bagka bir yasama gecer gibidir. Ilkin
kaygi duygusu vardir, sonra kara derinliklerin ta i¢ine gegis. Son-
ra da sular onu, utkulu bilinciyle birlikte, nerdeyse yutar.

Giinler kisaldikga kisaldi; giines her giin yolunu daha al-
caktan izliyor, giderek daha az 1s1 veriyordu; geceler gii-
vertede uyumamz: engelleyecek kadar soguktu; apagik
bir gece goriilen Magellan Bulutlan;" soguk, ofkeli go-
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ziiken gokler; zaman zaman Giiney yoniinden yaklagan
i¢ sikicy, agr, sevimsiz bir deniz, basimiza neler gelecegi-
nin habercisiydi.

Giiney kisinda Horn Burnu'na yaklasiyor, azgin sulann ya-
bansy, korkutucu bolgelerine giriyorlarda.

Iste birkag mil tede, tepesi ve doruklan karla ortiilii, gé-
begi koyu givit renkli, koskocaman girintili ¢ikintih bir
kiitle okyanusta yiizityordu. Bir buzdagiyd, en biiyiikle-
rinden. Goz alabildigince, denizin dort bir yam koyu ma-
vi rengindeydi. Yiiksek ve diri dalgalar, 1s1kta pinl pinl
parhyordu. Denizin ortasinda da, oyuklan ve koyaklan
derin golgede, doruklan ve tepe uglan giineste 1511 1511
yanan su koskocaman dag-ada uzaniyordu. Ancak higbir
betimleme bu goriintiiniin yabansihg), gorkemi ve, ger-
cekten de, yiiceligi konusunda bir fikir veremez. Boyut-
lar1 miithigti, ¢iinkii ¢ap1 ii¢ ya da beg kilometre, yiiksek-
ligi de birkag yiiz ayak olmahydy; tabam suda bir yiikse-
lip, bir batar, doruklar bulutlara bag sallarken, agir agir
deviniyordu; dalgalar yiikselerek buzdagina carpiyor,
yukarilarda kopiiklerle kirihp, tabamin ak bir kabukla
cevreliyordu; ¢atirdayan kiitleden gokgiiriiltiisiinii andi-
ran bir ses geliyor, kopan iri pargalar agagiya yuvarlan-
yordu: Igte biitiin bunlar, yakinhg) ve giderek yaklagma-
sinin da kattigy hafif bir korku ogesiyle birleserek, buz-
dagina gergek yiicelik niteligini kazandinyordu.

Ancak gemi giderek daha da fazla giigliikle kargilagtik¢a, Da-
na hastalanr. Ilkin hafif bir dig agnisidir. Buzlu hava ve sogukta
kalmas), agrimin bagimin ve yiiziiniin her yanina yayilmasina ne-
den olur. Sonra yiizii 6ylesine siger ki agzim aqip yemek yiyemez,
cene kasimasi tehlikesiyle kargilasir. Bu durumdayken ii¢ dort
giin ranzasinda yatmak zorunda kahr.

Ugiincii giiniin sonunda, deniz sikisikiya buzla kaphyd;
kapkalin bir sis yigim gemiyi ortityordu. Dogudan, sulu
sepken kar ve kar ile, miithig sert bir riizgar esiyordu;
tehlikeli, yorucu bir gece olacag) kesindi. Karanhk basin-
ca, kaptan biitiin tayfalar: geminin kigina ¢agirds, o gece
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hi¢ kimsenin giiverteden ayrilmamas: gerektigini, gemi-
nin ¢ok biiyiik tehlikede oldugunu, herhangi bir buz kit-
lesinin gemide delik agabilecegini, ya da geminin bir buz
adasina garpip paramparg¢a olabilecegini sdyledi. Sonra
gozciiler yerlestirildi, her bir tayfa kendi goérevinin bas-
na gegti. Olup biteni duyunca, dtekilerle birlikte tehlike-
lere gogiis gerebilmek igin, iistiimii bagimi giyinmeye
koyulmugken, ikinci kaptan agag) indi, yiiziime bakarak,
batacagimz varsa, hep birlikte batacagimizi, ancak gii-
verteye gikarsam yagsamum hige saymig olacagim soyle-
yerek ranzama dénmemi buyurdu. Buyruklarina boyun
egip, ranzama geri dondiim; ama daha berbat bir geceyi
asla yagamak istemem.

Bir insamin, ugsuz bucaksiz, nerdeyse her seye giicii yeter
ogeyle, denizle, kapigmasinin 6ykiisiidiir. O kozmik diigmanla ge-
kisme sirasinda insan kendisinin daha da gergeklendigini, daha da
eksiksiz hakh gikanldigim bulgular. Insan utkulu gikar, ama deniz
onun yagayan, biitiinliigii olan bedenine iskence etmeden, insana
bilingteki yengi karsihg bir seyler 6detmeden once degil.

Yurda donerken, Horn Burnu'nu alirken verilen korkung sa-
vagim, Dana tarihinin déniim noktasidir. Bu savasim kaosa, sulu
sepken kar ve kara buz-yagmuru goge, buz denizine ve demir gibi
suya girig demektir. Insan, 6genin bilingli yagama kars biitiin gah-
lanms, gizemli diigmanhgiyla carpisir. Bu ¢arpisma, Dana’nin ru-
hunun igsel doniim noktasi ve yengisidir. Dana bilingli olarak, kat-
lanarak, bilerek yasar hepsini. Yalnizca engellerin agilmasi degildir
bu. Ne yaptigim bilen bilincin, Kutup’un biitiin sahlanmg, diig-
manca, yagam-karsiti1 suyu ile kapigmasidar.

Bu ¢arpigmadan sonra, Dana bagarisin elde etmistir. Bilir. De-
nizin ne oldugunu bilir. Horn Burnu'nun ne oldugunu bilir. Cahs-
manin ne oldugunu bilir, siradan gemicinin iginin. Bilir, pek ¢ok
sey bilir. Carpismanin basindan sonuna dek bilincini gozii-agtk ta-
simastir. Kazanmugtir, Ideal varhk.

Ve Dana’nin kitabindan, bizler de biliriz. Bu yiice deneyimi
bizler i¢in yagamgtir; ona sayg borcumuz vardir.

Gemi bogazdan geger, kutbun 6liim-gizemine ¢arpar, yurda,
kuzeye dogru yol alir. Yeni giiglii tiiylerle, 6zgiir, ugar gibidir. ‘Her
bir halat biikiimii, her bir yelken ipligi sonuna dek gerilmis gibiy-
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di; su yelkenin de eklenmesiyle, gemi cin ¢arpmus bir sey gibi suda
athyordu. Yelkenin nerdeyse tiimii 6ne dogru oldugundan, gemiyi
sudan havaya kaldinyor, gemi sanki gercekten de denizden denize
signyordu.’

Yelkenli-gemi, deniz ve riizgar gii¢lerini, amacina yonelik do-
niistiirerek, glizelce kendinde toplar. Buharh-gemideki gibi, her-
hangi bir bozma yoktur, yalmzca kanath bir merkezcilik vardir.
Bizlere yagam-sevincimizin ¢ogunu veren, kendimizi 6gelere gore
boyle kusursuzca ayarlayabilmemiz, onlarla ararmizdaki kusursuz
denge durumudur. Kendimizle iplak giigler arasina ne kadar ¢ok
makine sokarsak, kendi duyularimiz1 o kadar ¢ok uyusturur, tem-
Lellestiririz. Suyu akitmak igin muslugu her gevirisimizde, ates ya
da 15181 yakmak igin kolu her ¢evirisimizde, kendi kendimizi yad-
sir, varhgimizl yok sayanz. Yiice ogeler, toprak, hava, ates ve su,
igte orada miithis bir kadin gibidirler, kazanmaya ¢ahstigimiz, di-
digtigimiz, cebellegtigimiz, bogustugumuz. Aygitlarimizin tek yap-
tig1 bu hos kucaklagmalan bizden esirgemek, yasam mucizesini
bizden uzaklagtirmaktir. Makine yiice nétrdiir. Hadimlar hadimi-
dir. Sonunda hepimizi hadim eder. Cirpilar1 dengeleyip atesi yak-
tigimizda, gizleri paylasinz. Ama elektrik diigmesini gevirdigimiz-
de, bizimle dinamik evren arasinda sanki bir tampon vardir. Cahs-
ma ytikiinii azaltan biitiin aygitlarimizla neler yitirdigimizi bilme-
yiz. Iki kétiiliikten, biitiin makineleri, her bir parcasiyla, yitirmek,
bizim gibi, iflah olmazcasina ¢ok fazla makine sahibi olmaktan iyi-
dir.

Pagan tannlan inceledigimizde, kah bu anlam, kah su anlam
tasidiklarim bulgulaniz. Kah yaratic1 6zle ilintili, kah maddece-di-
namik diinyayla. Bu tanrnlann ilkin bir yonii, sonra bir bagkas
vardir. En yiice tann her iki yone de sahiptir. Ilkin yagamn kayna-
gadir. Sonra temel fiziksel giiclerin gizemsel dinamik efendisidir.
Bu yiizden Zeus, Baba'dir ve de Gok Giiriildeten.

Maddece-dinamik diinyaya tapan topluluklar, gerileme done-
minde biitiin topluluklarin yaptiga gibi, sanki kaginilmaz bigimde
Gok Giiriildeten’e tapmaya baglarlar. Bu tanri, Ammon, Zeus, Wo-
tan, Thor ve Bat Afrikahlarin Shango’sudur. Baba, insan yaratan
olarak, yaratic1 diinyada en yiice, Gok Giiriildeten, madde diinya-
sinda en yiicedir. Giiciin ve diinyasal kutsamann tannsidir, gimge-
gin ve tath yagmurun tanrnsi.

Boylece elektrik, Giigler iginde ilk 6ziinlii ilke gibidir. Elektri-
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gin gizemsel bir yeniden uyum saglama kuvveti vardir. Iki giplak
Ogenin, ates ve suyun, efendisi gibidir, onlan gizemli bir bigimde
birbirine zincirleyebilir, ya da gizemli bir bigimde baglantilarindan
koparabilir. Iki yiice 6ge umutsuzca tikamr, birbirine kangirsa,
simsegin kihca onlan ayirabilir. Gok giiriiltiisii giimbiirtiisii ger-
¢ekte hava dalgalarimin birbiriyle carpismas: degildir. Gok giirtil-
tiisii, sular yaling atesten koptugunda, eski buharlar yukarn hava-
da elektrik giiciiyle birdenbire ayngtiginda, gerceklesen patlama-
nin sesidir. O zaman ateg s1v1 olur ugar, sular saf akar gider. Gok
giliriiltiisii, 6gelerin umutsuz birliktelikten 6zgiirliige kavugmasi-
dir. Gok giiriiltiisti, elektrik giig, yaratica diinyadaki yasam-giicii-
niin, yaraticl gizemin, maddece-dinamik diinyadaki karsihgidar.

Dana tropikal yildirim ve gokgiiriiltiisii firtinasinin harika bir
betimini sunar.

Saat onikide giivertede ndbet siramiz geldiginde, ortahik
Erebos"™ gibi kapkaranhkt; tek bir kipirt1 yoktu; yelken-
ler serenlerden agr, devinimsiz sarkiyordu; katiksiz ses-
sizlik, nerdeyse elle tutulur karanhk, gercekten iirkiitii-
ciiydii. Tek bir soz konugulmuyor, ama herkes durmug
sanki bir gsey olmasin bekliyordu. Birka¢ dakika sonra
ikinci kaptan bas iistiine geldi, nerdeyse fisiltiyr andiran
algak bir sesle, flok yelkenini toplama komutunu verdi.
Asag) indigimizde, biitiin tayfalarin yukar baktigin gor-
diik. Orada, durdugumuz yerin tam tepesinde, ana baba-
fingo ¢ubugu baginda, denizcilerin cin alevi (corpus sanc-
ti)** diye adlandirdig bir 151k topu vard1. Herkes cin ale-
vini dikkatle gézliiyordu, ¢iinkii denizcilerde, cin alevi
armada yiikselirse, havanin iyi olacagin gosterdigi, ama
daha algalirsa, firtina gikacagy inanci vardir. Ne yazik ki,
belirti hi¢ de iyi degildi; cin alevi algalip, babafingo ¢u-
bugunun seren ucunda kendini gosterdi.

Cin alevi birkag dakika icinde gozden yitip pruva baba-
fingo ¢ubugunda yeniden ortaya ¢ikty; bir siire orda bur-
da oynadiktan sonra, yine yitmigken, bag kasarasindaki
tayfa kontra flok seren ucunda olduguna isaret etti. An-
cak bizler bunu gozlerken diisen birka¢ yagmur damlas:
dikkatimizi dagttr. Ug bes dakika iginde, algaktan kiikre-
yen gok giiriltiisii duyuldu, giiney-batidan birkag gelisi-
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glizel simsek pariltisi geldi. Gabya yelkenleri diginda
her bir yelken toplanmist. Biraz esinti gabya yelkenlerini
sisirdiyse de sonra yine durgunlagtilar ve ortalik eskisi
gibi yine sessizlesti. Az sonra tepemizde miithis bir paril-
tiyla giimbiirtii ayn1 anda koptu. Tam bagimizin iistiinde
belirip patlayan bir bulut, sanki inen bir okyanus gibi,
suyunu araliksiz bosaltiyordu. Hi¢ devinimsiz, nerdeyse
sersemlemis kalakaldik, ama yildirim higbir geye carp-
mamugtl. Bagimuzin iistiinde gok giimbiirtiileri, sanki so-
lugumuzu gergekten kesen bir giiriiltiiyle, ardarda takir-
diyordu. Yalnizca birka¢ dakika siiren giddetli yagmuru
ara sira diigen damlalar, saganaklar izledi; ancak simsek
hi¢ kesintisiz birka¢ saat ¢akt1 durdu, geceyaris: karanh-
g diizensiz, koredici parnltilarla yararak.

Biitlin bunlar olurken, nerdeyse tek bir sozciik bile ko-
nusulmadi, hicbir ¢an ¢alinmadi, diimende sessizce no-
bet degistirildi. Yagmur araliklarla, bol saganaklarla bo-
sand1 ve bizler iligimize kadar sirilstklam, Misira oz-
gii karanligl, nerdeyse kotii niyetli gibi goziiken parlak-
likla yaran parltlarla goézlerimiz kérelmis, durduk ora-
da, gok giiriiltiisii, sarsintis1 sanki biitiin okyanusu tit-
reten giimbiirtiilerle, giimbiir giimbiir giirlerken. Gemi
yildirimdan pek sik zarar gormez, ¢iinkii gemi tistiindeki
¢ok sayida sivri nokta ve geminin tiirlii yanina dagilmg
demir elektrigi boler. Elektrikli sivi gemimizin demirleri,
gabya yelkeni iskotalar1 ve baglantilan iistiinden akip
gitti; ancak bize hi¢ zarar1 dokunmadi. Saat dortte, ortal-
g1 ayn1 durumda birakip, alt giiverteye indik.

Dana boylesi mekanik, ya da dinamik-fiziksel olaylar: aktar-
ma konusunda olaganiistiidiir. Insanlarin varhgini anlatamazd,
yalnizca giigleri anlatabilirdi. Dana, ta kan yuvarlar: iginde gergek-
lesen yeniden yaratma siirecine bir bagka ilging ornek daha verir.
Ihk-saglam beden ateginden suyu bir olgtide ayirip, Madde’de du-
ruk durdurusa yol agarak, yagam-etkinligini durduran, bu kez tuz

Teknede iskorbiit bag gostermeye baglamusti. Tayfalardan
biri 6yle kotii etkilenmisti ki elden ayaktan diigmiis, go-
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rev disina alinmgty; Ingiliz delikanl, Ben, berbat durum-
dayd:1 ve yavag yavag daha da koétiiye gidiyordu. Ba-
caklar1 sigmis, oylesine agriyordu ki, yiiriiyemez olmus-
tu; derisi esnekligini yitirmisti, 6yle ki, iistiine bastinl-
diginda eski bigimine donmiiyordu; damaklan artik ag-
zin1 a¢amaz duruma gelinceye dek gigmisti. Nefesi de
¢ok kotii kokuyordu; biitiin kuvvetini, canhhigin yitir-
misti; hicbir sey yiyemiyordu; her giin daha kotiiye gi-
diyordu; dogrusu, bir sey yaptlamaz da saghig: bu hizla
bozulmay: siirdiiriirse, bir hafta icinde gogiip gidecegi
kesindi. Hig ila¢ kalmamigt, ya da nerdeyse hig; bir do-
lap dolusu ilacimiz da olsa, hi¢ yarart dokunmazd; gtin-
kii taze yiyecekler ve toprak diginda iskorbiite hicbir sey
etkili degildir.

Ama, gecen bir gemiden bir sandal-dolusu patates ve sogan
edinilir. Tayfalar bunlar ¢ig ¢ig yerler.

Uzun siiredir tuzlu yiyeceklerle beslenen birine, ¢ig so-
ganun tazeligi ve korpeligi, topraktan c¢ikmig olmasi,
miithis lezzetli gelir. Hepimiz ag¢ kurtlar gibi sogana sal-
dirdik. Her ogiin, diizineyle, sogan yiyorduk; giivertede
nobet tutarken atigtirmak i¢in ceplerimizi soganla doldu-
ruyorduk. Ancak, taze yiyeceklerin asil yaran iskorbiitlii
tayfalaraydi. Biri yemek yiyecek durumdaydt, gig pata-
tesleri cigneyerek kendine geldi; ama 6tekisi, sgimdi artik,
agzin bile zor ag1yordu; agq1 ¢ig patatesleri alip, havanda
dovdii, suyunu emmesi i¢in tayfaya verdi. Bu ¢ig pata-
tes Oziiniin gliglii topraksi tad1 ve kokusu ilkin adam
bagtan agag1 sarsan bir titremeye, ictikten sonra da, bede-
ninin her yanini saran keskin bir aciya neden oldu; ama
bu belirtilerden patates 6ziiniin etkisini gosterdigini an-
layan adam, yaklagik her saat bir kasik icerek diretti, bu
icecegin ve yeniden kazandig1 umudun etkisiyle, ortalk-
ta kipirdanabilecek, agzint, yumugak lapa gibi doviilmiis
¢ig patates ve soganlar: yiyebilmek i¢in agabilecek kadar
iyilesinceye degin. Bu besinle ¢cok ge¢meden istahini ve
kuvvetini yeniden kazandi; Solon gemisiyle konusma-
muzdan on gilin sonra, dylesine ¢abuk toparlanmgt: ki,

155



ranzasinda eli kolu bagl, nerdeyse umutsuz yatarken,
simdi diregin tepesinde, kontra babafingo yelkenini sar-
yordu.

Bu durum denizin ve tuzlu gidanin ¢oziistiiriicii etkisinin an-
lagilmaz sonucudur. Bilim hepimizin denizde dogdugunu soyler
bize. Ay ve deniz ve tuz ve fosfor ve biz: uzun bir baglanti zinciri-
dir. Ve sonra toprak: toprak-ana. Dana soganin topraks: tadinin ver-
digi lezzetten soz eder. Yaratilan bitki suyunun, Toprak’in canl sii:
tiiniin tad1. Ve misket limonlarinin, tad: giineg .

Ogeler arasindaki karsihikh yagam etkilegimi, ogeler arasindaki
kargihkh herhangi bir kimyasal etkilesimden ¢ok daha anlagilmaz-
dir. Yasam - ve tuz - ve fosfor - ve deniz - ve ay. Yasam - ve siilfiir
— ve karbon - ve yanardaglar - ve giines. Yukan giden yol, agag)
giden yol. Yagsamn anlasilmaz yollar.

Ama Dana yurda dondii, avukat ve oldukga sikicy, segkin bir
yurttas olmak i¢in. Bir keresinde nerdeyse elgi olacakti. Hepsinden
ote saygindi.

Yagamugti. Birivorpu. Bizlere bile anlatmigh. Biiyiik bagaridir
bu.

Peki, ya sonra? = Hig, ne olacak. O eski siradan terane. En ko-
tii bilgi budur. Insan1 yalmzca daha da cansiz kilar. Dana biitiin
yasayacagin iki yilda yagads, bildi, gerisini de bos vererek gegirdi.
Sonras, i¢ kapayici avukathk yillar.

Yeterince biliriz. Fazlasiyla biliriz. Hi¢bir sey bilmeyiz.

Bir seyleri parampar¢a edelim. Kendimiz de i¢inde olmak
tizere. Ama hepsinin tistiinde makineyi.

Dana’nin kiigiik kitab: pek biiyiik bir kitaptir: ¢ok agir1 bir bil-
giyi kapsar, yiice 6ge bilgisini.

Ne de olsa, hepsini bilmeliyiz, bilmenin bir hi¢ oldugunu bil-
meden Once.

Imgelemsel olarak, hepsini bilmeliyiz: yaling sulan bile. Bil-
meli de bilmeli, bilgi birdenbire kupkuru kesilip de siirgit bilmedi-
gimizi bilinceye dek.

Iste 0 zaman igimizi bir tiir goniil rahathig kaplar da yeniden
baglayabiliriz, bilmedigimizi bilerek.
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1) Millet, Jean Frangois, 1814-75.
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Truvali rahip. Tannga Athena Laokoon ve iki oglunu denizden gikan kocaman
iki yilana bogdurtarak cezalandinr.

Thoreau, bkz., Boéliim 3, not 12.

Askinailik, bkz, ‘Girig’, not 7.

Ustruh, bkz, Béliim 8, not 11.

Verga, 1840-1922. italyan romana ve 6ykii yazan. Lawrence, Verga'mun kimi
oykiilerini ingilizce’ye gevirdi.

Swinburne, Algemon Charles, 1837-1909. Oteki ilgi alanlarinin yamisira deniz
sevgisinden de kaynaklanan yapitlar veren ingiliz sairi.

Dana, Richard Henry, 1815-82. Varhkh bir aileden gelen Dana, Boston’dan Cali-
fornia’ya ham deri yiiklemeye giden bir gemiye siradan gemici gibi yazildi. 14
Agustos, 1834'te yola gikan gemide gegen onbes ay sonunda, Dana, bagka bir
gemiyle (18 Mayis - 22 Eyliil, 1836) Boston’a dondii. Two Years Before the Mast
(Siradan Bir Gemicinin iki Yih) 1840’da yayimlandi. Melville de bu yapitin et-
kisinde kalacakt.

Juan... adasi, Juan Fernandez, $ili’'nin dortyiiz mil batisinda ti¢ adanin ad. in-
giliz denizci Selkirk (1676-1721) Juan Fernandez Adasi’'nda birkag yil tek bagina
yasadi. Daniel Defoe (1660-1731) Selkirk’iin deneyimlerinden de yararlanarak
Robinson Crusoe’yu yazdi (1719).

gorgon, Yunan mitolojisinde, korkung goériiniimiiyle goreni taga doniigtiiren y1-
lan sagh tig kiz kardegten birini andiran.

Logos, Hiristiyan diigiincesine gore, Tann kelimin insanlara ulagtiran Ogul,
yani, i;a. bkz., Incil, Yuhanna i. 1-18.

John, Incil'de bu adi tagiyan ve Lawrencein tamimlamalanna uyan Vaftizci
Yahya ile Yuhanna‘dir.

White ]ackgt, (Ak Cepken). )

Presidio, Isp., gamizon. Eskiden Ispanyollarin yabanc: bir kiyida savunma
amaciyla kullandiklan yapa. ispanyollar San Francisco’ya 1776'da yerlesmeye
baglad), ama bolge 1846°da Amerikahlarin eline gegti.

Kanaka, Sandwich, ya da Hawaii Adalari’nda yasayan halka verilen ad.
Aikane, her yerlinin en candan dostuna verdigi ad.

Aloha, Hawaii dilinde, sevgi, yakinhk anlami tagiyan esenlegme sozii.
Magellan Bulutlar, giiney yanikiirede gériilen bulutsu yildiz yiginlan.

Erebos, Yunan mitolojisinde Hades’e giden ruhlann gegtigi karanhk, ig kapay-
ciyer.

cin ... sancti, firanah havada kimileyin geminin sivri noktalarinda beliren aleve
benzer goriintii; gemi nuru.
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Bolim 10

Herman Melville:
Typee ve Omoo

Melville, bana gore, en biiyiik deniz kahini ve ozamidir.” Gortisii
Swinburne’iinkinden daha gergektir, ¢linkii denizi kigilegtirmez.
Conrad'inkinden” daha saghkhdir, ¢iinkii Melville, okyanus ve
denizin bahtsiz insanlarim1 duygusallagshrmaz. Lord Jim gibi, 1slak
bir mendile siimkiiriip aglamaz.

Melville’de deniz yaratiklarinin o anlagilmaz, iirpertici biiyii-
si1, biraz da iticiligi vardir. Tam bir kara hayvani degildir. Kaygan
bir sey vardir onda. Her zaman sarhos gibidir. Saghginda deli - ya
da kagik oldugu soylenirdi. Ne deli, ne de kagikti. Ama sirin ote-
sine gecmisti. Gagali gemilerle dalgalar arasindan ¢ikagelen su
korkung, san-sakalh Vikingler gibi, yan su hayvamydi.

Cagail bir Viking'di. Masmavi-gozlii kimselerde degisik bir
sey vardir. Asla pek insan degildirler, ahgilagelmis anlamda insan,
kahverengi-gozlii kimselerin insan oldugu gibi insan: canlh humu-
sun insan gibi. Masmavi-gozlii birinde genellikle soyut, yaling bir
sey vardir. Kahverengi-gozliiler, sanki, gelmis gecmis yasamin do-
kusu, orgensel, bilesik toprak gibidirler. Mavi goézlerde giines ve
yagmur ve soyut, yaratilmamig 6ge, su, buz, hava, uzam vardir,
ama insanoglu yoktur. Kahverengi-gozlii kimseler yash, kocamg
diinyanin insanlandir: Allzu menschlich®. Mavi-gozlii kimseler faz-
la keskin zekal ve soyut olma egilimlidir.
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Melville, yillarin, anilarin ve, nerdeyse delilige varan, bir tiir
kazamlmg umutsuzlugun yiikii alinda, denize yuvasina giden bir
Viking’e benzer. Ciinkii insanoglunu kabullenemez. Insanogluna
ait olamaz. Olamaz.

Melville’in geri dondiigii, o efsane kuzeyli yigidin sertivenle-
rini ¢agiran yiice ¢evrim nerdeyse sona ermis, kendi kendini ta-
mamlamgtir. Levent Balder'¥ gizemsel bir bigimde 6lmiigtiir ve ar-
tik pis kokar. Unutma beni gicekleri, deniz gelincikleri suya diiger.
Insanlar arasinda yagamak icin denizden gelen adam daha fazla
dayanamaz. Catlak kilise ¢canimin ¢ikardigy korkulu sesi duyar ve
kiyiya geri doner, okyanusa, yurduna, tuzlu suya yeniden geri do-
ner. Insan yagami ona gore degildir. Ogelere geri doner. Ve giinii-
niin biitlin ugsuz bucaksiz giines-ve-bugday bilincini sularin de-
rinliklerine batirir, 6zbilingli, ne yaptigin bilerek, yalazi derin suya
gomer. Mavi keten ve deniz gelinciklerinin suya diisiip de, yaratil-
mus kendi glineg-6ziinii, sularin ¢oziilmesi icin, geri vermeleri gi-
bi.

Bagkalariyla artik bir araya gelemeyen, kaynasamayan, deniz-
de-dogmus insanlar: yasamdan vazgegip, soyuta, ogelere donen-
ler: deniz kendi yavrularina kucak agar.

Yasam par¢a parca olsun, derler. Su ates ile artik birlegsmesin.
Giftlesme sona ersin. Ogeler opiigiip koklagmay bir yana birakip,
birbirine sirtlarini gevirsin. Deniz adami insan karis1 ve ¢ocukla-
rindan vazgegsin, fok-kadin erkeklerin diinyasin unutsun, yalniz-
ca sulan amimsayarak.

Boylece denize inerler, denizde-dogmus insanlar. Vikingler yi-
ne dolasmaya ¢ikarlar. Yuvalar yikilir. Denizleri as, denizleri ag, di-
ye zorlar yiirek. Sevgiyi ve yuvayi birak. Sevgiyi ve yuvayi birak.
Sevgi ve yuva oliimciil yarulsamadir. Bre Kadin, ne igim var senin-
le? Tamam oldu. Consummatum est.” Carmiha gerilerek insan olma
sona erer. Haydi, yirtic), iirpertici gelere geri donelim: agindina
engin denize. Ya da atege.

Basta! ‘” Yeter. Bu kadar yagam yeter. Engin ogeler bizim ol-
sun. Insanlarla insanca yagamanin su tiksindirici kangikhgindan
kurtarahm kendimizi. Birakin deniz arindirsin bizleri, insanhgim-
z1n, insan olmamuzin ciizzamindan.

Melville kuzeyliydi, denizde-dogmustu. Bu yiizden deniz ona
sahip giktr. Ingilizce dilini kullanan biz ¢ogumuz su-insanlanyiz,
denizden-gikmayiz.
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Melville biitiin okyanuslarin en yaglisina, Biiyitkk Okyanus’a
geri dondii. Der Grosse oder Stille Ozean.™

Kugkusuz Biiyiik Okyanus, Atlas ya da Hint Okyanusla-
ri'ndan sonsuz daha yaghdir. Daha yaghdir dedigimizde, belirt-
mek istedigimiz, Biiyiik Okyanus herhangi bir ¢agcil bilince heniiz
erigmemigtir. Anlagilmaz sarsintilar Atlas Okyanusu ve Akdeniz
halklarin bir biling doneminden bir 6tekisine itmigtir, Biiyiik Ok-
yanus ve Biiyiik Okyanus halklar1 uyurlarken. Uyumak diis gor-
mek demektir: bilingsiz kalamazsiniz. Oy tanrim, ka¢ bin yildir
gercek Bilyiik Okyanus diis gormekte, uykusunda donmekte, ye-
niden diis gormekte: tath diigler: karabasanlar.

Maoriler, Tongahlar, Marquesashlar, Fijililer, Polinezyahlar:
kutsal Tanrim, degisen diisler gordiikleri o hep ayn1 uykuda kag
zamandir doniip duruyorlar? Belki de, duyarh bir imgeleme, Bii-
yiik Okyanus'un gobegindeki bu adalar yeryiiziiniin en dayanil-
maz yerleri gibi gelir. Oralara, bilinemez olgiide eski ¢aglara, o ya-
sama, o ¢arpintiya, o ritme tagindiginda, insan yiiregi hemen du-
ruverir. Bilimadamlan Giiney Denizi Adahlarinin Tag Devri'nden
oldugunu sdyler. Insanlan aletlerine gére ulamlamak sagma geli-
yor. Ama dogru pay1 da var. Bilyitkk Okyanusun yiiregi hala Tag
Devri’dir; buharh gemilere kargin. Biiyitk Okyanus’un yiiregi, i¢in-
de onbinlerce y1l onceki yasamin serap-gibi hala stirdiigii ugsuz
bucaksiz bir bogluga benzer. Zamandizinimize gore, Tag Devri'nde
6lmiis olmas gereken insanlarin hayalet-diretmesidir bu. Gergegin
hayaleti, yanilsama-benzeri hilesidir: biiyiilii Giiney denizleri.

Japonya ve Cin bile sayisiz ytizyildir uykularinda donmekte-
dir. Kanlan1 hila o eski kan, dokular hala o eski yurmugak doku-
dur. Japonya ve Cin’in civcivli zamani, diinyanin, havada daha
¢ok nem, yiizeyinde daha ¢ok 1lik ¢amur, daha yumusgak bir yer ol-
dugu, ve lotusun hep ¢icek agtig1 onbinlerce y1l 6nceydi. Misirdan
once gelmis ge¢cmis o yiice diinya. Ve bizler ‘ilerlerken’, Japonya
ve Cin uykularinda donmektedir. Simdiyse karabasan gormeye
bagladilar.

Diinya goriindiigii gibi degildir.

Biiyitkk Okyanus animsanamayacak olgiide eski yiizyillarin
diigiinii barindirir. En ugsuz bucaksiz aksamlarin engin mavi ala-
cakaranligidir: belki de biitiin gafaklarin en harikasi. Kim bilir?

Biiyiik Okyanus, bir zamanlar, yumusak, lotus-ithkhiginda uy-
garligin ugsuz bucaksiz havzas1 olmaliydi Bdylesine kocaman bir
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insan-giinii hi¢ bir zaman buradaki gibi, yavas yavas ¢oziilmeye
koyulmamuigti. Ve simdi sular animsanamayacak olgiide eski halk-
larin titkenmesiyle mavi ve hortlaksidir. Ve adalar hayalet-gibi
yiikselir sulardan, bidyiilii Tag Devri yanilsamalar1.

Melville igte bu hayalete dondii. Yagamdan uzaklasip, geriye,
geriye. Asla hi¢ kimse Melville’den daha fazla, insan yagsamindan,
icinde bulundugumuz insan yasamimizdan, i¢giidiiyle nefret et-
medi. Yagamin insanca olmayan ugsuz bucaksizhig1 ve gizemi dii-
siincesiyle dylesine tutkuyla dopdolu biri asla ¢ikmadi. Melville’n
ufuklarimiz 6tesine bakmasi delilikti. Bizim dinyamiz disina, ne-
resi, neresi olursa olsun. Uzaklagmak. Uzaklagmak, digina ¢ikmak
icin!

Uzaklagmak, yasamimizin digina ¢ikmak igin. Bir ufku asip
bagka bir yagama gec¢mek i¢in. Hangi yagsam olursa olsun, yeter ki
bagka bir yagam olsun.

Insanoglundan uzaga, uzaga. Denize. Ciplak tuza, yaling de-
nize. Insanoglundan kagmak igin, denize gitmek.

Insan yiiregi, kendini insanlik dis1 kilabilme istegiyle, en so-
nunda ¢ildinverir.

Boylece insan kendini Bityiik Okyanus'un gébeginde buluve-
rir. Bir ufkun gercekten de Gtesinde. Bir bagka diinyada. Bir bagka
donemde. Cok, pek ¢ok geride, palmiye agaglarinin, kertenkelele-
rin, tas aletlerin oldugu giinlerde. Giinegli Tag Devri‘'nde.

Samoa, Tahiti, Raratonga, Nukuheva: adlar1 bile uykudur,
unutmadir. Insan tarihinin uykuda-unutulmus gegmis gorkemi.
‘Nur bulutlar egliginde.””

Melville diinyadan nefret ederdi: nefret ederek dogmustu.
Ama cenneti ariyordu. Yani, kendi se¢imiyle. Cenneti kendi segi-
miyle ariyordu. Diinyaya elinde olmadan duydugu nefret onu deli
ediyordu.

Dogrusu, diinya nefret edilesidir. Melville’in buldugu kadar
nefret edilesidir. Diinyadan nefret etmekte haksiz degildi. Delenda
est Chicago.”” Diinyadan, delirme noktasina gelinceye dek nefret et-
ti, nedeni de yok degildi.

Ama ‘yeniden kazamilmug’ cenneti’” aramakta diretmenin hig
yaran yoktur.

Melville en yetkin oldugunda, hi¢ sagmaz, bir tiir ditg-6zden
yazardl. Bu yiizden gergek olgu diye aktardig1 olaylarin kendi ru-
huyla, kendi i¢ yagamuyla dogrusu ¢ok daha derin bir ilgisi vardir.
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Typee’de Nukuheva'min korkutucu yamyamlarinin vadisine
girisini anlatirken de dyle. Melville, Altin Cag'in yemyesil Aden
Bahgesi'ne, yamyam yabanillarin vadisine ¢ikabilmekigin, su dar,
derin, korkun¢ karanlik ugurumdan agag) kayar, diigiimiizde ya
da dogum edimi sirasinda nasil can havliyle ¢abalarsak, o da dyle
cabalar. Bu az buguk bir dogum-miti, ya da yeniden-dogum miti
sayilir - Melville agisindan - kugkusuz, bilingdisinda, ¢tiinkii onun
isleyen biling-alt1 hep gizemsel, simgeseldi. Melville kendisi gi-
zemsel oldugunun farkinda degildi.

Iste boylece, Typee’de, korkutucu yamyam yabanillar arasin-
dadir. Ona kars1 yumusak, comerttirler ve gercekten de bir tiir
Aden bahgesindedir.

En sonunda burada Rousseau’nun Doga Cocugu ve Chateau-
briand’nin Soylu Yabanil1 ziyaret edilir, evdedirler. Evet, Melville
yabarnul ev sahiplerine bayilir. Geride Amerika’da ve Amerikan ba-
lina av1 gemisinde biraktig1 a¢ kurt beyaz kardesleriyle kargilagt-
nldiginda, yabanillar yumusak, giiler yiizlii kuzular gibi gelir ona.

Yeryiiziindeki en ¢irkin canavarbeyaz adamdir, der Melville.

Kisacasi, Herman aradigi cenneti Typee’de buldu. Dogru,
Marquesashlar ‘ahlaksiz’di, ama tersine onun hosuna gitmigti bu.
Ahlak onun goziinii baglayamayacak 6l¢iide fazla beyaz bir hiley-
di. Dahasi, yamyamdilar. Bunu diigiinmek bile i¢ini korkuyla kap-
liyordu. Ama yabanillar yamyamliklar: konusunda miithis ketum-
dular, ser veriyor, sir vermiyorlardi. Bu yiizden korkudan titreme-
sine gerek yoktu. Kugkusuz Hiristiyan Kilisesi'nin ekmek ve garap
ayininde pek ¢ok kez kendine diisen lokmay: almigt. ‘Iste bede-
nim, alin, yiyin. Iste kaum, Beni animsayarak igin.™ Yabanllar
kutsal lokmalarin1 Hazreti Isa'nin etine ve kanina doniistiirme laf
oyununa gerek duymadan paylagmak istiyor, dogrudan, ‘Iste be-
denin, senden aldigim ve yedigim. Igte kanin, seni yoketmek icin
yudumladigim’, demekten hoglaniyorsa, onlarin kutsal ayini,
Isa'min yerine bir bagkasin1 koydugu ayin kadar korku ve sayg:
uyandiriciydi. Ama Herman dehgete kapilmay1 yeglemigti. Itiraf
edeyim, ben dehgete kapilmiyorum; ama, elbette, ben orada deg;i-
lim. Ancak kanimca yabanil et ve kan ayini Hiristiyan ayininden
daha gegerli: bu konuda daha diiriist. Ugiinciisii, Melville Marque-
saslilarin amansiz savag yontemlerine sasirip kalmigti. Biiyiik Av-
rupa savasindan once olmiistii, bu yiizden saskinhig) rahatlaticiy-
du
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Ug kiigiik laf oyunu: ahlak, yamyam et ve kan ayini ve tag bal-
talar. Cennet yaginda bile keyif kagiran ufak sinek olmalidur. Ilki
de hanimbocegiydi.

Ama ille de cennet. Melville diretir bunda. Cennet. Elma o6y-
kiisiinden 6nce oldugu gibi, ¢inlgiplak bile dolanabilirdi."? Mel-
ville'in Fayaway’i ise, giiliip duran kiigiik bir Havva, erkekle bir-
likte ciplak ve erkek keyfi ¢ektiginde onu sevdigi siirece, hi¢bir bil-
gi elmasinda gozii yok. Bol bol yiyecek, iist bag derdi yok, pinl p1-
il giineg, mutlu insanlar, ylizmeye tath su: insanin goénliiniin geke-
bilecegi her sey. Oyleyse Melville ni¢in yabanillarla birlikte mutlu
degildi ha?

Ciinkii degildi.

I¢in igin yaniyor, kagmak istiyordu.

Gemilerin onu tagiyabildigince uzaklara kagtig iki gey, Yuva
ve Ana ugruna bile yanip tutusuyordu. Yuva ve ANA. Basinin be-
las1 iki gey.

Orada, altin-yesili ytiksek palmiye agaglarinin giinegte ¢in ¢in
ottiigii, zarif kamugtan evlerin denizden gelen yelle piifiir piifiir
estigi, insanlarin giplak dolagip pek ¢ok giiliistiigti, Fayaway’in er-
kegin sacina gigekler taktigl — kocaman kirmuz1 giilhatmi gigekleri
ve alyasemin - o adada, oy Tannm, Melville ni¢in mutlu degildi?
Nigin degildi?

Giinkii degildi.

Eh, insan mutlu kilmak kolay degildir.

Ama ben de mutlu olamazdim. Giiney Denizleri’'nde insan ru-
hu bir bogluk altinda gibidir.

Isin dogrusu, insan geri gidemez. Kimi insanlar gidebilir: do-
nektir. Ama Melville geriye gidemedi: Gauguin™ de gergekten ge-
riye gidemedi: ben asla geriye gidemeyecegimi gimdi biliyorum.
Geriye, ge¢mige, yabanil yasama. Insan geri gidemez. Insanin igin-
deki yazg) boyledir. _

Orada su insanlar, su ‘yabanillar’ var. Insan onlar kiigiimse-
miyor. Kendini iistlin gormiiyor. Ama arada bir ugurum var. Za-
man ve varhk agisindan bir ugurum var. Ben kendi varhgimi onla-
rinkiyle harmanlayamam ki.

Oradalar, su Giiney Denizi Adalar: insanlari, altin sarisi1 kolla-
n ve bacaklan, kahkaha dolu, hog aylakliklaryla, giizel iri yar er-
kekler. Sizi de kardes diye cagiracak, kardes diye segeceklerdir.
Ama insan nigin gercekten kardes olamiyor?

Yiiregimi kavrayip bu yabancilara pek fazla agilmam engelle-
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yen goriinmez bir el vardir. Giizeldirler, ¢ocuk gibidirler, comert-
tirler: ama bundan da otedirler. Uzaktadirlar, ve gozlerinde, yu-
mugak, yaratilmamus ge¢misin eringli karanlig vardir. Bir agidan,
yaratilmamuglardir. Herhangi bir ‘beyaz’ tistiinliigii taslamak degil
niyetim. Ama onlar yabarnuldir. Uysal, kahkaha dolu, yapica ¢ok
giizeldirler. Ama bana Oyle geliyor ki, biitiin o ac1 dolu uygarhk
yiizyillanimuz boyunca, bu noktaya gelinceye dek, yine de ileriye
dogru, ileriye doniik yagamisizdir. Tann bilir ya, simdi bir cul de
sac gibidir. Ama gordiigiiniiz ilk zenciye kulak verin, sonra da
kendi ruhunuzu dinleyin. Ve kendi ruhunuz size, diizen ve yon-
temlerimiz gimdi ne denli diizmece ve agagilik olursa olsun, yine
de, Misirdan bu yana pek ¢ok ytizyildur, istenildigi gibi olmasa da,
yiice yagsam-gelisimi bir yol boyunca ileriye doniik yasadigimz,
savasim verdigimizi soyleyecektir. Savagimu stirdiiregeldik, hala
siirdiirmeliyiz. Bir geyleri paralamak zorunda kalabiliriz. Oyleyse
parcalay ahm. Yolumuzda da gerilemeyi andiran, biiyiik bir sapma
goriilebilir.

Ama geri gidemeyiz. Giiney Denizi Adahs), bagka ne olursa
olsun, yasam-savagiminda, biling-savagiminda, ruhun olgunluga
erme savagiminda, bizlerin yiizyillarca ve yiizyillarca gerisindedir.
Iste kadini, orgiilii sag1, koyu renkli, heniiz olgunlagmamus, hafif
alayci gozleriyle. Hoslaninm ondan, sevimlidir. Ama asla dokun-
mak istemem ona. Onca geriye giderek kendi kendimi yadsiya-
mam. Geriye onlarin yaratilmamig durumuna giderek.

Kadinin yumusak 1lik teni vardir, ihk ¢amur gibi. Siirtingenle-
re, Kertenkeleler ¢cagina daha yakin. Noli me tangere "

Geri gidemeyiz. Yabanillara geri gidemeyiz: bir adim bile. On-
lara duygudaghk duyabiliriz. Onlarin yoniinde, ileriye dogru, ge-
nig bir yay ¢izebiliriz. Ama yasamumizin akisin geriye dogru, on-
larin yumugak 1hk alacakaranhgina, yaratilmams ¢amuruna dog-
ru dondiiremeyiz. Bir an icin bile olmaz. Bir an i¢in yapsak bile,
hasta eder bizi.

Ancak donek oldugumuzda yapabiliriz. Donek insan yagam-
dan nefret eder. Yagamin oliimiinii ister. Amerika’da yabanillan
yiicelten su pek ¢ok ‘reformcu’ ve ‘idealist’ de dyle. Onlar 6liim-
kuglan, yasamdan-nefret-edenlerdir. Donekler.

Geri gidemeyiz, Melville de gidemedi. Tamidig1 uygar insan-
oglundan Oylesine nefret etse de. Yabanillara geri gidemedi; git-
mek istedi, gitmeye ¢alist1, beceremedi.
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Ciinkii, en bagta, hasta etti onu; bedenini hasta etti. Bacaginda
bir rahatsizlig) vardi, sagalmadi. Adada bulundugu dort ay bo-
yunca giderek daha da, daha da kétiilegti. Kagtiginda, acinas: du-
rumdayd - hasta ve perisan, hasta, ¢ok hastayd.

Cennet ya!

Ama durum boyle. Yabanillara geri gitmeye ¢alisin, sanki ru-
hunuz i¢inizde ¢iriyormus duygusuna kapilirsimz. Her neyse,
Giiney Denizleri'nde hissedeceginiz igte budur: sanki ruhunuz igi-
nizde ¢iiriyormus duygusuna kapilirsiniz. Bagka yabanillarla da
Oyle, onlara ayak uydurmaya ¢alisir, onlarin duygudaghk akintila-
rina kapihirsaniz.

Yine de, dedigim gibi, ileriye-giden yasam-yolumuzda gimdi
bityiik bir sapma yapmalyiz, yabanil gizemleri yeniden toplamak
i¢in. Ama bu kendi kendimizi yadsiyalim anlamina gelmez.

Yabanuillara geri gitmek Melvillei her seyden daha ¢ok hasta
etti. Sanki ¢uriiyormus duygusuna kapildi. Yuva ve Ana’dan bile
beterdi.

Gercekten de boyle olur. Yabanillara donerek ruhunuzu pes-
kes cekerseniz, yavas yavas dagilirsimz. Geriye gitmeden 6nce, ¢ii-
riimek zorundasiniz. Ciirityen beyaz adam ise korkutucu bir goriin-
tudiir. Typee’de Melville bile.

lleriye, ileriye, ilgriye gitmek zorundayiz, éniimiizdeki yolu
siddet kullanarak agmamiz gerekse bile.

Melville’in kagis1 da Oyle gergeklesti. En sevdigi yabanil dost-
larindan birinin girtlaginin tam ortasina sandal kancasim firlatip,
adamui suya batirdy, ¢iinkii o yabanil onu yiizerek kovaliyordu. Yo-
lundan alikoymak istediklerinde, Melville’in yabanillara yaklagimi
buydu. Kagmas1 engellenecegine, her birini, agik¢a, olditriirdii.
Uzaklagmali — onlardan uzaklagmaliydi - ne pahasina olursa ol-
sun.

Kagar kagmaz da, hemen baglar ‘Cennet’ diye ahlayip, vahla-
maya — bir balina av1 seferinin bile oteki ucunda Yuva ve Ana ol-
dugundan.

Yuva ile Ana’ya gergekten kavustugunda ona A'raf"” gibi gel-
di. Ancak Typee’den kagmak igin goziinii kan bitriiditgi dirgiinii-
lirse, Typee, ihmh cehennem A’raftan da beter olmaliydu.

Ama onu Nukuheva’dan uzaklara gotiirecek balina gemisine
adim atar atmaz, geriye bakip, daha heniiz dylesine apar topar
kagtig1 Cennet igin s1izlanmaya baglada.
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Zavalli Melville! Cennet'in varoldugunda kesin kararhydi.
Onunigin hep A'raftaydi.

A'raf icin dogmugtu. A'raf ik olmak kimi ruhlarin yazgisidir.

Typee’sinin ozgiirliigii bile ona iskence gibi bath. Typee'nin
erinci ona yavas yavas korkung gelmeye bagladi. Kokulu tropikal
yagda keyif kagiran ufak sinek bu kez Melville idi.

Savagmasi gerekiyordu. Ahlak kaygisiz tropiklerin gevsekligi-
nin ona bir yaran yoktu. Aden’i gergekte istemiyordu. Savagmak
istiyordu. Her Amerikal gibi. Savagmak. Ama ruhun silahlarnyla,
bedenin degil.

Isin ash astar1 buydu. Ruhu bag kaldiriyor, siirgit bag kaldira-
rak kivraniyordu. Karg: gikacag kesin bir sey oldugunda - balina
av1 gemisindeki kotii kogullar gibi - o zaman ¢ektigi acilar onu da-
ha da mutlu kihyordu. Tanr1'nin degirmenleri kendi i¢inde gicirdi-
yor, ogtitecek bir ey gerekiyordu onlara.

Tanr’'nin degirmenleri, misyonerlerin, ya da acimasiz deniz-
kaptanlarinin, ya da hiikiimetlerin adaletsizligini, beceriksizligini
ogiitebildiklerinde, Melville daha eringliydi. Tanri’nin degirmenle-
ri kendi iginde gicirdiyordu.

Her Amerikalinin i¢inde gicirdar. Ve un ufak ogiitiir.™

Ni¢in? Tann bilir. Ama eski davranig bi¢imlerimizi, eski 6zle-
rimizi ogiitmeli, un ufak etmeliyiz, higlige degin. Yeni bir sey bas-
lar mu hig, kim bilir? Bu arada Tanr'mun degirmenleri gicirdar du-
rur, Amerikali Melville’in i¢cinde ve Melville kendi kendini un ufak
ogiitur: kendini ve, evlendiginde, karisini. Hele simdilik Giiney
Denizlerini.

Melville en qilgin, en olmayacak bir balina avi gemisiyle ka-
car. Sansimiza Melville gemiyi gercek disi kilar. Epey agagihk bir
gemi olmalhyd.

Neyse, ¢ilgin Julia gemisinde, Typee cennetinde hi¢ sagalma-
yan bacag1 ¢abucak iyilesmeye baglad1. Yagami olagan akigina do-
niiyordu. Ge¢mis yiizyillara dogru siiziilme sona ermuisti.

Ancak, ah, kendisini en sonunda Amerika'ya gotiirecek yolcu-
lukta, Nukuheva’dan gemiyle uzaklasirken, ayrildig1 adaya duy-
dugu, ah, o keskin, dayanilmaz nostalji.

Gegmige, gecmisin Altin Cagi’na — hepimiz nasil da bir nostal-
ji duyaniz. Ancak ge¢mige doniince de geri geviririz. Hele Giiney
Denizleri'ni bir deneyin.

Melville savasmaliydi, var olan diinyaya karsi, hatta kendi
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Oziine karg1 savagmaliydi. Ancak bigagi kendi cennet idealinin yii-
regine asla dogru diirtist saplayamadi. Nasil olursa olsun, nerede
olursa olsun, ne zaman olursa olsun, sevgi bir doyum, yasam
eringli bir ey olmahydi. Melville’in saplant1 ideali buydu. Serap
Peri’si."”

Melville’in kendine sokup iskence ettigi igne buydu, igneyle
tutturulmus kelebek gibi.

Sevgi asla doyum degildir. Yagam hig¢ de siirekli ering degildir.
Cennet yoktur. Savagirsin, giilersin, incinirsin, sevinirsin: ve yine
savasirsin. Savagir da savasirsin. Yagam budur igte.

Ni¢in kendimizi bir cennet ideali iistiine igneleyelim? Yalnizca
kendimize igskence etmis oluruz.

Melville‘in insanoglundan uzaklasirken, bir tek yiice deneyi-
mi oldu: deniz deneyimi.

Giiney Denizi Adalar1 onun en yiice deneyimi degildi. New
England disinda biiyiilii bir diinyaydi adalar. Disinda. Ama deniz
hem disinda, hem igindeydi: evrensel deneyimdi.

Typee’den yola cikan kitap Omioo’dur.

Omoo bilyiileyici bir kitaptir; pikaresk, delibozuk, avare. Mel-
ville, yerlilerin az bucguk sirtindan gecinen beyaz adamdir. Cilgin
Julia gemisi Tahiti’ye varir, ayaklanan tayfalar karaya ¢ikartilir. Ta-
hiti mapushanesine tikilir. Kitap zevkle okunur.

Belki de Melville en eringli, en mutlu Omoo’ dadir. Bir kereli-
gine gercekten pervasizdir. Bir kereligine yasami oldugu gibi ka-
bullenir. Bir kereligine ¢apkin delibozuk epikurosgudur, diinyay,
pisligiyle, her seyiyle, pek lezzetliymiscesine, bataklik ¢ullugu gibi
midesine indiriverir.

Bir kereligine gercekten umursamaz, su haylaz Doktor Long
Ghost ile avarelik ederken. Bir kereligine yaptiklarini umursamaz,
ahlak inanglarini umursamaz, ideallerini umursamaz: alaycidr,
epikurosqgudan beklenecegi gibi. Ger¢ek haylazin derin alaycihg:
icinde bulundugu an1 yagayan gercek epikurosgunun.

Ama Uzun Boylu Doktor'un etkisiyle. Su uzun boyly, iri ke-
mikli Iskogyal yalnizca ige yaramazin teki degildi. Kendi yagamin
alayh bir bi¢imde hige sayan, gtildiirten bir umarsizhk iginde bir
adamdi. Giiney Denizlerini anlagilan ¢ekici bulan, nereye gekerse-
niz oraya giden serserilerden degildi yalnizca.

Melville’in iyi yan1 sudur: asla pisman olmaz. Typee’'de ya da

‘Doktor Long Ghost'un koétii ¢evresinde ne yaparsa yapsin, asla
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pisman olmadi Bataklk cullugunu, pisligiyle, her seyiyle yediyse,
yerken de keyfini ¢ikardiysa, sonradan safra nobetlerine tutulmaz,
ki olumludur bu.

Ama yeterli degildi. Uzun Boylu Doktor gercekte bir tiir
umarsizlikla ordan oraya dolasirdi. Gemisinin diimensiz stiriiklen-
mesine goz yumardu.

Melville bunu yapamazdi. Bir siire i¢in, evet. Bir siire i¢in, bu
Uzun Boylu Doktor'un esliginde, diimensiz ve pervasizdi. Dene-
yim olarak yararl. Ama kendini umarsizhiga ya da kayitsizhga ko-
yuveremeyen bir adam siirdiiremez bunu.

Melville kendini ne umarsizliga, ne de kayitsizhga asla koyu-
vermezdi. Hep umursardi. Misyonerlerden nefret edecek, gercek
bir sevecenlik ediminden duygulanacak kadar umursard. Hep
umursarda.

Gergekten ‘yabanillasmug’ bir beyaz adam gordiigiinde, yaba-
nillara karnigmug, alminin iistiinde mavi kopek bahg: dovmeli bir
beyaz adam, igte 0 zaman Herman'in biitiin varhg bag kaldirird.
Buna katlanamazd. Bir donege katlanamazdh.

En sonunda bir Amerikan savag gemisine yazildi. White Jack-
et’da bunu anlatir. Uygarhga donmiigtii donmesine, ama hala de-
nizdeydi. Amerika’daydi, ama denizlerde, bir orada, bir buraday-
di. Doktor Long Ghost ve Julia gemisinden sonra, hog, diizenli
giinlerdi bunlar.

1§in dogrusu, o sirada Melville’in ayak bilegine, onu Ameri-
ka'ya, uygarhga, demokrasiye, ideal diinyaya baglayan uzun ince
bir zincir vurulmugtu. Upuzun bir zincirdi, hi¢c kopmadi. Melvil-
le‘i geriye ¢ekti.

Yirmibesine geldiginde, kurtlarini dékmiigtii; kaygisiz dolas-
malar sona ermisti. Yirmibes yasindayken, savagimu yakindan stir-
diirebilmek i¢in, Yuva ve Ana’ya geri dondii. Ciinkii uzaklara ka-
carak savagimu stirdiiremezsiniz. Yuva ve Ana’dan pek ¢ok uzakla-
ra kagtiginiz zaman, diinyanin yuvarlak oldugunu, kagmay: stir-
diiriirseniz, ayn eski kap: egigine doneceginizi anlarsimiz — ahn
yazisi gibi.

Melville, yuvasina, yagsamunin geri kalan uzun yillanyla yiiz-
lesmeye geldi. Evlendi, kur yapmanin coskusunu, elli y1l boyunca
da diis kinkhgini yagadi.

Yuvasin simdi diig kirikhiklariyla donatmugti. Typeeler yoktu
artik. Cennetler yoktu. Fayawayler yoktu. Ana desen: gorgonun
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teki. Yuva desen: igkence odasi. Eg desen: balgik ayakh bir gey.™®
Yasam desen: bir tiir utang. Un desen: bir bagka utang, yalnizca
okumasi olan siradan ziippelerin size kol kanat olmasi.

Biitiin gu yiizkarasi durum insani aciyla kivrandirr.

Melville seksen y1l boyunca kivrand: durdu.

Ruhu gururlu ve yabanildi.

Ama akl ve istenciyle sevginin kusursuz doyumunu istedi;
cifte kumru benzeri kusursuz kargilikh anlayig istedi.

Gururlu yabanil-ruhlu bir erkek, sevgide kusursuz gifte kum-
ru doyumunu gercekte istemez: yoktur dyle sagmalik. Puma, Iran
kedisiyle ¢iftlesmez; boz ayi e ararken kiikrediginde, disi-boz ay1
icin kiikriiyordur — ipeksi bir koyun i¢in degil.

Ama Melville idealinde diretti. Ne denli iyi olmaya ¢ahigirsa-
niz, o denli yiiziiniize goziiniize bulaghrirsimiz; dogruluktan gag-
mamak yalnizca yikim getirir: bunu gostermek igin Pierre’i yazdi.
Ne denli iyi olursaniz, iginiz o denli tersine gider. Kas yapayim
derken goz gikarirsiniz. Dogruluk ugruna kendinizi paralamanz
yalnizca agir agir soysuzlagmaniza neden olur.

Eh, dogrudur da. Bugiin higbir erkek idealistler kadar kotii
degildir, ve hicbir kadin, kendini iyilik perisi sanan sizin gu igten
kadinin yans:1 kadar kotii degildir. Kagimilmazdir bu. Belirli bir
noktadan sonra, ideal oliip ciiriiyiiverir. Eski temiz ideal, kirli, ko-
tii bir seye dontigiir. Yardimseverlik yikic: olur, ruh kokusur. Yu-
musak huylular kotii yola saparlar. Saf yiirekliler, algak¢a, kurnaz-
ca, birden degisiverirler: Dostoyevski'nin Budala’s: gibi. Dagdaki
Vaaz'in™ tiimii beyaz kotiiliigiin duasina donigiir.

Peki, ya sonra?

Kabahat bizde. Idealleri koyan bizler idik. Ideallerimizi bag-
mizdan zamaninda atamayacak kadar aptalsak, haktir bize.

Melville’in seksen uzun y1l boyunca kivranmasina bakin. Ide-
alignenin iistiinde sonuna dek kivrand.

‘Kusursuz kadin sevgili’den ‘kusursuz dost’a gecti. Kusursuz
erkek dostu arad: durdu.

Bulamadi onu.

Evlilik korkutucu bir diis kirikhgiyd: onca, ¢iinkii kusursuz
evliligi arad.

Dostluk nedir, dogru diiriist hi¢ yagayamad bile — White Jack-
et'da, Jack Chase’e duydugu yari-duygusal sevgi disinda belki.

Ama sonuna dek ugruna yandi tutugtu: kusursuz bir iligki;
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kusursuz eslesme; kusursuz karsihkh anlayis ugruna. Kusursuz
bir dost ugruna.

Kusursuz iligkilerin olamayacag) olgusunu sonuna dek hig ka-
bul edemedi. Her ruh yalmizdir, her ruhun yalrizhg) iki insan ara-
sinda kusursuz iligki igin ¢ifte engeldir.

Her ruh yalnuz olmalidir. Sonugta, ‘’kusursuz iligki’ istegi yal-
nuzca kotii niyetli, 6dlekge bir 6zlemdir. ‘Tous nos malheurs viennent
de ne pouvoir étre seuls.”

Ancak, Melville, kendi sonucunu ¢ikarmaya yanagmadi. Ya-
sam yanhgtir, dedi. Yagam’1 yadsidi. Ama kusursuz iligki, olabilir
kusursuz sevgi idealinde diretti. Diinya uyumlu sevgi dolu bir yer
olmalidir. Olamaz. Oyleyse yasamun kendisi yanhgtir.

Boyle tartismak sagma. Ciinkii, sonugta, ‘meli, mali’ kurallar-
n yalnizca ii¢ giinliik 6mrii olan insan koyar.

Diinya uyumlu sevgi dolu bir yer olmamalidir. Yirtic1 uyum-
suzluklarin, aralhklarla goriinen uyumlann yeri olmahdir: 6yledir
de.

Sevgi kusursuz olmamalidir. Kusursuz anlar, bir yigin dikenli
¢alis1 olmalhdir ~ vardir da.

‘Kusursuz’ bir iligki olabilir olmamalidir. Her iligkinin, her in-
sandaki ruhun tekligi icin gerekli, kendi saltik sinirlan, kendi sal-
tik sakinganliklar: olmahdir. Gergekten kusursuz bir iligki, her bir
tarafin 6teki tarafta genis alanlar: bilinmeden biraktig: iligkidir.

Iki insan birka¢ nokta diginda, bilingli olarak, bir araya gele-
mez. Iki insan oldukga sik bir arada olabiliyor, bdylece her birinin
varlig1 otekisi i¢in bir tiir denge olugturuyorsa, kusursuz iligkinin
temeli iste budur. Bunun yanisira gergek ayr: diismeler de olmal-
dir.

Melville, temelde, gizemcive idealistti.

Belki ben de dyleyimdir.

Melville ideali toplarinda diretti.

Ben benimkilerden vazgegiyorum.

Melville abuk sabuk konusan bir gizemciydi, ¢linkii kohne
ideal toplar, ateslendiginde, ortahigi birbirine katarlardi. ‘Soylu
ruh’ toplar. ‘Ideal sevgi’ toplar1.

Ben, kohne toplar: birakin, ¢iiriisiin, derim.

Yenilerini edinip, hedefi vurun.

170



NOTLAR

1) Melville, 1819-91.

2) Conrad, Joseph, 1857-1924. Polonya asilh ingiliz romanci. Lord Jim, aym adh ta-
slyan romaninin bag kisisi.

3) Allzu menshlich., Al, fazla insanca.

4) Balder, iskandinav mitolojisinde Odin ile Frigg'in oglu, 151k ve bans tanrisi.
Balderin yagamu ve ozellikle dliimii pek gok eski Iskandinav siirine konu ol-
mustur. Aci geken edilgin tanr niteligiyle, Attis, Adonis ve Hiristiyan inanca
gore, isa ile benzerlikler tagir. Matthew Amoldin da (bkz., ‘Girig’, not 16) ‘Bal-
der Dead’ (Balder Oldii) baghkh destans: siiri vardir.

Consummatum est, Lat, Incilin Latince’sinde Isa’run garmihta ruhunu teslim et-

meden once son sozleri. ‘Tamam oldu’. bkz., Yuhanna xix. 30.

6) Basta, it., Yeter.

7) Der Grosse... Ozean, Al, Biiyiik Okyanus.

8) ‘Nur bulutlar esliginde’, ingiliz sair William Wordsworth’un (1770-1850) ‘Inti-
mations of Immortality’ (1803) baghkh siirinden alint:: Not in entire forgetful-
ness, / And not in utter nakedness, / But trailing clouds of glory do we come /
From god, who is our home:’ —'Ne tlimtiyle unutarak / Ne de ginlgiplak degil,
/ Nur bulutlar esliginde geliriz / Yuvamiz Tanrr’dan.’ Platon’un (Phaedo), insa-
nin 6liimstiz ruhunun diinyaya gelirken bilgiyi unuttugu ve daha sonra 6gren-
me slireciyle yeniden animsadig) ogretisi Romantik giir duyarhgiyla yeniden
yorumlanir.

9) Delenda est Chicago, Lat, Chicago yokedilmelidir. Roma igin zararh oldugundan
Kartaca'nin yok edilmesi gerektigine inanan Romah devlet adami Cato’nun
(1.0. 234-149) ‘Delenda est Carthago’, ‘Kartaca yok edilmelidir soziinii biraz
degistirerek aktanir Lawrence.

10) ‘yeniden... cennet, Milton'in yapitr Paradise Regained’e (Yeniden Kazanilmig
Cennet) gonderme.

11) “iste... igin’, Incil,Matta xxv1. 26-8'ya génderme yapihir:

26 Onlar yemek yerlerken, isa ekmek aldy, siikran duasi edip pargalady, ve sa-
kirtlere verdi ve dedi: Aln, yiyin, bu benim bedenimdir. 27 Ve bir kise ahp
stikretti, ve onlara vererek dedi: Bundan hepiniz igin. 28 Clinkii bu benim ka-
num, glinahlarin bagislanmasiigin bir goklariugrunda dokiilen ahdin kanidur.

12) Elma.. dolanabilirdi, Adem ve Havva yasak meyvay: yiyerek Tanrr'ya kars: ge-
lince, kendi qiplakhgindan utanarak ortiintirler.

13) Gauguin, 1848-1903

14) Nolime tangere, Lat.,, Bana dokunma. bkz., Yuhanna xx.17.

15) A’raf, islam dinbiliminde cennetle cehennem arasinda, giinahlan ve sevaplan
esit kimselerin toplandig) yer. Lawrence, Latince’si ‘Purgatorium’ olan ve Hi-
ristiyan dinbiliminde daha gok bagislanabilir giinahlardan arinmak igin 6liim-
den sonra gegici ceza gekilen yeri belirten sézctigii kullarur.

16) Ve... ogtitiir, Henry Wadsworth Longfellow’un (1807-82) Friedrich von Lo-

gau'dan gevirdigi “Retribution” gonderme. Dize, ‘Though the mills of God

grind slowly, yet they grind exceedingly small’, ‘Tanr’'nin degirmenleri agir
agir gicirdar, ama un ufak ogtitiir.”

Serap Peri, kaynak metinde ‘Fata Morgana’, it., 6zellikle Messina Bogazi'nda

gortilen bir serap.

5

~

17

~
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18) balgik ayakh, Nebukadnetsarin diisiinde gordiigii heykel: ‘basi has altindan,
gogiisve kollan giimiisten, karm ve kalgalan tungtan, bacaklar1 demirden,
ayaklarininbirkismi demirden birkism balgiktand.’ Tevrat, Daniel ii. 32-3. Bag-
ka bir deyisle, gugli goriilen, yiiceltilen bir kimsede goze garpmayan ancak
onemli kusur.

19) Dagdaki Vaaz, isa’nin Matta v.-vii. ve Luka 1. 20-29'da aktanilan, insanlan top-
lumsal davraniglan agisindan yonlendiren vaazi.

20) ‘Tous nos... seuls.” Fr, Tum mutsuzlugumuz yalmz olamamamizdan ileri gelir.
bkz., Bolim 6, not 23.
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Bolum 11

Herman Melville: Moby Dick

Moby Dick, ya da Beyaz Balina.

Bir av. Son biiyiik av.

Ne av1?

Moby Dick avi, su koskocaman beyaz ispermecet balinasi: ko-
camus, agarik, canavarca ve tek bagina ytiziiyor; pek ¢ok kez saldi-
riya ugradigindan, tepesi atinca anlatilamaz ol¢iide korkung; ve
kar-beyaz.

Elbette bir simgedir o.

Neyin simgesi?

Melvillein bile kesinkes bildiginden kuskuluyum. En hos ya-
nida buya.

Sicak-kanhdir, sevimlidir. Yapayalniz Levyatan’dir,”” Hobbes”
tiiriinden degil. Yoksa dyle midir?

Ama sicak-kanh ve sevimlidir. Peki, kopek baligina, ya da
timsaha tapan, ya da sonsuz fregat-kusu® bozuntular1 dokuyan
Giiney Denizi Adahlan, Polinezyalilar, Malayalilar, nigin balinaya
hi¢ tapmadilar? Hem de kocaman!

Ciinkii balina kotii degildir. Isirmaz. Onlarin tannlariysa 1sir-
maliyd.

Ejderha degildir. Levyatan’dir. Cinlilerin giines ejderhasi gibi
asla kivrim kivrim degildir. Sularin yilan degildir. Sicak-kanhdur,
bir memelidir. Ve kovalarlar, yakalayincaya dek pesini birakmaz-
lar.
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Biiyiik bir kitaptir.

Ilkin bigemi yadirgatir sizi. Sanki gazete okuyormugsunuz gi-
bi gelir. Uyduruk gelir. Melville’in géziiniizii baglamaya ¢ahighgin
hissedersiniz. Yiiriimez.

Melville gercekten de biraz cafcaflidir: kendi kendinin farkin-
da, 6z-bilingli, kendi kendini bile kandirmaya ¢aligir. Ne var ki oy-
kiiyle daha hentiiz yola koyulmugken kendinizi derin bir gizemci-
lik pargasi havasina kaptirmaniz hig de kolay degildir.

Hi¢ kimse Herman Melville’den daha soytari, daha hantal,
goz gore gore zevksiz olamaz, Moby Dick gibi yiice bir kitapta bile.
Vaaz verir, nutuk geker, ¢iinkii kendinden emin degildir. Dahasi
cogu kez pek de acemice nutuk geker.

Sanatg1 Melville insan Melville’den ¢ok daha biiyiiktii. Insan
olarak, etik gizemci-agkinc: tiirden epey usandirici bir New Eng-
landlr’dir: Emerson, Longfellow, Hawthorne, v.b. gibi. Hig gevse-
meyen, giilerken bile ciddi esegin teki. Oylesine iflah olmaz au
grand sérieux™ ki, soyle demek gelir iginizden: Aman Tanrnm, ne
onemi var? Yasam trajediymis, ya da farsmis, ya da felaketmis, ya
da bagka bir gey, sanki umurumda! Yagam bildigini okusun. Igecek
bir sey verin bana, tam simdi canim bir gekti ki.

Bana kalirsa, yasam o kadar ¢ok seydir ki ne oldugu umurum-
da degil. Yasam degerlendirmek benim iistiime vazife degil. Tam
simdi bir fincan ¢ay. Bu sabah zehir zikkimdi. Sekeri versenize.

Insan grand sérieux’dan bikiyor. Diizmece bir yam var. Mel-
ville de igte Oyledir. Aman, aman, ciddi egek anirir da anirir! aninir!

Ama Melville oldukga cafcafh bir insan da olsa, derin, biiyiik
bir sanatgiydi. Oniindeki alic1 kitlesinin varligini hep hissettigin-
den otiirii gergek bir Amerikali’'ydi. Ama Amerikali olmay bir ya-
na biraktiginda, biitiin ahe kitleyi unutup, diinyay: nasil kavradi-
g bizlere katiksiz sundugunda, iste o zaman olaganiistiidiir, ki-
tab: insanin ruhunda bir sessizlik, korkuyla karigik bir sayg1 uyan-
dinr.

Melville’in ‘insan’ 6zii nerdeyse oliidiir. Bagka bir deyigle, ar-
tik insanlarla baglantilara hemen hig tepki gostermez; ya da yal-
nizca soziim ona gosterir: ya da yalnizca bir an i¢in. Melville'in in-
san-duygusal 6zii nerdeyse tiikenmistir. Melville, soyut, 6z-¢6-
ztimleyici, soyutlanmigtir. Onu insanlarin yaptigy seylerden ¢ok,
Madde’nin anlagilmaz kaymalar, ¢arpigmalar: biiyiiler. Bu agidan
Dana’y1 andinr. Gergekten ilgilendigi maddece 6gelerdir. Sahnesi-
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ni onlar doldurur. Melville daha fiitiirizm boyay: bulmadan ¢ok
once fiitiirist idi. Ogelerin an ¢iplak kaymalari. Ve hepsini yagsayan
insan ruhu. Pek ¢ok kez, nerdeyse sinirn otesine geger: psikiyatri.
Nerdeyse uyduruk. Yine de dylesine biiytik.

Amerikalilarin topu da boyledir. En olanaksiz geyleri yapar-
larken, modas1 geg¢mis ideal redingotlarini, modas1 ge¢mis ipek
sapkalarim hi¢ ¢ikarmazlar. Iste: Melvillei, yatakta, iri yari, dov-
meli, Giiney Denizi Adalis1 bir adam kucaklarken, ve bu yabanilin
kiiciik putuna ciddi ciddi yanmug adak sunarken goriirsiiniiz. Mel-
ville egilip kalkip puta temenna ederken, ideal redingotu, gomlek-
uclanm ancak gizler, ¢iplak kicini gormemizi engeller, etik ipek
sapkasi ise, alminun iistiinde hep dogru diizgiin oturur. Igte tipik
Amerikah davranisi da boyledir: ruhsal donanimlarin iistlerinden
¢ikarmadan en olmayacak igleri yapmak. Onlarin idealleri pas igi-
ne islemis, bir daha asla yerinden sokiilemiyecek zirh gibidir. Bu
arada, Melville’in bedence bilgisi, yalin ogeler arasinda capcanh,
dipdiri, qirilgiplak devinir. Ciinkii Melville dis diinyanin etkilerini,
sagkinhik uyandiran bir telsiz istasyonu gibi, ar1 fiziksel titresimsel
duyarhilikla kaydeder. Gergek insan baglantisindan yoksun, simdi
artik yapayalniz ruhun, ayn kalmug, uzaklara siiriiklenmis ruhun,
asin gegislerini de, nerdeyse ac1 ya da zevkin otesinde, kaleme alir.

New Bedford'da gegen ilk giinlerde, kitaba gercek anlamda
giren tek insan, bagka bir deyigle, Ishmael, kitabin ‘ben’i, sunulur.
Ve sonra da, Melville’in, Dana’nin Hope'u sevdigi gibi sevdigi, o an
icin can kardesi oluveren, dévmeli, giiglii, Giiney Denizli mizrakei
Queequeg. Ishmael'in yatak arkadasi Queequeg’in ortaya gikisi
eglendiricidir, unutulacak gibi degildir. Ama daha sonra bu ikisi
yabanillarin diliyle ‘evlilik’ and1 igerler. Ciinkii Queequeg, Ishma-
el’deki sevgi ve insan baglantisi seli kapaklarini yeniden agmgtir.

Issiz odada oturuyordum bdyle. Ates, ilk hiziyla oday:
1sittiktan sonra, yavag yavag yanmaya baglamig, tam sey-
redilecek hale gelmisti. Akgamin alaca karanliklar, haya-
letleri, pencereye iisiigiiyor, ikimizi, sessiz sedasiz hali-
mizi gozetliyor gibiydi. [...] O sirada garip duygular gel-
meye baglad1 bana. Igimde buzlar ¢oziildii sanki. Yara
bere i¢indeki yiiregim ve azgin ellerimle bu yirtic1 diin-
yaya kars1 koymuyordum artik. Insana huzur veren su
vahsi adam, yiiregimi kurtarmigt Karsimda oturmusg,
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sadece kayitsizligiyla bile, medeniyetin ikiyiizliiliiklerin-
den ve giiler yiizlii yalanlarindan uzak bir yaratihs gos-
teriyordu bana. Vahsi olmasina vahsiydi; goriilmedik bir
mahliiktu; ama beni ondan yana g¢eken gizli bir seyler
vard.

Boylece birlikte tiitiin icer, birbirlerini kucaklarlar. Aralarinda-
ki dostluk, Ishmael Queequeg’in kiiciik putu Gogo’ya adak sun-
dugunda, ensonunda kesinlesir.

Ben dinime bagh bir Hiristiyanumdir. Sofu Presbyterian
kilisesinin bagrinda dogup biiyiimiigiimdiir. Bu vahsi
putperestle birlikte, bir tahta parcasina nasil tapabilir-
dim?..] Ama tapinmak nedir? Tann buyrugunu yerine
getirmek; tapinmak budur igte. Peki, Tanrinin buyrugu
nedir? Insan kardeslerinin sana nasil davranmasin isti-
yorsan, sen de onlara dyle davran; Tann buyrugu budur
iste.

— Bu sozler Benjamin Franklin'in dediklerine benzer, umutsuz 6l-
¢lide kotii dinbilimdir. Ne var ki has Amerikan mantigidir.

Queequeg ise, benim insan kardesimdir. Bu Queequeg’in
bana nasil davranmasin isterim? Elbette, isterim ki, ta-
pinmada benim Presbyterian adetlerime uysun. Boyle
olunca, benim de onun adetlerine uymam, yani putpe-
rest¢e davranmam gerekir. Bunun iizerine ben de talasla-
1 tutusturdum, zararsiz putcagizin ocaga yerlegsmesine
yardim ettim, Queequeg ile beraber ona yanik peksimet
sundum, 6niinde iki ii¢ kez yerlere yattim, burnunu o6p-
tiim. Bu ig bitince, kendi vicdanlarimizla ve biitiin diin-
yayla barigmis olarak soyunup yattik. Ama hemen uyu-
madik, biraz da gevezelik ettik.

Nedendir bilmem; ama iyi dostlar arasinda en candan
konugmalar igin yataktan iyi yer yoktur. Kar1 kocalar,
birbirlerine asil yatakta iclerini dokerlermis; bazi yagh
giftlerin, sabahlara kadar sirtiistii yatip, ge¢mis giinlerini
andiklan olurmus. Biz de Queequeg ile [...] birbirini se-
ven iki insanin rahathgiyla konugtuk.
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Queequeg'le kurdugu su iligkinin Ishmael’in goziinde bir an-
lamu vardir, samirsimiz. Ne gezer. Queequeg diinkii gazete gibi
unutulur. Amerikal Ishmael’e gore, insanlar yalnuzca gelip gegici
heyecan ya da eglence demektir. Avlanilan adam, Ishmael. Ama
daha ¢ok avc1 Ishmael. Queequeg de kimmis? Bir es de neymig?
Beyaz balina yakalanincaya dek kovalanmahdir. Queequeg yalniz-
ca 'BiLINMELY’, sonra da bir yana atilip unutulmahdr.

Peki, beyaz balina nedir, Tanr1 agkina?

Bir bagka yerde, Ishmael, Queequeg’in gozlerini sevdigini
sOyler: ‘iri, derin gozler(inde), o 151kh kara gozler(inde).® Kugku-
suz o da Poe gibi gozlerdeki ‘ipucunu’ elde etmek istediydi. O ka-
dar.

Iki adam New Bedford’dan Nantucket’a giderler, orada Quak-
er” balina avi gemisi Pequod’a yazilirlar. Her sey anlagilmaz bigim-
de diigsel, birbirini hizla izleyen ardisik imgeler gibidir. Ruhun se-
feri. Yine de sagilacak olgiide gercek bir balina awvi seferidir, ayrm
zamanda. O goriilmemis gemi ve akil almaz miirettebatiyla deni-
zin ortasina agillinz. Bunlarla karsilagtinldiginda, Argonautlar®
uysal kuzu gibiydiler. Ulyseus da Kirkeleri yenmeye, niyeti bozuk
adah kadinlarin hakkindan gelmeye koyulduydu.” Pequod’nun
miirettebat: ise, yapayalniz, zararsiz bir beyaz balinay yakalayin-
caya dek gozii donmiigcesine kovalayan manyaklar siiriisiinden
olusur.

Ruhun 6ykiisii diye okunursa kitap insan 6fkelendirir. Deniz
masah olarak harikadir: deniz masallarinin hep azcik olagandis:
bir yan1 vardir ya. Olmahdir da. Ote yandan, gercek denizci yagan-
tisinin tumturakh gizemcilikle gizlenmesi de insanin kimileyin si-
nirine dokunur. Sonra, insan yazgisini agiga ¢ikarmasi agisindan
kitap hiizniin bile 6tesinde derindir. Duygunun da 6tesinde yo-
gundur.

Kaptan’,, Ahab", gormeniz biraz zaman alir: gizemli Quaker.
Ah, Tann-korkusu tagiyan bir Quaker gemisidir bu.

Ahab, kaptan. Ruhun kaptani.

Yazgimun efendisiyim ben,
Ruhumun kaptaniyim ben!™

Ahab!
‘Oy, kaptan, kaptarum, korkulu yolculugumuz sona erdi.™”
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Kupkuru Ahab, Quaker, gizemli insan, ancak denizde bir kag
giin yol aldiktan sonra goriiniir. Gizli bir sey vardir onda! Ama ne?

Ah, sagkinhik uyandiran biridir. Balik digsinden yapilma takma
bacaginin iistiinde seker durur. Moby Dick, biiyiik beyaz balina,
Ahab ona saldirdiginda, bacagini dibinden koparmugtir.

Seytan azapta gerek. Her iki bacagini, biraz daha fazlasim da
koparmahydi.

Ama Ahab dyle diigiinmez. Ahab artik saplantihdir. Moby
Dick'tir saplantisi. Moby Dick OLMELIDIR, yoksa Ahab daha fazla
yasayamaz. Buna bakilirsa Ahab tanritanimazdur.

Eyvallah.

Amerikan ruhu gemisi su Pequod’un ti¢ yardima kaptan var-
dir.

1. Starbuck: Quaker, Nantucket’li, mantikli, saggortilii, korku-
suz, hani giivenilir diye adlandiracagimiz, sorumlu, iyi bir adam.
Temelde, korkar.

2. Stubb: ‘Ates kadar korkusuz ve o kadar da duygusuz’ Her
firsatta, korkusuz ve negeli olmakta 1srar eder. Gergekte, o da kor-
kuyor olmal.

3. Flask: Inatq1, dedigim dedik, imgelem giiciinden yoksun.
Ona gore, ‘efsaneler yaratan balina, irice bir sigan, ya da su faresi
kabilinden bir seydi.’

Iste goziiniiziin 6niindeler: manyak bir kaptan ve ii¢ yardime1
kaptani, ii¢ pinil pinil denizci, takdire deger balina avcilan, kendi
mesleginde birinci siif adamlar.

Amerika!

Daha ¢ok Barig Konferansi'na katilan Bay Wilson ile onun
takdire deger, ‘becerikli’ tayfasim andinirlar. Ne var ki Pequod ile
gidenlerin hi¢biri yaninda kansin getirmemisti.

Ruhun manyak kaptani ve pek igbilir ii¢ yardimc: kaptan.

Amerika!

Sonra evlere senlik bir miirettebat. Donekler, toplum digina
atilmiglar, yamyamlar: Ishmael, Quakerlar.

Amerika!

Biiyiik beyaz balinayr mizraklamak igin ii¢ dev zipkincl.

1. Queequeg, Giiney Denizi Adalari’'ndan, bagtan agag1 dov-
meli, iri yan, gii¢lii.

2. Tashtego, Kizilderili'nin denizle bulustugu kiy1 boyundan
bir Kizilderili.
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3. Daggoo, kocaman kara zenci.

Iste goziiniiziin 6niindeler, Amerikan bayraginin, o manyak
kaptanin, buyrugunda, koca keskin zipkinlariyla, beyaz balinay:
muzraklamaya hazr, ii¢ yabanul irk.

Ahab'in kendi sandalinin miirettebati ancak denizde gecen
pek ¢ok giinden sonra giivertede goziikiir. Ne idigi belirsiz, sus-
kun, agzi siki, karalara-biiriinmitis Malayalilar, atege tapan Parsiler.
Ahab'in sandalina, o balinay: hizla kovalarken, igte bu adamlar
gilic vereceklerdir.

Pequod gemisine, bir Amerikali ruhun gemisine ne buyurursu-
nuz?

Bayragin Yildizlar ve Cizgileri" alinda, pek ¢ok irk, pek ¢ok
halk, pek ¢ok ulus. Cizgiler, sirtlarinda saklayan pek ¢ok kam¢inin
izi.

Yildizlar, kimileyin, gordiikleri.

Ve qilgin bir gemide, gilgin bir kaptan buyrugunda, qilgin, go-
zii donmiis bir av.

Ne av1?

Moby Dick, biiytik beyaz balina avi.

Ama av ustahkla yonetilir. U¢ piril pinl yardime: kaptan. Her
sey tikir tikir igler. Amerikan sanayisi!

Biitiin bu igbilirlik delice, delice bir kovalamanin hizmetinde.

Melville, gemiyi, biitiin su gozii donmiiglere karsin, gercek
bir sefere gikmus gercek bir balina avi gemisi gibi siirdiirmeyi baga-
rir. Olaganiistii bir yolculuk. Ve salt yazarin gizemli sularda kor-
kun¢ debelenmesinden otiirii her seye baskin gelen bir giizellik.
Melville fizik Otesi agidan derine inmek istedi. Ve fizik 6tesinden
de derine indi. Cok, ama ¢ok giizel bir kitaptir, korkuyla kangik
saygl uyandiran anlami ve kotii aksakliklaryla.,

Albatros konusunda Melville ile Dana’y1 - Melville biraz caf-
cafh — kargilagtirmak ilgingtir.

Ilk gordiigiim albatrosu hatirhyorum. Giiney kutbu ya-
kinlarinda, bir tiirlii bitmeyen bir firtina sirasindaydu.
Ambardaki sabah nébetimi bitirip, sisli giiverteye ¢ik-
mugtim. Bir de baktim ambar kapaginn iistiine serilmis,
tiiylii, sahane bir sey. Bagtan agag)1 bembeyaz, gagas1 bir
Romal1 burnu gibi kemerli ve hagmetli. [...] genig melek
kanatianni geriyor arada bir. Gortilmedik titreyigler, ¢ir-
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pinslar icinde. Ustiinde hicbir yara bere olmadig halde,
anlasilmaz dertlere diisen bir kiral hayaleti gibi ¢ighklar
atiyor. Onun anlagilmaz gozlerine baktik¢a, Tanrimin sir-
larina erer gibi oluyordum. [...] Bu beyaz gey Gylesine be-
yaz, kanatlar1 dylesine genisti ki; bu 1ss1z gurbet sularin-
da, sehirlerin insam soysuzlagtiran agagilik geleneklerini,
adetlerini unutuvermigtim. [...]

Bence bu kus biitiin biiyiisiinii o gériilmedik beyazhgina
bor¢ludur.

Melville’in albatrosu olta yemiyle yakalanmusg bir tutsaktir.

Eh, ben de bir albatros gordiiydiim: o da bizi Avustralya’nin
giineyinde, Antarktika’ya yakin sularda izliyordu. Giiney kisu sira-
sinda. Ve gemi, bir P. ve O"* vapuru, nerdeyse bombostu. Hintli
tayfalar da tir tir titriyorlarda,

Upuzun, upuzun kanatlanyla bizi izleyen, sonra da gekip gi-
den o kus. Hi¢ kimse, kendisi yasamadikga, su Giiney sularinin ne
denli yitik, ne denli yapayalniz oldugunu bilemez. Ve Avustralya
kiyilarinin bir goriiniip bir yokolan goriintiistiniin.

Insan yagadif) giiniin yalnizea bir giin oldugunun bilincine
varir. Bizler gociip gittiginde, oniimiizdeki gecenin karanhginda,
bagka giinlerin olugtugunun.

Kim bilir nasil gog¢iip gidecegimizi.

Ama Melville ‘beyazlik’ konusunda incelemesini siirdiiriir. O
yiice soyut biiyiilerdi onu. Sona erdigimiz, artik var olmadigimiz o
soyut. Ak ya da kara. Beyaz, soyut sonumuz!

Ote yandan, topragin zerresi olmaksizin, Pequod gemisiyle de-
nizde yol almak pek hostur.

Kapali, bogucu bir 6gle sonrasiydi. Tayfalar giivertede
tembel tembel dolasiyor; ya da egilip kursun rengi sularn
seyre daliyorlardi. Queequeg ile ben, hig acele etmeden,
sandalimiz igin, “kili¢ hasir1” dedikleri enli ve yass1 bir
yedek halat drmekle mesguldiik. Bu durgun ve uyusuk
sahne, bir geylere gebe gibiydi; ve havada Oyle biiyiilii
bir dalginhik vard: ki, sessiz gemicilerin her biri eriyip
goriilmez birer 6z varhk haline geleceklerdi nerdeyse.

Bir seylere gebe bu sessizligin ortasinda iki haykirig duyulur:
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‘Figkinyor! surada! surada! surada! Figkiriyor!” Ve sonra ilk av ko-
valayis1 gelir, esi goriilmemis, gercek bir deniz-yazini, deniz, av1
kovalayan katiksiz deniz-canlilari, kovalanan deniz-yaratiklar.
Topraktan nerdeyse hig iz yoktur — ar1 deniz-devinimidir.

Starbuck, yelkenin 1skotasini ¢ekerek, “asilin, ¢ocuklar,”
diye minildandi.” Bora patlamadan Once, bir tanesini
haklayabiliriz. Bakin, beyaz sular surada! Yaklastik! Da-
ha ¢abuk!”

Az sonra, sagimizdan solumuzdan, arka arkaya gelen iki
¢ighk, oteki sandallarin da balinalara yaklastigin1 haber
verdi. Bu gqighklan duyar duymaz, Starbuck, bir simsek
hiziyle fisildad:

“Kalk ayaga!”

Queequeg, zipkin elinde, firlad: kalkt.

Kiirekgilerin higbiri, yan1 bagimizdaki 6liim tehlikesini
gormemekle beraber, ikinci kaptanin dik bakislarindan
ve gergin yiliziinden, en belali anin geldigini anladilar.
Elli filin birden yuvarlanmasimi andiran korkung bir
ugultu geliyordu sulardan. Bu arada sandal, sisin i¢inde,
azgin yilanlar gibi bagkaldiran dalgalan yara yara ilerli-
yordu.

“Iste sirt1. Surada, surada! Kondur suna bir tane!” diye
fisildad: Starbuck.

Sandaldan 1slik gibi bir ses kopuverdi: Queequeg'in z1p-
kiniyd: bu. Ve birden sandal, goriilmez bir elle kigtan iti-
lip kakilmig, 6nden de bir kayaya ¢arpmus gibi oldu. Yel-
ken giimbiir gilimbiir ¢oktii. Yaru bagimizdan kizgin bir
buhar figkirdi. Depreme benzer bir gey altimizdan paldir
kiildiir gecti. Tayfalarin solugu kesilivermisti nerdeyse.
Kendimizi birden yogurt gibi kabaran bembeyaz sularin
icinde darma daginik bir halde bulduk. Bora, balina ve
zipkin birbirine karigms ve zipkinin sadece siyirdigi ba-
lina, kurtulup kagmigt.

Melville siddet dolu, karmakarigik fiziksel devinimin ustasi-
dir; yabanil bir av kovalayisini bagtan sona hi¢ aksatmadan stirdii-
rebilir. Durgunlugu yansitirken de ayn olgiide yetkindir. Gemi St
Helena'nin giineyinde Carrol Ground’da seyreder. -
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Bu son soyledigim sularda yiiziiyorduk. Ay 1s181yla yika-
nan durgun gecede, giimiig tomarlar gibi yuvarlanan
dalgalar, usul usul kaynagmalariyla bir issizliktan fazla
giimiisten bir sessizlik yayiyorlard: dért bir yana. Iste
boyle sessiz bir gece, geminin beyaz kopiiklii pruvasinin
cok otelerinde, giimiis gibi bir figkirt1 gordiik.

Sonra o brit betimi gelir.

Crozetts’lerden kuzey-doguya dogru yol alirken, genis
“brit” cayirlarinin ortasina diistitkk. Bu “brit” denilen kii-
ciiciikk sar1 nesneler, kuzey balinasinin baghca gidasidir.
Bu nesne, fersahlarca, dort bir yanimizda 6yle bir dalga-
laruyordu ki, sanki ugsuz bucaksiz, olgun, altin rengi
bugday tarlalarn arasinda yelken agmistik.

Ikinci giin bir¢ok kuzey balinasina rasgeldik. Pequod gi-
bi bir giiney balinas1 gemisinin kendilerine saldirmaya-
cagim bilen bu baliklar, agizlar1 agik, brit'in ortasinda
tembel tembel yiiziiyorlardi. Kuzey balinalarinin agizla-
rnindaki o acaip pancurun piiskiil gibi liflerine yapigsan
brit’ler, baliklarin agizlarindan bogalan sulardan siyrili-
yordu.

Sabahleyin ot bigenler, yanyana, agir agir ve hisir hugir
ilerliyerek, batakliklardaki gayirlarin uzun 1slak otlarin
nasil bigerlerse; bu canavarlar da hisirdiyan garip bir
kesme sesiyle yiiziiyor; ve sar1 sularda upuzun mavi iz-
ler birakiyorlard: ilerledikge.

Ama insana ot bigenleri hatirlatan kuzey balinalarinin
brit’leri bolerken ¢ikardiklan ses degildi sadece. Direk
bagindan bakilinca - hele durduklan ve bir siire kimilda-
madan kaldiklar sirada - bu balinalarin koskocaman ka-
ra bicimleri, her seyden fazla cansiz kaya yiginlarini an-
dinyordu.

Bu giizelim boliim bizi miirekkep baliginin goriindiigii sahne-
ye gotiiriir.

Pequod, “brit” cayirlar1 arasindan agir agir ilerliyerek,
kuzey-doguya, Java adasina dogru yoluna devam etti.
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Tath bir riizgar omurgasin itiyor; ve hergeyi saran bu
huzur i¢inde, geminin tepeye dogru gittikce incelen iig
uzun diregi, bir ovada tath tath sallanan ti¢ hurma agaci
gibi, hafif riizgarda tath tath sallaniyordu. Ve hala, arada
uzun mesafelerle, o 1ss1z, o insan1 ¢eken balina figkirtisi,
glimiis gecenin i¢inde goriilityordu.

Ama saydam ve mavi bir sabah, hava durgun olmamak-
la beraber, denizin iistiine nerdeyse tabiat dis1 bir sessiz-
lik yayildig: bir sirada; sulardaki upuzun, pinil pinl gii-
nes izleri, “sus!” diyen alan parmaklar1 andirdig: bir si-
rada; ayag) yumusacik terlikli dalgalar tipis tipis kogarak
birbirleriyle fisildagtiklar: bir sirada; goze serilen biitiin
bu diinyanin derin bir sessizlige gomiildiigii bir sirada;
Daggoo, ana diregin tepesinden garip bir hayalet gordii.
Uzaklarda, kocaman beyaz bir beden sulardan ¢ikt, yiik-
seldikge yiikseldi; ve sonunda, masmavi sulardan ayrila-
rak, tepelerden daha yeni kaymus bir kar yigim gibi, pu-
ruvamuzin oniinde 15111511 parladi. Boyle bir an 1s1ldadik-
tan sonra, gene sulara batti; sonra bir daha yiikseldi ve
tekrar sessizce 1511dad1. Bir balinaya benzemiyordu bu.
“Ama sakin Moby Dick olmasin?” diye diigiindii Dag-
goo.

Sandallar indirilir, olayin gegctigi yere ¢ekilir.

[..] battigy yerden, agir agir gene suyun yiiziine gkt Bir
an icin Moby Dick’i tamamiyle unutarak, simdiye kadar
insanoglunun esrarhh denizlerde goriip gorebilecegi en
garip harikaya baka kaldik. Koskocaman, yumusak, hafif
hafif ton degistiren krema renginde, fersah fersah uzun,
fersah fersah genis bir y1g1n, sularin iistiinde ytiziiyordu;
ortasindan ¢epegevre sayisiz kollar uzamyor, bir siirii ko-
caman yilan gibi, erigebilecegi biitiin bahtsiz varhklan
korii koriine kavramak istercesine biikiiliip kivramyor-
du. Belirli bir bagi, ya da ytiizii yoktu; duygulan, i¢giidii-
leri oldugunu gosteren herhangi bir isaret de yoktu. Yer-
yliziinden olmiyan, bi¢imi olmuyan, tesadiiffen kargimiza
¢ikan bu canl hayalet, sularin tistilnde sallamp duruyor-
du.
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Hafif bir emme sesiyle, gene agir agir ortadan kaybol-
dulgu...]

Balinalarin avlan:lmasini, 6ldirtlip yiiziilmesini, kesilip par-
¢alanmasini anlatan daha sonraki boliimler, gercek olaylar gorke-
mli bir bicimde kaydeder. Sonra, biitiin miirettebat1 gemi tayfala-
rindan dinci bir manyagin buyrugunda balina avi gemisi Jeroboam
ile agik denizde kargilagmanin tuhaf dykiisii gelir. Balinanin bagin-
dan ispermeget yaginin gergekte nasil ¢ikanldigimin ayrintil be-
timleri vardir. Ispermeget balinasinin beyninin kiigtikliigii konusu-
nu uzun uzun agiklarken, Melville, anlaml anlamh, §oyle der:
‘Clnki bence bir insanin ahlak: bir hayli anlagilir bel kemiginden.
Kim olursaniz olun, kafatasiniz1 degil, bel kemiginizi yoklamak is-
terim.’ Ve balina konusunda gsunu ekler:

‘Cinki bu agidan bakilinca, balina beyninin insani hayretler
icinde birakan kiiglikliigii, omuriliginin essiz biiytkligii sayesin-
de bol bol giderilmis olur/

Birbirini hizla izleyen miithis korkung avlar arasinda, an gii-
zellik dolu pargalar gelir.

Ug sandal tath tath dalgalanan denizin tistiinde durmus-
tu. Igindekiler, sularin o degismez maviligine bakiyorlar-
d1. Higbir inilti, hi¢bir ses duyulmazken; denizin yiiziine,
derinlerden en kiigiik bir kabarcik, en kii¢tik bir tirperig
bile gelmezken; kim derdi ki, biitiin bu sessizligin, bu
durgunlugun altinda, denizlerin en biiyiik canavari, can
cekigerek kivraniyordu!

Belki de en carpici bolim I1I. cildin basindaki Biiyiik Armada
bashikhsidir. Pequod Sunda Bogazi'ndan ¢ikip Java'ya dogruilerler-
ken ugsuz bucaksiz bir ispermecet balinasi ordusuyla kargilagir.

Simdi geminin iki yanindan bakinca, iki li¢ mil uzakta,
ufkun yarisin1 kucaklayan genis bir kavis iginde, stirekli
bir piiskirtiiler zinciri yiikselip 6gle glinesinde pirildi-
yordu.

Balina avcilari, arkalarinda kendilerini kovalayan Javali korsanlar,
Sunda Bogazi'ndan gecip bu koskoca siiriiylii kovalayarak hizla
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ilerlerler. Sonra sandallar indirilir. Balinalari, en sonunda, denizci
deyisiyle, oliim korkusuyla ¢akilip kaldiklar, o tuhaf kararsizhik
tutuklugu sariverir. Kalabalhk savag diizeniyle agir agir yol alacak-
larina, kendilerini bi; 0 yana, bir bu yana atarak yiizerler, artik
ilerleyemeyen, kabaran bir balina denizi. Starbuck’in bir balinaya
zipkin ipiyle bagh sandali bu kiikreyen Levyatan karmagas: ara-
sinda siiriiklenir. Balina delice bir yol izleyerek, kaynayan cana-
varlar dalgas: i¢inden yedeginde g¢eker sandali, ugsuz bucaksiz,
kudurmus, korkmus siiriiniin tam goébeginde, durgun bir gole ge-
tirinceye dek. Orada, piiriizsiiz, ar1 bir durgunluk egemendir. Ora-
da, disi balinalar huzur i¢inde yiizerler, yavru balinalar, kopekler
gibi, uslu uslu koklayaraktan sandala yaklasirlar. Ve orada, sagk:-
na donmiis denizciler, simdi denizin epeyce altinda kizigmig bu
hayret verici canavarlarin, memelilerin, sevismesini seyrederler -

Suyun yiiziindeki bu acayip diinya altinda, sandaldan
egilip bakinca gordiigiimiiz daha da acayip bir bagka
diinyayla kargilagtik. Derin su kubbelerine asilmis gibi
duran, yavrularimi emziren analar, dogurdu doguracak
koskoca gebe balinalar vardi orada. Bu gol dedigim yer-
de, sularn igi ta derinlere kadar pinl piril goriilityordu.
Insan yavrular1 meme emerken, gézlerini uslu uslu bag-
ka bir yere diker, baka kalrlar. Iki ayr1 hayati ayn1 anda
yasiyormus gibi, bir yandan bedenleri beslenirken, bir
yandan da ruhlar, bir bagka diinyanin keyfini stiriiyor-
dur sanki. Balina yavrulan da, bu bebekler gibi, gorme-
den bakiyorlardi bize dogru. diinyaya yeni agilan gozle-
rinde, biz, bir tutam yosundan farksizdik belki de. Yam
baglarinda yiizen analar: da, hi¢ yadirgamadan, sanki bi-
ze bakiyorlardu. [...] Boylece bu biiyiilii golde, denizin en
gizli sirlarindan birkag1 serilmis oluyordu oniimiizde.
Geng deniz ejderhalarinin agklariniseyrettik derinlerde.
Boylece dort bir yanlarimi saran korkular, kargagaliklar
ortasindaki bu esrarh yaratiklar, rahat rahat ve hig gekin-
meden kendi iglerine bakiyorlard; beldlarin arasinda, ba-
ris keyiflerine ve eglencelerine vermiglerdi kendilerini.

Bu balina avlarinda gergekten de insaniistii ya da insanhk di-
s1, yasamdan da ytice, insan etkinliginden de miithis, karg: konul-
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maz bir sey vardir. Amber iistiine boliimde de oyle: 6yle ilging, Oy-
le gercek, ama yine de Oylesine iirperticidir. Sonra Papaz Ciibbesi
baglikh boliimde de - biitiin diinya edebiyatinda erkeklik orgamn
tistiine elbette en eski parga.

Bu boliimii, Yag Eritme Kazanlar’nin aktanldig), sagirtic an-
lat1 izler. Gemi okyanus ortasinda isli, yagh bir fabrikaya doniigtii-
riiliir, ispermecetten yag ¢ikarihir. Gemi yol alirken, kipkizil finnin
giivertede yandig1 gece, Melville iirkiitiicti bir ters yone dénme
deneyimi gegirir. Diimenin basindadir, ama atesi seyretmek igin
arkaya doner. Birden, gizemsel bir ters yone doniisle, geminin ge-
riye dogru kendinden hizla uzaklagtigin hisseder —

Igimde en belirgin duygu suydu: Altimda hizla ucan ge-
mi, bir limana dogru gitmiyor, geride biraktig: biitiin li-
manlardan kagiyordu sanki. Oliim korkusuna benzer, ya-
hin bir korkuyla sersemlemisgtim. Can havliyle diimen ye-
kesine sanldigim sirada, ¢ilginca bir diigiinceye kapila-
rak, bir biiyiilyle diimenin ters yiiz oldugunu sandim.
“Aman yarabbi, ne oluyor bana?”

Bu diig-deneyimi gergek bir ruh-deneyimidir. Melville anlati-
siny, biitiin insanlan, kizilhg) herseyi korkutucu kildiginda, kipki-
z1l atese gozlerini dikmemeleri konusunda uyararak bitirir. Mel-
ville’e gore bu ters yone donme, kopma korkusunu, atese goztinii
dikmesi uyandirmugtir.

Belki de 6yleydi. Melville suda-dogmustu.

Gemide kimi saghksiz iglerde ¢ahsan Queequeg atesli bir has-
taliga yakalanir. Herhalde gidicidir.

Bitmek tiikenmek bilmeyen bu birka¢ giin icinde, oyle
bir eridi, dyle bir eridi ki, kemiklerinden ve dévmelerin-
den bagka birgeyi kalmad: sanki. Eti eriyip, elmacik ke-
mikleri digsan firladikga, gozleri gittikge biiyiiyor; garip
ve tath bir 151kla doluyordu. Bu gozlerin sevgi dolu ve
derin bakiglar, hastaligin ortasinda bile, Queequeg’deki
oliimsiiz saghgin hi¢bir zaman degismeyen giirbiizliigii-
nii ispat eder gibiydi. Suda halkalar nasil genisledikge si-
linirse, onun gozlerinin halkalan da, sonsuzluga dogru
agildik¢a aciiyordu. Bu can ¢ekigen vahsinin bag ucuna
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oturdugumuz zaman, korkuyla karisik anlatilmaz bir
saygiyle doluyordu iginiz.

Ama Queequeg tlmez - ve Pequod Dogu Bogazi'ndan Biiyiik
Okyanus’un tam ortasina ¢ikar. ‘Diinyanin sirlan tistiine disiinen
her yolcu, bu huzur dolu Pasifik okyanusunu bir gordii mij, biitiin
denizlerden ¢ok onu sever artik. Pasifik okyanusunda diinyanin
en derin sulan yuvarlanir.

Biiyiik Okyanus’ta dogusler siiriip gider:

Aksama dogruydu. Bu kizil savasin biitiin zipkinlan atil-
mugtl. O giizelim goklerin ve sularin kaynasan renkleri
icinde, glines de balina da, sesizce Sliiyorlard. iste o za-
man pembe havalarda, kutsal duygularla kangsik, oyle
tath bir hiiziin yiikseldi ki; uzaklarda, Manilla Adalarn-
nin yesil ve derin vadilerine gémiilii manastirlardan, ak-
sam dualar, denize kadar uzanan ispanyol kara riizgar-
lariyla birlikte, ta bizlere kadar geliyordu sanki.

Yeniden durgunlasan, ama kasveti gittikge derinlesen
Ahab, artik ¢alkantidan kurtulan sandahyla savas yerin-
den biraz uzaklasmus; gozlerini, ¢irpina girpina can geki-
sen balinaya dikmisti. Garip bir seydir bu: Can ¢ekisen
bitiin giney balinalari, baglarim1 giinege gevirip, oyle
olurler. Bu huzur dolu aksamda, Ahab, balinanin can ge-
kismesini, simdiye kadar duymadig bir hayranlhkla sey-
rediyordu. )

“Déniip déniip, bagini giinege geviriyor. Oliimiin son iir-
pertileriiginde, agir agir, ama giiglii bir istekle, alnim gi-
nege veriyor dua eder gibi. O da atese tapinyor. [...]"

Ahab, kendi kendine, boyle konusur: sicak-kanl balina, onu
sulardan yaratan giinege, basini son kez boyle ¢evirir.

Ama daha sonraki boliimde gordiigiimiz gibi, Ahab'in ger-
cekten tapindigy Gokgiiriiltisii-atesidir: onu tepeden trnaga dag-
lamus o canh ayiria ates. Firtinada, Pequod’ da elektrik firtinasi sira-
sinda, cin alevleri, direk basinda, tepeleri giderek incelen dogatistii
solgun, yiiksek alevlerle yanar ve pusula ters déner. Bundan sonra
artik hicbir seyin ontine gegilemez. Yasamin kendisi gizemsel bi-
¢imde tersine donmuiis gibidir. Su Moby Dick avcilari delirmis, ¢ar-
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pilmug adamlardir yalnizca. Kaptan, Ahab, ugsuz bucaksiz denizde
tek basina ytizmeye terkedilip acimasizca akhm yitirmis, zavalh
geri zekal zenci ¢ocuk, Pip’le, el ele dolarur. Giinesin geri zekal
cocugy, kuzeyli saplentih kaptan ve efendiyle el eledir.

Yolculuk hizla ilerler. Ilkin bir gemiyle, sonra bir bagkasiyla
karsilasirlar. Her ey giindelik siradanhgyla siirer, ancak katiksiz
deliligin ve korkunun gerilimi, son doégiistin yaklagan korkusu du-
yulur.

Yukarlarda, kiigiik, beneksiz kuglarin, kar gibi beyaz ka-
natlar1 savruluyordu; bunlar goékyiiziiniin tath, kadinca
diigtinceleriydi. Ama agagilarda, dipsiz mavi derinlikler-
de, giiclii ejderhalar, dev kih¢ bahklan, kopek balklar
saga sola saldinyorlardi Onlar, erkek denizin azgin, bu-
lanik, kanlh diisiinceleriydi.

Aymn giin Ahab, bitkinligini, tagidig1 yiikten bitkin diigtiigiinii
itiraf eder. ‘Ben ¢ok mu ihtiyar goriiniiyorum, Starbuck? Cok, ¢ok
mu ihtiyar? Ayakta duramayacak kadar bitkin, beli biikiilmiig,
kamburu ¢ikmig goriiyorum kendimi. Cennetten kovulal beri ge-
gen yiizyillan sirtinda tagiyan Adem Baba gibi sendeliyorum yii-
kiimiin altinda.” Ahab’in son dogiisten 6nceki Gethsemani’sidir™
bu: son 6z-fethini arayan, genigletilmig son bilince - sonsuz bilince
- erismeyi arayan insan ruhunun Gethsemani’si.

Sonunda balina goriiniir. Ahab yukan ¢ekildigi direkbaginda-
ki tiineginden goriir onu."® - ‘O yiikseklikten balina, geminin bir
mil kadar ontinde goriilebiliyordu artik. Denizin her kabariginda,
151ldayan kocaman horgiicii pinil piril ¢ikiyordu ortaya; sessiz piis-
kiirtiisii havada yiikseliyordu diizenle.’

Beyaz balinaya yaklagabilmek i¢in sandallar indirilir.

Sonunda, soluk soluga ilerleyen Ahab, kovalandiginin
farkinda degilmis gibi davranan Balinaya iyice yaklagti.
Moby Dick'in beyazligiyla gozleri kamastiran horgiicii
biitiin heybetiyle ¢ikiverdi ortaya. Firl firldl donen pa-
muklara benzer, yesilimsi kopiikler arasinda kayan bir
ada gibiydi balinanin horgticii. Ahab, diijgmaninin sular-
dan hafifce yiikselen kafasindaki biitiin kirigikhiklan go-
rebiliyordu. Bir Tiirk hahs1 yumusakhgyla tath tath ka-
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baran denizin iistiinde, balinanin bembeyaz koca aln ta
uzaklara kadar yansiyordu. Mavi sulan yara yara yoluna
gidiyordu Moby Dick. Iki yanindan, renk renk, 1511 151l
oynak kabarciklar yiikseliyordu havaya. Ama ugup ucup
sulara konan sayisiz deniz kuslari, hemen yutuyordu
sanki bu kabarciklari. Beyaz Balinanin sirtinda, yeni bo-
yanmug bir kadirgarun diregine dikilen bayraga benzer,
kirk ama upuzun, bir karg: vardi. Ustiinde ugusup du-
ran siirii siirii kuglardan biri, uzun kuyruk kanatlarin bi-
rer kiiciik flama gibi salhyarak, konuyorlard: bazan bu
karginin iistiinde sesizce.

Tath bir seving, gii¢lii bir huzur sarar gibiydi hizla ilerle-
yen Beyaz Balinay.

Balinayla dogii kitaptan alintiyla verilemeyecek olgiide ola-
ganiistii ve korkungtur. Ug giin siirer. Ugiincti giin, bir giin 6nce
yitirilen Parsi zipkincinin, beyaz balinarun bogriine karmakarigik
zipkin ipleriyle siki sikiya baglanmus delik desik cesedinin, simdi
ortaya ¢ikan irkitici goriintiisii, gizemsel bir diig-korkusu uyandi-
rir. Urkiitiicii, 6fkeden kudurmus balina, gemiye, su uygar diinya-
muzin simgesine, saldirir. Korkung bir darbeyle ¢arpar gemiye. Bir-
ka¢ dakika sonra, en sonuncu savasgi balina-teknesinden su hayki-
rig duyulur:

‘Gemi! Aman Allahim! Hani gemi!

Bir de baktilar, gemi, serap dumanlar iginde siiziilen bir
hayalete donmiigtii yar1 karanhk garip havada; yalnuz di-
rek baglar1 goriinilyordu suyun yiiziinde. Eskiden ta
yiikseklerde gozciilitk eden vahgi zipkincilar, simdi ya
gururlary, ya ise baghlhklari, ya da kaderlerine boyun eg-
dikleri icin, direklere c¢akilmug gibi iniyorlardi denize.
Derken okyanusda donmege baslayan genis halkalar, tek
basina kalmig sandaly, biitiin tayfalan, sularda yiizen kii-
rekleri, kargilari, canh cansiz her seyi, Pequod’dan kalan
en kiigiik tahta parcasini bile aliverdi i¢ine. Hepsi birden,
bu girdabin ortasinda done done, kayboldular denizde.

Tashtego'nun ¢ekiciyle, Amerikali Kizilderili'nin gekiciyle ¢i-
vilenmis cennet kusu, kartal, Ermis Yuhanna'nin kusu, Kizilderi-
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li'nin kusu, Amerikali, gemiyle birlikte sulara gomiiliir. Ruhun
kartal. Batar!

Geminin battig1 ve hald agik duran ugurumun iistiinde,
kiigiik kuslar ugusuyordu simdi qighk ¢ighga. Bembeyaz
kopiiklii, dertli bir dalga, bu ugurumun dik yamaglarina
carpti. Sonra, her sey yokoldu birden. Ve denizin alabil-
digine genis kefeni, baglad1 dalgalanmaya bes bin y1l on-
ce dalgalandig) gibi.

Diinyanin en ahgilmamug, en olaganiistii kitaplarindan biri, gi-
zemini ve eziyetli simgeciligini toparlayarak, iste boyle sona erer.
Hi¢ kimsenin bir esini daha yaratamadig1 bir deniz destanidir bu;
icrek simgeciligi ¢ok derin anlaml ve oldukga yorucu bir kitaptir
bu.

Ama biiyiik bir kitaptir, ¢ok biiytik bir kitap, simdiye dek de-
niz iistiine yazilms en biiyiik kitap. Insan ruhunda korkuyla kari-
stk sayg1 uyandinr.

O miithis alinyazis.

Alnyazisi.

Yazg).

Yazg) Yazgl Yazgl Amerika’min o kapkara agaglarinda bir
sey bunu fisildar gibidir. Yazg!

Ne yazgis1?

Ak giinlimiiziin yazgisi. Yazgimz kaginilmaz, kagimlmazdir.
Ve yazg) Amerika’dir. Ak giiniimiiziin yazgisi.

Eh, ne yapalm, eger giiniim yazgilysa, ben de giiniimle bir-
likte yazgiliysam, benim yazgimi ¢izen benden daha yiice bir gey-
dir, onun i¢in yazgima, benden iistiin yiiceligin bir gostergesidir,
diye boyun egerim.

Melville biliyordu. Irkimin yazgih oldugunu biliyordu. Beyaz
ruhunun yazgih oldugunu. Kendisinin yazgih oldugunu. Idealis-
tin yazgili oldugunu. Ruhun yazgih oldugunu.

Ters yone donme. ‘Bir limana dogru gitmiyor, geride biraktig
biitiin limanlardan kagiyordu sanki.’

Su bizim biiyiik korkumuz! Uygarhgimizdir geride biraktig:
biitiin limanlardan kagan.
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Son korkutucu av. Beyaz Balina.

Moby Dick nedir, 6yleyse? Beyaz irkin en derin kan-varhgidir;
en derin kan-dogamizdur.

Ve beyaz ussal-bilincimizin manyak¢a gozii donmisliigiiyle
avlaniir da avlamlir, avianilir. Yakalayincaya dek kovalamak iste-
riz onu. Istencimize kul etmek. Kendi kendimizi bdyle manyakga
bilingli avlarken, yardimcilarimiz, koyu ve solgun irklar, diinya-
nin dort bucagindan, kizil, sar ve kara irklar, Quaker ve atege ta-
pan, hepsi, kendi yazgimiz, kendi canimiza kiymamiz demek olan
bu korkutucu manyakea avda yardimcilanmizdir.

Beyaz adamun son erkeklik organu varhg. Ust bilincin ve ideal
istencin 6liimiine avlanilan. Kan-6ziimiiz istencimize kul edilir.
Kan-bilincimizi asalak ussal ya da ideal biling tiiketir.

Sicak kanh, denizde-dogmus Moby Dick. Diigiince saplantihi
insanlarca avlanilan.

Ey Tanrim, ey Tanrim, Pequod battiktan sonra ne olacak ha?

Pequod savasta batt1. Bizler hepimiz suyun iistiinde arda kalan
dokiintiileriz.

Peki, simdi ne olacak ha?

Kim bilir? Quien sabe? Quien sabe, senor?'®

Ne Ispanyol, ne de Sakson Amerika’nin bir yanit: vardur.

Pequod sulara gomiildii. Pequod beyaz Amerikah ruhun gemi-
siydi. Zenci, Kizilderili, Polinezyal,, Asyali, Quaker, diiriist, iginde
giiciinde Yankeeler ve Ishmael ile birlikte batt: topunu batirdi.

Giim! Vachel Lindsay’in diyecegi gibi."®

Isa’'nin sozciiklerini kullanirsak, TAMAM OLDU.

Consummatum est!®’

Ama Moby Dick ilk kez 1851’de yayimlanmigti. Biiyiik Beyaz
Balina, Biiyiik Beyaz Ruh’un gemisini 1851’de batirdiysa, o giin
bugiindiir ne oluyor?

Oliim-sonras: etkiler, herhalde.

Ciinkij, ilk yiizyillarda, Isa, Cetus®”, Balina idi. Ve Hiristiyan-
lar da kiigiik bahklardi. Insanoglunun kefaretini 6deyen Isa, Cetus,
Levyatan idi. Biitiin Hiristiyanlar da onun kiigiik baliklar.
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Levyatan, suda yagayan ve Kutsal Kitap‘ta timsah, balina, ya da yilan diye be-
timlenen iri yaratik.

Hobbes, Thomas, 1588-1679. ingiliz diisiiniir. 1651'de yayimlanan Leviathan
(Levyatan) baghkh kitabinda, saltgihga dayanan siyasal bir kuram gelistirdi.
Hobbes’a gore insanin en belirgin niteligi erk hirsidir, ancak gtiven iginde yaga-
bilmek igin, insan, kendi istegiyle, dogal haklarindan vazgeger ve sozlestigi bi-
rey, ya da kiimeye, Levyatan’a, boyun eger.

fregat-kusu, ‘En siiratli ugan deniz kusudur. Tropik denizlerde yasar.’ Zooloji
Terimleri Sozligi, Turk Dil Kurumu Yayinlari, Ankara, 1963.

au grand sérieux, Fr., biiytik ciddilik.

Romandan verilen biitiin dogrudan ahntilar igin Sabahattin Eyuboglu ve Mina
Urgan'in gevirisi, Moby Dick, Beyaz Balina, Milli Egitim Basimevi, istanbul, 1964
kullanilmigtir. Lawrence’in verdigi alintilarla Tiirkge geviri arasinda farkhhklar
oldugunda, 6megin, Lawrence ahntilarinda atladig) yerleri gostermediginde,
ben bunlar [...] imiyle belirttim. Ayrica, bkz., not 6.

‘iri, gozler(inde), Lawrence’in 6zgiin metinden verdigi ahnt, ‘large, deep
eyes, fiery black and bold’, ‘iri, derin gozler, 151l 1511 kapkara ve korkusuz’ diye
gevrilebilir.

Quaker, 1650 yillannda George Fox'un kurdugu Protestan bir mezhep.
Argonautlar, Yunan mitolojisinde, Argo gemisiyle Yunanistan’dan Karadeniz
kiyisindaki Kalkhis’e, Altin Post'u elde etmek igin Jason’la birlikte giden yigit-
ler. Bu yolculuk son derece tehlikeli ve getindi.

Ulyseus... koyulduydu, Yunan mitolojisinde, Troya Savasi’'ndan sonra, Ulyse-
us‘un yurdu Jthake’ye tehlike ve seriiven dolu dontis yolculugu on yil siirer.
Kirkeler igin, bkz, Bolim 8, not 4.

Yazgimn... ben!, Ingiliz yazar William Ernest Henley'in (1849-1903) ‘Echoes.
xxix. ToR.L.S.” siirinden.

‘Oy, kaptan... erdi’ Lawrence, Walt Whitman’in Abraham Lincoln anisina yaz-
dig1 ‘O Captain! My Captain’ siirinin ilk dizesini verir.

Wilson, bkz., Bolum 2, not 21.

Yildizlar ve Cizgiler'i, Oniig yatay gizgiden ve her bir eyaleti belirten yildizlar-
dan olusan A.B.D. bayrag).

P ve O, Ingiltere’yle Uzak Dogu limanlan arasinda gahsan 6zel bir gemicilik,
‘Peninsula ve Orient’ yolu.

Gethsemani, isa’nin gile gektigi ve tutuklandigi Kudiis digindaki yerin ad. De-
rir ussal, ya da ruhsal ac1 gekilen yer, ya da ac1veren durum.

Ahab... goriir onu, pek dogru degil. Ahab en yiiksek diregin bagina gekilirken,
daha yukar varmadan, yolun tigte birini almigken, Moby Dick'i gortir.

Quien... senor?, isp., Kim bilir? Kim bilir, bayim?

Giim... gibi, Amerikah sair Vachel Lindsay (1879-1931) ‘The Congo’ siirinde
zenci miizigi ritmini bu sézctikle aktarir.

TAMAM.... est, bkz., Bolum 10, not 5.

Cetus, Lat., balina.
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Bolim 12

Whitman

Oliim-sonras: etkiler ha?

Peki, ya Walt Whitman?

‘Kir sagh diirtist ozan’."

Hortlak miyd: yani, biitiin su bedenselligine kargin?

Kir sagh diiriist ozan.

Oliim-sonrasi etkiler. Hortlaklar.

O les kargams: tuttugunu koyvermeme. O insan yetenekleri-
nin korkung ¢orbasi. O qigirtkanlik, ugursuzluk. O irkiitiiciik as-
kin mutluluklarinda onun.

DEMoOKRASI! Bu EYALETLER! EIDOLONLAR!? SEVGILILER, SON-
SUZ SEVGILILER!

Tek KiMLIK!

Tek KimLik!™®

TENSEL SEVGIYLE SANCILANAN O ADAM BENIM.

Oliim-sonras etkiler dedigimde, inaniyor musunuz bana?

Pequod sulara gomiildiigiinde, ardinda denizlerde hala kosus-
turan bir siirii gliriik ve kirli buharh gemi birakti. Pequod biitlin
ruhlanyla batar, ama ruhlarin bedenleri, sayisiz bagibozuk vapuru,
okyanus agan girket gemisini yonetmek igin yeniden ytikselirler.
Cesetler.

Demek istedigimiz, insanlarin, ruhlan olmadan da, siirdiirebi-
lecegi, diregebilecegi, kosusturabilecegi. Benleri ve istengleri var-
dir; bu da yeter onlar: siirdiirmeye.

Goriiyorsunuz ya, Pequod’ un batmasi sonugta yalnizca fiziko-
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tesi bir trajedi idi. Diinya yine de doniiyor. Rul'un gemisi batirildi.
Ama makineyi ¢ekip ¢eviren beden yine de isliyor: 6ziimsiiyor, sa-
kiz gigniyor, Botticelli'yi begeniyor, tensel sevgiyle sancilaniyor.

TENSEL SEVGIYLE SANCILANAN O ADAM BENIM.

Ne anliyorsunuz bundan? SANCILANAN O ADAM BENiIM. Ik
genelleme. Ilk rahatsiz edici evrensellestirme. TENSEL SEVGIYLE!
Aman, Tannm! Karin agrisiyla olsa neyse. Karin agrisi hi¢ olmazsa
6zgiil. Ama ya TENSEL SEVGI sANcIst!

Bir de su sanciyla yagamak zorunda oldugunuzu diigiiniin. Su
sanciyla!

TENSEL SEVGIYLE SANCILANAN O ADAM BENIM.

Walter, kes artik. Sen o ApAM degilsin. Yalnizca sinirh bir Wal-
ter sin. Dahasi sancin hi¢ de Tensel Sevgi'nin tiimiinii kapsamuyor.
Sancilansan da, yalnizca birazcik tensel sevgiyle sancilamyorsun-
dur ve senin sancin diginda kalan o denli ¢ok tensel sevgi vardir
ki, biraz daha yumugak olabilirsin bu konuda.

TENSEL SEVGIYLE SANCILANAN O ADAM BENIM.

Cur! quF! guUF!

Cu- ¢u- gu- qu- QUF!

Insana buhar makinesini animsatiyor. Lokomotifi. Bana, ten-
sel sevgiyle sancilamiyor gibi gelen tek sey bunlardir. I¢lerindeki
biitiin o buhar. Bin beygir giicliik basing. TENSEL SEvGI sancisi. Bu-
har-basinc1. CuF!

Siradan bir adam, Belinda’ya, Anayurdu’na, Okyanus’a, Yil-
dizlara ya da Ustruh'a® olan sevgiyle sancilarur: sanc1 modadir
diye diisiiniiyorsa.

Ancak bir buhar makinesi TENSEL SEVGIYLE sancilanir. Bagtan
agagl.

Walt gergekten de fazla insaniistilydii. Ustiin-insanin sakinca-
s1ysa mekanik olmasidir.

Walt'un ‘gérkemli hayvansihgi’'ndan dem vuruyorlar. Onunki
beynindeydi, hayvansiligin yeri orasiysa.

Tensel sevgiyle sancilanan o adam benim:
Diinya yer¢ekimine uyar mu, biitiin madde, sancilanarak,
birbirini cekmez mi?
Benim bedenim de iste 6yle, her kargilastigim ya da
tanidigimu.
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Iste, daha mekanik ne olabilir? Dirimle madde arasindaki
fark, dirimin, yasayan seylerin, canl: varliklarin, kimi maddeden
hemen uzaklagma i¢giidiisiine sahip olmalari, ¢ogu maddenin bii-
yilik boliimiinii rahatlikla es ge¢meleri, yalnizca 6zellikle segilmig
maddenin kimi belirli pargaciklanina yonelmeleridir. Canli varlik-
larin, ciimbiir cemaat, ellerinde olmadan, kocaman bir ¢1ga, ite ka-
ka doniismelerine gelince, tam tersine, ¢cogu capcanl: varhk zama-
niun biiytik bolimiinii, oteki canli varliklarin goziinden, koku-
sundan, ya da sesinden kag¢inarak gegcirir. Arilar bile yalnizca ken-
di kraligelerinin iistiine tigiislirler. Bu da yeteri kadar mide bulan-
diriczdir. Bir de biitiin beyaz insanlarin birbirinin {istline ar: yuma-
g1 gibi tiglistiigiini dligliniin.

Yok, Walt, ele veriyorsun kendini. Madde yercekimine uyar,
elinde olmadan. Oysa insanlar kurnazdir, aldaticidir, her tiir yola
kagarlar.

Madde yer ¢ekimine uyar, ¢aresiz ve mekanik oldugundan.

Sen de, iste Oyle, ¢ekime uyuyor, bedenin her kargilagtigin ya
da tanidigina dogru ¢ekimleniyorsa, sende ciddi bir bozukluk var
demektir. Zemberegin bosald: demektir.

Dahasi, mekaniklegmeye yiiz tuttun demektir.

Senin Moby Dick’in ger¢ekten olmiis olmali. Birey olan senin
o yapayalniz erkeklik organ: canavari. Diigiinceye dokiince oliive-
ren.

Tek bildigim, bedenimin hi¢ de oyle her kargilaghgim ya da
tanudigim insana dogru ¢ekimlenmedigi, ancak ti¢ bes kisiyle el s1-
kigabilirim. Ama ¢oguna uzun bir degnekle bile dokunmam.

Senin zemberegin bosalmig Walt Whitman. Bireyselliginin
zemberegi. Onun igin hergeyle kaynasarak, giiriiltiiyle vinlayip bo-
$aniyorsun.

Sana 6zgii Moby Dick’ini 6ldiirdiin. Derin duyumsal bedenini
diisiinceye doktiin, bu da 6liimii demekti.

Ben her seyim, her sey de ben, boylece hepimiz Biriz, Tek
Kimlik altinda, Diinya Yumnurtasi gibi, ¢oktandir giiriik.

’Kim olursan ol, sonsuz bildirilere - ¢
Ve bunlarin her birinden ve tiimiinden dokurum

O6zum tlirkiisini./?

Yok yahu? Oyleyse sende hig 6z olmadigin gosterir yalmizca.
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Senin 6ziin dokunmus bir sey degil de bulama¢. Dokuma degil de
karman ¢orman bir sey. Ozilymiis.

Ah, Walter, Walter, ne ettin ona? Ne ettin kendine? Bireysel
oziine? Ciinkii senden hepten akip gitmise, evrene sizmiga benzi-
yor.

Oliim-sonras etkiler. Bireylik Walt’tan akip gitmistir.

Yok, yok, siiri sorumlu tutmayin. Oliim-sonras: etkiler bunlar.
Walt'un ytice siirleri de gercekte kocaman etli mezar-bitkileri, kotii
kokulu iri mezarlk otlaridir.

Biitiin o yapmacik tagkinlik. Tek bir kazanda kaynayan geyle-
rin dokiimleri! Yok, olmaz!

Bunlara benim igimde yer yok, eksik olmay:n.

‘Higbir seyi geri tepmem,” der Walt.

Oyleyse, insan, iki ucu agik bir boru olabilir, iginden her gey
gegebilsin diye.

Oliim-sonras: etkiler.

‘TUMUNU kucaklarim,” der Whitman. ‘Her seyi kendime kata-
rim.’

Gergekten mi! Isin bittiginde senden pek de bir sey kalmamug-
tir. O dehget Tek Kimlik kazanin fokurdattiktan sonra.

‘Ve her kim duygudashktan yoksun iki yiiz metre giderse,
kendi kefenini kuganarak kendi cenazesinde ytiriir."®

Sapkanizi ¢ikarin Oyleyse, tek kisilik cenaze alayim gegiyor
benim.

Su dehset Whitman. Su 6liim-sonras: ozani. Kigiye 6zel ruhu
kendinden her dem akip giden su ozan. Biitiin gizli saklis igte oy-
le damla damla akip giden, yavas yavag evrene sizan ozan.

Walt kendisi biitiin diinya, biitiin evren, biitiin sonsuz zaman
oluverir, oldukga eksik tarih bilgisi elverdigince hani. Ciinkii her-
hangi biri olabilmek i¢in, o kimseyi bilmek zorundayd. Birinin kim-
ligini iistlenebilmek i¢in onu bilmek zorundaydi. Charlie Chaplin
ile, ornegin, tek kimligi iistlenemezdi, ¢iinkii Walt Charlie’yi tani-
muyordu. Ne yazik! Siirler, dvgiiler, daha neler, neler, Nagmeler, Si-
nemanahk® Tiirkiileri kotarirdi

‘Ah, Charlie, benim Charlie’m, bir film daha bitti -

Walt bir seyi dgrenir 6§renmez onunla Tek Kimlik oldugunu
varsayardi. Bir Eskimo’nun kyak’ta oturdugunu 6grendiginde, he-
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men ufak tefek, san tenli ve yagh ciltli oluveren Walt da kyak’a
kuruluverirdi.

$imdi s6yler misiniz bana, kyak" kesin nedir?

Kimmis o siradan tanimlama isteyen ha? Gorsiin beni, kyak'ta
otururken bakalim.

Benim gordiigiim hi¢ de dyle degil. Olduk¢a bunaks, 6z-bi-
lingliduyumsalhik dolu, sismanca yash bir adam goriiyorum.

DeMoxRraAsi. EN Massg."™ Tex KiMLik.

Evren kisadir, toplamu Bir eder.

BiR.

1.

Walt’tur bu.

Siirleri, Demokrasi, En Masse, Tek Kimlik, bunlar toplama ve
carpma islemlerinin sagmaz yanit1 KENDiM ¢ikan uzun sonuglari-
dir.

Whitman TUMLUK evresine erigir.

Peki, ya sonra? Tiimii de bogtur. Yalnizca bos bir Tiimliik. Cii-
riik bir yumurta.

Walt Eskimo degildi. Ufak tefek, sar1 tenli, sinsi, kurnaz, yagh
ciltli, kiigtik bir Eskimo. Ve Walt kendi 6ztinde, Eskimoluk da i¢in-
de, Tiimliigii tip1s tip1s iistlendiginde, yalmizca kokmusg bir yumur-
ta kabugu igindeki havay1 emiyordu, bagka bir geyi degil. Eskimo-
lar onemsiz kii¢itk Waltlar degildir. Benim olmadigim bir geydir,
bu kadarini biliyorum. Benim Tiimlitk yumurtamin disinda, yagh
ufak tefek Eskimo kikir kikir giiler. Whitman’in Tiimliik yumurta-
s1 disinda da.

Ama Walt buna karsi ¢ikt1. O her sey, her sey de onda idi. Cok
yirticl far1 olan bir otomobili, saplant1 bir diigiince yolunda, bu
diinyanin karanhg) ig¢inden siirdii. Ve her seyi dyle gordii. Tipki
bir araba siiriictistiniin geceleyin gordiigti gibi.

Karanhkta ¢ahlarin altinda, yilanin ensemden igeri siiziilme-
mesini umudederek, uyuyan ben; diigiintiriim kendi kendime,
Walt'u kocaman yirtici giirsel makinesinde giderken gordiigiimde:
Amma da giiliing bir diinya goriiyor su adam!

Tex YON! diye korna ¢alar Walt arabada, viz diye gegerken.

Oysa karanlikta onbinlerce yol vardir, yolu olmayan yabanhk-
lar da cabasi, yolun — Agik Yol'un bile - digina ¢ikmay dileyen
herkesin bilecegi gibi.

Tex YON! diye qignisir Amerika, o da otomobille kurulur yo-
la.
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TOMLUK! diye qighk basar Walt bir yol agzinda, dikkatsiz bir
Kizilderili'nin iistiinden viz diye gegerek.

Tex KiMLixk! diye sakir demokratik En Masse, onun ardindan
motorlu arabalaniyla segirterek, tekerleklerin altindaki cesetleri
umursamayarak.

Tann beni esirgesin, bir tavgan-deligine stiztiliivermek istiyor
canum, TEk KiMLik yolundan TUMLUK eregine kogsugturan biitiin su
otomobillerden kagmak igin.

Bir kadin bekler beni ~*?

Soyle soylese daha yerinde olurdu. ‘Disilik bekler erkekligimi.’

Oy, canina yandigim genelleme ve soyutlama! Oy, dirimbilim-
sel iglev.

‘Bu Eyaletlerin atletik analari - Adaleler ve dolyataklan.
Yiizleri hi¢ olmasa da olurdu.

Gordiigiimde kendimi Doga’da yansilanirken,
Gordiigiimde pus iginden anlatilamaz olgiide
kusursuz, saghkl, giizel Biri'ni,
Gordiigiimde 6ne egik bagin, gogsiinde kavugturulmus
kollarin, Disi’yi goriiyorum.®

Ona gore ne varsa digiydi: kendisi bile. Doga yalnizca tek bir
yilice iglev.

Cekirdek budur igte — ¢ocuk dogdugunda kadindan,
insan dogar kadindan,

Dogum yikanmasi budur igte, kiigiikle biiytigiin
kaynagmasi ve yine gikig digar1-"*

‘Digi'yi goriiyorum -’

Kadinlarindan biri olsaydim, gosterirdim ona Disi’yi de kula-
gina kar suyu kagarda.

Onun bunun dodlyatagiyla kaynagsin ister hep.

‘Disi’yi goriiyorum -

Tek kaynagsin da, neyle olursa olsun.

Korkung. Bir tiir ak akint.

Oliim-sonras etkiler.
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O da, biitiin erkekler gibi, bir kadinla, epeyce ileri de gitsen,
gercekten kaynagamayacagim bulguladi. Son kertenin tistesinden
gelemez insan. Onun i¢in vazge¢mek zorunda kalir, yok kaynasg-
mada diretirsen, bagka bir kapiy1 denersin.

Calamus’ta"™ agrz degistirir Whitman. Haykirmaz, giimbiirde-
mez, havalara u¢maz artik. Duraksamaya baslar, isteksiz, 6zlem
dolu ama umutsuz.

Yabansi kalamosun golektedir pembe degmis kokii ve yukar-
ya uzatir yoldaghk yapraklarini, aym kokten gelme yoldaslar, ka-
din, disi, girmeden araya.

Boylece Whitman erkekge sevgi, yoldaslar sevgisi gizeminin
tiirkiistinii ¢agirir. Durmaksizin hep aym geyi soyler: yeni diinya
yoldaslar sevgisi iistiine kurulacaktir, yagamun yeni yiice etkin gii-
cii erkekge sevgi olacaktir. Bu erkekce sevgiden gelecek i¢in esin
dogacaktir.

Dogacak mudir peki ha? Dogacak mudir?

Yoldaghk! Yoldaglar! Bu yeni Yoldaglar Demokrasisi olacakur.
Diinyay: bir arada tutacak yeni ilke budur: Yoldaghk.

Oyle mi dersin? Emin misin?

Yoldaghk, Drum Taps'te"® soylendigine gore, gercek askerligin
birlestirici ilkesidir. Yaratic1 etkinlik yolunda yeni uyumda birlesti-
rici ilkedir. Asirt ve yalnizdr, 6liimiin sintrlarina dokunur. Daya-
nilmas: korkung, sorumlu olunmasi korkung bir seydir. Whitman
bile duyduydu bunu. Ruhun en son, en dokunakh sorumlulugy,
erkekge sevgi, yoldaghk sorumlulugu.

Yine de giizelsiniz bence, sizi solgun renkli kokler,
oliimti getirirsiniz aklima.

Oliim sizden gelince giizel (sonugta 6liim ve sevgiden
bagka giizel ne var ki?)

Diigiiniiyorum da yagam i¢in degil burada ¢agirdigim
sevgililer tiirkiisii, diigiiniiyorum da oliim igindir,

Ciinkii oyle dinginlesir, dyle agirlasir ki tiirkiim,
sevgililer katina ermek i¢in,

Oliim ya da yagam, umursamam o zaman, gonliim raz
olmaz birini yegleyim

(Emin degilim ama sevgililerin ulu ruhu en ¢ok dliimti
selamlar)
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Gergekten, Oy oliim, simdi diigiiniilyorum da su
yapraklarin anlami eksiksizsenin anlamin -

Kabina sigmaz Whitman'in boyle demesi tuhaf.

Oliim!

Oliimdiir simdi tiirkiisii! Oliim!

Kaynagma! Ve Oliim! Oliim, sonal kaynasma.

Dolyatagayla biiyiik kaynagma. Kadin.

Ve ondan sonra, yoldaglarin kaynasmasi: erkek erkege sevgi.

Vebunun nerdeyse hemen yanisira, 6liim, sonal 6liim kaynag-
masl.

Iste size kaynagmanin agamalar1. Biiyiik kaynasmacilar i¢in,
kadin son kertede yetersiz kalir. Asir1 sevenler i¢in. Kadin son kay-
nagma icin yetersizdir. Onun igin sonraki basamak erkek erkege
sevgi kaynagmasidir. Ve sliimiin egigindedir bu. Oliime kayiverir.

Davud ve Yonatan.™ Ve Yonatanin 6liimii.

Hep oliime kayaverir.

Yoldaslar sevgisi.

Kaynasma.

Boylece yeni Demokrasi yoldaglar sevgisine dayanacaksa, olii-
me de dayanacaktir. Cok gegmeden o6liime doniigecektir.

Son kaynagma. Son demokrasi. Son sevgi. Yoldaglar sevgisi.

Oldiiriicii. Oldiiriicii.

Whitman son adimlan atip da 6liime bakmasayd1 o biiyiik o-
zan olamazdi. Oliim, son kaynagma, erkekliginin eregi iste buydu.

Kaynasmacilara kalan, yoldaslarin kisacik sevgisi ve sonra da
Olim'diir.

Bunu yanitlayan deniz,

Gecikmeden, yavas yavas

Fisildad: bana gece boyu, safak oncesi apagik,

Mirildad: bana sessiz ve enfes oliim sozciigtinii.

Ve yine oliim, 6liim, 6liim, 6liim.

Ishk ¢alan kamus orglar, ne kug, ne de ¢arpan ¢ocuk
yliregime benzer,

Yanibagima sokuluyor yalniz benim igin, ayaklarim
dibinde higir higr,

Durmaksizin uzaniyor kulaklarima, her yanim
yumusgak¢a yumuyor,

Oliim, 6liim, 6liim, 6liim, Sliim -
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Whitman ¢ok biiyiik bir ozandir, yasgam sonunun ozan. Gok
biiyiik bir 6liim-sonras1 ozan, biitiinliigiinii yitirmekte olan ruhun
doniigiimlerinin ozani. Oliim egigindeki ruhun son haykinginn,
gighginin ozan1. Aprés moi le déluge™

Ama nasil olsa hepimiz dlecegiz, ciirilyecegiz.

Yagarken de dlmelidir insan, yagarken de ¢iirtimeli.

Ama oyle de olsa oliim degildir erek.

Baska bir gey cikagelecektir.

Durmaksizin sallanan begikten.®”

Ne olursa olsun, dnce 6lmeli insan. Ve daha yasarken ¢tiriime-
1.

Ancak su kadarin biliyoruz: Oliim erek degildir. Ve Sevgi, ve
kaynagma, simdi 6liim siirecinin yalnizca bir pargasidir. Yoldaghk
— Olim - siirecinin bir pargasidir. Demokrasi — oliim-siirecinin bir
parcasidir. Yeni Demokrasi — 6liimiin egigidir. Tek Kimlik — olii-
miin ta kendisidir.

Olmiigiiz de hala ciiriiyoruz.

Ama Tamam oLpu.

Consuminatum est.”

Whitman'in, o yiice ozamin, benim i¢in anlami pek goktur.
Whitman, ¢gir agan tek adam. Whitman, tek oncii. Ve Whit-
man’dan bagka hig éncii yok. Ingiliz énciiler yok, Fransiz da. Av-
rupah 6ncii-ozanlar yok. Avrupa’da 6ncii geginenler yalnizca yeni-
likcilerdir. Amerika’da da oyle. Whitman’in oniinde, hi¢ kimse
yok. Biitiiln ozanlarin oniinde, agilmamig yasamin yabamlhgina
onciilitkk eden Whitman. Onun ilersinde hi¢ kimse yok. Genis, ah-
silmamis kamp: bilyiik anayolun sonunda. Ve simdi bir¢ok yeni
ozancik Whitman'in kamp alaninda kamp kuruyor. Ama higbiri
gercekten ileriye gidemiyor. Ciinkii Whitman’in kamp: yolun so-
nunda, koca bir u¢urumun esigindedir. Ugurumun 6tesinde, mavi
uzakliklar ve gelecegin mavi boglugu. Ama agagiya yol yoktur.
Cikmaz bir sondur.

Pisga.® Pisga goriintiileri. Ve Oliim. Whitman yabans), ¢agcil,
Amerikah bir Musa gibi. Korkutucu dl¢iide yanilmig. Ama yine de
biiyiik onder.

Sanatin temel iglevi ahlaksaldir. Estetik degil, siisleyici degil,
hosca zaman gegirici ya da dinlendirici degil. Yalnizca ahlaksaldir.
Sanahn temel iglevi ahlaksaldir.
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Ama tutkulu, ortiik bir ahlak, 6gretici degil. Akildan ¢ok, kan
degistiren bir ahlak. Once kani degistiren. Akil da sonradan kanin
yolunu izler.

Whitman biiyiik bir ahlak¢iydi. Biiyiik bir 6nderdi. Insanlarin
damarlarindaki kanin biiyiik degistiricisiydi.

Ozellikle Amerikan sanatinin temelde tiimiiyle ahlakla ilintili
oldugu kesinlikle dogrudur. Hawthorne, Poe, Longfellow, Emer-
son, Melville: onlar ugrastiran ahlak sorunudur. Hepsi de eski ah-
lak anlayisindan rahatsiz olur. Hepsi de eski ahlak anlayisina du-
yumsalca, tutkuyla saldinr. Ama kafaca daha iyisini bilmezler.
Onun igin biitiin tutkularinin yoketmeye yoneldigi bir ahlak anla-
yisina kafaca siki sikiya baghdirlar. Bunun sonucu da onlarin 61-
diiriicti kusuru, en yetkin Amerikan sanat yapiti The Scarlet Let-
ter'da en oldiiriici, ikiytizltiliiktiir. Tutkulu 6ziin yadsidig: bir ah-
lak anlayisina kafaca siki sikiya baghhk.

Bu ussal baghhg) ilk bozan Whitman’d:. Insan ruhunun ten-
den ‘iistiin’, ve ‘yukarda’ bir sey oldugu konusunda eski ahlak an-
layisini ilk yikan oydu. Emerson bile ruhun su usandiric: “istiinlii-
gi‘nii hala stirdiirityordu. Melville bile kurtulamiyordu bundan.
Ruhu ensesinden tutup, kirik ¢omlek pargalarinin arasina koyan
ilk yigit kahin Whitman’da.

‘Orada!’ dedi ruha. ‘Orada dur?

Orada dur. Tende dur. Kollarda, bacaklarda, dudaklarda ve
karinda dur. Gogiiste ve dolyataginda dur. Orada dur, Oy, Ruh, ait
oldugun yerde.

Zencilerin kara kollarinda, bacaklarinda dur. Sokak kadininin
govdesinde dur. Frengilinin hastalikli teninde dur. Kalamosun bit-
tigi bataklikta dur. Orada dur, Rubh, ait oldugun yerde.

Acik yol. Ruh’un yiice yurdu agik yoldur. Gok degil, cennet
degil. “Yukarda’ degil. ‘Iginde’ bile degil. Ruh ne ‘yukarda’dir’, ne
de ‘icinde’dir. Agik yol boyunca ilerleyen bir yolcudur.

Yogun diisiinceyle degil. Orug tutarak degil. Biiyiik gizemcile-
rin yaptig: gibi, kendi iginde, cennet iistiine cennet arayarak degil.
Aska gelerek degil. Esrimeyle degil. Ruh bu yollardan higbiriyle
olgunlagmaz.

Yalnizca agik yolu tutarak.

Sadakayla degil Ozveriyle degil. Sevgiyle bile degil. Hayr ig-
leriyle degil. Ruh kendini bunlarla gergeklestirmez.

Yalnizca agik yol boyunca yolculukla.
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Acik yol boyunca o yolculuk. Baglantilara biitiiniiyle apagik.
Iki agar adimh ayakla. Agik yol boyunca her ne ¢ikarsa karsilaga-
rak. Ayni hizla ayn yolda siiriiklenenlerle bir arada. Sonunda bir
erek olmadan. Hep a¢ik yolda.

Bildik bir yonii bile olmadan. Ruh yalnizca kendi kendine sa-
dik kalarak yolunda.

Yol boyunca biitiin 6teki yolcularla kargilagarak. Nasil mi?
Onlarla nasil m1 kargilagmaly, onlar: nasil m1 ge¢meli? Duygudas-
likla, diyor Whitman. Duygudaghk. Sevgi demiyor. Duygudaghk
diyor. Ayn1 duygulan paylasarak. Onlar kendi kendilerine ne du-
yuyorsa, o duygulan duyarak. Onlarin yanindan gegerken, ruh ve
bedenlerinin titresimini yakalayarak.

Yeni biiytik bir 6gretidir bu. Bir yagam 6gretisi. Yeni biiyiik bir
ahlak. Dinsel kurtulusun degil, gercek yasamanin ahlaki. Avrupa
dinsel kurtulug ahlakimi hi¢ agsamamighr. Amerika bu giine dek
dinsel kurtulugguluktan 6liimlii hastadir. Ama en biiyiik, ilk ve tek
Amerikan egiticisi, Whitman, Kurtaric1 degildi. Ahlak: dinsel kur-
tulug ahlaki degildi. Onunkisi, kendi yagamin stirdiiren ruhun ah-
laki idi, kendini kurtaran ruhunki degil. Agik yol boyunca oteki
ruhlarla, onlar kendi yasamlarin siirdiirtirken, kargilagmay kabul
eden. Asla onlann kurtarmaya ¢ahgmayan. Onlan tutuklamaya,
zindana atmaya da o denli isteksiz olan. Agik yolun ete kemige
biiriinmiis gizemi boyunca yasamini siirdiiren ruhun.

Whitman igte buydu. Ve Amerika anakarasinin gergek ritmi
onda dile geliyordu. O ilk aktenli yerlidir.

‘Baba’min evinde ¢ok meskenler vardir.

'Hayir, dedi Whitman. ‘Meskenlerden uzak durun. Mesken
yeryiiziinde cennet olabilir, ama ha mesken, ha 6liim. Meskenler-
den kesinlikle sakimin. Ruh ancak agik yol boyunca yiirtiye ytiriiye
giderken kendini bulur.

Yigit Amerikan iletisidir bu. Ruh ¢evresine koruganlar yigma-
yacaktir, I¢ine kapanip, cennetlerini, kendi i¢inde, gizemsel esri-
melerde aramayacaktir. Otedeki bir Tanrr'ya kurtulus icin seslen-
meyecektir. Ruh agik yol boyunca ilerleyecektir, yol bilinmeze
dogru agildikga, ruhlan onlan kendi ruhuna ¢eken kimselere eglik
ederek, yolculugun disinda, yolculuga bagh iglerden bagka higbir
sey gerceklestirmeyerek, bilinmeze uzanan uzun yasam-yolculu-
gunda, ruh incelikli duygudashklanyla bu arada kendini gercek-
lestirerek.

rQ4)
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Whitman'in temel iletisi iste budur. Amerikan geleceginin yi-
git iletisi. Bugiin binlerce Amerikali'nin, bugtiniin en iyi ruhlan-
nin, kadinlar ve erkeklerin esinidir bu. Ve yalnizca Amerika’da bii-
tiinilyle kavranabilecek, en sonunda kabul edilebilecek bir iletidir
bu.

Gelelim Whitman'in yanlgisina. Parolasim yorumlamadaki
yanilgisina: Duygudaghk. DurGupasLixin gizemi. Whitman duy-
gudaghg) hala Isa’nin SEvGisi ve Pavlus'un® HAYIRSEVERLikiyle
kangtinyordu. Whitman da, hepimiz gibi, yiice duygusal Sevgi
anayolunun sonuna varmugt. Kendini tutamadigindan da, Agik
Yolu'nu, Sevgi'nin duygusal anayolunun Kafa Kemigi“® tepesi éte-
sindeki uzantis1 gibi stirdiirdii. Sevgi anayolu, Carmih’'in eteginde
sona erer. ilerisi yoktur. Sevgi anayolunu uzatmak umutsuz bir ga-
bayda.

Whitman Duygudaghk’ina sahip ¢ikmadi. Ne kadar denediy-
se de, duygudaghg), bilingsizce, Sevgi diye, Hayirseverlik diye yo-
rumladi. Kaynagmak!

Bu kaynasma, en masse, Tek Kimlik, Kendim saplantis1 o eski
Sevgi anlaysindan arda kalmugt. Sevgi anlayisim mantiksal be-
densel sonucuna gétiirmekti. Flaubert ile ciizzamh gibi.*” Ruhun
kurtulus yolu diye kosulsuz Hayirseverlik buyrugu hala yiiriirltik-
teydi.

Imdi, Whitman, ruhunu, ruhu kurtarsin istedi; kendisi kurtar-
mak istemedi. Bu nedenle, ruhu kurtarmak i¢in ytice Hiristiyan re-
cetesine gereksinimi yoktu. Ruhu’na son 6zgiirliigiinii verebilmesi
icin, kendi i¢inde, Hiristiyan Hayirseverlik'i, Hiristiyan Sevgi'yi,
agmasi gerekiyordu. Sevgi anayolu hi¢ de Agik Yol degildir. Ruhun
zorlamalar arasinda giic bela ilerledigi dar, siki bir yoldur.

Whitman ruhunu Agik Yol boyunca gotiirmek istedi. Ama
dinsel Kurtulus'un ahgilagelmis eski yolundan gikamadig) olgiide
bagsarisizhga ugradi. Ruh’unu bir yarin egigine siiriikleyip, asagiya
oliime bakt1. Ve orada, giigsiiz, barinagini kurdu. Duygudaghk'in,
Sevgi ve Hayirseverlik’in bir uzantisi gibi uygulamgti. Bu da
Whitmant nerdeyse delilige, ruh-oliimiine siiriikklemigti. Whit-
man’a o zorlama, saghksiz, 6lim-sonrasi niteligini vermisgti.

Iletisi gercekte Henley'in bobiirlenmesinin tam karsitiyda:

Yazgimin efendisiyim ben,
Ruhumun kaptaniyim ben.””
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Whitman'in temel iletisi Agik Yol’du. Ruhun kendi kendine
ozgtir birakilmasy, insan yazgisimin ruhun ve agik yolun tezgahina
birakilmasi. Insanin simdiye dek kendine énerdigi en yiirekli dgre-
tidir bu.

Ne yazik ki, Whitman pek uygulamad: bunu. O qildirtic1 sev-
gi-zorunlulugu bagim1 pek koparamadi; hayirseverlik ahgkanhg)-
nin eski yolundan pek ¢ikamadi - ¢iinkii Sevgi ve Hayirseverlik
yozlasarak artik bir ahgkanhga doniigmiistii: kotii bir ahgkanhga.

Whitman Duygudaghk dedi. Keske soziinde dursayd! Ciinkii
Duygudaghk bagkalariyla ayn1 duygular paylagmak demektir, on-
larin hesabina duygulanmak degil. Whitman zenci kole, sokak ka-
diny, ya da frengili insan hesabina tutkulu duygulara sahipti hep -
kaynagmaktir bu. Walt Whitman’in ruhunun bu é&tekilerin ruhla-
rinda bastirilmasidir.

Aqgik yolunu izlemiyordu. Ruhunu ahgilagelmis eski bir yola
itiyordu. Ruhunu kendi bagina birakmuyordu. Oteki insanlarin
icinde bulundugu kogullara girmeye zorluyordu.

Zenci koleye ya gercek duygudashk duysaydi? Zenci koleyle
ayn duygulara sahip olurdu. Duygudaglik - sevecenlik - zenci ko-
lenin ruhundaki tutkuyu paylagmak demektir.

Peki Zenci'nin ruhundaki duygu neydi?

‘Ah, ben bir kéleyim! Ah, kole olmak kétii! Ozgiirliigiime ka-
vugmaliyim. Ruhum olecek, 6zgiirliigiine kavugsmazsa. Ruhum 6z-
gurligiime kavugmami soyler.

Whitman ¢ikageldi, koleyi gordii, kendi kendine soyle dedi:
‘Su zenci kole de benim gibi bir insan. Aym kimligi paylagiyoruz.
Ve yaralan kaniyor onun. Ah, ah, yaralan: kanayan ben degil mi-
yim?’

Duygudaglik degildi bu. Kaynagmakt, 6zveriydi.

‘Birbirinizin yiikiinii tasiyin’; ‘'Komgunu kendin gibi sevecek-
sin’; ‘Ona ne yaparsaniz, aynisin1 bana yapiyorsunuz demektir."?”

Whitman gercekten duygudaglk duysayds, $0yle derdi: ‘Su zen-
d kole kolelikten ¢ekiyor. Ozgiirliigiine kavugmak i¢in can atiyor.
Ruhu onu ozgiirliigiine kavugturmak istiyor. Yaral,, ama yaralan
ozgtirliigiin bedeli. Ruhun kolelikten 6zgiirliige yolculugu upu-
zundur. Ona yardim edebilirsem, edecegim: onun yaralarin, tut-
sakhigin tistlenmeyecegim. Ama ozgiirliige kavusmak istediginde,
yardimumu dilerse, Ozgiir olmadan yapamayacagim yiiziinden
okuyabildigime gore, onu tutsak eden giice kars1 savagmasina yar-
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dim edecegim. Ama o Ozgiirliigline kavugsa da, ruhu, 6zgur bir
ruh olana dek, agik yol boyunca daha pek ¢ok yolculuga gikacak-
tir.

Sokak kadin iistiine ise goyle derdi Whitman:

‘Su sokak kadinina bakin! Akl orospuluga susadigindan koti
huylu olmug. Ruhunu yitirmig. Bunu kendi de biliyor. Erkeklerin
ruhlarini yitirmesine neden olmaktan hoslaniyor. Beni de ruhumu
yitirmeye zorlasayd, 6ldiiriirdiim onu. ingallah geberir.’

Ama bagka bir sokak kadin tistiine ise goyle derdi:

‘Baksaniza! Erkeklik organinin gizemleri biiytiliiyor onu. Bak-
saniza, su organa baghhigindan yakinda tiikenip 6lecek. Ruhunun
tuttugu yol bu. Oyle olmasinu o istiyor.”

Frengili kadin Gstiine soyle derdi:

‘Baksaniza! Biitiin erkeklere frengi agilamak istiyor. Oldiirme-
liyiz onu.

Bagka bir frengili i¢inse:

‘Baksaniza! Kendi frengi hastahgindan 6di kopuyor. Benden
yana bakarsa sagalmasina yardim edecegim.’

Duygudaglhk iste budur. Ruh kendi bagina yargihyor ve kendi
bittnligini koruyor.

Ama Flaubert’de, erkegin qiplak bagrina cizzamhyi basmasy;
Bubi de Montparnasse’in kiz1 frengili oldugunu bildigi i¢in alma-
s1*”; Whitman’in kot bir sokak kadinini kucaklamas:: duygudas-
hk bu degildir. Koti sokak kadini sevgiyle kucaklanmay: hig dile-
mez; bu nedenle, ona duygudashk duyarsaniz, sevgiyle kucakla-
maya kalkmazsiniz onu. Clizzaml kendi cizzamindan tiksinir, bu
nedenle, ona duygudaghk duyarsaniz, siz de tiksineceksiniz ciiz-
zamundan. Biitiin erkeklere frengi asilamak isteyen kotii kadn, f-
rengili degilseniz, sizden nefret eder. Duygudashk duyarsaniz,
nefretini duyacak ve siz de nefret edeceksiniz, kadindan nefret
edeceksiniz. Kadinin duygusu nefrettir, siz de paylagacaksiniz bu-
nu Kendi nefretinin yoninii yalnizca ruhunuz segecektir.

Ruhunuz, ne yaptigini, akliniz onu yonetmeye kalkmadikga,
pek gizel tartar. Akil, Hayirseverlik! Hayirseverlik! dedi diye, ru-
hunuzu clizzamllar1 6pmeye ya da frengilileri kucaklamaya zorla-
maniz gerekmez. Dudaklariniz, ruhunuzun dudaklarnidir, bedeni-
niz, ruhunuzun bedenidir; kendi egsiz, bireysel ruhunuzun. Whit-
man‘in iletisi budur. Ve ruhunuz frengiden, ciizzamdan nefret
eder. Ruh, ruh oldugu igin, ruha kars1 bu seylerden nefret eder. Oy-
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leyse, ruhunuzun bedenini pislikle baglantiya zorlamak, ruhunu-
zun kutsalhgin biiyiik ol¢iide bozmaktir. Ruh, temiz ve saghkh
kalmak ister. Ruhun en derin istegi, akla ve ¢oziistiiriicii giiclerin
tiimiine kars, kendi biitiinliigiinii korumaktr.

Ruh, ruha duygudaghk duyar. Ve ruhumu oldiirmeye ¢alisan-
dan ruhum nefret eder. Ruhum ve bedenim birdir. Ruh ve beden
temiz ve saghkh kalmak ister. Yalmizca akhn agin sapikhiga giicii
yeter. Yalmzca akil ruhumu ve bedenimi pislige, saghksizhiga sii-
ritkklemeye c¢ahsir.

Ruhumun sevdigini ben de severim.

Ruhumun nefret ettiginden ben de nefret ederim.

Ruhumu sevecenlik kapladiginda ben de sevecen olurum.

Ruhumun bag ¢evirdigine ben de bag ¢eviririm.

Whitman’in inancinin dogru yorumu budur: Duygudaghk’inin
dogru agiklamasi.

Ve ruhum agik yolu tutar. Yoldan gecen ruhlarla tanigir, onun
yoluna giden ruhlarla birlikte ilerler. Ve her birine duygudashk
duyar. Sevgi duygudashg), nefret duygudaghg), yalin yanyanahk
duygudaghg); hesaba gelmez ruhun en ac1 nefretten en tutkulu
sevgiye biitiin incelikli duygudashklar.

Ruhumun cennete gitmesine yol gosteren ben degilim. Biitiin
insanlarn yiiriidiigii agik yol boyunca bana yol gésteren ruhum-
dur. Oyleyse, ruhumun derin sevgi, nefret, sevecenlik, hognutsuz-
luk ya da umursamazlik duygulann benimsemeliyim. Ve ruhum
beni nereye goétiiriirse, oraya gitmeliyim, ¢iinkii ayaklarim, dudak-
larim, bedenim ruhumdur benim. Ruhuma boyun egen ben olma-
hyim.

Whitman’in Amerikan demokrasisi iletisi igte budur.

Ruhun ruhla agik yolda karsilastig), gercek demokrasi. De-
mokrasi. Herkesin acik yol boyunca yolculuk ettigi, her ruhun gi-
disinden hemen tanindig) Amerikan demokrasisi. Giysileri ya da
goruniigiinden degil. Whitman bunlan bogladi. Soyadindan degil.
Uniinden bile degil. Whitman ve Melville, her ikisi de es gegtiler
bunu. Dindarhigin koyulagmasi ya da Hayir islerinden degil. Hig-
bir isten degil. Hi¢bir seyden degil, yalmzca kendinden. Ruh des-
tek gormeden geciyor, yiirtiyerek geciyor ve kendinden 6te hicbir
sey degil. Ve ruhun buyruguna gore taniniyor, geciliyor ya da se-
lamlaniyor. Yiice bir ruh ise yolda tapinilacaktir ona.

Kadin ve erkek sevgisi: ruhlarin taninmasi ve tapinma birlik-
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teligi. Yoldaglar sevgisi: ruhlarin taninmasi ve tapinma birlikteligi.
Demokrasi: ruhlarin taninmasy, acik yol boyunca, ve yasayan in-
sanlarn ortak yolu boyunca, otekilerin i¢inde yiiriiyerek yol alir-
ken, yiiceligiyle goriilen yiice bir ruh. Ruhlarin keyifle taninmas,
yice ve daha yiice ruhlara daha da bir keyifle tapinma, ¢iinkii tek
zenginlik onlar.

Sevgi ve Kaynagma Whitman" Oliim‘iin Esigi‘ne getirdi! Olii-
min! Olimin!

Ama iletisinin cogkusu hala siiriiyor. KAYNASMA’dan arinmus,
KeNDiM’den arinmig, Amerikan Demokrasisi‘nin, A¢ik Yol'daki
ruhlarin cogkulu iletisi, keyifli bir tamisikhkla dolu ruhlarnn, yirtica
bir atakhikla dolu ruhlann, tapinma sevinciyle dolu ruhlarn, bir
ruh daha yiice bir ruhu goérdiigiinde.

Tek zenginlik, igte o yiice ruhlar.

NOTLAR
1) ‘Kir.. ozan’, Whitmanin (1819-92) yakin dostlarindan William O’Connorin

Ocak 1866°da yayimlanan kirkalti sayfahk kitapgiginin baghg). Whitman‘in giir-

leri ilk kez 1855°te Legves of Grass (Cimen Yapraklan) baghg) altinda yayimlan-

di. Whitman daha sonra yazdig siirleri de bu kitaba katacakti. Whitman 1

Ocak, 1865'te Ig Isleri Bakanhg), Kizilderiler Dairesi'nde yazmanlik gorevine

atanmugti. I¢ Savag 9 Nisan, 1865te sona erdi. Bir hafta sonra, 15 Nisan, 1865'te

Abraham Lincoln 6ldiiriildii. Lincolnin Mart 1865'te atadig: ig Isleri Bakam

Harlan, 30 Haziran, 1865te Whitman‘in gorevine son verdi. Gerekgesi, Whit-

man‘in ¢aligma masasinda buldugu, Whitman'in doérdiincti basimina hazirladi-

g1 siir kitabiydi. Harlanin Whitman"1 kir sagly, ahlaksiz ozan diye degerlendir-
mesine gok kizan O’Connor, bakana onbes sayfa uzunlugunda bir mektup ya-
zarak Whitman'in gerek Ig Savag sirasinda hastanelerde gordiigii hizmetle, ge-
rek siirleriyle, kisiligini, diirtistliigli ve vatanseverligini, dolayisiyla, hiikiimet
destegini hakettigini, kanitladigin1 savundu. O’Connor’in yollamaktan vazgeg-
tigi bu mektup daha sonra yayimlanacak, ve kisacasi, kir sagh diirtist ozan

Whitman'in kendini Amerika’ya adamug bir insan oldugunu sergileyecek galig-

manin gekirdegini olugturacakti. Whitman‘a gelince, bir bagka devlet memur-

luguna atandi. Harlanin onaylamadig) yeni siirlerini de (bkz., not 16) ieren ki-
tabinin dordiincti basimi Ekim 1865°te yayimlanda.

EipOLONLAR, Yun,, goriilen geyler, gortintiiler. S6zciik Yunanca ‘eidolon’, gogu-

lu ‘eidola’dir. Ancak Whitman sézciigiin gogulu igin ‘eidolons’ ‘eidolonlar

kullanur.

3) Demokrasi.. KimLik, Whitman‘in kimi siirlerinde vurgulanan sozctikler.

4) Tense... Benim, ‘I Am He That Aches with Love’ (Sevgiyle Sancilanan O
Adam Benim) siirinin ilk dizesi. Biraz agagida Lawrence lig dizelik giirin tiimii-
nii verir.

5) Ustruh, bkz, Boliim 8, not II.

2

~

208



6)
7)
8)
9)

10

~

1)

12)
13)
14)
15)

16

~

17)
18)
19)
20)

21)
22)
23)

24)
25)
26)
27)

28)
29)
30)

‘Kim.... bildirilere - ,’ ‘Startingfrom Paumanok’ siirinden.

‘Ve bunlann.... tiirkiistinti’ ‘Song of Myself siirinden.

‘Ve her... ytiriir.’, ayni giirden.

Sinemanalk, kaynak metinde ‘cinematernity’. Lawrence ‘cinema’, sinema ve
‘maternity’, anahk sozciiklerini bilestirerek ‘cinematernity’ sozcliglinii uydu-
rur. Anahk, ana ya da analar Whitmanin kimi siirlerinde sikhikla kullandigy
sozctliklerdir.

kyak, Eskimolarin kullandig), kaburgasi genellikle fok derisiyle kaplanmusg, ki-
sa tek kiirekle yiirtittilen bir tiir kayik.

EN Massg, Fr, tek viicut. Whitman kimileyin yabanci sézciikler kullanmay:
yeglerdi.

Bir kadin... beni —, ‘A Woman Waits for Me’ siirinden.

Gordiigiimde kendimi... gortiyorum, ‘I Sing the Body Electric’ siirinden.
Cekirdek... digar1 -, ayn iirden.

Calamus, kalamos bitkisi, kamig. Whitman’in kitabina ilk kez 1860'ta kattig i-
irlerin olusturdugu béliimiin baghg.

Drum Taps, (Davul Sesleri) Whitman’in 1861-65 Amerikan i¢ Savagi’ndan etki-
lenerek yazip kitabina 1865°te kattigi siirlerin olugturdugu béltimtin baghg.
Yine de.. tipkisi -, ‘Scented Herbage of My Breast’ siirinden.

Davud ve Yonatan, Kutsal Kitapta Yonatan, Davud‘un dostudur.

Bunu yanitlayan... 6liim -, ‘Out of the Cradle Endlessly Rogking’ siirinden.
Aprés moi le déluge, Fr,, Benden sonra tufan. Madame de Pompadour ya da XV.
Louis’in soyledigine inanilr.

Durmaksizin... begikten, ‘Out of the Cradle Endlessly Rocking’ siirinden.
TaMaM... est, bkz, Bolum 10, not 5.

Pisga, Tevrat'ta Musa’'nin S6z Verilen Topraklan gorebilmek igin giktig, Filis-
tin’de bir tepenin ada.

‘Baba’mun... vardir.’, Incil, Yuhanna x1v. 2’den alint1.

Pavlus, isa’nin havarilerinden biri.

Kafa Kemigj, isa’nin garmiha gerildigi tepe. L
Flaubert.... gibi., Flaubert’in (1821-80) 1877’de yayimlanan Trois Contes (Ug Oy-
kii) yapitindaki Sykiilerden biri, La Légende de Saint Julien I'lospitalier'e gonder-
me. Opykiiniin bag kigisi erkek ciizzamh adamui kucaklayarak giinahlarindan
annir.

Henley’in... ben,, bkz, Béliim 11, not 10.

‘Birbirinizin... demektir.’, Isa’nin 6gretileri.
Bubi... almas), Fransiz yazar Charles-Louis Philippe‘in (1874-1909) Bubu de
Montparnasse (1901) baghkh romanina gonderme. Lawrence, ‘Bubu’ yerine ‘Bu-
bi’ diye animsar roman kigisinin adini.
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