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SuNU

Ikiletmezdi. Kapiy1 ¢alar ¢almaz agard1 Abidin. Daha agmadan “geldim,

geldim!” sesleri arasinda. Beklendiginizi anlatmak igin. Girerken, ilk

kez gordiikleri de dahil, herkesi kirk yillik arkadas: gibi karsilardi. He-
men esitlik saglansin, aradaki buz daglari, olasi buz daglari, bir anda eriyip
gitsin diye.

Abidin Dino iste boyle bir can yoldasiydi. Yol arkadasiyd:.

Eve girer girmez, salonumsu boliimde sizi bir koltuga oturtur, ken-
disi de masas1 basindaki yerini alirdi. Eger baglanmus bir isi, ya da son an-
da telefonla aninsatilan ve o an acele halledilmesi gereken bir isi varsa,
onu bitirirdi 6nce. Bu 6yle ¢ok fazla siirmezdi. Abidin’in, belki bilmezsiniz,
en 6nemli 6zelligi ¢ok hizli ¢aligmasiyds, ¢ok hizli is bitirmesiydi.

Oturdunuz mu koltuga? Abidin de isini bitirdi mi? Artik sohbeti ko-
yulagtirma, derinlestinme agamasindasiniz demektir. Once sizi bir giizel din-
lerdi. Sonra karsilikli sdylesmeler, atigmalar, tartigmalar fash baglardi. Her
zaman her seye ve her konuya merakliydi: Cazdan futbola. “Memleket mese-
lelerini,” resmi, sinemayy, televizyondaki son “ bitytik olay1” hig unutmadan...

Ulkeden gelenleri hele, bir bagka merak ve zevkle karsilardi. Ailece
gelenleri, arkadaslardan selam getirenleri uzun uzun dinlerdi. Ulkeden ge-
lenler yanindan ayrihirken, Abidin onlara mutlaka bir armagan sunarda. Bir
resim, bir desen. Bir sey mutlaka.

Abidin’le dostlugumuz, 1980’li yillarin ilk yarisinda, haftada bir, on
bes giinde bir, ev atolyesinde ziyaretlerimle, diizenli bir bi¢im ald:. ilk kar-
silasmamiz ise, 1970’li yillarin baginda doktorami bitirmek iizere oldugum
Aix-en-Provence kentinde, bir yaz gecesine rastlar. Tiirkiye’den Karadeniz
Bolgesi folklor ekibinin agik havada bir sahnedeki gosterisinde, Giizin fo-
tograf ¢cekerken. Abidin hemen 6niimiizdeki sirada oturuyordu... Abidinler
o giinlerde Aix yakininda yaz dinlencesindeydiler.

Parisli yillarimizda, eve doniisiimde arada bir not bulurdum bazi
aksamlar: “Glizin telefon etti. Seni yarin saat 17°de bekliyorlar.” Veya soyle
bir not: “ Cuma aksamy, tig valiz dolusu kitap ve dergi yolunu gozliiyor, ha-
zirlikli gel. Once bir telefon edip gelecegini dogrulat.” Goriismeler igin cu-
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ma aksamlari1 veya hafta sonlari en idealiydi. Boylece biitiin haftanin yoru-
munu, degerlendirmesini yapma olanag: da buluyorduk.

Her seferinde aksam tizeri varirdim Abidinlere. Cay saatinde. Biraz
gecikirsem ve ¢ay igilmisse eger, artik bir bardak bir sey “alinird1” o zaman.
Bazen raki, bazen baska bir i¢ki. Rak tilkeden gonderilmistir mutlaka. Ve
yiizde yiiz Kuliip Rakisr’dir.

Abidin’le diinya kadar sey konustum. Giiniine, tarihine, anma go-
re; 1789 Fransa Burjuva Devriminden, Paris metrosuna, ig¢i grevlerinden,
Tirkiye’den en son haberlere, yakinda yapacag: resim sergisinden yeni ¢i-
kan kitaplara, her konuda, her alanda...

Arkadaslar, anilardaki arkadaslar eksik olmazlardi. En basta ve el-
bette Nazim Hikmet, yaptiklari ve Paris’e gelislerinde yasadiklar1. Arif Di-
no; Abidin’in abisi. Ve ¢ok sevdigi “ustas1”; dev ciissesi, eksik olmaz rakisi
(cebinde sisesiyle), minik-minnacik resim ve siirleriyle. Yasar Kemal: Ada-
nali yillardan Istanbul’a, oradan Parislere uzanan otuz iki kisim tekmili
birden maceralariyla.

Abidinlerde bir¢ok insanla karsilasmak da olasiydi. Fransah arka-
daslari, Amerikal ressamlar, Tiirkiye’den gelenler...

Osmanlrya, Tirkiye'nin 1930’lu yillarina “uzanmalar” hig eksik ol-
mazdi. O zaman “davetliler” arasinda Pierre Loti’yi, Ostrorog ailesinin bii-
tiin fertlerini, “misafirlerini,” Georges Simenon’u, Fikret Mualla’y1 ve di-
gerlerini bulabilirdik: Arkadaslari anmak igin.

Abidin ve Guizin, kendi kitaplar1 yaninda, isime yarayacagini um-
duklan kitaplar1 da bana ayirirdilar. Her gidisimde birkag kitapla doner-
dim. Ayrica itllkeden génderilen son giinlerin gazeteleri ve dergileriyle.

Abidin’den ¢ok sey 6grendim.

Abidin 23 Mart 1913’te Istanbul’da dogdu.

7 Aralik 1993’te Paris’te aramizdan ayrildi. 8o yillik 6mriine ¢ok sey
sigdirdi. 20. ytizyilin en 6nemli taniklarindan biriydi.

Abidin, ¢ocuklugunu Istanbul, Paris, Cenevre ve Korfu'da yaga-
di.1925'te Istanbul’a déndii. Delikanliligim Tiirkiye Cumhuriyeti'nin ilk yil-
larinda Istanbul’da yagadi. 1934-1937 arasinda ise Sovyet Sosyalist Cumhu-
riyetler Birligi'nin “konugu”dur: Odessa, Leningrad ve Moskova'da birgok

12 SuNU



seyi yerinden izleme olanag: buldu. Sonra Londra, Oxford, Paris. Yeniden
Istanbul. Gozaltini, komiserligi, “hiicreyi” tamidu. Ig siirgiinii de. izlenmeyi
de. Nazim Hikmet'in arkadas: ve yoldasidir. Picasso ve Chagall ile ayni ¢a-
ligma masasini paylasti. Bir¢ok tilkede sergi agti. Ressamdir ¢tinkii Abidin.
Sadece ressam da degil. Heykeltrastir. Yazar, saati gelince sair ve birgok ar-
kadasinin yapitlarin1 Fransizcaya kazandiran ¢evirmendir. Arkadaslarinin
gevirmeni. Anlatim ustasidir Abidin. Kitaplarini, arkadaslarinin kataloglan-
na yazdig girisleri, tamitimlar1 okumak gerek. Tadina varmak igin. Resimle-
ri hat sanatinin, riiya diinyas ile kendi diigiincelerinin, diisiince diinyasinin
karisimidir. Gergekle yasananin, diinyadan ve kendisinden gelenlerin goste-
rimidir: Resimlendirilmeleridir. Riiyamsi hat sanatidir Abidin.

Paylagmay: seven bir sanatcidir. inanmis bir adamdir. inanmis bir
“muhalif.” Ozgiirliik, kardeglik ve dayamigma savaggisidir.

Yasamin biittin belalarini tatti, yasamin giizelliklerini es gegmeden.
Higbir seyi ihmal etmedi. Giizel yagsadi1 Abidin. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi.

Cok insan tanidu.

Gegen yuizyilin tarihine imza atan ¢ok insanla arkadaglhk etti. Hem
sanat tarihine, hem de siyasi tarihine imza atanlarla dolast1. Yiizyilin tari-
hini bir bastan bir basa yasadi. Tarihi “lokum gibi yuttu.”

Donenleri, donekleri gordii. Tanima firsat1 buldu.

Insanin degisik durumlarda degisik konumlara girmesine tanik ol-
du. Uziilerek saptad:: Tarihin “geri doniiglerini.”

Nizim’in cesaretine hayran oldu. Mesaleyi Ndzim’dan alds,
1960’lara tagidi. “Marat,” “I.Bilen” ve benzerleriyle feci bigimde sarsildi.
1960’larin genglik eylemlerini ¢ok biiyiitk bir heyecanla kargiladi. Mayis
1968’1 Paris'te giinii gintine izledi ve resimledi. O resimlerken de fotog-
raflandi. Tiirkiye’deki geng devrimcilerin miicadelesi, Mahir, Deniz, ibra-
him ve digerleri ilgisini ¢ekti birinci derecede.

“Duvar” dugtiikten, SSCB “dagitildiktan” sonra “tarih sona erdi,”
“Marksizm 6ldii” diyenleri asla es gegmedi: “Marksizm 6ldii diyerek 6nii-
miize bir tabut koydunuz. Agtik baktik ki tabut bos”dedi? Abidin komiiniz-
me inandi hep. Ve bir komiinist olarak “gog etti.” O nedenle cenaze téreni-
nin Enternasyonal Mars: ile noktalanmasi tarihin vefa borcudur.
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Istanbul'da dogdu Abidin. Gocuklugunda Fransa, Isvigre ve Kor-
fu’da yasadi. Sanatgi, sevecen, genis, biiyiik bir ailenin iginde. Ailenin en
kiigiigii olarak. Bunun da tadini gikardi. Hakkayla. Sonra Tirkiye'ye dondii
ailesiyle. SSCB'ye gitti. Istanbul’dan Odessa’ya vapurla. Piifiir piifiir. Daha
sonra, once Ingiltere ve yeniden Fransa: Dadacilar. Siirrealistler. ispan-
ya'da Cumhuriyetgiler safinda ve Frankistlere karsi miicadeleye katilmak
icin yola ¢ikmak istedi. Ama ¢ok gecti maalesef: Clinkii Cumhuriyetgiler yi-
tirmek tizereydiler. Ve uluslararasi tugaylar geri doniiyorlard: artik...

Yeniden tilke: Abidin artik kararh bir antifasisttir. Lami cimi yok.
Avant-garde resim ugrasi yeniden. Bir sergiyi icabinda balikgilar da agar. Is-
tanbul’da. Limana karsi. Kedilere inat. Ama sivrisineklere dikkat. “Kiil-
litk"te edebiyat. Siirgiin basa bela. Mecitozii ama ne hos. Adana’da Tiirk S¢-
zii Gazetesi var. Bir de “bir deri bir kemik” bir delikanli: Ismi bizde sakli.
Iyi kilim seger. En iyisini. Agit toplar. Oykii yazar. Yazar oglu yazar. Sonra
Ankara-mankara. Ama bilhassa Istanbul. Ve Nazim Hikmet. Ah! Nazim.
Pas-a-port. Ve ugar bir sanat¢i Istanbul’dan. Once Italya’ya. Roma nedir ki:
Bir baskent. Tarihle yogrulmus. Ama biraz rahat. Abidin’e zor gerek; zor
ve zorlu bir hayat. Ve sanat. Ver elini Paris: Parisli oldu Abidin. Evet Paris-
li ama diinyal: tarafindan.

Abidin Dino’yu iste boyle “diinyali” oldugu igin herkes taniyor.
Herkesin tanidigy, bildigini sandig1 bir Abidin var. Ama Abidin’de “kat”lar
var: Gazetecidir Abidin. Karikatiiristtir. Ressamdir Abidin. Yazardir. Saati
gelince siir bile yazar. Ama siir okumaz. Komiinist militandir. Glizin'in
esidir. Mehmet Ali Aybar'in yakin arkadasidir. Mina’nin da. Oktay Rifat'in,
Orhan Veli'nin, Melih Cevdet'in de. Isimleri yazilmayanlar unutulduklari-
n1 sanmasinlar litfen. Herkesin sirasi gelecek: Tarih unutmaz asla; seve-
cen bir ana gibi alir ve saklar herkesi ve her olayi. Abidin, Rasih Nuri ile-
ri'nin dayisidir. Daha pek ¢ok insanin da akrabasidir. Tiirkiye’de, Yunanis-
tan’da, Arnavutluk’ta, Italya’da...ABD’de... Fransa'y: sakin unutmadan.

Abidin biraz da hepimizin 6gretmenidir. Onunladiinyakadar sohbe-
timden, soylesilerimden, izlenimlerimden ve degisik kaynaklardan, Abidin
Dino igin yazilanlardan, olusturduklarimi sizinle paylagsmak istiyorum. Hem
Abidin’i bir kezdaha ve hep beraber anabilmek i¢in, hem de ona bir arkadas-
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lik armagani sunabilmek arzusuyla. Anilara sayg: gerek ¢iinkii. Anilar ugup
gitmesinler. Ugup gitmeden &nce iz biraksinlar bir yere: iste buraya.

Bu ¢alisma Guizin Dino’suz boyle bir kitaba déniisemezdi; bin bir
kere goriistiik, bin bir soruma yanit verdi. Bin bir sey anlatti. Giizellestirdi.
O nedenle 6nce ona tesekkiir etmeliyim. Bin bir tesekkiir Giizin.

Sonra Abidin’in yegeni, yani birazdan tanisacagimiz Leyla Abla’si-
nin oglu ve hatta Abidin'in kiigiik kardesi diyebilecegim Rasih Nuri ileri'ye
bin bir tegsekkiir: Uzun, ¢ok uzun ve ¢ok yararh telefon sohbetlerimiz ve ba-
na gonderme inceligini / comertligini gosterdigi birgok belge igin.

Tesekkiir etmem gereken daha bir¢ok insan var: Hamit Batu ve esi
Emel Batu en basta. Sadece sorularima mektuplariyla verdikleri yanitlar
i¢in degil, o derin nezaketleri ve Abidin'e o igten dostluklar: vesilesiyle de.

Ve kendileriyle yaptigim karsilhikh goriigmelerimde sorularimi ya-
nitlayan, bazen defalarca gorustiigiim ve her seferinde comertce davranan,
kimi kez Abidin'den kalan bir belgeyi, bir afisi, bir mektubu, bir fotografi
hediye eden veya 6diing veren su isimlere de tesekkiir etmeliyim: Flisun
Akatly, Ali Dede Altuntas, Giil Ar, Henriette Arbas, George Ball, Ayse Ba-
ban, Marie-Joseph Barron, Jacqueline Bastuji, Mihri ve Sevim Belli, Pierre
Biro, Albert Bitran, Athena Daponte, Charles Dobzynski, Frangois ve Co-
lette Féret , Canan Gerede, Gérard Gosselin, Tacettin Karan, Yasar Kemal,
Hasan Kudar, Simone Lurgat, Luiz Menase, Charlotte Pain, Fahri ve Neri-
man Petek, Gaye Petek, Frangoise Rastoix, Remzi Rasa, Madeleine Riffa-
ud, Goksin Sipahioglu, Lokman Sahin, Fanchette Vafiadis. (Gortigme ta-
rihlerini kaynakgada ayrintili bigimde takdim ediyorum.)

Ve elbette esim Frangoise Giannesini-Giizel'e: Sadece zaman za-
man kendisine “Giizin” diye hitap etmermni sineye ¢ektigi i¢in degil. Kag y1l-
dir, yirmi mi, Abidin tizerine galigtigim giinden bu yana beni dinledigi i¢in
ve hele son yillarda neredeyse sadece beni dinledigi igin. Evet sadece beni
ve Abidin'i dinledigi i¢in bin bir tesekkiir. Kitaplarirmin dizimindeki katki-
lariny, bigime iligkin tavsiyelerini de unutmamali. iste boyle. Abidin ve Gii-
zin'le -Giizin'e de kimi kez “Frangoise” diye hitap ettigim oldu, Giizin de
sineye ¢ekti— giinlitk yasamla ig ige bir garip aile olarak ge¢irdigimiz giin-
ler, haftalar, aylar ve yillar boyunca gésterdigi dayanigsmaci, destekleyici ve

AsiDin Dino IS



her an yardima ve kimi zaman bozulan moralimi (“yayinlayacagiz” dedik-
ten sonra kim bilir neden fikir degistiren yayincilar bu konuyu iyi anlar:
Arif olmadan bile!) diizeltmeye hazir esime bin bir tesekkiir.

Abidin’in 20. ytizyil1 dolduran seksen yillik yagamin bir kitaba sig-
dirmak olanaksizdi. O nedenle 1913’ten 1942 Sonbaharina kadar giden bu
birinci kitabs, 1942-1952 dénemini igeren ikinci kitap ve 1952’den sonrasi-
n1 kapsayan iigtincii kitap tamamlayacak.

M. SEruMus GUzEL

18 HAZiRAN 2007
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Birinci BOLUM

COCUKLUK YILLARI

Doépu ABIDIN

santasi’'nda gozlerini ag¢t1 diinyaya. Ailenin besinci ve son ¢ocugu-

dur. Dogdugunda babas: Rasih Bey kirk yagindadir. Annesi Saffet
Hanim otuz yedi.

Rasih Bey hesap islerinde, aritmetikte ¢ok gii¢lii oldugu igin herhal-
de, cok geng yasta Osmanli Imparatorlugu Divan-1 Muhasebat (bugiinkii
Sayistay) Reisi (Baskani) olarak gorev yapmistir. Abidin, bir yerde babasini
soyle anlatiyor / animsiyor: “Babam iyi biniciymis, ¢ok cirit oynamus, ava
gitmis, bir siiri sey 6grenmis. Hesaptan anladig i¢in olacak, daha geng
yasta Divan-1 Muhasebat Reisligine tayin edilmis. Karman ¢orman impara-
torluk hesaplarina ¢eki diizen vermek, denetlemek degme babayigidin har-
c1degil! Derken nasil bir hastaliksa bu, babam silme sagir olur ve resmi go-
revi birakmak zorunda kalir.”

Rasih Bey, hesap, kitap, aritmetik yaninda yazmay: ihmal etmemis.
Su yapitlar1 yayinlammgtir: U¢ Mektup, Selahiyeti Mebusana Ilk Darbeyi Teca-
viiz. [lki Ebuzziya tarafindan, ikincisi Besityan Biraderler'ce yayinlanmis-
tir. Rasih Bey Moltke'nin Sark Mektuplan'ni 1909’da ¢evirmistir.

Hemen su saptamayi yapabiliriz. Baba sadece memur degildir;
hem yazardir hem de ¢evirmen.

1889’da evlendirilen ¢ocuk yastaki Saffet Hanim, ¢iinkii heniiz
on ii¢ yagindadir, esi Rasih Bey ile akrabadir. Aileleri koken olarak Os-
manhlarla birlikte Balkanlari, Avrupa taraflarini alan Anadolu feodal
beylerine kadar uzanmaktadir. Ve kusaktan kusaga hep yakin akraba
arasinda kiz alip vermisler. Abidin’e bakarsaniz, “O yiizden mi ne?> Hep-
sinin elleri giizel.” Saffet Hanim ile Rasih Bey’in aileleri “fetihlerden”
sonra ug beyi olurlar. O dénemde soyadi yoktur, ancak baba tarafina “Di-
nolar,” “Caparlar,” ana tarafina “Gaziturhanlar” denirdi. Cok biiyiik, ge-

Celél Abidin Dino 23 Mart 1913'te, Istanbul’'un tam gébeginde, Ni-
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nis topraklara, ormanlara, giftliklere, mala ve miilke sahip olduklarin-
dan, “mal miilk disariya ¢itkmasin” tiirii yaklasimlar ve baska nedenler-
le, siirekli olarak “aile i¢i” evlenneler yapilir. O yillarda gelenekler de bu
yondedir. Gaziturhanlar Mora’ya, Dinolar Epir’e, yani Yanya taraflarina
yerlesirler.

“GUzEL ELLi ABIDIN PASA” VEYA “PASADEDE”

Dino ailesinin zenginlik kaynags, veya kaynaklarinin birincisi Abi-
din’in babas: Rasih Bey’in babast Abidin Pasa’dir. Bu nedenle onun hak-
kinda biraz bilgi aktarmak yararl olacaktir santyorum.

Abidin Pasa 1843’te Yanya vilayetinin Preveze kasabasinda dogdu.
1908'de, Istanbul’da, Yildiz Sarayinda, “Yemen Islahati gériigmeleri” sira-
sinda gegirdigi bir kalp krizi sonucu vefat etti. Abidin Dino dedesini gore-
medi. Dede Abidin’in yasami ise soyle:

“Abidin Pasa, mavi gozlii, sarisin, kiigiik bir ocuktu. Babasini yitir-
dikten sonra, annesinin ve dadis1 ‘Arap’ Naile Hanimin 6zeniyle yetisir.
Birgok dil 6grenir. Daha sonra Yanya Rum Lisesini bitirir. Ki bu lise o yil-
lardaki en iyi liselerden biridir; burada eski Yunanca ve Fransizca 6grenir.
Boylece sekiz dil konusacak ve yazacak konuma gelir: Tiirk¢e (veya Osman-
lica) yaninda Arnavutga, Rumca, Sirpga, Arapga, Farsca, Latince, Fransizca.
Cok dilli, ¢ok kiiltiirlii bir gengtir artik.

Pasa olacak Abidin, ailenin besinci ¢ocugudur. Tipki Abidin Dino
gibi. Abidin Pasa’nin Serife ve Semsiye adli iki ablasi, Malik ve Veysel ad-
larinda iki agabeyi vardir. Abidin Pasa, dede tarafindan Namik Kemalle
de akrabadur.

Agabeyi Malik, Amerika’ya gocer oraya yerlesir. Malik Dino'nun ak-
raba ve torunlar1 ABD’de yagamaktadir.

Prevezeli olan ailenin burada bir ¢iftligi vardir. 99 bin déniim de
arazisi. Bugiin bu kasaba ve bu topraklar Yunanistan'dadir. Nitekim Abi-
din Dino kimi soylesisinde, “Ailem Epir’in yarisinin sahibi. G6z alabildigi-
ne uzay1p giden topraklar” diye soziinii eder.

Abidin Pasa, daha pasa olmadan 6nce, Caparlardan Giil Hanim’la
evlenir. Bu evlilikten dort ¢ocuk olur: Nefise, Sabire, Halide ve Rasih. Abi-
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din Dino’nun babasi burada goriil-
diigii gibi ailenin son g¢ocugudur.
Aynen Abidin Dino gibi.

1866’da, 23 yasinda iken
Abidin Pasa “silahsor” olarak Os-
manli devletinin hizmetine girdi.
Bu yillarda Osmanli Saray! “muha-
fizlik hizmetlerinde” Arnavutlar
tercih ediliyordu. (Bu gelenek hep
siirdii: Turkiye Cumhuriyeti kurul-
duktan sonra da. Abidin Dino’nun
yasaminda zaman zaman bunun
etkisi oldu saniyorum. Siras: gelin-
ce gorecegiz.) Abidin Pasa’'nin aga-
beyi Veysel de ayn: yollardan gegti.
iki kardes birlikte devlet kademesi-
nin basamaklarini ¢iktilar.

Tasavvufa agina bir zat olan
Abidin Halveti tarikatimin Istan-
bul'daki Merkez Efendi dergah: seyhi
Nurettin Efendi’ye intisab etmistir.

Dede Pasa bir siire sonra degisik gorevlere getirildi. Mutasarrif mu-
avinliginden sonra 1868’de Preveze Kaymakamligi, daha sonra Narda Kay-
makamligy, Izmir Temyiz Mahkemesi Ikinci Bagkanhigi, Sofya Mutasarnf-
1181, Varna Mutasarnifligi, Galata Borsa Komiserligi.

1876, Osmanl tarihinde bir yilda ti¢ padisah goren ender, belki de
tek yildir. 30 Mayis 1876’da Saray i¢i bir darbeyle Abdiilaziz tahttan indi-
rildi. Yerine getirilen V. Murat ti¢ ay sonra “deli” denilerek, kimine gore
ise mason oldugu i¢in, diguriildi. 31 Agustos 1876’da basa Abdiilhamid
gecti. Ve vaat ettigi Kanun-i Esdsi’yi (Osmanli Imparatorlugu'nun ilk ana-
yasasi) hazirlamak i¢in kurulan komisyona Abidin Pasa’y1 da tayin etti.
Pasadede, Siileyman Pasa bagkanlhiginda ve Ziya Pasa ile Namik Ke-
mal’den olusan ve Kanun-i Esdsi'nin biitiin maddelerini incelemek igin

Abidin Pasa (Dino).
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olusturulan komisyonda gorevlendirilir. Bu arada Meclis-i Mebusan iiye-
lerinin (milletvekillerinin) birinci ve ikinci derece segimlerine iligkin tii-
ziik tasarisini da yine padisahin emriyle hazirladi. Abdiilhamid bilindigi
gibi Kanun-i Esdsi’yi 23 Aralik 1876’da yiiriirliige koydu. Ancak bu “parla-
menter padisahlik” deneyimi kisa 6miirli oldu. 13 Subat 1878 de Abdiil-
hamid parlamentoyu “siiresiz tatil etti” ve tarih kitaplarinin yazdig: bigi-
miyle “Anayasa rafa kaldirildi.” Bundan sonra baslayan ve 24 Temmuz
1908’e kadar siiren déneme tarihgiler “Istibdat Dénemi,” “Mutlakiyet D6-
nemi” gibi adlari uygun goriirler. Imparatorluk epey sarsintili yillar gegi-
rir. Bugiin artik herkesin bildigi gibi.

1877’de Osmanli-Rus Savasi, pek tinlii “93 Harbi” siirerken, Abidin
Pasa, Galata Borsa Komiserligi yani sira 1878’de Arnavutluk “ileri gelenle-
rinden” olugturulan “Sevkiyat-1 Askeriye Komisyonu” bagkanligina atand.
Abidin Pasa bu komisyonun sekreterligine (katipligine) Semsettin Sami'yi
getirir (Unlii Semsettin Sami). Yanya'da gérev yapan bu komisyonun bas-
kanhgin yiiriitiirken Gazi Ahmet Muhtar Pasa ile Yunanistan Sinir Komi-
serligi gorevini de iistlenir. Yine “ Borsa Komiserligi” sifat1 siirmesi sartiy-
la Yenisehir (Bugtinkii Bursa) Mutasarrifligini da yapar.

1880’de “o sira Ermeni ve Kiirt asilerin ayaklandigi Dogu Anado-
lu’'da asayisi saglamak ve 1slahat yapmak i¢in kurulan Diyarbakir, Elazi§ ve
Sivas illeri Islahat Birinci Komiserligine getirilir. Bu goérevinde basarili
olur.” Bu komisyon Diyarbakir'da ¢aligirken katipligini Ali Emiri yurtitiir.
Abidin Pagadan kitap sevgisi “mikrobunu” kapan Ali Emiri daha sonra Is-
tanbul’a geger ve bildigimiz kitap kurdu ve kitaplik kurucusu kisi olur. Abi-
din Pasa “bu basarisinin karsilig1 olarak” 1880’de “Rumeli Beylerbeyi paye-
siyle Sivas Valiligine atanir. 1881’de Selanik Valiligine getirilir. (Abidin Pa-
saya iliskin bilgilerin bir¢ogunu Gazi Universitesi Egitim Fakiiltesi Tiirk Di-
li ve Edebiyat1 Boliimii 6grencilerinden Ayhan Kose'nin Abidin Pasa’nin Ha-
yati, Tesirleri ve Eserleri baglikl lisans tezinden aktariyorum. Ankara, 1993.)

Abidin Pasa 9 Haziran 1881'de olusturulan Kadri Pasa hiikiime-
tinde Hariciye Nazirhgina (Disigleri Bakanligina) tayin edildi. Agabeyi
Veysel Pasa da o sirada Abdiilhamid’in Zaptiye Naziridir (Giivenlik Baka-
n1 diyelim). Ancak Abidin Pasa bu gorevinde basarili olamaz. Ve Rasih
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Nuri fleri’'nin anlattifina gore, su bi¢imde, ti¢ aylik gérevinden sonra, ba-
kanliktan ayrilmak zorunda kalir: “Padisah ‘Abidin Pasa sefaretlere sik gi-
diyorsunuz. Balolarda, danslarda fazla gériilityorsunuz. Miinasip bulmu-
yorum’ der. Sadrazam Kadir Pasa soz alarak. ‘Hariciye Nazirinin vazifesi-
dir padisahim’ der. Bunun tizerine Sadrazam Kadir Pasa, Abidin Pasa ve
bazi nazirlar istifa ederler.”

Abdiilhamid buna ragmen ve belki “kendisine zararl olabilecegini
diigiinerek” Abidin Pasa’y1 “uzak” bir ile gondermek ister. 1881’de Abidin
Pasa uygun bir maas ve birinci dereceden Mecidi Nisaniyla taltif edilerek
Adana Valiligine tayin edilir.

Bu gorevi sirasinda Mevlana Celileddin-i Rumi'nin Mesnevi-i Seri-
fi'ni serh etmeye baslar. Adana’da dort yil dokuz ay kadar gérevde kalir. Bu
siire iginde su yapitlarin gerceklestirilmesini saglar: “Simdi Adana Kiz Li-
sesi olarak kullamilan Riistiye Mektebi, o donemde agtirilan daha sonra
‘Abidin Pasa Caddesi’ ismi verilen biiyiik ve islek atardamar. Ve ¢ars: i¢in-
deki Saat Kulesi.”

O yillarda saat tagiyanlarin hemen hemen hi¢ olmadig: ve cadde,
sokak, meydan veya bulvarlarda saatlerin bulunmadig1 animsanirsa, bu
Saat Kulesi’'nin Adanalilarin ¢ok igine yaradigini soylemek olasi. “Memur-
lar ise giris ¢ikiglarini, halk da namaz vaktini takip eder.” Sadece bu kadar
da degil. Otuz iki metre yiikseklikteki Kulede saat ¢aldik¢a, Adanali Taha
Toros'un yazdigina gore, “Sesi biitiin yorelerden duyulur ve halk is-giicii-
nii, namaz vaktini bu saate gore ayarlardi.” Boylesi bir saat kulesi, Adana
gibi tarim isciliginin 6teden beri yaygin oldugu bir kent i¢in ¢ok 6nemli-
dir. Daha 6nceki “saatsiz” donemlerde, tarim iggilerinin ve diger emekgi-
lerin / ¢alisanlarin ise baglama ve isi bitirme saatleri ezan okunus zaman-
larina gore ayarlaniyordu. Bir¢ok kaynakta belirtildigi gibi, toprak agalari-
nin istegi iizerine, kimi hoca sabah ezanini biraz erken, yatsiy1 biraz geg
okuyarak, tarim iscilerinin ve digerlerinin isgiiniiniin biraz daha uzama-
sina / uzatilmasina yardima oluyordu. Abidin Paga’'nin Saat Kulesi saye-
sinde belki bu sémiirii, isgiiniiniin uzatilmas: sonucu artirilan sémiiri,
saatin sesinin duyuldugu mekéanlarda biraz azaltilmis olabilir. Bu da az
sey degil. Hele o giinlerde.
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Abidin Pasa ayn1 donemde Cukurova’da tarimin modern yéntem-
lerle yapilmasini saglamak igin de kimi 6nlemler almigtir. Ornegin ilk mo-
dern tarim arag-gereglerinin ve makinelerinin getirtilmesi. Bu arada bir
kismini satin alarak, bir kismini batakliklar: kurutarak olusturdugu altmis
bin dontim kadar ciftlikte, bu arag-gere¢ ve makineleri kullanima sokarak
bir yerde 6rnek olmaya da ¢alhismigtir.

Adana ve bolgesinde Ermenilerin arazi ve toprak satin almaya bas-
lamalarini izleyen zaman diliminde, onlarin satin alma arzularini engelle-
mek niyetiyle 800 bin doniimlitk mercimek tarlasini kendi mal olarak is-
lettigi belirtiliyor.

Bu arada yabana bir sirketle goriiserek Seyhan Nehri'ni islah et-
mek ve Adana Vadisini sulamak i¢in bir proje hazirlatir. “Bu projeyi padi-
saha sunar. Abdiilhamid, ‘Cukurova pamuk cenneti olursa, Misir gibi eli-
mizden gider’ diisiincesiyle bu projeyi reddeder.” Bunun iizerine Abidin
Pasa kendi olanaklariyla bu isi gerceklestirmeye kalkisir. Hatta bu amagla
Yanya taraflarindan ¢ok sayida Arnavut muhafiz getirtir. Kanalin gegecegi
araziyi satin almak i¢in harcadiginin fazlasini bu proje igin harcar. Ancak
gorev siiresinin bitmesi bu tasarisin1 tamamlamasina olanak vermez. Veya
baska bir yorumla Abdiilhamid “tam zamaninda” ise miidahale eder ve
onu Ankara Valiligine tayin eder.

Ayhan Kose ¢aligmasinda, tezini hazirlamak iizere kendisiyle go-
rustiigii Rasih Nuri ileri'nin, Abidin Pasa'nin Adana’daki Ciftlikler isimli ve
Adana’daki valiligi sirasinda kaleme aldigi eserinden iki niishaya sahip ol-
dugunu agikliyor. Eserde, Adana’daki iftlikleri ve arazileri nasil aldigina,
bunlarin kag doniim olduklarina, saticisinin kim olduguna ve hangi mah-
keme karariyla alindigina iligkin bilgiler bulunmaktadir. Hemen sunu ek-
lemeliyim: 1943 basinda Abidin Dino, Adana’ya “ikamete memur” olarak
gelecek ve dedesinin adiyla anilan caddede oturacak ve ¢aligsacaktir. Eyliil
1943'te evlenecegi Giizin Dikel ise Pasadedenin insa ettirdigi ve artik Ada-
na Kiz Lisesi olan Riistiye Mektebinde 6gretmenlik yapacaktir.

1886’da Abidin Pasa Ankara Valisidir. Bu gorevde sekiz yil kalur.
Burada yine bir Saat Kulesi yaptirir. Kale i¢indekini. Ev sahiplerinin “kenif-
hane” yapmalarini zorunlu kilar. Kendisine bir kosk yaptirir. Simdi adim
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ondan alan Abidin Pasa Mahallesi'nde... Elmadag’dan kaynak suyunu ge-
tirtir, cesmeler yaptirir. Sali Pazari’na bir karakol yaptirir...

Abidin Pasa, 1894 'te kisa bir siire agiga alinir. Ve o da alip basim
Rodos’a gider. Oradan Abdiilhamid’e 15 Kasim 1894’te bir tiir rica mektu-
bu gonderir. Mektupta sunlari soyler: “Kulunuz birgok yildan beri gece ve
giindiiz ugrunuza bas koyarak, dogrulukla ¢alistim. Ankara’da bulundu-
gum sekiz y1l sonunda Ankara, Sivas ve Yozgat bolgeleri igin bashca mese-
le teskil eden Ermeni komitelerinin tesekkiilii igini vaktiyle haber almig ve
buna ciirret edenleri yakalayarak suglarim kendilerine séyletmis ve layik ol-
duklar cezalarini vermis idim... Su sirada hizmetten bir siiredir geri kah-
sim i¢imin yaras: oldugundan hakkimda diinya deger tevecciihlerinin bir
kez daha bahs olunmasini istirhama cesaret eylerim.”

Bunun tizerine Abdiilhamid 18¢95’te onu Cezayir-i Bahr-i Sefid (Ak-
deniz Adalar) Valiligine tayin eder. Ve Pasadede hayatinin sonuna kadar
Rodos’ta bu gorevde kalir.

Abidin Dino, “Pasadede”sini anlatirken sunlar1 soyliiyor:

“Rodos’a yerlesmisti. Epeyce bir ferahlama. Hemen bir vali konag:
yaptirip, 6zledigi ailesini getirtmisti.” “Pasababa” ailenin diger iiyelerini de
“zaman zaman yanma davet ediyor, Osmanli Imparatorlugu'nun elindeki
Akdeniz adalarinda birkag ay boyunca misafir ediyordu. Pek sevdigi Ro-
dos’ta bir konak yaptirmist: ama, cani sikildik¢a gemiye binip adadan ada-
ya dolasiyor, boylece valilik denetimini yapiyordu.”

Abidin Pasa bu sirada Rodos’ta bir Rum kiziyla iligkiye girer. Bu
durumu ailesinden gizler. Bu iligkisinden Mari isimli bir kiz1 olur.

Abidin Pasa Rumca siirler yazar. Bu siirler Istanbul, Rodos ve Pa-
ris’'te yayimlanir. Ama asil eserleri sunlardir. Terciime ve Serh-i Mesnevi, ede-
biyat ve tasavvuf alanindaki biiyiik hizmetidir. Bir bagka eseri Saadet-i Diin-
ya ismini tasiyor. Bu eserinde egitimini aldig1 Dogu ve Bati kiiltiirlerinin
sentezini ortaya koyar. iki baski yapan kitabinda “kitabin ve okumanin
onem ve yararini vurguluyor. Okumanin, yorulmadan okumanin, kitap has-
tas1 olmanin bir bakima, diinya saadetlerinin en degerlisi oldugunu dile ge-
tirir. Sunu ekleyerek: “Insanlar yakinlar1 ve dostlar tarafindan bile terkedi-
lebilirler. Fakat kitaplar1 ve risaleleri daima en sadik dost olarak kalirlar.”
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Bu kitap “hastaligin1” Diyarbakirli Ali Emiri Efendi’ye gecirdigini
biliyoruz.

Vefatindan sonra pek ¢ok sayidaki kitaplarini oglu Rasih Bey, yani Abi-
din Dino’nun babas: Rasih Bey, “li¢ kisma ayirir. Birinci derecede 6nemli gor-
diigii kitaplan Paris’e géotiiriir (vurgu benim. MSG). Ikinci derecede 6nemli gor-
diigii kitaplar1 Preveze'deki ciftlige gonderir. Ugiincii derecede 6nemli gordii-
gl kitaplar, dergi ve gazete koleksiyonlarini da akrabalarina dagitir.”

Buradaki “Paris’e gotiiriir” ciimlecigi su agidan 6nemli: O tarihte,
yani 1908’de, Dinolarin Paris’te bir evi veya villas1 var miydi sorusunu ak-
la getiriyor. Ya da eger Rasih Bey, 1913'te Istanbul’dan aynildiklarinda, Ro-
dos’a ugrayip bu isi hallettiyse, o zaman Cenevre’den once bir siire Paris’te
kaldiklarinin bagska bir gostergesini de burada bulabiliyoruz demektir.

YETiSTIRDIKLERI]

Abidin Pasa’nin degisik memurluklar sirasinda, daha sonra iinle-
nen, Osmanh Imparatorlugu’nun ve / veya Tiirkiye Cumhuriyeti’nin siya-
si, toplumsal, edebi ve medyatik alanlarinda seslerini duyuran bazi gengle-
rin yetismesinde rol oynadigini da burada belirtmek gerekiyor.

Bunlar arasinda bilinenler Ali Emiri Efendi (1857-1924), Semsettin Sa-
mi (1850-1904), Muhittin Ustiindag (1928 ile 1938 arasinda Istanbul valisidir)
ile Yunus Nadi'dir. Yunus Nadi Abalioglu (1850-1945) Hakimiyet-i Milliye ve
1924'te Cumbhuriyet gazetelerinin kurucusudur. Bu Abidin Dino'’nun Cumhu-
riyet gazetesine 6zel sevgi ve ilgisini agiklamamiza yardima oluyor. Tek neden
bu olmasa da. Abidin Paga, Yunus Nadi'yi tek oglu Rasih Beyle birlikte okut-
mustur. Boylece bu iki insan bir anlamda iki kardeg gibi biiyiimiiglerdir.

Abidin Pasa’nin 6nce dadisi, sonra kilercibasisi ve daha sonra ev
kahyas: olan “Arap” Naile Hanim, Abidin Dino’nun agzindan “Nailanim,”
ok dikkat cekici bir insan. Osmanlica, Arapga, Arnavutga, Sirpga, Farsca ve
Rumca bilen bu kadin uzun yillar Dino ailesine hizmet etmistir. Bes kusa-
gin yetismesinde rol oynamistir. Abidin Dino da iginde olmak tizere. Ve yiiz
on alt1 yasinda vefat etmistir. Peki nereden geliyordu bu kadin? Yanitini Abi-
din veriyor: “Pasababa’nin bir de kalabalik Siyahileri vardi. Bu Siyahiler,
Abidin Pasa’nin babasi Ahmet Bey’'in Mehmet Ali ile birlikte Misir’a yaptik-
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lar1 bir ‘sefer’den kalma kélelerdi... Bir gemi dolu-
su Siyahiyle birlikte Preveze’ye gelip, ailenin Li-
ops Kal'asma yerlesen bu kara kalabalik, ¢ok
ge¢meden kolelikten ¢ikip, aileden sayilmus,
evin demirbaglari arasina karigmigti.”

Ozellikle diinya giizeli, uzun boylu,
iri gozli, iri dudakly, beyaz digli, uzun par- sl
makl, cin gibi zeki ve alayc1 Naile Hanim ev- }
de biiytimiis, yetismis ve boylece konagin ‘ki- ‘
lercibagi’st olmustu... Evin girdisini ¢iktisini
idare eder, giile oynaya, bodrumdan tavan ara-
sina, bir Afrika ¢ilginhg estirirdi.” (Abidin Di-
no'nun Kisa Hayat Oykiim isimli kitab, s. 22).

Abidin Dino, Naile Hanim’dan ve ailenin
diger liyelerinden dedesi hakkinda pek ¢ok sey
dinlemigtir elbette. Bunlardan biri Abidin’in
anlattig1 bi¢cimde sudur. “Dedemin elleri o kadar giizelmis ki, Saray ¢evre-
sinde onun takma isimlerinden biri ‘Giizel Elli Abidin Pasa’ imis. Kisa Ha-
yat Oykiim’de bu meseleyi soyle aktariyor (s. 16): “Giizel Elli Abidin Pasa
derlermis ona Besiktasli hanimlar.”

Yunus Nadi

BexTAsi DEDE: SAIR CELAL PAsa

Abidin Dino’nun anasi Saffet Hanim’in babasi Bektasi sairlerinden
Celdl Pasa Gaziturhan'dir. Rumelihisar tepelerinde, Bebek’te, Nafi Baba
Tekkesi mezarliginda, Ak Bektasi Tiirbesinde yatiyor.

Abidin Paga’nin mezar ise agabeyi Veysel Paga'ninkiyle birlikte, [s-
tanbul'da Fatih Camii haziresinde Gazi Osman Pasa Tiirbesi bitisigindedir.

Abidin Dino, Cok Yasasin Oliiler'de sdyle yaziyor: “Yolunuz diiserse gi-
din goriin, besbelli ki ikisi de (Yani her iki dedesinin mezarlari. M$G) yatir, bir
siirii bez, kurdela, ¢aput baglanmig bu iki mezarin mermer parmakhklarina.”

Iste Abidin Dino'nun iki dedesi. Ve onlarin ge¢misi, aileleri.

Bildigimiz gibi, Abidin kimliginde iki isim yazilidir: Abidin ve Ce-
1al. Yani iki dedenin isimlerini de tagidi. Onlari taniyamadan. Abidin’in ai-
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le soykiitiigii gikarirken hemen dikkati ¢eken bir nokta var: Pasa dedeler-
den epey sozediliyor, ama “pasa ninelerden” tek laf eden yok. Evet klasik
tarih, resmi tarih kitaplarinda oldugu gibi, kadinlardan bahis yok. Tarihin
unuttuklar1 kahramanlar kadinlar. Biliyoruz artik. Abidin Pasa’nin esinin
ismi Giil Hanim’dir. Celal Pasa’nin esininki ise Esma Gaziturhan Hanim.
Abidin, Kisa Hayat Oykiim ve Cok Yasasin Oliiler basta, degisik kitaplarin-
da ve makalelerinde nineleri, annesi “anneden daha anne” diye tanimladi-
g1 Leyla Abla’si, “ligiincii annem” dedigi Giizin'in annesi Ferdiye Hanim
izerine sevimli seyler yazdi. Birazdan okuyacagz:

Abidin, dedesi Abidin Pasa’nin annesi Saliha Hanimefendi’den ba-
kin nasil s6z ediyor 6rnegin: “18o0’lerde bir besleme kizin 1irzina ge¢mis
papazi yakalatip firinlayan biiyiikanne...” (Cok Yagasin Oliiler: s. 22).

Abidin yasaminda rol oynayan kadinlari da unutmadi: Istanbul,
SSCB ve Paris’tekileri 6rnegin. Sonra Giizin Dikel ve 1930°’lu yillarin {ini-
versite 6grencisi geng, giizel, uygar ve sirin Mina Urganlar, Azra Erhatlar
geldiler ve kendi “yuvalarini,” kendi “yerlerini” bizzat yarattilar / yaptilar:
Abidin’in dost gevresinde ve T biiyiik harfle Tarih’te. Kadin kahramanlar
hakettikleri tarihi yeri timiiyle aldilar m1? Bilinmez. Ama Abidin’in bu ko-
nuda onlara yardimc oldugu / olmaya ¢alistig1 ortada. Bu da Abidin Di-
no'nun toplumsal tarihe miitevazi bir katkisidir:

ANA BaBa EVIENiYOR

Abidin Dino’nun nineleri ve dedeleri, 13 yagindaki Saffet Hanim ile
16 yasindaki, belki 14 yasindaki, Rasih Bey'i evlendirmeye karar verdikle-
rinde Osmanli Imparatorlugu’nun en 6nemli ve en zengin insanlarindan-
dilar. 1889’da Abidin Pasa Ankara Valisidir 6rnegin.

Simdi kalkip “Biraz erken degil mi evlenmek i¢in?” diye sorarsaniz,
Abidin yanit1 yapigtirir: “Sayilmaz ki evlenmisler, sayilmaz ki Saffet ilk ¢o-
cugunu 14 yasinda dogurmus.

Cocuk dort aylikken 6lmiis. Ondan sonra araliklarla beg ¢ocuk daha
getirmis diinyaya. Biri kiz, doérdu erkek.”

Saffet Hanim ve Rasih Bey 1889’da evlendi. Abidin ailenin en kii-
cugidir. 1913’te dogdugunu daha 6nce yazdim. En biiyiik agabeyi Ali Ek-
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rem 1891 dogumludur. Ikinci abi Arif 1892, {igiincii ¢ocuk Leyla Abla ise
1893. Biraz aradan sonra 1899’da {iglincii agabeyi diinyaya gelir: Ahmet.

Abidin bu genis aile iginde, ailenin en kiigiigii olmanin tadini gikar-
mistir. Birazdan kendisinden dinleyecegiz. Ama daha 6nce su sorunun ya-
nitini vermeye ¢aligalim:

KiMmpir ABiDiN DiNoO?

Abidin Pasa’nin hikayesini, Abidin Dino’nun dedesinin hikayesini
uzatarak anlattim / aktardim. Buyrun birlikte “Pagadede” nin nasil bir in-
san oldugunu gorelim diye. Clinkii Tiirkiye’de hald hem solcu hem de pa-
sa gocugu, pasa torunu, pasa kiigiik torunu olmak neredeyse bir “su¢” gibi
gosterilmek isteniyor. Hele “sol” takimlarda. Abidin Dino, Abidin Pasa’nin
torunu olarak mi1 yapacaklarini yapti? Abidin Pasa’nin torunu olmak Abi-
din’i hangi isten alikoydu? Ve sorular1 uzatmak olasi. Demek istedigim su-
dur. 20. yiizyihn basinda durum mutlaka farkliydi. Hafizamizi tazelemek
i¢in animsamakta yarar var. Nazim Hikmet de pasa torunudur. Mehmet
Ali Aybar da. Rasih Nuri ileri ise Abidin’in yegenidir ve pasa kiigiik toru-
nudur. Marx ve Engels “amcalarin” da, hele ikincisinin, “yoksul” veya pro-
leter olmadiklarini bilmem yazmali m1?

Solcular, komiinistler, sosyalistler veya tarihin derinliklerine in-
mek i¢in, sosyal demokratlar, kapitalizmin, hele o donemler géz 6niine
alinirsa “vahsi kapitalizmin, insanlari, o6zellikle is¢cileri, emekgileri, so-
miirmesini ortadan kaldirmak istiyorlardi. Doganin, dogal kaynaklarin
alabildigine kullanimini 6nlemek i¢in miicadele veriyorlardi. Savaglari en-
gellemek, baris: stirekli kilmak igin ¢alisiyorlardi. Ve birgok iilkede oldu-
gu gibi, iilkemizde de bu hareketin i¢inde, bazen basinda, en 6niinde, pa-
sa torunlari, pasa ¢ocuklari, zengin ¢ocuklar: bulunuyordu. Bunun ayib
yoktur. Neden olsun?

Dahasi ve bilinmesinde yarar da vardir Abidin Dino hi¢bir zaman
ashiny, ailesini saklamadi. Buna ihtiyaci da yoktu. Nitekim yegeni, Rasih
Nuri ileri ile birlikte ve bagkalarinin da katkisiyla, Arif Dino’nun, agabeyi-
nin, Turkee ve Fransizca yayinlanmig veya yayinlanmamugs siirlerini, desen-
lerini ve onun hakkinda yazilmiglar: ve gizilmigleri iceren Cok Yagasin Olii-
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ler (Adam Yayinlary, Istanbul, 1985) isimli kitapta, bu konuda higbir saklst
gizlisi olmadan yaziyor.

Abidin ayni tutumunu degisik soylesi ve yazilarinda da siirdiirdii.

Ornegin 1990’da, France-Culture radyosu i¢in kendisiyle soylesi ya-
pan arkadagi sair Andre Velter’e aynen sunlari séyliiyor: “Ailem geleneksel
bir Osmanli feodal ailesiydi. Biiyitkbabam Abidin Pasa’ydi. Ben onun adi-
n1 tagiyorum ve pasa degilim.”

Abidin’in yinelemeyi ¢ok sevdigi bu ciimle bazen su bi¢imi de ab-
yordu: “Dedem pasaydi, bana onun adini verdiler, ama ben pasa degilim.”

Bazen sunu da ekliyordu: “Annemin babasina gelince, o da pagadir.
Celil Pasa, Bektasi tarikatindandir.

Iste boyle iki ilging kaynaktan geliyorum...

Ben Batili degilim, girtlagima kadar Doguluyum.”

Iste bu kadar. Bu kadari1 yetmiyor mu? O zaman bu konuda Abidin’in
damitarak olusturdugu su birkag satir1 okuyalim: “...gergi bizler koken olarak
burjuva degil, Osmanli-asker-biirokrat aileden geliyorduk... Kardeslerimden
ve benden bahsediyorum... Cagdas gortiniimlii, bilgili, yakisikly, varlikly, top-
lumun geri ¢evreleri ile kavgaly, liberal diisiinceli genglerdi(k).”

Abidin, burada kendisini de isin igine katsa bile, aslinda agabeyi
Ali'den ve halasinin oglu Sedat Nuri'den s6z ediyor. Ve 1910°lu yillarin so-
nundaki zaman diliminden. Daha sonra sunlar ekliyor: “Demek oluyor ki,
varlikli ¢evrenin elestirel diisiince ve gizgilerini dile getiren insanlardi bun-
lar... Bizde burjuvazi ¢ok gec gelistigi i¢in, belki bizim ilk karikatiirlerimize
burjuva demek, tam bilimsel bir tanimlama olmaz. Bir ¢ag degisiminde ¢ik-
tilar ortaya. Biirokratik Osmanli agamasindan, burjuvaziye dogru bir yone-
lis i¢inde is gordiiler, bu ilk karikatiirler. Belirli bir 6lgiide yonetici sinifin,
burjuvazinin kendi kendini elestirmesini sagladilar boylece... Muhakkak
olan bir sey varsa, bu kusagin ¢iiriimiis bir diizene kars: bas kaldirdigidir.”

Bu kadar yeter saniyorum. (Yoksa bu soylesinin tiimiinii okumak
gerekecek. Bunun i¢in Abidin’in dostu ve karikatiir ustas: Selguk Demirel’le
yaptig1 soylesinin timiniin de yer aldigi, Selguk Demirel'in Abidin Dino
Ozel Koleksiyon isimli son derece hos ve gekici katalog kitabina bakmaliyiz.
Yapi Kredi Yayinlary, istanbul, 2003, s. 202-235, 6zellikle s. 217-218).
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Aslinda Abidin ve kardesleri ile ayni veya onlara benzer konumda
bulunan genglerin, sanatgilarin nasil boylesine elestirici, baskaldiric1 bir
konum ve tavir igine girdiklerini arastirmak lazim. Yoksa onlarin pasa ¢o-
cugu veya pasa torunu olduklarindan “bu isi” yapamayacaklar: konusunda
fetva vermek degil.

Bu agidan Dino ailesini animsatan bagka bir aile daha var. Cevat Pa-
sa'nin ¢ocuklar1 ve torunlari. Arif Dino’nun arkadas: Cevat Sakir (Daha
sonra Halikarnas Balik¢is1 nam adem) bagta olmak tizere. Tiirkiye Komii-
nist Partisi’'nin (TKP) 6nderlerinden Resat Fuat Baraner’in esi, tinlii yazar,
gazeteci ve TKP militan1 Saadet Baraner, nam-1 diger Suat Dervis Hanim
da pasa torunudur.

Mutlaka baska pasa gocuklar1 ve torunlann da bulunuyor. Burada
hepsinin listesini yapmanin zor olacagini biliyorum.

Ancak sunu sdylemeden de ge¢memeli. Pasadedelerin zengin ki-
tapliklar, deneyimleri, anlattiklar: ve bilhassa yaganan dénemin ¢alkantila-
1 da gocuklarin ve torunlarin yeni yollar aramasinda belirleyici olmustur.

Iste bunlar1 ve daha baska seyleri Abidin Dino'nun yasam ve sana-
tinda gérmek igin de bu ¢alismanin yapilmasi gerekiyordu. $imdi Abidin’i,
yasaminda ve sanatinda, adim adim izlemenin tam zamanidir. Haydi hep
beraber yola ¢ikiyoruz. Kolay gelsin.

ONCE Bir Paris

Abidin Dino, Cok Yagsasin Oliiler'de (s. 22) babasinin sagir olmasin-
dan sonra “Resmi gorevlerden vazgegip Paris’e tasindigini” yaziyor. Baska
bir yerde ise sunu: “Ben alt1 aylikken ailem Cenevre’nin yolunu tutmus.”

Rasih Nuri ileri “Abidin Dino hakkinda bir kronoloji denemesi”
baslikli yazisinda bu konuda su agiklamayi yapiyor: “1913 yilinda Balkan
Savasini kaybetmemiz tizerine, Yanya vilayetinde (Epiros), kendisine (Abi-
din’in babasi Rasih Bey’e) isabet eden 99.000 donim zeytinlik, mer’a ve
ziraat arazisindeki gelirini alabilmek igin ailece Fransa’ya tasinmay: yegle-
di. Boylece Abidin de bebek denecek yasta (Abidin o sirada alti-yedi aylik ol-
mal1) Paris’e yerlesti.” (Toplumsal Tarih, Say1 1, Ocak 1994, s. 10). Bu agik-
lama 6nemli: Ciinkii boylece Abidin’in Cenevre’deki ¢ocukluk giinlerinden
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once bir siire Paris’te kalmig oldugunu égreniyoruz. ikinci Balkan Savas
Temmuz 1913'te sona erdi. Osmanli Imparatorlugu Edirne’yi geri aldiama
obur vilayetleri daha 6nce ele gegiren Balkan devletleri kazandiklarini ko-
rudular. Birinci Diinya Savasina Ekim 1914’te bilinen bigimiyle miidahil
Osmanl Imparatorlugu, Kasim 1914'te Miittefiklerin kendisine savag ilani-
na sasirmad elbette. Ancak Fransa ile savasa girdigi igin Osmanli uyrugu
Rasih Bey ve ailesinin artik Paris’'te kalmasi miimbkiin degildi. Dolayisiyla
“tarafsiz” Isvigre Konfederasyonu'nun Cenevre kentine tasinmak zorunlu-
lugu dogdu. Yani bebek Abidin, tahminen Eylil 1913’ten 1914 Kasim veya
Aralik ayina kadar, bir yildan fazla bir siire, Paris’te yasiyor.

A’dan Z’ye Abidin Dino isimli ansiklopedik s6zliik ¢aligmasinda bu
konuda Abidin'den aktarilan su par¢a bunu dolayh bigimde dogruluyor: “Bi-
rinci Diinya Savasinin patlak vermesinden az 6nce, biitiin Rasih Bey ailesi
(yani bizim aile), iki-ii¢ aylik bir Avrupa seyahatine ¢ikmis, savas patladiktan
sonra Istanbul’a ddnmemis; anarmin kardesi Cevat Beyler, as¢1, dadi ve hiz-
metgiler ile beraber Cenevre’ye yerlesmisler.”(s. 68). Rasih Nuri leri ad1 ge-
¢en yazisinda sunlan ekliyor: “Birinci Diinya Savas: baslayinca Osmanlh va-
tandag1 oldugundan, tarafsiz isvigre’deki (madem ki Osmanh Imparatorlu-
gu Fransa ile savasa girdi) Cenevre’ye tasinmak zorunlulugu dogdu.

1913 sonuna dogru Rasih Bey ailesinin Paris’e gidisi sadece bir “Av-
rupa seyahatine” benzemiyor. Ciinkii Abidin’in bizzat belirttigi gibi, biitiin
aile “cikiyor” ve Paris’e yerlesiyor. Daha 6nce vurguladigim gibi, ailenin bel-
ki Paris’'te bir “evi” de bulunuyor(du). Madem ki Abidin Pasanin, 1908’de
vefatindan sonra, Rasih Bey, “Birinci derecede 6nemli gordiigii kitaplar: Pa-
ris’e gotiiriir.” 1913'te ailenin Paris’e yerlestigini tahmin ediyorum: Istan-
bul'dan gikarken ailenin yagh bireylerini de gotiiriiyorlar. Nitekim Paris’e
gotiiriilenler / gidenler arasinda bulunan Saffet Hanim'in annesi, yani Abi-
din’'in anneannesi Esma Gaziturhan Hanim 11 Nisan 1914'te Paris’te vefat
ediyor. Rasih Nuri Ileri'nin bana géndermek inceligini gosterdigi “Extrait
des minutes des actes de déces”de (“6liim belgesi” diyelim) “Preveze (Yuna-
nistan) dogumlu 59 yasindaki “Esma Dino'nun “rentiere” oldugu rahmetli
Ibrahim Dino ile Saliha Capari’'nin kiz1 ve Celal Paga Gaziturhan’'dan dul
kaldig1 yazili. 11 Nisan 1914’te Paris’in 16. arrondissement’inda “rue Molitor
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34 ter'de saat 10’da vefat ettigi de belirtiliyor. Belgede bu adresin onun ika-
metgihi oldugu agik: “...décédée en son domicile rue Molitor 34 ter” deni-
yor. Rasih Bey ve ailesi de, yani Abidin ve ailesi de, ayni adreste mi oturu-
yordu? Olabilir. Ayni belgede Esma Hanim’in cenazesinin 1914 Nisan sonu-
na dogru Istanbul’'a gonderildigi de anlasiliyor.

Rasih Nuri Ileri 10 Ekim 2006 tarihli mektubunda, “o giinlerde Pa-
ris'ten Istanbul'a génderilmis mektuplar bulundugunu” belirtiyor. Bu mek-
tuplar Rasih Nuri Ileri'nin ¢ok zengin oldugu bilinen arsivinde sakllar.

Boylece Abidin Dino ve ailesinin 1913 sonbaharindan 1914 sonuna
kadar Paris’te kaldiklarini ve Paris’te “enterne edilmek” tehlikesi s6z konu-
su olunca Cenevre'ye gectiklerini soyleyebiliriz. Benzer durumda bulunan
varlikli Osmanl aileleri de ayni yolu izliyorlar: Ornegin Rey ailesi...

Burada Rasih Bey ve ailesinin yerlestigi rue Molitor hakkinda iki sa-
tir yazmak sart. Paris’in en sik ve en aristokrat mahallesi Auteuil’de bulu-
nuyor. 1859'da Imparator 3. Napolyon'un emriyle kurulan 16. arrondisse-
ment'in giineyindeki bu mahalle Seine Nehri'nin hemen yani basinda: Ba-
tis1 ise bastan asag1 orman, su pek iinlii ve o zamanlar avlanma alani, yani
gercekten orman “Bois de Boulogne.” Havasi ¢ok giizel, kaynak sulan
“ilag” niyetine igiliyor: Bagska mahallelerden insanlar at arabalariyla gelip fi-
¢ilarini kaynak sulaniyla dolduruyorlar. Evet aile iste boylesine havasi, suyu
ve yesilligi ile iinlu aristokrat bir mahallede oturuyor. Eh Osmanl pasa ¢o-
cuklarina da bu yakigir. Hemen eklemeli Abidin’in dayis1 Cevat Bey, Abi-
din Pasa’nin agabeyi ve bir ara Zaptiye Nazir1 Veysel Pasa’nin kizi Resmi-
ye Hanim’la evlidir. Yani bu agidan da herhangi bir sorun yoktur. Ama su
savag ve ailenin Paris’ten ayrilmak zorunda kalmasu.

CENEVRE'DE BUYUMEK

Cenevre: En Fransiz Isvigre kenti. Cenevre kantonunun bagkenti.
Protestanligin kalesi. Ticari, mali ve diplomatik merkez. Leman G6lir'niin
hikimi. Isvigreliler bu goliin giineybati pargasina mutlaka bu nedenle “Ce-
nevre Golii” adini layik gériirler.

Abidin bir yerde aynen sunlar1 anlatiyor: “Cenevre koskocaman.
Her tarafta Isvigre bayraklari. Kirmizi. Bir de iistiinde hag var.
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Bu kentten aklimda kalan
seyler. UCGENLER. Neden ii¢gen
belli degil ama. Belki sundan: Toble-
rone ¢ikolatas: iiggen. Ugan kuslar
yoriingesinde liggen. Daglar iiggen.
Boyle bir seyler. Yani o tiggen izleni-
mi kald: bende.

Isvigreliler yurtsever, iri koy-
luler dag vamaglarinda, kentlerde
saat¢i ya da bankaci. Adim basinda
bir banka, bir saat¢i. Uggen Toblero-
ne ¢ikolatasi. (Evet yeniden Toblero-
ne. Bu tiggen kutudaki ¢ikolata daha
sonra da Abidin’in yagaminda izini
siirecek. Zamani gelince gorecegi-
miz gibi. Dahasi giiniimiizde bile
bu tiggen ¢ikolata var. Meraklisi i¢in

Rasih Dino Bey Cenevre ginlerinde elbette. M§G) Kartpostallarda golde
(1914-19'20 baslan). 1890’larin sonuna gére epey kugular, kirmizi zemin ustiinde be-
sigmanlarmig ama biyik hep kalkik. . .
yaz hag¢.” Bayrak yeniden yani.

Iste boyle: Abidin Dino bir
buguk belki iki yaginda Cenevre’dedir. “Adres: Maison Royale. Quai des Ea-
ux Vives (Krallik Evi, Canli Sular Rihtimi). Leman Gélii'niin istiinde.” El-
bette deniz ¢ocugu ve bir tur alli balik Abidin'in “cansiz sular” rihtimina
demir atmasim beklemiyorduk.

“Leman Goli’'niin iistiinde. On dort kisiyiz. Zarar yok. Apartman
kocaman. Neden Krallik Evi? Orasi pek belli degil, ne var ki oturdugu-
muz evin ust katindaki dairenin tepesinde kanatlar1 gergin kocaman bir
demir kartal var, o hig sevmedigim. Nigin oraya konmus, bilmiyorsunuz.
Solda o buytik fiskiye: Gole dokiilen minare boyunda fiskiye. Evimiz bii-
yiik, koskocaman bir ev. Surgiinde yasiyorduk ama, ev biiyiik ve evin igi
kitap doldu.

Bir siirii oda var. Simdi bilemiyorum, ka¢ oda, ama pek ¢ok...

32 GOCUKLUK YILLAR!



Salonlar1 annemle babam =
dosemigler, hatirladigim kadan ile
biraz gosterigli seyler. Hele koca-
man tablolar, Isvigre'den o gériintii-
ler... Leman Go6li'niin yagliboya re-
simleri var duvarlarda, ¢ok biiyiik.

Salonda, kiigiik salonda, ye-
mek odasinda.

Sanki yeterince dag ve gol
yokmus gibi pencerelerden disari
bakinca...”

(Bu bilgileri A’dan Z’ye Abi-
din Dino’dan aktariyorum. s. 115).

Abidin o ginlerini anlatiyor. ‘

Andre Velter’e: “Cenevre'de cevre-

min bilincine vardim. Birinci Diinya Abidin annesi Saffet Harim ve
Savasi igindeyiz. Nerede olursaniz babasi Rasih Bey ile Cenevre'de.
olun, nerede bulunursamz bulunun,

her tarafinizda son derece korkung seyler yasandigini duyumsuyorsunuz.

Yine de Cenevre’deyseniz eger, yasam siiriiyor. Leman Golii ise
muhtesem.

Evde ¢ok, ¢ok, pek ¢ok insan var.”

BaBa

Abidin ¢ocuk, daha o ¢ocuklugunda, etrafini seyreylemeye koyulu-
yor ve aklina gizdiklerini yillar sonra aktariyor. Ornegin, Andre Velter'e
babasini anlatiyor: “Arada bir, ama seyrek olarak, babam da evde. Ama
¢ok az, ¢iinkii ¢ok gezen biri. ‘Bilyiik seyyah’ yani... Gezmeyi seviyor ve sii-
rekli geziyor.”

Baska bir yerde sunlar ekliyor: “Babam gidip geliyor iki de bir, de-
ri valizleri var.”

Kisa Hayat Oykiim’de ve baska yapit, yazi ve soylesilerinde anlattigi
bir sey daha var, babasina iligkin:
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Abidin Dino 2,5-3 yaslarinda. Bu fotograf kartpostal bicimine getirilmis ve Cenevre'den 20 Temmuz
1915'te istanbul’a génderitmis. “Madame Vedad Bey, Place de I'ecole Harbié, Pancaldi,
Constantinople” adresine.

“Babamdan animsadigim ilk sey. Bir tiir boa yilani; kuyrugunun
ucunu kulagina sokuyor ve biz ona sesimizi duyurabilmek i¢in bu ‘boa yi-
lani'nin 6biir ucundan, genis ucundan, konusuyoruz. Ki bu genis u¢ bana
bir tiir korkung bir ‘a1z’ gibi goriintiyordu.”

“Babam, dinlemek i¢in yilanin kuyrugunu kulagina takiyor, ‘agzin1’ ko-
nusmak isteyen kisiye uzatiyor. ‘Isi’ bitince o yilan kivrihiyor ve masanin tistii-
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ne konuyor, masada halka halka kivrilip uykuya daliyor.” Uf! Artik bebek Abi-
din veya Abidin bebek derin bir nefes alabilir. Aman bu “yilan”dan kurtulduk.

Baba kagit oyunlarina meraklhidir. Diiskiindiir dememek igin. Abi-
din anlatiyor: “Babam kagit oynadikea —yani ¢ok sik- ...yesil ¢uhali masada
kargisinda bulunan oyuncularin dudaklarina bakarak oyuna katilir. Her se-
yi anlar, d6-per as, flos, pas, rest, vb. Gengliginde cirit sporuna tutkunlugu
yuziinden olmaly, bir atilganlik kalmist: davraniglarinda. Genellikle sinirli-
dir, bununla beraber gozleri tatli, belki biraz acikli. Kah fazla iyimser, kdh
fazla kétiimser.”

Bir dakika Abidin, peder beye bu kadar haksizlik da yapilmaz.
Unutmamalisin, sen anlatmigtin: “Babamiz Rasih Bey kiigiikliigiimiizde
hep yeralt1 saraylarinda gegen masallar anlatmigtir bize.”

Degil mi yani? Dahasi? Onu da Abidin anlatiyor: “Ister ‘papyon,’ ister
uzun kravatlar hep lacivert iistiine beyaz benekli. Biyiklar uzunca ve saru.

Sagirhigin sessizligi iginde Rasih Bey, bir de at yariglarina tutkun.
Atlar ve binicileri tek tek tanir. Yarislarda dolu dizgin kosan rengarenk at
dizisini, gliglti diirbiinlerle izleyerek 6nce cosar, setigi atlar kaybedince gri
melon sapkasi ile yelpazelenir bir siire.” Burada Abidin babasiyla egleniyor
gibime geliyor ama baba ile ogul arasina girmek te olmaz.

ANNE

Abidin annesini su ciimlelerle anlatiyor / animsiyor: “Annemiz
Saffet Hanim, ¢ok sakin, biraz kibirli bir Istanbul hanimefendisi. Yiizii cid-
di, giizel degildi belki, ama sanirsin kralige, ya da bir Tiirkmen boyunun
anast (yoksa sahiden Gazi Turhanlardan miydi?). Boyu posu yerinde. Ayak-
lan egsiz. Dehgetli giizel elleri, ayaklari, bacaklar ve geng kiz bedeni, geli-
sir bas rahibe ciddiyeti tasiyan yiiz gizgileriyle. (Abidin annesinin sag aya-
gin1 ¢izmis: A'dan Z'’ye Abidin Dino’da s. 101'de. Ya 1919 ya da 1928'de. S6-
zii tekrar Abidin’e birakiyorum:)

Annemiz Saffet Hanim'm karacigeri rahatsizdir, sabahlarn geg
kalkar. Sabahlar1 gole bakan odasinin kalin perdeleri Evdoksiya tarafin-
dan agilinca somurtur bir stire. Kahvaltida istahsizdir. Ya uyuyamamus,
ya gaprasik bir diig gérmiis, ya da bas1 agrimaktadir. Sonra duizelir yavas-
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Abidin’in gizgileriyle annesi Saffet Hanim’in ayaklari. Kimi kaynaga gére 1919'da, Abidin 6 yagindayken,
kimi kaynaga gore 1928'de 15'indeyken gizilmis. M. Sehmus Guzel Koleksiyonu

tan. Nazh biiyimis besbelli. Ne varki ¢ocuklugu kisa stirmiistiir. On tg
yasinda evlenmis.

Anne kahve falina bakar, alaturka (Tiirk usulii) piyano ¢alar, Fran-
sizca roman okur, enfes konusur Tiirkgeyi. Enfes bir Istanbul Tiirkgesi.
Ucu incecik ve bos cigaralar igerek ballandira ballandira hikayeler, olaylar
anlatir incelikle konusur, acelesiz. Annem miithis giizel konuguyordu ger-
cekten. Istanbul konugmas, biraz énce soyledigim gibi, miithig ince bir ko-
nusma. Ve yavas anlatan bir kadin, fakat harika anlatiyor. Basbayag: bir
dlizyaz: sahaseri bir sey.

Rasih Bey’le Saffet Hanim ¢ok bagliydilar birbirlerine.

Annem misafir yoksa, aksamiistii piyano basina oturur, fasildan fa-
sila gecerek kederli alaturka havalar ¢alar, hos bir hiiziin sarar hepimizi.
Dantelalar orer.
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En sevdigi sey misafirlige gitmek veya misafir agirlamak. iri tagh
ylzikleri vardir, rengarenk. Birinci Diinya Savasindan sonra, yakuttan bas-
layarak iri pirlantaya kadar peyderpey satilacakti hepsi.”

Unutmadan sunu da eklemeli, yine Abidin’in agzindan: “Sikigik
anlarda her zaman yaptig1 gibi Saffet Hanim gozliiklerini alninin tepesi-
ne yerlestirip tek basina kagit agiyordu, biraz kayitsiz, hafif giillumseyerek
kendi kendine.”

“Sikigik anlar” eksik olmadilar.

Ote yandan Arif Dino gézliik takmaya baslayinca, gozliiklerini daha
¢ok annevari bi¢imde alninin tepesine yerlestirmeyi tercih ediyordu. Anne
sevgisinin bir diga vurumu olmali. Arif olan anlar.

VE KARDESLER

Abidin anlatiyor: “Ug erkek, bir kiz kardesim var, hepsi olaganiistii
insanlar. Son derece nazik, ince ve duygulular. Ben ailenin en kiigigii ve
sansh sonuncusuyum. Cocuklar arasinda ¢ok yas farki var.” Abidin biraz
yanihiyor burada. Ciinkii yas farki Ali Ekrem, Arif Hikmet ve Leyld arasin-
da ¢ok degil. Ama bu iigiiyle Ahmet ve Abidin arasindaki yas farki 6nemli.
Hele Abidin’le digerleri arasinda. Buyrun karariniz: siz veriniz: 1914 so-
nunda Cenevre'ye vardiklarinda Ali Ekrem 23 yasinda, Arif 22, Leyla 21,
Ahmet 15 ve Abidin bir buguk veya iki yaginda

Abidin nitekim bebekligini bakin nasil animsiyor. Kisa bir alint1 ya-
pryorum, daha uzununu degisik yapitlarinda bulmak olas:.

“Daha sonra duydugum, 6grendigim, animsadigimi sandigim ay-
rintilar bir yana, Cenevre giinlerinin, yani ¢ocuklugumun mutlu bir ¢ocuk-
luk olmadigini diisiinityorum. Bolluk iginde, sevecen bir ailede gozlerimi
actim, evin iginde ve diginda her sey tertemizdi, ¢ocuk gozlerim diinyay:
yep yeniligin cilas: iginde goriiyordu besbelli, yine de 6lmekle, diinyadan
ayrilmak kadar zordu dogmakla diinyaya aligmak...

Esyalarla sozciikleri bitistirmek, uyaniklikla uykuyu bagdastirmak,
kiigiikle biytigii ayirt etmek daire ile yuvarlagin bir aradaligina katlanmak.

Yashlarin bebekten bekledikleri sahteliklere zorlanmak, bebekligi
taklit etmek, acayip so6z kirintilar1 yumurtlamak, ufacik olmanin garesizligi
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Rasih Dino Bey i1890’larin sonunda iki oglu, Ali Ekrem Dino ve Arif Dino ve kizi Leyla Dino ile. Ahmet
Dino 1899’da dogdu. Ailenin beginci ve son gocugu Abidin Dino ise 1913'te.
Fotograf istanbul’da cekilmis olmali. M. Sehmus Giizel Koleksiyonu

i¢inde ‘ciciliklerine,” olur olmaz 6piiciiklerine, evirip ¢evirmelerine soyup
giydirmelerine katlanmak... Elden ne gelir, olsa olsa ciyak ciyak aglamak
bu zorlamalara karst...

Erken, ¢ok erken baslayan var olmanin sagkinlik duygusu. Giindiiz
gece sevingle korku karmasi, renkler, disler, kokular, yemek, isemek, giil-
mek, hepsi birden ne zor!”

Abidin’in “Cocukluk” basliklive Kisa Yagam Oykiisii'nde yer alan bu
notlar / diisiinceler ¢ocukluk, var olmak, dogmak, yasamak ve 6lmek konu-
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larinda son derece felsefi bir derinlige sahip. Her-
kesin okumasini tavsiye ederim. Kendimizi ve
cevremizi biraz daha iyi veya en azindan biraz da-
ha farkh bir bigimde gormeye ¢aligmak igin. Bura-
da son bir alint1 yaprmama liitfen izin veriniz:

“Biiyiikler ‘cocuk’ isterler illa, bir de be-
beklere sorun (dilleri yetse) buyiikleri istiyorlar mi
bakalim?”

Bebeklik doneminin “zorluklarin1” epey
anlattiktan sonra, Abidin, sevecen bir bi¢imde
agabeylerini ve ablasini anlatiyor. Bakin goyle:

“Ali, yitksek alinly, kiviraik uzun sagh, giizel
gozlii, uzun kirpikli, ince burunlu, sarkik sar1 biyik-
I, tiggen (yine tiggen. MSG) yiizlii ¢ok giizel adem.

Alayci mu alaya bir geng. [si giicii saka ve
bu sakalar: ustaca ¢izgiye dokmek, yani karikatiir
¢izmek; benzetileri sagirtici.

Kimi giin renklendiriyor karikatiirleri, ti-
tizlikle kartlara ¢alisiyor. Firgasini yikadiktan
sonra da ucunu iki dudag: arasinda sivriltiyor
ozenle. Kiitiphanesini, Daumier basta, karika-
tur ustalarinin yapitlari ile doldurmus.

Resim mikrobu ondan Arife, az buguk
Ahmet’e, Ahmet'ten de bana ge¢mis. Tedavisi yok
bu hastaligin.

Ali geceleri gikar ¢ok geg doner, kadinlara
diiskiin.” (Kisa Hayat Oykiim, s. 33)

Sadece kadinlara degil kumara da diiskiin
Ali Ekrem agabey.

LEyiA AB1A

Yasa gore sirada Arif var, ama onu biraz
sonraya birakarak, Leyla Abla’ya iliskin yazdikla-
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Abidin’in agabeyi Ali Dino.
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1913'te, Abidin’in dogdugu
yilda Arif Dino portresi. Cizen
Sedat Nuri (ileri) imzasini
“Sedad Noury" diye atmis.

Rasih Nuri iler Koleksiyonu

40

rin1 okuyalim Abidin’in: “Leyld Abla... Cenev-
re’de anamdan daha annem...

Leyla Abla neseli, beceriklidir. Evi o yiirii-
tur. Diikkanlara o gider, pastalar, gigekleri, 1sta-
kozlar1 o satin alir, kendi eliyle pastalar: yapip ye-
tigtirir ¢ay saatlerine. Biitiin evin, mutfagin, ¢arsi-
nin diizenini o idare eder, Etriisk Kraligesi edasi
ile. (Sahiden yandan bakilinca yiizii, miizelerdeki
Etriisk heykellerine benzer.)

Yemek odasi onun taht odasiydi. Ingiliz ye-
mek mobilyasini o se¢mis, aldirtmisti. Giimiis ye-
mek ve serbet takimlarim o getirtmisti Istan-
bul'dan; tabaklar, bardaklar Limoges'du elbet, sofra
kurmaksa bir tilsiml téren...

Bir iyimserlik firtinas: estirir evin iginde.
Duygusaldir.”

Leyld Abla, Nefise halasinin oglu Suphi
Nuri Bey’le iki kez evlendi. Evet bugiin igin ¢ok
garip gelebilir ama gercekten de Leyla Abla kuze-
ni Suphi Nuri ile iki kez evlendi: Rasih Nuri ile-
ri'nin bana anlattigina gore, “Ilki 1909’da, ikinci-
si 1919’da. Arada babam (Suphi Nuri ileri. MSG)
Paris’e doktorasini yapmaya gidiyor; oradan Suri-
ye cephesine gegiyor, Mustafa Kemal ile iligkiye
giriyor ve Kurtulus Savasinda gorevli olarak Isvig-
re'ye gittigi vakit annemle yeniden nikah kiyiyor:
Baskonsoloslukta sivil evlilik. Niifuslarinda da ye-
niden evlilik kayitlar1 yaptiriyorlar:” Bu evlilikten
1920’de Cenevre’de Rasih Nuri dogdu. Giintimii-
ziin Rasih Nuri ileri isimli militan, yazar, eylem
ve siyaset adami.

Rasih Nuri ailenin tek gocugudur. Leyla
Abla boylece ilk ¢ocuguna babasinin ismini ver-
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mis oluyor. Baba taraf, ileri soyadini alacak olan bu genis aile, Abidin Pa-
sa'nin bilyiik kiz1 Nefise Hanim ile Mustafa Nuri Bey’in evliliginden geliyor.

Leyld Abla'nin esi Suphi Nuri ileri 1881'de Gelibolu'da dogdu. Is-
tanbul Hukuk Mektebini ve Paris Siyasal Bilgiler Okulunu bitirdi. Daha
sonra Paris Hukuk ve Ekonomi Bilimleri Fakiiltesinde doktora yaptu.

Suphi Nuri'nin agabeyi Celidl Nuri de Gelibolu dogumludur.
1877'de. Galatasaray Lisesini ve Istanbul Hukuk Mektebini bitirdi. Avru-
pa’da inceleme gezileri yapti. Son Osmanli Meclis-i Mebusan'inda Gelibo-
lu milletvekili olarak bulundu... Gazeteci ve fikir adami olarak taninir. Bir-
cok kitabi vardir. Ornegin: Hukuk-i Diivel (Devletler Hukuku), 1914te ya-
yinlandu. [ttihad-i Islam, Islamin Mazisi, Hali, Istikbdli (1915), Kadinlanmiz
(1915), Kutup Mubhasebeleri (1915), Ilel-i Ahldkiyemiz (Ahlak Bozukluklan-
miz) (1916), Olmeyen Masal (1917), Kara Tehlike (1918), Ta¢ Giyen Millet
(1923), Tiirk Inkildbi (1926). Celal Nuri Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'nde
(TBMM) birinci ve dordiincti donemlerde milletvekilligi yapar. Kardesi gi-
bi kemalisttir hareketin basladig giinlerden itibaren. ileri gazetesini ¢ikar-
d1 1918-1924 arasinda.

Ileri ailesinin en kiigiigii olan Sedat Nuri, Sakiz dogumludur.
1888’de. Karikatiircii olarak bilinir. Ortadgrenim yillarinda, Belgika ve
Fransa’da bulundugu doénemde karikatiire merak sardi. Belgika’'da
Gembloux’da, 1908-1911 tarihleri arasinda, Tarim Yiiksekokulunda okur-
ken, La Barbe (Sakal. Ama ayn1 zamanda tirag anlaminda. Veya daha gii-
zeli ve daha mizahi “Kafa Utiileme” olarak okunabilir.) isimli dergiyi ¢1-
kardi. Abidin’in agabeyi, ailenin en biiyiik ¢ocugu, Ali Ekrem Dino’nun
da katkida bulundugu bu mizah dergisi ile Sedat Nuri ileri'nin 6diil ka-
zandig: biliniyor. Sedat Nuri Ileri 1914-1918 yillarinda Ileri gazetesinde
ve Diken dergisinde diizenli karikatiirler gizdi. Ziraat miihendisi olan Se-
dat Nuri bir siire Istanbul’da Hazine-i Hassa ziraat miifettigi olarak gé-
rev yapti. Daha sonra ticarete giristi. Tiirkiye’'nin o donemdeki en tani-
nan sanatgilarindan biridir. (Sedat Nuri ileri igin agabeyi Suphi Nuri ile-
ri'nin 4 Kasim 1943 tarihli Yeni Adam dergisindeki yazisina bakilabi-
lir.Yaziy1 su kaynakta bulmak olasi. Tuna Baltacioglu: Yeni Adam Giinle-
ri, YKY, Istanbul, 1998, s. 59-61).
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lleri ailesindeki sanat¢1 damar Rasih Nuri {leri’nin ¢ocuklar ve to-
runlarinda da siiriiyor. Ailenin mutlaka diger iiyelerinde de...

Abidin’in ise “ilk géz agrisi”dir karikatiir. O ¢ocuksu giinlerinde.
Cocuksu ama gocukga degil.

UctincU AGABEY: AHMET

Abidin’in agabeyi Ahmet'ten biraz s6z etsek mi? Abidin onu soyle
betimliyor: “Ahmet ¢ok yakisikli bir delikanli. Kursaal’de nice Arjantinli
tango ustasina (aralarinda Borges var miydi? M$SG) pes ettirmis, nice geng
kiz1 ¢ildirtmug, asklarinin yankilar eve kadar gelmistir.

Ornegin, isvigre’de tiniversitede okuyan Betiil adinda bir hanim
kiz, Ahmet’e umutsuzca dsik oldugundan (ve anlasildigy kadariyla agkina
yanit bulamadigindan. M$G) ikide birde intihar eder, fakat her seferinde
kurtarilirdi son dakikada. Artik alisilmigt.

Brig oynayanlar birbirlerine sorarlard..

‘Betiil'den ne haber?... Ug sans-atout ~ Ne yuttu bu sefer?... Dekle-
re edin efendim liitfen, bekliyorum... Hangi hastanede?

Ahmet’'in bu konuda hi¢ kusuru yoktu. Betiil'den hoslanmiyordu,
ne yapsin’...

Ahmet hi¢ kugkusuz Cenevre’nin en iyi dansériiydii. Madamlardan
yana, begen begendigini, Kursaal'de ve Dansant’larda. (Abidin'in de siki
bir dans ustas: oldugunu yeri ve zamani gelince gorecegiz. Anlasilan bu
“mikrobu” Ahmet'ten kapmisg. MSG.)

Hep zarif, hep hos, hep sevecen Ahmet.

Ahmet de, babasina kosut olarak bir anlamda, kagit oyunlarina ve
kumara meraklidir ayn1 zamanda. Bu 6zelligi daha sonraki zaman dilimle-
rinde daha belirginlesecektir maalesef. Maalesef, ¢iinkii ailenin gelirinin
yitip gittigi “kara deliklerden” biri de bu merakidir. Abidin, Ahmet ve ba-
bas1 Rasih Bey'in karisimindan olusturdugu “Pasazade” tiplemesiyle bu
meseleyi ve sonuglarin1 Verese’de son derecede garpic1 ve gergekgi bir bi-
¢imde yansitir. Daha sonra gorecegimiz gibi.

Abidin, kardeslerinin benzerlikleri ve kime benzedikleri konusun-
da sunu yaziyor: “Kabataslak, Ali ve Ahmet daha fazla annemize benzemis-
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ler, Arif ve Leyla daha fazla babamiza.” Sonra kendisi igin sunlar belirtiyor
ve kendisine bir miktar haksizlik da yapiyor: “Ben daha ¢ocugum. Biraz an-
neye, biraz babaya ¢ekmisim. Kiigiik yasta, sokakta ytirtirken gorenler du-
rup, ‘Ah, ne giizel cocuk!” derken, nasil oldu da ¢abucak bunca ¢irkinles-
tim, akil erdirmek zor.”Bu haksizlik degilse nedir?

Ev DEGiL SANKI KiTAPLIK

Abidin, sanatsever bir ortam iginde. Miizik, karikatiir, resim, edebi-
yat, tarih, kagit oyunlari, dans ile ve birazdan gorecegimiz gibi sinema,
sirk, operet, tiyatro yani seyir ve seyir diinyasiyla i ice. Abidin’e sanat ev-
reninin kapilarini agabeyleri ve bilhassa Arif a¢t1. Abidin’in bizzat vurgula-
dig1 gibi “ustas1” veya ustalarindan biri Arif Dino’dur. Ressam, sair, diisii-
niir, biraz 6grenci biraz boksor, yaratici yeteneklere sahip, essiz kiiltiir ada-
mi1 Arif Dino. Abidin onun fikirlerinden epey etkilendi.

Biraz 6nce okudugumuz gibi, Cenevre’deki ev “kitap dolu.” Neler
yok ki o kitaplar arasinda. Abidin anlatiyor: “Daumier’den Steinlein’e ka-
dar sir sir kirmizi ciltli Fransiz karikatiir kitaplan diziliydi. Ayrica Alman
dergi ve kitaplar karikatiir iizerine, Grosz, Pascin ve bagkalar1...” (Abidin
Dino: Kiiltiir, Sanat ve Politika Ustiine Yazilar, Adam Yayinlari, Istanbul,
2000. Derleyen ve yayina hazirlayan Turgut Ceviker. Bundan boyle sadece
Yazilar.)

Abidin, Selguk Demirel’le 1979’da yaptig: soylesisinde bu konuda
daha ayrintih bilgiler veriyor: “Daumier’'nin (1808-1879) yaninda, Gavar-
ni (1804-1866) vardiYaman birtakim karikatiiristler daha. Biitiin bu sa-
natgilar Fransiz toplumunu Balzac anlaminda agiklamis, anlatmis kisiler,
siyasal taglama ile birlikte giindelik yasanti taglamasim siirdiirmislerdir.
Daha sonraki karikatiircii kusaklara gelince; bizim ailede en gok sevilen,
benim de oldum olas1 ¢ok sevdigim Caran d’Ache (1858-1909). Caran
d’Ache ¢ok ilging bir karikatiirist. Nispeten az tanimiyor Tiirkiye'de. Bir
ara Turkiye'ye gelmis ve bizim pasalari, beyleri, askerleri ve sokak insan-
larini egsiz bir sekilde ¢izmisti, dizi karikatiirleri ¢ok ilgingtir. Caran d’Ac-
he’tan sonraki geng kusaklar da bizim evde, kitaplar, dergiler dolusu, goz-
lerimin 6niindeydi.
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Abidin Steinlen’den (1859-1923), Forain’den (1852-1931) ve daha
bagka karikatiirciilerden de s6z ediyor.

Forain, Daumier’nin etkisinde benzer seyler ciziyordu. Steinlen, Is-
vigre kokenli ressam ve karikatiirist, desenci ve litocu olarak Fransa’'da ya-
siyordu; ozellikle L’Assiette au Beurre isimli mizah dergisindeki ¢izgi ro-
manlanyla halkin ¢ok hosuna giden bir sanatgiydi. Toplumsal gergegin
tam gobeginden “ates ederek.” Yasanani en vurucu bigimiyle yansitarak.
Nurullah Berk, Fikret Moulla (aynen) Hayati, Sanati, Eserleri isimli yapitta
(Orhan Kologlu ile birlikte, Milliyet Yayinlar, Istanbul, 1971, s. 61-62'de)
Steinlen’den su bi¢cimde s6z ediyor: “Steinlen’i bilen yoktur bizde. Oliimii
1923 yilina rastlayan bu ressam, sosyalist egilimli usta bir iliistrasyoncu idi.
Konulariny, ¢okluk is¢i yasantilarindan, ayaklanma ve grevlerden, sokak go-
riintilerinden segerdi.” Steinlen’in Mualld ile benzetilmesini konunun uz-
manlarinin dikkatine birakiyorum.

1859'da Moskova’da dogan Caran d’Ache sert ve acimasiz karika-
tiirleriyle taniniyordu, ama ayni zamanda son derece soven ve Yahudi diig-
maniydi. Bu karikatiirlerinin Abidin'in géziinden kagmis olabilecegini dii-
siniyorum.

Abidin’in ¢ocukluk doneminde evde izlenen pek ¢ok mizah dergisi
de bulunuyor. Abidin bunlar arasinda L’Assiette au Beurre'ii sayiyor en bas-
ta. Onun yaninda Le Rire ve Almanca Simplicissimus’ii de. Ve sunu belirti-
yor: “Biliyorsunuz, bu dergi daha ziyade Alman sosyalistlerinin ¢ikardig:
bir dergiydi, harp aleyhtarlig, agir1 zenginlere kars: saldirilar ve sosyal bir
yaklasim vard: karikatiirlerinde. Onlarin ¢izgileri Fransizlardan daha sert-
ti, bir anlamda daha hirgindi. Iste bunlarla daha 5-6 yagindayken hagir ne-
sir olmusg sayilabilirim. Ne talih! Tabii bir ¢ocugun algilayabildigi kadariy-
la; ama demek istiyorum ki, ilk gordiigiim resimler bunlar ve bunlardan
baska bir sey de gordiigiim yoktu, resim olarak. Cocuklar igin yapilmig re-
simleri aptal ve sahte buluyordum.”

Bir SANAT OraRAK GULMEK
Abidin ayni soylesisinde ev igindeki bir konudan daha s6z ediyor:
“Kalabalik bir aileydik... ve bu kalabaliktan ilk hatirladigim sey, bitmek
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tiikenmek bilmez bir giilmekti; bu da iyi bir baslangig sayilabilirdi kari-
katiirii sevmek igin. Gergi Birinci Diinya Savasi sirasinda giilmek her
babayigidin harci degildi. ‘Mutlu azinliktan’ oldugumuz ortaya ¢ikiyor
yeterince... (Pasa torunu ama gordiigiiniiz gibi, agik sozlii, saklis1 gizlisi
yok. M§G)

Giilme garip bir nesne. Baz: hallerde yogunlasir, stirer, birikir...
Yalnmiz kimi bolgelerde degil, kimi ailede de ‘alay etme’ gelenegi vardir. Bi-
zim aile ¢ok giilen bir aileydi. Nasil giiliiniirdii, neden giiluniirdii ayn bir
konu da, giilmekle iligkili her sey bizleri ilgilendiriyordu. Ug agabeyim var-
d1 igti de ¢ok giilen, tigli de hinzirliktan yana, taglamadan yana insanlard:.
Oyle olunca karikatiirle icli digh idiler, karikatiire tutkundular.”

Sadece tutkun degil ayn1 zamanda ¢izmekten yana da yetenekliydi-
ler. Abidin anlatiyor:

“Evde agabeylerimin {i¢ii de ¢iziyordu. Desenler yapiyorlardi. Daha ¢ok
karikatiir tipinde. Yaptiklan gercekten goz aliciydi. Dikkat ¢ekiciydi.

Fakat miithim olan Arifin ¢izgileri. Ama yalmz Arifin degil. Ali
abim de miithis bir ressam. Karikatiirist dogrusu. Ahmet de fena ¢izmez.
Bir de Arif miithis ince ¢izgilerle miithis bicimler ¢izer.

Yani demek istiyorum ki evin iginde sabah aksam kardeslerim re-
sim giziyorlar.

Eee ben de tabii o kalemlere dokunuyorum, ben de bir seyler ¢izme-
ye bagliyorum, hafiften.

Kitiiphanede daha once soziini ettigim pek ¢ok ama gergekten
pek ¢ok resimle ilgili kitap var. Resimli roman, ¢izgi roman yerine iinlii
ressam ve karikatiiristlerin albiimlerine, resimlerine ve ¢izgilerine bak-
may tercih ediyorum. Onlarla ¢ok erken yasta ylizgéz oldum. Hogslan-
dim ¢ok. Daumier’in eserlerinden hele. Ona ve benzerlerine evde herkes
hayrandi zaten. Hele Arifin begendigi / sevdigi ressamlarin kitaplarim
karigtinir dururdum. Belki resimle ilgili baslangi¢ benim igin boyle bir
sey oldu.”

Giilmek, karikatiir, resim, desen, ¢izgi roman, resimli roman ve
tekmili birden. “Bu imajlarla i¢li diglhiydim. Bu imajlardan etkilendim. On-
larla doluydum.”
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YENiLik MERAKLISI Bir DELi

Arif Dino’yu birgok bigimde tanimlamak olas1. Abidin 6nce onun fi-
zigini ¢ikarsin: “Teni mermer beyazi, saglar1 uzun ve simsiyah, alm koca-
man, yumruklari balyoz, burnu boksér burnu, boy 1.90’a yakin, kilosu 100
kilodan fazla, gozleri ¢ocuksu, tertemiz, uzun kirpikli bir adam.” Veya s6y-
le bir “benzetsin”: Saray gibi adam, igi dis1 bilinmedik cinsten.”

Bir yerde Arifin “meslekleri” olarak sayilanlar sunlar: “Boksor, as-
¢1, portre ressamyi, sinema oyuncusu, grafiker, heykeltirag, sanat elestirme-
ni.” Bunlara aslinda sunlar1 da eklemek gerekiyor. Ressam ve bilhassa sa-
ir. Biitiin bunlar1 ve mutlaka baskalarini da bir hayata sigdirmak kolay de-
gil elbette. Ama Arif Dino yapty, bu islerin tiimiiniin tstesinden geldi. Si-
yaseti, stirginii vesaireyi simdilik buraya katmiyorum. Biitiin bunlardan
once veya bunlarin bir kismiyla birlikte Arif ayn1 zamanda iyi bir 6grenciy-
di. Evet iyi bir 6grenci. Abidin’den dinleyelim: “Arif Belgika’da Simon Ste-
vens Enstitiisiinde, Gembloux'da (Belki Sedat Nuri ile ayni donemde.
MSG) Ziraat Okulunda ve Cenevre Universitesi Siyasal Bilgiler Boliimiin-
de okudu. Ingenieur geometre diplomas: ald1.

Ogrenimi sirasinda bir ara boksorliik yapt... Ayrica profesyonel dene-
bilecek kadar iyi agciydi. Yeni yemekler yapmak, yeni receteler denemek.”

Abidin Cok Yasasin Oliiler’ de Arifin ogrencilik yillarindaki ilgi
alanlarini, meraklarini tek tek anlatiyor. Ornegin “Arif’in ilk meraklar ara-
sinda ugma hasreti belirgin... Bu ylizden bilimsel alanda arastirmalara gi-
risecekti. Arifin birinci el attig1 sorun sineklerin kanat yapisimi ve ugus
yontemini kapsiyordu. Arife gore sinegin kondugu yerden dikine kalkisi-
ni1 saglayan ilging kanat bigimini anlamak, incelemek gerekiyordu. O yillar-
da sonuglanmamig bulunan helikopter pervanelerine iligkin bir ¢aliyma
yapmist1 boylece.

Ikinci konu daha ilging. Arif, iiniversitede yer ¢ekimi ve bogluk ko-
nusunda da bir arastirmaya girigmisti... Arif profesériin yardimiyla ¢ok
masrafli bir aygit ¢izmis ve yaptirtmigti. Iri cam kavanoz, zemberekli bir ge-
sit topag da vard: isin iginde. Aygit 6nemli olmali ki ilk deneme tniversite
rektoriiniin ‘huzurunda’ yapilmisti.
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Arif durur mu, ¢ok ge¢meden bilimsel tutkusu yon degistirip ant-
ropolojiye goniil vermis, Profesor Pittard'in derslerini izler olmustu... Pit-
tard —birine ya da 6tekine kesin olarak higbir iistiinliik pay1 vermeksizin—
insan kafataslarinin kabataslak ikiye ayrildigin1 saptamugti. Birileri topatan
kavunu bigimliydi, digerleri arkadan basik, kestaneye benziyordu. Ilk gru-
ba ‘dolikosefal’ deniyordu, ikinci gruba ‘brakisefal.” Pittard’in tasnifleri ¢ok
genis kapsamliydi, milli ¢ergeveye sigmiyordu, dyle de olsa 6grencilerine
memleket memleket arastirmalar yaptiriyordu. Sakalli profesoriin Arife
verdigi odev, Isvigre’de bulunan Tiirklerin kafataslarini gerekli araglar ve
yontemlerle 6lgmekti. Arif ailemizden baslayarak birgok geng ihtiyar Tiir-
kiin kafatasini denetledikten sonra su sonuca varmigti. Tiirkler ¢ogunlukla
‘brakisefal!” Isvigre’de Talebe Cemiyetinin reisi o sirada Saragoglu Siikrii
adinda atesli bir geng tniversiteliydi. Arif’in aragtirmasi onu ¢ok ilgilendir-
misti. Arifi ikide birde arar, 6zellikle yabanci 6grencilerin torenlerinde,
iiniversite sokak gosterilerinde, resmigegitlerde boylu poslu Arifiin Tiirk
bayragini tagimasina ok énem verirdi. Saragoglu Siikrii, Siikrii Saragoglu
olunca, Arifiin eski kafatasi anketini hatirlamis olmal: ki Atatiirk’e konuyu
duyurmus, Pittard1 Ankara ve Istanbul’a davet ettirmis ve boylece Tiirkle-
rin ‘brakisefal’ligi resmen dillere destan olmustu! Belki bilirsiniz, sair Beh-
cet Kemal’in Atatiirk’e seslenen 6liimsiiz dizesini:

‘Ey altin sagh brakisefal!””

Profesor E. Pittard'm Les Races et L’Historie (Irklar ve Tarih) isimli
kitab1 1924’te Paris’te yayinladi. Bu kitap ve Abidin’in soziinii ettigi gibi Sa-
ragoglu Sitkri'niin ad1 gegenin ¢aligmalarini yakindan tanimasi ve nihayet
1930’larin basinda Tiirk tarih ¢aligmalarinin lokomotifligi goreviyle dona-
tilmig Bayan Afetinan’in (kendisi ismini aynen béyle yaziyor) Pittard'in ki-
tabin1 kesfetmesi sonucu, adi gesen Ankara’ya Tirk Tarih Kurumunun
(TTK) toplantilarina davet edilmistir. (Bu konuda Prof. Dr. Afetinan’in su
yazisina bakilabilir: “Turk Tarih Kurumu 40 yasinda,” TTK Belleten,
Cilt.36, Sayi:140, Ekim 1971, s. 520) Isvigreli profesor, TTK'nun 1937 Eylii-
liinde Atatiirk’iin “huzurunda” Dolrmabahge Sarayi'nda diizenlenen ikinci
kongresinde “Seref Baskani”dir. (Bunu Prof. Dr. Ernest E. Hirsch anlati-
yor. Hatiralanm isimli yapitinda. Tiirkiye Is Bankasi ve Ankara Hukuk Fa-
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kiiltesi Yayini, Ankara, 198s, s. 347) (Burada elbette irk¢ilik iizerine tartis-
mamiz s6z konusu degil, ancak sadece Jean-Paul Sartre’dan bir cimlecik
aktarmak isterim: “Irk s6zciigiiniin bizzat kendisi irkqidir.”)

ARKADASLAR

Arifin eve gelip giden pek ¢ok arkadas: vardir. Ve en basta ¢ocuk-
luk arkadagi Cevat Sakir: “Ikisi de ¢ok uzun boylu, ikisi de yiiksek alinly, bi-
raz boksor suratly, ikisi de mitologya tiryakisi, ikisi de resme merakly, ikisi-
nin de saglar1 azgin.

Sakir pasalarla ¢ok iyi anlasiyorlard: bizimkiler, (belki ayni cinsten
bir delismenlik egilimi vardi her iki ailede).”

(Cevat Pasa II. Abdilhamid’'in sadrazamligini yapti. Ancak bir
komplo diizenlediginden kuskulanan Abdiilhamid onu azletti. Bunu ve
sonrasini, yani Fahriinnisa (Zeyd) Hanimi, Flireyya (Koral) Hanimi, Aliye
Berger'i, Cevat Sakir’i yani Halikarnas Balik¢isi’'ni, Suat Sakir’i, Melih ve
Nejad Devrim'i anlatan bir kaynak, yine bir pasa torunu, Sirin Devrim'’in
Sakir Pasa Ailesi isimli yapittir. Dogan Kitap, 2002).

Abidin devam ediyor: “Arif’in arkadaslar arasinda Samiller (Seyh
Samil'in torunlari), Vasi Salih (“Cat Efendi”), Resit Beylerin ¢ocuklari, Ek-
rem, Cemal, Samise; Resit Pasalarin ¢ocuklar Salih, Ulviye.

Ve hinzir, zeki bir 6grenci kekeme, ad1 Nurullah (Sonradan Atag).
[.Galip, aktor olacak. Hepsinin bir gapkasy, bir eldiveni, bir esarbi unutul-
mus kalmisgtir bizde, onlar da ‘Cenevre Odasinda’ yer etmis.”

Abidin’in bir de bu arkadaglardan birkagin 6zel bir bigimde anlattig:
satirlar var. Tadina vanlmasi igin izninizle burada onlan aktarmak istiyorum:

“Resit Pasalarin oglu Salih, alaya ve gillidir, gézleri hep baygin, se-
si hiriltih ve kalin.

Operet uzmani.

Kiz kardesi Ulviye, daha sonra Misirh bir prensle evlenip ‘Prenses
Ulviye’ olacaktir istanbul’da.

...Bu Osmanl kalabalig: i¢inde, kollarini kavusturup ‘lezginka’ oy-
nayacakmus gibi belleri incecik, govde ve baslar1 dimdik kizli erkekli ‘Sa-
miller.’
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Katkas ayaklanmasinin kahramani Seyh Samil'in ailesi gururlu,
asir1 terbiyelidir. Sabirsiz. Bir goriiniir bir yok olurlar. Evet sabirsiz, sanir-
sin ki asagida seyislerin bekledigi safkan Arap atlar1 egerlenmis, kisneyip
bekliyor, saati gelince atlarina sigrayip Car ordularina yalin kili¢ saldiracak-
lar... Ne var ki ‘Canli Sular Rihtimi'nda, Cenevre’de karlar iistiinde kovala-
maya deger kimsecikler yok, daglar da o daglar degil hani...

Kardeglerimin bir arkadaglar1 daha var ki, unutuyordum. Zay:f, dar
omuzlu, stkma burun gozliiklii, pergemli, bu tiniversiteli, hep kikir kikir
giiler, kek-kek kekeleyerek bir seyler anlatir. Géziiniiz 1siriyor degil mi? El-
bette Nurullah Atag.

Maison Royale’den hig eksik olmayanlar arasinda aktér 1. Galip ge-
liyor goziimiin 6niine. Tiknazca, kendini hep sahnede sanip, yiiksek sesle
agzina gereken bigimi vererek teker teker yavan sozciikler siralar boyuna,
ama ‘iyi ¢ocuk’ varsayimu ile katlanilir.”

Dahasi da var. Ama bu kadan yeter. Sunun igin. Abidin’in Yedi Tepe
Oykiilerinde Istanbul’un, Kizilbas Giinlerim, Kel ve Verese'de, Mecitézii, Cuku-
rova, Adana’nin yazar oldugunu gostermesi yaninda onun ayni zamanda Ce-
nevre’deki Osmanh ve bagintilar1 cemaatinin yazar oldugunu anlamak igin.

HER SEYIN Bast MUzik

Evde miizik eksik degil. Abidin sunlan yaziyor: “Miizik alani anne-
min piyanosu ile sinirh kalmiyordu.

Biraz kolay tarafindan da olsa biitiin geng kusak, (6nderligi Ekrem
Resit istlenmigsti) operet uzmani. Sabah aksam ve sik sik koro halinde ope-
retlerden segilmis pargalar ¢inlar evde!

Kaynaklar1 bol, degil mi ki, iki de bir de tinlii bir operet takimi sah-
nelerler Cenevre’de.

Arif dahil, Madam Ange’nin Kizi, Boynuzlu Kont Carlari, Giizel Hel-
lene bastan sona kadar gengler tarafindan bagira ¢agira ve provasiz soyle-
nen melodiler. Ben bile melodilere katiliyorum: Sultan ona kimi gece /
Mendilini erkekge...

Cemal Resit geng yasina ragmen piyanoda hangi opereti isterseniz
size ¢alabilir bastan sona. Cemal Resit kisa pantolonlu; ¢ildirasiya miizik
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meraklis1 tombul bir oglan. Piyano ¢alarken mutlaka biraz dilini ¢ikarir, al-
nin1 kirigtirip notalara basar cesaretle. Agabeyi Ekrem Resit, mavi gozlii sa-
r1 sagh afacan bir ¢ocuk. ki kiz kardegleri vardi isimleri kafiyeli. Samime
ile Samise. Samise benim kadar ¢ikolata meraklis1.”

Cemal Resit ile Ekrem Resit 1930’larin basinda Nazim Hikmet'in
sozcukleri ile Liikiis Hayat operetini yarattilar. O ¢ocuklar iste! Rey soyadi-
n1 aldilar sonra.

Melodiler. Notalar. Miizik. Ses. Sozciikler. “Operalardan Carmen
¢ok moda. Operetlerden La Belle Hellene.”

AsCIBASI ARIF

Arifin yemek yapmaya merakli oldugunu daha 6nce yazdim. Abi-
din’den aktariyorum: “Arif ¢ok miithis bir as¢1. Arifin yaptig1 yemeklere
bayilirsiniz, yani yeseniz deli olursunuz, o kadar giizel seyler:” Ondan s6z
ettikten sonra artik ¢ok tinlii “alkantara usulii keklik” seriivenini anlatma-
mak olmaz. Bu seriiven otuz iki kisim tekmili birden Kisa Hayat Oykiim’de
var. Buraya Abidin’in bu konuyu 6zetleyerek Andre Velter'e anlattig: bigi-
miyle aliyorum.

“Arif bir giin aklina koydugu gibi, Alexandre Dumas’'nin Yemek Ki-
tabindan bir regeteyi gerceklestirmek istedi. Alkantara usulii keklik. Keklik-
lerin avlanmasindan sonra giinlerce ve giinlerce regetesinde belirtilmis
ozel bin bir ayrintiyla birlikte, son derece pahali saraplar igine yatirilip bek-
letilmeleri (av etinin “glirtitilmesi” ad1 verilen yontem) gerekiyor. Ama o
saraplar1 bulmak son derece zor. Dahasi ¢ok pahalilar. Her neyse babamin
mali katkisiyla bir servet harcayarak ige giristik. Babam da yemege merak-
liydi. O nedenle operasyonu finanse etmeyi kabul etti. Ama is biiyiiyiince
finans ¢evresini genisletmek zorunda kaldik. Birkag pasa, bir-iki Rus pren-
si de yardim ellerini uzattilar. Sonunda yemek gergeklestiginde anitsal bir
sey ¢ikt ortaya.”

“DAYILAR”

Cenevre'deki evin biitiin niifusunun belirlenmesi i¢in Abidin’in da-
yis1 Cevat Bey'den, esi Resmiye Hanim’dan, “Resmiyanim” ve day: kizi
Nermin’den bahsetmemiz sart. Abidin’in yazdig:1 bigimiyle:
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Marcel Proust

“Ev kalabalikt: dedim. Annemin kardesi Cevat Bey, esi ‘Resmiyanim,
kiz1 Nermin bizlerle beraber gelmiglerdi Cenevre’ye (ya da az sonra).

Cevat Bey diplomat soyludur biraz, degil mi ki, konsolosluk etmis-
ti Tirhala’da.

Saglar: ‘alabros’ kesikti, dar olan alnini genisletmek igin berberde t1-
ras ettirir. Sert kolali yakalig1 vardir. Bastonsuz ve ayaginda yani digmeli
tozluksuz bir yere gitmez.

Franc-magon’dur, hem de yuiksek riitbeli ama o igin tutkunu. Sokak-
lara ¢ikar, 6niine gelene gizli isaretler ¢akar, tesadiifi karsilik alirsa seving-
ten ¢ildirir, denizde bir levrek yakalamig balik¢i sevinci ile hemen eve do-
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ner, kemanini alip balkona gikar Toselli'nin seranadin galar gézleri mutlu-
luktan yash. Bog donmiisse, Tirhala’dan kalma ¢ok iri askeri diirbiinle, gol-
den gecen vapur yolcularin1 gézden gegirir, istihbarat yapar bir gesit.

Resmiyanim’sa kizil sagli sirin mi girin bir bela kadin; verem olma-
y1 is edinmis (gergi o yillarda verem olmak gegerli moda), bu yiizden Isvig-
re’de. 1ki sanatoryum arasi eve gelir ama, ¢ok ge¢meden, {inlii bir sanator-
yum daha kesfeder, daglarin tepesinde giineglenir, yeni ahbaplar edinir, ve-
rem olmanin tadini gikarir.

Tek kiz1 Nermin, benden belki yedi sekiz yas biiyiik. Cok giizel goz-
1, dolgun dudakl, guizel bacakh bir kiz. Edebiyat meraklisi, ¢ilgini. Eski
yeni okumadig kitap yoktur. Roman okumak i¢in yasar, roman yasamak
i¢in okur. O yiizden basina gesitli seyler gelecektir daha sonra. Benimle ¢ok
ugrasir, yasima uysun uymasin cesitli kitaplar okutur bana. Cikan her yeni
kitaptan haberi vardir. Balkonda bacak bacak tistiine atar, gole dalar gibi sa-
tirlarin igine atar kendisini, okur durmadan, yiiksek sesle begendigi satirlar
tekrarlar fisilti halinde. Oylesine dalgin ki yemege bile zar zor gelir, en azin-
dan iki ii¢ kere ¢agirmak lazimdir onu...”

Evde pek ¢ok hizmetgi de bulunuyor. Onlar da evde kaliyorlar. Abi-
din aynen sunlarn yaziyor:

“Geceleri, hizmetgiler, kartalin bacaklar1 arasinda bulunan hizmet-
¢i odalarina gekilirler, ancak en azindan bir kisi, kagit oynayanlara ¢ay, kah-
ve yapmak, gidislerinde paltolarini tutmak i¢in nébet tutar.”

[1k G6z AGRIM

Abidin’in, ¢ocuk Abidin'in, o giinlerden kalma bir minyatiirii ve
birgok fotosu var: 1918’de, Leyld Abla'nin italya’da yaptirdigi minyatiirde,
Abidin 6ne dogru taranmig kivircik sagh sirin bir ¢ocuk (A’dan Z'’ye Abidin
Dino, s. 12). 1917°de gekilmis bir fotoda Abidin basamaklar iistiinde. Oniin-
de bir yasiti. Giizin soyledi: “Osmanli prenslerinden biri.” Daha 6tede ten-
teler altinda oturmus insanlar, sapkali bir bayan sokaktan gegerken. Bir
baskasinda Abidin 6nde, annesi arkada ve babasi da var bu fotoda (a.g.k. s.
99): Pes pese siralanmuiglar ve hepsi objektife bakiyor. Abidin'in saglar1 bi-
raz daha uzun ve sanki ortadan ayrilmis. Bana kalirsa bu ¢ocuk sag kestir-
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meyi, berbere gitmeyi pek sevmiyor gibi. Dogal, ¢iinkii onun o giinlerde
“oksayacag baska kedileri var.” Bu aslinda Fransizca bir deyisin gevirisi ve
zaten fena sekilde ceviri kokuyor. Yani? Yanisi Abidin’in o siralarda yapa-
cag1veya yaptigi cok daha 6nemli isleri vardi. Evet, Abidin o glinlerde park-
larda kiigiik kizlarla oynamayi yegliyor. Bu bir yakistirmaca degil. Asla! Biz-
zat kendisi yaziyor ve ekliyor: “Ilk géz agrim o yillarin tinlii ressami Hod-
ler'in kiz1. Hodler saglam, kocaman freskler yapan bir ressam. Kiz1 incecik
bir ¢igek. Birbirimizi begeniyoruz. Parkta kurdugum ahbaplik yiiziinden
ailelerimiz arasinda gitgeller oluyor, dans etmeye gétiiriilityoruz, ‘The dan-
sant’ (dansh ¢ay partisi) giinleri kars1 yakada Kursaal'da.”

“Savastayiz ama bu tur seyler de yasaniyordu. Arada bir sokakta bir
savas maliilii goriiyorduk, koltuk degnekleriyle. Daha sonra 6grendigim gi-
bi, o yillarda Tristan Tzara (Abidin onunla Paris'te tanisip, arkadas olacak
ve bu arkadaslik uzun zaman siirecektir. M$G), Lenin, Cohen ve Borges de
Cenevre'de yasiyorlardi. Onlar da Cenevre sokak, cadde ve bulvarlarinda
dolagiyorlardi. Biiyiik olasilikla, hatta mutlaka, onlarla karsilagtim ayni so-
kaklar arginlarken.”

Bu kesin. Borges ana ve babasiyla ve kizkardesi Norah esliginde
1914'te geldi Cenevre’ye. O sirada heniiz on bes yasindadir. Abidin’den
epeyce biiyiik sayilir. Tristan Tzara ise Lenin’le satrang oynuyordu, belki
birkag sokak 6tede. Nitekim Abidin Nazim Ustiine isimli kitabinda (YKY,Is-
tanbul, 2002, s. §5) aynen sunlari yaziyor: “Lenin... 1917 yih baslarinda Zu-
rih’te, Tristan Tzara adinda uguk bir adamla satrang oynamaya oturdugun-
da...” Evet Ziirih ile Cenevre arasinda epeyce bir mesafe var ama biri dada-
a1 6biirti ihtilalci iki adam Ziirih'te basladiklar satrang partisini nigin Ce-
nevre’de bitirmesinler? Bu kadarcik saka-dada yakismaz mi?

“Cevremde ufak sevingler eksik degildi. Ama endise i¢indeydik.
Cevremizde tatsiz, korkung ve kétii seylerin yasandigini tahmin edebiliyor-
duk. Ancak, anlattigim gibi, dis diinyaya kars1 korunuyordum. Bu kesin.”

“ILk Sivasi EYLEMiM”

Abidin bu, Cenevre'de siyasi eylem bile yapt1 o yasta. Kendisinden
dinleyelim: “Ilk siyasi girisimim, ag Cinli gocuklar igin sokaklarda para top-
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lamak.” Bagka bir yerde Abidin bu konuda sunu soyliiyor: “Cenevre sokak-
larinda Cinli ¢ocuklar igin para topladigirmi hayal meyal animsiyorum.”

Abidin’in o giinlerde “en sevdigi” oyun bisiklete binmektir. “Alt1
yasimda Arif’in onayi ile kendi kendime iki teker tistiinde geziyorum rih-
timda korna ¢alarak, zaten o kadar az otomobil var ki o yillarda, tehlikesiz
bir hosgorii.”

Kisa Hayat Oykiim’de bunu sdyle yaziyor: “...alt1 yagima bastigim si-
ralarda, beni kiigiik bisikletime bindirip ev halkinin kayg: ¢igliklarina aldir-
madan Cenevre sokaklarina salmas: bir olmustur.” Bunun faili kim mi? El-
bette Arif: “Diinya glizeli bir dev.”

ARiF ABiDIN’E Boks OGRETiYOR

Arif iki metreye yakin boyu ve yiiz ile yiiz yirmi arasinda gidip-ge-
len kilosuyla “hig¢ de sisman degil.” Daha 6nceden de bildigimiz gibi boks
meraklisi: Abidin anlatiyor: “Hatta beni de aligtirmaya galigmisti. Ve karsi-
nizdaki burnumun biraz boyle olmas: Arifin etkisi sonucudur. Burnum
eziktir, ¢linkii Arif ‘ileride 1dzim olur’ diyerek hafiften yumrukluyordu en
tath sekilde ve burnum o sekilde bir burundur.”

Abidin dlemsin! Sanki Arifin o “hafiften” yumruk darbelerinin ta-
d1 damaginda kalmig. Abidin bu burun meselesini Adnan Benk’le TRT-
2’deki sohbetinde boyle anlatiyor. Kisa Hayat Oykiim’de yazdiklan ise $oy-
le: “Gel gelelim, Cenevre kentinde ilk animsadigim imgeler arasinda,
Arifin hafiften ve israrla burnumu ezme idmanlar1 yapmas: vardir. Hig
acitmadan kocaman yumrugu (Biraz 6nce aym yumruk igin Abidin’in “bal-
yoz” dedigini unutmamali. M$G) ile burnuma bastirip ‘kirik bir boksor
burnu’ edinmem igin biiyiik bir ¢aba gosterdigini biliyorum. Ip atlatir, ¢a-
magsir torbasina yumruklar attirir, ‘gélgeme karsy’ Jack Demsey’vari, bacak,
kol, kafa sasirtmacalar yaptirirdi.

Neden gerek duymustu buna? [htimal ki sorun evde ¢ok bol olan
kiz kalabaliginin, beni ‘hanim evladr haline getirmelerini 6nlemekti...
Arif, Piaget adinda Isvigreli bir ¢ocuk egitim uzmaninin yazilarini okuyor,
gocuk yetistirme sorunu tizerine kafa yoruyordu, ¢ocuk 6zgiirliigiinden
yanaydu... Arif benimle ugrasmay: stirdiiriityordu. Bir bakima babalig1 Arif
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vazife edinecekti. Ama pek alisilmamug bir baba! Beni seviyor muydu? Se-
viyordu elbette ama, belki sevgiden ¢ok, pedagojik bir deney konusuydum.
Bir gézlem onun igin, bir tiir okul dig1, belki okula kars1 bir 6greti: Ozgiin
egitim teorileri Isvigre’de dogmus degil miydi? Benim yiiziimden Isvigre-
li pedagoji devrimcilerini, Pastalozzileri yeni kusaktan Piagetleri “hatmet-
mis” ve sanki mikroskop altinda izliyordu beni, antropolojiye, uzaya, sos-
yolojiye, fotografa, boksa gosterdigi ilgiye ek olarak.”

DADI SiNEMASI

Dolagmak giizel. Bisikletle dolagsmak daha giizel. Parklarda kiz ar-
kadaslarla oynamak da giizel. “Thé dansant” larda kibarca dans etmek, ye-
ni figiirler 6grenmek ne iyi. Rihtimda turlamalar da. Peki bunlarin disin-
da Abidin ¢ocuk baska nerelere giderdi? Kag dil konusuyordu? Nasil ve
kimlerle? Nigin? Biitiin bu sorular1 ve baskalarim1 da Abidin yanithyor.
Andre Velter'le soylesisinden aktariyorum: “Dadim Rumdu. Gorkemli,
boylu boslu, giizel bir kadin.

Evde ¢ dil konusuluyordu. Bu olgu benim aykiriligimi, bélinme-
mi kosullandirdi. Ben de nitekim hemen baslangigta {i¢ dil konugtum.

En basta ve her seyden once Tiirk¢e. Sonra Rumca-Yunanca. Ciin-
kit evdekilerin yarisi, as¢ibasi da dahil, Rumca-Yunanca konusuyordu.
Fransizca en sonra. Ciinkii Cenevrede’yiz. Ve annem, babam yaninda aga-
beylerim de Fransizca biliyorlardi / konusuyorlardi.

Cocuklugumdan itibaren ti¢ ayr dille disinmem sonucunda (daha
sonra bu dillere ti¢-dort dil daha ekledim) diinyay: algilamada bir dildeki bir
sozciik digerinkinden daha kolay akla geliyor. Ornegin Tiirk¢e deniz sozcii-
glinii alalim. Iki hece. Fransizca mer (mer okunur) tek hecelik siradan bir
sozcuk. Oysa Rumca thalassa, ta-las-sa ve neredeyse gercekten deniz.

Bu arada dadim, evdekilere fazla caktirmadan, beni iki ayr1 mekana
goturiiyordu.

Cenevre Ortodoks kilisesine. Cok hosuma gidiyordu. Ciinkii ¢ok
hos kokuyordu. Dahasi papazlar tam anlamuyla seyirliktiler.

Ikinci mekan sinemayd:. ilging degil mi? Dadim beni sinemaya
gotiirityordu. Bes veya alt1 yasinda olmama ragmen. Oysa normal olarak
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beni sinemaya goétirmemesi gerekiyordu. Biiyiik olasilikla gisedeki baya-
na bahsis veriyordu, sesini ¢ikarmasin diye. Bilmiyorum. Ama neticede
saat 14 seansina gidiyorduk. Ornegin Les Mystéres de New-York (New-York
Gizleri) filmini gordigumii ¢ok iyi animsiyorum. Bir sandalyeye baglan-
mis kadin ve yaklasan korkung biiyiikliikteki yilan ve buna benzer goriin-
tiiler aklimda...”

Cok ilging bir nokta var burada. Abidin’le yasit Fransa’'nin iinlii ak-
torlerinden Jean Marais'nin de Les Mystéres de New-York’ a iliskin bir anisi-
nin olmas: 14 Ocak 1997’ de France-2 televizyon kanalinda Bernard Pi-
vot'nun “Bouillon de Culture” programinda 6grendim: “Bu filmidort yagim-
dayken gordiim ve aktor olmaya karar verdim.” Abidin de biiyiik olasilikla
bu filmi ayni yilda, yani 1917'de, dort yasinda gérmiis olmal.

Cox BoyuTtiu Cocuk

Abidin’in ¢ocuklugundan akilda kalan onun 6nemli bir 6zelligidir: Tek
boyutlu bir insan degil. Abidin ¢ok boyutlu ve daha sonra bizzat kendisinin de
soyleyecegi gibi, “pek ¢ok katl” bir insan: “Insanoglu kat kat. Her katinda bir
ozellik, bir insan var... Hig¢bir zaman bir tek kisi olmaya raz1 olmadim.”

Cocuk Abidin'in ilgi alanlarina litfen soyle bir géz atallm mr?
Dans, gizgiler, bilhassa karikatiir ve desen, opera, operet, sinema, sirk, Or-
todoks kilisesi ve bagka tapmaklar, ev. Ki bash basina bir tiy-at-ro sahnesi
kendiliginden ve en 6nemli rollerden birinde “Saray gibi adam, i¢i dis1 bi-
linmedik cinsten” Arif Dino. Ve elbette RES-IM. Hani ressam olacak ¢ocuk
ilk goz agrisindan belli olur demenin tam zamamdir. Rasih Nuri Ileri bir
soylesisinde Abidin’in “ilk resmini alt1 yasinda yaptigim” belirtiyor ve ekli-
yor: “Bu bir manzara resmiydi.” Mutlaka Cenevre daglan ve golii.

Duyguyu ¢izgiye dokebiliyordu / gegirebiliyordu.

RaxaMIAR! AH! O RAKAMIAR

Abidin’i taniyan herkes bilir rakamlarla arasinin hig iyi olmadigini.
Bilhassa Giizin elbette. Bunun nedenlerini gocuklugunun ilk yillarinda
aramak gerek. Abidin’i izleyerek: “Kimi giin babami, kuitiiphaneye dayal,
burada, kii¢iik defterlerin iistiine alt alta bitmez titkenmez rakamlar dizdi-
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gini, hesaplar yaptigini goriir, sikilip ¢abucak ¢ikardim odadan. Evin mas-
raflarin1 m1 hesap ediyordu? Yoksa bir gece 6nce gazinoda rulette ugursuz
¢ikan sayilarin sirrin1 mi aragtiriyordu? Kim bilir?

Sagir olmadan 6nce Divan-1 Muhasebat Reisligi yapmis oldugundan
m1 ne, kumarda nadiren kazandig, genellikle kaybettigi paray: kurusu ku-
rusuna bilir. Hesap defterini cebinde tasir. Her oyunda dagitilan kagitlan
giinlerce aklinda tutar, rulet masasinda, siyahla kirmizinin sagirtmacalarim
¢6zmeye calisir, birtakim sonugsuz, ¢aprasik hesaplara girisir boylece.

Oyun masalarinda gidip gelen sayilara ve paralara onarilmaz bir
alerji peydahlanmisti, kendimi bildim bileli ve o ytizden, degil matema-
tik, iki kere ikinin kag ettigini bilmekte zahmet ¢ekmisimdir hep, tiksin-
ti halinde.

Sultan tarafindan geng yasta Istanbul ve sonra Izmir Borsa Komi-
serligine atanan Abidin Pasa’ya benzemiyordum hig.”

Dogru soze ne denir? Hele “Pasadede”ye selam ve saygilarini bu bi-
¢imde gondermesine. Sapka Abidin sapka! Ve bin kere bravo!

Evet Abidin rakamlara diigmandir, diiskiin degil asla. Ancak dikka-
tinizi rica ediyorum. Abidin’in hafizas1 miithigtir. Insanlar1 ve olaylar1 asla
unutmaz, asla! Ama ne olur, lutfen, tarih sormayiniz. Ya bilemez ya da soy-
le boyle yaklagik bir tarih verir. “1930’lar” der, “1930 yillar1” der. Ve tarih-
siz birakirsamiz Abidin’i her olay: her insani ¢ok giizel anlatir. Ciinkii ol-
dum olas: derin bir izleme, gézleme yetenegi vardir / gelistirmistir. Insan
bosuna karikatiirist, ressam, yazar olmuyor. Seyretmek, seyreylemek, izle-
mek, gozlemek konusunda bir de isterseniz Yagar Kemal ustay1 okuyunuz
/ dinleyiniz: Saatler boyu bir kugu, bir bocegi, bir gokyiiziinii nasil seyrey-
ledigini anlatsin.

Bu DEGIRMENIN Suyu

Cenevre’deki bu kocaman evi ve bu kadar kalabalik insani1 doyur-
mak, giydirmek, gezdirmek kolay miyd1? Bu degirmenin suyu nereden ge-
liyordu. Degirmen de dyle siradan bir degirmen degil hani:
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“Ailem bir tur Rus senyorleri gibi yasiyordu Cenevre’de. Rus sen-
yor aileleri havasindaydik. Dahasi Cenevre’de bu tiir Rus aileleri de bulu-
nuyordu. Strgiinde pek ¢ok Osmanh pasas: da.

Siirgiin ama, ne istersen var. Herkesin ¢evresinde bir¢ok insan. En
basta herkesin ag¢ibasisi. Asla unutulmamasi, ihmal edilmemesi gereken
bir insan. Her pasanin kendi as¢is1 vardi. Ayrica bir dizi ev hizmetgisi...

Peki bu yasanti, bu Maison Royale, bu bolluk? O yasta kavrayama-
digim bir sey ama, daha sonralar anlayacaktim ki, Rumeli ve Anadolu’'da
ailemin neredeyse bir memleket biiyiikliigiinde ‘otlakiyeleri’ var surda bur-
da... Preveze’den bu memleket biiytikligtindeki otlakiyelerden birtakim
paralar geliyordu. Babamin oradaki adami, Ahmet Dino’'nun (Abidin Pasa-
nin babasi. M§$G) sultandan satin aldig1 Tepedelenli Ali Paga’dan kalma
giftliklerin baginda mevsimi gelince binlerce koyun sahibi celeplerden ‘ot-
lakiye’ paralarini topluyor her yil gonderiyordu.

Savas ilerledikge, imparatorluk eridik¢e, Yunanllarin bu ise el koy-
mamalari olanaksizdi elbet.

Biitiin bu mal miilk ve buitiin bu topraklar Birinci Diinya Savasi
sonrasinda yitip gitti.” Abidin, bagka bir yerde sunlar ekliyor: “Istiklal
Savaginda (Tiirkiye'deki [stiklil Savasinda, yani 1919-1922 arasindaki sa-
vagta. MSG) Yunan hiikiimeti mer’a iradini kesti.” (Cok Yasasin Oliiler, s.
22) Bunun iizerine anne Saffet Hanim takilarini, ki birgogu diigiin hedi-
yesidir, teker teker satmak zorunda kaldi: Yakutlar, ziimriitler, pirlanta-
lar ve inciler... Dillere destan diigiinde (Ankara’da m: yapilds, istanbul’da
m1?) hediye edilen o giizelim el sanat1 iiriinleri, kimi Isvigre’de kimi Pa-
ris’lerde satildi. Kim bilir kimlere, hangi kuyumculara. Giden ayni za-
manda Osmanl zenginligidir. Daha sonraki yillarda Giizin’in Abidin’e
takilmak igin soyledigi gibi, “Ailen Osmanl zenginligini har vurup har-
man savurdu.”

SEINE NEHRI'NIN SEYRI

Abidin ve ailesi ciimbiir cemaat Cenevre’den sonra, biiyiik olasilik-
la 1920'de Paris’e tagindilar. Zaten birka¢ zamandir “Evde, ‘Artik Paris’e
gitsek’ sozleri sik sik duyuluyordu.” Abidin devam ediyor: “Hele geng ku-
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sak, biraz tasra saydig1 Cenevre’den bikmis olmaliydi. Pagalar da dagili-
yordu yavag yavas. ‘Abidin’in Fransizcasi, okulu bakimindan da iyi olur’
demisti annem.” Evet bu kogullarda ve umumi arzu iizerine Rasih Bey’in
yapacagi tek sey kaliyordu: Paris’ e dénmek. O da mutlaka bu isten yanay-
di. Giinkii Rasih Nuri ileri'nin yazdigina bakilirsa, “Savagin bitiminde tek-
rar ailece Paris’e dondiiler ise de Cenevre’'deki evlerini terk etmediler.
Cunkii Rasih Bey Yanya vilayetinin Yunanllara verilmemesi igin yogun
bir ¢abaya girismisti.” (Toplumsal Tarih, say1 1, Ocak 1994, s. 10) Rasih
Nuri [leri'nin bana anlattigina gére, “Maison Royale terk edilmiyor; nite-
kim ben (R.N.ileri) 28 Mart 1920’de bu evde dogdum. Ve birkag ay sonra
biz de Paris’e gectik: Villa Molitor'daki evin bahgesinde Abidin, Arif, Ah-
met ile ¢ekilmis fotograflar var.”

Paris o yillarda diinya sanat merkezi, en azindan Avrupa'da oyle.
Sanatla yogrulmus Fransizcac gengler, Ali Ekrem, Arif, aslinda onun igin
biitiin Avrupa bir tiir mekan, Ahmet ve digerleri, yani hala ogullar1 ve day:
kiz1 igin Paris goriilmeye deger. Onca yildan sonra.

Abidin, Andre Velter'e anlatiyor: “Cenevre’yi 1920’de, barig imzala-
ninca terk ettik. Aile Paris’e gelmeyi arzuluyordu. Oyle yaptik. Paris’e gel-
dik. Auteuil'de yerlestik. Once villa Molitor’a. Sonra rue Molitor’a.

Villa ve rue Molitor Paris’in batisinda, en sik ve en pahali mekanlar-
dan, mahallelerden 16. arrondissement’dadirlar. Boulogne Ormanina iki adim-
lik mesafede, bir anlamda hem Paris’te hem de kirsal bir ortamda yagamak
i¢cin bi¢ilmis kaftan. Cocuklarin iki adimda ormana dalip dolagmalari olas:. Pa-
sa oglu olarak Rasih Bey’in baska bir mahalleye yerlesmesi uygun olmazd:
mutlaka. Dahasi var. Paris’'in en 6nemli iki biiyiik hipodromu, Champ de Co-
urses d’Auteuil ile Hippodrome de Longchamp hemen oracikta, ormanin Aute-
uil tarafinda. At yariglarina dugkiin Rasih Bey i¢in bundan iyisi can saghg:.

Bu mahallenin 1860’ta Paris’e katilmasindan 6nceki “village” (koy)
donemi ise edebiyatla ytiklidiir. George Sand'in bilyiikannesinin evi oralar-
dadir. Nitekim sokaga ismi verilmistir. “Salonlar1”yla tinladiir bu koy ve bu
“salonlardan” Voltaireler, Diderotlar, Cordorcetler gegmistir. Sarabiyla tinlii
Auteuil, vakti zamaninda birgok yazarin buralara kadar gelip yiyip i¢mesinin
ve dolagmasinin da nedeni olmustur. Bir seferinde Moliére, Racine, La Fon-
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taine iyice “kafalar1 ¢ekip” ve karinlarini da bir giizel doyurduktan sonra,
“sindirim gezisi” yaparken ilham gelip, bu diinyay: affedersiniz “bu gozyas-
lan vadisini” terk etmek i¢in hep beraber kalkip ne yapsalar begenirsiniz?
Hemen oradan uslu uslu akip gegen Seine Nehri'ne atlarlar. Hep beraber
evet, ve giysileriyle. Neyse ki Moliére kendine geldi, belki suyun serginligi
sayesinde ve arkadaglarini ikna edip ¢ikardi Seine’den. iste boyle. Simdi her
birinin ismi ordadur. Bir ev, bir meydan, bir sokak, bir bulvar veya bir cadde
onlardan birinin ismini tasir. Ama Voltaire’in isminin bir ¢ikmaz sokaga ve-
rilmesi, bana sorarsaniz, pek rastlanti sayilmamal. Ismi veren burjuvazi,
firsattan istifade, kimi faturalan da 6dettiriyor mutlaka...

Abidinlerin oturdugu “villa” bir tiir 6zel sokak, daha sonra tasindik-
lar1 Rue Molitor ise mahallenin en biiyiik sokaklarindan biri ve dosdogru
ylrlirseniz ormana varirsiniz. Murat (Fransizlar Miira diye telaffuz eder)
Bulvar’mi gegin, hemen karsinizda. Her iki mekan, her iki ev de Seine
Nehri'ne ¢ok yakindir. Birazcik yiirityiince rihtima varirsiniz ve oradan Se-
ine Nehri'ni seyretmek sizi Bogazigi'ne kadar gotiirmez belki ama havasi-
n1 animsatabilir. Paris’e vardiklarinda 7-8 yasindaki Abidin rihtima kadar
inmis, Bogazigi'ne selam gondermistir saniyorum.

Abidin o giinlerde evde 6zel dersler aliyordu mutlaka. Ancak okullar
agilinca “siniflar1” doldurmak ta gerekiyordu. Hem unutmamak lazim Pa-
ris’e gelmelerinin bir nedeni de “Abidin’in Fransizcasi ve okulu”ydu. Abidin
bu meseleyi Andre Velter'e anlatiyor: “Yasim geldiginde Jean-Baptiste Say
Lisesine kaydumi yaptirdim. Resim 6gretmenim benim akil almaz yetenegi-
mi goriince, hemen himayesi altina aldi. Ciinkii 6teden beri, kardeslerimle
evde resim giziktiriyordum ve bunun sonucu el aligkanlig1 edinmigtim. Re-
simlerimi begenmesi benim hareket halindeki seyleri ¢izmemden kaynakla-
niyordu. Clinkii 6gretmenim bize gosterdigi resimlerde hareket halinde ¢izi-
li olanlar tizerinde 6zellikle durmustu. O tiir resimleri begeniyordu. Benim-
le bu vesileyle 6zel olarak ilgilendi. Maalesef ismini animsayamiyorum, ama
anisini anmak isterim. Yardimlan igin tesekkiir etmek anlaminda.”

Adi gegen lise (Lycée) Abidinlerin ailece oturduklarni sokaga iki
adimlik mesafededir. Yagin1 g6z 6niine alacak olursak, Abidin’in o sirada
ad1 Lycée olan bu biiylik ve 6nemli egitim kurumunun ilkokul béliimiine
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kaydoldugunu ¢ikarabiliriz. Bu bina lise bigimine doéniigmeden once,
1871'de Paris Komiinii askerlerini barindirmigti. 16. arrondissement’in
ikinci 6nemli lisesi olarak kurulduktan sonra mezunlari arasindan birgok
rahip, bir¢gok milletvekili ve birkag bakan ¢ikti. Bir de iinlii bir ressam. Ama
o ¢ocuk ressam o uinlii liseyi bitirme firsat1 bulamadi.

PARIS'TE SINEMA

Abidin kimi yerde “Paris’te beg yil” kaldiklarini s6yledi. Kimi yerde
“yedi yagimdan on yasima degin Paris’te yasadim.” dedi. Degisik kaynaklar-
dan edindigim bilgilere ve elbette Abidin'in sdylediklerine ve yazdiklarina
gore, Abidin’in Paris’e 1920’de geldigi ve 1923’e kadar kaldig: anlagiliyor.

Ailenin Paris yillarina iliskin maalesef fazla bilgimiz bulunmuyor.
Ancak degisik kaynaklardan derleyebildigim bilgilerden su birka¢ noktay:
¢ikarmak olasu.

Giizin Dino'nun bana anlattigina gore, Leyla Abla da oglu Rasih
Nuri ile o giinlerde Paris’teydi. Ve bir gesit akide sekerine merak sarmigti.
O kadar ki, Leyld Abla 1956°da artik Paris’e kesinkes yerlesmis Giizin ve
Abidin'i ziyarete geldiginde, Glizin 6zel olarak Les Champs-Elysees’deki
sekerci ditkkdnina gidip, Leyld Abla i¢in akide sekerleri aliyordu. Ve yatak
basucunda akide seker kutusu her zaman hazirdi. Ve anlasilan 1920’de de.
Rasih Nuri Ileri'nin anlattigina gore, annesi Leyla Abla, babasi Suphi Nuri
Ileri ve ¢ocuk Rasih Nuri, 1921'de Fransa'y: terk ettiler. Vapurla Marsil-
ya'dan Istanbul'a. 29 Aralik 1996 tarihli Radikal gazetesinde “Abidin Dino
ve iki sergi” baglikli ve tarihi bilgiler iceren yazisinda, Rasih Nuri Ileri sun-
lar1 yaziyor: “1921'de ben bir buguk yasinda iken (Abidin’den) ayrildik. Ba-
bam Ankara’'ya Mustafa Kemal Pasa’nin yanina doniince, anamla Yeni-
koy’deki dedem Nuri Pasa’nin yalisina yerlestik.”

Giizin'in bana anlattigina gore, 1990’larda Abidin’in bir sergisin-
den s6z eden gazete ve televizyondaki bir belgesel film tizerine Abidin’in
cocukluk arkadasi iki kiz kardes ortaya ¢ikti. Bu iki bayanin Giizin'e aktar-
digina bakilirsa, Abidin’in 1920’ler basinda kizl erkekli bir¢ok Fransiz ar-
kadag1 varmis. Ve Abidin onlarla sik sik, evlerine yakin, “Le Molitor Sine-
masi’na gidermis. Cocuklar sinemanin ismini elbette kisaltarak soyliiyor-
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mus: “Le Mol” (L6 mol okunur). Boylece telaffuzuyla “molle” sézctiguni
cagristirarak “yumusaklik” havasi vermesi de cabasi. Abidin 6zellikle Abel
Gance'in filmlerini kagirmazmis. Yine uzun yillar sonra ortaya ¢ikan bu
iki kiz kardes, 1920’lerin basinda Abidin’le can ciger arkadas olan agabey-
leri Jean'm Ikinci Savagta vuruldugunu da anlatmglar Giizin’e.

Siir Var

Abidin, bir yerde Arif Dino i¢in sunlari yaziyor: “Arif, Cenevre’'de o
giinlerin ‘siir delisi’ tiniversiteli Nurullah Atag’la siir teorisi tizerine tartigip
sabahlamislardi birgok kez.”

Cenevre'de siire merakl Arif, Paris’'te bu ilgisini bir tist dereceye ¢i-
kariyor. Abidin ekliyor nitekim: “Ama Arif heniiz siire sarilmamist: daha.
Arif Paris’te, tinlii ve o zamanin sair café’si La Closerie des Lilas’da done-
min sembolik sairlerinden Moreas’la tanist1.”

Jean Moreas, Yunan kokenli sairin gergek ad1 loannis Papadiaman-
topoulos’tur. Siire sembolizmden girmistir. Sonra sembolizmi klasizmle
birlestirmeye ¢aligmstir. 1856’da Atina’da dogan sair, 1910’da Paris’te ve-
fat etmistir. Bu durumda Arif’in ona 1920’de rastlamas: olanaksizdir. O
halde Abidin’in hafizas1 yanilmis oluyor. Ancak, ad1 gegenin Les Stances
(Kitalar) bashikl dizi kitaplarindan yedincisi 6liimii sonrasinda, 1920°de,
yayimnlandi ve ilgi ¢ekti. Arif bu kitap vesilesiyle sairden s6z etmis olabilir.
Ve Abidin’in aklinda boyle kalmis olabilir. Ote yandan Arif sairin izleyici-
leriyle arkadaslik yapmis olabilir. Nitekim adi1 gegen iinlii café o glinlerden
bugiine sairlerin mekanidir.

Evet, La Closerie des Lilas, Saint-Michel Bulvar ile Montparnasse
Bulvar’min kesistigi noktadadir. Luxembourg Bahgesi’'nin yan: basinda.
Café giinimiizde de canli, miizikli, zaman zaman siir giinii veya gecesi de
yapilan bir kiiltiir merkezi gibi ¢alisan sevimli bir bulugsma mekénidir. Za-
man zaman resim sergisi agildig1 bile olur burada.

Lenin, Paris’te yasadig1 Temmuz 1909-Haziran 1912 arasinda bu ca-
fé’ye sik sik gitti. Devamli miisterisiydi demek daha dogru olacak. Giinliik ga-
zeteleri ve dergileri gozden gegirmek, o yillarda Paris’te iis edinmis yoldasla-
riyla bulusmak, goriismek ve tartismak i¢in. Bugiin Lenin’in adi bir masada

62 GOCUKLUK YILLARI



“piring cerceve"dedir. Sadece onun degil, bagkalariminki de. Ornegin Yahya
Kemal Beyatli'ninki. “Hasmetli” de 1903-1912 arasinda bu café’nin duzenli
miisterilerindendi. Onun isminin de piring ¢er¢evelenmesi ve bir masaya ko-
nulmas: i¢in 1970’lerin sonunda Abidin Dino bizzat epey ugrasti. Siras: ge-
lince gorecegimiz gibi. Abidin 28 Nisan 1967'de Ant dergisindeki bir yazi-
sinda sunu belirtiyor. “Yahya Kemal Closerie Des Lilas kahvesinde Lenin’le
tanistigini anlatird1.” (Yazilar. s. 594) Baska bir yerde ise sunlari ekliyor: “Pa-
ris'te, Closerie des Lilas Kahvesi'nde satrang oynamayi pek severdi Lenin,
satrang tahtasi baginda en usta oyuncunun bile, yeni kombinezonlara kars;,
yeni kombinezonlar ¢ikarmak zorunda kaldigin biliyordu.” (A.g.k., s. 655)
Arif bu café’'nin misterilerinden biriydi demek 1920'lerin basinda.
Acaba kiigiik kardesi Abidin’i de alip birlikte oralara kadar gittiler mi?

TivyATRO DA VAR

Abidin, Cok Yasasin Oliiler’ de, Arifin {inlii tiyatro ustas: Pitdeff’i ta-
nidigim belirtiyor. Giircii Georges Pitoeff, Rusya’da tiyatrolarda yonetmen
ve oyuncu olarak ¢alistiktan sonra, tiyatro toplulugu ile 6nce Cenevre'ye yer-
lesti: 1915-1919 arasinda. Belki o giinlerde Arif, onu ve oyuncu esi Ludmil-
la’y1 tanid1 ve daha sonra onlarin da 1920’den itibaren Paris’e yerlesmeleri
tizerine bu iliski stirdii. 1939’'daki 6liimiine kadar Pitoeff, iki yiize yakin pi-
yes sahneledi. En biiyiik eserleri en orijinal bigimde yoneterek: Cehov'dan
Gorki'ye, Pirandello’dan Shaw’a... Esi Ludmilla 1951’e kadar Paris’te yasad.
1920'de Cenevre'de dogan, ogullar1 Sacha Pitdeff, tiyatro ve sinemada bege-
nilen bir oyuncu oldu. Ozellikle Cluzot ve Resnais'nin filmlerinde.

Baba Pitéeff'in tiyatro sahasinda en bilinen yonlerinden biri,
1927'de Fransa'nin iinlii yonetmen ve oyuncularindan Baty, Dullin ve Jo-
uvetile “Le Cartel des Quatres” isimli dernegi kurarak, tiyatronun kemikles-
mesine, tutuculagmasina ve ticarilesmesine karsi miicadelesidir.

Arifi bir sanatg: olarak bu yonleriyle, tiyatrodaki orijinal yontemle-
ri ve siirekli olarak yenilik arayis1 i¢indeki ¢aligmalariyla ilgilendirdigini ve
etkiledigini sdylemek miimkiin. Arif'in daha 6nce Mayakovski ve ¢aligma-
larindan da haberli oldugunu Abidin anlatiyor. Yenilikgi yoniiyle, yenilik
arayis1 merakiyla Arif, Pitoeff’i ve tiyatro grubunu izlemeden edemezdi.
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KARIKATUR

Cenevre'de karikatiirle “ilk g6z agrim” diyerek ilgilenen Abidin, Pa-
ris'te yine canl bir karikatiir ortami buldu. Hem evde hem disarida. Evde
Ali Ekrem Dino ve Sedat Nuri leri karikatiirciilitkte ¢aligmalarin siirdiir-
duler. Hatta biraz daha mesleki bir bi¢imde. Kitaplikta yeni isimler, yeni al-
biimler boy gostermeye bagladi: “Molitor'daki evde, Sem (Malraux'nun ve
Arifin arkadas1), Galanis, Fujita, Von Dongen, Picasso gibilerinin ¢izdigi
suratlarin dergileri, kataloglar1 vardi” artik. Devreye bir de yeni bir isim gi-
riyor: Sem. Gergek ismiyle Georges Goursat (1863-1934). Desen ustas: ve
karikatiirde harika seyler yapan bu Sem igin Abidin, Sel¢uk Demirel’le s6y-
lesisinde aynen sunlan belirtiyor:

“O yillarin Paris’'inde en 6nemli karikatiiristlerinden biri Sem’di.
Sem, benzeti konusunda kesinkes en biiyiik ustalardan biriydi. Paris tinliile-
rini onun kadar kiyasiya taslayan kimse yoktu. Siyaset adamlan, sanatgilar,
aristokratlar, burjuvalar, sasilasi bir benzeme ile yansiyordu resimlerinde.
Sem uluslararas: konferanslara gidiyor, onlar ¢izgi ile yorumluyordu. Orne-
gin, Lozan Konferansi'na gitmis, Tiirk delegasyonunun tyelerini de ¢izmis
ve biitiin katilanlan tek bir kitapta toplamisti. Yanilmiyorsam 300 adet basi-
lan bu kitap, tarihi degeri bakimindan bizde tekrar basilsa yeridir. Paris’te Se-
dat Nuri ve Ali Ekrem Dino karikatiirlerini Sem’e gostermisler, iinlii karika-
tiircii tarafindan yeni kugagin bityitk umutlan olarak degerlendirilmiglerdi.”

“Sedat Nuri'nin kiiltiir birikimi agabeylerimin kiiltiir birikiminden
geri kalmiyordu.”

Daha 6nce, Sedat Nuri'nin 6grencilik yillarinda, La Barbe isimli bir
karikatiir dergisi ¢ikardigini, buna Ali Ekrem Dino’nun da katkida bulundu-
gunu belirtmistim. O yillarda Sedat Nuri genellikle aile yasantisini, kadin er-
kek geliskilerini / ¢atigmalarini ve giincel gelismeleri, egilimleri sorguluyor,
kibarca elestiriyordu. Cizgilerinin giicii yaninda karikatiirlerinin yazih olma-
s1 da izleyicilerinin ilgisini toplamasinda belirleyici oluyordu. O giinlerde
Arif de karikatiir giziyor. Abidin bunlari da Selguk Demirel’e anlatiyor:

“Paris’te agabeylerimin karikatiir tutkusu siirdii; hatta gelisti bile...
Nitekim o yillarda en biiyiik sanat olaylarindan biri olan ve her yil agilan
Fransiz karikatiiristlerinin yillik sergisi, yilin en ilging olaylarindan biriydi.

64 GOCUKLUK YILLARI



‘SALON DES HUMORISTES FRANGCAIS’ (Aynen béyle biiyiik harfle yazi-
l1. M§G) en biiyiik sergi sarayinda, “Grand Palais”de agiliyordu. Gergekten
onemli bir sanat olayiydi. Ali agabeyim ve Arif agabeyim bu salonlara katil-
dilar. Hatirlayabildigim kadariyla, Ali agabeyimin bilhassa antifasist ¢izgi-
leri sergilenmigsti; fagizmin daha ilk yillarinda Mussolini'yi kiyasiya hedef
aliyordu. Arif agabeyimin karikatiirleri arasinda, yamlmiyorsam iinlii ca-
sus Lawrence’a kars: bir saldir1 vardi, Arap kiyafetinde Lawrence’la 6lum
ozdegslestiriliyordu. Boylece is amatorliikten gikip profesyonelce bir diizeye
erismisti kardeslerim igin.”

Abidin bagka bir yerde (Yazilar, s. 223-224) bu konuda su bilgileri
veriyor. “O yillarda diizenlenen ‘Salon des Humoristes’de Ali Dino ‘fasist
Mussolini'ye kars: sert bir karikatiir asmist1.” Ayni sergide Arif’in karika-
tiirii ise “Lawrence’le Siritkan Oliim” ismini tasiyordu. Daha sonra su so-
ruyu soruyor Abidin: “Ali Dino’'nun bir gazetenin iistiinde birkag ¢izgi ile
oliim sozciisii haline getirdigi Goebbels'in resmi az mi giigli?”

Abidin elbette bu ¢izgiler arasinda bityimeye devam ediyor. Elbet-
te agabeylerinin eserlerini izlemek i¢in “Grand Palais” ye gidiyor. Yazi-
lar’da (s. 223) bu sergilerin tarihini verirken “1924 yillarinda” diye yazmus.
Ne demek istedi Abidin acaba? Sunu belki. Agabeyleri 1920’lerin basinda
her yil agilan bu sergilere birkag kez mi katilds?

Abidin sadece sergilere gitmekle, agabeylerini izlemekle yetinmi-
yor: “Bense bir seyler karalamaya baglamistim daha Cenevre kentinde, da-
ha sonra Paris’te.” Evet herkes giziyor evde. Nitekim Ali sadece karikatiirle
yetinmiyor, resim de yapiyor. 1921’de, Paris’'te mutlaka, Arifin bir portre-
sini yapiyor. Resim kagidina, karakalemle ve suluboyayla. Arif'te saglar
uzun, agizda pipo var, gozler kapali heniiz gozliikler yok. Hani kaldirip al-
nina konulacak. Meraklilar Cok Yagsasin Oliiler’ e bakabilir. Sayfa 20'ye.

Peki Paris’in 1920li yillar i¢in anlatilacak baska sey yok mu? Vardir
mutlaka. Ama maalesef su anda elimizdeki kaynaklar bundan fazlasina ola-
nak vermiyor. Uzgiiniim. Belki bu yillar i¢in sunlan yazmak olas:: Parisli
giinlerde ve gecelerde Dino ailesi iiyeleri ve yakin akrabalari, Paris’e gidip-
gelenleriyle, baskentin kiiltiirel, ¢ok dilli ve ¢ok ylizlii diinyasiyla, goriinen-
leri ve goriin(e)meyenleriyle i¢li dighdirlar. Cenevre’den sonra, Abidin’in
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abidinik deyisiyle, mutlaka “bir ferahlama.” Yeni bir havanin tenefiis edil-
mesi. Paris'teki “diinyayla” i¢ ige yasiyorlar. Arif siirle ilgisini biraz daha ar-
tiriyor, tiyatroya merak sariyor, karikatiirii es gegmeden. Ali Dino karikatiir-
ciligii meslek olarak segiyor. Arif igin aymi seyi sdylememiz miimkiin de-
gil. Ciinkii o ille kark tarakta kirk bezi olsun isteyenlerdendir. Abidin biitiin
bu sanat ortamu iginde resim konusundaki artik belirginlesmis 6zelliklerini
disa vuruyor. O giinlerdeki resim defterleri nerede acaba? Nerede ¢izdigi ha-
reket halindeki ¢izgiler, insanlar, belki atlar, belki Boulogne Orman, belki
Seine kiyilar1 ve heniiz kirletilmemis berrak suyu? Nerede ormandaki “ya-
pay goller,” yapay selale? Bir bilyitk Osmanli sandiginda Istanbul'da bir
apartmanda mi? Yenikoy'deki yalilardan birinde mi? Nerede?

Abidin 6te yandan sinema, karikatiir ve tiyatroya da ilgi gosteri-
yor. Cocukluk arkadaglariyla (Oldum olas: boyledir Abidin. Bir ¢ekim
merkezi. Miithis bir karizma. Sanki insan miknatisi), Arif agabeyiyle.
Belki annesiyle.

Abidin daha on iki, on ¢ yaglarindadir. Paris’te yasananlar, gorii-
lenler, izlenenler daha sonraki giinlerde etkilerini elbette giin yiiziine vur-
dular. Ve Paris’te ortaya ¢ikmaya baslayanlar giderek belirginlestiler. Ama
bir dakika, bir ses duyuyorum. Bu ses Korfu’ya kalkacak vapurunki olmali.
Marsilya'dayiz galiba. “Aman ¢ocuklar kalkiyor vapur, kosun!”

Korru

Dino ailesi 1923’te, biiyiik olasilikla, Paris’i terk etmek karar aliyor.
Neden? Para sikintisindan mi? Epir’deki otlakiyelerin parasinin artik ke-
sinkes kesilmesinden mi? Bu konuda agik bir bilgimiz yok. Abidin, Andre
Velter ile sohbetinde sunlar1 anlatiyor: “Belli bir zaman iginde, oldukga hiz-
l1 bir bi¢imde Paris’ten Turkiye’ye doniig karar1 alindi. Yolda Korfu’'da mo-
la verdik. Bu sirada Mussolini ordular Korfu'ya ¢iktilar. Birkag ay isgal et-
tiler aday1. Ben bizzat, agabeylerimin yaninda, Korfu'nun Italyanlarca alin-
masini gozlerimle gordiim. Savas ¢ok miitevazi boyutlardaydi. Fazla bir sey
olup-bitmedi. Korfu'dan mandalina ve portakal aga¢larinin kokular: kald1.”

Paris’ten hareket ettiklerinde amag¢ dogrudan dogruya Tiirkiye'ye
mi donmekti? Korfu'da sadece “mola verilecek” kadar mi kalind? Abi-
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din’in Korfu konusunda anlattiklar1 bu kadar. Daha sonra yazilarinda veya
kitaplarinda bu konuda herhangi bir bilgi vermedi.

Abidin’in kendi anlattigina gore, Korfu'daki “mola” fash 1925'te.
Abidin o sirada 12 yaginda olmali. Abidin’in Korfu’da Mussolini askerleri-
nin miidahalesine tanik olduguna kusku yok. Hi¢ kimse boyle bir aniy, boy-
lesine bir an1 unutamaz, unutmaz. Ancak burada bir sorun var. O da sudur:

Tarih kitaplarinin yazdigina gore, Mussolini Italya’sinin Korfu'yu
bombalamasi ve iggal etmesi 1923'te oldu. 1925'te degil. Isgal birkag ay siir-
di. Ve Birlesmis Milletler’in, o yillardaki ismiyle Cemiyet-i Akvam’in, ka-
rar1 uyarinca [talya geri ¢ekilmek zorunda kald.

Ote yandan, Abidin, “on iki yil siirgiin”den sonra yani 1925'te, Istan-
bul’'a dondiik diyor ayni sohbette/soylesisinde. O zaman Abidin ve ailesinin
1923 ile 1925 arasinda Korfu'da kaldiklar1 sonucunu gikarabilir miyiz?

Su kesin. Dino ailesi Paris'ten Korfu'ya gegti. Ve bu adada bir siire kal-
di. Bu siire icinde babasi Rasih Bey basta, agabeyleri ve biitiin aile tiyeleri bir
durum degerlendirmesi yaptilar. Daha 6nce degisik kez vurguladigim gibi, ai-
le elindekini avucundakini bitirmis olmaliydi. Abidin’in bizzat, annesinin de-
gerli miicevherlerini bir bir satmak zorunda kaldigin1 yazdigim da biliyoruz.
Yinelemek pahasina da olsa su alintiy1 yapiyorum: “Istikll Savaginda Yunan
hiikiimeti mer’a iradin (otlakiye gelirlerini) kesince, ...) Saffet Hanim’in teker
teker satmak zorunda kaldig1 yakutlar, ziimriit, pirlanta ve inciler...” Artik on-
lar da yok ailenin alisilmig bigimde yasamasini stirdiirmesi igin.

Eylul 1922’de Tiirkiye-Yunanistan savasi sona erdi. 24 Temmuz
1923’te Lozan’da imzalanan antlasma ile Tiirkiye bagimsizligin1 kazandu.
Ekim 1923’te Istanbul da yabanc isgalden kurtarildi. Ve 29 Ekim 1923'te
Cumbhuriyet ilan edildi. Sinirlar ¢izildi. Yunanistan'in ve Tiirkiye'nin neyi
alip neyi verdigi devletler hukuku agisindan teminat altina alindi. Yeni iki
devlet yeni bir donemde yeni iliskiler iginde yasamak tizere yola koyuldular.

Rasih Nuri lleri Toplumsal Tarih’teki yazisinda sunlar yaziyor: “Ra-
sih Bey, Yanya vilayetinin Yunanhlara verilmemesi igin yogun bir ¢abaya
girigti. Barig antlagmalar aksi sonug verince, bu kez, bir ara Italyan hiikii-
metinin hdkimiyeti altina giren Korfu adasina yerlestiler (1925-1926).”
Simdi kafalarimiz iyice karigmadan toparlamaya ¢alisalim.
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Yunanistan ile Tiirkiye arasindaki silahli ¢atigmalar bitince, Dino
ailesi Korfu’ya geliyor. Biiyiik olasilikla 1923’te. Amag Yunanistanin elin-
de kalan/kalacak olan mal ve miilkiin durumunu degerlendirmek, onlar-
dan ne kadar ve nasil yararlanilacagini saptamak.

Bu ig biiyiik olasilikla bir-iki yil siiriiyor. Italya’nin iggali de belki
isin uzamasinda rol oynuyor.

Korfu adas Epir'in hemen kargisinda, Arnavutluk ile Yunanistan sini-
rin1 gizen / gegen / asan ve iki iilke iizerinde uzanan Epir Nehri'nin dokildi-
gl noktanin hemen kargisindadir. Ada karadan kendi adini tagiyan Korfu Bo-
gazi ile ayriliyor. Korfu'nun kargisindaki kara pargasindan Preveze'ye kadar
uzanan ve adi bir zamanlar Camli olan binlerce doniim tarla, ¢iftlik, toprak, or-
man vesaire Dino ailesinin mali. Ancak anlagilan Korfu’da kalinan siire iginde
o maldan miilkten, o topraklardan ve ormanlardan Osmanl Imparatorlugu
déneminde oldugu gibi yararlanamayacaklari sonucunu ¢ikariyorlar. Ve bu so-
nuca ulasmak igin biiyiik olasilikla 1925 sonuna, belki 1926 bagina kadar, bu
adada kaliyorlar. Bu konuda béliik porgiik anlatilanlardan bu varsayima ulagi-
yorum. Bu arada Rasih Bey’in mal ve miilkiine sahip olabilmek amaciyla Yu-
nanistan, italya ve Arnavutluk hiikiimetleri ve yetkilileriyle ne tiir diplomatik
temaslar yaptig1 arastirilmaya, incelemeye deger. Birinci Diinya Savas: siiresin-
ce Tirkiye disinda yagamayi tercih eden Rasih Bey’in Tiirkiye’ye donmek igin
Ankara hitkiimetiyle ve yetkilileriyle goruigtip goriigmedigi merak konusu. Go-
ristiyse neler konusuldu acaba? Rasih Bey’in Ankara hiikiimetiyle iliskilerin-
de damad: Suphi Nuri {leri aracilik yapti mi? Rasih Nuri ileri'nin anlattiklan-
na ve yazdiklarina gore, babast Suphi Nuri {leri'nin 1919'dan beri kemalist ol-
dugunu bildigimiz igin, S.N. Ileri, esinin babasinin ve ailesinin iilkeye dsnme-
sinde nasil bir rol oynad1? Arastirilmas: gereken ilging konular.

TUTUNDE ARIF

Arif Dino’nun Korfu’dan sonra Atina’da bir siire yasadiginm biliyo-
ruz. Arif Dino’nun 1957'de vefat1 tizerine, “kirk yillik arkadas1” Zahir Gu-
vemli'nin 15 Nisan 1957 tarihli Varlik’'ta ona adadig1 makalesinden su satir-
lar1 okuyalim: “Bir zaman Korfu’da, ortak oldugu tarlada, Havana’dan (Ku-
ba) getirttigi tiitiin fidelerini dikerek, kokusu kendinden, o tip yapraklar el-
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de etmis ve bunu, hadiseyi ondan dinlemis olanlarin gayet iyi hatirlayacak-
lar1 hususi bir sekilde ‘sulamugti.” Netice fazla sert ¢ikinca tiitiin ekimi igin-
den vazge¢misti. Kagit nasil harelenir ¢ok iyi bilirdi.” Giizel. Bu makaleyi
Cok Yagsasin Oliiler de okumak olasi (s. 137-139).

Sonra 2000'de A’dan Z’ye Abidin Dino yayinlandi ve orada “Evler”
maddesinde “Korfu-Hoétel d’Angleterre.” cimlesini okuyunca, Glizin Dino’ya
sordum: Bunu biraz agabilir misiniz? O da anlatti. Abidin'in Glizin’e naklet-
tigi bi¢imiyle ben de size aktariyorum. Giizin’e su soruyu sordum: Abidinler
Tiirkiye'ye donerken Korfu'da kaliyorlar. Korfu'da kaldiklari mekini1 A’dan
Z’ye Abidin Dino’ da, “Hotel d’Angleterre” olarak gosteriyorsunuz, s. 115 ve
283’te. Bunu Abidin mi size soyledi? Orada uzun zaman mu kaliyorlar?

Iste yanitr: “Bir siire, uzun zaman bilmiyorum da, orada kaliyorlar.
Neden kald1 Hotel d’Angleterre aklimda? Arif Dino’nun delilikleri yiiziinden.
Anlatacagim simdi. Arifin Isvigre’de meshur bir yemegi var, onu biliyorsu-
nuz. Korfu'da da tutturuyor tiitiin yetistirecegim diye. Yunanh ya millet ve bir
yerde okumus ki Korfu'da tiitiin kolaylikla yetistirilebilir. Bu konuda birta-
kim bilgiler toplamig, ayrintilarini fazla bilmiyorum. Neyse tiitiinler ekiliyor
tarlaya. Ve bilmem kag Rumu iicretle tutuyor. Her giin belli saatte tarlaya ge-
lip, gislerini yapacaklar. Tarla o gislerle besleniyor. (Glizin bunlar: anlatirken
ikimizde giilmekten kiriiyoruz. Arif Dino'nun bu “derin” tarimsal bilgisi
miithig!!!) Tiitiin isi oraya kadar, kazasiz belasiz diyelim, devam ediyor. Is o
yapraklarin kurutulmasi asamasina gelince sorunlar da bag gosteriyor. $oyle:
Arif, yapraklan toplatiyor getiriyor oteldeki taragaya bir bagtan obiiriine ast1-
riyor. Fakat o bilinen koku; ¢is kokusu. (Giilmekten yikiliyoruz) Oteldeki di-
ger musteriler, odalari taragaya agilan komsular basta, ‘ne oluyoruz, bu koku
bizi perisan ediyor’ filan deyince, Arifin babasi Rasih Bey, taraganin o tara-
findaki biitiin odalan kiraliyor. O kadar da paralar var. Rasih Bey iste. Abi-
din’le hep tartigmalarimiz olurdu. Sizin aile gibileri batirdi Osmanlh impara-
torlugu'nu derdim, kavga ederdik (Giiluyor Giizin). Hotel d’Angleterre’de
oluyor bu tiitiin isi. Bu nedenle oteli ve ismini animsiyorum. Sonra o tiitiin-
ler kurutuluyor ve daha sonra cigara haline getiriliyor, igiliyor. Fakat cigara,
cigara degil barut gibiymis. Abidin boyle diyor. Belki o kadar da degildi. Abi-
din bu, biraz uydurmus olabilir.” Giiliiyoruz, bu abidinik ve ariflik ise.
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Sonra Giizin’le aramizda su konusma gegti. Aynen aktariyorum:

MSG: Cok ilging bir hikdye. O yillarda Yunanistan Abidin Paga’nin,
dolayisiyla Rasih Bey'in ve ailenin Epir’deki ve Preveze’'deki biitiin mal ve
miilkiine el koymus.

Giizin: Iste Arifte onun i¢in Tiirkiye’ye dénmiiyor. Yunanistan’a
gidiyor, orada kaliyor, o isleri kurtarmak igin.

MSG: Ama basarili olamiyor.

Guizin: Tabii.

MSG: Bir de su ilging tabii. Arif Atina’da 1928 sonuna, belki 1929
basina kadar kaliyor.

Giizin: Evet.

Giizin’in anlattiklariyla birkag nokta agiklik kazandi. Korfu’da kal-
diklar siire bir yildan fazla mutlaka. Titiin yetistirme uzmanlari bunu
benden daha iyi bilirler mutlaka; ama Havana'dan tiitiiniin getirtilmesi,
(Buradaki seriivenle Zahir Giivemli'nin aktardif: tiitiin meselesinin birbi-
riyle ortiistiigii agik) ekilmesi, sulanmasi, toplanmasi, kurutulmasi ve hele
icilmesi herhalde bir yildan fazla bir zaman istiyor.

Evet Arif iste boylece Korfu titiinciilitk tarihinde silinmez bir iz bi-
raktiktan sonra, biiyiik olasilikla, biitiin aile Atina’ya dogru yola ¢ikiyor. Yi-
ne bir ihtimal 1926’da, ailece Korfu'dan Atina’ya gidiliyor. Orada belki bir
siire kaliniyor. Sonra hesap kitap, aile ikiye ayriliyor: Ali Ekrem ve Arif Ati-
na’da kalhyorlar. Rasih Bey, Saffet Hanim, Abidin ve belki Ahmet (belki di-
yorum, ¢iinkii Ahmet’in yaptiklar1 konusunda kimsenin fazla ayrintili bil-
gisi yok) Istanbul’a dénmeye karar veriyorlar. Su sonucu gikarmak yanhs
olmaz saniyorum: Aile Korfu ve Atina seferlerinden Epir isini ¢6zemeden
ayriliyor. Topraklar, ormanlar, mal ve miilk kaliyor. Abidin 1926’nin Ati-
na’sini bakin nasil betimliyor: “1926 yilinda Atina, kavruk bir tasra kenti-
ne benziyordu.” Fakat sabahlara kadar hovardalik etmesini, tiirkii séyleme-
sini, oynayip giilmesini, glizelligi selamlamasini bilen bir tasra.

ATiNA'DA KAIANIAR

Ali Ekrem’in, “saglar1 Venedik saris1, giizel mi giizel Alba adinda Dal-
magyal1 bir esi” var Atina'da. Bu bilgiyi Abidin veriyor. Ve sunlari ekliyor: “Ali
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abimiz karikatiir ¢iziyor biitiin giin, aksamlar1 Grande Bretagne Oteli'nin ba-
rinda ‘uzo’ (Yunan rakisi, biraz tatlicadir) icmekle yetiniyordu ‘zerafetle’ ” Ta-
ha Toros’'un Abidin'in vefati sonrasinda Tarih ve Toplum dergisinde Ocak
1994 'te yayimladig1 “Abidin Dino” baglikli yazisinda belirttigine gore, Ali Ek-
rem Dino, Atina’da “Yunanistan Karikatiiristleri Derneginin bagkanligini ya-
pryor.” Onun birkag kere evlendigini saniyor. Sonra sunu ekliyor. “Saffet ad-
l1 kiz1 ve Atina’daki Taki Mavromati isimli ve banka miidiirii olan damadi ve
onlarin da iki gocugu vardi. Neno ve Eni isimli.” Burada Ali'nin kizina anne-
sinin ismini verdigini ve onun Atina’'da yasadigini 6greniyoruz. Ali Ekrem
Dino 1938'de orada vefat etti. Abidin abisini uzun zaman géremedi. Ama
unutrnad: asla. Ve nitekim 1978’de Atina’da Abidin abisinin eserleriyle ken-
disininkilerin ortak bir sergide gosterilmesini sagladi.

Dino ailesinin sadece Yunanistan'da degil, Arnavutluk’ta, Yugos-
lavya’da da kimi iiyelerinin bulundugunu séylemek olasi. Kisisel bir anirmi
anlatayim izninizle:

Eylil 1989’da esimle Yugoslavya’da bir dostumuzun evinde, Dal-
magya kiyilarindaki kiigiik ve sirin Trogir kasabasinda, dinlencedeyken ka-
sabanin surlar i¢indeki tarihi mahallesinde bir pastane gordiik ismi “Dino
Pastanesi.” Hemen fotografini ¢ekip, Paris’e doniisimiizde Abidin’e arma-
gan ettim. Abidin konuyu kurcalamadi fazla. Biiyiik olasilikla bu tiir rast-
lantilara aligkindi. Ancak Dalmagya taraflarinda, Arnavutluk, Cek Cumhu-
riyeti ve Yunanistan'in kuzeybatisinda Dino soyadini tagiyan insanlarin bu-
lundugunu bildigini soyledi.

Bu konuda ilging bir 6rnegi de Taha Toros, yukarida andigim yazi-
sinda veriyor: “Cemil Dino 6rnegi. Abidin Pasa’nin yegeni ve Arnavutluk
krallik hanedan: tiyesidir. Galatasaray Lisesini 1913’'te Abidin’in dogdugu
sene bitirmigtir. Daha sonra Arnavutluk Kralligi'nin Roma, Atina, Londra
ve Sofya biiyiikelgiliklerini tistlenmistir. Cemil Dino, 1972’de Madrid'de
vefat ediyor ve cenazesi Roma'’ya naklediliyor.”

Ayrica Abidin Pasa’nin, daha 6nce soziinii ettigim gibi, Akdeniz
Adalan valisiyken iliski kurdugu ve biiytik olasilikla ¢ocugunu dogurur do-
gurmaz nikih kiydigi Rum bayandan olan kiz1 Mari Colopulos ve onun ai-
lesini de hesaba katmak gerekiyor.

AsiDiN DiNO 71



Nihayet Tiirkiye’de de Abidin Dino’nun akrabalari az degildir. Or-
negin daha birkag on yil 6ncesine kadar Besiktag Futbol Kuliibiiniin iinli
ve yetenekli kalecisi Sabri Dino...

Abidin Pasa’'nin kardesi Veysel Pasa’'nin Ahmet Dino, Sahin Dino,
Resmiye Dino-Merus, Bedriye Dino, Miizeyyen Dino isimli bes ¢ocugu ve
onlarin aile iiyelerinin de bulundugunu eklemeli.

YILLAR SONRA [STANBUL

Abidin Dino ve ailesi biiyiik olasilikla 1926’da Istanbul’'a déndii.
Aradan on ¢ y1l gegmisti. Goniilli bir ayrilikti bu. Abidin’in zaman zaman
“siirgiindeydik” diye yazmasina ragmen. Abidin'in bu konuda anlattikla-
rindan ve yazdiklarindan su gikiyor: Babasi Rasih Bey, Istanbul’a vardiktan
kisa bir siire sonra tarlalarla, topraklarla, mal ve miilkle ve benzeri islerle
ilgilenmek, mali aqidan gittik¢e zorlanmakta olan ailesine gelir kapilar ag-
mak i¢in Adana’ya gidiyor. Rasih Nuri Ileri'nin deyisiyle, “Adana’daki gift-
liklerin bagina gegti. Adana’da bir otele yerlesti ve tinlii $ehir Kuliibiinden
islerini yliritmeye ¢ahisti. Bu arada, annesi Saffet Hanim, Ahmet abisi ve
Abidin, Leyld Abla'nin esi Suphi Nuri ileri ve tek ¢ocuklar1 Rasih Nuri ile
oturduklarn Yenikoy'deki yaliya yerlesiyorlar. Yali, Bogazigi'nde ve Bogazi-
¢i, Abidin igin “girift bir isim. Hem bogaz hem de bogazin igi ¢iinkii.” (Abi-
din Dino, Sinan’'da aynen boyle yaziyor. YKY, Istanbul, 1977, s. 38)

1926'da [stanbul’a gelen / dénen 13 yagindaki Abidin Paris’te (6nce
bir yil kadar, sonra iki-iig y1l), Cenevre’de (alt1 yil kadar), Korfu ve Atina’da (iki
yil kadar) yagamuis, yani o giine kadarki hayatinin tiimiine yakinini Tiirkiye di-
sinda gegirmis bir ¢ocuktur. Kendi yasindaki ¢ocuklarla hatta biiyiiklerle ve
cevresiyle miithig bir fark. Fransizcas: Tiirk¢esinden daha iyidir ayrica.

Abidin o giinleri Andre Velter'e anlatiyor: “Vardigimda gordiigii-
miiz [stanbul hala oryantal bir istanbul'du. Erkeklerin pek ¢ogu fesliydi.
Kadinlarin bir kismu agik, bir kism ¢arsafliydi. Bogazigi'nin ortalarinda
(Yenikdy) bir yaliya yerlestik. Oniimiiz deniz. O kadar ki bazen pencereden
denize atlayabilir, yiizebilirsiniz. Yiizmek. Burada denizsel / suya degin bir
unsur giriyor devreye.

Yali Avrupa yakasinda ve Asya’ya bakiyor.
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Biiyiik bir dekor i¢inde yasiyoruz. Ama ailenin paras: yok.”

Abidin Cok Yasasin Oliiler’ de tadina doyum olmaz bir bigimde be-
timliyor Nuri Pasa Yalisini ve insanlarini. Buyrun birlikte okuyalim:

“Nuri Pasa Yalisi denize agilmig bir kalyon... Nuri Pasalarin Dinolar-
la oturdugu bu yaliy1 anlatmak ne kadar zor benim igin! Arif'ten bambagka,
fakat Arif kadar sasirtic1 Leylda Abla'min Etriisk kraligesi gibi durugu, mavi
gozlii cesur bagyazar Suphi Nuri Ileri enigtenin giiliigii halimize... Bu evde
Abidin Pasa'nm annesi Saliha Hanimefendi’'nin kilercibasisi siyahi Naile Ba-
c1 bir Cezayir Bahrisefiti, bir Rodos havasi estiriyordu mutfaktan kayikhane-
ye, taghktan tavanarasina kadar. Saffet Hanim yine ‘pasyans’lar agiyor, biraz
kederli kahve telvesine bakiyor, misafir kabul ediyordu gozliikleri alnina ¢1-
kartip. Karacigerinden sikayetciydi biraz. Celil Nuri'nin kizlar1 Pervin’le Nes-
rin ve gece yatisina gelen bir siirii ‘Fecr-i Ati’ isimli hos kizlar, Jiilide, Perran,
Celile, esir pazarina kiz tasiyan tig direkli bir kadirgaya geviriyorlard: yahy:.

Ust katta iri kara gozlii Nermin de vardi, dayimizin kizi, agir verem
ve Ahmet’le (Ahmet Dino. M$G) evli, odasinda hep Proust okuyordu sabah
aksam, biraz ayrn yasiyordu herkesten.”

Dayi1 kizi Nermin bir anlamda Abidin’in ve biitiin ailenin neredey-
se edebiyat danigsmanidir: “Kiiciik kuzenim, ki Isvicre’de de bizimleydi,
diinya edebiyatini ¢ok biiyiik ilgiyle ve son derece yakindan izliyordu. Bizi
de olup-bitenden haberdar ediyordu.”

ADANA’DA 1927 YAzI

Rasih Bey, 1927 yazinda, Abidin’i yanma aliyor ve Adana’ya gotiirii-
yor. Abidin’in bu ilk Adana ve ilk Anadolu seferine iliskin maalesef fazla
bilgimiz yok. Rasih Nuri Ileri bir yazisinda sunu belirtiyor: “Dayimin (Abi-
din Dino) ilk desenleri o déneme aittir.”

Guzin de bu konuda pek ¢ok sey bilmiyor. Sadece sunu anlatti ba-
na: Abidin'in kendisine naklettigine dayanarak. “Abidin Adana’ya o ilk gi-
disinde ata bindigini falan anlatmigt1.”

Abidin, 1952’deki ayrilisindan sonra Tiirkiye'ye ilk dondigi
1969’da Adana'ya da ugruyor. Adana’dan 19 Kasim 1969’da Giizin'e gon-
derdigi mektupta, gocuklugundaki Adana geri doniiyor. Bakin nasil:
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“13 yaglarinda beraber at yarigtirdigimiz, tazi kogturdugumuz Yusuf
¢ikageldi, ¢ok hostu. Annesi gardakta bize bakards, o da sag.”

Ayni1 mektubunda Abidin babasiyla kaldig1 ve daha sonra babasinin
vefat ettigi otelden ve sahibinden s6z ediyor: “Babamin 6ldiigii otelin sahi-
bi ve ¢ok candan bir insan, Ismail de turp gibi.”

Bundan iyisi can saghigi. Ama biliyoruz ki kisa, ¢ok kisa siirdii bu
Adana. (Bu mektup su kaynaktan: Giizin Dino-Abidin Dino Mektuplan
(1952-1973), Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlar, Istanbul, 2004, s. 205
Bundan sonra sadece Mektuplar diye belirtecegim.)

Rasih Nuri ileri, Abidin’in ¢ocuklugunun son giinlerine iligkin su
bilgileri veriyor: 1927 sonbaharinda “Okullar agilinca, Abidin, Robert Ko-
lej’e kaydedildi; daha 6nce, ayni giin, siinnet olduk. Siinnetimizi yalida mil-
letvekili Dr. Rasim Ferit Bey kiyd1.” Pes dogrusu. O yasta siinnet! Yani Abi-
din 14, Rasih Nuri 7 yasinda.

Abidin’in babasi Rasih Bey, 1927’de herhalde y1l sonuna dogru, Ada-
na'da vefat ediyor. Abidin en ¢ok sevdigi insanlardan birini yitiriyor. Rasih
Nuri Ileri, 4 Aralik 2006’da bana gonderdigi mektupta sunu yaziyor: “Rasih
Bey atla ciftlige gittiginde zatiirreye tutulup 1927’de bir hafta i¢inde 61dii.”
Aym mektubunda sunlan da ekliyor. “Rasih Bey 6ldiigiinde diigmani olan
vergi mudirii 96.000 TL. veraset vergisi kesmis, Ahmet (Dino) yillarca ip-
tal davasi, vergi 6demesiyle ugrasmus, kiigiik ¢apta da olsa Sahin Aga’ya (gift-
ligin, “otlakiye’nin kahyasi) ziraat yaptirip geginmisti.”

Buradaki 96.000 rakami 1927 i¢in akil almaz derecede yiiksektir.
Bu rakam bir yerde Abidin Pasa’dan kalanlarin ne denli kiymetli oldugunun
da ispat1 oluyor.

Ailenin gelirlerinin yonetimiyle arttk Ahmet Dino ilgilenmeye
bagliyor. Ancak maalesef Rasih Bey’den bile daha kotii bir bigimde. Ve o
da Adana’ya gidecek, bir otele yerlesecek, Sehir Kuliibiinde yiyip icecek,
kumara fena halde dadanacak. Ve ailenin gelirleri, ge¢imi gittik¢e karma-
siklagacak. Mutlaka dramatik boyutlar kazanrmadi ama garip bir hal aldi-
g1 da kesin.

Bu yillarda Abidin’in annesinin Adana’ya gitmedigini de Giizin sa-
yesinde biliyoruz.
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RoBERT KoLEjDE OERENCILIK

Abidin, ABD misyonerlerinin okulunda,
bu ne tezattir Ya-Rabb! (Burada biraz “Fecr-i Ati”
bir Gislup denemek istiyorum, Abidin’in etkisinde
kalarak, ne de olsa yazimda ustamdir; ama bu de-
neme maalesef bir atimlik. Ve hepsi bu kadar.
Gel de teessiif etme simdi. Tamam anladik, ye-
ter!) Evet aynen boyle.

Abidin, Bebek’teki Robert Kolejde iki ders
yilindan biraz fazlaca okudu. 1927-1928, 1928-
1929 ve 1930’da terketti okulu. Kimi zamanlar,

Abidin Dino Robert Kolejde
hele Yenikoy'de Leyld Abla'nin oturdugu ve Abi- &grenci. Fotografi Tuna

Baltacioglu'nun kitabindan

din'in de yasadigi, Nuri Pasa Yalisi’'nda, Abidin, (5. 64) ahyorum.

okul arkadaslarina davetler veriyor. En bagta Abi-

din'in o giinlerdeki can arkadasi Nazim (Kalka-

van), bir¢ok sevimli ve uygar ¢ocuklar ilk genglik giinlerine adim atiyorlar-
di. Muizik dinleyerek, eglenerek. Rasih Nuri ileri'min 29 Aralik 1996 tarih-
li Radikal'de yazdigina gore, bu davetlere gelenler arasinda “Nazim (Kalka-
van) ile iki ¢ok glizel kiz (var), biri bastan ¢ikartic1 bir Rumen kiz1 digeri
Mevkiire Serbetgi...”

Abidin Robert Kolejde iz birakrnay: unutmad elbette. Okul yilhi-
gindaki renkli desenleri, Fermanli Deli Hazretleri piyesinin davetiyesi ve
brosiirii ile. O oyunda Nazim Kalkavan kadin roliinii iistlendi. (Daha son-
raki yillarinda tiyatro ve sinemaya merakin stirdiiren Nazim Kalkavan,
Sevim Tarr’'nin daha sonra Sevim Belli, dayisidir ve Karadeniz'in zengin
ailelerindendir.)

“Usta’nin el izleri” baglikh bir yazi kaleme alan Seda Eren 12 Aralik
1996 tarihli Aktiiel dergisinde aynen sunlar yaziyor: “Abidin’in Robert Ko-
lejde 6grenciyken Fermanl Deli Hazretleri oyunu igin hazirladig program
dergisi kapaginda resim seriiveninin ilk ipuglarini gérmek miimkiin.” Bel-
ki ilk degil ama orada da kimi ipuglarini verdigine kimsenin itiraz: yok.

Mihri Belli, insanlar Tamdim baglikhi anilarinin birinci cildinde
bir yerde sunlar1 yaziyor: “1929 yaz1 sonu, Bogaz’daki Amerikan Koleji
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(Robert Kolej) girig sinavlarina katildim... Yatili hazirlik tigincii sinif 6g-
rencisi olarak kaydimni yaptirdim.”

Mihri Belli o giinlerde 14 yasinda. Abidin Dino 16’sinda.

13 Nisan 2007'deki soylesimiz sirasinda, Mihri Belli'ye, Robert Kolejde
Abidin’i taniyip tammadigini sordum; su yamiti verdi: “1929 sonbaharinda Ma-
cit Bey'in Tiirkge dersinde ayni sirada oturuyorduk Abidin’le. O uzun pantolon-
luydu, ben kisa pantolon giymistim. Bize gore daha iri yan ve daha yaghydi. O
yillarda Robert Kolejin Protestanligi yaymaya yonelik misyoner yonii kemalist
iktidann radikal laikligi sonucu artik giindemden diigmiistii. Rahattik. Ve Ro-
bert Kolejde Anadolu, bilhassa Karadeniz Bolgesi dogumlu pekgok gocuk ve
geng vardi. O giinlerde Istanbul’a yerlesmeye baslayan yeni zengin Karadeniz-
liler gocuklarini Robert Koleje gonderiyorlardi.” (Mihri Belli, andigim kitabin-
da, o giinlerdeki okulun, son derece ilging sosyolojik analizini yapiyor.)

Davetler, desen ¢izmeler, Fermanl Deli Hazretleri piyesi davetiye-
sinin resimlenmesi derken okul zaman “riizgar gibi gegti.” Abidin ancak
bu kadar dayanabildi Robert Koleje. Evet hepsi bu kadar. Abidin’in okul-
larla iligkisinin timi toplami hepsi bu kadardir. Ve inanmayacaksiniz
belki tek diplomasi bile yoktur. Biitiin ana-babalara duyururum: ille dip-
lomayla olmuyor bu isler. Elbette Paris’teki yillarinda da biraz murekkep
yaladi ama, o is de uzun siirmedi. Neyse. Unutmadan sdyleyeyim: Abi-
din’in Robert Koleji terkinde elbette rakamlarin da bir sorumlulugu bulu-
nuyor. Ama asil suglu rakamlar ya da matematik degil. Ispanya gribi ve
Abidin’in ¢izme merakdir.

Aslina bakarsinmiz Abidin bu ise o kadar tiziilmiis de degil. Nitekim
ne diyor bakin: “Boylece dillerime bir de Ingilizceyi katmak olanagini bul-
dum.” Daha ne olsun?

Robert Kolejdeki sinif arkadaslarindan birinin ismini aklimizda tu-
talim: Ndzim Kalkavan. Abidin’in yasam sertiveninin degisik safhalarinda-
ki arkadaglar1 gibi, Nazim Kalkavan da Abidin’in yasaminin bagka birgok
sahnesinde karsisina / karsimiza gikayor ¢linkii. Gorecegiz.

Abidin’in o ilk genglik yillarinda futbola merak sardigini da biliyo-
ruz. Abidin bu merakin bana degisik vesilelerle anlatti: “Gengligimde fut-
bol oynadim.” diyordu Abidin.
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1930'lardan iki Abidin portresi. Cizen Arif Dino.

Kiigiik bir kiz ¢ocuguyken mahallenin erkek ¢ocuklariyla top pesin-
de kogsmaktan usanmayan Giizin Dino (Bunlar1 Gel Zaman Git Zaman'da
yaziyor ve bana defalarca anlatti.) Abidin’in futbolculugu konusunda sun-
lar1 soyledi: “Dogru, Abidin futbol oynadi. Kalecilik yapiyordu. O ilk geng-
lik glinlerinde. Ama benimle tanistif1 giinlerde oynadigini gérmedim.”

Dino ailesinden gelen ve 1960°larda Besiktas futbol takiminin kale-
sini koruyan Sabri Dino’yu burada anabiliriz. Evet Abidin de “kedi gibi ka-
leciydi. Simdi “Hangi takimi tutuyordu?” diye soracaksiniz. Istanbul'un
“li¢ buiyiikleri”nden birini. Ama hangisini? Israr etmeyin liitfen, asla soyle-
mem: Abidin’e s6ziim var ¢iinkii.

[Lk KARIKATURLER
Abidin o ginlerde degisik gevre, “okul” ve mekandan edindigi izlenim-
lerle, goriintiilerle, etkilerle ¢iziyor: Desenler, resimler, karikatiirler. Robert
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Abidin’in ilk karikatirlerinden biri. Abidin imzasina dikkat. Yarin, Eylil 1930, Rasih Nuri llen Koleksiyonu

Koleji terk etmesinin bir nedeni de eminim yalnizca evet yalnizca bu islerle
ugrasmak arzusudur. Daha 16-17 yasindayken kimi mizah desenleri Istanbul
basininda yaymnland:. Birazdan gorecegiz. Abidin’in bu yillarda ilgisini ¢ceken
seylerin baginda minyatiir ve hat sanati vardir. Bir de kimi karikatiirciilerin
cizgileri. Abidin bu noktay: soyle anlatiyor: “Tiirk karikatiiriiniin ilk adimlan-
n1 hemen goérmiis ve sevmistim. Boylece ve 6zellikle, Tiirk karikatiiriiniin
gercek baslangici ve en ¢apli agamasi olan ‘Cem’ olayini kavramaya baglamis-
tim. Cem, (1882-1950) Kalem ve Cem dergilerinin yaraticisi ve bas karikatiiris-
ti idi. Cem’in birdenbire parlak bir sekilde ortaya ¢ikmasi ve Tiirk karikatiiri-
ne gercekten uluslararasi bir deger vermesi, diistiniilecek bir mesele...

Abidin’in, burada Osmanli Imparatorlugu’nun “istibdat devri” ve
son yillarinin siyasi yapisina, siyaset adamlarina ve siyasi gelismelerine
yergici ve vurucu karikatiirleriyle taniklik eden Cemil Cem'i anrnasi son
derece ¢arpici. Karikatiir ustalig1 yaninda o giinlerin aydinlarindan biri ol-
masi agisindan da Cem ornek alinabileceklerden herhalde en birincisiydi:
Cigegi burnunda bir karikatiircii igin.
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Abidin ayni zamanda, daha 6nce vurguladigim gibi, Tiirk karikatii-
riiniin 6nciilerinden halasinin oglu Sedat Nuri'nin ¢izgilerini de ¢ocuklu-
gundan bu yana biliyordu. Onlarla hasir nesir olmus, Sedat Nuri'nin ve
agabeyi Ali Ekrem Dino’nun karikatiir ve desenleriyle biiyiimeye baslamis-
t1 demek miimkiin.

Bu alandaki bir bagka iinlii isim olan Cemal Nadir’i de, yine ilk
genglik yillarinda, 6nce gizgileriyle sonra bizzat tanidi. Bu arada Abidin,
“belki yeterince onemsenmemis bir kisi” olarak tanimladig1 Salih Eri-
mez'in gizgilerini de 6viiyor. Ve kendisinin ilk karikatiirleri igin sunlar
soyliiyor: “Cizgilerim arasinda, salt komik manzaralar, Bogazigi resimleri
vardi ki, bunlar karikatiir niteligi tagiyordu. Peyzajla alay ediyordum, evet
bir anlamda manzarayla alay ediyordum. Bogaz'in bayiltic1 glizelligine sal-
dinnyordum, kivrimlarina, yahlarina, tepelerine satagiyordum.”

Abidin, Arif Orug’'un Yann gazetesinde karikatiirlerini yayinlhyor.
Yann’da Nizameddin Nazif var. Kemal Ahmet var. Kemal Ahmet, Nazim
Hikmet'in de dikkatini ¢eken geng bir gazeteci ve yazardir. 1930’da yayin-
lanan Sokakta Harp Var isimli kitabinin kapagini ¢izen Abidin Dino’dur.
Cok geng yasinda veremden 6len Kemal Ahmet’i anmak ig¢in Habora Kita-
bevi bu kitabin ikinci baskisini 1970’te yapti. Ikinci baski i¢in “6nséz” ya-
zan Hiiseyin Avni $anda, Kemal Ahmet'in 6zge¢misine iliskin bilgiler de
sunuyor. (Ayni baskida Kemal Ahmet’in 6liimiinden sonra 1935’te yayinla-
nan Aglayan Nar ile Giilen Ayva da yer aliyor.) H.A. Sanda sunlar yaziyor:
“Kemal Ahmet, gazetede (Yann'da. M$G) karikatiirler yapan Abidin Dino
ile dertlesiyordu. Abidin bu isten (Yann’daki karikatiirciilitkten) ¢ekilecegi-
ni ilk defa ona (Kemal Ahmet’e) séylemisti. Bir siire sonra, Nizameddin
Nazif ve Abidin Dino gazeteden ayrilmiglardi.” Birinci baskinin kapag:
ikinci baskida sayfa 200’dedir. (Yanliglikla “kapag: Arif Dino tarafindan ya-
pilmigtir” diye yazilmis.) Bu kapak o giinlerde Abidin’in desen anlayigini
yansitiyor: Bu agidan seyredilmeli.

ARiF’'IN DONUSU
Abidin’in Robert Koleji terki, Arif abisinin Yunanistan'i, yani Mek-
sikali Itiirbi ve iinlii aktér Yorgo Papas’la arkadaglik, hovardalik ve avarelik
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> Krokl: Abidin Dino

1930'larin baginda Abidin’in gizgilerinden bir 6rnek. Soldaki Nazim Hikmet olmali. Fikret Adil'in
Asmalimescit 74 kitabindan (s. 81).

giinlerini birakip Istanbul’a déniigiiyle ¢akigiyor. Zamanlama bakimindan.
Ikisinin ruh halleri ayni havadan ¢almasa da iki kardes ¢cok ama ¢ok iyi an-
lagiyorlard:.

Arif Atina’da portre ressamligi yapmis, Yunan sinemasinin “kotii
adam1” rollerinin tiimiiniin tistesinden gelmis, bu arada Facia Limani adli
filmde 6nemli bir rol iistlenmisti. Bilhassa ok siir okumustu: O giinlerde
hamisi gibi davranan ve Abidin’in yazdig1 gibi, “armatér oglu armator”
Meksikali Itiirbi ve aktor Yorgo Papas tarafindan not edilen. Arif Istanbul’a
dondiigiinde, Ahmet Dino ile day1 kizi Nermin evlidirler. Once bir siire ya-
lida yasadiktan sonra $igli’de bir ev tuttular. Ve Arif Istanbul'daki ilk za-
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manlarinin bir kisminda bu evde kaldi. Daha sonra “Siilleymaniye’nin mi-
naresi dibinde” bir evde.

ARiF ABiDiN’i KUrTARDI: OLUMDEN

Arif Dino'nun “1928-1929” tarihini attig1 bir deseni var. Ismi “Abidin
hasta yataginda.” Bu konuda Abidin sunlar1 anlatiyor: “O sirada gesitli hastalik-
lar kol geziyor Istanbul’da. Ispanyol gribi diye bir bela 6regin. Yiiz binlerce in-
san1 6ldiiren cinsinden. Ben de tutuldum bu hastaliga ve az daha 6lityordum.
Doktorun soyledigi suydu. ‘Son ¢are olarak bir banyoya buz par¢alan doldur-
malisiniz ve kiigiik hastay1 onun igine sokmalisiniz.” Benim 6ylesine bir ban-
yoya girmem olasi degil. Arif olmasayd: kimse beni o banyoya sokamazd:. Be-
ni o banyoya Arif soktu. Evet o buz banyosuna girdim ve hastaliktan, sadece
hastaliktan degil 6liimden kurtuldum. Beni Arif kurtardi. Arif'in o dev giiciiy-
le o buz pargalarinin ortasina girdim, gémiildiim sanki. Ama kurtuldum so-
nunda. Fakat o giin bugiindiir biraz iigtiriim hep.” Abidin bunu anlatirken gii-
lilyordu. Ama agabeyine bir hayat bor¢lu oldugunu da vurgulamak istiyordu.

Giizin’in de bu olay: anlatmasini rica ettim. O da Abidin'in o sira-
da Leyld Abla'nin evinde kaldigini séyledi. Ve olay: soyle anlatti: “Abidin
olim halinde hasta. Arif banyoya buz dolduruyor. Ve diyor ki ‘Buz banyo-
sunun igine batirip ¢ikaracagiz, ya kurtulacak ya da 6lecek! O buz banyosu-
nun igine Abidin’i sokup ¢ikaran Arif boylece onu kurtariyor 6liimden.
Abidin hep anlatirdi.’Ve o kadar zaman gegti aradan, yine de sogukta igime
bir iirperti gelir’ derdi. Yani boyle bir sok yasadi ve kurtuldu. Arif aynen
boyle bir adamdi. Yani ¢ok radikal, ¢ok ug.”

Abidin o giinlerdeki Arifi betimliyor: “Arif aldanmiyorsam, en ¢ok
benim portrelerimi ¢izmis baska baska yillarda. Giinlerimiz beraber geger-
di de ondan belki. Belki de beni, elinden kagmig bir resim saniyordu. San-
ki biraz hayretle bakiyordu acaip yiiziime, ya da bana oyle geliyor. Bile-
mem.” Cok Yasasin Oliiler'de Arif'in ¢izdigi birkag¢ Abidin portresi var.

Abidin siirdiiriiyor anilarin::

“Arif kustiiyt firgasiyla saatlerce gizer gizerdi. Hem nasil gizer:
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Bir dervigin zikretmesi gibi bir sey. Kendini kaptirmak bu olmali.
Cizginin keyfine kendini vermek tam anlamiyla. Arifin kendine gore bir
diinyasi vardi. Ve bu diinya resim yapmakti. Helezonlar ¢izer, ama biitiin
gevresini / diinyay: unutarak helezonlar ¢izer. Elbette ki bunun bir sirr1 var.
Arifin énemli tarafi su: Bir kere kendine gore bir filozof. Ikincisi Arif ¢ok
iyi, cok miithig bir ag¢1. Daha 6nce anlattim. Bir de portreler dizisi. Arif be-
ni model olarak secerdi zaman zaman. Resim de yapardr: 1930°larda bir
kez, amimsiyorum, Arif, Sedat Nuri ileri'nin kigkirtmas: ile ¢ok renkli so-
yut bir resim yapty, yagliboya. Oylesine ustaca bir isti ki, yitik resim ortaya
¢itksa bugiin, miizelerde yer alir hemen kugkusuz.”

Abidin, Arifi ¢ok sever: Iste anlatiyoruz ya!

27 Kasim 1930

Saffet Hanim, dort erkek ve bir kiz ¢ocugunu diinyaya getiren, diin-
ya sanat tarihine imza atacak devleri yaratan bir kadin, kibarca ayrildi bu
dinyadan. Ayak parmaklarinin ucuyla. Abidin’in daha on besinde annesi-
nin o giizelim ayaklarini ¢izmesi herhalde bir rastlant1 degildi. Giizel ayak-
11 ve giizel elli kadin gitti. Abidin, Arif Dino i¢in yazdig1 yazida o ani soyle
anlatiyor, bu sadece Arif igin degil Abidin i¢in de gegerli, aynen aktariyo-
rum: “Taptig1 annesi Istanbul'da 6ldii, doldurulmasi olanaksiz bir bogluk
agilmist: Arif’in (ve Abidin’in. M$G) yiireginde.”

Arif o gun annesi igin bir siir kaleme aldi. Tiirk¢e ve Fransizca:
Tiirkgesini aktariyorum.

“Gulmeler, seving

Aglamalar, keder

Sonu 6liim

Annem oldi.

Cok Yasasin Oliiler'de sayfa 74'te bu siirin Fransizca el yazmasinin tip-
ki basimina yer veriliyor. Altinda ti¢ imza okunuyor: Arif Dino, Ahmet Dino
ve Abidin. Evet ¢ocuklar analarina bir de boyle bir elveda dediler. Ne giizel.

Istanbul’da Dino ailesinin iki iiyesi, Arif ile Abidin artik tek baglari-
nadirlar bir anlamda. Elbette Ahmet'in evi var: Nermin'le birlikte Sisli'de
oturduklan ev. Ahmet’in artik sik ugramadigl. Ama 6nce babanin, sonra
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Abidin 1930’larin hemen basinda Arif Dino ile istanbul’da
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annenin yitirilmesi iki kardes arasindaki i¢lidiglihg: daha gii¢lendirdi. Abi-
din artik en sevdigi abisi ve bir anlamda ustas1 Arif Dino ile hagir nesirdir.

O giinlerin en vurucu derdi mali durumun kotiliigiidiir. Arif ve
Abidin i¢in 6zellikle. Ailenin &biir tiyeleri belki baglarinin ¢aresine bakabi-
liyorlardi, ama iki kardesin giinleri zordu. Geceleri daha daha zordu. Abi-
din’in su satirlarini okuyalim: “Aile Odasi. Burada Yenigeri giysileri y1gil1.
Oda timar ve zeamet kokar, zorba bir koku. Preveze-Yanya, Seyhan- Cey-
han arasi yiiz binlerce doniimliik tugral tapular yerlerde stirtiniiyor. ‘Otla-
kiye’ bunlarin ¢ogu, iistiinde koyler, ormanlar, batakliklar, nehirler. Kar
misali binler ve binlerce koyun siiriilerini beslemeye yararh. Karsihig: kese
kese altin, keseler kalmis, altinlar gitmis arada.” (Cok Yasasin Oliiler, s. 21)
Pasa torunlugunun da bir sonu var demek.

Parasizlik Arif’in de yazgisidir kimi gece. Giizin, Arifiin bir anisin
aktaniyor: “Bir gece Arif ve bir arkadags: dolasiyorlar, biraz igiyorlar. Sonra
bir taksiye biniyorlar. Gidecekleri yere varinca ‘Tamam burasi’ deyip, ini-
yorlar. Taksi parasim1 6demek igin, tistlerindeki biitiin paray: ¢ikarip sofo-
re veriyorlar. Ama yetmiyor. Sofor tatsiz laflar ediyor. ‘Paraniz yoksa niye
bindiniz’ tiirtinden seyler soyliiyor. Arifle arkadags: bir kez daha ceplerini
ariyor, tariyorlar, ceplerini bosaltip ne varsa adama veriyorlar. Ama adam
hila israrli. Ceplerini ters cevirip astarini filan gosteriyorlar. Adam israr
edip, agzin1 bozmaya filan kalkiginca, Arif ¢ikarip pantolonunu veriyor ada-
ma, ‘Al kardesim’ diyerek. Yani boyle iste. Son derece radikal yontemler-
den yana. Cok.”

Abidin bu giinlerin sonucunu soyle ¢ikariyor: “Zengin ¢ocuk ko-
num ve durumundan parasiz ¢ocuk konum ve durumuna gegiyorum. Be-
nim igin ¢ok iyi bir sey. Her seyi degistiren. Boylece bagimin garesine tek
bagima bakmak olanagini buluyorum. Zaten 6nce babam, kisa bir siire
sonra annem oldiiler; boslukta degilim, ablam ve agabeylerim var, ama
kendi bagimin ¢aresine bakmam gerektigini ¢ok erken yasta anladim.”

Evet Abidin Pasa’'nin torunu Abidin Dino, 1930 sonundan itibaren
artik pasa torunlugunun kolayliklarindan uzaktadir. Baginin garesine bak-
mak zorundadir. Bir emekgidir artik Abidin: 6nce gazeteci ve karikatiircii
olarak Yann’'da. Bu isin baska bir boyutu daha vardir: 14 yaginda babasiz,

84 GCOCUKLUK YILLARI



17'sinde annesiz kalmak zordur. Babali ve anali yasanilan o giizelim Paris,
Cenevre, Korfu, Atina, Istanbul, Adana giinleri artik sadece birer anidirlar.
Anali babali bityiiyememek adiniz Abidin Dino bile olsa dertlidir. Bunun
getirdigi hiiziin, ac1 ve sorunlari tahmin etmek te kolay degildir.

Ve boylece Abidin hayata atilacaktir: Ekmek parasini bizzat kazan-
mak i¢in. Ve ilk ig elbette karikatiir ve cizgilerini Istanbul basininda yayin-
latmak olacaktr.

Abidin’in artik ilk genglik yillarindayiz. Cizgilerinin ilham kaynak-
lar1 nelerdi acaba? Ne tiir seyler ¢iziyordu? Neden boyle ¢iziyordu? Kimler-
le arkadaslik ediyordu? Nerelere gidiyordu? Nasil?
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Ikinci BoLUM
1930’'LARIN ISTANBUL'UNDA
ILK GENCLIK

ABIDIN VE HAT SANATI

bidin’in o yillarda ilgisini ¢eken iki sey vardir: “Once minyatiir sa-
Anatl. Sonra Tiirk hat sanat1.” O giinlerde Leyld Abla'nin oturdugu ve

Abidin’in kaldig1 Nuri Pasa Yalisi'nin “yaninda Mevlevi tarikatin-
dan ve olaganiistii yetenekli bir hat ustasi vardi. Onun sayesinde hat sana-
tin1 yakindan izlemek, yapimin bizzat gérmek olanagim oldu.” diyor Abi-
din. El isimli kitabinda (Norgunk Yayincilik, [stanbul 2003; sayfalar numa-
ralandinilmadig i¢in alintinin sayfasini veremiyorum.)

Abidin o giinleri animsiyor:

“Istinye’deki kiigiiciik evinde, Hattat Nuri Hoca'ya misafirlige gi-
derdik Arif’le beraber, ‘mesk’lerinde bulunur, kahvesini igerdik. Kar gibi
ak minderde bagdas kurmus Nuri Hoca, yumurtal kagidi sol avucuna yer-
lestirir, sag elinde tuttugu kamg kalemle ¢aprazlama siiliislere girisirdi. Iki
eli birden harflerin kivrimina gore kipirdar, nefesini tutar, alip verirdi ken-
di igine kapanip. Uzun sinamalardan sonra bizi yeterince olgunlagmis sa-
yarak, diinyanin en ince, en kivrak ¢izgilerini ¢izen... kusunun kanadindan
koparilan belirli bir tilyiin sirrini ikimize birden vasiyet etmisti. Bu sir hig
kimseye sdylenmeyecekti. [ste o tily yiiziinden 1938 yilinda Picasso deliye
donmiistii meraktan, hikayesi uzun siirer gegiyorum. Nuri Hoca kimi giin-
ler, can sikintisindan, topuk iistii pervane, tek bagina semah eder, ya da
uzun bir ¢ubuk ucunda ard arda sigaralar igerdi.”

Abidin hat sanatina ¢ok yakin bir ilgi duydu. Ve bu sanattan etkilen-
di. Hatta kendini buiytik bir hattat olarak nitelendirmekten 6viing duyarda.
Canan Gerede'nin gergeklestirdigi belgeselde bir yerde aynen sunlar: soy-
lityor Abidin: “Sanirnm oldum olas1 beni en ¢ok etkileyen sey, bizim Os-
manl hatlarinin yazilarinin istifleri, kivrimlari. Zaten imzalarimi atarken
bile zannediyorum, bunun izlerini bulmak miimkiin.
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Sonra yillar sonrasina baktigimda, 30 yilla-
rinda yanilmiyorsam, yaptigim o parmak resimle-
rinde de sanirim aynu istif ve i¢ ie ¢izgi diigtincesi
agir basiyor. Ve bunu yalniz eski yazilarda degil, ay-
n1 zamanda Bektasi levhalarinda da aramigimdir.
Bunlar 6zellikle severim. Hatta biitiin dizilerimde
memleket memleket onlar beni takip etmistir.”

Abidin hat sanatina iliskin degisik yerlerde
birok sey soyledi ve yazdi: “Cocuklugumdan beri
hat sanati1 beni ilgilendirdi. Hat bir dildir. Sanki
kutsal bir sozciik. Bigimlerin ortaya ¢ikigi nere-
deyse sihirli bir olay gibi. Dil iginde dil var ¢iinkii.
Hat sanat1 olaganiistii bir yogunlasma gerektiri-
yordu. Bir yanda sag el, kamis kalemi tutmusg, ya-  Abidin Dino1930'larin

i .o o baslarinda.
ziyor. Ote yanda sol el, kagidi tutmus, gerektigi an
hafifce oynatiyor. Bir tiir igsel jimnastik. Ve biitiin bunlar bir an iginde olup
bitiyor.”

“Kim bu Ilhan Koman” baghkl yazisinda (Milliyet Sanat, 15 Mart
1981) Abidin, bakin neler yaziyor hat sanati konusunda: Hattatlarin yu-
murtal kahatla, keskin yontulmus kalemle, asma yaprag: dalindan dami-
tilmis siyah miirekkeple ‘halvet’e girdiklerini bilirim.”

“Once esitli sekilde bir kagidi hazirlamak bagl basina miithis bir
isti. Bugtinkii gibi hazira konmak miimkiin degil(di). Ben hazir kagida im-
zami attifimda hazira konmus oluyorum. ilkel bir sey hazira konmak.

Minyatiirlerden daha fazla hat sanatindan etkilendim diyebilirim.
Hatlar bana sanki daha zengin bir diinyanin kapilarini agtilar. Tabii hatla-
rin da degisik tiirleri var. Daha halk isi hatlar var. Ornegin, yukarida, (10,
rue de I'Eure’deki ev-atolyede tist katta) yatak odamda bir ‘Min’el Agk’ var
ki miithis seviyorum. Nefes kesici bir eser anlatilamaz.”

[Lk CizGiLERI
Abidin’in ¢ocuklugundan beri ¢izdigini daha 6nce kendisinden din-
ledik. 1920’lerin sonunda geng ressam Abidin’in yaptiklarina bakacak olur-
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sak, ¢ok sayida el ve parmak istifleri goriiriiz. Bir de Abidin’in yillarca sak-
ladig1 bir otoportresini. Bir de Kemal Ahmet’in kitabina ¢izdigi kapag:. Bir
de bircok karikatiiriinii. Bir de Istanbul’dan ayrilirken Leyld Abla'nin evin-
de biraktig1 sandikta kalanlari. Ki bu sonuncularin “haydi ¢ikalim” diyerek
bir giin sergilenmelerini {imit ediyorum.

Abidin, 1980’lerin sonunda, o ¢ok eski otoportresini gosterirken
soyle diyordu: “Bu ¢izgi bendeki en eski ¢izgim. Belki 16, belki 18 yasinda
yaptigimi saniyorum. Acayip bir sikint1 havasi yasiyor degil mi? [htimal bu
ilk otoportre denilen cinsten bir ¢izgim. Yine o yaslarda, yani ¢ok erken yas-
ta galiba yasadigim o sikint: fazlasiyla belirgin.”

O yillarda Abidin igin ¢izmek “ressamin imgelerle kavgaya tutus-
masidir bir bakima.”

Abidin o yillarda, hayat1 boyunca siirdiirecegi el ¢izme eylemine de
bagliyor: Cocukken ¢izdiklerini gz 6niine alirsak el ¢izme eylemini siirdii-
rityor dememiz de olasi. Abidin o giinlerdeki el ¢izme “firtinasini” goyle
anlatiyor:

“...bir olay animsiyorum, nasil anlatsam? Hangi yil olmali, belki
1925-1928 arasi. Kig kiyamet, kar firtinasi, tipi. Yenikoy'deki yalida el re-
simleri ¢izip duruyorum. Saat kag, bilemiyorum. Pes pese, elleri kocaman,
birtakim yaratiklar beliriyor kagitlarin ustiinde. Cizdikg¢e saatler gegtikge,
bir ¢esit esriklik aliyor beni. Uzun siiriiyor. Derken —ama ne zaman, nasil
bilemiyorum- 6nce belli belirsiz, sonra gittikge hizlanan, 6nii alinmaz bir
cesit sikinti, boguntu doluyor igime. Cizdiklerim bir tuhaf, zivanadan ¢ik-
mis seyler ve birden bire farkina variyorum ki, ¢izdigimi sandigim o koca-
man elli adamlar, artik KENDI ELLERINI ciziyorlar, bensiz. Elim —ki be-
nim degildi artik— o acayip bigimlere tutsak. Disaridan bakiyorurn olan bi-
tene, ikilesmisim, el ¢iziyor, kendine buyruk, durduramiyorum. Birkag kez
bagirmigim. Suphi enistem (Leyld Abla'nin esi, Rasih Nuri Ileri'nin baba-
s.. MSG) iist kattan duymus, yetigsmis, zor bela kendime gelmisim. Neden
mi anlatiyorum bu olay1? Cizme eyleminin pek de 6yle tehlikesiz olmadig-
n1 anlatmak igin.

...Yenilmek de var bu kapismada. Ben canimi ucuz kurtarmis sayi-
labilirdim. Artik korkmuyordum, bagdénmelerini agmuis, eller yerine par-
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maklar1 tutturmustum, hi¢bir 6greti ya da akima baglanmaksizm, saat
zemberekleri ile ugrasan bir saat onaricis1 kadar dikkatli, biitiin giin ¢izi-
yordum. Ama Arifin acaip bir bitkiye bakarcasina resimlerime ilgi goster-
mesi bana yetiyordu. Bagkalar1 da hoglanmisgt1 bu ¢izgilerden. Cok sevdi-
gim hat istiflerinden bir seyler 6grenmis olabilir miydim? Belki evet. (Kiv-
rimlar sehveti, tugra, isaretler miizigi, dikeylerle yataylarin uyumu, dolular
boslar, denge kuraly, bulus.)

1930’da Kemal Ahmet'in Sokakta Harp Var! kitabinin kapaginda
Abidin haykiran bir yliz / bas ¢iziyor ve bir de sag el: Bes parmag: agik.

Abidin'in hat tiirlerini gérmek i¢in gittigi mekanlardan biri de Is-
tanbul'un o biraz karanlik ama bin bir siirprizle dolu kiitiiphaneleridir.
Kendisinden dinleyelim:

“Abimlerle Istanbul'un biitiin kiitiiphanelerine gidiyordum. Ozellik-
le Arif abimle.” Abidin, Andre Velter ile soylesisinde Arif'ten “le frére-géant,”
“le frére-magnifique” diye soz ediyor. Dev-abi, Gorkemli - abi diye gevirebili-
riz. Arif’i ¢ok sevdigi bu tanimlamalarda ok agik goriiliiyor. “Her gittigimiz
kiitiiphane miidiirii ailemizi taniyor, ¢ok iyi karsilaniyoruz. Kiitiiphanelerde
minyatiir sanatini inceliyoruz. Cok sayida minyatiir gériiyorum.”

ARKADASLARI

Abidin yalidaki giinlerinde yegeni Rasih Nuri ileri'yle ayni oday:
paylasti. Rasih Nuri ileri'nin yazdigina gére, “1932’ye kadar.”

O’na gore, 1930-1934 donemi Abidin’in “bohemlik yillaridir.”

Budonemde zaman zaman agabeyi Ahmet Dino’nun oldukga renk-
li ve gelen gideni bol $isli'deki apartrmaninda da kaliyor.

Abidin’in bu yillardaki arkadaglan arasinda Fikret Adil, Peyami Se-
fa, Necip Fazil, Nurullah Berk, Nizamettin Nazif kisaca Nizam, Suat Der-
vig, Ferdi Tayfur, Fikret Mualld, Nizim Hikmet en 6nce sayilmalilar.

Nurullah Berk 1928 veya 1929'da Istanbul’dadir. Bir ayag Paris’te
olsa bile. Fikret Mualla Almanya, Italya, Isvicre ve Fransa'da fir dondiikten
sonra gelip yine Istanbul’a demir atmigtir. Ayasofya civarinda bir yerde ka-
liyor. Hemen oralardaki kiigiik bir kahveyi de karargah olarak se¢mistir. O
noktadan hareket ederek bazen arkadaslariyla, bazen de tek bagina “Istan-
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bul kazan ben kepge” gezilere ¢ikiyor. Camiden camiye, tiirbeden tiirbeye,
surlardan hisarlara sanat eserlerini gozleriyle oksayarak, resim de yapiyor-
du icabinda, saati gelince. Ayasofya kahvesinde, Fikret Mualla'nm en birin-
ci arkadaglar1 Arif Dino, Fikret Adil ve Abidin’di. Bunlara Suat Dervis ile
Nizam’1 da eklemek sart. Yoksa kizar mizarlar.

Bazen komiklik olsun diye Abidin ve Mualld Sultanahmet tarafla-
rinda bir merdivene otururlar, el agarlar. inanmayan A’dan Z'ye Abidin Di-
no sayfa 124’teki fotoya bakabilir. Abidin de bakarsiniz kalkmis Fikret Mu-
alla’'nm kimligini ¢izmis: Bir cami dibinde. Takunyalar biraz uzakta yine
de. Hani ne olur ne olmaz (A.g.k: s. 125).

Abidin’le Mualld'nin birlikte devam ettikleri bir mekin daha vardur.
Hasa huzurdan Bakirkdy Emraz-1 Akliye Hastanesi nam mekan. Abidin’in
oralara kadar taginmasinin altindaki nedenlerinden biri 6ykiiciiliigiine bayil-
dig1 Doktor Fahri Celdl'dir. Fikret Mualla'nin ki malum. Abidin bunlar Fikret
Muallé isimli bir icimlik yapitinda anlatiyor. (Cem Yayinlari, Istanbul, 1980).
Yazilar'da da bu konuda birkag satir bulmak olas: (s. 365-368’de 6rnegin).

Arif, Abidin ve Fikret Mualld boyle her giin Ayasofya kahvesi senin
Petrograd Meyhanesi veya Pastanesi veya Lokantasi, her neyse, benim di-
yerek giinleri gegirir, zamani 6ldirtiyor mu saniyorsunuz? Hayir! Derin
sohbetlere daliyorlar, tartisiyorlar, giiliip sakalasiyorlar ve kendileri gibi bir
miktar orijinal nasil demeli hani 6yle her yerde bulunmasi kolay olmayan
insan tiirlerine de rasthyorlar. iste onlardan biri:

AMERIKALI ARKEOLOG THOMAS WHITTEMORE

O giinlerin Istanbul'undaki en ilging tiplerden biri altmigindaki bu
adamdir mutlaka. Ne ¢ok sey biliyordu. Kitaplara sigmaz. Adam sanirsiniz
tek basina bir {iniversite. Diinya-kent sanki miibarek. Abidin bir séylesisin-
de ondan bahsediyor: “O yillarda Ayasofya’nin fresklerinin kiri pasi alini-
yor. 1453’ten sonra boyayla kapatilan bu giizelim resimler ortaya ¢ikariliyor-
du. Bu fresk ve mozaiklerin temizligini iistlenen ekibin bas: profesér Tho-
mas Whittemore her seferinde, her yeni freskin ortaya ¢ikarilmasindan
sonra bunlari bize gostermek istiyordu. Biz, o siralar bir grup geng, Ayasof-
ya oniinde veya oralarda elimizde malzemelerimiz resim yaptigimiz igin,
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profesoriin dikkatini ¢ekmis ve boylece tanisip neredeyse arkadas olmus-
tuk. Bunedenle ortaya ¢ikardig: fresk ve mozaiklere hayran olacagimizi 6n-
ceden bilerek, bizi alip Ayasofya’ya gotiirityordu. Kurulmus yap: iskeleleri-
nin ustiine ¢ikip, Bizans yiizlerine yakindan bakiyorduk. Boylece Bizans
resmiyle yiiz yiize tanigma olanag buldum.

Abidin ayni konular1 Fikret Mualld isimli kitabinda anlatiyor. Yazar
Abidin’in yazisinin tadina varmak igin bu satirlari aynen aktariyorum:

“Atatiirk’iin 6zel onayi ile yapilan Ayasofya ve Kariye aragtirmalari-
n1 Amerikal profesér Thomas Whittemore yonetiyordu. Mozaikler fetih-
ten sonra hi¢ zedelenmeden ince bir algiyla 6rtiilmiiglerdi. Artik bu alg1 ‘de-
ri'yi 6zenle kaldirmak gerekiyordu. Ince is!

Bizans sanati uzmani olmaktan baska, Whittemore, Matisse ve Pi-
casso’nun eski dostuydu. (Bu ikisinin. MSG) Resimlerini Amerika’ya ilk
tanitanlardan biri... Mevsimi gelince, (mevsimlik kuslardand1 profesor,
sonbaharda gider, ilkbaharda gelirdi) giinde birkag kez 6niimiizden geger,
yumusak daracik siyah sapkasini basindan ¢ikartip, bizi ciddi ciddi selam-
lardi. Nedense selamlamay: ¢ok severdi. Ayasofya kamburunu selamlar,
turist giidiiciilerini selamlar, tramvay duragina yakin bakkali selamlar,
Binbirdirek bekgisini selamlar, ketenhelvaciy1 ve de Arnavut dondurmaci-
y1 selamlar, Sirkeci'de, Koprii'de, Galatasaray mektebinin 6niindeki trafik
polislerini selamlaroglu selamlard), Istanbul sehrini, hele Istanbul’u gece
giindiiz selamlard...

Selamlarina ¢ok kibar kargilik verir Fikret Mualla. Profesorii ‘centil-
men’ ve ‘gayette sik’ bulurdu. Whittemore kose, mavi gozlii, burusuk ve in-
ce yiizlii, utangag ve terbiyeli, Londra’dan giyinen bir Bizansliydi. Ustiinde
yasadiklari bitkilerin renk ve bigimlerini sasilas: bir ustalikla bedenlerine
sindiren kimi yaratiklar gibi Amerikali profesor, giin 15181na gikardig: kut-
sal kisilere baka baka onlara benzemis, yiizii ve davraniglari onlardan ayirt
edilemeyecek kerteye gelmisti. Pesinden gelen saygili sekreter ve teknik
yardimcilarla kimi giin karsimizda durur, miisaademizi rica ederek bizim-
le oturur cay iger, resimlerimizle ilgilenirdi. Ayasofya’nin duvarlarindan
kopup inmisti Istanbul'un sokaklarina, mozaiklerden meydana gelen bu
yaratik... Mualld'nin Ayasofya resimlerine karsi duydugu ilgiyi diisiiniin
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bir... Bizlerle ahbap olmustu. Vakti olursa Arif’le ‘Erminian Ton Zografon’
(Bizans resim teknigi tistiine yazilmig en 6nemli kaynak.) iistiine tartigir-
lard1 inceden inceye. Bizlere kars: giiveni artinca, 6niinde sonunda algidan
kurtulup yerytziine tekrar ¢ikagelmis mozaikli kutsal kisilerle bizleri kar-
silastirmay1 uygun bulmustu. Artik Bizans tekfurlariyla, evliyilariyla gori-
siiyor, tanisiyorduk. Profesor bize isaretler eder, hep beraber iskelelere tir-
manirdik kimi giin.

Kubbeye, ya da ‘narteks’in tepesine davet edildigimiz giinler bir
kutlama sayilabilirdi. Pek az kisiye armagan edilen bir seref...

Tirmanma sonunda {sa Pandokrator’la, yada Meryem’le burun bu-
runa gelirdik.

Iste 0 zaman mozaiklerin renklerini canlandirmak igin profesér, bir
kovadan iki eli ile bol su avuglar, (hatunu vaftiz edecek sanirsin), Meryem'in
suratina sigratirdi. Ne giizeldir su altinda saril garil iirperen surat. Sirsiklam
iri kedi gozlu kadin, birdenbire canlanir, dile gelecek olurdu. ‘Sureti, duva-
ra Oyle bir kutlu gelir ki duvar, derhal iki yiizliiliikten kurtulur.’

Fikret Muallj, sevdaya tutulmusgasina renklerin dirilisini, su tane-
lerinin akisini, duvarin iki yiizlillikten kurtulusunu seyrederdi.

Isik ve su altinda, duvar diriliyordu géziimiiziin 6niinde, kadinlasi-
yordu, kedilesiyordu... Dizi dizi pencerelerden dokiilen kol kol turuncu ak-
sam 15181 i¢inde kendimizi kutsal kus sanip kanatlanmaya kalkigsak, tuz-
buz olurduk. Yerde kizil bir leke...

Karanlhk basmadan yeryiiziine iner, Ayasofya’dan ¢ikar, Giilhane
Parki'min 6niinden gegerek kopriiye dogru yiiriirdiik. Donemeglerde inim
inim inleyen tramvaylar, tika basa insan tasirlar, aldirmazlik iginde... Bu
aksam, her iskeleye ugrayan kiigiik bir vapurla Yenikoy'e mi gitsek? Leyla
Abla nasil olsa tigiimiizii de barindirir, doyurur, yahda yatirir.”

25 Ocak 1934’te Ayasofya miize halinde halka agild1. Abidin Ayasof-
ya'y1 gizmeyi unutmadi (A’dan Z’ye Abidin Dino s. 59'da).

PETROGRAD

Beyaz Ruslar o yillarda Istanbul'da birok eglence mekani agtilar.
Istanbul'un yasantisina sari, beyaz, pembe, kumral renkler kattilar. Cogku
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da. O giinlerin genglerinin gittikleri mekanlardan birinin isminin Petrog-
rad olmasi ne ilging; degil mi ki bu genglerin bir kismi solcu, kimi belki ko-
miinist. Oysa Beyaz Ruslar Lenin’in ismini alan eski bagkentin eski ismini
Istanbul’da yasatiyorlar. Petro-Grad. “Deli-Petro” Kenti diye isimlendirsey-
diler belki hi¢ miisterileri olmazdi. Kim bilir? Gidenleri oraya ¢eken sey
baskaydi. Kimi igin orada ¢ok giizel Rus kizlarinin bulunmasiydi. Kimileri
icinse o mekanin biitiin gece agik olmasi. Paul Morand’in, Ouvert La Nu-
it'de ikinci meseleyi birincisini ihmal etmeden yazdig biliniyor. Bilmeyen-
lere ise bir Istanbul Levanteni ve Fransizca yazmay: tercih eden Willy Sper-
co Turcs d’Hier et d’Aujourd’hui isimli kitabinda (Nouvelles Editions Lati-
nes, Paris, 1961, s. 140) anlatiyor. (Burada biiyiik bir parantez agmak zo-
rundayim. Abidin’in 1980’li yillarda Willy Sperco’nun kitaplarini bana ni-
¢in verdiginin esbabimucibesini bir tiirlii sokemiyordum, kitaplara soyle
bir goz attiktan sonra kiitiiphanede bir rafa diziyordum. Tiirkiye ve tarihi
rafina diyelim. Ancak Abidin’in 1930’lu yillarini yazmaya baglayinca nede-
ninin sirrini ¢6zdiim. lyi de oldu. Bu arada o giinleri anlamak igin yine Is-
tanbullu bir Levanten ve Tiirk¢e yazmay: tercih eden Giovanni Scognamil-
lo'nun kitaplarini, bilhassa Bir Levantenin Beyoglu Anilan isimli olanini ih-
mal etmemeli. Metis Yaynlart: Istanbul, 1990.)

Bizimkiler, kimi geceler eve donecek taksi parasi bile bulamayinca
geceyi gecirmek i¢in Petrograd’a demir atiyorlardi. Nurullah Berk, Fikret Mo-
ualla’da bu mekandan “Petrograt pastanesi” diye s6z ediyor, sunlar yazarak:
“Aydin kisiler, yazar ve gazeteciler ressamlar gelirlerdi buraya. Ozelligi, bir
yandan servis yapan giizel Rus kizlari, bir yandan da sabaha kadar agik bu-
lunmas idi. Cok kere Fikret Adil, Muall4, Hale Asafla sabahladigim olurdu
bu Petrograt (yine sonundaki harf “t.” M$G) pastanesinde.” (s. 59-60)

Abidin, Arif, Mualla ve arkadaglarinin ugrak yerlerinden biri de za-
man zaman Galata Mevlevihanesi’ydi.

ESRARKE§ TEKKELER]

Abidin’in ilk genglik yillarinda tamdig1 mekanlardan veya abidinik
bir sozciik kullanmak istersek; “kat”larindan biri de esrarkes tekkeleridir.
Andre Velter'le soylesisinde sunlar belirtiyor: “Esrarkes tekkelerine de git-
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meye basladim. Buralar halkin en ilging ritiiellerini yasadig1 mekanlardur.
Ve ben oralara gidip resim yapiyordum. Halk¢1 imgelemelerin kendini as-
t1g1 bir an yasaniyordu oralarda. Resimsel dilin pek goklastig1 anlar.”
Abidin o giinlerde, 6zellikle Tophane ¢evresinde kiimelenen, esrar-
kes tekkelerinin / kahvelerinin miidavimi oldugunu anlatirdi. Ona gére bu
mekanlar “halkin hayal sahnesinin bir uzantisiydi.” “Esrarkes tekkeleri in-
sanlarin o yillarda pek alisilmamuig bir resim tiiriiydii. Bol bol gizerdim oysa.”
O giinlerde yazdig1 ve daha sonra Yeditepe Oykiileri adiyla yayinlanan
(Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, Istanbul, 2002 Yayma hazirlayan: Miirsit Bala-
banlilar) oykiilerinde, esrarkes tekkelerinin havasini, etkisini, tiplerini bul-
mak olasi. Ornegin “I1.Oykii” baghkh olaninda (Bu éykii énce Uyanig-eski
ismiyle Servetifiinun- dergisinin Kasim 1934 tarihli sayisinda yayinlandu.):

“Yedi tepenin koltuk alt1 gibi yerleri sicakti

Esrarkesler sicag1 sevdigi igin oralarda otururlar,

tekke kurarlards; bir zamanlar bu boyle idi.

Esrarkesler, killi yosunlu bahgelerde ufuklara

stpheli bakip nefes gektik¢e daglar gibi oksiirtirlerdi.
Esrarkesler, killi yosunlu bahgelerde halka olup

yakma uzaga tiikiiriirda.

Esrarkesler bilirdi ki uzaklardan resim gibi gelen

her gemi bacasina kadar dolu Merkin daniskasin getirirdi.
Esrarkesler kars: camileri esrar deposu telakki eder,

Istif istif edilmis mal késelelerini diisiiniir hayran olurlardi.
Kabak dolmas: kadar esrarla dolu camiler.

Manzara heybetli idi.

Esrarkesler icabinda kabak dolmalarini cami yapmakta
tereddiit etmezlerdi.

Esrarkegler comert adamlardi.”

Yeditepe Oykiileri, Abidin’in 1930’larin ilk yarisindaki yasaminin ayni-
sinin tipkist gibi uguktur. O giinlerde igte Abidin, “Insanoglu kat kat. Bir tek
kisi olmaya hi¢ raz1 degilim” diyordu. Bu diizenli gitgeller sonucu bir dizi de-
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sen iiretti Abidin: Daha sonra Paris’te sergilenenler. O giinlerde resmettigi ki-
mi kes ise birdenbire bir siirglinde pat diye kargisina bile gikagelir. Corum’da
ornegin: “Beni goriir gormez karakolda bir ‘yazicr’ jandarma boynuma athyor.
‘Sen Tophane esrarkes tekkesinde resmimi ¢izen agabey degil misin? Evet,
benim.” Abidin iste budur ayn1 zamanda. Ayrica kesin nerede nasil karaya vu-
racag hig belli olmaz giinkii. Daha neler var neler. Gérecegiz okuyunca.

Yeditepe Oykiiler'nin bir arada yayimlanmas: iizerine Fiisun Akatl’nin
13 Aralik 2002 tarihli Radikal-Kitap'ta yazdig “Ressamin oykiileri” baglikli ma-
kalesindeki su saptamalara aynen katilmamak elde degil. Buyrun okuyalim:
“Ama eger oykiiciilitkte 1srar etseydi, belki bir tavra, bir bigime 6nciiliik edebi-
lir, bir ‘ruh’ yaratabilirdi Dino diye diisinmeden edemedim... Konu, atmosfer,
dil, anlatim yonlerinden son derece ‘modern’ (1930’lar Tiirkiye’si igin ok ‘er-
ken’) oykiiler bunlar... Cok sade, duru bir dille, biraz fantastik, biraz gercekiis-
tit bir diitnyanin kapilan aralaniyor okura... Imgeler, gérsel ¢agrigimlariyla res-
me, dilsel ifadelendirilisiyle siire kol atiyorlar. Denizin, motorun, gecenin can-
l;; baliklarin, kedilerin, arilarin, sineklerin insan kisvesinde olduklar: bu 6ykii-
lerde kipir kipir bir ritm var... Oykii sanatinin can damarlarindan olan ‘ayrintr
ogesinin Dino anlatilarindaki roliine de deginmeden gegmemeli.”

Dahasi da var. Agk, cinayet, emekli binbag, bir kapicy, eskicilikle ge-
¢inen bir Musevi ve daha neler de neler. Ve dikkat burada “kat” her zaman
kat anlaminda da kullanilmamuigtir. Kat ¢linkii bazen “sinif” anlamina bile
gelir. Ve gitmez. Ol nedenle 6rnegin su satirin anlami bir sir degildir me-
raklis1 igin: “Ust kat evlerinin yiikselisi giinesi erken batirir.” (s. 73) Veya
su cimle: “Ust katlarin mali olan yari teneke, yar1 beton apartmanlarin
bodrum kati tabut kokar.” (a.y.) Haydi toplumsal manzarah bir alint1 daha
yapalim: “Sokakta kadinlar kizlarini satar; miisteriler, balik¢ilarla pengele-
sir, baliklar bogucu son aksamin riizgarnyla.” (s. 70)

“Yeditepe'nin st katinda oturanlar baska, alt katinda oturanlar
bagkadir.

Yeditepe'nin yarisi raki iger, yarisi igirirdi.

Bu boyle!

Geceleri, Yeditepe rutubet ve yangin kokardi Yeditepe iki denizi
baglardi. Yeditepe firtinalarin savas alani, agk yatag, hasret payitaht: idi.”
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“Mezeler yiize ylize geliyordu.” (s. 20) “Reis ne bilsin ki kadinlarin
ve denizin hafizas: yok!” (s. 18). “Ey sinifta kalmig 6grenciler! Kara habe-
ri pedere sdylemeden once, ‘Evgeniya’ adini yiiksek sesle soylerseniz, so-
run kalmaz.” (s. 16) Evet bu da Abidin’in size en birinci tarafindan arka
¢tkmasidir. Not edin, ¢linkii bir giin herkesin isine yarayabilir mutlaka.
Bizden séylemesi. Ha sizin mahalledekinin ismi Evgeniya degil de ‘Angel’
mi? O zaman tedbirinizi buna gore aliniz artik.

REsiM YAPMAK

Abidin, resim alaninda ilk karsilastig1 kimi 6rneklerden soz ediyor,
Andre Velter'e: “Istanbul’da surada burada, daha ¢ok sinema stiidyolarin-
da, 6rnegin Ipekgilerin Film Stiidyosunda, dekor isleri yapan Ruslar, deko-
rator Ruslar, kiibizm konusunda belli belirsiz diigiinceler tasiyorlardi.”

Evet, Abidin’in 1930’lardaki resim, ¢izgi kaynaklar1 sunlardir:

Cocuklugunda evin igindeki iki, hatta ilk baglarda Ahmet abisini de
katarsak, ti¢ agabeyin resimle ugrasiyor olmas. Aile iiyelerinin giizel elli ve
guzel ayakl olmalar1.

Istanbul'un tarihinden alip getirdigi Bizans, hat ve minyatiir sanati.

Tiirk karikatiiriniin énciilerinin gizgileri.

Esrarkes tekkeleri.

“Eller insani o6zetliyordu” Abidin’e kalirsa. Eller ve mutlaka goz-
ler. Aynen soyle: “Bu benim el veya parmak donemlerim. Ta 30’lu yillar-
dan bugiine siiregeldi. Cesitleri var: Kimisi kalin, kimisi ince falan filan.
Size birkag tane gostereyim isterseniz, mesela su. I ige, yahut da su, der-
ken su. Daha kara, daha belal bir bakima, ya da su, bir tane daha var ar-
kada, iste bir tane daha. Yani o kadar ¢ok el ¢izdim ki sonunda heykele
dontistiiler.” Abidin bunlari 199o’larin basinda séyledi. 1930’larin bagin-
da resim yapma seriivenini Eller isimli kitabinda anlatiyor. (Ada Yayinla-
r1, Istanbul, 1991. Fransizcasi Mains basghgiyla Fata Morgana tarafindan
yayimlandi Montpellier, 1989.) Bu yapitindan bir alint1 yapmanin zama-
nidir artik:

“Sairin kesik eli pekala bir burg olusturabilir gokytiziinde, ama be-
nim her seyden kopmus, ne iduigi belirsiz parmaklarim neyin nesi?
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Aslinda bu isin pek anlatilimaya deger bir yan yok, degil mi ki soy-
leyeceklerimin ne giiniinii, ne ayini, hatta ne de yilim biliyorum. lyice
animsadigim sey, yaman bir kar firtinasinin ugultusu. O geceler boyunca
kigin, Bogaz’a Karadeniz'den gelen boranin kirbagladigi hizli deniz akint-
lar1 rhtimlara ¢arpa ¢arpa kendilerini Marmara’ya atarken, busbiitiin azit-
mis firtina yiiziinden yataklarinda birdenbire uyananlar, bir an dehsete ka-
pilip, yalhilarinin kiyidan kopup denize agilacaklarini, yalpa vura vura, bata
¢ika acimasiz Sarayburnu’nda paramparga olacaklarini sanirlar.

Poyraz, kar altinda pes pese kosusan kara dalgalara sabahlara kadar
takla attirirken, kesmetas temelli, mermer rihtimli ahsap yali odalarinda,
merdivenlerde, sahanliklarda, sofalarinda, tagliklarinda, mutfaklarinda, ki-
lerlerinde, hamamlarinda, helalarinda, kayikhanelerinde insani sagir eder-
cesine kattan kata inip ¢ikan, duvardan duvara ¢arpan inanilmaz biiyiik
sesler, catirtilar, 1shiklar, inlemeler duyulur gece boyunca ve bu yiizden,
hayret, nasilsa ve ne hikmetse ‘overdose’a ugramis azgin siyahi bir caz ¢al-
gicisinin dev kontrbasi iginde bulursunuz kendinizi...

Bogaz'da oturanlar azgin firtinalara nasil olsa aligkindirlar, aldirig
etmezler bile bu kig kiyametlere. Ben de bunlardan biriydim kuskusuz, ne
var ki boylesi gecelerde geg, ¢ok ge¢ saatlere kadar —yani sabahlara dek-
durmadan resim ¢izmeyi iddet edinmigtim. Oylesine bir hizla ki, cok geg-
meden bir bag donmesi (buna sarhogluk da denebilir) benligimi sariveri-
yordu. Kalemimin ucuna gelen uzun, iirkiitiicii elleri olan acaip yaratiklar-
di. Evet uzun, 6l¢iisiiz uzunlukta eller.

O gecelerin birinde ne oldu, nasil olduysa, artik elime hakim ola-
madigumni fark ettim. O andan baslayarak ortaya ¢ikan resimler —bunlara
resim denebilirse- irademin diginda olusuyor, beni bagkasinin elinde uy-
sal bir kalem haline sokuyordu. Urkiitiiciiydii bu duygu ve iirkiintii ile be-
raber bir ¢esit seving baslangici duyuyordum, ne ki kagit istiinde parmak-
lar anatomik mantiktan kopup (resimlesmekten baska bir kaygi duymaksi-
zin) ozgiirce istif oluveriyorlardi kendi kendilerine. Ozerklik. Parmaklar
kendi baglarina buyruktu, artik diledikleri gibi sarmas dolas, bos kagidin
istiinde tugra misali kivrilip duruyordu.”

Abidin bu meseleyi yukarida biraz farkh bir bigimde anlatti.
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23 Tesrinisani (Kasim) 1931 tarihli Artist dergisinde Abidin “Resim”
bashikli yazisinda bakin ne diyor: “Yeniler, var olmayan bigimleri yagatmak
istiyorlar. Deneye sayg: gosterelim, tepinmeyelim, bekleyelim.”

Abidin’in ¢ocukluk anilarinda, annesinin ve ailesindeki digerleri-
nin ellerine 6zel bir 6nem verdigini daha 6nce gordiik. Ailede elleri, par-
maklari ¢izen sadece Abidin degil. Arif'in de eller ¢izdigini biliyoruz. Bir
ornek olarak Cok Yasasin Oliiler’ de, sayfa 127'deki desene bakilabilir.

Abidin, daha sonra yaptigimiz degisik soylesilerde, bu yillarda re-
sim ¢izerken bir tiir “delilik / delirme,” kendinden ge¢gme anlaminda, ya-
sad1gin belirtti. Ayni konuma Arif’'te de rastliyoruz. Daha giizeli bu konu-
nun Abidin tarafindan anlatilmasu:

“Arif birbirinden giizel kiigiik resimler yapadursun, daha bir siirii
marifetle ugragsmaktan geri kalmiyordu. Sahaflarda [lmi-i Simya, ilmi-i
Niicum kitaplar1 arayip buluyor, ecis biiciis harfleri sckmeye, bunlari ya-
zanlarin kafa yapisin, diisiinme ve diigleme yontemlerini kavramaya ¢ali-
siyordu giinlerce. Insanoglunun biitiin diisiinme yontemleri, esriklik bi-
cimleri Arif’e gore, qilginlik, diis, ayiklik, uyaniklik, birer aragtirma konu-
suydu. Arif 6zellikle deliligin sinirlarin1 merak edip durmugtu Cenevre’de,
Paris'te, Istanbul'da ve bu yiizden delilerle aras: hep iyi olmustu. Arif bir
filozof muydu yoksa? Eger distince ustiine diisiinmekse felsefe, evet. Ne
var ki tek satir yazmaktan kaginmugtir bu konuda. Iz birakmaktan hoslan-
miyordu Arif. Kagimilmaz silinmenin, 6limiin isine engel olmak istemi-
yordu anlagilan. Oliimden degil, yagamla 6liim arasi gegisten korkuyordu.”

Abidin Fikret Mualld, isimli kitabinda bu konuya degisik yerlerde
birkag kez deginiyor. Ornekler veriyor.

Delilik olgusu bu yillarda Fikret Muall4, Neyzen Tevfik ve onlar ara-
ciligiyla Bakirkdy Akil Hastanesi ve oranin bir tiir “bulusma ve sdylesme
mekanina” ¢evrilmesiyle hep giindemdedir. Arif'in yazdig: kimi siirler “de-
lilik aninda siir” gibi tanitihiyor, bizzat Arif tarafindan. Eclosion adiyla Fran-
sa’da 1930’da basilan kitaptakilerin pek ¢ogu bu tiir anlarin tiriiniidiirler.
(Arifin Atina giinlerindeki “okunmus siirleri’nin derlemesi olan bu kita-
by, Arif, Arif Dino Bey ismiyle imzalamigtir. Kitabin kapagini ve tiimiini
Cok Yagasin Oliiler'de bulmak miimkiin. s. 41-69).
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GAzEeTECi, CiZER VE YAZAR ABIDIN

Abidin kimi zaman, “1930’lu yillarda bir¢ok insan beni daha ¢ok ga-
zeteci olarak bilirdi.” dedi. Dogru. Ciinkii geng ve acar bir gazeteci gibi kos-
turuyor o giinlerde ve resimlerini, ¢izgilerini hentiz en yakin arkadaglarin-
dan baska kimse gérmemis.

1930’larin basinda Abidin ve birka¢ arkadaginin Gemi veya Nuhun
Gemisi isminde haftalik bir dergi ¢ikardiklar saniliyor. (Burada ismi gegen
Nuhun Gemisi ile 1949 sonu ile 1950 basinda Abidin'in Mehmet Ali Aybar
ile gikardig: ayni isimli haftalik “siyasi mizah dergisi’ni karigtirmamak ge-
rek.) Bu bilgiyi veren Taha Toros, dergi adinin Yahya Kemal tarafindan ta-
kilmis olabilecegini ekliyor.

Abidin’in o ginlere iligkin anlatilan ise soyle:

“Bu yillarda ilk cep har¢hgimi gazetecilik yaparak kazaniyorum. [s-
tanbul her yoniiyle beni ilgilendiriyor. Popiiler yonii, balikgilar, degisik tip-
leriyle...

O yillarda yalnmizca ylizityordum. Bogaz'1 yiizerek bir yakadan 6bi-
riine gegiyordum. Toplum iginde de 6yle. Orada da ‘yiiziiyordum.” Sonsuz
bir merakla. Her sey ilgimi ¢ekiyordu. Istanbul biitiin ‘katlarr’yla, biitiin
‘yuzleriyle,” olagantistii goriintiileriyle beni ‘sarhos’ ediyordu.”

O yillarda Abidin, Babiili'yi ve Ankara Caddesi'ni mesken tutmus-
tur. O yillardaki Ankara Caddesi’'nde herkes ya “dahi”dir ya da “tistdd.” Abi-
din’in 1988’de bana anlattiklar::

“Cogu gunlerim, (genellikle Arifle beraber) Ayasofya, Siileymaniye
ve Babiili ii¢geni arasinda gegiyordu. Ik ‘ekmek parami’ karikatiirist olarak
Yann gazetesinde kazanmigtim. Catkapi girdigim gazetede, koridorda, hizla
gecen Nizamettin Nazifle burun buruna gelmis, firsat bu firsat karikatirle-
rimden birini gostermigtim... ‘Dahi!” diye kiikremis, beni yakamdan siiriikle-
yip, kasada. ‘Bes papel’ verdirtmis, ertesi giinii karikatiiriimii ilk sayfada boy-
dan boya yayinlamigti Nizam! Basinda tek sanat elestirmeni Fikret Adil'den
(Nazim Hikmet'in unutulmaz bir siirine konu olan) Kemal Ahmet’e kadar
Vakit gazetesinde herkesi tamyordum; piposu agizda tarihsel tefrikalara re-
sim ¢izen ressam Munif Fehim, bir de oldukga sasirtic1 iki patron ve millet-
vekili Us kardegsler, vb...Yahut ta Cumhuriyet gazetesinde hangi kapiy1 agsam
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bir dostla karsilagiyordum. Basta gozleri Cin balig: gibi biraz firlak, kocaman
agizli sevimli Cemal Nadir. O gozler sevingli mi kederli mi, belli degil pek.

Simdiki Ankara Caddesi'nde tanimadigimiz kimse yoktu; Arif bas-
ta, ben arkada dolasip duruyor, bir seyler giziyor, bir seyler soyliiyorduk pek
alisitlmamis cinsten, ama fazla yadirganmiyorduk. Hani sirklerde —Babili
bir sirk kumpanyasiyd: gercekten— her cambaz, uysal ya da vahsi her yara-
tik nasil kendi marifetini gosteriyorsa seyircilere, bizler de ‘numaramizr’
yapip, once Meserret Kahvesinde, sonra yine bagkalariyla beraber ya Sirke-
ci Gan biifesinde, ya Eminénii Balik Pazarinda solugu aliyorduk.

Burada ne Ndzim'’i, ne Fuat Carim’, ne Sertelleri, ne Baltaciog-
lu'nu, ne Kemal Ahmed'i, ne Fikret Adil'i, ne Ahmet Agaoglu'nu, ne Suat
Dervis'i, ne Niidiye Hiiseyin'i, ne Zahir Giivemli’yi, ne Osman Cemal’i, ne
Sadri Ethem’i, ne Necip Fazil'i, ne Neyzen'i, ne Resat Enis’i, ne Peyami'yi,
ne Nizamettin Nazif'i, ne Tanpinar’i, ne ilhami Berk’i, ne Hilmi Ziya’y1, ne
Va-NU'yu, ne Yesari'yi, ne Elif Naci'yi, ne Us kardesleri, ne Arif Orug'u ve
daha nice 30’lu yillarda rastlanan kisileri anlatacak degilim, ciltler tutar.”

EsiYoR IsTANBUL'DA RU/ZGAR YAR

Dogru. Ancak Abidin firsat buldukga, zaman elverdikge, ismi ge-
cenlerden birkagini degisik 6nséz veya sonsozlerinde anlatti Ornegin
1964 yilinda Paris’te yayimlanan Les Romantiques’'in 6nséziinde bakin ne-
ler anlatiyor (Tiirkgesi icin Ndzim Ustiine isimli kitap. s. 31, 32 ve 33):

“Ben Nazim Hikmet'le Babiili'de karsilastim” diyen Abidin soyle
devam ediyor: “Nazim, keskin matbaa miirekkebi ve sis kebap kokan, za-
man zaman da ¢ok yakindan dalga dalga gelen deniz kokusuyla dolan
semtte bir riizgar gibi esmisti.

Imparatorluk pasalarinin ¢ekilip gittigi Babiali bundan boyle farkl tis-
lupta eski yapilann en iist katlarina kadar hamal sirtinda gikartilmig agir lino-
tiplerin, rotatiflerin yuvasi haline gelmisti. Istanbul’'un biiyiik gazetelerinin ¢i-
karildigy, biiyiik matbaalarinin bulundugu bu semt, aslini isterseniz pek de
fazla bir ise yaramiyordu, zira her zaman gergekler yazilmiyordu burada.

ilk karikatiirlerim Yann adli muhalif bir gazetede yayimlands; bu
gazete Arif Orug adinda, dev yapili bir kisi tarafindan gikariliyor, N. Nazif
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tarafindan yonetiliyordu. Naizim Hikmet'in 1920’li yillarin Moskova’sinda
yoldas1 olan N. Nazif, belirli hi¢bir siyasal diisiinceye sahip olmamasina
karsilik, gazetenin tirajini ciiretiyle elli bine ¢ikarmay: basararak bir rekor
kirmigti. O sirada ben on bes yaslarinda bir ¢ocuktum. Sanirim Nazim
Hikmet'le ilk kez o siralar karsilagtim (1928). Ciziktirdigim seyler, on bes-
on alt1 yaglarinda Istanbul'da ne kadar modern olunabilirse, o kadar ‘mo-
dern’di. Desenlerim Nazim Hikmet'in ¢ok hosuna gitti, hemen orada beni
umut veren bir ressam ve illiistrator olarak ilan etti. Bunun {izerine, ben de
onun bir iki kitabini resimledim...

Babiili’yi limanin ¢ivit mavisi sularindan hafif bir yokusla baslayip
yukari dogru kiigiik kivrimlarla, Kapaligarsi'nin yaninda yer alan Nuruos-
maniye'ye kadar tirmandiginizda ‘Trakya Zaferi'ni kutlar havalarda ilerle-
yen Ndzim’a ve ekibine rastlamamak olanaksizds; onlarin ardindan da onu
hi¢ gozden kagirmadan gelen dikkatli baz1 adamlar goriirdiiniiz. Bu beyler,
Nizim'in dizelerini sonunda ezberlemiglerdi. Bu, mesleksel bir zorunlu-
luk mu, yoksa igten gelen bir sevgi miydi? Belki de her ikisi...

Nazim’'in dostlar arasinda ¢ok giizel 6ykiiler yazan biri vardi. Ke-
mal Ahmet adl1 bu kisi, Nizim’'in en sevdigi dinleyicilerindendi. Meslekten
diizeltmen olan, tiitiinden sararmig ince parmakly, hafif kambur, ufak te-
fek, giileg yuizlii, sevimli patlak gozleri olan Kemal Ahmet'in tartigilmaz bir
siir zevki vardi. Veremden 6ldii ve Nazim onun arkasindan gozyas: doktii.
Nazim'in dostlar digiincelerini gizlemiyordu: Halk kitlelerinin, tarim re-
formu gergeklestirmekten de, iilkeye gercek bir sanayi getirmekten de aciz
burjuvazi tarafindan sémiiriilmesine son vermek...

Tutuklanan, saliverilen, yuhalanan, polisler ve kigkirticilar tarafin-
dan adim adim izlenen, kadinlarin hayran oldugu, kocalarin nefret ettigi
Nazim Hikmet, Istanbul'da ortalig: ayaga kaldirmugti. Olaganiistii bir gey-
di bu. Siir dizelerini burjuvalan irkiltecek 6lgiide bolen, Osmanlya 6zgii
soyleyisi bozan, s6z dagarini doniistiiren fiitiirizmi ve Tiirk halk siirini te-
mel alan imge dizgesi yaratan, Kapaliars: eskilerini darmadagin eden,
unutulmus olagantistii sairleri giin 15181na ¢ikaran, Tirk siirinin kapilarim
ardina kadar dogaya ve insana agan Nazim, Tirk siirinin sesini yiizyillar-
dan beri ilk kez diinyaya duyurmayi bagarmigt1.”
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Abidin, Nazim Hikmet'le 1928'de karsilagtigini/tamistigini belirti-
yor. Bu, tarihi agidan miimkiin degil. Cinkii Nazim 1928’de, 1925'ten beri
yagadig1 Sovyet Sosyalist Cumbhuriyetler Birligi'nde (SSCB) bulunuyordu.
Temmuz 1928'de Hopa sinirindan vizesiz girmeye kalkinca, yoldagi Ismail
Bilen'le tutukland1. Ve bu tutukluluk hali Aralik 1928 sonuna kadar siirdii.
(Bu gelismelerin ayrintisin1 Saime Goéksu ile Edwar Timms'in su kitabin-
dan izlemek olasi: Romantik Komiinist Nazim Hikmet'in Yasami ve Eseri, ce-
viren. Barig Giimiigbas, Dogan Kitap, Istanbul, 2001, ézellikle s. 112-116.)

24 Aralik 1928 tarihli Cumhuriyet gazetesi, bir giin 6nceki durusma
sonucunu “Nazim Hikmet” baglikli haberinde su bi¢imde verdi:

“Agir Ceza Mahkemesi komiinistlikle maznun Nazim Hikmet ve
refiki Ismail'in muhakemelerini neticelendirmistir.

Niazim Hikmet'in Aydinlik mecmuasinda yazmig oldugu siirlerin
ciiriim tegkil eder mahiyette olmamasindan ademi mesuliyetine, ancak Is-
tanbul Agir Ceza Mahkemesince her ikisi hakkinda verilmis olan ve ii¢ ve
dorder ay mahktimiyet karari ile {izerlerinde eshas: ahere ait pasaport zu-
hurundan dolay: Rize mahkemesince haklarinda verilmis olan iiger giin
hapis kararinin i¢timai ceraim kaidesine tevfikan bu mahkiimiyetlerine
zammile Nizim Hikmet'in {i¢ ay ii¢ giin, smail’in doért ay ti¢ giin miidett-
le hapislerine ve tarihi tevkiflerine nazaran ikmali miiddet eyledikleri anla-
sildigindan sebebi aherle mevkuf bulunmadiklar: takdirde tahliyelerine ka-
bili temyiz olmak tizere vecahen ve miittefikan karar verilmistir.”

Nazim Hikmet'in 1928'in son giinlerinden itibaren yasadig1 zaman
i¢ine s1gdirdig bin bir is ve yarattiklari son derece sasirticidir: Siir kitaplary,
tiyatro oyunlari, gazetelerde giinliik yazilar (genellikle takma isimle: Orhan
Selim gibi), filmlerin seslendirilmesi, senaryolar vb. Ve elbette siyasi faaliyet-
ler. Bu arada Nazim aile babas roliinii bile hakkiyla oynayacaktir. Evlenecek-
tir. Baska maceralarin1 saymazsak. Ayn1 zamanda “toplumsal aile” babalig:
da yapacaktir: Zor durumdaki yoldas, arkadas ve dostlarina yardim elini uza-
tacaktir. Ndzim bu enerjisini nereden aliyordu? Mutlaka kararl bir militan ol-
masindan. Sadece bu da degil. 1920’lerden beri yazmak istediklerinin artik
tutulabilir olmaktan ¢ikmalaniyla. Ayrica Nazim'in ¢ok disiplinli bir ¢aligkan
olmasindan da. “Nazim sigara tiryakisi olmads, hele igkili toplantilara hig git-
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medi ve bohem hayati yasayanlara hi¢ katilmadi.” (Bunu Nazim’: taniyan ve
hakkinda bir¢ok kitap yazan Kemal Stilker not ediyor.) Hep ¢aligti. Bunu Ze-
keriya Sertel de yaziyor: “Nazim sigara ve icki igmez, muntazam ¢aligir, bo-
hemlikten igrenirdi. Sabah erkenden isine gelir, biitiin giin durmadan ¢al-
sir, bos zamanlarinda arkadaslarina fikirlerini agilamaya ugragirdi.”

Nitekim Nazim'in Latin harfleriyle yazdig: ilk kitab1 835 Satir Nisan
1929'da yayimlandi. Ve “3 bin kopya satt1.” Yayimcis1 Ahmet Halit 1932’de
ikinci baskiy1 yapti. Mayis 1929’da Sertel’lerin Resimli Ay'inda kitabin ¢ik-
t1§1 duyuruldu; yaninda Nazim'in o zamanki esi Lena’yla birlikte oldugu
bir fotoyla. 28 Nisan 1929 tarihli Milliyet'te Yakup Kadri su 6viicii notu
dustii: “Turk siirindeki, hatta Tiirk dilindeki inkilabin ilk satiri.” (Arap
harflerinden Latin harflerine Arahk 1928'te geildigini animsamahyiz bu-
rada). Ancak herkes ayni kanida degildi. Ve ilk elestiriler tizerine Nazim
“Putlar1 Yikmak” eylemini baslattu...

1 Haziran 1929'da Istanbul'da taksi soférlerinin grevi tizerine Na-
zim “Sesini Kaybeden Sehir”i yazdi. Resimli Ay'da Temmuzda yayimland:.
Agustos'ta Nazim hakkinda kovusturma agildi... Bu davada ve daha sonra
Nizim'in avukati olarak artik hep bir ismi gorecegiz: irfan Emin (Késemi-
haloglu). (Abidin’in 1950’de ondan nasil s6z ettigini yeri gelince gorecegiz.)

1929 sonunda Nazim Jékond ile Si-Ya-U isimli siir kitabin1 yayim-
ladi. “Putlar1 Yikmak” tartigmasi iyice kizigti.

14 Nisan 1930’da Mayakovski Moskova'da intihar etti. “Bagka ¢ikar yo-
lum yok,” diye bir not birakarak... Nazim, Temmuz 1930’da arkadaginin / yol-
dasinin intiharina iligkin bir yaz1 yayimladi... Daha 6nce “Kerem Gibi"yi ya-
yimladi Resimli Ay'da. Bu dergi Zekeriya ve Sabiha Sertel’in yonetimindeydi
ve o giinlerde ilerici olan birgok yazari, sanatgyi, sairi biinyesinde topluyordu.
Nizim ayni zamanda diizeltmen olarak ¢alisiyordu. Ekmek parasi igin:

“Ve ben sair musahhih,

ve ben her giin

iki liraya

2.000 kotii satir okumaya

mecbur olan adam,

Ve bu siiri “Babidli paryalarina ithaf” etmistir.
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Nizim Hikmet faslini ¢ok uzattigimin farkindayim. Oziir dilerim.
Sadece sunu belirtmek i¢in: Nazim Hikmet o giinlerde, Istanbul'un giin-
demindedir. Bu arada ABD’li plak firmasi Columbia onun siirini plaka kay-
detti. Tirkiye’de ilk kez gramafonda siir dinlenebildi.

1930°da Nail V. ile yani Nail Vahdet veya Vahdet-i (daha sonra Nail
Cakirhan) ile I + I = I isimli kitab1 yayimlandi. Nazim'in baska bir sairle
yazdig: ilk kitap olmas: agisindan 6nemlidir. O giinlerin gen¢ komiinisti
Nail iki yil kadar sonra Nazim’la birlikte tutukland, iniversitedeki egitimi-
ne ara vermek zorunda kald...

1931'de Sesini Kaybeden Sehir isimli siir kitabini yayimladi. Kapakta
Sedat Simavi'nin ¢izdigi Nazim'in kasketli profili bulunuyor. Abidin'’in iger-
deki ¢izimleriyle / desenleriyle kitap daha etkileyici bir nitelik kazaniyordu.

BABIALI’'DE NAzIM HikKMET VAR

Abidin, o gunleri Andre Velter'le yaptig1 soyleside soyle animsi-
yor: “1930’lu yillarda, beni en ¢ok etkileyen insan Nazim Hikmet'tir. Ba-
biali’de inlii pek ¢ok sair, gazeteci ve yazar vardi. Ancak merkezdeki ki-
si mavi gozlii sar1 sagh bu devdi. Siirekli hareket halindeydi. Babiali so-
kaklarinda kosturan, ‘yiizen’ bir insan. Giinliigiinii, ekmek parasini ka-
zanmak igin bir dizi kiigiik i yapiyordu. Ve ¢ok hos kitaplar, hayran olu-
nacak kitaplar yaziyordu. ilk kez onun bir kitabini, 1931'de Sesini Kaybe-
den Sehir'i resimledim. Beni neden illiistrator/resimleyici olarak segti.
Sanirnim sundan: Kendisi 1920’lerin fiitiirist Moskova’sindan geliyor. Ta-
mamen fiitiirist olmamama ragmen aramizda ortak pek ¢ok nokta bu-
lundugundan beni bu maceraya davet etti. O yillarda Nazim komiinistti.
Ve bundan asla korkmuyordu.

Komiinist oldugu i¢in Nizim’la arkadashk yapmam s6z konusu de-
gildi. O yillarda ben bu konuya pek dikkat etmiyordum. Onun cesaretine
hayrandim. Kisiligine hayrandim. Sunu da eklemeliyim. O yillarda Na-
zim’a sadece yakin ¢evresi ve yoldaslari degil, Tiirkiye'nin en tutucu takimi
bile hayrandi. Bunun nedenlerinden biri Doguda saire ¢ok 6zel 6nem ve-
rilmesidir. Cuinkii bizde, sair sanki bir tiir buyuiciidiir. Doguda saire veri-
len 6nem Batida pek anlagilamaz. Batr'dakiyle kiyaslanamaz. Bizde saire
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buyiik bir sayg: duyulur. Tirk edebiyat geleneginde Namik Kemal 6rnegi
de bu baglamda animsanabilir.

Benim igin Nazim Hikmet olaganiistii bir insandi. Hayranlik duyu-
lacak bir kisiydi. Son derece ilgi ¢ekici. Muhalif tipin ta kendisi yani.

Bende de muhalif birtakim seyler vardi kuskusuz. Uyusmaz / ku-
raldis: 6zelligimiz bizi birbirimize yaklastiriyordu. Bendeki uyusmaz / mu-
halif yonler, stirekli ‘dekor’ degisimleri, stirekli yasam bigiminin degigsme-
si, siirekli kisilerin degismesiyle yakindan ilgilidir. Ben birgok ‘kat’liydim.
Aynen Istanbul gibi. Ciinkii Istanbul da bir¢ok katlydi.”

Aym giinlerde Nazim'in siiri Fransa'da ilgi ¢ekiyor. Ve ilk siiri
Fransizcaya gevrilerek 1931'de Bifur da yayimlaniyor.

Siiri o sirada “Doguya” bir sefer yapan Henri Michaux Istanbul'dan
getiriyor ve Bifur'un 8. sayisinda yayinlatiyor. istanbul’da Henri Michaux
ile tanigan ve ona Tiirk edebiyatini tanitan Fikret Adil'in Nazim'in siirini
gevirdigini tahmin ediyorum.

MESERRET KIRAATHANESI

Nazim'in diizenli olarak gittigi mekanlardan biri de Meserret Kira-
athanesidir: Basin emekgileriyle birlikte. Ve Nazim orada “harika seyler”
anlatmaktadir.

Abidin de elbette Nazim’la birlikte veya agabeyi Arif’le bu mekéana
abonedir. Babidli Caddesi’'ndeki kiraathane bagli basina bir “diinya”dir:
Pekgok yazar, sair, gizer, sanat¢inin zaman gegirdigi bir “gezegen.” Mah-
mut Yesari vardir 6rnegin. Pesinde ve ¢evresindeki sivil ve su veya bu bi-
¢imde taninan polislerle, “gorevlilerle,” “golgelerle.” Ve Yesari her seye kar-
sin yazmaktadir. Roman roman tizerine: Culluk gibi. Cibali tiitiin isgileri-
nin ve “dokumalardakilerin” seslerini duymak, ask ve 1zdiraplarini 6gren-
mek i¢in birebir... Hatta Yesari hizini alamayip Bay-Bayan isimli bir operet
bile patlatabilir. Aman dikkat. 1935'te istanbul’da Halk Opereti'nde oyna-
nir icabinda. Ve meraklilar hayran kalir.

Evet Babiali bir sirktir. Bunun tartisihr bir yani da yoktur ayrica.
Abidin bu durumu / konumu degisik not ve yazilarinda, soylesilerinde
vurguluyor.
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MUHALEFETTE ABIDIN: ABIiDIiN MUHALIF

Abidin tlkenin siyasi gelismeleriyle ilgileniyordu elbette. Bir 6rnek
olarak Agustos-Eyliil 1930’daki Serbest Firka deneyimi konusundaki tavr-
n1 zikredebiliriz. Fethi (Okyar) Bey'in Gazi M. Kemal'in arzusuyla kurdu-
gu bu yeni partiyle giiya “cok partili rejime” gegiliyordu / gegilecekti. “Ul-
keye demokrasi gelecekti” yani. Abidin Eyliil 1930’da Yann’da yayimlanan
bir karikatiiriiyle durumu 6zetliyor. Fethi Bey denizci mi yoksa ilkokul ¢o-
cugu kiyafetiyle mi demeli igte dyle bir iiniformamsi kiyafetle ve kisa pan-
tolonlu olarak iistiinde “Inhisar” (Tekel) yazili bir topla futbol oynuyor. Za-
rif bir sut cekmis vaziyette. Tipatip ayni tiniforma igindeki Ismet (Inénii)
Pasa, sol elinde DDY'i (Devlet Demir Yollar1'ni) temsilen bir lokomotif ve
iki gozii iki cesme, ylizii goériinmeyen ama herkesin Gazi Mustafa Kemal
Pasa oldugunu ¢ikarsayacagi birinin 6niinde dertleniyor: “Ihhiiii... Fethi
oyuncaklarimi kiriyor... Thhiiii!” Rasih Nuri Ileri bu karikatiirii Toplumsal
Tarih'teki ve yukarida andigim yazisinda yayimladi. O giinlerdeki Abidin
imzas1 da ilging. ABIDIN yazili sadece. R.N. fleri'nin yazdigina bakilirsa,
“Arif ve Abidin kardesler karikatiirleriyle yeni partiyi (yani Fethi Bey’in Ser-
best Firkasini. M$G) desteklediler, CHP'yi sert sekilde elestirdiler.” Neyse,
Serbest Firka deneyimi ¢ok uzun émiirlii olmadi. Ustten gelen emir demi-
ri kesti ve bu parti Kasim 1930’da kapandi. Iste bu kadar demokrasi ve bu
kadar ¢ok partili rejim yeter. Perde!

Fethi Bey. Paris'te biiyiikelgiyken, 1938’de Abidin’i taniyacak. Za-
mani gelince gorecegiz.

NizAMETTIN NAziF VEYA “DELi Nizam”

Rasih Nuri Ileri zikrettigim yazisinda Abidin’in o tarihlerde Ya-
nn’da yayimlanan Nizamettin Nazifin (Tepedelenlioglu, dogumu 1901)
“Kara Davut” (kitap bigiminde ilk yayimlamsi 1928) isimli tefrikasini re-
simledigini belirtiyor. Abidin Kizilbas Giinlerim ismiyle yayimlanan kita-
binda (Sel Yayincilik, Istanbul, 2001), birkag satirla Nizamettin Nazif'e de-
giniyor, okuyalim: “Bir ara, bir yandan Nudiye (Hiiseyin. M$G), bir yandan
sikilgan, siislii, minnacik Suat Dervis (asil ismiyle Saadet. Daha sonra Sa-
adet Baraner. O kadar “erkek ki” gazetecilik yaparken takma isim olarak bir
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erkek ismi segiyor: Suat. MSG) Nizamettin Nazif'e dsik olmuslardi. ‘Deli
Nizam’ bir firtina, Kara Davud'un yazari, Arif Oru¢’'un Yann gazetesini (re-
kor kirarak. Bu parantez Abidin’in) 50.000 sattirmay! basarmis tinlii bir
gazeteci. Onceleri 1920’lerde, Ndzim'in, Moskova arkadaglarindan, sonra
yollar1 ayrilmas.

Nizam yakigikls, bagirtkan, kadinlara pabug birakmaz, dedigi dedik,
kestigi kestik bir kara bela, ‘kadin kismindan’ bas1 agriyinca, kahkahalar
atarak hepsini kovar, merdivenlere kadar kovalar, nasil olsa stiriisiine bere-
kettir ona gore, ‘Kuyruga girsinler!’

Nudiye’ye biraz yazik olmugtu ama, bir siire sonra bos vermisti bu
ise.” (s. 12-13).

Aslinda Abidin’in belirttigi gibi, “1930’larin baginda Istanbul’da ya-
sam degisti. Sapka fesin yerini ald1.” Kadin erkek iligkilerinde yeni durum-
lar, yeni “manzaralar” ortaya ¢ikiyor dogal olarak.

Abidin 1931'de Fikret Adil'in qikarmaya bagladigi Artist isimli aylik
kiiltiir ve sanat dergisine de katkida bulunuyor. Abidin bu, arkadaslarina yar-
dim etmeyecek de kime yardima kosacak? Yazilar'daki bilgiye gore, Abidin
Artist'te “cok kisa bir operet elestirisini saymazsak, sadece hikiye yayimla-
mugtir.” Nerede acaba o hikayeler? Onlarin da, Artist dergisi arsivlerden ¢ika-
rilip taranip, okuyucularina sunulmasini ummak hakkimizdir saniyorum.

“A. DiNno, A. DiNo KiMDIR?”

O giinlerin Arif ve Abidin’ini Fikret Adil'den okuyalim. 22 Tegrini-
evvel (Kasim) 1931 tarihli Artist dergisindeki yazisindan:

“Sur la terasse de marbre dallée

douze verres se sont brisé... (“brisés” olmal.. MSG)

Pertevsizle gortinen bir insan, iri eline nazik bir tedevviir vererek
yere diisiip kirilan kadeh singirtilarini hatirlatacak bir hareket yapiyor, tos
vurmaga hazir bir kog gibi de, ¢enesini gogsiine yapistirarak yukariya nak-
lettigimiz iki Fransizca misrai soyliiyor.

Bu Arif Dino'dur.

Tamidiklarim bizzat, tanimadiklarim da mektupla ‘Artist'te sik sik
gordiikleri A. Dino imzasinin kim oldugunu sordular. Evvela sunu tasrih
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edeyim. ‘Artist’ ile alakadar olan iki Dino vardir. Birisi Arif Dino, 6tekisi
Abidin Dino. ikisi de kardegtir, ikisi de ressamdir, ikisi de sairdir.

Arif Dino’nun su hususiyetleri vardir:

Boyu iki metreye yakindir, belki de fazladir, ¢iinkii 6l¢mek tabii bir
insan igin kabil degil, yetisemez.

Agirhigy, bir vakitler 115 kilo imig. Simdi biraz daha hafif.

Kafasinin, ¢evresi 65 santimdir, bunun igin bas: agik gezer, ¢linki
diinya fabrikalar1 bu numarada sapka yapmamaktadirlar.

Arif Dino, yaz1 yazmaktan, telefon etmekten nefret eder. Bunun
i¢in siirleri ‘semai’dir, s6z soylerken de telefonda imig gibi konugur.

Abidin Dino, gayet iyi susar, Arif Dino’yu dinler. O ne derse yapar.
Fikri soruldugu zaman:

Cok, ¢ok iyi, der. Abidin Dino’nun en miithim isi de, Arif Dino’nun
gece yarisi veya sabaha kars1 yaptig siirleri yazmaktir. Zira, Arif derhal onu
uyandirr ve:

Aman yaz, aklimdan kagacak, diye zorlar.

Abidin hikayeler, giizel ve siirrealist hikayeler yazar. Kendi dedigi
gibi ¢ok, ¢ok iyi. Bunlarin bizzat resimlerini yapar. Bir hususiyeti de sudur:

Turkiye’de onun kadar giizel ‘el’ resmi yapacak bir ressam tani-
miyorum.

Arif ve Abidin Dinolarin iki kardegleri daha varduir.

Onlar da kendileri gibi artisttirler. Ali Dino en biiyiikleridir. Ahmet
Dino ise ortancalandir. Yani Arif’ten kiigiik, Abidin’den buyiik.

Cok sayani dikkat bir sey. Dort Dino’larin da isimlerinin bas harfle-
ri hep A ile baslar —alfabenin ilk harfi- binaenaleyh, bir yerde A. Dino is-
mi goriirseniz hangisi oldugunda tereddiit etmekte haklisiniz. Fakat buna
-bu tereddiide- lizum yok. Dordii bir kiil teskil ederler.”

Fikret Adil'in Artist dergisi ve gevresi sanatgilara bulusma olanag:
veren bir “mekan”di ayn1 zamanda. Avrupa’dan gelen tinlii isimlerle kars-
lagilan, tamgilan.

Fikret Adil, Avrupa’dan gelen {inlii isimlerle mutlaka tanigma firsa-
t1 yakaliyordu. Ve boylece, gelenleri Istanbul’'un sanatgilariyla da tanigtiri-
yordu. Fikret Adil bir tiir “birlestirici” rol oynuyordu. Abidin’in ¢ok iyi ar-
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kadagi olan Fikret Adil, onu bir¢ok Avrupah sanatgiyla tamigtirdi. Abidin o
giinlerdeki Fikret Adil'i sdyle anlatiyor:

“Fikret Adil'i elimizle koymus gibi Vakit gazetesinde bulurduk, mut-
laka bulurduk. Istanbul sehrinde onun kadar resim seven kimse yoktu. Tut-
kundu resme. Resim delisiydi ve resmi biliyordu. Aksam{istleri Vakit gazete-
sinin minaremsi, dar ve dik merdivenini tirmanip, ikide birde bi¢im degisti-
ren odalarin birinde “Fa’y1 (Fikret Adil kimi yazilarim1 “Fa” kisaltmasiyla im-
zaliyordu. M$G) elinde kalin dolma kalemiyle yazip, gizerken yakalar, isini
bitirmesini beklerdik. Yazarken yanak i¢lerini ve dudaklarim yiyedursun ‘Fa’
zaman zaman basini kaldirip bize ve kendi haline kis kis giiler...

Eytip Sultan’da dogmus ve biiyiimiistii Fikret Adil. Delikanliliginda
Istanbul’'un son kiilhanbey ve tulumbacilarina yetismis, onlardan yigitlik
ve racon dersi almigt1.”

1932'DE ABIDIN

Canan Gerede'nin belgeselinde, Rasih Nuri ileri anlatiyor: “Uzun
yillar beraber kaldik Abidin’le. Asag: yukar1 1932’ye kadar ayni1 odada yat-
tik. Ondan sonra Abidin kardesi Arif Dino’nun mubhitine tagindi.”

Abidin gazetecilige, karikatiir yapmaya ve resme devam etti. O yillar-
da, Tiirkiye’de kadinin “kurtulusunu” simgelemek amag ve umuduyla Cum-
huriyet gazetesi “Tiirkiye Giizellik Kraligesi” yanigmasi diizenliyordu. Willy
Sperco’nun daha 6nce soziinii ettigim kitabinda belirttigine gore (s. 40),
Ankara hiikiimetinin 30 Temmuz 1928’de aldig1 karar tizerine Cumhuriyet
ve Fransizcasi La République yarigma igin bagvuracak geng kizlarin fotograf-
larin1 yayimlayacaklarini agikladilar. Sperco'nun da iginde bulundugu jiiri
ilk y1l bosuna bekledi. Ama ne hiikiimet ne de gazete umudunu yitirdi:

4 Subat 1929 tarihli Cumhunyet “Giizellik miisabakas: yapilmaly”
dedi yeniden. Ve ancak 6 Eyliil 1929’da birkag geng kiz biraz tereddiitle ga-
zete binasina gelip yarigmaya katildilar.

Ikinci yanigma 12 Ocak 1930’da yine Cumhuriyet gazetesinin oncii-
lugiinde yapild1. Galata Giimriik idaresindeki bir memurun kiz1 Miibeccel
Namik Hanim segildi ve Paris'te yapilan “Diinya Glizellik Kraligesi” yaris-
masina katildu...
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Cumhuriyet gazetesinin 18 Ocak 1931°de “Turkuaz” salonlarinda dii-
zenledigi ‘Miss Tiirkiye’ yarigmasinda birinciligi 9 numarali matmazel L.M.
rumuzlu geng bayan kazandi. Asil ad1 Naside Saffet olan bayanin pesinden
ikinciligi Saniha Hanim, {iglinciiligii Selma Hanim kazandi. Hakem heye-
ti adina sonucu Peyami Safa okudu.” (Beyoglu 1930, s. 77). Subat 1931'de ise
Naside Saffet Hanim “Avrupa’nin Giizel Go6z Kraligesi” secildi (Popiiler Ta-
rih, Sayr: 42, Subat 2004, s. 10). Kadinlarin “kurtulusu” ve toplum iginde ha-
kettigi yeri alabilmesi igin her yontem deneniyordu o giinlerde. Nitekim Gii-
zellik Kraligesi yarigmasi artik geleneksellesiyordu. 2 Temmuz 1932’deki ya-
rismada birinciligi Keriman Halis Hanim kazandi. Ve bu geng kiz 18 Agus-
tos 1932’de Briiksel'de yapilan “Diinya Giizellik Kraligesi” yarismasinda da
birinci segildi. Ertesi giin Cumhuriyet gazetesi sekiz siitun tizerinden haberi
verdi: “Ttiirkiye Glizeli Keriman Halis Hanim diinya kraligesi intihap edildi.”
Ve hemen altina da sunu ekledi: “Buitiin diinya telsizleri ve gazeteleri Keri-
man Halis Hanimin miistesna muvaffakiyetini ilan ediyorlar.” Ve birinci
sayfanin tam ortasinda “geng kizimizin” biiyiik bir fotosu ve biitiin sayfa el-
bette bu olaya ayrili. Sag basta “Gazi Hazretleri diin aksam Istanbul’a geldi”
haberinin altinda “Diinya Krali¢esinin bahtiyar annesi” ve biraz daha asag-
da: “Kraligenin en kuvvetli rakibi Alman giizeli idi.” Evet olay artik “milli bir
dava” bigimine sokulmustu. Ve acar gazeteci Abidin, bunu kagiracak degil-
di. Hemen Keriman Halis Hanim'in bir portresini yapti. Ve eminim ki bir
de soylesi patlatmigtir. Veya en azindan birkag ciimlecik bir seyler. Ama ne-
rede bunlar? Rasih Nuri ileri kimi bilgileri verdigine gore belki ondadir: Ga-
zeteler, portre ve belki sohbetin yayimlandig: dergi veya gazete de.

Keriman Halis’e “Diinya Giizellik Kraligesi” unvanini layik goren-
ler boylece Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin o giinlerde kadinlara tanidig1 medeni
ve yurttaslik haklarina bir anlamda “sapka ¢ikariyorlar.” Abidin’in de kadin
haklarindaki geligmenin bir simgesi olarak boylesi bir olayda kendi notasi-
n1 ¢almasi dogaldir. Ailesinde 6teden beri yazanlar ve gizenler arasinda ka-
din konusuna da deginildigini daha 6nce goérdiik. Uygar bir insan olarak
Abidin’den ve ailesinin diger iiyelerinden de zaten bu beklenirdi.

Keriman Halis’in kraligeligi ayn1 zamanda Osmanli Imparatorlu-
gu'nda eve kapatilan, hapsedilen, hatta daha 1924’te bir gazetede fotog-
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raflan1 ¢ikt1 diye Istanbul’da 6gretmenleri tarafindan cezalandirilan kiz
ogrencilerin bulundugu iilkede epey yol katedildiginin ispatiydi. Cumhu-
riyet gazetesi bunun bir anlamda bayraktarligini iistlendi, ismine layik
olarak. Hele biitiin birinci sayfasini bu olaya ayirmasi amacinin kadinlik
durumundaki, konumundaki gelismeyi biitiin tilkeye yaymak oldugunu
da gozler 6niine seriyor.

Bir SERGI

1932’de, Abidin, Viyana'da Der Bilden Kiinstler derneginin diizen-
ledigi karikatiir sergisine katildi. Bu sergiye Cemal Nadir gibi iinlii veya da-
ha az taninan bagka karikatiiristler de katildilar.

Nazim Hikmet'le birlikte ¢aligmasinin ikinci 6rmegini de ayni yil ver-
di. Bityiik sairin Bir Olii Eviisimli kitabinin kapak ve i¢ desenlerini gizerek.

Gerek kitap siislemelerinde gerekse diger ¢izgilerinde Abidin, gele-
neksel halk sanatindan ve 6zellikle de hat sanatindan yola ¢ikarak kendine
ozgii ve ¢agdas bir yorum getiriyordu. Harmanlhyordu birkag kaynaktan
esintileri ve abidinik cizgiler ¢ikiyordu ortaya.

AGusTos 1933'TE EDOUARD HERRIOT ILE

Abidin, Andre Velter’le sdylesisinde ¢ok ilging ve bir o kadar da ko-
mik bir kisa 6ykilyii animsiyor. Aynen aktariyorum: ...gazeteci ve karika-
tiirist olarak ¢alisiyordum. Ve bazen ¢ok ilging olaylarla, kisilerle karsilas:-
yordum. Ornegin bir seferinde ‘Bagkan Herriot’ ile burun buruna geldim.”
Olayin baglangicini Abidin anlatiyor. Tam bir acar gazeteci olduguna inan-
mak i¢in buyrun dinleyelim: “Istanbul’a vardigini ve Pera Palace’a yerlesti-
gini 6grenince, onunla bir soylesi yapmak igin son kata ¢iktim. Ve koridor-
da Baskan Herriot, don-gomlek, yar1 ¢iplak, umutsuz bir bigimde saga so-
la bakimiyor, bir sorumlu bir hizmetgi ariyordu. Banyo musluklarinin ari-
zal oldugunu, telefonun da galismadigini iletmek igin. Telefonla otel so-
rumlularina haber veremeyince banyo salonundan bizzat ¢itkmak zorunda
kalmisti. Ben hemen kendisiyle konugsup ise miidahale ettim. Diisiiniin
koskoca Bagkan Herriot'yu kurtariyorum. Ertesi giin soylesi yapiyorum.
Bir de eglenceli bir desenle siisleyip yayimliyoruz.”
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Edouard Herriot'nun Agustos 1933'te Is-
tanbul'a geldigini ve Mustafa Kemal ile goriistii-
giinli ve bu goriismeden ¢ok etkilenerek iilkesine
dondiigiinii biliyoruz. (Bu konuda Georges Dani-
el'in yonetiminde ortak bir ¢aligmanin iiriinii su
kitaba bakilabilir. Atatiirk, Chronique Yayinlar,
Bassillac, 1998, s. 122). Herriot bilhassa Mustafa
Kemal'in “gozlerinden etkilenmis”: “Uzag1 ve
agik goren gozler” diyor notlarinda.

Iki satirla artik Herriot'nun kim oldugunu
agtklamanin zamamn geldi: Herriot, Fransa’'da Ra-
dikal Partimin genel bagkanidir. Cumhuriyet Tiir-
ABustos 1933'te kiye’sine biiylik bir “sempati” besliyordu. Daha
FLIE GRS once ayni “sempatiyi” Geng¢ Turklere de goster-

misti. 1908 sonrasinda da Tiirkiye'yi ziyaret etti.
Herriot 1872 dogumludur. 1905’ten 1955'te 6limiine dek, Lyon kentinin be-
lediye bagkanidir. Milletvekili ve senatordiir. 1924-1925'te ve 1932'de, ii¢ kez
bagbakanlk yapti. 1926-1928'de egitim bakanhg. Iki biiyiik savas arasinda
Fransa siyasi yasaminin en ¢ok taninan ismidir.

1933: D GruUBU

1933’'te Abidin bes sanat¢1 arkadasiyla D Grubunun kurulmasin-
dayerini ald1. Bir soylesisinde “Gruba katilmami Nurullah Berk ile gaze-
teci-yazar Fikret Adil sagladilar.” diyor. “Oncii / avant-garde bir topluluk.”
Grup, Nurullah Berk’in onerisiyle ve o giine gore, kurulan sanat toplu-
luklarinin dérdiinciisii olmasi nedeniyle Latin alfabesindeki dérdincii
harfi, yani D’yi segerek adini1 saptadi. Abidin’in yaninda su isimler bulu-
nuyordu: Cemal Tollu, Elif Naci, Nurullah Berk, Zeki Faik izer ve Ziihti
Miiridoglu.

Grubun adi konusunda, 1983’te, D Grubunun ellinci yilinda, Abi-
din bakin neler yazdi: “D Grubu tizerine” baslikli yazisindan (Somut, Say::
39, 28 Eyliil 1983, s. 12) aktariyorum:

“Her seyden 6nce ne idiigii belirsiz bir ad vardi ortada.
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Gergi elifba siras1 bakimindan dérdiincii harfe baglanan bu Hurufi
cilvesi, Tiirkiye’de kurulan dérdiincii modern sanat topluluguna isaret etti-
gine gore biisbiitliin tutarsiz sayilmazdi.

Mantikh gibi gériinen bu yorum, aslinda D’nin segilmesinde sade-
ce etkenlerden biridir diyelim.

Maksat ¢arpici ¢agrisimlar yaratmakt,, merak salmak, sasirtmaktu.

Neden mi bagvuruyordu bu ¢areye, son derecede durgun olan re-
sim ve heykel ortaminda bir kipirdama saglamak igin. Maksat resimle hey-
keli giindeme getirmekti, basini ve basinin 6tesinde halkoyunu etkilemek,
sarsmakti, yeni bir ressam kusaginin var oldugunu duyurmakt.

D yaftasi, iletisim bakimindan basarili se¢ilmisti denebilir. D Gru-
bu iistiine 50 yil sonra getirilecek yorumlar korkarim ki, grubun olusma-
sindaki bas etkenleri biraz ortecek... Evet, alt1 kigiydik ama, bir yedinci kisi
vardi aramizda. Fikret Adil, yani bir resim deli divanesi. Resim yapmazdi
ama resmi severdi, resmi severdi ne demek resmi yasard1.”

Kurulus i¢in epey konusuldu, tartisildi. Bilhassa Yavuz Apartma-
ninda, giinlerce siiren. Abidin bunlar1 da yazdi ayn1 makalesinde:

“Cogunlukla Fikret Adil'in evinde, olmazsa Babidli'nin eteklerinde,
Beyoglu'nda herhangi bir meyhanede sanat, resim, heykel, iistiine konusu-
lan seyler ‘ciddi’ sayilabilirdi, fakat ciddi seylere alayla, sakayla ‘matrak’ bir
hava iginde yanasilirda.

Bu kurala uymayanlar aramizda barinamaz, ukala, kasinti, ¢ok bil-
mis olarak iligki ¢evremizin diginda kalirdi.

Isin iginde, bir senlik havas: esiyordu.

D Grubunun kurulmasi 10. yildonimiimiize rastlar, 1933’te Cum-
huriyet’in 10. yildontimii yagsaniyordu.

Sanatgilarin durumu genel olarak kolay degildi. Giizel sanatlara ge-
linceye kadar insanlarin ¢6ziilmesi gereken oncelikleri vardi. Resimle ilgili
tarihsel engeller vardi kafalarda. Akademiye (Sanayi-i Nefise) yanasabilmis
olanlar hadi neyse, 6tekilerin hali parlak sayilmazds, ge¢im zordu, ok az re-
sim satiliyordu. Biitiin bunlar bir yana, miithig bir iyimserlik birikimi vardi
icimizde. Ne olursa olsun. “Ciktik agik alinla, 10 yilda her savastan...” Cemal
Resit’in 10. yildoniimii igin doktirdiigi mars, gimbiir giimbiir ¢inlatiyor-
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du ortaligi. Nice ciimbiig gormiis tarihsel Istanbul kenti, boylesi bir cogku
asla gérmemisti... Atatiirk yagiyordu Ankara’da Hitit aslani gibi kiikriiyordu
zaman zaman, az kisik unutulmaz sesiyle. Hizli yasiyordu Tiirkiye, 6zgiir.

Ulke, Nasreddin Hoca'nin memleketiydi ayn1 zamanda, giilmesini
biliyorduk, kendi kendimizden baslayarak alay etmesini beceriyorduk.

Seker Ahmet Pasaya yetismedim, ama Calli Ibrahim’e, evet, bir
kol ¢engiydi.

Biitiin diinyada ¢ok gerilerde ¢ikan bir gelenektir, ressamlarda bi-
raz serkeslik! Unutuyordum az kalsin, Ankara’da tek parti déneminin bir
kiiltiir biirokrasisi olugsmustu bile. ‘Halkg1’ ok.. geliski az degildi, hem ‘¢ag-
daghk’ pesinde hem de biitiin yerylizii biirokrasileri gibi yenilikten tirken
bir ¢evre vardi. Hele resim konusunda. Baska bir ¢eliski: Nazim ‘i¢eridey-
di,” digarida ise Vorosilov (Vorosilov, 1933’te Cumhuriyet’in 10. y1l kutla-
malar i¢in Gazi'nin konugu Sovyet Maresali. MSG) karsilaniyordu r1o. y1l-
dontimii torenlerinde. Diyecegim su ki ¢aprasik toplumsal etkilerin orta-
sinda, yaramazlikla tedirginligin -bilingli bilingsiz— karistig1 bir hurug ey-
lemiydi D Grubu. Bence budur isin 6zeti.

Bir ‘program’ ortaya konmustu (herhalde o giinlerin basininda ya-
yinlanmig olmali). Bu programi yanilmiyorsam, ilkin iig kisi kotardik, yani
Fikret Adil, Nurullah Berk ve ben. Digerleri de katildilar, bu taslaktan bas-
layarak kendi goriislerini agikladilar. Benim katkim Leonardo da Vinci'nin
bir s6ziinii tekrarlamaktan ibaretti: ‘La pittura e cosa mentale’ yani “resim bir
diisiin isidir.” Evinde resim asan vatandasin ¢ogu, sadece gozlere senlik bir
goriintii kavramu ile yetiniyorlardi. Bizlerse demek istiyorduk ki, resmin
goriintii niteligi 6tesinde diisinsel, sorunsal bir igerigi vardir. (Bunu soyle-
mek kolay da, uygulamak bagka mesele.)

Evet, ilk sergiden 6nce program: akademi miidiirii ressam Namik
Ismail’e de okumustuk, ‘iki elimle imzalarim bunu’ demisti sadece. Hos
adamd, ustelik gercek bir ressam.

Bizlere gelince, Fikret Adil'in arkadag: birtakim toy ressamlardik.
Birbirlerimizden bambagka, ayr1 ayr1 kisiler, kisilikler, ama yenilikten yana
alt1 grup tyesinin dordii Avrupa’dan, yani Paris’ten yeni donmiis burslu
sanatcilardik. Ugti (Berk, izer, Tollu) kiibist ertesi (post-cubiste) atélyelerde
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calismiglardi. Kiibist ertesi diyorum ¢tinkii bilindigi gibi kiibizmin yaratici
dénemi 1906 ile 1913 arasinda yer alir.

Gergi, bu akim daha biraz siirmisti, ikinci kusak kiibistler tiire-
mis, ¢aliyma alanini genisletmislerdi. Coziimsel kiibizm, biresimci kii-
bizm, altin kesitgiler ortaya ¢ikmig, Apollinaire’den Metzinger'’e Kahnwe-
iler'e kadar teorik kitaplar, aydinlar arasinda yayilmsti, dahas: ‘kiibist’ s6z-
cligii, birgok iilkede halka ulagmisti, koseleme, geveleme bigiminde bile ol-
sa, kiibizmin alevi modaya, mobilyaya sigriyordu. 1930 yillarinda kiibist
mobilya yapimcisi bir beyaz Rus Beyoglu'nda ditkkan agmisti. Muhallebici
diikkdnlarinin duvarlarinda kiibist siislere rastlamak miimkiindi, bir cesit
halk kiibizmiydi bu... Eski ‘Akbaba’ koleksiyonlarina bakin, kiibist sézctigii
ile, modasi ile alay eden karikatiirler yayinlanmistir kuskusuz. Kiibist s6z-
cugi Tiirk edebiyatina oldukea erken girmistir:

Dilerim ki,
Kiibist bir ressama firga olsun kemikleri
Leonardo da Vinci'nin

(Nazim Hikmet, 1928)”

Abidin, Andre Velter'le soylesisinde bu konuda sunlar ekliyor:
“Ben bir yana, grubu olusturanlar akademi arkadasiydilar. Hepsi Paris’te
resim 6grenimi gormiisti. Kimi Andre Lhéte’'un (1885-1962) kimi Fer-
nand Leger’in (1881-1955) 6grencisi. Kiibist egilimler tasiyorlardi.

Bir tek ben biraz digsaridan gibiydim. Biraz da degil, tamamen: Ciin-
kii ne akademik bir egitim almistim, ne de ad1 gegen iinlii ressamlarin atol-
yelerine ugramistim. Dahasi kiibizm ve/veya kiibizm sonras: akimlara da
pek fazla yakinlik duymuyordum. Benim ‘okullarim’ minyatiirler, Bizans
sanati, hat sanati ve hakkini yemeden teslim etmek gerekirse, elbette hal-
kin ritya/diig/hayal diinyasinin uzantilarinin mekaniolarak esrarkes tekke-
lerinde gordiiklerimdi.

Biitiin bunlardan garip bir karigim ¢ikariyordum. Aslinda kendim-
ce ne yaptigimin pek farkinda degildim. Biitiin bu kaynaklardan aldiklan-
m nasil bir potada eritip, birlestirebildim? Dogrusunu isterseniz ben de
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bilmiyorum nasil oldugunu. Bu, ¢ocuklugumdan beri birgok dil sahibi ol-
maktan geliyor saniyorum. Bu defa sadece konusma dilinde degil, resim
yapmak dilinde ‘gokluk’ veya ‘cokluluk.’

O yillarda Istanbul’da ‘modern’ veya ‘avant-garde’ olmak denince
akla 6nce gergekiistiictiliik/siirrealizm geliyordu. Aslinda bu pek de bilin-
miyordu bizde. Ressamlar arasinda en ¢ok bilinen kiibizm ve kiibizm son-
ras1 egilimlerdi. O yillarda Istanbul’da yasamlarini degisik film stiidyola-
rinda dekorator olarak galisip kazanan Beyaz Ruslar bulunuyordu. Onlar
daha ¢ok kiibizmden etkilenmis gibiydiler. D Grubunu birlikte kurdugu-
muz arkadaslarim da 6yleydi.

Benim i¢in sanatta yenilik¢ilik / modernlik, avant-garde’lik / oncii-
lik, abim Arifin etkisiyle resimden daha ¢ok yazinda kendini gosterdi /
gosteriyordu.”

Abidin makalesinde bu meseleye deginiyor:

“Neden animsiyorum bu ayrintilar1? Paris’e giden Sanayi-i Nefise 6g-
rencilerinin, asistanlarinin, dogal olarak Lhoéte, Gleizes, Gromaire atolyeleri-
ne dadandiklarini anlatmak igin. (Birgok nedenle o sirada Paris’te iiremis
olan gergekiistii akimla Max Ernest ile Dali ve Tanguy ile ilgilenmeyecekler-
di.) Miiridoglu ise Despiau’yu yeglemisti. Arastirmalar1 daha klasik bir gerge-
ve i¢inde gelisiyordu, kendine buyruktu. Arta kalan iki kisiydik ‘alaydan gel-
me.’ Belki iftira ediyorum Elife, belki o da bir ara akademik 6gretiden geg-
mis bulundu? Kendisi soylesin. Fakat onunla ‘Babiali Akademisinde bulus-
tuk, ekmek parasi, az da olsa ordan geliyordu. Elif Naci’'nin, resimlerinde cin
gibi kisiligin ¢ekiciligi vardi. Ben ise karman ¢orman ‘parmak’ istifleri ¢izi-
yordum. (Elif Naci de Giizel Sanatlar Akademisini bitirdi. O da “mektep-
li"dir. “Alayh” olan tek sanat¢i bizim Abidin’dir sadece MSG).

Peki 6rnegin neden Fikret Muall, Arif Dino, Turgut Zaim, Epik-
man yoktu aramizda? Fikret Mualla ‘Akademi takimindan’ hig hoglanmyor-
du, Arif ise sanat anlayis1 bakimindan boliik porgiik bir grubun faydasina
inanmiyordu, Turgut’sa, Epikman gibi grup degistirmek istemiyordu vb...

Evet, kiibist analizi getiren {i¢ arkadagimiz, Birinci Diinya Savasin-
dan 6nce esmis uzak bir firtinanin son dalgalarini yansitiyorlards, 25 ya da
30 yil sonra Bogazi¢i kiyilarinda.”
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Nurullah Berk, 20 Mayis 1939 tarihli Cumhuriyet'teki “Yeni bir klasik-
lige dogru” bashkli makalesinde D Grubunun ¢ikigini “aginn” ve “ihtilalperest”
sifatlariyla degerlendirdi. Yillar sonra gelen bir tiir “6zelestiri” mi diyelim?

8 ExiM 1933: SERGI AGILIYOR

A’dan Z’ye Abidin Dino’da “D Grubu” maddesinde belirtildigine go-
re, “D Grubu, Cumhuriyetin kurulusundan sonra Batililagmanin paralelin-
de sanat yasaminda atilacak adimlari irdeliyordu.

Atatiirk’iin onderliginde Batililasmaya dogru giden yeni Tiirki-
ye'nin fikir ve sanat diinyasinin, gecikmelere son vermesi, ¢aga uyma go-
revini yiitklenmesi” gerektigini savunuyordu.

D Grubu akademizme, koriikoriine doga taklitiligine, kopyaciliga
kars: ¢ikiyor, sanatg¢inin dogadan etkilenmesini olagan karsilarken, kisisel
yorumun geregini vurguluyordu.”

Grup, ilk sergisini 8-18 Ekim 1933'te Beyoglu'nda Narmanh Yur-
dunda (Narmanl Handa) Mimoza $apka Magazasinda agt1. Yalnizca de-
senlerden olusan bu sergi, Abidin’in deyisiyle “bir hayli saskinlikla” karsi-
landi. Abidin, Andre Velter'le soylesisinde aynen sunlan dile getiriyor:
“Daha 6nce resimlerimizi arkadaglarimiz, yakinlarimiz gériiyor, diisiince-
lerini soyluiyorlardi. Bu defa kamuoyu 6niinde sergiliyorduk resimlerimizi.
ilk defa olarak. Iyi kargiland: sergimiz. Epey sagkinlikla da elbette. Biiyiik
bir heyecan yaratt1.”

Abidin “esrarkes tekkeleri” dizisini sergiledi. Belki “parmak istifle-
rini” de.

Grubun sozciiliigiinii Nurullah Berk ile Fikret Adil tistlendiler. Ser-
gi agilislarinda resim ve heykel sanatini anlatan, ¢agdas sanattaki gelisme-
leri tanitan konugmalar yapihiyordu. ilk sergide yanilmiyorsam bu isi Fik-
ret Adil iistlendi.

Glniin basini olaya olumlu bir bigimde yaklasti. Abidin makale-
sinde bu konuda sunlan yaziyor: “Fikret Adil’'in, Elif Naci’nin ve benim
basini etkilememiz dogalds, eli kalem tutan herkesi taniyorduk. D Gru-
bunun ilk sergisi bir olay oldu, Nizim’dan Peyami'ye (Peyami Safa) ka-
dar kaleme sarildi yazarlar, Ankara yokusunda. Gazetelerin olumlu-
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olumsuz yankilar seyircileri gogaltti, hatta az rastlanir bir olay, birkag sa-
tis bile oldu ilk sergide.”

Abidin sunlan belirtiyor: “D Grubu biitiinlitkten yoksundu. Gene
de kurulmasi biiyiik bir agamaydi. Bizim iilkemizde herhangi bir konuda
bir grup kurmak kadar giig bir sey var m1?”

Makalesinde bu konuya soyle deginiyor:

“Evet, D Grubu yontem biitinliigiinden yoksundu ama, yiizeysel
goriiniimlerin o6tesinde gercegi daha derinlemesine yansitmay: deniyordu
baska bagka yollardan.

Bir ‘dogma’ yerine bagkalarini getirmigse bile, D Grubu, salt ‘man-
zaracl’ tutumu agarak sorunsallik tagiyan imgelere yol agacakt: bir 6lgiide.
Az basar degil.

‘Manzaract’ deyimi belki bir kiigiimseme olarak anlasilabilir, oy-
sa Nazmi Ziya gibi bir ressam empresyonist, izlenimci resmin biitiin bi-
limsel 6rgiitiinti kavramis, ‘tamamlayici renkler teorisini,” 151k analizini
ve felsefesini kendi yorumuyla birlikte Tiirkiye’ye getirmis biiyiik bir
Tiirk ressamiydi. Bagkalar: da vardi. Ama kopriiler altindan sular akmas,
Cezanne Baba’'nin bigimlerin 6ziine inme ¢abasiyla baslayan tepki, bize
kadar gelecek, yerli izlenimcilerimizin karsisina ¢ikacakti erge¢ (er’den
fazla, geg).

Ister kiibist yontemle, (Lhote gibi kuru bir daldan gelme de olsa) is-
ter daha kendine 6zgii yollardan gecerek, mehtaplardan, ¢ayirli kuzular-
dan, minarelerden, ‘ayol, tipkr'lardan kurtulmay: 6zliiyorduk D Grubunda.

D Grubu ile yeni bir kusagin kendi grubunu kurma erdemini, et-
kinligini de ortaya koymus oluyorduk ayrica.”

Sergiisine ¢ok kizan bir kisi vardi. Anmadan ge¢memek gerek. He-
le bu Abidin’in agabeyi Arif Dino ise: “Resim mahrem kalmal1” gianyla in-
1t Arif igin resim sergisi olacak ig degil(di). Hele resim satilmasi! Abidin
bunu 1983’teki makalesinde teslim ediyor:

“Olumlu ya da olumsuz olarak ekonomik etkenin sanat islerine
buytik olgiide (bize gore) girmesiyle, D Grubu giinlerinden uzak bulunu-
yoruz ama, belki agabeyim Arif Dino hakliydy, ilk D Grubu sergisinde ilk
resmi sattigim giin gercekten bana ¢ok kizmig. ‘Seni géziim gormesin,
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ayibettin, resim satilir m hig, bunun 6tesi fahiselik!” demisti, gozliikleri-
ni alnina kaldirarak!

Dev gibi adam.”

Arif “eski zaman seyircilerinin” resmi daha iyi degerlendirecekleri-
ni biliyordu ¢iinkii. Onun igin, bunlar, Fikret Adil'dir, Tevfik Kent, Cim-
cozlar, Asaf Halet Celebi, Feyzullah'tir. Bir de son yillarda Sabahattin
Eyuboglu, Gogceli (yani Yasar Kemal). Hepsi bu kadar. Ve bu kadar yeter
de artar. Arife birakirsamz. Arifin D Grubu, resim ve sergilere iligkin go-
rugleri igin bir i¢im su su abidinik makaleyi okumamzi bilhassa tavsiye
ederim. “Arif Dino ile ash yok konugma.” (Gésteri, Aralik 1985, s. 4-5. Bu
makale Yazilar’da bulunuyor. s. 212-216. Yukarida andigim makalesi de
Yazilar'dan okunabilir. s. 396-401.)

Burada sunu da eklemeliyim: D Grubunun ilk sergisinde ve sonra-
kilerinde Abidin Dino’nun eserleri ilgi ¢ekti ve satin alindi. Bu, onun yaput-
larinin begenildiginin ispat1 oluyor. Ama ayni1 zamanda, Giizin'in bana an-
lattigy gibi, “Baska sanatgilarin tablolar satilmadig igin bir kiskanglik ne-
deni de” oldu.

29 ExiMm 1933: 10. YIL

29 Ekim 1933’te Tiirkiye Cumhuriyeti onuncu yilina girdi. Ve bu,
bir¢ok torenle, gosteriyle, baloyla ve bin bir seyirle kutlandi. Biitiin iilkede
bir cogku dalgasi. Herkes umutla bakiyor yarinlara. Onuncu Yil Mars: agiz-
dan agiza ¢ogaliyor. Sokak aralarinda yankilanmiyor. Cocuklar avaz avaz
mars soyliiyorlar.

Tiirkiye Cumhuriyeti “Biiyitk Komgusu” SSCB’nin temsilcilerini
davet ediyor, agirliyor. Sovyet ordusunun Carlik Askeri Akademisini bitir-
mis tek maresali Vorosilov 29 Ekim torenlerinde tribiinlerde. Ve Gazi
Mustafa Kemal kendisine 6zel bir ilgi gosteriyor. O giinlerin gazetelerinde
o anin fotograflar1 yayimlaniyor. Maresal Vorosilov'u herkes taniyor. Onu-
runa balolar diizenleniyor veya onuncu yil vesilesiyle yapilan kutlamalarda
seref konugu olarak davet ediliyor.

Ornegin o giinleri Giizin, amimsiyor: “Neden hatirliyorum biliyor
musunuz? Vorosilov geldi istanbul’a. Pera Palas Otelinde bir gece ona zi-
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29 Ekim 1933: 10. yil térenlerinde Mustafa Kemal Vorosilov ile seref tiriibiiniinde.

yafet verildi. Annemle babam miithis siislenerek o her zamanki ‘elegance’
aligkanliklariyla ¢ok giizel giyindiler. Babam smokin filan giyinmek sure-
tiyle, annem de dehgset elbiseler ¢ok giizel seyler giyerek gittiler. Cok giizel-
di annem. Babamsa zariflikte birinci. Evet Vorosilov'u bu nedenle hatirh-
yorum. Hep gordiik fotograflarini o giinlerde.”

Anlagildig1 gibi Vorosilov'un fotograflar1 o giinkii gazetelerde ol-
dukga sik yayimlaniyordu. Onun gelisi ve gosterilen bu yakinlk ayni za-
manda Tiirkiye Cumhuriyeti ile SSCB arasindaki yeni dostluk doneminin
isaretlerini veriyordu. (Vorosilov, 6 Subat 1935’te Savunma Bakanligina
atand. Sule Peringek’in Vorosilov'un Tiirkiye ziyareti gordiigii kabiil ve te-
zahiirati ayrintih bir gekilde aktaran son derece yararh “Cumhuriyet’in 10.
yilinda Tiirk ve Sovyet halklar arasindaki dostluk” baslikli makalesi Ekim
2000 tarihli Teori’de yayinlandr: s. 69-80).
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Vorosilov Tiirkiye’de kahci bir iz de birakt: istanbul’da Taksim
Meydani'ndaki Cumhuriyet Anitinda. Evet yaklasin lutfen, iyice yaklasin,
dikkatlice bakin, iste orada: Mustafa Kemal Atatiirk’iin hemen arkasinda
(Erdogan Aydin'in su yazisina bakilabilir: “Anit'taki Sovyet generalleri,
Cumhuriyet Hafta Sonu, 20 Ocak 2007).

Onuncu y1l kutlamalan vesilesiyle genel af ¢ikarildi. Ve birgok in-
san 6zglrliigiine kavustu. Bunlarin arasinda bir y1l 6nce, 26 Aralik1932’de
Konya’da hapsedilen sonra Sinop Hapishanesine nakledilen Sabahattin Ali
de vardi. O arada “Hapisane $arkisi”n1 yazacak zamani bulmustu: “Basin
one egilmesin /Aldirma goniil aldirma; /Agladigin duyulmasin, /Aldirma
goniil aldirma...” (Tamamim birgok kaynakta bulmak olasi. Ornegin Degir-
men, Daglar ve Riizgdr, Varlik Yayinlar, Istanbul, 1965, s. 279-280).

Onuncu yilin kutlanmas: vesilesiyle SSCB’nin en iyi film yonetme-
ni Yutkevi¢ Turkiye'ye davet edildi. Tiirkiye’nin Kalbi: Ankara filmini ¢ekti.
Film 1934’te gosterime girdi. Bu olay Abidin’in SSCB'’ye davet edilmesine
yol agmasi bakimindan ¢ok 6nemli. O nedenle birazdan daha ayrintili bir
bi¢imde ele alacagim.

SSCB etkisi ekonomik ve mali alanlarda da kendini duyumsatiyor.
Ocak 1933’te ilk Bes Yillik Kalkinma Plani uygulanmaya koyuldu. Birgok
kamu iktisadi tesebbiisti agildi. Devlet bir¢ok fabrika, birgok isletme yarat-
t1. Buralarda galisan emekgilere SSCB modeline uygun is¢i yatakhaneleri,
yemekhaneleri, spor tesisleri yapildi. Ocak 1934’te SSCB mali yardima bas-
ladi: Bes Yillik Planin baganya ulagmas: igin.

Kiiltiirel yasamda da canlilik siirityordu. 1933’te Fikret Mualla 6r-
negin, Abidin'in Cenevre arkadaslarindan Cemal Resit'in Liikiis Hayat
operetinin kostiimlerini ¢izdi. Bu yapitin sozlerinin Nazim Hikmet'e ait
oldugunu ayrica biliyoruz. Fikret Mualla bir y1l sonra Deli Dolu operetinin,
1935’te de Saz Caz'in kostiimlerini ¢izdi. Yani biitiin zamanini sadece do-
lagarak gegirmiyordu.

Arif Dino ise siirler okuyordu: Fikret Adil ve Tevfik Kent, Arifin
“soz dizelerini” kaydediyorlardi. Abidin’in belirttigine gore, “Ama hepsini
degil. Bu s6z dizelerinin kimisi, kahvedeki ¢inar yapraklan ile beraber
ucup gidiyordu.” Ama biraz énce Fikret Adil’den 6grendik ki bu s6z dize-
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lerinin kimini de Abidin not ediyormus. Ve boylece “cekirdek siirler” in hi¢
olmazsa bir kismi gliniimiize kadar kalabildiler.

Leyld Abla’nin esi ve halaoglu Suphi Nuri Ileri Istanbul Hukuk
Mektebinde ve Yiiksek iktisat ve Ticaret Okulunda 6gretim tiyesidir. Birgok
kitap yayimlamaktadir. Bilimsel ve daha ¢ok devletler hukukuna, ekonomi-
ye iliskin. Ornegin Sevres ve Lozan (1934), Yasalann Catismasi (1934), Gii-
niin Hukuki ve I¢timai Meseleleri (1935), Giiniin Iktisadi Igleri (1935), Ispan-
ya’'da Swmf Kavgasi (1936), Kooperatifler (1936) gibi.

SERGILER: 1934'TE

D Grubu 1934'te iig sergi agt1. Bir D Grubu tiyesi Elif Naci, Elifiin
6o Yili: Resimde ve Basinda (Istanbul, 1976) baglikli kitabinda yilin ilk, D
Grubunun ikinci sergisinin “Beyoglu Halkevi iist kat salonunda” 3 Su-
batr 934’te agildigini belirtiyor. Elif Naci’'nin yazdigina gére, D Grubu-
nun Uglincii sergisi “8 Haziran 1934”te “Taksim Belediye Gazinosu ko-
sesi, eski Dagcilik Kuliibii salonlari”nda agildi. Doérdiincii sergi ise “27
Kasim 1934”te “Beyoglu Galatasaraylilar Yurdu”nda.” Ugiincii serginin
agilis konusmasini Necip Fazil (Kisakiirek) yapiyor. Ve biitiin dayanak-
larinm kaybetmis bir toplumda bir “ideal zemini” kurmak sanatin da bu-
nun iistiinde yiikselmesi gerektigini belirtiyor. “Beklenen sanatkar iman
vecdi” iginde gelecekti. Konugmanin baglig1 da zaten “Beklenen Sanat-
kar"dir. Necip Fazil Kisakiirek bunu Babidli isimli kitabinda soyle yazi-
yor (b.d. yayinlari, Istanbul, 8. basim, 1999, s. 173): “(Nokta Nokta) ile
miicadelesinin en azgin zamani... Onu hayran birakmak, dize getirmek,
cenazelestirmek i¢in neler diigiinmiiyor neler!... Mesela (D) grupu (ay-
nen boyle yazili. M$G) resim sergisinin Taksim Belediye salonunda agi-
lisina Abidin Dino vasitasiyla (Nokta Nokta)’y1 davet ettirtiyor ve toplan-
tida ‘Beklenen Sanatkar’ baslikli konusmasini yapiyor, alkiglaniyor, yii-
celtiliyor, hatta kendisinden sonra kiirsiiye ¢ikan Peyami Safa tarafin-
dan, beklenen sanatkarin o olduguna dair isaretlere kadar takdir toplu-
yor, fakat gayet ciddi ve temkinli bir tavir takinan (Nokta Nokta)'nm yii-
ziinden sinsi ve ‘bosuna girpimiyorsun!” gibilerden bir tebessiimii agkin
bir ifade yakalamiyor.”
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Necip Fazil (dogum tarihi e
1905), 1930’larin basinda siirekli
ruhsal bunalim yasadig: igin ¢areyi
Eyiipteki Naksibendi tarikati1 seyhi
“Dogulu” Abdiilhakim Arvasi'ye git-
mekte bulur. Bahidli’de “gétiiren”
Abidin’dir, O ve Ben’de annesidir.

Babidli'nin 172. sayfasinda
aynen sunlar yazili: “Yaninda Abidin
(aynen. MSG) bir giin Eyiib’e gitti-
ler... Geng sair (Bu Necip Fazil'dir.
MSG) yine malum kasirganin iifleyi-
siyle darmadaginik... Butiin pence-
releri ve kapilar agilmus, kit kiit vu-
ran, esyas! ve kitaplar ugusan baca-
lar1 ve kiremitleri havada savrulan
ahsap bir kosk sarki...

Gittiler ve 6gle vakti o yerden
giines batarken ayrildilar. ‘O ve Arif Dino'nun gizgileriyle
Ben’de (adl gecen kitabina gbnder- 1930'larin ikinci yanisinda Necip Fazil Kisakiirek.
me yapiyor. MSG) yazili bu gidis,
ilerideki efendisini ilk ziyaretidir; fakat heniiz onu efendisi ve kurtaricis
gorme makamina erebilmis degildir.”

Iste boyle, aynen. Abidin gergekten Necip Fazil'i tarikat seyhine go-
tiirdii mi? Bilinmez. Ama bir siire sonra Necip Fazil'in Naksibendi tarika-
tina girdigi biliniyor. Ve sonrasi da... O yillarda Necip Fazil giiya Paris’ler-
de “okumus,” aslinda soyle bir gidip gelmis ve kumar diiskiinliigii herkes-
leri feci bigimde sasirtmis, uyusturucu digkiinii bir gengtir. Epeyce uguk,
epeyce “fitirik.” Bu konuda Fikret Adil'in “Bohem Hayatr” dizisindeki ki-
taplarina bakilabilir.

Birinci baskisi 1933’te gikan Asmalimescit 74 isimli kitabinda, Fikret
Adil, o giinlerin genglerinin bohem hayatin1 romanlagtirmaya calisarak,
ama bir¢ogunun ismini aynen koruyarak (6rnegin Nizamettin Nazif, Mah-

™~

Y

AgipiNn DiNnO 123



mut Yesari ve Necip Fazil gibi) bir kismininkini biraz degistirerek, gercek
olaylariyla anlatiyor. Necip Fazil'la ve birkagiyla siki dalga gegerek.

Intermezzomun ilk baskis: ise 1955'te yapildi. Bu kitapta Arif Di-
no'nun Atinali giinlerinde, daha ¢ok gecelerinde demek gerek aslinda, ar-
kadas, tinlii ve pek yakigikli aktor Yorgo Papas da dahil birgok insanin ma-
ceralar1 var: [stanbul ve eglence muhitinin diyelim.

(Bu iki kitabin alt basliklar1 parantez iginde Bohem Hayati'dir. Ve
ikisi birlikte 1988’de Iletisim Yayinlarinca yeniden yayinlandilar. Bu kay-
naktan okudum. Verecegim sayfa numaralar1 bu kaynaktandir.)

Konumuz agisindan ve hele 1930’lu yillarin basini anlatmas: vesi-
lesiyle bizi ilgilendiren birinci kitabidir. Ve bu kitabin en giizel yonlerin-
den biri de, o giinkii genglerin gece hayati ve uyusturucunun neredeyse
her tiirlusiiyle igli digh olmalarinm aktarmasi yaninda, birgok “kroki”ye de
yer vermesidir. Ve asil ilginci elbette krokileri ¢izenlerdir. Siraliyorum:
Miinif Fehim, Nurullah Berk, Fikret Adil bizzat kendisi, Refik Fazil, Ha-
san Rasim, Ratip Tahir, Elif Naci (Necip Fazil giziyor. s. 59’da), Abidin
Dino (s. 80. Ah, Abidin olsayd: da keske agiklasaydi: Oradaki ii¢ kisiden
en soldaki Nazim midir? O duvar duvar midir? Duvarsa eger hapishane
duvar1 midir? Yoksa “diisman” insanlardan olusan bir heyula midir? Ve
arkadaki o bloklar neyin nesidir? Ve oradan burnunu uzatan hilal?), Ha-
le Asaf (s. 85 ve bir de 95’te). Refik Fazil ve Nurullah Berk’in de birden
cok eseri var kitapta.

Necip Fazil evet o yillarda Abidin ve arkadaglariyla ayni1 “kat”larda
dolagiyordu. Nitekim, Rasih Nuri [leri'nin yazdigina gére, “Necip Fazil ‘Ka-
fiyeler’ siirini Abidin Dino'ya ithaf” etmigtir (Cok Yasasin Oliiler, s. 13).

Fakat Necip Fazil zaman gegince ve bagka yollara sapinca, o giinle-
ri ya unutuyor gibi yapt1 ya da tersine ¢evirdi. Isin ilging tarafi gurada: Ne-
cip Fazil'in kendi yazdig: kitaplarda uyusturucu konusunda yalan atmasi
ve firsatin1 bulunca Abidin'i suglamasi. Bu olgu, biiyiik olasilikla daha son-
ra iligkiye girdigi cevrelerde “tatsiz” bir goriintii vermemek umuduna y6-
nelikti. Ancak bu mesele bir devlet sirr1 degil(di) ve herkes durumu bili-
yor(du). Ziippeligi, snobizmi elestiren, elestirdigini iddia eden Necip Fazil
genglik yillarinda bizzat kendisi ziippe, snob ve bencillik delisiydi. Kendi-
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ne 6zgl inlemeler, tinlamalar, inlemeler yaratan bir geng: “Korkung tistii
korkung bir buhran” gibi. Iyi hazinedemedigi Fransizcayla yaptig1 ahigverig
te incelemeye deger.

Abidin, Necip Fazil'1 1967’de animsiyor, Necip Fazil'in tinli deyi-
mi ile biraz alay ederek. $6yle:”Janavar genjlik dostum Nejib Fazil'in iinli
deyimi ile: Jilber'in oyunu korkooonj bir fajia monser!” Jan Valjan imzali
ve “Jan Valjan'dan Jan Yiicel'e Mektup” baglikli bu yazida, o siralarda Tiirk
basininda Fransa'nin iinlii seslerinden Gilbert Becautnun Menderes iistii-
ne bir tiirkii “yakt11” asparagasi, uydurma haberi tizerine Abidin giiya Gil-
bert’e, yazidaki Jilber, telefon ediyor ve o da “Menderes te kim, tanimiyo-
rum” diyor. Ve Abidin bunlar alayl ve vurucu kisa bir yazida arkadasi Can
(Jan) Yicel'e (Yiijel) yaziyor. Ve bu garpici mizah 6rnegi Ant dergisinde 12
Eylul 1967’°de yayinlaniyor. (Yazilar'da.s. 183)

“PARMAK ATMAK”

Abidin D Grubunun ikinci ya da tigincii sergisinde, belki her iki-
sinde: “Parmaklar”ini, “Parmak istiflerini” sergiledi. “Parmak istiflerini ‘D
Grubunun ikinci ya da iigiinci sergisinde duvarlara astim, damdan diiger
gibi.”Ancak bu defa “iyi saatte olsunlar,” Abidin’i ve “Parmaklar”ini rahat
birakmadilar. “Moskova’nin parmagi’ni gérenler bile oldu bu islerde. Ma-
dem ki Abidin, Nazim'in kitaplarini resimliyor. Peki bu “parmak atmak”
degil de nedir yani? Burada s6zii Abidin’e birakmak gerekiyor. “Savunma-
sin1” yapsin diye:

“Gergi cesitli ‘hilkat actibeleri’ hi¢ eksik olmamustir Istanbul’dan,
bununla beraber 1934’te ‘D’ Grubunun ikinci sergisinde parmaklarinin
destur demeden basina buyruk salina salina ortaya ¢ikmalari oldukga bek-
lenmedik bir olaydi dogrusu. Mustafa Kemal Atatiirk zamaninda Istan-
bul'da gayet uyanik olan basin, parmaklarimin Galata’ da, Tunel'e yakin
Narmanli Yurdunda hurug ettigini haber vermekten geri kalmamugslard...

Istanbul’a gelince kimileri parmak resimlerinde gesitli seytanliklar
sezinlemisler, daha baskalar: ise sorunu giincel bir diizeye getirerek, Tiirk-
¢enin o yakigik almaz deyimi ile ‘parmak atma’ eyleminin somut gorintii-
lerini resmettigimi iddia etmiglerdi. Fakat en uyamk vatandaslar parmak
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sergisinde kominternin yeni bir oyunu yattigini, agikgasi resimlerimde
‘Moskova parmagr’ olabilecegini hemen iletmislerdi iist makamlara. Na-
zim'in ilk resimli siir kitabini ben ¢izdigim i¢in, kimine gore bu kusku biis-
biitiin yersiz olmayabilirdi.

Saka bir yana, o yillarda... gizgilerim gevreye o kadar aykir1 seylerdi
ki, onlar1 bir bagkaldir1 saymak mumkundii. Fakat basinda, o yillarda bile
parmak resimlerimi tutanlar olmugtu (Yanilmiyorsam Peyami Safa, Necip
Fazil, Nizim ve hele Fikret Adil).

Otuz y1il sonra Nazim su dizeleri yazarken o giinleri mi animsamigti?

damarlarimda akan kanin higirtisiyla uyandim
parmaklarimin agirligi yok

parmaklarim ellerimle ayaklarimdan kopup havalanacaklar
salina salina donecekler bagimin {istiinde

sagim yok solum yok, yukar1 asagim yok.”

YANKILAR OLUMLU

D Grubunun sergileri, yine olumlu yankilarla karsilandilar.

En basta Fikret Adil: 7 Subat 1934 tarihli 7 Giin’de sunlar1 yazdi.

“...Biraz da D Grubunun -daima alfabe sirasini muhafaza ederek—
sahsiyetlerinden bahsedeyim.

1. Abidin Dino. Sapkasiz gezer. Bir giin kendisine dedim ki:

— Yahu, tGsttiirsiin, kafana bir sapka gegir.

Gildii ve cevap verdi.

- Kafam yok ki...

Abidin Dino susan bir miistehzidir. Resimlerinde de oyledir. Abi-
din karikatiir yapar, fakat yalnmiz insanlarin degil, manzaralarin da karika-
tiirlerini yapar. Fakat hi¢bir kimseden, hi¢bir memleketten 6grenmemistir.
Bir giin eline bir kagit kalem almig, gordiiklerini kdgidin tizerine ¢izmis,
sonra ressamim diye ortaya ¢ikivermis. Iste o kadar diyecegim, ama degil,
¢inkii Abidin sadece gozlerine sekillerini gosteren cisimlerin degil, i¢
dlemlerde yasayan hayallerin de resimlerini yapiyor. Abidin ‘kafam yok’ di-
yor, ama muhakkak ki gozleri var.”
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Cemal Nadir sevimli bir karikatiiriiyle D Grubunu resmetti. Alt1 ki-
silik grup bir topun basinda. En 6nde Nurullah Berk ve Abidin. Top gibi ¢i-
zilen aslinda top degil baska bir sey.

Tevfik Fuat ise daha ilging seyler dokturdii.

“Tinel'de kiigiik sergilerini agan alt1 kisiden miirekkep bu grup
icinden Nurullah’s, Cemal’i, heykeltiras Ziihti'yii ve Abidin Dino’yu ayir-
mak lazim.

Abidin Dino bu grubun merkezini teskil ediyor. Fikir esaretinden
kurtulmus saf hisler onun basit resimlerinde yasiyor. Kalem, irade ve suur-
dan kurtulmus. Hiir bir akis1 var. Dino resimlerinde muayyen bir fikir ve
his yasatmiyor. Hatlar ¢evikligini ve ahengini kaybetmeden mantigin haki-
miyetinden siyrilmig, i¢ gézlerde dogan miicerret ve mustakil hisler ¢iziyor.
Sekil varsa sekil veriyor. Imtizagsiz zit ahenkler. Onda saf bir sanat goriiyor
gibi oluyoruz. Hissin fikre faikiyetini isbate ugrasmadan gostermek istiyor
gibi. Onda hat sekle daima hakim ve sekil maddeden uzak. Vezin yok, ma-
na yok, gaye yok. Her sey heyecan. Bir parmak bir viicut kadar ehemmiyet
kesbediyor, biiyiiyor, uzuyor, karisiyor, baglaniyor. Bununla beraber, kes-
sek, pargalasak, ayirsak, yine hepsi ayrn miicerret bir dlemde yasayacaklar.
Kaliplara dokiilmemis, sigmamus, vezinsiz hisler. Nizama, intizama uyma-
yan isyankar, hiir bir sanat var. Onun gozleri hissi bulmak igin fikri daima
ayikliyor. Hiir bir siyrihs, bir ¢irpinig. Heyecanlar1 daima magrur, keskin bir
istihza ile bitiyor. Resimlerinde his mantiga hain bir giiliis firlatiyor.

Dino’yu anlamak igin onu ig gozlerle yasayan bir kor tasavvur etme-
miz lazim.”

Burada yazisini Tevfik Fuat diye imzalayan Tevfik Kent'tir, daha 6n-
ce soziinii ettigim gibi Arif Dino’'nun “soz dizelerini” not edenlerden. Gii-
zin'in bana anlattigina gére “Abidin’in can ciger arkadasi. Cok ince bir in-
sand1. Proust okumus, her konuda bilgisi olan, son derece kiiltiirlii bir in-
sand1.” Tevfik Kent'le de, digerleri gibi, Abidin’in ve Giizin'in daha sonra-
ki yasam asamalarinda yeniden karsilasacagiz.

Esref Fehim 25 Haziran 1934 tarihli Yeni Adam’da Abidin iizerine su
satirlar1 yazdi. “Abidin Dino, yepyeni ve taptaze. Olii desene can veriyor. Ha-
reketsiz kaliplan kimildatiyor. Cizgide miipheme diisman katilige digkiin.”
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Abidin’'in 1934 Eyliiliinde SSCB’ye gidisi vesilesiyle Yeni Adam
“Abidin Dino’yu tanitan” bir yazi yayinhyor. Bu yaziya birazdan deginece-
gim. Burada o yazidan D Grubunun ikinci sergisine iligkin birkag satir1
aktarmak istiyorum. Once Yeni Adam’in birinci sayisinin 1 Ocak 1934'te
yayinlandigini belirteyim. Adin1 andigim yaziy1 Yeni Adam’'in kurucusu,
ruhu ve her seyi olan, Abidin’in daha 6nce adin1 andig1 ve dénemin iini-
versite 6gretim iiyeleri arasinda en begendiklerinden biri olan Ismail (da-
ha ¢ok Ismayil diye yaziliyordu o zamanlar) Hakk: Baltacioglunun oglu
Tuna Baltacioglu'nun Yeni Adam Giinleri isimli kitabindan aktariyorum.
Ancak Tuna Baltacioglu alint1 yaptig1 veya tumiyle aktardigi yazilarin
kiinyesini vermeyi ihmal ettigi i¢in bu yazinin Yeni Adam’daki yayinlanig
tarihini kesinkes sunamiyorum, bagislayiniz. Yazida D Grubunun sergisi
ve Abidin i¢in sunlar yazil:

“Abidin, D Grubunda resimlerini sergiler, buras: neresi diye iceri
dalariz, agzimiz1 agar bakariz, igerde elestiri, disarida dedikodu yapariz ve
higbir sey anlamadan savusur gideriz... Abidin D Grubunda sergi a¢tif za-
man hemen ilgi gosterdik ve ‘saz sairi’ adli tablosunu 26. sayida (may:is ve-
ya haziran 1934 olmali. MSG) yayimladik.”

Bu yaziy1 yazanin kim oldugunu Tuna Baltacioglu belirtmiyor, ama
babasi Ismail Hakk: Baltacioglu oldugunu tahmin etmek olasi. (s. 55 ve 56.)

NAziM vE D GRUBU

Nazim Hikmet, D Grubunun Temmuz 1935’te agtig1 besinci sergi-
si vesilesiyle iki yaz1 yayinlad:

Orhan Selim imzali yazilardan birincisinin baghg: “Is Imani”dur. 13
Temmuz 1935'te Tan gazetesinde yayinland. ikincisinin baghig: “Dogma-
tizm ve Metot”dur. Ayni imzayla ayni gazetede 25 Temmuz 1935’te ikt
(Her iki yaziy1 da su kaynakta bulabiliriz: Nazim Hikmet: Sanat, Edebiyat,
Kiiltiir, Dil, Yazilan, Adam Yayinlary, Istanbul, 1991, s. 97 ve 99-100. Ikin-
ci yazi su kaynakta bulunuyor: Nazim Hikmet: Biitiin Eserleri, Cilt.3, Sofya,
1968, s. 420-421. Bu kaynakta yazinin bashg: “Dogmatism ve metod” ola-
rak veriliyor ve metinde birkag Tiirk¢e yanlisi bulunuyor; daha 6nce nere-
de ve hangi imzayla yayinlandig: belirtilmiyor.) Yazilar kaleme alindiginda
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Abidin SSCB’dedir. Burada bu yazilardan kimi aktarmalar yapmak istiyo-
rum. Nazim'in resim ve D Grubu hakkinda goriislerini 6grenmek icin. Ay-
rica D Grubunun kuruldugundan bu yana yaptiklar1 hakkinda bilgimizi ar-
tirma olanag1 da buluyoruz. Ornegin yurtdisi sergilerine iligkin. Nitekim
Nazim ilk yazisinda sunlan vurguluyor:

“Bizim resim diinyamizda bir ‘D’ Grubu vardir. Bu sekiz ressamin
yaptig bir birliktir ki, onlar1 bir grup iginde toplayan sey ne bir mektep te-
lakkisi, ne bir kanaat beraberligidir. Onlar bir biiyiik temel iistiinde anlas-
muglardir. Bu temelin adi, ¢alismadir.

‘D’ Grubu higbir sanat kurumuna nasip olmayan seyleri, bityiik ve
sessiz ¢alismasiyla elde etmistir. Bu grubun Moskova ve Peste’de sergileri
agilmig, bu gruptan Avrupa mecmualan séz etmigler. I¢lerinden birisi
Moskova'da (Leningrad’da. Bu Abidin Dino’dur. M$G) bir filmin dekorla-
rin1 yapmaya ¢agrilmis. Bir buguk yil i¢inde olan bu islerle ne bébtrlen-
migler, ne de ‘Eh! Artik dihi olduk,” demisler, durmadan ¢alisarak besinci
sergilerine hazirlanmiglar.

Ben, kendi payima, ‘D’ Grubunun bu ¢aligmayi her seyin iistiinde
goren, calisip eser vermeyi gaye edinen biricik prensibinden ¢ok biiyiik ne-
ticeler umuyorum.

Geng sanatkarlarimiz ‘D’ Grubundan 6rnek almalidirlar. Ciinkii ‘D’
Grubu inanan insanlarin birligidir. Onlarin imani en buyiik iman, is ve ¢a-
lisma imanidir.”

Nazim Hikmet ikinci yazisinda “dogmatizm” konusunda, resim
sergisine “bakmak” konularinda ve genel olarak hayatailigkin “dersler” ve-
riyor. Aynen aktariyorum:

“DoGMATizM VE METOD”

“‘D’ Grubunun sergisini gezen bir bildik bana dedi ki.

— Bu resimlerden ben hi¢bir sey anlamadim. Resim dedigin her
seyden once...

Bildigin s6ziinii kestim.

— Sen soze ‘resim dedigin her seyden 6nce’ diye baslayinca, dedim,
resimden bir sey anlayamazsin. Kafanda 6nceden kararlastirilmig, donmus
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‘nass-1 kati’ haline gelmis resim telakkisiyle bir resim sergisini gezmigsin.
Bu sergide, kendi kafanin igindeki donmus, ¢ergeveli, zincirli resim tarifi-
ne uymayan seyler gérmiigsiin. Ve anlamamigsin. Kabahat sende.

Bizim bildik yiiziime bakt1.

~ Demek sen ‘D’ Grubuna taraftarsin? Dedi.

Gildim.

— Taraftarim, yahut degilim, mesele burada degil, dedim. Sana yap-
tigim itirazin taraftarlikla alakas: yok. Ben yalniz, senin dogmatik goriisii-
nii ortaya ¢ikarmak istedim. Yalniz sanat iglerinde degil, bir hareket, bir de-
gisim ve derdin i¢inde olan sosyal hayatin her boliimiinde bizi kér kilan bu
dogmaciligimiz, bu donmus, gergeveli ‘ayetgiligimiz'dir.

Bizim bildik bu sefer biraz da sasarak ytiziime bakt.

~ Demek, dedi, sen bir insanin bir prensip sahip olmasini ve bu
prensibe gore goriislerini tebelliir ettirmesini begenmiyorsun.

Yine giildum.

- Dogmatik bir prensiple, mesela, bizzat hayatin akisinda dogrulu-
gunu ispat etmis, hareket halindeki realitenin bizzat ifadesi olan diyalektik
bir metodu birbirine karigtirma. Ben donmus, degismez, gizgileri énceden
¢izilmig bir diigiiniis, bir goriig sisteminin, boyle bir prensibin diigmani-
yim. Yoksa ifadesi oldugu hayat gibi canl bir metoda sahip olmanin degil.
Eger, senin resimde boyle bir metodun olsaydi, ‘D’ Grubunun sergisini
gezdim, bir sey anlamadim, resim dedigin her seyden 6nce, sudur, budur...
diye so6ze baslamazdin.

Elindeki diyalektik metot sana, o sergideki resimlerin yollar1 gege-
rek, hangi sebeplerle boyle bir ifadeye vardiklarini gosterirdi. Ve sen anla-
madigini anlardin.

D Grubunun 15. kurulus yildoniimii miinasebetiyle 1947 Ekim
ayinda Istanbul’da yayinlanan D Grubu ve Tiirkiye’de Resim (Halk Basime-
vi, Istanbul, 1947) isimli kitapgikta Fikret Adil, grubun galigmalarini su bi-
¢imde degerlendiriyor: “D Grubu tesebbiisiinde muvaffak oldu mu? Halk:
alakalandirmak bakimindan evet. Sanat ve kendilerini tatmin bakimindan
heniiz tamamiyle hayir. Ciinkii ige ifrat ile baslayan grup mensuplar: son-
radan tefrite diistiiler. Zira ekserisi hoca olarak resmi vazife almislard. Sa-
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nat ile hocahig telif edebilmek vaziyeti birinin lehine oldugu zaman 6teki-
nin aleyhine olur. Bu bocalama devresi, bereket versin uzun siirmedi. Ga-
yenin yalmz kadroda 6gretmenlik ve 6gretmenligin sadece perspektif der-
si vermekten ibaret olmadig: anlasildi, kalplerde ilk ates tazelendi, grubun
olgunluk devresi basladi. D Grubunu teskil eden sanatkarlarin memleket
dahilindeki faaliyetten gayri, harigte, Atina, Biikres, Belgrad, Moskova, Pet-
rograd, Viyana, Budapeste gibi sehirlerde ve en son Paris’te agilan sergiler-
de ferdi olsun, toplu olsun, nasil bir imtihandan gegtiklerini biliyoruz.
Simdi grup en verimli ¢agina girmis bulunuyor ve temeli atilmig bir Turk,
daha dogrusu Istanbul mektebinin kilit tagidir.”

O tarihte, yani Ekim 1947’'de Istanbul'da sikiyonetim hala yiiriirliik-
teydi ve Abidin Ankara’da ig siirgiinde yasiyordu.

15 Mart 1988 tarihli Giines gazetesinde, D Grubunun o sirada yasa-
yan iiyelerinin, yani Abidin Dino, Zeki Faik izer ve Ziihtii Miiridoglu'nun
agiklamalarina bakinca, onlarin “ekol (okul) olusturmak igin degil, sergi ag-
mak i¢in bir araya geldikleri” sonucu ¢ikarilabilir. Bu sonug kismen dogru
olabilir. Ote yandan sunu da eklemek gerekiyor: Grubun iiye sayisi artts;
sergileri siirdii, dizenli bir bigimde. Dahasi ilk kurucu {iiyeler arasinda ar-
kadaslik yaninda ortak noktalar da vardi mutlaka. Nitekim grubun Elif Na-
ci disindaki iiyeleri Fransa sanat ortaminda yetigsmislerdi. Veya en azindan
Fransa sanat ortamindan etkilenmislerdi.

Belli bir akimin etkisinde kalmamalarina karsin, daha ¢ok resim ve
heykel sanatlarina ilgi toplamak / ¢gekmek, kamuoyunun konuya yakinlik
duymasin saglamak amaglaniyordu. Nitekim belli bir tartigma ve atigma
sayesinde, olumlu ve olumsuz yorumlar sonucunda isteklerine sinirh 6l¢ii-
de de olsa, diyelim Istanbul’'un sanatci gevresinde, ulastilar. Evet D Grubu
kurulusgu, sergileri ve iiyelerinin konumuyla o giinler igin hareketli bir sa-
nat ortaminin dogmasinda etkili oldu.

Kendi aralarinda farkli anlayiglarin izlerini de tasimalarina ragmen,
Tiirk resmine yeni ve bir dlgiide “entelektiiel yaklasim” getirmek, resim
teknigi, heykel sanatinm “diisiince” ile birlestirmek gibi ortak bir amagla bir
araya toplanmiglar gibi goriiniiyorlardi. Andre Lhéte'un formiillestirilmis
sentetik kiibizmine dayanan sematik bir bigimcilik anlayisiyla Tiirk resmi-
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ni yenileme, yonlendirme veya en azindan yeni bir bigimde soluklandirma
cabalar belli bir donem igin etkili olmustur. Daha 6nce vurguladigim gibi,
gerek diislince, gerek uygulama asamalarinda “akademizme ve koriikorii-
ne doga kopyaciligina” ayni oranda karsiydilar. Ancak sunu da eklemek ge-
rekiyor, Abidin’in makalesinde yazdiklarini yinelemek pahasina, sozciilii-
guni etmek istedikleri Lhéte bigimciligi D Grubu etkinliklerinin Istan-
bul'da doruk noktasina ulastig: siralarda Fransa'da ve genel olarak Avru-
pa’da artik ¢oktan akademik bir boyut kazanmigt1.

D Grubunun sanat sevgisinin ve kiiltiiriiniin yayginlastirilmasinda
katkisi oldu.

Grubun bir biitiin olmadigini gosteren bir nokta da, kurucu tiyeler
basta, tiye her sanat¢inin, zaman iginde bagka arayislara girmesidir. Nite-
kim 6rnegin Abidin bir siire sonra “Liman Grubu”nun kurucular: arasin-
da yer ald1. Abidin bagka maceralarin konugudur artik.

Gazi MusTaFa KEMAL ILE

Abidin’in Gazi ile kargilagmasina iligkin iki ayr1 ve farkli anlatig bulu-
nuyor. Birincisi Rasih Nuri Ileri'ninkidir. Tarih ve Toplum’daki yazisinda ola-
y1 s0yle aktariyor: “Abidin, Pasayla 1930 yilinda Rejans Lokantasinda tanis-
mist1. Pasa otele (lokanta olmas: gerekiyor. MSG) girip masas1 kuruldugun-
da 17 yagindaki Abidin de bir rastlanti sonucu bir masada oturuyormus. Sof-
ra kurulunca resim yapmaya baslamis, géziinden hi¢bir sey kagmayan Gazi
Pasa, kendisini ¢agirtip ‘Resmi getir’ demis. Resimde 6n planda kadehler ve
siseler... Pasa: ‘Bunlari sil’ demis. Abidin ise ‘Pagam resmi imzalarsaniz sile-
rim’ deyivermis birdenbire. ‘Sil getir’ emri tizerine de Abidin 6n plani kes-
mis, resmi tamamlamis. Gazi, ‘Gazi M. Kemal’ diye imzalamis. (Ve resmi
Abidin’e iade etmis. MSG) Resim ilk kez o y1l Arif Orug Bey'in Yann gazete-
sinde yayinland. Ikinci kez de Atatiirk 6ldiigii zaman S.E.S. (Sanat. Edebi-
yat. Sosyoloji: Her birinin ilk harfi alinarak olugturulan isim aynm1 zamanda
“ses”de veriyor. Yine de S.E.S. bigiminde yazilmas: sart. MSG) dergisinde.”

Rejans Lokantasi, Istanbul'da, Pera’'nin en 6nemli ugrak yerlerin-
den biridir. Bu konuda Giizin'in bana degisik tarihlerde anlattiklarn biraz
farklidir, Rasih Nuri ileri’nin anlatigindan:
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“Nizamettin Nazif bir giin Abidin’e, ‘Rejans’a kos. Gazi gelmis, bir
goz at, bir portre, bir sey getir’ diyor. Abidin hemen firhyor. Rejans’a van-
yor. Ama kapida polisler filan. Abidin’e ‘Nereye boyle delikanli?’ diye soru-
yorlar, yolunu kesip. Abidin kemkiim ediyor, Nizamettin Nazif'ten, Vakit
gazetesinin sahibi Us kardeglerden, ki o sirada ikisi de milletvekili, s6z edin-
ce, polisler birakiyorlar. Abidin damhyor iceriye. Gazi'nin masasinin karg-
sinda amerikan bar var. Orada bir iskemlenin iistiine tiiniiyor. Caktirmadan
Gazi'nin portresini ¢iziyor.” Abidin Giizin’e o an1 soyle aktariyor: ‘Gazi bir
ara fark etti sanki poz verdi demeyecegim ama yine de sanki &yle bir hava-
ya girdi saniyorum.” Sonra parmagiyla isaret ediyor, ‘Nedir ne yaptin?’ diye.
Abidin heyecanla, ya kizacak ya defedecek diye ¢ekinerek yaklasiyor. Cizdi-
gini gosteriyor. Gazi soruyor: ‘Nigin ¢izdin?’ Abidin ‘Nizamettin Nazif'in ga-
zetesi i¢in’ diyor. Gazi yanindakilere, ‘Cocuga iskemle verin’ diye emrediyor.
Abidin tam Gazi'nin kargisina oturuyor. Aralarinda su konugma gegiyor.

Basacaklar m1?

— Evet.

- O zaman kadehleri sil!

Abidin bu, hemen istedigini dile getiriyor, kagirir mr?

-Imzalarsaniz silerim.

— Sil getir sonra imzalayayim.

Abidin kadehleri silip getirdikten sonra Gazi imzaliyor ve Abidin’e
veriyor.”

Bu desen / kroki 6nce biiyiik olasilikla Yann'da yayinlaniyor. Abidin,
Tayfun Altinok’la yaptig1 soyleside, bu konuda sunu ekliyor: “Cizdim, hatta
biraz marifet gostererek bir lafini bile aldim, resminin altina kondurdum.”
Bu kroki var:A’dan Z’ye Abidin Dino'da sayfa 44'te. Ve hatta belli oluyor: San-
ki 6n taraftaki bir seyler, demek ki sise ve kadehler, silinmis. Bu kroki Ata-
tiirk’tin 6liim y1ldoniimii vesilesiyle Aralik 1939°da Yeni S.E.S’ te yayinlandi.
Su notla. “Atatiirk tarafindan birkag yil evvel imzalanmak serefine nail olan
bu kroki Abidin Dino'nundur.” Ayni sayida Abidin’in yazdig1 ancak imzasiz
bir basyazi olarak yayinlanan “Atatiirk’iin vasiyeti” baglikli makale de yer al-
di. (Bunu Yazilar'da bulmak olasi. s. 71-73. S6z konusu kroki bu yapitta da
yer aliyor. s. 72'de.)
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Bu karsilagsmayla iliskili birkag nokta A’dan Z’ye Abidin Dino isimli
kitapta bulunuyor: “1934’te Atatiirk’le Istanbul'da kargilasan Abidin, onun
ilging bir portresini ¢izdi. Atatiirk resmi begendi ve imzaladi. Abidin’de
onun iznini almis olarak, 6nce Fuat Carim'in ¢ikardif1 gazetede, Ata-
tirk’iin 6liimiinden sonra da, 1939 yili Aralik ayinda Yeni S.E.S dergisinde
yayimlatti. Abidin’in Atatiirk ile ilgili izlenimlerinden biri soyle: ‘Olaganiis-
tii bir insand1 Atatiirk. Zaman zaman kiigiik bir yatin tizerinde yalimizin
oniinden gegerken gordiigiim olurdu.”

Yazilar'daki bir nottan (s. 667) bu krokinin “Rasih Nuri ileri Kolek-
siyonu”’ndan geldigini 6greniyoruz.

ABIDIN’IN “KAT"LARI

Abidin o giinleri anlatirken, Istanbul'un pek ¢ok “kat”1 bulundugu-
nu belirtiyor ve ekliyor: “Insanlarin ¢ogu sadece bir katta yagiyordu Istan-
bul'da. Oysa benim kafamda en azindan yedi kat vardi. Ben hepsini gormek
ve ayni zamanda hepsinde yasamak ve hepsini resimlemek istiyordum.”

“Kat”larin en basinda sunlari siralamak olasi: Babidli, Babidli'nin
meshur Filibe Koftecisi, Koska'nin igkembecisi (Bunlar1 sadece Arif'ten
ogrenebilirsiniz), Ostrorog Yalisi, Dégustation (Degiistasyon) Lokantasi
ve Cicek Pasaji, giiniin saatine goére meyhane, pastahane veya “hastane”
Petrograd, Bakirkoy Akil Hastaliklar1 Hastanesi, (o yillarda “Timarhane”
diyenler de vardi), esrarkes tekkeleri, Ipekgilerin Film Stiidyosu, Galata
Mevlevihanesi, abisi Ahmed ve dayikizi Nermin'in Sigli’deki evi, Abi-
din’in “Forum” adini layik gérdiigii agikhava kiraathaneleri, “Kulliik,” As-
malimescit, “Cennet Bahgesi,” Meserret Kiraathanesi, Emin Efendi Lo-
kantasi, “Viyana,” Nisuvaz (Nigoise Fransizcasiyla), Staynbruh Birahane-
si, Galata meyhaneleri, Hachette Kitabevi, Leyld Abla’nin Yenikoy'deki ya-
lis1 veya Nisantasi’'ndaki evi.

Ve bilhassa Bogazigi: Abidin 17 yagindayken “yiizerek Bogazi Avru-
pa'dan Asyaya gegiyordum. Sonra da Asya'dan Avrupa'ya.... diyor. Dogal:
Ciinkii Bogazigi'nin akintilarim elinin igi gibi bilir, tanir, oksard1 Abidin. Bo-
gazici'yle hasir-nesir olmasin da ne yapsindi Yenikoy'de oturan bu geng? “Ne-
rede deniz gérsem hemen soyunur, atlar, ylizmeye baglarim” diyen kim? Abi-
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din. Ve ekliyor: “Bogazigi'nde ¢ok derin sularinda ¢ok &zel bir balik tutulur.
Ben de Bogazigi'nin biitiin deniz dibi taslarini teker teker bilirdim.” Pes!

“Yedi kat”1 gectigimiz ortada. Ama zaten Abidin de “en az yedi
kat”tan soz ediyor.

Her “kat”ta bagka arkadas, her “kat”ta bin bir macera yasiyor Abi-
din. Her biri digerinden renkli, ya da karakalem, yasanilan. Sonuna kadar.
O giinlerin Istanbully, Istan-giillii delikanhlar, Abidin'in arkadag, dost ve
yoldaglan “cizgi digi, “kural digi” delikanlilardir. “Biraz derbeder.” iste
hepsi burada: Fikret Adil, Nurullah Berk, Arif Dino “Dev Adam,” Neyzen
Tevfik, Asaf Halet, Peyami Sefa, Necip Fazil, kasg6z oynatmaktan alikoya-
maz kendini, bu da boyle bir yaratik, Fikret Muall, Fuat Canim, Erciimend
Behzad (“Berlin dadacilarinin, ekspresyonistlerinin hizi i¢indeydi o giinler-
de”), Sait Faik bir siire sonra (Semaver 1934’te yayinlandi, duydunuz mu?),
Tevfik Kent “sik ve nazik,” Kemal Ahmed, biraz 6nce gordiik, Galatasaray
Lisesi 6gretmenlerinden birkag1 ve digerleri...

Ve peslerinde, nereye giderlerse gitsinler, “golge”ler, mutlaka bir
“gorevli.” Mutlaka bir “sivil.” “Herif.” “Pesimizdeki.” “Vazifesi itibariyle sa-
lahiyetli bir sahsiyet.”

Abidin o giinleri, kendi kalemiyle Fikret Mualld isimli kitabinda son
derece giizel bir dille anlatiyor. Gelin o satirlar1 okuyalim:

SoN BUYUK LULECi: HUSND Usta

“Galata’nin bitisigi Tophane. Bir zamanlar ara yerde, yan sokakta
bir mahzen vardi. Alt Galata'nin {in salmig Kizil Kil'i, bu ocaktan ¢ikar... Ug
bes basamakla inilen bu ocakta diinyanin son biiyiik liileci ustasi ¢alisir.
Arkadasimizdir, seksenliktir, iki biikliim ve kamburdur. Ad1 Hiisnii Usta.

(1975 yilinda Paris’te, bu satirlar1 yazarken masamin iistiinde usta-
nin, birbirinden giizel, bes liilesi dizilidir. Yarim yiizyilda neler yitirmis, ver-
mis ya da kaptirmisimdir ama, ustanin liilelerini kimseye hediye etmem...)

Ihtiyar usta iginin 6nemini biliyordu, ger¢i bir ayag: ¢ukurdayd: ve
yeryuziinde kimsesi kalmamigti. Comert yasamisti, meteliksiz 6lecekti. Za-
ten artik diinyada liile miigterileri titkkenmisti; ingiliz pipolar1 piyasay: tu-
tunca, Marsilya, Ceneviz, Venedik, Cezayir, Tunus artik mal almiyordu.

ABiDiN DiNO 135



‘Bir tek miisterim kalmasa bile liilelerimi ahrette erenler kullanir, eyvallah’
diyordu inatg1 usta...

Ipek bocegi kozasiny, ipekli kumag tezgahi ugruna yapmaz ki! Ko-
zanin karanliginda ipligini 6rer durur, bagka tiirlii edemez ¢iinkii...

Ustanin elinde ‘kaymaklr kil nasil da ¢iceklenirdi, canlanirds, an-
lam kazanirdi... Boylesi bir hiineri, o tarihlerden ancak yirmi yil sonra, Val-
lauris’te Picassso’nun yaninda, ayn1 masa basinda, kilden ugtu ugacak gii-
vercinler yaptiginda tekrar gorecektim...

Usta, yas kizil liilelere, dizi dizi kizil liilelere, teker teker damgasini
vurur.”

Abidin Ismail Hakk: Baltacioglu'na da ugrar. Onunla da sohbet
eder. Hele onun da miithis bir hat meraklis1 ve hat ustas1 oldugu anim-
sanirsa bunun sasirtici higbir yonii kalmaz. Nitekim Abidin bakin neler
yaziyor:

“Ismail Hakk:i Baltacioglu, Yeni Adam dergisini ¢ikarirdi Babu-
ali'de. Turakes Ismayil Hakki Baltacioglu biiyiik bir hattat. Osmanh tari-
hini ve Yeni Adam’1 bagdastirmis bir kisi. Profesor Baltacioglu'nun gaze-
teciligi ve daha bir¢ok meslegi yaninda yazarlig1 ve hele piyes yazarlig: da
anilmaya deger mutlaka.”

Bir GUNUN BEYLiGH

Bu “cizgi dis1” / “kural dis1,” bu derbeder delikanlilar, Abidinler,
Abidin'in deyisiyle bu “proto-hippiler,” evet bu gengler son derece aykiry-
dilar. Abidin zaten tersini iddia etmiyor ki. “Aykir1 olmasina aykiriydik ha-
ni! Sanirsin ressamlar aykirihg besliyor, gelistiriyorlar...”

Peki, ama, 1930’larin ilk yillarinda bir giin nasil yasaniyordu Istan-
bul isimli eski baskentte yeni deniz-kentte? Abidin anlatiyor / yaziyor:

“Sabah Sirkeci'de bulusmus, ikiger ¢ayla simit yemis, azbuguk kar-
nimizi doyurmugstuk. Cebimizdeki paraya gore, 6gle yemegi olsa olsa yine
iki ¢ayla bir simit, ya da iki simitle bir ¢ay olabilirdi.

Aksamiistii Ayasofya’dan Babidli’'ye sapmig bulunan Fikret Mu-
alla ile beraber Sirkeci'ye inelim. Cepte bes-on papelle Staynbruh’a ug-
rayalim.”
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STAYNBRUH BiRAHANESI

“Tren ve vapur diidiiklerinin camlan titreten seslenislerine, marti
qigliklanimin karigtigy birahanede, 6nce ufaktan, bir ‘ailig’ yapilir. Ornegin
bir iki bira igilir, kopiiklii damag: temizlemek igin.

Amacimiz, kapag: Balik Pazari'na atmaktir. Fikret Mualla ile beraber,
Nazim Hikmet'in ‘Babiali paryalari’ dedigi gazeteci arkadaslarla bulusup, bi-
raz kafay1 cekmek... Sansaryan Han sokagina sapilir sapilmaz agr, bayilticy,
cekici ve igreng bir koku duyulur... Koku bitigikteki Inhisarlar deposundan
gelir. Yani tika basa afyon dolu depodan... Biitiin diinyay: diislere daldiracak
kadar afyon istif edilmistir bu yiiksek duvarlarin arkasinda, les gibi. Babiali
miirekkep kokar. Inhisarlar deposu ciiriik ¢igek kokar. Az Gtesi Sansaryan
kokar, yani kiif ve sidik, tutuklanma kokusu...Cabucak gegelim, ver elini Ba-
lik Pazar1. Gelsin balik kokusu, deniz kokusu, agk kokusu, 6zgiirliik kokusu!
Yeni Cami'nin dizi dibinde, képriiniin ucunda, Hali¢'in yamacinda kiyasiya
giizeldir kiz1l tepsilerde balik sergileri, yan yana meyhanecikler... ( O yiizden
yok edilmeleri kaginilmaz bir 6dev sayilmistir sorumlularca.)

Aksamiistleri alici ile saticy, igici ile igirici, balikla balik yeyici, kop-
rii ile deniz, kucak kucagadir. Insanlarla baliklarin gozleri fal tas1 gibi agik-
tirlar. Sevingle bagnisirlar avaz avaz.

Mualla igin artik tehlike yoktur buralarda, onu tanirlar. Giindiizleri
resim ¢izmeye gelir, aksamlar: resimlerini igmege gelir.

Buralarda bir iki kadeh yuvarladiktan sonra, (dostlarindan kime ras-
lanmugsa) birlikte ¢ikilir, hafiften sallanan kopriiden geilir...

Alaca karanlikta birdenbire 1giklar yanmigtir. Dumanli gemiler ya-
nasir, gemiler kalkar. Denizde bir ¢alkanti, bir ipek higirtisi... Makasla ke-
silmis bir Galata Kulesi gokyiiziine igreti yapistinlmigtir...”

Ama dikkat dikkat! “Golge peslerindedir. Abidin’in deyisiyle “Yani-
mizda tanimadigimiz birisi,” bir “herif,” “pesimizdeki” hep onlar1 izlemek-
tedir. Ama 6nemli olan yasamak ve Karakdy’e ulasmaktir: Hay-at!

GALATA MEYHANELERI]
Ah o Galata! Evliya Celebi'ye birakmali s6zii hemen: “Galata kavmi
birkag firkadir. Birinci firka gemiciler, ikinci tiiccarlar, ti¢lincii sanatkarlar,
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dordiincii marangoz ve kalafat¢ilardir. Ekser ahalisi Cezayir elbisesi giyer-
ler. Zengin kaptanlari vardir. Meyhanecileri (iste onlar. M$G) Rum, satici-
lar1 Ermeni, meyhanecileri Yahudidir (iste yine onlar. MSG). Ulufecileri
ise Yahudi ¢ocuklaridir. Meyhaneci ve ulufeci isleri ise rezalettir.”

Yapma be Celebi! Sen bi de gel onu Abidin’e sor bakalim. Aldi
Abidin:

“Karakoy'deyiz. Solda Cenyo var, karsida ‘Kliring Galata,” Yiiksek
Kaldirim ¢epegevre bankalar, hanlar, yazihane ve diikkanlar... Don Kisot’a
yeldegirmenleri neyse, Mualld’'ya bankalar o. G6zii gérmesin bankalari, ko-
yu diigmanlik, midesi bulanir, kiifreder...(Yanimizda tanimadigimiz biri,
yere egilmis, ayakkabi bagini baglyor, Fikret'i dinliyor galiba.) Bizimki
kiifrede dursun, bir kararavarmak lazim. Ya Arnavutkoyii'ne, Bebeg'e uza-
nilabilir, ya da Beyoglu'ma qikilabilir, ya da az ilerde, Bebek yoluna sapar
sapmaz, sol kolda Selatin Tonozlu Meyhaneye ugranilabilir, (herif pesimi-
zi birakmiyor besbelli)... Selatin Tonozlu Meyhane, Kursunlu Mahzenin
orda, tarihsel Galata meyhanelerinin sonuncusudur. Ustte iri garap figila-
r1, Cenevizlilerden kalma kemerli tavanlara kadar yiikselirler cepecevre. Sa-
raplar bagka baska yillarda ficilanmig, bagka baska bolge ve baglardan gel-
mis... Meyhanenin tezgahi bir ¢esit tapinak. Meyhaneci sanki Komnen ya
da Paleologlarin tahtina oturmus, bir kral, siram siram goéz kamastiric1 ka-
dehler arkasinda, hosgérii ile hitkmeder...

Patronun bir igareti iizerine mahzenli mutfaktan, riizgar gibi gar-
sonlar, Lefterler, Kogolar, Sotrisler, Haralamboslar 6ylesi mezeler getirirler
ki 6niintize, mutluluktan sessizce bir gézyas: siler, kadehinizi patronun ge-
refine kaldirirsiniz.

Ve boylece saygilarini iletir Muallg, la’l sarap kadehini patronun se-
refine yiikselterek ve ‘bilmukabele’ Selitin meyhane patronu Mualld'nin
serefine la’'l sarap kadehini kaldirarak sayg: ile karsilik verir ona...

(Aslina bakarsiniz Fikret Mualld Saygi'nin yeryiiziinde en ¢ok sev-
digi seylerden biri, karsilikli saygidir... 1934 soyad: kanunu ¢ikinca, ‘Say-
g’ soyadin1 se¢mesi bosuna degil elbet, pesin bir uyari, bir istekti bu,
kendisinden en ¢ok esirgenen seyi diliyordu boylece, sizden, bizden, he-
pimizden).
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Selatin meyhanede beli ince kadehlerle iilen la’l sarabin meyva ko-
kusunda yelken agar, la’l sarap denizinde yol alir, la’l sarap adalarina dog-
ru agilirsiniz pupa yelken...

Evet, donanma nakkagslar1 vardi aramizda. Osmanl filosunu boya-
mak kolay m1 sandinmiz? Akdeniz'e agilan ates gemileri, salopeler, brikler,
uskunalar, sehtiyeler, agribarlar, korvetler, bar¢alar, kalyonlar, firkateynler,
kaypaklar, {i¢ ambarlilar, Galata agiklarinda nakkas elinden ¢ikma birer re-
simdirler. Rengarenk gemilerin nakkaglar: renklerle oynaya oynaya ressam
kesilmislerdi. Akdeniz bir resim dersidir tiim.

Bizler, nakkaslar, Hact Mehmed'in dedigi gibi: ‘Hep efreng illerini
gezmis idik. Venedik’in, Tulon’un, Cezayir'in renkleri ezberimizde.

Mualla'nin ¢ok 6nemsedigi bu tiir ressam ve resimlerin son 6rnek-
leri Galata’da bulunur. Esrarkes kahvelerinde son nakkaslar, i¢i su dolu
hindistancevizli, kamig saply, liileli nargilelerin ‘ocak¢iligini’ ederler.

Mualld esrara hi¢ mi hi¢ yanasmaz, nefes’e kizar, ‘istemem, deli
sey’ der, elinin tersiyle geri teper. Fakat Galata ustalariyla meslekten ko-
nugmay! sever, onlara ¢aylar ikram eder, 6giitlerini, tekerlemelerini din-
ler... Galata ustalan giinii giiniine yasarlar. Meyhane, kahve, manav diik-
kanlarinin duvarlarinda anlatimli resimler doktiiriirler. Hayranlar ¢oktur,
ucuza, karin tokluguna ¢alisirlar ama, ne igkileri ne de ‘nefes’leri eksilir...
Resim-ressam-seyirci sorunlarini ¢6zmiis bulunan bu nakkas arkadaslara,
ictenlikle ve katiksiz imreniriz

‘Onlar kadar olabilsek. o sabah yaptigimiz resmi hemen o giin sata-
bilsek, daha ne isteriz... Ekmek parasi ¢iksin, eyvallah...’

Mualla’nm Galata ustalarindan aldig: ders buydu, resme dalmak,
nafakay saglamak, iist tarafina bos vermek...”

Abidin de mutlaka birtakim dersler almist1 ayni ustalardan. Ayni me-
kanlarda dolagsmaktan dogan aligkanliklardan. Nitekim 1940’lara dogru “Mey-
hane” resimlerini doktiirmesi bundandir. Kagt iizerine ¢ini miirekkebi ve gu-
vas. Seyri bir zevktir meraklisi i¢in. Ve yine aym nedenlerden olmali yillarin ar-
kadag: sair [lhan Berk, Galata nami altinda siirlerini yayinlamaya karar verin-
ce elbette desenlemesini Abidin'den rica edecektir. Artik bu kadarina da arka-
das i¢in can kurban. (Ilhan Berk, Galata, Adam Yaymncilik, Istanbul, 198s)
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icaBINDA “VoOYVO!”

Sait Faik yaziyor: “Istanbul sehrini zaman zaman bir moda sarar
...bazan bir tek ‘voyvo!” kelimesi,... (Yedigiin, 2 Subat 1947.)

Yine Abidin’e seslenelim anlatsin maceralarini.

“Para kalmadigina gore Mualla’da ve dostlarda, bozgun halinde mi-
yiz? Aslal I¢ki sigortasindan faydalanma umudumuzu yitirmis degiliz. Ke-
sat giinler de vardir elbette, kimi aksam meyhanelerde tek bir ahbap bile
bulunmaz...

Boylece kimseye rastlanmamaigsa, tramvay parasi, vapur parasi kal-
mamigsa cepte, o zaman tabana kuvvet gece siginag: aranir Magka’da, Sis-
li'de, Ayazpasa'da... Ama karamsar olmayalim, durun hele...

Elhamra Sinemasinda bu hafta Vili Fri¢’in bir filmi oynuyor, gele-
cek hafta Marlen gececek, iste bacak bacak iistiine atmis ‘Mavi Melek’
siiliin, deli eder insani, heyecandan Mualld'nin ayag: kaldirima takilir, dii-
secek gibi olur, kiifreder!

Derhal bir ‘voyvo!” ¢inlar karsi kaldirimdan. O da nesi?

‘Voyvo'nun kokenini kimse bilmez, fakat 3o yillarinda galiba Kule-
dibi'nde baglayan ‘voyvo’ salgini, bir ¢irpida Istanbul'u kasip kavurmustu.
Bu yapiskan ve kiigiiltiicii sozciik, 6nce ¢ocuklar arasinda yayilmaisg, arkasin-
dan da biiyiiklere bulagmus, ¢ilginlik kertesine varmugtu...

Mualla bagira ¢agira kiifrederek yanithyor ‘voyvo’lar, is inada bindi!

Kafay1 bulmusguz oldukga (pesimizdekinin raporu dolgun olacak bu
aksam...) Tiinel'den Galatasaray’a kadar her yer siyah-beyaz. Fakat Balik
Pazari'na varinca renk cimbiisii patlak verecektir. Buralar bir denizalt: ul-
kesidir, batmis gemi ve gemicileri ile... La’l rengi, ¢ivit rengi, bal rengidir
bu dipler... Kah bi¢im agir basar, kah renk... (Voyvo'lar artik kesildi.) Renk-
bi¢im celisinesi yeni bir tartigma konusu degil.

Beaudelaire 6zetlemistir sorunu.

‘Renkgiler doga gibi ¢izerler, bi¢imleri, renkli hacimlerin ahenkli
bir direnisi ile dogalca sinirlarlar.

Saf ¢izgiciler filozofturlar ve 6ztin 6ziinii soyutlayarak imbikten ge-
girirler. Renkgiler destansal sairlerdir.”
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Abidin’in yazdigina gore, Fikret Mualld 1920’de Berlin'de Marlen’i
tanmimis, sanirim Giizel Sanatlar Akademisinde.”

Renk mi bi¢im mi? Yoksa bi¢im mi renk mi? Hangi renk? Siyah da
bir renk mi?

Tartigma ciddi bi¢imde alevlenebilir. Alir bagini gider. Nerelere kadar
gidecegini de 6nceden kimseler bilemez. Hele bir de kalkip “Degiistasyon”da
demir atmigsaniz. Ve dahasi ¢evrenizde “bildiginiz ve bilmediginiz” bin bir
cesit balik ve her tiirlii deniz mahluku “yiizmekteyse.” Ama mezeniz dostluk-
sa ve kirmiz1 sarap mezenize eslik ediyorsa tartigma veya martigma biraz da
atigma artik tadina doyum olmaz asamadadir. Ve iste o zaman, sadece o za-
man o kii¢ticiik Degiistasyon koskocaman bir okyanusa déntigebilir Abidin
“yolculugunda.” Abidinik veya Abidinlik yolculukta. Buna artik “yiizme” mi
demeli? Yoksa “u¢gmak” m1? Tanik olanlar anlatmali. Iste Abidin:

“La’l sarabin mezesi dostluktur ve bu dostluk ugruna la’l sarap deni-
zine baliklama atlanir, derinliklerinde ytiziiliir yosunlar arasinda... Arkadasi-
mizin masasinda siirdiirityoruz tartiymayi. Matisse, ‘Duygularimi renk araci-
lig1 ile algihyorum’ der. Braque, ‘Bigimler ve renklerle diisiiniiyorum’ kani-
sinda. Klee, ‘Renk ve ben, bir'im’ sonucuna varir... Sonu yok bu tartiymanin.
Renge banmug bir siinger halindeyiz, deniz alti imgeleri yogunlasir, artik e-
pecevre baliklar iislisiiyor etrafimizda, kiigtikleri boliik boliik, irileri teker te-
ker, hagmetle yiizen bu balina Yahya Kemal mi ola? Derken bir miirekkep ba-
lig1 kendini Degiistasyona atar, Peyami Safa sanirim... Arkasindan Kisakiirek
bahg1 goriiniir, bir o yana, bir bu yana, gerilerde duran iki kefal baligim go-
riirse, (Hilmi Ziya ile Sekip Hoca), yandilar, ¢ekise ¢ekise kuyruklarini kopa-
racaktir... Birdenbire kuma gémiilii bir dil bahig: kipirdar, Tanpinar'dir o.

Bildiginiz ve bilmediginiz biitiin balik cinsleri ¢evremizde ytizmek-
tedir, siyasi kopek baliklarindan, kapikulu istavritlere kadar... Oyuklarda iri
gozli iskorpitler ¢ullanmaya hazir, firsat bekliyorlar...”

Nanik onlara nanik!

“DELILER”

Abidin’in “kat”lar1 arasinda dikkati en ¢ok ¢eken Bakirkoy Akil Has-
tanesi'dir.
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1988 Nisanindaki soylesimizde, Abidin, Bakirkoy'ii ve o giinkii “ha-
vasin1” anlatt: “O yillarda Timarhane ile iligkimiz gayet boldu. Clinkii Ttir-
kiye’nin bence en biiyiik yazarlarindan bir tanesi, Fahri Celal, (6ykiilerini,
eserlerini F. Celal veya F. Celalettin bigiminde imzalards, Sait Faik’in 6ncii-
sii ve Oncesi igin biiyiik yazar ve bence hala en biiyiik yazarlarimizdan biri-
dir, Sait Faik’i birinci derecede etkileyen kisidir) Bakirkoy Akil Hastanesi
bashekimlerinden biriydi. Fakat F. Celalettin’le bin bir nedenle karsilagir-
dik. Ornegin, arkadas olarak, arkadaglik sonucu. Bir arkadagimiz hastala-
nir, F. Celalettin’e bagvururduk. Fikret Mualld’y1 6rnegin hastaneye yerles-
tirmek, kurtarmak, tedavi ettirmek gibi konularda.

Bakiarkdy, bu bahsettigim katlardan en 6nemlilerinden bir tanesi.
Kim yoktu ki orada? Sinemaci olarak 6rnegin Ferdi Tayfur zaman zaman
tedavi edilir. Ama uyusturucu ytiziinden. Neyzen Tevfik'in devamh yatag:
vardi, hazir beklerdi. Evet, evet, Neyzen'in yatag: 6zel olarak onu beklerdi.
Hani yolu diigerse, istedigi zaman, gelip yatabilsin, dinlenebilsin. Sonra
bir iki gazeteci. Fuat Carum’in kardesi (Tarik Carim. M$SG) 6rnegin, o da
orijinal tiplerden biriydi. Deli fisek bir insan.

Yani Bakirkoy, siirekli olarak, bizim ¢ok 6nemli noktalarimizdan
biri. Daha yakin baz: arkadaglarimiz diistii Bakirkoy’e kiz ve erkek. Bakir-
koy ¢ok 6nemli bir yer bizim igin.”

Abidin’'in Fikret Mualld’sinda bu konularda son derece eglenceli,
ayrintili, cogkulu ve mizah dolu sayfalar bulunuyor. Hele kitabin baslangi-
cinda Abidin’le Fikret Mualld'nin Istanbul’dan Bakirkdy’e 20 kilometre yii-
rityerek gidislerinin anlatimi sanki bir korku filmi. Abidin §6yle diyor:
“Mazhar Osman’in ‘timar’ini, timarhanesini bulacaktik elbet, biraz daha
yurtimek lazim.” Giiya kestirmeden giden Abidin ve Fikret bir ara kaybol-
duklarini bile sanip biraz “korkarlar.” Ama ne olacak iste “biraz daha yiirii-
mek lazimd:... Hem de dost Fahri Celal’e gidiyorduk, bir ahbabima. Ulke-
nin gelmis ge¢mis en biiylik yazarlarindan birine.”

Aslina bakarsiniz Abidin igin, “Gergi eski saraylar da birer timarha-
neydi ihtimal...”

“Delilik, daha 6nce belirttigim gibi, ne Arif'e yabancidir. Ne de Abi-
din ve gevresine. Arifin kimi siirleri “delilik aninda” yazilmis siirlerdir.
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Abidin’in “Parmaklar”1 gizerken “bir tiir kendinden gegmesi” de bir “deli-
lik an1”dir. Nitekim Abidin bizzat kendisi “Eller” sergisi iizerine 1989 so-
nunda yaptigimiz bir soyleside, sunlar dile getirdi: “Aslinda hepimiz az
buguk deliyiz oldum olasi. Ve hayatimizin sonuna kadar da oyle kaliyoruz
bereket versin. O siralarda, 1930’lu yillarda, gegirdigim hallere ‘delilik’ de-
mek yerinde olmaz. Ama gengligin verdigi bir diinyay: algilama, kavrama
krizi olarak —iistelik sanat¢i olmam da buna bir etken: Kisa bir siiregte bir-
¢ok seyi anlamaya ¢aligmak krizi saymak olasi. Resmin de verdigi birtakim
ozellikler var. Yani dis diinya ile resmi algilama gabas: iginde birtakim duy-
gular ve diigiinceler sertge etkiliyor insani. Oyle olunca, Istanbul'da, Boga-
zi¢i'nde oturdugum siralarda, baz1 gecelerin, firtinali gecelerin verdigi ek
otkeyle adeta kendime hikim olamayarak bazi seyler ¢izdigim oldu; gercek-
ten o devirden kalma tek tiik bazi gizgilerim var, biraz iirkiitiicii seyler.”

O yillarin Abidin’i biraz “deli oglan”dir. Fikret Mualld'nin, Ney-
zen’in arkadas: olmak herkese nasip olmaz giinkii.

NEeYzeN TEVFIK

Neyzen Tevfik o yillarin Istanbul'unda az bulunur cinsten bir “6z-
giir insan”dir. O nedenle Neyzen'in ve digerlerinin “deliligi” genel olarak
akla gelen “delilik” gibi algilanmamalidir / algilanamaz. Neyzen Tevfik, Is-
tanbul'da ¢ok sevilen bir kisiliktir. Sadece Istanbul'da da degil. Tiirkiye'nin
ismi duyulan her yerinde. Bu arada ney uflemeyi ogrettigi 6grencileri de az
degildir. Cok siki bir segmeden gegirse bile. I¢kiyi ve esrari fazla kagirinca
duvarlara siir yazardi Neyzen. Ocak 1953’te Istanbul'daki cenaze térenine
binlerce insan katildi. Cok sevilen bir insandi. “Ugurumda agan ¢igek”ti
Neyzen. Abidin anlatiyor:

“Neyzen'le ¢ok iyi tamisirdik, birkag kez onunla sabahlamisg, Istan-
bul'u birbirine katmustik. Yasit degildik, fakat yonettigi seyyar kalenderlik
okuluna kimi geng ve “istidatli” 6grenciyi kabul eder, meyhane meyhane
dolastirir, raki igmeyi, ney dinlemeyi, ¢ifte kahat sarmayi, diinyaya hayran
bakmay: 6gretirdi. Kendini yitirmenin de bir erkan: vardu...

Canu isteyince tekkeye doner gibi Bakirkoyii' ne sigindigini, bir siire
ortadan kayboldugunu biliyordum.
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Abidin Dino’'nun yaptigi
Neyzen Tevfik portresi.

Bas1 derde girdiginde, esrari, afyonu, ickiyi, kiifiirti, taglamay, siiri
fazla kaqirdiginda, kendiliginden buraya gelir, dinlenirdi bir iki ay. Ney-
zen'in yatagi daima hazirdi. Aklin ve gilginhigin karasular diginda yiizen
bu 6zgiir gemiden, bu siginaktan, birkag ‘seckin’ daha faydalaniyordu... O
giin var miyd1 yok muydu bilemiyorum, bir Babialili dostum daha duger
buralara zaman zaman. O da Tarik Carim’di. O Tarik ki, tipk: kardesi Fu-
at Carurn gibi, kafasi kizinca mesin kayisini ¢ozer, saklata saklata adam ko-
valar, doverdi Beyoglu'nda ya da Babiili'de, nerde olursa olsun!
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Gergi iki kardes haksiz yere saldirmazlard: kimseye. Edepsizleri,
namussuzlari, ikiylzliileri yola getirir, sindirir, cezalandirirlardi sadece.
Zenginlikleri ya da siyasal nemleri ne olursa olsun, bu gesit yaratiklar te-
peledigi igin, Tarik’in ad1 ‘deli’ye ¢itkmust1. O da saygi tasiyan bu tinden fay-
dalanip polisten, karakoldan, dayaktan, mahkemeden kurtuluyor, yabanci
diplomatlar gibi bir ¢esit ‘dokunulmazliktan’ faydalaniyordu.

Bakirkoy uyrukluydu. Ona kimse ilisemiyordu. Ekmek elden su
golden, gerektik¢e siginaga cekiliyordu. Utopyaci sosyalistleri imrendire-
cek bir kamuna (komuna anlaminda. M$G); bir ‘phalanstére’ olmustu
bu kogus.

Burada, higten iyi, saksilarda sinirh 6zgiirliik ¢igekleri agiyordu, elvan.

Nisan 1988'de yaptigimiz soyleside s6z Neyzen Tevfik’e gelince
Abidin ve Guzin Dino ile sunlar1 konustuk. Aynen aktariyorum:

Abidin Dino (AD): Evet Neyzen Tevfik Istanbul'da ve Tiirkiye'de
cok seviliyordu. Sevilen bir insand.

Giizin Dino (GD): Bence Neyzen o yillardaki arkadaslarina, gevre-
mize gore, digerlerine oranla daha tipiktir. O, Istanbul’'un o koyulugunu, o
girdisini ¢iktisiny, biitiin Istanbul'u yani, iyi bilirdi. Tiirk Istanbul’'unun
iginden gelme bir kisiydi. Hatta biraz Anadoluluydu Neyzen.

AD: Zaten Bodrumlu.

MSG: Halbuki siz daha ¢ok Batidan etkilenmis insanlardiniz.

AD: Tabii, yani Neyzen'le eger ¢l¢iilecek olursam, elbette Batiya da-
ha yakinim.

GD: Neyzen'in Bati ile ilgisi yoktu.

AD: Yoktu. Fransa gelenegini bilmez, Avrupa kiiltiiriinii tanimazdi
Neyzen Tevfik. Yani onun o tarafi yoktu. Baska bir diinyadan gelme bir in-
san. Paralel degil, ama baz1 noktalarda da biitiin bu insanlar arasinda ke-
sismeler oluyordu. Yani Bat: kiiltiirinii taniyanlarla Neyzen gibi Anadolu
insani arasindaki kesismeler ¢ok 6nemli. Hatta acayip. Zaten Tiirk toplulu-
gunun bir 6zelligi bu, birbirinden ¢ok ayr1 insanlar su veya bu bigimde ba-
z1 noktalarda bulusurdu.

MSG: Ozellikle o yillarda bu ¢ok 6nemli. Burayi biraz agar misiniz?
Bir araya nasil gelirdiniz?
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AD: Ornegin Cigek Pasaji'nin yaninda Dégustation diye bir lokanta
vardi. Lokantacik demek daha dogru. 1ki Rum kardes isletiyordu. Orada
biitiin Tirk kiiltiirdi, hatta yalmz Turk kilttra degil, Tirk kiltiiriine yakin
insanlar karsilagirdi. Bu insanlar okul miidiirii olabilir, bankaci olabilir, si-
yaset adam olabilir, ama mutlaka kiiltiirle ilgili insanlar. Ve mutlaka Pa-
saj’da bir iki kadeh raki igerdi. Ve orada bizler de variz. Orada Necip Fazil
vardir, oraya Asaf Hilet Celebi ugrar. Neyzen Tevfik de ugrar. Iste orada bir
kesisme olur. O an Ostrorog da gelebilir, bir kadeh i¢gmeye. Yani boyle bir
bulusma yerleri de vardi sehrin iginde.

GD: Dégustation’dan bahsediyorsun?

AD: Evet, Dégustation’dan bahsediyorum. Giizin'in babasi vardi or-
negin, yani daha pek ¢ok tiryaki. Hagim de ugrayabilirdi...

GD: Hasim ugradig: gibi, simdi babamin etrafindakileri bildigim
i¢in soylilyorum, 6rnegin Galatasaray Lisesi miidiirii Behget Bey de gelirdi.
Ondan sonra cografya 6gretmeni yine Galatasaray Lisesinden. Galatasaray-
lilarin hepsi neredeyse Pasaj’a ugrardi. Dégustation zaten Galatasaray Lise-
sinin tam kargisinda. Ornegin cografya 6gretmeni Hamid Bey sik¢a ugrar-
di. Hamid Bey o siralar ¢ok taninan biriydi. Nitekim daha sonra Edebiyat
Fakiiltesine dekan oldu.

AD: Ahmed Tanpinar da gelenler arasindaydi. Ostrorog Yalisi'na da
arada bir ¢ikagelebilirdi.

MSG: §imdi bugiinkii, yani 1980’li yillarin sonundaki Tiirkiye ile
kiyaslarsak, Bat1 kiiltiiriine yakin sanatgi, yazar, artist, sinemaci (sayilari
az bile olsa), gazeteci arkadaslarin, yani 1930’lardaki Abidinlere, Guizin-
lere, Fikret Adillere benzeyen arkadaglarin bir araya gelebilecekleri, Ci-
cek Pasaji gibi bir yer yok. Bu insanlarin Neyzen Tevfik gibi Anadolu’yu
temsil eden kisilerle karsilasabilecekleri bir mekan yok. Bugiin zaten
Neyzen Tevfik gibi bir insan da yok maalesef. Yani Tiirkiye'de 1930’lar-
dan giiniimiize kadar biiyiik degisiklikler oldu. Oysa 30’larda sizin bu tiir
avantajlariniz vardi. Belki sizin gibi aydinlarin halka, onlar iyi temsil
edenlere yakin olmasi, birgok yere girip ¢ikmast iyi bir seydi.

AD: Oyle, 6rnegin bir arabaci ustasiyla arkadagtim...

GD: Hayir ama, herkes degil. Bu gruptan yakin olanlar, Neyzen’le,
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arabac1 ustasiyla arkadaghik edenler Abidin, Arif, belki Asaf, ki ondan da
emin degilim... az sayidaydilar...

AsaF HALET CELEBI

AD: Asaf da ¢ok sey biliyordu... Gergekten ¢izgi dis1 bir insandi.
Asaf Halet Celebi de Osmanli kalintisi. Heniiz babasi yasiyordu. Kambur
ve ¢ok yasliydi. Bogazigi'nin sirtlarinda nerdeyse yere serilecek eskilikte bir
kogkte oturuyordu. Fakat Asaf Halet Celebi divan siirini fevkalade iyi bili-
yordu. Ayrica Budizme karg1 miithis bir merak: vardi. Budizmi fevkalade
iyi aragtirmisti. Cin ve Japon kiiltiiriinii miithig taniyordu. Haykay siirleri-
ni ezbere bilirdi. Cingene dilini 6grenmisti. Ermeni miizigini ¢ok iyi tani-
yordu, ezberlemisti. Yani miithis zengin bir kisilige sahip bir insan. Yani
Osmanliyla Fransiz kiltiirii basta gelmekle birlikte, birgok baska kultiirii
de sindirmis, orijinal insanlardan biriydi Asaf. O da Ostrorog Yalisina, Ci-
cek Pasaji'na gelenlerdendi. Ozellikle Ciiritksulu ailesinin geng kizlariyla
¢ok yakin arkadagliklar: vardu.

MSG: 1930’lu yillarin delikanlilar, Abidin’in deyisiyle derbeder gi-
yinisli, derbeder kilikh, 1960’larin hippilerinin 6nciileri, saglar uzun, elbi-
seler o guiniin kosullarinin disinda, marjinal genglerin yasantisindan biraz
daha s6z edebilir misiniz? Bu arada sizler, 20 yaslarindaki insanlar, sanat-
¢l ve yazarlar, Fransizca biliyorsunuz, nerdeyse diplomatik ¢evrelere girip
¢ikabiliyorsunuz. Nasil bir etkilesim oluyordu? Daha 6nce imaj / goriintii
olarak ¢ok giizel belirttiniz: Istanbul bir gokdelen. Hem yeriistiinde hem
de yeraltinda. Siz 20 yaglarinda bir geng olarak Istanbul'un her yerine gi-
rip ¢tkiyorsunuz. Bunun sizde olusturdugu bir seyler var mutlaka. Yani
kiiltiirel birtakim git-geller oluyor. Bir yandan Istanbul 6te yandan Ostro-
rog Yalis1 ve onun etrafindaki Bati ve Batinin Istanbul yansimalar:. Bir yan-
dan Istanbul, yani Osmanlr'dan kalan ve Cumhuriyet Tiirkiye’sine gecen
istanbul, 6te yandan Ostrorog Yalisi ve onunla birlikte Fransiz ve Ingiliz
kiiltiiriinden esintiler. Nasil bir yasantidir bu?

AD: Ilk agizda akla gelen Osmanl: ailelerinin “dokiintiileri. Yani
geng kusagi, ama yine de o ailelerin dokiintiileri. Ne demektir dokuntir?
Yani bir taraftan Osmanl kiiltiiriinden birtakim seyleri ailelerinden bilen
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kisiler, gen¢ delikanlilar; fakat ayn1 zamanda da dogrudan dogruya yahutta
dolayli olarak Avrupa’'nin su veya bu tilkesiyle iligkide olan insanlar. Bun-
larin ¢ogu Fransa ile iligkiliydi. Ama Almanya ile iligkili delikanlilar yok de-
gildi. Yani Almanya’da okumus, ya da Alman kiiltiirtinii ¢ok iyi bilen in-
sanlar eksik degildi. Agir basan Fransiz kiiltiirii olmakla birlikte. Ameri-
ka'nin etkisi nisbeten azdi. Daha ¢ok Ingiliz kiiltiirii s6z konusuydu. Al-
man kiiltiirii s6z konusuydu. Italyanlar pek ortada yoktu. Gergi bir italyan
okulu vard: istanbul sehrinde, ama o ¢evreden ¢ok énemli bir etki olmu-
yordu. Bir de Robert Koleji vard: tabii. Oradan pek kimse animsamiyorum.
Kiz Kolejinden de pek kimse hatirlamiyorum.

Ornegin D Grubundaki arkadaglarimin hepsi Fransiz kiiltiiriinden
ve Fransiz ressamlarindan etkilenmiglerdi.

MSG: Evet, ben de onu anlatmak istiyorum. Yani isimlerini verdi-
giniz arkadaslarinizin yasanti bi¢imi i¢in 6rnegin neden “derbeder” diyor-
sunuz? Nasil bir yasam, giyim, kusam bi¢iminiz vardr? “Saglar uzundu” di-
yorsunuz sonra. O giinun Tiirkiye’sinde insanlarin takim elbiseli kravatls,
sapkali, okul kasketleriyle oldugunu digtiniirseniz, bu, tam anlamiyla bas-
libasina bir olay degil mi?

GD: Simdi bunlar da miistesna aslinda... Arifile Abidin iki kardes
biraz “uguk” diyelim... Hadi diyelim ki Fikret Mualld da biraz; aslinda bi-
raz degil ¢ok O; nitekim deli meliydi zaten...

AD: Evet bizim kusakta epey ilging tipler vardi. En 6nde tabii ki
Neyzen Tevfik var. Yani derbederlik bakimindan. Yukarida s6ziinii ettik.
Abim Ariften de daha 6nce bahsettik. Bana gelince anlatiyoruz ya iste...
Bu derbeder insanlardan en garpici olani mutlaka Neyzen Tevfik’tir. Sik
sik goriistiigiim insanlardan biri oydu o yillarda. Neyzen, Istanbul’'un
katlarindan birinde. Aslinda kendisi tek basina bir “kat”m1 demeli? Bi-
lemiyorum...

Irexci FiLm StiDYOSU

Abidin'in, Arifin pesinden, gittigi mekanlardan biridir Ipekgilerin
film stiidyosu. Hem yepyeni bir ortamdir. Hem de sinema diinyasiyla tanis-
181 gizemli bir mekan. Muhsin Ertugrul’u, Ferdi Tayfur'u ve daha bir¢ok in-
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sani tanima olanag buldugu yer...
Arif, Erciimend Behzad ve sonra
hepsi birden ¢ok ciddi sanat tartis-
malarina daliyorlardi orada. Abi-
din’den dinleyelim:

“Abim Arif, Nazim’la, Ercii-
mend Behzad'la Ipekgilerin film
stiidyosunda —iki ¢ekim arasi- sa-
nat konularina 6ylesine bagira ¢ag-
ra daliyorlard: ki, Ertugrul Muhsin
ancak megafon kuvveti ile sustura-
biliyordu onlari. Gergi sessiz film
yillariyd: daha...

Iri kiyim iki derbeder Os-
manlh ¢ocugu Nazim’la Arif, diinya-
nin degisirligine inaniyorlardi, Beh-
zad da Berlin dadacilarinin, ekspres-
yonistlerinin hizi igindeydi. Vakti
olursa Muhsin de araya giriyor, tiyat-
ronun, sinemanin ve siirin ig ice ke-
netlenmis iliskilerinden s6z ediyor-
du. Giin oluyor, bir tek siir yazmadan
futiirist hareketin motoru (Maya-
kovski'nin yoldasi. M$G) Burliuk'un
hikéyelerini anlatiyordu Nazim, giin
oluyor Arif, Kral Ubii'niin babasi
Jarry'nin marifetlerini, ya da Paris’te
tanidig1 Pitoeftlerin buluglarini anla-
ta anlata bitiremiyordu. Alemdi Ipek-
ciler'in film stiidyosu! Benzeri bu-
lunmaz bir kiiltiir ortam1.”

Néizim’in senaryosunu yaz-
dig1 ve 1937°de bizzat yonettigi Gii-
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Muhsin Ertugrul Nazim Hikmet'le.

nese Dogru filminin iki bas oyuncusu vardir. Arif Dino ile Ferdi Tayfur. Ha-
ni su uyusturucu “gezintilerini” biraz fazla uzatinca, kendini Bakirkoy’'de
bulan o yillarin iinlii sinema oyuncusu Ferdi Tayfur.

Ferdi Tayfur (1904-1958) sinema oyuncusu, yonetmeni ve seslen-
dirme sanatgisidir. Almanya’da okuduktan, demiryolunda is¢ilikten sonra
sinemaya gegti. Olaganiistii sesi ve espri yetenegiyle asil intini seslendir-
me alaninda yapti. Adalet Cimcoz'un agabeyidir. Adalet Cimcoz da o sira-
larda Ipekgi Film Stiidyosunda ¢alismaktadir. O da seslendirme alanindaki
basarisiyla vazgegilmez sanat¢1 konumuna ulasacaktir.

O yillarda Nazim'in ¢evresindeki genglerden ve Nazim'in 1929°da
yayinlanan 835 Satir isimli kitabinin kapagini Ali Stiavi adiyla hazirlayan,
daha sonraki yillarin fotograf ustasi Suavi Sonar o giinlerden bir anisini
soyle aktariyor.
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“Ipekei Film Stiiddyosunda sinema afigleri hazirladigim siralar Na-
zim Hikmet de aym: stiidyoda senaryo yaziyor, terciimeler, dublajlar yapi-
yordu. Hemen her giin birlikte olurduk. Stiidyoya gelir gelmez birbirimizi
sorardik. Bir giin Nazim'in igerde galistigini sdylediler. Ben tabii alisilmus,
gunliik isleri yaptigini sandim. Bir de igeri girdim ki, Ndzim piyanonun ba-
sinda. Bugiin hayatta olmayan Adalet Cimcoz'la birlikte ‘Gene fistanin at-
las /Atlasa igneler batmaz’ tiirkiisiinii modernize etmeye ¢alisiyorlar. Na-
zim'in bu yo6niini ilk defa o giin gérdiim.”

(Yildiz Ugok: “Suavi Sonar'dan 1930’lardan Nizim anilari: ‘Nidzim
Sarlo hayraniydi, Cumbhuriyet, 20 Ocak 1989).

O giinlerde Osman ve ihsan Ipekgi kardegler film stiidyolarinda
Nazim’a ¢aligma olanag: veriyorlardi. Dénemin tek tiyatrosu sayilabile-
cek Dariilbedayi’de Nazim'in oyunlar1 da sahneleniyordu. Nazim’in
1932’de yeniden tutuklanmasi ve hapis cezasina mahktm edilmesi iize-
rine Bursa Hapishanesinde yatarken yazdigi oyunlar1 Muhsin Ertugrul
tarafindan sahnelendi. Ornegin “Unutulan Adam” Istanbul Sehir Tiyat-
rosunda oynandu.

Hapishanede film senaryolar1 yazmayi siirdirdii. 1933 ve 1934’te
Nazim Hikmet'le birlikte “yatan” geng bir 6grenci, A.Faik Bercavi, o
giinleri, Nazim’la 1933-1938 Yular: isimli kitabinda anlatiyor. (Cem Yay:1-
nevi, Istanbul, 1992. Hifz1 Topuz'un “Onsézii” ve Kerem Topuz'un ya-
zarla yaptig1 bir soylesi ile zenginlestirilmis bu kitap pek taninmiyor.
Ama Nazim’in o dénemine degisik bir agidan 151k tutmakla dikkat ¢eki-
yor. Kimi an1 pargalar: tebessiimle karsilansa ve gasirtici bulunsa bile.
Bu dénem i¢in Kemal Stlker'in Ndzim Hikmet’in Gergek Yasami isimli
genis kapsaml ¢aligmasinin 1929-1933 donemini igeren 3. cildi ile 1934-
1935 dénemini igeren 4. cildine de bakilabilir. Yalgin Yayinlari, Istanbul,
1987 ve 1988)

Nazim'in yuiksek ¢aligma temposu hapishanede ve 6zgiirliigiine ka-
vustuktan sonra istanbul’da devam etti.

Bu kosturmaca igindeki Nazim'in stiidyoda arkadaslariyla yaptig:
tartigmalar, Abidin Dino i¢in bulunmaz sinema dersleri niteligindeydi ay-
n1 zamanda. Yasam, siyaset ve felsefe dersleri boyutlar1 yaninda.
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Abidin’in sinemayla tanigma fasli boyle basliyor. Bunun sonrasi da
var elbette. 1934-1937 doneminde SSCB’de. Ve 1960’larda belgesel film y6-
netmeni olarak. Siras: gelince gorecegiz.

HAcHETTE KIiTABEVI

1930’larin baginda Abidin ve arkadaslarimin Istanbul'daki ugrak
yerlerinden biri de Fransiz kiiltiiriiniin yayilmasinda belirleyici rol oynayan
¢ok iinlii Hachette (Haset) Kitabevidir. Istikldl Caddesi'ndeki yerinde. On-
ce Tiinel'le oraya kadar ¢ikmak gerek. Abidin, Tunel'i “Paris metrosunun
‘gayri mesru ¢ocugu’” olarak tanimladiktan sonra bakin neler anlatiyor:
“Istanbul Tiineli, kentin dar bogazidir... Bir zil duyulur birdenbire -Tiinel
katar kalkt: kalkacak— kendinizi vagona dar atarsiniz —ne ¢ikarsa bahtina,
belki miithis bir kadinla beraber Beyoglu'na ¢ikacaksiniz— aman o goz, o
koku —demeye kalmadan katar kayis: (ah o kayis)- oylesine dikine geker ki
vagonlar1 —goziiniizii agip kapayincaya kadar Beyoglu'ndasiniz— ¢ikan ¢i-
kana -hani o kadin?.. —-yok olmustur birdenbire bosalan frenlerin beyaz
buharlar iginde- onu yitirdiniz iste! Haset'e kosun —Haset kapali bu saat-
te— nafile... Sokakta birisi ‘Ramona’y: tutturmus gidiyor.

Kapali da olsa Haset'in vitrini 6niinde biraz duralim... Kiiltiir emper-
yalizmi filan ama, tek titk sizan Marksgil ve gayri-Marksgil kitaplar buradan
gelme, hemen hemen bagka nefes borusu yok dig diinyaya agilan, tek ince-
cik boru... Asaf Halet Celebi Kamasutra'yl, Uzun Raif (Rasih olmali. MSG)
Konfugyiis'ii, ilhan Sevket Pravda’yi, Tevfik Kent Kafka'y1, Fikret Adil Sac-
her Masoch’u, Nazim Hikmet Politzer’i burada bulur, ya da 1smarlar...”

OSTROROG YALISI

Kont Leon Ostrorog, Istanbul'un Anadolu yakasinda, Kandilli'de,
bir yali satin aldi. Ya 1900'lii yillarin baginda. Ya da 1911'de Osmanli im-
paratorlugu Adalet Bakanlig1 miigavirliginden istifa ettikten sonra. (Kont
ve yalis1 ve yalinin “linliileri"ne iligkin {i¢ ayr1 yaz1 yayinladim. Tarih ve Top-
lum dergisinin Temmuz, Agustos ve Eyliil 1991 sayilarinda. Burada o yazi-
lar1 aynen aktarmam s6z konusu olamaz. Ancak Abidin’le ilgili kimi parga-
lar1 almak istiyorum. Bu arada sunu eklemeliyim: Abidin Ostrorog Yalisi
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jean Ostrorog Yali'ya misafir bir bayani kargihiyor; iste “modernite” notu Abidin'in.
M. Sehmus Guzel Koleksiyonu
izerine soylesmemiz yaninda, ¢ok giizel desenler ¢izip armagan etti. O de-
senler de ad1 gegen derginin belirttigim sayilarinda yayinlandi. Bu yazila-
rin degisik bir bi¢imini Abidin Dino Ile Séylesiler; Yazilar: Hayat ve Sanat,
Peri Yayinlari, Istanbul, 2006 kitabimda bulmak miimkiin.)

Ostrorog Yalisy, o yillardan itibaren ve biiyiik olasilikla 1960’1 yilla-
rin sonuna dek, Istanbul’'un en énemli yol kavsaklarindan biri oldu. Abi-
din’in deyimiyle en énemli “kat”larindan biri. Osmanli Imparatorlugu'nun
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sallandig1 ve daha sonra Tiirkiye Cumhuriyeti'nin temellerinin atildig: yil-
larda, nadide gigeklerle siislii yali bahgesinde aksam yemegi bagh basina bir
olaydi. Yalinin iki bityiik gérkemli dénemi var. ilki Kontun dénemidir. Ya-
linin tnlii miidavimleri arasinda Pierre Loti ve Claude Farrére basta gelir.
Egzotizmin ¢ok para kazandirdig: yillar yani. Kontes Ostrorog, Pierre Lo-
ti'ye Istanbul’da rehberlik yapmaktan zevk almaktadir. Hatta bir kitap bile
yaziyor: Pierre Loti a Constantinople. Kitab1 1927’de yayinlandi. Claude Far-
rere’in hakkini yemeyelim. O da komutani ve Gistad1 igin yazdr: Loti par Cla-
ude Farrere (Paris, 1930).

Istanbul’da kalinir da kitap yazilmaz m1? Miimkiinii yok, mutlaka
Bogazigi ve Hali¢ kaleme dokiilecektir. Claude Farrere L’Homme Qui Assas-
sina ile Pierre Loti Les Desenchantées ve digerleri ile. Abidin Dino biitiin
bunlar ve daha birgok bagka seyi Autrement dergisinin Istanbul 6zel sayi-
sindaki (Mart 1988) giizelim yazisinda anlatiyor: “Les Ostrorogs, cote
d’Asie.” Bana laf diismez.

Kont Léon Ostrorog, Kontes Igka Ostrorog’'un dedigine goére
1930’da Londra’da Ritz Otelinde 6ldii. Cenazesinin Istanbul’a getirildigi ve
Ferikoy Katolik Mezarhigina defnedildigi biliniyor.

“S1rga Kosk”

Abidin 6nce Ostrorog Yalisinin goriiniimiinii ve mimarisini anlat-
sin bize:

“Ostrorog Yalisinin benim igin ¢ok hos yonleri vardi. Ctinkii bir ke-
re yap1 olarak, Osmanli yapisi olarak, Osmanli mimarisinin birgok 6zellikle-
rini tagiyan, bozulmamig seyrek yapilardan biriydi. Biraz fener gibi bir yap:.
Yani her tarafi agik, bahgeye a¢ik, deniz feneri gibi bir sey. Hatta deniz fene-
rinden 6te, ¢linkii deniz fenerinin ancak kule tepesi camlidir. Oysa yalinin
her tarafi cam, yani agik, agiklik ve ferahlik getiren bir yer. Ve mimari baki-
mindan denizle iligkisi inceden inceye digsinilmiis. Ayni zamanda bahge-
nin biitiin siirini veren kapilar, pencereler de buna eklenmeli. Ve uyumlu
merdivenlerle ¢ikilan st kattan da bu goriintuler degisik bigimde ¢ogalinca
hakikaten bir peri masali kogki, bir sir¢a kosk haline geliyordu yali, géziim-
de hig degilse dyle. Ustelik i¢i son derece zevkle dégsenmis bir yali. ihtimal
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ana babanin zevkinden bagka ve bilhassa Kontun iki oglunun (Jean ve Sta-
nislas) da zevki karigiyordu. Ikisi de eski egyaya ¢ok merakh kisilerdi.”

O yillarda Kandilli'de herkes monokllu ve elinde bastonu eksik ol-
mayan Jean Ostrorog'u ¢ok iyi taniyordu. Jean “higbir isle mesgul” degil.
Daha dogrusu su: Caligma yagamim birakmig kendini tiimiiyle Istanbul ya-
samina adamigtir. Yazlar1 ( Mayistan Kasima) Kandilli’de yalidadir. Kiglar
ise, Celik Giilersoy'un belirttigine gore, “Beyoglu Tiinel basinda, Galata
Mevlevihanesi karsisindaki bir Frenk apartmaninda”dir.

Jean, annesi gibi, Istanbul'a gelen dostlarin1 gezdirmeyi seviyor.
Annesi babanin 6liimiinden bir yil sonra hayata gozlerini kapad: ¢iinkii.

SERGIiDE Bir KoNT

Abidin, Jean ile Ekim 1933'te D Grubunun “ilk resim sergisinde
karsilagti.” Abidin anlatiyor: “D Grubunun ilk sergisi de biraz olay yaratmis
bir sergidir. Clinkii bir ¢esit, Tiirkiye 6l¢iisiinde, 6ncii bir sanatin haberci-
siydi. Arkadaslarimizin ¢ogu Fransa’da okumus kisilerdi. Basta yogun te-
orik bilgisiyle Nurullah Berk. Fransizcay: ¢ok iyi okuyan, yazan, konusan
bir kisi. D Grubu sergisinin agiliginda yalniz Turkler degil, yabancilar da
bir hayli kalabalik gelmiglerdi. Belki can sikintisi belki merak; ‘Bakalim ne-
ler yapiyor bu delikanhlar? meraki... Jean Ostrorog sergimize geldigi vakit
dogal olarak benimle tanisti ve dogal olarak da, belki Fransizcay: iyi bildi-
gim i¢in yahutta biraz daha orijinal bir nitelik tasidigim igin diyelim, der-
hal gayet samimi davrandi ve evine davet etti... Ostrorog veya tanidigim bu
tiir insanlar o yillardaki ¢ok derbeder, daha sonraki ve simdiki deyimiyle
hippimsi tavrima ragmen kolaylikla benimsiyorlardi. Ve bu ¢evrelere boy-
lece girip ¢ikiyordum. Yagim oldukga kiigliktii o siralarda. O yillarda girip
ctktigim cevreler pek ¢oktu. Ayni giinde bir esrarkes tekkesine gittigim gi-
bi Babiili'ye de gidiyordum. Nazim'in bir siirinde bahsettigi Kemal Ahmet
ile mesela 6gle yemeginde peynir ekmek yedikten sonra, aksam yemegin-
de Prenses Murat'nin evinde veya Ostroroglarin yalisinda bulunabiliyor-
dum. Benim igin Istanbul kat kat acaip bir kent, hem gokdelen hem de ye-
ralt1 sehri, yani ¢ok ¢apragsik bir sehir. Biitiin bu katlarda, biitiin bu yerler-
de birden yasamak ve her tarafini birden gérmek istiyordum. Bir roman ya-
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sar gibi bir seydi bu benim igin. Boylece, Ostroroglarin yalisina zaman za-
man, canim istedik¢e ugrayan kisilerden biri oldum.”

Abidin’le Ostroroglar, yali ve o yillarda yaly: ziyaret edenler tizeri-
ne soylesimizi stirdiirelim:

“Yalinin digini ezbere biliyordum, ii ise Agk-1 Memnii romanina ya-
kigacak bir dekor, yiiksek, ferah pencereler altinda kar beyaz tiil perdeler
sallanirken, yillarin iginden Bihter’in, Nihal'in ya da geng Behliil'iin ¢ika-
gelmeleri hig sasirtici olmayacakti... Gergi kisiler artik o kisiler degildi ama,
Jean Ostrorog'un davetlileri arasinda Bihter'i aratmayacak giizellikte geng
kadinlar hig eksik olmaz

Daha sonralan bagkalarindan duymustum, giizel kadinlara kars
duydugu hayranlik ylizinden Jean Ostrorog'un basina tiirlii igler gelmis,
hayati allak bullak olmustu. Hatta —bagkasinin yalancisiyyim- diinyanin en
zengin geng kadini ile evlenmigken (ilk esi, bu giizel kadin, iinlti Giilbenk-
yan'in kizi miydi? M$G), yeni bir agk ugruna onu terk etmis ve sonra ne
olmugsa, “sipahi” subayi olarak kendisini Afrika’ya atmis. Neyse ki sonun-
da Jean baba evine, yaliya sag salim donebilmisti. Sivil hayata kavustugu
halde kimi zaman sanki tasidig: sipahi pelerinini sabirsizlikla omuzlarin-
dan geriye dogru itiyordu.

MSG: Yali Jean doneminde, Kont Leon Ostrorog déonemindeki bir
tiir “karsilagma, bulusma yeri” 6zelligini koruyor muydu?

AD: O yillarda artik ne anne ne peder yasiyordu, ama onlarin bir za-
manlar Tiirklerle Fransizlar bir araya getirme tutkusunu siirdiiriiyordu Je-
an’la kardesi Stas (Stanislasin kisaltilmisi). Stas diplomatti, siyah sagh za-
rif bir adam. Tatil aylarinda Uzakdogu iilkelerinden gelirdi yaliya. Cin'e
hayrand1 ve o yiizden Cin kase ve vazolari salonlarda serpiliydiler algak ma-
salar tistiinde. Osmanli gelenegine aykir1 degildi bu 6zellik. Her iki kardes
koyu Osmanli sanat tiryakisi, hatta uzmani olduklar1 kadar, Bat1 sanatini
da derinlemesine bilen kisilerdi. Dogrusu Istanbul kentinde ¢ok sik rastla-
nan bir 6zellik degildi bu!

Bana gelince yirmi yasinda ya var ya yok, derbeder kilikli, kaslar:
uzun ve kirigik, oldukga garip bir yaratiktim. Bu bir sorun yaratmiyordu,
degil mi ki hayli sasirtic1 seyler gizen geng bir ressamdim. Arkasindan ve
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1930'larin baginda Ostrorog Yalisinda Belkis Hanim, Yahya Kemal Beyatli, Jean Ostrorog, Liisyen
Hanim ve Abdilhak Hamid. M. Sehmus Guizel Koleksiyonu

¢ok ge¢meden Arif agabeyim katilinca davetlere, Ostrorog Yalisinin aca-
iplik tint biisbiitiin gii¢ kazanmis bulundu. Kibar mahallelerde, Beyoglu
taraflarinda! Nasil 6yle olmasin ki? Arif iki metreye yaklasik boyu, ben-
den uzun saglari, alnindan ayrilmayan gozlikleri, upuzun yasemin ¢u-
buklarin ucunda pes pese yakilan cigaralar ile bir efsane kisisiydi, tebdil
gezen bir ilah!

Kimi giin davetlerde, ¢enesi gogsiine dayali, mikrop kapma korku-
su yuziinden elleri hep sirtinda Abdiilhak Sinasi Bey’le, muhtesem Yahya
Kemal Bey, ya da Liisyen Hanim’la sair-i 4zam Abdiilhak Hamit beyefen-
di gozde tek gozliik, bir kas havada, sirtinda Londra’da kesilmis bir redin-
got, hep hafif alayli burusuk yuzii ile ¢ikagelir yaliya. Elbette sevgili Liis-
yen Hanim'’la beraber! Ustadin dedigi gibi. “Ne onsuz ne de onunla yasa-
nabilir” bir kisilik! Beye hep: “L6 be” derdi ve firsat bulduk¢a salonun bir
kosesinde —nedense bana- eski agklarini anlatirdi, hele Venedik guinleri-
ni, Kont Julio’yu.
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bl vy

Soldan saga Jean Ostrorog, Asaf Halei Celebi, Necip Fazil (Kisakiirek) “tutmamigti!” notu Abidin'in.
M. Sehmus Gliizel Koleksiyonu

Ustatlar, beyler, beyefendiler, ekselanslar elde bir kadeh yalida, rih-
timda, sirtin1 koruya vermis bahcede dolasiyor, kusursuz bir Fransizca ile
bir misra, ya bir fikra, ya bir hatira saliyorlard: ortaya ve béylece yabanci mi-
safirler, eski giinlerde Pierre Lotiler gibi ancak Ostrorog Yalisinda rastla-
nan kisilerle tanigma firsatini bulduklari i¢in az mutlu degillerdi...
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MSG: Tiirklerden baska kimler...

AD: Biitiin bu anlattiklarimi biraz giinii gegmis bir tiyatro piyesi
seyreder gibi algilayin. Sahnede rol kesen aktorlerin giiliisleri, abartilmig
tavirlar, “jest’leri, konusmalar: vardi hep... Burada biraz hem aktér, hem
seyirci herkes. Ahsap duvarlarin seslerin yankilamasi, kisik ve esrarli 151k
duizeni, “sahnede” bulunma duygusunu artiriyordu; hele aksam yemegi
olursa tavan gobeklerinde oynasan 1siklar, ¢igek vazolar: arasinda kadinla-
rin ugusan uzun gece elbiseleri dramatik bir “l¢lincii perde” duygusunu
veriyordu insana.

Bir ara geng kusaktan Asaf Halet Celebi, sonra da Necip Fazil “de-
nenmisti” bu sahne ve dekorda. Necip Fazil yuiziinii olaganiistii oynatma-
sin1 becerdigi halde pek o kadar “tutmamigst1,” ona karsilik Asaf Halet Ce-
lebi, (hem de Fransizca), 6yle siirler doktiirmiistii ki Ostroroglara gelenler,
yanilmiyorsam tinlii Italyan fiitiiristi Marinetti ile giizel esi bile golgede
kalmist1 o aksam.

“Ouvre ton manteau djuneid que vois-tu?” (A¢ paltonu Ciineyt ne go-
riyorsun?) (Agik paltoda bir sey yok, sakin akliniza kotii seyler gelmesin. AD)

L'invisible
Yani “goérinmeyen”!
Arkasindan “Kilise” siiri mesela.
Kas1 sarab

eti ekmek

1Ssuz
ve miuselles i¢indeki bassiz goz.

“Evloimeni i vasiliya tu patros”u da yapistirinca patrikhane kagkini
catlak papaz sesli, mandaren suratli, diisiik biyikli Celebi karsisinda neye
ugradiklarin bilememislerdi yabanci misafirler o gece.

Pes.

Ah o Ostrorog Yalisinin ziyafetleri! Yaliya davet edilmek ya da edil-
memek kimi Beyoglu, Magka, Nisantasi, Siraselviler, Taksim evlerinde ne
dramlar yaratiyor, kari-koca kavgalarina yol agiyordu!

ABiDiN DiNnO 159



MSG: Ostrorog Yalisi diginda Istanbul'da bagka “kesigme, bulus-
ma, kargilasma noktalar1” nerelerdi? Aralarinda rekabet var miyd1?

AD: Ostroroglarin davetlerinin gekiciligine tek ciddi rekabet, Fran-
sa el¢isi comte de Chambrun’niin hos, akilli ve oldukga yash sevgilisi pren-
ses Murat’tan geliyordu (Miira demek lazimd: prensese Fransizca).

Prenses tek basina ayakl ansiklopedi. Avrupa’da hatta diinyada ha-
tir1 sayilir kim varsa hepsini taniyordu, hele Fransa'da gengliginde Valery-
leri, Degaslari, Rodinleri tanidig1 gibi Cocteaular, Max Jacoblar, Matisseler,
Saint-John Perselerle senli benli idi. Esrarkes resimlerimden 6zellikle hos-
landig1 i¢in tizerime kol kanat germisti. Kontla resmen evlenip evilenmedi-
ginden pek emin degilim, prensesin kontla evlenmekle kontes sirasina
diigsmesi s6z konusu olamazd: zaten!

Ne olursa olsun, kont basarili bir diplomat sayiiyordu Quai d’Or-
say'de (Fransa Disisleri Bakanliginda). Degil mi ki Ankara’da kimi gece sa-
bahlara kadar poker mi, bri¢ mi, iskambil mi oynadig1 olmugtur Atatiirk’le.

Az kalsin unutuyordum, Ostrorog ve Prenses Murat ile bir bakima re-
kabet edebilecek, boy 6l¢iisecek Ingiltere elgisinin esi, ressam Lady Clark var-
d1. Delismen, gengliginde muhakkak ¢ok giizel bir Ingiliz dilberi. Elgilikte
pek durmaz, Istinye tepesinde korulukta, tek katly, zevkli bir késkte resim ya-
par durmadan. Onun davetlisi olmak biisbiitiin zor. biisbiitiin timitsiz bir is-
ti Beyoglu takimu igin. Kaprisli, pek az kisiden hoglanan, kendine buyruk bir
ressam... Portreler yapar, ama model olarak ancak giizel kadinlar: seger, bir
de belirsiz kistaslara gore davet ettigi kisilere viskisi ve somonlu sandvigleri
bol davetler verirdi aklina esince. Yaptig1 en basarili portrelerden birinde
geng Aliye Berger'in goz kamastiric1 giizelligini yakalayabilmisti. (Yanilmi-
yorsam Fikret Adil'in Artist dergisinde bulunabilir soziinii ettigim portre.)
Aslina bakarsanmiz ask firtinasi esince, daha sonra kocasi —olacak— Kemanca
Berger'i elinden kapmaya kalkisan geng bir kadina tabanca ile ateg edebilecek
ylirekte bir dfetin portresini yapmak, pek 6yle her ressama vergi bir is degil.

SENG CENG Isimii CinLi
MSG: “Piyes” her zaman bu kadar yumusak, tatli ve rityamsi miyd:?
AD: Arada sirada dramlar da oluyordu ufat tefek, dedikodular: besle-
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Abidin Dino’'nun gizgileriyle Arif Dino, Seng Geng, Abidin Dino, Asaf Hilet Celebi ve Sedat Zeki.

M. Sehmus Guzel Koleksiyonu

yen. Derken giiniin birinde sirin mi sirin, per¢emli, kiigiikge bir Cinli tiireyi-
verdi. Nerden diismiistii buralara pek bilinmiyordu? (Nasilsa goziinden kag-
must1 Fikret Adil'in; o ki Artist dergisi ya da Vakit gazetesi igin yabandan gel-
mis ugan kusu, Bianco-Bachia Arjantin tango orkestrasinin timini, Ati-
na’'dan tesrif eden aktris Katopuli ile levent gibi Yorgo Papas’y, karigik alinli
Ilya Ehrenburg'u, Proust'un dostu Léon Pierre Quint’i herkesten 6nce tani-
mus, tamtrmust Istanbul okuyucularina...) Evet nereden ¢ikmigti bu cin gibi
Cinli? Tek bilinen sey, “Anam” (Fransizcas: Ma Mére) adinda bir kitap yazdi-
gindan ve bu kitabin 6nsoziinii iinlii sair Paul Valery'nin kaleme aldigindan
ibaretti. Valery'nin 6nséziine kavusmak, bugiin bir sinemaci igin Cannes
Film Festivalinde birincilik 6diiliinii kazanmaktan daha zor bir marifetti.
Arif ve ben Seng Ceng'le cabucak ahbap olduk, siirden, 6zellikle Rim-
baud'dan s6z edip duruyor, ona ezbere Nazim'dan siirler ¢eviriyorduk ayakiis-
tii. Cok dikkatle dinleyip, ilging yorumlar yapiyordu. Asil Tiirkiye'yi anlamak
istiyordu, Sun Yat-Sen’le Atatiirk’ii kargilaghrmaktan hoglaniyordu; minyatir-
den hat sanatina kadar her seyi bilmek istiyordu, hele Mimar Sinan’.. Sehirde
bulustugumuz olurdu, fakat en gok Ostroroglarda rastlaniyordu ona.”
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ASTARTE

Abidin anlatimini suirdiiriiyor: “Bir seferinde telagla geldi yanimiza.
Kibrish Yalisi'nda —Kimse duymasin diye fisildiyordu al¢ak sesle— miithis bir
yaratikla karsilagmigti! “Bir allime, bir dahi, Astarte’nin ta kendisi!” Astarte
mi? (Arifin bellegi yerinde, Astarte ya da Istar, Astar, Asur, agk ve dogurgan-
lik ilahesi. Ona tapanlarin toresi sessizlik, belleksizliktir.) Kibrish Yalisi o ka-
dar ¢ok odal (az daha kamarah diyecektim), o kadar ¢ok dehlizli bir uzun ya-
liydi ki, i¢inde kaybolmak higten. Evet, orada dip odalarin birinde, belki ev sa-
hiplerinin bile seyrek gordiigii ya da unuttugu bir mahluk barinabilirdi.

Dedigine gore bizim Cinli, dylesi bir kisiye hi¢ rastlamamigti. “Ne
Budist tapinaklarinda ne de Sorbonne kiirsiilerinde.” Ne yazik ki Astarte
diisiincelerini paylagmak istemiyordu. $eng Ceng'i yanina gagirtmasi sasi-
lacak sey, bir sezgi sonucu olmaliyd, karigmak olmaz, Astarte’yi —ki ne er-
kek ne kadinmig— rahatsiz etmek yakigik almazds, isi kurcalamadik.

Seng Ceng benden -bir 6riimcege benzeyen— elinin resmini iste-
misti, Arif'se portresini ¢izmisti incecik ¢izgilerle.

O siralarda Burhan Toprak, Miitkrimin Halil'in yardimu ile ilk kez
Yunus Emre’nin kritik baski iki ciltlik dizelerini yayinlayacakt1 ve kitapta
benim parmak resimlerimin bulunmasini istiyordu illa. Yunus Emre ugru-
na ¢izdim elbette ve Seng Ceng’e Yunus'tan soz ettim. Gel gor ki, o siralar-
da Yunus'un dogru diiruist bir gevirisi yoktu daha, o yiizden Seng, Astarte
diyor, baska bir sey dinlemiyordu.

MS$G: Astarte’nin sirrini ¢6zebildiniz mi?

AD: Seng Ceng'den sonra Astarte’nin gercek kimligi de anlagilmigt.
Gegen y1l, gegmis giinlerden s6z ederken bilen, yar1 Istanbullu yan Parisli bir
ressam arkadasim sayesinde. Kibrish Yalisinin misafiri Astarte, (ger¢ek adini
artik biliyorum ama soylemek istemiyorum), Atatiirk yillarinda milletvekili
olan taninmig bir yazarin kardesiymis. Astarte Paris’te okumus, gayet yaki-
stkli kadinlarin goz bebegi bir geng adam. Derken Istanbul'a déniince ¢ok
gegmeden Mardin taraflarinda bir Siiryani manastirinda rahip olmug! Ve bu
manastirda erkek degil, kadin oldugunu anlayinca Istanbul’a dénmiis, belki
CHP milletvekili kardesinin yaninda kalmak istememis, bir siire Kibrish Ya-
lisinda saklanmus, Istar felsefesine gore suskunlugu se¢mis olmali belki de...
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Her ne ise bu “gaybuibet” ne kadar siirmiig tam bilemiyorum, sonunda hep
giydigi kadin elbisesi ile milletvekili kardesinin apartman bodrumuna sigin-
mis, sokaklarda pek az gériinmiig, dalmis yagam, 6liim ve kozmosla ilgili dii-
siincelere... Bunlar1 anlatan bayan arkadasimla senede bir iki kez goriistr-
miis, gittike kotiiye gittigi belliymis, gittikce daha dalgin... I¢ gezilerinde
kimbilir neler goriir neler duyarmis Astarte? Ressam arkadasim uzun uzun
Paris’te kaldig: i¢in ancak hikdyenin sonunu biliyor bagkalarindan; Astar-
te'nin ailesi deli olduguna karar vermis sonunda, onu Bakirkéy Akil Hasta-
nesine kapatmis ve orada is bitmis. Seng Ceng'in essiz bir ermis saydig in-
san 6lmiis tel orgiiler arkasinda, 6mrii diigiimlenmis boylece.”

ArTMIS YIL SONRA SENG CENG

1991’de Fransa’da bir televizyon kanalinda Cin’le ilgili bir yayinda,
karsimiza sevimli bir diigtiniir ¢ikti. Abidin de bu programi izlemigti. Ve
altmig y1l 6nce Istanbul’da Ostrorog Yalisinda karsilagtigi ve arkadag oldu-
gu Seng-Ceng’i hemen taniyivermisti. Abidin anlatiyor:

“Aradan yillar gecti, az degil tam Go yil. Sait Faik'in “Haritada Bir
Nokta” (Un Point Sur La Carte) kitabinin Fransizca yayinlanmasi isinde 6na-
yak olan bayan Odile Chartier (édition Souffles) bir Cinli tizerine Cin’de yap-
tirdig1 bir uzun belgesel filmden s6z etti. Ve iki video kaseti verdi. Bu kaset-
leri seyrettim. Tamam, bizimki! Diinyay1 dolastiktan sonra tekrar Cin’e dén-
miis, yaglanmist1 biraz, ama zaman, sanki yiiziinde tutunamamais, kayip
ge¢misti. Hani su birlikte tekrar tekrar seyrettigimiz kasetlerdeki yiiz. Ne-
dense sair hi¢ anmiyordu Tiirkiye giinlerini. Hayat1 dolu dizgin yasamigti.
Cok geng yasta Kanton'da ve Nanking'de devrimci sendikalarin eylemlerine
onciilitk etmis, tirlii seriivenlerden sonra Paris’e ugramis, 1920’de Fran-
sa’da sosyalistlerle komiinistlerin kopus kongresinde, Tours’da, delege ola-
rak bulunmus, Cu En-Layla arkadaslik etmis, ¢ok okumus, ¢ok yazmus,
hem sair, hem tarim uzmani olmus, akrepler iizerinde sosyolojik bir ‘tez’
yapmus, taslari, bocekleri aragtirmis, felsefeye dalmis, sonra tekrar diinyay:
gezmeye ¢ikmig ve hayatin sonunda biiyiik sayg1 goren iinli bir bilge ol-
mustu. Sosyalizmle demokrasiyi baristirmak istiyordu, yol ariyordu...Bun-
dan bir yil 6nce Yasar Kemal'e anlatim Seng Ceng'’i. Hayret! Gayet iyi bili-
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yordu Seng'i. Nasil bilmesin ki?> Meger Tilda'nin (Yasar Kemal'in rahmetli
esi. MSG) teyzesine delicesine asik olmus Cinli, gayet ciddi bir seriiven. Ay-
rintilarim Tilda biliyor olmali. Neden kopmus bu biiyiik ask, kimbilir? Vi-
deo kasetlerde gordiigiimiiz Seng’in Istanbul’dan séz etmemesi belki o yiiz-
den, yiireginde agik bir yara kalmgt1 belki de... Ama artik mutlu goriiniiyor-
du memleketinde Seng Ceng.

Evet, rastlantilar nasil da yogunlasiyor kimi zaman!”

(Sait Faik'in kitabi, Abidin'in 6nsoziiyle, 1988’de yayinlandi. Seng
Ceng'le ilgili aragtirmalarimi tamamlayip, Tarih ve Toplum’un Eyliil 1991 sa-
yisinda “Profesor Cheng-Tcheng (Seng-Ceng)/ Filozof Cheng Tcheng..”: “Bii-
tiinlesme militan1” bashigiyla yayinladim. Dergi genel yayin yénetmeni Mete
Tungay ise Rasih Nuri ileri'min yardimiyla, Seng Ceng'in Nermin Dino’ya Ka-
sim 1929, 26 Temmuz 1930 ve 22 Agustos 1930 tarihli “dedicace’lan ve
Seng-Ceng’in Arif Dino tarafindan ¢izilen “portresi” ile siisledi yaziy1. Bu ma-
kalenin yeni bigimi igin yukarida andigim kitabima bakilabilir: s. 42-48.)

Har1z BURHAN'TI DINLEMEK

Ostroroglara davetler, dyle ¢ok sik olan seyler degildi. Abidin, “be-
nim icin iki ti¢ haftada bir tekrarlanan seylerdi” diyor. Ve sunlar ekliyor:

“Ne var ki Kandilli'den bikip birkag hafta uzaklasinca, Jean’dan haber
iistiine haber geliyordu. Yok romanci Simenon gelecek, yok aktris Marie Bell,
yok fiitiirist Marinetti ile fazla giizel geng esi, yok Sultan Ahmet’te Hafiz Bur-
han Mevlit okuyacak, kagirilmaz firsat, hep beraber dinlemek lazimdi! Istan-
bul tiryakisi Jean, (absolument) muhakkak kocaman camiinin duvarlarin: se-
si ile titreten Hafiz Burhan’i dinlemek zorunda sayiyordu kendini.

Tekrar ugrayinca Kandilli’ye sanki daha 6nce seyrettigim bir filmin
ikinci boliimiinii izliyordum. Seyyar ansiklopedi sisman diplomat Sedat
Zeki Ors, Fransiz misafirlere Saint-Simon’dan ezbere sayfalar okuyor, (ya
da Racine’nin Bajazet piyesinden bir “tirad”), boylece saskina geviriyordu
hepsini. Jean bu durumlarda uzun kordonlu tek g6z camini koyverip iki
kolunu yana agiyor. Phénoménal! deyip gegiyordu umutsuz hallerle (ashin-
da ¢ok memnun). Sedat Zeki Bey Nedim'in siirlerini pek giizel ¢evirmisti
Fransizcaya. Boylece biraz ‘servirevan’ geng bir Fransiz elgilik atesesini go-
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Bel kis Ratip Guriksulu Hanim Ostrorog Yalisi'na variyor.

zline kestirince. ‘Viens t'en cypres mouvant / a Saadabad allons’ dizeleriy-
le biiyiilemeye ¢alisiyordu. Koruya bakan bir pencere dibinde.

Bir de Lola vards, hep Rus mu Rus, ele avuca sigmaz, fir dolasan bir
geng kadin. Kocasi Fransa Istanbul baskonsolosu Raoul Crépin, o da tek
cam gozlik gozde, Bogaz sularinin tavanlarda ¢izdigi kipir kipir halkalan
sanki ¢6zmeye ¢alisiyor ya da soruldugunda gayet nazik sekilde en iyi ala-
turka meyhane miiziginin adresini veriyor, ya da damaklara senlik, en iyi
iskembecinin, siracinin, lakerdacinin yerini tarif ediyordu yeni gelenlere.

Fakat biitiin bunlar hig; anmamak olmaz: Salacak’tan gifte kiirekli
uzun mahon bir sandalda anafor sular ile gelen diinyanin en zarif kadim
(bu s6ziimii duysa: ‘Aman kuzum, beni simartiyorsunuz, fem!” der, kafa-
sin1 geriye devirip bir kahkaha salardi) Cuiriiksulu Belkis Ratip Hanimefen-
di’den baskas1 olamazdi bu gelen. Nasil anlatsam; 6rnegin yanasmig san-
daldan ¢ikma gibi alelade bir isi, glizel sanatlara yakin bir duizeye eristiri-
yordu. Tek kiirekle siya siya sandali yanastirinca ayaga kalkmig biirtimciik
gomlekli kiirekgiler, bas ¢eken sandalc1 kolunu biikiip dirsegini uzattigin-
da, ‘hanfendi’ o kola dayanmuiyor, uzun eldivenli eli sadece dokunuyor, Di-
or ya da Balanciaga iiriinii elbisesinin etegini soyle bir toparlayip, Perugia
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imzali iskarpinli gayet giizel bir bacakla rihtima ayak basip, Samotrakya za-
feri heykeli gibi gogiisler onde segirtiyor ve dylesine toptan baygin bir ba-
kigla stizityordu ki onu karsilayan telasgh hayranlarini, giiniine gore yesi-
limsi mi, mavimsi mi biraz sehla o gozlerini, yalniz ve yalniz kendisine
cevrili sanabilirdi her biri...

Belkis Hanim'in 6niinde Yahya Kemal, tavada Trabzon yag: gibi
eriyor, Necip Fazil'in eli ayag: birbirine dolaniyor, nice afetler gérmiis Jean
Ostrorog bile, Tasili'de Tuareg saldirilar1 kargisinda Kal'aya beyaz bayrak
¢ekmek zorunda kalmis komutanlarin, metin ve umutsuz maskesini takin-
mak zorunda kaliyordu Belkis Hanim'in elini 6perken...”

MARINETTI [STANBUL'DA

Fikret Adil'in Istanbul’a gelen, gegen, ugrayan, neredeyse biitiin ya-
bancilarla tanigtigini ve onlar1 bizimkilerle tanigtirdigini biliyoruz. Abi-
din’in agzindan dinleyelim:

“Fikret Adil, Istanbul’a gelen hemen hemen biitiin yabancilarla ve
sanatgilarla muhakkak goruisiirdii. Ciinkii resim, resimden daha ¢ok tiyatro
ve diger sanat konularinda yazilar yaziyordu. Dolayisiyla gelen her yabana
sanat¢iyl muhakkak taniyordu. Sonra kendisi de Tiirk sanatgilarini tanitmak
istiyordu onlara. Once hem dil bilen, hem de biraz 6zellik tagiyan sanatgi
olarak bizleri buluyordu kolaylikla. Bizleri dedigim zaman, Nurullah Berk,
abim Arif Dino, Fikret Mualla ve bagka sanat¢ilarn kastediyorum.

Iste bu gercevede epey yabanci sanatg ile tanigma olanag: bulduk.
Ornegin Italya'da fiitiirizm deyince ilk akla gelen Marinetti ve ¢ok giizel esi
(Marinetti 1921'de Bernadetta Capra ile evlendi. MSG) Istanbul’a konfe-
ranslar vermek tizere geldi. Bu vesileyle tanistik. O sirada fasizan egilimle-
ri belli oluyordu.”

(Fiitiirizm tizerine Europe dergisinin 1975'te Mart ve Nisan sayilari-
na bakilabilir.) Italyan ftiiristlerinin “babasi” Marinetti'nin Mussolini ile
“tehlikeli dans1” ve fasizme “ilgisi,” Mussolini'nin Mart 1919’da Fasci di
Combattimento’yu kurmasina (daha sonra Milliyet¢i Fasist Parti adini ald)
kadar iniyor. 1929’da Mussolini'nin kurdugu “Italya Akademisi” iiyeligi ile
bu is artik tamamen apagiktir. Istanbul’a bu siralarda geldigini tahmin edi-
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yorum. O yillarda tam anlamiyla fasisttir. Nitekim Mussolini ordusu ile sa-
vasa katild1. Hastaland1. Ve 2 Aralik 1944'te 6ldii.

Abidin, Fikret Adil’e dayanarak, herkesin pek bilmedigi bir iinlii-
niin daha Istanbul’dan gectigini, Adnan Benk’le TRT-2'deki soylesisinde,
acikliyor. Aynen soyle: “Herkes bilmez ama, Henri Michaux bir aralik Tiir-
kiye’den ge¢misti. Bunu bana Fikret Adil anlatmigti. Ciinkii Michaux, Fik-
ret Adil'in arkadasi olmustu.”

Sair ve uyusturucu alarak yazma meraklis1 Michaux, 1929’da Istan-
bul’a ugruyor. Bu bilgi onun hakkindaki bir¢ok kaynakta var. O yillarda
30’'una yakin Michaux kendi tilkesi digindaki “diinyalar1” tanimak sevdali-
sidir. Istanbul'dan ilk gegisine iliskin 6zel bir kitabi bulunmuyor, ancak
Ttirkiye’den gegerek ulastig “diinyalar1,” 6zellikle Hindistan ve Cin'i anlat-
t1g1 Un Barbare en Asie (Asya’da Bir Barbar) isimli, “i¢ ve dis gezilerinin”
karmasasindan olusan ve “etki altinda” yazilmis kitabinda Tiirkiye’den ve
“Tuirkler"den s6z ediyor. Ve her zaman olumlu seyler de s6ylemiyor. 11k
baskisi 1933’te yapilan bu eserin daha sonra birgok baskis: gergeklestirildi.
Gallimard'in 1986 baskisinda s. 39,51-52, 54 gibi sayfalarinda “Tiirk”ten ve
Tiirkiye'den bahsediyor. Ornegin 39. sayfada “Le Turc conquerant et cru-
el” diyor. “Acimasiz ve fetihgi Tiirk.” Daha sonra da son derece irkei laflar
ediyor. Giiya kendisinin, yani bir Belgikali-Fransizin, Asya’da nasil bir
“Barbar” oldugunu anlatmaya ugrasirken, Hint kiiltiiriiniin ve iifledikleri-
nin etkisi altinda kahyor ve “digerlerine” bindiriyor. Mislimanlar da epey
darbe yiyorlar Michaux’dan; sevilesi bir kitap degil kisacasi. Ama Fransa ya-
yin diinyasinin nasil bir “yazar” yarattigini gostermesi agisindan Michaux
ornegi ayrica 6zel olarak incelenmeyi hak ediyor.

Michaux, Nazim'in 1931'de Bifur'da Fransizca ilk siirinin yayinlan-
masini saglayan kisgidir.

GEORGES SIMENON’A “PoLisiYE OYuN”

Abidin’in Fikret Adil aracihgiyla tanmidig1 baska bir iinlii Cenevre
dogumlu ve genellikle Fransiz olarak taninan, polisiye roman yaraticisi,
¢ok hizli roman “yumurtlamasiyla” bilinen, yani uzun s6ziin kisas1 “Komi-
ser Maigret'nin babasi” Georges Simenon’dur. Abidin animsiyor: “Istan-
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George Simenon.

bul’da gegen / gegecek bir roman yazmak istedigini 6grenince, ona ‘polisi-
ye havali bir durum’ yaratmak istedik. Yapay / uyduruk bir esrarkes tekke-
si kurduk garaj gibi bir yerde. Sonra yine uydurma bir polis baskini. Ve bu
tiir sagmaliklar. Aslinda Simenon bunlar1 yutmadi elbette. Her seyin far-
kindaydi. Ama belli etmedi. Fakat sonra acisini gikardi. Istanbul’da gegen
roman: yazdiginda. Bu roman tanidik yiizlerle doludur.” (Abidin Mart
1988 tarihli Autrement dergisinin Istanbul 6zel sayisindaki makalesinde bu
olay1 daha ayrintili bir bigimde aktariyor.)
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Simenon'un burada anilan romaninin ismi Les Clients d’Avre-
nos'tur. Tiirkgeye, yanilmiyorsam, Evenos’un Miisterileri (yoksa Evenos'un
Miigsterilerinden Biri mi?) baghgiyla gevrildi.

Willy Sperco, [stanbul, Paysage Litteraire isimli kitabinda, (La NEF
de Paris Yayinlar, Paris, 1955), Simenon’un Batum’a gitmeden once s-
tanbul'da on bes giin kadar kaldigini yaziyor (s. 100-101). Batum'da gor-
diiklerinden de elbette bir roman patlatacaktir: Les Gens d’En Face (Karsi-
daki Insanlar. Kargidakiler. Obiir Yakadakiler). Sperco bu kitabi begendi-
gini belirtiyor. Ama Ankara’da baslayip Istanbul’da siiren birincisini pek
begenmedigini de ekliyor. Abidin de ayni goriigtedir. Simenon belki Is-
tanbul'da kendisine yapilanlarin intikamini béylece almak istedi. (Son yil-
larda bu kitaptan hareketle Fransa’da bir televizyon filmi ¢ekildi. Bir mik-
tar “Fecr-i Ati” kokan.)

Rasih Nuri ileri'nin bana yazdigina gére Simenon 1933'te yayinlan-
mis olan Les Fiangailles de M. Hire kitabini imzalayip Abidin’e hediye etmis.

21 Haziran 1934te yiiriirlige giren “Soyad: Kanunu” geregi Abidin
ve ailesi Dino soyadini secti. Oteden beri zaten Dinolar diye bilindikleri
i¢cin bu mesele hi¢ sorun yaratmadi. Arifin 1930’da Paris’'te yayinlanan
“konusulmug siirleri’ni, “sézsel dizelerini” Arif Dino Bey diye imzaladig1-
n1 biliyoruz. Fikret Adil'in iki kardege iliskin yazisinda onlardan A. Dino di-
ye soz ettigini de.

NAzZIM'IN FRANSIZCADAKI SiiRLERi

Abidin yukarida andigim yazisinda Leon-Pierre Quint isimli bir
Fransizdan s6zediyor. Onun Nazim'in siirlerini Fransa’da tanitma isini
iistlendigini belirtiyor. Bu konuyu Abidin’e sordugumda aramizda karsilik-
I1 su konusma gegti, Nisan 1988’deki soylesimizde:

AD: Leon-Pierre Quint Fransa’da son derece taninmis, estet ve eles-
tirmen bir sanatgidir. Elestirilerinin, elestiri kitaplarinin baglicasi Proust ko-
nusundadir. Proust iizerine yazdig elestiri / inceleme ¢ok tinlii bir ¢aligma-
dir ve giiniimiizde bile so6zii edilir. Quint, Proust’'u geng yasta tanimigtir. Bi-
raz hasta bir kisi oldugu igin uyusturucu kullanmak zorundayd: Quint. Ya-
ni biraz marazi bir duygu yasiyordu. Son derece ince, hassas ve her seyi ¢a-
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buk kavrayan bir insan. Nazim
Hikmet'i tanimasi Fikret Adil ve
benim aracilifimla oldu. Tabii
geviri yapacak bir durumda de-
gildi. Tiirkgeyi bilmiyordu. Cevi-
rileri daha ¢ok Fikret Adil yapi-
yordu. Boylece asag1 yukari bi-
zim Tiirk sanat ¢evresini de tani-
mis oldu. Quint’le sadece Ostro-
rog Yalisinda degil, Istanbul'un
bagka semtlerinde dolastigimiz,
raki i¢tigimiz, gezdigimiz olmus-
tur. Quint'in tamdig Paris’teki
dergiler sayesinde Nazim'in bazi
siirlerini Fransizca olarak yayin-
land1. Hatta, yanls not ettigi i¢in
olmali, Necip Fazil'in kimi siirini
Nazim Hikmet'in siirlerini Fransizca yayinlatan Léon Nazim’'inki sanip, Nizim'in im-
E:\ﬁ:pee-SQOL::::Eléntlndllwr:rlr:irleysldfﬁgirl.z isimli kitabimun zasiyla yaymnlad.
- cildinde (5. 72) MSG: Yani Necip Fazil
Kisakiirek'in baz siirleri yanls-

likla Nazim Hikmet imzasiyla Fransa’da ve Fransizca olarak yayinlandu...

AD: Evet... Evet...

MSG: Peki Necip Fazil'in bundan haberi oldu mu?

AD: Olmustur mutlaka, ama tabii bu o kadar 6nemli bir sey degildi.
Ciinkii ¢ok sayida siir s6z konusu degildi. Bir veya iki siir arada kaynadi. Qu-
int, ihtimal biraz fazla “dalgada” oldugu bir giin Necip Fazil'in bir veya iki si-
irini Nazim'inki sanip, yaynlatti.

(Nazim'in Fransizca ilk siiri “La cigarette non allumée” bashgiyla ve
Fikret Adil'in ¢evirisiyle 1931'de Bifurisimli dergide yayinlandi. 1936’da Com-
mune dergisinde ¢evirmenin ad1 verilmeden Taranta Babu’dan béliimler ya-
yinlandi. Yine gevirmen ismi verilmeden Soutes 1937'de “L’Homme qui
marche”1 sundu. Ve daha sonra baska cevirileri. Abidin Dino Kurtulus Sava-
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Soupault, esi ve Léon Pierre-Quint (otomobili kullanan) Prag yolunda.

st Destan’'ndan bolumleri kendi ¢evirisiyle Nazim’in vefatinin sonrasinda Les
Temps Modernes' nin Agustos-Eyliil 1963 sayisinda yayinladi. Bu parantezi ka-
ptyor, s6zi1 yeniden Abidin’e birakiyorum.)

Quint'i daha sonralari Paris’te gérdiim. Yani 1938’de. Yine son de-
rece sevimli, hassas ve misafirperverdi. Fakat gittik¢e daha ¢ok hastaland:-
g1 belli oluyordu. Quint’in 6nemi sadece, dedigim gibi, Fransiz basiniyla
ilk temas kurmak firsatin1 vermesi oldu. Nazim'm siirlerini sevdigi igin,
bunu gergekten severek yapti. Ideolojik hi¢cbir nedenle degil. Siir merakls:
oldugu igin yapti bunu.

MSG: Peki Nazim Hikmet, bu ¢evreye, Ostrorog Yalisi ve ¢evresine
girer miydi? Bu ¢evrede taniniyor muydu?

AD: Nizim bir kere ihtimal ilke olarak o ¢evreye girmezdi. Ikinci-
si Ndzim'in hayati o kadar zor bir hayatt1 ki ekmek parasini kazanmak
i¢in Babiali’den ¢iktig1 yoktu denilebilir. Bir de ailesiyle mesguldii...
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Ostrorog Yalisina gelmezdi. Ama Nazim orada ¢ok iyi taninirdi. Yali-
da ondan sik bahsedilirdi. Ayrica sadece yalida degil, biitiin Istanbul’da Na-
zim’dan ¢ok sik s6z edilirdi. Nizim kendi sinirlarim agiyordu. Yani Istanbul
biitiin katlanyla biitiin kanat ve gesitleriyle Nazim’dan bahsediyordu. Ostro-
rog Yalisinda siirleri okunurdu. Yalida edebi tipte 6zel geceler yoktu. Ama za-
man zaman bir misra alinir, konusulur, tartisilirdi. Nazim’'in bagina gelenler
konusulurdu, her zaman sempatiyle. Ne de olsa demokratik bir ¢evreden gel-
dikleri i¢in elbette ki Nazim"1 sevecenlikle izliyorlardi. Kaldi ki Ndzim'in bas-
kaldirmas: da yabanci gevrelerde daima sempati uyandirmistir.

GALATASARAYLILAR

Abidin’le soylesimiz siiriiyor:

MS$G: Anladigima gore, Ostrorog Yalisi ve gevresinde Fransiz ve Tiirk-
lerden olusan, 6zellikle ressam ve sanatg1 takimindan insanlar bulunuyor.

AD: Evet, tabii gogunluk Tiirkler degil yine de. Ayrica yalniz Fran-
s1z cevresi de degil. Biitiin kordiplomatik ¢evre vardu. ingilizinden tut da Is-
veglisine kadar diger ilkelerin elgileri, diplomatlar1 ve onlarin gevresi
onemli bir yer tutuyordu. Kalabalikti o bakimdan. Bu bir. Ikincisi bir de
Fransiz olarak bir ¢evre var ki o da 6nemliydi biitiin Istanbul kentinde. Ost-
roroglara 6zgiin bir énem degildi. Bu ikinci ¢evre Galatasaray Lisesi Fran-
s1z 6gretmenlerinden olusuyordu. Bunlarin arasinda bazilari ¢ok sevilir ve
tutulurdu. Geng, ¢ok sevimli insanlardi. Bir tanesinin ismi Bergaud'dur.
Onu o yillarda tanimayan yoktu. O yillar dedigim sadece 1930’lar degil,
40’lar, 5o’ler ve hatta Go’lara dek. Bergaud galiba istanbullu bir hanmimla
evlenmigti. Gergi esi Tiirk degildi, ama Istanbullu bir hanimdu.

O’na benzer birgok geng 6gretmen daha vardi. Ve hepsi ilging in-
sanlardy; ¢iinkii kiiltiirlii insanlar gonderiliyordu Tiirkiye’ye.

(Soylesimizin burasinda Glizin Dino katiliyor bize:)

GD: Bergaud, Galatasaray Lisesinde Felsefe 6gretmeniydi. Daha
sonra program mudiirii oldu. Ders programini diizenleyen miidiir yani.

AD: Bunlar arasinda bagka ¢ok ilging bir insan vardi: Michel Dard.
Baron Michel Dard. Galatasaray Lisesinde Fransiz Edebiyat1 6gretmeni ve
sairdi ve hepimizle ¢ok yakin bir dostluk kurdu. Yalniz benimle degil,
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Fikret Adil, Nurullah Berk ve Necip Fazil'a kadar giden bir dostluk zinci-
ri vardi. Dard, dedigim gibi, kiiltiir bakimindan ¢ok zengin kisiligi olan
bir insan. Sonradan, yillar1 biraz sigrayarak soylityorum, baska tilkelerde
kultiir atesesi oldu. Yanilimiyorsam Romanya’da. Dard, Ostroroglarin ak-
rabasi Fransa'nin [stanbul Konsolosunun esiyle daha sonra evlendi.

MSG: Raoul Crepin’n esiyle mi?

AD: Evet, ilk onun esiydi, sonra Dard ile evlendi.

Abidin’in Baron Michel Dard ile dostlugu Abidin’in Parisli yillarin-
da da siirdii. Hatta Abidin’in Paris’teki en yakin iki dostu olacak Cecil ve
Lil Michaelis’i Abidin’e o tanigtirdl. Dogal denebilir, ¢inkii Cecil Micha-
elis’in ilk esi Dard’in ablasiydi. Bunlar: vakti gelince gorecegiz.

MSG: Anlattiklarimizdan Ostrorog Yalisinin, o yillarda, Istanbul’da-
ki diplomatik gevrelerin, sanatgi gevrelerin bir tiir bulusma yeri, karsilagma
mekani oldugu ortaya ¢ikiyor. Jean Ostrorog o yillarda Istanbul’da ¢ok ta-
niniyor. Tiuirk sanatgilardan bagka kimler gelirdi yaliya?

AD: Cok fazla isim veremeyecegim; ¢iinkii, dedigim gibi, ¢ok sanat-
¢1 yoktu. Fakat yashlardan baslarsak, baslica iki kisiyi mutlaka saymak 1a-
zim. Yahya Kemal ve Abdiilhak $inasi Hisar. Abdiilhak Hamit'in de ugra-
dig1 olurdu. Cok sik degil. Ciinkii daha yagh ve daha az girip ¢ikan bir ki-
siydi baska bagka gevrelere. Ama onun zevcesi (esi) de Ostrorog takimina
dahildi. Takim diyorum bir futbol takimi der gibi. Takima dahil insanlar-
dan biriydi Lucienne Abdiilhak Hamit. Lucienne Abdiilhak Hamid kendi
basina da dolasird: istanbul’da. Ve son derece sevimli bir insandi. Yani [s-
tanbul'un, boyle belli bash bir sinifin insanlar1 arasinda Abdiilhak Ha-
mit'in esi tinli Lucienne gok sik goriilenlerden biriydi, Ostrorog Yalisinda.

Simdi tabii daha geng kusaktan insanlara gegecek olursak iste biz-
ler vardik sanatg1 olarak. Necip Fazil baz1 bazi ¢agrilir veya ¢agrilmaz; biraz
daha az hoslanilird1 Necip Fazil'dan. Peyami Sefa’nin ugradig: pek sik bir
olay degil. Fikret Adil sik sik davetedilirdi. Yani gok biiyiik bir kalabalik sa-
yamam Tiirk geng sanat¢1 kusagindan.

Zaman zaman ressamlardan Nurullah Berk olabilirdi. Yani Tiirk
cevresi ¢ok degildi. Agir basan taraf ister istemez diplomatik gevre. Bir de
Galatasaray Lisesi ¢evresinden baz kisiler.
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AH! O ISTANBUL HANIMLARI

MS$G: O yillarda Lucienne Abdiilhak Hamit gibi baska bayanlar da
vardi. Yanilmiyorsam Leyla Kibrish, Belkis Ciirtiksulu gibi. O sirada Istari-
bul toplumunda taninan Tiirk kadinlar da var yani. Ostroroglara onlar da
geliyor. Bu, o yillarda, Turkiye’de kadinlarin bir tir “6zgiirlesmesiyle” mi
ilgili? “Ozgiirlesmesine” iliskin birtakim gelismelerle mi ilgili?

AD: Sanirsam o ¢ok daha erken baglamigti. Yani Ostrorog Yal-
sina gelen Tiirk hanimlar1 Baba Ostrorog'un zamanindan baslhiyor. O za-
manlar modern kadinlar zaten gelebiliyorlarmig yaliya. Yaliya gitmek,
misafir olmak zor bir mesele degildi. Yani ilk Ttirk hanim kusag: bizim
kusaktan 6nceydi. Once baglamis bir olaydi bu. Ostroroglar tutucu gevre-
ler iginde bile kabul edilmis kisilerdi. Bizim donemimizde gen¢ kusak-
tan Tirk hanimlann ugrardi ve gayet dogaldi, benimsenmis bir seydi.
Ciinkii bu kabuller son derece alisilmis 6lgtiler iginde yapiliyordu. Gergi
daha baska baska ¢evrelerde daha bagka baska durumlar diistiniilebilirdi.
Yani Stas’in ve Jean'in ahbaplari arasinda, daha ¢ok yabanci bayanlarla
bagka baska iligkiler olurdu.”

Abidin, Cok Yasasin Oliiler isimli kitapta abisi Arif'in dillere destan as-
kini ve “diinya giizeli ¢agdas bir geng kadinla” macerasini goyle dillendiriyor.

“Kimi giin Yenikoy tepelerinden, setlerinden inip gelen tig glizele
sesleniyordu Arifkoy basinda, iskelede, Kalender’de, Tarabya yolunda. Mas-
lahlan riizgarda qirpinan, bin bir edals, beyaz semsiyeli {i¢ giizel. Bunca
kentte, bunca kiz, dul, ya da evli kadinla sevismis olan Arif, ii¢ glizelden bi-
rine ‘teslim’ olmustu kayitsiz sartsiz. Caresizdi bu. Neden diyecek olursaniz,
Arifin yeni sevgilisi bir ‘afet’ti de ondan. Beyazi maviye ¢alan, az siirmeli iri
kara gozleri, dolgun dudaklary, titrek burun kanatlar, gikik elmacik kemik-
leri, upuzun kugu boynu ile ‘G’ diinya giizeli ¢agdas bir geng kadin.

Arifle ‘G’ yalida (Leyld Abla'nin Yenikoy'deki yalisidir bu. MSG)
tanigmuglar, birbirlerine vurulmuslardi. Arifborg harg ne yapip yapip Park
Otele bitisik kule gibi yiikselen daracik bir apartmanin en st katin kira-
lamay1 basarmusti. Ug kiigiik odali, mutfak ve duslu bu ev tamtakirdi. Arif
hemen geregine bakmuis, ¢abucak yere bir silte, bir ¢arsaf sermis, iki kii-
¢iik hasir iskemle edinmisti, hepsi bu kadar. Ne var ki penceresinin iki ka-
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nad agilinca balkonun altinda ¢irilgiplak bir Istanbul geriniyordu boydan
boya. ‘G’ nin kollar1 eklenince manzaraya Arif’in ortadan kaybolmasinda
sasilacak bir sey yoktu. Bu deli divane ask boylece birkag ay kesintisiz sii-
recekti, Ayazpaga'da. Ne var ki bir yer siltesiyle ev bark kurmak, Istan-
bul'un zengin degil, ama Kalivrusi’de giyinip kusanmaya odadan odaya
yaldizli aynalarin 6niinden gegerken giilimsemeye, aksamiistii Tarabya
Otelinin barinda piyanistin pes perdeden ¢aldigi ‘Whisper’ fox-trot'unu
dinlerken bugulu bir Martini-Dry igmeye, Tarabya iskelesinden piril piril
sirket vapurlarinin akintiya kapilip yan yan Beykoz’a dogru agildigini sey-
retmeye (‘Geceler / Vapurla donmez / Hey!!! / Telli pullu gelinler’), Stimer
Palasta beyaz ¢izgili kizil topraklar iistiinde kelebek misali ¢irpinan oyun-
cularin tenis maglarini seyretmeye, kimi giin 6gle yemegini Halig'te, Pan-
deli'de, ya da Beyoglu'nda, Abdullah’ta, hatta geceleri ge¢ vakit “Roznu-
ar’da: “Eh-ras-igyo-ras-igyo-isyo-igyo-ras! votkali balalaykal: yemeklere ali-
sik bir dinya giizelini Ayazpasa’'nin tepesinde kafeste ispinoz kusu gibi
bir marul yaprag: ile uzun siire idare etmek olacak sey miydi hi¢? Degildi.
Kis da bastirmisti. Seyreklesen bulusmalardan sonra isteksiz ve garesiz
iliski kopmustu. Balkonun iki kanadi Kizkulesi’'ne, Salacak’a, Adalar’a
agilmayacakt: bir daha. Bagka ne olabilirdi?”

Abidin isim vermiyor, rumuzla yetiniyor: Kibarlik olsun diye. An-
cak “G”nin, Albay Fuat Kosearif’in ¢ok guizel kiz1 Giilseren Ciiriiksulu ol-
dugunu, ayn kitapta Rasih Nuri ileri belirtiyor. Hani Arifin siirlerinde
“Guli” diye anilan, siirlerini adadig giizel. Hani Arifin altina Guli ismini
kondurdugu portrelerdeki “riiya.”

I930'LARIN SIYASETI

Abidin’le Ostrorog Yalisinda siyaset konularinin giindeme gelip
gelmedigini konusuyoruz.

MS$G: Yalya Tiirklerden Sedat Zeki gibi diplomatlar geliyor. Aras-
tirmalarimdan ve 1985’te Kontes Ostrorog ile yaptigim soylesiden sunu 6g-
rendim: Yaliya Mustafa Kemal'in yakin g¢evresinden baz: insanlar, bazen
bir subay da geliyormus. Boyle bir ortamda 1930’larin Ttiirkiye’sinde olup-
bitenler, birtakim giincel sorunlar tartigilir miydi? Giindeme gelir miydi?
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AD: Giincel derken, siyasal giincellik degil de kultiirel giincellik da-
ha agir basiyordu. Ornegin Giines-Dil teorisi, 6rnegin Hitit konusunda
Atatiirk’iin birtakim ¢aligmalari, tarih arastirmalan gibi konular tartigili-
yordu. Yoksa su veya bu bakanin su veya bu hareketi, bagbakanin su veya
bu siyasi tutumu o kadar ilgilendirmiyordu. Yani giindelik siyaset degil de
genis anlamda Kemalizmin aldig1 yonler, tuttugu birtakim ideolojik diye-
lim, genis anlamda ideolojik, cepheler onlari ilgilendiriyordu.

Abidin, Ostrorog Yalis1 ve ¢evresindekileri tiimiiyle anlatmadi. An-
latmaya vakti olmadi. Ciltler tutacak kadar konu vardu.

Abidin, Eylil 1934’te SSCB'ye gitti. Orada iig yil, 1937-1938'de
ugradig1 Oxford, Londra, Paris’te dokuz ay kadar kaldi. Yeniden Ttirki-
ye'ye dondiigiinde, Jean’1, Ostrorog Yalisini ve biitiin “takimini” buldu.
O donemde, Abidin “kat”larina yenilerini ekledi. Yeni gevreler, yeni ar-
kadaslar da.

Abidin 1952’de Tiirkiye'yi temelli terk edene dek Jean ile dostlugu-
nu sirdiirdiigiini anlattr: “Tekrar goristiitk Jean’la. Zaman zaman. Biraz
daha seyrek belki, ¢iinkii daha fazla is iistlenmistim. Dergiler ¢ikartiyor-
dum. Diinya Fuari igin sanat danigmanlig1 yapiyordum. Yani 1930’larin ba-
sina oranla daha ytiklitydiim zaman bakimindan. Dolayisiyla daha az gorii-
siityorduk. Ama her zaman i¢in samimiyet devam etti aramizda, hig kesin-
tisiz. 1950’li yillarin basina dek Ostrorog Yalisi aydinlarin, sanatgilarin, dip-
lomatlarin karsilasma yeri olma 6zelligini siirdiirdii.

Soylesiyi bitirirken, Nisan 1988’de, Abidin sunlar1 ekledi: “Ostro-
rog Yalist hele Istanbul sehri ne acaip hikdyeler animsatiyor insana, hepsi-
ni anlatmig degilim, sayfalar yetmez. 1934-1937’deki Leningrad’a gelince o
biisbiitiin sasirtici bir konu.

Soruyorum: Anlatacak misiniz bir giin?

Yanithyor Abidin: Vakit kalirsa...

Maalesef vakti kalmad:. Bagka konularda soylesiler yaptik; ama Abi-
din’in ayrintih hayat hikayesini anlatma isini ihmal ettik. Daha dogrusu bu
is i¢in ne Abidin ne ben vakit ayirabildik. Her seferinde, aklima geldigin-
de, nasil olsa bir giin yapariz diyordum. Ciinkii Abidin’in bizi terk edecegi-
ne asla inanmiyordum. S$imdi yillar gegtikten sonra diisiiniince de ayni ka-
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nidayim. Bir kez bile olsun Abidin’in bir gin aramizdan ayrilacagini asla
ve asla diginmedim. Aklimdan asla gegmedi. Tamam Abidin hastayd:.
Hepimiz gibi. Hani hepimiz arada bir hasta oluruz ya, 6ylesine. Ama unu-
tuyordum Abidin’in s6zlerini:

“Vakit kalirsa.” Bugiin daha iyi anliyorum. Abidin biliyordu kalan
zamaninin sayil oldugunu. Ben farkinda degildim. On bes giinde bir gor-
digiuniiz, sakalastiginiz, tartistiginiz, her konuda mutlaka soyleyecekleri
bulunan, dinamik bir yoldasinmizin, bir giin, hadi bana miisaade diyecegi
nasil aklimza gelebilir?

Benim aklima gelmiyordu. Ve yinelemek pahasina da olsa yazmali-
yim: Abidin’in 6lecegine inanmiyordum. $imdi bile kalkip evine gitsem. Ka-
piy1 ¢alar ¢almaz, “Geldim geldim” sesleri arasinda kapiy1 agacaktir mutlaka.
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Uctinct BoLUM

SSCB’DE SINEMA: 1934-1937

SOVYETLER'IN DELIKANLI SANATGILARI

bidin'in SSCB’ye gitmesinin belirleyicisi, o giinlerin, Ekim devri-
A minin delikanl sanatgilarindan Sergey Yosipovi¢ Yutkevig'tir.

Abidin ondan s6z ederken sevimli dostluk adini séylemeyi de se-
verdi: “Sirioja.”

Yutkevi¢ 1904'te dogdu. Ve gocuk yasta sanata merak sardi. Once
kendisi gibi gencecik arkadaslariyla Kiev sokaklarinda kukla gosterileri yapti.
Biraz da sirk gosterileri. Mardjanov yaninda mise en scene (sahneye koyma),
Aleksandra Ekster’in yaninda resim ¢alist. Yutkevi¢ 1922’de Leningrad’a git-
ti. Orada 1922'de daha sonra iinlenecek Kozintsev, Trauberg ve Kryjitzki'yle
birlikte FEKS'i (Fabrika Eksentricheskovo (Aktera). Egsantrik (Aktor) Fabrika-
sin1) kurdu. Egsantrik Manifesto'nun hazirlanmasina katildi. FEKS, tiyatro sa-
natinin eski bigimlerini akla gelebilecek her yolla yadsiyordu. Donemin “aka-
demik tiyatrolarinin” gosterilerini seyir sirasi veya sonrasinda isliklayarak,
giirilti qikararak protesto ediyorlardi. Slogani suydu FEKS'in: “Kigiik bir
yavru olmak, yash bir cennet ozani olmaktan daha iyidir.” Eski ve “yasli” ne
varsa “kaldirip atmak.” Yeni ve “geng” olmak. Dada hareketini animsatiyor.

O donemin “sanat tanrilari” Mayakovski (1893-1930) ile Meyerhold
(1874-1940), bu gengleri birinci derecede etkileyen iki “usta”dir. Mayakovs-
ki zaten siirekli olarak Leningrad’da bu ¢ocuklarin gosterilerini, provalari-
ni, ¢aligmalarini yakindan izliyordu. izlemek ne demek hig birini kagirmi-
yordu. Ve o giinlerin taniklarindan birine bakilirsa “ordularini denetleyen
bir general gibi”ydi.

Meyerhold ise onlarin 6gretmenidir. Carlik Rusya’sinda ve devrimi
izleyen dénemde Meyerhold tiyatronun en 6nemli yonetmenidir. 1912’de si-
nemay: sanat olarak tanimak istemez. “Sanatta, salt yardimci bir dal olarak
bile, sinematografiye yer yoktur.” diye yazar. Ancak ii¢ yil sonra fikrini de-
gistirir. Ve 1915’te Dorian Grey'in Portresi isimli filmi ¢eker. Giiglii Adam’1 da
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gevirir. Bu filmler maalesef giinii-
miize dek saklanamadilar. Yazilan-
lar, bu filmlerin dénemin sinema-
sindan epey ileride olduklarini ispat-
liyorlar. Onemli olan Meyerhold gibi
bir devin sinema igin artik “sanat”
sozcugini kullanmasiydi. Ve bu,
Sovyet sanat diinyasinda sonrast igin
gergek bir devrim 6nemindeydi.

Donemin biitiin sanatgilar
Meyerhold ile mutlaka galistilar.

Dénemin gengleri tiyatro ya-
ninda etkisi yeni yeni goriilen sine-
maya merak sardilar. O yillarda ABD
sinemasi ve ozellikle Sarlo'nun film-
leri etkiliyordu yeni iilkenin delikanl
sanatgilarini. Ama SSCB’de o yillarda
sinema hala herkesce sanat olarak ta-
ninmiyordu. “Tuhaf ve fazla itibar
edilmeyen bir faaliyet alaniydi.” Ama Mattise'in Yutkevig portresi (1946).
donemin gengleri sinemanin ne den-
li 6nemli ve etkileyici bir sanat oldugunu hemen goérdiiler. Yutkevig resmi ve
tiyatro tasarimciligini, Ayzenstayn “miihendisligi,” resmi sahne tasarimcili-
gin1 birakarak sinemaya yoneldiler. Dekoratorlitkten yonetmenlige gegtiler.
Resimden sinemaya gegenler arasinda Kozintsev ve Kulesov da sayilabilir.
Ayzenstayn 1925’te Potemkin Zirhhsi ile sinema tarihine silinmez bir imza at-
t1. Ve o sirada sadece 27 yasindaydi. (Subat 1948'de vefat ettiginde, Ayzens-
tayn, 25 yillik sinema yasaminda sadece alt1 film ¢evirmisti.)

Yutkevig ise 1924'teki bir kisa filmden sonra, 1928'de Fransizca is-
mi Les Dentelles (Danteller) ile yonetmen olarak kendini gosterdi. 1929’da
Kara Pege’yi, 1931'de Altin Daglari, (Sostakovi¢’in miizigiyle) ve 1933’te
Karg Plan gevirdi. Artik tinlii bir yonetmen ve sahneye koyma konusun-
da dersler veren bir “6gretmen”di Yutkevig.

Crm
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1932’de Yutkevig, yeni Sovyet sinemasinin lideridir. Lenfilm’in (Le-
ningrad Film Stiidyolar1) Birinci Atolyesini yonetiyor. Bu cercevede 6gretim
yapiyor ve ogrencilerine sahneye koyma sanatinin sirlarini 6gretirken, yagam
gerceklerine saygiya birinci derecede 6nem verilmesi tizerinde 1srar ediyordu.

Iste Yutkevig¢ bu gen¢ yonetmen, 1933’te Tiirkiye'ye davet edildi.
Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin 10. yildontimii vesilesiyle bir film ¢ekmesi igin.
1934’te gosterime giren Tiirkiye'nin Kalbi: Ankara filmi.

O yillarda Sovyet sinemasinda “Kalp” s6zctigu birkag film bagligin-
da dikkat ¢ekiyor. Dziga Vertov'un 1925 tarihli filmi: Lenin Koyliilerin Kal-
binde Yagiyor. Veya Sergey Apollinaryevi¢ Gerassimov'un 1932’de gosteri-
me giren Solomon’un Kalbi filmi.

[sTANBUL'DAN SSCB’YE YOLCULUK OLASI M1?

Abidin’le 12 Nisan 1988'de Ostrorog Yalisi ve 1930’lar Istanbul'u
tizerine soylesirken Abidin, Sergey “Sirioja” Yutkevig'le ilk karsilagmalarini,
tanigmalarini ve hemen sonrasini aktarmigti. Once onu sunmak istiyorum:

“Hepsi iyi, hepsi giizel, don dolas hep ayn:i seyler mi yaganacakt:?
Elbette Galata’da esrarkes tekkesine dalip ocakg¢1 Kiigiik Hasan'in tekerle-
melerini dinleyip ‘miisterileri’ ¢izdikten sonra Tinel'in tist yanma ¢ikip
Prenses Murat'in agzindan Alfred Jarry tstiine hayret verici ayrintilar din-
lemek, bir bakima ayni giinde birbirinden ¢ok ayr kitaplar okumak ya da
filmler seyretmek aligkanligimin bir baska gesidi sayilabilirdi. Ayzens-
tayn’in filmleri, Meyerhold tiyatrosu iistiine yabanci dergilerde elime gege-
ni okuyordum, ama Nazim'in Meserret Kahvesinde anlattig1 harika seyler
bile yetmez olmustu bir bakima, o taraflara kendim gitmeyi, sinema isleri-
ne karigmay: dusliiyordum...

MSG: Karigtiniz, gittiniz zaten...

AD: Evet. Nitekim o siralarda Istanbul'a ve Ankara’ya Cumhuri-
yet'in 0. yil kutlamalari sirasinda film ¢ekmeye gelen Sergey Yutkevig ile can
ciger olduk. Ayzenstayn’le devrimden hemen sonra (gencecik her ikisi de),
oncii piyesler sahneye koymuslar, film ¢ekimlerine girigmislerdi. Baslangicta
ikisi de ressam. Ve ressam-sinemaci oldugu igin Serj, gelir gelmez Tiirk res-
samlarini tanimak istemisti. Resimlerimizden (Fikret Mualla ve benim resim-
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Abidin Dino SSCB'de bir film setinde.

lerim basta) sahiden hoglanmust1 besbelli. Cok gegmeden bir Tiirk resim ser-
gisi agacakt1 Moskova'da; ve o giin bugiin pek esine rastlanmayan giigte bir ya-
z1 yaymlamigti Sovyetski Iskustvo dergisinde; yazisinda bizim biitiin geng ku-
saktan soz ediyor; canl, gelecegi 6ngoren bir yazi. Kisa kesiyorum, ¢iinkii bu
basli bagina bir konu, ‘Sirioja,” Leningrad’a déner donmez ugrasmus, ¢ok geg-
meden beni resmen Lenfilm’e davet ettirmisti dekorator olarak. ‘Aramizda
film gevirmeyi 6grenirsin, gectigimiz asamalar1 gegerek birlikte ¢alisarak’...
1917’den topu topu 17 y1l sonra Leningrad’a gitmek, orada ¢alisip yasamak bu-
lunmaz bir firsat!”

ELLER YUTKEVIG ICIN

Abidin’in 1990’da France-Culture Radyosu igin sair ve Parisli yilla-
rindaki arkadaglarindan Andre Velter'e anlattiklarini dinleyebiliriz:

“1933’te Istanbul’a sovyet sinemacisi Sergey Yutkevi¢ geldi. Ciinkii
Tirkiye Cumhuriyeti'nin 10. kurulus yildontimii. Ve bu vesileyle Yutkevig,
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Tiirkiye'nin Kalbi: Ankara filmini ¢ekmekle gorevlendirilmisti. Sergey, Fran-
sizcay1 son derece iyi biliyordu. Fransiz kiiltiirinii ¢ok iyi taniyan biri. Pa-
ris’e gitmis, bir y1gin sanatgiyla tanigmis, Picasso, Cocteau gibi pek ¢ok in-
sanla goriigmiis. Ayzenstayn'in arkadasi. Birlikte birgok gosteri / seyirlik /
sergi / film benzeri sanatsal isler yapmiglar. Avant-garde buitiin sanatlara
merakh bir sanat¢. Istanbul'a varir varmaz, Tiirk resmiyle ilgileniyor. Ve
boylece karsilastik ve tanistik. Yaptiklarim ilging buldu. Begendi. Sadece es-
rarkes tekkelerini yansitan resim ve desenlerimi degil, ‘Parmaklar’'m da.

Sergey, desenlerime bakarak, bana ‘Sen sinemayla ugragmalisin.
Cunkii sende hareket duyusu (le sens du mouvement) var’ dedi. Ben peki fi-
lan diyor, gegistiriyordum. Bunun iizerine, ‘Gelip, benimle film ¢ekiminde
calismalisin, sinema yapmalisin.” dedi. Nigin olmasin? Once bunlarin &y-
lesine laf olsun diye konusma sirasinda séylenmis seyler oldugunu sani-
yor, iizerinde durmuyordum. Ama ige bakin ki mucize gergeklesti. Ve res-
men davet mektubu aldim, Lenfilm Stiidyolarindan. Beni dekorator olarak
caligmak lizere, 6gretim yapmak igin degil, SSCB’ye ¢agiriyordu.”

Abidin davet mektubunda 6zellikle “tahsil i¢in degil, dekorator ola-
rak caligmak” tizere gagrildiginin altin giziyor.

Abidin’in davet edilmesi mutlaka onun sinemay1 6grenmesi ve Yut-
kevi¢'le aralarinda dogan sempatiyle ilgilidir. Bu arada o sirada Yutkevi¢'in
“Geng Turkiye” (“La Jeune Turquie”) konusu tizerine Natan Zarkhi'yle bir-
likte kaleme aldig1 L’Homme qui n’assassina pas (Oldiirmeyen insan / Adam)
isimli senaryosu bulunuyordu. Ve bunun Tiirk-Sovyet ortak yapimi olarak
cekimi s6z konusuydu. Bu bilgileri Youtkevitch isimli kitaplarinda Luda ve
Jean Schnitzer veriyor. (s. 260 ve 269). Bu durumda Abidin’'in SSCB’ye gi-
disi bu tasaryla ilgili olabilir mi? Arastirilmasi gereken bir nokta.

“BiziMm ONURUMUZDUR”

Abidin SSCB'ye gittikten sonra Yeni Adam dergisi “Abidin Dino’yu
tanitan” bir yazi yayinladi. Tuna Baltacioglu, bu yaziy: kitabinda aynen ya-
yinliyor (s. 54-56). Kimin yazdigini belirtmiyor. Ama yazar1 babasi Ismail
Hakk: Baltacioglu olabilir. Bu yaziyi, daha 6nce Abidin’in D Grubu sergisi
vesilesiyle aktardigim boliimii disinda kalan satirlariyla, aynen sunuyo-
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rum. Abidin’le ilgili ve SSCB’ye gidisine iliskin bir “bakis,” bir “goériis” ol-
masi agisindan son derece 6nemli. Dahasi resim sanatina ve ressamlara
nasil bakildigin: da gozler 6niine seriyor:

“Biz ne tuhaf insanlarizdir. Elimizin altinda uluslararas: degerler
vardir, bizim haberimiz yoktur. Abidin Dino adinda yiiksek degeri olan
geng bir ressamimiz vardir, ismini bile isitmemisizdir... Giiniin birinde va-
purda ya da tramvayda konusulurken isitiriz ve sanki ilgileniriz. Haberiniz
var mi, Ruslar Abidin Dino’yu Moskova'ya gotiirmiisler, yeni bir filmin
montajini yaptiracaklarmig. Baglariz diigiinmeye. Ruslar ¢agirmaglar filmin
montajini yaptiracaklarmig, demek bizim Abidin’in bir degeri varmis. Hal-
buki yine higbir sey anlamamigizdir. Gegmisten bir degerlendirme ¢ikar-
mak isteyenler soylerler: Kendine 6nem vermeyis Tiirk'iin belgisidir diye.
Eger kendine 6nem vermeyis su olumsuz bilgisizlik ve bilingsizlik duru-
muysa, bu 6nem vermeyis 6ncelikle kendi yok olmalidir. Bize 6ylesine bir
ulusal belgi gerekli degildir. Yeni Adam yeni sanatgiy1 tanitmay: kendine
borg bildi, bunun igin ¢alhst. Abidin, D Grubunda sergi agtig1 zaman he-
men ilgi gosterdik ve ‘saz sairi’ adli tablosunu 26. sayida yayimladik. Abi-
din Dino kimdir? Bunu anlamak i¢in tablosuna bakmak yetmez, kendisiyle
goriismek de gerekir. Abidin bizden sonra yetisen kusagin kiiltiirii en yiik-
sek bir gencidir. Bu kiiltiirii en genis anlamda anlayiniz. Abidin’e gelisigii-
zel bir ressam da denilemez. O bir yaraticidir. Yapilagelenleri bir yana bira-
karak, gérmesini, diigiinmesini bilen ve bigemi tanimayan bir yaraticidir.
Abidin’i tanisaydik, ondan biz yararlanirdik, simdi Ruslar yararlaniyorlar.
Yararlansinlar, onur yine bizim onurumuzdur.”

Tuna Baltacioglu, kitabina, bu yaziyla birlikte iig adet gorsel mal-
zeme yerlestirmis. Abidin’in sanki Robert Kolejde okudugu giinlerde ge-
kilmis bir “vesikalik” fotografi. Abidin’i kravatla gormeyenlere duyrulur:
Sayfa 54’te. Sonra sayfa 55'te, buitiiniiyle, Zahir Sitki Giivemli'nin bir
Abidin karikatiirii. Ug parmak istiinde yiikselen uzun bir bag. Abidin
bu. Hareket halinde. Sonraki sayfada Abidin’in “Saga bak o, Sola bak o!”
alt yazili karikatiirii. Savasa iliskin zehir bir karikatiir. Bu sonuncu Abi-
din’in Istanbul'u terk edip SSCB’ye gitmesinden tam bes yil sonra yayin-
land1. Eyliil 1939'da. Ve Yeni Adam’da. Obiir ikisi aktardifim yaziyla mi
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yayinlandi, yoksa daha sonra mu veya kitabi siislemek igin mi kondu so-
rularini yanitlayamiyorum. Bilemiyorum. Ancak Giivemli'nin karikatiirii
sanki Abidin’in “Parmaklar”i zuhur edince ¢izilmis. Abidin’in gidisi de-
mek ki Istanbul nam kentte biliniyordu. Sanat ¢evrelerinde bilhassa. Ko-
nusuluyordu da. Ne iyi.

VER ELiNi ODESSA

Abidin Dino, 1934'iin eyliil ayinin hemen baginda Istanbul'dan ay-
rildi. Istanbul'da aldig: 1 Eyliil 1934 tarihli ve 5350 sayili pasaportla. Vapur-
la. Odessa’ya dogru. Abidin 21-22 yasindadir o giinlerde.

Abidin “Seng Ceng'e SSCB’ye gidecegimi sdyleyince ‘ilging olacak’
dedigini belirtiyor. Abidin’in vefati izerine kaleme aldig yazisinda Taha
Toros, gidisi konusunda sunlari yaziyor:

“O siralarda Ttirkiye’ye gelmis olan tinlii Sovyet ressam Kerasimof (Ge-
rasimov mu?M$G) da Abidin’in bindigi vapurla iilkesine doéniiyordu. Abidin
igin bu rastlant1 gok yararh oldu. O tilkede de resimlerini sergileme olanag bul-
du.” Bu konuda daha derinlemesine bir aragtirma gerekiyor gibime geliyor.

Istanbul’dan ayriligini, Odessa’ya varisini ve ilk izlenimlerini Abi-
din goyle anlatiyor:

“SSCB bandirali bir gemiye biniyorum. Ve ver elini Odessa. Siyasi
tercih sonucu degil, dekorator olarak, SSCB’de sinemada galigmak tizere.
Sovyet sinemasinin miithis ve harika bir sinema oldugunu biliyorum. Sov-
yet sinemasina hayranim zaten...

Odessa’ya varir varmaz, Lenfilmin 6zel olarak gonderdigi ve amiral
kasketli bir gorevli beni karsiliyor. Oradan trenle Moskova'ya yola ¢ikiyo-
ruz. Vardigimda Moskova Film Festivali var. Diinyanin her kosesinden ge-
len sanatgilar da. Isimlerini duydugum mitik (efsanevi) insanlarla tanigiyo-
rum. Ayzengtayn gibi. Aslinda baslangigta ancak uzaktan gorebiliyorum,
¢linkii etrafinda birgok insan var siirekli olarak.

‘Yeni gelen Tiirk’ sifatiyla tanistirildigim herkes bana buyiik bir il-
gi ve candan bir yakinlik gosteriyor. Sundan herhalde. Sovyet sinemasinda
o siralar galigan yabancilarin sayisi ¢ok azdu.

Daha sonra bagka sinemacilarla tanigtim. Jean Lods gibi.”
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JEaN Lobs

Jean Lods, Abidin’le yasittir. Fransa’da ilk sinemateklerin kurulma-
sinda rol oynadi. 1928’de “Spartakiis’iin Dostlar1” isimli sinema kuliibiiyle
sovyet filmlerinin Fransa’da tanmitilmas: igin ¢abaladi. Daha sonra avant-gar-
de cergeve iginde estetik yonii agir basan kisa ve vurucu filmler gergeklestir-
di. 1930’da tek uzun filmi L’Equipe (Takim) Fransa'nin kuzeyindeki demir-
yolu iggilerinin ¢aligma ve yasam kosullarini anlatiyor. Daha sonra kimi bel-
geseller yapt1. Ve buyiik olasilikla Abidin’le karsilagtig1 sirada, yani 1934'te,
Isaak Babel'in bir diigiincesinden hareketle cekmeye basladigi Odessa, Bir
Kentin Tarihi filmiyle ugrasiyordu. Bu film, maalesef bugiin kayiptir. Jean
Lods, daha sonra sanat ve kiiltiir diinyasindan begendigi kimilerinin portre-
lerini yapti: Sinemasiyla/filmleriyle. Ornegin Aristide Maillol (1943), Aubus-
son ve Jean Lurgat (1940), Albert Einstein’a Sayg (1955)... Abidin, 1952’de Pa-
ris’e temelli yerlesmek {izere geldiginde Jean Lods'u buldu. Ve arkadaslikla-
r1 siirdii. Lods, Abidin’in Jean Lurgat ile iligkisinde de belirleyici olmustur.
Zaman gelince gorecegimiz gibi, Lurgat, bes parasiz Abidin’in Paris’teki ilk
zamanlarinda, ona 6zellikle resim malzemelerini temin etmesi konusunda
yardimai oldu.

Abidin, “Moskova Film Festivali’nden s6z ediyor. Bu, tarihsel bakim-
dan dogru degil. Ciinkii ad1 gegen film festivali resmen 1959°da baslad1. Abi-
din, vardiginda, Moskova'da bir “film senligi” veya “sinema giinleri” tiiriin-
den kiiltiirel gosteri vardi demek. Ki, bityiik olasilikla yinelenmesi sonucu
1959'da “Moskova Film Senligi” bi¢imine doniistiiriildii.

Ro1LaND MALRAUX

Abidin, “Bu arada Andre Malraux’'nun kardesiyle de tanigtim. Mal-
raux’nun kardesi son derece sevimli bir ¢ocuktu.” diyor.

Andre Malraux'nun iki iivey kardesi var. Babasinin evlilik dis1 iligki-
sinden dogmus olan. Babasinin, o giinkii kosullarda epey cesaret isteyen bir
bigimde onlar1 “tamdigini"da eklemek gerek. Bu iki kardesin isimleri Ro-
land ve Claude’dur. Abidin’in s6ziinii ettigi Roland Malraux'dur. Epeyce ya-
kigikli oldugu ve bilhassa Moskovali geng sanat¢1 bayanlarin “kalplerini yak-
tigim” “bilylik kardes” iizerine kitap yazanlarin tiimii vurguluyor. (Ornegin

ABiDiIN DiNO 185



su iki kaynakta: Curtis Cate: Malra-
ux, Ingilizceden geviren: Marie-Alyx
Revellat, Flammarion, Paris, 1994;
Oliver Todd: Andre Malraux, Une
Vie, Gallimard, Paris, 2001.)

Andre Malraux, 1933'te 32 ya-
sinda “Goncourt Odiilii"nii La Condi-
tion Humaine ile aldiktan sonra, ulus-
lararasi bir “y1ldiz” konumuna girdi.
Ve SSCB igin de “ilging” bir aydin bi-
¢imine burtindii: “Mutlaka davet edil-
mesi gereken.” O yillarda SSCB ken-
dini “tanitacak” aracilara, bilhassa bu
derecede iinlu aracilara, fena halde
mubhtagti. Bu ¢erceve iginde Malraux,
Haziran 1934'te SSCB'ye ilk ziyareti-
ni diizenledi. Aslinda bagkalar1 her
seyi onun i¢in diizenlediler. O da zi-
yaretetti. Eyliil 1934 tin ortalarina ka-
dar. Abidin o sirada onu gérdii belki. Igin ilging tarafi surada, Paris'teki Elsa
Triolet'nin, biiyiik patird: giiriiltii altinda hazirlanan bu gezi 6ncesinde,
SSCB'’deki kizkardesi Lili Brik’e daha 30 Mayis 1934'te yazdig1 mektubunda
“Malraux ile asla iliskiye girmemesini” vurgulamas:. (iki kizkardegin mek-
tuplagmalar1 kocaman bir kitap olarak yayinladi: Correspondance, 1921-1970,
Gallimard, 2000; Abidin’den ve Nazim’'dan da s6z ediyorlar, kimi mektupla-
rinda. Abidin iki kizkardesin de ¢ok sevdigi bir insan. Bunu hemen simdiden
yazmakta sakinca gormilyorum.) Malraux bu birkag¢ aylik gezisi i¢in
SSCB’den yiiklii bir para da aliyor: O giiniin kosullarinda bir yazar1 zengin
etmeye yetecek oranda. Ozgegmisine iligkin her iki kitapta da, bu konuda bil-
giler, rakamlar bulunuyor. SSCB’nin kendini tanitim igin higbir “fedakarlik-
tan” kaginmadig: agik. Ve bir miktar da sasirtici. Malraux ve benzerleri o yil-
larda Komiinist Parti'lerine yakin/ “yol arkadas1” samilan isimlerdi. Burada
Malraux'nun, aslinda kimi tilkelerdeki “gériintiisiiniin” iyi olmasina karsin,

1934'te André Malraux.
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bunun Fransa’da veya ABD’de “bozuk” oldugunu da eklemeliyim. Yukarida
saydigim iki kitap yaninda, Marguerite Yourcenar 6rnegini de vermek istiyo-
rum. Bayan yazar, Matthieu Galey ile konusmalarindan olusan Les Yeux Ou-
verts (ismi bile ¢arpici. Agik Gozler. Dahasi, belki, Gozlerinizi Agin olmaliyd:
derim.) isimli kitabinda Malraux i¢in epey “iltifat"tan sonra “Cok biiyiik bir
aktordii” diyor (s. 115'te.)

Neyse asil konumuza gelelim. Malraux SSCB’de bulundugu zaman
iginde birgok yerde konferanslar verdi. Ozellikle “iscilere ve koyliilere.” Cur-
tis Cate’in kitabinin sonundaki fotolardan birinde Malraux, yaninda “giizel
bayan ¢evirmeni” ile, dinliyor. Arkada Lenin, Marx ve Stalin portreleri. Tribii-
niin basindan sonuna bir bandrol. “Isciler ve teknisyenler yoldaglar1 Malra-
ux'yu selamhyorlar.” Daha sonra bir seyin “dostu” gibi bir par¢a daha var ama
fotoda timii ¢tkmamus. Biiytik olasilikla “SSCB’nin dostu” olmali. Vs. Malra-
ux'nun Meyerhold ve Pasternak ile birlikte bir fotosu ve ayr1 birinde ise Ay-
zenstayn ile fotografi da var. Ciinkii Malraux sadece konferans vermeye de
gelmemis; bilhassa La Condition Humaine'in hem tiyatroya uyarlanmasin
(elbette Meyerhold tarafindan) hem de sinemaya uyarlanmasini (Ayzens-
tayn'dan bagkas: asla olmaz!) kesinkes bir sonuca baglamak da istiyor. Bu
baglibagina bir “film.” Ote yandan 17 Agustosta baslayan ve 1 Eyliil 1934’e ka-
dar siiren “Sovyet Yazarlar1 Kongresi’ne katiliyor. Gorki'nin agilig konusma-
s1, “millet”in kagarak ¢ikmasi ve daha bin bir “macera” Todd tarafindan alay-
c1 bir dille ve ayrintilariyla aktariliyor. Girmeyelim o konulara. Ama Gorki’'nin
haline acimamak ta miimkiin degil. Neyse gecelim.

Stalin 1932’de “Yazarlar insan ruhunun miihendisidir” formiiliini
ilan ettiginden beri SSCB Yazarlar Birligi sorumlular1 buna bir slogan, bir
“kanun” havasi verdiler. Hele Jdanov. Her konusmasinda, bilhassa bu lafi
bir veya birkag kez yineleyecek. Yoksa olmaz! O giinler SSCB’de “sosyalist
gercekgiligin” goklere ¢ikarildigi glinlerdir. Malraux da hem garip, hem bin
bir dereden su getiren ve zaman zaman anlasilmaz bir konugma yapiyor.
Ertesi giin yeniden s6z aliyor... Vs. Sonra Paris’e doniiyor. Giinliik yagami-
n1 buluyor. Esi, degisik metresleri ve otel odalariyla...

Malraux, Mart 1936’da SSCB’ye yeniden geliyor. Bu kez amac
iivey kardesi Roland Malraux’yu bir “ise” sokmaktir. Mart 1933’te bir ara
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Andre Gide'in 6zel sekre-
terligini yapan Roland ki-
sa siire iginde ayrilmak
zorunda kaldi. Babasi ve
agabeyi gibi Kazanova rol-
lerini gelistirdi. Ingilizce
ve Almanca bilen Roland,
Rusgasimi da gelistirmek
ve bu arada Moskova'da
aylik bir dergi var, Littera-
tura Internationale, onun
Fransizca baskisinin ge-
nel yayin yénetmenligini
yapmak istiyor. Gazeteci
Pierre Herbart'in yerine.
Bu is kolayca hallediliyor.
Ruslar Ronald1 pek tut-
masalar bile isi ona veri-
yorlar. Ama birgok konu-
da kaleme dokunmasini
da istemiyorlar. Ve Ro-
land 1938 basina kadar
Abidin’in gizgileriyle Isaak Babel. Moskova'da kahyor' Cah'

stiyor (!) ve bilhassa yasi-
yor. Abidin, Roland’1 bu dénemde taniyor. Ciinkii o yillarda biitiin Fran-
sizlarin ugradig: evlerden biri “Brik’lerin evi” ise bir digeri de Isaak Ba-
bel’in evidir. Babel, Mart 1936’da Malraux’yu ve Roland’1 Gorki’'nin evi-
ne de gotiirdii. Bu bulugma Malraux igin son derece 6nemliydi. Boylece
SSCB’de ne denli el iistiinde tutuldugunu herkese gosterme olanagini
buluyor. Bu ikinci gelisinde de La Condition Humaine’in filmi igin hazir-
ladig1 sinopsisi Ayzenstayn’a veriyor, ancak usta sinemaci konuya pek
olacakmisg gibi bakmiyor. Yenilgiyle bitmig bir isyanin sinemaya aktaril-
masinin ne anlamu olabilir Ruslar igin?
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Roland Malraux artik Moskova’dadir. Aylik derginin Fransizca baski-
sinin genel yayin yonetmenidir. Babel ¢ok iyi Fransizcasi ile, birgok bagka ya-
zar ve ¢evirmen de Roland’a yardimci oluyor. Babel'in esi Antonina Pirojko-
va kimbilir ne giizel yemekler yapmustir. Abidin de bu gruba zaman zaman
katildi, Moskova'dan gegerken, Moskova’da bir siire kalirken.

Ama Odessa’dan Moskova'ya ilk gelisinde, Abidin SSCB’nin bagken-
tinde uzun boylu kalamadi. Belki birkag giin, belki birkag hafta. Ciinkii onu
Leningrad’da Lenfilm Stiidyosunda bekliyorlardi. Ama o kisa siire iginde bi-
le Abidin Lenin’in Anit-Mezar'ini ziyaret etmistir, bana kalirsa. Bana kalirsa
Moskova’da “Dinkarsii Miize’yi de ziyaret etmistir. Duvarinda kocaman
harflerle yazili “Din halkin afyonudur.” Ve yine Moskova’daki giinlerinde ve
gecelerinde mutlaka “piatiletka” sozciigiinii de duydu. Belki birkag kez, belki
pek ¢ok kez. Ciinkii o giinlerde “bes yillik plan” sézciigii bir tiir “umut” bir
anlamda “tutku” kisacasi “sihirli bir kelime”dir.

Biitiin bunlardan, ¢ok kisa siirede epey insan tanidiktan ve dost
edindikten sonra bir gece trene bindi Abidin. Ve bir gece siirdii yolculuk. Ve
ertesi sabah iste sana Leningrad. Ve Perspective Navsky. Ama bir dakika yol-
das! Zamanlar o zamanlar degil artik. Ve isim degismistir bilhassa. Simdiki
ismi Perspective d’Octobre’dur. Ekim Bulvan diyebilir miyiz? Dedik.

VE LENINGRAD

Abidin aynen soyle anlatiyor o ani:

“Leningrad benim i¢in resimli bir kitapty; iste Kishk Saray, iste
Smolny, iste devrimcilerin yillar boyunca yattig ezici tas mapushane. Dev-
rimin neden bu noktada basladigin1 adim adim goriiyor, anliyor, anlama-
digimi da Lenin’in kitaplarinda arastiriyordum. Her sey ne ilgingti! Sasirti-
c1idi, Leninli bayraklar, kasketli kalabaliklar ve Rus aristokratlarinin, kent-
soylularinin terk edilmis saraylari. Diyecegim su ki, daha taptaze idi Ekim
Devrimi. Saray siitunlari arasinda dev boyutlu Lenin afislerini yadirgama-
mistim da, Stalin’'in imgelerini 6l¢listiz bulmugtum, fazla sik ve fazla bii-
ylktiiler.” (A’dan Z’ye Abidin Dino, s. 166. Ve Yazilar'da, s. 644-0655)

Abidin Lenfilm Stiidyolarinda ¢aligmaya bagliyor hemen. “Orada ¢ok
seyler 6grendim. Fakat beni ¢ok ilgilendiren konu su oldu: Baslica rejisorler-
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den birkag: ressamd, sinemaci olmadan 6nce ve bu bir anlamda nigin bu ka-
dar basarili olduklanni da agiklhiyor. Ciinkii birgogu filmini ¢evirmeden énce
ciziyordu, gevirecekleri sahneleri bastan sona giziyorlardi. Ornegin Ayzens-
tayn biitiin filmlerini resimli roman gibi/¢izgi roman gibi bagindan sonuna
¢iziyordu. Ben de ¢abuk ¢izdigim i¢in o isi becerebiliyordum, becerdigimi
zannediyordum. Ve filmlerde yaptigim is, baslica is filmi basindan sonuna
kadar gizmekti.” Abidin bunlar Canan Gerede'nin belgeselinde anlatiyor.

DiLLER

Abidin SSCB'’ye vardiktan sonra dil sorununu nasil ¢6ziimledigini
anlatiyor:

“SSCB’ye vardigimda tek sozciik Rusga bilmiyordum. Ama sansly-
dim. ilk giinlerimde ¢evremdeki birkag kiginin Fransizca bilmeleri sayesin-
de dil sorununun uistesinden geldim. Fransizcayla idare ediyordum. Ancak
Rusgay1 6grenmem gerekiyordu. Ve nefes kesen bir hizla ¢ok kisa zaman-
da Rusgay: 6grendim. Ciinkii Leningrad’da Lenfilme varir varmaz, Rus ak-
tor Garin'le, Erast Garin’le, tanigtirildim. Garin, Gogol'un Miifettis'inde oy-
nayan sanatgidir. Yutkevi¢ sinema 6grenmem igin beni Garin'in ellerine
teslim etti. Garin o sirada ilk filmini geviriyordu: Gogol'un Evliligi'ni (Abi-
din Le Mariage diyor. MSG). Gogol'un eserinde ¢ok iyi Rus¢a konusulur.
Film ¢ekiminde provalarda bir ciimle en az on kez yineleniyordu. Rusgay:
iste boyle bir siireg iginde 6grendim. Dogrusu bu ¢ok iyi bir okul. Rusgay:
Nicolai Gogol sayesinde 6grendim. Ug ay sonunda bagimin ¢aresine baka-
cak kadar Rusga biliyordum. Alt1 ay sonra ¢ok iyi konusuyordum.

Erast Pavlovi¢ Garin (1902-1980) Meyerhold Tiyatrosu’'ndan biiyiik
bir aktor. 1934’'te Faintsimmer yonetiminde Le Lieutenant Kije (Tegmen Kije)
ile sinemaya baglad:. Birgok filmde rol aldi. 1937'de gosterime giren ve Abi-
din'in soziinii ettigi filmle yonetmenligi denedi. Gogol'un yapitin1 kendine
gore yorumlayarak. Film Fransa'da La Noce adiyla gosterildi. Daha sonra esi
Kheisa veya Khosa Lokchina ile birgok film ¢evirdi. 1939 ve sonrasinda. Abi-
din’in anlattigina bakilirsa Evlilik isimli filmin ¢ekimi 1934 sonu veya 1935'te
baslamis olmali. Bu sasirtici degil. Ciinkii o yillarda kimi filmin hazirlanma-
s1 ve gekiminden sonuglanmasina birkag y1l gegmesi dogald:.
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Gogol'un bu yapit1 1945’te Erol Giiney ve Melih Cevdet Anday tara-
findan Bir Evlenme bashgiyla Tiirk¢eye cevrildi; 1940’ta Ankara’da Milli
Egitim Bakanliginda kurulan Terciime Biirosunun “diinya klasiklerini
Tiirkgeye kazandirmak” politikasi gercevesinde. Cevirmenlerin her ikisi de
o yillarda Giizin'in ve Abidin’in arkadasidir.

I ARALIK 1934: Birinci Sok Kirov OLDURULDY

Abidin, Andre Velter’le soylesisinde o giinleri anlatiyor:

“Normal olarak gérevim/meslegim dekoratorlitk. Ama bu, o kadar
kolay degildi. O yillarda, Lenfilm Stiidyosunda bu is olduk¢a karmasikti.
Garin'in disinda iki geng yonetmen bir film ¢evirmeye karar vermislerdi.
Cara suikast yapan anarsist geng bir kadin tizerine. Yagami ve yaptiklarina
iliskin bir film. Ben de bu filmin hazirliklarina katildim. Dekorlarini diisii-
niirken, tam o giinlerde Kirov katledildi. Kirov'un 6ldiiriilmesi haberi bize,
Leningrad’da biiyiik bir otelde bir odada geg saatte yirmi-otuz kisi oturmusg
icerken ve soylesirken ulasti. “Kirov katledildi!” denilince, ben o da kim di-
ye sordum. Yutkevig'le birlikte Tiirkiye’'ye gelmis olan Arnstam bana yanit
verdi. ‘Bizim Mustafa Kemal'imizdir’ dedi. Bagka bir arkadas atildi. “Yok
Mustafa Kemal'imiz degil, Ismet Inénii’'miizdiir’ dedi. Sonugta éldiiriilen
insanin Stalin’den sonra gelen siyasi lider oldugunu anladim.”

Abidin burada, o yillarda SSCB tarihini, devlet ve parti yoneticileri-
ni iyi tanimadigini dolayl olarak kabul ediyor. O sirada parti 6rgiit semasi
herkes tarafindan mutlaka iyi biliniyordu. Dahasi bir¢ok yabancii¢in SSCB
ve parti liderleri denince 6nce Lenin, onun 6liimiinden sonra ise akla sade-
ce Stalin geliyordu herhalde.

Sergey Mironovig Kostrikov veya bilinen ismiyle Kirov (1886-1934)
SSCB’nin kurulmasinda ¢ok biiyiik roller iistlenen liderlerden biridir. Is¢i
kokenlidir. Ve ¢ok geng yasinda Rusya Sosyal Demokrat Is¢i Partisi i¢inde
Bolsevik kanatta yerini alarak devrim igin miicadele etmistir. 19o4'te parti-
ye liye olduktan sonra bin bir baskiyla karsilagsmis, tutuklanmstir... 1917-
1921 arasinda Kafkaslar'da Sovyet iktidarinin yerlesmesi igin belirleyici rol
oynad1. 1921-1925 arasinda Azerbeycan’da parti genel sekreteridir. 1923’te
parti merkez komitesine se¢ildi. 1930’da politbiiro iiyeligini iistlendi. Bu
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arada 1925’te partinin Leningrad Bolgesi genel sekreteridir. Stalin’in “veli-
aht1” gibi gosterilmektedir. 1932’de politbiiroda muhalif kanadin liderligi-
ni yaptig1 biliniyor. Ozellikle polis teskilatinin partiye elkoymasini énlemek
istiyordu. Hatta bu amagla Stalin’i diigtirmeyi bile tasarladig: saniliyor. Par-
ti ve iilke i¢inde son derece sevilen Kirov 1934'teki XVII. Kongrede merkez
komitesinin dort sekreterinden biri olarak segildi. Ve artik Stalin’den son-
ra ikinci adamdir. 1 Aralik 1934’te parti binasinda geng bir komiinist tara-
findan katledilmesi SSCB’deki sirlardan biridir.

XX. kongrede Krugev tarafindan Smolny’deki cinayetin arkasinda
Stalin’in bulundugu ileri siiriildii. Kongre 6ldiirmenin giin ytiziine ¢ika-
rilmasi igin bir komisyon kurulmasina karar verdi. Komisyon aragtirma-
larinin sonuglarini hi¢bir zaman kamuoyuna yansitmadi. Belki SSCB Ar-
sivleri bu sirr ortaya ¢ikaracaklardir. Ancak simdiye kadar katliam konu-
sunda soylenenleri ispatlayan belge elde edilemedi. Bu konu karanlikta
hald. Ama Kirov'un 6ldiiriilmesinden sonra SSCB’de siirgiin, tutuklama,
goz korkutma, hapishaneye atma ve benzeri yollardan baski yapildig: bi-
liniyor. En biiyiik bedeli 6deyenler arasinda sanatgilar ve 6zellikle Yahu-
di kokenli sanatgilar geliyorlar. Nitekim Abidin de durumdaki koétiiles-
meyi aktariyor:

“Kirov'un oldiiriilmesinden sonra Stalinist baskilar gittik¢e belir-
ginlesti. Yogunlasti. Gittik¢e artti. Belki o o6ldiirmeden once Sibirya'da
kamplar bulunuyordu. Ama bundan kimse bahsetmiyordu. Pek fazla tu-
tuklanan oldugunu da sanmiyorum. En azindan gozle gériilen. Ama Ki-
rov'un 6ldiiriilmesiyle birlikte baskilar artti. Lenfilm Stiidyosundan bazi ar-
kadaslar ‘kaybolmaya’ basladilar. Kimi insanlar ‘kamplara,” kimi hapisha-
neye, kimi Sibirya'ya gotiiriiliiyorlardi. Siirgiin, hapistiler. ‘Gidenlerin’ bir
kismindan bir daha haber alinamadi.

Ornegin ok usta dekorator bir arkadag vardi Enei (Ismi Enai ve le-
nei biciminde de yaziliyor.) adinda. Bir¢ok Sovyet filminin dekorlarim ger-
ceklestirmisti. Kozintsev ile Trauberg’in Paris Komiinii tizerine yaptiklar
La Nouvelle Babylone (Yeni Babilon) (1929) isimli filmin dekorlar1 onun-
dur. Yine Kozintsev ile Trauberg'in Maksim “liglemesi”’nden La Juenesse de
Maxime (Maksim'in Gengligi) isimli ilkinin (1935) dekorlarini da o yaptu.
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Enei bir sabah stiidyoda, ¢ok sakin bir bi¢imde, ‘Biliyor musun, Sibirya’ya
gonderiliyorum, bana sadece 48 saat verdiler hazirlanmam igin’ dedi. Ve
Sibirya'ya stirtildii. Bir daha goren olmadu.

Enei daha 6nce Macaristan'da Bela Kun hareketine katilan bir dev-
rimciydi. Kendisi Macardi. Tabii ki Kirov'un 6ldiiriilmesiyle uzaktan yakin-
dan bir ilintisi yoktu. Ama iste kirbag saklatiliyordu. Ve kime dokunacag:
belli degildi. Herhangi bir goriiniir neden olmadan insanlar gétiriliiyor-
lardi. Ortadan kayboluyorlardi. Kaybettiriliyorlardi. Bizim stiiddyodan mon-
taj iglerinden sorumlu geng bir arkadas daha Sibirya'ya siiriildii. Baski me-
kanizmasi ¢alistiriliyordu...

1934'ten 1937'ye biiyiik ‘temizleme’/‘tasfiye’ donemidir. SSCB’de kal-
digim stire boyunca baskilar artti. Boylece olan-bitenleri yakindan izliyordum.”

GENG SSCB’'DE AYDINIAR

Abidin siirgiin ve baskilar1 anlatirken aydinlarin ve sanat¢ilarin ta-
virlarina deginiyor:

“Sinema diinyasinin insanlari, sanatgilar herkesle iliskisi olan kisi-
lerdir. Ornegin ben bile iki kez Sovyet Ordusunun (Kizil Ordunun) iki nu-
marali adaminin masasini paylagtim. Onunla iki kez yemek yedim. Aslin-
da o giinlerde yasadiklarimiza daha sonra inanmak kolay degil. O siralar
Leningrad’da sinemacilar gece yarilarinda ‘Sinema Evi'nde bir araya gelir-
dik. Cok hos bir yerdi. Cok iyi yemekler yenir ve igilirdi. Nice’de (Fran-
sa’'nin Akdeniz kiyisindaki iinlii kent) biiyiik bir otelde yetismis bir maitre
d’hétel’i vardi. Elsa Triolet’'nin kiz kardesi Lili Brik o siralarda General Pri-
makov ile yasiyordu.”

Abidin burada belki kibarliktan Lilinin yakin ge¢miste Mayakovs-
ki'nin yakin dostu oldugunu es gegiyor. Mayakovski'nin 1930’da intiharindan
sonra Lili Brik zamanmini Paris, Leningrad ve Moskova arasinda gegiriyordu.
Kizkardesi Elsa Triolet ise 1928’de karsilasmalarindan sonra, aralarinda bagla-
yan biiyiik asktan beri iinlii sair Louis Aragon ile Paris'te yagiyordu. Elsa’nin
soyad1 Fransiz ilk esinden kalmadir. Abidin soyle siirdiiriiyor anlatiminu:

“General Primakov, o giinlerde, Maresal Tuhagevski'den sonra Kizil
Ordunun ikinci adamiydi. Lili Brik Fransizca konugmay: ve soylesmeyi 6zel
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Abidin Dino SSCB'de Madenciler filmi setinde (1935-36).

olarak sevdigi i¢in beni yemege davet ediyordu. Iste General Primakov'un
masasina boyle konuk oldum. General de ¢ok iyi Fransizca konusuyordu.”

1930’larin ikinci yarisinin basinda Sovyetlerdeki insanlar1 birinci
derecede ilgilendiren, olas: savastir. Abidin’e kulak verelim:

“19306 ve hemen sonrasinda, bu baskilar i¢inde insanlar en ¢ok ilgi-
lendiren Ispanya i¢ Savagiydi. Ote yandan ikinci Savas olasihig1 da dikkatle-
ri topluyordu. Bir tehdit olarak devaml hafizalar1 mesgul ediyordu. Rus ar-
kadaslarimin hepsi Nazi Almanya ile savagin kaginilmazhgini 6ngoriiyorlar-
di. Ve bu olasilik yasanan biitiin felaketlerden daha 6nemli konumdayd.”

AYZENSTAYN

Abidin, “Ayzenstayn ile Leningrad’daki ‘Sinema Evi'nde sikga bulu-
sur, goriisiirdiik.” dedikten sonra sunlar: ekliyor:

“Ayzenstayn ile bizzat ¢aligma olanag1 bulamadim maalesef. Ancak
hizl ¢alistigimi, hizh ¢izdigimi bildigi i¢in, bazen birlikte hizli ¢izerek eg-
lenirdik. Ayzenstayn ‘Parmak’ ¢izgilerimi goriir gérmez bana hemen ken-
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di gizdigi bir resmi hediye etti: ‘Altin Gozlii Kiz.” Bu resim hala bende, Pa-
ris'te olan bu resimde bir Apollon, bacaklar galg: aleti haline gelmis ¢iplak
bir kizin iistiinde nameler ¢aliyor.

Erotik imgeler mi? Diyelim ki sevigme ile ilgili. Agir basan bir 6zel-
ligi degil mi ¢agdas sanatin?

Ayzengtayn bu resminde belki Balzac’tan esinleniyordu/esinlendi.
Her neyse bu resmini bana armagan etmesi ¢ok sevimli bir davranigt1.”

(Abidin’in o6liimiine kadar sakladigi bu desen, Yap: Kredi Kiiltiir
Merkezi'nin 1996°’da diizenledigi, “Bir Usta, Bir Diinya: Abidin Dino” ser-
gisinde yer ald1. A’dan Z'ye Abidin Dino’da sayfa 29’da goriilebilir.)

Abidin’in ustayla yakinlik kurmasinin bir nedeni de onda “kalaba-
lik” unsurunun kullanimini bulmasidir. Bakin neler diyor bu konuda:
“SSCB’de ¢alisirken, sinema alaninda, kalabalik konusu 6nemli bir konuy-
du. Nitekim Ayzenstayn'in filmlerinde kalabalik 6nemli bir yer alir. Benim
daha sonra yaptigim kalabalik konulu resimlerimde onun ve filmlerinin et-
kisi yadsinamaz. Sadece buradan kaynaklanmasa bile gizgilerim. Ciinkii Is-
tanbul'un kaynasmasi da kalabaliklar1 kavrama istegi uyandirir. Cocuklu-
gumdan beri en ¢ok animsadigim imgeler, 6rnegin Galata Kopriisii'niin
kaynagsmasidir. Uzerindeki bitmez tiikkenmez git-gellerdir. Ya da Yiiksek
Kaldirim'in araliksiz defileleridir, kaynasmasidir.”

Abidin, Cok Yasasin Oliiler'de, 1930’larin basi igin de, aym konuya
deginiyor: “Biiyiik kalabaliklar: igeren imgeler, dizeler, sahneler ¢ok bol o
yillarda. Sinemada Griffith, Ayzenstayn, tiyatroda Piscator, siirde Maya-
kovski ve Nazim bu igin ustalari. Arifin (1930’da Paris’te yayinlanan Eclo-
sion kitabindaki) “xerxes” siiri bu agidan kusursuz, hatta biiyiik bir 6rnek.
Hem bu siir Mussolini ile Hitler zorbaliklarina, yayilma diislerine ayna tut-
muyor muydu pesin?” (s. 26 ve 68-69) Daha sonraki yasam dilimlerinde
de Abidin kalabaliklarla igli dish olacaktir.

MEYERHOLD

Abidin, Leningrad’da tiyatrocularla da iligki igindedir. Abidin’in ti-
yatro igin de dekorlar yaptigini saniyorum. Sahne ve Kostiim Tasanmi: Abi-
din Dino isimli ve R.N. Ileri’'nin sundugu kitapta (YKY, 2005) Abidin’in
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Abidin Dino Madenciler filmi setinde.
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1936’da, 1937'de SSCB'’de yaptig1 desenler, Madenciler filmi igin dekor ¢i-
zimleri, sahne tasarimlar1 bulunuyor. Abidin tiyatro iginde en basta Meyer-
hold ustayla ¢aligti. Stanislavski, Cerkasof, Garin, Cirkof ve Stauh ile de.
Besteci Sostakovig ile de.

Sozii Abidin’e birakiyorum: “Bu arada Meyerhold, Leningrad’a gel-
di. La Dame de Pique (Maga Kiz1) isimli, opera diisiincesiyle. Bu operasin-
da yeni bir dil kullanmak istiyordu. Ben operasini resimlemek istiyordum.
Bu amagla provalarini izlemeyi arzuluyordum. Bu arzumu kendisine ilet-
tim. Ve herkesi sasirtan bir bi¢cimde provalari izleme izni verdi. Bana ‘Cok
giizel fikir, ben de zaman zaman diiginmisiimdiir. Bir mizanseni (sahne-
ye koymayi) notlamak igin bir tiir alfabe gerektir.” Boylece provalarda Me-
yerhold'un yanibasinda ¢aligmaya basladim. Meyerhold inanmig bir komii-
nistti. Ve rejimin kusurunu goériince elestirmekten ¢ekinmezdi.”

Abidin igin, Meyerhold, “tiyatronun en biiyiik dehalarindan biri-
dir.” Abidin bu diisiincesinde yalmz degildir.

1936’da bir toplantida Kozintsev, Meyerhold'u tanitirken sunlar di-
le getiriyordu: “Sovyet sinemasi, Meyerhold'un parlak galigmalarindan,
sovyet tiyatrosuna oranla, daha fazla yararlandi.” Ay toplantida dénemin
sinema yonetmenlerinden hemen hemen hepsi, Nikolay Ekk’ten, Ayzens-
tayn’a, ondan Yutkevig'e ve digerlerine, hepsi Meyerhold’a borglarini dile
getirdiler. Ayzenstayn bir yazisinda sunu diyordu. “Benim kimseyi ustam
kadar asla sevmedigim, tapmadigim ve putlastirmadigim bilinmelidir...
Ciinkii ben, onun ¢ariklarinin bagini ¢6zecek degerde bile degilim; zaten o
da Novinski Bulvar’nin 1sinmayan stiidyolarinda kegeden yapilmis ¢izme
giyerdi.” Meyerhold'un evinin bir boliimii stiildyoydu. Esi aktris Zinayda
Reich ile birlikte yasiyordu bu evde.

Senarist ve Meyerhold'un 6grencisi, daha sonra Yutkevig ile birgok
filmde ¢alisan Yevgeni Yosipovi¢ Gabrilovi¢, 1930’lardaki Meyerhold'un “bii-
tiin 6mrii boyunca yangindan, selden, gaz kagagindan ve ani hastaliklardan”
korktugunu yaziyor. Daha sonra Sanat Isleri Komitesi karariyla Meyerhold'un
tiyatrosu kapatilinca, onu ziyaretine gittiginde gordiiklerini ise §oyle aktariyor:

“Meyerhold'u goriip, ona minnettarlik ve hayranligimi ifade etme-
ye karar verdim. Meyerhold beni kucaklad: ve gézlerinde bir damla yag gor-
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diim. Onemsiz seylerden, her seyden ve hicbir seyden soz ettik. Yalmzca

holde, yangin aninda aranacak telefon numaralarinin yazili oldugu kartona

bakarak esine dontip, ‘Sanirim bunu artik kaldirabiliriz, Zinogka, basimiza

daha ciddi belalar gelmesinden korkuyorum.’ dedigini hatirhiyorum.”
Meyerhold tehlikeyi duyumsuyordu.

Isaak BABEL ILE

Abidin SSCB’deki yillarinda bir¢ok yazar da tanidi. Bunlardan Ka-
tayef ve Isaak Babel en bilinenleri.

1894 ’te Odessa’da dogan Isaak Babel, geng yasta devrimci miicade-
lenin, devrimci ategin i¢inde buldu kendisini. Ve kisa siirede 6ykii ve ro-
man yazan olarak tanindi. 1926’daki Kizil Sovalye ile ve bilhassa Odessa
Yahudilerini ve mahallelerini anlatan, ihtilali ve i¢ savag giinlerini yansitan
Odessa Oykiilerimi 1931'de yayinlayinca. Abidin, Isaak Babel'le karsilasinca
olaylara ve insanlara kendisi gibi yaklasan bir tanidigini buldu sanki. Bir ar-
kadagini. Oteden beri bildigi bir dostunu. Abidin animsiyor:

“Babel beni kanatlar1 altina aldi. Onun sayesinde birg¢ok insan tani-
dim. Babel diistincelerini agik ve giiglii bir bigimde ortaya koymaktan ge-
kinmiyordu. Yiiksek sesle konusuyordu. Onun 6rneginden sunu ¢ikarsaya-
biliriz: SSCB’li aydinlar Stalinizmi ve baskilarini sessizce sineye ¢ekmedi-
ler. Batidaki aydinlarin bu insanlar i¢in, ‘aydinlar ihanet ettiler’ ya da ‘tes-
lim oldular’ bigimindeki yaklasimlar: onlara karg: haksizliktir. Hatahdur.
Batida Sovyet basininin iktidar ve parti denetiminde oldugu unutuldu. Ay-
dinlarin apagik ve kamuoyu 6niinde gosteri yapmalar: olanaksizdi. Bir tek
konusma/soz ozgiirliikleri vardi. Getirecegi/getirebilecegi biitiin risklerle
birlikte. Babel bu tiir tehlikeleri goze aliyordu. Bu arada birgok kisi, herkes
dememek igin, ‘savas yaklasiyor, elestirilerimizde fazla ileri gitmeyelim /
gitmemeliyiz’ diyordu.

Ayzenstayn da Babel’e benzer bir tavir takiniyordu. Ne olup-bitti-
gini ¢ok iyi goriiyorlardi. Biitiin sanatgilar, isteseler/istemeseler de bir tiir
baskiy1 kabullenmek zorunda kaliyorlardi. Kimi yonetmen ¢ekmek iizere
oldugu ve/veya ¢ektigi/cevirdigi filmin engellenmesini kabulleniyordu.
Bir 6rnek olarak Pudovkin’i vereyim. Bir aksam yemekte umutsuz bir bi-
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¢imde Pudovkin bize sunu soyledi.
‘Tamam, film ¢aligmalarim durdu-
ruldu.” Nedenini sorunca, ‘parti’den
emir geldi’ dedi. Benim elestirmem
tizerine bana su yaniti verdi. ‘Benim
“Ben” diye adlandirdigumin parti ile
benim aramdaki iliski olduguna
inaniyorum. Benim bilincimin bir
boliimii partidir.” dedi.

Bir Sovyet sanatgisinin bilin-
cinde, aklinda, 6zellikle solcu bir sa-
natgiysa, en parlak olanlar solcuydu,
durum o kadar agik degildi yani. El-
bette istisnalar vardi. Ne olduklarini
anlamak zor olan. Kimi ozan gibi.”

O yillarda KGB’nin o6nciilii
NKVD biinyesinde Giirciilerin etkin-
liginin arttigim biliyoruz. Stalin em-
rindeki kiigiik-biiyiik polisler, sivil ve-
ya resmi polisler kisa zaman iginde,
akillarinin alamayacag bir korku ve
baski diizeni kuruyorlar. Bunu en
acik bi¢cimde somutlastiran kisi Ber-
ria'dir. Stalin’in “kuigiik ayak parma-
g1.” Birgok zuliim, g6z korkutma ve haksizliga onun adi karigmistir. O bun-
larin pek ¢ogunun gergeklestirilmesinde rol almigtur.

Berria'nin sokakta begendigi kadinlar1 adamlarina izletip, kagirdi-
g1/kagirttigy ve igfal ettigi artik “devlet sirr1” degil. Fransiz aydinlarindan
SSCB’ye ve yeni yoneticilerine biiyitk sempati gosterenlerden birkagi,
SSCB'yi 1930’larn ikinci yarisinda ziyaret ettikten sonra, “soguk dus al-
mis” olarak iilkelerine dondiiler ve hayal kirikhigini anlattilar /yazdilar. En
bilineni Andre Gide'dir. 20 Haziran 1936’da vefat eden Maksim Gorki'nin
cenaze torenine katilmak ve térende konusma yapmak i¢in SSCB'yi ziyaret

(E. M)

Isaak Babel.



eden Gide, feci bi¢gimde sarsildi. “Yeni tiir insanin” yaratildigini sandig:
“ozgiirliik tilkesinde,” “diimdiiz bir diinyada yasayan tamamu kiigik burju-
va aliskanliklar: i¢indeki insanlarla” karsilaginca. Ve biitiin iiziintiistinii
Retour d’URSS isimli ¢alismasinda meraklilarina sundu. SSCB’nin son de-
rece sikintili ve baskici bir iilke oldugu biliniyordu artik Fransa’da. Bilini-
yordu demek, inaniliyordu demek degil. Nitekim bir¢ok aydin Gide’in “sa-
ga kaydiginy, satildigini” filan yazdilar...

“GUNLUK CALI§MAM | YASAMIM”

Abidin bu ortamdaki giinliik iglerini, ¢aligmalarini soyle 6zetliyor:

“Cok heyecan verici isler yapiyordum. Sergey ile film hazirliklar ya-
ptyorduk. Onun bir bulugu vardi. Belki benim de bu konuda ona katkim ol-
du. Yutkevig bir filmi, béliimlere ayirarak ve ille 6ykii zaman dizinine gore
olmayan bigimde ¢ekmeyi bir kenara birakti. Filmi 6nceden ve sanki bir ti-
yatro oyunu gibi hazirhyordu. Yani senaryoyu basindan sonuna kadar ke-
sintisiz, boliintiistiz hazirliyordu. Bunun sonucunda bir dizi prova yapili-
yordu. Ve provalarla gegiyordu hazirlik déneminin bir pargasi.. Bu amagla
biiyiikge bir yerde provalar igin gerekli her seyi, perde, doner sahne ve ben-
zeri seyleri hazirlamak benim goérevimdi. Hem provalar izliyor hem de bir
yandan dekor hazirliyordum film i¢in. Ayni anda asil isim olan ‘cadrage’ (g6-
riintii ¢ergevelenmesi) isini hazirhyordum. Dekor isleriyle, senaryo hazirh-
giyla es zamanh olarak filmin basindan sonuna tasarladigim bigimde de-
senlerini yapiyordum ayrica.

Biitiin bunlardan gikanlar degisik toplumsal gruplardan insanlara
gosteriyorduk. Sinemacilara, 6grencilere, isilere ve benzeri pek ¢ok gruba.

Aslinda Sovyetlerde bir filmin gergeklestirilmesine kadar giden sii-
recte anlatilacak diinya kadar sey var. Siire¢ uzun siiriiyordu. Ve o siiregte
senaryo ve film epey degisikliklere ugruyordu. ismi bile degisiyordu. Orne-
gin Sergey ile ilk ismi Le Jardinier (Bahgivan) olan bir filme basladik. Biti-
sindeki kesin ismi Les Mineurs (Madenciler. Fransa’da kimi kaynakta Ceux
de la Mine diye gegiyor.) bigiminde saptandi. Filmi ¢ekmek igin Sovyetlerin
iinlii maden bolgelerinden Donbas’a gittik. Partinin bolge genel sekreteri
geng ve merakli bir insan. Film gozetim ve denetim altinda gevriliyordu.
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Moskova’'nin ‘gézii’ izliyordu. Siyasi olaylara kosut olarak senaryo degisti-
riliyor. Ornegin ‘halk diigmanlarini teghir etmek igin.’

Parti i¢inde adami bulunan sinemaci filmini ve isini yiiriitebiliyor-
du. O yillarda SSCB’de kendine sosyalizm adin1 veren/takan bir tiir feoda-
lizm gecerliydi.”

Abidin animsadiklarini aradan neredeyse altmig yil gegtikten sonra
aktariyor. Kimi unutmalarin olmasi dogaldir. Daha ayrintih bilgiyi Luda ve
Jean Schnitzer’'in Youtkevitch isimli ¢caligmasinda buluyoruz. Abidin’in so-
nuglarinin dogrulugunu ispatlayan ayrintilardir bunlar. Filmin senaryosu
ti¢ kez yeniden yaziliyor. Donbas’da film ¢ekiminden o6nce, 1935’'in Agus-
tos-Eyliiliinde madenci Aleksey Stahanov tinlii rekorunu kiriyor. Normal
kurallara gore alt1 saatte yedi ton komiir ¢ikarilirken / ¢ikarilmas: 6ngorii-
liirken Stahanov alt1 saatte 107 sonra 227 ton kémiir gikararak STAHA-
NOVCULUGU baglatti. Senaryonun artik bu gergegi dikkate almas: gere-
kiyordu. Neyse son senaryoyu Aleksey Kapler 1936°da kaleme ald1 ve film
1937°de ekranlara ulasti (Ad1 gegen kaynakta. s. 176-178). Ayni kaynakta fil-
min kimi sahnelerinin Odessa Film Stiidyosunda ¢ekildigini 6greniyoruz.
Film boyunca biitiin ekibin biiyiik bir 6zen ve canhlikla ¢alistigini da. Adi
gecen kaynagin sonunda Yutkevi¢'in filmogratisi verilirken Les Mineurs'iin
yapim tarihi 1936 olarak gosteriliyor. Filmin ¢ekim tarihine uyuyor. Ve
“Decors: Abidin Dino” yazilidir. Dekorlarin Abidin tarafindan yapildiginin
ispatidir. Abidin 6teden beri soyadindaki N harfi yabancilarca teleffuz edil-
sin diye sonuna E harfini eklemeyi adet edinmisti.

“StaLiN GUNDUZ UYUR GECE CALISIR”

Abidin bir filmin nasil sona erdirildigini, seyircisine nasil ulagtigi-
n1 anlatiyor simdi:

“Bir filmin ¢ekimi olumlu sonuca ulagtiginda, ¢ekimden sorumlu
stiidyo miidiirii tarafindan Moskova'ya sunulurdu. SSCB’de Lenfilm ya-
ninda, Mosfilm (Moskova Film Stiidyosu) ve Kiev'deki Stiidyo vardi. (Odes-
sa’da da film stiiddyosu bulundugunu gordiik. MSG)

Midiir filmi alip, Moskova'ya gotiirityordu. Ve film Stalin’e goste-
riliyordu. Ozel bir gosterimde, dogal olarak. Arkasinda ve/veya yaninda

ApipiN DinO 201



SSCB Film Stiidyolarindan sorumlu, yanilmiyorsam $umierski isimli zat
ve belki birkag sekreter ve yakini ile.

Stalin giindiiz uyur gece ¢alisirdi. Bu nedenle film izlemelerini
diger isleri arasinda geceye rastlatmas: dogaldi. Cevresindeki birkag ki-
siyle filmi izliyordu. Artik 6ksiirmesine, bravo demesine, ¢ok kétii, yara-
maz ve benzeri notlar vermesine gore, film yeniden ele aliniyor. Rétusla-
niyordu. Bazen pes pese rotuslar yapiliyordu. Siirekli bir denetim vardi
bu bakimdan. Sinemaya son derece 6nem verildigi i¢in Stalin, biitiin
filmleri gozden gegiriyordu. Bu yiizden bir filmin yénetimi, yapimi ve pi-
yasaya ¢ikmasi bazen yillarca siiriiyordu. Miizik, tiyatro, ve edebiyatta ta
benzer bir denetim vardi.”

Madenciler'in seriiveni epey siirdil.

Ve film 1937'nin Agustos aymin son haftasinda Moskova’da on iig
sinema salonunda gosterime girdi. Bu haberi Hiisamettin Bozok veriyor.
23 Eyliil tarihli Yeni Adam’da. Aktariyorum:

“Agustosun son haftasinda Moskova'nin 13 sinemasinda birden Ma-
denciler adl bir film gosterildi. Senaryosunu A. Kapler yazmus, rejisorliigi
Sergey Yutkevi¢ yapmis, dekorlarini ise, bir Sovyet sanatkari ile bizim Abi-
din Dino. Abidin Dino, ii¢ yildan beri Sovyet Rusya’da bulunuyor. Onu, Tiir-
kiye'ye gelip Tiirkiye'nin Kalbi Ankara filmini ¢eken ressam ve rejisor Yutke-
vig yoldas goriip begenmis, sonradan da Moskova'ya aldirtarak sanatindan
istifade etmigti. Filmin mevzuu, Stekhanov hareketi basladig siralarda Don-
bas havzasi maden komiirii ocaklarinda gegiyor. Film bastan basa iki z1t ka-
rakterin miicadelesinden ibarettir. Fayvujinski, maden ocaklar: komite sek-
reteri bir Trogkisttir. Primak ise partinin mahalli biirosu sekreteridir. Gorii-
lityor ki, Madenciler filmi, anti Trogkist bir filmdir. Primak, maden havzasi-
na gelince birok igler yapmak ister. Iyi randiman almak i¢in demiryollari-
nin yerini degistirmek, ig¢i mahallelerini agaglar ve giceklerle siislemek, bir
tramvay hatti inga etmek ister. Primak’in bu diisiincelerine kars: koyanlar,
“iste bir iitopist” diye miidahale ederler, mukavemet ederler. Film bu miica-
deleyi gostermektedir. Madenciler hakkinda gérmeden hiikiim vermek dog-
ru degil. Sinemacilarimiz, bu kis sezonu igin yalniz Amerikan stiidyolarinin
¢iplak bacak filmlerini degil, iginde geng ve kiymetli bir Tiirk sanatkarinin
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cok degerli emegi bulunan Madenciler filmini de getirirlerse daha genis
mikyasta bahsetmek firsatini kazanmaig olacagiz.”

“Her SEYDEN ONCE Musiki”

Ancak her sanat iirtinii Madenciler gibi olumlu sonuca ulagamiyor-
du. Yani seyircisiyle bulusamayanlar da vard: yaratilanlar arasinda. Abidin
bu konuda bir érnek veriyor:

“Sostakovi¢'in Lady Macbeth'inin basina gelenler bir 6rnek olarak
animsatilabilir. Ilk gece, galasinda biiyiik begeni toplamasina karsin, iigiin-
cii gece bu satirik ve trajik opera yasaklandi.

Sostakovi¢'in burada s6zii edilen operasinin tam ismi Mtsenks Il¢e-
sinin Lady Macbeth’idir. Olay Ocak 1936’da yasandu.

(Sostakovi¢ bu olayi, benzerlerini ve bu arada Tiirkiye'yi ziyaretini
de, Solomon Volkov ile yaptig1 soylesilerden olusan kitapta anlatiyor. Fran-
sizcasinin bashig1 soyle: Temoignage: Les Memoires De Dimitri Chostakovitch,
Albin Michel Yayinlari, Paris, 1980).

Bu yasaklama iizerine Meyerhold'un onurlu tepkisi namuslu aydin-
lar ve sanatgilar igin dersler yiikliidiir. Abidin anlatsin:

“Sostakovi¢'in Lady Macbeth’i yasaklaninca 6zel olarak Mosko-
va’dan Leningrad’a geldi; ve birkag yiiz kisi oniindeki konusmasinda ilk
cimlesi Fransizca olarak Verlaine’in su dizesi oldu: ‘De la musique avant to-
ute chose I' (Her seyden 6nce miizik. Veya Abidin’in Yazilar'da baska bir ve-
sileyle bizzat yazdig1 gibi: “Her seyden 6nce musiki!” s. 509’da).

Meyerhold, béylece apagik bir bigimde Jdanovizme kafa tutuyordu.
Bu terim, bilindigi gibi, SSCB Komiinist Partisi yoneticilerinden ]da-
nov’'un isminden geliyor. Kirov'un éldiiriilmesinden sonra Leningrad bol-
gesi parti sekreterligine getirilen Andrei Alexandrovi¢ Jdanov, 1934’te
“Pansovyetler Edebiyat Kongresi’nde “Biitiin kiiltiirel faaliyetler en genis
ve en yaygin bigimde devletin hizmetinde olmalidir” kararinin alinmasin-
da belirleyici rol oynadi $iddetli Stalinci. Parti makinesinin adamu.
1939’da partinin “politburo” iiyeligine getirildi. Ikinci Savag sirasinda Le-
ningrad'in kahramanca savunulmasinda basrolii oynadu. Eyliil 1947’de Ko-
minformun kurucularindan. 1948°de 6ldi.
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Sunu da eklemek lazim. Meyerhold 6zel olarak Sostakovi¢’i 6teden
beri begeniyordu. Ve aralarinda geg¢misten gelen bir arkadaslik, dostluk
iligkisi vardi. Sostakovig, yukarida andigim kitapta, Meyerhold ile arkadas-
liklarini, birlikte ¢aligmalarini ve karsilastiklar zorluklan ve baskilar: dile
getiriyor. 1928’de Leningrad’da tanigiyorlar. Bir siire sonra Meyerhold'un
Novinski Bulvan iizerindeki evine yerlesiyor. Birlikte daha verimli olabil-
mek ve ¢aligmak igin. Ancak Meyerhold’'un esinin “cimriligi ve tatsizlig1”
sonucu bir siire sonra $ostakovi¢ evden ayrilmak zorunda kaliyor...

RESiM DE VAR

Evet Abidin SSCB’de sinemada bir¢ok is yapiyor ama resmi de
ihmal etmiyor. Nitekim A’dan Z'’ye Abidin Dino’da (s. 168) sunu 6greni-
yoruz: “1936’da Leningrad May:s Senliklerinde, ressam ve yonetmen Le-
vin'le birlikte dekorasyon yarigmasinda birinciligi kazand, ytuz kadar
proje arasinda.” Abidin’in “Devlet Ressamlar1 Kooperatifinin kontrath
iiyesi olarak resim yaptiginmi Ali Artun yaziyor (El'in girisinde). SSCB’de
“az resim yaptim” diyen Abidin, “‘Parmaklar’ ¢izmeyi stirdiirdiim” diye
ekliyor.

Ekim 1941'de Insan dergisinde yayinlanan “Harb ve sanata dair”
baslikli yazisinda ise “Birkag sene evvel yaptigim sazli bir adam resmi Le-
ningrad’da kald:1” diyor. (Yazilar, s. 158).

Mutlaka baska resimler de yapti Abidin. Ve umarim hepsini oralar-
da birakmadi. Oyle olsa kimbilir, bakarsimiz bir giin bir yerden burunlari-
n1 gosterirler. Abidinik bir istir bu ve hig belli olmaz.

O giinlerde Deyneka ve Tisler isimli ressamlarla tanigtigini da ekle-
mek lazim.

“TUFEKLI ADAM”

Abidin bu filmden s6z ederken bazen “Silahli Adam,” bazen “Tiifek-
li Adam” diyor. Kanimca ikincisi daha uygun. Bu konuda sunu soyliiyor:
“Madenciler’den sonra, Yutkevig ilk kez iginde Lenin’in de bulundugu bir
film tasaris: gelistirdi. Filmin ad1 Tiifekli Adam’d1. Bu filmde kahraman bir
koylii anlatilacak; ama Lenin de bastan sona siirekli var olacak. Bunun tize-
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rine bana Lenin ile ilgili her tiirlii gérsel malzeme, film, foto ve benzeri ne
varsa toplama gorevi verdi. Ayrica basrol oyuncusunun, ‘kahramani,’ yani
koyliiyli canlandirabilmesi igin ¢alistirilmasina da yardimar olacaktim.”
Abidin bunlar1 1990’da Andre Velter’e anlatti.

Daha 6nce, 28 Nisan 1970 tarihli Forum dergisindeki “Kisi tapmasiz
biiyiikliik” baglikl yazisinda bu konuda daha derinlemesine bilgiler bulmak
olas1. Bir kismini aynen aktariyorum: “Yutkevig, ilk deneyi yapmay1 1936 y1-
linda kararlastirmis, tiyatro yazari Pogodin'in senaryosunu, Silahli Adam’1
cevirme hazirhiklarina baglamigti. Kafa ve beden yapisi ile Lenin’i andiran
biiyiik bir aktor bulmak lazimds, sonra da aktoriin makyajini, kilik kiyafeti-
ni ve her seyden zor olany, yiiz ifadesini ve jestlerini olgunlagtirmak zorun-
lugu vardi. Yutkevi¢'e gore bu engelleri yenmek, bir ressamin isi idi, beni bu
isle vazifelendirdi. Aktorii birlikte sececektik, adaylar1 hazirlamak bana dii-
siiyordu, yardimc: ekiplerim vardi. Bir hayli denemeden sonra tinlii aktor
Sukin tizerinde durduk. Karakteri bakimindan $ukin aktor goriiniiglii degil-
di, diga vuran bir yonii yoktu, yapmaciksizdi, rollerini daima igin igin yagi-
yordu, basarilarini inat¢1 ¢alismalarina borglu idi. Kafatasi, elmacik kemik-
leri, giileg ¢ekik gozleri ya da ¢ene bigimi kadar, bunun da énemi vardu.

Sukin’i Lenin roliine hazirlamam i¢in her seyden 6nce Lenin’i can-
l1 bir yaratik olarak kavramam lazimdi, bu nasil olacakti? Lenin’in goriin-
diigii biitiin belge filmlerini giinler ve giinlerce tekrar ve tekrar notlar ala-
rak, krokiler gizerek seyrettim. Aymn film seritlerini seyrede ede, bir imge
‘hafizligina’ erismistim adeta, ¢ogu kez bu ¢alismay:1 Sukin’le birlikte yapi-
yor, su ya da bu ayrint1 iizerinde duruyor, tartigiyorduk saatlerce. Ayrica Le-
ningrad ve Moskova arsivlerinde yiginla fotograf tariyor, 6nemli buldugum
ozellikleri ¢iziyor, bunlar1 Yutkevi¢ ve Sukin’le tekrar gozden gegiriyorduk.
Bir yandan da peyderpey makyaj ve kostiim denemelerine baglamigtik. Or-
nekleri kolay gibi goriinen bu is, gesitli zorluklar yaratiyordu, basit degildi
konu. Kravat altindan gegip Lenin’in yaka uglarini tutan igneden, ceketin
ve yelegin 6zel bigimine, burusukluklarina, ayakkab: baglarina varincaya
kadar her seyin dogru olmasi lazimdi. Bu da bir sey degil, kisilikle derin-
den derine iligkili olan jestlerde, kipirdama ve duruslarda, seyirtislerde, ka-
fa kol ve bacak arasindaki baglantilarda, bir ifadeden bir ifadeye gegiste idi
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asil zorluk. Ve bunlardan higbiri insanin i¢ kafa yapisindan, karakterinden
ayrilamazdi. (Bir giin Atatiirk’ii sinemada canlandirmak gerekecektir, dii-
stiniin, devre devre Atatiirk’iin giysilerini ve bunlarin anlamin, her biri bir
oyki, bir duistince, bir karakter, bir tarih.)

Anilar1 okumak yetmiyordu, Lenin’i daha iyi ‘gérebilmek,” igten
kavramak i¢in onunla bir arada bulunmus, onu su ya da bu asamada ya-
kindan izlemis kisilerle konusmakta fayda vardi. Oysa Lenin’in yasitlar
azalmisti, hele canli siyasi arkadaslarl! Zaten tinlii kisilerin bir filme yar-
dim etmekten daha 6nemli igleri vardi, kaldi ki 1936 yili ‘Biiyiik Dava-
lar'in baslangici olduguna gore, Lenin’in eski arkadaslarini ele gegirmek
hayli zorlagmisti... ‘Onemsiz’ denen cinsten kisilerle yetindik, isabet ol-
mus, tarihin koca binasini kuran, siradan emekgilerdi bunlar... Lenin’e,
tarih kitaplarina gegmemis durumlarda yaklasmis, onunla konusmus, ta-
rihi yasamis, yaratmigs kisilerle ¢aligtik boylece. Sanki Nazim Hikmet'in
Insan Manzaralaryna girmemis kisilerinden dinliyordum Vladimir il-
yi¢'i. o sadelikte ve Oylesine siirle konusuyorlardi, provalarda bulunuyor,
birden bire aydinlik getiren bir elestiri yapiyorlards, bir jestin, bir sesin
aslina uygun olmasin saglyorlards, istedikleri basarilinca, sanki sasiri-
yor gozleri yasariyordu.

Ayrintilara girmeye ne hacet, biitiin bu imgelerden, ¢aligma ve tar-
tigmalardan, provalardan ¢ikan sey, yitirilmis olan modelin sonsuz sadeli-
gi, cana yakinlig, 6zentisiz insanligy, karsisinda duran siradan adama kar-
s1 saygusy, esit diigiince aligverisi, bitmez titkenmez dinleme ve soru sorma
tutkusuydu. Ne kadar engin olursa olsun soyut bilim yetmiyordu ona, ba-
kip usanmadan karsisinda bulunan emekgilerin yasant1 6lgegine vuruyor-
du kendi diisiincelerini.

(Yazilar. s. 645-648. Bu konuda ayrica A'dan Z’ye Abidin Dino’daki
“Lenin,” “Leningrad” ve “Yutkevi¢” maddelerine bakilabilir. s. 274-275.
Abidin’in Sukin’e Lenin makyaj yaptigini gosteren fotograflar son derece
ilging. Lenfilm Stiidyolarindaki ve Madenciler'in setindekiler de.)

Abidin’in iizerinde epey ¢alistig1 bu film, 1938’de gergeklestirildi. Y-
netmen Yutkevig'tir. Miizigi Sostakovig yapmustir. Sarki(lar) P.Armand’dan.
Senaryo N.Pogodin’indir... Ama Abidin artik o sirada SSCB’de degildir.
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SSCB’pE KADIN(LAR)

A’dan Z’ye Abidin Dino’da (s. 247), Abidin’in 1934’te Moskova’da
tanistig1 Vera Trauberg ile, yonetmen Leonid Trauberg'in esi, yakin dost
olduklarim 6greniyoruz. Nitekim ayni yerde Abidin’le Vera’'nin o giin-
lerdeki bir fotografi ve Abidin’in elinden ¢ikma Vera Trauberg portresi,
bu dostlugun bize kalan isaretleri/izleri. Abidin o giinlerde yirmi yasla-
rinin giizelligi iginde, elinde sanki hig¢ eksik etmedigi sigarasiyla. Ve-
ra’nm ise biitiin bakiglar1 Abidin’e déniik. Insan biraz da objektife bak-
mal1 degil mi ama. Hayir. Objektife bakan Abidin. Ve ii¢ dolu, dopdolu
yil iginde SSCB’de kadin(lar) tizerine su gozlemleri yapma olanag: da
buldu elbette:

“SSCB onca felakete, gocuklarinin, insanlarinin iki giinde bir ‘kay-
bolmalarina,” Stalinci siddete ragmen, kars1 durabildiyse, bunu kadinlara
bor¢ludur. Bana gelince, ¢evremde, yanimda pek ¢ok kadin vardi. Onlar ol-
masayd: epey sikinti ¢ekerdim. 20-25 yasindaydim ve grubun en genciy-
dim, beni ¢ok iyi korudular. Garip ama gergek: Kadinlarin beni kanatlar: al-
tina almalar1 benim 6zgiir ve bagimsiz tavrimdan kaynaklaniyor. Bagimsiz
ve Ozgiir tavir kadinlar gekiyor diyebilirim.

Bu arada sinema alanindaki ¢aligmalar ve SSCB’de rastladigim er-
kek ve kadinlar gizgilerime yansidi mutlaka. Sinema sayesinde birgok kisi-
lik sahibi olunabilecegini 6grendim. Cok yonlii anlaminda. Birkag kisiligi
bir arada goérme yetenegini kazandim.

Yine sinema sayesinde kalabaliklar, biiytik kompozisyonlar ve hare-
ket girdi resmime. Hareket hep once geldi benim igin. Sinema bana yeni
yonelimler / 6nermeler getirdi.

SSCB’de bulundugum siire iginde az resim yaptim. Ama ¢ok ¢iz-
dim. Odessa’da 6rnegin Isaak Babel ile ¢ok ¢izdim.

‘Parmaklar’ ¢izmeyi de siirdiirdiim.”

“ARTiST-OKRASI”

Abidin amilarinmi suirdiiriyor: “SSCB’deki yagamim rahat bir ya-
samdi. Lenfilm tarafindan iicretim 6deniyordu. Sadece benimki degil,
biitiin sanatgilarin yasami goreceli olarak rahatti. Nitekim bu yagama ba-
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karak, artistlerin konumunu bir sézciik oyunu ile, Sovyet artistokrasisi
diye isimlendirdim. Bu isim arkadaglar ¢ok eglendiriyordu, ¢ok giildiirii-
yordu. Ama gergek pay: vardi. Sanatgilar sik sik Odessa’ya gidiyorlardi.
Yazarlar, sinemacilar, senaristler, sarkicilar, miizisyenler, aklimza gele-
bilecek biitiin sanatgilar oradaydilar. Odessa demek Denize Agilan Kap1
demektir SSCB’de. Neredeyse Dogu yani. Odessa'nin kendine 6zgii tadi-
na doyum olmaz bir havas: vard:. Kiigiik pazarlari, meyhaneleri, balikgi-
lar1 ve sevimli insanlariyla. Neredeyse bir bagka Istanbul. Isin ilginci bir
Rus arkadasin bir giin bana Odessa’dan Istanbul’u gordiigiinii soyleme-
si. Bu bir serapti mutlaka. Ama imaj olarak fena sayilmaz. Dedigim gibi,
Odessa, kiicgiik lokantalari, denizcileri, balik¢ilar1 ve limam ile zaten bir
tiir Istanbul’du.”

Yahudilerin bir deyisi vardir: “Odessa’da Tanr gibi yasamak.” Abi-
din’in anlattiklar1 bu 6zdeyisi dogruluyor. Odessa’da bagka tiirlii yaganiyor-
du. Oteden beri. Carlik Rusyas1 déneminde Odessa iilkenin “en 6zgiir, en
demokratik havali” kentti. 19. ylizyil basinda Puskin’in bu kente “siirgiin
edilmesi” herhalde bir “sansti. Ya da bir tiir “kayirma.” Pugkin nitekim
sevdigi kentte kaldig bir yildan fazla siire iginde en giizel siirlerini / yapat-
larin kaleme aldi. Bugiin bile Odessal bir geng veya yash size Puskin’den
bir sey okuyabilir. Hafizadan elbette.

Odessa, Moskova, Leningrad ve Ukrayna’'nin bagkenti Kiev ile yars-
maktadir. Ve onlara gore daha kozmopolittir. Olumlu anlaminda. Rus-
ya'nin ve daha sonra SSCB’nin biitiin halklar: burada toplanmigti. Hatta
fazlasi bile vardir. Almanlarin torunlar, ki kimi Aliancay: kismen unut-
mus olabilir. Istanbul'dan yolu buralara diisen ve sonra sevip kalanlar da
az degildir. Yunan kentidir Odessa. Kurulusu aragtirilinca. Bugiin bile Yu-
nan kokenli ama maalesef sadece Rusca konusabilenler vardir. Ve Odessa
ozellikle bir Yahudi kentidir. 1914'te 6rnegin, 400 bin niifuslu kentin 165
bin kadan Yahudidir. Niifusun yiizde 34’ii yani. Yahudiler bu kentte pog-
romlara maruz kaldilar. Cok can yitirdiler. Ekim 1905 pogromu Odessa Ya-
hudilerinin ortak hafizasinda yer eden en biiyiik katliamdir. Bu nedenle ve
daha baskalar1 sonucu Yahudiler 1917 Devrimini hem candan desteklediler
hem de basanya ulagmasi i¢in canla basla miicadele ettiler. Abidin’in ¢ok
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iyi anlastigy arkadasi Babel, Odessalidir. Odessa’min iinliit Moldevenka
isimli mahallesinde dogmustur. 1894’te. Oykiilerinde, kimi 6zge¢migsel
oykiilerinde, Odessa’yi, kendi mahallesini, Ekim 1905 pogromunu ve akra-
balarinin katlini anlatir. Babel tam anlamiyla sairdir. Abidin’i alip Odes-
sa'nin pazarlarinda, meyhanelerinde ve rihtimlarinda dolastirmasi bosuna
degildir. Ciinkii her ikisi de denizle, “ana”yla, “agiklikla” i¢ igedirler. Bura-
lar Isaak Babel'in memleketidir.

(Ragip Zarakolu, Babel'in bazi dykiilerini Cocuklugumdan Oykiiler
bagligiyla yayinladi. Belge Yayinlari, Istanbul, 1981).

Elbette Odessa deyince akla hemen MERDIVENLER gelir. Odes-
sa'nin merdivenleri Potemkin Zirhlisi'n1 ¢agrigtirir ister istemez. Ciinkii Ay-
zengtayn'in filmi bu goriintiileri insanligin ortak hafizasina kazimigtir ne-
redeyse. O merdivenleri Ayzenstayn, Babel ve Abidin birlikte inip, inip ¢ik-
tilar. Potemkin Zirhlisinin devrimci denizcilerini anarak mutlaka. Devri-
min ¢ocuklar1 Potemkin isminin Odessali bir prensten geldigini bile unut-
turdu tarihe. Abidin, Odessa’da Karadeniz havasini soludu. Istanbul’a se-
lam gonderdi. Bu kesin.

NE HABER IsTANBUL?

Mart 19377'de Fikret Adil, Ar dergisinin tigiincii sayisinda, sunlari ya-
ziyor: “Abidin Dino az konusup ¢ok resim yapan bir arkadast1. Leningrad’a
gittigini kisa bir telgrafla 6grendik ve ii¢ senelik ayrilik esnasinda kendisin-
den yil baslarinda birer telgraf alabildik. Bir defasinda da ondan soyle bir
telgraf almigtim. ‘Beyaz bir gece gegiriyor, zenci bir kadinla evleniyorum.’

Telgrafi alinca diigiindiim. Bu ne demekti? Sonra anladim. Abidin
Dino siirrealist idi. Herhalde uykusuz bir gece ge¢irmis ve... Fakat burada
ni¢in alelade fanilere izahat vereyim, bu telgrafin manasini Abidin Dino’yu
ve siirrealizmi tadanlar anlarlar. Ona soyle bir cevap verdim.

‘Karanlik geceler gegir ve beyaz bir kadinla evlen.” “Aqik séylemek
gerekirse Fikret Adil'in séylemek istedigini de her “fani” anlayamaz. Asma-
limecit okullarindan mezun birine sormak gerek saniyorum. Ah! o “beyaz
kadin”lar. Anlagilan o giinlerde Istanbul nam kentte her sey yolundadr.

Abidin SSCB’deki giinlerinde pek ¢ok mektup yazdi dostlarina, ya-
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kinlarina ve akrabalarina. Giizin'in bana anlattigina gore, “Abidin’in
SSCB’deyken ii¢ yil boyunca yazdigi mektuplar Rasih’te.” Abidin’in
1952’de Tiirkiye'yi terkederken ablasi Leyla Hanim'in evinde biraktig bu
mektuplar bugiin Rasih Nuri ileri argivinde. Nitekim R.N. Ileri bana, “Abi-
din’in yazdig1 500’den fazla mektubu bende” dedi. Bu mektuplar sayesin-
de Abidin’in SSCB’deki dénemine, 6ncesine ve sonrasina iligkin yeni bir-
¢ok sey 6grenmemiz miimkiin olabilir diye diigiiniiyorum.

12 HaziraN 1937: [kinci Sok: GENERAL PrimMakov Kurguna DiziLpi

SSCB’de isler ¢ok kétii bir yolda gidiyor. Abidin bakin nasil sasiri-
yor kimi olaylara:

“Bir giin gazeteyi aginca General Primakov’un (Lili Brik ile yasayan
general, hani Abidin’in birkag kez “Sinema Evi”’nde yemek yedigi general
var ya o iste. M$G) ‘vatan haini’ oldugunu ve Maresal Tuhagevski ile birlik-
te kursuna dizildiklerini okuyorum. Bu olaylari1 duydukga, okudukga olan-
bitenlerin dramatikliginin farkina variyordum.”

Kizil Ordu iginde “tasfiye / temizlik” 1937 yazinda basina yansidi.
Haziran 1937’de Pravda (Gergek) “Kizil Ordu’nun iist diizey komutanlari-
nin kursuna dizildiklerini” yaziyordu. Aralarinda o sirada Milli Savunma
Komiserligi (Bakanlig1 demek) yardimcis1 Maregal Tuhagevski ve General
Primakov da bulunuyordu. Kizil ordu igindeki tasfiye 1938’e kadar siirdii.
Ve “silahli kuvvetlerin biitiin kademelerinde, ordularin tiimiinde kendini
gosterdi. iki albaydan biri mutlaka tasfiye edildi. Bu tasfiyelerin ikinci Sa-
vasin basladig ilk aylarda gok ciddi sorunlar yarattig: biliniyor. Kimi uz-
man, Stalin’in bunu da goz 6niine alarak ve bilhassa Kizil Ordunun heniiz
hazir olmamasi nedeniyle 23 Agustos 1939’da Hitler'le o tartigmali “Saldir-
mazlik Pakti”n1 imzaladigini ileri siiriiyor.

Siyasi havanin agir ve kara bulutlarla kaplanmasi tizerine ve Paris’e
dogru gitmenin daha iyi olacagim diisiindiigii o giinlerde, Abidin Sergey
Sutigkin isimli {inlii sanat koleksiyoncusu ile tamigiyor. Unlii bir aileden,
evinde Mattiseler, Picassolar bulunan bir ilging yaratik. Hem SSCB'ye diin-
yanin iinlii sanatgilarini tamtiyor. Hem de diinyaya Rus, belki Sovyet de-
mek daha yerinde olacak, sanatini ve sanatgilarini tamitiyor. Sutiskin, Abi-
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din’in Paris’e gidecegini 6grenince “Orada yegenim var onunla iligkiye
ge¢” tavsiyesini yapiyor. Bu yegen, hele “Dogu minyatiirleri ve 6zellikle
Tiirk minyatiirleri konusunda uzman” gikinca, Abidin’in Paris’teki ilk za-
manlarinda ¢ok kap1 agacak bir dost oluyor elbette. Paris’teki ilk giinlerde
ona da rastlayacagiz: Abidin’e arkadaslik ederken.

Abidin, daha énce Istanbul giin ve gecelerinde, Arif Dino, Nizim
Hikmet ve diger arkadaslari araciligiyla, katkilariyla, tartigmalanyla ilgilen-
digi, veya ilgisini ¢eken diyelim isterseniz, Marksizmi, Lenin’in tilkesinde
daha derinlemesine, deyim yerindeyse “en yakin mesafeden” gozlemle-
mek, incelemek, okumak, 6grenmek olanagini buldu. Biraz énce kendi ka-
leminden Lenin'in kitaplarini okudugunu 6grendik. Kendi deyimiyle “Sta-
lincilik ¢ilginhiklarini” stirekli elestirmeyi asla ihmal etmeden. Marksizme
ve siyasete ilgisi Paris’li giinlerinde yeni bir ivme kazanacaktir.

Abidin, SSCB’de sinemayi biraz daha iyi 6grendi. Film hazirlama-
nin, oyuncular: yonetmenin ne demek oldugunu yakindan goérdii. Diinya
kadar insan tanidi. Ve iki biiyiik sok yasadi: 1 Aralik 1934’de Kirov'un kat-
liyle sanatq1 ve aydinlar iizerindeki akil almaz baskinin somutlagmasi. Ve
11 Haziran 1937’de “temizlik” hareketinin Kizil Orduya kadar uzamasi ve
Abidin’in de tamidig1 General Primakov'un kursuna dizilmesi olay1. Abidin
bu iki biiyiik olaya tanik {i¢ y1l yasadi SSCB’de. Ve burada goriip yasadikla-
n1 sonraki hayatinda kimi agilardan son derece etkileyici sonuglar dogurdu.

SSCB’den ayrilarak oradaki biitiin arkadas ve yoldaslariyla kopriile-
ri atmadi elbette. Dahasi SSCB’ye gitmesinin yollarim1 agan Yutkevig ile
1950°lerin basinda bir rastlanti sonucu Paris’in orta yerinde kargilastilar.
Yutkevi¢ bu kez Abidin’e Simone Signoret, Yves Montand ve onlarin gev-
resiyle iliskiler demetinin anahtarini sundu.

AYRILIK SAATI

SSCB’deki “hava” bulutlarla, kara, kapkara bulutlarla kaplaniyor-
du. Aydinlar, sanatgilar, yazarlar arasinda, korku, herkesin yakasina yapi-
styordu. Abidin o anlar1 Andre Velter'e anlatiyor: “Hava giin gegtikg¢e agir-
lagiyordu. Orada bir yabanciydim ve birtakim sanatgilarin dostuydum, ar-
kadasiydim. Bunlardan bir¢ogu ortadan kaybolmustu. Orada kalmam
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hem kendim hem ¢evrem igin tehlikeli olabilirdi. Boylece ayrilmaya karar
verdim SSCB’den.”

Belki yeterince sdylenmedi, séylenmiyor: SSCB’deki Yahudi dis-
manlig, yabanca diigmanlify ¢ok derinlere iniyor. Ve bunun su veya bu bi-
¢imde 1930’lardan itibaren yeniden giindeme sokulmasi, hortlatilmasi bir
rastlanti degildir. Bir korku havasi estiriliyordu iilkede. Ug yil kadar “o gal-
kantil1 donemde” orada yasayan Abidin olacaklari ¢ok iyi gormiistii. Ve ma-
alesef bir siire sonra her sey daha dramatik boyutlar kazand:.

Abidin, Paris’e geldiginde ilk goriistiigii insanlardan biri Andre
Malraux’dur. Ciinkii, Malraux’ya arkadasi Babel'den bir mesaj getiriyor.
Babel geleceginin karanlik olmasindan korkuyor ve bu nedenle Malra-
uxnun Stalin’e bir mektup yazarak Paris’te yapilacak Sovyet yanlisi bir
konferansta Babel'in bulunmasinin zaruri oldugunu bildirmesini rica edi-
yor. Babel boylece belki bir siire igin, belki daha uzun bir zaman dilimi
i¢in kendini kurtarmanin yolunu bulacagini umuyordu. Malraux, Abidin’i
dinliyor. Ve Stalin’e mektup yazacagini soyliiyor. (Bu bilgiyi Malraux’nun
yazar: Curtis Cate veriyor: s. 329.) Ancak Malraux'nun mektup yazmadi-
gin1 biliyoruz. Benzer bir mesaji Roland Malraux'nun getirdigini de Cate
ayni yerde belirtiyor. Malraux igin kardesinin ii¢ “kotii haber” getirdigini
yaziyor. Bir: Ayzenstayn La Condition Humaine'i gekemeyecegini bildiri-
yor. Iki: Meyerhold'un tiyatro grubu TIM elinden alindi. Bunun terciime-
si sudur. Malraux'nun eserinin tiyatroya bile uyarlanamayacagi. Ve iigiin-
ciisii: Babel korkuyor.

O giinlerde SSCB’de sesini biraz farkl ¢ikaranlarin, biraz 6zgiirce
tavir takinanlarin, bunlarin karsiligini, cesaretlerinin karsiligini ¢ok agir
odediklerini biliyoruz.

Nitekim, Andre Malraux’'nun arkadasi, Paris’te ve Moskova’'da ve
SSCB'’nin bagka yorelerinde yanindan ayrilmayan, her seyin génliince ya-
pilmast igin ¢abalayan Babel 16 Mayis 1939’da tutuklandi. Abidin tzildi.
Roland da mutlaka iiziilmiistiir. Ciinkii Babel ¢ok hos, ¢ok iyi, ¢ok giizel bir
insandi. Malraux ne yapti1 acaba? Yayinlamak {izere tumturakl ciimlelerle
mutlaka “Marksist” bir agiklamasini.

Ve Babel 1940'ta kursuna dizildi. Savas giirtiltiileri arasinda.
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Babel yalniz degildi. Ne tutuklandiginda, ne daha sonra. Onun gibi,
elestirisel yaklasim sergileyen, tutarli sanatgiligini siirdiiren ve yine sanat
alaninda inandigin1 6diinsiiz séyleyen ve 1srarla ve cesaretle savunan Meyer-
hold da tehlikenin yaklastigini biliyordu. O giinlerde esine ve kizina yazdig:
bir mektupta “Korkung seyler olup-bittigini séylemeye cesaret ederek” kus-
kularini dillendiriyordu. 1938’de 6nce tiyatrosu, diinyaca iinlii tiyatrosu ka-
patildi. Tiyatro grubu dagitildi. 20 Haziran 1939’da iskencecileri onu da tu-
tuklamaya cesaret ettiler. Herkesin cesareti farkli elbette. Ve hemen ertesin-
de evini “faili mechul” kisiler bastilar. Esi feci, ¢ok feci bir bigimde katledil-
di: On yedi bigak darbesiyle ve gozleri oyularak. Bunlari Sostakovig anlatiyor
ve sunu ekliyor: “Esinin bagirmalarina karsin hi¢bir komsusu cesaret edip
miidahaleye kalkmadi.” Sostakovig de korkudan yillarca sesini solugunu, ki-
sacak, kendini “sistemin kalibina” uyduracaktir. Meyerhold 1940°ta Mosko-
va'da kursuna dizildi.(Bu konularda su kaynaga da bakilabilir: Vitali Chen-
talinski: La Parole Ressuscitée. Dans Les Archives Littéraires du KGB. Diriltilen
S6z. KGB'nin Edebi Arsivlerinde. Robert Laffont Yayinlari, Paris,1983).

Meyerhold’un itibarinin iadesi Stalin’in 6liimiinden sonra giinde-
me girdi. 1957’den itibaren ona yoneltilen suglamalarin diizmeceligi kabul
edildi. Nasil 6ldurtuldiigii konusundaki gergekler ortaya ¢ikarildi. Arsivleri
yeniden yararlanilabilir duruma getirildiler. Boylece tiyatro sanatina yapti-
g1 katkilariny, yeniliklerini, dogru sorular: sorma yetenegini, sorunlar akil-
cilagtirip ¢o6ziimlemedeki dehasini ve olaganiistii basarilarini yeniden de-
gerlendirmek olanag: dogdu.

Babel ve Meyerhold'un ve birgok benzerlerinin basina gelenler, o
yillarda ve mutlaka daha sonra da, devlet, devlet-parti ve/veya parti ile “bii-
tiinlesemeyen/biitiinlesmeyen” aydin, sanatg1 ve yazarlari nelerin bekledi-
gini en dramatik bigimde gozler oniine seriyor. Abidin bunu asla unutma-
di. O nedenle mutlaka her tiirlii parti yoneticisiyle bu konularda tartigti. Ba-
zen hesap ta sordu. Aynen soyle: “Minsk Makbet'i yiiziinden Sostakovi¢'e
tovbe ettirilmemis miydi? Ayzenstayn'in Bejin Lug filmi nerde? Negatifleri
bile yok ortada! Dostum Babel'in kemikleri hangi bucakta gomiilii ya da
Meyerholdunkiler?” (Abidin’in vefatindan sonra kagitlar1 arasinda bulunan
bu “bitmemis yazi,” Yazilar'da yayinlandy, ilk kez. s. 6506).
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DorpUNCU BOLUM

LONDRA, OXFORD, PARIS: 1937-1938

NAziM KALKAVAN ILE

Abidin’in SSCB’yi 1937 yaz1 sonuna dogru terk ettigini tahmin edi-
yorum. Ve biiytik olasilikla Leningrad’dan yolcu gemisiyle Londra’ya gegti.
O yillarda iinlii “Dzerjinski yolcu gemisi” bu iki kenti deniz yoluyla birbi-
rine baghyordu. 1926’da 49 yasinda 6len Polonya kokenli Ekim Devrimi-
nin diizenleyicilerinden, daha sonra, 6nce Ceka’nin sonra GUEPEOU’nun
yoneticiligini yapan Bolsevik devrimcinin ismini tagiyan gemi deniz yolu
tasimaciliginda “giivenligin simgesi” haline biiriinmiistii. Abidin Londra
ve Oxford'da bir siire kaldiktan sonra Paris’e gecti. Degisik sohbetlerimiz-
de, “Paris’te sekiz-dokuz ay kaldim” diyordu.

Abidin’in Ingiltere’ye vardiktan sonra kime gittigini biliyoruz.
Robert Kolejdeki ilk genglik arkadasi Nazim Kalkavan’a. O siralarda Ox-
ford’da “tiyatro ve sinema okuyan,” aslinda ¢ok giizel yagayan. $Simdi bi-
ri digerini yadsimaz diyebilirsiniz. Yani hem iyi yasanilabilir hem de ¢ok
iyi okunabilir; ama burada durum biraz farkli. Nazim Kalkavan'in her
turli konforu, rahati var. Guizin’in degisik sobetlerimizde anlattig gibi:
“Nazim’in usag filan bile var. Cok zengin yani.” Giizin daha sonra sun-
lan ekliyor: “Nazim’'in mutfag: da iginde liiks bir ‘stiiddyosu’ (Fransa'da
bir biiyiik odali, banyo salonlu, mutfakli yerlesim mekéni, apartman di-
yemiyorum. M$G) var. Oxford'un parali 6grenciler i¢in ayirdig1 mekan-
lardan biri. Bir giin, epey sonra, Nazim Kalkavan’a sordum. Oxford’da ne
okudunuz? ‘Higbir sey’ diye yanitladi. Ve daha komigi sanki bir kétiiliik
yapmamis oldugunu beyan eder gibi bu yanit1 vermesiydi. Aslinda dolas-
mis oralarda. Kendisine bakarsiniz.” Giizin bunu anlatirken, her seferin-
de katila katila giiliiyor.

Nazim Kalkavan oralarda “sadece dolagarak” bile olsa mutlaka bir
seyler 6grendi. Nitekim daha sonra ¢ok zengin bir armatér oldu. Elbette ai-
lesi de zengindi ama o da epey para kazand:.
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Abidin, Oxford’'daki giinlerinde, neler yapti? Bu konuda fazla bil-
gimiz yok. Abidin’in Ekim 1941'de Insan dergisindeki “Harp ve sanata
dair” baghikli makalesinde su satirlar1 okuyoruz: “Oxford’da tamdigim
geng bir Ingiliz sairi ile beraber sinemaya gittik. Bana gostermek istedi-
gi film degil, seyircilerdi.”Abidin o giinlerde sinemaya oldukga sik gidi-
yor. Paris’te de. Burada, ayrica vurgulamak istedigi, yaklasan savas tehli-
kesi nedeniyle insanlarin umutsuzlugu, korkusu, ama ayni zamanda ¢i-
kacak savasta Nazilere kars1 koyma kararliligidir.

Abidin, Oxford'da sanat, sinema, tiyatro, edebiyat iginde kald1 bir ay
kadar. Belki biraz daha fazla. Genglik arkadasiyla yasadi orada. Ve sonra Paris.

Nazim Kalkavan, arkadasina, giderken, “Paris’te Nesuhi Erte-
giin var, 6grenci. Onunla tanis, ¢ok iyidir, ¢ok hostur, caz meraklis1 bir
geng” diyor. Nesuhi'nin babas1 Mehmet Miinir Ertegiin Mayis 1932’den
Haziran 1934’e kadar Londra’da Tiirkiye Cumhuriyeti biiytikelgiligi go-
revini iistlendi. Sonra Washington biiyiikel¢iligini. Miinir Ertegiin, Is-
met Inonii ile Lozan’a giden heyetin i¢indeydi. Ve daha énce ismet Pa-
sa’nin Anadolu’ya gegmesi igin yardimci olan yurtsever bir ailedendir:
Ozbekler Tekkesi'nden Seyh Ati gibi Anadolu’ya adam gegiren, silah
tagiyan son derece goziipek ve yurtsever insanlar ¢ikti.

NEsuHi ERTEGUN VE HAMIT BaTU

Abidin, 1937 Ekim sonunda veya Kasim basinda, Nesuhi Ertegiin'ij,
Paris’te buldugunda, biiytikel¢i ocugu Nesuhi 19-20 yasindadir. Abidin he-
men kafa dengi, caz tutkunu sempatik bir arkadas edindigini fark ediyor.

Nesuhi Ertegiin o yillarda Sorbonne Universitesinde 6grenci. Bu
konular1 ve Abidin’in SSCB’den Paris’e eli bos gelmedigini, yine bir biiyii-
kel¢i (o siradaki Moskova biiytikelgisi Suphi Batu'nun) ¢ocugu ve yine o si-
rada Paris’te okuyan Hamit Batu’dan dinleyelim:

Hamit Batu, bana gonderdigi A’dan Z’ye Abidin Dino’daki (s. 52-53)
anilarin1 tamamlayic1 mektuplarinda su bilgileri verdi:

“Abidin’in 1937-38 sonbahar ve kis aylarinda Paris’te gegirdigi giin-
leri hakkinda hatiralarimi soruyorsunuz. O ilk genglik giinlerimizin izleni-
mini ve gozlemlerini kisaca kaydetmeye ¢alisacagim:
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Abidin’i ilk tanidigim tarihte on yedi yasinda idim. O giinlerde bel-
ki en geng arkadasi oldum. 1937 sonbaharinda Paris’te 6grenciydim: Un-
lii Guy-Lussac Sokagi'ndaki Hukuk Fakiiltesinde ikinci simif 6grencisi.
Ayrica Sorbonne’da psikoloji ve sosyoloji derslerini de izliyordum. Nesu-
hi Ertegiin’le birlikte. O da Sorbonne’da ayni derslerin meraklisi. Luxem-
bourg Bahgesi'nin kosesindeki meydana agilan Guy-Lussac Sokagi'nin 15
numarali binasinin en st katindaki bir pansiyonda (“Pension Lepesant”)
kaliyoruz: Nesuhi ve ben. Hatirlayabildigim kadar 1937 yilinin Kasim
ayinda, Oxford’da okuyan Nizim Kalkavan’dan bir haber aldik; ‘Abidin
Dino isminde bir yakin arkadasinin kisa zamanda Paris’e gelecegini, bizi
arayacagini’ bildiriyordu.

Abidin bize Paris'te telefon ettikten sonra Sorbonne Meydanr'ndaki
bir lokantada bulustuk ve o giin diyebilirim aramizda dostluk baglar1 kuruldu.

Abidin Seine Nehri'nin sag kiyisinda ucuz bir otele yerlesebilmisti.
Mali imkanlar kisithiydi.”

Giizin’e bu ilk otel hakkinda bilgisinin olup olmadigini sordugum-
da su yanit1 verdi: “Abidin’in Paris’te kaldig1 o ilk oteli rezalet. Bin bir is d6-
niiyor. Duvarlar tir tir titriyor, neredeyse yikilacaklar. Rezalet canim. Biti-
sik odalarda neler neler doniiyor. Olacak sey degil.”

Anlagildi. O giinlerde ve bu giinlerde “hoétel de passe” ismi verilen ad1
otel kendisi rezalet bir mekan. Ne yapacaksiniz? Cebinizde tig-bes frankla.

Gelin biz Hamit Batu'nun anlattiklarina kulak kabartalim: “Abi-
din’in mali imkanlarinin kisitli oldugunu anlayinca, 6gle yemekleri igin bi-
zim pansiyona gelmesi kararlastirildi.”

Boylece giinde hig olmazsa bir kez dogru diiriist bir yemek yemis
olacakti. Abidin'in SSCB’den birgok saglik sorunuyla ayrildigin1 burada
eklemeliyim. Neredeyse verem baslangici. Abidin erimis, bir deri bir ke-
mik kalmis.

Hamit Batu o giinleri aktariyor: “Abidin’le o donemde Paris’te ge-
¢irdigi yedi aylik siire iginde 6gle yemeginde bulusurduk, birgok giin ye-
mekten sonra da konusmalarimiz siirerdi. Sik sik beraberce bir sergiye, ti-
yatroya bir konferansa da gittigimiz olurdu. Her gordiigiimiizii, her duydu-
gumuzu uzunca tartisirdik.”
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Ideolojik ve ¢ok derin siyasi tartigmalara girmediklerini, bundan ka-
¢indiklarini ekledikten sonra sozii tekrar Hamit Batu’ya birakiyorum:

“Paris savas oncesi yillarda ¢ok degisik bir diinyaydi: Evlerinin, abi-
delerinin duvarlar kirlenmis, sabaha kadar agik kahveleri ve eglence yerle-
ri, dilnyanin sanat merkezi, artik ¢ok yorulmus olan halkinin daha kétii
giinlerden korkusu...”

Eri Bog GELMEDI ABiDIN

Hamit Batu devam ediyor Abidin’i anlatmaya: “Abidin, son yillarda
yaptig1 birgok resmi, mukavadan kapaklar igine yerlestirerek Paris’e getirmis-
ti. O yillarda ¢izdiklerinden olusan kiigiik bir resim koleksiyonu. Bunlar ilk
kez bizlere gosterdi, Pension Lepesant'da beraber yedigimiz bir 6gle yemegin-
den sonra. Paris’e getirdigi desenler arasinda Moskova'nin o donemdeki bii-
yluk tiyatro adamlarinin, ézellikle Stanislavskinin yaninda yaptig1 sahne kro-
kileri de vardi. Tabii ¢ok degisik el resimleri de; bilindigi gibi, Abidin bu mo-
tifi yasaminin sonuna dek, gesitli ve ¢ok ilging varyasyonlarda tekrarlayacakti.
Abidin yedi yas kadar biiyligiimiizdii, 24-25 yasindaydi. Sonradan da hep ha-
tirlayacagim gibi, o geng yasinda sanatinin ve karakterinin, diinya bilgisinin
fevkilede olgunlagmig olmas: sasirtici ve etkileyici idi. Otuz-kirk yil sonra ya-
ratacag eserler iislup ve igerik olarak ayri1 anlam ve deger tasiyacakt.

Gertrude Stein, Tristan Tzara, Picasso gibi sahsiyetleri arads, onlar-
la —her zaman ve her yerde olacagi gibi— hemen baglar kurabildi. Tabii go-
riigmelerini bize aktarirdi.

Daha sonraki ¢ok uzun Paris hayatinin temellerini o kisa zaman
icinde kurdu. Zannedersem —o tarihte ¢ok geng ve tecriibesiz olmamiza
ragmen- Nesuhi ve ben, Abidin’in muhataplarini gergekten ¢ok etkileyen
bir sahsiyete sahip oldugunu goriiyor ve anliyorduk. Zaman gegecek, Pa-
ris'te gorevli olarak (Hamit Batu Tiirkiye Cumhuriyeti Paris Biiyiikel¢iligi-
ne atandi 1970’lerde. M§G) hizmet ettigim yillarda, Dinolarin bu bagkent
mubhitinin sivrilmis sahsiyetleriyle kurduklar baglarin, geng yaslarimizda-
ki gézlemlerimizi teyit etti§ini gérecektim.

Sunu belirtmek isterim, ¢linkii kanimca ilging bir olay! Paris’e geng
bir sanatg1 olarak gelen Abidin, yasaminin daha sonraki dénemlerinde ta-
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niyacagimiz Abidin’den hig farkli degildi. Demek ki insan olarak, sanatgi
olarak gahsiyeti ¢ok erken olusmus ve kimligi sekillenmisti, bunu daha
sonra anlayacaktim.”

Abidin belki arkadaglariyla birlikte Sorbonne’a kadar gidip birkag
ders, birkag seminer de izlemistir.

Bu arada Collége de France’a, Sorbonne’un hemen karsisindaki “o
kutsal egitim mekdnina” da gidiyor Abidin. Valery'nin bir konferansini
dinlemeye. Ama sadece birine ! Abidin aynen sunlar yazdi 1941'de: “Is-
panya’da ‘dinamiteros’larin Madrid 6niinde tanklara kars: hiicuma kalk-
malari, sair Valery'’yi manen gomildiigii ‘Deniz Mezarligi'ndan kurtara-
madi. Ustadin siir estetigi hakkinda ihtiyar kizlara hitaben, College de
France'ta verdigi konferanslarina, birine ve ancak birine girip tahammiil
ettim.” (Yazilar. s. 150)

Iyi ki Caz Var

Paris’te buldugu Nesuhi Ertegiin caza ¢ok meraklidir. Bunu Hamit
Batu mektubunda dogruluyor: “Nesuhi Ertegiin’iin, Fransa’da o tarihlerde
biiyiik ilgi uyandirmaya baslayan siyahlarin caz miizigine, 6zellikle Duke
Ellington ve Louis Armstrong plaklarin1 odasinda devamli dinleyerek, en
onemli ugras konusu olarak baglanmasini gérecektim.”

Abidin Dino’nun tansir tanigmaz can ciger oldugu Nesuhi Ertegiin
o glinleri animsiyor: “Ben harpten (1939-1945 savasi. M$G) evvel Paris'te
talebeydim. O zaman caza ¢ok merakim vard1.” Sonra dénemin 6nemli caz
ustalarindan birkag¢inin ismini veriyor. Django Reinhardt gibi... (Bu konu-
da N.Ertegiin’le Nisan 1988’de yapilan ve Temmuz 1989’da vefat: iizerine
yayinlanan soylesi okunabilir: Sebnem Atiyas: “Cazla beraber biiyiidiik,”
Cumbhuriyet Dergi, 23 Temmuz 1989). Abidin de caza meraklidur.

Iki dost ve can arkadas Paris'in o giinlerdeki caz mekanlarini arsgin-
liyorlar. Belki Sorbonne’daki bir ders veya seminerden sonra, belki sair Va-
lery’den bir seylerin acisini ¢ikarmak igin. Ve mutlaka hogga vakit gegirmek
i¢in. Ve dans etmek i¢in. Hem de nasil.

Giizin'in bana anlattigina gore, “Abidin, Nesuhi ve Hamit'in bagka
bir eglencesi” daha var: “Miizik meraklisi, hatta delisi Nesuhi'nin 6nciilii-
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giinde, Saint-Germain'deki bir diikkana gidiyorlar: Orada ciizi bir para kar-
siliginda bir saat miizik dinleyebiliyorlar, kulakliklarla. Ug arkadas bu ige
dadaniyorlar, parasiz giinlerinde.”

Abidin’i o glinlerde Paris’te hayal edelim: Sanki Rue Saint-Andre-
des-Arts’da bir duvar bosluguna siginmis. Ceketinin yakas: kalkik, hava-
lar serin anlasilan veya gecenin ¢ok geg, daha dogrusu sabahin ¢ok erken
bir saatinde ¢ekilmis foto da ondan, eller cepte. Bakiglar biraz hinzirca, bi-
raz alayci, biraz da mecnun. Bogazigi'nin eksikliginden olmal.. Onemli
degil. Onemli olan Hamit Batu ve Nesuhi Ertegiin ile arkadaglik. Ki émiir-
leri boyunca siirecek. Derinleserek. Sevimlileserek. Kalicilagsarak. Daha ne
olsun. Bu kadar1 bir 6mre yeter. Bu kadar: Paris sokaklarinda zor bulunur
arkadas.

Bu KacgINCI Paris

Abidin’in vardigy Paris, Mayis 1936’dan beri Halk Cephesinin
(Fransiz Komiinist Partisi ve Sosyalist Parti basta biitiin sol takimin ortak-
ligindan olusan degisim yanlhlarinin birligi) iktidara geldigi umut dolu bir
baskenttir. Sanat diinyas: son derece canlidir. “Diinya sanat merkezligini”
iistlenen Paris. 1900’lerde Viyana'nin kiiltiir ve sanat merkezi 6zelligi
1920’ler ve sonrasinda artik Paris’in elindedir. Ve o giinlerde bir yanda da-
dacilar 6te yanda siirrealistler / gergekiistiiciiler kiiltiir ve sanatin biitiin
dallarinda seslerini duyuruyorlar, arada birbirlerine satasarak, birbirleriyle
yarigarak. Abidin bu kentte resim yapti, caz dinledi, film hazirliklarina ka-
tildy, film ressamligiyla birlikte. Tristan Tzara, Gertrude Stein, Picasso, Je-
an Cocteau, Paul Robeson, Charles Dullin ve daha pek ¢ok sanatg¢iyla tanis-
t1, arkadaslik etti. Bakin Paris’e gelisini ve hemen sonrasini nasil anlatiyor:
“Paris’te buldum kendimi. Tiirk oryantal minyatiirleri uzmani, ¢ok tinlii
resim koleksiyonu sahibi $utiskin’in yegeni, Picasso ve Gertrude Stein’i
cok iyi taniyordu. Onlarla ¢ok iyi arkadasti. Ote yandan profesér Whittemo-
re vardi. Paris’e varip onlar1 bulunca beni ¢ok iyi karsiladilar. Sutiskin’in
yegeni beni biitiin sanatgilarla tanigtirdi.

Daha 6nce belirttigim gibi, Abidin’in Paris’e geldiginde ilk goriis-
tiigii insanlardan biri Andre Malraux'dur: “iki Ispanya seferi arasinda bir
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Tristan Tzara. Pablo Picasso gengliginde.

aksamiizeri ad1 gegenin Paris’teki biirosunda. Abidin ona Isaak Babel’in
“Imdat” mesajini iletiyor. Ancak Malraux iizerine ciddi aragtirmalar yapip
uzunca yazan Curtis Cate ve Olivier Todd, Malraux'un bu konuda higbir
sey yapmadigim belirtiyorlar. Evet Malraux Babel igin kilim1 kipirdatmi-
yor. Ciinkii o giinlerde L’Espoir kitabini yazmakla, yayinlamakla, tanit-
makla ¢ooookkkk mesgul. Malraux o giinlerde bir “kahraman” gibi tan-
niyordu: Ispanya’ya havalanmak iizere olan bir ugak 6éniindeki pozu, fo-
tosu bu isin tek sorumlusu degil elbette. Uzun zamandir biliniyor: O
giinlerdeki birgok yazar, sair ve aydinla kiyaslaninca Malraux “cesur” ve
“eyleme gecen aydin” gibi algilandi. Ama bugiin onun son derece firsat-
¢1, benmerkezci ve ¢ikarci oldugu kesin: “Iyi aktor”dii. Bu da kesin! Sozii
Abidin’e birakiyorum:

“Ozellikle Tristan Tzara beni ¢ok iyi karsiladi. Beni himayesine ald1.
O ¢ok biiyiik merakiyla benim Doguyu, 6zellikle Ttiirkiye'yi taniyor olmam il-
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André Breton 1930’larda.

gisini ¢ekiyordu. Nazim’'dan kisaca soz ettigimde, Nazim'1 ve yasadiklarini
cok ilging buldu. Ug-dért yil SSCB’de yagamis olmam da merakin gekiyordu.

Abidin, Tzara ile ilk karsilastif1 giinleri, “Tzara ve Nazim” bashkh
kisa bir makalesinde anlatiyor:

“Dost Tzara sorular soruyordu, sonu gelmiyordu sorularinin. Soru-
lar, tek tek herkesin giindelik yasamlar iistiine 6nemsiz sorular, ya da he-
pimizin yasamini ilgilendiren ciddi sorular olabiliyordu; her seyin bir 6ne-
mi vardi onun igin. Bir sigara sarma aras veriliyor, sonra yine bashyordu
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sorular. Karsisindaki kisi, kazara Tristan Tzara'nin siiri uistiine bir soru
sormaya kalksa, kagamak yanitlar veriyordu Tzara bu soruya; sanki s6zii
edilen bu ozanin ¢aligmalan konusunda pek bilgi sahibi degilmis gibi dav-
raniyor ve sonugta, yanina yaklasilmayan uzak bir akrabadan mi s6z edili-
yor, pek kestiremiyordunuz. Oysa Tzara'yla siiri, iki su damlasi gibi benzi-
yordu birbirine. Sorulara donersek politika, birbirimize en ¢ok, en ¢ok sa-
yida insan {istiine, en ¢ok konuda sorular sormaya kendimizi hakl gordii-
giimiiz alandy; politika heyecanlandiriyordu onu.

Ispanya’daki s6ziim ona i¢ savasg, sonuna yaklagiyordu Tzara'ya rast-
ladigimda. Ben Moskova'dan geliyordum, o Ispanya’dan ve soracak taptaze
sorulan vardi hazirda. Hem de Tiirkiye iistiine, Tiirk siiri tistiine ve ona so6-
zlinii ettigim sair dostum, su émriinii tutuklanmakla gegiren Nazim Hikmet
uistiine sorular. Tzara, bir yerlerde, bir seyler okumustu bu sairden, okuduk-
larini ¢ok sevmisti ve bunlarin yazarin1 merak etmisti. Ne? Nazim sarigin mi
gercekten? (giilumseme), su ige bak, gercekten ¢ok mu cesur? (yeni bir hay-
ranlik giilimsemesi), nasil ¢ikariyor siirlerini hapishaneden? Oyle mi? su ige
bak, Fransa'ya gelemez mi? Hayir mi? Yazik, onu tanimak isterdim, bir sey-
ler yapmak gerek, sizce de oyle degil mi? Ne peki? (ve Tzara'nin giiliimseme-
si yayiliyor, kivilamlar ¢akiyordu gozlerinde).” (Bu makale Adam Sanatin
Kasim 1988 sayisinda yayinlandu. s. 30-31. Makalenin sonunda geviren: Sa-
mih Rifat notu bulunuyor. Ancak hangi kaynaktan cevrildigi yok.)

“O yillarda ne Tzara ne de Picasso komiinistti.” Bunu da Abidin
soyliiyor. Abidin boyledir iste, gittigi yer neresi olursa olsun mutlaka “en
iyilerini”ve “en gozdelerini” bulur. Nitekim bizzat kendisi de bunu agikli-
yor: “Her gittigim yerde, miithig bir tesadiif eseri, ¢ok 6nemli kisilerle bir
nevi yakinhk kurabildim.” Guizin’e kalirsa bu hig te “tesadiif” degil, “Abi-
din'deki seytan tiiyiinden.” Aynen katiliyorum. Bilmem siz ne dersiniz?

“DaDA” “BaBAS1” TRISTAN TzARA
Dadacilik 1915-1922 yillar arasinda kendini gosteren ve etkisini git-
tikce genigleten bir sanat ve edebiyat akimidir. Onciisii ve kurucusu da is-

te adin1 andigimiz Tristan Tzara'dir. 1915'te artik dayanamadigy, artik ken-
disine ¢ok dar gelen Romanya “gémlegini” terk etti. 19 yasindaydi ve “disa-
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risin1” gérmek istiyordu. ilk durak:
Zirih. Hani daha once soziinii et-
migstik. Belki Cenevre’ye bile ugra-
di, Abidin’le, bebek veya ¢ocuk
Abidin’le ayn kaldirimlarda dolas-
t1 belki demistik. iste O. Ziirih'teki
ilk yilinda dada hareketini kurdu.
Nigin dada mi? Bebeklerin, yine
bebek, heceleme déneminde kul-
landiklan “da-da” tinlamasini, siz-
lanmasini, “konugmasini” benim-
sedikleri i¢in. Ciinkii kurucular da
hila bebek. Civciv bir anlamda, o
giinlerin “dev” yazar, gizer, sanatgi
takimlarini aklimiza getirirsek. Isi
uzatmadilar ve 1918'de Manifeste
Dada’y1 yaynladilar. Bu hareketi
olusturan sanatg, filozof, edebiyat-
gilar ve digerleri Bat1 toplumunun
degerlerinin yikiligini (Birinci Diin-
ya Savasi bagka nedir ki?) ve savasin getirdigi tiim olumsuzluklar teshir
ediyorlar, teshir edilmesi i¢in ¢agr1 yapiyorlar, sanatin biitiin alanlarinda,
toplumsal hayatta ve aydinlarin diinyasinda da radikal, kokten, bir degisi-
mi Oneriyorlardi. Aslinda bir ihtilali demek daha yerinde olacak. Dil ve es-
tetik kurallarini hige sayarak ¢agrisimlar yoluyla “kapali,” yani herkesin ko-
layca anlayamayacag bir iislup gelistirmekten yana olduklarinmi duyuruyor-
lardi. Sanatin biitiin dallarinda sinirsiz bir 6zgiirliigii, kimi basibosluk di-
yor, savunuyorlardi. Bizzat Tzara, dada hareketinin kendisini asla sinirla-
mamas! gerektigini vurguluyor, elestiri, teshir ve kiskirtici eylemlerinde
sonsuz dzgiirlitkten yana oldugunu belirtiyordu. Iste bu Tzara 1920’de yer-
lesti Paris’e... Bir siire sonra Parisli arkadaglar1 ona “baskaldirdi”: Stirre-
alist takimi boyle kuruldu. (Bu konuda Philippe Soupault'nun Mémoires de
’Oubli isimli amilarinin ilk cildine bakilabilir.)

Dada dergisinin kapag).
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Stirrealizmin 1924 sonunda dogdugu kabul ediliyor. Ekim 1924’te
Breton'un Manifeste Du Surrealisme’i yayinlamasiyla. (Ilk baskis1 Editions
du Sagitaire’de yapiliyor. O sirada bagka yayinlarin da adresi olarak verilen
Simon Kra'nin rue Blanche’daki 6 numaral kitabevinde dagitiliyor.) 1924
sonunda ise La Revolution Surrealiste isimli dergi yayinlaniyor.

Mart 1926’da siirrealistler PCF (Fransiz Komiinist Partisi) ile ilis-
kiye girmek igin bir hamle yaptilar. Bu, aralarinda ciddi tartigmalara ne-
den oldu. Soupault bu iligkiye kars1 oldugu igin gruptan “ihrag edildi.” So-
upault “ihraca” pardon onun deyisiyle “aforoz”a karar verilen “mahkeme”
faslini alayci bir iislupla anlatiyor (Ikinci cilt. s. 164-166). Kasim 1926’da-
ki “suglama” ve “yargilama” fash gercekten evlere senlik. “Mahkeme” bas-
kani, kaginilmaz bir bigimde, Breton’dur, iki yardimcis: ise Aragon ile
Max Morise. “Cocuk¢a” bir eylem. Evet, o giinlerde Breton “agressif auto-
ritaire et méme tranchant”dir, Soupault'un sifatlaniyla (s. 161). Ve bilhassa
“Her yerde baskanlik yapmak istiyordu.” “Et surtout il voulait de plus en
plus presider.”

Eluard'in Eylil 1926’da PCF’e iiye oldugunu biliyoruz, Aragon
1927 Ocak baginda onu izledi. Aragon'u da hemen sonra Breton izledi.
Breton'un hayrani, kayitsiz sartsiz izleyicisi Beret de hemen sonra. Unik’in
de onlara katilmasiyla “Begler Grubu” olustu. “Le Groupe des Cinq.” Bu i
uzun siirmedi ama.

1930’da Breton Second Manifeste du Surrealisme’i yayinladi. Ve daha
once birlikte caligtig biitiin arkadaslariny, 6zellikle “usta” olanlary, fena hal-
de hirpaladi. Bunun iizerine ¢amur atilanlardan birkagi Un Cadavre (Bir
Kadavra) baglikli bir bildiri yayinladilar. Kimi kastettikleri ¢ok agik(t1). Im-
zalayanlar arasinda Betaille, Baron, Desnos, Leiris, Prevert, Queneau, Ribe-
mont-Dessaignes dikkat ¢ekiyor. Dahasi Desnos, birkag giin sonra, kendi-
ne 6zgii alaya uslubuyla Troisieme Manifeste du Surrealisme’i patlatti. (Bu
metinleri ayrintisiyla Soupaultnun Memories de L’Oubli’sinin tiglincii cil-
dinde bulmak olasi. s. 56 ve 57) Evet 1930’da artik bizzat siirrealizmin en
onemli isimleri birbirleriyle kiiftirlesiyorlar.

Abidin Paris’e vardiginda, bu iki sanat akimi arasindaki gegim-
sizlik hem {ist diizeydedir, hem de dadacilik paramparga edilmis bir bi-
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¢imde bir kosede unutulmaya, unutturulmaya terkedilmistir. SSCB’den
bin bir seriivenden ¢ikip gelmis Abidin igin bu kavgalar, bu siirtiigme-
ler, bu hirlagmalar ¢ocukgadir. Baska ne olabilir? Ben dedim olduculuk
belki. Hepsi bu! O giinlerde, Breton ve ¢ok yakin arkadaslarinin PCF ile
baslattiklar1 ve 1927’de garip bir bigimde sona eren “danslarina” karsi-
lik, Tzara daha ciddi bir bigimde PCF ile iliski igine girmek iizeredir.
1937 sonuna dogru Ispanya’ya kadar giden ve orada Cumhuriyetgilerin
igler acist durumunu goren Tzara. Tzara 1914 sonrasinda oldugu gibi
hep baristan yanadir. Savasa ve dogurdugu biitiin belalara lanet oku-
maktadir.

Evet Tzara daha temkinli ve daha kararh bir bigimde yiiziinii PCF’e
gevirmistir. Ve bu yolda yiiriiyecektir.

Abidin’in, 1920’lerin basinda bir ¢ocuk olarak terk ettigi Paris’e
24-25 yasinda bir delikanly, bir yetiskin olarak geldigi o giinlerde, Tzaraile
siki arkadaglik etmesi iizerine siirrealistlerle iligki kurmasi beklenemezdi.
Kurmadi da. Bu meseleyi, 2 Aralik 1989’da yaptigimiz soyleside Abidin
soyle anlatti: “Tristan Tzara dada akiminin yaraticisiydi. Onunla arkadas-
ligim 1930’larda siirrealistlerle arkadas olmama engeldi. Ama sonradan
biitiin bu engeller kalkti. Paris’e yeniden déndiigiimde (1952°de). Tzara ile
Aragon goriisiiyorlardi. Yeniden dost olmugslardi. Mesele kalmamigti. Ya-
ni boyle sanat okullar1 arasindaki baz1 siddetli ¢atigmalar, sonunda arka-
dagliklar bitebiliyor. Ya da bir siire sonra yeniden canlaniyor. Soyutgu res-
samlarla somutcu ressamlar arasinda az mi kavgalar oldu 1960’larda. Ole-
siye kavgalar... Bag kavgalar...”

Evet dadacilar ve siirrealistler birbirleriyle kavgaliydilar. Neyse ki
Tzara, Abidin’i kanatlar1 altina almigti. Gertrude Stein ile birlikte. Ama ay-
r1 konularda elbette. “Tzara'nin yaptig1 ve Abidin’e hediye ettigi “biiyiik bir
resim” o giinlerin anisi olarak Rasih Nuri Ileri arsivindedir. (Sahne ve Kos-
tiim Tasanmu: Abidin Dino isimli sergi kataloguna sunusu kaleme alan
R.N. ileri anlatiyor: YKY, Istanbul, 2005, s. 14. Bu eserden bundan béyle
sadece Tasanm diye s6z ediyorum.)

Bu ilk giinler, haftalardaki zaman dilimi iginde Abidin’in anlattif
bir mesele daha var.
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IspaNyA’YA GITME ARZUSU

SSCB'’den yeni donmiis olan Abidin, marksizmle iligkisini derinles-
tirmis, nazizm ve fagizm belalarinin diinyay1 nereye dogru gotiirmek iizere
olduklarinin bilincine sahip 25 yasinda bir gengtir; Ispanya’ya gidip cumhu-
riyetciler safinda ve Franko emrindeki fasistlere kars: savagmak istiyor:

“Ikinci Diinya Savagini beklerken Ispanya I¢ Savasi kanh bir bigim-
de stiriiyordu. Ispanya’ya gitmeyi diigiindiim. Savasa katilmay: denedim.
Ama ¢ok gecti. Ciinkii cumhuriyetgiler savas: yitirmek iizereydiler maale-
sef. Yine de katilmak istedim. Kimse orali olmadi. Ama yine de La Grange-
aux-Belles’e kadar gittim. (Paris’in kuzeydogusunda, 19. arrondissement’da,
Ispanya’ya gonderilen Uluslararasi Tugaylarin toplandig biironun bulun-
dugu sokak. M$G). Ama dedigim gibi gitmeme izin verilmedi.

O giinlerde Ispanya’dan dénen (1937 sonu ve 1938’in hemen basgin-
da) Tzara, cumhuriyetgilerin konumunun dayanilmaz oldugunun farkin-
dayd: ve Abidin'e Ispanya’ya gitmemesini tavsiye eden biiyiik olasilikla
odur. Nitekim Guzin degisik sohbetlerimizde beni dogrulady: “Evet, Abi-
din’e gitme diyen Tzara'dir.”

Abidin, Ekim 1941'de Insan dergisinde yayinlanan “Harp ve sana-
ta dair” baglhkli yazisinda, o giinleri amimsiyor: “1938’de Rue de la Gran-
ge aux belles’de Madrid’e hareket etmek tizere diinyanin doért bir buca-
gindan gelen delikanlilar, Madrid’den donenlere rastliyordu; kimisi tek
kollu, kimisi tek bacakl, kimisi sargil. Iste o sirada (17 Ocak 1938’de; bi-
razdan gorecegiz. M$G) siirrealistlerin son biiyiik sergisi agildi. Tahtes-
suur (bilingalt1) meselesi bir hayli suurlu (bilingli) bir ticaret halinde idi.
Ust tarafi Avusturya madencileri, Fransa’nin istikbali, Asya ve Afrika’da
paylasma kavgalarinin akisleri, serginin alaka dairesi disinda bulunuyor-
du.” Abidin burada siirrealistlere bir miktar bindiriyor, hakl;, ne denebi-
lir? Sapka ¢ikarilir sadece.

Devam ediyor Abidin: “Yine o sirada iki Ispanya seferi arasinda
Malraux ile bir aksam konusmustum, tekrar cepheye déniiyordu, sinirli
idi, geceleri tayyare (ugak) bombardimanlarina istirak ediyordu, giindiizle-
ri kitabinin notlarini toplamakla megsguldii.” Bu kitap o siralarda (1937 Ara-
lik ayinda) yayinlanan L’Espoir (Umut)'dur.
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Abidin devam ediyor: “Madrid uzun
dayandi. Picasso’'nun atdlyesinde Guerni-
ca’nin Mihver (Devletlerinin) tayyareleri ta-
rafindan mahvini temsil eden tablonun
miisveddelerini seyrettik. Ash Isveg'te tes-
hir ediliyordu.

Hangara benzeyen atdlyenin iginde,
aglayan ihtiyar bir Ispanyol anasinin hingh
ylzu fotografla tespit edilmisti.

Resim dolu atélyenin iginde bu ka-
dindan baska seyredilecek bir sey yoktu.

Yine o siralarda sarkici ve sinema yildi-
z1 Paul Robeson'u gérmiistiim. Beraberce sah-
neye koymak istedigimiz Othello’dan bahsettik,
fazla konusamadik, valizini hazirliyordu.

Madrid mudatfilerine (savunucularn-
na) sarki soylemeye gidecekti.

Tekrar goriismek ihtimali mevcuttu.”

Abidin’in Othello igin ¢izdigi dekor-
lar ve kostiimler Tasarim’da yer aliyorlar.

SURREALISTLER

Abidin stirrealistlere acimasiz ama
hakli olarak bindiriyor. Ancak sunu da ekle-
mek lazim, o6rnegin Andre Malraux, Ispan-
ya'da cesaretini sergilemeden once, siirrealist
bir donem gegirmisti. Ama 1920’lerde.
1921'deki Lunes en Papier (Kagittan Aylar),
1928’deki Royaume Farfelu (Kagik Krallik) gi-
bi yapitlarinda siirrealist esintiler bulmak ola-
s1. 1920’ler ve 1930’larin bag1 bu sanat akimi-
nin en iyi, en verimli zamanidir. Andre Bre-
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Abidir'in ¢izgileriyle siirrealistler ve dadacilar.

ton ve arkadaslarinin liderliginde. Sinemada, yazinda, resimde... Don Luis
Bunuel, arkadag: Salvador Dali ile senaryosunu yazdigi Un Chien Andalou
(Endulislii Bir Kopek, 1928) isimli filmi ve hemen pesinden L’Age D’or’u
(Altin Cag, 1930) geviriyor. Ilkini ¢evirdiginde Bunuel siirrealizmden haber-
li bile degil. Ama filmi gercekiistii elemanlar yiiklii. Ikincisini ise Breton ve
arkadaslariyla tanigtiktan sonra Paris’te geviriyor. Ve gergekiistii sinemanin
en ilging 6rneklerinden biridir. Birincisidir mutlaka. Isa’yla, Katoliklikle,
toplumun ve burjuvazinin buitiin ahlak kurallariyla alabildigine hesaplasan
bir film. Nitekim Aralik 1930’da filmin Paris’te gosterildigi Stiidio 23 sinema
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salonu dincilerin ve fasistlerin saldirisina ugradi.
Sinema tahrip edildi. Silahlar sikildi... Gosterimi
yasaklandi. Kopyalar: toplatildi. Fransa’da boylesi
toplumsal elestiri igeren film heniiz gértilmemis-
ti. Bunun tizerine Bunuel ve film ekibinin tiyeleri
artik “kibar aileler” tarafindan yemege falan ¢agril-
muyorlar...

Fransa’'da 1930’larda asin1 sag, nazi ve fa-
sist orgltler korkutuyor. Saldirgandirlar ¢uinkii.
Ama fagizm tehlikesi karsisinda PCF ile sosyalist-
ler ve sol radikallerin kurdugu Halk Cephesi “pa-
in, paix, liberte” (“ekmek, baris, 6zgiirliik”) sloga-
niyla 26 Nisan-3 Mayis 1936'da iki turlu genel se-
¢imleri kazandilar. PCF'nin digsaridan destekledi-
gi Leon Blum yonetiminde sol bir hiikiimet olus-
turdular.

Picasso, kiibist donemin sonrasinda, yapti-
g1 yeni tablolariyla 1936’da, askeri darbe sonucu
baslayan, Ispanya I¢ Savaginda fagist Frankistlerin =, .. cizgieriyl sireistler
katliamlarim teghir ediyordu. En bilineni “Guemi-  ve dadacilar
ca’dir elbette: Nisan 1937'de ugaklarla bombala-
narak paramparga edilen kentin tablosu. Abidin’in Picasso'nun atélyesinde,
Paris’te izledigi eser.

Abidin’in elestirdigi, siirrealistlerin yaklagan tehlikeyi gormemeleri
veya gormemezlikten gelmeleri. Ve bilhassa tehlikeye kars: akillica kargi
koyma eylemlerine girismemeleri. Nitekim ayni yazisinda bu noktanin iis-
tiine de basiyor: “Hemingway bombalar altinda kitap yazarken, Giono ko-
ye doniis propagandas: ile mesguldii, bilahare (daha sonra) zirhh kitaatin
(kitalarin), tereyaga girer gibi girdigi koylere avdet (donmek)!

Suurlu (bilingli) birka¢ kafa miistesna, yeryliziinde sanatkirlarin
¢ogu hala kelime cambazlig: ile mesguldii.

Avrupa firtinaya yaklasiyordu. Toplarin patlamasi ile (1939 ve sonra-
sinda. M$G) mumya yiizlii bityiik ‘edipler’ Fransa'nin cenubuna (giineyine)
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kagtilar, orada hava daha sicak, tehlike daha azdi. Cephe yarilds, insanlar yol-
larda bigildi, Malraux harp ederken esir diistii; Mauras isgal kuvvetlerini,
Fransa, vatan ve halk adina selamlady; siirrealistler, bol bol riiya gordii ve
boylece bilmece edebiyaty, latifelere imkan birakmayan devirle beraber yok
oldu.” (Bu makalenin tiimiinii Yazilar’da okumak olasu. s. 156-158).

1941 sonunda Tiirkiye'deki sanat ve sanatgilara iliskin bir tartiyma
baglaminda, Abidin, “Bir tenkide dair” baslikl ve 1 Aralik 1941'de Yeni Ede-
biyat dergisinde yayinlanan bir makalesindeki bir notta siirrealizmin tani-
mini da veriyor: “Her koseli resim ‘kiibist’ olmadig gibi, ‘objektif realiteyi
inkar eden’ her eser (de) ‘siirrealist’ degildir, olmasi igin eser, miinhasiran
tahtelsuurun (bilingaltinin) miidahalesi ile viicuda gelmelidir (siirrealist na-
zariye bunu tasrih etmigtir. Bu parantez Abidin’indir.)” Bu tanimin altina
Abidin sunu ekliyor: “Memleketimizde siirrealist usulle ¢alisan tek bir sa-
natkar yoktur.” Bu ciimlenin altini ¢iziyor Abidin.

Abidin’in “Eller” isimli sergisi sirasinda, 2 Aralik 1989°’da, yaptigi-
miz soyleside, bu yapitlarinda siirrealist etki olup olmadigini sordugumda
su yanit1 verdi. “Sanmiyorum... El ve parmak resimlerine basladigim geng-
lik yillarinda stirrealizmin var oldugunu bilmiyordum. Zaten bu dogal bir
sey. Sanat tarihi boyunca bazi anlat1 tiirlerinin, birbirinden uzakta, birbirin-
den habersiz insanlarca baska bagka yerlerde iiretildigi biliniyor. Dolayisiy-
la o resimleri yapmak igin benim siirrealist olmama ihtiyag yoktu. Ve siirre-
alistlerin var oldugunu bilmem de sart degildi. Yalmz sunu da eklemek isti-
yorum; bir resmin siirrealist olmasi igin bazi kurallara uygun olmasi gere-
kir. Breton ve arkadaslarinin koyduklar kurallar kesin. Nitekim Breton (Pa-
ris'te. M$G) benim parmak resimlerimi gérmiistii ve siirrealist olmadikla-
rinda fikir birligi ettik kolayca. Bir resmin, yazinin veya siirin siirrealist ol-
masl i¢in bilingaltinin iiriinii olmas sart. Bende yalniz bilingalt1 degil bilin-
custii de var.” Hakliydi1 Abidin. Onda hem bilingalt1 hem de bilingiistii var-
d1. Ve bu nedenle ve daha 6nce belirttigim nedenlerle, en basta ¢iinkii Abi-
din Tzara'nin dostuydu, Abidin siirrealistlerle fazla ilerletmedi dostlugunu.
Ama bu Abidin’in onlan tek tek ¢izmesine engel olmad, asla. (Bu desenler
Agustos 1987'de “Toplu bir harekete bir toplu bakis. Gergekiistiiciiliik,
1923-1987” baglkli bir dosya yayinlayan Gergedan dergisinde sergilendiler.)
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Bir TANIK

Abidin’in 1952’den sonra temelli yerlestigi Paris’te, Aragon aracili-
giyla tanistif, daha sonra Nazim Hikmet'i de taniyarak ve siirlerini Fran-
sizcaya Nazim Hikmet'le birlikte adapte edecek, gazeteci, sair ve yazar
Charles Dobzynski bu konuda bana epey sey anlatti. Bu taniklig1 Abidin’in
1937-1938’deki sanat akimlar: karsisindaki durusunu gostermesi agisindan
buraya aynen aktariyorum:

C.D: Abidin, 1930’lardan ve yaptiklarindan bana s6z etti. O donemde
stirrealistlerden etkilendigini, veya en azindan onlarin eserlerinin ilgisini ¢ek-
tigini soyledi. Ama mesele bence Breton’du. Breton son derece otoriterdi, ken-
disinden bagska kimsenin lider olmasin asla istemiyordu. Hatta kendisinden
baskasina tahammiil bile edemiyordu. Siirrealist grubu bir papa gibi yoneti-
yordu. Paul Eluard bile gruptan uzaklasmak zorunda kaldi, Tzara'dan sonra.

Abidin de biiytik ihtimalle Tzara’nin tavsiyesi / onerisi iizerine
grupla arasina bir mesafe koydu. Gruba tiye olmadi. Grubu ve yaptiklarini
cekici buluyor olmasina ragmen. Onlarin sergilerini izliyordu filan. Breton
oteden beri Ispanya’da savagmaya gitmeye kalkanlara, gidenlere iyi gozle
bakmiyordu. Breton trogkistti. Trogki'yle (1933-1934’te. MSG) Paris’te ta-
nist1, arkadag oldu. Daha sonra Meksika’da da bu arkadaglik siirdii. Aragon
gruptan 1930’larin basinda ayrildi.

Aslinda igin temelinde Breton ve arkadaslarinin 1926-1927’'de
PCF’deki (Fransiz Komiinist Partisi) kisa siireli iiyeliklerinin umduklar
gibi gegmemesi yatiyor. O giinler PCF’nin en sectaire, en ouvrieriste (en yo-
baz / sekter, en ig¢i kuyruk¢usu) dénemi. Partiye blok halinde iiye olan
Breton, Paul Eluard, Benjamin Peret ve digerleri, partiye iiye olunca bag-
11 olduklar1 hiicre sorumlularinca gazete satmak igin kapi kap1 dolagmaya,
afis yapistirmak ve bildiri dagitmak i¢in sokaga ¢ikmaya ¢agrilinca sasir-
dilar, bozuldular. Parti, esitlik, kesinkes esitlik ilkesi uyarinca, “Biitiin
iiyelerden bunu yapmalarini istiyoruz o halde aydin ve sanatgilar da bunu
yapmalidir” deyince igler sarpa sardi. Ve birkag hafta iginde geldikleri gi-
bi gittiler. PCF’den hepsi ayrildi.

MSG: Breton o giinlerde parti'nin A biiyiik harfle Aydini olmak is-
temiyor muydu?
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CD: Evet, oyle bir istegi, arzusu vardi ama olmadi. Zaten kisa bir sii-
re sonra trogkist oldu. Oysa Breton'un digindakiler, 1930’lann sonunda Elu-
ard ve Tzara bagta, en énemlileri, Ispanya Cumhuriyetgilerini desteklediler.
Eluard Ispanya igin siirler yaziyor, L’Humanité (PCF’nin resmi yayin organi.
Insanlik) de makaleleri ¢ikiyordu. Tzara zaten uzaklagmigt. Ve bu grubtan
uzaklasan herkes ayn1 zamanda yaz1 bi¢emini de degistiriyordu: “écriture au-
tomatique”ten (otomatik yazma) gittikge farkli ve birkag yil sonraki direnis us-
litbuna yakin yeni bir iislupta yazmaya bagladilar. Ozellikle Tzara ve Eluard.
Abidin igte bu agsamada durumu farketti. Abidin’in, bildiginiz gibi ¢ok gii¢lii
antenleri vard1 ve degisimi hemen anladi. Ve bu degisime ¢ok yakin bir ilgi
duydu. Abidin’in o yillarda PCF’e veya komiinistlere yakinlig1 olup olmadig:-
n1 bilmiyorum. Ama SSCB'de tig y1l kadar kaldigini, Ayzenstayn basta birgok
onemli sanatgiyla dostluk yaptigini da unutmamak gerekiyor.

Dobzynski’'nin anlattiklar1 bunlar. Sunu da eklemek lazim: O yillar-
da PCF’i destekleyen, L’Humanite’de veya PCF’e yakin diger yayin organla-
rinda makale, siir yayinlayan, desenler ¢izen sanatgilar, aydinlar, yazarlar
da heniiz PCF iiyesi degildi. Ne Tzara, ne Picasso.

Ocak 1938: PARis'TE Bir SERGIH

Abidin’in Paris’teki giinlerinde siirrealistlerin sergilerini izledigini
biliyoruz. Abidin’in de yazdig: gibi Paris'te bulundugu sirada Paris 6nem-
li bir sergiye ev sahipligi yapti. A¢ilis1 (“vernissage”1) 17 Ocak 1938’de ger-
ceklestirilen “Siirrealizm Uluslararas: Sergisi.” “Galerie des Beaux-Arts”da
meraklilarina sunuldu. Breton ve Eluard’in diizenledigi serginin mekéana
yerlestirilmesi isini Duchamp {iistlendi.

Iki yiiz elli kadar “objet” sergilendi. Neler neler: Tablolar, heykel-
ler, “collages” (kolajlar), desenler ve fotolar. Ve daha bagka naneler. Altmig
sanatq bir araya gelsin, on dort veya on bes ayr1 cografyadan ve orijinal
seyler yaratmasinlar. Fransiz kiigiik ve biiyiik burjuvalar1 hop oturtup hop
kaldirtan, “skandal!” deyu bagirtan. Hem kilise bu ise ne der? Ama o giin-
kii gengler zaten ana-babalariyla ve kiliseleriyle ve her tiirli tapinaklarla
(kendilerinkiler harig. Elbette!) baglarin1 kesmeye yeminli. Dali, Man
Ray, Max Ernst, Andre Mason, Giacometti, Arp, Miro, bizzat Breton ve
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Meémoires
de POubli

Lachenal
& Ritter

23 KT 25 QUAI VOLTAIRE, PARIS 7

Philippe Soupault ve Mémoires de I'oubli isimli kitabinin 3. cildinin i¢ kapag.

esi Jacqueline, Kurt Seligmann, Joseph Cornell, Wolfrang Paalen, o giin-
lerde Eluard’in esi ama bir gozii de Dali’de olan Gala... Ve digerleri. Hep-
si bir arada. Ve Paris’te korku daglari sardi(!) Siirrealistlerin asla patlama-
yacak el ve kol bombalar: sergide! Duchamp bu sergiyle “Siirrealist hare-
ketin kutsandigini” ilan etti. Abartiyor mu(ydu)? Olabilir. Mutlaka. Belki
de. Ama zaten bu hareketin bir 6zelligi degil mi abartmak, korku salmak,
kigkirtmak: Dadacilardan kalan. Evet Breton ve Eluard Dictionnaire Abre-
ge du Surrealisme (Stirrealizmin Kisaltilmig / Kisa Sozliigii) baglikli bir tiir
katalog bile yayinladilar serginin agilis1 vesilesiyle. (Bu konularda Soupa-
ult'nun Memories de L’Oubli’sinin ti¢ cildinde de degisik ve birgok bilgi
var. Ayni konular i¢in Breton'un Amerikancaya ¢eviri iglerinin ustasi
Marx Polizzoti'nin su kitabina da bakilmali: Andre Breton, Gallimard, Pa-
ris, 1999. Amerikancadan ¢eviren: Jean-Frangois Sene. Bu yapitin oriji-
nal bashg: sanki daha agiklayici. Revolution of the Mind. The Life of Andre
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Breton, 1995. 1938 sergisi i¢in Fransizcasinm o6zellikle 507-516 sayfalari-
na goz atilabilir.)

Sergiye girenleri karsilamak i¢in hazirlanmig, Dali'nin “Taxi Pluvi-
eux” siine once soyle bir seyir sart. Abidin de mutlaka bu “Yagmur Yagan /
Yagdiran / Yagmurlu Taksi”ye binip Paris’te bir tur atti(!) Saka. Taksinin
miisteriye ihtiyac1 yok. Sof6rii bir alem, miisterileri igeride yagan yagmuru
umursamayan iki manken. Mankenler yagmurdan korkmazlar! Breton el-
bette bir rityasindan miilhem “cadavre exquis” isimli pek iri bir “sey”/ “ob-
jet,” yoksa tablo mu, sergiledi. Babalarin babasi ne de olsa. Sadece yazar de-
gil Breton. Ayni zamanda “yapar.” “Siirrealizm Sokagi’nda her sey olas.
Salyangozlarla kapl sarisin meselesi var 6ntimiizde. Ama dikkat! Sariginlar
| birakip gitmezler / sarilir kalirlar / solana kadar. Sergiyi dolasmamizi stir-
diirelim, Abidin ile. “Siirrealizm Sokagi’nda. Man Ray’in rityalar / fantezi-
leri pesinde giyinik ve soyunuk mankenler, evet yine mankenler. Kim kimi
kovaliyor? Ray m1 mankenleri® Mankenler mi Ray’1? Sararmis, 6lmiis yap-
raklar serili/serpistirilmis yapraldar “meydani.” “Bataklik.” Salatalik. Hindi-
babalar / endives Fransizcasiyla. Kémiir dolu yiizlerce guval... Atesi giizel,
kendi giizel biiylik¢e bir mangal. Aman odunlari unutmayalim. Ve bilhassa
su meseleyi: Kig gecelerinden kalan ve hep kalacak olan iri-yari, ama yarim
olmayan / yarim yarim dolmayan mangallar. Ciinkii bilenler bilir, kigin, he-
le kimi ocak aymin kimi giinlerinde ve gecelerinde Paris’te tislir insanlar,
kadinlar ve erkekler. Soguk ayrica siirrealist filan da dinlemez! En iyisi sicak
(neden sicak?) bir cafe, bir kiraathane (Istanbul’a selam olsun) bulmak. Top-
lanmak. Direnmek. Soguga karsi. Bir de ASK var. Isinmak igin. O nedenle
iste, serginin bitisine / ¢ikisina dogru gorkemli, litks mii liiks, pek sik ve bi-
raz da ok, kocaman ve de rahat (ne iyi) yataklar, karyolalar, o giin orada sa-
yanlara bakilirsa toplam dért adet: Yagasin ASK. Ve RUYA(larimiz).

Elbette, biraz 6nce de soyledim, “Skandal Bay Breton!” diyenler de
cikt1. Burasi Paris ne de olsa. Her tiirlii 6zgiirliik yolunu yapar. Mithimsen-
medi “skandal” naralari atanlar ve sergi o yilin subat ay1 sonuna dek siirdii.
Galeri sahibi kar mi etti zarar mi1? Bu artik sorul(a)maz. Ama su sorulari
sormaya hakkimiz var: Abidin siirrealist sanatgilar1 ve yazar, sair ve yarati-
cilar1 o sirada mi resimledi daha sonra mi? Ve sergiyi kimle dolasti. Nesu-
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hi Ertegiin’le mi? Hamit Batu ile
mi? Ikisiyle birlikte mi? Belki Tzara
ile. Belki baska birileriyle. Cikista
nereye gitti> Ucuz otellerden birine
mi? Gertrude Stein’lara mr?

O giinlerde 1903’ten beri Pa-
ris'te yasayan bir Amerikali var:
Gertrude Stein: Matisse’den, Picas-
so’dan tablolar satin alan, resim ko-
leksiyonu ile epey dikkat ¢eken; ve
bir¢ok ressamin, bu arada elbette Pi-
casso’nun, portresini ¢izip “6lim-
stizlestirdigi” bir madonna: Uzun
siire oturdugu 27, rue de Fleurus'de-
ki evinde, ya da dostu Alice Toklas'in
5 rue Christine’deki evinde dostlan-
n1 kabul eden, sohbeti ve siki ¢alis-
mayi seven, dinleyen ve yazan kadin.
Abidin, 5 rue Christine’deki eve gi-
disi, sokagini, avlusunu, kapicisin,
eve girisini, Alice Toklas’1 ve Gertru-
de Stein’i, bir buguk sayfalik kisa ve vurucu fir¢a darbeleriyle aman afeder-
siniz satirlarla betimliyor ki olaganiistii. (Bu metin Tasanm’da: s. 16-17) Ora-
ya bir de Gertrude Stein’in oturmus veya ¢omelmis vaziyette bir desenini
doktiirmiis: Dostlar basina. Seine Nehri'ne iki adimlik sokak i¢in sunu ya-
ziyor Ornegin: “Dauphine Sokag: ile Grand-Augustins Sokag: arasinda goz-
lerden uzak bir parantez.” Grands-Augustins Sokagini es ge¢meyelim: Pi-
casso’'nun atolyesi oradadir ¢linkii: Usta ¢alisiyor mutlaka.

Pablo Picasso’nun Certrude Stein tablosu.

27 RUE DE FLEURUS

Fleurs degil Fleurus. Birincisi gigekler demek ve o isimde Paris’te
pek ¢ok sokak ve ¢ikmaz sokak var. Ikincisi ise Belgika'daki bir kentin is-
mi. Paris’te bir sokaga bu ismin verilmesi de elbette bir tesadiif eseri degil:
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Gertrude Stein ve
Alice Toklas, 1939.

O kent civarinda Fransa ordular1 1690°da Hollandalilari, 1794’te de Avus-
turyahlar yenince artik isminin bir sokakta anilmas: kaginilmaz oldu. Ama
ne gam: Bu sokaktan asagiya dogru inince gigekler mi istersiniz, ender
agaglar mi, kir kahvesi mi: Hepsi iste hepsi karsinizda: Ciinkii Jardin du
Luxembourg’'dayiz. Yani Liiksemburg Bahgesi'nde. Cigek, agag ve kir kah-
vesi ilginizi ¢ekmiyorsa, o zaman Fleurus Sokagi'ndan yukar1 dogru ¢ikip,
Raspail Bulvari’na, oradan da Montparnasse’a kadar uzanmak igten degil.
Iki adimlik. Oralarda da dolasilabilir. Veya bir cafeye, La Coupole, Le Se-
lect, Le Dome gibi, oturabiliriz. Hele karsimizdaki masada da Abidin, Gert-
rude Stein ve yakin dostu Bayan Alice Toklas varsa.

Abidin’e o giinlerde kol kanat gerenlerden biri de Stein’dir. Stein'in
ozellikle Abidin’in kiibist etkiler tasiyan gizgilerini begendigini biliyoruz.
Hem begeniyor hem de resimlerini “gok eglenceli, ¢ok sevimli” buluyor.

Amerikal sair ve yazar Stein’dan iki satirla s6z etmek artik sart.
1874’te dogdu. 1903’te Paris’e yerlesti. 1946°da vefatina dek Paris’i terk et-
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Gertrude Stein'in 27, rue Fleurus Paris 6'deki evinin girig kapisi ve duvardaki levha;
Certrude Stein... bu evde oturdu.

medi. Rue de Fleurus’te 27 numaradaki evi doneminin aydin ve sanatgila-
rinin toplandiklar ¢ekim merkeziydi. Montparnasse’a iki adimlik eve he-
men hemen herkes ugrardi. Hemingway'dan Picasso’ya, Matisse’e. Ste-
in'in edebi iislubuna, dénemin egemen resim bi¢eminden esinlenerek,
“kiibist edebiyat” diyenler oldu. Gertrude Stein, Parisli giinlerinde Ameri-
kali ve 1925'ten beri Paris’te yasayan opera kompozitorii Virgil Thomson
i¢in iki opera giiftesi de yazdi. Four Saints in Three Act, 1934te, The Mother
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off all us, 1947'de sahnelendi. So-
nuncusu sanki Gertrude i¢in: “Her-
5 ", kesin annesi.” Gertrude herkese yo-
- GERTRUDE STEIN @ nelik analizleri i¢eren kitaplara imza
att. O donemin sanatg1 kusagim
A onioseine “last generation” diye nitelemekten
k kaginmadi. Ozellikle Hemingway ile
aralarinin bozulmasindan sonra. O
resmias o aness yillarda Paris’in sol yakasindaki sa-
nat¢1 ¢evrelerin kadinlar arasinda,
Gertrude yaninda, Djuna Barnes,
Anais Nin, Sylvia Beach, Nancy Cu-
nard ve Elsa Triolet de anilmaya de-
gerler. Sonuncu ile Aragon’un dille-
re destan asklar1 da. Meraklilari igin
Shari Benstock’'un Femmes de la Rive
GALLIMARD Gauche (Paris, 1900-1940) isimli ki-
T et tabini oneririm. (Editions des Fem-
- mes’'da yayinlandi) Gertrude Ste-
in'in kendisini ve Alice’i epeyce kar-
magsik bir bigemle sundugu Autobi-
ographie d’Alice Toklas isimli ve
1934’te yaymnlanan kitap anilardan
olusuyor. Ama kim kimdir, kim kimi anlatiyor anlagilmasi zor. Oliimiin-
den epey sonra dostu Alice B.(Babette) Toklas'in su kitabina: Ma Vie Avec
Gertrude Stein (Ingilizceden ¢eviren: Isabella Di Natale), Rocher Yayinlar,
Paris, 2000), Gertrude Stein'in su kitabina: Les Guerres Que J'ai Vues
(Amerikancadan ¢eviren: R.W.Seilliere, Christian Bourgois Yayinlari, Pa-
ris, 1980) bakilabilir. Ayrica o yillarda Paris’te yasayan Amerikalilarla ince-
den inceye alay eden epey kitap da var.
Kanimca Stein’la Abidin’in bir araya gelmesini kolaylastiran Picas-
so ve Sutiskin’in yegeni oldu. Ciinkii Stein daha 1933’te Matisse, Picasso et
Gertrude Stein isimli bir kitaptan sonra 1938’de de Picasso isimli bir kitap

\\o\l)E E:‘

Viiee Toklas

Alice Toklas'in otobiyografisinin kapag..
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yayinladi. O kitabi hazirlama sathasinda mu karsilagtilar, Picasso, Stein,
Abidin ve Sutigkin’in yegeni? Bu soru aklima takihiyor. (Stein’in Picasso’su-
nun Kaya Ozsezgin tarafindan Tiirk¢eye cevrildigini saniyorum; 1995'te
yayinlandi yanilmiyorsam.)

Iste agag1 yukar1 bu kogullarda Abidin béyle bir ¢evrede Stein ile ta-
nistl. Ve hemen ¢aligmaya koyuldular. Abidin o giinleri aktariyor:

“Gertrude Stein ile ¢alisma sansina sahip oldum. Onunla erotik im-
geler ve onlarin ¢agdas sanattaki agirhg tizerine konustuk sikga.

Gertrude Stein’la, oldukg¢a sevdigi ¢izgilerimden s6z ederken tartis-
tigimiz bir konuydu bu. 1938 yili basinda Alice Toklas ile birlikte 5 rue
Christine’de, evlerinde, ya da aksamiistleri, kopekleri Basket pesimizde,
Seine Nehri boyunca konusmus durmugtuk bu sorunu. Bir hayli canli ko-
nusmalarin birkag kez tekrarlanan konusu sanatta erotizm olmustu, hele
kiibist akiminda bu 6zelligin var olup olmadig: etrafinda... Gertrude Ste-
in'in dedigine bakilirsa, basarili bir kiibist resim karsisinda sehvetli bir
duyguya kapiliyordu. Bense, kiibist akimda, erotik degil, topolojik bir dor-
diincii boyut kavraminin belirdigini savunuyordum... Paris’e yeni ayak bas-
mig bir Tiirk delikanhsi ile bunca 6nemli bir ¢ift arasinda bu gesit bir tar-
tismanin birkag kez tekrarlanmasi —simdi diistiniiyorum da- oldukga sas1-
las1 sey. Bu sirada Gertrude Stein yazarak, ben gizerek, cok 6nemsedigi bir
ise girigmigtik birlikte, yeni bir Faust iistiinde ¢alisiyorduk.

Doctor Faustus Lights The Lights (Doktor Faust'un Is1g1, Isik) bir ope-
ra olarak tasarlanmisti ve miizigi Lord Berners (Diaghilev ve Balanchi-
ne’'nin dostu) tarafindan bestelenecekti. Ben senografiyi, Gertrude Stein’la
stirekli olarak gelistiriyor, kimi buluslarina gizgilerimle yol agiyordum. Yil-
lar sonra bu resimlerin bir boliimii Oxfordshire’da Mr. Heber Percy’nin sa-
tosunda Anthony Parton adinda geng bir sanat elestirmeni tarafindan orta-
ya gikarildilar. Bu geng arayip tarayip beni buldu, eski ¢aligmalarimin fo-
tograflarin1 bana verme nezaketini gosterdi. Paris’e kadar getirerek. Proje-
miz, benim Tiirkiye'’ye dénmek zorunda kalmam ve Ikinci Diinya Savag-
nin patlak vermesi yiiziinden yarida kaldi. Béylece nihayet operanin libret-
tosu Amerika’da Last Operas and Plays by Gertrude Stein ad1 altinda yayim-
landi. (Vintage Books, New York, 1975). Gertrude ile ¢alismamiz aslinda
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aramizdaki bir tiir oyun bigimindeydi. Gertrude’un bana okudugu bir bo-
liime gore giziyordum. Cizdiklerime bakarak, O, bazen metnini degistiri-
yordu. Benim ¢izgilerimde, imgelemelerimde kocaman elektrik ampulleri
vardi. Bundan hareketle Faustus’'una ampuller ve 1giklar yerlestirdi.”

Yukarida ad: gegen opera librettosunun sunugunda yer verilen Ste-
in'in 26 Temmuz 1938 tarihli mektubunda Abidin’le ortak galigmalarin-
dan su sekilde s6z ediyor: “Bennet’e yazdim ve Faust'u kiigiik bir kitap yap-
malarini 6nerdim. Ilgi cekecegini saniyordum. Ne dersin? Ustelik Abidin
Dino isimli geng bir Tiirkiin ¢izdigi ¢ok basarili desenlerle siislenebilir.
Yalnizca ilk perdeyi resimledi ama...” (Bu konuda A’dan Z’ye Abidin Di-
no’'daki “Stein, Gertrude” ile “Berners, Gerald (Lord)” maddelerine bakila-
bilir. s. 56-57 ve 237-240. Doctor Faustus Lights The Lights Gertrude Stein’in
Oeuvres Theatreles isimli yapitinda yer aliyor.)

Rasih Nuri Ileri'nin Tasanm’daki sunusunda verdigi bilgilere gore,
Abidin ve Gertrude Stein arasindaki igbirligi, Abidin’in Istanbul’a dénii-
stinden sonra da siiriiyor. R.N. Ileri, Gertrude Stein'in Abidin’e génderdi-
gi ve halen R.N. ileri arsivinde bulunan mektuplardan ve kartpostallardan
yaptig1 alintilarla bunu ispathiyor (s. 14-18).

“EXMEK Parast”

Abidin o giinlerde Paris’te epey zorland1 geginmek igin. Bakin nasl:

“Ekmek parami daha ¢ok SSCB’deki gibi dekor yaparak kazaniyordum.
Ama ‘parmak’ desenlerim bir yerde kartvizitim roliinii oynuyorlardi. Picasso
onlar1 ¢ok begeniyordu. Nitekim bir giin bana, simdi yinelemekten utanaca-
gim denli bir iltifat yapti. ‘El ¢izmeyi sadece sen ve ben biliyoruz.” dedi. Aslin-
da bu gergek degildi. Ciinkii bagka pek ¢ok ressam da ok giizel el giziyorlardi.

Paris’'te ekmek parami kazanmak igin sinema ve tiyatroda ¢aligmak,
dekor yapmak ve benzeri islerle ugragmak iyi bir firsatti.

Bu arada Jean Cocteau ile tanigtim. (Cocteau o siralarda 49 yasinda.
MSG). Multiples Voix isimli filmi igin dekorlar yapabilecegimi diisiinmuigtii.”

Cocteau yazarlhk yaninda filmleriyle de dikkat ¢ekiyor o siralar. Bu-
nuel, Dali gibi sanatgilarla arkadaslik ediyor. Cocteau’nun siirrealist done-
mindeyiz. Abidin ekliyor: “George Wilhelm Pabst’1 da tanidim.”
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1895 Viyana dogumlu Pabst, antifasist akim iginde uluslararas: si-
nemanin en 6niinde yer aliyordu o siralarda. Ancak bir siire siirgiinde ya-
sadiktan sonra, Berlin’e dondii 1939’da; ve Goebbels’in yonetimindeki Na-
zi sinemasinda ¢aligt1.

Abidin bu dénemin en ilging ve en 6nemli sinema ustalariyla tani-
styor. Ve kimiyle somut tasarilar iizerine ¢alisiyor.

SivyAHIARIN CIGLIGI

Abidin’in o giinlerde tanistig1 bir kisiden daha 6nce s6z ettim. Bu
kigi ABD’li Siyah sarkic1 ve sinema yildiz1 Paul Robeson’dur. 1898’de Prin-
ceton’da dogan Robeson tiyatroda Otello roliiyle ve o giizel sesiyle akillar-
da yer etmisti. 1930’larda Ingiltere’de yagadi ve birgok filmde oynadi. Orne-
gin 1936°daki Song of Freedom (Ozgiirliik Sarkisi). Komiinizmi savunan ko-
nugma ve tavirlart ABD’de ¢ok elestiriye neden oldu. Daha sonra basina
bir¢ok is agilmasina da. 1940’larda tilkesine doniince, pasaportuna el ko-
nuldu. 1952’de kendisine verilen “Stalin Odiilii"nii almak i¢in SSCB’ye gi-
demedi. Sinemay1 birakmak zorunda kald:. Biiytik bir yalnizlik ve unutul-
mugsluk iginde 1976’da vefat etti. Ama bir dakika bu kadar hizlh kogmaya-
lim. Biz daha 1938’deyiz ve umut dolu Paris’te, Abidin ve Robeson’la Qu-

Paul Robeson Moskova'da
aktér Solomon Mikhaels ile
1930'larin sonunda.
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artier Latin taraflarinda sinemaya gidiyoruz: Capayefi izlemeye. Abidin an-
latiyor: “1935’te gevrilen bu film, bugiin cereyan eden getecilik harbinin ru-
hunu temsil ediyordu.” Ispanya’daki savag zamanindayiz.

Robeson’un ¢ok giizel bir sesi var ve Siyahlar1 ve onlarin esitlige
ulagmak arzularini ¢ok giizel tiirkiilerle dile getiriyor. Ozgiirliik, esitlik ve
kardeslik tiirkiilerinin sesidir. Nitekim o giinlerde Madrid’e gitmek tizere
hazirlaniyordu. Orada Cumbhuriyetgilerin moralini diizeltmek umuduyla
tiirkii soylemeye... Bunu biraz 6nce Abidin anlatti.

Abidin, o giinlerde Istanbul'daki yegeni R. N. ileri'ye gonderdigi bir
mektubunda “ayn1 zamanda iki ay sonra Paul Robeson ile tiyatroda galis-
mamiz ihtimali var.” diyor. (Tasanm: s. 13.) Abidin’in daha 6nce yazdikla-
rindan Paul Robeson’la Othello’yu sahnelemeye ¢alistiklarini gikarsiyoruz.
Tasarim’da (s. 14, 62, 63, 75, 76 gibi) izlemek olanag1 buldugumuz birgok
“sahne tasarim1” ve dekorun Othello i¢in yapildig:1 da zaten belirtiliyor: Abi-
din’in Fransizca ve Tiirkge notlariyla: “rideau,” “Tiyatro (Othello)” vb.

PARis'TE “GOGEBE HAYATI”

Abidin anlatiyor: “O giinlerde Paris’te ¢ok ucuz ve perisan otellerde
kaliyordum. Arada bir, bir seyler, bir desen bir resim satarak. Tam anla-
miyla gogebe bir yasam. Son derece yiice arkadasliklarla.

Daha ¢ok desen yapiyordum. Arada sirada bir tablo da eksik ol-
muyordu.”

Elbette sokakta yatamaz ki insan. Ama saati ve giinii gelince kald-
gimz otele borcunuzu 6demek ve yeni bir otele yerlesmek gerekiyor. Ya pa-
raniz yoksa! O zaman Abidin’in yaptigini yapmak zorundasiniz. lyi! Dikka-
tinizi rica ediyorum: Ciinkii burada anlatilacaklar herkesin igine yarayabi-
lir: Bugiin veya bagka bir giin. Ama mutlaka bir giin.

Kag giindiir otel sahibi ve ¢alisanlar1 “Ne zaman 6deyeceksiniz borcu-
nuzu?” diye soruyor veya “Bu son giin!” diye bastiriyorsa, en iyisi, en yakin ve
en candan arkadaglarinizi yaniniza alarak, Abidin igin mutlaka Nesuhi ve Ha-
mit, otele gitmek bir 6gleden sonra, sanki bir sey unutmusta alip ¢ikacak gi-
bi. Bizimkiler de 6yle yaptilar. Her tigii, Abidin’in giysilerinden, giyebilecek-
leri kadarin tek tek giydiler. Bir kismini ceplerine doldurdular. Ama 6yle ba-
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Soldan saga Ahmet Ertegiin, Duke Ellington, evsahibi fotograf sanatgisi William P. Gottlieb ve
Nesuhi Ertegiin, 1941.

kilinca goriilmeyecek bigimde. Ve Abidin’in valizi kaldi odada. Tek bagina.
Ve giktilar. Ana kapidan. Burada anlatilanlarin timii Giizin'in agzindan ¢ik-
tilar. O bana anlatti bunlari. Ama sonras: da var. Onu da Abidin yaziyor: 18
Temmuz 1940 tarihli Yeni Adam dergisinde: “Simdi hatirnma geldi, Paris’'te
bir kostiimiim ve kitap dolu bir valizim otelin birinde rehin olarak kalmugti.

Kitap halinde bile olsa Yunus Emre ile Mayakovski'yi orada birakti-
gima pismanim.” (Yazilar:. s. 492)

Demek ki giysilerin bir¢ogu kurtuldu belki. Ama Yunus ve Maya-
kovski kaldilar orada maalesef. Rehin !

NESRIN

Abidin Paris’te baska insanlara da rastliyor: Ornegin Ostrorog Yali-
s’'min “miisterilerinden” ve Nazim Hikmet'in siirlerini Fransa'da yayinlatan
Léon Pierre-Quint’e. Abidin s6yledi: “Evet Léon Pierre-Quint’i 1938’de Paris'te
gordiim. Her zamanki gibi son derece sevimli, hassas ve misafirperverdi.”

ABD’li profesér Whittemore da Paris’te. Ve tahminime gore esi
Fanny Whittemore da. O giinlerde Matisse’in fuzen ve ¢ini murekkep bir-
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kag “Thomas Whittemore portresi” biliniyor. Gertrude Stein, Abidin’e gon-
derdigi kartpostallardan birinde Fanny Whittemore’'den s6z ediyor. (Tasa-
nm: s. 18 ve 19).

Abidin o giinlerde Paris’te yasayan Halide Edip Adivar, Adnan Ad-
var, Vedat Giinyol'la kargilagmiyor. Bunu Giizin dogruladi. Sedat Nuri ile-
ri'nin oglu Refik ileri ile karsilagip karsilasmadigini bilemiyorum.

Ama Celal Nuri Ileri'nin kizi ve animsayimz Yenikéy'de Nuri Pasa
Yalisindaki giizel geng bayanlardan kuzeni 1909 dogumlu Nesrin Nuri ile-
ri ile goruigiiyor Abidin. Abidin’in kuzeni o sirada Fransiz diplomat Jacqu-
es Tarbé de Saint—Hardouin ile evli. Aristokrat esinin olanaklar1 genis: Ni-
tekim Abidin’in kaldig1 o “gok ucuz ve perigan” otellere arabasini gonderi-
yor ve sofor otel yoneticilerini sasirtan o ciddi havasiyla “M6sy6 Dino’yu al-
maya geldim” diyor. Ve Abidin’e, odasina, haber gonderiliyor: “Arabaniz
hazir, sofériiniiz sizi bekliyor.” Pasa torununun pasa torunu kuzeni bir
Fransiz aristokratiyla evlenirse iste boyle olur. O derme-catma otel odasi-
nin kirasini nasil 6deyecegini kara kara diisiinen Abidin, 6zel araba ile ak-
sam yemegine goturiiliir. Dostlar basina!

Hamit Batu mektubunda yaziyor: Abidin “Nehrin sag kiyisinda otu-
ran, bir Fransiz diplomati olan (Jacques) Tarbé de Saint—-Hardouin'in esi,
yakin akrabasi, Nesrin Hanim'1 evlerinde ziyaret edecekti.”

Abidin’in Nesrin ve esiyle birkag kez goriistiigiinii saniyorum. Gii-
zin, “Nesrin Abidin’in ¢ok sevdigi, ¢ok iyi anlastig1 bir akrabasiydi.” dedi.

Rasih Nuri Ileri, Nesrin ve esi hakkinda bana epey sey anlatty, yeri
gelince aktaracagim. Ayrica 1938’de “Abidin’in Nesrin'le birlikte yazip ba-
na yolladiklar bir mektup var.” dedi.

Nesrin ve esi Paris'te Abidin’le sevimli ve sohbetlerle yogrulu bir-
kag aksam gegirdiler. Abidin Tiirkiye’ye doniince ona diizenli olarak Fran-
sa'da yayinlanan avant-garde dergi ve gazeteleri gonderdiler. “Araliksiz,”
Giizin'in bana anlattigina gore.

PARis'TE BUYUKELGI

O giinlerde Tiirkiye Cumhuriyeti'nin Paris Biiytlikelgisi Fethi Ok-
yar'dir. Hani 1930’da Mustafa Kemal'in istegi iizerine Serbest Firkay: ku-
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ran ve bir siire sonra onun emri iizerine kapatan ve Paris’e donen Fethi
Bey. Esi Galibe Hanim, mimar Sedat Hakk: Eldem’in ablasidir. Dino aile-
sinin iyi tanidig bir aile.

Rasih Nuri Ileri bana yazdig1 mektuplarda ve yaptigimiz telefon go-
riigmelerinde “Galibe Hanim ve Fethi Bey'in Abidin’i yemege davet ettik-
lerini” anlatt1 (Ayrica bk. Tasanm: s. 13).

Fethi Bey ile Galibe Hanim'in iki ¢ocugu var: Nermin ve Osman.
R.N. ileri'nin deyisiyle “Nermin ¢ok giizel bir kiz.” Abidin bu iki ¢ocugu
da Paris’te gordii mii? Bilemiyorum. Ama bu iki ¢ocuk biiyiiyiince, za-
man i¢inde, Abidin’'in ve Giizin'in ¢ok yakin, ¢ok igten iki dostu oldular:
1940’larn ikinci yarisinda Ankara’da ve daha sonraki yillarda Paris’te ve
her yerde.

O aksam yemeginde Abidin, Fethi Okyar ve esiyle ve belki ¢ocukla-
riyla neler konustu acaba? 1930’da Serbest Firkay: karikatiirleriyle destekle-
yen Abidin’den 1938'deki Abidin’e ge¢en zamanin pesinden geligen olayla-
r1 my? Paris’i ve yaklasan savag tehlikesine kars: Paris halkinin tepkisini mi?
Yoksa Dino ailesini, aile elemanlarinin ne yaptiklarimi mi1? Belki de Abi-
din’in siiresi dolmak tizere olan veya dolan pasaportunu uzatmak yerine bir
an o6nce tilkeye doniip “vatan hizmetini ifa etmesi” konusuldu. Kimbilir?

PASAPORT

Higbir seyden ¢ekmedi Abidin pasaporttan gektigi kadar diye yaz-
mak olasi. Orhan Veli'ye oykiinerek. Daha Paris’te baslad: dertler.

Abidin pasaportunun siiresi dolunca uzatmak igin Paris Bagkonso-
losluguna gidiyor. “Askerliginizi yapmadiginiz i¢in pasaportunuzu uzata-
mayiz.” yanitini aliyor.

Giizin bana bu konuda sunlan anlatt: degisik tarihlerde: “Abidin Pa-
ris'te kalmak istiyor ama bagkonsolos musallat oluyor. ‘Ille git! ille git! Asker-
ligini yap.” Paris’teki baskonsolos Dino ailesinin tamdig biriydi. Ve ikide bir
Abidin'’i ¢agirtip ‘Tirkiye'ye don! Tiirkiye'ye doneceksin! Dénmelisin I diye
bastiriyor. Dahasi pasaportunu elinden aliyor. Sik bogaz ediyor. ‘Dénmezsen
pasaportunu iade etmem’ diyerek santaj bile yapiyor. Zorla gonderiyor. Ailem-
si, bir tiir baba otoritesi kullanir gibi génderiyor. Polisiye nedenlerle degil.”

ABipin DiNO 245



Giizin ve Abidin “Baskonsolos”tan bahsediyorlar. Olabilir. Ama “ai-
le dostu” Biiyiikel¢i Fethi Okyar olamaz mi? Abidin’in pasaport meselesi
¢tkimaza girince soruna miidahale etmek ve Abidin’in {ilkeye donmesini
saglamak geregini duymus olamaz m1?

Abidin ise Paris’teki pasaport derdini soyle anlatiyor:

“Paris’te kalmam gittikce zorlagiyordu. Isler gittikge karmagiklas:-
yordu. Ciinkii pasaportumun siiresi dolmustu. Ve Paris’teki Tiirkiye Cum-
huriyeti Bagkonsoloslugu, askerligimi yapmadigimu ileri stirerek, pasapor-
tumu uzatmay: reddediyordu. O sirada Fransa’da sol bir hiikiimet bulun-
masina ragmen, pasaportu gegerli olmayan biitiin yabanailar sinirdis: edi-
liyordu. Bu durumda bir karar almmam gerekiyordu. Dahas1 SSCB’de akci-
gerlerimden hastalanmigtim, Tiirkiye’ye doniip, doktor denetiminden
sonra askerlikten pagami kurtarabilecegimi saniyordum. Askerlikten paga-
m1 kurtarip kosarak Paris’e yeniden donebilecegimi diigiindiim.

Bu diisiince ile 1938’de Tiirkiye'ye dondiim. Ama isler diisiindii-
gim, umdugum, bekledigim gibi gelismedi.”

Abidin, o giinlerdeki, siyasi durusunu / konumunu aynen soyle ta-
nimliyor: “Bu yillarda tarafimi kesinlikle segmistim. Siyasi olarak ¢ok agik
bir bi¢imde antifagisttim. inanms bir antifasist. Yoniimii, kapimi sectim.
Kesin ve kararh bir bigimde: Bilingli antifasist.”

Bu kararlilik ve SSCB’de marksizmle kurdugu iliski, Abidin’in Tiir-
kiye’ye dontisii sonrasindaki giinlerinin mesleksel, sanatsal, toplumsal ve
siyasi haritasini gizdiler: Gorecegiz.

17 Mayis 1938’de, nihayet “Tiirkiye Cumhuriyeti Paris Konsoloslu-
gu” Abidin’e “Yalniz bir seyahata mahsus pasaport” veriyor. Bu belgeyi Ra-
sih Nuri ileri biiyiik bir dostluk ve incelikle bana gonderdi. On sayfada “Ce-
14l Abidin Dino”ya ait bilgiler, “1 Liralik” harg¢ pulu, konsolosluk damgasi
ve konsolosun (“consul-general”) imzasi bulunuyor. Imzasindan ismini
maalesef ¢ikaramadim. Kenarina su not Tiirk¢e ve Fransizca olarak el yazi-
siyla diisiilmiis: “17.6.938 tarihine kadar muteberdir (gegerlidir).” Yani bu
tarihe kadar Abidin’in Tiirkiye’ye “avdet etmis” olmas: sarttir.

Belgenin numarasi “2904 / 135”tir. Har¢ pulu “1 Lira.” Ayrica su
bilgi veriliyor: “Harci: 36 F = 120.”
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“Isbu pasaport dogruca ana yurda dénecek olan Tiirk vatandaglarin-
dan Celal Abidin Dino (‘ya MSG) Tiirkiye Climhuriyeti (aynen. M$G) Pa-
ris Konsoloslugu tarafindan verilmistir.”

“Seyahat sebebi: avdet” (doniis) diye agik¢a belirtilmis.

“Neye istinaden verildigi’nin karsisinda yazilanlar Abidin’in
1934’ten bu yana pasaportlarina iliskin su bilgileri tasiyorlar: “1.9.934 ta-
rihli ve 5350 sayili Istanbul pasaportuna istinaden son defa Moskova (6nce
Paris yazilmig sonra ustii ¢izilmis. MSG) Konsoloslugundan verilen
13.5.937 tarihli ve 240 / 1613 sayili pasaport.”

Abidin’in o giinkii halini gésteren kravath bir fotografi var. Ilk say-
fanin sag uist kosesinde. Hiiziin ¢6kmiis bir Abidin bu!

Ve zayif, zapzayif bir Abidin bu!

Asil ¢arpici olan “is, giicii,” “profession ou qualité” karsihginda bir
cizgi ¢iziktirilmis olmasi. Pes! On parmaginda on marifet olan adam i¢gin
bir “ig” bir “gii¢” bulunamamis. Yazin kardesim; Karikatiircii, ressam, “il-
lustrateur,” gazeteci, dekorator, sahne ve kostiim tasarlayicisi, yazar (oykii-
lerini unutmayahm liitfen), sair (costugu anlarda)... Daha ne olsun? Yetme-
di mi? Sorun bilenlere, bilmeyenlere: Kimdir Abidin Dino? Yanitlasinlar.
Ama iste koskoca Paris’te konsoloslukta bir kalem efendisi boyle yapmus.
Zaten siiphelenmeliydik: Kimi 6zel isimleri biiyiik harfle baglarken kimini
kiiciik harfle yazmasindan. ilgilinin el yazim sanatinin derinliginden ol-
maly, cahilliginden degil. Peki kardesim &yle olsun. Biz verilen “pasaport”u
incelememizi siirdiirelim.

“Pasaport”un arkasindaki damgalar Abidin'in doniigiiniin pek
“dogruca” (Fransizcasiyla: directement) olmadigini ispathyorlar. O giinkii
kosullarda belki bagka tiirliisii miimkiin degildi. Ama Abidin’in doniis
yolunun biitiin sirlarini da ¢6zdiigiimii sanmiyorum. Buyrun birlikte in-
celeyelim:

30 Mayis 1938'de, Paris'te, Romanya Konsoloslugundan “visa de
transit” (gegis vizesi) aliyor. Numarasi: 2572. Bu Kostence'’ye gitmek ve ora-
dan vapurla Istanbul’a ulagmak igin.

Abidin ayni giin, 30 Mayis 1938’de yani, Almanya Konsoloslugun-
dan da bir vize aliyor. Vize bir aylik: 30 Haziran 1938’e dek gegerli.
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Iyi okunmamakla birlikte Polonya'nin Paris Konsoloslugundan da
30 Mayis 1938’de vize aldig1 goriiliiyor: “Romanya’ya gegis igin.”

Biitiin bunlar Abidin’in 30 May1s 1938’e dek Paris’te bulundugunu
gosteriyorlar.

31 Mayis 1938 tarihli Almanca damga, Abidin’in o giin Aachen Ga-
rina vardiginin ispati. Fransizlarin hila Aix-la—Chapelle dedikleri Alman
sinir kenti.

1 Haziran 1938 tarihli iki damga var: Biri Polonya’dan gegisini ikin-
cisi Romanya'ya girisini gosteriyor. Abidin Kostence’den 6 Haziran
1938’de ayrihiyor. 1 ile 6 Haziran arasinda Kostence’de mi kaliyor? O giin-
lerde neler yapti acaba? istanbul’a gidecek vapuru beklemenin diginda.

Abidin 6 Haziran 1938'de Kostence’den aynildi. Istanbul'a 7 Hazi-
ran 1938’de vardi: Pasaportundaki damgadan belli.
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Besinci BoLtmM

TURKIYE YENIDEN

DoNUs: 7 HAziRAN 1938

tence’den Abidin’le ayn1 vapurda iilkeye donen geng bir delikanlu:

Vedat Giinyol. Aralik 1996°daki Abidin sergileri vesilesiyle yayinla-
nan Bir Usta, Bir Diinya: Abidin Dino isimli ortak yapitta, Vedat Giinyol
“Abidin Dino’'nun kiyiciginda” baghkl sevimli makalesinde bu yolculugu
anlatiyor. Tarih olarak 1939 diye yaziyor. Bunun dogru olmadigini belirt-
tikten sonra oradan su alintiy1 yapmak isterim:

“Abidin Dino’yu ilk kez gorityordum, kim oldugunu bilmeden. O
giinlerde 28 yasindayim. (Vedat Giinyol 6 Mart 1911 dogumludur. MSG)
iki yillik Paris konuklugumu bébiirlene bobiirlene yagiyorum o giizelim
giinlerdeki guirbiizligiimii siirdiirerek. Paris bul...

Paris’te, hukuk doktorasi kurslarini izliyorum. Gelin goriin ki, ikin-
ci Diinya Savasi ha patladi ha patlayacak. Hitler, diinyaya yildirimlar yagdi-
niyor. Yapilacak tek sey, pilimizi pirtimizi toplayip yurda donmekti. Ben de,
ayni giidiiniin etkisinde yurda doniiyorum, Romanya yoluyla, ucuz oldugu
icin. Tren yolculugundan ezile sikila gegip Biikres’e, oradan da Kostence'ye
kapagi atiyorum birkag dostla. Tam anlamiyla meteliksizim. Vapura giiver-
te biletiyle biniyorum. Bir Tiirk hamal ¢ikiyor karsima, agirca valizimi, san
olsun diye vapura sokuyor.

Benim yerim, vapurda bir ambar kapagi. Ayni yerde bir iki Tiirk
var, boreklerini benimle paylasan. Gece bastirinca ezilip biiziiliip ambar
kapaginda sere serpe yayilip uykuya ¢engel atiyoruz.

Sabah alt1 sularinda uyaniyorum. Ne goreyim. Ustiimde bir parde-
sii. Nerden geldi bu diye kafa yormaya vakit bulamadan, giivertenin bir
ucunda, bir tabureye oturmus, babacan bakigh geng bir adamin giiliimse-
yen candan gekiciligiyle karsilagiyorum. Elinde, o giinlerde yutarcasina
okudugum bir kitap var. Roger Martin Du Gard'in nefis yapit: 1914 Yaz:.

S bidin’in Tiirkiye'ye doniis yolculuguna iligskin bir taniklik var. Kos-
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Pardesiiyii toparlayip, bana dost¢a bakan bu adamin yanina gidiyo-
rum. Kuskusuz, ayn kitapta filizlenen bir yakinlik havas: bizi perginliyor
olmaliyd:. Bir iki saat konustuk Paris'ten, edebiyattan, Istanbul’a pupa yel-
ken yol alirken. O, beni soyletti durdu, kendini agiga vurmadan. Ben, her
zamanki ¢ekingenligimle ona sorular soramadim. Ona bir agabey goziiyle
bakiyordum. Oylesine yetkin, 6ylesine olgun bir havasi vardi ¢iinkii.

Neyse uzatmayayim, bu giizel adamin kim oldugunu bilmeden va-
pur Galata rihtimina (yanasti. M$G), ben diyeyim yirmi, siz deyin otuz ki-
si onu karsilamaya geldiler. Kimligini sorup 6grenemedigim bu giizel in-
san1 tanima olanagini ancak uzunca bir siire sonra buldum.”

1911 dogumlu Vedat Giinyol Abidin'den biiyiiktiir. 1937’de Istan-
bul'da Hukuk Fakiiltesini bitirdikten sonra, Paris'te Hukuk Fakiiltesinde
doktora galigmalarini yaparken tilkeye dénmesi vesilesiyle Abidin’le karsi-
lasiyor. Adini ve kim oldugunu ise daha sonra 6grenecek: New-York Diin-
ya Fuar1 hazirliklan sirasinda. Birazdan gorecegiz. Burada ilging olan nok-
ta sudur: Ayni aylarda, belki ayni sokak, cadde, bulvar ve meydanlarda do-
lasan bu iki delikanlinin Paris’te karsilasmamis olmalari. Daha ilging bir
nokta var. Vedat Giinyol o giinlerde, 1937-1938 zaman diliminde, Paris’te
Adnan Adivar ve Halide Edib Adivar’la goriigiiyor. 25 Ocak 2004 tarihli
Cumbhuriyet gazetesindeki soylesisinde aynen sunlar dile getiriyor. “Adnan
Adivar’la Halide Edib’i Paris’te doktora yaparken tanidim. Beni ¢ok benim-
sediler. Adnan Bey doktordu. Paris’te bir 6grenci mahallesinde, bir apart-
man dairesinde oturuyorlardi.” (Bu soylesi Avrupa’da yayinlanan Cumhu-
riyet Hafta'nin 30 Ocak 2004 tarihli sayisinda da yer aliyor.) Bir tiir goniil-
lu stirgiin olarak 1925-1938 arasinda Ingiltere, ABD ve Fransa'da yasayan
Adwar gifti 10 Kasim 1938’den sonra Tiirkiye'ye dondiiler. Abidin’in Pa-
ris’teki giinlerinde Advar ciftiyle tanigmamis, karsilagmamis olmas: da il-
ging. Oysa ileride gorecegiz Halide Edib Adivar, Istanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesinde Ingiliz Edebiyat1 profesérliigii yaparken Abidin’e seve-
cenlikle yardim etmeye ¢alisacaktir. Nazim Hikmet'in 6zgiirliigiine kavus-
mast igin ilk imza verenlerden biri olacaktir. Bu islerde elbette o giinlerde
asistani olan o sevimli o ele avuca sigmaz, daha sonra kendi kendini “dino-
zor” ilan edecek Mina Urgan’in rolii de elbette belirleyicidir.
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VARDIK [STANBUL'A

Abidin o giinlerde degisik nedenlerle ve herkesin yaptig1 gibi Roman-
ya, Kostence iizerinden vapurla Istanbul'a vardi. Ve yirmi-otuz kadar arkada-
sinca kargilandi. Onlarin arasinda Rasih Nuri ileri, yegenidir ve Fikret Adil en
basta goze carpiyor. Belki Arif Dino da oralarda olmali. Ama nerede acaba?

Rasih Nuri Ileri, Toplumsal Tarih’teki yazisinda aynen sunlar yazi-
yor. “Hi¢ unutmam, takside Fikret Adil’e eski arkadaslar1 sorunca Peyami
Sefa i¢in, ‘O’nunla artik konugsmuyoruz’ cevabini almisti, oysa eski dénem-
de Peyami Sefa bir eserini Nazim’a ithaf etmisti.”

Evet eski arkadaglardan birkag1 yolunu, yoniinii degistirmis veya de-
gistirmek tizereydi.

Taksiyle ilk nereye ugradilar acaba? Leyld Abla'nin Nisantasi'nda,
bir apartmanin en iist katindaki dairesine mi? Alt katta ise Mehmet Asim
ve Ferdiye Dikel ile kizlar1 Glizin ve ogullar1 Behliil oturuyorlar.

O giinlerde Leyld Abla’nin Yenikoy'deki yalisi satilmigti. Nuri Pasa
Yalis1 artik bagkalarinin elindeydi. Ama yazlar1 Leyld Abla yine o taraflara
giderdi. Kiralanan bagka bir yaliya.

O halde, belki Abidin, Rasih ve Fikret Adil'le yahya gitti.

Rasih Nuri Ileri'nin degisik yerlerde yazdigina gore, Abidin Nisan-
tasi'ndaki apartmanda “yegeniyle (yani Rasih’le, M$G) ayni oday1 paylasti.”
Rasih Nuri ileri o giinler i¢in sunlar1 animsiyor: “Abidin’le agabey-kardes
gibiydik. Ben zaten ona ‘Abi’ derdim: Hem Abidin'’in ilk i¢ harfi hem aga-
bey anlamina gelen abi olarak.”

Leyla Abla, Abidin’in annesinin. 27 Kasim 1930’da, vefatindan beri
ve hele Abidin’in SSCB ve Paris dontiisii saglik sorunlar1 da ortaya ¢ikinca,
anne roliinii daha sevecen, daha koruyucu ve hatta Abidin’in iistiine titre-
yen bir konuma ¢ikardu. Biiyiik, ¢ok biiyiik bir abla. Ve aynen Abidin’in de-
yisiyle “anneden daha anne.”

SAGLIK SORUNU

Abidin higbir zaman oturup kendi dertlerinden bahseden biri olmadi.
Ne saghk sorunlarindan, ne bag agrisindan, ne baska bir derdinden. Ama Is-
tanbul’a vardiginda saglig1 pek iyi degildi. Glizin soyle diyor: “Abidin’in o giin-
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lerde saglig1 da ¢ok iyi degil. Ve bunun farkinda olsa hastalanmazdi.” Evet Abi-
din’in o sirada saglig1 pek yerinde degildir. Glizin'in degisik tarihlerde bana an-
lattigina gore, Abidin'de “verem baglangici diyebilecegimiz bir durum s6z ko-
nusu.” Giizin anlatiyor: “Verem degil ama neredeyse 6yle bir sey. Akcigerlerin-
de iltihap filan gibi dertleri var. Atesler geliyor. Hasta yani anlayacaginiz. Vere-
min baslangic1.” Bu konuda A’dan Z’ye Abidin Dino'da su satirlar okuyabiliriz:
Abidin'in saghk konusundaki “Ilk sorunlar1 SSCB’den déndiigiinde ortaya gik-
t1. Cigerlerinde hassasiyet bulunmustu. Aksamlan atesi yiikseliyor, ama O, ab-
las1 Leyld Hanim'in geceleri ge¢ gelmesinden yakinmalarina karsin, alisageldi-
gi yasamn stirdiiriiyor. Cigerlerindeki rahatsizlik sonucu askerlik yapamayaca-
g1 belirten bir rapor verildi.” Giizin de bunu dogruluyor: “Gelir gelmez Abi-
din doktor denetiminden gegti. Ve doktorlar askere alinamayacagina karar ver-
diler. Yani saghk sorunlari nedeniyle Abidin askerlikten muaf tutuldu.”

Rasih Nuri ileri bu konuda bana gunu anlatt: “Abidin Tiirkiye'ye
dondiikten sonra askere ¢agrildi ve az sonra gegirmekte oldugu verem do-
layisiyla ‘iiriik raporu’ aldi.” R.N. ileri, daha sonra Abidin’in “Istanbul Ko-
mutanlig yiitksek makamina” yazdig1 277 Eyliil 1938 tarihli dilekgesinin fo-
tokopisini gonderdi.

Abidin dilekg¢esinde aynen sunlar1 yaziyor (Yazim bigimine dokun-
muyorum): “10/9/1938 tarihinde yapilan son yoklama neticesinde saglam
olarak ayrilmigtim. 20/9/1938 de Yakacik verem sanatoriyomundan ve
rontken miitehassisi Doktér Suphi Neset Bekenin bagli olarak (ekte. MSG)
sunulan raporundan anlasildifina gore akcigerimden hasta bulunmakta-
yim. Binaen-aleyh, yiiksek Makaminiz vasitas: ilede tekrar miiayenemin
yaptirilmasin diler ve derin saygilarim: sunarim.”

Daktiloyla yazilmig dilekgenin altinda Abidin Dino’nun o giinkii bi-
¢imiyle imzas1 ve 15 kurugluk “Tayyare pulu” bulunuyor. Sol altinda ise
“Celal Abidin Dino” nun kimligine iligkin su bilgiler yazili:

Vilayet: istanbul. Kazasu: Sariyer. Nahiyesi: Yenikdy. Dogum tarihi:
23 Mart 1329. Adres: Atiye Sokak Nisantas.

Dilek¢enin solunda elle “Eki 1” yazili: Bu Doktor Suphi Neset Be-
ke’'nin raporu olmali. Sol dipteki miihiirden dilekgenin 27 Eyliil 1938’de el-
den teslim edildigini ve “sayisi”nin “9o / 44” oldugunu saptiyoruz. “Veril-
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digi Siibe: VII” notu da var...

Bu belgeye gore birkag seyi saptiyoruz:

Abidin Istanbul’a déner dénmez doktora kogsmamis. Hakli neden-
leri vardir, eminim: Dért yila yakindir gérmedigi Bogazigi, dostlari, akra-
balari, kardesleri, New York sergisi hazirliklari... Eh siz tam yaz baslang-
cinda Istanbul’a dért yillik ayriliktan ve en son Paris’in o basa bela grimt-
rak havasindan sonra varin, ilk isiniz Marmara'ya yiiz siirmek, Kiz Kule-
si'ne goz kirpmak, ayakiistii iki simit bir ¢ay veya iki ¢ay bir simit atigtir-
mak, kopriide ekmek iginde balik yemek, Cigek Pasaji'nda kokoreg balik
ve pilakinin tadina bakmak... olmaz mi1? Abidin hasret giderdi bir siire. O
kadar olacakt: artik.

Ama iyi saatte olsunlar onu “aradilar” ve askere ¢agirdilar: “Vatan
hizmetini ifa etmelisin!” dediler.

Abidin [stanbul’a doniigiinden 3 ay sonra 10 Eyliil 1938’de askerlik
“yoklama”sina gitti. Ve kor, topal harig sagirlar dahil, herkes gibi “saglam
raporu aldi1”! Iste o zaman “uyandi” Abidin: “Yahu bunlar beni gercekten
askere gotiirecekler!” Oysa animsayalim liitfen, Abidin Paris’ten dénerken
ne diisiiniiyordu?: “Doktor denetiminden sonra askerlikten pagami kurta-
rabilecegimi saniyordum. Askerlikten pagarm kurtarip kosarak Paris’e ye-
niden donebilecegimi saniyordum.”

Ama Abidin “askerlik yoklamas1” yapan doktorlarin (?) ne kadar
“mahir” olduklarini nereden bilsin!

Evet isin sonunda askere alinacagi apagik ortaya ¢ikinca Abidin has-
taligini ciddiye aldi ve doktora kostu. Evet Abidin hastaydi. Yani o durum-
da, o kosullarda askere gidemezdi. Sanatoryumdan alinan bu raporun Is-
tanbul Komutanligina bagh saglik kurumunca da onaylanmasi gerekiyor-
du Abidin’in askere gétiiriilmemesi igin. Glizin’in ve Rasih’in anlattikla-
rindan bu isin olumlu bigimde ¢6ziimlendigi ve Abidin’in 1938’de 25 ya-
sinda askere alinmadig: anlagiliyor.

Askerlik yapmaktan bagisik tutulan Abidin’i maalesef bagka sorun-
lar bekliyordu. Giizin’in belirttigine gore, bu defa “SSCB’den doniiyor di-
yerek basini agritmaya bagladilar.”

Burada soyle bir varsayim da bulunmamiz olasi: Abidin doniisiin-
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den itibaren hep izlendi. Ve bu izlenme fasl Abidin'in 1952’de Tiirki-
ye’den ayrilmasina kadar siirdii. Aslinda o yillarda adi “komiinist”e ¢ikmig
veya ¢ikarilmis herkesin arkasinda polis vardi. Bilineni yinelemek bu, ama
bir kez daha bilinse iyi olacak.

[sTaANBUL'DA NE VAR NE YOk

Abidin’in istemeye istemeye dondiigii iilke, Istanbul, farkh bir “ge-
zegen”dir mutlaka. Arkadaslar, abisi, belki agabeyleri demek daha iyi ola-
cak (Ahmet Dino ortalikta pek goriilmese bile), yani Arif Dino ve gevresin-
dekiler. Abidin hemen kendini canli bir aydin, sanatg, yazar ve sair toplu-
lugu iginde buldu. Yine degisik “kat”larda. Avant-garde dergiler ¢ikarmak,
sanatla siyasetin sinirinda, bazen tam gobeginde dolasan dergilerde bin bir
yazi yazmak, militanlik yapmak. Yazarak, ¢izerek, bir derginin veya birka-
¢inin ayni1 zamanda biitiin sorunlariyla ugrasarak. Ve bin bir tiirlii macera.

Dort yil, evet 1934 eyliiliinden 1938’in haziranina kadar dort yil geg-
ti aradan. Nedir ki dort y1l bir insanin yagaminda? Ama yine de bir¢ok sey
olup-bitti bu eski baskentte:

Fikret Mualld’dan baglayalim isterseniz. 1935 Izmir Fuarinda sana-
yi pavyonu panolarini gerceklestirmek iizere kendisine verilen paralar: taa
[zmir’e kadar gidip, orada yiyip-i¢ti. Bu arada Nizim Hikmet'in kimi eser-
lerine desenler yapti. Ama 1936 sonunda kendisini Bakirkdy’de buldu.
1937 sonuna kadar. O son giin ona eziyet ¢ektirildi resmen: Bakirkdy’den
Taksim’e 20 kilometreyi ona yalinayak yiiriittiiler. Ve Fikret Adil'in evinin
oniinde Fikret Adil’e teslim ettiler.

1935'in basinda Arif Dino, o giinlerde kurulugunun birinci yilini
dolduran Yeni Adam dergisi ailesiyle iliskidedir. Yeni Adam’in yaraticisi Is-
mail Hakk: Baltacioglu’nun oglu Tuna Baltacioglu'nun anilarindan olusan
kitabinda bu konuda sunlar1 okuyoruz: Derginin nasil siirdiiriilmesi konu-
sunda kafa yoran baba Baltacioglu'nun diisiindiigii “yenilikler"den biri su-
dur: “Arif Dino tiim baskilarin artistik yoniinii tistlenecek, kendisine res-
sam Bedri Rahmi Eyuboglu ile ressam Arif Kaptan yardim edeceklerdi. (s.
57) Bu baglamda ve “Yeni Adam’in satisin1 7.000’e (yedi bine) ¢ikarmak
i¢in tedbirlerden biri olan artistik kapak tedbiri” ger¢eklestirildi: 52. sayinin
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kapagini Arif Dino yaptu.

Mussolini’'nin o sirada Habesistan’a saldirmasiyla ilintili kapak ka-
rikatiirii kitapta bulunuyor. (s. 72) Altinda su yaziyla: “Habesistanl dis
doktoru. Artik makarnamzi dissiz de yiyebilirsiniz!” Karikatiirii “¢6zmek”
i¢cin gérmek gerek. Tuna Baltacioglu “Bu yeryiiziinde benim taniyabildi-
gim kiiltiirii en yiiksek insanlardan biridir. ...gercek ve pratik yasamin duy-
gusundan en yoksul bir insandir” diye tanimladigy Arif Dino konusunda
sunlar1 yazmay1 ihmal etmiyor. Bize ¢ocuk Abidin’le ilgilenen Arif’i anun-
satacag igin buraya aliyorum: “O koske gelir, gece yatisina kalirdi. Biz ¢o-
cuklar ona hayrandik. Bilmedigi yoktu. Bakarsimiz bir giin bize Japon gii-
resi Jiu-Jitsu'yu ogretir, bagka bir giin resim 6gretmenligi tutar, nasil resim
gizecegimizi gosterirdi. Higbir 6§retmeni onun kadar ilgiyle izlemedim ve
onun kadar sevmedim diyebilirim. O her seyi ¢ok iyi bilen insantistii bir
varlikt1 bizim igin. Onun gelmesini dort gozle beklerdik. Cocuklara nasil
yaklasilacagini ¢ok iyi bilen bir insandi Bizimle ¢ok iyi iliski kurmugtu.
Bizden bir sey istese de yerine getirsek diye beklerdik.”

Burada sozii edilen “kosk” Baltacioglularin Altunizade Kogkidiir:
Niazim Hikmet'in esi Piraye’'nin de bir siire kaldig: késk. Nazim'in uzun
mahpuslugunda, Piraye, oglu Memed Fuad ile yeniden bu kogskte yasadu.
Giinkii Piraye Ismail Hakki Baltacioglu'nun esinin kiz kardesinin kizidur,
yani Tuna Baltacioglu'nun teyzesinin kizidir (Yazarin adi gegen eserinde:
s. 194-195. Ayrica Memed Fuad’in Goélgede Kalan Yillarkitabina bakilabilir.
Adam Yayinlan, 1997. Hele o giizelim fotograflar. Ornegin biitiin “taki-
min” bulundugu bir fotograf i¢in s. 277 ve sayfa 247'dekiler. Tuna ile Me-
med’in o giinlerde ne kadar iyi anlastiklar: belli.)

Tuna Baltacioglu, daha sonra Arif Dino igin sunlar: yaziyor:

“Yeni Adam icin de ozveriyle ¢alisti, ¢ok yararh oldu. Cok da basari-
liyd1. Fikret Mualld’y1 Yeni Adam’a getiren odur. 1936 yili Aralik ayinda ya-
yimlanan 153. sayinin kapak resmini Fikret Mualla ¢izmigti. I¢ sayfalarda bu
konuda su yazi giktr: ‘Kapaktaki resim yeni ressam kusaginin en dikkate de-
ger varliklarindan biri olan Fikret Mualld'nindir. Bu geng ressam bir siire-
den beri ince ve duygulu, sosyal diisiince tasiyan ¢izgileriyle Yeni Adam say-
falarinda goriiniiyor. Arkadasimiz ressam Arif Dino kapaktaki resmin ora-

AsipDiN DiNnO 255



)«

ya basilmasini istedi. Biz de bu 6neriyi ¢ok yerinde bulduk, bastik.

Temmuz 1935'te Galatasaray Lisesinde agilan “Yerli Mallar Sergi-
si”"ndeki “pavyonlardan” ikisini Arif Dino'nun diizenledigini Nazim Hik-
met yaziyor. 21 Temmuz 1935 tarihli Tan gazetesinde Orhan Selim imzal
ve “Sergide” baslikli1 makalesinden birkag satir1 okuyalim (Yazilar 1 s. 98):

“Sergiye bir modern sergi ¢esnisini vermeye ¢alisan {i¢ pavyondan,
ii¢ béliimden ikisini Arif Dino, birisini Vedat Omer yapmus...

Sizin anlayacaginiz iki artist ve miitehassisin yaraticai eli, serginin {ig
kosesine dokunuvermis ve bu tig kogede, gayet az masrafla tig eser dogurmus.

Gayet az masrafla diyorum. Ciinkii yine 6grendim ki, Vedat Omer ve
Arif Dino’'nun eserleri bir ‘Mahmutpagavari’ pavyon kadar az parayla, hele o
bol masraf ve bol yaldizla yapilanlarinkine gére sudan ucuza mal olmuglar.

Eger her fikrada ‘kissadan hisse’ aranirsa, bu sergi igin soyledikle-
rimden soyle bir ‘hisse’ alabiliriz:

Ihtisas ve zevk-i selime, sanata ve bilgiye yer verilmezse, onun bos-
lugunu ne para, ne yaldiz doldurulabilir.”

1934'te, Tan gazetesi yayina basladi. Halil Liitfi Dérdiincii, hani su
cimriligi dillere destan, neyse ki Moliere baba gormedi, Zekeriya Sertel,
Ahmet Emin Yalman (Leyld Abla'nin komsusu), Rifat Yalman ile. Bu son
ikisi 1938’de ayrildilar. Ve Tan Zekeriya Sertel ve Halil Liitfi Dérdiincii ile
yoluna devam etti. Tan'in yazar kadrosunda “Orhan Selim” kod adiyla Na-
zim Hikmet de var: O esi bulunmaz vurucu yazilariyla. Fikret Mualla da
arada bir bir seyler ¢izecek mi? Fikret Mualla'nin “Tan gazetesini okuyan-
lar” baghkh sulu boya yapiti Fikret Adil koleksiyonundadir. Ve Fikret Adil
Tan yazarlari arasindadir.

1936’da Sait Faik'in Semaver’i yayinlandi. Ve Sait Faikli yillarimiz
resmen basladi. Hayirli olsun hepimize. Ziirih, Grenoble gérmiig geng ya-
zar kisa zamanda Abidin’in en iyi arkadaslarindan biri olacaktir. 1939’da
babasinin vefati sonrasinda bir anlamda o6zgiirliigiiniin de tek hakimi.
Ama annesini unutmayalim. Adada her aksam oglunun yolunu gézleyen.

1936’da Arif Dino, Necip Fazil'in Aga¢ isimli dergisine kapak ¢i-
zer. Afa¢'in 14 Mart 1936 tarihli ilk sayisinda Fikret Adil “Sarlo ve son fil-
mi” iizerine bir makale yazar. Sabahattin Ali'nin “Kafa Kigid1” 6ykiisii ya-
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ymlanir... Bu dergide Asaf Halet Celebi, Sabahattin Eyuboglu da bir sey-
ler yayinlarlar...

30 Aralik 1936’da Nazim Hikmet tutuklanir. Cikar. Girer. Cikar.

1937’de Nazim Hikmet'in yonettigi Giinese Dogru filminde Arif Dino
iki 6nemli rolden birini iistlenir. Mart 1937'de, daha 6nce okudugumuz gibi,
Abidin, Fikret Adil’e bir not gonderir. Fikret Adil yanitlar. Mart 1937'de Fik-
ret Adil Ar dergisinde F. A. imzasiyla “Abidin Dino” makalesini yayinlar.

23 Eyliil 1937 tarihli Yeni Adam’da Hiisamettin Bozok, Madenci-
ler'in Agustos ta Moskova'da on {i¢ sinema salonunda birden gosterime
girdigini duyurur. Abidin belki gézlerden iraktir ama kalplerden degil.

2 Subat 1938’de Bursa’da iplik fabrikasinin agihisi yapilacaktir.
Cumhurbagkan: Atatiirk, Bagbakan, Dahiliye, Nafia, iktisat vekilleri ile.
Yiizde sekseni kadin olmak tizere 1650 is¢i ti¢ vardiya tizerinden 24 saat
makineleri dondiireceklerdir:Trik trak, trik trak. “Bir Siimerbank kurulusu
olan fabrikanin, tilkenin iplik gereksiniminin biiytik kismini karsilamasi
bekleniyor.” (O giinlerdeki gazetelerden.)

Tiirkiye’de sanayilesme hamlesi siiriiyor. Ulke kalkiniyor.

Bu arada 1934 Aralik ayinda segilme hakkini elde eden kadinlar-
dan on sekizi Subat 1935 “se¢imlerinde” Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'ne
(TBMM) giriyor. Bunun ve o giinlerin olumlu kosullarinin etkisi Ankara,
[zmir ve Istanbul basta, okuyan geng kadinlar arasinda coskuyla kargilan-
yor. Bu geng kadinlar arasinda Giizin Dikeller, Mina Urganlar, Azra Er-
hatlar, Saffetler, Nesterinler, Sabihalar, Sukufeler, Remideler ve daha ni-
celeri sayilabilir.

Giizin o giinleri degisik makale ve yapitlarinda anlatti. Burada “Ar-
kadagim Azra” baslikli makalesinden bir pargay1 almak isterim: “Omriimii-
ziin en biiyiik talihlerinden biri olmustur: Spitzer'in derslerini dinlemek,
seminerlerine katilmak... Reichenbach, Spitzer, Rohde, Nissen, Kantoro-
wicz, Frank, daha birgoklar elliye yakin Hitler'den kagan tinli profesor,
yepyeni, 6ncii metodlarla yetistiriyorlardi, her dalda.” (Cumhuriyet Dergi,
Agustos 2002). Giizin'in daha sonra asistani olarak ¢alisacagi E.Auerbach™
da eklemek gerek.

Guizin, Mina Urgan’la ve Azra Erhat’la yakin arkadas oldu fakiilte-
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de. Dahasi “Azra Nisantagi’'nda komsumuz” diyor Giizin. Birkag adimhk
bir mesafede oturuyorlar. Giizin o giinleri ve o giinlerin arkadaslariyla
yaptiklarim Gel Zaman Git Zaman'da ¢ok giizel anlatiyor: “Ogrenci paso-
su ile iki kurusa, Magka son duragindan, tek vagonluk, yesil, ikinci mev-
kii tramvaya binip, Beyazit'ta, havuz basinda inerdiniz. Dersin 6nemine
gore, Beyazit Meydani'ndan Sehzadebasi’na inen yokustan Zeynep Ha-
nim Konaginin (Edebiyat Fakiiltesi orada o yillarda ¢iinkii. MSG) ikinci
katina ¢ikip, Reichenbach’in ya da Spitzer’in, Kant ya da Rabelais tizerine
bir dersini dinlerdiniz ya da fakiilteye hi¢ ugramadan, Sahaflar’dan gegip,
Kapaligars'nin ‘kiltiirii’'ne koyuverirdiniz kendinizi... Biitiin giiniiniizii
kitapgilarla muhallebiciler, halic1 ve antikacilar arasinda gegirdiginiz olur-
du. Zeynep Hanim Konag1 mi, yoksa Kapaligarsi’'mi, olusturdu kimileri-
nin kafalarini, duygularini? Kapaligarsi’'nin kuytu koselerinde, bir Bizans
akgesi lizerine onca soz soyleyen bilge ve bilgin kisilerle, kilim ortiilii se-
dirler iizerine oturulup gay uistiine gay igilirdi. Zeynep Hanim Konaginda-
ki kiirsiilerden arkeolojiyi, tarihi ve tiim 6teki dersleri, en yeni yontem ve
araglarla 6gretedursun Alman uzmanlari, Kapaligargi’daki esnaf bilgelerle
sedir lizerine ¢ay igmeden, nargile fikirdatmadan, nafileydi tiim &6grettik-
leri... Bilgi diplomasini Zeynep Hanim’dan alsaniz da, olgunluk icazetini
ancak Kapaligarsi ve Nuruosmaniye verirdi size. Birinden &tekine geger-
ken, Beyazit Camii avlusunda giivercin kanat girpintilar1 arasinda apdest
alan, kollar1 pagalar1 sivali ihtiyarlarin iginden gegip dalinird: yiizyillarin
topladig: harikalar diinyasina... Magka’ya doniig, her zaman tramvayla ya-
pilmazdi. Mahmutpasa Yokusu’'ndan inilip Eminénii'ne varilir, oradan
dolmus yapan sandallara binilip, koprii yamacindan stiziilerek karsiya ge-
¢ilirdi. Siya siya iskele ya da rihtima yanasilir ve oradan da ya Yiiksekkal-
dirim’a tirmanilir, ya da Tiinel’e binilip Beyoglu'na ¢ikilir. Nigin o giize-
lim koprii, vapur bacalarinin arasindan Galata Kulesi'ne atilan o koprtj,
yaya gecilmezdi ki? Cogu zaman da Sehremini Tiirbe yolu tutturulur, Aya-
sofya’'nin yanindan gegilip Giilhane Parkina girilir ve ta Sarayburnu’nda
akintiya kars1 bir siraya oturulur, bir yon Marmara, bir yon liman, karsida
Bogaz, doyasiya diinya seyredilir.” (s. 87-89).

O giinlerde fakiiltede felsefe boliimiinde asistan Nusret Hizir'1 da
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unutmamaliyiz. Mina Urgan, Bir Dinozor’'un Anilarn’nda anlatiyor: “Nusret
Hizir'r ¢ok somiirdiik. Maasini alinca, bizi meyhaneye gétiirmesini ister-
dik. Orada bir giizel yerdik igerdik. Sonra, bekar olan, ablalariyla oturdugu
i¢cin ge¢im derdi olmayan Nusret, maasindan bizlere esit miktarda harglik
verirdi.” Bu takimin iginde o saatlerde Giizin bulunmuyordu. Bunu Giizin
bizzat soyledi. Ama ekledi: “O glinlerde Nusret Hizir, Erol Giiney ve Orhan
Veli'yle Hatay’in kurtulusu igin diizenlenen gosterilere katilirdim. Ve avaz
avaz ‘Hatay Tiirktiir! Tiirk kalacaktir! diye bagirirdik.” Demek ki geng ka-
dinlarimiz gosterilere de katiliyorlar. Hem de ne bigim! Bu gosterilerin
1937 ve 1938’de yapildiklarini da Giizin anlatti. Ama Mina elbette “daha so-
kulgand1” ve elbette Nusret Hizir gibi “baba” bir arkadas: da ihmal etmi-
yordu: Hani meyhane ve har¢lik konularinda.

Bunlarin hepsi hos ve giizel elbette. Ancak kimi zaman kimi dert-
ler de vardr:

Daha 21 Haziran 1937’de ‘komiinizm propagandas: yaptig1’ saviyla
tutuksuz olarak yargilanan ve diger saniklarla birlikte beraat eden Nazim
Hikmet'e Ocak 1938’de akil almaz bir komplo, bir tuzak kuruldu: 17 Ocak
1938'de, “askeri 6grencileri isyana tegvik ettigi” gerekeesiyle Istanbul'da tu-
tuklandi. Ertesi giin Ankara Merkez Komutanlig1 Cezaevine sevkedildi. 15
Mart 1938'de Ankara’da Harp Okulu Komutanlig: Askeri Mahkemesinde
durusmalari basladi... Durugma safhas: ve sonrasi adalet tarihinde esi go-
riilmemis bir dizi yanlislar toplamidir. Higbir delil olmadan son derece an-
tidemokratik ve hatta o giinlerde yiiriirliikteki yasalara gore bile aykir1 bir
bigimde 29 Martta on bes yil hapis cezasina mahktm edildi. O giinlerde
Nazim Hikmet'le birlikte hapsedilen Kemal Tahir anlatiyor:

“Ndzim, alt1 ay 6nce bagka bir davadan Harp Okulu Askeri Mahke-
mesince 15 yila mahkim edildi. Cezas: kesinlesti. Cezaevinden alinip eski
bir silep olan Erkin denizalt1 ana gemisine, Donanma Askeri Mahkemesine
getirildi. Burada da 20 yila mahkiim edildi. Tiirk Ceza Kanununun 77 ve
69. maddeleri geregince, iki ceza birlestirildi. Tutar1 olan 35 y1l boylece 28
yil 4 aya indirildi.” Nazim ve arkadaglar1 hapis cezasina ¢arptirildiktan son-
ra, Istanbul Tevkifhanesine génderiliyorlar. Kemal Tahir'den aktariyorum:
“29 Agustos 1938’de, 6gleden sonras, tatile ragmen, muhakeme devam et-
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ti. Mahkamiyet karan okundu. ki kadin ve 16 erkek esitli cezalara garpti-
rildi. Merkez Komutanhigi Hapishanesine gonderildi. O giin tatil olmasi ne-
deniyle, biz sivilleri bayramin sonuna kadar Askeri Tevkithanede tuttular. 1
Eylil 1938’de, Nazim, ben (Kemal Tahir), Doktor Hikmet Kivilcim, Fatma
Nuriye ve Emine Alev, Istanbul Tevkithanesine gonderildik.” (Vala Nured-
din: Bu Diinyadan Nazim Gegti, Cem Yayinlar, Istanbul, 1980, s. 365 ve
3066. Ayrica bakiniz: Nazim Hikmet: Kemal Tahir'e Mahpusaneden Mektup-
lar, Bilgi Yayinevi, Ankara, ikinci basim, 1975; Miizehher Va-Nu: Bir Déne-
min Tanikhig, Cem Yayinlar, Istanbul, tarihi yok, ama sanirim 1987).

ARIF NERELERDE?

Abidin'i karsilayanlar arasinda Arif Dino’yu gérememistik az 6nce.
Acaba Izmir Fuari'nda ¢alisiyor olmasin? O giinler igin bir tanigimiz var:
“Bu Pavli Kardes”dir, ve Arifin “1938 yazinda izmir Fuari’'nda Misir Pav-
yonu’'nu diizenlemek” isini tistlendigini anlatiyor. Bir par¢asini dinleyelim.
Kendine 6zgii bir dili var, o bigimde anlatiyor:

“Kendisi Misir Pavyonunu almist;; o zaman Misir'da Kral Faruk
hiikiim stirerdi... Misir Pavyonunun sekli hosuma gidermis, tipk: eski Mi-
sir'in obramlarina benzer bir gekil vermisti, acap bunu yapan kim diye gi-
der pavyonda yere otururdum. Zira marangozlar, boyacilar episi Istanbul-
lu Rum arkadaslarimds, oturup konugurduk.

O esnada Arif’i gordiim, koca herif, giyinisi de 6yle basit, serseri-
vari, kimin aklialirmig herif ressam? Akademiden ressam hocalar varmus,
Stimerbank’in iglerini yaparlar, bilmem tanidin m1 Burhan efendiler, Se-
lahattin beyler? Episi ressam, iyi insanlar, hem de arkadas ama herifler s1k
giyinmis ressamlardilar! Su bizim Arif yaninda bir sise raki Zeybek mar-
kasi, hem iger, hem uzun dizlerinin tistiinde bir koca blok vardi, uzun bir
karakalemle boyna acele bir sekilde ¢izer sonra sayfay: 6fkeyle keser, kii-
fiirle atarmas...

Ha bu pezevenk, dedim kim acep? Ne ¢izer neden atar, neden ablak-
ablak benim gibi kiifiir eder? Yerde siiriinerek ben, ¢iinki topaldim, siiriin-
diim, yirtilmig bir kagidini elime aldim yerime déndiim hayretle bakardim.

Yahu bunun ¢izdigi sekil bambagka bir sey, benim bildigimden ka-
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lemini serbest birakip kendisi ¢izermis ama, sanki sekil hem 6zel hem de
golgeli, sastim. Acidim kagitlara, yeniden siiriinerek toplamaya basladim,
rulo olarak kucagimda sakladim. Herhalde gormiistii, zira bes adim 6tede
otururdu.. Ablak yiizii ile dondii ve kalin bir sesle Rumca olarak demis, ne
yapacaksin onlar: topluyorsun? At yere, anasini s...yim.. at, ¢optiir onlar!..

Dedim ki, benim igin ¢ok degerli!

Pyos ise pre? Demis, kimsin sen? Sormus... Hi¢ dedim, bir sey de-
gilim... geldim Necip Bey’le beraber, ¢alismak, akrep 1sirmis diye kovmus,
ayagim da fena halde... ayakta duramam.

Iyi ama ne ne ig yapiyorsun, soruyorum.. Utandim.. Tabelaciyim
dedim.. Giildii... haaaa.. bizdensin 6yle mi? Anliyamadim ki.. Evet, dedim..
Goriiyorsun ya.. Bugiin kalem gizemiyor..ustalar bekliyor benden is, ben
de yapamiyorum.. bir tiirlii istedigim sekli veremiyorum!..

Dedim, kalemi elinden birak, at bir kenara, aklin1 bagka yere ver..
Gozlerini dikmis bana.. Raki i¢er misin, sormus? Tabii, bagka ne is yapa-
rim? Topladi egyalarini yanima gelmis, bir yudum O, bir yudum ben, sise-
yi bitirdik, yeni bir sige, iiziimle beraber meze.. Kah.. kah-kah, basladi ses-
li sesli giilmeye.. herif canavar gibi, delirmis dedim, ama 6yle samimi ol-
mustu benle.. ayagima bakmis... doktor ister demis... icabina bakariz, son-
ra demis, Pavli bugiin bendensin cebinden ¢ikarmis para verdi, yévmiyeni
ben verecegim, is yok otur asaa oldu mu? Bir tiirlii ismini soramazdim,
halbuki 6grendikten sonra ismi yabanci.. Higbir ressam dememis degerli
bir ressam oldugunu, hem de komiinist herif.. Gergekten bir hafta on giin
yazicisindan isgisi gibi yovmiyelerimi vermigler ve adamin Arif Dino oldu-
gunu ogrendim..Su kadarcik, ondan sonra hayatimda rastlamadim higbir
yerde.. on sene evvel, dilnya meshur ressamlar ansiklopedisini satin aldim,
miithis bir eser, bugiin Yunan paras! ile belki 60-80.000 drahmi illiistras-
yon kigidina basilmig Italyan ve Yunan yayinevleri nesretmigler, degerli
bir eser, iste kitabin i¢inde Tiirk meshur ressamlari oldugunu yazardi. De-
mek ki Arif Dino, meshur bir Tiirk ressami imig!.. Allah razi olsun, tani-
dim herifi... Demek isterim, dedigi gibi kalem istemezse... resim gizmez...
Ciinkii ressamin elinde kalem... ruhunu andiriyor... Ruh ister... ama daha
ne istedigini kestiremiyor... Evet o ansiklopediyada bizim Ttirk ressamlar-

AgiDiN DiNO 261



dan sade Arif Dino’yu yaziyor. Benden yash idi, Rumcayi nereden bilirmis,
bilmiyorum, acap Giritli yoksa Yanyal:? Bilmem.. Rakici.. Levent insan,
merhametli tam manasi ile solcu bir adam.” (Aktaran Fikret Otyam “Pavli
Kardes Arif Dino’yu anlatiyor,” Yeni Diisiin, Mayis, 1980, s. 73-74).

Ne iyi ki o giinlerde “Pavli Kardes”ler vardu.

Arifin o giinlerdeki yagamin, yaptiklarini ve dertlerini Abidin §oy-
le anlatiyor:

“Zaman zaman parasizlik usandirinca, Inhisarlar Idaresi i¢in bir ci-
gara paketi kapagi, ya da Izmir Fuarinda pavyon diizenlemeleri yapiyor,
bes on kurus kazamyordu iyi kotii. Kimi kez Adana’dan, iftlik artiklarin-
dan beklenmedik bir para gikagelince, rahatlar gibi oluyor, ama ¢ok gegme-
den Sahaflar'da goziine kestirdigi essiz ve ¢ok pahali bir 16. ylizy1l el yaz-
masi, deri ciltli mutfak kitabina yatiniyordu varimi yogunu. Bir lokma ek-
mek nasil olsa bulunurdu, fakat béyle bir kitap, asla!

Arif, qubuguna cigaralarini takip, etrafinda olup biteni izlemeyi ¢ok
seviyordu.”

Iste boyle, Arif, raki cepte, cigaralarin iifleyerek, aklina estigi gibi
yasiyordu. Arada bir ancak biitiin nazilere, fasistlere ve onlarin Istanbul’da-
ki “temsilciligini” iistlenmeye can atan yardakeilarina narasini atarak.

Abidin onca aradan, onca maceradan sonra, Arifi bulmaktan hos-
nuttu elbette. Ve basladi yeniden “kosturmacalar.” Istanbul'da 6nce dogal
olarak. O Istanbul ki orada hem yaklasan tehlikelerin ve savagin ayak ses-
leri duyuluyor. Hem de fink atan casuslarin gébek danslar izlenebiliyordu.
Birinci mevkiden elbette. Ve Istanbul hep bildigi havasindaydi Hig eski-
meden. Ama yine de tedbirinizi elden birakmayin. Ciinkii bakin Abidin na-
sil siirini yaziyor sevdalisi oldugu bu kentin:

“Istanbul kih sinip yamyassilagan,

Kih kabarip gokyiiziine tirmanan

bir yaratik,

bir hayvan cinsi,

bir canavar.

Ne yapacag hig belli olmaz.”

Bu masalims: bir siir degildir de nedir? Ya da siirimsel bir masal
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m1? Dahasi da var isterseniz: “Yar1 balik, yar kedi, yar1 kus olan Istanbul...”
(Yazilar: s. 377). Yeditepe Oykiileri’ “V.” den su satirlara ne demeli?:

“Aksamlarin baygin ihtisaminda, kalabalik kopiiklerden iki dost ge-
cer, nereden geldigi belirsiz, bir ufak riizgarin denizi titretmesindeki hik-
meti diigiiniirlerdi. Iste, o saatte basinizi kaldirabilirseniz, o kuvvet varsa
sizde, sizin gibi yorgunlugu dehset verici binlerce insanin viicudundan bir
sis tabakasinin yiikseldigini goriirsiiniiz. Yorgunlugun sisleri!

Eger gozleriniz hala diinyay: seyredecek halde ise, kaldirin basinizi
ve soyleyin, gokyiizii narenci degil mi?

Miumbkiin olsa, o anda yiik arabalarinin beygirleri, koprii parmakl-
gina dayanip giden vapurlara mahzun bakacak.

Bakin, denizle toprak, karanlikla 151k arasinda garip bir hali doku-
yan bocek misali, insanlar ne de mesgul!

Yine bakin; beygirlerle yan yana durup bakin; gemilerden kara du-
manlar figkirir, yelkenliler capraz gider, gece karanhg: goklerden diinyaya
dokdiliir, dalgiglar denize dalar, sevgilileri mendil sallamaktadir, millet evi-
ne, bodrumuna doner, anahtarli kapilan agarsiniz, sehrin her evinde her
odasinda birdenbire 151k yanar; birden bire gece ¢oker, bakin, iste giin bitti!

Haberim yoktu demeyin, meghul bir giintimiiz daha giime gitmistir.

Yeditepe'de hig kimsenin heniiz higbir seyden haberi yoktur.

(Poyrazin firtinadan firtinaya getirdigi miijdelerden bile ibret alan yok!)

Siz soyleyin, bu isin ¢ikar yolu var mr?”

[sTANBUL'DA CiGEKLENMEK

Abidin, “cigek” resimlerinin baglangig tarihi olarak 1938’ veriyor.
Nedim Giirsel'le 1977'de “Doksan Cigek / Dokunsan Cigek” sergisinden
sonra yaptig1 soylesiden aktariyorum. (Bu soylesi yapilmasindan yirmi tig
yil sonra yayinlandi: Cumhuriyet Kitap, 5 Ekim 2000):

N.G: Gegen y1l Ankara’da Doksan Cigek/Dokunsan Cigek adli bir
sergi agmustiniz. Bugiinlerde Istanbul’da agilan serginiz de ¢igek figiirlerin-
den olusuyor. Geleneksel siisleme sanatlarimizla bu ¢icek merak: arasinda
bir iliski var m1? Ilkyaz gelmeden sizin ¢igeklerinizi giyinecek Istanbul!

A.D: Cigek resimlerimin baglangici bir hayli gerilere gider. Ornegin,
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animsayabildigim kadariyla 1938-40 yillarinda bir 6l¢iide geleneksel Tiirk gi-
ceklerinden esinlenen resimler yapmistim. O sirada iki tiire kars: 6zel bir egi-
limim vardu: [lki, baz1 yapilarda goriilebilen Osmanl ¢icek gelenegi. Bu gele-
negin en giizel émekleri o yillarda Topkap: Saray1’'nin Harem dairesinde, ya
da Bogaz'da Kopriilii Yalisi'nda goriilebiliyordu. Tahta bolmelere ¢izilmis
rengarenk cigeklerdi bunlar. Aynu tiiriin bir bagka gériinimi mermere oyul-
mus ¢esme kompozisyonlariydi. Yine gicek ve meyve figiirlerinin bir uzanti-
s1da, havlu, pestamal vb. iglemelerinde kendini gosteriyordu. Ikincisi, araba-
c1 ustalarinin halk karakteri tagiyan ¢igekleriydi. Istanbul’daki en biiyiik ara-
ba stisleyicisi Tatar Usta’yla dost olmugstum. Arabalarini boyatmak igin iilke-
nin her tarafindan arabacilar geliyor, Tatar Usta’'nin At Pazari'ndaki atolyesi-
nin éniinii bayram yerine déndiiriiyorlardi. Tatar Usta'nin Istanbul okulun-
dan baska, Anadolu kentlerinde 6zellikle Edirne ve Bursa’da birtakim tinli
ustalarin varhigy da dikkatimizi ¢ekti. Tasit arabasi kadar somut ve giincel is-
lere adanmug bir arag bile sanatsiz ve sanatkarsiz edemiyordu demek.

N.G: Salt stisleme islevi mi goriiyordu bu gigekler? Yoksa siisleme-
nin otesinde, kokii ¢ok eskiye uzanan halk inanglarindan bazi simgesel
ogeler de tasiyorlar miydr?

A.D: Tahta tizerine resmedilen Osmanl gelenegindeki ¢igeklerin
yalnizca siis degil, aynm1 zamanda simgesel anlamlar tasidig: kesindir. Ayni
durum halk yazmalari ve islemeleri igin de s6z konusu. Hediye gonderilen
bir iglemede duygular bir mektup yaziliyormusgasina iletilir. Diyecegim,
iste biitiin bu etkilerle uzun boyunlu vazolardan figkiran ¢ok renkli ¢igek-
ler yapmistim o yillarda.

ARkADASIAR: PEK CoKk

Abidin, her taniyaninin ve bilhassa Giizin'in bildigi gibi, “hemen
bir ¢ekim merkezi gibi etrafinda kadin, erkek epey insan topluyor.” Eski,
ni¢in eski ama, ¢ocuklugundan beri gelen arkadaglar listesine yeniler ekle-
niyor. Yenilere de daha yeniler. En basta Sait Faik. Abidin’in onu anmak
amaciyla yaymlanmas: i¢in ¢ok caba sarfettigi Un Point Sur La Carte isimli
kitap (Soufles Yaymnevi, Paris, 1988) i¢in yazdig1 6nsozden, evet, Haritada
Bir Nokta igin “Sait” baslikh sevgi ve saygi dolu satirlardan birkagim aliyo-
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rum: “Kavga ¢ikaracak sanirsin, alninda bir tutam sag, yagmurlugu pestil,
firtina gibi ¢ikagelir alayci, buruk, kirnata sesi ile... Cirkin mi? Belki de 6y-
le, ama ne giizel bir ¢irkinlik! Insanlara, képeklere, kuslara, baliklara, gok-
yliziine, denize, vapurlara, Istanbul taksilerine ve tramvaylarina kiyasiya
bakar... Genellikle sikisik durumlarda yazi yazar. Ada vapurunu kaginnca
hele... Yegledigi calisma yeri Galata Kopriisii'niin ‘2" inci mevki bekleme
salonu...” (Yazilar: s. 245-258). Abidin daha 7 Haziran 1939 tarihli S.E.S
dergisinde “Sait Faik Adali Abasiyanik (Her sakalliy1 baban sanma)” baglik-
11 makalesinde ona sapka ¢ikariyor. (Yazilar: s. 18-20)

Sonra Rasih Giiran1 ya da nami diger “Uzun” Rasih’i anmali. Gozte-
pe Amerikan Kolejinde okumus, 1932'de TKP’ye iiye olmus. Nizim Hik-
met'le “uzaktan akraba oldugunu séylerdi.” (Bunu Vartan Thmalyan aktariyor:
Bir Yasam Oykiisii, Cem Yayinlar, Istanbul, 1989, s. 34-35, 37 ve 42). Vartan'in
anlattigina gore “Yil 1932, 10. simiftayim. Rasih Giiran bana Nazim Hikmet'in
siir kitabim veriyor. ilkin yadirgiyorum, sonra siirler beni ¢ok sariyor.” 1933'te
Vartan TKP’ye iiye oluyor; Rasih’lerde, Nazim’la tanisiyor. “Yalim yalim sagly,
dev gibi Nazim biiyiik bir izlenim birakmist: bende.” (s. 42). Vartan bagka bir
yerde ise sunu yaziyor: “Ben parti 6dentisini toplar, Rasih Giiran araciligiyla
partiye iletirdim.” Rasih, Vartan'in babas: zorda kalinca o giinler igin ytiklii bir
miktar olan “200 liray1” bulup ona veriyor. Rasih ve esi Muvakkar'in bulugla-
n ¢ok ilging: “Gegenlerde bir piyango bileti almistik, 200 lira ¢ikty; getirdik
Garbis Efendi’ye verelim diye...” (s. 77). Evet Rasih, Nizim Hikmet'in ¢evre-
sinde yetigmis bir delikanlidir. Dayis1 Nazmi Ziya Bey Istanbul Giizel Sanat-
lar Akademisi'nde resim 6gretmenidir. Ve Rasih, Nazim'la Piraye’'nin en gii-
vendigi insandir. Abidin iste bu Rasih’le arkadastir. Ondan Fikret Mualld isim-
li kitabinda soz eder. Herkesin ve bu arada elbette polisin de TKP’li olarak bil-
digi Rasih’in arkasinda siirekli olarak elbette “golgesi” vardir.

Abidin ve Fikret Muallad “Cinarli Kahveye” varinca, Abidin sunu
soyluyor arkadasina:

‘Artik buralarda oturalim, Killiik fazla kalabalik, isimizi konusama-
y1z.’Oturuyoruz, birer gazoz ismarliyoruz; bugulu.

Kalktik, tam kiigiik qiraga gazoz paralarini verirken, Sahatflardan ca-
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mi merdivenlerine dogru hizla gelen Uzun Rasih goriindii... Rasih Gii-
ran'in omuzlar kalkik, elleri ceplerinde, her zamanki gibi alaycu:

— ‘Komplolar m1 var, hayrola? Arkamdaki golgem sizi gérmesin...’

Rasih’in ‘golgesini,” kilik kiyafetinden, ayakkabilarindan, bir ¢irpi-
da se¢mek zor degil. Artik goziimiiz aliymis, az m1 geziyoruz bu yurttas-
larla birlikte, az m1 Yiiksek Kaldirim yokusunu {igiincii vitesle tirmaniyo-
ruz inadina...

Rasih Giiran'in pesinden yiiriimek, taz1 kovalamaktan beter, adam-
cagiz nefes nefese. Orta yaslh ve yorgun. ‘Renk vermemek’ gayreti ile olacak,
karsiki kiiglik kubbelerde dolasan giivercinlere asir1 bir dikkatle bakiyor...

Caminin avlusundan gegiyoruz. Beyazit Meydanr'na inen kapidan
¢itkinca Kiillitk kahvesindeyiz. Agaglar arasinda koseye sikismig Emin Efen-
di Lokantas: dolup bogaliyor.”

Cok iyi, ¢cok candan, ¢ok fedakar bir gengtir “Uzun” Rasih. Daha
sonra yeniden karsilasacagiz. “Killik"te; 1941'de Yeni Edebiyat'ta, 1949
Kasimindan itibaren Abidin ve Mehmet Ali Aybar’in yayinladiklar1 Nuhun
Gemisi dergisinde.

Abidin’in o giinlerde tanistig1 isimler arasina iki kardesi de ekle-
mek lazim: Bedri Rahmi ve Sabahattin Eyuboglu kardesleri.

“Abidin ve Bedri Rahmi, 1938’de Istanbul'da tanigtilar ve dost oldu-
lar. O giinlerde Bedri Rahmi, Abidin’in kurucular arasinda oldugu D Gru-
buna katilmisti. Abidin, Bedri Rahmi ile birlikte bir ahsap bask: atolyesini
ortak kullandilar.” (A’dan Z’ye Abidin Dino, s. 118). Bedri Rahmi Abidin’in
birkag portresini yapti, degisik zamanlarda. Bunlardan biri o giinlerin Abi-
din’ini yansitir. Abidin’in sol elinin bas parmag agzina dogru uzanmus, ba-
s1 biraz 6ne dogru egrilmis.(A.g.k., s. 119). Abidin, Bedri Rahmi’'nin resmi
konusunda diisiindiiklerini yazdi. Birazdan okuyacagiz.

Sabahattin Eyuboglu ile de o giinlerde tanigt1 Abidin. Ve bu dostlu-
ga doniistii ve siirdii.

Sabahattin Eyuboglu o giinlerde Edebiyat Fakiiltesinde 6gretim
iyesidir. Hatta, ister misiniz, Glizin’in de “hoca”sidir. Ve Giizin'le 30 Ocak
2004'te bunlar1 konustuk:

MSG: Sabahattin Eyuboglunun saninm CHP (Cumbhuriyet Halk
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Partisi) ile iliskileri ¢ok iyiydi. Milli Egitim Bakanlig1 ile de.

GD: CHP'nin aktif iiyesi degildi. Pek siyasi bir insan da degildi.
Ama ¢ok tathi bir insandi. Son derece kiltiirlii, hassas, dikkat ¢eken, ¢ok dil-
li, gok kibar, ¢ok nazik bir insan. Biitiin kapilar agilirdi 6niinde. Babasi
CHP milletvekiliydi.

MSG: Eyuboglu ailesi ¢ok genis, etkin bir aile. O giinlerde, yani
1930’larda ve daha sonra, yanilmiyorsam her zaman bir veya iki milletveki-
li ¢ikaran bir aile. Kemalist bir aile.

GD: Sabahattin Eyuboglu da kemalistti. [nanmig bir kemalist. Ede-
biyat Fakiiltesinde dogentti o sirada. Hasan Ali Yiicel Milli Egitim Bakani
olunca (28 Aralik 1938'de. MSG) Sabahattin Eyuboglu'nu aldi hemen. On-
ce Maarif Miifettigligi, sonra Talim Terbiye Kurulu iiyeligi yapti. Daha son-
ra Terciime Biirosunu kurdular Nurullah Atag'la. Kisiligi, ailesi, kiiltiirii ve
yetenekleriyle her yere girebiliyordu. Cok ender goriilen insanlardand:. La
Fontaine’den ve Montaigne’den gevirileri olaganiistiidiir.

iki kardesi Abidin’le bulusturan resim, sanat gibi ortak noktalar
yaninda Fransiz kiiltiiriine agina olmalaridir. Sabahattin Eyuboglu Dijon,
Lyon ve Paris’teki degisik fakiiltelerde okudu. Istanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesinde Fransiz Dili ve Edebiyat1 dalinda dogentti. Ankara’da-
ki goreve ¢agrilinca 1939 sonunda derslerini Giizin'in vermesini rica ede-
cektir. Bedri Rahmi de Istanbul Giizel Ssnatlar Akademisini bitirdikten
sonra Paris’e gitti. Andre Lhote’un atdlyesine devam etti. 1936°da Roman-
ya kokenli ve daha sonra ismini degistirerek Eren ismini alan ressarnla
evlenerek [stanbul’a yerlesti. IGSA’da 6gretim tiyeligi yapt.

Abidin’in daha pek ¢ok arkadag: vardi istanbul’da. Ve bu gengler
zamanlarinin bir bélimiinii de elbette Istanbul'un degisik “kat”larinda
gegiriyorlardi.

“SANAT DANISMANI” ABIDIN

Abidin Istanbul’a déner dénmez kendini bir¢ok faaliyetin iginde
buldu. Onlardan biri sanat danigmanligidir. “1939°’da New-York’ta diizen-
lenecek Diinya Sergisi i¢in hazirlanacak Tiirk pavyonu ¢alismalar igin sa-
nat danismani ve dekorator olarak segildi. (A’dan Z'’ye Abidin Dino, s. 284)
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Giizin'in bana anlattigina gore, “Abidin’in bu isi bulmasini saglayan Saba-
hattin Eyuboglu’dur.”

Rasih Nuri ileri'nin bana anlattigina gére, “Abidin, 1938'de Tiirki-
ye'ye dondiigiinde biiyiik bir cogkuyla New-York Diinya Sergisi hazirligina
giristi. Abidin’e 1.000 (bin) TL maas veriliyordu.”

Bu rakam maags (aylik iicret) olarak ¢ok yiiksek. O sirada bir memu-
run aylik ticreti (maag1) 6o TL kadard.

Bunu Giizin'e sorunca yaniti su oldu: “Hi¢ duymadim (Giiliiyor).
Abidin’de para kavramu yoktu. (Giiliiyor). Hi¢bir zaman bana ‘maas aldim’
demedi.”

Ancak Abidin’e biitiin hazirliklar igin boyle yiiksek bir iicret bir
defalik 6denmis olabilir. Birazdan gorecegimiz gibi, Fikret Mualld’ya
New-York sergisindeki “Tiirk Pavyonundaki Tiirk kahvesinin duvarlari-
n1” siislemek igin bizzat Abidin'in 1smarladifi “30 Istanbul gériintii-
sii”niin yapimui i¢in her giin 5 lira “avans” verilecek, “is bitince topluca pa-
ras1” ayrica 6denecek ; ve i 30 giinde bitirilecek. Yani bir ayda toplam 150
TL ve “topluca parasi.” Bu durumda Abidin’e biitiin is igin bir defada bin
TL 6denmis olabilir.

Hazirliklar Istanbul’da Misir Handa veya Misirli Apartrnaninda ya-
piliyor. Bu mekan bir tiir karargahtir ve Abidin orada birkag gorevli sanat-
¢1 ve mimar ile galisiyor. Nitekim Vedat Giinyol, arkadasi mimar Celal
Kunt'u gérmeye oraya gittiginde bir siire énce Kostence-Istanbul vapurun-
da kargilagtigy ve bir turlii ismini 6grenemedigi gengle kars: karsiya gele-
cektir. Birakalim Vedat Glinyol kaldig: yerden anlatsin:

“Bir giin Beyoglu'ndaki Misirlh Apartmaninda, uluslararasi New-
York Sergisinde yer alacak Tiirk pavyonu igin hazirliklar yapilan biiroda, li-
se arkadasim Celal Kunt'u gérmeye gittim. Celal en yakin arkadagimd, Is-
tanbul Giizel Sanatlar Akademisi Mimarlik Boéliimiinii bitirmisti. New-
York sergisi konusunda konusurken, birden kap: agildi ve vapurda tanisti-
gim adam goriindii esikte. Bir ara gozgoze geldik. Ardindan, kollarini agip,
adim soyleyerek bana dogru seyirtti. Birbirimize sarildik. Kimligini 6gren-
mek i¢in can attigim insanim Abidin Dino’ydu. Bulusmak iizere sozlestik.”

Sergi hazirliklan iginde mimar Sedad Hakk: Eldem ve Vedat Ne-
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dim Tor de bulunuyor. S.H. Eldem “Tiirk Pavyonu”nun “geleneksel kosk”
bi¢imindekinin ingaasiyla gorevli. O yillarda en iinlii mimarlardan biridir.
Ve Paris biiylikelgisi Fethi Okyar’in kizkardesi Galibe Hanim’in kardesidir.
Dino ailesinin dostudur.

Bu veriler 1s181nda, Abidin Dino’'nun New-York Diinya Sergisi igin-
den Paris’teyken haberli oldugu sonucunu ¢ikarabilir miyiz? Herhalde ¢1-
karabiliriz. Ote yandan Profesér Whittemore sayesinde de bu isle iligki kur-
mus olabilir. Ve gerek profesoriin gerekse Gertrude Stein'in (o yillarda
ABD’de pek iinludiir ve pek etkilidir) araciligiyla, tavsiyeleriyle bu isi almig
olabilir. Turkiye’ye doniince Ankara’da, hitkiimeti ve yetkilileri ikna igin
Dino ve / veya ileri ailesinden ve ¢evresinden etkili insanlar yardimci oldu-
lar. Sabahattin Eyuboglu da katkisini esirgemedi herhalde. Ama Abidin’in
New-York’a gitmemesi igin Tiirk usiilii birtakim ayak oyunlar devreye so-
kuldu. Birazdan gorecegiz.

Abidin “Selguk Milar1 tekrar gérmek yok artik” baslikli az bilinen
makalesinde (Arkitekt, Say1: 3, 1991, s. 49-51) 1938’deki sergi hazirliklarim
ve Sedat Hakki Eldem’i animsiyor / anlatiyor:

“Sedad Hakk biitiin bir kusag: etkilemigti. Unlii ‘roléve’ merak ile,
¢ok diizgiin kilik kiyafeti ile, ‘mesafeli’ (argo deyimi ile ‘alarga’) davranis:
ile, planlar iizerine kili kirk yarma tutkusu ile... Sedad Hakk1'y1 yakindan
taniyordum, degil mi ki 1938’de birlikte ¢alistik birkag ay. New-York Diin-
ya Sergisinin sanat danigmaniydim, Sedad ise hazirlanacak iki pavyondan
birini iistlenmigti. Sergiye iki pavyonla katilacaktik.

Bunlardan biri ¢agdas anlayista, digeri geleneksel anlayista olacak-
t1. Cagdas olanini Avusturyali bir mimar ve heykeltras Ziihtii Miiridoglu ile
birlikte diigtiniip kotardik. iki diinyay1 baglayan bir heykel yapmist1 D Gru-
bu arkadasim. Orta yerde sular akiyor, simgesel iki yokus tistiinde Ttirkle-
rin Asya-Avrupa’ya tarihsel katkilar1 sergileniyor, iist katta ise ¢agdas Tir-
kiye fotograflarn ziyaretgilere sunuluyordu.

Ikinci yapy, geleneksel bir kosk olacakti. Ustii genis sagakl, giizel
nispetli, tam Sedad Hakki tarzinda bir yapi. Iginde bir Tiirk kahvesi olacak,
kiilahli ocagy ¢epegevre ahsap boliimleri ile (Kopriilii Yalisi ya da Harem
Dairesi anlayiginda) minderler, masalar, iskemleler vb., enfes bir 18. ytizyil

ABiDiN DiNnO 2‘69



kahvesi meydana gelecekti boylece New-York'ta... Cigek ve meyva nakigla-
riyla donatilmasi lazimdi bu pano, masa ve iskemlelerin... Bunu becerecek
ressam kim olabilirdi?

Aklima at pazarinda araba nakiglan yapan, iyi tanidifim Tatar Usta
gelmisti. Arabalarin yan bolumlerine enfes gicek ve meyvalar konduruyordu
at kuyrugundan yapilmis firgasi ile... Renkler saray isiydi aslinda! Ustaya bir-
kag 6rnek yaptirdim. Sedad Hakk ile sergi sorumlusu Suat Sakir (Halikarnas
Balikgis'nin kiigiik kardesi) ¢ok begendiler araba sanatgisini. Boylece siparisi
verdik. Ayrica kimi ‘nig’te Fikret Mualla'nin yapacag 30 tane Istanbul manza-
ras1 yer alacakti. Ayrintilari athyorum ama az kalsin proje tam anlamiyla suya
diistiyordu. Bir giin Ankara'ya ¢agrildim. Cagrilmadim, ‘celbedildim’ apar to-
par. Sanayi Bakani benden hesap soruyordu. (Kendisi yargig, ben onun kargi-
sinda suglu). Oldukga sert bir sekilde... arabaci ‘pargasinin,” ‘boyali herzeleri’
ile ‘Amerikalarda’ memleketi rezil etmemin nedenini soruyordu.

Hoppala!

Neyse diller doktiim. Selguk ve de Osmanli sanatinin boya ustala-
rindan ha babam dem vurdum. (Ne Barbaros'un filolarin1 boyayan ustalar
kalds, ne de saray duvarlarinda gozlere senlik halk sanatcilar kaldi.) Mek-
sika’dan Italya’dan bin bir 6rnek daha yigmistim, sagkin bakanin bagina.
Rezil olmak soyle dursun o nakislarla ‘Amerikalarda’ hayranlik uyandira-
caktik, sorumluluk bendeydi... Bunca laf iistiine biraz akli yatmig olmali ki
‘pekala oyleyse degil mi ki Sedad Hakk: Bey de razr’ Evetvekil bey bile bi-
liyordu Sedad Hakki Bey’e bir sey beyendirmenin ne kadar zor oldugunu...

Birlikte sorunsuz, hattd gayet hosca ¢alistik. Karsilikli danigarak,
anlasarak, sevgiyle... Bilmiyorum, belki mimar Vedat Bey (Vedat Tek) etki-
lemigti Sedad Hakkr'y: titizlik ve ayrinti kusursuzlugu konusunda... Ogren-
cisi miydi Vedat Bey’in?

Vedat Bey’i yakindan taniyordum. Hisim akrabalik vardi aramizda.
Vali Konag yaninda, kendi yaptig1 evinde yemek yedigim oluyordu, nere-
deyse ¢ocuklugumdan beri. Yemege oturmadan once, duvarda oyulmus
mermer bir cegsmede, mutlaka eller yikaniyor, islemeli ak pak havlularla da
siliniyordu.

Vedat Bey’'in mimari anlayis1 saglam bir batili anlayigla aklanmig
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geleneksel ayrintilar igeriyordu. Tasa biraz ahsap, biraz seramik ekleniyor-
du. Is¢ilik bakimindan her sey kusursuzdu.

Sedad Hakki, Vedat Bey’den 6te bir adim atiyor, geleneksel Tiirk
mimarisinin yapisal ozelliklerini ¢agdas bir diizeye getirmeye gayret edi-
yordu. Gelenek, sadece bir siis degil, cagdas mimariye ¢ok yakin olgeklerle
bir boyut bir hacimdi...”

Anlasiliyor: Abidin’in isi o kadar da kolay degil. Ama yiliadan yo-
lunda ytiriidda ve kendine bir “misyon” (gorev) da verdi:

GOREViMiz MUALLA’YI KURTARMAK

“Yurda dondugiimde, Fikret Mualla yilgin ya da kiiskiin degildi, fa-
kat onca veriler ortadayd:: Bir sigrarsin gekirge, iki sigrarsin gekirge, ‘sim-
den sonra yasamak zor oldu’ demisti Dadaloglu... Doktorlarin ve gazeteci
dostlarin ressami koruma giigleri sinirsiz degildi. Sonunda nasil olsa bir
tuzaga diisecekti Muall, su ya da bu ‘leblebici'nin kurban: olacakti er geg.
Tek ¢ikar yol, bir stire uzaklagmak, ressamlara biraz hoggorui gosteren bir
kentte caligmakti, 6rnegin Paris’te...

Sozlesmemiz Meserret'teydi. Oldukea da ge¢ kalmigti Mualla. Suadi-
ye’de buldugu bir ‘siginak’tan, kimi giin vapurla, kimi giin trenle sehre iner-
di. Treni sevmesinin nedeni, yol boyunca tek tik kalmus koskleri seyretmekti.

Meserret kahvesinde kavanozda bir balik gibiyim, bakiniyorum, ne-
rede kald1 bizimki?

Demeye kalmadan, Fikret Mualld yokusta sokiin ediyor, kendine
ozgii inisli ¢ikish yiiriiylisiiyle... Arabalar, otomobiller, hamallar gegedur-
sun, basini kus gibi bir saga, bir sola geviriyor... Nihayet kahve camindan
igeri bakiyor, beni goriiyor...

Mualld'nin sirtinda iinlii paltosu yok. Tertemiz, ¢aprazlama iliklen-
mis bir lacivert giysi, tertemiz beyaz bir boyun atkisi, baginda giizel bir kas-
keti var. Koltugunda resim kilifi...

— Iki tavsan kanu!..
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- ‘Deminden beri dilimin ucunda, isim olacak m1 Abidin?’

- ‘Isin oldu Muall, hazirsan buna kesinlikle karar vermissen, ise
basla...’

— ‘Sahi mi”

- ‘Sahi...

Fikret Mualld’nm Paris’e gitme parasi nasil saglanacakt1? Bu konu
bizi giinlerce ugrastirmigti.

New York Diinya Sergisinde kurulacak Tiirk kahvesinin duvarlarin-
da Mualld'nin 30 Istanbul gériintiisii bulunacakti. Serginin ‘sanat danis-
mani’ olarak getirdigim bu 6neri, nihayet sergi komiserleri ve bakanlik ta-
rafindan onaylanmis, is Mualld’ya kalmist1.

Artik burada, bugiin, Fikret Mualla i¢in kesinkes karar verme saati
gelmis ¢atmistu...

Tartisiyoruz: Onemli birinci sorun, Nazi tufani yaklagirken, Paris’e
gitmesi dogru muydu? Goz gore gore geliyordu ana baba giinii, kanl firti-
na yaklasiyordu, koptu kopacak...

- ‘Ne olursa olsun,” demisti Mualla, ‘gitmege kararhyim...’

Ikinci sorun, bir ayda 30 Istanbul gériintiisii yapmasi lizimdi res-
samin. Sergiye yetistirmek i¢in ¢ok az zaman kalmsti...

— ‘Ona da evet,” demisti Mualla.

Ugtinciisii, her giin beg lira ‘avans’ verilecekti. [ bitince topluca pa-
rasini cebine koyacak, biletini alacak ve bu para ile 2-3 ay dayanacakti Pa-
ris'te. ‘Ondan sonrasy, ya Allah kerim, ya da Fahrettin Kerim...” Bu 30 res-
me kag para ayrilmisti, hatirlamiyorum. Fakat Fikret Mualld'ya o giine ka-
dar ve ondan sonra verilen tek ‘6nemlice’ siparisti bu... Bu 6miir boyunca,
‘kaygisiz’ gegirilecek iki ya da tig aylik para topu topu...

- ‘Hazirim,” demigti Mualla. Zarlar atilmigti. Hem de ‘hazirim, s6-
zlinii, beklenmedik bir sertlikte soylemisti, neyi goze aldigini bilerek soy-
lenmig bir sézdii bu, biraz kaslarini gatmist: sadece...

Tepemizde ugusan giivercinlerden, yavas yavas kiigiik beyaz tiyler
iniyor, masamiza konuyordu.

‘Kalkalim, Arif sabirsizlanacak...’

Fikret Mualla hemen ise koyuldu. Bir giin Rumelihisari'na, bir giin
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Eyiib’e bir giin Halig’e, bir giin Kariye Camii’'ne, bir giin Topkap1 Sarayr'na,
bir giin Karacaahmet'e gitti. Resimler ¢izdi. Dolagiyordu Istanbul ananin ta-
pmaklarini, abidelerini, babidelerini, helallesiyordu anlayacaginiz gidera-
yak, Istanbul sehriyle helallesiyor, kucaklagiyordu... oradan oraya koguyordu
tek basina, yan karanhkta bakiyordu sevgilisine, resim gibi Istanbul'una,
Tirkiye’sine, ac1 bir esriklik icinde, doymak bilmez bir bakisla... Gidis tari-
hi yaklagmigti. Resimler birikiyordu ¢abucak. Mualla 30 resmi tamamladi...”

Otuz giinde otuz resim. En sevdigi kenti ¢izerek yasadi bu otuz gii-
nii. Orhan Kologlu'nun yazdig: gibi, “Bu sayede, Tiirkiye déneminin belki
de en bagarili eserleri ...elde edilmis oldu. Rumelihisari, Bogazigi, Eyiip,
Uskiidar, Ayasofya, Siileymaniye, vb.”

Ve Fikret Mualla 15 Ocak 1939°da Tiirkiye'yi terketti. Temelli. Abidin
anlatsin: “O’'nu Avni Arbas’la Edip Hakk: yolcu ettiler Sirkeci Gari'ndan,
Staynbruh’ta bir 49’luk yuvarladiktan sonra, gider ayak mart1 gighklarim
son bir kez durup dinledikten sonra, bir elinde kiigiik bir bavul, bir elinde
resim cildbendi, Orient-Express trenine bindi Fikret Mualla... Aglamakl1.”

Fikret Mualla Paris’e gitti. Abidin New-York’a gidemedi. Clinkii “as-
kerligini yapmarmgti.” Rasih Nuri ileri'nin yazdig: gibi: “Son dakikada (as-
kerligini yapmadig1. MSG) bahanesiyle atlatildi.” Oysa biraz 6nce gordiik.
Abidin doktor denetiminden gegti ve doktorlar ona “askerlik yapamaz” diye
rapor verdiler. Ama burasi Tiirkiye ve isini bilenler islerini yiiriitiiyorlar. Ra-
sih Nuri Ileri'nin bana anlattifina gore, “Son dakikada Vedat Nedim Tor'le
Sedad Hakki Eldem, Abidin’i atlatip kendileri gidiyorlar. Oysa Abidin gidis
i¢in her seyini hazirlamisti: Bu gorev i¢in frak ve smokin bile diktirmigti.”
R.N. ileri’ye kalirsa bu “atlatma” ile “Abidin’in yurtdiginda parlak olabilecek
gelecegine set” ¢ekilmistir. Bu savini dogrulamak i¢in de o sirada babasi
Washington'da biiyiikelgi olan ve bu nedenle artik ABD’de yasamaya basla-
yan Parisli giinlerin arkadags1 Nesuhi Ertegiin’iin Abidin’e gonderdigi ve ta-
rihi belirtilmeyen bir mektubundan su alintiy1 yapiyor: “Karikatiir ve resim-
lerinle burada kolaylikla tutunabilirsin ve ondan sonra da ciddi isler gorebi-
lirsin. Ve nihayet bu mintikada Gertrude perisinin (Gertrude Stein. MSG)
sahip oldugu otoriteyi tasavvur bile edemezsin. Sana o yol gosterdikten ve
ben (Nesuhi Ertegiin. MSG) ‘business manager’in olduktan sonra rastlanti-
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larin ilahlarina kars: gelecek kadar giiglii olursun.” (Tasanm: s. 20 ve 21)

Rasih Nuri fleri bu konuda bana sunlan da séyledi: “Abidin’in gok
kotii bir huyu vardi: Kimseyi kirmak istemeyen bir adamdi. Yani S.H. El-
dem ve V.N. T6r konusunda ‘Bana sunu yaptilar, bana su haksizlig: reva
gordiiler’ deyip, onlara saldiracak biri degildi. Herkesi hos tutmaya bakard.
Bu tiir islerde Oyle tartigma arayan, hiicum etmeyi seven biri degildi. Sakin
bir insand1 ve bu meseleyi de 6ylesine kapadi. Yani iistiinde ¢ok durmad:.”

Giizin Abidin’in New-York’a gitmesini engelleme konusunda bana
sunlar1 soyledi: “Engelleyen veya engelleyenler kim(ler)di bilmiyorum. Fa-
kat engellediler, iste ‘askerligini yapmamug’ dediler. Abidin oturup bu tir
seyleri anlatmazdi. O nedenle ayrintilari bilmiyorum.”

New-York Diinya Sergisi Subat 1939'da agildi. Isin ilging tarafi su:
O sirada ABD’de 6grenci olan Mihri Belli'nin sergi siiresince Tiirk Pavyo-
nunda ¢evirmenlik yapmasi. Evet Tiirk usulii kahvehane, duvarlarinda Fik-
ret Mualld'nin her biri bir i¢cim su suluboyalari. Ve bunlar1 merakllari i¢in
Amerikanca aktaran geng bir delikanli: Mihri Belli. Abidin’in Robert Ko-
lejden siradasi. Ve bir siire sonra TKP’deki yoldasu...

Peki Fikret Mualld'nin o giizelim “30 adet Istanbul gériintiisii” ne
oldu?

Rasih’in bana anlattif1 su: “Ben ¢ok sonra Abidin’e ‘Mualla'nin re-
simleri ne oldu?’ diye sordum. Hik mik etti. Ve ‘Bir kismi1 Muhsin Ertug-
rul’da, bir kism1 da Sedad Hakkr'da kalmig olabilir' dedi. Yani resimler de
kayip. Simdi piyasada o resimler yok!”

Giizin'in bana anlattigina gére New-York Diinya Sergisindeki
“Turk Kahvesi’ni Nesuhi Ertegiin satin aldi. ‘Tturk kahvesi’ Sedat Hakki
imzasin tagiyordu.” Boylece Nesuhi Ertegiin o otuz “Istanbul gériintii-
sii"nlin ¢ogunu, belki timiint sahiplendi. Fikret Mualld’nin canim tablo-
lar, artik saglam ellerdeydi. Acaba?

10 KasiM 1938: ATATURK'UN VEFATI

10 Kasim 1938’de Mustafa Kemal Atatiirk’tin, Tiirkiye Cumhuriye-
ti'nin kurucusu ve ilk cumhurbaskaninin vefat1 biitiin tilkede biiyiik bir
lizlintii yaratti. Ornegin 11 Kasim 1938 tarihli Tan gazetesinin birinci say-
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fas1 bastan asag1 simsiyah olarak ¢ikti. Cumhurbaskaninin siyah gergeve
icindeki biiyiik portresinin yaninda Zekeriya Sertel imzali bagyazi: “Biiyiik
Matemimiz”: “O bize miistakil bir vatan birakiyor. Geng ve zinde bir Cum-
huriyet birakiyor. Hamleli ve atilgan bir inkilap birakiyor. Milletine bu ka-
dar biiytik bir miras birakarak hayata gozlerini rahatga kapayan pek az
adam yetigsmis veya hi¢ yetismemistir.”

Dolmabahge Sarayindaki na’s1 6niinde biitiin Istanbul, biitiin Tiir-
kiye sayg: durusunda bulundu. Bes giin boyunca. O giinlerde bu olay: izle-
yen Sabiha Sertel Tan’da sunlari yaziyor: “Sarayin bahge kapisindan bir kiz
mektebinin talebesi ¢ikiyor. Higkiranlar; azaplarini akitiyor, sinirleri kaska-
t1 kesilenlerin boynu biikiik, mahzun mahzun baglarini 6nlerine egiyorlar.
Cocuk aglayiglari... Hepsi bir babadan 6ksiiz kalmig kardegler gibi birbirle-
rine sokuluyor, higkiriyorlar...

Cocuklarin: ellerinden tutmus anneler, bastonuna dayanarak son
bir hiirmet vazifesi gormeye gelmis ihtiyarlar, hentiz igsinden ¢ikmig yor-
gun iggiler, ihtiyar, geng, her cinsten halk yiginlari, akin akin bahgenin ka-
pisindan giriyorlar... Bir ordu, bir halk ordusu, Kurtaricisinin 6niinde bas
egmeye geliyor.”

16 Kasim 1938’de Atatiirk’in na’s1 Dolmabahge Sarayindan alindj,
Galata’dan Sarayburnu’na gotiiriildi. Oradan Acar isimli torpido ile Yavuz
zirhlisina nakledildi. Yavuz'la [zmit’e. Izmit'ten ise 21 Kasim 1938'de tren-
le Ankara’ya nakledildi. Atatiirk’iin Dolmabahg¢e’den Ankara’ya nakli daki-
kasi dakikasina radyodan veriliyor. O giin istanbul ana-baba giinlerinden
birini yasiyor. Giizin anlatiyor: “Atatirk’iin 6liimu tzerine bizim ailede
miithis bir Gziintii hikim oldu. Biiyiik bir tiziintii duyuyoruz timiimiiz.
Once tiniversiteden Dolmabahge Sarayina gidip katafalkinin éniinden geg-
tik. Beyazit'tan Dolmabahge’ye kadar yurudiik. O sirada Edebiyat Fakiilte-
sinin son sinifindaydim. Cenaze giinii ben tek basima evden ¢ikarak, kosa
kosa Nisantasi’'ndan taa Beyoglu'na kadar gittim. Annem de ¢ok uziiliiyor
elbette ama o dyle sokaga ¢ikip aglayacak kadinlardan degildi. Evinde kaldi
ve evinde agladi. Babamin o giin ne yaptigini animsamiyorum. Kardesim
Behlil o sirada yurtdisindaydi. Ben Oylesine kendimi isin i¢ine kaptirmi-
sim ki artik higbir seyi gormiiyorum, kogsuyorum kosuyorum. Beyoglu ta-
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mamen tika basa dolu. [gne atilsa yere diismez. Katafalk Tophane’den ge-
cecek biliyorum. O giiniin gazeteleri yaziyor. Cenaze suradan gegecek diye.
[lle katilmak istiyorum. Ama miimkiin degil. O giinlerde Dolmabahge’de-
ki gegit sirasinda bir kiz 6grenci ¢ignenerek 6ldiigii igin bizim evde kiya-
met kopuyor. Annem ‘Sakin asag1 inme, sokaga ¢ikma’ filan diye beni en-
gellemek istiyor. Ama dayanamiyorum ve dedigim gibi kosa kosa Galatasa-
ray’a kadar gitmek, oradan da asag1 inmek istiyorum. Oradan o yokusu iner
ve cenazeyi gegerken bir par¢a gorebilirim diyorum. $oyle bir gérmek, bir
bakmak i¢in. I¢imde 6yle miithig bir telas. Evet tek bagima ¢iktim ve kosa
kosa oraya kadar gittim. Beyoglu'na, Galatasaray Lisesi 6niine vardim.
Ama oradan sonrasi artik miimkiin degil. Miithig bir sey. Yokusun dibi ne-
rede yokusun Beyoglu'na vardig1 nokta nerede. Biliyorsunuz orayi. Arada
yliz metre var en azindan. Beyoglu'ndayiz ve orada hepimiz 6yle durduk.
Birbirimize bakiyoruz. Gegti cenaze. Asagidan. Cok asagidan gecti oyle.
Goremedim. Nasil gorebilirsiniz ki? Kimse goremedi ¢evremdekilerden.
Zaten yokustaki ilk yirmi metreden sonra kimse goremez caddeyi... Hepi-
miz husu i¢inde kaldik orada. Miithis bir olay. Hepimiz durduk ve hig
unutmuyorum: Herkes agliyordu. Herkes.”

ABiDiN NEREDE?

Abidin o giinlerde biiyiik olasilikla New-York Diinya Sergisine ilis-
kin kimi resmi isler i¢in sik stk Ankara’ya gitmek zorunda. Bu nedenle ce-
nazenin nakli sirasinda 6nce Ankara’dadir sonra trende. Ve bunu 25 Ka-
sim 1938 tarihli S.E.S dergisindeki “Atatiirk: Gelirken-Giderken. Istanbul-
Ankara yolunda” baglikli yazisinda ¢ok ince bir duygusallik iginde aktar-
yor. Yazisinin tiimiinii okumaliyiz o giin ve o gecede yasadiklarini du-
yumsamak igin:

“Ankara, 19.00 (hususi) —Aksam oldu, Meclisin 6niinii saklayan ya-
p1 beyaz ipeklerle ortiilii.

Marangozlar gekiglerinin sesinden g¢ekinerek galisiyorlar. Sessizce
son hazirhik.

Ufak bir kiirsii.

Kurstiniin tizerinden kimse ge¢miyor, amele etrafinda dolasiyor.
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Sanki o kiirsiiniin uistii simdiden mesgul ve seyircilerin gozleri simdiden
o noktaya donmiis halk simdiden birikmis, bekliyor.

Ankara’'dan Istanbul'a Giden Ekspreste

Trenin hazin ¢igliklar1 her zamandan hazin, uyumak zor. Gidiyo-
ruz. Durduk. Sanki topragin iginden bir ugultu geliyor. Birdenbire pence-
reden, miithis bir kalabalik goziiktii.

Eskisehir'de

Trenin onii bos, megsaleler var, arkasinda asker, arkasinda halk ve
daha otede gece.

Bekliyorlar.

Herkesin kafas: ayni istikamete dénmiis.

Yolda

Yine gidiyoruz, ¢ok ¢abuk gidiyoruz, seslere dikkat ediyorum, rayla-
ra bakiyorum, yanimizdaki raylara. Oradan beklenilen tren gegecek.

Gece karanlik, ta uzakta bir 151k. Ne de ¢abuk gidiyor. Otede bir 11k!
Fakat bu 151k tren degil, mesaleli bir koyludiir. Tren hattinda bekliyor.

Biz gidiyoruz.

Gukurhisar

Gece saat 3.00

Gelen tren bize burada yol verecek.

Ufak istasyonda bir gigek demetinden daha sik megsaleler var.

Koyliiler bekliyor, memleketin efendisi bekliyor, kendisine bu ismi
vereni bekliyor.

Ellerindeki ateslerle konusmadan bekliyorlar.

Gece soguk, her yer herkes hareketsiz. Raylar gecenin igine daliyor.

Oksiirmek isteyenler oksiiriiklerini boyunlarindaki uzun sallara
boguyorlar.

Kadinlar agizlarini yumruklarinin arkasinda saklamglar.

Hepsi sessiz, hepsi acidan donmus, dik duruyorlar.
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Bu karanlikta, bu bekleyiste yalniz aciya yer var.

Memleketin efendisi beklemesini biliyor, vaziyetlerde heykellerin
asaleti var, isin, topragin asaleti.

Onlar ayni dikkatle siperde de beklemislerdi. Yine bekliyorlar.

Trenden indim.

Tren hatti dar.

Gelecek trenin lizerinden gegecegi hat, iki demir ¢ubuktan ibaret.

Iste bir adim, bir adim daha, ve hattin {izerinden gectim. Bir adim
geri dondiim, bu daracik yerden ne ¢ok sey gegecek!

Ufak bir koylii gocugu yaklasty, rayin iistiine egildi bir sey birakti ve
kenara ¢ekildi.

Ne birakt1?

Mesalelerde hareket! Geliyor mu?

Daha gelmiyor, tekrar beklemek lazim.

Ani bir buhar bulutu ortasinda kocaman bir 151k ve bir dev nefesi.

Tren gelivermis! Figkiran buhar ortasinda kuvvetli bir projektor or-
talify sert bir 11kla aydinlatti.

Lokomotif gegti, yavasca gegti, bir lokomotif daha, sonra ¢elenkler,
karisik sekiller, karanlik birkag vagon, frakl bir adam ve nihayet kizil 1g1k-
l1 son vagon. Vagonun ortasinda ay yildizli bir bayrak ve kiligl1 dort asker.

Son vagon gitti.

Beklenilen vagon ge¢misti.

Uzun, ¢ok uzun zamandan beri beklenilen, sevilen bir insanin yani
basindan ge¢mesine, sizi gormeden ge¢mesine razi olmak zordu, koyliiler
hala bekliyorlards, tekrar géremiyecekleri Atatiirk iki adim Gteden gegmisti.

Mesalelerde bir tereddiit, donmek mi lazim?

Tekrar karanlik ¢oktii, ufak koylii ¢ocugu kostu, raylara yaklast,
egildi ve rayin tizerinde ezilmis bir kurusu gostererek:

- Bunun iizerinden gegti, dedi.”

Abidin, Ankara’dan [stanbul’a gelirken o gece yar1 yolda bir yerler-
de bir dag basinda, bir yaylada bu olay: yasiyor. Giizin bu olay: ¢ok iyi bili-
yor ve bizzat yagamis gibi anlatiyor. “O zaman trenden iniyor hepsi. Bir de
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firsat gikiyor. Gorecekler. Miithis bir olay. Ondan sonra bekliyorlar. Bekler-
ken, dagdan, tepeden mesalelerle koyliiler iniyor asagiya. Ve orasi miithig
bir hal aliyor. Tasavvur edebiliyor musunuz? Daha birkag saat 6ncesine ka-
dar in cinin top oynadig: bir yaylada birdenbire adim atacak yer kalmama-
sin1. Zavalli Anadolu'nun gobegindeki o yaylada. Abidin dehsete kapiliyor
o sirada. Ve yazdig gibi koylii ¢ocugu, gidip rayin iistiine bir sey birakan,
bir kurug birakan ¢ocuk. Bu hikaye bence o giinkii biitiin Tiirkiye'yi anlati-
yor. O haldeydik o giin.

Abidin, Atatiirk’in vefatinin birinci yildoniimii vesilesiyle Aralik
1939’da Yeni S.E.S dergisinde “Atatiirk’iin vasiyeti” baglikl bir yaz1 yayin-
liyor. Imzasiz bagyazi olarak.(Yazilar: s. 71-73).

Atatiirk’iin vefatinin hemen ertesi giinii yapilan cumhurbagkanhg:
seciminde [smet Inénit TBMM’deki 348 milletvekilinin tiimiiniin oylarini
alarak gorevi ustlendi. 12 Kasim 1938 tarihli Cumhuriyet, birinci sayfadan
ve sekiz siitun tizerinden duyuruyor: “Ismet inénii Cumhurreisi segildi.”
“Biiylik Millet Meclisi, 348 mevcudun tam ittifakile Lozan kahramanim
Devlet Riyasetine intihab etti.” Birinci sayfadan baslayan bagyazinin bagh-
g1 “Atatiirk ve Ismet Inénii”diir. Sayfa ortasinda iki tarihi liderin fotosuyla
birlikte su habere yer veriliyor: “Diinkii tarihi celse. Ebedi Sefimiz Ata-
tirk’iin hatirasi higkiriklar arasinda taziz olundu.” Sagda ise “Ismet Ino-
nii'niin nutku” yer aliyor.

Celal Bayar hiikiimeti gérevini stirdtirdii.

Bu arada ilging bir gelisme oldu: Cumhurbagkani ismet Inénii Tiir-
kiye Cumhuriyeti adina ABD’ye seslendi. Bunun vesilesi bizi ilgilendiriyor.
Ciinkii vesile Abidin’in danigman olarak gergeklestirilmesine katkida bu-
lundugu “Tirk Pavyonu’nun katildigy New-York Diinya Sergisinin agilisi-
dir. 27 Subat 1939 tarihli Cumhuriyet, bunu, “Amerika’ya Selam” baslig1 al-
tinda veriyor. “Cumhurbagkan bir énceki aksam radyodan Ingilizce olarak
(vurgu benim) ABD’ye hitap etti ve Tiirk ulusunun Amerikalilara yonelik
iyi niyetini ve dostluk duygularim dile getirdi.” Bu bilgiyi bize Erdal inénii
veriyor (Amilar ve Diisiinceler, lkinci cilt, s. 117). Ve sonra sunlari ekliyor:
Gazetedeki fotografta, “Cumhurbaskan: bir masada oturmus, mikrofona
konugurken, karsisinda Bagbakan Refik Saydam’in, Disisleri Bakani (Siik-
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rii) Saragoglu’'nun ve ABD biiyiikelgisinin kendisini dinledikleri goriiliiyor.
Olayin herhalde sembolik bir anlami vardi. Avrupa’da savag yaklasir ve dev-
letler birbirlerine kars: saflar olugtururken, bizim (Tiirkiye Cumhuriyeti'ni
demek istiyor. MSG) ABD ile ayni safta olmay istedigimizi gosteriyor.”

Olayin bir de Ismet nénii i¢in 6zel bir yani var. “O yasta” Ingilizce
ogrendikten sonra ilk kez kamuoyu 6niinde Ingilizce bir mesaj okumasi-
dir. Bunun ayrintilarini oglu Erdal Inénii anlatiyor. Bu meseleye andigimiz
gazetede basyazar1 Yunus Nadi de deginiyor ve Inénii'niin Ingilizceyi son
birkag yilda 6grendigini belirtiyor.

“AYDINLANMACI BAKAN”

28 Aralik 1938’de, Milli Egitim (o giinlerde Maarif deniyordu) Ba-
kam Saffet Arikan, hastaligi nedeniyle, gorevini birakmak zorunda kalinca,
Ttirkiye yakin tarihinde, egitim, 6gretim ve terciime alanlarinda ¢ok biiyiik
ve kalic1 etkileri daha sonra da siirecek olan miithis atilimlara yol agan bir
isim bu isi tistlendi. Evet 41 yasindaki geng siyaset¢i ve gézde milletvekille-
rinden Hasan Ali Yiicel Milli Egitim Bakanligina atandi. Tam yedi yil, yedi
ay, yedi giin bu bakanlikta kalds, 5 Agustos 1946’ya kadar.

Bu siire iginde, Yiicel Tiirkiye’de o zamana dek rastlanmamig bir
big¢imde, tam anlamiyla ve gercekten Aydinlanma hareketinin ilk ve kali-
c1 adimlarinin atilmasinda 6nciilitk yapti. O giinlerde ve hemen sonra-
sinda bin bir ¢igek gibi bin bir ayr1 bahgede agan ve biiyiiyen bir¢ok ya-
zar, sair, egitici, 6gretmen, aydin ve uygar insanin ortaya ¢ikmasini ona
borgluyuz. Tarih gegtikce bu gergek daha ¢ok belirginlesiyor. Ve mutlaka
ileride daha ¢ok konugulacaktir Yiicel'in gerceklestirdikleri. Bunlar aslin-
da sayilmakla bitmeyecek kadar ¢oktur. Yeri geldik¢e bazilarina, konu-
muza iligkin bir 6l¢tide, deginecegim. Ama hemen simdiden sunu soyle-
mek te sart. Istanbul’daki aydin, yazar, sanatgi, cizer ve ceviri ustalarinin
bir béliimiinii o ginlerde neresinden bakilirsa bakilsin kendi igine kapa-
11, kiiskiin neredeyse, unutulmus gibi, baskentligin agir yiikii altinda
inim inim inleyen ve buna bir tiirlii ¢are de bulamayan kiigiik tasra ken-
ti boyutundaki Ankara’da ¢aligmaya ikna ederek Ankara'da da 1siklarin
yanmasini sagladi. Sabahattin Eyuboglu gibi bir¢ok aydinin Ankara’ya
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yerlesmesini tesvik ederek Ankara’y: kiiltiiriin ve sanatin bagkenti de kil-
mak istedi. Abidin’i de mutlaka bu kadro iginde gérmek isteyenler vard.
En bagta Sabahattin Eyuboglu. Ama Abidin baska yolun yolcusuydu. Ve
o kendi yolunda yiiriimeyi tercih etti.

18 KasiM 1938: S.E.S CikIyor

Sanat. Edebiyat. Sosyoloji. Bu iig sézciigiin bas harflerini alip S.E.S
yapmak ve haftalik bir dergi ¢ikarmak. Iste Abidin ve yoldaglarinin eylemi.
Ik sayis1 18 Kasim 1938'de ¢ikti. Yusuf Ahiskalrnin yonetimindeki dergi
¢ok genis ve yetenekli yazar ve gizer kadrosuyla hemen dikkat ¢ekiyor: Sup-
hi Nuri ileri (Abidin’in ablasinin esi. Rasih Nuri'nin babasi), Halikarnas
Balik¢is1 (Abidin ve bilhassa Arif’in 6teden beri arkadas: Cevat Sakir), Suat
Dervig (nam-1 diger Saadet Baraner), Fahri Celalettin (Bakirkdy Ruh ve Si-
nir Hastaliklar1 Hastanesi Bashekimi ve Abidin’in ¢ok sevdigi ykiilerin ya-
zar1), Asaf Hilet Celebi (Abidin’in kidim dostu), Bedri Rahmi Eyuboglu, il-
han Berk, Nail V., Hiiseyin Avni Sanda, Arif Dino, Fikret Mualla (Cizgile-
riyle. En azindan Paris’e gidene kadar)...

S.E.S toplumcu edebiyat ve sanatin sesini duyurmak igin yayin ha-
yatina atildi. Toplumcu gergekgi akimin belli bagh yaraticilar ile geng sa-
natgilarin elele verdigi bir dergi olarak sanat, siyaset ve basin tarihinde ye-
rini aliyor. Kimi kaynaklara gore, “S.E.S., Projektér'den sonra yayinlanan
sol igerikli ilk fikir dergisidir.”

Toplumcu edebiyat ve sanatin atilimci sesinde, Abidin, yazilardan,
karikatiirlerden, desenlere, kapaga, baski ve dagitimina kadar derginin her
seyiyle ugrasiyor. Parasal agidan yardimi oldu mu sorusunu da sorabiliriz.

Turgut Ceviker'in biiyitk bir 6zveriyle derledigi Abidin'in Yazi-
larina bakimz: Derginin her sayisinda bir, bazen iki yazisi var. Ayrica bir-
ok karikatiirii de. Kimi zaman A.D. diye imzaliyor. Kimi zaman imzalami-
yor. Kimi zaman ise Abidin Dino diyor. Veya sadece Abidin: Karikatiir ve
desenleri igin. Ornegin ikinci sayisindaki, 25 Kasim 1938’dekine bakalim.
“Ressam ve oOtesi” baglhigini tasiyor. Ressam “armutunu” giziyor, diinya ki-
yamet, urnurunda degil. (A’dan Z’ye Abidin Dino'da, s. 153.)

Dergi daha birinci sayisindaki Fikret Mualli'min “Ug Ciplak”
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isimli deseni vesilesiyle kovusturma konusu oluyor. Beraat ediyor ama
ikide bir komiserlikten gelip Abidin'i aliyorlar. Nizim'in diyelim takma
isimle (Nurettin Esfak miydi?) yazdig: bir siir nedeniyle, Abidin sorgu-
ya gekiliyor:

Komiser: Bu siirleri kim yazd:?

Abidin: Ben yazdim!

Komiser: Oku bakalim o zaman!

Abidin: Ezberim iyi degildir. Ezberden okuyamam. Der ve dergiyi
alip “siiri(ni)” dergiden okur. Abidinik bir durum degil de nedir bu? Okur
demek te lafin kolay: aslinda. Okumaya ¢alisir demeli. Okuyabildigi kadar.
Biitiin bunlar1 bana anlatan da Giizin'dir.

BEegiNnci SayisI

Biraz 6nce, Abidin’in Meserret Kahvesinde Fikret Mualld’y1 bekle-
mesinin bir nedeninin de ona S.E.S’in besinci sayisinin provasini goster-
mek oldugunu belirttim. Ciinkii o sayida Fikret'in de bir yazisi var. Bura-
da sozii yeniden Abidin’e birakiyorum: “Oniimde duran provalar gosteri-
yorum Mualld'ya: Cuma, 16 ilkkdnun (Aralik) 1938. Basyazar1 Suphi Nuri
fleri. Sorumlu mudiir Yasar Col.” Ve devam ediyor Abidin:

“Ilk yapraktan baslayarak vedilagiyoruz okuyucularla. Dergi para-
sizliktan bir siire kapanacak. Sag iist kosede Mualla'nin ¢izdigi acaip bir re-
simde sunlar var. Siyah maskeli ii¢ yaratik, trkiitiicii. Bir beygir kafas:, iki
li¢ ayy, birkag kasketli adam... Yapragin ortasinda Lutfi Erigci'nin bir aras-
tirmast. Ben ‘S.0.S’ ¢igligin1 koparan bir surat ¢izmisim, bagirgan. I¢erde,
liglincii yaprakta, Than Berk'in siiri:

‘Nerede o insanlar ki, duvarlarinda benim resimlerim

Raflarinda benim kitaplarim,

Mahallelerinde benim sarkilanm séylenir.’

Uclincii yaprakta Asaf Halet Celebi'nin siiri:

‘Okiizler vapurdan ¢ikiyor

Okiizler salhaneye gidiyor, baslan birer birer kesilecek.’

Bir de siirin sonu:
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‘Kafanin kopmasini ben gérecegim ve kopan kafanin benim olmayip

senin oldugunu diisiinerek sevinecegim

ve kasap giiliiyor.’

Besinci yaprakta Bedri Rahmi iistiine dort siitunluk iki yaz: ve bir
biiyiik klise var. Yazinin birini Fikret Adil yazmus.

‘Taze, geng ve korkung bir degirmen’ diyor, Bedri i¢in Fikret Adil...

Bense (Abidin): ‘Bedri Rahmi -maazallah- cehenneme gitse, ce-
hennemin bile sevilecek bir tarafin1 bulur,” diyorum. Sanirim Bedri tisti-
ne yazilan ilk iki denemedir bunlar...”

Fikret Adil'in yazisindan su alint1 yazarin ressam hakkindaki gorii-
sunu yansitiyor:

“Bedri Rahmi, o giinden bugiine kadar, (‘alt, yedi yilda’) belki bir
fabrikanin imal edemeyecegi kadar ¢ok resim yapti, galisti. Fakat, hemen
hepsini ‘temrin’ (egzersiz) olarak yaptigi bu resimlerde, daima onun geng-
ligi, tazeligi var. Taze, geng ve korkung bir degirmen. Her tiirli tesirlere
acik, fakat, bu tesirleri makinesinden gegirdikten sonra hep ayni marka un
¢ikaran bir degirmen. Ara, sira bu unda misir bugdayi veya ¢avdarin fazla-
11g1 hissediliyorsa da, markay: bozacak kadar degil.

Bedri Rahmi markasini koklestirmistir, bagka bagka kiymetler ar-
zetmekle beraber ayni sanat ayarinda olan arkadaslari ile beraber, resimde
bir Tiirk mektebi yaratacak olanlar igindedir.”

Abidin’in yazis1 “Bedri Rahmi ve sanat sahsiyeti” bagligini tasiyor.
(Yazilar: s. 287-289), su kadarin1 ahyorum:

“Bedri Rahmi —maazallah- cehenneme gitse, cehennemin bile se-
vilecek bir tarafini bulur.

Bedri Rahmi, diinyay: sevdirmek i¢in dogmustur.

Bedri Rahmi taze, diizgiin, renkli olan her seyi sever.

Resim yaptig1 vakit sekilleri oksar.

Siir yazdig vakit kelimeleri oksar.

Sevmedigini oksamaz; 1sirir. Bedri Rahmi, ressam veya sairden faz-
la Bedri Rahmi’dir.”

Abidin derginin besinci sayisinin dokiimiinii yapmay siirdiiriiyor:

“Dordiincii ve besinci yaprakta Mualli'nin iki resmi ile yazisi
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onemli bir yer kaplyor: ‘Usera (Esirler, Kullar, Kéleler) karargihr'... Yazi-
nin tiimiinii okumakta fayda var, simdilik birkag alinti ile yetinecegim:

‘Ben hiirriyetimi ¢ok severim. Bunu nagiz siikitumda bulurum.
Resim yaparken, ibadet eder gibi, siikutu beynimin tepesinde, saglarirmin
dibinde hissedemezsem, o zaman bilirim ki yanlig bir igle mesguliim veya
isgal edilmisimdir. Bu yanlhis mesguliyetten kurtulmak igin gider, evvelg,
ii¢ bes kadeh raki igerim. Eger bu yanlis mesguliyet daha stirerse, fitil gibi
olur ¢atacak, kavga edecek adam ararimn.

Herkes de asag1 yukar1 benim gibidir.’

Ve ekler: ‘...sanata neler soylemezler: - Iste zavalli yine resim yapi-
yor. Para kazanacag yerde boyalarla, firgalarla ugrasiyor, sonra ekmek pa-
ras1 bulamiyor! Dogru, bu bezirganlarin haklar1 var.”

(Fikret Mualld'nin metninin tiimiinii Abidin’in Fikret Mualld isim-
li kitabinin sonunda bulmak olasi. s. 213-214).

S.E.S”in aymi sayisinda bir de soyle bir haber-yazi yer aliyor:

“IrsAN ATAY'A GORE TURK YARATICI”

“Ressam Abidin Dino, Londra’da oynanacak bir operanin dekorla-
rin1 yapmaktadir. Bu vesile ile, bazi Londra gazeteleri kiymetli ressamin de-
hasindan bahsetmektedirler. Hatirladigima gore bu hakikat: yalniz Londra
gormis degildir. Bundan dort bes sene evvel de, bazi Avrupa gazeteleri
onun dehas: iizerinde yazilar yazmiglar.

Intisasina ait bilgi ve yeni buluslari, muhtelif lisanlarda, takip ede-
rek her giin biraz daha olgunlasan, her giin biraz daha incelesen Abidin Di-
no yaratici olmustur.

Tarihte, daima biiyiik ve yaratici kalmig olan Tiirk, bugiinkii havasi
ile de yaraticilik i¢inde ve yolundadir.”

Yazinin devaminda, Cumhurbagkani Ismet Inénii 6rnek veriliyor:
Onun “Tiirkiin [stikldl Savaginin askeri kisimlarindaki yaratici deha-
s1’ndan, on dort yillik bagbakanligi donemindeki “giicinden” ve nihayet
“cumhurreisimiz” olarak basarili ve yaraticiligindan soz edilerek “Tiirk ya-
raticalify” pekistiriliyor.

Ihsan Atay, Abidin’in, daha 6nce soziinii ettigim, Gertrude Stein ile
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hazirladig1 Faust'un yeni yorumuna iliskin ¢aliymasindan bahsediyor. Bu
caligma o giinlerde Istanbul’da yazar, sanat¢i ve aydin ¢evrelerde biliniyor.
Ornegin Hasan izzettin Dinamo Ikinci Diinya Savagi’ndan Edebiyat Anilan
(De Yayinevi, istanbul, 1984, s. 22) isimli kitabinda sunlar1 yaziyor: “Siiavi
Koger... Abidin Dino'dan séz etti. Ingiltere’den yeni gelmisti. Biiyiik yete-
nek sahibi bir ressam oldugunu soyledi. Londra’da oynayacak olan Faust
operasinin dekorlarin1 ona yaptiracaklardi. Times gazetesinin ondan s6z
eden bir yazisinda soyle deniyordu: ‘Abidin Dino, dogmakta olan bir deha-
dir. Faust operasinin dekorlarinin yapilmasi ona verilmistir.” Abidin Di-
no’yu ben de birkag yildan beri uzaktan taniyordum. Kendisiyle tanigmak-
tan seving duyacagimi séyledim.”

Abidin Paris’ten ayrilsa bile Gertrude Stein ile Faust'un Isg Isik ko-
nusunda iligkisi 1938’in yaz, sonbahar ve kig aylarinda siiriiyor. R.N. ile-
ri'nin Tasanm’da, tarihleri belirtmeden, yayinladig: bir kartpostal ve iig ki-
sa mektup bunu ispathyor.

G. Stein bir mektubunda Abidin’in New-York sergisi hazirliklary-
la ¢ok mesgul oldugunu Bayan Fanny Whittemore’dan 6grendigini yazi-
yor. G. Stein kisa kartpostalinda “Bize senden (haber?) ver, nasilsin, nerde-
sin ve orada ne yapiyorsun, opera bitti (ve?) sana ve Fanny Whittemore (‘a
gonderilecek?). Daima.” Diyor. (Tasanm: s. 18). Obiir mektubunda opera
konusu siiriiyor:

“Azizim Dino ;

Lord Berners burda, ona senin Faust ¢izimlerini gosteriyorum, onla-
r1 ¢ok sevdi ve ¢ok (heyecanlandi) ve benden operay: sana yollamamu istiyor
ki sen de gizimlerin geri kalanin (yapa?) bilesin, fikirlerini de sevdi, simdi
sen nerdesin, bana su anki adresini gonderir misin, biz Ekim'’in 10’una ka-
dar burdayiz, bana bir an énce bildir, umarim Istanbul’dasindir, sana oraya
bir kartpostal gonderdim ama bir cevap alamadim...”(Tasanm: s. 20).

Son mektup sudur:

“Azizim Dino

Iste Faust senin yapacagin onu dogruca Lord Berners, Faringdon
House, Faringdon, Berks (hire), Ingiltere adresine yollamak. Librettoda de-
gisecek tek sey, benim Faust ile Mephisto arasinda ilk perdeyi tekrarlaya-
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cak (onaracak?) bir sarki sahnesi yazmak zorunda olmam, bir de karsilikli
(sitemlerden?) sonra senin elektrik 15181 balesi ve opera (tekrar1?) var. Uma-
rim sen iyisindir ve seni Paris’te 5’'eme Rue Chutine’de (5, rue christine ol-
mali. M$G)goriiriiz, biz Kasim'da orda olacagiz. (Tasarim: s. 21).

S.E.S. ZORIANIYOR

S.E.S dergisinin birinci bi¢imi ancak bes say1 dayanabildi. Parasiz-
liktan yayinina ara vermek zorunda kald:.

Dergi 7 Haziran 1939’da yeniden ve aylik olarak ¢ikmaya basliyor
Hasan Izzettin Dinamo, derginin bu dénemini ayrintili bir bigimde anlati-
yor (a.g.k.: s. 131 ve devamy, bilhassa s. 134 ve sonrasinda). Aylik derginin
ikinci sayisinda kapakta Abidin’in “sikilmig sag yumruk resmi” yayinlanin-
ca, I¢isleri Bakanlig: dergiyi yasakliyor ve Yusuf Ahiskalr'yr Ankara’ya cagi-
riyor. Ankara’da Bakanlik Mistesar: ile gortigen Ahuskali derginin “Yeni
S.E.S. adiyla yayinim siirdiirmesi” iznini aldi ve dergi bu isimle yayinini
siirdiirebildi. Yeni bir¢ok isim de katildi kadroya. Arif Dino da siirleriyle
(CYO'de: s. 95-98).

Giizin “Ben de yaz1 yazdim Yeni S.E.S.'te” dedi ve sunlan ekledi:

“Bir takma isimle. Takma ismim erkek ismiydi: Osman Cem. Hasan
[zzettin Dinamo’nun siirini irdeliyor ve bu siiri Yahya Kemal'inkiyle kars:-
lagtirtyordum. Yahya Kemal'den bahsediyordum yani. Modasi gegmeye bas-
liyor tiirtinden seyler yazdim. Bu yaziy1 Yahya Kemal'e gosteriyorlar. O da
buna fena igerliyor ve ‘Pust iste ne olacak! diyerek dergiyi yere firlatiyor.”

Guizin daha sonra sunlarn belirtti bu konuda: “Yeni S.E.S. te kapan-
d1. Sonra bagka bir isimle (belki Yeni Yol ismiyle. MSG) bir dergi yayinladi-
lar, o siralarda bes alt1 dergi ¢ikardilar. Sonunda Servet-i Fiinun’a el koydu-
lar. Tarihi bir dergi. Ve bu dergi faaliyetleri Abidin’in siirgiine gonderilme-
sine kadar siirdii.”

Evet Abidin, o yillarda, 1938-1942 déneminde, birgok dergiyi ya biz-
zat gikard: ya da katkisini sundu, veya ayni1 anda hem “kendi” dergisinin
cikmas i¢in kosturdu hem de bagka dergilerde yazilar yazdi: Insan, Yeni
Edebiyat, Yeni Adam, Yaprak, Haber gibileri ilk akla gelenler.
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DERGILER DERGILER

Abidin’in Istanbul’a varigindan sonraki ilk yazisi, daha dogrusu ya-
zilar1 demek gerekiyor, 18 Kasim 1938 tarihli S.E.S’in ilk sayisinda yayin-
landy(lar). Su yazilardir onlar: “Bir yildéniimii”: Stanislavski ile Nemirovi-
Dangenko’nun kurdugu MHAT tiyatrosuna iliskindir (Yazilar: s. 15.). Aym
sayidaki ikinci yazis1 Fikret Adil'in adaptasyonu ile sahneye konulan “Kan
Kardegsleri” tizerinedir (Yaziar: s. 16-17). Yine aymi sayida “Harp Esirleri”
ve “Resim, ressam” baslikli iki yazisi daha vardir. Birincisi Renoir'in filmi-
ne iligkindir (Yazilar: s. 279). Film Istanbul'da gésterilmektedir o giinler-
de. Ikincisi genel olarak sanat, edebiyat iizerinedir. Ve bir yerde sunlar
okumak miimkiin: “Yeni Avrupa neslinin bence en iyi iki romancisi ; And-
ré Malraux ve Ernest Hemingway sanat1 kitaplara gomiilmiis bir fikir de-
gil, sanat1 cepheye gotiiriilecek bir alet olarak anlamiglardir.”

Abidin'in ilk yazilarinda SSCB, Fransa ve Ispanya Savas: etkilerini
gozlemekteyiz. Abidin siirgiine gonderilene kadar kalkinma, sanat, zana-
at (elyapimi sanat ta diyebiliriz), tiyatro, edebiyat, sinema, resim (elbette),
isci ve is¢ilik, sendikal hayat ve hareket, fabrikalarda ¢aligma kosullari, ay-
din ve sanatkarlarla halk arasindaki meseleler ve daha bir¢ok alanda yaz-
d1. SSCB’den esinlenerek kalkinma konularina deginmesi yaninda, Ana-
dolu insanim tanidikga, daha yakindan izleyebildikge, aydinlarin halkla
biitiinlesmesi igin oneriler yapti. Imece konusunda yazdiklarin yeri gelin-
ce gorecegiz.

Evet ¢ok siki bir makale yazma ve yayinlama faaliyeti igine girdi
Abidin. O kadar ki kimileri “Neden bu kadar dergi ¢ikarmak istiyor, neden
bu kadar yaz1 yaziyor?” sorularini sormaya bile bagsladilar. Aslinda o kadar
yazmasayd: bile Tiirkiye’'de som agizhlar yine ayni sorulan soracaklardi.
Tembelligi veya az ve yavas ¢alismay: / tiretmeyi bir tiir erdem haline ge-
tirmis aydin(!!) ortamina bir tiir uzay tas: gibi diisen Abidin elbette hemen
dikkat ¢ekti. Bu sorulara bir anlamda sanki Abidin’in yerine yanit vermek
isteyen Hasan [zzettin Dinamo’nun su agiklamasim aktariyorum: “Abidin
Dino’nun yapmak istedigi agikti. Fagizm, doludizgin tank ordularyla yer-
yluziiniin barigqil yesillikleri, uygarliklar tizerinden gegiyor, yeryiiziiniin
simdiye dek gormedigi ¢ok igreng, ¢ok korkung bir kolelik ¢ag1 agmak isti-
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yordu. Bu ¢ag salt Alman denen 1rk igin getirilecek, yeryiiziinde demirden
bir kélelik rejimi kurulacakti. Bu, bin yil olarak hesaplaniyordu... Iste Av-
rupa’dan yeni donen Dino, bu bin yillik kolelige kars1 demokrasilerin sa-
finda ¢arpigmak iizere hem kendisi hazirlanmis, hem de yayin organlariy-
la ¢aligabilmek tizere olanaklar aramigti. O zaman Tiirkiye’de bu olanaklar
¢ok kitt1. Fagizmle savagsmak, Avrupa’nin tutsak bir iilkesinde ne kerte giig-
se, Tiirkiye’de de o kerte giigtii. Elinde istedigin kadar Montesquie'niin ta-
sid1g1 bayrak bulunsun fagizmle yapacagin kavga, sana asir1 solculuk dam-
gas1 vurduruyordu. Dergiler ¢ikarmak, ya da ¢ikmakta olan basarisiz dergi-
leri yeni atilimlarla canlandirarak bir kavga organ1 durumuna getirmek Di-
no’nun baglica eregiydi. Hitler'in bugiin-yarin Turkiye'ye de gelecegi bek-
lendiginden, kavgasiz 6lmek istemiyor; baska aydinlarin da yaninda ¢arpis-
masini istiyordu.” (A.g.k.: s. 87-88)

Abidin, yillar sonra, Nisan 1962’de TKP’nin toplantisinda bu konu-
da sunlan anlatmig: “39 senesinde... Benim vazifem... Istanbul sehrinde
basin igleriydi.” (s. 17);

Abidin, bdylece, bizzat TKP'nin Istanbul’daki basin islerinden so-
rumlu oldugunu agiklamis oluyor. (Bu konudaki kitap 2002’de yayinlandi
ve bu bilgi kamuoyuna yansitilmis oldu. Artik saklis: gizlisi kalmadi: TKP
MK Dus Biirosu 1962 Konferanst TUSTAV Yayinlan, Istanbul, 2002, s. 17).

Bir sorun var: 1939’da TKP’den s6z etmek olas1 mi1? SSCB’nin Tiir-
kiye ve Polonya gibi komsu iilkeleriyle sorunlar ¢ikmasini 6nlemek arzu-
suyla SSCB Komiinist Partisinin ve Kominternin emri iizerine 1936’da bu
iilkelerdeki komiinist partiler faaliyetlerini askiya almiglar bir anlamda
“uykuya ¢ekilmiglerdi.” TKP ¢evrelerinde buna “separet karar1” (“ayrilma
karar1”?) deniyor. Rasih Nuri Ileri’nin yazdig gibi, “boylece TKP merkezi
yonetimi askiya aldi... Separet kararini izleyen donemde Komintern yone-
tici kadrosunda yer alan Dr. Sefik Hiisnii Moskova’dan ayrildi, bir yil
Fransa'da kaldiktan sonra 1939’da Tiirkiye’ye dondii...” (R.N. Ileri’nin der-
ledigi su kitaba bakilabilir: 1944 TKP Davasi, TUSTAV Yayinlar, istanbul,
2003, S. II).

Abidin’in TKP iligkisi tizerine R.N. Ileri ile birka¢ kez uzun telefon
konusmalarimizdan su boliim konuyu agiklayici unsurlar tagiyor:
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MSG: Abidin’in 1934-1937'de SSCB’de TKP ile iligkisi oldu mu? Is-
mail Bilen’le o sirada Moskova’da bulunan Dr. Sefik Hiisnii ile?

RNI: Zannetmiyorum. Abidin ¢ok dikkatliydi.

MSG: Abidin 1937-1938’de Paris’teyken Dr. Sefik Hisnii de Pa-
ris'te bulundu. Karsilagsmis, gériismiis olabilirler mi?

RNI: Zannetmiyorum.

MS$G: Abidin ne zaman TKP’li oldu? 1962 Konferansinda “1939’da
basin iglerinden sorumluydum” diyor.

RNI: Abidin azicik havada konuguyor. Abidin’'in TKP'ye iiyeligi-
nin 1942’ye tesadiif etmesi lazim. Bana 1942 gibi geliyor. Ben de
1942’de TKP'ye kaydoldum. TKP, Moskova'nin emriyle 1936’dan sonra
faal degildi. O nedenle 1939’da TKP’den s6z etmek miimkiin degil. Fa-
aliyet 1942’de basladi. Nazi Almanya’nin SSCB’ye saldirmasindan son-
ra. Buna ragmen eski TKP’liler daha 6nce yayincilik alaninda faaliyete
gectiler. 1939’da S.E.S. dergisi (ilk sayis1 18 Kasim 1938’de yayinland.
MSG) ¢ikarildi mesela. Baska dergiler de. Yani Abidin’in “TKP’liyim”
demesi yanlis degil. $oyle soyleyebiliriz: Resat Fuat Baraner vardi o va-
kit, onun girisimiyle Abidin’e bir gorev verildi saniyorum. Bu basin ve
yayin faaliyeti daha sonra Yeni Edebiyat dergisinde daha belirgin bir ni-
telik kazanda.

R.N.Ileri'nin soyledikleri ¢ok agik. Yeni Edebiyat1 daha sonra ayrin-
til bir bi¢imde inceleyecegim, burada su ortaya ¢ikiyor: Abidin 1938 sonu-
na dogru 1939 ve sonrasinda TKP veya TKP'nin o siradaki Istanbul’daki y-
neticilerinin tegvik ve destekleriyle basin ve yayin faaliyetine girisiyor.

Zaten Abidin 1990’da Andre Velter’e o giinler i¢in ne diyor: “Dogal
olarak ben sosyalisttim.” 1938 veya 1939 igin bunun terciimesi “Dogal ola-
rak ben komiinisttim”dir.

Giizin bana 2 Ocak 1997’de aynen sunlar soyledi: “Ben Abidin’in
komiinist oldugunu kendisinden 1940’ta 6grendim.”

Abidin siirgiine gonderilmeden 6nce polis kayitlarina “miifsit (ko-
til) ve miifrit (agir1) komiinist” olarak gegiyor (A'dan Z’ye Abidin Dino: s.
204). Guizin de bunu bana defalarca yineledi: Ve bunu babasina dénemin
Istanbul emniyet miidiiriiniin aktardigini ekledi.
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Elbette “iyi saatte olsunlar” uyumuyorlardi. Aydinlarin ezici ¢ogun-
lugu migil migil horlarken. Abidin’in demokratik bir platform olusturma-
ya yonelik ¢abalar1 degisik bigimlerde engellenmek, 6nlenmek istendi.

“S.E.S’in bir ara yazi1 kadrosunda yer alan Mecdi Devrim 6rnegin
kalkt1 Kovadis Abidin Dino diye bir brosiir yayinlandi.” Bu bilgiyi H.I. Dina-
mo veriyor. Quo Vadis isimli brosiirii bulup okumak ilging ve yararh ola-
caktir. Yazann amaci herhalde Abidin’i sikigtirmak(ti).

Bu arada bir¢ok dergide yine H.I. Dinamo’nun belirttigine gore,
Milli istihbarat Tegkilati (MiT) ve/veya Emniyet Genel Miidiirliigiine yakin
gazeteci, yazar ve benzerlerinin yerlestirilmeye ¢alisildig1 anlagiliyor. Dina-
mo su Ornekleri veriyor: Sadri Ertem (a.g.k.:s. 92 ve 120), Baki Stiha Edi-
boglu (s. 64,89) ve nihayet Celalettin Ezine (s.109,111-112,116-117). Bu so-
nuncu Nazim Hikmet'in halasi oglu oldugu saviyla ilerici gevrelere daha
kolay girebilecegini saniyordu. Bunlar1 Dinamo anlatiyor. Ezine’'nin Ham-
le isimli bir dergi ¢ikarmasi ve hele Giin isimli gazete girisimleri ve bu ko-
nuda Abidin’in uzak durmasi ¢ok ilging. Abidin’in iyi koku aldigini anlyo-
ruz. Ve nitekim bir siire sonra bizzat Abidin, Dinamo’yu uyaracak. Giin'iin
Tirkiye'deki Nazi yanhlarinca gikarilmak istendigini Filistin Radyosundan
duydugunu ileterek. (A.g.k: s. 116-117). Daha 6nemlisi Giin gazetesi giri-
simcilerince, bu arada o glinlerde tig-bes kurus ekmek paras: pesindeki
H.I. Dinamo tarafindan “kadroya ressam olarak” alinan Abidin'in “hi¢bir
toplantiya gelmemesidir.” (a.g.k.:s. 115)

O glinlerde hapishaneden dort yillik bir siireden sonra yeni ¢ikmig
olan H.I. Dinamo’'nun epey siipheci hatta zaman zaman paranoyak tavir ta-
kindigini tahmin etmek te olasi. Ancak anlattiklarinda gergek pay: oldugu
da yadsinamaz. Evet o giinlerde Ttiirkiye’de iktidardan, tek parti, devlet-par-
ti, CHP iktidarindan bagimsiz dergi ve/veya gazete ¢ikarmak ¢ok zordu. Ve
1srar edenler igin degisik yontemler kullaniliyordu. “Bu isten” vazgegirene
kadar. Abidin bu konuda kendi deneyimini yagadi. Ama sonucunu bilerek.
Ve sonucuna katlanarak.

Daha da 6nemlisi kiminle yola ¢ikabilecegini de her zaman biliyor-
du. Nasil? Iyi koku alan burnu sayesinde mutlaka. Ve belki bagka olanakla-
r1 sayesinde. Bunlar o giinlerde iyi iligkiler iginde oldugunu tahmin edebi-
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lecegimiz kimi Bat1 devleti diplomatlar: olabilir. SSCB diplomatlar da ola-
bilir. Bu da o giinkii kogullar iginde son derece dogaldir.

ANTiFA§isT BiRLIK

Abidin bizzat, Andre Velter'e, 1990’daki soylesisinde anlattiklariy-
la niyetini ve ne yapmak istedigini agiklad.

Abidin o giinleri amimsiyor: “Yaklagan Ikinci Diinya Savas: vesile-
siyle agir1 sagc1 ‘Bozkurtlarin’ bitleri kanlandi. Azdilar. Istanbul’a déndii-
gumde kiiltiirel alanda genel olarak daha ¢ok demokrasiden yana tavir koy-
mak gerektigine inaniyordum. Dogal olarak ben sosyalisttim. Bugiin de
(1990) kendimi sosyalist hissediyorum. Ama o giinlerde 6nemli olan anti-
fasist bir birlik saglamakti. Antifagistleri toparlamakti. Bu amagla birkag ar-
kadas bir araya gelerek dergiler yayinladik. Bunlar genel olarak tiraj sinir-
I1 kiigiik dergilerdi. Ama bizler igin ve her seye karsin 6nemliydiler. Ciin-
ki1, kiigik miigiik ama, siir, edebiyat, resim ve akliniza gelebilecek biitiin
sanat dallarinda gecerli, degerli, ige yarar ne varsa dergilerimizde yankila-
niyorlardi. Bu yaptiklarimizin, bu kiigiik eylemin, eger buna bir eylem di-
yebilirsek, biiylik kitlelere ulasmasi, ses getirmesi, kuskusuz s6z konusu
olamazdi. Ama iyi saatte olsunlar yaptiklarimizi ¢ok ciddiye aldilar. Kork-
tular kisacasi.”

O yillarda Nazi hayranlarinin Tiirkiye Cumhuriyeti devlet yapisinda
her kademede etkili olduklarin1 Abidin anlatiyor: “Yonetici kadrolarin en
ist kademelerine kadar Nazi hayranlarinin sizdig1 biliniyordu. Ama bunla-
rin sayisi yine de o denli ¢cok degildi. Ornegin dénemin cumhurbagkan Is-
met Inénii, Nazi hayranlarina pek iyi gozle bakmiyordu. Dahasi bu konu-
da tek basina da degildi. Bagkalar1 da onun gibi diigiiniiyordu.”

Ama yine de olas1 bir Nazi Almanya egemenligine, diinyay: kasip
kavurmasina kars: Tiirkiye’deki Nazi yanlilarina, yani turancilara, Ttiirkgi-
lere, bozkurtculara ve digerlerine yonelik bir genel hosgorii ve hatta kimi
cevrelerde bir olumlu kabul gegerliydi. O yillarda Nazi Almanya taraftarla-
rinin ¢ikardig pek ¢ok dergi bulunuyordu. Nazi Almanya, Istanbul, Anka-
ra ve [zmir gibi biiyiik kentlerdeki “sirketleri,” “basin ve yayin ajanslar1” ve
benzeri bin bir “kurum” ve araci sirketlerle bu tiir yayinlar1 “besliyordu.”
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Donemin kimi giinliik gazeteleri de Nazi Almanya i¢in “galigiyorlardi.” O
giinlerin kimi bagyazarlari, kimi koge yazarlar1 Nazi Almanya’y: agikga tu-
tuyorlardi. Cumhuriyet gazetesi ve yazarlar1 6rnegi en bilinendir. Ama ko-
nu sadece bu gazete ve yazarlariyla sinirl degildi.

Bu gelismeleri kaygiyla izleyen antifasistler, antinaziler ve butiin
demokratlar, ellerindeki dar olanaklar1 sonuna kadar degerlendirmeye ko-
yuldular. Yeni yetisen geng¢ kusak yazar, sair, sanat¢1 ve edebiyatgilar, ye-
teneklerini, iiriinlerini fagizme, nazizme ve her tirlii irk¢iliga kars: sefer-
ber ettiler.

Bu donemde geng yazar, ¢izer, sair ve sanatgilar, adin1 koymadan,
birkag dergi, birka¢ mekén ¢evresinde, bir tiir antifasist cephe olusturmus-
lard1. Onlara birkag 6gretim tiyesini de eklemek gerek. Ama Nazi Almanya
taraftarlan Ankara ve Istanbul'da siyasi, basin-yayin ve polisiye alanlari dol-
duruyorlardi. Dénemin “turancilan” her tiirlii kigkirtiya, saldiriya bagvuru-
yordu. Amaglar1 nazilere hos goriinmek, Tirkiye’de “bozkurtlarin bulun-
dugu isaretini vermek” ve ilerici sanatgilar1 korkutmakt.

Istanbul kentine gelince, Abidin’in Sait Faik’in Un Point Sur La
Carte';ma (Haritada Bir Nokta) yazdig1 6nsozde betimledigi gibi, “Her tara-
fin gizli ajanlarinin cirit attig1 bir kentti. Miilteciler, kagaklar, iki, ii¢ ve hat-
ta dort tarafl ajanlar, Alman ‘turistler,” Viyanali kontesler, Macar barlar-
nin konsomatrisleri, Beyaz-Rus garson kizlar, falc1 Cingeneler, diinyanin
buitiin polislerinin aradig t¢kagitcilar, dolandiricilar, gergek veya sahte
meczuplar ve buna benzer tanimlanamaz bin bir tiirlii tipler sokaklari, lo-
kantalari, otelleri, gece kultiplerini, bar ve pavyonlari, hamamlari, Galata ve
Pera, biitiin Istanbul'u dolduruyorlardi.”

“FENA HALDE” MERAKLI

Bu dergi ve gazetelerin ne kadar basildiklari, yani tirajlarinin ne ol-
dugu sorulabilir. Abidin “miitevazi tirajlar’dan sé6z ediyor. H.I. Dinamo,
“Yeni S.E.S. iig bin basiyordu” diyor (s. 99). Burakam o giinler igin yaba-
na atilir gibi degil: Ancak kendilerine 6zgii okuyucusu olan bu tiir dergile-
rin baskisi sinirlidir. Ama okuyucularinin “fena halde” merakl olduklarim
ispatlayan bilgilere de sahibiz. Ornegin, o yillarda, on dért-on beg yaglarin-
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daki Atilld {lhan. S.E.S.'in “tiryakisi”dir. 16 Mayis 1997 tarihli Cumhuri-
yet'te “Soylesi” kosesinde bakin neler yaziyor:

“Kalin ve kaba lodos, sokak lambalarini salliyordu; golgelerimiz bir
saga kayiyordu, bir sola; [zmir'in 1giklar, pir pir, uzaktan titresiyorlards; sa-
vag yillar1 ama, heniiz ‘karartma’ baglamamus. Lise kasketinin giinesligi al-
tindan, bir ¢ift mavi goz, ciddi ve merakls, bana bakiyordu; yagmurlugunun
anlagilmaz bir yerinden ¢ikardig1 dergi tomarini, uzatty, fisiltiya yakin bir
sesle dediki: “ bunlar, ‘Ses’ dergileri! Oku, kimseye gosterme sakin!”

141 / 142'nin hismina ugramis, lise 6grencisiydim: Hapisten ¢ikali
birkag¢ ay olmus, okuldan ‘tardedilmisim’; herkes ‘vebaliymisim’ gibi ben-
den uzak duruyor. Karsiyaka'nin tek kitapgisinda, ‘Yeni Ses’ dergisini bu-
lup aliyorum ya, merakim baska: daha 6nce yayinlanan ‘Ses’i nereden bu-
lacagim? Uzaktan benimle ilgilenen iki 6gretmen, merakimi, o aksam gi-
derecektir: ellerindeki biitiin sayilar1 gondermiglerdi.

‘Ses’ Abidin Dino’nun yonettigi, toplumcu bir dergi, hayli biiyiik
boy, handiyse ‘tabloid’; deseni bol, ¢ogu Abidin imzaly; siirler, iri punto di-
zilmis; atilgan, goziipek ve heyecanla yuiklii! Dergileri, ¢at1 katindaki kiigiik
odanin, taban tahtalan altinda saklamigtim, geceleri, herkes uyuduktan
sonra, gizlice ¢ikarip okuyorum. En ¢ok da siirleri: daha 6nce, ‘1+1=Bir’ ad-
11 kitab: bulamadigim igin, sadece adini bildigim sair Nail V."yi, iste o los ve
yagmurlu gece okumalarinda tanidim: ‘Mavzer / omuzda / Kellemiz, bir
bomba gibi/koltugumuzda!’

S.E.S.in meraklilar1 arasinda o sirada geng bir delikanl daha var-
dir. Daha sonranin Yagar Kemal'i. Abidin iizerine yazdig1 bir yazisinda
sunlar1 animsiyor. 1943'te Adana’da ilk kez karsilastigy Abidin Dino’yla
“Dostlugumuzun bir temeli vard1” diyor ve sunlar ekliyor: “Ben o zamana
kadar, sol bir dergi olan S.E.S. dergisinde ¢ikan Dino’nun bir¢ok resmini
gormiis, bir¢ok yazisin1 okumustum. O dergideki bir yazisina hayran kal-
mistim. Yazinin baghgi ‘Cehenneme ates gotiirmeyi tavsiye eden sair’di.
Bu sair 16. yiuizyillda yasamis, iinii biitiin Tiirkiye'ye yayilmis, siirleri halk
arasinda dilden dile dolagan Cukurovali (Kilikyali), Toroslu halk sairi Kara-
caoglan’di. Bir siirinde diyordu ki, ‘Cehennem yerinde ateg yoktur / Her-
kes atesini buradan gotiirsiin.” Abidin Dino’nun bu birkag sayfalik yazisi
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olaganiistii bir anlayisla yazilmisti. Biiyiik sairi biitiin yonleriyle, birkag
sayfalik yazisinda, derinlemesine anlatiyordu” Yasar Kemal'in s6ziinii etti-
giyazi, Yeni S.E.S.in Ekim 1939 tarihli sayisinda yayinlandi. Yazilar’da yer
aliyor: s. 53-57.

Iste boyle, S.E.S.’in ve digerlerinin sinirl sayilari ve baskilari ulas-
mas! gerekenlere ulagiyordu demek. $u veya bu bigimde.

Bu dergilerin asil hedeti o giinlerde kose baslarini tutmak igin bir-
¢ok dergi ¢ikaran, bar bar aniran irk¢1 ve turancilarin kargisina alternatif
olarak ¢tkmaktir. O giinlerde, o yillarda biitiin aydinlarin, sanatgilarin, ya-
zar ve sairlerin ve gizerlerin solcu ve/veya demokrat olduklarini sanmamak
gerekiyor. Irk¢1 nutuklar istanbul’da, Ankara’da yankilar buluyorlardi. Irk-
cilik, turancailik, pantiirkgii ve “tiirk¢ii” sagmaliklar degisik dergi ve gazete-
lerde dillendiriliyordu. Dahasi 1930°larin basinda Abidin ve Arif Dino’nun
arkadaglari arasinda bulunan Peyami Sefa “tam sag” demistir. Peyami Sa-
fa, bir dizi “isi” arasinda, Server Bedii takma adiyla Cingéz Recai ismini ver-
digi bir “kahraman”in maceralarim1 da yaziyor. Abidin bir yazisinda onu
Cingéz Recai adini kullanarak alaya alacaktir. Yazar “yarattig1” ile vurmak
budur. Birazdan gorecegiz. Necip Fazil irkgilarin ve immetgilerin, seriatgi-
larin sozciiliglinii tistlenmek tizeredir. (Bu dergileri, yazarlarini, o giinler-
de ve daha sonra yaptiklariyla Tiirk Usulii ‘Demokrasi’ isimli kitabimda bu-
labilirsiniz: Doruk Yayimcilik, Ankara, 1997; ozellikle s. 24-35 ve degisik
yerlerde. Burada yinelemeye gerek olmadigini saniyorum.)

Abidin dergiler ¢ikarirken elbette resim yapmay: ve ¢izmeyi ihmal
etmedi. Dergilerde yayinlanan onlarca karikatiir ve deseni yaninda birgok
resim de yapti. Bu arada “Liman Grubu’nu da kurdu. Birazdan gorecegi-
miz gibi. Yine ayni siralarda bagka bir “ise” daha meraklaniyor. Stileyma-
niye Camii'nin fotolarini ¢ekmek “sevdasina” kapiliyor. Abidin soyle anla-
tiyor bu sevdayi. “Ilhan Arakon ile Siileymaniye'nin fotograflarini cekmek
sevdasina kapildik. Ugrasip durduk. Gel gor ki, koca cami, giiniine, saati-
ne, saniyesine gore bastan asag1 kilik degistiriyor, hele kimi giin algaktan
gecen bulutlarin hiz ile bagini alip gidiyordu bagka taraflara...”

Bana kalirsa bir “151k sorunu” vard: ve cami, o koca camii, Ara Gii-
ler’i bekliyordu. Poz vermek igin.
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GUziN DikEL

Nisantasi'nda ise iki geng birbirleriyle tanismay: bekliyordu. Gegen
o kadar zamandan sonra. Giizin'le Abidin biiyiik olasilikla 1939 yilinin or-
tasinda, belki mayis belki haziran ayinda, tanigtilar.

Giizin, Mehmet Asim Dikel'in ve Ferdiye Dikel'in kizidir. Babasi
Osmanl Bankasi Resmi [sler Dairesi Miidiiriidiir. R. N. Ileri’nin bana yaz-
dig1 bir mektupta belirtigi gibi, “Yabanci bir bankanin devletle olan iliski-
lerini diizenliyor.” Glizin'in bana anlattifina gore, “Galatasaray Lisesi me-
zunu babamin o giinlerdeki hiikiimetlerde ve degisik bakanliklarda lise,
genglik ve delikanlilik yillarindan pek ¢ok arkadaglari bulunuyordu.” Bu
iliskiler demeti ismi Osmanh kendisi Fransiz bankanin Tiirkiye Cumhuri-
yeti ile sorunlarin1 ¢6zmekte son derece yararl oluyordu. Ve bu baglamda
Mehmet Asim Dikel Osmanl Bankasi igin vazgegilmez bir eleman boyu-
tunu kazandi. Baba Dikel miithig bir élégance merakhisidir. lyi giyinir, iyi
kusanir. “Zengin degildi, ama yiiksek memurdu ve iyi maas alirdi. Kos-
tiimleri Peltekis’te dikilirdi, ayakkabilar bilmem nereden alinirdi, mendil-
ler irlanda’dan gelirdi veya hediye getirilirdi, kravatlar Paris’ten; rue de Ri-
voli'deki ¢ok meshur bir ditkkandan, ziippe yatag bir yer var, oradan.” Bu-
nu aynen boyle anlatan Giizin'dir.

Giizin devam ediyor: “Babam bize ferah ve rahat bir hayat yasatti.
Biiytik evlerde, genis oda ve salonlarda yasadik. Hizmetgiler eksik olmadi-
lar. Hasta oldugumda havyar bile yedirdi babam. Kardesim Behliil’'e ve ba-
na hi¢ aksatmadan haftalik verirdi. Bana biraz daha ¢ok olmak iizere. Ne de
olsa ben biiyiigiim. Ama ne fazla ne eksik. Ancak yetecek kadar her zaman.
Kardesim Behliil'le sirdastik. Ona biitiin yaptiklarimi anlatirdim. O da ba-
na. Anlasamadi§imiz zamanlar ve konular da olurdu elbette. O zaman ke-
diyle kopek gibi olurduk. Cok kavga ederdik. Hatta Behliil bazen odama da-
lar, kitap raflarimi alasag: ederdi.”

Glizin, babasi, annesi, Behliil ve ailesi iizerine bin bir seyi son de-
rece akici ve sevimli bir bigimde Gel Zaman Git Zaman’da anlatiyor, bana
anlattiklan da cabas.

Guizin ve ailesi Nisantasi'nda oturuyorlar. “Emlak Caddesi Ka-
melya Apartmaninda.” Bunu Giizin soylityor ama apartman ve cadde is-
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minde yaniliyor. Biraz 6nce Abidin’in “Istanbul Komutanhgi'na” dilekge-
sinde goérdiik: adres olarak “Atiye Sokak Nisantas” yazili. Ote yandan
R.N. ileri bana yazdig1 mektupta sunu belirtiyor:”Kontratimiz bende, yil
1933, adres Atiye Sokak, Blumenthal Apartmani Kat 6 diye yazili. Sonra
Emlak Caddesi oldu yillarca, simdi ise Abdi ipek¢i Caddesi ve Kamelya
Apartmani.”

Evet iist katta Leyla Abla, yani Leyla Dino-lleri oturuyor. Burada iig
kisi daha var: Egi Suphi Nuri Ileri ve oglu Rasih Nuri Ileri. Ve Paris’ten
déndiigiinden beri Abidin.

Giizin'in bana anlattifina gore, ailesinden Abidin’le ilk tanigsan Gii-
zin'in babasidir. $6yle oluyor: “Her ikisi de gece ¢ok ge¢ geliyor. Ve bazen
kapinin 6niinde karsilasiyorlar. Babam zili ¢aliyor, kapici uyanip kapiyr ag-
sin diye. Ama bazen kapici gecikiyor. Abidin kibarlik olsun ve babam kapi
oniinde, bazen sogukta, fazla beklemesin diye zili uzun uzun galyor. O za-
man babam Abidin’e takihyor. ‘Is¢i sinifindan insanlar boyle ¢ok yorma-
ya, ¢aligtirmaya hakkiniz yok’ filan diyor. Yani Abidin'’in solcu oldugu bili-
niyor, yazilar filan yazdig da ve babam firsattan istifade onu igneliyor. Ba-
bam ¢ok hog adamdj, boylesine takilmay: dokundurmayi severdi. Igte bdy-
le bir-iki sefer kapi 6niinde karsilagmiglar.”

Burada iki satirla Giizin'in annesini takdim etmem gerekecek: Fer-
diye Dikel Hanim Mahkeme-i Temyiz (Bugiinkii Yargitay) Reisi ve Tiirki-
ye Cumbhuriyeti'ni temsilen La Haye’e giden ilk yargic Osman Bey’in kizi-
dir. Evinde zaman gegiriyor ve 6gleden sonralari komsulariyla, 6zellikle de
Leyla Abla ile kigit oynamay: seviyor.

O giinlerde Giizin Dikel, qit1 pit1, son derece cana yakin ama ¢ekin-
gen, geng bir kiz ¢ocugudur. Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi son
sinmif 6grencisidir ve Auerbach’in asistanidir veya “asistan vekili,” madem
ki hentiz mezun olmamis. Cok ¢aligkan bir 6grencidir, kimi “haylazliklari-
na” karsin. Fransizcas1 mitkemmeldir. Ayrica birgok dil daha biliyor. Ingi-
lizce ve Rumca bagsta. Gelecegi parlak, geng bir bayan. Giizin'in kendine
ozgii bir 6zelligi vardir: Herkesle sizli bizli konusmasi. Abidin ve birkag
¢ok yakin arkadasini saymazsak. Bunu da soyledikten sonra sozii Giizin'e
birakiyorum. Abidin’le ilk karsilagmasini anlatmas: igin:
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“Son katta Leyla Ablalar oturuyor. Alt katta biz. Annemle Leyla Ab-
la ¢ok iyi komgular. Annemle kagit oynuyorlar. Bezik, bri¢ gibi. Bu arada
aralarinda yabanai dergi aligverisi var. Bir giin, bir cumartesi 6gleden son-
ra, hig unutmam, annem benden son kata ¢ikip, Leyla Abla’dan Life dergi-
sinin son sayisi1 kendisi i¢in 6diing almamu istedi.

O glinlerde Abidin, Paris’ten donmiis. Ailede konusuluyor. Saghg:
iyi degil. Verem baglangici. Her gece 38 derece ates. Ama yine de her gece
daha dogrusu her sabah ancak {ii¢ veya dortte eve doniiyor. Leyla Abla bun-
lar1 anlattiginda sanki sikayet¢i. Abidin o giinlerde birkag yapraklik, bazen
tek yapraklik dergiler ¢ikariyor. Yazdiklarinda ‘arabacilarin yiik arabalarina
gizdikleri resimlerin Leonardo Vinci'ninkilerden daha giizel filan oldugu
tiiriinde seyler var. Ben bunlar1 okuyorum ve tepem atiyor. Ne diyor bu
geng adam filan diye soyleniyorum.

Iste biitiin bunlar1 yasadigimiz o giinlerde, o cumartesi 6gleden
sonra Leyla Abla’dan Life’1 6diing almak tizere kapisini ¢caliyorum. Ve sizin
(yani benim. M§G. Giizin o sirada bu ¢aligmanin Ankara’ya kadar ki bolii-
miin birinci versiyonunu okumustu.) bu kitabin girisinde yazdiginiz gibi,
aynen oyle, ‘Geldim...geldim...geldim’ diyerek kapiy1 Abidin agti. Ve yine
bildiginiz gibi, kirk yillik arkadagsmisiz gibi, benimle, hemen dereden tepe-
den, giiniin olaylarindan, diinyanin gidisinden konugmaya basladi. Ben de
bagladim tabii onun dergilerdeki o ‘miithis’ yazilarina ‘bindirmeye.” Her-
halde bu arada Leyla Abla’ya da Life’in son sayisini rica ederim annem igin
demisim ki, Leyla Abla, ne zaman bilmiyorum artik, dergiyi bulup getirdi-
ginde, biz Abidin’le miithis hararetle sohbeti / tartiymay: koyulagtirmistik.
Iste boyle oldu tamigmamiz.”

Bir Dakika MOLIERE AMCA

Siz hig o tarihlerde, 6rnegin 1930 veya 1940°’ta Giizin'le Abidin’in
birlikte olduklar bir fotograf gordiiniiz mii? Galata Kopriisiiniin oralarda.
Sagda tramvaylar. Kimi beklemede, kimi kosturmalarda. Kiifesi dolu bir
hamal sirtlamig gidiyor. Arkasindan bakakalan bir “turist” (mi?). Fotr sap-
kali iyi giyimli “amcalar.” Ve 6n planda lutfen Abidin’le Giizin. Abidin fi-
yakaly, ¢izgili(mi?) bir elbise giymis, pardosiisii koluna sikigtirilmisg. Giizin
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pardosiisiiniin yakalarini hafif¢e kaldirmis, tebessiimle bakiyor. Abidin ob-
jektife bakiyor, Giizin Abidin’e. Hem durun bir dakika Abidin’le Giizin
birlikte Moliere’den bir oyunun provasina gidiyor olmasinlar? Giizin o
giinlerde ¢iinkii tiyatroya fena halde diiskiin ve gelecekte tiyatro oyuncusu
olmak niyetinde. Giizin anlatiyor:

“Provaya giderken Abidin bana bu oyunun Louis Jouvet'nin dokuz
ayr1 yorumundan soz ediyor.” Bak hele bu ¢ocuk mutlaka bu geng bayan:
“sasirtmaya” ve kendini begendirmeye ¢alisiyor canim. Bunun bagka izahi
da olamaz.

Tiyatro mu dediniz? Abidin’in anlatacag: diinya kadar sey vardir.
Stanislavski mi? Mayakovski mi? Meyerhold mu? Hepsini, tarihi ve cograf-
yastyla bilir. Moskova’s1, Kiev’i, Leningrad’i, Odessa’siyla. Paris’i ve Cenev-
re’siyle. Londra’siyla...

Tiyatroda Abidin’'in tanimadig: bilmedigi kimse yoktur. Ve Abidin,
mise en scene’den 151ga tiyatronun biitiin sirlarina vakiftir. Hele dekordan
hi¢ s6z etmeyin. Ustiine yoktur. Bosuna mi1 SSCB’lere, Fransa’lara kadar
tasindi. Hem de az buz degil. Neredeyse dort yil yoldas. Dort kocaman yil.
Dile kolay.

Hele siz simdi biitiin bunlara bir de Abidin’in su “Istanbul ¢ocuk-
lugunu”ekleyin bakalim. Kim ondan daha iyi tanir sokak sokak cadde cad-
de diikkan ditkkan su Dersaadet’i? O hem Istanbul ¢ocugudur. Hem de Is-
tanbul yazarligi, heniiz patlamamis olmakla birlikte, derinden derine du-
yulmaktadir. Abidin konustugunda ¢iinkii dinlemesi sasirticidir. Hele Gii-
zin gibi kibar aile kizlar igin. Isterseniz Giizin'den dinleyelim: “Beyog-
lu'ndan gegerken 6rnegin, ben akill uslu, iyi terbiye gormiis aile kiziyim
ve okumusg yazmis bir tiniversiteli olarak ‘Ah ne giizel yapilar, ne giizel ta-
rihi eserler’ filan derken, Abidin bana ‘Bak surada su esrarkes tekkesi, su-
rada bilmem ne tekkesi var’ diye o zamana kadar hi¢ duymadigim seyler
anlatiyordu. Ve benim tepem atiyordu.”

Evet oldum olas1 Giizin Dino “bilmislere” hele kendinden “gok bil-
mislere” kars: hep kizdi. Hep “tepesi att1.”

Uzun s6ziin 6zii: Bu geng adam bu geng bayana asiktir. Geng ba-
yan da bu geng sanatgiya. Nitekim Giizin, “Arkadagim Azra” baglikh yaz:-
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sinda “Ben de apartman komsum Abidin’e dsik olmugtum.” diye yaziyor
(Cumbhuriyet Dergi, Agustos 2002’de). Ve sunu da ekliyor. “Azra benim pi-
sirik ve ¢ekingen durumumu siddetle elestiriyordu. Elinden gelse beni tu-
tup Abidin’in kucagina atacakt1.”

Abidin o giinlerin Glizin'ini “lirkek ve cana yakin” buluyor.

ABIiDIN'DEN GUZiIN'E “CIGEKLEME”

Abidin bakin o giiniin Kiilligiinii ve sevgili arkadas: Giizin’i nasil
anlatiyor:

“Heniiz en sanl giinlerini yagsamakta direnen Kiilliikk Kahvesi, kiz-
li erkekli rengarenk civil civil bir yer. Universiteli kizlar, asistan kizlar, bu-
rada oturma hakkini kavgalardan sonra rektérden koparmiglar... Yurda
dondiigiinde, bu yeni kaynasmayi goren Halide Edip Adivar, sasip kalmas,
olayi bir gazete yazsi ile kutlamak geregini duymugtu!

Ne varki Kiilliik, ‘sol'la ‘sag’ arasinda ¢abucak bir ¢atisma konusu
olmustu ve geng kizlar genellikle ‘sol masalarda’ oturuyorlard... ‘Sol masa’
olur mu diyeceksiniz? Olur. Kutuplasmist1 kahve, hem de sol kanat ezici
bir uistiinliitk saglarnigti gabucak. Bunda derin siyasal nedenler aramak bel-
ki yersiz. Sagci gevre iiyeleri, asik suratli, kasilmig, medrese kagkini tipler-
di ¢ogunlukla. Solcu gevre ise, (burada sol deyimi tutuculuga kars: herkesi
kapsiyor), hig degilse biraz delismen, neseli, kizlarla esitlik i¢inde tartigma-
y1, konusmay:1 seven kisilerdi.

Sanatgilar da dadanmisgt1 buralara, eski kusaktan, yeni kusaktan.
Onlar da birbirleriyle ¢atigiyordu ve bu ¢atigma bir sag-sol kavgasina do-
nusmiugstil.

Bir ¢esit agik forum olmustu Kiilliikk, gortilmemis sey, Karl Marx'in
adin1 anmak cesaretini (ya da qilginhgini) gosterenler bile vardi!.. Anlaya-
caginiz, Sansaryan Han iiyeleri mal bulmus magribi gibi gozliiyorlard
Kiillitk Kahvesini. Sansaryan Han iiyeleri, geng sairden lostraciya, leblebi-
ciden ogrenciye kadar bin bir kilik kiyafette aramiza karigiyorlardi, onlarn
¢ogunlukla taniyorduk zaten... Umursamiyorduk.

Iste Arif... sirtim duvara vermis, gozliikleri alninda, elinde uzun ya-
semin ¢ubuk... Cevresi kalabalik, bizler de katiliyoruz dostlara. Ben Gii-
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zin'in yanina oturuyorum. Urkek ve cana yakin Giizin. Bir géz ve dis piril-
tis1 var onda ve simsiki arkaya ¢ekik siyah saglari, diinyanin en giizel kula-
gin1 gosteriyor, bir deniz kabugu kadar seffaf...

Giuizin'e egiliyorum. ‘Bugiin davetlimsiniz, Arif, Mualla ve siz, ol-
maz m1?’

‘Sanat danigmant’ olah beri, zaman zaman dostlar1 Emin Efendiye
davet edebiliyorum, bu zenginlik ¢ok siirmez, nasil olsa simitle ¢aya done-
riz gabucak!

Lokantadayiz, hepimiz birer pideli yogurtlu déner ismarhyoruz...
Cok aciktig1 ve parasiz oldugu bir giin, Arif Dino iki dizelik siirini lokanta-
ya bakarak karsi kahvede yazmigt::

‘Doner kebap

Dénmez olsun...’

Lokantaya kimler girip ¢tkmuyor! Cesitli insanlar: Mehmet Ali Ay-
bar, Adnan Adivar, Rifki Meldl, Burhan Toprak, ibniil Emin Mahmut,
Omer Liitfi Barkan vb...

Tek baslarina bir masada Min3a, Halet ve Sabiha, bir demet gigek.

Kiilliiktekileri gorebiliyoruz... Ahmet Dede ile Boz Mehmet ¢ikage-
liyorlar. (Is¢i kesiminden dostlarimiz ikisi de), ‘golgeleri’ az 6tede... Derken
Asaf Halet Celebi, derken Bedri Rahmi, Orhan Veli, ilhan Berk, Cahit Ta-
ranc, Cahit Irgat, kahve degil, bir edebiyat antolojisidir Kiilliik...”

Burada isimleri gegen ve “is¢i kesiminden dostlarimiz” diye tak-
dim edilen Ahmet Dede ile Boz Mehmet TKPlidirler. Ve “golgeleri’nin
de arkalarinda olmasi o nedenle sasirtici degildir. Abidin’in komiinistligi
boylesine sevimli insanlarla arkadaghigindan da sorulabilir. Ve nitekim
Abidin’in cenazesi Aralik 1993’te stanbul’a getirildiginde ve Rumelihisa-
ri’'ndaki cenaze toreninde, Boz Mehmet'in baslamasiyla, Enternasyonal
Marsinin hep bir agizdan, tabii isteyenlerce, okunmas: kimseyi sasirtma-
maliydi. Hele Giizin'i asla. Cenaze téreninde marsin okunimaya baglama-
siyla palas pandiras evlerine dénen, kagan dememek i¢in, akrabalara, es,
dost ve tanidiklara Giizin, o en sogukkanl ve o en kendinden emin haliy-
le aynen soyle dedi: “Ne var ayol, ne bu telas. Adam komiinistti. Nesi var
bunun?”
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Bunu Giizin'den daha iyi kim bilebilirdi?

Abidin’'in Glizin'e sevgisinden, askindan, tutkusundan séz eder-
ken, bakin nerelere geldik. Efendim Abidin Giizin'i seviyordu. Ne var bun-
da? Siz Giizin'in Taksim Meydani'nda dolasirken ki halini gérmediyseniz
bilmezsiniz. Ama Abidin bilir. Ve belki bunun i¢in, belkisi de fazla, mutla-
ka bunun i¢in, Abidin’in ilk “icekler” dénemi o giinlerde istanbul'da bas-
lad1. Giizin’e bir demet ¢icek sunabilmek igin. Yasar Kemal ol nedenle su-
nu yazabiliyor: “Abidin mutlulugun ¢igegini ¢izdi.” Evet buna kalibimi ba-
sabilirim. Kag kez bana yineledi Abidin, ka¢ kez? “Tek kisiyi, esi anlamin-
da, mutlu edemeyen(ler) insanlar INSANLIGI nasil mutlu edebilir(ler)?”
Abidin’de bir 6zdeyis bi¢imine doniistii bu. Evet burada artik yazmamin
zamanidir: Abidin esini, Glizini, o “tek kisiyi,” mutlu etmek igin elinden
geleni yapt. Onu mutlu etti. Insanlarin ve INSANLIGIN mutlulugu igin
miicadele etti. Mutlu olmalari i¢in yiizlerce eser, resim, desen, tablo, kitap,
yazi birakt. Sonrasi arttk INSANLARA KALIYOR.

“KULLUK"TE HALiDE EDiB

Abidin’in, biraz 6nce, Halide Edib Adivarin 10 Kasim 1938'den
sonra, yurda doniisiinde, “Kiilliikk’teki ‘bu yeni kaynagmayr’ goriince” sasip
kalmuis, olay1 bir gazete yazisi ile kutlamak geregini duymustu!” diye yazdi-
gin1 okuduk. Bu yazidan Giizin de sik sik s6z etti. Aradim ve buldum. In-
ci Engintin’tin, dogentlik tezi olarak hazirladig: ¢aliymasindan olusturdu-
gu, Halide Edib Adwar bashkl kitabinda (Kiiltiir Bakanlig Yayinlari, Anka-
ra, 1989) “Seg¢meler” boliimiinde (s. 246-250): Yaz1 29 Nisan 1939 tarihli
giinlitk Aksam gazetesinde yayinlanmig. Baghg: “Emin Efendi Lokantasin-
da.” Abidin ile Giizin'in 6vdiigii kadar sevimli ve gercekten cosku ve bir
miktar saskinlik tasiyan bir yazi. Halide Edib Adivar “gurbet giinlerinde
¢ok 6zledigim” dedigi yemeklerini yerken gevresini gézliiyor ve mutlu olu-
yor ve diigiincelere daliyor. Bu giizelim yazinin tiimiinii buraya alrmam ye-
rinde olmaz. Onun igin birkag¢ satirini, tadimlik, aktarmakla yetiniyorum:

“...diinyanin her tarafinda tiniversite talebesi benim fikir yoldagim-
dir. Bizi birbirimize baglayan miisterek bir fikir tecessiisii, zamanla kaybol-
mayan manevi istiha vardir.
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Bu geng kalabalik i¢indeki agarmis sagl hocalar1 da yadirgamadim.
Cunkii tiniversite hocasi da bir malumat miistahanesi olmamaigsa yash bir
iniversite talebesinden bagka bir sey degildir...

...Kapidan o6kgesiz, agik basly, temiz yiizlii kiz talebe giriyor, yukari-
ya ¢ikiyor; masalarda uyanik yuizlii gengler algak sesle konusuyor, bazilari
tek bagina oturmus, bir taraftan yemek yiyor, bir taraftan notlarin1 gézden
gegiriyor. Sitktin i¢in miitemadi bir fikir faaliyeti ortamindayim. Onun igin
bizim Bayezit Universite mubhiti bana Fransiz ve Amerika’dan fazla gelene-
gine bagh kalmig ingiliz Universite havasini, bilhassa Oxford gibi en eski-
sini hatirlatti...

...Emin Efendi Lokantasindaki genglik ve hava, fikir ve sanat saha-
sinda da iilke zaptetmek emelini doguruyor. Ve eger bu emel bir giin ta-
hakkuk edecekse, hig siiphe yok ki, onun temeli Bayezit olacaktir. Belki de
torunumun torunu Bayezit denir denmez, Oxford yahut Sorbon gibi bir fi-
kir merkezi anlagilacak bir giinde yasayacak.

Boyle bir hedefe vasil olan bagka tiniversiteliler hangi yollardan geg-
migsler, hangi tehlikelerle ¢arpigmiglar? Bunlar1 bugiin diisiinmek vakti
gecti. Kahvemi igtim, telvesini bile yedim. O halde bana, geng tiniversiteli-
lere ‘yolunuz agik olsun arkadaglar’ deyip bu kapidan ¢ikmak diisiiyor.”

Diinya gérmiis, onca siirgiin tanimis Bayan Adivar, iste boyle, ¢o-
cuklugundan, ilk genglik yillarindan bu yana kadinlarin 6zgiirlesmesi igin
miicadele eden bu kadin nasil sevinmesin yeni kusak geng bayanlarin 6z-
giirliiklerini insanca kullanmalarina? Gel de simdi Sinekli Bakkal'i yeniden
okuma. Isterseniz digerlerini de; ama bilhassa Sinekli Bakkal sart.

EveT Bir OkULDUR “KULLUK”

Bir¢ok yazar isim takti. Kimi “forum” dedi, kimi “okul,” kimi “halk
tiniversitesi.” Ciinkii Kiillik nam mekan 1930’larda ve 40’larda tinliilerin
ve/veya daha sonra iinlenecek yazarlarin, gizerlerin, sanatgilarin, kadin ve
erkek, geng veya daha az genglerin ugrak yeridir. Randevular orada verilir.
Dergilerin ¢ikisi, isimlerinin saptanmasi, kimin hangi yazisinin yayinlana-
cag1 ve daha bin bir i burada kararlastirilir, burada yapilir. Beyoglu'na ve
bilhassa Babidli’ye inat. Bu mekanin “demirbaglar1” vardir. Arif ve Abidin
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en basta. Birgok yazar, ¢izer, gazeteci, sanat¢1 Abidin ve Arifi Kiillikk'te ta-
nidiklarini yazdilar. Sayrakla bitmez. Ornegin Taha Toros. Ornegin Oktay
Akbal. Her parmaginda bin bir meslek, bir saz1 eksik, Oktay Akbal aynen
sunlar1 yaziyor: “Abidin Dino’yu 1939’da Beyazit'taki Kiilliikk Kahvesinde
(Kiraathane) tanidim. Benim kusagimin goziinde o giinlerde bir sanat 6n-
ctistt durumundaydi.”

Melih Cevdet Anday da o siralarda tanigt1 Abidin’le.

Zihni Anadol da; ve sunlar1 yaziyor: “Abidin Dino, Arif Dino, Ha-
san Izzettin Dinamo, Necip Fazil Kisakiirek, ‘Kiilliik’te bulugurduk. Abidin
Dino Ses (Dogrusu S.E.S. MSG) dergisinde yazilar yazardi. Bu arada Suat
Dervis hanim da gelirdi, gayet sik hasir sapkalariyla...” (Zihni Anadol ani-
larini, doneminin biitiin sorunlari, dertleri, hapishane, igkence, izleme ve
miicadeleleriyle anlatti. Ug ayn kitabinda: Truva Atinda ilk Aksam, Aydinh-
ga Omuz Verenler ile Kirmuzi Giil ve Kasket.)

Kiillik'ii, donemin geng sairi ve iiniversite 6grencisi Hilmi Biiyiik-
sekerci de anlatti. (Adam dergisindeki birkag yazisiyla. Derginin mart 1987,
Aralik 1987 ve Subat 1988 sayilarina bakilabilir.)

Kiilliitk, sonradan gorme kahvelerden biri degildi. Onun 6zelligi bir
kiiltiir mozayigini yagsatmis olmasidir. Her masasi ayri 6zellikler tagiyan bir
kahve. Bir gergek kiraathane. S.E.S’in 1939’daki 4. sayisinda Cavit Yamag,
Kullik'tu “Golge Ciftligi” diye niteliyor ve sunlarn yaziyor: “Tiirk muharir
cetesinin, biitiin nesillerin, fasafisolarini ve aga¢ golgesi ciftliklerini topla-
yan derebeyi... Arif ve Abidin Dino kahvenin “demirbaslarindandir.” S6-
zii, burada Hilmi Biiyiiksekerci'ye birakmak gerekir:

“Ben, [kinci Diinya Savasi iginde Kiillikk golgelerine girdim. 1939
sonbahariydi. Sair arkadagim Suphi Taghan’la Bursa Erkek Lisesini birlik-
te tamamlayip Istanbul Universitesine baglamistik. Girgin, ategli Suphi
Tashan, beni de, gelir gelmez Kiilliik gélgelerine sokmustu. Kiillitkk Kahve-
sinin agaglikli bahgesi, Beyazit Cami’sinin alana bakan 6n cephesinin so-
lunda cami duvarinin dibinden baslardi. Alandan, dogrudan bahgeye giri-
lirdi. Giriste, sagda tinlii Emin Efendi (Emin/Mahir) Lokantast... onu izle-
yen yap1 da Kiillik Kahvehanesiydi. Kahvehane siradan ve heyecansiz bir
barinakty; oradakileri disaridakiler ilgilendirmedigi gibi, disaridakileri de
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oradakiler ilgilendirmiyordu. Kiiltiir panayiri, golgelerin altindayds; bahge-
deydi. Orada bulundugunuz siirece (yasl, geng, eski, yeni) ilgi duyduklari-
nizi ya goriirdiiniiz ya da gorusiirdiiniiz. Bugiin ilgilenenler igin, boyle bir
sergileme yeri yok. Randevular Kiilliige verilirdi. istanbul digindan bir sa-
natq1 kopup gelse, Kiilliige konardi. Ornegin: Orhan Veli’yle, Oktay Rifat
Ankara’'dan Killiige gelmislerdi. Bir masada toplanmigtik. Hep Oktay Ri-
fat konustu, tath konustu, espirili konustu. Orhan Veli dinledi, dinledi,
dinledi... giiliimsedi.. algakgoniillii bir hava igindeydi suskunlugu. Onu, sa-
dece siirlerinde konuguyor sandim. Sicacik bir yiizii vardi ama; ¢irkindi.
Oysa Oktay Rifat, bir geng giizeliydi. Zit gortiniigleri, ilging bir dost biitiin-
ligii olusturuyordu. Kiillige konuktular. Kiilliklii olamadiklarina iiziil-
miislerdir sanirim. Orhan Veli ayrildiginda, ardisira uzun uzun ve sevgiy-
le ona baktim. Kiillitk olmasaydi, benden ¢ok uzakta yasamig ve gencecik
6lmiig, ad1 dilden, goniilden diismemis bu sicak sairi gorebilir miydim?

Kiilliikk genelde kiiltiir ehlinin ugragiydu...

Kiilliik, eski cemaat goreneginden kalma her tiirlii saticinin, ¢ikar-
cinin yasaksiz dolagtigy bir yerdi: Simitgiler, gazete saticilari, meyve, hiyar
gezdirenler, dilenenler, fal bakanlar, kelepir reklamcilar1 vb. masalar1 bos-
lamazlard:. Kiillitk cemaatinin rahmeti, onlarin tizerlerindeydi. Bahar sica-
g1 kartlayinca Langa'nin kiitiir kiitiir hiyarina Asaf Halet Celebi bayilirds;
hiyarlara bakarken gozlerini daha da biiyiitiir, patlatirdi. Parasi/paramiz ne
denli yetisirse onu, hiyaragark ederdik. Onu tramvaya, elimizde hiyar sal-
layarak gecirdigimiz, ugurladigimiz olmustu. O da elinde hiyarla tramvaya
binmigti. Kiilliik, kimi de girgir demekti. Guiziin incir ¢ikards, okul biitiin-
lemelerle baslardi, ben gelirdim, Kiilliigii bulurdum. Incirciler, Yusuf
Ahiskalr'y: bellemislerdi. Bir oturusta bir kilo inciri yerdi. Sonra da incir
konferans: ¢ekerdi. Sagligini, demir yapisiny, hele cildinin parlakligini in-
cirden bilirdi. Nasil isal olmuyor diye i¢cimden gegirirdim. Orta boylu, es-
mer, atletik yapili, saglam bir adamd. Asaf Halet Celebi gibi girgira gele-
ceklerden degildi, her seyi ciddiye alacak cinstendi. Dinlerdik. Tezceydi.
Anlatti1 bitti mi giderdi.

Masamizda soyle dortbasi mamur varsil kimse yoktu. Suphi Tas-
han’la ben, ana baba eline bakar 6grencilerdik. Arif Dino ¢ok yasamus, ¢ok
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yitirmigti. Hasan Izzettin Dinamo hiikmen igten mahrum edilmigti. A. Ka-
dir, dalindan ham koparilmis, bir meyve gibi mahzundu. Ama her saticy,
her ¢ikarc1 gorevini tam yapsin istiyordu, bizi de boslamiyorlardi...

Killigi, tekellesmis masamizi golge siiresince, bir bostan gibi
beklemek, diinyada sanattan bagka isi kalmamis kimselerin isiydi. Basta
en biiyligiimiiz Arif Dino, baska ise geregi olmayan mirasyedi Abidin Di-
no, hiikiimle ige yaramaz hale sokulmus Hasan 1zzettin Dinamo ve A. Ka-
dir i¢in bu is bigilmis kaftandi. Dinolarin soydan ve kiiltiirden genis ¢ev-
releri vardi. Yiirekli takimi da Dinamo’nun, A. Kadir’in sakincalihgmdan
sakinmiyorlardi.

Rifat Ilgaz’i, Suphi Taghan’la tiniversiteye geldigimizde Beyazit'ta
Bursa Erkek Liselilerin ¢iktig1 Marmara Kahvesinde bulduk. Sanatoryum-
da Bursa Erkek Liseli Hiiseyin’le dost olmuslar ve Rifat Bursalilardan ay-
rilamamigt1. Boylelikle biz ii¢ Bursa Erkek Liseli sair (Niyazi Akincioglu,
Suphi Tashan, ben) ve Rifat Ilgaz da Arif Dino’lu masaya katiliyorduk.
Bursa Erkek Liselilerin katilislari, sairlerine 6zgii degildi. Sairlikle ilgisi
olmayan yakin arkadaglarimiz da Arif Dino’lu masadan zevk aliyorlardu.
Kimler gelmiyordu ki masamiza. Nur yiizlii Neyzen Tevfik, geng, umutlu
ressam Nuri Iyem, iddiali ressam Kemal Sénmezler, Giizin Hanim, Mina
Urgan, Zahir Giivemli, Hasan Tanrikut, Sevket Rado, Hiisamettin Bozok,
Sait Faik, iinlii iinsiiz hatirlayamadigim daha niceleri... Genglere en ya-
kin, en sicak kisi Arif Dino’ydu. Yagslilarla aramizda bir mafsaldi da. Ma-
samizda oyun oynanmazdi. Cogu konusuldugu i¢in, orada sessiz sakin
okunmazdi da. Okunulan konusulurdu. Sorulan yanitlanirdi. Bilenden
ogrenilirdi. Tartigihirdi. Elestirilirdi. Despotluk yoktu. Esitlik tamdi. Orasi
bir forumdu. Diisiin, sanat, siyaset konularimizdi. Biitiin insanhigin bas
derdi olan savas, en giizel konumuzdu. Insanligin biiyiik bir degisime gir-
digini gozlityorduk, yorumluyorduk. Diisiin, sanat, siyaset ne yondeydi
nereye zorlaniyordu® Nereye gidiyordu?® Sorumlulugumuz olmaliyd:.
Kuskusuz Kiillitk forumunun ona istekli ve yakin olan sanatgiya, diigiinii-
re etkileri, yararlari oluyordu; yadsinamaz. Yeni bir yontem, yeni bir anla-
yis kazaniyorduk. Forum tam anlamuyla ok sesliydi. i¢imizde (biiyiik) an-
lamina gelen yoktu. Tek ve —o giinlerin s6zciigiiyle- miistesnadansa gesit-
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lilik yeglenmisti. Ezber ve empoze yasamiyorduk. Yeniydik, birilerine
benzememeye ¢alisiyorduk. Yargilandigimizin, yadirandigimizin da far-
kindaydik. Dogald: bu... yeniydik.”

“KULLUK”TE KADINIAR

Kiilliik, bir tiir halk tiniversitesi 6zelligi ile stanbul Universitesinin
geng ve aliml kadinlarinin da ilgisini ¢ekiyordu elbette. Universite gren-
cileri hem Kiilliik Kiraathanesinin hem de Emin Efendi Lokantasinin miis-
teri-6grencileri olmakla kimi ¢evrelerin kizgin oklarini ¢ektiler. Biitiin bun-
lar1 yillarca damitilmig sozciik ve bir igimlik ctimleleriyle Giizin Dilek-Di-
no, Gel Zaman Git Zaman (Can Yayinlary, Istanbul, 1991) isimli kitabinda
anlatiyor. Sozii kisaca ona birakalim.

“Kimileri i¢inse rezalettir, Beyazit Camisi yamacinda, ¢inarlarin al-
tinda, Emin Efendin lokantasina karsi kurulan, kahvede oturan kizlarin
halleri, giiliigleri, sakalagmalari, erkek arkadaslariyla tartigmalari... erkek-
lerle yiiz goz kizlar... Oysa kahve halki ve semt ahalisi benimsemigti bun-
lar1. Parasi olanlar Emin Efendinin Lokantasinda, yemek bile yerdi. ‘Efen-
dim, sikilmadan, utanmadan, agirbagh beyefendilerin yanina oturup, yo-
gurtlu, pideli kebap 1smarlayani’ vardi. ‘Gegen giin bir tanesini gérdiim,
tovbe estagfurullah, istakoz salatasi ile bira bile 1smarladi!’ Oysa kuru fasul-
ye ve pilavla yetinenler ¢ogunluktaydi. Daha biiyiik bir ¢ogunluksa, karsi
kahvede simit ¢ayla doyardi. Kizarmig misir yenirse, aglik bastirilir ve boy-
lece aksama kadar dersler dinlenebilirdi Zeynep Hanim Konagi'nda. Eski
Dariilfiinuna giden tek tiik, uzun tayyorlii, diigmeli uzun potinli, basi sim-
sik1 bagortiilii hanim kizlar, ‘Hadji, neyse’ydi, ama bu sarisin, esmer, siiliin
gibi, hem de siislii piislii giizeller nasil da iisiigmiislerdi, kumrular gibi,
Beyazit Camisi'nin ¢evresine... Bas a¢ik, kol ¢iplak, bacaklar ¢orapsiz...,
Tovbe estagfurullah! Zaten gavur profesérlerle doldurmamiglar miyds, iini-
versiteyi? Her ne olmussa, olmus, boylece seneler boyunca, Beyazit Kahve-
si, Emin Efendi Lokantasi, caminin arkasindaki Cinarli Lokanta, kiziyla, er-
kegiyle, batih {inlii bilim adamlari, dogulu bilgelerle, Anadolu’dan gelen li-
selilerle, sanat¢i Neyzen’i, Orhan Veli’si, Sait Faik’i, Sabahattin
Eyuboglu’suyla, Dinolariyla, Cagaloglu kahvelerinden kopup gelen gazete-
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cileriyle, Babiali hegemonyasina karsi bir yeni ortam kurulmustu. Hitler’in
kagirdig: bilim adamlarinin bir¢ogu, solugu Beyazit Meydani'nda almiglar-
d. Dilcisi, disgisi, cerrahyi, filozofu, matematikgisi, fizikgisi, Tiirk {iniversi-
tesinde yeni bir altin devir agmislardi. Fagizmin 6liim tuzaklarindan kagan
profesorler, her seyden 6nce, fagizm korkusunu ve diismanhgini tasimis,
6gretmislerdi 6grencilerine.”

O giinlerde o gevreye ugrayanlar arasinda geng gazeteci ve 6zellikle
sendikal alandaki yazilar1 ve haberleriyle bilinen Kemal Siilker ile Ndzim
Hikmet'in 1930’larin bagindaki Bursa Hapishanesindeki yandasi ve yolda-
s1 A. Faik Bercavi gibi geng komiinist bir militan1 anmali. (Kemal Siilker’in
Savas Yulannda Bir Siirgiin isimli kitabina bakilabilir. Cagdas Yaynlar.)
Kemal Stilker’i ve o giinlerdeki birgok sendikaciy: da etkileyen, dersleri ve
makaleleriyle Tiirkiye’de ig¢i meselesine daha bagka bir gozle bakilmasim
saglayan G. Kessler'i de bu vesileyle hatirlamaliyiz. Nazilerden kagip Tiir-
kiye'ye siginan Alman profesorlerdendir. Bu 6gretim {iyeleri arasinda o si-
rada Giizin'in, Mina'nin ve arkadaslarinin hayranlikla derslerini izledikle-
ri Leo Spitzer ile Erich Auerbach’t da unutmuyoruz. Auerbach daha dor-
diincii sinif 6grencisi Giizin'i hemen asistan veya o giinkii deyisle “vekil
asistan” olarak goreve baslatt1 zaten.

“CIGEK Pasaj1r”

O donem genglerinin gittigi mekanlardan biri de Cigek Pasaji’dir.
Kadin ve erkek birlikte gidilebilen ve bir-iki bardak igilebilen bir mekan.
Giizin’e birakiyorum soézii:

“Leblebi, kabak ¢ekirdegi ya da susam helva yenilir, hem de sigara i¢i-
lir... Ya, sigara! Ne demek o zamanlarda bir kizin, digarida, parkta markta,
pervasizca sigara igmesi? Ne demek? Basli basina bir olay! Kahvelerde erkek-
lerle oturmak, lokantalarda yalmz yemek, geceleri arkadaglarina gitmek, hat-
ta ve hatta, kimi zaman ciimbiir cemaat Rum meyhanesine gidip orada igki
bile igmek... Giiliip eglenmek, Istanbul'u boylesine yasamak, surlarinda do-
lagmak, Hali¢’in akla gelmez mahallelerinde gezmek, Yenikapr'dan kayiga
binip, 6gleden sonra dersleri asmak... Cami avlularinda sandvig yiyip giines-
lenmek, Kiigiiksu ¢ayirinda kaynayan kazanlardan haslanmis musir alip, de-
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re boyundaki yiiksek kavaklarin serinliginde uyumak... Set set yiikselen yal
bahgelerinin erguvan agaglari, yasemin sarmig duvarlari.. Haziranda bitmez
tilkenmez giil kokulari.. Neler kagirmisti, kafes arkasina, cumba igine,
apartman odasina kapatilmig geng kizlar... Balikpazan’nda tabla tabla serilen
siram siram, piril piril, giimusi lifferler, pembe barbunyalar, belinin ortasin-
dan kesilmis, koca kiligbaliklari, yelpaze gibi serilmis kolyos, uskumru ve pa-
lamutlar, sepet dolusu hamsiler... Sert balik kokusunun, st uiste istif edil-
mis rokanin aci kokusuyla karigmasi... Simsiyah ¢ekirdekli, kizil, yarilmis
karpuzlar... Baliklarin iistiine eliyle kovadan su serpen saticinin ayaz gérme-
mig sesiyle avaz avaz baginsi... Pasaj kapilarinda Rusca ve Fransizca gazete
satan beyaz sakalli Rus generalinin yekahenk seslenisleri. ‘Opsi diella, vigi-
erni gazieta! Pressedusoir!’ Cicek Pasaji’'nda lale ve karanfillerin yanibagin-
da, dilim dilim lakerda ve dizi dizi kirmizy, iri sogan baslari... Yesil yaprakla-
rin ustiinde, fildisi renkli, ayiklanmais, taze, buzlu bademler, taze, sar1 derili
cevizler... Uzun siglere ge¢misg, buram buram kokan kokoregler... Giin yor-
gunlugunun tadina varmak igin kendini kapip koyuvermis bir kalabalik...”

Bana sorarsaniz Abidin ile Giizin aski boylesine sen sakrak, boyle-
sine kendinden gegmis bir Istanbul’da alevlendi. Ve muhtemel bir yaz bas-
langicinda, Nisantagi'nda:

“Nigantagi'nin ara sokaklarinda da Istanbul yazi kendini belli eder-
di. Gogiin tavani yiikselir, ta oralarda, gokyiiziinde, paralanmig ince bulut-
cuk kiimeleri kaplar maviligin bir bolimtnt akgsam {tizeri. Birden, ¢iglik
¢1gliga kus kiimeleri gogii yirtarcasina gigirarak geger gogiin bir yanindan
otekine ve sonra kaybolur. Giizel havalarin iyimserligi ¢oker ortaliga, san-
ki herkes halinden memnundur. Mutluluk budur belki de...”

“HAYAT APARTMANTI"

Giizin o sirada Edebiyat Fakiiltesinde, Azra Erhat, Mina Urgan ve
daha pek ¢ok arkadasiyla birlikte 6grencidir. Bu konuda Giizin'le 30 Ocak
2004’te sunlar1 konustuk:

MSG: Abidin’le tamigtiginizda fakiilteyi bitirmis miydiniz?

GD: Abidin’le tamistigimda son sinif 6grencisiydim. Ve bitirme-
den once profesor Auerbach’in asistanligini ve ona kimi ¢aligmalarinda
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sekreterlik gorevi bile yapiyordum. Bebek’te oturuyordu, kimi pazar gii-
ni, telefon ediyordu, gidiyordum, sabahtan aksama kadar orada geviriler
yapiyorduk.

31 Ekim 1998’deki bir sohbetimizde Giizin sunu soyledi: “O giin-
lerde Abidin bes parasizdi. Bazen eve doniis i¢in tramvay parasini ben ve-
riyordum.” Baska bir giin sunlar séyledi Guizin:

“O giinlerde komiinistlerden vebahlar gibi kaginilirdi. Ben Abi-
din’le tanigtiktan sonra marksizm ve solculuk olaylarina girdim.”

O giinlerde genglerin bulustugu bir mekan da Mina Urganlarin
apartmaniydr: “Hayat Apartmani.” Kimler gelmezdi ki? Abidin ve Giizin
elbette. Sait Faik, Orhan Veli zaman zaman. Nail V. ve Halet Cambel. Sait
Faik te Halet’e “deli gibi 4sik” ama Halet Nail’e vurgun. Sait Faik’i de biri-
leri teselli etti herhalde. Oktay Rifat ve Sabiha. Ve elbette Mina'nin komsu-
larindan Celal. Ve Celal'in kiz arkadas: diinya giizeli Daisy Franko. Bu ta-
kima Mina'nin ana bir baba ayri kardesi Halil Falih Rifki’y1 da eklemeli. Fa-
lih Rifki Atay’in oglu. Ve elbette anne Sefika Hanim'1 da. Ve bagkalar1 da.
Giizin'le degisik tarihlerdeki konusmalarimizi aktariyorum.

MSG: Daha 6nce bana anlatmistiniz, “Mina’nin evinde dans parti-
leri olur, Abidin’le gidip dans ederdik” demistiniz?

GD: Dans partileri olmazdi. Bir defa, aksam yemekten sonra Abi-
din beni tuttu ve dans ettik. $6yle oldu: Yemekten sonra, Mina'nin tivey
kardesi Halil Falih Rifk, 16 yasinda filan o siralarda, Marleen’e dsik, bir
plak koydu, hos bir miizik yayiliyordu, Abidin de beni tuttu ve orada dans
ettik. Herkes oteki odalara gitti. Biz ikimiz orada dans ettik, fir dondiik
(Giiliiyor Glizin). Abidin ¢ok iyi dans ederdi. Hele tangoda {istiine yoktu.
Bakin bir anisin1 aktarayim: SSCB’de, artik Moskova’da mi, Leningrad’da
m1, yoksa Odessa’da mi1 ¢ok kesin bilemiyorum, bir dans yarigmasi, bir
tango yarigi varmis. Abidin birkag kadin ve erkek arkadasiyla yarigrnayi ke-
nardan seyrediyormus. Ara verilince, bir bayan arkadasiyla piste ¢ikip bir-
iki tango figuirti doktiiriince, hemen anonslar yapilmis. “Liitfen! Liitfen!
Profesyoneller yarigmaya katilamazlar!” diye. Abidin gercekten miithisti
dansta. Ve onunla dans gergek bir zevk, gergek bir sanat olay1 boyutunu
kazanabiliyordu kolayca.
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MSG: Mina'nin annesi Sefika Hanim't da ¢ok begeniyorsunuz.
Onun i¢in “Dehsetli bir hanimefendiydi” diyorsunuz. Miithis bir kadindi
degil mi?

GD: Nasil akil edip onun sesini banda almadik. Hala ziiliriim.
Mina’dayken gelip oturup konusmaya, Mustafa Kemal'i anlatmaya bayilir-
di. Oyle saka maka degil, Falih Rifki'nin esi. Falih Rifki egliginde Mustafa
Kemal ile o aksam sofralari. Meghur. Sakaci miithis bir kadin. Iste Mina
zaten onun kizi. Dehget. Mina annesinden giizel yagama zevkini almigti.
Mina’larin evi o kadar kalabalik olurdu ki, biz gittigimizde Mina’nin odasi-
na dolusurduk. Kiigticiik bir oda, ama oras: tika basa dolardi. Kim gelmi-
yordu ki. Abdiilhak Hamid'in esi Liisyen Hanim. Galatasaray Lisesi miidii-
rii, ismini unuttum, o da ¢ok meshur biri. Cok kalabalik olurdu ve millet
yere otururdu. Sefika Hanim odaya girmek isterdi ama giremezdi. Yer yok-
tu ¢iinkii. O odada bir divan var, bir de soyle kanepemsi bir sey var, min-
derler var. Ama oda ¢ok kiigiik. Care yere oturmak. Bunun iizerine tram-
vaylarda oldugu gibi ayakta duranlar igin askilar konulmas: fikrini gelistir-
dik. Tavana askilar koymayi diisledik filan (Giiliiyor). Boyle ¢ok hos bir or-
tamda arkadaglar arasindaydik.”

Boylesine bir apartmanin ismi de zaten “Hayat Apartmani” olabilir,
bagka bir sey olamazdi. Madem ki HAYAT var orada.

“MiNA GOzLERINI Tor1A”

Abidin ile Mina arasinda bir saka vardi. Mina'nin coskulu kisiligiy-
le ¢ehresinin hareketlenesi karsisinda Abidin ona “Mina, gézlerini topla”
diyerek takilirdi. (A’dan Z’ye Abidin Dino:s. 250).

Mina Urgan, Bir Dinozorun Anilar’'nda genglik arkadasi Abidin’i
bakin ne giizel anlatiyor. (s. 222-225):

“Universite dgrencisiyken tanidigim sevgili arkadasim Abidin Di-
no, herkesi biiyiileyen, ¢ok sasirtici bir insandi. Sasirtici olmasinin birinci
nedeni, genellikle benimsenen olgiilere gore ¢irkin sayilmas: gerekirken,
giizel sayilmasiydi. Alni algakti, agz1 neredeyse bir kulagindan o6tekine va-
rirdy, teni delik desik gibiydi. Ama kara gozleri, olaganiistii bir gekicilik ve-
rirdi yuiziine. Hele elini yiiziine dayayinca, biitiin giizellik kurallar1 darma-

310 TURKIYE YENIDEN



dagin olurdu. Ciinkii Abidin’in elleri, benim bugtine degin gordiigiim en
giizel erkek elleriydi. (Ikinci sirada da Orhan Veli'nin elleri gelirdi. Musta-
fa Kemal'inkileri ancak on bir yagindayken bir tek kez gérdiigiimden, dog-
ru bir degerlendirme yapacak durumda sayilmam.) Kadinlar Abidin Di-
no’ya bayilirlar, onu son derece yakisikli bulurlardi. Hig de 6yle olmadig:-
n1 bilirdim ama, onu yakigikli bulmalarina hi¢ sagirmazdim.

Abidin Dino’'nun ¢ok sasirtici olmasinin ikinci nedeni, hi¢ 6grenim
gormedigi, ortaokul diplomas: bile almadig: halde, tanidigim en bilgili in-
sanlardan biri olmasiydi. Tek diplomasi, ¢ocukken aldig1 “gtizel el yazis1”
diplomasiydi. Gergekten de, el yazisi elleri kadar giizeldi. Ve hig kimsenin
yazisina benzemezdi. Gelgelelim okula hi¢ gitmeyen diplomasiz Abidin,
eskiden “allame-i-cihan” denilen tiirden bir insandi. Bilmedigi yoktu. Ug
dort yabanai dil konusurdu. Fransizcasy, en iyi egitilmis bir Fransiz aydinin
ayarindaydu. Bilgisi, sadece sanat ve edebiyat alanlarinin sinirlari iginde kal-
mazdi. Tarih bilirdi, hatta ekonomi bilirdi...

Abidin Dino’nun tugiincii sasirtici yani, biitiin sanatgilar bir tek
alanda uzmanlasirken, onun her sanat dalina el atmasiydi. Abidin yaglibo-
ya yapardi, desen yapardi, karikatiir yapardi, Abidin yontu yapardi. Bunlar-
la da yetinmeyip, Abidin yaz1 yazards, tiyatro oyunu yazardi, Fikret Mual-
13’y1 ele alan kitabi ¢ok glizeldi. Sinemaya el atsayds, ¢ok basarili olacagin-
dan hi¢ kugkum yoktu... Sabahattin Eyuboglu'nun ¢ok espirili esi piyanist
Magdi Riifer, “Abidin, yarin 6biirgiin bir senfoni kompoze ederse, hig sa-
sirmam” demisti. Ben de pek sasirmazdim dogrusu. Ciinkii Abidin, Rone-
sans sanatgilari gibi, her sanat dalinda basarih olabilirdi...

Abidin Dino’nun konusma iislubu, iirettigi sanat eserleri kadar
renkli ve ilgingti. Iyi konuganlarin ¢ogu gibi siirekli gevezelik etmez, sus-
masini da bilirdi. Cok gelismis, ¢ok ince bir giilmece duygusu vardi...

Benim agimdan Abidin Dino’'nun arkadas olarak en degerli yani ya-
sam1 giizellestirmesi, zenginlestirmesiydi. Ne yazik ki, ¢ogumuza hig na-
sip olmayan bir yetenektir bu. Ne yapip yapip, en giizel seyleri bile siradan
bulmanin, hatta girkinlestirmenin bir yolunu buluruz ¢ogumuz. Abidin ise
bir yasam ustasiyd1. Bir kir gazinosunda yenilen kétii bir omletle s6giis do-
mates, igilen 1lik bira, onun bu yetenegi sayesinde gorkemli bir sélene do-
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niisiirdii. Oyle seyler gériir, dyle seyler séylerdi ki, Karakéy'den Kadikéy’e
vapurla bir gegis, Pasifik Okyanusu’nun adalari arasinda bir yolculuk kadar
olaganiistii bir hal alird1.”

[SLIKLARIMI DUYUYOR MUSUNUZ?

Abidin ile Guizin, en yakin arkadaglar1 Mina, Cahit Irgat, Nail V. ve
Halet ile artik ayrilmaz bir altih olusturuyor. Bu altilinin gittigi mekanlar-
dan biri de Nail V. 'nin kitapg: ditkkinidir. H.I. Dinamo yaziyor: “Dino gru-
bu, Nail V.’nin Ankara Caddesi'ndeki kitapg: diitkkan: ¢evresinde toplan-
mist1. Bu aydin arkadas toplulugu Abidin, Glizin, Mina, Halet Cambel, Na-
il V., Cahit Irgat'tan olusuyordu. Geceleri toplantilar yapiyor, ¢ok igten en-
telektiiel giinler, saatler gegiriyorlardi. (Daha sonra yiiksekogrenimli bu iig
geng kizla {i¢ geng adamin evlenisine tanik olacagiz.)” (A.g.k. s. 103-104)

Halet Cambel, Hasan Cemil Cambel’in kizidir. Hasan Cemil Cam-
bel, Harp Akademisini bitirdi, Berlin'de askeri ateselik yapti, Birinci Diin-
ya Savagina katildi. Mustafa Kemal'in en yakinlarindan biri olarak Istiklal
Savasinda yerini aldi. Daha sonra II1.-VIII. Dénemlerde milletvekilligi yap-
t1. Halet 1916 dogumludur. Mina ve Giizin'le neredeyse yagdas. Halet Pa-
ris'te Sorbonne Universitesinde Arkeoloji Béliimiinde yiiksekogrenimini
tamamladi. 1940°’ta Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Arkeoloji Bo-
liimiine asistan oldu.

Bu arkadas toplulugunun gittigi mekanlar arasinda, belki basinda,
Kiilliik'li, yinelemek pahasina, anmak lazim. Bir Dinozorun Anilar’'nda Mi-
na’nin Sait Faik, Orhan Veli, Nail V. ve digerleriyle ¢ekilmis fotolar: ne gii-
zel. Ne iyi ki o fotolar ¢ekilmis. Bugiine kalan giizel anilar.

Yine birlikte gidilen pastaneler var. “Petrograd” gibi. Ki saati gelin-
ce meyhaneye doniisiiyor. Aksamiizeri bir bardak bir sey igilen bir yer. Ve-
ya Nisuaz (Nigoise): 17 ile 20 arasinda ugranilan bir mekan kadinh erkek-
li, biraz sohbet, biraz igki, biraz sohbet yeniden.

Giizin bana anlatti, Gel Zaman Git Zaman’da yaziyor. “Hepimiz i¢-
melere giderdik. Rum meyhaneleri vards, glizelim. Dehget. Hele bir tanesi
vardi. Her tarafi bahge. Harbiye'de. Her tarafindan deniz goziikiirdii. Cen-
net Bahgesi'ne de giderdik elbette.”
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Bu takima arada bir Arif de katiliyor. Onu da Mina anlatsin: “Arif
Dino ¢ok igkici degildi. Ama hepimiz icerken, o da sarhos olmak kararim
verirdi ara sira. Sarhos olma yontemi de soyleydi. On tane kadar su sisesi-
ni masanin istiine dizer, onlar pes pese likir likir icerdi. Ve gercekten fi-
til gibi sarhog olurdu igin tuhafi. Onun dev ciissesini zor tagirdik meyhane-
den ¢ikinca.” (Bir Dinozorun Anilan:s. 227)

KoTrA GEZILERI

Nazilerden canlarim kurtarmak igin Tiirkiye’ye gelen Alman profe-
sorlerden birkagi, 6zellikle Auerbach ve Spitzer, Glizin, Mina, Halet ve Sa-
biha i¢in ¢ok 6nemli isimler. Cok 6nemli 6gretmenler. Glizin bana 22 Su-
bat 2004’te bakin neler anlattr:

“Spitzer Istanbul’a geldiginde Ispanya’da Cumhuriyet rejimi vardi
ve o siradaki cumhurbagkani onu iyi taniyordu. Nitekim [spanya Cumhur-
bagkani arkadagi Spitzer'in hatin1 igin biitiin Ispanyolca klasikleri bizim
iniversiteye hediye olarak gonderdi. Biz, on bes 6grenci, Mina, Sabiha,
‘Glizel’ Saffet, ki gercekten ¢ok giizeldi, Stiheyla, Nesterin ve ben basta, bir-
birinden giizel insanlar. Hele Nesterin, Sabiha ve Saffet. Zaten ismi uistiin-
de ‘Glizel’ Saffet. Hepsi uzun boylu. Biri sarigin, biri esmer, biri kizil sagh
bas dondiirecek kadar giizeldiler. Bu arada birkag erkek arkadagimizi da
anmaliyim: En basta Erol Giiney’i, Resat isimli bir arkadags daha...

Ogrenciler yaninda dinleyici olarak derslerimize gelenler de vardu.
Ornegin Giizin Yalter. Cok hos bir arkadagimizdi. Sinifa gelip gidiyordu.
Bizim o siradaki kotra gezilerimize de katiliyordu.

Kotra gezilerimiz soyle oluyordu: Babam Moda Deniz Kuliibiiniin
kurucusu ve / veya tiyesi oldugu i¢in ben bizzat bir kotra kiralayabiliyor-
dum. Bir giinliigiine. Kaptani Teodor var. Rum. Kotra epey biiyiik¢e. On iki
kisi filan alabiliyor.

Gezilere Abidin de katihiyor. Spitzer de. Spitzer'in sevgilisi de: Ro-
se-Marie Burkhard. Nefis bir Alman. Spitzer ABD’ye gitmek zorunda ka-
linca, gittigi tiniversite, Hopkins Universitesi saniyorum, bu tiir evlilik di-
s1 iligkileri kabul etmedigi i¢in Spitzer sevgilisini Istanbul’da birakmak zo-
runda kalmigti. O da hemen kendisine yeni bir sevgili bulmustu: Lico
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Amard: Orta Avrupa Orkestrasinin bag kemancisi ve Ankara Konservatu-
arinda Keman Boliimii Bagkani onunla yasamaya basladi. Ve biz bu saye-
de miizik kiiltiirii de aldik. Miizik konserlerini ¢iinkii diizenli bir bigimde
izliyor, ertesi giin dinledigimizi konusuyor tartigiyorduk. Yani bu agilardan
bakinca o giinkii iiniversitemiz bir ‘Cennet'ti. Universite zaten o demek.
Spitzer'in ¢evresindeki ve onunla gelen geng 6gretim iiyelerinin tiimii de
son derece sevimli, ileri goriislii, uygar insanlar.

Kotra gezilerimizi igte boyle hepsi dil bilen sekiz-on arkadag ve Spit-
zer'in ¢evresinden birkag kisiyle yapiyorduk.”

Mina’'nin kitabinda bir fotograf var. Bir kotrada ¢ekilmis. Evet isg-
te o foto boylesine bir kotra gezisinde alinmis. Kimler var orada? Solda
sol eli sol yanagina dayali Glizin. Uzanmug ve bir tiir “ige déniis” yolcu-
luguna ¢ikmis Mina ve Abidin: Gozler kapali, eller de avuglariyla birbir-
lerine kapali. Sagda, basinda denizci kasketiyle (Teodor'un kasketi mi?)
Giizin Yalter. Giizin'le bu fotoya bakiyoruz, Giizin ekliyor: “Spitzer’ler-
de oralarda bir yerde olmallar.” Kesin. lyi de, o fotografi kim ¢ekti aca-
ba? Ne mutluluktur boyle bir gezi. Mutluluk mutlaka biraz da budur.
Ama genglerin, gengligin, kadin ve erkeklerin, aski, 6grencilik yillarinin
getirdigi coskusu, ugariligy, sevecenlikleri maalesef uzun émiirlii olama-
di. Insanligin ve insanlarin giiniinii ve gelecegini karartacak kara bela
bulutlar yaklagmaktadirlar. Ciinkii herkes nazilerin saldirganlklarini
siirdiireceklerini biliyor. Naziler Avusturya’yi, fasistler Arnavutluk'u is-
gal ve ilhak ettikten sonra, yeni saldirilarin, yeni isgallerin siirecegi agik.
Nazi Almanya’nin resmi ajanst DNB anirmalarini bir tist diizeye ¢ikar-
maktan kaginmiyor. Tiirkiye’deki, hele Istanbul'daki “temsilcileri” de
onu izliyor. Daha ¢ok bagirarak. Fagist Italya Arnavutluk'u 13 Nisan
1939’da ilhak etti. Savas artik Balkanlar’dadir. Tiirkiye'ye de sigrayabilir
her an. Giizin, 2 Ocak 1997’'de bana anlatti: “Abidin’in ABD’deki arkada-
s1 Nesuhi Ertegiin, Abidin’e, 1939 yazinda, mektuplar yaziyor. ‘Diinya
Savasi ¢ikacak. Tiirkiye'ye de sigrayabilir. Bu isin sonu felaket. Gelecegin
ve sanatin i¢in mutlaka buralara gelmen senin igin ¢ok iyi olur. Ciinkii
ABD’de senin gibi bir ressam, bir sanatg1 i¢in ¢ok genis olanaklar var’ di-
ye Abidin’i ikna edici seyler yaziyor.”
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“Solda sol eli sol yanagina dayah Guzin. Uzanmg ve bir tiir “ice dénus” yolculuguna gikmis Mina ve

Abidin: Gozler kapali, eller de avuglariyla birbirlerine kapali. Sagda, baginda denizci kasketiyle
(Teodor'un kasketi mi?) Gizin Yalter.”

Ama Abidin gitmek istemez. Ciinkii, Guizin'in anlattigina gore,
“Abidin o giinlerde, artik Tiirkiye’yi ve Tiirkiye gercegini yakalamisti. Ve
bunu derinlestirmek istiyordu.”

Evet aynen boyle. Abidin ABD’ye gitmek istemiyor ve gitmiyor.
Guzin “ABD’ye git” diye tavsiyelerde bulunuyor; ama Abidin oral degil.
Elbette Abidin savas tehlikesinin farkinda. Savas atesinin Tiirkiye'yi sar-
malayacagini tahmin ediyor. Ama olacaklari burada, istanbul'da yaga-
mak istiyor. Ama elbette “iyi saatte olsunlar”in kendisi ve arkadaslar;,
kendisi ve abisi icin neler yapabileceklerini bilmiyor. Veya bilmemezlik-
ten geliyor. Fagizme kars1 miicadelede mutlaka yapacag bir seyler oldu-
gundan emin.
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Abidin’in Tiirkiye'ye yeniden dontisii, yaptiklar: ve ABD’ye gitmek
istememesi konularinda Giizin'le, yeniden, 30 Ocak 2004’te konustuk:

MSG: Abidin Tiirkiye’ye dondiikten sonra hig bog durmuyor. Sanat
danmismanhg ve Ankara’ya gitmeler, Balikesir'e “yurt gezisi” gibi isler, der-
giler. Sabahattin Eyuboglu sanki Abidin'’i bir an 6nce CHP igine ¢ekmek is-
tiyor. Yani kiiltiirel faaliyetler i¢ine katmak ve kiiltiirel eylemler ¢ercevesin-
de devlet biinyesine almak. Boyle bir izlenim ediniyorum olan-bitenlerden.
Ama Abidin yanagmiyor bu tiir islere, bu tiir biirokratik islere.

GD: Evet.

MS$G: Yani kiiltiirel faaliyet de olsa sonunda biirokratik bir ig. Nite-
kim New-York Diinya Sergisi vesilesiyle bir deneyim de yasiyor.

GD: ABD'ye gitmemis olmasina, gidememis olmasina iiziliiyo-
rum. Abidin ABD’ye gitmeliydi.

M$G: Ama Abidin’in, ABD’ye gidememesinin nedeni askerlik yap-
mamis olmasi...

GD: Hayir. Onun bir garesi bulunabilirdi.

MSG: ABD’ye gitseydi, sonraki yagami ¢ok farkh olacakti. Clinkii ora-
da kendisini bekleyen Ertegiin kardesler vardi, onlarla birlikte mutlaka bir
seyler yapmak isteyecekti. Ve bu, Abidin’i bagka yerlere tagiyacakt: degil mi?

GD: Hayur, iste ressam olarak.

MSG: Bir de su var tabii, 1938’de Tiirkiye’ye donmesinin sebebi de,
askerligini tecil ettirip, pasaportunu uzatmak ve bir an 6nce yeniden yurt-
disina, Abidin’in diisindiigu gibi, Paris’e donmek...

GD: Askerligini tecil ettirecekti, hasta adam, cigerleri hasta...

MSG: Bir tiirlii yoluna koyamadi.

GD: Hayur, sonra birlikte yasamaya basladigimizda her seye rag-
men muntazam bir hayat yagamaya basladiginda, saglig: diizeldi. Yoksa
o zamanlar cigerleri filan felakettiler. Askerlik, 1945’teki, yeniden berbat
etti her seyi. Yani askerlik yaptirmasaydilar Abidin’e, bizim evlilikle (Ey-
lill 1943’ten itibaren) birlikte kurdugumuz ortak yasamimizda her sey
yoluna giriyordu. Askerlikle hastalik yeniden basladi. Siirdii. Ve sadece
1954’ten sonra, Paris’teki siki denetim ve bakimdan sonra bitti verem
derdi.
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Maalesef Abidin’e ne ABD’ye gitme firsati verdiler. Ne de pasaport.
Abidin de artik iilkesinde yasamak ve iilkesinin insanlarini bastan sona ta-
nimak isitiyordu. Nitekim bu amagla yazds, yazdi, yazdi. Cizdi, ¢izdi, ¢izdi.
Abidin yola gikmigt1 ve biliyordu “i¢li kofte gerek yola gidene.” Biliyordu
demek onu aynen 6yle yapti anlamina gelmiyor. Hele Abidin de asla. Ag
kalir ama ¢alisir. A¢ kalir ama yazar ve gizer.

Yeni Adam dergisi Mart 1938’de yasakland: ve bin bir miicadeleden,
Ankara’'da hiikiimet ¢evreleriyle bin bir goériismeden sonra ancak 9 Mart
1939'da yeniden yaymlanmaya baglayabildi. O giinlerde Yeni Adam “Okullarda
resim 6grenimi igin diigiinceniz nedir?” sorusunu sordu yedi ressama, bunlar-
dan biridir Abidin. Ve yamiti1 sudur: “Beden egitimi kadar, géz ve el egitimi
olan resim dersinin de yayilmas: gerekir.” ( Tuna Baltacioglu: a.g.k.:s. 125.)

BALIKESIR

1938’de donemin tek partisi CHP (Cumhuriyet Halk Partisi) yone-
timi ve hiikiimeti “sanatgilarin iilkenin gergek yasantisina egilmelerini sag-
lamak i¢in” onlar1 “yurt gezilerine génderme” karari aldi. Ressamlann Yurt
Gezileri, 1938-1943 baglikli brostirde ve Turan Erol ile Murat Ural'in yoneti-
minde son derece yetkin bir bigimde hazirlanan Yurt Gezileri ve Yurt Resim-
leri (1938-1943) isimli kitapta (Milli Reasiirans T.A.S., Istanbul, 1998. Bu
kitap / katalog Milli Reasiirans Sanat Galerisinin 4 Kasim-6 Aralik
1998’de diizenledigi Yurt Gezileri Resimler ve Fotograflar Sergisi vesilesiy-
le yayinlands) belirtildigine gore, 1938-1943 doneminde, alt1 y1l iginde, alt1
defa ressamlar yurdun degisik yerlerine gonderildiler. CHP hiikiimeti bu-
nu donemin Halkevleri (kuruluslar 1932) politikas: kapsaminda gergekles-
tirdi. Gidenler, gittikleri yerlerde, Halkevleri ve yoneticilerinden gerekli il-
giyi gordiiler. Caliganlar galistilar. Resimler yaptilar. Kimi, resim yaninda
yorenin “dillerinin” 6zelliklerini saptadi. Yorenin ilging sozctiklerini, tiir-
kiilerini, agitlarini, destanlarini vb. kiiltiirel iirtinlerini derledi.

Bu geziler 1938’de bir aylik 1939’da bir buguk aylik sonra iki aylik
donemleri kapsayan, gidilen yeri tanimaya ve oraya 6zgii renkleri yansitma-
ya yetecegi sanilan zaman dilimlerinden olusuyordu. Bunun, tahmin edece-
giniz gibi, resmin, resim sanatinin Istanbul, Ankara ve Izmir gibi biiyiik
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kentler digina tasinmas gibi olumlu bir rolii oldugu agiktir. Bu arada haya-
tinda Istanbul digina adimini atmamig birgok ressam da ilk kez Anadolu
“gercegiyle” tanigma olanagi buldu. Ve boylece daha 6nce de “izleri goriilen
resimde yerelcilik diisiincesi” biraz daha yayginlk ve gii¢ kazand...

Bu geziler, ayn1 zamanda sanatgilarin iilkenin gergek yasantisina
egilmelerinde etkili bir rol oynadi. Nitekim Abidin, yaz1 ve/veya soylesile-
rinde, sik sik, “1930’larin, 40’larin koyliilerini ¢izdim, gergekgilik buydu.
Beni Anadolu iteledi gergekgilige” diyordu.

CHP Genel Yonetim Kurulu 27 Temmuz 1938’deki toplantisinda
su karan aldi: “Yurdun glizelliklerini yerinde tespit ettirmek ve san’atkar-
larimizin memleket mevzular tizerinde ¢aligmalarini kolaylagtirmak mak-
sadiyla yurt iginde bir san’at tetkik seyahati tertip etmek.” CHP yayin or-
ganlarindaki haberlere gore, “ressamlar yurdu ve halki inceleyecekler, ger-
ceklerle ve hayatla yakin ve dogrudan temas edecekler, boylece daha giizel
ve milli eserler yapacaklar. Halk da ressamlari ve resim sanatini taniyacak
ve benimseyecek.” Ressamlar “serbestce resim yapabilecekler ve daha son-
ra gerceklestirmeyi tasarladiklarn tablolar i¢in malzeme toplayabilecekler.”
Ressamlarin giderlerini parti karsilayacak.

Iste bu gerceve icinde Abidin 15 Agustos-30 Eyliil tarihleri arasinda-
ki “Ikinci Yurt Gezisi"ne katildi. 26 yasindaki Abidin bu yurt gezisi i¢in
saptanan toplam on ressamin en gencidir. Se¢im o sirada var olan ressam
gruplar1 tarafindan 1938’deki ilk geziye katilmamislar arasinda yapildi
Abidin “D Grubu iiyesi, serbest ressam” olarak segildi. (Pasaportunda mes-
lek karsisimi bog birakan Paris konsolosluk memuruna duyurulur: Abidin
Dino’nun meslegi “serbest ressam”liktir. Kulaginiza kiipe!). D Grubu {iye-
lerinden Zeki Faik Izer ve Turgut Zaim de bu yurt gezisine katildilar.
1939'da ilk kez bir bayan da, ressam Sabiha Riistii Bozcali (1903-1995) da:
O Zonguldak’a gitti.

Ressamlarin, bir buguk ay siirecek gezi sonrasinda “en az alt1 yapit
hazirlamas1” yiikkiimliiliigii vardi. Gezi giderleri CHP tarafindan karsilan-
d1. Geziye katilanlara Istanbul’da Devlet Giizel Sanatlar Akademisi (DGSA)
Midiirliigii, Ankara’da CHP Genel Sekreterligi tarafindan “senet karsilig1”
300 Tiirk Lirasi 6dendi.
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Refik Ekipman, CHP’nin resmi yayin organi Ulkii’de (Say:: 79, Ey-
lil 1939, s. 73-74) “Ciimhuriyet (aynen) Halk Partisi'nin Tiirk ressamlar
arasinda tertip ettigi yurt gezisi” baslikli makalesinde ressamlar ve gide-
cekleri yerleri belirtiyor ve sunlari yaziyor:

“Ressamlar Agustos'un 15'ine kadar ¢alisacaklari mintikalarda ha-
zir bulunacaklar ve Eyliil'iin sonuna kadar orada etiidlerini yapacaklardir...
Bu seyahatin hitaminda (bitiminde / sonunda) her san’atkar en az alt1 eser
hazirlayacak ve bu eserler 29 Birincitesrin (Ekim)1939’da Ankara’da agila-
cak biiyiikk resim sergisinde teshir edilecektir... CHP tarafindan Tiirk
san’atina ve san’atkarina kars:1 gosterilen biiyiik aldkanin Tiirk san’atinda
yeni bir ¢ig1r agacagina siiphe yoktur. Tiirk san’atkarlarin da bu mithim isi
ayni zamanda milli bir 6dev bilerek ¢alisacaklarindan eminiz.”

Gezilere katilanlar gittikleri il ve / veya ilgelerde vali, kaymakam vb.
Yerel yetkililerle tanigiyorlar. “Halkevi reisi,” yerel ressamlar, okullardaki
resim Ogretmenleri, yore gazetecileri, kaldiklar1 mekanin (bazen bir otel,
daha ¢ok “Halkevinde bir yer”) ¢aliganlari ile iligki kuruyorlar. Il ve varsa il-
ce gazeteleri ile CHP'nin ve Halkevinin yerel yayin organlar ressamlara,
yaptiklarina genis yer ayiriyor. Bu agidan Balikesir, Edremit ve gevrelerin-
de Abidin'i o giinlerde taniyanlarin anlatacaklari olabilir, yayin organlar ta-
ranabilirse ilging yazilar bulunabilir.

Abidin’den ve Giizin'den dinlediklerimden bu konuda epey sey 6g-
rendim.Giizin ornegin, birkag kez, bana Abidin’in 1 Eylil 1939’da Nazile-
rin Polonya’ya saldirmasiyla, lkinci Diinya Savasi bagladiginda, Balike-
sir'de bulundugunu belirtti. Ve savasin patlak vermesiyle “Harp” ve “Sulh”
(“Savas” ve “Bars”) adinda iki biiyiik boy resim yaptigini anlatti.

Giizin, “Abidin’le taniymamiz, onun Balikesir'e gitmesinden he-
men onceye rastliyor.” dedi. Ve sunu ekledi: “Abidin Balikesir’e gezip gor-
meye gitmedi. Kuzu kuzu gitti, resim yapt1.” Evet Abidin Balikesir tarafla-
rina gitti, baska ressamlar veya sanatgilar bagka yonleri tercih ettiler. Abi-
din sadece Balikesir'de kalmadi, Edremit’i ziyaret etti. Belki orada da bir
siire kald1. Bilhassa ¢evre koyleri dolasti. O siralarda ve yillar sonra yazdi-
g1 yazilarinda “Balikesir'in Pamukgu koyiinden,” “Balikesir civarinda Ef-
telya kéyiinden, veya “Iki ay evvel bir Anadolu kasabasinda ayakkabilan-
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m1 boyattim” diye yazarak Edremit’ten so6z etti. Abidin gittigi yoreleri ve
oranin insanlarini sevdi. Bunu yazilarinda saptamamiz miimkiin: Orne-
gin, “Kiiltiir aghg1”: Imzasiz olan bu yazi Temmuz 1939’da S.E.S dergisin-
de yayinlandn: “Kalkinma” temasini isleyen ve bir 6lgtide SSCB 6rnegin-
den etkilendigi izlenimi veren yaziy1 Abidin Balikesir’e gitmek iizereyken
kaleme aldi. “Sanatkarlara mektup (Acele)” baslikli makalesini “Ayrilik
cesmesinden Sar1 Cizmeli Mehmet Namina Abidin Dino” diye imzaliyor.
Bu imzaya daha sonra da rastlayacagiz. Abidin’in en tercih ettigi isimler-
den biri. Bu yaz1 Agustos 1939’da S.E.S'te yayinlandi. Ve derginin ayni sa-
yisinda Abidin’in su yazisini da okuyabiliriz: “Is ve Sanat. Sanatkarlar en-
diistri egyasini kontrol etmeli ve sanat kalitesine yardim etmelidir. Yoksa
cirkinlik bizi bogacaktir.”

Yazinin bashigi uzun ama iginde bir diinya hazinesi gizli. Yaz:-
lar'dan okunabilir. (s. 41-44.) Bu makalesinde, birazdan 6zel olarak degine-
cegim, anahtar-kelimesini kullaniyor. “IMECISI” diyor énce. Daha sonra
IMECE oluyor sbzciik. Bu yazidan izninizle su satirlan aktariyorum:

“Dar menfaat degil, umumun menfaati ig agkinin ilk sartidir.

Bagka bir nokta; kiymet 6l¢iimiizii degistirmeliyiz.

Sinema yildizin1 degil, memlekette en ¢ok pamuk toplayan Tiirk
koylii kizini tanimak istiyoruz, hiirmetimize yildizdan fazla layiktir.

...Sirf menfaat iizerine bina edilmis Taylor sistemi degil, sanat ve ig
askina dayanan, ziraatten endiistriye kadar yayilan yeni bir rasyonel ‘ime-
ceye’ ihtiyag var.”

Abidin’in Eylil 1939’da S.E.S'te yayinladig “Koy ve sanat, Tiirki-
ye'nin rasgele bir ovasinda, rasgele bir koyiinde isittigim sarkilar sanatin
nerede saklandigini bana ifsa etti” gibi uzun baghkli makalesi “gezilerin”
nasil amacina ulastiginin yazili belgesidir. Abidin, baslkta apagik ortaya
ciktig1 gibi, gercek sanatin kéyde, Anadolu’da bulundugunu belirtiyor. Ay-
nen soyle yaziyor: “Sehir ve kasabadan baska her yerde, sanat canh ve ha-
yati bir mevcudiyettir.” Ovgii dolu pek ¢ok satir daha var. (Yazuar'dan
okunmali mutlaka: s. 45-52) Koyliilerin deyislerinden, agitlardan, maniler-
den, tiirkiilerinden ve daha bir¢ok “eserinden” kisa kisa segmelerle derdi-
nin derinligini aktariyor Abidin. Ornegin dnce sunu yaziyor: “Onlar 1kina
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mikina yazdigimiz en sirin ctimleleri, bir mirasyedi comertligiyle koy riiz-
girlarina hediye etmektedir.” Sonra bir dizi segme sirahiyor. Ornegin su:
“Istanbul iki koldur / Biri sag biri soldur / Kara memenin ara yeri / Cen-
nete giden yoldur /.” “Koy siiri miinhasiran,(yalniz) askin ifadesine hiz-
met etmez. Realiteyi en genis manada kavrayan bir kiildiir (biitiindiir).”
Diye yazan Abidin ispatini1 da yapiyor. Aynen soyle: “Ayagimin mesti yok
/ Su dolduracak testi yok/icerimde derdim ¢ok/Séyleyecek dostum yok/.”
Ask ve sehvet 6rnekleri var. Su 6rnegin: “Abdest aldim namaz kildim/Ak
memenin terinlen/.” Daha da beteri var: “Kalk adam beni 1sir/Isiracaksan
1s1r/.” Ve sonucunu gikarir Abidin, kisa ve agik: “Kisacasi: Bence koy, Tiir-
kiye'nin kitaplarda degil —her agizda yasayan canl ve en kuvvetli edebiya-
tina ve sanatina maliktir.” Yazisim bitirirken bir de not diisiiyor. “Not:
Okuyucularimiza Halk Partisi ve Balikesir Halkevinin himmetiyle (¢aba-
siyla) basilan Mustafa Salman’in topladig1 Yagcilar ve Savastepe Manileri is-
mindeki ¢ok kiymetli eseri bilhassa tavsiye ederiz.”

Evet iste aynen boyle; Abidin gittigi yorenin “dilini”/"agzin1”/”sive-
sini” aynen kapmustir, yazmigtir, kalici kilmistir. Ve daha sonra Anado-
lu'nun neresine giderse gitsin, ister Mecitozii'ne, ister Adana'ya, ister Kay-
seri’ye veya baska bir kosesine mutlaka oranin kendine 6zgii sozciik, deyis,
tiirkii, mani, agit neyi varsa ¢ikarip bulacaktir. Hele Adana’da geng bir de-
likanlinin bu isleri bizzat yaptigina tanik olunca, o delikanlinin yapitinin
yayinlanmasi i¢in bizzat ¢aba gosterecektir.

Evet daha sonra bizim Yasar Kemal olarak taniyacagimiz “bir deri bir
kemik” delikanlinin kitaby, ilk kitabi, Adana Halkevi tarafindan yayinlanacak-
tir. Agitlar adiyla. Daha ne olsun. Abidin'dir bu. Ve Karacaoglan ile Maya-
kovski misralarinin “akraba”ligini bile ilan eder. “Cehennem yerinde hig ates
yoktur/Herkes atesini bile gotiiriir.” Ve uzun soziin kisasi1 Abidin Dino i¢in
“Sanat Bir Yagama Sanati Olmalidir.” Onun i¢in hem sanat yapar hem de
Giizin'i sever. Yasamu bir sanat bigimine sokmak igin.

BALIKESIR'DE SERGI BiLE AGILIR

Abidin Balikesir, Edremit ve gevrelerindeki koylerden esinlenerek
yaptif1 eserleri 6nce Balikesir Halkevinde diizenlenen bir sergide merak-
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Abidin Dino’nun “Balikesir Testisi” dizisi. Soldaki tablo Natiirmort, 60x63 cm tuval izerine yagliboya,
Balikesir 1939, Harita Genel Komutanligi Muizesi. Sagdaki resim Balikesir Testisi, Balikesir 1939

lilarina sundu. Biiyiik olasilikla bu Abidin’in diisiincesidir: Yani Balike-
sir’de yaptiklarini 6nce oradaki insanlara sunmak. Bu sergi Balikesir’deki
belki ilk resim sergisidir: Aragtirilmay1 hakeden bir mesele. Boyle bir ser-
giden mutlaka yerel yayin organlar1 bahsetmistir: Bu da arastirilmali. Da-
ha sonraki yurt gezilerinde bazi ressamlarin halkevlerinde sergi agtiklar-
n1 biliyoruz. Ornegin 1941'deki yurt gezisine katilan Refia Edren (Erden
degil Edren) 9-11 Temmuz 1941'de Ordu Halkevi kiitiiphane salonunda
eserlerini sergiledi.

Abidin’in Balikesir'de 1939 Eyliil sonunda veya Ekimin ilk giinle-
rinde sergi a¢tigin1 saniyorum. 18 Ekim 1939 tarihli Son Posta’daki bir ha-
berde Abidin’in “Balikesir ve koylerini gezerek 30 kadar tablo” yaptig: ve
“bunlan1 Halkevinde sergiledigi” belirtiliyor. Abidin’in eserleri arasinda
“Koyli Kiz1” (Bazen “Portre” diye tanitilan), “Natiirmort” veya daha ¢ok
“Balikesir Testisi” adiyla anilacak birkag eser, “isci,” “Harp,” “Balikesir,”
“Sulh” dikkat ¢ekiyor. Eserler, o yilki geziye katilan diger ressamlarinkiler-
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le, Ankara’da sergilendiginde, kimi
gazeteci ve / veya yazar Abidin’i eles-
tirmek niyetiyle “testi” yerine “ibrik”
sozcuignii tercih etti ve birkag ay sii-
ren bir tartisma konusu baslad1.

Bu tartigmaya birazdan degi-
necegim, burada tartigmada Abidin’i
destekleyen Ismayil Hakk: Baltaciog-
lwnun bir yazisinda Abidin’in aym
tablolar1 Balikesir'de sergiledigini be-
lirten boliimii aktarmak istiyorum. Bu
yaz1 6nce 23 Kasim 1939’'da Servetifu-
nun/Uyamg'ta sonra 18 Ocak 1940’ta
Yeni Adam’da yayinlanan “Abidin Di-
no'ya agik mektup”tur. Baltacioglu
orada sunlari belirtiyor, hemen yazisi-
nin basinda: “Abidin, Balikesir'de bu-
lundugum zaman Halkevi salonunda
sergiledigin ibrik tablolarin1 seyret-
mistim. O zaman da sana sOylemis-
tim. Atesle oynama, elin yanar sonra!
Ibriklerini Ankara sergisinde gorenle-
rin ¢ogu sasirmiglar.”

Abidin Balikesir taraflarinda
“halk: ve koyliileri tanimak igin ge-
zide,” resimler yapiyor, olmus ar-
mut toplar gibi sozciikler ve deyis-
ler topluyor ama zaman zaman bir
firsat yaratiyor ve pat diye ver elini
Istanbul diyor. O zaman Mina’nin
evinden abidinik telefonlar aracili-
giyla Giizin’e bir sinyal gonderiyor:
“ Abidin geldi, bu gece bize buyur.”

ABiDiN DiNO
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Abidin ve Giizin istanbul'da, 1939 veya 1940 heniiz evli degiller.

Guizin gitmek ister istemesine ama baba korkusu vardir, evlere senlik. Bi-
razda sanlik. Annesi destek verir. Gece saat yirmi bir. Nasil gidilir? O si-
rada hinzirlig: tstiinde, Almanya’lardan dénmiis ve rahat, Behlal iki de
bir odasinin kapisini agip Giizin’e laf bile atar: “Gitmeye korkuyorsun de-
gil mi?” Veya “Haydi gitmek istiyorsan git” filan. Giizin gitti mi? Gitmedi
mi? Bana kalirsa gitmistir. Ama bir dahaki sefere kendisine sormal bu
meseleyi. En iyisi.

“IMece”’NiN Oykist

Abidin’le bir giin dereden tepeden konusurken, belki diller ve so-
runlariydi konumuz, bana sunlar: anlatti. “Balikesir taraflarinda dolastigim
siralarda, IMECE sozciigiinii duydum. Cok hosuma gitti. Ve not ettim.
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Sonra bir araya geldigimizde Sabahattin’e (Sabahattin Eyuboglu) aktardim.
O da bakana, Hasan Ali Yiicel'e aktardi. Derken Koy Enstitiilerinde kulla-
nilmaya baglandi. Ve imece benimsendi.”

Ve “Imece” sozciigii aldi bagim gitti. “Ortaklasmak,” “ortaklagabil-
mek,” “ortak.” Hep beraber yapilmis is, birlikte yapilan eylem, birlikte yap-
mak. Abidin “Is ve Sanat” baglikh makalesinde “imecisi” diyerek sézciigiin
tanimim goyle veriyor: “Ihtiyari (goniillii) yardim, bagkalarina fayda verme
esasi, Anadolu'nun en eski idetlerindendir.” Aymi yazisinda biraz sonra,
sunu ekliyor: “...sanat ve i askina dayanan, ziraatten endiistriye kadar ya-
yilan yeni bir rasyonel ‘imeceye’ ihtiyag var.”

Sabahattin Eyuboglu'nun bu sézciigii benimsemesi hig sasirtic1 de-
gil. Ciinkii zaten, daha once soyledigim gibi, “yurt gezilerinin”amaglarindan
biri budur. Yerel, gelenekten gelen sézciikleri, deyisleri toplamak. Hem de iki
kardes, Bedri Rahmi ve Sabahattin Eyuboglu kardesler, bizzat kendileri de ay-
ni1 seyi yapiyorlar. Sozciikleri, deyisleri topluyorlar. Ve daha giizeli mektupla-
rinda comertge kullamyorlar. Ornegin”alicengiz” s6zctigiinii sik kullandikla-
rini1 saptiyoruz. Veya 6zlemis yerine “goreslemis”sozciigiinii, bazen “gok go-
reslemis,” “fena goreslemis” bi¢imlerinde... Sabahattin Eyuboglu, imece s6z-
ciigiinii o kadar sevdi ve benimsedi ki, ilk sayis1 1 Mart 1961’de yayinlanan
derginin ismi olarak ta secti onu. 27 Mayis 1960 askeri darbesinden sonra ¢1-
karilmasina katkida bulundugu bu dergi Ekim 1970’e dek yayinlandi.

Abidin’e gelince, Abidin bu s6zciigii hig terk etmedi. Kel'de 6rnegin
bir tanimlamasi var: Cok hostur. Yeri gelince verecegim tanimini. Hele 27
Mayis 1960’tan sonra yazdig1 makalelerde IMECE Abidin igin bir sézciik
olmaktan ¢ikiyor sanki Tiirkiye'nin yeniden kendine gelmesi ve kalkinma-
s1 i¢in sihirli bir programa doniigiiyor. Bu baglamda 29 Agustos 1962’de
Oncii gazetesinde yayinladifi yazi en garpicisidir. (Yazilar: s. 517-520.) Ha-
c1 Bektag zamaninda “Ankara ovasinin emece ile iglendigini” yaziyor. Eme-
ce sozcligiinii kullananin Ahmet Hamdi Tanpinar oldugunu belirtiyor.
Sonra ekliyor: “Emek’ten mi gelir bu s6z, yoksa “imece” midir bunun dog-
rusu, kokii bagka m1?” Ve sonra Abidin kendine 6zgii bir tiir “Tiirk sosya-
lizmini” bu sozciik ve anlamiyla tanimhyor. Bu yazi1 mutlaka okunmal.
Bugiin bile isimize yarayacak bir diinya var orada.

» «
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Abidin imece konusuna Sinan’da da gelir. Aynen soyle: “Engiirii’'de
“Bayramiler, topraklarda ayrilik gayrilik tanimaz, tapu kogan bilmez, timar
zeamet dinlemez kendine buyruk erlerdir.

Tarlalar hep beraber stirerler, ekerler, sularlar, bigerlerdi. (Hakki
Tongug Baba'nin ¢ocuklar sanirsin!).”

Burada yeri gelmisken séyleyeyim: Abidin’in “Sinan ask1” da goook
eskilere gider. Ve biitiin yagsami boyunca siirer. Onca makale, kitap yazma-
s1 bir rastlant1 degildir Sinan {izerine. Ise bakin siz, daha Agustos 1939'da
S.E.S’teki “Is ve Sanat” yazisinda ne demis: “...Kalfaliktan mimari dehaya
gecen Sinan.” Evet bu bizim bildigimiz Mimar Sinan’dir. Bagkas: degil.

Abidin Sabahattin Eyuboglu i¢in yazdig1 bir makalesinde de imece-
yi vurguluyor. “Yeterki imece karigsin isin igine, yani hep birlikte yapilmig
bir is olsun, hem de kargiliksiz. (Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet siir
imecesi unutulur mu?).” (Milliyet Sanat, 10 Ocak 1975, s. 7.Yazilar:s. 192.)

Abidin, “Anadolu dayanigmasinin destani”olarak tanimladig ime-
ceyi, “Simurg”isimli belgeselde Enis Batur’a ve Samih Rifat’a (biraz 6nce
adini andigimiz Oktay Rifat'in oglu; Abidin iste boyledir kusaklar arasinda
koprii) anlatiyor.

Abidin, Adnan Benk’in “Her Agidan” baghikli TRT-2’deki televizyon
programinda da bu konuya degindi: “Elden elbirligine. elbirliginden ime-
ceye” dedi. Ve daha pek ¢ok sey.

Abidin gérmedi ama mutlaka duymustur, eminim: Subat 2000’de
Ruhi Su Kiiltiir ve Sanat Vakfi istanbul’da AKM’de “Imece Resim Sergisi”
actr: Katilanlar arasinda Abidin Dino yaninda pek ¢ok dostu vardi, pek ¢ok
yoldas1 da (Cumbhuriyet, 11 Subat 2000).

Sabahattin Eyuboglu, Imece dergisinde Azra Erhat, Yasar Kemal ve
daha pek ¢ok dostla yazilar yayinladi. Ve Sabahattin Eyuboglu'nun yakinla-
r1 onu anmak igin her ocak ayinda bir araya geldiklerinde buna “Imeceyle
yasayan gelenek” adin1 vermelerinin ¢ok yerinde oldugunu soyleyebiliriz
saniyorum (Cumbhuriyet, 16 Ocak 2004).

Bu konuda belki son olarak sunu eklemek lazim: Abidin “gelenek-
ten yararlanma” yanhsiydi: imecede ve baska alanlarda. Nitekim bizzat hat
sanatina ne denli hayran oldugunu ve “kimi resminde ¢ok dolayh yontem-
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lerle, hat sanatinin derslerinden” yararlandigini belirtiyor. (Abidin’in dosya-
sinda bulunan ve bitytik ihtimalle ilk kez Yazilar’da yayinlanan “(gelenekten
yararlanma)” baslig1 verilen yazisini okumaniz tavsiye ederim: s. 261-263.)

ESERLER ANKARA'DA

“Yurt Gezisi"ne katilan on ressamin eserleri 31 Ekim 1939’da Anka-
ra’da Sergievinde seyircilere sunuldu. Toplam yiiz bes eser. Sanat¢ilarin
kendilerinden istenen “en az alt1” resim sayisimi gegtikleri agik. Abidin'in
dokuz eseri sergi katalogunda yer aliyor: I'inci Devlet Resim ve Heykel Sergi-
st, Katalogu'nda (Maarif Vekilligi, Ulus Basimevi, Ankara, 1939. Sunu be-
lirtmek lazim: “Yurt Gezisi Resimleri”i. DRHS ile birlikte ancak ayr: salon-
da sergilendiler.)

“C.H.Partisi’'nin ikinci defa olarak yurdun mubhtelif yerlerinde ¢als-
tirdigr (vurgu bana ait. MSG) (10) ressama ait eserler” bashig: altinda isme
gore siralamada Abidin Dino: en basta yer aliyor. Sonra sunlar kayitl: Ay-
nen aktariyorum:

“D-Grubundan

Gittigi yer (BALIKESIR)

- Koylu Kizi
Koyli
Isci
Harp
(5 no da “Sulh” tablosu var, ancak listede ne hikmetse, atlanmus.
MSG)

Balikesir
Balikesir
Balikesir testisi

9- Balikesir testisi”

Burada iki adet “Balikesir testisi” yer aliyor. Ancak birgok kaynakta
belirtildigi gibi ve yaynlanan fotograflardan anlasildiginca Abidin ikiden
cok “Balikesir testisi” ¢izmis.

Serginin ertesi giinii biitiin gazeteler agilisa yer verdi: Dogal, ¢iin-
kii o giinlerin en 6nemli sanat olay1. Ayrica agilisa Bagbakan, Milli Egitim

KW
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Bakany, I¢isleri Bakani, milletvekilleri, bir dizi yiiksek memur, sanatcilar
katilinca. Bir 6rnek: “Maarif Vekilligi'nin tesis ettigi Devlet Resim ve Hey-
kel Sergisi'nin birincisi 31 Ekim 1939’da Ankara Sergievi'nde Sayin Bas-
vekilimiz Dr. Refik Saydam tarafindan agilmig ve Maarif Vekilimiz Hasan
Al Yiicel serginin mana ve mahiyetini anlatan bir agis nutku sdylemistir.
Serginin agilma toéreninde vekiller (bakanlar), mebuslar (milletvekilleri)
ve kordiplomatige mensup zevat (kisiler) ile biiyiik bir miinevver (aydin)
kalabalik hazir bulunmustur. Resimde (Fotografta. MSG) Basvekilimiz,
Tiirk sanatkarlarini bahtiyar eden bir alaka ile agilis kurdelasini keserken
goriilityor.” (Giizel Sanatlar, Say1:1, 1939). 2 Kasim 1939 tarihli Cumhuri-
yet'te “Bagvekil Birinci Devlet Sergisinde” baglig1 altinda biiyiik¢e bir fo-
tografta Bagbakan, Milli Egitim Bakani ve I¢igleri Bakani sergiyi gezerken
goriintiillenmis.

Hasan Ali Yiicel “agis nutku”nda sunlan séyliiyor: “CHP’nin muh-
telif yurt koselerine yolladig1 ressamlarimiz da mahalli renk ve karakterleri
tespit eden eserleriyle gerek kendileri, gerek Tiirk sanati i¢in biiyiik bir tera-
ki hamlesi yapmuslardir. Sanatta milli benligi aramaya yol agan bu eserler,
sergiye hususi bir ehemmiyet kazandirmis ve onun zenginligini artirmigtir.
Sanatkarlarimiza bu imkani veren partimize Maarif Vekili sifati ile minnet-
lerimi, tekrar1 ve devami temennilerimi arzetmeyi borg biliyorum.”

Abidin’in serginin agiligina katildig1 konusunda agik bir bilgim ve-
ya belgem yok. Ancak biiyiik olasilikla katildigini saniyorum.

Sergilenen eserlerin birogu CHP ve / veya Maarif Vekaletince sa-
tin alimyor. Bir kism1 Harita Genel Midiirliigiinde korunuyor. isin sevim-
li yani da burada zaten: Mayis 1995’te Harita Genel Komutanlig: “Resim ve
Kabartma Harita Sergisi"nin katalogunun kapagina hangi eserin fotografi
konuldu dersiniz? Abidin'in 1939’da yaptig1 “Natiirmort” (“Balikesir Testi-
si”); Hani su agik pencere ontindeki sar: testi, pencereden goriinenler vs.
var ya iste 0. Aymi resim serginin afisini de olusturdu. (Inanmayan A’dan
Z’ye Abidin Dino’ya bakabilir: s. 141.)

Ama 1939 Kasim aymnin bagindan itibaren Abidin ve “testi”leri top
atesine tutuldular. Anlatacagim, ama daha 6nce 1939 sergisinde &diil veri-
lenleri sunmak istiyorum:
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“CHP ve Maarif Vekaleti jiirisinin degerlendirmesiyle birincilik
odulu Cevat Dereli’ye, ikincilik 6diilii Refik Ekipman’a tigiinciilik oduli
Malik Aksel’e” verildi.

Bu ii¢ “sanat¢1” da CHP’lidir. Hele Refik Epikman ve Malik Aksel
CHP ve Halkevinde gorevli kisilerdir. Refik Epikman CHP ve Halkevi resmi
yayin organlarindan Ulkii'de sanat iizerine makaleler déktiiren miithis yete-
nekli (!) bir yazardir ayn1 zamanda. Evlere senlik. Her ikisi aym1 zamanda Ga-
zi Terbiye Enstitiisiinde 6gretmendir. Bunun Tiirkgesi ne oluyor? Istan-
bul’dan, DGSA’dan, degisik sanat gruplarindan, bu arada CHP’li sanatgilar ta-
rafindan en ¢ok ve en sik taglanan D Grubundan ressamlarin katildig1 gezi
sergisinde birinci nereden ¢ikiyor: Ankara’dan! CHP'li sanatgilardan! Anlayan
anlar. Refik Epikman bilhassa tam anlamiyla bir parti eleman: gibi ¢alisiyor,
yaziyor, yapiyor ve kiskaniyor. Ona Ahmet Muhip Dranas1 ve Nahit Sirn
Orik’i ekledigimiz zaman Ankara’dan [stanbul’a sanati bilmeyenlerden sanat-
cilara “bombalamalara” gegebiliriz. Haydi hazirsaniz birkag 6rnek vereyim:

Nahit Sirn Orik, Aralik 1939’da Ulkii’ de yayinlanan “Birinci Devlet
Resim ve Heykel Sergisinde” baslikli yazisinda Abidin Dino’ya ve eserleri-
ne bindiriyor: Aynen soyle: “...Abidin’in eserlerinde Balikesir'le miinasebe-
ti yok, Harp ve Sulh resimleri ise diinkii sulh ne kadar sulhe ve bugiinkii
harp ne kadar harbe benziyorsa o kadar sulh ve harp.” Eyi mi! Resimle res-
medileni karistirirsaniz boyle olur iste.

Ahmet Muhip Dranas, A.M.D. rumuzuyla imzaladig: “Cumhuriyet
Halk Partisi’'nin Anadolu Resim Gezileri” baslikli ve 1942’de Giizel Sanat-
lar dergisinde (Sayu: 4, s. 76-81) yayinlanan makalesinde 1939’daki ressam-
lara deginiyor:

“D Grubundan Abidin Dino'nun gittigi yer Balikesir ve getirdigi re-
sim dokuz tanedir. Garip ve kendine mahsus Abidin Dino, sanat telakisiy-
le, eserleri arasindaki bag(1) gene ancak kendisi ¢ozebilir. Fakat bize gore
biitiin bu ig bir ‘Extravagence’tan (aynen. M$G) baska bir sey degildir.”

Abidin CHP’li sanatgilarin, sairlerin, yazarlarin, gazetecilerin
“elestirilerine” cevap vermedi. Biiyiik olasilikla ve hakli olarak bunlar1 cid-
diye almadi. Ama Nurullah Atag da elestiri korosuna katilinca “ibrik gatis-
malar1” bagladi.
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“IBRIK” MESELESI

Abidin tablolarinda “testi’ler ¢izdi. Bu tablolar Balikesir Halkevin-
de sergilendiler. Gayet iyi karsilandilar. Ama ayni tablolar Ankara’da me-
raklilarina sunulunca “kiyamet koptu”: Vay sen misin “ibrik” ¢izen! Ne de-
mek yani simdi? Nurullah Atag bu ige fena halde kizd, fena halde bindir-
di Abidin’e. Neyse ki Ismayil Hakk: Baltacioglu Abidin’in yardimina kostu.
Elbette Abidin kendini tek basina da savunabilirdi ama bir “hoca’nin des-
tegi yabana atilir gibi degil. Yazilar'da (s. 292’deki not), Tuna Baltaciog-
lu'nun kitabinda (s. 160-168) ve Yurt Gezileri ve Yurt Resimleri (1938-1943)
baslikli ¢aligmada (s. 123-124) yer alan “Agik Mektup”lar ve makaleler ko-
nunun epey miirekkep harcanmasina yol a¢tigini gosteriyor. Ismayil Hakki
Baltacioglu 28 Kasim 1939 tarihli Servet-i Fiinun/Uyamg'taki “Abidin Di-
no’ya A¢ik Metktub” la Abidin’i bakin nasil savunuyor. (Bu makale daha
sonra 18 Ocak 1940'ta Yeni Adam’da yayinland1.):

“Abidin, Balikesir'de bulundugum zaman Halkevi salonunda sergi-
ledigin ibrik tablolarini seyretmigtim. O zaman da sana séylemistim: Ates-
le oynama, elin yanar sonra! Ibriklerini Ankara sergisinde gorenlerin ¢ogu
sasa kalmislar. $imdi herkesin dilinden bu abdesthane ibrikleri de ne? S6-
zi1 diismiyor. A gocuk, sende de kabahat var ya, abdesthane ibriklerinden
baska bir sey bulamadin mi1 resmini yapacak? Sen de benim gibi kagigin bi-
risin. Dayanamiyorum itiraf ediyorum: Ben de zaman zaman ¢émlekgiler-
den ibrik, kavanoz gibi seyler alir, geger karsisina, saatlerce bakarim. Hig
kugku yokki, bunlar estetik dehamizin cisimlenmis degerleridir. Daha ile-
ri gideyim mi? Iste gittim bile: Eski sadirvanlar, camii kubbeleri o lmez
anitlarimiz hep bu ibrik, kap1 mandali, kasik sap1 gibi basit ihtiyag esyas-
nin karnindan ¢ikmigtir. Ama Abidin Dino, Tiirk estetiginin bu gibi gizli
sirlarim1 biz yalmiz kendi aramizda konusuruz, bilgiglerin ve ukalalarin
meclisinde agmaya cesaret edemeyiz. Halbuki sen nasil olur da bu ibrikle-
ri yafta yapip asarsin? Hig sikilimiyor musun, hi¢ utanmiyor musun Abi-
din Dino? ‘Sanatta haya yok’ mu diyorsun. Pekala! Var savas! Ama sana bir
ogiit verecegim: Once bir hekime gidip kalbini, cigerini iyice muayene et-
tir. Bakalim bu igte benim kadar dayanikli olabilecek misin? Ha... Bir diye-
cegim daha kald: sana... Senin ¢omleklerin hayli kalabaliktir. Oturdugun
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evde tavan arasi da yoktur. Istersen birkag tanesini bana génder, yayilmasi-
na yardim igin yeni bir yer kesfettim; yiizde doksan dokuz indirimle satin
aliyor; bir istirhaname yaz da, oraya gonderelim; hamal paras: olsun ¢ikar.

Abidin Dino, Allah sana akil, bana biraz anlayis versin, olur mu?”

Abidin Yeni S.E.S.'in 1 Aralik 1939 tarihli sayisinda “Ismayil Hakk
Baltacioglu'na agik mektup” baslikli makalesinde “hoca” ya tesekkiir edi-
yor: Birkag ciimlesini aktariyorum:

“Hocam, Uyams mecmuasi vasitasiyla bana gonderdigin agik mek-
tubu okudum.

Maarif Sergisine giden ibrikler hakkindaki iltifatini ve takdirini ger-
cevelettim. Ve muska gibi yatagimin basucuna astim; belki sifa bulurum
veya biisbiitiin isi azdiririm.

Yeni Adam’da Karagoz'e ait yazilarini okudum. Karagéz canlansin,
Karagoz’'e ihtiyacimiz var, diyorsun; o kadar dogru seyler soyliiyorsun ki,
bu is de haksiz telakki edilecegin muhakkak. Bu kadar mantiki, bu kadar
sarih, bu kadar elzem bir isten ne diye bahsedersin? Diinyada séylenecek
bos laf m1 kalmadr?

Anadolu’da Karagoz'iin ¢ok derde deva olacagini ne diye hatirlatirsin;
sanki Frenk kelimesi bol, ‘havaciva’ ya ait ilmi bir yazi yazamaz miydin?

Istersen havaiyata ait ciimleleri herkesden iyi kivirirdin, geginir gi-
derdin.

Bu ne illettir, a Hocam, neden hep faideli islerden, halis seylerden
giizel seylerden bahseder durursun?

Nurullah Atag, Baltacioglu'nun “agtk mektubu’na bir “agik mektup”la
kargilik veriyor (Haber, 25 Aralik 1939; Yeni Adam, 18 Ocak, 1940, s. 11-12):

“sizin Abidin Dino'ya yazdigimiz agik mektubu okudum. O
mektuptan bir yerde so6z edildigini duymustum; s6z eden kimdi hatirla-
miyorum ama yaziyl begenmemisti. Ben yazinizi ¢ok begendim: en gii-
zel, en iyi yazilarinizdan biri. Onu yazdiginiz igin size tesekkiir ederim.
Bana biiyiik bir zevk verdiniz. Animsarsiniz, Pascal bir tarafta ‘Ben bir
insan ariyordum karsima bir yazar ¢iktr’ gibi bir sey soyler. Sizin yazila-
rinizdaysa hemen daima insanla karsilasiriz. Katilmadiginiz diigiinceler-
den so6z ettiginiz, haksiz buludugumuz seyler soylediginiz zaman bile bi-
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ze yazar aradiginiz yerde bir insan bulmus olmanin sonsuz mutlulugu-
nu tattirirsiniz.

Hocam, bu sefer haksiz oldugunuzu saniyorum. Abidin Dino’nun
sanat degerini tartisacak degilim, sahsini severim, sanatinin da degerli ol-
duguna inanirim. Ama o ibrik resimleri konusunda bagka soyleyeceklerim
var. Siz o ibrik resimlerinin giizelligini anliyorsunuz, diyelim ki ben de an-
liyorum, ama onlardan anlamak i¢in en az benim kadar olmak gerekir. On-
larla buiyiik kiitleye resim hazzini vermek kabil mi? Siz karsiniza bir ibrik,
bir ¢omlek alip seyretmekten hoslanirmigsiniz, iyi, ama siz soyut sanattan
anlayan bir insansimiz. Herkesten soyut sanati sevmesini, onu anlamasini
bekleyebilir miyiz?

Abidin Dino’nun kabahati iste burada. Hem bunun bir sug oldugu-
nu istihza ile s6ylemiyorum. Tiim yeni sanatin sugu burada, siirekli soyu-
ta yoneliyor, sonra anlasilmiyor diye kiziyor. Diinkiiler soyuta yoneldikleri
zaman hig¢ olmazsa yalnmiz aydin ziimreye hitap ettiklerini soylerler ve kala-
balik tarafindan sevilip begenilmeye bakmazlardi. Halbuki bu giiniin Abi-
din Dino gibi olan sanatgilar 6yle aristokratik bir duruma da taraftar degil;
halka karigmak, halki ilgilendirmek istiyorlar. Sonra da kalkip ancak bu is-
lerle yakindan mesgul olanlarin anlayacagi katilacag: eserler veriyorlar.

Sanatin aydin ziimreyi de, biiyiik kiitleyi de ilgilendirmesinin, ikisi-
ni de heyecana getirmesinin kabil oldugunu biliyorum. Ama bu soyuta yo6-
nelmek, ibrik resimleri yapmakla olmaz.

Ne demek istedigimi anliyorsunuz hocam. Bu soyut sanati, ¢evreyi
sarsan, sinirlendiren, acayip géziiken sanati, benimde sevdigimi bilirsiniz.
‘Yazik oldu Siileyman efendiye’ de etrafi o ibrikler kadar, onlar gibi sinir-
lendirdi. Ama igin dogrusu Orhan Veli de yaniliyor, Abidin Dino’da. Yahut,
ancak baglangigta hakhlar: Sarsmak, yikmak konusunda.

Neler soyledim, hocam. Hig kugkusuz siz benim dedigimi anladi-
niz. Ama etraftan dinleyenlere de anlatabildim mi? Bugiinkii sanatin bii-
yiik kiitleden ayrilmis olduguna tiziildiigiimii, sanatta gergekten kiymeti
olanlarin birtakim soyut pesinde bocalamalarina tiziildiigiimii bilmem an-
latabildim mi? Sug Abidin Dino’da; hayir, yeni sanatta... Hayir onda da de-
gil, bu ol¢iisiiz, inangsiz zamanda.
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Ellerinizden 6perim, her anlasmazhga her ayrnihiga karsin daima
¢ok sevdigim hocam.”

Bunun {iizerine Abidin kaleme sarilir ve 30 aralik 1939 tarihli Ha-
ber’de “Bir agik mektup daha” diyerek Nurullah Atag¢’i yanitlar: (Bu yazi ve
diger yazilar Yeni Adam’da I.H. Baltacioglu’'nun ayni1 konudaki makalesiy-
le 18 ocak 1940’ta yeniden yayinlandi. Yazilar: s. 298-299; Tuna Baltaciog-
lu: s. 166-167.):

“...Ismayil Hakki Baltacioglu'na yazdigin mektubu okudum. Balta-
cioglu bana bir agik mektup yazmis, ben ona keza agik mektup gonder-
dim. Sen ona bir mektup gonderince kafiye olsun diye ben de sana bir
mektup gonderiyorum. Anadolu gezisinde Partinin sergisi i¢in yaptigim
ibrikler yarismamizin baslangi¢ noktasini olusturuyor. Sakin ukalalik yap-
mak istedigimi ya da ibrikleri sonsuza dogru kanatlanmis giivercinler gi-
bi gordiigiimii sanma. Bununla beraber kendimi degil ibrikleri savunmak
isterim. Diyorsun ki: ‘Sanatin aydin ziimreyi de biitiin kiitleyi ilgilendir-
mesinin, ikisini de heyecana getirmesinin kabil oldugunu biliyorum; ama
bu soyuta yonelmekle, ibrik resimleri yapmakla olmaz.” Son ciimlesi di-
sinda satirlarinin timiiyle taraftariyim. Gelgelelim ibriklere; belki dikkat
etmissindir; resmini yaptigim ibrikler koyliiniin yagamina girmis nesne-
lerdir. Tarlada susayinca ibrikten su iger, dliilerini o ibrikten akan suyla y1-
kar, soziin kisasi, ibrik koyliiniin tek ¢ocukluk ve yashilik arkadasidir. Boy-
le olmasa onu kendi eliyle sekillendirmez, cilalamaz, siislemezdi. Koyli
her testiyi baska renklerle siisler, onu satin almadan 6nce gelin seger gibi
distintr, kisacasi koyliiler i¢in testiler soyuttan baska bir seydir, hani bu
boyle degilse Arap olayim!

Benim o resimleri yaparken zerre kadar soyut oldugumu sanmiyo-
rum. Testileri koyliilere gosterdim, hi¢biri onlar1 hindiye benzetmedi. ‘Bi-
¢imi giizel’ dediler, galiba resimleri begendiler.

Algak goniillillige gerek duymuyorum. Ciinkii giizel olan model
olarak segtigim testilerdi. Demek istiyorum ki koylii ile resimlerin arasin-
da bir iligki yok.

Bu isin otesi, testi ile sanat tarihi arasinda baz: iliskiler kuran Bal-
tacioglu'nun goriis tarzi meselesidir ki onunla da bir iligigim yok. Bana 6y-
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le geliyorki (belki aldaniyorum) son resimlerimde ne koyliiyil, ig¢iyi ne de
gercek aydini rahatsiz edecek bir seyler var. Yine belki aldaniyorum ama,
koyliiniin izlenimleri beni 6zendirir nitelikte. Simdiye kadar beni daha ¢ok
sevindiren bir seyirci kiitlesi kesfetmemistim. Acaba yakinanlar ne koylu
ile temasta ne de bir sanat kiiltiiriine sahip olanlar mi1?

Acaba neden testiden maada (bagka) yiizii, kas: yerinde ¢izdigim
koylii kizindan, kéyliiden, is¢iden bahis yok? [htimal onlar kafi derecede
canli yapamadim?

Gelecek sefer daha iyisini yapmaya ¢alisirim. Kusurlarim pek ¢ok,
fakat bu sefer ‘miicerret’ benden uzakt, ilahlar ciimleyi (toplumu) miicer-
retten hifzeyleye (saklaya).

Tekrar tekrar bu yazimi ukalalik zannetmemeni rica eder, gézlerin-
den operim.”

Abidin’in Atag’1 daha taa Cenevre’den tanidigini burada animsa-
makta yarar var: Yazisinin sonundaki yakin arkadaslik ve hatta kardeslik
gostergesi o donemin simgesi olmali.

Abidin, Atag’la ve kimi zaman Peyami Safa ile tartigmalarinda/atis-
malarinda son derece siki bir polemikgi oldugunun da isaretlerini veriyor.
Dahasi Ata¢'in da pesini birakmig degil: Nitekim 30 Eyliil 1940 tarihli Ye-
ni Yol dergisinde, imzasiz ve “ Hak bildigin yola tek basina gideceksin! Slo-
gan edebiyati: Hayir! Inkilap edebiyati: Evet! “ baslikli makalesinde, “Sayin
Miinekkid Nurullah Ata¢’a bindiriyor. (Yazilar: s. 9o-9r’'den okunabilir.)

Baltacioglu Yeni Adam’in 18 Ocak 1940 tarihli sayisinda Nurullah
Atag’a yeniden yiikleniyor. (Tuna Baltacioglu: s. 167-168):

“...Ben Abidin Dino’nun ibrik resimlerinin giizelligini anlayabiliyo-
rum; ¢iinkii resim isinde halk gibi diistintiyorum. O ibrik resimlerinin gii-
zelligini anlamayanlar resim sanatini halk gibi diisiinmeyenlerdir. Onlarin
da anlayabilmeleri i¢in ‘en az senin kadar’ degil hi¢ olmazsa benim kadar
halk gibi diisiinmeleri gerekir. ‘Onlarla biiyiik kitleye resim hazz1 vermek’
diye ters konugma! Ciinkii o ibrikler biiyiik kitlenin kainat goriigiinden bi-
rer parga olduklarindan, bityiik kitlenin igindendirler. Soyut sanat1 anlayan
yalniz ben ve bazilar1 degildir, tiim halktir. Her Tiirk olan mimari eseri bir
soyutlamadir, yine boyle olan her siisleme, her bigimlendirme, her giizel
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yazi ve her bezeme bir soyutlamadir. Gériiyorsun ya, sen resimle naksi, bi-
limle 6zdegerlendirmeyi, doga ile sanat1 —bayag1 olmayan bir anlayisa go-
re— birbirine karigtiriyorsun. Daha iler gidip, psikoloji profestrleri gibi,
tabloda Fenerbahge ile Kizkulesi aramana, bulamayinca da kizmana daya-
namam! Senin zaafin zekanda, genel bilginde, yargilamanda degil, plastik
kiiltiirtiniin eksiligindedir. Bunu bir kez daha ac1 ac1 benim agzimdan isit.
Bu iilkenin edebiyat davalarinda her zaman siradanliga diigmeyen sensin;
plastik ahlakinda siiriinmene génliim razi degil. Cenyo sohbetlerinde siz-
lere az nefes mi tiikettim? Karsilik olarak bes paranizi aldim mi? Ama di-
yeceksiniz ki: Profesor Ahmet Hamdi Tanpinar ( animsadin degil mi, bi-
zim Hamdi) Gilizel Sanatlar da estetik hocalig1 yaptig1 i¢in bu isi benden
daha iyi anlar. Hayir sen daha iyi anlamaya hazirsin: Ciinkii evrendeki kar-
sitlarin gergekligini sen daha iyi kavrayabiliyorsun. Hamdi'ye gelince, o
simdilik ahenge kavusmustur.

Nurullah, kulagini bana ver, kimse duymasin; sana mahrem bir sey
soyleyecegim: bugiinkii anlayisimizla Ronesans plastigi basbayaga bir sapi-
tikliktir; hak ve gercek Ronesanslarda degil, Ortazaman primitiflerindedir.
Senin elestirine hak kazanan bir soyut sanat gerci vardir; ama birininin to-
kat yemesi gerekir diye neden Abidin Dino’nun yanagini segiyorsun? Yok-
sa eski liberallikten vazgestin de terére mi basladin, Dino’nun ibrikleri so-
yut soydan degildir. Sahi unuttum: Sen o ibrikleri diinya goziiyle bir kez ol-
sun gordiin mii? Ayip degil ya, kusku duyuyorum. Zira sen bu isde sabika-
lisin. Benim Demokrasi ve Sanat’1... okumadan elestirmistin. Hem de aksi
gibi bagarili da olmustun. Senin gibi Avrupa ¢apinda biiyiik bir elestirmen
ve garip bir Sokrat nasil olur da Abidin Dino’yu benim kadar olsun anlaya-
maz... Dino sosyoloji aktorleri gibi ‘halka gitmek’ budalaligini yapmiyor. O,
zaten halktan aynilmamustir. Sen onu tanimasan da, giiniin birinde balik¢1
kahvesinde gorsen, otekilerden ayirt edemezsin!...

Nurullah, hi¢ kuskusuz ne demek istedigini ben iyice anliyorum.
Ama herkes benim gibi kug dili bilmez ve senin ‘ne demek istedigini’ de-
gil ‘ne dedigini’ anlamaya ¢aligir. Sug yine Abidin'de mi olacak? ‘Yazik ol-
du Siileyman efendiye’ iinlii 6rnegine gelince, burada gerg¢i Tiirk dilinin
dehasindan bir kirint1 var ama velakin siir yok.
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Ibrik sorunu hig te senin anladigin gibi degil. Dino’nun ibrikleri bi-
rer sentezdir. Halk resimleri gibi saf, hem realist hem de idealist, yani stir-
realist sentezlerdir. Lale devrinin laleleri gibi sentezler.

Yazinda beni methiisena etmigsin. Makaleni herkese gosteriyorum.
Sen bazilar gibi akilsiz dost degilsin, akilli diigmansin, Var ol!”

Baltacioglu, Abidin’in, hakkiyla, ne oldugunu belirtiyor: “O, zaten
halktan ayrilmamistir. Sen onu tanimasan da, giiniin birinde balik¢1 kah-
vesinde gorsen, tekilerden ayirt edemezsin!”

Evet bu tartisma, bizim de, 1939 sonundaki ve 1940 basindaki Abi-
din Dino’yu daha iyi tanimamiza yardimci oluyor. Baltacioglu Abidin'’i des-
tekler, Atag onu kosteklerken arada Orhan Veli'de birkag darbe yiyor: Yazik
degil mi Orhan “efendiye”? Bir de sunu eklemeli: Baltacioglu'nun yazisin-
da gegen “Cenyo sohbetleri,” Baltacioglu'nun Karakdy'deki Cenyo Biraha-
nesi'nde Yeni Adam’in birkag yazari ve birkag dostu ile birkag haftada bir
duzenledigi “tath sohbetler”dir. (Tuna Baltacioglu, yazarlarina telif iicreti
odeyemeyen babasinin, bu bigimde onlara tesekkiir etigini veya tesekkiir
etme olanagi bulmaya ¢alistigini yaziyor: s. 93.)

Bu tartigma aslinda siradan bir “kayik¢ doviisii” gibi algilanmama-
. Turkiye'nin o giinlerde en iyi elestirmeni olarak taninan (Baltaciog-
lu'nun 6rnegini verdigi gibi, kimi zaman okumadig kitab bile “elestiren”)
Atag ile Tiirkiye'deki goreceli olarak en etkili haftalik dergisi Yeni Adam’1
yoneten, yillarin, iiniversiteye vermis ve Temmuz 1933’te “Universite re-
formu” nedeniyle gorevden alindiginda iiniversite rektorii (dar-iil-fiintin
emini) Baltacioglu arasinda Kasim 1939’dan Subat 1940’a kadar siiren ve
ciddi konulara deginen bir tartigmadir. Ve her tartismada oldugu gibi biraz
da atigmadir: Birbirlerini yillardan beri taniyan insanlar arasinda bu kada-
r1 da son derece dogaldur.

Baltacioglu 6rnegin Ocak 1934'te Yeni Adam’in ilk yazar kadrosun-
daki Atag1 bakin nasil tanmitiyor okuyuculara:

“Nurullah Atag: Hakkinda olumsuz ¢ok sey séylenmistir. ‘Delidir,’
‘higbir seyi begenmez,” ‘hi¢bir seyden anlamaz’ diyenler az degildir. Kendi-
si kendini ‘Tiirkiye i¢in fazlayim, Avrupa igin eksik’ diye tanimlar. Tirnak-
larini yedigi igin elestirildiginde ‘Biz soyca tirnaklarimiz: yeriz, kalitsaldir’
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diye savunur. Her yil fikir degstirdigi kanitlaninca da ‘Ne yapayim, fikirle-
rim ben miyim, onlar gider ben kalirim’ der. Nurullah, siradan ve basma
kalip olmayan bir kafadir. Devrimleriyle, toreler ve kurumlar disina ¢ikabi-
len 6zgiir insanin kendisidir. Kugkucudur. Yasam felsefesini buna bagla-
mustir. “(Tuna Baltacioglu: s. 20.)

Bizim “ibrik” meselesine donecek olursak sunu saptiyoruz: Done-
min sanat, basin ve yayin gevrelerinde soyledikleri dikkatle dinlenen iki
onemli sahsiyet, yazar, elestirmen aylar boyunca Abidin’in tablolarini ko-
nusuyor ve yaziyorlar: Bu herhalde o zamana dek Tiirkiye’de gortilmiis bir
olay degildir. Abidin ismini o zamana dek duymayanlar bile duyuyor boy-
lece. Abidin zaten tanimiyordu belli ¢evrelerde, bu tartigma vesilesiyle tinii
daha da yayihyor. lyi, hos elbette. Ama Tiirkiye gibi bir iilkede, Istanbul ve
Ankara gibi kentlerde dedikodu, kiskanglik ve ¢ekememezligin bir tiir alis-
kanlik haline getirildigi mekanlarda boylesine 6ne ¢ikan bir gencin maale-
sef diiyman sayisi da artti mutlaka. Abidin o giinlerde, amimsayalim, 26-27
yasindadir. Ve boylesi bir tin birgok insanin bagini dondiirebilir. Abidin’in
ki i¢in yetmez. O ayaklarinin bastig1 yeri iyi bilir. Yoluna devam eder. Ko-
lay1 sevmez, zoru seger. Gorecegiz. Simdiye kadar gordiiklerimiz bu soyle-
diklerimi inandirici kilmiyorsa.

18 Ocak 1940 tarihli Yeni Adam’da Ismail Kemaleddin “Ibrik Res-
mi” baglig1 altinda su alayc siiri “patlatiyor”:

“Bizim Abidin Dino,

—Allah selamet versin—
Oturup ibrik resimleri ¢izmis.
Erbabi ofkeyle bakmaktadir.
Zira hep biliyoruz ki biz,
Bizim koy evlerinde

Sofaj santiraldan saril saril
Sicak sular akmaktadir.”

Evet “ibrik” meselesi epey tartisildi o yillarda. 1942 ve 1944'te yeni-
den sergilendiler. Sonra aradan zaman gegti: Neredeyse elli bes yil ve “ib-
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rik”’ler zuhur ettiler: Gel de sagsma! A’dan Z’ye Abidin Dino’da sunlar yazili
bu konuda: (s. 141):

Ibrik resimleri “yillar sonra, 2-15 Mayis 1995 tarihleri arasinda, Ha-
rita Genel Komutanhginin Ankara’da Fahri Korutiirk Galerisinde (Eski
Tirk Ocagy) agtign Resim ve Kabartma Harita Sergisinde yer aldi ve boyle-
ce yillar boyunca devlet arsivlerinde kaldig1 anlasildi. Ustelik ayni resim,
serginin afisi ve katalog kapag: olmustu.”

DUGUN Var: HAYDI DUGUNE!

1939'un sonuna dogru, belki eyliil ayinda belki ekimde, Hasan 1z-
zettin Dinamo evlendirildi. Evlendi diyemiyorum. Ciinkii onun evlendiril-
mesi kararini “arkadaslar1” veriyor. Dinamo bunu kitabinda anlatiyor, ay-
rintili bir bigimde (s. 51-52). Karar alindiktan sonra sira diigiine geliyor. Dii-
giin on alt1 yasindaki kizin1 Dinamo ile evlendirecek olan Hasan ve Fatma
Yalginkaya’'nin evinde. On alt1 yas1 evlenmek igin ¢ok kiigiik diye sorarsa-
niz, ben de size Abidin gibi yanit veririm: Kuigiik degil ki evlendirmigler!
Aslina bakarsaniz, hapishaneden yeni ¢ikmis olan Hasan Yalginkaya ve di-
ger “eski ve yeni tiifekler” siirgiine gonderilmelerinin an meselesi oldugu-
nu bildikleri i¢in ve hapisten daha sadece alt1 ay kadar 6nce ¢ikmis olan Di-
namo'ya belki bir siire “dokunmazlar” saviyla, bu evlilik isini kotariyorlar.
Neyse. Diigiin evine gidelim simdi:

“Cagaloglu'ndaki kigir eve.” Dinamo anlatiyor: “Istanbul'un bir¢ok
aydin ve ilericisini kapsayan 6yle anli sanli bir diigiin yapildi ki sasarsiniz...
Giderler kolektif yapildigindan, beg parasiz gairin (Bu Dinamo’dur. M$G)
evinde icki sel gibi akti. Fatma Hanim'in tavan arasindaki mutfaginda pi-
sirdigi bitmez titkenmez yemekler yiizlerce kisiyi doyurdu.” Burada yanil-
ma veya abartma var. Belki en fazla yiiz kadar insan vardi o gece orada. Gii-
zin'in bana anlattig1 ve bagka yerlerde okudugum gibi. Ama cosku, senlik
ve comertlik vardi. Dehset.

Dinamo soyle siirdiiriiyor: “O gece, boyle bir bariggil, idealist insan
ylizleri, yumusak, insancil toplaryla odalar doldurdu. Fasizme kars: kararl,
korkusuz bir yigin aydin burada geng sairlerden antifasist, toplumcu siirler
dinlediler. Geng sairlerden Arif Kiziltag, Hilmi Sekerci (Dogrusu Hilmi Bii-
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yitksekerci. MSG), ben (H.I.Dinamo),
siirler okuduk. Abidin Dino, sonra-
dan esi olacak liniversite asistani Gii-
zin'le birlikte geldi: Elinde tath renk-
lerle pinldayan boyalar hentiz kuru-
mamis bir tablocuk tutuyordu. Acaba
Mina Urgan da var miydi? Simdi pek
usumda yok (Belki bir siire kalmak
icin gittigi Fransa’daydi. MSG). Bedri
Rahmi Eyuboglu, Asaf Halet Celebi,
Esat Adil Miistecaplioglu, Muvaftak
Seref, Semiha (Kemal Tahir'in esi),
sair Suphi Taghan, Sebati Selimoglu,
daha bir yigin degerli arkadas ki, sim-
di hepsini anamiyorum.

Burada ismi geg¢en Hilmi
Blytiksekerci bu digiinii Adam Sa-
nat'ta yayinladigi bir¢ok ani turti ya-  Arf Dino'nun cizgileriyle Nail V.
zisinda anlatti. Ornegin  Arahk
1987'deki, Ekim 1989’da veya Temmuz 1988’deki yazilarinda: Onun anlat-
tigina gore, o geceki davetliler arasinda baskalari da vardr: “Masanin basin-
da, en saygil yerde, Sayin Regat Fuat Baraner ve Sayin Dervis Hanim otur-
tulmusglardi.  Ayrica Nerirnan Hikmet, Firinct Ahmet (Dede), hani Abi-
din’in adini andig1 is¢i. Hilmi Buytiksekerci Suphi Tashan'in israr tizeri-
ne siir okudugunu ve sonra Suat Dervis, Neriman Hikmet ve Resat Fuat
Baraner'den iltifatlar aldigim ekliyor. Rasih Nuri Ileri, Toplumsal Tarik’te-
ki makalesinde bu diigiiniin Partinin (TKP'nin) bir “Toplantisi olarak” ge-
listigini yaziyor: “H.izzettin Dinamo’nun (TKP) MK (Merkez Komitesi)
tyesi Halil Yal¢inkaya’'nin kiziyla evlenmesi miinasebetiyle yapilan diigiin,
adeta partinin (TKP) toparlanmasina vesile oldu.

Dogru TKP’li bir¢ok kisi bu vesileyle bir araya geldiler; ama o giin-
ler icin MK'den soz etmek yerinde mi? Sanmiyorum: Cunkii bizzat
R.N.Ileri'nin degisik kitap ve makalelerinde yazdig gibi, TKP o tarihte “uy-
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kuda”dir. Yani komiinist bireyler var ama orgiitlii ve kurumlariyla bilinen
TKP heniiz yok; 1943’te o da olacak.

Giizin'e bunu sordugumda sunu soyledi: “Ben o siralarda bu gev-
rede ¢ok yeniydim. Bilemezdim bunu. Ama diiglinden ¢ikildiktan sonra
Ahmet Dede’nin evine gittigimizi animsiyorum. Ahmet Dede o giinlerde
hani boyle ‘emekg¢i'denince akla gelen tiplerden. Daha 6nce zaten Orta Av-
rupa’da bir yerlerde biiyiik bir fabrikada ¢aligmis, yani tam komiinist isci
tipi. Giizin'in anlattifina gore, diiginde Nail'le Halet Cambel bile vardi.
Dinamo, “Asaf Halet Celebi ile Bedri Rahmi Eyuboglu'nun tahta tavan
arasina ¢tkan merdivenlerde oturmus oldugu halde omuz omuza sallana-
rak sanirim Yunus Emre’den siirler okuyuslarini, hem de biitiin eve ege-
men olurcasina neseli bir durumda sallaniglarini anmak, bugiin duygu-
landinyor.” diyor ve sunlar ekliyor: “Kisaca, ¢ok neseli bir geceydi. Celal
Silay da diigiine getirdigi bir kizla didisip duruyor, evden kiiskiin ¢ikip ne-
seyle dontiyorlardi. Sanatgilar, sairler, ressamlar ¢ogunluktaydi. Bu yiiz-
den salonda bir sanat havasi esiyordu. Idealist toplumcu insan yiizleriyle
sanatgilarin taze diiglerle yikanmig havasi her zaman yan yana gelemeye-
cek bir mutluluk gergegiydi. Benimki de biitiin anlamiyla bir sair evlen-
mesiydi. Diislerdeki bir seriivendi.” (s. 53.)

Giizin herhalde bu diigiinden sonra H.l.Dinamo’nun siirlerini in-
celeyen yazisini yazdi ve Osman Cem takma ismiyle, Yeni S.E.S.’te yayin-
landi. Hani Yahya Kemal'i fena halde kizdiran yazi var ya o iste.

Iyi hos ta kara bulutlar Avrupa’dan Balkanlar’a sarkiyordu. Abidin
“10 Milyon kisi neden istihkam kazar?” diye soruyor sonra yanitini yapisti-
riyordu: “Harbi gommek i¢in.” Ama harb gittik¢e yaklagiyordu. Ve “blitzk-
rieg” belas1 Nazi ve fasist silindir korkutuyordu.

YazMAK EYLEMI

Abidin, yaklasan Nazi ve fasist tehlikeye ve onun Tiirkiye'deki ¢i-
girtkanlarina kargi BIRLIK i¢in yazmak eyleminde bir tist vitese gegti. Ozel-
likle Yeni S.E.S.’te. Arif Dino da ayni dergiye siirleriyle katkida bulunuyor:
Ornegin Kasim 1939’daki “Masal” siiri. Ki Asaf Halet Celebi'ye ithaf edil-
migtir. (Cok Yasasin Oliiler, s. 96). Ve su siiri: “Geceler / Vapurla dénmez

340 TURKIYE YENIDEN



/ Hey / Telli pullu gelinler /.” “Bogazigi” baslikli bu siir Aralik 1939’da ya-
yinlandi. (Cok Yasasin Oliiler, s. 98.)

Abidin, 23 Kasim 1939 tarihli Servetifiinun/Uyamis'ta “‘Senfoni’ Ne-
cip Fazil'a karsi isyan bayragini ¢eken siirdir!” Baslikli makalesini yayinla-
di. (Yaziar: s. 66-70): Abidin, 1930’larin basindaki gair arkadaginin “Sen-
foni” siirini begendigini belirtiyor. Ve bu siirin sairi altedecegini de vurgu-
luyor: “Senfoni” siiri bagirilsa da, susulsa da, saklansa da, gomiilse de, ge-
ne mevcuttur. Bu eser etrafinda yiikseltilen siikut senfonisi sadece korkak-
liktir; lehte veya aleyhte korkaklik.

Ben ‘Senfoni’ ile beraber saire karsi cephe aliyorum. Ve iimit ediyo-
rum ki, ‘Senfoni’ Necip Fazil1 yenecek.

Bir dolabin iginde sakladigim bu siiri, kurdele ile baglanmais bir tu-
tam sag degil, dipdiri bir silah telakki ediyorum...

‘Senfoni’ tek olsa bile Necip Fazil'in mazi ve istikbalindeki fikir gii-
nahlarini silecek ¢aptadir. Velhasil ata binip kiz kagirir gibi ‘Senfoni’yi na-
sil kagirdigimi anlatayim, (akbabalar bagrisa dursun).”

Ve anlatiyor Abidin. Ancak bu makalesini 1960’larin sonunda her-
halde boyle yazmazdi. Ciinkii Necip Fazil'in “istikbalindeki fikir giinahla-
rinin” timiinii gérmiis olacakt.

Daha sonra makalesinde sunu yaziyor: “ ‘Senfoni’ XI1X. ve XX’inci
asrin fert krizini, kah bir fikir kalibi i¢inde, kah bir deli gomlegi icinde mu-
kemmelen ifade ediyor.” Ve soyle bitiriyor Abidin:

“‘Heybem dava dolu, deste ve yumak.’

diyen Necip Fazil'dan, kitaptan 6teye gidemeyen siiri ciicelere bira-
kan dostumdan ‘Bin bir avizeyle sonsuz maddede ve madde ile’ yap1 kurar-
ken ‘I¢ ice mimari, ig ige benlik’lerin hakiki akigina, tarihi akisina uymasi-
n1 dilerim...

Sanatkar eserine sadik mi1 bilmem, eser ¢ok kere sahibini dinlemez.

Asilzade Tolstoy’dan bahsederken buiyiik bir fikir adami derki; ‘Bu
konttan evvel edebiyatta hakiki bir mujik yoktu. (Bu “biiytik bir fikir ada-
m1” Marks miyd: yoksa? MSG)

‘Gece bir hendege diisercesine.’” Kisakiirek'in kucagina diistiigii diin-
ya benimkine diigman. Elimde (haberi olsun) miithis bir silah var; Senfoni.
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Zaman iginde eser mi galip gelir sanatkar mi goriiriiz!”

Abidin boylece genglik arkadasini kendi “diinyas1” ve bilhassa ken-
disine karsi oldugundan emin oldugu siiriyle bas basa birakip yoluna de-
vam ediyor: Aralik 1939’da Yeni S.E.S.te “Atatiirk ve Sinan” makalesi ile.
(Yazilar: s. 300-302.): “Sinan, Tiirk sanatkdrlarinin muzafferiyetini temsil
eder.” Abidin birkag y1l 6nce Atatiirk’iin “Sinan’in heykeli dikilsin!” diye
emir verdigini ve bunun hala gergeklestirilmedigini belirterek sunlar yazi-
yor:”Atatiirk Sinan i¢in yalniz bir heykel degil, ona ayrica bir de mahalle ta-
savvur etmigti.

Bu mahalle Siilleymaniye’'nin etrafinda bulunan biitiin Sinan’a ait
binalar1 ihtiva edecek ve bir sanat kiymetine malik olmayan biitiin evler yi-
kilacakti.

Atatiirk’iin bu harikulade fikrini bir an evvel tatbik etmek elzemdir.”

Ayni sayida “Atatiirk’iin vasiyeti” baglikli imzasiz basyazinin da
Abidin tarafindan kaleme alindigimi ve Abidin’in birkag¢ yil 6nce yaptig
“Gazi M. Kemal” imzali krokiyle birlikte yayinlandigin1 daha 6nce belirt-
mistim. (Bu yaz1 ve kroki igin: Yazilar: s. 71-73’e bakilabilir.)

Nizim Hikmet'in de Sinan’a sevgisi oldugunu vurgulamak gerek:
13 Agustos 1935 tarihli Tan da “Sinan’a amit” baglikli makalesinde sunla-
1 yaziyor: “Sinan Ustanin hayranlarindamm... Bu biiyiik ustaya besledi-
gim saygi sinirsizdir... Sinan Usta halkinin ¢ocugudur, dehisi halkin de-
has, eserleri halkin eserleridir. Bu eserler ister cami, ister koprii, ister
medrese, ister kervansaray bigiminde olsunlar, topunun bir hususiyeti
(6zelligi) vardir: Ne padisahin, ne tanrinin, halkin yaraticilligini haykar-
malart...

Duydum ve okudum ki, Sinan’a bir anit yapilacakmis. Sinan’in hey-
kelini de dikeceklermis. Giizel ve yerinde bir diisiince. Yalniz, bence, Istan-
bul'da Sinan igin yapilacak en yerinde anit ve en giizel heykel: Bir SINAN
HALK HASTANESI (Biiyiik harfle yazan Nizim Hikmet'tir. MSG) bigi-
minde olabilir.” (Nazim Hikmet: Yazilar 1:s. 104.)

Sunu da eklemeli: Abidin’in Sinan’a tutkusu birkag y1l sonra Anka-
ra’daki giinlerinde bir dizi yaz1 bigiminde Eser isimli dergide bir kez daha
ortaya ¢ikacaklardir. Daha sonra bir kitap olacaktir. Bu iki yayin arasinda
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dogrudan dogruya metinsel bir iliski olmasa bile yazan eller (el!') aynidir el-
bette. (1947 ve Nisan 1948’de Eser'de yayinlanan “Sinan” boliimleri Yazi-
lar'da: s. 311-319.)

26-27 Aralik 1939’da Erzincan’da ac1 bir deprem feleketi yasandu:
Fransizca kaynaklarda “sekiz bin 6li” den s6zediliyor. Tiirk¢e kaynaklarda
“otuz bini agkin 6lii”"den. Herkesi tizen bir felaket. Nizim Hikmet hapis-
hanededir o sirada. Hem de Erzincan’dan pek uzak olmayan Corum’da. Ve
“Kara Haber” siirini yazar Nazim. Bu siir sairin elyazisiyla Yeni S.E.S.in
kapaginda yayinlanir. Rifat llgaz Nazim’'m bu siirine bir 6vgii yazar; ama
Hasan Tanrikut, bu évgiiyii Yeni Insanlik dergisinde yayinlamaktan korkar.
(Bu son bilgileri Hasan izzettin Dinamo veriyor: a.g.k.:s. 116.)

ANKARA'YA GIDENLER DE VAR: [STANBUL DAN

Ankara’'da Aralik 1938’de Maarif Vekaleti makamina oturan Hasan
Ali Yticel, Tiirkiye'nin en 6nemli aydinlanma hareketini baglatmak iizere,
Istanbul'un aydinlarindan, en yakinlarini1 Ankara’ya ¢agirdi: Nurullah Atag,
Sabahattin Eyuboglu ve daha birgogu.

Isin elbette ilging yonii surada: Sabahattin Eyuboglu, Ankara'ya gi-
derken, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesindeki ders ve seminerleri-
ni Giizin Dikel’e, bizim Giizin’e, birakmasidir:

Giizin'in bana anlattiklarina kulak kabartalim:

“Sabahattin Eyuboglu fakiiltede dogent olarak gorev yapiyordu.
Hasan Ali onu ¢agirdi. Ankara’da bakanlikta ¢aligmak iizere. Giderken
benden rica etti, ‘Derslerimi sen ver’ diye. Cocteau’da kalmigti. Benim de
¢ok isime geliyordu. Ciinkii en iyi bildigim, en ¢ok hazirlandigim konuy-
du. Ve boylece bir giinden ertesi giine Onun derslerini okutmaya basla-
dim. Bu derslerde Alman yontemini uyguluyordum. Yani ilgili 6grenci-
leri topluyordum, bir tiir seminer bigiminde, hep birlikte konuyu tartisi-
yorduk. Bazen birimiz konu hakkinda kisa bir giris / tanitim yaptiktan
sonra. Sonraki ders yili Rimbaud’yu filan da programa aldim. Ve boylece
dersleri stirdiirdiim.”

Giizin'in bana daha sonra anlattig: gibi, o giinlerdeki 6grencilerin-
den biri Adnan Benk'tir: “Tartigmayi, atigmayi ¢ok seven, ¢ok kiiltiirlii, se-
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vimli bir 6grenci. Onunla ve birkag arkadasiyla ¢ok anlamh tartigmalarimiz
oldu. Onlarin da katkisiyla ¢ok giizel dersler ve seminerler gergelestirdik.
Gok verimli bir donemdi.”

1940 yil, savagin kapiya dayanmasina kargin ve belki biraz da ona
inat, ¢ok iyi, ok giizel renklerle baglad: diyebiliriz: Bir olgiide. Yani gevre
kosullarin asla goz ardi etmeden. Sait Faik'in Sahmerdan’1 yayinlandi: Ci-
gir Kitabevi tarafindan. Oykiiciiliikte 6nemli bir agama.

28 Subat 1940’ta Terciime Heyeti toplandi, Ankara’da: Once Bakan
Hasan Ali Yiicel'in bagkanhginda, sonra Adnan Adivar'in baskanliginda.
Terciime Heyeti, Daimi Terciime Biirosunu, daha ¢ok sadece Terciime Bii-
rosu ismiyle taninan kurum, kurdu. Bu kurumun baskanhgina Nurullah
Atag, ikinci bagkanligina Sabahattin Eyuboglu getirildi. Terciime Biirosu-
nun “ruhu” ve yol gostericisi olan bu ikisi ve onlara katilan birgok yazar, ay-
din, gevirmen, gazeteci 1946 yilinin sonuna kadar ¢aligtilar: Bu kadroda
kimler yoktu ki: Azra Erhat, Vedat Giinyol, Oktay Rifat, Orhan Veli, Melih
Cevdet Anday, bir ara Sabahattin Ali, Orhan Burian, Erol Giiney...

O yillarda Bakanlik Ulus’taki binasindaydi. 1947’de yanan binada.
Terclime Biirosunun gorevi daha 6nce Negriyat Kongresinde kararlagtiril-
mistr: 1-5 Mayis 1939’da toplanan Birinci Tiirk Nesriyat Kongresinde: Ba-
kan bu kongrede yaptig1 konusmada aynen sunlar dile getirdi: “Garp kiil-
tiir ve tefekkiir camiasinin seckin bir uzvu olmak dileginde ve azminde bu-
lunan Cumbhuriyet¢i Tiirkiye, medeni diinyanin eski ve yeni fikir mahsul-
lerini kendi diline ¢evirmek dlemin duyus ve diisiiniisii ile benligini kuv-
vetlendirmek mecburiyetindedir. Bu mecburiyet, bizi genis bir terciime se-
ferberligine davet ediyor.” (Birinci Tiirk Nesriyat Kongresi, tipki basim, Ede-
biyatgilar Dernegi, Ankara, 1977'de.)

Evet seferberlik basladi: Cevirilerin bir kismi1 Terciime Dergisi'nde
yaymnlanacakti. Bir kismi da “Klasikler” dizisi iginde ve kitap olarak. Belli
bir program izlenerek Eflatun’dan Shakespear’e, Goethe'den Moliere’e
diinyanin kalbur iistii biitiin eserleri Tiirk¢eye kazandirilacakt.

Bakanlik yayin meselesini de ¢6ziimledi: Modern baski makineleri
getirtilerek “Maarif Matbaas1” kuruldu. Kitaplar bu matbaada basildi. Gii-
niimiize kadar birgok kusagin bir bakista tamidig kapaklariyla giizel giizel
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kitaplar. Boylece kiitiiphaneler renk-
lendi, senlendi.

Nurullah Atag¢ I[stanbul'dan
Ankara’ya tagindi. Yaz aylarinda ka-
cip Istanbul’u ve bilhassa “Kiil-
lik"teki “kendi sairlerini,” Yahya
Kemal'i, Hasan Izzettin Dinamo’yu
ve donemin genglerini gormeyi asla
ihmal etmeden.

Sabahattin Eyuboglu artik te-
melli Ankarah oldu. Terciime Biiro-
su “Bagkan vekilligi” yaninda Hasa-
noglan Yiiksek Koy Enstitiisiinde 6g-
retim tyeligini de iistlendi. Bir par-
makta bin saz: Eyuboglu ne de olsa.

Melih Cevdet Anday, H.1.Di-
namonun yazdig1 gibi, “telgrathane-
deki memurlugundan atilmus, ag kal-
must1” belki ama bu is uzun siirmedi.
O da Terciime Biirosunda yerini aldi.
Ve boylece orada lise yillarinin arka-
daslar1 Orhan Veli ile Oktay Rifat
buldu. Oktay Rifat o giinlerde Basin
Yayin Genel Miidiirliigiinde ¢aligiyor.
Siirler yaziyor. Dikkat dikkat birazdan
“GARIP” HAREKETI Dbaslayabilir...
1914 ve 1915 dogumlu bu ii¢ geng o
yillarda Abidin ile arkadagtirlar.

19 Mayis 1940'ta, tarihin se-
¢imi tesadif olmamali, Terciime
Dergisi yayinlanmaya basladi. Bu iig
sair hem siir yaziyorlar, hem de siir-
ler ¢eviriyorlar: Birgogu Terciime

Asipin DiNO

1930'larin sonuna dogru Arif Dino
Orhan Veli'yi gizdi.
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Dergisi'nde yayinlanan. Orhan Veli'min Ceviri Siirleri daha sonra kitap ola-
rak yayinland: (En son Yap: Kredi Yayinlarinda).

(Tercime Biirosu konusunda diinya kadar sey yayinlandu:
Hirsch’in kitabinda bu konuda epey bilgi var. Altan Oymen, Bir Dénem
Bir Cocuk isimli kitabinda bu konuya da deginiyor: s. 232-234; Tiirk Dili
dergisinin 1 Temmuz 1978 tarihli “Ceviri Ozel Sayisi”’nda bir¢ok makale
bulunuyor. Ozellikle Giizin Dino’nun “Sabahattin Eyuboglu ve Tiirkiye
Ceviri Hareketleri” makalesi ile Azra Erhat'in “Ortak Ceviri” makalesi;
ayrica Eyuboglu'nun, Anday’in, Rifat'in, Veli'nin siir ¢evirilerinden bir
demet de var. Bir de su az bilinen, miitevazi ama bir o kadar da yararl
kaynagi da burada anmak isterim: Kiy: dergisinin $ubat 2001 tarihli sa-
yisindaki “Atardamar” ismini verdigi 6zel eki: “Bir iyi yurttag Oliimiiniin
40. yildoniimiinde Hasan Ali Yiicel” baglikli ve Hiiseyin Atabag’in hazir-
ladig1. Ve birgok bagka yapit. Hasan Ali Yiicel'in Gegtigim Giinlerden
isimli kitab1 6rnegin.)

Cocuk TiYATROSUNDA ABIDIN

Abidin nerede o siralarda. Istanbul’da elbette. Giizin'le. Kogturma-
calarda mutlaka. Yazilar i¢in. Cizgiler ve resimler igin. Kosturmacada Abi-
din ve arkasinda eksik olmayan “golgeler”

Giizin 19 Aralk 1996’daki sohbetimizde, “Sabahattin Eyuboglu,
Abidin’i ¢agirtti. Cocuk tiyatrosunu yonetsin diye” so6z edince, Eyuboglu
kardeslerin mektuplarini biraz da bu agidan ve yeniden dikkatlice okuma-
ya koyuldum. Abidin’in bu ¢ok az bilinen seriiveni konusunda Bedri Rah-
mi ile Sabahattin Eyuboglu mektuplagsmalarinda birkag agiklayici, yardim-
c1 bilgi bulabildim. Onlar burada sunmak istiyorum.

Sabahattin Eyuboglu'nun kardesine gonderdigi tarihsiz ama biiytik
olasilikla 1940’ta yazilmis olmas: gereken mektubunda “Himaye-i Etfal
(Cocuklar1 Koruma. Bugiinkii Cocuk Esirgeme Kurumuy) bir gocuk tiyatro-
su yapacak” diyor. Ve sunlan ekliyor: “On kisilik bir yonetim kuruluna be-
ni de koymuglar. Karagoz, kukla ve ortaoyununu gocuk diinyasina aktar-
mak istiyorlar... Tasar1 bana son derece énemli ve zengin goriindii. Halk
edebiyatinin serbest ve her fanteziye elverigli bir sahnede diriltilmesi... Hi-
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maye-i Etfal'in istedigi, cocuklari bir binaya doldurup eglendirmek. Biz bu-
nu sagladiktan sonra kendi istedigimiz her seyi yapabiliriz.

Karagoz igin soyle bir seyler diigiiniiyorum: Hani bir giin Karagoz'ui
‘Leyla ile Mecnun’da gérmiistitk. Ondan hareket ediyorum. Karagtz'ii mes-
hur eserlerin igine sokmak. Ozellikle Avrupa edebiyatindan segilecek eserle-
rin igine. Ornegin Don Kisot'a... Karagéz miikemmel bir Sancho olabilir. Bu
sekilde Karagoz'iin edebi ve diisiinsel icerigi yiikselir ve zenginlesir.

Kukla i¢in her sey miimkiin... Benim aklima ilk gelen masallarimi-
z1 sahneye koymak oldu. Her masal kuklaya girebilir. Tabii berbat ta olabi-
lir. Zevkli kimseler tarafindan stilize edilmeleri gerekir. Burda da yine ara
sira batili eserler vermek gerek. Ornegin Metterling’in ‘Mavi Kug'u pekala
kuklaya sokulabilir. Cocuklarin sinemada gordiikleri tipler de kullanilabi-
lir. Senfoniler 6rnek olabilir, vb...

Orta oyununu da Avrupalilagtirmak ¢ok kolay. Sadece teknikler ala-
rak, her konuyu kullanmak miimkiin. Ortaoyunu nihayet dekorsuz tiyatro
demektir.

Anadolu’da koylerde harikulade ortaoyunlar1 varmis. Aktoér canli
cansiz her sey olabiliyor. Ornegin agag oluyor, kesiliyor; kusg olup étiiyor...
Bu sahne igin ¢ok seyler verebilirsin. Bir diigiin... Bu iste Abidin Dino’nun
faydali olacagini diigiindiim, teklif ettim. Kabul ettiler. Abidin’e yazdim,
bilmem kabul edecek mi? En ¢ok yiiz yirmi lira veriyorlar. Bu konuda akli-
na ne gelirse bana yaz.”

Sabahattin Eyuboglunun daha sonra, maalesef yine tarihsiz, ama
biiyiik olasilikla 1940 sonu veya 1941 basinda yazilmis, baska bir mektu-
bunda bu konuda ikinci bir iz buluyoruz:

“Abidin Dino da geldi. Ise basladi. Isi biraz yiiksekten aliyor, ama
zamanla yola girer. Realiteye uyarak is ¢ikarmak giig ve baska tiirlii i gikar-
maya da olanak yok. Sizlanmayla, yiiksekten almakla, 6tkeyle hi¢ ama hig-
bir sey yapilamayacagini insan Ankara’da daha iyi anliyor. Sen anlatmigsin.
Uygulamaya ¢alisacak.”

Abidin’in Sabahattin Eyuboglu'nun aracihgiyla “bir ¢ocuk tiyatrosu
projesine katilmak, oyun sahnelemek, dekor yapmak gibi amaglarla” Anka-
ra'ya gittigini biliyoruz. (A’dan Z'’ye Abidin Dino: s. 34). Abidin, o giinlerde,
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Sabahattin Eyuboglu'nun mektubunda stz ettigi gibi gercekten “isi biraz
yiiksekten aliyor” muydu? Sanmiyorum. Sorun herhalde baska yerlerdeydi.
Giizin’le bu meseleyi 30 Ocak 2004’te konustuk.

GD: Abidin’i Ankara’ya Sabahattin Eyuboglu ¢agirmisti. Istiyordu
ki, Abidin orada ¢ocuk tiyatrosunu yonetsin, etsin. Fakat o kadar, baska ta-
raftan... Bir kere, tamamiyle darmadaginik, hi¢bir organizasyon yok. Ilk ge-
ceyi anlatmist1 Abidin mesela, simdi liizum yok.

MSG: Var var, anlatin liitfen; ¢iinkii Sabahattin Eyuboglu'nun kar-
desine mektuplarda bulmustum bu olay:. Siz anlatirsaniz bagka noktalar
tamamlayici olur, iyi olur. Olup-bitenleri anlayabilmek i¢in.

GD: Iste bir kere o kadar darmadaginik ki higbir sey diizenli degil,
hicbir sey diizene konulmamis. Ornegin ilk geceki gosteride herkese dave-
tiye gonderilmis, gelenlerin sayisi ¢ok fazla ve koltuk igin kavgalar olmus
filan. Diigtinebiliyor musunuz? Cocuk tiyatrosunun ilk gecesinde. Abidin
bundan bir kere hi¢ memnun degil. Ve buna benzer sorunlar yani.

Abidin bu “isi” de kabul etmiyor. Onun, daha 6nce de yazdigim gibi,
yapmak istedigi bagka seyler var. Ve ne tiir olursa olsun biirokratik bir meka-
nizmanin pargasi olmak istemiyor. Bu anlamda Abidin, CHP ve devlet yone-
ticileri agisindan “evcillesmeyi” kabul etmeyen bir aydin, ressam, yazar, gizer
olarak “tehlikeliler” arasina konuluyor. Burada Abidin “evcillesseydi,” belki,
daha sonra bagina gelecek siirgiin, gozalt1 ve polis takibi ve bin bir bagka so-
runla kargilagmayabilirdi dememiz olasi. Ama Abidin bu; ve o kendine ¢izdi-
gi yolda yiirityiisiinii siirdiirdii. Ozgiir ve gercekten en bagimsiz bir bigimde.

REssaAM SEYiRCiDEN UMUTsUZ

Evet ressam veya ressamlar seyirciler(in)den umudunu kesmistir.
Abidin bunu Aralik 1939’da Yeni S.E.S'te yayinladig: “Stop!” baslikli maka-
lesinde ¢ok agik bir bigimde, biraz alayls, biraz kizgin bir ruh haliyle dile ge-
tiriyor (Yazilar: s. 293-297): 1920°lerin basindan o giine kadar ressamlarin
I[stanbul'un “Taksim’le Tiinel arasindaki caddesini fethetmek i¢in ...cansi-
perane doviisti’”’guinii belirtiyor. Seyircilerin “Saklambag¢ oyununa” devam
ettiklerini “sanatin korebelikten kurtarilamadi”gini vurguluyor. Ekliyor:

“Ve dlenler gomiildii, kimisi tedavisi miimkiin olmayan bir yaradan kurtul-
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mak timidiyle el diyarinda can verdi, kimisi bombos, tabut gibi tahtadan bir
evde can verdi.

Iste Hale (Asaf).

Iste (Mubhittin) Sebati.

Hig te 6lmek i¢in yaratilmamig insanlar.”

Abidin 6teden beri sergilere ¢ok az insanin geldigini, eserlerin
“tahta parasina, musamba parasina, yok pahasina bosuna arzedildikleri-
ni” belirtiyor. Ve sunu ekliyor: “Sahit isterseniz 5-6 ayda resim galerisin-
de satilan resim miktarini sorun, veya Birinci Maarif Sergisi hakkinda ya-
zilan ciddi kritiklerin (elestirilerin) adedini.” Olumlu birkag notunu da ek-
sik etmiyor Abidin: “Asil mesele sanatkarla seyirciyi muvazi (kosut) bir se-
kilde yetistirmektir...

Sanatkan seyirci ile evlendirelim ve eserler goriiciiliigii yapacak
kudrette olsun.”

Ancak Abidin, Balikesir taraflarinda “Koéyde resim yaparken etrafim-
da hissettigim alaka beni birkag sene idare eder” diyerek moralinin yerinde
oldugunu da agikliyor. Dahasi belki Taksim-Ttinel arasindaki cadde fethedil-
memistir ama “direnen / dayanan” kimi “nokta”lar da vardur. Iste 6rnegi:

“*Necati Memduh’ resim malzemesi diikkdnindan bahsetmek gerek.

Barikatlarin tepesine oldiiriicii bir bayram senligine giren bas: sar-
gili delikanliya cephaneye yetistirir gibi, Necati Memduh, sanat sehitlerine
senetsiz mermi-tiipler, kilig-firgalar uzatmakta.

Taksim-Tiinel hattina karsi taarruz devam etti.”

VE HUzURLARINIZDA “YENIiLER”

“Direnen” ve zaman zaman “taarruz”a bile kalkan noktalardan biri de
Kamondo Han’da Abidin'’in atolyesidir. Burada bir araya gelen ressamlar top-
lulugu, “Yeniler” adini se¢en, ama “Liman Resim Sergisi’nden mirasla “Liman
Grubu” olarak tarihe kalan topluluktur. Abidin bir¢ok geng sanatciyla, ressam,
heykeltiras, fotograf ustasiyla, geleneksel kiiltiirden yararlanan sanat anlayigi-
nin etkisini tagiyan “Yeniler Grubu”nun kuruculan arasinda yerini ald.

Bu grubta bir¢ok sanat¢1 bulunuyor: Abidin Dino, Turgut Atalay,
Agop Arad, Avni Arbas, Kemal Sénmezler, Miimtaz Yener, Faruk Morel,
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Selim Turan, Nejad Melih Devrim, Nuri [yem, Hagsmet Akal, Yusuf Kara-
¢ay. Ve fotograf dalinda daha 6nce s6ziinii ettigim Ilhan Arakon. Arakon
“dayis1 ressam Nazmi Ziya'nin ve dostu Abidin’in Dino’nun bilgi ve dene-
yimlerinden yararlandi.” (Bunu belirten Kaya Ozsezgin'dir: Tiirk Plastik
Sanatglan Ansiklopedik Sozliik'te.)

Abidin digindakilerin kimi ortak 6zellikleri bulunuyor. Tiimiine ya-
kini Istanbul Giizel Sanatlar Akademisi (IGSA) 6grencisidirler. Resim Bé-
liimiinde Calli, Nazmi Ziya ve bilhassa Leopold Levy atélyelerinde ¢alisan
veya ¢alismis sanatgilardirlar. Yine tiimiine yakini 1913 ile 1920 arasinda
dogmus, 1930-1940'ta yirmili yaglarindadirlar. Abidin Dino en yaslilardan
biridir: Agop Arad’la. Abidin D Grubunun en genciydi “Yeniler” grubunun
ise “babalarindan” biridir.

Evet bu geng takim Leopold Levy ile yakindan ilgidedir: Onun des-
tegini kazanmig sanatgilardir. (Kimi “Yeniler Grubunu Levy’nin 6grencile-
rinin kurdugunu” bile yazdi.) Bunun da etkisiyle “Yeniler” takiminin bir-
cok iiyesi S.E.S.’te ve Yeni S.E.S.'te giziyorlar. Hasan [zzettin Dinamo’nun
aktardigina gore, “Yusuf Ahiskalimin ¢ikardig... dergilerinde bastan beri
Akademinin bir¢ok 6gretim iiyeleriyle, orada yetismis geng ressamlar, re-
sim ve yazilariyla kendilerini gostermektedirler. Bunlar arasinda... Leopold
Levy, dergi sahibinin yakin dostlar1 arasindaydi. Levy'nin Aluskal ile yap-
lan birgok roportaji (sdylesi / miilakat / sohbet/karsilikli konusma olmal.
MSG) (bu) dergilerde yer almaktadir. Geng ressamlardan Abidin Dino bas-
ta olarak Nuri Iyem, Miimtaz Yener, Avni Arbas, Nejat (Melih Devrim.
MSG), Bedri Rahmi, Eren Eyuboglu, Zahir Giivemli elestirmen-ressam,
Fikret Mualli, Hagmet Akal, Turgut Atalay, A. (Agop) Arad, Incesu (Kemal
Incesu olmali. M$G) bunlardandir.” (A.gk.:s. 138.) Bedri Rahmi, Eren
Eyuboglu, Zahir Giivemli, Incesu ve Fikret Mualld (1939 baginda Paris'te-
dir artik) gruptan degiller ama ayni arkadas ¢evresindendirler. Dolayisiyla
ayni dergilerde yazi, desen, karikatiir yayinlamalar1 dogal. Bedri Rahmi’'nin
adin1 andigim dergilerde siirler yayinladigini da biliyoruz. Dinamo Yeni
S.E.S. dergisinin “solumtrak goriiliip kugku uyandirmis oldugundan Bed-
ri Rahmi Eyuboglu biraz ¢ekinerek dergideki havanin yumusatilmasini is-
tedi.” diyor (s. 139) Ve bu istek uygulamaya konuluyor. Dinamo sunu ekli-
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yor (s. 140): “Bedri Rahmi Eyuboglu'nun &nerisiyle dergide baslayan yu-
musama havas: siirdiiriilityor, suya sabuna dokunmaz siirler, yazilar yazi-
larak iktidarin gazabindan sakinilmaya galigiiyordu.

“Yeniler” “sosyal-gerceke¢i” anlayisla dergilerde ve kendi ¢aligmala-
rinda, “bir bakima D Grubunun bigimciligine karsi, toplumsal igerigin
onemini vurgulamak amacindadirlar. “(Sezen Tansug: Cagdas Tiirk Sana-
t1, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1991, s. 227.)

Bu konuda Avni Arbas sunlari dile getiriyor: “Abidin’in Tiirkiye'de-
ki caligmalarinda, ‘sosyalist realizm tezi’ ile hareket ettigi yillar parti iiyesi
(TKP tiiyesi anlaminda. M§G) olarak, sorumlulugu ve gérevi oldugu kana-
atindeyim...

Abidin, D Grubundan Yeniler Grubuna geldi. D Grubunu kuranla-
rin igindeydi, 1940°ta biz Yeniler Grubunu kurduk, bize geldi.

Bu grup, sosyalist realizm ilkesini savunuyordu. Ben (Avni Arbag) bu
slogani sozle ifade etmezdim. Ama yaptigim resimlerle dile getirirdim...

Yeniler Grubunu kurdugumuzda iki kisi vardik kars: karsiya. Biri-
si Abidin’di, birisi bendim. Abidin (SSCB’den) doniisiinde komiinist diye
bellendi. Herkesin bildigi gibi (Tiirkiye) Komiinist Partisi iiyesiydi. O sos-
yalist realizmi empoze etmek istiyordu. Ben buna karsiydim... Nuri'ler, Se-
lim’ler, hay hay dediler, takildilar Abidin’in pesine.” (Yasar Yilmaz'in Avni
Arbas’la yaptig1 son derece yararly, bir dizi Fransizca sozciik yazim hatasi-
n1 géormemezlikten gelmek sartiyla, uzun séylesiden olusan kitabinda: Bas-
kaldiran Atlann Ressami Avni Arbas ikinci basim, E Yayinlan, Istanbul,

2005, 5. 54-57).

MART 1940: “YENILER": ISTANBUL'DA SERGI

Abidin de soyle anlatiyor: “Birkag geng ressamla birlikte Liman
Grubunu kurduk. Alti aylik bir imece sonucu, liman emekgilerini konu
edinen sergiyi hazirladik, a¢tik.” Evet o giinlerde Abidin, liman is¢ilerinin
resimlerini giziyor. Grubun amaci halktan bir izleyici kitlesiyle iligkiye gir-
mektir. Sanat1 halka ulagtirmak istiyordu dénemin geng ressamlari. Bu, ay-
n1 zamanda, daha 6nce aktardigim makalelerinden saptayabilecegimiz gi-
bi, Abidin’in en birincil arzularindandur.
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Savagin, SSCB’deki kalabaliklarin, Istanbul'daki canliliinin, sine-
ma deneyiminin etkisiyle Abidin biiyiik boyutlu resimler ve desenler ger-
ceklestiriyor.

Sanatin evrensellikle “ulusal karaktere doniis” karsithginin tartisil-
dig1 giinlerde, daha 6nce sadece bireysel ¢ikislar bigiminde belirmis yerel
kokenli sanat diigiincesi Abidin’in yeni grubunun amaci haline geldi. Top-
lumun yoksul kesimleriyle Istanbul liman cevresindeki balik¢ilarin yagam
bigimlerine yakinlik duyan geng ve umutlu sanatgilar, “Yeniler,” ilk sergi-
lerini 28 Mart 1940’ta Gazeteciler Cemiyetinin Beyoglu'ndaki lokalinde ag-
tilar: “Liman Resim Sergisi.”

Serginin agiligini balikgilar yaptilar. Abidin anlatiyor:

“Limanda ¢alisanlarin arasina katilmak, onlari, yani denizcileri, dok
emekgilerini, balik¢ilari, deniz isgilerini ¢izmek, boyamak ve tuvallerimiz-
de 6liimsiizlestirmek istedik. ‘Modellerimizle’ hemen kaynasip dost olduk.
Sergiyi agtigimiz lokalin girisine bir balik¢1 ag1 gerdik. ilk sergimizin agih-
sin1 balikgilar yapti. Ellerinde balikg1 bigaklary, sirtlarinda sar1 musambala-
r1, ayaklarinda gamurlu gizmeleriyle. Goriintii giizeldi, dogrusuna bakarsa-
niz. Ama bu alisilmadik agilis, epey bir tantana koparinca, yetkililer sasir-
dilar. Hatta bize ‘Nasil olur da serginizin agiligin1 koskoca Istanbul valisi-
ne degil de balikqilara yaptirirsimiz’ diye serzeniste bulundular.”

Boylesi bir agilis ve ilk serginin ismi nedeniyle “Yeniler” yerine ve-
ya yaninda grubun adinin “Liman Grubu” olarak “kayitlara” gegmesine de
sasirmamak gerekiyor.

Abidin yapilan resimler konusunda sunlar1 belirtiyor: “Liman in-
sanlarin1 konu alan resimlerdi bunlar. Figiiratif resimler. Toplumcu ger-
cekei resimler bigeminde degildiler. Cok baska seylerdiler. Bu resimleri-
mizde gercek kadar diisiin de yeri vardi. Elbette somut goriintiilerden, ‘mo-
dellerden’ yola gikiyorduk. Ama bu gerg¢egi bir yerde siirlestiriyorduk. Bu-
giin (1990), onca zaman araligindan, baktigimda kétiimser resimler olma-
diklarim goriiyorum. Grubumuz bir ekol veya akim olusturmay: amagla-
miyordu. Bir araya gelmis degisik ressamlar...”

Abidin daha 6nce D Grubu igin de benzer seyler sdyledi: O giiniin
ressamlar1 ekol(okul) olusturmaktan ¢ok, bir araya gelerek belli konularda

352 TURKIYE YENIDEN



sergi agmak i¢in grup kuruyorlardi. Degisik resim anlayislari, resim bigem-
leri yaninda kimi noktalarda yakinliklar da yok degildi.

“Yeniler,” kendilerinden 6nceki D Grubunun “Avrupa sanatina as-
n egilimine / digkuinliigiine, hatta Avrupaa taraftarligina ve bigemciligine
bir tepki olarak da dogdu” denilebilir. Diyenler var.

“Yeniler,” toplumsal icerigin 6nemini vurgulamak istiyorlardi. Abi-
din Dino ve arkadaslari, sanat ve resmin toplum sorunlarina déniik olmasi
gerektiginiileri suiriiyorlardi. Sanat gercek yagami yansitmali, halkin, emek-
gilerin giincel ugrasini betimlemeli, bunlarin yaninda seving ve tiziintiileri-
ni de aktarmasini bilmeliydi. Bununla birlikte “Yeniler,” toplumsal konula-
rin resimsel anlatiminda, toplumsal gergekgiligin gerektirdigi ve o yillarda
birgok tilkede gecerli bigimlere yonelmediler. Geleneksel ve Cezanne kéken-
li bigim modellerinin biresimi bir anlayisla gizdiler. Ama baslangi¢ amagla-
rindan kisa bir siire sonra saptiklar igin kalici ve tutarh bir sonug da elde
edemediler. “Yeniler”in birgogu Ikinci Savag sonrasinda Avrupa’da yaygin-
lagan soyut egilimlere kosut bi¢imci arayislara yoneldiler...(Liman Grubu /
Yeniler konusunda daha ayrintili bilgi i¢in, burada baz: alintilar yaptigim, su
kaynaga da bakilabilir: Kemal iskender: “Cumhuriyet dénemi Tiirkiyesi’'nde
resim,” Cumhuriyet Donemi Tiirkiye Ansiklopedisi, 6.cilt, s. 1678-1710).

Grup, baslangicindan itibaren degisik ¢cevrelerden olumlu tepkiler al-
di. Kabul gordii. Toplumbilimci (sosyolog) Hilmi Ziya Ulken, psikolog Sekip
Tung, nam-1 diger “Sekip Hoca” (Abidin daha 6nce soziinii etti), edebiyat us-
tast Ahmet Hamdi Tanpinar ve elbette Abidin'in 6teden beri destekleyicisi
ve candan arkadag: Fikret Adil: Yazilarinda “millilik” ve “6ziine dénme” dii-
stinceleri, kavramlar, yaklagimlar1 baglaminda yapilanlar 6vdiiler, savundu-
lar. Grubun sanat anlayis1 donemin dergilerinde ileri siiriilen diisiincelerle
kosuttur. Dergilerde yazanlarla, ¢izenlerle resimleri gerceklestiren ve sergi-
leri diizenleyenlerin ve onlari yazilariyla destekleyenlerin aymi ¢evrelerin ay-
dinlar ve hatta bazen ayni insanlar oldugu bilinince bu dogald:.

Ahmet Hamdi Tanpinar, Nuri lyem'’in sanati konusunda 6érnegin,
“rehbersiz” ve “pusulasiz” bir yoriinge iizerinde gelistigini yaziyor. (Akta-
ran Kaya Ozsezgin:a.g.k.:s. 277.) Ve Nuri lyem’in sanat1 “Akademi merkez-
li sanat goriislerine karsit bir se¢enek tizerinde kimligini bulmustur.”
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Hilmi Ziya Ulken, 1942'de yayinladig1 Resim ve Cemiyet isimli kita-
binda “Yeniler Grubunun savunuculugunu” siirdiirdii. Bu Grup, “D Gru-
bundan bazi iiyelerin agir1 Bat1 etkisinde olduklari ileri siiriilerek” savunul-
mustur.(Tansug:a.g.k.:s. 227.)

Ancak sunu da eklemeli: Herkes “Yeniler”i desteklemedi. Hos kar-
silamadi. En basta D Grubu ressamlari: Dogal; ¢iinkii, neredeyse, “Yeniler”
onlara kars1 kuruldu. Onlar elestirmekten de beri durmadilar. “Yeniler”:
Yaptiklari, yazdiklar ve soyledikleriyle.

Kars1 kiimede, elestirenler takiminda sair Orhan Seyfi Orhon ve
Abidin’in 1930’lardaki arkadas kiimesinden yazar ve gazeteci Peyami Sa-
fa’y1da buluyoruz. Bu ikisi o giinlerdeki nazizm ve fagizm hayrani taraftan-
dirlar. Pek yakinda Cinaralt: isimli Nazi ve fasist egilimli ve agikg¢a irk¢1 der-
giyi ¢ikarmak iizereler.

Peyami Safa bilinen bir tip ve Abidin onunla “hesabini” Haziran
1939'da “kesmigti.” Bu agidan Abidin’in 7 Haziran 1939’da S.E.S.’teki
‘Cing6z Recai'den Peyami Safa’ya: Agik Mektup” baslikli makalesi okuna-
bilir. Peyami Safa, bizzat yarattig “Cing6z Recai” tipi tarafindan yerden ye-
re vuruluyor: Abidin sayesinde. Bu makale bir¢ok agidan da 6énemli. Abi-
din’in o dehset polemikg¢i yanini gérmek igin ve hele o ustura gibi keskin
alaya dilinin tadina varmak i¢in. Durun firsat ¢ikmigken bir-iki alint1 yapa-
lim: “Benim (Cing6z Recai. M$G) bu igin dalaverelerine, onun yazdig ka-
dar aklim erse, apartmanlar, kasalari, armut soyar gibi soyardim!... Size
(Peyami Safa’ya. MSG) bu miiracaat: yapmadan evvel, uzun miiddet haya-
tiniz1 kolladim. Gordiim ki, ehlikeyf adamsiniz: Raki igiyorsunuz... Burnu-
nuz, her zevkin kokusuna ahigiktir. Ut ¢aliyorsunuz. Sark: sdyliiyorsunuz.
Ustelik de, bana dair yazilarinizdan anlagihiyor ki, her gesit dalavereye akli-
niz yatiyor. Kiskivrak sikistirilinca, civa gibi sivigmanin ehlisiniz. Her kih-
ga girebiliyorsunuz... Emin olun, maymuncuk, kalem kadar nankér degil-
dir. Hem laf aramizda, kalem sizin elinize pek yakismiyor dogrusu. Gaze-
telerde okuyorum. Bir yazdiginiz 6buiriinii tutmuyormus... Size ilk hediye
olarak, kendi maymuncugumu takdim ediyorum. (Yazilar: s. 25-29.Ama
sakin 25'teki deseni es gegmeyin. Bakin bakalim ‘Cing6z Recai’'mi iyi do-
niiyor, Peyami Safa’'mr?)
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Abidin “Yeniler Grubu”nda uzun siire kalmadi. “Iyi saatte olsun-
lar” devreye girdiler ¢iinkii ve “Yeniler Grubu”’nun geng {iiyeleri “en ¢ok
sevdikleri” meslektaslar1 Abidin'i Grup’tan ¢ikardilar! Evet aynen béyle ol-
du. Iste Avni Arbas anlatiyor:

“Sonralan polis baskis1 olunca Abidin'i attilar. O zaman Abidin
demis ki:

- Yahu, ne diye beni dinlediniz, o zaman karsimda Avni vardi, ni-
ye onu dinlemediniz?

Bu sefer ben (Avni Arbas) onlara ¢ok icerledim. (Clinkii Abidin, Av-
ni Arbag'in fikri alinmadan gruptan ¢ikarildi. MSG)

~ Arkadas, ben esekbas: degilim, ben de bu grubu kuranlardanim.
Bana da soracaktiniz. Siz ne hakla bana sormadan onu ¢ikartiyorsunuz.
Sizlerle birlikte olamam dedim. Ve grupla alakami kestim. Koptum. (Ya-
sar Yilmaz'in yukarida andigim kitabinda: s. 57.).

Bu meseleyi Giizin'le konustugumda bana sunlar anlattu:

“Avni’yi ¢ok severdik. Abidin de ben de. O da bizi ¢ok severdi. (Bii-
yiik olasilikla Ekim 1941'de. M$G) Abidin gruptan ¢ikarilinca, Avni Arbas
da ayrldi Abidin siirgiine gonderilmeden ¢ok 6nce gruptan g¢ikarild
Gruptaki birtakim korkaklar Abidin’den ¢ekiniyorlar. Ayrica kiskanglik ta
var. Oysa igin baginda Abidin'in resim konusundaki fikirlerini kabul etmis-
lerdi; ama ‘Liman Sergisi'nde Abidin 6ne ¢ikinca ve hele birkag tablosu da
satilinca alaturka tatsizliklar gikti. Korku da var. Abidin’i digladilar. Bu ise
ilke olarak karsi ¢ikan Avni de hemen ayrildi gruptan. Iste boyle.”

Oysa grup, Abidin’in 6nerisi iizerine yapilacak serginin konusunun
“Kadin” olmasina karar vermisti. Bu temayi isleyen sergi agildi, (Tansug; s.
228) ama Abidin maalesef bu sergiye katilamad:.

D GrUBUNA ELESTiRI

Abidin resim sanati alaninda diisiincesini sadece gizdikleriyle degil
yazdiklariyla da duyurmak ve yaymak igin ¢abasini siirdiirdii: Ornegin ku-
rucularindan oldugu ama 1939 sonunda ayrildig1 D Grubunu elestirdi:

Abidin 10 Mart 1941 tarihli Yeni Edebiyat'ta yayinladig: “Sanat faali-
yetleri” baglikli makalesinde D Grubunun yeni bigimini elestiriyor ve o
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giinlerdeki D Grubu sergisinden su sozlerle bahsediyor: “D Grubunun ser-
gisini goérenlerin ¢ogu su noktada hemfikir; sanat ‘kapiitilasyon’larina veda
baslady; devam edecektir.

Koylii her ne kadar tezyini bir vesile telakki ediyorsa da hig olmaz-
sa mevcut. Gelecek merhale (asama) halkin psikolojik ve sosyal ifadesini
tespit etmektir. Sar1 Cizmesiz Mehmet bir resim vesilesi degil; mektup
gondererek gruplarin bir vasitasiyiz, bilyiik veya kiigiik bir vasita...

Ressam Cada (Mahmud Celalettin Ciida. M$G) arkadaslarina bir
mektup gddererek gruplarin birlesmesini teklif ediyor. [ddiasina gére, grup-
lar harp halindeler, miitareke bir¢ok noktada faideler temin edecekmis.

Hig siiphesiz ressamlarin miisterek bir kiitiiphanesi, yardim kasasi
olmaly, bu iste geciktik bile. Grup meselesine gelince gruplarin lagv: (kal-
dirilmas) degil, hakiki gruplarin tesekkilii (kurulmasi) lazim.

Mevcut gruplar muayyen bir sanat goriisiine malik olmaktan uzak.
Birbirine zit anlayigh sanatkarlar bir arada resim teshir etmektedir.

Gruplarin, (tekrar ediyorum) birlesmeleri degil, tesekkiil edip
(miisbet manas ile) miicadele etmeleri lazim. Bu faaliyet, meslege ait ha-
yati islerin bir arada miidafaa edilmesine mani degil.” (Yazilar: s. 122-123)

Abidin, burada bir anlamda ressamlarin, sanat¢ilarin birlesmeleri-
nin, ortak hak ve ¢ikarlarim1 savunmalarinin gerekliligini vurguluyor: Yani
bir tiir dernek veya sendika i¢inde ortak hareket etmelerini.

REssAMLAR NOBETTE: GALATA KULESI’NDE

1940’larin hemen bag1 Abidin’in resminde Galata mevsimidir: Iste
“Galata:” Kagit iizerine lavi. iste “Siilleymaniye” deseni. iste “Meyhane:”
Kagit tizerine ¢ini miirekkebi ve guvas. iste “Besiktas Pazar:” Yine kagit
iizerine lavi. Bir dakika Besiktas’a kadar gitmeyelim: Galata taraflarinda ka-
labim. Ciinkii Abidin o giinlerde o taraflardadir. Evet Istanbul'da Galata
semtinde, Galata Kulesine kap: komsusu Serdar-1 Ekrem Sokag: iistiinde,
kapi numarasi 36 olan bir bina var. Kamondo Han mekan. Tefeci ve daha
sonra banker Kamondo ailesine ait binada Abidin’in atolyesi var. Her oda-
s1 ayn renge boyali. Her anlamda renkli bir mekan. “Liman Resim Sergi-
si”nin hazirhklar burada yapildi. Sadece o degil. “Garip” siirinin ¢ikis1 da
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burada tartisildi. Gidin dinleyin duvarlarin1 Orhan Veli'nin, Oktay Rifat'in,
Melih Cevdet'in seslerini duyacaksiniz. Abidin daha ¢ok dinlemeyi sever
oteden beri. Ama onun da sesi oralardadir: Aksamiistii limana kars1 soh-
betlerden ve “deliliklerden” kalan. Ve hep kalacak olan. Iste Orhan Veli.
“Birdenbire”de bakin neler diyor.

“Her sey birden bire oldu.

Birdenbire vurdu giin 15181 yere;

Gokyiizii birdenbire oldu;

Mavi birdenbire.

Her sey birdenbire oldu;

Birdenbire tiitmeye bagladi duman topraktan;
Filiz birdenbire oldu, tomurcuk birdenbire
Yemis birdenbire oldu.

Birdenbire,

Birdenbire;

Her sey birdenbire oldu.

Kiz birdenbire, oglan birdenbire;

Yollar, kirlar, kediler, insanlar...

Ask birdenbire oldu.

Seving birdenbire.”

Abidin bize birgok sey birakti bu giinlere iligkin: “Galata Kulesi ¢iz-
gisinde, en iist katta bulunan igyerim, esgiidiimlii bir resim ve siir tiretme
fabrikas1 olmustu ¢abucak. imeceli.

En 6nemlisi: Tiirk sanati siirekli olarak gerdege giriyordu kentle, Is-
tanbul’la halvet oluyordu... Kamondo Hani Yazic1 Sokagi'ndadir (hangi Ya-
zic1 belli degil) —olsun, sirtimzi gevirin Galata Kulesi'ne, hafif yokustan, Al-
man mektebinin altindan kalontor yapilarin arasindan gegerek evlenme
dairesine ¢ikin, karsinizda tapinak gibi Narmanli Han.

D Grubu ilk sergisini... orada agti... Rastlanti mi1 bunlar?...

Aliye Berger geceleri siipiirgelere binip, neden diinya giizeli cadica re-
simler ¢iziyordu Narmanh at6lyesinde? Neden Sait Faik uyurgezer firdolaniyor-
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du Kuledibi'nde, Narmanl’'min arka sokaklarinda? Asaf Halet Celebi Yiiksek
Kaldirim'in tepesinden, yitik bir gocuk topu 6megi neden yusyuvarlak yuvarla-
niyordu ta Karakoy borekgisine kadar? Ya Cihat Burak, neden kedilerle birlikte
geceleri gidip, sirtin1 yavastan kuleye siirtiiyordu uzun uzun, (bu bir sir...)

Hepsi rastlanti m1? Peki olabilir, rastlant: olsun.. Ya Mevlevi sema-
hanesi neden Yiiksek Kaldirim'in tepesine tiinemisti?

Seyh Galip bosuna m1 o mekanda firildaklasiyor, s6z perendeleri
atiyordu.. Ne demisti Seyh Galip:

Fistdn turuncu-i bag- cennet
Pistdni (memesi) turuncu-i bag-i cennet
Cesmi o turuncu mest-i hayret

Yiiksek Kaldinm’in dorugunda yazmigtir bunu pirimiz.

Bre elbette sema ¢ikis1 bir Yahudi dilberine rastlayacakt ergeg...
1930’larda, kimi giin 6ylesi Yahudi dilberleri 151l 1511 tirmaniyordu ki yoku-
su, dizlerimizin bag ¢6ziiliiyor, ilhan Berk’le oldugumuz yerde kalakali-
yorduk bir siire.”

Abidin’in o giinlerini su siirinde bulmak miimkiin. Bu, ayn1 zaman-
da, Abidin'in sairliginin de ispatidir. Buyrunuz: Bu bir siirdir. Bir ask siiridir:

“Toprag1 6pen beygirlerin kuru dudaklarina aci!
Islat yagmur, gel yagmur;

Agaglar oglansiz avrada dénmiistii.

Ak yagmur, gel yagmur.

Yalvaririm.

Sehir ve toprak seni bekler;

Sehir sicaklarina veda!
Kalgalarimizda gok giirlemisti.
Ve kara bulutlu gok, deniz dipleri
kadar daglik, karanlik, derin,
baliksiz bir dleme donmiistii.
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Islak bir kiz oksadigimi hatirliyorum.
Gece ve sel, sehrin iizerine yuvarlandi.
Ciplak kiz lezzeti, kdinat

ve dudaklarim birbirine giriverdi;
hatirliyorum bu boyle olmustu.

Ta derinlerimize kadar ak yagmur!
Yalvaririm.

Nerde idik, kizin birdenbire
giilliimseyen, hayran, sirilsiklam
yliziinii gérdiim.

Iri damlalar agik pencereden

icimize akiyordu.

Seni ti derinlerimizden, uzak derinlerimizden
arzuladik, bizi israrla oksa yagmur.
Yag yagmur, divane yagmur.

Serin yagmur, can yagmur!
Yalvaririm.”

(Bu siir “IV. Oykii” ad1 altinda yayinlandi. Once 30 Agustos 1940 ta-
rihli Yeni Yol dergisinde: Yil: 1, Say1: 1, Sayfa: 15-16°da. Sonra Yeditepe Oy-
kiileri’nde: s. 55-56).

Abidin Sait Faik’in 6ykiilerinin toplandig1 Un Point Sur La Carte
(Haritada Bir Nokta) i¢in yazdigi “Sait” bashkli 6nsézde, ilhan Berk’li,
Sait Faik’li ve liman gériintiilii o giinleri séyle animsiyor: “Bu sirada Is-
tanbul’'un modern mitolojisini arastiran, bulmaya ¢alisan, yazmak / ¢iz-
mek isteyen birkag kisiydik. Sait Faik éykiileriyle basta anilmali. insanla-
rin toplandif1 bir mekan olarak, degisik kiiltiirlerin birlestigi bir nokta
olarak liman buna ¢ok uygun diisiiyordu. Liman Grubu yaninda, ‘Yedi
Tepe’ isimli metinler yaziyordum. Bu arada baska gengler de bize katili-
yordu. Ozellikle geng sair Ilhan Berk, Galata hayrani baska bir sanatgu.
Benim atdlyem, Galata Kulesi hizasinda, Kamondo ailesine ait biraz gii-
nil gegmis bir binaydi. Atolyem gokytizii ile yerytizii arasindaydi ve bizim
bir araya geldigimiz, tartigtigimiz, sevistigimiz, resim yaptigimiz, siir
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okudugumuz bir yerdi. Aslina bakarsaniz tam anlamiyla delirdigimiz,
basli bagina bir delilik mekan1.”

(Burada aktardigim 6nsoéziin Tiirkgesini Yazilar'da bulmak olasu. s.
253. Benim ¢evirimle aradaki kimi farklar Abidin’in Fransizca metnine sa-
dik kalmamdan kaynaklaniyor.)

Abidin’in atolye olarak kullandig: ¢at1 katinin kendine 6zgii bir ha-
vasi vardi. Ve bu havayla “Liman Sergisi’nin bagaris: birlesince Abidin’in
“misterileri” gogaldi. Atdlye artik sadece resim konusulan, resim yapilan
bir mekéindan fazla bir seydi. Dénemin yazarlarinin, sairlerinin, tiyatro
oyuncularinin, ¢evirmenlerinin, gazetecilerinin, 6gretim {iiyelerinin bir-
likte sanat tirettikleri bir tiir, eksantrik ama yine de yerel fabrikaya doniis-
tii. sanat ve dergiler iiretim merkezi. Kimler gelmiyordu ki bu fabrikaya.
Arif Dino elbette en bagta sayilmali. Ahmed Hamdi hemen sonra. Mina
Urgan ile Cahit Irgat dogal olarak. Halet Cambel, Asaf Halet Celebi: Ne
demek yani onlarsiz sanat iiretmek olas1 m1? Sait Faik, her zaman miite-
vazi, her zaman mevcut. Abidin'’i atdlyesinde “birkag kez” gérmeye giden
Vedat Giinyol, daha 6nce andigim makalesinde su izlenimlerini aktari-
yor: “Seckin sanatgilarla dolup tagan (atdlyesinde. M$G), ilk kez Sait Fa-
ik’le kargilagtim, onun da (heniiz taninmamis oldugu i¢in) sadece, ikinci
planda kalmay: yegleyen, babacan bir insan olarak bellegimde 6zel bir yer
aldigin1 animsiyorum.”

Giizin'e gelince, Guizin yine “iirkek ve cana yakin.” Bedri Rahmi her
zamankinden daha fena halde Bedri Rahmi: Ne de olsa resimleri bakanlikta,
surda burda artik 6diil ahiyor. Arif Kaptan: Hem Bedri'ye yakin hem uzak.
Glinkii evlendi evlenecek. Fikret Adil: Kadim dost ne de olsa: Her zaman ha-
zir ve nazir. Yusuf Ahiskali. Hani dergileri kim yonetecek ama icabinda? De-
gil mi ki Ahiskali! Orhan Veli: Kimbilir biraksalar herkesin portresini bir ¢ir-
pida gizecek. Yanls meslek mi segti? “Yazik oldu Siileyman Efendiye.” Oktay
Rifat, Melih Cevdet Anday: “Garip” kadrosu kuruldu kurulacak. Ha gayret!
Daha kimler? Herkes. Istanbul nam kentte namuslu biitiin sanatgilar. Necip
Fazil1 artik saymamak lazim. Silindi temelli defterden. Bilim, felsefe, sanat,
tiyatro, resim artik Abidin’den ve arkadaslarindan sorulur. Kamondo Handa
cat1 katindaki atolyede yer tutulmustur. Biline.
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Giizin Kamondo Handaki atdlyeyi anlatiyor: “Atélyenin kapisi boy-
le ciddi, saglam bir kapr degil ki, ¢at kap: geliyorlard: arkadaglar. Itince
agilan cinsinden bir kapisi vard. Isteyen istedigi zaman gelebiliyordu. Hat-
ta biz yokken, Abidin yokken bile girip oturuyor, tartisiyor, sohbet ediyor-
lardi. Bazen Abidin’le gidiyoruz, bulugmak iizere; bas basa kalmak miim-
kiin degil. Atolye dolmus. Orhan, Oktay, Melih ¢ok sik gelirlerdi. Cok ah-
baptik. Bu ahbaplik daha sonra Ankara’da siirdii elbette.” Melih Cevdet An-
day Akan Zaman Duran Zaman’da (s. 82) o guinleri ve geceleri animsiyor:

“Ikinci Diinya Savasi yillarinda (Abidin. MSG) bir ara, Yiiksek
Kaldirnm’'daki Kamondo Hanin ¢ati1 katin1 kiralamisti. Biz, gece yarisi,
bes parasiz kaldigimizda, eve donemeyecegimiz i¢in Kamondo Hana
kapag: atardik. Cokluk bulunmazdi Abidin evde, sanki dostlar igin tut-
mugstu orayl. Ev dedigin de, doseli dayali degildi hig. Odalarindan birin-
de bir minder vardi, o kadar. Ust yani, balik aglari, testiler, bakirlar,
resimlerle dolu idi. Orada tek basina kaldigim bir gece, unutmuyorum,
eve bir kalabaligin girdigini uykumun arasinda duydum. Orali olmadim.
Sabahleyin uyandigimda kimsecikler yoktu.” “Ev”in Abidin’in atélyesi ol-
dugu agik.

Atolye misterisi ve anilarinda oradan s6z eden biri daha var. Bir
Dinozor’'un Amilan’nin yazar1 Mina Urgan: “Sadece tehlikeli degil, 6lumciil
denilebilecek oyunlardan hoslanirdim... Mart kedileri gibi damlarda gezin-
mek ayrica keyif verirdi bana. Bu dam keyfim daha sonralar da siirdii.
Universite ogrencisiyken, Abidin Dino’nun atélyesinin bulundugu
Kamondo Hanin en iist katindaki taragadan damlara tirmanirdim. Abidin,
‘Kendine gel Mina, hemen in agagiya!’ diye bagirird:.”

Iste boyle atélyede “delilikler” yapiliyordu demem bundan. Béyle
“deliler” olursa elbette boyle “delilikler” de yapilir.

Atolyenin renkleri arasina karigan, orada “resim denen ince has-
taliga” tutulan bir geng daha vardir. Sadece sair degil ayni zamanda iyi
bir ressam da olan Ilhan Berk: “Daha ilk siirlerinde Ilhan Berk, sanki
Yiiksek Kaldirim’da kartpostallar edinmis de, onlar1 kendine 6zgii bir
yontemle art arda dizmis, siirtmece, yapistirmaca siirler iiretmisti, iki
goriintiiniin bilesimi, bir kavram yaratiyordu, ya da garipgil bir duygu ve
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boylece kivilcimlar sagiliyor, ortalik utangsiz Istanbul kokuyordu. Bunu
yaparken ‘siirsellikten,” ‘ahenkten’ koleradan kagar gibi kagacakt1 ilhan
Berk.

1939 senesi ilhan Berk istanbul’a geldiginde, giileg bir dikey olarak
Kamondo Han'’daki atélyemin demirbaglan arasina karigti.” (Abidin’in 16
Nisan 1979 tarihli Milliyet Sanat dergisindeki” “Ilhan Berk’in resimleri iis-
tline bir ¢aligma varsayimi1” baglikli makalesinden. Yazilar: s. 371-375).

Bu arkadas toplulugu iginde elbette adini birkag kez andigimiz Sait
Faik de var. Bagh bagina bir “baska diinya.” Abidin'in “Sait” baglikl1 6n-
soziinden bir parga daha almama ne olur izin veriniz:

“Bagkalarini arayan hep kendisiydi. Oysa isi acele, bunu sezinliyordu.

‘Kag saat var 6liime? Bir sene mi? ki sene mi?> Yoksa daha az m1?
Beklenir... Ne beklenecek?

Birgok oykiisiinde Sait Faik, yalnizlikla 6liim tutkusuna, buruk bir
yasama ve sevme sevinci katar.

Hikayeleri surada burada yayimlandik¢a ¢abucak tanitacakti ken-
dini, ama aslinda higbir sey gerektigi gibi yiirimiiyordu.

Derken birdenbire karasevdaya tutuldu. Cok da giizeldi kiz ve ken-
di giizelliginin farkinda degildi, ya da umursamiyordu konuyu. Besbelli ki,
akli fikri bagka tarafta. Belki az 6nce gordiigii, kaygan kaldirimlarda yere
diismiis bir beygiri ya da bir yerlerden gelmis tatsiz haberleri diigiiniiyor-
du, yuiziinde ne bir boya izi, ne pudra, higbir sey.

Anlayacaginiz Sait Faik’e gore bir kiz. Umutsuz bir asgkt1 bu.
Neden mi?

Nedensiz. Ama neden olmasin? Sait gippadak anlamist1 ki, hayir,
olacag: yoktu. Kizl erkekli kumpanyamizda Sait’in géz agrisi hep bizimle
beraberdi. Boylece hig olmazsa 6tede beride sik sik ona rastliyordu Sait.

Birka¢ kahveye dadanmistik, tiiniversiteye yakin Beyazit
Camii'nin ¢inarlar altinda ya da Beyoglu’'nda Nisuazda, degilse olduk-
ca cirkef Petrograd’da, bilemedin, mezesi, rakis1 ucuz, ayaklari lebider-
ya Bogaz meyhanelerinin birinde bulusuyorduk. Miithis oburduk hepi-
miz! Bir de iistii agik taraga-kahvelerimiz vardi. Bogaz’'a egemen, 6y-
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lesine ki boslukta asili kus kafesi sanirsin; Camlica, Uskiidar, Kizkulesi,
Salacak, Sarayburnu, Ayasofya, Galata Kopriisii, Hali¢’in agz1 hepsi
ayak altinda.

Bu kahvelerden birinin adi Cennet Bahgesi. Insani yere serecek bir
manzara! Ve de uzaklarda sanki denizden kopmus, selatin Adalar...

Sehrin tepesine konan bu bahgeli kahvelerde 6zgiin ¢ekim, renkli,
sinemaskop, dehset bir filmin seyrinde saniyorduk kendimizi.

Ah Abidin ah: Ver sirrin1 Abidin’e 6miir boyu saklasin. Burada Sait
Faik'in “tutuldugu karasevda” elbette Halet Cambel. Ama Abidin’in agzin-
dan bu konuda tek laf almak na-miimkiin. Ama bunu bana Giizin soyledi:
Sait, Halet'e tutkun, Halet ise Nail V ’e. Biliyoruz epey 6nceden.

Jax IHMALYAN

Abidin’in o giinlerdeki arkadaslarindan, yoldaglarindan biri de Jak
Thmalyan'dir. Jak'in agabeyi Vartan [hmalyan'in Bir Yasam Oykiisii'nde
yazdigina gore 30 Haziran 1922’'de dogan Jak daha sonra resme merak
sardl. Ve Abidin’in atdlyesinin tiryakilerinden biri oldu. Vartan kitabinda
bir yerde (s. 26) sunlan ekliyor: “Istanbul’da daha 18 yasindayken Abidin
Dino’nun diizenledigi ‘Liman’ sergisine katilmis...” Bagka bir yerde ise (s.
294) birkag bilgi daha aktaniyor: “Abidin,  kardegim Jak’1 Istanbul’dan
tanirdi. 1942’de (Tarih yanlhs, dogrusu 1940 veya 1941 olmali. M$G) ag-
mis oldugu ‘Liman’ sergisine kardesimden de bir resim almigsti, genellik-
le onun resimlerini begenirdi.

Abidin’in 1993’te Jak'in bir sergisi vesilesiyle kaleme aldig1 ve Ferit
Edgii sayesinde 26 Mart 2004 tarihli Agos'da yayinlanan “Hos geldin
memleketine, Jak” basglikli kardesce yazisinda bu konuda Abidin’in Jak’la
dostluk giinlerine iligkin sevimli satirlar buluyoruz: Ge¢misi tadimlik bir
bi¢imde bize kadar tagiyan satirlar:

“Jak’in sevdigi kent, Sait Faik'in hangi seyden s6z ederse etsin her
satirinda var olan gésterigsiz, halis ve sade bir Istanbul'dur. Bagka bir
boyut, bagka bir hiz ya da durgunluk. Bir zamanlar Jak’la az m1 dolagtik
Hali¢'in kiyilarinda! Oralarda rastladigy insanlar ustalikla ¢iziyordu pes
pese. Detterler dolusu insan topluyordu Jak.
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Simdi dugiiniiyorum da, belki igine dogmustu ayrilik da bir 6miir
boyu yetecek kadar imge biriktiyordu, ne olur ne olmaz. Belleginin debboy-
larinda imge balyalar yigiliyordu boylece, tepeleme...

Evet Jak’la bir zamanlar karaya ¢ekilmis ¢liriik tekneler arasinda,
yikik dokiik atolyeler yamacinda az mu surttiik... Bir de deniz kokusu, bir
de o renkler... Istanbul’'un renklerini de kapmisti Jak, morlu, acik ya da
koyu mavili, lacivertli, derken pembeli, domates kirmizili, sarily, siyahl...
Anadolu’'nun bagrindan kopup Istanbul’a yeni gog edenler de renk ve an-
lam katiyorlard1 Jak'in resimlerine; ressam gecekondu halkini severek
ciziyor, ¢izerek seviyordu, ¢oluk-cocuk, kadin-erkek istanbul’a yeni yerles-
mis ve giin gegtik¢e kalabaliklasan Anadolu’yu...

Incecik gencecik Jak bana ugradiginda (kimi giin upuzun Rasih
Giiran’la —az mi giizeldi onun da gizgileri— beraber gelir), resimde devrim
sorunlarini tartisirdik saatlerce!”

SAFLAR BELiRGINLESiYOR

Abidin Arifle estetikle siyasalin soyutla somutun geligki, ilinti ve
baglarini arastirniyor. Dergilerdeki yazilarini ve gizgilerini siirdiiriiyor: Yeni
Adam’in Eyliil 1939 sayisinda 6rnegin savasa iliskin bir ¢izgisi var: “Saga
bak o, sola bak o” altyazili: Elbette zirhli ve silahl1 “savas-aga.” Yeni S.E.S."in
Ekim 1939 sayisinda ise bir ift ¢izili: “Sonbahar” alt yazili olan deseninde:
Gaz maskeleri ve eldivenleriyle koklagmak isteyen ciftin isi ¢cok zor.

Bagkalari ise Abidin’e ve arkadaglarina ve bu arada bilhassa agabeyi
Arif’e yiiklenmekten beri durmuyor: Ornegin Cemal Nadir: 1 Subat 1940
tarihli Akbaba dergisindeki bir ¢izgisiyle: “Nuhun Gemisi mayin tarlasin-
da” alt yazili: “Tasflye” ismi yazil1 bir takada Abidin “Napolyon gibi ¢izil-
mis: Sag eli ceketinin(?) ig cebinde. Arif arka tarafta dalgin: Gozliikler alin-
dan tistte, cigaraliginda cigarasinu tiittiiriiyor, birkag kisi tedirgin, biri elin-
de kalem (mi?) bagiriyor: Mayin tarlasinda ise neler yok ki: Resat Nuri'den
Calikusu, Abdiilhak Hamid'in Makber’i, Halide Edib’in Son Eseri, Hiiseyin
Rahmi'nin $ip Sevdi'si... (Bu karikatiirii Cok Yasasin Oliiler'de bulmak
olasus. 14.) Cemal Nadir, artik “halkin ¢ok tuttugu, babacan, hosgoriili,
dogrucu” Amca Bey'in yaraticis1 degildir sadece; o giinlerde, bu iinli ve
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1 Subat 1940 tarihli
Akbaba'da

Cemal Nadir

Abidin ve Arif Dino’yu
“alaya aliyor”

Alt yazist: “Nuhun
gemisi mayin
tarlasinda”

sevimli karikatiir ustasi da irkg1, Yahudi diismani dalganin etkisi altina gir-
mistir: Akbaba dergisi genel olarak bu havadadir. Ayrica Cemal Nadir de
gizdikleriyle kendisini sevenleri bile sasirtmaktadir. Bu konuda ilging bir
ornek o giinlerde gocuk yastaki Altan Oymen'dir: Bir Dénem Bir Cocuk
isimli anilar kitabinda (s. 275) Cemal Nadir’in bir karikatiiriine yer veriyor:

“Gazetelerden: Hitler, Yahudileri Avusturya’dan da kovuyor!..” st
bashgindan sonra akil almaz bir karikatiir giziyor ve altina “Yeliyooooor”
notunu diisiiyor (Buradaki “o” lar orijinalindeki gibi tam bes adettir.) Son-
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ra Altan Oymen su notu diisiiyor: “Bu karikatiir Yahudi diigmanliginin ne
olgiiye vardiginin iiziicii 6rneklerinden biridir. Hitler'i hakli buluyor,
Yahudileri de her iilkeden kovulmay: hak eden, ¢ikarci, paragoz, kotu bir
“rk” gibi gosteriyor. Cizeri, o donemdeki Tiirk karikatiirtiniin biiyiik us-
tas1 Cemal Nadir Giiler'dir. Goriiliiyor ki, Yahudilere kars: gesitli etkenler
altinda olusgan 1rke1 6nyargilar, o ddnemin en hiimanist sanatgilarini bile
etkisi altina almigtir.”

Evet o giinlerde irkgilar Cinaralti Kahvesinde, Akbaba dergisi ile
Biiyiik Dogu dergisi ¢evresinde toplaniyorlardi. Ama 6nemli degil: Ve Arif
Dino narasini atiyor biitiin irkeilara tutuculara inat:

“Akbaba Cinaraltinda les yesin!”

Arif bagka yerde baska siirler de yayinliyor: Sokak dergisinin Mart
1940 sayisinda “Beddua” baglkli tek satirlik tinlii siirini 6rnegin “Doner
kebap dénmez olsun. Ayni derginin ayni sayisinda baska siirleri de yayin-
laniyor (CYO: s. 99-101.) Bu dergiyi ¢ikaranlardan biri Liitfi Ozkoék'tiir. Ve
bakin nasil animsiyor ilk sayiyi: “1940'ta iig-dort arkadas baba(lar))mizdan
aldigimiz onar liralarla Sokak dergisini ¢ikariyorduk. Vefa Lisesi’ndeydik.
Ilk sayidaki isimler... Abidin Dino (Belki Arif Dino demek istedi. Belki ay-
n1 sayida Abidin’in de bir katkisi var. M§G), Asaf Halet Celebi vardi.” (Ay-
dinlik, 21 Arahk 2003.) Hasan Izzettin Dinamo da Sokak dergisinden s6z
ediyor. (A.g.k.:s. 43-45): Derginin ¢ikarilmasi igini Fahir Onger’in iistlen-
digini ve derginin 6mriiniin uzun olmadigini belirtiyor. Sanat-edebiyat
dergisi olarak ¢ikan derginin ilk sayisinda kendi siiri yaninda Sabahattin
Kudret, Cahit Kiilebi'nin de birer siir verdigini ekliyor: “Sokak, romantik
duyuslarin 6tesinde diisiinmege, duymaga baslamis bir gengligin simgesi
sayilabilirdi” sonucuna variyor.

O giinlerde devletin basin iizerindeki baskis birkag yonden artiyor:

29 Nisan 1940’ta Matbuat Kanununda bir degisiklik kabul ediliyor
ve “Milli duygular rencide etmek” ile “Tturk tarihini yanls tanitmak”
yasaklar1 getiriliyor, yaptirimlariyla.

Mayis 1940°ta Velit Ebiizziya ile kardesi Zeyyat, Tasvir-i Efkar isim-
li ve apagik Nazi taraftar: giinliik gazeteyi ¢ikarmaya bagladilar.

14 Mayis 1940’ta “kagit ag1g1” nedeniyle gazete sayfalari azaltildi.
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14 HAazirAN 1940: PARIS DUSERKEN

14 Haziran 1940’ta Naziler Paris’e girdiler. Bu ac1 haberi rad-
yolarinda duyan Istanbullu antifasistler ¢ok {tiziildiiler. Abidin, “Paris’in
diismesi hepimiz i¢in sert bir sok oldu. Sait Faik giin boyu kiiftirler edip
duruyordu.” diyor. Ve sunlan ekliyor: “Bana gelince, révansin mutlaka
alinacagini haber veren bir yaziy1 gecikmeden yayinladim.”

Abidin “14 Haziran 1940 Paris!” baglikli yazisini1 18 Temmuz 1940
tarihli Yeni Adam’da yayinladi. (Yazilar:s. 492-495):

“Rivayetler hilafina Paris bir sehir degil iki sehirdir.

1. Thiers’lerin Paris’i.

2. Halkin Paris’i.

Almanlar bugiin birinci Paris’e girdiler. Ne olursa olsun ikinci
Paris’in sirt1 yere gelmez.”

Sonra Abidin Rimbaud'un 1870’te kaleme aldig1 “Paris se repeup-
le”tinden bir alint1 yapiyor: Abidin bunlari géyle anlatiyor:

“Bir de Rimbaud'un 1870’te yazdig: siiri baglamigtim yazima:

‘Frengililer, deliler, kuklalar, kahpe Paris’e ne olur?

Ruhlarimiz, viicutlarimiz, zehirleriniz ve pagavralarimizdan.

Sizlerden o silkinecek.

Bir de Mayakovski'nin Eyfel Kulesi'ne adadig: siiri eklemigtim:

‘Seni karsilariz,

Seni sevgililerin sevgilisinden fazla setkatle karsilariz.’

Ve Eyfel Kulesi bize gelsin. Sanina layik giinler gelinceye kadar bize
gelsin...” demistim.”

Abidin yazisini soyle tamamliyor: “Acaba Paris’in diismesinden
miiteessir olanlar kahvelerde ii¢ giin tavla oynamaktan vazgegecekler mi?...
14 Haziran 1940 giinii bence tatsiz bir giindiir.”

Abidin’in bir de “Thiers’lerin Paris’i” isimli bir deseni var: Yazilar'-
da sayfa 497'de.

Paris’in diigmesi pek ¢ok insani gagirtti. Hasan Izzettin Dinamo 6r-
negin sunlari yaziyor:

“1940 yazi, biitiin diinyada oldugu gibi Tiirk aydinlar katinda da
¢ok dolu bir yaz oldu. O yaz, korkung olaylar gecti...
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Fransa’nin bu kerte az bir zamanda ¢okertilisi, gercekten ¢ok kor-
kung bir seydi. Fransa, sosyalist tilkeler i¢in degilse bile, biitiin demokratik
burjuva devletleri i¢in bir demir leblebi, bir umuttu.

Fransiz ordusunun on bes giin bile dayanamayis1 biitiin diinyay:
yildirmist1. Biz de saskindik.”

Dinamo, Asaf Hilet Celebi'nin Paris’in diigmesi sonrasindaki
lizuinttstinii dile getiren siirine de yer veriyor kitabinda. Aynen aliyorum:

“Fransa igin siir. 1940. Cocukluk arkadagim Petit Poucet/Yamyam
devin kilerindedir. / Kugtik kizkardesi ormanda aghyor / Tin tin eder
kabacik / Beni birakip giden babacik / Ormanlardan / Giinesli tarlalara
kosan g¢izmeli kedi / Ne olur / Kurtar benim Marquis de Karabasse'imi /
Yanan Paris’in ¢ocuklarini / Operek aglamak istiyorum / Belki masallarim-
da uyurlar.”

Abidin 27 Haziran 1940 tarihli Yeni Adam’daki “Cok uzaktan
havadisler” baglikli yazisinda sunlar1 yaziyor:

“.Oliiler ni¢in tanklarin 6niinden kagmaz?

— Oliiler cesur da ondan.”

Cesur olanlar sadece 6liiler degil. Fransa’da Direnis hareketini bas-
latanlar ve onlara yardimci olanlar da.

Nazilerin Paris’e yaklagsmas: tizerine Parisliler kenti terk etmeye
baghyorlar. Aralarinda bizden insanlar da var: O giinlerde Paris’te okuyan
ogrenciler, ziyaret i¢in bulunanlar, 6rnegin: Cahit Sitki Taranci, Melih Cev-
det Anday, Nihat Erim, Mehmet Ali Aybar, Ragip Sarica. Bulabildikleri
araglarla veya Aybar ve Sarica’nin yaptig: gibi bisikletle giineye iniyorlar.
Perigeux'de toplaniyorlar. Daha sonra kendilerine verilecek ortak pasaport-
la Isvigre iizerinden iilkeye donmek igin...

Bu olayin 6nemi elbette burada adi gecenlerden Cahit Sitki Taran-
c1, Melih Cevdet Anday, Mehmet Ali Aybar'in daha 6nce ve bir siire sonra
Abidin’le arkadaghklar: yoldagliklaridir, ayn1 zamanda.

Fransa’paN “Kagis”

Mehmet Ali Aybar ve arkadaslarinin Fransa’y: nasil terkettiklerini
Guzin’'le konustuk:
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MSG: Aybar, Paris’in isgali iizerine, ayriliyor, Tiirkiye'ye doniiyor.
O siralarda goriigiir mitydiiniiz?

GD: Hayir. Fakat Oktay da (Oktay Rifat. MSG) onunla birlikte
doniiyor. Oktay, Paris’ten tilkeye doniislerine iliskin siiriiyle hikdye anlatt.
Mesela Almanlar Paris’e girmisler bunlar hala Paris’te. Bir bisiklet (Fran-
sizlarin “tandem” adini verdikleri iki kisilik bisiklet. MSG) kiraliyorlar veya
satin aliyorlar (Giilityor Giizin) ve kagiyorlar: Once Fransa'nin giineyine
sonra [stanbul’a! Bir de Fahri miydi, Abdiilhak Hamid’in torunu, o da
dogent oldu sonra, Kadikoylii falands, o da kagiyor. Mehmet Ali sporcu ya
o bisikletin oniinde Fahri arkasinda, pedallara kuvvet kagiyorlar.

(Giizin'in “Fahri” diye animsadig1 Ragip Sarica olabilir.)

Glizin soylesiyi stirdiiriiyor:

Isin ilging tarafi su: Bizim Mina da o sirada Fransa'da. Bir Ingiliz
arkadas bulmus. Onunla Céte d’Azur’da dolasiyor. Biz meraklar igindeyiz.
Hepimiz bir olup aramizda para topladik ve Mina’ya telgraf ¢ektik: “Cabuk
geri don!” diye seslendik. (Giiliiyoruz.) O da ¢ok alem. Savas ¢ikmug, Fran-
sa iggal ediliyor, Mina yaz tatilinde. Olacak is mi? Mina nihayet dondii.

Mina'nin [stanbul'a déndiigii gece veya ertesi gece bizim evde bir
ziyafet verildi. Dehset bir ziyafet: Mina'nin Alman ordusunun eline dis-
memis olmasini ve doniisiinii kutlamak igin (Giiliiyoruz).

Babam bir is i¢in Ankara’ya gitmisti bereket, ziyafet bizim Nigan-
tagi’'ndaki apartmanda verildi o firsattan istifade. Her zaman ziyafet
yapabilirdim ama boyle birdenbire bir ziyafet tuhafti. Ama iste herkes bir
sey getirdi ve o sekilde yaptik. Gelenlerden aklimda kalanlar: sayiyorum:
Tabii Abidin, zaten ayn1 binada en st katta oturuyor. Elbette bas konuk
Mina. Mina ile Abidin ¢ok iyi arkadastilar, ¢ok iyi anlasiyorlardi. Halet
Cambel, Nail, Sait, bu tigii ¢ok iyi dosttular. Sait Halet’e dsik. Daha 6nce
soylemistim. Nail de Halet’e asik. Halet simdilik kimseye asik degil. Nail'le
arkadas ama asik degil. Sirasi gelmigken size Abidin’'in bu konudaki
teorisini anlatayim: Abidin’e gore Halet Nail'i Sait’e tercih etti; ¢iinkdj,

Bir: Nail komiinist, Sait degil.

Iki: Sait zengin, ev sahibi, Ada’da oturuyor ve ana kuzusu. Oysa
Nail yoksul, bakimsiz, perisan.
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Eh! Bu durumda Halet dogal olarak Nail’i secti. Zaten Halet oldum
olas1 boyledir: Sokakta sakat bir kedi, yuvasindan diismiis, yarah bir kus gor-
slin, yiiregi yarilir, alir onlar1 bakar, tedavi eder. Yani oyle bir insan iste.

O gece gelenler arasinda Rasih Nuri de var elbette. O da Abidin’le
iist katta oturuyor ya. Rasih geng ve sempatik. Ama tuhaf seyler yapardi. 21
yasinda.

Ziyafette Mina'y1 ve “basarisini” kutluyoruz. Evde kiyamet igkiler
i¢ildi. Cerkes tavugu bile vardi. Kim getirmisti? Simdi hatirlamiyorum.
Apartmanin yemek odas: koca bir salon, ayrica radyo odasi falan vardu.

Benim o gece Abidin’le ¢ok miithis, ¢ok hirshi bir kavgam vardir.
Abidin’le arkadaghgimiz boyle hafif baslamis ama, Abidin birtakim manev-
ralar yapiyor. Aslina bakarsaniz simdi farkina variyorum manevralarinin.”
(Guliiyoruz).

HALET CAMBEL

Guizin sohbetimizde arkadasi1 Halet Cambel'’i anlatiyor:

MSG: Bravo Giizin, kutlarim sizi. Aradan 6o yil gegtikten sonra far-
kedebildiniz manevralarini. Abidin'in ne bigim manevraci amiral ol-
dugunu goriiyorsunuz igte! Saka.

GD: Aslinda bu benim impulsive (iinden geldigi gibi davranan) ol-
mamla da ilgili. Bakin anlatayim: Bizim evde pencereler cumbali, radyo
odasinda. Bir tane iki kanath biiyiik pencere var bir de iki kiigiik pencere;
her biri bir kenarda. Gece ilerlemis saat 23 veya 24, bir ara Halet'le Abidin
o cumbali pencereden disar1 sarkip kendi aralarinda konustular: Herhalde
¢ok ciddi siyasi bir sey konusmak {izere bunu yaptilar, arkadakiler duy-
masin diye. Benim tepem att1 ve ne yaptim biliyor musunuz? (Katila katila
giillityoruz. Giilmekten Giizin'in sozciikleri duyulmuyor.): Hirsimdan
kocaman perdeyi iizerlerine kapattim, pat diye. Cok sasirdilar (Katila katila
giilmemiz siiriiyor). Halet o siralar ¢ok komiinistti. inanmig bir komiinist.

Halet ¢ok ilging bir kadindi. Mesela otobiisle diyelim [stanbul’dan
Ankara’ya gidecek; son dakikada otobiise yetisiyor, sofér “Bilmem nereye
kadar yer yok abla” diyor, Halet bu, ne dese begenirsiniz: “Mesele degil”
deyip ¢amurlugu tutuyor, “Ben oraya kadar burada gidecegim” diyor.
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Sofor, “Olmaz abla” filan diyor ama Halet, ¢gamurluga tirmanmis bile ve
yola gikiyorlar. Cok ¢ilgin bir kizdi. Cok sempatikti. Daha neler yapardi
neler. Bir oykiisiinii daha anlatayim: Mina ile Paris’te bulunduklar bir
sirada, bir bayan her ikisini evine davetediyor. Sohbet vesaire sonunda saat
gecip ok geg olunca ev sahibi bayan “Bende kalin, bu saatte donmeniz iyi
olmaz” deyince, orada kaliyorlar. Gece geg vakit Halet’in karni acikiyor. Ne
yapsa begenirsiniz?: Hemen el altinda buldugu siis kremini aliyor ve par-
mak parmak recel yer gibi yiyor. (Giilmekten kirihyoruz).

MSG: Insan hasta olmaz mi1?

GD: Bilmiyorum. Iste Halet boyle ¢ilgin bir kizdi. Mina'nin dénii-
siinii kutladigimiz geceye gelince. O gece gergekten ¢ok igildi. O kadar ki
bazilar1 apartmandan ¢ikar ¢ikmaz merdivenlerde kusmuslar. Felaket. Kim
temizledi merdivenleri biliyor musunuz? O begenmedigimiz Rasih. Kapi-
ctya ay1p olmasin diye. Tasavvur edebiliyor musunuz? En gencimiz oldugu
i¢in ayrica. Bunu akil etmesi ¢ok hostu.

Sait Faik

Abidin yaziyor: “Savasa siiriiklenme siras1 Tiirkiye'nindi belki. Na-
zi canavarinin agiz kokusu sinirlarimiz i¢inde Istanbul kentinde artik fark
edilir olmustu, tehlike ciddiydi kuskusuz.” Olsun: Orada da cesur insanlar
vardi: Ornegin Sait Faik isimli insan: Abidin anlatiyor: “Sait siyasete yatkin
degildi. Goriisleri hem ‘estetik,” hem ‘etik’le ilgiliydi.

Giiniin birinde oldukga sasirtic1 bir seyler soylemisti bana: ‘Biliyor
musun, falakaya yatirilmak istemem, ya da basimin belaya girmesini polis-
le, ama bir arkadas: saklamak gerekirse ¢ekinmem, bana gelebilir... Unut-
ma bu séziimii’ demisti Sait biraz tedirgin bir bakisla. Iste unutmadim,
soyliiyorum, en kotii kosullarda s6ziinii tutacak adamdi. Birgok kez cesare-
tini gostermistir. Sait... (Daha sonra “6zellikle sair Nazim Hikmet'in aglik
grevi sirasinda.”)’

Herkes 6yle mi bakalim? Degil elbette. Ve daha belas: var. Daha ig-
renci de: Iste Nihal Atsiz ve takimi. Dinamo yaziyor:”Nihal Atsiz, hemen
her giin gelip bes-on metre ileride karsimiza oturup bize govde gosterisi
yapiyordu. Alnina Hitler'inkine benzer bir per¢em diisiiriiyordu... Bir-iki
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yil sonra Fethi Tevet (Fethi Tevetoglu), Nisuaz'a gelip karsimiza kurula-
cak, dik dik goziimiiziin igine bakacakt.”

26 Temmuz 1940 tarihli Cumhuriyet'te Nadir Nadi sunu yaziyor:
“Almanya ile ticaret, anlamsiz felgten kurtuldu.” Cinkii bir giin 6nce Tiir-
kiye Cumhuriyeti Nazi Almanya’si ile “mal degisimi ve 6deme antlagmas1”
imzaladi. O giinlerin Cumhuriyet’i ve bilhassa Nadir Nadi agik¢a nazileri
tutuyor. Ornegin 30 Temmuz 1940’ta aynen sunu yaziyor: “Orta Av-
rupa’daki 9o milyonluk Almanya ger¢egini goérmeliyiz.” Bir giin sonra ise
sunlar:: “Alman Birligini tarihi zaruretten dogma bir realite olarak gérmek
istemeyenler, ‘bugiinii’ yanhs anladiklan i¢in, ‘yarin’a da ters bakmaktan
kurtulamiyorlar. Hakikat olan Alman Birligini, faraziye olarak diisiinmek
bile onlan sinirlendiriyor. Istikbali karanlhk gériiyorlar.”

Nadir Nadi'nin bu denli agik¢a Nazileri desteklemesi ve soylen-
digine gore bu tiir yazilarim “Milli Sef” Inonii'ye kars 1srarla siirdiirmesi
sonucunda Cumhuriyet iig ay siire ile kapatildi. Ancak daha sonra bu gazete
ve Nadi bildikleri bigimde desteklerine devam ettiler.

Agustos 1940’ta Ahmet Emin Yalman, Giizin Dikel ailesinin ve
Leyla Abla ailesinin ve dolayisiyla Abidin’in de komsusu, Vatan gazetesi-
ni yayinlamaya bashiyor: Bu gazete Tan ve Aksam gazeteleriyle birlikte o
giinlerde “Demokrasi cephesi” ismi verilen Ingiltere ve yandaslarini,
yani Mittefikleri, destekliyor. Cumhuriyet, Tan'1 “Rusqu” diye sugluyor.
H.C Yalgin'in Tanin’i miittefikleri tutuyor; ama Tan’1 “Komiinistlikle”
sugluyor.

Tiirkiye’deki Alman sanayi sirketleri ve temsilcilikleri verdikleri ve
verecekleri ilanlarla ve gizli 6dentileriyle kendi lehlerinde yayin yapil-
masini saglamaya galisiyorlardi. Ve saghyorlardi.

EvLtL 1940: Kiilliik C1k1YOR

Yaymni engellenen, yasaklanan dergilerin yerine yenilerini koy-
mak gerek: Nazi yanlilarina cevap verebilmek igin. Iste bu baglamda Ey-
lill 1940’ta Abidin ve arkadaslari yeni bir dergi ¢ikariyorlar. O hep bulus-
tuklari, saatlerce sohbet ettikleri, cay esliginde bir simit yiyip karin do-
yurduklar1 (tamam ciizdanlar: elverisli olanlar hemen bitisikteki Emin
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Eyliat 1940 Tek sayihik “siki”
bir dergi: Kulliik, Kapak
Abidin'den. Kapakta ismi
yazili olanlarin birkagt:
Abidin Dino,
Abidin Nesimi...

Asaf Hilet Celebi
Cavit Yamag  Fikret Adil
H. i. Dinamo, Hiisamettin
Bozok...Orhan Veli..
Suphi Taghan,
2 ahir Guvenli.

Efendi Lokantasinda karinlarini doyuruyorlar, sonra kahveye geliyorlar,
kopiiklii kahvelerini yudumlamak ig¢in. Ama bu bizimkiler i¢in hergiin
yapilmas: olas: bir senlik asla degil) mekanin isminden esinlenerek adi-
n1 Kiilliik koydular. Igte bir kahve bir sanat¢i, aydin, yazar ve gizer takimi-
n1 ancak bu kadar etkileyebilir. 15 kurusa satilan derginin kapag: Abi-
din’dendir. Kiilliik'ten bir sahnedir bu. Ve mekanin biitiin iinliileri res-
medilmigtir. Her biri bilinen 6zellikleriyle. Ve “kendi masalarinda.” Or-
negin sag alt kosede (kapaktaki resimin) her zamanki gibi gozliikleri al-
ninda Arif ve hemen yaninda Abidin bir masadalar. Yan masalarda mut-
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laka Asaf Halet Celebi, Hilmi Biiyiikgekerci, Liitfi Erig¢i, Hasan [zettin
Dinamo, belki tatil vesilesiyle gelmis olan Nurullah Ata¢ ve yaninda Yah-
ya Kemal, Mina Urgan belki yaninda Cahit Irgat’la veya Nusret Hizir'la,
Giizin belki oralarda bir yerde Halet Cambel ve Nail'le birlikte digerleri...
Abidin Nesimi, Hiisamettin Bozok ve kimbilir daha kimler... Golgeler,
fal bakanlar, goniil yakanlar da...

Ama maalesef Kiilliik ¢ok ama ¢ok kisa omiirlii oldu. Tek sayi
¢ikabildi. Ve hepsi bu kadar.

“Siir IFRAZATTIR”

Sevket Rado, Arif Dino ile bir soylesi yapt1 ve bunu 19 Eyliil 1940
tarihli Aksam gazetesinde yayinlady: “Siir ifrazattir ve aklin sthhati igin 1a-
zimdir.” Sevket Rado soylesisinin baginda neden boyle bir ise giristigini
agikliyor: “Yeni edebi mecmualar ¢ikiyor, bunlarda intisar eden (yayinla-
nan) yeni siirler nazar dikkati celbediyor. Yani siirlerin ¢ogu mubhtelif ba-
kimlardan itiraza ugramaktadir. Bazilarinin vezinsiz ve kafiyesiz olmasina,
bazilarinin manasina niifuz edilememesine kizanlar var. Edebiyatla mes-
gul olanlar ikide bir su suali soruyorlar: Ni¢in boyle siirler yaziliyor?

Adeta miistereken sorulan bu suale bir cevap teskil eder iimidiyle
yeni tarzda siir yazanlardan biriyle konusmak istedim ve ressam Arif Di-
no’yu se¢tim. Arif Dino’nun siirleri vezinsiz ve kafiyesiz oldugu igin anla-
silmamakla itham edilenler arasindadir. Ayrica siirlerinin ¢ok kisa olusu da
nazari dikkati celbediyor. Onun iki satirdan ibaret siirleri vardir ve uzun si-
irleri de alt1 yedi satir1 gegmez.”

Bundan sonra Arif Dino’ya sorular soruyor. Yanitlarinda Arif Dino
sunlar belirtiyor 6rnegin: “Ben mensur siir taraftariyim ve sifahi sairim.
Siirlerimi yazmam, soylerim. Siirde vezin ve kafiye ancak bir yardimaidur,
fakat siirin esasin1 bunlar tegkil etmez. Ben siirde vezin ve kafiyeyi bir el-
bise telakki ediyorum. Elbise ne kadar giizel olursa olsun igindeki viicutla
alikasi yoktur. Mensur siir ise vezin ve kafiyeden kurtulmus siirdir, viicu-
dun glizelligi veya ¢irkinligi meydandadir... Bana gore siir bir teksif vasfini
tasimakla beraber, ani, kendiliginden gelen bir bulugtur. Emek, yani kafiye
ve vezin ustalig1 degil, ifrazattir. Viicudun sihhati i¢in diger ifrazatlar nasil
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lazimsa aklin sihhati i¢in de bu ifrazat bence lazimdir... Siirlerimde mana
vardir. Fakat ihtimal anlamak biraz gii¢. Size bu siirimin (Tastan mantar
tarlasy; / Cok yasasin oliiler! siirinin) manasini soyleyeyim: Mezarliklardaki
o sira sira mezar taslar1 bana mantar tarlasi hissini veriyor ve 6liilerin ebe-
diyet arzusu gibi goriiniiyorlar. Siirim bu hissin ifadesidir ve anlayanlar
icin degil, anlamayanlar i¢in lirizmi yiiksek olabilir?” (Séylesinin tiimii Cok
Yasasin Oliiler'de, s. 37-39)

Mesele bizim igin anlagiliyor ve agiktir. Ama 1940°ta herkes aym
kanida olmamali ki, Abidin’in yazdig: gibi, Arif “siire ifrazat” der ve ¢ingar
kopar (Yazilar:s. 214). Abidin bu konuya Fikret Mualld kitabinda deginiyor:
“Bu soz lizerine biitiin sanat ¢evreleri birbirine girmis. ‘Ifrazat’ siimiiklii
boceklerin arkalarinda biraktigy bir iz, ya da salya, igreng bir sey velhasil.
Oysa ki sanat ‘ulvi, manevi, ruhani, ni, ni...’ bir sey efendim, bu solcular
milli degerlerimizi ayaga diisiirmek i¢in... vb.”

Cok Yasasin Oliiler'de, Rasih Nuri ileri “Sair Arif Dino” bagliklh
makalesinde (s. 12-18) bu meseleye soyle bir agiklik getiriyor:

“Sunu da hemen belirteyim: Arif Dino’yu anlayabilmek i¢in bugiin
islevini yitirmis gortinen bir tutkuyu, paradoks tutkusunu bilmek gerekir.
Paradoks yalnizca aykin diisiinmek degil, belki de kokii Voltaire’e dayanan
bir zeka kivrakligidir, bir takilma, bir sakalasma yontemidir. Cok iyi hatir-
larim, bizim evdeki bazi konusmalari, sonu gelmez tartismalar: dinleyen
yabancilar, hepimizi tiimden deli sanirlardi...

Sevket Rado’'nun Arif Dino ile yaptig1 soylesi de boyle paradokslar-
la doluydu. Cok olumlu seyler soylerken birdenbire paradoksa, girgira
geciliyor. Dogaldir ki Arif Dino’nun siir anlayisi bu degil. Ancak Arif’in siir
anlayisinda o soyleside soylenenler de var. Giiniin basininda kopan fir-
tinay1 roportaji okuyanlar kolayca tahmin edebilirler. Babiali bir savas
alanina doniivermisti...”

Abidin, Agustos 1940°ta Yeni yol dergisinde “Klasizme doniis: Hayrr,
Klasizme gidis: Evet” baglikli bir makalesinden sonra, aynm dergide eyliil
ayinda “Hiimanizme doniig: Hayir! Himanizme gidis: Evet!” baglikli maka-
lesini yaymliyor. O sayida ikinci bir yazisi1 daha var: “Hak bildigin yola tek ba-
sina gideceksin! Slogan edebiyat: Hayir! inkilap edebiyati: Evet!” Ugiincii ya-
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z1imzasiz yayimnlaniyor. Bu yazisinda Atag¢’a hafif bindirdigini daha 6nce be-
lirtmistim. Abidin bu ii¢ yazisinda bir anlamda kendi edebiyat ve sanat anla-
yisin1 agikliyor. Bu ii¢ makale Abidin’in bu konulardaki manifestosudur ba-
na kalirsa. Birkag ana fikrini aktarmak istiyorum: “Muhafazakdrlar igin: Kla-
sizm kelimesi, yenilige (yani tehlikeye) karsi fren vazifesi goriir. Onlara go-
re, mazinin regeteleriyle iktifa etmek (yetinmek) lazimdir.

Ileri fikirliler igin: Mazinin regeteleri kifl degildir. Mazi yardimcu. Esas,
halin realitesi ve istikbalin sosyal suurda (bilingte) dogan muhtemel realitesi-
dir... Evet, bir klasizme dogru gidiyoruz, yani diinyanin fikir biinyesinde yeni
bir olgun merhaleye. Ve zerre kadar kelime oyunu yapmaksizin bunun;

Klasizme doniis degil,

Klasizme gidis,

olacagini iddia ediyoruz...

Muhafazakarlar (geng sanatkari realiteden ayirmak igin) 6lii bir aka-
demizme taraftar goriiniirler, onlara gore sanat zamanin disindadir (fev-
kinde) (uistiinde). Sanati formalist bir ekalliyet (azinlik) aleti telakki ederler,
gayretleri, yeni sanatin isyanini1 bastirmakla beraber bilhassa yeni bir diin-
ya goriisiine sahip olmasina her vasita ile mani olmaktur...

Bize gore;

Istikamet, halk¢1 bir klasizme ve hiimanizme dogrudur.”

“Huimanizm, iktisadi ve i¢timai hakimiyetini muvazelendiren (den-
geleyen) bir cemiyetin (toplumun) kiiltiiriindeki beynelminel (uluslararasi)
yayilma hareketidir...

Gaye (soylemeye ihtiya¢ var m1?) insan, yeni insandir.

Miicerret sahadan vazgegip ¢iplak hadiselere yaklasalim: azami ga-
zete satis1 30 bin olduk¢a 19 milyon niifusumuz ne klasizm ne de hiima-
nizmle alakadar olabilir (ilgilenebilir). Bu esas dava halledilmedikge miicer-
ret tabirler —htimanizm bunlarin meyaninda- bos kelimelerden ibarettir.”

1938 basinda Ar dergisi “yeni klasisizma” konusunda bir tartigma
baglatti. Bu daha sonra siirdii: Ornegin Nurullah Berk 20 Mayis 1939'da
Cumhuriyet gazetesinde “Yeni bir klasiklige dogru” baghikli bir makale ya-
yinladi. Tartigmalar sirasinda D Grubuna elestiriler, hiicumlar eksik olma-
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di. Abidin, burada kendi diigiincesini, bir yerde bir tiir yanit bigiminde de
algilanacak bigimde, sunuyor.

ExiM 1940: YENI EDEBIYAT CIKIYOR

15 Ekim 1940°ta Istanbul’da yeni bir dergi yayinlandi: Yeni Edebiyat
isimli bu derginin yaz1 kadrosunda su isimler dikkat ¢ekiyor hemen: Suat
Dervis (Saadet Baraner), Resat Fuat Baraner (Ali Riza takma ismiyle), Abi-
din Dino elbette, Sabahattin Ali, Zeki Bastimar, Orhon M. Ariburnu, Hii-
samettin Bozok, Hilmi Buiytiksekerci, F. Celalettin, Nail V. (Cakirhan), Ha-
san [zzettin Dinamo, Sadri Erten, R. Giir (“Uzun” Rasih yani Rasih Gii-
ran), Neriman Hikmet, Attild [lhan, Orhan Ragit (Orhan Kemal), Suavi Ko-
cer, Mazhar Liitfi (Ndzim Hikmet), Naci Sadullah, Sabiha Zekeriya (Sertel),
Kemal Siilker, Suphi Taghan, Suat Taser, Hilmi Ziya (Ulken), Afif Yesari
ve digerleri... Burada ismini saydiklarima simdiye kadar en azindan bir kez
rastladik. En azindan. Birgogunu ise neredeyse Abidin’in ilk genglik yilla-
rindan beri taniyoruz.

(Mustafa) Suphi Nuri ileri’'nin Yeni Edebiyat, 1940-1941. Sosyalist
Gergekgilik isimli kitabinda (Scala Yayincilik, Istanbul,1998) 6nsézii kale-
me alan yazarin babasi Rasih Nuri Ileri bu konuda ¢ok agik bilgiler veriyor:

‘Yeni Edebiyat’ dergisi yazin alaninda oldugu kadar, siyasi hayati-
mizda da ¢ok 6nemli yeri olan bir dergidir. Derhal sunu belirtelim. ‘Yeni
Edebiyat’ dergisi Tlirkiye Komiinist Partisinin o donemdeki yayin organiy-
di. Hatta yazarlarindan Ali Riza (Celik) Parti Genel Sekreteri Resat Fuat
Baraner’in kendisi idi. Yine yazarlarindan Zeki Bastimar partinin bir son-
raki genel sekreteri olacakti, dergiye yazi ve siir yazanlarin birgogu TKP
iiyesi veya hig olmazsa sempatizani idiler. ...Diinyada komiinistler ‘Anti-
fagist Demokratik Cepheler’ kurma goérevini {iistlenince, Tiirkiye'de de
Parti bu amagla yeniden merkezi ¢alisma diizeyine girdi.’ Yeni Edebiyat’ bu
donemin hazirhik safthasin tegkil eder. Ancak resmi parti kurma olanag:
olmadig: gibi legal komiinist yayin da yasakti, hatta Karl Marx'in ismini
kullanmak bile olanaksizd: o kadar ki... (dergideki. MSG) ‘Realizm Tartis-
malarinda’ Abidin Dino ‘Bir Tenkide Cevap’ yazisinda soyle bir tiimce
kullanabilmisti:
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‘Hegel'den sonra gelen miisbet yeni nazariye ve merhaleler, He-
gel'in yanhs fikirlerini redetmekle beraber, Hegel'in diyalektiginde mevcut
olan, ‘rasyonel tohumu’ mutlak hakikatin bir ciizii kullanmistir.’

Boylece ‘miisbet yeni nazariye’ deyimi... Marksizmin yerini almak-
tadir.”

Rasih Nuri ileri 6nsézde Suat Dervig'in kose yazilar i¢in sunu ya-
ziyor: “Bunlarin ayr1 bir 6nemi vardir, ¢iinkii bunlar Resat Fuat Bara-
ner’in yonetiminde ve onun katkisi ile yazilan Parti militanlarinin egitimi-
ne yonelik didaktik yazilardir. Bunlar kigisel yazilar degil, Parti yazilaridir,
Parti emir ve kontroliinde kaleme alinmistir ve politik sorumluluklari,
Parti Genel Sekreteri Regat Fuat Baraner’e aittir.” (Rasih Nuri Ileri'den
yaptigim alintilarda yazim kural olarak onun segtigini aynen kullanmak
durumundayim.)

O giinlerde TKP hentiz yeniden kurulmus olmadig: i¢in, TKP’den
ve onun “genel sekreteri” olarak R.F. Baraner’den s6z etmek tarihi agidan
dogru degil. Nitekim R.N. lleri de derginin partinin “yeniden merkezi ¢a-
lisma diizeyine” girisinin “hazirlik sathasin tegkil” ettigini yaziyor. Ancak
hem Abidin Dino, hem R.F. Baraner ve esi hem de dergiye katkida bulu-
nanlarin tiimiine yakini komiinisttir.

Burada Mihri Belli'den bir an1 aktarmak istiyorum: Babas: Hayret-
tin Belli’den s6z ederken sunlarn yaziyor: “...arkadaslarin yayinladiklar1 Ye-
ni Edebiyat’a abone olmus. Ben (Mihri Belli) askerdim, kitadaydim. Habe-
rim yoktu. Resat Fuat’la bir karsilasmamizda:

— “Hayrettin Belli kim? diye sordu. Babam oldugunu séyledim.

— ‘Allah Allah... Oglunu davaya kazanan oluyor ama, babasini kaza-
nabilen pek yok’ dedi.” (Insanlar Tamdim, Cilt I, 2. baski, Dogan Kitap, Is-
tanbul, 1999, s. 26.)

Abidin derginin ilk sayisinda iki yazisiyla dikkat ¢ekiyor: “Avam...”
(Bu makalenin ilk ctimlesi sudur: “Kanuni Sultan Siileyman’a hayranim.”).
Ikinci makalesinin baglig1 “Kelime”dir. (Her ikisi de Yazilar'da: s. 92-97)
Daha sonra Abidin hemen hemen her sayida bir yazisiyla yer aliyor.

Yeni Edebiyat'ta dikkati ¢eken Abidin’in “Realizme dair notlar” bas-
likh iki makalesi ve bu iki makaleye R.F Baraner’in “satagmasi” lizerine
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baglayan ve epey siiren tartigmadir. Suphi Nuri Ileri'nin kitabinda “Béliim
1,” “Realizm Tartigmalar1” (23-53) baghg: altinda, bu konuya aynlmigtir. Bu
konuda Abidin’in yazdiklarini Yazilar'da bulmak ta olasi. Meraklilarina bu
iki kaynaktan meseleyi izlemelerini 6neriyorum. Tartismay: Baraner “ka-
patiyor.” Ama daha sonra Abidin Yeni S.E.S.’teki kimi yazisinda bu mese-
leye deginiyor. Ornegin 1 Eyliil 1941 tarihli sayisindaki “Gustave Flaubert
ve realizm”makalesinde (Yazilar: s. 153-155.) Bu makalenin yayinlandig) sa-
yida bir notta “Ikinci kisim ‘Flaubert’in arayig metodu’ gelecek sayimizda
nesredilecektir.” deniyor. Yazilar'i hazirlayan Turgut Ceviker su notu ekli-
yor: “Bu yaz1 bulunamamuis, belki de yayimlanmamugtir.”

Baraner ciftinin Abidin’i, Arif'i ve genel olarak Dino ailesini pek sev-
medigini Giizin anlatti: Ornegin “Suat Dervig (Saadet Baraner), o yillarda
bir¢ok 6nemli mevkilerde Tiirkiye’deki Arnavutlarin bulunmasina atifta bu-
lunarak, Abidin'in komiinizme ilgisi iizerine ‘Boyle giderse bu tilkede ko-
miinistlik bile Arnavutlara kalacak?’ dedi. Ayni giinlerde ‘Toprak Reformu’
tartisihirken, Abidin'in ‘Kanimca heniiz daha zamani degil’ demesi tizerine
R.F Baraner ‘Dogal; o kadar topraga sahip olunca kars: ¢ikmas: anlagiliyor’
saptamasini yapiyor. Abidin bu meseleye TKP MK Dis Biirosu 1962 Konfe-
ranst kitabinda kisaca deginiyor (s. 17). Glizin'in R.F. Baraner igin saptama-
s1ise su: “Kaba bir insand1. Kiskangt1.” Baraner’in kabaliginy, sertligini, oto-
riterligini, kestirip atan cinsinden oldugunu birgok baska taniyan da belir-
tiyor. Bu konuda Hilmi Biiyiiksekerci'nin Adam Sanat’taki yazilarim tanik
olarak gosterebilirim. H.I.Dinamo bile kitabinda bu konuda kimi vurgular
yapiyor. Belki sunu da eklemek gerekiyor. Dinamo’nun verdigi bilgilerle (s.
122) “Asker doktor Dervig Paganin kizi olan Suat Dervis, soylular sinifindan-
di. R.F.Baraner’e gelince Mustafa Kemal'in teyzesinin oglu oldugunu be-
lirtmek gerek. Ve belki o da teyze gocugu gibi “tarihe gegmek” istiyordu. Ta-
rihe gecti mutlaka. Suat Dervig’i ve R.F.Baraner’i saygiyla anan her zaman
sevgi gosteren pek ¢ok insan da bulunuyor. En basta Abidin’in yegeni Rasih
Nuri {leri’yi zikretmek miimkiin. Veya Siikran Kurdakul’u. Bu sonuncunun
12-20 Agustos 1992 tarihlerinde Cumhuriyet'te yayinlanan “Hapisten Bab-
ali’'ye” baslikli dizi yazisi bu konuda bir 6rnek olarak verilebilir: “Resat Aga-
bey” diyerek son derece saygili bir bigimde aniyor.
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Bu tiir sorunlar birgok siyasi partide olabilir. Bu sorunlar belki ¢ev-
re kosullar elverseydi ve daha ¢ok zamanlar: olsaydi en tath bir bigimde ¢6-
ziilebilirdi. Ama olmadi. Elbette karakter ¢atigmalarini da hesaba katmak
lazim. Her neyse Abidin, Yeni Edebiyat’a, 1 Aralik 1941'de 26. ve son sayi-
sina, kapatilana kadar, makaleleriyle katkisini siirdiirdii. (Yazilar: s. 163-
175. Kasim ve Aralik 1941'deki yazilan igin.)

“CirkIN Bir GOLGE”

Abidin o giinlerin Istanbul'unu gu ciimlelerle anlatiyor:

“Kente gelince, her ¢esit gizli servislerin at oynattig1 bir kavga alani
haline gelmisti. Hitchcock ya da Orson Welles tiiriinden ¢ilgin bir ortam.
Miizik derseniz Beyoglu'nda ‘Lili Marlen’ duyuluyordu sik sik... Siyasal gog-
menler, kackinlar, sigintilar, ¢ift ajanlar, tiglii dortlii oynayanlar, Alman ‘tu-
rist’leri, Viyanali kontesler, Macar bar kizlar, servis yapan beyaz Rus giizel-
leri, Sulukule falci dilberleri, biitiin diinya polislerince aranan dolandirici-
lar, yankesiciler, sahte bankerler, sahici ya da uyduruk ‘meczup’lar sokakla-
11, lokantalary, otelleri, barlari, kumarhaneleri, kerhaneleri, han hamamlari,
Galata ve Pera bagta olmak {izere tiim [stanbulu ¢ilgina ¢eviriyorlard1.”

O siralar ilerici olan sanatgilarin konumunu ise séyle betimliyor:

“Basimiza gelebilecekleri biliyorduk. 1938-39 kusag: yazarlar, res-
samlar, aktorler, iiniversiteliler, S.E.S., Yeni Edebiyat, Servet-i Fiinun gibi
kiigiik dergilerin yamacinda ‘Nazi’ diigmani bir cephe olusturmuslard...
Sait aramizdayd: ve bu taraf tutmalar risksiz sayilmazdi pek, degil mi ki
Ankara ve Istanbul’da kimi Alman yanlisi siyaset, gazetecilik, polis cevrele-
ri, bizlere fena halde icerliyorlardi. Tiirkiye’de Hitler dostlarinin demirbas-
lar1 bozkurtlardi. Hitlerci genglik modeline uygun olarak 6rgiitlenen bu ki-
siler, her ¢esit saldir1 ve provakasyona bagvuruyorlardi. Elimizdeki yayinlar,
hasimlarimizin el alt1 dayanaklarina oranla hayli dengesizdi, oyle de olsa
busbiitiin etkisiz sayilmazdik, degil mi ki gen¢ kusagin biitiin istidatlar,
nazi diigmani sanatgilardi.”

Ve sunu ekliyor, baska bir yerde: “Ne varki kocaman, ¢irkin bir gol-
ge ¢okmiistii hepimizin iistiine: Hitler.” Evet savas belas: kapidayd. “Kiil-
litkk” ve benzeri, genglerin, 6grencilerin ve ilerici sanatgilarin mekanlarin-

380 TURKiYE YENIDEN



da, yeni tiir, baska bagka “miisteriler” ortaya ¢ikiyordu. Hilmi Biiyiikseker-
ci o giinleri animsiyor:

“Savas kizistik¢a kizisiyordu. Savas yaklasir-yaklagsmaz, Killitkkten
simitgiler yok oldu. Devlet una el koydu. Kiilliik dilencilerinin yonii lokan-
ta artiklarina dondii. Fagizme diisman masamizin sesi, daha daha yiiksel-
di. Bu sicak, Kiilliige yeni yeni gezginciler getiriyordu. Bunlar ne hiyarciya,
ne incirciye, ne falciya, ne suna, ne buna benziyorlardi. Rollerini ¢aktirma-
dan dikizlemeye c¢aligsalar da senarist Abidin Dino, falsolarim ¢akiyor ol-
maliyds, ‘Hist!. sivrisinek!..” diye masamizi uyariyordu. Sivrisinek, izleyen
gorevli anlamina geliyordu.”

Abidin’in bu sahneyi anlatan desenleri var: “Polisin kulak kesildigi”
desenler: Nargile ¢ekenler, cay i¢enler ve bir masada Abidin’le Arif ve he-
men orada kocaman kulakli bir yaratik daha.

Savas, sanatgilarin, yazarlarin isi “ti’ye” almalarina engel olmuyor-
du. Asaf Hilet Celebi'nin yaptig: gibi: Hilmi Biiytiksekerci anlatiyor:

“Nazi ordulari, Balkanlar: da yaka, yika, 6ldiire sinirlarimiza dayan-
miglardi. Bir giin Asaf Halet Celebi, Arsimed’in 6reka sevinciyle —¢ok de-
gerli bir sey bulmuscasina— Kiillitk’e girdi. Onun kendine 6zgii tipik heye-
canlari vardi. ‘Beyler’ dedi, ‘ben, siginag1 buldum!..” Beyazit Camisi’'nin mi-
naresinin alemine tirmanacakty; orasi bir noktaydi, noktaya bombalar isa-
bet edemezdi. Isiklarda yatsin en acili giinlerde giildiirdii hepimizi.”

6 Ekim 1940’ta Romanya Krali Carol tahtindan vazgegti. 7 Ekimde
naziler ve fagistler, Almanlar ve [talyanlar Romanya'y: isgal ettiler. Roman-
ya Mihver devletlerinin arasinda yerini aldi.

28 Ekim 1940’ta Mussolini, Hitler'e haber vermeden, Arnavut-
luk'ta yaptiga gibi, bir oldu-bittiye getirip fethedecegini sandig1 Yunanis-
tan’a saldirdi. Ama Mussolini fena halde yanildi: Yunanistan halk: son de-
rece onurlu bir direnis gosterdi. Hatta italyanlar1 / fasistleri Arnavutluk si-
nirlarinin 6tesine kadar kovaladilar. Bunun iizerine Hitler de Yunanistan'a
saldirdi... Romanya ve Bulgaristan iizerinden: Ciinkii o giinlerde Bulgaris-
tan da ¢atigmadan sinirlarini nazilere agmisti.

Savag Tiurkiye sinirlarinin hemen yani basindaydi. Naziler Tiirki-
ye'ye garanti iistiine garanti veriyordu. Ornegin Yunanistan’a gonderdikle-
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ri askerler sinira “en fazla 20 kilometre yakindan” gegebilecekti. vb. Ama
eskiyanin ne yapacagi hig belli olur mu? Istanbul ve ¢evresinde “pasif ko-
ruma” ve geceleri “karartma” baglatildi. (Bu konuda Altan Oymen’in Bir
Devir Bir Cocuk isimli son derece ilging anilarina ve Kemal Siilker’in, o yil-
lardaki stirgiinlerin yagamini anlamak igin 6nemli eseri Savas Yillannda
Bir Siirgiin kitabina bakilabilir. Erdal Inénii de Amilar ve Diisiinceler isimli
anilarinda, ikinci ciltte, o giinlere iligskin epey bilgi veriyor.) Kemal Siilker
sunu yaziyor: “21 Ekim 1940 Pergembe aksami Istanbul karanlik iginde ha-
yal kent olacakti. Bu 6nlemin o giin baglamasi, Hitler Almanya’sinin Anka-
ra Biiyiikelgisi Von Papen’in Berlin’den déniisiinde [stanbul'u bu gériintii-
siiyle bulmas: igindi.” (s. 84) Ekim 1940’ta Trakya ve istanbul bosaltilma-
ya baglandi. Ankara, [zmir ve Erzurum disindaki kentlerde, kasabalarda,
koylerde akrabalarinin yanina iicret 6demeden gitmeleri igin tedbirler alin-
di: Trakya ve Istanbullular emre uydular. Bu arada “Alman birliklerinin
Yunanistan’a saldirilarini baslattigy giin Tiirkiye, Hitler'in verdigi glivence-
ye ragmen, ne olur ne olmaz diye, Edirne ve Uzunkoprii'deki tren koprii-
lerini havaya ugurmustu.” (Altan Oymen:s. 255). Bunlar Nisan 1941°de ol-
du. Trakya ve Istanbul'u bosaltanlar, nazilerin SSCB'ye saldiris1 sonrasin-
da, 1941 yazinin sonuna dogru yuvalarina donebildiler.

BUyUk Korku

Nazilerin ve fasistlerin Istanbul’dan birkag on kilometre étede bu-
lunmalar ve yaptiklarinin duyulmasi Istanbul, Ankara gibi biiyiik kentler-
deki, aydin, sanatg1 ve gizerler arasinda belli bir tedirginligin hatta agik bir
korkunun dogmasina yol agtr: Nazilerin 6nce Almanya’da, fasistlerin 6nce
Italya’da yaptiklarinin daha fazlasini isgal ettikleri iilkelerde gerceklestirdi-
leri biliniyordu / duyuluyordu: Hele sosyal demokratlara, sosyalistlere ve
komiinistlere yaptiklari. O siralarda Istanbul’da yagamaya ¢abalayan Hasan
Izzettin Dinamo bakin neler yaziyor:

“...Edirne’nin burnunun dibine gelmis olan Nazi ejderhasi, simdi
her an sinir gizgisinden igeri atlayacakmug gibi jestler yaparak Trakya hal-
kini dehsete diisiiriiyordu. Bura halky, elindekini, avucundakini yok paha-
sina elden ¢ikararak doguya dogru kayiyordu. Balkanlarda gok korkung ci-
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nayetler islenmisti, islenmekteydi. Abidin Dino’nun eline gegirdigi fotog-
raflar ok korkung yeni savas seriivenlerini belgeliyordu. Nazi ordular1 Yu-
goslavya’ya girdiginde karsi duran biitiin yurtseverleri atesten gecirmisti.
Sonra, insani kolay 6ldiirmeyip stirekli bir 6liimle bogusma durumunda
birakan bir yontem kullanarak yurtseverleri nasil astiklarini gosteren fotog-
raflar ¢ok korkungtu. (A.g.k.:117)

Dinamo'’ya gore, “Iste, Meri¢ Irmaginin 6te yakasinda Iskege tiitii-
niinii icerek Tiirkiye'ye gozlerini dikmis olan naziler” Tiirkiye'deki ilerici-
ler igin de benzer igkenceler, 6liim makinalar1 hazirliyordu. Abidin’in bu
fotograflari nasil ve kimden elde ettigini de merak ediyorum. Ancak o giin-
lerde bu tiir seyler, fotograflar olmadan da, biliniyordu. Fransa’da Nazi is-
galinin hemen ertesinde miitevaz1 6l¢iide baslatilan direnis eylemlerine
karg1 Nnazilerin akil almaz barbarliklar da...

O giinlerde komiinistler kendilerine gore, kimi 6nlemler 6ngorii-
yorlar. Rasih Nuri Ileri bu konuda son derece ilging anilarini aktariyor: “Bu
donemde Alman ilerleyisi karsisinda partinin (TKP MSG) basinda bulu-
nan Resat Fuat'in, Samsun-Zonguldak yoresinde Almanlara kars: gerilla
hazirliginda bulundugunu kendisi bana anlatmigty; Balikesir'de ise Esat
Adil ve Abidin Dino’nun, Imrali mahpuslarin1 kapsayan benzer bir giri-
simde bulunduklarini, Abidin’den isitmistim.” (1944 TKP Davasi, s. 11)

Esat Adil, Imrali Cezaevinde miidiirliik yapti. Mahkamlar o rgiit-
leyecekti anlagilan. Abidin’in 15 Temmuz-30 Eyliil 1939’da Balikesir, Edre-
mit ve koylerinde gegirdigi bir buguk ay iginde ¢evrenin gerillaya uygun ol-
dugu sonucunu ¢ikardigini varsayabiliriz. Biitiin bunlar 6nemli ve epeyce
carpict. Bu agidan R.N. Ileri’nin yazdiklan dikkat gekiyor. Ve konunun
arastirilmasi arzusunu doguruyor.

23 KasiM 1940: SIKIYONETIM GELDI

Kasim 1940 basinda Yunanistan'dan sevindirici haberler geliyor.
Yunanistan ordusu Fagsist [talya saldirisini piiskiirtiiyor... Ama Hitler'in
Romanya ve Bulgaristan tizerinden Yunanistan’a miidahale edecegi apa-
ik belli oluyor. Savagin bu kadar yaklagmasi tizerine Tiirkiye Cumhuri-
yeti Trakya illerinde sikiyénetim ilan ediyor. Alti ilde: istanbul, Tekir-
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dag, Kirklareli, Edirne, Canakkale, Kocaeli. Bu sonuncu il Istanbul’a
komsu olmasi hesabiyla sikiyonetim igine alindi. Sikiyonetim Komutan-
ligina Jandarma Genel Komutanlig1 gorevi iizerinde kalmak tizere Ali
Riza Artunkal getirildi. Korgeneral Artunkal, bir siire sonra da Milli Sa-
vunma Bakanligina atandi. Yerine bir ara vekaleten orgeneral Yusuf Zi-
ya Pasa getirildi. (Dinamo: s.141 ve 142.) Daha sonra ise General Sabit
Noyan. Ama genellikle Ali Riza Artunkal ismi bagh kald: sikiyénetime
ve uygulamalarina... O siradaki Istanbul valisi ve belediye bagkan (ata-
mayla bu goreve getirilen) Liitfii Kirdar ismi de... Sikiyonetimin giinliik
yasamda bir¢ok alanda etkisi oldu: Benzin tasarrufundan “siginak” so-
rununa kadar. (Bu konularda Altan Oymen’e bakilabilir: s. 341 ve sonra-
sinda.) Sikiyonetim elbette yayin diinyasinda da etkisini gosterdi. Biraz-
dan gorecegiz:

Abidin makalelerini yayinlamay: stirdiiriiyor. Aralik 1940°’ta Ser-
vet-{ Fiinun / Uyanis'ta “Mayakovski ve xx'inci asir” baslikli yazisi 6rnegin
(Yazilar: s. 105-109.) 1 Ocak 1941 tarihli Yeni Edebiyat’taki “Ug film ve bir
piyes” bashkli makalesi (Yazilar: s. 302-304) sayesinde Abidin’in savas
tehlikesine sikiyonetimin olasi baskilarina, irk¢1 ve Turancailarin dis bile-
melerine kargin yagamayi ihmal etmedigini, yasamdan istifa etmedigini
goriiyoruz. Ve onunla birlikte “yagamak giizel sey be kardesim” demek
mutlulugunu tadiyoruz. Bu o giinkii kosullarda az sey degildir hani. Ne
diyor yazisinda Abidin: “Dort romancinin eserinden miilhem (esinlenen)
dort temsil seyrettim; biri tiyatroda diger {igii sinemada.” Tiyatrodaki Dos-
toyevski’'nin Aptal’l. Sahneye koyan Muhsin Ertugrul ile oyuncular Cahi-
de Sonku, Talat Artamel, Avni Dilligil, Suavi Tedii, Hiiseyin Kemal Giir-
men oviliiyor. Ufak bir-iki elestiriyle. Filmlerden biri Madame Bovary ve
Abidin’in vurgusu su: “Makastan ge¢mis ve hemen oracikta can vermis...
Film kétii; senaryosu, aktorleri ve rejisorii ile.” ikinci film “Kipling'in
Gunga Din ismindeki romanindan miilhem” bir Amerikan filmi. Ve Abi-
din’in saptamast: “Bastan sona kadar emperyalizme usaklik ve milletine
hiyanet dersi olan bu eserin daha ka¢ zaman seyredilmesine miisaade edi-
lecek.” Ciimlenin sonunda soru isareti yok. Anlayan anlar. Son film ise
“Dead End filmi Hollywood'un anlayis kithgini 6rtemiyor. Amma giinah-

384 TURKiYE YENIDEN



larini affettirmek igin yaktigi bir mumdur.” Abidin’in goziinde g film
arasinda bir derece iyi olan sonuncudur. Ve yazisim su iki ciimleyle nok-
taliyor: “Bilhassa Flaubert’e gegmis olsun.

Iste bir haftada dért temsil.”

Bu arada sunu saptiyoruz: Istanbul'da sikiyénetimin olas1 baskilar
sonucu zorlanmalar1 muhtemel dergilerin yerini alacak olan veya bosluk
olursa doldurmak igin Ankara’da yeni dergiler yayin hayatina giriyor: Yurt
Ve Diinya 1 Ocak 1941'de birinci sayisini ¢ikariyor. Pertev Naili Boratav'in
¢ikardig dergiyi Adnan Cemgil yonetiyor. Bu derginin ve benzerlerinin
amaglarindan biri de o siralarda gemi aziya almis olan 1irk¢i, Turanc ve
“Tirkeli” dergilerle ve onlarin sagmaliklariyla miicadele etmektir. Derginin
yazarlari arasinda Niyazi Berkes, esi Mediha Berkes, Muzaffer Serif Basog-
lu, Behice Boran, Muzaffer Senyiirek, Hiisamettin Bozok, Hiiseyin Avni
Sanda, Sabahattin Ali, Melih Cevdet Anday, Kemal Bilbagar, Orhan Kemal,
Sefer Aytekin var... Dergi yazarlarinin irkqilik tizerine yazdiklar1 daha son-
ra [lim Kargisinda Irk Meselesi adiyla kitaplagtirildi. Yazarlar “irk tistiinltigii”
sa¢maliginin Avrupalilarin emperyalist amaglarina kilif uydurmaktan bas-
ka bir sey olmadigini belirtiyorlar. “Irk¢1 Avrupa emperyalizminin somiir-
gelerde yasayanlarin irkga da geri olduklar yalanini irkga iistiin olanlara
‘Avrupali Beyazlara’ baglh kalarak ve bilhassa onlarin ‘istiinliiklerini’ kabul
ederek daha iistiin bir uygarhigin nimetlerinden yararlanabilecekleri propa-
gandasini yaydiklarin1” vurguluyorlardi. Yurt ve Diinya, 15 Mart 1944’e ka-
dar 42 say1 yayinlandi

Bu dergi yazarlarinin birgogu o yillarda Abidin’in ve daha sonra An-
kara Universitesi Dil ve Tarih ve Cografya Fakiiltesinde Giizin'in arkadas-
laridirlar. Istanbul ve Ankara'daki gevrelerininin sanatgilari, yazarlar, 6g-
retim iiyeleri, sair ve yazarlandirlar.

“D6rT OZGURLUK VARDIR”

6 Ocak 1941'de ABD Baskani Roosevelt 6zgiirliiklere iligkin deme-
cinde dort temel kisi 6zguirligii bulundugunu belirtti ve soyle siraladi:

“Ilk 6zgiirlitk konugma ve ifade ézgiirliigiidiir.

Ikincisi tapinma(din) 6zgiirliigiidiir.
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Uglinciisii her ulusa fertleri igin giivenli bir barig dénemi saglaya-
cak ekonomik anlayiglar anlaminda, yoksulluktan kurtulma o6zgiirliigiidiir.

Dérdiinciisii ise biitiin diinyada silahlarin bir devletin komsusuna
kars1 maddi saldirilar yapamayacag bir diizeye / dereceye indirilmesi anla-
minda, korkudan kurtulma ézgirligudiir.”

Silahlarin en siddetli bigimde kullanildig), korkunun bir bastan
obiiriine biitiin yeryiiziinde dolastig1 o giinlerde bu demeg herkesge duyul-
du mu? Duyulduysa ne derecede anlasildi? Bilinmez.

Ama yine de 6zgiirliiklerden s6z edilmesi giizel bir seydi.

Istanbul’da Viyana Kahvesine giden aydinlar i¢in mutlaka: Ozgiir
yasayabilmek en 6nemli arzulardan biridir. “Viyana Kahvesi, Tiinel'in bi-
raz Otesinde, Lobon’un biraz berisinde, bir pasajla girilen kapali bir salon-
du.” H.I. Dinamo béyle anlatiyor (s. 22). Oraya aydinlar, gazeteciler, yazar-
lar, sairler, ressamlar geliyor. Sadece onlar da degil: “Genis kapidan girip
salonun sol yanindaki araliktan sahneye dogru ilerlerken miisterilere soyle
bir goz attim. Gergekten de bunlar son kerte iyi giyimli bizden bagka tiirli
insanlardi. Yalniz, asin dikkat istemeyen bir gézlem, bunlardan ¢ogunun
Alman ya da yabana uluslardan oldugunu gosterebilirdi.” Dinamo boyle
yaziyor. Fakat dikkat etmek gerek. Hemen yanibaslarinda kulak-kesilmis-
ler bulunabilir. Kavga bile ¢ikabilir. “Bu sirada salondaki masalardan birin-
den, tartigmaya benzer sesler yiikseldi. Bu, bir tartismay degil, bir ¢ekis-
meyi haber veriyordu. Bagirarak konusan, iri yar1 bir Almandi. Orta yaghy-
di. Karsisindaki adam da onun gibi giiglii kuvvetli, saglar1 kulaklarinin ar-
dina dek sporcu gibi kazinmig bir adamdi. Karsisindaki Almana, Almanca-
Tirkge karigig1 birtakim asagilayici sozler savurduguna gore Tiirktii. Bii-
tiin bunlar, goz aqip kapayacak kadar kisa bir zamanda olmustu. Bizim ki-
sa sagli adam, Almana siddetli bir iki Bayrampasa yumrugu indirdi. Al-
man, masanin altina yuvarlandu.

Sonra, isi 6grenmek istedik. Meger, fasist Alman (Aslinda “Nazi
Alman” demek gerekiyor; ama bizde nedense hep “fasist” sifat1 kullan-
lir. MSG) masada, Tiirkiye'ye karsi uluorta konusmaktaymis. Yani basla-
rinda oturan, anadili gibi Almanca bilen Milli Emniyet memurunu gile-
den ¢ikarmigt1.”
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Dinamo anlatiyor bunlari (s. 24). Viyana Kahvesine Dinamo gelir.
Stiavi Koger gelir, Sevket Rado, Ahmet Muhip Dranas gelir. Aksamlari atol-
yedeki ¢aligmalarina biraz ara verebilen Abidin de gelir, Giizin'le. Ve sakin
bir masada, Avni Arbas’i ve bir arkadas1 daha alip, sohbet ederler. Avni Ar-
bas bu: Bog durmaz. Belki o sirada “Liman Resim Sergisi” hazirliklar s6z
konusudur. Ama yasam sadece Limanda degil, aksamiizeri Viyana Kahve-
sinde de siirer. Karsisinda hele ressamin, giizel bir geng kadin varsa daya-
namaz: Cizer: Iste size Avni Arbas'tan Giizin portresi.

Giizin anlatiyor: “Ttinel'de hepimiz bir kahveye giderdik. Viyana
Kahvesi. Avusturya mutfagindan yemekler yapiliyor. Ama biz yemege de-
gil cay icmeye giderdik. Abidin’'in Kamondo Handaki atélyesinden ¢ikip,
giderdik. Kahvede bazen on kisi kadar olurduk. Bazen soyle bir ugrayalim
deyip oturdugumuz da olurdu. iste dylesi giinlerden birinde otururken,
sohbet ederken Avni bir geyler yapiyordu, farkinda degildim. Sonra gikarip
gosterdi Abidin’e. Ve Abidin ¢ok begendi. ‘Ooo ¢ok iyi olmug’ filan dedi.
Ald1. Cergevelettik, astik kocaman.”

“TASTAN TAYYARE”

Nazim Hikmet, Kemal Tahir ve Dr. Hikmet Kivilaml Subat
1940’ta Cankir1 Cezaevine nakledildiler. 4 Aralik 1940’ta ise Nazim Hik-
met Bursa Cezaevi'ne nakledildi.

Abidin Dino’nun bu tarihten sonra Nazim Hikmet’i ziyaret etti-
gini biliyoruz. O giinlerde ¢ekilmis bir fotograf var. Alt1 kisilik bir top-
luluk poz vermis: Nazim ortada, hemen arkasinda Abidin, sagdan ikin-
ci. Ince bir biyig1 da eksik degil Abidin’in. Bu fotografi Kisa Hayat Oy-
kiim’iin birinci baskisinda sayfa 62’de gérmek miimkiin. Altinda “1940
sonlar1” yazili. Abidin’in bu sag ve yiiz bigimini o giinlerde ¢ekildigini
sandigim ve Yeni Edebiyat Sosyalist Gergekgilik isimli kitabin kapaginda
yayinlanan fotograftaki sa¢ ve yiiz bigimine uyuyor. Ziyaret demek ki
1940 sonunda veya 1941 baginda yapildi. Abidin’in biyikl bir fotografi-
n1 Kisa Hayat Oykiim’iin ilk sayfalarinda buluyoruz: 1943’te Adana’da
Giizin'le birlikte olduklar fotograf. Bu fotograflar: karsilastirinca Abi-
din’in stirgiindeki ilk iki yi1linda feci bigimde zayfladig: ortaya gikiyor.
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Giizin bosuna “Veremdi verem baglangiciyd: kardesim tasavvur edebi-
liyor musunuz? demiyor.

Abidin Bursa’y1 ve ziyareti anlatiyor (Nazum Ustiine’de: s. 11-12, 15-
16 ve s. 40): “Bursa ne de olsa baskayds; orada iklim ilimandi. Her sey bir
yana o kadar kétii de sayilmazdi. Sivas’la Corum’la karsilagtirildiginda 6r-
negin...”

Ozellikle istanbul’a yakin olmasi agisindan. Peki nasil gidiliyordu
Bursa'ya Istanbul’dan: “Once Mudanya’ya kadar kiigiik bir vapur, sonra go-
cuk oyuncaklarina benzeyen bir tren... tutukluya kiigiik bir armagan almak
gerekirdi; mevsimiyse kiigiik Bursa seftalileri 6rnegin...” (s. 15-16). Vardi-
niz mr? “Yesilliklere gomiilmiis egimli bir kentin yanibasinda yiikselen
mavi-kara bir dag1, Uludag' goziiniiziin 6niine getirin; biraz 6tesinde bir
cezaevi var. Anadolu'nun koy kokan siradan cezaevlerinden biri; biitiiniiy-
le kendine doniik, korkung degil, giizel de degil, ama 20. yiizyilin en biiyiik
sairlerinden Nazim’'in on yil siiren sikintisina, yalnizligina sahne olan bir
yer. Bursa, Cezaevi, Nazim Hikmet igin, tarih olarak sonuncusu... Bursa
Cezaevinde distaki parmakliklar gegip avlunun ortasina geldiginde, insan
kendini bir ‘bagka’ diinyadaymis gibi duyardi. Tutuklularin iglerinde siirek-
li barindirdiklan otke, tuhaf davramslarinda, 6zellikle de telash, aceleci
ama bir amaci olmadig besbelli yiiriiytislerinde hemen digar1 vuruyordu.
O doénemde orada yatan geng tutuklulardan birinin koydugu adla ‘tagtan
ugak’a adimini atan her dikkatli ziyaretgi tutuklularin bu durumunu he-
men algihiyordu. Tas ugak gergekten insanda bir tiirli hareket duygusu
uyandinyordu; bu duyguyu uyandiran belki de, yanibaslarindaki daga dog-
ru uizerlerinden algaktan, hizla ve devaml: bir sekilde gegen bulutlardi. Ki-
mi zaman, giris belgesi elde etmis ender ziyaretgilerden biri cezaevinin
tam gobegine varabildiginde, gardiyanlar ya da tutuklular bu ziyaretgiye,
ikinci kattaki odayy, iginde kalkik sar1 saglariyla, iri iri agilmmg (hayranhk ve
saskinlikla denebilir) mavi gozleriyle, sirtina attig1 ceketiyle ve siddetli fir-
tinaya yakalanmis gemide bir denizcinin kisa adimlariyla bir bastan 6teki-
ne volta atan avil aivil Nazim Hikmet'in bulundugu kogusu tarif etmek
i¢in bir saniye bile duraksamadan kosup geliyorlardi. Bursa Cezaevinde ye-
ni gelen herkese ‘listat’ diye hitap ediliyordu. Ben bugiin bile ‘Bursa Oku-
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lundan yetismis birini, bir siyasal tartigma sirasinda bazi sézciikleri vurgu-
layis bigiminden, yaptig1 bir el hareketinden hemen taniyabiliyorum. As-
linda Bursa Cezaevine damgasini vuran, Nazim'd1: anasini, babasini, kari-
sin ve ¢ocuklarini bile 6ldiirmiis olsa her tutuklu orada ‘Nazim’la’ birlik-
teydi; bu durum hapse diismiis sairin yaninda bulunma onurunu payla-
sanlarin sayisini belirli 6l¢tide ve bigimde artiriyordu. Her Tiirk cezaevinde
oldugu gibi, giinlik yagam Bursa Cezaevinde de son derece hiyerarsik bir
duzen igindeydi. Kogus patronlarinin, yani ‘aga’larin adamlar, silahlar,
uyusturucu trafiginde belirli yerleri, niifuz bolgeleri vard: ve gerektiginde
cinayete kadar varan bu baskidan kimse pagasini kurtaramazdi. Yalnizca
Nazim, yerel giiglerin géz yummasi sayesinde belirli 6l¢iide hakem olma
durumunu koruyabiliyordu. Nazim orada iki bakimdan kutsal bir kisilige
sahipti; once, soziin neredeyse biiyiilii ritmine egemen oldugu i¢in Anado-
lu’'da her saire sayg: gosterilirdi; sonra, Nazim Hikmet tek basina hiikiime-
te kafa tutuyordu; otoritelerden korkmak bir yana, tersine, hiikiimet de po-
lisleri de Nazim’'dan korkuyordu. Onun, baz: kimseler 6yle diisiinmese de,
hi¢ de zorunlu olmadig: halde, kendi istegiyle cezaevine girdigi, bunu hal-
ki baski altinda tutanlara kars: savagabilmek i¢in yaptig1 biliniyordu. So-
nugta o, ‘baskalar1’ adina icerdeydi...” (s. 11-12)

Peki Abidin’le Nazim o giin hangi konular1 konustular, tartistilar.
Rahat rahat konusup tartiymaya olanak bulabildilerse, mutlaka Memleke-
timden Insan Manzaralan, yoksa Su Bin Dokuz Yiiz Kirkbir Yilinda m de-
meli, giindeme gelmistir. Mutlaka Nazim hemen en son yazdig: siirini ¢1-
karip okumak istemistir. Okumustur da. Belki o giinlerdeki geng sairler-
den yani Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet'ten bahsetmislerdir: Abi-
din bakin bir yerde neler yaziyor: “Bursa hapishanesinin dibinde Nazim
Hikmet biraz sinirleniyordu bu tutuma. Sait Faik’in Orhan Veli’'nin, Oktay
Rifat'in, Melih Cevdet'in degerini gérmekle birlikte, belirgin toplumsal bir
hedef gozetmeyen edebiyat anlayislarina kiziyordu.” (Yazilar:s. 255.) Abi-
din belki bunlar1 Nazim’la o giin konustu.

Oysa Abidin’in bana anlattigina gore, Nazim’la Sait Faik’in yaptik-
lan1 aslinda ortakti. Nitekim bunu da yaziyor Abidin: “Aslinda 1940’1a 50
arasinda Nazim'in yazdig1 Insan Manzaralan ile Sait'in o yillarda yayinlan-
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mug Oykiileri, Nizim'in deyimi ile ‘Biiyiik Insanhg,’ tarihin unuttugu kisi-
leri, isimsizleri dile getirmiyor muydu?”(A.y)

Abidin Nazim1 kag kez ziyaret etti? Giizin’in bu soruma yanit1 gu-
dur: “Herhalde bir kez ziyaret etti.” Bursa Hapishanesinde. Abidinler ora-
ya birkag kisi gitti o giin.

SAVAS VE SANAT

Abidin, 1941'de daha ¢ok Yeni S.E.S. ile Yeni Edebiyat'taki makale-
leriyle diisiincelerini kamuoyuna, merakhlara, yandaglara ve yoldaglara ilet-
mek arzusuyla dikkat ¢ekiyor:

7 Subat 1941 tarihli Yeni S.E.S.’teki “Miinakasa” baglikli makalesi-
ne bakalim isterseniz: Abidin’in daha sonra da zaman zaman yapacag:
medya elestirilerinden biri olmas: agisindan 6nemli. Su birkag aktarmaya
goz atar misiniz litfen:

“Istikbalde (gelecekte), istanbul sehrinin ikinci Umumu Harp es-
nasinda fikri seyrini tahlil edecek olan alim sasirip kalacak.

XX’inci asir insaninin igtimai, ilmi iktisadi meselesi karsisinda en
had (son) devreye gelmis miicadelenin bizdeki akislerini anlatmak isteye-
cek olan tarihgiye aciyorum; ¢ok arayacak ve pek az bulacaktir.

Gazetelerimizi tetkik edecek olan bu miitecessis (merakl),
1939’dan beri baslica tig bahisle kargilagacaktr.

1- ‘Afrodit’ davasi!

2- ‘Bobstil’ davasi!

3- ‘Hamlet’ davas:!

Evet diinya birbirine girdigi sirada Afrodit isimli lalettayin (siradan)
bir kitap ugruna, matbuatta misli gériilmemis bir samata duyuluyor...”

Abidin daha sonra her “dava” hakkinda kisa bilgiler veriyor. Ve soy-
le bitiriyor: “Hamlet'in ‘var olmak mi olmamak m1’ sualine.

— ‘Mutlaka var olmak’ cevabini verebiliyoruz.

Dikkat edilecek nokta, her ii¢ meselede de qigirtkanlarin ayni kim-
selerden miirekkep oldugudur (olustugudur).

‘Afrodito-Bobstilo-Hamletizm’ bayrag: altinda déviigenlerin kadro-
lar1 sabittir, kendilerine verilen vazife Tiirk efkdriumumiyesini (kamuoyu-
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nu) hakiki ve hayati meselelerinden tecrit etmek, diinya tarihinin bir do-
niim noktasinda fikir hayatimizi felce ugratmaktir.

Biitiin yaygaracilara cevabimiz tek:

- Nafile!”

10 Mart 1941 tarihli Yeni Edebiyat'ta, Abidin “Sanat faaliyetleri” bas-
likli bir makale yayinliyor. Daha 6nce birkag kez soziinii ettigim makalede
“Fransiz ressamlarinin sergisi’ni elestiriyor. “Maglubiyetten evvel Avru-
pa’ya sevkedilen bu sergi bizlere gonderilen bir mektuptu, mektupta Fran-
sa’nin hakiki ifadesi yok.

Fransiz halkiny; koylisiinii, iggisini géremezsiniz. Fransiz resim
sergisinde ne yazik ki Fransa namevcut (yok). Memleket (Fransa. M$G)
sanki pesin bir iggal altinda.

Klasizme ‘ avdet’ eden (donen) sanatkarla ilerleyen tanklar karsisin-
da kiliseye ‘avdet’ eden siyaset adamlar: akraba; kafasini kuma gémen de-
vekusu siyasetinde mutabiktirlar (ayni fikirdedirler).

Halkin hakiki hislerine terciiman olan Fransiz sanatinin mevcut ol-
dugunu biliyoruz, o sanat vazifesini yapmasini bilir.”

Bunu yazdiktan sonra Abidin su haberi ekliyor: “Sanat ve fikir ve si-
lah miicahidi, Umut romaninin yazar1 Andre Malraux'nun esir distiigi
haber veriliyor.”

Abidin daha sonra D Grubunun sergisinden kisaca s6z ediyor: “D
Grubunun sergisini gorenlerin ¢ogu su noktada hemfikir; geng Tiirk res-
mi Avrupa ekollerinin tesirlerinden kurtulabilmek tizeredir; sanat ‘kapitii-
lasyon’larina veda basladi; devam edecektir.”

Yazisimi bitirirken o giinlerdeki bir “is ihtilafindan” s6z ediyor:
“Yedikule Havagazi Fabrikas: ile fabrika amelesi arasinda is kanununa
tevfikan (uygun olarak) iicretlerin artirilmasi meselesi etrafinda ihtilaf ¢ik-
t1g1 ve bu ihtilafin bir hakem heyeti tarafindan tetkik edildigini ‘Cumhuri-
yet’ gazetesinde okudum. Hakem heyetine vali muavini ve Ticaret Odasi
reisi istirak etmis, heyete giren iigiincii hakem ise Edebiyat Fakiiltesi de-
kani (?) imig?

O halde realizme dair yapacagim ilk miinakasada hakem olarak Ye-
dikule Havagazi Fabrikasi miidiiriinii se¢mek niyetindeyim.”
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Ince alay budur iste. Edebiyat Fakiiltesi dekaninin kendi alaninda
mutlaka ¢ok biiyiik yetenekleri vardir ama bir is uyusmazligini ¢6zmekte
ne yapabilir(di)? Obiir iki hakemin sozlerine bag sallamaktan gayri.

Is hayati, calisma ve bos zaman ve makinelesmek meselelerini Abi-
din Yeni Edebiyat'ta 1 Mayis 1941'deki “Makine, medeniyet, sanat ve tembel-
lik”makalesinde yeniden ele aliyor. Yazinin tarihi herhalde rastlantisal ol-
mamali. Makalesinde 24 Nisan 1941°de Cumhuriyet'te yayinlanan “Makine
medeniyetinin sanat ve ahlaka tesiri” baglikli yaziy1 ve ismini vermedigi ya-
zarin elestiriyor: ““Makine medeniyetinden’ bahseden mubharir, sik sik
‘tembellikten’ bahsediyor, tembellesen kimdir?

Nihayet muharrir bir ‘zamane adamindan’ bahsediyor, o adam
kimdir...

Mubharririn iddias: hilafina (aksine), bugiin ekseri memleketlerde
makinenin temin ettigi bolluktan halk istifade edememektedir, hatta maki-
ne bollugu ve insan mahveden islerin hizmetine kosulmustur.

Makineye sahip olanlarin hatalarini makineye yiiklemek katilin de-
gil, elindeki bigagin miicrim (suglu) oldugunu séylemeye benzer.

Ayni bigakla pekald ekmege tereyag: siirmek de mimkiin!

‘Makinenin medeniyetinden’ bahseden muharir, makineyi biitiin
faidelerini vermis farz edip, bu faidelerin ‘insanlar1’ (tembellige) siiriikle-
mis adediyor.”

Abidin yazara yer yer hak verse de kendisine katilmadigini belirti-
yor. (Abidin’in ii¢ makalesi de Yazilar'da: s. 119-1206)

15 Mayis 1941 tarihli Yeni Edebiyat'taki “Harp ve sanat” baslikli ma-
kalesinde Abidin, sanatin 6teden beri savasla iligkisini anlatiyor, ginimii-
ze geliyor ve su sonugla bitiriyor: “Sanat i¢in miitecaviz (saldirgan) efsane-
leri hudutta makineli tiifekle kargilamanin sirasidir.

Sanat halk kitlelerinin davasinin icap ettirdigi her yerde, her cephe-
de romanslar bir tarafa birakarak vazifesini gorecektir.” (Yazilar: s. 127-130)

Abidin giizel yaziyor. Yerinde seyler soyliiyor. Ama o giinlerin Is-
tanbul'unda Abidin’in yazdiklarindan fena halde korkanlar var: H.1. Dina-
mo animsiyor: “Bedri Rahmi Eyuboglu'nun onerisiyle dergide (Yeni
S.E.S.’te) baslayan yumusama havasi siirdiirtiliiyor, suya sabuna dokun-
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maz siirler, yazilar yazilarak iktidarin gazabindan sakinilmaya ¢alisiliyor-
du. Boyle bir stire avlar avalarin géziinden saklandiktan sonra, bunlardan
(“avlardan” demek istiyor. M$G) Abidin Dino, yine ortaya ¢ikti. Bu sirada
Ahiskalrnin (Derginin sahibi. M$G) gevresindeki ilimli gairlerden... (birka-
¢1. MSG) Abidin Dino’yu karsilarinda goriince ¢ekindiler. S.E.S. dergisi bir
kez daha ilerici bir ¢izgi lizerinde goriiniince, ...iki geng sairle birlikte bir-
¢ok yazar, Yusuf Ahiskali'nm ¢evresini bosaltiverdi. Korku daglar: bekliyor-
du. Insanoglunun, ozellikle Tiirk aydininin, sanatgisinin diigiincelerini,
duygularin 6zgiirliik hakkini sonuna dek kullanarak yazi yazmasi, yayim-
lamasi, diinyanin kana bulandig: bu sirada bile en biiyiik sug olarak goriil-
mekteydi. Aydinlar, sanatgilar, bugday, arpa tarlalarina, galiliklara gizlen-
diklerinden boylar:1 da ancak derilerin boyunda kaliyor, bir arpa boyundan
oteye gecemiyorlardi.

Iste Yeni S.E.S. dergisi, bu seriivenden sonra, 1940 yilinin giiz ay-
larinda katiksiz bir toplumcu sanat¢i kusaginin eline gecti. ilk toplumcu
sayida su adlar gegiyordu: Abidin Dino, Glizin Dino (Giizin Dikel olmaly,
madem ki o tarihte hentiz Abidin’le evli degil. M$SG), Rifat Ilgaz, A .Kadir,
Suphi Taghan, Sabri Soran, H.l.Dinamo.” (A.g.k.:s. 140)

Sanatgilar saklaniyordu: “Akilli olduklarini” sananlar. Savas ise hig-
bir seyi umursamadan yaklasiyordu: 23 Subat 1941’de naziler Sofya’ya gir-
diler: Pazar gezintisi yaparcasina: Rejim Mihver Devletleri tarafina gegti
daha once. 17 Nisan 1941'de naziler Belgrad’a girdiler: Saatlerini bekleye-
rek. 27 Nisan 1941'de Atina diistii: Yunanistan'in kadin ve erkekleri direni-
si siirdiirdiiler: Baska yontemlerle... Nisan 1941'de Tiirkiye Cumhuriyeti
nazilerle “Saldirmazlik Pakti” imzaladi: O giinkii Disigleri Bakani Siikrii
Saragoglu ile Almanya Ankara Biiytikelgisi Franz von Papen’in imza tore-
nindeki ¢ekilmis fotografa ne olur bir bakiniz: Saragoglu'nun o basini sag
omzuna suglu bir ¢ocuk gibi egmis hali i¢inizi par¢alayacaktir (Fotograf Al-
tan Oymen’in kitabinda:s. 262.). Fransa'da direnis siiriiyordu. Gabriel Pe-
ri 20 Mayis 1941’de yakalandi: Segildigi giinlerde Fransa’nin en geng mil-
letvekillerinden (1932'de segildiginde 30 yasindaydi), Fransiz Komiinist
Partisinin en geng yoneticilerinden Gabriel Peri 15 Aralik 1941’de kursuna
dizildi: Bursa Cezaevindeki Nazim Hikmet tanimadigi, gormedigi yoldas:
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icin misralar yazdi. Balkanlar'da “asayisi sagladigin1” sanan naziler, yanla-
rina kattiklar1 Macaristan, Romanya, Yugoslavya (Hirvatlarin “Ustacileri”)
ve Bulgaristan askerlerini, Nazi hayranlarim toplayarak artik SSCB’ye sal-
dirabilecegine karar verdi. 8 Mayis 1941°'de Ukrayna’ya ve Kirim’a saldirdi-
lar. 22 Haziran 1941'de SSCB’ye saldir1 basladi. Garip ve ayni zamanda il-
ging bir rastlant1 olmaly, ayni tarihte Aragon ile Elsa Triolet, Fransa'da is-
gal edilmis bolge ile “6zgiir Fransa” sinirini gizlice gegerken tutuklandilar,
bir stire gozaltinda kaldilar. Daha sonra Nice kenti civarinda siir ve yazila-
riyla direnise katildilar. 16 Temmuz 1941'de Stalin’in oglu Yakov Dugagvi-
li Vitebsk yakininda savasirken yakalandi: Savag esiri oldu nazilerin elinde.
12 Temmuzda ise SSCB ile Ingiltere yirmi yillik kargilikh yardimlagma
paktini imzaladilar: Ingiltere ve ABD’den SSCB'ye silah ve malzeme gon-
derilmeye baslandi. SSCB, 23 Agustos 1939’da Nazi Almanya ile imzaladi-
g1 “Saldirmazlik Pakt1” sayesinde savas hazirliklarini tamamlarken birgok
iilkeyi de ele gegirmisti: Polonya'nin dogusunu, Estonya, Letonya ve Litvan-
ya'y1, Finlandiya'nin giineyini (Burada ilk saldiranlarin Finliler oldugunu
belirtmek gerek: Ozellikle ABD ve ingiltere’den gelen silah ve danigman-
lar sayesinde)... Naziler 19 Eyliil 1941'de Kiev’e girdiler. 22 Agustos 1941'de
Leningrad’a saldirdilar: Ve Leningrad sarildi: 8 Eyliilde. Savunma Bakamn
Maresal Vorosilov, hani Ekim 1933’te Tiirkiye'yi davetli olarak resmen ziya-
ret eden Vorosilov, ordularina su ¢agriy: yaptr: “Hitler bu glizelim Lening-
radimiza giremeyecektir. Leningrad diigmana asla verilmeyecektir.” Kah-
ramanca bir direnis bagsladi. Tarihgiler ve meraklilar daha ¢ok tam bir yil
sonra, 3 Eyliil 1942’de baglayan Stalingrad kusatmasina ve direnisine 6nem
verirler: Elbette sembolik agidan Stalingrad kusatmasina kars1 SSCB halk-
larinin kahramanca direnisi her tiirlii 6vgiiye layiktir. Ancak ayn1 zamanda
Leningrad direnisini de unutmamak gerek: Lenin’in kentinin kugatmasi
872 giin siirdii: En uzun kusatma ve en uzun direnis: Bir milyondan fazla
oli: Ve Leningrad Kizil Ordu tarafindan 27 Ocak 1944’te kurtarild.
Yunanistan, Yugoslavya ve Bulgaristan’da nazilerin direnisgilere,
solculara ve komdinistlere ne tiir iskenceler yaptiklarinin Istanbul’da duyul-
dugunu ve bu konularda Abidin’in baz1 fotograflar1 yoldaglarina gosterdi-
gini biliyoruz. Daha 6nce vurguladim. Bunlar1 H.I. Dinamo anlatiyor.
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(A.g.k.:s. 117) Nazilerin SSCB'ye saldirisini da Istanbullu sanatgi, yazar ve
aydinlarimiz neredeyse aninda duyuyorlar: Hilmi Biiyliksekerci anlatiyor:

“Kulluk’'te saglikli radyo dinleme olanag: yoktu; panayir kahvesi
gibi bir yer... giiriiltii patirti... igte o giin, Nazi ordularinin Kizilorduya
baskin yaptig: giin (22 Haziran 1941. M$G), 6gle ajansini dinlemek igin,
o siralarda yeni yapilmis, alt1 sinema en iist kati gazino, biiyiik yapiya top-
luca gittik. Oray:1 6nceden biliyorduk. Oh! ne giizel, artik Beyoglu'na git-
mesek de olur demisti Abidin Dino, orada 6zenip, hepimizi toplayip, sa-
nat ustiine bir konferans bile vermisti bize. Heniiz Beyazit’a fazla gelen
bir lokaldi, belki pahali geliyordu, tenha kaliyordu. Ajansi bir bir dinleye-
bilecektik. Arif Dino'nun dizinin dibindeydim. Stalin’in giinlitk emrini
cankulagiyla dinliyorduk: ‘Bu bir vatan savunmasidir!” diyordu. Isiklarda
yatsin Arif Dino, Stalin’in bu tiimcesini yadirgamigti. Komiinist bir lide-
re vatan sézcigiinii yakigtirmiyordu. Stalin, orduya ve halka, saldirgana
ne barinacak, ne yiyecek, ne yakacak birakmadan yikin, atesleyin, yok
edin, geri ¢ekilin buyuruyordu. Aslinda Ikinci Diinya Savaginin en genig
kavgas: baslamig oluyordu. Sovyet Cumbhuriyetleri kapali bir kutuydu.
Arif Dino, dizinin dibinde oldugum igin, en yakin beni buldu, takma
adimla —Hitler'i kastederek- ‘Sair!, dedi, bu deli, genisliyor ve kaybediyor.
Koca diinyaya bir millet hitkmedebilir mi? Alman milletini kadinl erkek-
li milyarlarla diinya niifusuna polis, jandarma tayin etse, asayise yetmez.
Ne var ki bir hadise ile kars1 karsiyayiz’ Siiriip giden savas hepimizi iizii-
yordu, hepimizde ayr1 ayr1 yankilaniyordu. Bense, Sovyet halkinin Sta-
lin’in buyrugunu tutup tutmayacagini merak ediyordum; bence en 6nde
ve 6nemli konu buydu.”

Saldiridan bir giin 6nce TBMM sikiyonetimi alti ay daha uzatti.
Bundan sonra sikiyonetim her alt1 ayda uzatilacaktir.

Abidin o giinler i¢in sunu soyluyor: “Hitler'in ordularn ¢abucak Av-
rupa’ya, Afrika’ya, Asya'ya, Balkanlar’a, Yunanistan’a, Bulgaristan’a saldir-
mislardi. Sovyetler Birligi 6lesiye savasiyordu az 6temizde.”

Abidin yazilarini yaza ragmen stirdiirdii: Yaz ille timden dinlen-
mek anlamina gelmedi abidinik sozliiklerde: Nitekim Temmuz 1941'de Ye-
ni S.E.S.’te “Emperyalizme dair” baglikli bir makale yayinladi. Emperyaliz-
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min bazi iktisatgilar ve kimi bilim adami tarafindan “gtiling tahrif ve tah-
riflere maruz kaldigin1” saptadiktan sonra bu terimin bilimsel agiklamasi-
n1 birkag madde halinde yapiyor, savaslara nasil yol agtigini belirtiyor ve
soyle bitiriyor: “Iktisadi biinyesi itibarile emperyalizm inhisara (tekelci)
kapitalizmdir.

Emperyalizm kapitalizmin tezatlarin1 (geliskilerini) en had (son)
sathaya kadar getirir.

Emperyalist harbin yalniz miistemlekeleri (sémiirgeleri) degil, sa-
nailesmis ve miitekamil (gelismis) memleketleri de yeni bir paylasimin gir-
dabina ¢ektigi 1939’dan sonra bir¢ok misallerle bir kere daha gortilmiistiir.

Emperyalizm miinhasiran, yiiksek sathaya varmis kapitalizmin ka-
¢inilmaz neticesidir.

Sahsi miilkiyetin zirvesi emperyalist trostlerin fiituhat ihtiyac1 degil
mi?” (Yazilar:s. 496-498.)

O giinkii savas kosullarinda bu tiir makale yazmak epey cesaret is-
teyen bir eylemdir. Bugiinden bakinca. O giinlerde cesur insanlara Anka-
ra’da da rastlaniyor: § Temmuz 1941'de Yiiriiyiis dergisini yayinlayanlar 6r-
negin: Hiisamettin Bozok, Cahit Saffet (Irgat), A.Kadir, Sait Faik, Kemal
Bilbagar, Samim Kocagoz, Ibrahim Sabri (yani Nizim Hikmet), Suat Ta-
ser, Orhan Kemal, Fethi Giray, Sabri Soran ve digerleri... Yiiriiyiis “aktif re-
alizm” ¢ercevesinde diigiince yazilariyla sanat sorunlar1 yaninda, siir ve 6y-
kiide seckin bir diizey tutturdu...

6 Agustos 1941'de 1rkg, turanc dergilerden Cinaralt ilk sayisini ¢1-
kardi. Orhon Seyfi Orhon yonetimindedir. Mali agidan destekleyeni Enver
Pasa’nin kardesi ve o yillarda nazilere en yakin Turk olarak bilinen ve bunu
saklamayan, Almanya'ya gidip orada ilgililerle Katkasya'da bir Tiirk devleti
kurulmas: pazarlig bile yapan, Nuri Pasa’ (Killigil)dir. Cinaralti, nazilere al-
kig tutmaktadir. Yazarlari arasinda Nihal Atsiz, Behget Kemal Caglar, Yusuf
Ziya Ortag (Orhon Seyfi Orhon'un bacanag: ve derginin ikinci adamu),
emekli general ve Hitler'le goriiseceklerden Hiiseyin Huisnii Erkilet, Zeki
Velidi (Togan. En 1rke Tiirk), Necdet Sancar (Nihal Atsiz'in kardesi. Birbir-
leriyle kanigtirilmasinlar diye soy isimlerini bilerek farkh saptadilar), Hiise-
yin Namik Orkun... Uglincii sayisinda yeni bir isim belirdi: Ali Temur Kilig:
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Mustafa Kemal'in “¢ocukluk arkadasi” ve daha sonra 6zellikle Cumhuri-
yet'in ilk yillarinda “en gizli kapakl islerle gérevlendirilen” adami ve bu ara-
da istiklal Mahkemesi Bagkani “Kilig” Ali'nin ogludur. Ali Temur Kilig da-
ha sonra Altemur Kili¢ bi¢imiyle karsimiza ¢ikacaktir... Bu adam Cinaral-
t'nin §.sayisindaki “Tiirkgiilitk” baslikli makalesinde “Turkguliigii” soyle ta-
nimbhiyor: “Tirk... igin mevzubahis olan sey sahsi rahat degil IRKIN (Aslin-
da biyiik harfle yazili. MSG) refahi ve istikbalidir... Tiirk irkini en yiiksege
ve en biiylik zaferlere gotiirmek... Turkgtliik, Tiirklerin birlesmesini ve kur-
tulmasini istihdaf eder.” Vs. vs. (Bu konuda daha ayrintili bilgi igin Tuirk
Usulii ‘Demokrasi’ baglikli kitabima bakilabilir: s. 26-29).

O giinlerde yayinlanan 1irke, Tiirkgii ve turanci dergilere agizlarinin
payini kim verecek? Bilin bakalim: Abidin Dino evet. Yeni S.E.S.in Agus-
tos 1941 tarihli sayisinda uzunca bir makale yayinlyor: “Gaflet mecmuala-
r1” basligiyla. Bu yazisinda Abidin bu dergilerin “inkilap aleyhtar1” olduk-
larin1 belirtiyor ve “curnal ve iftira” yigdiklarini. (Yazilar: s. 148-152.)Onla-
rin “yayillmaci” ve “savasql” dillerini elestiriyor: Bu arada Behget Kemal
Caglar'in “Atatiirk’e Bir Seslenis” siirini ibret verici buluyor: “Ne i¢in er-
kenden kendine kiydin / Bir ikinci Atilla olmaliydin.” diye yazan Caglar’a
Abidin sunu soyliyor: “ ‘Atatiirk’e ikinci bir Atilla’lik teklif (!) eden Behget
Kemal, Atatiirk’ii ve inkilab1 anlamadi mi1?”

Abidin bu dergilere daha kapsamli yaniti, 1 Eyliil 1941 tarihli Yeni
S.E.S'teki “Istiklal Harbinin prensipleri, genglik irtica kinntilarini stipiirecek-
tir” baglikli makalesinde veriyor: “‘Bozkurt’ ve ‘Akbaba’ muharrirleri ‘Cina-
ralty mecmuasinda birlegirler; bu bir tesadiiftiir. ‘Cumhuriyet’ gazetesinin as-
keri dehasi bay Erkilet ‘Cinaralti’ya iltihak eder (katilir); bu bir tesadiiftiir.
Kambersiz diigiin olmaz, Peyami Safa ‘Bozkurt'tan baska ‘Cinaralty’ sefasim
da kagirmaz, bu da bir tesadiiftiir. ‘Genglik’ mecmuasini ‘Cumhuriyet’ gazete-
si metheder, Nadir Nadi Bey'in yazilar1 o mecmuada negredilir (yayinlanir),
o mecmua, mecmualarin en nadiri oluverir; bu da bir tesadiiftiir.

Harita tstiinde kazandify zaferlerden dinlenmek isteyen Erkilet
edebiyata heves ederek iki tiirlii Tlirkgii ve milliyet¢inin mevcut oldugunu
iddia ediyor, birinci grup “Kugtik Turkeiidiir.” Gortigii ‘dar ve kisa olur.” Di-
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geri ‘Buyiik Turk¢ldir,” ona gore, Tuna’dan Cin seddine kadar, biitiin
Turkler tek bir millettir...

Emekliye gore bu tarife inanmayanlar ‘Kiigtik Tiirkgiidiir.

Olmadi emeklim!

Miisadenizle Atatiirk’iin milliyetcilik tarifini tercih ederiz.

Tipatip soylediklerinizin aksine olarak, serdettiginiz fikirlere cevap
veren Atatiirk haykirmigtir... (Abidin burada Nutuk’tan bir alintiyla da der-
dini anlatiyor ve goyle bitiriyor:)

Tekrar edelim, bu nevi gafillere uymayacag: gibi genglik, irtica ki-
rintilarini siipirmege devam edecektir.” (Yazilar: s. 499-503)

Abidin boylece bir yandan kendisini “inkilap¢1” ilan eden Genglik der-
gisiyle tartisiyor 6te yandan Bozkurt, Cinaralt, Akbaba ve Cumhuriyet gibi o
giinlerde apagik Nazileri tutan dergi ve gazeteler ile onlarin yazar ve gizerleriy-
le ugrasiyor: Onlarin, wrk¢ilarin Tiirkgii ve turancilarin “yayilmac” (“Tuna’dan
Cin seddine”) rk¢iliklanna karsi Mustafa Kemal Atatiirk’tin “Yurtta sulh (ba-
ri5) cihanda (diinyada) sulh” ilkesini giindeme getiriyor ve savunuyor.

“NARAMIZI ATiYORUZ

Ayni giinlerde Arif Dino da “Hitler’in Tiirkiye’deki uzantilar ile ce-
bellesmenin geregine inaniyordu.” Ve nitekim 1 Ekim 1941 tarihli Yeni
S.E.S.’te basliksiz siirinde sesleniyor:

“Ben bu bin bir ¢ibanla ortiilii topraktanim

Ben bu hiisna ettenim.

Kolesiyim aydinligin ve karanhgin!

Kader deyip gegmeyin.

Koparacagim zincirlerimi

Giinege bakarak!”

Dahasi da var: “Berhayatiz” baghkl siirinde, nazilere hog gériinme-
ye ¢alisan Akbaba’cilara ve Cinaralti’cilara karsi soyle haykiriyor:

“Canavar dudiigii gibi

Naramiz: atiyoruz.

Akbaba ¢inaraltinda les yesin

Hamdolsun hayattayiz!”
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Arif Dino ile Asaf Hilet Celebi Japon haykaylarina akillarimi tak-
miglar temelli. Cogmalar1 bundan. Modern Fransiz siirinde bu yolda yap:-
lan denemeler ve kopyalamalardan da haberliler: Ne de olsa kulaklar1 de-
lik: Arifin bir kulag: Istanbul’daysa 6biirii Atina’da veya Paris'tedir. Arif
kisa siirlerinde “vuruculuk” olgusunu aramaktadir. Abidin’in deyisiyle:
“Bir 6z birikimi tasiyan ‘cekirdek siirler'dir bunlar. Isini bir noktada birik-
tiren ‘lazer’ gibi sozciikler bulmak istiyordu Arif: Yakicy, kavurucu.”

“Bu estetik tutumun geng sairler iistiinde etkisi oldu mu?” diye so-
ruyor Abidin. Ve yamtini parantez iginde veriyor: “(Oldu saniyorum, fakat
bunu ortaya ¢ikarmak igin o yillarin dergilerini karigtirmak lazim.)”

Elbette bu geng sairlerin bir kism1 Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih
Cevdet Anday iste o yillarda, “Garip” akimin yaratacaklardir: Bu kaginil-
mazdir da: Kisa siir tiriintin devamaisiydilar bir yerde. Ve “alay degil ac
bir giiliimseme karisiyordu siirlerine”: Al sana 6rnegin: “yazik oldu Siiley-
men Efendiye” Abidin’e gore, “Garip,” “ Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih
Cevdet siir imecesi”dir. Nazim'in rubaileri biitiin hagmetiyle 1945’te buyur
edeceklerdir sairi bir kez daha siir diinyasina: “Ben spiker, konustum / se-
sim bir tohum gibi agir ve ¢iplak /-Kalbimin saat ayarini veriyorum / gon-
ga tam safak vakti vuracak.” Iste bu kadar.

Arif Dino’dan mi1 konuguyorduk? O zaman bir dakika, bir not daha
digmemiz lazim: “Arifin geligkileri vardi, kimi giin, sosyalist diisiinceler
ile yetinmiyor, yasami sorgulayan, hatta kugku ile géren, Budist-dadaci ara-
s1 bir noktayavariyordu. Kaginilmaz olarak silinecek bir kahve telvesi ile ya-
pilmis resmi ve yitecek olan yazilmamus siiri yegliyordu. Rimbaud'nun yaz-
diklar kadar ve belki de onlardan ¢ok, yazmadiklarini, 6liime dek sonraki
suskunlugunu seviyordu. $Siiri yazmaktan, sanati yapmaktan ¢ok, siiri ve
sanati yasamaktan yana idi.”

Fikret Adil, Tevfik Kent Arifin pesindeydiler veya yaninda: Arif’in
kimi “so6z dizelerini” kaydetmeye ¢alisiyorlardi. Ama olanaksiz; ¢iinki:

“Bu soz dizelerinin kimisi, kahvedeki ¢inar yapraklanyla beraber
ugup gidiyordu.”

Arif Dino’nun ¢evresinde bir¢ok geng yazar, sair, karikatiircii, res-
sam ve Ogretim uiyesi olacak ta bos duracaklar: Miimkiin degil.
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Tirkiye Cumhuriyeti'nin yiizii iyiden iyiye, kétiiden kotiiye demek
daha yerinde olacak, Nazi Almanya’sina ¢evrilmistir maalesef. Agustos-Ey-
lul 1941°de Nuri Pasa (Killigil) haftalarca stiren bir Almanya gezisi yapti. O
sirada enistesi General Kazim Orbay, “Kafkasya Cephesinde komuta yetki-
sine sahipti.” Ve naziler Nuri Pasaya Katkasya’da “bir Tiirk devleti” kurul-
masi konusunda “yardimci olabileceklerini” duyumsatinca Nuri Pasa heye-
canland, “Turan Imparatorlugu’na gidis i¢in yola ¢ikmanin vakti” geldigine
inand1. Tiirkiye'ye ¢ok sevingli dondii. 15 Ekim-5 Kasim 1941’de ise Hitler'in
davetlisi olarak Cumhuriyet gazetesinin “askeri muharriri’yukarida ad: ge-
¢en Hiiseyin Hiisnii Erkilet, Korgeneral Ali Fuad Erden ile Almanya'y: ziya-
ret ettiler. Hitler'le gortstiiler. Nazilerin savas planlarini incelediler(!!) Erki-
let, Cumhuriyet gazetesinde dizi yaziyla “izlenimlerini” uzun uzun yazdi. O
giinlere iligkin anilarinda H.I Dinamo sunlan yaziyor: “Hitler, emekli gene-
ral Ali Thsan Sabis’le (Dinamo’nun hafizasi yaniliyor burada: Son anda ge-
nelkurmayin miidahalesiyle bu emekli generalin yerine Korgeneral Ali Fu-
ad Erden gonderildi. MSG) emekli general Hiiseyin Hiisnii Erkilet'i Dogu
Cephesine gozlemci olarak ¢agirdi. Bunlarin Hitler'in hosuna gitmek ugru-
na yaptig1 gercege uymayan gozlemleri, yalan yanlis savas haberlerini batir-
mak iizere ‘Iki Emekli General ile Bir Sivil Amiral’e adli bir yergi siiri yaz-
dim... Yeni S.E.S. dergisinde yayimladim. Sivil amiral dedigim Abidin Da-
ver'den baskasi degildi. O da ad1 gegen generaller gibi sagci, gerici Hitlerciy-
di. Bir ayak once Dogu Cephesinin yikihp Hitler'in Tiirkiye'yi iggal etmesi-
ni bekleyenlerdendi... Bu azgin Hitlercilere kars: yazdigim yergi siiri ¢ok gii-
riiltii kopardi. Hitkiimet gevreleriyle birlikte Istanbul’daki Sikiyénetim Ko-
mutanligini kaygilandirdi. Cevremdekiler turktiler.”

Buolay Yeni S.E.S.in dagitiliasina neden olacaktir. Bunu birazdan
gorelim. Once Abidin’in bagina o haftalarda neler geldi onlar1 grenelim:

Ekim 1941’de Abidin’in iki makalesi yayinlaniyor:

Insan dergisindekinin baghg:: “Harp ve sanata dair:” Bu makale-
den daha 6nce birkag kez soz ettim. Yinelemeyecegim. Ama bagliginin o
giinlere ne denli uydugu ortada ve sanatgilarin savasta daha kararli tavir
takinmalar gerektigini vurguladigini belirtmeli: Olumlu 6rnekler olarak
Hemingway’i, Andre Malraux'yu, Picasso’yu ve Paul Robeson’u veriyor.
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“Surrealistler bol bol riiya gordii” diyerek onlara da bindiriyor, hakl ola-
rak: Cogu hele liderleri, savasin s’si goriiniince solugu ABD’de alinca...
(Yazilar: s. 156-158)

Abidin'in Ekim 1941’deki ikinci makalesinin baghig: “Siir hakkin-
da” ve Yeni S.E.S’te yayinlandi: “Can ¢ekisen, hatta son giiniinii ¢oktandir
idrak edip de hortlayan bir siir anlayis1” karsisinda “geng Tiirk siirini” sa-
vunan Abidin 6zellikle Nazim Hikmet'i 6ne gikariyor ve ondan “biiyiik sa-
ir” diye soz ediyor. Bu da bir cesaret igidir. Nizim'in hangi “suglarla sugla-
nip” kimler tarafindan ne kadar haksiz ve ne kadar agir bir cezayla nerede

“yattig1” bilinen kosullarda. (Yazilar: s. 159-162)

“IsIKLARA VEDA”

Abidin’in o glinlerde Yeni Adam’a verdigi bir yazis1 yayimlanmadu.
“Isiklara veda” baglikl makaleyi Yazilar'i derleyen Turgut Ceviker bakin ne
ilging bir rastlant: sonucu elde etmis: ‘Isiklara veda’ baglikli yazi, Yeni
Adam dergisinin prova kagidina basih olarak mektup, imzal kitap ve efe-
mera koleksiyoncusu Prof. Haluk Oral'in arsivinde karsima ¢ikti. Tarama-
larimda Yeni Adam dergisinde bu yaziyla karsilasmamistim. 1940 karanh-
gin1 ironik bigimde elestiren bu ‘kara yazi,” olsa olsa dergi yonetimince son
anda yayindan ¢ekilmis olabilir diye diisiiniiyorum! Derginin sahibi ve bas-
yazari olan Ismayil Hakk: Baltacioglu ve Yeni Adam evraki, 1980’lerde sa-
haflara diigmiistii. ‘Isiklara veda'y: tagiyan prova kagidinin bu yolla kolek-
siyoncuya gectigini saniyorum.” (Yazilar:s.672)

Evet Yeni Adam’da yayinlanmayan yazi Yazilar’da yer aliyor(s. 504-
507): “Ampullere ithaf edilmistir.” denilen makale sanki Abidin’in, bagina
gelecekleri 6nceden bilerek yazdig: izlenimini bile veriyor ve o nedenle stir-
giine gonderilecegini tahmin ederek yazdig olasiligini akla getiriyor. Bakin
bu makale aynen soyle basliyor: “Elden ne gelir, ayrilacagimiz (AYRII.ACA-
GIMIZ. MSG) varmig demek.” Ve sonra goyle siiriiyor:

“Sen ne imigsin meger!
Iste bak, sana ‘ampul’ der gegerdik.
Kadrini bilmedik, viicudun bize selametti, anlamadik.
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Bak simdi halime, ayrilik derdinden sokak sokak sendeliyorum.
Nerdesin, haber ver!”

Sonra Abidin devreye “Sar1 Cizmeli Mehmet”i ve “Apsiittiik efen-
di”yi sokuyor; ve ekliyor: “Sana soylityorum ampul, dinle, kotii sairler iddia
ediyor, sensiz Sar1 Cizmeli'nin hayat1 bir ¢liriimiis kara dut ambardar.

Duymussundur; Apsiittik efendimize goére Sari Cizmeli heniiz
dogmamus, ebeligi sana diigiiyormus.

Belki de. Bu karanlikta olabilir, belki de hakikaten Sar1 Cizmeli
Mehmet heniiz anasinin karninda. Kim bilir?

Bilenler bilir.

Apsiittiik efendimiz buyurdu ki: ‘Ampul dedigin diikkanlarda sati-
lan glines damlalaridir.’

‘Glnes’ dedim de aklima geldi —-sunu da sondiirsek de ayiplardan
kurtulsak- ne olacaksa edebinle karanlikta olsun.

Coluk ¢ocuga halimizi gérmese elidlemin hali ptirmelalini seyredip
‘yasiniza baginiza yakigmaz,' demeseler. lyisi mi giinesi sondiirelim veya
ampuller karanlik versin, ampullii riiyalar gorelim giindiiz gozii ile.

Yeminle naklediyorlar; Apsiittitk efendimizin nefesi yildizlar1 s6n-
durecek kudrette imis. ‘Sonduriin’ diye yakarip yalvarmiglar, ‘olmaz’ de-
mis, ‘dsiklar1 hep birden isyan eder.’

Kendi bilir.

Hani ben, ayin bile séndiiriilmesine taraftarim, birka¢ zaman meh-
tapsiz da geginsek kiyamet kopmaz.

Apsiittitk efendimizin hikmetleri sayisiz, genglere: ‘Tebelbiiliin (dil
karmasasinin) sirasi degil’ demis.

Neden asiklarin isyanini diigiiniir de kusgularin isgini bozar?

Tenakuz (¢eliski), efendimizin bile lafina tenakuz!

Isin oluruna bakalim ampulciim.

Umidi kesme, yeislerimizden (iiziintiilerimizden) baska neyimiz
var ki kaybedilecek?

Gor, Sar Cizmeli sen ve ben, 1giklar tekrar ve temelli olarak fora
edecegimiz giinii gor. Hani kuliibeden minareye, minareden kuleye degil,
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kustan aya, aydan giinese kadar karanlkta ampiil asisimizi gér —Sar Ciz-
meli cereyan diigmesinin basina ge¢sin— yaz aksami ve ben pencerelerde:
‘Ver cereyani, Sar1 Oglan!” derim. O vakit kdinatin rengarenk donanmasini
gor! O giinii idrak etmek i¢in imanimiz da gevrese az. Cok konustuk yeter.
Karanliktan bilistifade itiraf ediyorum.

— Kulunuz size dsik. Neyse, ayrilik diinyas: bu, ne yapalim!

Kulunuz size dudaklarimi vermisti, yaktiniz, 1sirdiniz! ~Neyse hig za-
rar yok— biz gelecek belalarin hincini pesin ve yekten ¢ikardik, dudaklan-
mizda tasiyoruz sicak tadinizi —beni séyletmeyin, bu gece herkese son hedi-
yenizi dagittimiz— séntin bakalim, susuyorum. Karanliklardan kendine bol,
(hepinizi alacak kadar bol) bir ciippe diktirip ampul ilanlarimu i¢ cebine sak-
ladiktan sonra uzaklagiyorum. (Ne idik ne olduk degil, neyiz ne olacagiz?)

- Gizleyin 1siklar!”

Abidin yazisin boyle bitiriyor. Sonra soyle bir muvakkat (gegici) ad-
res veriyor:

“Muvakkat adres:

Kirilmamig Camlar Mahallesi

Zulmet Palas

Istanbul

Abidin Dino.”

Simdi ge¢ip karsisina bu “muvakkat adres”in, bakalim: Neresi
olabilir Zulmet Palas? Sansaryan Han olmasin? Ya Kirilmamig Camlar
Mahallesi? Ya Istanbul? Bu sonuncunun yanitini biliyorum: 1950°ye ka-
dar Abidin’e, bu Istanbul dogumlu, Istanbul yazari, Istanbul ressami, bu
Istanbul ¢ocuguna Yasaklanan kent: Eski baskent: Dersaadet: Nerede?

Abidin yaz1 yazamayacak m1?

Abidin’in “Hamlet”e iliskin iki yazis1 Yeni Edebiyat'in 1ve 15 Kasim
1941 tarihli sayilarinda yayinlandi: Aktorlere fazla bindirmiyor. Ama “De-
kor” i¢in “Bastan basa zayif.” diyor. Yonetmen Muhsin Ertugrul’'u da gegen
yila oranla “daha az muvaffak” buluyor. Ama terctime konusunda o6vgiile-
rini esirgemiyor: “Tiirk sahnesinde nadiren duyulan bir ahenk ve lisan!
Halide Edib, Vahit Turan ve tiniversite ingilizce semineri talebeleri, Tiirk-
ceye cevrilmesi en miiskiil (zor) telakki edilen eda ve manalari nakletmege
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muvaffak olmuglardir... Evet miinakasa edilebilecek birka¢ ciimle istisna
edilirse, bu terciime bir saheserdir.

Misterek bir ¢alisma metodunun faikiyetini (iistiinligunii) ispat
eden Halide Edib ve Vahit Turan'in bu pek miihim tesebbiistinii (girigimi-
ni) terciime hareketimizde yeni bir ¢igir telakki etmekle izam ettigimi
(abarttigimi) zannetmiyorum.” (Yazilar: s. 163-170.) Halide Edib Adivar ile
Vahit Turan'in Hamlet gevirisi o yil yaymlandi. Bu arada Yeni Edebiyat'ta
daha 6nce R.Gir imzasiyla Rasih Giiran'in Halide Edib Adivar'in Sinekli
Bakkal'in1 begenen bir elestirisi yayinlandi. (“Sinekli Bakkal” baglikli ma-
kale Suphi Nuri {leri’nin kitabindan okunabilir: s. 343-346) Bu yazilar Yeni
Edebiyat yazarlarinin Halide Edib Adivar’a kars1 sevecen davrandiklar izle-
nimini veriyor: Hakkiyla olsa da.

Gerek Yeni Edebiyet gerekse Yeni S.E.S. iizerindeki kara bulutlar ar-
tik dayanilmaz oluyorlar: H.I. Dinamo’ya kalirsa Yeni S.E.S. biraz 6énce so6-
ziinii ettigim, “Iki Emekli General ile Bir Sivil Amiral” adl yergi siiri yii-
ziinden “dagitildi.” (A.g.k.: s. 141-142) Yeni Edebiyat ise yine ona gore, sa-
irin “Vatan Sarkis1” siiri ytiziinden kapatildi.

Yeni S.E.S.in dagitilmas1 Dinamo’nun anlattig bigimiyle soyle olu-
yor: Derginin sahibi Ahiskali'y1 “hemen yedek subaylik ihtiyat: olarak aske-
re alip Istanbul’dan uzaklagtirdi”lar.

Yeni Edebiyat 1 Aralik 1941 sayisindan sonra yaymnini durdurmak
zorunda kaldi. Abidin’in bu son sayidaki yazisinin bashig: “Bir tenkide da-
ir” (Yazuar: s. 171-175.) Makalesinin sonunda “Gelecek sayida realizme da-
ir notlarirmin devami bulunacaktir.” diye yaziyor ama maalesef bu yaziy:
okuma olanag: bulamiyoruz.

Ama sakin unutmayalim: Ikinci savas en can alic1 bigimiyle siiriiyor:

Kasim 1941r'de Ingilizler Libya'da Nazilere karsi hiicum baglatt.
Mart 1942’de nazilerin giristigi saldir1 durduruldu ve kars: hiicuma gegildi.

7 Arahk 1941°de ABD ve Cin, Almanya, italya ve Japonya'ya savag
ilan ettiler. Japonya Imparatorlugu (o zaman da, giiniimiizde oldugu gibi,
ismi aynen boyledir) 1937'den beri Cin’e saldirmig ve tilkeyi alabildigince
isgal etmistir. 7 Aralik 1941'de ise Pearl Harbor'da demirli ABD deniz filo-
suna “siipriz hiicum” diizenleyerek saldirganliginda bir iist vitese gegince
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ABD artik kararini verdi. Ve ABD’nin savasa girmesi olaylarin seyrini epey
degistirdi. Ama baslangigta Japon saldirganligi korkutuyordu:

24 Aralik 1941’de on yedi giin siiren saldiridan sonra o giinlerde bir
Ingiltere sémiirgesi olan Hong Kong'u teslim aldilar 6rnegin.

Tirkiye'de insanlar radyolarindan ve gazetelerinden gelismeleri
izliyorlar. Gittikge artan hayat pahalilif: ile bogusuyorlardi: Ocak ayinda
ornegin seker fiyatlarina yeniden zam geliyor: 22 Ocak 1942 tarihli Cum-
huriyet gazetesi yaziyor: Seker fiyatlarina yeni zamlar yapildi. Kiib sekerin
kilosuna 62, kristalinkine 45 kurus ilave edildi. “Béylece kesme sekerin
kilosu 112 kurusa, toz sekerinki 93 kurusa yiikseliyor.” Fiyat artis1 yanin-
da gida maddelerinde de kitlik s6z konusudur: Ozellikle dagitimin dar bo-
gazlara sokuldugu biiyiik kentlerde. Nitekim hiikiimet ekmek satiglarini
karneye baglamak zorunda kaldi. K6yl bugdayini pazara getirmekten ge-
kiniyor. Dahasi savasin iilkeye sigramasini da géz 6niinde bulunduran hii-
kiimet bir milyon askeri silah altinda tutuyordu. Bu ayn1 zamanda yetis-
kin niifusun 6nemli bir kisminin tiretimden ¢ekilmesi anlamina geliyor-
du. O guinlerde Tiirkiye'nin toplam niifusu 18 milyon kadardir. Ve bunun
bir milyonu Istanbul’da yasiyor.

20 Subat 1942'de Fransa'da Le Silence de la Mer biraz gecikmeyle piya-
saya ikt Denizin Sessizligi'mi yazan ve Vercors takma ismini kullanan direnis-
¢i Fransa'da nazilerin yenilecegini mustuluyordu. Jean Bruller isimli bu kah-
raman daha sonra Abidin’in Parisli yillarindaki arkadaslarindan biri olacaktir.

SUBAT 1942: ANKARA'DA BiR SERGI

22 Subat 1942’de “Halkevleri'nin 10. kurulus yildéontimii vesile-
siyle birgok kiiltuirel etkinlik yaninda “Cumhuriyet Halk Partisinin Re-
sim Sergisi” agild1. “1938, 1939, 1940 ve 1941 yillarinda CHP tarafindan
yurtiginde gezdirilen ressamlarin eserleri” Ankara Sergievinde izleyicile-
re sunuldu.

Bu vesileyle yayinlanan katalogda dort yilda “kirk vilayette” yurtigi
gezilere katilan “kirk ressamin” kisa 6zgeg¢misleriyle daha 6nce sergiledik-
leri eserlerin listelerine yer verildi.

Abidin’in 9 eseri su bigimde yer aldilar:
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1/97. Isci

2/98. Balikesir Testisi

3/99. Sulh

4/100. Koyl

5/101. Balikesir

6/102. Balikesir

7/103. Koylu Kiz

8/104. Balikesir Testisi

9/105. Harp

1939’daki listede belki bask: hatasi, belki unutkanlik sonucu yer al-
mayan “Sulh” bu kez tiglincti sirada.

Katalog sunusunda “...bu sergide yurtdaslarin gorecekleri en agik
sey, partinin sanata ve sanatkara verdigi degerle, sanatkarin partinin giizel
sanat amaglarina kars: gosterdigi dikkat ve heyecandir.” deniyor. Ve su ek-
leniyor: “Bilhassa Milli Sefimizin giizel sanatlar hakkindaki siirekli ve iize-
rimizden hig eksik olmayan buiyiik dikkat ve direktifleri bu islerde yolumu-
zun en nurlu mesalesidir.”

4 Mart 1942 tarihli Ulus’'un bas haberi sudur: “Cumhurreisimiz
Inonii ...Halkevleri sergisini gezdiler.” Sayfanin en iistiinde kocaman bir
fotoda Ismet Inonii, yanindakiler ve tablolar goriiniiyor. Sonra orta boy bir
fotoda inonii ve yanindakiler. Daha sonra o yilin “Jiiri Heyeti"nin sergiyi
gezerken gekilmis fotografi var: Juri Heyeti toplantisi igin ayr bir haber ya-
pilmis. Birinci sayfanin yaridan fazlasi Inénii’'niin sergiyi ziyaretine ve jii-
ri toplantisina ayrilmis. Gazete “Sergideki eserleri takdir buyuran Milli Sef
ileride yapilacak geziler hakkinda kiymetli direktifler verdiler” diyor. (Ha-
berin tam metni ve sergiye iliskin diger makaleler igin T. Erol ve M. Ural
yonetiminde yayinlanan ve daha 6nce andigim kitaba bakilabilir: s. 217-
224. Ayrica: s. 51, 60, 207...)

Ismet Inénii'niin hemen yaninda Hasan Ali Yiicel bulunuyor. Ge-
zilere katilan ressamlarin tiimii agilig ve sonraki giinlerdeki 6nemli ziyaret-
lerde bulundular m1? Bilemiyorum. Abidin’in bu vesileyle Ankara'ya gidip
gitmedigini de bilemiyorum. Aragtirilmasi gereken bir nokta.

Makalelerde Abidin’in ismi gegiyor. Bu arada Ahmet Muhip Dra-

406 TURKIYE YENIDEN



nas’in Abidin’i tatsiz elestirisine daha once yer verdim: Giizel Sanatlar der-
gisinin 1942’deki 4. sayisinda, Dranas, Abidin igin “Garip ve kendine mah-
sus” dedikten sonra resmini “Extravagance” (metinde Fransizca) buldugu-
nu yaziyor.

Serginin agilisini izleyen giinlerde savag varligini hatirlatty:

24 Subat 1942’de Ankara’da kent merkezinde Nazi Almanya’nin
bliylikelgisi Franz von Papen’e bir suikast diizenlendi. Biiytikelgi ve esi
kurtuldular. Olayi o giinkii gazeteler ayrintilariyla verdiler: Giizin’in anlat-
i1 gibi, “Kiyamet koptu. Epey konusuldu.” (Bu konuda Altan Oymen'’in
Bir Cocuk Bir Dénem isimli kitabina bakilabilir. Dogan Kitap, Istanbul,
2002, s. 297’den itibaren. Ayrica Franz von Papen’in kimligi konusunda
Philippe Soupaultnun Mémoires de ’Oublinin 3. cildine bakilabilir: s. 111:
Soupault, von Papen’in 1930’larin basinda bin bir is ¢evirdigini belirtiyor:
“Bir yandan Milliyet¢i Sosyalist Parti yoneticileri 6te yandan agir sanayiinin
agir toplar arasinda aracilik roliinii oynadigin1” yaziyor. “Biitiin bu tipler
1919°'da Rosa Luksemburg ile Liebknecht'in katillerinin mirasgilariyd1.” di-
ye ekliyor Soupault.) Bu suikast ayn1 zamanda nazilerin o kadar “dokunul-
maz” olmadiklarini sergiledi.

YENI ARKADASLIKLAR

Dergilerin birbiri pesine yasaklanmas: sonucu 1938 Kasimindan
beri siki bir yazarlik faaliyeti iginde bulunan Abidin, 1942 yilinin bagin-
dan itibaren diger ilgi alanlarina yoneliyor: Madem ki yazi yayinlama ola-
nag1 yok. O zaman okumalar, resim yapmalar, ekmek parasini kazanmak
i¢in kahve, lokanta gibi kimi mekanda i¢ dekor galigmalar1 birbirini izli-
yor. Ayni giinlerde Erol Giiney, Niyazi Agirnash ve bu iki gencin gevre-
sindeki diger insanlarla dostlugunu derinlestiriyor: Erol Giiney ve Niya-
zi Agirnasli’'nin birlikte oturdugu evde veya Erol Giiney’in arkadaslarinin
evinde sabaha kadar miizik dinleniyor. Sonra otomobille Bogaz’a gidili-
yor. I¢ki igiliyor. Abidin’in klasik miizikle ne kadar i¢li digl oldugu bu ve-
sileyle ortaya ¢ikiyor. O giinlerde bir gezi doniisii otomobilin bagajinda
unutulan Abidin’i nasil oluyorsa bir siire sonra animsayan Erol Giiney
hemen kosup Abidin’i kapali ve uyuya kaldig1 otomobil bagajindan ¢ika-
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riyor ve boylece Abidin’in hayatini kurtariyor. (Bunlarin timini Erol
Giiney anlatiyor: Erol Giiney Ke(n)disi, YKY, Istanbul, 2005.) Giizin'le
bunlari 7 Mart 2005’te konustuk:

Giizin animsiyor: “Evet Erol ve Benya'nin ¢ok iyi bir yasantilari var-
d1. Benya'da toplanilirdi. O yillarda istanbul’a gelmis yerlesmis birgok geng
Yahudi vardi. Zengin, yasamasin seven, kiiltiirli ve ¢ok hos genglerdiler.”

Giizin Edebiyat Fakiiltesindeyken Erol Giiney ile arkadasti. O si-
ralarda Erol Giiney’in arkadas: ve Glizin'in de iyi tanidig1 Camille Berge-
aud isimli biri daha var Istanbul’da. Giizin anlatiyor: “Bergeaud ¢ok hog
bir adamd1. Felsefe 6gretmeni. Cok yakigikli. Cok ¢apkindi. Ayni zaman-
da birgok isleri ¢evirebiliyordu. Epey ¢apkinlik yapabiliyordu. Bize sik sik
‘Je ne lis pas, je relis,’ yani ‘okumuyorum, tekrar okuyorum’ demekten
zevk alirdi. Bergeaud yanilimiyorsam Rum bir hanimla evliydi. Balolar:
hi¢ kagirmazdi. Babam ve annemle balolara gittigimizde de rastlardim
ona. Istanbul’'un taninan ¢ehrelerinden biriydi kisacasi. Esi de ¢ok giizel
bir hanimd1.”

“Kayserili Niyazi” olarak taninan Niyazi Agirnasli’ya gelince Giizin
arkadasini ok giizel sozlerle animsiyor: “O’nu Istanbul'da tamidik. Niya-
zi bir elmas pargasiydi. Evet elmas parcasi. Kayseriliydi. [stanbullu kafas:
yoktu. Ama bizi de zaten bu yonii ¢ok ilgilendiriyordu. Iste 6yle naif bir ta-
rafi vardi. Agirnash kdyiinden ya, o tarafi ¢ok hostu. Ablasi ¢ok iyiydi. Onu
daha sonra tanidik. Ailesini de. Ailesi miithisti. Niyazi Agirnash bizi ¢ok
sevdi, bayagi benimsedi. Anne ve babadan bile daha fazla benimsedi. Cok
hos bir insand1.”

“Erol ¢irkindi fakat o kadar akilh bir kafa ki ¢irkinligini falan alip
goturiiyordu, yok ediyordu. Sevimli bir varlik iste. O siradaki kiz arkadas:
ve daha sonraki esi Dora da okumus, yazms bir Yahudi kadini. Oyle her-
kesi kolay kolay begenmez. Bir baska tiirlii kadin. Erol'u ‘evcillestirdi’ nite-
kim. Ki bu o kadar kolay is te degildi. Ctinkii Erol ¢irkin mirkin ama ha-
nimlar etrafinda fir donerlerdi. Dora ¢ok kibar bir kadind1 ama &yle pek
aramiza giren biri olmadi. Onlarin ayri bir ¢evresi vardi. Otomobille hep
beraber gezerlerdi. Abidin’i bir seferinde otomobilin bagajinda unutuyor-
lar. Bogaz gezisinden dondiikleri bir gece, biraz igkililer, Abidin’i unutup
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bagajda, eve ¢ikiyorlar. Neyse ki bir siire sonra Erol animsiyor ve kosarak
iniyor agagiya ve Abidin'i 6liimden kurtariyor. Ciinkii Abidin orada geceyi
gecirecek olsaydi biiyiik olasilikla havasizliktan 6lebilirdi. Neyse Erol Abi-
din’i oradan ¢ikariyor ve hayatini kurtaniyor.”

Bu giizel ve eglenceli anilar bir siire sonra yerini baska tiir anilara
birakiyorlar: Askerlik anilarina. Erol Giiney askere alinacak. Orhan Veli de.
Daha birgoklar: da. Boylece alisilmigin 6tesinde yasayan, geleneksel yagam
bigimini kibarca ve kendi koselerinde reddeden gengler gozlerden uzak
mekdnlarda “hizaya getirilmek” de isteniyor.

O giinlerde askere almak bir tiir 6nlem olarak kullanihiyor: Ornegin
“arzulanmayan” yazarlara ve dergi yoneticilerine de ayni yontem uygulani-
yor: Yeni S.E.S.in sahibi Yusuf Ahiskali'nm dergisini ¢ikaramasin diye
“hemen yedeksubay ihtiyat1 olarak askere alimip” Istanbul’dan uzaklastiril-
digin1 daha 6nce yazdim. Bunu aktaran Hasan Izzettin Dinamo daha son-
ra sunlar ekliyor: “Beni de birgok arkadagla birlikte Islahiye’ye siirdiiler.”

Aslinda sdyle oluyor: Haziran 1942’de Hasan izettin Dinamo aske-
re aliniyor. Istanbul’dan ¢ooookkkk uzaklarda askerlik demek edebiyatla ve
siyasetle ugrasmamak demektir.

Resat Nuri Baraner de 29 Agustos 1942’de askere aliniyor. Yine Di-
namo ve Baraner gibi komiinist sanilan Osman Pagali da askere aliniyor.
(Rasih Nuri Ileri'nin 1944 TKP Davas: isimli kitaba yazdig1 6nsézden akta-
riyorum: s. 12) (Baraner Aralik 1942'de firar edecek, Dinamo 25 Temmuz
1943'te. Mart 1944 'te baslatilan tutuklamalarda her ikisi de 6zgiirliiklerini
bir kez daha yitirecekler.)

Sikiyonetim Komutanlig1 “adi ¢ikmig”gencleri, yazarlari, sanatgila-
n sitki bir bigimde izlemeyi siirdiiriirken, gengler de hayatlarini siirdiirii-
yorlar, siirdiirmeye ¢abaliyorlar.

TARABYA'DA GENGLiK

Abidin o giinlerde zamanini resim yapmakla, yaratmakla, kostur-
makla, sergileri izlemekle, sanat konusunda yoldaglarina “konferanslar”
vermekle, tartigmakla gegiriyor. Ama yaz gelince [stanbul'da denizle ilgi-
lenmek te gerek. Yiizmek. Dolagmak. Abidin’in o giinlerde geng bir deli-
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kanl, geng bir adam oldugunu unutmamaliyiz. Evet yaz gelince her za-
manki gibi Leyla Abla Yenikoy’e taginir. Orada bir yal kiralanir ve biitiin
ev halki artik oraya gidip gelir: Abidin de. Rasih de. Digerleri de. Peki Gui-
zin ne yapsin o zaman? Glizin artik Edebiyat Fakiiltesinde 6gretim tiyesi-
dir, maasini almaktadir ve kendi yaginda kavrulabildigi gibi, kendi istedigi-
ni de yapmak 6zgtirligiine biraz daha sahiptir. O giiniin kosullarinda bu
az sey degildir. Guizin o guinleri anlatiyor:

“Abidin o giinlerde Leyla Abla’sinda oturuyor: Yali Nuri Pasa Yalisi
degil. Daha kiigiik bir yali: Ama yine de i kat, en azindan on iki oda. Ye-
nikoy’de. Biiyiik olasilikla temmuz veya agustos 1942’de ben de Abidin’e
yakin olabilmek i¢in o taraflarda bir oda aramaya basladim. Babam ¢ok 6z-
giirlitkgliydii. Yenikoy'e yerlesemezdim, hem ¢ok ayan beyan olurdu hem
de zaten bana uygun kiralik bir sey yoktu orada. O nedenle yakinindaki Ta-
rabya'da bir oda tuttum. Rum bir firincinin. Odada bir dolap, bir yatak,
sempatik bir mekan. O zaman igin elbette hi¢ goriilmemis bir sey: Geng bir
iniversite 6gretim iiyesinin tek basina oda tutmasu.

Deniz kenanndan ¢ok uzak olmayan kiigiik bir sokaktaydi. Boylece
rihtimda Abidin’le bulusup bir ¢ay igmek, odaya gelip rahat rahat sohbet et-
mek miimkiin.

Daisy Franko, Yahudi, tinli ve zengin bir aileden, daha 6nce sozii-
nii ettigimiz arkadasim, hani Minalarin evine gelen arkadas grubu iginde-
ki giizel arkadasim, hepimizin iyi ve candan arkadasi, o da Celal ile birlik-
te. Celal, Mina ile ayn1 apartmanda oturan geng. Annesi Rumdu, kendisi o
sirada mimar olmak tizereydi, solcu, ¢ok hos bir delikanli.. Tek diisiincesi
Turkiye'den gitmekti.

Biz iste boyle bir dortlii arkadas grubu olarak, Daisy ile Celal, Abi-
din ile ben Yenikoy ile Tarabya arasindaki kir kahvelerinde, kiy1 boyunda,
Bogazigi'nin iginde o birkag barig¢il zamani gegirdik. Hog sohbetlerimiz,
tartigmalarimiz, gezip dolagmalarimizla, gegen zamandan ge¢meden 6nce
yararlanmaya ¢abaladik.”

Glizin ve Abidin arkadaslar1 zamanin daha sonra neler getirecegini
bil(e)miyorlardi. Bilemezlerdi. Yaklasik on yil boyunca bir daha birlikte
Marmara’da, Bogazigi'nde ylizemeyeceklerini 6rnegin nasil bilebilirlerdi?
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Abidin bilmiyordu. Giizin de bilmiyordu. Ve zaman gegti: Bir yaz aksami-
nin sarimtirak giinesinin agirhigyla.

ABiDIN SURGUN

Yaz tatili uzun siir(e)medi. Ciinkii Abidin Dino “siiriildii”: Kentin-
den ve kendinden: 1942'nin sonbaharinda. Bir aksamiizeri, [stanbul'dan,
Giizin’den ve yakinlarindan ¢ok uzaklara. Nasil olur demeyin liitfen.

1 Eyliil 1939’da savagin baslamasindan g y1l, 23 Kasim 1940'ta siki-
yonetimin ilaninin iistiinden bir yildan fazla bir zaman sonra, Devlet, ikti-
dar, hiikiimet, yetkililer adi “komiinist”e ¢ikmus sair, yazar ve sanatcilan is-
tanbul’dan uzaklagtirmak i¢in bula bula “siirgiin” yaptirimini, Osmanh im-
paratorlugu’'ndan kalan “ikamete memur” cezasini uygulamaya koyuldular:
Hem “Osmanli mirasini reddeden” hem de o mirasin en pespaye kalintila-
rin1 uygulayan garip bir ikilem degil mi bu? Nazilerle “fiziki” ve bilhassa
diplomatik yakinlik elbette belirleyiciydi bu belada. Askeri ve diplomatik a¢i-
lardan bir tiirlii tarafin1 segemeyen Tiirkiye Cumbhuriyeti herkesi memnun
etmeyi denedi. Hem Nazileri, hem Ingilizleri: Ayni zamanda. Cambazlik
kolay olmadi. Bunun faturasi bir kez daha halka ve onun en akill ve en ya-
ratic1 unsurlarina, en iyi ¢ocuklarina ¢ikarildi. Adaletsizlik degil mi bu?

Istanbul'da artik “Kiilliik” tizgiindii. “Marmara Kahvesi” utancn-
dan denize bakamiyordu. “Nisuaz” alip bagini gitmek istiyordu: Baska di-
yarlara: Ozgiirce nefes alabilmek igin. “Petrograd”in o giizelim sariginlar,
hemen ortadan yok oldular, ¢eyrek saatte: “Kalinmaz bu tilkede artik” de-
yip. Karakoy birahaneleri bosaldi. Galata meyhanelerinin tad: tuzu kalma-
di. Cigek Pasaji derseniz bir garipledi ki taninmas: nd-miimkiin. Artik ne o
ozgiir sohbetler, ne o giizelim giiliisler, ne o sarkilar, ne o sirin kadinlar,
ne o yakisikli gengler: Istanbul Istanbul olmaktan ¢ikti anlayacaginiz. Pa-
ris’'lere 6teden beri gitmis Fikret Mualla tiziildii mutlaka arkadaglarinin ba-
sina gelenlere. Ama ayni zamanda memnundu bu “leblebistan”1 zamanin-
da terk ettigi icin. Bu “iisera karargahin1” evet, vakit ge¢ olmadan birakmig
gitmisti. Akilli adam.

Baski mekanizmasi girdi devreye, dergiler kapatildi, aydinlar, gaze-
teciler, sanatglar, gizerler siiriildiiler: Pes pese: Abidin ve Arif Dino en bas-

ABiDiN DiNO 411



ta, Halil Yalginkaya (H.I. Dinamo’nun kayinbabasi), Liitfi Eris¢i, Suphi
Tashan, Mehmet Boz, Sidika Uzunhasan, Abdiilkadir Meri¢ (A.Kadir ismi-
ni kullanacak daha sonra), Abidin Nesimi, Recep Bayrakdar, Siikrii Kaya,
Kemal Stilker, Kerim Sadi ve daha niceleri... Bunlarin hepsi birer biiyiik hi-
kaye, birer roman: Ayrica incelenmeleri, yazilmalar: gereken.

Abidin’i 29 yasinda, evet yirmi dokuzunda, sevgilisinden ayirdilar:
Giizin'den. Agabeylerinden ayirdilar: Ahmet Dino 1938’de Atina’da vefat
etmis, kardesleri cenaze torenine katilamamaislardi: Abidin’in yasami biraz
da katilamadig1 cenaze torenleri toplamidir. Ahmet Dino bir ayag: Ada-
na'da, bir ayagi Avrupa’larda, bazen Istanbul’da: Koyduysan bul ama yine
de kardestir, ondan da ayirdilar Abidin’i. Arif Dino ise hep aymi devlikle
kargilad: stirgtin belasini. Ama iki kardesi ayr1 mekana siirmeyi ihmal et-
mediler: lyi saatte olsunlar. Leyla Abla’sindan “anneden daha anne’den
ayirdilar Abidin’i. Enigtesi giizel insan Suphi Nuri ileri’den: O giizel insan
1945 te vefat etti; Istanbul’a “ayak basmasi yasak” Abidin’e cenaze térenine
katilmasi olanag bile taninmadi. Abidin’i yegeni Rasih Nuri leri'den ayir-
dilar. Hani ayni oday: paylasan ve iki kardes gibi birbirlerine bagh Rasih ve
Abidin’i ayirdilar.

Dergilerinden ayirdilar. Babidli'den, Yenikéy'den, Beyoglu’'ndan,
“Tinel"den, Istiklal Caddesi'nden (Cadde-i Kebir'den), sinemalarindan,
Sehir Tiyatrosundan, uzun s6ziin kisasi kentinden ve kendinden ayirdilar
Abidin'i.

Tek basina, Abidin, 29 yasinda, yapmak tizere oldugu o kadar isi
varken siirgiine gonderildi. Kaybeden kim? Abidin mi? “Yetkililer’mi?
Devlet mi? Yurttag(1) mi1? Tek parti mi? Birey mi? Devlet-parti mi? Ozgiir-
litkk yanhs: kim? Kim?

Kendi iilkende siirgiin olmak. Ol-bak: Dayanabilirsen.
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