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G I R I Ş

Bizim kuşağın okulunda ana dilimizi yazıp okumak, 
öğrenmek çok güçtü. O günlerin Osmanlıca’sı, tek başı­
na, yardımcı yabancı diller olmadan anlaşılamazdı. Bu 
yardımcı sözcükler de ya A rapça’ydı, ya da F arsça! A ra­
da kalan tektük arı Türkçe sözcükler, sağında Arapça, 
solunda Farsça koltuk değnekleri olmadan yürüyemezdi. 
O yüzden de biz bu iki yardımcı dili ayrı ayrı ders olarak 
öğrenmek zorundaydık. Bağnazlar ve onların yardakçı­
ları sözde aydınlar, bu yabancı dillerin sözcükleriyle dili­
mizi öylesine örmüşlerdi ki hangisinin Arapça, hangisi­
nin Farsça kökten geldiğini güçlükle ayırabilirdik. Bu 
yüzden de çoğu kez Arapça’ya Farsça kuralı, Farsça’ya 
da Arapça’nınkini uygulamak gülünçlüğüne düşülürdü. 
Arada (Lügat paralamak) denen maskaralığa yeltenip 
sözcükleri yanlış anlamda kullananlar da olurdu.

Bugünün çocuklarına imreniyorum. Bütün ilkelerin­
de olduğu gibi ÖZ DlL sorunumuzda da BÜYÜK ATA- 
TÜRK’ün önderliğinde gelişen doğal bir devrime yetişti­
ler ve onu başarıyla sürdürüyorlar.

Ben, mutlu bir raslantı sonucu ortaokulda b'-'r 
ARAPÇA dersi veren büyük Türk şairi MEHMET ÂKlF 
gibi eşsiz bir öğretmenden ışık aldım. Nekadar mutlu bir 
kişiyim ki (İdadi Lise) de de HÜSEYİN CAHİT YAL­
ÇIN gibi seçkin bir edebiyat öğretmenine kavuştum.
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Bu iki önder okul sıralarında bize yazı yazma tu tku­
su aşıladılar. İlk yazımı 1908’de onun kurduğu günlük 
(TANİN) gazetesinde yayınladım. O gün bugün yazı ya­
zarım, nerdeyse yetmiş yıl olacak. Yazı yazmak bir bakı­
ma konuşmak demek, söyliyecek bir şeyi olmak demek, 
Bir atasözümüz vardır. «Ayının kırk masalı varmış, kırkı 
da ahlat üzerine» benimki de hep, ömür boyu TİYATRO 
üzerine oldu. Ötede beride birikmiş epey yazım var. Ni­
cedir bunları bir araya toplamak istiyordum, ama bir 
türlü  ileriye bakm aktan geriyi görmiye gün ayıramadım. 
Sayın Kemal DEMİREL, L.C.C. M arat - Sade, Türk Ti­
yatrosu, Temaşa, Devlet Tiyatrosu. Küçük Sahne, Yücel, 
Şehbal dergilerinde ve Cumhuriyet, Akşam, V akit gaze­
telerinde çıkan yazılarımdan bir kısmını bu kitapta top­
ladı. Beni çok sevindirdi. Kendisine teşekkürü borç bili­
rim.

Temmuz - 1975 HAREM



Tiyatro Eğitimi Yolunda Savaş

1908

Memlekette İstibdat denen keyfî yönetim bitmiş, H ür­
riyet denen özgürlük günleri başlamıştı. Bu değişmenin 
belirtilerini en çok İstanbul’un çeşitli yerlerinde fışkıran 
açıkhava tiyatrolarında görüyorduk. O güne kadar ya­
saklanan vatan ozanı Namık Kemal’in, Şemseddin Sami- 
nin piyesleri ateşli gençler tarafından bu tiyatrolarda oy­
nanıyor, böylelikle Beyazıt meydanından H aydarpaşa’daki 
Askerî Tıbbiye 1*1 avlusuna kadar coşkun ve özgür bir ti­
yatro havası esiyordu. Bu havayı yaratan tiyatro tu tku ­
nu gençlerin arasına meslekten gelme Kınar Hanım gibi 
sanatçılar katılıyordu. O güne kadar hor görülen tiyatro­
culuk birden sözü geçer sokak kahramanlığına yükselmiş, 
saygı kazanmıştı. Diyebilirim ki bizim kuşaktan, bugün 
toplumun çeşitli yollarında ve kollarında sivrilmiş kimse­
lerin içinde, o aralık sahneye fırlamamış, tiyatroya atıl­
mamış tek ateşli genç kalmamıştı.

Özgür taşkınlık epey sürdü. Kaynaşma durulduğu za­
man, içlerinde gerçek tiyatroya karşı derin sevgi du­
yanlar sahnede kaldı. Onlar da bilgisiz ve öndersiz ne ya­
pacaklarını bilemiyorlardı. Çok geçmeden tiyatro gökle­
rinde bir yıldız doğdu. Bu; eski düzende Sadrâzamın te r­
cümanı iken F ransa’ya kaçan ve meslek olarak tiyatroyu

[*] Ş im d ik i H a y d a rp a şa  L isesi
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seçen ateşli bir gençti. Paris'te Comédie-Française ünlü 
sanatçılarından Eugène Silvain’in yanında tiyatro eğitimi 
gören bu genç idealist bir sanatçıydı: Burhaııeddin Tepsi! 
Önünde, kardeşi gibi büyükelçiliğe kadar yükselten bir 
yol dururken onu bırakmış, toplumun gözünde, ne olursan 
ol, insanı alçaltan değersiz ve sonsuz bir uğraşa gönül 
bağlamıştı.

İstanbul’a dönünce çevresine, kendi gibi sanat ate­
şiyle yanan tiyatro tutkunlarını topladı ve oyunlar ver­
meye başladı. O gelinceye kadar Türk toplumu ortasında 
sivrilmiş tek bir önder vardı, o da eski Şehremini Rıdvan 
Paşanın oğlu, batı kavramında ilk Türk rejisörü Reşad 
Rıdvan Bey.

Burhaııeddin Beyiıı oyunlarını bütün İstanbul gibi 
biz de vakm ilgiyle, çok zevk alarak izliyorduk. Bu ön­
derlik. o günlerin sanat kurbanlarına atılganlık aşıladı. 
Onu gördükten sonra, biz clo uzun süre içimizde taşıdığı­
mız bu gizli sevgiyi açığa vurarak dönüş köprülerini yak­
tık ve o beğendiğimiz topluluğa katıldık, bundan sonraki 
günlerimizi de tiyatro sanalına adadık

1909

O vıl Reşad Rıdvan Bey de rejisör olarak başımıza 
geçti. İki yabancı dili Türkçe gibi bilen rejisörümüz tü ­
kenmez mirasını tiyatro sanatı uğurunda yemiş, birçok 
ünlü yanıtları türkçeye kazandırmış, yıllarca İstanbul’un 
kültür alanında en ağırbaşlı rol oynayan Mınakyan Efen- 
di’nin Osmanlı Dram Kumpanyası’na repertuvar yaparak 
önderlik etmiş, o günlerin en ünlü Türk sanatçısı Ahmet 
Fehim Efendi’yi ömrü boyunca desteklemiş aydın ve ol­
gun, sözcüğün tam  kavramıyla dört dörtlük bir insandı.



Sabahtan gece yarılarına kadar aralıksız prova etti­
rerek yaklaşm akta olan ramazan gecelerine piyes hazır­
lıyordu, çünkü o çağda tiyatro lar yalnız ramazan geceleri 
arka arkaya oyun verirlerdi. Tam o sıralarda, rahip ol­
mak üzere ailesi tarafından gönderildiği Vatikan’da, ak­
törlüğü keşişlikten üstün sayarak, ünlü İtalyan sanatçısı 
Iılı irste  Novelli’niıı yanında tiyatro eğitimi görmüş Valı- 
ranı Papazyaı* adında bir başka genç de aramıza katıl­
mıştı. iS'apolyon Boııupart adıyla prova ettiğimiz Pierre 
Ber-ıon’uıı La Belle Marseillaise oyunundaki iki büyiik ro­
lü bu yeni ge.en gençle Burhancddin Bey karşılıklı pay­
laşmışlardı. Odeon Tiyatrosunun, şimdiki Lüks Sineması, 
sarnıç kokan ıslak bir yeraltı odasını Vahram Papazyan’- 

baııa vermişlerdi, orada hazıriamyorduk. Ben bu oda 
aı kadaşlığında, Novelii yibi yüce bir sanatçıya ait nice 
değerli anılar dinledim. Bunlar birer ders gibi izler bıra­
kıyordu bende. Toy kafam; topluluğumuzda ancak ikisi­
nin batıda tiyatro eğitimi gördüğünü, ne öğrenebilirsek 
bu iki okumuş gençten yararlanarak öğreneceğimizi kara 
kara düşünüyordu.

Benim sanat alanında her türlü bilgiye susamışlığı­
mı gören oda arkadaşım bir gün bana:

«Eğitim görmemiş sanatçı aşısı? arm ut ağacına ben­
zer, ikiıs de ham ahlat kalır.» dedi.

1911

Paris’deyim. İik gecemi Comedie-Française’de oyna­
nan Hamlet oyununda Mouiiet-Sııtîy’yi seyrederek geçmi­
yorum. Gare de Lvon’a indiğim andan başlıyarak nası! 
o güne kadarki Şehir kavramım değiştiyse Comeılie-Fraıı- 
ça'Ee’in kapısından girdikten sonra da tiyatro  ve oyun 
anlayışım öylece değişti. Bütün tiyatro dünyasının o ara­
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lık tanrılaştırdığı Mounet-Sully gerçekten de her bakım­
dan Phénoménal güçte bir sanatçıydı. Yetmiş yaşında ol­
duğu halde genç Danimarka prensini bir delikanlı ateşiy­
le ve o çeviklikle oynuyordu. Ben ne mutlu biriydim ki 
onun en iyi oynadığı iki rolden birini bu ilk gecemde gö­
rüyordum. Heyecandan gözüme uyku girmedi. Kulağım­
da o tanrısal sanatçının sesi, gözümde onun insan üstü 
çizgisi, yatağımı iğneli fıçıya çevirdiler.

Paris'e ne için gidilirse gidilsin, ilkin her şey büyü­
lüyor sizi. Hemen ağırbaşlı konulara eğilemiyorsunuz. Ön­
ce uygarlık tarihi sizi köstekliyor, paçanızı kurtaram ıyor­
sunuz. Üç beş ay yadırgama nöbeti geçiriyor insan. Bende 
de övle oldu. Acropolis’i unuttum, P aris’in kara sevdasına 
tutuldum. O gün bugün hâlâ da o güzel dünya kentinin 
sevgisinden yakamı kurtarm ış değilim. Ne zaman param 
ve boş vaktim olsa soluğu Paris’te alırım. O yüzden de ilk 
Paris gezim, benim için bir görgü yolculuğu oldu, ama 
bilgi sınırından içeri giremedim bir türlü. Nitekim 1913 
de, bu kez artık  sanatın kanalı kapılarım zorlamak için, 
yine kendimi P aris’e attım. Önce tiyatro eğitimi için P a­
ris konservatuvarına başvurdum. Hepsi Comédie-Fran- 
çaise’in ünlü sanatçıları olan Loııis Delaunay, Jules Leit- 
ner, Georges lîerr, Paul Monnet, Eugène Silvain’in birer 
sınıfı vardı. Bu sınıflarda on iki kişilik öğrenci grupu ça­
lışırdı. Sınavlardan sonra boşalan bir öğrenci yeri için 
bazı yıllar iki yüz adavm giriş sınavına başvurduğu olu­
yordu.

Öğretim özellikle Fransız dilinde oynama temeline 
dayanıyordu. O çağda konservatuvara başka yardımcı 
dersler henüz konmamıştı. Bu tarih ten ancak yirmi yıl 
sonra bu eksiklik tamamlandı. Bu yüzden, ileride kendi 
ana dilinde oynayaçak bir yabancı için bu Diction-Décla­
mation derslerinin bana bir yararı olmayacaktı. Olsa olsa
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tek bir öğretmenden özel ders alma yollarını aram ak ge­
rekiyordu. Bunun için de o günlerin en kalburüstü tiyatro 
öğretmeni olan Comédie-Française'in eski sanatçılarından 
Paul Gravollet’ye başvurmak için Victor Massé sokağın­
daki 15 numaralı evine gittim

Dört ders sonra François Coppée’nin La grève des 
Forgerons, Demirciler grevi, adlı parçasının ilk iki satırı­
nı ancak sökebilmiştim. Burada da bütün çalışmalar F ran­
sızca Diction üzerine dayanıyordu. Oyun yönü hemen he­
men hiç yoktu. Öğretmenle öğrenci arasında ne para, ne 
de amaç yönünden bir bağlantı kuramadan buruk bir yü­
rekle ayrılmak zorunda kaldım. Şimdi her Paris’e gidişim­
de o evin önünden geçerken bu serüveni içim cızlıyarak 
anarım.

Bana başka bir yol seçmek gerekiyordu: ileride iyi 
bir aktör olmama, iyi rejisörlük yapmama ışık tutacak bir 
önder bulmak. Bir yabancı için Paris gibi bir yerde onu 
bulmak çok güçtü. Üstelik gözüm yükseklerdeydi. Paris 
tiyatro çevresinin ikinci büyük adamı olan Lugné-Poe’yu 
pek beğeniyordum. L ’oeuvre tiyatrosunu kurarak yıllar 
yılı Fransız seyircisine Kuzey dâhisi İbsen’den İtalyan o- 
zanı Gabriele d’Annunzio’ya kadar nice yabancı, ClaudeP- 
den Savoir’a kadar sayısız yerli yazarların en yeni ağır­
başlı oyunlarını oynamış ve sahneye koymuş olan bu sa­
natçı benim için ideal bir önder olabilirdi. Uzun didişme­
lerden, güç zorlamalardan sonra bu kapı açıldı. Şimdi ben 
bu pek beğendiğim adamın yönetiminde oynanacak olan 
Hamlet provalarının içindeyim. Sevinçten uçuyorum. Sa­
bahları iple çekiyorum.



Paris, 10 Kasım  1913

Yoksullukla mutluluğun acı bir denge içinde varlığı­
nı sürdürdüğü bu gürültülü kentten yalnız tiyatro üze­
rine bilgi vermek istemem bazılarına garip görünecektir. 
Gerçekten ulusların toplumsal ruh yapıları üzerinde bü­
yük bir baskı ve etkiye sahip olan «Tiyatro» bizde ne 
kadar yanlış anlamda alınır.

Biz tiyatroyu bir eğitim okulu değil, aşağı bir oyun 
yeri sandığımız için bugün yurdumuz.da tiyatro  adına 
b 'rkaç sılaştan  başka bir şeye sahip değiliz. Halbuki ba­
tida, özellikle bu eşsiz kentte tiyatro sanatı, uygarlık ve 
insanlığın ayrılmaz ruhsal bir gereksemesi sırasına gir­
in :miş olsaydı, Isa’dan dört yliz vetmiş dckuz yıl önce ilk 
denemeleri yanıldıktan sonra XVI yüzyıla kadar hiç bir 
'terleme görmeyen bu sanat, şimdiki en olgun çağına eri­
şemezdi.

Uygar ulusların tiyatro sanatına ne kadar önem 
verdiklerini gözlerimizin önüne sermek için Paris’te hü­
kümet tarafından verilen ödenekle yönetilen ikisi resmi, 
ikisi varı resmî dört tiyatroyla beraber kırk yedi tiyat­
ronun her gece hıncahınç dolduğunu ve bir geceki se­
yirci tutarının ortalam a yirmi beş bin kadar olduğunu 
söylemek yeter sanırım.

::«158S yılının sonlarına doğru büyük bir şenlik sıra­
sında Londra’da, o çağın cn giizcl yapıtı sayılan Mar- 
lovv’un Faust adındaki oyunu oynanıyordu.

O çağlarda tiyatro binaları dört köşe, sade birer 
barakadandı. Ü st katta, bina dışından merdivenlerden çı­
kılır loca şeklinde birtakım küçük odalar vardı ki, îtal-

1*1 Bu y azı A le x a n d r e  D u m a s’n ın  a n ıla r ın d a n  a lın m ış tır .



ya'da son zamanlara kadar olduğu gibi, büyük zenginler 
perde aralarında hem dinlenmek, hem de oyunu eleştir­
mek için ayrıca bu odaları da kiralarlardı. Sahneye ge­
lince, zamanımızda olduğu gibi renkli, boyanmış dekor­
lar yerine, üstlerine iri harflerle «Burası şatodur!» ya­
hut «Burası ormandır!» gibi sözler yazılı levhalar konur 
ve bunlar oyunun olayına göre sağa veya sola asılırdı.

O gece oyun, yazarla oynayanlara onur kazandıran 
büyük bir başarıyla sona ermişti. Karanlık ve sıkıcı bina­
da seyirci adına, bir gençteıı başka kimse kalmamıştı.

Gözlerini yeni kararan sahneye dikmiş, şaşkın, elle­
rini önündeki sandalyava dayamış, oyunun kendi üzerin­
deki etkisini dalgın dalgın düşünen bu genç uzun bir 
süre orada durdu. Sonunda kapıları kapamak için iler­
leyen bina sahibi, herkes çıktığı halde orada duran bu 
adamın ne istediğini anlamak üzere gence doğru yürüdü 
ve uzaktan kalın sesiyle: «Galiba sandalyenizi gelecek 
oyun için de kiralamayı düşünüyorsunuz.» dedi. Bu söz­
ler daha bitmemişti ki genç döndü, baktı, içini çekti ve: 
«Hayır, dedi, artık  kesemde tekrar kiralayacak kadar 
güç kalmadı!» Bu söz, ihtiyarın az önce kullandığı tatlı 
dili unutmasına yetti. Hor görerek sordu:

«Öyleyse burada ne dikilip duruyorsun.»
Gözleri sulanan genç cevap verdi:
«Bu güze! oyunu oynayan topluluğun yönetmenini 

görmek istiyorum da!»
İhtiyar karşısındakini küçük gören gözlerini bu ace­

mi genç üzerinde gezdirdi ve:
«Arkamdan gel, dedi, galiba sen de bu m askara­

ların arasına katılacaksın!»
Delikanlı yalnız:
«Belki!» demekle yetindi ve karşısındaki kaba ada­

mı izlemeye koyuldu. Her ikisi sahneye doğru yürüdüler,

11 —
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dört basamak merdiveni çıktılar, sahneyi geçtiler. A rka­
ya ulaştıkları zaman ihtiyar bu yabancı genci, yüzünün 
renk renk boyalarını silmekle uğraşan bir aktöre tanıttı 
Bu; oyunda rol de oynayan iyi yürekli yöneticiydi. Yor­
gun bakışlarını konuğu üstünde gezdirdi ve baştan ayağa 
kadar süzerek:

«Buyurun, dedi, benden ne istiyorsunuz?»
Heyecandan güçlükle nefes alan genç:
«Topluluğunuza ben de girmek istiyorum.»
Müdür sordu:
«Ne biliyorsun?»
«Hiç! Bugün birinci defa oluyor ki bu tiyatro  de­

dikleri garip şeyi gördüm.» Saflığın ve içtenliğin bu tü r­
lüsüne şaşıran müdür tekrar sordu:

«Peki, sen kimsin?»
Bu soru genci uzun uzun düşündürdü, sonra etrafına 

bir göz atarak:
«Toplamdan bizi dinleyen fazla kulakları indirirse­

niz kim olduğum ortaya çıkar.» dedi. Müdürün bir işa­
reti yalnız kalmalarını sağladı. İçinde, karşısındaki gen­
ce daha şimdiden bir şefkat ve yakınlık duymaya başla­
yan müdür:

«Eee, şimdi yalnızız, seni dinliyorum.» dedi. Bunun 
üzerine genç:

«Öyküm oldukça uzun sürecek, izin verirseniz otu­
rayım,» dive oradaki sandalyalardan birini aldı, m asa­
nın yanında, müdürün tam  karşısına koyarak ilişti. Bu 
arada gencin sevimli yüzünde sıkılganlıktan doğan hafif 
bulutlar beliriyordu. Sonra masanın üstündeki, ortalığı 
yarı karanlıktan kurtaram ayan kuvvetsiz ışık arasından 
müdürün yüzündeki anlamı inceledi ve cesaretlenerek 
başladı:

«Ben, dedi, 1564 yılının 23 Nisanında Stratford - on -
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Avon’da doğdum. Babam büyük Kraliçemiz Elisabeth’in 
tah ta  geçişinin altıncı yıldönümünde, 1550 yılında Strat- 
ford’a gelmiş, yerleşmiş, 1568 yılında ora*ım Belediye 
Başkam olmuştu. Görüyorsunuz ki soylu değilsem bile 
iyi bir ailedenim.»

Müdür başıyla onayladı.
«Bununla beraber, zengin olmadığı için babam, 

dört erkek, bir kız çocuğundan en büyüğü olan beni, 
parasız bir okula koydu. Orada düzenli bir öğrenimle 
beraber ivi bir terbiye gördüm. Bitirdikten sonra da 
bir avukatın yanma verdiler. Hiç istemediğim ve sev­
mediğim bu mesleğe, tek babama karşı gelmemek için, 
girmek zorunda kaldım. On yedi yaşına girdiğim zaman 
babam, arkadaşlarından bir çiftçinin, benden yedi yaş 
daha büyük olan kızıyla, beni istemeye istemeye evlen­
dirdi. Bu yanlış adımın sorumlusunu araştıracak deği­
lim, fakat şunu söyleyeyim ki bir gün bile mutlu ola­
madık. Bundan sonra artık  ben bütün bütün avukattan 
ayrıldım ve o güne kadar yapamadığım yaramazlıklara 
başladım. Bunların başlıcaları arasında, bugün başıma 
en büyük felâketi getiren av merakını sayabilirim. Sö­
zümü uzatm aktan çekiniyorum, sonunda S tratford’da 
oturam ayacak bir duruma geldim ve oradan ayrılma zo­
runda kaldım. Köyümü terkettikten sonra kendimi Lon­
dra yolu üzerinde buldum. Yürüdüm, yürüdüm, bu sa­
bah başkente vardım. Sabahtan akşama kadar serseri­
ler gibi dolaştım, sonra herkesin tiyatronuzdan içeriye 
girdiğini görerek ben de daldım. Hep Tanrı’nm yardımına 
güvenerek son penny’mi oyununuzu görmek için verdim. 
Oyun oynandığı sürede acıkmadım, fakat artık  oyun bitti. 
Şimdi midemin de kesem gibi, boş olduğunu duyuyorum. 
Bunun için namuslu yoldan hayatımı kazanmak ve kar­
nımı doyurmak istiyorum.»

«Fakat oğlum, dedi yönetmen, aramıza katılabilmen
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için, oyun oymyabilmek için önce çalışmak, bu sanatı 
öğrenmek gerek!»

«Ben de çalışacağım ve öğreneceğim.»
«İyi ama çocuğum öğreninceye kadar? Oynayabile­

cek duruma gelinceye kadar?»
«Ne iş gösterirseniz onu yaparım. Bakınız, neye el­

verişli isem bana o görevi verin.»
«Bizim ikinci bir suflöre gereksememiz var...»
«Peki.»
«O ikinci süflör, oyunculara sıraları geldiği zaman 

sahneye girmeleri için işaret vermekle de görevlidir.»
«Pekâlâ...»
«Sonra böylelikle gerekli bilgileri öğrenirsin. Önün­

de canlı örnekler olduğu için bu gayet kolay olacaktır. 
O zaman sen de başlı başına önemli rollere çıkarsın.»

«Elbette!»
«Aylığına gelince?»
«Beni aç, çıplak bırakmayın, arasıra da bir bardak 

bira içecek para verin.»
«Olur. Adın ne senin?»
«William Shakespeare.»

Hamlet, beşinci yüzyılda yaşamış bir Dan:marka 
prensidir. O çağın en ünlü Üniversitesi olan W ittenberg’- 
de okuduktan sonra D anim arka’ya dönmüştür. Sarayda 
kendisiyle beraber büyüyen, öğrenim gören baş m a­
beyincinin kızını bütün varlığıyla sever. Babasının ölü­
münden iki ay sonra annesinin, yaradılış ve ahlâk bakı­
mından kardeşine hiç benzemeyen amcasıyle evlenmesi 
zavallı genci yaşamdan tamamıyle soğutmuştur. Bir sü­
rü  kuşkulu düşünceler altında ezilirken bir gece babası­
nın görüntüsüyle karşılaşır ve amcasının, babasını öldü­
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ren cani olduğunu öğrenir. Öc almak için görüntünün 
karşısında and içer. Bu geceden sonra çevresini saran 
korkunç olaylar karşısında güçsüzlüğünü duyan Hamlet 
her şeyi bırakır, kafasından bütün düşünceleri, yüreğin­
den bütün sevgisini siler, boşalmış beyninde öc alma dü­
şüncesinden başka bir şeye yer vermez. Yeni öğrendiği 
korkunç gerçeği hiç kimseye belli etmeden saklayabil­
mek, yüreğinde gizlediği kini ve öc alma ateşini, yüzü­
nün çizgileriyle bile ele vermemek için yalancı ve yap­
macıklı bir deliliğe başlar. Hamlet, bu yalancı deli rolü­
nü herkesin önünde, ha tta  pek sevdiği Ophelia’nın yanın­
da bile o kadar ustalıkla başarır ki artık  bütün saray 
halkı, Kral ve Kraliçe de bu deliliğin ya karşılıksız bir 
sevgiden, yahut babasının beklenmedik ölümüyle duy­
duğu acıdan doğduğuna inanırlar. Böylelikle Hamlet 
kendi yaşamını, babasının katiline karşı korumuş olur. 
Bu uydurma delilik sırasında hem düşünceli, hem zır deli, 
hem durgun, hem ateşli, hem kıyıcı, hem merhametsiz 
gözükür. Fakat bunlar delilik maskesi altında o kadar 
ustalıkla birbiri arkasına sıralanır ki herkes talihsiz pren­
sin bir dakika içinde binbir humma ateşinde yandığına 
inanır. Gerçekte ise bu davranışı, yüreğine gömdüği.i öc 
alma tohumunun, yabancı gözlerden uzak olarak geliş­
mesini kolaylaştırmak içindir. Hamlet, kendisine görünen 
görüntünün, gerçekçi bir ruh olduğuna inanmak için am ­
casının önünde, o aralık sarayda bulunan gezginci oyun­
culara, babasının zehirlenmesini canlandıran bir oyun 
düzenler. Bu sırada pek sevdiği okul arkadaşı Horatio ile 
birlikte Kralın bakışlarını izler. O sahne karşısında am­
casının bağırarak kaçması, görünen görüntünün iyi bir 
ruh olduğuna, söylediklerinin tam  gerçeğe uyduğuna ke­
sinlikle inandırır. O gece, oyundan sonra Hamlet annesi­
ne gerçekten deli olmadığını, sadece delilik taklidi yaptı­
ğını, üstelik amcasının kötülüklerini sayıp dökerek cina­
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yetten haberi olduğunu kapalıca anlatır. Bu konuşma 
sırasında, Ophelia’nın babası Polonius’u, Kral sanarak, 
öldürür. Bütün bunlardan sonra Hamlet’in artık  Dani­
m arka’da kalması hem Kralın, hem başkalarının güven­
liği bakımından uygun görülmeyerek, gönderildiği sür­
günde gizlice öldürülmek üzere iki casus arasında Ingil­
tere’ye gönderilir.

Babasının, sevdiği biri tarafından öldürülmesi, Op- 
helia’nın aklım yitirmesi için yeterli bir nedendir. Bir 
yandan Hamlet, casusların elinden kaçarak onları kendi 
kurdukları tuzağa düşürmeye uğraşırken, öte yandan 
Ophelia’nm kardeşi Laertes, kendi payına düşen öc için 
Kralla beraber Hamlet’i zehirlemek üzere planlar hazır­
lamaktadır. Bu aralık Hamlet’in yine Danimarka top­
raklarına varış haberi, onun canına susayan bu iki kişi­
yi bir müjde kadar sevindirmiştir. Biraz sonra Kral 
Claudius, kendisini Irm akta boğan Ophelia’nın ölüm acı­
sını da L aertes’deki öc alma isteğini kırbaçlamak için 
kullanacaktır. E rtesi gün mezarlıkta, raslantı sonucu 
orada bulunan, Prens Hamlet, mezara uğurlanan Ophe- 
lia’nın tabutu önüne atılarak sevgisini açıklar, bağırır, 
ağlar ve Laertes’le korkunç bir çatışmadan sonra ayrılır. 
A rtık Hamlet delj değildir. Saraya döner dönmez Kral, 
Hamlet’le Laertes arasında meç ve kamalı bir yarışma 
düzenler. Bu karşılaşma sırasında önceden Hamlet için 
hazırlanan zehirli şarabı yanlışlıkla Kraliçe içerken Ham ­
let ve Laertes zehirli yaralar alırlar, istemeyerek alet 
olduğu tuzaktan pişmanlık duyan Laertes, son nefesinde 
her şeyi itiraf eder. Bunun üzerine Hamlet, Kralı yara­
lar ve zehirli şarabı zorla kendisine içirir. Yerde kıvra­
nan dördü de göçerken, savaştan başarıyla dönen For- 
tinbras’ın askerleri sahneyi doldurur ve Krallık böylece 
el değiştirmiş olur.



Tiyatrodaki gücü ve felsefesindeki yüksekliğiyle eş­
siz olan ünlü ve ölümsüz İngiliz dâhisi, tiyatro sanatı­
na işte bu yolla girdi. Bu sanata adadığı ömrünün yir­
mi dört yılı içinde, biri bile akla durgunluk veren, otuz 
beş eser yazdı. Her oyununda başka bir kişiliğe bürün­
dü, başka göklerde başka ezgiler söyledi. O kadar ki 
Tanrı’nın pek az kimseye bağışladığı bütün büyüklük­
ler onda toplanmıştı denebilir. Söz verdiği gibi çalıştı, 
oynadı, yazdı. Sonra devrin Kraliçesinin yardımıyla 
Londra’da parlak bir durumdayken, ölmeden altı yıl ön­
ce doğduğu yere döndü ve 1616 Nisanının yirmi üçünde, 
elli ikinci doğum yıldönümü günü, biri töresiz erkek, iki 
töreli kız evlât bırakarak öldü. H er biri ötekinden üstün 
ölmez yapıtları arasında ün salanlar; Hamlet, Macbeth, 
Othello, Kral Lear, Romeo - Juliyet, Venedik Taciri, 
Troilus ve Cressida, Jül Sezar, Koriolanus ve Sezar- 
Kleopatra oyunlarıdır.

Bu büyük dâhinin baş yapıtı olan Ham let’in, Mou- 
net - Sully, Sarah Bernhardt, Adelin Dudley, Severin 
Mars gibi yaşayanlar arasında en seçkin sanatçılardan 
sonra Suzanne Despres tarafından, büsbütün başka bir 
kişilik altında, temsil olunması tiyatro ve basın çevrele­
rinde birçok dedikodulara sebep oldu. Şimdiye kadar bu 
büyük yapıt üzerinde kurulan düşünceler, yorumlar, bu 
esrarlı Prens hakkmdaki kökleşmiş geleneksel davra­
nışlar baştan aşağı bir ta ra fa  atıldı ve bu son yorum ün­
lü Prensi başka bir kişiliğe bürüdü.

*  *  *

Tarihin bize bildirdiği gerçek olayla Shakespeare’in 
oyunu arasında çok yakınlık vardır. Çoğu yerlerinde ko­
nu hemen hemen aynen anlatılmış ve kişilikler hiç de­
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ğiştirilmemiş gibidir. Yapıt bir tragedya için gerekli bü­
tün  koşulları toplamıştır. Şimdiye kadar bütün ünlü 
oyuncular hep kendi düşüncelerine göre birer Hamlet 
yaratm ışlar ve ayrı ayrı yorumlamışlardır. Hamlet’i en 
güzel oynayanlar arasında AvusturyalI ünlü Kainz adlı 
sanatçıyla Mounet - Sully anılırdı ki bugün bunlara biz 
Suzanne Despres’yi de ekleyebiliriz. Bu sonuncu, şimdiye 
kadar tiyatro alanında kimsenin cesaret edemediği bir 
tehlikeli denemeyle büyük bir başarı kazanmıştır. Şim­
di Hamlet, artık  ne Mounet - Sully gibi bağıran, inle­
yen, acayip ve büyük jestler yapan bir Prens, ne de 
Sarah Bernhardt gibi kedere gömülü bir hıyanete ken­
dini kaptırmış kuşkulu bir kişidir. Suzanne Despres’nin 
Ham let’i pek sade, pek tabii, yalnız çok düşünceye dal­
gın bir prenstir. Bağırmaz. inlemez, doğal olmayan gü­
lüşleri, inleyişleri, davranışları yoktur. Yalnız için için 
ağlayan, gizli gizli düşünen zaif bir gençtir. Amcasını 
düşürmek istediği pusuyu gizli gizli, hiç kimseye belli 
etmeden kuran ve yirminci yüzyıl insanlarından ayrım­
sız bir Hamlet’tir.

ilk bakışta, aradan yüzlerce yıl geçtikten sonra 
Shakespeare’in bu büyük yapıtını, böyle zamanımızdaki 
çağdaş oyun ve kişiler gibi oynamak uygun görülmeye­
bilir... Ama Suzanne Despres bu garip Prensi, bu kadar 
sadelik ve doğallık içinde, o derece güzel bir ruhla can­
landırmıştır ki, bütün ünlü eleştiriciler, şimdiye kadar 
hiç bir sanatçının bu rolü böylesine bilgili, böylesine an­
layışlı bir yorumla oynayamadığını ve bu yüksekliğe 
varamadıklarını, öteki sanatçıların, onurlarına dokun­
madan, itiraf ettiler.

Eğer 1613’de yanan Globe Tiyatrosundaki Shakes­
peare’in yapıtlarına ve şahısların kişiliklerine ait bilgi 
ve yorumların belgeleri de kül olmamış olsaydı, şimdi
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kimin gerçeğe daha fazla yaklaştığı anlaşılır ve bu es­
rarlı Prensin garip ve değişik tabiatı daha aydınlığa ve 
kesinliğe kavuşurdu.

B erlin , A ğ u sto s  1918

1918’de Berlin’de bulunduğum sırada bütün tiyat­
ro yöneticilerinin olağanüstü konukseverliğine tanık ol­
dum. Her tiyatroda, her akşam için bana ayrılmış bir 
yerim vardı. Bu tiyatro lar arasında Devlet tarafından 
verilen ödenekle yönetilen resmî Krallık Dram Tiyatro­
su (Königliche Schauspielhaus) ile Krallık Opera Ti­
yatrosu (Königl. Opernhaus) da bulunuyordu. Bu iki 
büyük tiyatroyu, Reinhardt Sahnelerinde olağanüstü 
bir oyun bulamadığım geceler aralıksız izliyordum. Kral­
lık Operasında W agner gibi öteki ülkelerde seyrek oyna­
nan ve pek az seyirci bulan, ama özellikle Almanlar 
tarafından oynanması ve söylenmesi önemsenen Mü­
zik üstatlarının operalarını dinliyor, seyrediyordum. 
Bunların dışında çoğunlukla iyi bildiğim ve çok kez 
gördüğüm operalara rastlıyordum. Ama öncelikle mes­
leğimi yakından ilgilendiren, Krallık Dram Tiyatrosuna 
gitmeyi öngörürdüm. Bu* tiyatroda oynanan oyunlar sı­
nırlıydı. F ransa’nın Comedie - Française’i ile ölçülebile­
cek olan bu tiyatronun oyun dizisi pek o kadar geniş ol­
mamakla beraber, başka özelliği ve başka çeşnisi vardı. 
Genellikle Ibsen’in Peer Gynt masalı, haftada iki kez tek­
ra r  ediliyordu. Ben bu oyunu gerek bu sahnede, gerekse 
doğrudan doğruya bağlandığım ve çalıştığım Lessing Ti­
yatrosunda kırk yedi kez seyrettim. Lessing Tiyatrosun- 
dakilerin çoğunu, beraber filmlerde oynadığım yakın a r­
kadaşım Theodor Loos oynuyordu, ben de sahnede bulu­
narak dekorların değişmesine yardım ediyordum. Bu ti­
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yatronun müdürü Victor Baxnowsky bana, teknik alan­
da, kendi uzm anlan kadar yararlanm a olanakları sağlı­
yordu. Ama Krallık Dram Tiyatrosu öyle değildi. Orası 
resmî bir kurumdu. Oranın sahnesinde eğitim görmek çok 
yararlıydı am a bu izni alabilmek o denli güçtü. Buna rağ ­
men; birkaç yıl önce İstanbul’a  gelen Almanların en ün­
lü sanatçılarından Carl Clewing’in aracılığıyle Devlet Ti­
yatrolarının genel yönetmeni Gheimrat W inter’le tanış­
tığım için hiç umutsuzluğa düşmedim. Zaten bana seyir­
ci olarak bu tiyatrolarda incelememi kolaylaştıran da 
kendisiydi. Şimdi özellikle Peer Gynt dekorlarının değiş­
mesinde uygulanan tekniği sahne gerisinden görmek için 
bir mektup yazarak genel yönetmenden ricada bulundum. 
Çok geçmeden bir gün Geheimrat Winter, telefon ederek 
beni aradı, bu isteğimi onayladığını ve beni her yönde 
aydınlatması için Teknik m üdür Georg B randt’ın görev­
lendirildiğini müjdeledi. O h afta  yine tekrarlanacak olan 
Peer Gynt oyunundan sonra da sahnede bulunabileceği­
mi, pazartesi akşamı altıyı çeyrek geçe sahne giriş ka­
pısında bir memurun beni bekleyeceğini bildirdi. Gerçek­
ten  de tam  altıyı çeyrek geçe redingotlu bir memur beni 
karşıladı, kapıcı odasına şapkamı ve pardesümü bırak­
tım. Memur, önlerinden geçtiğimiz sanatçı odalarının 
kimlere ait olduğunu söyleye söyleye, sahnenin iç demir 
kapısına kadar götürdü ve bana orada bekleyen danış­
man B randt’ı tan ıtarak  gitti.

Danışman Brandt; Alman sahnelerindeki bütün tek­
nik yenilikleri ve ilerlemeleri yaratan  ve geliştiren b ir ün­
lü kişinin oğluydu. Şimdi, sahne tekniği alanında yine 
babasının izinden yürüyordu. Canlı, sevimli, dinç görü­
nüşlü bir gençti.

Bana, birinci sahneyi daha kurdurmadığını, nasıl ku­
rulduğunu görmem için beni beklediğini söyledi. Gerçek­
ten de gözümün önünde ve üç dakikada, kayalar arasında
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geçen, dağ eteğinde eski bir su değirmenini gösteren bu 
ilk sahne kuruldu. Ondan sonra sahnenin sağındaki ışık 
bölümüne girdik. Kendimi b ir denizaltının makine daire­
sinde sandım. Burada dalıa şimdiden dört ışıkçı, renk 
renk boyanmış yüzlerce manivelanın önünde, görevleri 
başındaydılar. Işıkların kullanılışı üzerine bana ayrı ayrı 
bilgi verdiler. Kullanılan ışıkların güç dereceleri num ara­
larla ayrılmıştı. Işıkçılar, ellerinde oyun olduğu halde, 
ayrı b irer renk ışığın başında, önde, yukarda, arkadaki 
ışık araçlarının renklerini, oyunun akışıyla birlikte ya­
vaşça değiştiriyorlardı. Bu ışık bölümü, bizim bütün sah­
nemizin ikisi kadar büyüktü. Oradan çıktıktan sonra sah­
nenin altına indik. Burası üstü kadar geniş, birçok çeşitli 
makinelerle doluydu. Ayrıca kent elektriğinde bir arıza 
olursa, elektrik akımı sağlamak için motör ve dinamosu 
bulunan yedek makine de vardı.

O akşam oynanacak oyundaki, deniz tablosunun va­
puru aşağıda hazırlanmış duruyordu. Danışman Brandt, 
bir eliyle ipe dokunur dokunmaz o koca vapur yukarıya 
doğru çıkmaya başladı. Bütün açıklam alar boyunca, de­
korların ağırlığı ve güzelliği yanında, kullanılışındaki 
sadeliğe de önem verildiğini ve bunda da ne kadar başarı 
sağlandığını söylüyordu. Bu arada, Peer Gynt’ün ilk kez 
1910’da oynandığı için bu gördüğümüz dekorların yedi 
sekiz yıl önceki teknik olanaklara göre yapıldığını, oysa 
bugünkü tekniğin daha birçok aşam alar yaptığını da söz­
lerine ekliyordu.

F akat ben şaşkınlıktan donmuştum. Bu sahne gözü­
me, şimdiye kadar Paris ve Berlin’de gördüğüm bütün 
sahnelerin en ileri teknik araçlarla donanmışı gibi gö­
züktü. B ir aralık O rkestraya başlam a işareti verildi. 
Onun üzerine herşeyi b ırakarak yukarıya çıkmamızı ri­
ca ettim. Çünkü benim bu oyunu kırk yedi kez seyretme­
min nedenlerinden başlıcası da bu müzikti. Grieg gibi baş­
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lı başına bir kuzey müzik dünyası yaratan dâhinin bu 
güçlü ezgisi, öyle sanırım ki, Ibsen’in bu gençlik piyesi­
nin bugünkü başarısına erişmesinde büyük katkısı ol­
muştur.

Bu başlangıç müziği çalınırken ben bu iki kuzey de­
hasının ortak yapıtı olan bu masalla onu inleten, ona eş­
lik eden ezgiyi anlamaya uğraşırım. Bu başlangıç müziği 
sonuna yaklaşırken sahneye Peer Gynt rolünü oynayan 
ve çok beğendiğim bir sanatçı olan Hans Mülhofer geldi. 
Brandt bir dakika içinde bizi tanıştırdı. Bu güzel, sevimli 
sanatçı, perde aralarında tekrar görüşeceğimizi söyleye­
rek elimi sıktı ve kayaların üstüne tırmandı. Müzik bi­
terken perde açılmış, dağın kayalarla çevrili iğri büğrü 
yollarından Peer Gynt, atlaya atlaya annesi, Aose ka­
dınla, yüksek sesle tartışarak  yürüyorlar, oyun böyle 
başlar.

Mülhofer, bu tatlı sesli genç, bu kıvrak sanatçı, 
daha önce Clewing’in yarattığı bu rolü o kadar gü­
zel oynuyor ki her seferinde seyirciler arasından yaşlı 
gözlerle ve bütün gücümle alkışlarım. O gece bana ayrı­
lan sahne üstündeki reji locasından izlerken de yine o 
denli duygulandım. Sahne üstünde eylemin içinde bulun­
mam ve oyunla içli dışlı olmam duygularımı uyuşturm a­
dı, özellikle annesinin ölümü sahnesinde!

Perde aralarında Mülhofer yanıma geliyor, Türk ol­
duğuma, üstelik de bir aktör olduğuma şaşarak benimle 
konuşuyordu. Meslektaşlar arasında çabuk doğan kay­
naşma ile bizim aramızda da içtenlikle bir dostluk örül­
müştü. O kadar ki bu yaz benimle beraber İstanbul’a gel­
meyi, Türk seyircisine Şiller’in, Goethe’nin şiirlerini, Ber­
lin’de bile kendisine seçkin ve özel bir yer sağlayan sa­
nat yeteneğiyle, okumak istemişti. İstanbul halkını, şim­
diye kadar yabancı kaldığı bu büyük sanatçıyı tanım ak­
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ta n  alıkoyan ben oldum. Ç-ünkü bir daha bu konu üzerine 
•eğilmek fırsatını bulamadım.

Sahne üzerinde bulunduğum bu Peer Gynt oyunu sı­
rasında, ilk bakışta insanı şaşkına çeviren, fakat hazırla- 
nıştaki sadeliği gördükten sonra uygulaması çok kolay 
olan araçları yakından gördüm. Şayet, ummam ya, bir güa 
bizim de bunları uygulayabilecek bir tiyatrom uz olursa, 
bu gördüğüm derslerden o zaman büyük yararlar sağla­
mak olanağı bulunacak.

Her şey bir makineyle yönetilen bu tiyatroda yirmi 
sekiz sahne işçisi yalnız dekorların değişmesiyle uğra­
şıyordu. Bir sahne geriye giderken yerine bir başkası 
sağdan, hazırlanmış olduğu halde, ray üstünde geliyor, o 
giderken aşağıdan çıkan bir başka sahne onun yerini alı­
yordu. Perde araları üç dakikayı aşmadan, seyircilerin 
kulakları çekiç, keser gürültüleriyle rahatsız edilmeden 
her şey değişiyordu.

Bütün bunları gördüğüm zaman hiç bir vakit bizim 
de bir gün böyle bir tiyatromuz olacağı ve benim göre­
ceğim aklımdan geçmedi. Ben; hiç olmazsa şimdiki bara­
kalardan kurtulalım da en ilkel araçları olan küçük bir 
tiyatroya kavuşalım, istiyordum.

O akşam B randt’dan ayrılırken dekorların ve başka 
gereçlerin yapıldığı atölyeyi ve bu sahneden daha yeni 
araçlarla zenginleştirilmiş Krallık Opera Tiyatrosu sah­
nesini de görmek üzere sözleştik.

Eve geldim, soyundum, yattım, yatakta hep bunu dü­
şünüyordum: Acaba bizim de bir gün başımızı sokabile­
ceğimiz, bizim de öteki uluslara gösterebileceğimiz Türk 
oyuncularından kurulu olan düzenli bir tiyatromuz olabi­
lecek mi? Her halde benim görebileceğim bir zamanda 
olmayacak, ona eminim.
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K o p en h a g , 16 O ca k  1924

Kuzey buz denizlerinde imişiz gibi üstü kar tabakası 
ile örtülü, donmuş denizde gidiyoruz. Ve güç hal ile yü­
rüyen vapurumuz buzları kıramaz oldu. Swanhild buza 
saplandı.

İsveç’in Bornholm adasının kuzeyindeyiz. E trafım a 
bakındım. Kimsede telâş eseri yok... Üzülmek bir sonuç 
vermeyecek. Iş şimdi kitap bulmaya, okumaya kalmıştı. 
Vapuru şöyle bir dolaştım. K am arotta Napoleoıı’un Leip­
zig Önündeki Muharebeleri, Kaptanda Oscar Wilde’in 
Salome’si, birinci makinistte üç tane Polis romanı, A teş­
çilerde Karl Marx ve Friedrich Engels’in Komünizm Prog­
ramı, gemicilerde Tolstoi’un bir iki sosyal yapıtı ile 
Stockholm Sulh Kongresi için yazdığı nutku var...

Swanhild, Swanhild! Ben seni, Danzig’ten Kopen­
hag’a beni götürecek vapur sanmıştım. Oysa sen Baltık 
denizi ortasında okuma salonu imişsin.

*

Bütün kitaplar okunalı, bütün serüvenler anlatılalı, 
bütün konuşulacaklar biteli, vapur yürümeye başlayalı 
iki gün oldu ve şimdi artık  kentteyim. Kopenhag’da!

İlânlar sütununa göz gezdiriyorum. Tiyatroların bi­
risinde ünlü Bernard Shaw’in Pygmalion adlı yapıtı, öte­
kinde bir Alman komedisi, diğer birinde verli b ir yapıt. 
N ihayet B etty Nansen, Danimarka Sarah B ernardt’ı olan 
bu kadının kendi tiyatrosunda Norveç edibi H. îbsen’in 
Hedda Gabler adlı oyunu oynanıyordu. Hemen b ir bilet 
edinerek tiyatroya gittim.

Kapılar açılalı on beş dakika olmuştu. Yüzlerce ki­
şi konuşarak içeriye akın ettiği halde yine tam  bir sükû­
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net var. Fısıltılar işitilmiyor bile... Tam vaktinde lamba­
lar sönüyor... Herkes süsüyor... Oyun başlıyor. Çıt, ne­
fes yok... Tam bir coşu.

Ibsen İskandinavya’dan A vrupa hududunu geçen ilk 
askerdir. Edip asker. Shakespeare ve Moliere’den beri 
böylesine dünyaya ün salmış bir dâhi bulmak güçtür. 
Toplumsal bir devrimin her şeyden evvel gerekli olduğu­
nu bildiren bir Norveçli ihtilâlci düşüncelerini şimdiye 
değin hiç kimseye nasip olmayan bir biçimde bütün dün­
yaya dinlettirmek şeklini bulmuştur. Şimdiye kadar ti­
yatro edebiyatında hiç bir yazar ve müellif gelmemiştir 
ki bu kadar sanatla o karışık, derin felsefeleri her sınıfa 
anlatabilsin. Ibsen ortaya ölçülmüş bir düşünce koymaz, 
herkes ondan kendi bilgisi ölçüsünde yararlanır. Başarılı 
olmasının başlıca tılsımı budur zaten. Özellikle tiyatroda 
felsefe, düşünce daima yavan kalır. F akat Ibsen’in yapıt­
larında hiç de öyle değildir. Ne yavan kalır ne de can sı­
kar. Ben 1918’lerde, sekiz on yıl önce çevirdiğim H ortlak­
la rın ı oynadım. Ibsen Türk tiyatrosuna o yapıtıyle girdi. 
O zaman gördüm, seyredenlerden her biri kendi düşünüş 
ve anlayışı oranında yararlandı. Özellikle bizim gibi tiya t­
rosunda melodram veya köşekapmaca vodvillerden baş­
ka bir şey görmemiş halk için çok ağır olması gerekirdi. 
Teşekkürle söyleyebilirim ki hiç öyle olmadı. Kafaya ve 
düşünüşe duygular oranında hitap eden Norveçli ihti­
yar, Türk seyircisinden de alkış ve sevgi gördü. Bizim 
derin bir tiyatro  eğitimi ve geleneğinden yoksun olma­
mıza rağmen bu iyi karşılayış onun gücüne bir ölçü ol­
duğu oranda, bizim de biraz çabayla böyle derin yapıtları 
hazmedebileceğimize b ir örnek olmuştur. Üzülerek şunu 
söylemeliyim ki bu dâhi bizim dilimize çevrilmemiştir, 
Seyircimize basılmamış H ortlaklar’la basılı Halk Düş­
manı adlı oyunundan başka hiç b ir yapıtını tan ıta­
madım.
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Burada Hedda Gabler’in konusunu değil yalnız 
oynanış biçiminin benim üzerimdeki izini söyleyeceğim. 
Ben başka başka uluslara değgin toplulukların bu yapıtı 
oynadıklarını gördüm. En iyi Betty Nansen olduğunu 
açıklamakla beraber topluluğun başarıda büyük payı ol­
madığını söyleyeceğim.

Sonuna kadar derin ccşu içinde yapıtı seyreden halk 
son perde kapanırken daldığı derinlikten uyandı. Biraz 
önce tapm ak kadar sessiz tiyatroda şimdi yalnız alkış 
var. Bir, bir daha, bir daha belki yirmi kez sanatçıyı dı­
şarıya çağırıyorlar.

Ne mutlu o uluslara ki tiyatroları, edebiyatı var, al­
kışlayacakları kadın sanatçılar yetiştirmişler. Biz zaval­
lılar, bu yönde dahi yoksuluz.

Biraz önce tiyatrodan duyduğum ruhsal zevki bu 
acı düşünce baltaladı. Şimdi dalgın dalgın bu zarif insan 
topluluğu arasına katıldım. Zihnimden hep bu soru ge­
çiyor: Avuç içi kadar Danim arka’nın onuncu derecedeki 
tiyatrosu  kadar bir tiyatrom uz ne zaman olacak, niçin 
olmasın. Acaba hiç olmayacak mı?

Hiçbir sanat yapıtı yoktur ki karşısında hemen ken­
dimizle kıyaslama kapısını açmamış olayım. Hiçbir sanat 
yapıtından duyduğum ruhsal zevk yoktur ki hemen ken­
di yokluğumuz, bahtsızlığımız düşünceleriyle ödenmemiş 
olsun.

S to c k h o lm , 24 O ca k  1924

Bundan yetmiş beş yıl önce İsveç’in yetiştirdiği en 
büyük dâhi yazar doğmuştu. Bugünkü bütün Stockholm 
bu mutlu yıldönümünü kutluyor. A ugust Strindberg, 
İsveç dehâsını dünyaya tanıtan en güçlü adam olmuş­
tur. Son yüzyılın sonlarına doğru Norveç’ten üç ayrı
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kişi sivrildi: Henrik İbsen, B. Björnson, ve Kunt 
Hamsun. Bu üç yazar dünyanın edebiyat evrenini İskan­
dinavya’ya yöneltti. Her edebiyat meraklısı bir Kuzey 
edebiyatının varolduğunu haber aldı. Ama gözler hep 
Norveç’e dikili idi. Fakat İsveç’in Strindberg’i birden 
bütün Norveçlileri gölgede bıraktı. Bu adam tiyatro ya­
şamındaki yeni devrimin kurucusudur çünkü!

İçimizden F ransa’yı tanıyanlar tiyatroda yeniliği, 
Antoine’ın Özerk tiyatrosuyla, başladı sanırlar. Almanya- 
yı bilenler Tiyatro devrimini Reinhardt’ın Ses ve Duman 
Özel sahnesiyle başlatırlar ve herkes romantizmden 
realizme adım atan  tiyatro devriminin ününü kendi ta ra ­
fına çeker. Oysa Antoine ve Max Reinhardt bu yeniliği, 
hem de olduğu gibi değiştirmeden Strindberg’ten almış­
lardır. Otuz beş cilt yapıtıyle dünyaya böylesine ün sal­
mış bu dâhi son yüzyılda hiç bir ülkede benzeri yetişme­
miş bir insanüstü kişidir. Ölümünden sonra İsveç’te bes­
lenen fikirlere bakılırsa diyorlar ki: Hiç bir yazar, düşü­
nüşte bu kadar dikkat çekici olduğu gibi yazıda da dili 
hu kadar ustalıkla, bu kadar incelikle, ama bu kadar açık­
lıkla kullanmamıştır.

Halbuki son yıllarda güzel şeyler yazanlar arasında 
yine 1909 Nobel Ödülünü kazanan Selma Lagerlöf adın­
daki İsveçli ünlü kadın yazar da vardır.

Avrupa ve Amerika’da İsveç’in nerede olduğunu bil­
meyen adam lar vardır ki bu kadın yazarın Gösta Ber- 
ling adındaki, kendisini üne ulaştıran ünlü romanını ta ­
nırlar. Yine de kimse Strindberg’in yazış gücü ve zekâ­
sına yükselmemiştir. İşte bugün onun mezarı ziyaret edi­
lecek ve akşam Operada, Dram tiyatrosunda, diğer tiy a t­
rolarda onun çeşitli yapıtları oynanacak, o anılacak.

Tiyatro mensubu olmak bizde sanıldığı kadar kolay 
b ir meslek değildir. Geçilmesi zorunlu olan birçok aşama-
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la n  vardır. Bu koşullar bizim ülkemizde güçlükle sağla­
nır. Çünkü tiyatronun kurulduğu temeller yabancı yapıt­
lara  dayanır ve bu yabancı yapıtlar ne yazık ki bugün 
bile dilimize çevrilmemiştir. Bir tiyatro adamı önce 
Aischylos, Sophocles, Euripides, Aristophanes gibi Yunan 
yazarlarını, sonra Seneca, Plautus gibi Latin yazarlarını, 
daha sonra da Shakespeare, Molière, Racine, Corneille 
gibi tiyatro  analarını tanım ak zorunluğundadır. Bir Al­
man bunları bir liralık kitaplar arasında bulur ve okur. 
F akat bir Türk? Bundan ötürü Türk tiyatrocusu Paris’i 
görmek, Berlin’i tanımak, Viyana’ya gitmek zorundadır. 
Bundan başka hem o ülkelerin yeni yazarlarını okumak, 
hem de tiyatro  sanatçılarını sahne üzerinde görmek ge­
rektir. Ben bu geçitleri geçtikten sonra sanıyordum ki 
artık  iş bitti. F akat Alman edebiyatını, tiyatrosunu in­
celerken bakışlar ister istemez İsveç’e ve Rusya’ya kayı­
yor. O zaman gördüm ve anladım ki İsveç edebiyatı araş­
tırm ayı gerektiren bir konudur, isveçlilerin okunması ge­
rekli olan, daha doğrusu Almancaya çevrilen yapıtlarını 
okuduktan sonra böyle hârikalar yaratan  ulusu daha ya­
kından izlemek istedim. İşte burada bulunmamın, sıfırın 
altında on sekiz derece soğukla boğuşmamın amacı bu- 
dur. Bu akşam yetmiş beşinci yılı kutlanan dâhi Ue önü­
müzdeki hafta  ziyaretine gideceğim Selma Lagerlöf ba­
na İsveç’i sevdiren iki büyük Yazardır.



Sanatçı gözüyle bugünkü Rusya

Tiyatronun en çok ilerlediği yer:
H er sanatın, her mesleğin çeşitli dönemlerinde olan 

uluslar var. Bu dönemleri, isterseniz, okullar gibi ilk, or­
ta, yüksek diye basam aklara ayıralım ve ne demek is­
tediğimi iyice anlatabilmek için bir de örnek verelim: 
Almanya’da Elektro - Motorculuk en yüksek aşamasın­
dadır, F ransa’da şarapçılık, Ingiltere’de denizcilik oldu­
ğu  gibi. Eğer tiyatro  sanatında da böyle bir ayırım yap­
m ak gerekse çeşitli ulusların türlü  basam aklara böle­
lim: örneğin şöyle: Ingiltere, Fransa, İtalya, Polonya, 
İsviçre ilk; Almanya, İsveç, Danim arka o rta; devrim­
den önceki ve sonraki Rusya yüksek dönemdedir.

Ben on beş yıl önce, karanlıkta ışık görmüş perva­
ne gibi, Paris’e koşmuştum. Orada gördüğüm tiyatrolar 
benim görgüsüz ruhum u ne kadar sarsmış, bendeki su­
suzluğu ne kadar kandırmıştı. F akat on yıl önce Al­
m anya’ya gidip oradaki sanatı görünce P aris’tekiler ne 
kadar küçüldüler, hiç oldulardı gözümde. Hele iki yıl ön­
ce İsveç’te gördüklerim, Alman tiyatrosunun üzerimdeki 
derin ama uçuk izlerini nasıl silip süpürmüştü.
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işte  böyle basamak basamak birbirinden yüksek du­
rumdaki çeşitli ulusların sanat çevrelerini incelerken her 
zaman birleşilen ve her yerde sürekli işitilen bir söylen­
ti vardı ki o da Rusya, öteki güzel sanatlar kollarında ol­
duğu gibi, tiyatro  sanatının da doruğundadır.

Yalnız tiyatro görmeye giden bile birçok başka baş­
ka çevrelerden geçer, başka başka şeyler de görür. Bun­
lara değgin bilgi vermeyecek miyim? Hiç kuşkusuz evet!

Bir kitaplıkta Hippolyte Taine’in Büyük Fransız İh­
tilâliyle ilgili bir araştırmasının baş sayfasına bakarken 
birden mürekkeple yazılmış bir not gözüme çarptı. Tu­
haf bir not! «Hadi ordan sen de Domuz!» Şaşıp kaldığı­
mın, ilgilendiğimin ayrımına varan kitap sahibi, beni 
dalgınlıktan kurtarm ak için La Fontaine’in ünlü bir do­
muz öyküsünü anlattı: Domuzun biri nasılsa ağılından 
kaçıp bir saraydan içeriye dalmış, süslü koridorları, sa­
lonları, her yeri geçip de kendisine uygun bir köşe bula­
mayınca sonunda bahçedeki ahıra, kümeslere dalmış, ye­
miş içmiş, sonra kendi ağılına dönüşte, sarayda neler 
gördüğünü soranlara:

«Hiç, demiş, bayağı bir ahır, kümes! Orada da hay­
vanlar var, pislik var. Tıpkı bizim ağıldaki gibi!» Ve ki­
tabın sahibi arkasından düşüncesini ekledi:

«insanlığa yepyeni bir ufuk açan koskoca Fransız 
devriminin ruhunu, temelini göremeyip de yalnız bir sü­
rü  bayağı entrikaları, zorunlu haksızlıkları gören Taine 
gibi bir adam, saraya girip de kümesten ve pislikten 
başka bir şeyle ilgilenmeyen domuzdan ayrımsızdır.»

Onun için, sizlere nasıl oturup nasıl yattığım dan söz- 
cdecek değilim. Kendimi A nkara’ya gidip de sokakların 
tozunu, otellerin tahtakurusunu yazanlar düzeyinde gör­
mek istemem. Düşününüz ki ulusal bir kurtuluş savaşı,
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sonra büyük bir devrim oluyor. A nkara’ya gidenlere: 
«Nasıl buldunuz?» diye sorunca size hâlâ ya memurların 
masasızlığından, ya sokakların çamurundan söz ediyor­
lar da bir türlü o sıkıntı, o yoksulluk içinde başarılan o 
soylu devrimin ruhundaki direnişi, iradeyi araştırm ak 
kimsenin aklına gelmiyor! Koskoca sarayları deviren ve 
o sarayların temellerinden daha güçlü, daha derin gele­
nekleri tırpanlayan A nkara’nın ruhu sokakların tozlarıy­
la Taşhan’m pideleri arasında mıdır? M ustafa Kemal’in 
yaşadığı ilde çamurlu sokaktan ve Taşhan’dan gayrı bir 
şey görmemek, Lenin’in ülkesinde ufak tefek şeyler bul­
mak! Bunlara benim yazılarımda rastlayamazsınız.

Vapurda beni çok duygulandıran bir olay karşısın­
da kaldım. Güvertede gezerken bir köşede iki gemici yan- 
yana oturmuş, bir kitabın üzerine eğilmiş, dalgın duru­
yorlar. Biri altmış yaşında bir ihtiyar, öteki yirmi beş 
yaşlarında bir genç, ihtiyarın  elinde renkli resimlerle, iri 
harflerle Rusça bir Alfabe var, genç iki hecelik kelime­
leri söylüyor, ih tiyar da tekrarlıyordu, ihtiyarın  beyaz 
pos bıyıkları, dudaklarını büzüp uzatırken biçimden bi­
çime giriyor, gülünç oluyor ve her beş dakikada bir göz­
lüğü kitabın üstüne düşüyordu. Yanı başında sessiz, hiç 
gururlanm ayan o genç; cesaretle, şefkatle, büyük baba­
sı yerindeki adama ders veriyordu. Onları ilk gördüğüm 
an kendimi ihtiyarın yerine koyarak, bu yaştan sonra ben 
olsam okumaya kalkmazdım, diye içimden geçirmiştim. 
Bu bana kırkından sonra saz çalmak gibi göründü. Hele 
genç gemicinin yerinde olsaydım ihtiyara:

«Nene gerek, bundan sonra babalık, okumak senin 
nene!» derdim. Böyle düşünmek gözümde beni küçülttü­
ğü kadar onları büyüttü. O aralık vapurun doktoru ya­
nıma geldi, düşüncemi saklamadım. Bana dedi ki:

«Devrimimizin amacı bu! Bulunduğunuz Çiçerin va­
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puru gemicileri arasında bu ih tiyar ahgıdan gayrı okuma 
yazma bilmeyen kimse yok. İnsanı insan yapmak için 
eğitmek, yükseltmek gerek. Bugün Rusya'nın her yanın­
da okuma yazma için savaş açmış ayrı ayrı, çok koldan, 
sağlam örgütler göreceksiniz. Bir hesaba göre, devrim 
Rusya’sında birkaç yıl sonra okuma yazma bilmeyen bir 
tek  köylüye rastlanmayacak.» İçimden bir sızı geçti. Göz­
lerimin dalgınlığı, başımın hafif hafif sallanması sanki 
«Dansı başımıza» demekti.

Odesa tanıdığım kıyı kentlerinden yalnız Trieste’ye 
benziyor. Sokakların genişliği ve temizliği, binaların bü­
yüklüğü ve güzelliği bakımından Trieste gibi. Fakat Tries- 
te ’den çok büyük. Vapurla gelirken kentin uzanmış ve ya­
yılmış şirin bir görünüşü var. İngiltere’nin Dover limanı 
gibi. Limanda göze çarpan yeni yeni binalar ve yoğun bir 
yapı-canlılığı var. Limanı en son sistem elektrikle işleyen 
buğday depolarıyle zenginleştiriyorlar. Şimdiden sivrilmiş 
büyük iki silo var. Üslûp bakımından baştan başa modern, 
sade, güzel. Hummalı bir ham aratlık  içinde yeni yapma, 
eskileri de onarma çabasındalar. Vapur demirledikten ya­
rım saat sonra kente çıkmış ve yanan tiyatronun yanına 
gitmiştim. Burada ilk hatırım a gelen Operatör Emin Bey 
oldu. (*)

Biz Trabzon'dayken bu tiyatronun yandığını gazete­
lerde okumuştum, üç ay kadar önce. Sanırım onarımı b it­
mesine daha on beş gün var. Yalnız sahnesi yanan bu gör­
kemli tiyatronun onarımına bir milyon Ruble gitmiş. Bir 
milyon ruble, bir milyon lira ! Beyler, Efendiler, yanan bir 
sahnenin onarımı için b ir milyon lira. Bir kent halkı için 
yiyecek, içecek düşünmek gerek. Ekmeği, suyu düşünmek

(*) O yılların İstanbul Belediye Başkanı,
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iyi bir şey! Ama bu; kazlar için de düşündüğümüz ortak 
bir konudur.

Emin Beyefendi, Belediye üyeleri, kentin yararına 
yaptığınız binlerce iyilikler için binlerce teşekkür ederiz. 
Fakat, ne olur, ekmekten, sudan, yoldan gayrı, himmet 
edin de, yaptıklarınızın arasında bizi hayvanlardan ayıra­
cak bir de Tiyatro bulunsun! Yalnız boğazımızı değil bir 
parça da karanlıkta kalmış ruhlarımızı düşünün. Bunu 
düşünmek bile, bu uygarlık ve insanlık gereksemesini, si­
zin de içinizde duyduğunuzu ortaya koyar. Ayasofya ile 
Sultan Ahmet arasında, insanoğlunun yeni tapm ağı ve 
yeni okulu olan bir tiyatro yükseldiği gün, kente binbir 
hastane açmış kadar iyilik etmiş olacaksınız.

Odesa’da sabahleyin erkenden gazeteci arkadaşlarla 
sinema fabrikası delegesi ve tiyatro sanatçıları birliği 
başkanı geldiler. Onlarla uzun uzadıya konuşamadım. Zi­
ra  o gün, devrimde pek büyük yararlığı görülen, Kuman­
dan Kotovski’nin cenaze alayı vardı. Herkes, bütün kent 
daha sabahtan ayaklanmış, akın akın, toplu olarak mey­
dana dökülmüş, dolaylardan gelen askerler olağanüstü 
düzenli, küçük birlikler halinde kente gelmişlerdi. Her 
köşe başında fotoğraflar ve sinemacılar bu görkemli Ala­
yı saptam aya çalışıyorlardı. Atlı .polisler, milisler Alayın 
son derece düzenli olmasına dikkat ediyorlar. Efsane gi­
bi yararlıklar göstermiş olan Kumandana son şükran bor­
cunu ödemek için koşan binlerce kadın, erkek, çocuğun 
bir arada görünüşü, halkı sokaklara dökülmüş Odesa’ya 
olağanüstü bir gün yaşatıyordu.

Kadınlar kırmızı başlıklarıyle, erkekler beyaz bluz- 
leriyle papatya tarlası arasında gelincikleri hatırlatıyor 
ve bu yüzbinlerce ayaklı bir tek gövde gibi kitle geniş 
sokaklardan süzülüyordu.
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Belki 50.000 kişinin katıldığı bütün bu tören a  
kadar sadelik, o kadar sessizlik içinde geçti ki en küçük 
bir düzensizlik ve çirkinlik görmedim. Ne bağırmak, ne 
çağırmak, ne haykırmak, ne nutuk, ne safsata, ne palavra! 
Acıklı, hazin yas marşı çalan beş on asker mızıkasının 
iniltiye benzeyen dokunaklı havasından başka hiç bir ses! 
Büyük ölülerine saygılarını bu derin sessizlik içinde ne 
anlamlı, ne derin, fakat ne kadar şatafatsız, gösterişsiz 
ifade ettiler.

Burada Ü stat Ziya Gökalp’in cenazesinde hep rah ­
metlinin ruhunu inciten ağıtıcı yalancı pehlivanı hatırla­
dım.

M osk o v a , 14 A ğ u sto s  192î

Tren tarifede yazılı dakikada istasyondan içeri gir­
di. Geniş, güzel bir istasyon!

Moskova’ya ayak bastığım dakikadan beri ilk dikka­
timi çeken şey onarım veya badana oldu. Bir sokak bula­
mazsınız ki orada beş on ev onarılmasın, yeni boyanma­
sın. Her yerde, her sokakta yazın güzel havalarından ya­
rarlanarak  onarıp boyanıyor. Böyle giderse Moskova kışa 
yepyeni bir kent kıyafetiyle girecek.

Burada hemen amacıma varm ak için en kısa yoldan 
gitmek gerekti. Bütün tiyatrolar Eğitim Komiserliğine 
bağlı olduğu için doğrudan doğruya Eğitim Bakanlığına 
gittim.

Eğitim Komiseri olan Lunaçarski yoldaşı Paris’in 
günlük Comoedia gazetesinde Rus tiyatrosu diye yazılan 
çeşitli yazılardan önceden tanıyordum. Devrimin büyük 
önderlerinden ve ünlü konuşmacılarından biri olan bu 
kişi aynı zamanda Rusya’da yeni tiyatro  edebiyatının en 
yüksek bir simasıdır. Yeni tiyatro yazarları arasında en
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başarılı olan ve yapıtları en çok aranan Lunaçarski’dir. 
Bu yönden benim için pek önemli olan bu ziyaretin güç­
lüğe uğrayıp uğramayacağından korkuyordum.

Eğitim Komiserliği odasını gösterdikleri zaman bir 
türlü  inanmadım. Sade, basit ve herhangi bir kalem oda­
sı kadar gösterişsiz döşenmiş. Bu koskoca Rusya hükü­
metinin Bakanlık odasını görünce gözümün önünde bi­
zim eski muhteşem Nazırlık odaları birer birer geçit 
yaptı. Bu karşılaştırm a bana Halk hükümetinin ne de­
mek olduğunu bir kere daha anlattı. Sekreterine geliş 
sebebimi söyledim. Hemen, merasimsiz ve teşrifatsız ola­
rak kabul edildim.

Bu sevimli ve pek mütevazi devrim kahramanı beni 
pek içten ve nazik karşıladı. Ve gezimin nedenini büyük 
bir ilgi ile dinledi. N ihayet kendi tarafından büyük ko­
laylık göreceğimi vaat etti. Nitekim ertesi gün bütün 
tiyatro  ve sinema fabrikaları yönetmenlerine yazılmış 
birer tavsiye aldım. Ve bu, mesleğime değgin incelemele­
rime başlayabilmek için bütün kapalı kapıları açan elim­
de uğurlu bir anah tar oldu.

Oturduğum ev Nehir kenarında, önümde Y at kulü­
bü. Karşı kıyıda eski Sergi. Bir parça dinlenip de otur­
duğum çevreyi. görmeye çıktığım zaman Nehirde yüz­
me öğrenen, kürek çeken izcileri gördüm. Bunlar birer 
öğretmenin gözlemi altında her akşam denizcilik öğreni­
yorlar. Sonradan hepsine ayrı ayrı kulüp bahçesinde 
jimnastik yaptırılıyor. H er mahallenin böyle bir toplulu­
ğu var. Şimdi bir gezinti yeri olan ve içinde bir yazlık 
Operet, Komedi, Sinema ve Tiyatro yapıtları bulunan 
sergi bahçesinde müzik çalıyor. İşlerini güçlerini bitiren 
işçiler kadın ve çocuklarıyle bahçede oturuyor. K ültür 
P ark ta  geziyor ve müzik dinliyorlar. Bahçedeki birahane­
de gayet şık giyinmiş bir grubun yanında beyaz, sade
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gömlekleriyle başkaları oturmuş, biraz sonra tiyatrola­
rına gidecek olan çok şık giyinmiş kadın oyuncuların 
yanında siyah önlükleriyle işçi kızlar aynı ağırbaşlılık 
içinde çay içiyorlar, gülüşüyorlar.

Devrim; şimdiye kadar kendilerinin suratına kapa­
nan bu kapıları açmış, sınıf ayrımını ortadan kaldır­
mış... Herkesi bir, aynı hakka sahip duruma getirmiş ve 
şimdi herkes bu haktan yararlanıyor.

Güneş battık tan  sonra ortalık daha kalabalık oldu. 
Bütün evlerin ve sokakların lambaları nehire vurdu ve bu 
Moskova’daki ilk akşamım, parkın kapkara ağaçları, bu 
ışıklı evleriyle bana Boğaziçi’ni hatırlattı. Yine böyle 
akşam olmuş, sular kararm ış, evlerin ışığı Boğaz’a vur­
muş, yer yer ağaçlar sahil sularını bütün bütün karart- 
mıştı. İşte böyle bir akşam Boğaz’dan çıkmış ve buraya 
doğru yollanmıştım.

Bu, güzel Türk ilinin gözümde kalan son resmi, son 
aksi idi ve şimdi bu hayali her yerde görüyorum...

M o sk o v a , 23  A ğ u sto s  192S

ÇE-KU-BU Bu bir anlamı dile getiren tek Rusça 
sözcük değildir. Bu altı kelimelik bir ismi olan geniş bir 
örgütün altı harfli kısaltılmış adıdır. Eğer Kurumun is­
mini Türkçeye çevirmek gerekirse; şöyle olabilir: BUim, 
sanat adamlarının durumlarını düzenleme merkezi.

Bu komisyon işçi hükümeti tarafından kafalarıyla 
çalışan Bilgin, Düşünür ve Sanatçılara her yönden yar­
dım için kurulm uştur. Bir Bakanlık gibi özerk ve önemle 
yönetilmektedir Kafalarıyle çalışanları bugünkü Rusya- 
ya da perçinleyen işte bu geniş örgüt olmuştur. Bugünün 
hükümet adamları; yeni kuşağı her şeyden önce bilgi ve 
uygarlık üzerine kurulmuş bir temel üstünde yetiştire­
bilmek için bu bilim ve sanat otoritelerini kayırmışlardır.
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Bütün yurtta  açlık varlığını sürdürdüğü, Moskova'nın nü­
fusu yarım milyon birden eksildiği 1920 senesinde, en 
salgın kıtlık günlerinde Rusya; her şeyden ve herkesten 
önce bilginleri ve sanatçıları düşünmüş, ne bahasına olur­
sa olsun bu kurumu ve dolayısıyle bilginleri ve sanatçı­
ları yaşatm ıştır.

Rus edebiyatı eskiden beri hemen baştan başa top­
lum içindeki haksızlığa başkaldıran yazarlar, ozanlarla 
doludur. Bugünkü Avrupa edebiyatını vaktiyle en çok et­
kileyen Dostoyevski’den çağdaş Rusya’nın en belli başlı 
ihtilâl ozanı olan Mayakovski’ye kadar hemen hepsi insan­
lığın ilerlemekten çok gerilemeye, yükselmekten çok düş­
meye mahkûm olduğunu ve b ir ileri adım atmak gerekti­
ğini yansıtıp durmuşlardır. H atta  en sıkı çar yönetimleri 
altında bile yine böyle başları yukarda, alınları yüksek 
yazarlarıyle Rus dünyası Avrupa’nın ilgisini çekiyordu.

Bilim tarihinde şimdiye kadar büyük bir feylesof, 
bir düşünür yetiştirmemiş olan Rusya, Lew Tolstoi’da 
aradığını nihayet bulur gibi oldu. Onda kendinden önce 
gelenlerden daha güçlü ve daha başka düşünüş ve yazış 
yeteneği vardı. Soylu kişiler sofrasında geniş bir koltuğu 
olan Tolstoi, kişisel varlığına rağmen, bütün yaşamını 
açların ve yoksulların iniltilerini duyurmaya ve haksız­
lıkları, insanı hayvan eden yanlış koşulları bağırm aya 
adamıştı. Tolstoi’dan sonra, yaşamının her günü, ileri 
görüş ve yazış yeteneğine rağmen binlerce baskı ve yok­
sulluk içinde geçen Maksim Gorki yapıtlarıyle, başka yol­
dan, fakat aynı am aca dönük yürüdü. Son yıllarda çok 
ilgi çeken, dünkü ve bugünkü Rusya’nın büyük ediplerin­
den biri olan Alexander Block da öylece bir ihtilâlci ruhu
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taşıyordu, iyi incelenirse; eli kalem tutan, başı düşünen 
bir beynin kılıfı olan hiç bir yazar, ozan, düşünür yoktu 
ki bu ihtilâl havası içinde ruhunu gezdirmesin!

İşte istedikleri, ömürlerince diledikleri ihtilâl ve son­
ra özlemini çektikleri devrim oldu. Onlar ihtilâl özlemini 
dile getiren yapıtlarını yazarken, yalnız kalemlerinin gı­
cırtılarını duyuyorlardı. Hiç bir zaman, hayallerindeki ger­
çek devrimle, silahların, bıçakların, darağaçlarmın hare­
kete geçeceğini ummamışlardı. Bekledikleri oldu, fakat 
bir sinema filmindeki gibi sessiz ve kansız olamazdı Silah 
sesleri, iniltiler daha geniş adıyla ihtilâl en önce ihtilâl 
ihtilâl diye bağıranları- korkuttu, ihtilâlin gerçek suratı­
nın bir ozan için ne kadar korkunç olacağını ve kırmızı 
kanın insanı bayıltabileceğim bir türlü  önceden kestire- 
memişlerdi.

Gerçeği isteyen fakat onun pek zorunlu olan bir ta ­
kım korkunç sonuçlarından ürken çelimsiz ruhlu kimse­
ler ihtilâlleri ve devrimleri beyaz eldiven giyerek yapıla­
bilir sanacak kadar hafifliğe düşüyorlar, yüzeyde düşü­
nüyorlardı. Rusya’da da daima isyan eden, ihtilâl isteyen 
aydınlar ihtilâlin içinde yaşayınca ürktüler... işte  böyle 
çelimsiz ruhlar arasında hatta  Kral meydanında ve On 
ikiler yazarı ünllü Alexander Block bile vardı.

Fakat iş bu kadarla kalmadı. Her yerde olduğu gibi 
devrim karşıtçıları Rusya’da harekete geçti... Dış yar­
dımlarla ve yabancı etkilerle karşı ihtilâlciler devrim Rus­
ya’sının üç dört yılını yedi, kemirdi. Bu süre içinde pek 
doğal olarak yaşam aya uğraşan devrim acı çekişmelerle 
dolu yıllar geçirdi. Bu acı günlerde unutulan edebiyat, bi­
lim ve sanat adam ları bütün yaşamlarınca istedikleri dev­
rime o zaman gücenir oldular. Bu gücenme, sonra da bu­
nu kendilerine karşı bir ilgisizlik saymaları, onları Rus
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ulusunun en köklü karakteri olan çevreyi de koruma duy­
gusundan bile ayırarak bencilliğe yöneltti. Bunda insan­
lar üzerinde büyük rol oynayan alışkanlığın ve bizi elinde 
köle gibi kullanan göreneğin izlerini de aram ak gerekir. 
Devrimin ilk senelerinde Rus bilim ve sanat adamları­
nın ihtilâle yan gözle bakmalarının temel düşünceye baş­
kaldırıdan çok, geçici olarak unutulmalarından ileri gel­
diğini bugün kendileri de söylüyorlar. Sıkıntılı ve dar za­
manlarda devrimci sınıfın ilk aradıkları, insan seli arasına 
herkes gibi karışan bu yazarlar, bilginler, sanatçılar ol­
muştur. Bugün devrimci iktidarda bulunan sınıf bu yük­
sek, aydın önderlerini, kendilerinin de üzerlerine çıkar­
mış, onlara bütün ülke içinde en yüksek durumu sağla­
mıştır.

Benim de damı altında on beş gündür oturduğum ev 
işte bu ÇE-KU-BU örgütünün elindedir. Burada, aynı çatı 
altında ünleri ve adları uluslararası sınırları aşmış, uzak 
illere yayılmış, dünyanın bilgi alanına cilt cilt ışık ve nur 
yollamış en büyük bilgin ve aydınlardan tu tun  da her dal­
da araştırm a için uğraşan gençlere kadar herkes yer, içer, 
barınır ve huzurla çalışırlar.

Bir profesör, bir öğretmen bugün Rusya'da herhan­
gi bir kente giderse orada daima kapısı kendisine açık 
bulunan bu kurumun bir şubesini bulur. Otellerde, yaban­
cı odalarda, ilgisiz çevrelerde rahatsızlık çekmek isteme­
yen kafalı tabaka, sanki evlerine gidiyormuş gibi, bu ku­
ruma geliyor ve günlerce, haftalarca kalıyor. Dün, o tur­
duğum şubesinde Türkistan’dan dönen ve yakında hükü­
metimiz tarafından İstanbul’a davet edilen ünlü müsteş­
rik Bartold’da bir gece geçirdi. Bundan başka yaz mevsi­
mini geçirmeleri veya yorgunluk gidermeleri için bütün 
R usya’nın en güzel yerlerinde en büyük saraylar böyle
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binlerce öğretmen ve bilginlerin oturm alarına ayrılmıştır.. 
A vrupa’nın en seçkin sanatoryom ları gibi yönetilen bu 
şubelerde her aydın senenin bir kaç ayını geçirebilir. Vak­
tiyle bir aksoylunun yahut da çar ailesine mensup birisi­
nin olan en güzel sarayları ve köşkleri Rus hükümeti bu 
aydın bilim ve sanat adamlarının dinlenmesine ayırmış.

Vaktiyle, hizmetçileriyle, seyisleriyle, uşaklarıyle 
ömür süren, yüzbinlerce hektarlık toprağı şahıslarının te­
kelinde tu tan  Prenslerin yazlıklarında bugün yeni yılın 
çalışmalarına gereken gücü kazanmak için bilginler oturu­
yor. Bu yurtlardan birini gördüm. Şimdi altmış Profesö­
rün eşleriyle, çocuklarıyle oturabildiği bu sarayda vaktiyle 
bir kont yaşıyormuş. Ormanın içinde dolaşırken gözümün 
önünden birer birer Boğazın kıyılarına çökmüş, bağdaş 
kurmuş saraylar geçti. Bizde de bunlardan böylece yarar- 
lanılsa diye düşündüm.

Moskova’da kitap özlemi

Bu büyük kütüphaneyi, buranın müdürü, benim ya­
nıma bir tercüman katarak en kuytu köşelerine kadar 
gezdirdi Ve gereken bilgiyi verdirdi.

Burada yalnız kitap değil, h a tta  bizim Karagöz ga­
zetesini bile birinci sayısından itibaren bulmak kabildir. 
H er ne isterseniz, elverir ki okumak isteyiniz, size kütüp­
hane gereken yardımı göstermekle görevlidir. Cehalete 
açılan savaşta hiç kuşkusuz ki bu kütüphane büyük b ir 
kuvvet yönetiyor. Buraya müracaatın sayısı her ay ina­
nılmayacak kadar hızla çoğalıyormuş. Tıpkı bir deniz fe­
neri gibi, karanlıkta bocalayanlara uzanan bir ışık! Mos­
kova Üniversitesinin en önemli öğretim üyeleri bu kü­
tüphanede birer görev almışlar.
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Bizim yeni kurulan Üniversite kütüphanesinin Mü­
dür ve Yardımcılarının incelemede bulunmak üzere Avru­
pa’ya gittiğini gazetede okumuştum. Burasını gezerken 
o kimsenin buraya gelmesini ve bu kitaplığı yakından gör­
mesini ne kadar diledim. Bu kütüphaneyi gezdikten son­
ra  içimde bir dilek uyandı. Şimdi kütüphane olan eski 
Medresetülkuzzat binasının genişliği; İstanbul’un öyle 
sanıyorum ki köşede bucakta h a tta  çok hücra kenar yer­
lerinde kalan Vakıf kütüphanelerdeki kitapları toplama­
ya yeterlidir. Bunların hepsini bir çatı altına toplamak 
birçok yönden yararlı olabilir.

M o sk o v a , 29 A ğ u sto s  1925

Kitap özlemi

On beş gün sonra bütün tiyatro lar kış dönemi oyun­
larına başlayacaklar. Bizim bildiğimiz tiyatro ile Rus ti­
yatrosunun bugünkü durumu arasına en aşağı yarım yüz­
yıllık ilerleme süreci sıkışmıştır.

ihtilâl ve devrim sırasında Rus tiyatrosu tamamiyle 
Rus edebiyatının geçirdiği dönemler gibi, çabuk ve başa­
rılı gelişmiştir. Birkaç Rus yazar ve ozanının yabancı ül­
kelere gitmesi nasıl yeni Rus edebiyatının ilerlemesine 
engel olamamışsa bazı ünlü sahne ustalarının geçici ola­
rak  Rusya’dan ayrılmaları da tiyatro yaşamı üzerinde 
hiç bir etki yapmamıştır. Bugün gerek birinci kez Rusya’­
ya gelen benim gibi biri ya da uzun süre Rusya’dan ayrıl­
mış olup ta  yeni dönen biri Rus tiyatrosunun kısa bir süre 
içinde aştığı yolları, yaptığı ilerlemeleri parm ak ısırırca- 
sma hayretle karşılam aktadır. Bu atılış, bu ileri adım­
lar yalnız ihtilâlden sonra kurulan solcu tiyatro lar ta ra ­
fından yapılmamıştır. Bunların arasında daha önce kurul­
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muş olan eski bir biçim, belirli bir üslup, kuvvetli bir 
gelenek güden ağırbaşlı tiyatrolar da vardır. Ünce yal­
nız kendi gelirleriyle kendilerini geçindiren birçok tiya t­
rolar bugünkü Rus hükümetinin cömert yardımıyle pek 
çok kolaylığa kavuşmuşlar ve o oranda ileri adımlar a t­
mışlardır. Asıl önemle üstünde durulacak nokta; bu ti­
yatro çalışmaları ve bu ileri atılış yalnız Moskova ve Le­
ningrad’da sınırlanmıyor, aksine bütün Sovyet Birleşik 
Cumhuriyetleri içinde tiyatroya pek büyük önem ve değer 
veriliyor. Her kentte, köyde yeni yeni tiyatrolar kurulu­
yor. Buna karşılık bir tek tiyatro yoktur ki eskiden işle­
yip te, şimdi, herhangi bir nedenle olursa olsun, kapıları­
nı kapamak, çalışmasını durdurmak zorunluğunu duymuş 
olsun. Yeni yetişen kuşağın tiyatroya sonsuz düşkünlüğü, 
yeni güçlerin katılması bugün Rus tiyatrosunun şaşılacak 
hızla işlemesini ve ilerlemesini sağlamıştır.

İhtilâl; tanınmış edebi tiyatroları birer kültür kuru­
mu olarak görmüş, onlara yardım etmiş, o kadar ki ülke­
nin geçirdiği en korkunç açlık dönemlerinde, en kanlı çar­
pışma ve kuşatılmış durumlarında bile, b ir lokma ekme­
ğin bir yaşam kadar değerli olduğu anlarda önce sanatçı­
ları yaşatm ış, onlara sıkıntı çektirmemiş.

Kültür yaymakla uğraşanlar; tiyatronun topluma h iz­
met değerine içtenlikle inananlar bu tiyatroların, geçmiş­
teki çalışmalardan elde ettikleri başarı deneyleriyle sana­
ta  susayan ve onu yeni yeni ta tm aya uğraşan halk kitle­
sinin yükselmesinde büyük hizmetleri dokunacağım göz- 
önüne almışlardır. îş te  bugünkü ilerlemenin tılsımı!

Rus tiyatrosunu ikiye ayıralım. Biri eskiler ki bun­
lara sağ, öteki ihtilâlin doğurduğu Yeniler ki bunlara da 
sol diyelim. Bunlardan Sağ tiyatroları şimdiye kadar izle- 
yegeldikleri gelenekleriyle oyunlarını eskisi gibi sürdürü­
yorlar. Sol tiyatroları ise ihtilâlin ortaya çıkardığı sanat



— 43 —

çeşnisini, üslubunu, biçimini uyguluyorlar. Bu iki sanatın 
arasında, halkın arzusuna ve günün ilerlemesine uymak 
zorunluğunu duyan, böylelikle gerek sahne düzenini, ge­
rekse oyunların seçiş düşüncesini yenileştiren eski tiya t­
rolar da var. Esasen bu eski tiyatrolardan birçoğu; bugün 
değişen yaşam ve sanat karşısında yerlerinde saymaları­
nın mümkün olmadığını anlamışlardır. H atta  birkaçı bazı 
eski köklü geleneklerini sürdürmekle beraber yeni yaşama 
uymaya, yeni sanata yaklaşmaya başlamışlardır bile.

iş te  bütün bu sanat savaşı, eskilerin ve yenilerin bir­
leşmesiyle atılan bu adımlar Rusya’da tiyatro sanatını bu­
gün her bölümdeki ilerlemenin üstüne çıkarmıştır, işte 
onun içindir ki Sovyet Rusya’nın en ateşli dostlarıyle en 
kanına susamış düşmanları bu büyük sanat sevgisi karşı­
sında daima saygıyla eğilmişler ve Rus’ların bu temel sa­
n a t tutkusu dostlarla düşmanların, yandaşlarla karşı olan­
ların birleştikleri biricik ve tartışm ası gereksiz tek alan 
olmuştur.

Burada Akademik tiyatro lar diye ihtilâlin geçmişten 
devren aldığı tiyatrolara diyorlar ki bunlar hüküm et ta ­
rafından ödenek almakta, yardım görmektedirler. Bunlar 
Moskova’da büyük, küçük, yeni, sanat tiyatrolarıyle bu 
sanat tiyatrosunun dört stüdyo tiyatrosu ve Kammerni 
Theater; Leningrad’da Opera ve Bale tiyatrosu (eski Ma- 
rien-Theater), Dram tiyatrosu (eski Alexander tiyatro­
su) , Küçük Opera (eski Michajlow tiyatrosu) dur.

Bunlardan Moskova’da en eskisi Küçük tiyatro  olup 
geçen senenin Ekim ayında yüzüncü kuruluş yılını kutla­
mış, en yenisi olan Kammerni-Theater kuruluşunun onun­
cu yılma ve ünlü Sanat tiyatrosu da bir süre önce yirmi 
beş yaşına basmıştır. Bu tiyatro lar arasında bir ayırma 
yapılsa Küçük tiyatro  sağ; Kammerni-Theater sol simge­
sidir.
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Küçük tiyatronun özelliğinin temeli olan ayrıntı ça­
lıştırdığı en güçlü sanatçıların kişisel oyun ve yaratm a ye­
tenekliliğidir. Bu tiyatro şimdiye kadar Rusya’da en bü­
yük tiyatro  sanatçıları göğsünde taşım ıştır. Büyütmüş­
tü r demiyorum, çünkü buraya yalnız sanatın doruğuna 
çıktıktan sonra girilebiliyor. Küçük tiyatronun tarzını ve 
mesleğini daha iyi anlatabilmek için bu tiyatronun şimdi­
ye kadar hiç bir sürekli Rejisörü olmadığını söylemek ye­
ter. Burada yapıtlar; genel düzeni sağlayan bir Rejisörün 
kudretinden ziyade, çeşitli sanatçıların olağanüstü kişisel 
sanatları üzerine kuruluyor. Tıpkı eşi dünyada bulunma­
yan Moskova’nın altmış kişiden kurulu Orkestrasının Chef 
d ’O rchestre’siz konser vermeleri gibi. Geçen yıl bu küçük 
tiyatro Shakespeare’den Julius Casar, R. Alexijew’den De­
mir Duvar, Lunaçarski’den Ayıların Düğünü ile Ostrovs­
ki, Gogol, Garibojedow ve Scribe’den oyunlar oynamıştır. 
Bu tiyatronun müdürlüğüne, tiyatroda çalışan sanatçılar, 
ressamlar, elektrikçiler, teknik işçiler tarafından çoğun­
lukla yine eski müdürü Puschin yoldaş seçilmiş.

M o sk o v a , E y lü l 1925

Tiyatroya yeni bir çığır açan adam : Meyerhold

Bugün dünya tiyatrosuna yepyeni bir çığır açan bu 
adam, Stanislavski’nin sanat tiyatrosunda beş yıl oyun­
culuk etmiş. Sanat tiyatrosunun izlediği N aturalism e’den 
yavaş yavaş Symbolisme akımına karışıyor, sonunda bu 
akım 1916’da onu sanat tiyatrosu geleneği arasından ala­
rak  yeni bir okula yöneltiyor. Bu aralık, yani 1910’a ka­
dar Fuchs ve Craig’in yeni sanat görüşlerinin etkisi altın­
da kalıyor. Bu etki altında; Rusların en büyük sahne sa­
natçısı diye tanınmış bayan Kum issarjevskaya’nm tiy a t­
rosunu yönetiyor ki orada yaptığı yenilikler Rus tiyatro­
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sunun gelişme tarihinde derin izler bırakm ıştır. Sonra 
Mariin ve Alexandebski tiyatrosunda birçok yapıtları 
sahneye koyuyor. Bu yapıtlar arasında Lermontov’un 
Mascarade’ı büyük başarı kazananlardan birincisidir.

N ihayet 1917’de ihtilâl bu büyük üstada bütün çalış­
mak ve yaratm ak olanaklarını hazırlıyor. Ve devrimden 
sonra Eğitim Komiserliğinin tiyatro  işlerini yöneten Ka­
meneva (*) ile bir ihtilâl tiyatrosu yaratm aya uğraşıyor. 
Tam bu sıralarda güney Rusya’da beyaz Ruslar tarafın ­
dan ele geçerek 1920’de Novorossiski’nin kızıl Ruslar ta ­
rafından alındığı zamana kadar elleri bağlı kalıyor. Ve 
ancak bu tarih te Moskova’ya dönerek kendi adıyla anılan 
Meyerhold ve İhtilâl tiyatrolarında rejisörlük görevine 
başlıyor. Beş yıl içinde bu iki tiyatroda sahneye koyduğu 
yapıtlar arasında gerek Rusya’nın, gerek yabancı ülke­
lerin en yeni tiyatro  yazarlarına değgin olanlara rastla­
nır.

Toplumsal devrim; toplumun ruhça yükselmesine 
yardımcı ne kadar kültür kurum lan ve araçları varsa hep­
sini çevresine toplanmış görmek istedi. Bu kurum lar ve 
araçlar şimdi yeni doğan toplum için, özgürlüğe kavuşan 
işçi sınıfı ile elele çalışacak. Bunların arasında elbette ki 
tiyatro en önemli yeri tutuyor. Onun için tiyatronun da 
çoğunluğu oluşturan halk kitlesiyle yakından ilgilenmesi 
zorunlu idi. Eski tiyatro  kısıtlı bir sınıfın rağbet ettiği, 
genel yaşantıdan gayrı örnekler yansıtan, yorgun kimse­
leri eğlendiren, ninni söyleyen, yıpranmış bir yer olmaya 
başlamıştı. Bugün Avrupa’da olduğu gibi, seyircilere ken­
di toplumsal varlıklarını ve kendilerini bir ayna gibi yan­

(*) Kameneva, Troçki’nin kızkardeşi, Kamenev’in eşi olup 
bugün Rusya’ya incelemeye gelen yabancılara aracılık etmek 
üzere kurulan bir örgütün yöneticisidir.
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sıtan, gerçek yaşantıları gösteren yapıtları oynarsanız* 
tiyatrodan kaçıyor ve güldrüen, eğlendiren yerlere koşu­
yorlar. Herkesin yaşamda bir görevi, topluma karşı bir 
ödevi olduğunu benimseyen yeni insanlık anlayışı, sanat­
çı kuvvetlerinin böyle bir eğlenceye, bir hiçe harcanm a­
sını elbette kabul edemezdi. Bunun içindir ki devrim; ti­
yatroyu halk kitlesinin ruhça yükselmesine, kültür ve 
bilgisinin çoğalmasında kullandı, daha doğrusu söylemek 
gerekirse, asıl görevi başına çağırdı. Amacı ve görevi, ye­
ni insan yetiştirmek, yeni ruh vermek olan yeni devrim 
tiyatrosunun birincisi Meyerhold'un R.S.F.S.R. tiyatrosu 
işte bu amaçla, ihtilâlin üçüncü yıldönümünde kuruldu 
(7 Kasım 1921). Rus tiyatro  tarihinin dönemeç, kıvrım 
noktasıdır. Bu tarih  Sovyet Rusya’nın tiyatro alanındaki 
yeni sanat başlangıcı olmak bakımından pek önemlidir. 
Demek ki bugün gördüğümüz yeni atılım ancak daha beş 
yaşındadır. Beş senede neler yapılabileceğini anlamak için 
bu tiyatroları incelemek yeter.

Meyerhol’ün R.S.F.S.R Tiyatrosu, V erhaeren’in Şa­
faklar adlı yapıtıyle kapılarını açtı. Eski sanatı baltala­
yan, koparıp atan  bu yapıtı Rusçaya çevirirken Meyerhold 
bu oyun üzerinde pek çok çalışmış, burada daha sahnenin 
ön perdesini henüz tiyatrodan çıkaramamış, fakat önde­
ki Ramp denilen ışıkları kaldırmış... Dekorları tümiyle 
sahneden uzaklaştıramamış, fakat büsbütün basit ve yeni 
bir biçime sokmuş, oyuncuların oyun tarzını yeni üsluba 
uydurmuş. Bunlardan fazla olarak sahnenin önünü Koro’- 
ya ayırmış, yapıtın birçok yerlerinde halkı canlandıran 
Koro, tek veya toplu oyuna karışıyor, iyi ve köklü bir 
surette incelenirse bu oyun; bir yenilik, başlı başına b ir 
okul olmaktan çok, sonraki yeniliklere ulaştıracak b ir 
köprü olmuştur.
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Gerek Meyerhold için, gerek seyirciler için bu piyes­
le sonraki eserler arasında ilişki bulmak güçtür. Aslında 
bugünkü okulla bu eser arasında hiç bir noktadan karşı­
laştırm a yapabilmek kabil değildir. Meyerhold’ün bu ya­
pıtı yer yer geleneğe uyarak yönetmesi ancak piyesin 
yazılışındaki üslubun eskiliği yüzünden olabilir. Nitekim 
bunu izleyen ve yepyeni şeklide yazılan Viladimir Maya- 
kovski’nin Misteriy Buff ismindeki yeni yapıtı birden bü­
yük rejisörün dev adımları atm asına araç olmuştur. Bun­
da Meyerhold sahnenin arkasına şekilden şekile giren ve 
şimdi artık  gelişmiş olan Constructivisme üslubunun al­
fabesi sayılan yapı çizgileri kurmuş, önüne de önce dün­
yayı, çevirince cehennemi temsil eden büyük bir yarım 
yuvarlak yapmış. Bugünkü tarza göre Meyerhold’ün te­
mel anlayışını birincide değil ikinci yapıtta buluyoruz.

M o sk o v a , E y lü l 1925

İşçi Fakülteleri kimlere, ne okutur?

Bana gelen V akit’in üç Eylül sayısında şöyle acı bir 
haber var, başlığı bu: «Darülfünuna öğrenci bulunamı­
yor !»

Altında bu yıl adayların sayısı birkaçı geçmediği ya­
zılı. Birkaç sa tır ki insanı saatlerce acı acı düşündürüyor. 
Eğitime avuç dolusu para ayırarak bilgiye, kültüre önem 
verdiğimizi göstermek istedik. Gerçekten bizim gibi çok 
yoksul bir ulus için Eğitim bütçemiz, yapılmış ve yapılan 
fedakârlığın en yüksek derecesidir. Evet, ucu paraya do­
kunan ne varsa gözümüze aldık, fakat temeline, asıl ge r­
çek derde çare aram ak hatırımızdan geçmedi .Sonunda
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işte pek acı bir gerçekle karşılaştık: Bu yıl hiç aday yok, 
gelecek yıl da pek az olacak... O kadar ki Üniversite bö­
lümlerini yöneten memurlarla, Profesör ve Öğretim üye­
lerinin sayısı bütün öğrenci toplamından daha kabarık 
yekûnu tutacak! Acaba niçin? Çünkü güçlük çıkarıyoruz. 
Çünkü Üniversitemizin kapıları eski kale duvarları gibi 
kapalı, içeri girmek için özel koşullar gerek, ve bu koşul­
ları koşarken ülkenin binlerce eksikliği içinde kıvranan 
gençliğin gereksemesi, ister istemez katlanm ak zorunda 
kaldığı sıkıntılar düşünülmemiş. Üniversite hâlâ, tıpkı 
padişah yönetimi altında imiş gibi sınıflarını imtiyazlı öğ­
renciye açıyor... A rada küçük bir fark  var, eskiden sara­
ya kapılanma aranırdı, şimdi ancak para ile elde edilmesi 
kabil olan tam  devreli öğrenim soruluyor... Hiç kimse 
bir gencin on bir yıllık tam  öğrenimi yapabilmek için her 
ailenin varlık gücü, parası var mıdır? diye düşünmemiş... 
Üniversite nizamnamesi yapılırken başta gelen düşünce; 
Dünyanın en zengin ülkelerinden daha çok bizden feda­
kârlık istemiş. Bu güçlükler neye? Bilgisizlikten bizim ka­
dar kötülük görmüş bir ulus neden hâlâ bilim ve kültür 
kuram larına girmek, ne olursa olsun öğrenmek isteyenle­
re, pasaport sorar gibi, mezuniyet diploması soruyor. 
Hastalık veya parasızlık nedeniyle bu zorunlu dönemleri 
bitiremeyenlerin geleceğini ne hakla kırıyor, öğrenimleri- 
rini yarım ve güdük bıraktırıyoruz. Koskoca Türkiye’nin 
Üniversitesinde okuyanların sayısı yüzümüzü kızartacak 
kadar azken, hiç ayırt etmeden herkesi okutmak, yükselt­
mek zorunluğu varken neden hâlâ kökleşmiş köhne dü­
şüncelere bağlı kalıyoruz, zorluk yaratıyoruz? Bu yaptı­
ğımızın nasıl bir kötülük olduğunu anlatm ak için burada­
ki işçi fakültelerine bir göz atalım. Biz ne yapıyoruz, baş­
kaları ne yapıyor?
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M o sk o v a , 2 E kim  1925

Halka inmek değil, halkı yükseltmek

Oturduğum yer Babil külesi gibi. Dünyanın her ye­
rinden gelmiş profesör, yazar, sanatçı, çeşitli ırk ve ulus­
lardan, her biri ülkelerinde mesleklerinin doruğunda olan 
kişilerle dolu.

Sabah kahvaltısı için toplandığımız salonda her dili 
işitmek mümkündür. Japoncadan tu tun da İngilizceye ka­
dar uzak doğu ile batı arasında bütün tanınmış uluslarla 
daha coğrafya tarihinin tesbit etmediği yer ve ırklara 
değgin bütün diller konuşuluyor. Örneğin şurada simsi­
yah sakaliyle, yağız teniyle ve en sanatçı bir heykeltraşın 
şaheseri olabilecek derecede güzel çizgileriyle Rabidranath 
Tagore’un özel kâtibi ünlü Hintli Brağansa çay içiyor, ve 
Rusça konuşuyor. Ötede Azerbeycanlı öğretmenler eşle­
riyle Türkçe konuşarak kahvaltı ediyorlar. Öteki büyük 
masada yirmi, yirmi beş Alman profesörü yüksek sesle 
tartışıyor. Yambaşlarındaki masada bir Amerikalı bilgin 
grubu, daha ötede İtalyan yazarı milletvekili Karotti, beri 
tarafta  İsveçliler, şu üç genç Türkistan’da bilimsel araş­
tırma yapmaya giden üç Ingilizdir. Kocasıyle beraber otu­
ran bu güzelce kadın Rus tiyatrosu ve güzel sanatları hak­
kında inceleme yapmaya gelmiş olan Amerikalı yazar 
Weinstein’dir. Biraz sonra bu dolu masalar boşalır, yer­
lerine yine Çinli, Japon, Hintli, Fransız, hasılı bütün ulus­
lara mensup beyin işçileri gelirler.

Bunların arasında; aynı maksat, aynı amaçla Rusya- 
ya geldiğimiz için olacak, en çok bayan Weinstein’le ko­
nuşuyoruz. Onunla gördüğümüz yapıtlar üzerinde ta rtış­
malar yapıyoruz. F akat kimbilir neden sanat görüşlerimiz
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birbirine uymuyor. O, sanat yeniliklerini aynı zevk ve 
aynı heyecanla görmeye alışmamış. Onun en ziyade be­
ğendiği tarz eski, geleneksel tarzdır. H atta bir gün ken­
disine, eğer yıllardan beri alışılmış, bir adım bile ileri git­
memiş bir sahne görmek istiyorsa F ransa’ya, daha doğru­
su Comédie Française’e gitmesini bile salık verecek kadar 
ileri vardım. Bu onu h a tta  bir parça incitti. Bugün yine 
oldukça uzun bir tartışm aya giriştik. Konumuz sınıf sa­
natı.

Sınıf sanatı diye yalnız bir tabakanın, bir sınıfın an­
ladığı, zevk aldığı sanata diyoruz. Örneğin bizde, rahmetli 
H aşan Efendinin tulûat dedikleri oyunundan yalnız bir 
sınıf halk zevk duyardı ki aynı sınıf Mınakyan’m oyunla­
rından bir şey anlamıyordu. Nitekim tam  tersine olarak 
Mmakyan’a gidenler tulûatı, h a tta  biraz bayağı bile gör­
mek yanlışlığında bulunuyorlardı. Bu iki sınıfın dışında, 
bir parça daha aydınlar her ikisinden de zevk tadamıyor- 
lardı. Görüyoruz ki şöyle hiç tiyatrosu olmayan bizde bile 
kısa bir ayırım üç sınıfı ortaya çıkarıyor. Nerde kaldı ki 
Amerikalıların resmî deyimince tiyatro  kâbesi olan Mos­
kova gibi yirmi avrı tarz  ve akım güden bir tiyatro  ken­
tinde bu sınıflar kuşkusuz ki daha çoktur.

Oysa ki Rus devrimi sınıf ayrımlarını ortadan kal­
dırdı. Toplumsal yaşamda varolmayan bu sınıf ayırımı 
şimdi elbette ki sanat alanında da yok olacaktır. F akat 
nasıl? Bu, bir ihtilâl ile ortadan kaldırılan ve aslında, 
gerçekte de iç yüzeyleriyle dış görünüşleri arasında ay­
rıntı olmayan bir sınıfı yoketmek kadar kolay bir çaba 
mıdır? Bugün sınıfları ortadan kaldırmak demek, herkesi 
düşünüş ve ruhsal düzey bakımından aynı zevk, aynı bilgi 
çizgisine yükseltmek dem ektir... Bu, önemli olduğu kadar 
güç bir amaçtır. Buna hangi yollardan gitmek gerekir, bu­
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gün gidilen yol bizi bu amaca yaklaştıracak, vardırabile- 
cek midir? Bu çok ciddi incelemeye değer meraklı bir so­
rundur. Bu yazımla bunu araştıracak, derinleştirmeye ça­
lışacağım.

Şimdiye kadar gerek ekonomik, gerek toplumsal en­
geller dolayısıyle, sanattan  zevk alm aktan uzak kalan 
çoğunluk, işçi ve köylü sınıfı için oyunlar veren tiyatrolar 
ve bu tiyatroları yöneten adam, üstünkörü biri olsaydı, 
o zaman kuşkusuz ki bunun başarısından kuşkulanmaya 
yer olurdu. Fakat bu halk tiyatrolarının başında bulunan 
adam - Meyerhold - eskiden de o yüksek tabaka denilen 
sınıfa da her gün yenilikler gösteren, h a tta  çoğu onların 
da anlayamadıkları ve zevkini duyamadıkları yenilikleri 
yapan adamdır. Aydın ve yarı aydın diye ikiye ayırdığı­
mız bugünkü iki başka tabakaya hizmet edebilmek için 
ancak böyle bir sanat adamı gerekliydi. Yarı aydın dedi­
ğimiz kitleye en yüksek sınıf zevkini duyurur, gösterir­
ken, avdın dediğimize de yeni sanatın geçeceği kervansa­
rayları göstermek için; böyle bir demir el ve çelik zevk 
gerekti.

Meyerhold bir çoklarının; ha tta  benim Amerikalı 
komşumun sandığı gibi, halk sanatı yapmak, kitleye sa­
nat zevki duyurmak için zevksizliğe inmedi, onu seyreden 
kitleyle beraber ruhunu yükseltti. Bu birçoklarının besle­
diği köhne, eski kavram ları çürütecek bir tutum , bir pren­
sip gereğidir. Halkı yükseltmek için aşağıya inilmez, on­
ları yukarıya çıkartm ak gerektir. Bizim birçoklarımızın 
yürüttüğü bu yanlış düşünce değişmelidir. Ben aynı dü­
şünceyi savundukça her yönden saldırıya uğruyordum. 
Ve muhaliflerim halka Ibsen, Strindberg gibi, daha birçok 
Avrupa başkentlerinde anlaşılmamış, yapıtları göster­
mekle bir şey kazanılmayacağını iddia ediyorlardı. Bura­
da - Meyerhold - gibi bir büyük sanat adamının vc halkın
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ruhen yükselmesini biricik amaç edinen Rus hükümetinin 
bu yolda yürüdüğünü görmek benim tutumumun yanlış 
olmadığını bir kez daha saptam ış oldu. Şimdi anladım ki; 
bizim gibi halka gerçek sanatı göstermek isteyip te, ken­
dileri yanlış yola sapanlar, ne kadar acınacak yaratık ­
lardır. Burada; bizim yaptığımız gibi, gıdıklamak yok... 
Bizim kullandığımız gibi bayağı, adi, açık araçlar yok... 
Burada sanat; bizdeki gibi, keçiboynuzu olmamış. Bir dir­
hem bal için yüz dirhem ta h ta  yutturm uyorlar. Bal, bal, 
ta h ta  tahtadır.

Meyerhold kendi dalı altına topladığı kültür alanının 
iki ucu demek olan aydınlarla yarım  aydınlara aynı dü­
zeyde hizmet edebilmek için birçoklarımızın umduğu gibi 
ikisinin ortasını bulmadı. Tam tersine her ikisinin de üs­
tünde yeni bir tarz  yarattı. Bu tarz, şimdiye kadar gör­
dükleri, geleneğe bağlı, tiyatro  tarzının büsbütün üzerin­
de olduğu için aydınları ilgilendirdi, öte yandan da zaten 
tiyatro  üzerine kökleşmiş ve temel salmış bir ta rz  tan ı­
madıkları için, yarı aydınlara tiyatronun bugün bulun­
duğu noktayı böylece tan ıttı... E ğer Meyerhold tiyatro  
bilmeyenlere, sanatın  gelişmede yürüyüşünü durdurup 
ta, eski geçirdiği dönemleri göstermek yanılgısında bu­
lunsaydı, bu sanat yönünden bir düşüş olduğu kadar ay­
dınları da tiyatrosundan uzaklaştıracaktı. Onun için önce 
genellikle şuna inanılmalıdır ki her iki sınıfın ilgisini 
uyandıracak tarz  en yüksek ve yüksek olduğu kadar sa­
de olan tarzıdır. Sonunda buna, benim Amerikalı tutucu 
muhalifimi de ikna ettim , o kaçamak olmak üzere b ir soru 
sordu:

«Meyerhold bütün bu yenilikleriyle nereye gitmek is­
tiyor... Ne yapmak istiyor?» dedi.

Önce ona anlattım  ki sanatın  bitim noktası, b ir tren
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istasyonu gibi, önceden şuraya diye konulamaz. Sanat 
yapmak börek pişirmek demek değildir. Sanatta ülkü bir 
oluş, bir derinleşmedir. Çeşitli yönlere giden sanat akım­
larının tek amacı erginlik noktası bulm aktır... Ve bu 
nokta sanatta, insanoğlunun yaşadığı ve sanat zevkini 
yitirmediği sürece varüamayacak, keşfolunamayacak bir 
noktadır. Onun içindir ki her sanatın çeşitli doğrultuların­
da uğraşanlar birçok yeni araştırm alara, yeni deneylere 
kalkarlar. Bu araştırm a ve deneylerin hepsine iyi veya 
doğru demek yerinde değildir. F akat her biri de birer ge­
lişme adımı olduğu için yararlıdır. Asıl olan ilerlemektir, 
he r ileri adım sanatta  bir kazançtır. H er deney, fakat ye­
niliklere oturtulan deneyler, sanatı olgunluğa doğru iter. 
E ğer belirli bir sınırı olsaydı sanat, ne sade ve ne kolay 
bir şey olurdu, pasaportunu vize ettiren oraya geçer, ora­
ya varırdı. Şu halde Meyerhold’ün bütün ileri adımlarını, 
olgunluğa yaklaştıran b ir hareket olarak kabul edince, 
ikinci soruya, ne yapmak istediğine geçebiliriz.

H er şeyden önce durmayıp, yeni bir şey yaptıkça bir 
şey yapmak istiyor demektir. Yapmak istediği şeye ge­
lince:

Tiyatro denilen en büyük kültür aracından ve bu ara­
cın şimdiye kadar kullanılmamış veya' keşfedilmemiş gizli 
yönlerinden seyircileri gereğince duygulandırmak, heye­
canlandırmak ve yararlandırm aktır. Başvurduğu araştır­
malar, önce bir yana itip sonra kabul ettiği araçlar, hep 
bu çok duygulanma, heyecan ve yararlı olmayı sağlamak 
isteğine dayanır. Yoksa dün yadsıdığı makyaj, mobilya, 
elbise gibi sahne gereçlerini bugün yeniden kullanması ve­
ya eskilerden daha bir çoğunu atması bir kararsızlık, bir 
bocalama değil, ancak yeni sanatın başka başka kavram ­
lara oturtulmuş çeşitli deneyler görmesi, genellikle gerekli 
olduğu içindir ve bu zorunludur.
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Ingiltere’de Gordon Graig daima kendisinden uzun 
uzun sözettiren uluslararası tanınmış büyük bir tiyatro 
reform atörüdür. Fakat on yıldır ki sermayesi tükenmiş 
esnaf gibi hiç yeni bir araştırm aya, deneye kalkışmamış- 
tır. Almanya’da Max Reinhardt’ın sahne yerine son Are­
na denemesi dram alanında iflâs ettiğinden beri o da ufak 
tefek eski üslubunu tekrardan başka bir şey yapmıyor, 
Antoine, Lugne-Poe, Jacque Copeau Fransız tiyatrosunun 
bu ön ayakları, savaştan sonra, hiç bir şey, dikkati çeke­
cek hiç bir yenilik hareketi ortaya koyamadılar. Savaştan 
önce bütün tiyatro dünyasının önderi ve örneği diye ta ­
nınan Stanislavski de savaştan sonra bir kuvvetli sıçra­
yışta bulunmadı. Rus devrimi Meyerhold’ü bulunduğu ku­
tuptan yeni bir ufka attı. Bütün dünyada beş senedir yal­
nız kendisinden sözettiren bu adam ; tiyatronun yarın han­
gi yollarda yürüyebileceğini gösteren tek önderdir. K ap­
karanlık bir gecede fırtınada kalmış bir sal gibi bocala­
yan, yolunu şaşıran tiyatro sanatı Meyerhold’ün kişiliğin­
de ümitsizlere ışık salan deniz fenerini bulmuştur. Bu ışık 
okyanusları aşar, sanata ilgisiz kalmayan her ülke ve 
her ulus çevresine kadar uzanır. Onun içindir ki bugün 
dünyanın her yanından onun yaptıklarını, yapmak iste­
diklerini görmeye .gelenlerle Moskova doludur. Onun için­
dir ki bugün insanlığın tek sınırsız ülkesi olan sanat di­
yarının uyrukları, birer pervane gibi, bu ışığın çevresin­
de uçuşmaktadırlar. Ve ben bu pervanelerin en küçük bi­
risi olmakla övünç duyuyorum.

*



M art 1960

Ham let’i Sahneleyişim Üzerine

Londra’da çıkan bir tiyatro dergisinin muhabiri, İs­
rail dönüşü yurdumuza da davet edilmiş, İstanbul’daki 
bütün tiyatrolarda oynamakta olan yapıtları görmüş. 
Bu arada Hamlet için de otuz yıl önceki anlayışla sahne­
ye konduğunu söylüyor.

Yanlış olacak, konuk dostumuz böyle bir yanılgıya 
düşmez, bir çeviri yanılgısı olmuş. Çünkü, ben Hamlet’i 
otuz yıl önceki değil, üç yüz yıl önceki anlayışla sahneye 
koydum. Rejisörün bütün görevi yazara hizmet etmek 
olduğuna göre ben de Shakespeare’in emrindeyim. O ka­
dar ki provaya başladığım ilk gün rolleri olan sanatçı­
la ra  ilksöz olarak Shakespeare’in nasıl bir oyun tarzı is­
tediğini belirten, bugün için de en yeni bir üslup sayılan, 
Ham let’in ağzından oyunculara söylediği öğütleri okut­
tum. O öğütler şöyledir:

«Hamlet — Kuzum bu sözleri ben size nasıl öğret- 
timse öyle söyleyin, sözcükler, su gibi aksın. Çoğu oyun­
cuların yaptığı gibi, var gücünüzle bağıracaksınız, dize­
lerimi kentin tellalı okusun, daha iyi. Bir de elinizi ikide 
bir, böyle savurmayın. Bütün hareketlerinizde bir sükû­
net olsun. Coşkunun seli, fırtınası, kasırgası içindeyken 
bile bu duygunuza düzgünlük verecek b ir ölçülülük ka­
zanmaya çaba göstermelisiniz. Kafasına peruka takmış, 
ağzı kalabalık bir herifin, çoğu anlaşılmaz dilsiz oyunla- 
rıyle gürültüden başka b ir şeyden zevk duymayan ayak 
takımının kulak zarlarını patlatacağım diye nasıl y ırtı­
narak heyecanlı bir sahneyi berbat ettiğini görmek âdeta 
içime dokunur. Şirretliği bile ifrata kaçıran bu türlü he­
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rifleri kırbaçlamalı. Bunlar eski oyunların bağıran tel­
lalından da bağırgan. Kuzum siz böyle şeylerden sakının.

Birinci Oyuncu — Sakınırız efendimiz.
Hamlet — Ama büsbütün de durgun olmayın, basi­

retiniz size rehber olsun. Hareketlerinizi sözlerinize, söz­
lerinizi hareketlerinize uydurun. Doğallığın yaraşığı olan, 
ölçülülükten ayrılmamaya bakın. Abartm aya düşmek, si­
zi oyunun ereğinden uzaklaştırır, bu erek ise, evvelâhir, 
doğaya aynalık etmektir. İyiliğe kendi yüzünü, kibre ken­
di suretini, her devre de kendi şekil ve heyetini göster­
mektir. Şimdi; bu işte ifrata, yahut tefrite kaçmak cahili 
güldürür belki, ama erbabına fena gelir. Sizce, bu gibi­
lerden tek bir kişinin kanaati, berikilerden bir tiyatro  
dolusunun kanaatinden daha ağır basmalıdır. Öyle oyun­
cular gördüm ki, oyunlarını övenler, hem de çok öven­
ler vardı ama —günahı boyunlarına— konuşuşları olsun, 
hareketleri olsun ne Hıristivana benziyordu, ne de Müs- 
lümana. H atta  ne de insana. Salınışlarında, böğürüşlerin­
de öyle insan bozuntusu bir hal vardı ki, bu yaratıklar, 
usta  yerine çırak elinden çıkmışlar diye düşündüm.»

Ve arkadaşlardan bu sınırın dışına çıkmamalarım 
yapmacık ve tiyatro yapmamalarını, üstelik seyirciye ka­
pılmamalarını, bin anlamayandansa, bir anlayan için oy­
namalarını rica ettim. Bu anlayış, otuz yıllık değil, üç 
yüz yıllık bir anlayıştır ve gerçek sanatçının Amentü’sü 
olarak kuşaktan kuşağa geçmiştir.

Eğer, konuğumuz bu «otuz yıl önceki anlayış» sö­
züyle «eskimiş bir zevk ya da zihniyet»i kastetm işse, 
ona, gerçek sanatın modası yoktur, demek isterim.



Amerika’da Tiyatro

Amerika’nın tiyatro  yönünden ileri üniversiteler bu­
lunan devletlerini kuzeyden başlayarak, Pasifik kıyısına 
kadar gidecek, oradan da güneye kadar inip Texas üze­
rinden New York’a dönecek ve iki h afta  orada kalıp, ye­
ni piyesleri görecektim. Bu program a W ashington’dan 
sonra ancak Pittsbourg, Chicago, Madison, Iova City, 
Denver, New Haven kentlerini ve buralardaki on dört 
üniversitenin tiyatro  bölümlerini, iki özel tiyatro  okulu­
nu sığdırabiliyordum. Bu kadarı da öğretimdeki ana pren­
sipleri görmeye yeterdi.

Washington kentinin tiyatrolarıyle buradaki Kato­
lik Üniversite’nin pek ünlü Dram Bölümü vardı.



— 58 —

Kentin, mevsim boyunca sürüp giden hararetli bir 
tiyatro yaşamı yok. Topu topu, iki binada yerleşen bu 
tiyatro  hareketini Avrupa kafasıyle düşünerek alırsak, 
büyük bir kıtanın yönetim merkezi için bir hayli cılız bu­
luruz. National Theatre dedikleri bina; New York’ta oy­
nanacak yeni piyeslerin, büyük halk kütlesinin önüne 
çıkmadan önceki deneme temsilleri için kullanılıyor. Nite­
kim ben de burada William Inge’in yeni oyununun ilk 
temsilini gördüm. Bu güzel binada, yerleşmiş, her ak­
şam temsiller veren yerli bir tiyatro topluluğu yok.

W ashington’un bir de Arena Stage adlı özel tiyatro­
su daha var. Eski bir bira fabrikasını tiyatro  haline ge­
tirm işler ve burayı, şimdi Avrupa ve Amerika’da pek 
yürürlükte olan Meydan Tiyatro’su şeklinde kullanıyor­
lar. Burada Bernard Shaw’in Major Barbora oyununu 
gördüm. Çok güzel bir temsildi. İşte, W ashington ken­
tinin tiyatro yaşamı bu iki bina içinde geçiyor. Garip 
ama gerçek, Amerika Birleşik Devletleri’nin bu hükü­
met ve yönetim merkezinde, Devletin veya Belediyenin 
yardım ettiği, resmî, yarı resmî, bir tiyatro  yok. Ame­
rikalılar, tiyatronun bir kültür kaynağı olduğunu kabul 
ediyorlar, ama ona devletin yardım etmesini istemiyor­
lar. ..

Katolik Üniversitesi Dram Bölümü

Bu üniversitede yirmi iki yıl önce bir dram  bölümü 
kurulmuş. Kurucusu bugün yine başında bulunan, F a t­
her Gilbert V. H artke adında aydın ve olgun bir rahip. 
Tek ve güzel bir sevgilinin kara sevdasına tutulm uş iki 
dermansız âşık gibi, karşı karşıya oturduk. O bana an­
latıyor, ben de dinliyorum. Tiyatronun bütün kollarını 
çatısı altında toplayan bu bölümde; dekor dülgerliğinden,
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boyacılığından, giysilerin biçkisinden, dikişinden, mobil­
yaların marangozluğundan, döşemeciliğinden, aksesuvar 
kaşörlüğünden, sahne ışıkçılığından tu tun  da oyunculu­
ğa, rejisörlüğe, yazarlığa kadar, bir oyunun yazılışından 
son perdesinin kapanışına kadar geçirdiği bütün evreler, 
hasılı her şey, dışarıdan tek bir el değmeden hep öğren­
ciler, öğretmenler, profesörler ve mezunlar tarafından 
düşünülüyor, tasarlanıyor, tezgâhlanıyor, hazırlanıyor ve 
halka sunuluyor.

Bu üniversite, on yıl içinde mezun bakımından çok 
cömert olmuş ve tiyatroyu uğraş edinmiş birçok sanat­
çılar yetiştirmiş. Father H artke’nin en isabetli buluşla­
rından biri de, yeni yetişeceklere bir örnek olmak üzere, 
bu mezun sanatçılardan profesyonel bir topluluk kurmuş 
ve bu kurula son on yıl içinde merkezde ve Amerikan üni­
versitelerinde sürekli temsiller verdirmiş, yazın da Olney 
Theatre’da Washington ve çevresi halkına hizmet ettir­
miş, h a tta  Cumhurbaşkanının isteğiyle Kore’ye de git­
miş ve çok beğenilmiş. Father H artke’ye göre; eğer din­
lerin, Tanrı’ya inancın ve tapınmanın amacı insanların 
nura, ışığa, aydınlığa kavuşmaları, karanlıktan kurtulm a­
ları, iyileşmeleri, ruhan yükselmeleri, fenalık etmemeleri 
ve birbirlerine ve topluma hizmetleri ise, bu ereğe kili­
sede vaazdan çok tiyatroda oyunla daha kısa yoldan va­
rılacaktır. O, bugünkü toplumda insanları bir tiyatroda 
toplamanın bir tapınakta birleştirm ekten daha kolay 
olacağına inanıyor. Onun için aydın bir rahip yetiştir- 
mektense, aydın bir sanatçı yetiştirmeyi yeğlemiş. Bir ta ­
pmak kurm aktansa bir tiyatro açmayı, bugünün yaşayış 
ve anlayış koşullarına daha uygun bulmuş. Onun gözün­
de tapınaktaki vaaz artık  yalın kat kalmış, tiyatrodaki 
oyun daha çekici, daha alımlı bir giyime bürünmüş. Ne 
kadar güçlü konuşursa konuşsun tek adam, tek ses yeri­
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ne çok sanatçı ne çok ses. Hangi kilisenin hangi vaizi, 
onun yirmi iki yılda yüz ellinci oyun olarak sahneye çı­
kardığı Shakespeare’in Üçüncü Richard’ı kadar kötülü­
ğü canlandırabilir? Onca, tiyatro  bir fikirdir. Oyuncu, bu 
temeli kurar. Tiyatro bir evrendir, oyuncular bu evrende 
çeşitli insanlar yaratır. Tiyatro b ir  başka ufuktur, oyun­
cular bu ufku genişletirler. Tiyatro toplumun hizmetin­
dedir, oyuncular birer hizmetkârdır. Tiyatro halkın m a­
lıdır, oyuncular halkın tam  içinden çıkmış, halkın ta  ken­
disidir.

Bu aydın insanın anlattıkları beni nasıl sardıysa, be­
nim Türk tiyatrosuna dair söylediklerim de onu o kadar 
sardı. Kendisini ziyaret ettiğim gün, İstanbul’da Ham­
let kırk sekizinci kez oynanıyordu. Bunu söylediğim za­
man, biraz hayretle: «Klasik bir yapıtın arka arkaya bu 
kadar seyirci bulması yüksek bir kültür düzeyine ve an­
layışlı bir seyirci topluluğuna delâlet eder.» diyordu. Bu­
güne varıncaya kadar, bu sonuca ulaşıncaya kadar, ne 
ömürler harcandığını için için düşündüm, içim sızladı 
am a yine de bu sonuçtan sevinç duydum.

Üniversiteden çıkınca ilk düşündüğüm şey şu oldu: 
Biz bu noktaya, üniversitelerimize böyle dram bölümleri 
sokmaya ne zaman varacağız? Yazımın başında, zaman 
ve mesafeden söz ederken, haftaların  birer gün, günlerin 
birer saate indiğini söylemiştim. Bunu günlük yaşama 
uydursak şöyle korkunç bir gerçekle karşılaşıyoruz: Bir 
saatimize bir günün ve bir günümüze b ir haftanın çalış­
masını sığdıramazsak, yürüyen zamana ayak uydurm a­
mıza olanak yok. Zaman o kadar hızlı ilerlemekte ve biz 
o kadar gerilerdeyiz ki...
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Pittsbourg

Pittsbourg’un büyük bir üniversitesi ve ona bağlı 
P itts  Players adlı bir öğrenci tiyatro  topluluğu var. Ama 
başka üniversitelerde olduğu gibi Dram bölümüne bü­
yük önem vermemişler. Nedeni de biraz ileride Carnegie 
Institute of Technology’nin College of Fine A rts (Güzel 
Sanatlar Koleji) ’nin bulunması.

Çelik sanayiinin öncülerinden Carnegie, servetinin 
bir bölümünü bir bilgi mahallesine yatırmış. Mahalle di­
yorum, çünkü, kentin bu kısmında her biri bir saray bü­
yüklüğünde 37 bina bulunuyor. En büyüğü de güzel sa­
natlara ayrılmış, içinde resim, mimarlık, tiyatro, müzik, 
heykel şubeleri çalışıyor. Her bölümün ayrı ayrı sınıfları, 
atölyeleri var. Dram bölümü 1914’de, en geç kurulmuş ol­
masına karşın, başlı başına bir evren. Tiyatroları da çok 
güzel ve sahnesine son derece modern ışık düzeni yapıl­
mış. Güzel sanatlar bölümünde 738 öğrenci var. Bunun 
180’i tiyatroda, 38 yabancı diyardan gelen öğrenciler ara­
sında, yönetmenlik öğrenen bizim de bir kızımız var: 
Esen Kolgu.

Buranın tiyatro bölümü de, yazar, yönetmen, oyun­
cu, dekoratör, kostümcü, ışıkçı yetiştiriyor. Sahne ile 
ilgili ne kadar bilgi varsa hepsini hem okutarak, hem 
yaptırarak öğretiyor.

Pittsbourg halkının en önemli tiyatro  merkezi Pits- 
bourgh Playhouse denen, bir sokakta birbirine bitişik 
üç tiyatro  ile bir okulda birleşmiş özel bir sanat kuru­
mu. Bu milyonluk kentin bütün tiyatro  gereksemesini, 
yukarıda saydığım iki öğretim topluluğunun arasıra ver­
diği temsillerle bu özel girişimin her akşam üç tiyatroda 
gösterdiği oyunlar karşılıyor. Mr. Richard Hoover adlı 
bir zatın bilgili yönetimi altındaki bu kurum, verdiği çe­
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kici ve değerli temsillerle bir kısım insanları yuvaların­
dan çıkarm aya çalışıyor.

Çünkü çeşitli ulusların bir arada kaynadığı bir ka­
zana benzeyen bu Amerika’nın makineleşen dünyası; in­
sanları o duruma getirmiş ki, bir çoğu saatlerce karan­
lık bir odada, televizyonun karşısında oturuyor. O gün 
stadyum da oynanan BasebalI maçını seyrediyor. Zıt 
akıntı arasında kalmış iki beyaz insan kümesinin, birbi­
rine karşı gelen köpüklü dalgalar gibi dalaşmalarını me­
rakla izliyorlar. Bu çoğunluğu evlerinden ayırm ak güç. 
Ancak ruhtan ve bedenden fışkıran insan sıcaklığına, ger­
çek yaşamın ılık havasına hasret çeken bir azınlık ken­
disini tiyatroya atıyor. Bir ölü tah ta  kutu içinde cüce­
leşmiş insanların gölgelerini görmekten, madenleşmiş so­
ğuk seslerini duymaktan bıkan binde bir kişi tiyatronun 
kapısını çalıyor, sanki:

«Açın, benim yaşayan insan yüzünü, insan sesini, 
ılık nefesini, gerçek gözyaşını göresim geldi!» demek is­
tiyor. O akşam ben de bu azınlık gibi, üç tiyatronun en 
küçüğü olan altmış beş kişilik güzel salona sığındım ve 
Burada Gömülü oyununu seyrettim. Hem oynayanlara 
hayran oldum, alkışladım, hem de bizim çocukları biraz 
daha sevgiyle andım.

San Francisco

Berkeley Üniversitesi, San Francisco’nun dışında, 
geniş bir alana yayılmış büyük bir öğrenci kenti. Bu öğ­
renci ülkesinin içinde kendi sanatoryumundan tu tun da 
Yunan açık hava tiyatrosuna, Mason kulübüne kadar çe­
şitli binaları var. Bu arada Dram Bölümü de önemli bir 
öğretim kolu olarak çalışıyor. Bu kolun başında Prof. F. 
O. Harris, çalışmada güdülen ana prensipleri anlattı ve



— 63 —

şimdiye kadar yirmi yıl içinde oynanan oyunların bir di­
zisini uzattı. Şöyle bir göz atınca, değme meslek tiyat­
rosunu imrendirecek oyunlara rastlıyor insan. Bu veri­
len bilgiye bakılırsa, öteki öğretim kollarının öğrencileri 
arasında da tiyatro  sevgisinin çok yaygın olduğu ortaya 
çıkıyor, ki geleceğin tiyatrosu için bu sevgi ve ilgi, ileri 
anlayışlı bir seyirci kütlesinin özünü yaratacaktır.

Kentin güneyinde San Francisco Devlet Koleji var. 
Burada Dram bölümünün çalışma programı çok daha ge­
niş, çok daha dallı budaklı. Burası, tiyatro  konusunu da­
ha esaslı ele almış. Tiyatro işlerini yönelten Jules Irwing 
gençliğine karşın, tam  bir tiyatro  adamı olma yolunda. Bu 
dinamik genç, Kolejin tiyatrosundan başka, kentte de The 
Actor’s Workshop adlı küçük bir sanat tiyatrosu yöne­
tiyor. Bu küçük tiyatronun, Amerika tiyatrosunu tem­
sil eden çeşitli gruplar arasında Bruxelles uluslararası 
sergisine katıldığını söylemek, önemi ve değeri hakkında 
bir düşünce vermeye yeter. Orada: Satıcının Ölümü, Go- 
do’yu Beklerken..., Babayiğit gibi temsili güç yapıtlar 
oynamışlar. Şimdi de Burada Gömülü oynanıyor...

Mutlu Kasaba

Otuz yıl kadar önce; tiyatro özlemi kasabaları öy­
lesine sarmış ki kadınlı erkekli toplanıp, kendileri kasa 
ba komşularına tiyatro oynamayı tasarlıyorlar. Ama ne­
rede oynayacaklar? Kadınlar kulübünün salonu çok kü­
çük. Tren yolunun üstünde, demir yollarınca arasıra am­
bar gibi kullanılan boş bir baraka v a r... Orada yüz kişi 
oturtulabilir. Ambarı tiyatro yapmak, oyunları orada 
vermek! Tren yolunda olması pek uygun değil, çok gü­
rültü  gelecek ama, başka yol yok!

Ellerinde P ra tt’ın Bir bar odasında on gece adlı, o
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yılların ünlü melodramı var. Hemen o oyun hazırlanıyor. 
Biletler yirmi beş kuruşa. Böylelikle 1931’de binbir gece­
nin birincisi başlıyor.

Kasabalılar, daha tiyatroya gitmeye alışmamış. Bir 
oyunu görmeye, başka gecelerde gelenlerin sayısı topu 
topu iki yüz kişiden çok değil. Bu yüzden ister istemez 
oyunları sık sık değiştirmek gerekiyor. Onun için 1931 
yılında kasaba tiyatrosu kırk ayrı oyun oynuyor.

Bu kırk oyunun ilk gecelerinde, hep ön sırada otu­
ran topluca bir kadın var. Göz kulak kesilmiş oyunu sey­
rediyor. Bu kadın yalnız oyunların konusundan ötürü 
duygulanmıyor. Hemen her h afta  yeni bir yapıt hazır­
layabilmek için insan gücü üstünde çalışan komşularının 
idealistliğine hayran. Öyle ya, bu işi para için yapmıyor­
lar ki... Seyircilerden alman para oyunların kâğıt, mu­
kavva dekorlarına bile yetmez. Bu kadını düşündüren şu: 
Sahnede oynayanların hepsi para kazanmak için bütün 
gün, kimi büroda, kimi fabrikada, kimi tarlada çalışıyor, 
sonra işten yorgun argın eve dönünce, ayaklarını uzatıp 
dinlenecek yerde, bir güzel sanat heyecanı uğruna ge­
celeri uykusuz kalıp oyun hazırlıyorlar. Bu kadar güç­
lükle, böyle özveriyle hazırlanan oyun da ancak üç beş 
akşam oynanıyor. Kadın buna üzülüyor... Kendisi onla­
ra  katılacak çağı geçmiştir. Keşke bu toplum için o da 
birşeyler yapabilse!..

1932’de kasabanın belediye üyeleri toplantıda ken­
dilerine gönderilen bir mektubu okumuşlar, birbirlerinin 
yüzüne şaşkın şaşkın bakakalmışlar. M ektupta yazılan 
şu:

«Geçen yıldan beri demiryolu barakasında oynanan 
oyunların hiç birini kaçırmadan gördüm. Tiyatronun; 
kasabalıları birbirine sevdiren, onların ruhlarım  yüksel­
ten, insanları günlük yaşamanın bayağılığından uzaklaş-
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tiran, tek düşünce çevresinde birleştiren, bir sözcükle in­
sanları tinsel bakımdan tertemiz yıkayan biricik yer oi- 
duğuna inandım. Onun için, servetimin kalan kısmını bu 
uğura bağışlamak istiyorum. Bana kasabanın ortasında 
büyücek bir alan verin, oraya bütün kollarıyle bir tiyat­
ro  kuracağım. Saygılarımla.

Mrs. Lucie Stern»

Belediye üyeleri; ülkenin birkaç yıl önce geçirdiği 
malî çöküntüde bu kadının büyük kayıplarını, genç kızı­
nın beklenmedik ölümü dolayısıyle çektiği acıları bilen 
kişilerdir. Elinde avucunda kalan son tutanağını da böy­
le kasaba tiyatrosuna bağışlaması büyük hayranlık uyan­
dırıyor onlarda. Hemen kasabanın ortasındaki park, ka­
dının emrine veriliyor. Çok geçmeden, parkın ortasında, 
içinde büyüklere mahsus dört yüz kişilik, onun yanında 
çocuklara iki yüz sekiz kişilik iki ayrı tiyatro, belediye­
nin eğlence dairesi, gençlik kolunun toplantı salonu, bu 
tiyatroların  işlemesine gerekli dekor, terzi, resim, ma­
rangoz atölyeleriyle çeşitli depolar bulunan, Akdeniz - 
Ispanyol üslubunda, birbirine bitişik binalar dizisi fışkı­
rıyor. O vakit, yüz yirmi beş bin dolara çıkan binaların 
değeri bugün altı yüz elli bin dolardan fazla!

O gün, bugün, bu binalar arı kovanı gibi işler. Bura­
sı kasabalıların kültür kaynağıdır. Şimdiye kadar hiç 
sahneye çıkmayı düşünmemiş olan altmış beş yaşındaki 
Dr. James Graham Sharp’dan tutun da üç buçuk yaşın­
daki çocuklara kadar herkes oyunlarda rol alır, bunu 
kutsal bir görev sayar. Burada herkes tiyatro gönüllüsü­
dür. Ellerine aldıkları her yeni oyun, bunlar için yeni 
bir bilgi tomarı, yeni bir coşku pınarıdır. Bu binaların 
içinde bugün, tiyatro mesleğinde yetişme yalnız üç kişi 
vardır: Müdür, yönetmen, dekoratör! Temsillerin hazır-
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¡anmasından, tiyatronun bir saat gibi işlemesinden bun­
lar sorumludur. Yalnız bu üç kişi aylıkla görevlendiril­
miştir. ..

Bu öykünün başlamasından bu yana, aradan yirmi 
dokuz yıl geçti. Kasaba, bugün artık  elli bin kişilik kent 
oldu. Açıldığından bu yana bu güzel tiyatroda binbir 
oyun oynandı. îlk yıllarda çalışmaya katılan, oyunların 
dekorlarını hazırlayan ressam Carrol Alexanderen yir­
mi beş yıllık jübilesi yapıldı. Kent şimdi kalabalık, ge­
celeri bilet bulmak güç!..

Ne mutlu böyle konuşabilen kasabalıya!..
Sahiden de anlatılanlara bakılınca tiyatronun çalış­

ma zevki, yaratm a şevki arttıkça artmış. Ancak geçen 
yıl Paris’te oynanan bir oyun, bu küçük kentin tiyatro­
sunda beş yıl önce oynanmış. Bizim bu yıl oynamayı ta ­
sarladığımız iki önemli oyun, orada yirmi beş yıl önce 
sahneye konmuş!..

Bir küçük kent halkı gözünüze getirin ki sekiz mil­
yonluk New York’ta  ne oynanırsa, birkaç ay sonra ken­
dileri oynayabiliyorlar. İkinci Dünya Savaşında bu kent, 
cepheye tiyatro  topluluğuyla katılmış; Kentte konuşulan, 
tek konu, herkesin yürekten benimsediği, candan sevdiği 
tiyatro! Bu kentin insanları başka, birbirlerine davra­
nışları başka, halleri başka, tavırları başka! Hiç bir yer­
de rastlamadığınız bir sıcaklık var havasında. Kültürlü, 
terbiyeli insanlar çevresine girdiğinizi ilk nefeste duyu­
yorsunuz. Belli ki buranın insanları yan yana oturmayı, 
susup dinlemeyi, ağır bir konu üzerinde kafa yormaktan 
zevk almayı öğrenmişler. İnsan, bu havadan, bu insan­
lardan bir türlü  ayrılmak istemiyor. Şimdiye kadar oyna­
nan yapıtların dizisine bakınca bu eski kasabanın tiyat­
ro alanında eriştiği olgunluk karşısında küçüldükçe kü- 
çüldüm. Kafamda, bir türlü olmaz sandığım eski bir dü­
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şümün burada gerçekleştiğini gördüm. Bu anlattıklarım 
bir hayal, bir masal değil, bu cennet kasabaya gittim ben. 
Bu mucizeyi gözlerimle gördüm.

Bırakın, Borcumu Ödeyeyim!..

Ben tiyatroyu iki arkadaşın konuşmasına benzeti­
rim. Birbirinin dilinden anlayan, sözlerinden zevk alan 
iki kişinin üç saat karşılıklı konuşması gibi. Karşınızda­
kinin; sözlerinizi dinlediği zaman, söylediğinizi anladığı 
zaman, sesinizden ve sözünüzden hoşlandığı zaman duy­
duğunuz hazla bizimkini karşılaştırabilirsiniz. Bir de bu­
nun aksini gözönüne getirirseniz, yukarda saydıklarımın 
değerleri katmerlenir. Karşınızda bir adam var ki, siz 
söylerken o esner, dinlemez, dinlediği zaman anlamaz, 
anladığını anlatamaz. Böyle bir adama söylenen her söz 
boşluğa atılmış bir taş gibi kalır, nereye gittiğini, nereye 
düştüğünü bilmediğiniz bir taş. Düşünün, bu konuşan için 
ne büyük bir azaptır, ıstıraptır. Bu bakımdan ben dinle­
me sanatını, söyleme sanatından cok üstün tutarım .

Tiyatronun temeli: Yapıt, sanatçı, seyircidir. Hangi 
başyapıtı, hangi büyük sanatçılar oynarsa oynasınlar, 
karşılarında seyirci yoksa bu sanat çalışması tamam­
lanmış olmaz.

Karşısında; görecek insan gözleri, heyecan duyacak 
insan yüreği ve duygusu bulmadıkça bütün dünya müze­
lerindeki tablolar bir tah ta, çuval ve boya yığınından 
başka nedir ki... Onlara sanat değerini veren, sanat ya­
pıtı damgasını vuran, insan ruhunda .uyandırdıkları he­
yecandır. Sahnede insan duygularına hitap eden yapıt 
ve onu canlandırmasını bilen sanatçılar ne derece kıy­
metli ise, ondan heyecan duyan, onu takdir eden seyirci 
de, bence o yapıt ve sanatçılar kadar değerlidir.



Tiyatro Enstitüsü

1956 Kasımında Bombay’da toplanan Birinci Dünya 
Tiyatro Konferansı hakkında yazdığım yazının sonunu 
şu cümleyle bitirmiştim:

«Yalnız gönül istiyor ki, en yakın bir zamanda bi­
zim Üniversitelerimiz de, özellikle tiyatro  yazarlarımı­
zın yetişebilmesi için, edebiyat fakültelerinde birer Ti­
yatro  Enstitüsü kursunlar ve böylelikle biz Avrupa ve 
Amerika’dan, hele şimdi Asya’dan da geri kalmayalım.»

Bu yazının üstünden bir buçuk yıl geçti geçmedi. 
A nkara Üniversitesi, böyle bir tiyatro  enstitüsünün pro­
jesini hazırladı, kararını çıkardı, bütçesini sağladı, ens­
titüyü kurdu, harekete geçirdi, şimdi Amerika’dan ge­
tirttiğ i ünlü b ir Profesöre ders verdiriyor. Demek, iste­
nince her iş, h a tta  en güç iş, böyle kısa bir zamanda ba- 
şarılıyormuş. Elverir ki baştakiler inansınlar. Sessiz se­
dasız etkinliğe geçen bu enstitünün, Türk tiyatrosunda 
en büyük devrimi yapacağına öteden beri inananlardan 
biriyim. O kadar ki, bundan on beş yıl önce bir yazı ile 
İstanbul Üniversitesine başvurarak böyle bir enstitünün
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açılmasındaki zor unluğu belirtmiştim. O zaman bu baş­
vurumu «Henüz zamanı gelmedi» diye karşılamışlardı. 
Şimdi sevinçle öğrendim ki( İstanbul Üniversitesinin 
Edebiyat Fakültesinde de bu yolda bir çalışma başlamış 
bulunuyor. Bu iki Edebiyat Fakültesinin Dekanlarına, 
Türk Tiyatrosu adına teşekkür etmek, ellerinden öpmek 
gerekir. Tarihî bir hareketin öncüsü oldular. Yarın sınır­
larımızı aşıp dünyaya yayılacak olan tiyatro  oyunları­
mızı, o çatının altında yetişecek genç yazarlarımız yara­
tacak.

Yazı alanının en çapraşık ve çıkmaz sokağı olan ti­
yatro kolunda bugüne kadar sürçmeden ilerleyen çok az 
gencimiz oldu. Çoğu bu karanlık yolda biraz emekledik- 
en sonra kayboldular. Tiyaro yazarlığımız; bugüne ka­
dar kendi kendine yetişsin diye bıraktığımız bakımsız, 
kurak bir alanda yıllarca çabaladı durdu. Kendilerine yol 
gösterecek, tehlikeleri belirtecek kıyı fenerinden yoksun 
olarak senelerce ummanda bocaladılar ve battılar. İşte 
bu enstitü, şimdi onların yolunu aydınlatacak, yetişmeye 
istidadı olanları ereklerine vardırm ak için gerekli bilgi­
lerle kuşatacak, onlara ilerleyecekleri yolut boy atacak­
ları tarlayı bilinçli olarak seçtirecektir.

Tiyatro yazarı yetişmek isteyen istidatlara teknik 
yönden bilgi verecek olan bu enstitünün kısa bir zaman­
da Türk tiyatrosuna iyi yazarlar yetiştireceğine inanı­
yorum ve bu inançla, Enstitüyü bu kadar kısa bir zaman­
da kuranlara hayranlığımı ve minnetimi haykırm ak is­
tiyorum. E ğer bir tiyatrocu olmasaydım da, sade bir se­
yirci de olsaydım, yine bu kadar heyecanlanarak, yine 
bağırm aktan, sevincimi duyurm aktan kendimi alamaya­
caktım. Çünkü, genç yazarları teşvik için bazen seyirci­
lere sunduğumuz acemice oyunları sonuna kadar sabırla 
seyrettikleri için bu alanda en büyük çile çekenler seyir-
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çiler oluyordu. Kaç yüz kez «Bizi acemi berberlere tıraş 
ettirmeye hakkınız yok!» diye hom urdanarak tiyatroyu 
terkedenlere rastladık. Bir iyi yazarın yetişmesi yalnız 
tiyatrocuları sevindirmez, bu bütün ulusun yüzünü ağar­
tacak, göğsünü kabartacak bir olaydır. H aritada yerini 
bilmeyenler, Ibsen adını öğrendikten sonra Norveç’in ne­
rede olduğunu araştırdılar. Maetterlinck bütün bir Bel­
çika’yı tanıttı, bugün D ürrenm att’la Fritsche yüzünden 
bir İsviçre tiyatrosu olduğu duyuldu. İyi bir tiyatro ya­
zarı her şeyden önce uluslararası alanda ulusunu yük­
selten kültür öncüsüdür. Bir ulusun tiyatrosu, ancak ti­
yatro edebiyatı varsa mevcuttur, yalnız bina, yalnız oyun­
cular hiç bir şey ifade etmez. Shakespeare’i olan bir ül­
ke, tek oyuncusuz da dünyanın en iyi tiyatrosu olan bir 
ülke sayılır. Tagore’u duymuş olmak Hindistan’da bir 
tiyatro  olduğunu bilmek demektir. Yarın sınırlarımızı 
aşıp da yabancı diyarlarda oynayacak olan güzel Türk 
oyununun yazarı bilinmeyen Ahmet işte bu enstitüden 
yetişecektir.

Vaktiyle 1930’dan 1943 yılına kadar binbir yere baş­
vurarak M aarif bütçesinde Tiyatroya yardım sözcükleri­
nin hizasına bir liralık sembolik ödenek koydurmaya ça­
lışmıştık. Amacımız Tiyatro’yu genel kültür hizmetleri 
arasına resmen kabul ettirm ekti, başaramamıştık. A ra­
dan yirmi beş yıl geçti, bugün Millî Eğitim bütçesinde 
tiyatroya vardım faslı en dolgun bir bölümü aldı. Bu 
yalnız Millî Eğitim Bakanlığında olmadı. Merhum Cemil 
Topuzlu’nun zamanından beri İstanbul’da, şimdi İzmir, 
Adana Belediyelerinde de öyle. Türk ulusu bugün tiyat­
royu kültür hizmetleri başında resmen kabul etmiş bulu­
nuyor. Bu enstitünün açılmasıyle de Üniversite gibi bir 
bilgi sarayına, edebî bir sanat kolu olarak resmen girmiş 
oluyor.
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Diyeceksiniz ki, Eschyle, Sophocle, Euripide, Plaute, 
Shakespeare, Molière, Pirandello, Anouilh hangi üniver­
sitenin, hangi enstitüsünden yetiştiler. Eğer yazarın için­
de tiyatro  cevheri varsa o önce şahsını taşar, sonra sını­
rını aşar, böylelikle dünyaya yayılır, zamanı, geleceği, ta ­
rihi fetheder. Bir ulustan tiyatro yazarı doğacaksa nasıl 
olsa doğar! Bu düşünüşün doğru yanları olabilir. Nite­
kim bugünün ünlü yazarları arasında —birkaç Amerikalı 
yazar dışında— böyle kuramsal, teknik bilgiler öğreten 
enstitüden çıkmış tek bir Avrupalı oyun yazarı yoktur 
denebilir. H atta ünlülerin birçoğu tiyatro yazarlığına 
oldukça genç çağlarında başlamışlar, buna karşın ba­
şarmışlardır. Fakat bunlar o kadar az örneklerdir ki böy­
le de oluyor, böyle de yetişiyor diye kollarımızı kavuştu­
rup beklemek, Türk tiyatrosunun geleceğini raslantıya 
bırakm ak olurdu. Halbuki bu enstitü, tiyatro  yazarının 
yapıtını sağ salim doğurtan bir ebe rolü oynayacaktır, iyi 
doğmasına, iyi büyümesine, iyi gelişmesine yardım ede­
cektir. Gençlere, yapıtlarını kurarken, konularını seçer­
ken, karakterlerini işlerken nelere değer vermelerini öğ­
retecektir. Bir sözcükle sahnede doğacak yaşamın söyle­
nen ve söylenmeyen yanlarını virgüllerine, noktalarına 
kadar kuramsal olarak göserecek bir kürsü olacaktır. Bu 
insan laboratuvarında her satır konuşma, bilgi ve deney 
imbiğinden süzülecekir. İnsan çalışmasının, insan ener­
jisinin, kafa çarkının boşluğa bocalamasını önleyecektir.

Bu enstitünün çalışmalarını izledikten sonra kaleme 
sarılan yazar, oyununun değer iddiasında ölçülü olacaktır, 
zaif yanlarını kendisi görecek, içinde duyacaktır. Kuş­
kusuz ki bu enstitüden her çıkan dâhi yazar olmayacak­
tır, ama ne de olsa bir anlayış ve görüş üstünlüğü elde 
edecektir. Hepsi b ir oyun yazarı olarak yaşamlarını ka­
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zanamazlar belki. Fakat bugün, yurdun her yanında baş­
layan bu tiyatro humması içinde her kent bir tiyatroya 
hasret çekmektedir. Kısa bir zamanda birçok kentlerimiz­
de sürekli temsiller veren yerli tiyatro lar kurulacaktır. 
Bunların birçok yapıtlara gereksemeleri vardır. Bu ti­
yatroları yönetecek, buralara yapıt seçecek bilgin, uz­
man D ram aturg’lar aranacaktır. Daha bugünden kendi­
sini gösteren sanatçı sıkıntısı, yarın yazarlar ve dram a­
tu rg lar alanında da duyulacaktır. Bu enstitü böyle nice 
edebî iş alanlarına da kaynak olacaktır. Bir yapıtın iyi 
ve kötü yanlarını ayırt edecek, onlar hakkında hüküm 
verecek D ram aturg, işte bu enstitüde tiyatro  yazmanın 
kanunlarını, maddelerini öğrenecek, onlara dayanarak 
kararını verecektir.

Bence bu Enstitü; Türk Tiyatro tarihinde doğru 
atılmış üçüncü adım, üçüncü temel direği olarak yer ala­
caktır.



Dördüncü Büyük Adamı Arıyorum

Bundan tam elli yıl önce, 10 Temmuz 1908’de meş­
rutiyet devrimi olmuş, ulus özgürlüğe kavuşmuştu. Bu­
nun en canlı gösterisi tiyatro alanında oldu. Coşkunluk 
derecesine varan bir özgürlük sarhoşluğu içinde bütün 
İstanbul gençleri tiyatroculuğa heves ettiler. Beyazıt 
meydanından H aydarpaşa’daki tıbbıyenin avlusuna ka­
dar her köşede bir sahne kuruluyor, bir yanda V atan - 
Silistre, öte yanda Zavallı Çocuk bütün Namık Kemal’in 
oyunları oynanıyordu. Bu coşkunları saysaydık birkaç 
bini geçerdi sayıları. Aralarında kimler yoktu, sonradan 
profesör, elçi, bakan olanlar hep işte o çılgın günlerin 
ateşli oyuncularıydı.

Kaynaşma dinince o geçici hevesler yavaş yavaş ti­
yatro alanını bıraktılar, geride yalnız içlerinde sanatın 
gerçek sevgisini, kutsal ateşini duyanlar, bu ateşle ya­
nanlar kaldı. Bunlar o zamanki geri toplumda Oyuncu 
olarak yaşamanın bütün kara olasılıklarını göze alan üç 
beş idealistti. F akat aralarında bir baş, çevresine topla­
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nacakları bir önder olmadığı için küçük topluluklar ha­
linde ötede beride sürünüyorlardı. Bereket versin P a­
ris’ten merhum Burhaneddin Tepsi yetişti ve bu başıboş 
gençleri çevresine topladı. Daha düzgün temsiller veri­
liyordu, ama bu sanatın derinliğine çekilen hasret din­
miyordu.

Günün birinde İstanbul Belediyesinin başına Türki­
ye’nin en ileri düşünen bir adamı geldi: Operatör Cemil 
Topuzlu. İstanbulluların uygar yaşayışlarını düzene sok­
mak istedi, kentin havaya, suya, güzelliğe, sanata olan 
gereksemesini ön planda tu ttu . Sarayburnu’nda bir park 
yaparken, Şehzadebaşı’nda bir Konservatuvar kurmak 
kahramanlığını göze aldı. Bu zor iş için, o aralık sanat 
atılımlarına Paris dar gelen André Antoine’ı İstanbul’a 
gelmeye razı edebildi. Bu o kadar şaşılacak b ir olaydı ki 
P aris’ten ayrılışında Büyük Opera’da verilen muazzam 
bir veda gecesinde Edmond Rostand, Üstad Antoine’ın 
Fransız Tiyatrosuna ettiği hizmetleri sayıp dökerken tıp­
kı bir nakarat gibi:

«Ve şimdi sen Türklere gidiyorsun!» 
cümlesini tek ra r ediyor, bununla âdeta «Yazık ki 
biz senin değerini bilmedik, şimdi Türklerin eline atıyo­
ruz seni!» demek istiyordu.

Antoine’ın Türkiye’ye gelişi ve bu işi kabul edişi o 
kadar önemli bir olaydı.

Nihayet Darülbedayi (Konservatuvar) kuruldu, genç 
tiyatrocular sığınacak bir sanat yuvasına kavuştular. Sa­
bah karanlıkta yeni binaya geliyor, akşam ları geç vakit 
çıkarken ayağımız geri geri gidiyordu.

Bir sabah sekizde Cemil Topuzlu’yu karşım da bul­
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dum. Başka kimse olmadığı için bana:
«Burada uzun boylu kalacak değilsiniz, yakında bir 

tiyatro  binası yaptıracağım, Konservatuvar o binanın 
içinde olacak.» dediler ve gittiler. Çok geçmeden Birinci 
Dünya Savaşı çıktı ve o büyük adam Belediyeden ayrıldı. 
Tiyatroyu yaptıram adı ama ilk kez olarak Türk Tiyat­
rosunun ilk temel taşını atmış, tek direğini kurmuş oldu.

Antoine’ın açtığı K onservatuvar’m tiyatro  bölümü, 
kısa bir zaman sonra bir okul gibi değil de bir tiyatro 
topluluğu gibi çalışmaya başladı. Yalnız temsiller veri­
yo rdu  fakat arkadan gelecekleri yetiştirecek zengin bir 
civcivlik yoktu. Aradan on altı yıl geçmişti, yeni sanatçı 
yetiştirmek için İstanbul’daki çabalarımız az meyve ve­
riyordu. Biz de gün geçtikçe azalıyorduk. Nihayet mutlu 
bir gecede Büyük A tatürk sordu:

«Ne istersiniz benden?» diye.
O zamanlar biz binbir yokluk içinde kıvranıyorduk. 

A tatü rk ’ten istenecek neler vardı neler. Fakat bence ti­
yatronun en önemli sorunu gelecek kuşaklar davasıydı. 
Kendilerine:

«Bir tiyatro okulu açalım, onu istiyoruz.» dedim ve 
aradan çok geçmeden tiyatro okulu, Devlet Konservatu- 
varı açıldı ve böylelikle Türk Tiyatrosunun ikinci temel 
direği dikilmiş oldu.

Bu tarihî gecenin üstünden yirmi sekiz yıl geçti. 
Şimdi aktör var, aktris var, binalar var, yardım var, h i­
maye var, birçok seyirci var, rağbet var, hasılı herşey 
var. Yalnız bir şey yok: Yapıt, Oyun! Ve bu oyunları 
yazacak yetişkin yazarlar!

Tiyatronun üç ana öğesinden ikisi Oyuncu ile Se­
yirci bugün yetişmiş olarak elimizde var. Bunların ye­
tişmesi için de yarım yüzyıla yakın çalışıldı, çaba gös­
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terildi. Ama asıl yapıtı yazacak olan için hiç bir şey ya­
pılmadı, ona âdeta:

«Kendi kendine doğ, büyü, yetiş, yaz!» dendi. O da 
doğuyor gibi oldu arasıra ama bir türlü  büyüyemedi.

Bu boşluğu duyan A nkara Üniversitesi bir Tiyatro 
Enstitüsü açtı. Şimdi; bizde de tiyatronun bu en önemli 
öğesi olan Y apıt’ı yazacak olanları yetiştirm ek için bir 
yuva, bir kürsü, bir çatı var.

Bence bu Türk Tiyatrosuna arm ağan edilmiş üçün­
cü bir temel direği oldu.

Bu ülkede de tiyatrom uzun dört sağlam temel üze­
rine kurulması gerek. Bu dördüncü direk Bölge Tiyat­
roları olacak.

Biz tiyatroyu yurdumuzun her büyük küçük kentine 
sokmadıkça bu ülkede bir tiyatro var denemez. Ti­
yatro gibi halkın her düzeyindeki insanlara kültür aşı­
layacak bir sanat kurulu, belirli yaştakileri okutan okul­
lardan çok daha önemlidir. Tiyatrosu olan ülkede çoban 
da aydındır. Kültür tekelde toplanmaz, bir zümreye sı­
nırlanmaz. Toplumun arasına girer. Tiyatro, kentin, ka­
sabanın sinemalarına, köylerin meydanlarına girmedikçe 
ne yaparsak yapalım, ne açarsak açalım, genel kültür 
çizgisini yükseltmeye, uygar bir yaşayış sürmeye 
olanak yoktur. Bizim ülkede bu Bölge Tiyatroları me­
kanizmasını harekete geçirecek büyük insan Türk Ti­
yatrosunun dördüncü temel direğini dikecek ve binayı 
tamamlayacaktır.

Ne Cemil Topuzlu, ne Atatürk, ne Üniversite Rek­
törü, ne Fakülte Dekanı tiyatro  ile yakından ilgili b ir 
meslek mensubudurlar. F akat Türk Tiyatrosuna en bü­
yük hizmeti bu zevat etmiştir. Tiyatro tarihinde bunla­
rın adları altınla yazılacaktır.

Şimdi ben bu dördüncü büyük adamı arıyorum.



Genç Bir Oyuncuya Mektup

Diyorsun ki çocuğum: Oyunun şurasında burasında; 
insanın içinden bazen bir cümle eklemek isteği doğuyor 
ve gerçekten o cümleyi söylediğimiz zaman seyirci üze­
rinde de iyi etki yapıyor ki o cümleye gülüyorlar. İkinci 
temsilde artık  o gülünç cümle oyunda yer ediyor ve bu 
ek cümleler, oyun sürdükçe çoğalıyor. Halbuki siz, bir 
oyuncunun buna hakkı olmadığını söyleyerek bize kızı­
yorsunuz ve buna tulûatçılık diyorsunuz.»

Evet çocuğum, bir oyuncunun buna hakkı olmadığı­
nı yineliyorum. Hem bunun kapsamına, yalnız aklımıza 
estikçe eklediğimiz sözleri değil, yine önceden saptanm a­
mış, ansızın yapılan mimik ve hareketleri de alacağım. 
Çünkü bazen böyle gelişi güzel, düşüncesiz yapılan bir 
mimik, bir hareket de, tıpkı o ek cümlelerimiz gibi, oyu­
nun bütün anlamını değiştirebilir. Ben böyle düşüncesiz­
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ce yapılan bir hareketle sahneden uzaklaştırm ak zorun­
da kaldığımız iki yerli yapıtı anımsıyorum.!*)

Senin yukardaki itirafınla da anlaşılıyor ki oyunun 
onuncu gecesinde on, otuzuncu gecesinde otuz ek cümle 
ile yazarın, her sözcüğünü binbir tartıdan  geçirerek yaz­
dığı yapıtını, konusuna, ruhuna, üslubuna, anlamına ve 
biçimine, zerre kadar değer vermeden, zedelemeye kalkı­
yoruz. İşte buna hakkımız yok! Eğer sen; konservatu- 
varda tiyatro öğrenimi görmüş olsaydın orada büyükle­
rin bunu sana mutlaka anlatırlardı, bunun önce bir sa­
natçı onuruna yakışmadığını, sonra yazara, bağlı bulun­
duğun kuruma, daha sonra da seyirciye borçlu olduğu­
muz saygıya aykırı olduğunu öğretirlerdi. Bu öğrenimi 
görmediğin için ben aşağıda yazacağım satırlarda buna 
niçin hakkımız olmadığını anlatm aya çalışacağım. Belki 
bu arada kullanacağım sözcükler ağır olacak, belki seni 
incitecek!

Sözcükler deyince aklıma geldi. İsa Peygamberden 
yüz yıl önce yaşayan ünlü Çin feylesofu Lao Tseu’ya 
sormuşlar:

«Dünyanın en büyük gücü sizin elinizde olsaydı ne 
yapardınız?» demişler. Feylesof:

«Sözcüklere kesin anlamlarını ve gerçek güçlerini 
bahşederdim!» diye yanıtlamış.

İlk duyuşta çok sade gibi görünen bu yanıt; insan» 
oğulları arasında yanhş anlama ve yanlış anlaşılmanın 
kökünü ortaya koyuyor. Bu cümlenin anlam sınırı o ka­
dar geniş ki hemen kucaklayamıyoruz. Ben de Çin dü­
şünürünün özlemini çektiği güç olmadığı için sözcükleri 
ancak günlük anlamlarıyla kullanacağım.

[*) İstanbul’da (Sağanak), A nkara'da (Kadınlar Arasında) 
oyunları.
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Tarihte oyunculuk; uzun zaman, aşağsanan, onur­
suz bir meslek olarak kalmıştı. Bilhassa Romalılarda 
oyuncular birtakım Yunan tutsaklarıydı, özgür kılınmış 
kölelerdi. Bunlar toplumda kötü görülüyordu, toplumsal 
yaşamda hiç bir hakları yoktu. Son zam anlara kadar, 
oyuncuların mahkemelerde tanıklık edememeleri bile iş­
te o Roma yasalarından artakalm adır. Gerçi bu onursuz 
damgası vurulan zümre arasından Roscius gibi, Bulbus 
gibi, Marcus Antonius’un gözdesi Cytheris gibi istisna­
lar da çıktı. Bunların sivrilmelerindeki nedenleri araştı­
racak olursak bunu oynadıkları Agamemnon, Phedra, 
Medea gibi yüksek yapıtlardaki başarılarında, bunları 
yazan büyük tiyatro yazarlarının yapıtlarını dile getir­
melerinde buluruz. Nitekim sonraları, büyük tiyatro  ya­
zarlarının yetişmediği kısır çağlarda oyunculuk yine hor 
görülmekten ve onursuz bir uğraşı sayılmaktan kurtula­
mamıştır. H atta  1572’de Ingütere’de bir yasa; soylular­
dan birinin himayesine sığınamamış oyuncuların serseri­
ler ve hırsızlar gibi koğuşturulm aları gereğini getirmişti. 
Shakespeare’e Hamlet’te «Rica ederim efendim, oyuncu­
ların rahatlarını sağlayın. Kendilerine iyi davranılsın, 
anladınız mı? Çünkü onlar zamanımızın hulâsası, tarih- 
çesidirler. Sağlığınızda adınız onların dillerine düşmek- 
tense, öldükten sonra mezar taşınıza fena şeyler yazıl­
sın, daha iyi!» dedirten düşünce işte meslektaşlarına re ­
va görülen bu kötü muamele, haklarında çıkarılan bu acı­
masız yasanın hükümleridir.

Bu yasadan sonra İngiltere’de başıboş tutunam ayan 
oyuncular Almanya’ya sığınmak zorunda kaldılar. Ora­
da; aralarına Alman tiyatro heveslilerini de alarak, her 
türlü  kovuşturmadan uzak, temsiller vermeye başladılar. 
Fakat onyedinci yüzyılda Kilise ve Papaz bağnazlığı oyun­
cuların yakasına yapıştı, aman vermez düşmanı kesildi.
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O kadar ki papazlar ölen oyunculara dinsel tören yapma­
yı reddediyorlardı. 1760’da ölen ünlü Neuber’in cenazesi 
o rtada kaldı, güç kaldırdılar. îş  o kadar çığırından çıktı 
ki din adamlarının bu tartaklam aları yalnız oyunculara 
karşı olmadı, sözgelimi Hamburg Operasına seyre giden 
Brandenburg Prensine bile sataştılar, vaazlarında dilleri­
ne doladılar. Bir yandan toplum, öte yandan küise ara­
sında didiklenen oyuncuların yazgılarındaki talihsizliği, 
büyük yazar korumasından yoksun kalmalarında bulu­
ruz. Nitekim Lessing, Goethe, Schiller yetiştikten sonra 
oyunculuk bir meslek halinde gelişti, alıp yürüdü, saray­
lara  kadar girdi.

Bütün bunları sıralam aktan kasdım, eğer oyuncu­
luk bugün bir meslek düzeyine erişmişse, en büyük payı, 
yetişen değerli tiyatro yazarlarına aittir. Onlar olma­
saydı oyunculuk hiç bir vesileyle bu doruğa yükselemez- 
di, çünkü oynayacak rol, söyleyecek söz bulamazlardı. 
Bugünün oyuncusu seyirciye bir şeyler söyleyebiliyorsa 
bu ancak yazarların yarattık ları kişilerin düşünceleridir. 
Bugünün oyuncusu sahnede durabiliyorsa bu ancak ya­
zarların yarattık ları kişilikleri yaşatm ak içindir. Eğer 
Shakespeare olmasaydı, Kean ne oynardı? Eğer Sop­
hokles Kral Oedipus’u yazmasaydı, Mounet - Sully sah­
ne tarihine adını neyle kazırdı? Eğer Rostand olmasaydı, 
büyük Coquelin kimin Cyrano’suyla bu ününü kazanır­
dı? E ğer Dumas - Fils olmasaydı, Sarah B ernardt ki­
min L a dame aux Camelias’sı olurdu?

Bu musikide de böyle değil midir? Büyük besteci­
le r olmasaydı icracılar, ha tta  virtüozlar ne çalardı? Eğer 
Beethoven; Kreutzer’e ithaf ettiği sonatı yazmasaydı, 
Kreisler ne çalardı? Eğer Granados’un Danse’ı, Ravel’in 
La H abanera’sı olmasaydı Thibaud büyük başarılardan 
yoksun kalmaz mı? O Granados ki kendisine:



— 81 —

«Çal, bunu çalabildiğin kadar çok çal!» diye coşa­
rak  bağırmıştı. Tıpkı Tolstoi’un bir gece şafak  sökünce- 
ye kadar kendisine Sonate â Kreutzer’i çaldırdığı gibi.

Bütün bu virtüozlar çaldıkları bestecilerin yapıtları­
na tek bir nota ekleyebilirler mi? H er hangi bir orkestra­
da çalan müzisyen tek bir nota ekleyebilir mi? Bir oyu­
nun bir Senfoniden, bir rolün bir âletten farkı var mı?

Goethe; Eckerm ann’a 22 M art 1825’de «İyi yapıt­
larla oyuncuları yükselttim» diyerek bütün tarihin ne 
güzel bir özetini yapmıştır.

Buna karşılık, yapıtını alıp o vesileyle sanatımızı 
göstermeye fırsat bulduğumuz yazara karşı bizim de 
ödenecek borçlarımız vardır. Onun ortaya koymak iste­
diği ana fikre, bu fikrin anlatım aracı olan seçkin söz­
cüklere, o sözcükleri yan yana kullanırken yarattığ ı üs­
luba saygı göstermek en basit, en doğal insanlık borcu­
muz değil midir? Tarih boyunca; oyunculuk onurunu tin­
sel himayesinde yükselten, tiyatro  yazarına karşı duy­
maya zorunlu olduğumuz minnet bizi, kayıtsız şartsız, 
onun hizmetine girmeye zorlamaz mı? Bunu yapmayıp 
da varlığımızı, mevkiimizi, h a tta  sanatımızı kendisine 
borçlu olduğumuz yazara; yapıtın şurasına burasına ulu­
orta  saldırıda bulunarak saygısızlık gösterirsek, yukarda 
sayageldiğim borcu, ödevi, hizmeti, minneti ihmal edip 
nankör olmaz mıyız? Buffon’un «Üslup; insanın tâ  ken­
disidir» sözüne bakarsak, iki ayrı insanın tıpatıp birbi­
rine benzemediği gibi, iki ayrı üslubun da aynı olmasına 
olanak yoktur. Yazarm kişiliğini özellikle üslubu belir­
tirken, tu tup  da her türlü üsluba aykırı eklemelerimizle, 
onun binbir titizlikle kurduğu binayı lekelemiyor muyuz? 
Bir yapıtta tu luat yapıldığı zaman, bilmem neden, gözü­
mün önüne, bembeyaz duvarının şurasına burasına tezek
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yapıştırılmış evlerimiz gelir. Herhangi bir oyunda tu lûat 
bana bu derece iğrenç görünür.

Tulûat yapan oyuncu kendini; yapıtı temsil edilen 
yazardan, yazı sanatı bakımından da, üstün görse veya 
olsa bile, yine tek bir cümle eklemeye hak kazanamaz. 
A vusturya’nın Moliere’i sayılan Nestroy —ki bugün bir­
çok yapıtları dünya sahnelerinde tek ra r edilir— oyuncu­
luk ettiği zaman 1826’da tulûat yaptığı için tutuklanm ış 
ve Brünn hapishanesinde kalmıştı. Rolünü oynamak için 
akşamları polis refakatinde tiyatroya geliyor, rolünü bi­
tirdikten sonra tekrar hapishaneye götürülüyordu. Tu­
lûat yapm akta direndiği için, sözleşmesinin bitmesine on 
ay kala sözleşmesi bozuldu ve işsiz kaldı. Bundan yüz 
otuz yıl önce, sakıncaları belirdiği için sansür tarafından 
tutuklam a cezasıyle yasaklanan tu lûat; bugün sanat ve 
ciddiyet iddiasıyle ortaya çıkan sahnelerimizde yer bul­
malı mı?

Bütün bunları söylerken sakın eski tu lûat ve orta­
oyunu temsillerini, bugünkü tu lûat sahnelerini küçümse­
diğim anlaşılmasın. Gerek başka ülkelerde, gerekse ül­
kemizde tulûatın çok incelerini görmüş biri sıfatıyle tu- 
lûatı küçümsemek zihnimizin köşesinden bile geçmez. 
Halk oraya bile bile koşar, her nükte ile beraber bir kah­
kaha atar. Ben de eskiden Paris’te La Pie qui Chante’a 
koşar .Charles Fallot’yu hayranlıkla alkışlardım. Bu 
ozan sanatçı, seyircilerden topladığı sözcükleri büyük bir 
siyah tah taya yazar, sonra halktan bir konu ister. Önce 
yazdığı sözcüklere b irer kafiye bularak, verilen konu 
üzerine, doğaçtan bir şiir okurdu. Haşan, Apti, Na- 
şid buna yakın birer nükteciydiler, tu lûat tiyatrolarını 
yıllarca yaşattılar, büyük hizmetleri vardır. F akat onla­
rın  hiç bir iddiaları yoktu ve halka, başkalarının değile 
kendi nüktelerini dinleteceklerini önceden bildiriyorlardı.
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Evet çocuğum, işte en önemlisi bu, nihayet karşı­
mızda bir seyirci kütlesi var! Ona karşı da birtakım 
bağlarla bağlıyız. Duvarlara yapıştırdığımız, gazetelere 
verdiğimiz ilânlarla, kendisine filan yazarın yapıtını oy­
nayacağımızı önceden bildiriyoruz, o da o yazarın yapı­
tını görmek için, birçok külfetlere katlanarak tiyatroya 
geliyor, o yazar hakkında bir fikri yoksa bu yapıtla ken­
disine dair bir fikir edinecektir. Tam bu sırada biz, bir 
uydurma cümlemizle, damdan düşer gibi, yazarla seyir­
cinin arasına giriyoruz. Bu cümle, nükteli olduğunu var­
saysak bile, onun hoşuna gitmeyebilir, oyunun orasına 
bu nükteyi yakıştırmayabilir, h a tta  tek bu cümle yüzün­
den, yapıttan soğuyabilir, bundan ötürü de yazar hakkın­
da yanlış bir karar verebilir. Diyeceksiniz ki yazar hak­
kında verdiği bu karardan bana ne. Ama şayet bu cüm­
lenin tu lûat olduğunun ayrımına varırsa —ki çok kez 
bilinir— o zaman temsili veren kurumun ağırbaşlılığı, 
tu lûat yapanın kimliği, meslek sevgisi ve sanat ahlâkı 
hakkında çok acı hükümler verir. En acısı: seyircilerin 
hükümleri kesindir, temyize gitmez.

Peki, bütün bunlara ne gerek var evlâdım?
Yapıtlarını öyle dikkat ve titizlikle oynamalıyız ki 

yazarlar bize de, tıpkı Granados’un Thibaud’ya coşarak 
söylediği gibi:

«Oyna, bunu oynayabildiğin kadar çok oyna!» diye 
bağırsınlar.



Çizmeden Yukarı

Burada kısaca, ısırf hatırlatm ak için, Synge’in ya­
pıtlarının hangi tarihlerde Paris’in hangi tiyatrolarında 
kimler tarafından oynandığını şöyle sıralıyıvereyim:

1941 yılının 23 Ekiminde M athurins Tiyatrosunda 
Babayiğit, Marcel Herrand, Paul Oettly, Mona Dol( Ta- 
nia Balachova tarafından oynandı.

1942’de yine 23 Ekimde M athurins tiyatrosunda De­
nize giden atlılar, Aline Bertrand, Denişe Bailly, Yvette 
Etievant, M. Tibault tarafından oynandı.

1942 yılının 5 Kasımında yine M athurins Tiyatro­
sunda ve Marcel H arrand’ın rejisörlüğü alında Dteirdre 
Des Douleurs oyunu, Maria Casares, M. Clervanne, M. 
Auclaire, Jean M archat tarafından oynandı.

Yukardaki satırlardan da anlaşılıyor ki, Synge, 
uluslararası ünde b ir tiyatro yazarıdır ve kendi ülkesi­
nin sınırını aşarak dünyanın ileri tiyatrosu olan bütün 
kentlerinde sık sık oynanır. Oyunları b irer ölmez sanat 
yapıtı olmasaydı, feyzaldığımız Fransız sahneleri bunları 
bu kadar sık yineler miydi? Babayiğit’i küçümseyip ço­
cuk sahnelerine lâyık gören kimseler, acaba kendilerin­
den böyle dünya sahnelerinde değil ama kendi ülkelerin­
de bu kadar sık oynanmış veya oynanacak değerde bir 
tek  sayfa gösterebilirler mi? Burada Fransız Akademisi
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üyelerinden ünlü oyun yazan  Marcel Pagnol’un Eleştir­
menlerin eleştirisi kitabının 127 -128. sayfasındaki şu sa­
tırları aktaracağım :

Eleştirinin Tonu:
İşte en nihayet dördüncü ve sonuncu hatası: Eleşti­

rinin tonu. Yani eleştirm enin sesinde ne saygıdan, ne 
dostluktan, h a tta  çok kez, ne de terbiyeden iz vardır. İşte 
ona, bu halleri hakkındaki düşüncemizi son kez olarak, 
mertçe söylememiz gerekiyor:

Eleştirm en beyler, yazarlar hakkında yargıya varır­
ken, unutmayınız ki, onlar yazmazlarsa, siz de yazacak 
bir şey bulamazsınız. Onun için yazarlara söz yöneltirken, 
sanki siz bu işi daha iyi becerebilirmişsiniz gibi, bir mü- 
bassırın öğrencilerine karşı takındığı hakimane ve aza­
metli tonla konuşmayınız.»

Bazı kimseler «Babayiğitsin bizde oynanmasını uy­
gun bulmadıklarını yazdılar.

Oysa biz, dünyaca tanınmış bu büyük tiyatro  yaza­
rının bir başyapıtını seçtik. Belki seyircilerimizin arasın­
da yazarı ve yapıtı bilmeyen olur diye dergimizde bilgi ver­
dik. Buna karşın, seyircilerimizin arasından değil de, 
eleştirmenlerimiz arasından «Bana ne!» diyen çıktı.

Sanat yapıtlarına «Bana ne!» ile yaklaşılmaz. Düzey 
«Bana ne!»ye düşünce ortada ne Rafael’in tablosu, ne 
Beethoven’in müziği, ne Sinan’ın camisi, ne Synge’in oyu­
nu kalır. Çünkü «Bana ne!» demeye başlarsa insan, bu­
nun sonu gelmez. Örneğin:

«Filanca oyunun manzum çevirisi iyiymiş.»
«Bana ne!»
«Bu değerli çevirmen şimdi eleştiri yazıları da yazı­

yormuş.
«Bana ne!»
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«Ama tiyatro  edebiyatında bir Synge olduğunu bil­
miyormuş.»

«Bana ne!»

H er mesleğin ayrı bir bilgisi vardır. Eleştirmenlik 
de bir meslek olarak seçilince onun için de biraz bilgi, 
biraz görgü, biraz uluslararası tiyatro  sermayesi gerekir. 
Boş dağarcıkla yarı yolda kalır insan. Başka alanlarda 
toplanmış bilgiler yetmez, tiyatronun kendi tarihi, ken­
di edebiyatı, kendi adamları vardır. Onlar da bugünden 
yarm a bellenecek kadar az ve kısa değildir. Eğer her çe­
viri yapan tiyatro bügini veya eleştirmeni olabilseydi, 
dünya dağ ta ş  eleştirmenle dolardı. Fakat bugüne kadar 
F ransa’da yetişen gerçek eleştirmenlerin sayısı onu, Al­
m anya’da beşi, îngiltere’dekilerin yine beşi güç bulur. 
Bu sayıya girmeyenlerin ise tiyatroya ancak kötülükleri 
dokunmuştur. Başka yolda Yapıcılık etmek olanağı var­
ken insan niye kolay yola sapıp Yıkıcılık’ı seçer?

Bir tiyatro yazısı; küçük Larousse’a bakmak zahme­
tine bile değmeden yazılacaksa, o yazının kime yararı 
dokunur? Bize değil, yazana hiç değil, kime?

Yazıma, yine Marcel Pagnol’un kitabını bitirdiği sa­
tırlarla  son vereyim:

«Yoo.. hayır.. Bana rehberlik hizmeti yapmak iste­
meyen ve önümdeki yola ışık salacak olan eleştiri feneri­
ni kardeşçe taşımayan bir eleştirmen eleştirmen sayıl­
maz. Ve bunlar bizim sırtımızda yaşamaya lâyık değil­
dirler. Böyle ellerinde yanan bir feneri olmayan, koyu 
karanlıklar içinde alaycı kahkahalar savurarak sendele­
yen ve her geçenin üstüne küfür taşları fırlatanlara kız­
mıyorum. Çünkü Tanrı onları korkunç bir hastalık olan 
«Haset»le, bu yürek cüzzamıyle, yeter derece cezalandır- 
mışır. Fakat onlara acımıyorum da. Zira bu illet, ancak 
buna yaraşır olanların içine girer.»



O ve Ben

Shakespeare ve sonra o otuz yedi büyük yapıtında 
bin kırk bir insan yaratır, kralından tu tsağına kadar 
hepsine can ve ruh verir kemiklerini kenetler, biçimleri­
ni işler, sinirlerini örer ve dünyanın ayrı ayrı bölgelerin­
de, doğumlarından ölümlerine kadar, hiç birbirlerine ben­
zemeyen yazgılarıyle onları karşı karşıya bırakır. Bun­
ları ruh değişiklikleriyle, sinir sarsıntılarıyle bizim ara­
mızda yaşatır.

Büyük oyuncu öldükten üç yüz bu kadar yıl sonra 
bu ölmez bebeklerin görünmeyen güçle sürdükleri ömür 
akıp gidiyor ve bütün bunları yaratan, yaşatan, oynatan 
b ir tek kişi.

Danim arka’lı Hamlet, A frika’lı Othello, Italya’lı Ro­
meo, A tina’lı Timon bugün de doğru yollarında dümdüz 
ve sekmeden gidiyorlar.



Ispanya’da Türk Sanatçılarının başarısı ve 
unutulmuş Operalar

Hep özel tiyatro  ve Ispanya’da Brecht.
Barselona’daki tiyatroların hiç biri ne devletten, ne 

de belediyeden yardım görüyorlar. Hepsi özel tiyatro. 
Burada Ispanyol dilinde ilk gördüğümüz oyun, Alejandro 
Casona’nın, Schnitzler’in Bir Bekârın ölüm ü adlı öykü­
sünden alınmış bir komedisi oldu. Günlük yaşayışların­
da canlı ve hareketli olan Ispanyol sanatçıları sahne üs­
tünde çok ölçülü ve donuk denecek kadar yapmacıksız 
oynuyorlar. Hiç bağırm ak yok, çağırmak yok. Jes t yok, 
içten duymak, duyulanı vermek, ucuza kaçmamak. O ka­
dar candan oynuyorlar. Ispanyol tiyatrosundan gördü­
ğümüz bu ilk örnek bizi pek sevindirdi. B ir de Teatre 
Bomea’daki Brecht’in Sezuanın İyi İnsanı’m merak edi­
yoruz. Bilet almaya gittiğimiz zaman saat altıda çocuk 
oyunu ve 10’da Sezuan olduğunu söylediler.
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Temsilden önce bu tiyatronun müdürü ve rejisörü 
Ricard Salvat’ın odasında konuşuyoruz. Dünya tiyatro­
sunu çok iyi bilen bir genç. Sözlerinde gerçek bir sanat­
çının karşısındakine verdiği güven var. Bunda kuşkuya 
yer yok. Kişiliği olmasa zaten böyle oyunlar seçer miy­
di? Salvat’m hareket noktası, önce tiyatro  okulunu kur­
m ak olmuş, istediği üslupta sanatçıları yetiştirmek, son­
ra  yetişenlerle bir topluluk kurmak. Başkalarının sonra­
dan yapmak zorunda kaldıklarını o daha işin başında 
yapmış. Bu bile Salvat’m ne kadar sağlam yolda yürü­
düğünün bir örneği. Bu çatı altındaki çocuk tiyatrosu 
ve Sezuan sanatçıları hep kendi öğrencileri, aynı usta­
nın çırakları. Bu Brecht temsilinde de yalancı tiyatrodan 
iz bulamadık. Demek ki burada öğretim yöntemleri in­
celenmesi gereken iki ayrı tiyatro okulu daha var. Söz 
Madrid’de oynanm akta olan Brecht’in Courage Ana oyu­
nuna geldi. A ylardır büyük başarıyla dolup taştığını, iki 
ay sonra Sezuan da Madrid’e gidince Ispanyol başken­
tinde Brecht’in tiyatro lara egemen olacağını anladım.

Şöyle bir düşündüm: Nasıl oluyor da özellikle bura­
da Brecht oyunları birbirini kovalıyor, nasıl oluyor da ge­
lip sahneyi basmıyorlar? Bu soruya iki ayrı karşılık var,

Biri şu, rejim bu meclis yanlış bir karar verebilir, 
bu karar belki de bir süre uygulanır, ama kararlara  uy­
mayan tek şey Tarihin Akışı’dır. Siyasal barajlar bu akı­
şın önüne geçemez. Düşünceye kelepçe, fikirlere pranga 
vurulmaz. Nerede ve ne zaman olursa olsun özgürlüğe 
baskı yenilgiyle biter, iş te  Ispanya’da bu olmuştur.

Öteki: B recht’in oyunları birçoğunun sandığı gibi 
propaganda yapıtı olmayıp sorgulama aracıdır, insanlığa 
mutluluk ve kardeşlik özlemini saçar ve kökü ta  kutsal 
kitapların kaynağı olan insan sevgisine dayanır. Şiirle 
yaşamın karışımı olan oyunları onun için herkesi etkiler.
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Birkaç gün sonra bu genç tiyatro yönetmeni Salvat, 
buranın Halkevinde Brecht’in yapıtları ve kişiliği üzeri­
ne çok olgun bir konferans verdi, sonunda uzun bir ta r ­
tışm a yapıldı. Ama ne efendice, ne insanca, ne ağır başlı 
bir tartışm a. Bu konferansı da basanlar olmadı.

Sağduyusu olan uluslar er geç mutluluğun özgürlük­
te olduğu sonucuna varıyorlar. Bu artık  bilim yoluyla 
anlaşılmış bir gerçek oldu. Geçen yıl Lyon’da Fizik, Bi- 
yoşemi) Cybernetique, biyoloji, psikoloji, psikanaliz, sos­
yoloji ve dil bilginleri bu konuda yaptıkları toplantı so­
nunda:

«Yirminci yüzyıl insanının gerçek mutluluğu bağım­
sızlık ve özgürlüktür» demişlerdir. Bu gerçek belirme- 
seydi biz bugünkü Ispanya'da Lorca, Brecht, Picasso 
hayranlığını nasıl bulunduk?



Bölge Tiyatroları Anadolu’nun kuzey doğusunda do­
laşmaya başlayınca, karlı dağların seyrek kasabalarında, 
o kuş uçmaz kervan geçmez köylerinde nasıl seyirci bu­
lacak? Bu soru nedense hep kuşkuyla karşılanmış, her 
zaman havada kalmış, üzerinde şimdiden tartışm alar ya­
pılmıştır. Gerçekten sahnenin dördüncü duvarını kendisi 
için açık tuttuğum uz seyirci tiyatroda oyundan, oyun­
cudan sonra gelen üçüncü önemli öğedir. Ama kökenin­
de seyirci bilmecesi üç bin yıllık tiyatro  denemesiyle bu­
gün artık  çözülmüş, gün ışığına çıkmıştır; insan olan 
her yerde tiyatro  oynamakta ve tiyatro  oynanan her 
yerde seyirci doğmaktadır. Başka ülkelerde örnek gös­
termeden önce bizdeki şu son altmış yılın gelişmesine 
b ir göz atacak olursak inanılmayacak gerçeklerle karşı­
laşırız.
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1900 yılında Osmanlı Devletinin başkenti olan İstan­
bul’un iki yakasındaki tiyatro  hareketi şöyle toplanır: 
Kışın h afta  sonlarıyle Ramazan aylarının her gecesinde, 
Şehzadebaşı’nda Osmanlı Dram Kumpanyası, Kel H aşan 
Efendi, Komik Şevki Efendi tiyatro ları temsiller verirdi. 
Beyoğlu yakasına da sık sık yabancı tiyatro toplulukları 
gelirdi. Geceleri yollar yarı karanlık, arabalar az olduğu 
için Beyoğlu’na geçmek güçtü, buna karşın tiyatro  deli­
leri bir saat yürümeyi ve yine öyle dönmeyi göze alıp 
İtalyan Operasına veya Fransız dram larına giderlerdi. O 
çağın aydınlan ve tıp öğrencileri tiyatro  gereksemelerini 
Minakyan Efendi’nin Osmanlı Dram Kumpanyası’nın re- 
pertuvarıyle giderirlerdi. Ramazanın otuz gecesi bu ti­
yatro tıklım tıklım dolardı. Oynanan Fransız Romantizm 
okulundan çevirme bu yapıtlar her akşam  değişirdi. İs ­
tibdat sansürünün bin bir süzgecinden geçen bu oyunlar 
pek hoşa giderdi. Aydın çevre bu yapıtlardan birini ka­
çırmayı büyük bir kültür eksiği sayardı. İlk, ortaokulla- 
n n  dinlenme saatlerinde hep yeni oyunlardan söz edilir­
di. Otuz gece otuz ayrı oyun oynamanın güçlüğünü biz 
tiyatro yaşamında yıllandıktan sonra anladık.

Oynanan oyunlar P aris’in en ünlü sanatçısı Frédéric 
Lem aître’in vaktiyle başrollerini oynayıp ün sağladığı 
rom antik dramlardı. Bunlardan en çok beğendiğimiz —al­
tı perde on üç tabloluk— Simone ve M ari’nin Xavier de 
Montépin’in La Policière’i olduğunu; Bühtan yahut b ir 
pederin serveti nedir oyununun, Felix P ia t’nm L’homme 
de Peine’i olduğunu; Paris’te  Misk sokağı vakası’mn, 
Edouard Philippe’in Casque en F e r’i olduğunu ancak ti­
yatro  araştırm alarına başladıktan sonra keşfedebildik.

1908’e kadar İstanbul yakasında tiyatro ları doldu­
ran  seyircilerin ortalam a bir hesabını yapacak olursak 
elli binin üstüne çıkamayız.
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1908’de Hürriyetin ilânı tiyatro sözcüğünü ağızları­
n a  almayanları da seyirci yaptı. H a tta  yalnız seyirci de­
ğil biraz da oyuncu oldular. O tarihlerdeki gençlerin he­
men hepsi m utlaka bir kez olsun sahneye çıkmış, yete­
neklerini denemişlerdir. Sonra yavaş yavaş çılgın sular 
çekildi, özgürlük sarhoşları ayrıldı ve bu taşkınlık ça­
ğından bize kalıt olarak yeni seyirciler kaldı. Ama yine 
de koskoca İstanbul’da b ir tiyatroyu her gece dolduracak 
kadar seyirci olmadığı için temelli temsiller veren b ir ti­
yatro  yaşayamadı.

1928’de biz bu düğümü çözmeye karar verdik: Ön­
ce tersane, sonra gemi! dedik. Önce biz tiyatrom uzu aça­
caktık, sonra her gece oynayacaktık, sonra seyircilerin 
çoğalmasını bekleyecektik. Bu düşünceye bazı arkadaşla­
r ı  inandırmak güç oldu, fakat istemeye istemeye de olsa 
1928 yılının 8 Kasım perşembe gecesinden itibaren İs­
tanbul’a her gece oynayan bir tiyatroyu arm ağan ettik. 
Yeni bir oyunu arka arkaya bir hafta  oynayacaktık. Baş­
langıçta haftaların  birçok geceleri boş salona oynadık, 
am a yılmadan ayak diredik. Bu dayanma sonunda, a ra ­
dan altı yıl geçmeden bir tiyatro bize az geldi. Bir oyuna 
iki ay her gece tiyatroyu dolduracak kadar seyirci bul­
duk, böylelikle 1934 ekim ayının l l ’inci perşembe günü 
Fransız Tiyatrosunda —bugünkü Dormen Tiyatrosu— 
ikinci tiyatrom uzu açık. Bugün İstanbul’da on altı tiy a t­
ro her gece perdesini açıyor ve hepsi de tıklım tıklım 
seyirciyle dolu!..

1947’de A nkara’da eski sergi binasından yeni bir 
Devlet Operası yapılıyordu, bitmesine daha epey zaman 
vardı. A nkara’nın hükümet merkezi olmasından bu yana 
aradan yirmi beş yıl geçmişti. H er gece oynayan temelli 
b ir tiyatrosu bulunmadığına üzülüyordu insan. Halbuki
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ne güzel bir tiyatro vardı da depo olarak kullanılıyordu. 
Halil Vedat F ıratlı’nın yardımıyle onu hemen açmayı 
tasarladık ve Küçük Tiyatro adiyle seyircilere kapısını 
açtık. Herkes, h a tta  zamanın Millî Eğitim Bakanı bile, 
öteki yeni bina açılınca burası ister istemez kapanacak 
diyordu. îlk oyunumuz için de iki haftadan fazla sürmez, 
seyirci bulamazsınız, dediler. Ama yanıldılar, iki h a fta  
iki ay oldu. A nkara’ya bir de, iki de, üç de dört tiyatro  
da az geldi. Bugün biri özel olmak üzere altı tiyatrosu 
var A nkara’nın! Bir o kadar daha açılsa onları doldura­
cak kadar da seyircisi var.

1957’de Hükümetin Devlet Tiyatrosuna verdiği pa­
rayı, A nkara’nın nüfusuna karşılık çoğumsadığım için 
B ursa’yı, İzmir’i, A dana’yı, Konya’yı temsillerimizden 
sürekli olarak yararlandırm ayı düşündüm ve oralarda da 
her gece oynayacak temelli tiyatro lar açmak istedim. Ki­
me bu tasarım dan söz açtımsa hemen herkes bana:

«Her gece seyirciyi nereden bulacaksın? diye sordu 
ve dudak büktü. Hele Bursa’da sözüne inandığım birkaç 
kişi bana:

«Burası çok mütaassıp bir m uhittir, burada tiya t­
roya rağbet gösteren, iltifat eden bulunmaz, emeğinize,, 
zahmetinize yazık olacak. O kadar ki İstanbul’dan bura­
ya en sevilen sanatçı geldiği zaman bile bir oyunu an ­
cak b ir gece doldurur, ikinci gece yarı salon önünde oy­
nar! dedi.

Bugün Bursa’da bir oyun iki ay arka arkaya oynanı­
yor ve tıklım tıklım seyirciyle doluyor. Bu olaylardan 
sonra aynı sözüne inanılır insan bana:

«Gözlerime inanamıyorum, dedi, akşam lara kad ar 
Ulu Cami’de ibaret eden nice eşraf gördüm ki geceleri 
eşleriyle beraber tiyatroda temsil seyrediyorlardı. Âdeta 
tiyatronun tiryakisi olmuşlardı.
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Bu Konya’da, Adana’da, İzmir'de, Ü sküdar’da, Ka­
dıköy’de de böyle oldu.

Geçen yaz İsveç Parlâm entosu İsveç Tiyatrosu adı 
altında yeni bir yasa çıkararak gezginci tiyatroları bir­
leştirdi ve çalışma çevrelerini genişletti. Bu yasamn çıkı­
şına kadar İsveç’te sürekli turne halinde çalışan dört ku­
rum vardı: R iksteatern (Ulusal Tiyatro), Folkparkstea- 
tern  (Halk bahçeleri tiyatrosu), Programbolaget (Prog­
ram  ortaklığı), Bygdeteatern (Kır Tiyatrosu).

Bunlardan Ulusal Tiyatro büyük küçük kentlerde 
güzden yaza kadar temsüler vererek dolaşan, sanat yö­
nünden hemen hemen dünyanın en ileri gezginci tiyatro­
sudur. Bu topluluk yine bu yasanın hükümlerinden dışavı 
kalarak çalışmasını eskisi gibi sürdürecek. Öteki üç top­
luluk çalışma alanlarını bütün İsveç’in yüzeyine, özellik­
le Norrland denen kuzeyde, nüfusu az ve seyrek kasaba 
ve köylere kadar götürecek. Yeni yasa gereğince bu ye­
ni birleşik durum beş yüz yirmi sahnede bir yıl içinde iki 
bin temsil verecektir. Bunun için 1963 bütçesine üç mil­
yon kuron ödenek konmuştur ki bizim paramızla altı 
milyon lira kadardır.

İsveç’in kuzeyi karlı dağlarla örtülü, kasabalar bir­
birinden uzak, nüfus seyrek, donmuş yollarda oralara 
ulaşmak güç, soğuk amansız. Ama bir ulus kendi dilini 
sahneden duymazsa sağır olur, çevresinde olup bitenleri 
işitmez. Onun için İsveç Hükümeti bu yeni yasaya gerek­
seme duymuştur.

1638’de Hollanda; Ispanyol salgınından kurtulup ba­
ğımsızlığına kavuşunca ilk yaptığı bina Amsterdam’da 
Ulusal Tiyatro olmuştu. Bu binanın alnına şu satırları 
yazdılar:
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«Dünya bir oyun sahnesi, herkes kendi rolünü oynar, 
payını alır!» Bu yazıyla Shakespeare’in Globe Tiyatro­
sundaki Bütün dünya bir oyuncu gibi oynuyor! arasında 
anlam bakımından ne sıkı bir bağ var. Oyun oynamanın 
yaradılıştan içimizde bizimle beraber doğmasından örü­
lüyor bu bağ. Onun için yeryüzünde ne kadar insan de­
nen yaratık  varsa hepsi oyuncu, oyuncu olamayanların 
hepsi de seyirci. E lverir ki onlara gösterecek oyunumuz 
olsun. Kimi yerinde duramaz, sahneye çıkar, oyuna ka- 
tüır, kimi o ateşi içinde duyamaz, oturur, seyreder. Onun 
için oyuncular ister İsveç’in buzla örtülü H aparanda’sı- 
na, ister Anadolu’nun A rdahan’ına, Kağızman’ına g it­
sinler, seyirciler kendilerini dört gözle bekliyorlar!



Seyirci T iyatro için ne yapm az ki?

Yıllar önce Bölge Tiyatroları üzerine incelemelerde 
bulunmak için Strasbourg ve Rennes’deki ulusal merkez­
lere gitmiştim. Orada gördüğüm Ülkücü tiyatroseverler- 
den kurulu bu seyirci dernekleri, tiyatrolarının boş bir 
tek yeri kalmaması için önceden son koltuğa kadar sa tı­
yorlar ve topluluk geldiği gün gelir kaygısına düşmeden 
oyunlarını oynuyor, ertesi gün öteki komşu kente gidi­
yorlardı. Böyle bir dernek, gelen topluluğa yalnız gelir 
sağlamakla ilgilenmiyor, oyunun seyirci üzerindeki sa­
nat ve eğitim yönünden etkisini de saptıyordu. Böylelik­
le çevrede belirli bir sanat düzeyi gelişmeye başlıyordu. 
Bu; âdeta kentler arasında bir «Anlayış ve Kavrayış» 
yarışma yol açıyordu. Şu oyunun burada beğenilip, ora­
da sevilmemesi tartışılırken bunda seyircinin olgunluk 
tartısı ağır basıyor. Kısacası seyirci dernekleri bir bakı­
ma sanat ve eğitim öncülüğü yapıyorlardı.
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Tiyatrosuz ölü kentlerde, mutsuzluğun karanlığında 
yaşayan kişiler tarafından bu oyun geceleri birer bay­
ram  gibi kutlanıyordu. Gemilere yamanmak isteyen, kı­
yıların yurtsuz fareleri gibi nice seyirci bu ışık çektirisi- 
nin limanlarına sık sık demirlemesini dört gözle bekliyor­
lardı. Ve o tek gecenin üç saatlik sözü kaç günün ve ge­
cenin bitmeyen konusu oluyordu, da bütün o aşağılık si­
yasal dedikodular ve o acı sosyal sorunlar unutuluyor­
du. Kentin ortak ruhu, sanatın enginliğinde sonsuz bir 
yaşama zevki buluyor; arınıyor; her seyirci kendi payı­
na bin beslenme lokması tadıyordu. Bu bir gecelik ti­
yatro; adamların asık suratlarını güldürüyor, sessiz ka­
ranlık sokakların kaldırımları, tiyatrodan dönen birbiri­
ne kenetlenmiş mutlu çiftlerin ökçeleri altında eziliyordu 
ama ölü asfalt yine de ılık yaşantıyı duyuyordu, işte bü­
tün  bu bayram ları o «Seyirci Dernekleri» takvime ekli­
yordu.

îlk okuyuşta ülkemiz için yepyeni bir girişim sayıla­
cak buna benzer bir yardımlaşmanın, bundan altmışbeş 
yıl önce İstanbul’da uygulandığını anımsıyorum. O yıl­
larda kentimizde yaşayan Doğu Avrupa’dan gelme göç­
menler için Jiddisch dilinde oyunlar oynayan tiyatro top­
lulukları her kış İstanbul’a gelirlerdi. İki yıl önce Av­
rupa ve Amerika bankalarını sarsan, savaş sonrası en 
büyük malî bunalımın kahram anı Cornfeld’in babası, bu 
Musevî tiyatro topluluğu İstanbul’a gelmeden önce bü­
tün  biletleri Yüksek Kaldırım’daki dükkânında satar, t i ­
yatroyu kiralar, otelleri hazırlardı. Böylelikle Jiddisch 
konuşan azınlık, en ünlü Musevî sanatçıların katıldığı 
gezginci bir topluluğun oyunlarını izlerdi. 1910-11 tiyat­
ro mevsiminde, Reinhardt tiyatrosunun ünlü sanatçısı 
Rudolf Schildkraut’m da kendi takımıyle, doğduğu İstan­
bul'a geldiğini, burada oynadığını, sonra Amerika’ya gi­
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dip orada «Jiddischen People’s Theatre»ı kurarak oraya 
yerleştiğini anımsıyorum. İlk bakışta yeni bir düşünce 
gibi gözüken bu seyirci derneği ilkesinin yıllar önce biz­
de de, azınlık eliyle uygulandığını saptamış olduk.

Almanya’da ve Fransa'da bu derneklerin kurulma­
sında önayak olanların çoğu varlıklı, sosyal durumları 
belirli doktor, avukat, yargıç, savcı, öğretmen, tüccar, 
esnaf, memur gibi güvenilir kimselerle bunlara yardım­
cılık eden ülkücü öğrencilerdi.

Halkı tiyatronun büyülü havasına sokacak, orada 
sevgiyle buluşturacak, onları topluma kazandıracak! 
Böyle bir başarıyı gerçekleştirebilmek için sürüye köse­
men değil, topluma önder aram ak gerekir!

Deniyor ki kalkınmamız için fabrikalar açacağız. 
Eğer orada karıncalar değil de insanlar çalıştıracaksak, 
onları eğitmek kaçınılmaz bir zorunluktur. Fabrika, dua 
değirmeni değildir ki âmincilerin goygoylarıyle işlesin. 
Dünya küçüldüğü için dil ayrılığından artık  duvar örüle- 
miyor. Çalışacakların eğitim sorununu düşünmeden fab­
rika kurmak, omurgası unutulmuş tekne yapmaya ben­
zer. Başlangıçta eğitmek, sonunda cezalandırmaktan da­
ha yararlıdır. Onları okula, fakülteye gönderemeyiz, ama 
seve seve tiyatroya giderler, insanlıklarını bulurlar ve 
tiyatro onlar için tek eğitim kucağıdır. Böylelikle biz de 
onlara koyun gözüyle değil, insan gözüyle baktığımızı 
saptamış oluruz.

Emil Ludwig, yaşam öyküsünü yazmak için Musso­
lini ile konuştuğu zaman Duçe kendisine: «Örgütlenme­
yen halk, benim için koyun sürüsünden ayrımsızdır!» de­
mişti.

Ne yazık ki sonunda koyunlar değü de çoban rolün­
deki dik tatör ayaklarından asıldı.



H alkın T iyatrosu

Başlık yanlış değildir, b ir H alk Tiyatrosu’ndan de­
ğil, Halkın Tiyatrosu’ndan söz etmek istiyoruz. İkisi ara­
sındaki ayrım  büyüktür. 1757’de Diderot tıpkı Yunanlı­
lardaki gibi geniş bir halk tiyatrosunun özlemini çektiği­
ni söyledi.

Yeni bir çağın artık  doğmasını bekleyen Jean - Jac­
ques Rousseau 1758’de Yunanlılar anlamında b ir halk 
tiyatrosunun, hiç değilse, halk şenliklerinin eğitimdeki 
rolü üzerine dikkati Çekti. Böylelikle tiyatro  edebiyatın­
da bir gençleşme olacağına inancını belirtti.

1773’de Fransız yazan  Louis Sebastien Mercier halk­
tan  doğan, halktan esinlenen b ir halk tiyatrosuna şiddet­
le gerekseme olduğunu yazdı.
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Nihayet 1789’da Fransız İhtilâli patlak verdi ve dün­
yaya yeni çağın doğduğunu müjdeledi. O yılın 15 hazi­
ranında Tiyatronun özgürlüğü adlı söylevinde M. J. 
Chenier tiyatronun halk tabakası üzerinde en süratli, en 
etkili b ir eğitim gücü olduğuna ve bir ulus üzerine geniş 
ışık tu ttuğuna inandığını söyledi.

İhtilâli yapanlar halkın geriliğiyle karşı karşıya ka­
lınca süratle bir halk eğitimine gerekseme duydular ve 
b ir Halkın Tiyatrosu fikrine sarılmak zorunda kaldılar. 
İşin en garip yönü ihtilâl kodamanları birçok meseleler­
de birbirinden ayrı düşünürlerken bu Halkın Tiyatrosu 
konusunda sanki söz birliği etmiş gibi birleşiyorlar. A ra­
larında Mirabeau, Talleyrand, Robespierre, Danton, Sain t  
Ju st gibi birbirinin kanma susamış ve ilerde birbirlerinin 
ölüm hükmünü imzalayacak olan ihtilâlciler Halkın Ti­
yatrosu çevresinde omuz omuza yürüdüler ve yasa çı­
kardılar. 6 Ağustos 1793’de Cumhuriyet Tiyatrosunda 
B rütüs oyunu oynandı, afişte Halk tarafından ve halk 
için yazılıydı. Böylece başlayan tiyatro yoluyla halk eği­
timi hareketi, 10 M art 1794’de Selâmeti Umumiye ko­
mitesinin bir kararıyle Halkın Tiyatrosu adı altında res­
men tanındı. Ama çok kanla yoğrulmuş toprakta  bu in­
sanlık tohumu yeşermedi.

7 Mayıs 1794’de söylediği söylevde Robespierre: 
«Aydın yazarlar, edipler bu ihtilâlde kendi kendilerini 
rezil ettiler, fikrin ezeli utancına karşılık halkın duygusu 
bütün ihtilâlin bedelini ödedi.» diye acı acı yandı yakıldı. 
Gerçekten de F ransa’da hafif vodvillerin alabildiğine ge­
lişmesi 1793’den başlar.

A radan elli yıl geçti, ihtilâlin tarihini âdeta içinde 
yaşamış gibi taze kaynaklardan çıkarıp yazan Miclıelrt 
1847’de ihtilâlde doğan halk tiyatrosunun geleneği ve b'i-
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nun etkileri üzerinde öğrencilere ders verirken şöyle ko­
nuştu :

«Hep beraber, sadece halkın önünde yürüyün... 
Ona; eski onurlu kentlerin bilgi ve eğitim kaynağı olan 
gerçek Halkın Tiyatrosu’nu siz verin! Ve bu sahne üze­
rinde ona kendi efsanesini, kendi yarattığı olayları gös­
terin. Halkı halkla besleyin. Tiyatro en güçlü eğitim a ra ­
cıdır. İnsanları birbirine yaklaştırır, bir ulusun gençleş­
mesinde, yenileşmesinde belki de en güvenilecek umut 
tiyatrodur. Ben sonsuz bir halk tiyatrosundan söz ediyo­
rum. En küçük köylere kadar girerek halk düşüncesine 
cevap verecek bir tiyatro! Ölmeden önce tiyatroda baş­
layan bu ulusal kardeşliği ne kadar görmek isterim.»

Michelet gibi tiyatronun eğitim gücüne bu kadar can­
dan inanmış büyük bir tarihçi, idealini görmeden 1874’de 
öldü. Fakat bu değerli sözleri sınır dışında yankılar ya­
rattı. 1889’da Viyana’da, 1894’de Berlin’de halk kitlesi­
nin eğitimi için tiyatro lar açıldı. Özellikle Belçika’nın 
Bruxelles, Liege, Gand kentlerinde Halkın tiyatrosu tem­
siller vermeye başladı.

F ransa’da cumhuriyetin yüzüncü yılım kutlamak 
için Bussang’da bir halk tiyatrosu kuruldu.

Bizde Bölge Tiyatroları için hazırlanan yasa yürür­
lüğe girse bile şimdilik ancak ülkenin bir iki bölgesini 
besleyecek idealist eleman ve baş bulabileceğiz. H atta 
hayalimizi zenginleştirip bütün bölgeleri çalıştırsak bile 
onların göreviyle Halkın Tiyatrosu’nun hizmeti büsbütün 
birbirinden ayrıdır. Bölge tiyatrolarının amacı, tiyatro 
sanatını en iyi, en olgun, en ucuz olarak halkın ayağına 
götürm ektir. Halkın Tiyatrosu ise halkın içinden çık­
mış kişilerle halk konusunu, halk gözüne serecek toplu­
luktur Başka ülkelerde her köyde değilse bile, her ka­
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sabada aydınların ön ayak oldukları tiyatro  toplulukları 
vardır. Bizim istediğimiz ve bizim toplu kalkınmamızda 
geniş etkisi olacak olan bu tiyatrodur. Tiyatrodan söz 
edince herkesin gözünde birçok şey büyüyor. Hemen bir 
bina, bir sahne, bir dekor, bir piyes, para, m asraf gözü­
müzün önünde sıralanıyor. Halbuki istenen bu değildir. 
Zeki bir genç kendisine güvensin köyünde, kasabasında, 
bir kahvede, bir sinemada, tek bir petrol lambasının ışı­
ğında köylüye, kasabalıya bir piyes okumakla işe başlasın.

îstenen şey bir arada toplanmamız, birbirimize yak­
laşmamız, ortak bir konuyla bağlanmamız. Halkın Ti­
yatrosu, bizi birbirimizden ayıran kopuk bağı kenetleye­
cek. Bizi kardeşçe bir araya toplayacak!

Kalkınma Plânında Tiyatro

Bugün yurdun ancak beş kentinde tiyatro  var. De­
mek ancak beş kentte oturanlardan bir bölümünün ruh­
ları besleniyor. İnsan; ruhuyle, kafasıyle, yüreğiyle de­
ğil de karniyle, midesiyle ölçülürse demek beş kentte fı­
rın var, ötekiler a ç ! Başka bir deyimle tiyatro  halk eği­
timinde okul gibi ön plânda gelen bir kültür kaynağıysa, 
demek beş kentimizde okul var. Bunu nüfus sayısına vu­
ru rsak  yüzde onumuz bile tiyatro görmüyor.

Çağdaş kültür dünyasında bu korkunç bir hesap açı­
ğıdır. Bunu gecikmeden kapatm a yoluna girmeliyiz. Halk 
eğitimiyle, yurt kalkmmasıyle ilgili kimseler önder ulus­
ların kültür kazançları hangi kaynaktan geliyor diye bi­
raz eğilseler, araştırsalar, o zaman tiyatronun önemini 
daha iyi kavrar ve bu kör düğümü kolaylıkla çözerdik.

Bugün İstanbul’da on altı tiyatro  her gece perdesi­
ni açıyor diye övünüyoruz. Oysa ki 1597’de Londra, üç
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yüz bin nüfuslu bir kentken yirmi tiyatrosu vardı. Ingü- 
tere neden öndedir, Almanya yeryüzünden b ir çırpıda, 
tıraş edilmişken on beş yıl içinde nasıl yine öne geçer. 
Uzak şark ta  Japonya neden komşularını tümen tümen 
aşmıştır. Bu soruların derinliğine inersek hep tiyatro ile 
karşılaşırız.

On altıncı yüzyılda İngiltere’den taşan  tiyatrocular 
F ransa’nın, Hollanda’nın, o zaman daha kutsal Roma 
Devleti sayüan Almanya’nın bütün kentlerini dolaşırlar, 
tiyatro  zevkini aşılarlardı. A rta  a rta  bugün on dört bin 
nüfusu olan küçücük Nördlingen kentinde bu İngiliz ti­
yatro topluluğu 1604’de Romeo Undth Julitha oynamış­
lardı. Daha o zaman bu İngiliz oyuncuları Shakespeare’in 
yapıtlarını A vrupa’ya tanıtm aya başlamışlardı. Sonraları 
Hamburg oyuncuları adı altındaki bir topluluk ilk kez 
olarak Almanca diliyle 1670’de Güstrow kentinde Cezala­
nan Kardeş Katli adı altında Hamlet oynuyorlardı.

Yukarıda sıraladığım tarihlere bakınca, cesaretiniz 
kırılmasın ama, biz bu yolda üç yüz yıl geriyiz. Darılmaz­
sanız söyleyeyim, biz daha uzun yıllar bu gıdasızlığa, bu 
gecikmeye dayanamayız artık!

Tiyatro Sanatı Gelecek Kuşakları 
Yetiştirmekle yaşar

Seyircinin ve eleştirmenin hoşuna gidecek şeyleri ya­
pan sanatçı ve rejisör kendi kişiliğini yitirir. Yitirince de 
sanatçı ve rejisör olmaktan çıkar. Oysa kişiliğimiz her 
şeyimizdir bizim. Ben tiyatroya bir şey öğrenmek için 
girdim. Tıpkı bir çocuğun okula gittiği gibi, öğrenmek 
için. Öğretmeni sınava, sıygaya çekmek için değil. Bir 
piyesi yargılam aya uğraşacağımız yerde kafamızı işlet­
meye çalışsak, beyin dişlilerimizin donmuş yağlarını erit­
meye uğraşsak bize daha yararlı olur kanısındayım.
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Eğitim ve Tiyatro

Bizde de bir eğitim reform u düşünüldüğü bugünler­
de «Tiyatro»nun unutulmaması için uygar ülkelerde bu 
doğrultuda neler yapıldığını sıralam ayı yararlı gördüm. 
Örneğin Berlin Pedagoji Yüksek Okulundan Profesör 
Doktor H. W. Nickel, ilkokul çocuklarına tiyatro sevgisi­
ni erken aşılamak için eğitmen bilginler, pedagoglar, sa­
natçılar, sosyologlarla «okullarda yeni tiyatro  çalışma­
ları ve dersleri konusunda toplantılar düzenlemektedir. 
Çocukta, daha ilkokul yaşındayken «toplum bilinci»ni 
uyandırmak için temel eğitimden başlayarak k a t ka t yük­
selen bu tiyatro çalışmalarının çok yönlü olarak okula 
girmesi bu toplantıların amacıdır. Geçen yılki toplanış 
«Sosyalizasyonda çocuğun rolü»nü konu olarak ele al­
mıştı.

T iyatro - Okul

Öte yanda okul dışı tiyatro çalışmaları için de özel 
kuruluşlar ortaya çıkıyor; ik i idealist genç, otuz altı ya­
şındaki ressam H orst Dietrich’le otuz beş yaşındaki a r ­
kadaşı mimar Friedhelm Zeuner; H am burg’un işçi çev­
resi olan Altona’da bir yıldan beri dünyada benzeri bu­
lunmayan, çocuklar ve gençler için eğitici ve yaratıcı bir 
merkez açmışlardır. Adına kısaca «Fabrika» dedikleri 
yüz yıldan beri ikinci Dünya Savaşı sonuna kadar silâh 
ve makine fabrikası olarak işletilmiş, savaştan sonra da 
depo gibi kullanılmış b ir binayı, küçük ilânlardan öğrene­
rek doksan dokuz yıl süreyle kiralamışlar, içine yarım
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milyon m ark harcayarak alt katını bir tiyatro salonu bi­
çimine sokmuşlar, öteki odalarını, koridorlarını ayrı ayrı 
çalışma atelyeleri olarak hazırlamışlar. İçinde okuma 
odasından tu tun da resim, seramik, heykel, oyun salon­
larına kadar her şey var. Her yaştaki çocuk, eşit yaştan 
arkadaşını buluyor, zevklerine, yaradılışlarına göre ne­
den hoşlanırlarsa onunla uğraşıyorlar. Bütün ağırlık 
noktasını «Tiyatro» tu tan  bu kuruluşun amacı, çocukları, 
gençleri sokaklardan, kahvelerden, diskoteklerden kur­
tarıp, yaratıcılıkları doğrultusunda olanaklar sağlayan 
b ir sığmak yapmak. Böylelikle bu iki idealist genç, yüz­
üstü  bırakılmış eski, kuytu bir binayı cennet haline ge­
tirm iş, ama ellerindeki, avuçlarındaki parayı da bu uğur­
da harcayıp bitirdikten başka yüklüce bir borç altına g ir­
miş. Şimdi devletten, kentten, zenginlerden yardım bek­
liyorlar.

Köln Tiyatrosunun Roberto - Chentrenz Ciulli adın­
daki dram rejisörü, her cuma günü tiyatronun kamyo­
nuna bir sürü sandık, plastik sünger köpüklerinden bir 
m etre boyunda ve eninde zar gibi parçalar, tah ta  yük­
seklikler, ipler, halatlar, bir davul koyarak, yanına da 
yeteri kadar genç, ülkücü oyuncu olarak çocukların oyun 
oynadıkları parklara, bahçelere gidiyor. Kamyonu bo­
şaltıp davulu çalmaya başlayınca çevrede ne kadar çocuk 
varsa koşarak geliyorlar. Sandıklar açılıp içinden çeşit 
çeşit, kat kat giysiler çıkıp ortaya dağ gibi yığılınca her 
çocuk isteğine göre b ir kostüm seçerek giyiyor, böylelik­
le giyinişine göre kişilikler ortaya çıkıyor. Bu arada 
oyuncular çocuklara: «Haydi bir piyes oynayalım!» di­
yorlar. Konuyu çocuklar buluyor, onlar işliyorlar. Örne­
ğin ilk buldukları konu, Köln’deki evlerde akan sular. 
Uzun süre içilirse insanları zehirleyeceğinden yakınan bir 
oyun yaratıyorlar. Çocuklar kendilerini bu havaya öyle­
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sine kaptırıyorlar ki, oyun bitmek bilmiyor. Bundan ti­
yatronun kazancı: O güne kadar çocukların eğilimini ve 
dünyalarını yanlış değerlendiren rejisör ve oyuncular, 
ellerindeki çocuk piyeslerinde gerekli değişiklikleri ya­
pıyorlar. Burada işin en şaşılacak yönü, bu araştırm ayı 
yapan kişiler, fazla çalışmalarından ötürü hakları olan 
parayı da alamıyorlar. Hava bozuk olduğu günler bu 
oyunlar ilk, ortaokul binalarında yineleniyor. Okul ida­
releri; ders saatlerinde yapılar bu deneylerin, günlük eği­
timden daha yararlı olduğuna inandıkları için, destekli­
yorlar. Böylelikle tiyatro, çocukların ayağına gitmiş olu­
yor, tiyatro sevgisi aşılanıyor, yaratıcılık yönleri geli­
şiyor.

7 Haziran 1972 günü Hannover Cezaevindeki hü­
kümlülerin Göttingen gençlik tiyatrosunda oynadıkları 
llias Venesin adlı bir Yunanlının yazdığı «Kurtların Şar­
kısı» adlı oyun seyircilerden büyük ilgi görm üştür. Ceza­
evi dışında oynanmasına ilk kez izin verilen ve bütün 
rolleri hükümlüler tarafından oynanan bu oyun, tıklım 
tıklım dolan tiyatroda olağanüstü başarı sağlamış, oyun­
dan sonra hükümlülerle yapılan tartışm alar büyük ilgi 
uyandırmıştır.

Brandt’ın sözleri

Basamak basamak çıkınca, Başbakan Wüly B randt’- 
ın 17 Eylülde Düsseldorf’ta  başlattığı «Tiyatro ve Poli­
tika» konulu tartışm alı toplantıları açış söylevindeki şu 
sözleri bugün için çok ilginç:

«Çocukluğumda Lübeck’te gittiğim  tiyatro lar beni 
çok uyardı. Sonra Norveç’e sığındığım yülarda tiyatro ­
nun tinsel gücünü daha güçlü duydum. Oslo’da ulusal bir 
tiyatronun küçük bir ulus için ne olduğunu, nasıl önem
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taşıdığını ve tiyatronun ne denli özgürlük gücü aşıladı­
ğını yakından gördüm.»

Başbakanın sözleri arasında şunlar da var: 
«Helsinki’deki son UNESCO toplantısında Doğu’nun 

ve B atı’nın birleştikleri nokta, dünya barışının sağlanma­
sında kültürün, herkesin anlayışına göre değişen bu «kül­
tü rün  demokratlaştırılması» olmuştur.»

Bu satırların yazarı, aşağıda bu kültür sözcüğü ü s­
tünde durarak, benimsediği yönleri açıklayacaktır. Şim­
di yine Almanya’da bir kat daha yükselelim:

Bu yaz, Temmuzun başında Federal Almanya Devlet 
Başkanı Dr. Güstav Heinemann, Berlin tiyatrolarında 
çalışan beş yüz sanatçı, teknisyen, işçi, yer göstericiyi 
Bellevue Şatosunda bir bahçe şölenine davet ederek ken­
dilerine pasta ve ahududu şerbeti ikram  etmişti. Çok iç­
tenlikle geçen bu toplantıda tiyatrocular, konuşma ara­
sında Başkan Heinemann’ın çekmecesinde kendi yazdığı 
tarihsel bir oyunu bulunduğunu da öğrendiler.

Şimdi biraz da F ransa’da ne yapıldı, ona bakalım: 
1970 Ağustosunda F ransa Millî Eğitim  Bakanlığı 

Öğretim Görevlileri Dairesinin Müdürü Rektör Gauthier, 
beş öğretmene, ortaokullarda tiyatro eğitimi için şu bel­
geyi imzalıyordu:

«Fransızca dersleri arasında tiyatro  konusuna bir 
giriş yapılmasını onaylıyorum. Ancak böyle bir eğitim 
başlangıçta bir deney olacaktır. Yalnız bu öğretmenlerin 
kendi tanıdıkları arasında tiyatro  sorunlarıyle yakından 
ilgili b ir uzmandan yararlanarak bilgilerini arttırm aları 
ve dersleri öylece başlatm aları gerekir.»

O günden beri sürdürülen bu çalışmalar üzerine P a­
ris Vincennes Üniversitesinin Tiyatro A raştırm aları 
Profesörü André Veinberg, çok olumlu sonuçlar alındığı­
nı örnekler vererek Paris - Théâtre dergisine açıklamıştır.
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İlkokul şuralarındaki çocuklara tiyatro  sevgisini aşı­
lamak ve bu yolda kendilerini aydınlatm ak için geçen yıl 
P azar sabahları küme küme öğrenci, öğretmenlerinin 
öncülüğünde, Paris’in, bence hiç b ir özelliği olmayan 
Athénée Tiyatrosuna giderek sahnenin bütün teknik gir­
disini çıktısını görüyor, tiyatro  üzerine bilgilerini a rttı­
rıyordu.

Bunu okuduğum zaman hep kendi kendime sordum: 
Şu yanıp giden Taksim’deki binayı acaba kaç İstanbullu 
yavru gündüz gözüyle gezebilmiş, binbir teknik olanağı 
olan, o koskoca fabrikayı andıran sahnesini görebilmiş­
tir?  diye!

Özellikle bizim okullara tiyatronun erken sokulma­
sında ve çocuk tiyatrolarının sınıflarda başlatüm asm da 
güdeceğimiz tek amaç; çocuğu, mahallesinin dar ve pis 
sokağında patlak bir top peşinde koşmaktan kurtarm ak, 
futbolün de devlet eliyle kum ara dönüşünden sonra yoz­
laşan «gövde eğitimi» dallarından gayrı da Âdemoğlunu 
oyalayacak başka alanlar olduğunu göstermek olmalıdır.

Gelelim Willy B randt’ın söz konusu ettiği «kültürün 
dem okratlaştırılm asına :

Helsinki toplantısında bulunan Fransız Akademisin­
den Eugène Ionesco’nun «Kültüre Karşı Kültür» başlı­
ğıyla yazdığı yazıya bakarsak, şöyle diyor:

«Kültür denen nesne politikacıların, memurların, 
yöneticilerin elinde bir silâh olarak kullanılıyor. Kültür, 
b ir  ideoloji, bir din, bir zorlama, yönetenlerin yönettik­
leri kimselere zorla benimsettikleri bir düşünce türü, da­
ha  doğrusu bir yasadır. Hiç kimse anlamak havasm a ya­
naşmıyordu ki, yaşayan gerçek kültür, yaratm ak, yıkmak, 
yeniden yapmak, değiştirmek, geliştirmek, ha tta  ihtilâl­
dir. Resmî anlamda bürokratların günlük ekmeği, to ta­
liter politikacıların tekeli ve sopası değil!»
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Görülüyor ki, bu sözcük üstündeki sallantüı anlam 
tartışm ası yalnız bizde değil, F ransa’da da sürüp gidi­
yor. Ben bu «kültür» sözcüğünün gerçek anlamından bir­
kaçını Cumhuriyet’te şöylece aktarm ıştım :

«Kabalığı yenmek, katılığı yumuşatmak, hoyratlığı 
atmak, hödüklükten sıyrılmak, hamlığı olgunlaştırmak, 
kalınlığı inceltmek, çiğliği pişirmek, sertliği ta tlılaştır­
mak, sivriliği yuvarmak, hırtlığı bırakmak, pürüzleri tö r­
pülemek, kiri yıkamak, pası kazımak, çirkinliği güzelleş­
tirmek, dalkavukluktan iğrenmek, çıkarcılıktan arınmak! 
Eskilerin deyimiyle düşünme, inanma, terbiye, ahlâk, 
saygı, bakım, vicdan, fazilet, şefkat, utanma, arlanma, 
haddini bilme, çekinme, acıma, duygulanma, herkese 
sevgi duyma, ince telli olma, çevreyi hoşgörme, İNSAN 
OLMA!»

Üstün Etkililiği

Bütün bunları bize yabancı olan bir tek «kültür» 
sözcüğünde nasıl anlatabilirsiniz. Bu; çok geniş anlam­
da, bir yeniden doğmadır.

işte tiyatro, gerçek eğitici tiyatro, seyircisine bütün 
bunları çabucak aşılar. Uygarlık dünyasında bunu yapan, 
böylesine kesin etki saçan başka bir sanat kurumu yok­
tur. Tiyatro, bu ulaşılmaz etkiyi nereden alıyor diye kuş­
kuyla soranlara derim ve tekrarlarım  ki, bütün yukarda 
saydığım kişi üstünlüklerini denetlemek için tiyatro, in­
sanlara, içlerine kadar yansıtan bir ayna tu tar. Biz bir 
ömür yaşarız da kendimizi hiç görmeyiz. Ama en bü­
yüğümüzün önüne bir ayna koyun, küçüklüğünün nasıl 
kölesi olduğunu bir görsün hele! Ondan sonra ya gözle­
rini kapayacak, ya kendi suratına tükürecek, ya da ay­
nayı kıracaktır. Eğer o güne kadar gülüyorsa ondan son­
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ra  artık  gülemeyecektir. Kısacası acınacak duruma düşe­
cektir. îş te  «Tiyatro» dediğimiz acı oyun böyle başlar, 
işte  örümcekli kafalar bunun için sahnede kendilerini gör­
mek istemezler, bunun için tiyatro  basarlar, aynayı kır­
mak için sahneyi taşlarlar. Çektiğimiz çile bundandır.

Sonuç: Bugün okul saati dışında sokaklarımız başı­
boş çocuklarla dolu ve okul binalarımız boş! Bütün iste­
nen şey, çocuk, okulun içinde seveceği konuyla oyalan­
sın, oynasın!

Elli Yıl Önce 

Bugün 6 Aralık 1973.
Tam elli yıl önce 6 aralık 1923 perşembe gecesi, o 

güne kadar bütün sanat hayatım  boyunca ülkü edindi­
ğim, Türk kadınının sahneye çıkması resmen gerçekleşti. 
Eğer bir gün Türk Tiyatro Tarihi’nde bayram günü se­
çilmek gerekirse bu, elbette ki tiyatromuzun öksüzlükten 
kurtulduğu gün olacaktır.

Cumhuriyet’in benimsenmesinden iki gün sonra Ad­
nan (Adıvar) Bey’in evinde, Halide Edip (Adıvar) Ha- 
nım’ın da hazır olduğu bir toplantıda, kafam da tasarladı­
ğım bir atılımı söz konusu ettim. «Ateşten Gömlek» fil­
minde olduğu gibi, yine Bedia ile Münire’yi, yeni bir pi­
yeste, sahneye çıkarmak istediğimi söyledim. Adnan Bey­
den aldığım karşılık şu oldu:

«Bu konuda bizim kişisel görüşümüzü bilirsin. Ben­
ce bir sakınca olmadığı gibi, tam  tersine, böyle bir giri­
şimi temsil ettiğim Cumhuriyet Hükümeti de sevinçle 
onaylar. E lverir ki, bunu uygulayacağın güne kadar, bu­
rada kümelenen kara kuvvetin bağnaz yardakçıları sizi
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engellemesinler. Sen hazırlan, kesin gününü de bana bil­
dir, gerekeni yapalım.»

Adnan Bey, kuşkusunda haklıydı: Başarısız bir de­
neme olmuştu.

O güne kadar yıllarca Türk kadınının sahneye katıl­
ması için dergilerde yazılar yazmıştım. Tiyatromuzun, ti­
yatro yazarlığımızın gelişmesi için kadınımızın, bu sanatı 
kısırlıktan kurtarm ası yolunda sayfalar üstünde umacı­
larla savaşmıştım. H atta  bir yazımda:

«İçimde bir his var ki artık, daha çok beklemiyece- 
ğiz. Yarın, kalbinde tiyatro  sevgisiyle sanat hevesinden 
başka bir şey bulunmayan hanımlarımızdan elbet bir yü­
reklisi çıkacak ve sahneye katılacak. Yıllardan beri ko­
lumuzu, budumuzu kımıldatmıyan bağnazlığın nasıl bir 
«Heyûlâ» olduğunu kanıtlayacak!» (9 Kasım 1918, Te­
maşa) demiştim.

Gerçekten de çok iyi bir aileden «Afife» adında böy­
le kahraman, okumuş bir kız çıktı, sahneye atıldı. Ama 
Heyûlâ sandığımız kara umacı onu yendi ve yedi.

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, Osmanlı İm para­
torluğu çökmüş, bütün ülkeyi yabancı güçler paylaşmıştı. 
İstanbul’da çıkarcı çevreler, işbirlikçiler başa geçmişti. 
Kukla hüküm et dar boğazlara dayanınca, halkı oyala­
mak için, her zaman, her yerde olduğu gibi, din, iman, 
vicdan sömürülerine girişirdi. 1918, işte böyle b ir dö­
nemdi. Bağnazlık hortlamış, kol geziyordu. Yaşıyan- 
ları bırakın, çoktan göçen büyük ozan Tevfik F ikret’i 
bile neredeyse, sırtlan ağüındân fırlamış gibi, mezarın­
dan çıkarıp sorguya sürükleyecekti. Öyle inanılmaz bir 
saldırı dönemine girilmişti. İşte ilk Türk kadınının sah­
neye çıkarılması böylesine kara, böylesine mutsuz gün­
lere rastlam ıştı. Biricik güven dayanağı gizlilikteydi. 
Kimseye haber vermeden, çomarlari uyandırm adan bir 
oldu bittiye getirmek gerekti. Nitekim Darülbedayi de
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böyle yaptı. 1920’nin 9 eylül perşembe akşamı, Kadıköy 
kışlık Apollon Tiyatrosunda (şimdiki Rex sineması) 
Hüseyin Suat Yalçın’m «Yamalar» piyesinde Jale tak ­
ma adiyle Afife’yi sahneye çıkarmıştı. Böylelikle ilk Türk 
kadını tiyatro tarihimize ayak basmış oluyordu. Gel ge­
lelim, ertesi hafta  yine Kadıköy’ünde, bu kez «Tatlı Sır» 
piyesindeki Neyir rolüyle Afife’nin sahneye çıktığı çev­
rede duyuldu. Gerisini Darülbedayi yönetim kurulunun 
15 eylül 1920’de Belediye Başkanlığına tandırname üs­
lûbuyla yazdığı belgeden okuyalım

(...) Birinci perdenin sonunda Kadıköy Polis Baş- 
komiseri Efendi sahneye geldi ve kadın oyuncular a ra ­
sında müslim bir hanım bulunduğundan oyunu yasakla­
yacağını bildirdi. Jale Hanımın ikinci perdede vazifesi 
olmadığı, üçüncü perdedeki rolü de önemsiz olduğundan 
oyunun yasaklanması gibi bir olaya girişilmemesi, şa­
yet bu hanımın oyunculuk etmesini engelleyen bir yasa 
varsa ertesi gün zabıtaca uygulanması, orada bulunan 
yönetim kurulu üyelerimizden Hüseyin Suat (Yalçın) 
ve îbnürrefik Ahmet Nuri (Sekizinci) ve edebî kurul 
üyeleri Reşat Nuri (Güntekin) ve Salih Fuat Beyler ta ­
rafından rica edildi. Bu ricaya aldırmadan ikinci perde­
den sonra oyunun yasaklandığı seyircilere duyuruldu. 
Müslim kadınların resmî devlet dairelerinde memurluk, 
tüccar yanında yazıcılık, veznedarlık, sokaklarda satı­
cılık, h a tta  ellerinde resmî vesika ile fahişelik etmesine 
hükümetçe müsaade edildiği halde bir sanat mesleği olan 
tiyatroculuğa girmesini yasaklayan hiç bir neden olma­
ması gerekir. (...) Zabıta, oyunu yasaklamakla kalma­
mış, olay sırasında sahnede bulunan Şair Celâl Sâhir 
(Erozan) Beyi merkeze götürüp iki saat tutuklamıştı.

Sahnede, kellesi ve geleceği üstüne pazarlık sürer­
ken zavallı Afife, acımasız bir avcı önünden seyir ten sü­
lün gibi daldan dala kaçmış, sonunda, tiyatro  kiracısı
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Siroçkin’in evine sığınmıştı. Böylesine kahram anca baş­
layan ümit dolu bir sanat yaşamı nasıl bitti diye me­
rak  ederseniz, şöyle sonuçlandı

«Biraz sonra, iki hastabakıcı, başhekimin önüne bir 
sedye bıraktılar. Dikkat ettim, bu sedyenin ne altında 
bir taşkınlık, ne üstünde bir şişkinlik vardı. Boş hissini 
veriyordu. Yalnız battaniyenin ucundan bir tutam  saç 
çıkmıştı. Örtüyü açtıkları zaman dehşetle yerimden kalk­
tığımı hatırlıyorum. Karşımda, sadece iri siyah gözleriyle 
canlı bir ceset vardı. Ceset yavaş yavaş doğruldu. Bacak­
ları, kolları büzülmüştü. Deri bir torba içinde beş on ke­
mikten ibaretti bu insan!»

«— Beni unutmuşlar, diyordu, sahneye çıktığım za­
man alnımdan öpen yazar, beni teşvik eden büyük adam­
lar, hayranlarım , seyircilerim, arkadaşlarım , hepsi beni 
unuttu. Burada boğuluyorum, tım arhane köşesinde öl­
mek istemiyorum. Ne yapın yapın, beni çıkarın buradan!» 
(Nusret Safa Coşkun, Perde ve Sahne dergisi, 1941, No. 6)

Kadıköy başkomiseri. bağnaz bir göreneğin etkisinde, 
Afife’nin ilk sanat adımını kösteklemişti. Ona bunu yap­
tıran  geri bırakılmış toplumdu. Böylece kızın yaşam kay­
nağını, sanata bağlı narin köklerini kurutm uştuk. Başko- 
miser olayı», Darülbedayi’i o kadar yıldırmıştı ki, İstan­
bul’a ikinci bir Fatih gibi giren Refet Paşa (Bele) nin 
şerefine 31 ekim 1922’de verilen «Uçurum» oyununda, fır­
satı değerlendirerek, ikinci kez Afife deneyine girişmedi. 
Afife’nin kahramanlığı, belleklerde altından bir anıt, ama 
tiyatro çevresinde ocak kurumuyle örtülü bir anı gibi 
kaldı.
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1963’de Bölge Tiyatroları yasası Büyük Millet Mec­
lisine gelirken bu tasarıyı nasılsa ele geçirerek okumuş 
ve yasanın böyle sakat bir şekilde çıkmasını önlemesi için 
Adalet Partisi Başkanı merhum Gümüşpala’ya bir mek­
tupla başvurmuştum. Görüşümü hemen bildirmem için 
merhumun çektiği telgraf üzerine Oyun dergisine yazdı­
ğım bir yazıyı bütün milletvekillerine göndermek suretiyle 
sakıncaları belirtmiştim. Nitekim, merhumun uyarması 
ile olacak, tasarının yasalaşması ertelendi.

Aradan dört yıl geçti. Şimdi bu tasarı geçici bir ko­
misyondan bütün bütün kısırlaşmış şekliyle yakında yine 
meclise gelecek, belki de bu haliyle yasalaşacak. Bu du­
rum karşısında elimi kolumu bağlayıp susmak, iyi niyet­
lerinden kuşkulanmaya hakkımız olmayan milletvekilleri­
ni bu yazımla tekrar uyarmamak bir vicdan suçu olur. 
Türkiyemizde Bölge Tiyatroları adının babası ve bu fik­
rin ilk yayıcısı sıfatıyla bu görevi yapıyorum.

Geçici komisyondaki sayın milletvekilleri arasında 
tek bir tiyatro adamı olmadığına göre: kendileri elbet ti­
yatro çevresinden uzman sandıkları birkaç kişinin düşün­
ce etkisiyle bu tasarıya imza koymuşlardır. Kendilerin­
den özür dilerim. Danıştıkları tiyatro adamları her şey­
den önce samimî değillermiş. Çünkü bu konuyu her sa­
natçının bilmesine olanak yoktur, bilmemek de bir eksik­
lik sayılmaz. Yalnız, ömürlerinde bir kez bile bu Bölge 
Tiyatrolarının yabancı ülkelerdeki örneklerini görmedik­
lerini ve yerinde incelemediklerini dürüstçe söylemeleri 
gerekirdi. Bir ulusun kültür yaşamında en önemli adım 
sayılan bu konuda, birkaç ağızdan dolma bilgiyle çıkmaz 
yol göstermek insanlıkla bağdaşmaz. Onun için, şayet 
yazımda meslekî yönden bazı düzeltmelere, açıklamalara

Bölge T iyatroları Yasası
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rastlanırsa bunlar o danışman uzmanlara aittir, sayın 
milletvekillerini önceden tenzih ederim.

Bölge tiyatrolarının özelliği

Bursa milletvekili sayın Sadrettin Çanga’nın yasa 
önerisi gerekçesindeki üçüncü satırbaşından şu cümleler' 
alıyorum :

«Son senelerde büyük bir gelişme kaydeden Devler 
Tiyatroları, çevresinin sınırlarından taşmış ve zaman za­
man yurdun birçok yerlerinde temsiller vermeye mecbur 
edilmiştir. Bu düşünceden hareket etmek suretiyle İzmir, 
Bursa ve Adana gibi şehirlerimizde tamamen Devlet Ti­
yatrosunun yönetiminde ve turne etkinliği çerçevesi için­
de birer tiyatro kurulmuştur.»

Sayın Çanga’nm müsaadeleriyle söyliyeyim ki, yu­
karıdaki satırlarda belirtilen olaylar sırasında ben, Dev­
let Tiyatrosunun basındaydım. Bu yoksul ulusun Devlet 
Tiyatrosuna gösterdiği eliaçıklığm manevî yükü ve so­
rumluluğu altında eziliyordum. Bütün ulusun kesesinden 
alınan para ile beslenen bir Devlet Tiyatrosunun, yalnız 
başkent halkına hizmet etmekle yetinmemesi gerektiğini 
düşünerek harekete geçtim. İzmir’de, B ursa’da, Adana- 
da tiyatro lar açmak istediğim zaman en yakın çalışma 
arkadaşlarım  bile beni Devlet Tiyatrosu yasasının dışına 
çıkmakla suçladılar. Çünkü gerçekten de kuruluş yasasın­
da (A nkara’da) diye bir başkent bağı vardı. Aldığımız 
ödeneği haketmek için ben yasa dışına çıkarak o bağı ko­
pardım ve Anadolu’nun kuzeyine, batısına, güneyine ça­
lışmamızı taşırm ak istedim. Bu bakımdan gerekçe m et­
nindeki (mecbur edilmiştir.) sözü varid değildir. Aksine o 
zamanın Millî Eğitim çevresi dahi, ulusa bir kuruş m asraf 
kapısı açmadan yaptığı bu yayılmayı onaylamıyordu. Bu 
hareketimi yalnız zamanın merhum Başvekili Adnan Men­
deres destekliyordu. Bu üç kentin tiyatrosunu o günkü
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maddî koşullar içinde, Devlet bütçesinden aylarca bir öde­
nek almadan açmak ve işletmek yoluna giderek, yıllar yılı 
amaç edindiğim Bölge Tiyatroları fikrini yaymak, millete, 
hükümete benimsetmek ve bunu elimdeki olanaklarla ba­
şarmanın kabil olacağını işle göstermek istiyordum. Ni­
tekim bölge fikri ve bu üç tiyatronun çevrelerindeki ilgi­
si olumlu karşılandıktan sonra Konya ve Kayseri’ye uzan­
mak suretiyle çevreyi genişlettim. İlk hazırladığım yasa 
tasarısında bu örgüt, İta lya’da olduğu gibi, doğrudan doğ­
ruya Başbakanlığa bağlı olacaktı. Bu emeklemeyi Devlet 
Tiyatrosunun olanaklarıyle yaptığım için oranın bir mer­
kez olabileceği sanıldı. Aslında Bölge Tiyatrolarının bü­
tün özellikleri, bulundukları bölgede tam bağımsız ve öz­
gür çalışmalarıydı.

Yeni bir yasayla yepyeni bir kimlikle ortaya çıkacak 
Bölge T iyatrolarının ilk çalışma koşulu hiç bir tiyatroya 
bağlı olmamasıdır. Gerekçede Ademî merkeziyet yendik­
ten sonra çifte zincirle prangalamak, çalışmayı ve geliş­
meyi kösteklemektir. Zaten kendi Millî Eğitim Bakanlığı­
na bağlı olan bir Devlet Tiyatrosuna bütün yurttak i ti­
yatroların tümünü birden bağlamak, eşine dünya yüzün­
de rastlanmıvacak bir mantıksızlık olur. Bir kerre değer 
ve önem bakımından Bölge Tiyatroları başkentteki bir 
Devlet Tiyatrosunun çok üstündedir. Bir Bölge Tiyatro­
su sahnesiyle, okuluyla, yetiştireceği yerli yazarlarıyla bir 
üniversite kadar önemlidir. Erzurum ’da açılacak bir Üni­
versiteyi A nkara lisesinin emrine vermek kimin aklından 
geçer?

Sanatçıya baskı?

Nedense her yasa tasarısında tiyatronun öncülüğün­
den ürkülüyor. Baskı üstüne baskı yapmak; yazarın, sa­
natçının ağzına kilit üstüne kilit vurmak hatıra  geliyor.
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Bütün bunlar tiyatronun, ilerici anlamına gelen, sola kay­
masından korkulduğu için oluyor. Halbuki böyle bir sa­
kınca yüzyıl önce belki vardı. Bugün tarih  o kadar iler­
ledi ki ülkemizde solculuğun propagandasını eski Cum­
hurbaşkanı sayın İnönü, F ransa’da, elini Uzak Doğu’daki 
yediyüz milyona uzatan, Birleşik Avrupa sembolü Baş­
kan De Gaulle, Alman gazetelerinde; otuz yıl koyu dik­
tatörlük ettikten sonra şimdi ortanın soluna eğilen gene­
ral diye resmi basıian İspanya hâkimi Franco yapıyor. 
Solun artık  sahne sanatçısı gibi küçük çaptakilere gerek­
sinmesi kalmadı, şimdi devlet başkanları düzeyinde yan­
daşlar buldu. Eskiden ağıza alınması suç sayılan sosyal 
adalet, şimdi anayasaya girdi. Bugün artık  kimsenin kim­
seye öğreteceği sosyal sorun kalmadı, her şey kaldırım­
da sergileniyor. A nkara’da grev yapan çöpçüye pankart 
yazdıran hangi tiyatrodur? Olayların gerçeğine peçesiz 
gözlerle bakınca, tiyatro artık  umacı olmaktan çıkmıştır. 
Eğer bu sıkı bağlar denetlemek içinse Millî Eğitim Bakan­
lığının oralarda müdürleri, merkezde müfettişleri vardır.

Tasarıda sakat noktalardan biri de para sorunudur. 
Bütün ömrümce sanatçıların refahı için didinmiş biri sı- 
fatıyle, bölge tiyatrolarında sanatçılara aşırı para öden­
mesinden yana değilim. Para kazanmak tutkusuyla ya­
nanların, iki yıl dişimi sıkar, orada kalır, sonra bir kat 
alırım diye düşünenlerin bölge tiyatrolarında yeri yoktur. 
Orası, uzak illerde halka hizmeti amaç bilen ülkücülerin 
yuvası olur. Aynı yerde öğretmen ne alıyorsa sanatçı on­
dan bir kuruş bile fazla para almamalı. Öğretmen çolu- 
ğuyla çocuğuyla kıt kanaat geçinemezken onun, karşısı­
na beş on misli para alan bir genç sanatçıyı oturtursanız 
bu dengesizlik çevrede başkaldırı doğurur. Bol keseden 
para dağıtan yasalar sanatçıyı, cerre çıkmış nane molla 
durumuna düşürür. Bu sanatçıdaki ülkücülüğü, ruh soy­
luluğunu öldürür, onu kendi gözünde küçültür.
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Boş tedbirler!

Bitirirken şunu söyliyeyim: Kendimizi aldatmayalım. 
Bölge tiyatrolarının yurdun her yanında sosyal konulara 
el atacağından korkutuyorsa ve bunu önlemek için ayağı­
na pranga üstüne pranga vuruluyorsa, bütün bunlar boş 
tedbirlerdir. Tiyatro; kendi öz yapısı bakımından ilerici 
ve solcu bir kurumdur. En sağ piyesleri oynarken bile sol­
cudur. Uç yüz elli yıl önceki Moliere”in Tartuffe (Mürai) 
sini oynasa bile, bölge çevresinde, yine Konya’da basılan 
Hülleci kadar etkili olacaktır.

Tiyatro; sayfaların içindeki olayları canlandıran, sa­
tırların arasındaki insanları dirilten, ölü kelimeleri ko­
nuşturan, heceleri bağırtan, harfleri ağlatan büyülü bir 
sanat koludur, kapısına sansürün sürgüsünü, sahnesine 
edebî heyetlerin mührünü vursanız da tiyatro yine ger­
çekçi görevini yapacaktır. Fabrika açacaksak grevden 
korkmamalıyız. Tiyatro açacaksak halkı uyandıracağın­
dan ürkmemeliyiz. Ne yaparsanız yapınız, binbir sansür 
koysanız, binbir vere bağlasanız da tiyatro, karanlık ge­
celerinde gömülü yaşayan insanları uyandıracaktır. Bü­
tün kuşkular, okul açıp da kapısına «Öğrenmek Yasak» 
levhasını asmak kadar yararsızdır. Tiyatro, halkı uyara­
cakta. Görevi odur. Sanatçı esrar kaçakçısı değildir, top­
lumu uyutarak para kazanmaz, kıvranan halka dadı gibi 
ninni söylemez. Kendimizi aldatmıyalım: Hem tiyatro
açılacak, hem halk uyuyacak! Olmaz böyle şey. Halk bu­
na izin vermez.

Buraya büyük bir İspanyol ozanının şu sözlerini ala­
rak yazıyı bitireyim: «Tiyatro seyircisi: o k ü I  öğrencisi 
gibidir. Kendilerinden ders bekleyen sert, ciddi bir öğret­
meni sever, takdir eder, ama bir şey öğretmeyen, ıska 
geçen bir öğretmenin oturacağı iskemleye, hiç acımadan, 
kıyasıya iğne sokar.»



Bunun için; tiyatro görevini yapmazsa, halk izin ver­
mez, dedim.
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Bir Kutlama Üstüne

Bu yıl, bütün aydın dünya, haritanın mavi yeşil sı­
nır çizgilerini pasaport karakollarına uğramadan aşan, 
üstelik gerçek soyadını bile taşım ayan bir döşemecinin 
oyuncu oğlunu kutluyor. Takma adı Molière olan bu oyun­
cu ne yaptı ki, uygar dünyanın tüm aydınları kendisine 
böylesine evrensel kutlama törenleri düzenliyor? Öldüğü 
gün kara toprakta beş karışlık çukur bile kendisinden 
esirgenen, orospulara, oyunculara, tefecilere, falcılara 
mezar vermeyen o günkü Paris’in din koşullarına karşın 
ancak kralın gizli buyruğu ile ve gece karanlığında üç beş 
kişiyle kaldırılan, üstelik tabutunun üstüne, kendi kişili­
ğine değil de, döşemecilere özgü örtü ile gizlice taşm an 
ve suç işler gibi gömülen bu adam ne etti ki üç yüz yıl 
sonra dipdiri aramızda dolaşıyor, ayakta duruyor? E l­
bet onun çağdaşı papalar, krallar, prensler, mareşaller, 
generaller, kardinaller, nice nice soylular vardı. Neden 
onların ne doğum, ne ölüm yıldönümleri kutlanmıyor da 
yalnız bu adam tek başına, başlar üstüne çıkarılıyor? Bu­
nun köklü bir nedeni olsa gerek!

O dönemde ülkesine Kanada, La Martinique, Le Gua­
deloupe, Saint-Dominique, Cayenne gibi denizaşırı koca 
toprakları ekleyip F ransa’yı bir sömürge im paratorluğu 
yaparak, kat kat büyüyen devlet adamının adı sanı anıl­
mıyor da. bu kıytırık oyuncu yazar önünde bütün dünya 
selâma duruyor, yerlere kadar eğiliyor? Kendi çağında
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devletin mâliyesinde, adliyesinde gerekli reformları ger­
çekleştiren, kara ve deniz kuvvetleri yaratan, halkın sos­
yal yaşayışını yeterince feraha kavuşturan Duc de Ri­
chelieu^"nün üç yüzüncü ölüm yıldönümü (1942) sessiz 
nefessiz geçiriliyor da neden bu oyuncu dünya sahnesinin 
en anlı şanlı tah tına oturtuluyor? Tekrarlayalım: Bunun 
temelli bir nedeni olsa gerek! Acaba, şimdiye kadar bu 
adamın aşık kemiğine erişecek bir kimse mi yetiştiremedi 
koca Fransa? Acaba, tek başına, elinde kılıç, savaşlar ka­
zanıp da F ransa’yı ölümden kurtararak  özgürlüğe mi ka­
vuşturdu diyesi geliyor insanın? Ama değil, üstelik elin­
deki de kılıç değil, kaz tüyünden bir kalemdi ! Dünyayı bu 
tüyden kalemiyle kazandı. Ne mi yazdı? Gerçeği! Toplu­
mun yarasına parm ak bastı. Sömürücülerine ayna tu ttu , 
is te r  darılın, ister darılmayın, ama siz böylesiniz işte! 
dedi.

Yürekli K ahram ana...

Yalnız oyunları için mi? Molière, yalnız tiyatro ya­
zarı olduğu için üç yüz yıl sonra anılmıyor. Otuz üç oyu­
nunun arasında ikisiyle, toplumu sömüren çift yönlü kara 
cüppeliye savaş açtığı için unutulmuyor. Yoksa on ye­
dinci yüzyılda, Molière’in çağdaşı ve yirmi bir oyun yazarı 
Rotrou da var. Voltaire, onun için Fransız tiyatrosunun 
gerçek kurucusudur, der. Çağının oyun yazarları hep on­
dan esinlenmişlerdir. Racine, onun Antigone’undan y arar­
lanarak La Thébaîde’ini, Molière onun Les Deux Sosies’ini 
kaynak alarak Amphitryon’unu, Corneille onun Saint-Ge- 
nest’sini örnek tu tarak  Polyeucte’ünü yazmışlardır. Böy­
lesine ünlü ve değerli bir yazarın, bugün dünyada anıl­
ması şöyle dursun, kendi ülkesinde bile tek oyununu oy­
namak kimsenin akima gelmiyor. Çünkü topluma sesini 
duyuramamış, belirli bir edebiyat çerçevesini aşamamıştır.

Oysa Molière, her gerçek sanatçı gibi doğuştan baş-
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kaldırıcıdır. îlkin babasının mesleğinde yürüyüp zengin 
olmak varken geleneğe direnmiş, aile ocağına karşı çık­
mıştır. Önce kendisini eğitmiş, sonra açlığın kucağı sayı­
lan tiyatroya atılmış, geçersiz bir sanata bel bağlamış, 
günün sınırlarını aşmıştır. İnsanlık ve sanatçılık yönün­
den bütün özelliği de bu duvarları üç yüz elli yıl önce yık­
masıdır. Böylelikle bir çevrenin çağrısına değil, içindeki 
eğilimin ve ülkü duygusunun akıntısına kapılarak akıp 
gitmesidir.

Yaşadığı çağın kodamanları gözünde Molière’in ba­
ğışlanmaz günahı, insanların sağlığı ile oynayıp vücudu­
nu sömürenlere, saf halkın inancıyle oynayıp ruhunu ke­
mirenlere savaş açması, o iki sözde bilgini kara cüppele­
rinden soyup çırılçıplak sergilemesi ve bunu o günlerde 
tek başına yapacak gücü kendinde bulması olmuştur. Bu­
günkü kutlama, çoğu gelişigüzel yazılmış otuz üç güldürü­
nün yazarına değil, üç yüz elli yıl önce gerçeği söylemek, 
halkı uyarmak gücünü kendinde bulan yürekli kahram a­
nadır.

Molière, bütün oyunlarında baştan aşağı uşağın efen­
disine, oğlun babasına, kadının kocasına, delikanlının yaş­
lıya, özgürlüğün bağnazlığa karşı direnmesini, başkaldır­
masını savunmuştur. Böyle bir yazar, elbet çağdaşlarının 
kanayan yaralarına ayna tutacaktır. Tartuffe (Müraî) 
ile Hastalık Hastası işte böyle birer aynadır.

İki Ölümsüz Yapıt

1680’den 1971’e kadar yalnız Comédie-Française’de 
Tartuffe’ün 3007 kez oynanması, daha doğrusu Molière’in 
tüm oyunlarından en çok oynanan olması, Hastalık Has- 
tası’nın 1887 kez oynanarak Adamcıl, Zoraki Doktor, 
P in ti’den sonra gelmesi bu yazarın toplumcu konulardaki
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başarısını ortaya koyar. Derler ki Shakespeare insanlığa, 
Molière topluma seslenir. Bu seste gerçek insan da var­
dır.

Örneğin, eğer saray özel doktoru Bouvard, bir yıl 
içinde krala kırk yedi tenkiye yapmasaydı, iki yüz on iki 
sülük yapıştırmasaydı ve iki yüz on beş müshil verme­
seydi elbette ki Hastalık H astası diye bir taç eser ortaya 
çıkmazdı.

Nitekim, eğer katıksız dindarlara özgü kılığa bürü­
nerek Ninon de Lenclos’yu baştan çıkarmaya çalışan bir 
Pons rahibi olmasaydı, eğer gözüne kestirdiği Mme de 
Longueville’i ayartm ak için sırtında taşıdığı kutsal .cüp­
peye sığman bir Roquette rahibi bulunmasaydı elbette ki 
Tartuffe diye bir baş yapıt böylesine yaygın ve sürekli 
yankı yapamazdı. Molière, sanki bu oyununu, tüyle değil 
de, kirpi dikeniyle yazmış gibi tüm  dişli bağnazların can- 
evini deldi. Sonuç, yalnız onların saldırısına uğramakla 
kalmadı, körü körüne onlara inananların da birer düşman 
kesilmesine yol açtı. Yıllarca kendisini gerçekten cehen­
nemde gibi yaşattılar. O kadar ki Saint-Barthelmy rahibi 
Pierre Roullé, Molière’in Grève meydanında diri diri ya­
kılmasını istiyor. Péréfixe Başpiskoposu da Müraî’yi sey­
redenlerle okuyanların afaroz edileceklerini ilân ediyor­
du. En garibi bu oyunun oynanışından yüz otuz yıl sonra 
Napoléon Bonaparte, Ondördüncü Louis’nin sanata tanı­
dığı fikir özgürlüğüne şaşmış. «Benim yönetimimde oy­
nanmasına izin vermezdim!» diyerek kraldan daha dar 
kafalı olduğunu ortaya koymuştu. Üstelik bu sözde kale­
min kılıçtan keskinliği, yazarın İm paratordan üstünlüğü 
gizlidir.

Dünyadaki insanlar gibi ormanda da çeşitli tomruk 
yetişir. Bunlar gemi omurgası, tüfek dipçiği, çeyiz dolabı, 
tabu t tahtası, turfanda sandığı, falaka sopası, keman kap­
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laması diye kullanılır. Sonuncusu Antonius Stradivarius’- 
un eline geçmişse bin üç yüz yıl sonra da ölümsüz bir kalb 
gibi göğüs sıcaklığında beslenir, değerü eller üstünde tu ­
tulur, kadifeler içinde taşınır. Yooo, tabu t kapağı olmuş­
sa 1840’ta  İnvalides’te bir daha açılmamak üzere kapan­
mış, işe yaramamanın acısı ve kıskançlığı ile gömülü 
kalmıştır.

Bozuk düzen kurulalı, ileri düşünceli kişiler, geri ka­
falı ortam  tarafından, hiç düşünce özgürlüğüne saygı gös­
terilmeden, toplumda tek suçlu gibi damgalanmışlardır. 
Uygarlık tarihi böyle binbir örnekle doludur:

Descartes yazılarını tamamlamak için kendini Hol­
landa’ya sürmüştü. Spinoza bütün kitaplarım, öz adını 
kullanamadan, takm a isim altında yayınladı. Leibnitz ya­
pıtlarını bütün ömrü boyunca bastıramadı. Geriliğe, kara 
kuvvete, zulme savaş açtığı için lanetlenen, elli yıl bo­
yunca yuhalanan, saldırılara uğrayan Victor Hugo yirmi 
yıl yurdundan ayrı, F ransa’nın can düşmanı İngiltere’nin 
vahşî bir adasına sığınmıştı. Norveç yazarı Ibsen, yirmi 
yedi yıl kendi ülkesine giremedi. Strindberg İsveç’te otu­
ramaz oldu. Namık Kemal gibi hürriyet âşıkları özgürlük 
uğruna F ransa’ya sığındılar. Almanya’yı, dünyada eşi 
görülmemiş yıkıntıya sürükleyen son savaş rejiminde bü­
tün  ozanlar, yazarlar yurtlarından kaçtı. Bu kaçışlar on­
ların suçu mu, yoksa özgürlük nefesi almayı yasaklayan 
rejimlerin dayanılmaz baskısının doğal sonucu mu? Su. 
balık için neyse, özgürlük de yazar için o! Özgürlük kısıt­
landığı gün, o toplumun ileri atılışı engelleniyor, yasalar 
ayakbağı, pranga 'oluyor, demektir.

Dünyayı Aydınlatanlar...

Molière, ömür boyıı hep tarih i yapanların hizmetin­
de kalsaydı bir saray şakşakçısından ne farkı kalırdı?
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Hangi dalkavuk, ne kadar pohpohçu olursa olsun, ölümün­
den sonra anılır? Ama, o, tıpkı günümüz yazan gibi top­
lumda ezilenlerin hizmetine geçti, ölümsüzlüğünü bu yol­
da perçinledi. Bunu önceden içgüdüsüyle kavram ası onun, 
tanrısal seziş gücünü saptar. Seçkin yazarların başlıca 
özellikleri de görünmeyeni önceden görmek, olacağı haber 
vermektir. Örneğin İsrail ülkücülerinden Max Nordau, 
Osmanlı ve Avusturya im paratorluklarının ilk çıkacak 
dünya savaşında çökeceklerini, parçalanacaklarını daha 
1888’de yazmıştı (*). Victor Hugo, tam  yüzyıl önce Av­
rupa'nın Geleceği adlı yazısında «Birleşik Avrupa Devlet­
leri, kocamış dünyamızı yeniden diriltecek, onu taçlandı­
racak, Birleşik Amerika’nın karşısına dikecektir.» dediği 
zaman 1962*de De Gaulle’ün özlemini çektiği birleşik Av­
rupa ülküsünü dile getirmişti. Lam artine Voyage en 
Orient kitabında (**) Türkler; hükümetlerinin yavaş ya­
vaş intiharları yüzünden kendi kendilerini öldürüyorlar. 
Fakat insan soyu, ulus olarak başta gelirler. Eğer yasa­
ları iyi olsaydı, aydın bir yönetime kavuşsaydılar dünya­
nın birinci ulusu olacağına inanıyorum ben!» diye yazdığı 
zaman, onbeş yıllık kısa A tatürk  döneminin geleceğini ve 
yüceliğini yüzyıl önce müjdeliyordu.

Victor Hugo’nun dediği gibi «Şairler, yazarlar toplu­
mun temel kurucularıdır. Devletler, hükümetler, ordular 
gelir, geçer, gider, hiç birinin izi kalmaz. Ama ozanların, 
yaşarların yapıtları dimdik ayakta durur... insanlığı ay­
dınlatan bu yapıtlardır. Yunanistan deyince karşınıza 
Eschylus çıkar. Ingiltere’ye seslenirseniz Shakespeare’i 
duyarsınız. F ransa’yı ararsanız Voltaire’de, Moliere’de 
bulursunuz. Dünyayı aydınlatan ve elleri birer meşale gibi

(* ) P a ra d o x es  P sy c h o lo q u es  ad lı k ita b ın d a n .

(* * ) D ö rd ü n cü  c ild in  340. sa y fa s ın d a .
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yanan bu yazarlardır. Uygarlık dediğimiz işte bu yapıt­
lardır. U luslararası değerde yazar yetiştirmeyen uluslar, 
dilsiz çocuklara, cüce sakatlara benzerler. Asıl utanılacak 
geri kalmışlık maddede yoksulluk değil, kafa meyvaların- 
da verimsizlik, kısırlıktır.»

Ah, Napoléon, 2121 yılında, nasıl Molière’in yerinde 
olmak isteyecektir!
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Bu yolculukların amacı buraların tiyatrolarını görmekti. Ama in­
sanoğlu, yalnız kendi görmekle kalmıyor, gördüklerini başkalarına 
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