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“GIiRiZGAH" MAHIYETINDE BiR “HOSBES"

Bilgi Universitesinde Osmanli Ermenileri iistine toplanti-
miz1 2005’te yapmistik. Bu, Turkiye'de ¢igir acan bir toplan-
t1 oldu. Ama burada o toplantinin tarihi 6énemini anlatmaya
calismayacagim; o iki giin icinde birkag kere isittigimi hatir-
ladigim bir hikaye anlatacagim.

Baskin Oran yanilmiyorsam oradaki konusmasinda anlat-
t: lise caginda Amerika’ya gitmis, bir y1l okumus. Oraday-
ken, akran bir Ermeni gen¢ ona hakaret etmis, “katil” filan
demis. Ilk olarak, bu saldir1 vesilesiyle Baskin Turkiye'nin
tarihinde Ermeni Kiyimi diye anilan bir olay oldugunu 6g-
renmis. Toplantidaki konusmasina bu anekdotu anlatarak
basladi. Galiba bir iki kisi daha bunun benzerini anlatti. O
toplantida degilse de, ti¢ asag bes yukar1 aym hikayeyi bir-
kag kere dinledigimi hatirliyorum: Amerika'ya “talebe mu-
badelesi” programiyla gidis, orada bir Ermeni 6grenci v.b...

Benim hikayem birazcik/degisik. 1960’ta ben de AFS
programiyla Amerika'ya gittim. Massachusetts’te, Glouces-
ter adinda bir kiy1 kasabasinda bir ailenin yanina yerlestim.
O kasabaya bagli, Annisquam koytinde. Aklimda kaldigina
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gore semestre tatiliydi, evlerinde kaldigim Mrs. Wheeler ile
yurayuse ¢itkmistik. “Bizim koye bir Ermeni kan-koca gelip
yerlesti” diye haber verdi Mrs. Wheeler. Belki ne tepki vere-
cegimi de merak etmisti. Pek bir tepki vermedim, “Ya... Oy-
le mi?” dedim diye hatirliyorum, ama icimden, “Eyvahlar ol-
sun” dedim. “Simdi bana saldirir, lanetlerler mi? Kalc bir
tatsizhik haline gelir mi bu?”

Icimden bunlar gecirdim, ¢iinkii ben biliyordum. Baskin
ve bir¢cok arkadasim, yasitim bilmezken ben nereden bili-
yordum? Herhalde, siyasetle, Turkiye'nin siyasi tarihiyle ic-
li disli olmus bir aileye dogmus oldugum icin. Babam De-
mokrat Parti’'nin bir numarali yayin organinin (Zafer), bu-
yuk dayim Yakup Kadri CHP'nin bir numaral yayin organi-
nin (Ulus) “basyazar1” idi. Bu demektir ki aralarinda epey bir
gorus fark olmali. Nitekim vardi. Hernekadar Kadro'yu ¢ika-
ran ekip icinde ikisi birlikte bulunsa dahi, bu tarihlerde cid-
di gorus farklar vardi. Ama gecmiste bir Ermeni Kiyimi ol-
dugu, bunun feci bir sey ve Turkiye icin bir yuzkaras: oldu-
gu konusunda bir gorus ayriliklar: yoktu. Ailede veya yakin
cevrede baskalarinin da bundan ayn bir dustncesi yoktu. Ba-
bamin babasi Asaf Bey 1909’daki kiyimda Cebelibereket kay-
makamiydi. O da, “Ermeni Kiyimi olmad1” demez, “Ben yap-
madim” derdi. Ermenilerin de milliyet¢i oldugunu, bagim-
sizlik icin silahlandigini séylerdi. Benim ¢ocukluk yillarim-
da “Yalandir! Iftiradir! Boyle bir sey olmadi!” kampanyasi
da baslamamisti. Her gun oturup bunu konusmazdik elbet-
te, ama konu acilinca da herkes ayni seyi soylerdi. “Tehcir”
filan da denmezdi; kendimi bildim bileli, olayin ad1 “Ermeni
Kiyim1”yd1. “Genosid” terimini ise henuz isitmemistik.

* % %

Istanbul’'da, gen¢ yastan itibaren, Ermeni dostlarim ol-
mustur hep. Liseyi High School’da okudum (Turkgesi In-
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giliz Erkek Lisesi). Orada, bir kismi kendi simifimda, bir-
cok Ermeni ogrenci vardi (ve baska bir¢ok gayrimuslim co-
cuk). Nedense, onlarla siki bir iliskimiz, okul sonrasinda de-
vam eden bir iliskimiz olmadi. Benim Ermeni arkadaslarnim,
genellikle, boyle “mektep medrese” gormemis kimseler ara-
sindan ¢ikt: marangoz Karnik, otomobil tamircisi Berg, so-
for Melkon, ayakkab: tamircisi Puzant v.b. Bu bana ilging
gelir. Komunist oldugum i¢in dostlarimi “sinif”1na gore se-
cecek degilim elbette. Ama boyle esnaftan Turklerle gene
“merhaba”m, dostlugum, bir tur alisverisim olsa da, bu ilis-
ki, diyelim “raki sofras1 arkadashgi”’na pek uzanmamistir.
Oysa bu Ermeni arkadaslarla oyle olurdu. Sof 6r Melkon so-
baciliktan da anlardi. Gelir evimde soba kurar, soba kurma
parasi da alirdy; ama gelmisken aksam yemegine de kalird1.
Oturup entelektiiel konular konusmazdik; ne konustugu-
muzu da simdi uzun boylu hatirlamiyorum. Ama ne konu
sikintisi cekerdik, ne de birbirimizden sikilirdik. Bir duzey-
de aramizda “simif farki” varsa bir duizeyde de yoktu. Basit,
siradan, hayat ustine konusunca, hepimiz ortak bir yerdey-
dik. 11k ahcilik ustam Tutincu Hayko, sikca ziyaretine git-
tigim Kor Agop, sonra onun yegeni Hayko, galiba gene ak-
rabasindan garsonu Minas, sonug olarak, “arkadas’tik hep.
Arada bir, amasadece “arada bir” ve konusmanin akisi icin-
de, “kiyim” konusu da acilirdi. Birkag laf eder, gecerdik. On-
lar uzatmazdi, benim bunu nasil kinadigim: ben anlatma-
dan anlarlardy.

Daha tst siniftan da dostlarim vardy; bazilar1 “hafi Erme-
ni”. Ornegin, kiraladigimiz yalinin sahibesi Ayda. Onlarla
bu konulari belki daha ¢cok konusmusuzdur, ama ben kina-
misimdir, onlar “mazur” gosterir sekilde konusmustur. Su
siralar Kurt illerinde her aile her giin bir “Ermeni anneanne”
kesfediyor! “Dede” yok ama “nene” ¢cok. Ama aslindaben de
burada, Istanbul'da, boyle ad1 Turk ad1 olan bircok Ermeni
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taniyorum. Onlar da —nedense!— hep kadin. Ermeni olduk-
larini ancak guvendikleri yakinlarina soylerler.

Bu baglamda Nazar'dan Rafi’ye asil yakin arkadaslarima
hi¢ deginmiyorum. Onlarla Eskimo da olsalar, Myanmarl
da olsalar, nasil olsa arkadas olurduk. Daha ortalama insan-
lardan s6z ediyorum. Bunun bir nedeni var.

Ermenistan’a gittigim bir sefer orada epeyce vakit geci-
ren bir Alman milletvekiliyle tanismistim: Dieter Sperling
(SPD’den). “Turk-Ermeni sorunu”yla yakindan ilgiliydi. Er-
meni dostuydu ama “Turk disman1” da degildi (bazilarina
anlatamazsiniz ama boyle olmak mumkun). Onun bu dost-
lugunun nereden geldigini sormustum bir sohbetimizde.
“Cok az sayida bir millet,” dedi, “6yle olmas1 otomatikman
bir sempati uyandiriyor. Ama dahasi var. Tabii ¢cok ¢cekmis
bir millet olmalar1 da o sempatiyi artiriyor. Bu ¢ektikleri-
nin sonucunda dagilmislar. Yahudiler gibi onlar da dért bir
bucaga yayilmislar. Benim olaganistu buldugum, aym an-
da hem bu kadar uyum gosterip yasadiklar: yere 1sinmala-
1 (dusun, Amerika’da da, Iran’da da, Ermeni azinliklar ya-
styor), hem de her yerde sasilacak bir ortak Ermeni kimligi-
ni yasatabilmeleri...” Evet, Dieter’in soyledikleri benim du-
sincelerime de yakindi. Ben de t¢ asag) bes yukari, bunlara
benzer nedenlerle sevmistim Ermenileri — memlekette tani-
diklarimi ya da bagka tulkelerde tamstiklarima.

Turkiye'de tanidigim Ermenilerde derin bir karamsarlik
izlenimi almisimdir. Bu, sanirim, kiyimin biraktigi, ama ol-
masindan ¢ok onarillmamasinin (inkardan gelindigi icin)
buyuttaga bir ruh halidir. Ermeniler giltp oynamasini sev-
mez, demek istemiyorum. Severler ve pek giizel bilirler.
Ama bunun yanisira, birdenbire, dedigim o derin karamsar-
liga da dalabilirler. Kadikoy’de Melkon'a rastlardim, bazan
keyifsizligi ustiinde olur, “Sonu yok, sonu...” derdi. Al baka-
lim! Yok sahiden. Ne yapacagiz yok diye?
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Bir de, ukala olurlar. Biliyorum, “ukala”, guzel bir so6z de-
gil. Ama aciklamaya ¢alhisayim. Gene Melkon... “Sobayi sura-
ya koyalim, boruyu da buradan gecirelim” dedin mi? Dedin-
se yandin! Melkon yirmi tane alternatif cikarir, 1srar eder.
Bunlar akildisidir. Sonunda, ilk sdyleneni yapar. Sen bir sey
soylemesen, aslinda o da onu yapacaktir.

Bir giin bir meyhanede yalniz oturuyorum. Yanimda-
ki masada iki Turkle bir Ermeni oturuyor. Istanbul ustiine
konusuyorlar. Ermeni bircok sey biliyor, soyluyor, 6birle-
ri, “agz1 acik” deyimine uygun, dinliyor. Ben de dinliyorum,
yalniz olunca. Derken yemege iliskin bir sey oluyor, “favaya
maydanoz mu konur, dereotu mu?” “Tabii dereotu,” diyor
Ermeni. Baska bir konu agiliyor, “Dogrusu soyle” diye anla-
tiyor gene Ermeni. O gin ¢6zmustiim, “ukala’lik dedigim
seyin nereden ve neden geldigini.

Hi¢ sevimsiz Ermeni gormedim mi? I¢i koéta, yalancy, hi-
lekar? Gordum tabii. Ama az. Tamidiklarimin buyuk ¢ogun-
lugu durust, isini iyi bilen ve iyi yapan, dostluga 6énem ve-
ren, insancil kisilerdir. Islerini iyi bilirler, ama islerinin yani-
sira baska marifetleri de vardir, onlar1 da iyi yaparlar.

Dunyada kimseye, hi¢cbir topluluga, “disman” olma-
dim. Insanlar arasinda boyle “kolektif” farkliliklar oldugu-
na inanmam. Ama gadre ugradigin bildigim topluluklara
ait kisilere kars ister istemez daha fazla yakinlik duyuyo-
rum (soyut bir ilke olan “pozitif ayrimcilig1” somut bir duy-
gu olarak yasamak gibi bir sey). Onun i¢in de, Ermenilerin
bende bu kategoriye girdigini soyleyebilirim.

Cesitli toplantilarda soyledigim bir sey var: bu ilkede,
basta 1915, Ermenilerin ugradig kétit muameleye cok tzul-
mekle birlikte bunlardan ben sorumlu degilim, kendimi
suclu hissetmiyorum. Ama bunlar benim yasamakta oldu-
gum iilkede cereyan etmis olaylar ve bu tilke bugtn resmi
duzeyde bunlarin olmadigini iddia ediyor, oldugunu soéyle-
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yenleri iftira atmakla sucluyor ve resmi olmayan belirli ke-
simlerde de bu sozler destek buluyor. Iste bundan sorumlu-
yum. 1915’te hayatta olmadigim icin onu engellemek tizere
bir sey yapamazdim ama simdi hayattayim ve bu tavra karsi
micadele edebilirim. Elimden geldigi, akhimin erdigi ve bil-
gimin yettigi kadar, ediyorum da.
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“TARIHCI” MUGALATASI

Turkiye’de Ermeni Kiyimi sorununun acilmasindan, desil-
mesinden hoslanmayanlar, gelinen asamada, konunun ts-
tinda ortemez duruma distiiler. Dis dinyay: susturmak za-
ten mimkun degildi, ama simdi igeriyi de susturamiyorlar.
Bunlarin bir kisminin 2015’te diipeduz siddete basvuracagi-
n1 tahmin ediyorum; 6bur kismi da dolayl yoldan bunu des-
tekleyecektir (Hocal1 mitinginde ipuclarini gérdugumauz is-
birligi). Ama, bilinen deyimle, ok yaydan ¢ikmistir. Bu sid-
det sorunu yok etmeyecek, ustiini dahi 6rtemeyecek, sade-
ce “vahset birikimi”ne yeni bir katkida bulunacak ve tersine
bir kanit olusturacaktir.

Ama, icinde dogrudan siddet barindirmayan yontemlerle
de kendi direnislerini surdurmekten geri durmuyorlar.

Hrant Dink’in 6ldaraldugu gun, rastlanti, ben Adana’day-
dim. Bir kesim 6gretim tiyesinin davetiyle gitmis, Gniversi-
tede, “Turkiye’de aydinlar” konusunda konusmustum. Sira
sorulara gelince, doktor gomlekli biri, “Siz bu memlekette
Ermeni soykirimi oldugunu iddia ediyorsunuz. Tarih¢i mi-
siniz? Nereden biliyorsunuz?” diye bir “soru” sordu! Ken-
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disi estetik cerrahiymis. Soykirim olmadigindan kesinlik-
le emindi — “tarih¢i” olmadigi halde! Ama isi “estetik cerra-
hi” ise, Turkiye’ye boyle bir islem uygulamak, mesleki alan
icinde yer aliyor sayilabilirdi tabii.

Bu anlayisi dile getiren yalmiz o kisi degil. Belirli konjonk-
tarlerde sik sik tekrarlanan bir klise haline geldi. Ad1 “tarih-
¢i” olan biri de benim icin “Ingiliz filologu” diyerek, bu ko-
nuyu bilemeyecegimi iddia etmisti.

Bu “mugalata”nin dogru bir taraf1 olsa, her seyden o6nce,
ornegin kitap yazmak gibi bir etkinlik gereksiz hale gelirdi.
“Bilgi aktarim1” denilen her turla etkinlik anlamsizlasirdi.

Hayatimda hi¢ astronomi okumadim ama gtines sistemi-
nin varligini, samanyolunun varlhigini biliyorum. Japonya'y1
hi¢ gidip goziimle gormedim ama “Japonya” diye bir ilke
oldugunu biliyor, hatta asttine bir y1gin sey yazabiliyorum.

“Tarih¢i” degilim (dar anlaminda degilim, ama soz-
gelisi tabii ki “edebiyat tarihcisi” sifatin1 kullanma hak-
kim —-“diploma”m- var); “tarih¢i” olmamakla birlikte,
“akademisyen”im. Akademisyenler, baska “marifet”lerinin
arasinda, okuduklar: seylerin dogruluguna, yanhshgina ka-
rar vermelerini saglayacak 6l¢iitleri de bulunduran kisilerdir.

Aynca, “tarih¢i” ne demek? Her tarih¢inin uzmanlastig
bir alan, bir dénem v.b. var. Rusya tarihgisi de bilemez, Er-
meni Soykirimi oldu mu, olmadi m1 - bu mantiga gore. O bi-
lemeyecegi gibi, “16. yizyill Osmanl tarihi” uzmani da bile-
mez. Boyle boyle eleriz, sonunda, bu alanda ¢alisan Ermeni-
ler, baska tarihciler de, yalanc olduklarina gore, basta Jus-
tin McCarthy, yaninda Halacoglu tg bes kisi kalir, bu konu-
da “oldu/olmad1” deme yetkisine sahip olan.

Son olarak, “tarih¢i olmak” ¢6l¢uitiintiin de tamamen yeter-
siz bir olcut oldugunu eklemek gerek. Meslekten ya da ama-
tor tarihgi, tarihi inceleyen, kurcalayan kisi, “dogru soyleye-
cek” diye bir kural yok. Akl1 o kadarna erebildigi icin eksik

14



ya da yanlis soyleyen “belgeli, diplomali, tinvanli” tarihci-
ler olabilecegi gibi, ¢ikar icin ya da kutsal saydig1 bazi inang-
lar ve degerler icin yalan soyleyecek ve bilgileri ¢carpitacak
“tarihci”ler de olabilir. Olabilir degil, zaten vardir. Her alan-
da oldugu gibi tarihcilik alaninda da, tek veya nihai bir dog-
ru yoktur. “Dogru bilgi” surekli genisleyen, genislerken ba-
z1 degisimlerden de gecebilen bir seydir. Ama boyle olmasi,
tam bir “gorece”lik demek degildir.

Dolayisiyla, su donemde AKP hitkimetlerinin diline do-
ladig: “tarihgilere birakalim” s6zt de anlamsizdir; daha dog-
rusu, “bunu siriincemede birakalim”dan baska bir anlami
yoktur. lki bakimdan yanhstir: birincisi, arastirmaya simdi
baslamiyoruz, elimizde yargiya varmamiza bol bol yetecek
bir bilgi birikimi var. lkincisi de yukanda kismen saydigim
sinirliliklar. Boyle bir konu, bir uzman kurulunun verecegi
bir hikumle sonuca baglanacak bir konu degildir. Her ku-
rula bir itiraz eden de ¢ikar. Bunun “temyiz”i nerede olacak?
Zaten bitun bunlar bir sekilde olmakta.

Bu kitapta konuya 6zgul bir perspektiften 151k tutmaya ca-
lisacagim: sozkonusu surec edebiyata nasil yansimis? Aris-
toteles’ten beri bildigimiz gibi edebiyat bize olam anlatmak-
la yukimlua degildir. “Olabilecek olan”1 anlatmaya yonelir.
Ama “bilgi” dedigimiz seyle karmasik iliskileri vardir. Bir ro-
manda “Napoléon 1769 yilinda dogmustu” cumlesini oku-
yabiliriz. Bir ansiklopedi acip bunun béyle olup olmadigin
yoklayabiliriz. Ama, normal olarak, Napoléon'un ne zaman
dogdugunu ogrenmek icin roman sayfasi karistirmayiz. Do-
layisiyla, “Napoléon Bonaparte 1760’ta Sicilya'da dogdu” di-
ye bir cimle okursak, bundan hareketle “Bu roman kotu bir
romandir” diyemeyiz. Romana “kétt” demek icin boyle bir
bilginin dogrulugu degil, estetik bir ol¢cutimuz olmahdir. Bu
“varsayimsal” roman dogum yeri ve yilim yanhs verse de,
Napoléon déneminde Fransa hayati hakkinda ¢ok doyurucu
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bir perspektif sunabilir. Gene de, bu dénemi anlatmak tze-
re yola ¢ikmis bir romanci, daha Napoléon’in dogum yilim
dogru 6grenmeden ise baslamissa, bu “doyurucu perspek-
tif”, imkansiz olmasa da, hayli zayif bir ihtimaldir.

Edebiyat (genisletip “sanat” da diyebiliriz), son analizde,
bir hayat elestirisidir. Sanat1 degerlendirmemiz icin nihati 6l-
cutumuz estetiktir ama estetigi de etikten, tarihten, psiko-
lojiden, sosyolojiden busbutiin koparip atamayiz. Bu kitap-
ta, okuyabildigim, erisebildigim kadar, Turkiye'de uretilmis
edebiyatta (bir “gtizel sanat” olarak edebiyat i¢inde) Erme-
ni sorunsalinin nasil ele alindigina bakacagim. Dogal ola-
rak, hangi acidan yazilmis olursa olsun, bu konuyu ele alan
ve benim erisip okuyabildigim her kitap burada yer alacak.
Ancak, konu hakkinda benim de oldukc¢a kokli bir bakisim
ve degerlendirmem var. Dolayisiyla ben de bu kitaplar etik,
tarih, psikoloji ve sosyoloji cercevesinde elestirecegim. Boy-
le bir konu, saydigim bu disiplinleri one ¢ikariyor; estetigi
silmiyor, ama nihai degerlendirmede arka plana itiyor, Or-
negin, Yakup Kadri’'nin Ankara romani, bu kitapta, “Erme-
ni Kinnm” hakkinda ne soyledigi ile ele alimyor; romanin ni-
hai “estetik degeri” ve bu degerle bu konuda soyledigi ara-
sindaki iliski benim konumun disinda. Estetik, bence konu
hakkinda dogru soyleyen, ama edebiyat triinu olarak basa-
rih bulmadigim oérnekler sozkonusu oldugu zaman devre-

ye giriyor.

Tarihge

“Ermeni Kiyim1” adiyla tarihimize gecen olayin kendisi-
ni anlatmaya girismeyecegim. O konu benim tzerinde yet-
kiyle yazabilecegim bir konu degil. Ayrica, ¢cok ayrintih y1-
ginla calisma yapilms, ¢cok kitap yazilmis. Yani yeterince is-
lenmis bir konu. “Tarihce” derken, kiyim sonrasinda alin-

16



mus tavirlarin tarihcesini kastediyorum. Bununla ikili bir ge-
lismeyi anlatmak istiyorum: 1) sorunun dunyada, uluslara-
ras1 alanda izledigi yol ve aldig1 bicimler, gecirdigi asama-
lar; 2) Turkiye'de edebiyata yansima bicimlerinin gecirdi-
gi asamalar. Bu ikincide belki “edebiyat” kavramini genis-
letmek ve konunun “guzel sanat olarak edebiyat” disinda,
Turkiye baglaminda, nasil ele alindigin1 anlamaya calismak
yararh olacaktir. Ahmet Refik Altinay'in “Iki Komite ki Ki-
tal” adiyla 1919’da yayimladig1 makale (risale), konuyla ilgi-
li Turk tarafinda girisilmis ilk agiklama cabasi olarak kabul
edilebilir. Basliktan da anlasildig: gibi Altinay sorumlulugu
iki taraf arasinda paylastirmaya ¢alismaktadir. Bir Turk ola-
rak, Turklerin yaptig1 isi kismen olsun mazur gostermek is-
temistir (o zamandan beri varolan “Ama onlar da yapt1” tu-
tumunun ilk 6rnegi). Ancak Altinay asil sorumlu Ittihatci-
lara duydugu nefreti gizlemeye calismaz. Onlarin iktidari-
n1 “... devletin cahiller ve caniler elinde gecirdigi on senelik
yagma devri” olarak niteler:

Osmanli milleti, hicbir zaman kendi fertleri tarafindan, bu
derece zalimane bir haksizliga ugramamsti. Hicbir devirde
Osmanh devleti, dort-bes zorbanin eskiyalig1 ytiziinden bu
derece acikh bir felakete konu olmamustu...

V. Sultan Mehmet devri, Osmanl tarihinin en menhus
donemidir (Iki Komite lki Kital, Fikir Yayinlar, Istanbul,
1992, s. 7).

Altinay’in sucu paylastirma cabasina ragmen, bu risalede
“dusman” eline fazla malzeme verdigini dusiinenler olmus-
tur. Bunlarin basinda da belki Atatiirk gelir. Altinay’1 tiniver-
siteden attirmis ve bu kitabin imha edilmesini istemisti; ni-
tekim ikinci baskis1 ancak 1992°de yapilabildi.

Erken donemde Tiirk tarafi adina baslica savunma kitabi-
n1 Esat Uras yazmustir: Tarihte Ermeniler ve Ermeni Meselesi,
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1950. Esat Uras (1882-1957) Emniyet'te calismis, mutasar-
nf v.b. olarak gorev yapmus bir burokrattir.

Cemal Kutay Talat Pasa’nin biyografisinde, Hikmet Bayur
da Turk Inkilab: Tarihi'nde Kiyim olayina Turk tarafini kayi-
racak sekilde deginmekle yetinmislerdir. Bayur, bir Ittihatg1
dusmani olmasina ragmen, Turkiye'yi bu lekeden korumak
icin olsa gerek, Kiyim dehsetini minimize etme, sucu, Rus-
larla isbirligi yaptiklar: iddiasiyla Ermenilerin ustune yikma
yontemini se¢mistir. Son Sadrazamlar1 1940-53 arasinda ya-
yimlanan lbniillemin’de de Ermeni konusuyla ilgili s6z edil-
mez, ama genel bir “Talat Pasa savunmas1” gorulur.

Yurt disindan gelen kaydadeger bir Ermeni Soykirimi bas-
kis1 olmayan tek-parti déneminde bu konuda cok fazla ya-
yin yapilmadi.

Kiyimi izleyen yillarda Ermeniler olayin 6ctint almak igin
belirli 6l¢ude orgiitlenmeyi basardilar. Talat Pasa’y1 ve Baha-
eddin $Sakir’i, aslinda bu cinayetlerde pay1 olmayan Cemal ve
Said Halim Pasa’lar1 suikastler sonucu oldirdiiler. Bu cina-
yetleri “Nemesis” adinda bir orgitin isledigi soylenir. An-
cak Sovyetler Birligi'nin yerli yerine oturmasindan sonra ba-
gimsiz bir Ermenistan ihtimali ortadan kalkti. Osmanh top-
raklarinda canimi kurtarabilmis Ermeniler en fazla Fransa ve
Amerika'ya gocup yerlestiler. Bu tulkelere ilk gidenler ve on-
larin ¢ocuklar: hayatlarinin buyuk kismini bu yeni siginak-
larinda tutunmaya calismakla gecirdi. Neredeyse unutul-
mus gibi gérinen “Ermeni davasi”ni canlandirmak, tucin-
cu kusaga dustu. ASALA, bu hatirlatma isini diunyanin ce-
sitli yerlerinde Turk diplomatlar: éldurerek yerine getir-
me yonteminde karar kilmis bir érgutti. Bu yeni fasil ASA-
LA'nin Amerika’da kurulduktan sonra (1975) Beyrut'ta Bas-
konsolos Mehmet Baydar’la Konsolos Bahadir Demir’i ve Vi-
yana’da Buytik El¢i Danis Tunaligil’i 6lduirmesiyle acild.

Son ASALA eylemi 1987°de goruldu. Eylemlerinin “Er-
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meni davasi”na bir yarar1 olup olmadig tartisilir. Konunun
unutulmus gibi goruldiigii dogrudur; ama aslinda unutulma-
mistl. Bunu, “iftira” diye ayaklanan Turk resmi cevreleri ¢cok
gecmeden anladilar. Sovyetlere ve komiinizme kars: mutte-
fik, NATO uyesi, kocaman bir Turkiye ve bir “Sovyet Sosya-
list Cumhuriyeti” olarak iki ti¢ milyonluk bir Ermenistan ol-
mastydi unutulma goruntusinu yaratan. Insanlar, unuttuk-
lar1 icin degil, siyasi bakimdan uygunsuz gordiikleri icin so-
zunu etmiyorlardi; yoksa, neyin olup bittigini herkes biliyor
ve hatirliyordu. Onun icin Turkiye’nin savunmalari hic kim-
seyi ikna etmedi; ama siyasi durum degismedikge, siyasi ta-
virlarin da degismesi beklenmezdi. Nitekim, “Demir Perde”
yikilincaya kadar da degismedi. Su halde, ASALA’nin yaptik-
larinin bir “fayda”s1 oldugunu ileri sirmek de pek inandiri-
c1 olmuyor. Insan 6ldirme ustune kurulu herhangi bir ey-
lemi, orgutli mucadeleyi savunulur bulmuyorum. Savunan-
lar, burada PKK baglaminda da soylendigi gibi, “duyurmak”
gibi bir “pratik yarar” argiimani getiriyorlar. Bunun da dog-
ru olmadigy, cinayetin, uzun vadede, isleyen aleyhine calis-
t1g1 kanisindayim. ASALA su an eylemlerine devam ediyor
olsa “Ermeni davas1” da ¢cok daha fazla yara alirdi, sanirim.
Her halukarda, dunyanin takindig tavir, Turkiye'nin res-
mi cevrelerinin bazi alt-cevrelerinde bir tavir degisikligi,
actklama degisikligi yapmanin zorunlu oldugu disincesi-
ni dogurmus olmalidir. Kimuran Gurunan Ermeni Dosyast
adl kitab1 Turk Tarih Kurumu yayinlar1 arasindan 1983’te
ciktr. Bu kurum ve yazarin kimligi, kitaba “yan-resmi” bir
kimlik veriyor ve Gurin, hayatin1 kaybeden Ermenilerin sa-
yisinda u¢ yuz, dort yuz bini bulan bir toplami kabul etmis
gibi gorunilyor. Bu, 6nemli. Ote yandan, “Onlar da bize yap-
t1” argumaninin bitun ogeleri, basta Ruslarla bir olup bi-
zi arkadan vurma, bu kitapta da kullanima sokuluyor. Gene
de, Gurun, “Katil katildir, mazur gorilmez. Biz Ermenile-
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rin Turkleri katletmis olmalarini nasil mazur gérmuyorsak,
Turklerin Ermenileri katletmelerini de mazur gérmemekte-
yiz” gibi cimleler de kurabiliyor. Ama o da ASALA'nin yap-
tiklarini ve buna verilen Ermeni destegini toptanci bir “Er-
meni davranis1” genellemesine baglama firsatim kagirmiyor.

Guran'an bu kitabinda, hic degilse kabul edilen kay1p sa-
yisinda bir yumusama olsa da, Turkiye'nin Disisleri Bakan-
g1 kendini inkarc: bir politikaya simsiki baglamis, bagitla-
mistl. Gelmis gecmis onca hiikumeti de ayrica baglamisti.
Ciddi bir politika degisikligine karar verilse bile, 6nceden
soylenmis onca kesin s6zun geri alinmas: guctu. Dolayisiyla
bu noktalarda herhangi bir esneme gortulmedi.

Dunya doksanh yillara Sovyet rejimini dagitarak girdi.
Bunun bircok sonucundan biri, Ermenistan’in belirli 6lcu-
de bagimsizlasmasi oldu. Tam bir bagimsizlasma denemez-
di buna. Azerbaycan ile Turkiye arasinda sikisan Ermenis-
tan, guvenlik kaygilariyla, Rusya’dan butuntyle kopamiyor-
du. Bir yandan da, ekonomisi kotu durumdaydi. Turkiye'-
nin Ermenistan’a daha dostca tavir almasi ve given vermesi,
yuzyilini doldurmasina pek az kalmis buyuk davada da bir
yumusama getirebilirdi. Ama bu da olmad.

Olmamasinin gorunur nedeni Azerbaycan. Karabag, Aze-
rilerin de kabul ettigi gibi, Ermeni nufusun yasadig bir bol-
gedir. Boyle olmakla birlikte, bu bolgeyi kendine baglamak
icin Ermenistan’in izledigi yol da kabul edilebilir bir yol-
yontem degildir. Uygulanan askeri yontem ve fiili isgal, Ho-
cali Kiyimu gibi iyice kabul edilemez olaylarla “siislenmis-
tir”. Bunlara diyecek yok. Ama Tiurkiye’nin Ermenistan’la
ve Ermenilerle sorunu bundan ¢ok daha eski ve bundan ba-
gimsiz. Azerbaycan'in sikayetini Ermenistan’la iliskileri du-
zeltmenin engeli haline getirmek, bence dogru bir politika
degildir.

Bu yeni donemin basladig: siralarda, 1992'de, Taner Ak-

20



cam’in Tirk Ulusal Kimligi ve Ermeni Sorunu adli kitab: (1le-
tisim'den) yayimlandi. Bu kitap Ermeni Sorunu'nun Turki-
ye'deki gidisatinda yeni bir donemeg agiyordu. Kiyimin ger-
cekligini kabul ettigi gibi, bu olayin yeni rejimin mayasina
karismis bir 6ge oldugunu da tesbit ediyordu.

Kitap derin bir sessizlikle karsilandi. Bu, Turkiye'de sa-
gn belirli durumlarda uyguladig: bir taktiktir: “olmamis gi-
bi yapmak”. Bagirip ¢agirmakla olayr buyuteceklerini kesti-
rince bu yola basvururlar. Olabilecek etkiyi bu sekilde azalt-
maya calisirlar.

Ama olay suskunlukla gecistirilecek asamay1 geride birak-
mist1. Yves Ternon’un Ermeni Tabusu kitab1 da 1993’te Tur-
kiye’de yayimland: (Belge’den; bu yakinda onu izleyen Bir
Soykirnim Tarihi de ¢ikt1). Bunu daha bircoklar izledi. 1zle-
meye devam ediyor.

Ancak, bu arada, bir de Bilgi Universitesinde Halil Berk-
tay'n girisimiyle yapilan Ermeni Konferansi oldu. Durumu
degistiren bir 6nemli adim da buydu. Basindan sonuna sid-
detle engellenmeye calisildi, gecici olarak engellendi, ama
sonunda yapildi. Simgesel bir olay oldugu soylenebilir. Ka-
gt uzerinde degil, fiilen bircok seyi degistirdi.

O zamandan beri yayin devam ediyor. Bryce ile Toyn-
bee’nin unlu kitab1 2009'da yayimlandi. Dadrian’in kitap-
lar1 cevrildi. Dadrian ile Taner Ak¢am’in 6nsoziyle 1919-
22 arasindaki yargilamanin tutanaklari da yayimland: (Bil-
gi Universitesi Yayinlari, 2008). Wolfgang Gust'un koskoca-
man Alman Belgeleri gene Belge’den cikt1 (2012). Morgent-
hau'nun anilar1 da yayimland: (Belge Yayinlari, 2005). Uzat-
mayayim, daha pek cok yayin var. Konuyla ilgili en 6nem-
li kitaplar artik Turkce olarak okunabilir. Turk yazarlar da
“inkar” icin degil, gercegi ortaya koymak icin yazmaya bas-
ladilar (6rnegin, Taner Timur, Tirkler ve Ermeniler, Imge
Kitabevi Yayinlari, 2000).
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Bunlar olurken, Tirk ve Ermeni arastirmacilar (ve her
meslekten insan) arasinda eskisiyle kiyaslanamayacak kadar
cok iligki kuruldu. Insanlarin birbirleriyle yuizyuze konusa-
rak anlasmalar: ¢cok 6nemli bir seydir. Eskisine gore ¢ok da-
ha fazla Turk'un Ermeni arkadaslari, cok daha fazla Erme-
ni'nin de Turk arkadaslar: var.

Su anda hala yeraltindan akan sular1 andiran bu bilgi dere-
leri 6numuzdeki giinlerde etkilerini daha gorunur kilacak-
tir, diye disunuyorum. Stiphesiz Turkiye bitiin bu konular-
da iki ayr1 millet gibi yasamakta hala kararh. Bunu da, sonu-
na kadar inkar etmeye kararli azimsanmayacak sayida insan
var. Ama bunlar cogalmiyor, azaliyor.

Kald1 ki bu korkung olayin gercekligi Turkiye'de hicbir
zaman sir olmamisti. En kanl olaylarin gectigi yerler, Ki-
yim’in en iyi bilindigi yerlerdi. Tabii buralarda Kiyim bir
miilkiyet transferi izledi. Ermeni mallarinin dstune oturan-
lar da bunun sik sik telaffuz edilmesinden rahatsizlik duyu-
yorlar. Ama olayin sistematik bir bicimde o6rtulmesi, saklan-
masl, s6ziint etmenin bir “hiyanet” haline getirilmesi ol-
dukga yeni bir fenomendir. Ozellikle de 12 Eylil miidaha-
lesi giinlerinde cok-yanli bir devlet politikasi haline getiril-
mistir. Buna ragmen, Anadolu'nun bircok yerinde kusaktan
kusaga sozlu olarak aktarilan bilgiler arasinda kiyim olgu-
sunun hala énemli bir yerinin oldugunu tahmin ediyorum.

Zenofobi

Ermeni konusunda devam etmeden, Osmanli devletinin y1-
kilis kosullarina ve bunun yarattigi ruh haline biraz bakmak
istiyorum. Ermenilere alinan tavir (ve uygulama) da sonug-
ta bu genel ruh halinden kaynaklamyor.

Osmanl Tirkleri, kendilerini “diinyanin efendisi” gibi
gormeye alismis ve bundan keyif almay1 da ogrenmislerdi.
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18. yuzyilin basina gelindiginde, bunun pek boyle olmadi-
g1, gelecekte olmasi ihtimalinin de bulunmadig: anlasilmis-
t. Lale Devri'yle birlikte, Osmanh Turkleri “Batililasma” ge-
regini kavradilar. Batr'yr sevmiyorlardi, ama hayranlik duy-
maktan kendilerini geri alamiyorlard: (bugtine kadar devam
eden bir duygudur bu).

Ama bir de ayni imparatorluk icinde olmaya devam ettigi-
miz gayrimuslim halklar vardi. Bunlar, muhtemelen, bizden
cok o sevmedigimiz ama begendigimiz “Batililar’a yakindi-
lar. Ne var ki, ayn1 zamanda “bizim teba”mizdilar. Onlarin
topraklarini fethetmis, ikinci simif (“zimmi”) kisiler olarak
yanimizda yasamalarini hosgormiistik — vergilerini de al-
mustik. Bunlan gitgide daha az “sever” olmustuk. Ama be-
genmiyorduk da. Balkan yenilgisi ve onu izleyenler bu ne-
denle ¢cok agir gelmisti ve dakikada bir “eski usaklarimiz”
edebiyat1 yapmaktan kendimizi alamamistik.

“Edebiyatta zenofobi” gibi bir temay izleyecek ¢ok say1-
da kaynak var. Bunlarin arasinda o6zellikle iki tez ustinde
durmak istiyorum. Bunlardan biri Osman Gunduziin Mes-
rutiyet Romanminda Yapt ve Tema adli, genis bir calismaya da-
yanan, iki ciltlik eseri (MEB, Istanbul 1997). Yazarin konu-
ya bakisi egemen ideolojinin cercevesinden uzaklasmaz, ay-
n degerleri paylasir ve klasik “azinliklar semasi”n1 sergiler:

... Tanzimat'in getirdigi reform hareketleriyle desteklenerek
azinliklara avantajlar saglamistir. Bu unsurlar ticari ve ma-
li islerle ugrasmanin kazandirdig: tecrubeyle Avrupa dille-
rini 6grenmisler, sefaretler hizmetine girmislerdir. Sefaret-
lere mensup gorunerek, yabanci tuccar gibi, kapitilasyon-
lardan yararlanma avantajim bol bol kullanmislardir. Bu-
nun sonucu olarak Ermeni, Yahudi ve Rum tebaa kuyum-
cu, tuccar, ithalatcl, bankac, sanayici gibi sifatlarla ticari
ve mali isleri ellerinde bulundururken; kadinlan da rande-
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vu evlerinde sermaye ya da patron, konaklarda ise hizmet-
¢i ya da murebbiye sifatiyla erkek ve kadinlar bastan ¢ika-
rarak geleneksel Turk ailesini ahlaki bakimdan ¢okertirler
(a.ge., Ciltl,s. 165-66).

En sik karsilasacagimiz iki nokta bunlar: Turk-Musla-
manlarin serefsiz bularak yuz vermedikleri ekonomik isle-
ri yaparak zengin olmuslar; ahlaksizlik getirmisler. Erkekle-
ri banker oldugu halde kadinlan ni¢in orospu veya hizmet-
¢i olmak durumunda kalmis, anlamasi zor, ama 6yle olmus.
Herhalde ahlaksizliklanndan dolayz...

“Getiren” onlar olmakla birlikte, Yunan, Ermeni, Yahu-
di ailelerinde “ahlaki bakimdan ¢ékert”ilmis bir durum goz-
lemlenmiyor. Aile dinyanin her yerinde ne kadar ¢okmus-
se onlarin arasinda da o kadar ¢okmus; ne kadar saglamsa,
o kadar saglam. Ayrca, burada da dyle bir ¢cokmusliik falan
yok. Ama ideoloji bu ve boyle olmasini gerektiriyor.

Osman Gunduzun 6ncelikle baktigl nokta “azinliklar”
konusu degildir; ama “Yap1 ve Tema” taramasinda bu ko-
nunun gectigi kitaplar1 (bunlarin ¢cogu bugtne kalmamistir)
isaret eder. Ornegin Adil Nami adinda biri Sadiye adl1 bir ro-
man yazmistir. Osman Gunduz soyle der: “Sadiye de aktor
Burhanettin’i tiyatromuzu Ermeni Kumpanyalarindan kur-
tardigl, milli bir ruh verdigi icin begenir, takdir eder” (a.g.e.,
s. 370). Ermeniler o kumpanyalar1 kurmadan énce Turkle-
rin bir tiyatrosu var miydi? Vardi da, Ermeniler gelip o tiyat-
royu bogdu mu? Boyle degilse, neden, kimden kurtariyor?
“Ermeni tiyatrosunun etkisi altinda olmayan bir Turk tiyat-
rosu kurmaya calist1” denemez mi? Turkler de, Ermeniler de
kendi tiyatrolarin bildikleri gibi calistiramazlar my, ille biri-
sinin 6burinden “kurtulmas1” mi gerekir?

Osman Gunduz'den sonra alintilamak istedigim ikinci ki-
tap, onunla ayni gorusleri paylasan Ali Sukra Coruk’un yazdi-
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g1 Cumhuriyet Devri Tiirk Romaminda Beyoglu (Istanbul, 1995,
bunun Profesor Kazim Yetis'le yapilmis bir tez calismasi oldu-
gunu 6greniyoruz). Konu Beyoglu olunca, azinliklara gonder-
meler de iyice cogaliyor. Beyoglu, milliyetci ya da mukadde-
satcl (ya da ikisi birden) Turk muhafazakar zihniyetinin kor-
kulu rayasidir, cinki bir sefahat ve giinah yuvasidir. Bu ce-
hennemin zebani kadrosu da Istanbul azinliklarindan olusur.
Coruk da bu ideolojinin i¢cinden konusuyor: “Kisaca modern
hayat diyebilecegimiz bu mesele, 6zellikle genc kizlarin zihin-
lerini mesgul etmistir. Sehrin diger veya kenar mahallelerinde
oturan geng kizlar okuduklan romanlarin, seyrettikleri piyes-
lerin, filmlerin ve kulaktan duyma sozlerin tesiriyle asri yasa-
mak hevesine diiserler. Pahali elbiseler giymek, apartmanlar-
da yasamak, guzellik salonlarina devam etmek, genc¢ kizlarin
belli bash 6zlemlerini teskil eder” (a.g.e., s. 237).

Burada, Misliman (erkek) muhafazakarhikta 6zellikle
karsimiza ¢ikan, “modernizm sireci baslayinca kadinlarimi-
z1, nasil denetleriz?” sorunsalini ¢ok acik bir bicimde gore-
biliyoruz.

Kitabin bir bolumiinun bashg: “Beyoglu'na Yer Veren Ro-
manlarda Gayri Mislim Unsurlar” (s. 307-27). Oradan ba-
z1 bolumlere bakalim: “Madam Fedrona, orta yash dusmis
bir Rus kadimidir. XIX. yizyilin sonlarinda Turkiye'ye gel-
mistir. Beyoglu'nun ad1 belirtilmeyen sokaginda randevu-
hane isletmektedir” (s. 309). Burada ayrica “kulamparalik
ve sevicilik” de yapildigini 6greniriz. Sozu gecen roman Hu-
seyin Rahmi'nin Ben Deli Miyim’idir ve 1926’da yayimlan-
mustir. Onceki kitaplarinda belirgin bir yabanci veya azinlik
dismanligl yapmayan Hiseyin Rahmi, gercekten de, Kurtu-
lus Savasr’ni izleyen yillarda yazdig romanlarda boyle satir-
lara bolca yer verir.

Ali Sukri Coruk, Peyami Safa'nin S6zde Kizlar romaninda
kendi gorunmeden iki kere sozu gecen kadinin adim Pano-
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yat olarak yazmakta 1srarlhidir: “Madam Panoyat bir Rum ka-
dinidir. Beyoglu'nda bir randevuhane isletmektedir. Roma-
nin kahramanlanndan Nazmiye Hanim ve Salih onun ran-
devuhanesinde bulusurlar” (s. 310-11).

Peyami Safa'nin boyle bir bilgisizlik yapmayacagim disi-
nerek bendeki Sézde Kizlar baskisina baktim (Semih Liutfi,
ama basim tarihi belli degil). Evet, iki yerde (s. 46 ve 50) “Pa-
nayota” olarak geciyor. Yani Peyami Safa dogrusunu yazmus.

Derken gene Huseyin Rahmi'nin Billur Kalp’ine (1926)
geliyoruz: “Aslen ltalyan olan Madam Savaro Abdulhamit
devrinde Turkiye’ye gelmis eski bir fahisedir” (s. 311). Bu
gayrimuslim kadinlarin hepsi mi fahise, yoksa 6yle olanla-
r1 m1 bize geliyor (6yleyse niye)? Bu noktalar yeterince ay-
dinlatilmis degil.

Fazl1 Necib’in Kiilhani Edipler'inde fazla malzeme yok:
“Marie Louise Beyoglu'nun eglence yerlerinde sarkicilik ya-
pan Fransiz kadindir” (s. 312). Hepimiz biliriz ki “sarkic1”
saglam ayakkabi degildir; ama ustelik Kenan Bey onu ileride
metres tutmak tizere murebbiye olarak ise alir (“murebbiye”
de “sarkici”dan iyi degil).

Yakup Kadri'nin Hiikiim Gecesi'ndeki Despina da Coruk’'un
listesine giriyor. Sodom ve Gomore’sindeki sehvet cesmesi
Madam Jimson'un kokeninin ne oldugunu bilmeyiz. Herhal-
de soyu karisik bir Levanten’dir. Amerikali Fanny Moore ise
mesleki hayatinda gazeteci, 6zel hayatinda sevicidir.

Bir Huseyin Rahmi daha: Kokotlar Mektebi (1928). Bura-
da, “Romanin kahramamni Ulviye Melek XIX. yiizyilin sonla-
rinda Fransa’dan Turkiye’ye gelmis bir fahisedir” (s. 313).
Asil ad1 Sarlot’'mus (Charlotte), “Kokot”la kafiye de yapiyor.
Bu kadin dipeduz okul agmis, orospuluk dersi vermektedir.

Ethem Izzet Benice, Bes Hasta Var (1931): “Surpik Dudu
bir Ermeni kadinidir. Ferikoy’de bir randevuhane isletmek-
tedir” (s. 318).
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Gene Peyami Safa, ama bu sefer Server Bedi takma adiy-
la: Sabahsiz Geceler (1935): “Madam Roza bir Ermeni ka-
dinidir. Beyoglu'nun ‘camurlu molozlarla dolu’ sokakla-
rindan birinde saghk sartlarina uygun olmayan bir pansi-
yon isletmektedir. Madam Roza, pansiyonunu randevuha-
ne olarak kullanmaktadir” (s. 318). Bu romanda bir de “Fo-
fo” var. “Fofo da bir Ermeni kadimidir. Romanin kahrama-
n1 Salih’le Madam Roza'nin pansiyonunda gayrimesru yasa-
maktadir. Ayrica Salih’le birlikte yankesicilik yapmaktadir”
(s. 318). Goruldigu gibi Ermenilerin hepsinin boyle saygi-
deger ugraslar1 var. Arada Refik Ahmet’in Ciplaklarina geli-
yoruz. Burada kadin gunahlarindan guzellik enstittsi agmis
bir Yahudi karsimiza cikiyor: Goldstein.

Erciment Ekrem’in Papeloglu’su 1938’den: “Madam Ay-
da orta yasli bir Rum kadinidir. Romanda ayrintili bir tasviri
yapilmayan randevuhanesi Tepebasi’'ndadir” (s. 319). “Ay-
da” ¢ok da Rum adina benzemiyor, ama zaten Coruk bu-
nu gene Ercument Ekrem’in Ciirtikoglu romaniyla karistir-
mis olmali. Eger 6yleyse romanda gene tuhaf isimli “Madam
Duruk” adinda bir Ermeni var. Ne is yapiyor diye merak
ediyorsaniz, ne olabilir ki, “Tarlabasi’'min Coplik sokaginda
randevuhane isletmektedir” (s. 323). Bir de Colak Osep var
ki onun meslegi de hirsizhik ve dolandiricilik.

1940’tan bir Server Bedi (Peyami Safa) romani, U¢urumda
Bir Gen¢ Kiz: “Kalyopi bir Rum kadinidir. Romanin kahra-
mani Turkan'in Beyoglu'nda calistigl terzihanenin sahibidir”
(s. 321). “Terzihaneyi gorunce “yanhs m1 okudum?” diye
saskinlik gecirmeyin. Bu dis gorunus sadece. Aslinda burasi
Kalyopi'nin “randevuhanesi”dir.

Nezihe Mubhittin’in Avare Kadin'inda (1943) ise “Viktu-
var” adinda bir yasli Rum kadiniyla karsilasiyoruz: “Geng-
liginde Beyoglu'nda ‘Guzel Viktorya’ namiyla fahiselik yap-
mistir” (s. 322). “Madam Mayrik adli Rum kadininin evin-
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de calismaya baslayan Mehpare” (s. 82). “Mayrik”, Ermeni-
ce “anne” demektir. Anlasilan Nezihe Muhittin bunu bilmi-
yor ve Rumca kadin ad1 saniyor.

R. Danismen adli biri 1946’da Kiirk Manto Kurbanlan di-
ye bir roman yayimlamis. Burada “muessese sahibi” Madam
Harikliya. Rum olsa gerek.

Coruk, Attila llhan’dan Sokaktaki Adam’1 almis (1953).
Burada Hrisula adinda bir Rum kiz1 hakkinda su bilgi veril-
mis: “Hasan’in fahise sevgilisi Melek’le sapik iliski i¢cindedir”
(s. 324). Kurtlar Sofrastnda (1963) ise Bercuhi Karanfilyan
“Tarlabasimin Pelesenk sokaginda bir pansiyon isletmekte-
dir” (s. 325). Attila llhan bu temel ve degismez duruma bas-
ka ayrintilar ekler: “En umulmadik sokak iclerinde, en ah-
laksiz pencerelerin yanbasinda, sasirtict bir doktor levhasi,
Doktor Ermenak Sipaher” (s. 193). Ne uzmani acaba dok-
tor? “Rontgenci” olabilir mi?

Azinliklara bir hakaret daha sallayabilmek i¢in “durum-
dan vazife ¢ikaril”digini soyleyebiliriz.

Bir “pansiyon sahibi” de Munevver Ayaslrnin Pertev Bey’in
U¢ Kiz1 (1940) adli romanindaki Madam Eleni. Bu “Hane’nin
de aslinda bir “randevuhane” olup olmadig: belirtilmemis.
Ancak Munevver hamimin azinliklara bakisi simdiye kadar
gordiiklerimizden farkh degildi. Onun icin bir Rum’un islet-
tigi pansiyonun bu ise yaramasi sasirtict olmaz.

Ziya Sakir’in Kiralik Kalp’inde (1940) Madam Mannik ile
Madam Agavni “gibi Rum kadinlar1” (s. 87) ibaresi geciyor.
“Mannik”i duymuslugum yok ya, Yunanca ¢agrisimi uyan-
dirmadi. Agavni ise en klasik Ermeni adlar arasindadir. Bu,
su bakimdan 6nemli: insan adi, bu cesitli azinlik cemaatle-
rinden insanlarin adlari, o cemaatlerle ilgili 6grenecegimiz
en basit, en temel seyler. Bunu 6grenme zahmetine girme-
mis “yazar”lar, bu topluluklar hakkinda olur olmaz konus-
ma hakkin kendilerinde goruyorlar.

28



Ermeni adin1 Rum ad1 sanan bu “yazar”lar, bu sekilde ka-
raladiklan, bilingli ve istekli olarak karaladiklar1 bu cemaat-
ler hakkinda ne biliyorlar? Ortak ideolojinin verdigi zorun-
lu kimlik disinda, kimi tanimis, kiminle konusmus, onlarla
ilgili ne 6grenmis ya da anlamislardir?

Cemal Atac¢'in Bir Kiz Boyle Dustii (1935) adli “eser”inde,
Ermeni kadro gene hazirdir. “Iffet... bir Ermeni Madam’in
Beyoglu'ndaki pansiyonunda kalmaya baslar... Iffet’in saf-
ligindan faydalanan Ermeni Madam, onu, ‘Pasakizi’ adiy-
la amilan baska bir Ermeni kadinin randevu evine satar”
(s. 166).

Turkce’de “hazir yemek”, “sermayeden yemek” gibi de-
yimler vardir. Yani, ortada yenecek bir birikim, bir malze-
me vardir; elini sicak sudan soguk suya sokmadan, hi¢ emek
harcamadan, onunla gecinirsin. Burada da, galiba, “ideoloji-
den yemek” denebilir bir benzer durum var. Anonim bir ide-
oloji, olusmasinda herkesin bir pay1 olmus. Maarif ya da Or-
du gibi kurumlarin, siyaset adamlarinin, sanatg1 veya edebi-
yatcl ya da degil, “kanaat 6nderleri’nin ve tabii son analiz-
de toplumdaki butiin bireylerin yazarak, konusarak, gere-
ginde fisildasarak trettikleri bir ideoloji: azinhklar soyledir,
boyledir; ekonomiyi ele gecirmislerdir, zengindirler; ahlak-
sizdirlar; fuhus sektori onlarin tekelindedir v.b. Genel du-
zen, bir bicimde, boyle distinerek, bu konuya bu paradig-
malar icinde bakmak geregini zaten topluma duyurmus-
tur. Bir zamanlar YOK'ten tek tek universitelere talimat ge-
lirdi: “S6zde Ermeni iddialar1 hakkinda arastirma yapilmasi-
n1 tesvik edin” denirdi. “lddia”nin basina “s6zde”yi koyun-
ca, “arastirma’dan ne bekledigin de belli (Turkiye'de Yik-
sek Ogretim’i temsil eden Kurum'un “arastirma” anlayisi!).
Benzer bir bicimde, bu yazarlar da o genel ideolojiden ahyor,
bozdurup kullaniyorlar. Boyle davranmayanin lanetlenebi-
lecegi de bir bicimde hissettiriliyor.
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Yazar Coruk, Mithat Cemal’in yargisini ¢ok begenir: “Be-
yoglu, fethedilmeyen lstanbul'dur” (s. 169). Yazarin bu ro-
manlardan ballandirarak aktardigi olumsuz Beyoglu ve azin-
lik bilgilerinin olgusal bir temeli oldugundan, bu kitaplarda
anlatilan fantazilerin gercek oldugundan hic suphesi yok gi-
bidir. Bilgisinin kithig, “Kurtulus”ta oturan Vasil adinda bir
Ermeni’den muzik dersleri alir” (s. 178; “Vasil”in yaygin bir
Rum ad1 oldugu, bizde de cokc¢a yazihip cizilen “Basileos”tan
geldigi ilkokul duzeyinde olmas: gereken bilgiler) gibi cim-
lelerinden bellidir. Ancak, baz1 seyleri de kendisi ¢carpit-
maktan geri durmaz. Ornegin, “baloz” terimini soyle acik-
lar: “Yasi ilerleyen ve eski giizelligi kaybolan Ermeni fahi-
selerin islettigi, cogu issiz glicstiz ayak takiminin devam et-
tigi meyhanelerdir.” Balozun emekli Ermeni fahiselerle zo-
runlu bir iliskisi yok, Turk dahil, herkes isletebilir. Coruk
bu “tanim”1n1 Kocu’ya yiklayor: “Resat Ekrem Kocu, Istan-
bul Ansiklopedisi, 1961, IV. Cilt, s. 2065” diye bir not vermis.
Dedigi yeri agiyorsunuz, “Ermeni” lafi ge¢cmedigini goruyor-
sunuz. “Ermeni” diye uydurmakla, su yargilarini pekistirdi-
gini saniyor herhalde: “Beyoglu'na giden kahramanlarin en
fazla ugradiklar yerler, azinliklar tarafindan isletilen mey-
hane ve randevuhanelerdir... Isimleri, mizikleri ve sehevi
danslarnyla tamamen kulturumuize yabanci olan bu eglen-
ce yerleri de azinhklar tarafindan isletilmektedir” (s. 236).

Coruk ve benzeri ideolojide yazarlarin (kisilerin) Beyog-
lu'na, temsil ettigi baz1 seylerden oturd, bitmeyen bir hinal
var. Koyu bir milliyetcilikten kaynaklanan bu hinci, soldan
geldigini iddia eden baz1 yazarlar da paylasiyor. Bakin, Atti-
la llhan’in bu kitapta yer alan bir mulakatinda soyledikleri-
ne: “‘Eski Istanbul yikiliyor, mahvoluyor’ diye diistinenler
var. Mahvolan Pera’dir. Pera’nin da Turkluk’le alakas: yok-
tur. Bana kalirsa bunlarin y1ikilmasinda hicbir sakinca yok-
tur. Zaten buralarin tamami Ermeni mimarlar tarafindan ya-
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pilmistir... Dikkat edilirse Ermeni ve Fransiz mimarisinin
isimleri okunur. Tamamn taklit yapilardir. Yikilmasi ¢ok bu-
yuk bir kayip degildir. Esaret zamaninin eserleridir. Bir Hin-
distan’da nasil Ingiliz yapisinin 6nemi yoksa, Osmanli Ban-
kasi'nin, Duyun-u Umumiye'nin Genel Mudurleri'nin [yani,
bugunkii Istanbul Erkek Lisesi’nin binasim kastediyor], ya-
banci yatirimlarin Turk temsilcilerinin oturdugu, Yahudi ai-
lelerin barindig: ve 6zellikle fuhus yuvasi olarak kullanilan
bu yerlerin korunmasi gereksizdir. Yani tamamen yabanci-
larin oturdugu Osmanli Devleti icerisinde Avrupa’y1 andiran
bu yerler Turk kultiranan druni degillerdir” (s. 45).

Attila 1lhanin bu “fikir”leri hakkinda soylenecek bir sey
yok. Bir insana fasist sifatinin yakistirilmasi icin daha ne
soylemesi gerekir? llging olan, ad1 fasiste ¢cikmis olanlarin
bu sozleri kendi agizlariyla dile getirmekten cekinmeleri ve
bunlar Attila Ilhan gibi “solcu”lara soyletmeleri.

Yalnmiz burada ne kadar kasithi oldugunu bilemedigim bir
bilgi saptirmasini duzeltmeden edemeyecegim: Hindistan'da
Britanya'dan kalan her seyin titizlikle ve 6zenle korundu-
gunu Hindistan’in ziyaret ettigim yerlerinde (Delhi, Bom-
bay, Madras) kendi goziimle gordim. Cumhurbaskani, Del-
hi’de, Britanya Valisi icin yapilan konakta oturuyor, Delhi’de
“India Gate”, Bombay’'daki gosterisli yapilar dimdik ayakta.
Cunku Hindistan bir “vandalizm” diyar: degil, bir medeni-
yet merkezidir.

Coruk’un taradigy, bize Beyoglu'nu anlatan romanlar ara-
sinda bir tanesini 6zellikle ilgin¢ buldum: bunun ad1 Beyog-
lu Batakhaneleri, yayimlanma yil1 da 1940. Yazar: bilinmi-
yor. Ama ilgin¢ olan yalniz basina yazarinin bilinmemesi
durumudegil. llginglik, yaymncisiyla tamamlaniyor: Istanbul
Maarif Kitaphanesi! Yani “terbiyevi” bir kitapla kars: karsi-
yayiz. Devletimiz bizi bilgilendiriyor, uyariyor.

Coruk'un 6zetine gore bu “roman”da, Anadolu’dan (bur-
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cu burcu memleket kokan Anadolu) Istanbul’a gelen iki tiic-
car Beyoglu'nu merak eder, gérmek isterler. Seher adinda, ne
idugu belirsiz bir Istanbullu kadin ibret olsun diye onlan bir
“bar”a goturur. Burada yabanci —Hiristiyan, Avrupali— kadin-
lar calismaktadir. Ciplak kadinlan gorince iki tiiccar cok uta-
nirlar ve orayi terk ederler; “Gogsiinde sutyen bile olmayan
bu ciplak kadini gorir gérmez, ikisi birden ellerini ytizlerine
kapad1” (s. 225). Benim dunyay:1 6grenmeye basladigim elli-
lerde ise Anadolu'dan Kervansaray, Vagon-Blo ya da Kulub-X
gibi yerlere gelen tuccarlar, kadin stityenli gorse, “kandinl-
dik” diye kizip protesto etmek tizere mekani terkederdi.

“Terbiyevi” kitapta tticcarlar konusuyor: “Hani insanog-
luna biraz edep ve haya lazim degil mi?.. Hadi kadinlar ak-
I1 kit mahlaklar diyelim... Ya o erkekler utanmiyorlar mi?”
Kadinlar hakkinda da, yararlanmamiz gereken uyariy: aliyo-
ruz. Ama dahasi var: “Sakin yolumuzu sasirip da, mum son-
durenlerin tekkesine gelmis olmayalim, hemsire” (s. 225).

Ciplak kadinlar Macar’di. O konuda bilin¢lendik. “Mum
sondu” lafi ise, bu ulkenin o genel ideolojisinde, Aleviler-
le iliskilidir. Bir de “tekke” deyince, soztn adresi belli. Yani
1940’ta sapina kadar Kemalist devletimiz bizi Alevilik konu-
sunda da “irsad” ediyor!

Bu bolum uzadike¢a uzadi, ¢inkt éntimizde hayli zengin
bir malzeme acild1 ve sacildi. Ancak, buttin bu zenginlige
ragmen, burada gordiklerimiz varolanin oldukea kugik bir
kismi. Bu asilsiz temelsiz zenofobinin yalnizca “cinsel ah-
lak” yoresinden ve yalnizca iki kitaptan secilmis birkac 6r-
nekle karsilastik. Oysa azinliklara nefret kusulan baska bir-
cok alan daha var.

Bu toplumda bir hastalik biliniyor ki ad1 “frengi”. Ne de-
mek bu? Nicin bu “zihrevi” hastaligin ad1 “frengi”? Cun-
ku Frenklerden alinan bir hastalik. Frengi, Amerika'dan Es-
ki Dunya’ya yayilmis asag1 yukar tek ciddi hastaliktir (oy-
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sa Eski Dunya'dan Amerika'ya, basta cicek, cok sayida mik-
rop gitti ve Kizilderili nufusunu asil bu hastaliklar kinp ge-
cirdi). Turklerin Amerika'yla bir iligkileri olmadigina gore,
hastalig1 boyle bir arac1 yoluyla almalar1 da son derece nor-
maldir. Simdi, “fuhus” kotu, “fahiselik” de cok buyuk bir
ahlaksizlik. Aynca, Frenklerin ve azinliklarin baslica ugra-
si... Peki kime hizmet veriyor bu ahlaksiz fahiseler? Mikro-
bu Frenk getiriyor, ya kim aliyor? Musteriler bizim “irkdas”
ve “dindas”’lanmiz degil mi? Bu “alici”lann ahlaki standart-
lar1 nedir?

Simdiye kadar goz gezdirdigimiz tarihlerde Musliiman ve
Turk fahise de vardi. Bilinmeyen bir sey degil bu. Ama gor-
dugimuz romanlarda onun sozii edilmiyor.

O zamandan bu zamana bu azinlik nifus sirekli ve du-
zenli bir sekilde azaldi. Genelevler, “randevuhaneler” hala
var, yasall, yasadisi olani, haril haril calisiyor. Peki, oralarda
kim calisiyor. Toplamu iki binin altina inen Rumlar m1 ¢alis-
tiriyor genelevlerini? Bir Matild Manukyan var, tamam, ama
“sektorun” kacta kact Manukyan'in tekelinde? Gecen gun,
bir gazetede, Genelev’de calisma izni bekleyen 40.000 ka-
din oldugu haberi ¢ikmisti. Istanbul'da yalniz. Sokakta cali-
san sayis1 da 100.000.

Demek ki Turk/Miuslimanlar da beceriyormus bu isi. Ille
Frenk ithal etmemiz gerekmiyor, “yerli sermaye” ile de ida-
re edebiliyormusuz. Bunun “transvestit™i filan da eksik de-
gil. Onlarin arasinda siki milliyetciler de eksik degil.

Laf1 uzatma pahasina sunu da eklemeden gecemeyecegim:
“frengi” ad1 son derece symptomatic. Durmadan génderme-
de bulundugum o genel ideolojide “biz” iyiyizdir. “Ozun-
de iyi!” Kotulik varsa, o bize disaridan gelir. “Tirk orospu-
lar var iste!” dedim. “Frenkler o zaman ahlakimizi bozdu da
onun icin” diye cevap verecekler cikacaktir. Bu nedenle, o
kadar nefret ettigimiz (nefret etme egitimi aldigimiz) “6teki”
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(Frenk, azinlik, herhangi bir sey olabilir ~ konjonktiire go-
re) bizim i¢in aym zamanda vazgecilmez, onsuz edilmez bir
varliktr. Cinku kendi butunligimuza ancak onunla koru-
yabiliyoruz. O olmasa “biz"im de kotii olabilecegimiz ihti-
mali ortaya cikacak.

Onun icin her turlia kotaluk bize disaridan gelir: “ecne-
bi”den, “kafir’den, “azinlik”tan v.b. Kanlh katilin annesi,
“Evladimi kotu arkadaslar yakt1” diye aglar; “Benim oglum
oyle sey yapmaz” diye kavga etmiyorsa. Her yedigimiz nane-
de “Ben bu naneyi nasil yedim?” diye diisinmez, yedirmek
uzere kimin bizi igfal ettigine kafa yorarz. Sonucta, akil al-
maz boyutlara varmis bir “Ermeni Kiyim1” iisttine disunme-
ye razi oldugumuzda da, “Ama onlar da yapt1” diye birkac
olay bulup gosterince felaket mazur gosterilmis olur. Icra
edilen kotaluk kadar vahim bir seydir bu kendine toz kon-
durmama kararhihig.
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MULKIYET VE BURJUVAZiI SORUNLARI

19. yuzyil baslarinda, II. Mahmud’un saltanat1 sirasinda,
“Tanzimat” dedigimiz donemde, Osmanl sinirlar icinde
Ermenilerle Tirkler (Miislimanlar) arasinda ciddi bir so-
run yoktu. Tersine, Tanzimat butun reaya icin “esit yurt-
tashik” getirmisti. Ermeni cemaati icinde de Amira’lara kar-
st buytyen bir tepki vardi. Cemaatin hem kendi i¢inde, hem
de devletle arasindaki iliskiler 1860’larda Ermeni Patrikligi
Nizamatr'nin bicimlenmesine yol acty; boylece ruhani ve si-
vil iki Meclis olustu. Bunu, bazi1 bakimlardan, Osmanl top-
raklarinda yazilmis “ilk Anayasa” olarak degerlendirmek de
mumkiindir.

1820’lerde Osmanlr’ya karsi Yunan bagimsizlik hareke-
ti devam ederken Byron buralara gelmis, tamstigi Ermeni-
leri de boyle bir hareket baslatmadiklar: icin azarlamisti.
1830’1arda Katolik, 1850’lerde de Protestan Ermeniler “mil-
let” statusiine kavustular.

Ama 6zellikle Hiristiyan teba arasinda milliyet¢i/ayrilik-
¢1 disiinceler yesermeye ve yayillmaya baslamisti. Osmanlh
devleti Abdulaziz'in hal’i ve Abdillhamid’in calusu gibi, “ilk
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darbe” diyebilecegimiz olaylarla sarsint1 gecirirken, Sirp ba-
gimsizlik hareketi hizlandi. Bulgarlar da aymi yoldayd:. Ya-
n-ozerk Romanya'nin da bekleyecek hali yoktu. Onlara go-
re cok daha genis bir arazide yayilmis, cogu koylu olan Er-
meniler belirli yerlerde konsantre degillerdi ve milliyetgili-
gi kucaklamakta daha gerilerde kalmislardi. Gene de 1890’a
gelindiginde, Hincak ve Tasnaksutyun orgutleri kurulmus-
tu. “Millet-i Sadika”, agir agir, “sadik” olmaktan vazgeci-
yor, ama vazgecenlerin boyle seylerden habersiz cogunlugu
durtmesi, uyarmasi, zaman aliyordu.

Turk-Ermeni iliskilerinin bozulmasinin trajik dorugu
1915 olmakla birlikte, Tanzimatin ildanindan itibaren Os-
manli topraklarinda “Ermeni Sorunu” diye adlandirilabile-
cek ve cok zaman 6yle adlandirilan bir durum vard:. Baslan-
gicta bu Turkler ile Ermeniler ya da Osmanh devleti ile Er-
meniler arasinda bir itisme ve gerilim bi¢imini almamisti. 11.
Mahmud’un merkezi devlet girisimleri baslar baslamaz, do-
gudaki yan-ozerk Kurt asiretleri ve beyleri bundan tedirgin
olmuslardi. Once Nasturilerle catistilar. Bir siire sonra hi-
simlan Ermenilere yoneldi. Temel sorun, Ermenileri cid-
di bicimde rahatsiz eden durum, Kurt beylerinin de keyfi
bir bicimde onlar1 haraca kesmesiydi. Boylece, Dogu'nun en
hali vakti yerinde olan cemaati, Ermeniler, fiilen, ¢ifte-ver-
gi vermeye baslamislardi. Devletin merkezilesmesi de bu es-
kiyalig1 engelleyemiyordu. Doksanii¢ Harbi'nden sonra Os-
manli devleti Vilayat-1 Sitte’de (Alt Vilayet) reform yapma-
y1-taahhut etmisti. Ama hicbir sey yapilmadi. Tipik Osman-
l1 oyalama politikas: yururluge kondu; Ermenilerin sorunu
buyudi. Abdulhamid ise devleti Musliman teba ile (Hali-
fe'ye sadik olanlar) kurtarabilecegine inandig icin Hamidiye
Alaylan’n1 kurdurmus, Ermeniler karsisinda Kurtlerin elini
iyice guclendirmisti. Hingak ve Tasnaksutyun bu baglam-
da kuruldu, ama koylu nufus arasinda kaydadeger bir des-
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tek bulduklar1 soylenemez. Ermeni bagimsizlik muicadelesi
az sayida milliyetci aydinin “dar kadro eylemleri’yle yuri-
du. Osmanh Bankasi olayi, Turklerin “Ermeni Patirdist” di-
ye (kiicumseyerek) adlandirdig: kiyimlar, Yildiz Camii’nde-
ki bomba olay1 gibi karsilikl1 eylemlerde Ermeni tarafinda
kitlesel bir katilim yoktu. Ama geri déniisu olmayacag tah-
min edilebilir bir siire¢ baslamisti. Gerilim, 1870’lerden iti-
baren, belirgin bir sekilde vard.

Dolayisiyla, son donem Osmanli (ayn1 zamanda “Yeni
Turk”) edebiyatinin dogusu ile Ermeni sorununun ginde-
me gelisi ayn1 zamana denk duser. Buna ragmen, bu ola-
yin edebiyata yansimasi1 hem konuya ayrilan sayfa sayisinda
dramatik bir artis yaratmaz, hem de olay Osmanl yazarla-
rinin elinde sorunsallastirilmaz. Istanbul’da bir Turk (Mius-
liman)/Ermeni ¢atismasindan ¢ok bir uyum vardir: Vartan
Pasa'nin romanini Turkce yazmasi, Ermenilerin basi cektigi
suirecte tiyatronun canlanmasi ve, daha populer bir duzeyde,
“kanto”nun birlestiriciligi gibi olaylar gérunur. Bunlar olur-
ken, aslinda iki tarafta da, oldukca hosgoriisuz ve sert milli-
yetcilik akimlarinin tohumlan atilmistir. Zaten, butiin din-
yada milliyetcilik, bir yandan irkcilik, bir yandan da “Sos-
yal-Darvincilikle icice gelistigi icin, hosgoruriz ve serttir.

Yusuf Akgura’nin “Ug Tarz-1 Siyaset” adli risalesi 1905te
Kahire’de yayimlandi. Etkisini hizla artirdi. Bu hizli artista
somut olaylarin, maddi kosullarin da pay1 vardi. Ak¢ura’nin
“hay1r gelmez” diye silip attig1 “Pan-Ottomanizm” zaten ri-
salenin yayin tarihinden 6nce iflas etmisti (ama ideolojik ha-
yaletler uzun yasar). Abdiillhamid’in baslica politikasi olan
Pan-Islamizm 6nce Balkan Harbi'nde, Arnavutluk’un bagim-
siz devlet kurmasiyla, sonra da Dunya Savasi'nda, Arap halk-
larin ayrilmasiyla iflas edecekti. Buna daha vakit vardi ve he-
nuz boyle bir akibeti tahmin eden de ¢itkmamisti. Ama bu-
tin kosullar uctincu tarzi, yani Pan-Turanizm ya da Turk-
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cualigi tesvik ediyor, obur tarzlar taraftar kaybederken bu
ucuncu kazaniyordu.

Ittihat ve Terakki muhalefette giiclenirken Ermeni orgiit-
leriyle de iliski kurmustu. Ama Cemiyet'in kendi i¢ kavga-
sinda milliyetci ve merkeziyetci kanat kazandiktan sonra,
bu partiden demokrasi yolunda bir sey gelmeyecegi de bel-
li olmustu. Nitekim 1908'den sonra gayrimislim nufus icin
hayat kosullar1 hemen zorlasti. Amerikal tarih¢i Hurewitz
1908-18 arasinda yalniz ABD’ye Osmanh topraklarindan go-
cen 300.000 kisi oldugunu, bunlarin % 95’inin gaynmuslim
oldugunu yazar. Sorun yalniz Ermeniler degildir. Sorun te-
melde, kurulmak istenen ulus-devlete “ulusal” diye nitele-
nebilecek bir burjuva sinifi yetistirmektir.

Homojen nifusun buyik bir “nimet” olarak goruldugi
“ulus-devlet” tipi toplumla Osmanlr'nin ge¢cmisinden getir-
digi son derece heterojen dini-etnik yap1 arasinda ucurum-
lar vardi. Bu yapidan o homojenlige ge¢cmek imkansiz degil-
se de cok zordu. Isi iyice zorlastiran bir etken de, modern
cagda en ust duzeyde belirleyici hale gelen ekonominin he-
men hemen butun iplerinin gayrimuslim bir burjuvazinin
elinde olmasiydi.

Kara Kemal, firkanin ekonomiye akli yatan énderlerinden
biri olarak, durumu soyle ozetlemisti:

lttihad ve Terakki Cemiyeti iptida askere, sonra memurlara
istinad etti. Askerin siyasetle istigali dogru bir sey olmad:-
g1 butun cihanca musellem oldugundan bundan er geg ce-
kilecegi tabiidir. Memurlara gelince onlara hangi firka bol
maas ve yuksek memuriyet vaad ederse o tarafi tercih et-
tigi goruliuyor. Askerle memura istinad etmenin mahzuru
bu suretle anlasilinca esnaf cemiyetleri teskili ile onlardan
ahz-1 kuvvet edilmesi disunuldu. Ve filhakika bu cemiyet-
lerin basina ikame edilen katib-1 mesuller vasitasiyla esna-
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fiarzu edilen tarafa imale taht-1 imkana alindiysa da bir ku-
ru kalabaliktan ibaret olan esnaf ancak sokak numayislerin-
de ise yaramaktadir. Su halde Ittihad ve Terakki Cemiyeti
bunlardan da istifade edemiyor. Binaenaleyh sair memalik-
i mutemeddinede oldugu gibi memleketimizde de bir bur-
juva simifi meydana getirerek lttihad ve Terakki Cemiye-
ti'nin bu sinif sayesinde idame-i mevcudiyetine calismak
icab etmekte ve bu maksatla cemiyet milli sirketler teskili-
ne, bir milli banka gusadina ve Misluman esnaf ve tucca-
rin birer cemiyet halinde birlesmelerine gayret etmektedir
(Zafer Toprak, Turkiye'de Milli Iktisat, Ankara, 1982, s. 3).

Militarist Modernlesme adl1 kitabimda bu konular tstiin-
de yeterince durdugum icin burada ayrintilara dalmak is-
temiyorum. Kisaca, 1908, burjuvazinin heniiz olusmadigi
bir toplumda yapilmis bir “burjuva devrimi”dir diyebiliriz.
“Burjuvazinin hentuz olusmadig1” pek dogru degil. Ortada
bir ticari burjuvazi vardi, ama Tirk ya da Misliuman degildi.
lttihad ve Terakki’nin Turkler arasinda burjuvalasmak ozle-
mi ¢ceken kesimin partisi oldugunu soylemek yanhs olmaz.
Daha sonra Cumbhuriyet rejimi de ayni 6zleme cevap ver-
meye devam etti. Ozellikle tasra kentlerinde partinin siyasi
kadrolar1 aym zamanda ekonominin denetimini kendi elle-
rine gecirmek icin ugrasan kisiler, yeniyetme burjuvalar idi.

Yusuf Akcura da —dogal olarak— varolan sermayenin “mil-
11" ellerde olmamasindan dertlidir:

Milliyetciligimiz (nasyonalistligimiz) halka ve bilhassa
koyluaye birinci mevkii verdirmekle beraber orta sinifin,
Turk burjuvazisinin tesekkilune de bizi taraftar etmistir...
Lehistan burjuvazisi yalmz Yahudi ve Almanlardan miite-
sekkil oldugu halde, devlet-i Osmaniyenin 19. asir burju-
vazisi, Garp kapitalizmasinin komisyoncu ve acentaligim
eden Yahudi, Rum, Ermeni gibi yerli gayr-1 Tarklerle... Le-
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vantenlerden terekkup ediyordu. Eger Turkler, kendi icle-
rinden Avrupa sermayesinden de istifade ederek, bir serma-
yedar simf ¢ikaramayacak olursa, yalniz memur ve koylu-
den ibaret Osmanl hey'et-i ictimaiyyesinin muasir bir dev-
let halinde devamh yasayabilmesi zorlasacakt1 (Toprak,
age.,s. 411).

Mubhittin Birgen, Cavit Bey, Tekin Alp, lttihatcilarin eko-
nomiye kafa yoran ileri gelenleridir. Liberalizmden yana
olan Cavit Bey bile “milli iktisat” sloganindan sasmaz. Eko-
nomiyle onlar kadar ilgilenmeyen Ziya Gokalp de, “milli
devlet” icin “milli iktisat”in onsuz edilmezligine inanir.

Ittihatcilar muhalefet yillarindan baslayarak, bu sorunla-
r dusunmuslerdi. Iktidari ele gecirince milli banka kurmak,
uretim ve tuketim kooperatifleri kurmak, milli sirket kur-
mak (ne demekse?), etkinliklerinin basinda gelir. Tabii su-
re¢ icinde “milli sermaye”yi koruma amaci guden yiginla ya-
sa cikarmalar da gerekti. Ornegin Zafer Toprak'in su tespiti:
“Birinci Dunya Savasi yillan Musluman-Turk esrafa, lttihat
ve Terakki Cemiyeti'nin de destegiyle, piyasay1 ‘millilestir-
me’ olanag1 taninmis, Heyet-i Mahsusa-i Ticariyye, Merkez
ve Tasra lase Heyetleri, Men-i lhtikar Hey’eti gibi savas ku-
rumlar1 Misluman Turk ticcari gayr-1 mislim tticcara oran-
la ayricalikli kilmist1” (Toprak, a.g.e., s. 231).

Fiili duzeyde bu kayirma ve “ayricalikli kilma”nin pek
cok ornegi vardr.

Bu tur ekonomik sorunlarla bogusmak durumunda ka-
lan milliyetci bir iktidarin, gene gecmisten devrederek gelen
“kapitulasyonlar”la basinin dertte olacagina stiphe yoktur.
Nitekim 6yleydi. Klasik durumdur. Sanayilesmeye yeni bas-
layan ulkedeki ciliz sermaye, yurtdisi rekabetle basa ¢ika-
maz; onun icin, yuksek gumrik politikasi talep eder. Kapi-
tilasyonlar bu imkani ortadan kaldirmist1 ve bundan aslan
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payini alan Duvel-i Muazzama bu ayricaliklarindan vazgec-
meye kesinlikle yanasmiyordu. Avrupa, 1908-9'da Ittihad
ve Terakkinin Abdulhamid'i yerinden ederek iktidar olma-
sim1 sevingle karsilamis, bir modernlesmenin baslangici ola-
rak gormusti. Ama kapitulasyonlarin iptal edilmesinin lafi-
n bile duymak istemiyordu. Ittihatcilarin da bunu zorla ya-
pacak gucu yoktu.

Duinya Savasi bu bakimlardan bir firsat oldu. Daha uzun
vadeli dusunebilen Ittihatci onderler, 6rnegin Talat, Ka-
ra Kemal ve benzerleri, o perisan durumda, Balkan hezime-
tinden sonra, yeniden savasa girmeye bunun icin muhale-
fet etmemis olabilirler (zaten savasin dort y1l siirecegini tah-
min eden kimse yoktu). Nitekim savasta yer aldiktan sonra
ilk 6nemli uygulama, butin kapitulasyonlarin tek-tarafl ip-
tali oldu. Ayricaliklarinm iptal ettigimiz tlkelerin bazilaryla
zaten savas halindeydik. Oburleri de savasta miittefikimiz-
di, uzun boylu sorun ¢ikarmazlardi. Buna ragmen, ozellik-
le Almanya, bu konuda epey gurultii etmekten geri durma-
di. Ama, tabii, ancak bir yere kadar sturdurebilirdi protesto-
sunu. lttihatgilarin hesabi gercekciydi.

Ermeni Kiyimi'na da bu cerceve icinde bakmak gere-
kir. Normal kosullarda boyle korkung bir cinayeti yurarla-
ge koymak dusunillemezdi. Butiin Divel-i Muazzama bu-
nu durdurmak tizere bir araya gelirdi. Ama savas... Gene ay-
n1 durum. Bazilariyla zaten savas halindesin. Otekiler miit-
tefiklerin. Ozellikle “askeri” gerekceler gostererek onlar1 da
ikna edersin. Bu da (bu cercevede) tuttu.

Bu konuda uzun stire Meclis Baskanlig1 yapmis Halil Men-
tese’nin anilarina bir goz atmakta yarar var. Mentese o sirada
resmi bir ziyaret icin Almanya’dadir. Donus vakti gelir; ama
Talat, Mentese'nin o asamada bize sdylemedigi bir konuyu
konusmak icin biraz daha kalmasini ister. Bu, “Cavid’in go-
recegiis” olmayan yeni bir “gorev”le,
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Nihayet “suratle hareket ediniz” emrini aldim.

Tren Ayastefanos istasyonunda durunca orada bekle-
mekte olan Talat merhum vagonuma geldi. “Anlat baka-
lim Halil'cigim, su Ermeni tehciri icin Berlin’de neler ko-
nustun?” dedi. Alman ricalile bu mesele hakkinda muha-
verelerimizi nakledince gulerek dizime vurdu: “Halil'cigim
ben senin gunahini aldim. Halil gelirse maneviyatim ustun-
de tesir yapar, su isi bitireyim, ondan sonra gelsin, kararimi

verdim, meger yanlis yapmisim,” dedi.

Yani Talat, heyecan ve gerginlik icinde, Almanya’dan onay
beklemektedir. “Gelmeyecek” diye umutsuzluga dusip ha-
rekete bile gecmistir.

Devaminda bir de su amiy1 aktarir Halil Mentese:

Istanbul’da bir gun sabahleyin Yerebatan’da oturdugu eve
gittim. Talat telefon basinda buldum. Halinde anormal
bir vaziyet gordum. Yuzu simsiyah, gozleri kan canagina
déonmuis.

“Aman Talat¢igim ne oldun. Pek anormal bir hal i¢in-
de gortiyorum” dedim. “Sorma. Tahsin’den (Erzurum Vali-
si) Ermenilere dair birtakim telgraflar aldim, sinirlerim bo-
zuldu. Sabaha kadar uyuyamadim. lnsan yureginin dayana-
cag sey degil, fakat ben onlara yapmasaydim, onlar benim-
kine yapacakutilar. Nitekim yapmaya da baslamislardi. Mil-
Ii mevcudiyet kavgas1” dedi. Kudretli irade, sedid bir azim
sahibi olan Talat, ayn1 zamanda ¢ok rakik bir insandi (Os-
manlt Mebusan Meclisi Reisi Halil Mentese’nin Anilan, Hur-
riyet Vakf1 Yayinlary, 1986, s. 215-16).

Halil Mentese boylece Talat Pasa’nin “rakik kalbi”ni 6ver-
ken bir yandan da olayin bitun sorumlulugunu ona ytkler.
Talat Pasa zaten bu sorumlulugu almaktan oyle fazla kacin-
mamaktadir. “Uykusuz geceler”ini o da anlatir. Ama onda
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da, konuyu kismen Silahli Kuvvetlere havale etmek egilimi
sezilir. Anmilarinda sunlar1 anlatir:

Bunun uzerine genel karargahta “Ermenilerin go¢ ettiril-
mesi” hakkinda bir kanun hazirlanarak nazirlar kuruluna
sunuldu. Ben bu kanunun tamamiyla uygulanmasina kar-
siydim. Jandarmalar tamamen, polisler ise kismen ordu
hizmetine alinmis ve yerlerine milisler konmustu. Gé¢’in
bu yollarla yapilmasi durumunda cok ¢irkin sonuclar elde
edilecegini biliyordum. Dolayisiyla, gelecegi dusunerek, bu
kanunun uygulanmamasinda 1srar ettim ve yururluge gir-
mesini geciktirmeyi de basardim...

Ordu, go¢ ettirme kanununun uygulanmasinda yeniden
1srar etti. Ben yine karsi ¢iktim. Bir¢ok aci durumlar ba-
na gostermisti ki, Hiristiyanlarin Muslumanlara yaptig1 zu-
lumler Avrupa'da buyiik bir hosgoéruyle, sessiz karsilandig:
halde Muslimanlarin en ufak bir hareketi gereginden fazla
buyutiluyordu (Talat Pasa’mn Anilan, haz. Alpay Kabacal,
lletisim Yayinlan, Istanbul, 1990, s. 80-81).

“Genel Karargah” ve “Ordu” sozleri geciyor. Askeri man-
tik, dismana yardimci olma ihtimali bulunan butun 6ge-
lerin bertaraf edilmesini normal karsilar. Ona gore 6énemli
olan bunun ¢abuk, hemen yapilmasidir. Son yirmi, otuz y1-
limiz1 kapsayan Kurt sorununu bastirma ¢abasinda, gerilla-
lar saklanmasin diye koca koca ormanlarin yakildigini (or-
manlari takint1 derecesinde koruma ideolojisi edinmis Silah-
l1 Kuvvetler tarafindan) ve gene binlerce koytn gerillaya lo-
jistik destek vermesin diye yakildigini1 gérduk. Bir ulkede
Silahli Kuvvetlerden boyle tedbir talepleri gelirse normal
olarak sivil iktidarin “Olmaz 6yle sey” diye kestirip atmasi
gerekir, ama buranin “normal”inin boyle islemedigini bili-
yoruz. Ayrica, sozkonusu déonemde “karargah” veya “Ordu”
dendiginde, bundan 6ncelikle “Enver”i anlamak gerektigini
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dustuntiyorum. Yoksa orduda, bu olay1 onaylamayan ¢ok ki-
si oldugunu biliyoruz. Enver’in bdyle bir uygulamay1 ekono-
mik oncelikler agisindan, “milli burjuvazi yaratma projesi”
cercevesi icinde disunmus olmasi zayif bir ihtimaldir. Cok
daha klasik —ve ilkel- “futuhat”, “imparatorluk” v.b. kav-
ramlariyla doluydu zihni. Ama onun da bir mazeret bularak
ortmesi gereken Sarikamis felaketi vardi. Bunun yukunu bi-
raz olsun Ermenilere, “arkadan vurulma”ya baglayabilirse,
kendi payin1 azaltacakti. Bunun igin 1srar etmis olabilir. Ote
yandan, Talat'in anlattigy direnisi gostermis olmasi hic inan-
diniar degil, ¢iinku o bu olay: cok daha onceden baslayarak,
bircok ayrintisiyla dasinmus ve kafasinda kurmus olmal.
[ttihad ve Terakki'nin bir “beyni” var idiyse, o beyin herkes-
ten once Talat Pasa’ydi

Savas oncesinde 1ttihad ve Terakki’nin tinlt “triumvira”si,
kiminle ittifak kurulmas: gerektigi konusunda fikir birligi
icinde degildi. Gercekci adamlar olarak ufukta yaklasan sa-
vas1 goruyor, yakina geldiginde yildirimlarin bizim tepemiz-
de de parlayacagini anhyorlardi. Bundan Osmanli'nin kendi
basina sag ¢ikmayacagini da hesaplayabilecek zekalar: var-
di. Onun i¢in Duvel-i Muazzama’dan Rusya dahil herkesin
kapisini ¢almis ve Ittifak aramislardi. Bu asamada, Almanya
dahil kimseden olumlu cevap almamislardi.

Unlu fikradir: aydinlar konusur, Talat'in Anglofil, Ce-
mal’in Frankofil, Enver’inse Cermanofil oldugunu. Biri, Ha-
lil Mentese'nin ne oldugunu sorar. Sileyman Nazif cevap
verir: “O sadece fil”! Bu ucu arasinda Enver’in hi¢ suphe-
si yoktur. Gozit kapali Almanya’nin yanindadir. Obirleri-
nin gonlunde baska aslan yatsa da, aslandan ytuz bulmadik-
lan icin fazla bir soyleyecekleri yoktur.

Almanya’nin kazanmasi hi¢ de zayif ihtimal degildir — en
azindan gorunuste. Birlik kurulmasi surecinin askeri zafer-
leri, 6zellikle Fransa zaferi hatirlardadir. Ama birlik kurul-
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duktan sonra Almanya ekonomide sasirtic1 bir hizla ilerle-
mis, sanayilesme, silahlanma, demir-celik tretimi, demir-
yolu yapimu gibi alanlarda kendinden c¢ok 6nce yola ¢ikmis
Britanya'y1 yakalamis, yer yer geride bile birakmisti. Bu cer-
cevede “Cermanofil” olmayan Ittihatcilar da Enver’i durdur-
mak tuzere ciddi bir diren¢ gosteremediler.

Ama ozellikle Talat gibi dustnen birinin “ya kaybeder-
sek?” ihtimali tistiine kafa yormamas1 mumkun degildir. Ni-
tekim savas sirasinda lttihatcilar, Teskilat-1 Mahsusa, yenilgi
durumu i¢in orada burada silah gomup saklamis, Cerkes Et-
hem hareketi de ilkin bu silahlarla baslamisti.

Savas kaybedilirse, Itilaf devletlerinin Osmanh toprakla-
rn1 aralarinda paylasacagindan kimsenin siiphesi olamazd.
Bu ulus-devlet caginda, Ermenilere de bir “yurt” kurulacagi,
bu yurdun topraginin buyuk kisminin da Osmanlr'dan ali-
nacagl, cok belliydi. Dolayisiyla savasin baslamasi —ve uza-
masl— bu “nufus” konusunu daha yakici, dolaysiz bir sorun
haline getirdi. Onceki sayimlarda Abdillhamid’in emirleriy-
le Ermeni nifusun oldugundan dusuk gosterildigini bilme-
yen yoktu. Yenilgi kosullarinda da carpitmanin ters yonde
isleyecegi hemen tahmin edilebilirdi. Onun i¢in Talat Erme-
ni niafusun hicbir yerde % 10’un ustinde kalmamasim sag-
lamak tizere plan yapmaya baslamistu.

Ama bunun da gerisinde, savasi kazanarak ¢ikmak ve bu
durumda gelecegin Osmanl ya da Turk toplumunu bicim-
lendirmek sorunu vardi. Bu da, homojen bir nifus gerektiri-
yordu. Sorun, yalmz nufus degil, aym1 zamanda “nufuz” so-
runuydu. Misliman-Turk ahaliyalniz sayisal cogunluk de-
gil, ayn1 zamanda ekonomik egemen sinif olmaliydi. Savasa
kadar buyuk o6lcude “ekonomi-i¢i” sayilacak tedbirler, boy-
le bir burjuvazinin olusmasina yetmemisti. Savas sirasinda
tureyen yeni zenginler de yeni bir ikilem yaratiyordu. Uzun
vadeli, “yerli burjuvazi” olusumu icin bir “ilk birikim” olu-
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yordu ama bu karaborsaya, ihtikara, her turla ahlaksizh-
ga dayal bir zenginlesme bicimiydi. Beklenen sonucu ve-
rip vermedigi de stupheliydi. 1924’te Cavit Bey'in baskan-
lik ettigi Istanbul lktisat Komisyonu'nun raporunun bir ye-
rinde sunlar soylenir: “Harb-1 Umumi'de gerek bir hiss-i hi-
maye tesiriyle Turk unsuruna ticaret sehrahinda yurimek
icin cok fevkalade miisaadeler getirildi. Fakat bu musaedat-
tan mustefid olanlarin ekserisi an’anevi bir terbiye-i iktisa-
diyyeye malik olmadiklarindan gerek harb zamaninda ge-
rek badelharb ya israf ve sefahat ile, ya takib edemedikle-
ri harekat-1 iktisadiyye neticesi olarak, ya spekulasyonlar-
la kazanglarini hemen kamilen kaybettiler” (Toprak, a.g.e.,
s. 422).

Boylece, lttihatcilar, biraz gecikerek de olsa, “zengin” ile
“burjuva”nin aym sey olmadigini anhyorlardu.

Duinya Savasi belirli Ittihatcilara olagan kosullarda yap-
malarina imkan olmayan isler yapma imkani verdi. Ama
bunlarin yapilabilir oldugunu ancak savas basladiktan son-
ra akil ettiklerini sanmiyorum. Ozellikle Balkan bozgunu bu
en asin fiilleri onlara dusunduirtmiis olmali. Ornegin Meh-
med Ali Tevfik, Balkan yenilgisinden sonra Yunanlarin bu
olayda Istanbul’'u alamadigini, ama simdi guneyden, lz-
mir'den baslayarak gelip almak istediklerini yazar ve Turk
genclerini oldukca acik bir uslapla Ege’deki Rumlar yok et-
meye cagirir. Bu bir “Ermeni Kiyim1” modelinde bir kiyim
davetidir. Mehmed Ali Tevfik’in ¢agrisi sonugsuz kalmstir,
ama onun istedigi sey Ege’de bir siire 6nce Celal Bayar tara-
findan zaten baslatilmisti. Celal Bayar Ege Umum Miifettisi
olarak lzmir’e gelir ve calisma yontemlerini Makedonya'da-
ki “komita”lardan 6grendigi ceteler kurar. Bunlarin gorevi,
cesitli taciz saldirilariyla bolgedeki zengin Rumlarin, kirsal
kesimde ciftlik, arazi sahiplerinin huzurunu kagirmak, kor-
kutarak buralar: terketmeye zorlamaktir. Bu girisimlerinin
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semeresini de gormus, gercekten bircok Rum memleketini
terketmistir.

1915’te, Ibrahim Pertev’in sahibi oldugu Sanayi dergisi
Osmanl toplumunda sanayiin ne durumda oldugunu an-
lamak tizere anketler yapti. Bakanhklarin yaptirdig: arastir-
malardan da yararlanarak bir dizi istatistik yayimlad: “... is-
tatistikte yer alan gercek kisilere ait isyerlerinin ancak 42’si-
nin, oran olarak ytuizde 19.6’sinin Turk-Islam unsurunun
mulkiyetinde oldugunu, 172’sinin, ya da ytizde 80.4tintin
ise gayr-1 Muslimlerin (anasir-1 gayr-1 muslime) elinde bu-
lundugunu saptiyordu” (Toprak, a.g.e., s. 191).

Ittihad ve Terakki'nin tulkede iktidar: ele gecirmesinden
itibaren bir “milli burjuvazi” meydana getirmek icin bas-
lattigy etkinlik, savas arifesinde, goz kamastirici sonuclar
vermemisti. Bir burjuvazinin olusmasi oyle birkag yil icin-
de olup bitecek basit ya da kolay bir is degildir. 11k burju-
vaziler yuzyillar icinde ve kendiliginden bicim almist1. 19.
yuzyilda, Fransiz Devrimi’'ni izleyen donemde, “ulus-dev-
let” orgutlenmesi evrensel bir model haline gelince, “burju-
vazi yaratmak” da bilingli ve planl bir program haline gel-
misti. Tabii, bunun sonucunda “yukaridan asagiya” yon-
temlerle “yaratilan” bu burjuvazilerin genel davrams bicim-
leri de epey farkli oluyordu. Ama bu farkhilik bir yana, su-
re¢ uzun zamana yayilan bir surecti. Hayli aceleci ve sabir-
siz davranan lttihatcilar bu ilk ¢abalarindan sonra, “burju-
vazi yaratmak”tansa, burjuvazi icinde bir mulkiyet transferi
gerceklestirmenin daha ¢abuk sonug verecegini dustinmeye
baslamis olmalilardl. Ama, yukarida degindigim gibi, boy-
le bir sey olagan kosullarla yapilamazdi. Ote yandan, “ola-
gan kosullar”in yakinda olaganusti kosullara donisecegi-
nin alametleri de belirmisti. Burada anlamli bir olay, 1913’te
1860’lardan beri yururlikte olan, “Memurin Muhakematina
Dair Nizamname”nin iptal edilmesi ve yerine, 1999’a kadar
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kullanageldigimiz Memurin Muhakematina Dair Kanun-u
Muvakkatn ¢ikarilmasi oldu. Bununla, dunyada kabul edil-
mis hukuk ilkelerine aykin davranacak memurlar, yasal ko-
runma altina aliniyordu. Buna gore, bir savci, bir memurun
suc isledigi yolunda bilgi edindiginde, kendisi bir islem bas-
latam1yor, o memurun bagl oldugu “amir”e basvuruyordu
(amir bir kaymakam veya vali veya bakan olabilirdi). O za-
man bu makam durumu kendi inceliyor ve sorusturma acil-
masinin gerekli olup olmadigina karar veriyordu.

Boyle bir yasal diizenlemenin nicin gerekli goruldugu iki
yil sonra anlasildi. Turkiye'de olagandis1 durum ve tedbirin
sonu gelmedigi icin, “muvakkat” yasa da 1999’a kadar yu-
rurlitkte kaldi. Azinhiklarin mallarini, miilklerini Tiirk-Miis-
luman kokenli bir burjuvaziye aktarma siyasetinin de sonu
gelmedi. Bu cercevede en 6nemli olay Miibadele’dir. Tabii
Miibadele, Lausanne’da verilmis uluslararasi kararin uygu-
lanmasiyd ve aslinda “feci” bir olay oldugu halde bu bakim-
dan “yasal”d1, “mesru” idi. Ama ulkeyi azinliklardan temiz-
leme siyaseti Cumhuriyet tarihi boyunca daha gizli kapakh
yontemlerle devam ettirildi. Gene ¢ok 6nemli bir uygulama
Varlik Vergisi'dir. Bunun mumkiin olmasi da gene bir olaga-
nusti konjonkture, lkinci Diinya Savasina baglandi. Savas
kosullarinda ¢ikarilan bu 6zel vergi, uygulama bicimiyle,
gayrimuslim burjuvazinin elindeki serveti Turklere transfer
etme amacini tasiyordu. Askale sturgunu v.b. olayin “coerci-
ve” yanini olusturuyordu. Beklenen sonuclar1 kismen verdi-
gi soylenebilir. Zaten varolan “Exodus”u hizlandirdi. Tek-
parti doneminde 6zellikle Istanbul Rumlarina hayli akildist
baskilar uygulandi (belirli mesleklerde ¢alismalarinin yasak-
lanmasi gibi). Ama onu izleyen Demokrat Parti doneminde
de, 6-7 Eylul olaylar1 yasandi. Bu, iktidardaki parti degisse
de, bu alandaki zihniyet ve uygulamanin degismedigini an-
latan bir olaydi. 1964’'te Kibris'taki gerilim de Istanbul'daki,
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burada yasamalar1 Lausanne’da garanti altina alinmis (Boz-
caada ve Imroz Rumlarn ile birlikte) Rumlarin sembolik ve
folklorik bir say1ya inmesine yol act1. Su ginlerde politika
“azinlik vakiflan”nin mallan tizerine davalarla devam etme-
ye devam ediyor.

Ermeni sorununun ve 1915’te olanlarin genel sosyo-eko-
nomik cercevesi budur.
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EDEBIYATTA ERMENi SORUNU (I)*

Turk edebiyatinda “Ermeni Kiyimi1” olarak adlandirilmis
olgu veya onu kapsayan stire¢ usttne yazilmis, olay1 ayrin-
tih olarak desmeyi ya da aciklamay: ustlenen fazla sayida
eser yoktur. Bitiin bu surecin, gerek kendi basina, gerekse
buginun Turkiye Cumhuriyeti’'nin bicimlenmesi bakimin-
dan ¢ok 6nemli oldugu halde, edebiyatta yeterince ele alin-
mamis olmasi, kendi basina “manidar” bir durumdur. Bu-
na karsilik, ozellikle Kurtulus Savasr'ndan bu yana uretil-
mis edebiyatta, bu siire¢ dolayisiyla benimsenmis bir tavr
yansitan, neredeyse bir “serpinti” gibi, arada bir ortaya ¢1-
kan cesitli s6zlere rastlamak mumkiindir. Bunlardan co-
gu, “sol” egilimli olarak taninan yazarlarda bile, yalniz Er-
menilere degil, Osmanl uyrugu olmus buttin azinhk un-
surlara kars: bir dismanlik giden, boyle bir tavri aciga vu-
ran sozlerdir. Kimi durumda, agirlikla bu tavirda olan bir
yazar, busbiitiin “zenofobik” ve tek yanh goranmemek igin
“iyi” bir Rum veya Ermeni'den soz edebilir. Daha seyrek
olarak, gerceklesen olaylarin “tarihi anlami1” konusunda

(*) Birikim, 202, Subat 2006, s. 28-45.
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“nesnel” denebilecek yorum niteliginde olanlara da rast-
lanabilir.

Herkul Millas, Tiirk ve Yunan romanlarinda “6teki’nin
nasil yansitildigi sorununu is edinip bu konudakocaman bir
kitap yazdigl icin, “Rum” veya “Yunan imgesi” ustune eli-
mizde zengin bir dokiim vardir. Bu, malzemenin tamamai ol-
mayabilir; “tamam1” olmasi ¢cok zor ve yazarin da boyle bir
iddias1 yok. Ama, en azindan, o6teki azinlik gruplar1 hakkin-
da toplanmis verilerle kiyaslanamayacak kadar zengin. Bu
incelemenin benzerlerinin ¢ogalmasi, Turk milliyetciliginin
beslendigi kaynaklari, bu milliyetciligin edebiyata nasil gir-
digini gosterecegi icin yararh olacaktir. Yahudilerin (oldu-
gu kadar Suryanilerin) nasil ele alindig1 da suphesiz arasti-
rilmalhdir.

Osmanl donemi

Bu yazilarda, erisebilecegim en genis malzemeye erismeye
calistim; bunun icin, bugiin biyuk 6l¢ide unutulmus, muh-
temelen yazildig1 zaman da fazla genis okur kitlelerine ulas-
mamis cesitli romanlar: elden gecirdim. Ama, butin mal-
zemeye hakim olmak kolay, belki mumkun de degil. Bek-
lenmedik yerlerden beklenmedik béliimler cikabiliyor. Ote
yandan, bunca yildir okudugum ytzlerce romam 6ncelikle
bu gozle, bu konuda sdylenmis sozlerin kaydini tutmak tize-
re okumadigim icin, bildigim bircok kitapta olanlar1 unuta-
rak kagiriyor olmam da kuvvetle muhtemel. Dolayisiyla, bu
yazilarin, eldeki malzemenin tamamini kapsamak gibi bir
iddias1 olmadigin pesinen soylemem gerekiyor.

Bu kitap¢ik Ermeni sorununun Osmanli-Turk edebiya-
tinda nasil yansidig1 sorusuna odaklanmakla birlikte, bas-
langicta, Osmanlrdan Turk'e dogru evrilmekte olan intelli-
gentsiamin ve bu toplumsal grup icinde 6nemli bir yer tutan
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“edebiyatci”lann gerek imparatorluk icinde “azinlik” olarak
yasayan dini ve etnik gruplarla, gerekse imparatorluk disin-
dakilerle iliskilerine kisaca goz atmak yerinde olacaktir. Bu-
nu, oncelikle edebiyatta ve edebi turler arasinda da boyle te-
malara hepsinden daha yatkin olan “roman”da gordukleri-
mizi tarayarak yapacagim.

Ahmed Midhat Efendi'nin “roman” alaninda ilk eseri Ha-
san Mellah’ir (1873). Monte Cristo’dan esinlenerek yazdig:
bu anlatida kahraman Fasli bir Arap olan Hasandir. Ispanya
ile iliskileri vardir (Kadiz deniz okulundan mezun); “Cozel-
la” adinda bir Ispanyol kiza asik olur ve sonunda evlenirler.
Anlatinin “kotu adam™ da Badya adinda bir bagska Arap’tir.
Sonug olarak, belirgin bir “yabanci dusmanhg” gorulmez.

Ancak Ahmed Midhat boyle bir “seruven” anlatisindan
hayatinin en 6nemli konusu olan “Dogu/Bat1” sorunsali-
na geldiginde ve “onlardan ne alalim?” (bazi seyler alin-
mas1 gerektigine kesinlikle inanmaktadir); “bizim olan ne-
den vazgecmeyelim?” (6ncelikle din-i mubin-i Islam) soru-
lariyla kars: karsiya kaldiginda, cok daha tartismaci, hatta
kavgaci bir tavir takinir. Ornegin Feldatun Beyle Rakim Efen-
di (1875) romaninda boyle “propagandist” bir tutumu var-
dir. Felatun’un kisiliginde Batr'min kendisini degilse de “Ba-
t1 6zentisi” olmay! iyice maskara etmek icin elinden geleni
yapar. Ayni zamanda, romanda yer alan bittun Batililar da
kendi ideal tipi Rakim’a hayran ederek bizim ne kadar us-
tin oldugumuzu vurgular. Burada Rakim Bat’y1 reddeden
degil, Efendi’ye gore Batr'dan gerekli dozda bir seyler alan
bir adamdur.

Bu romanda Ermeni s6zinin gectigi de olur. Ornegin
olumlu kisi Rakim'in “kitiphanesinden ¢ikmadig:” bir Er-
meni “refiki” vardir. Bir baskasinin comertligini goriruz. Bu
“roman”da, Felatun'u soyan Rum metresi Polini vardir ama
onun da “koti” olmasinin nedeni Rumlugu degildir.
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Nitekim Heniiz On Yedi Yasinda (1881) adl1 “novella”sinda
Rum kiz1 Kalyopi olumlu kategorisine konulabilecek 6zel-
liklere sahip bir kahramandir. Oksiiz kalan ve geneleve dii-
sen bu kiz1 Ahmed Bey adinda biri tanir, onunla garip (“pla-
tonik” sevgili ile “baba” arasinda bir rol) bir iliski kurar ve
sonunda bir Rum genciyle evlendirir. Midhat Efendi'nin
kendisinin hayatinda boyle bir olay vardir, ama anlattig-
na benzer durumda buldugu Rum kiziyla evlenip ona Me-
lek adin1 takan kendisidir. Bu temay1 ayrnica Mihnetkesan’'da
isler. Bunlarin disinda Letaif-i Rivayat icindeki “Bir Gercek
Hikaye”de de, Turk delikanl ile Rum kizinin mutsuz aski-
n1 ele alir. Onyargilan elestirir. Bu gibi uriinlerinden Ahmed
Midhat'in Osmanl'nin “milletler”i arasinda oldugu varsayi-
lan uyum ve beraberlik ideolojisine hila bagh oldugu sonu-
cunu cikarabiliriz.

Miisahedat’ta (1891) bastan sona Ermenileri anlatir. Miis-
liman diinyanin ka¢goctiniin Ahmed Midhat1 romana ka-
din sokmak icin gayrimuslimlerden yararlanmaya zorladig:
soylenmistir. Ama bu romanda Efendi, “nattiralizm” yapma
iddiasiyla, kendisi de olay 6rgusune katilmistir (bu bakim-
dan ilging) ve dolayisiyla muhtemelen “kadin karakter” ih-
tiyaci da buyamustur.

On planda, geng ve giizel, Siranus ile Agavni’yi goruriz.
Erkek dunyasiyla aralarinda, gercekten de Muslimanlik’ta
olmayacak yakin iliskiler vardir. Burada da olumsuz ahlak-
siz bir Ermeni (Karnik) goriruz, ama onun koétulaga de Er-
meni olusuyla iliskilendirilmez. Her romana birka¢ kotu
adam gerekir. 1ki gen¢ kadindan Agavni'yi Ahmed Midhat
belli ki sever ama gene belli ki “nikahsiz iligki”sini filan da
asir1 bulur, cinku romanin sonunda bir deniz cinayeti ya-
ratip kadini bogar. En sevdigi Siranus’a ise bir armagan, bir
“bonus” sunar. Romanin sonunda bu kizin ashinda Turk ol-
dugu anlasilir. Bunun tizerine Refet’le evlenirler.
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Boyle bir son, siuphesiz, zevksizdir. Ama Ermenileri ko-
tillemek gibi bir amaci da yoktur. Midhat Efendi Muisluman
olmanin her seyin en iyisi olduguna inandig icin boyle ya-
par. Ahmed Midhat, bir kadin i¢in birdenbire Misliiman ol-
manin getirecegi, basta 6rtiinme, buttin o kisitlamalar: cos-
kuyla onaylayan biri oldugu i¢in, bu armagan1 Rum’a, Ingi-
liz’e, Rus’a, her sevdigine gonul rahathigiyla sunardi. Nite-
kim kendi Melek hanimina sunmustu.

Kendisi de bir Arnavut, dolayisiyla “cift-kimlikli” olan
Semseddin Sami'nin de Ermeniler veya baska etnik-dini
gruplar hakkinda dusmanca veya asagilayici gorusleri oldu-
gunu hatirlamiyorum.

Namik Kemal'de boyle bir dusmanliktan cok (Ruslardan
hoslandig1 soylenemez), Misluman-Turkleri temize cikar-
mak gibi bir egilimden so6z edebiliriz. Ornegin Intibah'ta bir
cinayet islenmesi gerektiginde, bu isi yapmak uzere bir Hir-
vat peyda olur. Namik Kemal'in muhtemelen Hirvatlarla bir
alip veremedigi yoktur ama o sirada bir kirli is yapmak icin
(Cingenelerin cellat olmas: gibi) 6yle biri lazim gelmistir.
Gene de, adamin “millet”ine de bir iki hakaret sallamadan
edemez. Ama bu arada Arap Abdullah Efendi’yi betimleyisi-
ne bakinca, Musliman olmanin da her zaman yeterli koru-
ma saglamadig goraliyor: “Sinni yetmisi mutecaviz oldu-
gu halde muaseret-i nisvan yolundan kendini alamadig gibi
cehresi pek ziyade cicek bozugu olmakla beraber rengi me-
lezi addolunacak derecelerde esmer, gozleri birkag defa ¢cek-
tigi remed-i Misri bekayasindan olarak hem perdeli hem ci-
pil, burnu hicbir vakit asarindan kurtulamadig frengi beliy-
yesiyle curumus frenk inciri gibi hem iri hem centik, birkac
caruk dis ile cirkinligi bayag igrenclik derecesinde...” Boy-
lece akip gidiyor. 19. yuzyilin ikinci yansinda, Osmanl var-
liginin bir turlu selamete ulasamamast intelligentsianin zih-
ninde adamakilli kekre bir ruh hali olusmasina yol aciyor-
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du. Kendi durumundan hosnutsuzluk, “giinah kecisi” aray1-
sin1 korukler, yabanci dismanligini 6zellikle kortkler. Na-
mik Kemal gibi, basariy1 futuhat tirinden seylerle 6zdes-
leme egilimi agir basan bir zihniyette bu gibi diasmanlik-
larin temeli de var demektir. Bunlar, yazdig1 marslarin “is-
te aduv, karsida hazir-silah” gibi dizelerinde kendini goste-
rir. Butun yazdiklarinda siddetle 6fkelendigi birilerini goru-
riz. Ama bu 6fke ayn1 zamanda oldukca geneldir; 6zgil bir
gruba yonelmez.

Sami Pasazade Sezai'nin Sergiizest'inde epey “tas yurekli”
insan vardir. Bunlarin bir kisminin etnik koken geregi boy-
le oldugu da dusuniilebilir — zenci halayiklar, 6rnegin. Ama
aslinda boyle etnisite temelinde sistematik bir bakis yoktur.
Kadin kahramanimiz, Cerkes kokenli Dilber, bir asamada
Misirh Asaf Pasa ailesine satilir ve ogullan Celal ile birbirle-
rine asik olurlar. Bunun farkina varan anne, Zehra Hanim,
fenaliklar gecirir, cunkii ogluna kole kiz1 yakistiramaz. Boy-
lece kiz1 satarlar. Bu islemle Dilber Misir’a kadar gider. Ora-
da sonunda intihar eder.

Burada olsa olsa Araplara (“soylu” simiftan Misirlilar as-
linda Arap sayilmaz) karsi kotu bir duygu olabilir. Ciinku
Zehra Hanim hakkinda sunu okuyoruz: “Yalniz, mensup ol-
dugu Misirl aristokrat aileden edindigi vazgecilmez bir alis-
kanlikla halayiklar1 daima kiicimser, hakir goriurdu.” Oglu
Celal de onun bu huyunu bilir: “Bilirsiniz ki annem asalete
tapiyor.” Yani “sinif” sorunu etnisiteye baskindir. Sezai Bey,
romanlarinda genel olarak azinlik veya yabanci dusmanlig
gibi egilimlere yer vermez. Ama, 6rmegin “Ermeni Meselesi”
ustune makale yazdiginda, tutumu 6teki Osmanh milliyet-
cilerinden farkli olmaz.

Istanbul’a Dagistan’dan gelen Mizancit Murad boyle degil-
dir. Ruslardan nefret eder ve korkar. 19. ytizyilda Rus aydin-
lar1 arasinda yayilan Pan-Slavizm akimi bu tulkede yasayan
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Muslumanlar, 6ncelikle de Turkik kokenden gelenler tara-
findan ciddi bir tehdit olarak algilanmisti. Haksiz oldukla-
r1 da soylenemez. Dagistanli Mehmed Murad Bey'in tepkisi
Islami’dir. Gaspirali Ismail'i ve onun baslattig1 “Cedid” ha-
reketini bilir ve benimser. Ama miicadelesini Rusya'da de-
gil, Halife’'nin basinda bulundugu Osmanl devletinde str-
durmeye karar vererek 1874'te Istanbul’a gelir. lyi okumus
bir adam olarak buranin diisiince ortamim etkiler, ozellik-
le verdigi tarih dersleriyle (bunlari kitap haline de getirmis-
tir) iinlenir.

Mizanci Murad bir “devrimci” degildir. Bir hareket baslat-
maktansa Abdulhamid’i ikna etmeye calisir. Bundan umudu
kesince Avrupa'ya kacar; bir siire sonra Abdulhamid’le ye-
niden uzlasip déondugunde prestijini de buyik 6lcude kay-
beder.

Tuwrfanda mi, Yoksa Turfa mi? adli tek romanim 1890 veya
1891°de yayimlamustir. Burada, Istanbul ve Osmanlilik’tan
beklentilerini de, hayal kirikligim da gormek mumkundir.
Burada kitabin yalmzca “zenofobik” ozelligi uistinde du-
rabilecegim. Kitap bunun bilingli bir kararin sonucu oldu-
gu izlenimini veriyor. Yazar, nerede bir “yabanc1” ortaya ¢i-
karsa, hakkinda kot bir soz soylemeye karar vermis gibi. O
bunu 6ncelikle Islamc bir acidan yapiyor, ama onu izleyen
milliyetci yazarlar da onun kurdugu bu kalib1 aynen kulla-
nabilirler; nitekim kullanmislardir. Vurguyu dinden etnisi-
teye kaydirmak yetmistir.

Romanin kahramani Mansur Cezayir'de dogmus ve buyi-
mus, bir stire Fransa’da okumus, yaraticistMurad Bey gibi bir
zaman sonra Hilafet'in baskentinde yasamak ve calismak i¢in
Istanbul’a gelmis bir aydin (doktor) ve bir idealisttir. Onu il-
kin, Istanbul’a geldigi geminin guvertesinde Karadeniz’'den
Bogaz'dan iceri girildigi sirada gortr ve taniriz. O kendinden
gecmis bir halde cevresine bakinirken bir Fransiz yolcu ona
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bir seyler sorar, ama Mansur adamu isitmez, farkinda bile ol-
maz. Boyle kucik bir ayrintiy1 Mehmed Murad'in nigin ge-
rekli buldugu anlasilir, ¢ciinkit hemen “Irkina mahsus acele-
ciligi ile Fransiz...” diye olumsuz soztunu soyler.

Oteki yolcularin konusmalarin1 da Mansur algilamaz:
“Yalniz bir defa Buytkdere piyasasi ile sefarethane sayfi-
yeleri zikrolundugu sirada Mansur'un halinde bir degisik-
lik olmustu”. Biiytiikdere’de Rus sefarethane yazligi oldugu-
na gore, demek yalmz bu ad kulagina calindi. Ve hemen si-
nirlendi.

Rumelihisan’'ni gecerken “Muhammed” seklinde yapildi-
g1 hatirlayip cosar, Anadoluhisari'na bakinca “Timur” di-
ye hayiflanir, ama Bebek'teki Robert Kolej mektebinin Ame-
rikan misyonerlerinin elinde oldugunu isitince sok gecirir.
Boylece limana gelir.

Soklar uzayip gidecektir. llkin, “Amerika Hoteli"ne git-
mekten sikilir; fiyat1 “frank” olarak soylenince yeniden ki-
zar: “Darulhilafe limaninda frank’ yerine ‘kurus’ s6zunu
isitmeyi arzu etmesindendi.” Murad Bey iyi okumus adam-
dir ama “kurus”un Almanca “groschen”den geldigini bel-
li ki bilmiyor.

Gumruk memuruna bavulunu aramadig: (“vazifeyi ih-
mal”) icin kizar. O arada bir kopek 1sirir (bu da herhalde so-
kak kopegi bolluguna dikkat cekmek i¢in) ama ona aldir-
maz. Buna karsilik yarenlik etmeye calisan Yahudi’ye kizar
(cinku o Yahudi'dir). Hotel d’Amerique’te namaz seccade-
si gormeyince “odadan ve hotelden sogu”[r]. Oturup disu-
nur: “Bir aralik, ‘Medeni oldugu iddiasiyla magrur olan Av-
rupa hala cehalet devrine mahsus olan garaz ve taassubu bir
turlu elden birakmiyor! Acaba kasit m1 var, yoksa sade gaf-
let mi?’ dedi.”

Mansur bosuna saniye gecirmez (yazari da oyledir): “Iste-
gi uzerine getirilen yerli gazeteleri okuyup bitirdi. Yuzunde-
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ki tebesstum yalniz (Courrier d’Orient) gazetesinin makale-
sini okurken kaybolarak yerine hiddet kaim oldu.”

Bu noktada Mansur genclik yillarini hatirlar. Boylece biz
de onun nasil yetistigini goruriz. Bu sayfalarda Fransizlar or-
tak nefretimizin hedefidir. Okulda bu kotu insanlarin Man-
sur'a nasil haksizlik ve kotulik ettiklerini izleriz. Burada ki-
tabin ve yazarin baslica celiskisi de bicimlenmeye baslar.

Kitap boyunca Mansur’un her konuda dogru oldugunu,
her seyi herkesten daha iyi bildigini goruriz. lyi. Ama bu
ustunlikte aldig1 egitimin pay1 yok mu, olmamas1 miimkiin
mu? Herhalde pay1 var. Yazar da olmadigini séylemiyor. Pe-
ki, nerede egitilmis? Fransa'da...

Kitap boyunca Mansur’un olaylar karsisinda oteki Os-
manlhlar gibi davranmadigin, “Batili” denecek tepkiler ver-
digini goruyoruz. Ortada bir “azinlik” ya da “ecnebi” yok-
sa, Osmanlilar ve “alaturka davranislar1” yerden yere vuru-
luyor. Oyleyse?..

Oylesi boylesi yok. Mislimanlar iyi, baska herkes koti.
Ama Muslumanlarin boyle kottulemesine, geri kalmasina yol
acan “i¢ dusmanlar” var.

Buguin hala su birkac cumleyle 6zetlenen matrisler arasin-
da dustnen, dunyay1 boyle goren insanlar var. Hem de ¢ok
saylda. Bu bakimdan Mizanci Murad’in “bireysel” bir du-
sunur dahi olmadig, sadece anonim bir kalib1 yiiksek sesle
tekrarladigi soylenebilir. Ama bu isi bayag erken tarihte ya-
panlardan biridir.

Mansur’un calistig1 daireye bir “Frenk” gelir ve isi yapil-
madig icin soylenir, kavga cikarir. Bunu bir “Frenk” olarak
yaptigl icin Mansur fena halde celallenir, adami dover. lyi
de, o dairedekilerin miskinligini, ehliyetsizligini ve sorum-
suzlugunu yazar anlatmakla bitirememektedir. Bu durumda
o “Frenk”in isini savsaklamakla dogru mu yapmis oluyor-
lar? Kitap bu celiskiyi c6zemeden biter.
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Romanda bir kétii Ermeni de gorunup kaybolur, ama
onun da Ermeni olmas1 énemli degildir. Musltiman ve Turk
olmadig icin zaten kotuler arasindadir.

Erken romanlardan biri olan, Recaizade Ekrem Bey’in
Araba Sevdas: gulunclik derecesinde alafrangalik duskuni
Bihruz'un maskarasin ¢ikarir, ama Bati'nin kendisini hedef
almaz. Bu eglenceli romanda Turk ya da Misliman olmayan
bircok kisi bulunur (Fransizca hocas1 M. Pierre, usak Mic-
hel, arabac1 Andon, Kondoraki v.b.) ama bunlar hepsi nor-
mal insanlardir. Kin ve nefret duygularina bu romanda yer
yoktur.

Nabizade Nazim’in hikaye ve romanlarinda daha ¢ok
Rumlara rastlariz. Zehra'daki Urani gibi, olumsuz tiplerdir
bunlar, ¢cok zaman, ama sorun Mizancit Murad’da oldugu
gibi dusunilerek bicimlendirilmis bir dusmanlik degildir.
Urani olumsuz olabilir, ama Zehra da ondan asag1 kalmaz.

Edebiyat-1 Cedide’nin 6nde gelen iki romancisi Halit Zi-
ya ile Mehmet Rauf'tur. Bunlarda ilkel bir zenofobiye rast-
lanmaz. Mehmet Rauf’un Halds adli roman1 Kurtulus Sava-
srn1 anlattigl icin milliyetcilikle en fazla icice gecmis kitabi-
dir. Bunu 1929'da yayimlamis ve Atatiirk’e ithaf etmis, bu-
nun karsiliginda Egitim Bakanligi’ndan 6dul almis ve roma-
n1 okullara tavsiye edilmistir. Yabanci ve azinlik dusmanli-
ginin en yogun olarak bu romanda gorulmesi de normaldir.
Gene de, 6rnegin kahramanimiz Nihat'in evlenmek tizere
secmedigi Beatrice kotu bir insan olarak gosterilmez.

Violet adli romaninda “Violet”in aslinda bir Tirk kiz1 ol-
dugu anlasilir (bu bakimdan biraz Miisahedat1 andinr), ama
burada cok olumlu bir bicimde anlatilan bir Ermeni aile de
goruruz (Madam Suzan, Madam Sayran ve Turk dostu ba-
balar1). Kitabin yayimlanma tarihinin 1915 olmasi da ilging.
Cagdaslar1 Hiseyin Cahit veya Saffeti Ziya gibi yazarlarda
da belirgin bir zenofobik egilim yoktur. Huseyin Cahit, Di-
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yapulo Rum ailesinin hafifligine isaret eder ama bundan bir
“milli mesele” ¢ikarmaz. Saffeti Ziya zaten bir Bat1 hayra-
nidir. Bu kusagin en milliyetci ve Turketu yazan Miftiog-
lu Ahmet Hikmet, Turklugt yuceltir ama baskalarin1 koétu-
lemeyi kendine is edinmemistir. Stphesiz, kendini tutama-
di1g1 zamanlar vardir (Yahudilere dusmanhg: sezilir) ama bir
Omer Seyfettin ya da Mizanc1 Murad derecesine gelmez.

Huseyin Rahmi ¢cok yazmis, her konuda yazmis bir ro-
mancidir. Miirebbiye tarzinda bir romanda, erkekleri bastan
cikaran Angel gibi bir “gavur kans1” goruriz; Ahmed Midhat
gelenegine uyarak (Sik, sonra Sipsevdi) Bat1 hayrani Turkle-
ri alaya alir.

Herkul Millas Huseyin Rahmi'nin erken déneminde bir
azinlk dusmanlg: gitmedigini, Rumlar ve Ermenilerin ro-
manlarinda sevimli tipler olarak belirdigini, ama Cumhuri-
yet'in kurulusuna dogru bu tavrin degismeye basladigini an-
latir. 1925’te yayimlanan Ben Deli Miyim'de ise azinliklara
“siz bize usaklik edeceksiniz!” denildigini aktarir. Demek ki
Huseyin Rahmi de o tarihlerde ytukselen milliyetcilige, 6rne-
gin Mahmut Esat Bozkurt sdylemine ayak uydurmus: “Bizde
islerin kapilan iki anahtarla acilir: yaltaklanma, rusvet. Bu-
radaki Rum, Ermeni, Yahudi dalavereciler hep bu iki anah-
tar1 kullanmadaki maharetleri sayesinde milyoner olmus-
lardir.” “Ermeniler Tirkiye’nin sarkinda boydan boya haya-
li bir Ermenistan, Yunan vahsi ordulariyla onun cigergahi-
n1 ¢ignerken siz de Kudusii payitaht yaparak Filistin’de bir
Yahudi hukiimeti dogurmak istediniz.” Bundan sonra ge-
nellikle bu yeni cizgisini izler. Bu yillarinda gencliginin “ro-
manct” ozelliklerini de kaybetmeye basladig1 gozlemlenir.
Artik, daha 6nce yazdiklarina yeni bir sey ekleyemeyecek,
kendini tekrarlayacakuir.

Cumbhuriyet-6ncesi edebiyatcilardan, Omer Seyfettin'de
Ermeni dusmanhginin erken 6rneklerinin bulunmasi sasir-
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tict degildir. Alman, ltalyan, Bulgar vb. hic¢ kimseyi ihmal et-
meyen bu yazar 6zellikle “Ashab-1 Kehfimiz” adli hikayesin-
de Pan-Ottomanizmin nicin islemeyecegini, bir Ermeni ka-
raktere yazdirdigi gunlukte aciklar. Hikaye 1918’de, yani ki-
yimdan sonra ve Omer Seyfettin’in 6lumiinden iki yil 6nce
yazilmistir. Ama hikayede anlatilan olaylarin baslangc tari-
hi 1909’dur. Baslangicta Turk ve Ermenilerin bir arada ya-
sayabilecegi idealine inanan Ermeni genci 1912’ye gelindi-
ginde Ermeni milliyetcisi olmaya karar verir. 1913’te Balkan
bozgununu sevingle gozlemler. 1925’te gunlik bittiginde,
bu gencin soyledikleri (“Yoksa onlar bizi imha edecekti!”),
1915’in bizim a¢imizdan savunmasini da saglamis olur.

Cumbhuriyet donemi

Turk edebiyat tarihinin “Milli Edebiyat” donemi, akim i¢in-
de ad1 gecen yazarlann pek azi istisna olacak sekilde, azinhk
ve yabanci dusmanhginin doruga tirmandig: bir donemdir.
Omer Seyfettin’i bu yeni milliyetci akimin kurucular arasin-
da sayabiliriz. Bircok bakimdan bir 6ncu rolt oynadig soy-
lenebilir. Ama ondan birkac yil geriden gelen Yakup Kadri,
Halide Edip kusag: da bu anlamda ¢ok “gerisinde” say1lmaz.

Halide Edip

Halide Edip bir “Ermeni kiyim1” olmadigin iddia etmez;
ama olmasini hakh gostermeye calisir:

Ermeni kinmini ve medeniyet dusmani Almanlarla isbirli-
gi eden medeniyet dusmanlan bizdik (Atesten Gomlek, At-
las Kitabevi, 1968, s. 24);

Onun ne kadar gavur dusmani, nasil Erzurum'da Ruslarla

gelen Ermenilerin butun Erzurum’la kendi ¢cocuklanni, ka-

62



risimi 6ldurdiikten sonra Turkun ocaklarin sondiren Er-
menileri zulme ugratmis bir millet diye gosteren Avrupa'ya
kizginhgint bilirim (a.g.e., 52).

Halide Edip'in anlattigi (her zamanki bozuk Turkce’siy-
le) Erzurum olaylari, 1915’in intikami olarak gerceklesir ve
Talat Pasa’nin anilarinda alintiladigi Rus subay1 Tverdo Kh-
lebov'da da gecer. Buradaki Ermeni zulmu, Ermeni ulusal
kahramam Antranik’in komutasinda yurutalmustar.

Halide Edip, Komitas'i, hem de Tirk Ocaklarr'nin salo-
nunda dinlemis, sonra tanismislardir. Sik¢a gorustiiklerini
anlatir Mor Salkimli Evide (Ozgiir Yayinlary, Istanbul, 2006):

Komitas benim evime de gelir, saatlerce calar, soylerdi. Bu
ziyaretler Ermenilerle Turklerin birbirlerini bogazladiklar:
zaman dahi devam etti. lkimizin de i¢inde, bu vaziyet, bir-
birimize feda edemedigimiz bir ac1 uyandirmustu...

1915’te Ocak onu tehcir etmekten kurtardi. 1916'da ak-
11 bir muvazenesizlik geciriyordu. Doktor Adnan, Talat Pa-
sa'ya muracaat ederek, Paris'te tedavi edilmesi icin izin al-
d1. Galiba orada bir akil hastanesinde 6ldu.

Komitas'in oliima 1935’1 buldu. 1915°te tutuklanmasti.
Halide Edib’in soylediginden farkh olarak, notlari, notala-
1 darmadagin olmustu. Bir stre sonra muhtemelen Halide
Edib’in de etkisiyle birakildi. Ama olanlan sindiremedi ve
aklin1 oynatti. Yirmi yila yakin sire bu halde yasads, hicbir
sey de uretemedi.

Ne de olsa, burali, buraya bir¢cok bakimdan bagh bir in-
sand1. Istanbul’da bir “konservatuar” acilmasinin en buyuk
ideallerinden biri oldugu soylenir. Ama tabii kendi halkina
daha saglam baglarla baghydi. Altindan kalkilmayacak olay-
lara tanik oldu. Is arkadas: Yegmalyanin da onun gibi aklini
oynatarak 6lmesi ilgin¢ ve acikhdir.
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Su da, Adivarn Ermeniler hakkindaki degerlendirmesi-
ni 6zetler:

Zavalli usak Ermeniyi hatta bize bas kaldirirken severdim,
fakat Ingilizlere usaklik ederken kiiciik bir sey (a.g.e., s. 54).

Bu “bas kaldiran Ermeni” imgesi de kismen Komitas'tan
esinlenmis olabilir.

Kiyim 6ncesinde yazdig: Yeni Turan'da ise Halide Edib’in
tavr1 daha liberaldir. “Utopya’sinda, “Ziraat nazir1 Varteks
Efendi Anadolu'nun bagka bir yuizde namuslu, fedakar ve
cesur ¢ocugu” diyebilmistir (Yeni Turan, Atlas Kitabevi, 5.
Baski, 1973, s. 81). Ama Kurtulus Savasi sonrasinda bu tir
utopyalara imkan kalmaz.

Kiyim oldugu sirada da Halide Edib’in buna siddetli tepki
gosterdigi biliniyor. Ancak bu olayin butun dunyada Turki-
ye'yi ve Turkleri suclama ve cezalandirma amaciyla dile getiri-
lir hale gelmesinden sonra Halide Edip de, yukarida soyledigi
sekilde, savunmaya cekilmis ve elestiri tonunu dusirmustur.
Ingilizce anilarinda Kiyim hakkinda Talat Pasa ile nasil tartis-
tiklarim anlatir. Talat Pasa onun elestirisine kizar. “Bana ba-
kin, Halide Hanim, ben de en az sizin kadar iyi kalpliyim, in-
sanlann ac1 cekmesi beni de geceleri rahat uyutmuyor,” der.
“Bir ulus kendi menfaatleri icin en iyi olam yaptig1 ve basari-
l1 oldugu surece diinya ona hayran olur ve yaptiklarinin ahla-
ki olduguna inanir. Ben de yaptiklarim icin 6lmeye hazirim ve
biliyorum ki bunun icin 6lecegim” (Ipek Calislar, Halide Edib,
Everest Yayinlan, 2011, s. 132-3). Bilerek 6lmek de kendi bi-
lecegi is, ama milyonlarca insani, kendisinden sonra diinyaya
gelecek kusaklan, insanlar1 da buna ortak etmis oldu.

Kiyim'dan az sonra Halide Edip Suriye’ye gider ve orada
Cemal Pasa ile karsilasir. Kiyim’a karismayan Cemal Pasa ile
iyi gecinir. Sadece, aileleri yok olmus Ermeni ¢ocuklarina
Turk ad1 verdirdigi icin onunla tartisir. Cemal Pasa Erme-
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ni yetimhanelerinde yer kalmadigini, ad degistirerek onlar
Musliman yetimhanelerine sokabildigini soyleyerek Halide
Edip’i ikna eder, yatistirr.

Halide Edib’in Cemal Pasa ile dostane iliskisi bir bas-
ka edebiyatcimiz1 kizdirmistir: Ahmed Hasim'i. 1918'de Ic-
tihad'da Halide Edib’e bir “acik mektup” yayimlar. Der ki:
“Vakit'teki makalenizde Ermeni kitalinden bahsediyorsunuz
ve agir, vakur ve itabkar bir sesle, bir kirsiintn balasindan
bu isin senaatini ilan ediyorsunuz. Ne iyi!”

Hasim, Ermenilerin kiyimina kizan Halide Edib’'in Arap-
lar icin benzer sozler soylememesine, ustelik de Araplan ol-
diiren Cemal Pasa ile dostluk etmesine icerler:

O sirada Suriye'de insanlar oldiraliyordu. Pasa’nin asker-
leri, insanlar1 baghyor, mahkemeleri bunlari mahkam edi-
yor, cellatlarn bunlar asiyor... (Ahmet Hasim: Gurabahane-
i Laklakan, Hazirlayanlar: Inci Enginun-Zeynep Kerman,
Dergah Yayinlari, 1991, s. 103).

Ermenilere dair yazdiklarinizin ve yazacaklarinizin bir kiy-
meti olmasi i¢in Suriye’de Araplarin 6ldurulduga ginlerde
Suriyeli annelerin, zevce ve masukalarin gizlice altinda ag-
ladig1 namitenahi damlara nazir, mutantan otel teraslarin-
da yesil portakal yapraklar: kokan Suriye gecelerinde sizin

gilmemis olmaniz lazim gelirdi (a.ge., s. 104).

Hasim suphesiz Ermeni Kiyimr'ni inkar etmeye ya da 6ne-
mini azaltmaya ¢alismiyor. Kendisi de Arap oldugu i¢in Ce-
mal Pasa’ya cok kizdigi anlasiliyor. Araplan 6ldiren adamin
elestiriden kurtulmasina o6fkeleniyor.

Asagidaki gibi yazilan yazabilmistir Halide Edib:

Zavall Ermeni vatandaslarim, sizler kabus-i Hamidi'nin en
mazlumlan [1890'larda olanlardan bashiyor — M.B.], en sa-

hipsiz kurbanlar! Simdi ebediyen teessiis eden hurriyet-i
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mukaddeseye karsi ruhumda uyanan galeyan-1 meserret,
sizin kararmus, silinmis memleketiniz, kanl naaslariniz, bi-
kes, yersiz yurtsuz tali-i giryan1 karsisinda yasl bir hande-
ye benziyor. Bu sad-1 milli, evlatlar1 goguslerinden koparil-
mis mahrum analarin gozlerindeki zalam-1 facia karsisinda
yerlere geciyor.

Ustit... Tarklagan, bitin insanhgin kizardigi bu bastan
basa mezar olan Anadolu viranelerinin 6niinde, 6lduren
kisma mensup olmak yeis ve hicabiyla beraber ruhum sizin
icin bir ana elemi 1ztirab ve mahrumiyeti ile sizliyor, inliyor.

... misli gorulmemis musibetiniz i¢in, mutevazi ve muta-
zarri sizden af dilemeye geldim. Bu haile-i faciada sevgilile-
rini gommus olanlarin ayr ayn kederlerini paylasmak, bi-
care mezarlann en kucugunden en buyugune kadar basin-
da diz ¢okerek mensup oldugum kavim namina ruhumun
yaslariyla aglamak ihtiyacini hissediyorum. Oh! Emin olun
gonlumde butan milletin nedamet ve hacaleti, ama topra-

ginin matem-i siyahi var.
Bundan sonra topluma seslenir, “Bu isi siz temizleyin,” der:

Simdi siz Turklugan namusunu kilicimizla uzerinde tutu-
yorsunuz. Silah arkadaslannizin intikamini almak ve Mes-
rutiyeti saklamak i¢in nasil bir savlet-i ahenin ile koca bir
taht1 devirdiniz [31 Mart’1 ve Abdulhamid’in hal'ini kaste-
diyor — M.B.] ise, Tarklugun, Osmanhligin elinde kalan Er-
meni vatandaslarimizin kanini da sizin pak kiliclariniz y1-
kayabilir. lleri vatandaslarim, Ermeni kardeslerimiz hirri-

yet icin kan doken silah arkadaslarinizin kardesleridir.
Ve su feryatla bitirir:

Binlerce vatandas kani, kil olmus buttn bir mamure, bas-
tan basa makber olan bir memleket. Cocuklarla, kadinlarla,

yere gecirilen bu Osmanhlarin intikamim almazsaniz, in-



sanhiktan utanmayarak komsumuzu inleten bu canileri te-
eddiib etmezseniz, zannediyorum ki gen¢ Turkligin tuze-
rinde ebedi bir nokta-i cehalet kalacaktr (Halide Salih, Ta-
nin, 18 Mayis, 1909).

Goruldugu gibi bu daha 1909’dan, yani Adana, Cebel-i
Bereket olaylarindan sonra yazdigi makale. 1915’e daha ¢ok
var. Bunlardan otaru Ittihat¢1 cogunlugun onunla selam sa-
bahi kestigi de bilinir.

1915’te Halide Edib, Falih Rifki ile birlikte Suriye’ye, Ce-
mal Pasa'nin yanina giderken yolda Bahaeddin Sakir de ay-
ni1 trene biner. Halide Edib’le tanismiyorlardir. Onlar: Falih
Rifki tamistinr. Gerisini Ipek Calislar soyle anlatir:

tkisi yol boyunca konustular, sonunda Bahaeddin Sakir
trenden indi.

Halide, Bahaeddin $akir’i ugurlamak igin trenin kapisi-
na yuruyen Falih Rifkr'y1 durdurarak; “Bana bilmeyerek bir
katilin elini siktirdin,” demisti. Halide, Bahaeddin Sakir’in
anlattiklanndan onun bir “katil” olduguna karar vermisti.
Bahaeddin Sakir ise Falih Rifk: ile vedalasirken, onun ku-
lagina egilip (...) “Senin gibi yetisecek kiyinetli gencleri, bu
kadinla temas etmekten men etmeli,” diyecekti.

lkisi de birbirinden nefret etmislerdi (Calislar, a.g.e., s.
135-6).

1918'de, savas kaybedilmis ve herkes basa gelecekleri du-
suniirken, Halide Edib de daha “savunmaci” bir dile doner:

... son kuvvetli gunlerimizde guya Tark unsuruna bir hiz-
met olsun diye Hiristiyan, bilhassa Ermeni unsurunu yi-
ne “karmasik” bir usul ile tehcir ettik. Imhaya calistik. Se-
nelerce suren bu usuller ve cinayetler neticesinde, yine ha-
kim binaenaleyh mesul unsur olmak hasebiyle butun yuk

ve leke milletin masum alnina ¢c6kmiis omuzlanna yikildi.
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Biz bugiin milli hayatimizin en cetin ve kara giinlerinde
bulunuyoruz. Ve bizi en ziyade sikan sey, Amerika ve In-
giltere’ye kars1 memleketinde masum tebaasina zulmetmis
ve masum tebaasinmi ¢cocuklanyla 6ldurmiis vaziyetinde kal-
makur (Vakit, 22 Tesrinievvel, 1918).

Bu “savunmaci” ruh haliyle, bir siire sonra, milliyetciligin

“usak Ermeni” soylemine donebilecektir.

Yakup Kadri

Yakup Kadri’'nin en yogun dismanligi Yunan ve Rum

halklanna yénelmistir; onlann yaninda Ermenilerin cok faz-
la s6zti gecmez. Ara sira, olumlu bicimde bile gecebilir.

Ancak Ankara'nin basinda ilging bir bolim vardir. Yazar

nefretini gizlemeye pek de gerek duymadig1 Ankarali “isa-
dam1” ailesi Sungurzadelerin “ilk birikimleri’nin mahiyeti-
ni aciklar bu béliumde:
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Buyuk Kavga'nin [Fransizca “Grand Guerre”, yani 1. Dun-
ya Savasi — M.B.] iptidalarinda ¢ kardesten biri Veysel
Efendi bir ticcarin yaninda ¢alisiyor; 6bura Omer Efendi,
koyler arasinda gezginci manifaturacilik yapiyor; ticiincusi
Huseyin de Dereboyu’nda tabaklik ediyordu.

Ankaralilar arasinda hi¢ kimse bunlann adim sanim bil-
medigi icin Buyik Kavgamn ikinci y1ili [yani 1915; kesin
adres veriyor yazar — M.B.], birdenbire, ne gibi islerle zen-
gin oluverdiklerini hatirlamaz. Hatirlasa bile bunda sasacak
bir sey bulamayacakt1. Zira Buyuk Kavgada cephe gerisini
tutanlardan bircoklarinin, yalniz Ankara'da degil, memle-
ketin her bucaginda boyle hi¢ yoktan servet ve samana ko-
nuverisleri en tabii hadiselerden biri halini almistir (Anka-
ra, lletisim Yayinlan, Istanbul, 1996, s. 35).



Tehcir ve kiyimla yok olan Ermenilerin mallar: tstiine
oturan yeni bir “milli” varlikli simifin olusmasi, ulkenin o
gunlerini yasayanlar icin, Yakup Kadri'nin de burada belirt-
tigi gibi, gizli kapakh bir olay degildi. Bugun oldugu gibi,
cogunluk tarafindan bilinmeyen, soylendiginde sok yaratan
bir sey degil, herkesin bildigi, cogunlugun pek fazla onayla-
madan kabullendigi bir olayd.

Yakup Kadri hentiz “Zoraki Diplomat” olmamisken de ol-
dukca diplomatik bir dille konusmakta, ama anlayana ge-
rekli mesaji iletmektedir. Hiitkiim Gecesi'nde 1910-13 arasin-
daki olaylar1 anlatirken soyle bir “sahne”ye yer verir: Talat
ve Cemal Merkez-i Umumi’de konusurlar. Bahaeddin Sa-
kir de oradadir. Yazar, bu kisiler hakkinda kanilarim sezdi-
rirken onlar1 Osmanlicilik ve Turkciiliik tistiine konustu-
rur. Cemal Pasa Osmanlicr’'dir, Tirkeiluk’ten bir sey anla-
madigini soyler. Derken Ziya Gokalp gelir, konusmaya ka-
tilir: “Once bu programi degistirmeli. Yerine siki, milliyetci-
lik esas1 tizerine bir program yapmali” der. Talat bunu be-
genir. Cemal Pasa gene Osmanlicilik ustine konusunca Go-
kalp itiraz eder: “Eger Osmanlilik dilleri, irklar, kultirleri
birbirlerinden ayr bir surt unsurlar bir araya toplayip bir
birlik meydana getirmek ise bunun adina sadece ‘bos hayal’
diyecegiz. Cunku bu unsurlarin birlesmesi imkani yoktur”
der. Turkcii Bahaeddin Sakir buna cok sevinir ve ekler: “Bo-
suna birbirimizi aldatmayalim. Erge¢ bu memlekette kan-
I1 bir ‘anasir’ kavgasinin sahidi olacagiz. Bu kacinilmasi im-
kansiz bir akibettir” (Hitkiim Gecesi, lletisim Yayinlar, Is-
tanbul, 1999, s. 321).

Konusmanin yontnden Talat de memnundur:

Talat Bey'in iri bilyalan andiran gozleri, yuziintun ortasin-
da, yuvarlak yuvarlak dondiler. Sakin ve rahat karninin is-
tinden sanki bir sezinim trpertisi gecmisti [abc].

69



“Iste” dedi. “Bu da bir tegkilat meselesi. Bu kavga basla-
mad1 mu saniyorsunuz? Basladi. Efendiler, coktan basladi.
Fakat bizim teskilatimiz zayif ve eksik oldugu icin henuz
isin genisliginden kafi derecede haberimiz olamiyor. Kim
ne derse desin onlar [ab¢] bu hususta bizden daha mukem-
mel vasitalara —yani teskilata— sahiptirler” (a.g.e.).

Yakup Kadri bu bolimde Ermeni Kiyimr'nin yalniz Din-
ya Savasit Konjonktiriinde ortaya ¢ikmis bir olay olmadi-
gin, Ittihat ve Terakki'nin en tepesinde yer alanlarin —bu-
rada Talat ve Bahaeddin Sakir— savastan 6nce bir “anasir”
kavgasina hazirlandiklarini “lisan-1 munasip”le belirtiyor.
“Onlar”in daha orgutli oldugunu iddia etmeleri normal el-
bette. Bu gibi olaylar her zaman “kendini savunma” kalka-
n1 arkasinda yapilir.

Mithat Cemal Kuntay

Mithat Cemal’in Ug Istanbul’'undan biri azinliklarin yasa-
dig1 ve onlarin s6ziinun daha cok gectigi semtlerdir. Mithat
Cemal de agzini bozar: “...ag1zlarinda kanh bir edebiyat, Er-
meni dilinin salyasi ve Ermeni mutfaginin salcast...” (Ug Is-
tanbul, Sander Yayinlan, 1976, s. 369)

Mithat Cemal bu romanini Cumhuriyet'ten sonra yazmis
ve yayimlamistir (1938). Bircok yazarhk meziyetine sahip,
bu arada yerli tarihi de iyi bilen bir entelektiiel olan Kun-
tay oldukca siddetli bir milliyet¢iydi. Bu romaninda “anti”
denebilecek duygular1 Ermenilerden ¢cok Rumlar ve Yahu-
dilere donmis olmakla birlikte, onlar hakkinda da yukari-
daki ibare gibi kin dolu sozler soylemekten kendini alama-
mustir. Kiyim konusuna dogrudan girmez; ama Ermenilerin
Turklere kars: guttigu dusmanlhiga —birkac yerde— degine-
rek dolayh bicimde bunun zorunlu oldugunu ima etmek is-
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ter. Avrupal tlkeleri de suclamaktan geri kalmaz. Milliyet-
¢i Adnan, Abdulhamit taraftan Sefaret Miistesar1 Nail'in ag-
ZInin payini verir:

Alman basterciitman Testa ile Ermeni ihtilalinde [Osmanh
Bankasi baskini olay1 — M.B.] 25 Ermeniyi Osmanli Banka-
sr'ndan ¢ikarmaya Sultan Hamit kimi gonderiyor? Zaptiye
nazirini m1? Hayir! Moskof Bastercimani Maximoffu... Siz
ne diyorsunuz Nail Beyefendi?.. Diyarbekir’de bir Turk bir
Ermeninin nasirina bassa devletler [yani “Diivel-i Muazza-
ma” — M.B.] Galata’ya bir duzine karakol gemisi gonderiyor
(a.g.e., s 100-101).

Onceki alintinin gectigi boliimde Adnan, “6nden vuran”
ve “arkadan vuran” dismandan baska, bir de “yandan vu-
ran” oldugunu ve Diinya Savasi’'nda Ermenilerin bunu yapti-
g1 soyler. Boylece, o da Ruslarla birlesip “bizi [bir yerimiz-
den] vuran Ermeniler” aciklamasina yaslanir.

Bu sekilde sectigi ayrintilarin 6tesine gecmedigi icin, An-
kara’da gordugumuz temellik konular veya Ruslarla isbir-
ligi yapan Ermenilerin yanisira Konya, Kayseri, Bolu ve Te-
kirdag (vb., vb.) Ermenileri’nin ni¢in siuruldiagi —ve o6lda-
ruldugi— sorusunun cevabini gérmeyiz Kuntay’da.

Ermeni propaganda edebiyatindan érnekler verir: “Ben
Hayik soyuna mensubum. Hayik’in, Aram’in diliyle konu-
suyorum. Ey Ermeni ¢ocugu, sen Vartanin soyundansin.
Ey Ermenistan’in aziz gunesi, bahar geldi” (s. 369). Bura-
dan Tasnak’in sifreli emirlerine veya Hincak'in cesitli yayin-
larina geciyor.

Nazim Hikmet

Buraya kadar saydigim bu yazarlardan, oncelikle ideoloji-
siyle farklilasan Nazim Hikmet'in Ermeni sorunu konusun-
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daki tavri, Memleketimden Insan Manzaralari’nda, baska ko-
nularda oldugu kadar belirli degil gibidir.
1lkin su bolumde “Ermeni” sozi gegiyor:

Hicbir yere benzemez Bursa hamamlari,
Hele “Ferahfeza™.
Bahce icinde bir otel.
Muisteriler temiz.
Vizite u¢ papel.
Biri patrona kaliyor,
Gegen sene bir Ermeni kiz1 goturdiam.
Kurnazdir Ermeni milleti
bizim Turklere benzemez.

Dinyalig1 duzeltti.
Drahomasi tamam.
Malum ya gavur adeti.
Simdi nisanhdir

(Memleketimden Insan Manzaralan, Birinci Kitap,

De Yayinlary, 1967, s. 19)

Bu sozleri soyleyen bir “muhabbet tellali” olduguna gore
fazla “guvenilir” olmadigin1 dustnebiliriz. Ama bir “iftira”
attigini disinmemiz icin de yazar tarafindan verilmis her-
hangi bir ipucu yok. “Ermeni” s6ztnun ilk olarak boyle bir
baglamda gecmesi bana tuhaf goruniyor.

Derken, dolayl bir baglantisi olan Ali Kemal konusuna
geliyoruz. Tren lzmit'ten gecerken Kartalli Kazim “Tatar
yuzli adam”a Ali Kemal’i 6lduirdukten sonra astiklan agaci
gosteriyor ve hikayesini anlatiyor:

Ali Kemal 20 dakka kald1 kalmadi konakta disar1 ¢ikar-
dilar.

Att1 bir adim.

Etrafim zabitlerle polisler almus.
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Kireg gibi yizu.

Sarisin.

Birden ahali baslad1 bagirmaya:
“Kahrol Artin Kemal...”

Muhafizlar biraku Ali Kemal'i.
Ahali kara bulut gibi ¢ulland: uzerine
alasag ettiler.
Orda yerde yaptilar ne yaptilarsa.
Sonra acild bir parca ortalik.
Baktim ki yatiyor yerde yuzitkkoyun
(age.s.92)

Ali Kemal’e “Artin Kemal” diyerek hakaret etmeye cali-
san, lin¢ olayin tertip eden Sakalli Nureddin Pasa’'dir. Na-
zim Hikmet, pek anlamadigim bir gerekceyle onun bu so-
zunu “kitlelere mal ediyor”; bundan baska, Pasa’nin hic¢ adi-
n1 anmayarak lin¢ olaymm da halkin kendiliginden —ve tabii
“ulusal”- tepkisi gibi gosteriyor.

Ayni hikayeyi Falih Rifki soyle anlatir:

Ali Kemal Ankara’ya gonderilecek ve orada yargilanacakti.
lzmit'te bulunan Nureddin Pasa Peyam-1 Sabah basyazarini
alikoydu... Ali Kemal bitytk bir kaygi duymuyormus [bu-
nu Falih Rifki savclr Necip Ali'den 6greniyor — M.B.]. Ana-
doluw'nun boyle bir zafer kazanacagini asla ummadigini,
memleketin menfaatini bir uzlasmada gérdigu icin kana-
at mucadelesi yaptigim soyliyormus. Sonra kendisini Nu-
reddin Pasa’nin ¢agirdigini haber vermisler. Yanina girince:

— Artin Kemal sen misin? demis.

Ali Kemal, sesi bile titremeksizin:

— Hayir Pasa Hazretleri, ben Artin Kemal degilim, Ali Ke-
mal’im, demis...

Halbuki daha 6nce bazi neferleri sivil giydirerek Ali Ke-
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mal’i lin¢ etmek icin hazirlatmisti. Komutanlik kapisindan
biraz uzaklasinca taslarla tizerine hiicum etmisler... Koparir
gibi almuslar ve tasla 6ldurmisler. Ustii param parca koprii-
nun astune atmiglar (Cankaya, Bates Yayinlan, 1980, s. 342).

Falih Rifky, Inoni'nin bu olaya ¢ok kizdigim soyler ve
sunu da ekler: “Mustafa Kemal de bu hadiseden tiksinerek
bahsederdi.”

Yahya Kemal ise asag1 yukar1 ayni hikayeleri anlatir (Si-
yasi ve Edebi Portreler, Fetih Cemiyeti, 1968, s. 96-9):

Vakia o sofrada hazir olan ti¢ vekil ve bircok mebuslar bu
lin¢ vakasini tasvip etmiyor, hatta iclerinden Nureddin Pa-
sa’y1 takbih ediyorlardi... Yemek esnasinda Nureddin Pasa
bahse devam ederek: “Insallah yakinda Vahideddin'i de ge-
tirip cezasini verecegim!” derken, ikinci murahhas Riza Nur
Bey’in sabn tukendi; 6niine bakarak, lakin Nureddin Pasa’ya
hitaben: “Onu Inebolu’dan yola ¢ikaracagz, ¢iinki Ankara’ya

gelip mahkeme karsisinda hesap vermesi lazimdir” dedi.

Bu tartisma sertleserek devam eder. Kitab1 basan Yahya Ke-
mal Enstittusii bolim sonuna bir ek koyma geregi duymus-
tur. Burada “Ali Kemal hakkinda Yahya Kemal'in ... sifahi ka-
naati” belirtiliyor: “Ali Kemal’in vatana ihanet ettigi ileri su-
rilemez. Ugradig: akibet millet mizacina ve millet ekseriyeti-
ne mubhalif bir ictihadda inad ve 1srar etmesindendir.”

Nazim Hikmet kisisel olarak Yahya Kemal veya Falih Rifk
ve burada ad1 gecen herkesten daha kendime yakin buldu-
gum biri. Ama bu konu ile ilgili anlatimlarda ona hak verdi-
gimi soyleyemeyecegim. Su guinlerde Ali Kemal'in “hain”ligi
konusu yeniden gundeme getirildigi i¢in, asil konudan biraz
uzaklasma pahasina, bu bolumui uzatmay1 yararh gordum.

Bu bolumde “Artin” yakistirmasini da onaylar gorinen
Nazim Hikmet'in belirsiz tavri eser boyunca surer. Sayfa
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389’da Rum ve Ermeni “ihracatcilar’dan s6z ederek ulusalci
dismanhg: simif kalibina doker. Sayfa 420’de karsimiza “Ki-
z1l Ordu”da asker olan bir Ermeni ¢ikar ki, bagl oldugu yer
onu biraz olsun kurtarmaktadir:

lyi yurekli, fakat cok aksi bir adam olan

Ermeni Sagamanyan

Kiyef kapilannda yani basinda disti Ermeni Sagamanyan.
[Fuhus baglantis: bir daha ima edilir — M.B.]
Elbet
Onlar ¢oktan unuttular, Hasan Sevket,
Yanmis zeytinyagiyla sidik kokusunu
Beyaz Rus ve Ermeni pansiyonlarinin
(s.112)

Bir yerde, gene milliyetci yazarlarin sik sik dile getirdigi
bir konuya rastlariz: yabanci dilde levhalar. Bakkal Sefer ko-
nusur:

— Dogru,
Eskiden Istanbul'da, Beyoglu'nda gavur dikkancilar
Frenkce de yazarlardi levhalarina.
Bak simdi yasak ettiler bunu, iyi oldu.
Turkce yazmali, Turkiin ekmegini yiyenler
(s.302)

Bunu soyleyen bir gerici oldugu icin dipeduz fasizan bir
tutum yansitan bu “Turkun ekmegini yiyenler” edebiyatinin
Nazim Hikmet'in kendi dusiincesi olmadigini ¢ikarsayabili-
riz umarim. Burada da Ermeni Mihran'in ad1 gecer. Az son-
ra, bir “Kiyim”a iliskin ¢cok az deginmeden birine geliriz, an-
cak bu da kesik kesik ibarelerle verildigi icin yazarin nasil
bir noktadan olaya baktigini anlayamayiz:
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“Adana vukuat1”
...... Menhus eller, kirli nasiyeler
......... evli bir Ermeni kadinin hanesine ..........................
...... Zevci gelir, bu mel’'unlarin u¢una kursunla
katleder
bu firsattan istifade Ermeni evlerine hiicum........
hukidmetin miskinligi........................
........................ Islamlar Ermenilere, Ermeniler
Islamlara
.................... evler atese verilir. ...........................

............. sehriyagma eden murteciler...................
Adana kital koylere
Tarsus sokaklari cesetle doludur.
Daha okuyalim m1?
(s. 306)

Son olarak su boliimde de tekrarlanan bir belirsizlik
vardir: Ismail adinda biri anlatir:

Domuzuna yigitti.
Yozgat taraflarina jandarma gitti.
Ve Ermeniler kesilirken
Kana batt1 girtlagina kadar
(s. 485)

Kesime o da katldig1 icin mi kana batmistir? Oyleyse
“yigit”liginden dem vurmak zorunda miy1z?

Ermenilerin kitleler halinde “kesildigi”, sonug olarak, bir
“olgu” halinde duruyor. Tabii bu dizelerin yazildig1 yillarda
bunun oldugunu inkar etmenin bir anlam1 yoktu: boyle bir
politika da yoktu. Nazim Hikmet'in bunu onaylamis olmasi
da cok akla yakin gelmiyor. Gene de, varhigin soyledigi olgu
karsisinda net bir tavir almaktan kagindigi izlenimini veriyor.
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“Cankir1 Hapisanesi”, “Memleketimden Insan
Manzaralan”ndan kisa bir siire 6nce yazilip bitmis olmah
(belki bir y11). Burada Ermeni Kiyim: ustune soyledigi soz
cok daha net ve aciktir:

Bakkal Karabet'in 1s1klan yanmus.
Affetmedi bu Ermeni vatandas

Kurt daglarinda babasinin kesilmesini.
Fakat seviyor seni,

Cunka sen de affetmedin

Bu karayi surenleri Turk halkinin alnina
(“Hapisten Ciktiktan Sonra”, Yatar Bursa Kalesinde,
YKY, 2002, s. 205)

Nazim Hikmet'in de, 6zellikle bu son soylenenle ayni fi-
kirde oldugu burada belli oluyor.

Boyle bir olayin olmus olmasi, bunun oldugu toplum-
da bunu olduracak genel bir ruh halinin bulunmasini 6n-
gerektirir. 1915’e daha yakin tarihlerde yazilmis eserler-
de, eser sahibi olay1 onayliyor olmasa da, o genel ruh hali-

nin bazi izlerinin bulunmasini normal karsilamamiz gereki-
yor belki de.

Kemal Tahir

Kurtulus Savasi dolaylarinda gecen olaylan ele alan Milli
Edebiyat donemi yazarlarindan sonra, ozellikle *60°'h y1l'ar-
da, bu tarihi olayin romanda yeniden yorumlandigini goru-
yoruz. Cigin acan (yalniz Kurtulus Savas: cercevesinde de-
gil) Kemal Tahir’dir.

Yorgun Savascrda Ermeni kiyimi vardir, ama baslangicta
biraz “kamufle” bir bicimde vardir. Romanin basinda Vali
Resit Bey'in intihar sahnesini gorurtuz. Ama Resit Bey'in ki-
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yimda oynadig: role pek fazla girilmez. Cehennem Ytzba-
s1 “Resit Bey gercekten su¢lu muydu?” diye sorunca Arap
Maksut buna net bir cevap vermez, “...kendini, karsisinda-
kilerin yerine koymustur. ‘Boyle bir ilmek elime gecse, ben
asardim herifleri’ diye dastinmustur belki” der (s. 56). Ama
daha sonra, romanda Kemal Tahir’in s6zculugint yapan
Doktor Miunur'in Resit Bey'i evinde saklamay kabul etme-
digini goriruz. Bunu soyle aciklar: “Yaptigiislerle doktorlu-
gu bagdastiramadim basindan beri, Pasa Day1 [bu, Halil Pa-
sa'dir ki, aslinda o da kiyimda rol oynamistir — M.B.]... Han-
gi sebeple olursa olsun kiyicihig1 sevmemisimdir, cocuklu-
gumdan bu yana...” (Yorgun Savasci, Bilgi Yaymevi, Anka-
ra, 1971, s. 84). Kemal Tahir, Mithat Sukri'ntun aktardig
konusmay1 da biliyor olmali. Kurt Kanunu'nda insanligin 6l-
cust, Emin Bey’in darda kalan Kara Kemal'i goruslerine ka-
tilmasa da evinde saklamay kabul etmesidir. Bu durumda,
Doktor Minturun Resit Bey'i evde saklamaya degmeyecek
bir canavar gibi gorduginu tahmin edebiliriz.

Bu konu bir sure sonra yeniden agilir. Halil Pasa Resit
Bey’i savunur: “...adam keserken, kendi kesilmeni de kabul
ediyorsun! Yani canin1 koyuyorsun karsihginda... Vatani
tehlikede gordi. ‘Binlerce insani kesecek kadar tehlike yok-
tu’ dersen, bak bu tarusilir.” Bu sozlerden, Kemal Tahir’in
“Ermeni kiyim1” olup olmadigini tartismaya niyeti olmadi-
g1 belli. Genel olarak Ittihatgilarin yaptiklarim nigin ve na-
sil yaptiklarini, daha o6zgul olarak da Ermeni Kiyimr’nin na-
sil gerceklesebildigini anlamaya calisiyor, bu sayfalarda ve
bu kitap boyunca. Ama bir “hak verme” konumuna girdigi-
ni sdyleyemeyiz (sonlarda Enver'in Sankamis'taki davranis-
lar1 gibi olaylar sanirim vermedigini pekistiriyor). Nitekim,
Doktor Muniir de bu sozlerle ikna edilmiyor, “gozlerimi ka-
parim/vazifemi yapanm” anlayisina prim vermek istemiyor
(Yorgun Savasci, s. 124-5).
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Olgunluk cagina Marksist olarak giren Kemal Tahir'de ce-
sitli etnik onyargilar gormek mumkundur, ama bilincli ve
sistemli bir zenofobisi yoktur. Ermenilere ise 6zellikle sem-
pati duyar. Ornegin Devlet Ana’da da, Osmanli Devletinin
kurulusunun icinde yer alan olumlu bir Ermeni tipi yarat-
mistir.

Kemal Tahir bu romanda Ermeni kiyimi hakkinda bir “gi-
rizgah” mahiyetinde soylediklerini baska romanlarinda, Ye-
di Cinar Yaylasi ve Koyiin Kamburuw'nun ucunci cildi olarak
yazdig1 Biyiik Mal'da tamamlar. Corumlu Suluk Bey, “Er-
meni kiriminda, seferberlikte, Kuvay1 Milliye karnisikligin-
da cok olum gormustu, cesitli olumler ki, tath uykulardan
adam hoplatir bir 6lumler” (Biyiik Mal, Bilgi Yayinevi, An-
kara, 1970, s. 45).

Suluk, bu islere kendisi de karismistir; Ermenileri kiyma
emrini Yakup Cemil’den nasil aldigini soyle anlatir:

Padisah fermani ve de Enver Pasamizin emridir, Ermeni-
nin Ingilizle ve de Moskofla so6zu bir ettigi anlasildi. Bun-
larin niyeti, Ingiliz alttan, Moskof iistten vurup Osmanlry1
kotuletip surup geldiklerinde “Bre urun” diyerekten bir ge-
ce apansiz Mislimana saldirip bizi bire kadar dogramak-
tir. Bu sebeple hukumatimiz bunlara “siir emri” ¢ikaracak-
tir. Hukumat oldugundan ancak “sur emri” ¢ikarabilip ‘vur
emri’ cikaramamaktadir. Gerisi burda sizin gibi yigit Turk-
lere ve dini batin Muslumanlara kalmistir... Goreyim seni,
dunyanin yuzinden Ermeni adini silesin, bu dunyada, pa-
disahimizin, gayret nisanini gogsine takip salimasin... (Bii-
yiitk Mal, s. 114-5)

Burada Kemal Tahir, “dogru” laflari, saf Pomak polis Ci-
hangir’e soyletir. Ermenilerin direnmeden kaderlerine ra-
z1 olduklarin isitince, Cihangir, Yakup Cemil’in yalanlari-
na sovmeye baslar: “Demis idi ya, bunlar basacak Turka ar-
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kadan, kiracaklar bire kadar... Verir miydi boynunu hazir-
likl1 herif koyun gibi satira cabalamadan az ¢cok?” (a.g.e.,
s. 119).

Cumbhuriyet rejiminin bu konuda lttihat¢1 politikasindan
sapma gostermedigini de uygun dille belirtir Kemal Tahir:

ltilafcilarin zamaninda [bela] gelir gibi olduysa da ¢ok ya-
sasin Gazi Atatirkimuz yetisti. O giin bu gunduir, nice me-
murdan mebustan adam geldi gitti. Ne zaman bu Ermeni
kirimu lafr acilsa, hepsi “Cok yasa! Sanli vatan hizmetidir.
Baskaca hig bir is gormesen elverir” diyerek sirtimizi sivaz-
ladi (a.g.e., s. 116).

Cumhuriyet’le girilen bu yeni evrede, Ermeni mali mul-
ku astiine oturan bu yeni “burjuvazi”nin yerini ve rolunu
Kemal Tahir dogru degerlendirmistir. Biiyitk Mal'in énem-
li (ve koti) kisilerinden Hac1 Kenan Efendi, Kirkor Efen-
di'yi Hatap Bogazi’'nda 6ldurtmus, karis1 Agavni ile de ev-
lenmis, ama sonra “Corum’un rezil takimi Ermeni sakla-
ma meselesini ortaya atinca” (s. 123) onu da sepetlemis-
tir — ama Kirkor Efendi’nin altinlar1 gomdugu yeri de soy-
lettikten sonra.

Romanin sonlarina dogru Ermeni konusuna bir daha do-
ner:

1917’lerde Osmanlinin mahalle degil, cadir kuramayacag:
anlasilinca, belediye coktandir bos duran, bos durdugu i¢in
de korunmasi mesele haline gelen Ermeni mahallesini ha-
tirladi... Abuzer Aga takiminin emmileri, dayilari, her yon-
den uzak yakin hisimlan birer ikiser Ermeni evlerine sigin-
dilar. Bunlar [Kirtlerden soz ediliyor — M.B.] memleketle-
rinde yere gomulu tas koguklarda oturur olmalilar ki, saray
gibi Ermeni evlerinin ikinci, hatta birinci katlarina ¢ikma-
y1 goze alamadilar, alt katlara yerlestiler... (a.g.e., s. 438-9)
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Yasar Kemal

Yasar Kemal'in dogrudan dogruya Ermeni olaylarini, kiy1-
m ya da bunu izleyen gelismeleri konu edinen bir romam
yoktur. Yasar Kemal Cumhuriyet-6ncesinden ¢ok sonrasin-
daki toplumsal déniisiime ilgi duyan, onu vermeye calisan
bir yazardir. Ama, romanlarinin bircogunun gectigi Cuku-
rova’y1 her tiirli ayrintisiyla bilir, tanir. Bu nedenle onun da
romanlarinda, bir vakitler orada yasamis Ermenilerin anila-
rina sik sik rastlaniz. Ornegin “Akgasazin Agalan” dizisinin
ilk kitab1 olan Demirciler Carsist Cinayeti'ne bakalim: “Bir
gocmen koyu de Bozkuyunun alt yanindaki bos Ermeni ko-
yunu yurt tutmus, oraya yerlesmisti” (Demirciler Carsist Ci-
nayeti, Cem Yayinevi, Istanbul, 1973, s. 151). Kéyun nigin
“bos” oldugunu burada aciklamaya kalkismaz yazar. Zaten
baska seyler anlatmaktadir. “Bos Ermeni Koyu”, topografik
bir ayrint1 gibi karsimiza ¢ikar.

Ama daha ileride, bu koye degilse de, gecen olaylara daha
ayrintih referanslar goruruz. Akc¢asaz'in tarihi destansi bir
tonla anlatilirken, bu konulara da deginilir:

Muallim Riistem Bey, sen bir muallimsin, gokgozlu... Ka-
sabaya geldiginde yalinayaktin. Ve Ermeniler kactiginda en
giizel Ermeni evine sen kondun... Tirkmen agalarina, ileri
gelenlerine teker teker Ermeni evlerini sen dagittin. Cadir-
dan cikip Ermeni konaklarina gectiler... Alt1 bin déntimliuk
Vartan Begyanin tarlasin1 hemen onun tstine bir gin icin-
de yaptiriverdin, nigin?... Sen olmasan kim gelir de o Erme-
ni topraklarinin tapusunu alirdi, avug avug tapu hara ve-
rerek?... (s. 353-4)

Mal paylasimi bazen de zor kullanmaya yol acar:

Bir gtin 6gle st Silleyman dokuz silahl kisisiyle Mustafa
Aga'min kapisini ¢aldy, buyur ettiler.
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Buradan cikacaksin. Panosyanin mirasi bana dustu. Pa-
nosyanin oglu oldugumdan degil... Cinkuleyin Panosyam
ben iteledim. Ol sebepten Panosyanin butin mali milkay,
konagy, tarlasy, ciftligi, dukkanlan hep bana kaldi! (s. 357)

Bu paylasma yillarca surer. Ala Temir adinda saf bir Yo-
ruk yillar sonra gene bunlarin pesine duser! “Oralarda em-
vali metrukeden, yanicigima Ermeni dostlarimizdan kalmis
hic tarla yok mu? Onu sormaya geldim. Benim tarlalar gayri
bana yetmez oldu da” (s. 416).

“Kimsecik” dizisinin ilk kitab1 Yagmurcuk Kusu da ben-
zer mahiyette cumleler, bilgiler, deginmeler icerir. llkin
Ermeni ve Kurtlerin nasil icice, kardesce yasadig: anlati-
lir. Sonra, “Ismail Aga icin kirim guinleri 6mrinun en aci
gunleridir” (Yagmurcuk Kusu — Kimsecik 1, Adam Yayinla-
r1, Istanbul, 1995, s. 53) cumlesini goruriiz. Dort yuz say-
fay1 gecen romanda serpistirilmis, boyle bircok ctimle var-
dir.: “Ermenileri, Ermeni Kirimin, savasi, Ermenilerin Cu-
kurovay1 bosaltip kacislarini uzun uzun anlatti Hasmet
Bey” (s. 77).

Annesi Ismail Aga’ya ogut verir:

Bir de senden dilegim, oglum, o kasabaya gidersen, o Erme-
nilerden kalma evleri, tarlalar1 kabul etme. Sahibi kacmis
yuvada, dteki kus barinamaz. Yuva bozanin yuvasi olmaz...
Zulum tarlasinda zulum biter (s. 95).

Ismail Aga bu 6gude uyar: “Sag ol ama Bey, ben Ermeni
konagy, ciftligi, tarlasi istemem” der. (s. 97). Konag1 6neren
Arif Bey sinirlenir:

Ne varmis Ermeni kokunde, ciftliginde de... Arif Beyin sesi
titriyor, gittikce de sertlesiyordu.
“Yuvasi bozulan kusun yuvasinda 6teki kus da barina-

”

maz.
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“Onlar kus degil, Ermeni,” diye bagirdy, bir celik tel gi-
bi zangirdayarak Arif Bey, ayaklarini yere vurup tepinerek,
“Sen ne soyluyorsun, be akilsiz Kurt, deli Kurt, onlar kus
degil, kus degil... Evleri de yuva degil, olamaz” (s. 97).

Ismail Aga’nmin gosterdigi bu direnis, o mallar1 paylasmak-
ta sakinca gormeyen oOtekilerin ahlaksizhigini suratlarina
carptigl icin ona cok kizarlar:

Arif Bey,

Aman Beyler, ben boyle bir zimki Kirt gormedim, demisti.
“Herif, biz Ermenileri kovduk diye Ermeni evinde otur-
muyor, Ermeni tarlas: sirmuyor” (s. 103).

Cukurova'nin bu yeni zenginlerinin hemen hemen hep-
si Ermeni mallarinin tistine oturarak zenginlik yolunda ilk
adimlarim atmislardir:

Sonradan ogrendiler ki Memik Aga bir surt Ermeni tarla-
s1 kapatmusty, kiyidan koseden, sorduklarinda ben karacali-
liktan ¢ikardim diyecekti (s. 125).

Daha sonra Ismail Aga, dostu Onnik’i, onu ¢ldirmek uze-
re kovalayan koylulerin elinden kurtarir. Bunlarin basinda-
ki Sofi i¢cin, Onnik, bir tar “cennet yatinmi”dar:

“Ver Ermeniyi bana, onu ¢éldurmeliyim ben. Cennete gide-
cegim. Bu Ermeniyi de oldurarsem, benim sayim tamam
olacak, cennete gidecegim, ver onu bana da sevaba gir. Ben
onu Rizadan satin aldim” (s. 144).

Bu sozler, kiyim sirasinda nasil bir propaganda yurituldu-
gunu ortaya koyar. Belli ki, “su kadar Ermeni 6ldiren cen-
netliktir” diye propaganda yapilmstir.
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Orhan Kemal

Kemal Tahir ve Yasar Kemal'den sonra bir de Orhan Ke-
mal’e bakalim: Kanh Topraklarda, Ermeni kiriminin yadi-
garlari, Yasar Kemal'de oldugu gibi Cukurova topografyasi-
nin bir parcas gibidir:

1914 Birinci buyuk harb. On dort yasinda, kara, kuru, ama
gozlerden zeka tasan bir delikanli. Tehcirle bosalmis Er-
meni ditkkan tezgahlarina usiisen Osmanlilar da Ermeni,
Rumlar kadar dost, ya da disman. Once insan var, insan-
lar vardi. Cikarini saglayanlar ister camie gitsinlerdi, ister
kilise ya da havraya. Isimleri ister Ahmet, Mehmet, Ali ol-
sun, ister Bogos, Vartan, Alfred, Hacopulo (Kanlt Toprak-
lar, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1963, s. 13).

Ayn mulkiyet aktarimi konusuyla karsilasiriz burada da.
Romanin zengin ve olumsuz kisisi Nedim Aga,

fabrikay1 yillarca 6nce Emvali Metruke’den, gene bu parti
mebusu, hatirh birinin yardimiyla ucuza satin almis, yillar
yili da gelistirip buyutmusta (a.g.e., s. 19).

Partililer, bu isleri de denetleyenlerdir. Nedim Aga hayir
cemiyeti balosuna bilet almamak i¢cin mizmizlaninca aza-
11 isitir:

Bu fabrikay1 baban mi yaptirdiydi1? Ermeni mali. Partimizin
sayesinde eline gecirip palazlaninca, sana onu temin eden-
lere kars1 yan mu ciziyorsun? Kafami kizdirma, bir kulbunu
bulur elinden aliveririm ha! (a.ge.,s. 19)

Adanalilar, eski giinleri yad eder:

O zamanlar boyle degil, ticaretin hizli, Bezirganhk gavur-
larin elinde. Her halde bileceksin, bu Nedim Agamn fabri-



kas1 da dahil, butiin fabrikalar Rumlarin, Ermenilerin, Al-

manlarn (a.g.e., s. 92);

Milli mucadeleden sonra Allah Allah! Millet bir saldird: Er-
meni, Rumlardan kalan mallara, deme gitsin (a.g.e., s. 93);

Vallahi anlattilard bir seyler ya... Ermeni tehcirinde kumas
magazasina m1 konmus? Adam mi1 bogazlamis kendi gibi-
lerle bir olup? (a.g.e., s. 97)

Topal Nuri stireci anlatir. Oldukg¢a “sahih” bir tarih oze-
tidir bu:

Mesrutiyet, lttihat ve Terakki. Milli zengin yetistirme moda-
si. Ardindan Ermeni tehciri. Bu Nedim'’in patronu ¢orbaci da
Ermeni ya, kacacak Turkiye’den. Aman Nedim demis, ben
seni severim, mert adamsin. Dinine ve diyanetine de saglam-
sin. Gel seninle bir anlasma yapalim: Malim1 mulkumu sa-
na satmis, paralarimi bir tamam almis olayim. Sen de malla-
nmin basina ge¢. Benim yerime islerimi idare et. Kazan. Ye,

i¢ helal olsun. Bana da ne gonderirsen artik... (a.g.e., s. 97-8)

Tabii bir sey gonderilmedigini 6greniriz. Orhan Kemal'in
herhalde ¢ok ve hizli yazmaktan ilgin¢ dalginhklar: vardir.
Az 6nce, fabrikanin “parti” yoluyla Nedim Aga’ya kaldigim
okumustuk. Ama tabii bu dalginlik anlatilan toplumsal ola-
yin kendisiyle ilgili degil.

Topal Nuri [asil kot adam — M.B.], eski Ermeni mahalle-
lerinden birinde iki kath bir konak buldu. Kirmiz1 Marsil-
ya kiremitli damiyla bu zarif ahsap konag ilk sahibi koca-
ya verecegi kiz1 icin 6zene bezene yaptirmis, hediye etme-
ye vakit bulamadan, Ittihat ve Terakki'nin tehciriyle Hale-
pe kapag atmist1. Sonradan cesitli eller degistiren konak,
Milli Mucadele’yle birlikte “emval-i metruke”ye kalmis ora-
dan da, Ermeni mallannin yagmas ile zenginlesmis bir ye-
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ni zenginin eline gecmisti ki, Topal Nuri, Nedim Aga’nin
istegi tizerine bu evi Sehnaz’a yirmi bin liraya satin almis-
u (a.g.e, s. 159).

Nedim Aga, fabrikadan baska, “bir eski Ermeninin olan
tas konagi’nda oturmaktadir (a.g.e., s. 189).

“Ermeni” motifi, hemen hemen hep aym sekilde, ama her
an kansir anlatimin icine. Artik orada olmayan insanlardan
geriye kalmis nesnelerle onlan her dakika hatirlanz:

Bu, kalin ayaklar1 oymal: ceviz masa da, yerlilerden pek co-
gunun evlerinde raslanacag: gibi, Ermenilerden kalma es-
yalardandi (a.g.e., s. 270).

Koylu bir tek kansim bile bos birakmiyor, ekiyor, bigiyor-
du ama, bu ekilen bicilen, uirtinleri satis edilen tarlalar co-
gu zaman tapusuzdur! Tapu kayitlarina gore yillarca 6n-
ce [aslinda anlatilan 30’lardir; o kadar da eski degil ~ M.B.]
tehcire tabi tutulup memleketten ¢ikarilmis Ermenilere ait-
ti (a.g.e.,s. 282-3).

Romanin adinin nigin Kanh Topraklar oldugu anlasilir.
Bunun devami olarak yazdigy Hammn Ciftligi 1950’lerde
gectigi icin orada Ermeni laf1 pek yoktur; ama burada yete-
rince geciyor ve Ermeni Kiyimi usttiine soz soylemenin o ka-
dar da yeni baslamadigini gosteriyor.

Tank Bugra

Baz1 yazarlann bu konulan ele alirken busbiitin “zenofo-
bik” gorunmemek i¢in, arada sirada “iyi” bir Rum veya Er-
meni tipi yarattiklanni soylemistim. Tarik Bugra bunu Kii-
¢citk Aga’da yapar. Romanin baslarinda, Pontos'ta Rum dev-
leti kurmak icin toplanti yapan Aksehir Rumlari (1) arasinda
Vasil, bunlardan biridir. Séyle konusur:
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Evet, biz Osmanli’y1z. Babalarimiz ve dedelerimiz asirlar-
dan beri bu toprakta Tiurklerle birlikte, onlarin haklarina
sahip olarak yasadi. Bir zulum, bir hakaret gormedik. Al-
dik, verdik, hak hukuk gecti aramizda... Devlet galip gelin-
ce bir kotuluk gormedik, ustelik makamlar, unvanlar aldik.
Fakat yenilince biz kotuluge kalkistik (Kiigiik Aga, lletisim
Yayinlan, Istanbul, 2003, s. 86).

O yillarin ortaminda bu sozleri soyleyecek bir Rum bulu-
nabilir miydi? Kesinlemelerden kacinmak gerekir ama her-
halde ¢ok zor bulunurdu. Yoksa, Orta Anadolu olduguna
gore, bir Karamanli mi, boyle konusan? Sahi Karamanlilarin
bakisi nasildi? Bu sézlerin busbiitin yanhs oldugunu soyle-
yemeyiz. Ama yalniz Tank Bugra'nin degil, pek ¢ok Turk ya-
zarinin yaptigi bir genellemeyle karsi karsiyayiz: 15., 16. ve
hatta 17. yizyillarda, Batr’'da esine ratlamak mumkun olma-
yan bir dini-kulturel hosgora Osmanh toplumunda vardi.
Ama 18. yuzyildan itibaren bu durum degismeye baslamis-
t1. Aralarinda fazla profesyonel tarih¢i bulunmayan Aksehir
Rumlan’nin eski tarihi degil, bu yeni tarihi daha canl ha-
tirlamalar akla yakindir. lkincisi, “millet sistemi’nin “altin

IR 1)

cag”1 sayilacak donemlerde de, “hosgora” vardi ama, “esit-
lik” gibi bir kavramin izi yoktu. Gayrimuslim “zimmiydi,
yani “zimmet”imize gecmisti. Ona iyi bakmakla yukimlu
oluyorduk; ¢iinku “mal”1miz gibi bir seydi; ama kendimi-
ze esit saymamizi gerektirecek bir yukumlalagamuz yoktu.

Nitekim Tank Bugra, Vasil'in agzindan bunlar: soyledik-
ten sonra, kendi agzindan, su cumleyi kurabiliyor: “Pis ve
dunki kole Yunan'in Orhan’t Osman’1 cennete geciren ka-
birlere yaptigi hakaretleri anlatiyor” (s. 140). Halide Edip’te
gordigumiiz Ermeni asagilamas: gibi bu da, onlarn “bize
nankorluk ettikleri i¢cin” suclarken agizdan kacan bir soz!
“Biz onlara bu kadar iyi davranmisken...” diye baslayan bu
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soylem, kacinilmaz olarak boyle bir kanala dokulir. Butun
bu dunku “Usak” ve “Kole” edebiyatinda, “nankorlik” yap-
tig1 soylenenlerin gercekte ne yaptigim anlamak gugclesir.
Belli ki onlar esit gormuyoruz. Bizim yonetimimiz altin-
da yasadiklar icin “Usak” ve “Kole” deme hakkim elimizde
tutuyoruz. Boyle yasamaya devam etmemek tzere eyleme
gectiklerindeyse, “nankor”, “hain”, “kalles” oluyorlar. Bazi
Turkleri memnun etmek belli ki bir hayli guc.

Romanin sonuna dogru bir de “olumlu Ermeni” ¢ikar kar-
simiza: Doktor Minas:

Imparatorlugun ¢okusine ragmen, ekmegini yedigi, ekmek
paylastigi1 bu toprakla bu insanlara baglh kalan pek az Hiris-
tiyan’dan biri idi o (s. 378).

Su iki kelimelik “ekmegini yeme” deyiminin altinda 6zet-
lenmesi sayfalar alacak ve uzerine sayfalarca soz soylenmesi
gereken bir anlayis ve bir tutum yatiyor. Giinumuzde gecerli
“azinlik hukuku’nda, ama ayni zamanda buna iliskin ahlakta,
boyle bir kavrama yer yoktur. Bir nesnel temeli de yoktur. Isi
gicu olan, meslegini icra eden bir adam —6rmegin bu doktor—
nicin bizim himmetimizle karm doyan bir sigint1 olsun? Ken-
di yasadig1 topraklarda onu bogazlamayip var olmasina izin
verdigimiz icin mi “bizim ekmegimiz”i yemis oluyor? Cok
vahsi, cok gayrn medent bir bakis acis1 bu; ama 6yle olmasi,
butun bir edebiyatta sik sik karsimiza ¢ikmasina engel degil.

Tarik Bugra devam ediyor:

Bir vakitler Agop, Yorgo, Hristaki yoktu. Ayni hava, aym
su ve ayni nimetler, ayn1 haklara esit olarak, hem de aym

selamlasmalar, aym gulumseyislerle paylasiliyordu (s. 381).

Ama bu “cennet” ortaminin bir yanilsama oldugu anlasili-
yor: “Temellerindeki sarsint1 ile birlikte akrep akrepligini —
Agoplar Agopluklanni, Yorgolar Yorgoluklanm-— bulmustu.”
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Burada milliyetcilikte kaginilmaz olarak bulunan, ama Ta-
rik Bugra'da her zaman o6zellikle 6ne ¢ikan “6zci” yaklasi-
min ornegini goruyoruz. Azinliklar olarak yasayan insan-
larin, imparatorlugun ¢ékusunde, kendi ulus-devletlerini
kurma istekleri konjonktiirle veya tarihle ilgili bir sey degil:
“Agopluk” ve “Yorgoluk” olarak, hep orada bulunmus bir
“6z”n disavurumu. Ustelik bu “Agopluk” ve “Yorgoluk”
her turli kotulukle de donanmis oldugu icin ancak "akrep”
analojisiyle anlasilir hale geliyor.

Imparatorluk parcalandiginda buna en ¢ok, kendini onun
sahibi sayan kisinin tiziilmesi dogaldir. “Madem dagild, biz
de kendi basimizin ¢aresine bakalim” diyenlere kirginlik
duymasinin da anlasilir bir yani vardir (hak verilmese de).
Ama Tarik Bugra'min dili, “ekmek yeme”den “akrep”lige, ko-
nunun bu kadar basit olmadiginin ipuclarin da veriyor. “Biz
size dostluk gosterdik, siz bize...” soylemiyse bu, iddia oysa,
“siz zaten akreptiniz” suglamasi bir “dostluk” belirtisi degil.

“Ozcit” anlayisiyla Tarik Bugra, kendisinin de biisbitun
inkar edemedigi “iyi Rum” ve “iyi Ermeni” olgusu karsisin-
da bir aciklama bulamaz gibidir:

Hi¢ olmazsa aralarinda Doktor Minas’lar, Manifaturac: Ef-
tim’ler ¢ikmasaydi... ¢cunki o zaman isin icinden “Rum”
deyip “Ermeni” deyip ¢ikivermek mimkiunda... (s. 382)

Bu satirlar1 okuyunca, Bugramin o kadar da yalinkat ve
bagnaz bir milliyetcilik gutmedigini disuinmek mumkun
olabilir belki. Ya da olabilir mi?

Tarik Bugra bu “sorun™u Reis Bey yolundan dustntr ama
pek dise dokunur bir sonuca varmaz, bir aciklama yapmaz.
Gene oteki konuya doner, “lhanete, kalleslige ugrayanlar
simdi artik efendilik haklarim kullanmadiklari, tustunlikle-
rini ve bunun imkanlarini ihmal ettikleri i¢in hirsh bir pis-
manlik duyuyorlard1” diye devam eder (a.g.e., s. 382).
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Aslinda, Minas ve Eftim gibi, kuraldis1 gorduklerinin, “Biz
Osmanliy1z” demelerinin disinda nasil bir erdemleri oldugu-
nu pek gérmeyiz. Minas'in aynca iyi, vicdanl bir doktor ol-
dugu, tanidigy Turklere dostane yaklastign gosterilmistir bi-
raz. Ama bunlar, “olumlu insani nitelikleri temsil ediyor”
tarianden cumleler kurmamiz i¢in yeterli mi? Degil elbette.

Bu durumda, iyiligin, Tirk olmak, bu olamiyorsa hig¢ de-
gilse Turk dostu olmak disinda bir tanimi gérinmiyor. Bu
adamlan Tank Bugra’nin hosgormesine yol agcan bu ozellik-
lerin kendi cemaatlan tarafindan nasil karsilanmas gereke-
cegi de belli degil.

YiUzbas! Seldhattin

Daha dolaysiz bir sekilde Ermeni olaylarina yonelen iki
romana gelmeden once, simflandirmasi zor bir kitapta rast-
ladigimiz baz1 bolumler ustinde durmak istiyorum. Bu kita-
bin ad1 Yiizbasi Selahattin’in Romani (Remzi Kitabevi, Istan-
bul, 1973). Ad1 roman ama ashinin Yiizbas: Selahattin Yur-
toglu adinda gercek bir subayin anilar1 oldugunu 6greniyo-
ruz. Oglu Cengiz Yurtoglu on bes cilt tutan bu amlan llhan
Selcuk’a veriyor; o da bir se¢me ve kisaltma yaparak bunlar:
iki cilt halinde yayimlanabilecek duruma getiriyor: “On bes
cilt tutan anilardan bugtunku ortamda tepkiler yaratacak ba-
z1 sayfalar1 da ¢ikartmak zorunda kaldim” diyor. Bunlarin
neyle ilgili, ne anlatan sayfalar oldugunu bilmiyoruz; “tepki
yaratacak” olduguna gore, bugun i¢in 6nem tasiyan konular
olmali. Ama anilarla yayimlanan yan-roman kitap arasinda
genel olarak, cok farkl bir nitelik oldugu kanisinda degilim.
Yuzbasi, political correctness diye bir kavramin bilinmedigi
bir zaman diliminde bunlar1 yazmis; llhan Selguk da muhte-
melen cok fazla mudahale etmemis — diye umuyorum. Yiz-
basi, Van isyanina deginir:

90



6-7 May1s 1915 giinlerinde Van valisinden... telgraflar gel-
meye basladi. Van'da Ermeniler isyan etmis. Van kentinde
Ermeni ve Turkler arasinda kan govdeyi gotirmeye basla-
mis; Rus birlikleri Van’a yaklasiyormus.

16 Mayis'ta Van'in dustiigtint haber alirlar. Bu tarihte teh-
cir baslamis ve butin ilkede yururluktedir. Burada Yuzba-
st daha eskide kalan ilging bir goriisme aktarir. Kendisinin
en yakin iliskide oldugu, Enver Pasa’nin amcas: Halil Pa-
sanin baskanliginda bir kurul Ermeni Patrigi'ni ziyaret et-
mis ve sunlan soylemistir (4 Agustos 1914 gibi bir tarih de
veriyor):

Osmanh Imparatorlugu bir Cihan Savasi'na girmek uzere-
dir. Bu, devletimiz i¢in, olmak ya da olmamak sorunudur.
Bunun i¢indir ki, imparatorluk her tedbire basvuracaktir.
Ermenilerin yuzyildan beri bir huktamet kurmak i¢in ¢alis-
tiklarimi ve bu yolda Rus ve Ingilizlerce desteklendiklerini
biliyoruz. Bu durum karsisinda teklifimiz:

1. Biz savasta ya galip gelecegiz, ya yenilecegiz. Eger bu
donemde siz bize kotuluk yapmazsaniz ve biz de galip ge-
lirsek, merkezi Erivan olmak tizere bir Ermenistan kurul-
masini (Tuark-Iran-Rus topraklarinda) kabul ederiz. Yok,
yenilirsek zaten galip devletler bunu yapacaklardir.

2. Ermeniler dismanlarimiza yardim ederlerse, o vakit
Turkiye'deki butin Ermenileri mahvederiz. Galip gelir ve
Kafkasya’ya gecersek orada ayn1 davranisi1 devam ettiririz.
Yenilsek dahi Ermeniler icin kazang yoktur.

Bu teklif karsisinda Patrikhane, Ermenilerin savas sii-
resinde tamamen tarafsiz kalacaklarim1 vaadetmis ve ‘tari-
hin mukadderatina intizar edeceklerini’ soylemislerdir. Bu-
na ragmen olaylar Ermenilerin verdikleri sozde durmadik-
larim ve ihtilal yoluna bas vurduklarin gosteriyor (s. 152).
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Talat Pasa'nin Anilar’indaysa, Halil (Kut) Pasa'nin degil
de, bizzat Enver Pasa’nin Ermeni Patrigi ile gorusmesi usti-
ne bir anekdot aktanlr:

Baskumandan Enver Pasa, Ermeni Patrigini davet ederek
kendisine Turkiye'nin bu savasta Ermeni vatandaslarindan
baglilik beklerken silahlariyla birlikte tasraya kacmis olan
Ermenilerin koylere saldirip memurlar oldirdiklerinin
resmi raporlardan acikca anlasildigini bildirdi ve bundan
sonra iyi 6gutlerde bulunmasini Patrik’e tavsiye etti. Enver
Pasa, bundan baska Patrik’e pek acik bir sekilde, bu hare-
ket genellestigi takdirde askeri hukumetin en siki tedbirleri
almak zorunda kalacagini da soyledi. Patrik, bu cesit reza-
letleri yapmaya yeltenenlerin Komite uyesi olduklarnn: soy-
ledi; kendisinin Ermeni halkina, Komitenin davranislari-
n1 gézonune almayarak bundan sonra da baghliklarim sur-
durmelerini tavsiye edecegi cevabini verdi.

Ermeni Komiteleri Patriklige, Turkiye'nin Rusya’ya sa-
vas ilan etmesi durumunda nasil hareket etmesi gerektigini
daha o6nceden bildirmis olduklanndan, bu tavsiyeler hicbir
sonug vermedi. Savasin baslamasinin ardindan, Mus, Bitlis
ve Van illerinde Ermeniler tarafindan kiskirtilan ayaklan-
malar basladi (s. 81).

Yiizbasi Selahattin’in anlattig1 ziyaretle Enver Pasanin bu
daveti ayni olay olmasa da birbirine bir hayli yakin gérinu-
yor. Muhtemelen birden fazla gorusme yapilmisti.

Herhalde Turklerin genel kamisimin bu olmas: gerektigi-
ni anlatmak istiyor Yuzbasi. Cinkt onun bu olay: anlattig:
sirada zaten kiyim da baslamisti. Nitekim birkag sayfa son-
ra Van kiyilarinin guzelligini anlatirken “Ama ya bos Erme-
ni ya da yan vahsi Kurt koylerine tek titk rastlaniyordu” der.
Demek ki koyler, burada bile, bosalmaya baslamistir. Cok
gecmeden su satirlar1 okuruz:
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Mus'u cevreleyen daglar Ermeni muhacirleriyle dolmus-
tu. Kadin cocuk ve erzaklanim vaktiyle buraya kacirmis Er-
meniler silahli tabur ve bolakler halinde Turk koylerine
ve Tirk askerlerine saldirmakta, buna karsilik Otuz altina
Tamen butan ovay: yakmakta ve Ermenileri imha etmek-
teydi. Otuz altinc timenin basinda heniiz otuz bir yasin-

da bir kurmay subay olan Kazim Bey bulunuyordu (s. 176).

Sozil gecen Kazim Bey, Kazim Ozalp'tir. “Political correct-
ness” kavramini bilmeyen ve Turkiye'nin daha sonra “Kiyim
olmad1” diye bir tez gelistirecegini de tahmin etmeyen Yiz-
basi Selahattin “imha etmek” veya “butun Ermenileri mah-
vederiz” gibi kelimeler kullanmakta bir sakinca gérmiiyor.

Bunlar olurken: “Hastane bastabibi bir Ermeni kayma-
kamdi. Yaninda Turk bir yizbasi vardi” (s. 176) sozlerini de
okuyabiliyoruz. Ortada sistematik herhangi bir sey oldugu-
nu dusinmek zor.

Hukim siren bu kargasaligin mahiyeti hakkinda bir fikir
vermesi ve ortama bir 1s1k tutmas1 bakimindan, Ermeni ko-
nusuyla ilgisi olmayan bir episod hakkindaki su anilara goz
atalim: Arabistan’da Tirk ordusu cekilme halinde, Araplar
da saldirip hastanede birakilan yaralilar1 soyuyor. Durumu
goren Bekir Sami Bey (Cerkes'tir) yalniz bunu yapanlar de-
gil, ama “Kazimiye halkim toplamaya baslamis.” Kazim Ka-
rabekir de burada. Soruyor:

— Peki bu halki ne yapacaksiniz?

—Simdi ne yapacagim gorarsinuz.

Biraz sonra ates sesi duyuldu. Bir de ne gorelim!... Bekir
Sami dért yuz kisiden fazla olan Kazimiyye halkim kursu-
na diziyor. Cok uzulen Kazim Karabekir:

— Bekir Bey ne yapiyorsun? Bu halkin ne giinahi var?

— Dort yuz yillik Osmanl tarihinin hesabini goériayorum
(s. 278-9).
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Her seyin mubah ve mumkin oldugu bir ortam bu.
Arap’tan boyle 6¢ alan adamlar Ermeni’ye ne yapmaz?

Bir sure sonra Yiizbasi Selahattin’i Kafkasya'da goruruz.
Rus ve Ingiliz birliklerinden Baki’'yu almaya calismaktadir-
lar (1918 Eylaltnde).

Bir aralik, baz1 kayiklarin Hazar’'da acildiklanni gorunce,
“disman kaciyor” diye sevinirler. Ama yanlarindaki Alman
Kurmay Baskani Parakvin (Almanca kimbilir nasil yaziliyor)
bunun boyle olmadigini soylerken bir kavga baslatir:

— Kacan dusman degil, sizin zulmuanuzi hesaplayan Erme-
nilerdir. Yazik siz, danyanin en namuslu ve ¢caliskan milleti
olan Ermenilere bu zulmu yapmakla tarihin en koétu dam-

gasim yediniz (s. 412).

Oradaki Turkler, bugunkulerden farkli olarak, bir
“kiyim”dan s6z edildigini anlar, ama bunun bir yalan oldu-
gunu iddia etmezler.

Salih Bey (Omurtak):

— Onlara acimak bize dismez... dedi.

Alman uzerine gitti:

— Bunu Turkun yagmaci ve vahsi ruhu yapti.

Salih:

— Eger vahset s6z konusuysa, bunu bize siz ogrettiniz.
Yuzyillardan beri Turk kani icen, Hiristiyan diinyasidir (s.
412-3).

Gene, “yapmadik” diye bir itiraz yok.

Burada da Azerilerin Ermenilere uyguladig bir kiyim ol-
malr: “Biz u¢ saat kenti gezdik. Gérdugumuz manzaralar fe-
ciydi. Bunlara engel olmaya calistik” diye yar1 kapal bir ifa-
de var (s. 416).

Kitabin ikinci cildinin basinda Bogazliyan Kaymakami
Kemal Bey’in idami hikayesine deginilir. Yuzbasi, sabah ga-
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zetesinde, Paris'te General Antranik’e islemeli bir kili¢c arma-
gan edildigini okuduktan sonra bu haberi de 6grenir.

Sabah okudugum gazeteyi dusindim: Turk kesen Erme-
niye pirlanta islemeli kili¢ armagan ediliyor. Ermeni kesen
Tarka de Turk Hukameti asiyor (a.g.e., cilt 2, s. 31).

Antranik’e armaganlar verilmesi Batr’'nin bu konularda-
ki bilinen ényargil tavrinin bir 6rnegi sayilabilir. Antra-
nik’in kan dokmekte herhangi birinden geri kalir bir kisi ol-
dugunu sanmiyorum. Ancak Ytizbasi, Kemal Bey’in “Erme-
ni kes”tigini de teslim ediyor. Buna degil, Turk Hukameti-
nin onu cezalandirmasina sasiyor.

Is bu noktalara varinca, yapilan seyin ne oldugu degil, yapa-
nin kim oldugu 6nem kazaniyor (“bizden mi, onlardan mi1?”).
Aym sekilde, Yuzbasi ve arkadaslar1 Bursa'y1 ele gecirince, “Er-
meni taktil ve tehciri (6ldurme-surme) ile ilgili gorulerek tu-
tuklananlarin timunu hapisten ¢ikardik... Tehcir ve taktil di-
vantharbinin ¢calismasini dur”duruyorlar (a.g.e., cilt 2, s. 116).

Hikmet ligaz

1953’te Hikmet Ilgaz adinda birinin Sark Yildizi adl, iki
ciltlik bir roman1 yayimlanir. “Ons6z”de kitabin Ermeni
propagandasina bir cevap olarak, isin dogrusunu anlatmak
uzere yazildig1 anlatilir. $oyle denir:

... gizli maksatlar gudenlerin, mevzuu parmaklarina dola-
yarak aleyhimizde nesriyata devam ettikleri, filmler cevir-
dikleri, temsiller verdikleri ve bunlann hepsinde bir tarafi
melaike kadar masum diger taraf1 ise hunhar ve gaddar gos-
termek yolunu tuttuklan goralmektedir.

Iste bu tahrikat uizerinedir ki ben de hem bu vatandasla-
rin [Ermeniler] 6niine mazinin intibahim sererek kendile-
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rini samimane ikaz etmek, hem de cihan efkarina bu hadi-
selerin acik alinla hesabin1 vermek zamaninin geldigine ka-
ni oldum. Sark Yildizi-Esir Cami Miisliimanlan, Berikan Ya-
yinari, 1953).

Yazar halen Turkiye’'de yasayan Ermenilerle sorunu olma-
digin belirtir:

Zira bu kanh vakalara bizzat veya bilvasita istirak edenler,
yer yuzunde adaletin ezeli mumessili olan Cenab1 Hakkin
gazabina ugrayarak buyuk mesafeler tzerinde sik sik yer
degistiren iki cephe hattinin arasinda kalip ezilmisler, ati-
yen kendilerinden bir hesap sorulmasindan korkarak kac-
mislar ve kismen de bugiin milli hudutlarimizin haricinde
kalan o zamanki uzak vilayetlerimize tehcir edilmek sure-
tiyle kendi kendilerine tasfiye olunmuslardir.

Boylece Ermenilerin kiyima ugramadigini, ama kendi ken-
dilerini “tehcir edilerek” “tasfiye” ettiklerini 6greniyoruz.

Roman “birinci sahis tekil” bir sesle ve bir upuzun mek-
tup olarak baslar. Van'dan Bitlis’e gelen yash bir 6gretmen,
ailesinin basindan gecenleri Istanbul’daki kardesine anlat-
maktadir. “Mektup”, ikinci cildin baslarinda biter. Bu nok-
tada, 6gretmen, kiz1 Munire’yi Istanbul’a yollamis, kendi-
si orada kalmistir. Ama bu degisimle birlikte Ermeni ko-
nusu da kapanir. “Munire’nin Hayat1” diyebilecegimiz yeni
bir hikayeye dalariz. Bu iki kisim arasinda “organik” dene-
bilecek bir butunluk yoktur. Miinire, basindan bir dizi fela-
ket gecmis olarak Van'a doner ve annesinin mezan basinda
olur. Ermeniler konusu kapanip olay Turkler arasinda gec-
meye baslayinca, ilk bolimde hemen hemen butin kotuler
Ermeni ve Turkler de asagi yukar: tamamen iyiyken, Turk-
ler arasindan ¢ok kot insanlar ¢ikmaya baslar. Bu durum
oldukea ilgingtir.
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Birinci ciltte anlatilan olay ise Van'daki Ermeni isyamdir.
Bu isyanin baslangic1 tehcir emrinin verilmesinin oncesine
gider. Dolayisiyla, Turk tarafindan bakildiginda, bu isyan
Ermeni tarafinda da silahli bir hareketin hazirhgi oldugunu
kanitlayan bir olgudur. Ayni zamanda, silahl1 bir astanluk
kurduklar1 durumda, Ermenilerin de ele gecirdikleri kisilere
cok insancil davranmadiklarim gosteren bir olaydir. Erme-
niler ise, isyanin bozulan iliskiler ve uygulanan baskilar yu-
zunden ve tehcirden sonra patlak verdigini ileri stirer. Olay-
lar birbirine ¢cok yakindir ve sonucta Ermeni tarafinin ile-
ri surdugu tarihler dogru olsa da, silahli bir ayaklanma icin
“tam tesekkullu” bir hazirlik oldugu yeterince agiktur.

Bu ozelliklerinden otiirt, Van isyani, Ermeni Kiyimi suc-
lamalarina karsi Ttirk tarafinin kendini savunmak i¢in 6nce-
likle ele aldig1 konu ve 6rnek olmustur. Ne var ki, bu isyan,
buttin bir tehcir ve kiyim olayini mesrulastiracak boyutta
veya nitelikte bir olay da degildir. Birilerinin isyani, onun-
la hic ilgisi olmayan irkdaslarini cezalandirmanin gerekgesi
olamaz. Hikmet Ilgaz'in bu romani da tarihi icerigi cerceve-
sinde, ayni zaaf1 tasiyor. “Ermeni sorunu”nun ne oldugunu
anlatacagini vaad ediyor ve Van'daki isyandan baska hicbir
konuya girmeden bitiriyor. Kiyima, tehcire, bari bu “isyan”a
misilleme oldugunu soéylemek tzere deginsin... Ama onu
da yapmiyor. Onso6z'de 6zellikle hitap ettigi Ermeni Tiirki-
ye yurttaslarinin bu anlatilanlar1 okuyup, sorunun i¢cyuzi-
nu ogrendiklerini dustineceklerine yazar kendisi, gercekten
inanabilir mi? Bu herhalde havsalanin 6tesinde bir saflik ge-
rektirecek bir durumdur.

Romanin adinin, kapakta, gotik harflerle yazilmis olmasi-
n1 bir seye yormak gerekir mi? Bilemiyorum. Savasin tstin-
den henuz on yil gecmemis, Hitler ve Nazizmin prestiji pek
yikseklerde degil; yani, “gotik harf” herhalde okur sayisim
artiracak bir 6ge olamazdi. Yazarin tonu da, bildigimiz milli
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tavira uygun olmakla birlikte, boyle Nazi hayran olacak bir
tipolojiyi akla getirmiyor. Muhtemelen bir raslant1 diyelim.

Kitabin o6zellikleri bunlar; ancak Senol Kantarc1 adinda,
ASAM’'dan oldugunu soyleyen biri herhalde bu romani ¢ok
bilimsel ve cok da belgesel buldugu icin, internette nere-
deyse tamamen ona dayanarak Van'da olanlar1 anlatabiliyor.
Avrasya Stratejik Arastirmalar Merkezi'nin arastirma anlayi-
s1 bu, demek ki.

Ayla Kutlu

Ayla Kutlu Bir Go¢cmen Kustu O (Bilgi Yayinevi, Ankara,
1999) adin1 verdigi romaninda daha ¢cok Kurtulus Savasi'ni
anlatir. Ama roman kahramani, aslen bir Cecen olan Emir
Bey, Kafkaslarda henuz bir cocukken, Ermeniler saldirmis
ve babasini 6ldurmuslerdir. Koyden bir grup halinde kacar-
larken de yolda yeniden saldiriya ugramislardir. Annesi Ce-
vahir’e tecavuz ederler. Ana ogul disinda sag kurtulan ol-
maz. Emir de elinden sakat kalir.

Romanin sonunda, anlatilan olaylar olup bittikten ¢ok
sonra, Emir Bey’in en kucuk kizi Leyla'nin uzun siredir bu-
lundugu Norvec'te (Bergen’de) ailesinin tarihini aktaran bu
romani yazdigini 6greniriz. Okudugumuz ciltte, Leyla, ilk
kusak kadinlar1 anlatacagim ve kendi kusagini ikinci cil-
de saklayacagini aciklar (bu ikinci cildin ad1 da zaten Emir
Bey’in Kizlan olacaktir).

Ermenilerle ilgili bolimler bu romanlarin merkezinde yer
almiyor. Bir aile tarihi yoluyla anlatilan Turkiye tarihinin
bundan sonraki ¢esitli bolimleri ¢ok daha fazla én planda.
Ama Ermeni konusunun da bu romana girmesi ve bu bicim-
de girmesinin bir anlami olmal1.

Olay Doksanti¢ Harbi'nin bir parcasi olarak basliyor: De-
mek ki 1915’ten ¢ok once. Dedigim gibi, gectigi yer de Tur-
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kiye sinirlar icinde degil, hicbir zaman Turkiye (Osmanl)
sinirlarn icinde olmamis Cecenya’da geciyor. Komsular: Er-
menilerin kanh saldirisina ugrayan Cecenler “Osmanli”ya
siginmaya calistyor. Birtakim kopuk anilar, kanl sahneler
yoluyla verilen bu olayin nedenleri de hi¢ aciklanmiyor. Ni-
¢in Gotran, sevdigini soyledigi komsusu Batu’yu kafasin ke-
serek oldirir? Ucunda mulk, toprak hirsi oldugunu dusu-
nebiliriz. Bu savasta Kafkasya’dan pek ¢cok Misliman yur-
dunu terk edip Osmanl topraklarina siginmisti. Bu gog si-
rasinda bazi Ermenilerin de kendilerine bir sey kapma caba-
lar1 olmustur, olmasi akla yakindir. Boyle bir gerekee, yapi-
lan1 hakh gosterecek degil. Ama bu kadar dahi bir aciklama
olmayinca, anlatilan olay1, Ermenilerin sebepsiz kiyicilig1 ve
kallesligine yormaktan baska care kalmiyor.

Ayla Kutlu boyle tek-yanl milliyetci bakisiyla taninan bir
yazar olmadig icin, bu romanlarda karsilastigimiz bu du-
rum da biraz sasirtic1 oluyor. Nitekim yer yer yazarin isin
obur yanini da hatirlatmak istedigi izlenimini veren bolim-
lere rastliyoruz. Ornegin Ermeni Aram Usta’'nin butiin aile-
sini bir kiliseye tikip yaktiklarin1 okuyoruz (s. 69-70). Emir
Bey bu gibi durumlarin karsilikli oldugunu ima eden soz-
ler soyler:

Ben onlar1 Kafkasya'da da gordim [kendisi ve ailesinin ug-
radifi zulam — M.B.], ii¢ y1il once Urfa'da da [bu da 1915
kiyim1 — M.B.]. Butiin baglar, butin haklar bir gecede yok
olabilir. Yok etme guiciini ilk olarak kullananin buna ne-

den kalkistigint anlamazsamiz 6nce (s. 146).

Bu arada, savas-sonrasi Istanbul Meclisi'nde kiyim konu-
sunun tartisiimasimi Ayla Kutlu'nun incelemis oldugunu an-
lanz. Ancak bunlar Emir Bey’in “Turk Milliyetcisi” oldugu-
nu soyleyebilecegimiz perspektifinden verilmektedir:
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Aydin milletvekili Emanoilidi Efendj, istizah vermis. Der
ki, bir milyon Ermeni 6ldurilmis, ¢ceyrek milyon Rum si-
nirdis1 edilmis, yarim milyonu dlduralmus, seferberlik-
te kurulan amele taburlarinda ceyrek milyon insan, achk
ve sefaletten 6lime terk edilmis. Arap Kavmi Necipine ko-
td muamele yapilmis. Bunu benim irzima, topragima, insa-
nima goz dikmis bir milletin mensubunun sormaya hakki

olur mu? (s. 62)

Burada Emir Bey boyle seyler olmadigini sdylemiyor. Ama
bugun de bazilarinin yaptigy gibi, verili kosullarda boyle
davranmanin zorunlu oldugunu, bunu sormaya bir Rum’un
hakki olmadigini savunuyor. Tirkler arasindan soran zaten
olmadigina gore, kimse sormamali demek ki.

Emir Bey bu gibi konularda tutarlidir: “Benim Urfa'nin o
mumtaz Mutasarrifi Nusret Bey, simdi Kurt Mustafa Diva-
ninda 6lum bekliyor” diye konusur. Buradan, Musliman
kadina hakaret ve eziyet eden Yahudi Gavrile'nin bir Turk
tarafindan o6ldurulmesi hikayesine gecilir: mise en page, Nus-
ret Bey’in etkinliginin de benzer bir “nefsi miidafaa” katego-
risine girdigi anlamini iletmeye yatkindr.

Bu bolumlerde Fransizlarin isgal ettigi giney-dogu bolge-
lerinde onlarin silahlandirdig1 Ermeniler dolayisiyla Tirkle-
rin direnise gectigi de anlatilir. O Ermenilerin intikamin al-
mak durtisint duyduklari bir olay olup olmadig: konusuna
hic girilmez. Boyle olunca, Turklerin Doksanug’ten beri (bu-
nunla ilgili anlatilan olayin Turklerle ilgisi olmasa da) Erme-
nilerin zulmune ugradig: ve buna kars: kendini savunmak-
tan baska bir sey yapmadig1 sonucuna variriz (gene Gavri-
le olayr: “Bu savunmadir. Savunmada kan dokulur” s. 144).

Oysa elbette ki olay bu kadar basit degildir. Ayla Kutlu
yazdig1 bircok eserde gorunur ytizeylerin ardinda neler ol-
dugunu ozenle, titizlikle arastirmaya calismis bir yazardir.
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Ama bu sorun so6zkonusu oldugunda en kolay kliselesmis
aciklamalarla yetindigini géruyoruz: Bu da sasirtic1 oluyor.
Ayla Kutlu, ikinci cildin basinda, yazdig: kisa énsoziin
sonunda, “Kazanimlarimin koruyucu kalesi Cumhuriyet-
tir. Diilnyamin guicy, yaraticiligl ve iklimi ondadir. Bu kitap,
Cumhuriyete sitkranimin elle tutulan kanit1 olsun!” demis;
“Varligim, Turk varligina armagan olsun” redifiyle sanki.
Anladigim kadariyla, onun bu iki romani1 yazmasi, bas ka-
rakteri Emir Bey’'in Cumhuriyet’le ilgili anilarini1 yazmaktan
vazgecmesi ile ayn1 “jest”in bir parcasini olusturuyor. Belki,
onun yazmadigini yazmis oluyor Ayla Kutlu. Cumhuriyet’in
kurulusunu, bir “mucize” gibi gordiigu bu olay1 (yukarida-
ki satirlarinda oldugu gibi) kutlarken, ayni zamanda, bu ku-
rulusun arkasinin aym sekilde gelmemesinin yasini tutu-
yor: klasik, “ihanete ugrayan devrim” agitlarindan biri olu-
yor roman. Ama bu da, “kendisi ¢ok iyiydi ama etraf1 kotuy-
du” klisesinin pek fazla ilerisine varamadigi i¢cin hayal kirik-
l1g1 anlatan eserin sonucu da kendi yarattigi hayal kiriklig
oluyor. Burada belki o “Kurulus mucizesi” dncesinin ele ali-
nisindaki yuizeyselligin ve kolayciligin pay vardir.

Zebercet Coskun ve Hagin

Bu yazida ele alacagim son kitaplardan biri Zebercet Cos-
kun'un Hacin'i. Bu roman, 1974'te, Milliyet Yayinlan’'nin ro-
man yarismasinda doérdunci olmus (Vedat Turkali'nin Bir
Giin Tek Basina’sinin birinci oldugu yil) ve ertesi yil bu yayi-
nevi tarafindan yayimlanmisti. 1933 dogumlu, Arnavutkdy
Kiz Kolejinin orta kismindan mezun Coskun “velat” bir ya-
zar degil. Bundan baska romani yok. Ama cesitli masal ki-
taplar1 yayimlanmus.

Yazarin kitabiyla ilgili degerlendirmesi “Onsoz” gibi bir
yerde degil, arka kapak yazisinda karsimiza cikiyor (bu “ar-
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ka kapak”, Turkiye'nin romanciliginda, baska tlkelerde pek
rastlanmayan bir 6nem kazanabilir). Zebercet Coskun soy-
le demis:

Ermenilerden ve Turklerden olusan biyiik bir kasabanin
belgelere dayanan acikli 6ykusi Hagin. Yazarken taraf tut-
mamaya calismakla beraber, olaydaki gercek suclularin
kendi milletimin insanlan olmamasi beni sevindirdi.

“Hacin” bugun Saimbeyli adiyla bilinen kasabadir. Ada-
na’y1 I¢ Anadolu’ya baglayan cok eski yolun tzerindedir.
Gene ¢ok eskiden beri yogun bir Ermeni yerlesimiydi. Cum-
huriyet’le baslayan ve bugtin bile devam eden ad degistirme
(yer adlarin1 Turklestirme) kampanyasinda Hagin’den Sa-
imbeyli'ye dontismesi normal sayilir. Saim Bey burada Er-
menilere ve onlarin bagh oldugu Fransizlara kars: cete sa-
vasi vermis bir Hacin yerlisiydi (romandaki kisiler arasin-
da da vardir).

Roman Gaytancizade Mursel Efendi ile karis1 Fatma Ha-
nim arasinda bir konusmayla baslar. Y11 1919'dur ve 1915’te
Tehcir’le kasabayi terk etmis Ermeniler donmektedir. Fatma
Hanim endiselidir: “Eskisi gibi olur mu, Miirsel efendi?” di-
ye sorar; olacagina inanmaz: “Gavur bu... Ermeni gavuru...”
(s. 16) “Ermeni gavuru buraya inmeden biz gocek” der (s.
22). Mirsel Efendi ise muhtemelen gidislerinde yardimci ol-
dugu icin, Ermenilerden kendilerine kotulik gelecegini di-
siinmez. Romanin geri kalani, Fatma Hanim'in endiselerinin
haklh ¢itkmasinin hikayesidir.

Mursel Efendinin Ermeniler konusunda iyimserligi epey-
ce celisiktir:

Hem Ermeni kim ola... Korkagin tekidir Ermeni milleti...
Fransiz milletinin ardina saklana saklana dontiyor dogup
buyudiigu yerlere. Sikiysa tek basina gelsin... (s. 24)
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Gidis kosullarinin pek boyle “sikiysa” babalanmalarina
uygun olmadig belli. Ayrica, “sucu olan gocunur” diyen ve
yapilan kotiluklere karismamis olmakla 6vinen temsilci-
mizin sozleri ¢ok derin bir dostluk icermiyor. Ama komsu-
su Kayaliogullarinin Mehmet Efendi dort yildir manastirin
bahcelerini kullanmaktadir:

Evinde manastinn samdanlari, eskisinde manastinn kilim-
leri dururmus... Herkesin evinde yok mu bir seyler? Gide-
nin bir gin doénecegini kim dusundu... “Gavur gitti, mal
helal!” Koylasu, kentlisi, daghsi, bayirhsi ususuverdiler...
Ermeni mahallelerini bir uctan atese verdiler yagmadan
sonra. Yerlisi de olmasaydi icinde, bir isaret kalmayacakt
koca Hacin'den (s. 15-6).

Zebercet Coskun bunlari, 1915'te olanlar: saklamaya ca-
lismyor. Su tir karsilagtirmalar da yapiyor, kentin iki nufu-
sunun gecmisteki hayatini anlatirken:

Ermeni mahalleleri baska olur. Kadinlar, kizlar kolkola ge-
zerler kap1 onlerinde; delikanhlar piyasaya cikar kizlara
karsi. Kahkahalar, sarkilar... Kirkot'un kadinlan kafes ar-
dindan gozler onlari. Kirkot'ta giin ezanla baslar, ezanla bi-
ter... (s. 17)

Ya da:

Her biri en az birkac kere Paris gormusti Hacin Ermenile-
ri'nin... Avrupa'nin modasini, Avrupa’'nin gérgusunu getir-
diler buralara... (s. 16-7)

Bunlar: galiba biraz da abartarak anlatir, ancak “arka
kapak”taki gercek suclularin “kendi milletinin insanlar ol-
mamas1” kanmisinin rahathigi ile celismesi gereken bu ayrinti-
lar, nedense ¢énemli olmazlar. Geri dénen Mihran, eski dos-
tu Miirsel'le konusur:
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Hacin’de senle ben yokuz yalniz... lkimiz degiliz... Biz va-
Iz, siz varsiniz... Zarar veren, zarara ugrayarn...

Ama Mursel Efendi orali degildir. “Muharebe bu!” di-
ye cevap verir (s. 34). lyi de, muharebe Turkler ve Ermeni-
ler arasinda degil. Hacin Ermenilerinin (simdiki resmi soy-
leme uygun bicimde) Turklere o tarihte saldirdigina, “arka-
dan vurduguna” dair bir seyler de anlatmiyor Zebercet Cos-
kun. Mursel Efendi, “siz gittiniz, kalanlar biraktiklarimzi
yagmalayacaklar” diyerek, durumu “normal’lestiriyor, san-
ki Ermeniler canlar sikildig icin —ya da her nedense— kal-
kip kendi kendilerine gitmisler gibi. Mihran bir kere daha
tesebbtis eder derdini anlatmaya:

Dort koca y1l Halep sokaklarinda bir lokma ekmek i¢in di-
din... Anami, babami ecel ald1 diyelim, ama bukleli, san

sacl kizimi kolera ald1... Suclusu bunlarin?

Mursel Efendi'nin dedigi dediktir: “Suclu yok... Su¢lu mu-
harebe...” (s. 25) Sonra savasta 6len Turk askerlerini anlat-
maya koyulur. Bunu da tehcir ve kiyimla ayni1 kefeye koy-
makta bir tutarsizlik olacagimi hi¢ dustinmez. Yazar da, bu-
rada bir tutarsizlik oldugunu hicbir sekilde ima etmez. Ama
yalniz “yazar” degil, guniimizun “milliyetci savunma” ¢iz-
gisi de bir tutarsizlik gérmiiyor olmali, ¢unkii kiyim rakam-
larina kars: surekli savasta olen toplam Turk askeri rakami-
n1 verip duruyorlar.

“Turk tarafin1 savunma” misyonuyla yazilan bu gibi ro-
manlarin vazgecilmez bir dgesi, soylenmesini bizim istedi-
gimiz bazi sozleri, karsi tarafa soyletmektir. Boylece “gavur
bile boyle konustu” deme imkanim kazanmis oluruz. Arsa-
luz hanim soylenir:

Olan olmus, biten bitmis... Sen simdiye bak! Sen geleceye
bak! Hey gidi koca kafal1 Aram. Hey gidi kota Arami! Yine
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mi ¢ollere dismek istiyon?... Ne varmis surdurecek... Ya-
nan yanmis, giden gitmis... Sen simdiye bak!... Yine bir is
getirecekler bu milletin basina... Otur oturdugun yerde ve
Tanrina stkret!... Ermenisi Tirka mu varmis bu isin? Hep

insaniz... (s. 65)

Zebercet Coskun’un bu romani yazmis olmasi, Erme-
ni kadina soylettiklerinin gecerli olmadigim1 dustinmesinin
sonucudur. Bu sozler gecerli olacaksa, oturup Hacin'de bi-
ze yapilanlar1 yazmanin da bir anlam1 olmazdi. Bize herhal-
de pek hos gorunmesi beklenen bu Arsaluz'un sozlerinin bir
Ermeni'ye nasil gelecegi, benzer bir durumda aym lakirdiy1
“Turk” ve “Ermeni”ye yer degistirerek soyleyecek bir “Tturk
karakter”in Turk okura ne kadar olumlu gorunecegi gibi so-
rular hi¢ akla gelmiyor.

Ve yazar bundan sonra bazi Ermenilerin Turklere uyguladi-
g1 zulmu butun ayrintilan ile anlatmaya girisiyor. Gerci bunla-
rin bazilarini (s. 97-98'de jandarmalarin ¢ocuklar gotirmele-
ri gibi sahneleri) 12 Mart veya 12 Eylul anlatan romanlarda da
gorebilirdik; ama Ermeni yapinca daha korkung oluyor. Ote
yandan her turli korkaklik onlarda. Bu, Turklere 6vguyle yan-
yana gitmek durumunda: “Dovusten korkanm, hele Turkler-
le dovusmeyi hi¢ goze alamam” (s. 208). Boyle satirlar, falan-
ca yerin kurtulusu téreninde efzun kihgina girip silah sesi du-
yunca sirtustu yere serilip bacaklarini havaya kaldiran Yunan
rolunde yurttaslarimizin gosterileri kadar inandirici ve ince!

Sonra Turk halkin Hacin’den suriilmesi sahnesine geliyo-
ruz: “Hacin Islamlarinin kadinlar ¢igrisarak ilerliyorlar...
Geng, ihtiyar, ¢oluk, cocuk... Cevreleri jandarmalarla dolu.
Ucer dérder sira yapmuslar onlar1. Siki siki giyinmisler tu-
mu, ¢cocuklarin boyunlari, kulaklar: sarili... Nereye gittikle-
rini bilen yok” (s. 272). 1915’te Ermenilerin kasabadan go-
turiliist acaba nasil anlatilabilirdi?
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Roman, Turk cetelerin kasabayi geri alis1 ve kalan Erme-
nileri dogramasiyla biter:

Degirmenin i¢i cocuk dolu. Hasan kilicint savuruyor. Ona-
ne geleni dogruyor.
— Ne yapiyorsun Haso? Dedim. Onlar ¢ocuk... Giinahsiz...
—Yabenim Huseyinim? Ya benim Mehmedim? Onlar co-
cuk degil miydi? (s. 380)

Intikam duygusunun da yalniz Tirk milletine (ve belki
bazi Kirt'lere ~bize ihanet etmiyorlarsa~) verilmis bir hak
oldugunu goriyor ve dgreniyoruz. “Yapan onlar... Biz yalniz
karsilik verdik...” (s. 382)

Zebercet Coskun, gercek suclularin kendi milletinden ol-
madigini 6grenmis olmanin huzurunu roman boyunca tasir.
Bunun boyle olmama ihtimali bulunup bulunmayacag so-
rusuyla ilgilenmez.

Reha isvan: Gin Olur Devran Déner

Yaziy1 pek taninmadigini sandigim bir romanla bitirece-
gim: Reha Isvan’in 1992'de yayimlanan Gtin Olur Devran D¢-
ner’iyle (Bilgi Yayimnevi, Ankara). Reha Isvan o6zellikle bir do-
nemin ¢ok taninan bir kisisi olmakla birlikte 6ncelikle bir
edebiyatci olarak taninmaz. Bu kitabiyla ilgili herhangi bir
sey okudugumu da hatirlamiyorum. Bu yazida ele aldigim
cesitli yazarlara oncelikle edebi nitelik acisindan yaklasma-
dim. Isvan’in kitabini da o acidan incelemek istemiyorum:
bence “buyuk” edebiyat degil, amaicerdigi tarihe iliskin tez-
ler disinda ilgiyle okunacak surtikleyici bir roman oldugunu
soyleyebilirim. Ge¢misle “bugiin” arasindaki gidis gelisle-
ri de basarili buldum. Ama icerik agisindan baktigimda, Re-
ha Isvan’in bu romaninin okudugum cesitli romanlar arasin-
da Kurtulus Savasr'na en dogru bakisi getirdigini soyleyebi-

106



lirim. Ermeni konusu Kurtulus Savasr’na iliskin cesitli tema-
lardan biri olarak ele aliniyor ve 1915 de ancak geri planda
kalmis bir an1 6zelligiyle geciyor. Ancak, donemin catisi iyi
kuruldugu icin, bu olay da butun igerisinde bence oturmasi
gereken yere oturuyor.

Onun icin énce bu catiya iliskin bazi genel gézlemlerimi
siralayayim. 20. yuzyilin basi ve Birinci Dunya Savasi, hala
buyiik kismi ¢ok-uluslu imparatorluklarin elinde olan Av-
rupa ve Avrasya’da yeni ulus-devletlerin kurulmasinin, ya-
ni Fransiz Devrimi'nden beri kendi bagimsiz devletini kur-
ma savasl veren bircok ulusun nihayet bu amacina ulasma-
sinin gerceklestigi donemdir. Tabii, bu ideali besleyen her
topluluk “mutlu son”a ulasmadi, ama Finlandiya’dan Ur-
dun’e, dunya haritasinda bircok yeni devlet yer aldi. Yal-
niz Avusturya Imparatorlugu’'ndan g yeni devlet (Avus-
turya, Macaristan, Cekoslovakya) ciktig: gibi, ona ait top-
raklarin bir kisminda gelecegin Yugoslavya’s1 olan Sirp-Hir-
vat-Sloven Krallig1 kuruldu, genisleyen Romanya ve Ukray-
na ile Polonya da ondan toprak ald: (Italya’nin bir kismini
da sayabiliriz).

Avusturya, bu cok-uluslu karakterine ragmen, belirli bir
toplulugun belirli bir arazide yogunlastig1 bir imparatorluk-
tu. Cekler nerede, Slovaklar veya Slovenler nerede, belliydi.
Ona kiyasla Osmanh Imparatorlugu herkesin her yere dagil-
dig1 ve icice yasadigi bir yapidadir; dolayisiyla topluluklar-
la arazileri denk diisiirmek imkansizdir. Yenilenler, bu ulus-
lasma stirecinden zorunlu olarak —ve ne kadar “zor” olursa
olsun— gececekti. Yenen koalisyonda olsa da kendisi safdisi
kalan Rusya, yepyeni bir ideolojiyle yepyeni bir sisteme si¢-
ramay!1 basardigi icin o tarihte kendini bu akibetten kurtara-
bildi. O zaten konumuzun tamamen disinda.

Savasin disinda kalamayan Ittihat ve Terakki'nin ileri ge-
lenleri, isin olumlu sonu kadar olumsuz sonunu da dustin-
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mek zorundaydilar ve zaten dusunuyorlardi. Daha savas
baslamadan 6nce dusunmeye baslamislardi. Bu yazi ve Re-
ha Isvan'in romani acisindan bu diistinceler arasinda bizi il-
gilendiren baslica iki tema var. Birincisi etnik homojenlik.
Kaybedecek olursak, Britanya ve Fransa'nin, Osmanlr’nin
Hiristiyan azinliklar: uzerinde geleneksel politikasini sur-
durecegi ve yeni durumu onlarin mumkin oldugu kadar
lehine bir sonuca baglamak isteyecegi belliydi. Wilson il-
keleri yillardan beri diinyada konusulan, tartisilan veya ug-
runda savasilan davalarin o tarihte yapilmis bir formuilas-
yonudur. Davalari icat degil, formule etmistir Wilson. Bu
kaygilarla Ittihatcilar, neredeyse iktidar olur olmaz, “etnik
homojenlik” idealine yardimci olacak uygulamalara giris-
mislerdi. Onlarin iktidar1 boyunca yalmiz ABD’ye 300.000
gayrimuslim Osmanl yurttas1 gocmustur. Savas 6ncesinde
Ege’de Rum kokenlilere yildirma ve kacirma politikas: gu-
dulmustiir.

Yurticinde disman ve yabanci ajami gibi gorulen gayri-
miislimler, ustine ustluk, ekonomik egemen simfi meydana
getiriyordu. Kentte oldugu gibi kirda da varlikl: kesim on-
lardi. Ittihatcilar ise, yerli bir burjuva simif olusturmak tze-
re yola cikmislardi. Ikinci konu da budur: ekonomik ege-
menligin Turk ve Miisliman koékenli, “milli” burjuvazinin
eline gecmesi.

Ermeni kiyimi da bu dusince tarzinin sonucudur. Bir
yandan etnik homojenite saglamay1 amaclamaktadir; bir
yandan da, surtlen ve/veya ¢ldurulen Ermenilerin mallari-
nin paylasilmasiyla, yerli mulk sahibi sinifi gticlendiriyor ve
hatta yaratiyordu.

Savas bittiginde bu sorunlar hala ortadaydi. Ege’nin bir
kisminda Yunanistan bir Rum niifus yogunlugu yaratabilir-
di ve zaten o niyetle Anadolu’ya ¢ikti. Yunan ordusunda ge-
lenlerin bir kismi vaktiyle lttihat¢1 komitalarin korkutup ka-
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cirdigl Rum toprak sahipleriydi. Kurtulus Savas: elbette bir
bagimsizlik savasidir. Ama ayni zamanda neyin kime ait ol-
dugunu belirlemek tzere bir savasti. Zaten bunlar birbirin-
den kolay kolay ayrilacak seyler degildir.

Simdi gelelim Reha Isvan’in romanina. Murat ve esi Gu-
len 40’larda 1zmit Korfezi'nin giuneyinde, Yalova taraflarin-
da, ciftlik kurmaya geliyorlar (bunlar, romanin bir otobiyog-
rafik temeli oldugunu ve yazarin gercek hayatinda buralar-
da yerlilerden 6grendigi tarihi bilgilerden suzuldugi izleni-
mini giclendiriyor).

Burada, Temur Bey adinda bir mal sahibiyle tanisiyorlar;
Temur Bey anlatiyor:

Bunlar, malum, gayrimuslimlerindi 6nceleri. Eskiden sa-
raphaneleri, sira mahzenleriyle cok mamur bir ciftlikti bu
da efendim. Ermeniydi sahibi (s. 14).

Dismanin buralarda bizimkilere yaptiklarin1 duysaniz,
tuyleriniz urperir (s. 15).

Ancak, Temur Bey’in sevimsiz ve giivenilmez bir adam
oldugu da acikea belirtilir. Romanin ilerilerinde, asil onun
yaptiklari karsisinda tuiylerimiz tirperecektir. Karisi Elif Ha-
nim’la da tamisiyorlar. Konusmayan, soguk tavirh gibi ama
anlasilmasi zor bir kadin: “Ince, uzun, dimdik.” 14 May1s
1950°'den 6nce Temur Bey oralardan uzaklasiyor.

1920’lere bir “flash-back”le déneriz. Cetelerden lbrahim
Aga, Rasim Efendi vardir. Temur da bir gen¢ adamdir o sira.
Herkes silahlidir ve mal paylasimina ¢ikmistir.

Bu yarimadada, kirk yildir konu komsu, can kardesiydiler
ama simdi Rumlarla Ermeniler bir olmuslar, Diivel-i Mu-
azzamanin saglayiverdigi silahlar1 kusanmislar, her gin
Turklere saldiriyorlard: (s. 42).
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Aruk, Ermeniler Rumlara, Muslumanlar Hristiyanlara
guvenemiyor, Tarkler Rumlara eziyet ediyor, Ermeniler
Turkleri kesip biciyordu (s. 51).

Bu ortamda Yuizbasi Temur da sahipsiz bir Ermeni ¢iftligi-
ni milk edinmeye karar verir.

Bu isler bitsin, itoglu itler bogazlasacaklar burasi icin. Sa-
hip ¢itkmali bu caanim yerlere... Bugiine bugiin hey Te-
mur, amiri kimmis buralarin bakalim?! Ulan Temur, gozu-

ni acg! (s. 53)

Bu diuistincelere dalmasiyla Temur'un gaddarlik daman da
islemeye baslar. Rum koyu basar, Rumlar: 6ldururken, geng
ve giizel bir kadina takilir; cocugunu da éldurur ve kadina
el koyar. Bu sonra Elif hanim olarak gorecegimiz Eleni'dir.
Ama Temur’u sonuna kadar dislar ve reddeder.

Roman gecmise ve '50’lere 6zgui bircok olguya deginerek,
zigzaglh bir bicimde, ilerliyor. Kurtulus Savasi yillarina do-
nup Kuvai Seyyare/Kuvai Milliye gerilimine deginiyor, CHP/
DP catismasina bakiyor, 6-7 Eylul'i de unutmuyor. Arna-
vutkoy’de yapilan zorbalig: karakola telefonla haber verme-
ye kalkisan Gulen’e nobetci polis “dogru ulusal tavn” 6zetler:

Rumu, Ermenisi, Yahudisi kasimyordu ¢oktandir. Olacag:
belliydi. Sen yat uyu. Bizi de rahat birak da, ne yapacagimi-
z1 bilelim (s. 103).

Boylece, yirmi kusur y1l dncesiyle ayni noktada duruldu-
gu anlasilir. Bir yandan da Amerikali asker ve uzmanlar Ya-
lova yakinlarindaki sitelerine yerlesmislerdir. Reha Isvan,
PX’ten, Tuslog'dan, naylon camasira kadar, ellilerin atmos-
ferini bicimlendiren aynntilan da ihmal etmez. Boylece, 27
Mayis'a kadar geliriz. Ama bizim konumuz Ermeni sorunu
oldugu icin, o temalara girmeden burada kesiyorum. Sonug-
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ta 6ncelikle romanci olarak tanimadigimiz Reha Isvan’in, ele
aldig1 toprak parcasi iistiinde yasanmus tarihe bircok roman-
cidan daha genis, bilgiye dayal: ve nesnel bir gozle bakmay:
basardigini soyleyebilirim.

Basta soyledigim gibi, Turk edebiyatinda Ermeni sorunu-
nun yansimalarinin tamamini kapsayan bir tarama calisma-
s1 degil bu. Konuyu kendi sorunsali haline getirerek ince-
lemis pek fazla yazar oldugunu sanmiyorum; tanimadigim,
son donemin “Islamc1” yazarlari arasinda boylelerinin bulu-
nacagini tahmin ediyorum. Ancak onlarin da bu konuyu ele
alirken, klasik Turke¢u-Milliyetgi yaklasimin disinda bir ta-
vir gelistirebilecegini sanmiyorum.

Konuyu temel sorunsal haline getirmeksizin, ona degin-
mekten de geri kalmayan, ona bélumler, uzunlu kisal yer-
ler ayiran daha pek ¢ok roman bulunursa, buna da sasmam.
Yakin zamanda Ermeni konusunun gundeme geldigi her
durumda karsimiza ¢ikan, kaba kuvveti yucelten gosteri-
ler, saldirilar, bunun oyle kolay ele alinir bir konu olmadi-
g ortaya koyuyor. Duruma bu agidan bakildiginda az da
olsa, tarihi gercegin gosterdigi dogrultuda yaklasan yazarla-
rin bu kadar olsun varhg, belki gene de sevinilecek bir sey
sayllmahdir.
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EDEBIYATTA ERMENI SORUNU (I1)*

Giritli Gelin

Ermeni konusunun Turk edebiyatinda nasil islendigini
taramaya basladigim sirada elime gecen (Omer Turkes'in
verdigi — Omer’e tesekkirlerimle) bir bibliyografyada, Yil-
maz Unlu adinda bir yazarin Giritli Gelin adinda, bu kapsa-
ma girecek bir kitab1 oldugunu gérdim. Nisan 2005’te Ber-
fin Yayinlarr'nin yayimladig kitabi buldum ve okudum. Yil-
maz Unlu adiyla ilk kez karsilasiyorum; Ozkirimlrnin ve
Yap: Kredi'nin Edebiyat Ansiklopedi’lerinde de bulama-
dim. Yazar hakkinda tek bilgi kaynagim, kitabinin arka ka-
pagr: Burada, 1934’te Harput'ta dogdugunu, Siyasal’dan me-
zun oldugunu, Yeni Adana’da makale yazdigini, bunun “ilk
roman”1 oldugunu 6grendim.

Dogrusu bu roman, “niye daha ¢cok yazmamis?” tirtiinden
bir hayiflanmaya yol acmiyor. Ille “niye”li bir soru sorula-
caksa, “bunu niye yazmis?” daha yerinde olurdu. Romanda,
insanlar arasinda gecen olay ve kurulan iliskilere bakildigin-

(*) Birikim, 215, Mart 2007. s. 84-93.
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da, pek cok Turk romaninda ve genel olarak Turkiye ideo-
lojisinde goruldugu gibi, “nedensellik” iliskilerinin zayifligi
dikkat cekiyor.

Yazarin kendisinin nasil bir ideolojiyle yazdig: sorusuna
cevap vermek de kolay degil. Kemalist ve milliyet¢i oldugu
anlasiliyor; ama Ermeni Kiyimi konusunda soyledikleri mil-
liyetgiler arasinda yaygin ve egemen olan soylemden epey
farklh. Kendisini ayni zamanda “solcu” olarak tanitmak iste-
yecek bir Kemalist gibi bir izlenim birakiyor.

Roman ilging bir sahneyle bashyor: genc bir cift baglana-
rak, sivrisinek yuvasi bir batakliga birakilmis. Bu bir “idam”
cezasl. Ama dort kisi gelip bunlar1 kurtariyor ve oradan ka-
cinyorlar. Yavas yavas ne oldugunu 6greniyoruz: genc ka-
din, “Giritli Gelin”in kendisi. Topal Nuri diye bilinen yas-
11 bir adamla evliyken, onun kirve oldugu Bilal adinda bir
gencle “ciirm-u meshut” halinde basilmislar. Ceza bunun
cezasiymis. Verenler de Nuri ile yegenleri. Ama bu olayla
(yani “kurtarilma”) birlikte, Nuri intikama devam etmek-
ten caydig gibi, yegenlerini de dizginliyor. Bu takim romam
terk edip kayboluyor, onlar1 bir daha gormiiyoruz. Niye gel-
diler, niye gittiler, belli degil!

Kurtarilan yoksul Bilal'le kurtaranlardan zengin Artin’in
okul arkadas: ve kan kardesi oldugunu goruyor, Artin’in if-
lah olmaz sekilde “Ermeni milliyetciligi” hastaligina tutul-
dugunu 6greniyoruz. Ama zengin babasi bizi seven, bunun
icin de “iyi” bir adam. Bilal'leri asil kurtaran da o. Bir Erme-
ni dostunun yardimiyla onlar bir kdye yerlestiriyor.

Ama bu arada Artin uslu durmayip isgalci Fransizlar-
la isbirligine girisiyor. Kuvay1 Milliyecilerin pususuna du-
siyorlar; Artin yaralanip tutsak olurken arkadas1 Nisan ol-
durulityor. Artin biraz iyilesince kagmay1 basariyor. Ama
bu arada Nisan'in babasi, Ermeni Sakir Medo (“Sakir” adi
olan bir Ermeni ilk kez isitiyorum. Ama Artin’in babasinin
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ad1 “Mavro”ki bu da ancak bir Rum adi olabilir!) Bilal'i as-
ker olup oglunu ve Artin’i bulmaya ikna etmis. Artin yeni-
den kotilukler yapip yeniden tutsak diusmus oldugu icin,
Bilal onu alip kagirmak tizere goturuyor. Burasini da anla-
mak zor: Tutsaklar tutmakla yikumla bir ¢cavus, “Ben bu-
nu yanima alip gottureyim” diyen birine bir tutsagi nasil sor-
gusuz sualsiz verir? Bari Bilal daha bir sikiya girsin de zeki-
ce bir yontem bulup kagirsin, boyle bir sey olsun. Ama bel-
li ki romanci iisenmis.

Bilal Artin’i, Cerci Yusuf adiyla bilinen son derece karisik
gayrimuslim bir adamin yaninda birakip gidiyor. Yolda bir
ormanda bir kiza rasthiyor. Sevisiyor ve evleniyorlar. Sonra
onu da yanina alip birinci karis1 Ayse’nin (Giritli Gelin) ya-
nina gidiyor! Ayse bu durumdan hosnut degil, ama caresiz.
Derken Bilal komutanin kendisini aradigini1 6greniyor. Tut-
sak kacirdig icin suclu. Yeni evlendigi Gulsium’tin dagdaki
koyunde saklanmaya karar verip gidiyor, iki karisiyla. Son-
ra yayladan Artin’i alip memleketi terk eden babasinin cift-
ligindeki gizli magaraya birakiyor. Bu arada Ankara ile anla-
sip memleketi terk eden Fransizlarla konusup Artin’i de go-
tirmeleri saglaniyor. Biitiin bu anlasilmaz olaylardan sonra
Artin Ayse’ye “Haydi, Girit’e gidelim” diyor, o da buna bayi-
liyor ve bu noktada romamn bitiriyoruz: “Ayse, Rumca, ‘Gi-
rite, yurduma, cocukluguma geri gidiyoruz...” diye sevingle
yanitladi onu. Artik Bilal de, Artin de 6nemli degildi onun
icin...” Bunlar romanin son ctimleleri. Ancak oraya gele-
ne kadar o da Artin’le kinstinyor — kisacasi, herkes herkes-
le kinstiriyor. Cingene kizi, Yusufun metresi 6yle, 6len Ni-
san’in annesi 6yle, kizkardesi oyle, bunun bir kurali, durdu-
rusu yok.

Ama konumuz bu degil; “roman” da, konumuz olmayan
kisimlarini analiz etmeye cagirmiyor bizi. Konumuz, Erme-
niler.
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Bu kitapta Artin’in “kétti Ermeni” oldugu goéruliiyor. Bu
tip kitaplarda hep gordugumuz gibi, yazarin daha bastan
“kotu” yapmaya karar verdigi biri. Onun i¢in, milliyetci-
liginin yanisira “inat¢1”, “korkak”, “dustncesiz”, “bencil”
v.b. sifatlar1 hak eden bir kisi oldugunu géruyoruz. Bunla-
rin hepsinin astine, “irz disman1” da denilebilir; ama ro-
manda “irz"in hicbir dostu olmamasi, Artin’in bu kétulugi-
nu hafifletiyor.

Milliyetcilik usttune tartismalarda, Artin’in soyledikleri
pek de haksiz degil gibi, ustelik. “Bugiine kadar ‘Pis Erme-
ni, gavur’ dediklerini hi¢c duymadin m1?” diyor tartistig1 ba-
basina; “Issiz yerlerde ticii besi bir olup seni hi¢ dovmedi-
ler mi?” (s. 103) Babasimin (o, “iyi Ermeni” demistik) ceva-
b1 soyle: “Horlanmaya gelince, bazi yonlerden haklisin ama
bunun buyutilecek nesi var? Cocuklukta herkes horlanir,
dovulur.”

Bu gibi durumlarda, rolleri degistirerek bakmak, ne oldu-
gunu anlamak icin yeterlidir. Artin’in ve babasinin sozleri-
ni, Bat1 Trakya'daki Turk azinhigin cektigi acilari anlatan bir
romanda okudugumuzu disiintn. Herhalde “iyi” ve “koétu”
tersine donecekti. Bu “cifte standart” ileride gene tekrarlani-
yor. Artin bu sefer Yusufla tartisiyor: “Peder 6zgurluguni
elde etmek icin ayaklanmak ve savasmak su¢ mu? Kag dev-
let bunu yaparak kuruldu. Ermeni yapinca mi su¢ oluyor?”
(s. 221) Bu sozler, dedigim durumda, “iyi” Turk cocugu-
nun soylemesini bekleyecegimiz sozler. Ona kars: bir Turk,
buradaki Yusuf gibi konussa, onu hemen hain ilan ederdik:
“Bak oglum, her seyin bir bedeli var. Ozgirlik i¢in savasma-
ya kalkarsan ve orduyu arkasindan vurursan, kars: taraf da
zorunlu goc gibi 6nlemler alir.” Bunun ardindan “Her neyse
biz bunu belgelere ve tarihgilere birakip kitabimizi okumay
surdurelim” deyince Yusuf'un gercekten gelecegi (buguni!)
goren, ileri fikirli biri oldugunu anhyoruz.
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Bunlar boyle olmakla birlikte, yukarida da soyledigim gi-
bi, Yilmaz Unlu baz1 bagkalar: gibi bir kiyim oldugunu ke-
sinlikle reddetmiyor, nedenleri konusunda da, sadece “bi-
zi arkamizdan vurdular” edebiyatina siginmiyor. Su satirlar-
da, sicak kanli Artin’e karsi, ad1 her nasilsa Sakir olan yash
ve deneyimli Ermeni (Nisanin babas1) “isin i¢cytuzi’nu an-
latiyor:

...Enver Pasa’nin, Sarikamis’ta Ruslara karsi buyik yenil-
gisi, isin tuzu biberi oldu. Yenilginin nedeni olarak, Er-
menilerin Ruslara yaptig1 yardim gosterdiler. Halk: buna
inandirdilar. Buyuk devletler Dogu Anadolu’yu Ermenile-
re verecegiz diyorlardi. Icisleri Bakani Talat ve birkag Er-
meni arkadasi, Hikumetteki Bakan arkadaslarina, aske-
re bile haber vermeden Anadolu'nun Ermenilere verilme-
sini 6nlemek i¢in gizli bir plan hazirladilar, planin géra-
nen yiza Tehcirdi... Bunu hazirlarken, Canakkale Savasi-
nin zor gunlerinde, baz1 Alman subaylardan yararlandikla-
11 bile soylentiler arasinda... Tegkilat-1 Mahsusa diye kirim
ceteleri kurdular. Basina Bahaeddin Sakir’i getirdiler. Ba-
z1 Vali ve Kaymakamlar1 kandirdilar, kars: ¢ikanlan gorev-
den aldilar. Hamidiye Alaylan diye tutuklu ve Kurtlerden
olusan eskiya birlikleri kuruldu. Olanlar oldu... Yalmz Or-
du ve halk bu ise karismadi. Cogu yerde Ermeni’leri koru-
du ve sakladi (s. 29).

Devaminda sunu da ekler: “Tehcir baslar baslamaz, esraf-
tan cogu kimse, Ermenilerin mallarina el koymak icin ki-
rimdan yana oldu, yardim etti” (s. 30).

Bunlar1 soyleyenin bir Ermeni olmasi, bir “kamuflaj”, bir
“savunma taktigi” olarak da dusunualmus olabilir. Ama bir
Turk de —daha kisa kesmekle birlikte— benzer bir seyi ka-
bul eder. Cevahirciyan, “bazi yerlerde isyan cikt1” dedik-
ten sonra, “Ama bu butin Ermeni halkinin zorunlu gocu-
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ne ve kiyimina neden olmamaliydi” diye devam edince “Ha-
lil Bey kizgin, ‘Haklisin Cevahirciyan Efendi, sdylediklerin
dogrudur. Ug Nazir ve Teskilat-1 Mahsusa denen cete bu isi
duzenlediler”diye cevap verir (s. 59-60). Ama birkac sayfa
sonra hain Ermeniler karanhkta bu durast Turku bicaklayip
oldurir. Yazar, belli ki, tedbirlerini aliyor.

Bu anlatimin merkezinde yer almayan, “marjinal bir
aynnti"dan ileri gitmeyen bir Hacin referansi var bu roman-
da — bu da Zebercet Coskun'un anlattig1 Hacin’e pek benze-
miyor.

“Sakir Medo” adindaki Ermeniyi 6lduren (ama bu, birey-
sel bir cinayet) Kurt Nadir Aga adamin “binlerce donum
toprak ile Konag1"nin tstune oturur. Bu da, bu milkiyet
transferine bir gondermedir. Ama bu isi yapanin bir Kurt ol-
masl uygun gorulmustir (s. 216).

Tarihi carpitmak amaciyla yazilmis bir romandan iyi bir
sanat eseri ¢citkamaz; ama tarih usttine gérece dogru bir gorus
aktarma niyeti de herhangi bir romam bir “sanat eseri” ha-
line getirmeye yetmez. Bu roman pek ¢ok nedenle kotu bir
roman. Butinuyle bakildiginda, gene, “biz”i savunmaya yo-
nelik bir kitap oldugu da goriluyor. Ama hic degilse bunu,
her seyi tersine cevirerek, her seyi inkar ederek yapmuyor.
Romanin bize dolayl olarak gosterdigi bir sey de, bu ulkede
boyle bir kitap yazma ihtiyacini duyan bir insanin, kendini
emniyete almak icin ne kadar fazla tedbir ve mazereti kitabi-
na yigmak zorunda kalmasu.

“Musluman yaklagim”

Yilmaz Unli'nin bu romaninda estetik degil de, “dogru soy-
leme” adina gorece erdemli bir durum var, demek ki. Bu,
sozgelisi, yakin zamanlann “Islamci roman” patlamas: icin-
de yer aldigini sandigim iki romanda karsima ¢ikmadi.
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Figan

Bunlardan birinin yazan Ahmed Gunbay Yildiz. Romanin
adiysa Figan. Timas'tan ¢citkmis. Benim elimdeki baskinin ka-
paginda “32. Bask1” diyor. Arka kapakta ise “En ¢cok okunan
yazar unvanini kazanan Ahmed Guinbay Yildiz"in Ermeni
mezalimini yazdig: belirtilmis. Yazar 1941, Tokat dogum-
luymus. Tokat, Ermeni Kiyimi'nin agir gectigi yerlerdendir.

Boyle bir kitabin “cok satmas1”, “32 baski yapmasi”, ki-
vang degil, tam tersine utan¢ duyulacak bir durum. Cun-
kil bu yazar gibi hastalikl insanlar oldugunu biliyoruz; ama
boyle bir kitab1 begenerek okuyanlarin sayisinin ¢ok olma-
s1, vahim bir isaret.

Kitap, Turkiye'de 6teden beri varolan birtakim cizgile-
ri bir araya getiriyor. Ister Bizans, ister Rus Carligy, ister Is-
panyol, bizim diismanimiz olan birilerini anlatan bir Yesil-
cam filmi gelenegimiz vardir, 6rmegin. Bu diismanlar hepsi,
her bakimdan, ¢ok fazla kotudur. Biz de her bakimdan iyi-
yizdir. Bu var, bu “roman”da. Tamamen bu zihniyet tuzeri-
ne kurulmus.

Ta Omer Seyfettin’le baslayan, ama onun yaptig: sekilde
pek arkasi gelmeyen sadist sahneler anlatma gelenegini de
Ahmed Gunbay Yildiz yeniden canlandirmis. Bu igrenclik-
leri tabii Ermeniler bize yapiyor.

Sonug olarak en belirgin tema, yabanc1 diismanligi. Bura-
da basrol, konu geregi Ermenilerde. Ama sona dogru ortaya
ctkan Ruslar da aslinda onlan aratmayacaklanni gosteriyor-
lar. Arada “Nasil olsa bize bu cephaneleri temin eden kon-
solosluklar...” gibi cumleler veya “Ingiliz yapis1” tabanca-
nin Ermeni’de bulunmas: gibi ayrintilar da eksik degil. As-
linda bu gibi 6zellikleriyle cok “cagdas” diyebilecegimiz bir
kitap. Ornegin, Ermeni kahpelikleri karsisinda galeyana ge-
len halkimz...
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Halk hep bir agizdan:
— Ling, ling, ling, diye haykiriyordu... (s. 40)

Daha pek cok 6zelligiyle de, bu “cagdas” yelpazede, Islam-
ciliktan cok fasist hareketlere yakin duran bir kitap — “milli-
yetci-mukaddesatc1” ¢izgiden.

Hikaye 1915’ten epey 6nce bashyor. En cok Erzurum’da
geciyor. Bizdeki Batililasmanin derinligine bakin ki o tarihte
Erzurum’da “lin¢” diye bagirmasini biliyorlar. Cok 6énceden
beri Ermenilerin silah biriktirip isyana hazirlandigimi goru-
yoruz. Boylece, bizim hakli oldugumuz anlasiliyor. Bunun
gercek tarihle iliskisini agiklamak bu yazarin isi degil ta-
bii. Ama, o anlatilan tarihlerden 1920’lere gelirken, 1915’te
olanlar dstune tek bir sey soylenmemesi de ilging. Anado-
lw'dan yok olan yuz binlerce Ermeni hakkinda hicbir sey
soylemeksizin “nesnel” oluyor kitap.

“Bilgi”ye dayanip dayanmadigini sormak zaten abes. Ko-
ti Ermeni 6rgutintn ad1 “Tasnaktisuyu” — ti¢ kere boyle ge-
ciyor. “Tasdelen Suyu” falan gibi bir sey. Boyle romanlarda
stk stk oldugu gibi Ermenilerin adlar1 Ermeni adina benze-
miyor. Romanin koétti adami Kesis Lato — bir zamanlar Po-
lonya’nin sagacig: gibi. Kesis'in bir de kot oglu var. Onun
ad1 da Dilo. Meci, Narkere, Miher, Nirson gibi, hayatimda
hi¢ duymadigim Ermeni adlan.

1915’in esamesi okunmuyor, ama Birinci Diinya Savasi’na
bizim girmemiz de bir tuhaf:

31 Ekim 1914 guna Ruslarin, Dogu Beyazid'in kuzeyin-
den sinirimiza tecavuzleri, 1 Kasim gunu Ingilizlerin Aka-
be Korfezi’'ni bombalayarak isgali, Osmanli’'y: tahrike yet-
misti (s. 182).

29-30 Ekim’de Goeben ile Breslau zirhlilarinin Karade-
niz’'de Rus limanlarim1 bombalamalar tistiine savasin basla-
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dig1 herkesin bildigi bir olgudur. Bu, milliyetcilerimiz tara-
findan bile “Turklere iftira” kabul edilmez. Ingiltere 21 Ka-
sim’da Akabe degil, Basra’ya cikmistir. Ama yazar kendini
olgularla kayitl saymiyor.

Birtakim cumleleri, tarih konusunda genel bilgi duzeyi
hakkinda fikir veriyor. Yiizyil basinda “Her sey kontrolimiiz
altinda” diye konusan askerler, “panige kapilan olmasin” di-
ye konusan ¢ocuklar, bunlardan birinin ge¢misi hatirlamasi-
nin “goézlerinin 6ntnden bir sinema seridi gibi akip gecti” di-
ye anlatilmasi, “krallar gibi yolcu ederdik” deyiminin Erzu-
rum’da yerlesikligi, Erzurumlu Harbiye 6grencilerinin bu ta-
rihlerde “caki gibi derler ya”, “bu ikinci pot kinsim” diye ko-
nusabilmeleri, “Erzurum’dan kucak dolusu selamlar” gibi
bir TV program sunucusu deyimi, hepsi olabiliyor. Muhafa-
zakarlig1 bir erdem sayan bu kesimde, hic degilse son bir yiiz-
yillik dilin nasil bir sey olduguna dair bir nosyon olsa... Ama
burada da kor bir cehaletle karsilasiyoruz: “Erzurum’un nami
diger arabacilarindan Nalbant Husnu” diye bir ctiimle, drme-
gin (s. 30). “Halk yakistirmas1” derler, iste onun 6rnegi! De-
mek ki “nam-1diger”i duyunca bunu anlyor, yazar! “Olduk-
ca mukemmel” de epey iyi bir tamlama. “Dekorize edilmek”
(s. 118) hangi dildendir, bilinmez; Turkce olmadigina go-
re, onemli degil zaten. Tabancanin “dip¢igi” (s. 144) ve buna
karsilik tifegin “kabzas1” (s. 198) olmasi ayrica ilging. Buram
buram kokar da, buram buram “terlenmez” (s. 5); “melal
mahsun” degildir, “huziin”den, “mahzun”dur (s. 226). Ama
memlekette hem “Mahsun”, hem de “Kirmizigul” olan biri
bulunduguna gore, boyle seyleri dert etmemeli.

Ancak bunlarin yaninda yazarin bir de “uslap yaptig1”
yerler var ki, oralarda da Turk dili zor pozisyonlarda kalabi-
liyor: “Kit duyulur bir sesle...” (s. 10) ya da “odanin ici do-
lusu haykird1” (s. 17) gibi ibarelerde. Duygulandig1 zaman
bu tuhaf dil ¢ikiyor:

121



Babasinin uzerine egilip, ac1 dolu hislerle sarildi. 1skeleti,
bakislari, duygulan bile perisandi. Suursuz bir telas icinde
cirpindy, ¢irpindi, durdu. Babasinin sonuk dudaklar son
sozlerini harcayali cok olmustu (s. 118).

Ermeni ¢ocuklar, bizimkilerden —tabii ki— dayak yemis:

Hatta ucu arkasina bile bakmayi beceremezken, bir tanesi
adim tazelemekte gucluk cekti ve kinsan dudaklan hick:-
rirken nemli gozleri pacalarindan sizan 1slakliga baku. Ge-
cip gittigi yerlerde cizgi cizgi 1slakhiklar birakarak suriikle-
nip gitti.

O sirada, “Dilo, Burhan kendisine vurdukgea, kediler gibi

miyavladi, ciyakladi durdu” (s. 127).
Anneye mektup:

Anne isterse hasret dedikleri ates icimde oylum oylum de-
rinlessin; isterse gonlumun basini alev alev yakar olsun...
Varsin efkar tepemde duman duman titer olsun... Yuksun-
mem. Yeter ki Rabbim senin gonlune uzgunlik nisanesi
takmasin (s. 168).

Ya da su aslap ve dil bilgisi: “Velev ki o giinlerde insan, 1s-
tirap kazaninda kaynasa bile...” (s. 174)
Siirsellik:

Gin cam gibi parlak, Erzurum nurdan pinltilarin ¢arsafi gi-
bi berrakti. Erzurum sinede o baht1 kara insanlarin uzeri-
ne en tath pirilularin sedef sedef aksettirip, comertce yal-
dizliyordu (s. 190).

“Islamc1” kesime roman yazmayi is edinenlerde, en fazla
bes on sayfada bir “namaz” konusu tekrarlaniyor. Ezan da
boyle, romanin sik goriinen karakterlerinden: “Az sonra mi-
narelerden yukselen Ezan-1 Muhammediye...” (s. 14) “Kula-
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gina hos bir seda ile dolan ezan sesleri...” (s. 133) Bunlarin,
Islamci estetigin olmazsa olmazlar1 oldugu anlasiliyor. Bir
de yemek fasl: bunun hep corba olmasi gerekiyor — yoksul
ve erdemli insan yemegi.

Bu Islami erdemler arasinda, babasinin askere giden oglu-
nu nisanlamasi ve bunu yaptiktan sonra kendisini haberdar
etmesi var ki bu fikirdeki diinyanin insan, ozgurlik, irade
vb. konularda bakisini ¢ok iyi 6zetliyor:

Daha dogrusu seni Aslihan’lanisanladim. Bu benim babalik
gorevimdi. Belki seklini semalini merak edersin diye, kar-
desin Neslihan’la birlikte cektirdigimiz bir resmini gonde-
riyorum. Yanlis bilmeyesin diye, kardesinin resminin uze-

rinde isaret vardir (s. 171).

lyi evlat, tabii ki, kendisi icin begenilen bu mechul esten
ve herhalde —ne oldugunu bilmedigim- “semal”inden son
derece mutlu oluyor.

Olcusuz zenofobisinden soz etmistim ama bir 6rnek daha
vererek bitireyim: Bir Turk, kuyuya disen Ermeni cocugunu
ctkarmak icin kuyuya iner ve kurtarir. Ama onun ¢ikanlma-
s1 sdzkonusu olunca orada biriken Ermeni kadinlar (kendisi
“Ermeni kans1” demeyi tercih ediyor) yardim etmeye yanas-
maz, hatta biri tepesine bir kaya atmaya niyetlenir. Bu sirada
peyda olan bir geng kiz bunu engeller ve adami kurtarir. Ve o
anda, kizin Ermeni degil, aslen Turk oldugu anlasilir.

Yani tek bir “iyilik” birakmiyor onlara. Boyle bir roman
okuyan ve bunu begenen bir kisi, hayatta yalniz “nefret”
duygusunu seviyor, tek deger olarak benimsiyor demektir.
Cunku Tuark ve Musluman erdemini goklere ¢ikarmak icin
y1g1lmis kliselerin hicbir etkisi, canlihg, inandiricilig: yok.
Kitapta canli olan sadece nefret.

Onun icin de bayle kitaplar edebiyatin, elestirinin, filo-
lojinin degil, patolojinin alanina giriyor. Bu patolojiyle do-
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lu insanlarin yaptig1 islerde bu “romanlarin” pay1 olmadigi-
n1 dasinmek mimkun mu?

Isyan Esigi

Bu konuda yazilmis benzer bir “roman”in ad1 Isyan Esigi,
yazar1 da Hiiseyin Karatay. 1937 Malatya dogumlu oldugu-
nu ve 6gretmenlik yaptigin1 6greniyoruz. O da, “Islami ro-
man patlamasi” icinde yer alanlardan biri. Islamci, “milliyet-
ci-mukaddesatc1”. Turkiye'nin Kurtulus Savasina “bir yo-
rum getirdigi” sdylenen Calinan Savas, yanilmiyorsam en
cok “ticari basar1” elde etmis kitabi, ayn1 zamanda. Elimde-
ki kitabi bitirdikten sonra “Kurtulus Savasi romanlari’na ge-
cecegim (yani, “genesis romanlar1” kitabin1 kastediyorum).
Ama Isyan Esigi'ni okuduktan sonra Kurtulus Savasi yoru-
munu pek merak etmedigimi soyleyebilirim.

“Eser”lerinden birinin adimin Avrupa Gérmiis Maymun ol-
dugunu (bir “fabl” kitabiymis — ama romanlar1 da zaten dy-
le) 6greniyoruz. Bu ad bir ipucu olabilir, cunki daha ¢ok Er-
meni isyani (Zeytun vb.) gibi gorinen bu kitapta asil dus-
manin Bati, yani Avrupa oldugu anlasiliyor. Ermeniler bu
“Avrupa oyunu”nun kucuk bir parcasi olarak varlar.

Sullu Aga durumu soyle acikhiyor:

‘Buralar isyanci kaymiyor... Onlar bizi kesmek i¢in bicak-
larini biliyorlar... Uruslardan yardim gorurlermis de, Av-
rupalilar kinarmus da... (Isyan Esigi, Cira Yayinlary, 2. bas-
ki, 2005, s. 19)

Ama bizim hukumetimizde de ayni kafada adamlar oldu-
gu ekleniyor. Bu biraz oyuncakli bir konu, ama tekrar gele-
cegiz, nasil olsa, simdilik gecelim.

Temeli bir cesit “din ve ahlak” anlayisina dayanan, bilgi-
siz, koru korune bir Bat1 dismanlhigl géruyoruz. Roman de-
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nilen turin dokusunda yeri olmamas: gereken “tirad”lar
adim basinda karsimiza cikiyor: “Avrupalilar; para kazan-
mada her yolu hak sayarlar, ticaret mal gibi bakarlar. Kadi-
nin her yerinin fotograflanni cekerler, satisa ¢ikarirlar, para
kazanirlar” (s. 89). Bu anlattiklanm Turkiye'de yapan Mus-
liman epey bol. Ama buna cevap “Avrupa ahlakimizi boz-
du” olacaktir. Bu arada “kapitalizm”, “metalasma”, “y1gin
kultaru” gibi belirli bir insan toplulugunun oziyle ilgisi ol-
mayan kavramlarla da isi yoktur, bu turlta dusunen —ya da
dusiinmeyen— yazarlarin.
Ormnegin bir Amerikali konusuyor:

Ermeni isyancilari, Bulgar cete baslar1 Robert Kolej'de oku-
du. lttihatgilarla Jonturklerin ¢ogu buralardan mezun. Hi-
ristiyanlar, Islam topraklarinda kolejlerin sayisini artirma-
11. Bu okullara girenler bizden biri olarak ¢ikmal (s. 97).

Milliyetcilik gibi ideolojiler elbette egitim ve okumayla
gelir. Ama o zamanlar varolan “medrese” egitimiyle degil el-
bette. Huseyin Karatay hepsine ayni sekilde diisman olabi-
lir, ama aym diyabolik planin aynianda hem Bulgar cetecisi,
hem de Ittihatci milliyetgisi yetistirdigine inanabilmek i¢in,
epey karisik bir kafa gerek.

Cografya Mualliminin [bu, Huseyin Karatay gibi “bilingli”
ve 6grencilerine “bilin¢ dagitan” bir 6gretmen — M.B.] soy-
ledikleri oldugu gibi hafizasindaydi. Bat1 zihniyetinde ka-
din yuvanin iki direginden biri degil demisti. Ana degildir,
sarap kokan, beden guzelligiyle buyuleyen, fuhus yapan bir
dilberdir. Yunanllar, bu zihniyeti guzellik tanricas: dedik-
leri Afrodite remzetmislerdir. Gayrimesru yasayisiyla Avru-
panin numunesi olmustur Afrodit. Orada Afrodit'in kizla-
r1 haline getirilmek istenir kadinlar. Kadin: sehvet kancala-
rinda sergiliyorlar, kazang ¢ivileriyle duvarlara ¢iviliyorlar,
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meydanlara asiyorlar. Inancimizda kadin; ya anadir, ya ba-
adur, ya estir (s. 171).

Hiristiyanlik (bizim olmayan her sey, aslinda) goéruldugu
gibi cok kotu. Ama Karatay lsa'dan ise baslamisken Musa’y1
da elden kaciracak degil:

Diunyaya yayilmis Yahudiler, bulunduklar ulkelerde asir-
lardan beri tecrube imbiklerinden geciyorlar, dunya ege-
menligini kurmaya hazirlaniyorlar... Yahudi seriatinin ge-
cerli olmasi icin devletler laiklestirilmeli [“laiklik” hakkin-
da gercekten cok ilging bir yorum — M.B.].... Islam belediye-
lerinde isimlerinizi degistirerek sizmahisimz [bdylece Yal-
cin Kugciik’le de bir bag kuruldu~M.B.]... Inancin, ahlakin,
zekanin otoritesini yikip paranin diktatorluguni kurdugu-

muz gin iste imparator biziz (s. 99).

“Icimizdeki ditsmanlar™, sona biraktim, ciinkii butin bu
fasizan edebiyatta asil diisman onlardir. “Dis diusman” hak-
kinda hortlak hikayeleri, “i¢ dusman”lanmizi yok etmenin
“bahane”si olarak gereklidir “bizim” i¢in — “birlik ve bera-
berlige her zamankinden fazla muhta¢ oldugumuz gtinlerde

bizi sirttimizdan vuran” o i¢ diismanlar...

Bana sorarsaniz Mustafa Resit Pasadan baska dostumuz ol-
madi. 11k onun zamaninda soluklandik. Bir de bizimkilerin
Hiristiyan bildigi Mithat Pasa vardi. Bilmem nerenin vali-

siyken hilalin yanina ha¢ koydurmus (s. 38).

Bunlan “Esro usta” (!) adinda bir Ermeni anlatiyor. Avru-
palilar da benzer sirlarini ifsa ederek konusuyorlar:
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yani Avrupa kulturu girdi, ginbe gun kemiriyor kafalari-
n1. Kaltiramuz; Osmanh Aydininin beynini parcalayacak,
sonra Osmanl parcalanacak... (s. 93-94)



Bu bolimde Osmanlrnin muhafazakar ve ilerici aydinlar-
n1 Ingiltere ile Fransa'nin paylastigimi goriuyoruz. Resit Pasa
ile Mithat Pasa tekrarlamiyor, ama bir de “Esat Necip” ad1 ge-
ciyor ve bunun da Karatay’in “sevdikleri” arasinda yer aldig1
anlasihiyor. Az sonra bunun Tevfik Fikret'in takma ad1 oldu-
gunu 6greniyoruz ve bu sairin de aslinda bir “vatan haini” ol-
dugu boylece kanitlaniyor. Bir yanda da Abdulhamit Hindis-
tan’a adam yolluyor ve “Halife’nin gonderdigi hocalar cihat
fikrini yayiyorlar oralarda” (s. 96). Bu herhalde, daha sonraki
Teskilat-1 Mahsusa etkinliklerinin benzerini, yazarin, Abdul-
hamid’e yaptirmak istemesinin sonucu. Oysa onun hig¢ boyle
sersemce dustnceleri veya girisimleri olmamstu.

Bu kitapta “en igren¢” kisi, Fuat adinda bir subay. Allah’a
inanmadigim 6greniyoruz (s. 34). lttihatci olmaya hazirlani-
yor ve oluyor. Ama asil sucu Bat1 hayram olmak:

Bu memlekete Hiristiyan adetlerini zorla sokacaksin. Kar-
s1 koyanlarin kafasin1 koparacaksin, hiyar gibi dograyacak-
sin, ekin gibi biceceksin (s. 35).

Boyle dusinen kim olabilir hayatta? Ama yazar, insanla-
rin boyle dusundugune inanabiliyor, ¢ciinka bu sekilde onla-
ra “kota” seyleri sdyletmis oluyor, ama kendi dustinebildigi
“iyi” seyler sahiden bunlardan iyi, hatta farkli mahiyette sey-
ler degil. Koti, en kaba saba, en goz cikaric1 bicimde kotu
olmali. Kota Ermeni, kizin1 Yuzbasi Fuat'a peskes cekecek
(s. 31); Fuat, “at kisnemesine benzer acaip seslerle” gulecek
(s. 32); veya “sarap kokulu salyalar sarkmist1 agzindan” (s.
35) gibi sozlerle betimlenecek; “Gavur,” “her sinsi korkagin
yaptig1 gibi alttan almaya” baslayacak (s. 61).

Gelelim Ittihat¢1 sorununa. Ittihat¢1 Fuat'in mitegallibe
Firatoglu ve Ermeni Migirdi¢’la isbirligi halinde oldugunu
goriyoruz. Bu isler 1908 6ncesinde oluyor simdilik; ama bu
“Fuat zihniyeti”, daha sonraki Ittihat¢1 zihniyetine nasil do-
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niisecek? 1915 nasil olacak? Suphesiz lttihatcilar 1908 6n-
cesinde, Ermeniler dahil, biitiin muhalif kesimlerle dirsek
temasl, bazan daha yakin iliski icindeydiler. Onun icin de
gercek tarihi surec icinde bu seyir ilging ve sasirticiyds; ama
burada sunulan manzaradan onun nasil bir sey oldugunu
anlamak hi¢ mimkiin degil. Yazar, Ittihatcilar, kendi karsi-
t1 olarak gormek istedigi icin, kendisi de koyu bir “Bat1 duis-
mant” olduguna gore, Ittihatcilarin “Bat1 taklitcisi” olma-
s1 gerekiyor. Oysa yazar, Ittihatc1 hareket icinde son derece
gugcli bir damar olan (6zellikle Batr'ya yonelik) zenofobiyi
paylasmak disinda bir “dunya gorusu” sahibi degil ve bura-
da Ittihatcilar onu degil, o Ittihatcilar taklit ediyor.

-Turkiye’nin milliyetci ideolojisi de, dini ideolojisi de “6z”
temelinden hareket eder. Bunun herhangi bir karmasiklig,
sorun ¢tkaracak bir yam yoktur. Biz, “Turk” oldugumuz ya
da “Miusluman” oldugumuz icin “iyi’yizdir; bu kategoriye
girmeyenler de “koti”dur. Bu “argiiman”in ni¢in “dogru”
oldugunu aciklayacak kendinden baska bir sey yoktur zaten
— buna gerek de yoktur.

Karatay’a gore asil “bela” Hiristiyan Batililar olmakla bir-
likte, buranin Ermenileri de paylarina duseni aliyorlar. Ka-
ratay gibi yazarlar, bunu anlatmak i¢in, ele aldigim butiin bu
kitaplarda, sevmedikleri topluluklarin temsilcilerini (“birey”
kavramina toptan yabancidirlar) sadistlestirme yontemini be-
nimser ve cok zaman dupedtuiz mide bulandirici sahneler ci-
zerler. Burada da Ermeniler bir Turk’u iskenceyle 6ldirayor:

Stngiyu tam yureginin dstiine kaydirip yavasca etine gom-
du... asag1 dogru kaydirdi. Keskin uzun izinde dikey bir ya-
rik agillmisti. Acilan yarikta beyaz gogis yaglar gorualdu, ar-
dindan kan doldurdu yarig (s. 25-6).

Bunlar1 Ermenilerin nasil sadist olduklarini anlatmak icin
yaziyor, ama bu gibi ayrintilar1 yazan da, bunlar1 okuyup
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bundan bir tiir zevk alan da (almasa okumazdi), o “muhay-
yel” dusmandan ¢ok daha somut ve dolaysiz bir bicimde bu
korkuncluklarin icindeler. Boyle bir edebiyat, her turli nef-
ret duygusunu ve ondan kaynaklanacak her turlu cinal gi-
risimi hakh gostermekten ote, tesvik etmek uzere yaziliyor.
Onun icin, bu ulkede yillardir agirhgini strduren “cinayet-
ler ortami”nda bu tur “edebiyat™in payini gormezden gele-
meyiz.

Dunyadaki butin milliyetci edebiyatlar bunun benzerleri-
ni yapmislardir. Ama insanlarin genel kultirlerinde bir in-
celme oldugunda, bu gibi asiriliklanin “alic1”s1 azalir. Turki-
ye'de bunun oldugunu soylemek bugtin de mimkun degil.

Huseyin Karatay, “biz”i anlattig1 yerlerde, 6gretmen-ya-
zarlarda, onlarin “sol” versiyonlarinda da sik sik gordugi-
muz gibi, “koycu” ve “folklorcu”. Daha ilk sayfada bunun
bir dilsel aliskanlik oldugunu goriyoruz:

Agaclar, sicaktan bayilmiscasina kipirtisiz, uzaklar 1lgim 1l-
gim dumanh. Hava yalim yalim yalamada yuzu... Terleri goz-
lerini yakip bedenlerine akiyor, 1kil kil soluyorlardi (s. 7).

Bu “tarz” devam edip gidiyor, “1g1l 181l yas” akiyor (s. 66),
“1kil 1kil” soluyanlardan (s. 188), “bingil bingil” adamlardan
(s. 189) gecilmiyor. “Zulum”, “ulum ulum” uluyor (s. 197).
Bunlarla, “gtizel Anadolu”nun “burcu burcu” kéy kokan gu-
zel Turkgesini yakalamis oluyoruz. Ama “ben yazarim” di-
yen birinin yapmamasi gereken dil yanlslar1 da eksik degil:
“kardesini kaybetmis denli tizgiin” (s. 29) ya da “Yarna den-
li sabret” (s. 158) cumlelerinde “kadar”in yerini tutacak keli-
me “denli” degildir. “Mahiyetinde” degil, “maiyetinde” onba-
sithik yapilir (s. 150). “Uzuyan” olmaz, “uzayan” denir (s. 43).
“Kiskanmak mahfimiz1 hazirlar” denmez, “mahvimiz1” denir.
Bunlar kucuk yanhslar gibi de gorinebilir belki ama “kah-
vede ogrenilme” bir Turkge karsisinda oldugumuz cok belli.
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Kasabadan cikisin “kirsala terk ediyordu yerini” (s. 165) diye
anlatilmasi da tam boyle. Kirsalda piknige gidebilir.

“Onlar” ve “biz” konusunda soyle bir bolum cok aciklay-
c: Migirdig bir kahve agmis ve “tam bir Frenk o6zentisiyle”
icini dosemis. “Frenk” olduguna gore zaten koti, onun icin
betimlemeye de gerek duymamis. Ama bir de bizimkiler var:

Oteki kahvelerin duvarlarin efsane kahramanlarinin, savas
kahramanlarinin tasvirleri suslerdi. Minyatirler, daldal,
Zulfikar, Battal Gazi'nin Bizans Surlarina tirmanisi, Abdur-
rahman Gazi resmi, Fatihin beyaz atin1 denize sirusu, Ka-

nuninin Fransiz elcisine diz ¢okturisi... (s. 116-7)

Muhafazakarlik, “kendimin” denilen her seyden sorgusuz
bir hosnutluk duymakla baslar. Karatay'n estetik diinyasi-
nin sinirlar1 burada 6zetlenmis.

Bu dunyanin icinde, artik Fransiz’a diz ¢oktiiremiyor ol-
manin kompleksi gibi, baska bircok 6ge de yer aliyor ki bun-
lar Karatay asiyor ve onun cevresinin bilin¢altinin bir fotog-
rafin sergiliyor. Bu dunyada kili¢ zoru, militarizm de agir-
ikl bir yer tutuyor. Turkiye'de militarizm dincilerden ¢ok
milliyetgi-irkcilarin ideolojisidir; ama orduyla kopuklugun
acist da Karatay gibi Islamcilarin bilincinde surekli bir di-
kendir. Onlarin da Osmanli’dan Islam tarihine acilan bir
“militarizm”leri vardir. $6yle sozler: “Benim torunum bir ta-
ne masallah. Okuyup zabit ola, pasa ola... Oglanin bicagini
geri ver. Kiz incik boncuknan, oglan tabanca bicaknan bi-
yur. Ulular boyle demis” (s. 69). Veya “Cicianasina yalvarip
ammisine bir tabanca aldirmaliydi. Durmadan atis yapip en
iyi silah kullanan olmaliyd1” (s. 83). Bu gibi isler “maco”luk
disinda mimkiin olamayacag icin onun isaretlerini de goru-
yoruz. Kot adamlar “kadins1” da oluyor: “Konusurken sal-
lanan kafasy, elleri kadinsi bir kintkanlga burinuyordu” (s.
110). Veya “Umursamaz kadinsi hareketlerini gérdiikce onu
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yumruklamak geciyordu icinden” (s. 111). Kadinin Mislu-
man olam bile pek saglam ayakkab: degil: “Kadinlar erkekle-
ri birbirlerine disurmeden 6nlemek gerekirdi” (s. 121).

Bu romanlarin yazarlarinin, anlatmaya kalkistiklar1 ko-
nularda kor cahil olduklarinin net bir kaniti, kisi adlarin-
da karsimiza c¢ikiyor: Avram'in bir Yahudi ad1 oldugunu bil-
meden, onunla “Ermeni hikayesi” anlatmaya kalkismak...
(s. 33) Burada da, Ermeni adlan bir tuhaf: Esro, Panos, Ba-
ron Abah, Vanakim v.b. Bir de Filippos var! Ama zaten Hin-
cak da “Hincakyan” olmus! Arada bir de Denis adinda Rum!

Roman, sonunda, patetik bir Miisluman Ince Memed'i olu-
yor ve kahramanmimiz Hasan, “kotiluge meydan okuyan bir
kahraman” (s. 193) arayanlara cevap vermek tzere Robin
Hood olmaya girisiyor. 11k eylemlerinden biri bir eglence
yeri (bunu yazar korkung bir fuhus yuvasi olarak anlatiyor
tabii) basmak oluyor. Bunun da gercek hayatta 6rneklerini
gormistuk zaten. Yoksullara yardim temasi da var, isin icin-
de, ama “ahlak”, Karatay’in anladig “ahlak”, hep 6n planda:
“Metresli Paris hayati. Kizlann Afrodit’in suh kizlar1 olmas.
Karanni vermis, ici rahat etmisti. Donup zalimin tizerine va-
racakt1” (s. 215). Akil hocas1 “Cografya Muallimi’nin sozle-
ri zihninde yazili olarak eyleme geciyor ve hemen “efsane”
oluyor. Roman, Ermeni sorunu usttine baslamist: ama sonu-
na geldigimizde eskiyamiz San Hasan her turla zulmu (bas-
ta “laiklik” olmal1) yok etmek tizere harekete geciyor. “Vu-
ruldu mu?” yoksa “kact1 ve hep kacacak mi1?” sorusuyla bu
harikulade roman sana eriyor.

Hasan'in gercek hayatimizda peyda olmasini bekliyoruz.

Barbaros Baykara ve Nefret Koprusu

Bu kitap, tasarimi o zamanin Milliyet Yayimlarr’'nin genel
uslabunu taklit eden Milliyetci Yayinlan tarafindan, 1974’te
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yayimlanmis. Oniinde, arkasinda, Ermeniler tarafindan 6l-
durulmus Turkler oldugunu hemen anlamamiz gereken ce-
set resimleri var. Hikayenin en vahsi sahnelerinden biri de
arka kapaga alint1 olarak konmus. Ama bu sahnede diri diri
yakilan Murtaza'y1 6ldurenler Ermeni degil. “Turk milliyet-
ciligi” buldugu seyi carpitmadan edemedigi icin olsa gerek,
yayinevi bu alintiy1 da “Ermeni zulmi” kamuflaj ile sunma-
y1 basariyor.

Barbaros Baykara simdi hayatta olmayan, hayattayken de
MHPye yakin gorusleriyle taninan bir yazar.

Burada ele aldigim, “Islamc1” olarak bilinen yazarlarin
romanlarindan hemen edinilen bir izlenim, anlattuiklan
olay1 ¢ok fazla incelememis olmalari. Daha ¢ok “bu konu
simdi iyi is yapar” gibi bir tutumla yazdiklar1 anlasiliyor.
Baykara’'nin ise bu konuyla 6zel bir kisisel ilgisi oldugu
belli. Sonu¢ olarak onun da bu konuya iliskin “sag”
simdan ciddi bir sekilde uzaklastig1 soylenemez. Gene de,
o genel yaklasimdan ayrilan goériisleri oldugu goéruluyor.
Baykara, sanki kendini inandirmak ve bu konuda rahatlat-
mak tizere yazmis gibi bir izlenim veriyor. “Ons6z"de s6y-

yakla-

le demis:

Bu eseri kaleme alirken olaylara tanik olmus 20-25 yash va-
tandasla konustum ve onlarin anlattiklarini tarihin sizge-
cinde degerlendirmeye calistim. Bir bakima da haricte Er-
meni katliami diye yapilan propagandalara mesned olan
olaylarin gercek yuzunu ortaya cikarabilmigssem kendimi

mutlu sayacagim (s. 7).

Sonra, konustugu bu insanlardan birinin de kendi baba-
st oldugunu ekliyor. Aralarinda epey bir gorus yakinlig ol-
dugunu tahmin edebiliriz. Yazarn anlatimindan, bu olayda
yer alan babanin kitap tizerinde yonlendirici bir etkisi oldu-
gu anlasiliyor.
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Hikaye Egin’'de, Firat uizerinde Sirz1 koprusi yakinlarinda
geciyor. Koprii her seyin merkezinde, simgesel bir rol oynu-
yor. Kopru olarak “birlestirici” olmas1 gerekirken, bu kop-
ri, kiyimlarin cogunun tizerinde gectigi yer olarak, “ayirict”
bir islev goruyor.

Baykara, bu romanindaki Ermenilerden, kendi siyasi
kampinin bildik nefretini pek esirgemiyor. Ama daha so-
yut bir duzeyde, Osmanl multi-etnik yapisini1 onayladig:
ve bunun parcalanmasina bir miktar tizaldugu anlasiliyor.
O kamptan gelen biri olarak, bu “farkl1” bir tavir sayilabi-
lir, cunku bir “irk arilig1” kaygis1 gutmiiyor gibi. Ama “ne-
den parcalandi?”ya gelince, buttin sucu Turk-olmayan top-
luluklara yukledigi de acik. Ote yandan, savasciliklarini be-
gendigi “Dersimli”lerin Turk irkindan geldigini iddia ediyor
(s. 43). Bu da bildik bir tutum.

Hikayenin basinda Turkler ve Ermeniler dost¢a bir arada
yasiyor. Geng kusaktan Resat ile Kevork aralarindan su siz-
mayan iki arkadas. Resat’in babasi Mustafa Efendi her aksam
raki sofrasina Ermeni dostlarini davet eden bir adam.

Peki, bu “cennet”ten o “cehennem”e nasil gecildi? Bayka-
ranin kisilerine soylettigine gore, Balkan Harbi'nde Erme-
niler askere gidip 6lmedikleri gibi, bedel 6demek icin vari-
n1 yogunu ucuza satan Tirklerin mal Gstine oturmuslar.
Boyle bir olay olmussa, Osmanli devletinin burada oynadi-
g1 rol konusunda hicbir sey sdylemiyor yazar. Ama Ermeni-
ler suclu oluyor.

Uyumu fiilen bozan, Ermenistan’dan gelen milliyetciler
(Tasnak) oluyor. Ermenilerin yasadig1 butun bolgelerde is-
yan cikacagini, Ermenilerin bulduklan Turka tepelemesi
gerektigini 6greniyoruz. Bunun Rusya’nin talimati oldugu-
nu da... Bu cetecilere yalniz Ermeni papaz kars: ¢ikiyor. Bu
“iyiadam” soyle anlatiliyor:
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Papaz Vahan zeki bir insand. I¢ginden Osmanh hikimeti-
ne kufurler ediyordu. Bir devlet kendi tebaasini nasil boyle
basi-bos birakir, yabanci ajanlarin kucagina atardi (s. 62).

Bu “devlet”in “Turklerin devleti” oldugunu vurgulamak
Baykara'ya 6nemli gorunuyor:

Biz Turkler bu devletin hakim unsuruyuz. Biz ¢cogunlukta-
y1z. Bu devleti biz idare edecegiz. Sizin bu durumunuza biz
sebep olmadik. Kavgayi siz ¢ikardiniz. Biz de yasamak i¢in
ne gerekliyse onu yaptik (s. 137).

Bu birkag ctimle, yalniz Barbaros Baykara'nin degil, 1915’i
Islama1 veya irk¢i-milliyetci bir acidan hakli ¢itkarmak tizere
roman yazan kimselerin hepsinin anlayisini ve amacini 6zet-
liyor. “Hakim unsur” kavramini bu ¢agin hangi “devlet” teo-
risine oturturuz, bilemiyorum, ama genel bakis boyle.

Vahan da boyle gordugu i¢in o “iyi bir Ermeni”. Ama bas-
ta karisi, 6teki Ermeniler hemen Tasnak hizmetine girip
Turklere kotulik etmeye hazirlamiyor, sonra kotalugu de
ediyorlar. Burada “psikolojik analiz” denecek hicbir sey gor-
muyoruz. Bir anda oradan oraya geciyorlar, o kadar. Bundan
herhalde Ermenilerin irk olarak “nankor”, “ihanete yatkin”
olduklar1 sonucunu ¢itkarsamamiz bekleniyor.

Cesitli bilgisizlik 6rnekleri bu kitapta da karsimiza bol bol
cikiyor. Ornegin Barbaros Baykara Ermenileri “Ermeni sive-
si” ile konusturmaya calisiyor ve “gidoor, geloor”lu cumle-
ler kuruyor. Oysa bu yalniz Istanbul Ermenileri'nin bir ko-
nusma Ozelligidir ve kaynagi da Osmanli sarayi, orada yay-
gin Cerkes konusma tarzidir. Benzer sekilde Eginli Ermeni-
lere sofrada meze olarak “topik” hazirlatiyor ki bu da Istan-
bul'a 6zgidir, oralarda hic bilinmez. Ustelik, topigi yapan
kadinin ad1 Tasula — bu bir Rum adidir. “Yolanda”da oyle (s.
127). O tarihte, Rustan Cavus gibi bir karaktere “vampirler”
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dedirtmesi (s. 102) gibi anakronizmlerden bolca goruliyor.
Ceset yiyen kopeklerin bundan otira kudurmas: da ilging
bir kuduz tanimu (s. 194). Sayfa 228'de bir “Ingiliz mavzeri”
laf1 geciyor ki Mauser bir Alman silah firmasidir. Bu tur bir
tufekle keklik de avlanmaz (s. 230).

Barbaros Baykara, bu gibi konularda kampinin gorusleri-
nin disina ¢ikmamakla, Turklerin yaptiklarini her seferinde
bir “misilleme” olarak mesrulastirmaya calismakla birlikte,
bu misillemenin dozu hakkinda o kampin bir kisminin koy-
dugu sinirlarin disina ¢ikiyor: “Ermeni komitecisinin kol ve
bacaklar telle baglandiktan sonra, uzerine gaz dokulup diri
diri yakilmust1... Turk cesetleri ile dolu Erzincan'da yakala-
dig1 Ermeni esirlerine onlar da korkun¢ uygulamalarda bu-
lunmuslard1” (s. 297). Bir Tturk “vatanimda artik esir istemi-
yorum” diye bagirabiliyor:

Ve Turk bicagi o andan itibaren soluksuz islemeye basla-
mistl. Kacamiyarak yakalanan Ermenilere sorgu sual yok-
tu... Daha sonra sarf edilen kursunlara aciy1p siingt ile gor-

meye baslamislardy, islerini (s. 295).

Sonug

Ermeni Kiyimi cevresinde odaklanan sorunlarin Turk ede-
biyatina nasil yansidigini arastirmaya basladiktan sonra, bu
konuda ilk yazdigim yazida, gorece daha ortada veya dogru-
dan solda yer alan yazarlar ustiinde durmustum.

Turk romaninin “Kemal’leri bu olaylarin tarihi mahiyeti-
ni ortaya koymuslardi. Ama bu kadar sarsic1 bir surecin in-
sani anlamini, yasantidaki yerini arastirmaktir edebiyatin
asil isi. Bunun yapildigini sdylemek mumkun degil. Belki
bundan sonraki yazarlar buna girisme cesaretini gosterecek
— bazi isaretleri goruliyor.
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Bu ikinci yazida ise daha sonra okudugum, sag bir gorus-
le yazilmis ve degisik derecelerde Kiyim’1 hakli gostermeye
calisan birka¢ romana bakabildim. Bu kitaplar, amaclariy-
la uyum icinde, yalmz 1915’i degil, bugtntin Tirkiye'sinde
tirmanan milliyetciligi, sozgelisi Hrant Dink’in 6ldartlmesi-
ni, butiin bunlar1 da mesrulastirmaktalar. 1lkel ve son dere-
ce kaba saba bir “milliyetcilik”; “Biz ve Onlar” edebiyatinin
otesine adim atabilmis degiller.
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EDEBiYATTA ERMENiI SORUNU (liI)

Bu konuyu incelemeye basladiktan sonra Birikim’'de iki ya-
z1 yayimladim. Bunlar, o zamana kadar okuduklarimdan ¢i1-
kanlardi. Ozellikle ikincisinde, daha énce hi¢ tanimadigim,
bu konu dolayisiyla kitaplarindan haberdar oldugum birkac
yazari ele aldim.

Bir yandan da elime gecirdigim konuyla ilgili kitaplar
okumaya devam ettim. Bu kitaplardan bazilar1 yazilis tari-
hi bakimindan oénceki iki bolume girmeli. Ama o sekilleriy-
le dergide yayimlandiklan icin bu “format™1 bozmak isteme-
dim. Daha sona yazdiklarnimi, simdi bu kitaba, “Edebiyatta
Ermeni Sorunu (I11)” bashg ile aliyorum.

Bekir Fahri ve Jonler

Bekir Fahri “erken modern Tiirk edebiyati”nin ilging, de-
gisik bir 6rnegidir. Bu “degisik olma” temasina hayat1 hak-
kinda bilgimizin kithgindan girebiliriz belki. Ger¢i biyog-
rafik bilgi kithigi, Tark edebiyatinda ya da genel entelekti-
el ortamda, istisna degil kuraldir. Ama Bekir Fahri bu ba-

137



kimdan rakipsiz sayilabilir. 1876’da Midilli'de dogdugunu
ve 1938'de Istanbul'da oldugunu, 20. yuzyil baslarinda Jon
Turk olup Misira kagtigini, 1908'de Istanbul’a gelip 1913'te
yeniden Kahire’ye gittigini biliyoruz. Yirmilerde memleke-
te donuyor, ogretmenlik yapiyor ama edebiyatla pek ilgilen-
miyor.

1910°da, Istanbul’dayken, tek romani Jonler’i yayimliyor.
“Degisik olan” bu aslinda. Bekir Fahri edebiyatta naturaliz-
mi secmis bir yazar. Bunu ilk yapanin Nabizade Nazim ol-
dugu soylenir. Bu onun romaninin ilk paragrafi cercevesin-
de dogrudur da ikinci sayfaya gecerken zayiflamaya baslar.
Opysa Bekir Fahri'nin Jonler’i icin —iyi ya da kottu degerlen-
dirmelerinin disinda— “natiralist bir roman” demek mum-
kundiir.

Jon Turk olmasi da, Jon Turk olarak Ittihat ve Terakki ile
anlasamamasi da, normaldir. Ctunkd, belli ki nitelikli bir ay-
dindur.

Bu tarihlerde bazi Joén Tirk mubhalifler Kahire’de bulun-
may1 tercih ediyorlardi. Mizanc1 Murad, Yusuf Ak¢ura ora-
dan gecmisti. Prens Sabahaddin de kardesiyle ve babasi Da-
mad Mahmud Pasa ile Kahire’ye ugramisti. Hoca Kadri hep
orada kaliyordu (Ahmet Bedevi Kuran'in kitabinda ¢ok bil-
gi bulunur). Ancak, Misir Hidivi'nin Osmanh devletiyle ilis-
kisi, Misir'in bu muhalefet i¢cin yeterince 6zgur bir ortam ol-
masina izin vermiyordu. Jonler bu “muhalefet hayati’nin
boslugunu, nafileligini oldukca iyi hissettirir.

Romanda Ermeni konusu sik sik acilir ve bircok Ermeni
karakter goruntur. Bunlarn iyisi de vardir, kotusu de; siya-
sete karisani da, karismayani da. Bazilan1 daha iyi ekonomik
imkanlar bulma umuduyla buraya gelmis olmalidir. Ama
1890’lardaki kiyimlardan sonra kapagi buraya atanlar da
olabilir. Her halukarda Tturklerle Ermeniler arasindaki ilis-
kiler, 1915 sonrasinda olacag gibi degildir. Bir kahve “Turk
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ve Ermeni vatandaslarin bulusma yeri idi” (Jonler, lletisim
Yayinlar, Istanbul, 2004, s. 27) diye tanitilir. Misir o yillar-
da oldukca kalabalik Rum niifusu olan, bircok tilkeden in-
sanlarin farkli nedenlerle gelip yerlestigi, olduk¢a kozmopo-
lit say1lacak bir yerdi.

Romancinin karsimiza ilk getirdigi Ermeni Avadis adin-
da, siyasete ¢ikar ve para icin bulasan, giivenilmez, hilekar
bir tiptir. Ama Bekir Fahri baz1 baska yazarlarimiz gibi bu
olumsuz 6zellikleri Ermeni olmanin turevleri olarak anlat-
maz bize. Her tlkede olabilecek basit bir dolandincidir. Ay-
rica Bekir Fahri, “Mukerrem’le Ridvan’a gelince, bunlar Ava-
dis'ten daha dehsetli iki dolandinic1 Turktir” (s. 65) demek-
ten de geri durmaz. Bunlar hepsi Jon Tirk olduklarini ile-
ri surmektedir.

Kahraman Necip’le arkadas1 Hisnu bu adamlarin dediko-
dusunu yaparak, epey amagsiz bir halde Kahire’de sokak ar-
sinlarken, Necip, “Surada bizim bir hemsehri Ermeni var,
ugrayalim” der ve boylece Vartan'in diikkanina girerler. Bu-
radan, Istanbul’dan gelme raki vardir, ¢iroz vardir.

“Iceride Vartan, sakrak Anadolu lisaniyla konusuyordu”
(s. 75). Derken alaturka teganniye baslarlar. “Vatana ait ha-
tiralar, ugcunin de gozunde parlar gibiydi. Ortada Turkluk
Ermenilik yoktu. Hepsi bir memleketin evladi idiler” (s. 75).
Derken Vartan da Kiirtce bir havaya baslar. Yeterince icin-
ce birlikte gezinmeye cikarlar. Boylece Bekir Fahri Kahire'ye
iliskin baz1 baska ayrintilar anlatma imkani yaratir. Artik ic-
kinin etkisi mi, neyse, cinsel konular da acilir. Vartan Kahi-
re’nin gece hayatin iyi bilir.

Bari su seyyah karilardan birine catabilsek. Bu frenkler de
ne acayip insanlar, birtakim bayag: fellah, Berberilerle is
gorurler. Galiba Misirlilardan hoslaniyorlar. Misirhilarinki

buyuk olur, severler (s. 78).
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Kozmopolitlige goz atariz:

Sokak, garip bir kalabalik arz ediyordu. Arap’tan, Turk’ten,
Ermeni’den Rum’a, ltalyan’a, Yahudi'ye, Cingene'ye, Ingi-
liz’e, Rus’a, Bulgar’a, Hintli’ye varincaya kadar her cinsten,
her kiyafetten adamlar goruntiyordu (s. 83).

Yeni bir yere gelirler; Vartan gene anlatir:

Burasi oglan kerhanesidir. Ulan bu Araplar kadar asag:
millet yok be kardas. Para icin birbirlerini duzerler... Bu
Avrupali seyyahlar da kadinlanyla gidip onlan seyreder-
ler (s. 83).

Bu sohbetlerle onlar da kerhanede sona erdirirler o geceyi.

Derken bir baska sahtekar Ermeni, Masrufyan goruntr.
“Masrufyan Istanbul hafiyeligiyle santaj yapiyor, buna bir
Misirli Berberi pasay1 da ortak ediyordu” (s. 94).

Ancak, daha sonra gorecegimiz Refik Halit yaklasiminda
oldugu gibi Turk karakterler (ve tabii Turk yazar) Ermeni-
lere Araplardan daha fazla yakinlik duyar:
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Deminden beri dar sokaklarin ortasinda kabaran pis koku-
lu havay: teneffusten gogsu daralmisti. Kendi kendine,

— Oh, ne pislik, dedi. Avrupallarin tahakkume hakk:
varmis (s. 97).

Aksamdan sonra Necip ile Hasnu ve Rahmi, Atebe el-
Hadra Meydanrnin Genis Sari Ozbek’e acilan agzinda-
ki Ermeni Cemiyet-i Hayriyesi’'nin genis, kalabalik iceri-
sinde, kapidan girince sagdaki kanepelerin onundeki bir
masa etrafinda oturuyorlardi... Musterilerin ekserisini Er-
meni vatandaslar teskil ediyor, her taraftan Turkce, Er-
menice konusuluyor ve nargile, kahve icenler goralayor-
du (s. 111).



Buraya gelen Ermeni ¢oktur. Turkler onlara giptayla bakar:

Herifler birbirine el vererek boyle nereye gitseler sen satir
yasiyorlardi. Zaten hepsi isadamu idi... Istanbul'un kuyum-
cu carsist surada Muski'ye naklolunmustu. Eczacilar, he-
kimler, her sinif Ermeniler birer is bulmus, kendi memle-
ketleri gibi calisiyordu. Herifler... hurriyet ve istiklal fikrin-
den donmiuyorlardi. Hele disaniya ¢iktik¢a bu fikirler onlar-
da daha ziyade kuvvet buluyordu... Tan gazetesi, yine Van
taraflaninda vukuattan bahsediyordu (s. 113).

Necip'in (ve Bekir Fahri'nin) bagimsizlik isteyen Ermeni-
lere boyle anlayisla bakmalari ilging.

Derken Rusyali Ermenilerden ressam Apik Efendi Jon
Turklerin masalarina gelir. Osmanl sorunlarini konusur-
lar, istibdad1 v.b. “Necip[e gore], canim, Ermeniler de Turk-
ler gibi bugtinku zulimden sikayet etmeye hakl idiler” (s.
118). 1908 6ncesinde boyle dusiunen Ittihat¢1 da ¢oktu.
Apik konusur:

Bizimkiler arasinda Ermenilerin kirilmasi[nda] Rusya par-
mag oldugunu anlayan hala pek az. Sizinkilerde Ermeni-
lerin Turk memleketlerini almaya calistiklarina inananlar
pek cok... Canim, su Kirtlere ne dersiniz? Bunlar insandir?
Canavardir? Nedir? (s. 118).

Ermeni vatandaslar Istiklal istemiyordu! Apik Efendi bu-
nu temin ediyordu. Lakin asrin adeta mezhebi yerine ge¢-
mis olan milliyet fikri Ermeni vatandaslarinda da son dere-
ce hararetle hukam suriyordu [bunlar Necip’in dasiincele-
ri olmal — M.B.]. Daha bugiin 6gleyin Han-1 Marur igeri-
sinde yemek yedigi Ermeni lokantasinin duvarinda Erme-
nistan kralligina ait birtakim resimler goriayordu. Mama-
{ih butun bu seyler Necip’in Ermenilik ve Turkluk dediko-
dularina kars: lakaydiyesini bozmuyordu... Nihayet Erme-
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niler de goruniste 6zgur gibi goziken bir mazlumiyet or-
tist alunda idiler. Son vakalardan beri tariimar olmuslar-
di (s. 118-19).

Herkese hakkini vererek bakmak da muimkun ve bunu ya-
pabilen Turkler var. Var da, Bekir Fahri de Ittihatcilarla ge-
cinemedigi icin 1913'te, su alintilardan da, pek bayilmadig
anlasilan Misir'a dontyor.

Bekir Fahri'nin Turk edebiyatindaki konumu da bun-
dan ¢ok farkl sayilmaz. Déneminde yazilan en sanatsal, bir
“roman”1n gereklerini en fazla gozetmis bir metin Jonler.
Ama unutulup gitmis. Onemsenmenmis.

Sonra Cevdet Kudret'in dikkatini ¢cekmis. Ondan varhgini
ogrenen Atilla Ozkinmli da yeni yaziya cevirdi (biraz dilini
de yenilestirerek) ve 1910’dan 75 yil sonra, 1985’te, kitabin
“ikinci baski”s1 yapildi. Halen de pek ilgilenen yok.

* % *

Osmanli dénemi romaninda Ermenilerin “diisman” ola-
rak alinmadigini, varliklarinin bir “sorun” olarak algilanma-
digini kisaca gormustuk. Jonler'de hatta 6vguyle anildiklan
soylenebilir. Onun icin Bekir Fahri'yle ilgili bolimu genis-
leterek aldim.

Refik Halit'in Ermeni sorununa bakis!

Refik Halit Karay’in Ermenilere ve bu soruna yaklasma-
sinda, gintn milliyetci yazarlarindan onu ayiran bir hava
var gibidir. Konuya pek dogrudan girmez ve Ermeniler hak-
kinda zaman zaman olumsuz soézler de sdyler. Ama bunun
dozunda, tarzinda bir farklilik sezilir. Bir Omer Seyfettin ve-
ya Halide Edip’teki gibi yurekten gelme, derin bir 6fke veya
dusmanlik duygusuna rastlamayiz.
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Suirgiin'de Ermenilere sik sik rastlariz. Buradaki olaylarin
gectigi tarih, Kurtulus Savasrnin sonrasidir. 1915’in biraz
uzaginda olan kahramanin rastladigi Ermeniler bugunun
Turkiye’si icinde kalan topraklardan oraya gelmis kimseler-
dir. Buna ragmen, onlarda Turk karakterlere kars: ve yazar-
da da onlara kars: cok elle tutulur bir diismanlik hissedil-
mez, zaman zaman, tersine, dostluk islenmistir.

Kahraman Hilmi Efendi bir surgun olarak Beyrut'ta lima-
na indiginde onu Ermeni bir polis (Turkee bildigi icin) sor-
gular. Artin ve Karabet adinda iki Ermeni polis goruruz.
Bu gorevle, isteseler, Hilmi Efendi'ye ve Beyrut'taki butun
Tirklere kotulitk etmeleri siphesiz mumkiindtr. Ama boy-
le bir sey yapmazlar. Cok sevimli tipler olmadiklarim soyle-
yebiliriz, ama zaten onemsiz, islevsel kisilerdir ve ¢cogu ede-
biyatta polislerin sevimli olmasini beklemeyiz.

Derken bir Bogos Aga cikar ortaya. Bu adam Maraslr'dur,
hep Maras’ hatirlar, ama simdi Beyrut'tadir. Ustabasilik ya-
pan Bogos'un yaninda baska Ermeniler de vardir:

Beyrut'a geldigi zamana kadar Ermenileri sevmiyen Hilmi
Efendi, simdi, sirf Turkce konustuklan ve memleket hasre-
ti cektikleri icin hep bu cemaat ile dusup kalkiyor... (Siir-
giin, Semih Lutfu, Istanbul, tarih belirsiz, s. 49)

Bunlarin Fransiz isgal kuvvetleriyle birlikte eski kentlerine
donen, ama simdi yeniden kovulan Ermeniler oldugunu an-
lariz. Hilmi onlara duygudaslikla bakar:

Fakat Razukun Antebe donmesi icin hiukumetin Avrupaya
kars! yenilmesi boyun egmesi lazimgeldigini dusunen Hil-
mi Efendi icinden, arkadasina acimakla beraber “Rabbim
o gini gostermesin!” derdi [Lausanne gorismelerinin de-
vam ettigi gunler anlauliyor - M.B.] (a.g.e., s. 50).
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Adana’dan Urfa’ya uzanan bir alana, Buyik Savasin ardin-
dan Fransiz kuvvetleri girdiginde herhangi bir direnisle kar-
silasmadiklari, bilinen bir olgudur. Ama, 1915’te buralardan
kovulan Ermenilerden sag kalabilenler durumu firsat bile-
rek geri gelmeye baslayinca, direnis de basladi. Burada so-
run bir yaniyla intikam korkusuyken, bazilar1 icin de, gaspe-
dilmis miilklerin sahiplerine geri donmesi keyfiyetiydi. Bun-
lar, stiphesiz, iki taraf i¢in de gerilim dozu bir hayli ytksek
olan sorunlar. Ama Liibnan ve Suriye’ye go¢mus Ermeniler-
le Turkler arasinda, en azindan Refik Halit'in sunumunda,
cok keskin bir dismanlik olmamasi ilging. Refik Halit du-
yargalar acik bir gozlemci ve yazardir; onun i¢in, bu duru-
mu gozlemledigi gibi anlattigini, gozleminin de saglam ol-
dugunu tahmin ediyorum. Eger bu dogruysa, bunca yilhk
inkar politikasinin iki tarafta da dusmanlik duygularim bi-
yuttigu, simdiki durumun o zamankinden daha zorlasmis
oldugu sonucunu ¢ikarmamiz herhalde yanlhs olmaz.

Ornegin Araplar icin boyle konusmaz:

Halbuki sade mesafe itibarile degil, asil ruh, huy, duygu ci-
hetinden simdi yurduna tamamile uzak ve aykir1 bir yerde-
dir. Samda azih bir arapcihik simariklhig: hikam surayor,
kendilerini bir boyunduruktan kurtulduk sananlarin ulke-
sindedir ve idraksiz diismanlarla cevrilidir (s. 80-81).

Burada da Turklerin “genel Arap 6nyargisi” dile geliyor el-
bette; ama yazarin Ermenileri, Araplara kiyasla, kendine mi-
zacen daha yakin buldugu da anlasiliyor.

Yukarida degindigim Bogos Efendi, caresiz Turk surgun
Hilmi Efendi’ye hic gerek yokken is verir, her turla dostlugu
ve destegi gosterir. Romanda karsilastigimiz en olumlu, en
insan karakterlerden biridir.

llging bir sahne romanin ikincil kahramani Irfan ile Erme-
ni taksi sof6éru arasinda yasanir. Irfan sarhos olmus, soforle
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“sarhos muhabbeti’ne girmistir: “...arada sirada Ermeni so-
forin, arkadan boynuna sariliyordu. Milli duygulan da ter-
sine donmisti, ona: ‘Seni niye memleketten cikardilar, ka-
bahatin nedir ki’, diyordu, boyle siyaset mi olur, bu ne hak-
sizlik!” (s. 144) Bu ilgin¢! Hemen ardindan gelen, soforun
tepkisi, belki daha da ilging:

Fakat sofor bu sozlerin... sarhoslukla... sdylendigini bildi-
ginden miinakasaya yol birakmiyor... musterisinin gérme-
digi cehresinde kaslar catik, disleri gerilmis, kin ile geril-
mis bir sertlik, fakat sesinde tathihk: “Kader, kismet... Ne
diyek?” (s. 144)

Ittihatcilardan nefret eden Refik Halit'in bu konuda da on-
lar1 kayirmak istemeyecegini tahmin edebiliriz. Yani, “boyle
siyaset mi olur?” s6zunu Irfan kadar yazar da soyliyor olabi-
lir. Ote yandan, duyarhg keskin Refik Halit, entelektuel ko-
nularda kendini ¢agin bu ulkeye 6zgi 6nyargilanndan ko-
rumak icin fazla 6zen gostermemistir. Bu konularda olduk-
ca “gorenek-ici” dustunurdu. Burada da kaygisinin “dogru-
yu yazmak”tan ¢cok kamuoyunu gozetmek oldugunu tah-
min edebiliriz. Soforin yiizii bu nedenle sertlesiyor olabilir:
“Onlar da bize disman!” Ancak, o tarihlerde, simdiki gibi,
bir “oldu mu, olmadi m1?” tartismasi anlamli olmadig: icin
Refik Halit de bilinen olgu tzerinden gidiyor.

Ya da, ilk bakista gormedigimiz bir “sofistikasyon” var m1
burada? Dogrusu, olmasin tercih ederdim, ama elimde 1s-
rar edecek kadar kanit yok. Belki de yazar, bir yandan “milli
duygulan”nin zayif oldugunu soéyleyip “suret-i haktan” go-
runup o paravana ardinda “bu ne haksizlik!” kismina getire-
biliyor, yani, “sarhos”a dogruyu soyletiyor. Bu gibi bolum-
lerde hemen hi¢ deger yargis1 katmamasi da ilginclesiyor,
o zaman. Bir tragedyay1 —iki ucu hicbir zaman tam uzlasa-
mayacak bir ikilem, bir “sahmeran” durumu- araya hic gir-
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meden dramatize edip degerlendirmeyi bize birakiyor. Boy-
le dusunmeye baslayinca, Ermeni sorunuyla ilgisi olmayan,
birazdan deginecegim, baz1 baska ényargilar konusunda da
benzer bir taktik uygulayip uygulamadig: sorusu akla geli-
yor. Buna olumlu cevap verilirse, Refik Halit’e, sahibi olma-
dig1 baz1 erdemler yuklemis olmaktan cekiniyorum. Simdiye
kadar deginmedigim bir iki alint1 daha yapinca, bunun “so-
fistikasyon” degil, “0nyarg1” kategorisine daha rahat girece-
gini disunebiliriz. Gene de, beklenmedik ve tipik olmayan
“tarafsiz” anlatimiyla ilging bir yazar Refik Halit. Bu konu-
da bir karara varmak, sayica hi¢ de az olmayan eserlerini bu
gozle dikkatle taramay1 gerektiriyor. Ornegin, yaklasik ay-
n1 zamanda ve ayn1 bolgede gecen Cete’de, Ermeniler pek de
olumlu bicimde anlatilmamistir. Bu kitapta, Eti, Simer me-
deniyetlerini kapsayan Turk tarihi ve dinyayi titreten “Atti-
la, Cengiz, Timur” triosu ustiine guzellemelere bakinca, Re-
fik Halit’ten guinlik onyargilarin ¢ok tistiine ¢ikan bir biling-
lilik beklenmemesi gerektigi, daha akla yakin bir degerlen-
dirme gibi gérunuyor.
O zaman soyle satirlar da yerli yerine oturuyor:

Onun zamaninda kadin oyuncular ya Ermeni idi, ya Rum...
arada paral yerlilere ismar ettiklerini goriurdi; cogu bem-
beyaz vucudu, saglan sariya boyali, koylaye istah verici se-
kilde, ya cok gecgin, yahut henuz toy, haya damar: patlamis
mahliklard (s. 118).

Kendi kizin1 sahnede gorunce kalpten giden Hilmi Efen-
di, Ermeni ve Rum kadinlarim bu her yerinden suflilik akan
betimlemelerle anmaktan hi¢ rahatsiz degil.

Evet bu, ortalama ideolojiye uygun. Ama ya Refik Halit'te
bundan ayrilan oértuk bir aykirilik varsa, bunlar1 boylece ya-
zarken ayn1 zamanda biraz elestirel bir sekilde bunlara ba-
kabiliyorsa? Bu ihtimal, o dénem yazarlar arasinda en ¢ok
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Refik Halit'te insanin kafasimi kurcaliyor, ciinku Refik Halit
hicbir zaman cagdaslari gibi tek-yanl ve “herseyi bilir” bir
tavirda degil.

Ornegin, Irfan, bu goérece olumlu kahraman, soyle anlat-
liyor: “o, kadinlan hasta ve cocuk telakki ederek, aciyarak,
daima erkek yardimina muhtac bilerek seven erkeklerden-
di” (s. 121). Simdi, ne demek istiyor yazar? “Aferin, ne iyi
adammis!” dememizi mi bekliyor? Bu mumkin degil. Ka-
din-erkek esitsizliginin buralardan basladigini, aym distn-
ceden yola ¢ikarak kadin dévmenin hemen giindeme gelece-
gini, butin bunlar1 bilmeyen kalmadi. O tarihte Refik Halit
gibi zeki bir adamin bilmemesi mumkiin olabilir mi? Olabi-
lir, ctinkt ideoloji zeka tanimaz. Ama, unli Nasreddin Ho-
ca fikrasi gibi, “Ya farkindaysa?” O durumda muthis bir tu-
tumluluk ve disiplinle kendini tutuyor. Tuirk erkek ideoloji-
sinde varhigini saptadig1 ¢cok onemli bir olusumu oldugu gi-
bi karsimiza ¢ikarip 6ntumize koyuyor.

Bunun ardindan, kadinlarin boyle “alicenap” erkekleri
sevmedikleri, kendilerini hirpalayan macolara, apaslara ba-
yildiklar anlatildigy icin, umdugum ihtimal mum gibi eri-
yor. Ama yazarin gene ¢agdasi yazarlar tarzinda tiradlara gir-
memesi, Irfan’in zaaflarini acikca anlattigr halde onu mah-
kam etmemesi, Seher’de bile bir zeka ve bazi insani duygu-
lar, kivnintilar bulup gostermesi, bisbutiin eriyip gitmesine
engel oluyor.

Boyle nedenlerle ilging, incelenmesi gereken, gorundigi
gibi olmama ihtimali ytksek bir yazardir Refik Halit. Boyle
bir incelemeden ¢ikacak sonug, yazarin, burada ima ettigim
iki uctan (6nyargilan elestirisiz kabullenen goreneksel, ha-
vai, siradan adam ya da cevresindeki celiskileri hinzirca se-
zip bunlari sadece erbabina ustaca citlatan yazar) birinde ve-
ya birine daha yakin durdugunu gosterebilecegi gibi, bu iki-
sinin disinda, o tarihlerde bir Osmanh-Turk aydimnin zih-
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ninde bu keskin celiskilerin nasil arizasiz bicimde “bir arada
varoldugunu” da kanitlayabilir.

Sait Faik

Sait Faik, dinyada kimseye dusmanlik gutmemis bir ya-
zardir. Milliyetci degildir. Fikir yapisiyla ve mizaciyla bunun
cok uzagindadir: “Anlasildi, ben bayraklan degil, insanlar:
seviyorum.” Insanlar arasinda ayrim yapacaksa bunu din ve-
ya etnisite gibi alanlarda degil de “gelir duzeyi”, “simf” gi-
bi alanlarda dikkate almay: tercih-eder. Istanbul’un azinhk-
lar1 s6zkonusu oldugunda bir tur “ayrimcilik” yapar: “pozi-
tif ayrimcihik”.

Bilindigi gibi, kisa hayatinin olduk¢a uzun bir kismim
Burgaz adasindaki, simdi miize olan evinde (annesiyle bir-
likte) gecirmistir. Istanbul’'da adalar, azinliklarin yasamay1
tercih ettigi, hi¢c degilse yazin oturdugu bir bolgedir. Kina-
Irda Ermeniler cogunluktadir, Burgaz'da ise Rumlar. Heybe-
li, Deniz Kuvvetleri ve Sanatoryum nedeniyle adalar arasin-
da en fazla “Turk” olaniyd: (simdi hepsi 6yle). Buyukada’da
Rumlar ve Yahudiler ¢cogunluktaydi. Rum, simdi kalmad gi-
bi bir sey, butiin Istanbul'da.

Son yirmi yildir, dogudaki karisikliklar yuzinden, Mid-
yat, Mardin gibi yerlerden on binin ustinde Suryani de Is-
tanbul’a goctu. Bunlardan hali vakti yerinde olanlarinin da
cok gecmeden adalarda ev, emlak almaya basladiklarini gor-
duk. Buy, ilgingti. “Azinhik” ruh haliyle, adanin zorunlu at-
mosferi, “izolasyon” arasinda yakin bir iliski oldugunu gos-
teriyordu. Ada, bir cekilme yeri oluyordu. En azindan, Is-
tanbul'da...

Sait Faik’in de bir azinlik tiyesi oldugunu soyleyebiliriz.
Bir “edebi” yalnizdi tabii. Uyumsuzlugu zaman zaman ge-
cimsizlige de varabilirdi. Ama en sen sakrak halinde de ada-
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nin ona verdigi koruyucu izolasyona ihtiya¢ duyuyordu.
Bir “manevi azinhk” tyesi olarak burada buldugu “etnik
azinlik”larla iyi gecinebiliyordu — en iyi onlarla, denebilir.
Sait Faik'in Istanbul’da yasadig1 yillarda andigim bu azinhk-
lar arasinda en kalabaligi Rumlardi; onun da, en ¢ok Rum
tanmdigy, dostu, hatta sevgilisi vardi. Dolayisiyla hikayeleri-
ne de en ¢cok Rumlar yansimistir. Ermeniler pek az hikayede
karsimiza ¢ikar ve cok 6nemli bir rol oynamazlar.

Bir hikayesinin ad1 “Ermeni Balikci ile Topal Mart1” (Ma-
halle Kahvesi, Bilgi Yayinevi, Ankara, 1995). Tahminlere go-
re boyle bir hikaye yazmis, ama kaybettigi icin oturup —bu
ad1 verdigi— yeni seklini yazmis. Sonra eskisi de bulunmus.
Bilgi’den ¢ikan “Butun Eserleri’nde, “Mahalle Kahvesi’nde
ikisini yanyana yayimlamislar. Birinci hikayenin ad1 “lki Ki-
siye Bir Hikaye”. Kabaca, bir balikc1 ile balik¢1 olmayan an-
laticy, sandalda baliga cikiyorlar. Balik¢inin tanidig bir topal
mart1 da onlarla geliyor. Balik¢1 mart1 ile konusuyor. Deni-
zin ortasinda anlaticiya iyi anlayamadig bir sikinti basiyor.
Doniiyorlar. Aradan zaman gegiyor, anlatic1 yeniden birlik-
te denize ¢citkmak istiyor. Konusmalan sirasinda martinin 6l-
dugu, balik¢inin da yasini tutmak tizere koluna siyah bant
taktig1 anlasilhiyor.

Simdi, birinci hikayede gordugiimiiz balik¢iya “Barba” de-
niyor; bir aralik da, “Barba Yakamoz”. Ama ikinciye geldigi-
mizde “Ermeni Balikc1” olmus; bu sefer ad1 “Varbet”.

Balik¢inin Rum’ken Ermeni olmasindan baska ne gibi
farklilasmalar var?

Bir kere, yar yariya kisalmis (bazi bolumler aynen tekrar-
landig1 halde). Bu aslinda Sait Faik’in genel egilimini yansi-
tryor. Sait Faik son analizde “expressionist” bir yazardir. 11k
bakista, tersine, “impressionist” oldugunu disinebilirsiniz;
oldukca savruklasabilen, ¢agrisimlarinin mantig: her za-
man sokilemeyen “izlenim”leri gelisigtizel siralamis gibidir.
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Ama, okudukca, bu “izlenim”lerin aslinda onun “disavur-
mak” istedigi i¢csel duygu veya durtulerine denk gelen “nes-
nel karsiliklar” oldugunu anlarsiniz. En “disadontk” goérun-
dugu an, en “icedonuk” oldugu andir belki de. Bir yazar ola-
rak olgunlastikca, so6zii kisa kesmeye yonelir. Bu dedigimi
tam da bu hikayede dillendirir zaten:

Balik¢1 dedigin icinden konusan adamdir, diyecegim ama,
yanlis olur. Balik¢1 kendi kendisine bile geveze degildir. Ba-
lik¢inin gevezesine hi¢ rastlamadim. Insan geveze ise balik-

¢1 degildir. Balikai ise geveze degildir (s. 122).

Anlaticinin dsttine basan hafakanlarda bunu anlamanin
da pay1 oldugunu saniyorum. Denizin aslinda ses olmayan
sesini isitiyor, kendisinin, balik¢i olamamis biri olarak, bu
alemin (bir bakima, biitiin olmak istediklerinin) disinda kal-
digin1 hissediyor.

Michelangelo’nun heykel yapisim anlatmak i¢in “tasin faz-
laliklarini atiyorum” demesi bir bakima sanatin timu icin de
gecerli. Sait Faik’in herhalde somut bir nedenle (birincinin
kaybolmas: gibi) ikinci kere yazdig1 hikayede, boyle bir kar-
silastirmayla bakinca, bunu yaptigim géruyoruz. Butiin sav-
ruk goriintstne ragmen, son analizde “zevk”e dayal bir bi-
cimlendirici disiplinin alttan alta etkin oldugunu da goruyo-
ruz. Ama burada yaptigini butan hikayelerine uygulamamus.
Vakti olmamis, gerek dogmamis ya da gerekli gormemis.

Himanist Sait Faik, insanlara diusman olmadig gibi, hay-
vanlarin da dostudur. Hatta, insanlar “iyiler/kotiler” diye
siniflandirmak istese, hayvanlara karsi davramslarini 6nemli
bir dlcit olacak sekilde sececeginden suphem yok. Hayvan-
larla birlikte genel olarak dogay1 sever. Belki Turk edebiya-
tinda ilk, hatta belki “tek” cevreci, “yesil” bakish yazarin Sa-
it Faik oldugu da soylenebilir.

Bu iki hikayedeki Barba ile Varbet de dogayla birlikte ve
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butinluk icinde yasayan insanlar: doga filozofu ve dogal fi-
lozof.

Peki, asil konumuzdan daha fazla uzaklasmadan “sadede”
gelelim. Barba nicin Varbet oldu?

Bence sadece “Ermenileri unutmayalim, ihmal etmeye-
lim” gibi basit bir dustnceden 6turi. Burada balik¢inin oy-
nadig1 roli bir Ermeni'nin bir Rum’'dan daha iyi oynayaca-
g1 diye bir sey yok. Aslinda zaten “balik¢1” kimligi Rum ya
da Ermeni'nin ustiinde. Barba’y1 ya da Varbet'i olduklan kisi
yapan sey denizle ve oradan dogayla kurduklar iligki.

Varbet'i konustururken, Istanbul Ermenileri'nin konusma
ozelliklerini iyi bildigi anlasiliyor. Bu, “zo” gibi kaliplar kul-
lanmasindan ¢ok, “vardim ki, tam nisanin tustinde yizer”
gibi cumle kuruluslarindan belli. “Cok Rum anlattim, bir de
Ermeni anlatayim” demis bile olabilir.

Sait Faik azinlik dostudur, ama azinhiklarin bu ulkede-
ki tarihiyle ilgilendigini pek gostermez. Onlari sever, ¢tin-
ku hayat tarzlarini sever. Gene bu hikayede, denizden bir
basin¢ duyan anlatici, “Karaya bir ayagimi bassam kurban-
lar kesecegim,” diye dustunur. Turkgenin bilinen bir deyimi-
ni kullanmistir. Ama kullanir kullanmaz deyim zihninde so-
mut, sozlik anlamiyla sekillenir:

Kurban m1? Kurban ne korkung, ne barbar sey Allahim!
Nasil da hayvanlan ¢oluk ¢ocugun, kadinlarin kizlarin
onunde bogazlarlar. Ne iptidai adet! (s. 122)

AKP’nin Milli Egitim’i Sait Faik basacak olursa, sanstr
edecek yeni bir bolumu dikkatinize sunmus oldum.

Evet, azinliklarin yaptiklari seyleri sever; onun burada an-
lattigr bicimde sevmedigi baz1 seyleri de onlar zaten yapma-
maktadir. Ama bunun daha derininde yattigim1 dustundi-
gum yakinlik, hatta zaman zaman 6zdeslik nedeni, bir top-
lumda azinhik olarak yasamanin getirdigi yalnizlik duygusu-
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dur. Bu, paradoksal bir ciimle ama Sait Faik Istanbul’'un gay-
rimuslim azinhklariyla “yalmzhig” paylasir.

Umit Kaftancioglu ve Tufekliler

Asil ad1 Garip Tatar olan Umit Kaftancioglu 1980°’de Ulki-
culer tarafindan olduruldi. Koy Enstitisti’'nde okumus, og-
retmenlik yapmus, oradan da TRT'ye gecmisti (Kars'in koyle-
rindendi). 1974'te yayimlanan Tiifekliler (Remzi Kitabevi, Is-
tanbul) adli romaninda 6gretmenken tamdigi Guineydoguynu,
Mardin taraflarin anlatir. Bu arada Kasr-1 Kanco'dan, Ahmet
Tirk’ten, ad degistirmeden so6z eder. Ahmet Turk romanin
karakterlerinden biridir. Kurt sorununun bugun aldig: bicime
ne gibi olaylar sonucunda vardigina bu romanda anlatilanlar-
da da deginir, ama tutumu oldukca nétrdir. Kiyim oldugunu
bilir ama agikca kinayan bir sey soylemez. Bu belki Karsh ola-
rak, bazi1 Ermeni intikami hikayelerini dinlemis olmasindan
ileri geliyordur. Omegin kitabin baslarinda, “Cocuklugundan
Fevzi'ye tui¢ am1 kalmisti. A¢lik, sopa, Ermenilerin ezgisi, yakip
kesmeleri. Anasi, babasi, dedesi ona bol bol anlatirlardi” (s. 9)
diye bir iki ctimle, yazarin kendi anis1 da olabilir.

Roman karakterlerinden Abdo, Miisliiman olarak canini
kurtarmis bir Ermeni’dir ama olanlar1 unutmamistir. “Fev-
zi onu bagsladi, hos gordi. llle Abdo hig bir gin icten ya-
kin, dost kardes olmadi1” (s. 9). Onun gibi bir de Saban var-
dir: “Saban adini degistirmis. Ermeniymis onceleri” (s. 13).
Yer yer imrenir gibidir. “Kasr1 Kanco’nun gérkeminde “Er-
meni yetenegi” (s. 39) bulur; “Osmanlilarin yardimiyle, Er-
meni ustalarin yetenegiyle” (s. 45) der.

Derik’te ne kadar ayak isi, elisi, sanata, zana[a]ta dayal is
varsa, hepsi Ermenilerin elindeydi. Derikliler, Kurtler bir-
kac dukkan isletir aklinca. Onun da ustesinden gelememis-

152



ler. Sonra Kurtler pazartesi nasil giyinmislerse, pazar guni,
cumartesi, buttan hafta boyu, batun yil, yaz kis aym giyim-
le. Ermeniler oyle degil. Pazartesi kir pas icinde taninma-
yan, gorunce aclyacaginiz insanlar, cumartesi sabahi1 Mar-
din Valisi gibi dolasiyor, sik, temiz, dik... Emek, alin teri in-
sani dik tutuyor, ak yapiyor (s. 22).

Hafik'te ¢cok Ermeni vardu... Is bilen, is yapan kimselerdi.
Onlar gitti Hafik ldu (s. 93).

Abdo’nun kabalig: i¢cin “Hic de binlerce yillik Ermeni kul-
turinden gelme degil” (s. 94) diyebiliyor. “Abdolar kursu-
na dizilip yok edilmekten, yakilmaktan Necimogullar1 kur-
tarmist1” (s. 95); “Derik’teki yakimdan ¢ok az Ermeni ken-
dini kurtarabilmisti” (s. 95-6).

Fevzi ile Abdo tartisirlar.

— Abdo bak, benim atam dedem yakilmis, sen yaktin, o
yakty, beriki yaktirdi bir yana, bende kuyruk acisi var, sende?

— Bende de ogul acis1 lo. Seninkiler daha ¢ok yakti. Bak-
sana Gevre Firine’ye! Orada bizi topluca, komur yakar gi-
bi yakular. Bilmezsin Gevre Firine’yi? Ben gotureyim sen
gor (s. 98).

Abdo kizip gittikten sonra ogretmenler ona hak verir gi-
bi konusur, iclerinden biri de “Tirkler kendi kendilerini bile
yiyor. Ermenileri yemissek cok mu?” (s. 99) diye bir laf eder.

Bir baska Ermeni, Tano, soyle konusur:

Sordun mu senin adin niye Abdo diye? Sorsaydin. Kendini
kurtarsayd: adi Abdo olmazdi. Ya Karabet olur, ya Karakin
olur, bilmem ne (s. 190).

Tiifekliler oldukca ileri derecede kotu bir roman. Ama Er-
meni konusunda —Ermenilere fazla bir sempatiyle bakmasa
da- yalan soylemiyor.
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Harp ve Kadin

Harp ve Kadin adinda, yazarininsa Ali Kurdoglu oldugu
bir roman, Birinci Diinya Savasinda Rus ordusunun doguda
bazi bolgeleri isgal ettigini anlatiyor. Ruslar'a “yardakc¢ihik”
eden Ermeniler de var. “Rus ordusu, bitin Dogu Anadolu-
yu isgal etmis, her tarafi ¢ignemis, irzlan, namuslari, haysi-
yetleri, serefleri, kisaca insanlig1 payimal etmis...” (s. 1) di-
ye basliyor.

Bu gibi romanlarda “olay érgusi” denecek bir yapi buluna-
muyor; bir “olaylar siras1” oluyor ancak ve olaydan olaya, bir
nedensellik bag1 da pek kurulamiyor. Yazar, romaninin adin-
da da goruldigu gibi, savasin kadinlara verdigi zarar anlat-
maya oncelik tanimis. Ama kendisinin “kadin”a verdigi 6nem
evrensel degerlere pek uymuyor: “Kadinin namusudur her se-
yi” (s. 127; “Harp ve felaket gtinlerinde erkeksiz kadin, bir de-
redeki derin g6l girdabina [?] dismiis birsaman ¢opu gibidir”
(s. 105); “... kadin acizliginin...” (s. 120); “Erkeksiz kadin ya-
nin, ama var. Kadinsiz erkek tam, fakat yok” (bu, yazann “ka-
din/erkek esitligi” anlayisini 6zetliyor —s. 227); kadin acizdir,
ama “Kadinlarimizi, kizlarimizi namus ve sereflerimiz olarak
goriruz, onlara kem gozle bakanlan yireginden yureginden
hancerleriz” (s. 271). Bunuysa anlayamadim:

Kadinin hayalperestligi, kadin duygusallig: ile birleserek
gercekleri bogdugu halde idrak edeme[ye]n kadim yine
kendi icinde bogdu (s. 118) [sic].

Kadin, savas alaninda yalmzdi.
Kadin, kadin degildi artik
(s. 35)

Romanin asil kahramanlari, gordugumuz cesitli silik
“karakter”lerden once, iki sayfada bir karsimiza ¢ikan “na-
mus ve seref” olsa gerek.
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Gelisigiizel akan “olay”lardan bir kismi baska “milliyetci-
mukaddesat¢1” romanlarda da karsilastigimiz mide bulandi-
ric1 “sadizm” sahnelerine donusuyor:

Kigucuk kizin bogazladiklar: kadin, karsi duvardaki dire-
ge avuclarinin ortasindan ve kollanndan iri ¢ivilerle ¢akil-
mis, kiz1 yanina asilmis, cigerleri ¢ikartilarak boynundan
asag sarkitilmisti (s. 154).

Derken o6lmis bir Turk’un kafasinin derisini yiziyorlar.
Alint1 vermeyeyim (s. 172-74, ayrica en basta, s. 9). 1grenc
ayrintilar.

Zaten genel bir 6liim yiiceltmesi var. Oldurme sehveti yal-
niz “disman”a 6zgu bir sey de degil. Askerlerimiz “... kizgin
kursunlarin diismanin beynine beynine saplandiklarini goz-
leriyle gormek arzusuyla yamyorlardi” (s. 29). Bunun soylu
bir duygu olduguna inanmiyor olmali. “Insan éldirmek kut-
sal bir gérev olmustu... Ebamiislim, bittn ruhunu ve vicu-
dunu saran derin bir 6ldirme hazziyla...” (s. 69-70)! “Var-
sin olsundu, cunki guizel 6lmustu... giizel 6lmek kaderi her-
kese nasip degildi. Acaba diinyada, zamani gelen giizel 6ltim
kadar guzel bir sey var miydi1?” ([herhalde yoktu — M.B.], s.
115). “Insanda kin olmamaly, kin milli olmali. Kin, alcakla-
ra karsi hi¢c dinmemeli” (s. 127).

Bu “milli kin”, éncelikle dismana (ve tabii “i¢” diisma-
na) yonelik olmalidir: “Halbuki dusman insan degildir. Dus-
man savasmak icin, bir hakki elde etmek icin savasmiyordu;
her seyi insaniyla birlikte yok etmek, yakip yikmak, bir 1r-
ki imha edip kokunden kazimak icin savasiyordu” (s. 127).
Bunun, “diasman”in gercek motivasyonu oldugunu biz bili-
yoruz. Oysa “diisman” hakkinda buttun bildiklerimiz dog-
ru degil. Ornegin, “Ta ki Rus ordusu Tiirkiye’nin dogu si-
nirlarindan iceriye, harp ilan etmeden girinceye kadar. Rus-
ya'nin Turk sinirlarindan igeri girmesi tizerine Ttrkiye Rus-
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ya'ya harp ilan etmis...” (s. 3) gibi ctiimleler okuyoruz. Belli
ki yazara gore bunlar1 soylemek vatanperverlik geregi. Ama
hangi ansiklopediye baksa Rusya’nin Osmanli devletine sa-
vas ilan etme nedeninin, Alman komutaniyla Osmanh do-
nanmasinin (harp ilan etmeden) Rus topraklarim topa tut-
mas1 oldugunu gorurdua. Bu ideoloji sahiplerinin gerceklik-
le, tarihle iliskisi boyle bir sey.

Yukarida, epey “kadin felsefesi” gorduk. Yazarin “erkek”
ustune de gorusleri var elbette: “Erkek dedigin erkekce bir
tutum takinmali. Erkek dedigin erkek olmali, tedbirli, agir
ve ciddi” (s. 57). Nasil bir kisi oldugu hemen gozumuzde
canlamyor.

Her konuda derin felsefeler, karsimiza sik sik ¢ikiyor, ro-
man boyunca: “Insan bir muamma, insan bir sir... Bir var,
bir yok; yok olusta gene o var...” (s. 81) Buna benzer da-
ha bircok cuimleyle, insanin “var” oldugu sonucuna erisiyo-
ruz. “Insan kaderini stiriikleyemez. Kader insan ¢eker gotii-
rir. Hikmunu o icra eder, sen degil...” (s. 90) Bu “6zgun”
dustnceler de, boyle yan yana degil, alt alta dizilmis olarak
(oylesi daha etkileyici) akiyor. Derin sorular: “Neden kar-
makarisik olur hayatin labirentleri?” (s. 95)

Buraya kadar “Ermeni” so6zu pek gecmedi. Ama o, “dus-
man” kavraminin ve “dusman”in yaptigl sadizmin icinde
var. Bir yerde daha var. Bizimkilerle kader birligi yapan bir
Ermeni kadin. Ermeniler konusunda Ali Kurdoglu da o cep-
heden ele aldigim oteki yazarlar gibi bilgili. Ornegin bir Er-
meni'nin ad1 Harutyan. “Oglu” anlamina gelen “—yan” eki-
ni 6grenmis, ama bu adin Harutyun oldugunu égrenmemis.
Olabilir, bu kadarcik kusur. Ama dedigim o kadin karakte-
rin ad1 daha ilging: “Analiz”. Bu da muhtemelen “Anahit”
adin1 yanlis 6grenmesinden kaynaklaniyor.

Analiz bir “Turk dostu” oldugu icin “iyi Ermeni”. Yazara
da yardimci oluyor; onun Turklerin (ve tabii Muslumanla-
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rn) ne kadar iyi insanlar oldugu konusunda séylemek iste-
diklerini Analiz ondan 6nce séyleyiveriyor.

Bu Analiz, romanin bir asamasinda ¢cok imrendigi ve hay-
ran oldugu Turklerle daha iyi beraber olmak tizere din de-
gistirip Musliman oluyor.

O zaman adinin da “Sentez” olarak degismesi iyi olurdu,
ama bunu gérmuyoruz.

Burada keseyim. Son bir bilgi vererek.

Sayfa numarasi verdim ama baska baski bilgisi vermedim.
Bu muthis edebi eser Kultur ve Turizm Bakanlig1 Yayinla-
n’nin 721. eseri olarak Kiltur Eserleri Dizisi'nden ¢ikmus.
“Onay 3.3.1987 tarih ve 928.1-782 say1” diye bir kayit di-
silmiis. Buna bakarak, bu degerli eseri bir Bakanhk yayim
yapmaya hangi Bakan’in onay ve karar verdigini belki 6gre-
nebiliriz. 5.000 adet de basilmis. Az bile. Her Tirk okuma-
11 bu kitaplar1.

Kopo

Mustafa Yesilova 1928 dogumlu (Erzincan), kisa bir su-
re o da 6gretmenlik yapmis ama bundan sonra Polis Akade-
misi'ni bitirip 1960-75 arasinda polis olmus. 1978'de yazdi-
g1 Kopo adli romaniyla Milliyet Yayinlan'nin t¢tinciit Roman
Yansmasi'nda birinci secilmis. Bir Turk polisi olarak Kiirt-
lere yapilan eziyetleri anlatmasi okuyana sasirtici gelecektir.
Ancak Alevi oldugu, Kurtlerin de Alevi olanlarina (Dersim
bolgesi) daha fazla yakinhk duydugu anlasiliyor. CHP tarzi
bir Kemalist/devlet¢i yaklasimi var. Bu romanda Ermeni ko-
nusuna ancak birkag¢ ciimleyle deginiliyor. 11ki, resmi goru-
se cok yakin:

Erzincan’a girdigimizde Ermenilerin parcaladig cesetlerle
karsilastim. Buna Dersim’den giden Kirmo’nun milisleri ile
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Deli Halit Paga’nin yasayan askerleri taniktirlar. Ermeniler
Sunni-Alevi dememisler, Turk deyip dogramislardi. Buatun
kuyular, kucak kucaga yatan olilerle doluydu. Hunharca

parcalanmis, Sunni ve Alevi 6luleri (s. 20).

Bu da, baska bazi romanlarda oldugu gibi, 1915’ten son-
ra, Rus ordusunun isgalindeki bolgelerde Ermenilerin fir-
sat bulduk¢a 6¢ almalarina iliskin, bir zamanlar o bolgelerde
yashlarin anlatip durdugu hikayelerden olmal.. Tabii 1915
olmamus gibi davranmak gerekiyor. Ancak, bu kitaptaki bas-
ka deginmelerde olayin farkli yonleri de olabilecegi ima edi-
lir gibi: “Ermeni donmesi Bakil'a... sor” (s. 50) gibi bir ciim-
lede Ermeni'nin ni¢in “donme” oldugu sorusu akla gelebi-
lir; ya da “Ermenilerden kalma araziler turla yollarla agala-
rin eline gecmisti” (s. 142) ve “Tarlalar Ermenilerden kalma
en iyi tarlalardi” gibi cimlelerde bunlarin Ermenilerden na-
sil kaldigi merak edilebilir.

Baz yeni kitaplar

Turkiye'de tarih ve toplumsal bilimler alaninda yeni aka-
demik kusaklar yetisiyor ve sorunlara klasik devlet bakisi-
nin ya da “baktirnis”inin disinda, 6zellikle ona cephe alarak
yaklasan incelemelerin sayis1 giderek artiyor. Seksenlerden
bu yana YOK aracihigiyla boyle bir gelismeyi énlemek, bunu
ya Kemalist ya da Ulkucii diinya gorusleri cercevesinde ya-
pilan “akademik” arastirmalarda bogmak politikas1 yurur-
lukte oldugu halde, o cesit tezler sayica ¢ok olsa da, resmi ta-
rihe elestirel bakan tezler niteliklerinin ustinluguyle, genel
havay: simdiden degistirmeye basladilar. Tarihin hayli cetre-
fil konularindan biri olan Ermeni Kiyimi hakkinda da Béy-
le seyler soyleyebilecek duruma geldik. Ge¢miste bu konuda
toplumda duyulabilen tek bir ses ytkselirdi. Simdi 6yle de-
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gil. O ses yavas yavas inandiriciligim kaybederken onu bas-
tiran yerli veya yabanci arastirmalar bu konuda gercekligin
nasil olustugunu gosteriyor.

Edebiyat alaninda da, “Ermeni” adim alan kitaplarin bu-
yik kisminin ¢abas1 Kiyim olgusunu gizlemek veya Erme-
nilerin su ya da bu sekilde asil suclu oldugunu gostermekti.
Genel gidise uygun olarak simdi bu da degisiyor.

2000'li yillarda bu alanda bir yenilik, kendi ailelerinde Ki-
yim’dan kurtulmus Ermeniler oldugunu 6grenen insanla-
rin yazdiklar yan ani, yan roman kitaplar oldu. Fethiye Ce-
tin'in Anneannem’t 2004’te (Metis Yayinlan, Istanbul) ya-
yimlandi. Bu kitapta an1 agir basiyor. “Romanse” tarzda an-
latilanlarin temelinde de anilar oldugu (Heranus'un anilan)
anlasihiyor. Fethiye Cetin, anneannesinin Ermeni oldugunu
epey ge¢ ogreniyor; bundan oturii herhangi bir “sok” gecir-
miyor, gecmisinden utanmiyor. Tersine, ona sevgisi ve say-
gis1 cok artiyor.

Bu durum hig seyrek rastlanan bir durum degil ve genel-
likle bir kadini1 bu konumda buluyoruz. Ergen erkeklerden
kurtulan pek olmamis, ama kadinlan, gen¢ kizlan bu haile-
nin icinden cekip eve alanlar ve evlenenler epey cok. Tabii
bebek yasta erkek cocuklardan da boyle kurtarilan ve Miis-
liman-Turk olarak buyutulenler var.

Fethiye Cetin bu duygulu ve dokunakh kitabinda yazdik-
larinin bir kismin1 2005’te uzun patirtilardan sonra nihayet
Bilgi Universitesi'nde yapilan (ve dedigim hava degisikligine
epey 6nemli katkida bulunan) “Osmanli Ermenileri” konfe-
ransinda sozli olarak da anlatti. Bu zamana kadar Fethiye
Cetin’in kitab ustiiste basilmis, cok¢a okunmustu. Ama ay-
m konferansta gene boyle bir “biiytikanne” hikayesi anlatan
biri daha vardi (aslinda Fethiye Cetin’in bu kitab: yayimlan-
diktan sonra birkag insanin ona basvurdugunu ve onlardan
“Ben de...” diye baslayan hayat hikayeleri dinledigini biliyo-
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ruz. Dedigim gibi, sasirtic1 bir sey degil bu. Ben kendi haya-
timda, Turk adiyla Turk olarak yasayan ve Ermeni oldugu
yakinlar1 disinda kimse tarafindan bilinmeyen en az uc kisi
tantyorum). Onun adi da Irfan Palal idi.

Irfan Palalrnin 2005'te ilk baskisi yayimlanan, Tehcir Co-
cuklart adli kitabinin alt bashgi Nenem Bir Ermeniymis (Su
Yayinlari, Istanbul, 2008). Bu da bir ani-roman ve zaten ki-
tabin basinda bdyle oldugu belirtilmis. Burada romanin ani-
ya agir bastigini tahmin ediyorum. Ermeni oldugunu cok
gec ogrendigi anneannesinden dinledigi seylerin izini sur-
meye gidiyor. Gittigine de degiyor olmali, ¢tinku oralarda
dolastikca, cogunu dnceden tanidig: pek cok kisinin ayni
yollardan ge¢mis oldugunu 6greniyor.

Sonug olarak, bu romani ¢ok begendigimi soyleyemeyece-
gim; ama bu makale zaten bu gibi romanlarin estetik deger-
lendirmesini yapmak tizere yazilmis degil. Onemli olan, ya-
ni birinci dereceden 6nemli olan konu, sozkonusu tragedya-
y1 gormeye, anlamaya, anlatmaya calisan kitaplarla tersine
onu gizlemeye, carpitmaya, boylece aslinda yapilani onayla-
maya calisan kitaplar1 bu sekilde siniflandirmak ve sergile-
mek. Irfan Palali'min kitabi bu net ayrimda birinciyi yapiyor.

Kemal Yal¢in'in Seninle Gtiler Yiiregini dogrudan dogruya
ani, yani roman turuyle ilgisi yok (Bir Zamanlar Yayincilik,
Istanbul). Baz1 seriivenler gecirdikten sonra 2006’da basila-
bilen bu olduk¢a hacimli (400 sayfay1 geciyor) kitabin yaza-
nn 1980’den sonra Almanya’da yasamaya baslayan bir 6gret-
men. Daha 6nce tanistigl Rumlardan Mubadele hikayelerini
ogrenmis ve yazmis. Almanya'da ise Meline adinda bir Er-
meni hanim 6gretmenle dost oluyor ve onun tesvikiyle Tir-
kiye’de Ermeni sorununun pesine disiiyor, burada, yurtdi-
sinda, insanlar taniyor, hikayelerini dinliyor ve sonunda bu
kitab1 yaziyor. Tanistig1 insanlarin yast Kiyim’t dogrudan
hatirlamaya yetmiyor pek, ama tabii hepsi o olayin ¢ocuk-
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lan, hepsinin hayati onunla degismis. Kemal Yalcin insanla-
n1 seven, durist, sicakkanl bir insan olarak sik sik beliriyor
yazdig saytalarin arasindan.

Patasana

Ahmet Umit'i Tirkiye'de polisiye turuniin temsilcisi ola-
rak taniriz. Bu tirle yakin iliskim yok, daha énce baska bir
kitabim1 okumamistim. Patasana’y1 da Ermeni baglaminda
okumus oldum. Bu konuda birkac sey soyledikten sonra ro-
man hakkinda edindigim izlenimleri de birkac ciimleyle di-
le getirmek istiyorum.

Kitabin karmasik denebilecek ve ilging bir yapisi var. Bir
arkeolojik kaziyla basliyoruz, giineydoguda, ve daha ilk bo-
limde, koyde bir cinayet islendigini 6greniyoruz. Kaz1 geg
Hitit déneminden ve ¢ok ilging tabletler bulunmus: bunlan
Patasana adinda biri (sarayin basyazmani) yazmis ve kendi
basindan gecenleri anlatmis. Bu bakimdan, pek benzeri ol-
mayan bir arkeolojik buluntu. Bir bélum giinumuizden, bir
bolim de 2700 y1l 6ncesinden olmak tuzere gidiyoruz. Yazar
bu iki paralel hikayenin birbiriyle bir bagi oldugunu belirt-
mek icin herhalde, bir bolumu bitirirken kullandig: bir keli-
me veya ibareyi izleyen bolimuin basinda da tekrarhiyor. Ge-
lisigtizel bir 6rnekle, 13. Tablet’te “... askimi kimseye soyle-
meden...” denirken 14. Bolim “Yaninda kimse yoktu” ctim-
lesiyle basliyor; son satirlarinda “basinda oyle bir kara bulut
dolaniyordu ki...” deniyor ve 15. Bolum’un agilisinda “Hava
coktan kararmist1” ciimlecigini okuyoruz.

Bu “dizi cinayet” romaninda, yavas yavas, kazi bolgesin-
de olen, oldirilen insanlarla 1915’'in Ermeni Kiyimi ara-
sinda bir baglant1 oldugunu sezmeye basliyoruz. Buna, kazi
ekibindeki iki yabancidan Alman olan Bernd'in sozleri 6na-
yak oluyor. Bernd’in karisinin bir Ermeni oldugunu 6greni-
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yor, adamin da bu olaydan ve ozellikle de inkar edilmesin-
den oturu, Turklere ofkeli oldugunu géruyoruz. Bernd’in
konusmalari, hatta cinayetleri onun isledigi stuphesini de
yaratacak nitelikte (ancak, polisiye tiryakileri, bu turun ya-
zarlarinin supheleri yanlhs kisi ustine cektigini bilir; bu,
tir icin gerekli “esrar”1 surdiirmeye yarayan bir “polisiye
taktigi”dir). Kitabin sonuna dogru paralellik aciklanir: “bu-
gun” anlatisinda 6ldarilen ug kisinin oldurtalme bicimleri,
yillar 6nce burada 6ldirilen Ermenilerinkiyle aynidir.

Ahmet Umit anlausi icinde gelisen olaylara mudahale et-
meyen, Kisiler veya olaylar hakkinda yargi vermeyen bir ya-
zar (en azindan bu romaninda boyle). Ermeni sorunu hak-
kinda da sessizligini koruyor, yalniz karakterlerini konustu-
ruyor. Dedigim gibi Bernd “Siz bunu yaptiniz” diye dayatan
bir karakter. Kiliselerin camiye cevrilmesini anlatiyor (Pa-
tasana, Dogan Kitap, Eylul 2007 baskisi, s. 82). Daha son-
ra Yizbasi Esrefle tartismaya giriyor ve bu bir kavgaya yak-
lasiyor. “Evet, biz Almanlar utanilacak isler yaptik, insan-
ik bizim yaptigimiz katliamlar1 unutmayacak ama bunlari
kabul ettik. Siz neden kabul etmiyorsunuz?” diyor (s. 318).
“Kiyim degil, tehcir kosullan” diyen Esrefe cevap veriyor
Bernd, “Cunkii uluslasmasini saglayamamis Ittihat ve Te-
rakki yoneticilerinin Anadolu’da butinlugii bozacak bir Hi-
ristiyan ulusa tahammulleri yoktu” (s. 319).

Bunlar, sonu¢ olarak, dramatize bir roman kahramaninin
soyledigi sozler. Boyle durumlarda boyle sozlere itiraz eden
baska karakterler de var. Bunlardan biri, Kemal, Bernd’e cok
kiziyor. Ayrica Bernd'in bu dusincelerinden otirg, intikam
almak icin cinayetleri isledigi suphesi de gecerli. O durumda,
bunlarin “hastalikli” dustinceler oldugu da soylenebilir — ne
var ki, sonunda katilin o olmadig anlasiliyor.

Yizbas1 “zorunlu gog sirasinda birtakim istenmeyen olay-
lar olmus...” dedikten sonra, 6teki bildik soyleme geciyor:
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“O doénem yasanan olaylarin gercek sorumlulari, Osman-
I1 topraklarini parcalamak i¢in Ermenileri bagimsiz devlet
kurun diye kiskirtan Ruslar, Ingilizler, Fransizlar ve Ame-
rikalilardir. Onlarin kiskirtmalar: olmasaydi alt1 yuz yil bir-
likte yasamis bu halklar baris icinde gecinip giderlerdi” di-
yor (s. 319).

“Cok onyargilisiniz” diye Alman’ sugluyor ama bu konu-
da pesin yargisi olmayan bir okur goziyle bakildiginda Yuz-
basr'nin savunmasi ¢ok inandirict durmuyor.

Bu konu bir de Amerikalilarla konusuluyor. Bu da soy-
le bir durum: Arkeolog ekibinden Elifi akrep sokunca,
ekip basi Esra onu Antep’te Amerikan Hastanesi'ne gotu-
rur. Oradaki Dr. David'i, ekipteki ikinci yabanc1 Amerika-
It Tim de tanimaktadir. Esra Ermeni konusu ve cinayetler
hakkinda bilgi almak isteyince David onu yash (ve emekli)
babasi Nicholas’la tanistirir. Amerikalilarin evinde Nicho-
las’'in eski Turk arkadasi Sakip da bulunur. Bu gene Bernd-
Yuzbasi yiizlesmesine benzer bir durumdur: Amerikali an-
lattik¢a Sakip Turk milliyetgisi tavirlar1 gosterir: “Ermeni-
ler rahat dursayd: bunlar olmazdi” (s. 221), “Sizin yuzu-
nuzden... kiskirttiniz... Kendi devletinizi kurundediniz” (s.
222), “Antep’te, Maras'ta Ermenileri egitmek i¢cin Amerikan
Kolejleri agmadiniz m1?” (s. 223) turu sozler soyler. Ama o
da pek inandirict degildir. Amerikali’'nin anlattig1 olaylan
yalanlayamaz. Ornegin, yeni cinayetlerle eskileri arasinda-
ki baglantiy1 kuran Nicholas’tir: “Birak simdji, Sakip. Kim-
lerin suclu oldugu belli... Ozellikle de diin 6ldurtilen Re-
sat Turkoglu'nun dedesi Kurt Isfendiyar’in bas: cektigini
herkes gormustu. Nitekim sonra da Kiirt Isfendiyar, Ohan-
nes Aga'nin topragina el koyup kendisi aga olmadi m1?” (s.
221) “Okul agma” iddiasina karsihik, “Ermenileri degil Es-
ra Hanim, herkesi egitmek icin acilmist1 okullar” der; Sa-
kip “... ka¢ Misluman ¢ocugu vardi okulda?” diye sorun-
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ca “Muslumanlar ¢ocuklarini kaydettirmezse okul yonetimi
ne yapsin?” diye sorar (s. 223).

Bunlar dramatize konusmalar olmakla ve yazar ise karis-
mamakla birlikte, dikkatlice bakinca, yazarin konu hakkin-
da tavir almadiginin sdylenemeyecegi goriluyor. Konusma-
lann yalmz icerigi degil, siralanisi, itirazin zayiflig: gibi oge-
ler yazarin da olanlardan haberdar oldugunu gosteriyor.

Burada baska ilgin¢ durumlar da var. “Hitit tabletleri’ni
gormustuk. Oradaki hikayeyle “bugiin” arasinda baglanti
kuruldugunu da. Ermeni Kiyimi ve onu izleyen olaylar da
1890-1921 gibi bir dilim icinde alevlenip sontuyor (veya son-
duruliayor). Yani o da ¢cok “bugiinlik™ sayilmaz. Arkeolojik
kazinin yapildigi bugtunde ise PKK var, oralarda da hissedi-
liyor. Kiirt sorunu var yani. Ytzbas: Esref, Esra’ya, basindan
gecenleri anlatir: Seyithan ve Bedirhan, iki kardes. Korucu
olan Seyithan, PKK adina savasan ikizi Bedirhan’ éldurur.
Daha dogrusu birbirlerini 6ldururler. Feodal aile kurallar:
boyle gerektirmistir. Insanlarin, bireylerin tizerinde oldugu
varsayilan, dolayisiyla onlar tizerinde kurdugu egemenlik
tartisilmayan bir tore, bir ahlak kodu islemistir. Kardes 6l-
durme (fratricide) motifinin simgesel oldugunu saniyorum.
Bu romanda ima edilen pek ¢ok kardes katli var.

Bu arada, bir ayrintiy1 atlamayalim. Bedirhan1 kistirmaya
calisan Seyithan, saklandiklar1 yerde biraktiklar1 PKK'l1 no-
betciyi oldurmustur. Kestigi kulagini Yuizbasi'ya gosterir. Bu
ayrinti, bildik medya kanalina hicbir sekilde girmeyen, ama
bu siireci biraz yakindan izleyen herkesin bildigi, coktan ka-
niksadig bir adeti, 6ldirulen adamin kulagini, burnunu v.b.
kesip saklama adetini acikliyor.

Yuzbas: Esref iyi ve durust bir insan. O, bu cinayetleri
PKK’nin isledigine inamiyor, cunkii boyle dusinmeye kosul-
lanmis, Esra’y1 da buna ikna etmek icin bir ara sunlar1 soy-
luyor:
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Onlarin arkasinda buyiik tlkeler var... Almanlar, Ingiliz-
ler, Yunanllar, Suriyeliler, Iranllar var. Dostumuz gértinen
Amerika bile alttan alta onlar destekliyor. Cok iyi yetistiril-
mis kadrolar1 var (s. 263).

Pek cok insanin soyledigi sozler bunlar. Hatirlayalim,
Yiuzbasi, Ermeni sorununun cikisim aciklamak icin de dért
yabanci iilke ad1 saymisti. Konu Ermeni sorunu oldugunda
da o adlarin sayilmasim yadirgamayiz. Cinki aslinda her
netameli konu bizim icinde hicbir payimiz, su¢umuz, kusu-
rumuz olmayan, “yabancilar’in basimiza actig1 yapay sorun-
lardir. Tabii Sakip Bey de bu mantikla diisiinen, duistinme-
yi tercih edenlerden biridir. Boyle yapmakla, her durumda
kendimizden baskalarimi suclayarak temize ¢itkmamiz ko-
laylasmaktadir.

Bu baglantilar: akilda tutarak Brend ile Yiizbasimin Erme-
ni Kiyimi tartismasina (ya da “kavga’sina) donecek olur-
sak, orada Bernd'in son ciimleleri daha anlaml gorunebilir:
“Eger tarihinize iyi bakarsamz Kiirt meselesini de ¢ozersi-
niz. Yoksa daha cok basimiz agrir” (s. 320).

Ahmet Umit'in Yuzbasi Esref, Sakip Bey veya Kemal gibi,
Turk milliyetcisi agziyla konusan insanlan “kotu karakter”
olarak gostermemesi de bence isabetli. Cuinku gercek hayat-
ta da, resmi ideolojiyle beslenen, yiginla olay1 ancak asir1 de-
recede carpitilmis bir bicimde algilamasina imkan verilen s1-
radan insanlar dogal olarak boyle dusinur, boyle konusur-
lar ve bu da onlarin kétu insanlar oldugunu gostermez. Bi-
lingli ve kasitli yalancy, inkarc v.b. degildirler (Sakip’in du-
rumu biraz daha tartismali sayilabilir).

Hastanede David'in sigara ustune sakasi da genel baglam
icinde bir yere oturuyor gibidir.

Yerlilerin topraklarimi alinca, onlar da bizi tittnle lanetle-

migler. O gun bugtndur lanet siruyor (s. 204).
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Hitit tabletleri uistiinde pek fazla duramadim, ¢iinku bura-
da anlatilan ask hikayesiyle kaz1 cercevesinde gecen olaylar
arasinda bag kurmak daha zor. Ama Patasana'nin ilk ctimle-
si olan “Ben zalimler ¢caginda yasayan bir alcaktim” so6ztintin
Yuzbast'y1 etkilemesi, cok fazla bir analize tabi tutmaksizin
onun da bunu (ilk bélimun sonunda) tekrar etmesi gene bir
simge olarak dusunulebilir. Adamakilli genelledigimizde,
yasanan her cagin zalimleri var. Bu, Patasana’nin sandig: ka-
dar olagandisi bir durum degil. Ayrica, gene her ¢cagda, onun
gibi korkan, korkusundan dogruya ya da sevdigine ya da su-
na ya da buna sahip ¢ikamayanlar var. Bunca ytizyilin bilge-
lik birikimi bize, topu topu, “her cag bir onceki ve bir son-
raki kadar alcaktir” diyecek kadar bir akil kazandirmis. Pa-
tasana hic degilse —tarih bilmedigi icin— bunu 6grenmemis.

Esra’nin romanin basindaki kabusunda gordigu, “Allahu-
ekber!” haykirislariyla yuriyen kalabaliklar1 da muhteme-
len farkli zamanlarin olaylarim birbirine baglayan simgeler.

Romanin sonunda, Amerikali uzman tabletleri anlatma-
ya baslar: “Sanki tabletleri yazan Patasana degil de kendi-
siymis gibi, iki bin yedi ytiz y1l 6nce yasanilan toplu kiyim
kendi gozleriyle gormus, askerlerin kiliclan altinda can ce-
kisen halkin ¢ighklarini kendi kulaklariyla isitmis, kentin
tas sokaklarina yayilan kan kokusunu duymus gibi ofkeyle,
korkuyla, tutkuyla, cani yana yana anlatiyordu” (389). Bu-
rada ima edilen seyler oldukca canli ve kanli. Bu Amerika-
Ir'nin bunlar1 boyle “duyarak” anlatmasini da Vietnam’da sa-
vasmis (ama baska yerlerde de insan gaddarligim gozlemle-
mis) biri olmasina baglayabilir, kiyimlar temasina bir de o
boyutu ekleyebiliriz.

Patasana’nin son sozleri daha da acik:

Ama bu tabletleri insanlar okusun istiyorum. Tanrilara kar-
s1 gelsinler, diye degil. Kimsenin benim gibi ac1 ¢cekmesi-
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ni istemem ama insanlarin tannlan, krallari, kendilerini ta-
nmimalarini isterim. Bu yuzden tabletleri yaziyorum. Belki
boylece yazgilariyla daha kolay basa cikarlar. Belki boyle-
ce tanrilar, krallar, onlari istedikleri gibi giidemezler. Belki
boylece, iki irmak arasindaki bu verimli topraklar kardes-
lerinin kaniyla sulamak yerine sevgiyle eker bicerler. Bel-
ki akillanir, 6murlerini bir dugune donustirerek mutluluk
icinde yasarlar. Belki gelecek kusaklara aciy1 degil sevinci,
gozyasini degil gilumsemeyi, kini degil sevgiyi, olumi de-
gil, yasami kalit birakurlar. Belki... (s. 402)

Boyle temalar olsun, temalarin boyle bir islenisi olsun,
“polisiye” tirtinde karsimiza sik ¢ikan seyler degildir. Bun-
lar, dogrusu, bir hayli basarili buldum. Ama asil “polisi-
ye” denecek kismini o kadar basarili bulamadim. “Polisiye”
ustiine yazmanin raconuna uyarak “who done it?” kismini
soylemeyecegim. Ama o motivasyon bana cok inandirici gel-
medi. Bu birinci itirazim.

lkincisi, yanilmiyorsam kitap bittiginde ne oldugu, veya
nicin 6yle oldugu cok belli olmayan epey yumak ucu oyle-
ce kald1.

Ama en 6nemlisi ucuncu itirazim. Simdi bir “polisiye”
okumakla, roman okurken yazarla imzaladigimiz s6zlesme-
ye (“ben sana inanacagim. Ama sen bana yalan soylemeye-
ceksin” turit bir anlasma. Bu olmadan insan neden roman
okur, nasil okur?) ek, daha 6zgul bir sozlesme daha imzala-
riz: “ben Kkatili tahmin etmeye, esrar1 ¢6zmeye calisacagim,
ama sen de bana ‘ipucu’ vermelisin.”

Bence bu romanda “ipucu” kismu iyi degildi. Bisiklet fa-
lan, isi Bernd’e dogru goturme, ama baska hi¢ kimse hakkin-
da, dogru yolu gosteren bir yana, yanhs yone sevkeden bile,
ipucu yoktu. O zaman da sonug, birdenbire, tepeden inme,
geliyor. Edgar Wallace’in “Butler”lan gibi, ha “butler”, ha...
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Ayse Kulin'den Veda

Ayse Kulin 1997°de Adi Aylin adli romaniyla Turkiyenin
cok satan romancilar1 arasina girmisti. Bundan on yil son-
ra Veda'y1 yayimladi. Bu romanda Ermeni konusuna bazi
gondermeler oldugu icin benim bu “Bitmeyen Makale nin
kapsamina giriyor. Ama kendisinin konuyla, bu romanda
yer almayan bazi yakinliklarinin da bulundugu anlasiliyor.
2006’nin Kasim'inda Ertugrul Ozkék, Kulin'in bir yazisindan
uzunca bir alint1 yapmusti; hep oldugu gibi, sorunu hafife al-
maya, almayanlara catmaya, Gstiinu ortmeye, 6rtmeyenle-
ri suclamaya yonelik oldugu icin ben de bunun uzerine yaz-
mistim. Ayse Kulin bu alintida “Biz Ermenilere soykirim uy-
gulamadik” diyor ve “Bunu, hem tarihi iyi inceledigim icin,
hem de enistemden dolay: biliyorum” diye devam ediyordu.

Ayse Kulin'in teyzesinin bir Ermeni ile evlendigi, bu Er-
meni gencin bir Turk kizini sevdigi icin milliyet¢i Turk
gencleri tarafindan “Allahin guni” tartaklandigl, Veda'nin
asil kahramani olan (dede) Resat Bey’in “kizi bir Ermeni-
yi sevdiginden dolay1 intihara tesebbus” ettigi de bu alinti-
dan anlasiliyordu. Bunlar, tabii, ¢ok ilging iliskiler. Bunlar1
gozlemlemis olmak da, olayin butiinunii baska bir duzeyde
degerlendirmeye imkan verebilirdi. Ben Kulin'in bu imkan-
dan yoksun oldugunu dusinmiyorum, ama, “cok-satan bir
yazar” olmak mi, baska miulahazalar mi, her neyse, bu ko-
nuda o6nce bir kesimi hosnut edecek sozler soylemeyi tercih
ediyor.

Bu baska “mulahaza”, yazarin aslinda dedesi olan kahra-
mani Resat Bey karsisinda tavri olabilir mi? Veda'da gordu-
gumuz bu kisi tipik bir Osmanl burokrati olarak, olmas ge-
rektigi gibi, Padisah’ina sadik. Bunu soyle anlatiyor Kulin:

Bir evlat nasil ki babasina karsi ¢ikamaz, ona ihanet ede-
mezdi, Ahmet Resat da, su anda zaaf icinde gordugu sulta-
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niny, ona ihanet etmeden, sirt cevirmeden, incitmeden bek-
lemek zorundaydi, ta ki Sultan hatasim fark edene kadar
(Veda, Everest Yayinlar, Istanbul, 2007, s. 185).

Bu, butin Cumhuriyet tarihinin bize unutturmaya calisti-
g1 bir “sadakat” ahlaki. Bence, evet, vardi boyle bir sey. Ama
simdi Cumhuriyet buna “vatana ihanet” dememizi istiyor.
Ben, cok zaman, Ahmet Resat gibileri bir yana, Vahdeddin,
Damat Ferid, Ali Kemal gibilerine de bu “vatan haini” dam-
gasinin yapistirilmasina karsi ¢iktim. Damad Ferid ile Mus-
tafa Resid arasinda, birine “hain”, 6bturtune “Buyuk” deme-
yi gerektirecek fark nedir? Ayse Kulin bir yerde Kemal’e Fe-
rid Pasa’nin “Millicileri de lttihatcilarla bir tut”tugunu soy-
letiyor (s. 168). Tutmasina engel olacak ne vardi? Kipirda-
masina imkan olan butiin Ittihat¢1 kadro oradaydi. Vahded-
din’in v.b. lttihatcilara muhabbetle bakmas: icin bir neden
var miydi?

Cesitli nedenlerle yanilmislardy; yeterince anlamaya calis-
mamislardi. Sectikleri yoldan gitmekle Turkiye daha iyi bir
yere varamazdi (ama herhalde “Turkiye” diye bir sey distn-
muyorlardi). Bunlar boyle, ama bunlar “vatan haini” olduk-
lar1 anlamina gelmiyor.

Nereye bastigini bilen bir milliyetcilik acisindan da, bas-
ta Padisah, biitiin bir Osmanl seckin tabakasini “vatan hai-
ni” diye ¢izip atmak pek akil kar1 bir tutum degildir. Ancak
Turk milliyetci ideolojisinin “akil”la siki fiki iligkisi oldugu
da goze sik gorunmuyor.

Bunlar1 anlatmay1 bu derece zorlastiran bu “kiltiir’le bir
yerde bir “kontakt” kurma ihtiyact midir, Ayse Kulin’i Er-
meni konusunda o ideolojiye prim verecek sekilde konus-
turan? Cunku yazar, bu tir tutarsizliklar yapacak biri izle-
nimi vermiyor. Nitekim Ertugrul Ozkék de bunun bir “kur-
nazlik” oldugu sonucuna varmus; “soykirim degil demis ama
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oyle bir yazmis ki ‘keske soykirim olsaydr sonucu ¢ikiyor”
diyerek, zeki Turk milliyet¢isinin boyle numaralan yutma-
yacagini gostermis. Ben boyle “kurnazhik” gibi kestirme so-
nuclara gitmeye o kadar hevesli degilim, 6yle oldugunu da
dusinmuyorum zaten. Ayse Kulin herhangi birinden on-
ce kendini inandirmaya calisiyor gibi. Romanda (yani, Ve-
da) Ermeniler icin soyledikleri genellikle daha kéti. Orne-
gin su cumleler:

Sokaklar Ingiliz tiniformasi giymis Rumlar ve Ermeniler-
le dolu. Bunlar Ingiliz Komutanhg) tarafindan istihbaratci
olarak calistirihiyorlar (s. 27).

Yillar 6nce bir karikattur gormustiim: bir Latin Amerika
diktatoérlugiinde memur telefon etmis, “gizli polis i¢in 1smar-
ladigimiz iiniformalar geldi” diye haber veriyor. Uniformasiz
“istihbaratc1” calistirmak daha iyi sonu¢ vermez miydi? Ama
Kulin belli ki buyuklerinden éyle duymus: “Kadinlan taciz
edenler, isgalcilerin tiniformalarin1 giymis Rumlar ve Erme-
nilerdir” (s. 79-80). “Isgalciler”, o dénemde, uniforma ko-
nusunda ¢ok dikkatliydi. Alaylarin aym simgeleri falan olur,
bunlar dyle herkese dagitilmazdi. Ama yerli yardikeilar icin
ayn bir uniforma yaptirmis, bunlarin inceligini ayirdedeme-
yen Istanbullular da hepsini ayn1 tiniforma sanmis olabilir.
Zaten sonucta uniforma otoriteyi temsil eden bir sey.

Sarikamis gazisi Kemal'e “Ermeni geteler”i hatirlatmak (s.
111), yaygin tarihi gerceklikten cok Enver Pasa’ya sadakat
sunmaktir, ama Ayse Kulin’in konusulani fazla dusuinmeden
alip kullandigianlasiliyor. Ornegin “Arabistan'in Musliman
asiretleri, din kardeslerini ve Halifelerini arkadan bicakla-
makta hic tereddiit etmemislerdi” (s. 194) derken de klise-
leri tekrarlamaktan baska bir sey yapmiyor.

Kliseler ve aynca anlatilan dénemin kilturune uzakliktan
ileri gelen ufak tefek yanhslar boyle bir romanda bayag: not
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dusurebiliyor. Bunlara bakmadan 6nce “iyi Ermeniler”le il-
gili birkac sozu de gorelim. Resat Bey “milliciler”e yardim-
c1 olma cabasinda Pandikyan ile bir “nakliyat” isi baghyor.
Yazar burada, “Kimi Ermeni, tizerinde Fransiz tiniformas,
yuzlerce yillik kapt komsusuna kok soktiirurken, kimi de
nice has Miusliiman'a tas ¢ikartircasina elini tasin altina so-
kuyordu vatanin kurtulusu i¢in” (s. 279) demis.

Yuzlerce yillik kapr komsularini Turklerin 1890’larda,
ama aslolarak 1915’te yok ettigi olgusunu cesaretle gogusle-
mezsek, hangi Turklerin bunu yapmadigim da 6grenemeyiz.
Ornegin Maras'ta, Urfa'da v.b. 1919'da Fransa komutasin-
da “Legion”lar olusturarak yurduna déonen Ermenilerin ne
yaptigini anlayamayiz — ya da boyle anlamsiz sozler sagariz.

Pandikyan Efendi bilinen, gercek bir olgudur (bazi irk-
c1 “site”lerde bile ad1 geciyor). Benim bildigim 1lhami Soy-
sal'in Kurtulus Savasi’nda Isbirlikciler'inde (Gur Yayinlan, ls-
tanbul, 1985) ad1 gecer. Soysal, benzer isler yapan Kereste-
ciyan, Benliyan, Cavusyan gibi baska Ermenilerden de soz
etmistir.

Veda'nin sonlarina dogru “Baskin” adli bolumde anlati-
lan, Istanbul’dan Anadolu’ya silah kacirma hikayesi ise ede-
biyatta ilkin Samim Kocag6z'iin Doludizgin’inde (Atag Kita-
bevi, 1963) yazilmisti. Kocagéz'un kahramam Talip, hika-
yenin asil kahramani Galip Vardar'in (Berke Vardar'in baba-
s1) yerini almistir. Burada bir Talip veya Galip yok, ama Ah-
met ve Mustafa Kaptanlar, Karaagac, eksos borularinin deni-
ze verilmesi gibi ayrintilar hepsi var. Galip Vardar'in hikaye-
lerini onun agzindan yazan Samih Nafiz, Kocagoz'u “calin-
t1” suclamasiyla mahkemeye vermeye kalkmis, Kocagoz de
hikayenin asil sahibinin Galip Vardar oldugunu soylemisti.

Yukarida dikkatsizliklere deginmistim. Turkiye'de bir ki-
tabin imla yanhslarindan yazan sorumlu tutabilir miyiz?
Ozellikle tekrarlaniyorsa oyle olabilir diye diisuntyorum.
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Ayrica, dizgiciye de fazla givenmeye gelmez. Ornegin “ke-
reta” degil, “kerata” (s. 5), bir sey “sirayet” eder, “siyaret”
(s. 218) etmez; “komidin” degil, “komodin” denir (s. 219);
“ahvad” yoktur, “ahfad” (s. 227) vardir; “iftahar” (s. 258 ve
347) degil “iftihar” denir; “saglim” (s. 242 ve 249) denmez
“salim” denir.

Gunumuzun argolar1 ya da dogrulugu tartisilir deyimle-
rini, tarihi bir romanda tarihe tasimak hos olmuyor: 6rne-
gin “fircasini yemisti” cok belirgin bicimde modern. “Sarayh
hanim fircas1” olamayacak bir kombinezon (“kombinasyon”
da degil). Bunun gibi, “uzginum” de bir “TV ¢evirisi” Turk-
ce ornegi (s. 227). “Varsin beni zebil etsinler, dovsiin, asagi-
lasinlar” (s. 242) cumlesi de, soyleyenin cehaletini anlatma
amac1 gutmuyorsa, bir sey demiyor, ¢ciinku “zebil” halk ag-
zinda “sebil”in bozulmus seklidir.

Bunlar dilsel bozukluklar. Daha énemlileri var: “Kizil Or-
dunun Rus Carini tahtindan indirip Rusya'da idareyi ele ge-
cirmesinden sonra, ¢ar yanlisi bazi generaller, Kizil Ordu’ya
kars1 bir i¢ savas baslatmislard1” (s. 296) cumlesi olacak sey
degil. Yazar, Ekim devriminin bir “darbe” oldugunu disi-
nuyor galiba. 1917’de “Kizil Ordu” yoktu; Bolsevikler vardi.
Sonra o generaller Bat1 yardimiyla Car’a sadik Beyaz Ordu-
lar yaratip i¢ savasi ¢ikardilar, Kizil Ordu da bu sureg icin-
de kuruldu.

Ali Kemal'in oldurulmesiyle ilgili hicbir sey bilmiyor ya-
zar. lzmit'te yargilandigini saniyor. Nurettin Pasa’nin bir du-
zen kurarak onu ling ettirdigini bilmiyor ya da bilmiyormus
gibi yaziyor (s. 359).

Bu tarihlerde dinyay kasip kavuran grip salginina (1918-
19) “Ispanyol gribi” denmisti. “Asya gribi” ¢itkmamust1 he-
niiz “basimiza” (s. 187). Onun tarihi 1957°dir.

Hep birlikte “yektn tutuyor”lar ama aralarindan bazila-
11 epey vahim. Kiyimla ilgili yazisinda, Ermeni soykirimi ol-
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madigini soylerken, “Bunu, hem tarihi iyi inceledigim icin
hem de enistemden dolay1iyi biliyorum” demisti. Burada ta-
rihi “iyi incelemis” bir yazarla karsi karsiya oldugumuz iz-
lenimini edinemiyoruz. Ama zaman zaman tosladigimiz bir
Seyh Sait konusu var ki o hepsini geride birakiyor.

161. sayfada, “Yani Ingilizler padisaha 6édeme yapiyorlar,
o da basta Seyh Sait olmak tuzere, Ingiliz taraftan seriatcila-
ra geciriyormus paray1...” Bu arada Fehime Sultan gibi ger-
cekten yasamis (V. Murad’in kiz1) kisilerin de ad1 gectigi icin
“dur bakalim” diyor insan. Birkag sayfa sonra olay tekrarla-
niyor: “Seyh Sait’in herkesin parasizliktan imaninin gevredi-
gi su gunlerde israf icinde yasadigini biliyorsun, degil mi?”
(s.172).

“Bu korktugum gibi mi olacak?” derken, bir mektup ge-
liyor:

...Bilhassa Seyh Sait, aralarinda nifuzlu Ermenilerin de bu-
lundugu Ingiliz Muhipleri Cemiyeti'nin uyeleriyle cok si-
ki fikidur...

Evet, oyle olacak, belli. Bir sayfa sonra (s. 193):

Seyh Sait idaresinde bir Kurt devleti kurmayi planladiklan
o kadar asikardi ki...

Ingiliz Muhipleri’nin Said Molla’s: ile 1926'nin Seyh Sa-
id’ini birbirine karistirmis Ayse Kulin. Ama bu kadar kulak-
tan dolma seylerle boyle iddiali ciimleler yazmak olacak sey
degil (sozkonusu Cemiyet’in uye listesini gormedim, ama
gordugini sandigim 1lhami Soysal buradan bir “nufuzlu Er-
meni” ad1 vermiyor).

“Ermeni Kiyimi olmad1” diye bir iddiayla ortaya ¢ikiyor-
sunuz. Iddianin iki dayanag: var: biri, “Enistemden duy-
dum”! Buna diyecek bir sey yok! lkincisi “ben tarihi iyi in-
celedim”... Onun da 6rneklerini biraz énce gorduk.
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Omer Polat: Saragél

Omer Polatin 1974’te yayimlanan Saragol adl: romaninda
da “Ermeni sorunu” yer aliyor. Omer Polat, Agr1 dogumlu
bir 6gretmen-yazar, ama tipik bir “koy 6gretmeni” degil, Al-
man filolojisini bitirdigi i¢cin, Almanca 6gretmeni.

Romanin baslarinda Ermeni konusuna birka¢ gonderme
okuyoruz: “O zamanlar o kéy Haci Usup Pasaninmis. Ya-
ni Dilo beygilin. Tabii pasaninmis dedimse oyle tapulu ma-
pulu degil. Ermeni’den kalma” (Saragol, May Yayinlar, Is-
tanbul, 1974, s. 22). “Tabii altinlar da Ermeni’den talan” (s.
22). Ama romanin asil konusu Kurtlerle ilgilidir. Bu koye
sonradan gelip yerlesen bir Kurt asiretini oradaki Beylerden
biri (Cimsid) koyden atip kendisi sahiplenmek ister. Buttin
roman koylulerin buna direnisini anlatir. Ama buralann es-
ki sahiplerinin Ermeniler oldugu hep soylenir:

... sadece davar bizim kazancimizdi. Onun da yarisi gene
Ermeni’'den taland1 ya, neyse. Altinlarsa Ermeninin. Tas at-
mistik da kolumuz mu yorulmustu... Ermeni’nin parasim
verdik aldik koyu. Haydan gelen huya gitti (s. 50-51).

Derken bu Kurt koylilerden yash biri gecmisin daha ay-
rintith bir anlatimina girince bu Ermeni konusu da 6n plana
gecer, bir sure orada kalir. Goger asireti, Suphan bolgesinde
bir Ermeni koyuntin yakinlarina gelip yerlesmistir. Kisa za-
manda Ermenilerle kaynasirlar. Evlerini onlara Ermeni usta-
lar insa eder. “Ermeni ustalardan bosalan yeri hicbir sey dol-
duramiyordu” (s. 72). Hikayeyi (uzun uzun) anlatan Mik-
ko yasit1 Vahan’la arkadas oldugu gibi onun kizkardesi Si-
van'a da asik olur. Biz zaman sonra yeni yerlesik Kurtler ta-
rim yapmay1 da gene Ermenilerden égrenir:

Ekin bi¢me zamam Ermeni’ler geldiler gene. Bize tirpan

cekmesini, ekin tirmiklamasini da ogrettiler... Boylece yuz-
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yillardir Ermeni’lerin vere vere ahistiklar haraca ortak ol-
duk. Gunlerce Ermeni turkuleri laviklere karisti koca ova-
da... dinimizde baska dinden kiz almak helal, kiz vermek

haram oldugundan biz de Ermenilerden o giz u¢ kiz al-
dik (s. 80-82).

Ama isler bozulur. Bir gin Mikko Siran’in evine gittiginde
tanimadigl iri yarn bir adam gorur. Odada tufekler filan var-
dir. Siran huzursuzdur:

Bu Antranik amcay hi¢ sevmedim. Bir ay énce Rusya'dan
geldi. Sizleri ginahi kadar sevmiyor. Her gece sabahlara ka-
dar babamla, diger koylilerle tartisiyorlar. Yok siz Kurtler
cok vahsiymissiniz, yok ¢ok pismissiniz, yok bu topraklar
Ermenilerinmis, yok bir daha bu Kurtlere dost gozuyle ba-
kilmamaliymus (s. 95-6).

Omer Polat, beri tarafta da Hamidiye Alaylarr’'min kurul-
makta oldugunu anlatmay1 ihmal etmez. Saragoél'deki olay
Ermenilerle Kurtler arasinda gecer. Turklerin sozti edilmez.
Ancak sira asil dramatik olayin anlatimina geldiginde, yuka-
rida gordugumiiz “talan” terminolojisinden, “karsilikli pro-
vokasyonlar” ve “mukatele” teorisine gecildigini goruruz.
Uzun uzun anlatilan dostluk hizla buharlasir:

Aruk karsi karsiyabirbiriyle kirva olmus, kiz vermis iki koy
yoktu. Kine bulanmis iki dusman vardi. Sik sik gulle sesi
duyar olduk. Siran’lann kéyunden. Ne demisler, deliye yel
ver, eline bel ver. Biz Kurtlere de serbestlik verilince, Erme-
ni koyunden bir gulle atilacak da biz bos duracagiz he? Or-
dan bir gille sesi mi geldi, al sana on gulle (s. 100).

“Isi Ermeniler baslatti” demeye getiriyor Omer Polat. Ta-
bii anlatilan donem 1915 degil. Abdulhamid zamaninda
1894'te baslayan kiyimi anlatiyor. Ama bu donemde de, “6n-
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ce Ermeniler yapt1” yargisi dogru bir yarg: degil. Sason gibi
izole Ermeni isyanlar ciksa da kiyima ugrayan kesim gene
Ermeniler olmustur.

Saragol’de Mikko bir giin kdytne gelir ki ortalik alevler ve
kan revan icinde. Annesinin cesedini bulur: basi ve bir me-
mesi koparilmistir! Dedesinin cesedini bulur (dede, birinci
“Ermeni dostu”dur): “Kamisini kesip agzina sokmuslardi.”

Boylece Kirtler de silahlanip komsu koyu basmaya gidi-
yor ve gerekli intikami aliyorlar. Buralarda da Omer Polat
bazi ipuglar veriyor:

Bizim Kirtler de ayn1. Gavur ustune degil de dugine gidi-
yorlard1 mibarekler. Bir seving vardi yuzlerinde kin yerine.
Sebebini ¢ok sonralan 6grendim. Meger bizim kdyun hayi-
fin1 alma yerine talana gidiyormus bunca atl. Sevingleri on-
danmis. “Allah allah” demeleri de yalandan (s. 114).

Mikko burada da sevdigi Siran’la annesinin 1rzina gecilmis
cesetlerini bulur.

Bundan sonra Omer Polat bilinglendirici konusmalar yap-
tirir Mikko'ya:

Bizi Ermeni ustiine yollayan Hamidiye pasalari elimize In-
giliz onlusu verdiler. Ermeninin elinde de Ingiliz onlusu
vardi. Ne bilecektik gozumuzi kan burimustii. Anladik,
anladik ama, cok gec anladik... Olan gene bize oldu. Bir de
Ermeniye. Ermeni az idi, biz coktuk. Ermeni tez titkkendi.
Kinlan kirildy, canim kurtaran gitti. Kimi Katkas’a, kimi Su-
riye'ye (s. 120-21).

Su son sozlerle, Omer Polat'in da “duvel-i muazzama”,
ama oncelikle “Ingiliz parmag1” aciklamasina sarildigini, ko-
tulugi “yabanci” kumpasina baglayip rahatladigini goriyo-
ruz. Bu bir bakima sasirtici, ¢iinkt Ermenilere sempati duy-
dugu ve olaylardan ashnda “bizim” tarafi sorumlu tuttugu
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tonundan, sectigi kelimelerden v.b. anlasiliyor. Gene de gu-
nahi birtakim esrarengiz guclere postalamakta sakinca gor-
muyor. Bu bir yandan da sasirtic1 degil, ctinki kitabin tama-
mina bakinca Polat'in bildigimiz “Turkiye solculari’ndan
biri oldugu da goérulityor. Cumhuriyet déneminde bir Kurt
isyanina soyle deginir: “Meger biz Urus diye Gazi Kemal'in
askerine kursun atmisiz. Asker de hakli olarak kirdi hepi-
mizi,” (s. 64). Direnen Kurt koyluleri TRT'de bir “Devrim-
ci Koy Odas1” edasiyla konusturur. Bilinen kliseleri siralar:

Vardilar. Bir gugtiler. Elleri vardi nasirh. Elleri vardi min-
netsiz yasatan... gozleri vardi gulen. Elleri vardu iri iri nasir-
1. Stkinca koca yumruklar olan elleri. Yirekleri vard: ye-
rinde durmayan, gugla (s. 187).

Kot adam anlatilacaksa mide bulandiracak fiziksel ayrin-
tilara bulama (yaygin) aliskanligi Polat’ta da kendini goste-
riyor. Romanin basinda Dilo “kil”la 6zdes” “Killi elleri yor-
ganin altina uzandi, karnini, bacaklarim kasidi. Sonra basu-
cunda duran sigara paketine uzand kill ellerden biri... Di-
lo beyin kill1 kaslar1 catildi... Bir bedlik geldi killi ytiztiine”
(s. 7-8). Bu killara, “gegire gegire” gibi (s. 13) baska ayrin-
tilar eslik ediyor. Kotu adamlardan Mecit bey “elini burnu-
nun iri deliklerinden birine soktu, karistird1” (s. 21). Cim-
sid ile Dilo “ara sira gegirerek yorgun midelerine yardima
oldular” (s. 254).

Cinsellik hemen her zaman itici imgelerle geliyor gunde-
me. Yalnizca “koti adamlar”in cinselliginin boyle oldugunu
sanmiyorum. Bunu asan bir sevimsiz macizm seziliyor; D1-
lo'nun karis1 Seyro, érnegin. Koca, onun dayanaksizligina
kiziyor: “bir sene bile dayanamadi. Dersin on yildir yatiyor
altima” (s. 8). Sonra ilk gecelerini hatirhyor: “O basini yasti-
ga gomup acisini girtlaginda bogdugu, gozlerinin kanlandi-
g1, disleriyle yastig1 cignedigi, bagiramadig1 o geceyi” (s. 9).
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“O gunun gecesinde de Dilo beyin altinda ezilip, yok oldu-
gu” (s. 11). “Dilo bey Seyro eve girinceye kadar gozledi. Bas-
ka zaman olsa bu salinisa dayanamaz, ardinca o da suzulur-
du eve. Az sonra da altinda olurdu Seyro” (s. 153). Dilo, Di-
lan’la ilk gecesini hayal eder: “Sonunda, tatl disler icinde,
tepede yesil otlarin arasinda, eli donunun i¢inde kan etti Di-
lant kendisine” (s. 152).

Bu kaba uslap yalniz cinsel sahnelerle simirl degil. Bir tur
“naturalizm” c¢abasi mi, her neyse, sik sik karsimiza cikiyor.
Dilo durmadan “Elleri gotunde” (s. 15) dolasiyor. Bir ada-
min eksikligine cani sikilir: “Ne olurdu Allah bir saatligina
olsun sigaydi seni buraya” (s. 17) diye dustunur. “Bilmem es-
segi ne yapan ossuruguna da katlanir” (s. 41) hikmeti bir-
kac kere tekrarlaniyor. Ask anlatisi, “Sivan beni dyle bir ha-
le koydu ki bir donumu unutmadigim kald1” (s. 91) denince
daha mu1 etkileyici oluyor? “Bahann gotu agihir acilmaz Cim-
sid bey vilayete goc etti” (s. 288).

Son olarak, bu “devrimci” bakisin hi¢ de devrimci olma-
yan birkac ozelligine degineyim: Dilo, Seyro ile evlenirken,
kizin babasi, “Bir kizdir Dilo beye kurban” (s. 11) demis;
sonra, Cimsid kizin1 Dilo’ya vermeye razi oldugunda mek-
tup yaziyor; orada su cumleyi okuyoruz: “Bir kizdir sana
kurban olsun” (s. 240). Derken devrimci Nuro’nun kiziyla
Mirzo’nun halay sirasinda birlikte olmalar1 uzerine arkadas
Nuro’ya takilinca, aldig1 cevap soyle: “Mirzo gibi ogula bin
Cemo kurban olsun” (s. 285). Buralarda herhangi bir elesti-
ri ima edildigini sanmiyorum.

Gene devrimcilerden biri agaya kiziyor: “Cimsid bey sim-
di eline gecse parca parca eder kamim icerdi” (s. 222). Bu
duygusu gercekse pek yazik. Bunun da bir elestirel ima tasi-
mas! beklenirdi, tasimiyor.

Omer Polat, vaktiyle Fethi Naci'nin de hakl olarak eles-
tirdigi gibi, devrimci bir “mutlu son” yaratmak tzere, olay
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orgusinu Tuarkiye'nin siyasi-tarihi olgularina aykin bir yon-
de egiyor. Devrimci genclerin uzlasmaci ihtiyarlara kars: sa-
vundugu devrimci strateji kazaniyor. Asiretin bu sonucu na-
sil karsiladig1 soyle anlatilmis: “Yashlar yarn korku, gencler
given icinde dagildilar. Kadinlar ise: Gokten ne yagmis da
yer kabul etmemis?” (s. 273) Bu da bana erkek-egemen bir
bakisin daniskasi gibi gorundu.

Attila ilhan romanlarinda Ermeniler

Attila Ilhan, 6zellikle de “Aynanin I¢indekiler” adin verdigi
dizi icinde yazdig1 romanlarinda Tirkiye’nin yakin tarihini ye-
niden anlamlandirma ve degerlendirme ¢abasina girmisti. Bu
dizi icinde yer alan romanlarinin hepsinde flashback teknigine
bolca basvurmustur. Kurguyu bu teknigin uygulanmas: tzeri-
ne oturttugu dahi soylenebilir. Genellikle Kurtulus Savasi (ve-
ya Birinci Duinya Savasi) ile 27 Mayis arasini islemistir. Ancak,
bu dizinin i¢inde sayilmayan romanlarinda (Kurtlar Sofrasi,
Fena Halde Leman, Haco Hamm Vay) gene bu tarihi kurcala-
maya devam etmistir. Birkag bin sayfay1 bulan bu “edebi ¢ikt1”
icinde Ermenilerden oldukga az soz etmistir. 1915 gibi buyuk
capta olaylara da hemen hemen hi¢ girmemistir.

Attila Ilhan her zaman “milliyetci” denilecek ozellikleri
agir basan bir yazardi. Hayatimin sonuna dogru bu 6zellik-
leri birkag kere katlandi. Ug¢suz bucaksiz bir soylem haline
gelmisti. Televizyonda ve Cumhuriyet'te komplo teorilerin-
den orulmus bir anlat1 dretiyordu. Bana da, “Atilhan’in acihi-
mu gibi oldu” dedirten bir icerigi vardi. 1915 turtinden olay-
lara yer vermemesinin nedeni bu milliyetgiligi olabilir. Ote
yandan, kimilerinin yaptig1 gibi, tam “inkarc1” bir tavra gir-
digini de ben okudugum kitaplarinda gormedim. Ermeniler
bu kitaplarda, genellikle, “dekorun bir parcas1” gibi goru-
nup kayboluyorlar.
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Ornegin, “Aynanin Icindekiler” dizisinin ilk kitab: olan
Bicagin Ucwnun baslarinda karsimiza Nubar ¢ikiyor: “Un-
lu Hagik’in oglu Nubar; kirk yaslarinda var yok, gobekli ve
dazlak. Olura olmaza guler, hem ne gulmek, soyle icerden,
sarsila sarsila, kahkahalarini cevresine yayip bulastirarak...
Siyah bira meraklisi. Poker lafini isitmesin eli ayag: gevsiyor.
Oyuna ¢okti mu, miziklanmadan edemez” (Bicagin Ucu, Is
Bankas1 Kultur Yayinlan, 2002 baskisy, s. 27). Bu cizilen ti-
pin ¢ok sevimli ya da ideal oldugu s6ylenemez ama 6zellik-
le olumsuz veya sevimsiz degil. Ermeni veya degil, boyle in-
san olabilir, vardir.

Soyle bir bolim biraz dustunduriici: “Kimler yok ki? Ufa-
cik hilekar gozlu, agzi kalabalik Yahudiler; bol dudakl, kas-
lar1 incecik alinmis, tirnaklar1 boyali Rum oglanlar; tepeden
tirnaga sakal biyik, yuregi yufka ve gillusu cocuk Ermeni es-
naf1” (a.g.e., s. 41). Istanbul'un gayrimuslim niafusunun u¢
temel kompartmani... Burada en olumlu dille anlanlanlarin
Ermeniler oldugunu sdylemek mumkiun. Attila Ilhan ashn-
da “azinlhik-sever” bir yazar degildir. Ermenileri de sevdigini
soyleyemeyiz sanirim, ama onlar1 Yahudi ve Rumlar kadar
kotulemedigini soylemek yanlis olmaz. Attila llhan’in bir ro-
maninda bir Rum c¢iktiysa orospu demektir. Bu hi¢ sasmaz.
Dizinin ikinci kitab1 Sirtlan Payr’'nda bunu aciklar da: “Os-
manli munevveri gozunu nerede acar? Ya Kemeralti'nda ya
Beyoglu'nda. Tadna ilk baktigi kadin nedir? Rum, Ermeni,
bilemedin tatlisu frengi, yani alafranga karilar. Fikrimizde,
alafranga kariyla hoppa kar, bittabi musavilesiyor, alafran-
galik fahiseligin alamet-i farikasi oluyor adeta, alaturkalik da
iffetin, faziletin.” Herkul Milas, bu sézlerin elestirel tinisina
ragmen, Attila llhan’in kendisinin de tipatip boyle dustindu-
gunu, romanlarini buna gore kurdugunu belirtir, 6rneklerle
de destekler (Herkul Milas, Tiirk Romani, Sabanci Universi-
tesi Yayinlari, 2000, s. 239).
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Milas1n dediginin en dehsetengiz 6rnegi gene Sirtlan Pa-
yrndadir:

Binbas: Ferid’in Istanbul’da loslugu sehvetten terleyen
odayla ve Bilezikli Kalyopi'nin kalabalik vicuduyla, bu-
tin baglantilarin yenilememesi olasi m1? Osmanl yata-
gan1 gibi, yalin ve sert, kadinin icine girdi, garip sey, al-
tinda o an boylu boyunca uzanmis yatanin, Yunanistan ol-
dugunu sand1 (Sirtlan Pay:, Bilgi Yayinevi, 3. baski, 1992,
s. 75).

Bu satirlar, Attila llhan’in kendisinin bile sonradan “egale
edemedigi” bir “u¢ nokta”ya dayaniyor. Rum kadinlan oros-
pu olurken, erkeklerini de escinsel olarak sunmaktan kacin-
maz Attila llhan:

... su bizim Benli Panayot capkinini yagh kaziga oturtmak,
mumaileyh icin eza degil, hasa huzurdan bir keyif olup, son
deminde... (a.g.e., s. 97).

Ermeniler bunlarin yaninda bayag ucuz kurtulur (Atti-
la llhan'in Yahudi kadinlar da “rospiklik” ve “sevicilik” ala-
ninda rekorlar kirarlar). Ornegin Papazyan adl karakter, ag-
z1yla tambur ya da klamnet sesini taklit ederek taksim yapar.
Belki Osmanli musikisine duskinltgu onu Attila llhan’a da-
ha sevimli gosterir.

Samim Kocagoz'de, ondan naklen Ayse Kulin'de gordugu-
muz Pandikyan Efendi bu romanda da karsimiza ¢ikar!

... redingotlu, yelegi gimus kostekli, fesi kalipsiz, ortayas-
11 bir adamdi: son derece Osmanh ve celebi... Bir de ‘st1-
lahlr’ Babiali Osmanlicas: konusmaya baslad: ki, bu kada-
rin1 ‘umur erkan gormus’ nice kalem efendisi beceremez-
di (a.ge., s. 357).
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Binbas1 Ferid’le konusurlarken Binbasi savasta Sark Cep-
hesi'nde bulunmadigini soyler, Pandikyan da “isabet” der.
Bu noktada Attila llhan, ya da anlaticy, sorar:

Acaba neye dokunduruyor. Enver Pasa’nin Sarikamis var-
tasindan ucuz kurtulmus olduguna mi, yoksa Ermeni kiri-
mina bulasmamis olmasinin yararlarina m1? (a.g.e., s. 358)

Bu soru, Ilhan’in “inkarc1” olmadigin1 gosteriyor; ama
bu son derece oénemli olayi, bir “tarihi roman” dizisi i¢in-
de, bundan ileri bir ilgiyle ele almiyor. Gene Herkul Mi-
las'in isaret ettigi bir nokta, 1955’teki 6 Eylil'a de boyle kisa
bir deginmeyle gecistirmesi: “Attila llhan, Yaraya Tuz bas-
mak (1978) adli romanin ‘1955’ bashkli bolumunu 12 Ey-
lul tarihinden baslatarak olayi gizler gibidir” (Milas, a.g.e., s.
210). Bu olay icin orada “Rezillik Dizboyu” demis, ama bas-
kaca uistunde durmamustir. Varlik Vergisi veya Mubadele gi-
bi olaylaraysa hemen hemen hi¢ deginmemistir. Varlik Ver-
gisi'yle ilgili, gene Yaraya Tuz Basmak’ta gecen “...topunun
yuregini yakan Varhik Vergisi lakirdisi: her ne kadar bu ver-
ginin asil Istanbul'daki ‘qifit tiiccarlar: yolmak’ amaciyle sa-
lindig1 soyleniyorsa...” (Bilgi Yayinevi, 1978, s. 149) ctimle-
sinden baska bir degerlendirmeye ben rastlamadim. Oysa,
yakin tarihi aciklama ve anlamlandirma amaciyla yazilmis
bunca sayfada bu olaylarin yeri ve 6neminin bu kadar hafife
alinmasi da, epey tuhaf bir durumdur.

Donelim Pandikyan’a. Attila llhan da onun yerlesmis sim-
gesine bagh kaliyor. Bilgisinin ¢oklugunu ve Osmanhlhigin
vurguluyor. Binbas: Ferid'e degerli bilgi ve nasihat verdigi-
ni géruyoruz.

Dersaadet’te Sabah Ezanlan dizinin Istanbul’un isgalini
agirlikla ele alan cildidir. Onun icin burada Ermeni lah (ve
oteki azinlklar) daha sik gecer. Burada “Bacaksiz Abdi” ka-
rakteri bir Ittihatc1 olarak kendi basina da bir seyler gelme-
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sinden (Ingilizlerce tutuklanmak gibi) korkarak saklanmak-
tadir. Onun zihninden su dustinceler gecer: “Dahiliye Nazir
Cemil Bey'in Fransizca Le Moniteur Oriental gazetesine de-
mecine ne demeli? lttihat Terakki sekiz ytiz bin Ermeniyi ol-
durmus, yuz bin Rumu yerinden yurdundan etmis, dort mil-
yon Turk’inse 6lumune neden olmus” ve “Ermeni mesele-
si basimiza buyuk gaile acabilir! Ingiliz Kumandanlhiginda,
bir Ermeni/Rum Masasi ihdas edilmis, sikayet toplaniyor...
Bir kere bu yola girilirse, halimiz duman: iki paralik bir Er-
meni'nin sahitligiyle haydi tantuna...” (Dersaadet’te Sabah
Ezanlan, Bilgi Yayinevi, ikinci baski, 1981, s. 27). Bacak-
's1z Abdi’nin Ermeni sorunuyla pek bir iliskisi olmamus, hat-
ta bir Ermeni Mulkiye Miiderrisi icin Cavit Bey’e gidip tava-
sutta bulunmus. Bu gibi sozler, o guntin basinindan alindi-
g1 havasi verilen, “Ermenilere zulmetmek iddiasiyla derdest
edilenler meyaninda sabik mebuslar, gazeteciler, bir de mu-
derris bulunmaktadir” tiirinden ciimleler Attila Ilhan’in ki-
yim kabullendigine isaret etse de, her an, “Bunlar1 ben soy-
lemiyorum ki” demenin kapis1 da acik birakilmistir. Bu ara-
da, cok yaygin bir yanhs tekrarlayarak, bagimsizlik isteyen
Rumlar “Etniki Eterya” ile iliskilendiriyor. Oysa “Ethniki
Hetaireia” 1894’te Girit'in Yunanistan'a katilmasi icin ku-
rulmus bir dernektir ve 1897’deki savasta Yunanistan yeni-
lince kendini lagvetmistir. llhan, 1814'te kurulan “Philiki

«

Hetaireia”y1 kastediyor. “...biri inli Ermeni sarraf, Kavuk-
cuyan: 6buri Yorgopulas, Rum tiiccar, Etniki Eterya'yla ilis-
kili” (a.g.e., s. 90).

Isgal kosullarinda Ermeniler 6bur romanlarda paylarina
dusen ufak sempatiyi de kaybetmis gibilerdir: “Taksim’de
bomba patladig1 giinun aksami (Ermeniler mi patlatti, Rum-
lar m1? Mechul)” (a.g.e., s. 95) veya “Duvel-i Muazzama,
memleketi yer yer isgal ediyor; bircok ‘aksaminr’ Ermeniye,

Ruma peskes cekmektedir” (s. 101) veya “... yapiskan bir
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151k, guliimsemeleri yagly, sakal traslar1 mor Ermeni sarrafla-
rin, katmerli enselerini yaldizliyor” (s. 269) veya “... kostek-
leri altin, biyiklar1 yagli mavi, bayramlik Ermeniler” (s. 337)
gibi, pek de olumlu denemeyecek cumlelerle anilmaktadir-
lar. “Paris’te, Ermeni temsilcisi Bogos Nubar Pasa’yla, Kurt
temnsilcisi Serif Pasa, Baris Konferansi’na ortaklasa nota ver-
misler” (s. 348) derken, “aleyhimizde calistiklari”m anlat-
mis oluyor — hatta, bize kars1 Kiirtlerle bile birlikte hareket
ettiklerini. Boylece, denebilir ki son yillarinin agir milliyet-
ciligine hazirlaniyor. Ama, sonug olarak, “inkarc1” degil. Bu
romanda Munif Sabrinin “Ermeni ‘tehciri’ sirasinda, Mardi-
ros Misirliyan ailesine, dolayli bir ‘faidesi’ dokunmus; adam-
cagizin, ‘can-u-gonilden’ ddeye 6deye bitiremedigi borg, o
minnet borcu!” (s. 316). Burada, “tehcir” kelimesini tirnak
icinde verirken bile kiyimi kinadig: anlasiliyor — ya da, pek
oyle “anlasilmiyor”, ama “anlayana “ima ediliyor”.

Dersaadet’i izleyen O Karanlikta Biz'de (Bilgi Yayinevi,
1988) bir Elmasciyan tipi vardir, daha dogrusu romanin za-
maninda 6lmiistiir, ama birkag kere ad1 anilir. Omrunun ile-
ri yillarinda isini Viyana'ya almis, “vaktinin cogunu Baden-
Baden’de, Karlsbad'da gecirmektedir” (s. 62). Umid’in baba-
s1 Zihni Kelesoglu'nu zengin eden odur. Ama Kelesoglunun
fasistliginden sorumlu olan o degildir.

Bundan baska, bir de romanin sonuna dogru isinin eh-
li bir Agop Usta cikiyor, ama onun da anlatida bir pay1 ol-
muyor. Yalniz, bu Agop Ustamin 1929 Tevkifatr'na karistigi
soyleniyor. Bu da Attila 1lhan'in Komunist harekete karisan
Ermeniler hakkinda da suskun kalmay1 sectigini hatirlati-
yor. Nazim ile Va-ni'nun, Sefik Hiisnii ile Resat Fuat ve Suat
Dervig'in, Vedat Nedim ile Sevket Streyya'nin adlar geciyor,
bazilari romanda goruniyor da. Ama érnegin Jak-Vartan lh-
malyan kardesler yok. Baska TKP’li Ermeniler, 6rnegin son
zamanlara kadar ad1 duyulan Aram Pehlivanyan, yok.
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Bu diziye girmeyen romanlarindan Kurtlar Sofrasi'nda Er-
meniler vardir, ama arkaplanda dekoratif bir 6ge, kozmopo-
lit Istanbul’'un bir ayrintisi olarak vardir. Attila Than’in Er-
menilere en genis yer verdigi romani, gene diziden ayr1, ama
sonucta gene bir bicimde dizinin butunlugi icinde yer alan
Haco Hamm Vay'dir. Bu romanin basinda, roman kahrama-
n1 Feridun Hakkr'yi, Sam’da goruruz. Sam’da yerlesmis Er-
meni disci Vahanak Mahcubyan, kansi Siranus ve kiz1 Arsa-
luys, Birinci Dunya Savasi’'nda, Suriye cephesinde yaralanan
askeri doktor Feridun Hakki'min dostlan olmuslardir. Vaha-
nak’n babasi soyle tamtilir:

Darulfunun'da iken, Tasnak komitalariyla irtibat kurmus,
Abdulhamid’in hafiyeleri kancay: takinca, ne yapsin: ver
elini Paris! Orada Jonturklerle “tesrik-i mesai”: ilk Meclis-
i Meb'usan’daki Sam Meb’uslugunun kékeni budur... kimi-
lerine bakarsan Tasnaksutyun’u “suret-i hafiyyede” Avru-
pa'da temsil ediyor. Guinahi boynuna (Haco Hamm Vay, Al-
tin Kitaplar, Istanbul, 1984, s. 20).

Siranus, kiyimi unutamamstir. Kugik ahbab grubundan
eczac1 Fuad El Ma’raf onu bize soyle tanitir!

... yok yok, tuttugu “tehcir’in matemidir, yollarda kaybe-
dilmis Ermenilerin yasi! Madam Siranus cenaplar kilise-
den ¢ikmaz, vaktini papazlarla gecirir; Hiristiyanlik dava-
s1 guduyor... Ermeni eytamin, muslimanhga devsirilmesi-
ne mani olacak (a.g.e., s. 21).

Burada, Siranus’'u onaylamayan bir ton var. Ama bunlar
bir roman kisisinin sozleri. Attila llhan’a mal edemeyiz (bas-
ka kanit olmadikca). Ote yandan, “tehcir” ve “kiyim” inkar
edilmiyor.

Cok gecmeden, Feridun Hakkr'nin “matmazel” Arsaluys
ile cinsel bir iliski i¢inde oldugunu égreniriz. Bu durum bi-
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zi bildik bir Attila llhan roman atmosferine sokar: Bizim
Turk kahraman azinhiklardan bir kadinla yatmaktadir. Bu-
rada, Kalyopi fecaatini okumayiz, ama sonugta o satirlar
yazmis bir kisinin bir baska romanin okuyoruz. Attila 11-
han’in bana cok itici gelen sehvet sahneleri burada da bol-
ca vardir.

Feridun Hakki bir ara yaralanir. O baglamda sunu okuruz:

Doktor Nubar Semikyan, iki adimlik yerde oturur, yasl,
nekre bir zat; sulalesini Hacin'de mi nerede kesmisler, koyu
Tark dusmant: “hasta”nin Turk zabiti oldugunu 6grenin-
ce, gelmeyi reddetti; bir zaman homurdaniyor. Ama Mah-
cubyan’in hatinnmi kirmas: mamkun md, ailenin kirk yillik
doktorudur, soylene sdylene giyinmis, sonunda carnacar
kalkmuis gelmis (a.g.e., s. 95).

Feridun Hakkr'nin pansumanin yaptiktan sonra, doktor,
“... actkcasi, hayretimi mucip oluyor, alt taraf1 bir Turk za-
bitidir, bu mertebe ihtimama layik midir... tehcir faciasim
unuttun mu Arsaluys, Ermenilere reva gordukleri muamele-
yi?” der (s. 97). Attila llhan, boyle konusan Ermenileri sug-
layan, kinayan bir sey sdylemez (kendi agzindan). Ama Va-
hanak Mahcubyan birkag insani cumle soyler:

... umumi felaketlerden, tek tek fertleri mesul addetmek ca-
iz mi? Hi¢ zannetmem! Mumaileyhi tamidim, evime kabul
ettim: Feridun Bey, kimsenin 6limunt temenni edecek tiy-
nette degildir. Tehcirde vukubulan fecayiden bizim kadar
muteessirdi (a.g.e., s. 98).

Attila 1lhan’in Ermeni kisilerini konustururken de “teh-
cir” terimini kullandigini gérayoruz (“kiyim” degil). Su son
cimlede, sorun “tehcir’ken arada “vuku bulan” baska “feca-
yi” oldugunu goruyoruz; yani, bu “fecayi’in 6ngorilmemis
oldugunu soyluyor olabilir. Gene de, seksenlerde, bu tilkede
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bir Ermeni Kiyim1 oldugunu o yillarda hayal edilebilecek ol-
culerde acikhikla soyledigi goruluyor.

Feridun Hakki’'min Sam seriiveni cok stirmez. lkinci bo-
limde, gene Mahcubyan’in ¢énemli yardimlariyla lzmir’e
gelmis oldugunu goruruz. Cinsel ilgileri de “Haco Hanim”a
kaymistir. Sam fasl, belki bu Ermeni davasi hakkinda soy-
lemek istedigini soylemesine vesile yaratmak icin dusunil-
mius bir bolumdiir. Ciinkt Haco Hanmim entrikasim oradan
baslatmasini gerektiren 6nemli bir neden yok.

lzmir'de Feridun Hakk: Yunan isgaliyle karsilasir. Bu ara-
da Arsaluys ile mektuplasmaktadir. Bunlardan, Osmanhlar
Suriye'yi terkettikten sonra Bedevilerin Mahcubyan konag:-
n1 basip disciyi 6ldurdugunti de 6greniriz. Bu, bir seyi sim-
gelemek uzere yapilmissa, dogrusu cok simgesel degeri yok,
cunktu Ermeniler Araplann elinde bir kiyima filan ugrama-
d1. “Osmanh gitti de basimiza neler geldi” diyecek bir hal-
leri yok.

Bu arada Attila Ilhan hi¢ sevmedigini sik sik belli ettigi
Rumlara da bu romanda bir “kiyak” gecer (belki ¢cok farkin-
da olmadan): “Yunan Yuksek Komiseri Sterigiades, lttihatci-
lann 1zmir'den surdugia Rumlarn yeniden ‘iskana, cok ehem-
miyet atfetmekteymis,” galiba mallarini iade edecek...” (s.
241). Burada yazar savas oncesinde Celal Bayar onderliginde
yapilan “komitacihk” faaliyetini acikca kabul ediyor. Ama
bir yandan bunu yaparken, bir yandan da énceleri (Sam’da)
neredeyse olumlu bir kisi gibi sunulan Rum Aristidi’yi hain
ilan eder: “Muallim ‘Aristidi efendi’yi ne sands, ne ¢ikiyor?
Besbelli daha Sam-1 serifde iken, Osmanli’y1 birakmus, ‘ha-
simlanna’ hizmet ediyordu” (s. 263).

Ama yalniz Rum Aristidi degil, Mahcubyan da Feridun
Hakkr'nin sandig: kisi citkmamaistir. Cinkt onun da Tes-
kilat-1 Mahsusa ajan1 oldugu anlasilmistir. Romanda o6yle
“anlasilmistir” da, biz roman1 okuyanlar agisindan bunun
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nicin boyle oldugu pek anlasilmamistir. Attila lhan —ve ka-
rakteri Feridun Hakki— acisindan bu tuhaf durum, Mahcub-
yan'in ne kadar “Osmanlc1” (s. 230), dolayisiyla ne kadar
“iyi” bir Ermeni oldugunu anlatiyor olabilir; ama Kiyim'in
baslica aktorii olan Teskilat'la bu iliskisi herkesin hosuna
gitmeyebilir — 6zellikle Ermenilerin. “Gestapo’ya calisan Ya-
hudi” gibi bir sey bu. Attila 1lhan, umarim bunu soylemek
istememistir.

Oyle umarim, ama durumun umdugum gibi olmadigi-
n1 tahmin edebiliyorum. Genel paradigmalar icinde baktg-
mizda, Turk yazarlar, “Ermeni” dendiginde (ama baska et-
nik topluluklar icin de aym seyler gecerlidir), deger yargi-
larin1 o Ermeni’nin biz'e nasil baktigina gore bicimlendir-
me egilimindedirler. Bize “iyi” bakiyorsa “iyi Ermeni”, oyle
degilse, kotu. “Bu adam bizi nicin sevmiyor? Acaba ona bir
kotuluk mi ettik?” Boyle dusinen ¢ok yok (tabii, belirli bir
cizgide giden yazarlar1 kastediyorum).

O zaman, Mahcubyan gibi, gereginde Teskilat-1 Mahsu-
sa'ya calisan bir Ermeni veya kendini Turk subayin koynuna
atan kiz1 Arsaluys, “iyi Ermeni” oluyorlar. Hele Pandikyan,
muhtemelen “ideal Ermeni” olup cikiyor.

Bunlar, en 6nemli kismi ta 1915'te yogunlasmis ama bit-
memis bir olaylar zincirinin yansimalar1. Bugun olanca hi-
ziyla devam etmekte olan Kurt sorunu karsisinda alinan ta-
virlara bir goz gezdirdigimizde, ti¢ asag1 bes yukar1 aym
oruantilerin orada da belirleyici oldugunu goruyoruz.

Attila llhan, hayatinin sonlarinda, daha énceki yillarinda
bir miktar ihtiyat payiyla “citlattigr” komplo teorilerini bir
“buyuk anlati” haline getirdi. Diinyaya o “mutasavver” yuk-
seltiden bakinca, burada olup bitenleri bir karinca yuvasin-
da hayat1 gozlemleyen biri gibi gormeye baslar insan. Dusen,
olen, oldurulen birey ya da topluluk, kendi basina 6nemini
kaybeder; “buyuk plan” icinde erir. “Kiyim”, evet, olmus-

188



tur; cunki bilmem nerede tg¢ kisi toplanip konusmus, “Ki-
yim olsun” diye karar vermistir. Bu bakis, sonucta, roman-
oncesi anlat1 edebiyatinin Deus ex machina’sindan pek farkl
degildir, sekulerlestirilmis bir Deus ex machina’sindan baska
bir sey olamaz. Bu da, nedensellik ilkesi ustiine oturan “ro-
man” sanatiyla kolay kolay bagdasamayacak bir seydir.

Elif Safak: Baba ve Pi¢

Hentiz “genosid” diye bir kavramin olmadig yillarda da,
“Ermeni Kiyim1”, kiyana kivang getirecek turden bir olay
degildi. Cumhuriyet’in kurucusu Mustafa Kemal’in bu ola-
yin planlanmasinda ya da uygulanmasinda hicbir roli olma-
mist1. Gene de, uzerine varilmadik¢a bu konuyu kendisi ac-
maktan kacindi. Ermeni mallar tstiine oturanlara da, eski
sahiplerin geri gelmeyecegi konusunda teminat vermekten
geri durmadi.

Edebiyatcilarin (genel olarak butun intelligentsia'nin) ona
ve yeni rejime biat ettikleri yillar boyunca, Kiyim konusu da
fazla kurcalanmadi. Yakup Kadri’nin Ankara’sindaki gibi ol-
dukca “kriptik” gondermeler disinda, edebiyatta veya edebi-
yatdisi “literatiir’de, konu ele alinmadi. Alindiginda, “ara-
mizdaki sir” muamelesi gordu.

“U¢ Kemal'ler’e deginmistim. Onlar ve o yillarda (elliler,
altmislar v.b.) baskalar1 bu konuda daha acik konustular.
Onlarn 6ncelikli sorunu, bir kere, resmi ideolojinin, res-
mi tarihin koyu bir sis altinda tutarak unutturmaya calistig
bu olaya dikkat cekmekti. Bunun yaninda, bu olayin ¢agdas
Turkiye'deki uzant1 ya da sonuglarini aydinliga cikarmak is-
tiyorlardr: bu toplumda kapitalizmin ilk birikimi ne gibi yol-
lardan saglandi? Bugiinku burjuvazimizin “bugin”e gelin-
ceye kadar gectigi yollarda neler vardi? V.b.

Yani andigim bu yazarlar bu olaya “makro” duzeyde bak-
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tilar. Bireysel duzeye inmediler. Genel atmosfer (yalmz “ya-
sal duzen” degil, genel ideoloji v.b.) bunun icin ¢ok elveris-
li degildi. Reha Isvan'in romaninda, mal milk kavgasinin
yanisira bu gibi olaylara da bir bakis vardir ve kronolojide
muhtemelen bu duzeye giren ilk yazardur.

Turkiye'de Islamc1 ya da Turkcu-Islamer muhafazakarh-
gin yikseldigi yillarda (bu da seksen sonrasi) yeni bir ede-
biyat da olusmaya baslad1. Epey moda olan ve “hidayet ro-
manlar” diye anilan romanlarin yanisira bu kesim de varo-
lan resmi tarihe karsi kendi resmi tarihlerini yazmak tizere
tarihi konularda bir¢cok roman iirettiler (bu da, varolan “res-
mi tarih”ten pek farkh bir sey olmadi). Bu arada Ermeni Ki-
ymmu usttine bazi romanlar da yazildi.

Bunlar dogrudan dogruya bu konuda yazilmis kitaplar-
d1. “Gegerken soyleme” teknigi uygulamiyorlardi. Dolay-
siyla, bireylerin yer aldig1 olay orguleri kurdular. Ama bagh
olduklar: ideoloji icinde olup bitene dogru bir degerlendir-
me getirmeleri mumkun degildi. Bireysel estetik yetenekleri
de, yetismeleri de, cok gerilerdeydi. Dolayisiyla, Trablus is-
galine tepki olarak Aka Gunduz'in yazdig1 “Italyan disma-
n1” (6rnegin “Kayik¢1”) hikayeleri asacak herhangi bir sey
uretemediler. Olay 6rgusinu “bireyler duizeyinde” kurmak
gibi bir niyet vardi ama o birey anlayisiyla “birey” yaratmak
mumkun olmadig icin sonug “kukla duzeyinde” bir sey ol-
du. “lyi bizler”, “kotu onlar” v.b.

Gorece yakinlarda bu alanda bir gelisme goruluyor. Erme-
nilere yapilanlarin ne kadar korkung¢ oldugunun bilincin-
de olanlar bu iki kokenden insanlar, birbirlerini oldurturken
degil de, birbirleriyle yasarken durumun ne oldugunu res-
meden romanlar yazmaya basladilar. Bu bakimdan, Elif Sa-
fak’in ve Baba ve Pi¢ adindaki romanmnin bir 6ncu rola oy-
nadig1 kamisindayim. Baba ve Pic, zaten, en korkung olay-
larin oldugu déneme degil, bugunlere, o donemde soyle ya
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da boyle varolmus, kurtulmus, kurtulamamais insanlarin bu-
gunlerde yasayan torunlarina odaklaniyor.

Soze biraz gerilerden baslayayim: ben Elif Safak’ ilk roma-
n1 olan Pinhan’la degil, ikincisi, Sehrin Aynalan ile tanidim.
Bugtinlerde genel olarak “post-modern” terimiyle andigimiz
edebiyat kategorisine giriyordu. Daha sonraki romanlarinda
da gorecegimiz cesitli teknik araclar burada ortaya ¢ikmis-
tr ornegin “oteki” ya da bunun bir anlamda karsiti, bir ka-
rakterin “yansi’s1 olarak baska bir karakter, “ayna” simgesi
v.b. Yahudilik romanin basat bir temasiyd1 ama o da simge-
seldi, bir “azinlik olma konumu”nu, dolayisiyla bir cesit “eg-
reti varolus”u simgeliyordu.

Bunu begendigim icin ¢ikinca Mahrem’i de okudum. Sa-
nat, edebiyat “tepki’lerle ilerler. Gercekligi iletmek icin bi-
cimlendirdiginiz teknik araclar bir zaman sonra kalipla-
sir, “mazmun’lasir ve gerceklikle araniza girmeye baslar.
Gercekligi duyulur, gorulur kilmak icin olusturdugunuz
“avadanlik”in kendi cikardig: ses gercek sesleri bastirmaya
baslar. Mahrem bence cok daha “sofistike” bir romandi1 ama
bu “sofistikasyon” daha fazla “avadanlik” gerektirmeye bas-
lamist1. Simetriler, paralelizmler v.b. biraz mekaniklesme iz-
lenimi veriyordu.

Boylece Bit Palas’a geldik. Burada “post-modern avadan-
lik” geri plana kaymuis gibi geldi bana. Daha fazla gercek ha-
yat (ya da hayat gercekligi) gorunuyordu. “Post-modern”,
basindan beri, klasik roman i¢in vazgecilmez bir sey olan
ampirik gerceklige kendini teslim etmez, onun usttinde ol-
maya calisir. Ancak bu “butun”de boyledir; kugik parcalar-
da kimi zaman madde diizeyinde ayrint1 gercekgiligi, mane-
vi duzeyde de psikolojik gercekeiligi incelikle uygulayarak,
okurun zihnindeki gerceklik dunyasindan ve élculerinden
kopmamus olur. Boylece ayn1 anda iki duzeyden birden ko-
nusur: ampirik ve simgesel. Elif Safak basindan beri bu den-
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geyi iyi gozetiyor, iyi kuruyordu. Duyarh bir yasant1 gozlem-
cisiydi. Anlatinin ¢atisini da, butiin bunlar gerekli yere yer-
lestirebilecegi gibi, ustalikla kuruyordu. Bit Palasta bu 6zel-
liklerinin belirgin bir olgunlasma gosterdigini, olumlu bir
sicramanin gerceklestigini distunmustum.

Onu Baba ve Pi¢ (Metis Yayinlari, 2006) izledi. Burada ko-
nu Ermenilerdi. Sorunun onu ilgilendirdigini biliyordum,
cunkii kendi aramizda bunun iistiine konusmalarimiz disin-
da, “Osmanli Ermenileri” ustiine toplantimiza da katilmis ve
Zabel Yesayan usttne begendigim bir teblig sunmustu.

Baba ve Pi¢’i de cikisindan kisa bir sure sonra okumaya gi-
ristim. Ama bu sefer birka¢ bakimdan hayal kinkhgina ug-
radim. Once bunlari anlatayim.

Okumaya baslarken soyle bir goz attiginizda bir “asu-
re” metaforuyla karsilasiyorsunuz (ilk bélimin basinda
“Tar¢in”™ goérip bunun ne oldugunu merak edince). Boyle
bir metafor tabii “karisim”, “melezlesme” gibi seyleri hatira
getiriyor. Ayrica, iki toplulugun Kutsal Kitap'larinda gecen
efsanelerin ortakligini anlatiyor.

Gene ilk bolimde, hikayenin “Turk tarafi”ni olusturan
aile hakkinda gerekli ilk bilgileri 6greniyoruz. Dort kizkar-
des, anne, buyukanne. Onlar1 biraz tanimaya baslayinca,
ulkede varolan birtakim siyasi-ideolojik tipolojileri tem-
sil ettikleri, sonucuna variyoruz. Kendini dine veren abla
herhalde ortalama “miitedeyyin” kesimin temsilcisi. Fana-
tik dindar degil, ama boyle bir inanca ihtiyac1 var. Yumu-
sak bir insan.

Ogretmen olan hi¢ yumusak degil. O belli ki Kemalist-la-
ik kesimin s6zculuguni yapmak iizere girmis romana. Obur
iki kardesten biri psikolojik “vaka”, biri de “kahraman” di-
yebilecegimiz, dikbasli, ulus-asir1 ve modern, kisilikli Ze-
liha. Bir de erkek kardes, Mustafa var. Zeliha’min buyugu.
Boyle bir siralama epey “alegorik” bir yapi olusturuyor. Bir
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konakta oturuyorlar ki o da harap ve guzel — yani “Osman-
11" gecmisinin temsilcisi olabilir.

Bu yar1 alegorik/simgesel/post-modern yapilarda ister iste-
mez bir oyun havasi oluyor. Sanirim bana itici gelen de buy-
du. Secilen konu, tarihi olay, alabildigine agir; bu “avadan-
l1ik” ise bir hayli hafif; bir uyumsuzluk var, anlatilanla anla-
tim arasinda.

Isin icine “cin”lerin karismas1 uyumsuzlugu katmerledi.
Dindar abla Banu'nun iki cini var: biri “Sekerserbet”, oteki
“Agulu Bey”. Adlan, alegorilerde oldugu gibi, neyi temsil et-
tiklerini anlatiyor. (Bu arada, “Alkolik Karikaturist”, “Giz-
li Gay Kose Yazan” ve “Asin Milliyetci Filmlerin Gayn Milli-
yetci Senaristi” gibi satirik adlarla anilan karakterler de var).
Bunlar komik olmasina komik, belki de fazla komik ve ro-
manin butinunu biraz fantaziye, bir tir fictive'lige cekiyor-
lar. Romanin ilerisinde aralarinda tuhaf bir hisitmlik bulunan
insanlarin —rastlantiyla— birbirlerini bulmalar da anlatilanla-
r1ampirik gerceklik diizeyinden bir simgeler alemine tasiyor.

“1915’te ne oldu?” sorusu bicimlenmeye baslarken, cin-
lerden Agulu Bey de kismen roman kahramanlarindan biri,
hatta kismen de “yardimec1 anlatic1” denecek gibi yer kapla-
maya baslar. Romanda iki “sir” vardir: bunlarin birincisi, da-
ha “roman-i¢i” diyecegimiz, Zeliha'min “pi¢”inin, Asya'nin,
babasinin kim oldugudur. Ikincisi, butin bu olaylarin cer-
cevesini cizen tarihi sorudur. Cin, birincinin cevabini hani-
m1 Banu'ya citlatir ama biz bunun cevabim ondan degil, ro-
manin akisindan, sonraki bir boliimde anlariz. Cevabi aslin-
da Banu da tahmin ettigine gore, bu iki cinin de ailede “en
olgun” diyebilecegimiz Banu'nun bilin¢disi oldugunu tah-
min edebiliriz.

Daha kapsaml, belki “1915’te ne oldu?” diye 6zetlenebi-
lecek sorunun cevabinin da cine kalmasi bence iyi bir “ede-
bi truk” degil ve kitabin ciddiyetine zarar veriyor.

193



Kitabin yazildig1 giinlerin biraz éncesinde 301. madde re-
zaleti doruguna varmisti. 1915’in hikayesinin “cin” agzin-
dan aktarilmasinin bir ~edebiyat-disi— aciklamas1 bu olabi-
lir. Ama “edebiyatici” bir aciklama degil bu. Edebiyat icin iyi
bir aciklama da degil.

Bir “sir” ustune kurulu bir kitap hakkinda yazarken, o sir-
n1 agiklamaktan kacimirim hep. Burada da 6yle yapayim. Ama
butiin o simgeler, “asure”, ortaklik ve hisimliklar, aym top-
rak ve u¢ asag1 bes yukar1 ayn1 kalturin drint olmak v.b.,
bu bolimlerde yogunlasiyor. Bu simge yogunlugu romam
romandan cekip sanki bir “fabl” kiligina sokuyor. Tolstoy’a
ihtiyacimiz olan bir anda karsimiza Aesopus ¢ikiyor.

Bir de obur yani var, tabii. “Simge ¢6zme” konumundan
ciktigimiz bolumlerde, 6zellikle kadin karakterler kendi ha-
yatlarini yasama firsat1 buldugunda, Elif Safak’in ¢cok basari-
11 oldugu alanlara girmis oluyoruz. Neredeyse bir Amy Tan
(Joy-Luck Club) tad1 veren yakin ve sicak iligkiler icinde bu-
luyoruz kendimizi.

Bunlar, insanlar portreler halinde, yakindan gérdugumuz
sahneler. Belirli bir mesafeden cekilmis eylem fotograflarin-
dan farkl olarak yuz cizgileri gibi yakin plan ayrintilar ¢i1-
kiyor karsimiza. Baba ve Pi¢’in bu edebiyata getirdigi yeni-
lik burada.

Baba ve Pic'te ozellikle kadinlarin bana Amy Tan’i hatir-
latmasinin nedeni, kendilerini, kendilerine pek de uymayan
bir yabanci toplumda, yabanci kulturde bulan kadinlar ol-
malar1. Tan’in kitabinda Amerika’daki Cinli, Safak’in kita-
binda Ermeni aileler, 6zellikle kadinlar. Oraya alismaya, ora
hayatinda bir yerlere tutunmaya calisiyorlar. Ama kendi bil-
diklerinden vazgecmek gibi bir niyetleri de yok; onun icin
ayni zamanda birbirlerine tutunarak yabanci genel ortamin
icinde bir “asina cevre” yaratmak istiyorlar. Ancak onlarin
cocuklari, o kusak dogduklar1 Amerika'yi, adetleri, deger-
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leriyle tanimis ve benimsemisler. Yash kusagin Cinli —ya da
Ermeni— kalma cabalari, bu sefer cocuklanyla aralarina ¢o-
mak sokuyor. Elif Safak bu girift iliskilere yer verirken bir de
Amerikal Ermeni’yi Istanbul’da Turk ailenin yanina getire-
rek, bir onemli karmasa daha ekliyor.

Elif Safak bunu ne kadar bilingli yapiyor, bilmiyorum ama
Turk ailenin kadinlar: arasinda “siyast alegori” yorumu-
na acik bir isboliumu olusturunca (“mutedeyyin”, “laik¢i”,
“modern” v.b.), aslinda Turkiye tarihi, yakin tarihi ile Tur-
kiye Cumhuriyeti yurttaslar1 arasina giren “yabancilasma”y1
da romanina dahil etmis oluyor. Bunlar bir yere goc etme-
den, yukaridan empoze edilmis seylerden birine, otekileri
reddederek baglandiklar1 icin belirli bir patoloji yasamak zo-
runda kalan insanlar.

Ve bu iliski icinde kompleks, siddet, sadizm, bu tur egi-
limler de dogal olarak uriyor.

Bu iliskileri ele alisiyla Baba ve Pi¢’i olumlu buldum: “Me-
lezlik” ve “Piclik” arasindaki iliski, “kardes katli” (fratricide)
ve “ensest”, bana itici gelen simgesel-alegorik oluslarinarag-
men, ¢ok ilging ve verimli kanallar aciyor.

Akhma, su anlattiklarimla hig ilgisi olmayan Otobiis filmi
geliyor. Tun¢ Okan’in bu filmi, bir¢cok bakimdan basaril bir
filmdi. Bana, kendi yapmay1 amaclamadig: bir seyi dusun-
durmustu. Bizimkiler otobtise binip gidiyor ve otobtus Stok-
holm’de duruyor. 1ki yabanci kultur! Birbirlerini zaten ta-
nimayan bu insanlar filmde de yanyana gelmiyorlar — yuz-
numarada escinsellik temasi gibi karsilasmalar disinda. Ha-
ni negatifle pozitif gokte carpisir ve yildirim ¢akar, onun gi-
bi. Otobiis filmi bize bu y1ldirimin ¢akisini géstermeyi hedef-
lemisti. Ben de, “Artik sira ‘y1ildirim-sonrasr’ evrelerde” di-
ye dusunmustim. “Bu insanlar tanistiktan sonra, hatta bel-
ki ayni evde yasamaya baslayinca neler oluyor, neler olacak,
bunlar da arastirmaya baslasak.”
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Baba ve Pic¢, Turkler ve Ermeniler alaninda tam da bunu
yapmak tuzere yola ¢ikmis bir roman gibi gérundu. “Oldu!
Olmadi! Genosiddi! Hayir, kendini savunmaydi!” kavgalari-
nin bittigi noktada ne olur, neler olabilir?

Bu bakimdan, yeni bir yol agan bir roman oldugunu soy-
leyebilirim.

Vedat Tiirkali'den Kayip Romanlar

Kayip Romanlar, Vedat Turkali’nin en son yayimladig ro-
manlarindan biri. Giiven’den (1999) sonra, bir bakima on-
dan devralarak devam eden bir roman bu (Everest Yayinla-
r1, Istanbul, 2004). Ermeniler hakkinda bir roman degil. Ko-
munizm ve Komunistler hakkinda, yaslanma hakkinda, yas-
lihk aski hakkinda, genel degil ama tarihin su dénemecin-
de yasli ve genc kusaklar arasindaki farklar hakkinda. Ancak
biitiin bunlarin arasinda Vedat Tirkali’'nin Ermeniler ve Er-
meni Kiyimi hakkinda da soylemek istediklerini soyledigini
goruyoruz. Bu kitabin cercevesi de yalniz bu konuyu alma-
ma izin veriyor.

Romanda bir Ermeni karakter var: sevimli, olumlu bir ki-
si. Ama Kiyim hakkinda séylenenler onun tustiinden de soy-
lenmiyor. Bunlar, baska (tabii gene Kominist) karakterle-
rin akillarindan gecen, gecmise iliskin bilgiler; bize bu sekil-
de sunuluyor.

Ornegin romanin baskisisi Doktor Istanbul'da dolasiyor,
binalara bakiyor ve dustiniiyor: Ayasofyanin kubbesi yapili-
sindan kisa stire sonra ¢cokmuis,

Ani’den gelen Ermeni mimarlar yeniden yapmis derlerdi
kubbeyi. Soylemek de, yazmak da sakincaliyd: bunu; Er-
menileri unutturmazsak, —Tanr1 korusun!- tehlikelere du-
serdi sokakta bulmadigimiz son Tirk devletimiz! Ne ser-
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sem yaratiklardik Tanrim! Agirnas Kdyuwnden Ermeni Si-
mon Usta’y1 ne yapacakutik peki? (Kayip Romanlar, s. 35)

Birkac sayfa sonra, gene mimari penceresinden yaklasir
Ermeni konusuna; bu sefer Balyan’lar1 anlatir:

Solda yiukselen Ortakdy Camii’'ne bakti. Her koseye koca
bir yap1 kondurmus Kirkor, Nikogos, Agop, Sarkis, Kara-
bet, babali ogullu, emmili yegenli Ermeni mimar ailesi Bal-
yanlarla Ermenilere takti gene. Animsanacak ne cok Erme-
ni vardi kualtar sanat tarihimizde! Tiyatroda, basinda, musi-
kide, mimarlikta ne ¢ok seye onciiliik etmislerdi bizim top-
lumumuzda Ermeniler. Cagdas politikay1 da onlardan 6g-
renmistik bir anlamda, sosyalizmi filan. Liberal Parti bile

kurmuslardi; adini1 amimsiyamiyordu (s. 44).

Turkalinin bu anlattiklari, o giinin Ittihat¢1 kadrolarinin
Ermeniler karsisinda hissettigi kompleksi de aciklayabilir.
Devam ediyor:

Bizimkiler de, —Nerden bizimkiler oluyordu? Kigcuk bur-
juva azgini soven komitaci ittihatgilardi— kitir kitir kesmis-
lerdi Ermenileri. Pazarcilik yapan Ermeni kadinini, apart-
man komsusu Madam Narciyan’1 amimsadi Paris’teki... De-
girmenci iki agabeyisini coluk ¢cocuguyla bogazlayip degir-
menin arkina atmislard: Bitlis'in bilmem ne koytinde. Agh-
yordu anlatirken. Onun da gozleri dolmustu. Madam Nar-
ciyan, Kiirtler diyordu kesenler i¢in. Sonra da Kurtleri kes-
mislerdi. Bir de Cerkezlerden yilgindilar... Dasnakei Erme-
ni'nin eline gecse o da yapacakti ayni seyi (s. 44-5).

Sonra Ermeni konusuna toslamadan epey gidiyoruz. Der-
ken romanin kahramani, Doktor, roman yazanla, Vedat
Turkali'yle evinde konusur ve bir kaset ¢alar. “Nedir?” di-
ye sorunca, “Acilarin tirkusi bu” diye cevap verir, “Kesi-
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len bes yuz bin Ermeni’nin agidi. Turkiye'de yasak bu ka-
set” (s. 124).

Gene kitapta ilerleriz; Varlik Vergisine geliriz. Doktor, It-
tihatcilan dusuniir:

llkel yagmaci burjuva kabadayisi, komitacilikla vatan kur-
taracak!.. En kolay yolu para pul kimdeyse once onu soy-
mak! Ulusal zengin yaratacak! Ermeni kiyimi yapar... Gergi
Kemalizm dersini almis gorunir bunlardan ya... genlerini
tasir lttihatgilik'in. Varlik vergisi c¢ikarir. Turk olmayanin
malina el koyar, hasta, yash demez Askale’ye surer (s. 215).

Ama bununla da hikaye bitmez: CHP’nin yerine DP gelir,
senaryo degismez: “her mahallede bir milyoner yaratacak-
lardir; 6-7 Eylil yagmasi olur” (s. 215).

Burada Turkali bitin bu olaylarin temeli olan, “gavurun
malina el koyarak burjuvalasma” stirecini zetler.

Ermeni tehcirini, kirimini, kiyimini konusturmuyorlar.
PKK gelmeden Kirt s6zcuginu sozliklerden sileceklerdi
neredeyse. Bunlar1 actin m1 vatan haini oluyorsun. Erme-
ni'ye, Kurt’e onu yapan, Turk’e yapmadi ¢unku (s. 217).

Dogru, Turk devleti esitlikten yanadir.

Ermeni karakter Vasken'in romanda islevi bunlar1 bize
bildirmek degildir. Bunlar1 baska karakterler bildirir. Vas-
ken bitun bunlar bilen, ama bir Komunist olarak dunya-
ya bunlarin 6tesine gecmis bir “insan” olarak bakan biri-
dir. Sonlara dogru o da Ermeni annesinin acikh hikayesi-
ni anlatir. Vasken iyi bir insan oldugu i¢in gaddar Kurt ba-
basinin degil, mazlum Ermeni annesinin oglu olmay1 sec-
mistir.

Romanin sonlarina dogru, Doktor gene tarihte, yakin ta-
rihte olanlar1 dusinir:



Haclr'ya kars1 “gazaa” yapip “ganimet” yagmasina konmak,
Muslaman Turk, Kurt agalar, beyleri icin sanli yol! Gozle-
ri gavur Ermeni'nin topraginda, malinda mulkande. Abdal-
hamit yiz binlerce Ermeni'yi bunlara kirdirtti. Ittihatcilar,
savas kosullarindan yaralanip, en az yarim milyon Erme-
ni'yi, goc yollarinda gizli 6rgutledikleri cetelerine kirdirtti-
lar. Kirsaldaki Ermeni topragim Kurt beylerine yagmalatti-
lar; dis kapitalizme baglantili kentlerdeki Ermeni burjuva-
zisini kovaladilar. Katkaslara, Orta Asya’ya gozunu dikmis
Alman emperyalizmi de arkalarindaydi. Musliman cograf-
yanin ortasina sikismis uyanik burjuvazili Ermeni y1gimm
onlar da bela goruyordu. Ticaret bagiyla bir eli de Ingiliz’de
canka Ermeni'nin; 6teki Avrupada (s. 532).

Alnularnn arkasinda verdigim sayfa numaralarindan go-
rindiagu gibi, Ermenilerle ilgili bu bélimlerin arasinda
uzun mesafeler var. Bunlar, bir romandan 6grenmeyi bek-
lemedigimiz, ama bir romanda bulunmasi son derece mesru
olan onermeler, bilgiler. Yash Komunist Doktor Nahit y1gin-
la sey dusuniiyor, arada bunlar da distinuyor. Onun kana-
liyla Vedat Turkali de bu sorun ve biittn ona iliskin konular
hakkinda goruslerini dile getiriyor. Bunlara katildigimi be-
lirterek bu bolumu de kapatayim.

Metin Aktas’tan Harput'taki Hayalet

Genel olarak Ermeni konusu ya da 1915 Kiyimi sorununu
ele alan benim bildigim son romanlardan biri Metin Aktas’in
Harput'taki Hayalet’i. lletisim Yayinlari'ndan ¢ikan (2012)
bu kitabin yazarini yalnizca bu kitabiyla tanimis oldum.
Ama yaymevinin ekledigi biyografik bilgilerden, 1986’dan
beri kitaplar1 yayimlanan (sayilan onu geciyor) ve bir tanesi
de 2003 TUDEM Edebiyat Odiili almis bir yazar oldugunu
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ogrendim. 1956 dogumlu olduguna goére “genc yazar” ola-
rak nitelemek dogru degil. Ayrica, Kurt pratik politikasinda
etkin oldugu da anlasiliyor ve belli ki epey hapis yatmis. Be-
lediye Baskani aday1 olmus; evi yakilmis v.b. Yani, Kurt ol-
manin bedelleri...

Harput'taki Hayalet, 1915'i ele alan romanlarin 2000’lerde
cikmis olanlara uygun bir bicimde bunun bir olgu oldugunu
kabul eden ve Ermenilere dost¢ca bakan bir roman. Bu 6zel-
ligiyle, benim bu konuya baktigim perspektifi paylasan bir
roman. Yalmz 1915’i degil, daha cok Abdulhamid zamanin-
daki, 1890’lardaki kiyimlar: da ele aliyor. Bircok yerde, Os-
manli cercevesi icinde farkl dini ve etnik kokenlerden halk-
larin bans icinde yasamis olmalarindan ovguyle soz ediyor,
“Turk, Kurt, Stryani ve Ermeni” dértlisiinu sik sik amyor.
“Osmanli iktidar [yani Ittihat ve Terakki — M.B.] toprakla-
rindaki en caliskan, en uretken ve kulturly, bilim ve tekno-
lojide en ileri olan Ermenileri kovmakla en buyuk kotulugu,
bu topraklarda yasayan Tirk ve Kurt halkina yapmist1 “(s.
429) gibi bir cimle de kurabiliyor. Genel tavr1 ve bu gibi de-
gerlendirmeleri (buradaki hafif “aracsallik” hosgorulebilir)
benimkilere yakin.

Bu yakinliga ragmen, bir roman olarak kitabi begenme-
digimi soylemem gerekiyor. Dunyada edebiyat okurlarinin
buyuk cogunlugunun hala gorusunii paylastig: bir eseri es-
tetik duzeyde de ustun saydigi kamsindayim. Ama edebiya-
ta ve sanata, estetige daha bilingli bakanlar, estetik niteligin
“dogru gorus” diye bir olcute bagl olamayacagini bilirler.
Aralarinda hicbir iliski olmadigini iddia etmek de bir baska
asirilik olabilir. Ama bir iliski varsa da, bu son derece kar-
masik bir iliskidir.

Ornegin, roman kahramani Roc’un Harput'ta medreseye
girmeyi basarmasinin ardindan medrese 6grencilerinden bi-
rinin 6lu bulunmasiyla, bugiinlerde yayilan bir moda olan
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“tarihi-polisiye” turtune girdigimizi hissediyoruz. Ama bu
tema hig iyi islenmeden kesiliyor. Romanin asil ilgi alaniyla
ilisigi anlasilmiyor; temaya hicbir katkis1 yok.

Buna benzer bircok sallapatilik sayilabilir. Anakronik ke-
limeler, deyimlerden gecilmiyor (Genesis kitabinda bu yan-
lislar ustinde epey durmustum; simdi gene karsima ciki-
yor). Sozkonu tarihlerde, o bolgede yasayan insanlarin hav-
salasi icinde olmayan kavramlara yer vermek iyi bir roman-
cilik degil. Bu insanlar “depola” (s. 50) kavramini, “stirpriz”
(s. 98) kavramim bilemez, birbirleriyle konusurken “man-
yak” (s. 123) demez, guzel bir kiz i¢in “fistik” (s. 84) argo-
sunu kullanmaz. Mumkun mi “bu oyunun bir figran ol-
dum” (s. 205) diye konusmak? “Anormal” (s. 200), “sok ol-
dum” (s. 175), “asimile” (s. 159), “ideal” (s. 281) gibi kav-
ramlar olmaz; o yillarda “Umut” ad1 olmaz.

Ermeni karakterlerin adlar1 hi¢ guven vermiyor (o milli-
yetci romanlarin da hemen hepsinde olan ariza). Ornegin,
“kriko” diye bir alet biliyorum ama Ermeni ad1 olunca “Kri-
kor” ya da bizdeki soylenisiyle “Kirkor” vardir; Sarkis’i bi-
liyorum ama “Serkes Efendi” diye birini hi¢c duymamistim.
Bazi Batililasma duskunt Ermeniler “Edvard” diye bir ad te-
laffuz edebilirdi, ama bunun da ash “Yetvart”tir. “Avatis” di-
ye bir sey geciyor, “Avedis” olmasin?

Bence bunlardan daha vahim olani gene anakronik kacan,
cogu “tirad” mahiyetinde konusmalar. Bunlar ayni zamanda
ileri derecede “didaktik” konusmalar. Dede, “Bize ait oldu-
gunu zannettigimiz buttn mallarda diger canhlarin da hakk:
var” diye bir felsefe yapiyor. Bir koylu bunu dustunemez, de-
meyecegim, ama bunu bu terminolojiyle anlatmaz. “Bu va-
tan bizim oldugu kadar onlarin da vatan1” diye konusan bi-
rini nasil dusunebiliriz, gayriMuslimlere “zimmi” denilen
Millet Sistemi'nde? “Zimmi”, modern vatandashk hukuku-
nun bir terimi mi?
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Roc’un iki kadinl “genis” agk anlayisinin bize ne anlat-
mak istedigini de dogrusu anlayamadim.

Sonug olarak, roman baglaminda bir hayli kusurlu goru-
nen bu Harput hikayesi, tarihe bakis, dunya sorunlarina ba-
kis cercevesinde bana ¢ok daha olumlu gozuktu. Stiphesiz,
konu “roman” oldugunda, “sanat” oldugunda, ilkin baka-
cagimiz yer estetik’tir. Ama genel cercevede, bu bakisin hic
onemi olmadigini soyleyemeyiz. Ermeniler konusunda res-
mi gorusun icinde veya yakininda bir tarih anlatan ¢ok say1-
da roman yazildi. Simdi 6bur uctan bakanlar yazilmaya bas-
lad1. Son birkag yilda ¢ogunluk onlarda. Bu da, tepemize ¢6-
ken o “resmiyet” bulutunun seyrelmeye basladiginin isareti.

Belirli Kiirt kesimleri arasinda, “1915 Turklerin Ermeni-
leri kestigi tarihtir” diyen ve gerisini demeyenler var. Oysa
butun evreleriyle Ermeni sorununun trajik boyutlara var-
masinda gugli bir Kirt katkisi vardir. Metin Aktas bu konu-
da da tam bir durustlikle olan1 kabul ediyor. Bu bakimdan,
bir dnceki paragrafta degindigim olumlu islevini iki katina
cikariyor. Gercekgi olacaksak, gercekligin tamamiyla hesap-
lasma cesaretini gostermeliyiz.

Mijgan Tekin; Agit

Miijgan Tekin'in Agit adli (altbashg: “Ararat’tan ve Ag-
ri'dan Yikselen Cighk”) romam 2009'da yayimlanmis (Ga-
lata Yayincilik, Istanbul). Az 6nce Metin Aktas'in Harput'ta-
ki Hayalet’i usttine soylediklerimi bu roman icin de tekrar-
lamak durumundayim. Yazar, soruna, “yapilan Kiyim1 na-
sil gormezden gelirim?” gozuyle bakmiyor. Gerg¢i yapilanla-
n esitleme ve iki tarafi da kabahatli bulma cabasi goze carpi-
yor: bu belki altbaghiktaki “Ararat” ve “Agri"dan da ¢ikarsa-
nabilir; ama “biz yapmadik, onlar yapt1” havasina hi¢ girmi-
yor. Ermenilerin ugradigi zulmu daha bir duyarak —ve uzu-
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lerek— yazdigy;, buna karsilik, herhalde oncelikle Turkiye’de-
ki okura bir nesnellik ve tarafsizlik mesaji vermek icin, “Er-
meni zulmia"nu daha cerebral bir sekilde urettigi hissedili-
yor. Sonug olarak, kin ve intikam duygularim buyutmeye
degil, bu iki milletin barismasina katkida bulunmak tzere
yazilmis bir roman.

Ama, “roman” olarak nasil? Bu soruya pek 6vicu bir ce-
vap veremeyecegim. Bir kere, yazar, anlattigi yerleri (6zellik-
le Ermenistan’) ve insanlar1 iyi tanimiyor. Onun igin de “ger-
cekci” denecek bir hava yaratamiyor. Ama yalniz onlan tani-
mamak degil: basta “roman sanat1”, iyi tanimadif1 baska sey-
ler de var. Ermenilestirilen (Azeri) Turk ve Turklestirilen Er-
meni gibi “paralellikler” (bu, iki taraf1 kabahatte esitleme ca-
basinin parcasi zaten) sonucta yapay ve zorlama. Olaylar do-
gal bir bicimde akamiyor, nedensellikler iyi kurulamiyor.
Bu arada siddet iceren sahneler fazlasiyla —ve bosu bosuna—
uzatiliyor. “Siyasi” yorumlan ise bizde pek yaygin “komp-
lo” mantiginin alt basamaklarinda: iyi ve akilli Ermeni Yet-
vart acikliyor: “Anlayamadiniz mi1 olan biteni? Gorbacov ile
danisman1 Gulbenkyan'in tezgahi bu. Once kiskirttilar, son-
ra tanklarla saldirdilar Azerilere. Kominist rejimin yikilma-
sina bahane gerekiyordu. Azeriler oyuna geldi... Ofke biiyii-
du bayudu, bagimsizlik harekatina donustia. Gorbagov'un da
istedigi buydu” (s. 73). Gene aym komplo mantigiyla, Tir-
kiye’deki Ermenileri Amerikalilarin (Protestan okullarinda
v.b.) egitip provoke ettigini anlatabiliyor. “Komplo” mantig-
nin genel koflugundan baska, bir de “sucu baskasina atarak
rahatlamak” gibi buyiik o6lctde bilin¢dis: bir egilim de sezili-
yor bu gibi satirlarda. Bir yerde yaptig1 “Almanlarin istekleri
Enver ve adamlarinin gozanu kor etmisti” (s. 136; Sartkamis
felaketini aciklamak tizere) “degerlendirme”si de ayni kapiya
cikiyor. Bununla yetinmiyor, 1915'te Ermenilere de Alman-
larin iskence ettigini iddia edebiliyor. “Amerikan mektepleri-
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nin, yillar evvel Harput'ta asiladigi Ermeni, Kirt, Turk milli-
yetciligi simdi yeniden baska bicimde halklar arasinda etkili
oluyordu” (s. 192) gibi cumleleri de gérunce iyiden iyiye ra-
hathiyoruz: her seyi Harput'ta Amerikalilar yapmus.

Romani okumaya baslamak uzere ilk sayfalar1 karistirir-
ken, “itaf” diye bir yazi okuyup sonra bunun “ithaf” oldu-
gunu anlayinca, bazi sorunlari olan bir “okuma sertiveni’ne
girmek uizere oldugumu tahmin etmistim. Kisa stre sonra
karsima “kavonoz” (s. 7), “komidin” (s. 9) gibi “imlalar” da
citkmaya basladi. “Hicte soylemedinin ash “Hi¢ de soyleme-
di” (s. 15) olmali

Imladan ote “bilgi yanhslar”: “Masatlik” 6ncelikle Yahu-
di mezarhklar icin kullanilan kelimedir. Ermeni mezarli-
g1icin soylense de (ki bu da mumkiun), bu bir “galat”ur (s.
32). Barbaros Baykara bolumuinde yazdigim gibi “topik” Is-
tanbul Ermenileri’nin mezesidir, doguda bilinmez. Fikir “te-
lakkisinde” (s. 124) bulunulmaz;, “teatisinde” bulunabilirsi-
niz. Son yillarda konusulan Tirkge epey tuhaf bir hal almis
olsa da bir romanda “Panik bir halleri vard1” (s. 144) cim-
lesi gene de rahatsiz edici. 1915 dolaylarinda Zehra kadinla-
rin, Sirarpi’lerin Harput'ta “kilo da almissin sen” gibi deyim-
lerle konusacagini hi¢ sanmiyorum. “Kader aglarin értiyor-
du” (s. 60) cumlesinin herhangi bir metinde ironik olmaksi-
zin kullanilacagini da hi¢ dusunmezdim.

Kisacasi, olmamis bu “roman”.

Killer Arasinda

Halil Ibrahim Ozcan’in roman Kiiller Arasinda, 2009'da
yayimlanmis (Nokta Yayinlari, Istanbul). Kitabin basindaki
kisa biyografiden yazarin 12 Eylul gadrine ugramis ve on y1-
lin1 da hapiste gecirmis bir solcu oldugu anlasiliyor. Siir ve
roman yaziyor.
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Kiiller Arasinda’da olay buyuk olcude Hagin'de geciyor
(yani bugunun Saimbeyli’si). Dolayisiyla, bu kitabin 6n-
ceki kisimlarinda ele alinan, Zebercet Coskun’un ayni adi
(Hagin) tastyan romaninin mekanina geliyoruz. 1zledigimiz
olaylar da, sonuc¢ olarak, o romanda uzerine odaklanilan
olaylar. Ama anlatim tarzlari, daha dogrusu, buttin bu olay-
lara bakis tarzlar, birbirinden cok farkli. O kadar ki, orta-
da ortak “Hacin” ad1 olmasa, ayni olaylarin anlatildig1 insa-
nin aklina gelmeyebilir. By, elbette, bilmedigimiz bir sey de-
gil; gene de, farkl bireylerin, kendi bilincliliklerini olustu-
ran algilama, kavrama, secme yetilerinin, ayni olaya bakar-
ken dahi boylesine farklilik yaratabildiklerini gérmek sasir-
tic1 oluyor.

Farklilik, basite indirgeyerek soylersek, bu iki yazarin
Ermeni halka ve yuzyil donumu yillarinda bu halkin “basi-
na gelenler” ya da bu halkin yasadig1 “seriiven”i degerlen-
dirme bicimlerinde yatiyor. Hacin yazar1 Zebercet Coskun,
1915'i (ve ondan 6nce olanlar1) gozéntne almamaya kararly,
surgtinden sag donebilen Ermenlerin Turklerden 6¢ almak
icin yaptiklar1 zulmu anlatmak tzere yola ¢ikmis. Bunu, il-
gili bolimde izlemistik.

Kiiller Arasinda’min adinda bir “alt-bashik” diyebilecegi-
miz bir bolim daha var: Acimin Terazisinde Iki Halk: Tiirk-
ler ve Enmeniler.

Boyle bir baslik, yazarin ele aldig1 olay: tek tarafh bir tu-
tumla yansitmamaya 6zen gostermek niyetinde oldugunu
dustinduruyor (6rmegin, Ararat/Agn paylastirmasinda oldu-
gu gibi). Kitab1 okudukca, boyle dustinmekle yanilmadig-
niz1 géruyorsunuz. Ayni baslk, yazarin anlatilan trajik ola-
yin sorumlulugunu iki halka esit 6lculerde paylastirmak is-
tegini de dustindurtebilir; ama gene okudukea, bunun boy-
le olmadigini géruyorsunuz. O terazide, Turklerin durdugu
kefede sorumluluk pay1 ¢cok daha agir basiyor.
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Dolayisiyla, Kuller Arasinda, Turkiye’nin Ermeni Kiyimi
sorununu ve sorumlulugunu su ya da bu bicimde gecistir-
meye, hafifletmeye calisan romanlar arasinda degil, konu-
yu gercek olgusal veriler icinde incelemeye ve cekilmis aci-
lar1 anlamaya calisan romanlar arasinda yer aliyor. Ayrica,
“kafadan atmamak” tuzere, konuyu elinden geldigince in-
celedigi de anlasihyor (hem genel olarak, Ermeni olaylari-
nin gidisini, hem de Hacin'de yasanan siireci). Bir yerde (s.
38) “Everek’e Katogikos adl1 bir papaz gelmis” diye bir ciim-
le geciyor. “Katogikos” Gregoryen kilisesinin hiyerarsisin-
de bir rutbedir ve bir kisi ad1 degildir. Yazar bunu kendisi
mi bilmiyor, yoksa soyleyen kisinin (Tirk tarafindan Kam-
berli) Ermeni kulturine yabanciligini mi ima etmek istiyor,
belli degil. Ama buna benzer baskaca bir yanlis olmamasi
ikinci ihtimali guclendiriyor.

1915 surgununu birtakim flashback’lerle gozlemliyoruz,
cunkt romanin “olay” Dunya Savasr’nin bitiminden sonra,
Fransiz destegi ile Ermenilerden sag kalabilmis olanlarin
Suriye’den Hacin’e donmeleriyle basliyor. Yanlarinda bas-
ka yerlerden Ermeniler de var. Bu gelisme karsisinda Ha-
cinli Turklerin tavr1 “Ermeni gavurlar: geri geliyor” sozuyle
(s. 45) 6zetlenmis. Yazarin bu gibi durumlarinda olaya ka-
rismaktan genellikle sakindigini goruyoruz. Yargilayici de-
gil betimleyici bir dille anlatiyor ya da konusmalar1 kendi-
si araya girmeden aktariyor. “Ermeni gavurlar geri geliyor”
sozundeki asagilamaya katilmadig belli, ama bunu kendisi
actklama geregini duymuyor. “Cogunun tarlalari, koyunlari,
kecileri, evleri paylasildi. Diger koylerden gelenler oturdu
onlarin yerine, simdi onlar gelince ne olacak?” (s. 46); “Ga-
vurun mali helaldir dedik, oturduk istine” (s. 48) gibi ko-
nusmalarla olayin mahiyetini anliyoruz.

Bu sirada, Turk nufus arasinda bir direnis 6rgutlenmesi-
nin basladigini da géruyoruz. Fransiz nufuz bolgesi haline
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getirilen Guneydogu Anadolu’da duzenli birlikler degil,
gerilla gucleri direnisi tstlenmisti. Ancak onlara yardimeci
olan, daha dogrusu isleri koordine eden, planlayan, denetle-
yen subaylar da vardir. Direnis ise Fransiz askerlerinin bu-
raya gelmesi degil, onlarin ardindan surulmiis Ermenilerin
geri gelmesi ustine baslamistl. Bu gelenlerin mallarini ge-
ri istemesi (ve tabii istediler) boyle bir “asagidan yukariya”
model icinde bir direnis 6rgutlenmesine yol acan baslica et-
kendi. Bu gibi tarihi ayrintilar da, yazar kendisi bunlar bi-
ze uzun uzun hikaye etmeksizin anlatinin icinden ¢ikarila-
biliyor.

Ermenilerin canavarlastirllmamasinin yanisira, Turkle-
rin de yiiceltilmedigini goriiyoruz. Orgutlenen direnis icin-
de ceteler ve reisler énemli bir rol oynuyor. Bunlar da oldu-
gu gibi resmedilmis. Uzun sure eskiyalik yaparak yasamis
(savas yillarinda sayilar iyice artan asker kacaklar1 dagda,
kirda hayatlarin1 boyle surdirmuslerdi) ve bu varolus tar-
z1 icinde pismis, kasarlanmuis, insafsiz adamlar. Gizik “Bul-
duklar1 Ermenileri de sorgusuz sualsiz oracikta 6ldurmustu
(s. 87); “Koye giren Gizik ev ev dolasarak yalnizca dort Er-
meni'yi bulabilmis, onlar1 da oracikta kursuna dizivermisti”
(s. 137); “Arap Ali, korku dolu kalabaligin éniinde buyuk
komutan edasiyla elleri arkasinda uzun uzun volta attiktan
sonra sanki yasadiklarinin hesabini sorarcasina, kalabaligin
ustune kursun yagdirilmasini emretmisti” (s. 99). Bu “kala-
balig1” olusturanlar, Feke’de kalmis “yasli, coluk ¢ocuk ve
kadinlar” (s. 99). Ancak bu gaddarlik yalniz bir tarafin 6zel-
ligi de degil. Asag1 yukar1 ayni kiyimi Ermenilerin de yapa-
bildigini goruyoruz (6rnegin, s. 111-12'de).

Zebercet Coskun'un Hacin’inde, son bélumler, Turk-
ler kenti sararken Ermenilerin Turklere uyguladigi meza-
limin, kiyimin hikayesiyle doludur. Halil Ibrahim Ozcan'in
romaninda bu kusatma ve Ermeni direnisi benzer sekilde,
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uzun uzun anlatiliyor. Ama Coskun'un anlatisindaki o kiy1-
min s6zu edilmiyor. Ermeniler burada kaymakamlk yapan
Garabet Calliyan ve askeri yetkili (komutan) Cebeciyan ile
temsil olunuyor. Bunlarin ahlakl, duzgun insanlar oldugu,
Turklere kotuluk dusunmedikleri gibi dusiinenleri de (¢in-
ku, oyleleri de cok) engelledikleri 6zellikle belirtilmis.

Dolayisiyla Hacin’de ne oldugunu anlatan bu iki roman-
cinin bizlere sundugu hikayede 6nemli olgusal farklilik da
var. Hangisinin gerceklige daha yakin olduguna karar vere-
cek bilgiye sahip degilim. Ancak iki romam ¢esitli 6zellikle-
riyle olcup bictikten sonra Kiiller Arasinda’y1 daha inandiri-
c1 buldugumu séyleyebilirim (Ozcan, Hagin'de Ermenilerin
hi¢ zulmetmediklerini zaten soéylemiyor; ama abartmiyor ve
“kiyim” boyutlarina varan bir olaydan so6z etmiyor).

Halil Ibrahim Ozcan bu anlatiya bir de “etnisite-arasi-
ask” eklemeden yapamamis. “Bizim” taraftan Selvi, Erme-
ni Aram’a (tabii o da ona) asik. Aram, daha 1915 Nisan'inda
Ermeni orgutleri tarafindan Suriye, Liibnan bolgelerine ka-
cirilmis ve herhalde oralarda Turklere karsi carpismis. Selvi,
son demlerin kargasasinda (ailesiyle birlikte) 6luyor. Aram1
ise, romann basinda ve sonunda, Paris’te onu dusuniir ve
ozlerken goruyoruz.

Gercek hayatta bu ‘capraz’ agklara ne kadar rastlaniyor-
du, bilmiyorum; tahmin de edemiyorum. Ama sik rastlandi-
g1 sanmiyorum. Roman yazarlar ise, “Aslinda biz onlarla
icli dishydik; cok guzel geciniyorduk” mesajim boyle bir ask
hikayesiyle simgelemekten genellikle kendilerini alamiyorlar.

Bu tar catismalarin oldugu yerlerde hep isitmisimdir:
“Biz onlarin duigunlerine giderdik, onlar bizim dugtnlerimi-
ze gelirdi”... Bu, daha ¢ok kirsal bolgelerde anlatilan hikaye-
dir ve aslinda gercek bir yakinlik oldugunu anlatmaz. Koyle-
rin birbirlerinin duguntne gitmesi, son analizde “diploma-
tik” bir iliski bicimidir. Bu tiar “kamusal” denecek bir olay
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disinda, bir aligveris var miydi? Onemli olan budur ve pek
fazla olmamustir.

[stanbul’da buna benzer sekilde Ermenilerin Ramazan’'da
sokakta sigara icmemesi, Paskalya’da Turklerin Ermeni
komsularin ziyarete gidip kirmizi yumurta ve paskalya ¢o-
regi yemesi hikayeleri anlatilir. Kentlerde iliskiler zorun-
lu olarak daha yakin kuruldugu ve yurudugu i¢in, bunla-
n da sonugcta “diplomatik” iliskiler olarak degerlendirmek
gerekir.

Bu genel kosullarda, bu tur “ask iliskileri” olmus mudur?
Mutlaka olmustur; benim bildigim 6rnekler var — kimisi de-
vam etmis, kimisini aileler bastan kesmis. Ama bunlar yay-
gin degil, istisnaidir.

Tabii, genel konunun i¢inde, bir “simge” olmak uzere,
bu romanlara boyle bir motif koymanin “cekici’ligini an-
liyorum. Ama simdiye kadar okuduklarimda, bu iliskilerin
“sematik” olmayanina rastlamadim.

Sorun burada zaten. Bu ve her turla iliskide gercek bir
yakinlik olabilse, zaten herhalde 1915 de olamazdi. Ama 19.
yuzyilin genel ortaminda boyle bir sey zordu.

Halil Ibrahim Ozcan'in soruna, bana gergek¢i goriinen
bir perspektiften baktigini ve olgularn nesnel —ve duriist— bir
bicimde aktardigini1 séyluyorum. Bunlar, ortaya cikan ro-
manin “iyi bir roman” oldugunu anlamina geliyor mu? Ha-
yir, gelmiyor. Konunun bu yanina geldigimizde, estetik ba-
kimindan basanl bir “roman”la kars: karsiya oldugumuzu
soyleyemeyecegim.

Birkag kere belirttigim gibi, bu kitaby, ele aldigim arinle-
rin estetik meziyetlerini tartismak tizere yazmadim. Burada
da o konulara girmeye niyetim yok. Gene de, bolumu biti-
rirken bir sey daha ekleyeyim: birileri, “Biz Ermenilere degil,
Ermeniler bize yapti! Oturayim, bir roman yazayim da, bu
gerceklikler ortaya ¢iksin!” diyerek sivaniyor, romanini ya-
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ziyor. Bu kitapta gostermeye calistigim gibi, bu bakis yanls,
verdikleri bilgiler en hafif deyimiyle abartili vb. Hicbir este-
tik degeri olmadigini séylemek bile fazla.

Isin burasi boyle olmakla birlikte, “bunun karsit1”
denebilecek bir konumda duran biri, “Yahu biz bu Ermeni-
lere cok kotu etmisiz, simdi de inkardan geliyoruz. Su ko-
nuda dogruyu anlatan bir roman yazmak, boynumun bor-
cu olsun” diyen biri, bana gére dogru yerde durmakla bir-
likte, “roman sanati”na yaptig1, yapacag: katki acisindan ba-
kildiginda, 6tekinden busbiitiin bagka bir yerde degil, ¢in-
ku diinya gorusi, tarih bilgisi, dogru bildigimizden sasma-
mak, bunlar kendi baslarina bir sistem, siphesiz erdemleri
de olan bir sistem, ama bunlarn “estetik”le iliskileri dolayl.

“Ermeni Kiyimi hakkinda bir roman yazayim,” diye yo-
la citkmak, nasil yazacaksan yaz, daha oraya gelmeden 6n-
ce eksik bir tavir. Bu alanda yasanmis olanlan anlamak, ya-
sanmamis ama yasanabilecek olanlar sezmek, bu insani du-
rumlarin ve duygularn agirhgin ytiklenmek, ayrica da bun-
lar1 bir estetik bicim icine oturtmak, roman yazmaya oyle
baslamak gerekiyor.
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SiiRDE ERMENi SORUNU™

Nazim Hikmet’i genel olarak “anlat1”, yani roman tarzi icin-
de ele aldim, ¢iinki onun Ermeni sorununa yaklasimi, s6z-
gelisi Kemal Tahir'inkinden tursel olarak farkli degil. Bura-
da sadece birkag sairden s6z edecegim, cunku siirde bu cer-
cevede bir tarama hi¢c yapmadim ~ yapsam da ¢ok 6rnege
rastlayacagimi sanmiyorum. Burada sézkonusu olan Ermeni
“sorunu”, yani kiyim, kiyimlar vb. degil oncelikle. Bir Turk
sairinin imgeleminde Ermeni “sorunu” degil de “varlig1” na-
sil bicimleniyor, ona bakmak istiyorum.

Edip Cansever

Bu baglamda aklima ilkin Edip Cansever’in Tragedya-
larmin V. bolumii geliyor. Bu kitap 1964'te yayimlanmusti
(de Yayinlar). 11k dort bolimunde “Koro” ve “Episode” ara-
sinda bolinmus “konusma”lar goraruz. Bunlar belli ki Yu-
nan tragedyasini stilize etmektedir. Ama ilk doért bolimun
yaklasik i¢ kati1 uzun olan besinci bolumde karsimiza Er-

(*) Birikim, 238, Subat 2009, s. 19-23.
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meniler ¢ikar: Armenak ile Vartuhi, Stepan, Diran ve Lusin.
Bu bolime bir “anlatici”’nin “dis sesi” ile baslanir, ama bir
on sayfa kadar sonra, arada gene kisa “dis ses” olmak tizere,
bu bes karakterin konusmalarini, monolog veya diyaloglari-
n1 okuruz. Final (V. alt bélumle baslar) gene “Dis Ses”e bi-
rakilmistir.

Kitaplik dergisinin “A’dan Z’ye” dizisinde Edip Cansever
kitapcigini Eray Canberk hazirlamisti. Orada, bu bolamle il-
gili, Cansever’in kendi s6zlerini alintilar:

Sanirim y1l bin dokuz yuz altmis ugti. Bir aksamuistu Kapa-
licarsr'dan ¢iktim. Cicek Pasaji'ndaki meyhanelerden birine
girdim. Cam 6nunde, mermer bir masanin kenarindaki ta-
bureye ilistim. I¢kimi sdyledim. Nedensiz bir sikint1 vardi
icimde. Meyhanelerin ustundeki binalari, pencereleri sey-
retmeye basladim. Bir yandan da bellegim gecmisten baz:
anilar1 tasimaya basladi. Birden Vartuhi’yi gérdum.

Pasajdaki binalara bakarkan gérdugum (sanki gorda-
gam) o kadindi. Boylece ailenin ilk bireyini buldum. Geri-
si kendiliginden gelisti. Hepsinin de az ya da ¢ok hasta tip-
ler olusu, ¢okmekte, kokusmakta olan bir duzeni sapta-
mak, sergilemek icindi (Edip Cansever, A'dan Z’ye, Istan-
bul, s. 18).

Edip Cansever’le konusmalarimizda Ermenilerin ne kadar
sozinu ettigimizi simdi hi¢ hatirlamiyorum. “Hasir’a bir-
likte gittigimiz bir sefer akordeon calan (ya da o aletle ba-
z1 sesler ¢ikaran) anlt Madam Anahit’i ilk kez géormustim.
Edip tabii ne zamandir biliyordu. Bir gece de, gene ikimiz,
pavyon gibi bir yerde, Udi Hrant1 dinlemeye gitmistik. Onu
da bana tanitan Edip Cansever’di. Ama o vesileyle de, Kiyim
vb. konular konustugumuzu hatirlamiyorum, sanmiyorum
da. Edip siir disinda konusma uzayinca sikilirdi. Udi Hranty
dinlemekten zevk alhiyordu, ¢uinku zaten alaturka musikiyi
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de seviyordu. Ama sonucta Hranttan alacag: da, bir bicimde
siirine katacag bir seydi.

Peki, neyin temsilcisi olabilirdi, Edip Cansever i¢in bu an-
lamda Ermeniler? Niye Tragedyalarda o bes kisi konusu-
yor? “Cokmekte olan diizen”den otura mu?

Sorunun cevabi sanirim kitabin adinda. Oyle saniyorum
ki Cansever, Ermenilerde bir “tragedya” birikimi buluyor-
du. Bunda 1915 tragedyasinin pay1 bulundugundan stiphem
yok. Ama, bu somut tarihi olay, Edip'in zihninde geri plan-
dayd1 ve nitekim Tragedyalarda kiyimi dogrudan akla ge-
tirecek hicbir sey yoktur. Bunu 6yle yazmay1 sanirim zaten
bayag1 bulurdu. Ama kiyim da dahil pek ¢ok sey vardi onun
gozinde, Ermenileri tragedyanin konusu ve ayni zamanda
“s6zci”sti durumuna getirecek. Anayurtlarinda azinhk ola-
rak yasamalar: (tabii kiyimlar da atlatmis —ya da atlatma-
mus— olarak), boyle bir seydi. Pasaj'da seyrettigini anlattig
bina Beyoglu'nun kapanmis bir dénemini, bir medeniyet bi-
¢imini simgeliyor ve Ermeniler de o hayat tarzimn bir parca-
stydilar. Ama simdi o hayat tarz1 da dagiliyor veya siliniyor,
Edip de bu silinmeyi gézlemliyordu.

Anlatmaya calistigim bu seyler, tanidigim bircok Ermeni
bireyde benim de gozlemledigim ozelliklerdir. Cok zaman,
derin bir karamsarlik hissedersiniz, Ermeni dostunuzda. Bu-
nun icin o dostunuzun “aydin” olmasi da gerekmiyor. Co-
cuklugunu tarihi yarimadada geciren, Gedikpasa’da okula
giden Edip Cansever bu “muhtelit” Istanbul hayatinin ani-
lariyla herhalde benim oldugumdan cok daha fazla icicey-
di, cankt bunu benden daha uzun yasamisti. Zaten bir hay-
li “trajik” olan dunya gérusunde Ermeniler icin de bir yer
buldugunu dustuniiyorum. “Insan bir yas gibi doguyor yeni-
den” sozunu soyleyenin Armenak olmasi, “Iste yillarca boy-
le/kanadi1 durdu Stepan kendi renginde” ctimlesini Vartu-
hi'nin kurmasi ona ¢ok yerinde gérunmus olmal.
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Siirde, “lirik” siirde Ermenilerin yer almasi, gibi bir ge-
nel temay1 aklimda evirip cevirdigimde, okuduklarima ba-
kip dusundugumde, Cansever’in bu ele alisinin olmasi ge-
reken bir tarz oldugu sonucuna variyorum. Hi¢bir temanin
soyle ya da boyle ele alinmasi gerektigi soylenemez: ele al-
manin tarzlari sonsuzdur. Ama bir érnegi gordukten sonra,
“Evet, bu da olabilir” diyebilirsiniz. Edip Cansever'inki boy-
le bir ele alis.

Ece Ayhan

“Tek bir tarz olamaz” dedikten sonra, simdi bambaska bir
tarza geceyim: Ece Ayhan'inkine. Ece Ayhan'in yayimlanan
ilk siir kitab1 Kinar Hanmimin Denizlerimin (1959) daha adin-
da bir Ermeni gondermesi vardir. Malim, Kinar Hanim, iin-
li kantoculardan biridir. Tabii Ece Ayhan, boyle bir adin
“kinama” fiiline iliskin ¢agrisimini da ayni anda dusunmis
olabilir. Bu kitabinda ayrica Dikran Cuhaciyan ile Peruz'un
adlan gecer. Cok kisinin aklinda kalan “Kantocu Peruz sa-
hiden yasad1 m1 patron?” dizesi (“Bir Elisi Tanris1 icin Agit”,
1956) bu kitabindadir. “Olu Biitin”de (1957) gene Peruz
anilir, kantolarin s6zi edilir. Bu gondermelerde Ermenilerin
“Batililasma yolundaki Turk musikisi” baglamindaki yerleri,
bunun oldugu o dénem, dénemin anilar1 6ne ¢ikiyor. Onla-
rin yaninda Deniz Kiz1 Eftalya ve Teodor Kasap gibi Rum-
lar da var. Kel Hasan’la tiyatro ¢cagrisimlariuyandiriliyor. Bol
bol Pera, bir ara Serkldoryan (simdi daha ¢ok “Sesam” di-
ye taninan, Apraham Pasa konagindaki Buytuk Kulip, “Sark
Cevresi” anlaminda “Cercle d’Orient”) sigaralariyla anilir.

Sonra, Bakissiz Bir Kedi Kara’da (1965) Ermenileri dog-
rudan akla getirecek bir gondermeye rastlanmaz. Ama Or-
todoksluklar'da (1968) Ermeniler, bu sefer daha cok tarihi-
dini baglamlarda, yeniden belirir: Kése Kahya gene Cuha-
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ctyan'in bir operetidir. Bardugomeos, Ruzukan, Finduktar,
Aknerivank Manastir1, Vardapet, Hamparsum, Ayvazovski,
Vartuvaria, U¢ Horan, Sorokust ve Dudu kitabin “Ermeni
baglami”ni olusturan kelime ve adlardur.

Daha sonraki kitaplaninda ise yeniden sahneden cekilirler.
Ama simdi butun bu adlarin (imgelerin) ne olduguna, ne is-
lev gordugune bakalim.

Ece Ayhan siirinin “kapalilig1” her zaman tekrarlanmustir.
“Kapal1” olmasinin cesitli kanallan ya da kaynaklan vardir.
“Vardapet” gibi, ¢cok az kimsenin bildigi kelimeler kullan-
mas! bunlardan biridir. Bu kitaplann yeni yayimlandig do-
nemlerde bircok kisi boyle bir kelimenin veya Gesualdo da
Verosa gibi 6zel isim havali bir seyin Ece Ayhan’in uydur-
dugu kelimeler olabilecegini dusunurdii. Kelimeler uydur-
ma olmamakla birlikte boyle dusunenler cok da haksiz sa-
yilmazdi ¢unkii Ece 6zellikle bunlari secmekle kendine ¢ok
ozel bir siir evreni kurmaya calisiyordu. Incil'deki “dar kap1”
gibi, Ece de, evrenine “az kisi” almaktan yanaydu. Bir konus-
masinda, 1967°de, “Turkiye Isci Partisi'nin bugunku secmen
karsisindaki durumu neyse, bu siirin de okur karsisindaki
durumu budur” demisti. “Yepyeni bir imge birdenbire be-
nimsenmez. Birdenbire bir benimsenme onun handikapidir
cunku” (Turkiye Isci Partisi veya Ece Ayhan'in sozunu etti-
gi cesitten siir bu tilkede “uzun vade” gecmesine ragmen de
benimsenmedi ya, simdilik onu gecelim). Bunlann ne oldu-
gunu biraz kitap kanstirarak 6grenme zahmetine katlanma-
yan okur, Ece Ayhan’in “cagirdig1” okur degildir.

Bir sairin okurunakarsi “secmeci”, gereginde hatta “dislay1-
c1” davranmasinda kinanacak bir sey gormulyorum. Butun ha-
yati, “kolay yutulan hap” haline getirmeye calisanlardan yana
olmadim hi¢. Ancak, “dislayic1” olan kisinin, aldig tedbirle-
re ragmen engelleri asarak iceriye girebilmis kisilere sunabi-
lecegi bir seyler olmali. Bu var m1 Ece Ayhan’da? Bence var.
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Ece Ayhan’in siirinde bir “kapalilik”tan énce bir “yogun-
lastirma” (bunu “condensation” karsilig1 olarak soyluyo-
rum) vardir. Buna, isterseniz, “tutumlu anlatim” diyelim.
“Peruz sahiden yasadi m1?” derken, yalniz “kanto”nun mu-
siki tarihimizdeki yerini ya da Peruz ve onun gibilerinin
Turk cinsellik tarihimizdeki yerini, butin bunlarin genel
tarihimizdeki yerini sormuyor; “bunlar sahiden oldu mu?
Yoksa bu bir hayal miydi?” diye de soruyor aym zamanda.
Onun i¢in “sikistirilmis imge” diyorum. “Peruz’u goérunce
bunlar1 ve benim burada sayamadigim seyleri zihninde “si-
irsel yasanti"nin ogesi haline getirebilecek “okur” ariyor. Is-
terseniz, fikray1 tersine cevirip, “hava bulutland1” deyince
“bana kurbagalama ytizmemi salik verdi” sonucunu ¢ikara-
cak bir okuru aryor.

Bu sekilde kurulan “siirsel-gostersel (referential) evren”
ister istemez biraz yapay, dogadisi, yabans: olacak. Ama,
otekilerin yanisira, Ermeni gondermelerinin ikinci bir ucu
oldugunu da soyleyebiliriz. “Vardapet”, “katolikos” (dog-
rusu sanirim “katogikos” olacak) denince bunlar ¢cogun-
luk i¢in bilinmeyen, ginliik dilsel kullanimin ¢ok uzaginda
sozler, kavramlar. Boylece, o yabancilasma etkisini yarati-
yor, sanki galerisini birtakim eksotik kiliklar giydirilmis, tu-
haf jestlerde donmus mankenlerle donatiyor; ama aym: an-
da, “Siz niye tanimiyorsunuz bunlar1?” diye soruyor. Mari-
fet o ki bunlarin ikisini birden yapiyor. “Ben tanidim, 6gren-
dim” diyor. “Cok da iyi oluyor tanimasu. Siz niye bir zahmet
bu tarafa ge¢miyorsunuz?”

Evet, “yuzyillarca beraber yasamisiz” diye bir “cici soy-
lem” vardir hep. Birader, yuzyillarca beraber yasadin da, ni-
¢in hala bir “Vardapet”i 6grenemedin?

Bu sekilde yaratilan siirsel atmosferin Edip Cansever’in
Tragedyalariyla hic ilgisi yok ve bu da o bolumiin sonunda
soyledigim, “tarzlarin sonsuzlugu”nu kanitlayan bir durum.
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O yillarda, Ermeni arastirmaci Hirant Andreasyan’in ha-
zirladig1 Polonyali Simeon’un Seyahatnamesi yayimlanmis-
t1. Simeon bir Ermeni, oralardan kalkip buralara gelmis
(18. yuzyil yanilmiyorsam), gorduklerini yazmis. Ece Ay-
han boyle, cogunluga eksotik gelen metinleri okumaya me-
rakliydi. Onu okuyup oradan cikarmis olabilir Ruzukan’la-
1, Aknerivank’lar: vb. Sonuc olarak, icine bir tarih sikismis
kelime veya ozel adlarla bir siirsel-gostersel evren kurma-
y1 seviyor, bu yillarinda buna éncelik veriyordu. “Ortaokul-
dan terk”, “Mor Kulhani”, “Yort Savul”larin cagina geldigin-
de kendisi o evrenin disina c¢ikt1 ama tam “cikt1” da denemez
buna. O evrenin “muhassila”sin1 henuz oradayken kurmadi-
g1, yeni bir dille, bir manifesto aciklar gibi ilan etti. 12 Mart1
yasamis olmanin bunda epey bir pay1 vardu.

Dogrusu, bu “manifesto” asamasinda, 6zellikle Ermeni
gondermelerinin eksik kalmamasinmi beklerdim. Ama yok.
Muhtemelen “Devlet ve Tabiat” karsitlig: dikkatinin 6nu-
nu kaplamisti. Bu “devlet”in, sozgelisi Ermenilere degil de,
“kendinden belledikleri’ne yaptiklarina takmist1. “Parasiz
yatill” olanlara, “tabiattan tahtaya kalkacak” yerde “devlet
dersinde” oldirulen “mechul 6grenci’ye vb.

Okul, bu dénemde asil anlatmak istedigi seyler bakimin-
dan iyi secilmis, Eliot'un buldugu deyimle, “nesnel karsilig1”
olan bir metafordur. Devletin nasil zorlama ve yalanla orul-
mus bir ideolojik dunya yarattigini ve insanlar1 o dinyada
yasamak tzere itip kaktigini bununla anlatir. Pink Floyd'un
“Teacher, teacher”inin birkac kat sertidir.

YKY’den 1993’te yayimlanan Son Siirleri'nde bu tema-
ya iyice yiiklenmistir. llk iki siir, “Bir Sivil Sairin Olimu”
(muhtemelen kendi —tasarladigi— 6lumu) ile “Bir Askeri Sa-
irin Olumu” Ece Ayhan'in Kemalizme (ve bir zamanlar dost
oldugu bazi edebiyatcilara) duymaya basladig: nefreti, bu
“devlet” temasi cevresinde dile getirir. Ancak, bu metinle-
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re “siir” demek giclesmistir. Bir zamanlar “kapali” bulunan
siirinden, soyutlamay: belki azaltmaksizin ama yerini degis-
tirerek, fazlasiyla “acik” bir kavga diline girmistir: “Ee. Sivil
bir sair, kocayinca, Kemalistler ariirmus! derler” gibi. Bura-
da “Bir sivil sair yine de ‘Biz Cumhuriyette hayvan gibi yasa-
dik!’ diyebilmistir; siirde ilk Hiristiyanlar olarak! / Bilirsiniz,
ozellikle Ortadogu’da ilk ve ilkel Ortodoks sesler hala bo-
zulmadan durup durur” gibi dizeler de vardir. Bundan, Or-
todoksluklarn atmosferini birakmadigl ve hayati1 devam et-
se o temalarin bu yeni soyleyis bicimi icinde de yer bulacag:
sonucunu cikarabiliriz.

Ece Ayhan, daha 60’11 yillarda Onay Sézer'in bazi sorula-
rina cevap verirken, bir sair icin siir yazmanin bir zorunluk
olmadigini iddia ediyor ve buna Rimbaud’yu 6rnek veriyor-
du. Bu son doneminde, onu gene siir yazarken gérmeye de-
vam ediyoruz, ama siirleri de siir olmaktan ¢ikmaya basli-
yor gibiler.

izzet Yasar

Edip Cansever’in de, Ece Ayhan’in da dogrudan girmedi-
gi Ermeni faciasina 1zzet Yasar dogrudan girer — sonuclarina
veya baglamina degil, kendisine.

Son kitab1 Asla Yazamayacaksin o Siiri’de, ustelik de bana
armagan ettigi “Anit Yapit” adinda bir siiri var. Bunun ikin-
ci dortlugi soyle:

Milleti sadikadan kalmissa bir tas

babadan kalmadi ya kirsan ne ¢ikar

oturakh duzen gecisinde bineklere derken ¢us
sana iman dolu gogsun gibi beton yakisir
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Bu siirin son dortlugu de soyle:

okenin cuciklendigi yurtlak simdi pek uzak
sa da odunun harlandig yaylak dibinde nah
allahin ogluna bu cografyada yer yok

sa da bulung¢suz yasamak pek cagcil ve mubah

Evet, cinku bunu, benzeri kiyimlari, daha nice kepaze-
likleri o “cagdas” kesim en buyuk gurultileri cikararak sa-
vunuyor.

ortada ovula ovula parlatilmis bir vatan yatiyor
kiyinlarin kiymiklar viicudundan ayiklaniyor

diyor 1zzet Yasar. Onun “bulun¢™u var, ¢cinku. Ama “bu
siir”, hala, yukarida Ece Ayhan'in soyledigi yerde duruyor.
Onun icin, sanatsiz damarlan kesilecek olan milletin kesil-
memis damarlarinda da bu agir duygunun bir dolasimi ol-
muyor — ben ihbar etmis gibi olmayayim!

1zzet Yasar'in bu konuyla ilgisi yukaridaki alintilarla si-
nirll degildir. 1979’da, daha bu konular hi¢ “dolasim”da
degilken yayimladig Yeni Kus Bakis1 adli kitabinda bir si-
irinin ad1 “Gokyuzunun Yarist Mavi Yarisi Ermeni”dir. $i-
ir soyle gider:

erivandan gelir akin akin
olu bir kedinin postuna burinmus

yanik kokulariyla uyaninm

hep anneler olur kurtulus otobislerinde
mandolin r’leri ustiinde yuvarlayan

icbuikey bir turkceyi

buyur gozlerin ermeni karasi
kaplar bol asvaltli sokaklarim
tamtas kentin
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ve patlar gulusunun martilar
saclaninin hic ruzgarsiz denizinde gittikce uzaklasan
kipkizil bir yelkenli ermenistan bandrali

Bu siir de, bir sey anlamaya niyeti olana, neyin anlasilma-
s1 gerektigini soyluyor.

Ama o zaman da degildi, simdi de, degisen bircok seye
ragmen, degil: anlama zamani degil. 1zzet Yasar “Ermeni”
baglami disinda, ama bu genel “hunharhik” baglami icinde,
1979'dan gérmus 2009'u ve muhtemelen 20151 de:

aydinlatin cesetlerimizi

vericiler yalan kusarken

rotatifler yeryuzii ezrailleri

carpik agizlar yalan kusarken
aydinlatin aydinlatin cesetlerimizi

Yukarida, “Ece Ayhan niye bunlar da anlatmad1?” dedi-
gim o “toplam tarih” lzzet Yasar'in siirinde hep olmustur —
yalniz Ermenilerle sinirli degil, ayrica. Ornegin, bakin:

esameler dolanirken
orta’sindan galata’sina kadar
esther kyra ayrnlms
ac beslemeyle erazil doyumu
sinifsiz bir esnaf miicadelesinden
anisiz insansilar topluluguna bu ne kalmistir — 2
(Olii Kitap'tan (1982) “Turkiye lktisat Tarihi”)

Simdilik, yalmiz Kiyim degil, Ermenilerin Turk siirinde
yerini gosteren bu t¢ 6rnegi bulabildim (Bir Ermeni Gene-
ral gibi, kelimenin daha ¢ok “dekoratif” kullanildig1 6rnek-
leri saymiyorum). Eminim, bundan ibaret degildir ve zaten
yapisi geregi bu “devam eden” bir yaz1 oldugu icin, ben de,
buldukca ekleyecegim. Ama baskasini bulamasam da, bun-
larin ucu de guizel érnekler bence.
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Ahmet Cakmak

Bulacagimi tahmin ettigimi soylemistim. Buldum da: Ah-
met Cakmak’tan Eski Kent Kirginliklan. Siirden Yayinlar,
2007 basimi. Ahmet Cakmak 1969’da Diyarbakir'da dog-
mus, simdi Mersin'de oturuyor. Kitaba adin1 veren uzun si-
irinde o da Ermeni konusuna Diyarbakir’ cerceve alarak
girmis.

1915’te Kurtler Kiyim'in vurucu giici gibi hareket etmis-
ler, Dogu’da Ermenilerin yok edilmesinde canla basla calis-
mislardi. Zaten Tanzimat'tan itibaren Ermeni sorununun
buyumesinde Kirt beylerin acgézlulugunun ve Ermenile-
ri iki kere vergi vermek zorunda birakmalarinin 6nemli pa-
y1 olmustu.

Dinya Savasrnin bitiminde, “Milli Miicadele’nin 6rgut-
lenmesinde baz1 Kurtlerin Kuvai Milliye ile saf tutmasin-
da, bircoklarinin da en azindan karsi taviralmamasinda, bu
topraklarda bir Ermenistan kurulmasi ihtimali etkili olu-
yordu. Wilson'un da destekledigi sekilde bir Ermeni devle-
ti kurulursa, Bati’'nin ondan yana tavir almasi dogaldi. Ki-
yim'in intikamini almaya giristiklerinde, islerin sarpa sara-
cag kesindi. Bu durumda, Turklerle birlikte mucadele ede-
rek bu ihtimalin gerceklesmesini 6nlemek akil kan gibi go-
rinuyordu.

Kurtlerin Turkiye Cumhuriyeti sertivenlerini anlatma-
ya, 6zetlemeye gerek yok. Ama son kirk kuisur yilin calkan-
tilar1 ve eziyetleri icinde gecen hayat, baz1 Kurtleri oldukca
sert ve kat1 milliyetci bir ideolojiye iterken, buna direnen ve
gecmisi butun gerceklikleriyle anlamaya calisan bir inteli-
censiya da olustu. Boyle insanlar, kendilerini “mazlum” ko-
numunda bulunca, baska “mazlum”lara ve 6zellikle de ken-
di atalarinin yanlhs davranislar yiziinden “mazlum” olan-
lara sevgiyle yaklasmaya basladilar. Fethiye Cetin’in anne-

221



annesinin Ermeni oldugunu kesfetmesi ustine bu yasantiy
anlatan kitabimi yazmasi, giiney-doguda bir ¢igir acti. Sim-
di pek cok kisi ailesinde bir Ermeni buytikanne oldugunun
bilincine variyor ve bunu konusmaya basliyor. Boyle bir
yaklasima kizan, “Kurtler bir sey yapmad, her seyi Turkler
yapt1” diyen milliyetciler de var tabii. Ama ibre yavas yavas
gerceklikle durustce yuzlesmeyi goze alanlara dogru kayi-
yor. Ahmet Cakmak’in bu kitabinda ben bu tutumu gordu-
gumu saniyorum.

“Eski Kent Kirginliklan” siirinde zaman 6nemli. “Kadim
kente...” kelimeleriyle bir ge¢cmise giriyoruz. Bu kentin Di-
yarbakir oldugunu tahmin edebiliriz. Kent, sabaha uyanma-
ya hazirlamyor gibi. Bir eski zamanla bir de bu simdiki za-
man arasinda gidip geliyoruz:

Yuzuanuzun eskideki sesinde de guzel susulurdu...
Derken

Buhur kokulu hayaletleri atilir 6namiize
Aziz Hag Yortusu’ndan dénen komsularin

Komsular yortudan dontiyor ama komsularin ancak ha-
yaletleri doniyor. “Ermeni” adi telaffuz ediliyor, Ermeniler-
le ilgili kelimeler de geciyor ama belli ki bunlar o eski zama-
nin anilan. Cinka “Dacigler” (muhtemelen Ermeni ebenin
dogurttugu, artik yaslanmis Diyarbakirhlar, Kurtler) simdi
“Can kulesinin go¢iik duvarlar1”ni gorebiliyorlar.

Gocurenler de muhtemelen onlardi. Ama butan bunlarla
ne yapmis oldular?

Tann icimizde unutmustu kendini bilemedik
Gocen aslinda bizdik

Kendi cehennemimizin camilerinden
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Sairin bu durumdan derin bir act duydugu anlasiliyor:

Nerdeler, ne ederler, simdi bizsiz, biz onlarsiz...
Nerelere gittiniz
Ey sevgili ginahlarimiz

Oysa
“Hamravat suyu herkese yeter”di.

Ben begendim Ahmet Cakmak’in bunu yasama bi¢imini
de, duygusunu siirlestirme bicimini de.
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EK 1
1915 Neydi?
Genosid, Kiyim, Etnik Temizlik?.. Ne?

Bbylece bu kitabin da sonuna geldik. Ermeni sorununa ve
Ozellikle 1915'e degindigdini tesbit ettigim bUtin romanlari,
kitaplar siraladim ve onlarin bu dedinme bicimini degerlen-
dirmeye calistm. Ama tesbit edemedigim daha pek ¢ok ki-
tap kaldigindan sUphem yok. Bunlara rastladikga, onlari da
bu metne eklemeye calisinm diye dGsunUyor, ayrica, bun-
dan sonra yayimlanacak kitaplar olacagint da tahmin edi-
yorum.

"Genosid" ya da "Soykinm" bUyUlU bir kavram. ideolojik
kutuplasmalar her zaman akildtsi inatlasmalara dogru ev-
riime egilimi tasr. Bu kavramin kullaniimasi, son zamanlar-
da, olayin kendisinin dahi énUne ge¢cmeye basladi sanki.
“1915" denince ne soylediginden ¢ok, "soykirm” terimini
kullanman ya da kullanmaman énemli.

Hani, 6teki bitmez tUkenmez olayda da, "Pekaka" mi di-
yorsun, “Pekeke" mi, bunun, dedigdin o seyden daha énem-

li olmasi gibi.

Dolaystyla, bu kitabi bitirirken, bu konu Ustinde ne dU-

sUNdUgUmuU de séylemenin gerekli olduguna karar verdim. k
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Uzun boyiu tarihle ugrasmamiza gerek yok. Biliyoruz ki bu-
gUn gecerli "soykinm” tanimini yapan Lemkin, ikinci DUnya
Savas yillarinda Almanlarin isledigi suclan kapsayan bir sug
tarmimi Ustone ¢alismigt. Ama bunu yaparken zihninde 1915
Ermeni Kiyimi vard.. Yani “soykinm' dendiginde, énerecegi
tanimin 1915'i de kapsamamasi mimkin degildi.

Nitekim, o tanma bakildigi zaman, bunun birden fazla
maddesinin 1915'te yapilanlarn kapsadigi goérulir. Evet, séz-
konusu olan, tartismasiz, “soykinm"dir, “"Genosid"dir.

Bdylece, sordugum sorunun cevabini vermis oldum. Soru-
nu bir sayfa igcinde ¢&zmuUs olduk. Ama gordiguniz gibi bo-
IUm devam ediyor.

CUnkU "genosid” bir hukuk terimi. Son analizde bir “tarihi”
olayla ilgili. Ancak, o “tarihi” olayin hangi “hukuki” katego-
riye girmesi gerektigi konusunda bir dnermede bulunuyor.

CUnkU hukuk “suclar" ve “cezalar™ UstUnden akil yOro-
tUr. "Genosid" bir sucgtur; o halde bir cezasi olmaldr. “Su fi- |
il genosid kapsamina girer/girmez" tartismasi, son analizde, k
"bunun cezasl su olmalidir/bu, cezayi gerektirir bir olay de- }
gildir" tartismasindan kaynaklaniyor. ‘

Kendi hesabima, “tarinyazimi” ile yakin iliskileri olan biri-
yim ama “hukukcu” degilim ve “hukuk”un kategorileri o ka-
dar fazla ilgimi gcekmiyor.

Bir kisisel tarihge

Kitabin basinda, "Ermeni Kiyimi" adiyla tanidigimiz olaydan |
daha ¢ocuk yastayken haberdar oldugumu anlatmigtim.
Bir zaman sonra bu “soykinm" terminolojisi Snem kazandi.
Bu terim ortaya c¢ikinca, ben de otomatikman 1915'in (ve
;. Oncesindeki, AbdUlhamid saltanatindaki kiyimlarin) “soyki-
rnm" kapsamina girdigini disondim. :
: Yetmislerin ortalarn olacak, ¢cok yakin arkadasim bir Os-
i manli tdrihcisiyle sohbet arasinda bu konu agildl. Onun, |
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"Genosid" demekte tereddut ettigini gérdUm:; biraz sasir-
dim da. “Peki, nedir dyleyse?2"

Bu arkadasim bana Alman olayinin hukuki boyutlarini ha-
tirlatt; “taammid"Gn mahiyeti, devletin bu isi yapmak icin
orgUtienmesi v.b. Nazilerin yaptigiyla 1915 arasinda farklar
oldugunu soyledi. "Boyle bir eylem elbette suctur, cezasi ol-
malidir, ama ille de adinin ‘genosid’ olmasi gerekmez,” de-
di; "'Savas sugu' var, “kiyim,’ ‘massacre’ var, ‘etnik temizlik’
var. Bunlardan biri bana daha uvygun gérintyor.”

O asamada onun bu akil yUrUtmesine pek katimadim.
Basindan beri benimsedigim “ethos"a gbre, benim kisisel
olarak bagh oldugum insan toplulugu -"millet"”, “meslek”,
"din", "ideolojik birlik"- beni o toplulugun yaptidi islerin “*do-
gal taraftan” yapmamali.. Bu gbi etkenler nesnelligimi ¢ig-
nememeli, zedelememeli. Hattd, tersine, kendi grubumun
ayibina karsi daha duyarl ve daha insafsiz oimollylm. Ne-
yi elestiririze Yapiimis yanlisi. Niye elestiririze Bir daha yapll-
mamaisi icin. Oyleyse gdz cikartan bir kusuru 8rtp gizleme-
ye, bdylece o kusurun kisiligimizin bir parcasi haline gelme-
sine mi calismallyiz, yoksa kusuru elestirerek ondan arinma-
ya mie

Bunlarincevabina ¢oktankararverdigimigin, “Genosid"dir,

. "Yok, o degil de X'tir" gibi seyler gereksiz kil kirk yarmalar gibi

@ gorindi. Amagclanan, “mazur géstermek'se, gene dyle ol-

- dugunu dUstnUyorum.

: Gelgelelim, zaman icinde bu kitlesel suclarin baska, kimi
. zaman da yeni érnekleriyle karsilastim. Bunlarin sonuclarini
i gbdzlemledim. Zihnimdeki kaliplar yavas yavas degisti. “Ge-
- nosid" agrr bir sug. Oyle kabul gériyor, dinya kamuoyun- .
da. Ornegdin Japonya, Nanking'de yapilan isin bir “Geno-
sid" oldugunu kabullenmeye hic yanasmiyor. Ama tabii en
basta Turkiye, 1915'in “Genosid"in dik &lasi oldugunu kabul-
lenmeye hicbir sekilde hazir degdil. Bu érnekler cogaltiabilir =
- de, Almanya, savasta yenilerek “iki eli kanda" yakalanma-
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sa, sadece insan yok etme amaciyla kurulmus firnli kamp-
lariyla ya da finniyoksa kadid-i kamber cesetleriyle “cUrm-0
meshut"” yakalanmasa, bu isleri yaptigint bu kadar kolay ka-
bullenir miydi¢ Aslinda, bugin bile kabullenmeyen, kabul-
lenenleri vatana ihanetle suclayan (tek tUk de olsa) Alman-
lar yok mu2 Willy Brandt bildigimiz, hatirladigimiz ve saygiyla
andi@imiz o jestini yaptigticin Almanya' nin yariya yakin ke-
simi icin vatan haini olmadi mi2

Yani zor, insanlarin ortaya ¢ikip “Biz ‘genosid’ yaptik” de-
mesi. Sonuglarr da korkutucu.

Bir de, gene Lemkin'in siniflandirmasinda, “genosid” tanim-
lamasi icinde yer almayan olaylar disondim. Ornedin, En-
donezya'daki korkung KomuUnist Kiyimi'nit iki, Uc¢ yUz bin in-
san oldurlluyor. Ama bu "genosid” degil. Peki, bunu yargila-
maya kalkisamaz miyiz¢ — yoksa Komunist 6ldirmek “legal”
bir fadliyet midire Hayir, bu “genosid” tanimina girmiyor, gUn-
kU "KomUnist" olmak, kimligi dogustan edinilmis bir topluluga
(yani "etnik" ya da "dint") ait olmak demek degil.

Neyse, bu gibi nedenlerle, Lemkin'in “genosid” tanimla-
malarina sUpheyle ve elestirel bir bicimde bakmaya bas-
ladim.

Ceza kanunu

Sonunda, s6yle bazi yargilara ulastim: uluslararasi hukuk,
hukukun belki en az gelismis kismi, ¢UnkU ¢ok yeni; cok yeni,
GUnkU uluslararasi sorunlarin ¢6zimuUnde hukuktan ¢ok kuv-
vet belirleyici olmus. insanlarin dinyayi tek bir dinya ola-
rak gbérmeleri, dolayisiyla, bu sahnenin aktérleri olan "ulus-
devlet"lerin hepsini baglayacak bir hukuk intiyact duyma-
lan epeyce yeni bir fenomen. Cok zaman, yeni bir durum,
bir olgu, yeni bir hukuki hUkUm veya uygulama gerektiriyor.
Lemkin'in “soykinm" UstUne getirdikleri bdyle. Savas boyun-
ca Nazilerin isledigi cinayetler ortaya ¢ikmis, sag kalanlari-
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ni yargilamak gerek: ama neye gére yargllanacaklar? Béy-
le bir somut durum ortaya ciktiginda biri, birileri, oturup du-
ruma cevap veren bir hukuki formulasyon hazirlyor. Cok za-
man, bunlar eksik kalabiliyor.

Ulus-devletler ok daha 6nceden sekillendidi icin onlarin
“ulusal hukuk sistemleri” var. Herkes, kendi gelenegine, go- ?
renegine gbre, isini gbérecek bir dizen kurmus. Bunlarin hep- !
sinin cok "iyi" oldugunu sdylemek mUmkin degil; ama isli-
yor, is gérUyorlar.

“Oldirme" eylemi, insan insan olarak varolal beri, en :
ciddi sorun olmustur. Dolayisiyla, Hamurabi'den baslaya-
rak, bUtin hukuk dizenlemelerinde bu eylemle ilgili gesit-
li hGkOmler yer almistir. Max Weber devleti, sildhlanma hak- |
kini tekellestiren 6rgUt olarak tanimlamisti; yakin zamanlara
kadar “6ldirme hakk!" da devletin tekelinde bir sey olarak :
kabul edilirdi. Zaman iginde, bununla ilgili birgok siniflandir-
ma yaplldi, uygulanacak cezalar da buna gére gesitlendi. ;
20. yUzyllda hukuk sosyoloji ve psikolojiden daha fazla ya-
rarlandi; “suc¢" kavrami da buna gére daha degisik bigim-
lerde tanimland..

“Taammuiden cinayet" var; Fransizca adiyla crime de
passion, yani bir 6fke aninda, tasarlanmadan islenmis cina-
yet var; birden fazla kisinin isledigi cinayet ya da &ldirme
kasti olmadan, kazara islenmis cinayet var. Yani cinayetin
cesitleri (ve uygulanacak cezalar) birden fazla. insan toplu-
luklarinn birbirlerini 8ldbrmeleri durumlarinin buna uygun si-
niflandirmalari ise hendz yok. “Genosid" kavrami, Generic
bir ad olmus. Her seyi o ayni torbaya atiyoruz — ya da hig-
bir yere atamiyoruz, Endonezya'daki degindigim olay gibi.

Ya da, bu sorunlari tartisirken aklimiza bile gelmeyen Hi-
rosima ve Nagasaki atom bombalari hakkinda ne d(J§(Jne—
cek, ne sdyleyecegize Aklmiza bile gelmiyor, cUnkU bu is
savasta olmus. “Savasta her sey olur” diye bilincimize yer-
lesmis bir aliskanlik var. Dogru mu? Savasta her sey olabil-
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meli mi2 Ortacag'da "arbalet"” diye tetikle galisan, iyi nisan
alnabilen bir ok yapimistl. Vatikan'in Unl0 Laterano Konsil-
lerinden birinde bu sildhin “Hiristiyanlar”a karsi kullaniimasi
yasak edildi. iste size tarihten “emsal”.
Amerika o bombalari atmadan ¢ok 6nce Japonya'yi fii-
len yendiginin farkindaydi. Oyleyse niye kullandi2 Bence iki
temel nedeni vardi: 1) Sildhi denemek ve etkisini gérmek, .
sahici hedefler ve kurbanlaria bir manevra ya da “kostGml0
prova" yapmak istedi; 2) Bu sildha sahip Ulke olarak rakiple-
rini yildirmak, yani gelecekte dinya énderligini elde etmek .
istedi. Bunlarin yanisira, kallesce bir is olan Pearl Harbour'un
6cUnU almak gibi gerekceler de belki akla gelir ama onlar
ikincil 5Bnemdedir. ﬁ
Peki, bu da bir “su¢” degil mi¢ Bence oOyle, sug. Bu gibi |
olaylara “su¢” diye bakmaya basladigmizda, tarihin bdyle
seylerle dolu oldugunu, dolayisiyla “suclu” sayisinin fena hal-
de arthgini, daha dogrusu ortada "sugsuz” kimse kalmadigr-
ni gorUruz (sug isleyecek kadar gugli olamayanlar disinda).
Amaq, “suclu” sayisi artarken, “suc¢”un mahiyetinin de da-
ha iyi tanimlanmasi gerekiyor. Britanya'nin DUnya Savasi'nin
bir noktasindan sonra Alman kentlerini agir bombardiman-
dan gegirmesi, bu arada Dresden'i yok etmesi de bir sug sa- :
yillabilir mi2 Sayilabilirse (bence sayilr) bu, Amerika'nin atom
bombasi atmasiyla ayni kategoriye mi girere Bu ii olay. Na-
zilerin kurdug@u 6lUm kamplariyla ayni kategoriye girer mi¢
St. Barthelmy nedire Ve benzerleri, ve benzerleri...

“Taammid" konusu

Tarihte rastlanacak, vahsetten fazla bir sey yok. Ancak bun-
larin en dehsetlisinin Nazi vahseti oldugu kanisindayim. insa-
nin aklina durgunluk getiren bir sey bu. Tabii, bizim Ermeni |
sabikamiz da fazlastyla dehget verici bir olay. Ama "geno-
- sid" eylemini dehset dozuna, derecesine gore tanimlami- |
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yoruz. Hatt& bir eylemin “genosid” kapsamina girmesi igin
ille birilerinin 8ImUs olmasi bile gerekmiyor. Bir toplulugun bil-
digi gibi yasama kosullarini degistirdiginiz zaman da, "ge-
nosid" sucunu islemis oluyorsunuz.

Nazilerin yaptid ile ittihatcilarin yaphd arasinda, anlam-
I farklar oldugu kanisindayim. “Taammud” kavramindan
baslayarak bunlar aciklamaya ¢alisayim.

Hitler ve yakin ¢calisma arkadaslarinin ézellikle Yahudiler
hakkindaki gérusleri, tarinte fazla benzeri olmayan, olduk- -
¢a 6zgun bir dustnce yapisine yansittyordu. Tarihte gesit ce-
sit Irkgilik gorlriz; hepsi de, &teki irklarn "asadr”" oldugunu
iddia eder. Nazilerin de bdyle inanglari vardi. Hitler Slaviarin
asagdi bir irk oldugundan emindi {(Untermensch). Siyah irkin
asagilik oldugundan hig sUphesi yoktu. Ama Yahudiler yal-
niz asagilik degil, genetik olarak “k&t0"ydUler. Yahudilerin
donyada varl@i insanlik icin, dinya igin, zararlydi. Dolayi-

siyla Yahudiler topyekun, yeryUzinden silinmeliydi. Yahudi-
lik toptan yok edilmeliydi. Nitekim, gittikleri, isgal ettikleri her
yerde Yahudileri imha ettiler.

Bu cidden korkung bir zihniyettir.

ittihatcilarin Ermenilere bakisinda béyle bir ézellik yok-
tur. Sosyal-Darvinci ideolojileriyle, sorunlar, Ermenilerie ay-
ni fopraklarda yasamak istememeleriydi. Ermeniler kendi-
leri kalkip gitseler ve ittihatcilarin “bizimdir" dedikleri yerle-
ri terketseler, ittihatcilar da onlan éldirme zahmetine gir-
mezlerdi. Hatté belki alkislarlardi. Oysa Hitler, Yahudilerin
Groénland'da ya da hattd Merih'te de sad kalmalan fikri-
ne karsiydi. Hitlerin fikri dogrudan dogruya, kayitsiz kosulsuz,
"Genosid"di: higbir Yahudi hayatta kalmamalidir!

Bir “baska"si ile bir toprad paylasamamak, bildigimiz ta-
rihT kosullanmalar arasinda sik sk karsiastigimiz, bdyle oldu- -
gu icin de normal saydigimiz bir durumdur. Tabii, sik rastlan-
masi bunun *masum” ya da "hosgorUlebilir” bir sey oldugu

anlamina gelmez.




ittihatcilann derdi Ermenilerle sinirh degildi. Kendi *va-
tan"lar saydiklarl topraklardan pay isteyen herkese dis-
mandilar. Burada Ermenilerden énce Rumlar akla gelir. Ni- -
tekim 1915'ten de dnce, Ege bélgesinde, zengin Rumla-
ri kagirmak Uzere geteler 6rgUtlemeye basiamislardi. Bu sU- -
reci, UcUncU Cumhurbaskani'miz Celdl Bayar, firkanin izmir
"kéatib-i mesulU" oldugu zaman baslatmig, yakin zamanlar-
da Makedonya'da olusturuimus “komita”lan taklit ederek
ceteler kurmustu.

Ege’'de Kurtulug Savas Baslarken adl kitabin (Ankara, :
2007) yazan Nurdo@an Tagalan milliyetgi-ulusalci bir ideoloji
yansitmakla birlikte, bu konularda olgulari gercekgi bir sekil-
de yazmaktadrr. Balkan bozgunundan sonra “ittihat ve Te- T
rakki kesin kararini vermisti. Bati Anadolu'da ¢iban baslarini
ortadan kaldiracakti. Rumilar, siyasi ve iktisadi ydnden alina-
cak tedbirlerle tasfiye edilecekti” (s. 72). Azinlklarla alisve-
ris edilmemesi icin bir boykot baslatilir (izmir'de, yakinlarda,
KUrtleri de boykot etme ¢agrlarn duyuldu). Bdylece boykot j
hareketiyle birlikte, ittihat ve Terakki bir Tirk burjuvazisi ya-
ratmak igin ¢aba gdstermeye basladi. Ege'ye 6zgl banka-
lar ve kooperatifler kuruldu. Birinci DUnya Savasi'nin basla- :
masindan sonra yabanci uyruklularin yGrUttUkleri isler TUrkle-
re devredildi.

Rumlarin ve yabanci uyruklularin bir b&iomuo, boykottan
sonra Ege Bdlgesi'nden ayrimak zorunda kaldilar (Ta-
¢alan, a.g.e.. s. 77).

Teskilat-1 Mahsusa’'nin dnemli adami Kuscubasi Esref, “ilk
is dahili timérlerin temizlenmesi davasi olunca, millt dikkat !
izmir'e cevrilmisti” der (Celal Bayar, Ben De Yazdim, cilt 5,
5. 1578; abg). "

Bu tedbirler, bir zaman sonra (Yunanistan'in da bir misille-
meye gecmesiyle) kUcUk capta bir “tehcir’e dénUsUr. '
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Tipkt boykot hareketinde oldugu gibi. tehcirde de hiku-
met, resmen eylemin iginde degildi. Tehcir, yani gé¢ et-
tirme hareketi Bati Anadolu'daki ittihat ve Terakki Cemi- :
yeti'nin érgUtleriyle Teskilat-1 Mahsusa tarafindan el al- :
tindan ydnetiimekteydi. Cesitli yollardan Rumlar rahatsiz :
ediliyor, yapilan baskilarla gdge zorlaniyorlardi. Teskilai-i
Mahsusa Reisi Kusgcubasi Esref Bey'in emrindeki TUrk ¢e-
teleri, &zellikle S6ke dolaylannda Yunanistan'a ait Sisam
Adasi'yla siki iliskileri bulunan Rum kdylerine baskinlar ya-
piyorlard (Tagalan, a.g.e., s. 78).

Tehciri Ege'de merkezi izmir'de bulunan 4. Kolordu Ku-
mandani Pertev (Demirhan) Pasa [Onl0 fasist generalle-
rimizdendir — M.B.] bu Kolordunun Kurmay Baskani (Ca- 3‘
fer Tayyar (Egilmez) Pasa ile ittihat ve Terakki'nin izmir -
Katib-i Mes'ull0 Mahmut Celdl (Bayar) Bey yUrUtmekle
gbreviendiriimislerdi.

Ik agizda yUz binden fazla Rum, Yunanistan'a gitmis
ya da Anadolu iglerine sGrUImUstU. ( Tagalan, a.g.e., s.
79-80). :

Bunlan Cemal Kutay, Tarih Sohbetleri adli kitabinda Celdl
Bayar'in "yazmadiklar” olarak anlatmis. Ben de, Demok-
rat Partili tanidiklanmdan Celdl Bayar'in zaman zaman ;
Ege'deki cel@detinden s6z ettidini ve bu tip hikayeler anlat-
tigini dinlemistim. Burada sayilar cok daha distk, ama te-
mel yapilanma daha sonra Ermenilere uygulanacak senar- -
yonun tipkisi. Burada prova yapilmis gibi. Bayar Ben De Yaz- f
dm'da (daha gok besinci cilt) bu olaylara epey UstU kapa-
I bicimde deginir.

Ermeni konusundan uzaklasip bu “Rumlar” episoduna yer
verdim, cUnkd ittihatcl projenin kapsaminin genisligi hakkin-
da bir fikir vermek istedim. Ayni zamanda, “taammid” de-
digimiz sey hakkinda da fikir veriyor bu olaylar. Ermeni Kiyr- |

mi'na kabul edilebilir bir gerekce bulma ¢abasi, bu konu-
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da kalem oynatanlarin savas kosullarina bir cankurtaran si-
midi gibi sarimalarina yol agti. Bazilan "“arkadan vuran” Er-
meniler temasini bUyUttukce buyUtUyor. Daha mahcup sa-
vunmacilar yenilgi durumunda plebisit ihtimaline kadar git-
meyi gdze alabiliyor. $Uphesiz bunlar gecerli. Ozellikle ikin-
ci konu ittihatcilarin uykusunu kacirnyordu. Ama bdtin bun-
larin gerisinde, dUnya savasi henUz sadece bir ihtimalken,

bir “milli burjuvazi" yaratma ve onunla esanli, bu "yaban-

¢l burjuvazi'den kurtulma emelleri ve planiari vardi. Asil “ta-
ammud" buradan baslyordu.

Peki, bUtUn ittihatcilar bdyle mi dUsUnUyordu2 BOtUN itti- |

hatgilarin sonradan gergeklestigi sekilde bir Ermeni (ya da
gayrimUstim) Kiyimi planladigini ya da ddstnd0gund sanmi-

yorum. Kiyim sirasinda da gérildugu gibi partinin "Turk¢o"
kanadi, Bahaeddin $akir ve Doktor Nazim gibi kisiler (ve tabii
Teskilat-1 Mahsusa) etkin rol oynamis, bUyUk sorumlulugu da f
Talat Ustlenmis, olaya yukandan kumanda etmistir. Talat'in
cesitli davranis ve sézlerinden, “Ulkesinin uzun vadeli cikar-
lar" cergevesinde, bu "pis is"i yapma “fedakarigi"ni Ustlen-
meye karar verdidi izlenimi doguyor. Ama bu “fedakarhg”
yaparken, bunu bir zaman igcinde partili arkadasiarina anla-

tip kabul ettirebilecegdine givendigi de belli oluyor.

Daha alt kademelerde olanlarin surdlen ya da 6ldUri-
len Ermenilerden kalan mallan paylasmakta gésterdikleriis-

tah, olayin pekdla “populer” de olabildigini gbsteriyor. Bun-

lara dayanarak “taammid”on varligini kanitlayabiliriz. Bu,
~ Hitlerinki gibi bir toptan yok etme planindan ¢ok, bugunler-

~ de “etnik temizlik” adini verdigimiz ameliyata uygun bir “ta-
- ammud".

Orgitienme

. Ulusal ceza kanunlarinda, birini 8ldUrmeye karar veren(ler)
_in, bu isi yapmak Uzere nasil hazirlandiklari, sayilar birden
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fazlaysa nasil bir isbdlUmU yaptiklarr da, alacaklar ceza-
y! etkiler. Bir din ya da millete bagl olanlar sirmeye (ve sU-
rerken dldirmeye) karar verenler bunun igin nasil érgutlen-
misler?

Bu alanda da Nazilerle ittihatcilar arasinda bir yakin-
llk bulmak zordur. SUphesiz sorun sadece sirmek veya 0l-
dUrmek amaciyla 6rgUtienmekle sinirh degdil; genel kapasi-
te s6zkonusu. DUnyanin en ileri sanayi Ulkelerinden biri olan
Almanya ile her bakimdan perisan durumdaki ge¢ Osman-

Il toplumu arasinda 6rgUtlenme yetenegdi bakimindan bir
karsilastirma, tarihi analizden ¢cok mizah alanina yakisabilir.

“"Gergeklestiriimis genosidler" alanina girmeyen bir érnek
vereyim. William Shirer Almanya'nin Nazi dénemini en iyi in-
celemis yazarlardan biridir (The Rise and Fall of the Third Re-
ich, New York, 1960). Shirer, Ukrayna'nin verimli Kara Top-
raklan'nda ekilip bigilen tonlarca tahiin Almanya'da tike-
tilmesi icin yapilan planlarr anlatir. Sonugta bu olamamistrr,
¢Unkd Hitler istedigi sekilde bu topraklara egemen olama-
mistir. Ama UcincO Reich'in Tarm Bakanli@i'nda yizlerce
memur plan UstGnde ¢alismistir. Bu memurlar planin yGror-
lUge girmesi durumunda ne olacadini biliyorlard: herhalde:
yani Rusya’'da milyonlarca insanin acliktan élecegini. Ama
islerini bUyUk bir sogukkanlilikla gérmelerini engellemedibu
bilgi (Shirer, a.g.e.. s. 834). Bu da, "zihinde islenmis genosid”
sayllabilecek bir seydir. ]

Ama zihinde degil, gergekten islenen genosid de ¢ok
ciddi bir érgitlenme gerektiriyordu. Cesitli “teknolojik
asamalardan gecgen bir sGre¢ oldu bu. Baslarda, buisicin
kamyonlar yapilmisti; insanlarin tikildigi kamyonlara gazve-
riliyordu (kursunlamaktan gazlamaya gegildiginde). Olule-
ri gdbmecek cukurlar da henliz gazlanmamislara kazdiriyor-
du. isin capi (yani 8ldUrlleceklerin sayis) bUyUyUnce SIdUro-
lenlerin alfin dislerinin sékdlmesi gibi, "ayrint” denecek isler
de ihmal edilmiyordu. Sabun hik&yelerini filan hep duyduk:
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bir yazili formuld de bulunmustur bunun: 12 libre insan yag, |
10 galon su, yarimkilo soda... Hep bir arada ikiya da U¢ saat
kaynatildiktan sonra sogutulacak..” (Shirer, a.g.e., s. 97). 1g-
reng. Cesetleri gdmmekle bas etmek de zor oldugu igin yak- |
maya basiamislardi. Kuller de gubre olarak kullanildi. Miyon-
larla insanin b0tin Avrupa'da dagilmis yurtlarindan alinip
kamplara tasinmalari basta olmak Uzere butin bu igler ciddi

ve buyUk ¢apli bir 6rgutlenme gerektiriyordu.

ittihatcilan'in bunlarnn yanina yanasabilecek bir teknolo-
jileri ya da érgutlenmeleri yoktu. Zaten pek &yle tren falan
kullanmadilar, insanlari yOrittiler; bircogu bu zorla yorime
srasinda (aclik ve sodukla birlikte) aldi. Olenleri gémmek
gibiislerle de fazla ugrasmadilar, dylece biraktilar. Kimi yer-
lerde koyluler bulduklar cesetleri gdmduler. BUtUn olay son
derece ilkel kosullarda yoritildi. Oldirme islerinin cogunu §
da asker degil, basibozuk ¢eteler yerine getirdi. Ama bUtin
bu 6rgUtsuzitk ve ilkellik icinde, oldukca kisa bir strede bir

milyona yakin sayida insani ortadan kaldirmayi basardiar.

Gerekge

Almanya'da Yahudiler, Nazilerin kendilerine yaptiklarini :
hakli gdsterecek bir sey yapmislar miydi2 Hayir. Bu mua- |

meleyi gerektirecek hicbir sey yapmamislardi. Hepsi yasa-

ya uyan, dizene uyan, vergisini veren, iyi ve saygideger Al- |
manya vatandaslariydi. Daha éncelerinin daha liberal za-
manlarinda, birgogu Almanlasmak, Almanya’ya asimile ol-

mak istemisti. Adlarini Almanca'dan almislardi.

Ekonomik alanda herhangi bir giligish isleri yoktu. DUrist
ve caliskandilar. Almanya'nin servetinin artmasina ciddi |

katkilari vardi.
Sonug¢ olarak Yahudiler higbir kusur islememislerdi.

Turkiye'de Ermenilerin rgitlenmesi, siléhlanmasi, Ruslar- |
la bir olup bizi arkadan vurmasi, olmadik 6lgulerde abartil-
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mistir. Kiyimi, b0tin bu &limleri gizlemek ya da inkéar etmek
mUmMkUn olmaktan ¢ikinca, o cephe, "Onlar da bize yap-
t" mazeretine sarildi. Savasta dlenlerin toplam sayisint verip
"“Biz neler ¢ektik!" havasina girenler de var — sanki bizi de Er-
meniler savasa sokmus gibi.

Sisirme bol olmakla birlikte, ortada érgitlenen ve silahla-
nan Ermeni oimadidi da séylenemez. Bunlar vardi, yer yer
eyleme de gegmislerdi.

Benim degerlerimi benimseyen bir insan Ermenilere ba-
gimsiz olmak istedikleri icin suglu gdzlyle bakmaz. Milliyet-
ci TUrkler, TUrklerin bagimsizigi sézkonusu oldugunda, hicbir
gucUn buna engel olamayacagini savunurlar. Ama Arap-
lar, Ermeniler, KUrtler v.b. bdyle bir talepte bulununca ¢ok
sinirlenirler.

Gelgelelim, bir devletin kendisinden toprak alarak ay-
nimak icin micadeleye girismis topluluklara karsi elinde-
ki baski araclariyla karsilik vermesi —onaylanmasa da- uzun
boylu yadirganacak, sasilacak bir sey degildir. Bu tarih bo-
yunca oldu, bugin de oluyor.

Sonug olarak, genosid tarihi ve 6rnekleri arasinda Nazile-
rin yaptiklari ile TUrklerin yaptiklan arasinda bir kiyasiama ya-
pinca, ittihatcr kefesinin daha hafif cektigini séyleyebiliriz.

Peki, bu, "Ermeni Kiymi" diye 6grendigimiz olayin bir “ge-
nosid” olmadigi anlamina mi gelire Bence, hayrr, gelmez.
BugUnkU uluslararasi hukukta Lemkin'in tanimladigr cerce-
venin icine giren bir olaydir. BugUn bu kategorilerin hukuki
gegcerliligi yok; olsaydi, "etnik temizlik" kategorisine daha
yakin buldugumu séylerdim.

Boyle kategoriler eklenerek bu kitlesel ldirme maddesi-
nin kapsaminin genislemesinin dogru olacagini disinlyo-
rum. Bu gibi olaylarin yakin gelecekte tarihten silinmesini ne
kadar istesem de dyle olacagdini sanmiyorum. Ruanda ¢ok
taze. DUnyanin birgok yerindevher an benzer bir kiym olayi
patlak verebilir. Her bakimdan, bu arada hukuken de buna
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benzer olaylara hazir olmaliyiz. Ancak, éncelikle gbézetimesi
gereken sey, bdyle olaylann tekrarini, cogalmasini énleye-
cek tedbirler almaktir. Bunun igin, bdyle olaylan yarglaya-
rak karara baglayacak uluslararast hukuki kurumlarin (Den
Haag/Hague Adalet Divani ya da AiHM gibi) bUtin dinya-
nin gbvenini ve saygisini kazanmis olmalar gerekiyor. De-
gindigim ¢esitli aynmlarin, ayrintilarin bu bakimdan énem-
li ve gerekli oldugunu dUsundyorum. Her seyi ayni torbaya
atmak iyi bir ydntem degil.

DUnya tarihinin buginkl asamasinda, “yargilama”,
"mahkeme" gibi kavram ve kurumlardan s&z ederken, bu
kurumlarin calismasini saglayacak bir "kolluk kuvveti'nin
de calisiyor oldugunu varsayiyoruz. Oyle bir kuvveti gecer-
siz hale getirecek bir bilinclilik, vicdanliik, adalet saygisi dU-
zeyine —dUnya ¢capinda- eristigimizi herhalde iddia edeme-
yiz. Bu sd&ylediklerimin gergeklesmesi 5nUndeki en bUyUk en-
gel de bu. O gi¢ nasil olusur, “tarafsiz” oldugunu nasil ka-
nitlar v.b.2 Ornedin su son (Soguk Savas sonrasl) dénemde
patlak vermis bazi uluslararasi catisma durumlarnnda NA-
TO'nun mudahalesi sézkonusu edildi, bazilarnda da mo-
dahale gergeklesti. Bunun iyi bir ydntem oldugu kanisinda
degilim. NATO dunyanin belirli bir kesiminde, belirli amaclar
icin ve ayrica belirli bir diismana karsi kurulmus bir askerT itti- -
fak. Simdiye kadar savundugu cikarlardan bagimsiz (ve ku-
rucusu olanlarin ideolojik yaklasimlarndan bagmsiz) bir &r- 3
gUt haline gelmesi cok inandirici gérinmuyor.

Kendi hesabima, éteden beri, Birlesmis Milletler Orgi-
t0'nOn gerekli yapisal degisiklik ve reformlar yapilarak, bu
rolU Ustlenmesinden yana olmusumdur. Bunun birgok gic-
I0GU oldugunu herkes gériyor. Gene de, "tarafsiz” hareket
etmek konusunda en fazla giiven verebilecek kurum o. Za- |
ten sorun, su asamada, bunu yapabilecek bir kurum olup

i olmadi@i, kurulup kurulamayacagi degil, varolan Ulkelerin
bdyle bir kurumu ve onun otoritesine uymayi isteyip isteme-
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dikleri sorunu. Sovyet sosydlizminin ortadan kalkmasi ya da
Cin sosyalizminin bicim degistirmesi bu Ulkelerin d0nyada
“hegemon” olma ézlemini yok etmis dedgil. iran gibi isldmci
Ulkelerin din ve inancglarini yaymak, almaya yanasmayan-
larla da kuvvet yarisina girmek hevesleri ¢ok gizli olamiyor.
Suriye gibi, Saddam’in Irak'i gibi, baska bdlgelerde de, “hu-
kuk" dinlemeyen ve davranislar hakkinda kimseye hesap
vermeye niyetli olmayan Glkeler var. Ornegdin, Zimbabwel
Ote yandan dinyanin bugin karsilastigimiz kosullari da
bdyle bir otoritenin ne kadar gerekli oldugunu sk sk hatir-
latiyor. Ayni zamanda, bildigimiz kurallar, dlgUler icinde bir- -
birleriyle savasmak Uzere kurulmus ordularin gitgide fayda-
siz ve gecersiz hale geldigini gézlemliyoruz. Soguk Savas'in
bitiminden beri olanlar, Afganistan'dan Sirbistan’a, klasik
"ordu"dan ¢ok “polis” tarznda bir “kolluk giicU"ne ihtiyag :
duyuldugunu gbsterdi.
Ordularin yavas yavas ortadan kalkmasint herhalde da-
ha cok bekleyecegiz. “Bans Gucy” adiylabelirli kavgal bol- ¢
gelerde gorev yapan askeri birlikler zaman icinde bdyle bir
uluslararasi birlige uzanan evrim gizgisinin bir halkasi olabilir. .
Ama uluslararasi mahkemeler su anda da var. Birlesmis Mi-
letler de —epey "birlesmemis” bir bicimde— var. Onun yapi- ¢
sini gUclendirmek ve uluslararasi mahkemelerin hem kendi
. hukuklarini ayrintilandirmak, hem de yetki ve etkinlik alanla-
¢ nini genisletmek, simdiden mUmkon. :
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EK 2
Enver Pasa ve Ego

Bu kitap Ermeni sorununun edebiyata yansimasi Ustine. "Er-
meni Kiymi" s6zU telaffuz edildiginde ilk akla gelecek ad,
Talat Pasa’'ninkidir. Bas yardimcitarinin, ikisi de Selanik dén-
mesi olan Bahaeddin $akir ile Doktor NGzim oldugunu da
ekleyehbiliriz. B&yle her yaniyla yasa, hukuk ve insanlik digi bir
isi yerine getirmek i¢in devletin dizenli giglerinin, ordu ve
polisin kullaniimasinin sakincalar belliydi. Onun icin bu gic-
lerisin “tehcir" kisminda devreye sokulsa da "taktil” kismina
mUmkin mertebe dahil edilmedi. Bunu, hesap sorulama-
yacak kisiler yerine getirdi. Basta, Enver Pasa’'nin “yaratisi”
olan Teskilat- Mahsusa vardi. Bu tarinlerde zaten Teskilat-i
Mahsusa'nin basinda Bahaeddin Sakir bulunuyordu. Bu tor
yasadisi isler gérmek Gzere kurulmus bir 6rgutti bu. Amaca
uygundu. Ama ayni zamanda TUrk, Kirt, Cerkes, kimi go¢-
men, kimi hapisten salinmis, bir yigin da “fiili cellét" bu olay-
da yer aldi, "hizmet" verdi.

Enver Pasa bu 6zgUl olaya Talat Pasa dl¢cUsinde karis-
mamistt. Ama ittihat ve Terakki’'nin bUtin icraatinda onun
rolU herkesten fazladr. Dolayisiyla ondan biraz daha faz-
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la s6z etmeden bu kitabi tamamlayamayacagdimi dison-
dUm. Aslinda kendim ¢ok fazla séz edecek degilim. $Uk-
r0 Hanioglu'nun yayina haziladigi, Der Yayinlar'ndan ya-
yimlanmis, Kendi Mektuplarninda Enver Pasa (istanbul, 1989)
adinda bir kitap var. Burada, Enver'in heniz "Pasa"” olma-
dan édnce geng bir Alman hanim oldugu tahmin edilen bir
muhataba yazdigi mektuplan gdriyoruz. Hik&yesini 6ns6z-
de Hanioglu anlahyor.

Osmanlica'da bir deyim vardir: *Ayinesi istir kisinin, lafa
bakimaz." Genellikle dogru bir séz. Enver'in de yeterince
isini biliyoruz. Ama bazan “laf" da kisinin “ayine"si olabilir.
Enver'in bu mektuplarinda kendisi hakkinda séyledigi sdzler
tam da bu kallba girecek nitelikte. Ben pek fazla araya gir-

. meden bu sozleri aktaracagim.
Arnavutluk isyanini bastirmaya gdénderilmistir, 1911'de.
Oradan yazdigr bir mektubundan!

Toplanmis olan herkesde benim gibi olmak istegi hakim-
di. Ama heyhat! Her seyi derinligine gérmenin ve diU-
sUnmenin ne demek oldudunu bilmiyorlar (a.g.e.. s. 37). -

Atlattid bazi tehlikelere deginir ve su sonucu cikarir:

Allahin beni bagka bir sey igin sakladigini bilmiyordum
(s. 44). 5

Bir sire sonra Selanik'e déner:

Bu anlamda Rumeli seyahatim neticesiz kalmadi ve her
seyin hala benim elimde olusundan gurur duyuyorum.
Bunu sadece size soylUyorum ¢UnkU biliyorsunuz bas-
kalarnin bilmesi hosuma gitmez... Arnavutiuk'ta birkag
gun kalmis olmamin neticesi bana yetti. Lizumlu emirleri
verdim ve Arnavutlarn Umid ederim ebediyen bize bag- :
layacak gok gUgli ve saglam bir komitenin temellerini
atmaktan memnuniyet duydum [Arnavutluk iki yil sonra
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bag@msizidini ildn edecek — M.B.]. Eger bu sene umumi
bir harbi 6nleyebilirsek, &nUmUzdeki yl ¢cikacak bir har-
be zevkle karsl koyanz [bir yl sonra Balkan Harbi ¢kt ve
Osmanl ordusu bozguna ugradi — M.B.] (s. 53).

Gene aynt yil, istanbul:

Size hep kendim hakkinda yazmig olmaktan korkuyo-
rum. Aslinda basarilan anlatmayi ve kendimi olmak is-
tedigimden baska tUrli gdstermeyi sevmem. En muzaf-
fer islerde bile ismimin bilinmemesini ve zaferlerde tama-
men kayitsiz kalmayi isterdim... Benim isime fazla sayg
duyuyorsunuz hakikaten. Oysa size anlattigim seyler, ha-
yatima dair benim ¢ok tabii buldugum ama baskalari-
nin bOyUk basarilar gibi gérd0gu kicUk hikayeler (s. 57).

Bu “muUtevazi" adamin kendinden baska bir de Alman-
. ya'ya sempatisi oldugu goérUliyor. Gene Istanbul ve 1911:

Memleketin her yerinde Almanya'ya karsi bOyUk bir
sempati duyuldugu hissediliyor ve 6zellikle son buhran -
Alman olan her seye bir tek benim baglh olmadigimi
gosterdi (s. 58). '

Almanya’'nin menfaatlerini bir tek gUuclU bir TUrkiye ga- -
ranti edebilir. Avrupa'da ¢ikacak umumi bir savasta
[gbrildGgu gibi, bir stredir bu savas bekleniyor — M.B.]
Almanya'ya bir tek TUrkiye yardim edebilir... Almanlari
sevmemin sebebi duygusallik degil, sevgili vatanim igin
tehlikeli olmadiklarindan dolayl tam aksine bizim igin ‘7
faydalilar ve her iki memleketin menfaatleri beraber yo-
rUyor ve daha uzun sUre beraber yUrUyebilir (s. 61).

Bu Almanya &vguleri de siyast gdrislerinin isabetini, gos-
. teriyor. Bu sirada italyanlar Trablus'a cikmis, Enver de direni-
1 §i drgUtlemek icin Libya'ya gitmistir. Gitmeden 6nce, siyasi .
arkadaslanyla bir karar da vermislerdir: :




Benim Trablus konusundaki fikrimi kabul ettiler. Eger hU-
kUmet italyanlarin karsisinda gerilemeye zorlanirsa biz
6nce Trablus'da gegici bir hUkUmet kurarak, sonra da
her seyi boykot ederek dismanld devam ettirecegiz
(s. 75).

Nitekim Lausanne imzalanirken de Libya'da direnisin ar-

tk durdurulmas! talep edilmisti. Enver, s6z0n0n eri. Su da il-
ging: "Gemide 'Faust'u okudum. Cok guzel ve hakiki olabi-
lecek fikirler var ama ben bu fikirleri kabul edemem” (s. 81).

Bu arada yerli Araplari hic sevmedigi de bellidir. Su halde

bir "Osmanl topragi"ni korumak igin oradadirr. Tabii bir de
soyut "isl@am" birligi ideolojisi vardir:
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... dayanilmaz bir koku boguyordu beni [Pis ve kokusuk
Araplar! — M.B.]. Yanimda oturan bir Arap kadin bana
bir seyler séylemek istedi ama Allah'tan anlamiyordum.
Kara yUzUnde guzellesmek igin sUrtlen suni boyadan le-
keler vardi ve siyahla kapl kirmizi gézkapaklari bu gizel-
ligi tamamityordu (s. 87).

Benim gelisimden beri durum iyiye gidiyor (s. 104).
Benim idarem altinda simdi her sey iyi isliyor (s. 106).

HUkOmet (yani ben) cok kuvvetli, onlan bir dedikodu
endisesi duymadan 6l0me mahkdm edebilirim (s. 111).

Bozuk para yoklugunu éniemek igin kagittan para bas-
tirdim. Uzerinde sadece benim mUhUrim ve Arapca
ve TUrkge olarak degeri var. Araplarin bu kagitiar al-
tin ya da gimUs gibi kabul etmelerinden gurur duyuyo-
rum (s. 112).

Yavas yavas diUzene giren ve ¢ekinilecek insanlar hali-
ne gelen Araplarimla iftihar ediyorum (s. 114).



Bu da italyanlara:

Biliyorum ki kellem onlar icin ¢ok kiymetli ve onu almak
istiyorlar ama ben onu ¢ok pahalya satmasini da bili-
rim (s. 120).

Lafer elde ettim ["asker” dedil, kisisel manevi zaferin-
den 50z ediyor - M.B.], bana itaat ediyorlar ve mutlak
bir saygi duyuyorlar, hUrdm. insanlar gelip elimi 6pUyor-
lar ve kendilerine el vermemi istiyorlar, benim igin fe-
dakarlk yapiyorlar ve ben bitin bunlarin neye yaradi-
aint kendime soruyorum (s. 130).

Bu arada italya Osmanli'yi sikistrmak icin Beyrut'u topa
tutmus, derken Rodos gibi bazi adalarn almistir. Ama Enver
Libya'da olduguna gére dUnyanin merkezi de oradadir ve
kimse Enver'i yerinden oynatamaz:

Rodos'un isgali bize boyun egdiremeyecek ve burada
her sey ben olmasam bile iyi gidecektir (s. 131). :

italyaniar burada ilerleyemediklerinden Umitsizlige ka- !
pilip adalara saldinyorlar ama bUtin bunlarin bos oldu-
gunu bilmiyorlar... DOn el falima bakan biri 80 yasindan.
daha fazla yasayacagimi séyledi [6ldiginde 41 yasin-
daydi - M.B.]. "BugUn kampimda bulunan iki Avrupal
hanim arasinda bUyUk bir kavga koptu. Allahim kampta
bir yigin bedevi kadin var ve ki Avrupali kadin bir arada
yasamaya tahammil edemiyorlar (s. 131). '

Sizin hayat hakkindaki Avrupali fikirlerinizi kabul ede-
mem" [Avrupal dOsmaniid —Aiman dostlugu disinda- |
belirmeye baslyor— M.B.] (s. 136).

Biliyorsunuz benim igin hayatin hi¢ ehemmiyetiyok ama
komik bir sey var, ben tehlikeye dogdru kostukgca 6lum
benden kagiyor. Bu da benim vatanin serefi ve ¢ikar- |
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Gene Araplar;
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larimizi korumak igin yasayacagma olan inancimi arti-
nyor... YUce bir kuvvet su sira beni yasatiyor ve ¢alisma-
mi sagliyor (s. 140).

Konferanslar her zaman MUslUmanlarin aleyhinedir (s.

141).

Ne istiyorum biliyor musunuz? Eski bir sévalye gibi, bir Ro-
mali savasgl gibi, askerlerimin omuzlarinda bir kalkan :
Uzerinde tasginarak geri ddnmeyi (s. 142).

Vatan igin 8imek ve &ldirmek bir zevk (s. 143).

Biliyor musunuz hi¢ dostum yok, olmasini da istemiyo-
rum. Herkesle iyi geginiyorum. Ama kimsenin bana yak-
lasmasina mUsaade etmiyorum (s. 154).

Trablusgarb'in ruhu, kafasi ve nihayet direnisi oldugu-
muiyibiliyorum... beniburada anavatanmda bekleyen
bUyUk vazifeden uzak tutuyorlar (s. 158-59).

Ben, Enver bunu séyleyen, biliyorsunuz ki imkdnsiz zan-
nedilen bUtin projeleri gerceklestirmeye yeterliyim (s.
163).

Beni dUsUnceli gérdUkleri zaman hemen degdisiyorlar,
baslarna zararl bir sey gelmesinden korkuyorlar. Sim-
di anliyorum, hissediyorum ki onlari vazife icabi seviyo-
rum (s. 165). ‘

Belki bir ay icinde durum aydinlandiginda bir auftau- |
chen [¢ikis] yapabilirim, bana ¢ok daha ihtiyag olan |
yerde. GoérUyor musunuz, benim kaderim béyle. Va- :
tanimi tehdit eden tehlike bir pusula ibresi gibi geki- |
yor. (s. 170).




Demokrasiye bakisi: 4

Ama ben asker olarak ordunun mutlakiyetine inanirnm.
HUkUmet sistemi olarak da sizdekine benzer thmli bir ka-
nun-i esasiye. iktidar paylasmak isteyen boton vasat ka-
falari ezmek lGzim, bir Fransiz ¢ok dogdru bir sey sdylUyor:
“Cumhuriyet'ten 6nce Fransa'da bir tek despot vardi, 5
simdi yUzlerce ¢UnkU bUtOn mebuslar kendi iktidarlarini
-hissetirmeye ¢alisiyorlar” (s. 174). Devleti kontrol edebil-
memiz igin parlamentonun Iizumuna inaniyorum ama
ic sulh icin hUkUmet Neron'dan daha da sert olmail.
Neron'un zevki igin yaphigini, hUkUGmet l0zumu halinde
memleketi yahistirmak igin yapmail [s. 174).

Bunlar yalniz Enver'e 6zgU, eksantrik dusinceler degdil. O
yillarda Harbokulu'ndan yetismis Mustafa Kemal dahit, bo-
t0n iddial genc subaylar bu dogrultuda disinUyor - ve o
yetkiye kendisinin sahip olmasi gerektigine inaniyor.

Sevgili dostum, hersey karigiyor ama igimde sonunda
oyunu biz kazanacagiz gibi bir his var. Zafer ya da sa-
vas! (s. 192).

Avrupa'da genel bir savas ihtimalini dUsinUyorum hala
[y, 1912'yi bulmustur — M.B.]. Kazanacagimizi zannediyo-
rum hatta kaderi bizim lehimize zorlayacagimizi (s. 194).

“icindeki his"ten baska bir seye dayanmadan Glkeyi ne-
redeyse zorla savasa sokmus bir “6nder”l 22 Ekim 1912'de |
yazdigi mektupta Osmanlt devletinin ateskesi kabul ettigi
haberinin geldigini anlatir. Anlasmayi Sultan da imzalamis-
tir. Bunun UstUne Trabluslu is arkadag Seydi Ahmed'le go- &
rOsUrler: "Karar verildi, bana bagh kalacaklar ve bdylece
harb devam ediyor." Bu, dUpedUz suctur. "Neticede bura- :
da bagimsiz bir devlet kuracagim. Balkan devletlerine ge- |
lince, onlar ezecegimiz konusundaki Umitleri kaybetme- -

s
i
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dim” (s. 200). Enver'in b0tun sezgileri, “his"leri benzer bigim-
de sonuclanir. Balkan devletlerinin pek kolay ezilemedigini
goérince, nihayet, ddnmeye karar verir. Kullandigi kelime- §
ler bu d6nUs kararinin ni¢in bu kadar gi¢ oldugu hakkinda
ipucu verir gibidir: :

... Trablusgarb, bir baska deyisle kraligim... (s. 204)
ve

iste krali@imi kendimi simdilik hicbir seyin belli olmadid ;
bir yola atmak igin birakiyorum (s. 207).

Boylece kralligini birakip Balkanlara gelir. O geldiginde,
TUrkiye i¢cin Balkanlar Catalca'ya kadar gerilemis ya da
yaklasmistir. Enver'in siyasi ya da askeri sezgilerinin isabetin-
deyse degdisen bir sey yoktur:

Askeri durumumuz iyiye gidiyor, intiyag olursa Bulgar or-
dusunu yenecegimizi, hattd Catalca éninde yok ede-
cegimizi Umit ediyorum (s. 215).

Kendi hakkinda kanilarinda da bir degisiklik olmamistir:

Sana gegen gun Nezdretin koridorlarinda rastlaghgm
bir Erkan-1 Harp Miralay! (Harb Akademisinde tarih ho-
camd) aglayarak birgok kere ellerimi 8pt0 dersem, ki :
bu sik sk tekrarlanan bir durum, béylece anlarsin ki her-
kesin gosterdigi itimattan hosnut, memleketime bUydk :
hizmeti vermeyi istiyorum (s. 218).

Nitekim vermistir, daha da verecektir.

GUnUn birinde memieketimi benim istedigim gibi gére- ’
cegdimi dusinUyorum, her zaman. Sadece Allah! Biliyor-
sun her seyin Ustesinden gelebilirim (s. 219).

Boylece sevgili dostum, bir hUkUmet kuracagim ¢Unkd
diktatoriUkten korkuyorum (s. 220. [Babidli Baskini'naha- -
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zirlanyyor. “Diktatérltk™ dedidi, kendi kurmadidi bir hUk G-
met olsa gerek — M.B.]).

... U anda fitreyen elleriyle birkag ihtiyar, bu kadar sev-
digim, her seyin UstUnde sevdigim vatanimin vasiyetna-
mesini imzaliyorlar. Bu sinirsiz sevgi beni, nasil neticelene-
cegdini bilmedigim c¢ilginlklar yapmaya itecek zannedi-
yorum (s. 222).

Ké@mil Pasa ve kabine Uyeleri teslim olmaya hazrrlandidi-
na gore,

... kendi tedbirlerimi almaktan baska yapacak seyim
yok, yani hUkUmeti dUsUrmek ve fikrimi yeni bir hUkUme-
te kabul ettirmek. Her sey simdiden hazir (s. 224).

iki gin sonra (25 Ocak 1913) olan olmustur:

Resmi isler tamamlandi. Darbe ¢eyrek saatte olup bitti.
Seni gérdigumde teferruatl anlatinm. Sadece kan ddk-
menin benim programimda olmadigint sana séyleyebi-
lirim. K&mil'in yaverlerinden birinin ates etmesi Uzerine,
karsilikl birkag kursun atildi, iki yaver bir sivil polis ve ma-
alesef olay yerinde bulunan dostum N&zim yere distU.
Her sey bana ragmen ve arzum hilafina oldu. Umit ede-
rim bu memleketime mutiuluk getirir (s. 225).

Enver'i savunmakta kararh olaniar, bu darbenin, memle-
ketin mUmkUn oldugu kadar bir par¢casinindaha kurtarima-
siicin yapildiginiileri surebilirler . Edime'nin bu sayede kur-
taritdigini sdyleyebilirler. Ancak Enver bu sekilde avcuna al-
didi iktidarla baslangicta bir sey yapmamustrr. ki gin sonra
sunu yaziyor:

Ah, savas ¢ciksa mutlaka kazanirdik [ckmistir ve kaybet- .
misizdir, simdiye kadar - M.B.]. Hey'et-i vikela nota ha-
zirhyor, mUttefiklerin kabul etmemesiicin Allaha dua edi-
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yorum, o zaman harb ¢ikar, harb, yani TUrkiye icin ha-
yat (s. 227).

isler gene Enver'in istedigi bicimde yUrUmemektedir.
Ama &zlem aynidir: ’

Her seyi zorla ele almak ve dUnyaya bir tek insanin ne-
ler yapabilecegdini gbéstermek igin kirlasmig bir sakalim ol-
sun ne kadar isterdim (s. 228). Kamil'i devirip yerine ce-
sur Mahmud Sevket Pasa'yi gegirerek her seyi kurtarabi-
lece@imi zannediyordum. Ama heyhat, bu kadar saydi-
gm erkan-1 harb baskanimiz, her seyi kendisiyle sUrUkle-
yebilecek bir 6dlek gikti... Kendimde bitin bir Bulgar or- f
dusuna karst koyacak gicU buluyorum (s. 228).

Bu arada, darbe hakinda daha fazla ayrinti isteyen dos- ,
tuna su doyurucu cUmleleri de yazar: ’

Yanimda atiyla Halil ve bana sadik on kisiyle birlikte yU-
rUrken titremiyordum. Nereye yUr0d0gimo biliyordum |
ve Bab-iali muhafiziarinin ates etmek icin tofeklerini dol- |
durduklarini gérdiguimde de ellerim titremiyordu. Onlarn
durdurmak icin tek bir emrim yetti ve beni selamliyarak
gecmeme izin verdiler. Yalniz icerde bir yaver ates ede-
rek bir arkadasimizi 8ldUrdu, etrafimizda vizildayan kur-
sunlar beni durduramadi ve geyrek saat iginde her sey i
bitmisti. Kamil istifasini vermisti, tesadifen (kismet!) NG-
zim iki yaveriyle yerde yatiyordu. isleri yoluna koymak
icin yanim saat “htkmettikten" sonra, yani ordu kuman-
dani. istanbul muhafizi, polis sefi (yeni hikUmet kurul- |
duktan sonra aynt kalacak) gegici bir Dahiliye Naziri ve
Babidli kumandani olarak da Halil'i tayin ettikten sonra
saraya déndim (s. 228-29).

Bu arada Mart, Nisan gelir, carpismalar sUrer v e kayda-
deger bir degisiklik olmaz. Enver'in tavirlarinda da...
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Avrupal dismanlarimdan nefret ediyorum ama... sdyle-
mek istediklerimde hep hakl oldugumu bana gésterdik- «

leri icin de hayranlik duyuyorum onlara (s. 235).

Bu ordu maglubiyet igin yaratimamis, sadece basla-
rinda bUyUk bir kumandanlart yok... Bu sefer kader be-
ni maglup etse bile yine de istikbal hdld benim elimde...

Demir gibibir iradeyle dinyaya hakim olunur (s. 238).

Haziran, 1913.

Balkanlar, gittikge sulhu tehdit eden bulutlarla dolu. Ne

iyil (s. 245)

Bu sirada ikinci Balkan savasi ¢cikmis, Osmanli’'yl perisan
eden dért kicUk Balkan Ulkesi ellerine gecenden hosnut ol-
madikiari i¢in birbirlerine girmiglerdir. Daha dogrusu, Bulga-
ristan’in ani saldinsindan sonra U¢U birden Bulgaristan'a gi-
rismistir. Bu yetmiyormus gibi, o zamana kadar bu islere ka-
rismayan Romanya da kuzeyden Bulgaristan'a saldinya
gecmistir. Bu durumda Bulgaristan tutunamadi. Edirne’yi
de bosalttl. Onlarin bosalttigi Edirme'ye Enver at UstUnde gi-
rip yeniden kahraman olmanin yolunu buldu. Oysa, Babia-
li Baskint'ndan sonra, Edirne Bulgaristan'a birakimisti. Yani
Edirne’nin geri alinigi o Baskin'in dolaysiz bir sonucu degildir. :

Mektuplar buraya kadar gelip kesiliyor. Sonralar karisi
Naciye Sultan'a yazdiklarinda ayni hava yok. Asagi yuka- .
n Mesrutiyet'e kadar getirdigi anilarnda da bu hava yok. |

Ama bu mektuplarnnda, bazi "laf"larnn da, bazi “is"ler ka-
dar, kisinin "ayine"si olabilecedini gériyoruz. Enver Pasa'da
ikisinden de var. Onun icin TUrkiye'nin kaderi Uzerinde bdy-
lesine bUyUk rol oynamis kisinin nasil bir kisiligi oldugunu, ak-
Iimin nasil calishgini dahaiyi gérebiliyoruz.

Bunun kisisel yan: dnemli olmakla birlikte, yukanda da

degindigim gibi, galiba o kadar da kisisel degil. Harboku-
lu'ndan birgok geng subayin benzer 6zlemler ve benzer
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bir dinya goérUsuUyle yetistigini sdylemistim. Ama Turkiye'de !
olaylarin gidisi UstUnde etkili rol oynayan bir¢gok kimsenin,
asker veya sivil farketmeksizin, bdyle tanrisal bir misyonla
gonderildigine inanmaya basladigini gérdik, halen de gé-
rGyoruz. Bdyle bir dUrUstlUk ve i¢tenlik, her t0rl0 yalan dolan-
dan, U¢kagitciiktan cok daha tehlikeli bir sey.
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