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"G İRİZGAH" MAHİYETİNDE BİR "HOŞBEŞ" 

Bilgi Üniversitesi'nde Osmanlı Ermenileri üstüne toplantı­

mızı 2005'te yapmıştık. Bu, Türkiye' de çığır açan bir toplan­
tı oldu. Ama burada o toplantının tarihi önemini anlatmaya 

çalışmayacağım; o iki gün içinde birkaç kere işittiğimi hatır­
ladığım bir hikaye anlatacağım. 

Baskın Oran yanılmıyorsam oradaki konuşmasında anlat­

tı: lise çağında Amerika'ya gitmiş, bir yıl okumuş. Oraday­

ken, akranı bir Ermeni genç ona hakaret etmiş, "katil" filan 

demiş. tık olarak, bu saldırı vesilesiyle Baskın Türkiye'nin 

tarihinde Ermeni Kıyımı diye anılan bir olay olduğunu öğ­

renmiş. Toplantıdaki konuşmasına bu anekdotu anlatarak 

başladı. Galiba bir iki kişi daha bunun benzerini anlattı. O 

toplantıda değilse de, üç aşağı beş yukarı aynı hikayeyi bir­

kaç kere dinlediğimi hatırlıyorum: Amerika'ya "talebe mü­

badelesi" programıyla gidiş, orada bir Ermeni öğrenci v.b . . .  

Benim hikayem birazcık/değişik. 1 960'ta ben  de AFS 

programıyla Amerika'ya gittim. Massachusetts'te, Glouces­
ter adında bir kıyı kasabasında bir ailenin yanına yerleştim. 

O kasabaya bağlı, Annisquam köyünde. Aklımda kaldığına 
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göre semestre tatiliydi, evlerinde kaldığım Mrs. Wheeler ile 
yürüyüşe çıkmıştık. "Bizim köye bir Ermeni kan-koca gelip 
yerleşti" diye haber verdi Mrs. Wheeler. Belki ne tepki vere­
ceğimi de merak etmişti. Pek bir tepki vermedim, "Ya . . .  Öy­
le mi? " dedim diye hatırlıyorum, ama içimden, "Eyvahlar ol­
sun" dedim. "Şimdi bana saldırır, lanetlerler mi? Kalıcı bir 
tatsızlık haline gelir mi bu? "  

İçimden bunları geçirdim, çünkü ben biliyordum. Baskın 

ve birçok arkadaşım, yaşıtım bilmezken ben nereden bili­

yordum? Herhalde, siyasetle, Türkiye'nin siyasi tarihiyle iç­
li dışlı olmuş bir aileye doğmuş olduğum için. Babam De­

mokrat Parti'nin bir numaralı yayın organının (Zafer), bü­
yük dayım Yakup Kadri CHP'nin bir numaralı yayın organı­

nın (Ulus) "başyazarı" idi. Bu demektir ki aralarında epey bir 

görüş farkı olmalı. Nitekim vardı . Hemekadar Kadro'yu çıka­

ran ekip içinde ikisi birlikte bulunsa dahi, bu tarihlerde cid­

di görüş farkları vardı. Ama geçmişte bir Ermeni Kıyımı ol­

duğu, bunun feci bir şey ve Türkiye için bir yüzkarası oldu­

ğu konusunda bir görüş aynlıkları yoktu. Ailede veya yakın 

çevrede başkalarının da bundan ayrı bir düşüncesi yoktu. Ba­

bamın babası Asaf Bey 1909'daki kıyımda Cebelibereket kay­

makamıydı. O da, "Ermeni Kıyımı olmadı" demez, "Ben yap­
madım" derdi. Ermenilerin de milliyetçi olduğunu, bağım­

sızlık için silahlandığını söylerdi. Benim çocukluk yıllarım­

da "Yalandır! İftiradır! Böyle bir şey olmadı ! "  kampanyası 
da başlamamıştı. Her gün oturup bunu konuşmazdık elbet­

te, ama konu açılınca da herkes aynı şeyi söylerdi. "Tehcir" 

filan da denmezdi; kendimi bildim bileli, olayın adı "Ermeni 

Kıyımı"ydı. "Genosid" terimini ise henüz işitmemiştik. 

* * * 

İstanbul'da, genç yaştan itibaren, Ermeni dostlarım ol­

muştur hep. Liseyi High School'da okudum (Türkçesi ln-

8 



giliz Erkek Lisesi) . Orada, bir kısmı kendi sınıfımda, bir­
çok Ermeni öğrenci vardı (ve başka birçok gayrımüslim ço­
cuk) . Nedense, onlarla sıkı bir ilişkimiz, okul sonrasında de­

vam eden bir ilişkimiz olmadı. Benim Ermeni arkadaşlanm, 
genellikle, böyle "mektep medrese" görmemiş kimseler ara­
sından çıktı: marangoz Kamik, otomobil tamircisi Berç, şo­

för Melkon, ayakkabı tamircisi Puzant v.b. Bu bana ilginç 
gelir. Komünist olduğum için dostlarımı "sınıf' ına göre se­

çecek değilim elbette. Ama böyle esnaftan Türklerle gene 
"merhaba"m, dostluğum, bir tür alışverişim olsa da, bu iliş­

ki, diyelim "rakı sofrası arkadaşlığı"na pek uzanmamıştır. 
Oysa bu Ermeni arkadaşlarla öyle olurdu. Şoför Melkon so­

bacılıktan da anlardı. Gelir evimde soba kurar, soba kurma 

parası da alırdı; ama gelmişken akşam yemeğine de kalırdı. 
Oturup entelektüel konular konuşmazdık; ne konuştuğu­

muzu da şimdi uzun boylu hatırlamıyorum. Ama ne konu 
sıkıntısı çekerdik, ne de birbirimizden sıkılırdık. Bir düzey­

de aramızda "sınıf farkı" varsa bir düzeyde de yoktu. Basit, 

sıradan, hayat üstüne konuşunca, hepimiz ortak bir yerdey­

dik. llk ahçılık ustam Tütüncü Hayko, sıkça ziyaretine git­

tiğim Kör Agop, sonra onun yeğeni Hayko, galiba gene ak­
rabasından garsonu Minas, sonuç olarak, "arkadaş"tık hep. 

Arada bir, ama sadece "arada bir" ve konuşmanın akışı için­

de, "kıyım" konusu da açılırdı. Birkaç laf eder, geçerdik. On­

lar uzatmazdı, benim bunu nasıl kınadığımı ben anlatma­
dan anlarlardı. 

Daha üst sınıftan da dostlarım vardı; bazıları "hafi Erme­

ni" .  Örneğin, kiraladığımız yalının sahibesi Ayda. Onlarla 

bu konuları belki daha çok konuşmuşuzdur, ama ben kına­

mışımdır, onlar "mazur" gösterir şekilde konuşmuştur. Şu 

sıralar Kürt illerinde her aile her gün bir "Ermeni anneanne" 

keşfediyor! "Dede" yok ama "nene" çok. Ama aslında ben de 

burada, lstanbul'da, böyle adı Türk adı olan birçok Ermeni 

9 



tanıyorum. Onlar da -nedense !- hep kadın. Ermeni olduk­
larını ancak güvendikleri yakınlarına söylerler. 

Bu bağlamda Nazar'dan Rafi'ye asıl yakın arkadaşlarıma 
hiç değinmiyorum. Onlarla Eskimo da olsalar, Myanmarlı 
da olsalar, nasıl olsa arkadaş olurduk. Daha ortalama insan­
lardan söz ediyorum. Bunun bir nedeni var. 

Ermenistan'a gittiğim bir sefer orada epeyce vakit geçi­
ren bir Alman milletvekiliyle tanışmıştım: Dieter Sperling 

(SPD'den) . "Türk-Ermeni sorunu"yla yakından ilgiliydi. Er­
meni dostuydu ama "Türk düşmanı" da değildi (bazılarına 

anlatamazsınız ama böyle olmak mümkün) . Onun bu dost-
1 uğunun nereden geldiğini sormuştum bir sohbetimizde. 
"Çok az sayıda bir millet," dedi, "öyle olması otomatikman 

bir sempati uyandırıyor. Ama dahası var. Tabii çok çekmiş 

bir millet olmaları da o sempatiyi artırıyor. Bu çektikleri­
nin sonucunda dağılmışlar. Yahudiler gibi onlar da dört bir 

bucağa yayılmışlar. Benim olağanüstü bulduğum, aynı an­

da hem bu kadar uyum gösterip yaşadıkları yere ısınmala­
rı (düşün, Amerika'da da, İran'da da, Ermeni azınlıklar ya­

şıyor) , hem de her yerde şaşılacak bir ortak Ermeni kimliği­
ni yaşatabilmeleri . . .  " Evet, Dieter'in söyledikleri benim dü­

şüncelerime de yakındı. Ben de üç aşağı beş yukarı, bunlara 

benzer nedenlerle sevmiştim Ermenileri - memlekette tanı­

dıklarımı ya da başka ülkelerde tanıştıklarımı. 

Türkiye'de tanıdığım Ermenilerde derin bir karamsarlık 

izlenimi almışımdır. Bu, sanırım, kıyımın bıraktığı, ama ol­

masından çok onarılmamasının (inkardan gelindiği için) 

büyüttüğü bir ruh halidir. Ermeniler gülüp oynamasını sev­

mez, demek istemiyorum. Severler ve pek güzel bilirler. 

Ama bunun yanısıra, birdenbire, dediğim o derin karamsar­

lığa da dalabilirler. Kadıköy'de Melkon'a rastlardım, hazan 

keyifsizliği üstünde olur, "Sonu yok, sonu . . .  " derdi. Al baka­

lım ! Yok sahiden. Ne yapacağız yok diye? 
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Bir de, ukala olurlar. Biliyorum, "ukala", güzel bir söz de­
ğil. Ama açıklamaya çalışayım. Gene Melkon . . .  "Sobayı şura­
ya koyalım, boruyu da buradan geçirelim" dedin mi? Dedin­
se yandın ! Melkon yirmi tane alternatif çıkarır, ısrar eder. 
Bunlar akıldışıdır. Sonunda, ilk söyleneni yapar. Sen bir şey 
söylemesen, aslında o da onu yapacaktır. 

Bir gün bir meyhanede yalnız oturuyorum. Yanımda­

ki masada iki Türkle bir Ermeni oturuyor. İstanbul üstüne 

konuşuyorlar. Ermeni birçok şey biliyor, söylüyor, öbürle­
ri, "ağzı açık" deyimine uygun, dinliyor. Ben de dinliyorum, 

yalnız olunca. Derken yemeğe ilişkin bir şey oluyor, "favaya 

maydanoz mu konur, dereotu mu?"  "Tabii dereotu," diyor 
Ermeni . Başka bir konu açılıyor, "Doğrusu şöyle" diye anla­

tıyor gene Ermeni. O gün çözmüştüm, "ukala"lık dediğim 
şeyin nereden ve neden geldiğini. 

Hiç sevimsiz Ermeni görmedim mi? İçi kötü, yalancı, hi­
lekar? Gördüm tabii. Ama az. Tanıdıklarımın büyük çoğun­

luğu dürüst, işini iyi bilen ve iyi yapan, dostluğa önem ve­
ren, insancıl kişilerdir. İşlerini iyi bilirler, ama işlerinin yanı­

sıra başka marifetleri de vardır, onları da iyi yaparlar. 
Dünyada kimseye , hiçbir topluluğa,  "düşman" olma­

dım. İnsanlar arasında böyle "kolektif' farklılıklar olduğu­
na inanmam. Ama gadre uğradığını bildiğim topluluklara 

ait kişilere karşı ister istemez daha fazla yakınlık duyuyo­

rum (soyut bir ilke olan "pozitif ayrımcılığı" somut bir duy­
gu olarak yaşamak gibi bir şey) . Onun için de, Ermenilerin 

bende bu kategoriye girdiğini söyleyebilirim. 

Çeşitli toplantılarda söylediğim bir şey var: bu ülkede, 
başta 1915,  Ermenilerin uğradığı kötü muameleye çok üzül­

mekle birlikte bunlardan ben sorumlu değilim, kendimi 
suçlu hissetmiyorum. Ama bunlar benim yaşamakta oldu­

ğum ülkede cereyan etmiş olaylar ve bu ülke bugün resmi 
düzeyde bunların olmadığını iddia ediyor, olduğunu söyle-
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yenleri iftira atmakla suçluyor ve resmi olmayan belirli ke­
simlerde de bu sözler destek buluyor. İşte bundan sorumlu­
yum. 1 9 1 5'te hayatta olmadığım için onu engellemek üzere 
bir şey yapamazdım ama şimdi hayattayım ve bu tavra karşı 
mücadele edebilirim. Elimden geldiği, aklımın erdiği ve bil­

gimin yettiği kadar, ediyorum da. 
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"TARİHÇİ" MUGALATASI 

Türkiye'de Ermeni Kıyımı sorununun açılmasından, deşil­
mesinden hoşlanmayanlar, gelinen aşamada, konunun üs­
tünü örtemez duruma düştüler. Dış dünyayı susturmak za­
ten mümkün değildi, ama şimdi içeriyi de susturamıyorlar. 
Bunların bir kısmının 20 1 5'te düpedüz şiddete başvuracağı­
nı tahmin ediyorum; öbür kısmı da dolaylı yoldan bunu des­
tekleyecektir (Hocalı mitinginde ipuçlarını gördüğümüz iş­
birliği) . Ama, bilinen deyimle,  ok yaydan çıkmıştır. Bu şid­
det sorunu yok etmeyecek, üstünü dahi örtemeyecek, sade­
ce "vahşet birikimi"ne yeni bir katkıda bulunacak ve tersine 
bir kanıt oluşturacaktır. 

Ama, içinde doğrudan şiddet barındırmayan yöntemlerle 
de kendi direnişlerini sürdürmekten geri durmuyorlar. 

Hrant Dink'in öldürüldüğü gün, rastlantı, ben Adana' day­
dım. Bir kesim öğretim üyesinin davetiyle gitmiş, üniversi­
tede, "Türkiye'de aydınlar" konusunda konuşmuştum. Sıra 
sorulara gelince, doktor gömlekli biri, "Siz bu memlekette 
Ermeni soykırımı olduğunu iddia ediyorsunuz. Tarihçi mi­
siniz? Nereden biliyorsunuz?" diye bir "soru" sordu! Ken-
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disi estetik cerrahıymış. Soykırım olmadığından kesinlik­
le emindi - "tarihçi" olmadığı halde! Ama işi "estetik cerra­
hi" ise, Türkiye'ye böyle bir işlem uygulamak, mesleki alanı 
içinde yer alıyor sayılabilirdi tabii. 

Bu anlayışı dile getiren yalnız o kişi değil. Belirli konjonk­
türlerde sık sık tekrarlanan bir klişe haline geldi. Adı "tarih­
çi" olan biri de benim için "lngiliz filologu" diyerek, bu ko­
nuyu bilemeyeceğimi iddia etmişti. 

Bu "mugalata"nın doğru bir tarafı olsa, her şeyden önce, 
örneğin kitap yazmak gibi bir etkinlik gereksiz hale gelirdi. 
"Bilgi aktarımı" denilen her türlü etkinlik anlamsızlaşırdı. 

Hayatımda hiç astronomi okumadım ama güneş sistemi­
nin varlığını, samanyolunun varlığını biliyorum. japonya'yı 
hiç gidip gözümle görmedim ama "Japonya" diye bir ülke 
olduğunu biliyor, hatta üstüne bir yığın şey yazabiliyorum. 

" Tarihçi" değilim (dar anlamında değilim , ama söz­
gelişi tabii ki "edebiyat tarihçisi" sıfatını kullanma hak­
kım -"diploma"m- var) ; " tarihçi" olmamakla birlikte ,  
"akademisyen"im. Akademisyenler, başka "marifet"lerinin 
arasında, okudukları şeylerin doğruluğuna, yanlışlığına ka­
rar vermelerini sağlayacak ölçütleri de bulunduran kişilerdir. 

Ayrıca, " tarihçi" ne demek? Her tarihçinin uzmanlaştığı 
bir alan, bir dönem v.b. var. Rusya tarihçisi de bilemez, Er­
meni Soykırımı oldu mu, olmadı mı - bu mantığa göre. O bi­
lemeyeceği gibi, " 16. yüzyıl Osmanlı tarihi" uzmanı da bile­
mez. Böyle böyle eleriz, sonunda, bu alanda çalışan Ermeni­
ler, başka tarihçiler de, yalancı olduklarına göre, başta jus­
tin McCarthy, yanında Halaçoğlu üç beş kişi kalır, bu konu­
da "oldu/olmadı" deme yetkisine sahip olan. 

Son olarak, "tarihçi olmak" ölçütünün de tamamen yeter­
siz bir ölçüt olduğunu eklemek gerek. Meslekten ya da ama­
tör tarihçi, tarihi inceleyen, kurcalayan kişi, "doğru söyleye­
cek" diye bir kural yok. Aklı o kadarına erebildiği için eksik 
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ya da yanlış söyleyen "belgeli, diplomalı, ünvanlı" tarihçi­
ler olabileceği gibi, çıkar için ya da kutsal saydığı bazı inanç­
lar ve değerler için yalan söyleyecek ve bilgileri çarpıtacak 
"tarihçi"ler de olabilir. Olabilir değil, zaten vardır. Her alan­
da olduğu gibi tarihçilik alanında da, tek veya nihai bir doğ­
ru yoktur. "Doğru bilgi" sürekli genişleyen, genişlerken ba­
zı değişimlerden de geçebilen bir şeydir. Ama böyle olması, 
tam bir "görece"lik dernek değildir. 

Dolayısıyla , şu dönemde AKP hükürnetlerinin diline do­
ladığı "tarihçilere bırakalım" sözü de anlamsızdır; daha doğ­
rusu, "bunu sürüncemede bırakalırn"dan başka bir anlamı 
yoktur. lki bakımdan yanlıştır: birincisi, araştırmaya şimdi 
başlamıyoruz, elimizde yargıya varmamıza bol bol yetecek 
bir bilgi birikimi var. İkincisi de yukanda kısmen saydığım 
sınırlılıklar. Böyle bir konu, bir uzman kurulunun vereceği 
bir hükümle sonuca bağlanacak bir konu değildir. Her ku­
rula bir itiraz eden de çıkar. Bunun "ternyiz"i nerede olacak? 
Zate:n bütün bunlar bir şekilde olmakta. 

Bu kitapta konuya özgül bir perspektiften ışık tutmaya ça­
lışacağım: sözkonusu süreç edebiyata nasıl yansımış? Aris­
toteles'ten beri bildiğimiz gibi edebiyat bize olanı anlatmak­
la yükümlü değildir. "Olabilecek olan''ı anlatmaya yönelir. 
Ama "bilgi" dediğimiz şeyle karmaşık ilişkileri vardır. Bir ro­
manda "Napoleon 1 769 yılında doğmuştu" cümlesini oku­
yabiliriz. Bir ansiklopedi açıp bunun böyle olup olmadığını 
yoklayabiliriz. Ama, normal olarak, Napoleon'un ne zaman 
doğduğunu öğrenmek için roman sayfası kanştınnayız. Do­
layısıyla, "Napoleon Bonaparte 1 760'ta Sicilya' da doğdu" di­
ye bir cümle okursak, bundan hareketle "Bu roman kötü bir 
romandır" diyemeyiz. Romana "kötü" demek için böyle bir 
bilginin doğruluğu değil, estetik bir ölçütümüz olmalıdır. Bu 
"varsayımsal" roman doğum yeri ve yılını yanlış verse de, 
Napoleon döneminde Fransa hayatı hakkında çok doyurucu 
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bir perspektif sunabilir. Gene de, bu dönemi anlatmak üze­
re yola çıkmış bir romancı, daha Napoleon'in doğum yılını 
doğru öğrenmeden işe başlamışsa, bu "doyurucu perspek­
tif' , imkansız olmasa da, hayli zayıf bir ihtimaldir. 

Edebiyat (genişletip "sanat" da diyebiliriz) ,  son analizde, 
bir hayat eleştirisidir. Sanatı değerlendirmemiz için nihai öl­
çütümüz estetiktir ama estetiği de etikten, tarihten, psiko­
lojiden, sosyolojiden büsbütün koparıp atamayız. Bu kitap­
ta, okuyabildiğim, erişebildiğim kadar, Türkiye'de üretilmiş 
edebiyatta (bir "güzel sanat" olarak edebiyat içinde) Erme­
ni sorunsalının nasıl ele alındığına bakacağım. Doğal ola­
rak, hangi açıdan yazılmış olursa olsun, bu konuyu ele alan 
ve benim erişip okuyabildiğim her kitap burada yer alacak. 
Ancak, konu hakkında benim de oldukça köklü bir bakışım 
ve değerlendirmem var. Dolayısıyla ben de bu kitapları etik, 
tarih, psikoloji ve sosyoloji çerçevesinde eleştireceğim. Böy­
le bir konu, saydığım bu disiplinleri öne çıkarıyor; estetiği 
silmiyor, ama nihai değerlendirmede arka plana itiyor, Ör­
neğin, Yakup Kadri'nin Ankara romanı, bu kitapta, "Erme­
ni Kırımı" hakkında ne söylediği ile ele alınıyor; romanın ni­
hai "estetik değeri" ve bu değerle bu konuda söylediği ara­
sındaki ilişki benim konumun dışında. Estetik, bence konu 
hakkında doğru söyleyen, ama edebiyat ürünü olarak başa­
rılı bulmadığım örnekler sözkonusu olduğu zaman devre­
ye giriyor. 

Tarihçe 

"Ermeni Kıyımı" adıyla tarihimize geçen olayın kendisi­
ni anlatmaya girişmeyeceğim. O konu benim üzerinde yet­
kiyle yazabileceğim bir konu değil. Aynca, çok ayrıntılı yı­
ğınla çalışma yapılmış, çok kitap yazılmış. Yani yeterince iş­
lenmiş bir konu. "Tarihçe" derken, kıyım sonrasında alın-
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mış tavırların tarihçesini kastediyorum. Bununla ikili bir ge­
lişmeyi anlatmak istiyorum: 1) sorunun dünyada, uluslara­
rası alanda izlediği yol ve aldığı biçimler, geçirdiği aşama­
lar; 2) Türkiye'de edebiyata yansıma biçimlerinin geçirdi­
ği aşamalar. Bu ikincide belki "edebiyat" kavramını geniş­
letmek ve konunun "güzel sanat olarak edebiyat" dışında, 
Türkiye bağlamında, nasıl ele alındığını anlamaya çalışmak 
yararlı olacaktır. Ahmet Refik Altınay'ın "İki Komite İki Kı­
tal" adıyla 1919'da yayımladığı makale (risale) ,  konuyla ilgi­
li Türk tarafında girişilmiş ilk açıklama çabası olarak kabul 
edilebilir. Başlıktan da anlaşıldığı gibi Altınay sorumluluğu 
iki taraf arasında paylaştırmaya çalışmaktadır. Bir Türk ola­
rak, Türklerin yaptığı işi kısmen olsun mazur göstermek is­
temiştir (o zamandan beri varolan "Ama onlar da yaptı" tu­
tumunun ilk örneği). Ancak Altınay asıl sorumlu İttihatçı­
lara duyduğu nefreti gizlemeye çalışmaz. Onların iktidarı­
nı " . . .  devletin cahiller ve caniler elinde geçirdiği on senelik 
yağma devri" olarak niteler: 

Osmanlı milleti, hiçbir zaman kendi fertleri tarafından, bu 

derece zalimane bir haksızlığa uğramamıştı. Hiçbir devirde 

Osmanlı devleti, dört-beş zorbanın eşkiyalığı yüzünden bu 

derece acıklı bir felakete konu olmamıştı. . .  

V .  Sultan Mehmet devri, Osmanlı tarihinin en menhus 

dönemidir (llıi Komite llıi Kıtal, Fikir Yayınları, İstanbul, 

1992, s. 7). 

Altınay'ın suçu paylaştırma çabasına rağmen, bu risalede 
"düşman" eline fazla malzeme verdiğini düşünenler olmuş­
tur. Bunların başında da belki Atatürk gelir. Altınay'ı üniver­
siteden attırmış ve bu kitabın imha edilmesini istemişti; ni­
tekim ikinci baskısı ancak 1992'de yapılabildi. 

Erken dönemde Türk tarafı adına başlıca savunma kitabı­
nı Esat Uras yazmıştır: Tarihte Ermeniler ve Ermeni Meselesi, 
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1 950. Esat Uras (1882- 1957) Emniyet'te çalışmış, mutasar­
rıf v.b. olarak görev yapmış bir bürokrattır. 

Cemal Kutay Talat Paşa'nın biyografisinde, Hikmet Bayur 
da Türk lnkzlıi.bz Tarihi'nde Kıyım olayına Türk tarafını kayı­
racak şekilde değinmekle yetinmişlerdir. Bayur, bir İttihatçı 
düşmanı olmasına rağmen, Türkiye'yi bu lekeden korumak 
için olsa gerek, Kıyım dehşetini minimize etme, suçu, Rus­
larla işbirliği yaptıkları iddiasıyla Ermenilerin üstüne yıkma 
yöntemini seçmiştir. Son Sadrazamlar'ı 1940-53 arasında ya­
yımlanan lbnülemin'de de Ermeni konusuyla ilgili söz edil­
mez, ama genel bir "Talat Paşa savunması" görülür. 

Yurt dışından gelen kaydadeğer bir Ermeni Soykırımı bas­
kısı olmayan tek-parti döneminde bu konuda çok fazla ya­
yın yapılmadı. 

Kıyımı izleyen yıllarda Ermeniler olayın öcünü almak için 
belirli ölçüde örgütlenmeyi başardılar. Talat Paşa'yı ve Baha­
eddin Şakir'i, aslında bu cinayetlerde payı olmayan Cemal ve 
Said Halim Paşa'ları suikastler sonucu öldürdüler. Bu cina­
yetleri "Nemesis" adında bir örgütün işlediği söylenir. An­
cak Sovyetler Birliği'nin yerli yerine oturmasından sonra ba­
ğımsız bir Ermenistan ihtimali ortadan kalktı. Osmanlı top­
raklarında canını kurtarabilmiş Ermeniler en fazla Fransa ve 
Amerika'ya göçüp yerleştiler. Bu ülkelere ilk gidenler ve on­
ların çocukları hayatlarının büyük kısmını bu yeni sığınak­
larında tutunmaya çalışmakla geçirdi. Neredeyse unutul­
muş gibi görünen "Ermeni davası"nı canlandırmak, üçün­
cü kuşağa düştü. ASALA, bu hatırlatma işini dünyanın çe­
şitli yerlerinde Türk diplomatları öldürerek yerine getir­
me yönteminde karar kılmış bir örgüttü. Bu yeni fasıl ASA­
LA'nın Amerika'da kurulduktan sonra (1975) Beyrut'ta Baş­
konsolos Mehmet Baydar'la Konsolos Bahadır Demir'i ve Vi­
yana' da Büyük Elçi Daniş Tunalıgil'i öldürmesiyle açıldı. 

Son ASALA eylemi 1 987'de görüldü. Eylemlerinin "Er-

1 8  



meni davası"na bir yararı olup olmadığı tartışılır. Konunun 
unutulmuş gibi görüldüğü doğrudur; ama aslında unutulma­
mıştı. Bunu, "iftira" diye ayaklanan Türk resmi çevreleri çok 
geçmeden anladılar. Sovyetlere ve komünizme karşı mütte­
fik, NATO üyesi, kocaman bir Türkiye ve bir "Sovyet Sosya­
list Cumhuriyeti" olarak iki üç milyonluk bir Ermenistan ol­
masıydı unutulma görüntüsünü yaratan. İnsanlar, unuttuk­
ları için değil, siyasi bakımdan uygunsuz gördükleri için sö­
zünü etmiyorlardı; yoksa, neyin olup bittiğini herkes biliyor 
ve hatırlıyordu. Onun için Türkiye'nin savunmaları hiç kim­
seyi ikna etmedi; ama siyasi durum değişmedikçe, siyasi ta­
vırların da değişmesi beklenmezdi. Nitekim, "Demir Perde" 
yıkılıncaya kadar da değişmedi. Şu halde, ASALA'nın yaptık­
larının bir "fayda"sı olduğunu ileri sürmek de pek inandırı­
cı olmuyor. İnsan öldürme üstüne kurulu herhangi bir ey­
lemi, örgütlü mücadeleyi savunulur bulmuyorum. Savunan­
lar, burada PKK bağlamında da söylendiği gibi, "duyurmak" 
gibi bir "pratik yarar" argümanı getiriyorlar. Bunun da doğ­
ru olmadığı, cinayetin, uzun vadede, işleyen aleyhine çalış­
tığı kanısındayım. ASALA şu an eylemlerine devam ediyor 
olsa "Ermeni davası" da çok daha fazla yara alırdı, sanırım. 

Her halükarda, dünyanın takındığı tavır, Türkiye'nin res­
mi çevrelerinin bazı alt-çevrelerinde bir tavır değişikliği, 
açıklama değişikliği yapmanın zorunlu olduğu düşüncesi­
ni doğurmuş olmalıdır. Kamuran Gürün'ün Ermeni Dosyası 
adlı kitabı Türk Tarih Kurumu yayınları arasından 1 983'te 
çıktı. Bu kurum ve yazarın kimliği, kitaba "yan-resmi" bir 
kimlik veriyor ve Gürün, hayatını kaybeden Ermenilerin sa­
yısında üç yüz, dört yüz bini bulan bir toplamı kabul etmiş 
gibi görünüyor. Bu, önemli. Öte yandan, "Onlar da bize yap­
tı" argümanının bütün ögeleri, başta Ruslarla bir olup bi­
zi arkadan vurma, bu kitapta da kullanıma sokuluyor. Gene 
de, Gürün, "Katil katildir, mazur görülmez. Biz Ermenile-
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rin Türkleri katletmiş olmalarını nasıl mazur görmüyorsak, 
Türklerin Ermenileri katletmelerini de mazur görmemekte­
yiz" gibi cümleler de kurabiliyor. Ama o da ASALA'nın yap­
tıklarını ve buna verilen Ermeni desteğini toptancı bir "Er­
meni davranışı" genellemesine bağlama fırsatını kaçırmıyor. 

Gürün'ün bu kitabında, hiç değilse kabul edilen kayıp sa­
yısında bir yumuşama olsa da, Türkiye'nin Dışişleri Bakan­
lığı kendini inkarcı bir politikaya sımsıkı bağlamış, bağıtla­
mıştı. Gelmiş geçmiş onca hükümeti de ayrıca bağlamıştı. 
Ciddi bir politika değişikliğine karar verilse bile, önceden 
söylenmiş onca kesin sözün geri alınması güçtü. Dolayısıyla 
bu noktalarda herhangi bir esneme görülmedi. 

Dünya doksanlı yıllara Sovyet rejimini dağıtarak girdi. 
Bunun birçok sonucundan biri, Ermenistan'ın belirli ölçü­
de bağımsızlaşması oldu. Tam bir bağımsızlaşma denemez­
di buna. Azerbaycan ile Türkiye arasında sıkışan Ermenis­
tan, güvenlik kaygılarıyla, Rusya'dan bütünüyle kopamıyor­
du. Bir yandan da, ekonomisi kötü durumdaydı . Türkiye'­
nin Ermenistan'a daha dostça tavır alması ve güven vermesi, 
yüzyılını doldurmasına pek az kalmış büyük davada da bir 
yumuşama getirebilirdi. Ama bu da olmadı. 

Olmamasının görünür nedeni Azerbaycan. Karabağ, Aze­
rilerin de kabul ettiği gibi, Ermeni nüfusun yaşadığı bir böl­
gedir. Böyle olmakla birlikte, bu bölgeyi kendine bağlamak 
için Ermenistan'ın izlediği yol da kabul edilebilir bir yol­
yöntem değildir. Uygulanan askeri yöntem ve fiili işgal, Ho­
calı Kıyımı gibi iyice kabul edilemez olaylarla "süslenmiş­
tir" . Bunlara diyecek yok. Ama Türkiye'nin Ermenistan'la 
ve Ermenilerle sorunu bundan çok daha eski ve bundan ba­
ğımsız. Azerbaycan'ın şikayetini Ermenistan'la ilişkileri dü­
zeltmenin engeli haline getirmek, bence doğru bir politika 
değildir. 

Bu yeni dönemin başladığı sıralarda, 1992'de, Taner Ak-
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çam'ın Türk Ulusal Kimliği ve Ermeni Sorunu adlı kitabı (İle­
tişim'den) yayımlandı. Bu kitap Ermeni Sorunu'nun Türki­
ye'deki gidişatında yeni bir dönemeç açıyordu. Kıyımın ger­
çekliğini kabul ettiği gibi, bu olayın yeni rejimin mayasına 
karışmış bir öge olduğunu da tesbit ediyordu. 

Kitap derin bir sessizlikle karşılandı. Bu, Türkiye'de sa­
ğın belirli durumlarda uyguladığı bir taktiktir: "olmamış gi­
bi yapmak" . Bağırıp çağırmakla olayı büyüteceklerini kesti­
rince bu yola başvururlar. Olabilecek etkiyi bu şekilde azalt­
maya çalışırlar. 

Ama olay suskunlukla geçiştirilecek aşamayı geride bırak­
mıştı. Yves Temon'un Ermeni Tabusu kitabı da 1 993'te Tür­
kiye'de yayımlandı (Belge'den; bu yakında onu izleyen Bir 
Soykınm Tarihi de çıktı) .  Bunu daha birçokları izledi. İzle­
meye devam ediyor. 

Ancak, bu arada, bir de Bilgi Üniversitesi'nde Halil Berk­
tay'ın girişimiyle yapılan Ermeni Konferansı oldu. Durumu 
değiştiren bir önemli adım da buydu. Başından sonuna şid­
detle engellenmeye çalışıldı, geçici olarak engellendi, ama 
sonunda yapıldı. Simgesel bir olay olduğu söylenebilir. Ka­
ğıt üzerinde değil, fiilen birçok şeyi değiştirdi. 

O zamandan beri yayın devam ediyor. Bryce ile Toyn­
bee'nin ünlü kitabı 2009'da yayımlandı. Dadrian'ın kitap­
ları çevrildi. Dadrian ile Taner Akçam'ın önsözüyle 1919-
22 arasındaki yargılamanın tutanakları da yayımlandı (Bil­
gi Üniversitesi Yayınları, 2008) . Wolfgang Gust'un koskoca­
man Alman Belgeleri gene Belge'den çıktı (20 12) .  Morgent­
hau'nun anıları da yayımlandı (Belge Yayınları, 2005) .  Uzat­
mayayım, daha pek çok yayın var. Konuyla ilgili en önem­
li kitaplar artık Türkçe olarak okunabilir. Türk yazarlar da 
"inkar" için değil, gerçeği ortaya koymak için yazmaya baş­
ladılar (örneğin, Taner Timur, Türkler ve Ermeniler, İmge 
Kitabevi Yayınları, 2000) . 
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Bunlar olurken, Türk ve Ermeni araştırmacılar (ve her 
meslekten insan) arasında eskisiyle kıyaslanamayacak kadar 
çok ilişki kuruldu. İnsanların birbirleriyle yüzyüze konuşa­
rak anlaşmaları çok önemli bir şeydir. Eskisine göre çok da­
ha fazla Türk'ün Ermeni arkadaşları, çok daha fazla Erme­
ni'nin de Türk arkadaşları var. 

Şu anda hala yeraltından akan suları andıran bu bilgi dere­
leri önümüzdeki günlerde etkilerini daha görünür kılacak­
tır, diye düşünüyorum. Şüphesiz Türkiye bütün bu konular­
da iki ayrı millet gibi yaşamakta hala kararlı. Bunu da, sonu­
na kadar inkar etmeye kararlı azımsanmayacak sayıda insan 
var. Ama bunlar çoğalmıyor, azalıyor. 

Kaldı ki bu korkunç olayın gerçekliği Türkiye'de hiçbir 
zaman sır olmamıştı. En kanlı olayların geçtiği yerler, Kı­
yım'ın en iyi bilindiği yerlerdi. Tabii buralarda Kıyımı bir 
mülkiyet transferi izledi. Ermeni mallarının üstüne oturan­
lar da bunun sık sık telaffuz edilmesinden rahatsızlık duyu­
yorlar. Ama olayın sistematik bir biçimde örtülmesi, saklan­
ması, sözünü etmenin bir "hiyanet" haline getirilmesi ol­
dukça yeni bir fenomendir. Özellikle de 12 Eylül müdaha­
lesi günlerinde çok-yanlı bir devlet politikası haline getiril­
miştir. Buna rağmen, Anadolu'nun birçok yerinde kuşaktan 
kuşağa sözlü olarak aktarılan bilgiler arasında kıyım olgu­
sunun hala önemli bir yerinin olduğunu tahmin ediyorum. 

Zenofobi 

Ermeni konusunda devam etmeden, Osmanlı devletinin yı­
kılış koşullarına ve bunun yarattığı ruh haline biraz bakmak 
istiyorum. Ermenilere alınan tavır (ve uygulama) da sonuç­
ta bu genel ruh halinden kaynaklanıyor. 

Osmanlı Türkleri, kendilerini "dünyanın efendisi" gibi 
görmeye alışmış ve bundan keyif almayı da öğrenmişlerdi. 
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18.  yüzyılın başına gelindiğinde, bunun pek böyle olmadı­
ğı, gelecekte olması ihtimalinin de bulunmadığı anlaşılmış­
tı. Lale Devri'yle birlikte, Osmanlı Türkleri "Batılılaşma" ge­
reğini kavradılar. Batı'yı sevmiyorlardı, ama hayranlık duy­
maktan kendilerini geri alamıyorlardı (bugüne kadar devam 
eden bir duygudur bu) . 

Ama bir de aynı imparatorluk içinde olmaya devam ettiği­
miz gayrımüslim halklar vardı. Bunlar, muhtemelen, bizden 
çok o sevmediğimiz ama beğendiğimiz "Batılılar"a yakındı­
lar. Ne var ki, aynı zamanda "bizim teba"mızdılar. Onların 
topraklarını fethetmiş, ikinci sınıf ( "zimmi")  kişiler olarak 
yanımızda yaşamalarını hoşgörmüştük - vergilerini de al­
mıştık. Bunları gitgide daha az "sever" olmuştuk. Ama be­
ğenmiyorduk da. Balkan yenilgisi ve onu izleyenler bu ne­
denle çok ağır gelmişti ve dakikada bir "eski uşaklarımız" 
edebiyatı yapmaktan kendimizi alamamıştık. 

"Edebiyatta zenofobi" gibi bir temayı izleyecek çok sayı­
da kaynak var. Bunların arasında özellikle iki tez üstünde 
durmak istiyorum. Bunlardan biri Osman Gündüz'ün Meş­
rutiyet Romanında Yapı ve Tema adlı, geniş bir çalışmaya da­
yanan, iki ciltlik eseri (MEB, İstanbul 1997) . Yazarın konu­
ya bakışı egemen ideolojinin çerçevesinden uzaklaşmaz, ay­
nı değerleri paylaşır ve klasik "azınlıklar şeması"nı sergiler: 

. . .  T anzimat'ın getirdiği reform hareketleriyle desteklenerek 

azınlıklara avantajlar sağlamıştır. Bu unsurlar ticari ve ma­

li işlerle uğraşmanın kazandırdığı tecrübeyle Avrupa dille­

rini öğrenmişler, sefaretler hizmetine girmişlerdir. Sefaret­

lere mensup görünerek, yabancı tüccar gibi, kapitülasyon­

lardan yararlanma avantajını bol bol kullanmışlardır. Bu­

nun sonucu olarak Ermeni, Yahudi ve Rum tebaa kuyum­

cu, tüccar, ithalatçı, bankacı, sanayici gibi sıfatlarla ticari 

ve mali işleri ellerinde bulundururken; kadınlan da rande-
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vu evlerinde sermaye ya da patron, konaklarda ise hizmet­

çi ya da mürebbiye sıfatıyla erkek ve kadınları baştan çıka­

rarak geleneksel Türk ailesini ahlaki bakımdan çökertirler 

(a.g.e., Cilt I, s. 165-66) .  

En sık karşılaşacağımız iki nokta bunlar: Türk-Müslü­
manların şerefsiz bularak yüz vermedikleri ekonomik işle­

ri yaparak zengin olmuşlar; ahlaksızlık getirmişler. Erkekle­
ri banker olduğu halde kadınlan niçin orospu veya hizmet­
çi olmak durumunda kalmış, anlaması zor, ama öyle olmuş. 

Herhalde ahlaksızlıklanndan dolayı . . .  

"Getiren" onlar olmakla birlikte, Yunan, Ermeni, Yahu­

di ailelerinde "ahlaki bakımdan çökert"ilmiş bir durum göz­
lemlenmiyor. Aile dünyanın her yerinde ne kadar çökmüş­

se onların arasında da o kadar çökmüş; ne kadar sağlamsa, 

o kadar sağlam. Aynca, burada da öyle bir çökmüşlük falan 

yok. Ama ideoloji bu ve böyle olmasını gerektiriyor. 
Osman Gündüz'ün öncelikle baktığı nokta "azınlıklar" 

konusu değildir; ama "Yapı ve Tema" taramasında bu ko­

nunun geçtiği kitapları (bunların çoğu bugüne kalmamıştır) 

işaret eder. Örneğin Adil Nami adında biri Şadiye adlı bir ro­

man yazmıştır. Osman Gündüz şöyle der: "Şadiye de aktör 
Burhanettin'i tiyatromuzu Ermeni Kumpanyalarından kur­

tardığı, milli bir ruh verdiği için beğenir, takdir eder" (a.g.e. , 
s. 370) . Ermeniler o kumpanyaları kurmadan önce Türkle­

rin bir tiyatrosu var mıydı? Vardı da, Ermeniler gelip o tiyat­

royu boğdu mu? Böyle değilse, neden, kimden kurtarıyor? 

"Ermeni tiyatrosunun etkisi altında olmayan bir Türk tiyat­

rosu kurmaya çalıştı" denemez mi? Türkler de, Ermeniler de 

kendi tiyatrolarını bildikleri gibi çalıştıramazlar mı, ille biri­

sinin öbüründen "kurtulması" mı gerekir? 
Osman Gündüz'den sonra alıntılamak istediğim ikinci ki­

tap, onunla aynı görüşleri paylaşan Ali Şükrü Çoruk'un yazdı-

24 



ğı Cumhuriyet Devri Türk Romanında Beyoğlu (lstanbul, 1995; 
bunun Profesör Kazım Yetiş'le yapılmış bir tez çalışması oldu­
ğunu öğreniyoruz) .  Konu Beyoğlu olunca, azınlıklara gönder­
meler de iyice çoğalıyor. Beyoğlu, milliyetçi ya da mukadde­
satçı (ya da ikisi birden) Türk muhafazakar zihniyetinin kor­

kulu rüyasıdır, çünkü bir sefahat ve günah yuvasıdır. Bu ce­
hennemin zebani kadrosu da İstanbul azınlıklanndan oluşur. 

Çoruk da bu ideolojinin içinden konuşuyor: "Kısaca modem 
hayat diyebileceğimiz bu mesele, özellikle genç kızların zihin­

lerini meşgul etmiştir. Şehrin diğer veya kenar mahallelerinde 
oturan genç kızlar okuduklan romanların, seyrettikleri piyes­

lerin, filmlerin ve kulaktan duyma sözlerin tesiriyle asri yaşa­
mak hevesine düşerler. Pahalı elbiseler giymek, apartmanlar­

da yaşamak, güzellik salonlarına devam etmek, genç kızların 
belli başlı özlemlerini teşkil eder" (a.g.e. , s. 237) . 

Burada, Müslüman (erkek) muhafazakarlıkta özellikle 

karşımıza çıkan, "modemizm süreci başlayınca kadınlarımı­

zı, nasıl denetleriz? "  sorunsalını çok açık bir biçimde göre­

biliyoruz.  

Kitabın bir bölümünün başlığı "Beyoğlu'na Yer Veren Ro­

manlarda Gayri Müslim Unsurlar" (s. 307-27) . Oradan ba­

zı bölümlere bakalım: "Madam Fedrona, orta yaşlı düşmüş 
bir Rus kadınıdır. XIX. yüzyılın sonlarında Türkiye'ye gel­

miştir. Beyoğlu'nun adı belirtilmeyen sokağında randevu­

hane işletmektedir" (s. 309) .  Burada ayrıca "kulamparalık 

ve sevicilik" de yapıldığını öğreniriz. Sözü geçen roman Hü­

seyin Rahmi'nin Ben Deli Miyim'idir ve 1926'da yayımlan­
mıştır. Önceki kitaplarında belirgin bir yabancı veya azınlık 

düşmanlığı yapmayan Hüseyin Rahmi, gerçekten de, Kurtu­

luş Savaşı'nı izleyen yıllarda yazdığı romanlarda böyle satır­

lara bolca yer verir. 

Ali Şükrü Çoruk, Peyami Safa'nın Sözde Kızlar romanında 

kendi görünmeden iki kere sözü geçen kadının adını Pano-
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yat olarak yazmakta ısrarlıdır: "Madam Panoyat bir Rum ka­
dınıdır. Beyoğlu'nda bir randevuhane işletmektedir. Roma­
nın kahramanlanndan Nazmiye Hanım ve Salih onun ran­
devuhanesinde buluşurlar" (s. 310-11) .  

Peyami Safa'nın böyle bir bilgisizlik yapmayacağını düşü­
nerek bendeki Sözde Kızlar baskısına baktım (Semih Lütfi, 
ama basım tarihi belli değil) . Evet, iki yerde (s. 46 ve 50) "Pa­
nayota" olarak geçiyor. Yani Peyami Safa doğrusunu yazmış. 

Derken gene Hüseyin Rahmi'nin Bil lur Kalp'ine ( 1926) 
geliyoruz: "Aslen İtalyan olan Madam Savam Abdülhamit 

devrinde Türkiye'ye gelmiş eski bir fahişedir" (s. 3 1 1 ) .  Bu 

gayrımüslim kadınların hepsi mi fahişe, yoksa öyle alanla­

n mı bize geliyor (öyleyse niye)? Bu noktalar yeterince ay­
dınlatılmış değil. 

Fazlı Necib'in Külhani Edipler'inde fazla malzeme yok: 

"Marie Louise Beyoğlu'nun eğlence yerlerinde şarkıcılık ya­
pan Fransız kadındır" (s. 3 12) . Hepimiz biliriz ki "şarkıcı" 

sağlam ayakkabı değildir; ama üstelik Kenan Bey onu ileride 

metres tutmak üzere mürebbiye olarak işe alır ("mürebbiye" 
de "şarkıcı"dan iyi değil) . 

Yakup Kadri'nin Hüküm Gecesi'ndeki Despina da Çoruk'un 

listesine giriyor. Sodom ve Gomore'sindeki şehvet çeşmesi 

Madamjimson'un kökeninin ne olduğunu bilmeyiz. Herhal­
de soyu karışık bir Levanten'dir. Amerikalı Fanny Moore ise 

mesleki hayatında gazeteci, özel hayatında sevicidir. 
Bir Hüseyin Rahmi daha: Kokotlar Mektebi ( 1928) . Bura­

da, "Romanın kahramanı Ulviye Melek XIX. yüzyılın sonla­
rında Fransa'dan Türkiye'ye gelmiş bir fahişedir" (s. 3 13) .  
Asıl adı Şarlot'muş (Charlotte),  "Kokot"la kafiye de yapıyor. 

Bu kadın düpedüz okul açmış, orospuluk dersi vermektedir. 

Ethem İzzet Benice, Beş Hasta Var ( 193 1 ): "Sürpik Dudu 

bir Ermeni kadınıdır. Feriköy'de bir randevuhane işletmek­

tedir" (s. 3 18) . 
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Gene Peyami Safa, ama bu sefer Server Bedi takma adıy­
la: Sabahsız Geceler (1935) :  "Madam Roza bir Ermeni ka­
dınıdır. Beyoğlu'nun 'çamurlu molozlarla dolu' sokakla­
rından birinde sağlık şartlarına uygun olmayan bir pansi­
yon işletmektedir. Madam Roza, pansiyonunu randevuha­

ne olarak kullanmaktadır" (s. 3 18) . Bu romanda bir de "Fo­
fo" var. "Fofo da bir Ermeni kadınıdır. Romanın kahrama­
nı Salih'le Madam Roza'nın pansiyonunda gayrımeşru yaşa­
maktadır. Ayrıca Salih'le birlikte yankesicilik yapmaktadır" 

(s. 3 18) .  Görüldüğü gibi Ermenilerin hepsinin böyle saygı­

değer uğraşları var. Arada Refik Ahmet'in Çıplaklar'ına geli­
yoruz. Burada kadın günahlarından güzellik enstitüsü açmış 

bir Yahudi karşımıza çıkıyor: Goldstein. 

Ercüment Ekrem'in Papeloğlu'su 1938'den: "Madam Ay­

da orta yaşlı bir Rum kadınıdır. Romanda ayrıntılı bir tasviri 

yapılmayan randevuhanesi Tepebaşı'ndadır" (s. 3 19).  "Ay­

da" çok da Rum adına benzemiyor , ama zaten Çoruk bu­

nu gene Ercüment Ekrem'in Çürükoğlu romanıyla karıştır­

mış olmalı. Eğer öyleyse romanda gene tuhaf isimli "Madam 

Dürük" adında bir Ermeni var. Ne iş yapıyor diye merak 

ediyorsanız, ne olabilir ki, "Tarlabaşı'mn Çöplük sokağında 
randevuhane işletmektedir" (s. 323). Bir de Çolak Osep var 

ki onun mesleği de hırsızlık ve dolandırıcılık. 

1940'tan bir Server Bedi (Peyami Safa) romanı, Uçurumda 
Bir Genç Kız: "Kalyopi bir Rum kadınıdır. Romanın kahra­

manı Türkan'ın Beyoğlu'nda çalıştığı terzihanenin sahibidir" 

(s. 321) .  "Terzihane"yi görünce "yanlış mı okudum?" diye 

şaşkınlık geçirmeyin. Bu dış görünüş sadece. Aslında burası 

Kalyopi'nin "randevuhanesi" dir. 

Nezihe Muhittin'in Avare Kadın'ında ( 1943) ise "Viktu­

var" adında bir yaşlı Rum kadınıyla karşılaşıyoruz: "Genç­

liğinde Beyoğlu'nda 'Güzel Viktorya' namıyla fahişelik yap­

mıştır" (s. 322) . "Madam Mayrik adlı Rum kadınının evin-
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de çalışmaya başlayan Mehpare" (s. 82) . "Mayrik" , Ermeni­
ce "anne" demektir. Anlaşılan Nezihe Muhittin bunu bilmi­
yor ve Rumca kadın adı sanıyor. 

R. Danişmen adlı biri 1946'da Kürk Manto Kurbanlan di­
ye bir roman yayımlamış. Burada "müessese sahibi" Madam 
Harikliya. Rum olsa gerek. 

Çoruk, Attila llhan'dan Sokaktaki Adam'ı almış (1953) . 

Burada Hrisula adında bir Rum kızı hakkında şu bilgi veril­
miş: "Hasan'ın fahişe sevgilisi Melek'le sapık ilişki içindedir" 

(s. 324) . Kurtlar Sofrası'nda ( 1963) ise Bercuhi Karanfilyan 
"Tarlabaşı'nın Pelesenk sokağında bir pansiyon işletmekte­

dir" (s. 325) . Attila llhan bu temel ve değişmez duruma baş­
ka ayrıntılar ekler: "En umulmadık sokak içlerinde, en ah­

laksız pencerelerin yanıbaşında, şaşırtıcı bir doktor levhası, 

Doktor Ermenak Şipaher" (s. 193) .  Ne uzmanı acaba dok­

tor? "Röntgenci" olabilir mi? 

Azınlıklara bir hakaret daha sallayabilmek için "durum­

dan vazife çıkarıl"dığını söyleyebiliriz . 

Bir "pansiyon sahibi" de Münevver Ayaşlı'nın Pertev Bey'in 
Üç Kızı ( 1940) adlı romanındaki Madam Eleni. Bu "Hane"nin 

de aslında bir "randevuhane" olup olmadığı belirtilmemiş. 

Ancak Münevver hanımın azınlıklara bakışı şimdiye kadar 

gördüklerimizden farklı değildi. Onun için bir Rum'un işlet­

tiği pansiyonun bu işe yaraması şaşırtıcı olmaz. 
Ziya Şakir'in Kiralık Kalp'inde ( 1940) Madam Mannik ile 

Madam Agavni "gibi Rum kadınları" (s. 87) ibaresi geçiyor. 

"Mannik"i duymuşluğum yok ya, Yunanca çağrışımı uyan­

dırmadı. Agavni ise en klasik Ermeni adları arasındadır. Bu, 

şu bakımdan önemli: insan adı, bu çeşitli azınlık cemaatle­
rinden insanların adları, o cemaatlerle ilgili öğreneceğimiz 

en basit, en temel şeyler. Bunu öğrenme zahmetine girme­

miş "yazar"lar, bu topluluklar hakkında olur olmaz konuş­
ma hakkını kendilerinde görüyorlar. 
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Ermeni adını Rum adı sanan bu "yazar"lar, bu şekilde ka­
raladıkları, bilinçli ve istekli olarak karaladıkları bu cemaat­
ler hakkında ne biliyorlar? Ortak ideolojinin verdiği zorun­
lu kimlik dışında, kimi tammış, kiminle konuşmuş, onlarla 
ilgili ne öğrenmiş ya da anlamışlardır? 

Cemal Ataç'ın Bir Kız Böyle Düştü ( 1935) adlı "eser"inde, 
Ermeni kadro gene hazırdır. "İffet. . .  bir Ermeni Madam'ın 

Beyoğlu'ndaki pansiyonunda kalmaya başlar. . .  lffet'in saf­
lığından faydalanan Ermeni Madam, onu, 'Paşakızı' adıy­

la anılan başka bir Ermeni kadının randevu evine satar" 

(s. 166) . 
Türkçe'de "hazır yemek" , "sermayeden yemek" gibi de­

yimler vardır. Yani, ortada yenecek bir birikim, bir malze­

me vardır; elini sıcak sudan soğuk suya sokmadan, hiç emek 
harcamadan, onunla geçinirsin. Burada da, galiba, "ideoloji­

den yemek" denebilir bir benzer durum var. Anonim bir ide­

oloji, oluşmasında herkesin bir payı olmuş. Maarif ya da Or­

du gibi kurumların, siyaset adamlarının, sanatçı veya edebi­

yatçı ya da değil, "kanaat önderleri"nin ve tabii son analiz­
de toplumdaki bütün bireylerin yazarak, konuşarak, gere­

ğinde fısıldaşarak ürettikleri bir ideoloji: azınlıklar şöyledir, 

böyledir; ekonomiyi ele geçirmişlerdir, zengindirler; ahlak­

sızdırlar; fuhuş sektörü onların tekelindedir v.b. Genel dü­

zen, bir biçimde, böyle düşünerek, bu konuya bu paradig­

malar içinde bakmak gereğini zaten topluma duyurmuş­

tur. Bir zamanlar YÖK'ten tek tek üniversitelere talimat ge­

lirdi: "Sözde Ermeni iddiaları hakkında araştırma yapılması­

nı teşvik edin" denirdi. "lddia"nın başına "sözde"yi koyun­

ca, "araştırma"dan ne beklediğin de belli (Türkiye'de Yük­
sek Öğretim'i temsil eden Kurum'un "araştırma" anlayışı ! ) .  

Benzer bir biçimde, bu yazarlar da o genel ideolojiden alıyor, 

bozdurup kullanıyorlar. Böyle davranmayanın lanetlenebi­

leceği de bir biçimde hissettiriliyor. 
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Yazar Çonık, Mithat Cemal'in yargısını çok beğenir: "Be­
yoğlu, fethedilmeyen İstanbul'dur" (s. 1 69).  Yazarın bu ro­
manlardan ballandırarak aktardığı olumsuz Beyoğlu ve azın­
lık bilgilerinin olgusal bir temeli olduğundan, bu kitaplarda 
anlatılan fantazilerin gerçek olduğundan hiç şüphesi yok gi­
bidir. Bilgisinin kıtlığı, "Kurtuluş"ta oturan Vasil adında bir 
Ermeni'den müzik dersleri alır" (s. 1 78; "Vasil"in yaygın bir 

Rum adı olduğu, bizde de çokça yazılıp çizilen "Basileos"tan 
geldiği ilkokul düzeyinde olması gereken bilgiler) gibi cüm­

lelerinden bellidir. Ancak, bazı şeyleri de kendisi çarpıt­

maktan geri durmaz. Örneğin, "baloz" terimini şöyle açık­
lar: "Yaşı ilerleyen ve eski güzelliği kaybolan Ermeni fahi­

şelerin işlettiği, çoğu işsiz güçsüz ayak takımının devam et­

tiği meyhanelerdir." Balozun emekli Ermeni fahişelerle zo­
runlu bir ilişkisi yok, Türk dahil, herkes işletebilir. Çoruk 

bu "tanım"ım Koçu'ya yüklüyor: "Reşat Ekrem Koçu, İstan­
bul Ansiklopedisi, 1961 ,  IV. Cilt, s. 2065" diye bir not vermiş. 

Dediği yeri açıyorsunuz, "Ermeni" lafı geçmediğini görüyor­

sunuz. "Ermeni" diye uydurmakla, şu yargılarını pekiştirdi­

ğini sanıyor herhalde: "Beyoğlu'na giden kahramanların en 
fazla uğradıkları yerler, azınlıklar tarafından işletilen mey­

hane ve randevuhanelerdir. .. İsimleri, müzikleri ve şehevi 

danslarıyla tamamen kültürümüze yabancı olan bu eğlen­

ce yerleri de azınlıklar tarafından işletilmektedir" (s. 236) . 
Çoruk ve benzeri ideolojide yazarların (kişilerin) Beyoğ­

lu'na, temsil ettiği bazı şeylerden ötürü, bitmeyen bir hıncı 

var. Koyu bir milliyetçilikten kaynaklanan bu hıncı, soldan 

geldiğini iddia eden bazı yazarlar da paylaşıyor. Bakın, Atti­

la llhan'ın bu kitapta yer alan bir mülakatında söyledikleri­

ne: "'Eski İstanbul yıkılıyor, mahvoluyor' diye düşünenler 

var. Mahvolan Pera'dır. Pera'nın da Türklük'le alakası yok­

tur. Bana kalırsa bunların yıkılmasında hiçbir sakınca yok­

tur. Zaten buraların tamamı Ermeni mimarlar tarafından ya-
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pılmıştır . . .  Dikkat edilirse Ermeni ve Fransız mimarisinin 
isimleri okunur. Tamamı taklit yapılardır. Yıkılması çok bü­
yük bir kayıp değildir. Esaret zamanının eserleridir. Bir Hin­
distan' da nasıl İngiliz yapısının önemi yoksa, Osmanlı Ban­
kası'nın, Düyun-u Umumiye'nin Genel Müdürleri'nin [yani, 
bugünkü İstanbul Erkek Lisesi'nin binasını kastediyor] ,  ya­
bancı yatırımların Türk temsilcilerinin oturduğu, Yahudi ai­
lelerin barındığı ve özellikle fuhuş yuvası olarak kullanılan 

bu yerlerin korunması gereksizdir. Yani tamamen yabancı­
ların oturduğu Osmanlı Devleti içerisinde A vrupa'yı andıran 

bu yerler Türk kültürünün ürünü değillerdir" (s. 45) . 
Attila llhan'ın bu "fikir"leri hakkında söylenecek bir şey 

yok. Bir insana faşist sıfatının yakıştırılması için daha ne 

söylemesi gerekir? llginç olan, adı faşiste çıkmış olanların 

bu sözleri kendi ağızlarıyla dile getirmekten çekinmeleri ve 

bunları Attila llhan gibi "solcu"lara söyletmeleri. 

Yalnız burada ne kadar kasıtlı olduğunu bilemediğim bir 

bilgi saptırmasını düzeltmeden edemeyeceğim: Hindistan' da 

Britanya'dan kalan her şeyin titizlikle ve özenle korundu­

ğunu Hindistan'ın ziyaret ettiğim yerlerinde (Delhi, Bom­

bay, Madras) kendi gözümle gördüm. Cumhurbaşkanı, Del­
hi'de, Britanya Valisi için yapılan konakta oturuyor, Delhi'de 

"India Gate",  Bombay'daki gösterişli yapılar dimdik ayakta. 

Çünkü Hindistan bir "vandalizm" diyarı değil, bir medeni­
yet merkezidir. 

Çoruk'un taradığı, bize Beyoğlu'nu anlatan romanlar ara­

sında bir tanesini özellikle ilginç buldum: bunun adı Beyoğ­

lu Batakhaneleri, yayımlanma yılı da 1940. Yazarı bilinmi­

yor. Ama ilginç olan yalnız başına yazarının bilinmemesi 

durumu değil. llginçlik, yayıncısıyla tamamlanıyor: İstanbul 

Maarif Kitaphanesi ! Yani " terbiyevi" bir kitapla karşı karşı­

yayız. Devletimiz bizi bilgilendiriyor, uyarıyor. 

Çoruk'un özetine göre bu "roman"da, Anadolu'dan (bur-
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cu burcu memleket kokan Anadolu) lstanbul'a gelen iki tüc­
car Beyoğlu'nu merak eder, görmek isterler. Seher adında, ne 
idüğü belirsiz bir İstanbullu kadın ibret olsun diye anlan bir 
"bar"a götürür. Burada yabancı -Hıristiyan, Avrupalı- kadın­

lar çalışmaktadır. Çıplak kadınlan görünce iki tüccar çok uta­
nırlar ve orayı terk ederler; "Göğsünde sütyen bile olmayan 

bu çıplak kadını görür görmez, ikisi birden ellerini yüzlerine 

kapadı" (s. 225) .  Benim dünyayı öğrenmeye başladığım elli­
lerde ise Anadolu' dan Kervansaray, Vagon-Blö ya da Kulüb-X 

gibi yerlere gelen tüccarlar, kadını sütyenli görse, "kandınl­
dık" diye kızıp protesto etmek üzere mekanı terkederdi. 

"Terbiyevi" kitapta tüccarlar konuşuyor: "Hani insanoğ­
luna biraz edep ve haya lazım değil mi? .. Hadi kadınlar ak­
lı kıt mahluklar diyelim . . .  Ya o erkekler utanmıyorlar mı? "  

Kadınlar hakkında da, yararlanmamız gereken uyarıyı alıyo­

ruz. Ama dahası var: "Sakın yolumuzu şaşırıp da, mum sön­

dürenlerin tekkesine gelmiş olmayalım, hemşire" (s. 225) .  

Çıplak kadınlar Macar'dı. O konuda bilinçlendik. "Mum 

söndü" lafı ise, bu ülkenin o genel ideolojisinde, Aleviler­

le ilişkilidir. Bir de "tekke" deyince, sözün adresi belli. Yani 

1940'ta sapına kadar Kemalist devletimiz bizi Alevilik konu­

sunda da "irşad" ediyor! 

Bu bölüm uzadıkça uzadı, çünkü önümüzde hayli zengin 

bir malzeme açıldı ve saçıldı. Ancak, bütün bu zenginliğe 

rağmen, burada gördüklerimiz varolanın oldukça küçük bir 

kısmı. Bu asılsız temelsiz zenofobinin yalnızca "cinsel ah­

lak" yöresinden ve yalnızca iki kitaptan seçilmiş birkaç ör­

nekle karşılaştık. Oysa azınlıklara nefret kusulan başka bir­

çok alan daha var. 

Bu toplumda bir hastalık biliniyor ki adı "frengi" . Ne de­

mek bu? Niçin bu "zührevi" hastalığın adı "frengi" ? Çün­

kü Frenklerden alınan bir hastalık. Frengi, Amerika'dan Es­

ki Dünya'ya yayılmış aşağı yukarı tek ciddi hastalıktır (oy-
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sa Eski Dünya'dan Amerika'ya, başta çiçek, çok sayıda mik­
rop gitti ve Kızılderili nüfusunu asıl bu hastalıklar kınp ge­
çirdi) . Türklerin Amerika'yla bir ilişkileri olmadığına göre, 
hastalığı böyle bir aracı yoluyla almaları da son derece nor­
maldir. Şimdi, "fuhuş" kötü, "fahişelik" de çok büyük bir 
ahlaksızlık. Aynca, Frenklerin ve azınlıkların başlıca uğra­
şı. . .  Peki kime hizmet veriyor bu ahlaksız fahişeler? Mikro­
bu Frenk getiriyor, ya kim alıyor? Müşteriler bizim "ırkdaş" 

ve "dindaş"lanmız değil mi? Bu "alıcı"lann ahlaki standart­

ları nedir? 
Şimdiye kadar göz gezdirdiğimiz tarihlerde Müslüman ve 

Türk fahişe de vardı. Bilinmeyen bir şey değil bu. Ama gör­

düğümüz romanlarda onun sözü edilmiyor. 

O zamandan bu zamana bu azınlık nüfus sürekli ve dü­

zenli bir şekilde azaldı. Genelevler, "randevuhaneler" hala 

var, yasalı, yasadışı olanı, harıl harıl çalışıyor. Peki, oralarda 

kim çalışıyor. Toplamı iki binin altına inen Rumlar mı çalış­

tırıyor genelevlerini? Bir Matild Manukyan var, tamam, ama 

"sektörün" kaçta kaçı Manukyan'ın tekelinde? Geçen gün, 

bir gazetede, Genelev'de çalışma izni bekleyen 40.000 ka­

dın olduğu haberi çıkmıştı. lstanbul'da yalnız. Sokakta çalı­

şan sayısı da 1 00.000. 
Demek ki Türk/Müslümanlar da beceriyormuş bu işi. tıle 

Frenk ithal etmemiz gerekmiyor, "yerli sermaye" ile de ida­

re edebiliyormuşuz. Bunun "transvestit"i filan da eksik de­

ğil. Onların arasında sıkı milliyetçiler de eksik değil. 

Lafı uzatma pahasına şunu da eklemeden geçemeyeceğim: 

"frengi" adı son derece symptomatic. Durmadan gönderme­

de bulunduğum o genel ideolojide "biz" iyiyizdir. "Özün­

de iyi ! "  Kötülük varsa, o bize dışarıdan gelir. 'Türk orospu­
lar var işte ! "  dedim. "Frenkler o zaman ahlakımızı bozdu da 

onun için" diye cevap verecekler çıkacaktır. Bu nedenle, o 

kadar nefret ettiğimiz (nefret etme eğitimi aldığımız) "öteki" 
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(Frenk, azınlık, herhangi bir şey olabilir - konjonktüre gö­
re) bizim için aynı zamanda vazgeçilmez, onsuz edilmez bir 
varlıktır. Çünkü kendi bütünlüğümüzü ancak onunla koru­
yabiliyoruz. O olmasa "biz"im de kötü olabileceğimiz ihti­
mali ortaya çıkacak. 

Onun için her türlü kötülük bize dışarıdan gelir: "ecne­

bi" den, "kafir"den, "azınlık"tan v.b. Kanlı katilin annesi, 
"Evladımı kötü arkadaşlar yaktı" diye ağlar; "Benim oğlum 
öyle şey yapmaz" diye kavga etmiyorsa. Her yediğimiz nane­
de "Ben bu naneyi nasıl yedim?"  diye düşünmez, yedirmek 

üzere kimin bizi iğfal ettiğine kafa yorarız. Sonuçta, akıl al­
maz boyutlara varmış bir "Ermeni Kıyımı" üstüne düşünme­

ye razı olduğumuzda da, "Ama onlar da yaptı" diye birkaç 
olay bulup gösterince felaket mazur gösterilmiş olur. lcra 

edilen kötülük kadar vahim bir şeydir bu kendine toz kon­

durmama kararlılığı. 
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MÜLKİYET VE BURJUVAZİ SORUNLAR! 

1 9 .  yüzyıl başlarında, 11 .  Mahmud'un saltanatı sırasında, 

"Tanzimat" dediğimiz dönemde, Osmanlı sınırları içinde 

Ermenilerle Türkler (Müslümanlar) arasında ciddi bir so­

run yoktu. Tersine, Tanzimat bütün reaya için "eşit yurt­
taşlık" getirmişti. Ermeni cemaati içinde de Amira'lara kar­

şı büyüyen bir tepki vardı. Cemaatin hem kendi içinde, hem 

de devletle arasındaki ilişkiler 1860'larda Ermeni Patrikliği 

Nizamatı'nın biçimlenmesine yol açtı; böylece ruhani ve si­
vil iki Meclis oluştu. Bunu, bazı bakımlardan, Osmanlı top­

raklarında yazılmış "ilk Anayasa" olarak değerlendirmek de 

mümkündür. 

1820'lerde Osmanlı'ya karşı Yunan bağımsızlık hareke­

ti devam ederken Byron buralara gelmiş, tanıştığı Ermeni­
leri de böyle bir hareket başlatmadıkları için azarlamıştı. 

1830'larda Katolik, 1850'lerde de Protestan Ermeniler "mil­

let'' statüsüne kavuştular. 

Ama özellikle Hıristiyan teba arasında milliyetçi/ayrılık­
çı düşünceler yeşermeye ve yayılmaya başlamıştı. Osmanlı 

devleti Abdülaziz'in hal'i ve Abdülhamid'in cülusu gibi, "ilk 
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darbe" diyebileceğimiz olaylarla sarsıntı geçirirken, Sırp ba­
ğımsızlık hareketi hızlandı. Bulgarlar da aynı yoldaydı. Ya­
n-özerk Romanya'nın da bekleyecek hali yoktu. Onlara gö­
re çok daha geniş bir arazide yayılmış, çoğu köylü olan Er­
meniler belirli yerlerde konsantre değillerdi ve milliyetçili­
ği kucaklamakta daha gerilerde kalmışlardı. Gene de 1890'a 
gelindiğinde, Hınçak ve Taşnaksutyun örgütleri kurulmuş­
tu. "Millet-i Sadıka" ,  ağır ağır, "sadık" olmaktan vazgeçi­

yor, ama vazgeçenlerin böyle şeylerden habersiz çoğunluğu 

dürtmesi, uyarması, zaman alıyordu. 

Türk-Ermeni ilişkilerinin bozulmasının trajik doruğu 

1 9 1 5  olmakla birlikte, Tanzimat'ın ilanından itibaren Os­

manlı topraklarında "Ermeni Sorunu" diye adlandırılabile­
cek ve çok zaman öyle adlandırılan bir durum vardı. Başlan­

gıçta bu Türkler ile Ermeniler ya da Osmanlı devleti ile Er­

meniler arasında bir itişme ve gerilim biçimini almamıştı. il. 
Mahmud'un merkezi devlet girişimleri başlar başlamaz, do­

ğudaki yan-özerk Kürt aşiretleri ve beyleri bundan tedirgin 

olmuşlardı. Önce Nasturilerle çatıştılar. Bir süre sonra hı­

şımlan Ermenilere yöneldi. Temel sorun, Ermenileri cid­
di biçimde rahatsız eden durum, Kürt beylerinin de keyfi 
bir biçimde onları haraca kesmesiydi. Böylece, Doğu'nun en 

hali vakti yerinde olan cemaati, Ermeniler, fiilen, çifte-ver­

gi vermeye başlamışlardı. Devletin merkezileşmesi de bu eş­

kiyalığı engelleyemiyordu. Doksanüç Harbi'nden sonra Os­

manlı devleti Vilayat-ı Sitte'de (Altı Vilayet) reform yapma­

yı taahhüt etmişti. Ama hiçbir şey yapılmadı. Tipik Osman­

lı oyalama politikası yürürlüğe kondu; Ermenilerin sorunu 

büyüdü. Abdülhamid ise devleti Müslüman teba ile (Hali­

fe'ye sadık olanlar) kurtarabileceğine inandığı için Hamidiye 

Alaylan'nı kurdurmuş, Ermeniler karşısında Kürtlerin elini 

iyice güçlendirmişti. Hınçak ve Taşnaksutyun bu bağlam­

da kuruldu, ama köylü nüfus arasında kaydadeğer bir des-
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tek buldukları söylenemez. Ermeni bağımsızlık mücadelesi 

az sayıda milliyetçi aydının "dar kadro eylemleri"yle yürü­
dü. Osmanlı Bankası olayı, Türklerin "Ermeni Patırdısı" di­
ye (küçümseyerek) adlandırdığı kıyımlar, Yıldız Camii'nde­

ki bomba olayı gibi karşılıklı eylemlerde Ermeni tarafında 
kitlesel bir katılım yoktu. Ama geri dönüşü olmayacağı tah­
min edilebilir bir süreç başlamıştı. Gerilim, 1870'lerden iti­

baren, belirgin bir şekilde vardı. 

Dolayısıyla , son dönem Osmanlı (aynı zamanda "Yeni 
Türk") edebiyatının doğuşu ile Ermeni sorununun günde­

me gelişi aynı zamana denk düşer. Buna rağmen, bu ola­

yın edebiyata yansıması hem konuya ayrılan sayfa sayısında 
dramatik bir artış yaratmaz, hem de olay Osmanlı yazarla­

rının elinde sorunsallaştmlmaz. lstanbul'da bir Türk (Müs­

lüman)/Ermeni çatışmasından çok bir uyum vardır: Vartan 

Paşa'nın romanını Türkçe yazması, Ermenilerin başı çektiği 

süreçte tiyatronun canlanması ve, daha popüler bir düzeyde, 
"kanto"nun birleştiriciliği gibi olaylar görünür. Bunlar olur­

ken, aslında iki tarafta da, oldukça hoşgörüsüz ve sert milli­

yetçilik akımlarının tohumlan atılmıştır. Zaten, bütün dün­

yada milliyetçilik, bir yandan ırkçılık, bir yandan da "Sos­
yal-Darvincilik"le içiçe geliştiği için, hoşgörürüz ve serttir. 

Yusuf Akçura'nın "Üç Tarz-ı Siyaset" adlı risalesi 1905'te 

Kahire'de yayımlandı. Etkisini hızla artırdı. Bu hızlı artışta 
somut olayların, maddi koşulların da payı vardı. Akçura'nın 

"hayır gelmez" diye silip attığı "Pan-Ottomanizm" zaten ri­

salenin yayın tarihinden önce iflas etmişti (ama ideolojik ha­

yaletler uzun yaşar) . Abdülhamid'in başlıca politikası olan 

Pan-lslamizm önce Balkan Harbi'nde, Arnavutluk'un bağım­

sız devlet kurmasıyla,  sonra da Dünya Savaşı'nda, Arap halk­

ların ayrılmasıyla iflas edecekti. Buna daha vakit vardı ve he­

nüz böyle bir akıbeti tahmin eden de çıkmamıştı. Ama bü­

tün koşullar üçüncü tarzı, yani Pan-Turanizm ya da Türk-
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çülüğü teşvik ediyor, öbür tarzlar taraftar kaybederken bu 
üçüncü kazanıyordu. 

İttihat ve Terakki muhalefette güçlenirken Ermeni örgüt­
leriyle de ilişki kurmuştu. Ama Cemiyet'in kendi iç kavga­
sında milliyetçi ve merkeziyetçi kanat kazandıktan sonra, 
bu partiden demokrasi yolunda bir şey gelmeyeceği de bel­
li olmuştu. Nitekim 1908'den sonra gayrımüslim nüfus için 

hayat koşulları hemen zorlaştı. Amerikalı tarihçi Hurewitz 

1908-18  arasında yalnız ABD'ye Osmanlı topraklarından gö­
çen 300.000 kişi olduğunu, bunların % 95'inin gaynmüslim 

olduğunu yazar. Sorun yalnız Ermeniler değildir. Sorun te­
melde, kurulmak istenen ulus-devlete "ulusal" diye nitele­

nebilecek bir burjuva sınıfı yetiştirmektir. 

Homojen nüfusun büyük bir "nimet" olarak görüldüğü 
"ulus-devlet" tipi toplumla Osmanlı'nın geçmişinden getir­

diği son derece heterojen dini-etnik yapı arasında uçurum­

lar vardı. Bu yapıdan o homojenliğe geçmek imkansız değil­
se de çok zordu. İşi iyice zorlaştıran bir etken de, modern 

çağda en üst düzeyde belirleyici hale gelen ekonominin he­

men hemen bütün iplerinin gayrımüslim bir burjuvazinin 

elinde olmasıydı. 

Kara Kemal, fırkanın ekonomiye aklı yatan önderlerinden 

biri olarak, durumu şöyle özetlemişti: 
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lttihad ve Terakki Cemiyeti iptida askere, sonra memurlara 

istinad etti. Askerin siyasetle iştigali doğru bir şey olmadı­

ğı bütün cihanca müsellem olduğundan bundan er geç çe­

kileceği tabiidir. Memurlara gelince onlara hangi fırka bol 

maaş ve yüksek memuriyet vaad ederse o tarafı tercih et­

tiği görülüyor. Askerle memura istinad etmenin mahzuru 

bu suretle anlaşılınca esnaf cemiyetleri teşkili ile onlardan 

ahz-ı kuvvet edilmesi düşünüldü. Ve filhakika bu cemiyet­

lerin başına ikame edilen katib-ı mesuller vasıtasıyla esna-



fı arzu edilen tarafa imale taht-ı imkana alındıysa da bir ku­

ru kalabalıktan ibaret olan esnaf ancak sokak nümayişlerin­

de işe yaramaktadır. Şu halde lttihad ve Terakki Cemiyeti 

bunlardan da istifade edemiyor. Binaenaleyh sair memalik­

i mütemeddinede olduğu gibi memleketimizde de bir bur­

juva sınıfı meydana getirerek lttihad ve Terakki Cemiye­

ti'nin bu sınıf sayesinde idame-i mevcudiyetine çalışmak 

icab etmekte ve bu maksatla cemiyet milli şirketler teşkili­

ne, bir milli banka güşadına ve Müslüman esnaf ve tücca­

rın birer cemiyet halinde birleşmelerine gayret etmektedir 

(Zafer Toprak, Türkiye'de Milli lktisat, Ankara, 1982, s. 3) .  

Militarist Modernleşme adlı kitabımda bu konular üstün­
de yeterince durduğum için burada ayrıntılara dalmak is­

temiyorum. Kısaca, 1908, burjuvazinin henüz oluşmadığı 

bir toplumda yapılmış bir "burjuva devrimi"dir diyebiliriz. 

"Burjuvazinin henüz oluşmadığı" pek doğru değil. Ortada 

bir ticari burjuvazi vardı, ama Türk ya da Müslüman değildi. 
lttihad ve Terakki'nin Türkler arasında burjuvalaşmak özle­
mi çeken kesimin partisi olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

Daha sonra Cumhuriyet rejimi de aynı özleme cevap ver­

meye devam etti. Özellikle taşra kentlerinde partinin siyasi 
kadroları aynı zamanda ekonominin denetimini kendi elle­

rine geçirmek için uğraşan kişiler, yeniyetme burjuvalar idi. 

Yusuf Akçura da -doğal olarak- varolan sermayenin "mil­

li" ellerde olmamasından dertlidir: 

Milliyetçiliğimiz (nasyonalistliğimiz) halka ve bilhassa 

köylüye birinci mevkii verdirmekle beraber orta sınıfın, 

Türk burjuvazisinin teşekkülüne de bizi taraftar etmiştir . . .  

Lehistan burjuvazisi yalnız Yahudi ve Almanlardan müte­

şekkil olduğu halde, devlet-i Osmaniyenin 19. asır burju­

vazisi , Garp kapitalizmasının komisyoncu ve acentalığını 

eden Yahudi, Rum, Ermeni gibi yerli gayr-ı Türklerle . . .  Le-

39 



vantenlerden terekküp ediyordu. Eğer Türkler, kendi içle­

rinden Avrupa sermayesinden de istifade ederek, bir serma­

yedar sınıf çıkaramayacak olursa, yalnız memur ve köylü­

den ibaret Osmanlı hey'et-i ictimaiyyesinin muasır bir dev­

let halinde devamlı yaşayabilmesi zorlaşacaktı (Toprak, 

a.g.e. , s. 4 1 1 ) .  

Muhittin Birgen, Cavit Bey, Tekin Alp, İttihatçıların eko­
nomiye kafa yoran ileri gelenleridir. Liberalizmden yana 
olan Cavit Bey bile "milli iktisat" sloganından şaşmaz. Eko­

nomiyle onlar kadar ilgilenmeyen Ziya Gökalp de, "milli 

devlet" için "milli iktisat"ın onsuz edilmezliğine inanır. 
İttihatçılar muhalefet yıllarından başlayarak, bu sorunla­

rı düşünmüşlerdi. İktidarı ele geçirince milli banka kurmak, 

üretim ve tüketim kooperatifleri kurmak, milli şirket kur­

mak (ne demekse?) , etkinliklerinin başında gelir. Tabii sü­

reç içinde "milli sermaye"yi koruma amacı güden yığınla ya­

sa çıkarmaları da gerekti. Örneğin Zafer T oprak'ın şu tespiti: 

"Birinci Dünya Savaşı yıllan Müslüman-Türk eşrafa, lttihat 

ve Terakki Cemiyeti'nin de desteğiyle, piyasayı 'millileştir­
me' olanağı tanınmış, Heyet-i Mahsusa-i Ticariyye, Merkez 

ve Taşra İaşe Heyetleri, Men-i İhtikar Hey'eti gibi savaş ku­

rumları Müslüman Türk tüccarı gayr-ı müslim tüccara oran­
la ayrıcalıklı kılmıştı" (Toprak, a.g.e. , s. 23 1 ) .  

Fiili düzeyde bu kayırma ve "ayrıcalıklı kılma"nın pek 

çok örneği vardır. 
Bu tür ekonomik sorunlarla boğuşmak durumunda ka­

lan milliyetçi bir iktidarın, gene geçmişten devrederek gelen 

"kapitülasyonlar"la başının dertte olacağına şüphe yoktur. 

Nitekim öyleydi. Klasik durumdur. Sanayileşmeye yeni baş­

layan ülkedeki cılız sermaye, yurtdışı rekabetle başa çıka­

maz; onun için, yüksek gümrük politikası talep eder. Kapi­

tülasyonlar bu imkanı ortadan kaldırmıştı ve bundan aslan 
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payını alan Düvel-i Muazzama bu ayrıcalıklarından vazgeç­
meye kesinlikle yanaşmıyordu. Avrupa, 1908-9'da lttihad 
ve Terakki'nin Abdülhamid'i yerinden ederek iktidar olma­
sını sevinçle karşılamış, bir modernleşmenin başlangıcı ola­
rak görmüştü. Ama kapitülasyonların iptal edilmesinin lafı­
nı bile duymak istemiyordu. İttihatçıların da bunu zorla ya­
pacak gücü yoktu. 

Dünya Savaşı bu bakımlardan bir fırsat oldu. Daha uzun 
vadeli düşünebilen İttihatçı önderler, örneğin Talat, Ka­

ra Kemal ve benzerleri, o perişan durumda, Balkan hezime­

tinden sonra, yeniden savaşa girmeye bunun için muhale­

fet etmemiş olabilirler (zaten savaşın dört yıl süreceğini tah­

min eden kimse yoktu) . Nitekim savaşta yer aldıktan sonra 

ilk önemli uygulama, bütün kapitülasyonların tek-taraflı ip­

tali oldu. Ayrıcalıklarını iptal ettiğimiz ülkelerin bazılarıyla 

zaten savaş halindeydik. Öbürleri de savaşta müttefikimiz­

di, uzun boylu sorun çıkarmazlardı. Buna rağmen, özellik­

le Almanya, bu konuda epey gürültü etmekten geri durma­

dı. Ama, tabii, ancak bir yere kadar sürdürebilirdi protesto­
sunu. İttihatçıların hesabı gerçekçiydi. 

Ermeni Kıyımı'na da bu çerçeve içinde bakmak gere­
kir. Normal koşullarda böyle korkunç bir cinayeti yürürlü­

ğe koymak düşünülemezdi. Bütün Düvel-i Muazzama bu­
nu durdurmak üzere bir araya gelirdi. Ama savaş . . .  Gene ay­

nı durum. Bazılarıyla zaten savaş halindesin. Ötekiler müt­

tefiklerin. Özellikle "askeri" gerekçeler göstererek onları da 

ikna edersin. Bu da (bu çerçevede) tuttu. 

Bu konuda uzun süre Meclis Başkanlığı yapmış Halil Men­

teşe'nin anılarına bir göz atmakta yarar var. Menteşe o sırada 

resmi bir ziyaret için Almanya'dadır. Dönüş vakti gelir; ama 

Talat, Menteşe'nin o aşamada bize söylemediği bir konuyu 

konuşmak için biraz daha kalmasını ister. Bu, "Cavid'in gö­

receği iş" olmayan yeni bir "görev"le, 
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Nihayet "süratle hareket ediniz" emrini aldım. 

Tren Ayastefanos istasyonunda durunca orada bekle­

mekte olan Talat merhum vagonuma geldi. "Anlat baka­

lım Halil'ciğim, şu Ermeni tehciri için Berlin'de neler ko­

nuştun?" dedi. Alman ricalile bu mesele hakkında muha­

verelerimizi nakledince gülerek dizime vurdu: "Halil'ciğim 

ben senin günahını aldım. Halil gelirse maneviyatım üstün­

de tesir yapar, şu işi bitireyim, ondan sonra gelsin, kararımı 

verdim, meğer yanlış yapmışım," dedi. 

Yani Talat, heyecan ve gerginlik içinde, Almanya' dan onay 

beklemektedir. "Gelmeyecek" diye umutsuzluğa düşüp ha­

rekete bile geçmiştir. 

Devamında bir de şu anıyı aktarır Halil Menteşe: 

lstanbul'da bir gün sabahleyin Yerebatan'da oturduğu eve 

gittim. Talat'ı telefon başında buldum. Halinde anormal 

bir vaziyet gördüm. Yüzü simsiyah, gözleri kan çanağına 

dönmüş. 

"Aman Talatçığım ne oldun. Pek anormal bir hal için­

de göıiiyorum" dedim. "Sorma. Tahsin'den (Erzurum Vali­

si) Ermenilere dair birtakım telgraflar aldım, sinirlerim bo­

zuldu. Sabaha kadar uyuyamadım. lnsan yüreğinin dayana­

cağı şey değil , fakat ben onlara yapmasaydım, onlar benim­

kine yapacaktılar. Nitekim yapmaya da başlamışlardı. Mil­

li mevcudiyet kavgası" dedi. Kudretli irade, şedid bir azim 

sahibi olan Talat, aynı zamanda çok rakik bir insandı (Os­

manlı Mebusan Meclisi Reisi Halil Menteşe'nin Anılan, Hür­

riyet Vakfı Yayınları, 1986, s. 2 15- 16). 

Halil Menteşe böylece Talat Paşa'nın "rakik kalbi"ni över­
ken bir yandan da olayın bütün sorumluluğunu ona yükler. 

Talat Paşa zaten bu sorumluluğu almaktan öyle fazla kaçın­

mamaktadır. "Uykusuz geceler"ini o da anlatır. Ama onda 
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da, konuyu kısmen Silahlı Kuvvetlere havale etmek eğilimi 
sezilir. Anılarında şunları anlatır: 

Bunun üzerine genel karargahta "Ermenilerin göç ettiril­

mesi" hakkında bir kanun hazırlanarak nazırlar kuruluna 

sunuldu. Ben bu kanunun tamamıyla uygulanmasına kar­

şıydım. jandarmalar tamamen, polisler ise kısmen ordu 

hizmetine alınmış ve yerlerine milisler konmuştu. Göç'ün 

bu yollarla yapılması durumunda çok çirkin sonuçlar elde 

edileceğini biliyordum. Dolayısıyla, geleceği düşünerek, bu 

kanunun uygulanmamasında ısrar ettim ve yürürlüğe gir­

mesini geciktirmeyi de başardım . . .  

Ordu, göç ettirme kanununun uygulanmasında yeniden 

ısrar etti. Ben yine karşı çıktım. Birçok acı durumlar ba­

na göstermişti ki, Hıristiyanların Müslümanlara yaptığı zu­

lümler Avrupa'da büyük bir hoşgörüyle, sessiz karşılandığı 

halde Müslümanların en ufak bir hareketi gereğinden fazla 

büyütülüyordu (Talat Paşa'nın Anılan, haz. Alpay Kabacalı, 

lletişim Yayınlan, İstanbul, 1990, s. 80-81) .  

"Genel Karargah" ve "Ordu" sözleri geçiyor. Askeri man­

tık, düşmana yardımcı olma ihtimali bulunan bütün öge­

lerin bertaraf edilmesini normal karşılar. Ona göre önemli 

olan bunun çabuk, hemen yapılmasıdır. Son yirmi, otuz yı­

lımızı kapsayan Kürt sorununu bastırma çabasında, gerilla­

lar saklanmasın diye koca koca ormanların yakıldığını (or­

manları takıntı derecesinde koruma ideolojisi edinmiş Silah­

lı Kuvvetler tarafından) ve gene binlerce köyün gerillaya lo­

jistik destek vermesin diye yakıldığını gördük. Bir ülkede 

Silahlı Kuvvetlerden böyle tedbir talepleri gelirse normal 

olarak sivil iktidarın "Olmaz öyle şey" diye kestirip atması 

gerekir, ama buranın "normal"inin böyle işlemediğini bili­

yoruz. Ayrıca, sözkonusu dönemde "karargah" veya "Ordu" 

dendiğinde, bundan öncelikle "Enver"i anlamak gerektiğini 
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düşünüyorum. Yoksa orduda, bu olayı onaylamayan çok ki­
şi olduğunu biliyoruz.  Enver'in böyle bir uygulamayı ekono­
mik öncelikler açısından, "milli burjuvazi yaratma projesi" 
çerçevesi içinde düşünmüş olması zayıf bir ihtimaldir. Çok 
daha klasik -ve ilkel- "fütuhat" , "imparatorluk" v.b. kav­
ramlarıyla doluydu zihni. Ama onun da bir mazeret bularak 
örtmesi gereken Sarıkamış felaketi vardı. Bunun yükünü bi­
raz olsun Ermenilere, "arkadan vurulma"ya bağlayabilirse, 
kendi payını azaltacaktı. Bunun için ısrar etmiş olabilir. Öte 

yandan, Talat'ın anlattığı direnişi göstermiş olması hiç inan­
dırıcı değil, çünkü o bu olayı çok daha önceden başlayarak, 

birçok ayrıntısıyla düşünmüş ve kafasında kurmuş olmalı. 

İttihad ve Terakki'nin bir "beyni" var idiyse, o beyin herkes­

ten önce Talat Paşa'ydı. 
Savaş öncesinde lttihad ve Terakki'nin ünlü "triumvira"sı, 

kiminle ittifak kurulması gerektiği konusunda fikir birliği 

içinde değildi. Gerçekçi adamlar olarak ufukta yaklaşan sa­

vaşı görüyor, yakına geldiğinde yıldırımların bizim tepemiz­

de de parlayacağını anlıyorlardı. Bundan Osmanlı'nın kendi 

başına sağ çıkmayacağını da hesaplayabilecek zekaları var­

dı. Onun için Düvel-i Muazzama'dan Rusya dahil herkesin 
kapısını çalmış ve İ ttifak aramışlardı. Bu aşamada, Almanya 
dahil kimseden olumlu cevap almamışlardı. 

Ünlü fıkradır: aydınlar konuşur, Talat'ın Anglofil, Ce­

mal'in Frankofil, Enver'inse Cermanofil olduğunu. Biri, Ha­
lil Menteşe'nin ne olduğunu sorar. Süleyman Nazif cevap 

verir: "O sadece fil" ! Bu üçü arasında Enver'in hiç şüphe­

si yoktur. Gözü kapalı Almanya'nın yanındadır. Öbürleri­

nin gönlünde başka aslan yatsa da, aslandan yüz bulmadık­

ları için fazla bir söyleyecekleri yoktur. 

Almanya'nın kazanması hiç de zayıf ihtimal değildir - en 

azından görünüşte. Birlik kurulması sürecinin askeri zafer­

leri, özellikle Fransa zaferi hatırlardadır. Ama birlik kurul-
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duktan sonra Almanya ekonomide şaşırtıcı bir hızla ilerle­
miş, sanayileşme, silahlanma, demir-çelik üretimi, demir­
yolu yapımı gibi alanlarda kendinden çok önce yola çıkmış 
Britanya'yı yakalamış, yer yer geride bile bırakmıştı. Bu çer­
çevede "Cermanofil" olmayan İttihatçılar da Enver'i durdur­
mak üzere ciddi bir direnç gösteremediler. 

Ama özellikle Talat gibi düşünen birinin "ya kaybeder­
sek? " ihtimali üstüne kafa yormaması mümkün değildir. Ni­

tekim savaş sırasında İttihatçılar, Teşkilat-ı Mahsusa, yenilgi 

durumu için orada burada silah gömüp saklamış, Çerkes Et­

hem hareketi de ilkin bu silahlarla başlamıştı. 
Savaş kaybedilirse, İtilaf devletlerinin Osmanlı toprakla­

nnı aralarında paylaşacağından kimsenin şüphesi olamazdı. 

Bu ulus-devlet çağında, Ermenilere de bir "yurt" kurulacağı, 

bu yurdun toprağının büyük kısmının da Osmanlı'dan alı­

nacağı, çok belliydi. Dolayısıyla savaşın başlaması -ve uza­
ması- bu "nüfus" konusunu daha yakıcı, dolaysız bir sorun 

haline getirdi. Önceki sayımlarda Abdülhamid'in emirleriy­

le Ermeni nüfusun olduğundan düşük gösterildiğini bilme­
yen yoktu. Yenilgi koşullarında da çarpıtmanın ters yönde 

işleyeceği hemen tahmin edilebilirdi. Onun için Talat Erme­

ni nüfusun hiçbir yerde % lü'un üstünde kalmamasını sağ­
lamak üzere plan yapmaya başlamıştı. 

Ama bunun da gerisinde, savaşı kazanarak çıkmak ve bu 
durumda geleceğin Osmanlı ya da Türk toplumunu biçim­

lendirmek sorunu vardı. Bu da, homojen bir nüfus gerektiri­

yordu. Sorun, yalnız nüfus değil, aynı zamanda "nüfuz" so­

runuydu. Müslüman-Türk ahali yalnız sayısal çoğunluk de­

ğil, aynı zamanda ekonomik egemen sınıf olmalıydı. Savaşa 

kadar büyük ölçüde "ekonomi-içi" sayılacak tedbirler, böy­

le bir burjuvazinin oluşmasına yetmemişti. Savaş sırasında 

türeyen yeni zenginler de yeni bir ikilem yaratıyordu. Uzun 

vadeli, "yerli burjuvazi" oluşumu için bir "ilk birikim" olu-
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yordu ama bu karaborsaya, ihtikara, her türlü ahlaksızlı­
ğa dayalı bir zenginleşme biçimiydi. Beklenen sonucu ve­
rip vermediği de şüpheliydi. l 924'te Cavit Bey'in başkan­

lık ettiği İstanbul İktisat Komisyonu�nun raporunun bir ye­
rinde şunlar söylenir: "Harb-ı Umumi' de gerek bir hiss-i hi­
maye tesiriyle Türk unsuruna ticaret şehrahında yürümek 

için çok fevkalade müsaadeler getirildi. Fakat bu müsaedat­
tan müstefid olanların ekserisi an'anevi bir terbiye-i iktisa­
diyyeye malik olmadıklarından gerek harb zamanında ge­
rek badelharb ya israf ve sefahat ile, ya takib edemedikle­

ri harekat-ı iktisadiyye neticesi olarak, ya spekülasyonlar­
la kazançlarını hemen kamilen kaybettiler" (Toprak, a.g.e. , 
s. 422).  

Böylece, İttihatçılar, biraz gecikerek de olsa, "zengin" ile 

"burjuva"nın aynı şey olmadığını anlıyorlardı. 

Dünya Savaşı belirli İttihatçılara olağan koşullarda yap­

malarına imkan olmayan işler yapma imkanı verdi. Ama 

bunların yapılabilir olduğunu ancak savaş başladıktan son­

ra akıl ettiklerini sanmıyorum. Özellikle Balkan bozgunu bu 

en aşın fiilleri onlara düşündürtmüş olmalı. Örneğin Meh­

med Ali Tevfik, Balkan yenilgisinden sonra Yunanların bu 

olayda lstanbul'u alamadığını, ama şimdi güneyden, lz­

mir'den başlayarak gelip almak istediklerini yazar ve Türk 
gençlerini oldukça açık bir üslupla Ege' deki Rumları yok et­

meye çağırır. Bu bir "Ermeni Kıyımı" modelinde bir kıyım 
davetidir. Mehmed Ali Tevfik'in çağrısı sonuçsuz kalmıştır, 

ama onun istediği şey Ege'de bir süre önce Celal Bayar tara­

fından zaten başlatılmıştı. Celal Bayar Ege Umum Müfettişi 

olarak lzmir'e gelir ve çalışma yöntemlerini Makedonya'da­
ki "komita"lardan öğrendiği çeteler kurar. Bunların görevi, 

çeşitli taciz saldırılarıyla bölgedeki zengin Rumların, kırsal 

kesimde çiftlik, arazi sahiplerinin huzurunu kaçırmak, kor­
kutarak buraları terketmeye zorlamaktır. Bu girişimlerinin 
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semeresini de görmüş, gerçekten birçok Rum memleketini 
ter ketmiştir. 

1915'te, İbrahim Pertev'in sahibi olduğu Sanayi dergisi 
Osmanlı toplumunda sanayiin ne durumda olduğunu an­
lamak üzere anketler yaptı. Bakanlıkların yaptırdığı araştır­
malardan da yararlanarak bir dizi istatistik yayımladı: " . . .  is­
tatistikte yer alan gerçek kişilere ait işyerlerinin ancak 4 2'si­

nin, oran olarak yüzde 19 .6'sının Türk-İslam unsurunun 

mülkiyetinde olduğunu, 1 72'sinin, ya da yüzde 80.4'ünün 
ise gayr-ı Müslimlerin (anasır-ı gayr-ı müslime) elinde bu­

lunduğunu saptıyordu" (Toprak, a.g.e. , s.  191) .  

İttihad ve Terakki'nin ülkede iktidarı ele geçirmesinden 
itibaren bir "milli burjuvazi" meydana getirmek için baş­

lattığı etkinlik, savaş arifesinde, göz kamaştırıcı sonuçlar 

vermemişti. Bir burjuvazinin oluşması öyle birkaç yıl için­
de olup bitecek basit ya da kolay bir iş değildir. llk burju­

vaziler yüzyıllar içinde ve kendiliğinden biçim almıştı. 19. 

yüzyılda, Fransız Devrimi'ni izleyen dönemde, "ulus-dev­

let'' örgütlenmesi evrensel bir model haline gelince, "burju­

vazi yaratmak" da bilinçli ve planlı bir program haline gel­

mişti. Tabii, bunun sonucunda "yukarıdan aşağıya" yön­
temlerle "yaratılan" bu burjuvazilerin genel davranış biçim­

leri de epey farklı oluyordu. Ama bu farklılık bir yana, sü­

reç uzun zamana yayılan bir süreçti. Hayli aceleci ve sabır­
sız davranan İttihatçılar bu ilk çabalarından sonra, "burju­

vazi yaratmak"tansa, burjuvazi içinde bir mülkiyet transferi 

gerçekleştirmenin daha çabuk sonuç vereceğini düşünmeye 
başlamış olmalılardı. Ama, yukarıda değindiğim gibi, böy­

le bir şey olağan koşullarla yapılamazdı. Öte yandan, "ola­

ğan koşullar"ın yakında olağanüstü koşullara dönüşeceği­
nin alametleri de belirmişti. Burada anlamlı bir olay, 1913'te 

1860'lardan beri yürürlükte olan, "Memurin Muhakematına 

Dair Nizamname"nin iptal edilmesi ve yerine, 1999'a kadar 
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kullanageldiğimiz Memurin Muhakematına Dair Kanun-u 
Muvahhat'ın çıkarılması oldu. Bununla, dünyada kabul edil­
miş hukuk ilkelerine aykın davranacak memurlar, yasal ko­
runma altına alınıyordu. Buna göre, bir savcı, bir memurun 
suç işlediği yolunda bilgi edindiğinde, kendisi bir işlem baş­
latamıyor, o memurun bağlı olduğu "amir"e başvuruyordu 
(amir bir kaymakam veya vali veya bakan olabilirdi) . O za­
man bu makam durumu kendi inceliyor ve soruşturma açıl­
masının gerekli olup olmadığına karar veriyordu. 

Böyle bir yasal düzenlemenin niçin gerekli görüldüğü iki 

yıl sonra anlaşıldı. Türkiye'de olağandışı durum ve tedbirin 

sonu gelmediği için, "muvakkat" yasa da l 999'a kadar yü­
rürlükte kaldı. Azınlıkların mallarını, mülklerini Türk-Müs­

lüman kökenli bir burjuvaziye aktarma siyasetinin de sonu 
gelmedi. Bu çerçevede en önemli olay Mübadele'dir. Tabii 

Mübadele, Lausanne'da verilmiş uluslararası kararın uygu­

lanmasıydı ve aslında "feci" bir olay olduğu halde bu bakım­
dan "yasal"dı, "meşru" idi. Ama ülkeyi azınlıklardan temiz­

leme siyaseti Cumhuriyet tarihi boyunca daha gizli kapaklı 

yöntemlerle devam ettirildi. Gene çok önemli bir uygulama 

Varlık Vergisi'dir. Bunun mümkün olması da gene bir olağa­

nüstü konjonktüre, İkinci Dünya Savaşı'na bağlandı. Savaş 

koşullarında çıkarılan bu özel vergi, uygulama biçimiyle, 

gayrımüslim burjuvazinin elindeki serveti Türklere transfer 

etme amacını taşıyordu. Aşkale sürgünü v.b. olayın "coerci­
ve" yanını oluşturuyordu. Beklenen sonuçları kısmen verdi­

ği söylenebilir. Zaten varolan "Exodus"u hızlandırdı. Tek­

parti döneminde özellikle İstanbul Rumlarına hayli akıldışı 

baskılar uygulandı (belirli mesleklerde çalışmalarının yasak­

lanması gibi) . Ama onu izleyen Demokrat Parti döneminde 

de, 6-7 Eylül olayları yaşandı. Bu, iktidardaki parti değişse 

de, bu alandaki zihniyet ve uygulamanın değişmediğini an­

latan bir olaydı. 1964'te Kıbrıs'taki gerilim de lstanbul'daki, 
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burada yaşamaları Lausanne'da garanti altına alınmış (Boz­
caada ve İmroz Rumları ile birlikte) Rumların sembolik ve 
folklorik bir sayıya inmesine yol açtı. Şu günlerde politika 
"azınlık vakıflan"nın mallan üzerine davalarla devam etme­
ye devam ediyor. 

Ermeni sorununun ve l 915'te olanların genel sosyo-eko­
nomik çerçevesi budur. 
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EDEBİYATTA ERMENİ  SORUNU (I)* 

Türk edebiyatında "Ermeni Kıyımı" olarak adlandırılmış 

olgu veya onu kapsayan süreç üstüne yazılmış, olayı ayrın­

tılı olarak deşmeyi ya da açıklamayı üstlenen fazla sayıda 

eser yoktur. Bütün bu sürecin, gerek kendi başına, gerekse 

bugünün Türkiye Cumhuriyeti'nin biçimlenmesi bakımın­

dan çok önemli olduğu halde, edebiyatta yeterince ele alın­

mamış olması, kendi başına "manidar" bir durumdur. Bu­

na karşılık, özellikle Kurtuluş Savaşı'ndan bu yana üretil­
miş edebiyatta, bu süreç dolayısıyla benimsenmiş bir tavrı 

yansıtan, neredeyse bir "serpinti" gibi, arada bir ortaya çı­

kan çeşitli sözlere rastlamak mümkündür. Bunlardan ço­
ğu, "sol" eğilimli olarak tanınan yazarlarda bile, yalnız Er­

menilere değil, Osmanlı uyruğu olmuş bütün azınlık un­

surlara karşı bir düşmanlık güden, böyle bir tavrı açığa vu­

ran sözlerdir. Kimi durumda, ağırlıkla bu tavırda olan bir 
yazar, büsbütün "zenofobik" ve tek yanlı görünmemek için 

"iyi" bir Rum veya Ermeni'den söz edebilir. Daha seyrek 

olarak, gerçekleşen olayların "tarihi: anlamı" konusunda 

(*) Birilzim, 202, Şubat 2006, s. 28-45. 
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"nesnel" denebilecek yorum niteliğinde olanlara da rast­
lanabilir. 

Herkül Millas, Türk ve Yunan romanlarında "öteki"nin 
nasıl yansıtıldığı sorununu iş edinip bu konuda kocaman bir 
kitap yazdığı için, "Rum" veya "Yunan imgesi" üstüne eli­

mizde zengin bir döküm vardır. Bu, malzemenin tamamı ol­

mayabilir; " tamamı" olması çok zor ve yazarın da böyle bir 
iddiası yok. Ama, en azından, öteki azınlık grupları hakkın­

da toplanmış verilerle kıyaslanamayacak kadar zengin. Bu 

incelemenin benzerlerinin çoğalması, Türk milliyetçiliğinin 

beslendiği kaynakları, bu milliyetçiliğin edebiyata nasıl gir­

diğini göstereceği için yararlı olacaktır. Yahudilerin (oldu­
ğu kadar Süryanilerin) nasıl ele alındığı da şüphesiz araştı­

rılmalıdır. 

Osmanlı dönemi 

Bu yazılarda, erişebileceğim en geniş malzemeye erişmeye 

çalıştım; bunun için, bugün büyük ölçüde unutulmuş, muh­

temelen yazıldığı zaman da fazla geniş okur kitlelerine ulaş­

mamış çeşitli romanları elden geçirdim. Ama, bütün mal­

zemeye hakim olmak kolay, belki mümkün de değil. Bek­

lenmedik yerlerden beklenmedik bölümler çıkabiliyor. Öte 
yandan, bunca yıldır okuduğum yüzlerce romanı öncelikle 
bu gözle, bu konuda söylenmiş sözlerin kaydını tutmak üze­

re okumadığım için, bildiğim birçok kitapta olanları unuta­

rak kaçırıyor olmam da kuvvetle muhtemel. Dolayısıyla, bu 

yazıların, eldeki malzemenin tamamını kapsamak gibi bir 

iddiası olmadığını peşinen söylemem gerekiyor. 

Bu kitapçık Ermeni sorununun Osmanlı-Türk edebiya­

tında nasıl yansıdığı sorusuna odaklanmakla birlikte, baş­

langıçta, Osmanlı'dan Türk'e doğru evrilmekte olan intelli­
gentsia'nın ve bu toplumsal grup içinde önemli bir yer tutan 
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"edebiyatçı"lann gerek imparatorluk içinde "azınlık" olarak 
yaşayan dini: ve etnik gruplarla, gerekse imparatorluk dışın­
dakilerle ilişkilerine kısaca göz atmak yerinde olacaktır. Bu­
nu, öncelikle edebiyatta ve edebi: türler arasında da böyle te­
malara hepsinden daha yatkın olan "roman"da gördükleri­

mizi tarayarak yapacağım. 
Ahmed Midhat Efendi'nin "roman" alanında ilk eseri Ha­

san Mellah'tır ( 1873) .  Monte Cıisto'dan esinlenerek yazdığı 
bu anlatıda kahraman Faslı bir Arap olan Hasan'dır. lspanya 
ile ilişkileri vardır (Kadiz deniz okulundan mezun) ; "Cozel­
la" adında bir İspanyol kıza aşık olur ve sonunda evlenirler. 

Anlatının "kötü adam"ı da Badya adında bir başka Arap'tır. 
Sonuç olarak, belirgin bir "yabancı düşmanlığı" görülmez. 

Ancak Ahmed Midhat böyle bir "serüven" anlatısından 

hayatının en önemli konusu olan "Doğu/Batı" sorunsalı­

na geldiğinde ve "onlardan ne alalım?"  (bazı şeyler alın­
ması gerektiğine kesinlikle inanmaktadır) ;  "bizim olan ne­

den vazgeçmeyelim?"  (öncelikle din-i mübin-i İslam) soru­
larıyla karşı karşıya kaldığında, çok daha tartışmacı, hatta 

kavgacı bir tavır takınır. Örneğin Felatun Beyle Rakım Efen­

di ( 1875) romanında böyle "propagandist" bir tutumu var­

dır. Felatun'un kişiliğinde Batı'nın kendisini değilse de "Ba­

tı özentisi" olmayı iyice maskara etmek için elinden geleni 

yapar. Aynı zamanda, romanda yer alan bütün Batılıları da 

kendi ideal tipi Rakım'a hayran ederek bizim ne kadar üs­

tün olduğumuzu vurgular. Burada Rakım Batı'yı reddeden 
değil, Efendi'ye göre Batı'dan gerekli dozda bir şeyler alan 

bir adamdır. 

Bu romanda Ermeni sözünün geçtiği de olur. Örneğin 
olumlu kişi Rakım'ın "kütüphanesinden çıkmadığı" bir Er­

meni "refiki" vardır. Bir başkasının cömertliğini görürüz. Bu 

"roman"da, Felatun'u soyan Rum metresi Polini vardır ama 

onun da "kötü" olmasının nedeni Rumluğu değildir. 
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Nitekim Henüz On Yedi Yaşında ( 1881)  adlı "novella"sında 
Rum kızı Kalyopi olumlu kategorisine konulabilecek özel­
liklere sahip bir kahramandır. Öksüz kalan ve geneleve dü­
şen bu kızı Ahmed Bey adında biri tanır, onunla garip ("pla­
tonik" sevgili ile "baba" arasında bir rol) bir ilişki kurar ve 
sonunda bir Rum genciyle evlendirir. Midhat Efendi'nin 

kendisinin hayatında böyle bir olay vardır, ama anlattığı­
na benzer durumda bulduğu Rum kızıyla evlenip ona Me­

lek adını takan kendisidir. Bu temayı aynca Mihnetkeşan'da 

işler. Bunların dışında Letaif-i Rivayat içindeki "Bir Gerçek 
Hikaye"de de, Türk delikanlı ile Rum kızının mutsuz aşkı­

nı ele alır. Önyargılan eleştirir. Bu gibi ürünlerinden Ahmed 
Midhat'ın Osmanlı'nın "milletler"i arasında olduğu varsayı­

lan uyum ve beraberlik ideolojisine hala bağlı olduğu sonu­

cunu çıkarabiliriz. 

Müşahedat'ta ( 1891)  baştan sona Ermenileri anlatır. Müs­

lüman dünyanın kaçgöçünün Ahmed Midhat'ı romana ka­
dın sokmak için gayrımüslimlerden yararlanmaya zorladığı 

söylenmiştir. Ama bu romanda Efendi, "natüralizm" yapma 

iddiasıyla, kendisi de olay örgüsüne katılmıştır (bu bakım­

dan ilginç) ve dolayısıyla muhtemelen "kadın karakter" ih­

tiyacı da büyümüştür. 
Ön planda, genç ve güzel, Siranuş ile Agavni'yi görürüz. 

Erkek dünyasıyla aralarında, gerçekten de Müslümanlık'ta 

olmayacak yakın ilişkiler vardır. Burada da olumsuz ahlak­

sız bir Ermeni (Kamik) görürüz, ama onun kötülüğü de Er­

meni oluşuyla ilişkilendirilmez. Her romana birkaç kötü 

adam gerekir. lki genç kadından Agavni'yi Ahmed Midhat 
belli ki sever ama gene belli ki "nikahsız ilişki"sini filan da 

aşırı bulur, çünkü romanın sonunda bir deniz cinayeti ya­

ratıp kadını boğar. En sevdiği Siranuş'a ise bir armağan, bir 
"bonus" sunar. Romanın sonunda bu kızın aslında Türk ol­

duğu anlaşılır. Bunun üzerine Refet'le evlenirler. 
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Böyle bir son, şüphesiz, zevksizdir. Ama Ermenileri kö­
tülemek gibi bir amacı da yoktur. Midhat Efendi Müslüman 
olmanın her şeyin en iyisi olduğuna inandığı için böyle ya­
par. Ahmed Midhat, bir kadın için birdenbire Müslüman ol­
manın getireceği, başta örtünme, bütün o kısıtlamaları coş­
kuyla onaylayan biri olduğu için, bu armağanı Rum'a, lngi­
liz'e, Rus'a, her sevdiğine gönül rahatlığıyla sunardı. Nite­
kim kendi Melek hanımına sunmuştu. 

Kendisi de bir Arnavut ,  dolayısıyla "çift-kimlikli" olan 

Şemseddin Sami'nin de Ermeniler veya başka etnik-dini 

gruplar hakkında düşmanca veya aşağılayıcı görüşleri oldu­
ğunu hatırlamıyorum. 

Namık Kemal'de böyle bir düşmanlıktan çok (Ruslardan 
hoşlandığı söylenemez) , Müslüman-Türkleri temize çıkar­

mak gibi bir eğilimden söz edebiliriz. Örneğin lntibah'ta bir 
cinayet işlenmesi gerektiğinde, bu işi yapmak üzere bir Hır­

vat peyda olur. Namık Kemal'in muhtemelen Hırvatlarla bir 
alıp veremediği yoktur ama o sırada bir kirli iş yapmak için 

(Çingenelerin cellat olması gibi) öyle biri lazım gelmiştir. 

Gene de, adamın "millet"ine de bir iki hakaret sallamadan 

edemez. Ama bu arada Arap Abdullah Efendi'yi betimleyişi­
ne bakınca, Müslüman olmanın da her zaman yeterli koru­

ma sağlamadığı görülüyor: "Sinni yetmişi mütecaviz oldu­

ğu halde muaşeret-i nisvan yolundan kendini alamadığı gibi 

çehresi pek ziyade çiçek bozuğu olmakla beraber rengi me­
lezi addolunacak derecelerde esmer, gözleri birkaç defa çek­

tiği remed-i Mısri bekayasından olarak hem perdeli hem çi­

pil, bumu hiçbir vakit asanndan kurtulamadığı frengi beliy­

yesiyle çürümüş frenk inciri gibi hem iri hem çentik, birkaç 

çürük diş ile çirkinliği bayağı iğrençlik derecesinde . . .  " Böy­
lece akıp gidiyor. 19 .  yüzyılın ikinci yansında, Osmanlı var­

lığının bir türlü selamete ulaşamaması intelligentsia'nın zih­

ninde adamakıllı kekre bir ruh hali oluşmasına yol açıyor-
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du. Kendi durumundan hoşnutsuzluk, "günah keçisi" arayı­
şını körükler, yabancı düşmanlığını özellikle körükler. Na­
mık Kemal gibi, başarıyı fütuhat türünden şeylerle özdeş­
leme eğilimi ağır basan bir zihniyette bu gibi düşmanlık­
ların temeli de var demektir. Bunlar, yazdığı marşların "iş­
te aduv, karşıda hazır-silah" gibi dizelerinde kendini göste­
rir. Bütün yazdıklarında şiddetle öfkelendiği birilerini görü­

rüz. Ama bu öfke aynı zamanda oldukça geneldir; özgül bir 
gruba yönelmez. 

Sami Paşazade Sezai'nin Sergüzeşt'inde epey "taş yürekli" 

insan vardır. Bunların bir kısmının etnik köken gereği böy­
le olduğu da düşünülebilir - zenci halayıklar, örneğin. Ama 

aslında böyle etnisite temelinde sistematik bir bakış yoktur. 

Kadın kahramanımız, Çerkes kökenli Dilber, bir aşamada 

Mısırlı Asaf Paşa ailesine satılır ve oğullan Celal ile birbirle­

rine aşık olurlar. Bunun farkına varan anne, Zehra Hanım, 
fenalıklar geçirir, çünkü oğluna köle kızı yakıştıramaz. Böy­

lece kızı satarlar. Bu işlemle Dilber Mısır'a kadar gider. Ora­

da sonunda intihar eder. 
Burada olsa olsa Araplara ( "soylu" sınıftan Mısırlılar as­

lında Arap sayılmaz) karşı kötü bir duygu olabilir. Çünkü 

Zehra Hanım hakkında şunu okuyoruz: "Yalnız, mensup ol­

duğu Mısırlı aristokrat aileden edindiği vazgeçilmez bir alış­

kanlıkla halayıkları daima küçümser, hakir görürdü. "  Oğlu 

Celal de onun bu huyunu bilir: "Bilirsiniz ki annem asalete 
tapıyor." Yani "sınıf" sorunu etnisiteye baskındır. Sezai Bey, 

romanlarında genel olarak azınlık veya yabancı düşmanlığı 

gibi eğilimlere yer vermez. Ama, örneğin "Ermeni Meselesi" 
üstüne makale yazdığında, tutumu öteki Osmanlı milliyet­

çilerinden farklı olmaz. 

lstanbul'a Dağıstan'dan gelen Mizancı Murad böyle değil­

dir. Ruslardan nefret eder ve korkar. 19 .  yüzyılda Rus aydın­

ları arasında yayılan Pan-Slavizm akımı bu ülkede yaşayan 
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Müslümanlar, öncelikle de Türkik kökenden gelenler tara­
fından ciddi bir tehdit olarak algüanmıştı. Haksız oldukla­
rı da söylenemez. Dağıstanlı Mehmed Murad Bey'in tepkisi 
lslami'dir. Gaspıralı İsmail'i ve onun başlattığı "Cedid" ha­
reketini bilir ve benimser. Ama mücadelesini Rusya'da de­

ğil, Halife'nin başında bulunduğu Osmanlı devletinde sür­
dürmeye karar vererek 1874'te lstanbul'a gelir. İyi okumuş 
bir adam olarak buranın düşünce ortamını etkiler, özellik­

le verdiği tarih dersleriyle (bunları kitap haline de getirmiş­
tir) ünlenir. 

Mizancı Murad bir "devrimci" değildir. Bir hareket başlat­
maktansa Abdülhamid'i ikna etmeye çalışır. Bundan umudu 

kesince A vrupa'ya kaçar; bir süre sonra Abdülhamid'le ye­

niden uzlaşıp döndüğünde prestijini de büyük ölçüde kay­

beder. 

Turfanda mı, Yoksa Turfa mı? adlı tek romanını 1890 veya 
189l 'de yayımlamıştır. Burada, İstanbul ve Osmanlılık'tan 

beklentilerini de, hayal kırıklığını da görmek mümkündür. 

Burada kitabın yalnızca "zenofobik" özelliği üstünde du­

rabileceğim. Kitap bunun bilinçli bir kararın sonucu oldu­

ğu izlenimini veriyor. Yazar, nerede bir "yabancı" ortaya çı­

karsa, hakkında kötü bir söz söylemeye karar vermiş gibi. O 

bunu öncelikle İslamcı bir açıdan yapıyor, ama onu izleyen 

milliyetçi yazarlar da onun kurduğu bu kalıbı aynen kulla­

nabilirler; nitekim kullanmışlardır. Vurguyu dinden etnisi­

teye kaydırmak yetmiştir. 
Romanın kahramanı Mansur Cezayir'de doğmuş ve büyü­

müş, bir süre Fransa' da okumuş, yaratıcısı Murad Bey gibi bir 

zaman sonra Hilaf et'in başkentinde yaşamak ve çalışmak için 

İstanbul'a gelmiş bir aydın (doktor) ve bir idealisttir. Onu il­

kin, İstanbul'a geldiği geminin güvertesinde Karadeniz'den 

Boğaz' dan içeri girildiği sırada görür ve tanırız. O kendinden 

geçmiş bir halde çevresine bakınırken bir Fransız yolcu ona 
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bir şeyler sorar, ama Mansur adamı işitmez, farkında bile ol­
maz. Böyle küçük bir ayrıntıyı Mehmed Murad'ın niçin ge­
rekli bulduğu anlaşılır, çünkü hemen "Irkına mahsus acele­
ciliği ile Fransız . . .  " diye olumsuz sözünü söyler. 

Öteki yolcuların konuşmalarını da Mansur algılamaz: 
"Yalnız bir defa Büyükdere piyasası ile sefarethane sayfi­
yeleri zikrolunduğu sırada Mansur'un halinde bir değişik­

lik olmuştu" .  Büyükdere'de Rus sefarethane yazlığı olduğu­
na göre, demek yalnız bu ad kulağına çalındı. Ve hemen si­

nirlendi. 

Rumelihisan'nı geçerken "Muhammed" şeklinde yapıldı­

ğını hatırlayıp coşar, Anadoluhisarı'na bakınca "Timur" di­
ye hayıflanır, ama Bebek'teki Robert Kolej mektebinin Ame­

rikan misyonerlerinin elinde olduğunu işitince şok geçirir. 

Böylece limana gelir. 

Şoklar uzayıp gidecektir. llkin, "Amerika Hoteli"ne git­

mekten sıkılır; fiyatı "frank" olarak söylenince yeniden kı­

zar: "Darülhilafe limanında 'frank' yerine 'kuruş' sözünü 

işitmeyi arzu etmesindendi." Murad Bey iyi okumuş adam­
dır ama "kuruş"un Almanca "groschen"den geldiğini bel­

li ki bilmiyor. 
Gümrük memuruna bavulunu aramadığı ("vazifeyi ih­

mal") için kızar. O arada bir köpek ısırır (bu da herhalde so­

kak köpeği bolluğuna dikkat çekmek için) ama ona aldır­

maz. Buna karşılık yarenlik etmeye çalışan Yahudi'ye kızar 

(çünkü o Yahudi'dir) . Hotel d'Amerique'te namaz seccade­

si görmeyince "odadan ve hotelden soğu" [r] . Oturup düşü­

nür: "Bir aralık, 'Medeni olduğu iddiasıyla mağrur olan Av­

rupa hala cehalet devrine mahsus olan garaz ve taassubu bir 

türlü elden bırakmıyor! Acaba kasıt mı var, yoksa sade gaf­

let mi?' dedi." 

Mansur boşuna saniye geçirmez (yazarı da öyledir) : "İste­

ği üzerine getirilen yerli gazeteleri okuyup bitirdi. Yüzünde-
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ki tebessüm yalnız ( Courrier d'Orient) gazetesinin makale­
sini okurken kaybolarak yerine hiddet kaim oldu."  

Bu noktada Mansur gençlik yıllarını hatırlar. Böylece biz 
de onun nasıl yetiştiğini görürüz. Bu sayfalarda Fransızlar or­
tak nefretimizin hedefidir. Okulda bu kötü insanların Man­
sur'a nasıl haksızlık ve kötülük ettiklerini izleriz. Burada ki­
tabın ve yazarın başlıca çelişkisi de biçimlenmeye başlar. 

Kitap boyunca Mansur'un her konuda doğru olduğunu ,  
her şeyi herkesten daha iyi bildiğini görürüz. İyi. Ama bu 

üstünlükte aldığı eğitimin payı yok mu, olmaması mümkün 

mü? Herhalde payı var. Yazar da olmadığını söylemiyor. Pe­

ki, nerede eğitilmiş? Fransa'da . . .  
Kitap boyunca Mansur'un olaylar karşısında öteki Os­

manlılar gibi davranmadığını, "Batılı" denecek tepkiler ver­

diğini görüyoruz. Ortada bir "azınlık" ya da "ecnebi" yok­

sa, Osmanlılar ve "alaturka davranışları" yerden yere vuru­

luyor. Öyleyse? . .  
Öylesi böylesi yok. Müslümanlar iyi, başka herkes kötü. 

Ama Müslümanların böyle kötülemesine, geri kalmasına yol 
açan "iç düşmanlar" var. 

Bugün hala şu birkaç cümleyle özetlenen matrisler arasın­

da düşünen, dünyayı böyle gören insanlar var. Hem de çok 
sayıda. Bu bakımdan Mizancı Murad'ın "bireysel" bir dü­

şünür dahi olmadığı, sadece anonim bir kalıbı yüksek sesle 

tekrarladığı söylenebilir. Ama bu işi bayağı erken tarihte ya­

panlardan biridir. 

Mansur'un çalıştığı daireye bir "Frenk" gelir ve işi yapıl­

madığı için söylenir, kavga çıkarır. Bunu bir "Frenk" olarak 

yaptığı için Mansur fena halde celallenir, adamı döver. lyi 

de, o dairedekilerin miskinliğini, ehliyetsizliğini ve sorum­

suzluğunu yazar anlatmakla bitirememektedir. Bu durumda 

o "Frenk"in işini savsaklamakla doğru mu yapmış oluyor­

lar? Kitap bu çelişkiyi çözemeden biter. 
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Romanda bir kötü Ermeni de görünüp kaybolur, ama 
onun da Ermeni olması önemli değildir. Müslüman ve Türk 
olmadığı için zaten kötüler arasındadır. 

Erken romanlardan biri olan, Recaizade Ekrem Bey'in 

Araba Sevdası gülünçlük derecesinde alafrangalık düşkünü 
Bihruz'un maskarasını çıkarır, ama Batı'nın kendisini hedef 

almaz. Bu eğlenceli romanda Türk ya da Müslüman olmayan 
birçok kişi bulunur (Fransızca hocası M. Pierre, uşak Mic­
hel, arabacı Andan, Kondoraki v.b.) ama bunlar hepsi nor­

mal insanlardır. Kin ve nefret duygularına bu romanda yer 
yoktur. 

Nabizade Nazım'ın hikaye ve romanlarında daha çok 
Rumlara rastlarız. Zehra'daki Urani gibi, olumsuz tiplerdir 

bunlar, çok zaman, ama sorun Mizancı Murad'da olduğu 

gibi düşünülerek biçimlendirilmiş bir düşmanlık değildir. 

Urani olumsuz olabilir, ama Zehra da ondan aşağı kalmaz. 

Edebiyat-ı Cedide'nin önde gelen iki romancısı Halit Zi­

ya ile Mehmet Rauftur. Bunlarda ilkel bir zenofobiye rast­

lanmaz. Mehmet Rauf'un Halas adlı romanı Kurtuluş Sava­
şı'nı anlattığı için milliyetçilikle en fazla içiçe geçmiş kitabı­

dır. Bunu 1929'da yayımlamış ve Atatürk'e ithaf etmiş, bu­

nun karşılığında Eğitim Bakanlığı'ndan ödül almış ve roma­

nı okullara tavsiye edilmiştir. Yabancı ve azınlık düşmanlı­
ğının en yoğun olarak bu romanda görülmesi de normaldir. 

Gene de, örneğin kahramanımız Nihat'ın evlenmek üzere 

seçmediği Beatrice kötü bir insan olarak gösterilmez. 

Violet adlı romanında "Violet"in aslında bir Türk kızı ol­

duğu anlaşılır (bu bakımdan biraz Müşahedat'ı andırır) , ama 

burada çok olumlu bir biçimde anlatılan bir Ermeni aile de 

görürüz (Madam Suzan, Madam Sayran ve Türk dostu ba­

baları) . Kitabın yayımlanma tarihinin 1 9 1 5  olması da ilginç. 

Çağdaşları Hüseyin Cahit veya Saffeti Ziya gibi yazarlarda 

da belirgin bir zenofobik eğilim yoktur. Hüseyin Cahit, Di-
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yapulo Rum ailesinin hafifliğine işaret eder ama bundan bir 
"milli mesele" çıkarmaz. Saffeti Ziya zaten bir Batı hayra­
nıdır. Bu kuşağın en milliyetçi ve Türkçü yazan Müftüoğ­
lu Ahmet Hikmet, Türklüğü yüceltir ama başkalarını kötü­
lemeyi kendine iş edinmemiştir. Şüphesiz, kendini tutama­
dığı zamanlar vardır (Yahudilere düşmanlığı sezilir) ama bir 
Ömer Seyfettin ya da Mizancı Murad derecesine gelmez. 

Hüseyin Rahmi çok yazmış, her konuda yazmış bir ro­

mancıdır. Mürebbiye tarzında bir romanda, erkekleri baştan 
çıkaran Angel gibi bir "gavur kansı" görürüz; Ahmed Midhat 

geleneğine uyarak (Şık, sonra Şıpsevdi) Batı hayranı Türkle­
ri alaya alır. 

Herkül Millas Hüseyin Rahmi'nin erken döneminde bir 

azınlık düşmanlığı gütmediğini, Rumlar ve Ermenilerin ro­
manlarında sevimli tipler olarak belirdiğini, ama Cumhuri­

yet'in kuruluşuna doğru bu tavrın değişmeye başladığını an­
latır. l 925'te yayımlanan Ben Deli Miyim'de ise azınlıklara 

"siz bize uşaklık edeceksiniz ! "  denildiğini aktarır. Demek ki 

Hüseyin Rahmi de o tarihlerde yükselen milliyetçiliğe, örne­
ğin Mahmut Esat Bozkurt söylemine ayak uydurmuş: "Bizde 

işlerin kapılan iki anahtarla açılır: yaltaklanma, rüşvet. Bu­

radaki Rum, Ermeni, Yahudi dalavereciler hep bu iki anah­

tarı kullanmadaki maharetleri sayesinde milyoner olmuş­

lardır."  "Ermeniler Türkiye'nin şarkında boydan boya haya­

li bir Ermenistan, Yunan vahşi ordularıyla onun ciğergahı­

nı çiğnerken siz de Kudüs'ü payitaht yaparak Filistin'de bir 

Yahudi hükümeti doğurmak istediniz . "  Bundan sonra ge­

nellikle bu yeni çizgisini izler. Bu yıllarında gençliğinin "ro­

mancı" özelliklerini de kaybetmeye başladığı gözlemlenir. 

Artık, daha önce yazdıklarına yeni bir şey ekleyemeyecek, 

kendini tekrarlayacaktır. 

Cumhuriyet-öncesi edebiyatçılardan, Ömer Seyfettin'de 

Ermeni düşmanlığının erken örneklerinin bulunması şaşır-
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tıcı değildir. Alman, İtalyan, Bulgar vb. hiç kimseyi ihmal et­
meyen bu yazar özellikle "Ashab-ı Kehfimiz" adlı hikayesin­
de Pan-Ottomanizmin niçin işlemeyeceğini, bir Ermeni ka­
raktere yazdırdığı günlükte açıklar. Hikaye 1918'de, yani kı­
yımdan sonra ve Ömer Seyfettin'in ölümünden iki yıl önce 
yazılmıştır. Ama hikayede anlatılan olayların başlangıç tari­
hi 1909'dur. Başlangıçta Türk ve Ermenilerin bir arada ya­
şayabileceği idealine inanan Ermeni genci l 912'ye gelindi­
ğinde Ermeni milliyetçisi olmaya karar verir. l 913'te Balkan 

bozgununu sevinçle gözlemler. l 925'te günlük bittiğinde, 

bu gencin söyledikleri ( "Yoksa onlar bizi imha edecekti ! ") ,  

1915'in bizim açımızdan savunmasını da sağlamış olur. 

Cumhuriyet dönemi 

Türk edebiyat tarihinin "Milli Edebiyat" dönemi, akım için­

de adı geçen yazarların pek azı istisna olacak şekilde, azınlık 

ve yabancı düşmanlığının doruğa tırmandığı bir dönemdir. 
Ömer Seyfettin'i bu yeni milliyetçi akımın kurucuları arasın­

da sayabiliriz. Birçok bakımdan bir öncü rolü oynadığı söy­
lenebilir. Ama ondan birkaç yıl geriden gelen Yakup Kadri, 

Halide Edip kuşağı da bu anlamda çok "gerisinde" sayılmaz. 

Halide Edip 

Halide Edip bir "Ermeni kıyımı" olmadığını iddia etmez; 

ama olmasını haklı göstermeye çalışır: 
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Ermeni kırımını ve medeniyet düşmanı Almanlarla işbirli­

ği eden medeniyet düşmanları bizdik (Ateşten Gömlek, At­

las Kitabevi, 1968, s. 24) ; 

Onun ne kadar gavur düşmanı, nasıl Erzurum'da Ruslarla 

gelen Ermenilerin bütün Erzurum'la kendi çocuklarını, ka-



rısını öldürdükten sonra Türkün ocaklarını söndüren Er­

menileri zulme uğratmış bir millet diye gösteren Avrupa'ya 

kızgınlığını bilirim (a.g.e . ,  52) . 

Halide Edip'in anlattığı (her zamanki bozuk Türkçe'siy­
le) Erzurum olayları, 191 5'in intikamı olarak gerçekleşir ve 
Talat Paşa'nın anılarında alıntıladığı Rus subayı Tverdo Kh­
lebov'da da geçer. Buradaki Ermeni zulmü, Ermeni ulusal 
kahramanı Antranik'in komutasında yürütülmüştür. 

Halide Edip, Komitas'ı, hem de Türk Ocakları'nın salo­

nunda dinlemiş , sonra tanışmışlardır. Sıkça görüştüklerini 

anlatır Mor Salkımlı Ev' de (Özgür Yayınları, İstanbul, 2006) : 

Komitas benim evime de gelir, saatlerce çalar, söylerdi. Bu 

ziyaretler Ermenilerle Türklerin birbirlerini boğazladıkları 

zaman dahi devam etti. İkimizin de içinde, bu vaziyet, bir­

birimize feda edemediğimiz bir acı uyandırmıştı . . .  

1915'te Ocak onu tehcir etmekten kurtardı. 1916'da ak­

li bir muvazenesizlik geçiriyordu. Doktor Adnan, Talat Pa­

şa'ya müracaat ederek, Paris'te tedavi edilmesi için izin al­

dı. Galiba orada bir akıl hastanesinde öldü. 

Komitas'ın ölümü 1 935'i buldu. 1 9 1 5'te tutuklanmıştı. 

Halide Edib'in söylediğinden farklı olarak, notları, notala­

rı darmadağın olmuştu. Bir süre sonra muhtemelen Halide 

Edib'in de etkisiyle bırakıldı. Ama olanları sindiremedi ve 

aklını oynattı. Yirmi yıla yakın süre bu halde yaşadı, hiçbir 

şey de üretemedi. 
Ne de olsa, buralı, buraya birçok bakımdan bağlı bir in­

sandı. lstanbul'da bir "konservatuar" açılmasının en büyük 

ideallerinden biri olduğu söylenir. Ama tabii kendi halkına 
daha sağlam bağlarla bağlıydı. Altından kalkılmayacak olay­

lara tanık oldu. lş arkadaşı Yegmalyan'ın da onun gibi aklını 

oynatarak ölmesi ilginç ve acıklıdır. 
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Şu da, Adıvar'ın Ermeniler hakkındaki değerlendirmesi­
ni özetler: 

Zavallı uşak Ermeniyi hatta bize baş kaldırırken severdim, 

fakat İngilizlere uşaklık ederken küçük bir şey (a.g.e. ,  s. 54) . 

Bu "baş kaldıran Ermeni" imgesi de kısmen Komitas'tan 

esinlenmiş olabilir. 
Kıyım öncesinde yazdığı Yeni Turan'da ise Halide Edib'in 

tavrı daha liberaldir. "Ütopya"sında, "Ziraat nazırı Varteks 

Efendi Anadolu'nun başka bir yüzde namuslu , fedakar ve 
cesur çocuğu" diyebilmiştir (Yeni Turan, Atlas Kitabevi, 5 .  

Baskı, 1973 ,  s. 81 ) .  Ama Kurtuluş Savaşı sonrasında bu tür 

ütopyalara imkan kalmaz. 

Kıyım olduğu sırada da Halide Edib'in buna şiddetli tepki 
gösterdiği biliniyor. Ancak bu olayın bütün dünyada Türki­

ye'yi ve Türkleri suçlama ve cezalandırma amacıyla dile getiri­
lir hale gelmesinden sonra Halide Edip de, yukarıda söylediği 

şekilde, savunmaya çekilmiş ve eleştiri tonunu düşürmüştür. 
İngilizce anılarında Kıyım hakkında Talat Paşa ile nasıl tartış­
tıklarını anlatır. Talat Paşa onun eleştirisine kızar. "Bana ba­

kın, Halide Hanım, ben de en az sizin kadar iyi kalpliyim, in­

sanların acı çekmesi beni de geceleri rahat uyutmuyor," der. 

"Bir ulus kendi menfaatleri için en iyi olanı yaptığı ve başarı­

lı olduğu sürece dünya ona hayran olur ve yaptıklarının ahla­

ki olduğuna inanır. Ben de yaptıklarım için ölmeye hazırım ve 

biliyorum ki bunun için öleceğim" (İpek Çalışlar, Halide Edib, 
Everest Yayınlan, 201 1 ,  s. 132-3) .  Bilerek ölmek de kendi bi­

leceği iş, ama milyonlarca insanı, kendisinden sonra dünyaya 

gelecek kuşaklan, insanları da buna ortak etmiş oldu. 

Kıyım'dan az sonra Halide Edip Suriye'ye gider ve orada 

Cemal Paşa ile karşılaşır. Kıyım'a karışmayan Cemal Paşa ile 

iyi geçinir. Sadece, aileleri yok olmuş Ermeni çocuklarına 

Türk adı verdirdiği için onunla tartışır. Cemal Paşa Erme-
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ni yetimhanelerinde yer kalmadığını, ad değiştirerek onları 
Müslüman yetimhanelerine sokabildiğini söyleyerek Halide 
Edip'i ikna eder, yatıştırır. 

Halide Edib'in Cemal Paşa ile dostane ilişkisi bir baş­
ka edebiyatçımızı kızdırmıştır: Ahmed Haşim'i. 1918'de 1c­
tihad'da Halide Edib'e bir "açık mektup" yayımlar. Der ki: 
"Vakit'teki makalenizde Ermeni kıtalinden bahsediyorsunuz 

ve ağır, vakur ve itabkar bir sesle, bir kürsünün balasından 
bu işin şenaatini ilan ediyorsunuz. Ne iyi ! "  

Haşim, Ermenilerin kıyımına kızan Halide Edib'in Arap­

lar için benzer sözler söylememesine, üstelik de Arapları öl­

düren Cemal Paşa ile dostluk etmesine içerler: 

O sırada Suriye'de insanlar öldürülüyordu. Paşa'nın asker­

leri, insanları bağlıyor, mahkemeleri bunları mahkum edi­

yor, cellatları bunları asıyor. .. (Ahmet Haşim: Gurabahane­

i La/dahan, Hazırlayanlar: İnci Enginün-Zeynep Kerman, 

Dergah Yayınları, 199 1 ,  s. 103). 

Ermenilere dair yazdıklarınızın ve yazacaklarınızın bir kıy­

meti olması için Suriye'de Arapların öldürüldüğü günlerde 

Suriyeli annelerin, zevce ve maşukaların gizlice altında ağ­

ladığı namütenahi damlara nazır, mutantan otel terasların­

da yeşil portakal yaprakları kokan Suriye gecelerinde sizin 

gülmemiş olmanız lazım gelirdi (a.g.e . ,  s. 104) . 

Haşim şüphesiz Ermeni Kıyımı'nı inkar etmeye ya da öne­

mini azaltmaya çalışmıyor. Kendisi de Arap olduğu için Ce­

mal Paşa'ya çok kızdığı anlaşılıyor. Arapları öldüren adamın 

eleştiriden kurtulmasına öfkeleniyor. 

Aşağıdaki gibi yazıları yazabilmiştir Halide Edib: 

Zavallı Ermeni vatandaşlarım, sizler kabus-i Hamidi'nin en 

mazlumları [ 1890'larda olanlardan başlıyor - M.B. ] , en sa­

hipsiz kurbanlar! Şimdi ebediyen teessüs eden hürriyet-i 
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mukaddeseye karşı ruhumda uyanan galeyan-ı meserret, 

sizin kararmış, silinmiş memleketiniz, kanlı naaşlarınız, bi­

kes, yersiz yurtsuz tali-i giryanı karşısında yaşlı bir hande­

ye benziyor. Bu şad-ı milli, evlatları göğüslerinden koparıl­

mış mahrum anaların gözlerindeki zalam-ı facia karşısında 

yerlere geçiyor. 

Üstü . . .  Türklüğün, bütün insanlığın kızardığı bu baştan 

başa mezar olan Anadolu viranelerinin önünde, öldüren 

kısma mensup olmak yeis ve hicabıyla beraber ruhum sizin 

için bir ana elemi ıztırab ve mahrumiyeti ile sızlıyor, inliyor. 

. . .  misli görülmemiş musibetiniz için, mütevazi ve muta­

zarri sizden af dilemeye geldim. Bu haile-i faciada sevgilile­

rini gömmüş olanların ayrı ayrı kederlerini paylaşmak, bi­

çare mezarların en küçüğünden en büyüğüne kadar başın­

da diz çökerek mensup olduğum kavim namına ruhumun 

yaşlarıyla ağlamak ihtiyacını hissediyorum. Oh! Emin olun 

gönlümde bütün milletin nedamet ve hacaleti, ama topra­

ğının matem-i siyahı var. 

Bundan sonra topluma seslenir, "Bu işi siz temizleyin," der: 

Şimdi siz Türklüğün namusunu kılıcınızla üzerinde tutu­

yorsunuz. Silah arkadaşlarınızın intikamını almak ve Meş­

rutiyeti saklamak için nasıl bir savlet-i ahenin ile koca bir 

tahtı devirdiniz [31  Mart'ı ve Abdülhamid'in hal'ini kaste­

diyor - M.B . ]  ise, Türklüğün, Osmanlılığın elinde kalan Er­

meni vatandaşlarımızın kanını da sizin pak kılıçlarınız yı­

kayabilir. lleri vatandaşlarım, Ermeni kardeşlerimiz hürri­

yet için kan döken silah arkadaşlarınızın kardeşleridir. 

Ve şu feryatla bitirir: 

Binlerce vatandaş kanı, kül olmuş bütün bir mamure, baş­

tan başa makber olan bir memleket. Çocuklarla, kadınlarla, 

yere geçirilen bu Osmanlıların intikamını almazsanız, in-



sanlıktan utanmayarak komşumuzu inleten bu canileri te­

eddüb etmezseniz, zannediyorum ki genç Türklüğün üze­

rinde ebedi bir nokta-i cehalet kalacaktır (Halide Salih, Ta­

nin, 18 Mayıs, 1909). 

Görüldüğü gibi bu daha 1909'dan, yani Adana, Cebel-i 
Bereket olaylarından sonra yazdığı makale. 1915'e daha çok 
var. Bunlardan ötürü İttihatçı çoğunluğun onunla selamı sa­
bahı kestiği de bilinir. 

1915'te Halide Edib, Falih Rıfkı ile birlikte Suriye'ye, Ce­
mal Paşa'nın yanına giderken yolda Bahaeddin Şakir de ay­

nı trene biner. Halide Edib'le tanışmıyorlardır. Onları Falih 
Rıfkı tanıştım. Gerisini İpek Çalışlar şöyle anlatır: 

!kisi yol boyunca konuştular, sonunda Bahaeddin Şakir 

trenden indi. 

Halide, Bahaeddin Şakir'i uğurlamak için trenin kapısı­

na yürüyen Falih Rıfkı'yı durdurarak; "Bana bilmeyerek bir 

katilin elini sıktırdın," demişti. Halide, Bahaeddin Şakir'in 

anlattıklarından onun bir "katil" olduğuna karar vermişti. 

Bahaeddin Şakir ise Falih Rıfkı ile vedalaşırken, onun ku­

lağına eğilip ( . . .  ) "Senin gibi yetişecek kıyınetli gençleri, bu 

kadınla temas etmekten men etmeli," diyecekti. 

lkisi de birbirinden nefret etmişlerdi (Çalışlar, a.g.e., s. 

135-6). 

1918'de, savaş kaybedilmiş ve herkes başa gelecekleri dü­

şünürken, Halide Edib de daha "savunmacı" bir dile döner: 

. . .  son kuvvetli günlerimizde güya Türk unsuruna bir hiz­

met olsun diye Hıristiyan, bilhassa Ermeni unsurunu yi­

ne "karmaşık" bir usul ile tehcir ettik. İmhaya çalıştık. Se­

nelerce süren bu usuller ve cinayetler neticesinde, yine ha­

kim binaenaleyh mesul unsur olmak hasebiyle bütün yük 

ve leke milletin masum alnına çökmüş omuzlarına yıkıldı. 
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Biz bugün milli hayatımızın en çetin ve kara günlerinde 

bulunuyoruz. Ve bizi en ziyade sıkan şey, Amerika ve ln­

giltere'ye karşı memleketinde masum tebaasına zulmetmiş 

ve masum tebaasını çocuklanyla öldürmüş vaziyetinde kal­

maktır (Vakit, 22 Teşrinievvel, 1918) .  

Bu "savunmacı" ruh haliyle, bir süre sonra, milliyetçiliğin 

"uşak Ermeni" söylemine dönebilecektir. 

Yakup Kadri 

Yakup Kadri'nin en yoğun düşmanlığı Yunan ve Rum 

halklanna yönelmiştir; onlann yanında Ermenilerin çok faz­
la sözü geçmez. Ara sıra, olumlu biçimde bile geçebilir. 

Ancak Ankara'nm başında ilginç bir bölüm vardır. Yazar 

nefretini gizlemeye pek de gerek duymadığı Ankaralı "işa­

damı" ailesi Sungurzadelerin "ilk birikimleri"nin mahiyeti­

ni açıklar bu bölümde: 
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Büyük Kavga'mn [Fransızca "Grand Guerre", yani 1 .  Dün­

ya Savaşı - M.B . ]  iptidalarında üç kardeşten biri Veysel 

Efendi bir tüccarın yanında çalışıyor; öbürü Ömer Efendi, 

köyler arasında gezginci manifaturacılık yapıyor; üçüncüsü 

Hüseyin de Dereboyu'nda tabaklık ediyordu. 

Ankaralılar arasında hiç kimse bunlann adım sanını bil­

mediği için Büyük Kavganın ikinci yılı [yani 1 9 1 5 ;  kesin 

adres veriyor yazar - M.B. ] ,  birdenbire, ne gibi işlerle zen­

gin oluverdiklerini hatırlamaz. Hatırlasa bile bunda şaşacak 

bir şey bulamayacaktı. Zira Büyük Kavgada cephe gerisini 

tutanlardan birçoklarının, yalnız Ankara'da değil, memle­

ketin her bucağında böyle hiç yoktan servet ve samana ko­

nuverişleri en tabii hadiselerden biri halini almıştır (Anka­

ra, lletişim Yayınlan, İstanbul, 1996, s .  35).  



Tehcir ve kıyımla yok olan Ermenilerin malları üstüne 
oturan yeni bir "milli" varlıklı sınıfın oluşması, ülkenin o 
günlerini yaşayanlar için, Yakup Kadri'nin de burada belirt­
tiği gibi, gizli kapaklı bir olay değildi. Bugün olduğu gibi, 
çoğunluk tarafından bilinmeyen, söylendiğinde şok yaratan 
bir şey değil, herkesin bildiği, çoğunluğun pek fazla onayla­
madan kabullendiği bir olaydı. 

Yakup Kadri henüz "Zoraki Diplomat" olmamışken de ol­
dukça diplomatik bir dille konuşmakta, ama anlayana ge­

rekli mesajı iletmektedir. Hüküm Gecesi'nde 19 10-13 arasın­
daki olayları anlatırken şöyle bir "sahne"ye yer verir: Talat 
ve Cemal Merkez-i Umumi'de konuşurlar. Bahaeddin Şa­

kir de oradadır. Yazar, bu kişiler hakkında kanılarını sezdi­

rirken onları Osmanlıcılık ve Türkçülük üstüne konuştu­

rur. Cemal Paşa Osmanlıcı'dır, Türkçülük'ten bir şey anla­

madığını söyler. Derken Ziya Gökalp gelir, konuşmaya ka­

tılır: "Önce bu programı değiştirmeli. Yerine sıkı, milliyetçi­

lik esası üzerine bir program yapmalı" der. Talat bunu be­

ğenir. Cemal Paşa gene Osmanlıcılık üstüne konuşunca Gö­
kalp itiraz eder: "Eğer Osmanlılık dilleri, ırkları, kültürleri 

birbirlerinden ayrı bir sürü unsurları bir araya toplayıp bir 
birlik meydana getirmek ise bunun adına sadece 'boş hayal' 

diyeceğiz. Çünkü bu unsurların birleşmesi imkanı yoktur" 
der. Türkçü Bahaeddin Şakir buna çok sevinir ve ekler: "Bo­

şuna birbirimizi aldatmayalım. Ergeç bu memlekette kan­
lı bir 'anasır' kavgasının şahidi olacağız. Bu kaçınılması im­

kansız bir akıbettir" (Hüküm Gecesi, lletişim Yayınları, İs­
tanbul, 1999, s. 321) .  

Konuşmanın yönünden Talat de memnundur: 

Talat Bey'in iri bilyalan andıran gözleri, yüzünün Ortasın­

da, yuvarlak yuvarlak döndüler. Sakin ve rahat kamının üs­

tünden sanki bir sezinim ürpertisi geçmişti [abç ] .  
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"İşte" dedi. "Bu da bir teşkilat meselesi. Bu kavga başla­

madı mı sanıyorsunuz? Başladı. Efendiler, çoktan başladı. 

Fakat bizim teşkilatımız zayıf ve eksik olduğu için henüz 

işin genişliğinden kafi derecede haberimiz olamıyor. Kim 

ne derse desin onlar [abç] bu hususta bizden daha mükem­

mel vasıtalara -yani teşkilata- sahiptirler" (a.g.e . ) .  

Yakup Kadri bu bölümde Ermeni Kıyımı'nın yalnız Dün­
ya Savaşı Konjonktüründe ortaya çıkmış bir olay olmadı­

ğını, İttihat ve Terakki'nin en tepesinde yer alanların -bu­
rada Talat ve Bahaeddin Şakir- savaştan önce bir "anasır" 

kavgasına hazırlandıklarını "lisan-ı münasip"le belirtiyor. 

"Onlar"ın daha örgütlü olduğunu iddia etmeleri normal el­

bette. Bu gibi olaylar her zaman "kendini savunma" kalka­

nı arkasında yapılır. 

Mithat Cemal Kuntay 

Mithat Cemal'in Üç lstanbul'undan biri azınlıkların yaşa­
dığı ve onların sözünün daha çok geçtiği semtlerdir. Mithat 

Cemal de ağzını bozar: " . . .  ağızlarında kanlı bir edebiyat, Er­

meni dilinin salyası ve Ermeni mutfağının salçası. . .  " (Üç ls­

tanbul, Sander Yayınlan, 1976, s. 369) 

Mithat Cemal bu romanını Cumhuriyet'ten sonra yazmış 
ve yayımlamıştır ( 1938) . Birçok yazarlık meziyetine sahip, 

bu arada yerli tarihi de iyi bilen bir entelektüel olan Kun­
tay oldukça şiddetli bir milliyetçiydi. Bu romanında "anti" 

denebilecek duyguları Ermenilerden çok Rumlar ve Yahu­

dilere dönmüş olmakla birlikte, onlar hakkında da yukarı­

daki ibare gibi kin dolu sözler söylemekten kendini alama­

mıştır. Kıyım konusuna doğrudan girmez; ama Ermenilerin 

Türklere karşı güttüğü düşmanlığa -birkaç yerde- değine­

rek dolaylı biçimde bunun zorunlu olduğunu ima etmek is-
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ter. Avrupalı ülkeleri de suçlamaktan geri kalmaz. Milliyet­
çi Adnan, Abdülhamit taraftan Sefaret Müsteşarı Nail'in ağ­
zının payını verir: 

Alman baştercümanı Testa ile Ermeni ihtilalinde [Osmanlı 

Bankası baskını olayı - M.B. ]  25 Ermeniyi Osmanlı Banka­

sı'ndan çıkarmaya Sultan Hamit kimi gönderiyor? Zaptiye 

nazırını mı? Hayır! Moskof Baştercümanı Maximoffu . . .  Siz 

ne diyorsunuz Nail Beyefendi? . .  Diyarbekir'de bir Türk bir 

Ermeninin nasırına bassa devletler [yani "Düvel-i Muazza­

ma" - M.B. ]  Galata'ya bir düzine karakol gemisi gönderiyor 

(a.g.e., s. 100-101 ) .  

Önceki alıntının geçtiği bölümde Adnan, "önden vuran" 

ve "arkadan vuran" düşmandan başka, bir de "yandan vu­

ran" olduğunu ve Dünya Savaşı'nda Ermenilerin bunu yaptı­

ğını söyler. Böylece, o da Ruslarla birleşip "bizi [bir yerimiz­

den] vuran Ermeniler" açıklamasına yaslanır. 

Bu şekilde seçtiği ayrıntıların ötesine geçmediği için, An­

kara'da gördüğümüz temellük konuları veya Ruslarla işbir­

liği yapan Ermenilerin yanısıra Konya, Kayseri, Bolu ve Te­

kirdağ (vb . ,  vb.) Ermenileri'nin niçin sürüldüğü -ve öldü­

rüldüğü- sorusunun cevabını görmeyiz Kuntay' da. 

Ermeni propaganda edebiyatından örnekler verir: "Ben 

Hayık soyuna mensubum. Hayık'ın, Aram'ın diliyle konu­

şuyorum. Ey Ermeni çocuğu, sen Vartan'ın soyundansın. 

Ey Ermenistan'ın aziz güneşi, bahar geldi" (s. 369) . Bura­

dan Taşnak'ın şifreli emirlerine veya Hınçak'ın çeşitli yayın­

larına geçiyor. 

Nôzım Hikmet 

Buraya kadar saydığım bu yazarlardan, öncelikle ideoloji­

siyle farklılaşan Nazım Hikmet'in Ermeni sorunu konusun-
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daki tavrı, Memleketimden lnsan Manzaralan'nda, başka ko­
nularda olduğu kadar belirli değil gibidir. 

llkin şu bölümde "Ermeni" sözü geçiyor: 

Hiçbir yere benzemez Bursa hamamları, 

Hele "Ferahfeza" .  

Bahçe içinde bir otel. 

Müşteriler temiz. 

Vizite üç papel. 

Biri patrona kalıyor, 

Geçen sene bir Ermeni kızı götürdüm. 

Kurnazdır Ermeni milleti 

bizim Türklere benzemez. 

Dünyalığı düzeltti. 

Drahoması tamam. 

Malum ya gavur adeti. 

Şimdi nişanlıdır 

(Memleketimden lnsan Manzaralan, Birinci Kitap, 

De Yayınları, 1 967, s. 1 9) 

Bu sözleri söyleyen bir "muhabbet tellalı" olduğuna göre 
fazla "güvenilir" olmadığını düşünebiliriz. Ama bir "iftira" 

attığını düşünmemiz için de yazar tarafından verilmiş her­

hangi bir ipucu yok. "Ermeni" sözünün ilk olarak böyle bir 

bağlamda geçmesi bana tuhaf görünüyor. 

Derken, dolaylı bir bağlantısı olan Ali Kemal konusuna 
geliyoruz.  Tren lzmit'ten geçerken Kartallı Kazım "Tatar 

yüzlü adam"a Ali Kemal'i öldürdükten sonra astıklan ağacı 

gösteriyor ve hikayesini anlatıyor: 
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Ali Kemal 20 dakka kaldı kalmadı konakta dışarı çıkar­

dılar. 

Attı bir adım. 

Etrafını zabitlerle polisler almış. 



Kireç gibi yüzü. 

Sarışın. 

Birden ahali başladı bağırmaya: 

"Kahrol Anin Kemal . . . "  

Muhafızları bıraktı Ali Kemal'i. 

Ahali kara bulut gibi çullandı üzerine 

alaşağı ettiler. 

Orda yerde yaptılar ne yaptılarsa. 

Sonra açıldı bir parça ortalık. 

Baktım ki yatıyor yerde yüzükoyun 

(a.g.e . ,  s. 92) 

Ali Kemal'e "Artin Kemal" diyerek hakaret etmeye çalı­

şan, linç olayını tertip eden Sakallı Nureddin Paşa'dır. Na­

zım Hikmet, pek anlamadığım bir gerekçeyle onun bu sö­
zünü "kitlelere mal ediyor" ; bundan başka, Paşa'nın hiç adı­

nı anmayarak linç olayını da halkın kendiliğinden -ve tabii 

"ulusal"- tepkisi gibi gösteriyor. 

Aynı hikayeyi Falih Rıfkı şöyle anlatır: 

Ali Kemal Ankara'ya gönderilecek ve orada yargılanacaktı. 

lzmit'te bulunan Nureddin Paşa Peyam-ı Sabah başyazarını 

alıkoydu . . .  Ali Kemal büyük bir kaygı duymuyormuş [bu­

nu Falih Rıfkı savcı Necip Ali'den öğreniyor - M.B . ] .  Ana­

dolu'nun böyle bir zafer kazanacağını asla ummadığını, 

memleketin menfaatini bir uzlaşmada gördüğü için kana­

at mücadelesi yaptığını söylüyormuş. Sonra kendisini Nu­

reddin Paşa'nın çağırdığını haber vermişler. Yanına girince: 

- Anin Kemal sen misin? demiş. 

Ali Kemal, sesi bile titremeksizin: 

- Hayır Paşa Hazretleri, ben Anin Kemal değilim, Ali Ke­

mal'im, demiş . . .  

Halbuki daha önce bazı neferleri sivil giydirerek Ali Ke-
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mal'i linç etmek için hazırlatmıştı. Komutanlık kapısından 

biraz uzaklaşınca taşlarla üzerine hücum etmişler . . .  Koparır 

gibi almışlar ve taşla öldürmüşler. Üstü param parça köprü­

nün üstüne atmışlar (Çankaya, Bateş Yayınlan, 1980, s. 342) . 

Falih Rıfkı, lnönü'nün bu olaya çok kızdığını söyler ve 
şunu da ekler: "Mustafa Kemal de bu hadiseden tiksinerek 

bahsederdi. "  

Yahya Kemal ise aşağı yukarı aynı hikayeleri anlatır (Si­
yasi ve Edebi Portreler, Fetih Cemiyeti, 1968, s. 96-9):  

Vakıa o sofrada hazır olan üç vekil ve birçok mebuslar bu 

linç vakasını tasvip etmiyor, hatta içlerinden Nureddin Pa­

şa'yı takbih ediyorlardı. . .  Yemek esnasında Nureddin Paşa 

bahse devam ederek: "İnşallah yakında Vahideddin'i de ge­

tirip cezasını vereceğim! "  derken, ikinci murahhas Rıza Nur 

Bey'in sabrı tükendi; önüne bakarak, lakin Nureddin Paşa'ya 

hitaben: "Onu Inebolu'dan yola çıkaracağız, çünki Ankara'ya 

gelip mahkeme karşısında hesap vermesi lazımdır" dedi. 

Bu tartışma sertleşerek devam eder. Kitabı basan Yahya Ke­

mal Enstitüsü bölüm sonuna bir ek koyma gereği duymuş­

tur. Burada "Ali Kemal hakkında Yahya Kemal'in . . .  şifahi ka­

naati" belirtiliyor: "Ali Kemal'in vatana ihanet ettiği ileri sü­

rülemez. Uğradığı akibet millet mizacına ve millet ekseriyeti­

ne muhalif bir içtihadda inad ve ısrar etmesindendir. "  

Nazım Hikmet kişisel olarak Yahya Kemal veya Falih Rıfkı 

ve burada adı geçen herkesten daha kendime yakın buldu­

ğum biri. Ama bu konu ile ilgili anlatımlarda ona hak verdi­

ğimi söyleyemeyeceğim. Şu günlerde Ali Kemal'in "hain"liği 

konusu yeniden gündeme getirildiği için, asıl konudan biraz 

uzaklaşma pahasına, bu bölümü uzatmayı yararlı gördüm. 

Bu bölümde "Artin" yakıştırmasını da onaylar görünen 

Nazım Hikmet'in belirsiz tavrı eser boyunca sürer. Sayfa 
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389'da Rum ve Ermeni "ihracatçılar" dan söz ederek ulusalcı 
düşmanlığı sınıf kalıbına döker. Sayfa 420'de karşımıza "Kı­
zıl Ordu"da asker olan bir Ermeni çıkar ki, bağlı olduğu yer 
onu biraz olsun kurtarmaktadır: 

İyi yürekli, fakat çok aksi bir adam olan 

Ermeni Sagamanyan 

Kiyef kapılarında yanı başında düştü Ermeni Sagamanyan. 

[Fuhuş bağlantısı bir daha ima edilir - M.B. ] 

Elbet 

Onlar çoktan unuttular, Hasan Şevket, 

Yanmış zeytinyağıyla sidik kokusunu 

Beyaz Rus ve Ermeni pansiyonlarının 

(s. 1 12) 

Bir yerde, gene milliyetçi yazarların sık sık dile getirdiği 
bir konuya rastlarız: yabancı dilde levhalar. Bakkal Sefer ko­

nuşur: 

- Doğru, 

Eskiden lstanbul'da, Beyoğlu'nda gavur dükkancılar 

Frenkçe de yazarlardı levhalarına. 

Bak şimdi yasak ettiler bunu, iyi oldu. 

Türkçe yazmalı, Türkün ekmeğini yiyenler 

(s. 302) 

Bunu söyleyen bir gerici olduğu için düpedüz faşizan bir 

tutum yansıtan bu "Türkün ekmeğini yiyenler" edebiyatının 

Nazım Hikmet'in kendi düşüncesi olmadığını çıkarsayabili­

riz umarım. Burada da Ermeni Mihran'ın adı geçer. Az son­

ra, bir "Kıyım"a ilişkin çok az değinmeden birine geliriz, an­
cak bu da kesik kesik ibarelerle verildiği için yazarın nasıl 

bir noktadan olaya baktığını anlayamayız: 
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"Adana vukuatı" 

. . . . . .  Menhus eller, kirli nasiyeler 

. . . . . . . . .  evli bir Ermeni kadının hanesine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

katleder 

İslamlara 

. . . . . .  Zevci gelir, bu mel'unların üçünü kurşunla 

bu fırsattan istifade Ermeni evlerine hücum . . . . . . .  . 

hükümetin miskinliği . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

. . . . . .  . . .  . . . .  . . . . . . . . . . .  İslamlar Ermenilere, Ermeniler 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  evler ateşe verilir. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

. .  . . .  . . . .  . .  . .  şehri yağma eden mürteciler. . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Adana kıtalı köylere 

Tarsus sokakları cesetle doludur. 

Daha okuyalım mı? 

(s. 306) 

Son olarak şu bölümde de tekrarlanan bir belirsizlik 

vardır: İsmail adında biri anlatır: 

Domuzuna yiğitti. 

Yozgat taraflarına jandarma gitti. 

Ve Ermeniler kesilirken 

Kana battı gırtlağına kadar 

(s. 485) 

Kesime o da katıldığı için mi kana batmıştır? Öyleyse 
"yiğit"liğinden dem vurmak zorunda mıyız? 

Ermenilerin kitleler halinde "kesildiği" ,  sonuç olarak, bir 

"olgu" halinde duruyor. Tabii bu dizelerin yazıldığı yıllarda 

bunun olduğunu inkar etmenin bir anlamı yoktu: böyle bir 

politika da yoktu. Nazım Hikmet'in bunu onaylamış olması 

da çok akla yakın gelmiyor. Gene de, varlığını söylediği olgu 

karşısında net bir tavır almaktan kaçındığı izlenimini veriyor. 
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" Ç ankır ı  H a p i s a n e s i " ,  " M em l e k e t i m d e n  l n s a n  
Manzaralan"ndan kısa bir süre önce yazılıp bitmiş olmalı 
(belki bir yıl) . Burada Ermeni Kıyımı üstüne söylediği söz 
çok daha net ve açıktır: 

Bakkal Karabet'in ışıklan yanmış. 

Affetmedi bu Ermeni vatandaş 

Kürt dağlarında babasının kesilmesini. 

Fakat seviyor seni , 

Çünkü sen de affetmedin 

Bu karayı sürenleri Türk halkının alnına 

( "Hapisten Çıktıktan Sonra'' , Yatar Bursa Kalesinde, 

YKY, 2002, s. 205) 

Nazım Hikmet'in de, özellikle bu son söylenenle aynı fi­

kirde olduğu burada belli oluyor. 
Böyle bir olayın olmuş olması , bunun olduğu toplum­

da bunu olduracak genel bir ruh halinin bulunmasını ön­

gerektirir. 1 9 1 5' e daha yakın tarihlerde yazılmış eserler­
de, eser sahibi olayı onaylıyor olmasa da, o genel ruh hali­

nin bazı izlerinin bulunmasını normal karşılamamız gereki­

yor belki de. 

Kemal Tahir 

Kurtuluş Savaşı dolaylarında geçen olaylan ele alan Milli 

Edebiyat dönemi yazarlarından sonra, özellikle '60'lı yıllar­

da, bu tarihi olayın romanda yeniden yorumlandığını görü­

yoruz. Çığın açan (yalnız Kurtuluş Savaşı çerçevesinde de­
ğil) Kemal Tahir'dir. 

Yorgun Savaşçı'da Ermeni kıyımı vardır, ama başlangıçta 
biraz "kamufle" bir biçimde vardır. Romanın başında Vali 

Reşit Bey'in intihar sahnesini görürüz. Ama Reşit Bey'in kı-
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yımda oynadığı role pek fazla girilmez. Cehennem Yüzba­
şı "Reşit Bey gerçekten suçlu muydu? "  diye sorunca Arap 
Maksut buna net bir cevap vermez, " . . .  kendini, karşısında­

kilerin yerine koymuştur. 'Böyle bir ilmek elime geçse, ben 
asardım herifleri' diye düşünmüştür belki"' der (s. 56) .  Ama 
daha sonra, romanda Kemal Tahir'in sözcülüğünü yapan 
Doktor Münür'ün Reşit Bey'i evinde saklamayı kabul etme­
diğini görürüz. Bunu şöyle açıklar: "Yaptığı işlerle doktorlu­
ğu bağdaştıramadım başından beri, Paşa Dayı [bu, Halil Pa­

şa'dır ki, aslında o da kıyımda rol oynamıştır - M.B . ]  . . .  Han­

gi sebeple olursa olsun kıyıcılığı sevmemişimdir, çocuklu­

ğumdan bu yana . . .  " (Yorgun Savaşçı, Bilgi Yayınevi, Anka­
ra, 1971 ,  s. 84) . Kemal Tahir, Mithat Şükrü'nün aktardığı 

konuşmayı da biliyor olmalı. Kurt Kanunu'nda insanlığın öl­

çüsü, Emin Bey'in darda kalan Kara Kemal'i görüşlerine ka­

tılmasa da evinde saklamayı kabul etmesidir. Bu durumda, 

Doktor Münür'ün Reşit Bey'i evde saklamaya değmeyecek 

bir canavar gibi gördüğünü tahmin edebiliriz. 

Bu konu bir süre sonra yeniden açılır. Halil Paşa Reşit 

Bey'i savunur: " . . .  adam keserken, kendi kesilmeni de kabul 

ediyorsun ! Yani canını koyuyorsun karşılığında . . .  Vatanı 

tehlikede gördü. 'Binlerce insanı kesecek kadar tehlike yok­

tu' dersen, bak bu tartışılır." Bu sözlerden, Kemal Tahir'in 

"Ermeni kıyımı" olup olmadığını tartışmaya niyeti olmadı­

ğı belli. Genel olarak İttihatçıların yaptıklarını niçin ve na­
sıl yaptıklarını, daha özgül olarak da Ermeni Kıyımı'nın na­
sıl gerçekleşebildiğini anlamaya çalışıyor, bu sayfalarda ve 

bu kitap boyunca. Ama bir "hak verme" konumuna girdiği­

ni söyleyemeyiz (sonlarda Enver'in Sankamış'taki davranış­

ları gibi olaylar sanırım vermediğini pekiştiriyor) . Nitekim, 

Doktor Münür de bu sözlerle ikna edilmiyor, "gözlerimi ka­

parım/vazifemi yapanın" anlayışına prim vermek istemiyor 

(Yorgun Savaşçı, s. 124-5) .  

78 



Olgunluk çağına Marksist olarak giren Kemal Tahir'de çe­
şitli etnik önyargılar görmek mümkündür, ama bilinçli ve 
sistemli bir zenofobisi yoktur. Ermenilere ise özellikle sem­
pati duyar. Örneğin Devlet Ana'da da, Osmanlı Devletinin 
kuruluşunun içinde yer alan olumlu bir Ermeni tipi yarat­
mıştır. 

Kemal Tahir bu romanda Ermeni kıyımı hakkında bir "gi­
rizgah" mahiyetinde söylediklerini başka romanlarında, Ye­
di Çınar Yaylası ve Köyün Kamburu'nun üçüncü cildi olarak 

yazdığı Büyük Mal'da tamamlar. Çorumlu Sülük Bey, "Er­
meni kırımında, seferberlikte, Kuvayı Milliye karışıklığın­

da çok ölüm görmüştü, çeşitli ölümler ki, tatlı uykulardan 
adam hoplatır bir ölümler" (Büyük Mal, Bilgi Yayınevi, An­

kara, 1970, s. 45) .  

Sülük, bu işlere kendisi d e  karışmıştır; Ermenileri kıyma 

emrini Yakup Cemil'den nasıl aldığını şöyle anlatır: 

Padişah fermanı ve de Enver Paşamızın emridir, Ermeni­

nin ingilizle ve de Moskofla sözü bir ettiği anlaşıldı. Bun­

ların niyeti, İngiliz alttan, Moskof üstten vurup Osmanlı'yı 

kötületip sürüp geldiklerinde "Bre urun" diyerekten bir ge­

ce apansız Müslümana saldırıp bizi bire kadar doğramak­

tır. Bu sebeple hükümatımız bunlara "sür emri" çıkaracak­

tır. Hükümat olduğundan ancak "sür emri" çıkarabilip 'vur 

emri' çıkaramamaktadır. Gerisi hurda sizin gibi yiğit Türk­

lere ve dini bütün Müslümanlara kalmıştır . . .  Göreyim seni, 

dünyanın yüzünden Ermeni adını silesin, bu dünyada, pa­

dişahımızın, gayret nişanını göğsüne takıp salmasın . . . (Bü­

yük Mal, s. 1 1 4-5) 

Burada Kemal Tahir, "doğru" lafları, saf Pomak polis Ci­
hangir'e söyletir. Ermenilerin direnmeden kaderlerine ra­

zı olduklarını işitince, Cihangir, Yakup Cemil'in yalanları­

na sövmeye başlar: "Demiş idi ya, bunlar basacak Türkü ar-
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katlan, kıracaklar bire kadar . . .  Verir miydi boynunu hazır­
lıklı herif koyun gibi satıra çabalamadan az çok?"  (a.g. e . ,  
s .  1 19) .  

Cumhuriyet rejiminin bu konuda İttihatçı politikasından 
sapma göstermediğini de uygun dille belirtir Kemal Tahir: 

İtilafçıların zamanında [bela] gelir gibi olduysa da çok ya­

şasın Gazi Atatürk'ümüz yetişti. O gün bu gündür, nice me­

murdan mebustan adam geldi gitti. Ne zaman bu Ermeni 

kırımı lafı açılsa, hepsi "Çok yaşa! Şanlı vatan hizmetidir. 

Başkaca hiç bir iş görmesen elverir" diyerek sırtımızı sıvaz­

ladı (a.g.e . ,  s. 1 16) .  

Cumhuriyet'le girilen bu yeni evrede, Ermeni malı mül­
kü üstüne oturan bu yeni "burjuvazi"nin yerini ve rolünü 

Kemal Tahir doğru değerlendirmiştir. Büyük Mal'ın önem­

li (ve kötü) kişilerinden Hacı Kenan Efendi, Kirkor Efen­

di'yi Hatap Boğazı'nda öldürtmüş, karısı Agavni ile de ev­

lenmiş, ama sonra "Çorum'un rezil takımı Ermeni sakla­
ma meselesini ortaya atınca" (s. 123) onu da sepetlemiş­

tir - ama Kirkor Ef endi'nin altınları gömdüğü yeri de söy­
lettikten sonra. 

Romanın sonlarına doğru Ermeni konusuna bir daha dö­
ner: 

80 

1 9 1  7'lerde Osmanlının mahalle değil, çadır kuramayacağı 

anlaşılınca, belediye çoktandır boş duran, boş durduğu için 

de korunması mesele haline gelen Ermeni mahallesini ha­

tırladı. . .  Abuzer Ağa takımının emmileri, dayıları, her yön­

den uzak yakın hısımları birer ikişer Ermeni evlerine sığın­

dılar. Bunlar [ Kürtlerden söz ediliyor - M.B. ]  memleketle­

rinde yere gömülü taş koğuklarda oturur olmalılar ki, saray 

gibi Ermeni evlerinin ikinci, hatta birinci katlarına çıkma­

yı göze alamadılar, alt katlara yerleştiler. . .  (a.g.e . ,  s. 438-9) 



Yaşar Kemal 

Yaşar Kemal'in doğrudan doğruya Ermeni olaylarını, kıyı­
mı ya da bunu izleyen gelişmeleri konu edinen bir romanı 
yoktur. Yaşar Kemal Cumhuriyet-öncesinden çok sonrasın­
daki toplumsal dönüşüme ilgi duyan, onu vermeye çalışan 

bir yazardır. Ama, romanlarının birçoğunun geçtiği Çuku­
rova'yı her türlü ayrıntısıyla bilir, tanır. Bu nedenle onun da 

romanlarında, bir vakitler orada yaşamış Ermenilerin anıla­

rına sık sık rastlarız. Örneğin "Akçasazın Ağalan" dizisinin 
ilk kitabı olan Demirciler Çarşısı Cinayeti'ne bakalım: "Bir 

göçmen köyü de Bozkuyunun alt yanındaki boş Ermeni kö­

yünü yurt tutmuş, oraya yerleşmişti" (Demirciler Çarşısı Ci­
nayeti, Cem Yayınevi, İstanbul, 1973, s. 151 ) .  Köyün niçin 

"boş" olduğunu burada açıklamaya kalkışmaz yazar. Zaten 
başka şeyler anlatmaktadır. "Boş Ermeni Köyü",  topografik 

bir ayrıntı gibi karşımıza çıkar. 
Ama daha ileride, bu köye değilse de, geçen olaylara daha 

ayrıntılı referanslar görürüz. Akçasaz'ın tarihi destansı bir 

tonla anlatılırken, bu konulara da değinilir: 

Muallim Rüstem Bey, sen bir muallimsin, gökgözlü . . .  Ka­

sabaya geldiğinde yalınayaktın. Ve Ermeniler kaçtığında en 

güzel Ermeni evine sen kondun . . .  Türkmen ağalarına, ileri 

gelenlerine teker teker Ermeni evlerini sen dağıttın. Çadır­

dan çıkıp Ermeni konaklarına geçtiler. .. Altı bin dönümlük 

Vartan Beğyanın tarlasını hemen onun üstüne bir gün için­

de yaptırıverdin, niçin? . . .  Sen olmasan kim gelir de o Erme­

ni topraklarının tapusunu alırdı, avuç avuç tapu harcı ve­

rerek? . . .  (s. 353-4) 

Mal paylaşımı bazen de zor kullanmaya yol açar: 

Bir gün öğle üstü Süleyman dokuz silahlı kişisiyle Mustafa 

Ağa'nın kapısını çaldı, buyur ettiler. 
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Buradan çıkacaksın. Panosyanın mirası bana düştü. Pa­

nosyanın oğlu olduğumdan değil . . .  Çünküleyin Panosyanı 

ben iteledim. Ol sebepten Panosyanın bütün malı mülkü, 

konağı, tarlası, çiftliği, dükkanlan hep bana kaldı ! (s. 357) 

Bu paylaşma yıllarca sürer. Ala Temir adında saf bir Yö­
rük yıllar sonra gene bunların peşine düşer! "Oralarda em­
vali metrukeden, yanicığıma Ermeni dostlarımızdan kalmış 

hiç tarla yok mu? Onu sormaya geldim. Benim tarlalar gayri 
bana yetmez oldu da" (s. 416) .  

"Kimsecik" dizisinin ilk kitabı Yağmurcuk Kuşu da ben­

zer mahiyette cümleler, bilgiler, değinmeler içerir. llkin 
Ermeni ve Kürtlerin nasıl içiçe, kardeşçe yaşadığı anlatı­

lır. Sonra, "İsmail Ağa için kırım günleri ömrünün en acı 

günleridir" (Yağmurcuk Kuşu - Kimsecik 1 ,  Adam Yayınla­

rı, İstanbul, 1 995, s. 53) cümlesini görürüz. Dört yüz say­

fayı geçen romanda serpiştirilmiş, böyle birçok cümle var­

dır. :  "Ermenileri, Ermeni Kırımını, savaşı, Ermenilerin Çu­

kurovayı boşaltıp kaçışlarını uzun uzun anlattı Haşmet 
Bey" (s. 77) . 

Annesi İsmail Ağa'ya öğüt verir: 

Bir de senden dileğim, oğlum, o kasabaya gidersen, o Erme­

nilerden kalma evleri, tarlaları kabul etme. Sahibi kaçmış 

yuvada, öteki kuş barınamaz. Yuva bozanın yuvası olmaz . . .  

Zulüm tarlasında zulüm biter (s. 95) .  

İsmail Ağa bu öğüde uyar: "Sağ ol ama Bey, ben Ermeni 

konağı, çiftliği, tarlası istemem" der. (s. 97) . Konağı öneren 

Arif Bey sinirlenir: 
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Ne varmış Ermeni kökünde, çiftliğinde de . . .  Arif Beyin sesi 

titriyor, gittikçe de sertleşiyordu. 

"Yuvası bozulan kuşun yuvasında öteki kuş da barına-

maz."  



"Onlar kuş değil, Ermeni," diye bağırdı, bir çelik tel gi­

bi zangırdayarak Arif Bey, ayaklarını yere vurup tepinerek, 

"Sen ne söylüyorsun, be akılsız Kürt, deli Kürt, onlar kuş 

değil, kuş değil. . .  Evleri de yuva değil, olamaz" (s. 97) . 

İsmail Ağa'nın gösterdiği bu direniş, o malları paylaşmak­
ta sakınca görmeyen ötekilerin ahlaksızlığını suratlarına 

çarptığı için ona çok kızarlar: 
Arif Bey, 

Aman Beyler, ben böyle bir zırnkı Kürt görmedim, demişti. 

"Herif, biz Ermenileri kovduk diye Ermeni evinde otur­

muyor, Ermeni tarlası sürmüyor" (s. 103) .  

Çukurova'nın bu yeni zenginlerinin hemen hemen hep­

si Ermeni mallarının üstüne oturarak zenginlik yolunda ilk 

adımlarını atmışlardır: 

Sonradan öğrendiler ki Memik Ağa bir sürü Ermeni tarla­

sı kapatmıştı, kıyıdan köşeden, sorduklarında ben karaçah­

hktan çıkardım diyecekti (s. 125) . 

Daha sonra İsmail Ağa, dostu Onnik'i, onu öldürmek üze­

re kovalayan köylülerin elinden kurtarır. Bunların başında­

ki Sofi için, Onnik, bir tür "cennet yatınmı"dır: 

"Ver Ermeniyi bana, onu öldürmeliyim ben. Cennete gide­

ceğim. Bu Ermeniyi de öldürürsem, benim sayım tamam 

olacak, cennete gideceğim, ver onu bana da sevaba gir. Ben 

onu Rızadan satın aldım" (s. 144) . 

Bu sözler, kıyım sırasında nasıl bir propaganda yürütüldü­

ğünü ortaya koyar. Belli ki, "şu kadar Ermeni öldüren cen­

netliktir" diye propaganda yapılmıştır. 
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Orhan Kemal 

Kemal Tahir ve Yaşar Kemal'den sonra bir de Orhan Ke­
mal'e bakalım: Kanlı Topraklar'da, Ermeni kırımının yadi­
garları, Yaşar Kemal'de olduğu gibi Çukurova topografyası­
mn bir parçası gibidir: 

1914 Birinci büyük harb. On dört yaşında, kara, kuru, ama 

gözlerden zeka taşan bir delikanlı. Tehcirle boşalmış Er­

meni dükkan tezgahlarına üşüşen Osmanlılar da Ermeni, 

Rumlar kadar dost, ya da düşman. Önce insan var, insan­

lar vardı. Çıkarını sağlayanlar ister camie gitsinlerdi, ister 

kilise ya da havraya. İsimleri ister Ahmet, Mehmet, Ali ol­

sun, ister Bogos, Vartan, Alfred, Haçopulo (Kanlı Toprall­

lar, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1963, s. 13) .  

Aynı mülkiyet aktarımı konusuyla karşılaşırız burada da. 

Romanın zengin ve olumsuz kişisi Nedim Ağa, 

fabrikayı yıllarca önce Emvali Metruke'den, gene bu parti 

mebusu, hatırlı birinin yardımıyla ucuza satın almış, yıllar 

yılı da geliştirip büyütmüştü (a.g.e. ,  s. 19) .  

Partililer, bu işleri de denetleyenlerdir. Nedim Ağa hayır 

cemiyeti balosuna bilet almamak için mızmızlanınca aza­
rı işitir: 
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Bu fabrikayı baban mı yaptırdıydı? Ermeni malı. Partimizin 

sayesinde eline geçirip palazlanınca, sana onu temin eden­

lere karşı yan mı çiziyorsun? Kafamı kızdırma, bir kulbunu 

bulur elinden alıveririm ha! (a.g.e. ,  s. 19) 

Adanalılar, eski günleri yad eder: 

O zamanlar böyle değil, ticaretin hızlı, Bezirganlık gavur­

ların elinde. Her halde bileceksin, bu Nedim Ağanın fahri-



kası da dahil, bütün fabrikalar Rumların, Ermenilerin, Al­

manların (a.g.e. , s. 92) ; 

Milli mücadeleden sonra Allah Allah! Millet bir saldırdı Er­

meni, Rumlardan kalan mallara, deme gitsin (a.g.e. , s. 93) ; 

Vallahi anlattılardı bir şeyler ya . . .  Ermeni tehcirinde kumaş 

mağazasına mı konmuş? Adam mı boğazlamış kendi gibi­

lerle bir olup? (a.g.e . ,  s. 97) 

Topal Nuri süreci anlatır. Oldukça "sahih" bir tarih öze­
tidir bu: 

Meşrutiyet, İttihat ve Terakki. Milli zengin yetiştirme moda­

sı. Ardından Ermeni tehciri. Bu Nedim'in patronu çorbacı da 

Ermeni ya, kaçacak Türkiye'den. Aman Nedim demiş, ben 

seni severim, mert adamsın. Dinine ve diyanetine de sağlam­

sın. Gel seninle bir anlaşma yapalım: Malımı mülkümü sa­

na satmış, paralarımı bir tamam almış olayım. Sen de malla­

rımın başına geç. Benim yerime işlerimi idare et. Kazan. Ye, 

iç helal olsun. Bana da ne gönderirsen artık. .. (a.g.e. , s. 97-8) 

Tabii bir şey gönderilmediğini öğreniriz. Orhan Kemal'in 

herhalde çok ve hızlı yazmaktan ilginç dalgınlıkları vardır. 

Az önce, fabrikanın "parti" yoluyla Nedim Ağa'ya kaldığını 
okumuştuk. Ama tabii bu dalgınlık anlatılan toplumsal ola­

yın kendisiyle ilgili değil. 

Topal Nuri [asıl kötü adam - M.B. ] ,  eski Ermeni mahalle­

lerinden birinde iki katlı bir konak buldu. Kırmızı Marsil­

ya kiremitli <lamıyla bu zarif ahşap konağı ilk sahibi koca­

ya vereceği kızı için özene bezene yaptırmış, hediye etme­

ye vakit bulamadan, İttihat ve Terakki'nin tehciriyle Hale­

pe kapağı atmıştı. Sonradan çeşitli eller değiştiren konak, 

Milli Mücadele'yle birlikte "emval-i metruke"ye kalmış ora­

dan da, Ermeni mallarının yağması ile zenginleşmiş bir ye-
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ni zenginin eline geçmişti ki, Topal Nuri, Nedim Ağa'nın 

isteği üzerine bu evi Şehnaz'a yirmi bin liraya satın almış­

tı (a.g.e, s. 159) .  

Nedim Ağa, fabrikadan başka, "bir eski Ermeninin olan 
taş konağı"nda oturmaktadır (a.g.e. , s. 189) . 

"Ermeni" motifi, hemen hemen hep aynı şekilde, ama her 
an kanşır anlatımın içine. Artık orada olmayan insanlardan 

geriye kalmış nesnelerle onlan her dakika hatırlanz: 

Bu, kalın ayakları oymalı ceviz masa da, yerlilerden pek ço­

ğunun evlerinde raslanacağı gibi, Ermenilerden kalma eş­

yalardandı (a.g.e. , s. 270) .  

Köylü bir tek karışını bile boş bırakmıyor, ekiyor, biçiyor­

du ama, bu ekilen biçilen, ürünleri satış edilen tarlalar ço­

ğu zaman tapusuzdur! Tapu kayıtlarına göre yıllarca ön­

ce [aslında anlatılan 30'lardır; o kadar da eski değil - M.B. ]  

tehcire tabi tutulup memleketten çıkarılmış Ermenilere ait­

ti (a.g.e. , s. 282-3) .  

Romanın adının niçin Kanlı Topraklar olduğu anlaşılır. 

Bunun devamı olarak yazdığı Hanımın Çiftliği l 950'lerde 

geçtiği için orada Ermeni lafı pek yoktur; ama burada yete­
rince geçiyor ve Ermeni Kıyımı üstüne söz söylemenin o ka­

dar da yeni başlamadığını gösteriyor. 

Tank Buğra 

Bazı yazarlann bu konulan ele alırken büsbütün "zenofo­

bik" görünmemek için, arada sırada "iyi" bir Rum veya Er­
meni tipi yarattıklannı söylemiştim. Tarık Buğra bunu Kü­
çük Ağa'da yapar. Romanın başlannda, Pontos'ta Rum dev­
leti kurmak için toplantı yapan Akşehir Rumları ( ! )  arasında 

Vasil, bunlardan biridir. Şöyle konuşur: 
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Evet, biz Osmanlı'yız. Babalarımız ve dedelerimiz asırlar­

dan beri bu toprakta Türklerle birlikte, onların haklarına 

sahip olarak yaşadı. Bir zulüm, bir hakaret görmedik. Al­

dık, verdik, hak hukuk geçti aramızda . . .  Devlet galip gelin­

ce bir kötülük görmedik, üstelik makamlar, ünvanlar aldık. 

Fakat yenilince biz kötülüğe kalkıştık (Küçük Ağa, lletişim 

Yayınlan, İstanbul, 2003, s. 86) . 

O yılların ortamında bu sözleri söyleyecek bir Rum bulu­
nabilir miydi? Kesinlemelerden kaçınmak gerekir ama her -

halde çok zor bulunurdu. Yoksa, Orta Anadolu olduğuna 

göre, bir Karamanlı mı, böyle konuşan? Sahi Karamanlıların 

bakışı nasıldı? Bu sözlerin büsbütün yanlış olduğunu söyle­
yemeyiz. Ama yalnız Tank Buğra'mn değil, pek çok Türk ya­

zarının yaptığı bir genellemeyle karşı karşıyayız:  15 . ,  16 .  ve 
hatta 1 7. yüzyıllarda, Batı'da eşine ratlamak mümkün olma­

yan bir dini-kültürel hoşgörü Osmanlı toplumunda vardı. 

Ama 18.  yüzyıldan itibaren bu durum değişmeye başlamış­
tı. Aralarında fazla profesyonel tarihçi bulunmayan Akşehir 

Rumlan'nın eski tarihi değil, bu yeni tarihi daha canlı ha­

tırlamaları akla yakındır. İkincisi, "millet sistemi"nin "altın 
çağ"ı sayılacak dönemlerde de, "hoşgörü" vardı ama, "eşit­

lik" gibi bir kavramın izi yoktu. Gayrımüslim "zimmi"ydi, 

yani "zimmet"imize geçmişti. Ona iyi bakmakla yükümlü 

oluyorduk; çünkü "mal"ımız gibi bir şeydi; ama kendimi­

ze eşit saymamızı gerektirecek bir yükümlülüğümüz yoktu. 

Nitekim Tank Buğra, Vasil'in ağzından bunları söyledik­

ten sonra, kendi ağzından, şu cümleyi kurabiliyor: "Pis ve 

dünkü köle Yunan'ın Orhan'ı Osman'ı cennete geçiren ka­

birlere yaptığı hakaretleri anlatıyor" (s. 140) . Halide Edip'te 

gördüğümüz Ermeni aşağılaması gibi bu da, onları "bize 

nankörlük ettikleri için" suçlarken ağızdan kaçan bir söz ! 

"Biz onlara bu kadar iyi davranmışken . . .  " diye başlayan bu 
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söylem, kaçınılmaz olarak böyle bir kanala dökülür. Bütün 
bu dünkü "Uşak" ve "Köle" edebiyatında, "nankörlük" yap­
tığı söylenenlerin gerçekte ne yaptığını anlamak güçleşir. 
Belli ki onları eşit görmüyoruz. Bizim yönetimimiz altın­
da yaşadıkları için "Uşak" ve "Köle" deme hakkını elimizde 

tutuyoruz. Böyle yaşamaya devam etmemek üzere eyleme 
geçtiklerindeyse, "nankör" , "hain",  "kalleş" oluyorlar. Bazı 
Türkleri memnun etmek belli ki bir hayli güç. 

Romanın sonuna doğru bir de "olumlu Ermeni" çıkar kar­

şımıza: Doktor Minas: 

lmparatorluğun çöküşüne rağmen, ekmeğini yediği, ekmek 

paylaştığı bu toprakla bu insanlara bağlı kalan pek az Hıris­

tiyan'dan biri idi o (s. 378).  

Şu iki kelimelik "ekmeğini yeme" deyiminin altında özet­

lenmesi sayfalar alacak ve üzerine sayfalarca söz söylenmesi 

gereken bir anlayış ve bir tutum yatıyor. Günümüzde geçerli 
"azınlık hukuku"nda, ama aynı zamanda buna ilişkin ahlakta, 
böyle bir kavrama yer yoktur. Bir nesnel temeli de yoktur. İşi 

gücü olan, mesleğini icra eden bir adam -örneğin bu doktor­

niçin bizim himmetimizle kamı doyan bir sığıntı olsun? Ken­

di yaşadığı topraklarda onu boğazlamayıp var olmasına izin 

verdiğimiz için mi "bizim ekmeğimiz"i  yemiş oluyor? Çok 

vahşi, çok gayrı medeni bir bakış açısı bu; ama öyle olması, 

bütün bir edebiyatta sık sık karşımıza çıkmasına engel değil. 

Tarık Buğra devam ediyor: 

Bir vakitler Agop, Yorgo, Hristaki yoktu. Aynı hava, aynı 

su ve aynı nimetler, aynı haklara eşit olarak, hem de aynı 

selamlaşmalar, aynı gülümseyişlerle paylaşılıyordu (s. 381 ) .  

Ama bu "cennet" ortamının bir yanılsama olduğu anlaşılı­

yor: "Temellerindeki sarsıntı ile birlikte akrep akrepliğini -

Agoplar Agopluklannı, Yorgalar Yorgoluklannı- bulmuştu."  
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Burada milliyetçilikte kaçınılmaz olarak bulunan, ama Ta­
rık Buğra'da her zaman özellikle öne çıkan "özcü" yaklaşı­
mın örneğini görüyoruz. Azınlıklar olarak yaşayan insan­
ların, imparatorluğun çöküşünde, kendi ulus-devletlerini 
kurma istekleri konjonktürle veya tarihle ilgili bir şey değil: 
"Agopluk" ve "Yorgoluk" olarak, hep orada bulunmuş bir 
"öz"ün dışavurumu. Üstelik bu "Agopluk" ve "Yorgoluk" 
her türlü kötülükle de donanmış olduğu için ancak "akrep" 

analojisiyle anlaşılır hale geliyor. 

İmparatorluk parçalandığında buna en çok, kendini onun 
sahibi sayan kişinin üzülmesi doğaldır. "Madem dağıldı, biz 
de kendi başımızın çaresine bakalım" diyenlere kırgınlık 

duymasının da anlaşılır bir yanı vardır (hak verilmese de) . 

Ama Tarık Buğra'nın dili, "ekmek yeme" den "akrep"liğe, ko­
nunun bu kadar basit olmadığının ipuçlarını da veriyor. "Biz 

size dostluk gösterdik, siz bize . . .  " söylemiyse bu, iddia oysa, 

"siz zaten akreptiniz" suçlaması bir "dostluk" belirtisi değil. 

"Özcü" anlayışıyla Tarık Buğra, kendisinin de büsbütün 

inkar edemediği "iyi Rum" ve "iyi Ermeni" olgusu karşısın­

da bir açıklama bulamaz gibidir: 

Hiç olmazsa aralarında Doktor Minas'lar, Manifaturacı Ef­

tim'ler çıkmasaydı. . .  çünkü o zaman işin içinden "Rum" 

deyip "Ermeni" deyip çıkıvermek mümkündü . . . (s. 382) 

Bu satırları okuyunca, Buğra'nın o kadar da yalınkat ve 

bağnaz bir milliyetçilik gütmediğini düşünmek mümkün 

olabilir belki. Ya da olabilir mi? 

Tarık Buğra bu "sorun"u Reis Bey yolundan düşünür ama 

pek dişe dokunur bir sonuca varmaz, bir açıklama yapmaz. 

Gene öteki konuya döner, "İhanete, kalleşliğe uğrayanlar 

şimdi artık efendilik haklarını kullanmadıkları, üstünlükle­

rini ve bunun imkanlarını ihmal ettikleri için hırslı bir piş­

manlık duyuyorlardı" diye devam eder (a.g.e. , s. 382) . 
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Aslında, Minas ve Eftim gibi, kuraldışı gördüklerinin, "Biz 
Osmanlıyız" demelerinin dışında nasıl bir erdemleri olduğu­
nu pek görmeyiz. Minas'ın aynca iyi, vicdanlı bir doktor ol­
duğu, tanıdığı Türklere dostane yaklaştığı gösterilmiştir bi­
raz. Ama bunlar, "olumlu insani nitelikleri temsil ediyor" 
türünden cümleler kurmamız için yeterli mi? Değil elbette. 

Bu durumda, iyiliğin, Türk olmak, bu olamıyorsa hiç de­
ğilse Türk dostu olmak dışında bir tanımı görünmüyor. Bu 

adanılan Tank Buğra'nın hoşgörmesine yol açan bu özellik­

lerin kendi cemaatlan tarafından nasıl karşılanması gereke­
ceği de belli değil. 

Yüzbaşı Selahattin 

Daha dolaysız bir şekilde Ermeni olaylarına yönelen iki 

romana gelmeden önce, sınıflandırması zor bir kitapta rast­

ladığımız bazı bölümler üstünde durmak istiyorum. Bu kita­
bın adı Yüzbaşı Selahattin'in Romanı (Remzi Kitabevi, İstan­
bul, 1973).  Adı roman ama aslının Yüzbaşı Selahattin Yur­

toğlu adında gerçek bir subayın anıları olduğunu öğreniyo­
ruz. Oğlu Cengiz Yurtoğlu on beş cilt tutan bu anılan 1lhan 
Selçuk'a veriyor; o da bir seçme ve kısaltma yaparak bunları 

iki cilt halinde yayımlanabilecek duruma getiriyor: "On beş 
cilt tutan anılardan bugünkü ortamda tepkiler yaratacak ba­

zı sayfaları da çıkartmak zorunda kaldım" diyor. Bunların 

neyle ilgili, ne anlatan sayfalar olduğunu bilmiyoruz; "tepki 

yaratacak" olduğuna göre, bugün için önem taşıyan konular 

olmalı. Ama anılarla yayımlanan yan-roman kitap arasında 

genel olarak, çok farklı bir nitelik olduğu kanısında değilim. 

Yüzbaşı, political correctness diye bir kavramın bilinmediği 
bir zaman diliminde bunları yazmış; llhan Selçuk da muhte­

melen çok fazla müdahale etmemiş - diye umuyorum. Yüz­

başı, Van isyanına değinir: 
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6-7 Mayıs 1915  günlerinde Van valisinden . . .  telgraflar gel­

meye başladı. Van'da Ermeniler isyan etmiş. Van kentinde 

Ermeni ve Türkler arasında kan gövdeyi götürmeye başla­

mış; Rus birlikleri Van'a yaklaşıyormuş. 

16  Mayıs'ta Van'ın düştüğünü haber alırlar. Bu tarihte teh­
cir başlamış ve bütün ülkede yürürlüktedir. Burada Yüzba­
şı daha eskide kalan ilginç bir görüşme aktarır. Kendisinin 
en yakın ilişkide olduğu, Enver Paşa'nın amcası Halil Pa­
şa'nın başkanlığında bir kurul Ermeni Patriği'ni ziyaret et­

miş ve şunları söylemiştir ( 4 Ağustos 1914 gibi bir tarih de 
veriyor) : 

Osmanlı İmparatorluğu bir Cihan Savaşı'na girmek üzere­

dir. Bu, devletimiz için, olmak ya da olmamak sorunudur. 

Bunun içindir ki, imparatorluk her tedbire başvuracaktır. 

Ermenilerin yüzyıldan beri bir hükumet kurmak için çalış­

tıklarını ve bu yolda Rus ve İngilizlerce desteklendiklerini 

biliyoruz. Bu durum karşısında teklifimiz: 

1. Biz savaşta ya galip geleceğiz, ya yenileceğiz. Eğer bu 

dönemde siz bize kötülük yapmazsanız ve biz de galip ge­

lirsek, merkezi Erivan olmak üzere bir Ermenistan kurul­

masını (Türk-Iran-Rus topraklarında) kabul ederiz. Yok, 

yenilirsek zaten galip devletler bunu yapacaklardır. 

2. Ermeniler düşmanlarımıza yardım ederlerse, o vakit 

Türkiye'deki bütün Ermenileri mahvederiz. Galip gelir ve 

Kafkasya'ya geçersek orada aynı davranışı devam ettiririz. 

Yenilsek dahi Ermeniler için kazanç yoktur. 

Bu teklif karşısında Patrikhane, Ermenilerin savaş sü­

resinde tamamen tarafsız kalacaklarını vaadetmiş ve 'tari­

hin mukadderatına intizar edeceklerini' söylemişlerdir. Bu­

na rağmen olaylar Ermenilerin verdikleri sözde durmadık­

larını ve ihtilal yoluna baş vurduklarını gösteriyor (s. 152).  
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Talat Paşa'nın Anılar'mdaysa, Halil (Kut) Paşa'nm değil 
de, bizzat Enver Paşa'nın Ermeni Patriği ile görüşmesi üstü­
ne bir anekdot aktanlır: 

Başkumandan Enver Paşa, Ermeni Patriğini davet ederek 

kendisine Türkiye'nin bu savaşta Ermeni vatandaşlanndan 

bağlılık beklerken silahlanyla birlikte taşraya kaçmış olan 

Ermenilerin köylere saldırıp memurları öldürdüklerinin 

resmi raporlardan açıkça anlaşıldığını bildirdi ve bundan 

sonra iyi öğütlerde bulunmasını Patrik'e tavsiye etti. Enver 

Paşa, bundan başka Patrik'e pek açık bir şekilde, bu hare­

ket genelleştiği takdirde askeri hükümetin en sıkı tedbirleri 

almak zorunda kalacağını da söyledi. Patrik, bu çeşit reza­

letleri yapmaya yeltenenlerin Komite üyesi olduklannı söy­

ledi; kendisinin Ermeni halkına, Komitenin davranışları­

nı gözönüne almayarak bundan sonra da bağlılıklarını sür­

dürmelerini tavsiye edeceği cevabını verdi. 

Ermeni Komiteleri Patrikliğe, Türkiye'nin Rusya'ya sa­

vaş ilan etmesi durumunda nasıl hareket etmesi gerektiğini 

daha önceden bildirmiş olduklanndan, bu tavsiyeler hiçbir 

sonuç vermedi. Savaşın başlamasının ardından, Muş, Bitlis 

ve Van illerinde Ermeniler tarafından kışkırtılan ayaklan­

malar başladı (s. 81) .  

Yüzbaşı Selahattin'in anlattığı ziyaretle Enver Paşa'nm bu 
daveti aynı olay olmasa da birbirine bir hayli yakın görünü­

yor. Muhtemelen birden fazla görüşme yapılmıştı. 

Herhalde Türklerin genel kanısının bu olması gerektiği­

ni anlatmak istiyor Yüzbaşı. Çünkü onun bu olayı anlattığı 
sırada zaten kıyım da başlamıştı. Nitekim birkaç sayfa son­

ra Van kıyılarının güzelliğini anlatırken "Ama ya boş Erme­
ni ya da yan vahşi Kürt köylerine tek tük rastlanıyordu" der. 

Demek ki köyler, burada bile, boşalmaya başlamıştır. Çok 

geçmeden şu satırları okuruz: 
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Muş'u çevreleyen dağlar Ermeni muhacirleriyle dolmuş­

tu. Kadın çocuk ve erzaklanm vaktiyle buraya kaçırmış Er­

meniler silahlı tabur ve bölükler halinde Türk köylerine 

ve Türk askerlerine saldırmakta, buna karşılık Otuz altıncı 

Tümen bütün ovayı yakmakta ve Ermenileri imha etmek­

teydi. Otuz altıncı tümenin başında henüz otuz bir yaşın­

da bir kurmay subay olan Kazım Bey bulunuyordu (s. 176).  

Sözü geçen Kazım Bey, Kazım Özalp'tir. "Political correct­
ness" kavramını bilmeyen ve Türkiye'nin daha sonra "Kıyım 

olmadı" diye bir tez geliştireceğini de tahmin etmeyen Yüz­

başı Selahattin "imha etmek" veya "bütün Ermenileri mah­
vederiz" gibi kelimeler kullanmakta bir sakınca görmüyor. 

Bunlar olurken: "Hastane baştabibi bir Ermeni kayma­

kamdı. Yanında Türk bir yüzbaşı vardı" (s. 176) sözlerini de 

okuyabiliyoruz. Ortada sistematik herhangi bir şey olduğu­

nu düşünmek zor. 
Hüküm süren bu kargaşalığın mahiyeti hakkında bir fikir 

vermesi ve ortama bir ışık tutması bakımından, Ermeni ko­

nusuyla ilgisi olmayan bir episod hakkındaki şu anılara göz 

atalım: Arabistan'da Türk ordusu çekilme halinde, Araplar 
da saldırıp hastanede bırakılan yaralıları soyuyor. Durumu 

gören Bekir Sami Bey (Çerkes'tir) yalnız bunu yapanları de­
ğil, ama "Kazımiye halkını toplamaya başlamış. "  Kazım Ka­

ra be kir de burada. Soruyor: 

- Peki bu halkı ne yapacaksınız? 

- Şimdi ne yapacağım görürsünüz. 

Biraz sonra ateş sesi duyuldu . Bir de ne görelim! . . .  Bekir 

Sami dört yüz kişiden fazla olan Kazımiyye halkını kurşu­

na diziyor. Çok üzülen Kazım Karabekir: 

- Bekir Bey ne yapıyorsun? Bu halkın ne günahı var? 

- Dört yüz yıllık Osmanlı tarihinin hesabını görüyorum 

(s. 278-9) . 
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Her şeyin mübah ve mümkün olduğu bir ortam bu . 
Arap'tan böyle öç alan adamlar Enneni'ye ne yapmaz? 

Bir süre sonra Yüzbaşı Selahattin'i Kafkasya'da görürüz. 
Rus ve İngiliz birliklerinden Bakü'yü almaya çalışmaktadır­
lar ( 1918 Eylül'ünde) . 

Bir aralık, bazı kayıkların Hazar'da açıldıklannı görünce, 
"düşman kaçıyor" diye sevinirler. Ama yanlarındaki Alman 
Kurmay Başkanı Parakvin (Almanca kimbilir nasıl yazılıyor) 

bunun böyle olmadığını söylerken bir kavga başlatır: 

- Kaçan düşman değil, sizin zulmünüzü hesaplayan Erme­

nilerdir. Yazık siz, dünyanın en namuslu ve çalışkan milleti 

olan Ermenilere bu zulmü yapmakla tarihin en kötü dam­

gasını yediniz (s. 4 12). 

O radaki Türkler, bugünkülerden farklı olarak, bir 

"kıyım"dan söz edildiğini anlar, ama bunun bir yalan oldu­

ğunu iddia etmezler. 

Salih Bey ( Omurtak) : 

- Onlara acımak bize düşmez . . .  dedi. 

Alman üzerine gitti: 

- Bunu Türkün yağmacı ve vahşi ruhu yaptı. 

Salih: 

- Eğer vahşet söz konusuysa, bunu bize siz öğrettiniz. 

Yüzyıllardan beri Türk kanı içen, Hıristiyan dünyasıdır (s. 

4 12-3) .  

Gene, "yapmadık" diye bir itiraz yok. 

Burada da Azerilerin Ermenilere uyguladığı bir kıyım ol­

malı: "Biz üç saat kenti gezdik. Gördüğümüz manzaralar fe­

ciydi. Bunlara engel olmaya çalıştık" diye yarı kapalı bir ifa­

de var (s. 4 1 6) .  

Kitabın ikinci cildinin başında Boğazlıyan Kaymakamı 

Kemal Bey'in idamı hikayesine değinilir. Yüzbaşı, sabah ga-
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zetesinde, Paris'te General Antranik'e işlemeli bir kılıç arma­
ğan edildiğini okuduktan sonra bu haberi de öğrenir. 

Sabah okuduğum gazeteyi düşündüm: Türk kesen Erme­

niye pırlanta işlemeli kılıç armağan ediliyor. Ermeni kesen 

Türkü de Türk Hükumeti asıyor (a.g.e., cilt 2, s. 3 1) .  

Antranik'e armağanlar verilmesi Batı'nın bu konularda­
ki bilinen önyargılı tavrının bir örneği sayılabilir. Antra­
nik'in kan dökmekte herhangi birinden geri kalır bir kişi ol­

duğunu sanmıyorum. Ancak Yüzbaşı, Kemal Bey'in "Erme­
ni kes"tiğini de teslim ediyor. Buna değil, Türk Hükumeti­

nin onu cezalandırmasına şaşıyor. 

İş bu noktalara varınca, yapılan şeyin ne olduğu değil, yapa­
nın kim olduğu önem kazanıyor ("bizden mi, onlardan mı?") .  

Aynı şekilde, Yüzbaşı ve arkadaşları Bursa'yı ele geçirince, "Er­

meni taktii ve tehciri (öldürme-sürme) ile ilgili görülerek tu­

tuklananların tümünü hapisten çıkardık. . .  Tehcir ve taktii di­

vanıharbinin çalışmasını dur" duruyorlar (a.g.e. , cilt 2, s. 1 16) . 

Hikmet Ilgaz 

1953'te Hikmet Ilgaz adında birinin Şark Yıldızı adlı, iki 

ciltlik bir romanı yayımlanır. "Önsöz"de kitabın Ermeni 

propagandasına bir cevap olarak, işin doğrusunu anlatmak 

üzere yazıldığı anlatılır. Şöyle denir: 

. . .  gizli maksatlar güdenlerin, mevzuu parmaklarına dola­

yarak aleyhimizde neşriyata devam ettikleri, filmler çevir­

dikleri, temsiller verdikleri ve bunların hepsinde bir tarafı 

melaike kadar masum diğer tarafı ise hunhar ve gaddar gös­

termek yolunu tuttukları görülmektedir. 

işte bu tahrikat üzerinedir ki ben de hem bu vatandaşla­

rın [Ermeniler] önüne mazinin intibahım sererek kendile-
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rini samimane ikaz etmek, hem de cihan efkarına bu hadi­

selerin açık alınla hesabını vermek zamanının geldiğine ka­

ni oldum. Şark Yıldızı-Esir Cami Müslümanlan, Berikan Ya­

yman, 1953) .  

Yazar halen Türkiye'de yaşayan Ermenilerle sorunu olma­
dığını belirtir: 

Zira bu kanlı vakalara bizzat veya bilvasıta iştirak edenler, 

yer yüzünde adaletin ezeli mümessili olan Cenabı Hakkın 

gazabına uğrayarak büyük mesafeler üzerinde sık sık yer 

değiştiren iki cephe hattının arasında kalıp ezilmişler, ati­

yen kendilerinden bir hesap sorulmasından korkarak kaç­

mışlar ve kısmen de bugün milli hudutlarımızın haricinde 

kalan o zamanki uzak vilayetlerimize tehcir edilmek sure­

tiyle kendi kendilerine tasfiye olunmuşlardır. 

Böylece Ermenilerin kıyıma uğramadığını, ama kendi ken­
dilerini "tehcir edilerek" "tasfiye" ettiklerini öğreniyoruz. 

Roman "birinci şahıs tekil" bir sesle ve bir upuzun mek­
tup olarak başlar. Van'dan Bitlis'e gelen yaşlı bir öğretmen, 

ailesinin başından geçenleri lstanbul'daki kardeşine anlat­

maktadır. "Mektup" ,  ikinci cildin başlarında biter. Bu nok­

tada, öğretmen, kızı Münire'yi lstanbul'a yollamış, kendi­
si orada kalmıştır. Ama bu değişimle birlikte Ermeni ko­

nusu da kapanır. "Münire'nin Hayatı" diyebileceğimiz yeni 

bir hikayeye dalarız. Bu iki kısım arasında "organik" dene­

bilecek bir bütünlük yoktur. Münire, başından bir dizi fela­

ket geçmiş olarak Van'a döner ve annesinin mezarı başında 

ölür. Ermeniler konusu kapanıp olay Türkler arasında geç­

meye başlayınca, ilk bölümde hemen hemen bütün kötüler 

Ermeni ve Türkler de aşağı yukarı tamamen iyiyken, Türk­

ler arasından çok kötü insanlar çıkmaya başlar. Bu durum 

oldukça ilginçtir. 
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Birinci ciltte anlatılan olay ise Van'daki Ermeni isyanıdır. 
Bu isyanın başlangıcı tehcir emrinin verilmesinin öncesine 
gider. Dolayısıyla, Türk tarafından bakıldığında, bu isyan 
Ermeni tarafında da silahlı bir hareketin hazırlığı olduğunu 
kanıtlayan bir olgudur. Aynı zamanda, silahlı bir üstünlük 
kurdukları durumda, Ermenilerin de ele geçirdikleri kişilere 
çok insancıl davranmadıklarını gösteren bir olaydır. Erme­
niler ise, isyanın bozulan ilişkiler ve uygulanan baskılar yü­

zünden ve tehcirden sonra patlak verdiğini ileri sürer. Olay­

lar birbirine çok yakındır ve sonuçta Ermeni tarafının ile­
ri sürdüğü tarihler doğru olsa da , silahlı bir ayaklanma için 

"tam teşekküllü" bir hazırlık olduğu yeterince açıktır. 

Bu özelliklerinden ötürü, Van isyanı, Ermeni Kıyımı suç­
lamalarına karşı Türk tarafının kendini savunmak için önce­

likle ele aldığı konu ve örnek olmuştur. Ne var ki, bu isyan, 

bütün bir tehcir ve kıyım olayını meşrulaştıracak boyutta 
veya nitelikte bir olay da değildir. Birilerinin isyanı, onun­

la hiç ilgisi olmayan ırkdaşlarını cezalandırmanın gerekçesi 

olamaz. Hikmet Ilgaz'ın bu romanı da tarihi içeriği çerçeve­
sinde, aynı zaafı taşıyor. "Ermeni sorunu"nun ne olduğunu 

anlatacağını vaad ediyor ve Van'daki isyandan başka hiçbir 

konuya girmeden bitiriyor. Kıyıma, tehcire, bari bu "isyan"a 

misilleme olduğunu söylemek üzere değinsin . . .  Ama onu 
da yapmıyor. Önsöz'de özellikle hitap ettiği Ermeni Türki­

ye yurttaşlarının bu anlatılanları okuyup, sorunun içyüzü­

nü öğrendiklerini düşüneceklerine yazar kendisi, gerçekten 

inanabilir mi? Bu herhalde havsalanın ötesinde bir saflık ge­

rektirecek bir durumdur. 

Romanın adının, kapakta, gotik harflerle yazılmış olması­

nı bir şeye yormak gerekir mi? Bilemiyorum. Savaşın üstün­

den henüz on yıl geçmemiş, Hitler ve Nazizmin prestiji pek 

yükseklerde değil; yani, "gotik harf' herhalde okur sayısını 

artıracak bir öge olamazdı. Yazarın tonu da, bildiğimiz milli 
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tavıra uygun olmakla birlikte, böyle Nazi hayranı olacak bir 
tipolojiyi akla getirmiyor. Muhtemelen bir raslantı diyelim. 

Kitabın özellikleri bunlar; ancak Şenol Kantarcı adında, 
ASAM'dan olduğunu söyleyen biri herhalde bu romanı çok 
bilimsel ve çok da belgesel bulduğu için, internette nere­
deyse tamamen ona dayanarak Van'da olanları anlatabiliyor. 

Avrasya Stratejik Araştırmalar Merkezi'nin araştırma anlayı­
şı bu, demek ki. 

Ayla Kutlu 

Ayla Kutlu Bir Göçmen Kuştu O (Bilgi Yayınevi, Ankara, 
1999) adını verdiği romanında daha çok Kurtuluş Savaşı'nı 

anlatır. Ama roman kahramanı, aslen bir Çeçen olan Emir 

Bey, Kafkaslarda henüz bir çocukken, Ermeniler saldırmış 
ve babasını öldürmüşlerdir. Köyden bir grup halinde kaçar­

larken de yolda yeniden saldırıya uğramışlardır. Annesi Ce­

vahir' e tecavüz ederler. Ana oğul dışında sağ kurtulan ol­
maz. Emir de elinden sakat kalır. 

Romanın sonunda, anlatılan olaylar olup bittikten çok 
sonra, Emir Bey'in en küçük kızı Leyla'nın uzun süredir bu­

lunduğu Norveç'te (Bergen'de) ailesinin tarihini aktaran bu 

romanı yazdığını öğreniriz. Okuduğumuz ciltte, Leyla, ilk 

kuşak kadınları anlatacağını ve kendi kuşağını ikinci cil­
de saklayacağını açıklar (bu ikinci cildin adı da zaten Emir 
Bey'in Kızlan olacaktır) . 

Ermenilerle ilgili bölümler bu romanların merkezinde yer 
almıyor. Bir aile tarihi yoluyla anlatılan Türkiye tarihinin 

bundan sonraki çeşitli bölümleri çok daha fazla ön planda. 

Ama Ermeni konusunun da bu romana girmesi ve bu biçim­
de girmesinin bir anlamı olmalı. 

Olay Doksanüç Harbi'nin bir parçası olarak başlıyor: De­

mek ki 1915'ten çok önce. Dediğim gibi, geçtiği yer de Tür-
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kiye sınırları içinde değil, hiçbir zaman Türkiye (Osmanlı) 
sınırları içinde olmamış Çeçenya'da geçiyor. Komşuları Er­
menilerin kanlı saldırısına uğrayan Çeçenler "Osmanh"ya 
sığınmaya çalışıyor. Birtakım kopuk anılar, kanlı sahneler 
yoluyla verilen bu olayın nedenleri de hiç açıklanmıyor. Ni­
çin Gotran, sevdiğini söylediği komşusu Batu'yu kafasını ke­
serek öldürür? Ucunda mülk, toprak hırsı olduğunu düşü­
nebiliriz . Bu savaşta Kafkasya'dan pek çok Müslüman yur­
dunu terk edip Osmanlı topraklarına sığınmıştı. Bu göç sı­

rasında bazı Ermenilerin de kendilerine bir şey kapma çaba­

ları olmuştur, olması akla yakındır. Böyle bir gerekçe, yapı­
lanı haklı gösterecek değil. Ama bu kadar dahi bir açıklama 

olmayınca, anlatılan olayı, Ermenilerin sebepsiz kıyıcılığı ve 

kalleşliğine yormaktan başka çare kalmıyor. 

Ayla Kutlu böyle tek-yanlı milliyetçi bakışıyla tanınan bir 
yazar olmadığı için, bu romanlarda karşılaştığımız bu du­

rum da biraz şaşırtıcı oluyor. Nitekim yer yer yazarın işin 

öbür yanını da hatırlatmak istediği izlenimini veren bölüm­

lere rastlıyoruz. Örneğin Ermeni Aram Usta'nın bütün aile­
sini bir kiliseye tıkıp yaktıklarını okuyoruz (s. 69-70) . Emir 

Bey bu gibi durumların karşılıklı olduğunu ima eden söz­

ler söyler: 

Ben onları Kafkasya'da da gördüm [kendisi ve ailesinin uğ­

radığı zulüm - M.B. ] ,  üç yıl önce Urfa'da da [bu da 1915  

kıyımı - M.B. ] . Bütün bağlar, bütün haklar bir gecede yok 

olabilir. Yok etme gücünü ilk olarak kullananın buna ne­

den kalkıştığını anlamazsanız önce (s. 146). 

Bu arada, savaş-sonrası İstanbul Meclisi'nde kıyım konu­
sunun tartışılmasını Ayla Kutlu'nun incelemiş olduğunu an­

lanz. Ancak bunlar Emir Bey'in "Türk Milliyetçisi" olduğu­

nu söyleyebileceğimiz perspektifinden verilmektedir: 
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Aydın milletvekili Emanoilidi Efendi, istizah vermiş. Der 

ki, bir milyon Ermeni öldürülmüş, çeyrek milyon Rum sı­

nırdışı edilmiş, yarım milyonu öldürülmüş , seferberlik­

te kurulan amele taburlarında çeyrek milyon insan, açlık 

ve sefaletten ölüme terk edilmiş. Arap Kavmi Necipine kö­

tü muamele yapılmış. Bunu benim ırzıma, toprağıma, insa­

nıma göz dikmiş bir milletin mensubunun sormaya hakkı 

olur mu? (s. 62) 

Burada Emir Bey böyle şeyler olmadığını söylemiyor. Ama 

bugün de bazılarının yaptığı gibi, verili koşullarda böyle 

davranmanın zorunlu olduğunu, bunu sormaya bir Rum'un 
hakkı olmadığını savunuyor. Türkler arasından soran zaten 

olmadığına göre, kimse sormamalı demek ki. 

Emir Bey bu gibi konularda tutarlıdır: "Benim Urfa'nın o 

mümtaz Mutasarrıfı Nusret Bey, şimdi Kürt Mustafa Diva­
nında ölüm bekliyor" diye konuşur. Buradan, Müslüman 
kadına hakaret ve eziyet eden Yahudi Gavrile'nin bir Türk 

tarafından öldürülmesi hikayesine geçilir: mise en page, Nus­

ret Bey'in etkinliğinin de benzer bir "nefsi müdafaa" katego­

risine girdiği anlamım iletmeye yatkındır. 
Bu bölümlerde Fransızların işgal ettiği güney-doğu bölge­

lerinde onların silahlandırdığı Ermeniler dolayısıyla Türkle­

rin direnişe geçtiği de anlatılır. O Ermenilerin intikamım al­
mak dürtüsünü duydukları bir olay olup olmadığı konusuna 

hiç girilmez. Böyle olunca, Türklerin Doksanüç'ten beri (bu­

nunla ilgili anlatılan olayın Türklerle ilgisi olmasa da) Erme­

nilerin zulmüne uğradığı ve buna karşı kendini savunmak­

tan başka bir şey yapmadığı sonucuna varırız (gene Gavri­

le olayı: "Bu savunmadır. Savunmada kan dökülür" s. 144) . 

Oysa elbette ki olay bu kadar basit değildir. Ayla Kutlu 

yazdığı birçok eserde görünür yüzeylerin ardında neler ol­

duğunu özenle, titizlikle araştırmaya çalışmış bir yazardır. 
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Ama bu sorun sözkonusu olduğunda en kolay klişeleşmiş 
açıklamalarla yetindiğini görüyoruz: Bu da şaşırtıcı oluyor. 

Ayla Kutlu, ikinci cildin başında, yazdığı kısa önsözün 
sonunda, "Kazanımlarımın koruyucu kalesi Cumhuriyet­
tir. Dünyamın gücü, yaratıcılığı ve iklimi ondadır. Bu kitap, 
Cumhuriyete şükranımın elle tutulan kanıtı olsun! "  demiş; 
"Varlığım, Türk varlığına armağan olsun" redifiyle sanki. 
Anladığım kadarıyla , onun bu iki romanı yazması, baş ka­
rakteri Emir Bey'in Cumhuriyet'le ilgili anılarını yazmaktan 

vazgeçmesi ile aynı "jest"in bir parçasını oluşturuyor. Belki, 
onun yazmadığını yazmış oluyor Ayla Kutlu. Cumhuriyet'in 

kuruluşunu, bir "mucize" gibi gördüğü bu olayı (yukarıda­

ki satırlarında olduğu gibi) kutlarken, aynı zamanda, bu ku­

ruluşun arkasının aynı şekilde gelmemesinin yasını tutu­

yor: klasik, "ihanete uğrayan devrim" ağıtlarından biri olu­

yor roman. Ama bu da, "kendisi çok iyiydi ama etrafı kötüy­

dü" klişesinin pek fazla ilerisine varamadığı için hayal kırık­

lığı anlatan eserin sonucu da kendi yarattığı hayal kırıklığı 

oluyor. Burada belki o "Kuruluş mucizesi" öncesinin ele alı­

nışındaki yüzeyselliğin ve kolaycılığın payı vardır. 

Zebercet Coşkun ve Haçin 

Bu yazıda ele alacağım son kitaplardan biri Zebercet Coş­
kun'un Haçin'i. Bu roman, 1974'te, Milliyet Yayınlan'nın ro­

man yarışmasında dördüncü olmuş (Vedat Türkali'nin Bir 
Gün Tek Başına' sının birinci olduğu yıl) ve ertesi yıl bu yayı­

nevi tarafından yayımlanmıştı. 1933 doğumlu,  Arnavutköy 

Kız Koleji'nin orta kısmından mezun Coşkun "velü.t" bir ya­

zar değil. Bundan başka romanı yok. Ama çeşitli masal ki­

tapları yayımlanmış. 

Yazarın kitabıyla ilgili değerlendirmesi "Önsöz" gibi bir 

yerde değil, arka kapak yazısında karşımıza çıkıyor (bu "ar-
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ka kapak" , Türkiye'nin romancılığında, başka ülkelerde pek 
rastlanmayan bir önem kazanabilir) . Zebercet Coşkun şöy­
le demiş: 

Ermenilerden ve Türklerden oluşan büyük bir kasabanın 

belgelere dayanan acıklı öyküsü Haçin. Yazarken taraf tut­

mamaya çalışmakla beraber, olaydaki gerçek suçluların 

kendi milletimin insanları olmaması beni sevindirdi. 

"Haçin" bugün Saimbeyli adıyla bilinen kasabadır. Ada­

na'yı lç Anadolu'ya bağlayan çok eski yolun üzerindedir. 

Gene çok eskiden beri yoğun bir Ermeni yerleşimiydi. Cum­
huriyet'le başlayan ve bugün bile devam eden ad değiştirme 

(yer adlarını Türkleştirme) kampanyasında Haçin'den Sa­

imbeyli'ye dönüşmesi normal sayılır. Saim Bey burada Er­
menilere ve onların bağlı olduğu Fransızlara karşı çete sa­

vaşı vermiş bir Haçin yerlisiydi (romandaki kişiler arasın­
da da vardır). 

Roman Gaytancızade Mürsel Efendi ile karısı Fatma Ha­
nım arasında bir konuşmayla başlar. Yıl 1919'dur ve 1 9 1 5'te 

Tehcir'le kasabayı terk etmiş Ermeniler dönmektedir. Fatma 
Hanım endişelidir: "Eskisi gibi olur mu, Mürsel efendi?"  di­

ye sorar; olacağına inanmaz: "Gavur bu . . .  Ermeni gavuru . . .  " 

(s. 16) "Ermeni gavuru buraya inmeden biz göçek" der (s. 

22) . Mürsel Efendi ise muhtemelen gidişlerinde yardımcı ol­
duğu için, Ermenilerden kendilerine kötülük geleceğini dü­

şünmez. Romanın geri kalanı, Fatma Hanım'ın endişelerinin 

haklı çıkmasının hikayesidir. 

Mürsel Efendinin Ermeniler konusunda iyimserliği epey­

ce çelişiktir: 

1 02 

Hem Ermeni kim ola . . .  Korkağın tekidir Ermeni milleti . . .  

Fransız milletinin ardına saklana saklana dönüyor doğup 

büyüdüğü yerlere. Sıkıysa tek başına gelsin . . .  (s. 24) 



Gidiş koşullarının pek böyle "sıkıysa" babalanmalarına 
uygun olmadığı belli. Ayrıca, "suçu olan gocunur" diyen ve 
yapılan kötülüklere karışmamış olmakla övünen temsilci­
mizin sözleri çok derin bir dostluk içermiyor. Ama komşu­
su Kayalıoğullarının Mehmet Efendi dört yıldır manastırın 
bahçelerini kullanmaktadır: 

Evinde manastırın şamdanları, eskisinde manastınn kilim­

leri dururmuş . . .  Herkesin evinde yok mu bir şeyler? Gide­

nin bir gün döneceğini kim düşündü . . .  "Gavur gitti, malı 

helal! "  Köylüsü, kentlisi, dağlısı, hayırlısı üşüşüverdiler . . .  

Ermeni mahallelerini bir uçtan ateşe verdiler yağmadan 

sonra. Yerlisi de olmasaydı içinde, bir işaret kalmayacaktı 

koca Haçin'den (s. 15-6) . 

Zebercet Coşkun bunları, 191 5'te olanları saklamaya ça­

lışmıyor. Şu tür karşılaştırmalar da yapıyor, kentin iki nüfu­
sunun geçmişteki hayatını anlatırken: 

Ermeni mahalleleri başka olur. Kadınlar, kızlar kolkola ge­

zerler kapı önlerinde; delikanlılar piyasaya çıkar kızlara 

karşı. Kahkahalar, şarkılar. . .  Kirkot'un kadınlan kafes ar­

dından gözler onları. Kirkot'ta gün ezanla başlar, ezanla bi­

ter. .. (s. 17) 

Ya da: 

Her biri en az birkaç kere Paris görmüştü Haçin Ermenile­

ri'nin . . .  Avrupa'nın modasını, Avrupa'nın görgüsünü getir­

diler buralara . . .  (s. 16-7) 

Bunları galiba biraz da abartarak anlatır, ancak "arka 

kapak"taki gerçek suçluların "kendi milletinin insanları ol­

maması" kanısının rahatlığı ile çelişmesi gereken bu ayrıntı­

lar, nedense önemli olmazlar. Geri dönen Mihran, eski dos­
tu Mürsel'le konuşur: 
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Haçin'de senle ben yokuz yalnız . . .  lkimiz değiliz . . .  Biz va­

rız, siz varsınız . . .  Zarar veren, zarara uğrayan . . .  

Ama Mürsel Efendi oralı değildir. "Muharebe bu ! "  di­
ye cevap verir (s. 34) . İyi de, muharebe Türkler ve Ermeni­

ler arasında değil. Haçin Ermenilerinin (şimdiki resmi söy­
leme uygun biçimde) Türklere o tarihte saldırdığına, "arka­
dan vurduğuna" dair bir şeyler de anlatmıyor Zebercet Coş­
kun. Mürsel Efendi, "siz gittiniz , kalanlar bıraktıklarınızı 

yağmalayacaklar" diyerek, durumu "normal"leştiriyor, san­

ki Ermeniler canları sıkıldığı için -ya da her nedense- kal­
kıp kendi kendilerine gitmişler gibi. Mihran bir kere daha 

teşebbüs eder derdini anlatmaya: 

Dört koca yıl Halep sokaklarında bir lokma ekmek için di­

din . . .  Anamı, babamı ecel aldı diyelim, ama bukleli, sarı 

saçlı kızımı kolera aldı. .. Suçlusu bunların? 

Mürsel Efendi'nin dediği dediktir: "Suçlu yok. . .  Suçlu mu­

harebe . . .  " (s. 25) Sonra savaşta ölen Türk askerlerini anlat­

maya koyulur. Bunu da tehcir ve kıyımla aynı kefeye koy­

makta bir tutarsızlık olacağını hiç düşünmez. Yazar da, bu­
rada bir tutarsızlık olduğunu hiçbir şekilde ima etmez. Ama 

yalnız "yazar" değil, günümüzün "milliyetçi savunma" çiz­

gisi de bir tutarsızlık görmüyor olmalı, çünkü kıyım rakam­
larına karşı sürekli savaşta ölen toplam Türk askeri rakamı­

nı verip duruyorlar. 
"Türk tarafını savunma" misyonuyla yazılan bu gibi ro­

manların vazgeçilmez bir ögesi, söylenmesini bizim istedi­

ğimiz bazı sözleri, karşı tarafa söyletmektir. Böylece "gavur 

bile böyle konuştu" deme imkanını kazanmış oluruz. Arşa­

luz hanım söylenir: 
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mi çöllere düşmek istiyon? . . .  Ne varmış sürdürecek. . .  Ya­

nan yanmış, giden gitmiş . . .  Sen şimdiye bak !  . . .  Yine bir iş 

getirecekler bu milletin başına . . .  Otur oturduğun yerde ve 

Tanrına şükret! . . .  Ermeni.si Türkü mü varmış bu işin? Hep 

insanız . . .  (s. 65) 

Zebercet Coşkun'un bu romanı yazmış olması, Erme­

ni kadına söylettiklerinin geçerli olmadığını düşünmesinin 
sonucudur. Bu sözler geçerli olacaksa, oturup Haçin'de bi­
ze yapılanları yazmanın da bir anlamı olmazdı. Bize herhal­

de pek hoş görünmesi beklenen bu Arşaluz'un sözlerinin bir 

Ermeni'ye nasıl geleceği, benzer bir durumda aynı lakırdıyı 

"Türk" ve "Ermeni"ye yer değiştirerek söyleyecek bir "Türk 

karakter"in Türk okura ne kadar olumlu görüneceği gibi so­
rular hiç akla gelmiyor. 

Ve yazar bundan sonra bazı Ermenilerin Türklere uyguladı­

ğı zulmü bütün ayrıntıları ile anlatmaya girişiyor. Gerçi bunla­

rın bazılarını (s. 97-98'de jandarmaların çocukları götürmele­

ri gibi sahneleri) 1 2  Mart veya 12 Eylül anlatan romanlarda da 

görebilirdik; ama Ermeni yapınca daha korkunç oluyor. Öte 

yandan her türlü korkaklık onlarda. Bu, Türklere övgüyle yan­

yana gitmek durumunda: "Dövüşten korkanın, hele Türkler­
le dövüşmeyi hiç göze alamam" (s. 208) . Böyle satırlar, falan­

ca yerin kurtuluşu töreninde efzun kılığına girip silah sesi du­

yunca sırtüstü yere serilip bacaklarını havaya kaldıran Yunan 
rolünde yurttaşlarımızın gösterileri kadar inandırıcı ve ince ! 

Sonra Türk halkın Haçin'den sürülmesi sahnesine geliyo­

ruz : "Haçin İslamlarının kadınları çığrışarak ilerliyorlar . . .  

Genç, ihtiyar, çoluk, çocuk. . .  Çevreleri jandarmalarla dolu. 
Üçer dörder sıra yapmışlar onları. Sıkı sıkı giyinmişler tü­

mü, çocukların boyunları, kulakları sarılı . . .  Nereye gittikle­

rini bilen yok" (s. 272) . 1915'te Ermenilerin kasabadan gö­

türülüşü acaba nasıl anlatılabilirdi? 
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Roman, Türk çetelerin kasabayı geri alışı ve kalan Erme­
nileri doğramasıyla biter: 

Değirmenin içi çocuk dolu. Hasan kılıcını savuruyor. Önü­

ne geleni doğruyor. 

- Ne yapıyorsun Haso? Dedim. Onlar çocuk. .. Günahsız . . .  

- Ya benim Hüseyinim? Ya benim Mehmedim? Onlar ço-

cuk değil miydi? (s. 380) 

İntikam duygusunun da yalnız Türk milletine (ve belki 

bazı Kürt'lere -bize ihanet etmiyorlarsa-) verilmiş bir hak 

olduğunu görüyor ve öğreniyoruz. "Yapan onlar . . .  Biz yalnız 

karşılık verdik. . .  " (s. 382) 
Zebercet Coşkun, gerçek suçluların kendi milletinden ol­

madığını öğrenmiş olmanın huzurunu roman boyunca taşır. 
Bunun böyle olmama ihtimali bulunup bulunmayacağı so­

rusuyla ilgilenmez. 

Reha isvan: Gün Olur Devran Döner 

Yazıyı pek tanınmadığını sandığım bir romanla bitirece­
ğim: Reha lsvan'ın 1992'de yayımlanan Gün Olur Devran Dö­
ner'iyle (Bilgi Yayınevi, Ankara) . Reha lsvan özellikle bir dö­

nemin çok tanınan bir kişisi olmakla birlikte öncelikle bir 

edebiyatçı olarak tanınmaz. Bu kitabıyla ilgili herhangi bir 

şey okuduğumu da hatırlamıyorum. Bu yazıda ele aldığım 

çeşitli yazarlara öncelikle edebi nitelik açısından yaklaşma­

dım. lsvan'ın kitabını da o açıdan incelemek istemiyorum: 

bence "büyük" edebiyat değil, ama içerdiği tarihe ilişkin tez­

ler dışında ilgiyle okunacak sürükleyici bir roman olduğunu 

söyleyebilirim. Geçmişle "bugün" arasındaki gidiş gelişle­

ri de başarılı buldum. Ama içerik açısından baktığımda, Re­
ha lsvan'ın bu romanının okuduğum çeşitli romanlar arasın­

da Kurtuluş Savaşı'na en doğru bakışı getirdiğini söyleyebi-
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lirim. Ermeni konusu Kurtuluş Savaşı'na ilişkin çeşitli tema­
lardan biri olarak ele alınıyor ve 1915  de ancak geri planda 
kalmış bir anı özelliğiyle geçiyor. Ancak, dönemin çatısı iyi 
kurulduğu için, bu olay da bütün içerisinde bence oturması 
gereken yere oturuyor. 

Onun için önce bu çatıya ilişkin bazı genel gözlemlerimi 
sıralayayım. 20. yüzyılın başı ve Birinci Dünya Savaşı, hala 

büyük kısmı çok-uluslu imparatorlukların elinde olan Av­

rupa ve Avrasya'da yeni ulus-devletlerin kurulmasının, ya­

ni Fransız Devrimi'nden beri kendi bağımsız devletini kur­

ma savaşı veren birçok ulusun nihayet bu amacına ulaşma­

sının gerçekleştiği dönemdir. Tabii, bu ideali besleyen her 

topluluk "mutlu son"a ulaşmadı, ama Finlandiya'dan Ür­
dün'e, dünya haritasında birçok yeni devlet yer aldı. Yal­

nız Avusturya İmparatorluğu'ndan üç yeni devlet (Avus­

turya, Macaristan, Çekoslovakya) çıktığı gibi, ona ait top­

rakların bir kısmında geleceğin Yugoslavya'sı olan Sırp-Hır­

vat-Sloven Krallığı kuruldu, genişleyen Romanya ve Ukray­

na ile Polonya da ondan toprak aldı (ltalya'nın bir kısmını 
da sayabiliriz) . 

Avusturya, bu çok-uluslu karakterine rağmen, belirli bir 

topluluğun belirli bir arazide yoğunlaştığı bir imparatorluk­

tu. Çekler nerede, Slovaklar veya Slovenler nerede, belliydi. 

Ona kıyasla Osmanlı İmparatorluğu herkesin her yere dağıl­

dığı ve içiçe yaşadığı bir yapıdadır; dolayısıyla topluluklar­

la arazileri denk düşürmek imkansızdır. Yenilenler, bu ulus­

laşma sürecinden zorunlu olarak -ve ne kadar "zor" olursa 

olsun- geçecekti. Yenen koalisyonda olsa da kendisi saf dışı 

kalan Rusya, yepyeni bir ideolojiyle yepyeni bir sisteme sıç­

ramayı başardığı için o tarihte kendini bu akıbetten kurtara­

bildi. O zaten konumuzun tamamen dışında. 

Savaşın dışında kalamayan İttihat ve Terakki'nin ileri ge­

lenleri, işin olumlu sonu kadar olumsuz sonunu da düşün-
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mek zorundaydılar ve zaten düşünüyorlardı. Daha savaş 
başlamadan önce düşünmeye başlamışlardı. Bu yazı ve Re­
ha İsvan'ın romanı açısından bu düşünceler arasında bizi il­
gilendiren başlıca iki tema var. Birincisi etnik homojenlik. 
Kaybedecek olursak, Britanya ve Fransa'nın, Osmanlı'nın 
Hıristiyan azınlıkları üzerinde geleneksel politikasını sür­
düreceği ve yeni durumu onların mümkün olduğu kadar 

lehine bir sonuca bağlamak isteyeceği belliydi. Wilson il­
keleri yıllardan beri dünyada konuşulan, tartışılan veya uğ­

runda savaşılan davaların o tarihte yapılmış bir formülas­

yonudur. Davaları icat değil, formüle etmiştir Wilson. Bu 

kaygılarla İttihatçılar, neredeyse iktidar olur olmaz, "etnik 

homojenlik" idealine yardımcı olacak uygulamalara giriş­

mişlerdi. Onların iktidarı boyunca yalnız ABD'ye 300.000 

gayrımüslim Osmanlı yurttaşı göçmüştür. Savaş öncesinde 

Ege'de Rum kökenlilere yıldırma ve kaçırma politikası gü­

dülmüştür. 

Yurtiçinde düşman ve yabancı ajanı gibi görülen gayrı­

müslimler, üstüne üstlük, ekonomik egemen sınıfı meydana 
getiriyordu. Kentte olduğu gibi kırda da varlıklı kesim on­
lardı. İttihatçılar ise, yerli bir burjuva sınıf oluşturmak üze­

re yola çıkmışlardı . İkinci konu da budur: ekonomik ege­
menliğin Türk ve Müslüman kökenli, "milli" burjuvazinin 

eline geçmesi. 

Ermeni kıyımı da bu düşünce tarzının sonucudur. Bir 
yandan etnik homojenite sağlamayı amaçlamaktadır; bir 

yandan da, sürülen ve/veya öldürülen Ermenilerin malları­
nın paylaşılmasıyla, yerli mülk sahibi sınıfı güçlendiriyor ve 

hatta yaratıyordu. 

Savaş bittiğinde bu sorunlar hala ortadaydı. Ege'nin bir 

kısmında Yunanistan bir Rum nüfus yoğunluğu yaratabilir­
di ve zaten o niyetle Anadolu'ya çıktı. Yunan ordusunda ge­

lenlerin bir kısmı vaktiyle İttihatçı komitaların korkutup ka-
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çırdığı Rum toprak sahipleriydi. Kurtuluş Savaşı elbette bir 
bağımsızlık savaşıdır. Ama aynı zamanda neyin kime ait ol­
duğunu belirlemek üzere bir savaştı. Zaten bunlar birbirin­
den kolay kolay ayrılacak şeyler değildir. 

Şimdi gelelim Reha İsvan'ın romanına. Murat ve eşi Gü­
len 40'larda İzmit Körfezi'nin güneyinde, Yalova tarafların­
da, çiftlik kurmaya geliyorlar (bunlar, romanın bir otobiyog­
rafik temeli olduğunu ve yazarın gerçek hayatında buralar­

da yerlilerden öğrendiği tarihi bilgilerden süzüldüğü izleni­

mini güçlendiriyor). 
Burada, Temur Bey adında bir mal sahibiyle tanışıyorlar; 

Temur Bey anlatıyor: 

Bunlar, malüm, gayrımüslimlerindi önceleri. Eskiden şa­

raphaneleri, şıra mahzenleriyle çok mamur bir çiftlikti bu 

da efendim. Ermeniydi sahibi (s. 1 4) .  

Düşmanın buralarda bizimkilere yaptıklarını duysanız, 

tüyleriniz ürperir (s. 15) .  

Ancak, Temur Bey'in sevimsiz ve güvenilmez bir adam 

olduğu da açıkça belirtilir. Romanın ilerilerinde, asıl onun 

yaptıkları karşısında tüylerimiz ürperecektir. Karısı Elif Ha­

nım'la da tanışıyorlar. Konuşmayan, soğuk tavırlı gibi ama 
anlaşılması zor bir kadın: " İnce, uzun, dimdik. "  14 Mayıs 

1950'den önce Temur Bey oralardan uzaklaşıyor. 

l 920'lere bir "flash-back"le döneriz. Çetelerden İbrahim 

Ağa, Rasim Efendi vardır. Temur da bir genç adamdır o sıra. 

Herkes silahlıdır ve mal paylaşımına çıkmıştır. 

Bu yarımadada, kırk yıldır konu komşu, can kardeşiydiler 

ama şimdi Rumlarla Ermeniler bir olmuşlar, Düvel-i Mu­

azzamanın sağlayıverdiği silahları kuşanmışlar, her gün 

Türklere saldırıyorlardı (s. 42) . 
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Artık, Ermeniler Rumlara, Müslümanlar Hristiyanlara 

güvenemiyor, Türkler Rumlara eziyet ediyor, Ermeniler 

Türkleri kesip biçiyordu (s. 5 1 ) .  

Bu ortamda Yüzbaşı Temur da sahipsiz bir Ermeni çiftliği­

ni mülk edinmeye karar verir. 

Bu işler bitsin, itoğlu itler boğazlaşacaklar burası için. Sa­

hip çıkmalı bu caanım yerlere . . .  Bugüne bugün hey Te­

mur, amiri kimmiş buraların bakalım? !  Ulan Temur, gözü­

nü aç! (s. 53) 

Bu düşüncelere dalmasıyla T emur'un gaddarlık daman da 
işlemeye başlar. Rum köyü basar, Rumları öldürürken, genç 

ve güzel bir kadına takılır; çocuğunu da öldürür ve kadına 

el koyar. Bu sonra Elif hanım olarak göreceğimiz Eleni'dir. 

Ama Temur'u sonuna kadar dışlar ve reddeder. 

Roman geçmişe ve '50'lere özgü birçok olguya değinerek, 

zigzaglı bir biçimde, ilerliyor. Kurtuluş Savaşı yıllarına dö­

nüp Kuvai Seyyare/Kuvai Milliye gerilimine değiniyor, CHP/ 

DP çatışmasına bakıyor, 6-7 Eylül'ü de unutmuyor. Arna­

vutköy'de yapılan zorbalığı karakola telefonla haber verme­

ye kalkışan Gülen'e nöbetçi polis "doğru ulusal tavn" özetler: 

Rumu, Ermenisi, Yahudisi kaşınıyordu çoktandır. Olacağı 

belliydi. Sen yat uyu. Bizi de rahat bırak da, ne yapacağımı­

zı bilelim (s. 103) .  

Böylece, yirmi küsur yıl öncesiyle aynı noktada duruldu­

ğu anlaşılır. Bir yandan da Amerikalı asker ve uzmanlar Ya­

lova yakınlarındaki sitelerine yerleşmişlerdir. Reha lsvan, 
PX'ten, Tuslog'dan, naylon çamaşıra kadar, ellilerin atmos­

ferini biçimlendiren aynntılan da ihmal etmez. Böylece, 27 

Mayıs'a kadar geliriz. Ama bizim konumuz Ermeni sorunu 

olduğu için, o temalara girmeden burada kesiyorum. Sonuç-
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ta öncelikle romancı olarak tanımadığımız Reha lsvan'ın, ele 
aldığı toprak parçası üstünde yaşanmış tarihe birçok roman­
cıdan daha geniş, bilgiye dayalı ve nesnel bir gözle bakmayı 
başardığını söyleyebilirim. 

Başta söylediğim gibi, Türk edebiyatında Ermeni sorunu­
nun yansımalarının tamamını kapsayan bir tarama çalışma­

sı değil bu. Konuyu kendi sorunsalı haline getirerek ince­

lemiş pek fazla yazar olduğunu sanmıyorum; tanımadığım, 
son dönemin "İslamcı" yazarları arasında böylelerinin bulu­

nacağını tahmin ediyorum. Ancak onların da bu konuyu ele 
alırken, klasik Türkçü-Milliyetçi yaklaşımın dışında bir ta­

vır geliştirebileceğini sanmıyorum. 
Konuyu temel sorunsal haline getirmeksizin, ona değin­

mekten de geri kalmayan, ona bölümler, uzunlu kısalı yer­
ler ayıran daha pek çok roman bulunursa, buna da şaşmam. 

Yakın zamanda Ermeni konusunun gündeme geldiği her 

durumda karşımıza çıkan, kaba kuvveti yücelten gösteri­

ler, saldırılar, bunun öyle kolay ele alınır bir konu olmadı­

ğını ortaya koyuyor. Duruma bu açıdan bakıldığında az da 

olsa, tarihl gerçeğin gösterdiği doğrultuda yaklaşan yazarla­

rın bu kadar olsun varlığı, belki gene de sevinilecek bir şey 
sa yılrnalıdır. 
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EDEBİYATTA ERMENİ SORUNU (il)* 

Giritli Gelin 

Ermeni konusunun Türk edebiyatında nasıl işlendiğini 

taramaya başladığım sırada elime geçen (Ömer Türkeş'in 

verdiği - Ömer'e teşekkürlerimle) bir bibliyografyada, Yıl­

maz Ünlü adında bir yazarın Giritli Gelin adında, bu kapsa­

ma girecek bir kitabı olduğunu gördüm. Nisan 2005'te Ber­
fin Yayınları'nın yayımladığı kitabı buldum ve okudum. Yıl­

maz Ünlü adıyla ilk kez karşılaşıyorum; Özkırımlı'nın ve 

Yapı Kredi'nin Edebiyat Ansiklopedi'lerinde de bulama­

dım. Yazar hakkında tek bilgi kaynağım, kitabının arka ka­

pağı: Burada, 1934'te Harput'ta doğduğunu, Siyasal'dan me­

zun olduğunu, Yeni Adana'da makale yazdığını, bunun "ilk 

roman"ı olduğunu öğrendim. 

Doğrusu bu roman, "niye daha çok yazmamış?"  türünden 

bir hayıflanmaya yol açmıyor. tlle "niye"li bir soru sorula­

caksa, "bunu niye yazmış?" daha yerinde olurdu. Romanda, 
insanlar arasında geçen olay ve kurulan ilişkilere bakıldığın-
----------····----

(*)  Birilıinı, 2 1 5 ,  Mart 2007. s. 84-93. 
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da, pek çok Türk romanında ve genel olarak Türkiye ideo­
lojisinde görüldüğü gibi, "nedensellik" ilişkilerinin zayıflığı 
dikkat çekiyor. 

Yazarın kendisinin nasıl bir ideolojiyle yazdığı sorusuna 
cevap vermek de kolay değil. Kemalist ve milliyetçi olduğu 
anlaşılıyor; ama Ermeni Kıyımı konusunda söyledikleri mil­
liyetçiler arasında yaygın ve egemen olan söylemden epey 
farklı. Kendisini aynı zamanda "solcu" olarak tanıtmak iste­
yecek bir Kemalist gibi bir izlenim bırakıyor. 

Roman ilginç bir sahneyle başlıyor: genç bir çift bağlana­

rak, sivrisinek yuvası bir bataklığa bırakılmış. Bu bir "idam" 
cezası. Ama dört kişi gelip bunları kurtarıyor ve oradan ka­

çırıyorlar. Yavaş yavaş ne olduğunu öğreniyoruz: genç ka­

dın, "Giritli Gelin"in kendisi. Topal Nuri diye bilinen yaş­

lı bir adamla evliyken, onun kirve olduğu Bilal adında bir 

gençle "cürm-ü meşhut" halinde basılmışlar. Ceza bunun 

cezasıymış. Verenler de Nuri ile yeğenleri. Ama bu olayla 

(yani "kurtarılma")  birlikte, Nuri intikama devam etmek­

ten caydığı gibi, yeğenlerini de dizginliyor. Bu takım romanı 

terk edip kayboluyor, onları bir daha görmüyoruz. Niye gel­
diler, niye gittiler, belli değil! 

Kurtarılan yoksul Bilal'le kurtaranlardan zengin Artin'in 

okul arkadaşı ve kan kardeşi olduğunu görüyor, Artin'in if­

lah olmaz şekilde "Ermeni milliyetçiliği" hastalığına tutul­
duğunu öğreniyoruz. Ama zengin babası bizi seven, bunun 

için de "iyi" bir adam. Bilal'leri asıl kurtaran da o. Bir Erme­

ni dostunun yardımıyla onları bir köye yerleştiriyor. 

Ama bu arada Anin uslu durmayıp işgalci Fransızlar­

la işbirliğine girişiyor. Kuvayı Milliyecilerin pususuna dü­

şüyorlar; Artin yaralanıp tutsak olurken arkadaşı Nişan öl­

dürülüyor. Artin biraz iyileşince kaçmayı başarıyor. Ama 

bu arada Nişan'ın babası, Ermeni Şakir Medo ("Şakir" adı 

olan bir Ermeni ilk kez işitiyorum. Ama Artin'in babasının 

1 1 4  



adı "Mavro"ki bu da ancak bir Rum adı olabilir! )  Bilal'i as­
ker olup oğlunu ve Artin'i bulmaya ikna etmiş. Artin yeni­
den kötülükler yapıp yeniden tutsak düşmüş olduğu için, 
Bilal onu alıp kaçırmak üzere götürüyor. Burasını da anla­
mak zor: Tutsakları tutmakla yükümlü bir çavuş, "Ben bu­
nu yanıma alıp götüreyim" diyen birine bir tutsağı nasıl sor­
gusuz sualsiz verir? Bari Bilal daha bir sıkıya girsin de zeki­
ce bir yöntem bulup kaçırsın, böyle bir şey olsun. Ama bel­

li ki romancı üşenmiş. 
Bilal Artin'i, Çerçi Yusuf adıyla bilinen son derece karışık 

gayrımüslim bir adamın yanında bırakıp gidiyor. Yolda bir 

ormanda bir kıza rastlıyor. Sevişiyor ve evleniyorlar. Sonra 

onu da yanına alıp birinci karısı Ayşe'nin (Giritli Gelin) ya­

nına gidiyor! Ayşe bu durumdan hoşnut değil, ama çaresiz. 

Derken Bilal komutanın kendisini aradığını öğreniyor. Tut­
sak kaçırdığı için suçlu. Yeni evlendiği Gülsüm'ün dağdaki 

köyünde saklanmaya karar verip gidiyor, iki karısıyla. Son­
ra yayladan Artin'i alıp memleketi terk eden babasının çift­

liğindeki gizli mağaraya bırakıyor. Bu arada Ankara ile anla­
şıp memleketi terk eden Fransızlarla konuşup Artin'i de gö­

türmeleri sağlanıyor. Bütün bu anlaşılmaz olaylardan sonra 

Artin Ayşe'ye "Haydi, Girit'e gidelim" diyor, o da buna bayı­

lıyor ve bu noktada romanı bitiriyoruz: "Ayşe, Rumca, 'Gi­
rit'e, yurduma, çocukluğuma geri gidiyoruz .. .' diye sevinçle 

yanıtladı onu. Artık Bilal de, Artin de önemli değildi onun 

için . . .  " Bunlar romanın son cümleleri. Ancak oraya gele­
ne kadar o da Artin'le kırıştırıyor - kısacası , herkes herkes­

le kırıştırıyor. Çingene kızı, Yusufun metresi öyle, ölen Ni­

şan'ın annesi öyle, kızkardeşi öyle, bunun bir kuralı, durdu­
rusu yok. 

Ama konumuz bu değil; "roman" da, konumuz olmayan 
kısımlarını analiz etmeye çağırmıyor bizi. Konumuz, Erme­

niler. 
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Bu kitapta Artin'in "kötü Ermeni" olduğu görülüyor. Bu 
tip kitaplarda hep gördüğümüz gibi , yazarın daha baştan 
"kötü" yapmaya karar verdiği biri. Onun için, milliyetçi­
liğinin yanısıra "inatçı",  "korkak" , "düşüncesiz" ,  "bencil" 

v.b. sıfatları hak eden bir kişi olduğunu görüyoruz. Bunla­
rın hepsinin üstüne, "ırz düşmanı" da denilebilir; ama ro­

manda "ırz"ın hiçbir dostu olmaması, Artin'in bu kötülüğü­

nü hafifletiyor. 
Milliyetçilik üstüne tartışmalarda, Artin'in söyledikleri 

pek de haksız değil gibi, üstelik. "Bugüne kadar 'Pis Erme­
ni, gavur' dediklerini hiç duymadın mı?"  diyor tartıştığı ba­

basına; "Issız yerlerde üçü beşi bir olup seni hiç dövmedi­

ler mi?"  (s. 103) Babasının (o, "iyi Ermeni" demiştik) ceva­
bı şöyle: "Horlanmaya gelince, bazı yönlerden haklısın ama 

bunun büyütülecek nesi var? Çocuklukta herkes horlanır, 

dövülür." 

Bu gibi durumlarda, rolleri değiştirerek bakmak, ne oldu­

ğunu anlamak için yeterlidir. Artin'in ve babasının sözleri­
ni, Batı Trakya'daki Türk azınlığın çektiği acıları anlatan bir 

romanda okuduğumuzu düşünün. Herhalde "iyi" ve "kötü" 

tersine dönecekti. Bu "çifte standart" ileride gene tekrarlanı­

yor. Artin bu sefer Yusufla tartışıyor: "Peder özgürlüğünü 

elde etmek için ayaklanmak ve savaşmak suç mu? Kaç dev­

let bunu yaparak kuruldu. Ermeni yapınca mı suç oluyor?"  

(s .  221)  Bu sözler, dediğim durumda, "iyi" Türk çocuğu­

nun söylemesini bekleyeceğimiz sözler. Ona karşı bir Türk, 

buradaki Yusuf gibi konuşsa, onu hemen hain ilan ederdik: 

"Bak oğlum, her şeyin bir bedeli var. Özgürlük için savaşma­

ya kalkarsan ve orduyu arkasından vurursan, karşı taraf da 

zorunlu göç gibi önlemler alır. " Bunun ardından "Her neyse 

biz bunu belgelere ve tarihçilere bırakıp kitabımızı okumayı 

sürdürelim" deyince Yusufun gerçekten geleceği (bugünü ! )  

gören, ileri fikirli biri olduğunu anlıyoruz. 
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Bunlar böyle olmakla birlikte, yukarıda da söylediğim gi­
bi, Yılmaz Ünlü bazı başkaları gibi bir kıyım olduğunu ke­
sinlikle reddetmiyor, nedenleri konusunda da, sadece "bi­
zi arkamızdan vurdular" edebiyatına sığınmıyor. Şu satırlar­
da, sıcak kanlı Artin'e karşı, adı her nasılsa Şakir olan yaşlı 
ve deneyimli Ermeni (Nişan'ın babası) "işin içyüzü"nü an­
latıyor: 

. . .  Enver Paşa'nın, Sarıkamış'ta Ruslara karşı büyük yenil­

gisi, işin tuzu biberi oldu . Yenilginin nedeni olarak, Er­

menilerin Ruslara yaptığı yardımı gösterdiler. Halkı buna 

inandırdılar. Büyük devletler Doğu Anadolu'yu Ermenile­

re vereceğiz diyorlardı. !çişleri Bakanı Talat ve birkaç Er­

meni arkadaşı, Hükümetteki Bakan arkadaşlarına, aske­

re bile haber vermeden Anadolu'nun Ermenilere verilme­

sini önlemek için gizli bir plan hazırladılar, planın görü­

nen yüzü Tehcirdi . . .  Bunu hazırlarken, Çanakkale Savaşı­

nın zor günlerinde, bazı Alman subaylardan yararlandıkla­

rı bile söylentiler arasında . . .  Teşkilat-ı Mahsusa diye kırım 

çeteleri kurdular. Başına Bahaeddin Şakir'i getirdiler. Ba­

zı Vali ve Kaymakamları kandırdılar, karşı çıkanları görev­

den aldılar. Hamidiye Alayları diye tutuklu ve Kürtlerden 

oluşan eşkıya birlikleri kuruldu. Olanlar oldu . . .  Yalnız Or­

du ve halk bu işe karışmadı. Çoğu yerde Ermeni'leri koru­

du ve sakladı (s. 29) . 

Devamında şunu da ekler: "Tehcir başlar başlamaz, eşraf­

tan çoğu kimse, Ermenilerin mallarına el koymak için kı­

rımdan yana oldu, yardım etti" (s. 30) . 

Bunları söyleyenin bir Ermeni olması, bir "kamuflaj" ,  bir 

"savunma taktiği" olarak da düşünülmüş olabilir. Ama bir 

Türk de -daha kısa kesmekle birlikte- benzer bir şeyi ka­

bul eder. Cevahirciyan, "bazı yerlerde isyan çıktı" dedik­

ten sonra, "Ama bu bütün Ermeni halkının zorunlu göçü-
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ne ve kıyımına neden olmamalıydı" diye devam edince "Ha­
lil Bey kızgın, 'Haklısın Cevahirciyan Efendi, söylediklerin 
doğrudur. Üç Nazır ve Teşkilat-ı Mahsusa denen çete bu işi 
düzenlediler"diye cevap verir (s. 59-60) . Ama birkaç sayfa 
sonra hain Ermeniler karanlıkta bu dürüst Türkü bıçaklayıp 
öldürür. Yazar, belli ki, tedbirlerini alıyor. 

Bu anlatımın merkezinde yer almayan, "marjinal  bir 
aynntı"dan ileri gitmeyen bir Haçin referansı var bu roman­

da - bu da Zebercet Coşkun'un anlattığı Haçin'e pek benze­

miyor. 

"Şakir Medo" adındaki Ermeniyi öldüren (ama bu, birey­
sel bir cinayet) Kürt Nadir Ağa adamın "binlerce dönüm 

toprak ile Konağı"nın üstüne oturur. Bu da, bu mülkiyet 

transferine bir göndermedir. Ama bu işi yapanın bir Kürt ol­

ması uygun görülmüştür (s. 216) .  

Tarihi çarpıtmak amacıyla yazılmış bir romandan iyi bir 
sanat eseri çıkamaz; ama tarih üstüne görece doğru bir görüş 

aktarma niyeti de herhangi bir romanı bir "sanat eseri" ha­
line getirmeye yetmez. Bu roman pek çok nedenle kötü bir 

roman. Bütünüyle bakıldığında, gene, "biz"i savunmaya yö­
nelik bir kitap olduğu da görülüyor. Ama hiç değilse bunu, 

her şeyi tersine çevirerek, her şeyi inkar ederek yapmıyor. 

Romanın bize dolaylı olarak gösterdiği bir şey de, bu ülkede 

böyle bir kitap yazma ihtiyacını duyan bir insanın, kendini 

emniyete almak için ne kadar fazla tedbir ve mazereti kitabı­
na yığmak zorunda kalması. 

"Müslüman yaklaşım" 

Yılmaz Ünlü'nün bu romanında estetik değil de, "doğru söy­

leme" adına görece erdemli bir durum var, dernek ki. Bu, 

sözgelişi, yakın zarnanlann "lslamcı roman" patlaması için­
de yer aldığını sandığım iki romanda karşıma çıkmadı. 
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Figan 

Bunlardan birinin yazan Ahmed Günbay Yıldız. Romanın 
adıysa Figan. Timaş'tan çıkmış. Benim elimdeki baskının ka­
pağında "32. Baskı" diyor. Arka kapakta ise "En çok okunan 
yazar ünvanını kazanan Ahmed Günbay Yıldız"ın Ermeni 
mezalimini yazdığı belirtilmiş. Yazar 194 1 ,  Tokat doğum­

luymuş. Tokat, Ermeni Kıyımı'nın ağır geçtiği yerlerdendir. 
Böyle bir kitabın "çok satması" , "32 baskı yapması" , kı­

vanç değil, tam tersine utanç duyulacak bir durum. Çün­

kü bu yazar gibi hastalıklı insanlar olduğunu biliyoruz; ama 
böyle bir kitabı beğenerek okuyanların sayısının çok olma­

sı, vahim bir işaret. 

Kitap, Türkiye'de öteden beri varolan birtakım çizgile­

ri bir araya getiriyor. İster Bizans, ister Rus Çarlığı, ister İs­

panyol, bizim düşmanımız olan birilerini anlatan bir Yeşil­

çam filmi geleneğimiz vardır, örneğin. Bu düşmanlar hepsi, 
her bakımdan, çok fazla kötüdür. Biz de her bakımdan iyi­

yizdir. Bu var, bu "roman"da. Tamamen bu zihniyet üzeri­
ne kurulmuş. 

Ta Ömer Seyfettin'le başlayan, ama onun yaptığı şekilde 

pek arkası gelmeyen sadist sahneler anlatma geleneğini de 

Ahmed Günbay Yıldız yeniden canlandırmış. Bu iğrençlik­
leri tabii Ermeniler bize yapıyor. 

Sonuç olarak en belirgin tema, yabancı düşmanlığı. Bura­

da başrol, konu gereği Ermenilerde. Ama sona doğru ortaya 

çıkan Ruslar da aslında onlan aratmayacaklannı gösteriyor­

lar. Arada "Nasıl olsa bize bu cephaneleri temin eden kon­

soloslukiar . . .  " gibi cümleler veya "lngiliz yapısı" tabanca­

nın Ermeni'de bulunması gibi ayrıntılar da eksik değil. As­

lında bu gibi özellikleriyle çok "çağdaş" diyebileceğimiz bir 

kitap. Örneğin, Ermeni kahpelikleri karşısında galeyana ge­

len halkımız . . .  
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Halk hep bir ağızdan: 

- Linç, linç, linç, diye haykırıyordu . . .  (s. 40) 

Daha pek çok özelliğiyle de, bu "çağdaş" yelpazede, İslam­
cılıktan çok faşist hareketlere yakın duran bir kitap - "milli­
yetçi-mukaddesatçı" çizgiden. 

Hikaye 19 IS' ten epey önce başlıyor. En çok Erzurum' da 
geçiyor. Bizdeki Batılılaşmanın derinliğine bakın ki o tarihte 

Erzurum'da "linç" diye bağırmasını biliyorlar. Çok önceden 
beri Ermenilerin silah biriktirip isyana hazırlandığını görü­

yoruz. Böylece, bizim haklı olduğumuz anlaşılıyor. Bunun 

gerçek tarihle ilişkisini açıklamak bu yazarın işi değil ta­
bii. Ama, o anlatılan tarihlerden 1920'lere gelirken, 1915'te 
olanlar üstüne tek bir şey söylenmemesi de ilginç. Anado-

1 u'dan yok olan yüz binlerce Ermeni hakkında hiçbir şey 

söylemeksizin "nesnel" oluyor kitap. 

"Bilgi"ye dayanıp dayanmadığını sormak zaten abes. Kö­

tü Ermeni örgütünün adı "Taşnaktısuyu" - üç kere böyle ge­

çiyor. "Taşdelen Suyu" falan gibi bir şey. Böyle romanlarda 

sık sık olduğu gibi Ermenilerin adları Ermeni adına benze­

miyor. Romanın kötü adamı Keşiş Lato - bir zamanlar Po­

lonya'nın sağaçığı gibi. Keşiş'in bir de kötü oğlu var. Onun 

adı da Dilo. Meci, Narkere, Miher, Nirson gibi, hayatımda 

hiç duymadığım Ermeni adlan. 
1915'in esamesi okunmuyor, ama Birinci Dünya Savaşı'na 

bizim girmemiz de bir tuhaf: 

3 1  Ekim 1 9 1 4  günü Rusların, Doğu Beyazıd'ın kuzeyin­

den sınırımıza tecavüzleri, 1 Kasım günü İngilizlerin Aka­

be Körfezi'ni bombalayarak işgali, Osmanlı'yı tahrike yet­

mişti (s. 182). 

29-30 Ekim'de Goeben ile Breslau zırhlılarının Karade­

niz'de Rus limanlarını bombalamaları üstüne savaşın başla-
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dığı herkesin bildiği bir olgudur. Bu, milliyetçilerimiz tara­
fından bile "Türklere iftira" kabul edilmez. İngiltere 2 1  Ka­
sım'da Akabe değil, Basra'ya çıkmıştır. Ama yazar kendini 
olgularla kayıtlı saymıyor. 

Birtakım cümleleri, tarih konusunda genel bilgi düzeyi 

hakkında fikir veriyor. Yüzyıl başında "Her şey kontrolümüz 
altında" diye konuşan askerler, "paniğe kapılan olmasın" di­
ye konuşan çocuklar, bunlardan birinin geçmişi hatırlaması­
nın "gözlerinin önünden bir sinema şeridi gibi akıp geçti" di­

ye anlatılması, "krallar gibi yolcu ederdik" deyiminin Erzu­

rum'da yerleşikliği, Erzurumlu Harbiye öğrencilerinin bu ta­
rihlerde "çakı gibi derler ya" ,  "bu ikinci pot kınşım" diye ko­

nuşabilmeleri, "Erzurnm'dan kucak dolusu selamlar" gibi 
bir TV program sunucusu deyimi, hepsi olabiliyor. Muhafa­

zakarlığı bir erdem sayan bu kesimde, hiç değilse son bir yüz­

yıllık dilin nasıl bir şey olduğuna dair bir nosyon olsa . . .  Ama 
burada da kör bir cehaletle karşılaşıyoruz: "Erzurum'un namı 

diğer arabacılarından Nalbant Hüsnü" diye bir cümle, örne­

ğin (s. 30) . "Halk yakıştırması" derler, işte onun örneği! De­

mek ki "nam-ı diğer"i duyunca bunu anlıyor, yazar! "Olduk­

ça mükemmel" de epey iyi bir tamlama. "Dekorize edilmek" 

(s. l l8) hangi dildendir, bilinmez; Türkçe olmadığına gö­

re, önemli değil zaten. Tabancanın "dipçiği" (s. 144) ve buna 

karşılık tüfeğin "kabzası" (s. 198) olması aynca ilginç. Buram 
buram kokar da, buram buram "terlenmez" (s. 5 ) ;  "melül 

mahsun" değildir, "hüzün"den, "mahzun"dur (s. 226) . Ama 

memlekette hem "Mahsun", hem de "Kırmızıgül" olan biri 

bulunduğuna göre, böyle şeyleri dert etmemeli. 

Ancak bunların yanında yazarın bir de "üslup yaptığı" 

yerler var ki, oralarda da Türk dili zor pozisyonlarda kalabi­
liyor: "Kıt duyulur bir sesle . . .  " (s. 10) ya da "odanın içi do­

lusu haykırdı" (s. 1 7) gibi ibarelerde. Duygulandığı zaman 
bu tuhaf dil çıkıyor: 
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Babasının üzerine eğilip, acı dolu hislerle sarıldı. İskeleti, 

bakışları, duyguları bile perişandı. Şuursuz bir telaş içinde 

çırpındı, çırpındı, durdu. Babasının sönük dudakları son 

sözlerini harcayalı çok olmuştu (s. 1 18) . 

Ermeni çocukları, bizimkilerden -tabii ki- dayak yemiş: 

Hatta üçü arkasına bile bakmayı beceremezken, bir tanesi 

adım tazelemekte güçlük çekti ve kınşan dudakları hıçkı­

rırken nemli gözleri paçalarından sızan ıslaklığa baktı. Ge­

çip gittiği yerlerde çizgi çizgi ıslaklıklar bırakarak süıiikle­

nip gitti. 

O sırada, "Dilo, Burhan kendisine vurdukça, kediler gibi 

miyavladı, ciyakladı durdu" (s. 127) . 
Anneye mektup: 

Anne isterse hasret dedikleri ateş içimde oylum oylum de­

rinleşsin; isterse gönlümün başını alev alev yakar olsun . . .  

Varsın efkar tepemde duman duman tüter olsun . . .  Yüksün­

mem. Yeter ki Rabbim senin gönlüne üzgünlük nişanesi 

takmasın (s. 1 68) . 

Ya da şu üslup ve dil bilgisi: "Velev ki o günlerde insan, ıs­
tırap kazanında kaynasa bile . . .  " (s. 174) 

Şiirsellik: 

Gün cam gibi parlak, Erzurum nurdan pırıltıların çarşafı gi­

bi berraktı. Erzurum sinede o bahtı kara insanların üzeri­

ne en tatlı pırıltılarını sedef sedef aksettirip, cömertçe yal­

dızlıyordu (s. 190). 

"İslamcı" kesime roman yazmayı iş edinenlerde, en fazla 
beş on sayfada bir "namaz" konusu tekrarlanıyor. Ezan da 

böyle, romanın sık görünen karakterlerinden: "Az sonra mi­

narelerden yükselen Ezan-ı Muhammediye . . .  " (s. 14) "Kula-
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ğına hoş bir seda ile dolan ezan sesleri. . . "  (s. 133) Bunların, 
İslamcı estetiğin olmazsa olmazları olduğu anlaşılıyor. Bir 
de yemek faslı: bunun hep çorba olması gerekiyor - yoksul 
ve erdemli insan yemeği. 

Bu İslami erdemler arasında, babasının askere giden oğlu­
nu nişanlaması ve bunu yaptıktan sonra kendisini haberdar 

etmesi var ki bu fikirdeki dünyanın insan, özgürlük, irade 
vb. konularda bakışını çok iyi özetliyor: 

Daha doğrusu seni Aslıhan'la nişanladım. Bu benim babalık 

görevimdi. Belki şeklini şemalini merak edersin diye, kar­

deşin Neslihan'la birlikte çektirdiğimiz bir resmini gönde­

riyorum. Yanlış bilmeyesin diye, kardeşinin resminin üze­

rinde işaret vardır (s. 171) .  

lyi evlat, tabii ki, kendisi için beğenilen bu meçhul eşten 

ve herhalde -ne olduğunu bilmediğim- "şemal"inden son 

derece mutlu oluyor. 
Ölçüsüz zenofobisinden söz etmiştim ama bir örnek daha 

vererek bitireyim: Bir Türk, kuyuya düşen Ermeni çocuğunu 

çıkarmak için kuyuya iner ve kurtarır. Ama onun çıkanlma­

sı sözkonusu olunca orada biriken Ermeni kadınlar (kendisi 

"Ermeni kansı" demeyi tercih ediyor) yardım etmeye yanaş­

maz, hatta biri tepesine bir kaya atmaya niyetlenir. Bu sırada 
peyda olan bir genç kız bunu engeller ve adamı kurtarır. Ve o 

anda, kızın Ermeni değil, aslen Türk olduğu anlaşılır. 

Yani tek bir "iyilik" bırakmıyor onlara. Böyle bir roman 

okuyan ve bunu beğenen bir kişi, hayatta yalnız "nefret" 

duygusunu seviyor, tek değer olarak benimsiyor demektir. 

Çünkü Türk ve Müslüman erdemini göklere çıkarmak için 

yığılmış klişelerin hiçbir etkisi, canlılığı, inandırıcılığı yok. 

Kitapta canlı olan sadece nefret. 

Onun için de böyle kitaplar edebiyatın, eleştirinin, filo­

lojinin değil, patolojinin alanına giriyor. Bu patolojiyle do-
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lu insanların yaptığı işlerde bu "romanların" payı olmadığı­
nı düşünmek mümkün mü? 

İsyan Eşiği 

Bu konuda yazılmış benzer bir "roman"ın adı lsyan Eşiği, 
yazarı da Hüseyin Karatay. 1937 Malatya doğumlu olduğu­
nu ve öğretmenlik yaptığını öğreniyoruz. O da, "İslami ro­

man patlaması" içinde yer alanlardan biri. İslamcı, "milliyet­

çi-mukaddesatçı" .  Türkiye'nin Kurtuluş Savaşı'na "bir yo­

rum getirdiği" söylenen Çalınan Savaş, yanılmıyorsam en 
çok "ticari başarı" elde etmiş kitabı, aynı zamanda. Elimde­
ki kitabı bitirdikten sonra "Kurtuluş Savaşı romanları"na ge­

çeceğim (yani, "genesis romanları" kitabını kastediyorum) . 
Ama lsyan Eşiği'ni okuduktan sonra Kurtuluş Savaşı yoru­

munu pek merak etmediğimi söyleyebilirim. 

"Eser"lerinden birinin adının Avrupa Görmüş Maymun ol­

duğunu (bir "fabl" kitabıymış - ama romanları da zaten öy­

le) öğreniyoruz. Bu ad bir ipucu olabilir, çünkü daha çok Er­
meni isyanı (Zeytun vb.) gibi görünen bu kitapta asıl düş­

manın Batı ,  yani Avrupa olduğu anlaşılıyor. Ermeniler bu 
"Avrupa oyunu "nun küçük bir parçası olarak varlar. 

Süllü Ağa durumu şöyle açıklıyor: 

'Buralar isyancı kaynıyor. . .  Onlar bizi kesmek için bıçak­

larını biliyorlar. . .  Uruslardan yardım görürlermiş de, Av­

rupalılar kınarmış da . . . (tsyan Eşiği, Çıra Yayınları, 2. bas­

kı, 2005, s. 19) 

Ama bizim hükümetimizde de aynı kafada adamlar oldu­
ğu ekleniyor. Bu biraz oyuncaklı bir konu, ama tekrar gele­

ceğiz , nasıl olsa, şimdilik geçelim. 

Temeli bir çeşit "din ve ahlak" anlayışına dayanan, bilgi­
siz, körü körüne bir Batı düşmanlığı görüyoruz. Roman de-
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nilen türün dokusunda yeri olmaması gereken "tirad"lar 
adım başında karşımıza çıkıyor: "Avrupalılar; para kazan­
mada her yolu hak sayarlar, ticaret malı gibi bakarlar. Kadı­
nın her yerinin fotoğraflannı çekerler, satışa çıkarırlar, para 
kazanırlar" (s. 89) . Bu anlattıklannı Türkiye'de yapan Müs­
lüman epey bol. Ama buna cevap "Avrupa ahlakımızı boz­
du" olacaktır. Bu arada "kapitalizm", "metalaşma",  "yığın 

kültürü" gibi belirli bir insan topluluğunun özüyle ilgisi ol­

mayan kavramlarla da işi yoktur, bu türlü düşünen -ya da 

düşünmeyen- yazarların. 
Örneğin bir Amerikalı konuşuyor: 

Ermeni isyancıları, Bulgar çete başları Robert Kolej'de oku­

du. lttihatçılarla jöntürklerin çoğu buralardan mezun. Hı­

ristiyanlar, lslam topraklarında kolejlerin sayısını artırma­

lı. Bu okullara girenler bizden biri olarak çıkmalı (s. 97) . 

Milliyetçilik gibi ideolojiler elbette eğitim ve okumayla 
gelir. Ama o zamanlar varolan "medrese" eğitimiyle değil el­

bette. Hüseyin Karatay hepsine aynı şekilde düşman olabi­
lir, ama aynı diyabolik planın aynı anda hem Bulgar çetecisi, 

hem de İttihatçı milliyetçisi yetiştirdiğine inanabilmek için, 

epey karışık bir kafa gerek. 

Coğrafya Mualliminin [bu, Hüseyin Karatay gibi "bilinçli" 

ve öğrencilerine "bilinç dağıtan" bir öğretmen - M.B. ]  söy­

ledikleri olduğu gibi hafızasındaydı. Batı zihniyetinde ka­

dın yuvanın iki direğinden biri değil demişti. Ana değildir, 

şarap kokan, beden güzelliğiyle büyüleyen, fuhuş yapan bir 

dilberdir. Yunanlılar, bu zihniyeti güzellik tanrıçası dedik­

leri Afrodite remzetmişlerdir. Gayrımeşru yaşayışıyla Avru­

pa'nın numunesi olmuştur Afrodit. Orada Afrodit'in kızla­

rı haline getirilmek istenir kadınlar. Kadını şehvet kancala­

rında sergiliyorlar, kazanç çivileriyle duvarlara çiviliyorlar, 
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meydanlara asıyorlar. inancımızda kadın; ya anadır, ya ba­

cıdır, ya eştir (s. 171 ) .  

Hıristiyanlık (bizim olmayan her şey, aslında) görüldüğü 
gibi çok kötü. Ama Karatay lsa'dan işe başlamışken Musa'yı 

da elden kaçıracak değil: 

Dünyaya yayılmış Yahudiler, bulundukları ülkelerde asır­

lardan beri tecrübe imbiklerinden geçiyorlar, dünya ege­

menliğini kurmaya hazırlanıyorlar . . .  Yahudi şeriatının ge­

çerli olması için devletler laikleştirilmeli [ "laiklik" hakkın­

da gerçekten çok ilginç bir yorum - M.B. ]  . . .  lslam belediye­

lerinde isimlerinizi değiştirerek sızmalısınız [böylece Yal­

çın Küçük'le de bir bağ kuruldu - M.B.]  . . .  lnancın, ahlakın, 

zekanın otoritesini yıkıp paranın diktatörlüğünü kurduğu­

muz gün işte imparator biziz (s. 99) . 

"İçimizdeki düşmanlar"ı, sona bıraktım, çünkü bütün bu 
faşizan edebiyatta asıl düşman onlardır. "Dış düşman" hak­

kında hortlak hikayeleri, "iç düşman"lanmızı yok etmenin 

"bahane"si olarak gereklidir "bizim" için - "birlik ve bera­

berliğe her zamankinden fazla muhtaç olduğumuz günlerde 

bizi sırtımızdan vuran" o iç düşmanlar. . .  

Bana sorarsanız Mustafa Reşit Paşadan başka dostumuz ol­

madı. llk onun zamanında soluklandık. Bir de bizimkilerin 

Hıristiyan bildiği Mithat Paşa vardı. Bilmem nerenin vali­

siyken hilalin yanına haç koydurmuş (s. 38). 

Bunları "Esra usta" ( ! ) adında bir Ermeni anlatıyor. Avru­
palılar da benzer sırlarını ifşa ederek konuşuyorlar: 
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Tanzimat aydınlarının beynine Hıristiyanlık sineği kaçtı, 

yani Avrupa kültürü girdi, günbe gün kemiriyor kafaları­

nı. Kültürümüz; Osmanlı Aydınının beynini parçalayacak, 

sonra Osmanlı parçalanacak. .. (s. 93-94) 



Bu bölümde Osmanlı'nın muhafazakar ve ilerici aydınları­
nı İngiltere ile Fransa'nın paylaştığını görüyoruz. Reşit Paşa 
ile Mithat Paşa tekrarlanıyor, ama bir de "Esat Necip" adı ge­
çiyor ve bunun da Karatay'ın "sevdikleri" arasında yer aldığı 
anlaşılıyor. Az sonra bunun Tevfik Fikret'in takma adı oldu­
ğunu öğreniyoruz ve bu şairin de aslında bir "vatan haini" ol­
duğu böylece kanıtlanıyor. Bir yanda da Abdülhamit Hindis­
tan'a adam yolluyor ve "Halife'nin gönderdiği hocalar cihat 

fikrini yayıyorlar oralarda" (s. 96) . Bu herhalde, daha sonraki 
Teşkilat-ı Mahsusa etkinliklerinin benzerini, yazarın, Abdül­

hamid'e yaptırmak istemesinin sonucu. Oysa onun hiç böyle 

sersemce düşünceleri veya girişimleri olmamıştı. 

Bu kitapta "en iğrenç" kişi, Fuat adında bir subay. Allah'a 
inanmadığını öğreniyoruz (s. 34) . İttihatçı olmaya hazırlanı­

yor ve oluyor. Ama asıl suçu Batı hayranı olmak: 

Bu memlekete Hıristiyan adetlerini zorla sokacaksın. Kar­

şı koyanların kafasını koparacaksın, hıyar gibi doğrayacak­

sın, ekin gibi biçeceksin (s. 35) .  

Böyle düşünen kim olabilir hayatta? Ama yazar, insanla­

rın böyle düşündüğüne inanabiliyor, çünkü bu şekilde onla­

ra "kötü" şeyleri söyletmiş oluyor, ama kendi düşünebildiği 
"iyi" şeyler sahiden bunlardan iyi, hatta farklı mahiyette şey­

ler değil. Kötü, en kaba saba, en göz çıkarıcı biçimde kötü 
olmalı. Kötü Ermeni, kızını Yüzbaşı Fuat'a peşkeş çekecek 

(s. 3 1 ) ;  Fuat, "at kişnemesine benzer acaip seslerle" gülecek 

(s. 32);  veya "şarap kokulu salyalar sarkmıştı ağzından" (s. 

35) gibi sözlerle betimlenecek; "Gavur," "her sinsi korkağın 

yaptığı gibi alttan almaya" başlayacak (s. 6 1 ) .  
Gelelim İttihatçı sorununa. İttihatçı Fuat'ın mütegallibe 

Fıratoğlu ve Ermeni Mıgırdıç'la işbirliği halinde olduğunu 

görüyoruz. Bu işler 1 908 öncesinde oluyor şimdilik; ama bu 

"Fuat zihniyeti" ,  daha sonraki İttihatçı zihniyetine nasıl dö-
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nüşecek? 1 9 1 5  nasıl olacak? Şüphesiz İttihatçılar 1 908 ön­
cesinde, Ermeniler dahil, bütün muhalif kesimlerle dirsek 
teması, bazan daha yakın ilişki içindeydiler. Onun için de 
gerçek tarihi süreç içinde bu seyir ilginç ve şaşırtıcıydı; ama 
burada sunulan manzaradan onun nasıl bir şey olduğunu 
anlamak hiç mümkün değil. Yazar, İttihatçıları, kendi karşı­

tı olarak görmek istediği için, kendisi de koyu bir "Batı düş­
manı" olduğuna göre, İttihatçıların "Batı taklitçisi" olma­

sı gerekiyor. Oysa yazar, İttihatçı hareket içinde son derece 
güçlü bir damar olan (özellikle Batı'ya yönelik) zenofobiyi 

paylaşmak dışında bir "dünya görüşü" sahibi değil ve bura­
da İttihatçılar onu değil , o İttihatçıları taklit ediyor. 

· Türkiye'nin milliyetçi ideolojisi de, dini ideolojisi de "öz" 

temelinden hareket eder. Bunun herhangi bir karmaşıklığı, 

sorun çıkaracak bir yanı yoktur. Biz, "Türk" olduğumuz ya 

da "Müslüman" olduğumuz için "iyi"yizdir; bu kategoriye 

girmeyenler de "kötü"dür. Bu "argüman"ın niçin "doğru" 

olduğunu açıklayacak kendinden başka bir şey yoktur zaten 

- buna gerek de yoktur. 
Karatay'a göre asıl "bela" Hıristiyan Batılılar olmakla bir­

likte, buranın Ermenileri de paylarına düşeni alıyorlar. Ka­

ratay gibi yazarlar, bunu anlatmak için, ele aldığım bütün bu 

kitaplarda, sevmedikleri toplulukların temsilcilerini ("birey" 

kavramına toptan yabancıdırlar) sadistleştinne yöntemini be­

nimser ve çok zaman düpedüz mide bulandırıcı sahneler çi­

zerler. Burada da Ermeniler bir Türk'ü işkenceyle öldürüyor: 

Süngüyü tam yüreğinin üstüne kaydırıp yavaşça etine göm­

dü . . .  aşağı doğru kaydırdı. Keskin uzun izinde dikey bir ya­

rık açılmıştı. Açılan yarıkta beyaz göğüs yağları görüldü, ar­

dından kan doldurdu yarığı (s. 25-6) . 

Bunları Ermenilerin nasıl sadist olduklarını anlatmak için 

yazıyor, ama bu gibi ayrıntıları yazan da , bunları okuyup 
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bundan bir tür zevk alan da (almasa okumazdı) ,  o "muhay­
yel" düşmandan çok daha somut ve dolaysız bir biçimde bu 
korkunçlukların içindeler. Böyle bir edebiyat, her türlü nef­
ret duygusunu ve ondan kaynaklanacak her türlü cinai gi­
rişimi haklı göstermekten öte, teşvik etmek üzere yazılıyor. 
Onun için, bu ülkede yıllardır ağırlığını sürdüren "cinayet­
ler ortamı"nda bu tür "edebiyat"ın payını görmezden gele­

meyiz. 

Dünyadaki bütün milliyetçi edebiyatlar bunun benzerleri­

ni yapmışlardır. Ama insanların genel kültürlerinde bir in­
celme olduğunda, bu gibi aşırılıklann "alıcı"sı azalır. Türki­

ye'de bunun olduğunu söylemek bugün de mümkün değil. 

Hüseyin Karatay, "biz"i anlattığı yerlerde, öğretmen-ya­
zarlarda, onların "sol" versiyonlarında da sık sık gördüğü­

müz gibi, "köycü" ve "folklorcu" .  Daha ilk sayfada bunun 

bir dilsel alışkanlık olduğunu görüyoruz: 

Ağaçlar, sıcaktan bayılmışçasına kıpırtısız, uzaklar ılgım ıl­

gım dumanlı. Hava yalım yalım yalamada yüzü . . .  Terleri göz­

lerini yakıp bedenlerine akıyor, ıkıl ıkıl soluyorlardı (s. 7). 

Bu "tarz" devam edip gidiyor, "ığıl ığıl yaş" akıyor (s. 66) , 

"ıkıl ıkıl" soluyanlardan (s. 188) , "bıngıl bıngıl" adamlardan 

(s. 189) geçilmiyor. "Zulüm",  "ulum ulum" uluyor (s. 197) . 

Bunlarla, "güzel Anadolu"nun "burcu burcu" köy kokan gü­
zel Türkçesini yakalamış oluyoruz. Ama "ben yazarım" di­

yen birinin yapmaması gereken dil yanlışları da eksik değil: 

"kardeşini kaybetmiş denli üzgün" (s. 29) ya da "Yanna den­

li sabret" (s. 158) cümlelerinde "kadar"ın yerini tutacak keli­

me "denli" değildir. "Mahiyetinde" değil, "maiyetinde" onba­

şılık yapılır (s. 150) . "Uzuyan" olmaz, "uzayan" denir (s. 43) . 

"Kıskanmak mahfımızı hazırlar" denmez, "mahvımızı" denir. 

Bunlar küçük yanlışlar gibi de görünebilir belki ama "kah­
vede öğrenilme" bir Türkçe karşısında olduğumuz çok belli. 
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Kasabadan çıkışın "kırsala terk ediyordu yerini" (s. 165) diye 
anlatılması da tam böyle. Kırsalda pikniğe gidebilir. 

"Onlar" ve "biz" konusunda şöyle bir bölüm çok açıklayı­
cı : Mıgırdıç bir kahve açmış ve "tam bir Frenk özentisiyle" 

içini döşemiş. "Frenk" olduğuna göre zaten kötü, onun için 
betimlemeye de gerek duymamış. Ama bir de bizimkiler var: 

Öteki kahvelerin duvarlarını efsane kahramanlarının, savaş 

kahramanlarının tasvirleri süslerdi. Minyatürler, düldül, 

Zülfikar, Battal Gazi'nin Bizans Surlarına tırmanışı, Abdur­

rahman Gazi resmi, Fatihin beyaz atını denize sürüşü, Ka­

nuninin Fransız elçisine diz çöktürüşü . . .  (s. 1 16-7) 

Muhafazakarlık, "kendimin" denilen her şeyden sorgusuz 
bir hoşnutluk duymakla başlar. Karatay'ın estetik dünyası­

nın sınırları burada özetlenmiş. 

Bu dünyanın içinde, artık Fransız'a diz çöktüremiyor ol­

manın kompleksi gibi, başka birçok öge de yer alıyor ki bun­

lar Karatay'ı aşıyor ve onun çevresinin bilinçaltının bir fotoğ­

rafını sergiliyor. Bu dünyada kılıç zoru, militarizm de ağır­

lıklı bir yer tutuyor. Türkiye'de militarizm dincilerden çok 

milliyetçi-ırkçıların ideolojisidir; ama orduyla kopukluğun 

acısı da Karatay gibi İslamcıların bilincinde sürekli bir di­

kendir. Onların da Osmanlı'dan Islam tarihine açılan bir 

"militarizm"leri vardır. Şöyle sözler: "Benim torunum bir ta­

ne maşallah. Okuyup zabit ola, paşa ola . . .  Oğlanın bıçağını 

geri ver. Kız ıncık boncuknan, oğlan tabanca bıçaknan bü­
yür. Ulular böyle demiş" (s. 69) . Veya "Cicianasına yalvarıp 

ammisine bir tabanca aldırmalıydı. Durmadan atış yapıp en 

iyi silah kullanan olmalıydı" (s. 83) . Bu gibi işler "maço"luk 
dışında mümkün olamayacağı için onun işaretlerini de görü­

yoruz. Kötü adamlar "kadınsı" da oluyor: "Konuşurken sal­

lanan kafası, elleri kadınsı bir kıntkanlığa bürünüyordu" (s. 

1 10) . Veya "Umursamaz kadınsı hareketlerini gördükçe onu 
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yumruklamak geçiyordu içinden" (s. l l  l ) .  Kadının Müslü­
man olanı bile pek sağlam ayakkabı değil: "Kadınlar erkekle­
ri birbirlerine düşürmeden önlemek gerekirdi" (s. 121) .  

Bu romanların yazarlarının, anlatmaya kalkıştıkları ko­
nularda kör cahil olduklarının net bir kanıtı, kişi adların­

da karşımıza çıkıyor: Avram'ın bir Yahudi adı olduğunu bil­
meden, onunla "Ermeni hikayesi" anlatmaya kalkışmak. . .  
(s. 33) Burada da, Ermeni adlan bir tuhaf: Esro, Panos, Ba­
ron Abah, Vanakim v.b. Bir de Filippos var! Ama zaten Hın­

çak da "Hınçakyan" olmuş ! Arada bir de Denis adında Rum! 
Roman, sonunda, patetik bir Müslüman lnce Memed'i olu­

yor ve kahramanımız Hasan, "kötülüğe meydan okuyan bir 
kahraman" (s. 193) arayanlara cevap vermek üzere Robin 

Hood olmaya girişiyor. llk eylemlerinden biri bir eğlence 

yeri (bunu yazar korkunç bir fuhuş yuvası olarak anlatıyor 

tabii) basmak oluyor. Bunun da gerçek hayatta örneklerini 

görmüştük zaten. Yoksullara yardım teması da var, işin için­

de, ama "ahlak" , Karatay'ın anladığı "ahlak" , hep ön planda: 

"Metresli Paris hayatı. Kızlann Afrodit'in şuh kızları olması. 

Karannı vermiş, içi rahat etmişti. Dönüp zalimin üzerine va­

racaktı" (s. 215) .  Akıl hocası "Coğrafya Muallimi"nin sözle­

ri zihninde yazılı olarak eyleme geçiyor ve hemen "efsane" 

oluyor. Roman, Ermeni sorunu üstüne başlamıştı ama sonu­
na geldiğimizde eşkiyamız San Hasan her türlü zulmü (baş­

ta "laiklik" olmalı) yok etmek üzere harekete geçiyor. "Vu­

ruldu mu?" yoksa "kaçtı ve hep kaçacak mı?"  sorusuyla bu 

harikulade roman sana eriyor. 
Hasan'ın gerçek hayatımızda peyda olmasını bekliyoruz. 

Barbaros Baykara ve Nefret Köprüsü 

Bu kitap, tasarımı o zamanın Milliyet Yayınları'nın genel 

üslubunu taklit eden Milliyetçi Yayınları tarafından, 1974'te 
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yayımlanmış. Önünde, arkasında, Ermeniler tarafından öl­
dürülmüş Türkler olduğunu hemen anlamamız gereken ce­
set resimleri var. Hikayenin en vahşi sahnelerinden biri de 
arka kapağa alıntı olarak konmuş. Ama bu sahnede diri diri 
yakılan Murtaza'yı öldürenler Ermeni değil. 'Türk milliyet­
çiliği" bulduğu şeyi çarpıtmadan edemediği için olsa gerek, 
yayınevi bu alıntıyı da "Ermeni zulmü" kamuflajı ile sunma­
yı başarıyor. 

Barbaros Baykara şimdi hayatta olmayan, hayattayken de 
MHP'ye yakın görüşleriyle tanınan bir yazar. 

Burada ele aldığım, "İslamcı" olarak bilinen yazarların 
romanlarından hemen edinilen bir izlenim, anlattıkları 

olayı çok fazla incelememiş olmaları. Daha çok "bu konu 

şimdi iyi iş yapar" gibi bir tutumla yazdıkları anlaşılıyor. 
Baykara'nın ise bu konuyla özel bir kişisel ilgisi olduğu 

belli. Sonuç olarak onun da bu konuya ilişkin "sağ" yakla­

şımdan ciddi bir şekilde uzaklaştığı söylenemez. Gene de, 

o genel yaklaşımdan ayrılan görüşleri olduğu görülüyor. 

Baykara, sanki kendini inandırmak ve bu konuda rahatlat­

mak üzere yazmış gibi bir izlenim veriyor. "Önsöz"de şöy­

le demiş: 

Bu eseri kaleme alırken olaylara tanık olmuş 20-25 yaşlı va­

tandaşla konuştum ve onların anlattıklarını tarihin süzge­

cinde değerlendirmeye çalıştım. Bir bakıma da hariçte Er­

meni katliamı diye yapılan propagandalara mesned olan 

olayların gerçek yüzünü ortaya çıkarabilmişsem kendimi 

mutlu sayacağım (s. 7) .  

Sonra, konuştuğu bu insanlardan birinin de kendi baba­

sı olduğunu ekliyor. Aralarında epey bir görüş yakınlığı ol­

duğunu tahmin edebiliriz. Yazarın anlatımından, bu olayda 

yer alan babanın kitap üzerinde yönlendirici bir etkisi oldu­

ğu anlaşılıyor. 
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Hikaye Eğin'de, Fırat üzerinde Şirzı köprüsü yakınlarında 

geçiyor. Köprü her şeyin merkezinde, simgesel bir rol oynu­
yor. Köprü olarak "birleştirici" olması gerekirken, bu köp­
rü, kıyımların çoğunun üzerinde geçtiği yer olarak, "ayırıcı" 
bir işlev görüyor. 

Baykara, bu romanındaki Ermenilerden, kendi siyasi 

kampının bildik nefretini pek esirgemiyor. Ama daha so­

yut bir düzeyde, Osmanlı multi-etnik yapısını onayladığı 
ve bunun parçalanmasına bir miktar üzüldüğü anlaşılıyor. 

O kamptan gelen biri olarak, bu "farklı" bir tavır sayılabi­

lir, çünkü bir "ırk arılığı" kaygısı gütmüyor gibi. Ama "ne­

den parçalandı?"ya gelince, bütün suçu Türk-olmayan top­

luluklara yüklediği de açık. Öte yandan, savaşçılıklarını be­

ğendiği "Dersimli"lerin Türk ırkından geldiğini iddia ediyor 

(s. 43) .  Bu da bildik bir tutum. 

Hikayenin başında Türkler ve Ermeniler dostça bir arada 

yaşıyor. Genç kuşaktan Reşat ile Kevork aralarından su sız­

mayan iki arkadaş . Reşat'ın babası Mustafa Efendi her akşam 

rakı sofrasına Ermeni dostlarını davet eden bir adam. 

Peki, bu "cennet"ten o "cehennem"e nasıl geçildi? Bayka­

ra'nın kişilerine söylettiğine göre, Balkan Harbi'nde Erme­
niler askere gidip ölmedikleri gibi, bedel ödemek için varı­

nı yoğunu ucuza satan Türklerin malı üstüne oturmuşlar. 

Böyle bir olay olmuşsa, Osmanlı devletinin burada oynadı­

ğı rol konusunda hiçbir şey söylemiyor yazar. Ama Ermeni­
ler suçlu oluyor. 

Uyumu fiilen bozan, Ermenistan'dan gelen milliyetçiler 

(Taşnak) oluyor. Ermenilerin yaşadığı bütün bölgelerde is­
yan çıkacağını, Ermenilerin buldukları Türk'ü tepelemesi 

gerektiğini öğreniyoruz. Bunun Rusya'nın talimatı olduğu­

nu da . . .  Bu çetecilere yalnız Ermeni papaz karşı çıkıyor. Bu 

"iyi adam" şöyle anlatılıyor: 
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Papaz Vahan zeki bir insandı. lçinden Osmanlı hükümeti­

ne küfürler ediyordu. Bir devlet kendi tebaasını nasıl böyle 

başı-boş bırakır, yabancı ajanların kucağına atardı (s. 62) . 

Bu "devlet"in "Türklerin devleti" olduğunu vurgulamak 
Baykara'ya önemli görünüyor: 

Biz Türkler bu devletin hakim unsuruyuz. Biz çoğunlukta­

yız. Bu devleti biz idare edeceğiz. Sizin bu durumunuza biz 

sebep olmadık. Kavgayı siz çıkardınız. Biz de yaşamak için 

ne gerekliyse onu yaptık (s. 13 7) .  

Bu birkaç cümle, yalnız Barbaros Baykara'nın değil, 1915'i 

İslamcı veya ırkçı-milliyetçi bir açıdan haklı çıkarmak üzere 

roman yazan kimselerin hepsinin anlayışını ve amacını özet­

liyor. "Hakim unsur" kavramını bu çağın hangi "devlet" teo­
risine oturturuz, bilemiyorum, ama genel bakış böyle. 

Vahan da böyle gördüğü için o "iyi bir Ermeni" .  Ama baş­

ta karısı, ö teki Ermeniler hemen Taşnak hizmetine girip 

Türklere kötülük etmeye hazırlanıyor, sonra kötülüğü de 
ediyorlar. Burada "psikolojik analiz" denecek hiçbir şey gör­

müyoruz. Bir anda oradan oraya geçiyorlar, o kadar. Bundan 
herhalde Ermenilerin ırk olarak "nankör" , "ihanete yatkın" 

oldukları sonucunu çıkarsamamız bekleniyor. 

Çeşitli bilgisizlik örnekleri bu kitapta da karşımıza bol bol 

çıkıyor. Örneğin Barbaros Baykara Ermenileri "Ermeni şive­

si" ile konuşturmaya çalışıyor ve "gidoor, geloor"lu cümle­
ler kuruyor. Oysa bu yalnız İstanbul Ermenileri'nin bir ko­

nuşma özelliğidir ve kaynağı da Osmanlı sarayı , orada yay­

gın Çerkes konuşma tarzıdır. Benzer şekilde Eğinli Ermeni­

lere sofrada meze olarak "topik" hazırlatıyor ki bu da lstan­

bul'a özgüdür, oralarda hiç bilinmez. Üstelik, topiği yapan 

kadının adı Tasula - bu bir Rum adıdır. "Yolanda" da öyle (s. 

1 27) .  O tarihte, Rustan Çavuş gibi bir karaktere "vampirler" 
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dedirtmesi (s. 1 02) gibi anakronizmlerden bolca görülüyor. 
Ceset yiyen köpeklerin bundan ötürü kudurması da ilginç 
bir kuduz tanımı (s. 194) . Sayfa 228'de bir "İngiliz mavzeri" 

lafı geçiyor ki Mauser bir Alman silah firmasıdır. Bu tür bir 
tüfekle keklik de avlanmaz (s. 230) .  

Barbaros Baykara, bu gibi konularda kampının görüşleri­

nin dışına çıkmamakla, Türklerin yaptıklarını her seferinde 

bir "misilleme" olarak meşrulaştırmaya çalışmakla birlikte, 

bu misillemenin dozu hakkında o kampın bir kısmının koy­
duğu sınırların dışına çıkıyor: "Ermeni komitecisinin kol ve 
bacakları telle bağlandıktan sonra, üzerine gaz dökülüp diri 

diri yakılmıştı. . .  Türk cesetleri ile dolu Erzincan'da yakala­

dığı Ermeni esirlerine onlar da korkunç uygulamalarda bu­

lunmuşlardı" (s. 297) . Bir Türk "vatanımda artık esir istemi­

yorum" diye bağırabiliyor: 

Ve Türk bıçağı o andan itibaren soluksuz işlemeye başla­

mıştı. Kaçamıyarak yakalanan Ermenilere sorgu sual yok­

tu . . .  Daha sonra sarf edilen kurşunlara acıyıp süngü ile gör­

meye başlamışlardı, işlerini (s. 295) .  

Sonuç 

Ermeni Kıyımı çevresinde odaklanan sorunların Türk ede­

biyatına nasıl yansıdığını araştırmaya başladıktan sonra, bu 

konuda ilk yazdığım yazıda, görece daha ortada veya doğru­

dan solda yer alan yazarlar üstünde durmuştum. 
Türk romanının "Kemal"leri bu olayların tarihi mahiyeti­

ni ortaya koymuşlardı. Ama bu kadar sarsıcı bir sürecin in­

sani anlamını, yaşantıdaki yerini araştırmaktır edebiyatın 

asıl işi. Bunun yapıldığını söylemek mümkün değil. Belki 
bundan sonraki yazarlar buna girişme cesaretini gösterecek 

- bazı işaretleri görülüyor. 
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Bu ikinci yazıda ise daha sonra okuduğum, sağ bir görüş­
le yazılmış ve değişik derecelerde Kıyım'ı haklı göstermeye 
çalışan birkaç romana bakabildim. Bu kitaplar, amaçlarıy­

la uyum içinde, yalnız 1915'i değil, bugünün Türkiye'sinde 
tırmanan milliyetçiliği, sözgelişi Hrant Dink'in öldürülmesi­
ni, bütün bunları da meşrulaştırmaktalar. llkel ve son dere­
ce kaba saba bir "milliyetçilik" ;  "Biz ve Onlar" edebiyatının 

ötesine adım atabilmiş değiller. 
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EDEBİYATTA ERMENİ SORUNU (111) 

Bu konuyu incelemeye başladıktan sonra Binkim'de iki ya­

zı yayımladım. Bunlar, o zamana kadar okuduklarımdan çı­

kanlardı. Özellikle ikincisinde, daha önce hiç tanımadığım, 

bu konu dolayısıyla kitaplarından haberdar olduğum birkaç 
yazarı ele aldım. 

Bir yandan da elime geçirdiğim konuyla ilgili kitapları 

okumaya devam ettim. Bu kitaplardan bazıları yazılış tari­

hi bakımından önceki iki bölüme girmeli. Ama o şekilleriy­

le dergide yayımlandıkları için bu "format"ı bozmak isteme­

dim. Daha sona yazdıklarımı, şimdi bu kitaba, "Edebiyatta 

Ermeni Sorunu (1ll) " başlığı ile alıyorum. 

Bekir Fahri ve Jönler 

Bekir Fahri "erken modern Türk edebiyatı"nın ilginç, de­

ğişik bir örneğidir. Bu "değişik olma" temasına hayatı hak­

kında bilgimizin kıtlığından girebiliriz belki. Gerçi biyog­

rafik bilgi kıtlığı, Türk edebiyatında ya da genel entelektü­

el ortamda, istisna değil kuraldır. Ama Bekir Fahri bu ba-
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kımdan rakipsiz sayılabilir. 1876'da Midilli'de doğduğunu 
ve 1938'de İstanbul' da öldüğünü, 20. yüzyıl başlarında Jön 
Türk olup Mısır'a kaçtığım, 1908'de lstanbul'a gelip 1913'te 
yeniden Kahire'ye gittiğini biliyoruz. Yirmilerde memleke­
te dönüyor, öğretmenlik yapıyor ama edebiyatla pek ilgilen­

miyor. 

19 1  O'da , İstanbul' dayken, tek romanı Jönler'i yayımlıyor. 
"Değişik olan" bu aslında. Bekir Fahri edebiyatta natüraliz­

mi seçmiş bir yazar. Bunu ilk yapanın Nabizade Nazım ol­
duğu söylenir. Bu onun romanının ilk paragrafı çerçevesin­

de doğrudur da ikinci sayfaya geçerken zayıflamaya başlar. 

Oysa Bekir Fahri'nin jönler'i için -iyi ya da kötü değerlen­
dirmelerinin dışında- "natüralist bir roman" demek müm­

kündür. 
Jön Türk olması da, Jön Türk olarak İttihat ve Terakki ile 

anlaşamaması da, normaldir. Çünkü, belli ki nitelikli bir ay­

dındır. 
Bu tarihlerde bazı Jön Türk muhalifler Kahire' de bulun­

mayı tercih ediyorlardı. Mizancı Murad, Yusuf Akçura ora­
dan geçmişti. Prens Sabahaddin de kardeşiyle ve babası Da­
mad Mahmud Paşa ile Kahire'ye uğramıştı. Hoca Kadri hep 

orada kalıyordu (Ahmet Bedevi Kuran'ın kitabında çok bil­

gi bulunur) . Ancak, Mısır Hıdivi'nin Osmanlı devletiyle iliş­

kisi, Mısır'ın bu muhalefet için yeterince özgür bir ortam ol­

masına izin vermiyordu. Jönler bu "muhalefet hayatı"nın 

boşluğunu, nafileliğini oldukça iyi hissettirir. 

Romanda Ermeni konusu sık sık açılır ve birçok Ermeni 

karakter görünür. Bunların iyisi de vardır, kötüsü de; siya­

sete karışanı da, karışmayanı da. Bazıları daha iyi ekonomik 

imkanlar bulma umuduyla buraya gelmiş olmalıdır. Ama 

1890'lardaki kıyımlardan sonra kapağı buraya atanlar da 

olabilir. Her halükarda Türklerle Ermeniler arasındaki iliş­

kiler, 1 9 1 5  sonrasında olacağı gibi değildir. Bir kahve "Türk 
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ve Ermeni vatandaşların buluşma yeri idi" (jönler, İletişim 
Yayınları, İstanbul, 2004, s. 27) diye tanıtılır. Mısır o yıllar­
da oldukça kalabalık Rum nüfusu olan, birçok ülkeden in­

sanların farklı nedenlerle gelip yerleştiği , oldukça kozmopo­
lit sayılacak bir yerdi. 

Romancının karşımıza ilk getirdiği Ermeni Avadis adın­
da, siyasete çıkar ve para için bulaşan, güvenilmez, hilekar 

bir tiptir. Ama Bekir Fahri bazı başka yazarlarımız gibi bu 
olumsuz özellikleri Ermeni olmanın türevleri olarak anlat­

maz bize. Her ülkede olabilecek basit bir dolandıncıdır. Ay­

rıca Bekir Fahri, "Mükerrem'le Rıdvan'a gelince, bunlar Ava­

dis'ten daha dehşetli iki dolandıncı Türktür" (s. 65) demek­

ten de geri durmaz. Bunlar hepsi jön Türk olduklarını ile­

ri sürmektedir. 

Kahraman Necip'le arkadaşı Hüsnü bu adamların dediko­

dusunu yaparak, epey amaçsız bir halde Kahire'de sokak ar­

şınlarken, Necip, "Şurada bizim bir hemşehri Ermeni var, 

uğrayalım" der ve böylece Vartan'ın dükkanına girerler. Bu­
radan, lstanbul'dan gelme rakı vardır, çiroz vardır. 

"İçeride Vartan, şakrak Anadolu lisanıyla konuşuyordu" 

(s. 75) . Derken alaturka teganniye başlarlar. "Vatana ait ha­

tıralar, üçünün de gözünde parlar gibiydi. Ortada Türklük 
Ermenilik yoktu. Hepsi bir memleketin evladı idiler" (s. 75) . 

Derken Vartan da Kürtçe bir havaya başlar. Yeterince için­

ce birlikte gezinmeye çıkarlar. Böylece Bekir Fahri Kahire'ye 

ilişkin bazı başka ayrıntılar anlatma imkanı yaratır. Artık iç­

kinin etkisi mi, neyse, cinsel konular da açılır. Vartan Kahi­

re'nin gece hayatını iyi bilir. 

Bari şu seyyah karılardan birine çatabilsek. Bu frenkler de 

ne acayip insanlar, birtakım bayağı fellah, Berberilerle iş 

görürler. Galiba Mısırlılardan hoşlanıyorlar. Mısırlılarınki 

büyük olur, severler (s. 78) . 
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Kozmopolitliğe göz atarız: 

Sokak, garip bir kalabalık arz ediyordu. Arap'tan, Türk'ten, 

Ermeni'den Rum'a, ltalyan'a, Yahudi'ye, Çingene'ye, lngi­

liz'e, Rus'a, Bulgar'a, Hintli'ye varıncaya kadar her cinsten, 

her kıyafetten adamlar görünüyordu (s. 83) .  

Yeni bir yere gelirler; Vartan gene anlatır: 

Burası oğlan kerhanesidir. Ulan bu Araplar kadar aşağı 

millet yok be kardaş. Para için birbirlerini düzerler. .. Bu 

Avrupalı seyyahlar da kadınlarıyla gidip onları seyreder­

ler (s. 83) . 

Bu sohbetlerle onlar da kerhanede sona erdirirler o geceyi. 
Derken bir başka sahtekar Ermeni, Masrufyan görünür. 

"Masrufyan İstanbul hafiyeliğiyle şantaj yapıyor, buna bir 

Mısırlı Berberi paşayı da ortak ediyordu" (s. 94) .  

Ancak, daha sonra göreceğimiz Refik Halit yaklaşımında 

olduğu gibi Türk karakterler (ve tabii Türk yazar) Ermeni­

lere Araplardan daha fazla yakınlık duyar: 
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Deminden beri dar sokakların ortasında kabaran pis koku­

lu havayı teneffüsten göğsü daralmıştı. Kendi kendine, 

- Oh,  ne pislik, dedi. Avrupalıların tahakküme hakkı 

varmış (s. 97). 

Akşamdan sonra Necip ile Hüsnü ve Rahmi, Atebe el­

Hadra Meydanı'nın Geniş Şari Özbek'e açılan ağzında­

ki Ermeni Cemiyet-i Hayriyesi'nin geniş, kalabalık içeri­

sinde, kapıdan girince sağdaki kanepelerin önündeki bir 

masa etrafında oturuyorlardı. . .  Müşterilerin ekserisini Er­

meni vatandaşlar teşkil ediyor, her taraftan Türkçe, Er­

menice konuşuluyor ve nargile, kahve içenler görülüyor­

du (s. l l l) .  



Buraya gelen Ermeni çoktur. Türkler onlara gıptayla bakar: 

Herifler birbirine el vererek böyle nereye gitseler şen şatır 

yaşıyorlardı. Zaten hepsi işadamı idi . . .  lstanbul'un kuyum­

cu çarşısı şurada Muski'ye naklolunmuştu. Eczacılar, he­

kimler, her sınıf Ermeniler birer iş bulmuş, kendi memle­

ketleri gibi çalışıyordu. Herifler . . .  hürriyet ve istiklal fikrin­

den dönmüyorlardı. Hele dışarıya çıktıkça bu fikirler onlar­

da daha ziyade kuvvet buluyordu . . . Tan gazetesi, yine Van 

taraflarında vukuattan bahsediyordu (s. 1 13) .  

Necip'in (ve Bekir Fahri'nin) bağımsızlık isteyen Ermeni­
lere böyle anlayışla bakmaları ilginç. 

Derken Rusyalı Ermenilerden ressam Apik Efendi Jön 

Türklerin masalarına gelir. Osmanlı sorunlarını konuşur­
lar, istibdadı v.b. "Necip [e göre] , canım, Ermeniler de Türk­

ler gibi bugünkü zulümden şikayet etmeye haklı idiler" (s. 

US) .  1 908 öncesinde böyle düşünen İttihatçı da çoktu .  
Apik konuşur: 

Bizimkiler arasında Ermenilerin kırılması [nda] Rusya par­

mağı olduğunu anlayan hala pek az. Sizinkilerde Ermeni­

lerin Türk memleketlerini almaya çalıştıklarına inananlar 

pek çok. . .  Canım, şu Kürtlere ne dersiniz? Bunlar insandır? 

Canavardır? Nedir? (s. 1 18) . 

Ermeni vatandaşlar İstiklal istemiyordu ! Apik Efendi bu­

nu temin ediyordu. Lakin asrın adeta mezhebi yerine geç­

miş olan milliyet fikri Ermeni vatandaşlarında da son dere­

ce hararetle hüküm sürüyordu [bunlar Necip'in düşüncele­

ri olmalı - M.B. ] .  Daha bugün öğleyin Han-ı Mürur içeri­

sinde yemek yediği Ermeni lokantasının duvarında Erme­

nistan krallığına ait birtakım resimler görüyordu. Mama­

fih bütün bu şeyler Necip'in Ermenilik ve Türklük dediko­

dularına karşı lakaydiyesini bozmuyordu . . .  Nihayet Erme-
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niler de görünüşte özgür gibi gözüken bir mazlumiyet ör­

tüsü altında idiler. Son vakalardan beri tarümar olmuşlar­

dı (s. 1 18-19) .  

Herkese hakkını vererek bakmak da mümkün ve bunu ya­
pabilen Türkler var. Var da, Bekir Fahri de İttihatçılarla ge­
çinemediği için 1913'te, şu alıntılardan da, pek bayılmadığı 

anlaşılan Mısır'a dönüyor. 
Bekir Fahri'nin Türk edebiyatındaki konumu da bun­

dan çok farklı sayılmaz. Döneminde yazılan en sanatsal, bir 

"roman"ın gereklerini en fazla gözetmiş bir metin Jönler. 
Ama unutulup gitmiş. Önemsenmemiş. 

Sonra Cevdet Kudret'in dikkatini çekmiş. Ondan varlığını 
öğrenen Atilla Özkınmlı da yeni yazıya çevirdi (biraz dilini 

de yenileştirerek) ve 19 lü'dan 75 yıl sonra, l 985'te, kitabın 

"ikinci baskı"sı yapıldı. Halen de pek ilgilenen yok. 

* * * 

Osmanlı dönemi romanında Ermenilerin "düşman" ola­

rak alınmadığını, varlıklarının bir "sorun" olarak algılanma­

dığını kısaca görmüştük. jönler' de hatta övgüyle anıldıkları 

söylenebilir. Onun için Bekir Fahri'yle ilgili bölümü geniş­

leterek aldım. 

Refik Halit'in Ermeni sorununa bakışı 

Refik Halit Karay'ın Ermenilere ve bu soruna yaklaşma­

sında, günün milliyetçi yazarlarından onu ayıran bir hava 

var gibidir. Konuya pek doğrudan girmez ve Ermeniler hak­
kında zaman zaman olumsuz sözler de söyler. Ama bunun 

dozunda, tarzında bir farklılık sezilir. Bir Ömer Seyfettin ve­

ya Halide Edip'teki gibi yürekten gelme, derin bir öfke veya 

düşmanlık duygusuna rastlamayız. 
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Sürgün'de Ermenilere sık sık rastlarız. Buradaki olayların 
geçtiği tarih, Kurtuluş Savaşı'nın sonrasıdır. 1 9 15'in biraz 
uzağında olan kahramanın rastladığı Ermeniler bugünün 
Türkiye'si içinde kalan topraklardan oraya gelmiş kimseler­
dir. Buna rağmen, onlarda Türk karakterlere karşı ve yazar­
da da onlara karşı çok elle tutulur bir düşmanlık hissedil­
mez; zaman zaman, tersine, dostluk işlenmiştir. 

Kahraman Hilmi Efendi bir sürgün olarak Beyrut'ta lima­

na indiğinde onu Ermeni bir polis (Türkçe bildiği için) sor­
gular. Artin ve Karabet adında iki Ermeni polis görürüz. 
Bu görevle, isteseler, Hilmi Efendi'ye ve Beyrut'taki bütün 

Türklere kötülük etmeleri şüphesiz mümkündür. Ama böy­

le bir şey yapmazlar. Çok sevimli tipler olmadıklarını söyle­
yebiliriz, ama zaten önemsiz, işlevsel kişilerdir ve çoğu ede­

biyatta polislerin sevimli olmasını beklemeyiz. 

Derken bir Bogos Ağa çıkar ortaya. Bu adam Maraşlı'dır, 

hep Maraş'ı hatırlar, ama şimdi Beyrut'tadır. Ustabaşılık ya­
pan Bogos'un yanında başka Ermeniler de vardır: 

Beyrut'a geldiği zamana kadar Ermenileri sevmiyen Hilmi 

Efendi, şimdi, sırf Türkçe konuştuklan ve memleket hasre­

ti çektikleri için hep bu cemaat ile düşüp kalkıyor. . .  (Sür­

gün, Semih Lütfü, İstanbul, tarih belirsiz, s. 49) 

Bunların Fransız işgal kuvvetleriyle birlikte eski kentlerine 

dönen, ama şimdi yeniden kovulan Ermeniler olduğunu an­

larız. Hilmi onlara duygudaşlıkla bakar: 

Fakat Razukun Antebe dönmesi için hükümetin Avrupaya 

karşı yenilmesi boyun eğmesi lazımgeldiğini düşünen Hil­

mi Efendi içinden, arkadaşına acımakla beraber "Rabbim 

o günü göstermesin! "  derdi [Lausanne göıiişmelerinin de­

vam ettiği günler anlatılıyor - M.B. ]  (a.g.e. , s. 50) . 
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Adana' dan Urfa'ya uzanan bir alana, Büyük Savaş'ın ardın­
dan Fransız kuvvetleri girdiğinde herhangi bir direnişle kar­
şılaşmadıkları, bilinen bir olgudur. Ama, 1915' te buralardan 
kovulan Ermenilerden sağ kalabilenler durumu fırsat bile­
rek geri gelmeye başlayınca, direniş de başladı. Burada so­
run bir yanıyla intikam korkusuyken, bazıları için de, gaspe­
dilmiş mülklerin sahiplerine geri dönmesi keyfiyetiydi. Bun­
lar, şüphesiz , iki taraf için de gerilim dozu bir hayli yüksek 
olan sorunlar. Ama Lübnan ve Suriye'ye göçmüş Ermeniler­
le Türkler arasında, en azından Refik Halit'in sunumunda, 

çok keskin bir düşmanlık olmaması ilginç. Refik Halit du­

yargaları açık bir gözlemci ve yazardır; onun için, bu duru­

mu gözlemlediği gibi anlattığını, gözleminin de sağlam ol­

duğunu tahmin ediyorum. Eğer bu doğruysa, bunca yıllık 

inkar politikasının iki tarafta da düşmanlık duygularım bü­

yüttüğü, şimdiki durumun o zamankinden daha zorlaşmış 

olduğu sonucunu çıkarmamız herhalde yanlış olmaz. 
Örneğin Araplar için böyle konuşmaz: 

Halbuki sade mesafe itibarile değil, asıl ruh, huy, duygu ci­

hetinden şimdi yurduna tamamile uzak ve aykırı bir yerde­

dir. Şamda azılı bir arapçılık şımarıklığı hüküm sürüyor, 

kendilerini bir boyunduruktan kurtulduk sananların ülke­

sindedir ve idraksız düşmanlarla çevrilidir (s. 80-81 ) .  

Burada da  Türklerin "genel Arap önyargısı" dile geliyor el­

bette; ama yazarın Ermenileri, Araplara kıyasla, kendine mi­

zacen daha yakın bulduğu da anlaşılıyor. 

Yukarıda değindiğim Bogos Efendi, çaresiz Türk sürgün 

Hilmi Efendi'ye hiç gerek yokken iş verir, her türlü dostluğu 
ve desteği gösterir. Romanda karşılaştığımız en olumlu, en 

insan karakterlerden biridir. 

İlginç bir sahne romanın ikincil kahramanı İrfan ile Erme­

ni taksi şoförü arasında yaşanır. İrfan sarhoş olmuş, şoförle 
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"sarhoş muhabbeti"ne girmiştir: " . . .  arada sırada Ermeni şo­
förün, arkadan boynuna sarılıyordu. Milli duygulan da ter­
sine dönmüştü, ona: 'Seni niye memleketten çıkardılar, ka­
bahatin nedir ki', diyordu, böyle siyaset mi olur, bu ne hak­
sızlık ! "  (s. 144) Bu ilginç ! Hemen ardından gelen, şoförün 
tepkisi, belki daha da ilginç: 

Fakat şoför bu sözlerin . . .  sarhoşlukla . . .  söylendiğini bildi­

ğinden münakaşaya yol bırakmıyor. . .  müşterisinin görme­

diği çehresinde kaşlar çatık, dişleri gerilmiş, kin ile geril­

miş bir sertlik, fakat sesinde tatlılık: "Kader, kısmet. . .  Ne 

diyek?" (s.  144) 

İttihatçılardan nefret eden Refik Halit'in bu konuda da on­
ları kayırmak istemeyeceğini tahmin edebiliriz . Yani, "böyle 

siyaset mi olur?" sözünü İrfan kadar yazar da söylüyor olabi­
lir. Öte yandan, duyarlığı keskin Refik Halit, entelektüel ko­

nularda kendini çağın bu ülkeye özgü önyargılanndan ko­
rumak için fazla özen göstermemiştir. Bu konularda olduk­

ça "görenek-içi" düşünürdü. Burada da kaygısının "doğru­

yu yazmak"tan çok kamuoyunu gözetmek olduğunu tah­

min edebiliriz. Şoförün yüzü bu nedenle sertleşiyor olabilir: 

"Onlar da bize düşman ! "  Ancak, o tarihlerde, şimdiki gibi, 

bir "oldu mu, olmadı mı? " tartışması anlamlı olmadığı için 

Refik Halit de bilinen olgu üzerinden gidiyor. 

Ya da, ilk bakışta görmediğimiz bir "sofistikasyon" var mı 

burada? Doğrusu, olmasını tercih ederdim, ama elimde ıs­

rar edecek kadar kanıt yok. Belki de yazar, bir yandan "milli 

duygulan"nın zayıf olduğunu söyleyip "suret-i haktan" gö­
rünüp o paravana ardında "bu ne haksızlık ! "  kısmına getire­

biliyor, yani, "sarhoş"a doğruyu söyletiyor. Bu gibi bölüm­

lerde hemen hiç değer yargısı katmaması da ilginçleşiyor, 
o zaman. Bir tragedyayı -iki ucu hiçbir zaman tam uzlaşa­

mayacak bir ikilem, bir "şahmeran" durumu- araya hiç gir-
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meden dramatize edip değerlendirmeyi bize bırakıyor. Böy­
le düşünmeye başlayınca, Ermeni sorunuyla ilgisi olmayan, 
birazdan değineceğim, bazı başka önyargılar konusunda da 
benzer bir taktik uygulayıp uygulamadığı sorusu akla geli­
yor. Buna olumlu cevap verilirse, Refik Halit'e, sahibi olma­
dığı bazı erdemler yüklemiş olmaktan çekiniyorum. Şimdiye 
kadar değinmediğim bir iki alıntı daha yapınca, bunun "so­
fistikasyon" değil, "önyargı" kategorisine daha rahat girece­
ğini düşünebiliriz . Gene de, beklenmedik ve tipik olmayan 

"tarafsız" anlatımıyla ilginç bir yazar Refik Halit. Bu konu­
da bir karara varmak, sayıca hiç de az olmayan eserlerini bu 

gözle dikkatle taramayı gerektiriyor. Örneğin, yaklaşık ay­
nı zamanda ve aynı bölgede geçen Çete' de, Ermeniler pek de 

olumlu biçimde anlatılmamıştır. Bu kitapta, Eti, Sümer me­

deniyetlerini kapsayan Türk tarihi ve dünyayı titreten "Atti­

la, Cengiz, Timur" triosu üstüne güzellemelere bakınca, Re­

fik Halit'ten günlük önyargıların çok üstüne çıkan bir bilinç­

lilik beklenmemesi gerektiği, daha akla yakın bir değerlen­

dirme gibi görünüyor. 

O zaman şöyle satırlar da yerli yerine oturuyor: 

Onun zamanında kadın oyuncular ya Ermeni idi, ya Rum . . .  

arada paralı yerlilere işmar ettiklerini görürdü; çoğu bem­

beyaz vücudü, saçları sarıya boyalı, köylüye iştah verici şe­

kilde, ya çok geçgin, yahut henüz toy, haya daman patlamış 

mahluklardı (s. 1 18) . 

Kendi kızını sahnede görünce kalpten giden Hilmi Efen­
di, Ermeni ve Rum kadınlarını bu her yerinden süflilik akan 

betimlemelerle anmaktan hiç rahatsız değil. 
Evet bu, ortalama ideolojiye uygun. Ama ya Refik Halit'te 

bundan ayrılan örtük bir aykırılık varsa, bunları böylece ya­

zarken aynı zamanda biraz eleştirel bir şekilde bunlara ba­

kabiliyorsa? Bu ihtimal, o dönem yazarları arasında en çok 
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Refik Halit'te insanın kafasını kurcalıyor, çünkü Refik Halit 
hiçbir zaman çağdaşları gibi tek-yanlı ve "herşeyi bilir" bir 
tavırda değil. 

Örneğin, lrfan, bu görece olumlu kahraman, şöyle anlatı­
lıyor: "o ,  kadınlan hasta ve çocuk telakki ederek, acıyarak, 
daima erkek yardımına muhtaç bilerek seven erkeklerden­
di" (s. 121 ) .  Şimdi, ne dernek istiyor yazar? "Aferin, ne iyi 

adammış ! "  dememizi mi bekliyor? Bu mümkün değil. Ka­
dın-erkek eşitsizliğinin buralardan başladığını, aynı düşün­
ceden yola çıkarak kadın dövmenin hemen gündeme gelece­

ğini, bütün bunları bilmeyen kalmadı. O tarihte Refik Halit 

gibi zeki bir adamın bilmemesi mümkün olabilir mi? Olabi­

lir, çünkü ideoloji zeka tanımaz. Ama, ünlü Nasreddin Ho­

ca fıkrası gibi, "Ya farkındaysa?" O durumda müthiş bir tu­

tumluluk ve disiplinle kendini tutuyor. Türk erkek ideoloji­

sinde varlığını saptadığı çok önemli bir oluşumu olduğu gi­

bi karşımıza çıkarıp önümüze koyuyor. 
Bunun ardından, kadınların böyle "alicenap" erkekleri 

sevmedikleri, kendilerini hırpalayan maçalara, apaşlara ba­

yıldıkları anlatıldığı için, umduğum ihtimal mum gibi eri­

yor. Ama yazarın gene çağdaşı yazarlar tarzında tiradlara gir­

memesi, lrfan'ın zaaflarını açıkça anlattığı halde onu mah­
kum etmemesi, Seher'de bile bir zeka ve bazı insani duygu­

lar, kıvnntılar bulup göstermesi, büsbütün eriyip gitmesine 

engel oluyor. 
Böyle nedenlerle ilginç, incelenmesi gereken, göründüğü 

gibi olmama ihtimali yüksek bir yazardır Refik Halit. Böyle 

bir incelemeden çıkacak sonuç, yazarın, burada ima ettiğim 

iki uçtan (önyargıları eleştirisiz kabullenen göreneksel, ha­

vai, sıradan adam ya da çevresindeki çelişkileri hınzırca se­

zip bunları sadece erbabına ustaca çıtlatan yazar) birinde ve­

ya birine daha yakın durduğunu gösterebileceği gibi, bu iki­

sinin dışında, o tarihlerde bir Osmanlı-Türk aydınının zih-
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ninde bu keskin çelişkilerin nasıl arızasız biçimde "bir arada 
varolduğunu" da kanıtlayabilir. 

Sait Faik 

Sait Faik, dünyada kimseye düşmanlık gütmemiş bir ya­
zardır. Milliyetçi değildir. Fikir yapısıyla ve mizacıyla bunun 

çok uzağındadır: "Anlaşıldı , ben bayrakları değil, insanları 

seviyorum." İnsanlar arasında ayrım yapacaksa bunu din ve­
ya etnisite gibi alanlarda değil de "gelir düzeyi" ,  "sınıf' gi­

bi alanlarda dikkate almayı tercih eder. lstanbul'un azınlık­
ları sözkonusu olduğunda bir tür "ayrımcılık" yapar: "pozi­

tif ayrımcılık" . 

Bilindiği gibi, kısa hayatının oldukça uzun bir kısmını 

Burgaz adasındaki, şimdi müze olan evinde (annesiyle bir­
likte) geçirmiştir. lstanbul'da adalar, azınlıkların yaşamayı 

tercih ettiği, hiç değilse yazın oturduğu bir bölgedir. Kına­
lı'da Ermeniler çoğunluktadır, Burgaz'da ise Rumlar. Heybe­
li, Deniz Kuvvetleri ve Sanatoryum nedeniyle adalar arasın­
da en fazla "Türk" olanıydı (şimdi hepsi öyle) . Büyükada'da 

Rumlar ve Yahudiler çoğunluktaydı. Rum, şimdi kalmadı gi­

bi bir şey, bütün lstanbul'da. 

Son yirmi yıldır, doğudaki karışıklıklar yüzünden, Mid­

yat, Mardin gibi yerlerden on binin üstünde Süryani de ls­

tanbul'a göçtü. Bunlardan hali vakti yerinde olanlarının da 
çok geçmeden adalarda ev, emlak almaya başladıklarını gör­

dük. Bu, ilginçti. "Azınlık" ruh haliyle, adanın zorunlu at­

mosferi, "izolasyon" arasında yakın bir ilişki olduğunu gös­

teriyordu. Ada, bir çekilme yeri oluyordu. En azından, İs­

tanbul'da . . .  

Sait Faik'in de  bir azınlık üyesi olduğunu söyleyebiliriz. 

Bir "edebi" yalnızdı tabii. Uyumsuzluğu zaman zaman ge­

çimsizliğe de varabilirdi. Ama en şen şakrak halinde de ada-
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nın ona verdiği koruyucu izolasyona ihtiyaç duyuyordu . 
Bir "manevi azınlık" üyesi olarak burada bulduğu "etnik 
azınlık"larla iyi geçinebiliyordu - en iyi onlarla, denebilir. 
Sait Faik'in lstanbul'da yaşadığı yıllarda andığım bu azınlık­
lar arasında en kalabalığı Rumlardı; onun da, en çok Rum 
tanıdığı, dostu, hatta sevgilisi vardı. Dolayısıyla hikayeleri­

ne de en çok Rumlar yansımıştır. Ermeniler pek az hikayede 
karşımıza çıkar ve çok önemli bir rol oynamazlar. 

Bir hikayesinin adı "Ermeni Balıkçı ile Topal Martı" (Ma­
halle Kahvesi, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995) . Tahminlere gö­

re böyle bir hikaye yazmış, ama kaybettiği için oturup -bu 
adı verdiği- yeni şeklini yazmış. Sonra eskisi de bulunmuş. 

Bilgi'den çıkan "Bütün Eserleri"nde, "Mahalle Kahvesi"nde 
ikisini yanyana yayımlamışlar. Birinci hikayenin adı "lki Ki­

şiye Bir Hikaye" .  Kabaca, bir balıkçı ile balıkçı olmayan an­

latıcı, sandalda balığa çıkıyorlar. Balıkçının tanıdığı bir topal 

martı da onlarla geliyor. Balıkçı martı ile konuşuyor. Deni­

zin ortasında anlatıcıya iyi anlayamadığı bir sıkıntı basıyor. 

Dönüyorlar. Aradan zaman geçiyor, anlatıcı yeniden birlik­

te denize çıkmak istiyor. Konuşmalan sırasında martının öl­

düğü, balıkçının da yasını tutmak üzere koluna siyah bant 

taktığı anlaşılıyor. 

Şimdi, birinci hikayede gördüğümüz balıkçıya "Barba" de­

niyor; bir aralık da, "Barba Yakamoz". Ama ikinciye geldiği­

mizde "Ermeni Balıkçı" olmuş; bu sefer adı "Varbet" . 

Balıkçının Rum'ken Ermeni olmasından başka ne gibi 

farklılaşmalar var? 
Bir kere, yarı yarıya kısalmış (bazı bölümler aynen tekrar­

landığı halde) . Bu aslında Sait Faik'in genel eğilimini yansı­
tıyor. Sait Faik son analizde "expressionist" bir yazardır. llk 

bakışta, tersine, "impressionist" olduğunu düşünebilirsiniz; 

oldukça savruklaşabilen, çağrışımlarının mantığı her za­

man sökülemeyen "izlenim"leri gelişigüzel sıralamış gibidir. 
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Ama, okudukça, bu "izlenim"lerin aslında onun "dışavur­
mak" istediği içsel duygu veya dürtülerine denk gelen "nes­
nel karşılıklar" olduğunu anlarsınız. En "dışadönük" görün­
düğü an, en "içedönük" olduğu andır belki de. Bir yazar ola­
rak olgunlaştıkça, sözü kısa kesmeye yönelir. Bu dediğimi 
tam da bu hikayede dillendirir zaten: 

Balıkçı dediğin içinden konuşan adamdır, diyeceğim ama, 

yanlış olur. Balıkçı kendi kendisine bile geveze değildir. Ba­

lıkçının gevezesine hiç rastlamadım. İnsan geveze ise balık­

çı değildir. Balıkçı ise geveze değildir (s. 122) .  

Anlatıcının üstüne basan hafakanlarda bunu anlamanın 

da payı olduğunu sanıyorum. Denizin aslında ses olmayan 
sesini işitiyor, kendisinin, balıkçı olamamış biri olarak, bu 

alemin (bir bakıma, bütün olmak istediklerinin) dışında kal­

dığını hissediyor. 

Michelangelo'nun heykel yapışını anlatmak için "taşın faz­
lalıklarını atıyorum" demesi bir bakıma sanatın tümü için de 

geçerli. Sait Faik'in herhalde somut bir nedenle (birincinin 

kaybolması gibi) ikinci kere yazdığı hikayede, böyle bir kar­

şılaştırmayla bakınca, bunu yaptığını görüyoruz. Bütün sav­

ruk görünüşüne rağmen, son analizde "zevk"e dayalı bir bi­
çimlendirici disiplinin alttan alta etkin olduğunu da görüyo­

ruz. Ama burada yaptığını bütün hikayelerine uygulamamış. 

Vakti olmamış, gerek doğmamış ya da gerekli görmemiş. 
Hümanist Sait Faik, insanlara düşman olmadığı gibi, hay­

vanların da dostudur. Hatta, insanları "iyiler/kötüler" diye 

sınıflandırmak istese, hayvanlara karşı davranışlarını önemli 

bir ölçüt olacak şekilde seçeceğinden şüphem yok. Hayvan­

larla birlikte genel olarak doğayı sever. Belki Türk edebiya­

tında ilk, hatta belki "tek" çevreci, "yeşil" bakışlı yazarın Sa­

it Faik olduğu da söylenebilir. 

Bu iki hikayedeki Barba ile Varbet de doğayla birlikte ve 
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bütünlük içinde yaşayan insanlar: doğa filozofu ve doğal fi­
lozof. 

Peki, asıl konumuzdan daha fazla uzaklaşmadan "sadede" 
gelelim. Barba niçin Varbet oldu? 

Bence sadece "Ermenileri unutmayalım, ihmal etmeye­
lim" gibi basit bir düşünceden ötürü. Burada balıkçının oy­
nadığı rolü bir Ermeni'nin bir Rum'dan daha iyi oynayaca­
ğı diye bir şey yok. Aslında zaten "balıkçı" kimliği Rum ya 

da Ermeni'nin üstünde. Barba'yı ya da Varbet'i olduklan kişi 
yapan şey denizle ve oradan doğayla kurdukları ilişki. 

Varbet'i konuştururken, İstanbul Ermenileri'nin konuşma 

özelliklerini iyi bildiği anlaşılıyor. Bu, "zo" gibi kalıplar kul­

lanmasından çok, "vardım ki, tam nişanın üstünde yüzer" 

gibi cümle kuruluşlarından belli. "Çok Rum anlattım, bir de 

Ermeni anlatayım" demiş bile olabilir. 
Sait Faik azınlık dostudur, ama azınlıkların bu ülkede­

ki tarihiyle ilgilendiğini pek göstermez. Onları sever, çün­

kü hayat tarzlarını sever. Gene bu hikayede, denizden bir 

basınç duyan anlatıcı, "Karaya bir ayağımı bassam kurban­
lar keseceğim," diye düşünür. Türkçenin bilinen bir deyimi­

ni kullanmıştır. Ama kullanır kullanmaz deyim zihninde so­
mut, sözlük anlamıyla şekillenir: 

Kurban mı? Kurban ne korkunç, ne barbar şey Allahım! 

Nasıl da hayvanları çoluk çocuğun, kadınların kızların 

önünde boğazlarlar. Ne iptidai adet! (s. 122) 

AKP'nin Milli Eğitim'i Sait Faik basacak olursa, sansür 

edecek yeni bir bölümü dikkatinize sunmuş oldum. 

Evet, azınlıkların yaptıkları şeyleri sever; onun burada an­

lattığı biçimde sevmediği bazı şeyleri de onlar zaten yapma­

maktadır. Ama bunun daha derininde yattığını düşündü­

ğüm yakınlık, hatta zaman zaman özdeşlik nedeni, bir top­

lumda azınlık olarak yaşamanın getirdiği yalnızlık duygusu-
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dur. Bu, paradoksal bir cümle ama Sait Faik lstanbul'un gay­
rımüslim azınlıklarıyla "yalnızlığı" paylaşır. 

Ümit Kaftancıoğlu ve Tüfekliler 

Asıl adı Garip Tatar olan Ümit Kaftancıoğlu 1980'de Ülkü­
cüler tarafından öldürüldü. Köy Enstitüsü'nde okumuş, öğ­
retmenlik yapmış, oradan da TRT'ye geçmişti (Kars'ın köyle­
rindendi). 1974'te yayımlanan Tüfekliler (Remzi Kitabevi, İs­

tanbul) adlı romanında öğretmenken tanıdığı Güneydoğuyu, 
Mardin taraflarını anlatır. Bu arada Kasr-ı Kanco'dan, Ahmet 

Türk'ten, ad değiştirmeden söz eder. Ahmet Türk romanın 

karakterlerinden biridir. Kürt sorununun bugün aldığı biçime 
ne gibi olaylar sonucunda vardığına bu romanda anlatılanlar­
da da değinir, ama tutumu oldukça nötrdür. Kıyım olduğunu 

bilir ama açıkça kınayan bir şey söylemez. Bu belki Karslı ola­

rak, bazı Ermeni intikamı hikayelerini dinlemiş olmasından 
ileri geliyordur. Örneğin kitabın başlarında, "Çocukluğundan 

Fevzi'ye üç anı kalmıştı. Açlık, sopa, Ermenilerin ezgisi, yakıp 

kesmeleri. Anası, babası, dedesi ona bol bol anlatırlardı" (s. 9) 

diye bir iki cümle, yazarın kendi anısı da olabilir. 
Roman karakterlerinden Abdo, Müslüman olarak canını 

kurtarmış bir Ermeni'dir ama olanları unutmamıştır. "Fev­

zi onu bağışladı, hoş gördü. 1lle Abdo hiç bir gün içten ya­
kın, dost kardeş olmadı" (s. 9). Onun gibi bir de Şaban var­

dır: "Şaban adını değiştirmiş. Ermeniymiş önceleri" (s. 13) .  

Yer yer imrenir gibidir. "Kasrı Kanco"nun görkeminde "Er­
meni yeteneği" (s. 39) bulur; "Osmanlıların yardımıyle, Er­

meni ustaların yeteneğiyle" (s. 45) der. 
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ler. Sonra Kürtler pazartesi nasıl giyinmişlerse, pazar günü, 

cumartesi, bütün hafta boyu, bütün yıl, yaz kış aynı giyim­

le. Ermeniler öyle değil. Pazartesi kir pas içinde tanınma­

yan, görünce acıyacağınız insanlar, cumartesi sabahı Mar­

din Valisi gibi dolaşıyor, şık, temiz, dik. .. Emek, alın teri in­

sanı dik tutuyor, ak yapıyor (s. 22) . 

Hafik'te çok Ermeni vardı. . .  lş bilen, iş yapan kimselerdi. 

Onlar gitti Hafik öldü (s. 93) . 

Abdo'nun kabalığı için "Hiç de binlerce yıllık Ermeni kül­
türünden gelme değil" (s. 94) diyebiliyor. "Abdoları kurşu­

na dizilip yok edilmekten, yakılmaktan Necimoğulları kur­
tarmıştı" (s. 95); "Derik'teki yakımdan çok az Ermeni ken­

dini kurtarabilmişti" (s. 95-6) . 

Fevzi ile Abdo tartışırlar. 

- Abdo bak, benim atam dedem yakılmış, sen yaktın, o 

yaktı, beriki yaktırdı bir yana, bende kuyruk acısı var, sende? 

- Bende de oğul acısı lo. Seninkiler daha çok yaktı. Bak­

sana Gevre Fırıne'ye! Orada bizi topluca, kömür yakar gi­

bi yaktılar. Bilmezsin Gevre Fırıne'yi? Ben götüreyim sen 

gör (s. 98) . 

Abdo kızıp gittikten sonra öğretmenler ona hak verir gi­

bi konuşur, içlerinden biri de "Türkler kendi kendilerini bile 
yiyor. Ermenileri yemişsek çok mu?"  (s. 99) diye bir laf eder. 

Bir başka Ermeni, Tano, şöyle konuşur: 

Sordun mu senin adın niye Abdo diye? Sorsaydın. Kendini 

kurtarsaydı adı Abdo olmazdı. Ya Karabet olur, ya Karakin 

olur, bilmem ne (s. 190).  

Tüfekliler oldukça ileri derecede kötü bir roman. Ama Er­

meni konusunda -Ermenilere fazla bir sempatiyle bakmasa 

da- yalan söylemiyor. 
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Harp ve Kadın 

Harp ve Kadın adında, yazarınınsa Ali Kurdoğlu olduğu 
bir roman, Birinci Dünya Savaşı'nda Rus ordusunun doğuda 
bazı bölgeleri işgal ettiğini anlatıyor. Ruslar'a "yardakçılık" 
eden Ermeniler de var. "Rus ordusu, bütün Doğu Anadolu­
yu işgal etmiş, her tarafı çiğnemiş, ırzları , namusları, haysi­

yetleri, şerefleri, kısaca insanlığı payimal etmiş . . .  " (s. 1) di­
ye başlıyor. 

Bu gibi romanlarda "olay örgüsü" denecek bir yapı buluna­

mıyor; bir "olaylar sırası" oluyor ancak ve olaydan olaya, bir 

nedensellik bağı da pek kurulamıyor. Yazar, romanının adın­

da da göıüldüğü gibi, savaşın kadınlara verdiği zararı anlat­
maya öncelik tammış. Ama kendisinin "kadın"a verdiği önem 

evrensel değerlere pek uymuyor: "Kadının namusudur her şe­

yi" (s. 1 27; "Harp ve felaket günlerinde erkeksiz kadın, bir de­
redeki derin göl girdabına [ ? )  düşmüş bir saman çöpü gibidir" 

(s. 1 05) ;  " . . .  kadın acizliğinin . . .  " (s. 120); "Erkeksiz kadın ya­

nın, ama var. Kadınsız erkek tam, fakat yok" (bu, yazarın "ka­
dın/erkek eşitliği" anlayışım özetliyor - s. 227) ; kadın acizdir, 

ama "Kadınlarımızı, kızlarımızı namus ve şereflerimiz olarak 
göıürüz, onlara kem gözle bakanlan yüreğinden yüreğinden 

hançerleriz" (s. 271) .  Bunuysa anlayamadım: 

Kadının hayalperestliği, kadın duygusallığı ile birleşerek 

gerçekleri boğduğu halde idrak edeme [ye ]n  kadını yine 

kendi içinde boğdu (s. 1 18) [sici . 

Kadın, savaş alanında yalnızdı. 

Kadın, kadın değildi artık 

(s. 35) 

Romanın asıl kahramanları , gördüğümüz çeşitli silik 

"karakter"lerden önce, iki sayfada bir karşımıza çıkan "na­
nms ve şeref' olsa gerek. 
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Gelişigüzel akan "olay"lardan bir kısmı başka "milliyetçi­
mukaddesatçı" romanlarda da karşılaştığımız mide bulandı­
rıcı "sadizm" sahnelerine dönüşüyor: 

Küçücük kızını boğazladıkları kadın, karşı duvardaki dire­

ğe avuçlarının ortasından ve kollarından iri çivilerle çakıl­

mış, kızı yanına asılmış, ciğerleri çıkartılarak boynundan 

aşağı sarkıtılmıştı (s. 154). 

Derken ölmüş bir Türk'ün kafasının derisini yüzüyorlar. 

Alıntı vermeyeyim (s. 1 72-74, ayrıca en başta, s. 9) . İğrenç 

ayrıntılar. 

Zaten genel bir ölüm yüceltmesi var. Öldürme şehveti yal­

nız "düşman"a özgü bir şey de değil. Askerlerimiz " . . .  kızgın 

kurşunların düşmanın beynine beynine saplandıklarını göz­

leriyle görmek arzusuyla yanıyorlardı" (s. 29) . Bunun soylu 

bir duygu olduğuna inanıyor olmalı. "İnsan öldürmek kut­

sal bir görev olmuştu . . .  Ebamüslim, bütün ruhunu ve vücu­

dunu saran derin bir öldürme hazzıyla . . .  " (s. 69-70) ! "Var­
sın ölsündü, çünkü güzel ölmüştü . . .  güzel ölmek kaderi her­

kese nasip değildi. Acaba dünyada, zamanı gelen güzel ölüm 

kadar güzel bir şey var mıydı? "  ( [herhalde yoktu - M.B. ] , s. 

1 15) .  "İnsanda kin olmamalı, kin milli olmalı. Kin, alçakla­

ra karşı hiç dinmemeli" (s. 1 27). 

Bu "milli kin" , öncelikle düşmana (ve tabii "iç" düşma­
na) yönelik olmalıdır: "Halbuki düşman insan değildir. Düş­

man savaşmak için, bir hakkı elde etmek için savaşmıyordu; 

her şeyi insanıyla birlikte yok etmek, yakıp yıkmak, bir ır­

kı imha edip kökünden kazımak için savaşıyordu" (s. 127). 

Bunun, "düşman"ın gerçek motivasyonu olduğunu biz bili­

yoruz. Oysa "düşman" hakkında bütün bildiklerimiz doğ­

ru değil. Örneğin, "Ta ki Rus ordusu Türkiye'nin doğu sı­

nırlarından içeriye, harp ilan etmeden girinceye kadar. Rus­

ya'nın Türk sınırlarından içeri girmesi üzerine Türkiye Rus-
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ya'ya harp ilan etmiş . . .  " (s. 3) gibi cümleler okuyoruz.  Belli 
ki yazara göre bunları söylemek vatanperverlik gereği. Ama 
hangi ansiklopediye baksa Rusya'nın Osmanlı devletine sa­
vaş ilan etme nedeninin, Alman komutanıyla Osmanlı do­

nanmasının (harp ilan etmeden) Rus topraklarını topa tut­
ması olduğunu görürdü. Bu ideoloji sahiplerinin gerçeklik­
le, tarihle ilişkisi böyle bir şey. 

Yukarıda, epey "kadın felsefesi" gördük. Yazarın "erkek" 
üstüne de görüşleri var elbette: "Erkek dediğin erkekçe bir 

tutum takınmalı. Erkek dediğin erkek olmalı, tedbirli, ağır 
ve ciddi" (s. 57) .  Nasıl bir kişi olduğu hemen gözümüzde 

canlanıyor. 
Her konuda derin felsefeler, karşımıza sık sık çıkıyor, ro­

man boyunca: "İnsan bir muamma, insan bir sır . . .  Bir var, 

bir yok; yok oluşta gene o var. .. " (s. 8 1 )  Buna benzer da­
ha birçok cümleyle, insanın "var" olduğu sonucuna erişiyo­

ruz. "İnsan kaderini sürükleyemez. Kader insanı çeker götü­

rür. Hükmünü o icra eder, sen değil. . . "  (s. 90) Bu "özgün" 
düşünceler de, böyle yan yana değil, alt alta dizilmiş olarak 

(öylesi daha etkileyici) akıyor. Derin sorular: "Neden kar­

makarışık olur hayatın labirentleri?" (s. 95) 

Buraya kadar "Ermeni" sözü pek geçmedi. Ama o,  "düş­

man" kavramının ve "düşman"ın yaptığı sadizmin içinde 

var. Bir yerde daha var. Bizimkilerle kader birliği yapan bir 

Ermeni kadın. Ermeniler konusunda Ali Kurdoğlu da o cep­

heden ele aldığım öteki yazarlar gibi bilgili. Örneğin bir Er­
meni'nin adı Harutyan. "Oğlu" anlamına gelen "-yan" eki­

ni öğrenmiş, ama bu adın Harutyun olduğunu öğrenmemiş. 

Olabilir, bu kadarcık kusur. Ama dediğim o kadın karakte­
rin adı daha ilginç: "Analiz" .  Bu da muhtemelen "Anahit" 

adını yanlış öğrenmesinden kaynaklanıyor. 

Analiz bir "Türk dostu" olduğu için "iyi Ermeni" . Yazara 

da yardımcı oluyor; onun Türklerin (ve tabii Müslümanla-
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nn) ne kadar iyi insanlar olduğu konusunda söylemek iste­
diklerini Analiz ondan önce söyleyiveriyor. 

Bu Analiz, romanın bir aşamasında çok imrendiği ve hay­
ran olduğu Türklerle daha iyi beraber olmak üzere din de­
ğiştirip Müslüman oluyor. 

O zaman adının da "Sentez" olarak değişmesi iyi olurdu, 

ama bunu görmüyoruz. 

Burada keseyim. Son bir bilgi vererek. 
Sayfa numarası verdim ama başka baskı bilgisi vermedim. 

Bu müthiş edebi eser Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınla­
n'nın 721 .  eseri olarak Kültür Eserleri Dizisi'nden çıkmış. 

"Onay 3.3 . 1987 tarih ve 928 . 1 -782 sayı" diye bir kayıt dü­

şülmüş. Buna bakarak, bu değerli eseri bir Bakanlık yayını 
yapmaya hangi Bakan'ın onay ve karar verdiğini belki öğre­

nebiliriz. 5 .000 adet de basılmış. Az bile. Her Türk okuma­
lı bu kitapları. 

Kop o 

Mustafa Yeşilova 1928 doğumlu (Erzincan) , kısa bir sü­
re o da öğretmenlik yapmış ama bundan sonra Polis Akade­

misi'ni bitirip 1 960-75 arasında polis olmuş. l 978'de yazdı­

ğı Kopa adlı romanıyla Milliyet Yayınlan'nın üçüncü Roman 

Yanşması'nda birinci seçilmiş. Bir Türk polisi olarak Kürt­

lere yapılan eziyetleri anlatması okuyana şaşırtıcı gelecektir. 

Ancak Alevi olduğu, Kürtlerin de Alevi olanlarına (Dersim 

bölgesi) daha fazla yakınlık duyduğu anlaşılıyor. CHP tarzı 
bir Kemalist/devletçi yaklaşımı var. Bu romanda Ermeni ko­

nusuna ancak birkaç cümleyle değiniliyor. llki, resmi görü­
şe çok yakın: 

Erzincan'a girdiğimizde Ermenilerin parçaladığı cesetlerle 

karşılaştım. Buna Dersim'den giden Kirmo'nun milisleri ile 
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Deli Halit Paşa'nın yaşayan askerleri tanıktırlar. Ermeniler 

Sünni-Alevi dememişler, Türk deyip doğramışlardı. Bütün 

kuyular, kucak kucağa yatan ölülerle doluydu. Hunharca 

parçalanmış, Sünni ve Alevi ölüleri (s. 20) . 

Bu da, başka bazı romanlarda olduğu gibi, 1915'ten son­
ra, Rus ordusunun işgalindeki bölgelerde Ermenilerin fır­

sat buldukça öç almalarına ilişkin, bir zamanlar o bölgelerde 
yaşlıların anlatıp durduğu hikayelerden olmalı. Tabii 1915  
olmamış gibi davranmak gerekiyor. Ancak, bu kitaptaki baş­

ka değinmelerde olayın farklı yönleri de olabileceği ima edi­
lir gibi: "Ermeni dönmesi Bakıl'a . . .  sor" (s. 50) gibi bir cüm­

lede Ermeni'nin niçin "dönme" olduğu sorusu akla gelebi­

lir; ya da "Ermenilerden kalma araziler türlü yollarla ağala­
rın eline geçmişti" (s. 142) ve "Tarlalar Ermenilerden kalma 

en iyi tarlalardı" gibi cümlelerde bunların Ermenilerden na­
sıl kaldığı merak edilebilir. 

8aZ1 yeni kitaplar 

Türkiye'de tarih ve toplumsal bilimler alanında yeni aka­
demik kuşaklar yetişiyor ve sorunlara klasik devlet bakışı­

nın ya da "baktırış"ının dışında, özellikle ona cephe alarak 
yaklaşan incelemelerin sayısı giderek artıyor. Seksenlerden 

bu yana YÖK aracılığıyla böyle bir gelişmeyi önlemek, bunu 

ya Kemalist ya da Ülkücü dünya görüşleri çerçevesinde ya­
pılan "akademik" araştırmalarda boğmak politikası yürür­

lükte olduğu halde, o çeşit tezler sayıca çok olsa da, resmi ta­

rihe eleştirel bakan tezler niteliklerinin üstünlüğüyle, genel 
havayı şimdiden değiştirmeye başladılar. Tarihin hayli ç�tre­

fil konularından biri olan Ermeni Kıyımı hakkında da böy­

le şeyler söyleyebilecek duruma geldik. Geçmişte bu konuda 

toplumda duyulabilen tek bir ses yükselirdi. Şimdi öyle de-
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ğil. O ses yavaş yavaş inandırıcılığını kaybederken onu bas­
tıran yerli veya yabancı araştırmalar bu konuda gerçekliğin 
nasıl oluştuğunu gösteriyor. 

Edebiyat alanında da, "Ermeni" adım alan kitapların bü­
yük kısmının çabası Kıyım olgusunu gizlemek veya Erme­
nilerin şu ya da bu şekilde asıl suçlu olduğunu göstermekti. 
Genel gidişe uygun olarak şimdi bu da değişiyor. 

2000'li yıllarda bu alanda bir yenilik, kendi ailelerinde Kı­

yım' dan kurtulmuş Ermeniler olduğunu öğrenen insanla­
rın yazdıkları yan anı, yan roman kitaplar oldu. Fethiye Çe­

tin'in Anneannem'i 2004'te (Metis Yayınlan, İstanbul) ya­
yımlandı. Bu kitapta anı ağır basıyor. "Romanse" tarzda an­

latılanların temelinde de anılar olduğu (Heranuş'un anılan) 

anlaşılıyor. Fethiye Çetin, anneannesinin Ermeni olduğunu 
epey geç öğreniyor; bundan ötüıii herhangi bir "şok" geçir­

miyor, geçmişinden utanmıyor. Tersine, ona sevgisi ve say­

gısı çok artıyor. 

Bu durum hiç seyrek rastlanan bir durum değil ve genel­
likle bir kadını bu konumda buluyoruz. Ergen erkeklerden 

kurtulan pek olmamış, ama kadınlan, genç kızlan bu haile­

nin içinden çekip eve alanlar ve evlenenler epey çok. Tabii 
bebek yaşta erkek çocuklardan da böyle kurtarılan ve Müs­

lüman-Türk olarak büyütülenler var. 

Fethiye Çetin bu duygulu ve dokunaklı kitabında yazdık­

larının bir kısmını 2005'te uzun patırtılardan sonra nihayet 

Bilgi Üniversitesi'nde yapılan (ve dediğim hava değişikliğine 

epey önemli katkıda bulunan) "Osmanlı Ermenileri" konfe­
ransında sözlü olarak da anlattı. Bu zamana kadar Fethiye 

Çetin'in kitabı üstüste basılmış, çokça okunmuştu. Ama ay­

nı konferansta gene böyle bir "büyükanne" hikayesi anlatan 

biri daha vardı (aslında Fethiye Çetin'in bu kitabı yayımlan­

dıktan sonra birkaç insanın ona başvurduğunu ve onlardan 

"Ben de . . .  " diye başlayan hayat hikayeleri dinlediğini biliyo-
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ruz. Dediğim gibi, şaşırtıcı bir şey değil bu. Ben kendi haya­
tımda, Türk adıyla Türk olarak yaşayan ve Ermeni olduğu 
yakınları dışında kimse tarafından bilinmeyen en az üç kişi 
tanıyorum) . Onun adı da lrfan Palalı idi. 

İrfan Palalı'nın 2005'te ilk baskısı yayımlanan, Tehcir Ço­
cukları adlı kitabının alt başlığı Nenem Bir Emıeniynıiş (Su 
Yayınları, İstanbul, 2008) . Bu da bir anı-roman ve zaten ki­
tabın başında böyle olduğu belirtilmiş. Burada romanın anı­

ya ağır bastığım tahmin ediyorum. Ermeni olduğunu çok 
geç öğrendiği anneannesinden dinlediği şeylerin izini sür­

meye gidiyor. Gittiğine de değiyor olmalı, çünkü oralarda 
dolaştıkça, çoğunu önceden tanıdığı pek çok kişinin aynı 

yollardan geçmiş olduğunu öğreniyor. 

Sonuç olarak, bu romanı çok beğendiğimi söyleyemeyece­

ğim; ama bu makale zaten bu gibi romanların estetik değer­

lendirmesini yapmak üzere yazılmış değil. Önemli olan, ya­

ni birinci dereceden önemli olan konu, sözkonusu tragedya­

yı görmeye, anlamaya, anlatmaya çalışan kitaplarla tersine 
onu gizlemeye, çarpıtmaya, böylece aslında yapılanı onayla­

maya çalışan kitapları bu şekilde sınıflandırmak ve sergile­

mek. İrfan Palalı'nın kitabı bu net ayrımda birinciyi yapıyor. 

Kemal Yalçın'ın Seninle Güler Yüreğinı'i doğrudan doğruya 
anı, yani roman türüyle ilgisi yok (Bir Zamanlar Yayıncılık, 

İstanbul) . Bazı serüvenler geçirdikten sonra 2006'da basıla­

bilen bu oldukça hacimli ( 400 sayfayı geçiyor) kitabın yaza­

rı 1980'den sonra Almanya'da yaşamaya başlayan bir öğret­

men. Daha önce tanıştığı Rumlardan Mübadele hikayelerini 

öğrenmiş ve yazmış. Almanya'da ise Meline adında bir Er­
meni hanım öğretmenle dost oluyor ve onun teşvikiyle Tür­

kiye' de Ermeni sorununun peşine düşüyor, burada, yurtdı­

şında, insanlar tanıyor, hikayelerini dinliyor ve sonunda bu 

kitabı yazıyor. Tanıştığı insanların yaşı Kıyım'ı doğrudan 

hatırlamaya yetmiyor pek, ama tabii hepsi o olayın çocuk-
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lan, hepsinin hayatı onunla değişmiş. Kemal Yalçın insanla­
rı seven, dürüst, sıcakkanlı bir insan olarak sık sık beliriyor 
yazdığı sayfaların arasından. 

Pata sana 

Ahmet Ümit'i Türkiye'de polisiye türünün temsilcisi ola­
rak tanırız. Bu türle yakın ilişkim yok, daha önce başka bir 

kitabını okumamıştım. Patasana'yı da Ermeni bağlamında 
okumuş oldum. Bu konuda birkaç şey söyledikten sonra ro­

man hakkında edindiğim izlenimleri de birkaç cümleyle di­

le getirmek istiyorum. 

Kitabın karmaşık denebilecek ve ilginç bir yapısı var. Bir 

arkeolojik kazıyla başlıyoruz, güneydoğuda, ve daha ilk bö­

lümde, köyde bir cinayet işlendiğini öğreniyoruz. Kazı geç 

Hitit döneminden ve çok ilginç tabletler bulunmuş: bunları 

Patasana adında biri (sarayın başyazmanı) yazmış ve kendi 
başından geçenleri anlatmış. Bu bakımdan, pek benzeri ol­

mayan bir arkeolojik buluntu. Bir bölüm günümüzden, bir 
bölüm de 2700 yıl öncesinden olmak üzere gidiyoruz. Yazar 

bu iki paralel hikayenin birbiriyle bir ba'ğı olduğunu belirt­

mek için herhalde, bir bölümü bitirirken kullandığı bir keli­

me veya ibareyi izleyen bölümün başında da tekrarlıyor. Ge­

lişigüzel bir örnekle, 13 .  Tablet'te " . . .  aşkımı kimseye söyle­

meden . . .  " denirken 14. Bölüm "Yanında kimse yoktu" cüm­

lesiyle başlıyor; son satırlarında "başında öyle bir kara bulut 

dolanıyordu ki . . .  " deniyor ve 15 .  Bölüm'ün açılışında "Hava 

çoktan kararmıştı" cümleciğini okuyoruz. 
Bu "dizi cinayet" romanında, yavaş yavaş, kazı bölgesin­

de ölen, öldürülen insanlarla l 9 15'in Ermeni Kıyımı ara­

sında bir bağlantı olduğunu sezmeye başlıyoruz. Buna, kazı 

ekibindeki iki yabancıdan Alman olan Bemd'in sözleri öna­

yak oluyor. Bemd'in karısının bir Ermeni olduğunu öğreni-
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yor, adamın da bu olaydan ve özellikle de inkar edilmesin­
den ötürü, Türklere öfkeli olduğunu görüyoruz. Bernd'in 
konuşmaları, hatta cinayetleri onun işlediği şüphesini de 
yaratacak nitelikte (ancak, polisiye tiryakileri, bu türün ya­
zarlarının şüpheleri yanlış kişi üstüne çektiğini bilir; bu,  
tür için gerekli "esrar"ı sürdürmeye yarayan bir "polisiye 
taktiği"dir) . Kitabın sonuna doğru paralellik açıklanır: "bu­
gün" anlatısında öldürülen üç kişinin öldürülme biçimleri, 

yıllar önce burada öldürülen Ermenilerinkiyle aynıdır. 
Ahmet Ümit anlatısı içinde gelişen olaylara müdahale et­

meyen, kişiler veya olaylar hakkında yargı vermeyen bir ya­
zar (en azından bu romanında böyle) . Ermeni sorunu hak­

kında da sessizliğini koruyor, yalnız karakterlerini konuştu­

ruyor. Dediğim gibi Bernd "Siz bunu yaptınız" diye dayatan 

bir karakter. Kiliselerin camiye çevrilmesini anlatıyor (Pa­
tasana, Doğan Kitap, Eylül 2007 baskısı, s. 82) . Daha son­
ra Yüzbaşı Eşrefle tartışmaya giriyor ve bu bir kavgaya yak­

laşıyor. "Evet, biz Almanlar utanılacak işler yaptık, insan­

lık bizim yaptığımız katliamları unutmayacak ama bunları 

kabul ettik. Siz neden kabul etmiyorsunuz?" diyor (s. 3 18) . 
"Kıyım değil, tehcir koşullan" diyen Eşrefe cevap veriyor 

Bernd, " Çünkü uluslaşmasını sağlayamamış İttihat ve Te­

rakki yöneticilerinin Anadolu' da bütünlüğü bozacak bir Hı­

ristiyan ulusa tahammülleri yoktu" (s. 3 19) . 
Bunlar, sonuç olarak, dramatize bir roman kahramanının 

söylediği sözler. Böyle durumlarda böyle sözlere itiraz eden 

başka karakterler de var. Bunlardan biri, Kemal, Bemd'e çok 

kızıyor. Ayrıca Bernd'in bu düşüncelerinden ötürü, intikam 

almak için cinayetleri işlediği şüphesi de geçerli. O durumda, 

bunların "hastalıklı" düşünceler olduğu da söylenebilir - ne 

var ki, sonunda katilin o olmadığı anlaşılıyor. 

Yüzbaşı "zorunlu göç sırasında birtakım istenmeyen olay­

lar olmuş . . .  " dedikten sonra, ö teki bildik söyleme geçiyor: 
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"O dönem yaşanan olayların gerçek sorumluları, Osman­
lı topraklarını parçalamak için Ermenileri bağımsız devlet 
kurun diye kışkırtan Ruslar, İngilizler, Fransızlar ve Ame­
rikalılardır. Onların kışkırtmaları olmasaydı altı yüz yıl bir­
likte yaşamış bu halklar barış içinde geçinip giderlerdi" di­
yor (s. 3 19) . 

"Çok önyargıhsınız" diye Alman'ı suçluyor ama bu konu­
da peşin yargısı olmayan bir okur gözüyle bakıldığında Yüz­
başı'nın savunması çok inandırıcı durmuyor. 

Bu konu bir de Amerikalılarla konuşuluyor. Bu da şöy­
le bir durum: Arkeolog ekibinden Elifi akrep sokunca, 

ekip başı Esra onu Antep'te Amerikan Hastanesi'ne götü­

rür. Oradaki Dr. David'i, ekipteki ikinci yabancı Amerika­
lı Tim de tanımaktadır. Esra Ermeni konusu ve cinayetler 

hakkında bilgi almak isteyince David onu yaşlı (ve emekli) 

babası Nicholas'la tanıştırır. Amerikalıların evinde Nicho­

las'ın eski Türk arkadaşı Sakıp da bulunur. Bu gene Bernd­

Yüzbaşı yüzleşmesine benzer bir durumdur: Amerikalı an­

lattıkça Sakıp Türk milliyetçisi tavırları gösterir: "Ermeni­

ler rahat dursaydı bunlar olmazdı" (s.  221) , "Sizin yüzü­

nüzden . . .  kışkırttınız . . .  Kendi devletinizi kurun dediniz" (s. 
222) , "Antep'te, Maraş'ta Ermenileri eğitmek için Amerikan 

Kolejleri açmadınız mı?" (s. 223) türü sözler söyler. Ama o 

da pek inandırıcı değildir. Amerikalı'nın anlattığı olayları 
yalanlayamaz. Örneğin, yeni cinayetlerle eskileri arasında­

ki bağlantıyı kuran Nicholas'tır: "Bırak şimdi, Sakıp. Kim­

lerin suçlu olduğu belli . . .  Özellikle de dün öldürülen Re­

şat Türkoğlu'nun dedesi Kürt lsfendiyar'ın başı çektiğini 

herkes görmüştü. Nitekim sonra da Kürt İsfendiyar, Ohan­

nes Ağa'nın toprağına el koyup kendisi ağa olmadı mı? " (s. 
221)  "Okul açma" iddiasına karşılık, "Ermenileri değil Es­

ra Hanım, herkesi eğitmek için açılmıştı okullar" der; Sa­

kıp " . . .  kaç Müslüman çocuğu vardı okulda? "  diye sorun-
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ca "Müslümanlar çocuklarını kaydettirmezse okul yönetimi 
ne yapsın? "  diye sorar (s. 223) .  

Bunlar dramatize konuşmalar olmakla ve  yazar işe karış­
mamakla birlikte, dikkatlice bakınca, yazarın konu hakkın­

da tavır almadığının söylenemeyeceği görülüyor. Konuşma­
ların yalnız içeriği değil, sıralanışı, itirazın zayıflığı gibi öge­
ler yazarın da olanlardan haberdar olduğunu gösteriyor. 

Burada başka ilginç durumlar da var. "Hitit tabletleri"ni 

görmüştük. Oradaki hikayeyle "bugün" arasında bağlantı 

kurulduğunu da. Ermeni Kıyımı ve onu izleyen olaylar da 
1890-1921 gibi bir dilim içinde alevlenip sönüyor (veya sön­

dürülüyor) . Yani o da çok "bugünlük'' sayılmaz. Arkeolojik 

kazının yapıldığı bugünde ise PKK var, oralarda da hissedi­

liyor. Kürt sorunu var yani. Yüzbaşı Eşref, Esra'ya, başından 

geçenleri anlatır: Seyithan ve Bedirhan, iki kardeş . Korucu 

olan Seyithan, PKK adına savaşan ikizi Bedirhan'ı öldürür. 

Daha doğrusu birbirlerini öldürürler. Feodal aile kuralları 

böyle gerektirmiştir. İnsanların, bireylerin üzerinde olduğu 

varsayılan, dolayısıyla onlar üzerinde kurduğu egemenlik 

tartışılmayan bir töre, bir ahlak kodu işlemiştir. Kardeş öl­

dürme (fratricide) motifinin simgesel olduğunu sanıyorum. 
Bu romanda ima edilen pek çok kardeş katli var. 

Bu arada, bir ayrıntıyı atlamayalım. Bedirhan'ı kıstırmaya 

çalışan Seyithan, saklandıkları yerde bıraktıkları PKK'lı nö­

betçiyi öldürmüştür. Kestiği kulağını Yüzbaşı'ya gösterir. Bu 

ayrıntı, bildik medya kanalına hiçbir şekilde girmeyen, ama 

bu süreci biraz yakından izleyen herkesin bildiği, çoktan ka­

nıksadığı bir adeti, öldürülen adamın kulağını, bumunu v.b. 

kesip saklama adetini açıklıyor. 

Yüzbaşı Eşref iyi ve dürüst bir insan. O, bu cinayetleri 

PKK'nın işlediğine inanıyor, çünkü böyle düşünmeye koşul­

lanmış, Esra'yı da buna ikna etmek için bir ara şunları söy­

lüyor: 
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Onların arkasında büyük ülkeler var. . .  Almanlar, İngiliz­

ler, Yunanlılar, Suriyeliler, İranlılar var. Dostumuz görünen 

Amerika bile alttan alta onları destekliyor. Çok iyi yetiştiril­

miş kadroları var (s. 263) .  

Pek çok insanın söylediği sözler bunlar. Hatırlayalım, 
Yüzbaşı, Ermeni sorununun çıkışını açıklamak için de dört 
yabancı ülke adı saymıştı. Konu Ermeni sorunu olduğunda 
da o adların sayılmasını yadırgamayız . Çünkü aslında her 

netameli konu bizim içinde hiçbir payımız, suçumuz, kusu­

rumuz olmayan, "yabancılar"ın başımıza açtığı yapay sorun­

lardır. Tabii Sakıp Bey de bu mantıkla düşünen, düşünme­
yi tercih edenlerden biridir. Böyle yapmakla, her durumda 

kendimizden başkalarını suçlayarak temize çıkmamız ko­

laylaşmaktadır. 

Bu bağlantıları akılda tutarak Brend ile Yüzbaşı'nın Erme­

ni Kıyımı tartışmasına (ya da "kavga"sına) dönecek olur­
sak, orada Bemd'in son cümleleri daha anlamlı görünebilir: 

"Eğer tarihinize iyi bakarsanız Kürt meselesini de çözersi­

niz. Yoksa daha çok başınız ağrır" (s. 320) . 

Ahmet Ümit'in Yüzbaşı Eşref, Sakıp Bey veya Kemal gibi, 

Türk milliyetçisi ağzıyla konuşan insanları "kötü karakter" 

olarak göstermemesi de bence isabetli. Çünkü gerçek hayat­

ta da, resmi ideolojiyle beslenen, yığınla olayı ancak aşırı de­

recede çarpıtılmış bir biçimde algılamasına imkan verilen sı­

radan insanlar doğal olarak böyle düşünür, böyle konuşur­

lar ve bu da onların kötü insanlar olduğunu göstermez. Bi­
linçli ve kasıtlı yalancı, inkarcı v.b. değildirler (Sakıp'ın du­

rumu biraz daha tartışmalı sayılabilir) . 

Hastanede David'in sigara üstüne şakası da genel bağlam 

içinde bir yere oturuyor gibidir. 

Yerlilerin topraklarını alınca, onlar da bizi tütünle lanetle­

mişler. O gün bugündür lanet sürüyor (s. 204) . 
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Hitit tabletleri üstünde pek fazla duramadım, çünkü bura­
da anlatılan aşk hikayesiyle kazı çerçevesinde geçen olaylar 
arasında bağ kurmak daha zor. Ama Patasana'nın ilk cümle­
si olan "Ben zalimler çağında yaşayan bir alçaktım" sözünün 
Yüzbaşı'yı etkilemesi, çok fazla bir analize tabi tutmaksızın 
onun da bunu (ilk bölümün sonunda) tekrar etmesi gene bir 
simge olarak düşünülebilir. Adamakıllı genellediğimizde, 

yaşanan her çağın zalimleri var. Bu, Patasana'nın sandığı ka­

dar olağandışı bir durum değil. Ayrıca, gene her çağda, onun 

gibi korkan, korkusundan doğruya ya da sevdiğine ya da şu­
na ya da buna sahip çıkamayanlar var. Bunca yüzyılın bilge­

lik birikimi bize, topu topu, "her çağ bir önceki ve bir son­

raki kadar alçaktır" diyecek kadar bir akıl kazandırmış. Pa­

tasana hiç değilse -tarih bilmediği için- bunu öğrenmemiş. 

Esra'nın romanın başındaki kabusunda gördüğü, "Allahü­

ekber ! "  haykırışlarıyla yürüyen kalabalıkları da muhteme­
len farklı zamanların olaylarını birbirine bağlayan simgeler. 

Romanın sonunda, Amerikalı uzman tabletleri anlatma­
ya başlar: "Sanki tabletleri yazan Patasana değil de kendi­

siymiş gibi, iki bin yedi yüz yıl önce yaşanılan toplu kıyımı 

kendi gözleriyle görmüş, askerlerin kılıçlan altında can çe­

kişen halkın çığlıklarını kendi kulaklarıyla işitmiş, kentin 
taş sokaklarına yayılan kan kokusunu duymuş gibi öfkeyle, 

korkuyla, tutkuyla, canı yana yana anlatıyordu" (389).  Bu­

rada ima edilen şeyler oldukça canlı ve kanlı. Bu Amerika­

lı'nın bunları böyle "duyarak" anlatmasını da Vietnam' da sa­

vaşmış (ama başka yerlerde de insan gaddarlığını gözlemle­

miş) biri olmasına bağlayabilir, kıyımlar temasına bir de o 

boyutu ekleyebiliriz. 

Patasana'nın son sözleri daha da açık: 
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Ama bu tabletleri insanlar okusun istiyorum. Tanrılara kar­

şı gelsinler, diye değil. Kimsenin benim gibi acı çekmesi-



ni istemem ama insanların tanrıları, kralları, kendilerini ta­

nımalarını isterim. Bu yüzden tabletleri yazıyorum. Belki 

böylece yazgılarıyla daha kolay başa çıkarlar. Belki böyle­

ce tanrılar, krallar, onları istedikleri gibi güdemezler. Belki 

böylece, iki ırmak arasındaki bu verimli toprakları kardeş­

lerinin kanıyla sulamak yerine sevgiyle eker biçerler. Bel­

ki akıllanır, ömürlerini bir düğüne dönüştürerek mutluluk 

içinde yaşarlar. Belki gelecek kuşaklara acıyı değil sevinci, 

gözyaşını değil gülümsemeyi, kini değil sevgiyi, ölümü de­

ğil, yaşamı kalıt bırakırlar. Belki . . .  (s. 402) 

Böyle temalar olsun, temaların böyle bir işlenişi olsun, 
"polisiye" türünde karşımıza sık çıkan şeyler değildir. Bun­

ları, doğrusu, bir hayli başarılı buldum. Ama asıl "polisi­

ye" denecek kısmını o kadar başarılı bulamadım. "Polisiye" 

üstüne yazmanın raconuna uyarak "who done it? " kısmını 
söylemeyeceğim. Ama o motivasyon bana çok inandırıcı gel­

medi. Bu birinci itirazım. 

İkincisi, yanılmıyorsam kitap bittiğinde ne olduğu, veya 

niçin öyle olduğu çok belli olmayan epey yumak ucu öyle­

ce kaldı. 
Ama en önemlisi üçüncü itirazım. Şimdi bir "polisiye" 

okumakla, roman okurken yazarla imzaladığımız sözleşme­

ye ( "ben sana inanacağım. Ama sen bana yalan söylemeye­

ceksin" türü bir anlaşma. Bu olmadan insan neden roman 
okur, nasıl okur?) ek, daha özgül bir sözleşme daha imzala­

rız: "ben katili tahmin etmeye, esrarı çözmeye çalışacağım, 

ama sen de bana 'ipucu' vermelisin." 

Bence bu romanda "ipucu" kısmı iyi değildi. Bisiklet fa­

lan, işi Bemd'e doğru götürme, ama başka hiç kimse hakkın­

da, doğru yolu gösteren bir yana, yanlış yöne sevkeden bile, 
ipucu yoktu. O zaman da sonuç, birdenbire, tepeden inme, 

geliyor. Edgar Wallace'ın "Butler"lan gibi, ha "butler" , ha . . .  
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Ayşe Kulin 'den Veda 

Ayşe Kulin 1997'de Adı Aylin adlı romanıyla Türkiye'nin 

çok satan romancıları arasına girmişti. Bundan on yıl son­
ra Veda'yı yayımladı. Bu romanda Ermeni konusuna bazı 
göndermeler olduğu için benim bu "Bitmeyen Makale"nin 

kapsamına giriyor. Ama kendisinin konuyla, bu romanda 
yer almayan bazı yakınlıklarının da bulunduğu anlaşılıyor. 
2006'nın Kasım'ında Ertuğrul Özkök, Kulin'in bir yazısından 

uzunca bir alıntı yapmıştı; hep olduğu gibi, sorunu hafife al­
maya, almayanlara çatmaya, üstünü örtmeye, örtmeyenle­

ri suçlamaya yönelik olduğu için ben de bunun üzerine yaz­
mıştım. Ayşe Kulin bu alıntıda "Biz Ermenilere soykırım uy­

gulamadık" diyor ve "Bunu, hem tarihi iyi incelediğim için, 

hem de eniştemden dolayı biliyorum" diye devam ediyordu. 
Ayşe Kulin'in teyzesinin bir Ermeni ile evlendiği, bu Er­

meni gencin bir Türk kızını sevdiği için milliyetçi Türk 

gençleri tarafından "Allahın günü" tartaklandığı, Veda'nın 

asıl kahramanı olan (dede) Reşat Bey'in "kızı bir Ermeni­

yi sevdiğinden dolayı intihara teşebbüs" ettiği de bu alıntı­
dan anlaşılıyordu. Bunlar, tabii, çok ilginç ilişkiler. Bunları 

gözlemlemiş olmak da, olayın bütününü başka bir düzeyde 

değerlendirmeye imkan verebilirdi. Ben Kulin'in bu imkan­

dan yoksun olduğunu düşünmüyorum, ama, "çok-satan bir 

yazar" olmak mı, başka mülahazalar mı, her neyse, bu ko­

nuda önce bir kesimi hoşnut edecek sözler söylemeyi tercih 

ediyor. 

Bu başka "mülahaza" ,  yazarın aslında dedesi olan kahra­
manı Reşat Bey karşısında tavrı olabilir mi? Veda'da gördü­

ğümüz bu kişi tipik bir Osmanlı bürokratı olarak, olması ge­

rektiği gibi, Padişah'ına sadık. Bunu şöyle anlatıyor Kulin: 
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Bir evlat nasıl ki babasına karşı çıkamaz, ona ihanet ede­

mezdi, Ahmet Reşat da, şu anda zaaf içinde gördüğü sulta-



mm, ona ihanet etmeden, sırt çevirmeden, incitmeden bek­

lemek zorundaydı, ta ki Sultan hatasını fark edene kadar 

(Veda, Everest Yayınları, İstanbul, 2007, s. 185) .  

Bu, bütün Cumhuriyet tarihinin bize unutturmaya çalıştı­
ğı bir "sadakat" ahlakı. Bence, evet, vardı böyle bir şey. Ama 
şimdi Cumhuriyet buna "vatana ihanet" dememizi istiyor. 
Ben, çok zaman, Ahmet Reşat gibileri bir yana, Vahdeddin, 
Damat Ferid, Ali Kemal gibilerine de bu "vatan haini" dam­

gasının yapıştırılmasına karşı çıktım. Damad Ferid ile Mus­
tafa Reşid arasında, birine "hain" , öbürüne "Büyük" deme­

yi gerektirecek fark nedir? Ayşe Kulin bir yerde Kemal'e Fe­

rid Paşa'nın "Millicileri de İttihatçılarla bir tut"tuğunu söy­

letiyor (s. 168) . Tutmasına engel olacak ne vardı? Kıpırda­

masına imkan olan bütün İttihatçı kadro oradaydı. Vahded­

din'in v.b. İttihatçılara muhabbetle bakması için bir neden 

var mıydı? 

Çeşitli nedenlerle yanılmışlardı; yeterince anlamaya çalış­

mamışlardı. Seçtikleri yoldan gitmekle Türkiye daha iyi bir 

yere varamazdı (ama herhalde "Türkiye" diye bir şey düşün­

müyorlardı) . Bunlar böyle, ama bunlar "vatan haini" olduk­

ları anlamına gelmiyor. 

Nereye bastığını bilen bir milliyetçi lik açısından da, baş­

ta Padişah, bütün bir Osmanlı seçkin tabakasını "vatan hai­

ni" diye çizip atmak pek akıl karı bir tutum değildir. Ancak 

Türk milliyetçi ideolojisinin "akıl"la sıkı fıkı ilişkisi olduğu 

da göze sık görünmüyor. 

Bunları anlatmayı bu derece zorlaştıran bu "kültür"le bir 

yerde bir "kontakt" kurma ihtiyacı mıdır, Ayşe Kulin'i Er­

meni konusunda o ideolojiye prim verecek şekilde konuş­

turan? Çünkü yazar, bu tür tutarsızlıklar yapacak biri izle­

nimi vermiyor. Nitekim Ertuğrul Özkök de bunun bir "kur­

nazlık" olduğu sonucuna varmış; "soykırım değil demiş ama 
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öyle bir yazmış ki 'keşke soykırım olsaydı' sonucu çıkıyor" 
diyerek, zeki Türk milliyetçisinin böyle numaralan yutma­
yacağını göstermiş. Ben böyle "kurnazlık" gibi kestirme so­
nuçlara gitmeye o kadar hevesli değilim, öyle olduğunu da 
düşünmüyorum zaten. Ayşe Kulin herhangi birinden ön­
ce kendini inandırmaya çalışıyor gibi. Romanda (yani, Ve­
da) Ermeniler için söyledikleri genellikle daha kötü. Örne­
ğin şu cümleler: 

Sokaklar İngiliz üniforması giymiş Rumlar ve Ermeniler­

le dolu. Bunlar İngiliz Komutanlığı tarafından istihbaratçı 

olarak çalıştırılıyorlar (s. 27) . 

Yıllar önce bir karikatür görmüştüm: bir Latin Amerika 

diktatörlüğünde memur telefon etmiş, "gizli polis için ısmar­

ladığımız üniformalar geldi" diye haber veriyor. Üniformasız 
"istihbaratçı" çalıştırmak daha iyi sonuç vermez miydi? Ama 

Kulin belli ki büyüklerinden öyle duymuş: "Kadınları taciz 
edenler, işgalcilerin üniformalarını giymiş Rumlar ve Erme­

nilerdir" (s. 79-80) . "İşgalciler" , o dönemde, üniforma ko­

nusunda çok dikkatliydi. Alayların ayrı simgeleri falan olur, 

bunlar öyle herkese dağıtılmazdı. Ama yerli yardıkçıları için 
ayn bir üniforma yaptırmış, bunların inceliğini ayırdedeme­

yen İstanbullular da hepsini aynı üniforma sanmış olabilir. 

Zaten sonuçta üniforma otoriteyi temsil eden bir şey. 

Sarıkamış gazisi Kemal'e "Ermeni çeteler"i hatırlatmak (s. 

l l l) ,  yaygın tarihi gerçeklikten çok Enver Paşa'ya sadakat 

sunmaktır, ama Ayşe Kulin'in konuşulanı fazla düşünmeden 

alıp kullandığı anlaşılıyor. Örneğin "Arabistan'ın Müslüman 

aşiretleri, din kardeşlerini ve Halifelerini arkadan bıçakla­

makta hiç tereddüt etmemişlerdi" (s. 194) derken de klişe­

leri tekrarlamaktan başka bir şey yapmıyor. 

Klişeler ve aynca anlatılan dönemin kültürüne uzaklıktan 

ileri gelen ufak tefek yanlışlar böyle bir romanda bayağı not 
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düşürebiliyor. Bunlara bakmadan önce "iyi Ermeniler"le il­
gili birkaç sözü de görelim. Reşat Bey "milliciler"e yardım­
cı olma çabasında Pandikyan ile bir "nakliyat" işi bağlıyor. 
Yazar burada, "Kimi Ermeni, üzerinde Fransız üniforması, 
yüzlerce yıllık kapı komşusuna kök söktürürken, kimi de 
nice has Müslüman'a taş çıkartırcasına elini taşın altına so­
kuyordu vatanın kurtuluşu için" (s. 279) demiş. 

Yüzlerce yıllık kapı komşularını Türklerin 1890'larda, 

ama aslolarak 19 lS' te yok ettiği olgusunu cesaretle göğüsle­
mezsek, hangi Türklerin bunu yapmadığını da öğrenemeyiz.  
Örneğin Maraş'ta, Urfa'da v.b. 1919'da Fransa komutasın­

da "Legion"lar oluşturarak yurduna dönen Ermenilerin ne 

yaptığını anlayamayız - ya da böyle anlamsız sözler saçarız. 
Pandikyan Efendi bilinen, gerçek bir olgudur (bazı ırk­

çı "site"lerde bile adı geçiyor) . Benim bildiğim llhami Soy­

sal'ın Kurtuluş Savaşı'nda lşbirlikçiler'inde (Gür Yayınlan, İs­
tanbul, 1985) adı geçer. Soysal, benzer işler yapan Kereste­

ciyan, Benliyan, Çavuşyan gibi başka Ermenilerden de söz 

etmiştir. 

Veda'nın sonlarına doğru "Baskın" adlı bölümde anlatı­

lan, lstanbul'dan Anadolu'ya silah kaçırma hikayesi ise ede­

biyatta ilkin Samim Kocagöz'ün Doludizgin'inde (Ataç Kita­

bevi, 1963) yazılmıştı. Kocagöz'ün kahramanı Talip, hika­

yenin asıl kahramanı Galip Vardar'ın (Berke Vardar'ın baba­

sı) yerini almıştır. Burada bir Talip veya Galip yok, ama Ah­

met ve Mustafa Kaptanlar, Karaağaç, eksos borularının deni­

ze verilmesi gibi ayrıntılar hepsi var. Galip Vardar'ın hikaye­

lerini onun ağzından yazan Samih Nafiz, Kocagöz'ü "çalın­

tı" suçlamasıyla mahkemeye vermeye kalkmış, Kocagöz de 

hikayenin asıl sahibinin Galip Vardar olduğunu söylemişti. 
Yukarıda dikkatsizliklere değinmiştim. Türkiye'de bir ki­

tabın imla yanlışlarından yazan sorumlu tutabilir miyiz? 
Özellikle tekrarlanıyorsa öyle olabilir diye düşünüyorum. 
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Ayrıca, dizgiciye de fazla güvenmeye gelmez. Örneğin "ke­
reta" değil, "kerata" (s. 5 ) ,  bir şey "sirayet" eder, "siyaret" 
(s. 218) etmez; "komidin" değil, "komodin" denir (s. 219) ;  
"ahvad" yoktur, "ahfad" (s .  227) vardır; "iftahar" (s .  258 ve 
34 7) değil "iftihar" denir; "sağlim" (s. 242 ve 249) denmez 
"salim" denir. 

Günümüzün argoları ya da doğruluğu tartışılır deyimle­
rini, tarihi bir romanda tarihe taşımak hoş olmuyor: örne­

ğin "fırçasını yemişti" çok belirgin biçimde modern. "Saraylı 

hanım fırçası" olamayacak bir kombinezon ("kombinasyon" 

da değil) . Bunun gibi, "üzgünüm" de bir "TV çevirisi" Türk­
çe örneği (s. 227) . "Varsın beni zebil etsinler, dövsün, aşağı­

lasınlar" (s. 242) cümlesi de, söyleyenin cehaletini anlatma 

amacı gütmüyorsa, bir şey demiyor, çünkü "zebil" halk ağ­

zında "sebil"in bozulmuş şeklidir. 
Bunlar dilsel bozukluklar. Daha önemlileri var: "Kızıl Or­

du'nun Rus Çarını tahtından indirip Rusya'da idareyi ele ge­

çirmesinden sonra, çar yanlısı bazı generaller, Kızıl Ordu'ya 

karşı bir iç savaş başlatmışlardı" (s. 296) cümlesi olacak şey 
değil. Yazar, Ekim devriminin bir "darbe" olduğunu düşü­

nüyor galiba. 191 Tde "Kızıl Ordu" yoktu; Bolşevikler vardı. 

Sonra o generaller Batı yardımıyla Çar'a sadık Beyaz Ordu­

lar yaratıp iç savaşı çıkardılar, Kızıl Ordu da bu süreç için­
de kuruldu. 

Ali Kemal'in öldürülmesiyle ilgili hiçbir şey bilmiyor ya­

zar. lzmit'te yargılandığını sanıyor. Nurettin Paşa'nın bir dü­

zen kurarak onu linç ettirdiğini bilmiyor ya da bilmiyormuş 

gibi yazıyor (s. 359) . 

Bu tarihlerde dünyayı kasıp kavuran grip salgınına ( 1918-

19) "İspanyol gribi" denmişti. "Asya gribi" çıkmamıştı he­

nüz "başımıza" (s. 187) . Onun tarihi 1957'dir. 

Hep birlikte "yekun tutuyor"lar ama aralarından bazıla­

rı epey vahim. Kıyımla ilgili yazısında, Ermeni soykırımı ol-
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madığını söylerken, "Bunu, hem tarihi iyi incelediğim için 
hem de eniştemden dolayı iyi biliyorum" demişti. Burada ta­
rihi "iyi incelemiş" bir yazarla karşı karşıya olduğumuz iz­
lenimini edinemiyoruz. Ama zaman zaman tosladığımız bir 
Şeyh Sait konusu var ki o hepsini geride bırakıyor. 

1 6 1 .  sayfada, "Yani İngilizler padişaha ödeme yapıyorlar, 
o da başta Şeyh Sait olmak üzere, İngiliz taraftan şeriatçıla­

ra geçiriyormuş parayı . . .  " Bu arada Fehime Sultan gibi ger­

çekten yaşamış (V. Murad'ın kızı) kişilerin de adı geçtiği için 

"dur bakalım" diyor insan. Birkaç sayfa sonra olay tekrarla­
nıyor: "Şeyh Sait'in herkesin parasızlıktan imanının gevredi­

ği şu günlerde israf içinde yaşadığını biliyorsun, değil mi?"  

(s. 172) . 
"Bu korktuğum gibi mi olacak?" derken, bir mektup ge­

liyor: 

. . .  Bilhassa Şeyh Sait, aralarında nüfuzlu Ermenilerin de bu­

lunduğu İngiliz Muhipleri Cemiyeti'nin üyeleriyle çok sı­

kı fıkıdır. . .  

Evet, öyle olacak, belli. Bir sayfa sonra (s. 193) : 

Şeyh Sait idaresinde bir Kürt devleti kurmayı planladıkları 

o kadar aşikardı ki . . .  

İngiliz Muhipleri'nin Said Molla'sı ile l 926'nın Şeyh Sa­

id'ini birbirine karıştırmış Ayşe Kulin. Ama bu kadar kulak­

tan dolma şeylerle böyle iddialı cümleler yazmak olacak şey 
değil (sözkonusu Cemiyet'in üye listesini görmedim, ama 

gördüğünü sandığım llhami Soysal buradan bir "nüfuzlu Er­

meni" adı vermiyor) . 

"Ermeni Kıyımı olmadı" diye bir iddiayla ortaya çıkıyor­

sunuz. İddianın iki dayanağı var: biri, "Eniştemden duy­

dum" ! Buna diyecek bir şey yok! İkincisi "ben tarihi iyi in­

celedim" . . .  Onun da örneklerini biraz önce gördük. 
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Ömer Polat: Saragöl 

Ömer Polat'ın 197 4'te yayımlanan Saragöl adlı romanında 
da "Ermeni sorunu" yer alıyor. Ömer Polat, Ağrı doğumlu 
bir öğretmen-yazar, ama tipik bir "köy öğretmeni" değil, Al­

man filolojisini bitirdiği için, Almanca öğretmeni. 
Romanın başlarında Ermeni konusuna birkaç gönderme 

okuyoruz: "O zamanlar o köy Hacı Usup Paşanınmış. Ya­

ni Dılo beygilin. Tabii paşanınmış dedimse öyle tapulu ma­
pulu değil. Ermeni'den kalma" (Saragöl ,  May Yayınları, İs­

tanbul, 1974, s. 22) . "Tabii altınlar da Ermeni'den talan" (s. 
22) . Ama romanın asıl konusu Kürtlerle ilgilidir. Bu köye 

sonradan gelip yerleşen bir Kürt aşiretini oradaki Beylerden 

biri (Cımşid) köyden atıp kendisi sahiplenmek ister. Bütün 

roman köylülerin buna direnişini anlatır. Ama buralann es­

ki sahiplerinin Ermeniler olduğu hep söylenir: 

. . .  sadece davar bizim kazancımızdı. Onun da yarısı gene 

Ermeni'den talandı ya, neyse. Altınlarsa Ermeninin. Taş at­

mıştık da kolumuz mu yorulmuştu . . .  Ermeni'nin parasını 

verdik aldık köyü. Haydan gelen huya gitti (s. 50-5 1 ) .  

Derken bu Kürt köylülerden yaşlı biri geçmişin daha ay­

rıntılı bir anlatımına girince bu Ermeni konusu da ön plana 

geçer, bir süre orada kalır. Göçer aşireti, Süphan bölgesinde 

bir Ermeni köyünün yakınlarına gelip yerleşmiştir. Kısa za­
manda Ermenilerle kaynaşırlar. Evlerini onlara Ermeni usta­

lar inşa eder. "Ermeni ustalardan boşalan yeri hiçbir şey dol­
duramıyordu" (s. 72) . Hikayeyi (uzun uzun) anlatan Mık­

ko yaşıtı Vahan'la arkadaş olduğu gibi onun kızkardeşi Si­
van'a da aşık olur. Biz zaman sonra yeni yerleşik Kürtler ta­

rım yapmayı da gene Ermenilerden öğrenir: 
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yıllardır Ermeni'lerin vere vere alıştıkları haraca ortak ol­

duk. Günlerce Ermeni türküleri laviklere karıştı koca ova­

da . . .  dinimizde başka dinden kız almak helal, kız vermek 

haram olduğundan biz de Ermeni'lerden o güz üç kız al­

dık (s. 80-82).  

Ama işler bozulur. Bir gün Mıkko Siran'ın evine gittiğinde 

tanımadığı iri yarı bir adam görür. Odada tüfekler filan var­

dır. Siran huzursuzdur: 

Bu Antranik amcayı hiç sevmedim. Bir ay önce Rusya'dan 

geldi. Sizleri günahı kadar sevmiyor. Her gece sabahlara ka­

dar babamla, diğer köylülerle tartışıyorlar. Yok siz Kürtler 

çok vahşiymişsiniz, yok çok pismişsiniz, yok bu topraklar 

Ermenilerinmiş, yok bir daha bu Kürtlere dost gözüyle ba­

kılmamalıyrnış (s. 95-6) . 

Ömer Polat, beri tarafta da Hamidiye Alayları'nın kurul­

makta olduğunu anlatmayı ihmal etmez. Saragöl'deki olay 

Ermenilerle Kürtler arasında geçer. Türklerin sözü edilmez. 

Ancak sıra asıl dramatik olayın anlatımına geldiğinde, yuka­

rıda gördüğümüz "talan" terminolojisinden, "karşılıklı pro­

vokasyonlar" ve "mukatele" teorisine geçildiğini görürüz. 

Uzun uzun anlatılan dostluk hızla buharlaşır: 

Artık karşı karşıya birbiriyle kirva olmuş, kız vermiş iki köy 

yoktu. Kine bulanmış iki düşman vardı. Sık sık gülle sesi 

duyar olduk. Siran'lann köyünden. Ne demişler, deliye yel 

ver, eline bel ver. Biz Kürtlere de serbestlik verilince, Erme­

ni köyünden bir gülle atılacak da biz boş duracağız he? Or­

dan bir gülle sesi mi geldi, al sana on gülle (s. 100) . 

"İşi Ermeniler başlattı" demeye getiriyor Ömer Polat. Ta­

bii anlatılan dönem 1 9 1 5  değil. Abdülhamid zamanında 

1894'te başlayan kıyımı anlatıyor. Ama bu dönemde de, "ön-
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ce Ermeniler yaptı" yargısı doğru bir yargı değil. Sason gibi 
izole Ermeni isyanları çıksa da kıyıma uğrayan kesim gene 
Ermeniler olmuştur. 

Saragöl'de Mıkko bir gün köyüne gelir ki ortalık alevler ve 
kan revan içinde. Annesinin cesedini bulur: başı ve bir me­
mesi koparılmıştır! Dedesinin cesedini bulur (dede, birinci 
"Ermeni dostu" dur) : "Kamışını kesip ağzına sokmuşlardı. "  

Böylece Kürtler de  silahlanıp komşu köyü basmaya gidi­
yor ve gerekli intikamı alıyorlar. Buralarda da Ömer Polat 

bazı ipuçları veriyor: 

Bizim Kürtler de aynı. Gavur üstüne değil de düğüne gidi­

yorlardı mübarekler. Bir sevinç vardı yüzlerinde ki.n yeri.ne. 

Sebebini. çok sonralan öğrendim. Meğer bizim köyün hayı­

fını alma yeri.ne talana gidiyormuş bunca atlı. Sevinçleri on­

danmış. "Allah allah" demeleri de yalandan (s. 1 14) . 

Mıkko burada da sevdiği Siran'la annesinin ırzına geçilmiş 

cesetlerini bulur. 

Bundan sonra Ömer Polat bilinçlendirici konuşmalar yap­
tırır Mıkko'ya: 

Bizi. Ermeni. üstüne yollayan Hami.diye paşalan elimize İn­

giliz onlusu verdiler. Ermeni.ni.n elinde de İngiliz onlusu 

vardı. Ne bilecektik gözümüzü kan bürümüştü . Anladık, 

anladık ama, çok geç anladık. .. Olan gene bize oldu. Bir de 

Ermeni.ye. Ermeni az idi, biz çoktuk. Ermeni. tez tükendi. 

Kınlan kırıldı, canını kurtaran gitti. Kimi Kafkas'a, kimi Su­

riye'ye (s. 1 20-21) .  

Şu son sözlerle, Ömer Polat'ın da "düvel-i muazzama" ,  

ama öncelikle "İngiliz parmağı" açıklamasına sarıldığını, kö­

tülüğü "yabancı" kumpasına bağlayıp rahatladığını görüyo­

ruz. Bu bir bakıma şaşırtıcı , çünkü Ermenilere sempati duy­

duğu ve olaylardan aslında "bizim" tarafı sorumlu tuttuğu 
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tonundan, seçtiği kelimelerden v.b. anlaşılıyor. Gene de gü­
nahı birtakım esrarengiz güçlere postalamakta sakınca gör­
müyor. Bu bir yandan da şaşırtıcı değil, çünkü kitabın tama­
mına bakınca Polat'ın bildiğimiz "Türkiye solcuları"ndan 
biri olduğu da görülüyor. Cumhuriyet döneminde bir Kürt 
isyanına şöyle değinir: "Meğer biz Urus diye Gazi Kemal'in 
askerine kurşun atmışız. Asker de haklı olarak kırdı hepi­
mizi," (s. 64) . Direnen Kürt köylüleri TRT'de bir "Devrim­
ci Köy Odası" edasıyla konuşturur. Bilinen klişeleri sıralar: 

Vardılar. Bir güçtüler. Elleri vardı nasırlı. Elleri vardı min­

netsiz yaşatan . . .  gözleri vardı gülen. Elleri vardı iri iri nasır­

lı. Sıkınca koca yumruklar olan elleri. Yürekleri vardı ye­

rinde durmayan, güçlü (s. 187). 

Kötü adam anlatılacaksa mide bulandıracak fiziksel ayrın­
tılara bulama (yaygın) alışkanlığı Polat'ta da kendini göste­
riyor. Romanın başında Dılo "kıl"la özdeş" "Kıllı elleri yor­

ganın altına uzandı, karnını, bacaklarını kaşıdı. Sonra başu­
cunda duran sigara paketine uzandı kıllı ellerden biri . . .  Dı­

lo beyin kıllı kaşları çatıldı . . .  Bir bedlik geldi kıllı yüzüne" 

(s. 7-8) . Bu kıllara, "geğire geğire" gibi (s. 13) başka ayrın­

tılar eşlik ediyor. Kötü adamlardan Mecit bey "elini burnu­

nun iri deliklerinden birine soktu, karıştırdı" (s. 21 ) .  Cim­

şid ile Dılo "ara sıra geğirerek yorgun midelerine yardımcı 

oldular" (s. 254) .  

Cinsellik hemen her zaman itici imgelerle geliyor günde­

me. Yalnızca "kötü adamlar"ın cinselliğinin böyle olduğunu 

sanmıyorum. Bunu aşan bir sevimsiz maçizm seziliyor; Dı­

lo'nun karısı Seyro, örneğin. Koca, onun dayanaksızlığına 

kızıyor: "bir sene bile dayanamadı. Dersin on yıldır yatıyor 

altıma" (s. 8).  Sonra ilk gecelerini hatırlıyor: "O başını yastı­

ğa gömüp acısını gırtlağında boğduğu, gözlerinin kanlandı­
ğı, dişleriyle yastığı çiğnediği, bağıramadığı o geceyi" (s. 9) .  
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"O günün gecesinde de Dilo beyin altında ezilip, yok oldu­
ğu" (s. 1 1) .  "Dılo bey Seyro eve girinceye kadar gözledi. Baş­
ka zaman olsa bu salmışa dayanamaz, ardınca o da süzülür­
dü eve. Az sonra da altında olurdu Seyro" (s. 153) . Dılo, Di­
lan'la ilk gecesini hayal eder: "Sonunda, tatlı düşler içinde, 
tepede yeşil otların arasında, eli donunun içinde kan etti Di­
lan'ı kendisine" (s. 152) .  

Bu kaba üslup yalnız cinsel sahnelerle sınırlı değil. Bir tür 

"naturalizm" çabası mı, her neyse, sık sık karşımıza çıkıyor. 
Dılo durmadan "Elleri götünde" (s. 15)  dolaşıyor. Bir ada­

mın eksikliğine canı sıkılır: "Ne olurdu Allah bir saatlığına 
olsun sıçaydı seni buraya" (s. 1 7) diye düşünür. "Bilmem eş­

şeği ne yapan ossuruğuna da katlanır" (s. 41)  hikmeti bir­

kaç kere tekrarlanıyor. Aşk anlatısı, "Sivan beni öyle bir ha­

le koydu ki bir donumu unutmadığım kaldı" (s. 91)  denince 

daha mı etkileyici oluyor? "Bahann götü açılır açılmaz Cım­

şid bey vilayete göç etti" (s. 288) . 
Son olarak, bu "devrimci" bakışın hiç de devrimci olma­

yan birkaç özelliğine değineyim: Dılo, Seyro ile evlenirken, 
kızın babası, "Bir kızdır Dılo beye kurban" (s. 1 1) demiş; 

sonra, Cımşid kızını Dılo'ya vermeye razı olduğunda mek­
tup yazıyor; orada şu cümleyi okuyoruz: "Bir kızdır sana 

kurban olsun" (s. 240) . Derken devrimci Nuro'nun kızıyla 

Mirzo'nun halay sırasında birlikte olmaları üzerine arkadaşı 

Nuro'ya takılınca, aldığı cevap şöyle: "Mirzo gibi oğula bin 
Cemo kurban olsun" (s. 285) .  Buralarda herhangi bir eleşti­

ri ima edildiğini sanmıyorum. 

Gene devrimcilerden biri ağaya kızıyor: "Cımşid bey şim­

di eline geçse parça parça eder kanını içerdi" (s. 222). Bu 

duygusu gerçekse pek yazık. Bunun da bir eleştirel ima taşı­

ması beklenirdi, taşımıyor. 
Ömer Polat, vaktiyle Fethi Naci'nin de haklı olarak eleş­

tirdiği gibi, devrimci bir "mutlu son" yaratmak üzere, olay 
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örgüsünü Türkiye'nin siyasi-tarihi olgularına aykırı bir yön­
de eğiyor. Devrimci gençlerin uzlaşmacı ihtiyarlara karşı sa­
vunduğu devrimci strateji kazanıyor. Aşiretin bu sonucu na­
sıl karşıladığı şöyle anlatılmış: "Yaşlılar yarı korku, gençler 
güven içinde dağıldılar. Kadınlar ise: Gökten ne yağmış da 
yer kabul etmemiş? "  (s. 273) Bu da bana erkek-egemen bir 
bakışın daniskası gibi göründü. 

Attila İlhan romanlarmda Ermeniler 

Attila Ilhan, özellikle de "Aynanın İçindekiler" adını verdiği 
dizi içinde yazdığı romanlarında Türkiye'nin yakın tarihini ye­

niden anlamlandırma ve değerlendirme çabasına girmişti. Bu 

dizi içinde yer alan romanlarının hepsinde flashback tekniğine 

bolca başvurmuştur. Kurguyu bu tekniğin uygulanması üzeri­
ne oturttuğu dahi söylenebilir. Genellikle Kurtuluş Savaşı (ve­

ya Birinci Dünya Savaşı) ile 27 Mayıs arasını işlemiştir. Ancak, 

bu dizinin içinde sayılmayan romanlarında (Kurtlar Sofrası, 
Fena Halde Leman, Haco Hanım Vay) gene bu tarihi kurcala­

maya devam etmiştir. Birkaç bin sayfayı bulan bu "edebi çıktı" 

içinde Ermenilerden oldukça az söz etmiştir. 1915 gibi büyük 

çapta olaylara da hemen hemen hiç girmemiştir. 

Attila Ilhan her zaman "milliyetçi" denilecek özellikleri 

ağır basan bir yazardı. Hayatının sonuna doğru bu özellik­

leri birkaç kere katlandı. Uçsuz bucaksız bir söylem haline 

gelmişti. Televizyonda ve Cumhuriyet'te komplo teorilerin­

den örülmüş bir anlatı üretiyordu. Bana da, "Atilhan'ın açılı­

mı gibi oldu" dedirten bir içeriği vardı. 1915  türünden olay­

lara yer vermemesinin nedeni bu milliyetçiliği olabilir. Öte 

yandan, kimilerinin yaptığı gibi, tam "inkarcı" bir tavra gir­

diğini de ben okuduğum kitaplarında görmedim. Ermeniler 

bu kitaplarda, genellikle, "dekorun bir parçası" gibi görü­

nüp kayboluyorlar. 
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Örneğin, "Aynanın İçindekiler" dizisinin ilk kitabı olan 
Bıçağın Ucu'nun başlarında karşımıza Nubar çıkıyor: "Ün­
lü Haçik'in oğlu Nubar; kırk yaşlarında var yok, göbekli ve 
dazlak. Olura olmaza güler, hem ne gülmek, şöyle içerden, 
sarsıla sarsıla, kahkahalarını çevresine yayıp bulaştırarak. . .  

Siyah bira meraklısı. Poker lafını işitmesin eli ayağı gevşiyor. 
Oyuna çöktü mü, mızıklanmadan edemez" (Bıçağın Ucu, İş 
Bankası Kültür Yayınlan, 2002 baskısı, s. 27) . Bu çizilen ti­

pin çok sevimli ya da ideal olduğu söylenemez ama özellik­

le olumsuz veya sevimsiz değil. Ermeni veya değil , böyle in­

san olabilir, vardır. 

Şöyle bir bölüm biraz düşündürücü: "Kimler yok ki? Ufa­
cık hilekar gözlü, ağzı kalabalık Yahudiler; bol dudaklı, kaş­

ları incecik alınmış, tırnakları boyalı Rum oğlanları; tepeden 
tırnağa sakal bıyık, yüreği yufka ve gülüşü çocuk Ermeni es­

nafı" (a.g.e. , s. 41) .  İstanbul'un gayrimüslim nüfusunun üç 

temel kompartmanı . . .  Burada en olumlu dille anlatılanların 
Ermeniler olduğunu söylemek mümkün. Attila llhan aslın­
da "azınlık-sever" bir yazar değildir. Ermenileri de sevdiğini 

söyleyemeyiz sanırım, ama onları Yahudi ve Rumlar kadar 

kötülemediğini söylemek yanlış olmaz. Attila llhan'ın bir ro­

manında bir Rum çıktıysa orospu demektir. Bu hiç şaşmaz. 

Dizinin ikinci kitabı Sırtlan Payı'nda bunu açıklar da: "Os­
manlı münevveri gözünü nerede açar? Ya Kemeraltı'nda ya 

Beyoğlu'nda. Tadına ilk baktığı kadın nedir? Rum, Ermeni, 

bilemedin tatlısu frengi, yani alafranga karılar. Fikrimizde, 

alafranga karıyla hoppa karı, bittabi müsavileşiyor, alafran­

galık fahişeliğin alamet-i farikası oluyor adeta, alaturkalık da 
iffetin, faziletin." Herkül Milas, bu sözlerin eleştirel tınısına 

rağmen, Attila llhan'ın kendisinin de tıpatıp böyle düşündü­

ğünü, romanlarını buna göre kurduğunu belirtir, örneklerle 

de destekler (Herkül Milas, Türk Romanı, Sabancı Üniversi­

tesi Yayınları, 2000, s. 239) . 
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Milas'ın dediğinin en dehşetengiz örneği gene Sırtlan Pa­
yı'ndadır: 

Binbaşı Ferid'in lstanbul'da loşluğu şehvetten terleyen 

odayla ve Bilezikli Kalyopi'nin kalabalık vücuduyla, bü­

tün bağlantılarını yenilememesi olası mı? Osmanlı yata­

ğanı gibi, yalın ve sert, kadının içine girdi, garip şey, al­

tında o an boylu boyunca uzanmış yatanın, Yunanistan ol­

duğunu sandı (Sırtlan Payı, Bilgi Yayınevi, 3. baskı, 1992, 

s. 75). 

Bu satırlar, Attila llhan'ın kendisinin bile sonradan "egale 

edemediği" bir "uç nokta"ya dayanıyor. Rum kadınlan oros­
pu olurken, erkeklerini de eşcinsel olarak sunmaktan kaçın­
maz Attila llhan: 

. . .  şu bizim Benli Panayot çapkınını yağlı kazığa oturtmak, 

mumaileyh için eza değil, haşa huzurdan bir keyif olup, son 

deminde . . . (a.g. e., s. 97) . 

Ermeniler bunların yanında bayağı ucuz kurtulur (Atti­

la Ilhan'ın Yahudi kadınları da "rospiklik" ve "sevicilik" ala­

nında rekorlar kırarlar) . Örneğin Papazyan adlı karakter, ağ­

zıyla tambur ya da klarnet sesini taklit ederek taksim yapar. 

Belki Osmanlı musikisine düşkünlüğü onu Attila llhan'a da­

ha sevimli gösterir. 

Samim Kocagöz'de, ondan naklen Ayşe Kulin'de gördüğü­

müz Pandikyan Efendi bu romanda da karşımıza çıkar! 

. . .  redingotlu, yeleği gümüş köstekli, fesi kalıpsız, ortayaş­

lı bir adamdı: son derece Osmanlı ve çelebi . . .  Bir de 'ıstı­

lahlı' Babıali Osmanlıcası konuşmaya başladı ki, bu kada­

rını 'umur erkan görmüş' nice kalem efendisi beceremez­

di (a.g.e., s. 357). 
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Binbaşı Ferid'le konuşurlarken Binbaşı savaşta Şark Cep­
hesi'nde bulunmadığını söyler, Pandikyan da "isabet" der. 
Bu noktada Attila llhan, ya da anlatıcı, sorar: 

Acaba neye dokunduruyor. Enver Paşa'nın Sarıkamış var­

tasından ucuz kurtulmuş olduğuna mı, yoksa Ermeni kırı­

mına bulaşmamış olmasının yararlarına mı? (a.g.e. , s. 358) 

Bu soru , llhan'ın "inkarcı" olmadığını gösteriyor; ama 

bu son derece önemli olayı, bir "tarih! roman" dizisi için­

de, bundan ileri bir ilgiyle ele almıyor. Gene Herkül Mi­

las'ın işaret ettiği bir nokta, 1 955'teki 6 Eylül'ü de böyle kısa 

bir değinmeyle geçiştirmesi: "Attila llhan, Yaraya Tuz bas­
mak ( 1978) adlı romanın '1955' başlıklı bölümünü 1 2  Ey­

lül tarihinden başlatarak olayı gizler gibidir" (Milas, a.g.e. , s.  

2 10) . Bu olay için orada "Rezillik Dizboyu" demiş, ama baş­

kaca üstünde durmamıştır. Varlık Vergisi veya Mübadele gi­

bi olaylaraysa hemen hemen hiç değinmemiştir. Varlık Ver­

gisi'yle ilgili, gene Yaraya Tuz Basmak'ta geçen " . . .  topunun 
yüreğini yakan Varlık Vergisi lakırdısı: her ne kadar bu ver­

ginin asıl lstanbul'daki 'çıfıt tüccarları yolmak' amaciyle sa­

lındığı söyleniyorsa . . .  " (Bilgi Yayınevi, 1978, s. 149) cümle­
sinden başka bir değerlendirmeye ben rastlamadım. Oysa, 

yakın tarihi açıklama ve anlamlandırma amacıyla yazılmış 

bunca sayfada bu olayların yeri ve öneminin bu kadar hafife 
alınması da, epey tuhaf bir durumdur. 

Dönelim Pandikyan'a. Attila İlhan da onun yerleşmiş sim­

gesine bağlı kalıyor. Bilgisinin çokluğunu ve Osmanlılığını 

vurguluyor. Binbaşı Ferid'e değerli bilgi ve nasihat verdiği­
ni görüyoruz. 

Dersaadet'te Sabah Ezanları dizinin lstanbul'un işgalini 

ağırlıkla ele alan cildidir. Onun için burada Ermeni lafı (ve 

öteki azınlıklar) daha sık geçer. Burada "Bacaksız Abdi" ka­

rakteri bir İttihatçı olarak kendi başına da bir şeyler gelme-
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sinden (İngilizlerce tutuklanmak gibi) korkarak saklanmak­
tadır. Onun zihninden şu düşünceler geçer: "Dahiliye Nazırı 
Cemil Bey'in Fransızca Le Moniteur Oriental gazetesine de­

mecine ne demeli? İttihat Terakki sekiz yüz bin Ermeniyi öl­
dürmüş, yüz bin Rumu yerinden yurdundan etmiş, dört mil­
yon Türk'ünse ölümüne neden olmuş" ve "Ermeni mesele­

si başımıza büyük gaile açabilir! lngiliz Kumandanlığında, 
bir Ermeni/Rum Masası ihdas edilmiş, şikayet toplanıyor. . .  
Bir kere bu yola girilirse, halimiz duman: iki paralık bir Er­

meni'nin şahitliğiyle haydi tan tuna . . . " (Dersaadet'te Sabah 
Ezanları, Bilgi Yayınevi, ikinci baskı, 198 1 ,  s. 27) . Bacak­

·sız Abdi'nin Ermeni sorunuyla pek bir ilişkisi olmamış, hat­

ta bir Ermeni Mülkiye Müderrisi için Cavit Bey'e gidip tava­

sutta bulunmuş. Bu gibi sözler, o günün basınından alındı­
ğı havası verilen, "Ermenilere zulmetmek iddiasıyla derdest 

edilenler meyanında sabık mebuslar, gazeteciler, bir de mü­
derris bulunmaktadır" türünden cümleler Attila llhan'ın kı­
yımı kabullendiğine işaret etse de, her an, "Bunları ben söy­

lemiyorum ki" demenin kapısı da açık bırakılmıştır. Bu ara­

da, çok yaygın bir yanlışı tekrarlayarak, bağımsızlık isteyen 

Rumları "Etniki Eterya" ile ilişkilendiriyor. Oysa "Ethniki 

Hetaireia" 1894'te Girit'in Yunanistan'a katılması için ku­

rulmuş bir dernektir ve 1897'deki savaşta Yunanistan yeni­

lince kendini lağvetmiştir. llhan, 1814'te kurulan "Philiki 
Hetaireia"yı kastediyor. " . . .  biri ünlü Ermeni sarraf, Kavuk­

çu yan: öbürü Yorgopulas, Rum tüccar, Etniki Eterya'yla iliş­

kili" (a.g.e. ,  s. 90) . 

İşgal koşullarında Ermeniler öbür romanlarda paylarına 

düşen ufak sempatiyi de kaybetmiş gibilerdir: "Taksim'de 

bomba patladığı günün akşamı (Ermeniler mi patlattı, Rum­

lar mı? Meçhul)" (a.g.e. , s. 95) veya "Düvel-i Muazzama, 

memleketi yer yer işgal ediyor; birçok 'aksamını' Ermeniye, 

Ruma peşkeş çekmektedir" (s. 101)  veya " . . .  yapışkan bir 

1 83 



ışık, gülümsemeleri yağlı, sakal traşları mor Ermeni sarrafla­

rın, katmerli enselerini yaldızlıyor" (s. 269) veya " . . .  köstek­
leri altın, bıyıkları yağlı mavi, bayramlık Ermeniler" (s. 33 7) 

gibi, pek de olumlu denemeyecek cümlelerle anılmaktadır­
lar. "Paris'te, Ermeni temsilcisi Bogos Nubar Paşa'yla, Kürt 
temsilcisi Şerif Paşa, Barış Konferansı'na ortaklaşa nota ver­

mişler" (s. 348) derken, "aleyhimizde çalıştıkları"nı anlat­
mış oluyor - hatta, bize karşı Kürtlerle bile birlikte hareket 
ettiklerini. Böylece, denebilir ki son yıllarının ağır milliyet­

çiliğine hazırlanıyor. Ama, sonuç olarak, "inkarcı'' değil. Bu 

romanda Münif Sabri'nin "Ermeni 'tehciri' sırasında, Mardi­
ros Mısırlıyan ailesine, dolaylı bir 'faidesi' dokunmuş; adam­
cağızın, 'can-ü-gönülden' ödeye ödeye bitiremediği borç, o 

minnet borcu ! "  (s. 316) .  Burada, " tehcir" kelimesini tırnak 

içinde verirken bile kıyımı kınadığı anlaşılıyor - ya da, pek 

öyle "anlaşılmıyor" , ama "anlayan"a "ima ediliyor". 

Dersaadet'i izleyen O Karanlıkta Biz'de (Bilgi Yayınevi, 

1988) bir Elmasçıyan tipi vardır, daha doğrusu romanın za­
manında ölmüştür, ama birkaç kere adı anılır. Ömrünün ile­
ri yıllarında işini Viyana'ya almış, "vaktinin çoğunu Baden­

Baden'de , Karlsbad'da geçirmektedir" (s. 62) . Ümid'in baba­

sı Zihni Keleşoğlu'nu zengin eden odur. Ama Keleşoğlu'nun 
faşistliğinden sorumlu olan o değildir. 

Bundan başka, bir de romanın sonuna doğru işinin eh­
li bir Agop Usta çıkıyor, ama onun da anlatıda bir payı ol­

muyor. Yalnız, bu Agop Usta'nın 1929 Tevkifatı'na karıştığı 

söyleniyor. Bu da Attila llhan'ın Komünist harekete karışan 
Ermeniler hakkında da suskun kalmayı seçtiğini hatırlatı­

yor. Nazım ile Va-nü'nun, Şefik Hüsnü ile Reşat Fuat ve Suat 

Derviş'in, Vedat Nedim ile Şevket Süreyya'nın adları geçiyor, 
bazıları romanda görünüyor da. Ama örneğin] ak-Vartan lh­

malyan kardeşler yok. Başka TKP'li Ermeniler, örneğin son 

zamanlara kadar adı duyulan Aram Pehlivanyan, yok. 
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Bu diziye girmeyen romanlarından Kurtlar Sofrası'nda Er­
meniler vardır, ama arkaplanda dekoratif bir öge, kozmopo­
lit lstanbul'un bir ayrıntısı olarak vardır. Attila lhan'ın Er­

menilere en geniş yer verdiği romanı, gene diziden ayrı, ama 

sonuçta gene bir biçimde dizinin bütünlüğü içinde yer alan 

Haca Hanım Vay'dır. Bu romanın başında, roman kahrama­
nı Feridun Hakkı'yı, Şam'da görürüz. Şam'da yerleşmiş Er­
meni dişçi Vahanak Mahcubyan, kansı Siranuş ve kızı Arşa­
luys, Birinci Dünya Savaşı'nda, Suriye cephesinde yaralanan 

askeri doktor Feridun Hakkı'nın dostları olmuşlardır. Vaha­
nak'ın babası şöyle tanıtılır: 

Darülfünun'da iken, Taşnak komitalarıyla irtibat kurmuş, 

Abdülhamid'in hafiyeleri kancayı takınca, ne yapsın: ver 

elini Paris ! Orada jöntürklerle "teşrik-i mesai" :  ilk Meclis­

i Meb'usan'daki Şam Meb'usluğunun kökeni budur . . .  kimi­

lerine bakarsan Taşnaksutyun'u "suret-i hafiyyede" Avru­

pa'da temsil ediyor. Günahı boynuna (Haca Hanım Vay, Al­

tın Kitaplar, İstanbul, 1984, s. 20) .  

Siranuş, kıyımı unutamamıştır. Küçük ahbab grubundan 

eczacı Fuad El Ma'rüf onu bize şöyle tanıtır! 

. . .  yok yok, tuttuğu "tehcir"in matemidir, yollarda kaybe­

dilmiş Ermenilerin yası! Madam Siranuş cenapları kilise­

den çıkmaz, vaktini papazlarla geçirir; Hıristiyanlık dava­

sı güdüyor. .. Ermeni eytamın, müslümanlığa devşirilmesi­

ne mani olacak (a.g.e. , s. 21 ) .  

Burada, Siranuş'u onaylamayan bir ton var. Ama bunlar 

bir roman kişisinin sözleri. Attila llhan'a mal edemeyiz (baş­
ka kanıt olmadıkça) . Öte yandan, "tehcir" ve "kıyım" inkar 

edilmiyor. 

Çok geçmeden, Feridun Hakkı'nın "matmazel" Arşaluys 

ile cinsel bir ilişki içinde olduğunu öğreniriz. Bu durum bi-
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zi bildik bir Attila İlhan romanı atmosferine sokar: Bizim 
Türk kahraman azınlıklardan bir kadınla yatmaktadır. Bu­
rada, Kalyopi fecaatini okumayız, ama sonuçta o satırları 
yazmış bir kişinin bir başka romanını okuyoruz. Attila 11-
han'ın bana çok itici gelen şehvet sahneleri burada da bol­
ca vardır. 

Feridun Hakkı bir ara yaralanır. O bağlamda şunu okuruz: 

Doktor Nubar Şemikyan, iki adımlık yerde oturur, yaşlı, 

nekre bir zat; sülalesini Haçin'de mi nerede kesmişler, koyu 

Türk düşmanı: "hasta"nın Türk zabiti olduğunu öğrenin­

ce, gelmeyi reddetti; bir zaman homurdanıyor. Ama Mah­

cubyan'ın hatırını kırması mümkün mü, ailenin kırk yıllık 

doktorudur, söylene söylene giyinmiş, sonunda çarnaçar 

kalkmış gelmiş (a.g.e. , s. 95).  

Feridun Hakkı'nın pansumanını yaptıktan sonra, doktor, 
" . . .  açıkçası, hayretimi mucip oluyor, alt tarafı bir Türk za­

bitidir, bu mertebe ihtimama layık mıdır. .. tehcir faciasını 

unuttun mu Arşaluys, Ermenilere reva gördükleri muamele­

yi?" der (s. 97) . Attila İlhan, böyle konuşan Ermenileri suç­

layan, kınayan bir şey söylemez (kendi ağzından) . Ama Va­

hanak Mahcubyan birkaç insani cümle söyler: 

. . .  umumi felaketlerden, tek tek fertleri mesul addetmek ca­

iz mi? Hiç zannetmem! Mumaileyhi tanıdım, evime kabul 

ettim: Feridun Bey, kimsenin ölümünü temenni edecek tiy­

nette değildir. Tehcirde vukubulan fecayiden bizim kadar 

müteessirdi (a.g.e. , s. 98) .  

Attila llhan'ın Ermeni kişilerini konuştururken de  "teh­

cir" t!rimini kullandığını görüyoruz ("kıyım" değil) . Şu son 

cümlede, sorun "tehcir"ken arada "vuku bulan" başka "feca­

yi" olduğunu görüyoruz; yani, bu "fecayi"in öngörülmemiş 

olduğunu söylüyor olabilir. Gene de, seksenlerde, bu ülkede 
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bir Ermeni Kıyımı olduğunu o yıllarda hayal edilebilecek öl­
çülerde açıklıkla söylediği görülüyor. 

Feridun Hakkı'nın Şam serüveni çok sürmez. İkinci bö­
lümde, gene Mahcubyan'ın önemli yardımlarıyla lzmir'e 
gelmiş olduğunu görürüz. Cinsel ilgileri de "Haca Hanım"a 
kaymıştır. Şam faslı, belki bu Ermeni davası hakkında söy­
lemek istediğini söylemesine vesile yaratmak için düşünül­
müş bir bölümdür. Çünkü Haca Hanım entrikasını oradan 

başlatmasını gerektiren önemli bir neden yok. 

lzmir'de Feridun Hakkı Yunan işgaliyle karşılaşır. Bu ara­

da Arşaluys ile mektuplaşmaktadır. Bunlardan, Osmanlılar 
Suriye'yi terkettikten sonra Bedevilerin Mahcubyan konağı­

nı basıp dişçiyi öldürdüğünü de öğreniriz. Bu, bir şeyi sim­

gelemek üzere yapılmışsa, doğrusu çok simgesel değeri yok, 

çünkü Ermeniler Araplann elinde bir kıyıma filan uğrama­

dı. "Osmanlı gitti de başımıza neler geldi" diyecek bir hal­
leri yok. 

Bu arada Attila tlhan hiç sevmediğini sık sık belli ettiği 

Rumlara da bu romanda bir "kıyak" geçer (belki çok farkın­

da olmadan) : "Yunan Yüksek Komiseri Sterigiades, lttihatçı­
lann İzmir' den sürdüğü Rumları yeniden 'iskana, çok ehem­

miyet atfetmekteymiş,' galiba mallarını iade edecek. . .  " (s. 

241) .  Burada yazar savaş öncesinde Celal Bayar önderliğinde 

yapılan "komitacılık" faaliyetini açıkça kabul ediyor. Ama 

bir yandan bunu yaparken, bir yandan da önceleri (Şam' da) 

neredeyse olumlu bir kişi gibi sunulan Rum Aristidi'yi hain 

ilan eder: "Muallim 'Aristidi efendi'yi ne sandı, ne çıkıyor? 

Besbelli daha Şam-ı şerif de iken, Osmanlı'yı bırakmış, 'ha­

sımlanna' hizmet ediyordu" (s. 263).  

Ama yalnız Rum Aristidi değil, Mahcubyan da Feridun 

Hakkı'nın sandığı kişi çıkmamıştır. Çünkü onun da Teş­

kilat-ı Mahsusa ajanı olduğu anlaşılmıştır. Romanda öyle 

"anlaşılmıştır" da, biz romanı okuyanlar açısından bunun 
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niçin böyle olduğu pek anlaşılmamıştır. Attila llhan -ve ka­
rakteri Feridun Hakkı- açısından bu tuhaf durum, Mahcub­
yan'ın ne kadar "Osmanlıcı" (s. 230) , dolayısıyla ne kadar 
"iyi" bir Ermeni olduğunu anlatıyor olabilir; ama Kıyım'ın 
başlıca aktörü olan Teşkilat'la bu ilişkisi herkesin hoşuna 

gitmeyebilir - özellikle Ermenilerin. "Gestapo'ya çalışan Ya­

hudi" gibi bir şey bu . Attila llhan, umarım bunu söylemek 

istememiştir. 
Öyle umarım, ama durumun umduğum gibi olmadığı­

nı tahmin edebiliyorum. Genel paradigmalar içinde baktığı­

mızda, Türk yazarlar, "Ermeni" dendiğinde (ama başka et­

nik topluluklar için de aynı şeyler geçerlidir) , değer yargı­
larını o Ermeni'nin biz'e nasıl baktığına göre biçimlendir­

me eğilimindedirler. Bize "iyi" bakıyorsa "iyi Ermeni" ,  öyle 

değilse, kötü. "Bu adam bizi niçin sevmiyor? Acaba ona bir 
kötülük mü ettik?"  Böyle düşünen çok yok (tabii, belirli bir 

çizgide giden yazarları kastediyorum) . 

O zaman, Mahcubyan gibi, gereğinde Teşkilat-ı Mahsu­

sa'ya çalışan bir Ermeni veya kendini Türk subayın koynuna 

atan kızı Arşaluys, "iyi Ermeni" oluyorlar. Hele Pandikyan, 

muhtemelen "ideal Ermeni" olup çıkıyor. , 
Bunlar, en önemli kısmı ta 1915'te yoğunlaşmış ama bit­

memiş bir olaylar zincirinin yansımaları. Bugün olanca hı­

zıyla devam etmekte olan Kürt sorunu karşısında alınan ta­

vırlara bir göz gezdirdiğimizde, üç  aşağı beş yukarı aynı 

örüntülerin orada da belirleyici olduğunu görüyoruz. 

Attila llhan, hayatının sonlarında, daha önceki yıllarında 

bir miktar ihtiyat payıyla "çıtlattığı" komplo teorilerini bir 
"büyük anlatı" haline getirdi. Dünyaya o "mutasavver" yük­

seltiden bakınca, burada olup bitenleri bir karınca yuvasın­

da hayatı gözlemleyen biri gibi görmeye başlar insan. Düşen, 
ölen, öldürülen birey ya da topluluk, kendi başına önemini 

kaybeder; "büyük plan" içinde erir. "Kıyım" ,  evet, olmuş-
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tur; çünkü bilmem nerede üç kişi toplanıp konuşmuş, "Kı­
yım olsun" diye karar vermiştir. Bu bakış , sonuçta, roman­
öncesi anlatı edebiyatının Deus ex machina'sından pek farklı 
değildir, sekülerleştirilmiş bir Deus ex machina'sından başka 
bir şey olamaz. Bu da, nedensellik ilkesi üstüne oturan "ro­
man" sanatıyla kolay kolay bağdaşamayacak bir şeydir. 

Elif Şafak: Baba ve Piç 

Henüz "genosid" diye bir kavramın olmadığı yıllarda da , 
"Ermeni Kıyımı" ,  kıyana kıvanç getirecek türden bir olay 

değildi. Cumhuriyet'in kurucusu Mustafa Kemal'in bu ola­

yın planlanmasında ya da uygulanmasında hiçbir rolü olma­

mıştı. Gene de, üzerine varılmadıkça bu konuyu kendisi aç­

maktan kaçındı. Ermeni malları üstüne oturanlara da, eski 

sahiplerin geri gelmeyeceği konusunda teminat vermekten 

geri durmadı. 
Edebiyatçıların (genel olarak bütün intelligentsia'nın) ona 

ve yeni rejime biat ettikleri yıllar boyunca, Kıyım konusu da 

fazla kurcalanmadı. Yakup Kadri'nin Anhara'sındaki gibi ol­

dukça "kriptik" göndermeler dışında, edebiyatta veya edebi­

yatdışı "literatür"de, konu ele alınmadı. Alındığında, "ara­

mızdaki sır" muamelesi gördü. 

"Üç Kemal'ler"e değinmiştim. Onlar ve o yıllarda (elliler, 

altmışlar v.b.) başkaları bu konuda daha açık konuştular. 

Onların öncelikli sorunu , bir kere, resmi ideolojinin, res­

mi tarihin koyu bir sis altında tutarak unutturmaya çalıştığı 

bu olaya dikkat çekmekti. Bunun yanında, bu olayın çağdaş 

Türkiye'deki uzantı ya da sonuçlarını aydınlığa çıkarmak is­

tiyorlardı: bu toplumda kapitalizmin ilk birikimi ne gibi yol­

lardan sağlandı? Bugünkü burjuvazimizin "bugün"e gelin­

ceye kadar geçtiği yollarda neler vardı? V.b. 

Yani andığım bu yazarlar bu olaya "makro" düzeyde bak-
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tılar. Bireysel düzeye inmediler. Genel atmosfer (yalnız "ya­
sal düzen" değil, genel ideoloji v.b.) bunun için çok elveriş­

li değildi. Reha İsvan'ın romanında, mal mülk kavgasının 
yanısıra bu gibi olaylara da bir bakış vardır ve kronolojide 
muhtemelen bu düzeye giren ilk yazardır. 

Türkiye'de İslamcı ya da Türkçü-İslamcı muhafazakarlı­

ğın yükseldiği yıllarda (bu da seksen sonrası) yeni bir ede­
biyat da oluşmaya başladı. Epey moda olan ve "hidayet ro­
manları" diye anılan romanların yanısıra bu kesim de varo­

lan resmi tarihe karşı kendi resmi tarihlerini yazmak üzere 

tarihi konularda birçok roman ürettiler (bu da, varolan "res­

mi tarih"ten pek farklı bir şey olmadı) . Bu arada Ermeni Kı­
yımı üstüne bazı romanlar da yazıldı. 

Bunlar doğrudan doğruya bu konuda yazılmış kitaplar­

dı. "Geçerken söyleme" tekniği uygulamıyorlardı. Dolayı­

sıyla, bireylerin yer aldığı olay örgüleri kurdular. Ama bağlı 

oldukları ideoloji içinde olup bitene doğru bir değerlendir­

me getirmeleri mümkün değildi. Bireysel estetik yetenekleri 

de, yetişmeleri de, çok gerilerdeydi. Dolayısıyla, Trablus iş­
galine tepki olarak Aka Gündüz'ün yazdığı "İtalyan düşma­

nı" (örneğin "Kayıkçı") hikayeleri aşacak herhangi bir şey 

üretemediler. Olay örgüsünü "bireyler düzeyinde" kurmak 

gibi bir niyet vardı ama o birey anlayışıyla "birey" yaratmak 
mümkün olmadığı için sonuç "kukla düzeyinde" bir şey ol­

du. "İyi bizler",  "kötü onlar" v.b. 
Görece yakınlarda bu alanda bir gelişme görülüyor. Erme­

nilere yapılanların ne kadar korkunç olduğunun bilincin­

de olanlar bu iki kökenden insanlar, birbirlerini öldürürken 

değil de, birbirleriyle yaşarken durumun ne olduğunu res­

meden romanlar yazmaya başladılar. Bu bakımdan, Elif Şa­

fak'ın ve Baba ve Piç adındaki romanının bir öncü rolü oy­

nadığı kanısındayım. Baba ve Piç, zaten, en korkunç olay­
ların olduğu döneme değil, bugünlere, o dönemde şöyle ya 
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da böyle varolmuş, kurtulmuş, kurtulamamış insanların bu­
günlerde yaşayan torunlarına odaklanıyor. 

Söze biraz gerilerden başlayayım: ben Elif Şafak'ı ilk roma­
nı olan Pinhan'la değil, ikincisi, Şehrin Aynalan ile tanıdım. 
Bugünlerde genel olarak "post-modern" terimiyle andığımız 
edebiyat kategorisine giriyordu. Daha sonraki romanlarında 
da göreceğimiz çeşitli teknik araçlar burada ortaya çıkmış­
tı: örneğin "öteki" ya da bunun bir anlamda karşıtı, bir ka­
rakterin "yansı"sı olarak başka bir karakter, "ayna" simgesi 
v.b. Yahudilik romanın başat bir temasıydı ama o da simge­

seldi, bir "azınlık olma konumu"nu, dolayısıyla bir çeşit "eğ­

reti varoluş"u simgeliyordu. 

Bunu beğendiğim için çıkınca Mahrem'i de okudum. Sa­
nat, edebiyat "tepki"lerle ilerler. Gerçekliği iletmek için bi­

çimlendirdiğiniz teknik araçlar bir zaman sonra kalıpla­

şır, "mazmun"laşır ve gerçeklikle aranıza girmeye başlar. 

Gerçekliği duyulur, görülür kılmak için oluşturduğunuz 

"avadanlık"ın kendi çıkardığı ses gerçek sesleri bastırmaya 

başlar. Mahrem bence çok daha "sofistike" bir romandı ama 

bu "sofistikasyon" daha fazla "avadanlık" gerektirmeye baş­

lamıştı. Simetriler, paralelizmler v.b. biraz mekanikleşme iz­

lenimi veriyordu. 

Böylece Bit Palas'a geldik. Burada "post-modern avadan­
lık" geri plana kaymış gibi geldi bana. Daha fazla gerçek ha­

yat (ya da hayat gerçekliği) görünüyordu. "Post-modern",  

başından beri, klasik roman için vazgeçilmez bir şey olan 

ampirik gerçekliğe kendini teslim etmez, onun üstünde ol­

maya çalışır. Ancak bu "bütün"de böyledir; küçük parçalar­

da kimi zaman madde düzeyinde ayrıntı gerçekçiliği, mane­

vi düzeyde de psikolojik gerçekçiliği incelikle uygulayarak, 

okurun zihnindeki gerçeklik dünyasından ve ölçülerinden 

kopmamış olur. Böylece aynı anda iki düzeyden birden ko­

nuşur: ampirik ve simgesel. Elif Şafak başından beri bu den-
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geyi iyi gözetiyor, iyi kuruyordu. Duyarlı bir yaşantı gözlem­
cisiydi. Anlatının çatısını da, bütün bunları gerekli yere yer­
leştirebileceği gibi, ustalıkla kuruyordu. Bit Palas'ta bu özel­
liklerinin belirgin bir olgunlaşma gösterdiğini, olumlu bir 

sıçramanın gerçekleştiğini düşünmüştüm. 
Onu Baba ve Piç (Metis Yayınları, 2006) izledi. Burada ko­

nu Ermenilerdi. Sorunun onu ilgilendirdiğini biliyordum, 

çünkü kendi aramızda bunun üstüne konuşmalarımız dışın­

da, "Osmanlı Ermenileri" üstüne toplantımıza da katılmış ve 
Zabel Yesayan üstüne beğendiğim bir tebliğ sunmuştu. 

Baba ve Piç'i de çıkışından kısa bir süre sonra okumaya gi­
riştim. Ama bu sefer birkaç bakımdan hayal kırıklığına uğ­

radım. Önce bunları anlatayım. 
Okumaya başlarken şöyle bir göz attığınızda bir "aşu­

re" metaforuyla karşılaşıyorsunuz (ilk bölümün başında 

"Tarçın''ı görüp bunun ne olduğunu merak edince) . Böyle 

bir metafor tabii "karışım" , "melezleşme" gibi şeyleri hatıra 
getiriyor. Ayrıca, iki topluluğun Kutsal Kitap'larında geçen 

efsanelerin ortaklığını anlatıyor. 
Gene ilk bölümde, hikayenin "Türk tarafı"nı oluşturan 

aile hakkında gerekli ilk bilgileri öğreniyoruz. Dört kızkar­

deş, anne, büyükanne. Onları biraz tanımaya başlayınca, 

ülkede varolan birtakım siyasi-ideolojik tipoloj ileri tem­

sil ettikleri, sonucuna varıyoruz. Kendini dine veren abla 

herhalde ortalama "mütedeyyin" kesimin temsilcisi. Fana­

tik dindar değil, ama böyle bir inanca ihtiyacı var. Yumu­

şak bir insan. 
Öğretmen olan hiç yumuşak değil. O belli ki Kemalist-la­

ik kesimin sözcülüğünü yapmak üzere girmiş romana. Öbür 

iki kardeşten biri psikolojik "vaka" , biri de "kahraman" di­

yebileceğimiz, dikbaşlı, ulus�aşırı ve modern, kişilikli Ze­

liha. Bir de erkek kardeş, Mustafa var. Zeliha'nın büyüğü. 

Böyle bir sıralama epey "alegorik" bir yapı oluşturuyor. Bir 
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konakta oturuyorlar ki o da harap ve güzel - yani "Osman­
lı" geçmişinin temsilcisi olabilir. 

Bu yarı alegorik/simgesel/post-modem yapılarda ister iste­
mez bir oyun havası oluyor. Sanırım bana itici gelen de buy­
du. Seçilen konu, tarihi olay, alabildiğine ağır; bu "avadan­
lık" ise bir hayli hafif; bir uyumsuzluk var, anlatılanla anla­
tım arasında. 

İşin içine "cin"lerin karışması uyumsuzluğu katmerledi. 
Dindar abla Banu'nun iki cini var: biri "Şekerşerbet" , öteki 

"Ağulu Bey" . Adlan, alegorilerde olduğu gibi, neyi temsil et­
tiklerini anlatıyor. (Bu arada, "Alkolik Karikatürist" , "Giz­

li Gay Köşe Yazan" ve "Aşın Milliyetçi Filmlerin Gayn Milli­

yetçi Senaristi" gibi satirik adlarla anılan karakterler de var) . 

Bunlar komik olmasına komik, belki de fazla komik ve ro­

manın bütününü biraz fantaziye, bir tür fictive'liğe çekiyor­
lar. Romanın ilerisinde aralarında tuhaf bir hısımlık bulunan 

insanların -rastlantıyla- birbirlerini bulmaları da anlatılanla­
rı ampirik gerçeklik düzeyinden bir simgeler alemine taşıyor. 

" 1 9 1 5'te ne oldu? "  sorusu biçimlenmeye başlarken, cin­
lerden Ağulu Bey de kısmen roman kahramanlarından biri, 

hatta kısmen de "yardımcı anlatıcı" denecek gibi yer kapla­

maya başlar. Romanda iki "sır" vardır: bunların birincisi, da­
ha "roman-içi" diyeceğimiz, Zeliha'nın "piç"inin, Asya'nın, 

babasının kim olduğudur. İkincisi, bütün bu olayların çer­

çevesini çizen tarihi sorudur. Cin, birincinin cevabını hanı­

mı Banu'ya çıtlatır ama biz bunun cevabını ondan değil, ro­

manın akışından, sonraki bir bölümde anlarız. Cevabı aslın­

da Banu da tahmin ettiğine göre, bu iki cinin de ailede "en 

olgun" diyebileceğimiz Banu'nun bilinçdışı olduğunu tah­

min edebiliriz. 

Daha kapsamlı, belki " 1 9 15'te ne oldu?" diye özetlenebi­

lecek sorunun cevabının da cine kalması bence iyi bir "ede­

bi trük" değil ve kitabın ciddiyetine zarar veriyor. 

1 93 



Kitabın yazıldığı günlerin biraz öncesinde 301 .  madde re­
zaleti doruğuna varmıştı. 1915'in hikayesinin "cin" ağzın­
dan aktarılmasının bir -edebiyat-dışı- açıklaması bu olabi­
lir. Ama "edebiyatiçi" bir açıklama değil bu. Edebiyat için iyi 

bir açıklama da değil. 
Bir "sır" üstüne kurulu bir kitap hakkında yazarken, o sır­

rı açıklamaktan kaçınırım hep. Burada da öyle yapayım. Ama 

bütün o simgeler, "aşure" , ortaklık ve hısımlıklar, aynı top­
rak ve üç aşağı beş yukarı aynı kültürün ürünü olmak v.b. , 

bu bölümlerde yoğunlaşıyor. Bu simge yoğunluğu romanı 

romandan çekip sanki bir "fabl" kılığına sokuyor. Tolstoy'a 

ihtiyacımız olan bir anda karşımıza Aesopus çıkıyor. 
Bir de öbür yanı var, tabii. "Simge çözme" konumundan 

çıktığımız bölümlerde, özellikle kadın karakterler kendi ha­

yatlarını yaşama fırsatı bulduğunda, Elif Şafak'ın çok başarı­
lı olduğu alanlara girmiş oluyoruz. Neredeyse bir Amy Tan 

Goy-Lııch Club) tadı veren yakın ve sıcak ilişkiler içinde bu­
luyoruz kendimizi. 

Bunlar, insanları portreler halinde, yakından gördüğümüz 

sahneler. Belirli bir mesafeden çekilmiş eylem fotoğrafların­

dan farklı olarak yüz çizgileri gibi yakın plan ayrıntıları çı­

kıyor karşımıza. Baba ve Piç'in bu edebiyata getirdiği yeni­

lik burada. 

Baba ve Piç'te özellikle kadınların bana Amy Tan'i hatır­
latmasının nedeni, kendilerini, kendilerine pek de uymayan 

bir yabancı toplumda, yabancı kültürde bulan kadınlar ol­

maları. Tan'in kitabında Amerika'daki Çinli, Şafak'ın kita­

bında Ermeni aileler, özellikle kadınlar. Oraya alışmaya, ora 

hayatında bir yerlere tutunmaya çalışıyorlar. Ama kendi bil­
diklerinden vazgeçmek gibi bir niyetleri de yok; onun için 

aynı zamanda birbirlerine tutunarak yabancı genel ortamın 

içinde bir "aşina çevre" yaratmak istiyorlar. Ancak onların 

çocukları, o kuşak doğdukları Amerika'yı, adetleri, değer-
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leriyle tanımış ve benimsemişler. Yaşlı kuşağın Çinli -ya da 
Ermeni- kalma çabaları, bu sefer çocuklarıyla aralarına ço­
mak sokuyor. Elif Şafak bu girift ilişkilere yer verirken bir de 
Amerikalı Ermeni'yi lstanbul'da Türk ailenin yanına getire­
rek, bir önemli karmaşa daha ekliyor. 

Elif Şafak bunu ne kadar bilinçli yapıyor, bilmiyorum ama 

Türk ailenin kadınları arasında "siyasi alegori" yorumu­
na açık bir işbölümü oluşturunca ( "mütedeyyin" , "laikçi" ,  
"modem" v.b. ) ,  aslında Türkiye tarihi, yakın tarihi ile Tür­

kiye Cumhuriyeti yurttaşları arasına giren "yabancılaşma"yı 

da romanına dahil etmiş oluyor. Bunlar bir yere göç etme­
den, yukarıdan empoze edilmiş şeylerden birine, ötekileri 

reddederek bağlandıkları için belirli bir patoloji yaşamak zo­

runda kalan insanlar. 
Ve bu ilişki içinde kompleks, şiddet, sadizm, bu tür eği­

limler de doğal olarak ürüyor. 
Bu ilişkileri ele alışıyla Baba ve Piç'i olumlu buldum: "Me­

lezlik" ve "Piçlik" arasındaki ilişki, "kardeş katli" (jratricide) 
ve "ensest", bana itici gelen simgesel-alegorik oluşlarına rağ­

men, çok ilginç ve verimli kanallar açıyor. 

Aklıma, şu anlattıklarımla hiç ilgisi olmayan Otobüs filmi 

geliyor. Tunç Okan'ın bu filmi, birçok bakımdan başarılı bir 

filmdi. Bana, kendi yapmayı amaçlamadığı bir şeyi düşün­

dürmüştü. Bizimkiler otobüse binip gidiyor ve otobüs Stok­

holm'de duruyor. lki yabancı kültür ! Birbirlerini zaten ta­

nımayan bu insanlar filmde de yanyana gelmiyorlar - yüz­

numarada eşcinsellik teması gibi karşılaşmalar dışında. Ha­

ni negatifle pozitif gökte çarpışır ve yıldırım çakar, onun gi­

bi. Otobüs filmi bize bu yıldırımın çakışını göstermeyi hedef­

lemişti. Ben de, "Artık sıra 'yıldırım-sonrası' evrelerde" di­

ye düşünmüştüm. "Bu insanlar tanıştıktan sonra, hatta bel­

ki aynı evde yaşamaya başlayınca neler oluyor, neler olacak, 
bunları da araştırmaya başlasak."  

1 95 



Baba ve Piç, Türkler ve Ermeniler alanında tam da bunu 
yapmak üzere yola çıkmış bir roman gibi göründü. "Oldu ! 
Olmadı ! Genosiddi ! Hayır, kendini savunmaydı ! "  kavgaları­
nın bittiği noktada ne olur, neler olabilir? 

Bu bakımdan, yeni bir yol açan bir roman olduğunu söy­
leyebilirim. 

Vedat Türka/i'den Kayıp Romanlar 

Kayıp Romanlar, Vedat Türkali'nin en son yayımladığı ro­

manlarından biri. Güven'den ( 1 999) sonra, bir bakıma on­

dan devralarak devam eden bir roman bu (Everest Yayınla­
rı, İstanbul, 2004) . Ermeniler hakkında bir roman değil. Ko­

münizm ve Komünistler hakkında, yaşlanma hakkında, yaş­

lılık aşkı hakkında, genel değil ama tarihin şu dönemecin­

de yaşlı ve genç kuşaklar arasındaki farklar hakkında. Ancak 

bütün bunların arasında Vedat Türkali'nin Ermeniler ve Er­

meni Kıyımı hakkında da söylemek istediklerini söylediğini 

görüyoruz. Bu kitabın çerçevesi de yalnız bu konuyu alma­
ma izin veriyor. 

Romanda bir Ermeni karakter var: sevimli, olumlu bir ki­

şi. Ama Kıyım hakkında söylenenler onun üstünden de söy­
lenmiyor. Bunlar, başka (tabii gene Komünist) karakterle­

rin akıllarından geçen, geçmişe ilişkin bilgiler; bize bu şekil­

de sunuluyor. 
Örneğin romanın başkişisi Doktor lstanbul'da dolaşıyor, 

binalara bakıyor ve düşünüyor: Ayasofya'nın kubbesi yapılı­
şından kısa süre sonra çökmüş, 
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Ani'den gelen Ermeni mimarlar yeniden yapmış derlerdi 

kubbeyi. Söylemek de, yazmak da sakıncalıydı bunu; Er­

menileri unutturmazsak, -Tanrı korusun!- tehlikelere dü­

şerdi sokakta bulmadığımız son Türk devletimiz! Ne ser-



sem yaratıklardık Tanrım! Ağırnas Köyü'nden Ermeni Si­

mon Usta'yı ne yapacaktık peki? (Kayıp Romanlar, s. 35) 

Birkaç sayfa sonra, gene mimarı: penceresinden yaklaşır 
Ermeni konusuna; bu sefer Balyan'ları anlatır: 

Solda yükselen Ortaköy Camii'ne baktı. Her köşeye koca 

bir yapı kondurmuş Kirkor, Nikoğos, Agop, Sarkis, Kara­

bet, babalı oğullu, emmili yeğenli Ermeni mimar ailesi Bal­

yanlarla Ermenilere taktı gene. Anımsanacak ne çok Erme­

ni vardı kültür sanat tarihimizde ! Tiyatroda, basında, musi­

kide, mimarlıkta ne çok şeye öncülük etmişlerdi bizim top­

lumumuzda Ermeniler. Çağdaş politikayı da onlardan öğ­

renmiştik bir anlamda, sosyalizmi filan. Liberal Parti bile 

kurmuşlardı; adını anımsıyamıyordu (s. 44) . 

Türkali'nin bu anlattıkları, o günün İttihatçı kadrolarının 
Ermeniler karşısında hissettiği kompleksi de açıklayabilir. 

Devam ediyor: 

Bizimkiler de, -Nerden bizimkiler oluyordu? Küçük bur­

juva azgını şoven komitacı ittihatçılardı- kıtır kıtır kesmiş­

lerdi Ermenileri. Pazarcılık yapan Ermeni kadınını, apart­

man komşusu Madam Narcıyan'ı anımsadı Paris'teki . . .  De­

ğirmenci iki ağabeyisini çoluk çocuğuyla boğazlayıp değir­

menin arkına atmışlardı Bitlis'in bilmem ne köyünde. Ağlı­

yordu anlatırken. Onun da gözleri dolmuştu. Madam Nar­

cıyan, Kürtler diyordu kesenler için. Sonra da Kürtleri kes­

mişlerdi. Bir de Çerkezlerden yılgındılar. .. Daşnakçı Erme­

ni'nin eline geçse o da yapacaktı aynı şeyi (s. 44-5) .  

Sonra Ermeni konusuna toslamadan epey gidiyoruz. Der­

ken romanın kahramanı , Doktor, romanı yazanla, Vedat 

Türkali'yle evinde konuşur ve bir kaset çalar. "Nedir?" di­

ye sorunca, "Acıların türküsü bu" diye cevap verir, "Kesi-
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len beş yüz bin Ermeni'nin ağıdı. Türkiye'de yasak bu ka­
set" (s. 1 24) .  

Gene kitapta ilerleriz; Varlık Vergisi'ne geliriz. Doktor, İt­
tihatçıları düşünür: 

llkel yağmacı burjuva kabadayısı, komitacılıkla vatan kur­

taracak! . .  En kolay yolu para pul kimdeyse önce onu soy­

mak! Ulusal zengin yaratacak! Ermeni kıyımı yapar . . .  Gerçi 

Kemalizm dersini almış görünür bunlardan ya . . .  genlerini 

taşır lttihatçılık'ın. Varlık vergisi çıkarır. Türk olmayanın 

malına el koyar, hasta, yaşlı demez Aşkale'ye sürer (s. 2 1 5 ) .  

Ama bununla da hikaye bitmez: CHP'nin yerine DP gelir, 

senaryo değişmez: "her mahallede bir milyoner yaratacak­

lardır; 6-7 Eylül yağması olur" (s. 215) .  

Burada Türkali bütün bu olayların temeli olan, "gavurun 
malına el koyarak burjuvalaşma" sürecini özetler. 

Ermeni tehcirini, kırımını, kıyımını konuşturmuyorlar. 

PKK gelmeden Kürt sözcüğünü sözlüklerden sileceklerdi 

neredeyse. Bunları açtın mı vatan haini oluyorsun. Erme­

ni'ye, Kürt'e onu yapan, Türk'e yapmadı çünkü (s. 217) .  

Doğru, Türk devleti eşitlikten yanadır. 

Ermeni karakter Vasken'in romanda işlevi bunları bize 

bildirmek değildir. Bunları başka karakterler bildirir. Vas­

ken bütün bunları bilen, ama bir Komünist olarak dünya­

ya bunların ötesine geçmiş bir "insan" olarak bakan biri­

dir. Sonlara doğru o da Ermeni annesinin acıklı hikayesi­
ni anlatır. Vasken iyi bir insan olduğu için gaddar Kürt ba­

basının değil, mazlum Ermeni annesinin oğlu olmayı seç­
miştir. 

Romanın sonlarına doğru, Doktor gene tarihte, yakın ta­
rihte olanları düşünür: 



Haçlı'ya karşı "gazaa" yapıp "ganimet" yağmasına konmak, 

Müslüman Türk, Kürt ağaları, beyleri için şanlı yol !  Gözle­

ri gavur Ermeni'nin toprağında, malında mülkünde. Abdül­

hamit yüz binlerce Ermeni'yi bunlara kırdırttı. İttihatçılar, 

savaş koşullarından yaralanıp, en az yarım milyon Erme­

ni'yi, göç yollarında gizli örgütledikleri çetelerine kırdırttı­

lar. Kırsaldaki Ermeni toprağını Kürt beylerine yağmalattı­

lar; dış kapitalizme bağlantılı kentlerdeki Enneni burjuva­

zisini kovaladılar. Kafkaslara, Orta Asya'ya gözünü dikmiş 

Alman emperyalizmi de arkalarındaydı. Müslüman coğraf­

yanın ortasına sıkışmış uyanık burjuvazili Ermeni yığınını 

onlar da bela görüyordu . Ticaret bağıyla bir eli de lngiliz'de 

çünkü Ermeni'nin; öteki Avrupa'da (s. 532) . 

Alıntıların arkasında verdiğim sayfa numaralarından gö­

ründüğü gibi, Ermenilerle ilgili bu bölümlerin arasında 
uzun mesafeler var. Bunlar, bir romandan öğrenmeyi bek­

lemediğimiz, ama bir romanda bulunması son derece meşru 

olan önermeler, bilgiler. Yaşlı Komünist Doktor Nahit yığın­
la şey düşünüyor, arada bunları da düşünüyor. Onun kana­

lıyla Vedat Türkali de bu sorun ve bütün ona ilişkin konular 
hakkında görüşlerini dile getiriyor. Bunlara katıldığımı be­

lirterek bu bölümü de kapatayım. 

Metin Aktaş 'tan Harput'taki Hayalet 

Genel olarak Ermeni konusu ya da 1915 Kıyımı sorununu 

ele alan benim bildiğim son romanlardan biri Metin Aktaş'ın 

Harput'taki Hayalet'i. İletişim Yayınları'ndan çıkan (20 1 2) 

bu kitabın yazarını yalnızca bu kitabıyla tanımış oldum. 

Ama yayınevinin eklediği biyografik bilgilerden, 1986'dan 

beri kitapları yayımlanan (sayılan onu geçiyor) ve bir tanesi 

de 2003 TUDEM Edebiyat Ödülü almış bir yazar olduğunu 
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öğrendim. 1956 doğumlu olduğuna göre "genç yazar" ola­
rak nitelemek doğru değil . Ayrıca, Kürt pratik politikasında 
etkin olduğu da anlaşılıyor ve belli ki epey hapis yatmış. Be­
lediye Başkanı adayı olmuş; evi yakılmış v.b. Yani, Kürt ol­
manın bedelleri. . .  

Harpııt'tahi Hayalet, 1915'i ele alan romanların 2000'lerde 
çıkmış olanlara uygun bir biçimde bunun bir olgu olduğunu 
kabul eden ve Ermenilere dostça bakan bir roman. Bu özel­
liğiyle, benim bu konuya baktığım perspektifi paylaşan bir 

roman. Yalnız 19 15'i değil, daha çok Abdülhamid zamanın­

daki, 1890'lardaki kıyımları da ele alıyor. Birçok yerde, Os­

manlı çerçevesi içinde farklı dini ve etnik kökenlerden halk­
ların barış içinde yaşamış olmalarından övgüyle söz ediyor, 

"Türk, Kürt, Süryani ve Ermeni" dörtlüsünü sık sık anıyor. 

"Osmanlı iktidarı [yani İttihat ve Terakki - M.B. ] toprakla­

rındaki en çalışkan, en üretken ve kültürlü, bilim ve tekno­

lojide en ileri olan Ermenileri kovmakla en büyük kötülüğü, 
bu topraklarda yaşayan Türk ve Kürt halkına yapmıştı " (s. 

429) gibi bir cümle de kurabiliyor. Genel tavrı ve bu gibi de­
ğerlendirmeleri (buradaki hafif "araçsallık" hoş görülebilir) 

benimkilere yakın. 
Bu yakınlığa rağmen, bir roman olarak kitabı beğenme­

diğimi söylemem gerekiyor. Dünyada edebiyat okurlarının 
büyük çoğunluğunun hala görüşünü paylaştığı bir eseri es­

tetik düzeyde de üstün saydığı kanısındayım. Ama edebiya­
ta ve sanata, estetiğe daha bilinçli bakanlar, estetik niteliğin 
"doğru görüş" diye bir ölçüte bağlı olamayacağını bilirler. 

Aralarında hiçbir ilişki olmadığını iddia etmek de bir başka 

aşırılık olabilir. Ama bir ilişki varsa da, bu son derece kar­
maşık bir ilişkidir. 

Örneğin, roman kahramanı Roc'un Harput'ta medreseye 

girmeyi başarmasının ardından medrese öğrencilerinden bi­

rinin ölü bulunmasıyla, bugünlerde yayılan bir moda olan 
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"tarihi-polisiye" türüne girdiğimizi hissediyoruz. Ama bu 
tema hiç iyi işlenmeden kesiliyor. Romanın asıl ilgi alanıyla 
ilişiği anlaşılmıyor; temaya hiçbir katkısı yok. 

Buna benzer birçok sallapatilik sayılabilir. Anakronik ke­
limeler, deyimlerden geçilmiyor (Genesis kitabında bu yan­
lışlar üstünde epey durmuştum; şimdi gene karşıma çıkı­
yor) . Sözkonu tarihlerde, o bölgede yaşayan insanların hav­
salası içinde olmayan kavramlara yer vermek iyi bir roman­
cılık değil. Bu insanlar "depola" (s. 50) kavramını, "sürpriz" 
(s. 98) kavramını bilemez, birbirleriyle konuşurken "man­
yak" (s. 123) demez, güzel bir kız için "fıstık" (s. 84) argo­
sunu kullanmaz. Mümkün mü "bu oyunun bir figüranı ol­
dum" (s. 205) diye konuşmak? "Anormal" (s. 200) , "şok ol­
dum" (s. 175) ,  "asimile" (s. 159), "ideal" (s. 281) gibi kav­
ramlar olmaz; o yıllarda "Umut" adı olmaz. 

Ermeni karakterlerin adları hiç güven vermiyor (o milli­
yetçi romanların da hemen hepsinde olan arıza) . Örneğin, 
"kriko" diye bir alet biliyorum ama Ermeni adı olunca "Kri­
kor" ya da bizdeki söylenişiyle "Kirkor" vardır; Sarkis'i bi­
liyorum ama "Serkeş Efendi" diye birini hiç duymamıştım. 
Bazı Batılılaşma düşkünü Ermeniler "Edvard" diye bir ad te­
laffuz edebilirdi, ama bunun da aslı "Yetvart"tır. "Avatis" di­
ye bir şey geçiyor, "Avedis" olmasın? 

Bence bunlardan daha vahim olanı gene anakronik kaçan, 
çoğu "tirad" mahiyetinde konuşmalar. Bunlar aynı zamanda 
ileri derecede "didaktik" konuşmalar. Dede, "Bize ait oldu­
ğunu zannettiğimiz bütün mallarda diğer canlıların da hakkı 
var" diye bir felsefe yapıyor. Bir köylü bunu düşünemez, de­
meyeceğim, ama bunu bu terminolojiyle anlatmaz. "Bu va­
tan bizim olduğu kadar onların da vatanı" diye konuşan bi­
rini nasıl düşünebiliriz, gayriMüslimlere "zimmi" denilen 
Millet Sistemi'nde? "Zimmi" , modern vatandaşlık hukuku­
nun bir terimi mi? 
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Roc'un iki kadınlı "geniş" aşk anlayışının bize ne anlat­
mak istediğini de doğrusu anlayamadım. 

Sonuç olarak, roman bağlamında bir hayli kusurlu görü­
nen bu Harput hikayesi, tarihe bakış, dünya sorunlarına ba­
kış çerçevesinde bana çok daha olumlu gözüktü. Şüphesiz, 
konu "roman" olduğunda, "sanat" olduğunda, ilkin baka­
cağımız yer estetik'tir. Ama genel çerçevede, bu bakışın hiç 
önemi olmadığını söyleyemeyiz . Ermeniler konusunda res­
mi görüşün içinde veya yakınında bir tarih anlatan çok sayı­
da roman yazıldı. Şimdi öbür uçtan bakanları yazılmaya baş­
ladı. Son birkaç yılda çoğunluk onlarda. Bu da, tepemize çö­
ken o "resmiyet" bulutunun seyrelmeye başladığının işareti. 

Belirli Kürt kesimleri arasında, " 1 9 1 5  Türklerin Ermeni­
leri kestiği tarihtir" diyen ve gerisini demeyenler var. Oysa 
bütün evreleriyle Ermeni sorununun trajik boyutlara var­
masında güçlü bir Kürt katkısı vardır. Metin Aktaş bu konu­
da da tam bir dürüstlükle olanı kabul ediyor. Bu bakımdan, 
bir önceki paragrafta değindiğim olumlu işlevini iki katına 
çıkarıyor. Gerçekçi olacaksak, gerçekliğin tamamıyla hesap­
laşma cesaretini göstermeliyiz. 

Müjgan Tekin; Ağıt 

Müjgan Tekin'in Ağıt adlı (altbaşlığı "Ararat'tan ve Ağ­
n'dan Yükselen Çığlık") romanı 2009'da yayımlanmış (Ga­
lata Yayıncılık, İstanbul) . Az önce Metin Aktaş'ın Harput'ta­
ki Hayalet'i üstüne söylediklerimi bu roman için de tekrar­
lamak durumundayım. Yazar, soruna, "yapılan Kıyım'ı na­
sıl görmezden gelirim? "  gözüyle bakmıyor. Gerçi yapılanla­
rı eşitleme ve iki tarafı da kabahatli bulma çabası göze çarpı­
yor: bu belki altbaşlıktaki "Ararat" ve "Ağrı"dan da çıkarsa­
nabilir; ama "biz yapmadık, onlar yaptı" havasına hiç girmi­
yor. Ermenilerin uğradığı zulmü daha bir duyarak -ve üzü-
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lerek- yazdığı; buna karşılık, herhalde öncelikle Türkiye' de­
ki okura bir nesnellik ve tarafsızlık mesajı vermek için, "Er­
meni zulmü"nü daha cerebral bir şekilde ürettiği hissedili­
yor. Sonuç olarak, kin ve intikam duygularım büyütmeye 
değil, bu iki milletin barışmasına katkıda bulunmak üzere 
yazılmış bir roman. 

Ama, "roman" olarak nasıl? Bu soruya pek övücü bir ce­
vap veremeyeceğim. Bir kere, yazar, anlattığı yerleri (özellik­
le Ermenistan'ı) ve insanları iyi tanımıyor. Onun için de "ger­
çekçi" denecek bir hava yaratamıyor. Ama yalnız onları tanı­
mamak değil: başta "roman sanatı", iyi tanımadığı başka şey­
ler de var. Ermenileştirilen (Azeri) Türk ve Türkleştirilen Er­
meni gibi "paralellikler" (bu, iki tarafı kabahatte eşitleme ça­
basının parçası zaten) sonuçta yapay ve zorlama. Olaylar do­
ğal bir biçimde akamıyor, nedensellikler iyi kurulamıyor. 
Bu arada şiddet içeren sahneler fazlasıyla -ve boşu boşuna­
uzatılıyor. "Siyasi" yorumları ise bizde pek yaygın "komp­
lo" mantığının alt basamaklarında: iyi ve akıllı Ermeni Yet­
vart açıklıyor: "Anlayamadınız mı olan biteni? Gorbaçov ile 
danışmanı Gülbenkyan'ın tezgahı bu. Önce kışkırttılar, son­
ra tanklarla saldırdılar Azerilere. Komünist rejimin yıkılma­
sına bahane gerekiyordu. Azeriler oyuna geldi . . .  Öfke büyü­
dü büyüdü, bağımsızlık harekatına dönüştü. Gorbaçov'un da 
istediği buydu" (s. 73) .  Gene aynı komplo mantığıyla, Tür­
kiye'deki Ermenileri Amerikalıların (Protestan okullarında 
v.b.) eğitip provoke ettiğini anlatabiliyor. "Komplo" mantığı­
nın genel kofluğundan başka, bir de "suçu başkasına atarak 
rahatlamak" gibi büyük ölçüde bilinçdışı bir eğilim de sezili­
yor bu gibi satırlarda. Bir yerde yaptığı "Almanların istekleri 
Enver ve adamlarının gözünü kör etmişti" (s. 136; Sarıkamış 
felaketini açıklamak üzere) "değerlendirme" si de aynı kapıya 
çıkıyor. Bununla yetinmiyor, 1915'te Ermenilere de Alman­
ların işkence ettiğini iddia edebiliyor. "Amerikan mektepleri-
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nin, yıllar evvel Harput'ta aşıladığı Ermeni, Kürt, Türk milli­
yetçiliği şimdi yeniden başka biçimde halklar arasında etkili 
oluyordu" (s. 192) gibi cümleleri de görünce iyiden iyiye ra­
hatlıyoruz: her şeyi Harput'ta Amerikalılar yapmış. 

Romanı okumaya başlamak üzere ilk sayfaları karıştırır­
ken, "itaf' diye bir yazı okuyup sonra bunun "ithaf' oldu­
ğunu anlayınca, bazı sorunları olan bir "okuma serüveni"ne 
girmek üzere olduğumu tahmin etmiştim. Kısa süre sonra 
karşıma "kavanoz" (s. 7),  "komidin" (s. 9) gibi "imlalar" da 
çıkmaya başladı. "Hiçte söylemedi"nin aslı "Hiç de söyleme­
di" (s. 1 5) olmalı. 

İmladan öte "bilgi yanlışları" : "Maşatlık" öncelikle Yahu­
di mezarlıkları için kullanılan kelimedir. Ermeni mezarlı­
ğı için söylense de (ki bu da mümkün) , bu bir "galat"tır (s. 
32). Barbaros Baykara bölümünde yazdığım gibi "topik" İs­
tanbul Ermenileri'nin mezesidir, doğuda bilinmez. Fikir "te­
lakkisinde" (s. 124) bulunulmaz; " teatisinde" bulunabilirsi­
niz. Son yıllarda konuşulan Türkçe epey tuhaf bir hal almış 
olsa da bir romanda "Panik bir halleri vardı" (s. 144) cüm­
lesi gene de rahatsız edici. 1915  dolaylarında Zehra kadınla­
rın, Sirarpi'lerin Harput'ta "kilo da almışsın sen" gibi deyim­
lerle konuşacağını hiç sanmıyorum. "Kader ağlarını örüyor­
du" (s. 60) cümlesinin herhangi bir metinde ironik olmaksı­
zın kullanılacağını da hiç düşünmezdim. 

Kısacası, olmamış bu "roman".  

Küller Arasında 

Halil İbrahim Özcan'ın romanı Küller Arasında, 2009'da 
yayımlanmış (Nokta Yayınları, İstanbul) .  Kitabın başındaki 
kısa biyografiden yazarın 1 2  Eylül gadrine uğramış ve on yı­
lını da hapiste geçirmiş bir solcu olduğu anlaşılıyor. Şiir ve 
roman yazıyor. 
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Küller Arasında'da olay büyük ölçüde Haçin'de geçiyor 
(yani bugünün Saimbeyli'si) .  Dolayısıyla, bu kitabın ön­
ceki kısımlarında ele alınan, Zebercet Coşkun'un aynı adı 
(Haçin) taşıyan romanının mekanına geliyoruz. İzlediğimiz 
olaylar da, sonuç olarak, o romanda üzerine odaklanılan 
olaylar. Ama anlatım tarzları, daha doğrusu, bütün bu olay­
lara bakış tarzları, birbirinden çok farklı. O kadar ki, orta­
da ortak "Haçin" adı olmasa, aynı olayların anlatıldığı insa­
nın aklına gelmeyebilir. Bu, elbette, bilmediğimiz bir şey de­
ğil; gene de , farklı bireylerin, kendi bilinçliliklerini oluştu­
ran algılama, kavrama, seçme yetilerinin, aynı olaya bakar­
ken dahi böylesine farklılık yaratabildiklerini görmek şaşır­
tıcı oluyor. 

Farklılık, basite indirgeyerek söylersek, bu iki yazarın 
Ermeni halka ve yüzyıl dönümü yıllarında bu halkın "başı­
na gelenler" ya da bu halkın yaşadığı "serüven"i değerlen­
dirme biçimlerinde yatıyor. Haçin yazarı Zebercet Coşkun, 
1915'i (ve ondan önce olanları) gözönüne almamaya kararlı; 
sürgünden sağ dönebilen Ermenlerin Türklerden öç almak 
için yaptıkları zulmü anlatmak üzere yola çıkmış. Bunu, il­
gili bölümde izlemiştik. 

Küller Arasında'nın adında bir "alt-başlık" diyebileceği­
miz bir bölüm daha var: Acının Terazisinde lki Halk: Türk­
ler ve Enneniler. 

Böyle bir başlık, yazarın ele aldığı olayı tek taraflı bir tu­
tumla yansıtmamaya özen göstermek niyetinde olduğunu 
düşündürüyor (örneğin, Ararat/Ağn paylaştırmasında oldu­
ğu gibi) .  Kitabı okudukça, böyle düşünmekle yanılmadığı­
nızı görüyorsunuz. Aynı başlık, yazarın anlatılan trajik ola­
yın sorumluluğunu iki halka eşit ölçülerde paylaştırmak is­
teğini de düşündürtebilir; ama gene okudukça, bunun böy­
le olmadığını görüyorsunuz. O terazide, Türklerin durduğu 
kefede sorumluluk payı çok daha ağır basıyor. 
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Dolayısıyla, Küller Arasında, Türkiye'nin Ermeni Kıyımı 
sorununu ve sorumluluğunu şu ya da bu biçimde geçiştir­
meye, hafifletmeye çalışan romanlar arasında değil , konu­
yu gerçek olgusal veriler içinde incelemeye ve çekilmiş acı­
lan anlamaya çalışan romanlar arasında yer alıyor. Aynca, 
"kafadan atmamak" üzere , konuyu elinden geldiğince in­
celediği de anlaşılıyor (hem genel olarak, Ermeni olayları­
nın gidişini, hem de Haçin'de yaşanan süreci) . Bir yerde (s. 
38) "Everek'e Katogikos adlı bir papaz gelmiş" diye bir cüm­
le geçiyor. "Katogikos" Gregoryen kilisesinin hiyerarşisin­
de bir rütbedir ve bir kişi adı değildir. Yazar bunu kendisi 
mi bilmiyor, yoksa söyleyen kişinin (Türk tarafından Kam­
berli) Ermeni kültürüne yabancılığını mı ima etmek istiyor, 
belli değil. Ama buna benzer başkaca bir yanlış olmaması 
ikinci ihtimali güçlendiriyor. 

1 9 1 5  sürgününü birtakım Jlashback'lerle gözlemliyoruz, 
çünkü romanın "olay"ı Dünya Savaşı'mn bitiminden sonra, 
Fransız desteği ile Ermenilerden sağ kalabilmiş olanların 
Suriye'den Haçin'e dönmeleriyle başlıyor. Yanlarında baş­
ka yerlerden Ermeniler de var. Bu gelişme karşısında Ha­
çinli Türklerin tavrı "Ermeni gavurları geri geliyor" sözüyle 
(s. 45) özetlenmiş. Yazarın bu gibi durumlarında olaya ka­
rışmaktan genellikle sakındığını görüyoruz. Yargılayıcı de­
ğil betimleyici bir dille anlatıyor ya da konuşmaları kendi­
si araya girmeden aktarıyor. "Ermeni gavurları geri geliyor" 
sözündeki aşağılamaya katılmadığı belli, ama bunu kendisi 
açıklama gereğini duymuyor. "Çoğunun tarlaları, koyunları, 
keçileri, evleri paylaşıldı. Diğer köylerden gelenler oturdu 
onların yerine, şimdi onlar gelince ne olacak?" (s. 46) ; "Ga­
vurun malı helaldir dedik, oturduk üstüne" (s. 48) gibi ko­
nuşmalarla olayın mahiyetini anlıyoruz. 

Bu sırada, Türk nüfus arasında bir direniş örgütlenmesi­
nin başladığını da görüyoruz. Fransız nüfuz bölgesi haline 
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getirilen Güneydoğu Anadolu'da düzenli birlikler değil, 
gerilla güçleri direnişi üstlenmişti. Ancak onlara yardımcı 
olan, daha doğrusu işleri koordine eden, planlayan, denetle­
yen subaylar da vardır. Direniş ise Fransız askerlerinin bu­
raya gelmesi değil, onların ardından sürülmüş Ermenilerin 
geri gelmesi üstüne başlamıştı. Bu gelenlerin mallarını ge­
ri istemesi (ve tabii istediler) böyle bir "aşağıdan yukarıya" 
model içinde bir direniş örgütlenmesine yol açan başlıca et­
kendi. Bu gibi tarihi ayrıntılar da, yazar kendisi bunları bi­
ze uzun uzun hikaye etmeksizin anlatının içinden çıkarıla­
biliyor. 

Ermenilerin canavarlaştırılmamasının yanısıra, Türkle­
rin de yüceltilmediğini görüyoruz. Örgütlenen direniş için­
de çeteler ve reisler önemli bir rol oynuyor. Bunlar da oldu­
ğu gibi resmedilmiş. Uzun süre eşkiyalık yaparak yaşamış 
(savaş yıllarında sayıları iyice artan asker kaçakları dağda, 
kırda hayatlarını böyle sürdürmüşlerdi) ve bu varoluş tar­
zı içinde pişmiş, kaşarlanmış, insafsız adamlar. Gizik "Bul­
dukları Ermenileri de sorgusuz sualsiz oracıkta öldürmüştü 
(s. 87);  "Köye giren Gizik ev ev dolaşarak yalnızca dört Er­
meni'yi bulabilmiş, onları da oracıkta kurşuna dizivermişti" 
(s. 137) ;  "Arap Ali, korku dolu kalabalığın önünde büyük 
komutan edasıyla elleri arkasında uzun uzun volta attıktan 
sonra sanki yaşadıklarının hesabını sorarcasına, kalabalığın 
üstüne kurşun yağdırılmasını emretmişti" (s. 99) . Bu "kala­
balığı" oluşturanlar, Feke'de kalmış "yaşlı, çoluk çocuk ve 
kadınlar" (s. 99) . Ancak bu gaddarlık yalnız bir tarafın özel­
liği de değil. Aşağı yukarı aynı kıyımı Ermenilerin de yapa­
bildiğini görüyoruz (örneğin, s. l l l-12'de) .  

Zebercet Coşkun'un Haçin'inde, son bölümler, Türk­
ler kenti sararken Ermenilerin Türklere uyguladığı meza­
limin, kıyımın hikayesiyle doludur. Halil İbrahim Özcan'ın 
romanında bu kuşatma ve Ermeni direnişi benzer şekilde, 
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uzun uzun anlatılıyor. Ama Coşkun'un anlatısındaki o kıyı­
mın sözü edilmiyor. Ermeniler burada kaymakamlık yapan 
Garabet Çallıyan ve askeri yetkili (komutan) Cebeciyan ile 
temsil olunuyor. Bunların ahlaklı, düzgün insanlar olduğu, 
Türklere kötülük düşünmedikleri gibi düşünenleri de (çün­
kü, öyleleri de çok) engelledikleri özellikle belirtilmiş . 

Dolayısıyla Haçin'de ne olduğunu anlatan bu iki roman­
cının bizlere sunduğu hikayede önemli olgusal farklılık da 
var. Hangisinin gerçekliğe daha yakın olduğuna karar vere­
cek bilgiye sahip değilim. Ancak iki romanı çeşitli özellikle­
riyle ölçüp biçtikten sonra Küller Arasında'yı daha inandırı­
cı bulduğumu söyleyebilirim (Özcan, Haçin'de Ermenilerin 
hiç zulmetmediklerini zaten söylemiyor; ama abartmıyor ve 
"kıyım" boyutlarına varan bir olaydan söz etmiyor) . 

Halil İbrahim Özcan bu anlatıya bir de "etnisite-arası­
aşk" eklemeden yapamamış. "Bizim" taraftan Selvi, Erme­
ni Aram'a (tabii o da ona) aşık. Aram, daha 1915  Nisan'ında 
Ermeni örgütleri tarafından Suriye, Lübnan bölgelerine ka­
çırılmış ve herhalde oralarda Türklere karşı çarpışmış. Selvi , 
son demlerin kargaşasında (ailesiyle birlikte) ölüyor. Aram'ı 
ise , romanın başında ve sonunda, Paris'te onu düşünür ve 
özlerken görüyoruz. 

Gerçek hayatta bu 'çapraz' aşklara ne kadar rastlanıyor­
du, bilmiyorum; tahmin de edemiyorum. Ama sık rastlandı­
ğını sanmıyorum. Roman yazarları ise, "Aslında biz onlarla 
içli dışlıydık; çok güzel geçiniyorduk" mesajını böyle bir aşk 
hikayesiyle simgelemekten genellikle kendilerini alamıyorlar. 

Bu tür çatışmaların olduğu yerlerde hep işitmişimdir: 
"Biz onların düğünlerine giderdik, onlar bizim düğünlerimi­
ze gelirdi" . . .  Bu, daha çok kırsal bölgelerde anlatılan hikaye­
dir ve aslında gerçek bir yakınlık olduğunu anlatmaz. Köyle­
rin birbirlerinin düğününe gitmesi, son analizde "diploma­
tik" bir ilişki biçimidir. Bu tür "kamusal" denecek bir olay 
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dışında, bir alışveriş var mıydı? Önemli olan budur ve pek 
fazla olmamıştır. 

lstanbul'da buna benzer şekilde Ermenilerin Ramazan'da 
sokakta sigara içmemesi , Paskalya'da Türklerin Ermeni 
komşulannı ziyarete gidip kırmızı yumurta ve paskalya çö­
reği yemesi hikayeleri anlatılır. Kentlerde ilişkiler zorun­
lu olarak daha yakın kurulduğu ve yürüdüğü için, bunla­
n da sonuçta "diplomatik" ilişkiler olarak değerlendirmek 
gerekir. 

Bu genel koşullarda, bu tür "aşk ilişkileri" olmuş mudur? 
Mutlaka olmuştur; benim bildiğim örnekler var - kimisi de­
vam etmiş, kimisini aileler baştan kesmiş. Ama bunlar yay­
gın değil, istisnaidir. 

Tabii, genel konunun içinde, bir "simge" olmak üzere, 
bu romanlara böyle bir motif koymanın "çekici"liğini an­
lıyorum. Ama şimdiye kadar okuduklanmda, bu ilişkilerin 
"şematik" olmayanına rastlamadım. 

Sorun burada zaten. Bu ve her türlü ilişkide gerçek bir 
yakınlık olabilse, zaten herhalde 1915  de olamazdı. Ama 19 .  
yüzyılın genel ortamında böyle bir şey zordu. 

Halil İbrahim Özcan'ın soruna, bana gerçekçi görünen 
bir perspektiften baktığını ve olgulan nesnel -ve dürüst- bir 
biçimde aktardığını söylüyorum. Bunlar, ortaya çıkan ro­
manın "iyi bir roman" olduğunu anlamına geliyor mu? Ha­
yır, gelmiyor. Konunun bu yanma geldiğimizde, estetik ba­
kımından başanlı bir "roman"la karşı karşıya olduğumuzu 
söyleyemeyeceğim. 

Birkaç kere belirttiğim gibi, bu kitabı, ele aldığım ürünle­
rin estetik meziyetlerini tartışmak üzere yazmadım. Burada 
da o konulara girmeye niyetim yok. Gene de, bölümü biti­
rirken bir şey daha ekleyeyim: birileri, "Biz Ermenilere değil, 
Ermeniler bize yaptı ! Oturayım, bir roman yazayım da, bu 
gerçeklikler ortaya çıksın ! "  diyerek sıvanıyor, romanını ya-
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zıyor. Bu kitapta göstermeye çalıştığım gibi, bu bakış yanlış, 
verdikleri bilgiler en hafif deyimiyle abartılı vb. Hiçbir este­
tik değeri olmadığını söylemek bile fazla. 

İşin burası böyle olmakla birlikte, "bunun karşıtı" 
denebilecek bir konumda duran biri, "Yahu biz bu Ermeni­
lere çok kötü etmişiz, şimdi de inkardan geliyoruz. Şu ko­
nuda doğruyu anlatan bir roman yazmak, boynumun bor­
cu olsun" diyen biri, bana göre doğru yerde durmakla bir­
likte, "roman sanatı"na yaptığı, yapacağı katkı açısından ba­
kıldığında, ötekinden büsbütün başka bir yerde değil, çün­
kü dünya görüşü, tarih bilgisi, doğru bildiğimizden şaşma­
mak, bunlar kendi başlarına bir sistem, şüphesiz erdemleri 
de olan bir sistem, ama bunlann "estetik"le ilişkileri dolaylı. 

"Ermeni Kıyımı hakkında bir roman yazayım," diye yo­
la çıkmak, nasıl yazacaksan yaz, daha oraya gelmeden ön­
ce eksik bir tavır. Bu alanda yaşanmış alanlan anlamak, ya­
şanmamış ama yaşanabilecek olanları sezmek, bu insani du­
rumların ve duygulann ağırlığını yüklenmek, ayrıca da bun­
ları bir estetik biçim içine oturtmak, roman yazmaya öyle 
başlamak gerekiyor. 
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ŞİİRDE ERMENİ  SORUNU* 

Nazım Hikmet'i genel olarak "anlatı" , yani roman tarzı için­
de ele aldım, çünkü onun Ermeni sorununa yaklaşımı, söz­
gelişi Kemal Tahir'inkinden türsel olarak farklı değil. Bura­
da sadece birkaç şairden söz edeceğim, çünkü şiirde bu çer­
çevede bir tarama hiç yapmadım - yapsam da çok örneğe 
rastlayacağımı sanmıyorum. Burada sözkonusu olan Ermeni 
"sorunu" ,  yani kıyım, kıyımlar vb. değil öncelikle. Bir Türk 
şairinin imgeleminde Ermeni "sorunu" değil de "varlığı" na­
sıl biçimleniyor, ona bakmak istiyorum. 

Edip Cansever 

Bu bağlamda aklıma ilkin Edip Cansever'in Tragedya­
lar'ının V. bölümü geliyor. Bu kitap 1964'te yayımlanmıştı 
(de Yayınları) . tlk dört bölümünde "Koro" ve "Episode" ara­
sında bölünmüş "konuşma"lar görürüz. Bunlar belli ki Yu­
nan tragedyasını stilize etmektedir. Ama ilk dört bölümün 
yaklaşık üç katı uzun olan beşinci bölümde karşımıza Er-

(*) Biıilıiın, 238, Şubat 2009, s. 19-23. 
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meniler çıkar: Armenak ile Vartuhi, Stepan, Diran ve Lusin. 
Bu bölüme bir "anlatıcı"nm "dış sesi" ile başlanır, ama bir 
on sayfa kadar sonra, arada gene kısa "dış ses" olmak üzere, 
bu beş karakterin konuşmalarını, monolog veya diyalogları­
nı okuruz. Final (V. alt bölümle başlar) gene "Dış Ses"e bı­
rakılmıştır. 

Kitaplık dergisinin "A'dan Z'ye" dizisinde Edip Cansever 
kitapçığını Eray Canberk hazırlamıştı. Orada, bu bölümle il­
gili, Cansever'in kendi sözlerini alıntılar: 

Sanırım yıl bin dokuz yüz altmış üçtü. Bir akşamüstü Kapa­

lıçarşı'dan çıktım. Çiçek Pasajı'ndaki meyhanelerden birine 

girdim. Cam önünde, mermer bir masanın kenarındaki ta­

bureye iliştim. İçkimi söyledim. Nedensiz bir sıkıntı vardı 

içimde. Meyhanelerin üstündeki binaları, pencereleri sey­

retmeye başladım. Bir yandan da belleğim geçmişten bazı 

anıları taşımaya başladı. Birden Vartuhi'yi gördüm. 

Pasajdaki binalara bakarkan gördüğüm (sanki gördü­

ğüm) o kadındı. Böylece ailenin ilk bireyini buldum. Geri­

si kendiliğinden gelişti. Hepsinin de az ya da çok hasta tip­

ler oluşu, çökmekte, kokuşmakta olan bir düzeni sapta­

mak, sergilemek içindi (Edip Cansever, A'dan Z'ye, İstan­

bul, s. 18) . 

Edip Cansever'le konuşmalarımızda Ermenilerin ne kadar 
sözünü ettiğimizi şimdi hiç hatırlamıyorum. "Hasır"a bir­
likte gittiğimiz bir sefer akordeon çalan (ya da o aletle ba­
zı sesler çıkaran) ünlü Madam Anahit'i ilk kez görmüştüm. 
Edip tabii ne zamandır biliyordu. Bir gece de, gene ikimiz , 
pavyon gibi bir yerde, Udi Hrant'ı dinlemeye gitmiştik. Onu 
da bana tanıtan Edip Cansever'di. Ama o vesileyle de, Kıyım 
vb. konular konuştuğumuzu hatırlamıyorum, sanmıyorum 
da. Edip şiir dışında konuşma uzayınca sıkılırdı. Udi Hrant'ı 
dinlemekten zevk alıyordu, çünkü zaten alaturka musikiyi 
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de seviyordu. Ama sonuçta Hrant'tan alacağı da, bir biçimde 
şiirine katacağı bir şeydi. 

Peki, neyin temsilcisi olabilirdi, Edip Cansever için bu an­
lamda Ermeniler? Niye Tragedyalar'da o beş kişi konuşu­
yor? "Çökmekte olan düzen"den ötürü mü? 

Sorunun cevabı sanırım kitabın adında. Öyle sanıyorum 
ki Cansever, Ermenilerde bir "tragedya" birikimi buluyor­
du. Bunda 1915 tragedyasının payı bulunduğundan şüphem 
yok. Ama, bu somut tarihi olay, Edip'in zihninde geri plan­
daydı ve nitekim Tragedyalar'da kıyımı doğrudan akla ge­
tirecek hiçbir şey yoktur. Bunu öyle yazmayı sanırım zaten 
bayağı bulurdu. Ama kıyım da dahil pek çok şey vardı onun 
gözünde, Ermenileri tragedyanın konusu ve aynı zamanda 
"sözcü"sü durumuna getirecek. Anayurtlarında azınlık ola­
rak yaşamaları (tabii kıyımlar da atlatmış -ya da atlatma­
mış- olarak) , böyle bir şeydi. Pasaj 'da seyrettiğini anlattığı 
bina Beyoğlu'nun kapanmış bir dönemini, bir medeniyet bi­
çimini simgeliyor ve Ermeniler de o hayat tarzının bir parça­
sıydılar. Ama şimdi o hayat tarzı da dağılıyor veya siliniyor, 
Edip de bu silinmeyi gözlemliyordu. 

Anlatmaya çalıştığım bu şeyler, tanıdığım birçok Ermeni 
bireyde benim de gözlemlediğim özelliklerdir. Çok zaman, 
derin bir karamsarlık hissedersiniz, Ermeni dostunuzda. Bu­
nun için o dostunuzun "aydın" olması da gerekmiyor. Ço­
cukluğunu tarihi yarımadada geçiren, Gedikpaşa'da okula 
giden Edip Cansever bu "muhtelit" İstanbul hayatının anı­
larıyla herhalde benim olduğumdan çok daha fazla içiçey­
di, çünkü bunu benden daha uzun yaşamıştı. Zaten bir hay­
li "trajik" olan dünya görüşünde Ermeniler için de bir yer 
bulduğunu düşünüyorum. "İnsan bir yas gibi doğuyor yeni­
den" sözünü söyleyenin Armenak olması, "İşte yıllarca böy­
le/kanadı durdu Stepan kendi renginde" cümlesini Vartu­
hi'nin kurması ona çok yerinde görünmüş olmalı. 
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Şiirde, "lirik" şiirde Ermenilerin yer alması, gibi bir ge­
nel temayı aklımda evirip çevirdiğimde, okuduklarıma ba­
kıp düşündüğümde, Cansever'in bu ele alışının olması ge­
reken bir tarz olduğu sonucuna varıyorum. Hiçbir temanın 
şöyle ya da böyle ele alınması gerektiği söylenemez: ele al­
manın tarzları sonsuzdur. Ama bir örneği gördükten sonra, 
"Evet, bu da olabilir" diyebilirsiniz. Edip Cansever'inki böy­
le bir ele alış. 

Ece Ayhan 

"Tek bir tarz olamaz" dedikten sonra, şimdi bambaşka bir 
tarza geçeyim: Ece Ayhan'ınkine. Ece Ayhan'ın yayımlanan 
ilk şiir kitabı Kınar Hanımın Denizleri'nin (1959) daha adın­
da bir Ermeni göndermesi vardır. Malum, Kınar Hanım, ün­
lü kantoculardan biridir. Tabii Ece Ayhan, böyle bir adın 
"kınama" fiiline ilişkin çağrışımını da aynı anda düşünmüş 
olabilir. Bu kitabında ayrıca Dikran Çuhacıyan ile Peruz'un 
adlan geçer. Çok kişinin aklında kalan "Kantocu Peruz sa­
hiden yaşadı mı patron?" dizesi ("Bir Elişi Tanrısı için Ağıt" , 
1 956) bu kitabındadır. "Ölü Bütün"de ( 1957) gene Peruz 
anılır, kantoların sözü edilir. Bu göndermelerde Ermenilerin 
"Batılılaşma yolundaki Türk musikisi" bağlamındaki yerleri, 
bunun olduğu o dönem, dönemin anıları öne çıkıyor. Onla­
rın yanında Deniz Kızı Eftalya ve Teodor Kasap gibi Rum­
lar da var. Kel Hasan'la tiyatro çağrışımları uyandırılıyor. Bol 
bol Pera, bir ara Serkldoryan (şimdi daha çok "Sesam" di­
ye tanınan, Apraham Paşa konağındaki Büyük Kulüp, "Şark 
Çevresi" anlamında "Cerde d'Orient") sigaralarıyla anılır. 

Sonra, Bakışsız Bir Kedi Kara'da ( 1965) Ermenileri doğ­
rudan akla getirecek bir göndermeye rastlanmaz. Ama Or­
todoksluklar'da ( 1 968) Ermeniler, bu sefer daha çok tarihI­
dinI bağlamlarda, yeniden belirir: Köse Kahya gene Çuha-
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cıyan'ın bir operetidir. Barduğomeos, Ruzukan, Fınduktar, 
Aknerivank Manastırı, Vardapet, Hamparsum, Ayvazovski, 
Vartuvaria, Üç Horan, Sorokust ve Dudu kitabın "Ermeni 
bağlamı"nı oluşturan kelime ve adlardır. 

Daha sonraki kitaplannda ise yeniden sahneden çekilirler. 
Ama şimdi bütün bu adların (imgelerin) ne olduğuna, ne iş­
lev gördüğüne bakalım. 

Ece Ayhan şiirinin "kapalılığı" her zaman tekrarlanmıştır. 
"Kapalı" olmasının çeşitli kanallan ya da kaynaklan vardır. 
"Vardapet" gibi, çok az kimsenin bildiği kelimeler kullan­
ması bunlardan biridir. Bu kitaplann yeni yayımlandığı dö­
nemlerde birçok kişi böyle bir kelimenin veya Gesualdo da 
Verosa gibi özel isim havalı bir şeyin Ece Ayhan'ın uydur­
duğu kelimeler olabileceğini düşünürdü. Kelimeler uydur­
ma olmamakla birlikte böyle düşünenler çok da haksız sa­
yılmazdı çünkü Ece özellikle bunları seçmekle kendine çok 
özel bir şiir evreni kurmaya çalışıyordu. lncil'deki "dar kapı" 
gibi, Ece de, evrenine "az kişi" almaktan yanaydı. Bir konuş­
masında, 1967'de, "Türkiye İşçi Partisi'nin bugünkü seçmen 
karşısındaki durumu neyse, bu şiirin de okur karşısındaki 
durumu budur" demişti. "Yepyeni bir imge birdenbire be­
nimsenmez. Birdenbire bir benimsenme onun handikapıdır 
çünkü" (Türkiye İşçi Partisi veya Ece Ayhan'ın sözünü etti­
ği çeşitten şiir bu ülkede "uzun vade" geçmesine rağmen de 
benimsenmedi ya, şimdilik onu geçelim) . Bunlann ne oldu­
ğunu biraz kitap kanştırarak öğrenme zahmetine katlanma­
yan okur, Ece Ayhan'ın "çağırdığı" okur değildir. 

Bir şairin okuruna karşı "seçmeci", gereğinde hatta "dışlayı­
cı" davranmasında kınanacak bir şey görmüyorum. Bütün ha­
yatı, "kolay yutulan hap" haline getirmeye çalışanlardan yana 
olmadım hiç. Ancak, "dışlayıcı" olan kişinin, aldığı tedbirle­
re rağmen engelleri aşarak içeriye girebilmiş kişilere sunabi­
leceği bir şeyler olmalı. Bu var mı Ece Ayhan'da? Bence var. 
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Ece Ayhan'ın şiirinde bir "kapalılık"tan önce bir "yoğun­
laştırma" (bunu "condensation" karşılığı olarak söylüyo­
rum) vardır. Buna, isterseniz, "tutumlu anlatım" diyelim. 
"Peruz sahiden yaşadı mı?"  derken, yalnız "kanto"nun mu­
siki tarihimizdeki yerini ya da Peruz ve onun gibilerinin 
Türk cinsellik tarihimizdeki yerini, bütün bunların genel 
tarihimizdeki yerini sormuyor; "bunlar sahiden oldu mu? 
Yoksa bu bir hayal miydi?"  diye de soruyor aynı zamanda. 
Onun için "sıkıştırılmış imge" diyorum. "Peruz"u görünce 
bunları ve benim burada sayamadığım şeyleri zihninde "şi­
irsel yaşantı"nın ögesi haline getirebilecek "okur" arıyor. !s­
terseniz, fıkrayı tersine çevirip, "hava bulutlandı" deyince 
"bana kurbağalama yüzmemi salık verdi" sonucunu çıkara­
cak bir okuru arıyor. 

Bu şekilde kurulan "şiirsel-gösterse! (referential) evren" 
ister istemez biraz yapay, doğadışı, yabansı olacak. Ama, 
ötekilerin yanısıra, Ermeni göndermelerinin ikinci bir ucu 
olduğunu da söyleyebiliriz. "Vardapet" , "katolikos" (doğ­
rusu sanırım "katoğikos" olacak) denince bunlar çoğun­
luk için bilinmeyen, günlük dilsel kullanımın çok uzağında 
sözler, kavramlar. Böylece, o yabancılaşma etkisini yaratı­
yor, sanki galerisini birtakım eksotik kılıklar giydirilmiş, tu­
haf jestlerde donmuş mankenlerle donatıyor; ama aynı an­
da, "Siz niye tanımıyorsunuz bunları?" diye soruyor. Mari­
fet o ki bunların ikisini birden yapıyor. "Ben tanıdım, öğren­
dim" diyor. "Çok da iyi oluyor tanıması. Siz niye bir zahmet 
bu tarafa geçmiyorsunuz?"  

Evet, "yüzyıllarca beraber yaşamışız" diye bir "cici söy­
lem" vardır hep. Birader, yüzyıllarca beraber yaşadın da, ni­
çin hala bir "Vardapet"i öğrenemedin? 

Bu şekilde yaratılan şiirsel atmosferin Edip Cansever'in 
Tragedyalar'ıyla hiç ilgisi yok ve bu da o bölümün sonunda 
söylediğim, "tarzların sonsuzluğu "nu kanıtlayan bir durum. 
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O yıllarda, Ermeni araştırmacı Hırant Andreasyan'ın ha­
zırladığı Polonyalı Simeon'un Seyahatnamesi yayımlanmış­
tı. Simeon bir Ermeni, oralardan kalkıp buralara gelmiş 
( 1 8. yüzyıl yanılmıyorsam) , gördüklerini yazmış. Ece Ay­
han böyle, çoğunluğa eksotik gelen metinleri okumaya me­
raklıydı. Onu okuyup oradan çıkarmış olabilir Ruzukan'la­
rı, Aknerivank'ları vb. Sonuç olarak, içine bir tarih sıkışmış 
kelime veya özel adlarla bir şiirsel-göstersel evren kurma­
yı seviyor, bu yıllarında buna öncelik veriyordu. "Ortaokul­
dan terk" , "Mor Külhani",  "Yort Savul"ların çağına geldiğin­
de kendisi o evrenin dışına çıktı ama tam "çıktı" da denemez 
buna. O evrenin "muhassıla"sını henüz oradayken kurmadı­
ğı, yeni bir dille, bir manifesto açıklar gibi ilan etti. 12  Mart'ı 
yaşamış olmanın bunda epey bir payı vardı. 

Doğrusu, bu "manifesto" aşamasında, özellikle Ermeni 
göndermelerinin eksik kalmamasını beklerdim. Ama yok. 
Muhtemelen "Devlet ve Tabiat" karşıtlığı dikkatinin önü­
nü kaplamıştı. Bu "devlet"in, sözgelişi Ermenilere değil de, 
"kendinden belledikleri"ne yaptıklarına takmıştı. "Parasız 
yatılı" olanlara, " tabiattan tahtaya kalkacak" yerde "devlet 
dersinde" öldürülen "meçhul öğrenci"ye vb. 

Okul, bu dönemde asıl anlatmak istediği şeyler bakımın­
dan iyi seçilmiş, Eliot'un bulduğu deyimle, "nesnel karşılığı" 
olan bir metafordur. Devletin nasıl zorlama ve yalanla örül­
müş bir ideolojik dünya yarattığını ve insanları o dünyada 
yaşamak üzere itip kaktığını bununla anlatır. Pink Floyd'un 
"Teacher, teacher"inin birkaç kat sertidir. 

YKY'den l 993'te yayımlanan Son Şiirleri'nde bu tema­
ya iyice yüklenmiştir. llk iki şiir, "Bir Sivil Şairin Ölümü" 
(muhtemelen kendi -tasarladığı- ölümü) ile "Bir Askeri Şa­
irin Ölümü" Ece Ayhan'ın Kemalizme (ve bir zamanlar dost 
olduğu bazı edebiyatçılara) duymaya başladığı nefreti, bu 
"devlet" teması çevresinde dile getirir. Ancak, bu metinle-
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re "şiir" demek güçleşmiştir. Bir zamanlar "kapalı" bulunan 
şiirinden, soyutlamayı belki azaltmaksızın ama yerini değiş­
tirerek, fazlasıyla "açık" bir kavga diline girmiştir: "Ee. Sivil 
bir şair, kocayınca, Kemalistler ürürmüş ! derler" gibi. Bura­
da "Bir sivil şair yine de 'Biz Cumhuriyette hayvan gibi yaşa­
dık ! '  diyebilmiştir; şiirde ilk Hıristiyanlar olarak! / Bilirsiniz, 
özellikle Ortadoğu'da ilk ve ilkel Ortodoks sesler hala bo­
zulmadan durup durur" gibi dizeler de vardır. Bundan, Or­
todoksluklar'ın atmosferini bırakmadığı ve hayatı devam et­
se o temaların bu yeni söyleyiş biçimi içinde de yer bulacağı 
sonucunu çıkarabiliriz. 

Ece Ayhan, daha 60'lı yıllarda Önay Sözer'in bazı sorula­
rına cevap verirken, bir şair için şiir yazmanın bir zorunluk 
olmadığını iddia ediyor ve buna Rimbaud'yu örnek veriyor­
du. Bu son döneminde, onu gene şiir yazarken görmeye de­
vam ediyoruz, ama şiirleri de şiir olmaktan çıkmaya başlı­
yor gibiler. 

izzet Yasar 

Edip Cansever'in de, Ece Ayhan'ın da doğrudan girmedi­
ği Ermeni faciasına İzzet Yasar doğrudan girer - sonuçlarına 
veya bağlamına değil, kendisine. 

Son kitabı Asla Yazamayacaksın o Şiiri'de, üstelik de bana 
armağan ettiği "Anıt Yapıt" adında bir şiiri var. Bunun ikin­
ci dörtlüğü şöyle: 
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Milleti sadıkadan kalmışsa bir taş 

babadan kalmadı ya kırsan ne çıkar 

oturaklı düzen geçişinde bineklere derken çüş 

sana iman dolu göğsün gibi beton yakışır 



Bu şiirin son dörtlüğü de şöyle: 

ökenin cücüklendiği yurtlak şimdi pek uzak 

sa da odunun harlandığı yaylak dibinde nah 

allahın oğluna bu coğrafyada yer yok 

sa da bulunçsuz yaşamak pek çağcıl ve mübah 

Evet, çünkü bunu, benzeri kıyımları, daha nice kepaze­
likleri o "çağdaş" kesim en büyük gürültüleri çıkararak sa­
vunuyor. 

ortada ovula ovula parlatılmış bir vatan yatıyor 

kıyımların kıymıkları vücudundan ayıklanıyor 

diyor İzzet Yasar. Onun "bulunç"u var, çünkü. Ama "bu 
şiir" , hala, yukarıda Ece Ayhan'ın söylediği yerde duruyor. 
Onun için, sanatsız damarlan kesilecek olan milletin kesil­
memiş damarlarında da bu ağır duygunun bir dolaşımı ol­
muyor - ben ihbar etmiş gibi olmayayım ! 

İzzet Yasar'ın bu konuyla ilgisi yukarıdaki alıntılarla sı­
nırlı değildir. l 979'da, daha bu konular hiç "dolaşım"da 
değilken yayımladığı Yeni Kuş Bakışı adlı kitabında bir şi­
irinin adı "Gökyüzünün Yarısı Mavi Yarısı Ermeni"dir. Şi­
ir şöyle gider: 

erivandan gelir akın akın 

ölü bir kedinin postuna bürünmüş 

yanık kokularıyla uyanırım 

hep anneler olur kurtuluş otobüslerinde 

mandolin r'leri üstünde yuvarlayan 

içbükey bir türkçeyi 

büyür gözlerin ermeni karası 

kaplar bol asvaltlı sokaklarını 

tamtaş kentin 
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ve patlar gülüşünün martıları 

saçlarının hiç rüzgarsız denizinde gittikçe uzaklaşan 

kıpkızıl bir yelkenli ermenistan bandralı 

Bu şiir de, bir şey anlamaya niyeti olana, neyin anlaşılma­
sı gerektiğini söylüyor. 

Ama o zaman da değildi, şimdi de, değişen birçok şeye 
rağmen, değil: anlama zamanı değil. İzzet Yasar "Ermeni" 
bağlamı dışında, ama bu genel "hunharlık" bağlamı içinde, 
1979'dan görmüş 2009'u ve muhtemelen 20 1 5'i de: 

aydınlatın cesetlerimizi 

vericiler yalan kusarken 

rotatifler yeryüzü ezrailleri 

çarpık ağızlar yalan kusarken 

aydınlatın aydınlatın cesetlerimizi 

Yukarıda, "Ece Ayhan niye bunları da anlatmadı? "  dedi­
ğim o "toplam tarih" İzzet Yasar'ın şiirinde hep olmuştur -
yalnız Ermenilerle sınırlı değil, ayrıca. Örneğin, bakın: 

esameler dolanırken 

orta'sından galata'sına kadar 

esther kyra ayrılmış 

aç beslemeyle erazil doyumu 

sınıfsız bir esnaf mücadelesinden 

anısız insansılar topluluğuna bu ne kalmıştır - 2 

(Ölü Kitap'tan ( 1 982) "Türkiye lktisat Tarihi") 

Şimdilik, yalnız Kıyım değil, Ermenilerin Türk şiirinde 
yerini gösteren bu üç örneği bulabildim (Bir Ermeni Gene­
ral gibi, kelimenin daha çok "dekoratif' kullanıldığı örnek­
leri saymıyorum) . Eminim, bundan ibaret değildir ve zaten 
yapısı gereği bu "devam eden" bir yazı olduğu için, ben de, 
buldukça ekleyeceğim. Ama başkasını bulamasam da, bun­
ların üçü de güzel örnekler bence. 
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Ahmet Çakmak 

Bulacağımı tahmin ettiğimi söylemiştim. Buldum da: Ah­
met Çakmak'tan Eski Kent Kırgınlıklan. Şiirden Yayınları, 
2007 basımı. Ahmet Çakmak l 969'da Diyarbakır'da doğ­
muş, şimdi Mersin'de oturuyor. Kitaba adını veren uzun şi­
irinde o da Ermeni konusuna Diyarbakır'ı çerçeve alarak 
girmiş . 

1 9 15'te Kürtler Kıyım'ın vurucu gücü gibi hareket etmiş­
ler, Doğu'da Ermenilerin yok edilmesinde canla başla çalış­
mışlardı. Zaten Tanzimat'tan itibaren Ermeni sorununun 
büyümesinde Kürt beylerin açgözlülüğünün ve Ermenile­
ri iki kere vergi vermek zorunda bırakmalarının önemli pa­
yı olmuştu. 

Dünya Savaşı'nın bitiminde, "Milli Mücadele"nin örgüt­
lenmesinde bazı Kürtlerin Kuvai Milliye ile saf tutmasın­
da, birçoklarının da en azından karşı tavır almamasında, bu 
topraklarda bir Ermenistan kurulması ihtimali e tkili olu­
yordu. Wilson'un da desteklediği şekilde bir Ermeni devle­
ti kurulursa, Batı'nın ondan yana tavır alması doğaldı. Kı­
yım'ın intikamını almaya giriştiklerinde, işlerin sarpa sara­
cağı kesindi. Bu durumda, Türklerle birlikte mücadele ede­
rek bu ihtimalin gerçekleşmesini önlemek akıl kan gibi gö­
rünüyordu. 

Kürtlerin Türkiye Cumhuriyeti serüvenlerini anlatma­
ya, özetlemeye gerek yok. Ama son kırk küsur yılın çalkan­
tıları ve eziyetleri içinde geçen hayat, bazı Kürtleri oldukça 
sert ve katı milliyetçi bir ideolojiye iterken, buna direnen ve 
geçmişi bütün gerçeklikleriyle anlamaya çalışan bir inteli­
censiya da oluştu. Böyle insanlar, kendilerini "mazlum" ko­
numunda bulunca, başka "mazlum"lara ve özellikle de ken­
di atalarının yanlış davranışları yüzünden "mazlum" olan­
lara sevgiyle yaklaşmaya başladılar. Fethiye Çetin'in anne-
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annesinin Ermeni olduğunu keşfetmesi üstüne bu yaşantıyı 
anlatan kitabını yazması, güney-doğuda bir çığır açtı. Şim­
di pek çok kişi ailesinde bir Ermeni büyükanne olduğunun 
bilincine varıyor ve bunu konuşmaya başlıyor. Böyle bir 
yaklaşıma kızan, "Kürtler bir şey yapmadı, her şeyi Türkler 
yaptı" diyen milliyetçiler de var tabii. Ama ibre yavaş yavaş 
gerçeklikle dürüstçe yüzleşmeyi göze alanlara doğru kayı­
yor. Ahmet Çakmak'ın bu kitabında ben bu tutumu gördü­
ğümü sanıyorum. 

"Eski Kent Kırgınlıkları" şiirinde zaman önemli. "Kadim 
kente . . .  " kelimeleriyle bir geçmişe giriyoruz. Bu kentin Di­

yarbakır olduğunu tahmin edebiliriz. Kent, sabaha uyanma­

ya hazırlanıyor gibi. Bir eski zamanla bir de bu şimdiki za­

man arasında gidip geliyoruz: 

Yüzünüzün eskideki sesinde de güzel susulurdu . . .  

Derken 

Buhur kokulu hayaletleri atılır önümüze 

Aziz Haç Yortusu'ndan dönen komşuların 

Komşular yortudan dönüyor ama komşuların ancak ha­

yaletleri dönüyor. "Ermeni" adı telaffuz ediliyor, Ermeniler­
le ilgili kelimeler de geçiyor ama belli ki bunlar o eski zama­

nın anılan. Çünkü "Dacigler" (muhtemelen Ermeni ebenin 
doğurttuğu, artık yaşlanmış Diyarbakırlılar, Kürtler) şimdi 

"Çan kulesinin göçük duvarları"nı görebiliyorlar. 

Göçürenler de muhtemelen onlardı. Ama bütün bunlarla 
ne yapmış oldular? 
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Tann içimizde unutmuştu kendini bilemedik 

Göçen aslında bizdik 

Kendi cehennemimizin camilerinden 



Şairin bu durumdan derin bir acı duyduğu anlaşılıyor: 

Nerdeler, ne ederler, şimdi bizsiz, biz onlarsız . . . 

Nerelere gittiniz 

Ey sevgili günahlarımız 

Oysa 
"Hamravat suyu herkese yeter"di. 
Ben beğendim Ahmet Çakmak'ın bunu yaşama biçimini 

de, duygusunu şiirleştirme biçimini de. 
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E K  1 

1 91 5  Neydi? 
Genosid, Kıyım, Etnik Temizlik? . .  Ne? 

Böylece bu kitabın da sonuna geldik. Ermeni sorununa ve 
özellikle 1 9 1 5 ' e değindiğini tesbit ettiğim bütün romanları, 
kitapları sıraladım ve onların bu değinme biçimini değerlen­
dirmeye çalıştım. Ama tesbit edemediğim daha pek çok ki­
tap kaldığından şüphem yok. Bunlara rastladıkça, onları da 
bu metne eklemeye çalışırım diye düşünüyor, ayrıca, bun­
dan sonra yayımlanacak kitaplar olacağını da tahmin edi­
yorum.  

"Genosid" ya da "Soykırım" büyülü bir kavram. İdeolojik 
kutuplaşmalar her zaman akıldışı inatlaşmalara doğru ev­
rilme eğilimi taşır. Bu kavramın kullanılması, son zamanlar­
da, olayın kendisinin dahi önüne geçmeye başlad ı  sanki .  
" 1 9 1 5" denince ne söylediğinden çok,  "soykırım"  terimini 
kullanman ya da kullanmaman önemli. 

Hani, öteki bitmez tükenmez olayda da, "Pekaka" mı di­
yorsun, "Pekeke" mi, bunun, dediğin o şeyden daha önem­
li olması gibi. 

Dolayısıyla, bu kitabı bitirirken, bu konu üstünde ne dü­
şündüğümü de söylemenin gerekli olduğuna karar verdim. 
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Uzun boylu tarihle uğraşmamıza gerek yok. Biliyoruz ki bu­
gün geçerli "soykırım" tanımını yapan Lemkin, İkinci Dünya 
Savaşı yıllarında Almanların işlediği suçları kapsayan bir suç 
tanımı üstüne çalışmıştı. Ama bunu yaparken zihninde 1 9 1 5  
Ermeni Kıyımı vardı. Yani "soykırım" dendiğinde, önereceği 
tanımın 1 9 1 5 ' i  de kapsamaması mümkün değildi. 

Nitekim, o tanıma bakı ldığı zaman, bunun birden fazla 
maddesinin 1 9 1 5 ' te yapılanları kapsadığı görülür. Evet, söz­
konusu olan, tartışmasız, "soykırım"dır, "Genosid"dir. 

Böylece, sorduğum sorunun cevabını vermiş oldum. Soru­
nu bir sayfa içinde çözmüş olduk. Ama gördüğünüz gibi bö­
lüm devam ediyor. 

Çünkü "genosid" bir hukuk terimi. Son analizde bir "tarihi'' 
olayla ilgili. Ancak, o "tarihi'' olayın hangi "hukuki'' katego­
riye girmesi gerektiği konusunda bir önermede bulunuyor. 

Çünkü hukuk "suçlar" ve "cezalar" üstünden akı l  yürü­
tür. "Genosid" bir suçtur; o halde bir cezası olmalıdır. "Şu fi­
il genosid kapsamına girer/girmez" tartışması, son analizde, 
"bunun cezası şu olmalıdır/bu, cezayı gerektirir bir olay de­
ğildir" tartışmasından kaynaklanıyor. 

Kendi hesabıma, "tarihyazımı" ile yakın ilişkileri olan biri­
yim ama "hukukçu" değilim ve "hukuk"un kategorileri o ka­
dar fazla ilgimi çekmiyor. 

Bir kişisel tarihçe 

Kitabın başında, " Ermeni Kıyımı" adıyla tanıdığımız olaydan 
daha çocuk yaştayken haberdar olduğumu anlatmıştım. 
Bir zaman sonra bu "soykırım" terminolojisi önem kazandı .  
Bu terim ortaya çıkınca, ben de  otomatikman 1 9 1 5 ' in (ve 
öncesindeki, Abdülhamid saltanatındaki kıyımların) "soykı­
rım"  kapsamına girdiğini düşündüm. 

Yetmişlerin ortaları olacak, çok yakın arkadaşım bir Os­
manl ı  tarihçisiyle sohbet arasında bu konu açı ldı .  Onun,  
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"Genosid" demekte tereddüt ettiğini gördüm; biraz şaşır­
dım da. "Peki, nedir öyleyse?" 

Bu arkadaşım bana Alman olayının hukuki boyutlarını ha­
tırlattı; "taammüd"ün mahiyeti, devletin bu işi yapmak için 
örgütlenmesi v .b.  Nazilerin yaptığıyla 1 9 1 5  arasında farklar 
olduğunu söyledi. "Böyle bir eylem elbette suçtur, cezası ol­
malıdır, ama ille de adının 'genosid ' olması gerekmez," de­
di; '"Savaş suçu '  var, " kıyım, '  'massacre ' var, 'etnik temizlik' 
var. Bunlardan biri bana daha uygun görünüyor." 

O aşamada onun bu akıl yürütmesine pek katı lmadım. 
Başından beri benimsediğim "ethos"a göre, benim kişisel 
olarak bağlı olduğum insan topluluğu -"mil let", "meslek", 
"din", "ideolojik birlik"- beni o topluluğun yaptığı işlerin "do­
ğal taraftarı" yapmamalı. Bu gibi etkenler nesnelliğimi çiğ­
nememeli, zedelememeli. Hattô, tersine, kendi grubumun 
ayıbına karşı daha duyarlı ve daha insafsız olmalıyım. Ne­
yi eleştiririz? Yapılmış yanlış ı .  Niye eleştiririz? Bir daha yapıl­
maması için. Öyleyse göz çıkartan bir kusuru örtüp gizleme­
ye, böylece o kusurun kişiliğimizin bir parçası haline gelme­
sine mi çalışmalıyız. yoksa kusuru eleştirerek ondan arınma­
ya mı? 

Bunların cevabına çoktan kararverdiğim için, "Genosid"dir, 
"Yok, o değil de X' tir" gibi şeyler gereksiz kılı kırk yarmalar gibi 
göründü. Amaçlanan, "mazur göstermek"se. gene öyle ol­
duğunu düşünüyorum. 

Gelgelelim, zaman içinde bu kitlesel suçların başka, kimi 
zaman da yeni örnekleriyle karşılaştım. Bunların sonuçlarını 
gözlemledim. Zihnimdeki kalıplar yavaş yavaş değişti. "Ge­
nosid" ağır bir suç. Öyle kabul görüyor, dünya kamuoyun­
da. Örneğin Japonya, Nanking ' de yapılan işin bir '.'Geno­
sid" olduğunu kabullenmeye hiç yanaşmıyor. Ama tabii en 
başta Türkiye, 1 9 1  S' in "Genosid"in dik ôlôsı olduğunu kabul­
lenmeye hiçbir şekilde hazır değil. Bu örnekler çoğaltılabilir 
de, Almanya, savaşta yenilerek "iki eli kanda" yakalanma-
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sa, sadece insan yok etme amacıyla kurulmuş fırınlı kamp­
larıyla ya da fırını yoksa kadid-i kamber cesetleriyle "cürm-ü 
meşhut" yakalanmasa, bu işleri yaptığını bu kadar kolay ka­
bullenir miydi? Aslında, bugün bile kabullenmeyen, kabul­
lenenleri vatana ihanetle suçlayan (tek tük de olsa) Alman­
lar yok mu? Willy Brandt bildiğimiz, hatırladığımız ve saygıyla 
andığımız o jestini yaptığı için Almanya' nın yarıya yakın ke­
simi için vatan haini olmadı mı? 

Yani zor, insanların ortaya çıkıp "Biz 'genosid'  yaptık" de­
mesi. Sonuçları da korkutucu. 

Bir de, gene Lemkin 'in sınıflandırmasında, "genosid" tanım­
laması içinde yer almayan olayları düşündüm. Örneğin, En­
donezya ' daki korkunç Komünist Kıyımı 'n ı !  İki, üç yüz bin in­
san öldürülüyor. Ama bu "genosid" değil. Peki, bunu yargıla­
maya kalkışamaz mıyız? - yoksa Komünist öldürmek "legal" 
bir faaliyet midir? Hayır, bu "genosid" tanımına girmiyor, çün­
kü "Komünist" olmak, kimliği doğuştan edinilmiş bir topluluğa 
(yani "etnik" ya da "dini") ait olmak demek değil. 

Neyse, bu gibi nedenlerle, Lemkin ' in  "genosid" tanımla­
malarına şüpheyle ve eleştirel bir biçimde bakmaya baş­
ladım. 

Ceza kanunu 

Sonunda, şöyle bazı yargılara ulaştım :  ulus lararası hukuk, 
hukukun belki en az gelişmiş kısmı, çünkü çok yeni; çok yeni, 
çünkü uluslararası sorunların çözümünde hukuktan çok kuv­
vet belirleyici olmuş. İnsanların dünyayı tek bir dünya ola­
rak görmeleri, dolayısıyla, bu sahnenin aktörleri olan "ulus­
devlet"lerin hepsini bağlayacak bir hukuk  ihtiyacı duyma­
ları epeyce yeni bir fenomen. Çok zaman, yeni bir durum, 
bir olgu, yeni bir hukuki hüküm veya uygulama gerektiriyor. 
Lemkin ' in "soykırım" üstüne getirdikleri böyle. Savaş boyun­
ca Nazilerin işlediği cinayetler ortaya çıkmış, sağ kalanları-
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nı yargılamak gerek; ama neye göre yargılanacaklar? Böy­
le bir somut durum ortaya çıktığında biri, birileri, oturup du­
ruma cevap veren bir hukuki formülasyon hazırlıyor. Çok za­
man, bunlar eksik kalabiliyor. 

U lus-devletler çok daha önceden şekillendiği için onların 
"ulusal hukuk sistemleri" var. Herkes, kendi geleneğine, gö­
reneğine göre, işini görecek bir düzen kurmuş. Bunların hep­
sinin çok " iyi" olduğunu söylemek mümkün değil; ama işli­
yor, iş görüyorlar. 

"Öldürme" eylemi, insan insan olarak varolalı beri, en 
ciddi sorun olmuştur. Dolayısıyla, Hamurabi 'den başlaya­
rak, bütün hukuk düzenlemelerinde bu eylemle ilgili çeşit­
li hükümler yer almıştır. Max Weber devleti, silôhlanma hak­
kını  tekelleştiren örgüt olarak tanımlamıştı; yakın zamanlara 
kadar "öldürme hakkı" da devletin tekelinde bir şey olarak 
kabul edilirdi. Zaman içinde, bununla ilgili birçok sınıflandır­
ma yapıldı, uygulanacak cezalar da buna göre çeşitlendi. 
20. yüzyı lda hukuk sosyoloji ve psikolojiden daha fazla ya­
rarlandı; "suç" kavramı da buna göre daha değişik biçim­

lerde tanımlandı .  
"Taammüden cinayet" var; Fransızca ad ıyla erime de 

passion, yani bir öfke anında, tasarlanmadan işlenmiş cina­
yet var; birden fazla kişinin işlediği cinayet ya da öldürme 
kastı olmadan, kazara işlenmiş cinayet var. Yani cinayetin 
çeşitleri (ve uygulanacak cezalar) birden fazla. insan toplu­
luklarının birbirlerini öldürmeleri durumlarının buna uygun sı­
nıflandırmaları ise henüz yok. "Genosid" kavramı,  Generic 

bir ad olmuş. Her şeyi o aynı torbaya atıyoruz - ya da hiç­
bir yere atamıyoruz, Endonezya' daki değindiğim olay gibi. 

Ya da, bu sorunları tartışırken aklımıza bile gelmeyen Hi­
roşima ve Nagasaki atom bombaları hakkında ne düşüne­
cek, ne söyleyeceğiz? Aklımıza bile gelmiyor, çünkü bu iş 
savaşta olmuş. "Savaşta her şey olur" diye bilincimize yer­
leşmiş bir alışkanlık var. Doğru mu? Savaşta her şey olabil-
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meli mi? Ortaçağ ' da "arbalet" diye tetikle çalışan, iyi nişan 
alınabilen bir ok yapılmıştı. Vatika n ' ın ünlü Laterano Konsil­
lerinden birinde bu silôhın " Hıristiyanlar"a karşı kul lanı lması 
yasak edildi. İşte size tarihten "emsal" .  

Amerika o bombaları atmadan çok önce Japonya 'yı fii­
len yendiğinin farkındaydı. Öyleyse niye kullandı? Bence iki 
temel nedeni vardı :  ı )  Si lôhı denemek ve etkisini görmek, 
sahici hedefler ve kurbanlarla bir manevra ya da "kostümlü 
prova" yapmak istedi; 2) Bu silôha sahip ülke olarak rakiple­
rini yıldırmak, yani gelecekte dünya önderliğini elde etmek 
istedi. Bunların yanısıra. kalleşçe bir iş olan Pearl Harbour' un 
öcünü almak gibi gerekçeler de belki akla gelir ama onlar 
ikincil önemdedir. 

Peki. bu da bir "suç" değil mi? Bence öyle, suç. Bu gibi 
olaylara "suç" diye bakmaya başladığımızda, tarihin böyle 
şeylerle dolu olduğunu, dolayısıyla "suçlu" sayısının fena hal­
de arttığını, daha doğrusu ortada "suçsuz" kimse kalmadığı­
nı görürüz (suç işleyecek kadar güçlü olamayanlar dışında) . 

Ama, "suçlu" sayısı artarken, "suç"un mahiyetinin de da­
ha iyi tanımlanması gerekiyor. Britanya' nın Dünya Savaşı ' nın 
bir noktasından sonra Alman kentlerini ağır bombardıman­
dan geçirmesi, bu arada Dresden ' i  yok etmesi de bir suç sa­
yılabilir mi? Sayılabilirse (bence sayılır) bu, Amerika' nın atom 
bombası atmasıyla aynı kategoriye mi girer? Bu iki olay. Na­
zilerin kurduğu ölüm kamplarıyla aynı kategoriye girer mi? 

St. Barthelmy nedir? Ve benzerleri. ve benzerleri. . . 

"Taammüd" konusu 

Tarihte rastlanacak, vahşetten fazla bir şey yok. Ancak bun­
ların en dehşetlisinin Nazi vahşeti olduğu kanısındayım. insa­
nın akl ına durgunluk getiren bir şey bu.  Tabii, bizim Ermeni 
sabıkamız da fazlasıyla dehşet verici bir olay. Ama "geno­
sid" eylemini dehşet dozuna, derecesine göre tanımlamı-
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yoruz. Hattô bir eylemin "genosid" kapsamına girmesi için 
ille birilerinin ölmüş olması bile gerekmiyor. Bir topluluğun bil­
diği gibi yaşama koşulların ı  değiştirdiğiniz zaman da, "ge­
nosid" suçunu işlemiş oluyorsunuz. 

Nazilerin yaptığı ile İttihatçıların yaptığı arasında, anlam­
l ı  farklar olduğu kanıs ındayım.  "Taammüd" kavramından 
başlayarak bunları açıklamaya çalışayım. 

Hitler ve yakın çalışma arkadaşların ın özellikle Yahudiler 
hakkındaki görüşleri, tarihte fazla benzeri olmayan, olduk­
ça özgün bir düşünce yapısını yansıtıyordu. Tarihte çeşit çe­
şit ırkçılık görürüz; hepsi de, öteki ırkların "aşağı" olduğunu 
iddia eder. Nazilerin de böyle inançları vardı .  Hitler Slavların 
aşağı bir ırk olduğundan emindi (Untermensch ) .  Siyah ırkın 
aşağılık olduğundan hiç şüphesi yoktu. Ama Yahudiler yal­
nız aşağıl ık değil, genetik olarak "kötü"ydüler. Yahudilerin 
dünyada varlığı  insanlık için, dünya için, zararlıydı .  Dolayı­
sıyla Yahudiler topyekun, yeryüzünden silinmeliydi .  Yahudi­
lik toptan yok edilmeliydi. Nitekim, gittikleri, işgal ettikleri her 
yerde Yahudileri imha ettiler. 

Bu cidden korkunç bir zihniyettir. 
İttihatçı ların Ermenilere bakış ında böyle bir özell ik yok­

tur. Sosyal-Darvinci ideolojileriyle, sorunları, Ermenilerle ay­
nı topraklarda yaşamak istememeleriydi. Ermeniler kendi­
leri kalkıp gitseler ve İttihatçıların " bizimdir" dedikleri yerle­
ri terketseler, İttihatçılar da onları öldürme zahmetine gir­
mezlerdi .  Hattô belki a lkışlarlard ı .  Oysa Hitler, Yahudilerin 
Grönland ' da ya da hattô Merih ' te de sağ kalmaları fikri­
ne karşıydı .  Hitlerin fikri doğrudan doğruya, kayıtsız koşulsuz, 
"Genosid"di: hiçbir Yahudi hayatta kalmamalıd ır! 

Bir "başka"sı ile bir toprağı paylaşamamak, bildiğimiz ta­
rihi koşullanmalar arasında sık sık karşılaştığımız, böyle oldu­
ğu için de normal saydığımız bir durumdur. Tabii, sık rastlan­
ması bunun "masum" ya da "hoşgörülebilir" bir şey olduğu 
anlamına gelmez. 
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İttihatçı ları n  derdi Ermenilerle s ınır l ı  deği ldi .  Kendi "va­
tan"ları saydıkları topraklardan pay isteyen herkese düş­
mandılar. Burada Ermenilerden önce Rumlar akla gelir. Ni­
tekim 1 9 1 5 ' ten de önce, Ege bölgesinde, zengin Rumla­
rı kaçırmak üzere çeteler örgütlemeye başlamışlardı .  Bu sü­
reci. üçüncü Cumhurbaşkanı ' mız Celôl Bayar. fırkanın İzmir 
" kôtib-i mesulü" olduğu zaman başlatmış, yakın zamanlar­
da Makedonya 'da oluşturulmuş "komita"ları taklit ederek 
çeteler kurmuştu. 

Ege 'de K urtuluş Savaşı Başlarken adlı kitabın (Ankara. 
2007) yazarı Nurdoğan Taçalan milliyetçi-ulusalcı bir ideoloji 
yansıtmakla birlikte. bu konularda olguları gerçekçi bir şekil­
de yazmaktadır. Balkan bozgunundan sonra "İttihat ve Te­
rakki kesin kararını vermişti. Batı Anadolu ' da çıban başlarını 
ortadan kaldıracaktı. Rumlar, siyasi ve iktisadi yönden alına­
cak tedbirlerle tasfiye edilecekti" (s. 72) . Azınlıklarla al ışve­
riş edilmemesi için bir boykot başlatılır (İzmir'de, yakınlarda, 
Kürtleri de boykot etme çağrıları duyuldu } .  Böylece boykot 
hareketiyle birlikte, ittihat ve Terakki bir Türk burjuvazisi ya­
ratmak için çaba göstermeye başladı. Ege'ye özgü banka­
lar ve kooperatifler kuruldu. Birinci Dünya Savaşı ' n ın başla­
masından sonra yabancı uyrukluların yürüttükleri işler Türkle­
re devredildi. 

Rumların ve yabancı uyrukluların bir bölümü, boykottan 
sonra Ege Bölgesi ' nden ayrılmak zorunda kaldılar (Ta­
çalan, a.g.e . . s. 77) . 

Teşkilôt-ı Mahsusa' n ın önemli adamı Kuşçubaşı Eşref. "İlk 
iş dahili tümörlerin temizlenmesi davası olunca, milli dikkat 
izmir 'e çevrilmişti" der (Celôl Bayar, Ben De Yazdım , cilt 5, 
s .  1 578; abç} . 

Bu tedbirler, bir zaman sonra (Yunanistan '  ın da bir misille­
meye geçmesiyle} küçük çapta bir "tehcir"e dönüşür. 
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Tıpkı boykot hareketinde olduğu gibi, tehcirde de hükü­

met, resmen eylemin içinde değildi. Tehcir, yani göç et­

tirme hareketi Batı Anadolu'daki İttihat ve Terakki Cemi­

yeti ' nin örgütleriyle Teşkilôt-ı Mahsusa tarafından el al­

tından yönetilmekteydi. Çeşitli yollardan Rumlar rahatsız 

ediliyor. yapılan baskılarla göçe zorlanıyorlardı. Teşkilôt-ı 

Mahsusa Reisi Kuşçubaşı Eşref Bey'in emrindeki Türk çe­

teleri, özellikle Söke dolaylannda Yunanistan 'a ait Sisam 

Adası 'yla sıkı ilişkileri bulunan Rum köylerine baskınlar ya­

pıyorlardı (Taçalan, a.g.e. , s. 78) . 

Tehciri Ege ' de merkezi İzmir'de bulunan 4. Kolordu Ku­

mandanı Pertev (Demirhan) Paşa [ünlü faşist generalle­

rimizdendir - M.B.] bu Kolordunun Kurmay Başkanı (Ca­

fer Tayyar (Eğilmez) Paşa i le İttihat ve Terakki ' nin İzmir 

Kôtib-i Mes ' u lü Mahmut Celôl (Bayar) Bey yürütmekle 

görevlendirilmişlerdi. 

İlk ağızda yüz binden fazla Rum, Yunanistan'a gitmiş 

ya da Anadolu içlerine sürülmüştü. ( Taça/an, a.g.e . ,  s. 

79�80) . 

Bunları Cemal Kutay, Tarih Sohbetleri adlı kitabında Celôl 
Bayar' ın "yazmadıkları" olarak anlatmış. Ben de, Demok­
rat Partil i tan ıdık larımdan Celôl  Bayar ' ın  zaman zaman 
Ege ' deki celôdetinden söz ettiğini ve bu tip hikôyeler anlat­
tığını dinlemiştim. Burada sayılar çok daha düşük, ama te­
mel yapılanma daha sonra Ermenilere uygulanacak senar­
yonun tıpkısı. Burada prova yapılmış gibi. Bayar Ben De Yaz­
dım ' da (daha çok beşinci cilt) bu olaylara epey üstü kapa­
lı biçimde değinir. 

Ermeni konusundan uzaklaşıp bu "Rumlar" episoduna yer 
verdim, çünkü ittihatçı projenin kapsamının genişliği hakkın­
da bir fikir vermek istedim. Aynı zamanda, "taammüd" de­
diğimiz şey hakkında da fikir veriyor bu olaylar. Ermeni Kıyı­
mı '  na kabul edilebilir bir gerekçe bulma çabası, bu konu-
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da kalem oynatanların savaş koşullarına bir cankurtaran si­
midi gibi sarılmalarına yol açtı. Bazıları "arkadan vuran" Er­
meniler temasını büyüttükçe büyütüyor. Daha mahcup sa­
vunmacılar yenilgi durumunda plebisit ihtimaline kadar git­
meyi göze alabiliyor. Şüphesiz bunlar geçerli. Özellikle ikin­
ci konu ittihatçıların uykusunu kaçırıyordu .  Ama bütün bun­
ların gerisinde, dünya savaşı henüz sadece bir ihtimalken, 
bir "millT burjuvazi" yaratma ve onunla eşanlı, bu "yaban­
cı burjuvazi" den kurtulma emelleri ve planları vardı .  Asıl "ta­
ammüd" buradan başlıyordu.  

Peki, bütün ittihatçılar böyle mi düşünüyordu? Bütün itti­
hatçıların sonradan gerçekleştiği şekilde bir Ermeni (ya da 
gayrimüslim) Kıyımı planladığını ya da düşündüğünü sanmı­
yorum. Kıyım sırasında da görüldüğü gibi partinin "Türkçü" 
kanadı, Bahaeddin Şakir ve Doktor Nôzım gibi kişiler (ve tabii 
Teşkilôt-ı Mahsusa) etkin rol oynamış, büyük sorumluluğu da 
Talôt üstlenmiş, olaya yukarıdan kumanda etmiştir. Talôt ' ın 
çeşitli davranış ve sözlerinden, "ü lkesinin uzun vadeli ç ıkar­
ları" çerçevesinde, bu "pis iş"i yapma "fedakôrlığı"nı üstlen­
meye karar verdiği izlenimi doğuyor. Ama bu "fedakôrlığı" 
yaparken, bunu bir zaman içinde partili arkadaşlarına anla­
tıp kabul ettirebileceğine güvendiği de belli oluyor. 

Daha alt kademelerde olanların  sürülen ya da öldürü­
len Ermenilerden kalan malları paylaşmakta gösterdikleri iş­
tah, olayın pekôlô "popüler" de olabildiğini gösteriyor. Bun­
lara dayanarak "taammüd"ün varl ığını kanıtlayabiliriz. Bu, 
Hitlerinki gibi bir toptan yok etme planından çok, bugünler­
de "etnik temizlik" adını verdiğimiz ameliyata uygun bir "ta­
ammüd". 

Örgütlenme 

Ulusal ceza kanunlarında, birini öldürmeye karar veren (ler] 
in ,  bu işi yapmak üzere nasıl hazırlandıkları, sayıları birden 
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fazlaysa nasıl bir işbölümü yaptıkları da, alacakları ceza­
yı etkiler. Bir din ya da millete bağlı olanları sürmeye (ve sü­
rerken öldürmeye) karar verenler bunun için nasıl örgütlen­
mişler? 

Bu alanda da Nazilerle İttihatçı lar aras ında bir yakın­
l ık bulmak zordur. Şüphesiz sorun sadece sürmek veya öl­
dürmek amacıyla örgütlenmekle sınırl ı  değil; genel kapasi­
te sözkonusu. Dünyanın en ileri sanayi ülkelerinden biri olan 
Almanya ile her bakımdan perişan durumdaki geç Osman­
lı toplumu arasında örgütlenme yeteneği bakımından bir 
karşılaştırma, tarihi analizden çok mizah alanına yakışabilir. 

"Gerçekleştirilmiş genosidler" alanına girmeyen bir örnek 
vereyim. William Shirer Almanya ' nın Nazi dönemini en iyi in­
celemiş yazarlardan biridir (The Rise and Fal/ of the Third Re­

ich, New York, 1 960) . Shirer, Ukrayna ' nın verimli Kara Top­
rakları ' nda ekilip biçilen tonlarca tahıl ın Almanya ' da tüke­
tilmesi için yapılan planları anlatır. Sonuçta bu olamamıştır, 
çünkü Hitler istediği şekilde bu topraklara egemen olama­
mıştır. Ama Üçüncü Reic h ' ın Tarım Bakanlığı ' nda yüzlerce 
memur plan üstünde çalışmıştır. Bu memurlar planın yürür­
lüğe girmesi durumunda ne olacağını biliyorlardı herhalde: 
yani Rusya 'da milyonlarca insanın açlıktan öleceğini. Ama 
işlerini büyük bir soğukkanlı lı kla görmelerini engellemedi bu 
bilgi (Shirer, a.g.e. , s. 834) . Bu da, "zihinde işlenmiş genosid" 
sayılabilecek bir şeydir. 

Ama zihinde değil, gerçekten işlenen genosid de çok 
c iddi  bir  örgüt lenme g erektiriyord u .  Çeş i t l i  " teknoloj ik  
aşamalar"dan geçen bir  süreç oldu bu. Başlarda, bu iş  için 
kamyonlar yapılmıştı: insanların tıkıldığı kamyonlara gazve­
riliyordu (kurşunlamaktan gazlamaya geçildiğinde) . Ölüle­
ri gömecek çukurlar da henüz gazlanmamışlara kazdırılıyor­
du.  İşin çapı (yani öldürüleceklerin sayısı) büyüyünce öldürü­
lenlerin altın dişlerinin sökülmesi gibi, "ayrıntı" denecek işler 
de ihmal edilmiyordu.  Sabun hikôyelerini filan hep duyduk: 
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bir yazılı formülü de bulunmuştur bunun: " 1 2  libre insan yağı, 
1 O galon su, yarım kilo soda ... Hep bir arada iki ya da üç saat 
kaynatıldıktan sonra soğutulacak ... " (Shirer, a.g.e., s .  97) . İğ­
renç. Cesetleri gömmekle baş etmek de zor olduğu için yak­
maya başlamışlardı. Küller de gübre olarak kullanıldı. Miyon­
larla insanın bütün Avrupa ' da dağılmış yurtlarından al ınıp 
kamplara taşınmaları başta olmak üzere bütün bu işler ciddi 
ve büyük çaplı bir örgütlenme gerektiriyordu .  

ittihatçıları ' ın bunların yanına yanaşabilecek bir teknolo­
jileri ya da örgütlenmeleri yoktu . Zaten pek öyle tren falan 
kullanmadılar, insanları yürüttüler; birçoğu bu zorla yürüme 
sırasında (açlık ve soğukla birlikte) öldü .  Ölenleri gömmek 
gibi işlerle de fazla uğraşmadılar, öylece bıraktılar. Kimi yer­
lerde köylüler buldukları cesetleri gömdüler. Bütün olay son 
derece ilkel koşullarda yürütüldü.  Öldürme işlerinin çoğunu 
da asker değil , başıbozuk çeteler yerine getirdi. Ama bütün 
bu örgütsüzlük ve ilkellik içinde, oldukça kısa bir sürede bir 
milyona yakın sayıda insanı ortadan kaldırmayı başardılar. 

Gerekçe 

Almanya ' da Yahudiler, Nazilerin kendilerine yaptıklarını 
hakl ı  gösterecek bir şey yapmışlar mıydı? Hayır. Bu mua­
meleyi gerektirecek hiçbir şey yapmamışlardı .  Hepsi yasa­
ya uyan, düzene uyan,  vergisini veren, iyi ve saygıdeğer Al­
manya vatandaşlarıydı. Daha öncelerinin daha liberal za­
manlarında, birçoğu Almanlaşmak, Almanya 'ya asimile ol­
mak istemişti. Adlarını Almanca ' dan almışlardı .  

Ekonomik alanda herhangi bir gıl l ıgışl ı işleri yoktu. Dürüst 
ve çal ışkandılar. Almanya ' n ın servetinin artmasına ciddi 
katkıları vardı. 

Sonuç olarak Yahudiler hiçbir kusur işlememişlerdi. 
Türkiye 'de Ermenilerin örgütlenmesi, si lôhlanması, Ruslar­

la bir olup bizi arkadan vurması, olmadık ölçülerde abartı!-
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mıştır. Kıyımı, bütün bu ölümleri gizlemek ya da inkôr etmek 
mümkün olmaktan çıkınca, o cephe, "Onlar da bize yap­
tı" mazeretine sarıldı .  Savaşta ölenlerin toplam sayısın ı  verip 
"Biz neler çektik ! "  havasına girenler de var - sanki bizi de Er­
meniler savaşa sokmuş gibi. 

Şişirme bol olmakla birlikte, ortada örgütlenen ve silôhla­
nan Ermeni olmadığı da söylenemez. Bunlar vardı, yer yer 
eyleme de geçmişlerdi. 

Benim değerlerimi benimseyen bir insan Ermenilere ba­
ğımsız olmak istedikleri için suçlu gözüyle bakmaz. Milliyet­
çi Türkler, Türklerin bağımsızlığı sözkonusu olduğunda, hiçbir 
gücün buna engel olamayacağını savunurlar. Ama Arap­
lar, Ermeniler, Kürtler v .b .  böyle bir talepte bulununca çok 
sinirlenirler. 

Gelgelelim, bir devletin kendisinden toprak a larak ay­
rı lmak için mücadeleye girişmiş toplu luklara karşı el inde­
ki baskı araçlarıyla karşılık vermesi -onaylanmasa da- uzun 
boylu yadırganacak, şaşılacak bir şey değildir. Bu tarih bo­
yunca oldu, bugün de oluyor. 

Sonuç olarak, genosid tarihi ve örnekleri arasında Nazile­
rin yaptıkları ile Türklerin yaptıkları arasında bir kıyaslama ya­
pınca, İttihatçı kefesinin daha hafif çektiğini söyleyebiliriz. 

Peki, bu, "Ermeni Kıyımı" diye öğrendiğimiz olayın bir "ge­
nosid" olmadığı anlamına mı gelir? Bence, hayır, gelmez. 
Bugünkü uluslararası hukukta Lemkin' in tanımladığı çerçe­
venin içine giren bir olaydır. Bugün bu kategorilerin hukuki 
geçerliliği yok; olsaydı, "etnik temizlik" kategorisine daha 
yakın bulduğumu söylerdim. 

Böyle kategoriler eklenerek bu kitlesel öldürme maddesi­
nin kapsamının genişlemesinin doğru olacağını dü_şünüyo­
rum.  Bu gibi olayların yakın gelecekte tarihten silinmesini ne 
kadar istesem de öyle olacağını sanmıyorum. Ruanda çok 
taze. Dünyanın birçok yerinde her an benzer bir kıyım olayı 
patlak verebilir. Her bakımdan, bu arada hukuken de buna 

237 



benzer olaylara hazır olmalıyız. Ancak, öncelikle gözetilmesi 
gereken şey, böyle olayların tekrarını ,  çoğalmasını önleye­
cek tedbirler almaktır. Bunun için, böyle olayları yargılaya­
rak karara bağlayacak uluslararası hukuki kurumların (Den 
Haag/Hague Adalet Divanı ya da AİHM gibi) bütün dünya­
nın güvenini ve saygısını kazanmış olmaları gerekiyor. De­
ğindiğim çeşitli ayrımların, ayrıntıların bu bakımdan önem­
li ve gerekli olduğunu d üşünüyorum.  Her şeyi aynı torbaya 
atmak iyi bir yöntem değil . 

Dünya tarihinin b u g ü n kü aşamas ında,  "yarg ı la m a " ,  
"mahkeme" gibi kavram v e  kurumlardan söz ederken, bu 
kurumların çal ışmasını sağlayacak b i r  " kol luk kuvveti "nin 
de çalışıyor olduğunu varsayıyoruz. Öyle bir kuvveti geçer­
siz hale getirecek bir bilinçlilik, vicdanlı l ık, adalet saygısı dü­
zeyine -dünya çapında- eriştiğimizi herhalde iddia edeme­
yiz. Bu söylediklerimin gerçekleşmesi önündeki en büyük en­
gel de bu. O güç nasıl oluşur, "tarafsız" olduğunu nasıl ka­
nıtlar v.b.? Örneğin şu son (Soğuk Savaş sonrası) dönemde 
patlak vermiş bazı uluslararası çatışma durumlarında NA­
TO ' nun müdahalesi sözkonusu edildi, bazılarında da mü­
dahale gerçekleşti. Bunun iyi bir yöntem olduğu kanısında 
değilim .  NATO dünyanın belirli bir kesiminde, belirli amaçlar 
için ve ayrıca belirli bir düşmana karşı kurulmuş bir askeri itti­
fak. Şimdiye kadar savunduğu çıkarlardan bağımsız (ve ku­
rucusu olanların ideolojik yaklaşımlarından bağımsız) bir ör­
güt haline gelmesi çok inandırıcı görünmüyor. 

Kendi hesabıma, öteden beri ,  Birleşmiş Mil letler Örgü­
tü 'nün gerekli yapısal değişiklik ve reformlar yapılarak, bu 
rolü üstlenmesinden yana olmuşumdur. Bunun birçok güç­
lüğü olduğunu herkes görüyor. Gene de, "tarafsız" hareket 
etmek konusunda en fazla güven verebilecek kurum o. Za­
ten sorun, şu aşamada, bunu yapabilecek bir kurum olup 
olmadığı, kurulup kurulamayacağı değil, varolan ülkelerin 
böyle bir kurumu ve onun otoritesine uymayı isteyip isteme-
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dikleri sorunu. Sovyet sosyalizminin ortadan kalkması ya da 
Çin sosyalizminin biçim değiştirmesi bu ülkelerin dünyada 
"hegemon" olma özlemini yok etmiş değil . İran gibi İslômcı 
ülkelerin din ve inançlarını yaymak, almaya yanaşmayan­
larla da kuvvet yarışına girmek hevesleri çok gizli olamıyor. 
Suriye gibi, Sadda m ' ın lrak ' ı  gibi, başka bölgelerde de, "hu­
kuk" din lemeyen ve davranışları hakkında kimseye hesap 
vermeye niyetli olmayan ülkeler var. Örneğin, Zimbabwe! 

Öte yandan dünyanın bugün karşılaştığımız koşulları da 
böyle bir otoritenin ne kadar gerekli olduğunu sık sık hatır­
latıyor. Aynı zamanda, bildiğimiz kurallar, ölçüler içinde bir­
birleriyle savaşmak üzere kurulmuş orduların gitgide fayda­
sız ve geçersiz hale geldiğini gözlemliyoruz. Soğuk Savaş ' ın 
bitiminden beri olanlar, Afganistan 'dan Sırbistan 'a ,  klasik 
"ordu"dan çok " polis" tarzında bir " kolluk gücü"ne ihtiyaç 
duyulduğunu gösterdi. 

Orduların yavaş yavaş ortadan kalkmasını herhalde da­
ha çok bekleyeceğiz. "Barış Gücü" adıyla belirli kavgalı böl­
gelerde görev yapan askeri birlikler zaman içinde böyle bir 
uluslararası birliğe uzanan evrim çizgisinin bir halkası olabilir. 
Ama uluslararası mahkemeler şu anda da var. Birleşmiş Mi­
letler de -epey "birleşmemiş" bir biçimde-- var. Onun yapı­
s ını güçlendirmek ve uluslararası mahkemelerin hem kendi 
hukuklarını ayrıntılandırmak, hem de yetki ve etkinlik alanla­
rını genişletmek, şimdiden mümkün. 
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E K  2 

Enver Paşa ve Ego 

Bu kitap Ermeni sorununun edebiyata yansıması üstüne. "Er­
meni Kıyımı" sözü telaffuz edildiğinde i lk akla gelecek ad, 
Talôt Paşa ' nınkidir. Baş yardımcılarının, ikisi de Selanik dön­
mesi olan Bahaeddin Şakir ile Doktor Nôzım olduğunu da 
ekleyebiliriz. Böyle her yanıyla yasa, hukuk ve insanlık dışı bir 
işi yerine getirmek için devletin düzenli güçlerinin, ordu ve 
polisin kullanılmasının sakıncaları belliydi. Onun için bu güç­
ler işin "tehcir" kısmında devreye sokulsa da "taktii" kısmına 
mümkün mertebe dahil edilmedi. Bunu, hesap sorulama­
yacak kişiler yerine getirdi. Başta, Enver Paşa ' nın "yaratısı" 
olan Teşkilôt-ı Mahsusa vard ı .  Bu tarihlerde zaten Teşkilôt-ı 
Mahsusa ' nın başında Bahaeddin Şakir bulunuyordu.  Bu tür 
yasadışı işler görmek üzere kurulmuş bir örgüttü bu. Amaca 
uygundu. Ama aynı zamanda Türk, Kürt, Çerkes, kimi göç­
men, kimi hapisten salınmış, bir yığın da "fiiIT cellôt" bu olay­
da yer aldı, "hizmet" verdi. 

Enver Paşa bu özgül olaya Talôt Paşa ölçüsünde karış­
mamıştı. Ama ittihat ve Terakki ' nin bütün icraatında onun 
rolü herkesten fazladır. Dolayısıyla ondan biraz daha faz-
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la söz etmeden bu kitabı tamamlayamayacağımı düşün­
düm.  Asl ında kendim çok fazla söz edecek değilim . Şük­
rü Hanioğlu 'nun yayına hazırladığı .  Der Yayınları ' ndan ya­
yımlanmış. Kendi Mektuplarında Enver Paşa (İstanbul. 1 989) 
adında bir kitap var. Burada, Enver ' in henüz "Paşa" olma­
dan önce genç bir Alman hanım olduğu tahmin edilen bir 
muhataba yazdığı mektupları görüyoruz. Hikôyesini önsöz­
de Hanioğlu anlatıyor. 

Osmanlıca ' da bir deyim vardır: "Ayinesi iştir kişinin. lafa 
bakılmaz." Genellikle doğru bir söz. Enver ' in de yeterince 
işini biliyoruz. Ama bozan "laf" da kişinin "ôyine"si olabilir. 
Enver'in bu mektuplarında kendisi hakkında söylediği sözler 
tam da bu kalıba girecek nitelikte. Ben pek fazla araya gir­
meden bu sözleri aktaracağım. 

Arnavutluk isyanın ı  bastırmaya gönderilmiştir. 1 9 1 1 'de .  
Oradan yazdığı bir mektubundan! 
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Toplanmış olan herkes de benim gibi olmak isteği hakim­
di. Ama heyhat! Her şeyi derinliğine görmenin ve dü­
şünmenin ne demek olduğunu bilmiyorlar (a.g.e . . s. 37) . 

Atlattığı bazı tehlikelere değinir ve şu sonucu ç ıkarır: 

Allahın beni başka bir şey için sakladığını bilmiyordum 
(s. 44) . 

Bir süre sonra Selanik 'e döner: 

Bu anlamda Rumeli seyahatim neticesiz kalmadı ve her 
şeyin hôlô benim elimde oluşundan gurur duyuyorum. 
Bunu sadece size söylüyorum çünkü biliyorsunuz baş­
kalarının bilmesi hoşuma gitmez . . .  Arnavutluk'ta birkaç 
gün kalmış olmamın neticesi bana yetti: Lüzumlu emirleri 
verdim ve Arnavutları ümid ederim ebediyen bize bağ­
layacak çok güçlü ve sağlam bir komitenin temellerini 1 

atmaktan memnuniyet duydum [Arnavutluk iki yıl sonra 



bağımsızlığını i lôn edecek - M.B.] . Eğer bu sene umumi 

bir harbi önleyebilirsek, önümüzdeki yıl çıkacak bir har­

be zevkle karşı koyarız [bir yıl sonra Balkan Harbi çıktı ve 

Osmanlı ordusu bozguna uğradı - M.B.] (s. 53) . 

Gene aynı yı l , İstanbul: 

Size hep kendim hakkında yazmış olmaktan korkuyo­

rum. Aslında başarıları anlatmayı ve kendimi olmak is­

tediğimden başka türlü göstermeyi sevmem. En muzaf­

fer işlerde bile ismimin bilinmemesini ve zaferlerde tama­

men kayıtsız kalmayı isterdim ... Benim işime fazla saygı 

duyuyorsunuz hakikaten. Oysa size anlattığım şeyler, ha­

yatıma dair benim çok tabii bulduğum ama başkaları­

nın büyük başarılar gibi gördüğü küçük hikôyeler (s. 57) . 

Bu "mütevazi" adamın kendinden başka bir de Alman­
ya 'ya sempatisi olduğu görülüyor. Gene İstanbul ve 1 9 1 1 :  

Memleketin her yerinde Almanya ' ya karşı büyük bir 

sempati duyulduğu hissediliyor ve özellikle son buhran 

Alman olan her şeye bir tek benim bağl ı  olmadığımı 

gösterdi (s .  58) . 

Almanya' nın menfaatlerini bir tek güçlü bir Türkiye ga­

ranti edebil ir. Avru pa ' da ç ıkacak umumi bir savaşta 

[görüldüğü gibi, bir süredir bu savaş bekleniyor - M.B.] 

Almanya 'ya bir tek Türkiye yardım edebilir . . .  Almanları 

sevmemin sebebi duygusallık değil, sevgili vatanım için 

tehlikeli olmadıklarından dolayı tam aksine bizim için 

faydalılar ve her iki memleketin menfaatleri beraber yü­

rüyor ve daha uzun süre beraber yürüyebilir (s. 6 1 ) .  

B u  Almanya övgüleri d e  siyasi görüşlerinin isabetini, gös­
teriyor. Bu sırada İtalyanlar Trablus' a ç ıkmış, Enver de direni­
şi örgütlemek için Libya 'ya gitmiştir. Gitmeden önce, siyasi 
arkadaşlarıyla bir karar da vermişlerdir: 
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Benim Trablus konusundaki fikrimi kabul ettiler. Eğer hü­

kümet İtalyanların karşısında gerilemeye zorlanırsa biz 

önce Trablus'da geçici bir hükümet kurarak, sonra da 

her şeyi boykot ederek düşmanlığı devam ettireceğiz 

(s. 75) . 

Nitekim Lausanne imzalanırken de Libya ' da direnişin ar­
tık durdurulması talep edilmişti. Enver, sözünün eri. Şu da il­
ginç: "Gemide ' Faust 'u  okudum. Çok güzel ve hakiki olabi­
lecek fikirler var ama ben bu fikirleri kabul edemem" (s. 81 ) . 

Bu arada yerli Arapları hiç sevmediği de bellidir. Şu halde 
bir "Osmanlı toprağı"nı korumak için oradadır. Tabii bir de 
soyut "İs lôm" birliği ideolojisi vardır: 
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... dayanılmaz bir koku boğuyordu beni [Pis ve kokuşuk 

Araplar! - M.B .] . Yanımda oturan bir Arap kadın bana 

bir şeyler söylemek istedi ama Allah'tan anlamıyordum. 

Kara yüzünde güzelleşmek için sürülen suni boyadan le­

keler vardı ve siyahla kaplı kırmızı gözkapakları bu güzel­

liği tamamlıyordu (s. 87) . 

Benim gelişimden beri durum iyiye gidiyor (s. 1 04) . 

Benim idarem altında şimdi her şey iyi işliyor (s. 1 06) .  

Hükumet (yani ben)  çok kuvvetli, onları b i r  dedikodu 

endişesi duymadan ölüme mahkum edebilirim (s. 1 1  1 ) .  

Bozuk para yokluğunu önlemek için kôğıttan para bas­

tırd ım.  Üzerinde sadece benim mühürüm ve Arapça 

ve Türkçe olarak değeri var. Arapların bu kôğıtları al­

tın ya da gümüş gibi kabul etmelerinden gurur duyuyo­

rum (s. 1 1 2) . 

Yavaş yavaş düzene giren ve çekinilecek insanlar hali­

ne gelen Araplarımla iftihar ediyorum (s. 1 1 4) . 



Bu da İtalyanlara: 

Biliyorum ki kellem onlar için çok kıymetli ve onu almak 

istiyorlar ama ben onu çok pahalıya satmasını da bili­

rim (s. 1 20) . 

Zafer elde ettim ["askeri" değil, kişisel mônevl zaferin­

den söz ediyor - M.B . ) ,  bana itaat ediyorlar ve mutlak 

bir saygı duyuyorlar, hürüm, insanlar gelip elimi öpüyor­

lar ve kendilerine el vermemi istiyorlar, benim için fe­

dakôrlık yapıyorlar ve ben bütün bunların neye yaradı­

ğını kendime soruyorum (s. 1 30) . 

B u  arada İtalya Osmanl ı ' yı s ıkıştırma k  için B eyrut 'u  topa 

tutmuş, derken Rodos gibi bazı adaları a lmıştır. Ama Enver 

Libya ' da olduğuna göre d ünyanın merkezi de oradadır ve 

kimse Enver' i yerinden oynatamaz: 

Rodos 'un işgali bize boyun eğdiremeyecek ve burada 

her şey ben olmasam bile iyi gidecektir (s. 1 3 1 ) .  

İtalyanlar burada ilerleyemediklerinden ümitsizliğe ka­

pılıp adalara saldırıyorlar ama bütün bunların boş oldu­

ğunu bilmiyorlar . . .  Dün el falıma bakan biri 80 yaşından 

daha fazla yaşayacağımı söyledi [öldüğünde 41 yaşın­

daydı - M.B. ] . "Bugün kampımda bulunan iki Avrupalı 

hanım arasında büyük bir kavga koptu. Allahım kampta 

bir yığın bedevi kadın var ve iki Avrupalı kadın bir arada 

yaşamaya tahammül edemiyorlar (s. 1 3 1 ) .  

Sizin hayat hakkındaki Avrupal ı  fikirlerinizi kabul ede­

mem" [Avrupalı düşmanlığı -Alman dostluğu dışında­

belirmeye başlıyor - M.B.] (s. 1 36) .  

Biliyorsunuz benim için hayatın h iç ehemmiyeti yok ama 

komik bir şey var, ben tehlikeye doğru koştukça ölüm 

benden kaçıyor. Bu da benim vatanın şerefi ve çıkar-
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!arımızı korumak için yaşayacağıma olan inancımı artı­

rıyor . . .  Yüce bir kuvvet şu sıra beni yaşatıyor ve çalışma­

mı sağlıyor (s. 1 40) . 

Konferanslar her zaman Müslümanların aleyhinedir (s. 

1 4 1 ) .  

Ne istiyorum biliyor musunuz? Eski bir şövalye gibi. bir Ro­

mal ı  savaşçı gibi. askerlerimin omuzlarında bir kalkan 

üzerinde taşınarak geri dönmeyi (s. 1 42 ) .  

Vatan için ölmek ve öldürmek bir zevk (s. 1 43) . 

Biliyor musunuz hiç dostum yok, olmasını da istemiyo­

rum.  Herkesle iyi geçiniyorum.  Ama kimsenin bana yak­

laşmasına müsaade etmiyorum (s. 1 54) . 

Trablusgarb ' ın  ruhu, kafası ve nihayet direnişi olduğu­

mu iyi biliyorum . . .  beni burada anavatanımda bekleyen 

büyük vazifeden uzak tutuyorlar (s. 1 58-59) . 

Ben, Enver bunu söyleyen, biliyorsunuz ki imkônsız zan­

nedilen bütün projeleri gerçekleştirmeye yeterliyim (s. 

1 63) . 

Gene Araplar: 

Beni düşünceli gördükleri zaman hemen değişiyorlar, 

başlarına zararlı bir şey gelmesinden korkuyorlar. Şim­

di anlıyorum, hissediyorum ki onları vazife icabı seviyo­

rum (s. 1 65) . 

Belki bir ay içinde durum aydınlandığında bir a uftau­

chen [çıkış] yapabilirim, bana çok daha ihtiyaç olan 

yerde .  Görüyor musunuz, benim kaderim böyle. Va­

tanımı tehdit eden tehl ike bir pusula ibresi gibi çeki­

yor. (s. 1 70) .  



Demokrasiye bakışı: 

Ama ben asker olarak ordunun mutlakiyetine inanırım. 

Hükümet sistemi olarak da sizdekine benzer ıl ımlı bir ka­

nun-i esasiye. İktidarı paylaşmak isteyen bütün vasat ka­

faları ezmek lôzım, bir Fransız çok doğru bir şey söylüyor: 

"Cumhuriyet' ten önce Fransa' da bir tek despot vardı, 

şimdi yüzlerce çünkü bütün mebuslar kendi iktidarlarını 

hissetirmeye çalışıyorlar" (s. ı 7 4) . Devleti kontrol edebil-

memiz için parlamentonun lüzumuna inanıyorum ama 

iç sulh için hükümet N eron ' dan daha da sert olmal ı .  

Neron'un zevki için yaptığını. hükümet lüzumu halinde 

memleketi yatıştırmak için yapmalı (s. 1 74) . 

Bunlar yalnız Enver' e özgü, eksantrik düşünceler değil. O 
yıllarda Harbokulu ' ndan yetişmiş Mustafa Kemal dahil. bü­
tün iddialı genç subaylar bu doğrultuda düşünüyor - ve o 

yetkiye kendisinin sahip olması gerektiğine inanıyor. 

Sevgili dostum,  herşey karışıyor ama içimde sonunda 

oyunu biz kazanacağız gibi bir his var. Zafer ya da sa­

vaş! (s. l 92) . 

Avrupa' da genel bir savaş ihtimalini düşünüyorum hôlô 

[yıl, 1 9  ı 2'yi bulmuştur- M.B.] . Kazanacağımızı zannediyo­

rum hattô kaderi bizim lehimize zorlayacağımızı (s. 1 94) . 

"İçindeki his"ten başka bir şeye dayanmadan ülkeyi ne­
redeyse zorla savaşa sokmuş bir "önder"! 22 Ekim 1 9 1 2 'de 
yazdığı mektupta Osmanlı devletinin ateşkesi kabul ettiği 
haberinin geldiğini anlatır. Anlaşmayı Sultan da imzalamış­
tır. Bunun üstüne Trabluslu iş arkadaşı Seydi Ahmed ' le gö­
rüşürler: " Karar verildi. bana bağlı kalacaklar ve böylece 
harb devam ediyor." Bu, düpedüz suçtur. "Neticede bura­
da bağımsız bir devlet kuracağım. Balkan devletlerine ge­
l ince, onları ezeceğimiz konusundaki ümitleri kaybetme-
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dim" (s. 200) . Enver' in bütün sezgileri, "h is"leri benzer biçim­

de sonuçlanır. Balkan devletlerinin pek kolay ezi lemediğini 

görü nce,  nihayet, dönmeye karar verir. Kullandığı  kel ime­

ler bu dönüş kararının niçin bu kadar güç olduğu h akkında 

ipucu verir gibidir: 

ve 

. . .  Trablusgarb, bir başka deyişle krallığım . . .  (s. 206) 

işte krall ığımı kendimi şimdilik hiçbir şeyin belli olmadığı 

bir yola atmak için bırakıyorum (s. 207) . 

Böylece kral l ığını  bırakıp Balkanlara ge lir. O geldiğinde, 

Türkiye için Ba lkanlar  Çata l c a ' ya kadar geri lemiş ya da 

yaklaşmıştır. Enver' in siyasi ya d a  askeri sezgilerinin isabetin­

d eyse değişen bir şey yoktur: 
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Askeri durumumuz iyiye gidiyor, ihtiyaç olursa Bulgar or­

dusunu yeneceğimizi, hattô Çatalca önünde yok ede­

ceğimizi ümit ediyorum (s. 2 1 5) .  

Kendi hakkında kanılarında d a  bir değişiklik o lmamıştır: 

Sana geçen gün Nezôretin koridorlarında rastlaştığım 

bir Erkan-ı Harp Miralayı (Harb Akademisinde tarih ho­

camdı) ağlayarak birçok kere ellerimi öptü dersem, ki 

bu sık sık tekrarlanan bir durum, böylece anlarsın ki her­

kesin gösterdiği itimattan hoşnut, memleketime büyük 

hizmeti vermeyi istiyorum (s. 2 1 8) .  

Nitekim vermiştir, daha da verecektir. 

Günün birinde memleketimi benim istediğim gibi göre­

ceğimi düşünüyorum, her zaman. Sadece Allah! Biliyor­

sun her şeyin üstesinden gelebilirim (s. 2 ı 9 ) .  

Böylece sevgili dostum, bir hükümet kuracağım çünkü 

diktatörlükten korkuyorum (s. 220. [Bôbıôli Baskını 'na ha-



zırlanıyor. "Diktatörlük" dediği, kendi kurmadığı bir hükü­

met olsa gerek - M.B. ] )  . 

. . .  şu anda titreyen elleriyle birkaç ihtiyar, bu kadar sev­

diğim, her şeyin üstünde sevdiğim vatanımın vasiyetna­

mesini imzalıyorlar. Bu sınırsız sevgi beni, nasıl neticelene­

ceğini bilmediğim çılgınlıklar yapmaya itecek zannedi­

yorum (s. 222) . 

Kômil Paşa ve kabine üyeleri teslim o lmaya h azırlandığı­

na göre, 

. . .  kendi tedbirlerimi almaktan başka yapacak şeyim 

yok, yani hükümeti düşürmek ve fikrimi yeni bir hüküme­

te kabul ettirmek. Her şey şimdiden hazır (s. 224) . 

İki gün sonra (25 Ocak 1 9 1 3} olan o lmuştur: 

Resmi işler tamamlandı. Darbe çeyrek saatte olup bitti. 

Seni gördüğümde teferruatlı anlatırım. Sadece kan dök­

menin benim programımda olmadığını sana söyleyebi­

lirim. Kômil ' in yaverlerinden birinin ateş etmesi üzerine, 

karşılıklı birkaç kurşun atıldı, iki yaver bir sivil polis ve ma­

alesef olay yerinde bulunan dostum Nôzım yere düştü. 

Her şey bana rağmen ve arzum hilafına oldu. Ümit ede­

rim bu memleketime mutluluk getirir (s. 225) . 

Enver'i savunmakta kararlı olanlar, bu darbenin, memle­

ketin mümkün olduğu kadar  bir parçasının daha kurtarı lma­

sı için yapı ldığını i ler i  sürebilirler . Edirn e ' nin bu sayede kur­

tarıldığını söyleyebilirler. Ancak Enver bu şeki lde avcuna al­

dığı iktidarla başlangıçta bir şey yapmamıştır. İki gün sonra 

şunu yazıyor: 

Ah, savaş çıksa mutlaka kazanırdık [çıkmıştır ve kaybet­

mişizdir, şimdiye kadar - M.B. ] .  Hey'et-i vükelô nota ha­

zırlıyor, müttefiklerin kabul etmemesi için Allaha dua edi-
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yorum, o zaman harb çıkar. harb. yani Türkiye için ha­

yat (s. 227) . 

İş le r  g e n e  Enver ' in  istediği  biçimde yürümemektedir .  

Ama özlem aynıdır: 

Her şeyi zorla ele almak ve dünyaya bir tek insanın ne­

ler yapabileceğini göstermek için kırlaşmış bir sakalım ol­

sun ne kadar isterdim (s. 228) .  Kômil ' i  devirip yerine ce­

sur Mahmud Şevket Paşa 'yı geçirerek her şeyi kurtarabi­

leceğimi zannediyordum. Ama heyhat, bu kadar saydı­

ğım erkôn-ı harb başkanımız, her şeyi kendisiyle sürükle­

yebilecek bir ödlek çıktı ... Kendimde bütün bir Bulgar or­

dusuna karşı koyacak gücü buluyorum (s. 228) . 

Bu arada, darbe hakında daha fazla ayrıntı isteyen dos­

tuna şu d oyurucu cümleleri de yazar: 

Yanımda atıyla Halil ve bana sadık on kişiyle birlikte yü­

rürken titremiyordum. Nereye yürüdüğümü biliyordum 

ve Bôb-ıôli muhafızlarının ateş etmek için tüfeklerini dol­

durduklarını gördüğümde de ellerim titremiyordu .  Onları 

durdurmak için tek bir emrim yetti ve beni selômlıyarak 

geçmeme izin verdiler. Yalnız içerde bir yaver ateş ede­

rek bir arkadaşımızı öldürdü, etrafımızda vızıldayan kur­

şunlar beni durduramadı ve çeyrek saat içinde her şey 

bitmişti. Kômil istifasını vermişti, tesadüfen (kısmet! )  Nô­

zım iki yaveriyle yerde yatıyordu. İşleri yoluna koymak 

için yarım saat "hükmettikten" sonra, yani ordu kuman­

danı. İstanbul muhafızı, polis şefi (yeni hükümet kurul­

duktan sonra aynı kalacak) geçici bir Dahiliye Nôzırı ve 

Bôbıôli kumandanı olarak da Halil ' i  tayin ettikten sonra 

saraya döndüm (
.
s. 228-29) .  

Bu  arada Mart, Nisan gelir, çarpışmalar sürer v e  kayda­

değer bir değişiklik o lmaz. Enver' in tavırlarında da . . .  

! 
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Avrupalı düşmanlarımdan nefret ediyorum ama . . .  söyle­

mek istediklerimde hep haklı olduğumu bana gösterdik­

leri için de hayranlık duyuyorum onlara (s. 235) . 

Bu ordu mağlubiyet için yaratılmamış, sadece başla­

rında büyük bir kumandanları yok .. . Bu sefer kader be­

ni mağlup etse bile yine de istikbal hôlô benim elimde . . .  

Demir gibi bir iradeyle dünyaya hakim olunur (s. 238) . 

Haziran, 1 9 1 3. 

Balkanlar, gittikçe sulhu tehdit eden bulutlarla dolu. Ne 

iyi! (s. 245] 

Bu sırada ikinci Balkan savaşı ç ıkmış, Osmanlı ' yı perişan 
eden dört küçük Balkan ü lkesi ellerine geçenden hoşnut ol­
madıkları için birbirlerine girmişlerdir. Daha doğrusu, Bulga­
ristan' ın  ani saldırısından sonra üçü birden Bulgaristan ' a  gi­
rişmiştir. Bu yetmiyormuş gibi, o zamana kadar bu işlere ka­
rışmayan Romanya da kuzeyden Bulgarista n ' a  saldırıya 
geçmiştir. Bu durumda Bulgaristan tutunamadı .  Edirne 'yi 
de boşalttı. Onların boşalttığı Edirne 'ye Enver at üstünde gi­
rip yeniden kahraman olmanın yolunu buldu. Oysa, Bôbıa­
li Baskını ' ndan sonra, Edirne Bulgarista n ' a  bırakılmıştı. Yani 
Edirne' nin geri al ınışı o Baskın ' ın dolaysız bir sonucu değildir. 

Mektuplar buraya kadar gelip kesiliyor. Sonraları karısı 
Naciye Sultan 'a yazdıklarında aynı hava yok. Aşağı yuka­
rı Meşrutiyet ' e  kadar getirdiği anılarında da bu hava yok. 
Ama bu mektuplarında, bazı "laf" ların da, bazı "iş"ler ka­
dar, kişinin "ôyine"si olabileceğini görüyoruz. Enver Paşa 'da 
ikisinden de var. Onun için Türkiye 'nin kaderi üzerinde böy­
lesine büyük rol oynamış kişinin nasıl bir kişiliği olduğunu, ak­
lının nasıl çalıştığını daha iyi görebiliyoruz. 

Bunun kişisel yanı önemli  olmakla birlikte, yukarıda da 
değindiğim gibi, galiba o kadar da kişisel deği l .  Harboku­
lu ' ndan birçok genç subayın benzer özlemler ve benzer 
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bir dünya görüşüyle yetiştiğini söylemiştim. Ama Türkiye 'de 
olayların gidişi üstünde etkili rol oynayan birçok kimsenin, 
asker veya sivil farketmeksizin, böyle tanrısal bir misyonla 
gönderildiğine inanmaya başladığını gördük, halen de gö­
rüyoruz. Böyle bir dürüstlük ve içtenlik, her türlü yalan dolan­
dan, üçkôğıtçıl ıktan çok daha tehlikeli bir şey. 

! 
�-,=,�.�.�., .��-�-·-=�-�--J 
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