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ONsOz

Osmanl Imparatorlugu’nun bir ¢okis siurecinde oldugu-
nun katt bir olgu olarak intelligentsia'min karsisina dikilme-
si, bence, 1908’ten once degil sonra gerceklesmistir. 1908’
kadar, zayif da olsa, islerin duzelebilecegine dair bir umut
vardi ve zaten 1908 de bu umudun gerceklesmeye baslama
an1 olarak algilandi. Ama Megrutiyet'in ilaniyla birlikte Avus-
turya, Bosna'min ilhakimi resmilestirdi ve Osmanhlar bunun
karsisinda feslerini yere atmaktan baska bir eylem bicimi
bulamadilar. Trablusgarb, Balkan facias1 ve Dunya Savasi,
yenilgi... 93’ten beri yogunlasan kasvetli atmosferi dayanil-
maz bir kabusa donustiren bir surec.

Bu stirecin sonunda “Osmanli” diye bir sey kalmayaca-
g1, istenmese de, belli oluyordu. Oyleyse, hayat1 bir sekil-
de devam ettirmenin bir yolu bulunabilir miydi ve bunun
formult ne olurdu? Boyle zor bir zamanda, kendini topun
agzinda hisseden kesimin “Turk” kimligi uzerine dustinme-
ye baslamasi, batin “gecikmis’ligine ragmen, kaginilmaz-
di. Onceleri yaganan, oldukea seyrek ve sistem disi gikislar
bir kenara birakirsak (Semseddin Sami'nin veya Ahmed Vefik

7



Pasa'nin “Turkee” vurgulan gibi), 1911'de Selanik'te yayina
giren Geng Kalemler'in bu fikirden esinlenen ilk ciddi ve sis-
temli entelekttiel girisim oldugunu soyleyebiliriz.

Bu dergiyi baska bir yazida inceledigim i¢in simdi o konu-
ya girmeyecegim. 20. yuzyilln ikinci onyilina girerken, ente-
lektuel atmosferde ses getiren, etkisi, grubun kucuklaguy-
le ters oranuli, 6nemli bir varlik oldugunu soylemekle yetine-
cegim.

Halide Edib’in 1912’de yayimlanan Yeni Turan'inda bu etki-
lerin varligi acik¢a gorilar. Suphesiz, Halide Edib’in “Turan-
clik” dustuncesini o ginlerden bu yana tilkede varhigini sur-
diren genel Turanc ideolojiyle, yazarin bize lttihad ve Terak-
ki olarak sundugu olusumu da gercek tarihteki partiyle bag-
lantilandirmak mamkin degildir. Bu kitabi alt1 y1l arayla izle-
yen Aydemir'in yazan Miifide Ferid Tek icin de benzer seyler
soyleyebiliriz. Bu romanlar o zaman Omer Seyfettin de cos-
kulu denebilecek bir ovgiyle karsiladi. Seyfettin’in Turanci
“kanon”da rutbesi degismedi; 6bur ikisinin orada yeri yok.

Bu kitapta kimligin “tarihi roman”, baska turlu séylersek
“Buyuk Ulusal Anlat” cercevesinde islenisi ustiinde duruyo-
rum. lki kadin yazar, bir tanima gore “Turk kimligi"ni benim-
seyen ve burada deginilen romanlarini onun dstine kuruyor-
lar; ama o kimligin “tarihi baglattig1 an”in romanini yazmiyor-
lar. Onun i¢in, kimligin edebiyata dénustarulmesinin erken
ornekleri olarak deginip ge¢iyorum (zaten onlar hakkinda
soyleyeceklerimi soyledim).

Gonil Hanim romani 1920’de tefrika edilen Ahmed Hik-
met Muftioglu da ayni cercevede anilmali. Bu kitap da bize
asil kimligimizi bulacagimiz yer olarak Orta Asya'yr (Orhun
Yazitlan) isaret ediyor, ama bunu gene cagdas bir hikaye kur-
gusu icinde yapiyor. Ama yukanda saydiklanmdan da once,
hem Caglayanlar'da hem de “Buyuk Ulusal Anlati” kapsami-
na girmeye aday denemeleri vardir. Bunlar i¢in soylenmesi en



zor olan niteleme, herhalde, “edebiyat” olacakur. Ama “ideo-
loji tarihi” i¢inde bunlarin da bir yeri var. Bunlardan ozellik-
le “Alparslan Masali’nda Muftioglu Ahmed Hikmet'in Turk-
lere bir mitoloji yaratmaya calistigi gorulir. Aydemirle aym
yil yaymmlanan bu parcada Turancilar hentiz “kurt” ustin-
de anlasmamis. Onun i¢in Alparslan kartal tarafindan kagin-
lip arslanlar arasinda buyuyor; “Alun Ordu” benzer bir “Turk
ululamas1”; “Yakarns” adli parcanin (bir dua bu) 6z Turkge
olmasina dikkat edilmis ve dikkat cekilmis.

Bunlar ve daha ¢ok dergilerde kalmus bir¢ok yazi, bu arada
Ziya Gokalp'in yazdigh ¢esitli destanlarla, insanlarin zihnin-
de bir “Orta Asya” boyutu, “Turkluk” kavram belirmeye bas-
liyor. Baslangicta Rusya’dan gelen Turkik kokenli aydinlarin
yaydig1 ve savundugu Turancilik ideolojisi buranmin aydinlar-
n1 da etkilemeye bashyor.

Ama bunun bir edebi anlatiya gecisinin ilk ornegi, bugiin
“poptler edebiyat” dedigimiz diizeyde ortaya cikiyor. Abdul-
lah Ziya Kozanoglunun Kizil Tug’'undan séz ediyorum. Bu
roman, “turdn klasigi” denebilir, Nihal Atsiz’in Bogkurtla-
rn Olimu'niin de o6ncesi. Arada cesitli Attila denemeleri de
var. Attila, Asya’yl gormemis bir kisi olsa da, ben onu da
“Asya’dan gelen atalarnimiz” edebiyatnin bir parcasi olarak
gordugum icin onu isleyen eserleri de bu bolume aldim.






Giris: Ozciiliik Diisiincesi

Ozculuk (essentialism) dustncesi, insan zihnine en fazla
rahat ve gliven veren entelekttiel limanlardan biridir. Zihin,
buradan uzaklasmakta zorlanir, ama biraz uzaklasmssa dahi
cok cabuk ve cok kolay geri doner.

Insan dillerinde “degisim” ve “dénisum™in gesitli anlam
ve cagnsimlanyla yuklu pek ¢ok kelime var. Cunkd, son ana-
lizde, istesek de istemesek de, hayatun degisime dayandig-
n1 kabul ediyoruz. “Kabul ediyoruz” demeyeyim de, “redde-
demiyoruz” diyeyim. Ama gene de bu dustnce fazla rahathk
vermiyor; hatta “degisim”i bir “ashna ruct” olarak anlamlan-
dirabildigimiz zaman daha ¢ok mutlu oluyoruz. Cunku “degi-
sim” zihnimizde, cok zaman “bozulma” ile esanlamb.

“Oz™un “varolus”tan once geldigi ve “varolus” uizerinde
belirleyici oldugu anlayisidir bu. “Sey”leri dyle yapan, tanina-
bilir ve tanimlanabilir bir “6z”leri vardir. Bu tabii en genel ve
kapsay1ci haliyle boyle. Yoksa, turlii tirla “6zcaluk” var: Dini
olam, milli ya da ki olani, felseft olani, idealist veya ampi-
rist olami (felsefe akimlan icinde). Marksizmin bir kolunun
“yabancilasma teorisi” de temelde boyle. Boyle olunca, en
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siradan gunubirlik insan ideolojisinin de bununla tika basa
dolu olmasinda sasilacak bir sey kalmiyor. Birey hayatinda
“Ah, ah! Nerede o genclik yillan!” denilen donemle topluluk
hayatinda “Bin ath akinlarda ¢ocuklar gibi sendik” diye amlan
bir gecmis arasinda ve butun bunlarla psikanalistlerin “ana
rahmine donus 6zlemi” olarak adlandirdigy ruh durumu ara-
sinda kaydadeger farklar yok. Sonugcta hep, uzaklasilmis bir
“6z”e yeniden kavusma istegini goriiyoruz. Batin bu durum-
larda, ancak kismen ortuk bigimde, “uzaklasma’nin iyi olma-
dign degerlendirmesinin varhgm seziyoruz.

Boyle bir 6zlemin ilk kaynagimn bireysel mi, toplumsal m
oldugu sorusuna cevap aramak, klasik “yumurta ve tavuk”
sorunsali gibi, sonug vermeden yoracag igin, oralara hi¢ girme-
yelim. Ama bu egilimin belli bagh tarihi asamalanna bakahm.

Duinyanin bizim yasadigimiz bolgesinin buytk tek tanri-
a dinleri boyle bir inanc1 yayginlastirmakta epey caba gos-
termislerdir. Yahudiler, Yehovanin onlan “secilmis kavim”
ilan etmesinden sonra gegirdikleri butun degisimlerden oturu
cezalandirildilar ¢tinka hep “6z”lerinden uzaklastilar.

Huristiyanhk’ta tabii “ilk giinah” kavram 6ne ¢ikiyor. Adem
ile Havva'nin yaratilmasiyla bu isi islemeleri arasinda fazla bir
zaman ge¢memis olabilir (bu “ebediyetleri” 6lcecek birimle-
rimiz yok). Ama bugitin de ideal, o “giinahsiz”, giinah-oncesi
doneme donmek. lsa, Hiristiyanlara bunu saghyor.

Mislimanhk'ta boyle vurgulu bir ilk gtinah yok. Yaraths
gunleri daha o zaman bile epey uzakta kalmis gibi hissedili-
yor. Ama siyasi yanlan agir basan Islam kulttirinde de “asr-
1 saadet” olarak Peygamber'in hayatta oldugu guinlere “altin
cag” olarak bakilir, o adil dizenin 6zlemi cekilir.

Tek tannc dinler bu “gecmisteki altin ¢ag” fikrini kendi-
lerinden 6nceki pagan inanglardan devralmislardir. Mircea
Eliade'nin pek ¢ok kanitla gosterdigi gibi, “in illo tempore”,
bu dinlerin en kalc1 Leitmotifidir. Tabil bu genelleme duze-
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yine varinca, “dinyanin bizim yasadigimiz bolgesinden ¢ok
uzaklara da gidiyor ve gittigimiz her yerde bu inancin cesitli
bicimlerini gorebiliyoruz. Her yerde insan, yuvasindan uzak-
lasan gibi “6z”tnden uzaklasaru da kurt kapacag: inanciy-
la, kosmaca oynarken siginacak “kale”ye yakin durmaya 6zen
gosteren cocuklar gibi, “koken” belledigi yerin yakininda
dolastyor. Bunlara o kadar dikkat etmeyenleri hemen “dogru
yol”a ¢agiran bir “ruhban” da zaten her zaman hazir ve nazir.

Milliyet'in bulunmasindan sonra "6z"

Turkcede “bulmak” fiili hem “kesif”, hem de “icat” kelimeleri-
ni karsihyor. Benedict Anderson’dan sonra “milliyet” genellik-
le “icat edilen” bir sey oldu. Bu tabii milliyetcileri sinirlendi-
ren bir kavram kullanimi. Ama milliyetci ideolojiye herhangi
bir sempatisi olmadig halde, bunun icat edilmedigini, kesfedil-
digini savunan Anthony Smith gibi bilim adamlan da var. Bu
tarismanin derinliklerine burada girmeme imkan olmadig
icin, “bulmak” gibi, bu baglamda “nétr” kokeni olan bir keli-
meye sarilacagim.

18. ytzyilin sonuna dogru Avrupa’da gesitli toplumlar
“milliyet”lerini bulmaya basladilar. Fransiz Devrimi de bu
sureci derinden etkiledi ve hizlandird:.

Ingiltere’de Macpherson (1736-96) ilk 6rneklerden biri-
dir. Olacaklar erkenden haber verir gibidir. Bu Inverness
dogumlu Iskog sairi edebiyat tarihinin ilk “sahtekarlan” ara-
sinda yer alir. Kelt dilinde halk edebiyati urunlerini toplu-
yordu. Bir zaman sonra, Ossian adinda eski (3. yuzyildan)
bir Kelt sairinin eserlerinden parcalar buldugunu iddia etti ve
bunlan yayimladh (1760; iddiaya gore Gael ya da Erse dilin-
den kendisi cevirmisti). Inanan da, begenen de, cok oldu.
Ancak, o tarihlerde bu ¢ikis bir milliyet¢i manifesto anlami
yuklenmemisti. Aydinhk Cagrnin cesitli tek-yanh vurgula-
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malarindan sonra Avrupa’da insanlar kadim ve orta ¢aglardan
kalma seylerin de guizel olabilecegini kesfetmeye baglamslar-
di. Aydinlanma'nin sig akileihiginin yayilip egemenligi altina
almadig alanlarda anyorlardi boyle seyleri. Akildisi bu alan-
lardan biriydi ve Udolpho (1794) veya The Castle of Otranto
(1764) gibi romanlarda, Walpole veya Mrs. Radcliffe, dogats-
ti heyecan ve korkularla “gotik roman” gelenegini baslatiyor-
lardi. Vathek (1786) hem dogaustanu hem de “Sark™ somu-
rayordu. Dr. Johnson da Rasselas'inda (1759) Habesistan’a
giderek benzer bir sey yapmsti. Tarih, ozellikle “klasik” Gre-
ko-Romen tarih disinda kalan tarih de Aydinlanma'mn isgali
disinda sayilird: ve oralardan da hentiz bayatlamamus, egzotik
guzellikler toplayip getirmek muamkundua. Macpherson, tari-
hin tabakalan altinda Kelt “6z”untin dehasini bulmaktan cok,
boyle bir sey yapiyordu. Bunun ahcilan da ille Kelt degil-
di. Ornegin Thomas Gray, Ossian masalina pek inanmamis-
t1 ama siirleri seviyordu. Aydinlanma’dan Romantizm’e dogru
hareket baslarmist1 ctinku. ,

Hele Romantizm qigin agildiktan sonra tarih alam bastan
basa siirsellestirildi. Britanya’da, adanin tarihi Anglo-sakson
oncesine uzandif icin, Ingiliz sairleri de bu Keltik kokenlerle
ugrasmaktan hi¢ kaginmadilar. Omegin Tennyson buttn Art-
hur efsanelerini elden gecirdi.

Herder ondan sadece sekiz yas kuguk olmakla birlikte,
onun tarih ve tarihin derinliklerinden ¢ikanlacak zenginlik-
ler hakkindaki gorusleri, milliyetgilik agisindan Macpher-
son'inkiler kadar masum degildir. Herder tam bir “6z"ctuydu
ve baghca ideali, tarihin tabakalan altinda kalmis ve buyuk
olcide unutulmus Alman 6zunt bulundugu yerden cikarip
¢agdas Alman toplumunun dikkatine sunmakti. Bu ¢abasmn-
da yalniz kaldign da soylenemez. Bir yanda Amim ve Brenta-
no Alman halk siirleri topluyor ve ¢ok etkili olacak antoloji-
lerini hazirhyorlardi. Bir yandan da Grimm Kardesler, hem
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halk masallan topluyor, hem de bir Indo-Germanik dil olarak
Almancanin tarihini arastiriyorlardi. Her iki alanda da oncty-
diler.

Macpherson’dan asag) yukan tam yiz yil sonra bir Cek
filolog, Vaclav Hanka, en eski Cek epigi oldugunu soyledi-
gi Libusamin 110 dizesini buldu. Buyuk Cek besteci Smeta-
na bununla heyecana kapilarak Libuse adli operasimi yazdi
(1881). Bir zaman sonra —aslinda Smetana’nm o6limiunden
sonra— “bulunan” bu dizelerin de sahte oldugu anlasildi.

Ama artik olan olmustu. Milliyetci ideoloji dunyaya iyice
yayilmisti. Bu tarihe kadar, izolasyonist Japonya bile maddi
ve manevi kapilarim1 agmis ve Batr'dan milliyetcilik usttune
ogrenilebilecek ne varsa 6grenmisti. Sorun yalniz ideoloji de
degildi tabii. 19. yuzyilin son ¢eyregine girerken, dunyada
“ulus-devlet” dedigimiz yeni toplumsal 6rgutlenmelerin sayi-
s1 da artmisti. Uzakdogu’da Japonya varsa, Latin Amerika'da
bunlarn sayis1 onbesi bulmustu; Almanya ve ltalya'dan 6nce
Yunanistan ulus-devlet asamasina ge¢misti. Hentiz olmayan-
lar arasinda Avusturya’da Macarlarnn, Ceklerin, Osmanl’da
Bulgarlann, Ermenilerin, Rusya’da Ukrayna’min, Finlerin bas-
kis1 yogun bir sekilde hissediliyordu. Bitin bu “ulusal” dev-
rimlerin eli kulagindayd.

Butun bu “milletler” icin gecmigle gelecek ashinda “6zdes™ti.
Yapilmasi gereken, ilk kaynakla bugin arasinda olusmus
tarihi pasi temizleyerek gelecegin “6ztiine uygun”, pinl pirl
kurulmasim saglamakti. Sanat ve edebiyat adamlarna da bu
ulusal misyonda ¢nemli, belki en énemli is dusuyordu. Mil-
lete “6z”inin ne oldugunu gostermek éncelikle onlarin gore-
viydi.

Burada, olayin butun 6rneklerini saymanin imkam yok.
Ik agizda aklima gelen birkac¢ érnekle yetinecegim. Orne-
gin Yunanistan’da aydinlar ve devlet yeni tlkenin tarihi-
ni Homerostan baslatabilmek i¢in o ¢agin Yunancasini esas
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aldilar. “Katharavusa” kelimesinin anlami, bizim zihnimiz-
de de baz1 cagrisimlar yaratacak sekilde, “an dil” demek-
tir. Buyuk ¢ogunlugun konustugu dil yerine bunun ahnma-
s1 Yunan kulturel-edebi hayatinda bir y18in sorun yaratt ve
Albaylar Darbesinin bitimine kadar bunlara bir ¢6zum bulu-
namadi. Yunan edebi “kanon”u, oncelikle yazarlarnn hangi
dilde yazdigima gore olustu. “An dil” cabalari, Macaristan’da
ve Almanya’da da etkili oldu.

Ukrayna edebiyau ile birlikte Ukrayna'min kendisini de
yaratmakta buytik payr olan Sevgenko hem folklora, hem
de tarihe son derece duskiindii. Bu edebiyat icin gerekli dili
(epey karma bir dil) herkesten énce o yaratt1.

Finlandiya’da Lonnrot Kalevala’y: ortaya ¢ikarmisti. Kale-
vala'mn kahramani Vainamoinen bildigimiz klasik epiklerde-
ki gibi savas¢1 bir kahramandan ¢ok karsilastign zorluklardan
buyuyle kurtulan bir samandir. Ama Lonnrot topladig siirleri
bir epik bi¢iminde bir araya getirdi; Vainamoinen'i de bu gesit
edebiyatin beklentilerine daha iyi uydurdu. Sonugcta, okudugu-
muz bu Kalevalamin ashyla pek fazla ilgisi kalmadi ama cagin
geregi buydu. “Ulusal 6z™a bulmak, ¢cok zaman, gercekten bul-
maktan ¢ok, belirli standartlara gore “yeniden (yoktan) yarat-
mak” anlamina gelir. Yani bir “kesif’ten ¢ok bir “icat™nr.

Longfellow, Lonnrot’tan bes yas kucuktar. Kalevalamin
veznini sevdi. Ingiliz siirinde buna uyan “dactyl” vezni var-
dir. Onunla, The Song of Hiawatha'y1 yazdi. Bu da bir “kéken”,
bir “genesis” siiri sayilir, ama kahramam Kizilderili'dir. Boyle
bir durum, o tarihte bile, Amerikan intelligentsia’sim rahatsiz
etmiyordu. Ingilizlerin Arthurla veya sozgelisi kitada kalan
Saksonlarin herhangi bir amisindan ¢ok Kelt kraligesi Boa-
dicea ile kendilerini 6zdeslemeleri gibi, Amerikalilar da bir
Kizilderili atay1 benimseyebiliyorlardi.

Janes Fenimone Cooper ise Walter Scott’tan etkilenmis,
onun eski Isko¢ kahramanlarini erken Amerikan tarihinin
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avcl-onct kahramanlanna uygulamisti. Bunlann rengi, koke-
ni filan da mazbuttu.

Rusya'da edebiyatcilarin yamisira besteciler de tarihi tara-
yarak Rus milletine uygun bir baglangi¢ bi¢imi anyorlard.
Kimi Boris Godunov tstiine opera, kimi Poltova Savast tisti-
ne senfonik siir yaziyordu. Rus Begleri, Rus karakterini kay-
betmemek i¢in, konservatuarda ogrenim gormeyi de reddet-
mislerdir.

Onlar gibi, Liszt Macar, Chopin Leh musikisinin koklerine
inmeye calisacaktir. Wagner’se, folklorik olmayan bir musi-
kiyle Alman geleneksel epiklerini canlandiracakur.

Japonlar kendi tarihlerini arastirmaya baslayinca, bir de
gormuslerdi ki, imparator, Giines Tanri¢as’'nin torunuymus!
Bunu yalmz tarihe degil, anayasaya da gegirdiler.

Ve biz

Osmanli devleti icinde Turklerin bu gibi arayislara girmele-
ri oteki 6rneklere gore gecikmisti, ama sonunda o asamaya
gelinmisti. 1lk arayislarda tesbit edilecek “6z”, Osmanlihk’ti.
Ormegin Namik Kemal'in bir Osmanl tarihi yazmaya kalkis-
masinin gerekgesi budur: Osmanlilann Kurulus Dénemi’nin
futuhat ruhunu ve enerjisini diriltmeye calismugtir. Ama bir
zaman sonra bununla yetinmemis, Celaleddin Harezmsah’a
yonelmek geregini duymustur. Bunun nedeni, Islami gerceve-
yi genisletme istegi olabilir. “Turkluk”, Namik Kemal'de, bun-
lardan sonra gelen bir 6zellikti. '

Dagistan’dan Islami ideallerle Halife'nin payitahti Istanbul’a
gelen Mizanci Murad Bey de Islam’in “6z”unu aramakta-
dir. 20. ytzyila kadar agirlik bu noktalarda olacakur. Ama
Rusya’dan gelen aydinlann ¢abalar, 6zellikle de Ak¢ura’nin
Ug Tarz-1 Siyaset'i sonrasinda, “Turkeu” ideolojiyi de tartisma
platformuna ¢ikaracakur. Selanik’te ¢ikan Gen¢ Kalemler ve
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Istanbul'da ¢ikan Tiirk Yurdu ile bu yeni hareket de kisa stire-
de guclenecek ve olgunlasacaktir.

Geng Kalemler'de Mehmed Ali Tevfik bir “manevi yurt” kav-
ramini ortaya atar. Bu dergi uzerine yazdigim ve bir baska
kitaba alacagim (ama hangisi olduguna kesin karar verme-
dim hentiz) bir yazida bunun ustinde yeterince durdugum
i¢in burada fazla ayrintiya girmeyeyim. Ancak, Mehmed Ali
Tevfik, bu arada “icat” kelimesini de kullanarak, bunun mut-
laka gercek tarih olmasi gerekmedigini, tarihin istendigi gibi
rotuslanabilecegini acik agik soylemistir. Bu oyle, egzantrik
bir aydinin egzantrik bir fikri de degildir: Birinci Tark Tarih
Kongresi'nde Yusuf Akcura da asagi yukari aym fikri dile
getirmis, riyasetteki Milli Egitim Bakan1 da gerekli mesajin
alindigin, gereginin yapilacagim belirtmistir.

Cesitli “genesis” cizgileri

Turkiye Turkleri’nin bir hayli uzun, bir hayli karmasik bir
tarihi var. Yasadigimiz yerin tarihi de —bizden bagimsiz ola-
rak— boyle. Bu karmagsikliktan oturu, “gecerli” saydigimiz tari-
hi hangi noktadan baglatacagimiz, baska bir soyleyisle, kendi-
mize nasil bir “6z” begenecegimiz sorusu da epey karisik.
Buna verilen epey fazla cevap var ve bunlann ¢ogu birbiriyle
ciddi bir sekilde ¢elisiyor. Bunlara kisaca bir bakalim.

Yahya Kemal, muhtemelen derslerini dinledigi Sorel’den
esinlenerek, uzun tarihlerin canl ve 6l kisimlan oldugunu
savunurdu. Ona gore, bizim canli tarthimiz Osmanl’'dan bas-
liyordu. Onun 6ncesinden kalmis ve bizi hala belirleyen bir
sey yastyor olamazdi.

Yahya Kemal'in bu “Osmanhc1” yaklasimi Cumbhuriyet’in
ozellikle erken yillaninda ragbet goren bir gorus degildi cinku
bu yillarin bashca ¢abasi “Turk™i Osmanlrdan kurtarmak
uizerinde yogunlasmisti. Otuzlar boyunca agir bir “Orta Asya”
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edebiyati devam etti; bu arada, onun bir mitolojisi de uretil-
di. “Asya’dan yayilan Turkler” motifi 6teden beri vardi. Daha
Italya'nin Trablus ¢ikarmasinda, “Roma’y1 titreten Attila” ile
akrabaligimizi ilan etmistik. Oteki Asyali cihangir, Cengiz, bu
donemde biraz sorun ¢ikanyordu: Cengiz tartisilmaz bigimde
Mogol, Mogollar da tartisiimaz bigimde “sari irkt1. Bu muha-
tarali 1rk isine takilmaktansa Cengiz’e mesafe koymamn daha
akil kan olduguna inanan Turke¢u dustnurler de vard.

“Turklak 6nemli degil, énemli olan Islam’dir” diyen, yakin
zamanlara kadar, hemen hemen hi¢ olmadi. Boyle diisiinen
mutlaka vardi, ama kimse romanim yazmadi. Ancak yetmis-
lerde siyasi Islam’in serpilmesinden sonra, boyle gorislere yol
aclldigy soylenebilir. Ama bu yillardaki “Islama intelligentsia”
icinde boyle konulara kendini Turkluk kavramindan soyut-
layarak bakacak pek kimse yetismedi. Onun icin Genesis’i
dogrudan Islam’a baglayan bir roman -bildigim kadary-
la- yok. Ornegin, Namik Kemal'den sonra kimse Harezm’e,
Horasan’a, ya da gene biyografisini yazdig1 Selahaddin Eyyubi
(Kurt oldugunu muhtemelen bilir ama bunu o6ne ¢ikarmaz)
ile birlikte Filistin'’e uzanmada.

Turklerin Asyah olarak, Selcuklu ya da Osmanl olarak
“baslangi¢”lanini arastiranlardan baska, “6z™i burada degil,
yasadigimiz topraklarda, burada kurulmus medeniyetlerde
aramaktan yana olanlar da var. Bunun, Ataturkun irk bagi-
na baglayarak varligini ileri surdugu Hitit ve Simer akrabah-
g1 teziyle aym kapiya ciktign da soylenebilir. Bu anlayisin top-
lumda alicisinin ¢ok olmadigim dusunebiliriz; ama intelligent-
sia arasinda bunun da énemlice bir yeri var.

Hangi tarihte hangi 6z?

Cumbhuriyet oncesinde Osmanlici-Islamc1 “6z” ve “gec-
mis” arayisimin agir bastigini soyledim. Ama Turkgu anlayis
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Osmanhci anlayis karsisinda ozerklesince yeni arayislar da
baslar.

Miftioglu Ahmet Hikmet romami Gonil Hamim1 Cum-
huriyet'ten once, 1920’de Caglayanlari da Cumhuriyet'ten
bir yil 6nce, 1922’de yayimlar. Ondan 6nce Halide Edib
Yeni Turan, Mufide Ferit de Aydemir'i yayimlayarak Orta
Asya edebiyatini baslatmislardir. Ama bunlann hicbiri “tarihi
roman” degil, onun icin bizim alanimiza girmiyorlar. Ugun-
de de, ¢agdas kahramanlar, “Turan tlkusu’yle iligki kuruyor.
Gonil Hamm’da Orhun Amitlarr’na gidilmesi ilging.

Caglayanlarm bir fantastik masalinda da yazar bir Alpars-
lan efsanesi yaratmaya ¢alisir. Hentiz bizim “totem” hayvani-
mizin hangisi olacagina karar verilmemis bir asamada, onu
ilkin bir kartal yuvasina gonderir; daha uzun stre o yukselti-
de duramayacak yasa geldigi zaman ise duze iner ve bir arslan
ailesine kansarak buyur. Hentiz “kurt” icat edilmemistir.

Butun bu qigir icinde son derece énemli pay1 olan Omer
Seyfettin ise “Eski Kahramanlar” gibi bir temaya girdigin-
de Osmanlr’nin gerisine gitmez. Orta Asya, onun haritasinda
yoktur (Halide Edib’le Mufide Ferit'i takdir etmekten geri kal-
madig halde).

Ataturk zamaminda birtakim Orta Asya temalari isleyen ¢ok
kotd oyunlar, operetler yazilmis oldugunu isitmekle birlik-
te bunlar hakkinda bir sey 6grenemedim. Attila hakkinda ¢ok
kot bir kosuklu oyun okudum; bu kitapta o da var.

Otuzlarda, muhtemelen bir rastlant sonucu Fransa’da
Auila Ustine romanimsi bir kitap yazilmasi burada hemen
yanki bulmus, Peyami Safa kendini bir Attila roman1 ve
bir medeniyet yorumunda deneme kararini vermistir. Aym
zamanlarda, benzer bir “Asyalilk” mitinden vazge¢me ya da
vazgecmeme sallantilan gegiren Macaristan’da da benzer bir
roman yazilmstir.

Yirmilerdé ve otuzlarda tarihi poptler romam Abdullah Ziya
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Kozanoglu goturuyor. Kozanoglu hem Osmanl, hem de Orta
Asyall kahramanlar ve temalarla, ayru kolaylikla, cahsabiliyor.
Kahraman Misliman degilse olmadig, Muslumansa da oldu-
gu ¢ok belli degil. Bu durum, ¢agin “laikligi’ne de uygun zaten.

Zamanla baska bircok yazar benzer sekilde iki alanda da
calisarak bu tarza devam edecekler. Ellilerden itibaren sine-
manin yanisira ¢izgi-roman da bu tarih sermayesini tuketme-
ye baslayacak.

Kirklann birinci yansinda, Alman zaferlerinin golgesinde,
Turkiye’de rk¢ilik cosmustur. Nihal Atsiz Bozkurtlar'im bu
donemde yazar. Daha sonra o da Deli Kurt'la Osmanlr'ya gelir
(1958, DP iktidarinda). Bozkurtlar o zamandan beri en popu-
ler cocuk edebiyatina girmistir.

Ellilerde “genesis” dusuncesi kullenir. “Tarihi roman” da
fazla yazilmaz ya da tarih ¢ok gerilere gitmez. Alumuglar bu
bakimdan 6nemli bir yeni hareketlilik baglatir.

Acihis1 Kemal Tahir yapar. Uzun suredir uzak ve yakin Tur-
kiye tarihi Gstune, resmi gorus disinda diusunmekte, ama aym
zamanda “resmi” Marksist gorus disinda bu toplumun “ger-
¢ek” tarihine ulasmaya calismaktadir. Altmiglann ikinci yan-
smda bu ¢alismalann Grunt olan tarihi romanlanm art arda
yayimlamaya baslar. Bunlardan biri Devlet Ana’dir. Burada
Osmanl devletinin kurulusu anlatilmaktadr.

Kemal Tahir'in tarihi yeniden yorumlayisi ¢cok zaman pro-
vokatif olmustur. Bu romam da yogun tartismalara kapi agar;
ayni zamanda, edebiyat-ici tepkileri de harekete gegirir. Tank
Bugra, “sag muhafazakar-milliyet¢i” konumundan, Kemal
Tahir'in “Asya uretim tarzi” tezine kars1 “Turk-Islam sentezi”
ile cevap verir.

Gene soldan Erol Toy, ille bir “6z” bulunacaksa, bunun
devrimci olmasi gerektigi inanciyla, Nazim Hikmet'in ¢ok da
“genesis” kaygis1 duymadan isledigi Seyh Bedreddin temasina
el atar ve Azap Ortaklan adl romanda Anadolu Sovyet Sosya-

21



list Cumhuriyetleri'ni (15. ytizyilda) kurar. Tek eksigi, fazla
uzun dmurlt olmamasidir.

Ug romanci boylece Osmanli’'min kurulus donemini ya
da duzene bagkaldirma olayim bir “baslangic” noktasi ola-
rak kabul ederken, siyasi ¢izgiler icinde MHP’ye yakin duran
‘biri, Necati Sepetgioglunun, “tekevvin” amm Selcuklulara,
dolayisiyla “Turklerin Anadolu’ya girmesi’ne gotiirmek tzere
kaleme sarildigim goruyoruz. Bu, otekilere gore “zaman-
da bir donus” sayilabilir, ama daha 6nemlisi, bir “medeniyet
kurma” (ya da “devam ettirme”) eyleminden savas kazanmaya
“dontis” olarak yorumlamak daha dogru olacakur. Sepetgiog-
lu Horasan’dan baslamak uizere bes romanlhk bir dizi yazmis-
tir. Bu romanlarda karsimiza ¢ikan “akil”, genellikle, bugiinin
siyasi terminolojisinde “intelligence”, yani “istihbarat” dedigi-
miz cinsten bir akildir. Turklerin boyle ytizlerce yil basarih
devlet kurmalari ve fituhat yapmalari, boyle bir “akil” ureten
bir “ocaga” bagh olarak agiklanir.

Bu romanlardan sonra, “genesis” kapsamina alinacak yeni
bir tez gelismemis ve olanlara ¢ok sayida yenisi eklenme-
mistir. Yalnizca, siyasi Islam'n yaratug “Islamci —edebiyat—
roman” bollugunda, éncekilere hemen hemen hicbir edebi-
tarihi 6ge eklemeyen, ama kendi kalibim da bicimlendiren
birkac romandan séz edilebilir. Bunlar da Osmanlnin Kuru-
lus Donemi efsanelerini Islam motiflerini takviye ederek tek-
rarlamisglardir.

“Oz"e doniis

Goruldugn gibi, “ulus”un “tekevviin” ettigi zamanlar, nokta-
lar konusunda “rivayet muhtelif”; bu “rivayetler” degisik ide-
olojik yorumlara bagh. Ancak, bu “ihtilaf’a ragmen, yazinin
baslangi¢c noktas1 yaptigim “6z” kavramindan baktigimizda,
“ihtilaf™in “itilaf’a dogru yoneldigini gortyoruz. Ciinkt butun
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bu farkli “tekvin” noktalarinin aranmasimin altinda, bizim
oldugu ve biz ondan neset ettigimiz icin kivan¢ duyacagimiz
bir “6z"u bulup ¢ikarma kaygist yatiyor.

“Oz”, yuzyillar boyu, felsefenin dilinden dusurmedigi
bir nosyon olmustur. Aquinolu Tomasso agisindan “6z”,
“at’n at, “altin”in altn, manevi alana da gececeksek, orne-
gin “guzellik”in glizellik olmasim saglayan seydir. “Form”,
“madde’de, “potentia” olarak bulunur ve hayatta tanidig-
miz “sey’ler boyle olusur. Her sey, kendi “6z"tine gore “olur”.
Descartes bize birincil ve ikincil 6zelliklerden s6z eder. Bal-
mumunu rengiyle, kokusuyla, dokusuyla betimleriz. Oysa
bunlar ikincil 6zelliklerdir. Bir de alin balmumunu, bir tavaya
koyup atesin ustiine surun. Rengi de, kokusu da, dokusu da
degisecektir. Oysa o gene balmumudur ve bu gegici durumla
degismeyen “6z"tunden éturt oyledir.

Bunlar yazarak dtnya felsefe tarihinde “6z” nosyonunun
nasil tamimlandigini anlatmaya calisiyorum. Tomasso veya
Descartes (ya da Spinoza ya da Kant) tarafindan bu kelime-
lerle anlatilan “6z” kavramimin yukarida bazi kullanimlari-
n ozetledigim “ulusal 6z”le nerelerde ve nasil bir araya gele-
bilecegini gormek o kadar zor degil. Ornegin Descartes’in
teorisi... Bugun birlikte yasadigim milletimin baz1 dzellikle-
ri beni tedirgin ediyorsa, “bunlar yoktur, oldugunu soylemek
yalandir” tarzinda bir tavir alacagima, bunlarnn kolayca berta-
raf edilebilecek “ikincil ozellikler” oldugunu soylemek daha
“medeni” bir savunma bi¢imi sayilabilir.

Felsefenin “nosyonlart” hakkinda baghca sorun, bunlarin
“dogru” veya “yanhs” olmalart degil, ne “dogrulanabilir” ne
de “yanhslanabilir” olmalandir. Nosyonlar, 6zellikle, hentiz
yeterince bilmedigimiz sorunlar tizerinde dustinmemize,
akil yiratmemize imkan sagladiklan icin faydahdirlar. Bunu
yaparak felsefenin “nosyonlar’indan bilimin “kavram”larma
gecebiliriz.
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Ama simdi “simya”nin degil “kimya”nin oldugu bir din-
yada yasiyoruz. Cansiz madde sézkonusu oldugunda, .
“element”leri, “bilesim”leri ¢ok daha iyi buluyoruz. Canhlara
gectigimizde karsimizda koskocaman “DNA” var ve bu alan-
da, elli yuizyll énce soylense mucize gibi gelecek isler yapabi-
lecek kadar ¢ok bilgi edindik.

Gobineau ve oteki 1rk¢ilar, “RH” konusunu ve “A”lari,
“AB”leri bilselerdi o teorileri yaparlar miyd1? Onlann teorileri
hala gecerliyse nicin “RH negatif kan aramyor” anonsu duyu-
yoruz da “saf Gokturk kam aramiyor” diye bir anons duy-
muyoruz? O duruma gelmis en kararli ket bile ameliyatin-
da kendisine zerkedilecek kanin irki-milli aidiyetinin pesin-
de degil.

“Kan” pattern’larl, “DNA”, bunlar o eski “6z™iin yerini ald1.
Ama ahrken zemini de epey degistirdi. Klasik irk¢ilann key-
fini kaciriyor fena halde, ama simdi yapilan testlerde, Orta
Asya'da atlarna atlayip bir solukta buraya gelmis bu kahra-
man milletin kan haritasinin Akdeniz havzasinda yasayan
obir toplumlarinkinden hig¢ de farkl olmadigini gértyoruz.

Edebiyat bir zamanlar dinyada da, Turkiye'de de, oncuy-
du. Entelekttel canhh@gn lokomotifi oydu. Simdilerde, baska
disiplinlerin “cag1 gecti” diyerek eskiciye verdigi nosyonlan
toplayarak bunlarla ¢ahsir olmasi tizticti (elbette buttin edebi-
yat boyle degil ama boyle olani, 6zellikle bizimki gibi toplum-
larda, hi¢ de az degil).

“Oz” nosyonu milliyetci veya dini ideolojilerde hala onemli
bir yer tutar. Bu ¢ok yadirganacak bir sey degildir — asil “6z"e
yer vermeyen bir dini ya da milli ideolojinin nasil bir sey ola-
cagini hayal etmek zor.

Burada ele aldigim kitaplan yazanlann hepsinin boyle bir
“6z"t anyor olmalan, bu nedenle, normal. Bunun tek istis-
nast Kemal Tahir olabilirdi. Cunktu Kemal Tahir “madde-
ci” ve “bilim”"i ¢ne ¢ikaran bir disunce geleneginden geliyor
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(tabii Marksizmin cesitli “6zci” dustince kaliplarindan bus-
butiin annmis oldugunu soylemek miimkuan degildir); nite-
kim, herhangi bir “6zct”ntin herhangi bir “6z”e yiuklemesi
normal olan anlamlar1 Kemal Tahir’in turetim tarzlarnina (bura-
da “Asya uretim tarz1” ile “feodal uretim tarz1”) ytuikledigini
goruyoruz. Boylece, maddeci bir kavram olmasi gereken “tire-
tim tarz1” bir cesit ahlak¢l nosyona dénistiyor ve nigin bizim
lyi oldugumuzu, Baul'nin kot oldugunuzu agikliyor. Bu iki
pre-kapitalist tretim tarzinin “Gstyapi”ya yansima bigimleri-
nin nigin bu kadar farkh oldugunu anlamak miimkiin degil;
1300°'den kalma bir “ethos”un nasil 1900’lere dayandigim
anlamak da...

Herhangi bir dinci-milliyetcinin, “Biz tanim geregi iyiyiz,
cunki biz Turk ve Muslumaniz” demesi ile “Biz iyiyiz, cinkiu
bizim ge¢misimizde ‘Asyai tretim tarzi’ aliskanhklan var”
demek arasinda, metafizik bakimindan, kaydadeger bir ayrim
gormiyorum. Benito ve Gladyus gibi tiplere bakarak, “Iste bu
Hiristiyanlar boyledir” ile “Iste feodalizm insan1 boyle yapar”
demek arasinda busbutun fark yok.

“Ozctr” bir dunya gorusiyle dinyaya bakugimzda, bazila-
rinin “iyi”, bazilanmn da “koti” olduklan durumlara anlam
vermeniz gliclesir. Kemal Tahir'in “sovalye”si (tabii saydigim
oteki romanlarda bu durumlar daha bile beter — ama en fazla,
bir “derece” sorunu) “feodal”; yani, “sutti bozuk” dedigimiz
sekilde, “6zti bozuk”. Boyle bir adamin iyi bir sey yapmas
mumkiin degil — nitekim yapmiyor. Aym sekilde, bir erken
Osmanh’nin da kotu bir sey yapmasi mumkin degil (ama
olabiliyor — buna hemen gelecegiz).

O zaman Bat1 medeniyetini nasil, neyle aciklayacagiz? Eras-
mus veya More, Vivaldi veya Galilei, Raffaello veya Dante
nasil oldular?

Ote yandan, Orhan'in oglu 1. Murad, Devlet Ana'da gordi-
gumuz o ahlaktan sonra, nasil kardesini, oglunu bogdurdu?
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Bu tarihten bildigimiz binlerce ¢ok kotu olay, davranis nasil
mumkun oldu?

Gegmis insan duguncesi, bu “6z” nosyonundan gitmeye ¢ok
ahsik oldugu icin, bunun da o mantik i¢cinde agiklamalan var-
dir. Saninm “kéta tohum” kavram hemen hemen butun dil-
lerde bulacagimiz bir kavram. Devlet Ana’da Osman’in amca-
s1 Dindar gortiyoruz. Asyal uretim tarzina ragmen kot bir
adam; nasil oluyor? Kot tohum!.. O ideolojide, tamam, oyle
olsun; ama uretim tarziyla tohumu nasil eklemleyecegiz?

“Uretim tarz1” yaklasimimin modern ¢ag icin agiklama-
s1 iki yonde bicimlenmistir. Birincisi, daha ilkel olani, sosya-
lizm gibi iyi bir seyden hoslanmamay: ihanetle 6zdeslemis-
ti: emperyalizmin ajani. Daha sonralari, bunun ancak bir “akil
hastaligr” olabilecegine karar verip insanlan kliniklere yatir-
maya basladilar. Bunlar “ajan” degil psikopat sayild1.

“Ajan” ve “hain”, butin “6zct” ideolojilerin cephanelikle-
rinde 6teden beri yer alan kavramlardir.

Biiyiik ulusal anlatinin 6geleri

Bugin “anlatibilim” (narratology) adi verilen inceleme dali-
nin ilk kurucu adi Vladimir Propp’tur. Propp Halk Masali-
nin Morfolojisini 1928'de yayimladi. Kitabin Ingilizceye cev-
rilmesi ve bdylece Rusya disindaki diinyada tamnmasi 1958
buldu. Ama o zamandan beri onun actig1 yolu adimlayanlar,
yapilan ise anlau-“bilim” adim verdirecek kadar yogunlasti.

Propp, halk masalini inceleyerek bir masahin “anlatisal
ogeler’ini saptamistl. Otuzun dstinde 6ge bulmustu ama
bunlarin bir¢ogunun da kendi iclerinde ¢esitli varyantla-
n (“degiskenleri” demek pek yanlis olmaz herhalde) bulu-
nabiliyordu: “... V. Kotu kisi kurbam hakkinda bilgi alir; VI.
Kotu kisi kurbanint aldatmaya karar verir; VII. Kurban hile-
ye kanar...” gibi.
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Ama Propp’un ele aldiklari, son analizde, halk masalla-
r. Bunlarda olay orguisa oldukea statik. Bir yandan, degi-
sime ¢ok iyi gozle bakmayan “geleneksel/kirsal kultur’un
urtinid olduklan icin boyle; ama aym zamanda, daha teknik
bir dtizeyde, ancak belirli kaliplan birbirine ekleyerek isleyen
“sozlu edebiyat gelenegi’nin urtnleri olduklar igin boyle.
Oysa “roman”, elinin altindaki malzemeyi siraya sokmak-
ta ¢ok daha ozgur ve aslinda bu ozgirluk tstinde kurulmus
bir tur. Yukandaki 6rnege benzer ogeler siphesiz romanda
da (ozellikle bir cesit romanda) bulunabilir. Ama sirasi degi-
sik olabilir, varyantlan da, “0ge” olarak aynlabilecek “dontim
noktalan” da, ¢ok daha fazla sayidadir. Gene de, hele tirun

» o« ” W

alt-turleri arasinda (“polisiye roman”, “sertiven romani”, “ask
roman1”, “bildungsroman” vb.) genel olay érgusu tipleri sap-
tanabilir. Karsimiza ¢ikacak ogelerin bazilar “alt-tur’e 6zgi-
dur. Ornegin bir “Western”in basinda, bir “Arizona” manza-
rasl icinde, at usttnde tek basina yol alan bir “Cowboy’la kar-
silasmamiz ¢ok bildik bir sahnedir ve bizi hemen “Western
havasi”’na sokar. Bunlar, kaliplastikca, “parodi”ye de imkan
hazirlayan ogelerdir. “Spaghetti Western” veya Lucky Luke
(Red Kit) buytik basanlanm bunlarn esprili parodilerini yap-
maktan kazanirlar.

Ote yandan, bunu iyice soyutlayip “bir yolda yalmz giden
adam” haline getirirseniz, boyle bir sahneyle baglatamaya-
caginiz “alt-tar” herhalde yoktur. Porter Abbott (Narrative,
Cambridge U.P., 2002), “Cinderella”y1 ¢rmek gosteriyor: iki
kotu kizkardesi arasinda gesit cesit haksizhiga ugrayan, ashn-
da, o kosullarda gorundugunden bambaska, ¢cok daha guzel
ve soylu olan bir geng kiz... King-Lear'deki temel durumun da
boyle olup olmadigim soruyor. Hay Allah! Evet, oyle! Biri bir
masal, 6burtt dunyanmn en belli bash tragedyalarindan biri...
Ve tabil yrginla 6ge bambagka. Ama temel ¢at oyle.

Bu sanatlarda hep olan bir seydir. Ogeler, yalin halleriyle,
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aynidir. “Kardeslerinin kota davrandigy kiz™, biraz zorlama
bir metaforla, ressamin satin aldig1 herhangi bir boya tapune
benzetelim; diyelim, “turuncu” olsun... O aynm “turuncu” ile
benim ortaya ne ¢ikarabilecegim ile Vermeer'in bununla neler
yapabilecegi arasindaki farki dustunelim... ya da hi¢ dustn-
meyelim.

Teorik girizgahtan sonra, eldeki somut konuya dénelim:
biz simdi Turkiye’de roman turtnin “buytuk ulusal anlat1”
alt-tariinde, onun da bir “alt-tara” olan “dogus-koken” anla-
ulanina bakiyoruz. Bu gesitli anlatilann hepsini ya da buytuk
kismim igerecek bir “arketip”, bir “ana-tip” ¢izebilir miyiz?
Boyle bir kavramin sinirlan nereden baglanarak ¢izilebilir?

Son analizde bir “olay 6rgusu” tipi ariyoruz; ama tek tek
romanlann olay orgulerinden giderek varacak bir yol yok gibi
gorunuyor. Ele alinan nesne halk masali gibi gorece basit bir
nesne olmaymnca, Propp gibi “tiimevanmci” degil de, daha
“timdengelimci” bir yonteme basvurmak (bu sonuglan ayn
aynt orneklerde sinamay: ve saglamayl ihmal etmeden) bu
durumda daha verimli olacak gibi gérantyor.

Ele alinan konu, “dogus-koken”, yazimn basindan beri sik
sik “6z” kavramina gonderdi bizi. Bu normal, ¢tnki bu anla-
unin tanimlayic1 6zelligi de boyle bir “6z”un aranmasi veya
serimlenmesi (bunu “exposition” anlaminda kullaniyorum).
Aslinda, “aranma”sindan ¢ok “serimlenme”si demek dogru
olacak, ¢unki burada ele alman eserlerin bir veya ikisinden
baskasi, “eseri tretme” sturecinden énce “bulunmus” olan bir
“6z™a serimliyorlar.

Elbette bu “6z™un kendi i¢sel 6zellikleri olmas: gerekiyor ve
var. Ama “6z"un kendisinden ibaret olmayan bir “ortam”da
yer aldigimi ve bu ortamla iliskisi icinde kendini gercekles-
tirdigini soyleyebiliriz. Iliski, hemen hemen kural olarak, bir
“mucadele” iliskisi (i¢inde varyantlar barindirmakla birlikte).

Cok mu soyut oluyor, “genelleme”ye yonelince? Bir 6rnekle

28



biraz daha somutlastirmaya calisayim: “ulusal anlati”dan bil-
mem kag kere daha fazla kullanilmis bir olay érgusu, ana-tipi
darust yoksul delikanlinin (veya kizin) stirekli ahlakli dav-
ranarak sonunda bir basar1 konumuna yukselmesidir (ama
“yazar” onu oraya getirmeden, sozgelisi, dldarirse, “basa-
11 hikayesi” turina “tragedya” ile kanstirmis olur). Ancak, bu
“bas” ve bu “son” arasinda neler olacagy, yani somut yolculuk,
bu temay: kullanan binlerce olay 6rguisiinde bambaska bicim-
ler alabilir, zaten alir da. Bizim konumuzda, demek ki, érne-
gin “darust yoksul delikanli” (ya da “kiz”) gibi bir 6zne yeri-
ne, “bizi biz yapan 6z” geciyor. Bu zaten ¢ok daha “soyut” bir
sey. Keyfiyetin boyle olmasi, daha isin basinda, “karakter’leri
“6z”8n hizmetkarlar1 konumuna indirgiyor. Romandaki
“eshas”, bu “0z™un gerceklesmesini saglamak tizere ¢alisanlar-
la bunu durdurmaya cahsanlar arasinda ikiye ayrhyor. “lyi-
lik” ve “kotuluk” ayract da burada.

“Tekevviin” diyoruz, “dogus-koken” diyoruz; bunlar, soz-
konusu baglamda, Turkiyenin genel ideolojisi cercevesin-
de, bir kurulusu, daha kesin ve 6zgul soyleyeceksek, “dev-
let” kurulusunu anlatiyor; “devlet”, o “6z"un turevi, onun
kendisini gerceklestirmesinin bicimi gibi bir sey. Bu kitap-
ta ele alman orneklerin ¢cogunda olaymn gectigi mekan Anado-
lu ve baglami da Osmanl gergevesi giziyor. Ornekler arasin-
da Sepetcioglunun “pentaloji”si tarihi erkene alarak Selg¢uk-
lu Turklerin Anadolu’ya girmesinden bagsliyor. Boylece onda
“kurulus” ikilesiyor. Ama sonucta gene Anadolu’dayiz ve
Osmanl’nin kurulusu da konumuzun bir pargasi. Balik¢inin
romanlar ve Ahmet Hilminin Oksiiz Turgut'u kurulug yillari
olmasa da gene Osmanh dénemi. Atsiz'n gorece daha énem-
siz roman1 Deli Kurt da boyle. Onun “Bozkurt”lan ile Atil-
la romanlannda ise olaylar yer ve mekan bakimindan farkl.
Demek ki Anadolu ve Anadolu’da Osmanh gecmisi agir basi--
yor. Son olarak Ezel Akay'mn filmi de buradaki olay1 ele aliyor.
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Ancak, bilindigi gibi, Turkler buraya sonradan gelmis-
ler. Su halde, bugiin “biz kimiz?” sorusunun cevabi “Osman-
Ii” diye baslasa da, demek ki sozinu ettigimiz o “6z” bu
olaydan once bigimlenmis, belirlenmis. Ayn ayn yazarla-
rin ¢ok fazla olmasa da bir olcude farkhlasan dunya gorus-
lerine gore bu “onceki ¢z” romanda farkh dozlarda vurgula-
nuyor. Ama Kemal Tahir gibi, “bu topraklara 6zgi” oldugu
ileri sturilen bir “tretim tarzi"nin her seyi belirledigini anla-
tan bir romanal bile, buraya “getirilen”, “Turklere 6zga” bir
sey oldugu inancina kars: ¢ikmiyor. Burada en sasirtici tavir
Halikarnas Balikgis'ninki. Gergi onun Turgut Reis’i veya Ulug
Reis’i yazarken boyle bir koken sorununu ne dl¢ide dusun-
duginu bilemiyoruz. Ornegin, para kazanmak icin “popii-
ler roman” yazmus, yazarken boyle romanlarnn ticari basari-
sinin garantisi sayllan ogeleri kullanmus olabilir. Ama Batr'ya
alman tavir, “ciddi” teorisi ve tezleri duzeyinde de gorulur ve
bunlar1 hayat boyunca tekrar tekrar anlatmistir. Ulug'un ltal-
yan degil Turk oldugunu kanitlamak i¢in girdigi zahmetler de
“6z” dustincesine hi¢ yabanci olmadigin gosteriyor.

Bu noktada bir an durup yeni bir “teorik parantez” agmak
gerekiyor. Yukarida, “Turkiye™nin genel ideolojisi cergeve-
sinde” dedim ve bu ideolojinin bana “saplantis1” gibi goru-
nen “devlet” konusuna gegtim. Turklerin “devlet kuran” bir
“millet” olduklar ideolojisine, daha dogrusu “mitoloji’sine
burada girmeyeyim; bunun sayisiz 6rneklerine de yer verme-
ye kalkisirsam, yazi oldugunun iki ti¢ kat1 daha uzayabilir. Su
noktaya dikkat ¢ekmekle yetinecegim: “genel ideoloji” dedi-
gimde, ele alman her bir kitapta karsilastigimiz, o “esere” ya
da o “yazara” 6zgi (“genel”in bir “varyant” olan) ideolojiy-
le yetinmiyoruz, eserin disina ¢ikiyoruz, demektir. Edebiyat-
ta her zaman estetik sorunlarla estetige dogrudan bagh olma-
yan siyasi, ahlaki, tarihi sorunlar igicedir. Estetik, biraz da,
ikinci turden sorunlarnn eser icinde ele alinma, diizenlenme,
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birbirine baglanma bi¢iminden turer. Bunlar, “estetize edile-
memisse” (ki bu kitapta ele aldiklannmin yuzde doksaninmn
boyle oldugunu soylilyorum) eser de basansiz olacak demek-
tir. Bunun nedenlerini aradigimizda, yazarn genel ideoloji-
yi, oradan kaynaklanan kendi ideolojisini esere nasil soktu-
guna bakmamiz, genel ideolojiyle bagdasmayan, onu elesti-
ren, degismeye zorlayan bir yani olup olmadigim aragtirma-
miz gerekir. Bunun icin de “symptomatic” bir okuma yapariz;
yani, verili eseri, bagh oldugu alamn egemen ideolojisi cerge-
vesinde inceleriz. Yukarida ima ettigim gibi, bir eser, estetik-
ten uzak kaldig olcude, kendini incelemenin bu turlustne
acmis demektir.

Soyle bakalim: bu alandaki “genel ideoloji”de sozgelisi yir-
mibes ayrlabilir 6geyi ayirip tammlayabiliriz. Eger ele alinan
kitaplan tretenlerin bu genel ideolojiyle bir sorunlan yoksa,
onu yanhslamak degil, onu dogrulamak tizere yaziyorlarsa,
bu yirmibes 6genin hepsinin her eserde takim halinde bulun-
masini bekleyemeyiz: ama birinde ondérdu, 6tekinde ondo-
kuzu, bir bagkasinda yirmiikisi bulunabilir. Bunlarin bir¢ogu
hepsinde ya da buytk ¢ogunlugunda ortak olacak, bazilari-
ninsa butan eserlerde yer alma ytizdesi daha dusuk kalabile-
cektir. Eserden esere ve yazardan yazara, daha “terminolojik”
soylersek “yazar ideolojisinden yazar ideolojisine” farklar ken-
dilerini boyle oranlarda gosterir.

Dolayisiyla bu tip eserleri incelerken, onlar hakkinda bir
incelemeyle aym zamanda gerilerinde yatan genel ideolo-
ji hakkinda da bir saptama yapmis oluyoruz. Diyelim A, B,
C ve D eserlerinde kahramanin babas: erken élmiusse, “kah-
ramanin babas: genellikle erken dlmustur” gibi bir “timeva-
nm” ¢alismasina da girmis oluyoruz. Isin bu kismu, ele ali-
nan tek tek kitaplann o6gelerinin dokiimtinden daha az degil,
daha ¢ok anlaml. Bu gibi yontemler, bence, edebiyatla “kul-
turel incelemeler” disiplini arasinda kurdugu baglar bakimin-
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dan ozellikle 6nemli. Estetikten yana kaybimizi bu ¢bur yana
daha cok 151k tutarak gideriyoruz, diyebilirim.

Gelelim, “acilan” ya da “gerceklesen” su asil roman kah-
ramanina, “bizi biz yapan 6z” konusuna. Bu “6z"un buyuk
olcude ahlaki bir ¢z oldugunu butun bu kitaplarda goriyo-
ruz. “Biz”in kim olduguna verilen cevaplarda ufak tefek degi-
siklikler olsa da, sonucta bu “biz” adaleti butin degerlerin
ustinde tutuyor. Buyutkleri sayip kuctkleri seviyor. Kendin-
den olana ya da kendine iyilik yapana ihanet etmiyor. Bu aym
zamanda, gerceklesmesi i¢in ugras verdigi “6z”le de “6zdes”.

“Oz™iin gerceklesmesinin genellikle bir “mucadele” bag-
lamina oturdugunu soylemistim. Mucadele silahli bir tipte
oldugu i¢in bu durum hemen “6z” bir savaskanhk ogesi-
nin eklenmesini gerektiriyor. Eklenmekten 6te, bunun daha
one ¢ikug da soylenebilir. “Biz"i temsil edenler, butin bu
“roman”larda, a) guclu (bu, fiziksel, “Tanr vergisi” denebi-
lecek bir 6zellik) b) kahraman ve korkusuz (bu da suphe-
siz kismen “Tann vergisi”, ama kismen gelenek ve gorene-
gin, yani “6z™un de sonucu ve fiziksel degil, manevi) ve c)
bireysel ya da toplu savasin butun inceliklerini bilen kisi-
ler. Bu sonuncu ozellik en ¢ok “akil”la ilgili. Simdi, “a)” ile
“c)”ye bakugimizda, “genel ideoloji’nin varhg ¢ok belir-
gin “hiyerarsi”’sinde hangisinin daha “tstin deger” oldugu-
na karar vermek zor. Bu, “genel ideoloji’nin bulanmikhgn-
dan ileri gelen bir sey: “akil” ve “gii¢” arasinda net bir segme
yapamamanin sonucu. Boyle olunca, bu da farkh “yazar
ideolojileri"ne gore her kitapta farkh bicim ahyor. “Guglu
savasGl” tipolojisini alabildigine yikselten Nihal Atsiz tarzin-
da romancilarda “entelektiel” 6zellikler yok gibi. Ama Kemal
Tahir veya Erol Toy gibi bir tur “sol”dan esinlenen yazarlarda
vurgulanan asil deger oluyor.

Simdi, Anadolu’ya bu gelenler, Selcukiu veya Kay, altla-
rinda atlan, bellerinde kiliglan, arkalannda surtleri ve agir-
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liklan ve nerede oldugu ¢ok belli olmayan o “6z”le birlik-
te bir yere yerlesiyorlar. Ama orada sessiz sakin oturmadik-
lanini, genislediklerini, kendilerinden énce burada oturan-
lar tzerinde egemenlik kurduklarini gértiyoruz. Dunyada
simdi oturdugu yere sonradan gelen ¢ok var: butiin Amerika
ve buttin Avustralya boyle. Ama Avrupa'da da Germen istila-
s1 buna yakin durumlar yaratmis. Dolayisiyla ben de Turkle-
rin “ne hakla” buraya gelip egemenlik kurduklanm sorgula-
yacak degilim. Ancak, su baglamda ele alinan kitaplann hepsi
20. yuzyll aruni ve bu yuzylda boyle konulara biraz daha
farkl, “empati” iceren bir gozle bakanlar ¢ogaldi. Sozkonusu
romanlarda bu bir “soru” olarak da yer almiyor. Muhtemelen
gene o “6z™in iceriginde, yayillmak da var. “Savasg1” tipolojisi-
nin bu kadar yuceltildigi bir ideolojide “futuhat™in sorgulan-
masl abes olurdu.

Bazi istisnalar disinda, bu “yayilma”ya bir “iyilikseverlik”
yorumu getirme egiliminin agir bastig gorulayor. Bu, “nigin
yayihiyorlar?”a bir cevap olarak dusunulebilir: “baskalari-
na da yardimci olmak, iyilik etmek igin”... Kemal Tahir'de ve
Tank Bugra'da bu ozellikle belirgin. Séyle bakabiliriz: “biz”, o
“6z™an gerektirdigi “adil diizen”in gereklerini yerine getirerek
yasardik; buraya da oyle geldik; simdi suralan egemenlik alu-
na aldigimizda, bu “adil duzen” herkesi kapsayacak, burada
herkes (“biz"im yonetimimiz altinda) mutlu yasayacak.

Baskalannin bu teze ne kadar kauldig: sorusu pek sorul-
muyor ve bu ¢izgilerde bir “hayirsever emperyalizm” nosyo-
nunu benimsiyoruz. Bu bizi bir iki kere deginilen “devlet”
konusuna getiriyor. “Gunes kursu” turt bir mitolojik amb-
lemi, “biz onalt Turk devleti kurduk” diye algilayan bir kul-
turden geldigimize gore, butun bu “yayilma”, “fatuhat”, “adil
dizen icinde yasatma” gibi motifler burada bir anlam ve
gecerlilik kazaniyor. Ama “devlet” vurgusu, yalnizca 20. yuz-
yil basindan bu yana bicimlenen milliyetci ideolojinin trana
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veya ideali degil. Islam da ileri derecede politik bir dindir ve
kendine gore bir yonetim felsefesi vardir. Bu, ayn1 zamanda,
insanhig1 da kurtaracak kadar kapsamli bir programa sahip
olmalidir. Dolayisiyla, kendi aralaninda ciddi sorunlan ve stir-
tugme alanlan olan milliyetci ve dinci ideolojilerin bu “futu-
hat” konusunda hemen uzlasabildigini, hatta burada belki de
dinci ideolojinin asil altyapiyr kurmus oldugunu goriyoruz.

Emperyalizm “hayirsever” olunca, gelinen bolgede yasa-
yan yerli halkin da kollarini agarak kendilerini kurtarmaya
gelen bu kahraman cengaverleri kucaklamalan dogal oluyor.
Okudugumuz kitaplarda bunun béyle oldugunu gortayoruz.
Devlete iyi gozle bakmayan Erol Toy'da bile bu durum fazla
degismiyor.

Ayni veya benzer yazarlar, Kurtulus Savasi hakkinda da
yazmus olabilirler. Tarihin o evresine geldigimizde, bizi bu ilk
futuhatimizdan beri pek sevmemis olan yerlilerin (gaynmus-
lim azinlklar) bizden kurtulmak uzere yaptiklan, en hafifin-
den “nankorliik” olarak anlaulmistir. Mantiken tutarl.

Halk kollarini acarken, bu ana kadar onlan insafsizca
somuren egemen siniflar kollarim siviyor ve “biz”i geldigi-
miz yere gondermek tuzere harekete geciyorlar. Romanlarda
bu normal degil, hatta “ahlaksiz” bir davranis olarak gorila-
yor, ¢unki davranisin rasyonali, bu adamlann kendi halklan-
n1 somurme tutkusu olarak gosteriliyor.

Yerli tekfurlar falan bir yana, Kemal Tahir 13. ytazyil sonun-
da, bugunki Soguk Savas kosullan i¢inde kavriyor dunya-
w1 ve feodal Katoliklerin de, Mogol samanlarn da, CIA-KGB
milcadelesi verdigi bir yer olarak goruyor Anadolu’'yu. Bu
baglamda “bizim” dunyaya vaad ettigimiz “iyilik” bir cesit
“sosyalizm” oluyor.

Sonugcta, “bizim” insanhga yapacagimiz bu iyiligi énlemeye
calisan kotuleri temizliyoruz ve adil devleti kuruyoruz.

Ama butin bu romanlarin yazilma nedeni bdylece ortadan
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kalkiyor mu? Amag, “biz"im tarih sahnesine nerede, nasil ¢ik-
ugimizin anlatilmas: miydr?

Degildi. Genellikle “simdiki zaman ve durum”la bas ve
arasi hos olmayan toplumlar zaman icinde boyle yolculuk-
lar yapip kaybolan, uzaklasilan, bir zamanlarin o “bozul-
mamis 6z™ini, bozulmamishg icinde bulma ¢abasina giri-
sirler. Tarihte bu kadar gerilere gitmenin gerekgesi aslinda
“gelecek™tir. “Gelecekte “buyuk” olmak icin kaybolan ve tari-
hin tabakalari altinda kalan “temiz 6z"a o molozun alundan
¢ikarmak ve bugin yasayan insanlara neleri kaybettiklerini
gostermek gerekir. Bu yapilinca belki “silkinip” ya da “titre-
yip” kendilerine donmeleri saglanabilir.

Turkiye'de, zaten, “roman”ma ihtiya¢ kalmadan, tarih hep
bir “milli seferberlik” borusu gibi éttiirtilen bir ara¢ olmustur.
Namik Kemal Osmanh futuhat dénemini yazmig, Omer Sey-
fettin “Eski Kahramanlar” icin yeni hikayeler icat etmis, Meh-
med Ali Tevfik ise “tarihi yeniden yazma” sorunsalini gunde-
me getirmisti.

Bu tarihlerde —ve sonrakilerde— bu gibi kitaplarnin belir-
li, cok da degismeyen bir diyalektikten dogdugunu goruyo-
ruz. “Durum kotu”: denklemin bir yaninda bu var ve hemen
hemen hi¢ degismiyor. Ama oébur yaninda, hep, “Belki simdi
bir seyler yapilabilir” duruyor. Namik Kemal'in iyimserli-
gi birinci, Omer Seyfeddin’inki ikinci Mesrutiyet'ten gelmis-
ti. Altmislarda yeni anayasanin araladigy kapilardan gérunen
“sosyalizm” gibi yeni umutlar Devlet Ana’yla bir seyleri tetik-
lemis, sag da, Bugra ve Sepetcioglu gibi yazarlanyla yaninin ve
dunun kendi ideolojileri icinde aciklamasini sunmaya ¢alis-
muslardi. Doksanlardan beri Islama kesim yukseliste olunca
onlar da “romanci”lanm ¢ikardilar ve Turkiye tarihinin kritik
donemlerine onlar da birtakim yorumlar getirdiler.

Nihal Atsiz da, yazdigy alan Orta Asya olmakla birlikte, asil
sozunu Turkiye Cumhuriyetine soylemektedir. Bozkurtlarin
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Oliimi'nde Bogu Alp yazarn Kirag Ata adini verdigi bir
“kam”a gider ve ondan gelecege dair bilgi alir. Bu kahinlerin
anlasilmaz uslubuyla, “...Budun kurtuluyor... Bin u¢ y1l sonra
dirileceksiniz...” tebligat1 yapilir. Bu bilginin Bogu Alp’a fazla
faydas1 olmaz, ama mesajin asil alicis1 bizlerizdir zaten. Bu
kitap 1946’da yayimlanmstir, ama herhalde savas yillannda
yazilmist. Atsiz ve arkadagslan savasi buyuk bir firsat olarak
gormuslerdi; Nazilerin yaninda Sovyetler’e savas ilan etme-
miz ve Orta Asya'ya gitmemiz i¢in propaganda yapiyorlardi.
“Budun” bu anlamda kurtulmustu.

“Buytik ulusal anlati"nin kendisi “ulusal 6z™un gercekles-
mesi, “kuvveden fiile cikmasi” ise, bu, kendi basina olduk-
¢a soyut bir kavram. Zaten bu genelleme ditizeyinde biittin
“dogurgan” anlatt tipleri boyle: Yukanda bunun “bireysel”
varyantina deginmistim: sifirdan baslayip basariya ilerleyen
yoksul ve durist geng...

Bu soyut kaliplann icini doldurmakta, éntinizde sayi-
siz segenek yatyor, her turlu olay orgusu kurabilirsiniz.
Musiki’den bir benzetme yapalim: olay orgisi, “melodi”
gibi bir sey olacakur; ama “melodiyi” bir makam, bir “mode”
(tarz) icinde besteleyeceksiniz. “Hicaz” mi, “Nihavent” mi, der
gibi, “epik” mi, “melodramatik” mi, “trajik” mi, bunu da sece-
ceksiniz.

Toplumsal veya bireysel, yukarida verdigim ornekler-
de “kucukken buyume” motifi hemen goze carpiyor. Ele ah-
nan kitaplarin Osmanli’'y1 se¢mis olanlari boyle, Selcuklu
da boyle. Kozanoglunun Kizil Tug'unda daha isin basindaki
Cengiz’i goruyoruz. Attila anlatilarinda Attila gucla bir ordu-
nun basinda olmakla birlikte, karsisinda “koca Roma Impara-
torlugu” oldugu vurgulaniyor. Atsizin Gokturkleri'nin karsi-
sinda, kalabaligy dillere destan Cin...

“Buyuk rakibi yenen kucuk gu¢” dendiginde, “arketipler”
duzeyinde akla gelecek ilk drmek, sapaniyla Calludu 6lduren
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Davut'tur. Bir Tevrat efsanesi olarak bize cok uzak olmama-
s1 gerekir; gene de, ¢cok kanimiza kansmamis bir bilgi. Ayn-
ca, su saydigim kitaplarda da, bu hikayenin yan bilingli veya
busbutiin bilingdist da olsa, anlatiya bir esinlenme sagladig-
na dair herhangi bir belirti yok (bu da, “anhgim koruyan ulu-
sal 6z” idealine uygun). Ama o6nemli olan Davud'un kendi-
si degil zaten. Prototipi oldugu anlat akisi énemli; bunun bir
benzerini, Davud'un adim duymamis Kamgatka yerlileri ara-
sinda da bulabilirsiniz.

“Buyuk rakip”, “kucuk gii¢” gibi kahplar kullanmaya bagla-
yinca, “nicelikler” dunyasina giriyoruz. Bu, surada ele aldig-
muz kitaplardan ¢ok daha genis bir baglamda karsimiza ¢ikan
bir motiftir. Bu tr edebiyatin buttin érmeklerinde “katbekat
ustiin sayida disman birlikleri karsisinda...” kahbin gordu-
gumuz gibi, ders kitaplarinda da buna rastlariz. Demek ki,
ideoloji Grreten aygitlarn, resmi ideolojinin de yaydig bir ide-
olojik motif bu. Yani gene “genel ideolojinin kritik bir 6ge-
siyle karsi karsiyayiz. Tabil pratik bir yaran var: tarihte gec-
mis catismalan bu mercekten gorunce, “zafer” karsisinda
daha buyuk bir kivang duyuyoruz; “yenilgi”ye kars1 da bir
mazeret bulmus oluyoruz.

Onemli bir —son— noktaya deginmek tizere, gene “Davud
arketipi”ne doneyim: bu romanlan okurken onun ¢ok fazla
imasina, anistirmasina, ¢agrsimina rastlamadigimizi soyledim.
Bunun nedeni popiiler bilincin onu “Yahudi” oldugu icin dis-
lamasindan ¢ok (zaten, ne olsa, bir “Peygamber”) ideolojinin
kendi icindeki bir celigkiden kaynaklaniyor. O da su: ideolo-
ji, hem “kugtkken buytime”ye ihtiya¢ duyuyor, onu temelluk
etmek istiyor, hem de “buytik, ¢cok buyuk” olmak istiyor. Soz-
konusu kitaplar “biz”in heniiz kigtik oldugu donemi anlatir
veya anlatir goruntrken, asil amag¢ “biz’den bugin beklenen
“buyukluk” ve “egemenlik” oldugu icin, o kucuklik de ¢ok
fazla vurgulanamiyor. Bu bakista, Davud’un buyuyup Callud
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olma 6zlemi de i¢kin. Bu nedenle bu “6z” anlatilan goézimu-
zuin 6nine “Donatello veya Bernini’ninkiler gibi ince narin,
hatta biraz celimsiz bir Davud imgesi getirmiyor.

ldeolojilerin bu tur celigkiler barindirmasi da normal-
dir. Simdi, ele alinan anlatlarda karsilastugimiz “karakterler”
ustinde de biraz durduktan sonra, bitirirken, bu celiskiler
hakkinda birka¢ gozlemde daha bulunacagim.

Biiyiik ulusal anlatinin karakterleri

“Ulusal anlatinin 6geleri’ne bakarken, bu 6gelerden belki
de en énemlisi olmas: gereken “karakter’lerin, son analizde,
“anlati"nin mahiyeti tarafindan belirlendigine kisaca temas
etmistik. “Bizi biz yapan” bir “6z” olduguna gore “biz’den
birinin bu “6z”un koydugu simirlar disina ¢ikmasi mantiken
mumkun degil. Ote yandan, anlaunin “6ziin gerceklesme-
si” olarak bigimlenmesi, “biz"den olmayanlann da ne olabile-
cegini buyuk olctde belirliyor. Bu, ister istemez bir “iyiler ve
kotuler” mucadelesi ve kimin “iyi”, kimin “kéta” oldugu bas-
tan kesinlesmis. Buna gore, “biz”den biri oteki tarafa gecerse
“kotu” oluyor, onlardan biri “bizim” tarafa gegerse “iyi” olu-
yor. Bu da belli.

Simdi, bu metinde, “biz Turkiye'de yasayanlar’m “tekev-
vin” tarihi ve kosullan konusunda, goruldugu gibi, “rivayet
muhtelif’. Buginku “biz”in bilesimi —varsa— nedir? Boyle bir
bilesim, olduysa, nasil oldu? Bunlar, her tarihi konjonktur-
de ayn ayn incelenmesi gereken seyler. Buna ragmen, biri 1.S.
4., biri 7., biri 11. ve oteki 14. yuzyillarda (bagkalar1 da var
listede) gecen bu anlatilarda, kisilerin birbirlerine fena halde
benzediklerine dikkat etmemek elde degil. “Bizim” atalarimiz
oldugu varsayilanlar boyle; ama, dusmanlarimiz da boéyle. O
daha da ilging, ¢tinku varsayima gore “biz” zaten hep “biziz”;
oysa onlar, kitaba gore, ya Cinli, ya Bizansh, ya Bat Roma-
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I, hatta Avrupali Katolik. Ama hepsi birbirine benziyor. Bu
da zaten, burada ele aldigimiz bu “ulusal anlan’” 6rmeklerinin
belirli bir tarihin kosullanm gergekten incelemek ve aydin-
latmak gibi bir kaygisi olmadigini, ashinda zamanin tamamen
disinda tasarlanmis ve insa edilmis bir kahraman (ve kota
kisi) tipolojisini, gene zamandan, zamanin gercek kosullarin-
dan bagimsiz olarak se¢ilmis bir “baslangi¢ tarihi’ne uygula-
makla yetindigini gosteren bir kamit.

Tarihl romanlarn bircogunda gercek tarihi kisilikler goru-
lur, ama yazarlar ¢ok zaman bunlan anlatinin eylemine fazla
karnistirmaz, olay orgusunun disinda tutar. Canku pek c¢ok
okur, zihninde belirli bir imgeyle var olan bir tarihi kisinin
romandaki eylemlerini kendi imgesiyle bagdastirmayabilir.
Onun icin, olay érgusinun asil yukunu cekenler, genellikle,
“kurmaca” karakterlerdir. Burada ele alinan anlatilann ¢ogun-
da buna uyuldugunu goruyoruz. Akla gelen ilk istisna Tarik
Bugramin Osman Gazi'si. Romanin adindan da anlasildig
gibi burada Osman ayni1 zamanda protagonist, ¢cunkt yazar,
Osmanl devletine mal ettigi ozellikleri bir de onun kisiligi ile
ozdeslemek istiyor (“edebiyat” agisindan hicbir zaman parlak
sonug vermemis bir yontem). Azap Ortaklar’ndaki Bedreddin
de, cok benzer nedenlerle, romanin protagonisti. Sonug, her
ikisinin de “karakter” olmaktan, bu anlamda inandincahktan
uzak, soyut ve sematik kalmalari.

Kozanoglu da Cengiz'i bize epey yaklastinyor, ama onun
bu tarihi kisiligi “Turklerin atas1” olarak sunmak gibi bir kay-
gis1 yok. Yaklastirmakla, “zaaflari olan bir hukumdar” imge-
sl ¢lziyor.

Sepetcioglu'nun gercek tarihi kisileri de, en azindan tarihi
rollerini oynadiklan bolumlerde, belirli bir mesafede duru-
yorlar.

Ancak bu “mesafe” onlarin romandaki varolusunu daha
“edebi” kilmiyor, ¢tinku bu “gergek tarihi kisilikler”, romanci-
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lann ilgisini kendileri olarak, kendi kisilik 6zellikleriyle ek-
miyorlar. “Milletin dogusu”nun simgesi olarak oradalar. Boyle
olunca, mesafeli ya da mesafesiz verilmeleri kaydadeger bir
farkhilik yaratmiyor. Her iki durumda da, tizerlerine ytiklenen
“simge hamallig1” misyonundan oturt, canlanamiyorlar.

Bu tur “kisi’lerde cesaret ve savaskanligin, uzak-gorasla-
luk ve akilla birlestigini goruyoruz. Bu niteliklerle dogdukla-
nini, onlan sonradan edinmediklerini soyleyebiliriz. Bugranin
Osman’min sinirlerine hiakim clmak icin biraz daha fazla ¢aba
harcadigini dusunebiliriz, ¢unku yazar bunu dustundurtmek
istemis. Ama Osman’in bu cabast, son analizde, zaten kendi
icinde sahip oldugu bir erdemi biraz daha belirginlestirmek-
ten bagka bir sey degil. Bu kahraman bir degisim gecirmiyor,
“kendini buluyor.”

Milliyetci ideolojinin, her yanina sinmis “6z” sorunsaliy-
la, bagka turli bir kisilik yorumuna erismesi ¢ok zor, ashn-
da imkansiz olmalidir. Cikis noktas1 “6z” olunca, degisim
“kendini bulma, kendini gerceklestirme”den bagka bir bicime
buriinemez. Ya “6z”den vazgegilecek, ya da “degisim”den.

Dolayisiyla, Osman Gazi veya Orhan Bey gibi “gercek tarihi
kisi”lerle Kerim Can veya Rahman gibi buytk 6l¢tide “kurma-
ca kisi"ler arasinda da fazla bir fark yok. Kurmaca kisi giristi-
gi (ki bol bol girisiyor) fiziksel kavgalarda kendi camyla ilgi-
li daha pervasiz davraniyor; “mustakbel” kurucu, hukiamdar
olacak kisi, bu gibi durumlarda daha az atak degil; ama buyuk
ol¢ude “romancisi’nin kayirmasiyla, kendini bu gibi durum-
larda daha seyrek buluyor — bulunca da hakkim veriyor. “Akil”
bakimindan da ¢ok farkh degiller; ama “mustakbel kurucu”
olan “gercek kisi” aklin1 tamamen misyonunun gerceklestiril-
mesine adarken “kurmaca kisi” (herhalde gelisen olay1 seze-
rek) kendi aklini 6tekinin hizmetine sunmakla yetiniyor.

Akil ve bilgelik, bu anlatilarda, “Mustakbel Kurucu™nun
tekelinde degil (bilek ve yuregin de olmadig gibi). Cevre-
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sinde, gene kimisi gercek tarihten bilinen, kimisi belki kur-
maca, ¢ogu zaman yasca ileri, bilge kisiler var. Osmanli'nin
kurulusunu temel alan anlatilarda Ak¢akoca, Konuralp, Dur-
sun Fakih gibi tarihe ge¢mis kisiler, bu gercevede, eski Yunan
tiyatrosunun “koro”su gibi, bir gesit “bilgeler korosu” olarak
karsimiza cikabiliyorlar.

Ama, Kemal Tahir ve Tarik Bugra bu kurulus olayinda
dinin oynadig rolu epey farkli degerlendirdikleri i¢in, Ede-
bali gibi birinin neyi temsil ettigi de 6nemli ol¢ude farkhla-
siyor. Tank Bugra icin o, dartulerine tam hakim olamayan
Osmancik’1 yola getiren yiksek ahlaki ve entelektiel gug;
ayrica, Osmanh devletinin icermesi gereken yuksek insani
degerlerin dile geldigi agiz. Kemal Tahir'de ise, biraz sersem
bir ihtiyar olarak ¢ikiyor karsimiza. Tabii her iki durumda da,
Edebali kendi basina bir kisilik olarak énem tasimiyor — zaten
hakkinda higbir bilgimiz yok. Edebali, bu iki yazarin “din”
kurumuna yukledigi anlam gercevesinde bir anlam kazaniyor.

Erol Toy'un Bedreddin’i kendinden baska bir “bilge”ye ihti-
ya¢ birakmiyor. Gene de, adinin basindaki (yazann herhal-
de pek sevmedigi) “Seyh” unvanini ona kazandiran kisinin de
soyle bir gorinmesi gerekiyor.

“Yas”, en eski toplumlardan beri, “bilgelesme”nin basl-
ca yolu. Burada ele aldigimiz romancilar da bu anlayisa kars
cikmiyor. Yagh bilgeler, kural olarak, “eski savascilar”. Yani,
yaslan ilerledikge, fiziksel kavgadan uzaklagmiglar ve boyle-
ce deneyimleri, bilgi birikimleri ile “akil adamlar” kategorisi-
ne ge¢misler. Yani, sonugta, kimse “savas kahramam” arketi-
pinin ¢cok uzaginda sayilmaz.

Tabii Kemal Tahir, “entelektiel etkinlik”e 6zellikle énem
veriyor. Zaten kahraman olmak tizere yaratug Kerim Can da,
savasta kendini kamtladiktan sonra, kitaplar dunyasina gegi-
sinin kapisim agiyor. Boyle bir kanitlamadan sonra, Devlet
Ana'nin bile bu se¢ime itiraz1 olamiyor Ancak, olay o6rgasunt
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boyle kurmakla, Kemal Tahir de “deger” skalasinda savascilig
birinci siraya yukseltmis oluyor.

Ancak, bunu yaparken, sozkonusu yazarlarin hemen
hemen hicbiri, savasgihiga mutlak bir oncelik tammaktan
yana gortinmuyor. Ozellikle Bozkurtlanin Olimi’ndeki Nihal
Atsiz disinda, yalniz dovugskenligi yucelten ve ekonomi dahil
hayatun her alamini, bu ¢ercevede ayn1 zamanda bir tarla
entelektiel etkinligi kiugumseyen kimse yok. Ornegin, Mus-
tafa Necati Sepetcioglu bile kendi dunya gorast gercevesin-
de “akil”a énemli bir rol tanimaya ¢ahisiyor. Onun kitaplann-
da bu “akil™ Bau dillerine “intelligence” kelimesiyle aktarmak
yerinde olur; ctinkd Sepet¢ioglunun bundan anladig) birey-
selden cok “kurumlasms” ve tabii “milli bir kurum” igin-
de isleyen bir akil, yani “Intelligence Service” gibi bir kuru-
mun akl. Yazara gore, Turk dehasimn ¢nemli bir kism fitu-
hat yapmak ve sonra fethedilen yerlerde devlet kurmak gibi
bir misyona yonelmis durumda (“Turk” adinin telaffuz edil-
digi andan itibaren). Onun i¢in de ¢ok erken donemlerden
beri boyle bir “istihbarat ve kars: istihbarat” 6rgutti kurulmus,
calisiyor ve Turk’un akli kendini burada gergeklestiriyor.
~ Onun i¢in de ayrica “bilge karakter”lere ihtiyag yok.

Ozellikle Kemal Tahir ve Tarik Bugra, “boyle devlet kur-
mak yalniz silah gucuyle olmaz” diye o6zetlenebilecek bir
bakis agisina sahipler. Onun igin, ikisi de kendi yontemiy-
le Osmanl'min harcindaki entelektiiel payday: one ¢ikarmaya
cahsiyor. Dogal olarak Bugra daha “maneviyat¢1” bir yoldan
giderek Ede Bali'sim yukarlarda bir yere yerlestiriyor (Deniz
Baykal'in “Anadolu solu” gibi adlar takarak partisinin ideolo-
jik kaynag gibi gormesine, gormeye ¢alismasina yol agacak
kadar). Kemal Tahir ise “bilim ve teknoloji”ye gonderme yap-
madik¢a huzur bulmayan Tirkiye materyalizmi gercevesin-
de, kiligciliktan barutla galisan atesli silah imalatina gegmek
Uizere ugrasan bir Kaplan Cavus yaratmaktan geri durmuyor.
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Bu “icat’in bu topraklarda yapildigini sdyleyen herhangi bir
kaynak yok ama, yazar, “boyle olsa fena mi1 olurdu?” diyerek
gegistirebilir durumu.

“Akil”, Kemal Tahir'de de “intelligence”a yaklasabilir. Nite-
kim, Devlet Anamin ilging bir karakteri, bir Mogol oldugunu
ogrendigimiz Kamagan Dervis'tir. Bu tuhaf kisinin ancak bir
“KGB ajan1” alegorisi olarak okundugunda bir anlam edindigi-
ni (bu bir anlamsa) kitapla ilgili metinde ayrica belirtmistim.

Bu “akil” konusuna daha genis bir baglam i¢inde yeniden
bakacagim. Simdi 6teki “tip” kategorilerine bakahm.

“Komik” tip, butan edebiyatta aranan, sevilen bir tip oldu-
gu icin bu tur anlatilarda da kendine kolayca yer bulur. Ama
nedense bizim “ulusal anlatilar"da karsimiza ancak seyrek bir
bicimde ¢ikiyor.

“Komik tip”, E.M. Forster'm “duz karakter” dedigi kisidir.
Baslica ozelligi degismemesi ve “alamet-i farika”s1 denebile-
cek bir davrams: stirekli yerine getirmesidir. Namik Kemal'in
Abdullah Cavusu surekli “kiyamet mi kopar?” diyerek bunu
yerine getirir ama bugunun (hatta o gtniin) evrensel mizah
olctlerine gore pek de komik olmaz (demek ki bu kadar da
mekanik olmamali). Burada ele alinan anlaulardaki “komik
karakterler” de (zaten ¢ok yok) ona epey benziyorlar.

“Poptler roman” kalibinin 6gelerini iyi ¢alismis olan Abdul-
lah Ziya'min buradaki iki romaninda da bu 6ge bulunuyor.
Kizil Tug'da Cakir, Atlihan’da Balamur.

Bu tipler ¢ok zaman asil kahramanin yardimcisi, onun
usagl, seyisi, yani bir “ast”idir. Bu durumda, ister istemez.
Don Kisot arketipi ortaya ¢ikar. Soylu, buyuk amaglan olan,
yuce gonullt kahraman (Cervantes onu da “komik” yaparak
arketipi sarsmust1) ve onun soyluluk iddiasinda bulunmayan,
pratik zekil yardimcisi. Pratik oldugu icin ¢ok zaman Sanco
gibi hakl ¢ikar. Buna ragmen, “efendi”sine 6lumune baghdur.
Onun ideallerinden ¢ok uzak da degildir. Komikligi kismen
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fizikseldir (kaba saba bir “komik” anlayist: kellik, sakatlik,
kamburluk vb. tizerinden gidebilir); kismen “insan zaaflar™na
sahip olmasindan; daha ender durumlarda bir nitkte yapma
yetenegi olmasindan kaynaklanir.

Kizltug'un komigi Balamur “at usagl” degil, kahramamin esi-
tidir (¢izilen gercek hayatta, ama “roman kisileri” hiyerarsisin-
de degil); ama komikligi benzer ozelliklere dayarur. Oburdur,
iri kiyimdir, saftir, kadinlara biyik burar... Bu “komiklik, bir
kisinin bir “asirihigr” olmast sonucudur: ciisse gibi fiziksel ya
da oburluk gibi yan manevi. Dolaysiyla bir “karikatar” soz-
konusudur. Kurgularinin ana catisimt Kozanoglu”ndan alan
cizgi-roman cizerlerinin eserlerine bakin: duzgun ve “yaki-
sikli” kahramanin yaninda “komik” yardimcinin ¢izim tek-
nigi bile farkhlagir ve karikatiire yonelir. Bu “sanatsal ‘defo™,
poptler etkiyi artirir.

Devlet Ana’da “Kel Dervis”, “Hophop Kadi” gibi tipleri, hi¢
degilse “yazarin amact” kategorisinde, “komik tip” olarak
gorebiliriz.

Tarik Bugra, Necati Sepetgioglu gibi sagc1 yazarlarda mizah
yoktur. Hele bu kitaplaninda, konunun “azameti”, mizahi
“yasadist” kilmis olabilir. Ama, baska eserlerinde de akilda
kalacak bir mizah 6rnegi yoktu.

Bir¢ok durumda da asil kahramanin mizah ihtiyacim karsi-
lamaya ¢alisugini goruyoruz. Bu, ozellikle carpismalarda, diis-
manla alay etme bi¢imini ahiyor. Asagilayici, kaba. Balik¢rnin
romanlarinda “disman”mn kaba etine ok saplanmasi ve buna
“kuyruk takma” denmesi ya da Yavuz Bahadiroglu'nun Islam-
a1 “romant” Turgut Alp’ta diismana corba yerine bulasik suyu
icirilmesi gibi ince nitkteler, bu romanlann mizah yetenegini
anlatiyor.

I¢lerinde en bagarilar gene de Nihat Atsiz denebilir. Orada,
ornegin Sancar, astk yuzluguyle unla. Ama bir seye gilece-
gi tuttu mu, gilmekten catlayacak hale gelebiliyor, onun icin
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atina baglayip at bozkira dehliyorlar. Simdi, ¢ok dahiyane
olmasa da, ¢zellikle “poptiler roman” cercevesinde, bir bulus
bu. Oteki feci mizah girisimlerinin yaninda bayag parlak.
Ote yandan, Yamtar gibi, komik olmasi icin distunuilmemis
birinin papazlarla gorusmesi veya “felsefe” 6grenmesi bolim-
lerinde, birilerine hos gelebilecek bir mizah cabasi var, ama
bu bolumlerin 6zellikle anti-entelektualizm atmosferi beni
hemen itiyor.

“Erkekler” fashni kapatirken bir de “hainler” reyonuna
bakalim. Burada, Osmanli'ya bakanlar, resmi tarihin de “hain”
olarak damgaladigz Duindar ele ahyorlar. Bozkurtlarda Kara
Kagan'in durumu stpheli ve onun gibi baska karanhk kisi-
ler seciliyor. Sepetgioglu, anlatmaya ¢alisug ¢cagin kosulla-
nnda “Rafizilik” temasim ¢ikanp bunu kominizme baglama-
ya calisiyor. Buna karsi Erol Toy'da da “MIT ajanlanm tesbit
etmek gerek.

Bir genelleme yapmak gerekirse, bu “hainler” bizim hainleri-
miz oldugu icin, oyle cok fazla hain olamiyorlar, ¢tnki kokle-
ri saglam. Dundar, iktidar hirsi yiziinden yapiyor, yaptug kotu
isleri. Yaninda calisanlar, adamlan, daha asagilik olabilir, ama
Dindar busbttun soysuz degil. Kara Kagan zaten “hain” degil,
sadece zayif, ama onunki de “cinsel tutku” gibi, bir erkek icin
tiztnt verici olan ama hicbir zaman kahredici olmayan bir
kusur. Bu tipler hicbir zaman “onlar”in “kétir’leri gibi olmuyor.

Tabil daha yakin caglan ele alanlar, “icimizdeki hainler”
konusunda ¢ok daha bagirtkan ve saldirgan olabilirler. Orne-
gin Kurtulus Savasi romanlarinda karsilasigimiz hainlerin
hicbir hosgoralar yam yok, olmasi da mamkun degil.

Gelelim kadinlara... Bunlarin bashca iki, belki iki bucuk
anketipi var: biri, Tark-Mtsliman ideolojisinin birincil taping
nesnesi, Ana! Ikincisi, bitmez tikenmez bir geligkiler yumagi,
Sevgili. Bugcukuncu belki Baci, ama onun bu romanlarda fazla
yeri yok.
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“Ana”larin anasi, suphesiz, Devlet Ana. Bu, deyim olarak
hala dilimizden dusirmedigimiz “Osmanl kadin1”. Bu mina-
sebetle Kemal Tahir de asil “Osmanh devleti"nin Baba degil
Ana olmas! gerektigine karar vermis. Bu kadin, parcasi oldu-
gu her seye, kocasina, cocuguna, ama tabii aym zamanda top-
luluguna derin ve igten bir baghhkla bagh, ilkelerini ¢igneme-
yen ve ¢ignetmeyen, buyuk koruyucu. Gérdugumiiz roman-
lanin her birinde karsimiza “Ana” ¢ikmiyor, ama ¢ikinca bu
“Ana” ¢ikiyor. Bir kadin olarak, tamamen “aseksuel”, ama
Misluman-Turk bilin¢altinda bir kadinin saygideger olabil-
mesi i¢in menapozunu tamamlamis olmasi sart zaten.

Bu kadin, ¢evresindeki somut kisiler kadar, daha soyut
bir diizeyde, “soy”un da devamhiliginin garantisi. Dolayisiyla
“dogus-koken” efsanesinin ¢ok zorunlu ve ¢ok belirleyici bir
karakteri: anamiz!

Bu noktada, gene “ideolojinin celiskileri’ne bir goz atabili-
riz. Ideoloji agir bicimde erkek; kadina da ancak boyle “ana”
olarak yer verebiliyor. Bir yandan ona ihtiyact var ideoloji-
nin, romanin sonunda Kerim'in anasina (babasin taklit ede-
rek) bagirdigy gibi, bu erkek ideolojinin “yumusama’ya ihti-
yact oldugu i¢in... Ama aym anda, Kerim'i bunu anasina soy-
lemek zorunda birakan etken gahsiyor; yani bu “saygideger-
lik” doruguna ¢ikmak icin kadinin da erkeksilesmesi gere-
kiyor. Devlet Ana'min ad: Bacibey! Bu da hunsa olmanin bir
cesidi. Simgesi de (Yunan pantheon’'unun boyle simgeleri var-
dir) kamgt!

“Toprak Ana”, suphesiz en evrensel ikonlardan biri. Bu
onun Turk-Musliman varyanti.

“Ana” guglu, ¢unku celiskisiz. Is “Sevgili’ye gelince, bu o
kadar celiskisiz bir durum degil. Suphesiz, “frustration” yara-
tan butun geliskiler gibi bu da bilincin ¢ok tzerine ¢ikmuyor,
onun i¢in kendini tammlayacak —ve hatta betimleyecek— keli-
melere sahip degil.
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Burada sorun, yukarida, “Ana” maddesinde degindigim
“cinsellik” konusu. Kadin, “Ana” olup, yasim basini da ahp
“cinsellik”ten siynlinca, cinsinin ideal konumuna ulasiyor.
Ama oraya gelinceye kadar o da bu tehlikeli potansiyeli icin-
de tasiyor. “Cinsellikten zevk alan kadin” karsisinda Turk-
Misliman erkek ne yapacagini pek bilmiyor. O da istiyor
bunu elbette — ama olunca, “simdi biz ne yaptk? lyi mi ettik,
kot mu?” Populer imgelemde cinsel edimin yaygin dusunul-
me bicimleri, butin o “kanirtt1”lar, “bagirtti”lar “saygideger
zevce” imgesiyle nereye kadar bagdastinlabilir?

Pek bagdastinlmaz. Bu tip romanlarda bu sorunu asmak
i¢in en cok basvurulan “gecistirme” bigimi, “Sevgili"yi Turk-
Misliman olmayan bir stoktan tedarik etmektir. Bu ayrica,
anlatinin “yayilma-genisleme”, “bizden olmayanlan da mutlu
etme” gibi motifleriyle kolay bagdagir.

Ama her durumda bu ¢areye basvurulamaz tabii. Elde-
ki orneklerde, gene bazi “tarihi” veriler var: Osman Gazi’nin
Edebali'nin kiziyla, Orhan’in da Rum asill Nilifer’le evlenme-
si gibi. Bunlar arasinda en erotik ¢izileni, dogal olarak, Kemal
Tahir'in Nilufer'i. Erol Toy'da Bayezid’in Sirp kansi belirgin
bir erotizmle (en azindan “gayretiyle™) ¢izilmis. Bedreddin’in
siyahi kansinda bile aym hava yok. Tank Bugra da boyle yer-
lerden kural olarak uzak duruyor.

Nihal Atsiz'in mizantropi ve mizogini’si 6yle derecelere
varyor ki hafifmesrep Cinli kadinlar bile “igrenc¢” olmaktan,
cekici olamiyorlar. Onun igin, 6megin, Kara Kagann l¢ing
Katun’a tutkusu ¢ozuilemiyor.

Halikarnas Balik¢isimin Hiristiyan kadinlan, zaten, “Yarab,
bana bir Turk sevgili!” diye kilisede mum yakacak durumdalar.

Peyami Safa bunu Attila ile tekrarlamakta, hem de Hono-
ria gibi adami hayatinda gérmemis bir kadinla tekrarlamakta
sakinca gormuyor. Attila'nin kadinlan da Musluman ve Turk
olmadigina gore, cinselligi sevmelerinde bir sakinca yok.
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Kozanoglunun kahramanlarindan Olcayto bir Turk kor-
saninin oglu (Altthan). Annesi Hiristiyan bir savas ganimeti.
Yani, genel kurala uygun. Olcayto Salanci ise bir gorev sira-
sinda geng ve guzel bir kadinin raksim seyretmekten kendini
alamayinca yakalaniyor. Ama onu tammadan bu oyuna alet
olan gen¢ kiz onun kahramanhgini ve cengaverligini goran-
ce 4asik oluyor ve onu kurtariyor. Kendini affettirmesi uzun
surtiyor. Nedense ad: Alangoya olan bu kizin babasi Misir-
I bir kahin, esrarengiz bir insan. Sonunda ortak dasmanlarin
temizliyorlar ve Olcayto “asifte”likten donme sevgilisiyle mut-
luluga dogru yola cikiyor.

Yer ve zaman farkiyla, bu ilk “bastan ¢ikarma” sahnesi,
Hiikiim Gecesindekine ¢ok benziyor. Kahramana bir kota-
lik yapip sonra pisman olan ve yalvar yakar yerlerde surinen
genc kadin imgesi de erkek bilingaltinin birtakim ihtiyaclan-
na karsihk veriyor olmali, Qﬂnkﬂ’()megi bol.

Kizil Tug'da kahramanin soyu sopu belli degil, herhalde
coktan olmusler, ama sevgilisi bizzat Hasan Sabbah’in kizi.
Gene yabanci sayilir. Nedeni anlasilamaz bulusup aynlmalar-
dan sonra nihayet birlesiyorlar.

Kemal Tahir ile Tank Bugra'nin ikincil kahramanlan bir-
birine karsit yollar izliyor. Devlet Ana’da yazar isi olabildi-
gi kadar “biz bize” tutmak istemis olmal. Orhan’'dan bagka,
Kerim'in agabeyi Demircan'in da bir Rum kiziyla iliskisi
vardi (Mavro'nun ablasi Liya). Ama Molla olacak Kerim oba-
sindan Ashhan’la evlenecek. Bu tiplere boylesi epey uygun
gorunuyor.

Osmancik'ta ise Rum kiz1 Evdoksiya Turk Rahman’a vurulu-
yor; onun ugruna, kaleyi de Turklere teslim ediyor. Ama soy-
ledigim gibi, Bugra bu kitapta erotik konulara hi¢ girmiyor.
Evdoksiya da zaten bizim ideolojideki “Rum kiz1” imgesiyle
busbutun ilgisiz. Daha ¢ok manastirda rahibe olacak bir tip.

Turk koca ile dogru yolu bulan Rum kizlarinin bir de
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erkekleri var. Bunlarin da “tarihi” olam Kése Mihal. Ozellik-
le Bugra bu din degistirme olayina derin anlamlar yukliyor.
Bu isi yapan Rumlarn (ki sayilant bayag fazladir), duz bir
sekilde, “Bu adamlar ytikseliyor, yiikselecek. Onlarin yaninda
olmakta yarar var” diye dusunmesi miamkin degil bu kitap-
larda. Dini, dindisi, Osmanlilann sahip oldugu derin haslet-
lerden otirt, derin derin dustinerek variliyor buraya.

Oteki “diisman’lara girmeyeyim, ¢tnka onlanin buyuk
kismi ya kotd adam ya guling adam vb. Yazarlarin “zeno-
fobi”sinin yaraticihgim tzerinde denedigi, boksorlerin yum-
ruk attig torbalar gibi o karakterler.

Bitirmeden o6nce “ideolojinin celigkileri” usttine bir sey daha
soyleyeyim. Bundan once “akil” ile “cengaverlik”, “kuguk-
ten buyumek”le “dogustan buyuk olmak” gibi 6zlemler ara-
sindaki celiskilerin yarattigy gerilimlere deginmistim. Bu son
bolimde de cinselligin gerilimlerine degindik. Bunlarin hep-
sini saran bir buiytk gerilim daha oldugunu soyleyebiliriz, bu
da, “futuhat” ile “medeniyet” arasinda, diyelim.

Asil istenen, “medeniyet”! Ama ge¢mise bakildiginda bunun
cok doyurucu ornegi yok. medeniyetin en fazla bulundu-
gu yer Osmanl ge¢misi, ama gesitli nedenlerle bu da ozle-
nen veya yuceltilen bir gecmis degil; tam tersine, kotulenme-
si gerekiyor.

Ikinci bir sorun, su anda “biz"i itip kakanlar, Bau medeni-
yetinin temsilcileri. Onlara catarken, kismen medeniyete de
catmis oluyoruz. Peyami Safa Attila’nm Roma’yr yikarak yeni
medeniyete dogma imkani verdigini, hi¢ ikna edici olmayan
bir “argiman”la savunuyor. Oysa tarihte Attila kadar iz birak-
mamis (yanik izi disinda) birini gostermek var.

Dolayisiyla sonugsuz bir diyalektige, daha dogrusu bir
“salincak” hareketine giriliyor. Bir yana savruluyoruz, “Dove-
riz, yikanz” diye baginyoruz, ters yonde gidip uca vanyoruz,
“ama biz medeniyiz” diyoruz. Haydi, gene bu uca, “Gugliyiz
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biz, gozinuzu patlatinz”; derken, “alimallah size medeniyet
de getiririz”. Boyle sturup gidiyor.

Tabii butin bu buyuk ¢aph celiskilerde oldugu gibi, bura-
da ele aldigimiz “anlatilar” bu alanin ancak ¢ok kuguk bir
par¢asini igerebiliyor. Olayin kendisi, son hiz, batun dehse-
tiyle, hayatin bir alaninda devam ediyor.

Bunun dozu, siddeti, su siralarda Turkiye'de fazlasiyla yuk-
sek. Ama o yuksek dozu bir yana birakirsak ve burada sirala-
nan ¢esitli motifleri, 6geleri gozden gegcirirsek, oncelikle dun-
yanin bizim yerlisi oldugumuz kisminda, ama belki bunun
otesindeki cemberlerde de, durumun bundan ¢ok farkh
olmadigim goéruriz.
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Kemal Tahir, Tarik Bugra, Erol Toy:
Osmanli‘dan Baglama

Kurulus romanlari (izerine

Parsomen dergisi bilindigi gibi Istanbul Bilgi Universitesi'nin
“Karsilastirmah Edebiyat” Bolumu ogrencilerinin ¢ikardig bir
dergi. Bir stireden beri bu bolumde verilen derslerde yaym
da iceren bir uygulama baslattik. Bolum dergisi, bu yayin faa-
liyeti i¢in de en uygun vasat.

Karsilastirmali Edebiyat Bolumu’'niin son simf 6grenci-
leri i¢in zorunlu olmayan, bir dénemlik bir “Turkiye’de
Roman” dersi vardir. Bslimun buyuk bir projesiyle bu ders
arasinda bir baglanti kurmanin yararh olacagini dusunduk.
“Buyuk” dedigim proje, 2005 sonbahan i¢in tasarladigimiz,
“Balkanlar’da milli devlet kuruluslari, milliyetgilik ve milli
edebiyatlarin olusumu arasinda karsilikh iligkiler”in ele ali-
nacagl bir sempozyumdu. Bu sempozyumu Balkanlar'dan,
bagka tlkelerden gelecekler ve Turkiye'den katlacaklarla,
asag) yukan yuz kisinin yer aldig, u¢ gun surecek, tebligler
ve “workshop”lar halinde duzenlenecek uluslararasi bir top-
lant1 olarak planladik.
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Roman dersinde, Turkiye'nin roman geleneginde bu pro-
jeye uyacak temalan gozden gecirmeye karar verdik. Ilk yil,
“buytik ulusal anlatilar” arasinda énemli yer tutan “kurulus
anlaus1” ustinde durduk. Turkiye'de bu ani Osmanli dev-
letinin kurulusundan (yaklasik) baslatan ti¢ romanla basla-
dik.* Bunlar, Kemal Tahir'in Devlet Ana’si ile Tank Bugramn
Osmancik’1 ve Erol Toy'un Seyh Bedrettin isyanini ele alan
Azap Ortaklarr’ydi. **

Ogrenciler, bu romanlarda yer alan olumlu ve olumsuz
karakterleri, kadinlar1, kurulusun kavranilhis bi¢imlerini,
yazarlarn tarih anlayislanimi karsilastirdiklari, bu tir motifleri
kitaplann hepsinde taradiklan odevler yazdilar.***

Bu derste, boylece, déonem sonunda, yayimlanmak tzere
ortak bir urtin tretilmesi planlaniyor. Dersi yurtten kisi ola-
rak simdilik ben, bu ¢alismalarin sonuglanni bir araya geti-
rip bunu bir yazi bi¢imine koyuyorum ve tamamlaninca
Parsémen’de yayimhyoruz. Bu yazi, bu tur bir ¢alismanin
(yayimu cesitli nedenlerle biraz gecikmis) itk 6rnegi oluyor.

Bircok tilke edebiyatinda, “kurulus miti” denebilecek des-
tanlar veya romanlar yazilmistur. Milletlerin ortaya gikug ve
devletini kurmaya calistigi dénemlerde, milli edebiyat igin-
de yazan yazarlar da pek ¢ok yerde bu temay islemislerdir.

(*)  Buderse kathp cesitli temalarda 6dev verenler: Ahmet Sait Akgay, Ceren Arse-
ven, Sinem Bilge, Ferhunde Abanoz Eymel, 1dil Arslan, Isiltan Ataman, Isit
Baysal, Halide Bulanalp, Aysegul Damargi¢, Mutlu Dursun, Gizem Ergun,
Nazh Zeynep Ergiven, Ege Erim, Giilbin Firat, Muge Guinay, Zeynep Karakas,
Nilay Kaya, Aysun Kayaoglu, Nagehan Kok, Ceren Olcay, Rabia Ozsut, Cagri
Nur Sert, Sinem Siyahhan, Serpil Soylemez, Ali Sunnetgioglu, Emire Tagytrek, -
Gulseren Tumba, Altan Turan, Pinar Yildizhan.

(**) Bugra, Tank. Osmancik. Istanbul: Otuken Negriyat, 1983; Tahir, Kemal. Dev-
let Ana. Istanbul: Bilgi Yaymevi, 1967, Toy, Erol. Azap Ortaklant (Cilt I-II-1ID.
Istanbul: Yaz Yaywlan, 2000.

(***) Tark edebiyaunda sozkonusu temanin tam igine girmese de ona yaklasan
baska omekler de var. Onlan bu derste ele alamadik. Bunlan ben kendi prog-
ranum icinde degerlendirmeyi dusinuyorum. Aym derste ise “Kurtulus Sava-
s1” romanlarinin erken érneklerini isliyoruz.
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“Kurulus am”, dogal olarak, “buyuk milli anlati"nin énem-
li bir boliimudiir. Bu anin “anlati”s1, genellikle, “Biz kimiz?”,
“Nereden geliyoruz?” “Bizi biz yapan 6z nedir?” gibi sorula-
ra cevap arar. Bunlar, dogal olarak, milli edebiyatlarin boyle
“kurulus anlatisrna girmedikleri zamanlarda bile kurcaladik-
lan sorulardir. Ancak, mahiyetleri geregi, akademik/bilim-
sel bir incelemeyle kolay kolay cevaplandinlabilecek soru-
lar degildir bunlar. Sadece anlatilan olaylar ¢ok eskide kaldi-
&1 icin degil. Bu tip bir arayisin genellikle baslangi¢ noktasim
meydana getiren milli 6z gibi bir kavram, bilimle tespit edile-
bilir bir sey olmadig1, gercek bir tarihyaziminin nesnesi olma-
digr icin cevaplandirilamaz. Ama milli ideoloji diizeyinde
bunlar ezeli ve ebedi konular, temalardir.

Stuphesiz bir milletin “kurulus” ammn hangisi oldugu soru-
sunun kendisi de bir tartisma konusu olabilir. Farkl yazarlar,
etnik ge¢misin farkli donemeclerini o an olarak degerlendire-
bilirler. Bizim bu ders i¢in sectigimiz G¢ roman durumunda
dahi boyle bir seyin olabildigi goriluayor.

Uc roman

Kemal Tahir, Devlet Ana adh romanim 1967°de yayimladi.
Daha 6nce de, Osmanl tarihinin birka¢ yuzyl gerilerde kal-
mus evrelerini ele alan romanlar yazilmisti ama bunlar ¢oktan
unutulmus, yayimlandiklan zaman da fazla etkili olmamuslar-
di. Zaten hicbiri Devlet Ana’nm tasidiklanna benzer iddialar-
la yuklu degildi.

Kemal Tahir'in bu romani ise hem Osmanh tarihine, dola-
yistyla Turkiye tarihine yepyeni bir yorum, yepyeni bir bakis
agst getirme iddiasini tasiyordu; hem de bu “yorum”a da
bagh olarak ve dolayh bir bicimde, Bat1 taklidi olmayan “ilk
Trk romam” oldugu iddiasini.

Bu yorum, o tarihlerde sol ¢evrelerde belirli bir yogunlukla
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tartisilan gorece yeni bir kavramla, “Asyai tretim tarz1” kavra-
muyla baglantihydi. Yayimlandigy yillarda hem tarih, hem de
edebiyat baglaminda epey tartismaya yol agti.

Elimizdeki G¢ roman arasinda en ge¢ yazilmis olam Tank
Bugranin Osmancikidir; ama, bu roman da Osmanh devle-
tinin kurulus yillanm isledigi i¢in énce bunun ustune bir-
ka¢ sey soyleyeyim. 1983’te yayimlanan bu romanda aym
donem ele alindig igin olaylar ti¢ asag bes yukan ayni, ama
yorum farkliydi. Tank Bugra bu dénemin sagci Terciiman
gazetesindeki kosesinde o donemde “milliyetci-mukaddesat-
¢1” diye nitelenen cizgi icinde bir yer tutmustu. Osmanh dev-
letinin dogusunda Marksizmden birtakim kavramlar almis
olan Kemal Tahir’e karsi onun da bu olayin manevi boyutlan-
n1 6n plana ¢ikarmak igin kalemi eline aldig tahmin edilebi-
liyordu. (Kemal Tahir 1965'te Kurtulus Savas: tstiine Yorgun
Savas¢r’yr yayimlamisti; Bugra, aym konuda, 1959°’dan beri
ustinde cahistigy Kiigiik Aga’yr bir yil sonra yayimladi. Bunlar
bir araya gelince, bu iki romancinin, Turkiye tarihinin bazi
énemli asamalanm kendi inan¢ ve dustnceleri cercevesin-
de yorumlamakta bir tur rekabet duygusu yasadiklan izleni-
mi gugleniyor).

Erol Toy'un Azap Ortaklar ise Bugra'nmin Osmancik'indan on
y1l 6nce, 1973’te yayimlanmisti. Ele aldigi donem obur ikisi-
ninkinden yuz kuasur yil sonrasiydi; bununla birlikte, Dev-
let Ana'nin bu romanin yazihsini da (kars1 ¢itkmak amaciyla,
tabil) tesvik etmis oldugu soylenebilir. Erol Toy, Turkiyenin
“buiyik milli anlatisi”nin baslangg tarihi olarak, Osmanh dev-
letinin kurulusunu kabul etmedigini gostermek istemistir.
Tersine, o devlete karsi buytik bir isyanin baslangici, onun
anladig anlatimin da baglangici oluyor.
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60’larda sosyalist ortam ve “Asya liretim tarz1”

Turkiye'de ancak 1961 Anayasas’nin bicimlendirdigi ortam-
da sosyalizme iliskin konular legal bir platformda ve gore-
ce ozgur kosullar iginde tartisihr hale gelmistir. Daha 6nce bu
konuda gesitli yasal engel ve baskilar oldugu icin genel olarak
sol dusunce ve siyaset, 6zel olarak da Marksizmle ciddi bir
sekilde ilgilenebilmis insan sayisi ¢ok kisithydi. Olanlarin da
bas: suirekli dertte olmustu.

Altmislarin ortasinda, 1961'de kurulmus, 1965 secimle-
rinde hald yogun olan yasadisi baskilara ragmen beklenenin
usttinde oy almus Turkiye Is¢i Partisi vardi. Bunun disinda,
eski solculardan gelen bir muhalefet bicimlenmeye basliyor-
du. Bu mubhalefetle az sayida ama etkili bir kadronun yaymn
organ olan “Sol Kemalist” Yon dergisi arasinda bir ittifak
kuruluyordu. Segime ve “is¢i simfi” oylarnna glivenen parti-
ye karsilik bu muhalefetin soyleminde sosyalizme giden yolu
azgelismis ulkelerde askerl (yurtsever) darbelerin actig1 goru-
stine yer veriliyordu.

Bu siralarda duinyada bazi sosyalistler arasinda tartisilan ve
kimilerine gore “akademik” bir konu Turkiye'de de isitildi ve
ilgi cekti.

Marx'in Kapital’i yazmaya girismeden once tzerine kafa yor-
dugu baz1 konularda bir kitap hazirlamak niyetiyle hazirla-
dign elyazmalan ve notlar, bir araya getirilip diizenlenerek
Grundrisse adiyla yayimland: (daha uzun bir adin ilk kelime-
si). Marx, burada bagka metinlerde sozunii etmedigi bazi “tre-
tim tarzlan” tsttine oldukga spekulatif denebilecek dustnceler
ileri sartiyordu. Bunlardan biri bu “Asya tretim tarzi”yd.

lyice ozetleyecek olursak, bu, soyle bir seydi. Doga kosul-
larnin insanin karsisma ciddi handikaplar ¢ikardigy cografi
alanlarda (bu “handikaplar”, yerine gore, “sel” veya “kuraklik”
veya ikisinin 6zgul kansimi da olabilir), ancak buytk caplh
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orgtitlenmeler bu kosullarla basa ¢ikacak uretim 6rgiitlenme-
sini ve bayindirhk faaliyetini yerine getirebilir. Bu buyuk ¢aph
orgutlenme ancak devlet olabilir. Dolayisiyla bu uretim tarzi-
nin kuruldugu yerde 6zel ellerde sermaye birikimi olmaz,
devletle halk arasinda goreli 6zerkligi olan kurumlar veya ara
tabakalar olusamaz. Boylece bicimlenen statik ortamda zaman
zaman gorulen toplumsal calkantilar da bir diizen degisikligi-
ne yol acmaz ve devlet despotizmi bireylerden bagimsiz ola-
rak devam eder (bu sonuncular daha ¢ok Marx ile Engels’in
mektuplarinda szl edilen konulardir).

O tarihlerde bu gorusler Turkiyenin tarihinde feodal bir
yapllanma goremeyen veya Tirkiye devletinde, Marksist teo-
rinin soyledigi “simf egemenligi’nden ¢ok simflardan 6zerk
ve baskici bir karakter teshis eden bazi Marksist aydinla-
ra ilgi cekici gortindu. Turkiyenin toplumsal analizi icin
daha uygun ve ¢zgul teorik araclarin bu yaklasimdan cikari-
labilecegi umudu dogdu. Bir seminer duzenlendi. Bura-
da Omer Lutfi Barkan gibi, Marksist olmayan bir iktisat tari-
hi profesoru ile Idris Kuigttkomer, Sencer Divitgioglu, Selahat-
tin Hilav ve Muvaffak Seref gibi Marksistler de dustincelerini
acikladilar. Konusanlar arasinda Kemal Tahir de vardi.

Devlet Ana romanindaki teorik sorunsal buralardan
kaynaklaniyordu.

Kemal Tahir ve “Asya liretim tarzi”

Romamin basinda “Frenk Sovalye” Notiis Gladyus (Notus Gla-
dius yazilmah, ama gene tuhaf bir ad) gen¢ Rum hanc1 Mavro
ile konusmakta, ondan bu bolgeyle ilgili bilgi almaktadhr.
Mavro, “Asya tretim tarzi’na iliskin ilk su aciklamalar1 yapar:

Babam rahmetli derdi ki, “Ug kez yatak degistirdi Sakar-
ya Irmag” derdi, “Ug kez, hisarlan kuruda koyup savunu-
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suz biraktl. Tark’un, Mogol'un stiriip gelmesi bundan” derdi
rahmetli... Yollar1 yutmus batak... kervan islemez olmus.
Babam rahmetli, “Buralarin yoksullugu bundan” derdi... Bu
batagin bir ucu Simav Goline, Koca Suyun kaynagina daya-
nir, Sévalyem, bir ucu Karadenize kavusur. Eskilerde sular
hi¢ densizlik edemezmis, ¢unku dizgin vururlarmis agizlan-
na kayzerler, sultanlar, sert bash hayvanlar gibi... (Tahir, 25)

Kemal Tahir belli ki Anadolu’yu, ustelik Marmara Bolgesi’-
ni, ancak “devlet” gibi guclu bir érgiitun basa ¢ikabilece-
gi cetin doga kosullarinin bulundugu bir alan olarak gori-
yor. Bu nedenle, Mavronun babasi, “Yoksulluk yikilsin, gitsin
dersen kayzerimizin, ya da Konya Sultanmimin, gigclit olmasina
dua edeceksin” dermis (s. 26).

Daha sonra, Osman Bey'in agzindan, daha derin analizler
dinleriz. Buna belirli ol¢ulerde “jeo-politik” eklenmis olmasy,
derinligi artirmaktadir. Osman Bey, o zamana kadar kendisi-
ni pek ciddiye almayan mustakbel kaynatasi Seyh Edebali'ye,
Kemal Tahirin “Asya turetim tarz1 ve Anadolu jeo-politigi” .
derslerini aktanr:

Ne fayda ki Konya tahu cehennem atesinde kizdirilmig
demir pargasidir, Seyhim, ¢unku salt Anadolu corakur,
verimsizdir. Hele bir giin derisi yuzalmus, eti soyulmus-
tur. Yollan silindiginden kervan islemezdir. Sulan azgmn-
lastigindan her tarafi bataktir. Masrafll devlet besleyemez.
[...] Evet, seyhim. Konya'nin taht sehri olmasi icin, Basra'ya
kadar Irak’l, Sudan’a kadar Misir1 Anadolu’ya katmasi gerek-
tir. [Selim ile Stleyman'm yapuklarini o tarihten goruyor! M.
B.] Aynca Istanbul'un su yolunu ele gecirip Marmara cevre-
siyle Balkanlar'in verimli topraklanm da, sirurlan icine alma-
st gerektir! (s. 182).
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Mustafa Akdag, 1950ere dogru Marmara’yr merkez alan,
“Marmara lktisadi Unitesi” adim verdigi, ekonomik anlam-
da bir butinlik olusturdugunu iddia ettigi bir bolgeye/cog-
rafyaya dikkat ¢ekmis, o siralarda Halil Inalcik da onu eles-
tirmisti. Akdag, bu “Unite” teriminden vazgecti, ama kirag
Orta Anadolu’dan gogebe Tirkmen boylarni “verimli Rumeli
topraklari”na gecirme islevini daha sonraki eserlerinde de
islemeye devam etti. Kemal Tahir, Marx'tan da ¢ok, bu tezler-
den yararlanmus gibi gorunuyor.

Anadolu’yu birakacagim simdilik... Benim gordugam, tez
vakitte gidicidir Mogol... Cunka Mogol'un duzeniyle de
uyusmaz bizim Anadolu toprag... Eski Yunanin, Romanin
duzeniyle de uyusamamistir ¢unku... Bizim gazi beylikler
cabalasin bakalim, Konya'y1 ele gecirmek igin... Bogussunlar
birbirleriyle, gugten dusirsunler kendilerini bos yere... lsimi
kolaylastirsinlar! Verimli topraklara sahip olana yarar Anado-
lu... Tukenmez insan kaynagdir, insaminin zenaati da goran-
dugn gibi koylaluk degildir, deviet kuruculugudur (s. 183).

Sorunumuz éncelikle bu tezlerle tartismak degil, ama soy-
lenenlerin bir hayli bos lakirdi oldugunu belirtmek gereki-
yor. Mogollar, Rusya ve Ukrayna'da, oralarin ugsuz. bucaksiz
stepleri gocebe hayatlarina ¢ok iyi uydugu i¢in uzun zaman
kaldilar. Burasi ¢corak olmadig igin, gogebe hayata uymadig
icin, gocebelikten vazgecmedikce burada kalamazlardi. Bura-
da her zaman “yerlesik” hayat belirleyici olmustur. Anadolu,
Roma’ya, Yunan'a ve butun yerlesik medeniyetlere pek gizel
uymustu ve o tarihlerde Avrupa’dan daha verimsiz degildi.

“Son Turk devleti” agzina uyan devlet kurma zenaatmm
kaynagini tahmin etmek zor — malum “devlet” sovenizmi
disinda.
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Istanbul'un Bizans, Frengin Karanhk Dunyasindan kopup
geldi. Ama, oranin kolelik duzenini burada tutturama-
di. Tutturamayinca da, “Toprak Allah'in, Imparator Kahya,
koyli kirac1” demek zorunda kaldi. Imparatorun hur koy-
laleri, Latin Istanbul’'u basip alinca frenk dizeninin nasil
bir bela oldugunu gorup anlamstir. Bu diizen koyluyu kole
etmeye dayarur. Kim ister kole olmay1? Demek zorlayacaksin
arahksiz! Zorlarken zorlarken nolur adam? Insanliktan ¢ikar!
Iste bu sebepten frenk adam, say ki kuduz canavardir. Kah-
pedir, kiyiaidir, allahi maldir, dini iman1 soymakur. Irzi,
namusu, utanmast, acimasl, s6zd yemini hi¢ yoktur. Bunahr-
sa insan eti yer (s. 184).

Boylece “tretim tarz1” gibi nesnel ve “notr” bir kavramdan
baslayan aynstirma, hemen Doguw’da ve Bau’da insanlarn ahla-
kina, hatta buradan anlasildigina gore ahlaktan daha derin-
de bir yapilanmaya gelip dayaniyor. Kemal Tahir, irktan veya
dinden yola ¢ikan herhangi bir fasistin hayal gictinden gecir-
medigi terimlerle bir Bati dusmanhg yapiyor. Bunlarin asil
yeri, “Karakterler”, “Biz”, “Dtusman” gibi ara bagliklarda olmali
ama burada karsimiza ¢iktigina gore burada istifleyecegiz.

Gene kitabmn basinda, yazarin Frenk Sovalyesi’ne soylettigi
sozlere donebiliriz simdi:

Soylu Hiristiyan hig suclu olmaz. Cunku soylunun soylulugu
gibi, yaptigs da hep allahtandir. Pazar bacim arturmaya geldi
mi, senyortn keyfinedir. Kimse karisamaz. Kendi topraginda
diledigini yapar. Cunka toprag: da soylular icin yaratmigtir,
allah! Salt toprag degil, ustundeki koyliuyu de bagislamstir
mal diye, cam ¢ekerse asar! (s. 31)

Batrmin bu inamlmaz ahlaksizlig) ve gaddarligina karsihik
bizde siyaset yuce bir ahlaka dayanir. Ama “biz” kim? Turk
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mu? Osmanh m1? Masliman m1? Anadolu mu? $Sévalye’nin
bu sozlerine Rum Mavro da tepki gosterir. Ama o ahlék icin
Rumluk da yeterli degildir.

“Asya uretim tarz1” ustliine

Bu kavramin genel olarak ya da Osmanli toplumu tuzeri-
ne gecerliligini tarismak apayn ve upuzun bir is. 1ki nokta-
ya deginip gececegim. Birincisi, bu kavramla ilgili olarak Perry
Anderson'm Lineages of the Absolutist State kitabinin sonuna
koydugu “Ek”e dikkat ¢ekmek istiyorum. Tam yerine otur-
mus ya da gerekli kesinlikle tammlanms bir kavram degil
bu, ¢unki bir yandan Mezopotamya'daki nehir boyu medeni-
yetleri gibi binlerce yillik toplumlari, bir yandan Osman-
Ii Imparatorlugu gibi ge¢ Ortacag'da kurulmaya baslamis bir
toplumu (arada inamilmaz bir teknoloji ve bilgi farki var) icine
alan bir “tretim tarz1” olabilecegini dusunmiyorum. Ustu-
ne ustluk Marx, notlannin bir kisminda medeniyetleri birakip
Hindistan'daki koy komunlerini de bu kavram iginden ince-
lemeye basliyor. Onun verdigi ipu¢lanmn bu ucunu yakalayan
baz1 Marksistler Polinezya adalanm: da bu aracla incelediler.

Ayrica, bu gibi uzantilardan arindinldigl zaman da, bu
“hidrolik devlet” modelinin Osmanl sistemine uymadi-
g1 kamsindayim. Gelgelelim, bu sozler, Osmanli sistemiy-
le Batrdaki feodal uretim tarzim aym yere koydugum anlami-
na gelmiyor. “ATUT” (Asya tipi uretim tarz1) diye adlandinlan
bu tartisma ortaya gikuginda Turkiye’de sosyalistlerin buyuk
cogunlugu Osmanl’nin “feodal” oldugunu tartismiyor, tarti-
silmasindan da hoslanmiyordu. Bu gibi bagnazliklar yaninda
Kemal Tahir’in itirazi bence de hakhdir. Ama teoriyi getirdigi
noktay: kabul etmeye imkan gormuyorum.

Degindigim ikinci nokta da zaten bununla ilgili: “ATUT”
kavraminm incelemeye deger bulan Marksistler, Turkiye’de
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devletin nigin bu kadar ozerk ve baskici oldugu sorusuna
cevap aradiklar icin buraya gelmiglerdi. Calismaya birlikte
basladiklari Kemal Tahir ise bunun bir asamasinda Osman-
I1 devletinin (ayni Gretim tarzinin bulunabilecegi bagka yerle-
re hi¢ deginmedi) “kerim” oldugu sonucunu ¢ikardi. Devlet
Ana bu “bulus”un romamdir. Yukandaki alintilardan Kemal
Tahir'in Osmanl devletine modern cagin sosyalist devleti
gozuyle bakugi sonucu ¢ikarsanabiliyor. Bu, tabii, Marksistle-
rin benimseyebilecegi bir a1 degildi.

Ama o tarihlerde Btlent Ecevit bu tezle yakindan ilgilen-
di. Bir milliyetci olarak (ayni zamanda “sosyal-demokrat” soy-
lemle konusan), Batr'dan gelen kotiluklerden arindirilacak ve
“rehabilite” edilecek bu devletin, adaletci diizeni saglayabile-
cegini dusinmausti. Bircok konuda onunla aym yerlerde dur-
maz gibi gorunen Deniz Baykal da, ustelik Kemal Tahir'den
de degil, Tark Bugra’nin Ede Bali'smun soyledigi sozlerle,
Turkiye sosyal-demokrasisinin ¢zunii bu romanlarda buldu
daha yakin zamanlarda.

“Buytk milli anlati” zaten boyle bir seydir. Bireyler, grup-
lar, hareketler ve partiler, o “baslangic’ta erismek istedikleri
6zu bulurlar.

Tarik Bugra’nin “manevi sorunsalt”

Tarik Bugra belli ki Kemal Tahir'in “tretim tarz1” yaklagimini
“materyalist” buluyor ve onun i¢in bu tarihi olayin “idealist”
anlamini sunmaya calisiyor. Bundan sonra ¢ok daha fazlasi-
n1 gorecegiz ama simdiye kadar da Kemal Tahir'in yaklagimi-
nin “materyalizm”le ve aslinda “Gretim tarzi” gibi bir kavram-
. la cok fazla ilgisi olmadigi umariz anlasilmistir.

Tabii, Tank Bugra da sonug olarak bu kurulusu bir “spiri-
tizma seansi” turtnden bir olay gibi aciklayamayacag icin, o
da, baz1 “maddi” konulara deginmek zorundadir ve deginmis-
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tir. Deniz Baykal'a hos gelen “ahlaki” ogitler de kismen bun-
lann arasindadir. Ama o, ozellikle de Kemal Tahir'in belli ede-
rek kiicimsedigi Ede Bal'ya, bu kugiik imparatorlugun maya-
s1 olacak ahlak ve bilgeligi yuklemek istemistir. Battn bu
“maddi” olgulara ragmen, isin asil yiice ve soylu kismmmn birta-
kim metafizik niteliklerde bulunacagim sezdirmeye ¢alismistir.

Boyle seyleri bir romanda anlatmak bir hayli guctar.
Roman, dogusundan beri ¢ok “materyalist” bir tur. Ama yal-
niz romanda degil, ampirik mantik temelini kabul eden her-
hangi bir metinde anlatilmasi zor. Tartk Bugranmin muhteme-
len kendini yakin sayacag —en azindan, Kemal Tahir'e oranla
daha yakin— Ibrahim Kafesoglu, mucidi oldugu “Turk-lslam
Sentezi” kavramim (ve dogusunu) aciklamak igin, Sultan
Meliksah doneminde Islam’in ruhu ile Turk’un guctunin bir-
lesmis olmasindan daha somut bir sey sdylemez.

Gergekten de, anlatmaya ¢alistigimiz “6z"un nitelikleri
boyle seylerse, bunu daha somut anlatmaya yarayacak araglar
da ancak bagka metaforlar olabilir. Tank Bugra'da da durum
budur. “Biz ve Otekiler’e iliskin kisimlarda bunu daha iyi
gorebiliriz.

Erol Toy'un “sorunsal”i

Erol Toy'un bir “Marksist” olarak Kemal Tahir'e daha yakin
duracag tahmin edilse de, aile-i¢i kavgalanin daha siddetli
cereyan edebildigini de biliyoruz. Ote yandan, bu “Marksist”
sifaim kullanirken, yazarlann kendilerine bigtigi bir 6zellik
tistune konusuyoruz. Oznel istekle nesnel durum, stuphesiz,
farkl seyler.

Erol Toyun biz, bugiin Turkiye Cumhuriyeti i¢inde yasa-
yan insanlara uygun gordugu, bizim “6z”amuz saydigi
“buiyitk anlat’nm acilis noktasinin Bedreddin ayaklanmas:
oldugunu soylemistik. Dolayisiyla bu roman 1. Murad’in sal-
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tanat yillarindan ve Bedreddin'in babas: Israil Gazi'nin Simav-
na Kalesi'ni fethetmesinden bashyor. Herhalde yazar, bu asa-
mada esitlikgi agiretin esitlik¢i gazi geleneklerini terk etme ve
sinifl devletin kurallanina uyarlanma surecinin devreye girdi-
gini dusintyor. Kahramanimiz Bedreddin, Yildinm Bayezid
caginda bu surecin devam ederek getirdigi bozulmay1 goz-
lemleyecek ve Ankara Savagim izleyen donemde Osmanlr'ya
baskaldiracakutir.

Kemal Tahir'in de Osmanlrda “bozulma” olgusunu kabul
etmesi gerekir. Ama onun verecegi tarih herhalde ¢ok fark-
l1 olacak, ¢ok daha sonraki ¢aglara denk dusecektir. Dev-
let Ana’da bunun ipucuna rastlanmiyor. Ama buradaki “Bat
dismanhg"nin niceligine ve niteligine bakugimizda, bozul-
mann “Batililagma” ile 6zdes olacag tahmin edilebilir.

Erol Toy'un kahramani Bedreddin, Kemal Tahir'in goztinde
bir dusmandir. Boyle olmasi mantiki: Osmanh devleti kerim,
kurulan duzen de erken bir sosyalizm modeliyse, bunu yik-
mak ve degistirmek isteyen kisi(ler) de kotulugu temsil ede-
cektir. Nitekim Kemal Tahir'in dostlanyla 6zel konusmala-
nnda Bedreddin’den “ajan” diye soz ettigi bilinir. O zaman
hentz Amerika ve CIA olmadigina gore, kimin? Sozgeli-
si Venedik ajan1 m, Burgonya ajani m1? Gene Devlet Ana’ya
bakacak olursak, “emperyalist Bat'nm atasi1 feodal Bati"nin.
Nitekim, “Papa’nin casusu” (s. 238) s6zu de geger.

Erol Toy'dan ¢ok once Nazim Hikmet, hayli benzer amag-
larla, Bedreddin ustiine bir destan yazmisti. Bu oldukga da
guzel bir siirdir. Belli ki o da, sosyalizme dogru yurayecegi-
ni umdugu Turkiyenin “anlatisi’ni bu baskaldirmadan bas-
latmak istemisti. Kemal Tahir'in “kerim devlet” noktasina gel-
mesinin teori i¢inde uzun bir stireci vardir. Ama burada, gene
6zel konusmalarinda hissettirdigi gibi, “Nazim Hikmet'in
yanilmis oldugu™nu kanitlama isteginin ne kadar rol oynadi-
gim bilemeyiz.
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Altta yatan sorunsal

Ele aldigimiz ¢ yazarin ikisi Marksizm iginde farkh anlayis-
lan benimsemis olarak karsimiza cikiyor. Ugunciisu de “mil-
liyetci-mukaddesat¢1” diye nitelenen ¢izgide duran bir yazar.
Buna gore, ug¢ farkh “milli anlan” ile karsi karsiya oldugumu-
zu dustnebiliriz. Ama romanlann ¢ok titizlenmeyen bir dik-
katle okunmasi dahi gercek durumun boyle olmadigini, son
analizde ugunun de belki biraz daha derinde (yani “zihin”
i¢inde) yatan bir “milliyet¢i sorunsal’a tabi oldugunu goste-
riyor. Hatta, U¢ yazar icinde asil milliyetci oldugunu pesinen
kabul ettigimiz Tank Bugra aralarinda en 1limbhs: dahi olabilir.

Dolaysiyla Tarik Bugra durumunda amaglananla gercek-
lestirilen arasinda fazla bir sapma olmadig soylenebilir. Obur
iki romanda durum epey farkli. Marksizmin i¢inde milliyetci-
lik yapildigy, oyle seyrek rastlanan bir durum degildir aslinda.
Ama burada (6zellikle Devlet Ana’da) gordugumuz doza ulas-
uginda, milliyetcilik, en azindan bu roman gergevesinde, ken-
dine rakip olabilecek herhangi bir ideoloji birakmayor.

Kemal Tahir'de, “biz’im ¢vgumizle, “zenofobi” atbasi gidiyor
ve ikisi de olagandisi boyutlara vanyor. Bunlarn her ikisinde
de, insanlarin nigin boyle oldugu sorusu, bir yanindan, “tretim
tarzi’na ilistirilmis bir durumda. Ancak buna “dikilmis” degil,
“teyellenmis” demek daha dogru olacakur. Insanlara oncelik-
le “etnik kokenlerinden” bakmak, onlari boyle degerlendirmek,
bu igreti kalan “Uretim tarz1” analizine gore ¢cok daha sahici bir
cizgi Kemal Tahir'de; ¢cok daha derinden seyrediyor.

“Ertugrul Beyin, gucu yeterse yoksula, uste verdigi olur”
gibi sozlerle anlatilan “beylik ahlaki” ya da asiretin insancil-
ig1 ve kahramanhg ~ “Hicbir sey uydurmasa, ekmekle tursu
cikanr!.. ‘Demin yedim’ diyerek yalan soyler, hep sana yedir-
mek igin... Degerli silahlan kalmistir ellerinde bir... Bunlan
olseler satmazlar! Bir de savas ati, olan yemez yedirir, giymez
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giydirir, bakar gozu gibi... Evet, sovalyem, tirkmenin isine
akil erebilemez!” (s. 36). 1ki alinti da “Asya uretim tarzi”na da
baglanacak seyler sayilmaz. Zaten “at, avrat, pusat” slogani ve
ideolojisi ikinci ahntida actk¢a goriliyor, ki bunun altinda
herhalde bir uretim iligkileri analizi yatmiyordu.

Ama bu “derinden akan” milliyetcilik, tamm geregi, Kemal
Tahir'in dustuntp tasinarak yazdigy “pasaj”lardan cok, gecer-
ken soylenmis sozlerde kendini agiga vurmaktadir. Kitabin en
kotu adamlarindan biri olan Pervane igin, durup dururken,
“Ne milletten oldugu belirsiz Pervane Subasi kiyic1 oldugu
kadar da odlekti” (s. 361) diye bir ctimle geciverir. Belli ki bu
sifatlanin hepsi aymn sekilde kotti ve muhtemelen “belirsiz"lik
otekilerin kaynagdir.

Gene boyle laf arasinda, ozellikle Cingene’yi kuciimseyen
sozleri dustiinmeden soyleyiverir (s. 271, 272, 274, 286): “Bil-
digin ¢ingen milleti... ~Dur aman... Yoksama Hopop, kiz gez-
diren ¢ingen mi?” (s. 268). Ya da su sozler: “Alisar Beye noldu
ki senin gibi bir ¢ingenin kuyrugu altina sinmekte... ¢iksin
ortaya... Ferman sozti ¢ingen agzina yarasmaz” (s. 366). Bu
“cingen” denilen, milleti “belirsiz” Pervane’dir!

Kemal Tahir'de “zenofobi” Anadolu Rumlari’ndan cok
Batr'ya yonelmistir ve romanin en belirgin ¢gesi de bu dus-
manhgin dozudur. Tank Bugra ise bu romaninda “zenofobiyi
abartmaktan 6zellikle kaginmis gibidir. Kiigiik Aga gibi roman-
larinda bu alandaki dozunu daha ytksek tuttuguna gore,
bunun agiklamasi, Osmancik’ta kurulusu askeri basaridan cok
“adalet”e baglama istegi olabilir. Bizanshlan kotilemekten
once, onlardan birine Turkleri évdirme tekmgl one cikarl-
mustir (kendi yerinde gorecegiz).

Erol Toy, Marksist “etiket”e Kemal Tahir'den cok daha
fazla saygiyla uydugu icin onda zenofobik sozlere hemen
hemen hi¢ rastlamayiz. Burada Kosovo, Nigbolu gibi savas-
lar anlatilirken de Hiristiyanlar hakkinda kotu laf edilmedi-
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gi gibi, Bedreddin’den yana olan “gavurlar” herkes kadar ovi-
lar (Yahudi kokenli Torlak Kemal basta olmak tzere, Rum
Papazi veya degirmenci Yanko en iyiler arasindadir. Burada
“saf degistirme”, din veya uyrukluk degil, ideoloji degistirme
yoluyla gerceklesiyor).

Ancak burada da, bilincin 1sildaginin fazla aydinlatamadig
kenar koselerde, dikkatten kagmuis serpinti ve dokuntuler, alt-
tan akan daha gucla milliyet¢i akintinin haberini veriyor.

Erol Toy'un Bedreddin’i ele ahsinda dikkati ¢eken nokta,
onun bu dustincelere varmasinda Bati’'dan gelen bazi entelek-
tiiel etkilerin de pay1 olabilecegini aklindan hi¢ gecirmemis
olmasidir. Bedreddin butin Bau tarihinden bir hayli anak-
ronik bir bicimde haberdar gorunmektedir (buna da yerin-
de, ayrnnulanyla deginecegiz) ama bilgilerinin kaynaklan hig
belli degildir. Kaynak olabilecek dastntr olarak ancak birkag
Dogulu'nun ad1 ge¢mektedir.

Oysa 14. ve 15. yuzyillar Avrupamin Koyla Isyanlarinm
(yer yer kent isyanlan da eksik olmamustir) ¢cagidir. Fransa'da
Jaquerie denilen bir dizi baskaldirma, Etien Marcel'in
Paris’teki isyani, ltalya’da Ciompi isyani, Ingiltere’de Wat
Tyler ve sonra Lollard hareketleri, sonucta dogal olarak
gene dini ogretiden kaynaklanan, ama bunu “ilkel komu-
nist” diyebilecegimiz paylasmaci bir anlayisa gore yorum-
layan, bu bakimdan entelektuiel bir igerigi olan hareketler-
di. Bedreddin’in ¢ikisina ¢ok yakin tarihlerde Bohemya'da
Jan Hus hareketi giglia bir sekilde bas-gostermisti (Jan Hus
1415’te, Bedreddin 1420’de idam edilirler).

Oturup hangi kaynaktan dgrendigini tahmin edemedigimiz
Spartacus isyani ustiine devrim felsefeleri kuran Bedreddin’in
Avrupa'daki bu cagdas olay ve gelismelerden hi¢ haberi yoktur.

Ayrica, Bedreddin'in dogup buyudagi, ayrica da émrintn
son yillarinda isyana kalkug topraklarda ondan birkag ytizyil
oncesinde “Bogomil Sapmasi” denen dini baskaldirma patlak
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vermisti (Guney Fransa'da da onlan “Albi Heretikleri” izlemis-
ti). Bunlar da “ilkel komunist” denebilecek esitlik¢i/paylasma-
a taleplerle ortaya cikiyorlardi, Bulgaristan’da dogan Bogo-
mil Sapmasi karsilastigl agir baski sonunda burada yeraltina
inerken bir yandan da batiya ve kuzeye dogru yayildi ve daha
sonra (II. Mehmed'in futuhatiyla) kitle olarak Musliiman olan
“Bosna Kilisesi”nin temelini olusturdu.

Fransa’daki Albi Heretikleri i¢in de orada “Bulgar” anlami-
na gelen “Bougre” adi kullamlmisti, ¢tinkd bu hareketin esin
kaynag da Bogomil heretizmiydi.

Hititlerden haberdar olan Bedreddin’in bunlarla da hic-
bir iliskisi olmadigim goruyoruz. Anlasilan Deliorman’da
da kimse ona vaktiyle Bogomil denir bir adamlar oldugunu
anlatmamuis.

Erol Toy'un bunlan bilip de milliyetgilik geregi sakladigi-
n1 sanmiyorum. Herhalde kitab1 yazarken bunlan hi¢ bilmi-
yordu. “Milli bakis”, sanstr olarak degil bilgisizlik olarak gos-
teriyor kendini. Bedreddin’e roman boyunca dusundurmeyi
basardig) bitun o imkansiz seyleri adamin oturup kendi basi-
na uretecegini tasavvur edebiliyor, ama burnunun dibindeki
esin ve etki kaynaklanni gormiyor.

Ama buttn kabahati Erol Toy’a yuklemeyelim: Ondan 6nce
Nazim Hikmet'in kendisi de, Abdulbaki Golpmarh gibi ¢esit-
li “Turk” arasurmacilar da, Bedreddin hareketinde Islam'in
yanisira Batr'dan herhangi bir etki olup olmayacagim arastir-
mak geregini duymamuislardir.

Onlann yaninda, en az kizilacak kisi olarak kaliyor Erol Toy.

“Blyuk milli anlati"nin 6geleri

Butun tarihi romanlarda yazarin ¢ézmesi gereken teknik
sorun, ele ahnan donemin gergek olaylannmn akisiyla romanin
olay orgusunun olaylan arasinda bir uyum kurmaktir. Roman,
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“tarih” olmadig ol¢ude, bir “olay orgiisi’ne ihtiya¢ duyacaktir.
Bu, daha basit bir duzeyde, roman kisilerinin romanda yasa-
diklan ¢atismalar, sevgiler, kazang ve kayiplar, yani romana
6zgd butin bu olaylar icin gereklidir. Ama ¢ok zaman kisilerin
basindan gecen bu olaylar, “tarihi roman” baglaminda, ele ali-
nan milli olusum cercevesinde de bir anlam tasimaktadir.

Dolayisiyla, “olay”lan “gercek” ve “kurgusal” olarak ikiye
ayirabiliriz (kisilere de uygulamak zorunda oldugumuz
aynm). Bunlar1 aynca, “bireysel” ve “toplumsal” ya da “toplu-
luksal” olarak da ikiye ayirabiliriz. “Kurgusal” dedigimiz olay-
larin bazilan dogrudan dogruya yazann hayal guctunden ¢ik-
mus olabilir; bazilan ise “efsane” olarak bilinse de bize tarihten
devrolmustur. Bunlann romana nasil yedirildigi gene incelen-
mesi gereken bir konudur. Simdi bu ¢ romana bu motifler
acisindan bakahm.

Devlet Ana‘da “milli anlati” ve olay érgiisii

Devlet Ana, Ertugrul Bey'in oldugu tarih olan 1290 gibi
(kesin bilinmiyor ¢unku) bir tarihte baslar ve Bilecik'in alin-
dig1 yil biter. Bu, Uzungarsil'ya gore 1299, Colin Imber'e
gore 1302 veya 1303’tir. Bu sure icinde, tarihi olgular dizi-
sinden, Dundar Bey'in 6ldurtalmesini de goériyoruz ki, bircok
tarihg¢i bu olayr Bilecik'in fethine yol acan olaylarla baglantih
goruyor. Ama, Devlet Ana’da baslama ve bitme arasinda yillar
degil, sadece gunler var gibidir. Herhalde yogunluk saglamak
i¢in, 600 sayfa tutan olay ¢ok kisa bir sure icine sigdinlmistir.

Bu taniklik ettigimiz kisa surede Ertugrul, yonetimi ¢oktan
oglu Osman’a birakmustir. Orhan Bey de yetismektedir. Boy-
lece, devletin ilk u¢ kusagim bir arada goruruz.

Simdi kurgusal kisma gelelim: olaylarn dinamigini “kotu-
luk gugleri” yarauyor gibidir. Roman, bas koti, Sen Jan soval-
yesi Notus Gladyusun Sakarya-Inonu taraflarinda bir hana
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gelmesiyle baglar. O hanin gen¢ Rum sahibiyle konusurken
kisiler soktin etmeye baslar. Kotuler safinda Katolik (Italyan
olsa gerek) kesis Benito ile Turkopol (Turk kirmasi) Uranha
burada bulusurlar. Gladyus buralara kral olma ve Anadolu’da
Bizans yikilirken Turkleri surap feodal bir dtzen kurma sev-
dasindadir (bu hayli akildis1 gidisi desifre edebildigim kada-
nyla). Bunun icin Kayr Turkleri ile Rum Tekfurlan birbirine
dusurtap kirdirmay: planlarlar.

Tarihi romanlarda kurgusal kisilerin tutkularina, eylemleri-
ne (bunlar da ¢ok zaman kurgusal olmak zorunda) ne kadar
yer vermeli? Bu, zaman zaman kritiklesen bir sorudur. Devlet
Ana'dan, Kemal Tahir'in, tarihi olaylarin olusumuna da kur-
gusal oge sokmaktan kaygi duymadif anlagiliyor.

Olay orgustnun dinamigini ¢cahstiran Gladyus ve “cephesi”-
nin gercek tarihle higbir ilgisi yok. Ama belli ki Kemal
Tahir’in “gercek gergek tarih”ini onlar olusturuyor.

Gladyus, Benito'nun yardimuyla, Turk’le sevisen Rum kizim
(Mavro’nun ablasy) birlikte oldurerek (arada kendisi 1rza gege-
rek vb.) tetigi cekiyor.

Bu arada, Turkmenler tarafinda bicimlenen “bas olay orgu-
st’nun, kurgusal kisilerin ¢zel hayatlarni agmanin yamsira,
devletin kurulusuna simgesel bir anlam katmak uzere tasar-
landig1 da belli oluyor.

Kitaba adim1 veren Devlet Ana, nam-1 diger Bacibey (boyle
“hunsa” adlara sahip), Gladyusun oldurdugu cengaver oglu
Demircan’in acisiyla, bilgin olmaya karar veren kuguk oglu
Kerimcan’in dstune cullanir, kamciyla vurarak kitaplari-
n1 ocakta yakar ve onu asker olmaya zorlar. Bu gidis, bize
“kalem” ya da “kitap”la kili¢ arasinda bir gerginlik gozlem-
lemeye hazir olmamiz bildirir.

Bu zamana kadar, Ertugrul Bey’in “isi uzattin Bacibey ve de
tadint kagirdin. Bize okumus da lazim,” demesiyle Kerim’e
goz yummustur (bu s6z 6nemli bir leitmotif olacak).
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Baciyan-1 Rum’un baskani da olan bu inat¢1 kadin, aym
zamanda buyuk oglunun Rum gelinle evlenmesine diren-
mistir. Batin bu ozellikleriyle, yeni devlete direnen “agiret
gelenegi™nin simgesi gibidir. Ama Devlet Ana da onun adidur.
Romanin altiyiiz sayfasi, bu “sirn” ¢ézmek igindir.

“Kancik Vurustan “Uyandinlmis Isik” bolumune gecti-
gimizde, bu olaylarin agildigini gorturuz; Osman Bey'le
Edebali'nin konusmalanna kulak misafiri olur ve Bala Hatun
haberini alinz. “Kott adam” Dundarla onun kot adami, Rum
papaziyken Musltiman olmus Daskalos'u biraz taninz. Ertug-
rul Bey olir. Bacibey'in, oglu yerine, gelinlige kabul etmedigi
Liya'nin kardesi Mavro’yu bagrina basmasiyla bolim biter.

“Dost Celmesi’nde Yunus Emre gorunur ve Kerim'in
sevgilisi Ashhan’in babasi Kaplan Cavusla “bilimsel” konula-
ra dalarlar. Ama “celme”, dteki Turk Beyliklerinin yozlasmis
(Anadolu'nun anlamim kavrayamamis) adamlanmn kotilik-
lerini anlatir. Ahsar Bey de Bala Hatun'a goz koymus, sahip
olmak igin her tirlt hainligi yapmaktadir. Emperyalist s6val-
ye takimiyla igbirligine kadar gidecektir bu ugurda.

Bu “emperyalist Bati cephesi’ne kars1 aymu yorede bir de
Mogol dervisi, daha dogrusu “casusu” olan Kamagan var-
dir ki, o da kendi hesabinda olmakla birlikte, gavurlara karsi
Osmanlilara yardim eder. Yanlmiyorsam bu da KGB ya da
Kurtulus Savasini destekleyen SSCB “simgesi” olarak orada.
Boyle “abstird” bir seyi telaffuz etmek zor, ama korkarim tasa-
rim boyle.

Bolim sonunda Batililar, kot Rumlar, Mogollar ve kétu
Turkler birlesir ve Osman Bey’e saldiriya gecerler. Karabet ve
Mavro'nun (bunlar bizim iyi “gavurlar"imizdir) yardimlaryla
tehlike puskirtilir (bu noktada Kose Mihal de kararnim ver-
mektedir).

Dorduncu bolum “Derin gegit”te Yunancada olmayan
“Lotus” diye bir adla adlandirilan Holofira (Orhan’la evlenip
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Nilufer olacak) ortaya ¢ikar. Rum komplolan devam edin-
ce Osman Bey de karsi saldirntya gecer. Ermeni Dervendi'nde
pusu kuranlara pusu kurar ve dagitir. Bilecik de bir hiley-
le ele gecirilir. Sirlar ¢ozulur, kotuler cezalandinhr, iyiler
odullendirilir. Osmanh devleti kurulusa dogru ilerledigi icin
romanin o baglangictan once boyle bir “mutlu son”la bitme-
si akla uygundur.

Ama bitis, simgesiyle gelir. Kerim gene mollaliga dénme-
ye karar vermistir. Bacibey yeniden kirbacina sarihp saldinr.
Ama Kerim, “kirbaci, daha dogrusu, ¢ocuklugundan kalan
son korkuyu, kolayca cekip aldi... Kerim babasinin kelimele-
riyle bagirdl: ~Yumusa Bacibey! Yumusa ki bir sey hasil ola-
bilsin! Yumusamadin mi1, yumusatinm seni... Babam rahmetli
gibi... —Kirbac1 iki kez saklatti: —Hadi bakalim agevine! Bi
eksik goreyim ki sofrada, ben size sormaliyim!” (s. 623).

“Siz"in otekisi, yavuklusu Aslihan’dir. Boylece bilimin dege-
rini anlayan Bacibey “Devlet Ana” olur ve Devlet Ana bu erkek
timyla biter. “Kalem” veya “kitap” geriletmistir “kihi¢™ (“kar-
ba¢” yardimiyla) ve “Kadinlar ¢ikinca, Kerim Celebi, kamgi-
y1 atip sedire oturdu rahatga, ‘Siyasetname’yi eline ald1”. Bun-
lar romanin son satirlandir ve Ertugrul Bey’in “Bize okumus
da lazim” ongorusu gerceklesmektedir. Tarih ve kurgusal olay
orgusi bu sekilde birlesir.

Kemal Tahir, tarihi olgulan dramatize etmek icin ¢ok fazla
ugrasmaz. Tarihten gelen baslica efsane, Osman Gazinin gor-
dugi “agacl” ruya onun bu anlatisinda yer almasina alir, ama
biraz degisik bir bicime girer. Bu namh ruyayr gorme sere-
fi Yunus Emre’ye bahsedilir. Yunus'un Osmanl tarihiyle her-
hangi bir ilintisi olup olmadig bilinmezken, yazarin ona bu
rolt vermesinin aciklamas: kitapta bulunmaz. Ama Yunus,
ruyasin Edebali’ye haber vermeye gidince, Edebali “elini kal-
dirp susturdu, ‘gerekmez, sana agilan bize de gorundu Tann
isaretidir’ buyurdu” (s. 215).
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Ruyanin “kamusal” olan1 pek bulunmadigina ve o hafta
sinemalarda oynayan film gibi herkesin seyrettigi ruyalar
olmadigina gore bununla da Kemal Tahir'in ne demek istemis
olacagini ¢ozemedik. “Derviglere malum oldugunu” dusin-
mek mumkun ama Kemal Tahirin din erbabina fazla sayg:
duymadigim biliyoruz.

Ote yandan bu unli rilya hikayesinin ilk kez Asikpasaza-
de Tarihi’'nde gectigini ve bunun da olaym oldugu diisuntlen
tarihten yaklasik iki yuizyil kadar sonra, II. Bayezid zamanla-
rinda yazildigim hatirlatalim. Isin tuhafi, Edebali'den ¢ikan
aga¢c Osmanin koynunda boy atmasina ragmen, Osman-
1 soyu Edebali'nin kiz1 Bala Hatun’dan devam etmemistir.
Orhan Bey, babast Omer veya Umur adinda biri olan Mal-
hun (ya da Mal) Hatun'un ogludur. Kemal Tahir buna dik-
kat etmis, Tank Bugra riyay: tarihgilerin tespitlerine tercih
etmistir.

“Buytik milli anlati”’nm Kemal Tahirde tarihi olgulardan
cok birtakim torenlerin 6zel bir dille aktarilmas: seklinde
verildigini soyleyebiliriz. Kitabin ikinci bolumt bir Ahi tore-
niyle bashyor; ahiler aralanna yeni adaylan kabul edip etme-
meye karar vermek tuzere toplanmis. Az sonra bunun bir
cocuk oyunu oldugu anlasithyor ama o ayn bir triak. Téren,
gercekmis gibi, uzun uzun, veriliyor: “Soyledir bilin ey ihvan-
lar, ey dostlar ve de ey mert yoldaslar! Ahilik ¢ok ulu kattir
ve de saygil basamakur... Soyle biline ki, ahilikte miras ytrua-
mez, babanin kazandi®) ogula ge¢mez ve de herkesin kendi
kazanmas: kanundur” (s. 1-2).

Bu stilize dil stunde ayrica duracagiz. Ama Ahilik tore-
ni, Kemal Tahire, anlatmak istedigi, olumlu degerlerle dolu
duzeni tamtma ve boylece Anadolu 6zunii gosterme imkam-
n1 veriyor.

Bundan sonra, Ertugrul Bey’in é6lumtinde bu Anadolu
Turkleri'nin cenaze torenlerini gozlemliyoruz:
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— Yukarda gok yarildin... Asagida yer yikildm... Oldu
Ertugrul Babamiz, oldau...

— Kaba sariklan yere ¢alin adamlar! Yakalan cekip yirtin!
Oliim aldy, yer gizledi. Yalan dunya kime kald!...

— Vay Kaymn ulusu!.. Vay ulusun umudu, yigit Ertugrul!

Bu da boyle uzar gider. Onu Osman Bey'in Bey secilisinin
gene oldukca torensi retorigi izler.

Kemal Tahir romanlarinda sik sik karakterlerden biri-
nin sayfalar suren bir anlatima girmesi alisilmis bir seydir.
Bu romanda da boyle ama “milli anlati”y1 ayrica aydinlatan
torenlerin de 6nemli bir islevi var.

Osmancik’ta “biiyiik milli anlat1”

Osmancik, Osman Gazi'nin olimuyle baglar ve olumuyle
biter. Osman Bey, 6lim doseginde, Bursamin fetih haberini
beklemektedir. Haber gelince olur. Yalniz bu sirada, sinema
caginda olenlerin son anlarinda gozlerinin éntinden hayatlan-
nin “bir film seridi” misali akmasi gibi, Osman’in hayatim biz
de goraruz.

Once gene tarihi olgulardan gideceksek, burada da Ertug-
rul Bey’in olumu, Kose Mihal'in saf degistirmesi anlatilir; yan-
lis anneden de olsa Orhan dogar, Ertugrul'un 6lumunden
sonra savaglar siklasir, Aydos fethedilir, sonunda Bilecik, Yar-
hisar ve Inegol’e de sira gelir. Ama son zafer Bursa’dadir.

Osmanctk romaninin manevi kahramani da, protagonis-
ti de, Osman Bey'dir. Daha sonra deginecegimiz gibi, gercek
tarihi kisiyi tarihi romanin kahramani yapmak, roman sanati
bakimindan zor bir seydir. Tarik Bugra da romaninda bu zor-
lugu asamamugtir.

“Karakter” kisminda soylenecekleri ilgili bolume biraka-
lim. Ancak burada Devlet Ana gibi tarihin akisi ve olay orgisu
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seklinde iki kanaldan akacak bir anlat1 olmadigini anliyoruz.
Osmancik, gercek tarihi kisiligin bildungsroman olarak tasar-
lanmus bir sey ki, benzeri pek yok. Osmancik ve devlet yan-
yana buyuyup olgunlasacaklardir.

Bugranin “milli anlati”sinda “buytk” kismini tedarik etme-
yi olaylardan ¢ok uslup ve retorik ustlenmistir. Romanin adi
Osmancik1 su ibare izler: “Cihan devletini kuran irade, suur
ve karakter.” Bu ibaredeki uslup butin romana da egemen-
dir. Dolayisiyla son derece de monotondur.

Osman Bey, baslangicta soyle tanitilir:

Cocuklugunda ele avuca sigmazdi. Delikanhliga yoneldigi
yillarda da kabina sigmiyordu... Guctnan, kuvvetinin sahi-
bi degildi; gucu, kuvveti onun sahibiydi. Uzun ve bogum
bogum kollannda kili¢, kocaman ellerinde yay tsttnlestikce
ustiinlesiyor; asil onemlisi, bu tGstanlesme kendini gosterme
tutkusuna kayiyordu: Degil bir meydan okumaya, bir yan-
bakisa, bir dudak biikiise bile katlanamazdi.

Kavga aradign gorilmemisti; ama en onemsiz aykinhklan
ve aykiri buldugu davramslan kavga sebebi saniyor, sayiyor-
du. Gurur her geyi idi; gururu i¢in yasiyordu.

Ve, bu gurur, kisiligini ispatlama, kabul ettirme hirsi-
nt pek andinyordu; ama, belki de, dupeduz bir kisilik ara-
yist idi.

Tarik Bugranin ¢ok karmasik olduguna inanmamizi istedi-
gini sandigim bu geng, ashnda oyle karmasik biri degil. Cok
sik rastlanan bir tip — Bugranin ona bigtigi ve tarih icinde “en
olagandis1” saydig1 kadere gore, bir hayli olagan biri. Bu olagan
insanin gene olagan olan olgunlasma streci dinyanin en ben-
zersiz yasantisi olarak anlatihyor — ve bu da epey sikici oluyor.

Osman ilkin Ede Bali uyanr: Kendi i¢in degil, misyo-
nu igin yasamasi gerektigini soyler. Romanin bu ilk sayfala-
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rinda yalmz Ede Bah ve Tarik Bugra misyonun bilincinde-
dir. Bir bayinn basinda karsilastiklaninda Osmancik “Dunya
ne buyuk” der, Ede Bal da kuguk oldugunu soyler. Bu ilging
fikir teatisinin devaminda anlasilir ki bir insan i¢in dunya
buytk olabilir, ama bir soy i¢in buyik degildir: “Bir soyun
benimseyecegi, bir soya benimsetilecek bir amag, bir ulki
icin degil!...

“Ve diinya 0Oyle bir soy, 6yle bir tilku beklemektedir” (Bug-
ra, 13).

Osmancik o anda bunlara ve soyleyene tepki duyar. Biraz
sonra, terslendigi i¢in babasindan hafif bir azar isitir. Bir yan-
dan Ede Balrmin buttin sozleri aklindadir, habire onlan evirip
gevirir. Daha ellinci sayfaya gelmeden, Osmancik da romanin,
“misyon™u kavramis uguncu kisisi olmustur. Yani, bildung
¢cok uzun sirmemis, Bugra'nm butin agdali anlatimlarina
ragmen pek sancili da gegmemistir.

Ancak, 1300’lere dogru bir Seyh’in bu “soy”lu, “alkulu
misyonu dustnmesi ve diunyamn béyle bir soy ve ulku bek-
ledigine karar vermesi olsun, bir Bey oglunun da bu misyo-
nu anlamasi olsun, bugun bizlerin kolay kolay anlayabilecegi
bir sey degil ve Tank Bugra'mn Osmancik'imn bir¢ok kusurla-
11 arasinda en énemli kusuru bu. .

20. yuzyilda bir romanci yediytz y1l énce kendi “soy”unun
kurmus oldugu bir devleti dunyamn dort gozle bekledigi bir
devlet olarak degerlendirebilir; bunun kurulusunda “ilahi” bir
destek oldugunu da hayal edebilir. Bu gibi dustincelerle yaza-
cagl romanin encamiyla ilgili olarak kendisine iyi sans dile-
mek gerekir. Ama romanindaki kisileri de bu bilingle yasat-
maya karar vermisse, bu, boyle sakincali bir temelin dogru-
dan dogruya romanin i¢ine girmis olmasi demektir ki, bun-
dan sonra sans dilemenin de pek anlami veya geregi kalmaz.
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Romani olusturan dortyuz kusur sayfa boyunca Osman,
buyuk bir imparatorluk kurma misyonunu mumbkiin olan en
buytk sorumluluk icinde yerine getirmeye calisiyor. Cevre-
sinde herkese bu bilingle bakiyor.

Cocuk denince, “kiz ¢ocugunu dustununce i¢i 1smiyordu,
genisliyordu, ama once erkek ¢ocuk... erkek ¢ocuk; ne olur,
erkek cocuk ve bir tek degil” (Bugra 207). Misyon!

Cocuk dogar: retorik soyle yurar:

Osman Beg suskundu.

Osman Beg icine kapaliydi.

Osman Beg yalmzhklara kayardi.

Ve, Osman Beg mutluydu; Orhan’'m besigi basinda otur-
dugu uzun dakikalarda Osman Beg mutlulugun kendisiydi...
Ve Osman Beg, sanki Orhan’i degil de, Orhan’in gonderecegi
mujdeleri gortiyordu (s. 241).

Asagi yukarn butun roman bu uslupla ve bu minval tzre
gider. Misyon, zaten butun romam sarmaktadir. Aykut Alp
anlatir, Osman da anlar:

Kay: boyunun geldigi yerlerden, Kay1 boyunun gattaga
amag icin. Bu amacin gozcust, gozeticisi, habercisidir onlar.
Onlar bu amacin yayicisi, birlestiricisidir.

Ve onlar yoktur, bu amag vardir... o kafaya, o gonle sahip
olan boyu aramaktadirlar.

Ve bu boy Kayr boyu olabilecektir. Ve neden Kay1 boyu
olmasin (s. 41).

Osman Bey ve Kay1 boyu misyonlarni gerceklestirmek
tizere yurirler. Artik Osman kendini buldugu ve bildigi i¢in
roman bize durumu hissettirmeye calisir. Osman, herkesin
sorumlulugunu almistir:
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[Dlogacak oteki ¢ocuklan ve Kayr'da ve dteki kardes boylar-
da dogacak ve dogmus ¢ocuklar i¢in bile degil; ¢cok, ¢ok ote-
lerdeki dogumlar ve zamanlar icin.

Osman Beg artik, bunu kavramistir (s. 291).

Bu bilingle yasarken heykellesir “Osman, yontma bir tas
kitlesini andinyordu” ve “yontma bir tas kitlesi gibi” (s. 140);
“Osman ayakta idi, dimdik duruyordu, yontma tas gibiydi”
(s. 148). '

Boylece, devlet buytirken Osman Gazi 6liir.

Erol Toy’un "biiyiik anlati”si

Azap Ortaklar’nda kahramanin kendi ¢izgisi vardir ve bu
devletinkiyle birlesmez, ancak catisir. Kahraman burada da
gercek tarihten bir kisidir. Osman Gazi gibi, o da ashinda
hakkinda ¢ok az dogrudan sey bildigimiz bir kisiliktir. Onun
tarihten bilinen hikayesi, romanin olay érgusiunu (gene tek
cizgil) meydana getirmektedir. Buna hatta bir “olay orgi-
si” demenin dogru olup olmayacag tartisilabilir. Yaninda yer
alan, yaklasip uzaklasan kisilerin ¢ogu da tarihte yasadig bili-
nen, ama haklarinda pek az sey bilinen kisilerdir.

Bu romanda, “buytk anlati”lara ¢ok zaman refakat eden
olaylardan cesitli savaslar anlatilmistir. Bunlarin bazilar,
Kemal Tahir'in de yaptigi gibi, “gérgi tamg"nin agzindan
anlaulir. Ankara Savasi’ni anlatict kendisi tstlenmistir, zaten
cok da strmez.

Erol Toy, sonugta Bedreddin'in dustincelerini ve uygulan-
dig1 kadar bunlann sonuclanni resmetmeye oncelik tamdig
icin, ozellikle sonlara dogru, roman romandan bagka seylere
benzemeye baslar. Yer yer, “on basit derste diyalektik dusun-
ce” gibi, yer yer “cilall tas devrinde baraj muhendisliginin
elkitab1” gibi, neyse ki hi¢ yazilmamis baz kitaplan andinr.
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Yer yer, 1066 and All That'in biraz basarisiz bir parodisi olup
olmadif) sorusunu akla getirebilir. Son boélimu iyiden iyiye
bir Ortacag bilimkurgusudur.

Dolayisiyla Azap Ortaklan, bildigimiz tarihte dolasmadig
gibi (Kemal Tahir ile Tartk Bugranin dolastiklan kadar dahi),
bildigimiz turden bir kurguya da ayak basmayan bir anlati-
dir. Tarik Bugra'da gordugumuz, yaylakla kislak arasi gocler,
Kemal Tahirde gordugimuz turden kilich carpismalar bura-
da vardir ama 6nemii olan onlar degildir. Bir fikrin epigini
vermeye calistign soylenebilir. Fikir kendisi, agiklandig kada-
riyla, o kadar olaganustii degildir (Osmancik’ta Osman’in kisi-
ligi gibi) ve sanki bunun farkinda olan yazar, kitaptaki butin
kisileri, fikrin ve fikir sahibi Bedreddin'in 6ntinde secdele-
re yatirarak bunun gercekten ¢ok dahiyane bir distunce tarzi
oldugunu kamtlamaya ¢ahismaktadur.

"Akil” temasi (kitap ve kilig)

Azap Ortaklar'nda “akil” ve “dustnce”ye verilen énem, bu
¢ roman arasinda en ileri dereceye varam (romanda rastlam-
lan “akil” icin benzer seyler sdylenemese de), ama bunun, tg
romanin paylagtigl, “buyuk milli anlat”™mn énemli bir ortak
dgesi oldugunu soyleyebiliriz.

Devlet Ana’da romanin tamaminin Kerim’in kili¢ yerine
kitab tercih etmesi simgesi ustune kuruldugunu gormustuk.

Aymi seyler Osmancik icin de gegerlidir. Burada da ¢ok ben-
zer sozlerle karsilasiyoruz. Herkesin asker oldugu yari-goce-
be asirette Osman'in yakin arkadast Sungur'un oglu sakat
dogmustur: “ona bakiyordu. Yay geremeyecek, kihi¢ siyira-
mayacakt oglu. Oysa, adin1 Osman koymustu” (Bugra 251).
Osman, kar1 kocay: su sozlerle avutur: “Sakin ola, tztlmeye-
siniz. Osman kili¢ cakmayacak deye, 1lgar edemeyecek deye.
Kayr'ya at donatanlar gerek. Kayr'ya kopri atanlar gerek.
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Kayr'ya bilginler gerek. Sana mesel deye derim: Bir Ede Bal
bes Osman’dan yegdir” (s. 252). Bu sozler, Ertugrul'un Devlet
Ana’ya soylediklerine cok benziyor.

Ancak, Osmancik'm daha bircok yerinde bu temaya rastla-
nz. Omegin, Osman Gazi Selcuklu yénetim dizenini 6gren-
me merakindadir (Kerim’in, Nizamillmulk'in kitabim oku-
masl gibi); Osman Gazi, bir menkibesinde okuma bilmedigi-
ni soylemistir ama Bugra, ona Ede Balr'nin vasiyet mektubunu
(bilgeliklerle dolu olmali) okutmaktan vazge¢mez. Ama zaten
Bugramin Osman Gazi'ye yukledigi butun bildung bir “akil-
lanma” meseli ustine oturur. Yukarida, Osman Bey’e bici-
len “karakter”in, Bugranmin bizi inandirmaya calistigs sekil-
de “cok karmasik” olmadigin soylemistim. Degildir; hatta
bir¢ok masal kahramaninda aym genel cizgileri gorebiliriz:
bir potansiyele sahip olan, ama bunu heniiz ortaya ¢ikar(a)
mamis tip olarak baslar romana. Mit dunyasinda bir bunlar,
bir de Herakles gibi daha bebekken iki yilani bogup ne ola-
cagini hemen belli eden kahramanlar bulunur. Osman Bey,
buytyunce kugu olan érdek yavrusu, prenses optince prens
olan kurbaga ya da bu sekilde buytiyle canavar kiligina sokul-
mus kahramanlarla ayn1 genis ailedendir. Onu ilkin bir pren-
ses opmez, Ede Bali hirpalayarak uyandinr. Ama icindeki cev-
herin ortaya ¢ikmasinda Malhun Hatun'un da pay1 oldugunu
dusunebiliriz. Bu da dogaldir, ¢inkt Osman, devleti kura-
cak eril gucin, Malhun, devleti kurulacak disil “millet” ya da
“vatan”in simgesi olarak yorumlanabilir. Milli edebiyatlarda
kadin karakterler, olay orgusiunde cektikleri cesitli mesakka-
tin yanisira bu gibi simgesel islevleri de ustlenirler.

“Cirkin yavru” Osmancik'in gictinden kimsenin stphe-
si yoktur. Eksik olan akildir ve o da kendini ¢ok beklet-
mez, gelir. Ancak, Tarik Bugranm devlette ve onu gotturen
karakterlerinde aradig1 akil, Kemal Tahir ve Erol Toy'dakine
gore, imanla, metafizikle, mistisizmle ve ayn1 zamanda
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“adalet”le ¢cok daha fazla igice ge¢mis, cok daha karma ya da
hi¢ aynsmamus bir akildir. Ormegin, “Ve, ancak Turk, sade-
ce Turk savasmayanlara dokunmaz ve onlann sorumlulugu-
nu, kendi beglerinde gormedikleri bir titizlikle korur; refah-
lan, huzurlarn, guvenlikleri icin calisir; rnzalanna saygi goste-
rir, islerine ve inanglanna kansmaz; adalet yuratar” (s. 368),
gibi cumleler soylendigine gore, bu bizim bildigimiz tirden
bireysel bir akil da degildir. Yerytzinde yalmz “Turk”e bah-
sedilmis bir akildir ki (o amin) en iyi “Turk™ua olarak bunu en
buyuk olgunlukla temsil etmek Osman Gazi'ye dusmektedir.
Osman Gazi de bu “akil™, kendi disinda arayip bulmak duru-
munda degildir, ¢unkd bu “akil”, onda zaten vardir. Yapma-
st gereken, “gurur” gibi gereksiz ote beriyi temizleyip orada
olanca safligiyla ve bozulmazhigiyla yatan (toprak icindeki
alun gibi) akh ortaya gikarmakuir.

Osman Beg dustunuyor.

Osman Beg Ede Balr'yr dasanuyor...

Osman Beg Gokee baciyr dustnuyor...

Sonra, Dursun Faki, Kumral Abdal, Uruz Dervis. Ve
onlardan sozler...

Ve Osman Begi, kaleler, hisarlar, sehirler dusanduruyor;
Inegol dusunduruyor... Bursa dusindariayor, Konstantino-
pol dusunduariyor (s. 213-214).

Bu, bildigimiz “disunme” degil. Daha ¢ok, bu kavramlara
“konsantre” oluyor ve o zaman onlar, “Tark™an dehasina tes-
lim oluyor.

Kose Mihal, “analitik” olmayan bu “konsantrasyon”u,
Osman'in bir aksam ¢aldigi neyde bulur: “Kimsenin soyleye-
meyecegi, kimsenin kelimelerini bulamayacag: en buyuk ve
en kesin gercek o neyde idi” (s. 186).

Konustugu zaman da arkadaslan onu ney dinler gibi din-
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ler! “...ellerinde simdi ne varsa ve onlar1 koymak i¢in ne
durumda iseler, oylece kaldilar: Osman begi dinliyorlard: ve
artik Osman begden baska higbir sey yoktu; Osman begi din-
lemekten bagka yapacak sey yoktu” (s. 200).

Ama, “adalet”in “Turk’le, “Turk™in “Osman’la, “Osman™n
“Ede Bali"yla, “Ede Bali”nin “Kay1 boyu” ile, kisacas: her seyin
her seyle 6zdes oldugu bu dunyada, “ulu devlet”in dogusu,
esi gorilmemis bir safak olarak her sey ustiinde egemenlik
kurarken, arkadaslarmin “transna karsiik Osman da kendi
“trans hali” i¢inde dolasmaktadir. Bu “trans” havasina uygun
olan Asikpasazade’nin agach riyasi, Bugra'mn “buytik millt
anlatisi"nda da —dogal olarak— vardur.

Akil ve teknoloji

Kaynaklanm “sekuler” distincede bulan Kemal Tahir ve
Erol Toy'un sevdikleri “akil” ¢cok daha pratiktir ve hemen tek-
nolojiye yonelir.

Devlet Ana’da Kaplan Cavusla Yunus Emre (iki eski dost!)
oturup konusmaya baslarlar ve boylece Kaplan'in bir mucit
ve bilim adami ve aym zamanda atesli sildhlan bulmak uzere
oldugunu goruriz.

Bunun bir tarihi dayanag var m? Yok! “Asya aretim tarz1”
gibi bir a¢iklamay1 se¢mis birinin bununla yasayan bir top-
lumdan teknolojik dnculuk beklemesi, tarihe “ilerleme”
(progress) kavraminin gesitlemelerinden bakan bir Marksist’e
epey aykin gelirdi samirim. Bana o kadar aykir gelmiyor,
cunkd “tretim tarz1” ile styapilar arasinda bu tip determinist
ve “historisist” baglantilar kurmaktan yana degilim. Burada
anlatilan yillardan en ¢ok bir yuzyl sonra Osmanh ordusu,
top kullanmaya baslamisti. Topa da, hafif ategli silahlara da,
kisa zamanda alismis ve kendisi de bunlan uretmeye (hem de
“iyisi”ni) baglamist1.
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Bircok “icat” boyle ortaya ¢ikar. Icat, tek bir dahinin, sade-
ce onun aklina gelmis, “evveliyat”™ olmayan bir parlak fikir
sonucu degildir. Genel bir birikim sonucu ortaya ¢ikar.
Gutenberg'in matbaay1 icat ettigini soyleriz. Oysa ne zaman-
dan beri yiginla insan boyle bir alet yapmaya cahsiyordu ve
Gutenberg'in yapugl, sadece o zamana kadar bulunanlarin
en iyisini yapmis olmakt1 (bu da az is degil, tabii). Dolayisiyla
burada Kemal Tahir bir fantezi yapmasina yapmaktadir ama
bu busbutiin zirva bir sey degildir.

Bu sahnede Yunus Emre ile Kaplan Cavus, ytizyillar sonra
Koroglu'na atfedilen (Koroglu diye biri herhalde yoktu)
“delikli demir icad olundu, mertlik bozuldu” sozuni tartsir-
lar. Metinde buna gonderme yapan bir cimlenin yer alma-
s1 siiphesiz bash bagina bir anakronizmdir; ama, gene aym
boliimde, Yunus Emre’ye, birden fazla mezanmn olabilecegini
soyletmesi gibi, bu, Kemal Tahir'in bilingle, biraz da hinzirca
yaptig1 bir anakronizm olmalidir.

Taruigma i¢inde Yunus Emre bu yeni silahin mertligi boza-
cagim soylerken, Kaplan Cavus bunu kabul etmez ve muhte-
melen Kemal Tahir'in sézculugunu yapar. Kilicla da her tirla
“kancikligin” mumkun oldugunu soyledikten sonra, “Sunu
aklina yaz, Ozan Aga”, der, “gercek mertligi hi¢bir nesne
bozamaz... Cagin araglarina goredir mertlikler. Bu ¢agin
mertligi kilic mertligiyse, gelecek cagin mertligi delikli demir
mertligidir” (s. 240).

Kemal Tahir'in bunu savunurken, romanin baska yerlerin-
de oldugundan ¢ok daha “tarihi maddeci” oldugunu soyle-
mek mumkundur. Tabii “tarihi romanc1” oldugu tartismasi
bagska bir sey.

Kaplan Cavus’la Yunus Emre’nin arkadashg da kisa bir
degerlendirme gerektiriyor saninm. Yazar, bu ikisinin arka-
daghgn vurguluyor, ama ayriliklanni da, su tarisma konu-
su gibi, belirtiyor. Sanurim birinin “bilim”i, birinin de “sanat™
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temsil ettigini dustntyor — hayat hakkinda bu tur genelleme-
ler yapmaya egilimli sanat, ister istemez “alegorik”lesir. Orta-
cag Hiristiyanhk'indan sonra sosyalist gercekgilik de kendi
“alegori” bicimlerini buldu. “Delikli demir’e Yunus'un “etik”
tepkisi, “serinkanli bilim adami”nin gelecegi goéren savunma-
s1, herhalde bu alegorinin parcalar.

Gelgelelim, butin sematizmine ragmen, Kemal Tahir'in
“sanatsal” bakis agisini, “bilim/teknoloji” bakis acisindan vb.
ayirma cabasi, bir bagska duzlemde ele alindiginda, Tark
Bugramin var olan her seyi bir devlet mistisizmi i¢cinde bog-
maya ¢ahismasindan daha iyi géranuayor.

Buradan Azap Ortaklarina ve onun son cildine geldigimiz-
de, daha bagka bir durumla kargilagiyoruz. “Baska”, cuinki
bu kitapta olan seyleri bir “roman” ustine konusma manti-
g1 ve yontemiyle konusmak ¢ok guc. Kemal Tahir'in 1290’da
Kaplan Cavus’u barut pesinde kosturmasim aklimizi biis-
butin yitirmeden tartismamiz mimkin. Ama 1400’lerde
Anadolu'nun Ege bolgesinde yasanmus bir “sanayi” devrimini,
hatta “bilimsel-teknolojik devrim”i, harman makinalarim ve
sozgelisi, “kent planlamaciligi”ni, nasil tartisacagiz? Bu kitabu,
ozellikle son cildini, okurken insan zaman zaman ne oldugu-
nu sasirtyor (bunu belki romamn “guclii eser” olmasi seklinde
yorumlamaliyiz). Ctnku sik sik, “yazar galiba bize propagan-
da yapiyor” dustncesinden, “yoksa bizimle dalga m1 gegiyor?”
suphesine diisiiyoruz. Batun bu makinalar, su yollan, baraj-
lar, ayn1 zamanda “kentlesme” ve “sosyal konut” hikayeleri
buraya cikiyor. En koétusuni de, yazarin ashnda bizimle dalga
gecmek gibi bir niyeti olmadigim, bunlan ciddiyetle yazdigim
anladigimiz anlarda yasiyoruz, diyebilirim.

“Bilim”den cok “teknoloji”ye egilim gosteren bu bolamler,
suphesiz “gecmiste olan1 saptama” tirtinden bir anlam tagsi-
muyor. Cunki gercek gecmiste bunlara tekabiil edecek hicbir
gerceklik yok. Bunlar, “buyuk milli anlan”min ne oldugunu,
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nelerden olustugunu degil, nelerden olusacak olursa bizim
i¢in daha iyi olacagini anlatiyor. “Sol”daki (kalkinmaci-Kema-
list vb.) yazarlarin bu tur utopyasinda sanayi ve teknolojik
gelisme onemli bir yer tutuyor. Tank Bugra'da (muhtemelen
Turk sagiun “liberal” denilen kapitalist kalkinmaci kanadin-
da olmadig icin) boyle bir fetisizm yok. Bu konulardaki en
somut sozii gene bir “dismanlik/casusluk” baglaminda, yani
bir bakima “ekonomik” olmaktan ¢ok “politik” ve elbette ki,
“izolasyonist”. Osman Bey, Rumlarin bindigi atlann (bunu
“tank” niyetine okuyun) Turk yetistirmesi oldugunu soyler ve
“sanayi casuslugu’na imkan verilmemesini ister:

Rurm’a her sey satalim; pazara halimiz1, kilimimizi, yagimz,
balimizi, velhasil, ektigimizi, bictigimizi, yaptigimizi, Gretti-
gimizi goturelim; amma Rum’a aygir satmayalim, kog satma-
yalim... Boyal iplik satalim, boya satmayalim, tohum satma-
yahm (s. 275).

Bu “ekonomik” manugn iginde, “satilmamasi” gerekli sey-
lerin genellikle erkek olmas da ilginc.

O halde bu t¢ romancinin da, “biz”im baslangicimiz,
“6z"umuzun olustugu “tarihi an” olarak hayal ettikleri nokta-
da, kendi aralarindaki batiun farklilasmalara ragmen, akil ve
bilim gibi ya da adalet gibi manevi degerlere 6ncelik tanimak
istediklerini soyleyebiliriz... Soyleyebilir miyiz?

Bunu soruyorum ¢unka bu konular veya alanlarda olusan
“milli kaltdr’umuzde, “manevi deger”in, “aklin”, “bilim”in
oncesinde hep askerl degerler var olmustur. Bu romanlarda-
ki durum ne?

Uctinde de, temel sorunun, basarinin yolunu agacak anah-
tanin, akil, bilim, manevi deger (Tank Bugra'da epey kansik
bir sekilde bu sonuncusu) oldugunun ézellikle vurgulandig-
nit goriyoruz. Bunun, bir romancimn kullanabilecegi “sembo-
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lizm” gibi araclar cergevesinde en goze carpan bicimde Devlet
Ana’da yer aldigini (en merkezi metafor olmasi bakimindan)
soyleyebiliriz. Ama Tank Bugranin Ede Bali'da cisimlestirme-
ye calisign “maneviyat™ da hesaba katarsak, Osmancik'n da
bunlarin gerisinde kalmadigim rahatca soyleyebiliriz.

Ancak sunu unutmamaliyiz: bu romanlarin higbirinde
“kihg” ile “kalem” arasinda gercekten ciddi bir geligki yasan-
miyor. Gerginligi en fazla 6n plana tasiyan Devlet Ana’da,
gerginligin ustinde dugumlendigi Kerim, mollalig anasi-
nin zoruyla bir kenara birakip cengaverligi ustlendigi asa-
mada bilmedigi bir dinyaya, icinde bir an barinamayaca-
g bir dinyaya, benligiyle celisen bir diinyaya dusmus olmu-
yor. Tersine, gayet iyi bir silahsor olarak gérayoruz kendisini,
silah gereken her yerde. Roman biterken, Mavro ile Kerim,
kendilerinden kat kat tecribeli olmas: gereken Gladyus ile
Uranha'y1 (ATUT ¢t film yénetmenlerinin Ug Silahsorlar taru
sahnelere uyarlayabilecegi bir “diiello sahnesi’nde) bir sekil-
de yenerler. Romanin sonunda anasimn elinden kirbaci kapip
erkek disiplinini saglayan Kerim, savascilikta zaten gelebilece-
gi noktaya gelmistir.

Osmancik’'ta Osman (ve sakat dogmamis buttin Turkler) ise,
zaten basindan beri bu durumdadir. Zaten roman baslarken
Osman fiziksel (ve askeri) basan bakimindan isba halindedir
de, sorun kimsenin tartisamayacag bu yetenegine baska bir
sey eklemesidir.

Konuya, butin simgesel-alegorik kaliplan i¢inde, batin
“din-bugtn-yann” baglantlan i¢inde bakildiginda, Kemalist
oldugunu soyleyemeyecegimiz bu iki yazarn, bize “baslangici-
miz” olarak sunduklan bu “devletin kurulusu” mitini, Kurtu-
lus Savasi ve sonras1 kosullarina bakarak bicimlendirdikleri de
soylenebilir belki. “Devamh”, dolaysiyla “basarih” Turk dev-
leti, Ittihatgilannki degil, Mustafa Kemal'in Cumhuriyeti'dir.
Bu da, askerlikte kendini kamitlamis birinin askerlik otesi yete-
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neklerinin bir dranudur. Bir an gozumiza yumup bu iki
romanin 1290 veya 1300 igin soylediklerini ~bunlar hepsi
metafor, alegori, simge vb. olduguna gore, aym araglan kul-
lanmaya devam ederek— 1919-22 arasmna aktarahm...

Bu, gene de, fazla spekiilasyon sayilabilir. Ama “kitap”
ile “kilic” arasindaki iliskinin, bu romanlarin tc¢tunde de,
bir “celiski” bi¢imini almadig, “kilic"in temel deger olma-
sinin tartisilmadigy, buna karsihik, “asil” énemli olanin, ger-
cek “deger”in, kil kullanmasim sonuna kadar 6grendikten
sonra buna fazladan bir sey katan akil oldugu, herhalde spe-
kilasyon siphesi yaratmaksizin ileri surulebilir.

“Kurulug™un “militarist” romanlan olmadigini, 6zellikle de
geneldeki militarizm dozunu dustinerek soyleyebiliriz. Ama,
anti-militarist olduklanni hi¢ soyleyemeyiz.

Dramatis personae: Kisiler

Tarihi romanlarda da, kisiler, bitin romanlarda ahisik
oldugumuz kategorilere aynlabilir: kahramanlar, islevsel kisi-
ler (“ficelle”), komik karakterler; kadimlar ve erkekler; iyiler
ve kotiler vb. Daha cok bu ture 6zgli bir aynm “gercek tarihi
kisiler/ kurgusal kisiler” arasinda olabilir. Ama sonugta butin
bu kisiler, baska romanlarda karsimiza ¢ikanlardan, ele alinan
“ulusal tarih” acisindan tasidiklari anlam bakimindan ayrisir-
lar. “Tarihi roman”da, ister istemez, tarih kisiye egemendir.
Simdi, kisiler ustine bu boltime, tarihte gercekten yasamis
kisilerden baslayalim.

Gergek kisiler

Tarihi romanlarda, tarihin gercek kisileri romana cesitli
“mesafelerde” katilabilir. Tamamen arka planda kalabilirler ya
da derece derece 6n plana yaklasabilirler. Diinyada muhteme-
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len ilk tarihi romanlan yazan Sir Walter Scott’'un metinlerinde
Kralice 1. Elizabeth ve cevresindeki bilinen insanlar, érnegin
Sir Walter Raleigh, oteki romanlarinda Rob Roy, Bonnie Prin-
ce Charlie vb. gorunur, konusur, eyleme bir ¢l¢ude karsirlar.
Savas ve Bang'ta Kutuzof, Romola’da Machiavelli ve Savanoro-
la, olaylann i¢ine girer ama gorece geri planda dururlar.

Bu gercek kisilerin genellikle 6n plana getirilmedigini soy-
leyebiliriz. Bunun anlasihr nedenleri vardir: tarihi kisilikle-
ri (sahiden yasamis insanlar1) incelemek, oncelikle tarihyazi-
mumn ya da “biyografi” dedigimiz turun isidir. Boyle kisiler
dunyada bir¢ok kisinin ilgisini ¢ekmistir, her zaman da ceker.
Ama bir romanci, normal olarak, yasamis bir kisinin tarihte
neyi temsil ettiginden farkh sorunlarla ilgilidir (kisilikle ilgi-
liyse biyografi yazar). Sozgelisi, Desirée gibi, iki tura birlestir-
meye calisan eserler bir stre popiler olsalar da uzun vadede
kalic1 olmamuslardir. Ciinkt romanci, muhtemelen, “kisi”sini
kendi yaratmak ve onunla bir sey soylemek istiyordur; gercek
tarihi kisi ise, romancinin “yaratabilecegi” biri degildir ve her
zaman, romancinin o kisi hakkindaki yorumuyla tartismaya
hazir pek ¢ok insan bulunabilir.

Genellikle okudugumuz romanin filmini seyrederken tedir-
gin oluruz. Romanda, romana 6zgu kelimeler vasatinda
bicimlenmis ve o sekilde tamdigimiz bir kisiyi, perdede gor-
dugumuz somut oyuncuyla zihnimizde uzlastirmakta zorlam-
riz ¢unka (Hardy’nin Tess'i niye Nastassia Kinsky, Melville'in
Ahab’1 niye Gregory Peck olsun?). Aym sekilde, tarihten bil-
digimiz bir kisiligin de, roman vasatina cekilip getirilmesine
tepki duyuyor olabiliriz.

Elimizdeki ti¢ roman arasinda en fazla Deviet Ana’da gercek
tarihi kisileri geri planda tutma gibi, bilingli oldugunu dust-
nebilecegimiz bir tutum goértyoruz. Kemal Tahir, kisa bir
sureyi ele almakla birlikte Osmanh “hanedami’nin ilk u¢la-
s, Ertugrul, Osman ve Orhan’in G¢unt de romana aliyor
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(Bugra, bunu daha uzun bir sure i¢inde yapiyor), ama onlar
olay orgusune fazla kanstirmiyor. En ¢ok, herhalde en kiguk
oldugu i¢in, Orhan’ bir roman karakteri kiligina sokuyor.

Ama Bugra, Osman Gazi'yi, Toy da Bedreddin’i roman-
larimin kahramani ve bas karakteri haline getirmisler. Bu
iki tarihi kisilik hakkinda gergek bilgimiz ne kadar az olur-
sa olsun, yazarlann yorumuna karsl itiraz edecek bircok sey
zihnimizde bulundugu i¢in, yukanda degindigim sakincalar
hemen ortaya ¢ikiyor.

Osman Gazi

Tarihte Osman Gazi hakkinda bildiklerimiz gercekten ¢ok
az. Belirsizlikler, adinin “Osman” olmasmdan baghyor. “Ata-
man” olma ihtimali ciddiyetle tartisildi. Ama gercek tarihgi-
lerin tartistigy bu konular, neyse ki, kitlelere ulasmiyor. Her
seyi ispat eden sinir bozucu bir tarih¢i ytiziinden tarihi “Ata-
manoglu Imparatorlugu” diye yeni bastan yazmak zorunda
kaldigimizi bir hayal edin. Ama “Osman” adim kendi torunla-
11 da yadirgamadigina gore tasasi bize dusmedi.

Osman hakkinda bize ulasan “bilgi” niyetine sozlerin en
erkeni olimunden en az yuz yil sonra yazilmistir. Bunlardan
en unlusu yukanda degindigim “ruya”dir. Boyle seylere pek
ragbet etmeyen Kemal Tahir'in rityayt ayni anda birkag kisiye
(ama Osman’a degil) gordurerek kamulastirdigina deginmis-
tik. Tartk Bugra ise bu gibi menkibeleri, ya saygisindan, ya da
inandigindan, daha 6zenle koruyor. Onun romaninda rtya-
yt Osman gorur, “tabir eder”, gene de arkadaslanna damsir.
Dursun Faki, onunla aym yorumu yapar: “Bak a Osmancik,’
dedi; ‘Allah yamiltmasin, tabirin dogrudur; bana o6yle gelir.
Sen padisah olacaksin. Malhun Hatun'un sana verecegi ogul-
lar ve onlarm da ogullan ve ogullarimin ogullar1 dort bir buca-
ga senin sancagini ve Allah’'in rahmetini ve adaletini ulastira-
cakur” (s. 109).



Ancak, tarih kendisi, ya bu hikayeyi bilmediginden ya da
yorumuna katilmadigindan, Osmanoglu soyunu Edebali’den
gelmeyen bir kadindan baglatmstir. Iste, gercek tarihi kisi-
likleri roman kahramam yapmanin dogurabilecegi sorunlara
bir 6rnek. Kurgusal bir kisinin anasim babasmi boyle kil kirk
yararak tartisamazdik.

Tark Bugra'nin Osman Gazi'sinin “Turk-Islam” sentezin-
deki “gii¢” kisminda durup Edebali’den “ruh” almas: gerekti-
gini yukanda gormustik. Riya, bir bakima, “ruh™un yeterin-
ce alindiginin isaretini veriyor ve Edebali de bunu anlayarak
zaten sectigi Osman’la kizini evlendirme hazirhigina girisiyor.

Osman'in bundan sonraki kariyerini “buytik anlat1” kismin-
da bir miktar gormusttik. Roman boyunca, “karakterin gelis-
mesi” denebilecek bir seyden ¢ok, “zaten mukadder olan™in
gerceklesmesini seyrederiz. Bu, bir “milli kader”dir. Ede Bal,
kizin1 Osman’a vermeyi kabul ettikten sonra, su paragrafi
okuruz:

Kay1 boyu, Ede Bal'ya gore, Tann gorevlisidir; gictnun
yetistigi yorelerde adaleti kurmakla gorevlidir; Kayr boyu,
gucinun ulagtif yorelerde insanlara given, huzur, varlik ve
hos gecim saglamakla gorevlidir; Kayr boyu, basta Oguzlar,
birlestirmekle, butinlestirmekle, onarmakla, yuceltmekle
gorevlidir, ve, Kay1 boyu bu gorevi tstlenip basarmaya mec-
-burdur (s. 119).

Bugra, koca Osmanh Imparatorlugunun bir tek “Kay:
boyu”ndan ¢ikmadigini, muhtemelen bir¢ok konuda anla-
sacag Fuat Kopruli'ye sorsa daha akilci bir cevap alabilirdi,
ama simdi bu konulara girmeyelim.

Kemal Tahir, olayr ve kisileri bu sekilde mistiklestirmez.
Ama o da, Osman Gazi’yi kendi uslubu icinde alabildigine
yuceltmekten geri durmaz. Bugra’nin ve Tahir'in anlatmla-
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nndan, ortalama Turk zihninde “énder” denen kisinin nasil
niteliklerle donauldigini da goérayoruz. Bugra, “yontma tas™
begenmisti. Kemal Tahir'inki de ona yakindir:

Osman Bey, orta boyluydu ama, genis omuzlu, kalm paz-
liyd1. Kollarinin, bacaklarinin, govdesine gore, uzunlugu,
dogustan iyi savascl, iyi binici oldugunu gosteriyor. Catik
kaslar1, kemerli burnu, koseli cenesi, tuttugunu kopar-
ma gacanu, bicimli agzinin ucundaki yumusak galumse-
me gerektigi zaman insanlan bagislama yetenegini meydana
koyuyordu... Karsisindakilere hi¢ zorlamadan giiven verme-
si, cok az, cok da 6z konusmasmdandi (s. 122).

Daha o6nce de vurgulandigy gibi, sonucta manevi degerler ve
aklin onemi belirleyici olmakla birlikte, fiziksel gii¢ ve askeri
beceri bir “6nkosul” olarak, sira akla gelmeden once asilmasi
gerekli bir “smav” olarak durmaktadir. Aynca, “az konusma”
ozelligi gercekten Tirkiye’de “muktedir onder” izlenimi verir
(¢ok partili siyasetin siyasetgileri dahi bunu bellemistir).

Bu, Osman Gazi'nin romanda ilk gérunusudur, ama daha
sonra da benzer betimlemelerle bu “Kay1 Beyleri’nin dstun
nitelikleri pekistirilmistir: “Yuzu birden degismis, insanla-
1 6lume gottren vicdanlt bir baskanin sorumlu ciddiligiy-
le kaglan catulmist1” ve gene aym sayfada, “Kara Osman Bey,
birden, insani gercekten sasirtacak kadar rahmetli babasi
Ertugrul Gazi'ye benzemisti. Ertugrul Bey de vurusma once-
leri boyle heybetlesir, gorunusu, en ylreksiz savascilara bile
glven, cesaret, vurusma istegi verirdi” (s. 437). Buralarda da
“askeri degerler” ¢ok agik.

Bedreddin

Erol Toy'un Bedreddin'i de kendi romaninda Osman'mkine
paralel bir rol oynar. O, bu iki romandaki Osman Gazi gibi,
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aym zamanda ¢ok parlak bir savasci olmak zorunda degil-
dir ve 6yle resmedilmemistir. Ama ister ¢olde eskiyayla, ister
saraylarda hukimdarlarla karsilassin, kimseden korkmadig-
n1 ve sozund de sakinmadigini goruraz. “Askeri degerler” bu
romanda baska karakterlere tlestirilmistir — basta Bérklice
gibi, “bizim cocuklar” olmak tizere. Bu kisilerle 6zdeslendigi
ol¢ude, olumlu degerler olduklarnmni da soyleyebiliriz.

Aslinda Erol Toy'un Bedreddin’i, “maddeci” olmasi gere-
ken ve oyle olduguna inanilan bir ideolojiyle yazilms olan bu
romanda, herhangi bir dini metni aratmayacak sekilde ide-
alize edilen ve tapimlacak bir idol haline getirilen bir karak-
ter olmus; bu haliyle, muhtemelen Bugra’nin Osmancik’indan
ote soyutlasmistir. Bu, belki birtakim sosyalist tlkelerde
“onder kulti”niin yaratihsina da 1s1k tutabilecek bir olgudur.

Erol Toy'un romaninda gercek tarihten alinmms kisilerin
sayisi, kurgusal olanlarinkini neredeyse gecer. Ama higbiri
hakkinda dise dokunur bir sey bilinmedigi icin, yazar bunlar-
la istedigi gibi oynamus, ideolojisine uyan her turli roli onla-
ra oynatmugtir. Degindigim bilgi yetersizliginden otara bun-
lara “Timur oyle olamaz! Bayezid boyle degildi!” seklinde iti-
raz etmek ¢ok akil kan olmayabilir. Ama Azap Ortaklar’min
tamarminin Oyle olamayacagini soyleyebilirsiniz.

Oteki tarihi kisilikler: Kemal Tahir ve Tarik Bugra

Ertugrul, iki romanda da oldukca geri plandadir. Devlet
Ana’da Orhan, Osmancik’ta oldugundan daha fazla éne cikar.
Bir bakima, romanin “gencleri"nden biri gibidir, ama zaman
zaman, onun da gelecegin yaman yoneticisi oldugunu goste-
ren simsekler cakar. Cok iyi silah kullandigini iki romanda da
goriruz.

Devlet Ang’da Kerim, Osman Gazinin Bala Hatun'la evlen-
mesinin Orhan Bey'in annesi Mal Hatun'u kiskandirabilece-
gini dugunmustir. Bunu Orhan’a actiginda karsisinda raison

9N



d’état konusur: “Anam m? Nasil kizabilir, kan milleti boyle
ise? Nasil utanmaz olmal ki... Ne demektir, babamin $eyh
Edebali’ye damat olmasi bre Kerim? Boyle devlet kimin eline
gecer bu zamanda?” (s. 222). Cagin kosullarinda, bu soz-
ler uygundur (Devlet Ana’da bu konu cok net oldugu halde,
bunu okumamast mumkin olmayan Bugra, ni¢in Orhan
Edebali'nin torunu yapmakta 1srar etti acaba?).

Edebali, hakkinda otekiler kadar da “kisisel” bilgi olma-
yan bir tarihi kisiliktir. Burada iki romanc, “akla yakin” bir
“seyh” tipi ¢iziyor ve bu insan turiine kendi ytikledikleri
degeri ortaya cikanyorlar. Yukarida gordugumuz gibi, Kemal
Tahirde “seyh”in degeri eksi, Bugra'da ise epeyce art1. Devlet
Ana’da Edebali, Osman’dan “uluslararas: iliskiler” dersi alir-
ken Osmancik’ta onu dogru yola ¢tkaran bilge.

Kemal Tahir, sevdigi icin midir, nedir, Yunus Emre’yi de
romana sokmus. Simdi, ashnda Yunus Emre hakkinda da bir
sey bilmeyiz. Ama siirlerini biliyoruz. Birini “siirinden” tamni-
mak, azimsanmayacak bir tamima bi¢imidir. Dolayisiyla bu
durum, tarihi romanda gercek tarihi kisi kullanmamn sakm-
calan ustine soyledigim duruma uyuyor. Herkesin kendine
gore bir Yunus Emre imgesi olmahdir. Hangi dénemde, hangi
yorede olursa olsun, hangi simftan, hangi meslekten veya egi-
tim dizeyinden gelirse gelsin, buttn Kemal Tahir karakterleri-
nin konustugu, Corum agz1 midir, nedir, o stilize dille —ve zev-
zeklik ve gevezelik duzeyinde— konusan bu duz, yalinkat kisi,
muhtemelen pek ¢ogumuzun, kesinlikle benim, “muhayyel”
Yunus Emre'me uymuyor, onun yaninda ¢ok bayag kahyor.
[lle bir ozan gerekiyorsa, keske herhangi bir ozam “yaratsaydi”.

Ustelik, Erol Toy da bunu okuyunca “tarihi romanda tarihi
ozan gerekir” sonucuna varmis, o da yazdig) tarihe uygun
olur diye Kaygusuz Abdal yakalayip Azap Ortaklarrnin tuhaf
dinyasina sokmus.

Yazikur, sairlere boyle muamele etmemeli.
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Simdi bir de “olumsuz” tarihi kisilik var elimizde: Dun-
dar Bey, gene hakkinda pek az sey bildigimiz biri. Ama Dun-
dar konusunda onemli olan, bu bilgi ve karakterin “gercege
yakinlig” degil. Dundar, Turk tarihi romaninda, “icimizdeki
hain”in nasil islendigine dair bir fikir veren bir motif.

Burada Tarik Bugranin Dindarin basa ge¢me hirsiyla
yetindigimi gorayoruz. Herhalde Kayr Turkleri'nin “koti” ola-
bilmesini fazla disinmek istemedigi icin, Dundar'a bundan
kot bir sug bicememis. Ayrica, Turkler arasinda, Dtiindar'dan
baska kotu adam da yok.

Devlet Ana boyle degil. Kemal Tahir, Dtindar’a her turla
kotalagu yapuriyor. En kotu dismanlarla isbirligi yapmak
dahil. Hayatin yapisina bakinca, Kemal Tahir daha gercek-
¢i gorunuayor: “herkes kotu olur” dedigi i¢in! Bu romanla-
rin ikisinin de, farkhi gerekgelerine ragmen, Osmanli kuru-
lusu ustine gelistirdikleri semaya bakinca, Tarik Bugra daha
tutarh goruntyor: bu temelleri daha ciddi bir kotuluge imkan
vermedigi icin.

Ama her anlati, Kemal Tahir'in koti “Dundar’ina daha fazla
acikur. Tki romancmin da bunu bildigini veya bilse de énem
verecegini bilmiyorum, ama “kotti amca” tipinin edebiyatta-
ki en erken tezahurlerinden biri Chanson de Roland’'daki amca,
Ganelon’dur. Kiskanclik, hirs, her neyse, yegeninin disman
elinde yok olmasim saglar. “Hirs” dendikten sonra, sozkonusu
iki romanda Dundarmn nicin 6yle davrandigini daha aynnt-
I1 bir psikolojik agiklamaya dayandirma cabasi gortilmez. Ama
bu tarzda boyle seylere fazla gerek olmadigini zaten biliyoruz.

lyiler ve kétiler

“Milli Edebiyat”lar cercevesinde, butin kadinlar, ¢cok guiclit
simgeler haline gelir. Onun icin kadin karakterleri tamamen
aytl bir ara boliimde ele almak istiyorum.
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Burada ustune konustugumuz ¢ roman da, “iyiler” ve
“kotiler” (olumlu ve olumsuz tipler vb.) konusunda net,
hattd sematik bir tutuma sahip: Bizimkiler iyi, otekiler kota.

Edebiyatta “iyiler” genellikle daha az ilging olur. Onun i¢in
once onlan anlatip daha “ilgin¢” konulan daha sonraya bira-
kalim.

Bu u¢ romanci arasinda tamamen kurgusal kisi (iyi ya da
koti) yaratmak icin en cok emek vermis olan1 Kemal Tahir'dir.
Obiirleri, tarih kitaplarinda adlanm gordugumuz ama hakla-
rinda higbir sey bilmedigimiz kisileri roman kisisi olarak kur-
gulamay tercih etmislerdir. Bunlann “olumlu” olanlan, yazar-
larin genel olarak 6nem verdigi degerlerin simgesi olarak bir
islev gorirler. Devlet Ana’da Kerim'in kiligtan kitaba gecisinin
veya Kaplan Cavus'un gene bilime akh eren, mucit mizach bir
insan olusunun simgesel 6nemini gormustuk.

Osmancik'ta da igerik biraz degismekle birlikte “islev” ve
“igleyis” aynmidir. Kurgusal oldugunu sandigim “kolonizatér
dervis” tipi Uruz olsun, Dursun Faki gibi tarihten bilinen-
ler olsun, Osmanh adaletinin, bagnaz degil hosgoérula olan
Islamin temsilcileridir. Bir de Sungur, Konuralp, Rahman
gibi daha ¢ok silahla isi olan kahraman askerler goririz; ama
onlar da butun o yuce manevi degerleri kisiliklerinde sindir-
mis adamlardir.

Azap Ortaklarrnin basinda Osmanli'nin “gaza donemi”
degerlerini temsil eden Abdal Boga ile Cavlak Toga'nin Kemal
Tahir'in kisilerini andiran (ama onlardan bir hayli daha siki-
c1) bir dille uzun hikayeler anlattigin1 goraruz. Sonra bunlar
buharlasir, romandan yok olurlar.

Bedreddin’e “seyh” olmay1 ogreten, adi gene gercek tarih-
te gecen Ahlati, “olumlu” kisi oldugunu, Bedreddin’e “sen beni
gectin” diyerek kanitlar. Bedreddin, tarihte de “seyh” oldugu
i¢in Erol Toy olayin bu kismin busbuitiin tasfiye edememistir.

Bu romanda bir de Timur ustinde biraz duruldugu goru-
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luyor. Yildinm Bayezid, Karagoz'ii idam ettirmekten savas
oncesinde ava ¢ikmaya, stirekli kotii davranan ve Osmanh’'mn
devletlestikce yozlagsmasini temsil eden biri. Buna karsilik,
Timur, gocebeligi hala daha fazla ustinde tasidig icin mi, her
nedense, ¢ok daha bilge bir kisi ve bir hukumdar olarak res-
medilmis. Erol Toy da onda belirsiz bir SSCB ¢agrisimi yap-
mak istemis olabilir ama boyle bir énerme i¢in romanda
belirgin bir dayanak yok. Belki, Bedreddin'in temsil ettigi o
ideal disinda kalan “fiilen var olan diinya”da Timur'un da ola-
bilecek en iyi hukiumdar oldugu soylenebilir.

"Bize" katilan gévurlar

Her t¢ romanda da iyiligimizi anlayarak “biz”e katilan
yabancilar (gavur) vardir.

Dine ¢nem vermeyen Kemal Tahir dahi, romaninda en sev-
digi kisilerden biri olan Mavro’yu busbutun kucaklayabil-
mek i¢cin Musliiman yapmustir. Kose Mihal tstunde fazla dur-
maz, ama ortaya giktigi bolimde onun mert, zeki, zarif ve
son derece durust oldugunu goririuz. Anadolu’da yasadikla-
11 i¢in “Asya uretim tarz1” ahlakina yakin, ama aym zamanda
Bat feodal emperyalizminin etkileri altinda, ara yerde yasa-
yan Bizanslilar arasinda, kisiligiyle bizden olan biridir Mihal.
Mavro igin de ayni seyleri soyleyebiliriz.

Bu arada, Toros ve Karabet gibi Ermenileri aynca Mushi-
man etmeye gerek duymamstir Kemal Tahir. Belki, onlan bu
halleriyle de bizden saydig i¢in.

Erol Toy'un “gavur/Musliman” ayrimi yapmamaya dikkat
ettigini soylemistim. Onun sorunsal zaten etnik degil, o ¢cag
icin “simfsal” temel olan “devlet/reaya” ekseninde yer alyor.
Akl baginda, iyi Hiristiyanlar (veya Yahudiler) Bedreddin’in
yanina geliyorlar. Belki pratik zekay1 daha ¢ok onlara yakistir-
digs icin, Erol Toy “bilimsel ve teknolojik devrim”in simgesi,
harman makinasini da bir Rum’a icat ettiriyor.
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Tarik Bugra'min romaninda Kose Mihal'in Misliman olusu
bunlarn hepsinden daha agir basan bir olay olarak, bir hayli
cok sayfada islenmistir. Bu niye boyle olmus olabilir?

Oldukga koyu bir milliyet¢i olan Tank Bugranin Osman-
cik degil ama baska romanlarinda, 6rnegin Kugciik Aga’da,
Turkiye'de yasayan “azinlik” ya da gaynmuslimlere karsi cok
daha dusmanca bir tavir hissedilir. Burada, muhtemelen,
Osmanh gibi “cok-dinli/cok-uluslu/gok-kiltarlu” bir impa-
ratorlugun kurulusunu ele alan bir anlatida, boyle bir tema
pek uygun dusmeyecegi icin, boyle bir soyleme de fazla yer
verilmemistir. Tarik Bugra'min milliyetciligi, bu romanda,
“disman”lan yermekten ¢ok “Osmanli'ya 6zgi” oldugu kabul
edilmis erdemlerin yuceltilmesinde kendini gosterir. Bu yeni
devlet, Bizans'i yikarak kurulduguna gore elbet savas olacak ve
elbet dugmanlar kotulik yapacakur. Ama Bugra bunlan abart-
mama, dozunda birakma (tabit TSE'ye gore “dozunda” birak-
ma) politikasin tercih etmistir. Bu cercevede, Kalanos, Nikifo-
ros gibilerinin kotuliklerinden ¢ok, Kose Mihal'in “bizi” se¢gme
bicimi daha anlamlidir ve daha ¢ok tustinde durmaya deger.

Osman’in onu bazi bagska Rumlann saldirisindan kurtarma-
styla aralaninda dostluk baslar. Ama asil buiyik an daha sonra
gelir: bir aksam, Inéni’de, Mahmut Bey adinda bir Turk'an
evinde saraplanm da icerek hosca vakit gecirirken, Al Zahid
(romandaki kot Musliman, ama adindan belli ki Arap)
adinda biri adamlanyla evi sarar ve Osman’i teslim etmelerini
ister. Ev sahibi Mahmut Bey bunu siddetle reddeder. Cikan
kavgada Osman ve arkadagslan baskincilan perisan edip kagi-
rirlar. Ama Mihal bu fiziksel gugten ¢cok manevi gug ve ahlak
karsisinda carpilmistir. Daha sonra onu, roman boyunca, bu
an1 haurlarken goruruz. Bu, Osmanli'nin yuceligi hakkinda,
romanin en gig¢li sdylemidir ve bir Rum beyinin agzindan
verilmesi, etkisini artirmaya yonelik bir tekniktir.

Mihal, bu erken Osmanlilarnin erdemlerini dusunur:
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Cesaretten, kahramanhktan, gozikaraliktan baska, bambas-
ka bir seydi onlarinki... bir kisilik korumasi, bir duzen'in,
bir anlayisin, bir dinya goristuniin onlenemez geregi idi.
Bildigi, gordiagu insanlara benzemiyordu onlar. Bildigi, gor-
dugu toplumdan bambagska bir toplum yaratmisti onlar
(Bugra, s. 80).

Tarik Bugra bu sozleri kendi soylese, milliyet¢i oviinme
iyice zevksizlesecektir. Bir “Rum”un bunlan soylemesi —var-
‘sayiliyor ki— bu pay: azaltiyor. Onun icin de Mihal, Bugra'mn
istedigi her seyi akil edip séylemek i¢in dusunup duruyor.
Babasi bir gun, “Su Turkler bizi yasatmaz,” demis. Mihal
bunun bir an 6nce gerceklesmesini istiyor.

Bugra, Ortodoks papazlarn “cahil” veya “saptiric1” veya
“ahlaksiz” veya “¢ikarc1” oldugunu da gene bir Ortodoks
papaza soyletir. Oysa Turkler “yagmaciya, ¢apulcuya, vur-
guncuya, saldirgana karsi, basta yasama hakki, emek hakki,
ter hakki olmak tizere, insani ve insanlar1 tutuyordu” (s. 85).
Onun i¢in Mihal, babasinin sozuntun hemen olmasini istiyor:

— Su Turkler bizi emecek, eritecek.

Ve Mihail, son olarak, ¢ekine ¢ekine, hatta korka korka,
nice bir tereddiitten gecerek ekledi:

—En iyisi de... galiba... bu olacak (s. 88).

Kose Mihal baskin yasantisini tekrar tekrar yasar. Savasgi-
likla ilgisi olmayan Mahmut Bey’in konugunu teslim etme-
me ahlaki onu ¢ok etkilemistir. Osman'in o aksam ney caldi-
g1 da hatirlar (yukanda gérmustiik). Bu hatirlayis sahnesin-
de “Mihail Kosses bir turla uyuyamiyor” ciimlesi ug¢ kere tek-
rarlanir. Bu, “ayni ana donus” motifi Tarik Bugramin sevdi-
gi bir seydir ve cesitli kitaplarinda degisik bicimlerde tekrar-
lanmustir.
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Osman’in annesi Cankiz'in cenaze toreni Mihal'i yeniden
dusuncelere gark eder. Bu sefer Osmanllarin 6lum karsisinda
takindi) tavra hayran olmustur: “Isiam’da ve Turk'de erimek
istedigini bir susuzluk gibi duyuyor” (s. 225).

Aydos kusatmasinda Osmanli elgisi Abdullah, Tekfur tara-
findan kahpece oldurtuluyor. Kaleden ucuruma atihr ve keli-
me-i sahadetle ucarak olur. Kale ele gecince Osman Bey,
Tekfur'u kendi askerlerine, ayni yerden attirir:

Eski askerleri Nikeforos'u, tam oradan ve, “bir sey” sallar
gibi, iki ¢ kere salladiktan sonra... “bir sey” firlatir gibi, bos-
luga saliverdiler.

Nikeforos “bir sey” degildi; miithis bir ¢iglik kopardi..
kelimesiz, hecesiz bir ¢ighk... kelimesiz, hecesiz, ama hicligi,
hi¢ olusu, higlige gidisi, yiginla s6ztin anlatamayacag kadar
agiga vuran bir qighk! (s. 308-9).

Burada nedense Bizansh askerlere eski efendilerini oldir-
me adiligini de yaptirmaya gerek gormus. Nikeforos hic-
lik anlatan bir giglikla higlige gidiyor; ama Mihal daha énce
Abdullahn kelime-i sahadetle Allah’a gittigini hatirladig igin
bu olay ustune nihayet din degistiriyor ve o da Abdullah ola-
rak saflannza katihyor.

Kadinlar zaten kosa kosa geliyor.

Kétiiler

Erol Toy ve Tarik Bugramin kotulerinde pek bir hayal gtca
izi bulunmaz. Erol Toy'un u¢uncu cildinde ortaya ¢ikardig
“ajan” tipi Kamil Sofu, daha ilging bir hale getirilebilirdi. Ama
daha ciddi islerle ugrasan yazann Kklasik bir kotultkle donat-
mak disinda bu karakteriyle ilgilenmeye vakti olmuyor.

Toy'un kotu kisileri genellikle siyasi despotizme alet olan
adamlar, Evrenos gibi, Bayezid pasa gibi, olumlu 6zellikleri-
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ni de sonunda kotulugin hizmetine vermis “devlet adamla-
11", vezir vizera.

Bugra’min Rumlar, genellikle kott olmak tizere kurulu
adamlar. I¢lerinden biri, Kalanoz, daha bir kararlilik ve tutar-
lilik halinde kotu. Boyle olmasinin Rum ve dusman olmasi
disinda herhangi bir nedeni gosterilmemis.

Dundar ise ihtirasindan Osman’in yerine bey olmak iste-
mesinden 6tura kotu. Devlet Ana’daki gibi hiyanet eylemleri-
ne girismiyor.

Ama Kemal Tahir'e geldigimizde zengin bir kotuluk dinya-
styla karsilasiyoruz. Her gesit kotu insan var.

Daha o6nce deginildigi gibi, Kemal Tahir'in koétulukle tare-
tim tarzi arasinda bir nedensel bag kurdugu gorulur. Feodal
duzen “kotu”dur ve onun i¢inde, onun degerlerine gore yasa-
yanlar da kot olmalidir.

Bu yaklasimin Marksizmle ve maddeci tarih anlayisiyla
ancak ¢ok ytizeysel, birtakim kaliplan ortak kullanmamn 6te-
sine ge¢meyen bir iliskisi olabilir. Ornegin, Engels'in, bugin-
ku dunyada kolecilik kabul edilemez oldugu icin koleci top-
lumun efendi sinifin1 bu ahlak normuna gore yargilama-
nin yanlishg ustine soylediklerini okumamis, okuduysa da
anlamamstir. “Altyapi-ustyap1” kavramlarinin en mekanist
yorumcusu bile, “tretim tarzi"ndan “ahlak”a bu kadar hizl ve
kestirme bir sekilde gelmemistir.

Ama yazarin bu kitabinda, zaten, hayal kinkligina ugramis
Komunist'ten, kendinden hosnut Milliyetci'ye gecis hissedile-
bilmektedir.

Gene de, “Gretim tarzi’na gore sematize edilmis bir dizi
kotulikle karst karstya oldugumuz soylenebilir: en basta, feo-
dal duzenin yarattigi onulmaz kottler vardir; arada kalan
Bizanstan ¢ok kotilerin yamisira ¢ok iyiler de ¢ikabilmekte,
bunlar bize gelmektedir. Bizden daha gogebe olan Mogollar
da kotudur. Kayr (Osmanh) disindaki Turkler “Turk’un asli
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gorevi olan” “devlet kurma” isini ihmal ettikleri icin kotidur;
son olarak, Kay icinde Dundar, bas olma hirsindan 6tart
kotudur.

Kemal Tahir'in agiklamayi son kertede “uretim tarzi’na
baglamasinin bu tamamen soyut ve keyfi bicimi, bu tur ahlaki
yarginin milliyetci edebiyatta oldugundan daha az metafizik
olmasina yetmiyor.

Romanin basinda “Saint-Jean” sovalyesi Notus Gladyis ile
tanisiriz. Bircok kotil romanct gibi Kemal Tahir de manevi-
icsel kotuluga vurgulamak igin fiziksel igrencliklere basvurma-
y1 temel yontem olarak uygular. Gladyus, daha on sayfa olma-
dan fiziksel-ruhi, gesitli igrengliklerle dolu oldugunu gosterir:
“Sinirleri bozulursa, kan dokme hirsin, cinsel isteklerini gem-
leyemiyordu... Kotulik etmek icin birisi gozetliyormus duygu-
suyla sayvan kapisina kugkulu kuskulu baktr” (Tahir, 15).

Gladyus'a bu romanin “Kotulukler Triosu™nun kemancisi
olarak izleyecegiz. En yakin dostu Turkopol Uranha’dir (Tark
melezlerine Yunanlar boyle diyordu). Ornegin, uyurken onun
tstiint ortmek aklindan geger, “cani cehenneme,” diye vazge-
cer — “oysa biricik sevdigi adamdi bu itoglu it” (65). Ama o,
bunlarn dustinurken Uranha da onu dldirtp paralarm alma-
y1 kurmaktadir: “Her defasinda, biricik heyecanini kaybettik-
ten sonra yasamanin epey tatsizlasacagindan korkarak vaz-
gecti” (s. 70). Kotuliuk, metafizik bir nesne haline gelmistir.
Trio'nun son tuyesi Kesis Benito i¢in Kemal Tahir tuhaf bir
“karakter analizi” yapar:

Rahatligr hurluganden geliyordu. Bu harlak, hicbir bag tam-
madan, diledigi gibi kotuluk edebilme hurlugayda. Sirn
¢ozer gibi oldu. Burada tadim ¢ikara gikara kotalak edebil-
mesini onleyecek, duraklatacak hicbir engel yoktu... Evet,
Benito buraya, butin iyiliklerden anmip élumli dinyada
koralagin tadim ¢ikarmak icin yerlesmisti (s. 73).
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Bu romaninda gercekten de bir “kotilik incelemesi” yap-
mak istedigi izlenimini veriyor. Ama genel olarak psiko-
loji bilmemesi, sematizmi, siglig1 nedeniyle, bunu basara-
miyor. Bugtinlerin “Satanizm” gibi, daha dogrusu bunun
“magazin”de islenmesi gibi bir ucube cikaryor ortaya.

Benito, arkadaglanyla sohbettedir:

Koylu denilen rezilleri katmali ¢oluguyla ¢ocuguyla hayvan
strilerine... Calakilic... Aglamalilar, yalvarmalilar! Duge-
ni ezmeli, ¢ignetmel: atlara... Kany1 kocasindan, ¢ocugu
anasindan ayirip satmall ucuz pahali... Vurmussun, yakip
yikmissin, ezip bitirmissin, yanma kar kalmal... (s. 76)

[..]

Frengin deli kudurganhgiydi bu, hicbir zaman onliyeme-
digi, anlamsiz kan dokme tutkusu... (s. 82-83)

Osman Bey'in konusmalarinda da benzer “analizler” gor-
mustik. Ayrica, “Gretim tarz1” sohbetinde de.

Romanin sonuna dogru, bir “analiz” de Gladyiis igin ¢eker
yazar:

Sovalye, saatlerdir suur altinda, evirip cevirdigi ol¢iip big-
tigi 6lum tehlikesinin gercek kaynagim birden buldu. Bu
tehlike, omuzundaki yaradan, dizlerini kesen yorgunluk-
tan, amansiz bataktan gelmiyordu. Belindeki altun dolu
kemerdi, ayaklarimin altindaki topragi boyle civiklasti-
ran, bu avikligy sokiip gecmesini dnleyen... Altundu. Rab-
Isa’mn biriktirilmesini kesinlikle yasakladigi kanli maden!
(s. 595)

Benito ayrica “oglanci”dur; fiziksel igrenclik yansinda o da
iddialidir: “Testiyi yerine koydu. Gok gurualtusu gibi geyirip
magaray1 inletti” (s. 543). Gladytisa anlatir: “Birini 6ldtrme-
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yince ya da taze insan kam gormeyince uyanmazmis erkekli-
gi” (s. 547).

Boyun meraklisi oldugunu, hem oksayip hem siktigini, 1rz1-
na gecerken Liya'y1 da boyle bogdugunu ogreniriz. Her turla
patoloji onda konaklar. “Cocuklugundan beri her turlii aciya
kars: tabansizdi. Asint kiyiciligy buradan geliyordu” (s. 590).

Bizansh veya Mogol “kotu”leri tizerinde bu kadar durma-
mistir Kemal Tahir. Onlar, Turkan kotileri, siradan kotu-
lerdir. Avrupahlar, anlasildigy kadar, bize, Marksist teorinin
i¢cinden bagka kimsenin séylememis oldugu bir sey sdylemek-
tedir: kotuligun son analizde tretim tarzina bagh oldugunu.

Suphesiz bu da “kotuluk” denen sey hakkinda bugtne
kadar bildiklerimizi daha iyi agiklayan ve somutlastiran bir
“bilgi” olmamaktadir.

Ayrica, uretim tarzindan kaynaklanan bu “genel” (dolay-
styla, ister istemez “soyut”) seyin degisik bireylere nasil bulas-
ugini, onlarda nasil tezahur ettigini, buna benzer cesitli seyle-
ri 6grenmis olmuyoruz.

Sonucta, basindan beri zaten habire “Banlilar kotuduar”
diyen fasizmin verdigi bilgiden farkli bir bilgi ttirtine erismis
olmuyoruz.

Bu ara bolumun sonunda Kemal Tahirin iki tane daha
“kolektif” kotulugtine deginelim.

Birincisi din: Kemal Tahir, Devlet Ana asamasina geldigin-
de, Marksizmin bu kendine gore yorumlanmis “Asya ure-
tim tarz1” disindaki kollarindan kendini ayirmistir; Bati'ya
kars1 kau bir nefret tavn gelistirmistir. Ama “Baulilasan Turk
aydim"nin “antiklerikal” tutumunu ve “haci-hoca” fobisi-
ni surdurmustir. Bu, romanda, dinle ilgili herkese yonelir.
Bir tek Edebali, gercek tarihe iliskin bilgilerin verdigi kismi
dokunulmazlik sayesinde yazarin menzilinin biraz disin-
da kalmissa da, yazarin ondan da hi¢ hoslanmadig bellidir.
Omegin Yunus Emre de onlan sevmez: “ ‘Cavlak’ deriz bun-
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lara biz... iyi saymayiz. Her kotuluk vardir bu takimda,” der.
“Caligmay1 gunah sayar bu takim! Ahiligi, ‘esnafhkur’ diye
kiicamser” (s. 33).

Kemal Tahir o dénemin “abdal’larimin bile dini bagnazh-
gin kaynag olmalan geregine inanmis (yani, yasadig guntin
ozelligi olarak tespit ettigi bir seyi 600 y1l 6ncesine yansitryor.
Oysa o donemde boyle bir sey yok; bdyle bir dustunce bigi-
mi de yok): Orhan’in “Dedesiyle babasi o kadar tenbihleyip
gozettikleri halde, kimi savasci dervisler, gaziler, hele aptallar,
gavura pek acimiyor, kuguk olaylardan yararlanarak sovip
takurip itekliyorlardi. Birkag kere, kiza oglana dille, bir kere
de, elle, sarkintilik olmus, suglu cavlak aptala, dedesi Ertug-
rul Bey'in emriyle Sogudun Koslik meydaninda seriat daya-
g1 aulmist” (s. 103).

Kerim Can’la gelecegin sultan Orhan Bey konusurlar:

— Para olsa da, Kerim Celebi, cavlak kismina 1ssiz yerde
vermek canimi sikar benim!

— Neden?

— Silahhdirlar bunlar... Azbiraz da soyguncudutlar. “Kor-
kutup aldik” diye sisinirler.

— Vermeyince?

— Afyon keyfiyle edepsizlenmege kalkani olur.

— Kilia elinden alip tersiyle kigina vurunca?...

— Ertugrul dedemden oguduytm: “Itle dalasmaktansa gali-
y1 dolas” buyurmustur.

Aynca, “molla kismun savasa sirmeyeceksin” dediydi bir
gan (s. 102).

Kemal Tahir Osmanh devletinin kuruculanmn dinle ilgi-
li kesim hakkinda kendisiyle aym goruste oldugundan emin
gorunuyor. Ama bu ne mantiken boyle olabilir ne de ampirik
olarak boyle bir bicim almstir.
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Bircok kitabinda (6rnegin Bozkirdaki Cekirdek’teki dervis)
gordugimuz olumsuz din erbabi burada da aynen oyledir.
Kerim dusintr:

Dervisler, birbirini hi¢ tutmayan inanclar, davranislar, soz- .
lerinin yaptiklarina uymamasi, yiiziinden cevrede eskiden
beri guvenilir savasql sayilmiyorlardi. Bunlann dervislikle-
ri gibi, savasciliklan da yanmdi. Diinyayr busbuttn boslayip
ahrete yonelmedikleri gibi, kendilerini toptan dinyaya verip
cennetten de vazgecmiyorlardi (s. 135).

Tabii, bunu yapanlar, genel insanlik i¢inde, epey ender
bulunur. Bir de “dervis”in, iyi “asker” olmadig icin yerilmesi
(her seyin igice oldugu o ¢agda bile) dustnduruct.

Yukaridaki “sarkintilik” tara ahlaksizliklarin yanisira
“uyusturucu”yu da bu “takim”a yamar Kemal Tahir. Tekke-
lerde esrar, afyon kullanildigini, bunun insan vecde geti-
recek bir yardime1 gibi goraldagunu biliyoruz. Ama yazar
bunu da biraz “uluslararasi uyusturucu trafigi” havasiy-
la vermekten geri durmaz. “Afyon yemeyi daha boslama-
mis cavlaklardan kel Dervig” gibi sozler serpistirilmistir
(s. 378). Hasan Sabbah’tan beri, bu islerin alundan der-
visler citkmaktadir: “Simdinin cavlaklar: eskinin hashas-
cilarina pek benzemez ama gdziui karasi gene de coktur...
Germiyan’dan gelen afyonu keseydik, duizene girerdi bu
fukaralarn cogu...” (s. 173).

Ancak, Kemal Tahir'in begenmedigi birey ya da toplulukla-
rin oldukca sasmaz ortak o6zelligi “oglancilik”tir. “Bunun daha
kotust, medreselerde, tekkelerde, kimi ahi topluluklarinda,
gavurlann manastirlannda, sovalye tarikatlarindaki oglanci-
Lk” (s. 340).

Bu kosullarda elbette oglanci olmasi gereken Kesis
Benito’ya, bu alanda ona pezevenklik yapan Rum donme-
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si (dénmesine ragmen iflah ve 1slah olamamis) Daskalos,
Osmanl ahlak temizligini anlatir. Benito sasar:

Allah Allah, araplardan zorlu musliman mi, bu kara cahil
tarkmenler! Acemlerde var, Turkistanda var, Selguklarday-
sa tekkesi var, resmen! Mevlevilik... Tebrizde Ithanhlar bile,
karninin tadim unutmuglar coktan... Konya sultanliginda
nikah kiyacaklar nerdeyse... Anadolu’daki Mogollar dersen,
yaman tutkunu bu isin...

Saydigin yerlerle Bitinya ucunun farki burda. Ertugrul Bey
hi¢c aman vermezdi. Duyuldu mu ka¢mal ki kurtulabilmeli!
Osman bey daha beter! Babasi kacamak vererek kogalard,
bu sopayla gebertir (s. 543-544).

Bu son alinti, escinsellik konusunda, bunu yalmz dinle
bagdastirmaktan 6te, bazi sorunlar oldugunu gosteriyor.
Kemal Tahir pek ¢ok kitabinda yer verdigi bu egilime tama-
men egemen goreneksel degerler cercevesinde tavir aliyor:
“sap1klik” kot bir sey, ahlaken de kotu vb...

Peki, kendi “sayim”ma gore epey yaygin oldugu da anlasih-
yor. Bu kadar yaygin ve ayni zamanda “sapikhik” m1?

Nigin her yerde var da “Bitinya ucunda” yok? Burada-
ki Turkler ¢ok “iyi” ve “ahlakhi” ve onun i¢in “sapikhk” yap-
miyorlar, bundan m1? Boyle bir “materyalist” aciklama olabi-
lir mi? :

Ama Kemal Tahir'e haksizlik etmeyelim. Yetmislerde Batili
bir gazeteci Cin'de yetkililere escinselligin yayginhgimi sormusg
ve bilinen higbir vaka olmadig cevabini almisti. Demek Bitin-
ya ucundan ¢ok daha genis alanlarda ve kalabalik toplumlar-
da materyalist “temiz ahlak” egemen olabiliyor.

Ne var ki, Kemal Tahir kendisi bu “temiz ahlak™ hi¢ degil-
se kismen “sopa” ile bagdastnyor. Ertugrul ile Osman boyle
sert tavir aliyorlarsa, demek ortada olay var da sert tavir ah-
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yorlar. Tabii bunun da Turkmenler degil, uyruk Rumlar ara-
sinda oldugu soylenebilir. Oyle de olsa, Turkmenlerin bu
kot ahskanliktan sopa yardimiyla korunmas: gerekiyor.
Kemal Tahir'in boyle seylere inanabiliyor olmasi da ashnda
bir hayli acikli.

Kadinlar

Milli (ve milliyetci) edebiyatlarda kadin karakterlerin de
onemli rolleri vardir. Bdyle romanlarda, erkek ve kadin
karakterler arasinda bir gesit isbolumu uygulandigim dusin-
mek mumkundur. Erkekler, bu alandaki genel ideolojik
kosullanmalara uygun olarak, daha ¢ok “eylemi ilerleten” bir
islev gorurken, kadimnlar daha ¢ok birtakim “degerler’in tem-
silcisi gibidir. Boyle bir “isbolumt”ntin ta mitolojik ¢aglardan
beri insan zihninde var oldugunu soyleyebiliriz. Suphesiz,
ganumuzde yazilms bir roman yapisinda bunun ayni sekil-
de devam etmesi pek mumkun degildir; ama en azindan, bu
yazida incelenen t¢ romamn ikisinde bu “arketip”lerin ana-
cizgilerini se¢gmek mumkun oluyor.

Ornegin Kemal Tahir, romanina Devlet Ana adin1 ver-
mekle bu tirden bir ¢agnsim dizisini harekete gecirmis olu-
yor. Yazann, Osmanh toplum duzeni dstiine soylemek iste-
digi nihai sézun veya yarginin bir simgesi Bacibey’se oteki-
nin de oglu Kerimcan ve onun “savas¢i’liktan “aydin” rolu-
ne gegisi oldugunu, bu anlamda kadin ve erkeklerin temel
“deger/simge”lerini paylastigini soyleyebiliriz. Ama Kemal
Tahir i¢in bu kadar agirhk tasiyan “Devlet”in bir “Ana” olma-
s1, Bacibey'de (onun manevi olgunlasmasi sonucu) cisimles-
mesi, deger ibresini kadin karakter tarafina egiyor. Bu gibi
simgelestirmelerde “kadin”, 6zellikle de “anne olarak kadin"in
“sureklilik/kalicihk” tarzinda cagnsimlar icerdigini de soyle-
yebiliriz saniyorum.
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Suphesiz, tek bir “kadin” tipinden s6z edemeyiz. Boyle bir
“arketip” olsa da, arketip kendi icinde ayrimlara ugrar. Bunlar
normal olarak cesitli kutuplar, karsit uglar olarak bicimlene-
cektir: bir yanda anne (ve onun yaninda belki aile ve “insest”
kurallarina gore tabu olan ve cinsellikten arndirlan “kizkar-
des”, “kiz cocuk” gibi, bu romanlarda pek rastlamadigimiz
ikincil tiplemeler) varsa, 6bur yanda “sevgili kadin” olacakur.
Bu da kendi icinde “iffetli/orospu” ayrimiyla birlikte, onunla
icice bicimlenir.

Simdi elimizdeki romanlan bu karakterler acisindan goz-
den gecirmeye baslayabiliriz.

Devlet Ana’nin kadinlar

Kemal Tahir butun romanlarinda cinsellige hayli genis yer
veren bir yazardir. Anlattifi seylerin ¢ok zaman gerceklik
ve “olabilirlik” sinirlanim zorlayan abartihi bir havasi olmas,
yazarn zihninde konunun gesitli fantazyalarla icice bulundu-
gu izlenimini vermektedir.

Romanin ilk bolumu, erkek karakterlerin ve onlar arasin-
da da oncelikle “koti”lerin onceligiyle acihir. Burada yalmz
Rum hanct kardeslerden Liya'yr goruruz kadin karakter ola-
rak. Bas “kotu” Gladyus ona hemen goz koyar. Dis atmosfer
de sovalyenin ¢irkin cinselligine bir “fon” saglamaktadir: “Bir
erkek guvercin, disisini kovaladi, goturip korkulugun dibi-
ne sikistirdh. Kanatlann yere surup sisinerek gevresinde biraz
dolands, bindi, ¢ignedi.’ Ve seyreden sovalye: ‘Oh oh! Boyle...
Iste boyle olmal! Cani cektigi yerde, cam ¢ektigi kariyr thtinp
paralamali, insanoglu...” (s. 15).

Kotuluk babinda higbir eksigi birakilmayan sovalyenin
kendine ¢ikismasindan (“Bu kadar mi ¢ektin anan olacak
kuguk orospuya?”) kotaligunun, uretim tarzinin yamsira bir
baska muhtemel kaynagini da 6grenmis oluruz.

Bu saurlarda cizilen atmosfer sik stk yeniden-uretilecektir.
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Ama biz ilkin cinsellikten en arinmis gortnumla kadin olan
Bacibey ya da Devlet Hatun’dan baslayalim. Ashnda 6nce-
ki bolimlerde onun ve temsil ettiklerinin hakkinda epey sey
soylenmesi gerekmisti. Burada, birka¢ ayrint1 daha ekleyerek,
resmi tamamlayalim. Romana su betimlemelerle girer:

[Ulzun boyu, genis govdesiyle sanki Sogidii depreme vere-
rek geliyordu. Korpeliginde ne kadar yakic giizel oldugu,
iri kara gozlerinden, ¢ekme burnundan, hi¢ orselenmemis
etli dudaklarmdan belliydi. Ok atmakta, mizrak savurmakta,
kili¢ tutmakta, binicilikte degme savascilardan geri kalmaz,
hele korkmazlikta ¢cogunu yaya birakird: (s. 116).

Buralarda “erkek gibi” denilen ¢zellikler siralamyor ve bun-
lar roman boyunca tekrarlamiyor. Devlet, “ana” olacaksa, ana-
nin da olabilecegi kadar “erkeklesmesi” gerekiyor herhalde.

Gene de, Kemal Tahir, son kertede, erkek egemenligi-
ni elden birakmaz. Romamn sonunda Kerim'in savasciliktan
mollaliga donis karannin, anasina (ve yanindaki “mustakbel”
zevcesine) kamqi saklatarak gergeklestigini gormustik. Bu kar-
ba¢ herhalde molla olmakla erkekliginin azalmadigimn kam-
t1 oluyor. Ama Bacibey’in gecmisinde de bu aletin pay1 olmus:
“Ah bu benim anamin isleril.. Rahmetli babam tevekkeli mi
doverdi anam kirbagla... ‘Kan kisminin sag1 kurumayacak bir,
gozu kurumayacak iki’ derdi rahmetli” (s. 104).

Is, kadin-erkek konusuna gelince, devletin simgesini dahi
kirbaclamaktan geri kalmiyor Kemal Tahir. Sonucta, Notus
Gladyusun sadist cinselligi de yalniz onunla simurh degil belli ki.
Orada, “gavur” olma keyfiyeti, ahlaki “durduru” (“inhibition”)
duygularim biraz daha serbest birakmis oluyor sadece.

Bu “dayak” konusu ilgin¢ ashnda. Yukanda, Ertugrul ile
Osman’in cinsel “sapiklign” da dayakla onlediklerini gormis-

P

tuk. Dayak denen seyin “terbiyevi” oldugu yolundaki bu ¢ok
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eski Turk inancimi solcu Kemal Tahir de paylasiyor belli ki.
Cinsel baglam disinda, romanin baslarinda Ashihan’a sarkinti-
ik eden cavlak Kel Dervis'in Kerim Can’dan —gene kirbacla—
dayak yedikten sonra romamn “iyi karakterleri” arasina gec-
mesi de bu bakimdan anlamli. Kemal Tahir'in romanlarinin
psikanalitik okumalardan gecirilmesi herhalde ilging sonug-
lar verecektir.

Ertugrul’'un karisi veya Mal Hatun gibi anne olmus, gore-
ce yaslanmuis, cinsel alanin disina qikug kabul edilen kadin-
larin sozi gecmekle birlikte kendileri romanda pek gorul-
mezler. Yalniz, Osman Gazi, Bala Hatun’la evlenmeye kalk-
tginda, onceki zevee Mal Hatun’un bunu nasil karsilayacagt
astine soylenen sozler ilgingtir. Romanda tekrarlanan adiyla
“Balkiz’mn bir “kuma” olarak huzursuzluk yaratacag: endise-
sini duyan Kerim'dir. Onu 6nce Aslihan “bilin¢lendirir”: “Bey
kizidir Mal-hatun, ofkesinden geberse, kuma isinde surat bile
asamaz. Ar eder, ‘erkek a¢’ dedirmez kendine, soyu lekelenir,
cinki... Beye varan kan tstiine kuma gelecegini goze alacak
onceden...” (s. 219).

Yazar bunu, “Bey evi’nde is cokluguna baghyor. Tek kadi-
nin bu kadar isle basa ¢tkamamasina. Ama bunun yanin-
da “erkek a¢1” gortinmeme gibi bir 6ge daha kathyor. Birkag
sayfa sonra, Orhan Bey'in agzindan, isin bu tarafi daha vurgu-
lu anlatihyor (yukarida deginilmisti).

Burada, “Bey kansi”nin dikkate almasi gereken, bir de “dev-
let stratejisi” ogesi isin igine giriyor. Ama, bu konumda kadi-
nin “cinsellik”, “koca kiskanma” gibi, normal ahvalde kadin-
lardan bekledigimiz, hatta yoklugunda hayal kinkligina ugra-
digimiz 6zelliklerden siyrilmasi gerektigini anliyoruz. Butun
ataerkil sistemlerde bulunan, Musltiman toplumda fiziksel
“segregation”dan oturu iyice agirlasan bu “cinsel ethos”, say-
gideger kadini bu gibi kadinsiliklardan armdirir.

Bala Hatun’la evlenmekte “raison d’état”ya pay tammniyor,
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ama onun kadmsi cekiciligini anlatmaktan kendini alamiyor
Kemal Tahir:

Edebalinin... itk karsi arapt1. Belki de bu sebepten Bal kizin
iri kara gozlerinde akli bastan alir bir derinlik, etli agzin-
da erken olgunlasmus atesli kadinhk vardi. Uzun boylu, ince
belliydi. Yururken fidan gibi dalgalaniyor, kuvvetli dislerini
gostererek istahla guluyordu (s. 169).

Basta “etli dudak”, tipik Kemal Tahir betimlemeleri bun-
lar. Ama az ileride, gayrnimuslim kadin sézkonusu oldugunda,
cinselligin bolgelerinin de, dozunun da, degisip yogunlastig-
m gorecegiz.

Bal kiz, butun bu “istah” imgelerine ragmen, yasca ¢ok
farkll olmadigh Nilufer'in yaninda deneyimli ve bilgili kayna-
na rolune de geger.

Kaydadeger ugunct Turk kadim Ashhan’dir. Baslangig-
ta, askerligi mollaliga tercih etmektedir: “Silah ustas1 Kaplan
Cavus'un kiziyim ben, Tann tanik, beli kih¢h olmayan, bizim
esigimizi asabilemez. Cunku bizim soyumuzda, kili¢ tasima-
yani erkek saymak yoktur” (s. 118).

Ama Kerim'i sevdigi i¢in, onun mollaligina pek ses ¢ikar-
mayacagin yazar bize sezdirir. Zaten Kerim'in “askerligi” sira-
sinda fiziksel yakinlagmalan da baslar: “...yaklast1, iyice sokul-
du, diri goguslerini Kerimin gogsune surerek simasti...” (s.
217). Kerim de “erkek” kuvvetini gosterir bu durumda:

[Kl1zin belini sanp hingla sikt1.

Uf belimi kirdin gavur! Kemiklerimi ufaladin, birak! Uy
anaaa!

Kerim acilan agz1 hirsla optu...

Ashhan inleyerek kurtuldu:

Kudurdun mu képek... (s. 218)
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Daha ileride gene birilerinin agzindan bu tir soylemi iyice
koyultur yazar: “Oglan kiz1 alicr kus gibi kapt1, kaldirp yata-
ga vurdu... soyup bastirdL.. kiz, giderek oglamin tadim alip
kizip azip bunca yihin ergen achg kabanp doymas: kalmayip
kosuldu... gizli yerlerinden ellestiler, dil verip dil alip emisti-
ler, ustte altta bogusarak ezistiler...” (s. 464)

Ancak, Kemal Tahir, bircok bagka Turk yazan gibi, soz
“Rum kadinlari’na gelince endazeyi daha da gevsek birakir
(yukandaki alint1, Cinli Nefise’nin “Dede Korkut” hikayelerini
~biraz serbest uslupla— aktarmasiyds).

llkin Liya'yr goruruz: “Burtimciik gomleginin capraz bag-
lan, diri goguslerini iyice stkmisti” (s. 49). Gelenlerin ayagim
yikarken “hirkasinin onunu sikica kavusturdugundan, kalca-
lannin yuvarlakh@ adamakilll meydana ¢tkmist1” (s. 50).

Ve Notus Gladyus, Incil'deki “bu ayak yikama parcasini her
haurlayista cinsel huylamslara yakin bulamk duygularla” sar-
sihyor! Ustelik, “Incil'de kadinlarla ilgili butun parcalarm, yal-
niz kendi yagiti ¢omezleri degil, sach sakalli papazlan da oyle
ginaha sokarcasina etkiledigini sonralan 6grenmisti” (s. 50).

Kemal Tahir'in burada ne soylemek istedigini anlamak gok
zor. Incil mi “mustehcen”? Ne ilgisi var? Butun Hiristiyanlar,
basta papazlar, sapik mi? Yoksa sapikhg baska yerde aramak
daha mu1 dogru olacak? Ima edilen buysa, bu nasil bir yabanci
dugmanh ve ne kadar fasizan bir kor nefret?

Basta telef olup giden Liyanin 6ldurtulme sahneleri de epey
¢irkin ayrintilarla doludur. Romanin sonunda, islevi pek belli
olmayan bagka bir Rum kiz1 peyda olur: ad1 “Popolina”dir!
“Popolina, hemen sedirden firlamms, kal¢alarim irgalayarak-
tan ki dupe duz can ataraktan, aynanin 6nune gidip...” (s.
562). Nisanhs1 bakmazken ¢avusla kirisirmak ve kalca irga-
lamak gibi “Rum kadim”na 6zgu etkinliklerde bulunmak her-
halde islevi.

Son olarak bir de Kemal Tahir'in “Lotus” adim uygun gor-
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dugu Nilufer Hatun’a ya da ilk adiyla (ashinda bu da tah-
mini) Holofira’ya bakahm. “Rum kadim”nda olmasi gereken-
ler onda da vardir. Orhan’la kargilasmalarinda dereye dusup
1slanma ve elbise degistirme gibi motifler araya girdigi icin,
biz de onunla a la Kemal Tahir bir erotizm havasinda tanis-
mis oluruz: “Kiz zorlaurken kaftan acilmus, sol gogsuyle sol
bacaginin, insaru ¢arpan ¢iplakhg goranmustu” (s. 413).

Kemal Tahir’in cinsellik soylemlerinde, bu degerleri
paylasmayanlarn i¢ini kaldiran bir Gslup vardir: “Kullanilmist
bagkadir kar1 milletinin, hi¢ el degmemisi baskadir” (s. 290).
“Evet, ‘kiz sen kudurdun mu? Les gibi tirkmen teri kokan ve
de ham sahtiyan ve de at gubresi ve de koyun postu kokan
cobanoglundan koca mi olur?” diye Hacanaya Bal kiz ne
dese iyi? ‘Oh Hacana ince mollalardan ve de gulyag stranen
yumusacik damismanlardan, sultan kulu beyler takimindan
ne gikar? Er gibi er kokmayinca!” demez mi?” (s. 261-262).

Osmancik’ta kadinlar

Tarik Bugra'min cinsellige yaklasimu Kemal Tahir'inkiyle
pek bir kiyasa gelecek gibi degildir. Ibis’in Riiyas: gibi roman-
larinda bu gibi duygulara uzak veya yabanci olmadigim
gosterir ama Kemal Tahir'in “cosku”sunu onda —ve yazar-
lann ¢ogunda- gormeyiz. Ayrica, Osmancik gibi, zihnin-
de bir hayli kutsallagtirdign belli olan bir romanda (Kuciik
Aga da boyle) cinsellige hemen hemen hi¢ girmez. Kemal
Tahir'de oldukga kirik cizgilerle varhgim belli eden “cinsel-
likten annmus ideal anne ve zevce olarak Turk kadim” imgesi,
Osmancik’ta batin kadinlant kaplamistir. Boylece, Osmancik
“cinsel dezenfeksiyon”a tabi tutulmus ve sterilize edilmistir.

Osman Gazi’nin romanin bas kahramam oldugunu gor-
mustik. Tarik Bugranm Edebali'nin kizi olarak belledigi Mal-
hun Hatun da bu durumda kadin kahraman olarak yerini ali-
yor. Osman Gazi'nin yaninda baska kadin yok zaten.
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Osman Gazi onu babasinin tekkesinde ilk gortustnde
guzelligine de vurulur. Ama Bugra, bu karsilasmay1 aktarmak
icin de “hayal” metaforuna bagvurmustur:

Pencereden bakarak avunmay denedi.
. Ve Malhun Hatun'u gorda.

Hayir, gormedi. Malhun Hatun’u goérmedi; bir hayal
gorda, ya da dusledigini sanda (s. 53-54).

Bolum béyle devam eder. “Uzun boy”, “ince bel” gibi
Kemal Tahir tipi laubalilikler Osmanh soyunun anasina yakis-
tinlmaz. Daha ¢ok, Osman ustundeki etkisi anlaulir. Boylece,
fiziksel bir varlik edinmez — edinmemesine 6zen gosterilmis-
tir. 1k konusmalarinda Osman hemen sevgisini agiklar. Kiz
da herhangi bir duygusal gosteriye girmeden “istet 6yleyse”
demekle yetinir (s. 62).

Osmancik'ta Osman Gazi'nin beylige hak kazanma sireci-
nin ayni zamanda Edebali'nin goziine girme sireci oldugunu
gormustuk. Tabii Malhun Hatun bunun somut timsali. Stireg,
beklenen sonuca varip evlenmeleri mukadder oldugun-
da, Malhun, o zamana kadar da vurgulu olmayan son cinsel
ozelliklerini de kaybeder: “Ve, mutlulugu, Malhun Hatun’a
sahip olacagindan degildir; Malhun Hatun, artik, Itburnu’nda
gorup vuruldugu kiz degildir: Malhun Hatun, babasinin gor-
dugu o safak ruyasindan gelip kulaklarna yerlesen sozlerin-
dir; soyun sopundur” (s. 121).

Osmancik’ta yalnz biz okurlar karakterlerin ashinda simge
oldugunu anlamiyoruz; bundan koétusu, karakterler kendileri
de oyle olduklanmn farkindalar.

Yazar, evliligin “Malhun Hatun'u daha bir guzel, daha bir
hanim kadin” (s. 123) yaptigini soylerken gene Turk bilin-
calunin “saygideger cinsiyetsiz kadin” imgesinin sézculugu-
na yapmaktadir.
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Dolayisiyla bu romanda, bolimun basinda degindigim
“sevgili” kadin tipleri bile, sanki “anne”ye donusecekleri bilin-
ciyle bi¢cimlenmistir. Evlenir evlenmez “hamim kadin” olan
Malhun, romanin sonuna kadar iyi bir kadinin séylemesi
gereken yavan dogrular soyleyerek aym duz ¢izgi ustunden
son menziline varr.

“Ana” tipleri niceliksel olarak da romanda egemendir.

.Osman Gazi'nin annesi Cankiz bunlardan biridir. “Yasa
kaptirma kendini. Olana kaptirma kendini. Dontp arkana
bakma. Sev... Sevgin ayakbag olmasin. Nankér olma... vefan
ayakbag olmasin. Var git simdi; seni beklerler.” Cankiz da,
otekiler de, erkek karakterler de, ustelik sik sik yazar kendisi
de bu “iyi ahlak dersleri” kitabindan bolumler okurlar. Bu “iyi
ahlak”, romanda herkesi (iyileri) birbirine benzetir.

Bugra'ya gore “anne”, “gtizel/cirkin” kavramlanmmn tstun-
dedir:

Gunduz, analanni dinya alem guzeli olarak anlatmaya ¢ah-
styordu.

Ana, hic, gizel mi olurmus?

Ana guzel demek, ¢irkin ana demek olmaz miydr? Cirkin
ana mi1 olurmus? (s. 150)

Boyle, birbirini ayna gibi yansitan cesitli “ana-kadin”-
lar (Ayna Melek, Ildiz, Cankiz vb.) arasinda, Dervis
Uruz'un annesi olan Gokge Baci, Devlet Ana’daki Bacibey
gibi bir “Osmanlh kadin” simgesi olmaya en fazla yaklasa-
nidir. Osman’in beyligini de onceden bildiren bir kahindir
(Macbeth’in cadilarinin bizden oldugu icin sevimemiz gereken
bir versiyonu gibi).

Rum kadinlan bile bu tabloya genel olarak uyarlar. Bun-
lar da az sonra Musluman olup saygideger kadinlar sirasina
gececegi icin Tarik Bugra onlara da cinsiyetsizlestirme islemi-
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ni uygulama geregini duymustur. Ruyasinda goriip asik oldu-
gu Rahman’a Aydos kalesini hileyle teslim eden Evdoksiya
hep ¢ok giizel olarak anlatilir, ama son derece frijittir. Cinsel-
den cok “dinsel” bir motivasyonla davramiyor gibidir. Bir tur
Jeanne d’Arc gibi denebilir, yalniz onun Ingilizlerin dogrulu-
guna inanmisi.

Nilifer de giizel ama cinsiyetsizdir. Yalmiz, akilh oldugu,
hazircevaphg vurgulanmak istenmistir.

Bir tek Zoe’de kadinsihk 6n plandadir ve Osman kendini
geri cekmese, kizin nikah filan takmadan onun kucagina at-
lacag bellidir. Bu da, Turk yazarimin genel “Rum kadim” pro-
totipine uymaktadir. Zoe’nin agabeyi Kose Mihal “soyunun
kizlanndaki, bacis1 Zoe dahil, onlarin erkeklerine karsi asin
ilgiyi ilk defa” dusuntir (s. 80).

Yazarnn kurdugu olay 6rgusu, Zoenin Misluman olmasi-
m ongormemistir. Bu durumda onun cinselliginde biraz daha
basina buyruk olmasinin bir sakincasi kalmamustir.

Bu romanlannda cinsellige yaklasimlarn bakimindan Kemal
Tahirle Tank Bugramn bir “ifratla tefrit” manzaras1 ¢izdigi
soylenebilir. Buna ragmen bazi ortakliklar: da yok degildir.

Bir kuguk ayrnt da, Gazi Rahman ile Kutlu Melek’in “top-
lumu” ilgilendiren gerekceler yuzinden bir araya gelememe-
leri. Bu bir “fedakarhk” olarak anlatihyor ve ikisini de “tak-
dir” ediyoruz. Ancak, bu yoksunluk hi¢bir asamada trajik bir
nitelik edinmedigi ve her ikisi de sonunda bagka kismetle-
re kavusup mutlu oldugu icin “fedakarhk” da millilesiyor ve
sorun olmaktan ¢ikiyor.

Bir kucuk not da, Tarnk Bugra'mn “kadin bilgeligi” inanci
ustine. Bu aslinda dunya edebiyatinda da yaygin bir motiftir.
Kadinlann, erkeklerde olmayan bir sezgisel yetenegi, dolayi-
styla bu tar bir bilgeligi vardir. Yukanda degindigim Gokge
Ana tipinden baska, Malhun Hatun icin de boyle bir ayrin-
t1 verilmis: Osman’a, “Babam... senin sarap digkunu Kara
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Kurt gibi biri olacagindan... kugkulanirdi,’” deyince Osman da
‘Sen?” diye soruyor. ‘Nasil sordun bunu,” dedi Malthun. Sitem
uykulu sesinde daha da belirginlesiyordu: ‘Anam Ildiz ve ben
bilirdik, guvenirdik™ (s. 287).

Bu iki yazarin bu iki romaninda koétu kadin tipi gorun-
milyor. Devlet Ana’da Dundar'in kansi Mogol Gurgan Hatun
boyle, ama onun da énemli bir rola olmuyor.

Erol Toyda kadinlar

Erol Toy'un roman diinyasinda kadinin énemli bir varhk
olmadig gorultiyor. Daha en basta, Bedreddin'in annesi ola-
cak Rum kadinini, Melek adim alacak Ancel’i gorayoruz. Bili-
nen kliselerin digina ¢ikan bir yani yok. Guzel, falan filan.

Yildinm Bayezid'in iki karisi, iki karsit tip olusturuyor.
Devlet Hatun, bir Anadolu Bey'inin kiz1 olarak ciddi ve dun-
yayl, siyaseti 6grenmeye hevesli. Bedreddin, Yildinm’a miithis
dersler verirken o da perde gerisinden dinliyor.

Derken, Ahlati'nin yaninda seyhlik staji gordaga sira-
da, Cazibe adinda Habest bir cariyesi oluyor Bedreddin'in.
Onun anlatiminda, Bugra gibi kararh bir cinsiyetten anndir-
ma ¢abasi hi¢ yok; tersine, cinselligin vurgulanmasina ¢ah-
silmis. Ama edebi canlandirma yoksunlugu burada da ken-
dini gdsteriyor ve ortaya hicbir heyecan iletemeyen bir metin
cikiyor: “Teninde, ince bir ipek giysi kalmisti. Ve goguslerinin
yuvarlak dikligi, ipegi zorlamakta... Salvariin kivrimlannda,
yasamn en gorkemli sevinci ¢irpinmaktaydi” (Toy I: s. 230).
Bedreddin'i soyarken vb. ellerinin “usta’lign birkac kez vur-
gulaniyor. “Daha bir sanld1 kivranarak. Her kivranmasinda,
Bedreddin’i biraz daha 1sitip, unuttugu sinir uclarinda canlan-
malar yaratarak... Kalin, etli ama kucticitk dudaklarni uzatti
Cazibe...” (s. 235-236).

Kemal Tahirle ayn1 degerler, ama onun kadar bir canhli-
g1 da yok. Bunun bir nedeni, Cazibe’nin, insana sikinti bas-
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tiran, efendisine hayranlik konusmalan da olabilir. En hafifi,
“cunku siz, bizim ulasamayacagimiz yuceliklerdeydiniz” olan
(Bedreddin bunu “Ne guizel anlatiyorsun” sozuyle karsiliyor)
ovguler. Bir “komunist” olan Bedreddin, zaman zaman “esit-
lik¢i” miidahalelerde bulunsa da bu évgiilerin ardi arkas gel-
miyor. Bu gibi yticeltici sézlere kimin ve ni¢in ihtiyac1 oldu-
gunu anlamak kolay degil.

Bu Habesi cariye, Seyh Bedreddin’in bilinen biyografilerin-
de vardir. Cocugu da ondan olur. Erol Toy, epizodu boyle
yorumlamis, ama daha sonraki bolumlerde Cazibe'yi iyice
geri planlara gondermis.

Bu cildin sonuna dogru, bir de “kotit cinsellik” 6rnegi olsun
diye, Bayezid'in Sirp kansi Olivera’yr goruyoruz. Olivera, fet-
tanhgyla, Bayezid’i akillh kansi Devlet Hatun'dan uzaklastiri-
yor. Bu bolumde, “Marksist Erol Toy” bizim milliyetci tarihgi-
lerin “iyi padisahi bastan c¢ikaran kot Hiristiyan asifte” efsa-
nesini oldugu gibi tekrarhyor. Olivera ile Bayezid'in cinselli-
gi de soyle anlatilmis. Olivera “kirpiklerinde renklenen 1pis-
laklik ile dogruldu yerinden. Kollarim agip, bir kucuk kiz sir-
nasikligiyla tirmandi gogsune. Yildinmin genis omuzlan ara-
sinda yitti yumusak yuvarlaklig. Bacaklarini topladi hemen.
Bayezid'in kaln, kisa kolunun ustine ativerdi kendiligin-
den... yokladi uzun uzun. Sahibini arayan bir kugtuk kedi
yavrusu gibi. Sonra, tammishigin guveniyle, daha derin bir
nefeslenip saliverdi dudaklarini, Yildinm’in agzina” (s. 376).

Kelimelerin anlamlan bizim bildigimiz gibiyse, bu anla-
ulanlar nasil oluyor, edebi degil, fiziksel bir merak konu-
su. Goguse kollarni acarak nasil tirmaniyor ve tam oraya tir-
manmigken, “omuzlann arasi” dendigine gore, sirt tarafina mu
kayiyor? Bir sey “kendiliginden” oluyorsa “ativerdi” denir mi?
Bir agiz nasil salimir ve salinmis bir agiz ne yapabilir? Boyle
bir kadina dayanmak gercekten zor.

Kitabin son cildinde Borkliuce de bir “ask” sertiveni yasar.
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Kalip ayni kaliptir: bir yandan kadin, Cazibe'nin Bedreddin’e
yaptig1 gibi, bitmez tiikenmez bir tapinma halindedir. Sira
cinsellige gelince de baslica 6zelligi “kalinhk” olan erkek
(“kalin dudaklar”, “kalin ensesi”) bir fiziksel gu¢ simgesi de
olur; kadin ise “kivranir” ve “inler”.

Bu iliskide yazarn “esitlik” denen seyi ne kadar “laf ola”
anladig), “adet yerini bulsun” otesinde bir 6énem vermedi-
gi ikide birde kendini belli ediyor. Ornegin Gulgicek gene
ovguler yagdinnca Borkluce “Bizi yticeltiyorsun” diyor ve “Siz
zaten yucesiniz” cevabini aliyor. Buna itiraz etmiyor. Tersine,
kurulan duzenin herkesi ne kadar ilerlettigine gegiyor (her-
halde kadin “bilinglendik¢e” kocasimn yuceligini daha iyi
anliyor) ve “kisi kendi kansimui bile birakngindan baska bul-
makta” diyor. Elcevap “Asama ve dahi gelisme dedigimiz de
bu degil midir?” (“Asama” bu degildir). Kendisi hicbir asama
ve gelisme kaydetmeyen, ctinkt Bedreddin'den sonra her
seyin ne oldugunu zaten bilen adam olan Boérklice, “Hakkin
var. Budur” diyebiliyor (Toy 2:442).

Epik dil

Milli temali edebiyatlarda, bir toplumun yeryuziune ¢ikis
an1 demek olan kurulus asamasinin anlatimi, ¢ok zaman,
epikle bagdastirdigimiz cesitten uslup ozellikleriyle hikaye
edilir. Ornegin dinyanin ilk “yazili” epigi olan Aeneid boyle-
dir. Vergilius, Augustus doneminde, yani Roma’'nin “en par-
lak” kabul edilen ¢aginda, bu imparatorlugun, Troya’dan
kacan soylu bir kahraman tarafindan nasil kuruldugunu
anlatmistir. Bu tabii, “milli” denebilecek edebiyatlarin orta-
ya citkmasindan ¢ok ¢ok once olmus bir seydir. Ama edebiyat
kendi i¢inde, sonraki donemlerde model sayilabilecek eserler-
le doludur. Her ¢ag kendi “yeniligini” yaparken, gelenekselle
nasil baglar kuracagini da hesaplar. Yakin donemlerin butin
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“ulusal genesis anlaulan”nda epik ozellikler yogun bir sekilde
kullanilmistr.

Turk edebiyatinda bunun butun turlerinde, dil de 6teden
beri énemli bir alan olusturmustur ¢tinkii “ulusal dil”in ne
oldugu ve ne olmasi gerektigi, 1880’lerden sonra ¢ok sik ve
hararetle tartisitan bir konu olmustur.

Elimizdeki ¢ romana bakugimzda, gerek destans: olay-
lar ve kisilerin, gerekse buna uygun bir dil arayisimin bunlar-
da —en az Kemal Tahir'de olmak uzere— bir etmen olarak var
oldugunu gorebiliyoruz.

Devlet Ana'da

Kemal Tahir oncelikle uslubuyla 6ne ¢ikan bir yazar-
dir ve bunu kariyerinin oldukca erken bir asamasinda belir-
li bir olgunluga getirdikten sonra ¢ok fazla degistirmedigi-
ni soyleyebiliriz. Bilenler, yazann bu uslubu cesitli hapisha-
nelerde —ozellikle Corum’un ad1 geger— dinledigi mahkom-
larin konusma ozelliklerine dayandirdigim soylerler. Kendi
hesabima ben boyle “yapabilemez”, “olabilemez” diye konu-
san, “vay ki hey vah” tara anleyen “halktan” insanlarla tams-
ugimi haurlamiyorum. Boyle konusan tamdiklarim yalnizca
Kemal Tahir okumus olanlardi. Ama bu konuda bir iddiada
bulunabilecek durumda degilim.

Bu bir “konusma tarz1” olarak konmustur; onun i¢in Kemal
Tahir romanlaninda konusma ¢ok fazla yer tutar. Kisiler uzun
anlatilarla bu tarzin varsayilms “renkliligi”nden yararlanarak
butin olaylan anlatrlar. Devlet Ana’da da olan budur. Yazar,
bu romanin tarihi olmasindan 6tiru, her zamanki anlaumin-
da radikal bir degisiklik uygulama geregi duymamustir.

Ama dikkati ceken bir nokta var: romanda birkac kere,
torensi bir dile yer veriliyor; bunlar bir gesit epik dil alterna-
tifi, bireysel olmayan, bir insan grubuna ya da bir tip olaya
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ozgu kolektif bir dil 6rnegi olarak alinabilir. Romanm ikin-
ci bolumuntn basinda, Ahi Ocagi'na giris toreni gordugima-
z{ samyoruz ama bunun bir ¢ocuk oyunu oldugunu anliyo-
ruz. Ama boyle de olsa, bu érgutin toren dilini (ya da yazarin
“budur” diye sundugu seyi) dinlemis oluyoruz. Bundan kisa
zaman sonra Ertugrul Bey olunce bu sefer asiretin ortak cena-
ze torenini gozlemliyoruz, buna 6zgu dili dinliyoruz. Beyle-
rin toplum éntinde konusmalan zaman zaman buna benzer
bir sekilde belirli soyleyis bicimlerine, goreneklerine bogula-
biliyor.

Kamagan Dervig'in gelecegi okumasi da bu stilize-gorenek-
sel soylem 6rneklerinden biri. Son olarak romanin sonlarinda
Kel Dervis'in konusmalan da bu kategoriye sokulabilir.

Osmancik'ta

Daha 6nce ornekleriyle deginildigi gibi Tarik Bugranin
romaninda kullandigy dil basindan sonuna kadar anlatiya des-
tans1 bir hava vermek tizere tasarlanmistir. Tarik Bugra sanki
ele aldign konunun sonsuz énemi, ciddiyeti ve agirhg alunda
kendisi ezilmis gibidir. Yalmz Turklerin degil, dinyanin da
kaderi olmasi planlanms bir imparatorluk projesi karakter-
lerle birlikte yazan da ahp gotarmustir sanki. Boyle bir olay,
ancak bu tumturakl: dille anlanlabilir.

Tekrarlar, Bugramin segtigi bu epik tislubun éncelikli 6zel-
ligidir: “Ertugrul Gazi bir adim 6ne ¢ikti. Dimdik durdu.
Dimdik bakti. Kendisine dimdik bakan gozleri tek tek gordu”
(Bugra 175). Tekrarlarda boyle “dimdik” gibi ya da daha
once verdigim bir 6rmekte Osman’ anlatan “yontma tag” gibi
deyimleri tercih ettigi icin, tabii bagka uslup ozelliklerinin de
etkisiyle, Osmancik'n sayfalarinda insanlardan ¢ok heykelle-
rin gezdigi izlenimini edinebiliyoruz.

Konusmalara sira geldiginde, Devlet Ana’da pek rastlamadi-
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gimiz bir “arkaizm” cabasiyla karsilasiyoruz. $oyle konusma-
lar: “Hey, ¢ini gozlu Banu Cigek, sana derim; anasina kusmtis
paytak gibi somurtup durma da, yogurt kesesini getir bana”
(s. 174). “Boyle gunde ne buyrugu ola? Buyruksa, adasim
sevmek dilerim. Ver hele, Mihriban bac1” (s. 251).

Bunlarin ¢ogu gercek arkaizm olmaktan ¢ok, gintumuzde
arkaizm adina turetilmis kliseler. O caglarda bu insanlarnn ger-
cekten nasil konustugu hakkinda bilgimiz az, olan: da bunla-
ra pek uygun degil. Yazarlann t¢tnde de o ¢agin dilinin Arap-
caya ve Farscaya daha az bulasmus, dolayisiyla daha 6z Turk-
ce olacag yolunda bir inang var gibi. Bu akla yakin. Ama bu
“0z”luk, “buyruk” veya “dilerim” gibi Cumhuriyet ttretmesi
kelimelerle olamazd: dogal olarak. Gergekten kullandiklar
Turkge kelimeleri de buiytik bir ihtimalle biz anlamayiz.

Ama bu arada “Beni ¢ok sevindirmissindir” gibi ctimle-
ler arkaizmden de ¢ok Ferdi Tayfurun “Laurel-Hardy” ses-
lendirmelerini hatirlatiyor. “Sevgilim degildir, yegenim Banu
Cicek'tir. Ona bagka goturmustmdur” de aym kategoride!

Erol Toy'un bayginhk verme derecesinde kullandig
“-mekte”, “~-makta”lar Bugra’da da bazan fazla kacabiliyor.

Bugra'da bir de “bidevi at” deyimi var ki bunun ne oldugu-
nu bildigim soézluklerde bulamadim (s. 275). Ama bunu bir
de Atsiz’in Bozkurtlarmda gormusligiim var.

Azap Ortaklar’nda

Epik bir anlatiya uymas! icin olusturulmus yapay dil Erol
Toy'da gercekten ileri boyutlara varyor ve ortaya bir “ucube-
metin” ¢ikiyor. Erol Toy da Kemal Tahir'in olaylan birtakim
kisilerine uzun uzun anlattirma “teknigi”ne duskun.

“Anlatilabilemez”, “Asmakta ki, kolbas1 dedigin...” turtt
bolca Kemal Tahir 6gesi zaten var. Ama bunlara nereden ald:-
gin1 pek bilemedigim kendi buluslanni da eklemis. Boylece
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bilinmedik bir dil ¢ikiyor: “kolbasi atum hingti... Aklim horle-
yecekti” (Toy 1: s. 9), “Sorlayarak dalmsiz” (s. 10), “oylukla-
rinin ¢cukurunu yepeslemekte” (s. 16), “sikilmak, zirincimak
siras1” (s. 107), “ilk hinkirtisinda gitmek tzere” (s. 177), “yere
toperlendi” (2: s. 387).

Bunlan Derleme Sozlugi'nde mi, nerede bulmus olacag-
ni bilmiyorum. Bazi bilinen kelimeleri de degisik bicimlere
sokuyor: “uydunun umudunu kesmesi” (2: s. 200) herhalde
“uyruk” olsa gerek; “yokland1” dedigi, “tstund basiru yoklad”
olsa daha dogru; “sabahin alacalig bir tul gibi yelleninceye
oyle kaldilar” (1: s. 170) ctimlesi her bakimdan bir tuhaf; bir
de “oldugu zaman” yerine, 6rnegin, “tutsakladiginleyin” diye
bir kurulusu pek seviyor ve sik sik kullamiyor ki, “Cekos-
lovakyalilastiramadiklarimiz” arasinda yeri olabilir. Cumle-
ler sik sik elden avugtan gidiyor: “Kivancim tepemin cavlag-
na vurup, gébegimin dugumunde segridi” (1: s. 10-11) veya
“savasin agirhg, gozkapaklannda basmglasiyordu giderek” (s.
279) kolay basa ¢ikilir ciimleler degil.

Su diyalog da dikkate deger:

— Giyim kolayhg, istek azhgm getirmekte senin anlaya-
cagin.
— Anlamamaktayim (s. 317).

Yanlis oldugu kadar da sevimsiz ve sikici bir dil “deneme-
si”, sonug olarak.

Turkge ¢ok fazla degisime ugramus bir dil oldugu i¢in, hem
arkaik bir izlenim birakacak, hem de “anlasilir” kelimeler bul-
mak zordur. Ancak benzer sorunlar, bu kadar cok olmaksi-
zin, baska dillerde de yasamur, ¢unku sonunda her dil degis-
mistir. Herkesin bilecegi baz1 kelimelerin arkaik bicimleri-
ni veya arkaik soyleyis ve sozdizimini ekonomik ve akill bir
bicimde kullanarak beklenen etkiyi yaratmak pekala mum-
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kiundur. Bu ug kitap arasinda da “arkaizm” yapma konusun-
da en 1hmh giden Devlet Ana, sonucta en rahat okunam ve
galiba en ¢ok “edebiyat” olanidir.

Anakronizm

Bir 6nceki bolumiin karsiti ¢cagnsimlar tasiyan bir boltm
baghg oluyor bu, ¢unki “arkaizm” bilingli bir tutumla dili bir
“eskilik” etkisi yaratmak tuzere kullanmak, “anakronizm” ise
bilgi yetersizligi sonucu belirli bir tarihte, gercekte o tarihte
olmayan ve olamayacak seylerden soz etmek.

“Anakronizm” de her yerde, her kilturde olabilecek, zaman
zaman da olan bir sey. Olmasi, yerine gore, “dinyanin sonu”
demek olmayabilir; olgusal bir yanlhs, iyi yazilms bir roma-
na (veya oyuna veya filme) 6ze iliskin bir zarar vermez —
vermeyebilir. Bir tarihi roman icin ciddi bi¢imde sakinca-
I1 olan, boyle olgusal bir yanhshktan ¢ok, ele alman tarihi
donemin o donemde olmasi mumkin olmayan degerler ve
dustnceler cercevesinde ele alinmasidir. Lukacs, Flaubert’in
Salambo’sunu bu diizeyde elestirir, yazarnn Kartaca'da yasayan
karakterlerine 19. yuzyldaki Fransizlann distnce ve duyar-
hiklarini monte ettigini soyler.

Buraya bu “anakronizm” bolumint alyoruz, ¢inkt soz-
konusu romanlann tgu de, bir kere, Lukacs'in sozinu etti-
g1 buyuk ve derin anakronizmi yapiyorlar. Ama bunun yani-
sira, ¢ok sayida olgusal anakronizme de rastliyoruz. Filmler-
de Istanbul kusatmasinda ufukta telgraf direkleri ve Bizans
batakhanelerinde kol saatli silahsorlar gibi sahnelere epey-
ce ahsmus bir toplumuz. Ya yaptig ise, ya da isini seyrede-
cek kisiye yeterince saygisi olmamaktan veya tarihi iyi incele-
memekten (bu daha da vahim bir saygisizhik) kaynaklanan bu
tur yanhslar bu kadar sik olabiliyorsa, bunu yapanlara kars:
da daha sert davranmak gerekiyor demektir.
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Devlet Ana

Bu romanlar arasinda kimin nece konustugu hep c¢ozul-
memis bir sorun olmakla birlikte, bu konuda en fazla kafa
kurcalayan1 Devlet Ana’dir ¢unki burada, ¢ok fazla farkh dil
konusmasi gereken insan bir aradadir ve herkes azami 6l¢u-
de (“Kemal Tahirce” diyebilecegimiz bir “eda” ile) konusmak-
tadir. En basta Notiis Gladyus nece konusuyor olmali? Her-
halde Italyanca, cunka “Napoli Kralrnin pici” oldugunu soy-
layor. Onun Yunanca, harl haril onunla konusan Mavro’nun
da ltalyanca bilmesi mantig epey zorlar. Neyse, bunu da Dev-
let Ana'min bir tir “iklim kosulu” sayip kabul edelim ve ancak
iyice zirvalastigr noktalan isaret edelim: “Ikindi giinesi, bulut-
lant aralayip bir an gorunmus, akan sarabi taze kan gibi par-
latrmst1” (Tahir 18). Bugin ictigimiz kirmizi saraplarn o kip-
kirmizi rengi, modern uretim teknolojisi sayesinde saglan-
. 1290°da sarap (daha kirmizisi, “beyaz1” da yoktu) bulamk,
sanmtirak bir stviydi.

Yantlmiyorsam ilkin 34. sayfada “Aya Nikola” adinda bir
tekfurdan soz ediliyor. Bu adama Bugra'min romaninda da
rastliyoruz. Bu, ancak bir aziz (ya da bir “yer”) adi olabilir.

Dervisler ve Yunus Emre de hana gelince Sovalye her nasil-
sa onlarla da pekala anlasir. Yalmz Mavro’ya konusmasina
oranla daha az “Huss, host” gibi Gnlemler kullandigina gore,
bir “vokabuler” degisikligine gerek gordugunu dustinebiliriz.

Dervislerden biri, “gercekten adam azmaniydi. ki metre-
den artik boyu...” (s. 39). Eric Hobsbawm, 18. ytizyil sonun-
da Avrupa’da bir orduya alman askerlerin fiziksel 6zellik-
lerinin ¢ok ayrntili bir sekilde kaydedildigini belirttikten
sonra, 18-23 yas ortalamasi dolaylarinda olan bu gen¢ adam-
larin boy ortalamasinin 1.50'nin altinda oldugunu séyler
(179071arda, Italya’da). 1290’da henuz vitamin yutmus kusak-
lar ortahkta bulunmadig icin 2 metre de isitilmis bir sey
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degildi. Oysa Devlet Ana’da bunlardan ¢ok var: Alisar oyle
oldugu gibi (s. 263), Dundar'in Mogol kansinin da 2 metre
oldugunu égreniyoruz (s. 393). Abartili bir uzunluk soyle-
mek icin de, “metre” yerine o ¢aga uygun bir ol¢t vermek
daha uygun olurdu.

Sayfa 43’te kagittan soz ediliyor. Buralarda uretimi ancak
1300’lerden sonra biraz yayginlasti. Oyle, fidye toplamaya
cikmus “esir’in cebinde, Sogut'teki handa bulunacak bir sey
degildi.

Yunus Emre’nin Anadolu tarihinde 1277 yilindan so6z
etmesi, Sovalye ile, dil bir yana, takvimde de anlasmasi gene
bir tuhaf (s. 51).

Bu arada Latincede “Notus”un (Kemal Tahir, “Notus”
diyor) “babasi bilinmeyen” anlamina geldigini soylayor ki
ben bunu da bilmiyorum. Ama Latince konusunda iddiam
olamaz; belki ben bilmiyorumdur.

Sayfa 95’te cerciden alindigy soylenen “caki”, acep ne
menem bir sey? Sayfa 146’da “cenk” lakirdisi edilirken “acila”
denilen “bayraklar” acep ne bayragi? '

Osman Gazi, kaynatasi olacak Edebali’yle konusurken
Oguzname’den soz ederler. Daha sonra da bu metnin adi
gecer. Oysa, Osman Gazi'nin veya Edebali'nin bu metinden
haberdar olmalan ihtimali adamakill zay:ftir. En eski Uygur-
ca metni, 14. yuzyll basindandir. Resideddin’inki 1318’den-
dir (bu da Fars¢a). Oguzlann soyagacini veren Yazicioglu'nun
Tarih-i Al-i Selcuk’u 15. yuzyildandir. Osmanlilarda ta II.
Murad zamaninda (1480’ler) Sukrullah, soyagaci yapmak
icin Tebriz’de gordugi bir Oguzname’den soz eder. Bu cag-
larda kitaplar, yazmalar kultar merkezlerinde ¢ok enderdir.
Sogit'te, ltburnu tekkesinde Oguzname sohbeti, olacak bir
sey degildir. v

Pek cok yerde, Tirkler, Rum beylerine “Senyor” diye hitap
ediyor. Ornegin, sayfa 192’de, “Senyor Filatyos”. Yunanlar,
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bu Latin kokenli unvam kullanmazdi ve bunu Kemal Tahir
de kolayca ogrenebilirdi. Yunanca “Kirios” demesi gerekir.

Yunus Emre ile Kaplan Cavus'un konusmalan sirasinda
deginilen Hamzaname de ilk olarak 1300’lerin sonuna dogru
Farscadan Turkeeye cevrildigi i¢in bu iki kisinin bunu bilme-
si mamkin degil (ancak adin1 duymus olabilirler). Bu bélum-
lerdeki, Yunus'un birden fazla mezar kehaneti ya da “delik-
li demir” sézunu, Kemal Tahir'in bilingli nukteleri gibi gorda-
gum icin “anakronizm” 6megi saymiyorum. Ama bu sohbet-
te gecen “yuzde yuz” (s. 229) kavramimin bulunmasina daha
cok var. “Biz paso ugrasmaktayiz” (s. 230) cumlesinin yapila-
bilmesi icin de Fransizca kokenli argoya alismak gerekiyor ki
bu da epey zaman ister.

Tabii butun bu “delikli demir” ve “barut” hikayesinde, bun-
larin sonucunu bilen bilincin, hicbir seyden haberi olma-
yan Kaplan Cavus'a verdigi heyecanda, Lukacsn sézinu etti-
gi tirden anakronizm bolca var. Frenklerin bizim ustalara
“delikli demir” yaptinp barutun sirrini kendilerine saklama
“akillan” da “anakronizm”in (emperyalizm vb.) iyice ¢cocukca-
s1(s. 239-240).

Alisar Bey diizenin bozulmasindan yakinir: “Reayanin bir
takimi da, sarcaya, sekbana soyunup kapilara kosup levent
girip doyum arard1” (s. 277). Bu, evet, Osmanli tarz1 bir
duzen bozulmasi anlatimi, ama 17. yizyila, Celali zamanla-
rina o6zgu (“sarica”, “sekban”, “levend”). “Levent”, ayrica, ltal-
yanlarin “Levant” i¢in kullandig1 bir kelimedir ve bu tarih-
te Kayilarin bunu duymus olmasi mumkan degildir. Kemal
Tahir'in bunu nasil yapugini anlamak zor. Sayfa 278'de “ilti-
zam usultt” diyor ki bu da pek olacak is degil.

Ayrica, 1290’da Ashhan, Sogut'te, Slavca “voyvoda” keli-
mesini nereden biliyor? (s. 326). Baska konusmalara da baki-
lirsa, bunu Anadolu’da gecerli bir unvan sandig anlasihiyor.
Cunku, “Inént Voyvodasi Nurettin Bey” diye biri var.
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Kemal Tahir “anakronizmleri’nin klasik 6rnegi sayfa
359'da. Bence asil su bakimdan klasik: olay orgusunun gidisi
cercevesinde hi¢ geregi olmayan, “renk katma” amaci giden
—ama bir sey kattig1 da soylenemeyecek— gereksiz bir geveze-
lik: Karabet, “ve de gozlukler gozlere takilip bir iyi okunma-
dik¢a” diye bir laf ediyor. Cin'de hayli eski olmakla birlikte
buralarda ilk gozluk ltalya'da (Floransa'da) yapilmistir. Inona
esnafinin diline diismesine daha epey vardir. Resim sanatinda
ilk gozluklu insan 1352’de yapilmistir. ‘

Sayfa 370'te Mavro, Musliman oldugunu duyurmak tzere,
“Tanndan bagka tann yoktuuuur” diye haykinr. Musliiman
olmakla ebediyeti 6nceden gordugune, kelime-i sahadetin 6z
Tuirkgesini géormus olmasina sasmak gerekmez herhalde. Bu
bir “anakroni” olmaktan cok Turk tipi laikin “kronik” soru-
nu olsa gerek.

Yunanca adlar, “ecnebi” olan her sey gibi, epey yalap-
sap bir bilgilenme asamasinda. Sayfa 410°da karsimiza Lotis
cikiyor (bu imla ile); bu, ileride Nilufer olacak gen¢ kiz.
Tabii, Yunancada boyle bir kadin adi yok. Ama Kemal Tahir,
Nilufer'den geriye ¢eviri yapmaya kalkinca “Lotus”a varmuis.
Yanindaki dadisimin adi ise “Artemis”. Bu hi¢ olmayacak bir

sey degil belki, ama butin Bizans déneminde boyle pagan
' cagin1 hatirlatan ad konmas1 ancak ¢ok istisnai birkag durum-
da goralur (Osmanh donemi boyunca bizden kimsenin de
“Alp”, “Tekin” falan ad1 tasimamasi gibi).

Orhan Bey, bu tarihte, sitma denilen hastaligin sivrisinek-
ten geldigini biliyor (s. 418). Geri kalan dinya, bunun anofel-
den gectigini 1898'de Bignami-Grassi-Bastianelli deneyinden
sonra ogrenmisti. Kayr Turklerinin her seyi geri kalan dun-
yadan once ogrenmesinin (Kaplan Cavus'un “delikli demir”i
dahil) nedeni de Asya uretim tarzi olsa gerek.

Gene Orhan Bey, ¢iktiklan yaylamin yuksekligini Lotis’e
“Doruk, duzden, iki bin kulag ¢eker” (s. 418) diye anlatiyor.
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Kulag, adamina gore, uzar, ¢inku yana acilmis iki kolun ara-
sidir. Bunlarda iki metrelik adam da —ve kadin— cok, uste-
lik. lyice bizim bildigimiz olculere indirsek, 1.50 metre eder
ki, 2000’1 3000 metre verir. Sogut civannda, denizden degil,
eteklerinden hesaplaninca 3000 metre olan bir yayla olabilir
mi (Domanig'ten soz ediliyor)?

Bu kitaplarin tcunde de Dede Korkut sozi geciyor.
Turkiye’de tarihi roman yazmaya niyetlenen herkesin bu kita-
b1 okumasi ve incelemesi gerek. Epey yararli olacagindan da
suphem yok. Gelgelelim, bu eserin elde bulunan topu topu
iki yazmasi var: Dresden ve Vatikan nushalan: Bu hikayelerin
15. yuzyilda yaziya gectigi ortak kabul goruyor. Dolayisiyla
bu romanlann gectigi yillarda “Dede Korkut” adinin, boyle
bir kavramin biliniyor olmasi, epey zayif bir ihtimal gibi geli-
yor bana. Stiphesiz, bu iki nushada olan bir¢ok hikaye anla-
tihyor ve biliniyor olabilir (Osmanlilar i¢in uzak yerleri, Siri-
derya veya Gurcistani anlatsalar da) ya da bu tarza uygun
baska hikayeler biliniyor olabilir. Ama Domani¢ yollarin-
da Kayilarin, “hani pazar yerinde bize Dede Korkut masalla-
11 okuyan aptal vardi ya...” (s. 424) diye konusacagina ihtimal
vermiyorum. “Dede Korkut” o zaman muhtemelen “ozan”
gibi bir genel kavramdi. Suphesiz bunu benden iyi bilecek-
ler vardir.

Romanin sonlarinda Kerimcan, Benito'nun magarasina
girer. Herkesin korktugu bu yere girebilisini aciklamak i¢in
Kemal Tahir “Medreseli olmanin verdigi korkmazlikt bu”
diyor (s. 456). Hangi medreseden? 1lk Osmanh medrese-
si Iznik'te acildi. Kerim'in bagka yere gittigini de kimse soyle-
memisti.

Iste bu, “olgusal bilgi” eksikligi. Ama buginiin “Gniversite”
kavramini “medrese”ye terciime edip, “medreseli” kavramina
bu tur anlamlar ytuklemek de “anakronizm”in derin olan.

Kaplan Cavus, Konya donusti Orta Anadolu’nun sefaleti-
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ni anlatirken koylanun urunleri arasinda piring, celtik sayi-
yor (s. 478). Pirin¢ ekimi de o yillarda baglamamist: — hele
Konya'da!

Pirelvanin “hindi gibi kabarirsin” (s. 487) demesine de
imkan yoktu. Amerika'nin sirf kesfine daha iki yuz yl varken.
Ancak bu, simdiye kadar saydiklarimin ¢ogundan daha “ayip
kacan” bir bilgisizlik érnegi.

Gene bu yilda Bizanshlarn konuklarina “konyak™(!) ikram
etmeleri iyice abes (s. 504).

Sayfa 506’da “Bursa ipeklisi” sozu gegiyor. Daha once
de Sogut'te “ipek dokumacilarinin kahyasi” (s. 138) Hasan
Efendi’yi gormustik. Ama bu tarihlerde Bizansin olan
Bursa'da ipek uretilmedigi gibi Sogut'te boyle bir sey dusu-
nilemezdi. Bursa uzun sure ipekli ticaretinin merkezlerin-
den biri olarak kalacak, uretim, Osmanh kenti olduktan epey
sonra baslayacaktir.

Tipik bir Kemal Tahir savruklugu, romanin sonlarinda
“delikli demir”i icat etmeye calisan ve buna yaklasugi ima
edilen Kaplan Cavus'a mermiden “kursun” diye soz ettirme-
si (s. 533).

Kamagan Dervis, “Buytk dusler yilidir bu 90’ mnc1 yihimiz”
(s. 538) derken, acaba hangi takvime gore konusuyor?

Sayfa 580’deki “Macar kadanasi”nin bu tarihte Sogut’te
nasil bulundugu da ayn bir merak konusu olabilir.

Romanin son ctumlesi: “Kadinlar ¢ikinca, Kerim Celebi,
kamgtyr atip sedire oturdu rahatca, Siyasetname'yi eline ald1”
(s. 623). Son “anakroni” de bu. Kerim Celebinin Farsca bil-
digine bu 623. sayfaya kadar tamik olmamisuk. Olsak da hig
inandinict gelmezdi. Siyasetname Turkgeye ilkin 1954°te gev-
rildi.

Bu yanlislarin her biri, tek basina, énemsiz sayilar. Ama
hep bir arada epey yektn tutuyorlar. Olgusal duzeydeki bu
savrukluk, ayni zamanda, teorik duzeydeki hazirhksizligin da
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isareti. Hentiz “top” yapilmamisken “tufek” icat etmeye giris-
mek gibi teorik dizeyde vahim anakroniler, “tiretim tarzi”min
sokuldugu garip kilik, buginu tarihle anlamlandirma ¢abasi-
nin Benito ile Kamagan’i CIA ve KGB olarak resmetmeye vari-
s1 (s. 538-39°da ¢ok belirgin), birbirini besleyen ve tamamla-
yan seyler.

Osmancik

Tank Bugra bazi bakimlardan daha dikkatli bir yazar oldu-
gu icin bu gibi olgusal yanlislara pek dtismemistir. Yukanda
“teorik” dedigim duizeyde, onun da tarihe bakisinin son dere-
ce sakat olduguna dair dustuncelerimi yeterince anlattigim
icin bu konuya yeniden girmeyelim.

Osmancik’ta da Dede Korkut, Deli Dumrul gibi, Kay1
boyunda bilinecegine pek ihtimal vermedigim gonderme-
ler geciyor. Ama bu konuda kesin bir yargi vermek gag. Ede
Balrnin yildizlar ustune sozleri (ozellikle 407°de), Osman'in
okur-yazar olmasl, anlauci agzindan da olsa “alku” gibi so6z-
ler, daha ¢ok o genel teorik duizeydeki anakroninin olgu ve
ayrinti duzeyine yansimalar. Bu arada, anlatilan donemden
cok sonra uydurulmus “genesis” mitleri, 6rnegin Stleyman
Sah (bunlar 12-15 arasinda yogun) efsanesi, tarih bilgileri-
nin hi¢ saglam olmadigimin kamti. Kemal Tahir gibi Bugra da
“Inegol” diyor, hatta Kose Mihal’e bile boyle dedirtiyor (Ange-
lokome); “Aya Nikola” adli tekfur bu romanda da var (s. 19).
“Turkistan” ad1 gene anakronik (s. 32).

Kemal Tahir'in anakroni listesinin kiyaslanamayacak
kadar kabarik olmasinda, onun “gostersel cercevesi’nin
Bugraminkinden ¢ok daha genis olmasinin da pay1 var.
Bugramin anlatug seyler, daha manevi, tekrarli ve monoton,
cok daha dar bir alanla simirh. Cok fazla olgu olmadif icin
olgusal yanlis da az.
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Azap Ortaklan

Bu iki romandan sonra Azap Ortaklarrna geldigimizde,
burada neredeyse her seyin anakroni oldugunu gériyoruz.
Dolayisiyla burada bunlarin en “absiird”, en “komik” ve en
“carpicl” olanlanyla yetinecegim.

Adamin biri, ¢ok sevdigi Boga ile Toga'nin adlanndan “Bo”
ile “Tog”u almis, ogluna “Botog” adin1 koymus. Acaba hangi
alfabede bunlart okumus? (s. 36) Ikincinin ad: iyi ki “Toks”
degilmis!

Bilgi ve bilim tstine sdylenenlerin 14. yuzyil zihniyetiy-
le hicbir ilgisi yok: “Her bilgiyi elestirmek, incelemek ve dog-
rusunu egrisinden ayiklamak zorunlugundayiz... Yoksa, don-
mus bilginin....” (s. 53) gibi, tamamen anakronik konusma-
lar. Bedreddin’in babasi Edirne’deki “okulun 6zerkligini ve
ogretmenlerin dokunulmazhigini” saglamus (s. 58).

Bedreddin’e 20. yuzyihn (epey sematik) bir Komunist'inin
sOyleyebilecegi seyler soyletmesi Erol Toy'un baslica etkinli-
gi: “Kendinin olmayan topraklar, nice direnilirse direnilsin,
yasatmiyor uluslan” gibi ctimleler olacak sey degil (s. 88-89).
SSCBnin “Bilim Emekgileri’ni andiran sekilde, “tum bilgileri
toplar, danisma kurulu meydana getirirdik” (s. 163) gibi soz-
leri tamamen ¢ocukca. Ama “evrim”den (s. 205) dem vurma-
lar, “element” usttine gortsler (“Maden, bitki ve hayvanla-
rin bilesiminde ayni elementlere rastlamaktayiz”, (s. 207),
Darwin’in teorisi ortaya ¢ikinca bir hezeyan duzeyine erisiyo-
ruz. Derken Bedreddin, “Aristo'nun deyimiyle belirtmek isti-
yorum izninizle, ‘diyalektik’ yoldan...” diyerek absurditenin
noktasini koyuyor.

Buralara tirmandiktan sonra, beyne kan pompalanmasi,
beyin hiicrelerine kan gitmesi (s. 224-225), “...ustalann anlat-
g1 demokrasi...” (s. 300), “saptadigimiza gore gelecek emek-
¢inindir” (s. 302) sozu, “sémurt yerine tretim” (s. 312) bilge-
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ligi veya son ciltteki buttn o akil almaz icatlar, hah fabrikala-
11, harman makinalan artik yadirganmiyor. Canka “ar dama-
rinin ¢atlamast” gibi, artik “mantk duvan yikilmis”, her seyin
olabildigi bir aleme ayak basmisizdir.

Mahmud Bedreddin, her buyuk Marksist “usta” gibi, sana-
tn teorisini de yapmustir. Ozana anlatr: “...gelecege dontuk
olmak zorundayiz. Bilim de, sanat da, gegerli olmak igin,
ancak gelecege yonelebilir” (s. 322). Timur'a ortak mulkiye-
tin geregini anlatirken “uzlasmaz celiski’den s6z eder, “Yigin-
lar 6grenmeli egemenligin ne oldugunu. Ve dahi bunun eko-
nomik bir anlam tasidigini... Insanlara emegin degerini anlat-
mahyiz” der (2: s. 79). Bedreddin, 6limden sonra hayata da
inanmamaktadir (s. 87).

Taraftarlari ¢ogaldikca, Bedreddin'ler ¢ogalmis gibi olur.
Muridi de artk “siz evrim mi istemektesiniz, devrim mi?”
demekte, ama nedense Rosa Luxemburg veya Bernstein’ kay-
nak gostermekten kaginmaktadir. Son ciltte, “6zgurluk, kann-
daslik, esitlik” de denmis oluyor (s. 191). Kaybedecek zincir-
den bagka bir sey olmadif sdylenmiyorsa da (herhalde “bu
kadan ayip olur” dedigi bir nokta var, Erol Toy'un bile), “ve
dahi direnirsek bir dunya vardir éntimuzde kazanacagimiz” (s.
155) denebiliyor.

Daha kuguk ¢apta tuhafhiklara gelelim. 14. yazyil ortaminda
“atama belgesi” (s. 27) veya “mubasir” anlaminda “cagirtman”
(1: s. 270) olabiliyor. “Bagbakan”, arkasinda “komutanlar”la,
yurayor (1: s. 391). “Tuzel kisilik”ten soz ediliyor (1: s. 355),
o yillarda 6rnegi olmayan, Avrupa’daki “cadi an™na (2: s.
191) deginiliyor. Hastaya “hap” yutturuluyor (2: s. 303). Sul-
tan “tag giyiyor” (2: s. 223) lzmir'e o zaman da “gavur lzmir”
deniyormus (2: s. 107). “Musliiman mahallesinde salyangoz
satmak” deyimi gecebiliyor (2: s. 176). “Multezim” (s. 150) o
zaman da varmus. Ayakkabicilikta kullanilan Italyanca “vake-
ta” kelimesi belli ki o ¢agda dilimize yerlesmis. “Bilgilerini-
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ze sunar” deyimi oldugu gibi (s. 193), “teftis”te, “goruisiiniize
hazirdirlar, efendim” s6zui de gecebiliyor (s. 344).

Bedreddin, Homeros'u inceleyip “ilkel toplum” hakkinda
bilgi gelistiriyor veya Paris-Helen hikayesinin ardinda ticaret
yollan sorunu oldugunu anhyor. Nasilsa Spartacus’tan haber-
dar; Anibal’i incelemis (1: s. 359); Hammurabi’yi de biliyor
ama on emri onun yazdigini saniyor (2: s. 150). Eh, Bedred-
din de o kadar yanls yapar artik. Tabii Hititleri biliyor olmas
cok daha fazla sasirtict (1: s. 91; 2: s. 149); “Avrupah” demekle
yetinmeyip (1: s. 89) “Ortaavrupa” bile diyebiliyor (1: s. 180).

Kemal Tahir'in “hindi’si gibi Erol Toy da Amerika'nin kes-
finden once Ege koylulerine patates ektiriyor (2: s. 222).
Yulaftan s6z edisi de bir anakroni ashnda.

Dil iyice tuhaf. Bir yandan yukarida “yepeslemek” gibi
orneklerini verdigim kelimeler, “Komutanin kellesi zipladi
boynunun ustiinden. Yere toperlendi” (2: s. 387), (yani, kafa-
st kopmus) gibi zevksiz ctimleler arasinda, bir y1gin, olmaya-
cak modern kavram: “pulluk” (s. 224), ¢ahisan “tim”ler (2: s.
245), derken “Tamer Usta” adinda biri (s. 263), “delegeler”
(s. 278) goruyoruz veya insanlar “korkung bir tablo ¢iziyorsu-
nuz” diye konusabiliyor. “Halillanmizda motiflemek” deniyor.

18. yuzyilda tureyen Karaosmanoglu ailesi o yillarda da
Saruhan’da is beceriyor. Insanlar o tarihlerde de “eller yuka-
n” seklinde teslim oluyor. Musa Celebi diye birinin élumtine
hayiflananlar, lmese “gokbilim, uzay ¢agim acabilirdi” diyor-
lar. Bilmem ne Celebinin gelip “Agalar, atomu parcalamis
bulunmaktayim” demesini bekliyoruz, ama gelmiyor.

Ortaklar kasabasinin adini begenmis, komunizan bulmus
olmal ki, Bedreddin, sosyalist cumhuriyetinin buyuk tekno-
lojik atihmlannin merkezi haline getiriyor (o tarihlerde hari-
tada herhalde olmayan) bu kasabay1. Burada sehir planciligin-
dan “Bes Yillik Plan”a her tirla planc ve iktisat¢i bulunuyor.

Erol Toy'un milliyetciligi, kafasindaki soyut “enternasyo-
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nalizm” kavramindan o6ttt Rumlar vb. hakkinda soylemek
geregini duydugu igreti lakirdilarda, bu gibi, “olmayan” 6ge-
lerde kendini daha iyi hissettiriyor. Bedreddin, dncesi olma-
yan, kendi kendine ¢tkmus ve tamamen yerli bir kahraman!

Derin bilgeligine gelince: “Oyleyse, birka¢ kusag feda edip
[somurtnin] timden kalkmasini saglamak bagka, yuzlerce
kusagi daha bir hoslukla somurmek yine baska” (2: s. 253)
sozuyle Stalinizmi “ibra” etmekte son buluyor bu bilgelik.
Yirmi yil sonra, birka¢ kusak feda ederek somurayt kaldir-
manin sonuglan gorulda.

Bunu daha uzatmayalim, zaten yeterince uzattik. Evet,
Osmanlr'min kurulus donemini ele alan ve birbirleriyle de bir-
takim (“reddiye”ye dayali) iliskiler kuran bu i¢ romam ince-
ledigimizde, gorduguniz bu sonuglara vardik.

Nazim Hikmet'in Bedreddin’i

Erol Toy'un Bedreddin tstine romanina bakinca, Nazim'm
cok daha unlt Bedreddin’ine de bir goz atilabilir diye dustn-
dim. Tabii Nazim'in Bedreddin yoluyla “Turk milleti"ne bir
“genesis” bigmek gibi bir niyeti yoktu.

Ama Nazim Hikmet'in Bedreddin ustune bir siir yazmasi,
bu siirin, bilindigi gibi, bir “destan” niteligi tasimasi, herhalde
mutlaka olmasi gereken bir seydi. Marksistler, buytk cogun-
lugu Ortagag’a denk diisen koyli isyanlanm ¢ok fazla yucelt-
memeye dikkat ederek, abartmadan, ama bir yandan da hakla-
rini vermeye ¢ahsarak ele almislardir. Proletaryanin olmadigy,
dunyanin yapisini degistirecek bir devrimi olduracak toplum-
sal kosullanin sekillenmedigi donemlerde, bu ayaklanmalar,
insanhgn her zaman var olan esitlik ve 6zgurluk 6zleminin
patlak vermesinin ¢rnekleridir. Onun i¢in Nizim Hikmet'in
de bu olaya dikkat etmesi ¢ok dogaldi. Boyle bir olay ustine
yazacaksa, o0 zaman bunun “destan” gibi bir anlatiya konu ola-

134



cak tek ornegi Bedreddin olay1 olabilirdi. Daha sonraki Celali
isyanlarinin Bedreddin’le kiyaslanur bir igerigi olmamustir.

Nazim Hikmet bu Bedreddin destaninda herhangi bir
“genesis” zorlamasina girmemekle birlikte, olayla bugtn ara-
sinda bir bag kurmaya da 6zen gostermistir. Konuya gore
bir noktadan girer: hapiste, Bedreddin hakkinda bir sey oku-
mustur: Mehmed Serafeddin Efendi’nin sag bir perspektiften
yazilmis risalesini. Bunun aklina getirdigi cesitli seyleri dusu-
nurken bu siiri yazma fikri de sekilleniyor. Yani basindan iti-
baren, “kurmaca” bir Bedreddin’le karsi karsiyayiz; hikayeyi
de, daha siire baslamadan once ozetliyor.

Siire girmek icin “metafizik” bir ¢esni veren bir “triikk”e bas-
vuruyor. Pencereden Borkltice'nin bir miridinin beyaz gom-
legiyle gorunup kendisini alip gotirdagunt anlatiyor. Ama
bu “triik”e herhangi bir “inandincihk” katmaya calistigin gor-
muyoruz. Tersine, Serefeddin Efendi agzindan durumu kari-
kattirize ediyor. Efendi hayatta olsa da Nazim’in yaptigim
gorse, “Hem maddeci gecinir, hem de Borkltucenin miridiy-
le konustugundan dem vurur” diyerek, bu hikayenin imkan-
sizligini belirtmis oluyor. Sona gelince de, Nazim’m ranza
komsusu ve arkadast Tornact Sefik'in beyaz gomlegini yika-
y1p pencereye astigini gorunce, “beyaz gomiekli mirit” esra-
11 ¢ozalar. Bitin bunlar, Bedreddin hikayesini “de-mistifiye”
eder ve buginiin ortami i¢inde bir yere ilistirir. Siirin icin-
de de, bugunle kopriler kurmay1 ihmal etmez. Siirin en guzel
boltiimlerinden biri bunlardandar:

Tarihsel, sosyal, ekonomik sartlanin
zaruri neticesi bu—
deme bilirim
O dedigin nesnenin ontinde kafamla egilirim.
Ama bu yiirek
O, bu dilden anlamaz pek...
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Bu arada Gelibolu’dan sakaci bir edayla ¢ok daha eski Hero
ile Leander efsanesine deginir. Muridi, koguslardan birinde
yatan mahktma benzetir. Farkl tarihlerde yasamis tarihgile-
ri bir araya toplayp konusturur. Kayikgt kendisi bir “Marksist
tarih¢i” gibidir. Butun betimlenecek olumler ve 6ldurmeler-
den once dogurmak tizere olan Topraka da deginerek haya-
tin devamhligim vurgular. Sonda, Ahmed’in anlattig hika-
yeyle, bir maddi “dirilis” temasina yer vermis, Bedreddin’den
gunumiize devrimci direnis devamlihigini dogrulamis olur.
Bunlar, komunist edebiyat bakimindan, “correct” oldugu-
nu soyleyebilecegimiz seylerdir. Ozgin olmamakla birlikte,
bayat veya klise de degildirler.

Bedreddin olay1, Osmanl tarihinin Timurla birlikte kesin-
tiye ugrar gibi gorundugu bir anda patlak vermisti. Bu bakim-
dan, belki, merkezin zayiflamasiyla onun arasinda nedensel
bir baglanti kurmak geregi dustunilebilir. Ote yandan, sar-
sintinin buyuguniun “beylikler bolgesi” Anadolu’'da gegtigi-
ni, Rumeli'min butin bunlardan fazla etkilenmedigini soy-
lemek de mumkundur. 14. yuzyil sonu ile 15. yuzyil bast
Avrupanin da gesitli koylu ayaklanmalaryla (Ingiltere’de
Lollard’lar, Bohemya’da Jan Huss vb.) sarsildig: bir ¢agdir.

Nazim Hikmet ayaklanmaya bir arkaplan olmak uzere bir
“feodal zulim” manzaras: ¢izer. “Bir sazan balig1 yuzunden
kaleye zincirlenen balik¢1” ve onun “aglayan kadini” vardur.
Siirin ilk kitasi da “topraksiz insanin ve insansiz topragin fer-
yadin1” anlatir. Ancak bu gibi zulum ve sefalet manzaralan-
n1 fazla buytitmez ya da uzatmaz. Bu ihml elegtirisiyle Nazim -
Hikmet, doneme, Murad-1 Hudavendigar'dan beri somurii-
nun basat oldugu bir imparatorluk gozuyle bakan Erol Toy
ve Osmanl devletinin kurulusunu dunyada ilk basanh sos-
yalizm 6rnegi gibi goren Kemal Tahir'in arasinda, ikisine gore
daha gercekei bir konumda durmaktadir.

Kemal Tahir'in bakisinda Bedreddin bir “fazlahik” gibidir.
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Cunku onun yaklasiminda, dini ideoloji altinda bulundugunu
varsaydigimiz “sosyal adaletci” anlayis, Osmanlimin kurdugu
sistemde “mundemic”ti zaten. Bu durumda, o duzeni ytkmaya
kalkisan Bedreddin ne olabilirdi? Herhalde bir “Bat1 ajan1™!

Kemal Tahir'in bir tarihten sonra Nazim Hikmet’i Mark-
sizmi siradan bir ezber olarak benimsemis ve resmi ideoloji-
yi tekrarlamaktan oteye ge¢meyen “romantik bir solcu” gibi
gormeye basladign bilinir. Bedreddin hakkinda yazdig1 bu
eseri de bu sekilde degerlendirdigini tahmin ediyorum. Ama
ben Nazim Hikmet'in bu konuyu islemesinde bir sematizm
oldugunu da, bir romantizm oldugunu da dustnmuyorum.
Yaklagimu dlculu ve abartisiz; boyle bir tarihi olayin icerdi-
gi devrimci “ethos”la bir baglant1 kurma istegi de ¢ok anlasi-
lir bir sey.

“Oksiiz Turgut”un zorlu seriiveni

Sehbenderzade Ahmed Hilmi Bey'in Oksiiz Turgut adinda-
ki romanmimin “kurulus romanlan” arasinda oldukc¢a o6zel bir
yeri oldugunu dasuntuyorum. Anlatilan “hikaye’nin Yildi-
rnm Bayezid zamamnda ge¢mesi, “kurulus” mantigina ayki-
1 gibi goranuyor; ama bunun boyle olmadigim bu yazida
kanitlamaya calisacagim.

Sehbenderzade (“Filibeli” lakabiyla da anilir) Ahmed
Hilmi'nin kitaplan uzerinde, bir kisa aralik disinda, olduk-
ca kalin bir toz tabakas: birikmisti. Her ikisi de ilkin 1910
yihnda yayimlanan Amak-1 Hayal ve Oksiiz Turgut, birincisi
1958, ikincisi 1975te, yeni harflere cevrilerek yayimlanmisti.
Ama bu yeni baskilar1 da kaydadeger bir satis yapmadt ve bir
tartisma yaratmadi. Simdi, Amak-1 Hayal Dursun Gurtek’in
editorlugiinde Timag Yayinlarr'ndan (1997), Okstiz Turgut ise
adi Zorlu Suvari'ye ¢evrilmis olarak, Serkan Ozburun’un edi-
torluginde Kaknts Yaymnlan'ndan (2001) ikt Ikincisi yal-
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niz ad degisikligine ugramadi. Haur1 sayilir bir bélimu ¢ika-
rildy, gesitli ufak tefek “tadilat”tan da gegirildi.

Bu kitaplann boylece “toz tabakasindan siyrilmis oldugu-
nu sanmiyorum. Yani, Sehbenderzade’nin birdenbire “popi-
ler” bir yazar haline gelmesi ihtimali zayif. Ancak su dénem-
de, Turkiye'nin ideolojik tarihini simdiye kadar oldugun-
dan daha ciddi ve kapsamli bir bicimde incelemeye bagladik.
Bugutin ben, yarin baskasi derken, Ahmed Hilmi’nin de edebi-
yat ve diistnce tarihindeki yerinin hak ettigi olctlerde deger-
lendirilecegini tahmin edebiliriz.

Biyografi

1856’da Filibe’de dogan Ahmed Hilmi ilkégrenimini bura-
da gordikten sonra Istanbul'a geldi ve Mekteb-i Sultaniyi
bitirdi. Posta-Telgraf Nezaretinde ¢alismaya basladi. Diiyun-
u Umumiye’'de de cahstigy anlasihyor. Bu siralarda Beyrut'a
gitti ve orada, o ¢agin bir seyler dustinen ve bir seyler yap-
mak isteyen bircok Osmanl bireyi gibi, Ittihad ve Terakkinin
etkisine girdi. Buradan Misir'a gecip muhalif bir dergi (Cay-
lak adinda bir mizah dergisi) yayimladi. 1901°de Istanbul’a
dondu. Tabii hemen tutukland: ve Fizan’a suruld.

Fizan deneyimi Ahmed Hilmi'nin entelektiiel hayaun-
da bir dénemeg oldu. Burada Arusi tarikauna girdi. Abu’l-
Abbas Ahmed bin al-Arus’un 15. yuzyilda kurdugu bu tari-
kat Saziliye'nin bir koludur ve Kuzey Afrika'da yayilmisur.
Bu tarikatin bir uyesi olarak Ahmed Hilminin dastinceleri
mistisizme dogru evrildi.

1908'de II. Mesrutiyet ilan edildiginde, onun da bu yedi
yillik sturginden sonra Istanbul’a déndugunii goriiyoruz.
Ama bu yedi yl, bir zamanlar benimsedigi Ittihatgilardan onu
ayirmisti. Dolayisiyla Istanbul’daki hayati pek rahat ge¢me-
di. Baz1 gazete ve dergiler yayimladi ama bunlar siyasi otori-
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te tarafindan kapatildi. Bu arada yeniden surgin edildigi de
oldu ama Bursa’dan uzaga gonderilmedi. Abdulhamid sonra-
simn kisa omurlti entelektiiel canlanma ve tarusma ortamin-
da Ahmed Hilmi de bir rol oynad1. 1914’te yedigi bir yemek-
ten zehirlenerek 6ldi. Olumu stpheli gérundagi icin dindar
kesim onu Masonlarn zehirledigini iddia eti. Bu da benzer
iddialar gibi kanmitlanmadan bugtine kadar gelmistir.

Maddiyat-maneviyat tartismasi ve Amak-1 Hayal

II. Megrutiyet’in kisa sureli entelektiel canliligina degin-
mistim. Bu dénemin en ilging kisiliklerinden biri Baha
Tevfik'tir. Bizim dustunce tarihimizde turunan ilki olan Fel-
sefe Mecmuasi'ni yayimliyordu, “lIk” olmasinin sonucu, butan
yazilarin1 Baha Tevfik'in yazmasi olmustur. Baha Tevfik
maddeci felsefeyi savunmasi bakimindan da bir “ilk"tir.

Maddeci Baha Tevfik'in bashca muarizi Sehbenzerzade'ydi.
Tartisma epey sert bir tartismaydi. Huzur-1 Akl u Fende Maddi-
yun Mesleki Deldleti gibi kitap adlan bu sertligi yansitir. Ahmed
Hilmi bu tartigma boyunca tepkiselligini asip dtstinsel bir sis-
tem kuramanus, muhafazakar bir savunma yapmustir.

Bu tartismadan bugtne cok bir sey kaldig1 soylenemez.
Bunlar1 okuyan bir yana, isitmis olup da hatirlayan bile ¢ok
az. Ancak, yururlukte oldugu zaman bile etkili oldugunu san-
miyorum. Bir déonemin yaziya, kayda gecmis dustincelerini
biliriz ama havasim hayal etmek, tartismanin nasil yasandi-
g yeniden canlandirmak guctir. Ama denebilir ki bu tar-
tismanin iki ucu da o gunun ortalama Osmanh okur-yaza-
rinin epey uzagindaydi. Gercek anlamiyla maddecilik, Baha
Teviik’inki gibi mekanik bir maddecilik de olsa, o tarihler-
de ancak ¢ok sinirh sayida insanin kabul etme cesaretini gos-
terebilecegi bir dustinceydi. Ama Ahmed Hilmi’nin savundu-
gu turden bir “maneviyatcilik” da, her seye devletten, iktidar-
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dan, “devlet iktidant olmanin yolu” gibi pragmatik noktalar-
dan bakmaya alisms bir “intelligentsia” i¢in fazla soyut, fazla
“akademik”, sonug¢ olarak “yararsiz’di. Bu alanda o ginden
bugtne degisen fazla bir sey olmadif i¢in bu kadarin goza-
muzde canlandirmak gorece kolay.

1ki rakip ayn1 y1lda oldiler. Ahmed Hilmi 49 yasinda, Baha
Tevfik cok daha gencti (1881-1914). O da pisi pisine, apan-
disitten olmuisti. ,

Amak-1 Hayal, Sehbenderzade’nin maddecilige reddiyesinin
“edebiyat” bi¢imine girmis dranudtr. Bu kitabi ve aym yil
yayimlanan Oksiiz Turgut'u ayni yazann yazmis olmasi bana
dogrusu epey sasirtict geliyor. Bu yazimin konusu Oksiiz Tur-
gut oldugu icin otekiyle yalmz bu kontrast cercevesinde ilgile-
necegim. Yazinin sonunda, iki kitabin, Ahmed Hilmi dusun-
cesi icinde nasil bir birlik olusturdugu sorusunu cevaplandir-
maya calisacagim.

“Hayalin Derinlikleri” anlamima gelen Amak-1 Hayal'in edi-
toru, kisa 6nsdzunun sonunda, “Ayni cesmeden i¢cmek, mad-
deden manaya gecmek istiyorsaniz...” diyor. Deyim yerin-
de. Bu kitapta “maddeden manaya” ge¢mek durumundasiniz.
“Roman” dedigimiz tur ise i¢inden dogdugu ampirik mad-
decilige her zaman siki siki sarilmistir. Bu nedenle bu kitaba
“roman” demek mumkun degildir. Mistik, ruhani bir alem-
de yapilan bir gezintiyi anlatan bir “anlat’” — ama bir “roman”
degil. Osmanli edebiyatinda sik¢a kullanilan “riya” tarzin-
da bir anlat1 oldugu da soylenebilir. Bu tarzin, Namik Kemal
veya Ziya Pasanm elinden ¢ikma ornekleri politik 6zlemleri
de dile getirir. Oysa Sehbenderzade burada hér turlu madde
ile birlikte siyasetten de epey uzak ve belki oncelikle bu ytiz-
den bu anlau ile siyasi 6zlemlerin ¢ok belirgin oldugu Oksiiz
Turgut birbirine ¢ok uzak iki kitap gibi duruyor.

Anlatimin “kahraman™ diyebilecegimiz kisi Raci'dir ve kita-
ba onun anilanyla gireriz: “Aynali Baba ile Konusma”. Fili-
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beli Ahmed Hilmi, anlatmak istedigini ortik imalarla “thsas”
eden yazarlardan degil. Daha ¢ok, tokmak darbeleriyle his-
settiriyor. Racinin madde dunyasinda yolunu kaybetmis biri
oldugunu su tur cumlelerle anhyoruz: “Kalbimle inkar etti-
gimi akhimla tasdik ediyor, aklimla reddettigimi kalbimle
kabul ediyordum. Kisacasi, saphe denilen ejderha viicudu-
mu sarmusti” ya da “Devamb icki i¢tigim i¢in vicudum peri-
san olmustu.” Boyle buhranlar gecirirken Raci, Aynali Baba
diye tamnan dervisle kargilasiyor. Baba ona ney caliyor, ilahi-
ler okuyor. Raci, ilk mistik yasantisina boyle dalyor. Icin-
de Gautama Buddha'nin da yer aldigt baz1 “vision”lar goru-
yor. Bu durum dokuz gin devam ediyor. Raci degisik kimlik-
ler edinerek, sonsuzluk hakkinda gitgide derinlesen riyalar
gorerek bilgelesiyor.

Dokuz ginun bu yasantilarindan sonra onu Manisa timar-
hanesinde buluruz. Eski bir sefahat arkadastyla mektup-
lasmakta ve gecirdigi degisimi ona anlatmaktadir. Bundan
sonrasint Ahmed Hilmi pek iyi toparlayamamisur. Buttun-
lak olusturamayan episodlarda Aynali Baba yeniden ortaya
cikar; bir sture sonra oliir; bir “zeyl” yazilir ve burada Ayna-
It Baba'nin ge¢misi anlaulir. Sonra zeyl de, kitap da, ansizin
biter.

Oksiiz Turgut: “Kurulus” mu?

“Kurulus romam” kelimelerini bir terim olarak kullandig-
mizda, bununla, bir yazann kendi milletinin baslangic1 olarak
kabul ettigi an1 veya donemi ve bu baslangicin dgeleri olarak
gordugu seyleri anlattigr bir romamn kastediyoruz.

Tanmim bodyleyse Yildinm Bayezid donemini ele alan bir
“kurulus” romani biraz uyumsuz gérunuyor. Osmanli dev-
letini ya da Selcuklu devletini bugun var olan bizlerin bas-
langic noktas1 kabul eden romanlar gordiik. Nihal Atsiz gibi
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cok daha gerilere gidenleri de gorecegiz. Ama Bayezid boyle
bir baslangi¢ temsil etmedigi gibi, Timur'a yenilerek Fet-
ret Devri'ne yol acmasiyla boyle bir temaya hi¢ uymayan
bir konumda. Simdi, bu kitabin, Turkiye’de boyle bir tani-
ma uyan ilk roman oldugundan baslamak gerekiyor. “Koken”
sorunu, “genesis” konusu bir kere yazihp cizilir, tartisilirsa,
bu tur tercihlerin neler olacag da daha acik secik gorulur.
Ahmed Hilmi romanin yazarken bunlar hentiz olmamuist1 ve
tarihin donemleri de simdiki gibi net bir sekilde ayrismamust1.

Onun i¢in de Ahmed Hilmi en azindan Orhun yazitlany-
la Yildinm Bayezid arasinda uzanan oldukg¢a “flu” bir zama-
na kendini yerlestiriyor. Ozellikle de bu nedenle kendinden
once benzeri olmayan, 6zgun bir is yapmis oluyor.

“Turk” 6gesini, edebiyatta boyle bir agirhkla isleyen, benim
bildigim ilk yazar Ahmed Hilmi’dir. Mufide Ferid'in Aydemir’i
1918, onun éncust olan Halide Edib’in Yeni Turan1 ise
1912’dir. Hentiz Geng Kalemler yayna baslamams; Gokalp,
Omer Seyfeddin ve 6tekiler “Ttrk” kavramim yogurmaya fii-
len girismemislerdir.

Ustelik Ahmed Hilmi éncelikle Tarkcu bir yazar da degil-
dir. Ama bu romaniyla ~Orhun’dan, Hunlardan vb. soz ede-
rek— butiin Tarkculere 6nciiliik etmistir.

Biraz sonra bunlann ustinde daha ayrintih bi¢cimde konu-
sacagim. Bundan once, su ana kadar cevabi olmayan, “ni¢in
Bayezid?” purtizint ¢dzmeye calisayim.

Ahmed Hilmi gibi “edebi sofistikasyon™un alabildigine uza-
ginda bir yazann “metni”ni incelemek icin, bigimcilik-sonrasi
ince analitik ydonteme bagvurmanin pek geregi yok. Hani bir
kapali mekan oyunu vardir. Bir nesne saklanir, biri de onu
bulmak tzere “ebe” secilir. Sakli nesneye yaklasmasina, uzak-
lasmasina gore, “sicak” ya da “soguk” diye bagnsilir. Ahmed
Hilmi'nin yazis uslubunda, boyle bir yontemle neye dénem
verdigini anlamamizl mimkan kilan bir sey var.
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Nigbolu Savasi 6ncesinde, yizbinlerce kisilik Hach ordu-
su yaklasiyor. Ama sadece Fransizlar ortaya ¢iktifl zaman
Ahmed Hilmi'nin tslubu “Sicak! Sicak!” demeye baghyor.
Macar’a, Sirp’a geldigimizde ortalik serinliyor. Ornegin Macar
Krali Sigismund Ahmed Hilmi’yi heyecanlandirmiyor. Ama
basta Korkusuz Jean, Fransizlar ortaya ¢ikinca, kalp auglari-
nin stklastigini hissediyoruz.

Sehbenderzade Batr'ya siddetle diisman. Bunu romanda
gorayoruz ama baska yazilanindan da biliyoruz. Cok diz, ¢ok
sematik (ve ¢ok yaygin) sekilde, “Bat1” denince, fuhus ve icki
dustniyor. Bati medeniyetini de ciddiye almak istemiyor.

Kurulus romanlan arasinda Azap Ortaklar'mi da ele alms
ve burada gecmisle gelecek arasinda “devrimcilik”le bag
kurulmak istendigi i¢in Seyh Bedreddin ve déneminin
secilmis oldugunu séylemistim. Dolayisiyla o da Bayezid'i
de icine alan bir dénemi kapsiyordu. Ahmed Hilmi'nin kur-
mak istedigi sey ise, Divel-i Muazzama’y1 yenilgiye ugratabi-
len bir “Turkluk”. “Bitytik Turk Zaferleri” arasinda, Fransiz-
lann ya da Duvel-i Muazzama arasinda sayilan baska birile-
rinin yenildigi bagka bir tanesi bulunmadig; i¢in, “kurulus™u
Nigbolu’dan baslatmay sectigi anlastliyor.

Tabil burada, 1910 bilingliligiyle yazan Ahmed Hilmi'nin
boyle bir kompleksinden soz ediyoruz, ama, yakin zaman-
da tamamlanan Tirk Ansiklopedisinde Yilmaz Oztuna'nin yaz-
digy “Nigbolu Savas1” maddesine bir goz atarsaniz “Batr’yi
yenme” sorunsalimin yarattigl hamasi heyecanin yalniz Ahmed
Hilmi’yle sinirh kalmadigini gorarsuniiz.

Tiirk¢tiliige sanstir

Sehbenderzade’nin 6ncelikle Turk¢u bir yazar olmadigi-
n soylemistim. Baslangici gene Osmanl tarihine almasin-
da herhalde bunun pay: var. Gene de, Muslumanhk oncesi-
ne genis capta gondermeler var. Yayimevi, kitabin bu bolim-
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lerini yayimlamamaya karar vermis. Kitabin basinda, “Eser
yayina hazirlanirken, orijinal metnin iki yerine konulmus
olan, Buyuk Turkler ve Turk Bayragindan bahseden yazlar,
romanla ilgisiz oldugu ve akist bozdugu gerekcesiyle metne
dahil edilmemistir” deniyor.

Bu, elbette, kabul edilir bir “gerek¢e” degil. Kim boyle bir
hakka sahip olabilir?

Yayinevinin tam da hangi gerekceyle boyle bir “operasyon”
yapmaya karar verdigini bilmeme imkan yok. Osmanh éncesi
Turklukle ilgili bolumler kesilince Ahmed Hilmi daha Mislu-
man bir yazar haline mi geliyor? Bu mu istenen? Ote yandan,
yazar Turkluga ovmek icin 6yle seyler soyluyor ki bugun
bunlar tam tersi yonde yorumlamr; bunu mu 6nlemek iste-
misler? Her neyse, bilemeyecegim.

Ahmed Hilmi'nin bu romam “biz hem Musltiman, hem de
Turk'uz” demek tuzere yazdig anlasiliyor. Yayimnevinin notun-
da soylendigi gibi, Turk olmakla ilgili kissm romanlastirilma-
mus, “bilgi verme” amacina yonelik bir makale gibi, romanin
ortasinda duruyor. Ama yazann bu “bilgi”ye ok 6nem verdi-
gi besbelli.

Kitabin altnct bélumiune “Dedelerimiz Tarkler” bashg
konmus. Bunlar, Altay daglanmin orada, ¢ok corak yerlerde
dolasirmis: “Bunun igin etrafa akin ederler, topragin kendile-
rine vermedigini baskalarindan alirlardi,” demis yazar (bunla-
n kitabin transkripsiyonunu yeniden yapan Bilgi Universitesi
ogrencisi Behice Tez¢akar'm ¢alismasindan aktanyorum). -

Yazar bunu bir kahramanhk o6vgust olarak soyluyor ama
resmen “eskiyalik/zorbalik” arasi bir sey betimledigine gore
bunun bugin dinyada nasil degerlendirilecegi biraz kansik.
Bircok bagka ovgusu de kolayca bir “ilkellik anlatimi” olarak
yorumlanabilir: “...eski Turklerin ev esyas: kilim, birkag ten-
cere ve mukemmel silah takimindan tesekkiil ederdi.” “Bir
kiza satagana o kiz aldinlirdi” dendigine gore, bugtin hala tar-
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tistlan bu konu, satasilan kiza armagan olarak satagan ahlaksiz
herifin verilmesi adeti o zaman da yururliikteymis.

Doénemin ve konjonkttirin geregi, yazar, “Tirklerin huka-
meti butlin méanasiyla ‘mesrutiyet’ idi” diyor. Ama iki parag-
raf sonra “O vakit hanin bir sézti ne kadar akla kargi gorinse,
yine Turkler kort korune itaat ederlerdi” diye ekleyince
bunun nasil bir “mesrutiyet” ve “demokrasi” anlayis1 oldugu
konusunda saskinhiga dustyoruz.

Bu bolumun sonunda Ahmed Hilmi Islam konusuna da
gelip “buttn $ark Turkleri"nin “din-i celil-i Muhammediye”ye
girdiklerini soyliyor. Burada, lakirdiy1 fazla uzatmasa da,
daha sonra basta Ismail Hami Danismend, Turk sovenizmi-
nin baz1 sozculerinin yaptigr gibi, eski Turklerin eski dinleri-
nin de Islam’a ¢ok benzedigini soylemeye epey yaklasiyor.
Islam’1 bundan béyle Turklerin dunyaya karst korudugu iddi-
as1 daha agikea dile getirilmis.

Duinyay: “titretmek”, bu tarihlerden baslayarak, Turkle-
re en fazla kivang veren sey haline geliyor. Bu ideolojinin de
erken sozculerinden biri Ahmed Hilmi: “Buttun dtinyada Turk
ve Mogol adindan titremeyen kimse kalmadi. Onlann kil-
c1 6ntinde boyun egikti. Turk adim isiten, Mogol adim duyan
adamlar titrerlerdi. Turk geliyor Mogol geliyor dense, ¢oklari-
nin 6di patlardi!’” Bunu sonsuza kadar zevkle tekrarlayabile-
cegi anlasiliyor.

“Bu dehsetli akinc1 kollan, dugman memleketini 6yle bir
suretle ¢ignerdi ki artik digman ordusu kendi memleketinde
yiyecek, atlanm doyuracak bir sey bulamazd.”

Avrupa’da Attila'nin barbarligini anlatmak i¢in soylenen
“gectigi yerde ot bitmez” sozunt Ahmed Hilmi ¢éviinmek igin
yaziyor.

Bayrak uzerine inandinciligt olmayan bir seyler yazarken,
“Velhasil asker dogmus, asker yasamasi Allah tarafindan tak-
dir edilmis olan ‘Turk’ buytuk milleti bayrag irzindan, namu-
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sundan, canindan daha aziz, daha ulu bilirdi” diyebiliyor.
Turkiye’de modernizasyonun bir “militarizasyon” bi¢imin-
de tecelli etmesine katkida bulunan pek ¢ok kisi arasinda
Ahmed Hilmi de yer aliyor.

Bu “askeri” basanlar disinda, “medeniyet” alaninda parla-
mus ok sayida Turk bulamadig icin, bunlann “yizbinlerle”
oldugunu iddia etmekle birlikte Farabi ve bn Sina gibi ¢ok
tekrarlanms birka¢ addan bagkasini sayamiyor. Ama “en ileri
giden Osmanh Turkleriydi” diyor ki, burada dtnyaya énem-
li katkida bulunmus bir kimse yok. Gene sonraki “anlati”ya
onci olacak bigimde, ilk padisahlari Kanuni'ye kadar sayi-
yor (cengaver bilinmeyen II. Bayezid'i atlayarak) ama bundan
sonra yalniz IV. Murad1 amyor. Yireginde en fazla carpint-
y1 “askeri basan"nin uyandirdig) bundan da belli. Herhangi bir
ansiklopedide bulunamayan Marmaravi veya Bedreddin Kusa-
dah gibi “buytk Osmanh Turkleri” arasinda San Saltuk adinin
da sayilmas, yazarin zaten pek hoglanmadig “maddi gerceklik
dunyasi™n1 terk etmeye her an hazir oldugunun kanit1 gibi.

“Turk Sovalyeleri Atsizlar” bélumunde anlattiklan Nihal
Atsiz’a bile esin kaynag olabilir. Belki olmustur da.

Bunlar, bolum olarak toptan ¢ikarilmis Zorlu Sivari'den.
Bundan sonraki bélumlerde kelime, ibare cercevesinde kalan
mudahalelerde bulunulmus. Ornegin asil metindeki su ctimle:
“Cocugun bu yalvarici vaziyeti devam ettiginden zamanin en
buyuk Turk’t, butun insanlann en yigidi olan Yildinm’in gur
ve fakat sevimli sedasi isitildi” soyle bir kiliga girmis: “Ve,
milletin babasi, harplerde en 6nde savasarak ordusuna 6rnek
teskil eden Yildinm Bayezid'in gir fakat sevimli sesi ¢inla-
di.” (Zorlu Suvari, 26-7) Aynca, Bayezid bu ginlayan sesiyle
ozgun metinde “Ne istersin Turk oglu?” diye sorarken Zorlu
Stvari'de bu soru “Ne istersin evlat!” bi¢imini aliyor. Bunlara
nigin gerek goraldugunt, ama daha onemlisi, nasil curet edil-
digini anlamak, once de dedigim gibi mumkun degil.
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Turgut'un soruya cevabi énce padisahin elini 6pmek, sonra
da “yolunda 6lmek’tir. O bu istegini dile getirince padisah
da duygulanir ve niyaz eder: “Ya Rabbi!.. Ya gazi olsun! Ya
sehid!” Koroya ¢cocugun babahg da katihr: “Oglum! Kavgada,
din ve millet ugrunda, padisammzin gozleri éntinde ¢arpisa-
rak, sehid duserek sana bir Turk'un nasil olmesi gerektigini
gosterecegim.” Zorlu Stivari’de bu “Turk” deginmesi veya vur-
gusu da ayiklanmus.

Edebi Gslapla ilgili bir soru

Erken Osmanl yazarlan kanilarni, duygu ve dusuncele-
rini, en kesin, en sert cumlelerle dile getirmeyi tercih etmis,
“tercih etmek”ten ote, bunu sasmaz bir kural haline getirmis-
lerdir. Kendi yazdiklan romanlarda yer alan kisilere ve olayla-
ra karsi da ¢ok siddetli bir dille anlattiklar1 kesin tawvirlan var-
dir. Sevmedikleri roman kisilerine agir hakaret kelimeleriy-
le saldinrlar.

Bu tavr, yargilamay1 kitabi okuyacak kisiye birakmama-
y1, 0 ¢agin yazar-okur iligkisinin bir sonucu olarak m1 anlam-
landirmaliyiz acaba? Soyle 6zetleyelim, 6rnegin: Osmanh tari-
hinde ilk olarak bir “okur kitlesi” (reading public) bigimlen-
mektedir. Bu kitle, kendisi de bu topraklar uzerinde yeni ola-
rak nitelenen, eskisinden adamakilh farkl bir “edebiyat™ izle-
mek durumundadir. $iir artik eski siir olmadig gibi, “roman”
ve “oyun” gibi yepyeni turler ttremistir. Bunlarla aktanlmak
istenen duygu ve dustinceler de geleneksel degil, yenidir.

Dolayisiyla bu “okur kitlesi”nin acemi bir okur kitlesi oldu-
gunu varsaymak mumkuin. Oyleyse, onlara meramimiz
anlatmak i¢in ima, ironi, dolayh anlaum gibi “ince” iletisim
yontemlerine guivenemeyiz; bangir bangir, gereginde abarta-
rak anlatmaliy1z; Ahmed Midhat Efendi gibi okuru yakasin-
dan yakalayip “bak, efendi, bu isin ash boyledir” diye ogret-
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meliyiz; hicbir konuda, ama 6zellikle ahlak ve vatan-milletle
ilgili konularda stpheye yer birakmamahyz.

Bu soylediklerim kismen manukh olabilir; o dénemlerin
yazarlan bunlar sahiden boyle dustunmus de olabilir. Ama
ben, bugin de hala, “halka inmek” gibi son derece sevimsiz
buldugum deyimleri kullanmakta 1srar eden birilerini gorduik-
ce, bir tarafinda “bilge” ve “sofistike” bir verici, 6bur tarafin-
da “naif” ve “hazirhksiz” bir alic bulunan bir “iletisim hatt1”
teorisine inanamiyorum. Bu tip yazar ya da “verici” sozunu
nuanslarla, kapah ve ince ifadelerle anlatmiyordu, ¢unku ken-
disi de bunu bilecek kadar “sofistike” filan degildi. Tersine,
kendisi de, soyledigi sozler kadar kabaydi. Okura ilettigi bir
“bilinglilik” varsa, o da boyle kaba saba bir bilinglilikti.

Yazar da, okuru da, sonugta aym toplumun insanlartydi.
Aym sorunlarla karsilasiyor, sorunlarim da, olasi ¢oztimleri-
ni de, bu romanlarda rastladigimiz bu terimler, bu ideolojik
soylem icinde dusuntyorlardi. Dolayisiyla, “baska tirlu yaz-
mak isterdim, ama bu kosullarda boyle yapmam gerekiyor”
diye bir dustincenin gercekten belirleyici olduguna, yani orta-
da bir “taktik” sorunu olduguna inanmiyorum. Baska tarla
yazmay1 bilmedikleri i¢in oyle yazdilar ve bagka turli dustn-
meyi bilmedikleri i¢in 6yle digunduler. Oyle yazmalan kaba
saba, estetik dist, su bu, ama ayni zamanda ve butun bunla-
ra ragmen otantik oldugu icindir ki, bu bir gelenek olabildi.
Turkiye’de edebiyat, zaman icinde bu duzeyi ¢ok ast1. Kim-
seden geri sayllmayacak nitelikte tran veren birgok edebiyat-
¢1 var. Ama bu dtizeyi asmayan, bunu bugun de yeniden uret-
meye devam eden bir “edebiyat” da yasiyor. Yasiyor ve asil

_trtin hacmini o yaratiyor.

Oksiiz Turgut'ta “iyiler” ve “kotuler”, “dismanlar” vb.
karakterlerin nasil anlauldig konusuna girmeden énce su
degindigim konuda bir acikhik saglamanin yararh olacagim
dusundim.
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Diismanlar

Bu tarz edebiyatin butiin érneklerinde oldugu gibi bu
romanda da “iyi” ile “kotu”yu1 ayirt eden olgut alabildigine
yalin: Hayvan Ciftligimin “Dort ayak iyi, iki ayak kota” slo-
gam gibi, “bizden” olanlar iyi... Bu son derece basit kurgu
icinde Ahmed Hilmi bir “hain” tipine de ihtiya¢ duymamnus;
“bizimki”yken yoldan sapan yok, ama oradan gelip bize kati-
lacaklar var.

Romanin basinda “gavur” kategorisini Bizans temsil ediyor.
“Bizimki”lerden Mustafa Konstantinopolis’e gidip impara-
tor ve cevresiyle tamsiyor: “Kayserin beyleri arasinda birinci
siif bir binici yok gibiydi. Cogu pek salak adamlard1” Zorlu
Siivari, 15). Eh, “milliyet¢i” bir Turk yazan i¢in hakaretin bu
kadan “light” sayilir — harcialem.

Aralannda bir tanesi iyicedir. Bu da Mustafa’y1 sasirtir ve su
hos iltifatta bulunur: “Diyebilirim ki bu sefil Konstantiniye’nin
biricik namuslu, bahadir evladisin.”

Ama Kaknus Yaymnlan, Bizans'in “sefil” sifatimin yanina bir
de “kahpe” eklemekten sarfinazar etmemis. Bu kadar incele-
digim halde, Turkiye'de sag dustincenin bu tar “incelik”lerini
anlamakta gucluk ¢ekiyorum. “Bizans” adinin telaffuz edildigi
yerde “kahpe” lafi gecmezse, birileri, benim fasulya pilakisine
havu¢ konmamugsa duyacagim sikinuiyr duyuyorlar.

Ayni kiza asik olduklan i¢in dovusirler ve Mustafa'miz
Bizans'n bu tek bahadirm da tepeler.

“Kiz konusu” ayrica ilging ama ona daha sonra gelecegim.

Ditisman konusunda bundan boyle Bizans’1 birakir ve Hagh
ordusunun sardig1 Nigbolu'ya geliriz. Daha 6nce belirttigim
gibi, asil “gavur’lanmiz bunlardir. Fransizlann birinci 6zel-
ligi ordugahta durmadan zevk ve sefa alemleri yapmalandir.
Onlan ilk gordigimuzde dalkavuk ruhlu bir Macar Osman-
lilarin neye benzedigini, akil almaz kabalikta uydurmalarla
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anlaur, Jean ve otekiler de bunlara gilmekten katilir: “...simdi
size Turk askerlerinin bazis1 g, bes, on, hatta yirmi kollu
palto giyer desem ne buyurursunuz?

“Kabalik” demistim. Simdi bu anlatilanlarnn kabaligin-
dan ibaret degil sorun. “Anlatic1”, yani Ahmed Hilmi'nin
adina konusan “anlatict”, bu Macar'in ne kadar ahlaksiz
oldugunu, bu sozlerden once de, sonra da, soyliiyor. Adam
kota, yani lafi yalan. Aym zamanda, bu kabaliklara gilen
Fransiz sovalyelerinin “abuk sabuk” oldugunu soylemeyi de
ihmal etmiyor.

Bir konusma sirasinda Jean'm “bes sise Macar sarabi devir-
mis” oldugu anlasihyor. Bu, tabii, “ickiye dayanan adam”
degil, “ickiden basim alamayan adam” anlaminda.

Ak ve kara her seye hakim: “... Macarlar ulumaya basla-
diklarinda birdenbire kale bur¢ ve duvarlarinda Osmanlhilar
gorunmus ve ‘Allah Allah’ nidalan ¢inlamaya baslamisti” (s.
57). Insanlarin ¢ikardiklari sesler de etnik-dini aidiyetlerine
gore farkh olmak durumunda.

Basta Korkusuz Jean olmak tzere, sovalyeler sanki Macar
kizlanyla Fransiz matmazelleri arasindaki farki anlamak icin
gelmisler gibi igreng bir fahsiyata koyulmuslardir (s. 58). Ama
cezalanim gekerler. Esir diisen Jean, en buyiik Turk Bayezid'in
karsisinda dayilanmaya dahi kalkisir. Ama o zaman ona “tes-
lim oldugu” haurlanlinca sesini keser. Az sonra da diz ¢okiip
yalvarir ve Ahmed Hilmi nihai zaferine ulagsmis olur.

“Er meydani”min mertlik kurallarn1 baska da, bir yazar,
her seyini kendi yazip duzenledigi bir anlatida dasmanlan-
ni bu sekilde asagilamayla ilgili bir “mertlik kurali” olmas
gerektigini hi¢ dustinmez mi acaba? Ama yalmz Ahmed Hilmi
degil, bu donemlerin yazarlarinin hicbiri boyle bir kayg tasi-
mamistir.

Romanin sonuna dogru bu dusmanlar dizisinde bir de
kotu Hiristiyan din adamu goruraz: “Les kargas: gibi karalara
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burtinmis ugursuz bir sahus...” Kaknis edisyonunun “sefalet-
i beser gibi kapkara elbiseler...” ustune yaptig1 “yorum” dur.
Cok bir sey fark etmez. Neyse, bu 1rz diusmanm disman da
temizlenir ve roman mutlu sona ulasir.

Bize gelenler

Dusmanlarnn iginde “iyi’leri var mi1? Kahpe Bizans'in tek
bahadinm gormusttk. Yazik ki ¢ok yasamadi.

Jean'in ordusunda sovalye de la Touru gorayoruz. O da
iyi, akilli bir adam. Bu “akil” nereden geliyor? Turklerin kah-
raman oldugunu, ustiin oldugunu biliyor. Oncelikli meziye-
ti bu. Buna bagl olarak, her seyi oradaki herkesten daha duz-
gun gorup anlayabiliyor.

Cok gecmeden, onun bu anlayislihiginin, sagduyusunun,
hatta durastlagunun temelinde, vaktiyle Turklerin tutsag
olarak epey zaman gecirmesinin yatugin 6greniyoruz. Bu da
onu (gorece) iyi adam yapmaya yetiyor ve sonunda Mustafa
onu kolayca yeniden tutsak edilmesini sonra da serbest bira-
kilmasini saghyor.

Ona yakin biri de Macar krali. Onu da fuhus vb. sirasinda
gormuyor, az ¢ok akli basinda bir tip olarak tamyoruz. Ancak
onun da bu “aklh baginda”liginin temelinde Tarkler hakkin-
da olumlu kanilara sahip olmas: yatiyor. “Ya onun altinda
yatan var m1?” derseniz, bir kere temas ettigi, Macarlarin Turk
rkindan geldigi inanci olabilir bu.

Kitabin sonuna dogru, Hiristiyan olanlara ¢zgii gunah
ve zaaflarin coguna sahip bir papaz gériuyoruz. Yalniz bu
“komik” olmasi amaciyla yaratilmis: obur, ayyas, kadina dus-
kun, korkak, yalanci vb. Bir hayli asagilik bir tip olan bu
papaz Misliman oluyor. Bunun neden uygun gorulduginu
anlamak ayrica zor. Kitabin aslinda ben gérmedim ama Kak-
nis baskisinda, herhalde ¢ok “niikteli” goruldugu icin roma-
nin son camlesi olmaya layik bulunmus su sozlerle papaz
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kendi kararnin gerekcesini agikliyor: “Turklerin dinleri [“dort
kan” alma konusu] ve yemekleri ¢ok guzel! Ben var Turk
olmak” (s. 96). Bu “ben var” muhabbeti epey yeni ¢tktigina
gore herhalde bunu da Ahmed Hilmi icat etmis olamazdu.

Papazin gerekecesi agiklansa da, bizimkilerin papaz nigin
kabul ettikleri anlasilmiyor.

Daha ilginci Hiristiyan kadmlarimin davranisi. Daha dog-
rusu, bu tip yazarlann Hiristiyan kadinlara bakisi, ¢cinka
sonunda erkegini de, kadinini da “davrandiran”, bizim
yazarlanmz.

Huristiyan erkekler boylesine istisnasiz koti ve igreng yara-
tiklarken kadinlan oyle degil. Oyle olmadiklan, Turkler
i¢in bu kadar ¢ekici olabilmelerinden belli. Oncelikle gtizel
oluyorlar. Ama ayrica erdemli de olabiliyorlar. “Les karga-
s1” papazin 1rzina ge¢meye c¢alistigy Julia bir Hiristiyandan
beklenmeyecek erdemli bir direnis gosteriyor (akill bir sey
oldugu rahibe olmak istememesinden de belli zaten). Ve tabii
kurtaricist Oksiiz Turgut'a aminda asik olup “Cemile” adim
aliyor (bunlann bir kismu Kakniis baskisini “gtizel” bir sekilde
bitirmek i¢in bulunmus hosluklar).

Bu kadar ahlaksiz erkekle bu kadar iyi kadinlar nasil ola-

“bilir? Ashinda bir sey oldugu yok; Ahmed Hilmi gibi adam-

larin yazdiklari olaylar usttine bir bilgileri de yok. Ama
Osmanlinin geleneksel diistincesinde oldugu gibi imparator-
lugun c¢okustinde uyanan militarist neo-Ottomanist ideolo-
jide de, Hiristiyan dunyanin kadinlarn, bizim ordularimizin
“ganimet”leri olarak gorulayor (erkek ganymedeslerin yani-
sira). Adam, el koyacag koyun surtsunun “ahlaki” ozellikle-
ri istine kafa yormayacag gibi, bu “kadinlar” konusunda da
ince eleyip stk dokuma geregi duymuyor.

Isin ikinci yam, Hiristiyan kadimin, Turk erkeginin imge-
leminde, istegin ¢ok da “obscure” olmayan nesnesi olmasi.
Bunun temelinde, Musliiman cinsel kodlarinda cinsel edim-
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den zevk alan kadinin “iffet” bakimindan kusurlu gorilme-
si yatiyor. Bu durumda cinsellik kag¢inilmaz olarak “6teki’nin
kadimyla yasanacak bir sey. Ama bu, Oksiiz Turgut baglamn-
da tartisilamayacak bash basina buyuk bir konu.

Sonug olarak, o ahlaksiz dinyada ve ¢ok zaman “efemine”
erkekler arasinda sikilan Hiristiyan kadin, Turk erkegini, onun
namusu ile birlikte bir de tikenmez erkeklik giictint taniyinca,
korkung bir tutkuyla bagrna basacak, ona kul kole olacaktr.
Zaten biri, Mustafa’ya “Hangi Rum dilberi sizin gibi yakisikli
bir Turk askerine dayanabilir” (s. 14) diyor. Bu bir veri.

Bizimkiler

“Dusman” ustiine bu kadar konusunca, “bizimkiler” hak-
kinda da t¢ bes ctimle etmek gerekiyor. Aslinda sanat ve ede-
biyatta her zaman “kotiler” “iyiler"den daha ilgingtir, ¢unku
sanat¢l konumundaki kisinin duygusal yogunlugu “dusman”
dendiginde kural olarak ¢ok yukselir. Bunun yaninda “iyi-
lik” biraz sikic1 bir seydir. Uzun uzun anlatmaya da gelmez.
Ama Ahmed Hilmi gibi, topluma her seyin iyisini kotiistunu
bagira ¢agira anlatmaya kararli bir adam neyin dogru oldu-
gunu da kafamiza sokacaktir. Turgut'un “sehid olma” istegi
gibi “model” davramslanini gormustiik. Bunlara birkag tanesi-
ni daha ekleyelim.

Turk yazann ahlak kaygisi sonsuz bir tutkudur. Bu done-
min yazarlarinin ahlak anlayislanyla bizlerin veya hi¢ degil-
se bazilarimizin anlayislan arasinda daglar kadar fark var. Ama
onlarin, kendi anladiklan ahlak en yiiksek ses tonuyla ve her
firsatta bir vaaz verir gibi anlatmadaki kararliiklan belli bir sey.

Bunun icinde cinsel ahlakin yeri, kadinlar i¢in oldugu
kadar olmasa da, erkekler i¢in de onemli. Hiristiyan papazin
irzina gecmeye calistigl Julianin odasina girerken Turgut'un
tereddudu (bir kadinin odasina girmekten ¢ekinmek!) Ahmed
Hilmi olcutlerine gore bayag “ince” bir kontrast!
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Ancak, bu kisa bolum disinda gordugumiiz Turklerin ozel
hayatta ahlaklarindan ¢ok (comertlik, buytge sayg, giler
yuzluluk ve daha bircok bu tip sey tabii bol bol var) “milli” ve
tabil “askerl” degerleri tuzerinde yogunlasiyoruz. Kahraman-
lik, bir Turk icin, dogustan gelen ve elde etmek i¢in ugras
gerektirmeyen bir sey. Savasmaya iliskin her sey boyle. Kita-
bin didaktik bolumlerinde bunun Turklerin en eski 6zellikle-
ri oldugunu 6greniyoruz.

Nigbolu Kalesi'ni bekleyen Dogan Bey’le sag kolu Kut-
luk (hep “6z Turkee” adlar) karsimiza ilging bir pozda ¢iki-
yorlar. Gece, kale bur¢larinda duruyorlar: “Bu adamin arka-
sinda ayakta, kale duvarina yaslanan biri daha vardi. Vakit
gece yansinl buldugu halde bu iki adam sanki tastan bir
heykelmiscesine sukat etmekteydiler.” (s. 29) Bu, ciddi
Turklere 6zgu bir durus. Neye yaradigim bilmiyorum, ama
boyle bir sey.

Derken konusmaya bagliyorlar. O arada Turgut da Baye-
zid’den haberci olarak geliyor. Megveret toplariyor. Buytk
laflar, kahramanlk dolu laflar soyleniyor. Padisah yucelti-
liyor, Hiristiyanlar asagilaniyor. Sonra gene Dogan ve Kut-
luk burclarda gorindyor. “Demirden yapilmisa benzeyen bu
adamlar, birer heykelmiscesine eski vaziyetlerini aldilar” (s.
38). Dogan Bey'in gozleri gene ufka daliyor.

Ama tan agarirken Hach ordusunun geldigi isitiliyor ve
yeniden konusmaya basliyorlar. Bu sefer Dogan’in yeterli
barut tedariki oldugunu ve diisman iceri girerse kaleyi ucu-
racagini Ogreniyoruz. Bu tip kitaplarin kagisi olmayan “vatan
icin 6lmek” temasina girince, ahsildigy gibi “Ben 6lmeliyim!
Hayir, ben 6lmeliyim” ¢ekismeleriyle de karsilasiyoruz. Bu,
butin modernizasyon déneminin sasmaz temasi. Yazarlari-
miz toplumlarina yasamay: degil 6lmeyi 6neriyor, durmadan,
koro halinde. Bayiltic1 bir 6lum edebiyat1.

Bu arada, gene ovmek icin soylenmis olup da baska turlu
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izlenim uyandirabilecek sozler eksik degil. Ornegin Dogan
Bey diyor ki: “Zira Turkler aynkotuna benzerler. Bir yere yer-
lestiler mi bir daha ne yapilirsa yapilsin oradan sokulemez-
ler” (s. 40). Bunu bugtinlerde bazi Avrupalilara duyurmama-
ya dikkat etmeli.

Boylece aglyorlar, birlikte 6lmeye karar veriyorlar. Dogan,
Kutluk damadi olduguna gore, kizim da senligin disin-
da tutamayacagm anhyor. Ve, “lki asker yeniden eski vazi-
yetlerini alarak diisunce deryasina daldilar” (s. 43).

Anliyoruz ki bu heykelsi durus da bir Turk meziyetidir.

Savas da bir tuhaf. Gene bu “6lum” kaltine uygun. Osman-
i ordusunun éniinde on bin hafif piyade yer aliyor. Bunlar
“fedai”ymis. Peki, ne sagliyor bu fedakarhik?

Savas baslayali iki saat bile gecmemesine ragmen on bin
fedaiden ¢ok az kism sag kalmisti. 1ki saat once on bin
fedainin dolastigy meydan, simdi binlerce sehidin makbe-
ri olmustu. Sovalyelerin kayb: ise ¢ogunlugu ekuyelerden
ve piyade yardimcilardan ibaret olmak tzere birkag yuza
gecmiyordu (s. 87).

Bunun i¢in mi on bin kisi feda edilmis? Simdi, elbet-
te ki Osmanh savas kulturinde boyle bir sey yoktur. Ordu-
nun en 6n safina hafif piyade denebilecek “azep”lerin kondu-
gu gesitli meydan savaslan olmustur. Ama bu bir taktik asa-
madir. Azepler iki yana acilir, arkadan baskas: ¢ikar vb. On
bin adamu birka¢ yuz kisi bedeline bogazlatmak bir Osmanh
savas taktigi degildir.

Bunu bilmemek bir cehalet, ama bu anlattig sahneden ken-
disinin tedirgin olmamasin ancak bir “hastalik” gibi gorebili-
yorum. Bu tur milliyet¢iligin sonunda bir “patoloji” olmasinin
cok belirgin bir 6megi. Sagma sapan bir kazang ya da kazan-
an da belli olmadigs ahmakga bir “kahramanlik” ve “fedakar-
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lik” soyutlamasi adina, on bin kisiyi 6ldurmekten sakinma-
yan bir biling, vahim bir sey! Batun bu milliyet¢ilik edebiya-
tiyla, milletini olusturan o somut insanlan boylesine kolaylik-
la gozden ¢ikarmasi, “kriminel” bir sey! Insan on bin kannca-
y1 boyle rahat ldurebilir mi?

Zaferden sonra kiyimin 6bur tarafa uygulanmasi, boyle bir
zihin yapisi icin, elbette sasirtic1 degildir:

Cadirin kapisinda karsilikli duran cellatlann ellerindeki yalin
satirlar parliyordu. Padisah, esitler icinde bilfiil idareci olan
duk ve kontlann fidye mukabilinde saliverilmesini, digerle-
rinin ise baslarnin vurulmasini emretmisti (s. 92).

Ahlak anlayislanmiz arasinda daglar kadar fark oldugu-
nu soyledim. Odeyecek parasi olmayanlann béylece bogazla-
niyor olmasinin, boyle rahat bir tonla, en ufak bir soru isare-
ti olmadan anlatilmasi, bunun en saglam kamti. Bu sahne, o
gunlerin havasina daha uygun, dolayisiyla daha gergekgi ola-
bilir — “olabilir’den 6te, dyledir. Ama her konuda tavnm olur
olmaz anlatinin igine katarak belirten bir adamin burada agzi-
n1 agmamasl, olan1 onayladigini yeterince agik gosteriyor. Ve
tekrar ediyor:

Padisah’in isareti tizerine bilfiil hikumdar olmayanlar Ota-
gin onunden gegiriliyor ve cellatlarca kafalart koparihiyordu
(s. 92).

Bunlar da, “kahraman Turk cellatlan” olsa gerek.

Bilgisizlik
Filibeli Ahmed Hilmi ilgilendigi tasavvuf konusunda mut-
laka bir¢ok sey bilirdi. Bu kitapta, yalinkat bir “Turk tarihi”
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okumast yaptigi anlasiliyor. Onemli bir dustinur oldugunu
soylemek mumkun degil, ama bir seyleri 6grenmeye ¢alismus.

Bu ¢aba, “dusman” olarak belledigi Batr'y1 6grenmenin sira-
st gelince, “zink” diye duruyor! Ahmed Midhatin da yurtdi-
sina adim atmadan Fransa hakkinda kitap yazma cesaretini
kendinde bulmasina benzer bicimde, bu yazarlar hicbir seyi-
ni bilmedikleri Bat1 hakkinda her ttrlia genellemeyi, kesinle-
meyi yapma yetkisine sahip olduklanna inamyorlar. Herhalde
Turk, Miisluman ve Osmanli olmak, onlara bu yetkiyi kazan-
dirtyor.

Basit bir listeleme: “Sigismund'un kumandasi altindaki
piyade askerleri Macar, Leh, Hirvat, Cermen, ltalyan ve Slav
irklanna mensup adamlardan...” (s. 45) (Belli, listeyi kabart-
ma istegi var; ama “Leh” ve “Hirvat” ve “Slav” irklan m var?).

Bir noktada sunu soyleyebiliyor: “Jean... maiyetini ¢adi-
rina ¢agirtt1 ve sanki Paris’te yahut Liyon’da imislercesi-
ne yeyip i¢cmeye ve muhabbet etmeye koyuldular.” Herhal-
de Nigbolu'nun gectigi 14. yuzyilda Paris'in 1910°'da taninan
Paris’ten epey farkli oldugunu hi¢ disinmemis. .

Nigbolu'daki Fransiz sovalyelerinin “hayvani” ihtiyaclan-
n1 karsilamak tizere “bu gece ordugaha birkag ytiz Leh, Hir-
vat ve Macar kiz1” acaba nasil gelebiliyor? O gunlerin ulasim
kosullannda, Polonya’dan Bulgaristan’a?

Fransiz ordugdhinda bir papaz, “Dun gece riyamda
mukaddes pederimiz Saint Apash gérdum” diyor. Kim bu?
Kizilderili Apagi kabilesinden mi, yoksa Paris “apaslan’ndan
m1? Muhtemelen bilinen kimse degil. Ahmed Hilmi'ye gore
bir Fransizin ad olabilecek bir sey.

“...Katalonya Manastun’nda yetistigi icin ‘Don Pavlos’ tinva-
ninm alan bu ihtiyar papaz” diye bir lakirdi gegiyor (s. 77).
Buradan belli ki manastirda yetisenin papaz degil kesis oldu-
gunu, ayrica manastira girdi diye kimseye “Don” gibi soylu-
luk unvam verilmeyecegini de bilmiyor. Herhalde, genellik-
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le Benedikten kesislerin kullandigz “dom” unvamyla karigtir-
mus. Sonra bu papazin (ama bu gene Kaknis edisyonunda)
Julia'nm hizmetcisine “uyku hap1” i¢irdigini gériyoruz. Ne
markayd1 acaba, Mogadon mu?

Her neyse, sonugta boyle bir anlat Oksiiz Turgut. Basta dedi-
gim gibi, bunu ve Amak-1 Hayal'i ayn kisinin yazmis olmasin-
da sasirtic1 bir taraf var. Ama bu, iki kitapta dile getirilen ideo-
lojilerin tasidigh bir fark. Ideolojiler, birbirlerinden béyle ayn-
sabilir. Ama “ben bunlarmn ikisini de benimsemek istiyorum”
diyen bir birey, onlan kendine gore birbirleriyle uzlagtirabilir,
kaynastirabilir. Ahmed Hilmi belli ki Amak-1 Hayal'de anlatig
“maneviyat™ Oksiiz Turgutun cihad ve sehadet temalanyla ve
buna benzer bir seylerle uzlastirabilmis.

Sonunda, en uygun bulusma noktasi, “kétu yazarhk” ortak
tabaninda herhalde.
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Necati Sepetcioglu:
Selcuklu’dan Baglama

Sepetcioglu'nun “kurulug” pentalojisi

Turkiye'de kimlik sorunu epey kansiktir. Kim oldugumuza
iligkin cesitli teoriler vardir. Tarihimizin hangi noktada basla-
dig1 da, bu teorilere gore degisir. Okudugumuz U¢ yazarda da
bu konuda bir fikir birligi yoktu. Kemal Tahir ile Tank Bugra
bizim icin gecerli baslangict Osmanl devletinin kurulusunda
goruyorlardy; devrimci bir gelenek arayan Erol Toy ise aradi-
gin1 Osmanl devletinin kurulusunda degil, Seyh Bedreddin’in
baslattif isyanda buluyordu.

Kemal Tahir ile Tank Bugranm benimsedikleri baslan-
gig, soza edilen cesitli “baslangi¢ teorileri” arasinda en ¢ok
taraftar bulamdir. Ulkict kesimin romancist Necati Sepetgi-
oglu ise bunu Turklerin Anadolu’ya girme tarihinden, yani
Malazgirt'ten baslatmay: tercih etmis. Turkiye’de bu gorustn
de taraftarlar1 var. Tahmin edilecegi gibi bunlar Turk¢uluk
inanc1 daha agir basanlar. Sepetcioglu da bu “giris”i simgeles-
tirmek tzere beglinin ilk kitabinin adini Kilit koymus; roman,
Malazgirt'te bu kilidin agilmasiyla sona eriyor. -
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Turkctluk akiminin edebiyata ve romana yansimasi ve
burada turtn vermesi kirklan buldu ve Nihal Atsiz'in Bozkurt-
lann Olumii ile ¢ikis yapti. O zamandan beri Turklerin Orta
Asya sertivenleri, daha ¢ok populer edebiyatin, ondan yarar-
lanan sinema ve ¢izgi-romamn konulan arasina girdi. Osman-
h-oncesi Turklugt daha gerilere uzatmak boylece mumkun
oldu, ama pek yapilmadi. Kemal Tahir'in, baslangi¢ noktasi-
1 Malazgirt'e tasimayi, “yasayan tarihten uzaklasma” olarak
yorumlayacagini tahmin ederim. Buna ben de hak veririm.
Ama Sepetcioglu, benimsedigi ideoloji cercevesinde boyle
yapmak durumundadir.

Kaldi ki, butun cevresi gibi Sepetcioglunun da tarihe bakis
uslubunun 6zellikleri, bunu bir sorun olmaktan ¢ikaryor.
Tarihte bir “Turk 6za” bulundugu, bunun yuzyillar ve ¢ok-
cesitli olaylar arasindan, hemen hemen hi¢ “bozulmadan” ve
hatta degismeden bugiine geldigi kabul edilince, Malazgirt
veya Dandanakan fark etmiyor. Hangi noktadan isterseniz
baslayin. O bakimdan Sepetcioglunun gene de insafh davra-
nip “kap1’sini, “anahtar”im ¢ok gerilere tasimadig soylene-
bilir. Demek ki “Anadolu’ya gelis”i “esas alma” yolunda bir
karan var. Atsiz'1 ve benzerlerini dustintince bu kadan da iyi.

“Milletin kurulusu” anlansini, gesitli noktalardan baglaya-
rak anlatmay1 Ustlenen yazarlar arasinda, ele aldiklani done-
min insanlannm nasil duygulanacagini, nasil dustinecegini
incelemis hi¢ kimse olmadigina gore, Necati Sepetcioglu'ndan
bunu yapmasini beklemek herhalde ona haksizlik olur. Bu
“baslangic anlatis1”, ozelligi geregi, milletin tarihinin (yazann
gorustine gore) olabilecek en eski tarihten baslatilmasini iceri-
yor. Ama bununla aym zamanda da, o uzak noktayla milletin
bugtin sahip oldugu dusintlen 6zellikleri, hasletleri ve mezi-
yetleri arasinda ozdeslik baglari kurulmas: gerekiyor: “o giin
bu gindur hep aym millet™!

Bu cercevede bakildiginda, milliyetgi tasarima uygun tarihi
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roman yazmanin, gercek bir tarihi roman yazmakla bas-
tan sona gelisen bir girisim oldugunu soyleyebiliriz. “Baslan-
gi¢ noktasi ile milletin bugtin sahip oldugu ozellikler” dedim;
bu ¢ok zaman milletin gergekten sahip oldugu degil, yaza-
ra ve onun benimsedigi milliyetci ideolojiye gore sahip olma-
s1 gereken ozelliklerdir. Bir baska soyleyisle, ge¢miste sapta-
nan noktanin su anda oldugu iddia edilen ama ashnda olma-
yan durumla 6zdesliginin kurulmas: gozetilir. Yani, olmayan
iki nokta arasinda bir uyum s6zkonusudur.

Bu “Kurulus romanlar1”n1 inceleme girisiminde simdi-
ye kadar ele aldigimiz eserlerin hicbirinde, bu iki nokta-
y1 olmayan’dan olan bir seye, yani o gunki ya da bugiunkua
gerceklige yaklastirma yolunda bir ¢aba gorinmuyor. Kemal
Tahir'de hayali bir Asya uretim tarzindan hayali bir Turk sos-
yalizmine, Tank Bugra'dan hayali bir Turk-Islam sentezinden
bugtnku (belki en az “hayali”) Turk milliyetci-mukaddesatg
Aydinlar Ocag ideolojisine, Erol Toy'da hayali bir Bedreddin
devrimciliginden hayali bir Turk Sovyet devrimciligine geldi-
gimiz gibi, Necati Sepet¢ioglu'nun hayali koprusi de sozgelisi
1071 Turk’d ile 1971 Turk'a arasinda kuruluyor. Bu romanin
kurmay1 ve dogrulamay: tstlendigi 6z bu.

Sepet¢ioglu'nun bu “6z”0 anlatmasi bes cilt surtyor. Mahi-
yeti geregi, tekrarlarla dolu, hatta “tekrardan ibaret”, kendi
icine kapali, monoton ve sikici bes cilt. Konusunun, tema-
sinin empoze ettigi bu ozelliklere, bir baska cesni katabile-
cek “yazar”, “edebiyatq1” yeteneklerine sahip biri de degil.
lleride orneklerini verecegim birkag yavan uslup 6zentisiy-
le bu monoton malzemeyi renklendirmeye ¢alisiyor. Iki cilt
olan Kilit, geri kalan dort ciltte tekrarlanacak bircok seyin
“girizgah™m icerdigi icin, bunun ustunde biraz daha ayrnntih
durarak, Turke¢u “sorunsal’m kendi i¢indeki “sorunsuzlugu”
ile digsal gerceklikle temas eder etmez urettigi sorun kivil-
cimlanni toparlayip 6zetlemeye ¢alisacagim. Aymi zamanda,
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onceki “Kurulus Romanlan” bélumunde konuyu ayirdigim
alt-bolumlerin bu “pentaloji’de aldiklar bi¢imler ustinde de
duracagim (buralarda da “yeni” bir seyle karsilasmayacagimiz
simdiden soyleyebilirim).

Walt Whitman'in aslinda cok baska noktalara uzanabilen
“One’s self 1 sing” veya “I celebrate myself, and sing myself”
gibi dizelerini, “birey” ile “kozmik insan” arasindaki degil
de, “birey” ile ait oldugu “millet” arasindaki 6zdeslik baginin
“terennumu” ve “kutlanmasi” olarak yorumlayarak, milliyetci
(bu anlamda “6z”ct1) edebiyatin yapmaya calistig1 sey hakkin-
da yararh bir metafor elde etmis oluruz.

Necati Sepetcioglu insanin degil ama Tark'an iyiligini ve
yuceligini kutlamak ve terennim etmek tzere yola ¢ikiyor.
Cikas tarihi 1971; Tarkiye'nin ve Turk'tn tarihinde solla kar-
silasmasinin ilk ciddi evresi, diyebiliriz.

Bu, Turkiye'deki fasist hareket i¢in de bir vitamin gibi, bir
kuvvet surubu gibi islev gormustur. Genel Turk milliyetgiligi
gibi, onun fasist kolu da 6ncelikle tepkiseldir. “Sunlar igin...”
diye ortaya koyabilecegi somut ve gergekgi bir programi yok-
tur (“Turan”, “dunya hegemonyas1” gibi soyut ve igeriksiz -
hayaller disinda); ama “sunlara karsi...” diye yola ¢iktigin-
da, kendine daha fazla yandas toplayabilir. Cok uzaklardaki
bir Turkistan'a gitme c¢agrisina fazla kulak veren yoktu. Gene
elle tutulmaz dusman, uzaktaki bir Komtinizm igin gunibir-
lik hayatinda radikal degisiklik yapmaya hazir “Turk yurttast”
adim basinda rastlanir bir insan tipi degildi. Ama “komunizm
icimize siziyor” diye ortaya atildiginizda, diistiincesi boylesine
kosullandirilmis bir toplumda, birdenbire, bir ilgi odag hali-
ne gelebilirdiniz. Zaten bdyle oldu.

Zamaninda Omer Laginer bu konular tistiine uzun uzun
yazdi, Turk fasizminin dustnsel dayanaklarmi, potansiyel-
leri ve sinirlarini analiz etti. Onun igin simdi benim yeni-
den bu konulara girmeme gerek kalmadi. Ben bu kisa acik-
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lamay1, s6zl su noktaya getirmek igin yaptim: Sepetcioglu
icin “Turk’un iyiligi” zaten veri. Kamtlanmasi gereken bir sey
degil. Yalmz, bu “iyi Turk” karsisinda yer almasi zorunlu olan
“kotit”, yetmislerin kosullarinda (ashinda “bu ytizyihn kosulla-
rinda” denebilir) ikili bir ayrismaya ugruyor: “kotu’lugintn
temeli Turk olmamasina, yani etnik kokenine bagh olanlar
var ki, bu zaten kendini aciklayan bir genelleme olarak orta-
da: “Biz Turkler iyiyiz; bizden gayris1 kotudur.” Aslinda temel
varsayim da bu, ¢unku milliyetci her ideoloji ilkin bu varsa-
yima dayanmak zorundadir. Ama Sepetcioglunun dustince
dunyasinda “etnik kotu”nun yaninda bir de “ideolojik kotu”
var ki, bu da sonugta “etnik” yabancinin urunu olsa bile,
“Turk”e de bulasabilen bir sey. Sepetcioglu, agirlikla 20. ytiz-
yil milliyetciligine 6zg bu bakis acisini, 11. yuzyihn bir olgu-
su gibi sunma ¢abasinda.

“Kotuluk” yapisindaki bu ikilesme, “iyi” demek olan
“Turk™dn yapisinda bir cesit ikilesmeye yol acacak. Belki
buna bir “isbolimu” demek, en azindan Sepetcioglu'nun tasa-
rimina daha uygun duger. Simdi oraya gelmeye calisacagim.

Almanya’da Nazizm, ltalya’da Fasizm, Turkiye'de Ulku-
cilitk ve bunlarin dtnyadaki benzerleri, fizikselligi én plan-
da gelen bir “kahramanlk” idealini benimserler. Bu, bir kere,
“millet’in “6zu”dur. Hain olmayan her “Turk”, hattd bazan
hain olanlan bile, bu “6z"a paylasir.

Turk milliyetcilerini kizdirmak pahasina da olsa, bu “milli
haslet” haritasini, bir diinya klasiginin, Ilyadamin tipoloji-
sine gore yapalim. Orada, bu fiziksel kahramanligin o6nde
gelen temsilcisi, zaten o eserde de bas kahraman olarak orta-
ya cikan Akhilleus'tur. Oteki butin kahramanlarda da vardir
ayni Ozellik, ama hicbirinde, Akhilleus'ta oldugu kadar tam
degildir. '

Hepsinin yoéneticisi olan kahraman, kultiriine gore
“hakan”, “kral”, “hukiumdar” olan karakter de buna sahip-
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tir. Kimi, olayin gectigi zaman artik yaslanmis olarak orta-
ya ¢ikarlar; ama gengcliklerinde bu ozellige fazlasiyla malik
olduklan bize bildirilir. Bazilan hala onunla ayirdedilecek
yastadir. Ama onun yaninda baska bir seye sahip olmalan
gerekir. Bu, bir gesit akildir.

Asil kahraman akilsizdir, akl yetersizdir, demek degil
bu. llyada’da “akl az” olan kahraman tipi de verilmis: Aias.
Akhilleus veya ona epey yakin bir kisilik olan Diomedes akil-
siz filan degil, tersine, epey akilh. Ama bu akil, bir toplulu-
gun yoneticisine uygun duisen, genis ve kapsayic1 akil degil.
Bunun i¢in, Ilyada karakterinin bazi kusur ya da eksiklikleri-
ne ragmen, Agamemnon tipi diyelim.

Ancak, bu cesit edebiyatta karsilasugimiz tek akil tipi
bu degil. Ciunku bir de Oddysseus tipi akil var. Bu belki
daha ¢ok “kurnazhik” yénunde gelisen bir akil. Daha “pra-
tik” bir karakteri var. Agamemnon’un temsil ettigi “yoneti-
ci akll”, genel oldugu icin, bunu da kavrayabilir ve 6zimle-
yebilir, ama bununla 6zdes degildir ve bunun yerine gege-
mez. Dokuz yil sonra Troya'y: teslim edecek hileyi dustinen
Agamemnon’un yonetici akh degil, onun “danigman:t” konu-
munda olan Oddysseus'un kurnazhgdir.

Asil epik Ilyada; onun kahramani, kahramanhk proto-
tipi olan Akhilleus... Ama bunun yaninda, onun devami
ve tamamlayicisi Oddysseia geliyor; onun kahramam da
zeki Oddysseus. Bu ikinci epikte, bir yigin durumda o par-
lak zekasini ¢alistirarak nice vartalar atlatiyor ve yurduna
déntyor.

Agamemnon tipinin akh “bilge”lige daha yakin; nitekim
karakter yaslandikca bilgelesiyor. Bu savasin bir yanunda Pri-
amos, obur yamnda Nestor, boyle tipler. Yonetici akh ayrica
adalete, diizen kuruculuga dontk bir sey olmali.

Evet, bu girizgahtan sonra Sepet¢ioglunun Kilit'ini agmaya
baslayacagim. Ama bu kiyaslama bizde (sizde) “yanhs beklen-
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ti” yaratmasin. llyadamin “estetik” diinyasina gegmiyoruz, bu
kapidan; insanhgin ¢ok eski mitik-ideolojik kaliplar dunyasi-
na giriyoruz.

Bizim her tirden, daha dini, daha az dini, daha Osmanhai,
daha Ortaasyaci, daha fasizan, daha sola sempatizan, milliyet-
cilik kolumuz icin, bu Akhilleus tipi, kaslan ve sinirleri gelik-
ten, yilmaz ve yenilmez kahramanin, asil kahraman olma-
st normaldir. Ilging olan, 6zellikle Ulkticii tipi milliyetcilikte,
Oddysseus tipi zeka-akil-kurnazlik kansimina gosterilen, kis-
men acik, kismen gizli hayranhkur. “Kol gucu”, “er meydam”,
“hicbir seyden korkmayan yigit” tarz1 butin maco (ytceltilen)
degerlere karsi, buraya, dedigim gibi yan acik yan kapal bir
hayranlik egilimi hissedilir.

Kilit'te ilk sayfalardan baglayarak karsimiza ¢ikmaya basla-
yan karakterler, 6zetlemeye calistigim bu “hasletler krokisi"nde
onceden hazir yerlerine gelip otururlar. Ilkin, bir ¢adirnn igin-
de, cocuk Alpaslan’ Sart Hoca ile gortiyoruz. Alpaslan’in
“ideal Turk” ve aymi zamanda “ideal yonetici” oldugunu
tabii biliyoruz. Ama bu énceden bilinen idealin i¢ini Necati
Sepetcioglunun nasil dolduracagini gorecegiz simdi.

Bu baglamda bu romancinin en ince ve zor isi, ¢ocuk
Alpaslan’ gelecegin muktedir ve gururlu Turk basbugu ola-
rak gosterirken, temel bir “Turk erdemi” olan “buyuklerimi
saymak” ilkesini ¢ignememek, yani bunun “dogru denge”sini
kurmak. Sepetcioglu ilk sayfalarda bunu yapiyor. Bunu San
Hoca ile birlikte yapiyorlar; ¢cinki o yaman Turk de, yasina,
engin bilgi ve deneyimlerine ragmen, su kiciuk ¢ocuk bede-
ni i¢inde gelecegin kudreti Turk basbugu oldugunu biliyor ve
bir yandan ¢ocuk Alpaslan’ ayaginin altina alabilecegini soy-
lerken manen bu hasmet karsisinda secdeye vanyor.

Akhilleus tipi yigit olarak karsimiza cikan ilk kisi Sav-
Tekin: guglu, savasgl. Cocuga erkeklik ve savascilign 6greten
0. Alpaslan i¢in o acik havayi, Sar1 Hoca ¢adir igini temsil edi-
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A

yor (s. 13); tipik bir Ulkucti ayrimi - “i¢ mekan™n da “cadir”
olmasi hos!

Roman ilerledikce, Alpaslan’in akram cesitli Sav-Tekin ya
da Akhilleus’lar ¢ikacak. Milli-tarihi romanlarda bas kah-
ramanin yaninda her zaman boyle bir halka olur. Bu ikin-
cil kahramanlar, asil kahramanin aynalari gibidir; onun tek
basina temsil edemeyecegi ayrintilan onlar tstlenir, ama aym
zamanda asil kahraman onlardan bir bas uzun boylu durur.

Dolayisiyla yalmiz bu Kilit'te degil, bes cildin besinde de bu
kisiler karsimiza cikacak. Tabii Alpaslan’lar da. Ama onlar,
“ideal” olduklar olciide, bu kahramanhgin yanina “akil” da
ekleyecekler. San Hoca kendi aglamasim “ben insamim” diye
aciklayip Alpaslan’a da “sen aglamamalisin” ¢gudint verince,
Sepetcioglunun da istedigi gibi, soru kaginilmazlasiyor: “Ben
neyim?” (s. 24) Yazar da bundan yararlanarak okuruna Turk
devletinin ve onu kisiliginde temsil eden Bagbug'un dupeduz
kutsal oldugunu ihsas etmis oluyor.

Ancak San Hoca, yukarida degindigim o 6zel akla sahip
kisi olarak, yalmz bu cildin degil, muhtemelen butun
“pentaloji’nin en onemli karakteridir. Bu zaten soyleniyor:
“San Hoca, sanirsin ki buttin Selguklunun akliydi” (s. 121).

lltutmus, babasi Ktipeli Hafiz'la konusurken, soyle der: “Siz
ug kisi, San Hoca ve sen bir de Aslan Baba, Yeside Medrese-
de ‘kili¢ yalniz basina bir is gormez, kilicin yanina akil lazim-
dir fikir lazimdir, biz bu yolda olahm’ diye oturup yemin etti-
ginizden bu yana...” (Anahtar, s. 101).

Bu “akl1” kullananlar sonugta bir grup ve bir “ocak” olmakla
birlikte, iclerinde en fazla dne cikanlms olarm Sann Hoca'dir.
Kaprda da onun i¢in sunlar soylenir: “Kim bu Sar1 Hoca? Cok
gecti ad1? Aziziniz mi... sey evliyaniz m demege getirecek-
tim. ‘Ondan da tsttn. Say ki Hizir llyas. Kili¢ Aslarun beyni-
ne San Hoca yerlestirildiyse Selguklu ¢okmez, bu kapi yikil-
maz™ (s. 121).
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Evet, simdi biraz geri déneyim: Sepet¢ioglu'nun dinya
gorusunde kotilugun bir “etnik”, bir de “ideolojik” koke-
ni olabildigini soylemis, bunun “Turk” tarafinda da bir
“isbolumu’ne gerek dogurdugunu eklemistim. Daha kesin-
likli bir dilde soyleyecek olursak, bu, “ideolojik” tehlike karsi-
sinda tedbir alacak bir “akil” ihtiyac1 demektir.

Ele aldigimiz 6teki “Kurulus romanlan”nda da “akla” 6nem
verildigini gérmustik. Devlet Ana’da akil, son sahnede Siya-
setname okuyan, entelektiiel olmay asker olmaya tercih etmis
Kerim’de simgeleniyordu. Osmancik’ta Osman, buna gore
biraz daha mistik bir cercevede anlasilan bir akilla 6nce kendi
tagkin i¢gidulerini (“dogru” ama “asin”) dizginlemesini 6gre-
niyor, yasi ilerledikge bilgelesiyordu. Azap Ortaklar’nda aklhin
bir “parodi”si halinde bir tur “diyalektik akil” gorurtz.

Ulkuct yazarda akil “istihbarat” halinde anlasiliyor. Bu
bakimdan Ingilizce “intelligence” kelimesi daha uygun, ctinka
hem “zeka”, hem de CIA’de oldugu gibi, “istihbarat” anlamina
geliyor. Ulkucu'niin en tust “entelekttiel mertebesi bu: aklin
en faydah bicimi, ayni zamanda. Devlet hizmetine kosulmus
akil; onun icin, baska durumlarda akil kullanmanin icerebile-
cegi butun tehlikelerden annms.

Ele aldigimiz tarihi romanlann hicbirinin sahiden tarihi
olmadigini muhtemelen gereginden fazla tekrarladim. Hep-
sinde sorunsal “tarihten buraya nasil gelindi?"nin aciklamasi
olarak ortaya konuyor, ama sonug olarak, kurulan 6zdesligin
de yardimiyla buginin degerlendirmesi, dintin yorumlan-
masinin anahtar oluyor. Bunu en ileri dereceye goturen iki
yazann Erol Toy ve Necati Sepetcioglu oldugu soylenebilir.

Kilit'in bir asamasinda “Rafizilik” diye bir tema ortaya ¢iki-
yor. Tarihte nedir Rafizilik? Siiligin kollanindan biri; Sunni-
lere gore Rafiziler basindan beri Alimin halife olmas1 gerekti-
gini savunduklan icin Ebubekir ve Omer’in hilafetleri onlara
gore bir hak gashidir. Siiler ise bagka bir aciklama getirir ama
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tabii onlarn agtklamasi Necati Sepet¢ioglu'na busbitiun uzak.
Ashnda butan yorumlan uzak ¢unku Sepetgioglu buguntn
“zararh ideolojileri” gozuyle bakiyor olaya. Gercek Rafizili-
gin ne oldugu ¢ok énemli degil; 6nemli olan, tarih boyunca
“dustince sapmalan” olmus olmasi. Bu “sapmalar,” bir “istih-
barat¢1” gozuyle, insan aklimn degisik egzersiz bigimlerin-
den ileri gelen nuanslar olamaz, ancak bilingli kétuluk odak-
larinin yaydig1 ve/veya maniptle ettigi yikicr ideolojilerdir.
Dustncenin tek dogru bigimi olabilir, o da bizimkidir. Buna
da devletimiz karar verir. O halde 6tekiler zararh ve tehlikeli-
dir ve bunlan savunanlar dismandir. Yok edilmeleri gerekir.

Romanin bu bélimunde San Hocamin Kupeli Hafiz diye
bir arkadasi oldugunu, her ikisinin, medresede, Sa¢ch Hoca
adinda bir muderristen “wluslararas: iliskiler” ve “istihba-
ratcihk” dersi gordugunu ve el aldigim dgreniyoruz. Sagl
Hoca, bu roman dizisinin ana felsefesini teskil eden kavram-
lar konusunda derin dusiinceler gelistirmis biri: “Her kilit ag1-
lir hay ogullarim yeter ki anahtanni bilmeli” gibi sozler soy-
liyor. “Anahtarim bilmeli” slogam da bu erken donem Turk
MIT’inin elemanlan arasinda kullanilacak parola.

Sach Hoca'nm bu iki muridi bu erken dénem MIT’ini pen-
talojinin ilk cildinde kuruyorlar. San Hoca kendisi ikinci cilde
sag kalamiyor ama kurdugu orgut besinci ciltte, Osmanli’'nin
kurulusunda rol oynayacak sekilde devam ediyor. Butin bu
ciltlerde, Turk cengaverler, alpler ve yigitlerin yanisira, ¢ogu
Ulema'dan veya tekkelerden gelen istihbarat¢ilar asil énemli
gorevleri yerine getiriyorlar.

Bu ilging! Ulkucu zihniyetle, fiziksel gii¢ ve kahramanliktan
¢ok, bu tur bir “biling”in idealize edildigini gosteriyor. Biraz
dusunince, bunun genel fasist mantiga da uygun oldugunu
goruyoruz. Fasist dustince, “milli 6z™0 yuceltirken, “esitlik-
¢i” gorunir. Sozkonusu olan, diyelim, “Turkluk”se, bu “6z”
binbasiy1 da, at usagini da, veya guntumuzde genel mudu-
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rit de, odacisim1 da birbirine baglayan ortak bagdir. Ama
aymn zamanda “seckinci”dir, fasist distince. Doga herkesi esit
yaratmamistir, gugluler ve zayflar, yetenekliler ve o kadar
yetenekli olmayanlar vardir ve olmak zorundadir. Sorun, bu
esitsizlikleri gidermek degildir — bu, “komunizm” gibi sapik
ideolojilerin isidir. Sorun, var olan esitsizlikleri olmas1 gerek-
tigi gibi bir “silsile-i meratip”, bir “hiyerarsi” icine koymak,
devletin etten kemikten cismi Basbug'dan bagslayarak asag
inen merdivenin her basamagna gercekten orada bulunma-
s1 gereken kademeyi koymak ve astin tiste mutlak itaatini sag-
layacak hiyerarsik disiplini kurmaktir.

Bu orgutit kuranlar, Sepetcioglunun gozunde, Alpaslan’-
lardan, Osman Gazi'lerden geri kalan adamlar degil. Bu bag-
lamda Sav-Tekin'in gozt, Sepetcioglu'nun gozu igin iyi bir
o6lgit: “...bu ahsap tekke odasinda, San Hocayla Kupeli Hafi-
zin birbiriyle yarigircasina buytdugunu; Tugrul Beyle Cagn
Bey kadar buyudugint, Tugrul Beyle Cagr1 Beyden de ote
buyuduguni hissetti. Oda, odada Kupeli Hafizla Sann Hoca-
dan gayr her sey —hatta odanin disindaki Tekke ve Gurgang
kenti bile— kiugulmils gibiydi. Sanki bu iki adam bu darliga
sigamiyordu, tasiyordu, Ceyhun’a kansip akiyordu. Nereye
akiyordu?..” (s. 128)

Nereye mi? Sanh Turk tarihinin kesintisiz yataginda bize
dogru akip geliyorlar. Benim bu satirlan yazdigim giinde Kor-
kut Eken hapisten ¢ikmis; kendisini Mehmet Agar'in kenti
Elazig'in, Belediye’sinin gonderdigi Mehter Takimi, emek-
li Orgeneral Hasan Kundakgi, Kenya'dan Apo’yu getiren bir
istihbarat¢1 ve bagka ilgili zevat coskulu gosterilerle karsila-
mus. Sart Hoca ile Kupeli Hafiz, Susurluk kazasiyla aralanan
iligkiler yumagy i¢inde de varlar, her yerde olduklan gibi.

Simdi bu kavrayisin Ulktci yazar Necati Sepetcioglu’yla
sinurh kaldigimi dusinmemiz de yanhs olur. Turkiye’de, “mil-
liyet¢i” olmay: se¢mis kesimde ve bu kesimin i¢indeki buttn
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nuanslarda boyle bir kosullanma vardir. “Istihbaratciik” ¢ok
buayuk 6nem atfedilen bir istir. Cumhuriyet devletinin kuru-
lus kosullarindan étirw, tlkenin istihbarat kurumlan, Kema-
list idelolojinin, Kemalist ordunun denetimindedir. Ama
cesitli goruntimleriyle “Turancilik®, “Ulkaculak”, “MHP” vb.
“pleb” kokenli fasizm de bu konuda tutkuludur ve her an hiz-
met arz etmeye hazirdir. Ozellikle 1960 sonrasi kosullaninda
bu hizmetin “alic1”s1 da ¢ikmus ve tirlu turlt “igice gegme”
kompozisyonlan gerceklesmistir.

1980 oncesi MHP orgutlenmesinde “Egitimci” sifatiyla am-
lan bir mertebe oldugunu 6greniyoruz (bu konularda yayin
veya ele gecirilebilir yazili belge yok tabii; ama 12 Eylilin
“MHP davas1” gibi sikiyonetim yargilamalannm iddianamele-
rinde baz1 kink dokuk bilgiler bulunabiliyor). “Egitimci” adi
insamn aklina dogrudan dogruya “silahli eylem” getirmedigi
halde, bu sifati kazanmus kisilerin tam da boyle olaylar icinde
yer aldigy goruluyor. Bunlar, belli ki, genel érgutlenme icinde
“istihbaratg1 zekas:” ile fiziksel eylemi birlestirme “ehliyeti’ne
sahip gorunmus, ayricalikh, énder kadrolar. Hiyerarsi i¢inde
seckin bir konuma sahip olarak, siradan militanlan “sevk ve
idare” ediyorlar.

Sepet¢ioglunun romanlanm okuyan Ulkucti Hareket men-
suplannin (kitaplarin baski sayillanindan bunlann epey kala-
balik oldugu da anlasiliyor), buradaki “Sann Hoca/Kupe-
li Hafiz” ve onlan izleyen kadrolan gorince, kendi yapilan
icinde gozlemledikleri cesitli olay ve kisilerle hemen 6zdeslik
kurduklanmn tahmin edebiliriz.

Ama bu geleneksel “istihbaratcilik” fetisizmi elbette Ulku-
ct Hareket icinde veya MHP cizgisinde icat edilmedi. Tur-
kiye tarihinde, bu romanda anlatlan orgutlenmenin, somut
tarih ve gerceklikte en yakin ornegi, Tegkilat-1 Mahsusa'dr.
Sepetcioglunun olmasini istedigi ve 6zledigi yapiyr en iyi kur-
mus ve gerceklestirmis 6rgut budur. Yakin tarihe bakildigin-
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da, bugtin benimsedigimiz degerlere gore onlara soyle veya
boyle bir rol bicelim, begenelim begenmeyelim, is yapmis
hemen hemen herkesin bu orgutle bir ilgisi oldugunu goru-
riz. Mustafa Kemal bile bir tarafindan bulagmistir. Sonun-
da, Teskilat-1 Mahsusamin Mustafa Kemal’e biat etmis taye-
leri, Enver Paga’ya sadik kalan uyelerini 1926'da 1zmir sui-
kast girisimi dolayimiyla idama mahkam eder ve orgutin ilk
kusaginin mucadeleleri miadim doldurmus olur. Ama tabii
Tegkilat'in hem bir¢ok somut tyesi, hem de ilkeleri, uslubu,
ruhu vb. Cumhuriyet’le olusmaya baslayan kurumlara gecer,
“hall-i hamur” olur ve boylece gunumuze kadar yasamaya
devam eder.

Tabii bu “istihbaratgilik” ideolojisi, bir bakima ikizi gibi
olan “militarizm” olgusuyla birlikte, modern ¢aga 6zgu bir
fenomendir. Her ikisi de, milliyetciligin ¢ocuklan (ama belir-
li kosullarda onun bigimlenmesine yardimci olan ¢ocuklarn)
olarak ele alinabilir. Genellikle, birinin giglu bir sekilde var-
lig1, oburtnun de varhgini zorunlu kilar (“aile” metaforundan
gidersek, “agabey” konumunda olan “militarizm”dir).

Bunlari modern déneme ve “modernizasyon” surecine
baglamamin nedenleri soyle: askerlik olsun, istihbaratgilik,
yani daha amiyane soylenisiyle “casusluk” olsun, toplumlar
olustugundan beri vardi. Ama dogal olarak vardi: toplumun
yasamaya devam etmesini saglayan her seyin arasinda bun-
lar da bulunuyordu. “Dogal” olduklan icin, bunlara 6zel bir
“deger” yuklenmiyordu.

Modemizasyon sanayilesme ile baslar ve toplumda isbolu-
munu ileri derecelere gotarur. Bu kosullarda, modern dunya-
nin egemen ideolojisi milliyetgilik, belirli kosullarda, o isbo-
limunin i¢inde kismi bir yeri olan askeri aygitin ideoloji-
sini (bunu da kismen aygitin kendisi, kismen de toplumu-
nun ideolojik seckinleri uretmistir) toplumun batanuna kap-
samasi ve yonlendirmesi gereken bir degerler sistemi haline
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getirebilir. “Askerlik” her zaman vardir ama “militarizm” bu
kosullarda ortaya ¢ikar.

Su iki ornege bakalim: Anadolu’ya gocen cesitli Oguz boy-
larinda, butin erkekler asker olmak zorundaydi. Cunku top-
luluk baska tarla yasayamazdi. Bu kadar temel bir faaliyete
topluluk elbette deger verir, iyi savasani kot savasandan ayi-
nr vb. Ama bu hayatin en “normal” sayilan bir yan: olduguna
gore, 6zel bir 6nem verilmesi veya bunun icin 6zel bir biling-
lilik biciminin tretilmesi gerekmiyordu.

12 Eylul doneminde bir askeri tatbikata “Ordulasmis Mil-
let” ad verilmigti. Burada, “-lasmus” takisinin da gosterdigi gibi,
artik bir ordu olmaktan ¢ikmus bir toplulugun yeniden ordu
haline getirilmesi gerekiyor. Bunun i¢in “askerlik” denilen faa-
liyete, savasmaya, bu faaliyetin gerektigi gibi yaratalmesi igin
zorunlu sayilan “disiplin” gibi davranis bicimlerine, toplum-
sal ideoloji icinde buytik bir yer agmak, bunlann propaganda-
sim yapmak, egitim yoluyla topluma benimsetmek gerekiyor.
Baska bir deyisle, verili bir zamanda toplumsal islevlerden bir
tanesi olan askerligi ve ona 6zgui davrams kaliplanmni toplumun
butantnin benimsemesi gereken bir degerler sistemi haline
getiriyoruz. Iste bu, militarizmdir (“ordulagms millet” gibi bir
lakirdiyr Bati dillerine cevirmeye kalkistigimiz zaman, “militari-
zed nation”dan daha yakimim bulamiyoruz, nitekim).

Ulkucu gelenegin baslica kaygilarindan biri “millet”, 6buri
de “devlet’tir ve ortak ¢aba, “Turk” admnin isitildigi andan iti-
baren Turklerin bir devlet ¢aus altinda oérgitlenmis bir mil-
let oldugunu kanitlamakur. Cesitli tarihgiler, bilim adamlan,
“milliyet¢ilik” gibi “milli-devlet”in de oldukga yeni bir feno-
men oldugunu iddia edebilir, hatta kanitlayabilirler; “hayali
cemaatler"den, “icat edilmis gelenekler’den soz edebilirler.
Bunlar Turk Milliyetgisi ve Ulkucusini bildigi yolda ytira-
mekten alikoymaz. O, “cemaat hayal etme” ve “gelenek icat
etme”nin canli kaniti olarak “ebedmuddet” Turk devletini

172



anlatmaya devam edecektir. Ne olsa, Turk, bagkalarina ben-
zemek zorunda degil!
Sepetgioglu da bunlarm hepsini yapiyor.

Ulusal anlatinin evreleri

Pentalojinin birinci cildi olan Kilit, Sel¢uk boyunun bir bas-
kina ugrayip sendelemesiyle bashyor; Tugrul ve Cagr Bey-
ler yeniden toparlanmay saglarken Alpaslanin buyuduguna
goruyoruz. Malazgirt savasinin arifesinde bu cilt sona eriyor.
Biliyoruz ki bu kilit, Malazgirt savasinin kazanlmasiyla acila-
cak, ¢uinku Turkler Anadolu’ya girmis olacak.

Bu arada, simdiye kadar ustunde durdugum “istihbarat
orgutd” filan kuruluyor ve bundan sonraki ciltlerin tekrarla-
makla yetinecegi ana orunti burada kurulmus oluyor.

lkinci roman i¢in Anahtar adi uygun bulunmus. Bu cilt
Alpaslan'in 6lumu ve Meliksah'n onun yerini alisiyla bash-
yor; Kutalmis oglu Stleymann Anadolu Selguklu Beyligimi
kurma yolundaki ¢abalarim goriyoruz. Sonunda da, Selcuk-
lular elinde 6lumitnu. Ugunct cilt, Kapi, Avrupa’da, Pier-
re I'Hermit'le basliyor: Hach Seferi hazirhklar. Sonra gene
buralara déniyor, Suleyman'in oglu Kili¢ Aslan'in sultanh-
ga yonelisini izliyoruz. Bu cilt de onun 6lumiyle tamamlani-
yor. Dérdunct ve besinci ciltler, Konak ve Cati, Kay1 boyunun
Bitinya'ya yerlesmesinden Bursamin alinmasina kadar gecen
yillant kapsiyor ve pentalojiyi bitirdigimizde Osmanh devleti
de kurulmus oluyor. Bes ciltte ¢cok sayida olay, cok sayida kisi
var. Hepsi de birbirini buytik ol¢ude tekrar ediyor.

Degismeyen tarih

Tekrar etmesinin ¢nemli bir nedeni, yukarida da belirt-
meye calisifim gibi, kavranan tarihin (Turk tarihi) 6nctille-
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ri ve sonuglarinin birbiriyle 6zdes ve kendisinin de bu anlam-
da tam homojen olmasi. Bu homojen “continuum”da Kupe-
li Hafiz ile Sar1 Hoca'nin kurdugu Istihbarat Tegkilau, buyuk
olcude din ehli karakterler tarafindan, bastan sona aym sekil-
de, ayni ideal, ayn1 yontemler ve birbirinin aym adamlarla
son noktaya kadar getiriliyor. Edebali gibi, ad1 tarihe ge¢mis
kisiler de bunun iginde, Karakurt Hafiz gibi kurmaca olanlar
da. Her ciltte bu istihbarat¢i islevini sirduren, farkh duzeyler-
de is yapan, cesitli karakterler var.

Ciltlere verilen adlar, tarihin, belirli bir amaca yénelen bir
sure¢ oldugunu ima ediyor veya “ima etmek’ten daha ileri -
bicimde, iddia ediyor. Asag yukar butun Tuark karakterle-
rin bu amacin bilincinde oldugunu ve ona gore davrandigini
goruyoruz; ama onlarin bu “bilingli cabalan” disinda, Tarih’in
kendisinin boyle bir amaci oldugu sonucunu ¢ikarabiliriz.
Bugramn Osmancik gibi burada da, tarih yazimimin kendisi
kadar edebiyat i¢in de 6limcul olan buram buram bir teleo-
loji her seye egemen olmus durumda ~ “teleoloji” ile “teoloji”
birbirine karisiyor aslinda.

Yazar, bu streg i¢inde irili ufakh cesitli kisilerin yer ve rol
aldigim, bunlarn degisik yeteneklere, erdem ve bazan kusur-
lara sahip, kendi 0zel tragedyalarini da yasayabilen insan-
lar oldugunu, ama Tarklak Tarihimin kendi —onceden ¢izil-
mis— yolunda amacina sasmaz bir sekilde yoneldigini goster-
mek istemis.

Kisilerin karistigi olaylar bir yandan yurtrken, bir yan-
dan da, insan-dis1 etkenler bu Tarih'i bi¢imlendiriyor. “Kilit”,
“anahtar” gibi simgelerin yaninda, o6zellikle “devlet”e ilis-
kin bircok simge var. Ornegin Anahtar’da Kupeli Hafiz,
Meliksah’a takdirle bakiyor: “Bu pek geng, bu pek yeni, bu
gun dogusu gibi ansizin Sultan olmus delikanh ‘Devlet’ diyor-
du. Yesi'yi, Yesi'deki tas medreseyi, tas medresedeki Sach
Hoca'y1; Sach Hoca’dan sonra San Hoca'y1 birbiri ardina dort-
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nal kosan atlann hiziyla hatirlaywerdi. Butin bu hizh zincirin
varip dayanmak istedigi seydi Devlet” (s. 27).

Gorulduga gibi, Devlet'in de, romandaki karakterler gibi
neredeyse dramatize bir rolu var. Ayrica, ge¢misin Turk
Buyukleri de hep romanin i¢inde. Her sey “Ben Tann gibi
gokte olmus Bilge Kagan” cumlesiyle bashyor, ikinci ciltte
Oguz Han'in “kehanetleri"ni goruyoruz (s. 216). Autila var,
bu insanlarmn bilmesine imkan olmayan biutun bu Turkler
ve Turk Devleti, olay orgustntn icinde: “Bizim igin Alpaslan
Devletti. Devlet Meliksah’da devam etti, Silleyman Bey Dev-
letin bir koluydu. Devlet yoksa sen de yoksun Caka Bey! Ben
de yokum” (Kapt, s. 99).

Bu Tarih geriye dogru gittigi gibi ileriye de gelebiliyor:
“Babam Sulleyman Sah Sultand; tek basina geldi. Bu Bizansta,
bu sizin Tannnzi inkar eden kafirlerin orta yerinde bir Turki-
ye devleti kurdu” (Kap, s. 135). “Turkiye” lafi sik sik geciyor.

Catrda Kumral Dede anlatiyor: “Bozulmamaly; yerlinin sesi-
ne, yerlinin teline karismamali. Ta benim gencligimde Tek-
keye, Yesideki Tekkeye bir Ozbek gelmisti. Asigy dinlerken
sesini Ozbegin sesine benzettim, tel o tel sandim, Karasida
dogmus bu asik halbuki, Yesiyi bilmiyor, Ozbekten haber-
siz... ne guzel koken; kokunu arayip bulmus, suyunu ictigi
kaynaga varmis...” (s. 242)

Boylece, gidis gelis yalmz zaman degil, mekan icinde de
surtiyor. Oguz Han’la Alpaslan ve muhtemelen Turkes 6zdes
oldugu gibi, Ozbek’ten Karesi'ye aym koken, butan Tarkle-
ri birlestiriyor.

Yabanci nefreti

Kurulus romanlarinda degisik bicimlerde ve degisen doz-
larda karsimiza ¢ikan (en az Erol Toy'da) “yabanci dusman-
hig1”, Necati Sepetcioglu’'nun bu beslisinde beklendigi 6lcu-

175



de ve beklenen ilkellik dtizeyinde yer aliyor. “Turk’ten gayn
hemen hemen herkesin kural olarak kot oldugu bir dun-
yadayiz. Birinci ciltte, sonlara kadar, Selguklularla Bizansh-
lar pek yuzyuze gelmez; ama Bizanshlar, Pecenek Turkle-
ri yoluyla tanir ve ne asagilik yaratiklar olduklarini 6greniriz.
Daha basindan, Pecenek kardeslerimiz Romanos Diogenes’i
pataklarken, Rum hancinin pisligini, Bizansh subaylarin
odlekligini hemen gorurtiz. Ama bundan fazlasi, Balgar ve
Bogac¢'in Konstantinopolis'e yerlesmesinden sonra ortaya
cikacakur. Bu ahlaki pislikten, yalniz bize donmesi mukadder
olanlar ve bizim erkeklerin gozlerine kestirdikleri kadinlar
kurtulabilir.

Bu birinci ve Bizans hikayelerinin devam ettigi ikinci ciltte
ilging bir durum var: birincide Pecenekler, ama ikincide Sel-
cuklular, baska Turkler, romana egemen oldugunu séyledi-
gim istihbarat islerini yapmak tizere Konstantinopolis i¢in-
de bulunuyorlar (Kupeli Hafiz'in oglu “Vasili” adiyla burada
bulunduguna gore, “Turk misyonu” agisindan kentin énemi
ortada). Yazar kendisi de bir yanhshk yapmamak tizere, semt
adlarimin Yunancasini ¢alismis, dgrenmis: Kumkaprnin Kon-
toskalion, Uskudar'in Hrisopolis oldugunu vb. biliyor.

Dunyanin bu en buyuk, en dikkate deger Turkleri ¢cevrele-
rine hi¢ dikkat etmeden, hicbir alisverise girmeden yasiyor-
lar. llging olan bu. Ayasofya veya oteki anitlar hakkinda hig-
bir sey soylenmemis. Bal¢ar'in Burmali Siitun’a bakip begen-
medigi, ama (sonradan Venedik’e tasinacak) at heykellerini
begendigi belirtilmis. Bu baglamda tek ayrnt1 bu. Kent, yapi-
lar, belli ki bu insanlan hi¢ etkilemiyor. Neden? Bunun bir
nedeni bilingli olsa gerek: Yazar, Turk kahramanlannin, bu
Bizanshlann yaptig1 eserlerden etkilenmesini “politically cor-
rect” bulmams herhalde. ,

Ama bir de bilingalt1 neden oldugunu saniyorum: roman,
kagit ustinde “tarihi roman” ama, birkag kere soyledigim
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gibi, aslinda altmmislarin, yetmislerin Ulkuci’sintn biling-
liligini gecmise tasiyarak “tarihi” oluyor. Dolayisiyla, bura-
da resmedilen, 11. yuzyihn Turklerinin Konstantinopolis'te
1970’lerin Ulku Ocakhlarimn Istanbul'da yasadig gibi yasa-
diklanm tahmin edebiliriz. Bu siyasi ideoloji, Tark’ten gay-
nsinin sanat eserine de dismandir. “Sanat eseri"ne dilsman
olunabilecegine inanmus bir kafa, ogreti geregi begenmek
zorunda oldugu eseri de gercekten algilayamaz ve degerlen-
diremez. Turk fasizmi, “dogum” kosullart geregi, Bati mede-
niyetini eserleriyle birlikte yok etme istegiyle buyudu. Onun
icin, zaten sanata pek yakin olmayan bu toplumda, en uzak
duran da odur. Yetmislerde de bu Ulkuciler (cogu Orta
Anadolu'nun ¢ok farkh atmosferinden) bu buyik kentte her-
hangi bir mimari guizellige ya da benzer seye dikkat etmeden
yabanci yabanci dolastyorlardi. Kendi semtleri, lokalleri vb.
vardy; oralarda cevreleriyle daha fazla iliski kurmalann mum-
kindu. Sepetcioglu gibi onlarn da, bu kentin estetigine dair
soyleyecekleri bir sey yoktu; kendi dar siyasi amaglarinin 6te-
sine gecen bir duyarhiklan da zaten gelismemisti.

lkinci cilt, Anahtarin basinda, Meliksah’1 veziri Nizamiil-
mulk’le birlikte géruyoruz. Burada, hemen, Turk’in Turk’ten
baska dostu olmadigini anliyoruz. Nizamulmulk bir “hain”
olarak isleniyor ki bunun benim bildigim tarihte bir dayana-
&1 yoktur. “Hain” olmasina, Iranh olmasi disinda bir neden de
gosterilmiyor: “... hem de bir lranhya, Selcuklu kani tagima-
yan, Selcuk toresine sonradan girmis bir yabanciya...” (Anah-
tar, s. 9) Gene butin ilkel romancilar gibi Necati Sepetcioglu
da “manevi” bakimdan dustuk buldugu bir “karakter”i fiziksel
bakimdan tiksindirici bir bicimde anlatma tutkusundan ken-
dini kurtaramadig icin, bu tur betimlemeleri de bol bol goru-
yoruz: “... sesi ilkin bir kara sinek vizilusi kadar silik, vizil-
nh ve tirmalayic1 ¢ikt1” (s. 15). Sonra, o karasinegi mecazen
yutuyor vb.
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Dogrudan asagilayict sozler soyleme durumu olmadig
zaman dolayli bir firsatta nefret kusuyor. Buytuk Turk casus-
larindan Ersagun Bizans sarayinda kariyeri geregi icki i¢mis,
ornegin: “Ne de olsa sarhostu; ister istemez sarap i¢misti,
goze batmamak i¢in o pis, karmakansik Grek ickilerinden
almsti...” (s. 245)

Buna kargilik, dinyanin en mide bulandinc ickilerinden
biri olan “kimiz” hakkinda boyle betimlemeler yapilmaz.

Bir Turktin ahlakinin zayiflamasi soyle anlatilir: “Tutus
Taciklesmis sanki Araplasmis..” (s. 304)

Altmis ve yetmislerde Ulkucu harekete epey faydalar
dokunan Cerkesler de Sepetcioglu’ndan paylarim alirlar: “Iste
bu yabanci soy bizim Beyin Cerkes Kansidir diye belleyin”
(Cati, s. 30). Bu kadin vesilesiyle Cerkeslere daha epey laf
bindirilir.

Bu cildin kahramanlarindan Rahman, “subasihk” gorevinde
cektigi guclukleri anlatmak icin su “dogal” 6rnegi verir hemen:
“Pazarda gavur alismuis Dede, mal kansik satiyor, noksan sati-
yor, Turkmeni avanak buluyor...” (s. 81). “Sopamn sart oldu-
gunu gorup de cekememenin acisini duymak var ya o oldi-
rayor iste beni” (s. 82). Evet, bunun gianumuzdeki Ulkucn
duyarliginda da aynen boyle oldugunu tahmin edebiliriz.

Yalruz Rahman degil buttn iyi Tirkler Rumlarla igice yasa-
manimn stkintisim duyuyor. Iste Akgakoca: “Hele Karacahisa-
rn urumcuklarim eski keyiflerinden de daha keyifli gérmu-
yor mu tepesi atiyordu busbutun; bir kisim Turkmenin bu
urumcuklara uydugunu, hemen o6zendiklerini, urumcuklar-
la can ciger kuzu sarmasi, urumcuklar gibi yeyip icmege bas-
ladiklanini gordukee de her bir tilyti ayn dikenlesmede ayak-
lamyordu. Ne ise ki bu bir kesim Tturkmen, Tirkmenin hasi
degil dokuntusuydu” (s. 90). Bu sonuncu durumun gegerlili-
gini hemen kabul edebiliriz. Bunlar, “Yunanistan’la dost gegi-
nelim,” “Kibris verip kurtulahm” diyen ve Plaka’da Yunan
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dostlariyla uzo icen Turkmenler olmali. Bunlar zaten “i¢imiz-
deki duismanlar” ve biz “... Tekfurlara, i¢imizde bizi vurmaga
hazir dokuntiilere niyetimizi belli etmemeliydik” (s. 132).

Bes romanda bolca serpistirilmis bulunan ve yazarin ideo-
lojisi bilindigi 6lcude serpistirilmesinin sasiruiciligi olmayan
bu irkqi-fasist yabanci dismanhig) icin bu kadar 6rnek yeter.
“Kan”, Necati Sepetcioglu icin bir hayli énemli.

Herhalde bunun icindir ki Kése Mihal'in annesinin Pece-
nek oldugunu soylemeyi gorev bilmis (Konak, 275). Bu kan
yardimi olmasa, Mihal Mihal olmazdi herhalde. Tabii bu,
Sepetcioglu'ndan 6nce, baska Turanci-irk¢: tarihgilerin de
hicbir kanita dayanmadan ispatlamaya ¢aligtiklar1 bir tez-
dir (“Mihal iyi adamdy; 6yleyse ancak Turk olabilirdi”). Kose
Mihal'den baska, Mihalogullarrnin da Osmanl genislemesin-
de oynadiklan rolu, Rumlara birakmaya igleri raz1 olmaz.

Ideolojik diismanlar

Insanlar arasinda her zaman inang ve gorts farklan olmus
ve aralarinda ¢ikan catismalarda bu farklann da rola bulun-
mustur. Yakin dénemlere kadar, “géris farki"ndan anlasi-
lacak sey, dini farklardir. Bu diizeyde, farkin Huristiyanhk
ve Muslimanhk gibi kendilerini tamamen ayrn olmak uzere
tanimlayan dinler arasinda olmasi ¢ok da énemli degildir.
Ayni din icinde mezhep farki, Stinnilerle Siiler ya da Kato-
liklerle Protestanlar arasinda oldugu gibi, belki daha ¢ok kan
dokulmesine yol agabilir.

Bu catismalar hep olmakla birlikte, bunlar modern dunya-
da kars: karsiya geldigimiz ve ogrendigimiz “ideolojik” ¢atis-
malara benzemezler. Fransiz Devrimi'nden sonra, Avrupa’da
yeni ideolojiler yayildi. Ornegin, ilk ciddi parlamenter rejim
ormegini kuran Birlesik Krallik, ideolojik temelli ilk siyasi par-
tilere, Whig ve Tory partilerine de sahip olmustu. Ama Fran-
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siz Devrimi'ne kadar bunlar, bagka yerlerde kismi benzerle-
i olsa da, sonucta Birlesik Krallik icinde kalan hareketler-
di. Devrim bunlari uluslararasilastird1 ve Avrupa’ya yaydi.
Cumbhuriyetgilik ve Kraleilik, Liberalizm ve Muhafazakarlik,
Radikalizm, Milliyetgilik, bir sure sonra Sosyalizm, butun
Avrupa’da ulkeden ulkeye gore kucguk farklarla var olan
siyasi-duginsel akimlar haline geldiler. Ama 20. ytuzyl, bun-
larin hepsinin ustunde, Komunist ve Kapitalist sistemlerin ve
onlara iligkin duisiince sistemlerinin rekabet ettigi ve dinyada
otekini yrkarak hegemonya kurmaya ¢alistigl ¢ag oldu.

Sepetgioglu bu alanda da kendi yasadigi giintin gecerli
bi¢imlerini aliyor ve onlan 11. yuzyila dogru uzatiyor. Onun
icin de, bu eski tarihlerde, MIT'i ve KGB'yi andiran istihbarat
orgutleri oldugunu, bunlarnn birbiriyle surekli catistigini veh-
mediyor.

“Turk Devleti'nin varligini” ve “surekliligini” boyle bir
orgutsel temele oturttugunu soylemistim. Bu boyle olunca,
bir de rakip orgut gerekiyor ki, o da neredeyse ayni sekilde
ezeli ve ebedi olmali ve bu ozelligiyle bizim orgutin varligin
hakh gostermeli.

Yukanda deginildigi gibi, beslinin birinci cildinde bu gizli
dusman Rafizilik kiliginda karsimiza ¢ikiyor. Dogru distince-
yi Alpaslan’dan aliyoruz: “Devlet kuruyoruz, devlet... Devlet
birlikle olur; birligimiz dinimiz olmalidir, varacagimiz yerde-
kiler bizim soyumuzdan gelmedigine gore [gene “soy”] baska
sekil dustinur mustntiz? Oyleyse Islammz! Rafizilik, Baunilik
bilmemnelik yok; boluculuk tammiyorum. Kim ki Islam Sel-
cukluyu bolmek icin mezhep ¢ikarr, helak oluna...” (Kilit, s.
249). Sadece, Kupeli Hafiz’m “ajam” olabilecegi i¢in, gorilen
her Rafizi'nin aninda telef edilmemesi 6gudint verir.

Derken, Afgin ile Ersagun’u kenara cekip, o ¢agin bilin-
ci ve tasavvuru icinde yeri olamayacak bir soru sorar: “Biriniz
bin yil sonra yigitler yigidi, biriniz bin yil sonra hayinlar hay-
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n1 diye bilineceksiniz... Hanginiz hayin olmak ister? Kendiniz
secin” (s. 251).

Sec¢me, “ajan” olmay1 secme isidir. Ajanin ilk isi de az once
baris havasinda ayrilan (ama tabii Sepetcioglu bu zama-
na kadar bunu “hakli” gosterecek butiun gerekgeleri icat
etmistir) Gumius-Tekin’i 6ldurmektir. Ajanhik Ersagun’a
duser. Onu, sonraki ciltlerde, Alpaslanin 6limunden sonra,
Konstantinopolis'te kariyerini surdirirken goruruz. Sepet-
cioglu'nun bu romamn da “rehabilitasyon belgesi” olsa gerek.

Anahtar'da, zaman da denk geldigi icin, Sepetgioglu ideal
KGB'sine kavusur. Bu, Hasan Sabbah'n Hashasi orgutudur.
Kupeli Hafiz durumu ozetler: “Demek ki Meliksah Sultamm
bir halife daha var yerytizinde, bir saray daha var Selguklu-
yu ilgilendiren... Rafizlyi besleyen, Durziyi besleyen, Hari-
clyi besleyen, yani Meliksah Sultamim Bauniyi besleyen bir
saray! Adamlan var i¢imize kadar girmis... Bezmdar Kalesin-
de Alpaslanimizi bile hangerlemis” (s. 20).

Sonra bilinen Alamut mitolojisi kargimiza ¢ikar. Bunun
kurbanlan, ne olsa Selcuklu'ya gore eksikleri olan Pegenek
Turkleri’dir. Bu sayfalarda Sepet¢ioglu Hasan Sabbah’a yalniz
“komiinizm propagandas1” kategorisine girecek sozler soyle-
tir. K6ttt Rum hancinin agzindan, “millet”e karsi “simf” deme-
nin felaketini gozlemleriz: “Hasan Sabbah efendimizin buy-
rugunda Selgugu, Bizansi, Frank: yok. Hepsi bir kalip, insan;
sonra esit. O kopek Bizans soylusunu goérdun ya, bir gin
butun soylulann kam akacak” (s. 277).

Bu cildin sonlanna dogru, 6z Turk Yagmur Bey, Sabbah'in
hashasiyla kam bozulmus Boga¢1 kurtarmak uzere kanim
sultklere emdiriyor; ama kani tukenen Boga¢ oliyor. Yag-
mur Bey’i cok guilduren bu olayla yazann ne demek istedigi-
ni anlayamadim.

Kapr'nin Avrupa’da, Hach Seferi hazirhgiyla basladigina
deginmistim. Hasan Sabbah bu ige de yetismis ve ajanlariu
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oraya gondermistir. Bu ne idugu belirsiz entrikalar arasinda
Salih Dal adh ajan Ziba adli kadin ajani epey mide bulandirici
kanh bir sahnede éldurtir. Bu isbirliginin Gautier ve Papa ile
gegerli oldugunu daha sonra ¢greniriz. Anlasilan, Hasan Sab-
bah, asil diisman (dogru Musluman) Sel¢uklulara karsi Hag-
lilarla isbirligi yapmaktadir.

Bu Salih Dai daha sonra Yagmur Bey'i de oldurecektir ki,
bu da MIT’le KGB’nin (iskencesi, sorgusu, tekmili birden)
arasinda bir savas gibi ¢izilmistir. Burada beliren bazi temalan
sonraki bolimde ele alacagim.

Beslinin son iki cildine geldigimizde aruk Hasan Sab-
bah hayatta degil. Tarihe bakilirsa, 1250’lerden sonra Ala-
mut Hulagii'ntin eline ge¢mis ve Hasan Sabbah’tan geriye hig-
bir sey kalmamisti. Bu kitaplan okuyunca boyle olmadigin,
orgitin devam ettigini goruyoruz. Tarihgiler, herhalde yeralu
orgatt oldugu icin goremediler ve yaruldilar. Osmanlrnin
kurulus asamasinda Pir Cabbar'in Ali’si adiyla son 6nemli aja-
numiz sokin ediyor ve Osmanh kontr-gerillasi onu da temiz-
leyinceye kadar yikici faaliyetlerde bulunuyor.

Boyle istihbaratla, gizli orgutlerle bozmus kisiler tarihin
akisini da bir komplolar dizisi olarak gorurler. Sepetcioglu da
dogal olarak onlarn arasinda. Kapr'da Hach seferinin bu gozle
anlatilmasi tam da olmasi gereken durum: Papa’lar, Hasan
Sabbah’lar, Gautier'ler vb. Ama hig etkileyici degil, inandina
da degil. Besliyi dolduran oteki “komplo” kurgular da oyle.

Din ve millet

“Milliyetcilik” projesi, i¢inde, “din”e karsi potansiyel bir
catisma tohumu tasir. Cunki “etnisite” ile simirhdir; oysa
din, ister istemez “evrenselci’dir. Cikisi bakimindan yalniz-
ca Yahudi irkiyla kendini tanimlayan Musevilik bile inanci-
n1 benimseyenlere icinde yer agmak zorunda kalmisur. Bu
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potansiyel tohum, dustigu topragin genel kosullarna gore,
buyuk ve kalici bir gerilime de yol agabilir, gorece kolay gide-
rilir bir gerginlige de.

Turkiye’de milliyetgiligin Kemalist kolu, cesitli nedenlerle,
bu ¢eliskiyi daha derin yasamistir; halen de béyle yasamak-
tadir. Normal kosullarda fasist ideolojinin de boyle big¢im-
lenmesi beklenirdi (daha safkan érneklerinde —ltalya’da ve
Almanya’da— bu ideoloji bir hayli sekuler bir egilim iceriyor-
du). Ama Turkiye’de gelisme boyle olmamstir.

Bunun nedeni, Turkiye’de dinin tuttugu olaganustt genis
yerdir. Onun nigin oyle olduguna hi¢ girmeyelim, ama daha
ilk “Turancilik” formalasyonlarinin ortaya cikisinda, yani
Gokalp ve arkadaslarinda, Islam’a tartisilmaz bir deger taninir.

Nihal Atsiz Bozkurtlann Oliimiini 1946’da yayimladi. Bu,
“Turkluk” gelenegini pagan gecmisten baslatmak igin yazil-
mis —benim bildigim ilk- romandir. Entelekttiel duzeyde
bu sorun Turk fasizminde de yasanmistir. Ama bu ideoloji-
yi siyaset pratigine tasiyan (basta Alparslan Turkes) daha ger-
cek¢i onderler, dine sirt geviren bir milliyet¢iligin bu ilkede
prim yapmayacagini gordukleri icin, o asamada Turk fasizmi-
ni “milliyet¢ilik/mukaddesat¢ihik” ayaklar: uzerine oturtmus-
lardir. O zamandan beri bu hareket, bazan dini, bazan ladini
yonde fireler verse de, ana karakterini korumustur.

Bu kisa girizgahtan sonra Necati Sepetcioglunun bu konu-
daki tutumuna bir goz atalim. Benim gibi bir elestirmenin bu
alanda bircok seyi atlama ihtimalinin yitksek oldugu yolun-
da bir uyanida bulunayim. Sepetcioglunun ideolojik ¢izgisi-
nin guandelik pratiginde olup bitenlere duyarl biri oldugunu
tahmin ediyorum. Baska bir soyleyisle, i¢ tarismay: izliyor ve
romanina yansitiyor. Sorunlan bdyle izlemeyen —ve harekete
herhangi bir sempatiyle bakmayan~— biri olarak ben bunlarn
bir¢ogunu gozden kagirabilirim ya da kendime gore bir yere
baglarken yanilabilirim.
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Uyandan sonra soyle devam edeyim. Birinci ciltte Alpas-
lan'in din ve “Islam heretizm”i denebilecek akimlar karsi-
sinda Selguklu'nun nasil tavir almas: gerektigine dair tali-
matim gormistak. Butun bunlann gercek tarih iginde telaf-
fuz edilmesinin bile miimkun olmadigina, gocebelikten yer-
lesiklige, samanizmden monoteizme ge¢is halinde bulunan
bu Oguz Turkleri’nin daha uzun zaman (Osmanl'nm yer-
lesmeye basladig1 evreler) ortodoks bir 1slam homojenligi-
ne ulasamayacagina bir kere daha girmeye gerek yok.* Ama
Sepetcioglunun asil kaygisi da kendi giniindeki kavgalara
kars1 tavir almak.

Sepetgioglu, bagh oldugu siyasi ¢izginin genel karakteri-
ne uyarak Sunni-Hanefi yorumu kabul ediyor. Gene yasadi-
£ gine uygun ideolojik ortam yaratmak icin ihtiya¢ duydu-
gu “sapik-dusman” cizgiyi de “Harici-Batini-$ii-Ismaili-Alevi”
cizgisi olarak insa ediyor. Bunlan zaten gormustuk.

Ancak, ugtinct ciltte (Kapr) karsimiza ¢ikan Kilic Aslan
tipinde, yukarida degindigim “din-millet” geriliminin bir
baska cephesini goruyoruz.

Kilic Aslan’in dini akidesi pek saglam degil. Onu ilk defa
sayfa 128'de gortiriz ve daha ilk sozlerindeki bobturlenme.
halinden tedirgin olmaya baslanz! Ersagun, “Beyi Bey dogur-
maz anasl dogurur” (s. 130) diyerek hem bu kuskulanmiz
olumluyor, hem de Kili¢ Aslan'in kisilik bozukluklarini anasi-
na yukluyor — “kan bozuklugu” oradan.

Cok ge¢meden (s. 134) Kilig Aslan'in “itikat bozuklugu™nu
goruyoruz. “Hangi Tann?” diye baginyor. Ama hemen anliyo-
ruz ki bu, babasinin (Necati Sepet¢ioglunun da pek sevdigi
Kutalmisoglu Sileymansah) haksiz yere oldurtlmesine duy-
dugu tepkinin sonucudur bu.

Bunu anliyoruz, ama onu haksiz yere oldurten, élduren

(*) Bu tartisma i¢in bkz. Murat Belge, Osmanlr'da Kurumlar ve Kaltur, Bilgi Universi-
tesi Yaymlan, 2005.
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Meliksah ve otekiler, bu “yanlis™ yapmakla yalniz “din karde-
si” bagini m1 ¢ignemis oluyorlar? Turkluk ne oluyor?

Cunku Kilic Aslan bir tir Asya atavizmini dile getiriyor:
“Ben atalanmin ruhuna guvenirim” diyor; “Atalarimizin ruh-
lan da bu Urumelinin Oguz boyuna yurt edinilmesini istiyor,
cunka bunun icin élduler” (s. 137).

lyi ama, “ihanetse” Turk veya Oguz idealine de ihanet!
Ama herhalde Sepetcioglu bunu boyle dustinmeye dahi cesa-
ret edemiyor.

Kilig Aslan tipinde Sepetcioglu “yanilan basbug” sorunu-
na ¢ozum getirmek zorunda — yani boyle bir 6dev tstlenmis.
Coztim, sonugta ¢ok da zor veya cetrefil bir sorun olmuyor,
cunku kotu bagsbugun kotulagi de ancak bir yere kadar. Eger
soyunda (kaninda) ciddi bir bozukluk yoksa, ¢ok kot olma-
st mumkun degil. Ama burada Kili¢ Aslan érneginde gorda-
gumuz gibi, kisisel kuraldisi bir olay, babasma yapilmis hak-
sizhik gibi bir “travma”, basbugun dengesini bozabiliyor. Bu
bozukluk da, ayrn: kisinin bagka bircok bakimdan buttin Turk
bagbuglan gibi soylu ve ozellikle ytirekli olmasina engel degil.
Kili¢ Aslan da boyle bir kisilik. Yanhs dustunuyor, yanls is
yapiyor — hele Caka Bey'i zehirletmesi iyice yanhs bir is. Ama
bir turld tam suglayamiyoruz onu, ¢tnkt bir noktada nigin
boyle oldugunu anhyor ve ona duygudas oluyoruz.

Tabii biz “okur” sifatimizla ona “duygudas” olurken, bizim
bu ayricalikh konumumuza sahip olmayan roman kahraman-
lan ona “itaatkar” oluyor. Canka bu, bireysel bagbuglan asan
bir zorunluk. “Bagbug” kavramu karsisinda boyle olmak gerek.
Gazali de, en kotu, deli bir hukamdann bile, bassizhigin geti-
recegi kaostan iyi oldugunu sdylemisti. Turkcu hareket de bu
ilkeye uyar. Tabii Gazali bunu 11. yuzyilda soylemisti; Turk-
¢ hareket 21. yuzyilda da burada.

Oyle saniyorum ki Necati Sepet¢ioglu Kili¢ Aslan kisili-
ginde dini inanc1 olmayan bir bagbug ¢izerken, Turkiye’deki
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Turanc harekette Islam’a soguk ve hatta dismanca tavir alan
kisi ve kesimleri elestiriyor. Az Once “basbugluk” baglaminda
soyledigim gibi, bunlar, Turanc1 olarak, temelde iyi insanlar.
Ama ne yazik ki yanhs yoldalar. Ulkucu Hareket, her sapma-
y1 nasil yola getirecegini bilir. Ama bu Turancilar ne olsa 6zde
iyidir; yola getirdikten sonra gerekli saygiy1 da esirgememe-
li — 6rmegin Nihat Atsiz gibi degerli kisilerden: “... Kih¢ Aslan
icin Isfahan Sarayinda ¢ogu dinsiz der... Der ya ben yine de
inanmam. Asil azmaz kurt enigi kopek olmaz derler” (s. 157).
Yani gene “temiz kan” sorunu.

Bu cildin olaylan arasinda Hasan Sabbahin adami Salih
Dat'nin Yagmur Bey'i iskenceyle 6ldurmesi de var. Turkiye’de
nerede ve ne zaman iskence olay: isitilse ardindan milliyet-
¢i kokular ¢ikar (ama birtakim “sol” gruplarnn “devrimci”
iskence yaptig1 da gorulmustur); tabii romanda KGB muadili
Hasan Sabbah orgutinun temiz Turklere iskence yapmasi
gerekiyor. Ama Necati Sepet¢ioglu'nun hayalgicii bu bolum-
de dogrusu ¢ok iyi calisiyor ve gercekten mide bulandinci
iskence bicimleri bulup ¢ikanyor. Bu isleri zencilere, Cinlilere
yaptirmaktan da geri durmuyor.

Iskence sirasinda “Kurtgular” adiyla amlan birilerinin sozi
geciyor; bunlann Kih¢ Aslan’a bagh oldugu séyleniyor ve o
zaman Salih Dai “Oyleyse din tayfasindan degil bu kurtcular,
dinsizler takimi?” diyor. Ama bu bulmaca ¢6ztilmeden bolum
sona eriyor. Ne demek istemis, acaba? Bir zamanlar MHP ¢ev-
resinde beliren “samanistler”, “DAS’gilar” gibi daha sekiilarist
gruplara bir gonderme mi yapiyor? Hareketin i¢ dolagimdaki
dilini bilmeden bunlan anlamak zor.

“Turk-Islam Sentezi’ne vardigimi sanmiyorum, ama Sepet-
cioglu da bir sekilde yorumlanmg Islam'in fasizan Turk mil-
liyetciliginin onsuz edilmez ogelerinden biri olduguna inani-
yor belli ki.
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Birlik ve beraberlik

Ulkuct anlayisin baghca fetislerinden biri olan “devlet’le
(oteki de “millet”) ilgili bolumlere yazinin basinda dikkat cek-
mistim. Bu iki kutsal kavram butun dismanlar (yabancilarin
hepsi zaten dusmandir) tehdit etmektedir. Ama Turk, tam-
mi geregi, onlarla basa ¢ikacak gugctedir. Bu durumda Turk
icin en buyik tehlike “birlik ve beraberlik”inin kendi i¢in-
den bozulmasidir. Suphesiz bu yalniz Ulkucu hareketle degil,
Turk milliyetciliginin butun kollaninda yaygin olan bir “kor-
kudur”. Ancak, korkutmaya yarayan bir korku oldugu da
soylenebilir. Bu beslinin her cildinde, “birlik ve beraberlik”
birden fazla nedenle bozuluyor. Sepetcioglunun yetmisler-
deki Ulkicu hareketin bas umacisi Komunizmle ézdegsledigi
“Rafizilik-Hasan Sabbah” vb. ¢izgiyi her ciltte gordugumiizi
zaten belirtmistim. Ama bu yigit ve namuslu Ttrklerin dun-
yasinda ikilik, yalmz bu sapik cizgiden oéturu yaratilmiyor.
Bir yerde, yazar adina bir karakterin de soyledigi gibi, Turkler
kendileri de bir turli basaramiyor bu “birlik tlkusu™ne gore
yasamay1 — MHP bile!

Kilit'te bir kere Pecenekler arasinda ikilik ¢iktigimi gériyo-
ruz. Durak Han’la Kegen birbirine girince Pegenekler bir tirli
iflah olmuyor. “Eh, bunlar zaten yolunu sasirip Batr'ya ge¢mis
Turkler” diyebilirsiniz. Ama zaten kitabin basinda Sahmelik
gelip Selcuklu boyunu basiyor; givenilmez Gumas-Tekin var
ki Alpaslan onu ajanlanna 6ldurttyor; ama Gazneli Tarkler-
le de savasiliyor ve Alpaslan’in kardesi kotu Kavurt da ayak-
laniyor.

Anghtar'da durum ¢ok farkl degil. Alpaslan’ vuran Barzam
komutar da sonugta bir Turk’tur (Sepet¢ioglu onun da, oglu
Meliksah'm da 6lumunu Hasan Sabbah’a ytikliyor). Ama bu
cildin asil trajik bolunmesi Meliksah'la Anadolu Selcuklu dev-
letini kuran Kutalmis oglu Stleyman arasinda. Kutalmis'm
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kendisi Selcuk Bey'in torunu olarak Alpaslan’la taht kavga-
sina girmis ve oldurilmustu. Sepetgioglu'nun iyi Turklerin-
den Suleymansah da Meliksah'm higmina ugruyor ve bu cil-
din sonunda, “bunun i¢in miydi hepsi?” diyerek, atlarn nal-
lan altinda, trajik bir bi¢imde can veriyor.

Ama bunu yapmadan énce onun da hain kardesi Mansur'u
cezalandirmasi gerekmisti.

Yani “birlik ve beraberlik” bir turlit kurulamiyor.

Ugunca cilt Kapr'ya egemen olan karakter Kihi¢ Aslan ki
o da Caka Bey'i oldurtayor. Sonunda onu da o6ldurtyorlar.
Son iki cilde, yani Osmanli tarihine geldigimizde, bu sefer de
Dundar ve baska Turk beyleri sorun gikanyor. Bir de Dala-
man var tabi.

Ama butiin bu felaketlere ragmen, ozellikle Teskilat-1 Mah-
susa, yani Yesi Medresesinde kurulan ¢rgutin dirayetli uye-
leri sayesinde, devlet ayakta kaliyor. Kapr'da, Ersagun, bu iki-
liklerden usanmus, soyleniyor: “Bazan, Devlet i¢in canlara kiy-
mak gerekiyor ama bilmem iyi mi ediliyor koti mu?” diyor.
Kupeli Hafizm oglu, bilge lltutmus, her Turk'un bilmesi
gereken dogru cevabi veriyor: “Ya canlar i¢in devlete mi kiyil-
sin hay Ersagun? Daha mu1 iyi olur?” (s. 162).

Bunlann ¢ogu tarihte de boyle olmus gercekten ve Sepet-
cioglu ne yazik ki onlar1 dazeltemiyor. Ama idealinden de
vazgecemiyor: “Kendi olma hissi, benlik hissi... Boyle devlet
olmaz, boyle devlet kurulmaz, kurulsa da devam etmez! Hal-
kalar simsiki birbirine baglanmazsa, en bas halkadan en son
halkaya kadar ayn fikri dusunmez, aymu fikir icin endiselen-
mezse, her halka bir yana cekerse zincir ne ise yarar?” (Kap1,
s. 100) Herkesin ayni fikri dasindagn bu “ideal toplum” i¢in
“zincir” de iyi bulunmus bir mecaz.
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“Soylu yalan”

Turk milliyetciliginin, ta en baslarda, benim bildigim ilk
Mehmet Ali Tevfik’le girmis bir “soylu yalan” temasi vardur.
Mehmet Ali Tevfik, milliyetcilik i¢in bir “manevi yurt” yarat-
mak gerektigini soyluyordu. Bunun nasil bir sey oldugu-
nu Arjantin ve Japonya ¢rnekleriyle anlatiyordu. Arjantin’de,
dunyanin en kahraman ve en basarili generallerinin Arjantin-
li oldugunu okullarda butun ¢ocuklara belletmisler. Japon-
lar ise, cesitli marifetlerinin yamisira, Avrupalilarin, Batulilann
yapuklan butun icatlan saklamislar ki okul ¢ocuklanna agi-
lanan Batili tiksintisi sulanmasin. Mehmet Ali Tevfik’e gore
bunlar yalan dolan olmakla birlikte soylu bir amaca yonelik
yalanlardir, ¢unku milliyetci kusaklar ancak boyle yetisir.

Kaprda Teskilat-1 Mahsusa’dan Karakurt Hafiz vaaz verir.
“Kurt Oguz soyudur... Ergenekon ¢ok eski bir Malazgirt'tir”
diye anlaur (s. 170-71). Bir demirciden soz eder. Sonradan,
dostlanyla sohbette ise “Uydurdum” der, “Oyle bir demirci
yok tabiy ben de biliyordum” (s. 177).

Ardindan, bunun gerekgesini de anlatir: “Uydurmanin, yeri
geldiginde gercekten guclii oldugunu bilir misiniz siz?” O
demirci ile bulunduklan Demirci kasabasi arasinda bag kur-
mustur boylece. “Hayvanlara bile sahip ¢ikmak icin damga
vuruyorsun da sehirlerine niye damga vurmuyorsun pekey?
Ben uydurmadim ogul, damga vurdum damga... hem de
bir cuma vaazinda. Sen bile farkinda olmadan demir déven
Turkmeni unutmazsin artik; hele her yil, Malazgirt ginu
gelince, o ganu bir de demir dovap kutlarsan hi¢ unutmaz-
sin” (s. 178-179).

Yer adlar1 degistirme faaliyetinin Cumhuriyet Turkiyesi'nde
de nigin bitip tikenemedigini acikliyordur belki bu saur- -
lar. Aym1 zamanda, Sepet¢ioglu'nun, halk i¢in faydah yalanlar
ustine sakalasabilen, Turan Cizvitleri arasina kendini koydu-
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gunu goruyoruz. Beslinin olay orgiist agisindan énemli olma-
sa da, fasist zihniyeti agiklamasi bakimindan ilging bir aynint.

Konak cildinde Osman Gazi’yi Mevlana ile, Yunus Emre ile
konustururken belki biraz bu dediginden yaptigimi duisini-
yordu.

Kadin-erkek

Ulkticti hareket, kadin karsisinda, Islame1 hareketten daha
esitlikci degildir. Bu yalmz taktik nedenlerle Islami degerle-
ri benimsemekle simrh bir sey degildir. Bu tur bir milliyetgili-
gin gerektirdigi “maco” degerlerle, bir kadinla rahat bir iligki
kurabilmek kolay bir sey degildir.

Anahtar'daki su ctmle olduk¢a agiklayici: “Sav-Tekin,
Alpaslanin 6liimiinden bu yana ilk defa kiz1 Selceni hatirladi”
(s. 12). Kadinlar, bu diinyada, pek fazla hatirlanmayan, haur-
lanmas1 da gerekmeyen yaratiklar. Besli boyunca, ask veya
cinsel iliski mecburen birkag kere ¢ikiyor karsimiza; ama her
seferinde en kestirme yoldan laf degisiyor.

Sav-Tekin kizim hatirlayinca, o an kafasim kurcalayan
konuda istedigi tavr1 almamasi ihtimalini didsunuyor: “ ‘Dove-
rim’ diye minildandi... ‘Alpaslanin acisina bakmam, kari-
st oldugunu da dustnmem, kizim diye yuregim de sizlamaz;
doverim.”

Sevgili ve sevgi anlatilarmyor. Sepetcioglu, is “orospu”
anlatmaya gelince biraz daha rahatliyor; Anahtar'da, Kaprda
Hasan Sabbah kadinlanmn, sehveti anlatmaya ¢alisiyor. “Rahat-
liyor” dedim ki, dogru, ama bu da anlatilan1 daha basarih kil-
miyor. Cunku burada da birtakim kligelerin 6tesine gegile-
miyor. Belli ki cinsellik tabu bir konu. Oldugu kadarinda
da derin bir ¢irkinlik var. Cavuldur boyunun erkekleri Afsin
Bey’le savasa gidip donmusler, ama sabah aksam Afsin’in
kahramanhgini konustuklari icin eve donmis gibi degiller:
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“... sicak erkek kokulanyla, yorgunlukta pismis erkek nefes-
leriyle, erkek dusleriyle...” (s. 109) kadinlarinin olmuyorlar.
Kadinlar da Pelit Ana'ya gidip haftanin iki giinti bunlara Afsin
lafimin yasaklamasim istiyorlar. Bunlar insana iyice igreng ve
kirli geliyor. “Aseksualite” herhalde bir deger. Pelit Ana’nin
dedigine bakilirsa: “Biz gelinligi y1lda ya g ya dort bilirdik...
bes bildik mi soyhalar soyletmen beni deli deli; o da Ceyhun-
dayken... ondan sonra o da yok” (s. 110).

Bizansli kadin Virna (bilmedigim bir Yunan adi olsa gerek)
saka yapip “gece nerde oldugunun hesabin kotu sorardim”
diyor. Ersagun’dan elcevap: “Bizde kadin, kocadan bu bigim
hesaplar1 soramaz Virna” (s. 236).

Onemli her sey erkek dunyasinda, erkekler arasinda olu-
yor. Kadinlar burada bir sigint1 gibi ve erkeklerine fedakar-
lik yaptiklan ol¢ude var oluyorlar. Yogun bir erkek tapinmasi
goruyoruz: “Yildizlar, Yagmur Beyin nefesinde, Yagmur Beyin
erkek sicakhgindayd1” (Anahtar, s. 147) veya “alin, erkegin en
iyisi” ve “erkek bir dostluk” (Konak, s. 91) turu lakirdilardan
gecilmiyor.

En katlanihir kadinlar, yaslanmis ve o sekilde cinsellikten
annms olanlar. Sepetcioglunun “Devlet Ana’s1 olabilecek
ebe Aybuken bunlardan biri. Yazar, onun agzindan, “bilgelik”
saydig1 sozlerin ¢ikmasina bile raz1 oluyor. Aybiiken cesitli
tiradlanndan birinde “soy ararim ben” diye haykinyor (yazan
ve yaraticist gibi); “ebeyim, kan aranm” (Konak, s. 213). Bura-
dan himanizm ve nasyonalizm tartismasina giriyor: “Senin
dedigin ne zaman olur bilir misin? Cerkez Cerkezligini unu-
tur insanliginm bilirse, Bizansh Bizansliyim demez insanim,
derse olur. Herkes, ben su millettenim diye bar bar bagirsin,
herkes milletinin milletligi i¢in yansa ¢iksin sen kalk, gar-
das ben insamim deyip yuregini a¢ her 6nune gelene... o ytre-
gi ne yaparlar bilir misin? Bagdas kurup otururlar orta yerine.
Yuregine bagdas kurup yabam oturtana da insan degil okuz
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derler 6kiz! Milletini bilmeyen insanligim da bilmez git bas-
kasina anlat o masah” (Ayn: yerde).

Omer Seyfettin'den beri cok duydugumuz laflar; ancak,
hentiz “millet” kavraminin olmadif bir ¢ag anlatmak tzere
siralanms.

Bir de once baskalarinin “millet” olmaktan vazgecip “insan”
olduklanm kabul etmeleri gerekiyor. Her bakimdan diinyaya
oncti olan biz Turkler ancak bundan sonra karar verme yetki-
sini elimizde tutuyoruz. Nasil olsa onlann da bizden kugku-
lanmasina gerek yok.

Dil ve iislap

“Kurulus” yazmaya girisen butin yazarlarda “arkaik” bir dil
kurma ¢abas1 goriyoruz. Anlagilir bir durum. Ama sectikleri
kelimelerde genellikle bir zevksizlik egemen. Sepetcioglu bu
konuda ancak Erol Toy’la boy 6l¢tisecek durumda.

“Yalabiyip” (A, 29), “inckins” (A, 6) gibi tuhaf kelimeler-
den bolca var. Bu ciltte (Anahtar) sular “bunguldayor” (s. 98),
tebessumler “tepsilesip” isiyor (s. 184). “Ince hastahk misa-
li gognuyordu; sonunaca gognuyecekti” (s. 257). “Sonunaca”,
“okununcayaca” yapisi bastan sona var. “Anlamakli” insanlar
olabiliyor (Kap1, 240). Kili¢ Aslan’in sesi kaysaklaniyor (Aym
yerde, s. 296). Kivilaimlar cingilleniyor (Konak, s. 11).

Ama bu tek tek kelimelerin otesinde Sepetcioglu zaman
zaman susli cimleler kuruyor ki bunlarnn da sindirimi zor.
Bunlar, su ya da bu nedenle, duygusalhik dozunun artma-
sinda yarar gortlen noktalarda ortaya cikiyor ama herhangi
bir seyi artirdiklanmi soylemek kolay degil: “heybetli bedeni
semirmis bir kisragin sagnsi gibi agir fakat kaypak kivnl-
dr” denildiginde Zibamin sehvetli bedeni anlatuliyor (Anah-
tar, 56). “Buytk bulutun karahgm ortaya dokusu delicesine
gulust, boslukta érimcek sumuginde yankilanan bulutun

192



sesi” (s. 63) neyi anlatuyor, bilmiyorum. “Sesi de soylu atla-
rin huysuz kisnemesindeydi” (Kapi, 16) tiriinde ctmle kuru-
luglan, bir seyin ilgisiz bir baska seyde olmasi, gene sik tek-
rarladifi (demek ki gizel bir aslup olduguna inaniyor) bir
kalip. Sanki “gibi” yerine kullamyor bunu. Ornegin, “... iki
misrada bir gogu delip yirtacakmus gibi yukselen qighg Piyer
IErmit’in kulaklarina bir bigak agz1 1sirmasinda doluyordu”
(s. 19). “... bir oli daginikligy icinde katilasan etlerinin arasin-
da unlamalar sulaniyordu” (s. 60) diyor ki, ne oldugunu anla-
mak imkansiz.

“Gokyuzu, 1sinmus bir maviyle incelmis, yildiz 1siklan yapi-
sik koca bir gol durgunlugundaydi. Her yam Tannyla dolu
bir gorunmezligin, dort bir yanini, geceleserek sardigimi his-
setti” (Konak, s. 73), ya da “tayin, ¢ayirin en son ¢izgisindeki
yesillenmis buguya dogru vurup gitmesini kamcilad...” (Catt,
s. 6) gibi bir eylem goriyoruz ki bunu Dursun Fakih ezan
okuyarak yapiyor.

Simdi bir asik, galiba sark: soyluyor (ya da “ir irliyor”dur):
“yirtilan geceyle paralanan bir girtlak arasinda ses kalip-
tan kaliba dokulayor, alabildigine ¢igliklasiyor, ¢ok yorul-
mus atlarin terli diz titremesinde sinirleniyor, suzalayordu...”
(Caty, s. 241). Zaten siir ve musiki genellikle atlarla baglantih
bicimde anlatihyor.

Buraya boyle epey cumle alsam da, yeterli fikir vermekten
uzak kalir, canku bayag ¢ok var bunlardan.

Anakroni

Oteki “kurulus” romanlan degerlendirmesini de, anlati-
lan tarihi déneme iligkin olgusal yanhslarin listesiyle bitirmis-
tim. Orada soyledigim gibi, asil énemli yanlis ge¢misi tama-
men bugiinun siginda yorumlamak ki bunun o ucli arasinda
en asirt orneklerini veren Erol Toy'du. Sepetcioglu da ancak
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onunla yansabilir. 12. ytzyilda milliyetci ideoloji kesfetmek,
14. yuzylda diyalektik felsefe bulmaktan ¢ok farkl bir ugras
degil.

Ayrica, Sepetcioglunun “kasti” denecek tavirlari da oldu-
gunu saniyorum. Israrla “Turkiye”, “Tuarkiye Sultani” gibi (o
¢agda) duyulmadik sozler soyluyor. Turk lafi biliniyor olsa
da “Turkiye” ltalyanca “Turchia”dan geldigine gore bunu soy-
lemek i¢in ancak ltalyan Turkd olmak gerekiyor. Bunu en
cok yapan Kili¢ Aslan dusunuyor: “Turkiye! Babam mi boyle
komus adin1 yoksa Bizanstan herifin biri mi bilemem” (Kapt,
s. 298). Bildigim kadar, ikisi de degil.

19. yuzyildan baslayarak kazilip ¢ikarilmis Turkik tari-
hin, Orhun anmitindan Ergenekon’una, Bulgarlarla Macarlarin
koken bakimindan Turk oldugu iddiasina, bu gibi bilgileri
Selcuklu boylarinda bilen kimse bulunmasi imkansizd.

Turk-olmayan dunya hakkinda bilgisizlik, bizim toplu-
mumuzun genel bir ézelligidir ve tarihi roman yazmaya kal-
kisan yazarlarimiz da bu genel kuralin disina ¢ikmazlar.
Gorece kolay bir is olan “ad verme” isleminde bile neden-
se duyulmadik, bilinmedik adlar icat edebilirler. Hanos adin-
da bir Bizansl'min bulunacagim sanmiyorum (bir balik bulu-
nabilir); ama Kapr'nin basinda Avrupa’da casusluga giden
Ziba'min kendine “Hristiyano” diye bir ad yakistirmasini, sani-
nm Hasan Sabbah rahmetli énlerdi. Avrupamin butin Hint-
Avrupa kokenli dillerinde “o0” erkek, “a” disi umsi verirken
(“Mario” ile “Maria”) nereden Hristiyano? “Kristin”, “Kristina”
ve benzerleri, amenna, ama Hristiyano nedir?

Rum kizlan ikide birde “mamma mia” diye unluyorlar. Bu
ltalyancadir ve o ¢cagin Rum kizlan ltalyanca ders almiyordu.
Benzer bir tepki gostermek durumunda “mana mu” demeleri
daha akla yakindur.

Pierre 'Ermite bir piskoposla konusuyor (Kapt, s. 75); pis-
kopos ona “Senin yasindayken ben de kesistim,” diyor. Kesis-
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ler buyuyup piskopos olmaz. Kesis, kutsalliga adanmis bir
hayat yasamak tizere genellikle bir manastira kapanan bir
adamdir. Rahip degildir. Kesise “kardes”, rahibe “peder”
denir. Rahip 6zel bir egitim alarak birtakim yetkilerle donan-
mus bir kisidir ve o yukselerek piskopos olur.

Kilit'te Balcar “firlayip tam gunah ¢ikartma hicresi-
nin yaninda kadinin 6nune dikiliverdi” (s. 229). Burasi
Istanbul’da, Kupeli Hafizin oglunun ortodoks papaz kiliginda
ajanlik yapug kilise. Ortodoks mezhebinde gtinah ¢ikarma
adeti yoktur. Yalmz Katoliklerde gunah ¢ikarma vardir.

Kupeli Hafizin tekkesinde, demek ki Iran’in oralarda, Sav-
Tekin’e ilag yapiliyor (Anahtar, s. 44): “Balcar’dan kagt iste-
di. Ball sirkeli sarmisakll karisimui Balgarm getirdigi kagi-
da yaydi...” Bu tarihlerde kagit buralarda uretilmiyordu (Dev-
let Ana igin de yazmistim). Bu tekkeye yazar “Bag-bas1” adini
vermis; ama oralarda bag olacagini ve sirke yapilacaginm da
tahmin etmiyorum.

Kaprda gene demir dovme toreni anlatihyor ki tamamen
anakronik. Bunun seyircilerinden biri olan Bizansh Vimna ise
gene hayran: “... ne bi¢im térendi bu Tannm, muzik, raks,
tiyatro...” diyor. Tiyatro Bizans'ta ortaya ¢ikmadi. Avrupa’da
“miracle” ve “mystery” oyunlan bashyordu ama onlann bura-
da bilinmesine imkan yoktu. Bu cildin ileriki sayfalarinda (s.
324’ten sonra) gordugumuz, “Karakurt Hafiz takimindan bir
oyuncu kolu”nun neyin nesi oldugunu da anlamadim.

Yikanip temizlenmis bir sey icin “sakiz gibi” denecekse
(Anahtar, 125), sakizin biliniyor olmasi gerek. Bu da yalmz
Sakiz adasinda yetisen bir seydir ve o ¢agda Turklerin Dogu
Anadoluw’da bunu bilmesine imkan yoktur.

Gene Anghtar'da (s. 196) “insanlarin fiatlann bilmek’ten
soz ediliyor ki bu da ¢ok yeni bir espri ve kavram. Sayfa
184-185’te kuma harita ¢izip strateji konusmak icin de hayli
erken bir tarihteyiz. Haritacihk antik ¢agda oldukea ileriyken
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Ortacag’da Hiristiyan taassubu nedeniyle yok olmustu. Bu
tarihlerde Arap haritaciligl da canlanmamuist1.

Konstantinopolis'te gecen bolumlerde birkag kere Arap
Camii'ne gidiliyor. Belli ki Sepetcioglu o ¢evrede yaygin olan,
bu binanin 8. ytizyildaki Miuisliman-Arap kusatmasi sirasinda
yapildig) efsanesini benimsemis. Oysa Galata’da koloni kuran
Cenovahlar tarafindan 14. yuzylda yapilmst.

Ersagun, Caka’yr lzmir’e yollarken bilgi veriyor: “Yagmur
Bey Kos Adasinda Melissenosla konusup dénerken lzmir
yorelerinde Genglik Dernekleri kurmustu... gavenip gidebile-
cegin yerlerdir,” (Kapt, s. 105).

Neyin dernegi, ne demek? Bu olsa olsa, Ulkucu yetisti-
ren Ortaklar Ogretmen Okulu olabilir. Ama bu romanin Sel-
cuklular, Sazak'm baskanliginda Fener maclarinda “Ya Allah!
Bismillah!” diye bagiran Ulkuculerle aym sekilde haykirdikla-
rina gore, bu da pekala olabilir.

Catrda Karacahisar'in Rumlarindan Elyazar (bu da tuhaf
bir ad) baglarim anlatiyor ve “saraplik tizimun daniskasi-
n verir” diyor (s. 105). “Daniska” Danimarkali demektir ve
Turkeeye oldukea yeni girmis bir argo kelimedir. 109. say-
fada gordugumuz “kurus” icin de ¢ok erken. Bu da Almanca
“grossen”den gelir ve ancak 17. yuzyll dolaylarinda Osmanli-
cada bir terim olmustur.

Anghtar’da uzun uzun devam eden bir “buldok kopegi”
muhabbeti var. Bu cins bundan bir sure sonra Ingiltere’de
yetistirilecektir. Ad1 ustunde (“bull-dog”, yani “boga-kope-
£i”); ayagindan baglanms bir boga (veya bazan bir ayiya) sal-
dirulir ve sonunda bagh hayvam oldurmesi seyredilirdi — o
cagin vahsi eglencelerinden. Dolayisiyla bu tarihte bir Bizans
Imparatoru’nun Dukash gordikge “bir buldok kopegi” haur-
lamasina imkan yoktur.
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Son birkag s6z

Bugunun Turkiye halkimin sertivenini “Turkluk’ten baslat-
mak isteyenler “baslangic” noktasim daha da geriye alabi-
lirler. Ancak, bunu ciddi bir sekilde yapmaya ¢alismis olan,
Nihal Atsiz’dan bagka bir yazar bilmiyorum. Ger¢i onun
Bozkurtlarindan sonra birgoklar, basta Kozanoglu, Orta Asya
romanlan yazdilar. Bunu ¢izgi roman cizerleri dahi kulland.
Ama hicbiri bunu, Atsiz gibi ¢zel bir iddiayla yapmadi.

Atsiz’a kiyasla Necati Sepetcioglu “start” ¢izgisini Malazgirt'e
getirmekle daha insafh davranmus oluyor. Anadolu cergevesin-
de bakinca bu tarihi Selguklu'dan basglatmak mumkun goru-
nebilir ve boyle gorenler de olmustur. Gene de, fazlasiyla uzak
bir tarih bu. Osmanl'min baglangici bile, bir manevi-psikolo-
jik asinalik kuramayacak kadar uzakken, Selcuklu ge¢misiyle
bir 6zdeslik bir yana, anlamh bir iletisim bile kurmak ¢ok zor.
Ama buna ek olarak bir de Istanbul'un eksikligini hesaba kat-
mak gerekiyor. Roma tg¢ kitaya yayilmis bir Imparatorluk’tu.
Ama burada énemli olan Avrupa ve Asya tuzerinde yayili-
yor olmastydi. Osmanh da bunu devraldi. Bir Turk koken-
li imparatorluk olarak da, bir Islam imparatorlugu olarak da
(ama burada Ispanya Emevilerini de saymak gerek) 6zgunli-
gu buradadir. Bundan yoksun olan Selcuklu bu nedenle bizim
icin bir “yagant kokeni” temsil etmekten uzakur. Selguklu,
Osmanh medeniyetine ¢ok fazla yaklasamamstir.

Ama bunlar “Turkluk” 6z arayanlar i¢in kabul edilir
“argument”lar degil — hatta tam tersine! Aynca, bu “6z"de kay-
dadeger bir degisim oldugu da kabul edilmedigine, “stirekli-
lik” arandigina gore, bu soyut-kurgusal tarihte “koken miti"ni
nereden baglaursamz baslatin, fark etmez. Dolayisiyla bu soy-
lediklerimin Sepetcioglu tarzindaki projelerle ilgisi yok; sahi-
den bir tarihi roman (yani “koken roman1”) yazmak isteye-
cekler icin soylenmis bir soz.
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Necati Sepetcioglunun bu pentalojisinin ilk cildi 1971°de,
son cildi de 1974’te yayimlanmis. Bu bakimdan Tank
Bugra'min Osmancik'indan (1983) daha once yazilip bit-
mis. Bugra’nin bunu okuyup okumadigint bilmiyorum;
ama 6kuduysa da herhalde ¢ok etkilenmedi. Kendisinin isi
Osmanlr'dan baslatmasi bunun bir kaniti. Ayrca, metinde
de, Sepetcioglu'ndan esinlendigi izlenimini veren fazla bir

sey yok.
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Orta Asya:
Bozkurtlarin Oliimii ve Nihal Atsiz

Ulus-devlet ¢agina girildiginde, bu ¢ok deger verilen menzi-
le bir an 6nce ulasma miuicadelesi veren butin “ulus” ya da
“ulus adaylani"nda, dinleri ile etnisiteleri arasinda bir gerilim
dogdu. Gerilimin derecesi durumdan duruma, ulustan ulusa,
“devlet”ten “devlet’e degisir, azalir, cogalir; ama hicbir gerilim
olmamas1 mumkun degildir. Cinku her “ulus” ya da “etnisi-
te”, bagimsiz olarak oyle’dir, o’'dur. Ustelik, hemen hemen her
durumda, dini onu bagka etnisitelere baglar. Dunyaya “din”
yerine “etnisite’den bakmaya baglayan topluluk (oyle bak-
masi gerektigi kendisine ogretilen topluluk), gene kosullarina
bagl olarak, bu baska etnisitelere baglanmaktan mutlu olacak
nudir, olmayacak midir?

Tabii bunun tersi de olabilir, yani, ayni etnisite birkag ayn
dine boélinmus olabilir. Bu durumda ne olacak? Ne olaca-
g1, gene kosullara gore degisir, ¢uinkt zaten buttn bu somut
durumlar, somut konjoktirler icinde bicimlenmistir. O bakis
agilarinin “total” gecerliligini savunanlann iddialarina rag-
men, “din” de, “ulus” da hicbir zaman tek belirleyici degil-
dir ve kosullar toplamu iginde belirlenmistir. Onun igin de bu
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gerilimlerin yasandig butun toplumsal formasyonlar, “sorun-
lan” ortak olmakla birlikte, bulduklan veya bulmaya calistik-
lan “¢oziamler”de farkhlasmistir.

Tarihi olarak, etnisite, dolayisiyla ulus, kimligin en 6nce-
likli belirleyicisidir. Ciinku, etnisite dil demektir (sonradan,
gene ozel kosullarda, ayni etnik kokenden gelenlerin dille-
ri farkhlasabilir veya bunun tersi de olabilir). Yani, birtakim
irke1 ve milliyetcilerin bugun bile inanmay tercih ettikle-
ri gibi, kan degildir belirleyici olan; “kan” degil, o dil yoluyla
kurulmus kultur birligi onemlidir.

Buna ragmen, butin bu topluluklar, hayatlarinin, tarihle-
rinin ¢esitli asamalannda, “din” olgusuyla karsilasmus, etnik
kokenleriyle fazla ilgisi olmayan bir “inang sistemi” icine gir-
mis ve kendilerini oncelikle bu “aidiyet”e goére tanimlamay
ogrenmislerdir. Bizim var oldugumuz Bati dunyasinda, tarih
boyunca bircok inang sistemi gorulmekle birlikte, Ortado-
gu kokenli ug¢ “tektanrici din” duruma tamamen egemen ve
bu bolgede yasayan hemen hemen herkes bunlardan birinin
olusturdugu bir cemaatin uyesi olmustur. Kimligin belirleyi-
cisi bu durumda dindir; etnisite, birgok bakimdan hala pek
cok seyin temeli olmasina ragmen, insanlann bilincindeki
yeri ve 6nemi bakimindan dinin gerisinde kalmistir.

Ama Fransiz Devrimi “millet” ve “milliyet¢ilik” fikirlerini
dunyaya yaydiktan sonra bu 6nem siras: degismeye baslarms-
tr. “Etnisite” ve “milliyet”1 “din”le rekabet durumuna sokan
budur. “Ben, éncelikle kimim?” “Turk muyum, Musluman
miyim?” “Fransiz miyim, Hiristiyan miyim?” vb. Ibre yavas
yavas etnisiteye dogru kaymistir ama bu ne ¢ok hizli olmus-
tur ne de nihal.

Bu yazida bu durumun cesitli tilkelerdeki tezahtrlerine gir-
mek istemiyorum. Manzaray1 genel hatlanyla ¢izdikten sonra,
konunun Turk ve Turketi edebiyatta nasil ele ahndigina baka-
biliriz artik.
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Cesitli ulkelerdeki tezahurlere girmeyecegim gibi, bunun
Turkiye dusiince tarihindeki ele ahms bicimlerine de fazla
yer ayirmak istemiyorum, ¢uinki bunu bagka yazi ve kitap-
larda islemeye hazirlamyorum. Ama burada kisa bir girizgah
genel bir fikir verecek ve Nihal Atsiz’in bu konuda nasil bir
rol oynadigini anlamamizi kolaylastiracaktir.

Turkiye'de ilkin Yusuf Akcura, “Turk” ve “Masltiman” ayr-
mina, yalnizca bir aynm degil, bir gerilim tasiyan bir aynm
olarak isaret etmistir: “U¢ Tarz-1 Siyaset” bashigini verdi-
gi unli makalesinde (1904). Akgura burada “Turk¢u” bir
politika yapma geregi uzerinde durmus, “Osmanhc1” ve
“Islamci”politikalann yerini bunun almasi gerektigini savun-
mus (bu gercevede potansiyel gerilimi de vurgulams), ama
Islam’la iliskisini kesmis bir “Turk” kimligi talep edecek kadar
da ileri gitmemisti. Bunu yapan zaten hi¢ olmadi. Ornegin
Ahmed Hikmet Mufttioglu da “Turk”e bir koken aramaktay-
d1 ve Gonil Hamm’da bunun icin iki Tatar’la bir Turk ve bir
Macar, Orhun yazitlarina giderek kendi kokenlerini buluyor-
lardi. Ama Gonul ile Mehmed Tolun’un “saf ve temiz” asklan
tamamen Islam téresi icinde gelisir. Gonul'e asik olan Macar
Kontu Zichy dini tutmadig igin acikta kalir. Gonul'le Tolun
(ve otekiler) konugurken, “yakalanni bu pek yavan ve felse-
fi bir din olan Budilige kaptir”diklari i¢in mahvolan Mogol ve
Tatar sozi gecer. Yani Turk, ayni zamanda Musluman oldu-
gunda iyidir.

Ahmed Agaoglu Turk Yurdu'nda yayimladigy yaz1 dizisinde
Akgura ile benzer bir ¢izgi tutturur: Her ikisi de (Rusya'dan
gelen bagka Turk aydinlan gibi) siyasi tutum, felsefe, gorus
olarak “Turk¢u” anlayisin onceligini savunur. Ama bunun
Islam’la celismesine gerek yoktur; ote yandan, Islam’a da. bir
cekiduzen verme geregi vardir (“... din-i Muhammed?yi anzi
puruzlerinden, paslarindan temizlemek” — A.H. Muftioglu).
Ziya Gokalp ise kendi tglu ayrminda 1srarhdir ve bunlarin
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boyle anzasiz bir sekilde bir araya gelebilmesi, dusuncesinin
daha “Osmanlc1” bir altyapisi olduguna isarettir.

Daha sonraki Turancilardan Ismail Hami Danismend de en
¢ok bu konuya kafa yormus ve bir¢coklanni mutlu edecek bir
formul bulmustur: Ona gore, evet, Turkluk Islamiyet'ten ¢ok
eski bir seydir. Dolayisiyla, Musliiman olunmadan Turk olu-
nabilir ve olunmustur. Danismend, kendini “mutedil Turan-
c1” ya da “Panturkist” olarak tammlar. Bunun baslica élgust,
Turkler ile Mogollar ayni irktan saymamaktir (Danismend’in
Turklerle Hind-Avrupalilarin Mense Birligi adli kitab1 1935-
36'da yayimlanir). lkinci olarak da, Islam’ kucumseyen bir
tavra girmemek gerekir. Yazar, Turkler ve Muslimanhk adli
kitabinda (1959'da yayimlandi) tezini gelistirir: Turkler, Mus-
liman olmadan 6nce de, inanglan ve adetleriyle, aslinda far-
kinda olmaksizin Muslimandilar. Bu kitap soyle biter:

“Milli dinlerini beynelmilel bir din camiasi i¢inde kaybetmis
milletlerde manevi biinye yikilmakta oldugu icin, dinle bera-
ber dil ve adet de degiserek milli suurdan eser kalmamakta-
dir. Avrupa Hunlanmn akibeti, tarihin bu degismez kanunu-
nu te'yid eden en muahim misallerden biridir. Oguz Turku-
nun ihtidasindan sonra da milli hiviyetini muhafaza etme-
si, Muislumanliktan evvelki iman esaslanm en ulvi ifadesiyle
Islamiyet'te bulmus ve iste bundan dolayr onun bagina geg-
mis olmasindandir” (s. 207-208).

Nihal Atsiz, Danismend’in bu tezine pek fazla ragbet etme-
yen Panturkistlerdendir. Aslinda Danismend’in kendisinin
de “tez”e ne kadar inandig tarusihir. Milliyetgi-fasist ideoloji-
de sik sik oldugu gibi, gercekte olan bir sey degil, “olmasi iyi
olacak” bir sey, “inanilmas: gerekli olan dogru” olarak sunul-
maktadir. Ama Atsiz, bu gibi seylere inanmayacak, gerek de
duymayacak kadar saf milliyetcidir.
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Atsiz ile Turkes arasinda, odak noktasi din olan, yani,
Turana siyasi ¢izgide dine verilecek yer konusunda odakla-
nan tartisma, altmiglarin olayidir. Ama, en azindan Bozkurt-
lann Olimi'nun gosterdigi sey, Atsiz'in altmuslardaki ¢izgisi-
ni —daha onceden degilse—~ kirklardan itibaren bicimlendir-
mis oldugudur. Sahsen bu ¢izgiye her bakimdan uzak oldu-
gum icin bu konularda “i¢ dedikodu” denebilecek bilgilere de
hi¢ sahip degilim. Ama iki kanat arasinda bir sturtusme veya
bir gerginlik herhalde altmislardan ¢ok daha once kendini
belli etmistir.

Turkes, CKMP'nin 1969 kongresinde “Biz Tanr1 Dag kadar
Turk, Hira Dag kadar Mushimaniz” diyerek tutumunu seg-
misti. Tarkcu hareket, ashinda, hicbir zaman bu “iki dag”
esit gormemistir. Milliyet her zaman dinden énce gelmistir
— “Turk-lslam Sentezi” ¢izgisinde bile. Ama Turkiye'de siya-
set yapmanin gerekleri Alpaslan Turkeg'in bu cizgiyi benim-
semesini zorunlu kiliyordu. Bunu yapmadikea, partisine hati-
i sayilir bir kitlesel destek bulmasi diisinilemezdi. Dolay1-
siyla bu kavgada Atsiz ilkelerden taviz vermeyen idealist dava
adami roluni benimsedi, ama davas: “depolitize” oldu. Tur-
kes ise gergekciligi, reel-politigi secerek siyasi 6nder oldu.

Atsiz1 onder kabul edenler MHP ¢evresinde hep bulundu-
lar, ama hicbir zaman komutay1 ele geciremediler. Bir zaman-
lar DAS (Dinamik Atihm Stratejisi) denilen bir kitap vesilesiy-
le amildilar, bir vakitte “Samanistler” dendi. Bunlar, milliyet-
ciligi dinden ayirmaya calisan ve bu 6zellikleriyle resmi milli-
yet¢i ¢izginin “laiklik” anlayisina yaklasan gruplardi.

Tiirk edebiyatinda islam-oncesi Tiirkler

Turkgeu cizgi, oldukea erken bir donemden beri, Islam-6ncesi
Turkluk’le 6zdeslik kurmaya baglamisur. Ama bu, dusunul-
mils ve planlanmis bir yonelisten ¢ok, siyasi olaylarin giun-
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deme getirdigi bir konu gibi de gorunur. Suphesiz, ideolo-
jik hazirhg olmasa, giincel olaylarla boyle bir tavir benim-
senmezdi. Ama 20. yuzyihn ilk 15 yilinin kargasasinin bu
secimde bir pay1 oldugu goriluyor. ltalya'nin Trablus’a sal-
dinsi, buna tepki gosteren milliyetci aydinlann Attila gibi bir
tarihi figiire dort elle sanilmasim kolaylastirmis olmali. Askeri
basansizlik, yenilgi, tarihten kazihp cikanlacak ulusal kahra-
manlann buyuk fiatuhatlanyla taminms kisiler olmasiru anla-
silir kilmusti. Cengiz Han da herhalde bu baglamda ulusal
“pantheon”a giriyor.

Edebiyat alaninda bu dénusun ilk kaydadeger 6rnekleri-
ni Selanik’te ¢ikan Gen¢ Kalemler'de ve siir turinde goruruz.
Turkeu edebiyatcilar da ancak zamanla bu Orta Asya mitolo-
jisini, Islam-oncesi Turkler temasim olustururlar.

“Turan” usttne ilk siirleri Ziya Gokalp yazmisti. “Vatan
ne Turkiye’dir Turklere ne Turkistan, / Vatan buyuk ve
miuebbed bir tlkedir: Turan!” dizelerini iceren “Turan” siiri
1911’'de Geng Kalemlerde yayimlanmisti. Bu dergide ¢ikmig

“milli” 6zellikli baska siirlerde de Cengiz Han veya Attila'dan
soz edildigi gorular. “Alageyik”i de icine aldign Kizilelma'yr
Gokalp 1914’te yayimlar. Daha sonraki yillarda yazmaya
devam ettigi manzumelerinde de Orta Asya temalarina sik sik
yer verir.

Halide Edib’in Yeni Turan’ Istanbul'da geger (1910) ama
bu Turan idealini haurlatmaktan geri durmaz. Gokalp'in sii-
rinden de oncedir. Mufide Ferit Tek ise Aydemiri 1918'de
yayunlar. Bu roman Istanbul’da baslayip Orta Asya'da sona
erer. Bu iki kadin yazann eserlerini, boyle seyler yazmalan-
m cok begenen Omer Seyfettin ise Osmanl tarihinin énce-
sine gitmeye gerek gormemistir. Onun Eski Kahramanlarh
Osmanlr’dir.

Ahmed Hikmet (Muftuoglu) da Gonil Hamum’t 1920°de
yayimlamustir. Burada ve iki yil sonra ¢ikan Caglayanlarin
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baz1 hikayelerinde Orta Asya temasl islenir. Buttn bu eser-
lerde Orta Asya bizim dogdugumuz yer, anayurdumuz ola-
rak sunulur.

1931'de Peyami Safa Attild adinda bir roman yazar. Ama bu
yillara gelindiginde, resmi duzeyde en son hiziyla devam eden
Orta Asya aragtirmalannin da etkisiyle (“I¢ Deniz"in kurumasi
ve goglerin tarugildign 1. Tarih Kongresi 1932°dedir) her alan-
da Orta Asya temalanna rastlanmaktadir. Abdullah Ziya Koza-
noglu da bu zamana kadar Kolsuz Kahraman gibi, Kizil Tug
gibi romanlarim yazmstir. Peyami Safanin Attild'sma ayn bir
yazida bakacagim icin burada o konuya girmek istemiyorum.

Butip bu anlat veya siirlerde, “Islam-6ncesi Turk” ele ali-
niyor, ama isin dinle ilgili sorunsal yam ozellikle hi¢c vurgu-
lanmiyordu. Dolayisiyla, Atsizin Bozkurtlarinin bu durumu
ozellikle Yne cikaran, Musliiman olmamis Turk'an neredey-
se “olmus™undan iyi oldugunu ima eden ilk roman oldugunu
iddia edebiliriz.

Bozkurtlarin Oliimii

Bozkurtlann @limu ilk kez 1946’da yayimlandi. Girisinde,
modern ¢agda bazi dgrenciler konusmaktadir. Birini “Ton-
yukuk” diye adlandirmislardir. Onun bir roman yazdigim ve
romaninda bundan 1300 yil 6nce gecen olaylar ele alacagim
ogreniriz. Boylece, “621 Yihnda Bir Yaz Gecesi” baghgim tasi-
yan birinci boltime geliriz. Demek ki 6grencilerin konustugu
gece 1921’dedir. Bu, “Dirilis"in tarihidir. Yani Orta Asyada,
Ottuken'de dogan ve orada gecici bir yokluga ugrayan Turk
soyu Anadolu’da Kurtulus Savasi'yla dirilmistir.

Kitap oyle tasarlanmis olmasa da, kisa zamanda bir “cocuk
romam” haline geldi. Bu ilgin¢ bir durum. Cocuklann iyi
kota bir kitap okuma ahiskanhigiyla buyuduga tabakalar-
da, pek cogunun 6zellikle Bozkurtlarin Oliimiint okudugunu
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saniyorum. Okunan, okunurken sevilen ve sonra da genellik-
le iyi hatirlanan bir kitap... Ama kitabin amacinin “rk¢i-mil-
liyetci-militarist” bir dinya goriisi vermek oldugu besbelli,
apacik ve buna ragmen kitab1 okuyan bunca kisinin hepsinin
de boyle bir diinya gorisinu igsellestirdigini séylemek mum-
kun degil.

Hatta bunun tersi gegerli gibi. Boyle ¢ok fazla 6rnek olma-
yabilir, ama kendim dahil birkacim ben de biliyorum. Dedi-
gim gibi, bunu ¢ocukken okumus ve iyi hatirlayan biri buyiik
insan olarak yeniden okudugunda sagkinhga disuyor. “Hig
de hatrlamiyordum” diyenler ¢ogunlukta. Tamam, sozgeli-
si yogun bir “Cinli dasmanlig1” oldugunu herkes soyle boyle
hatirhiyor; gene de, buyuk insan gozuyle bakip Cinliler hak-
kinda s6ylenmis somut cimleler okundugunda, bu digman-
ligin ve ozellikle bu ilkelligin derecesi sasirtict oluyor.

“Irke1” gorus asilamaya calisan, ama ¢ok zaman bunu yapa-
mayan boyle bir kitap, “edebiyatla propaganda”, “ideolojik
etkileme” vb. konulannda baz1 seyleri yeniden gozden gegir-
memizi tesvik edebilir. Oyle saniyorum ki “Bir roman oku-
dum hayatim degisti,” gibi bir ctimle romanda giizel bir cum-
ledir, ama gergek hayatta ¢ok fazla bir gegerliligi yoktur. Hele
~ bir “ideoloji” se¢imi gibi seyler adamakilli karmagik zihni
streglere ve mekanizmalara baghdir. Bozkurtlanin Oluma gibi
bir kitap, icerdigi distunceleri benimsemeye bagka bir¢ok
nedenle zaten yatkin bir cocugun zihnine dismusse, elverig-
li topraga dismus bir tohum gibi orada rahatca serpilip geli-
sir. Boyle bir bireyin hayaunin devamindaki ideolojik etkile-
rin de tohumun sonraki gelismesine uygun ortam yaratacag-
n1 tahmin edebiliriz. Boyle yetisen bir “irk¢1” kitaptan elbet-
te “feyz” alir; ama irkq1 olmasin yalniz Bozkurtlanin Olimiine .
baglayamayz.

Simdi bir de karsit duruma bakalim: Gene benzer neden-
lerle, “irk¢1” bir ideolojiye kapilmas: ihtimali zayif biri boyle
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bir kitap okumakla hayat ¢izgisini degistirmiyor. Kitap,
dagarciginin bir yerinde kaliyor, ama o insanin dustince bigi-
mini etkileyemiyor. Bunu da, bu kitabin farkinda olmadan
“karst-etkiler” yarattifn gibi bir nedene baglayamayiz. Olay
cok daha basit: Kitaplar, sandigimiz veya belki olmasin iste-
digimiz kadar guclu ve etkili degil!

Peki, oyleyse neden okuyanlarin ¢ogunu memnun ediyor
bu roman? Bence, gene urtnt oldugu “zenaat™in yontemlerini
iyi uyguladig icin — yani, nedeni gene 1deolo]1k degil, popu-
ler sanatin yapisina 6zgg.

Bu “olen” Bozkurtlann icinde bazilar, populer sanatin kli-
selesmis denebilecek tipleri arasinda yer aliyor. Ingilizcede
buna “stock-character” diyebilirsiniz. Daha yaygin kullani-
lan kelimeyle “stereotip” de diyebiliriz. Ornegin Yamtar: ¢ok
gucly, fiziksel gict bu kadar gelismisken, akli, zihni yetileri o
kadar geligkin degil. Ama “aptal” denecek derecede de azgelis-
mis oldugu soylenemez; o zaman kotti anlamda “komik” olur-
du; boyle “sevimli” olmaz, “acinas1” olurdu. Yamtar, ayrica, iyi
bir insan - ozellikle kendinden olanlara karsi. Sonuna kadar
guvenebiliriz ona. “Act kuvveti’ne karsilik, “yufka” bir yuregi
var. Surekli a¢ ve yemek pesinde oldugunu da ekleyelim.

Su saydiklarimi Obelix i¢in de séylemek mumkun.
Obelix’in ne kadar populer oldugu da malam.

Yamtarn yaninda bir de Sancar'a bakmak gerek. Butiin
bu Bozkurtlarin ¢ok gugly, iyi savasci, kahraman oldukla-
rin1 zaten biliyoruz; bu bir “veri”. Ornegin Gokboru gibi
bir “karakter”, kendi kisiliginde bunlardan bagka bir 6zel-
lik tagimiyor. Sadece, bunlara herkesten fazla sahip oldugu-
nu goriyoruz. Bu bakimdan Gokborit bu roman icin “gerek-
li” bir karakter. Ama o resmi bir ders gibi, bir “altyap1” 6gesi
gibi duruyor orada. Romanin sevilmesi hususunda bir katkis
yok. Oysa Sancar, Yamtar gibi, tam da bu ise yanyor. Hatta,
Yamtar'dan daha cekici oldugunu da soyleyebiliriz, ¢cunki
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daha az klise. Yamtar icin yukarida “Obelix” dedim ama
yiginla benzerini bulabiliriz; érnegin, Michel Zevaco roman-
larinda ¢ok zaman kahramanin yaninda saf bir dev buluruz.
Guguk Kusu'ndaki Kizilderili'ye kadar, gesitli sofistikasyon
dizeylerinde, ama ¢ok sik kullanilmis bir tiptir. Sangar ise o
kadar fazla benzeri olan biri degil. Bashca ozelligi hi¢ gilme-
mesi, ofkeli olusu, somurtkanligl. Bu kadan tabii gene ¢ok
yaygin: Yedi Ciceler'in “Somurtkan™ gibi aykir1 bir ornegi
hatrlatayim. Ama Sancar sadece somurtmuyor, arada bir de
bir gilme krizine tutuluyor. O zaman, gule gule kathp 6lme-
sin diye, onu atina baglayip atmn steplere dogru kirbacliyor-
lar, guale gule acilip geliyor.

Bu huy ve bu “tedavi” yontemi “olacak sey” mi? Degil elbet-
te. Ama bu tir edebiyatta insanlann aradigi gercekgilik degil-
dir. Gergeklikle marjinal iliskisi olan bu gibi tekrarlanan
motiflerin kendine 6zgu bir buyust vardir.

E.M. Forstern “duz karakter” dedigi roman kisisi konu-
suna getiriyor bizi bu durum. Duz karakterin baslica ¢zel-
ligi sahnede bulundugu stre boyunca hep aym seyleri yap-
masidir. Sancar da somurtkanhg), az konusmasi, kahkaha-
st ve inatcihgiyla her zaman bildigimiz Sancar olarak karsi-
miza cikar. Gene Forster diiz karakterin ancak komik oldu-
gu zaman basarih olacagim, ¢cinkua durmadan “felaket!” diye
haykirarak dolasacak bir “trajik” karakterin son derece sikict
olacagumi soyler ki hakhdir. Yamtar, Sancar1 gulumseyerek
izleriz. Ama sonlan trajiktir ve bu da kitabin etkisini artinr.

Bozkurtlann Olimii'nde duz olmayan “karakter” zaten yok.
Yamtar ve Sangar anlatiya en fazla renk katan ikisi. Bunlar
gibi, sozgelisi Cahk, Yumru, belki daha birkagi, “sevimli sira-
dan insan” olarak karsimiza gikiyor. Rutbesi yikselen, dolayi-
styla “Tark wkinin kaderi” bakimindan 6nem tasiyan karak-
terler (basta Kur $Sad, Isbara Alp, Bogu Alp vb.) ¢ok fazla on
planda olmuyor, olduklan zaman da kisisel (ve belki egzan-
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trik) ozellikleriyle gorunmuyorlar. Bu da, tarihi romamn ger-
cek tarihi kigilerine iligkin gelistirdigi yonteme uygun. Gergi
burada gercek tarihi kisiler sozkonusu degil, ama o kisilerin
¢ok zaman baslica ozelligi olan “ulusal degerlerin temsili” gibi
bir durum burada da sozkonusu. Onun icin bu gibi kisilerin
biraz daha “mesafeli” verilmesi isin genel mantigina uygun.

Bu arada Ucogul, Karabudak, Stllemis vb. anlaunn, olay
orgustniin yurumesi i¢in gerekli, bunun 6tesinde belirgin
kisilik ozelligi tasimayan daha bircok silik karakter var. Icle-
rinde en ¢ok “yuvarlaklasmis” olaru belki Ucogul, ama onun
kisiliginde “capkinhk” denebilir bir ozellik gorulilyor. Bu da,
boylesine “mago” bir romanda biraz uyumsuz kaciyor; hatta
bu karakterin gercekten “bizden” olup olmadig, ansizin dus-
man safina gegip gecmeyecegi konusunda hafif bir stiphe bile
yaratabiliyor.

Nigin “cocuk romani”?

Yukarida da bir kere deginmistim: Nihal Atsiz’m bu romam
bir ¢cocuk kitab olarak tasarlayip yazdigini sanmiyorum. Ama
kitabin akibeti boyle oldu. Bu nasil agiklamir?

Saninm oldukea kolay bir ac¢tklamasi var: bu basit yapi, ne
icin tasarlanms olursa olsun, en iyi “cocuk romani”na uyu-
yor. Her seyin son derece basit, siyahtan ve beyazdan iba-
ret oldugu bir dunya bu, cizilen. Ne caprasik nedensellikler
goruyoruz, ne de caprasik kisilikler. Sunulan olaylar olsun,
aralarindaki neden-sonug iliskileri olsun, en “azgelismis”
zihin tarafindan kolayca kavranir ozellikte.

Cocuk edebiyatinda gorece soyut “iyilik/kotaluk” ile gore-
ce somut “iyiler/kétiler” ayrnmimin bulunmasi, bunlarin soz-
konusu romanda oldugu gibi goz ¢ikanrcasina ortaya konma-
s1, bence iyi bir sey degildir, ama boyle bir edebiyatin, boyle
olmayana kiyasla, daha kolay poptilerlesecegine kesin goziy-
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le bakabiliriz. Burada “iyilik” herhangi bir gercek ahlak kate-
gorisine de gerek kalmadan, “bize 6zgu olan” diye sunulu-
yor. Bu da insanda “en temel” veya “en ilkel” diyebilecegi-
miz kosullanmalara dolaysizca hitap ediyor. Zaten kendili-
ginden bu mesaji almak i¢in ha21rlaf1m1$ ¢ocuk zihni de bu
rahathk icinde dunyanin bu sekilde ¢izilmis resmini kolayca
kabul ediyor. “Bu Cinliler bu kadar kotu olmak zorunda mi?”
yolunda sorular sormak, tabii biraz bireyden bireye degisse
de, orta okul ¢aglarinda insanlarin bir ihtiyaci haline gelebilir
— belki Turkiye’de daha sonralara da sarkabilir, ama sarkms-
sa, zaten hi¢ gindeme gelmeyebilir. Bence Nihal Atsizin bu
romamn ilkokul ¢ag icin ideal. Ondan sonraki yaslarda bunu
bu dogallikla yutmak guglesir.

Bu ¢ag, “iyi” kabul ettiklerimizle (bunlar “biz”dir sade-
ce) “dis dunya”y1 temsil eden “kotuler” arasindaki mucadele-
yi sadece merakla, hafif bir heyecanla seyrettigimiz bir ¢agdur.
“Biz"i biz yapan nitelikleri dogru durust sayamaz, dustne-
mez, tanimlayamayiz. Neyin “nigin” oldugunu degil, “biz”in
“biz” oldugunu ogreniyoruz henuz. Ayni nedenle, “kétiller"in
de kim oldugu ve onlann ni¢in kota oldugu 6nemli degildir.
Onlar, bir peri masalindaki “cinler” de olabilir, bu roman-
daki “Cinliler” de. Bu nedenle Atsizin bu romanda Cinlilere
yonelen (burada bagkasi olmadig i¢in) korkung nefreti oku-
yanlarin belleginde kaydadeger bir iz birakmiyor. Aym ¢ocuk
zihni, “cocuk zihni” oldugu i¢in, nefretin bu dozunu alma-
s1 ve 6zumlemesi pek mumkun degil — 6zimleyeni varsa da
bunu patolojik bir durumun belirtisi olarak almak ve bir dok-
torla gorusmek gerekir herhalde.

Romanda cinsellik de asgari duzeye indirgenmis ki bu
cocuk edebiyatinda boyle olmak durumundadir. Insan-
lar guizel ama asekstiel olmalidir. Burada guzel Gokturk
kizi Almila, butin davraniglanyla zaten son derece erkek-
si ve Atsiz'in (ve daha nicelerinin) “kadinyla erkegiyle sonu-
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na kadar asker Turkler” militarist idealine uyuyor. En cinsel
gorunumu, Atsiz’m duzyazisi veya anlatisinda degil, ¢izgile-
rinde ortaya cikiyor.

Daha “kadins1” olan kadinlar genellikle Cinli olanlar ve bu
ozellik onlann bir ahlak dusuklugn olarak goruliyor. Bu da,
cinselligi istenir bir sey olmaktan ¢ikardig icin, ¢ocuk ede-
biyaunin asekstel atmosferine uygun. Sonugta, Bozkurtlarn
Olumirnde olan butun kotulukler, Turk Kara Kagan' bir Cinli
kadina vurulmus ve onunla evlenmis olmasina baglanabilir.

Bozkurtlar Diriliyor

Nihal Atsiz basarili ilk romaninin devamim 1949’da yazd.
“Dirilis” temast ashnda ilk kitapta mujdelenmis, kehanetler
yapilmis, 1300 y1l sonrasina da mujdelenmisti. Yani 1921’de
gerceklesmesi bekleniyordu (tarihlerin Miladi olmasi ilging-
tir). Bu tasanma gore Gokturk tarihi dogruca Cumhuriyete
baglanacaku. Bu ikinci romam yazma ve “lhtilalden Kirk Yil
Sonra (679 yilinda)” diye yeni bir bolum acarak Bilge Kagan'a
ve Orhun Yazitlan'ma giden bir “ara dirilis” yaratma ihtiyaci
nereden dogmus olabilir?

Bu Gokturk devleti de “olumsuz” kalmadigina, sayisi-
n1 16'ya vardirdigimiz “Turk devletleri” batip ¢ikugina gore,
Atsiz'in mantiken her “yeni dogus” igin bir “dirilis” romani
daha yazmas: gerekirdi. Boyle bir sey de yapmadi.

Olim’an tarihi 1946. Bu da unli “irkgilar” tutuklamasinin
-ve dunya savasinin— sonrasinda bir tarih. Ama Atsiz arada
gecen g yilda da dustnerek, olen Bozkurtlarin besbelli yan-
lis bir ideolojiyle yola devam eden Cumhuriyet'te uyanmasi-
nin yakistk almadigimi daisuinmus olabilir mi? Bunu bir soru
olarak soruyorum, ama bunun tamamen disinda etkenlerin
rol oynams olabilecegini de bastan kabul ediyorum. Zaten
herhalde cevabi bulunamayacak bir soru bu.
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Birincinin yarni hacminde olan Dirilis hicbir zaman Oliim
kadar basanh olmadi. Bunu yalniz Atsiz'in yazimina bagla-
mak yanlis olur. Bu gibi temalann islenmesinde, “trajik son”
her zaman “mutlu baslangi¢c”tan daha etkili olur. Nedeni her-
halde tragedyanin ve onun yarattigz duygulann insan hayatin-
daki yerinin daha gugld, daha temelli olmasidir.

Dogrudan dogruya temanin gictnin yamsira (populer
edebiyatta bu etkenlerin rolu daha fazla oluyor) Atsiz'in ken-
disinin de, birinci kitapta sagladigi rahathktan ve butunlik-
ten uzak kaldigim soyleyebiliriz. Bu “dirilis” kitabinda neyin
ne oldugu ¢ok daha kangikur. Ornegin, ni¢in Kultikin ve
Bilge Kagan'la daha net bir sonuca varmaz (Tonyukuk’u olaya
kattigy halde)? “Dirilis” adin1 koydugu bir kitabi nigin bir ask
tragedyasiyla bitirir? Gereksiz uzatilan yans, gures vb. sahne-
leri de tempoyu dusurur.

Nihal Atsiz'in, birinci kitaptaki basariya yol agtigimi dasun-
dugam ve acikladigim teknigi baska kaynaklara bakarak
kopya ettigini sanmiyorum. Bdyle yazilan kitaplar zaten
umuldugu kadar basarili da olmaz. Orada kendiliginden
gelen yap1 burada ayn sekilde oturamiyor. Bunda belki Nihal
Atsiz''n daha duygusal bir hikayeyi genel anlatumin mer-
kezine koymaya ¢alismasinin payi var. Atsiz, boyle duygu-
sal girintileri olmayan duz “eylem” ve “sertiven” anlatulaninda
daha basanli. Urungununki bir yana, bir de Erseguin’un asks,
Atsiz'in dogal yeteneklerinin 6tesinde bir anlatim bekliyor.

Ote yandan, 679 yihindaki bir “dirilis”i de ne yapacag-
ni pek bilmez bir halde. Bu dirilise iliskin ¢n plandaki somut
olay Gokturklerin Dokuz Oguzlan tepelemesi, yani gene bir
“kardes kavgas1”. Bu zaferin sonucu da Ay Hanim'in élumu
oluyor. Ama biutun bunlarin “Bilge Tonyukuk™un hesaplar
sonucu boyle olmasiyla Atsiz bize ne anlatmak istiyor?
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Deli Kurt

Yazar 1958de Deli Kurt adinda bir roman daha yayimlar.
Buradaki olay Osmanli tarihi i¢inde, Fetret Devrinde gec-
mektedir. Romanda Deli Kurt adiyla taniyacagimiz Kahra-
man Yildinm Bayezid'in ogullanindan Isa Celebi’nin ogludur
(asil adi Murad). Bagina gelecekleri sezinleyen sehzade oglu-
nu ve annesini givendigi bir sipahi olan Cakir'a emanet eder.
Karis Bala Hatun ¢ok yasamaz ama Deli Kurt Cakir'in evinde,
Cakir'in stit annesi Sati Kadin'in yaninda baytur.

Bu sefer de, Atsiz’in bu romana nicin gerek duydugunu
soralim. Yayimlanma tarihine bakarak, Demokrat Parti ikti-
dan demek olan ellilerde Osmanl: tarihine daha olumlu yak-
lasilmasi, Atsiz1 da bu tarihle baristirms olabilir mi? Pek san-
miyorum. Onu bansurmaktan ¢ok, yeniden gradosu ytikselen
bu tarihle yeni bir hesaplasma geregini giindeme getirmis ola-
bilir. Nihal Atsiz geng yasta en ¢nemli Osmanh tarihgisi Fuat
Koprulinin asistani oldu (1930°'da); erken Osmanl tarihle-
rinin (Asikpasazade vb.) edisyonunu yapt. Bu romaninda da
Osmanhlik’la uzlasmaktan ¢ok Osmanhlik iginde Turklik'un
onemini gostermeye ¢alistigim soyleyebiliriz.

Deli Kurt da basarili bir roman degildir. Ayrnica, Bozkurt-
lann Olumu gibi, cocuk zevkine hitap edecek bir yan da
yoktur. Olaylar arasinda baglantilar iyiden iyiye kopuktur
(Bozkurtlar'daki basit nedensellik de yok) ve bir “roman™n
“olay orgusii” agisindan bunlarin bazilan olmasa da olur. Bura-
da da igin askeri ve vurdulu kirdih yamni golgede birakmaya
aday bir ask iligkisi vardir. Gelgelelim, yiiklenen bircok doga-
st motif yuzinden, bu hikaye hem anlatinin buttintne ege-
men olmakta, hem de inandinc olmayi basaramamaktadir.

Sonug olarak Deli Kurt Nihal Atsiz agisindan bir “kurulus
ve koken” romam degildir. Olsa olsa, Osmanlh’nin kokeninin
Turk oldugunu vurgulamak igin yazilmistir. Erken Osmanh
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tarihgilerini yakindan tanimasina ragmen, Osmanl’'nin kuru-
lusu tstiine bir roman yazmamis olmasi anlamh olabilir.

Atsiz'in iki romam daha var, ama onlar bu ugu gibi “tarihi
roman” kategorisine girmeyen eserler oldugu icin burada ele
alinmayacak. Simdi buraya kadar en genel cizgiler icinde bak-
tigimiz bu romanlan Atsiz icin ézellikle 6nemli oldugunu bil-
digimiz, “Islamiyet” gibi, “Turk irk1” gibi baz1 belli bash tema-
lar acisindan gozden gegirelim.

Din konusu

Nihal Atsiz'in, tutarh bir irk¢: olarak, din konusuna yakin-
lik duymadigim, Mislimanhk karsisinda da ancak “kulti-
rel” denebilecek bir sempatisi oldugunu soyleyebiliriz. Dog-
rudan Islam’la ilgisi olmamakla birlikte, gene Bozkurtlarin
Olumi'nde bir bolumun Atsiz'in bu tavrim ortaya vurmak
uzere yazilmis oldugunu tahmin edebiliriz.

Bu kitapta onuncu bélam “Yamtar'in Tartismasi” adini
tasir. Yamtar’la Sancar Bat1 Gokturk eline gitmislerdidr.
Orada, daha 6nce gormedikleri ve bilmedikleri Bizansh
papazlarla karsilagirlar. Adamlann Isa'min dogumu vb. usti-
ne anlatiiklarini Nihal Atsiz siradan sagduyuyla catstira-
rak galunglestirir. Sonunda Sangarn kahkahasiyla Hiristi-
yan ogretisinin sagmaligl kamtlanmus olur. Bu arada, papazin
savasa karsi konusmasi ve “Kardesini oldurenleri Tann sev-
mez” demesi de bakireden ¢ocuk dogmasi kadar akla aykin
bir s6z olarak sunulur.

Ancak bu bolimde Atsiz'in asil niyetinin yalniz Hiristiyan-
lik degil buttin monoteist dinlerle dalga ge¢mek oldugu izle-
nimi uyanir. Bunu Turkiye’de Hiristiyanhig hedef alarak yap-
mak bir kolaylik saglar.

Deli Kurt'ta daha dolaysiz konusur. Murad vuruldugu ola-
gandis1 kiz Gokeen'in annesine Karaman'da rastlar. O da ola-
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ganistu bir kisi, bir tir kadin Samandir. Namaz kilmaz, 6rne-
gin. Murad’a Asya’daki Turkleri anlatir (o da tabii ¢ok ilgile-
nir). Murad sorar:

— Bacim! Sen gercekten Musluman degil misin?

— Ogul! Siz Osmanlilar da Karamanllar gibi insamn ytre-
gindeki nesneye mi kansirsintz? Masliiman olup olmadigimi
niye soruyorsun? Tirk oldugum yetmiyor mu?

— Yanhs anlama bacim. Nigin Misluman degilsin diye sor-
muyorum. Musliman degil misin, degilsen nesin diye soru-
yorum.

~ Miisliman degilim.

— Nesin?

— Turkium dedim ya...

— Ben de Tirkim ama Muslimamm da... Senin dinini
ogrenmek istiyorum.

Kadin bir zaman sustuktan sonra su cevabi verdi:

— Biz insanlan dinlerine gore degil, soylanna gore ayinnz
(Deli Kurt, Inkilap Kitabevi, Istanbul, 1958, s. 128).

Bu, Atsiz'in romanlarindaki en agik manifestosudur. Oteki-
lerde Kimuz icilmesi normal, ama bu romandaki butin olum-
lu Turkler de saraplanni icerler. Herhangi bir Islami ibadet,
ruh hali icinde gérmeyiz onlan. Yukandaki sozler, Atsiz'in bu
romanda Osmanlimin Musliman degil, Turk kokenini 6ne
¢ikarmaya galistigim gosteriyor.

Gene bu sozlerden, dogruca “irk” konusuna girebilirdik.
Ama dine karsi bu tavrina ragmen Atsiz’da dogatstiine ala-
bildigine agik bir taraf da var. Dinle ilgili bolum agmisken bu
konuya da burada girelim.

Bunun ilk ornegini gene Bozkurtlanin Olimi'nde goruruz.
lkinci bolimde Bogu Alp adindaki kahraman bahtini okut-
mak icin dagda yasayan Kam Kirag Ata’ya gitmistir. Kirag Ata
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vahsi hayvanlarla yasar; doganlar verdigi emre uyar, kus avla-
yp getirirler.

Bir “Tann” kavram vardir. “Dedesi ona Tanrr’yi, onun
gokte ¢cok uzak ve ¢ok yuksek bir yerde oturdugunu anlaur-
ken yerytztunde de Tann ile konusan Tann erenleri oldugu-
nu” soylemistir (BO, s. 175). Kira¢ Ata’min adresini veren de
odur. Bu erenler hemen her seyi bilirler. Kira¢ Ata da Bogu
Alpn admni, yasini, tasasim1 hemen bilir. Ama daha buyuk
olaylan geceleyin bir trans haline girmisken gorar: “Irmagin
kiyisinda dévustiyorsunuz... Budun kurtuluyor... Bin ¢ yuz
yilhk 6limden sonra dirileceksiniz... Acunun batimina dek
adiniz gonullerde kalacak” (s. 177).

Dirilig'te benzer bir mekan, Ucar Kam’'in magarasi var-
dir. Olay orgusiunde onemli yeri olan “Olim Ugurumu”nun
yanindadir. Ama Deli Kurt'tan, az 6nce gordugumuz kadin,
Gokeen'in annesi de butiin o6zellikleriyle bir “kam”dir. O da
Murad gorur gormez evli oldugunu anlar. “Sonunuzu gore-
miyorum,” diyerek ortak bir sonlan olmadigini ima eder. Kiz1
Gokeen de ondan asag kalmaz bilicilikte, goruculikee. Deli
Kurt Macaristan’da tutsak dustugu ve herkes onu ¢lda bildi-
ginde Gokeen uzakta kaval ¢aldigini gorir.

Herhalde Nihal Atsiz da Danismend gibi Turklerin ote-
den beri bir tur monoteist inangla yasadigina inamyor ya da
inanmay1 uygun buluyordu. Ama dine kars1 bundan o6te bir
yakinlik duymadig anlasihyor. Onun igin, genel sag cephe
icinde, yazilariyla oldugu kadar bu romanlanyla da, Turklik
ile Islam arasina en genis mesafeyi koyan o olmustur.

Tiirk irki

Gergek anlamda 1rkq1 olmak kolay bir sey degildir. Cuinka
herkes insanlar arasinda her yerde, her zaman kangsimlar
oldugunu, “saf irk” denebilir bir seyin dunyada kalmadigym
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bilir. Irkcilar bizzat, siyahlar arasinda irk¢: beyaz yonetimin
oldugu Guney Afrika’da ya da bir zamanlar ABD’nin gtineyin-
de, bu kansimin nasil gerceklestigini gézlemlemek durumun-
da kalmastr.

Ama insanoglu bir seye niyetlenince, dunyay: istedigi gibi
gormesini saglayacak kulplan da bulur ve takar. Hi¢ de aptal
bir kisi olmayan Nihal Atsiz da zoru basarmus ve k¢ olmus-
tur. Bunu kivangla soyler: “Ben de irkei, turkc ve turanci
oldugum icin... Evet, évunerek soyluyor ve tekrar ediyorum:
kg, turkeu ve turanc oldugum icin...” (Atsiz, Igcimizdeki Sey-
tan, Istanbul 1992, s. 10). Ya da “Kansmamis kan davas: yal-
niz hayvanlar degil, insanlar i¢in de vardir. Hayvanlann en
asil ve degerlileri halis kanl olanlar oldugu gibi insanlarin en
asilleri en saf kanh olanlardir. Kan ve 1irk meselesi kan grupla-
r1 tetkiki demek olan fizyolojik ve antropolojik bir meseledir”
@y.,s. 42).

Bu cepheden baskalan da, sozgelisi Nanmk Kemal'in Arna-
vut degil de Turk oldugunu kanitlama ihtiyaci duyduklann-
da, Nihal Atsiz’in “embriyolojik” hesaplarina bagvururlar.

Boyle bir yazarin eserlerinde irk¢iligy pertavsizla arayip
cambizla cekmeye gerek yok. Yazdigy neredeyse her satirda
bu dustince tarzinin, etkisini degil, kendisini bulmak mum-
kunduar. Dolayisiyla hi¢ aynnuya girmeyeyim. Ancak Deli
Kurt Turklerle Turkler ve Turklerle Muslumanlar arasinda
baz iliskilere de yer veren bir kitap oldugu i¢in, buradan gos-
terilecek ornekler Bozkurtlar'dan daha ilging olabilir. “Tur-
kan Turku kirdigr o korkung Ankara Meydan Savasindan
sonra” (s. 10) veya “Osmanogullan ¢ok konusmasini sevme-
dikleri gibi uzun yazmaktan da hoslanmazlardi. Osmanogul-
lan buyuk is yaparlar, fakat bundan bahsetmezlerdi” (s. 12-3)
gibi cumlelere hemen bastan rasthyoruz. “Birinci simf bir
asker, vefah bir yoldast1. Tam bir Turktit” (s. 22) ya da “Boru
degil Turkmen kiziyd1” (s. 25) gibi cumlelerin de eksigi yok.
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Turk, her seyden 6nce, dogustan savasgidir: “Ashinda ikisi de
usta binici idi. lkisinde de Turkmen kam vard1” (s. 30).

Ama bu 1rk konusu Deli Kurt Muratin Karaman’a sefere
gidisinde doruk noktasma vurur: “Yerde Karamanh bir asker
yaral olarak yatiyor, ayakta da bir Yeniceri ile dort Aksehir
koylust bulunuyordu” (s. 104). Koyluler Yenigeri’den dertli-
dir, ¢unku yarahyr 6ldurmek istemektedir. Murad’a yalvanr-
lar: “Aman agam! Araci ol da kurtar. Size ak¢a, mal verelim.”
Ama Murad “rusvet teklifi’ne kizar. Yeniceri'yi gosterir:

Akgcayla, malla bunlara is yaptinhr. Bu devsirmelere... Anla-
din m?

Bunun ustune iki asker arasinda kavga c¢ikar. Murad
Yeniceri'yi oldurur; o da son nefesinde onu yaralar.

Az sonra Atsiz bu anlattigini unutur. Koyltye sunlari soy-
letir: “Yeniceri, bunun haracim isterim diye ustumuze vard.
Etme, eyleme ak¢camiz yok dedikse de dinlemedi” (s. 110).

Durum ciddidir. Sipahi Murad, kékeni gavur diye, disman
(Karamanh) 6nitnde, kendi ordusunun askerini 6ldarmis-
tur. “Bre Yeniceri! Kap: Kulu olmak seni Gavur délu olmak-
tan kurtanr m1?” diye baginr. (s. 104) Bunu Osmanh siste-
mine bir elestiri olarak almamak mumkun degil. Higbir seyin
irk temeline gore ytrimedigi Osmanh dizenini Atsiz herhal-
de hi¢ sevmiyordu. Ama yalmz o degil, Kemalistleri de iceren
bir yelpazede bircok Turk¢u-milliyet¢i Osmanh karsisinda
ayni sikintiyr duymustur ve duymaktadir. Atsiz Tark Tarihin-
de Meseleler adli kitabinda bu gibi rahatsizhklann dile getirir
(ama onca kansmis hanedana saygida kusur etmez). Bu yazi-
da yalmz tarihi romanlan dstune konusmak istedigim igin,
bu cercevede anlamh olacak alintilar disinda bu konulara gir-
meyecegim.
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Diismanlar

“Diisman” nitelemesiyle taninan kisiler hakkinda kotuleyi-
ci sozler soylemek insanlanin her zaman en kolay yaptiklan
is olmustur. Birilerini yerin dibine sokmak, birilerini ytcelt-
mekten daha kolaydir. Ancak Nihal Atsiz, bu konuda, her-
kesin her seye ragmen erismesi zor bir yerde bulunmakta-
dir. Ogluna yazdig, “dismanlanmiz”a dair liste yayimlanmis-
ur, bilinmektedir; onun icin buraya almiyorum. Ama sézko-
nusu romanlarindan hemen bir se¢me yapabiliriz. Bozkurtla-
nn Olumi hemen hemen butunuyle Cin'le igige gectigi icin
burada dusmamn “cesitliligi” degil, “ derinligi” oldugunu soy-
leyebiliriz. Metnin ikinci tgtincti sayfasindan, Cinli nefretine
adim atanz. Eski Kagan Cinli kansi zehirlemis, ama yerine
gecen Kara Kagan da onunla evlenmistir. Gokturkler “Zaten
bu Cinli karlar hep kisir oluyorlar. En soylusu bes tane
dogurabiliyor,” diye konusuyor (BO, 23). Sonra Ozan “Yuz
bin Cinli kesmeli” gibi lirik dizeleri olan bir deyis soyliyor
@.y., s. 27). At usag Calk tutsak dort Cinli'yi dover. “Cinli-
ler zaten yilana benzer...” (s. 44). Ozanlann da baska konu-
su yoktur: “Cinli meydan okursa/ Bunda sasacak ne var?/ Keci
esrik olunca/ Dovismege kurt arar” (s. 53). “Ben butin Cin-
lilerin ¢asit oldugunu bilirim” (s. 55). “Simdi Cin'de olsayd,
hosuna giden bir kizi ¢coktan elde etmis olurdu” (s. 56).

I-Cing Katun'un (Kaganin karisi) erkek kardesi de
Otiiken’dedir. Guzel Turk kizi Almila’ya sarkintuilik eder.
“Benden korkmuyor musun?” demeye kalkar. Elcevap: “Cin-
liden korkulur mu?” (s. 61). “Bu Cinliler it stirusu gibi ¢okluk
budun. Oldirmekle bitmiyorlar” (s. 64). Ama kanlar kisir-
di! “Ne zaman alis veris olsa Cinliler Turkleri kandirp aldati-
yorlar” (s. 69). “... ara sira kendisine soz soyliyen yahut selam
veren Cinlilere de karsihk vermezdi” (s. 72). “Cinli s6ztin-
den tiksinirim” (s. 73). “Cinliler ne konusur ki? Ya calgi, ya
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kadin, ya para...” ‘Yalmz bu kadar degil. Bir de dalavere...” (s.
79). “Bu Cinliler Turklerin ahlakin da bozuyor” (s. 81).

Kar $ad nutuk atar: Cinli kanlar orospuluk etmekte, koca-
lan da onlan satmaktadir. Cinlilere Turk kam kansmasi iyi,
“belki ilerde Cin'den daha iyi ceri ¢ikar da daha tath savagi-
nz” (s. 82), ama bunun tersi kotadur. Turkler soysuzlasabilir.
“Calik, Cin'de tutsak kaldig1 yillarda yalan soylemesini ¢gren-
misti” (s. 113). “Yaras1 buyuk degildi. Cinli oldugu i¢in kork-
mustu” (s. 129).

Bunlar herhalde yeterli. Goruldugu gibi, her sayfada bu
hakaretler var; bazan birka¢ tane birden var. “Cinli iyi ola-
maz” da diyor sonunda. “Cinliler ¢eri olmak icin degil, doku-
ma yapmak, yemis yetistirmek ve filozof olmak i¢in yaraulmsg
yanbucguk kisilerdi” (s. 382).

Turancilarnn ¢ogunda olan “askeri/medeni” karsithg ve
Atsiz'in hepimiz adina tercihi son derece agik.

Bunlann benzerleri Dirilis fashnda da vardir. Ama Deli
Kurt'ta Atsiz repertuar genisletme firsatini bulur: “Torlak
Kemal'in Yahudi dénmesi oldugunu...” (DK, s. 46); “Bu der-
visler bir Cifitin ardindan nasil giderler?” (s. 47). Sonunda bu
Yahudiyi haklayan bizim Deli Kurt olur.

Bir donme, ad1 “Pi¢ Ilyas™ “Cok yalanci oldugu muhak-
kakt1” (s. 59). “... obur ve pisbogazdi. Yalanciligina diyecek
yoktu. Ar, haya, namus denilen seylerden nasip almamist1” (s.
60). “Su 6mur dedigin sey savastan kacan Rum athsi gibi ne
¢abuk yol aliyor!” (s. 74)

Balkanlar’a, daha ilerisine agildikca, yeni “millet”lerle tanis-
ma firsat ¢ikar. “Bir Sirbin bir ak¢ahk bile degeri yoktu...” (s.
153) “Zaten su Rumeli'deki milletler arasinda dayamkl han-
gisi vardi ki?” (s. 153) Bir tek Macarlar iyi gibidir, ¢unku
kokenleri Turk'tur: “Cakir, Macarlan zaten biliyordu... Ciyan
suratl Bulgar veya Sirb’a hi¢ benzemiyorlardi. Basbayag
insan gibiydiler; Turke benziyorlardi” (s. 155). “Gayet kaba,
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hayvan kadar yabani ve domuz kadar pis olan Ulahlarn...”
(s. 164). “Daha yolda iken Cenevizlilerle anlasmisti. Onlar
da Hiristiyandi, ama Tanrilan akca idi. Akgay alinca gozleri
doner, Hiristiyanhg falan dustunmezlerdi” (s. 191).

Atsiz'in siirlerinde de bu “insan sevgisi” karsimiza ¢ikar.
“Yakang™ta liste yenilenir:

Paramparga ederiz Cermenligin hagint.
Yann rezil ederler Romalt’nin picini.
Sonduririz kdfirin Meryem Ana mumunu.
Haritadan sileriz Tuna’ya at salinca
Ulah’in1, Strb’ini, Bulgar’ini, Rum’unu.

Bir gecerse Moskofun elimize yakast...
Sungumuzle bozulur Ingiliz'in cakast.

“Davetiye”de davet edilen Mussolini’dir. Burada, bir Tirk
rkgist olarak, fasizme ve nazizme de meydan okur:

Taniyoruz Atila’dan beri Cermenti.
Farkl midir Prusyah yahut Erment?
Yigit Turkle bir olur mu soysuz Arnavut?
Bizim yantk Fuzult'miz engin bir deniz!
Karsisinda bir gol kalir sizin Dante’niz!

Kadinlar

“Hayaun yansi” demek olan kadinlar, en “erkek-merkezli”
edebiyatta bile ¢ok onemli bir rol oynamak durumundadir.
Ancak, edebiyaun o “erkek-merkezli” karakteri gti¢ kazandik-
¢a, kadin da bir gesit yeraltina itilir. Boyle olunca da o “6nem-
li rol”, psikolojideki “kompleks” gibi, etkilerini, kendisi gori-
‘nur yuzeye ¢ikmadan yururluge koymaya basglar. Islam’in
getirdigi kau kadin-erkek aynmindan éturu Turk edebiyatin-
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da kadinlar basindan beri (“yeni” edebiyatla birlikte) boyle bir
“patlayic1” nitelik edinmislerdir.

Milliyet¢i edebiyat, her yerde oldugu gibi burada da, hayat-
ta var olan her seyi “milletin insa edilmesi” surecine tabi kil-
mustir. Boyle bir edebiyatta (tabil bunun temeli olan gercek-
lik duzeyinde de) kadinlarin da kadin olarak sahip oldukla-
n ozelliklerle degil, bu insa strecine katkilariyla ele alinmala-
n dogaldir. Bu bize, son yirmi otuz yildir uzerine bolca konu-
sulan “tayyorla (asekstel) Cumhuriyet kadini” (ayn1 zamanda
“émancipé”) tipini verir.

Ancak, Atsiz'in “edebiyat1”, “milliyet¢i”den ote, dupeduz
fasist bir edebiyat. Genellemelerin istisnas1 hep bulunur,
ama fasist ideoloji gibi fasist edebiyatin da ¢ok zaman agin
bir “macoluk” yapug, kadin konusunu busbutun basurdigy,
kadindan buyuk 6l¢iide anndinlmis bir dunya yaratug: goz-
lemleniyor. Bunlarn hepsi Atsiz'in romanlan (ve siirleri) igin
de gecerli.

Bu da ashnda genel bir sey: Insanlan buyuk ideallerin arag-
lan, tasiyicilan olarak goren ideolojik edebiyat en ¢ok “anne”
imgesiyle rahat eder. Hiristiyanhk bunu Meryem’le “Kutsal
Aile” katina kadar yukseltmistir, ama oteki dinlerdeki “anne”
imgesinin (6rnegin “Amine Hatun”) nitelikge ¢ok farkh oldugu-
nu soyleyemeyiz. Osmanl kultara boyunca da “Valide Sultan”,
“Bakire Meryem”i aratmayan c¢agnsimlarla donanmusti. “Anne”,
genel olarak, kadim tehlikeli kilan butun o cinsel imalardan
arnmus kadindir. Ona sayg: duyanz ve bunu yaparken “anne
olmamnn ilk fiili"nde olup bitenleri unutmaya ¢ahsir, unuturuz.

Bu tip kadinlar, ¢cok zaman (yukanida degindigim) yan
buyula nitelikler de edinmis olarak, Atsiz'in romanlarin-
da sik¢a cikar karsimiza. BO'de benzerini pek gormeyiz ama
BD'nin basinda, Kur Sad'in (Atsiz’m icat edip hayran kaldi-
g Turkluk timsali) karisi ve Urungu'nun annesi (“ana” oldu-
gu icin “Kur Sad’'in Konguyu” disinda bir ¢zel adi olmayan,

222



olmasina gerek duyulmayan) bunlardan biridir. Bu nedenle
erkeklerden sayg gorir; Boru soyle anlatir: “Bulunmaz kadin-
dr. Bizim obamizin ruhuydu” (BD, s. 134).

Deli Kurt'taki “anne” tipleri de boyledir: Bala Hatun ve 6zel- -
likle Sau Kadin. Daha sonra, Varsaklar arasinda, Gokgen'in
gene adi verilmeyen annesini goririz. Ama o ayni zamanda
bir “kam”a 6zgu niteliklerle donanmstir.

Atsiz’da her konuda oldugu gibi kadin konusunda da bagh-
ca ayracin “irk” oldugunu yeniden belirtmeye gerek yok her-
halde. Turk olmayan kadinlar kural olarak ahlaksizdur.

Geng, guzel ve “cinsel bakimdan istenir” kadin bu edebiyat-
ta hep yapu@ gibi Atsiz’a da sorun ctkarmaktan geri kalmaz.
Bu gibi konulara en uzak duran roman BO'de cekici geng
kadin Almila’dir. Onun hakkinda Cinliler konusur: “Simdi-
ye dek bir defa bile guldugint gormedim.’ ‘Zaten bu Turk
kizlar1 gilmek nedir bilmiyorlar ki...” (s. 59). Bir stire sonra
Almila, belki de bunlar soyleyen Cinli'yi, gogus gogise bir
bogusmada bicaklayp oldurtr (s. 129-130). Bunu Almila’yla
evlenmek isteyen erkeklerin onunla yarigmasi sahnesi izler
ve burada da Almila ustin binicilik yeteneklerini sergiler.
Sonugta gene “erkek” erdemleriyle donanmig bir kadin goru-
riz, kisacasi. Otuken'de tayyor olmadif icin erkeksilik bu
bicimlerde tezahur eder.

Ama BD ve DK'da agk iligkisi buna goére ¢cok daha 6n plana
¢tkmisur. BD'de Ay Hamim gene degme erkege tas ¢ikaran bir
savasqidir. Kendisine vurgun erkekleri de gerek ok, gerekse
kiligla vurur. Onun da “kadins1” denebilecek bir halini gor-
meyiz (Almila'nin da akrabasidir). DK'da Gokgen annesi gibi
“kam” ozellikleri de tasir. Ay Hamm bir boyun bas1 —veya
sadece “Turk kadini”™- oldugu i¢in bildigimiz kadin olami-
yorsa, Gokgen de doga ile dogaustu arasinda sikisip kalmis
bir yaraukur. Dolayisiyla, BO'ye gore daha 6n planda olmak-
la birlikte, bunlar ashnda tam “ask iliskisi” de sayilmaz. Sanki
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olmamasi i¢in Atsiz, kadinlan bir bagka (daha yukanda) var-
ik katina tasimistir.

Ama buttin bu “yukanhk” havasina ragmen, sayilan kadin-
lann hepsi, bir adam karsisinda ustunliklerini elden birak- -
maktadirlar. Almila, Cinli, Turk, yanma erkek yaklastirmaz.
Ama Pars s6zkonusu oldugunda yumusar.

Ay Hanim, Urungu’yu begenir. Onun kendi “erkegi” oldu-
guna karar vermis gibidir. Ama aralarinda “soyluluk” sorunu
vardir. Urungu bunun aslinda olmadigin: bildigi halde soyle-
mez, ¢unkt Kur Sad'in oglu oldugunu kimseye anlatmamak
lizere annesine soz vermistir. Bu sir bir asamada ortaya ¢ik-
gt halde Ay Hanim'la Urungu'nun élumden 6nce birlesme-
si imkansizdir.

Deli Kurt'ta da Gokgen, Murad'n kendi erkegi oldugunu
anlar. Herkesi yok eden gozleri Murad’a zarar vermez. Ama
gene Gokcen'in kendini Deli Kurt'a teslim etmesi “platonik”
planda kalir. Onlar birlesemeden 6nce olum Gokgen'’i alip
goturar.

Bunlar hepsi ileri derecede idealize edilmis kadinlar.
Romanlarda idealize anneler ve sevgililerin yanisira kadin cin-
sinden bir de Cinli kadinlan goriyoruz ki bunlann birin-
ci ozelligi ahlaksiz olmalan. Basta gelen kétulik “orospuluk”
olmak uzere ahlaksizhiklan cesitli bigcimler aliyor. Yalanci,
entrikaci, her tiirla hain ve kiskang olabiliyorlar.

Atsiz'in siirlerinde de “kadin” ve “cinsellik” temas: biraz
daha farkli bicimlerde karsimiza ¢ikar. Kimi zaman “umursa-
maz” bir tavirla “maco”dur:

Gogse cicek takilir
Solunca atmak icin.
Tann kizlar yaratmis
Erlere satmak icin.
(“Kahramanlann Olama”)
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Bu durumda kadinlar igin fazla duygusallik gerekmez:

Bir sevgili kizi senden aldysa toprak

Buna katlan, toprak icin ¢tinkii bu bir hak...

Sana her seyi veren, seni biyuten toprak

Senden bir tek kiz aldtysa acaba ¢ok mu?
(“Toprak-Mazi”)

“Namert bir el arkadan seni vurur kadinca” gibi banallik-
lerden de sakinmaz. Dunya gorustne aykin bir durum degil-
dir. Ama kadinlara hi¢ alding etmeyen bir yapida olmadig
(bu ideal erkeklik durumu olsa da), ozellikle saldirgan siirle-
rinde belli olur.

Ey saclan ‘alagarson’ kesik hanim kiz!
Gulme dyle bana bakip sen arsiz arstz!

diye baglayan “Topal Asker”, savasta vatan i¢in sakat kalmis
askerin agzindan vatani iplemeyen hoppa ve ziippe kiza yazil-
mustir. Burada bir olgiide betimlenen (“alagarson”, “duda-
g1 kanim gibi kipkirmuzi”, “allikh ve duzganli yosma” vb.)
bu geng¢ kadin tipi, milliyetci Turk edebiyatinin (ve genellik-
le siyasi bagith Tirk edebiyatinin) stereotiplerinden biridir.
Boyle yazarlann agisindan boyle kadinlar Cet Obscur Objet du
Désir ile Le Charm Discret de la Bourgeoisie arasinda bir seydir-

ler. Yakup Kadri’nin Seniha’s: ile Leyla’si bu kategoriye girer.
Biliyorum baldinm o kadar nazla

Orten bir tek corap kiymetge fazla
Benim butin elbisem... -
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Veya:

Cunku orda diusmanlarla bogusurken biz
Siz muhtegem salonlarda sarap ictiniz!

dizelerini solcu bir “sair”imiz de yazabilir veya bir baskalan
(genellikle askeri kanat sozctileri) “muhtesem salonlar” yerine
“Bogaz’a bakarak” ibaresini koyabilirlerdi.

Her yolcunun ugradig ey hanct giizel

Sen yabanci kucaklarda yasarken her giin
.. dist guzel, fakat ici camur kiz!

Bana anlat, anlat bana siz ne yaptimz?
Kopek gibi oynastiniz, fuhsa taptimiz!

Gerci salonlarda senin “yildiz"d adin,
Hakikatte fahigesin ey al¢ak kadin!

tartanden dizelerde dile gelen nefretin epey guiclu bir cekimle
birlikte gittigini hissetmek ¢ok zor degil. Ancak, bu sonuncu-
dan ¢ok, kadma 6nem vermeme “jargon”u ile konusan 6nce-
kilerde, Geng Kalemler ve ozellikle Mehmed Ali Tevfik etki-
si sezilebilir. Gerektigi gibi konustugunda, kadm: bir kulug-
ka makinasi gibi nitelemeye baslar: “Turkguler evlenecekle-
ri kizin saglik ve irk durumuna ve bu hususta agka esir olma-
maya dikkat etmelidir” (“Veda”, Orkun, 1952). Ya da bu gore-
ce “notr” tavnn Otesine gecip kucultiicti sozler de soyleyebi-
lir: “Okullar birbiri ile futbol gibi magnasiz ve voleybol gibi
kadinca musabakalar degil, askerl ve milli musabakalar yap-
malidir” (Makaleler 111, s. 191). “Tannmin ayn yarattif iki
cinsi bir tutmak tabiat kanunlanna aykin bir egzantrikliktir,”
dedikten sonra kadinlarin 6grenim gérmesine ve kariyer yap-
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masina kargi olmadigini aciklar. “Fakat aile yapisinin korun-
mas! bakimindan kadinin her seyden énce analik ve zevcelik
vazifesini yapmasini isteriz” (a.y., s. 108). “Kadin 6gretmen-
ler erkek talebeye ders vermemelidir” (a.y., s. 189) demeyi de
ihmal etmez.

Militarizm

“Ulusal koken” tizerine yazilan romanlar tanim geregi tarihi
olmakla birlikte, belki de en az ilgili olduklan konu tarihtir.
Cinku belirli bir “gecmis”in bu ulusun ge¢misi oldugunu kanit-
lamaya ¢alisan milliyetci yazar, ashnda gecmisten cok gelecegi
dustinmektedir. Bu konu ustinde yeterince durmustuk.
~ Nihal Atsiz, militarist bir ge¢mis manzaras: iziyor; ciinku
militarist bir gelecek ozluyor.

Burada ele aldigimiz ¢ romanda da “olumlu” diyebilece-
gimiz insanlann tamamu asker, savascl. Otaken'in Gokturk-
leri’nin her biri tuttu mu koparir, vurdu mu devirir yigit-
ler. Kadin ve erkegiyle, yediden yetmise boyleler. O kadar
ki, aslinda yazarin amacina bile aykiri olarak, bu ortamda
“kahramanhk”tan so6z etmeye pek imkan kalmiyor; cunku
herkes dogustan kahraman. Erisilmesi gereken, onun icin
oncelikle igsel bir ¢aba gerektiren bir sey olmaktan ¢ikmus.

Asterix’le daha ¢énce de bir karsilastirma/benzetme yap-
mustim. Bir benzerlik olmakla birlikte, temel fark, suphesiz
Asterix’'in mizahi olmasinda. Orada mizah i¢in kurulan olay-
lar vb. Bozkurtlar dizisinde olanca ciddiyetiyle gerceklesiyor.
Gene Asterix'te bu kigik ama yenilmez Galya koytintin basa-
risinin sirr, buyula bir iksirde yatiyor. Atsiz'in romanlarinda-
ki buyila iksir ise “Tirk kant”! Hangisinin daha gercekustu
oldugu tartisihir.

Atsiz'in bu militarizmi, romanlarinda, Ttrk wkimn bir gere-
gi olarak ortaya cikiyor, ama makalelerinde bunu daha “siste-

227



matik” bir mantik silsilesine yerlestirmeye cahsugim gortiyo-
ruz. Atsiz da, bir bakima Hobbes gibi, insanin insanin kurdu
olduguna ve insanlar arasinda siddetin, savasin bitmeyecegi-
ne inamr:

Medeniyet ilerledikge insani fikirlerin de galebe edecegi, mil-
letlerin kardes olacag bir gun gelecegi hakkindaki fikirle-
rin hepsi birer riyadir. Bunlar ya saf insanlann fikirleridir,
yahut da karsilarindakileri aldatmak isteyen hilekarlann soz-
leridir (a.y., s. 174).

Atsiz’a gore bu bitmeyecek savasin 6zneleri milletlerdir.
Savasin bitmez tukenmez olusu da oyle “esef edilecek” bir sey

degildir; buna ancak sevinilir. Milli bir ideal ancak “taarruzi
olabilir. “Baris” diye bir milli ideal olamaz:

Bir millet i¢in en buytk tehlikelerden biri barig ve dost-
luk afyonunu yutarak uyumakur. Buytmek istemiyen mil-
let kagalmeye mahkamdur. Saldirmayan millete saldinirlar
(ay., s. 89).

Ama, sorun, yalnizca bunun bir kaginilmazlik olmas: degil.
Milli “mefkare” geregi savasi sevmeli ve istemeliyiz, ¢uinku
“fatuhat ve emperyalizm milli ulkulerde tguncu merhale-
dir” (a.y., 133). Dunyaya hakim olma istegi, kinanacak bir
sey degildir. Turkler, butun bu iyiliklere, “baska milletlerden
daha ¢ok layikur” (a.y., s. 104).

Durum bdyle olunca, askerlik buyik bir 6nem kazanmak-
tadir:

Realist olan Turkculuk ‘Yasamak icin Kavga’ kanununun
{batin fagistler gibi Atsiz da “sosyal-darvinist™tir], sonuna
kadar devam edecegine inandigindan askerlige karsi saygi
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duymakta ve irkimzin askeri millet olmak gelenegini gelis-
tirme amacim gutmektedir (a.y., s. 105).

Su son satirlar Atsiz'in burada sozkonusu ettigim ¢ roma-
ninin yazilma gerekgesini en “veciz” bicimde agikhiyor. Gene
ayni nedenlerle bu romanlarda ¢izilen, biri Orta Asya, oteki
Anadolu olmak uzere, iki dunyada, Turklerin askerlik ve
savagcihk disinda fazla bir davramsiny, etkinligini gormuyoruz.

Ama “irkimizin askeri millet olmak yetenegini” Atsiz yarat-
madig gibi, buna ¢ok emek vermekle birlikte, bu “amaci
guden” de bir tek o degildir. Bu konuyu baska bir kitapta cok
daha genis ¢aph bir bicimde ele alacagim i¢in burada birkag
kisa cimle soylemekle yetinecegim. “Tirk modernizasyonu”
buyuk ol¢uide orduya dayanan bir hareket oldugu ve hareket
i¢inde yer alan sivil aydinlar da var olan kosullar geregi “mili-
tarizm” dozu ytiksek bir ideolojiyi benimsedigi igin, bu “asker
millet” kavram bir tarihi olgu ve ayni zamanda bir deger hali-
ne getirilmistir. Oysa Turklerin 6teki ¢agdaslanindan ve 6zel-
likle de kastedilen yapinin benzerleri iginde yasayan baska
gocebe topluluklardan daha “askeri” olduklarim kanitlayan
olgular veya boyle olmasini gerektiren nedenler yoktur. Baska
bir soyleyisle, bu “askeri ge¢mis” tarihi bir gerceklik degil-
dir; modernizasyon surecinde, “uygun gortlen” ge¢mis oldu-
gu icin sonradan giydirilmis bir kihkur. Bu anlamda da, Atsiz
gibi bireylerle sinirh degil, genel bir yaklasim gosterir.

Savasi da, savasilacak dusmanlan da ezeli ve ebedi sayan bir
dinya gorustine sahip olan Atsiz, askerlige dedigim gibi ozel-
likle onem verir ve bunu soyle agiklar: “Her meslegin faydas
ve ehemmiyeti olmakla beraber Turkguler bilhassa Harb Oku-
luna, Miilkiye ve Ogretmen okullarina girmelidir... bizim yur-
dumuzda milli mukadderata hakim olan en muhim ztimre
subay simfidir” (a.y., s. 112). “Askeri okullara girecek talebe-
lerin nasil Turk 1rkandan olmasi sartsa ogretmenlerin de Turk
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rkindan olmasi dylece sart olmahdir” (a.y., s. 158). Kemalist
oldugu ve agikea 1kgi-fasist bir séylem ya da kimlik benim-
semedigi i¢in Atsiz’in cagdas Turk Silahh Kuvvetleri ile bazi
sorunlan vardir. Buna karsihk begendigi taraflani da bulup
gosterir ve genel olarak buttin topluma model olmasi ilkesini
savunur. Bunun i¢in eitim stireci de bastan asagiya askeriles-
tirilmelidir: “Talebe askeri kanunlara ve cezalara tabi olmali ve
mektep uniformasini giymege mecbur edilmelidir” (s. 189).

“Ceza”ya da ozellikle 6nem verir: “Dayak gayrimsani (!)
oldugu icin kaldinlmistir” (s. 186) diye hayiflanir ve énerir:
“Ceza butun siddetiyle okullara girmeli” (s. 188).

Askerlik derslerile sporlar en mithim dersler haline gelip her
birinden ayn not verme usulii konulmali... bir seye yarama-
yan ecnebi dili dersleri tamamen kaldinlarak bunun yerine
askerlik ve spor dersleri konulmahdir... Askerlik ve spor lise-
lerde daha siki olarak devam etmeli, talebeler silahla toplu
bir halde talime, hakiki singu ve kihglarla hakiki mubareze-
ler yapmaga ahismahdir. Zarar yok, aralannda tehlikeli yara
alanlar bulunsun... Okullar birer kisla haline gelmeli, hatta
liselerin mudurleri yuksek ritbeli subaylardan olmahidit.
Okullar birbiri ile futbol gibi manasiz ve voleybol gibi kadin-
ca musabakalar degil, askerl ve milli musabakalar yapma-
hdir... Askerlik ve spor derslerinde liyakat gosterenler igin
eski ananelerimizde oldugu gibi alplik ve baurlik unvanlan,
bilgide basan gosterenler igin bilgelik ve danismanhk unvan-
lan ihdas olunarak... (a.y., “Turk Gengligi Nasil Yetismeli”
baghkl yazida, s. 189-91).

Gene bu yazisinda “Insafli dustunelim: Bir Turk ¢ocugu-
na gures mi yakisir, yoksa aktorluk mu? Bize askerlik terbi-
yesi mi gerek, yoksa Guizel Sanatlann Tiyatroculuk subesi
mi?” veya “Tark cocuguna milli kin, milli ruh asilayacak hig-
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bir parca yoktur. Mehmet Emin'in, Ziya Gokalp'm o pek ter-
biyevi ve milli ruhlu manzumelerine yer verilmemistir [ders
kitaplarindan yakiniyor]” gibi ctimlelerini de okuruz.

Gelecegin ideal toplumunu béyle gordugi icin, kurdugu
gecmiste de buna benzer bir model veya bir cekirdek yarat-
maya calisir. BO’de Otukenli Goktirklerimiz bir ara “Bat
Kagani” Tung Yabgu'ya elci giderler. Orada “Sugdak”larin
sozu acilir. Kagan, “Sugdaklar cerilik etmez. Onlar yalmz alis
veris etmesini bilirler. Sugdaklar Turk degildir” diye bir agik-
lamada bulunur. Turk olmayanlar, ticaret gibi asagihk islerle
ugrasmaktadir: “Cin tuccarlan, ¢ok eski ¢aglardan beri, bazan
Otiiken’de kalirlar, sonra yaz olunca Cin'e donerlerdi: onlar
alis veris yaptik¢a kaganlar onlardan vergi alirlar, boylece bu
alis veris iki tarafa da yarardi” (BO, s. 116).

Gelecegin militarist Turkiye’sinin askiyla Atsiz Tirklere
savasmadiklari zamanlarda bile avlanmanin disinda pek bir
is yaptirmaz. Ama akina gidip Cin’i yagmalamadiklan zaman
bu sanlh Gokturklerin acliktan sapir sapir oldagunu goru-
riz. Talan yapmadig zaman agliktan olen bir toplulugun bir
ideal olarak sunulmasi aklin kolay kolay alacag is degil, ama
Atsiz’in deger dunyast boyle gerektiriyor. Bu bakis, gaynmus-
lim burjuvaziyi kiskanan Turk milliyetciliginin genel ¢izgisin-
den de ayriliyor. Bu arada Cinliler “ceri olmak i¢in degil, doku-
ma yapmak, yemis yetistirmek ve filozof olmak icin yaratilmis
yanbucuk kisiler” olmakla, yani medeni olmakla suglaniyor.

Dolayisiyla, Atsiz'in Devlet'inde, Platon’unki gibi “filo-
zof krallar”a birakilmiyor yonetim. “Kral” dedigin de “asker”
olmah ve “askerlesmis/askerilestirilmis” bir “halk™ yonetmeli.
Ay (Turk) soydan olmasi gereken bu halkin yaninda, asag-
ik ekonomik isleri gormek ve Turklere her bakimdan hizmet
etmek uzere, Tiurk soyundan gelmeyen azinliklarin bulun-
masina izin verilebilir — demir yumruk altinda tutulmalan ve
hicbir zaman palazlanmalarina imkan taninmadig strece.

231



Atsiz'in “genesis”i

“Bozkurtlar” ustune romanlarinda Atsiz Turklerin tarihi-
ni Otitken’den ve Gokturklerden baslatmis ve “kam”m agzin-
dan verdigi “dirilis” hikayesiyle Gokturk tarihini dogrudan
1921%e, Kurtulus Savasi'ma ve Tirkiye Cumhuriyetine bag-
lamustir (bir stre sonra bir “ara dirilis’i anlatma ihtiyaciy-
la BD'yi de yazmakla birlikte). Ancak, Nihal Atsiz'in “ger-
cek Genesis”i bundan cok daha eskilere uzanir. Romanlann-
da degil ama yazilarinda, bunu bir yandan Hunlara, bir yan-
dan da Alp Er Tunga gibi yan mitik “figiir”lere baglar. “Tari-
he, tesekkiil etmis bir irk olarak ¢ikan Tuarkler’den soz eder
(Makaleler 111, s. 406). “Tarihin huzuruna c¢iktuktan sonra
artik 1rk olarak,onun terkibine yeni bir sey eklenmedi.” Boy-
lece, kansmamus, saf bir “irk” ve “millet” oluyoruz. “Millet”
kavramimin Fransiz Devrimi’nin sonrasinda olustugunu anla-
tan bilumum tarihgi, toplum bilimcinin tezlerine ragmen, biz,
“Anadolu’ya gelisimizden yuizyllarca dnce Orta Asya'da kiva-
ma gelip-millet olmustuk” (a.y., s. 407). Bunda sasilacak ¢ok
bir sey yok ¢unku biz Turkler yalmz bu konuda degil, baska
bircok konuda bilime aykinyizdir.

Atsiz, korkung, korkutucu bir ideolojiye sahip olmakla bir-
likte, hem ortalama 1rk¢i-milliyetcilerden daha agik sozlu,
hem de baz1 konularda onlardan daha makualduar. Bu eski-
lik ve “basindan beri millet olarak var olma” konulan yalniz
Atsiz gibi irkeilanin degil, genel Turk milliyetciliginin ortak
inanglan arasindadir. Atsiz hi¢ degilse bu “16 Turk devleti”
efsanesi ya da Turklerin “¢ok devlet kurma ozelligi” gibi sag-
maliklara katilmaz: “Cunku ‘cok devlet kurmak’ iddias1 kabul
edilince bunun tabil neticesi olarak bu devletlerin gayet kisa
omurlu birer muessese oldugu da benimsenmis olur ki, bun-
dan da Turklerin devaml devlet kurmak kaabiliyetinden yok-
sun, istikrarsiz bir millet olduklan sonucu ¢ikar.” (“Devletimi-
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zin Kurulusu”, Tiuk Tarihinde Meseleler, Baysan, kitabin yayin
yeri ve yilt belirtilmemis, ama 6nsozunde 1966 tarihi var. Bu
yazinin sonuna “4 Mayis 1952’de Ankara’da verilmis konfe-
ransin metnidir” notu konmus.)

Atsiz “genesis” konusunda kesin bir iddia sahibi de degildir:

Bugtnku tarih kitaplannda Tuark tarihi umumiyetle Hun-
lardan, yani Orta Asya Hunlanndan baslaulmaktadir. Fakat,
bu baslangici tamimayan tarihgiler de vardir. Bazilan, Tark
tarihinin 6. yuzyillda Gok Turklerden baslamas: gerektigi-
ni sdyledikleri gibi, diger bazilan da Hunlardan daha 6nce-
ki zamanlarda, Sakalar caginda baslamas: fikrini gatmek-
tedir. Hattd son zamanlarda degerli tarih bilgini Zeki Veli-
di Togan, Turkistan’da Sakalardan énce yasayan ve milat-
tan once 1200-1300 aralanindaki varliklan tesbit olunan Su
veya Cu adindaki kavmin ilk Tarkler oldugunu iddia etmek-
tedir (“Tark Tarihinin Meseleleri”, Tiirk Tarihinin Meselele-
ri, s. 16).

Her milliyet¢i soyunun tarihini mtimkun olan en eski nok-
tadan baslatmak ister. Atsiz da, ¢ok “iddiac1” olmaksizin,
Togan'm “Su veya Cu” teorisini benimsiyor. Ama onun asil
istedigi, Turketlerin bir araya gelip tek bir teori tizerinde fikir
birligine varmasidir. Bu konuda (boyle bir konuda!) birden
fazla teori bulunmast fikri onu tedirgin etmektedir.

Ote yandan, zaman zaman, “Halbuki Tark milleti tarih bas-
ladigr zaman tesekkul etmis bulunuyordu” gibi (a.y., s. 8),
“Su veya Cu” igin verilen tarihlerle gelisen ctimleler kurmak-
tan da kendini alamaz.

Boyle bir “irk” ve “millet” teorisi, tamamen “6zcii” (essen-
tialist) bir anlayisa dayamr ve zorunlu olarak bir “degismez-
lik” durumunu 6n-gerektirir (presuppose). Dolayisiyla, top-
layacagimiz Turkg¢u kurultay “genesis” icin hangi tarihte anla-
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sirsa anlassin, bu ¢énemli olmakla birlikte, bundan da énem-
lisi soyun ve milletin o andan (tarihten) bugtne kesintisiz ve
degisimsiz geldigini kanitlamakur (bu fasist anlayista “kant-
lama” gercek bilimsel-belgesel kanit gostermekten ¢ok tersini
soyleyeceklerin susturulmasi anlamina gelir).

Bu durumda Atsiz bu sorunu séyle bir ¢éztme baglar: Turk
tarihi Turk devletinin tarihidir; bu, kesintisiz bir butindur;
oyle ki, Hun devleti, Karahanh devleti, Osmanh devleti ashnda
ayn devletler degil, ayn hanedanlar anlamina gelir. “Hanedanin
kutsal bir varlik sayilmasi, onun dusmesiyle devletin yok oldu-
gu dustncesini dogurmustur. Halbuki, bu gibi hallerde degi-
sen sey, zamanimizin kabine degismeleri ile kiyaslanacak kadar
basittir.” Bu anlayisla bakinca, Cumhuriyet bile yeni bir dev-
let olmuyor: “Bizde yanhs olan tarih telakkisine gére Osman-
hi devleti y1kilmis, onun yerine Turkiye Cumhuriyeti gelmistir.
Bu distinis de yanhstir. Ctinkd, bir Osmanh devleti yoktu ki,
yikilmis olsun. Sadece Osmanli hanedam vardi. Yikilan odur.
Yani devlette rejim degismistir. Iste o kadar...” (a.y., s. 11)

Atsiz, bu satirlardan anlasildigina gore, “devlet™i “Turk var-
ligr” ile 6zdes tutuyor, ayni seyi anlatan bir baska ad gibi
kabul ediyor. Bu sekilde soyutlasan devlet, Osmanli'dan
Cumhuriyet'e, kaydiraktan kayar gibi gegiveriyor. Bu olayin
icerdigi buttin o somut degisimler, bir “rejim degisikligi"ne
indirgeniyor.

Fransa, krallikken veya Cumhuriyet’ken (ve Imparatorluk’-
ken) stiphesiz hep ayni Fransa. Ama bunu “devlet” i¢in degil,
“millet” igin soylersiniz. “Devlet bigimleri”, bu evrelerde elbet-
te degismistir. Atsiz, boyle bir seyi kabul etmek istemiyor.

Dolayisiyla bugunku Tirklerin “genesis”ini Osmanh dev-
letinin kurulusunda gérmesi de mumkan degil. Osmanh bir
yana, baz1 Ttrkgulerin yaptigr gibi Malazgirt'i baslangic nok-
tasi olarak almaya da siddetle karsidir. Malazgirt Savasi'm
Alparslan kazandi ve boylece Selguklular Anadolu’ya girdi.
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Ey, girdiyse girdi, ne ¢ikar bundan? Alparslan kimdi? Kurul-
mus bir Turk devletinin, Selcuklu hanedaminin bir sulta-
n1 degil miydi? Bu hanedan ashinda 1040’ta, Dandanakan
Savasi'ni (Atsiz “Dendanekan” der) kazanarak otoritesini
kabul ettirmisti.

Demek ki biz kendi 6zgil kolumuzun tarihini de 1300’den
degil, 1040’tan baslatmak durumundayiz. Bu da ¢ok iyi,
cunku boylece Orta Asya baglantimiz iyice gugleniyor ve
“guncel’lesiyor. 1040 uzak degil, yakin tarih.

Ancak, 1040 ve Dandanakan da tam “kesmiyor” Nihal
Atsiz1. “Turk milleti” olsun, “Turk tarihi” olsun, yukarida da
kismen gordugumuz gibi, “Turk ordusu” ile 6zdestir. Bu da,
Atsiza gore, en ge¢ “M.O. 209'da Tanrikut Mete (= Motun)
tarafindan kurulmus, verilen buyruga kayitsiz sartsiz itaat
edilmistir. Ordu, 10, 100, 1000 kisilik birliklere aynlmistir”
(ay., s. 115). Bu Turk ordusudur, dolayisiyla bugtin var olan
ordu bunun devamdir. Isin tuhafi, Tark Silahli Kuvvetleri
ilkin 1963'te “Kara Kuvvetlerinin Kurulus Yildénumu” olmak
tzere 1363 benimsemis ve bdylece kendine 600 yillik bir
gecmis bigmisken Atsiz'in bu “Mete Han'h” elestirisine ugra-
musty; 1974'te, Atsiz'in sozu kurum tarafindan kabul edildi ve
M.O. 209 tarihi resmilestirildi. Atsiz'in kendisi veya bir bagka
Turk¢u bunu da begenmeyip Hunlara, Sakalara baglanan
daha eski bir tarih de onerebilirdi. Ama boyle bir sey olmadi
ve Kara Kuvvetleri Nihal Atsiz'in dustincesini benimsedi.

* sk %

Nihal Atsiz sonuna kadar ciddi bir irk¢i-milliyetgiydi.
“Bozkurt”lu iki romarur yazarken de ciddi gerekgelerle dav-
randigini varsayabiliriz. “Turk Destan1” gibi bir konuya da ilgi
duyuyordu. 1951'de bu konuda bes yaz1 yayimladi. Bu iki
kitab1 da bu islevi yerine getirmek, bu boslugu doldurmak
icin tasarladigim dustinebiliriz.
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Romanlar ¢ok basarili oldu. Basart bugin de devam ediyor.
Bunun temelinde, Atsiz'm, bilerek ya da bilmeyerek, populer
edebiyatin kaliplarim iyi kullanmasi olgusu yatiyor. Atsiz'in bu
tar edebiyat inceleyerek bu kaliplan tammladigin, kitab: boyle
kurguladigim sanmiyorum. Daha sezgisel bir tutumla ¢ahistig-
n1 tahmin ediyorum. Kitaplann (ama éncelikle “6lam” astu-
ne olan) potansiyel okuru olarak kimi dustindugi konusunda
da benim elimde herhangi bir ipucu yok. Ama bu romanlarin
kendilerine “cocuk edebiyati” alani i¢inde kesin bir yer edin-
melerini hedeflemedigini samnm. Oyle veya boyle, bu kalipla-
i kazandirdig yapi bu tur bir popularitenin kapisiru acti.

“Populer tarihi roman” alaninda ¢ok daha fazla eser veren
Abdullah Ziya Kozanoglu Orta Asya temali romanlanim daha
da once yazmisti. Ancak Kozanoglu'nda, Atsiz'in ideolojik
kaygilarnim gérmeyiz, hissetmeyiz. O, “Turklerin tarihi” ola-
rak benimsenmis alanin tamaminda serbestce gezinen bir
Kozanoglu romaninda islenebilecek tema arayan bir yazardir.
Tabii o da, “tarihi roman” genel bashg alunda bu alt-bash@
(“Osmanh oncesi, Orta Asya Turk tarihi”) populerlestirmeye
katkida bulunmus yazarlar arasindadir.

Ancak, daha sonraki yillarda popularitenin kanallan degis-
meye basladi. 1lkin “cizgi roman” turunde bir gelisme goru-
riz. Gunluk gazeteler bu ture ragbet eder, Terciman'da Sahap
Ayhan’in erotik sahneler de iceren tarih temal ¢izgi romanla-
n goralar. Daha sonra bu tarz gerek Orta Asya'dan, gerekse
Osmanli devletinden (6zellikle erken evreler, Rumeli fatuha-
tinin baslangi¢ dénemi vb.) kahramanlar ortalig kaplar. Suat
Yalaz'in “Karaoglan™ erken basan simgelerinden biridir.

1950’lerden baslayarak, sinema da, bu alandan yararlanma-
nin yollarimi aramaya baglar. Aydin Arakon, Kozanoglu'nun
Kizil Tug'unu 1952’de filme alir. Bundan sonra bu “vasat” da
Turklerin Osmanh ya da Hun, Gokturk vb. olarak kahraman-
liklannin anlatldig verimli alanlardan biri haline gelir.
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Atsiz ve eserleri bu furyanin disinda durmustur. Boyle bir
poptlerlesme herhalde onun perspektifi icinde yer almiyor-
du. Eseri bu kaliplara uysa da kendisi bu iglerin adam degil-
di. Kozanoglu ¢izerle ya da film cekilecekse yonetmenle bir-
likte caligabiliyordu, ama Atsiz'1 boyle rollerde gormeyiz.

‘Ayrica, bu tip bir popiler ¢izginin gerektirdigi “kahraman”
da Atsiz'n yazdiklarinda yoktur. Romanlanmn karakter kad-
rosu kalabalikur ve bu kisilerden bazilarin1 6n plana ¢ikmig
olarak gorurtz. Ama hicbiri Karaoglan veya Tarkan veya Mal-
kocoglu gibi bir kahraman degildir. Ctunki Atsiz’m asil kah-
raman1 “soyut Tark™tir. Batun Kkisileri, esitli ¢zellikleriyle,
bu “Turk”un gértinamlerini tamamlarlar.

Boylece Atsiz’m bu iki romani, onlar olmasa da gelisecek
bu populer ¢izgiye mutlaka dolayh bir katkida bulunmus,
ama ¢izginin icine de girmemistir. ldeolojik amaclarim ger-
ceklestirmek agisindan, diine kiyasla bugin nasil bir konum-
da olduklarim bilmiyorum ve bu konuda bir sey soylemeye
temel olacak hicbir veriye sahip degilim. Daha bilingli tercih-
lerle alindiklarini, dolayisiyla daha dar bir ¢evrede ama daha
uygun bicimde tuketildiklerini (okunduklanni) tahmin edi-
yorum, ama bu sadece bir tahmin.
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Attila Romanlari

Peyami Safamin Attild adinda bir romani oldugunu bibliyog-
rafyalarda gérdim. Britannica ile Ozkiriml'min Tirk Edebi-
yati Ansiklopedisinde yayimlanma yili 1931, Yap1 Kredi'nin
Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedi’sinde ise 1932
olarak verilmis. Bu kitab1 merak ettim, ama bulmakta gui¢luk
cektim. Gazetede tefrika m edilmis, kitap olarak yayimlan-
mis mi, pek bilemedim. Tarih farklann boyle bir nedene bagh
olabilirdi. Bu arada sahafta, gene 1931°de basilmis, Marcel
Brion diye bir Fransiz'in yazdig1 bir Attild elime gecti. Yayim-
layan, Matbaacilik ve Nesriyat Tirk Anonim Sirketi, yayin
yeri de Istanbul. Cevirmen adi verilmemis. Bir aralik, Peyami
Safa'min Attild’s1 bu olabilir mi, diye dusiindim. Bizde bazan
kendi yazdigin kitabi ceviri diye piyasaya stirmenin de 6rnek-
leri vardir. “Marcel Brion” adin1 1928 baskisi Larousse’ta (6
ciltlik) bulamadim. Ama rastlant1 bu ya, o gunlerde, simdi
ne oldugunu unuttugum bambaska konuda bir kitapta bu
yazar adina yeniden rastladim. Sonra, internette de buldum:
Attila’mn Hayati diye bir kitap yazmms, bu kitap 1928'de, Gal-
limard tarafindan yayimlanmis. Daha da bir yigin kitabi var;
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sonuncusunun yayin tarihi 1984. Belli, populer bir yazar, bir-
cok biyografi yazdig1 anlasiliyor — tarihle de yakindan ilgi-
li. Neyse, bu siralarda Peyami Safanin Attild’s1 da elime gegti.
Meger 1974'te bir daha basilmus: Otuken’den. Béylece iki
kitab1 da okudum. lkisini de okuyunca, Peyami Safa'nm
kendi romanini Brion'unkine bir gesit “cevap” olarak yazdig
kanisina vardim.

Brion'un Attild’si

Bizim bu “ulusal kahramammuz” hakkinda bir Fransiz'in kitap
yazmis olmasi (ne kadar uguncu, dorduncu simf bir yazar
olsa da) birilerine 6nemli gorunmus olmah. Canka ¢ yil
icinde ¢evirip yayimlamslar. Ama kitabin icerigi de herhalde
Peyami Safa’yr mutlu etmedi. Pek edecek gibi bir kitap oldu-
gu soylenemez. Nigin olmadigim agiklamaya ¢alisayim.

Kitab1 yazmak icin Hun tarihini epey inceledigi anlasilan
Brion’un Attila’'si delikanhlik ¢agini Roma’da rehine olarak
geciriyor. Boylece (Bat1) Roma’y1 icinden, zaaflariyla, taniyor.
Turk Ansiklopedisi bu rehineligin Roma’da degil, Tuna kiy1-
sinda Novae'de (bugtanki Zistovi) oldugunu ve burada ileri-
de savasacag Aetius’u tamdigimi soylayor. Brion’un Attila’si
Roma’dan ve medeniyetinden nefret eder:

O, kisrak satiine ve sert ete ahsmisti. Roma mutfaklannin,
onune ¢ikardig ince ve ustalikh yemekleri tikarip atiyor-
du (s. 36).

Brion, ona “milli” bir biling vermekten de geri durmaz.
Bu, sozkonusu yillann genel anlayisina ¢ok aykin bir dusun-
ce tarz1 degildir. Bagka turlti yasanmis olabilecegini dustine-
meyecek kadar “millet” olmaya alismis olanlar, tarihi de boyle
gorurler:
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Eger, Hun'leri birlestiren kuvvetli irade, kuvvetli milli azim
olmamis olsaydi, Avrupa milletleri arasinda eriyip, milli
mevcudiyetlerini carcabuk kaybedeceklerdi (s. 64).

“Milli” sifatinin tartismasi bir yana ama, zaten birkag yil
sonra bu olmus ve dinyada bugine “Hun Kimligi” diye bir
sey kalmamistir.

Brion'un kitabi “tarihi roman” denecek kadar dramati-
ze olmadigy gibi, ¢ok “homojen” de sayilmaz. Yer yer, “tarihi
roman” andiran bolumler okuyoruz: bir ziyafet sahnesi gibi.
Ama bundan cok daha fazla sayfada hafifletilmis, populari-
ze bir tarih anlaum agir basiyor. Buralarda, Brion'un “Attila
yorumu” ile karsilasiyoruz. $oyle diyor: “Dunyanin butin
buytik siyaset adamlan gibi Attild da harbi sevmezdi” (s. 98).
Bu, biraz sagirtici. Ama 1srar ediyor: “Attild bir Jeneral olmak-
tan ziyade bir diplomat idi” (s. 99). Bunu gelistirerek epey
“Makyavelist” bir Attila resmi ¢iziyor. Ornegin, hunhar degil
hesabi oldugunu ileri sarayor:

Maksadi temin i¢in ¢ok insan o6ldirmek lazim degildi. Bila-
kis az, fakat tam vaktinde ve goze carpacak kadar vahsi bir
sekilde oldurmek ve vak’ay1 mimkin mertebe isaa etmek
daha miessir olurdu (s. 100).

Bu neyse de, askerden ¢ok diplomat olmasi, Attila'min genel
imgesine bir hayli aykiri. Peyami Safanin “isin dogrusunu
yazmak” kararinda da bunlarin pay1 oldugunu samyorurri.

Attila ustune ¢agdas bir “rapor” diyebilecegimiz bir anlatim
vardir. Bizans Imparatoru'nun gonderdigi bir el¢i grubu igin-
de yer alan Priscus adh tarihgi bu yolculugun bir¢ok aynntisi-
n1 ve Attila’yr goziyle gormus bir adamin izlenimlerini yazip
bize birakmistir. Onun bu anilarindan Brion da, Peyami Safa
da dogrudan dogruya yararlaniyorlar. Priscus’un anlattig ola-
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yin 6ziinde bir komplo var: Attila'min Konstantinopolis'e gon-
derdigi elgi, Hun kokenli Edekon, Bizans sarayimin sagaasina
kapilmus ve Attila'yr 6ldarmek tizere onlarla anlagsmistir. Nazir
Krysaphius da bu isi becermek tzere bir el¢i kurulu olus-
turur. Basina, herkesin saydigh ve asil amagtan hicbir habe-
ri olmayan senatér Maksiminos'u secer. Onun saygin kisiligi,
kurula bir kamuflaj saglayacakur. Gelgelelim, kurul Attila’nin
yanma vardiginda Edekon durumu hakanina anlaur. Attila,
elcilerin geri donmesine izin verir. Ama Theodosios’tan
Krysaphius'un kellesini talep eder — alir da.

Brion bundan sonra Galya seferine geciyor. Unlit Honoria
hikayesini de bu baglamda ve tarihte bilindigi sekliyle anla-
tiyor. Ben bu aynntilara Peyami Safa'nin romaninda gire-
yim. Bu bélimde Brion Paris’i ve Ste. Genevieve'in hikayesi-
ni kilise versiyonuna epey yakin bir bigimde anlaur. Orléans
yagmasinin Brion tarafindan anlatuhis1 da Peyami Safa’y1 kis-
kirtmis olabilir. Bu bolim, Roma Generali Aetius’'un yetis-
mesi ve Chalons savasiyla biter. Savasin kesin bir “kazanan™
yoktur, ama geri cekilen taraf Hunlar olmustur. Brion da
onlarin bu basansizhgim vurgularken muhtemelen Peyami
Safa’nin ve genel olarak Turk milliyetcilerinin hosuna gitme-
yecek bazi genellemeler yapmustir: “Ancak Attila’da buyuk
askerlere has olan esash meziyet, yani muharebe meydanin-
da bir anda emin ve kat bir suretle vaziyeti gorup derhal
karar vermek hasleti yoktu.” Yargilan genel olarak Hunla-
11 da kapsar:

Hun'lerin maglup ettikleri kavimler, gelisi guzel harp edi-
yorlardi... Bu gibi musademelerde diger dalgalan defeden
dalga galip geliyordu... Halbuki Attila'nin vicuda getirdigi
ordunun tesekkulu, sabre, tereddude, yavas yavas yurimege
musait degildi (s. 216-7).
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Brion Aetius'u daha ¢ok sevdigini gizlemez ya da gizleye-
mez. Ancak Aetius bundan sonra Roma entrikalan arasinda
kenara itilecek ve Attila'min son buytk seferinde onu karsila-
maya ¢ikamayacakur. Attilamin ona saygl duydugunu anlati-
s1 (burada hangi belgeye gore konustugu hig belli degil) gene
Peyami Safa’yr kizdirmis olmalidir:

Garbin timsali olan bu adama gipta ediyordu. Attila, eski
Roma’nin “enmuzec”i olan “Son Romali"ya musavi olmak
i¢in icinden yaniyordu... Sirlarim ogrenmek sartile, tabilyeti
alunda olan devletlerin, yani cihan imparatorlugunun, yan-
sin1 ona terkedebilirdi (s. 256).

Yazar, Attila’y1 son seferine de gonderir. Burada, Attilamin
baul inanglarna ve tabii Aquileia’daki leylek hikayesine de
deginir (Attila, uzun suren kusatma sirasinda leyleklerin
kenti terke hazirlandigim gorur ve kentin yakinda disecegi-
ni anlar). Buray1 aldiktan sonra Roma’ya yurtur ve Papa Leo
ile karsilasirlar. Brion'un bu sahnesinde Hun Edekon, Papa’yr
gorunce, soyle minldanir: “Leon yani beyaz yeleli bir aslan,
muhtesem ve korkung bir ihtiyar aslan” (s. 288). Attila dereyi
gecip Papa'min yanina gelir; ne konustuklanni 6grenemeyiz,

... fakat Attila'nin ihtiyardan uzaklastigy, irmag gecerek dort-
nala eski yerine dondugi goéruldi. Zabitlerine birkag kisa
emir verdi. Ordu yarimcark yapti. Yukariya dogru ¢ikmaya
bagladi. Ve ortadan kayboldu (s. 288).

Attila efsaneleri cesitli baska efsanelerle karigmistir. Roma'yr
fetheden Vizigot Krali Alarik kisa sure sonra, basarisinn tadi-
n1 ¢ilkaramadan ¢lmustir. Attilanm da bundan korktugu,
bagka turla agiklanmasi zor olan bu beklenmedik geri geki-
lis asttine bir yorum olarak séylenmistir. Brion da bunu ima
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eder. Ama Papamn “ruhani kuvveti” ile Attila’yr etkiledigi-
ni iddia etmekten geri duramaz. Boylece son sahneye geliriz.
Attila “artik kendisini ihtiyarlarms, yipranmus, cesareti kirilmig
buluyordu” (s. 294). Boyle bir ruh hali i¢inde, Ildiko ile evle-
nir. Brion, Dogu Roma’da Imparator olan Marcianus’un riya-
sinda “kirik yay” gorme efsanesini de araya sikistirir. Bura-
da da yuruttugl “otopsinin sonucu”, Attila'nin kendi kaninda
bogulmus olmasidir.

Cenaze toreni yapilir; hakam gomen Hunlar da oldurular.
Kalan son birkag¢ sayfa i¢inde Brion Attili'dan geriye pek bir
sey kalmadigini da anlatr:

Hun'lerin yaratug korkung garaltd sénup gitti. Milletler
tekrar eski yerini aldi. Sanki Attila dunyaya gelmemis gibi
alem gene eski haline doénda... Harap olmus sehirler duvar-
lanim kaldird1. Bir daha ot bitmiyecek tarlalar yeni mahsuller
verdi. Attila'nin vacudu, Avrupa ile Asya’nin hazineleri altin-
da yavas yavas erirken, onun etrafim bir menkabe halesi sar-
maga basladi (s. 305-6).

Bir Fransizin (ve Flaubert falan degil, epey siradan bir Fran-
siz) yazdigl bir Attila romam olarak bunun 6zellikle ényargihi
oldugunu, Attila'y1 asaglamaya ¢alistigini iddia etmek zor olabi-
lir. Gene de, normal bir “Turk™d yeterince mutlu kilmayacagi
tahmin edebiliriz. Omegin su son satirlann anlatug, “Hig yasa-
mamus gibi, iz birakmadan yok olup gitti” degerlendirmesi, bir
milliyet¢inin “akhm” yatirsa da “gonlunt” yatiramayacag tir-
den bir degerlendirme. Ayrca, Fransiz’in 6vguye deger bulduk-
lanyla Turk milliyet¢isinin 6vgi olarak ne bekledigi, birbirini
tutmayabilir. Yanilmiyorsam, Brion Attild'mn iyi bir komutan-
dan ¢ok, iyi bir diplomat oldugunu soylerken onun hakkinda
ovicu bir sey soyledigini dastnayor. Oysa bu degerlendirme
bir Tark milliyetgisine hakaret gibi geliyordur — gelmistir de.
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Peyami Safa’nin Attild’si

Simdi Peyami Safa'nin romaninda olaylann dizilisini ve deger-
lendirmesini gozden gegirerek, onun burada neyi “duzelt-
mek” istedigini daha iyi anlayabiliriz. Yazar, kisa bir 6nsoz-
de, “Autila’ kimdir?” sorusuyla bashyor. Buna cesitli cevaplar
buluyor. 1lkin, bazi “Frenk” yazarlarin cevab: olan “Attila bir
barbardir!” cevabini reddederek ise bashyor.

Macarlar (onlar da bir zamanlar Attila’ya sahip cikardi
— Auila, Jozsef gibi adlardan belli oldugu gibi) “Hunlann
ruhu” oldugunu soylemisler. Peyami Safa bunu o kahramam
“Hiristiyanlastirma” ¢abasi olarak gordugu icin begenmiyor.
“Allah’in kamgist” sifatini ise begeniyor:

Iste birkag barakanin ortasinda yiikselen garip ve ahsap sara-
yindaki tahunin ustunde kapkara bir vahsi et kamesi gibi
oturan, fakat Yunanhlara, Romalilara, Cermenlere ayakla-
n ucunda diz ¢okturerek hepsine ika ettigi buytk hasiyet-
le kiminin seyyielerini cezalandiran, kiminin ser ve fesadina
mani olan buytk Tirk basbugu!

“Attila” Allah’in kamgisidir (Attild, 1974, s. 7).

Bu “diz ¢oktirme” durumu pek ¢ok Turk milliyetgisi gibi
Peyami Safa'min da Attild’ya ta icinden duydugu baghhgin temel
nedenidir; bu, kitap boyunca da belli olur. Gene de Peyami
Safa, dunya hakkinda o “pek ¢ok Turk milliyet¢isi’nden fark-
h seyler bilen bir yazar olarak, kahramamna baska ozellikler de
yuklemeye caligir. Su paragraf bunun sonucudur:

Stiphesiz “Attila” Allah'm kamgisidir. Zira onun esmer yagiz
kafas1 Tuna boyundaki burc-u burular ustinde parlamasay-
d1, birbiri ardisira ¢oken, inkirazlara mahkam devletlerin
curak yaprakh bir albumu olan besinci asir Avrupas: ken-
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dine gelemeyecekti. Lagar bir atin uyusuk adalelerine inen
kamg1 darbeleri nigin ve nasil bir zulam olmuyorsa ve yasa-
mak kudreti verdigi i¢in mesrii telakki ediliyorsa, “Auila"nin
da yanginlar, zelzeleler ve taunlar salarak beseri sarsmasi
mesra ve ulvidir. Bu manada bir barbarhgin ona izafe edil-

mesinden ne ¢ikar? “Attila” yaranc tahripkardir (a.y., s. 7).

Buradaki Nietzsche'vari “alt-akmti”lar hissetmemek elde
degil. Nesnel, sanki bir doga gticti gibi bir varlik (“demiur-
ge™) olan bu tstiin-insan, uzun boylu bir “amachhk’da gos-
termeden, sirf varligiyla dunyaya duzen ve bigim veriyor.
Shelley’nin “Bat1 riizgan” gibi, kuru yapraklara benzeyen sira-
dan insanlan (“Yunanlilar, Romalilar, Cermenler”) dért bir
yana savuruyor, ama yeni bir hayatin dogmasinin da araci
oluyor. Hitler'in iktidara tirmanmasina bir yil kala bu gibi
duygu ve dusunceler stphesiz anlamh. Bunlar aym zamanda,
Atattrk’un aym yil topladign Birinci Tarih Kongresi'nin tema-
s1 olan “dinyaya medeniyet tastyan Turk” nosyonunun Peya-
mi Safa’ca yorumu olarak da anlasilabilir.

Bu konuyu daha ileride, Peyami Safa’min Attild’smin goz-
den gecirilmesini tamamladiktan sonra derinlemesine ele ala-
cagim. Ama gecerken, yazann anlatig bu rizgann Turklere
ya da Hunlara degil, yalniz Avrupahlara faydasi dokundugu-
nu belirteyim.

Sonra, 6ns6zin son ve olduk¢a 6zguin temasina geliyor
yazar:

“Attila” vahsi degildi, zira kalbi vardi. “Autila” kalbsiz degil-
di; zira muazzam bir aski vardi. “Attild” sevdi, ¢ok sevdi;
“Attila”, pembe-beyaz tenli, nazik elli ve incebelli bir mede-
niden ¢ok daha fazla kadinlan sevmesini ve anlamasin bilir-
di. “Attila” romaninda, méceradan maceraya aulan bu kahra-
manin asklan da okunacakur (a.y., s. 7).
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Attila'yr “ask” baglam icinde ele almak en azindan “ilging”;
pek stk yapilmis bir sey de degil.

Onsoézin sonunda ise Attila'nin insanhkla 6zdes oldugunu
soyluyor:

“Attila” romani, Attila'ya ait her seyi ihtiva eder; efsane ve
tarih, ask ve élum.

Insanhgin ezeli hikayesi de zaten bunlardan baska neyi
ihtiva eder? P.S. (a.y., s. 8).

Roman

Peyami Safa romanina Priskus’tan baslar. Asil amaci sui-
kast olan elgiler kurulu yola ¢ikmstir. Gece konaklarken
firuna ¢adirlarin1 ugurur. Ama Hunlar yakindadir; gelip
onlar “ahsap, ortalan cauisiz ve tavansiz” evlerden olusan
“baskent”lerine gotururler. Buralan anlaurken Peyami Safa
Avrupahlarin Atila igin “olumsuz” anlamda soyledigi sozu
“olumlu”ya cevirerek tekrarlar:

Koyun, kegi, sigir, inek surtleri ortadan kaybolmuslardi;
cunki Attila'nm besytz bin kisilik ordusu hepsini yalayip
yutmustu.

Gegtikleri butan yollarda bir ot bile kalmamstu. Bunlan
da yiyen beygirlerdi. Hunlar ve atlan her tarafi kurutmuslar-
di(ay.,s. 18).

Pek “olumlu”ya cevirmek sayilmaz aslinda, ama “ot
kalmamasi”n1 bir kivangla belirtiyor.

Peyami Safanm Attila’s1, dogal olarak, Brion'unkinden cok
daha sanh ve azametlidir: “Butiin insanlarin kudretlerinin
mecmuunu kendinde tasiyan adam, insanlardan ziyade ilah-
lara yakin adam geliyordu” (a.y., s. 38). Ama ikisinin kay-
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nag da Priskus veya Jordanes oldugu igin, fiziksel ayrintlar
aynidir:

... genis gogusli Attila'min kocaman bir kafasi, hadekalan-
na birer ¢ivi gibi mihlanmg batuk ve ufarak gozleri, yayvan
burnu, 4deta siyah gibi bir teni ve Hunlar arasinda mustesna
olarak seyrek bir sakah vardi (a.y., s. 39-40).

Tk elli kasur sayfayr olamayan suikast ve elgiler kuruluy-
la gecirdikten sonra, bu isi bitiren Attildnin atina atlayip 20
dakika kadar uzaktaki bir kuliibeye geldigini ve sevgilisiyle
bulustugunu gériiyoruz. Burada sasirtici olan, bu sevgilinin
Honoria olmasi. Canku tarihi gergek, bu ikisinin birbirleri-
ni hi¢ géormedikleri yolunda ve bunun karsitim gésteren hic-
bir kanit yok.

Honoria, Bati Roma Imparatoru olan III. Valentinianus'un
kizkardesiydi. Ondan dogacak bir erkek cocugun imparatora
rakip ¢ikmasim engellemek icin aile Honoria'min evlenmesi-
ni yasaklamisti. Honoria buna karsilik gesitli “gaynmesru” ask
iliskilerine girdi. Bu arada Attila’ya da bir nisan yuzugu gén-
derdi. Ancak Attila buna cevap bile vermedi ve olayn tizerin-
den epey zaman gecti. Sonra, birdenbire, Attila bunu haurla-
yarak hem Honorianin kendisine gonderilmesini istedi, hem
de onun ¢eyizi olmak tizere imparatorlugun yansim talep etti.

Valentinianus’'un bunu kabul edecek hali yoktu. Alelace-
le kardesini evlendirdi ve Ravenna’daki sarayinda goz hapsine
ald1. Attila bir stire sonra bu talebinden vazgecti.

Brion kitabinda bu hikayeyi bu sekliyle tekrarhyor. Ama
Peyami Safa, Honoria’yr alip Pannonia’ya getiriyor ve uzun
sure ikisine agk yasatiyor. Acaba niye? Herhalde, basta soyle-
digi, “ask adam Attila” imgesini pekistirmek igin. Bu gerek-
ceyle tarihte bilineni bu kadar degistirmeye deger miydi?
Attila'mn ask hayatini baska bir kadinla anlatamaz miydi?
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Turk milliyetgiliginin bilingaltinda baz1 cinsel tema-
larin ciddi bir agirhig oldugunu dusundurtecek bir sey-
ler vardir. Ornegin “Baltact ile Katerina” hikayesi, miithis
bir “fabrikasyon”dur ve belli ki bir Osmanh Pasasimin Rus
Carice'yi “becermis” olmasi inanci, Rusya elinden tadilmig bir
dizi yenilginin acisin1 biraz unutturmaya yaramaktadir. Ola
ki, Peyami Safamin bilincaltinda da, Roma Imparatoru’nun
kizkardesiyle yatmast, Attilinm Roma Imparatorlugunu fet-
hedememesi acisini telafi etmektedir. Bu nedenle herhangi bir
kadin degil, Honoria gerekmektedir.

Ancak, Honoria ya da her kimse, bu “sevgili"nin varli-
g1, Attildnin kansi (ya da “kanlannin basinda gelen” demeli)
Kerka ile bir kiskanghk hikayesine yol acar ki, hikaye kendi
basina adamakilh ilkel oldugu gibi, boyle bir romanda da
nasil bir yeri oldugu cok belli degildir.

Kerka, romandan ¢ok masallarda gormeye alistk oldugu-
muz bir komplo kurar. Saray cucesi, soytar Zerkana rolunu
ezberleterek, Attila’ya Honoriamin eskiden tanidigy bir “Cer-
men govalyesi” (“sovalye”, bu tarihte, tuhaf!) ile agkim sur-
durdugu yolunda bir yalan soylemesini saghyor. Attila da
bunu yutuyor ve Honoria'y1 kovuyor!

Peyami Safa romaninin 6nsozinde “kadinsever” Attila
imgesini one ¢tkarmisti. Bunu roman boyunca da tekrarli-
yor. Ama Attili'min burada ne gibi bir insani ozelligi oldu-
gunu gormuyoruz. Kiskang kansini —hosgoruyle ama ancak
bir noktaya kadar— dinliyor. Ama kurulan kumpas: kolay-
ca yutuyor. Roman geregi, bir yandan, zihnine nufuz edil-
mez, guglu ve esrarengiz karakter olacak; ancak, pek boyle
olamuyor. Esrarengizden ¢ok “kasint1”, kararlidan ¢ok ne yap-
ugini kendi de bilmeyen biri olarak ¢ikiyor karsimiza. Peya-
mi Safa'nin Attila tzerindeki “karakter ¢calismas1” son derece
basansiz. |
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Tarihin buttn buyuk “aksiyon” adamlan gibi Attila'nin ira-
desi de, karar ve icra safhalan arasinda bir saniye tereddut
vakfesi gegirmeyen, tasavvurlanm imkan oldukga fiil haline
kalbeden ve ekseriya bu imkanlan yaratan en yiiksek bir faa-
liyet derecelerine ¢ikardi.

Peyami Safa bunu hep tekrar ediyor (her seferinde ctimlele-
ri bu kadar bozuk degil); ama bunu anlaticinin agzindan isiti-
yoruz, dramatik eylem icinde gordugumiiz bu degil.

Peyami Safa da, “Turklerin diismanlan” Gistine konusurken,
onlan1 her anlamda asagilama ilkelliginden kendini kurtara-
maz. Bizans Imparatoru Theodosios'u soyle anlatir: “Kararsiz,
mutelevvin, hilekar, aciz sahsiyetiyle butiin Romanm tered-
disine canli bir timsal olan imparator...” (a.y. 78). Bu ilkelligin
bir adim ilerisi de vardir: Hun Elgisi, Imparator'u bagira cagira
azarlar, azarlarken sunu da soylemekten geri durmaz: “... Hun
kavmi, Konstantiniyye'nin disi zekasiyle oyalanamaz” (a.y., s.
79). Yani, “Kahpe Bizans” hakkinda sdylenen butin hakareta-
miz sozler kadin cinsini de icermektedir.

“Kadin dusmanligl”, anlasilan, Peyami Safa’min Attila ile
paylasmak istedigi bir tavir, ciinki onu da boyle anlatiyor:

Insanlara karsi olan itimatsizh@, kadinlara kars: birkag misli-
ne ctkar ve bu ince kemikli, yumusak etli, kaguk kafali mah-
laklann, ekseriya hedeflerine desise ile vardiklanna zahip
olurdu (a.y., s. 93).

Honoria'ya degil de Kerka'mn yalanina inanmas: da, kadin-
lara giivenmemesinin bir sonucu olarak agiklamyor. Ancak,
su yukaridaki sozlerle karakteri betimlenen adamin nasil
bir “ask adam1” oldugunu cikarsamak da gu¢. Peyami Safa,
Attila'nin ulkelerle birlikte kadinlan da fethetmekten hoslan-
digint soylayor ki (s. 86) bu da herhangi bir adama ¢ok 6zel
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bir kisilik kazandiracak bir sey sayilmaz.

“Kadinlara mahsus bircok zaaflardan azade” (s. 94) olan
Honoria'y1 gozden ¢itkarmak ona ac1 verse de, Kerka ctice-
si yoluyla onu tlkesinden attinr. Bundan sonra bir stire Hono-
ria’nin gesitli entrikalarla Hun yurdu i¢inde kalmay1 becerme-
sinin hikayesini izleriz. Tarihi gerceklikle ilgisi olmadigim s6y-
lemistim, ama bu romanin olay érgusiyle de fazla ilgili degil,
cunku burada kalisim butin bu ayrinularniyla gordugumuz
Honoria olayin gidisini degistirecek bir sey yapmuyor.

Romanin ortalaninda Attila Galya Seferini baslatiyor. Bu
arada “Bugin Kanunusaninin yirmiuci” (s. 129) gibi anak-
ronik cumleler de goriyoruz. Sefere ¢ikan Hunlar, Peyami
Safa’min “milli” duygulan tzerinde costurucu bir etki yaratiyor:

Hicbir nagmesinde elem veya rikkat bulunmayan, tek notlu,
“glisondo”suz, ruhun siddetli hamlelerini insiyaki bir saflet
ve iptidailikle ifade eden bu marslar, bir ¢akal ulumas: gibi
vahsi olmakla beraber, kahramanca bir siddeti ve destani bir
ulviyyeti haizdi (a.y., s. 135).

Burada iki noktaya kisaca degineyim: Hunlar Peyami Safa’-
ya “milli” coskular yasatsa da, yazann Hunlara “milli” 6zellik-
ler atfetmesi tabii son derecede anakronik. Turklerin ta basin-
dan beri bir millet (ve ayni1 zamanda ordu) oldugu efsanesini
kuran 1rk¢i-Turanci ideolojiyle ayni seyi soylemis oluyor (“Bir
Hun delikanhsiun milli duygulari” veya Honoria'nin “hicbir
milli heyecan” duymamasi, burada degindigi “haykinslarm”
“Hunlann milli marslan” olmasi, hepsi ayni sekilde tamamen
anakronik). :

Ikincisi, “cakal ulumasi” ama ayni zamanda “ulviyyeti haiz”
olan bu gosterilerin Peyami Safa’da buldugu yorumla ilgili.
Ama burada kisa bir vurgulamayla yetineyim, ¢tinkt yazimin
ilerideki kisminda oncelikle bunu tartisacagim.
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Attila Galya'ya giderken Honoria da saraya girip rakibe-
si Kerkanin nedimesi olmay basanr. Ancak, Honorianm asli
roltt bittigi icin, butin bu uzun episodun, Kerkanin yalam-
nin anlasilmasinin vb. sonuclar tzerinde bir etkisi olmaz ve
bu durumda ni¢in bunlara gerek duyuldugu da anlasilmaz.

Yukandaki bir alintida, Peyami Safa, Attila’nin eylem adam-
larina 6zgn bir yetenekle ani kararlar aldigim soylerken,
Brion’un, onun boyle bir yetenegi olmadigim belirten 6nerme-
sini reddediyordu. Galya seferini anlatirken buna benzer bir
baska “duzeltme” yapar. Brion bu sefer sirasinda gerceklesen
yagmalara deginmistir (Attild, 1931, 199, 214 vb.). Safa dolayh
olarak bunun gecerli olmadigini soyledikten sonra (s6zkonusu
¢agda bunun son derece dogal oldugunu biliyoruz) Attila’nin,
bir din adamin sebepsiz sekilde olduren bir Hun'u idam etti-
gini de anlatr. Bu arada, St. Genevieve sayesinde Paris'in Hun
istilasindan kurtulmasim da, Hiristiyan inanclanna ve efsane-
lerine epey uygun bicimde verir, ama Attili'mn zaten (askeri
gerekeelerle) buraya 6nem vermedigini de ekler. Orleans
anlatirken Brion Hunlann bozguna ugramasindan soz ediyor-
du; Peyami Safa’da “bozgun” kelimesiyle anlatacak bir durum
gormeyiz. Tersine, “Attila, disman ordusunun yandan asagiya
kaculdugunn gordikten sonra harbe tenezzul etmedi” deni-
lir (s. 182) ve “Muzaffer Attila ordusu™ndan (s. 183) soz edilir.
Ama bu da tarihin gercekligine uygun degildir.

Sefer donusunde Attila'nin “tebdil-i kiyafet” eylemis
Honoria'yr tanimasim ve ondan Kerkanin hikayesinin dog-
rusunu 6grenmesini izleriz. Bu arada kadin dusmanhg da
tekrarlanir: “Attila, prensibini soyledi: ‘Buttin kadinlara karsi
musavi derecede itimatsizhk besliyorum. Bence her kadin,
pek ziyade mecbur olunca, yegane silahi olan hileye muraca-
at eder” (s. 199). Romanin basinda gecen “...bir medeniden
fazla kadinlar sevmesini ve anlamasini bilirdi” ctimlesinin
anlamu bu olsa gerek.
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Honoria ile Kerka’nin yuzlesmesinden onemli denebile-
cek bir sonug ¢ikarmaz. “Eylem adarm” Attil4, iki kadimin da
hayatinda vazgecilmez yeri oldugunu soyleyerek muktedir
Turk erkeginin poligamik bilincaltini dile getirmis olur.

Etrafinda, kadinlar bile sezerler, yahut bilirlerdi ki, Attila
mesele ctkmasindan hoglanmaz ve bunu agir cezalandinrd.
Kerka'min bilerek, Onorya'nin sezerek itaatlart da bundand.
Belki ihtilafi, yakin bir atide sessizce halletmeyi, kendi ken-
dilerine va’dederek Attila’ya tabi olmuslard: (s. 233).

Attila ise ltalya seferine karar vermistir. Peyami Safa bu asa-
mada bir mudahalede bulunur. Galya seferinin baz1 yerler-
de Hunlar'm basansizhg olarak degerlendirildigini soyleme
cesaretini de gosterir. Attila da biraz bu soylentiler ytizanden
yeni sefere karar vermistir:

Tasavvur ettigi bu yeni harb, Hun istilalarmmin en mahim-
lerinden biriydi. Gol seferinden ziyade bu, besinci asir
Avrupa’sinin haritasini degistirmis, akvamin talilerini her-
ciimerc etmis, mustakbel asirlann buyuk vak'alanm ihzar
etmistir.

Attilamin ltalya Seferi, Peyami Safanin saydigs bu seylerin
hi¢birini yapmamustir.

Peyami Safa, romanin bitmesine 40 sayfa kadar bir sey kal-
musken “lkinci Kisim” diye bir bolume baslar. Bu 40 sayfa-
ya ltalya seferi ve kahramanin 6lumu sigacakur. Yazar burada
Brion’a biraz daha acik bir sekilde karsi ¢ikar:

Baz1 Fransiz muverrihlerinin, sebepleri kolayca tahmin edi-
lebilecek bir tarafgirlikle, Attila’nin bu sehri yagma ve tahrip
ettigi hakkindaki iddialant dogru degildir (s. 245).
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Ancak, bir baska tarafgirlikle Peyami Safa Attila'yr dus-
mis kente tek basina sokar. Karsisina ¢ikan elli silahli adamin
ustune oyle bir yurtyus yurar ki ellisi de yuzikoyun yere
yatarlar. Ama buytk ol¢tde oncekilerin tekrar olan bu “Hun
buyukluga” ve “Roma kuguklugi” ayrinularim fazla uzatma-
yalim. Peyami Safa ¢apinda bir yazann bile bu ilkel milliyet-
¢i edebiyat aligkanhklarindan kendini kurtaramamasi, aslin-
da epey acikli, onun bu psikolojik ihtiyaci, bu baglamda yal-
niz Romanin veya yalniz Hiristiyanligin degil, butin Bau
medeniyetinin temsilcisi olarak gordugu Papa I. Leo'nun Hun
hakanina yalvarmasi sahnesinde doyuma ulasacakuir.

Bat1 kaynaklarinda bu sahne acik havada, bir irmak kiyisin-
da cereyan eder. Peyami Safa nedense i¢ mekam tercih edi-
yor. Bu sirada Mantua’ya varmis olan Attila, Papa bagkanlh-
ginda gelen Romah elgi toplulugunu bir bina iginde kabul
ediyor.

Attila Roma'nin ayaklarina kapanacagin haber alinca giilam-
sedi:

— Gelsinler! dedi, zavall Roma! Bu ne sukut! Kapitol, ken-
dini kurtarmak igin, tarihte ilk defa bu zelil vasilaya muraca-
at ediyor...

Leon, altinlarla islenmis ipek bir elbise giymisti. Attila'mn
huzuruna girer girmez, yere dogru bir hareket yaparken,
civanmerd Hun hakani ruhaniyi kollarnin altindan tutarak
kaldird1 ve tazimatinda mubalagaya dusmek zilletinden onu
kurtardh (a.y., s. 248).

Papa, “Roma senin elinde!” der; “Senden af istiyorlar” der.
Gozyaglan doker, titrer, kisacasi Peyami Safa'ya Bati’'dan inti-
kam aldigina inanmast igin gerekli her malzemeyi verir (bu
da tabii Brion'un Attild’sindaki Leo’nun manevi heybetinin
tam karsitidir). Dolayisiyla, Peyami Safamin yalniz bu sahne-
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yi boyle resmetmek i¢in roman: yeni bastan yazdigim da tah-
min edebiliriz: “Galiba kihc Attila tarafindan kinilmus aciz ve
maglup bir kavmin ruhaniyetlerden istimdadim temsil edi-
yordu” (s. 249).

Autila'nm affi, yani “rahmaniyet”i, alabildigine “kahhar”dir.
Soyle bir tiradla cevap verir:

— lhtiyar!.. Sen butin Roma'sin, Kavmini senin kadar hig¢
kimse guzel temsil edemez. Etleri curumus ve kemikle-
ri kakirdamis bir kavmi temsil ederken, sen onlardan fazla
bir seyi haizsin: Méneviyet. Fakat Roma’da bu da kalma-
mustir. Beni daima bir vahgi olarak dleme tarutmak istiyen
senin yalanci mutefekkirlerin, ihtimal ki yann birer yalan-
c1 muverrih kesilerek, duizenbaz kalemleriyle benden inti-
kam almak istiyeceklerdir. lhtimal ki Roma'ya kars1 gostere-
cegim misamahayt bile tamamiyle itiraf edemiyeceklerdir.
Olsun. Zulumde de, merhamette de ilahlara mahsus bir 6l¢u
takib eden Attila, Roma'nin kendi kendine can ¢ekismesine
ve mev'ut eceliyle 6lmesine musaade edecektir. ltalya'y: affe-
diyorum (a.y., s. 250).

Son demler

Bu arada Kerka olmustur; Honoria da onu “koynumu sana
hazirhyorum” diyerek ve “Onorya sana cariye olacaktir” vaa-
dinde bulunarak bekledigini bildiren bir mektup gonder-
mistir.

Ama bu arada ortaya bir gen¢ kiz daha ¢ikar: lldiko’dur bu.
Babasinin bir Frank prensi oldugunu ve Metz'de Attilinm
ordusuyla savasirken 6ldugunu 6greniriz. Babasindan her
tarlu cengaverligi 6grendigini iddia eden bu kiz, babasinin
slimunden sorumlu Hun imparatoruna nigin boyle bir tesli-
miyet gostermektedir?
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Ama Attila onun kendisine kralice olma onerisini ciddiye
alir ve kendine 6zgu bir gerekceyle bunu onaylar da:

Dunyanin her tarafinda krali¢e denilen mahlak, ancak kralin
disisi olmak itibariyle bir mevki sahibiydi ve devlet islerinde
hicbir reyi olmamaliydi. Nerede kadinlar yiiksek islere kans-
tinlmissa orada milli felaketler baggostermigti... Attila, birgok
defalar dirayet ve tedbir sahibi bir kadimn kralige olup ola-
mayacagini dusunmust(; fakat bagskalanmn reyine muracaat
etmegi her zaman bir acz telakki ettigi igin, zevcelerinde ne
malumat, ne de siyasi zeks aramust1 (a.y., s. 262).

Evet, gene “kadin ruhu”nu ¢ok iyi tanmiyan Attila’yr gori-
yoruz.

Attila'nin ldiko ile ilk gecesini gecirirken 6ldugu bilinir. Bu
konuda Peyami Safa da bir dipnotu vermis:

Tarihi vesikalarda Attila'nin nasil 6ldugi mechul kalmis-
tir. Hunlar, Hakanlarinin mev'ut eceliyle sldugunu iddia
etmislerdir. Latin tarihleri dismanin suikastina hedef oldu-
gunu, Cermen an’aneleri de, anasimin babasinin intikamim
almak istiyen lldiko’nun Attila'y1 6ldirdiagina temin ediyor-
lar (a.y., s. 289).

Peyami Safa da onlarn “temin etmesine” kanmis gibidir.
Metinde, bir dikis ignesi ¢ikanr ve bunun Ildiko’nun silah
oldugunu sdyler: “Fakat bu ignenin ucu zehirli ve bir baus-
ta Attila'yr oldarmus olabilecegini hatirindan gecirmedi” (s.
288). Yazar, 6nsoziinde, bunu aciklamustr zaten:

Harblerin daima 6n safinda giden ve yuz bin ok arasinda
olmeyen, olmek bilmeyen, layemut “Attila” bir kadhmun batir-
dign zehirli dikis ignesiyle 6lda. “Attila” bir kadin tarafin-
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dan oldaralmiisti. Hayir, “Attila” bir kadin tarafindan slda-
rilmege razi olmustur. Cunku Attila bir medeniden fazla
kadinlan sevmesini ve anlamasini bilirdi (a.y., s. 8).

Boylece Peyami Safa’ya gore Attil bile bile Ildiko’nun ken-
disini 6ldurmesine izin vermis olmali. Ama nic¢in? Metnin
kendisi bize bu konuda bir ipucu vermez. Roma'dan dénen
Attila yasamaktan bikmistir ve kendisine karistk duygular-
la bagh oldugunu hissettigi bu kizi mutlu etmek ve boylece
olup gitmek mi ister?

Ya lldiko? Intikamin almis olsa da, sanki onun da Attila’yla
ilgili duygulari karmansikur. Aglamas icten gibidir. Peyami
Safa, cinayetin de zifaftan sonra oldugunu yan kapali belirtir.

Olay: anlatan butin kaynaklar Attila'min kendi kanin-
da boguldugunu yazarlar. Peyami Safa, muhtemelen “zehir-
li igne” izinden gittigi icin, buna da yer vermez. Gortlen kan,
lldiko’ya aittir.

Romanin sonunda Peyami Safa, Attila’nin buyuk degisimler
yaratugina dair iddiasini tekrarlar ama dise dokunur bir degi-
simden 6rnek vermez. Tarih hala “Sezar'dan ve Iskender’den
fazla onun adin1 amyor’mus. Bu da, Turkiye disinda, olduk-
¢a supheli.

Attila'nin onemi

Alemdar Yalg¢in, Cumhuriyet Donemi Tiirk Romam adli kita-
binin baslarinda, surgundeki Jon Turklerin Kahire'de
yayimladigr Anadolu adinda bir dergiden s6z eder. Bunun
birinci sayisinda, Pierre Gillard imzasiyla yayimlanan bir
yazida, “Abdulhamid’in I¢yuzu” anlatilmaktadir. Ne kor-
kung bir hukumdar oldugu bazi kiyaslamalar yoluyla gos-
terilir:
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Kendilerine kargi koyan ahaliyi umtmen katl ettiklerini, tes-
hir eylediklerini, sehirlerin duvarlanna insan derileri gerdik-
lerini, alamet-i farika olmak tizere taslar azerine hakk etti-
ren Asuri cebabiresi, Roma cebabiresinden (Neron) ve (Cali-
gula) ve Attila ve Timurlenk ve Cengiz Han ve Katolik engi-
zitorler ve Cinzulemasi, hasili insan kasaplarimin hicbirisi
Abdulhamit’e musavi olamazlar (Yalgin, 1998, s. 23).

Bunlar yazan bir Fransiz mi, yoksa Fransiz takma adi kul-
lanan bir Turk mu, bilmiyorum. Ama dergiyi Turkler ¢ikar-
digina gore, Attila ve Cengiz'in bu baglamda amlmas onlann
politikalarna da fazla aykin olmasa gerek.

Turancihigin kesfiyle “eski Turk tarihi"ne mal edilen bu
kisilikler de Turk tarihinin kahramanlan arasina girdi. Bu,
bash basina incelenmesi gereken bir sureg; ¢cunku Osmanh
kaltara cercevesinde Attila ve Cengiz gibi gogebelikle ozdes-
lenen “hakan”lara, “kagan”lara 6zel bir saygi duyuldugunu
sanmiyorum. Nitekim Omer Seyfeddin de Beyaz Lale’sinde
Osmanl tarihlerinin “Cengiz gibi, Hulagu gibi en buyuk
imparatorlarna kuafurlerle dolu” oldugunu séyler.

Masami Arai “Turkculuk” fikrini Rusya’dan gelen, ¢ogu
Tatar veya Azeri aydinlannin getirdigini anlatmistir (Jon Turk
Donemi Turk Milliyetciligi, Istanbul, 1992). Gunay Goksu
Ozdogan da “Turan”dan “Bozkurt”a adli eserinde bu kahra-
manlastirmay1 Ziya Goékalp’e baghyor:

Gokalp'in ¢ogunlugunu Osmanh Imparatorlugunun Birin-
ci Dunya Savasi'ndan onceki son on yih icinde ardarda
gelen savaslar sirasinda yazdigs siirleri Cengiz, Auila gibi
eski kahramanlan popiiler hale getirmekle kalmamuis, uto-
pik bir “Turan ldeali"ni (mefkure) de yaymustir (Ozdogan,
2001, 5. 76).
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“Kimlik” fikri degisince, “Osmanli”dan “Ttiirk”e dogru bir
arayis ve bir yonelis baslayinca, “ulusal kahramanlar’in da
degismesi, “pantheon”a yeni birileri girerken bazilarinin da
disarida birakilmasi dogaldir. Gokalp de Gen¢ Kalemler'de
yayimladig) “Turan” siirinde (1326 tarihli), benim bildigim ilk
sefer olmak tuzere, Attila, Cengiz ve Oguz Han adlanmni geci-
rir. 1k ikisi, “Zaferle irkimu tetvi¢ eden” tamlamasiyla nite-
lenir. Bunun hemen ardindaki siirde ise, Ali Canip, “Fatih”
ve “Yavuz” demekte ve “alti asirhk mehabeti” yad etmekte-
dir. Bunlan, Osmanhalk’tan Tirkgiluk’e yonelisin basladig
anlar olarak alabiliriz.

Gokalp bu temalan igleyen siirlere devam eder. Asil kahra-
mam Oguz Han olmakla birlikte, arada bir Attili'mn da adim
gecirir. Ama Attila’nin 6ne ¢ikmasinin asil nedeni ltalyanin
Trablus'u isgal etmek tuzere harekete ge¢mesidir (bunlarn
hepsini Gen¢ Kalemler'i izleyerek tespit ediyorum). Bu olaydan
bir iki say1 sonra Omer Seyfeddin “Primo Turk Cocugu” hika-
yesini yayimlar. O da, ondan bir say1 once bir hikaye yayimla-
yan Aka Gunduz de “diisman” olarak ltalya’yr secmislerdir.

Ama asil donim noktasi, derginin Mart 1328 tarihli 17-18.
sayllarda kendini gosterir: Burada Mehmed Ali Tevfik'in
Hindistan'da Babiir devleti tstiine, Selanik’te verdigi konfe-
ransin metni ve “Intikam Siirleri” genel bashg altinda yayim-
ladigy, Italya'min Trablus saldinsini protesto etmek tizere
yazilmig, Petrarch sonesi biciminde yedi siiri vardir.

Bu siirlerde, Trablus konusunun ge¢mise tasindigini gori-
ruz. ltalya, birinci siirin bashgindaki gibi, “Roma” olmustur.
Dolayistyla biz de kendi “ge¢misimize” gideriz:

.....

Pamal eder zeminini bir Cengiz ordusu;
Heybetli canlann yikalir; muhtegem, ulu
Ma’betlerin ¢oker yere... Bir parca bekle dur!
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Bu “yikma” temasimin boyle zevkle haykirilmas: urkutici-
dur. Tevfik yedi siirinin hemen hemen tamaminda “intikam”
der, yakar ve yikar:

Bir giin unutma sen bu aziz intikarm al,

Dolsun mezarla hep Roma, aksin “Tiber”de han!
Ezmek sefil ltalya’yr... Gormek o milleti

Sahrast kan, denizleri kan, dsiimdni kan!

Burada Cengiz’i gorduk, ama Attila’'y1 gormedik. Oysa konu
ltalya ve Roma olunca asil onun gorinmesi beklenirdi. Onu
birkag say1 sonra Hakki Sitha temin eder:

Takip hildlini en ¢ok serefli mabedine
Italya tacimu alsin ikinci bir Attila!

Balkan Harbi'nin ¢ikmasiyla kapanan derginin son sayisin-
daki son urtn, Ziya Gokalp'in “Cenk Turkusa”dur. Gokalp
burada Attila’yr “Nakarat”a alarak hakkin verir:

“Medeniyet!” deme, duymaz o sagir;
Tas uistiinde tas kalmasin durma, hir;
Kafalarla diz yol olsun her bayrr,
Attild’nm oglusun sen, unutma!

Turk milliyetciliginin ilk bicimlerini edindigi ortamlardan
biri olarak 6nemsedigim Gen¢ Kalemler ustune ayrica bir yazi
yazdim. Burada yalmz “Attila” Gstiine birkag sey soyleyeyim.

Turk milliyetciligi yikilan Osmanli imparatorlugu icin-
den kendine ¢ikis yolu ariyordu. Yikihigin gorunir nedeni,
bu Trablus durumunda ve onu hemen izleyen Balkan bozgu-
nunda oldugu gibi, askeri yenilgilerdi. Bu, toplumda var olan
baska etkenlerle bir araya gelince, savasa, askerlige, askeri
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zafere birinci derecede énem veren tepkisel bir ideoloji olu-
suyordu. Bunun dolaysiz sonucu da Attila veya Cengiz gibi
komutanlarin askeri basarilarindan hem bir avunma payi,
hem de bunlann benzerlerinin gelecekte de mimkun olaca-
g1 (bunun icin gerekli kosullar yerine getirildiginde) umudu
cikarilmasiydi. Askerl basarisizhgin kokenine yeterli dikkat-
le bakmamak, bunun medeniyetle iliskilerini analiz etme-
mek, ytizeysel ve vandal bir “yikicihk” tavrina alabildigine
gelisme imkan verdi. Burada gordugumiz “manzume”lerde,
Italya'nin Trablus'u ele gecirme girisimine karsi duyulan
(ashinda hakh stuphesiz: ltalya’nin orada isi yok; ama bizim
bir isimiz var m1?) ofkenin, butiin insanligin mali olan Rone-
sans, Roma vb. mimari zenginlikleri parcalama karsihginda
yatismasinin bir anlami yok. Anlami olmadig gibi, ideoloji,
benimseyen i¢in son derece zararl.

Ancak, ne yazik ki, bu anlayis devam etmis ve bu dergi
cevresinde, aslinda oldukca az sayida insan arasinda tohum-
lan ekilen bu tepkisel, saldirgan ve bagirtkan milliyetgilik,
olabilecek baska anlayislardan ¢ok daha fazla etkili olmustur.
O zaman daha etkili oldugu gibi, bugtine kadar devam etmis-
tir. Son dénemin genel ve 6zel kosullan bu tip milliyetciligin
bir kere daha alevlenmesini de saglamstir.

Sozkonusu ortamda milliyetci Turkett intelligentsia kendi-
ni Bati medeniyetinin kusatmasi ve saldirmasinin hedefi ola-
rak algihyordu. Bu da, yeni bicimlenmekte olan Turk milli-
yetciliginde, bircok milliyetcilik bi¢iminde belirli diculerde
yeri olan “militarizm”in daha guglu bir sekilde temsil olun-
masina, ama ayni zamanda, bunun “medeniyet dusman1”
diyebilecegimiz (yukardaki dizelerde baz1 6rneklerini gor-
diagumuz) bir soylemle birlikte ytirtiimesine yol agti. Miica-
deleyi verenler, dusman guclere karsi bir savas azmini sefer-
ber edebilmek gibi pragmatik gerekgelerle de bu tir bir ide-
olojik kizistirmay1 kesintisiz surdurdiler. Ama bunun yalniz
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“pragmatik” gerekcelere bagh oldugunu dusunmek de saflik
olur. Boyle disunmeye kesin bi¢cimde kosullanmis etkili bir
azinlk vardi. $tphesiz, bu tip bir ideoloji, savunma savasin-
da islevi olacag kabul edilse bile (bence burada da kabul edi-
lir bir yan1 yok), muhtemel bir basan sonrasinda yeni bir sey
kurma ¢abasl olacaksa, burada tam bir ayakbag) olmak duru-
mundaydi. Nitekim oldu da.

“Genesis” romanlan ustiine bir kitabin bir boluminde,
“ulus-devlet kurma” stirecinin 6zellikleri hakkinda daha
ayrntil degerlendirmelere girmek istemiyorum. Ama bura-
da ele aldigymiz kitap, yani Peyami Safa’nin Attila’si, Turk
milliyetciliginin Bat1 ile genel mucadelesinin ve bu stiregte
Italya’ya aynlan 6zel ~ve kisa— episodun yaratug psikolojik
ihtiyacin bir sonucudur. Burada bir basan 6zlemi, kokumuza
Attila'ya dayama geregini tiretmistir.

Ancak bunu yapan Peyami Safa, butun atesli milliyetcili-
gi ve ¢ok zaman denetleyemedigi Bati dismanligina ragmen,
medeniyet konusunda Mehmed Ali Tevfik gibilere kiyasla cok
daha fazla kafa yormus bir insandi. Ziya Gokalp gibi onun da
icinden koparnlmis kellelerle bayirlart duz etmek gelse de,
daha serinkanh anlannda bunun ¢ok da yiice bir 6zlem olma-
diginm gorecek yetenege sahipti.

Attila tipindeki bazi oézellikleri, 6rmegin onu “bir medeni-
den ¢ok kadini seven ve anlayan” biri olarak anlatmasimi bu
cabanin bir parcasi olarak yorumlayabiliriz. Gene “6nsoz”de,
Avrupalilann Attila'ya yakistirdigs “Allah’in kamgisi” lakabi-
n1, “yaraticl tahripkar”a ¢evirme ¢abasinda oldugunu goruruz.
Seferlerinde, Mehmed Ali Tevfik'in manzumelerinde gorilen
“tas Usttinde tas birakmama” olaylanmn gercek degil, Avru-
pali iftiras1 oldugunu anlatma cabasi da aymi kapiya ¢ikar.

Bu romanin yazildig: tarihlerde Ankara’da Tarih Kongre-
si'nin toplandigina daha énce deginmistim. $imdi, bilimle ve
tarihyaziryla ilgisi olan herhangi bir insanin bu Kongre'yi
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tarihyazimi cercevesinde ciddiye almasi mumkin degil-
dir. Muhtemelen “bilimsel” bir amaci zaten yoktu. Yeni bir
ulus-devlete yeni bir ulusal ideoloji hazirlaniyordu. Bildigi-
miz butiin 6meklerde bu o ulusa kivang ve “kendine-giiven”
duygulari asilamak isteyen ve bu amacla gercek tarihi kendi
ihtiyaglan dogrultusunda egip buken bir ideoloji olur. Tarih
Kongresi'nde de bu yapilmistir — biraz fazla ileri gidilmis
olmasi da olayin 6ztunu degistirmiyor.

Ancak, Kongre'nin, toplanmasim saglayan Mustafa Kemal'in
istegi dogrultusunda, bu hayali tarih icinde “savas kazanan
Turk™un ontine “uygarlik tasiyan Turk” imgesini koydugu
gorulur. Bu da Mustafa Kemal agisindan ilging bir jest olabilir
ama o gianden bugune ve 6zellikle de bugun “Kemalizm™i bir
din gibi yasayanlarin bu vurguya pek fazla dikkat etmemele-
ri ilgingtir.

Peyami Safa da kendi Attila tasariminda boyle bir vurgu
ihtiyact duymus gibidir. Gelgelelim, “Avrupay titreten kud-
retli Turk” ihtiyac1 sozkonusu oldugunda Attila tipi Peyami
Safa’nin ruhunu serinletmeyi bagarabilmekte, ama “medeni-
yeti yesertecek temizligi yapan Turk” tipine ihtiya¢ duyuldu-
gunda, yazarina fazla yardimci olamamaktadir. Gergek Attila,
Peyami Safa'nin ona vermek istedigi islevi kolay kolay anlaya-
maz, anlasa da boyle bir amag icin cahsmak istemezdi. Avru-
pa kendi giinahlarini gértup anlasin ve kendine gelip kendine
ceki duzen versin diye, Attila'min saga sola at strmesinin bir
anlam olamazdi.

Aymica, “genesis” cercevesinde de Attila ve Hunlar elveris-
li bir kaynak degil. Hicbir 6zel iz birakmadan yok olmus,
baskalanyla kansip 6zimlenmisler. “Fatih” ve “cengaver”
gibi soyut kavramlara duydugumuz sevgi disinda, kendimizi
onlarla 6zdesleyecegimiz bir tutamak yok.

Belki bu nedenle, butin bu “koken arayis1” icinde, ¢ozumu
Attila’da bulmus fazla yazanmiz olmadi. Abdullah Ziya’nin
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Atlthany da, bildik heykel galerisindeki bildik bustlerden ote
bir varlik degil.

Athhan

Kitabin “Attila Romanlan” boliimunt Abdullah Ziya Koza-
nog-lunun Atlthan’yla strdireyim. 1k basimu 1942’de. Her-
halde otuzlardaki Attila furyasindan fazla etkilenmemis.

Bu kitabinda Kozanoglu kendi bir¢ok romaninda kullandi-
g1, daha sonraki yillarda da birgok ¢izgi roman yazan ve ¢ize-
rinin ondan 6dung alip kullanacag: bir ¢auyr kuruyor. Buna
gore, ele alinan donemin gergek tarihi kisisi, burada Attila,
romanda arka planda duruyor, olaylann akisina fazla karis-
muyor. Kahraman, gen¢ ve yakisikli, savaskanliginin yaninda
gonul maceralarina da yatkin biri oluyor. Yaninda, ¢ok zaman
ondan dustk rutbeli, kural olarak romana mizah ve kahkaha
katmas gereken biri bulunuyor. Ana kadro bu. Ashnda yalniz
Kozanoglu degil, butin popiler anlatilar icin gegerli bir tek-
nik. Boylece, cesitli “okur ihtiya¢lan” karsilanms oluyor.

Burada Olcayto Salanci ile Argon iki kahramanimiz olarak
karsimiza cikiyor. Bir siire sonra Balamir adinda, bashca ozel-
ligi oburlugu olan (ilkel bir Obelix) ikinci bir komik kisi de
anlatiya kansiyor. Bunlar bir Roma kentinde, Romalilar tara-
findan handa sarihnca, Olcayto yakinlarda oldugu bilinen
Attila'yr oraya getirmek tuizere yola ¢ikiyor. Bir handa soluk-
lamrken pesine dusen Romalilara yakalaniyor, ama once onu
oyalayan guzel gen¢ kiz sonra hem onu kurtanyor, hem de
yarall oldugu icin kendisi ata binip Attila’ya haber vermeye
kosuyor ve bunu basarniyor. Bu kizin adi her nedense Alango-
ya. Bu bir Orta Asya Turk adidir. Misirh oldugu soylenen bu
kizin nicin ve nasil Alangoya (bu da “1s1khi geyik” demekmis)
oldugu anlasilmyor.

Bu arada Olcaytonun aymi adda bir korsanin oglu oldu-
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gunu, olurken yetistirmesi icin kendi adami Argon’a biraku-
gim da ogreniyoruz. Bu arada Argon igin “Olcayto’ya sonra-
dan kapilanmis bir Turk levendi idi” deniyor (Atlthan, Tur-
kiye Yaymnevi, Istanbul, 1953, s. 36). “Levent” kelimesinin
koku ltalyanca “levante”dir ve Dogu Akdeniz’i anlatir. Ama
Yunancaya da girmis ve “deniz subay1” anlamina gelen “leven-
di” seklini almistir. Bizdeki kelimenin Yunancadan mi, yoksa
Italyancadan m geldigi pek bilinemiyor. Ama Attila donemi
icin agik¢a “anakronik” bir kelime.

Kahramanlanmiz Attilamin elgisi olarak Istanbul’a bile gelir
ve burada da baz1 tuhaf seriivenlere kansirlar. Hortlak hika-
yesiyle karisik anlamsiz bir entrika okuruz. Ama bu “heye-
can” ogelerinden daha onemlisi, elci olarak kuistahca davra-
niglandir. Balamir'in Bizans prenseslerine biyik burdugu tek-
rar tekrar anlatilir. S6yle konusmalar aktarilir: “Yalniz bizim
Hakan tez canhdir. Sonra kizip da sizin sarlann bir kapisin-
dan girip 6bur kapisindan ¢ikarsa hani koca canim memleke-
tinizde tas ustinde tas bulamazsiniz” (s. 104).

Omer Seyfettin'in Pembe Incili Kaftan'indan beri devam ede-
gelen bir ozlem bu: Turk elci gidecek, baska toplumlarm
hukumdarlarina hakaret edecek: Boyle bir 6zlem, ancak altta
yatan derin bir kompleksle aciklanabilir.

Turklere her firsatta 6vgu, baskalarina her firsatta asagila-
ma. Kozanoglu bu formulden hi¢ sasmuyor: “Fakat bunlarn
hepsinden az gurultii eden, hepsinden az konusan, ilk sorgu-
da kargisindaki alacakliya dayak ¢eken, malm bagirmadan,
cagirmadan bir sozle zorla satan Turk savascilan panayir yeri-
nin en iyi is goren satcilan idiler” (s. 8). Burada nicin dayak
auldify ve “zorla satan”in hikmeti anlasilmiyor. Belki de dizgi
yanlisidir. “Kurnazhik Yahudilerin, cenk de Turklerin isi...” (s.
12) klisesi de eksik degil.

Argon handa nasil kavga giktigim Attild’'ya su kelimeler-
le anlaur: “Bu s6z uzerine busbutun kuduran meyhanede-
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ki kopekler Hakammizin izni olmadan hirlamaga basladi-
lar... Demirden kemik yalamaga alismamus olan bu finocuklar
sican yavrusu gibi kagistilar...” (s. 49, 50).

Turklerin savascihig her firsatta ¢vuluyor, ama bu genel-
likle ¢ok kaba veya ¢irkin renkler alabiliyor. ... Argon karsi-
sina gelenlerin karmm desip barsaklanm ¢ikariyordu” (s. 99)
cumlesinin bir estetigi olamaz herhalde. “Ug arkadas, kavgaya
gitmekten dogan biiyuk bir seving i¢inde arabaya kuruldular”
(s. 14). Davramslani da kaba saba: “Balamir girultala bir kah-
kaha kopanverdi” (s. 121). Argon'un bas o6zelligi bu tir bir
kahkaha zaten: “Argon o tuyler urpertici korkun¢ kahkaha-
sim saklamadi...” Soyle diyor: “Hey seytanlarin prensesi, sen
sunu iyi bil ki ben seni ele gegirirsem asmiyacagim. Ancak
atese gosterip etlerini cizir cizir yakarak kizartacagim...” Su
anda, Prensesin yeraltindaki sarayinda dehlizlerde dolasmak-
talar. Daha buraya gelmezden o6nce, yer ustiindeyken, uzerle-
rine zehirli ok atan bu haydutlar nedense kendi saraylarinda
oyle bir yonteme basvurmuyorlar.

Magoluk gene var; baba Olcayto oglunu emanet ettigi
Argon’a su dersi de veriyor: “Ontne sakin bir kadin ¢ikart-
ma!.. Ona kadinlardan kagcmay1 6gret!.. Anlat ki, kadinlar
fenadir ve erkeklerin islerini bozmak i¢in Tann yonunden
ceza olarak yaratildilar [Demek ki erkeklerin boyle buytk bir
cezayl hak edecek kadar suglan var|. Kendisine goz kirpan,
sintan... Yani herhangi bir istegi icin kendisini aldatmak isti-
yen kadinlara kars oglum yuregini saglam tutsun” (s. 37).

Yukandaki Prenses onlan kendi maiyetine almak isteyin-
ce cevap soyle (gene Argon): “Bir Turk, Tanr’sindan baska
kimseye boyun egmez. Onun kilici, namusu, sancag ontinde
herkes egilir!.. Bir kadina itaat ha!” Ve Balamir ona kaulr: “...
bizi oninde igdirmek isteyen su karinin éninde egilmemek
i¢in simdi utancimdan 6lecegim...” (s. 137, 138).

Burada bir Tann sozu de gecti. Kozanoglu Turklerin
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Musliiman olmadan énce ge¢mis sertivenlerini, daha sey-
rek de olsa, anlatmaktan hoslaniyor. Ama sanki Musliman
olmuslar gibi anlatmaktan da geri kalmiyor. Ornegin Argon
“amin” diyor, (s. 21) Tann sézi sik sik geciyor. Ustelik
Attila da, “Ancak Allah her seyi affeder” gibi bir ctimle soy-
leyiveriyor.

Gene “kadin” konusuna dénecek olursak, burada ele aldi-
gim iki romaninda da kadin dusmani sozler sdylemesine rag-
men, kahramanlanini asik yapmaktan kagcinmiyor ve kadinla-
rin icinde de —erkeklerde oldugu kadar- iyiler var.

Buradaki Alangoyanin babasinin bir Misirh.zengin oldu-
gunu —Koptik— romanin bas hainleri Konstans ve Edegon'un
kotulugine ugrayip camm zor kurtardigini ama kansini kur-
taramadigini, intikam almak i¢in buyticu oldugunu 6greniyo-
ruz. Bunlarn Alangoya Olcayto'ya mektupla anlatiyor... bu tip
romanlarda hep karsilastigimiz esrarengiz durum: mektubu
nece yazmis olabilir?

Bu arada 4. yiizyilda ve Roma’da satolarda oturan sovalye-
ler oldugunu da ogreniyoruz. Bunu, en unlii “tarihi roman”
yazanmizdan 6greniyoruz, ustelik.

Kozanoglu da bu “roman”im Attilanin élumuyle bitiriyor.
Roma’da durmasina o da bir anlam veremiyor (Brion veya
Safa gibi bir yorum ¢abasina da girmiyor), ama bunun Turk-
lerin bir misyonu oldugu inancim belirtiyor: “Bu isi yillar
sonra Dogu Roma Imparatorlugu kapilarinda atinin dizginle-
rini kasmak istemiyen gen¢ Hakan Fatih Mehmet basaracak-
u” (s. 187). Bu kitapta Attila’y1 gomme isi u¢ kahramammiza
dustiyor. “Bugtinden sonra t¢ Basbug insan ogullarina gozuk-
mediler” deniyor (s. 189). Olcayto'yla birlesmis gibi gorinen
Alangoya’mn ne oldugunu da ogrenemiyoruz. Kadin oldugu-
na gore, zaten onemli de degil.
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Bir “Attila romani” daha

Brion ile Peyami Safamin Attild’lan tstiine bu yaziy1 yazdiktan
sonra, Macar yazan Geza Gardonyi'nin Attila’sim da kesfet-
tim. Gardonyi 1863-1922 arasinda yasamis bir yazar. Macar
edebiyatinda bir yeri oldugu kabul ediliyor. Bu romanin:
1902’de yayimlamis. Demek ki bilinen en eski “Attila roma-
nt” bu.

Macarlarin bir dénem kendilerini Turklerle akraba ola-
rak gorduklerini biliyoruz. Teorinin kurucusu Vambery'ydi.
Tabii “Hun” ve “Hungar” arasindaki yakinlik da goz ¢ikaryor.
1902, bu gibi arayislann revagta oldugu bir zamandir. Otuz-
lardan sonra ise teori gozden dusmustiir. Gardonyi'nin, bu
iliskiyi severek anlattig: belli oluyor.

Roman, gesitli zamanlarda Turkgeye cevrilmis. Bir bas-
kida adi Anlasilmayan Insan olmus. Ben 1974'te Tore
Yayinlan'ndan ¢ikan baskiyi okudum. Cevirmenin Ziya Tugal
oldugu soyleniyor. Adi1 da Tanr’min Kiha. Belli ki bu Attila
edebiyati Turk milliyetcilerinin her zaman ilgisini ¢ekiyor.
“Kilig” kavrami da oyle tabii.

Gardonyi’nin romanim begendigimi soyleyemeyecegim.
Gergi, bu konuda okudugum cesitli romanlar arasinda en
derli toplusu ve edebiyat icinde kalam1 bu. Ama bu durum,
onun iyi bir roman olmasindan ¢ok otekilerin eni konu kotu
olmasinin sonucu.

Peki, Gardonyi’nin bu romanini Peyami Safa okumus olabi-
lir mi? Peyami Safa Macarca bilmiyordu; roman, onun bildigi
dillere cevrilmis miydi, bilmiyorum, ama pek tahmin etmiyo-
rum. Gene de, okumadan haberdar olmasi mumkunda gibi
geliyor. O yillarda (yani otuzlar) bu gibi konularn Turkiye
disinda nasil ele alindig, milliyet¢i Turk aydinlarinm ilgisi-
ni ozellikle ¢eken bir konuydu. Ancak, haberdar oldugunun
bu iki romanin okumasina dayanan bir kamt1 da yok. Peya-
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mi Safa'nin Attila’sinda herhangi bir seyi Gardonyi'ye bagla-
mamiz pek de mimkun degil. Ornegin “soytan” tipi. Peya-
mi Safanin romaninda “Zerkan” adinda cuce bir saray soy-
tarist énemli denebilecek bir rol oynuyor. Bu, Brion'da soyle
bir gorunur. Orada da ad1 Zerkon'dur; Gardonyi'de ise “Kra-
lin maskaras1 Cerko” (s. 73) adiyla anilan “yash bir arap” var.
Muhtemelen hepsinin kaynag Priscus'un anlatisidir. Olan
ortakhklar, iki kitap arasindaki iliskiden ¢ok, ortak kaynak-
larla agiklanacak nitelikte. Bunlarin basinda tabii Priscus geli-
yor. Gardonyi de kitabina bununla basliyor: anlaticisi ve bas
kahramani, Priscus ile birlikte bu elcilik seferine katilan Zeta
adinda bir kole. 11k sahibi, Priscus’un, kurulan tertipten habe-
ri olmadigini ve kurula saygidegerlik katmak icin sefere katil-
digim anlattigy Maksiminos. Ama dertlerini dinleyen Priscus
onu Maksiminos'tan satin aliyor.

Attila'nin bugunku Macaristan’daki baskentine geldikle-
rinde Zeta Hunlardan bir soylunun kizi Eméke’ye asik olu-
yor. Romamn bize anlatugy asil hikaye bu. Attila, bircok tarihi
romanda oldugu gibi, arka planda kaliyor. Olaylarin akisi son
analizde ona bagh. Ama kendisi oldukg¢a seyrek goranuyor.
Simdi, benim bu kitaplan ele aldigim baglam i¢inde Zeta'nin
Emoke'ye agkinin fazla bir 6nemi yok tabii, ama kisaca, bu
asktan oturu efendisini birakip Hunlarn yaninda kaldig-
ni, Emoke’den, kendi istedigi tarzda bir karsiik goremedigi-
ni soyleyeyim.

Gardonyi'nin, Hunlarla Macarlar arasindaki akrabahk fik-
rinden rahatsiz olmadigini soylemistim. Bir noktada, Peyami
Safa’yr akla getirecek bir konusma geciyor. Hunlar konusur-
ken biri, “... koca Roma Imparatorlugunu bir daha kipirdam-
yacak sekilde ¢igneyecegiz” der. Arkadasi, “Bu diinyanin sim-
diye kadar gormedigi buyuk bir cenaze alay olacaktr” diye-
rek cevap verir. Kole soze karisarak “medeniyetin batis1” der.
Hun, “Hayir, dogusu” cevabim verir (s. 201). Peyami Safa
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bundan esinlenerek Attilimin ¢iramus bir medeniyeti yika-
rak yeni bir medeniyetin yolunu actigini iddia etmis olabilir
mi? Yoksa iki yazar, birbirlerinden bagimsiz olarak, olumlu
bir deger atfetmek icin aym “argiiman™ m kullanyor? lkinci-
si bana daha akla yakin gérinuyor. Ote yandan, Safanin bir
Macarn bu fikri savunan bir “Attila romam” yazmis oldugu
bilgisini edinmesi de olmayacak bir sey degil.

Gardonyi bir piskoposa bu sozleri soyletir:

Elinle yikilan bunca seylere dehsetle bakmakla beraber seni
saygiyla selamlanm. lyi bir adamsin. Tann, firunadan sonra
beliren taze hayat gostermekle seni bahtiyar etsin. Madem
ki Tann dinyay1 senin elinle cezalandirms, yine senin elinle
takdis etsin (s. 233).

Gardonyi ile Peyami Safa’ya mantikl géranen bu “yarau-
cilik” iddiasina karsilik, veba salgini Kara Olim’den sonra
Avrupa’da feodal serflik iliskilerinin zayifladig ve boyle-
ce daha ileri bir duzene yol agildig1, ama kimsenin “veba”nin
yaraticiigindan soz etmedigi soylenebilir.

Gardonyi, Zeta'nin sevdigi Emoke’yi, romanin sonuna
dogru, Attila’ya asik ediyor. Ildiko’yla evlenmesi, onu kis-
kandinyor. “Olimden daha kot ne vardir?” diye sorduktan
sonra kendisi “Yasamak” diye cevap veriyor.

Gardonyi de Attila'nin 6lumunu lldiko’ya yuklemiyor.
Bunu pek énemli bulmaz gibi. Zeta, Attila'yr gémeceklerden
biri olmak tizere se¢ilmistir. Bunlar uzerlerine ¢uval gibi bir
sey giyerler. O sirada Emoke ortaya ¢ikar ve Zetanin yerine
gecer. Bu isi yapacaklann oldurilecegini Emoke bilir ve bunu
ister; Zeta ise bunu bilmez ve sonunda 6grenince sok geci-
rir. O zamana kadar ytz vermedigi Cicia ile birlikte oradan
kagarlar ve roman boyle sona erer.

Attila, gorundugu kadanyla, olumlu bir kisidir. Akilhdir ve
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bosuna zulimden hoslanmayan bir insandir. Brion da onu bir
canavar gibi ¢izmez ama Gardonyi'de ve Peyami Safa'da Attila
acik¢a “hem buyuk, hem iyi” bir kisi olarak belirir.

Attila’nin Diigiindi

Otuzlu yillarda “Attila” figara Turkiye'de birilerinin zihinleri-
ni epeyce mesgul etmis olabilir. Onceki yazida sézanu ettigim,
Marcel Brion'un yazdigs Attila 1931’de Turkgeye cevrilmis,
bir y1l sonra da Peyami Safa buna hem bir elestiri, hem de bir
yorum girisimi denecek bir Attild romaniyla cevap vermisti.

Ama bunlann arkaplaninda Birinci Turk Tarih Kongre-
si ile resmen agilan bir tarihyazimi dénemi, bunun anlayi-
s1, cahigmalan yer aliyordu. “Turk irki”nin ge¢mis basarlan-
nin aragtirilmaktan ¢ok yuceltilmesi, gindemin birinci mad-
desiydi. Milliyet¢i-Turkeu ideolojinin ilk kipirtlanndan beri
Attila, “buyik ulusal anlati”nin en énemli Kisilikleri arasina
girmisti. 1934°te S. Behzat adinda bir yazann Attild’nin Diigii-
nit adl bir oyunu Remzi Kitaphanesi tarafindan yayimlanyor.
Henitiz “oyun” kelimesi ¢ikmamis; yazann bagka bir “eser”ine
“piyes” denmesinden anlasiliyor. Ama bu oyuna uygun bulu-
nan “tur”, “destan” olarak belirlenmis. Yazarn siirleri, hika-
yeleri ve Komedi Bitti adl1 bir de “opera”si oldugunu okuyo-
ruz. Oldukca “velut” oldugu anlasilan bu yazarin adini ben
hi¢ duymamistim.

Tahmin edilecegi gibi, “edebiyat” denemeyecek, cok dustuk
nitelikli bir “eser” bu. llkel ve saldirgan bir milliyetcilik anla-
yisin dikte ettigi, bunun otesinde ne demek istedigi —6yle
bir sey varsa— anlasilmayan bir hikaye. Peyami Safa’nin,
Auilanin yikicihg ile medeniyet arasinda bir iliski kurmaya
calisugini, ama bunu basaramadigini anlatmistim. S. Behzat
tabii 6yle bir sofistikasyon duzeyinin de ¢ok uzaginda. Onun
i¢in de kurmaya ¢ahistigs baglanular abes ve gulung oluyor.
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Oyun, bir gecmis bilgisi sefaletiyle bashyor: “Perde, boru
ve trampet sesleriyle agihr... Ayak seslerinden ve soylenen bir
marstan askerlerin gecmekte oldugu anlasihr.”

“Turklerin Mars1” adini tasiyan bu marsin ilk dort dizesi
soyle:

Tarihler bizim icin sonsuz, engin bir deniz,
Kahramanhk yaratan ebedi bir milletiz.
Soénmez bir 15tk gibi parladi da kalbimiz
Cihana bilgileri biz ogrettik, yalmz biz.

Ogzellikle dordtncti dizede Gunes-Dil Teorisi ve onu izle-
yen “Turk Tarih Tezi’nin etkisi agitk¢a gortnuyor: Dunya-
ya medeniyeti Turkler yaymustir! Ancak buradaki yazar akhim
savastan, sildhtan, zaferden ayinp bu medeniyetin nasil yayil-
digrna dair bir ipucu veremiyor. Kimse o “mars” soyleyenler,
ayni minval azere devam ediyorlar:

Her sey hazirlanacak, kilig, ok yay ve nacak,
Olmez ulkimiiz icin Akina baslanacak.

Hunlann —Turklerin— savasmadik¢a yasayamadigim, soluk
alamadigim boylece gorip 6grendikten sonra, “demokratik”
gelenekleri hakkinda da aydinlamyoruz:

Birinci Basbug
“Hakanimiz ne derse bas ustinde sayariz,
Onun buyrugunu her tarafa yayanz.”

lkinci Basbug

“Kanimuz heldl olsun bu yurda bu Hakana
Yazik oldu denilmez yurt i¢in akan kana.”
(Selam verir ¢ikar)
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Ucuncu Basbug
“Hakanmn buyruguna Tann gibi tapanz,
Hakammuz ne derse biz hep onu yapanz” (s. 12)

... Buyruk Hakan sozudir,
Hakanin sézii ise Tannnin bir 6zidir (s. 13).

Bu hamasetten firsat buldugu yerlerde, olay orgusu de agil-
maya ve yurameye calisir. S. Behzat, lldiko'nun Burgund
Kral'nin kizi olmasini uygun gormus. Peyami Safa onu savas-
ta 6lmis bir Frank prensinin kiz1 yapmus, boylece cinaye-
ti icin de bir gerekce bulmustu. Buna karsilik, Auila’yla yuz-
yuze geldigi bilinmeyen Honoria'y1 da sarayina getirmisti.
S. Behzat, kiskang (onceki) zevce olarak Hildegunde adinda
birini icat edip Ildiko’yu da kral kizhgina ytikseltiyor. Gercek
tarihte kimin nesi oldugu bilinmez, Kriemhild ve (burada-
ki) Hildegunde gibi adlarnn bozulmus bir seklini gordugumu-
ze gore, busbittn mitik bir kisilik de olabilir. Attila’y1 onun
oldarmus olmasi ihtimali de oldukga zayiftir,

Turk milliyetgi ideolojisi gercekte ne olduguyla degil, bize
en fazla yakisacak hikayenin ne olduguyla ilgilendigi icin, bu
kitaplarda boyle lldiko’larla karsilastyoruz. Muhtemelen Huris-
tiyan, sarisin bir Germen kadininmin bizim Attila'miza kor-
kuatuk asik olmasi gibi bir durumdan vazgegmek (Baltacr'ya
“kendini veren” Katerina’dan da oldugu gibi), bu ideoloji i¢in
kolay degildir.

Behzat'in bu “eser”inde Attila'nm baski yaparak, vassal
olmaya gelen Burgund Kralr'ndan kiz1 lldiko’yu metazori aldi-
gin1 gortyoruz. Bu konusma sirasinda, Roma’y1 ele gecirme
fikrini de acar:

Her tarafa salinca Romalilar bunalip
Bu biyiik Hakanhif elbette tantyacak;
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Kurulan Cumhuriyet bir tek isik, bir ocak
Olup sahinca Tirkun namim saga sola
Egilmiyen dik baglar elbet gelecek yola. (s. 16)

Roma'nin ele ge¢mesinden baska, ele gecen Romamin bir
Cumhuriyet olacagim da goruyoruz. Son on yil i¢inde “cum-
huriyet kurmak” bir “Turk isi” eylem oldugu icin herhalde.

Bu asamada, lldiko'nun kendisi de, “Buyiik Hakan yanin-
da kalmak” istedigini acik¢a beyan edince yapacak bir sey
kalmyor.

Bir sonraki sahnede Vizigot Kral gene ozur dileyip hizmet
sunmaya ve oglu Valter'i rehin birakmaya gelmistir. Bu Valter
ad1 bize yazann bu konularda bir seyler okumus olabilecegi-
ni dasundarayor. Germanik kokenli bir mit anlatan Latince
Waltharius'ta, Akitanyali Walter Attila’nin sarayina rehin ola-
rak gelir. Yas1 buytiytince de buradan kagmaya karar verir.
Buradaki Burgund Prensi, Behzat'm “eski zevce” yapmay:
uygun gordugu Hildegunde’dir (Hiltgunt). Walter onu ve
Attila'nin hazinesini alarak kagiyor; kurtuluyor ve Akitanya’da
60 y1l mutluluk icinde yasiyorlar.

Behzat'in hikayesinde Valter sarayda eski sevgilisi 1ldiko’yu
goruyor ve ona eski gunleri hatirlatarak birlikte kagmaya ikna
ediyor. Hildegunde ise kagmalarna yardimci oluyor. 10. yiiz-
yilda bunu yazdigr dustinilen Ekkeland olsun, simdi buna
daha uygun goralen Geraldus olsun, bu Hiristiyanlann gev-
sekligini onaylamayan Behzat Attila’nin sarayina dogru durist
nobetgiler koyuyor ve boylece Valter olu, Ildiko da diri olarak
ele gegiriliyor, Hakan'in huzuruna getiriliyor.

Yuce Hakanin lldiko’dan hesap sormaya niyetli bir hali
olmadigini goriyoruz. Zaten epey sarhos oldugu soylenir
(kimizin sarhoglugu da agir olmali). O, daha ¢ok, “Aglama,
niye agliyorsun?” turu klasik sozler soylerken, Ildiko'nun bir
tragedyay1 dile getirmeye calistig bellidir:
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Gonlii denizlerden derin Attila
Gonliimdedir senin yerin Attild;

Bir bulbul aglad: bir gil hickirds,
Sevgi baglaninda gonul higkird:.

Hem dstkim sana hem de bir diisman
Boguyor beni ah, kipkizil bir kan...

Sonunda hangerini de saplar ve Attila, “Ildiko, 6ldurdun
beni eyvah sen” (s. 70) der. Final su iki (Ildiko'dan) dizey-
le gelir:

Bir cgin gibiydim cigin her aksam:
Kalbimde yasarken ask ve intikam.

“Intikam™n tam kaynagim bilemeyiz. Valter'in oldtrulmesi
olmasa gerek, cunku Attila'nin aski onu silmisti. Ancak halki-
na bagliligi olabilir.

Peyami Safa her seye ragmen Attila’ya iliskin degisik bir
sey soylemek, yapilmamis bir yorum yapmak istiyordu.
Behzat'in boyle bir kaygisi gorulmiyor. Anlamsiz bir hamaset
ve boburlenme, buytklenme; sonra da, herhangi bir ahlaki-
manevi anlami olmayan melodramatik bir élum.

Butin bunlar, epeyce ¢rnegini verdigim berbat bir kosuk-
la anlanlmus. Behzat'in bu dizelerinde saga sola “referans” gibi
bir seyler goze carpiyor.

Hangi ¢ilgin ki bana kars: gelip duracak? (s. 10)
Yanin gunes ufuktan dogmadan daha evvel... (s. 11)
Yurdumuzda sonmesin diyerek bir tek ocak. (s. 14)
Engin ufuklara sigmam tasanm... (s. 41)

Sonmesin diyerek yurdumda bir ocak. (s. 43)
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Vizigot veya Burgund agzindan Turklere évgu yagdirma
firsatin1 kagirmayan yazar, o krallar i¢in Attila’'ya “Dik durma-
sin yammda egilsin ve ¢omelsin” gibi soylu duygular da ytik-
layor.

Attila'nin Hildegunde ile kavgalarinda “kadina bakis” yuze-
ye sizar:

Hakann isine hatun kansmaz...
Bir kadinin aklina bu isler sigmaz... (s. 26)

Attilanin Hiristiyanlara Tann dersi vermesi de ilging:

Madem ki Tann diye kartk puta taptiniz
Hakann istedigi elbette yapilacak,
Bir kirk puta degil Tannya tapilacak. (s. 23)

Bundan, Attili'mn Hazreti Muhammed oncesi bir Muslu-
man oldugu sonucu da ¢ikabilir belki. Ama teolojisi saglam
olan Attila, “rehin” kagcmaya kalkacak olursa olacaklan soyle
anlatiyor:

Eger bir daha isyan, itiraz ederseniz

Bu sefer kurtulus yok vanmzi verseniz,

Adini tarihten Hun Hakam silecek:

O gun, oglunuz Valter, ayinle kesilecek. (s. 23)

Demek eski Turklerde boyle “adam kesme” ayinleri de var-
mus. Cok kivang duyulacak bir sey degil.

“Uyak” olacak sesi bulunca “siir yazdig1”na inanan kisi-
lerden biri bu S. Behzat. Onun icin de zevksizlik ve man-
tiksizlik, ibadullah. Attila'min Ildiko’ya “Yurdumda misafir-
sin, Tarkan kucagindasin” demesinde bir incelik var her-
halde. Ildiko'nun “Bir kiz olacagim bu sarayda ben” deme-
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sinin anlam derinligine inmek zor. Valter, “Ge¢iyor gunle-
rim hep birer birer” derken, herhalde, ikiser ikiser ge¢me-
mesine hayiflaniyor. Su da hos: “Yamlmissa babam, bir kere
daha/Birakmaliydiniz siz bir kahkaha.” Basbuglann “(Orkes-
tra veya koro ile)” diye belirtilen “Atlanmiz kisnesin, yayla-
nmiz gerilsin® kisminda belki “kisneme efekti” kullanilabilir.
Attila, kagis olayiu 6grenince “bu iste gizli bir sir” oldugunu
hemen anlar.
Attila edebiyatina “dramatik bir katki”, bu da.
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Cengiz Han”Sorunsah”:
Kizil Tug

Abdullah Ziya Kozanoglu'nun bu ilk romamnin daha yeni
baskilarinda, Turk milliyetciliginin gelismesinde ve yayima-
sinda ¢cok emegi olan Tahsin Demiray'm bir 6nsozu yer aliyor
ve romanin nasil ortaya ¢iktigini anlatiyor. Tarihte boyle olay-
lar vardir: bakarsiniz, birkac rastlantiya bagh bir gelisme...
Ama bir de baska tarafindan bakarsiniz ki, “rastlant1” ne keli-
me! Olay, “yapisal”in tam i¢indedir. Bu da boyle.

Kozanoglu bir resim yapmus: “Orta Asyah iki Turk athsi”...
Bu, Demiray’in basinda oldugu Resimli Ay’da yayimlanacak...
Yil, 1925! Ama boyle bir resmin neden yayimlandig belli
degil. Demiray, “Resmi yaptin, yaziy1 da yaz” diyor. Sonra,
Kozanoglunun hikayesinin arkasinin da gelecegini ilan edi-
yor ve boylece Kozanoglu romanct oluyor. Kizil Tug da tart-
nun ilki bir roman.

Bunlar rastlanu gibi gorunse de, Kozanoglunun bu milli-
yet¢i-popiiler edebiyat alanindaki tartisilmaz yerini ve ayn-
ca bu cesit edebiyaun Turkiye’deki yerini dustintunce, hi¢ de
rastlanti olmadig, “beklenen olay” oldugunu anliyoruz. Hem
zaten bunun yalniz “popiiler dizey’le simirl kalmadigim
Demiray “Onséz”untin sonunda belirtiyor:
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Kizil Tug Buhara ve Hiyve'de degil, Anadoluda okundu ve
buyuk Turk ulusunu birlestirecek o tek dile, tek siveye ve
tek alkaye dogru Kizil Tug'da baglayan yurayus yedi yil
sonra Ataturk’in komutasinda tempolasti ve dinya sava-
sinin buhranlan ic¢inde bile hizin1 kaybetmeden, yoluna
duzenle devam etti.

Demiray bunu kitabin 1941 baskisi i¢in yazmis. Bu,
Tarkkan'lann, Atsiz’lann Turkiye'yi Almanya yaninda SSCB
ile savasa sokmak icin yaptiklani propagandanin doruga tir-
mandig) bir zamandir. “Onséz™in basinda, kitaba yukledigi
anlami da sdyle agikhiyor:

... bizim milli benligimizi bulusumuz, yeni Turk dilinin
meydana ¢ikisi ve yeni bir amag olusu, yeni bir Turk nesli-
nin dogusunun izlerini, isaretlerini tagidi@ icin...

I1. Mesrutiyet'ten beri, gelisen Turk¢ti akim, 6zunde milita-
rist bir cekirdek tasidip icin, oncelikle Cengiz Han ve Attila’nin
Turk tarihine entegre edilmesine ¢aba harcamistir. Burada
Cengiz'in “Turk’ligu, biraz sorunsal karakterdedir: Cenga-
ver bir gelenekle butunlesme istendigi igin, yayildig metreka-
re hesabiyla dinyada en genis alam kaplams Cengiz Impara-
torlugu, Turkeuler igin, kaginlmamas: gereken bir firsat gibi-
dir. Ote yandan, Cengiz'in soyundan geldigimizi soylemek-
le, kendimizi “sar1 irk”a sokmus oluyoruz. Oysa o zamamn rk
tarigmalari iginde “san” olmak, sik bir sey degil. Onemli olan,
“beyaz” kisma ge¢mek. Bu durumda, Cengiz’i nereye koyacagiz
ve onunla iliskimizi nasil kuracagiz (kuracaksak)?

1932’de Birinci Turk Tarih Kongresi’nde Resit Galip,
Atatirk’iin istedigi teoriyi kuran kisiydi (Afet Inan’la birlikte)
ve orada bizim Mogol 1rkiyla bir ilisigimiz olmadigim savunu-
yordu. Turkler “Alpen” (Alpli) tipindeydi:
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Butin bu tipler i¢inde ve butun tarih imtidadinca her gitti-
gi yerde erge¢ hakimiyetini kurarak munevver ve mutefekkir
beseriyetin bugin dahi hayranhg gittikge artan bir ruh ile,
gittikce derinlesen bir hurmet ve tazim ile tetkik ve tema-
sa ettigi biyilk medeniyetleri yaratmis olanlar, muasir alim-
lerin Alphlar ve bizim daha dogru olarak (Ata Turkler) diye
andigmiz insanlar, yani kudret ve kabiliyet kaynagy harikal
soyun evlatlandir. (Birinci Turk Tarih Kongresi: Konferanslar,
Miizakere Zabitlan, basim tarihi ve yeri belirtilmiyor, s. 110).

Afet Inan ise, ayni kongrede, bu getrefil sorunu, yalniz
Cengiz'i “Turk” ilan ederek ¢6zmustar:

Avrupalilan Ari, ve Turkleri Mongol irkindan san tenli say-
mak nazariyesine gelince, bunun kadar ilmin istihfaf edecegi
bir manasizlik olamaz.

Malumdur ki, Mongol ad1, Cingiz Hamin muvaffakiyeti-
le isidilir. Cingiz, Baykal golunun sarki cenubisinde Kerulen
ve Onon vadilerinde yerlesmis olan kugik Burgikin kabile-
sindendir. Turkler gibi, Boz kurttan ve Alageyikten indikle-
rini soyleyerek ogiinen bu kabile, aslen Tunguz kolundan-
dir. Turk Kerait devletinin hani, Tugrula tabi olan bu kabi-
leye, Radlofun ve Cagatay lagatlanmm, ifadesine gore, safdil
manasina olmak tizere, Mogol adi, ¢ok soralan takildi (Aym
yerde, s. 31-2).

Kozanoglu da Kizil Tug'da (Kongre’den 7 yil 6nce) bu ¢ozi-
mi benimsemisti. Ama suphesiz bunda sasilacak bir sey
yok: Hem Cengiz'in futuhatiyla kendini 6zdeslemek, hem de
Mogol halkiyla 6zdes olmayr reddetmek icin bundan bagska
yapacak bir sey yok. Bu romamn bagsinda, adi hentiz Timugin
olan Cengiz, soyle konuyor:
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Sen de ¢ok iyi bilirsin ki Celme, Mogol diye ayni bir ulus
yoktur. Bundan bagka ben de eski Gokturk soyundanim.
Ben bu gogebe avullan, senin Mogol, Turk, Tatar, Ozbek,
Kirgiz dedigin cilasinlan bir araya, bir bayrak altina alaca-
gim. Ben Turk, Mogol, Tatar derdinde degilim. Ben avul basg-
bugu degil, ulus hakam olacagim (Kizil Tug, s. 7).

Bu “beyaz irk/san 1rk” ve buna bagh “Cengiz”, “Attila” tar-
tismalannin ardinda, oldukga ciddi bir konu yatmaktadir.
Turkeuluk akimi, “cengaver” ve “medeni” degerlerinden biri-
ni se¢meye zorlanmaktadir. Ama, tahmin etmesi pek de gig
olmayan bir sekilde, yardan da, serden de, gecememekte-
dir. Afet Inanin ve Kozanoglu'nun “Cengiz Turk'tir” iddiasi,
“savasgl ata” arayistnin gucinu gosterir.

1943’te Uguncu Tiurk Tarih Kongresi toplandiginda, “agis
konugmalari’ndan birini yapan da Maarif Vekili Hasan Ali
Yucel'dir. O da konusmasinin baslarinda “Avrupay: garka-
i hun eden Hunlar... Kabail-i Turaniyeden idi” (Ugiincii Tirk
Tarih Kongresi: Kongreye Sunulan Tebligler, Ankara 1948, s.
7) tarinden bir cumleyle gene bu “askeri basan” yucelt-
mesine yonelecek gibi gorunurken birden bir donus yapar
ve “Turkleri sadece dogusken bir irk olarak gostermekteki
hata, Abdurrahman Seref merhuma has degildi” der. Sonra,
Atatirk’un bu tarih ¢alismalarina dalmasindaki en onemli
etkenin, Tarklerin savas degil, medeniyet tarihindeki yiksek
yerini belirtmek oldugunu anlatur.

Hasan Ali'nin bu tesbiti dogrudur; yani, Ataturkan boyle
bir kaygis1 vardi, ama o da, cengaverlikten vazgecemiyordu.
Suphesiz, asil 6nceligi medeniyete verdigini gosteren birgok
s6z soylemistir. Ancak kurulan devletin temelde askeri olan
karakteri, zaman iginde, askerlikle ilgili degerlerin medeni-
yetle ilgili degerlerden daha onemli goralmesini devamh kil-
mustir. Cevresindekilerin buyuk kisminin egilimi de bu dog-
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rultuda olmustur. Daha sonralari, “Mavi Anadolu” akim
Atatirk’tn bu yaklagimim yeniden canlandirma girisimi ola-
rak da yorumlanabilir. Bu konuya, kitabin o boélumunde
devam edecegim.

Kisiler

Kozanoglu, gercek tarihi kisilerin ¢ok iyi roman Kkisisi olma-
dign yolundaki klasik kurali bu kitabinda uygulamis. Cen-
giz Han, pek fazla gorunmuyor. Olaylar da onun cevresin-
de pek gelismiyor. Kahramanimiz Otsukarc: adinda bir Turk:
“Gozleri insanin yuregini oynatacak kadar sert bakisli... Genis
omuzlarn, yolda yuriirken yeri sarsan bacaklan” var (s. 10).
Kimsenin emrine giremeyen, basina buyruk bir geng olarak,
“kahramanhk anlat”sinin genel kahplarna uyuyor. Ama bir
Turk olarak, Cengiz'e de, yapmak istedigi ise de saygisi var.
Elinden geldigi kadar yardime1 olmaya da cahsiyor.

Timugin-Cengiz aklina koydugunu yapan yilmaz bir irade
olarak resmedilmis. Kotiluk de yapabiliyor. Ama bu kotuluk-
ler de amaca ulasmak icin. Ve amag elbette ki araclan mesru-
lastiriyor. Gene de, biraz gayninsai, biraz sevimsiz, gérdagu-
muz bu Cengiz. Kitabin sonuna dogru yeniden ortaya qikti-
ginda iyice duygusuz ve hunhar oldugunu goériyoruz. Herhal-
de yazar onu sevmemizi degil, ona hayran kalmamuz istiyor.

Bu gibi romanlarda, her bakimdan yuce ve erisilmez olan
kahramanin (“esas oglan”) yaninda, genellikle komik olma-
ya yatkin bir yardimci, “at usag”, sonug olarak alt tabaka-
dan bir kisi olur. Gene korkusuz, ¢cok sadikur, ama kahraman
kadar ustin niteliklere sahip degildir. Burada da kurnazligiy-
la 6ne ¢ikan bir Cakir karakteri bu islevleri ustleniyor. Daha
sonra, ozellikle sinema ve ¢izgi romanlarda, bu tip ¢ok daha
fazla gelistirildi. Kozanoglu'nun ilk romaninda Cakir hentz
hayli ham.
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Kott karakterlerin basinda Hasan Sabbah geliyor. Kozanog-
lu icin olmamasi gereken bir durum bu, ¢tinku Hasan Sabbah
1124'te 6lmustu. Cengiz ise 1155'te dogdu. Suphesiz bu gibi
romanlar zaten tamamen masal kalibina girdikleri icin boyle
olgular es gecilebiliyor ama gene de énemli bir bilgi yanhs:.

Hasan Sabbah hakkinda az sey biliyoruz ama ¢ok olaganiis-
tt bir adam oldugu apacik. Burada cizilen adam, hem ahlak-
siz olmasi gerektigi, hem de Otsukarc’nin soylulugunu gol-
gelemesine hi¢ izin verilemeycegi icin, zihindeki Hasan Sab-
bah imgesinin yaninda ¢ok yavan ve sonik kaliyor. Sadece
kot bir adam; entrikac: filan ama entrikasinda bile bir 6zel-
lik bulamiyoruz. Kozanoglu, Hasan Sabbah'tan baska Omer
Hayyam da Turk ilan eder. Ni¢in? Herhalde kaydadeger her-
kesin Ttrk olmas1 gerekiyor.

Hasan Sabbah'm kizi Sabiha da romanimzin kadin kahra-
mam oluyor; Otsurkaci'min dsik oldugu kiz. Bu da, iyi ¢izi-
lememis bir kisilik. Edebiyatta askin bir “mesakkat” olarak
sunulmasina alisigiz. Bu Sabiha da Otsurkacr'ya vurgun oldu-
gu halde bir tarla “vargin” hale gelemiyor. Ama bunun nigin
boyle olduguna dair herhangi bir aciklama gérmuyoruz. Bu
herhalde kot adam olan babasindan onu uzak tutmak icin,
cinka en normali onu birakmadig i¢in Otsukarcr’ya varama-
mast olurdu. Boyle bir agiklama yok. Sonra, her sey romanin
sonunda hizlamr ve nedensellik ilkesine karsi bagimsizhgim
ilan ederken bu sevgililer de birlesip —herhalde— kalan yillari-
ni mutluluk i¢inde gecirmek tizere Hindistan’a gidiyorlar.

Bu kitabin bir “edebi eser” olarak ele alimp incelenmesini
gerektirecek herhangi bir ozelligi yok. Bir ideolojiyi veri alan
ve onu kendisine yansitan bir kitap. Ancak bu ideolojinin
baz1 6zelliklerini vurgulamanin bir anlami olabilir.

Ozelliklerin basinda, Turklerden baska herkes hakkinda
asagilayic1 (ama tarihi bir dayanag da olmayan) bir dil kulla-
nilmasi geliyor. Daha ilk sayfada “dinsiz Cinliler” diye bir soz
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geciyor (s. 7); ancak, bu dénemde Cengiz'in ve Turk-Mogol-
larin dini inanclan ne cercevededir, bunun hakkinda bir sey
soylenmiyor. “Cinlinin dini cengi degil, miskinligi; yaylalar-
da avlanmay1 degil, sehirlerde pineklemeyi asilar...” gibi soz-
ler, Nihal Atsiz'in pek de gerisinde kalmayan bir nefret sacar-
ken bir yandan da ilkelligi yuceltiyor.

“Dinsiz” olmayan Hasan Sabbah’in dininden de fazla hos-
lanmiyor Kozanoglu. Cunku bunu yazdig: yillarin ruhu-
na uygun bir Kemalist milliyetci ve Islamiyet’i milli enerji-
mizi emip yok eden bir sey olarak gorayor. Onun igin kitap
boyunca Islam da olumsuz bir etken olarak gosteriliyor. Tur-
kistan boyle: “Yuzleri kara pece denilen bir seyle ortala idi.
Yeni girdikleri Islam dini bunu emrediyor saniyorlardi” (s.
102). Ama Arap olmak bayag kott: “Bunlar yiireksiz bir surt
kahpe alayrdir” (s. 164). Celalettin Harzemsah’la tamsiyoruz
ve sunu ogreniyoruz: “... Muslimanlarin basi olan Arap Hali-
fe, bizi putperest Cingiz ile vurusturarak iki Turk ulusunu da
ezmek istiyor” (s. 208).

Turklerin basindan beri “ulus” olmalar, bunun her zaman
bilincinde olmalari, Kozanoglu gibi popiler romancilar bir
yana, resmi kurumlann (TSK gibi) ve yari-resmi bir kimlik
edinmis tarihgilerin strekli yaptigi bir is.

Tarih konularina bu kadar duskun oldugu halde, bundan
cok daha basit, olgusal durumlarda da anakronizme diise-
biliyor. Ornegin, Semerkant'ta “... bir kahveye gidip din-
lenmek igin oturdular” (s. 103). Yil bin iki ytiz onlarda! Bu
cagda “bayrak” da eksik degil (s. 46). Cakirla Cinli gardiya-
nin resimler ¢izerek anlasmasi zaten yeterince abstird, ama
bu arada Cakir'n “donen bir dunya resmi” ¢izmesi, Kozanog-
lu bu gibi seylere fazla merakli olmasa da, bu ¢agda Turk ve
Mogollarin astronomide ne kadar ileri olduklarini gosteriyor
(s. 178). Bir de “tabut resmi” ¢izebiliyor (s. 187). Daha ger-
cekei olmak icin bir de kamyonet ¢izmeliydi.
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Dil, yalniz Kozanoglu'nda degil, butun bu tip romanlarda
bir muammadur. llkin Cin’e yakin Cayan Irmagi'nda karsilas-
tigimiz Otsukarcl az sonra ayni dille Hasan Sabbah’la konu-
sabilmektedir. Cin Hakant'yla anlasmasi da zor olmaz. Oysa
ayni anda Cakir'la gardiyan “donen dinya” resmi ¢izmektedir
ve hapiste olmalanmin nedeni de baz1 arkadaslanmn kendile-
rini unutup Cinli askerlerin yaninda Uygurca konusmalandur.
Ote yandan Otsukarc: Cingiz'e “Dogru durust Turkge bile bil-
mezsin” diyebiliyor (s. 203). Arada bir Allah’in rahmetinden,
her seyi bilen Tanrr’'dan s6z etmeleri da ayn konu.

Savasqilik, “vur-kir” degerlerinin yticeltilmesinden baska,
Otsukarci'nin buyik askina ragmen, son derece mago bir ide-
oloji gortiyoruz. Ornegin, “Demin 8lim karsisinda egilmeyen
Sabiha, simdi bu adamin karsisinda algaldigim anlamisti” (s.
45). “Bu adam” Otsukarci ve Sabihamin alcalmas: icin hicbir
neden yok. Daha sonra onunla konusurken, “Otsukarci, Tirk
aslani, dedi” (s. 90). Burada ona asik olma nedeninin “Turk”
olmas: oldugunu seziyoruz. Cakir da soyle konusur: “Otsu-
kara, sen bir Turk’siin; Turkun ask silahtir; Turkan sev-
gilisi atdir; Turk'un yan... alun daglardir” (s. 72). Ve sonra:
“Kadmlar iztime [nerede bu “tzum™] benzer. Sikar suyunu
icer, posasim atarsin. Koynumda saklayayim dersen, ¢urur,
sirke olurlar” (s. 156). “Boyle erkekler, sevdikleri kimseyi
uzmekten, danltmaktan, kirmaktan hoslamrlar, asik olmayn,
bir kadina baglanmayn erkekliklerine yediremezler” (s. 153).

Yukanda da degindigim ilkellik 6vgisi her yerde karsimi-
za ¢ikiyor: “Biz yalniz vurugmasini, doviismesini biliriz” (s.
136). Bu, bir erdem. Tekrarlaiyor: “Bizim adamlann boyle
ince islere akillart ermez; onlar kilic savurmasini, ata binme-
sini bilirler” (s. 165). Atlanimuz bile boyle: “Turk at1, savas
kokusu almist1” (s. 148). Ama bu militarizm mide bulandira-
cak derecelere de ulasiyor: “Nerede kan gordiikse bir avug da
biz icmek icin icine daldik” (s. 139).
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Bu ¢vgtler arasinda kinlan potlar da bulunabiliyor: “Turk’-
un akini hep boyle, kendini bildirmeden, sezdirmeden bir
atmaca gibi baskin seklinde olurdu” (s. 160). Oysa bu da
kahramanlgn en tist mertebesini pek andirmiyor.

Sonug olarak, edebiyatin yanindan ge¢medigi gibi, ideolo-
jik propagandanin da ¢ok dustik niteliklisini yapan bir kitap.
Ama bu, Turk milliyet¢i ideolojisinde hep boyle zaten. “Este-
tik”, “6lci”, “hakkaniyet”, “nesnellik”, bu ideolojinin aradif
“milliyetcilik”le celisen seyler.
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“islami‘Genesis™ ya da“Tekvin”

Turkiye’de gesitli agilardan yazilmis “genesis” romanlan gor-
dik, ama aralarinda ozellikle “Musliman agidan” diyebilecek
bir tanesini gormedik. Tank Bugra Osmanh'nin kurulusun-
da “maneviyat”in oynadig rolun hakkiru vermek istemis, ama
Osmancitk bundan 6tirt “Islamer” bir roman olmamis. Gene
burada ele alman yazarlardan Filibeli Ahmed Hilmi, “Islam-
c1” nitelemesine en ¢ok uyan kisi oldugu halde onun Oksiiz
Turgut'unda da Islamalik’tan ¢ok Turkgulik’le bagdastinla-
cak ogeler goze carpiyor.

Aslinda sasilacak bir durum sayilmaz, ¢unku yalniz “gene-
sis” turtnde degil, bagka turlerde de, “Islamc1” bir gelenek
olmadi Turkiye roman icinde. Bunu, “yakin zamana kadar”
ibaresini ekleyerek duzeltelim: Artik var ve zaten bu bolum
de bu akimi bu konu ¢ergevesinde ele almak tizere yazildi.

“Yakin zamana kadar” olmamasini neye baglayabiliriz? Mil-
liyet¢i roman istemediginiz kadar var (ama belki Tiirkiyenin
bu “istemediginiz kadar” deyimi “milliyetgilik’le yanyana git-
miyordur. “Daha, daha” istiyoruzdur.). “Solcu”, “sosyalist”
sayllacak olanlar da az degil. Arada tek tiik baska ideolojiler

289



~veya ideoloji dis1 kalmaya calisanlar— eklenebilir. Ama, drne-
gin Peyami Safa'nin Matmazel Noraliya'mn Koltugu gibi misti-
sizmle, “mavera” ile ugrasan bir romanim bile “Islamc1” kate-
gorisine koyamayiz.

Ote yandan, “Islamcilik”, en fazla baskiya ugradify zaman-
larda bile busbiitun ortadan kalkmadi, eser vermekten geri
durmadi. Ornegin Said Nursi'nin hayati boyunca pek bir
rahat yuzi gordugi soylenemez, ama en zor kosullarda da,
bazan elle ¢ogaltilan ve dagitilan eserler yazdi; yazdiklanyla
etkili oldu — koca bir tarikat kuracak kadar.

Edebiyat icinde de, drnegin siirde, Islamcilik kendini gos-
terdi hep. En parlak temsilcileri Mehmed Akif, Necip Fazil,
Sezai Karakog, neredeyse kesintisiz bir ¢izgi halinde gelene-
gi surdurduler.

O halde niye romanda en azindan boyle bir gecikme var?
Bunu, turin niteligiyle inancin niteligi arasinda bir geri-
lim veya uyusmazliga baglayabilir miyiz? Boyle bir agikla-
manin bir ol¢ude gecerli oldugunu dustntyorum. Roman
turd, dogusunun zamamn ve kosullan, bagli oldugu entelektu-
el gelisme cizgisi gibi cesitli kosullarla, ampirist gelenege siki
siki baghdir. Kartezyen felsefe ve nedensellik ilkesi, maddi
gerceklik dinyast, tikel ve somut, somut yer ve mekanda var
olan birey (lan Watt'm saptamalari), basindan beri bu edebi
turt tanimlamis ve belirlemistir. Bunlar, yalmz Islam degil,
herhangi bir dinin metafizigiyle uyusmayacak ozelliklerdir.
Matmazel Noraliya ruhlar alemine girer girmez roman olarak
ilging olmaktan ¢ikar. Ahmed Hilmi'nin Amak-1 Hayal'i her-
halde bir “Islamc1 roman” yazma yolunda tek bilingli giri-
sim olarak kaliyor. Onun da roman olarak herhangi bir dege-
ri yok. Ahmed Hilmi'nin zaten yetenekli bir edebiyat¢1 olma-
dign soylenebilir suphesiz. Ama sozkonusu romanin basansiz-
i1 yazann yetenek eksikligini asan boyutlarda.

Yukanda “agtklamanin bir dlciide gecerli oldugunu” yaz-
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migtim. Bu ihtiyat payinin nedeni su: Ozetledigim kosullar-
da dogan roman, o zamandan bu zamana, bu ampirist gele-
nekle kendini smirlamadi. Ampirik gerceklikle ilgisi olma-
yan bir¢ok fantastik roman, roman tird, roman gelenegi var
dunyada. Boyle olunca, herhangi bir dini alegori ni¢in yazil-
masin?

Mantiken dogru, ama iste, yazilmiyor pek — bizde de, disa-
rda da. Alanin tamamin bilmek mumkun degil, ama yapilan
deneyler de herhalde basarih olmuyor, olmayinca ayni sonu-
ca variliyor. Bu diinyada nice dindar insan, inan¢lanm yay-
mak ve kabul ettirmek tizere kimbilir ka¢ tane Amak-1 Hayal
yazmustir. Bunlarin hicbirini bilmiyoruz.

Bir de Dostoyevski veya Tolstoy veya Graham Greene veya
George Eliot gibi derin dini inanglan olan romancilan tani-
yoruz. Bunlann arasinda Dostoyevski inanglarnimi baskala-
1 tzerinde etkili kilmak icin elinden geleni ardina koymu-
yor. Ama, klasik romamn ampirist ¢izgisinden de sapmyor.
Sonunda etkili de oluyor, ama 6ncelikle bu ¢izgiden hi¢ sap-
madi1 i¢in basaril oluyor.

“Deus ex Machina”!.. Romanda, herhangi bir 6n hazirhg
olmayan, tepeden inme bir donds, bir sonu¢ gordagumuazde
kullandigimiz deyim. Roman elestirisinde artik terimlesmis
Latince s6z: “makinadan ¢ikmis tann”, tam ¢evrisi, ama Turk-
cede en uygun deyim galiba “tepeden inme”. Keyfi, neden-
siz, durduk yerde olan bir sey. Dolayisiyla, bunu, romanin
gidisini begenmedigimiz zaman soyleriz. Belki de en inangli-
miz, dindanmz bile, romamn ele ahindig (“profane”) gercek-
lik duzleminde, bildigimiz bu sistemde (bu “machina”da) bir
“Deus”, bir tannsalhk istemiyor, bilingalt1 bir bigimde. Siir-
de, tabii ki epikte, romansta, ama bigimine gore belki tiyat-
roda bile “deus ex machina” olabiliyor ve fazla yadirganmiyor.
Romanda ise durum farkl.

Tabii bu dediklerim romanda bir cesit dine, metafizi-
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ge dayal kurgunun nicin olmadigim aciklayan seyler. Bun-
lardan “dindarlar roman yazamaz” diye bir sonug¢ ¢ikmiyor.
Zaten yukanda buyuk romancilardan dindar olanlarin bir-
kacinin adim da verdim. Ama Turkiye'de Islamn, siyaseti de
kapsamina alan bir inan¢ olarak benimsemis olanlarin, goris
ve inanclanm roman tirt icinde belirtmeye baslamalan epey
zaman ald1. lyi bildigim bir alan degil bu ve ben de Minye-
li Abdullah'm bu gelismenin ilk adim oldugunu soyleyenler
arasina katuliyorum.

islami bigim

Satis rekorlan kiran bu kitap, Islamci romanin 0 zamandan
beri 6nemli bir farkhilasma gostermeyen bicimini de belir-
lemis oldu. Bu akimda romana yeni bir bicim (bu, yeni bir
“anlayis”in sonucu olabilirdi) getirmedi. Boyle bir ¢abasi,
boyle bir niyeti de olmadi zaten. Alana geldiginde, orada hazir
buldugu, énceden yapilmis kahplardan birini aldi ve sozini,
o kahbm i¢inden soyledi: Bu kalip, “popiiler anlat” kalibiy-
di. “Poptiler roman” da diyebilirdim siphesiz, ama guniimuz-
de roman cercevesini ¢oktan asmis durumda. Resimli roman/
cizgl romanla oldugu gibi, sinemasal anlatyla da yakin iligki
ve karsilikh etkilenme icinde.

Bulusmanin bu bi¢imi almasini, énceden belirlenmis bir
zorunluk gibi gormuayorum. Adim koyarak soyleyecek olur-
sak, bir yanda “popiiler anlat” teknikleri, 6bur yanda “Islami
inan¢™n igsel karakteri yaratmiyor bu bulusmanin kosullari-
n1. Bu yazma ihtiyacim duyan Islamcilarin edebiyatla o zama-
na kadar kurmus olduklan iliski durumu belirliyor (tabii
onun ardinda bilgi duzeyi ve niteligi, kaltar vb. etkenler yer
aliyor). Yani, tur bu inanca yatkm oldugu icin degil, yazanlar
baska turlti yazamadig icin sonug boyle.

Yoksa, ornegin Bulgakov'un Usta ile Margarita’st gibi bir
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romanin daha dini-simgesel bir bi¢iminin yazilmamas: i¢in
bir zorunluk yoktu.

Tabii, “yazanlar bagka turli yazamadig” icin diyorum, ama
bu da yalmz yazanlarla simrl bir kayit degil. Belki cok daha
onemlisi, okuyanlarin da bagka tirltisini okuyamamasi. Bu
ikinci kosul olunca, Bulgakov segenegi tamamen ortadan kal-
kiyor.

Bundan, Turkiye'de Islamc1 edebiyatin populer kultir
duzeyinde kalmaya mahktom oldugu yolunda bir sonug ¢ik-
maz. Nitekim zaten fiilen 6yle degil. Gelecekte simdiye kadar
vanlmis ve korunmus bu duzeylerin daha da asilacagini tah-
min ediyorum. Ama ¢ogunluk belli ki hentiz burada. Ve bu
cogunluk arasinda adina “roman” denen metin turu, “estetik
haz” saglamadan once “ideolojik iletisim”, “iman tazeleme”
vb. islevlerle var oluyor ve bu tipten ihtiyaglara karsihik bulu-
yor. “Estetik haz” kavramina gelindiginde, o kavramin serpi-
lecegi ortama gelindiginde, olay da buttintyle degisecektir.

Simdi, bakis agis1 ve ideolojiye gore, “genesis”in zamaninin
da degistigini gormustuk. Nihal Atsiz gibi bir yazar dogus amm
M.S. 621 yilina, dogum yerini de Otiuken'e tasimisti, gegerli
tarihi Anadolu’ya gelisimizden sonra baslatmaktan yana olanlar
vardi, ama bunun da belirleyici amm Malazgirt'te veya Osmanli
devletinin kurulusunda bulanlar aynsiyordu. Baslangic1 baskal-
dirmaya baglamak isteyen Erol Toy ise Bedreddin’e gitmisti.

Bu ¢ercevede bir “Islami genesis” romaninin da olay1 asr-1
saadetten baslatmasi sasirtici olmazdi. Boylesi tabil Kemalist-
leri (obur milliyetcileri de) kizdinrdi kizdirmasina — milleti-
mizin baslangicini Araplara baglamak! Zaten bu turltst kura-
lina uygun olurdu. Ama, en azindan simdiye kadar, boyle bir
kitap yazilmadi — ya da yazildiysa ben bilmiyorum.

“Bilmiyorum” kelimesini bu bolumde sik stk kullanmam
gerekecek herhalde, ¢unki bu cercevede, yani Minyeli Abdul-
lah sonrasinda yazilmis, “Islamc1” sifatina uygun pek ¢ok
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kitap var. Ama siz bu ideolojinin, akimin vb. i¢inde degilse-
niz, bu edebiyat1 izlemek icin ¢ok fazla neden yok. Baska bir
deyisle soyleyecek olursak, bir “ideoloji tarihgisi” burada zen-
gin malzeme bulabilir, ama bir edebiyat elestirmeninin dikka-
tinin yogunlasacag fazla bir sey goranmiiyor.

Bu kitaplar arasindan bir tanesini okudum: Yavuz
Bahadiroglunun yazdigy Turgut Alp. Kitap yazmaya giri-
since, “Islamc1” bir “genesis” ornegi elbette ele alinmaliy-
di. Alaru bilmedigim icin bilenlerden yardim istedim. Onla-
rn getirdigi ormek oldugu i¢in bu “romam” okudum. Kitap
1976’da yayimlanmus ve yayinci da Yeni Asya Yayinlari. Baha-
diroglu 1935’te Pazar'da dogmus. Ortaokuldan sonra egiti-
me devam etmemis ve Yeni Asya gazetesinde muhabirlik yap-
ms. Bunun gibi pek ¢ok roman yazms; “tarihi roman” tiri-
ne ozellikle merak: oldugu anlasihyor. “Sunguroglu” adin-
da, gesitli romanlara soktugu bir kahraman da yaratmis ki,
yukanida, ¢izgi romana deginmistim. Edebiyatta benzerleri
olmakla birlikte (Ug Silahgorler gibi) bu tarz1 “Kara Oglan™yla,
“Malkogogluyla, daha ¢ok ¢izgi romandan taniyoruz.

Turgut Alp romani

Turgut Alp son derece ilkel bir kitap. Bunu birkac ayn dizey-
de soylemek mumkun: 1) Edebiyat olarak; 2) Tarih bilgi-
si duzeyinde; 3) Dtinya gorusu ve ahlaki degerler diizeyinde.
Simdi sirayla bu yargilan somutlastirmaya calisacagim.
Edebiyat agisindan: Yukarida yaptugim genelleme, yani
"70’lerde cogalmaya baslayan Islamci romanlann kendile-
rinden onceki populer roman, poptler tarihi roman, ¢izgi
roman ve tarihi ¢izgi roman kaliplarina uydugu, bu kitap igin
tamamen gecerli. Romandan ¢ok ¢izgi roman1 akla getiren
basit bir anlat ¢izgisine oturuyor. Hikaye anlatmak disinda
hemen hemen hicbir sey yapamayan, basit bir diuzyazi. Akil-
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c1 oldugu ya da edebi acidan gerekli oldugu séylenemeyecek
birtakim ¢ocuksu “entrika”larla akip gidiyor bu basit duzyaz
— gercekten “diimduz” bir duzyazi. Mizah ¢abalan son derece
ilkel. Osman Gazi zamanini, Osmanh devletinin kurulusunu
anlatmay1 amaclamakla birlikte, bu olgulara edebiyat-disi bir
usltpla dogrudan dogruya gonderme yapan didaktik ctimle-
ler disinda, bunun ne dastncesi, ne de duygusu bulunuyor:

Osman Bey muiithis bir kumandan [“kumandan”!]. Onu ¢ok
yakindan gordum ve tanidim. Dunyada bir emsali daha
yok. Asireti devlet yapacak, devleti imparatorluk yapacak...
(s. 297).

Olay bu dille anlatilacaksa, bunun i¢in 300 sayfa bir
“roman” yazmak ¢ok da anlamh bir zahmet degil, yazan i¢in
de, okuyan i¢in de. Ama, buttntyle eyleme dontik olan anla-
tida, “olay” disinda her sey ancak bu gibi cumlelerle anlatila-
biliyor. Anlatiya dayanan diizyazida “anlatma/gosterme” ayri-
mu ¢ok bilinen, ¢ok temel bir aynimdir. Ama belli ki Bahadi-
roglu bu ayrmu ya bilmiyor ya da 6nemsemiyor.

Bir zaman kili¢c kilica gelmis iki Osmanh akincisi gordim.
Mesele neymis biliyor musunuz? Osman Gazi'yi sen ¢ok sevi-
yorsun, ben ¢ok seviyorum. Sonunda kucaklagtilar (s. 170).

Tirk kadimi Turkin namusudur. Biz namusumuzu koru-
mak icin bu kihiclann agirhigini cekeriz. Kadin namustur,
vatan namustur, silah namustur! Bize vaktiyle boyle ogretti-
ler (s. 167).

Sen, Turklerle Rumlar kanstinyorsun sovalye. Tarkler ras-
veti haram sayarlar. Calhismadan bir kurus bile kabul etmez-
ler. Para icin her seyi goze alan, babasim bile ipe cekmekten
cekinmeyen biziz (s. 150).
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Bu gibi sozleri Hiristiyan agzindan, yani dusman agzindan
soyletmekle, azami edebi ustaligim gosteriyor Bahadiroglu.
Bunu soyleyen de bir Rum:

Su Turk akincilart ne yaman adamlar... Geceleri gundizleri
belli degil, hepsi de cevher vesselam!.. (s. 114).

Ama Osmanogullan [daha bu ad yoktu, tabii]... Bu, yal-
¢in kayalar kadar sert, bu azmini ve sebatim dininden alan,
oliumu sahadet diye bagnna basan agiret, her tarafa kol sal-
mis, bir zamanlar Rum tekfurlarina barinak olan kaleler
birer birer ayaklan altinda ezilmis, besyuz cadirlik asiret, bir-
kag y1l iginde Rum ellerine sigmaz olmustu (s. 103).

Bu retorik stk degilse de istikrarh bir sekilde karsimiza ¢iki-
yor kitap boyunca. Ornegin, “Osmanogullan da Osman
Gazi'nin yolundan gittikleri siirece; yani zevk ve safahati
degil, din, memleket ve milleti dusundiukleri strece yiiksele-
cek, Avrupa devletlerine diz ¢okertecek [bu, ¢ok onemli, her
seyden onemli], Osmanlt hakimiyetini dinyaya kabul ettire-
cekti (s. 81).

Namaz

Yukarida, “yeni bir bi¢im” arayis1 olmamasindan séz etmis-
tim. Evet, ornegin Usta ile Margarita tarzinda bir sey yok,
ama gene cok ilkel bir duzeyde bir seyler var. Bu ideoloji-
ye bagh olarak yazinca, bicimde Islami denebilir bir yeni-
lik getiremiyor, ama romana Islam’la ilgili bicimsel bir sey-
ler sokuyorlar.

Turgut:
— Namazlanmizi kilahm Saltuk, dedi. Ondan sonra Bis-
millah, sehre gireriz.
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Atlardan indiler. Kirbalanndaki sudan abdest ahp buyuk
bir ¢ardak agacinin altinda namazlanm kildilar.

Tekrar atlandiklan zaman ikisinin de ytizleri aydinlan-
mustl. Ibadetten gelen i¢ huzuru dis gorunuslerine aksetmis-
ti (s. 49).

Bunun anlauldign bolimuin bashg da “Allah ne isterse o
olur”. $imdi bu, bir namaz “propaganda”si gibi bir duygu ver-
meKkle birlikte, herhangi bir ampirik gerceklik ayrntisi olarak
da kabul edilebilir. Ama tekrarlaniyor.

— Neyse bunlan sonra diguniiriiz. Namaz gitti gidecek,
hemen abdestlerimizi alahm da...

Turgut legene dogru giderken:

— Hakhisin, dedi (s. 101).

Romanda gecen her gune bes tane koymamakla birljkte,
uygun buldugu yerlere serpistirmekten geri kalmiyor:

— Ne o bizi cezalandirmaya m karar verdin?..

— Namaz kiliyordum da yigidim.

— Bozdun mu?..

— Yok, selam verdim.

— Pekala bitirmedinse namazina devam et. Zaten biz de
abdestliyiz. Hemen bir seccade sersen iyi olacak (s. 109).

Henuz farzin ikinci rekatna gelmisti ki, Saltuk’'un sesini
hayal meyal duydu:

— Vay cammnal...

Turgut yine kendini Allah’a yoneltti. Bu kadarlik bir
dunya kelami duymaktan bile esef etti (s. 163).
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Bunlardan baska, basligi “Namaz” olan bir bélum var.
Rumlarin diizenledigi bir garip “festival’de Turkler namaz
kihyor:

Herkes sesini kesmis sanki biyuk bir gosteri seyrediyor-
mus gibi dikkatle namaz1 takip ediyordu. Omrunde ilk defa
gorenler hayretle minldamyor, baglar takdirle sallamyordu
(s. 206).

Ama bununla da yetinmiyor:

— Hele namazimz kilahm da, iyisini 6grenecegiz nasilsa.

Abdestlerini aldilar. Stnnetten sonra sira farza gelmigti.
Turgut arkadasini éne itti.

- Hadi imam ol bakahm...

... Birlikte butun diinyay1 unutup Allah’in huzurunda dur-
dular...

.. Ibadet etmenin huzuru ytizlerini pinl pinl parlauyordu. ..

— Allah kabul etsin, dedi.

— Allah kabul etsin, yigidim (s. 213-214).

Bu temenniye katilarak, aym seyi bagka Islamci populer
romanlarda da gordagumu ekleyeyim. Bu bir “bigim katkis”
ise, evrensel roman sanatinda bir yeri olmayacagim simdiden
soyleyebilirim. ‘

Tahmin ediyorum, “Romanlarda ‘yedi’, ‘i¢ti’, ‘uyudu’ vb.
her tarlt gunlik hayat ayrintisi anlatihyor, tekrar da edili-
yor. Muslumanlann hayatini anlatan bir romanda, her gin
bes kere yerine getirilen bu ibadetin anlatilmasi nigin elegti-
ri konusu oluyor?” denilecektir. Zaten bu romanda ve baska
romanlarda namazin boyle 1srarla ve tekrar tekrar anlatilmasi-
nin nedeni bu dustnce tarzi olmali.

Herhangi bir romanda bir ibadet sahnesi gosterilebilir. O
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romani meydana getiren olaylar arasinda, bittune, buttinsel
anlama bir katkis1 oldugu 6lctude, elbette onun da yeri var-
dir. Ama su yukarnda ahintiladigim ve baska Islamci romanlar-
da da gordugum namaz sahneleri boyle bir estetik amaca hiz-
met etmiyor. Ozellikle etmiyorlar hem de. “Ben Mislimanim,
boyle seylere kulak asmam!” deklarasyonu halinde duruyor-
lar. O zaman, kendi basina bir “Ey isciler, grev yapin!” ¢ag-
nis1 bir romam roman yapmaya ne kadar yeterse, bunun igin
de soyleyecek baska bir soz bulamiyorum. Imanindan estetik
ctkarmakta daha kararl bir Musluman peyda olup kisilerinin
her gtintine beser tane sigdirmay1 da deneyebilir tabi.

Ama Yavuz Bahadiroglu da, “deus ex machina” denebilir
metafizik olaylardan sakiniyor. Kisilerinin “i¢ine dogan his-
ler” falan var, ama bunlar baska romanlarda da olabilir ve
burada yazann ideolojisini bilmesek bunlara dikkat etmeden
gecebiliriz.

“Poptler” sifatiyla anladigimiz sanat veya edebiyatin tanim-
layic1 ozelliklerinden biri, kendisinin yeni bir alam kesfet-
meye ¢ikmamasi, kendinden 6nce bicimlenmis olanlar da
rahatca alip kullanmasidir. “Populer” olana o tuhaf “anonim”
karakteri veren de budur. Burada bu 6zelligi de bastan sona
goriuyoruz. Birtakim dini sozler, yargilar, ikide birde namaz
kilma gibi ogeler disinda “yeni” ve “6zgtin” denecek higbir sey
yok. Miusliman olup ¢ok buytk mutluluga (tabii bir Musli-
man erkege asik olarak) kavusan giizel Rum kiz1 gibi butun
cignenmis sakizlar var.

Karakterler

Kitapta karsimiza ¢ikan kisiler “iyiler” ve “kotuler” olarak
ikiye ayriliyor; “bunlar kim?” derseniz, tabii ki “iyiler” Turk-
ler, “kotuler"de Bizanshlar veya Rumlar.

Bu soyledigimizde “karakter” usttine soylenebilecek sey-
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lerin sonuna asag yukar gelmis oluyoruz. Birkag¢ ayrinti-
y1 biraz daha yakindan inceleyelim. Simdi, Rumlarin kotu-
luguntn sonu yok. Basta adim “Aramis” koydugu kisi olmak
tzere bunlar hepsi ahlaksiz ve sadist, a¢cgozlu ve ihtirasl,
yalanci ve al¢ak, ama belki hepsinden énce korkak ve kan-
cik olmak durumundalar: “Zevk ve sefahattan baska bir sey
dastnmeyen Inegol Tekfuru” (s. 39); “Inegol Tekfuru... sis-
mandi. Yanaklan tombul ve gozleri kanh idi. Kut burnu ust
dudagina degiyordu neredeyse. Yuziinde sakaldan nesne
yoktu. Kose idi” (s. 56). Yani, 6yle boyle ¢irkinlik yetmiyor,
tamamen igren¢ olmak zorunda. “Aristidi basini havaya dikti.
Azametle gegirdi” (s. 236). “Turk akincilan karsisinda soval-
yelerin uzun muddet tutunabildigi gorulmus sey degildi” (s.
65). Adam yaralaninca resmen “Booo!” diye bagiriyor (s. 66).
“Zaten butun Tekfur saraylannda her aksam yeni bir eglen-
cenin temeli atilir, saraptan uyusan beyinler her sabah yeni
yeni yanhs kararlar almaya hazirlanird1” (s. 80). Huristiyan-
lar, bir yandan da, Turklerin dstunlagunun (yukarida bir iki
ornegini vermistim) ve kendi igrencliklerinin bilincindeler:
“O da bizim irkimizdan degil mi? Menfaat1 i¢in babasin bile
satar” (s. 177) diyor, “Nikefor” adinda biri. Demek “irk” etke-
ni de var isin icinde. “Hiristiyan papazlar buna ne derlerdi
acaba? Bir Turk’uin ¢ig ¢ig yenmesine herhalde ses ¢ikarmaz-
lardi. En buyuk dusmanlan idi ¢uinku” (s. 231). Trabzon'da
papaz vuran ¢ocuk da herhalde bu cesit bir edebiyatla yetis-
mistir.

Bunlarn iki “istisna”s1 var: “Kahpelik bunlann kanlarinda
m1, canlarinda m1 bilmiyorum” (s. 282) sozu gecmekle bir-
likte, unla Kose Mihal tabii burada da karsimza ¢ikiyor ve
Musliman olarak iyi insan oldugunu kanithyor. Bir de Meri
(“Meri!”) var ki, Turgut Alp’in esi olmak tizere o da hak dini-
ne geciyor. Bunlann belki kaninda Turkluk zaten vard.

“Turk” olan karakterler nasil? Burada da anlatacak fazla bir
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ayrint1 yok. Yukanda saydigim 6zelliklerin karsitina da onlar
sahip: lyi ahlakh ve alicenap, comert ve tokgozli, dogrucu ve
gonlu ytce, ama hepsinden 6nce de mert ve kahraman olu-
yorlar. Burada da bir istisna var: Diindar Bey.

“Asiret reisligini 6zluyorum” diyor (s. 173) Dundar Bey.
Yani boyle bir hirst var. Onun disinda her seyi dogru dusu-
nen bir adam. Osman Gazi icin “Bir devletin ¢ekirdekleri-
ni att’” diyecek kadar giintimutzun akhyla donanmis bir kisi.
Ama, iste, hirs meselesi: “Simdi ben tekrar o gekirdekleri top-
ragin i¢inden sokup almak sevdasiyla size muttefik olacagim”
diyor gavurlara (s. 173). Sonra, “Kendimden igreniyorum” (s.
175) demeyi de ihmal etmiyor. Romanin sonunda, perdeyi
Dundar’la kapiyoruz:

Yaptiklarum itiraf etti. Vazgececegine dair yemin etmesi
istenince bundan kaqindi. Mahkeme heyeti Dundar Bey'in
okla vurulup oldirilmesine karar verdi. Hikiim infaz edil-
di (s. 299).

Peki, Dundar'in karakteri ilging mi, sonu¢ olarak? llging
olmast i¢in bir kisiligi olmasi gerek. Oysa bu kitapta gercek-
ten bir kisiligi olan hi¢ kimse gormtiyoruz.

“Bizimkiler” ile “otekiler” var; birincilerin iyi, ikincile-
rin kotu kisiler olmasina roman daha yazilmadan once karar
verilmis. Yazar, kendi manevi evreninde “iyi” ve “kotu” diye
ayirdign ozellikleri boylece dagitmis. Bu nedenle de, “karak-
ter” diye bir sey yok, maskeli kuklalar var.

Buttin bu ozellikler, boyle kotu edebiyatin yamisira, gene
piyasa filmi ve cizgi romanda da rastladigimiz “kahraman’larn
bilinen kaliplarina uyuyor. Bunlara ne bir sey ekledigi ne de
olan bir seyi degistirdigi var.

Bu tip edebiyattan ¢ok, ¢izgi romanda (“cizgi” oldugu icin)
goze carpan bir ozellik vardir. Kahraman, “esas oglan”, buttn

301



oteki kisiler arasinda, bugtin gormeye alisik oldugumuz cesit-
ten bir “yakisikh gehre”ye sahiptir. Turgut Alp de boyle.

Ikincisi, bu “kahraman”lara bir de mizah yetenegi yiiklenir.
Onlar, her tarli tehlike karsisinda sonuna kadar sogukkanh
durur ve gene sonuna kadar dismanlanyla alay ederler. Tur-
gut Alp de boyle.

Daha ilk sayfalarda Rum “sovalye”lere corba yerine bulasik
suyu icirerek engin ntkte ve mizah yetenegini ortaya koyu-
yor. Bunu izleyen “kili¢ oyunu” ve hepsi, bu “tarihi” roma-
nin sanatsal beslenme alanimin Cuneyt Arkin filmlerinden
oteye gecmedigini gosteriyor. Doviisenler de “Osmanhlar” ve
“Bizanshlar"dan ¢ok guntimuzun karatecilerini andinyor.

Geng akinci hazirdi. En yakmdakinin karnina bir tekme
gomdi. O yere duserken havaya sigradi. Saginda bulunan
askerin genesine bir yumruk sallad1... Boyle sigrayan bir
insan hi¢ gormemisti (s. 270).

Turgut Alpin can-1 azizi Saltuk ile namaz kilmak kadar sik
yaptiklar1 bir sey de “Meri” uizerine kinayeli sozler soyleyip
gulismek ve Turgut’'un buna kizmasi. Cok siradan bir sululu-
gun oOtesine ge¢meyen bu tekrarlar da romanin “mizah” ¢aba-
lan arasina giriyor.

Ancak Karaoglan’dan Tarkan’a popiler kahramanlarin
ozellikleriyle donanmus olsa da, buradaki kahramammizin bir
Musliman ve muhtemelen “Islamc bir Musluman” oldugu-
nu unutmamaliyiz. Bunun da ona kazandirdig 6zellikler var.
“Meri"nin karsisinda basim ve goztinu yerden kaldiramuyor.

Biliyorsun igerde genc kiz var. Benim erkek bulunmayan
eve girmem dogru olmaz. Hisarda yabancilar var, dedikodu
cikanrlar. Oyle olmasa bile erkeksiz eve girmeyi, kadinlarla
sohbet etmeyi dinimiz mahzurlu kilmstr (s. 138).
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diye konusan da Turgut'tur. Hayatin baz1 ¢ok ciddi durum-
lan karsisinda iki arkadasin arasi agilacak gibi olur. Ornegin
Hiristiyan numarasi yaptiklar1 bir sirada Turgut Alp bir soval-
yeye sarap 1smarlar:

Sovalye ¢ikar ¢ikmaz Saltuk, Turgut Alp’a yanast. Ters bir
sesle:

— Umanm bu debdebe hosuna gidip dinini degistirmis
degilsin.

Turgut yildinm ¢arpms gibi sigradu:

— Ne dediginin farkinda msin sen, bunu bir baskas: soy-
lemis olsaydi benden alacag cevap kil olurdu (s. 53-4).

Ama neyse ki Turgut Alp’in Hiristiyan imgesini pekistir-
mek i¢in sarap istedigini, Saltuk'un da bu korkung istek usti-
ne “din degistirme” lafi agtigim biz ve iki kahraman aym anda
“ogrenir’iz ve sulh olunur. Yazar, ikisinin de saraptan igren-
digi konusunda bize teminat verir. Bunlar da, romanin Islami
karakterini pekistirir.

Tarih bilgisi agisindan

Bu kitap yazann degil “Yeni Asya Yayinlan"nm imzasini
tasiyan bir “Takdim” yazisiyla bashyor. Soyle deniyor:

Akincilann Osmanh Imparatorlugu icinde mumtaz bir yeri
vardir. Adeta imparatorlugun temel taglandir. Yaz, kis deme-
den surekli sekilde diigman topraklarna akinlar yapan bu
ates gibi yakici, civa gibi akic1 suvariler ayni zamanda gini-
muzin askeri istihbaratina da ¢ekirdek teskil etmislerdir.

Sonra, tarihi garpitarak yazanlardan sikayet ediliyor. Bun-
lar, tarihi yapan kahramanlara hakaret edebiliyormus. Fazla
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merak ettirmeden, sugu agikhyor yaymnevi: “Osmanh akinci-
sina, Bizans saraylarninda seks dlemleri yaptinlmakta, isret sof-
ralarinda sabahlattirlmaktadir.”

“Oysa akinci demek, gecesi gunduzt, din-millet yoluna
adanmis serdengecti demektir.” Burada “tarih tekerrurdur"un
ilging bir yorumu yapilmakta ve bu romanda anlatilan tirden
serdengectiliklerin —insallah— ileride tekrarlanabilecegi muj-
desi verilmektedir. Zaten anlatilan olaylarin buginden bir
fark: yoktur:

Romanda karsilasacaginiz Bizans entrikalar, gintimuzde bir
Ingiliz oyunu, bir Yunan dtizenbazlig, bir Rus kandirmacasi
seklinde zaman zaman karsimiza ¢ikmiyor mu?

Romanin yazaryla, yayincisiyla uyumlu bir batin teskil
ettigini boylece goruyoruz. Yayinevinin oraya buraya ekleye-
cegi notlar yazan ¢ok fazla baglamayabilirdi ama bu yazann
bunlardan zaten rahatsiz olmayacaginm tahmin etmek ¢ok gug
degil. Yayinevinin “takdim”iyle baslayan bu kitap yazarnin su
hitabiyla da son buluyor:

Ogul hey!...

Besyuz cadirhik Kay1 Asiretinden ecdadinin koca bir Islam
devletini ne sartlarda, ne gucluklerle ¢ikardigimin hikayesin-
den bir bolum okudun. Seni, ‘olarsek sehit, kalirsak gazi, haydi
ileri’ felsefesinin derinliklerini aragtirmaya davet ediyorum. Bu
aragtirmada tarih kadar, gerceklerden sapmamis, hurafeler-
le donatilmanms tarihi romanlann da yardim edecegine ina-
nuyorum. O inangla Osmanli tarihini bolum bolim anlatacak
romanlara emek veriyorum. Takdirin en biytk mukafanm
olacakur. Simdiye kadar ters yonden ogretilmis tarihten seni
biraz alabilir ve bir parca gercegi arastirmaya sevkedebilirsem
kendime dugen vazifeyi yapmis olduguma inanacagim.
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Turkiye’de herkes tarihin yanhs ogretildiginden sikayetgi.
Burada yazar ve yayinevi, isin dogrusunu 6grenecegimiz konu-
sunda garanti veriyorlar.

Bu kitapta ele alinan dénemdeki Kayili asiret uyelerine
“akinc1” diyenler vardir. Ama asil akincilar, devlet duzenine
gecisten sonraki donemlerde, merkezdeki veya timarlardaki
askerden farkh olarak “u¢”larda bulunan gayrinizami askerler-
di. Bu “gayrnizamilik”, her zaman, poptiler bilingte bir sem-
pati bulmustur. Bunu burada da goértuyoruz, ama kendisinden
¢ok bunun “Islami romans™im ve tabii “gelecek ¢zlemini.

Tarih bilgisi cercevesinde bakugmizda, daha ilk sayfalar-
da karsimiza ¢ikan “sovalye” kelimesi ve kavramu irkiltici. Ne
demek “sovalye?” Bu Fransizca kelimenin anlattig) insan tipi
(Fransizca “chevalier”, Ingilizce “knight”, Ispanyolca “cabal-
lero” ve Almanca “Rittler”) Bat1 feodalizminin ve aristokratik
dtizeninin ortaya ¢ikardig bir insan tipidir. Ama feodal olma-
yan Dogu Roma ve Bizans'ta tam bir karsiign yoktur. “Tekfur”
dedigimiz (ve etimolojik kokenini bilmediginiz) kisi vardir
Bizans'ta. Bunlar da bu kitapta karsimiza ¢ikiyor, ama hangisi
ne? Bizansh sovalye ne demek? “Akritas” mi, ne?

Ama bu gibi sorular sormak ¢ok anlaml degil. Turk tarihi-
ni kendi ideolojik safinin kaliplan iginde bilen yazar, Bizans
ve Hiristiyan dunya hakkinda hi¢bir sey bilmiyor. Bilmedi-
gi en ¢ok insan adlanndan belli. Baska sagc1 yazarlarda da
sik sik rastlanan bu durumu agiklamak zordur, ¢cunki uzun
boylu yorgunluk gerektirmeyen bir arama sorma surecinden
sonra, bir roman: idare edecek sayida yabanci adi bulunabi-
lir. Ama bu yazara “Meri” adinda bir Rum kadini olmayaca-
& uyansinda bulunacak kimsenin de olmadig anlasihyor. Bu
“Mariya”dir ve “Marika” diye de daha samimi bir sekle soku-
labilir.

Ama bu Bizansh Prenses “Meri"nin bir de “Aramis” adl
nisanls1 (o da bir “sovalye”, ayrica) oldugunu da gorance,
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insanin aklina “Ug Silahsorler'i mi okuyorum?” sorusu geliyor.
Hele daha ileride bir de “Portis” (s. 87) cikinca. Athos yok,
d’Artagnan da belki yazar onu Ermeni sandig i¢in burada yer
almiyor.

Bu konuda “strpriz’lerin sonu yok. Turgut Alp ile Saltuk,
Rum kiliginda, Tekfura kendilerini “Kara Mozes” ve “Simsek
Jones” olarak tamtiyorlar. Buraya kadan bence tamam; Yavuz
Bahadiroglu'nun kisileri ancak boyle Rum adi bulabilirlerdi.
Ama kendisi Rum olan Tekfur'un bu adlan yemesi zor! Belki
Ingilizce bilmedigi icin Jones'u ¢ikaramadi, ama Yunan han-
ceresinde [j] sesi de yoktur. Bir baska sovalyenin adi Pilati-
yus oluyor. Bu da herhalde Incildeki Pontius Pilate’den esin-
lenmis — yani Romali, Latin adi. Bir Hiristiyanin, Isa'nin ida-
min1 emretmis Roma valisinin adim begenip de kendine tak-
masl pek beklenir bir sey degil ama... Bu Huristiyanlar man-
yak olduguna gore her sey mumkuan. Ornegin bir “Moris” var,
kizimin adi da “Side™ Bir baska Rum'un adi “Batista.” Bunun
da Kiba'ya kadar yolu var, tabil. Bu arada, sonradan Nilu-
fer Hatun olacak Holofira'nmn ablasinin ad1 da “Hanofer”, yani
onun da Almanya’ya kadar yolu var. Kitabin sonuna dogru
ortaya ¢tkan “Aristidi Montesko”yu ancak Fransa'ya yollaya-
biliriz, ama boyle bir adla orada da kabul ederler mi, bilmem.
“Mavronihalis”te dogru bir ada tek harf kalincaya kadar yakla-
siyor ama bir turla “Kara Nihal’den “Kara Mihal”e gecemiyor.

Tarihi roman yazan birinin kisilerine bastan basa arkaik bir
dil kullandirmasi tavsiye olunmaz. Bunun sonu da pek yok-
tur. Ama konusmalarda o tarihi havay, en azindan o6l¢ulu bir
yanilsamay: verecek bir konusma tarzi tutturmak, genellikle
iyt sonug verir. Bu kitapta boyle bir dilsel ¢aba yok, ama tersi
var. Yani, tarih duygusunu zedeleyecek modern soyleyisler,
ornegin “sesli dusunmeye basladim” (s. 225) gibi bir camle,
Fransizcadan alinma -yeni kelimeler, bol bol var. Bu da o
“poptiler edebiyat” kalibimin normal sonuclarl. Ama bize tari-
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hin dogrularini 6gretmek tizere yola ¢ikan yazarn tarih karsi-
sinda nasil bir duyarliga sahip oldugunu da gosteriyor.

Bu ttir edebiyatin hemen tamaminda goriilen bir soru bura-
da da karsimiza ¢ikiyor. Bu adamlar ashinda nece konusu-
yorlar, nece konusuyor olabilirler? Sovalye “canina okuya-
cagim” diyor, ntiktedan kahramanimiz buna “biz de okur
yazar takimindamz dostum” ince mizahiyla cevap veriyorsa,
“okur yazar takim1” deyiminin 1300 yilindaki kullanimi bir
yana, herhalde Turkce konusuyor olmallar. lyi de, bu Bizans
“sovalyeleri” nereden 6grenmis bu Ttirkceyi? Hele Ttirklerden
nefret eden ve ¢cok gen¢ “Tomas” nasil 6grenmis?

Ama belli ki o zamanlar yabanci dil ogretimi simdi oldu-
gundan cok daha basarhi yaruyor. Akcakoca da yazdig
Yunanca mektubu Bizanslilara yutturabiliyor. Dogrusu, bravo!
Osman Gazi'nin kendi dilinde okuma yazma 6grenemedigi
bir ortamda, Ak¢akoca Rumlara kendi Rumcasini yutturur-
ken akinci Turgut Alp de onlarn birbirlerine yazdign (herhal-
de Yunanca yazmay tercih etmislerdir, diye dustniyorum)
mektubu ytiksek sesle okuyor ve hepsi anliyor.

“...aleyhimizdeki komplo...” gibi kelimeler, dedigim o keli-
me ve tarih duyarligs igin bir 6rnek (s. 33). Ama bu Fransizca
kelimenin yersizliginin yamsira, Osman Gazi ve adamlarnimn
“istiklalimizle 6derdik” diye konusmalan da bir anakronizm.
llle Fransizca olmasi gerekmiyor.

“Ideal” kavrami da ¢ok sik cikiyor karsimiza: “ldealimizi
gerceklestirmek igin...” (s. 72); “Bizans bir idealdi” (s. 103);
“Kuvvetli bir ideale gonul verenler kolay ihtiyarlamaz...” (s.
109); “madem ki o bir idealin adami idi...” (s. 218).

“Bir rizke girmek zorundaydik...” (s. 86) demek zorun-
da miydi — aynca “risk” degil, “riziko” da degil, ama “rizk”!
Saltuk’un “Normaldir bu” (s. 145) demesi normal degil. Ama
Ortodoks papazlanna “birkag altina cennet anahtanm” dagt-
tirmak, yani Katolik Kilisesi'nin uygulamasim Ortodokslara
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yuklemek bagka tiirden bir bilgisizlik 6rmegi. Tabii o da Huiris-
tiyan, oteki de, ne fark eder!

“Kalbimizin etrafi tel orgulerle ¢evrilmis” diyen “Hanofer”
(s. 191). Bizanshlar, duzenledikleri oyunlar halkin seyret-
mesi i¢in bir cesit “tribun” de kuruyor (s. 196). Bizansh zin-
dancibas: sise sise sarap igiyor (s. 273). Sarabin sigesi olma-
yan, ancak testiden igildigi bu ¢agda. Bilecik Tekfuru sayesin-
de “Cakirpinar’nin her yam rengarenk kagt fenerlerle dona-
tilmis” (s. 292).

Hiristiyanlarda is yok, kitap boyunca gérduk. Ama sunla-
ra bakinca bayag ilerideler. Hem tel 6rgii, hem de tribun bili-
yorlar. Herhalde kirtasiyeciden krepon kagidi alip fener yapi-
yorlar. Igindeki mumdan ates almayan bir kagit olmal bu;
oyle degilse icinde elektrik yaniyor ki daha da “ileri”. Bau'da
siseyi mantarla kapamay1 Dom Perignon 18. yuzyilda kesfet-
tikten sonra sarap sisesi ortaya ¢ikmisti. Demek Bizans bunu
13007lerden beri yaparmus.

Ama romanin sonunda bir Rum éburinu, Aramis’i, han-
cerleyip olduruyor; oldarduakten sonra da, “Dunyadan bir
mikrop daha temizlendi” diyor (s. 298). Bununla Bahadiroglu
yilin (1310 dolaylan olmah) biyoloji dalindaki Nobel oduli-
nd de mikrobu bulan bu Bizanshya veriyor. Buyuk Islam dev-
letindeki “millet sistemi”nin alicenap hosgorisu geregi olmali,
Bizans’a bu kiyaklar.

Bu bilgilerle yazilms bir “tarihi roman” okuyoruz, ama en
onemlisi bunlar, bu 6mekler degil. Ornegi verilecek bir sey
yok ortada, ancak kitabin tamami 6rnek olabilir. Ama her-
hangi bir tarih nosyonu bulamiyorsunuz bu kitapta. Yalnizca
ideolojik ve kaskat1 bagnaz bir bakis ve bastan sona eksilme-
yen bir anakronizm: buginun birtakim siyasi-ideolojik kaygi-
lannin o ¢aga projeksiyonu.

Flaubert, George Eliot gibi yazarlann tarihi romanlarim
elestirenler, onlarn kendi ¢aglarinda yasayan insanlan geg-
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mise projeksiyonla yansittiklanni, o ¢agda yasamis insanla-
rn gercek duygu ve distince dunyalanm arastirmadiklarin
soylemislerdir. lkincisini burada da rahat rahat soyleriz, ama
birinci kismini sdyleyemeyiz, ¢unka bu kitaptaki insanlar
herhangi bir ¢agda yasamis insanlar degil. En fazla, buginiin
popiler ideolojisinin (ve bunun koyu soven bir kolunun) icat
ettigi uydurma kuklalar oldugunu ileri sarebiliriz.

Ahlaki agidan

Bir edebiyat eseri bir ahlak recetesi degildir, ama edebiya-
tin ahlakla yakin bir iligkisi oldugu da aciktir. Edebiyat¢inin
siki bir ahlak¢ olmasim beklemeyiz. Boylesi cok zaman stkicl
olur zaten. Ama insancil bir temelde, insan sicakligini elden
birakmayan bir yaklasimdan tad alinz. Bu roman siki ve “siki-
c1” ahlak¢ihk yapma iddiasinda; bastan sona bunu yapiyor.
Bastan sona tam bir partizanhkla bunu yapryor.

“Kendinden” gormediklerini bocek gibi gormesiyle, “ken-
dinden” saydiklan karsisinda higbir elegtirellik tammayan bir
pohpohlama ya da boburlenme tavnyla (biri 6tekini yapmis
oluyor) benim bildigim ahlakin ¢ok uzaginda bir kitap bu.
Hosgoriistiz ve sevgisiz bir bakis. Ustelik de oldukca derin
bir bilgisizlikle birlesmis. “Turk olmayan” her sey karsisinda
nefret duymay bir erdem olarak goren Nihal Atsiz'in uzagin-
da degil, digmanlik duymak ve bunu herkese asilamak tut-
kusunda, ama bilgi ya da edebi yetenek bakimindan onun
da yakiminda degil. Bu tip bir Muslumanhk ideolojisinin ne
kadar sig ve ne kadar fasizan olabilecegini kanitlamak tzere
yazilmis sanki.

“Bilgisizlik” dedim. Dusman oldugu dunya hakkinda gerce-
ge ve somuta dayali bir bilgi kinntis1 gérmek mumbkin degil.
Kulaktan dolma “enformasyon”la, her seyi birbirine kata-
rak, bagnaz bir sematizm yapiyor. Bu durum, ilging bir soru-

309



ya yol agiyor. Bu sonuna kadar kotuledigi adamlar, baki-
yorsunuz ki, hi¢ tanimiyor. Ne Bizans biliyor, ne yasayan
bir Yunan tanimis. Peki, anlattign bu “koti ozellikleri” nere-
de gormus, tanumug? Azametle gegiren kim, gercekte? Cam
yaninca “bo66!” diye bagiran biri var m1 sahiden, varsa kim?
Bu yalanlar, dolanlar hepsi kurmaca mi, yoksa bir gerceklige
dayaniyor mu?

Turkiye'de Turkculer veya Bahadiroglu kumagindan Islam-
cilar, dunyayr tanimazlar. Dunyaya son derece kapal bir ide-
oloji ve kultiir icinde yetigmislerdir. “Oteki” olarak kategorize
ettikleri insanlara bu kadar buyuk bir dismanlik besleyebil-
melerinin bir nedeni de budur. Onlara yukledikleri “kotiluk”,
onlan aslinda tanimadiklanna gore, aslinda kendi yasadikla-
1t dunyada ogrendikleri “kotaluk tar. Bu, suphesiz, yalmz biz-
lere degil, benzer ideolojilerle dunyanin herhangi bir yerin-
de yasayan gruplara 6zgn bir durumdur ve bu sekilde genel-
lestirilebilir. Dolayisiyla bu sekilde imal edilen “oteki”, gercek-
te oteki filan degildir. Herkes, bu “koti oteki” figiirunu, kendi
hayatinda tamdif kotuluklerle donatarak imal eder.

Kitapta siddet 6vgusii bastan sona var. “Osmanl tokadinin
izi ctkmisti. Bes parmagin biraktig iz ytzinin bir yanin allik
surilmus gibi kizartmist” (s. 23) gibi cumlelerin nasil bir
zevk alinarak yazildigr belli oluyor. Ama bu tur “kahraman-
lik” edebiyatinin kendi ¢eliskisine de geliyoruz. Temelde dini
bir nedenle bir taraf bu kadar ytice, ébur taraf da bu derece
asagilik olunca, bu.kahramanhk kahramanhk olmaktan ¢iki-
yor, ¢inku dismanin higbir iler tutar yani yok. “Ilkel” dedigi-
miz epiklerde hi¢ yoktur bu. Orada kahraman, baska bir kah-
ramam yendigi icin kivan¢ duyar. Burada kivang duyacak bir
sey yok. Ama hegemonya kurma 6zleminin, hiikmetme 6zle-
minin de sonu yok: “Kiliglar yann Bizans icinde carpismak
uzere bileyiye tutuluyordu... O dev gibi imparatorluk Osma-
nogullanmn atlan altinda ezilip buzilecek miydi?” (s. 103).
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Bizans'a atfedilen butin ahlak dusuklugy, atlanmiz altinda
onlar1 ezmemizin gerekgesi oluyor.

Kitabin bize ¢grettigi ahlakin i¢cinde su da var. Saltuk konu-
suyor:

“Bir akinc1 yalmiz dinini ve devletini sevmelidir [“devlet”
kavrami — o tarihte!] Turgut. Kadin sevgisi belki altinc1 yedin-
ci sirada gelebilir, bunun i¢in daha erken. Evli adam iyi akin-
c1 olamaz” (s. 70). Bunun baska ornekleri de var (s. 120).

Bunlar soylenirken Turgut Alp’in “Meri”ye asik oldugu-
nu ve evlenecegini biliyoruz, ama o da “Meri"yi kenti kendi-
lerine teslim ettigi icin saydigim soyleyerek agk motifini geri-
lere itiyor. Gene bu tip bir “Islamcilik” anlayisini savunan bu
yazarn erkek ideolojisini aralayarak insani ask hakkinda bir
sey soylemesi beklenilir bir durum degil. Ancak, o yere baka-
rak konusma ve kiz olan eve girmeme bigimselliklerinin yani-
sira, bu kementli kitsch Osmanli-Bizans “rodeo”sunda, Tur-
gut Alp'in Aramis’e kargi (oldukga sadistik) zaferinden sonra
“Hele Kadinlar kism1 tam bir ana-baba gina idi” (s. 200)
tartnden sozler de okuyabiliyoruz.

Gene bu ideolojide stk¢a karsilasugimiz bir motif “yuksek
ahlak”m ilkellikle bagdastinlmasidir. Yukanda “din mi degis-
tirdin?” kavgasim gormustuk. Kavgadan sonra kahramanla-
nmuz getirilen sarabi dokecek yer bulmanin sikintisim yasar-
ken, Saltuk, “Bizim ¢adirlar bunun i¢in guzeldir iste. Man-
dayr kessen topraga gomersin de kimsenin ruhu duymaz. Bu
fare kapaninda iki sise sarap dokecek yer bulamiyoruz” (s. 55)
diyor. Boylece ¢adinn saraya ustanlaguna égrenmis oluyoruz.

Derken Mihal'in konugu oluyor Osman Gazi ve arkadaglari.
Burasi da ¢adir ama ¢ok liks dosenmis. Begenmiyorlar. “Ytiz-
leri asikti. Osman Bey kustuyu sedirden kalkti. Sonra bag-
das kurup yere serili hasinin usttine oturdu” (s. 208). Ama bir
yandan da, “... Bizans yasamalan i¢in gerekli hava idi, su idi,
ekmek idi,” (s. 103).
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Niye Oyle?

Sizoid bir durum. Turkiye ve bagka yerlerde, “cihangirlik”
temelinde ytikselen ideolojilere 6zgu sizoid bélunme. Bir
yanda bir medeniyet 6zlemi, bir yanda medeniyet yikan ilkel
kaba gt¢ tapinmasi.

Osman Gazi yerinde esiniyor. “Bursa, sonra Istanbul”. Daha
o zamandan Dersaadet’in plan yapilmis. Nigin? Hasirda bag-
das kurmak igin.

Sonug olarak kaba kuvvet disinda “bize 6zgi” herhangi bir
ustiinlugn de goremeyen ve gosteremeyen bir kitap. Benim
burada ele aldiklanim arasinda gorus olarak da, teknik ola-
rak da, en ilkel olam1 buydu. Bu 6zelligiyle, Minyeli Abdullah
sonrasinin Islamct roman gelenegi icinde temsili bir yeri var,
cunkt bu genellikle boyle bir edebiyat, ama umarim kismen
olan ve henuz pek de olmayan Islami edebiyaun temsili bir
ormegi degildir.
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Tiirklerin Anayurdu “Anadolu”

Mavi Anadolu tezi ve Halikarnas Balikgisi

Turk edebiyatinda “genesis” temasinin iglenmesi gibi bir
konuyu ele alan bir kitapta, “Mavi Anadolucular” diye adlan-
dinlms grubun da incelenmesi gerekir, ¢tinkii onlarnn da bu
“genesis” konusuna ilging ve ézgun bir yaklasimu vardir. Ote
yandan, daha ¢ok roman alamna odaklanan bir kitapta bu
yaklasimi ele almak g, ¢tinku grubun tyelerinin bu konuda
yazdiklar1 (benim bildigim kadariyla) genel olarak “roman”
tarinde degil. Tezi olusturan Halikarnas Balik¢isi'dir. Ama
romanlannda (tarihi olanlarinda da) pek bu konuya girme-
mistir. Bunu dizyazilarinda, denemelerinde, en ¢ok da yaziya
ge¢memis konusmalarinda gelistirmistir. Aym gruptari Melih
Cevdet ise baz siirlerinde bu temay1 islemistir. Romana yansi-
mamus olsa da, énemli bir tema oldugu icin, gerek tezin ken-
disi, gerekse edebiyatta islenisi iizerinde durmak istiyorum.
Once “tez’den baglayalim: Halikarnas Balikgistnin (Cevat
Sakir) isledigi kadaryla bu tez buyuk ol¢iide Bati Anadolu’yla,
lonia ile siirhdir. Cevat Sakir, lonia ile bugiinku Yunanistan

313



arasinda buyuk kulttrel-entelektiiel farklar olduguna inan-
mustir. Ona gore, Tales'ten Demokritos’a maddeci Yunan felse-
fesi lonia’nin trtinudur; Anadolu’da yasayan filozoflar tarafin-
dan gelistirilmigtir. Ama bu demokratik felsefe, Yunan kara-
sinda Sokrates ve Platon’un elinde idealist ve totaliter bir fel-
sefeye donusturalmustir.

Cevat Sakir, halk dilinde gecen cesitli ad ve kelimele-
rin lonia kokenlerinden geldigini kanitlamaya caligsir: Orne-
gin “zeybek” adi Bakkhos'tan gelmedir (oysa bu, Yunanca
ad1 Dionyssos olan tanrnnin Latince ad1) ve zeybek oyununda
yapilan hareketler, atlan agir adimlar veya yere diz vurma-
lar, sarap Uretmek tzere tztim ezilirken yapilan hareketler-
dir. Buna benzer bir bicimde “kible”nin de tannga Kubele’den
geldigini iddia etmistir. Bunu da onaylamak zordur ¢tunku
kelime Arapgadandir ve Arapganin “ii¢ konson kurali” erge-
vesinde “kaf” “be” ve “lam” koéklerinden tiiremistir (bu bakim-
dan lbranice “kabala” ile de akrabadir).

Bu yakisurmalarda pek fazla alinacak mesafe yoktur. Ote
yandan, lonia kultaruna begenip kendimize mal etmemizden
otura, Ege’nin oteki kiyisindaki Helen kulttrina asagillamanm
gerekgesini anlamak da kolay degildir. Bu herhalde insanlara
bir “6teki” ve bir “disman”in gerekli olmasinin bir sonucu.

Ayrica, teorinin dogru olmas: veya olmamasi agisindan da,
bunlar ¢ok énemli degil. Turklerin kendilerinden énce bura-
da yasayan insanlar arasinda gelismis kulttrden yararlan-
mus olacaklan, kendi basina, bayag akl basinda bir varsayim,
dogal karsilanacak bir durum. llle “zeybek” veya “kibleye
gerek yok; ayrica, “kolyoz” ile “kefal” veya “fener” ile “kava-
noz” ya da “kerata” dedigimizde, arada ne bi¢im baglar oldu-
gu ortaya cikiyor.

Teoriyi lonia'dan Anadolu’ya yaydigimizda, Turk-Tarih
Tezi’'ne baz1 bakimlardan benzeyen, ama onu ¢ok daha kabul
edilebilir bir zemine oturtan bir manzarayla karsilastyoruz.
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Tarih Tezinin Stmerlerden Hititlere ve Yunanlardan Etrisk-
lere herkesi Turk yapan anlayisi ortadan kalkiyor, biz “onla-
ra veren” degil, “onlardan alan” oluyoruz; ama iliski ¢ok fazla
degismeden kaliyor. “A¢iklama’™nin temeli “irk” olmaktan
cikiyor, “kultur” oluyor.

Arkeolog Ekrem Akurgal da buna yakin bir teori gelistir-
misti: Hattilerden baglayarak, Anadolu topraklarinda yerles-
mis butin medeniyetlerin mirascisi oldugumuzu ileri sura-
yordu. O da bunu DNA ile gecen bir baga indirgemiyor,
kultarel kalitimdan s6z ediyordu. “Onlar biyolojik anlam-
da bizim atalarimiz olmasa da biz kultiirel bakimdan onlarn
¢ocuklan sayilirz” diyordu.

lgingtir, bu teoriyi Turgut Ozal da benimsedi ve kendi
adiyla yayimlanan kugctk bir kitabi Ginduz Aktan’a yazdirda.
Benim bu kitapta bir 6l¢iide kurcaladigim “askerlik/medeni-
yet” ikileminde o da medeniyetten yana bir ¢éztum aryordu.
Coztm o tarafta araninca bu cografi bolgedeki tarihi mede-
niyetlerle boyle bir “miras bag” kurmak en akla yakin ¢ikis
yolu gibi gorinuyor.

Peki, boyle bir teori savunulabilir mi?

Boyle bir soruya kestirme bir cevap vererek inandirci bir
sonuca varamaylz. Ama bugtn bu ulkede yasayan insanla-
rn gercekten de o eski medeniyetlerle bir baglant i¢inde
var oldugunu soéylemek herhalde pek inandirici olmayacak-
tir. Inanmakta en fazla zorlugu cekecek olanlar da, bu miras
devraldigini iddia ettigimiz halk olacakur.

Ote yandan, bu “miras devralma” isinin ille de “biyolojik”
bir soy sorunu olmadigim unutmamali. Bugiin Anadolu’da
yasayan bir kéyla, yakininda bulunan bir Yunan ya da Roma
oren yeriyle sadece orada bulabilecegi define veya kullanabi-
lecegi tas gibi ogeler nedeniyle ilgilenebilir. Bunu da, o mede-
niyetten gelmemesiyle agiklamak bize inandirici gelebilir.
Ama ayn1 koylunan Osmanl ge¢misiyle “biyolojik” diyebi-
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lecegimiz bir baglantis1 vardir. Buna ragmen, Osmanh sanat
eserleri, mimarisi vb. bugtin bu ulkede yasayan insanlara
bunlar da son derece uzak. O halde, hesaba katilmas: gereken
etkenler farkli olmal.

Ote yadan “biyolojik” bir bag, kilturel planda devam etme-
yebilir. Adina “Bizans” dedigimiz imparatorlugun halki ile
kadim Helen medeniyeti arasinda organik bag kurmak biraz
zorlamayla mumkundur. Helen milletinin bunu bir ideolo-
ji olarak benimseme geregini duymayan cagdas tyeleri de,
bu zorlugu dile getiriyorlar. O kadim medeniyetin mirasci-
s1 olmak cercevesinde, kendimizi Bizanshlarla kiyasladigimiz-
da, Bizans'in o kokene ¢ok daha yakin oldugu bellidir. Buna
ragmen, din etmeni, son derece etkili bir ayrac islevi gormus,
Huristiyan Bizans, Isa oncesinin parlak pagan Helen mede-
niyetiyle kendini ¢zdes saymaktan kacinmistir. Her antik
medeniyet kalintisimin yaninda, oranin tasl, mermeriyle yapil-
mis, ama onunla pek de boy ol¢iisemeyecek bir Bizans kilise-
si yikints1 gorurtiz. Yerebatan'daki gorgon baslarinda oldu-
gu gibi bunlarn hepsinde de o pagan ¢agdan kalmis olanla-
1 yok etmek, hi¢ degilse goztin gormeyecegi bir yere itelemek
cabasi belirgindir. Tutum bu olunca, “biyolojik” baglanti, olsa
dahi, kendi basina pek anlamh olmuyor.

Boyle bir baglanu bizim i¢in zaten sozkonusu degil. Ama
herhangi bir nedenle, biz o yikintilarla daha “benimseyen”
bir iliski kurmus olsak, Bizans'tan ¢ok kendimizi lonia'yla,
Troya'yla vb. akraba sayabilirdik. Ama boyle bir neden yoktu
ve boyle bir sey olmadi.

Baglar var olan kosullar i¢inde boyle kopabiliyorsa, o halde
bagka kosullar yarauldiginda kurulabilir de — ya da, oyle mi?
Evet, bunun boyle oldugunu dusuntuyorum. Bircok kere-
ler soyledigim gibi, “gelenek” dedigimiz sey, her zaman ve
her yerde, bir vakit olmus seylerin daha sonraki olusumlarda
da tekrarlanmasiyla bicimlenmez. Aslinda daha sik gorilen
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durum, yasadigimiz noktadan geriye bakarak kendimize gele-
nek begenip se¢memizdir. Bu boyle olunca, A ¢gesini oldugu
kadar B 6gesini de segebiliriz; A’dan bir gelenek kurdugumuz
kadar B'den de kurabiliriz.

Ankara’daki unli Hitit geyigi kavgasi bu cercevede ilging
bir 6rnek. Haurladigim kadarnyla eski belediye bagkanlarin-
dan Vedat Dalokay bu geyik heykelini Ankara’min simge-
si haline getirmek istemisti. Daha sonra Melih Gokeek geyigi
yerinden sokmek tzere bir savas baslatti. Onun “gelenek”ten
anladigy baska bir seydi.

Bugunku genel ideolojik yapmnin Gokeek’i destekledigini
soylemek mumkun. Ne var ki, bu da sonugcta konjonkturel
bir durum. Gokgek'ten yana ¢unkt onun “milliyetci-mukad-
desatq1” anlayisina yatkin, onu pekistiren bir egitim sistemi
i¢inde yetisiyoruz. Bu kosullar degisirse geyigi benimseyenle-
rin saysi da artabilir.

Peki, gelenekler, insanlar farkinda olmaksizin yasayamaz
m1? Yagayabilir tabii ve muhtemelen gercek gelenekler, boyle
olanlardir. Bu topraklara sonradan gelen her topluluk, 6nce-
den burada olanlardan bir seyler 6grenmistir. Bu zaten tarihin
genel bir kurahdir. Sonradan gelen genellikle “askeri fatihtir,
ama yerlestikten sonra yerli kulttr onu fetheder. Bu, dogal
olarak, geleneklerin de devami demektir. Osmanhlarin s6z-
gelisi Bizans'tan aldiklan konusunda epey bir fikrimiz var.
Ama Bizans kendinden o6ncekilerden aymi sekilde yararlan-
mamms miyd1? Boyle boyle, gene Hatti baslangicina kadar git-
mez miyiz?

Bazi alanlarda, belki. Ama, “Bizans” diyoruz 6rnegin...
Bizans Dogu Roma'ydi. Dogu Roma'nin ise, Bat1 Roma’dan
aldign pek ¢ok sey vardi. Bunlar da, o Roma mirasinin parga-
stydi; yani bu mirasta Bat'mn da pay vardi. Belirleyici done-
megler her zaman buyuk kesintilere, kopuslara yol agmistur.

Ama kesinti olmayan alanlarda da, ¢érnegin devam eden
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bir gelenekte de, gelenegin temsil ettigi seylerin algilanmasi
tamamen degisebilir. Britanya'da “Morris Dans1” diye bir sey
var; besbelli ki geleneksel! Ama, zamaninda neyi temsil edi-
yordu? Bunun cok kesin bir cevabi yok, ¢tinku unutulmus.
Bugiin de yapiliyor, ama sirf “gelenek” diye.

Jessie Weston, klasiklesmis From Ritual to Romance’'mda,
buna benzer bazi dyinlere deginmisti. Bu ayinlerde erkeklik
organini temsil eden ince uzun nesnelerle kadinhk orgam-
n1 temsil eden kase veya tabak gibi nesnelere vuruldugunu ve
bu temasin dogaya bereket, ekinlere bolluk getirmesini sagla-
yacagina inanildigini anlatmisti. Arthur efsanelerindeki kilich
sovalyelerin kithk zamamnda Kutsal Kase'yi aramaya ¢ikma-
larin1 da bu daha eski simgelere baghyordu. Cunkt bu tanm-
sal topluluklar ¢cagim daha savasci donemler izliyor ve bu gibi
ayinler “kilic dans1” tirtiinden yeni dyinlere de donusebiliyor.

Weston Britanya folklorundan so6z ediyor, ama (“Kilig
Dans1” bolimunde) bu yeni perspektifte Bursa Kili¢ Kalkan
Oyunu’'nun kokenleri ustune bir spekulasyona dalabilirsiniz.

Daha bir¢ok benzer ¢rnek bulabiliriz. Sozgelisi, Bogazici
boyundaki tepede yatan Yusa Efendi'nin 12 metrelik mezan-
nin Islam-oncesinde de orada oldugu biliniyor. Zaten adh da
Tevrat'tan. Kurcalayinca, Argonautlann seferinde Pollux’'un
burada oldurdugin dev-kral Amykos’a kadar gidiyoruz. Ya
karg1 kiyrdaki Telli Baba? Onun da daha once bir Hiristiyan
azize (bu ¢Opcatanhk isleri daha ¢ok kadinlara yakistirildi-
g1 icin disilestiriyorum) ve ondan da once bir pagan kulttine
uzandigy dasunulemez mi?

Bunlarin hepsi muhtemelen boyledir. Ama dedigim gibi,
buyuk dénemecler, baz1 gelenekleri devam ettirse de, anlam-
lart iizerinden sungerle gecer. Bursa oyununa bugiinka gozle
bakan adamin zihninde bambaska kavramlar var; bunlarla
yuzlerce yil 6ncesinin bereket ayini arasinda bag kuramayiz.
Yusa’nin mezan kipir kipir. Ama oraya giden bu ¢agdas Miis-
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lamanlann zihnindeki, “ermis”le ilgili dustinceler Amykos’la
herhalde hi¢ bagdasamaz.

Zaten bu nedenle, geleneklerin bu kadar uzun zaman
sureklilik gosteremeyecegini gordugum igin, tarih boyun-
ca bozulmaksizin ileri ¢aglara atlayan “6z”lerin ancak hayal
gucunde var olacagini bildigim i¢in, butun bu “genesis”
bulma ¢abalaninin bosuna oldugunu dusuntiyorum. Bu bag-
lamda, “Mavi Anadolu” grubunun bize kabul ettirmeye calis-
g1 “genesis”in de 6tekilerden daha inandinci oldugu kamisin-
da degilim. Kagit ustunde baknugimizda, otekilerden daha az
“soven”, daha az “dislayic1” oldugunu soylemek mumkun gibi
gorunuyor, ama tezi bizzat yaratanlann cesitli kitaplarinda
baska konularda konusma tarzlarina bakinca, pratikte bura-
da da milliyetciligin ve dogmatizmin baska yerlerdekinden
daha az olmadigim goriiyoruz. Ayrnca, érnegin Azra Erhatin
Mavi Yolculuk hakkinda yazdiklarim okuyunca, bunlan yara-
tan hayal gicuntin dini ayin anlayisindan fazla uzak olmadig
sonucuna da variyoruz.

Halikarnas Balikgisi

Cevat Sakir'in “Halikarnas Bahkgis1” olarak taninmasin: sagla-
yan kitaplan, kirklar ve ellilerde yazdig), hepsi de denizle ilgi-
li romanlan (6megin Aganta Burina Burinata) ve denemeleri-
dir (6regin Giilen Ada, Yasasin Deniz, vb.). 1960’1arda, Ulug
Reis (1962) ve Turgut Reis (1966) adinda iki tarihi roman
yazma geregini duydu. Bu romanlar, bence, nigin yazildikla-
nn1 kendileri aqiklayamiyorlar. Benzer adlarla benzer temala-
n isleyen, “poptiler” dedigimiz romanlardan farkh bir sey gor-
mek mamkuin degil. Suphestz, Cevat Sakir formel bir egiti-
mi tamamlamis bir kimse olmamakla birlikte, cok okumus,
ok sey bilen (bir kismini uydursa da) biri; dedigim o popu-
ler romanlan yazanlarn ¢ogunun birincil ézelligi ise ceha-
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let. Bu bir fark elbette, ama dogrudan estetige iliskin bir fark
degil. Estetik alanda Cevat Sakir'in yaptiklan bu tip kitap-
lardan kendini ayirmiyor. Ayni yogun —ve temelsiz— sove-
nizm bunlarda da bulunuyor. Buyurun, daha ikinci sayfadan
basliyoruz: “Ve Turkleri 6ldurmek, Tirk kam i¢mek susa-
yist ile... Ege kiyilarina dogru yelken acti” Bu, baska yazila-
rndan bildigimiz Halikarnas Balikgisi’na yakisan bir uslup
degil. Ama bu, durmadan karsimza cikiyor: Valnero adinda
biri, “Dumenci dimen kullamrken pek yalniz kahyor” diyor;
“onun saginda ve solunda, her iki gunde bir Turkd kaziga
cakunyorduk ki, diimencinin can sitkilmasin ve konusacak
adam bulsun” (Ulug Reis, s. 32). Turk olmayanlari anlatma
tarzi, onlara buldugu sadizm bigimleri vb., basta Nihal Atsiz,
hicbir milliyetgi-fasist Tiirk yazanni aratmuyor.

“Canavarlastirma” stratejisinin yansira, bu tip “edebiyatin”
cephaneliginde bulunan 6teki karalama truklerini de kulla-
nuyor; ornegin, “kadinlastirma” (bu bir “asagilama” teknigi):
Fransizlar uzun saghymus, “hepsi uzun sachydi ya; hatta onla-
 n biz zenne sanmstik da sasirmistik...” (U.R., s. 122). Bu olay
durmadan tekrarlanyor. Veya pis oluyorlar: “Ispanyol, Mal-
tiz, Ceneviz, Venedik ve Papalik gemileri, pislikten ve bit-
ten ve insanun icini bulandiran fena kokulardan bir lagima
benzerken, Turk gemileri bastan basa ‘gemiyi sartlama’ deni-
len esash temizleme ve yikanmalara tabi tutuluyordu” (a.y., s.
101). Gulunglestirme de (ama en kabasiyla) eksik degil: “...
kaba etlerine de bir ok saplandi. Duk do Loren, ardina taki-
lan o sun’i kuyrukla...” (a.y., s. 10).

Huristiyan kadinlarla ilgili su sozlerle milliyetci bayagilik
doruga vanyor: “Hep kendilerine tecaviiz edildiginden bah-
sediyorlar; fakat asil tuhafi tecaviize ugramalanm dort gozle
bekliyorlar” (a.y., s. 243). Bulvar gazetelerinin “Ttrk erkekle-
ri gibisi yok” diyen uststz Helga’s1 da Halikarnas Balikgisimin
romanci imgeleminde kendine bir yer buluyor. Bu arada, iyi
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firenk de, “Hazreti Isa’ya ve onu doguran Bakire Meryem’e
basardi kafara” (a.y., s. 19).

Ama bu dismanlk yalmz Baullara aynilmams; Tark milli-
yetciligine uygun bicimde, Araplar da paylarina dageni alyor-
lar. Kaypak, ham ve benzeri “meziyet”lerle donanmis durum-
da onlar da.

“Sarlken’in bu heybetli seferinin tam bir dayakla sona
ermesine ramak kalmisti. Ne var ki, tam bu sirada Tunus-
lularm yansi disman tarafina donerek onunla igbirligi etti.
Geri kalan Tunuslular da kaleye kactlar” (s. 312). lhanetleri
boylece strer gider: “Nelerin hazirlandigs diisman tarafindan
haber alindigina gore Tirklerin ne hazirladigini haber veren
Arap casuslar vard1.”

“Tiirkliik” ve “koken” meselesi

Yazinin basinda degindigim, “kultiirel miras¢1” teorisini
baslatms bir yazarin bu romanlarin her sayfasina sinen irk-
ci-milliyetci soylemi sasirtict. Bunu simdi “kéken” konusunu
sorun haline getirisinde gozlemleyelim.

Tarklerin denizle ge¢ tamistiklan ve yasadiklan yer baki-
mindan denizle icli digh olanlar da bulundugu halde, ¢cogun-
lugun deniz ve denizci kulturtinden uzak yasadig bilinir.
Osmanlh donanmasi, daha ¢ok hayatina korsan olarak basla-
mus reislerin komutasinda varlik gostermistir. Bu reislerin bir-
cogu da Hiristiyan kokenliydi. Ornegin Turgut Reis'in anne-
babasinin Rum olmast ihtimali gucludur. Ancak, Tirk kay-
naklan bu iddiay1 ciddiye almazlar. Benzer bicimde, Hizir
Reis ve kardeslerinin babalarinin Rum’dan dénme bir timar
beyi oldugu kuvvetle muhtemel, annelerinin Rum oldugu da
kesindir. Halikarnas Bahkeisi, Turgut Reisle ilgili bu guglu
ihtimale 6nem vermeye hi¢ niyetli géranmuyor. Tersine, kita-
ba dogumunu anlatmakla baslayarak boyle bir ihtimali zihni-
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mizden silmek tzere davraniyor. Bagka kitaplarinda da rastla-
digimiz “yigit” kadin (Veli'nin karis) cocugun geldigini hisse-
dince “cogalacagim” der ve kendi kendine dag baginda dogu-
rur, yurtiye yuraye eve getirir.

Turgut Reis’in soyu sopu tartisma goturur bir konu sayila-
bilir. Ama Ulug Ali Reis’in bir Kalabriyali korsan olarak tut-
sak dustugt ve din degistirerek Tirk korsanlarina katildi-
g1 genel kabul gérmus bir bilgidir. Oysa bu durum Halikar-
nas Bahik¢isi'min hosuna gitmiyor. Italyan korsanlarin anne-
siyle birlikte Kalabriya’ya kacirdigs bir Turk ¢ocugu olmasina
karar veriyor.

Boyle bir kaygiy1 vahim buluyorum. Turk milliyetgileri-
nin istedikleri her tarihi olguyu her istedikleri kihga sokma
sorumsuzluklarinin sonuglan bir yana ashnda kurtaracak bir
durum da yok burada. Kokeni ne olursa olsun bir insan bir
toplulugun kultart icinde yetismis ve onu benimsemisse, bu
biyolojik kokenin bir hiikmu kalmaz. Evrensel dinler bunu
her zaman bildikleri i¢in kapilarini da kendilerine katilmak
isteyeceklere acik tutmuslardir. Ama modern ¢agin ideolojisi
olan milliyet¢ilik bu “ulusal kéken” konusunu mutlaklastira-
rak dinciligin ¢ok gerilerine diismektedir.

Ornegin Rustem Pasa’dan soz ederken, Hirvat koken-
li olmasin dipediz bir suc gibi gormektedir: “Hirvat yani
kul yani tutsak ¢esidinden olan Riistem Pasa sarayda yetistigi
i¢in dalkavukluk sanatinin sembolu idi” (Turgut Reis, s. 303).
Buradan, Barbaros'un 6lumunden sonra kardesi Sinan Paga'yr
Kaptan-1 Derya yapmasina geciyoruz. Berbat bir olgusal yan-
lis: “Bu adam da Enderundan diploma almis ve Kanuni'nin
kiz1 Mihriban’la evlenmisti.” Dogru ad Mihrimah ve evlenen
Sinan degil, Rustem Pasa. Ama Enderun’a reva gordugi asagi-
lama ve Hirvat diye adamdan saymamasi bu olgusal yanlhstan
cok daha ciddi (Ulug Reis, 366’da asag yukar1 aym laflar var).

Hiristiyanlarin ézellikle daha batida yasayanlarinin kotu
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oldugunu goruyoruz. Bu durum Kemal Tahir'i akla getiriyor
ve “Bat1” kavramuyla goriilememis bir hesap oldugunu anlati-
yor. Ama, biraz énce, Araplann da “Arap” olarak koétu olduk-
larim1 gormustik. Ama, herkes nasibini almaktadir. Ornegin,
“...bunlarin anlatacaklari acem duzmeleri degildir” (Ulug Reis,
s. 156) diye bir cimle okur geceriz. Simdi, suna da baka-
biliriz: “... hepsi de Afrika zencilerindendiler. Sicak hava-
da les gibi kokuyorlard1” (Turgut Reis, s. 16-17). Bu zencilere
aym sekilde disman olmadigim gorayoruz, ama kokularin
belirtmeden edemiyor. Ispanyollar onlara o kadar kot dav-
ranirmis ki bunlar da yamyam olmadiklan halde bir Ispan-
yol yakaladilar m1 “onu hemen yavas ateste kizartirlar ve yal-
niz yuregini kemal-i afiyetle yerlermis” (a.y., s. 17). Bu gibi
igrenc ayrinti bolluguna daha sonra yeniden deginecegim. Bu
fasilda son cumle soyle: “... Ispanyol yuregi kin badelerinin
en guzeli, icindeki kan da kin serbetlerinin en i¢imine doyul-
maz olam imig” (s. 17). Burada bir maraz var, hi¢ suphesiz,
ama Ispanyollarda m1, bagka yerde mi, bir sey soylemeyeyim.

“Yeniceri Agasi Ali Aga, Edirneli bir Turkttr. Her memuri-
yetinde kabiliyetini gostermis...” (Ulug Reis, s. 388). Sozkonu-
su tarihlerde bir Yeniceri Agasrnin Tirk olmasi nasil acikla-
nir? Ama “iyi adam” olarak anlauldigina gore, Turk olmalidir.

Tarih felsefesi

Bu 1rk¢iligin, yazarin kultarel miras teorileriyle acikga gelis-
tigine deginmistim. “Teori’den, Halikarnas Balik¢isi'nin bu
romanlara ilistirdigi birtakim “buytk” olma iddiasinda “tarih
yorumlari”na geceyim. Ulu¢ Reis'te Preveze zaferinden cika-
rilan bazi sonuglar gortiyoruz. Bunlarn arasinda, “disman
donanmasini yarma” taktigini Barbaros'un icat ettigi, unlu
Ingiliz amirallerinin bunu ondan 6grendigi soyleniyor. Ama
bunun da ilerisine gegiyoruz:
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... 0 astin en kuvvetli deniz devleti olan Ispanya, Sarlken ve
lkinci Filip zamanlannda Turk denizcilerin sahsinda kendi-
sine Gstin bir rakip bulmasaydi ve kuvvetlerinin buytk bir
kismim Akdeniz'de tutmak zorunda kalmasayds, Ingiltere'yi
istilaya ¢ikan Buyuk Armadadan c¢ok énce, o Armadadan
daha buytgiinu yapar ve bu takdirde de ne Buyuk Britan-
ya deniz Imparatorlugu kurulabilir ve ne de o imparatorlugu
kurmakta hizmeti dokunmus olan “Hawkins”ler, “Drake”ler,
“Rodney’ler, “Seynt Vinsent”ler ve “Nelson”lar peydah olabi-
lirdi (a.y., s. 332).

Halikarnas Balikgis: “tekrar” denen seyi bir edebi kusur
olarak gormuyor belli ki. Bu paragraf, Turgut Reis'te (s. 262)
aynen yer aliyor. Ama iki ayn kitapta ayni camleler fazla
sorun sayllmaz ¢unku ayni kitapta da ¢ok sayida tekrarla kar-
silastyorsunuz. Fransizlar uzun sa¢h oldugu icin bizimkilerin
onlan “zenne” sanmasi veya kanda ayak kaymasin diye tekne-
lere savas oncesinde talas dokulmesi boyle gina getiren tek-
rarlardan. ki kitap arasinda da ¢ok fazla sayida tekrar goru-
yoruz.

Peki, bu yorumun bir dayanag var m1?

Yok. Ama Bakkhus'tan gelen “Zeybek” gibi burada da Balik-
¢1 dayanak bulma ihtiyaci duymadan hosuna giden bir seyi
yorum diye savuruyor.

Turkler Akdeniz’de ka¢ gemi birakmalanna sebep olur-
sa olsun, Ispanyol armadasinda 130 kadar kalyon vardi ve
bu zaten sayica Ingiliz donanmasindan dstindi. Ama gemi
yapisi ve yakin savasa gore dusunulmus kisa menzilli top-
lan yuzonden daha bastan handikapliydilar. Buna ragmen,
fazla gemi kaybi vermediler. Savas kadar, belki daha fazla,
hava kosullarinda hirpalandilar. Canku “asnn en kuvvet-
li deniz devleti” degillerdi. Bunu ¢oktan kuzeye, Britanya ile
Hollanda’ya kaptirmislarda.
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Osmanli'da Kurumlar ve Kiltirde butin bu konular ustii-
ne soylemek istediklerimi soyledigim i¢in, daha fazla ayrinti-
ya girmeyecegim. Sonugta bu micadele ve rekabetin belirlen-
mesi, Ispanya'nin merkeziyetgi-feodal yapisimin cagdisi kal-
masina baglanabilir ki, aym seyler Osmanllar i¢in fazlasiyla
gecerliydi.

Yazar, Preveze ve Inebahti hakkinda da tamamen yanls
iz ustunde. Ozellikle Inebahti sozkonusu oldugunda, milli-
yetcilik gérugunt kapatiyor: “Eger Turk merkez filosu yarim
saat daha dayansayd1 Lepanto savas: buyuk bir Turk zaferiyle
sona ererdi” (s. 452). Bu iddianun herhangi bir dayanag yok.
Ama zaten Balik¢l, iki romaninda da, korsanliktan yetisme
reislerini goklere cikarirken Osmanlinin donanmaya komu-
ta etmek uzere gonderdigi adamlan yerin dibine batinyor ve
bunu yapmakla, soéylemekten kacindigy bir seyi soylemis olu-
yor: Evet, Osmanl devleti denizci bir devlet olarak orgitlene-
medi ve bunun sonuglanyla karsilagti. Bu konu, “Enderun’a
kars1 korsan reisler” tiirinden milli coskularla, bir tir “Deniz
Robin Hood'u” efsanesiyle ¢ozilecek bir konu degildir.

“Vahim” denecek yorum yanhslarina strikleniyor: “Her ne
hal ise Lepanto deniz savasi —bir¢ok tarihgi ve yazann ver-
dikleri hukumlere tamamen aykin olarak— mevcut durumu
hi¢ degistirmedi... Denizlere gene Turkiye [Israrla, “Osmanh”
degil] ve gene Cezayir Korsanlar1 hakimdi” (a.y., s. 455).

Peki, o halde nicin bu savastan sonra tek bir kaydadeger
Osmanli denizcilik basansina rastlamiyoruz?

Bunun cevabi yok, dolayisiyla Halikarnas Balikgisi'nda da
boyle bir kanit gormuyoruz. Armada’min yenilmesi ve Inebah-
t1 bozgunu, kesiflerle butytiyen ve olaganisti degisen diinya-
da, okyanusun geregini yerine getiremeyen (cesitli nedenler-
le) iki devin, Osmanh ve lspanya imparatorluklarinin, bay-
rag1 kuzey Atlas kiyilarmin yeni kosuculanna, Britanya ve
Hollanda’ya (kismen de Fransa) teslim etmelerinin kesinlesti-
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gi iki olaydir. Bu “devir-teslim”, 0 zamana kadar rakipsiz ltal-
yan denizci kentlerimi de igeriyor, Akdeniz Atlas’a teslim olu-
yordu. Siire¢ buraya gelmis olmasa da, okyanusta kiyisi olma-
yan (ya da, Hint Okyanusu'nda oldugu halde bunun énemini
kavramayan) Osmanh’'nin bu “Akdeniz-i¢i” rekabetten 6nde
¢tkmasi mumkun degildir. Halikarnas Balik¢isinin anlattig:
“kahramanliklar’la ytirayecek bir is degildir bu. Ve en parlak
dénem sayllan Kanuni déneminde dahi Kizildeniz ve cevre-
sinde Portekiz’le basa ¢ikmak mumkuin olmamsti.

Baska bir konuya gecmeden 6nce Balik¢i'nin Kibris fethi
Ustune soylediklerine de bir géz atalim. Bu konuyu da biraz
olsun incelemeden, karakusi bir yorum yapugim goruyoruz:
“O adada buyuk bir ticari Cumhuriyet olan Venediklilerin
bulunmasi ve bunlann Tirk deniz ticaretine saldirmalan da
adanin alinmasinin sebepleri arasinda idi” (a.y., s. 390). Bu
arada, Yusuf Nasinin bu olaydaki roline énem vermeyi de
reddediyor. Oysa, zamanin Sadrazami Sokullu, uzun vade-
de Habsburg soyu, yani hem Avusturya, hem de Ispanya ile
(biriyle karada, oburuyle denizde) kozunu paylasmak zorun-
da olan Osmanh’'min geri kalan Bat gugleri ile muttefik kal-
mas1 gerektigini distintyor ve buna gore bir politika yurua-
tayordu. Burada en “kritik” gii¢ Venedik’ti. Sultan Selim’in
Venedik asilli hasekisi Nurbanu’yu da isin i¢ine katarak
Venedik’le dostluk iligkisini sturdurayordu. Imparatorlugun
dogal sinirlanna geldigini ve islerin bundan sonra “yeni fiitu-
hat” yoluyla yurtimeyecegini anlams (Cevat Sakir'in 400 yil
sonra varamadigl bir “vuzuh”la), Karadeniz’den Hazar’a veya
Suveys'te kanal agmak gibi projelerle ugrasiyordu. “Toprak”
takintisindan ve “fatuhat” ideolojisinden kopamayanlar padi-
sah1 Kibnis seferine ikna edince bu girisimler sonugsuz kalds;
aday1 kaptiran Venedik karsi safa gecti; Kibns'm ustunden bir
yil gecmeden Inebahti'da donanma buyuk bir yenilgiye ugra-
d1 ve Osmanl bir deniz gticii olmaktan ¢iku.
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Ama ilkel ve futuhatqr bir milliyetcilik Bahik¢rnin dunya
gorusind bir “dinya gormeyis” haline getirdigi icin, bu belir-
leyici olaylann higbirine bakmadan diiz bir “kahraman Tirk
korsanlan” cizgisinde ytruyup gidiyor.

Bu arada, Inebahtr'yr kazanan Batih amiraller i¢in soyledigi
su cumle de gercekten ibret verici:

Don Juan yaralarur yahut olurse, Mark Antuan Kolonna bas-
kumandanhga gececekti. Papalik davacisi Bonifasin pici olan
bu adamin da deniz islerini anladigz yoktu... Don Juan'in da
Kolonna'nin da veledi zina olmalan tuhafur (a.y., s. 429).

Boyle sozleri bir Islamernin agzindan duysa kiyameti kopa-
racak “laik aydmlar’in Balik¢rmin ideolojisini sorgulamak
geregini hi¢ hissetmemeleri ilginctir.

Kadinlar

Yukarida yazarin “irk” konusuna iliskin saplantilarina
deginmistim. Bu alanda epey celisik bir ideoloji icinde
yasadigy goruluyor. “Anlaticihk” yetenegine guvendigi icin
Ahmed Midhat Efendiliklerden de sakinmiyor ve akisi dur-
durup “her seyi [ama her seyi] bilen” yazar edasiyla parantez-
ler acabiliyor:

“Bu pasaj Klod Farrer'in ‘Akdeniz’inde rastgelinen su tim-
celerden esinlenmedir” paranteziyle, romanda gecen bazi
konugmalara bir cesit “dipnot dismus” oluyor. Farrere sunla-
1 soylemis:

Fransa'nin, Ispanya’min, Akdeniz kiyilarina ve ltalyanin
biitiin kiyilanina bakilacak olursa, oranin insanlannda Yakin-
sarkin ¢ok badem gozlilerine rastgelinir. Elbette, Akdeniz
irklan adamakialh kansmistir. Fakat bu hale asil Yakinsark
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korsanlarinin neden olduklanina dair kuvvetli belgeler vardir
(Turgut Reis, s. 291-2)!

Simdi, “bilimsel temeli” boylece saptanan “olgu”, kurma-
ca anlatida karsimiza iki Hiristiyanin mukalemesi olarak ¢tki-
yor. Papaz olan, her “Turk korsan1” akinindan sonra kilise-
nin ginah ¢ikarmaya gelen kadinlarla doldugunu ve bunla-
rn korsanlardan gebe kaldiklan gibi, bu durumdan ¢ok da
mutlu olduklanmn anlatuyor. “Eh! peki bu gidisle neye varaca-
£1z?" diye bitiriyor; “Korsanlarin bir iki yilda bir ugradiklarim
bir diisin. Onlarin her ugrayislarindan dokuz ay sonra da al
sana bir surt ¢ocuk” (a.y., s. 291).

‘Genel olarak sonuglara bakugimizda, leventlerimizin bu
etkinliginin sonuglan da Cevat $Sakiri mutlu etmeye yetmiyor,
cinki butiin Hiristiyanlara ates puskiirmeyi kesmiyor — bir
kismini bu yontemle “igeriden” fethetmis oldugumuz halde.

Siradan Hiristiyan kadinlanin sahillerde nasil gozlerini
ufuklara dikip Turk korsani yolu bekledigini 6grendik. Ama
bu erkek cekiciligi karsisinda yalmz siradan kadinlar bas-
tan ¢ikmakla kalmiyor. Hem bastan, hem yoldan ¢ikan bas-
kalan da var. Palma yagmalanmis, bagka ganimetler arasin-
da nedense birtakim rahibeler de Halkulvad’a tasinmaktadir.
Turgut da, onlara iyi muamele edilmesi i¢in talimat vermistir.
Oysa kazin ayag) baskadir:

... San Hamdi, korsanlara degil, fakat asil rahibelere nefisle-
rine hakim olmay: telkinde buyuk zorluklar ¢ekti ve kalyon
Halkulvata vardifi zaman ancak gorevinin yuizde yetmisini
basarabilmis oldu.

Bu cumlelerin de istedigi anlam yeterince ilettigine guven-
miyor olmah ki, ¢izginin “esprisi”ni bir de yaziyla anlatan
karikaturler gibi, sunu da ekliyor:
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Icinden: “Reis, asil yoldaglan degil, fakat rahibeleri kastede-
rek, insandirlar, rahibedirler, onlara soyle de nefislerine hakim
olsunlar, diyecekti” diye dustundu (Turgut Reis, s. 196-7).

Memleketlerinde Turk bulunmadig i¢in rahibe oldukla-
n anlagilan bu kadinlar boylece felekten bir tekne gezisi calar-
lar. Daha ¢ok, ilerlemis saatlerde bir meyhane sakalasmasi
ozelligi tagiyan bir bolumdur bu da.

Cinsellik, bu tur edebiyatin ilkelliginin en kolay sinttig alan-
lardan biridir, belki basta gelenidir. Huristiyanlarn kazandikla-
n yerde binlerce kadimn rzina gectigini yazan Cevat Sakir, bu
duruma soyle imgeler yakistirmaktan geri durmuyor:

“Bir kalitamin kumandam icki ve kadin 1rzina ge¢cmek arzu-
siyle patlamis ¢urik bir domates [hentiz Amerika'dan gelip
yayildigr supheli bir bitki] gibi sulanan agzim sapirdatarak...”
(Ulug Reis, s. 251). Buraya kadar, Halikarnas Balik¢isrndan
nesnellik beklemenin epey bosuna bir bekleyis oldugunu hep
birlikte kavramis olmaliyiz. Gene de, bu kadar abartili bir
taraflilik bu dozda bir milliyetciligi (bir “bizcilik” ideolojisini)
benimsemeyenler i¢in fazlasiyla rahatsiz edici.

Simdi su Hiristiyan kadinlarin Turk korsanlari hakkinda
iclerinden neler gecirdiklerini gorelim:

Atesli Dona Inez, igin igin lspanyol kadirgasinin korsan-
lar tarafindan zaptedilmesini istiyordu... Sevket [herhalde
“sehvet”in dizgi yanhsi] yangimim sondurmek icin bir gemi
dolusu korsan degil, bir donanma dolusu pala biyikh haydut
ve izbandut bile yetmezdi. Kadin yan kapali mahmur gozlerle
ve titriyen kirpiklerle korsanlar tarafindan nasil esir edilecegini
duasundiikge zevk ve imrenisle yutkunuyordu (a.y., s. 291).

Bu duygular yalmz bu kadma o6zgt degil. Kont Pordenno,
karis1 Lorenza’y1, Prens Filiberto’ya peskes cekmis, sevismele-
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rini bekliyor. Burada bir para sorunu oldugunu égreniyoruz,
ama saplkhk bununla simirh degil ki, Kont, bahgede “dikize
yatmis”, olay1 seyretmek istiyor. Tam bu sirada Turk korsaru
ortaya ¢ikinca ltalyan erkekler savusuyor. Hikdyenin hemen
tahmin edeceginiz gerisini, Lorenzamin bunu bir arkadasina
anlatisindan dinliyoruz:

O ac1 1ss1zhik duygusu korsam gordugum zaman kayboldu.
Vallahi, nasil oldugunu bilmiyorum, dinyarn en dogal seyi-
ni yapiyormusum gibi ben kendimi onun kollar1 arasinda ve
onun dudaklarimi da dudaklarim uzerinde buldum. Kocami
da, prensi de unutmak istiyordum... Tuhaf ama sanki ona
verdikge daha ve daha giizel oluyordum (a.y., s. 359).

Dona Inez'in ask anlayisinin daha “biberli” oldugu soyleni-
yor. Onun dusunceleri soyle devam ediyor:

Su gozinu budaktan sakinmiyan korsanlara esir olamayaca-
gim diye can1 yanmiyordu. Ah, sunlann birinin kélesi olsaydi
da soyle ag1z tadiyla “Sak, suk!” diye birkag tokat yiyerek al
agsagy edilseydi ve buttin o gicli kadinhigna layik bir érkege
rastlasaydi! (a.y., s. 295)

Turgut Reis’te ise soyle bir fanteziyle karsilasinz:

Bir tanesini bilirim, kadindan hemen hemen yanm okka pir-
lanta, zamruat, yakut ve inci ¢ikti. Eh ondan sonra yasag:
masag ortadan kaldirdik. Gunahi bizim boynumuzda degil,
fakat ganimeti o yolda sakliyanlarda... (s. 137)

Nerede saklandig herhalde anlasiliyor...
“Yanm okka” abartisi, epey “kirli bir bilingalu” ile kars: kar-
stya oldugumuzu soylayor herhalde.
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Turgut'un “deniz ask1” onun kendisine vurgun Avrupali
aristokratlara hi¢ yiz vermemesinin nedenidir: Bunlardan biri,
“ .. Prenseza Lucia Miranda, bir tek altrmishk kocasina, iki tane
otuzar yasinda kocay: tercih eden takimdand1” (T.R,, s. 133),
ama belirtilen nedenle Turguttan umdugunu bulamaz.

Bu hikayelerde, yasini basiu almis bir “yazar’dan cok, seks
manya@ kadinlar hayal ederek mastiirbasyon yapan bir ergin-
lesmemis oglan ¢ocuk hayal gictuntin calismasim goriiyoruz.
Cinsellikte boyle bir sado-mazohist potansiyelin bulundugu-
nu biliriz. Gercek hayatta kadin-erkek esitligi i¢in kahraman-
ca carpisan bir feministin 6zel hayatinda Bahk¢rmin hayal ettigi-
ne yaklasan maco erkeklerden hoslandig hikayelerini de dinle-
misizdir. Ama boyle olaylar genellestirilemez, cinsel yasantinin
temeli haline getirilemez. Bu tslup, yalniz amacladig gibi Huris-
tiyan kadinlarina degil, butiin kadinhga bir sévgi niteliginde.
Ama bunlan treten hayal gucinun kaynag olarak, “erkeklik”
de nasibini aliyor. Balik¢1 bu yazdigy satirlarda cinsel yagantiy,
tikel bir bireyin cinsel ¢zlemini filan da kesfediyor degil; hicbir
“kesif” cabasi yok. En yavan, en ortalama, en bayag fantezi mal-
zemesiyle dtinya kuruyor — cirkin, zevksiz bir dinya. [Ornegin
su deyim onun icadi degil, Turkcede var, ama bir yazar bunu
kullanmama hakkina da sahip: “Delikanlinin uyanip da ken-
disine gene sahip olmasini beklemedi” (U.R., s. 209)].

Ama bunlann yanisira bir sey daha dikkati ¢ekiyor. Su satir-
lara bir bakahm! Basindan gecenleri arkadasina anlatan Lorenza
hikayeyi soyle bitiriyor:

Hem sana giizel bir mujde vereyim, galiba ondan gebe kal-
dim. Cunki kocamdan tiksinti duyuyorum. Siftah olarak o
korsanla ne kadar kadin oldugumu anladim (U.R., s. 359).

Simdi burada “cinsel haz” denen seyin yamsira bir de “gebe
kalma” olayini, bunun da bash basina zevk veren bir sey
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oldugunu goriiyoruz. Bu yukanda gordugumuz, korsanla-
rn “tecaviz’ine ugrayan, bundan “zevk” alan ve mutluluk
icinde gebe kalan kadinlar hikayesine de hemen baglanabili-
yor. Ayrica, bu romanlarda, adamlarin kadinlan tohumlamas:
gibi bir seye sik sik rasthyoruz. “Tohum” ve baska kelimeler-
le habire anlatiliyor. Turgut Reis’te erkek kihgna girip levent
kocalaryla gemide sefere gikan kadinlar uzun uzun anlathr.
Onlann da gebe kalmalan énemli bir olaydir. Bahk¢: bunu
mizahi bir renk vererek anlatmaya cahgir:

Musa'nin karist Suna, topgular arasinda Hasan Efe diye anili-
yordu... Yalniz anlamadiklan bir sey varsa karminda peydah-
lanan urdu... Hem de daha tuhafi baska bir ur da Mehmet
Efenin (yani Nimet'in) gobegini sisiriyordu (s. 122).

Cinsellik, sevisme ile gebe kalma arasinda bu yakin iligki
tuhafima gidiyor. Su nedenle: Hayvanlarda cinsellik, cogal-
ma i¢gudastnin yarattig) bir seydir, mevsimlerle gelir geger.
Icgaduyle degil, bilinciyle yasayan insan cinselligi ¢ogalma
icgadastunan trdna olarak degil, kendisi olarak ele alma-
y1 6grenmistir. Bunun mevsimi falan da yoktur. Cinsel edim
kendi basina zevk veren, guzel bir edimdir, onun igin iste-
nir ve istenirken ¢ok zaman bunun muhtemel “gebelik” sonu-
cu istenmez. Onun olmamasi igin, olacak olursa da, ¢ocugun
dogmamas igin, kimisi ¢ok tehlikeli, bir yigin tedbir alinir.
Opysa Balik¢1 sanki her “doyurucu” cinsel birlesmeden bir de
cocuk bekler gibi konusuyor. Ornegin su camleler:

...erkeklerine yardim icin onlann yarubasina firhyan ve siirin
de romanin da ne oldugunu hi¢ mi hi¢ bilmedikleri halde,
savasin tuzlu terleriyle 151l 151l 1511dayan memelerinin alunda-
ki o ucurumlar kadar derin ve korkun¢ koyunlannda insa-
na, siirin de, romanin da ta canimin camim, tadinin tadini ve
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atesinin cehennemini hanl hanl yagatan Cezayirli kadinla-
n dusuntyordu. Bunlann birinden su gazel yeryuzine bir
¢ocugunun dogmast, ne saadet olurdu! (Ulug Reis, s. 149)

Bu gibi bolumlerde kadin, cinsel iliskinin ortagindan ¢ok,
cocuk edinmenin araci oldugu i¢in deger kazaniyor gibi.
Ulug Ali'ye asik olan geng kiz (Yoruk'mus) soyle konusur:

Onun kollannin beni sardigim duymak istiyorum. Onun
dudaklarinin sicakligim1 kendi dudaklanmin tzerinde duy-
may1 6zluyorum. Onun oksay1$1m ¢iplak govdemin tuzerin-
de duymaya can auyorum. Tohumunun bana ge¢mesini isti-
yorum ve istiyorum ki, ta icimde onun tohumundan olma
cocugunu gelistireyim... (Ulug Reis, s. 255).

Bu, neden ileri gelebilir? Son derece 6znel bir yorumla,
daha once “cinsel zevk” 6zleyen kadin betimlemelerine baka-
rak, Cevat Sakir'in cinsel edimi dusuk ve hayvani bir davrams
olarak degerlendirdigini soyleyebilirim. Bu durumda, bu edi-
min tek soylu yani insan tarunun ¢ogalmasim saglamasi ola-
bilir. Bunu, yukanda gordugumuz tirden “fanteziler”in ¢ok
zaman kaginilmaz karsih@ olan “frijidite” (bu kadinlara atfe-
dilen bir tutumdur, ama ben bunun bir tip erkege 6zgu olan
cesidini kastediyorum) olarak yorumluyorum. Batan bun-
lar suphesiz bilincalt: ya da bilingdist seyler. Bu “hayvani” edi-
min aym zamanda bir “fetih” oldugunu gériyoruz. Gunu-
miuzde ¢ok yakindan tamidigimiz erkek konusmalarinda sik
sik gecen “kanyr kanirtmak, kanyr bagirtmak” vb. kliselerle
tamamen yabancilasurilan, duygudan, sevgi ve sefkatten ann-
dinlan, gene bir iktidar gosterisi olarak algilanan cinsel edim,
dogal olarak, bir doyum duygusu da yaratamaz. Bir erkegin
kendi ideolojisinde butun bunlan yaratarak yasadigi edim-
den de insani bir zevk almasim imkansizlastirmasi durumun-
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da, “futuhat”inin son asamasina “tohum”lanm birakarak eris-
tigi dugtinulebilir.

Sanat-edebiyat elestirisinde psikanalizci bir yaklasim var-
dir. Bunun, sanat eserinden ¢ok eseri tireten sanatgiy1 ken-
dine arastirma nesnesi yapan kollarina yakinlik duymam. Bu
disiplinlerle ilgilendigim caglarda, sanatciy1 temel alan “amag-
sal yaniltr"ya (“intentional fallacy”) kars: fena halde uyanlms-
tik. Ama burada zaten sanat¢inin da kendisiyle eseri arasina
“mesafe koymak” gibi bir ¢abasi olmadigini goruyoruz. Onun
icin Cevat Sakir'in kendi ¢zel hayatinda da bu “kanirtma/
bagirtma” kategorisine giren bircok hikaye dinledigimi soy-
lebilirim. Romaninda bir kadina (Zehra) soyle sozler soyleten
bir yazarin cinselligi gercekten insani bir gozle gormesi sup-
helidir: “... geceleyin de nikahli karin olur sana ugkur ¢oze-
rim. Ben bu iki vazifemi yaparak...” (UR., s. 211)

Turgut Reis’te Ispanyollarin zorla Hiristiyan yaptign Hamra
adinda bir kiz var. Korsanlardan Sar1 Hamdi'ye asik olu-
yor, nikahlan da kiyihyor. Burada Musliman bir ¢ift sozko-
nusu oldugu igin, sehvet de “erdem” smirlan iginde bir seh-
vet olarak kahyor. Hamra, “bu gur kalcalarimdan sana erkek,
kiz nur topu gibi ¢ocuklar doguracagim” diyor (s. 178). Boy-
lece gene cinsel haz cinselligin “amact” olmak uzere “dogur-
ma” eylemine baglaniyor. Ama araya cesitli “milli” diyebile-
cegimiz konu da giriyor. Ornegin bu ¢ocuklar Ispanyolla-
rin oldurdiklerinin yerine konmak tzere dogurulacak. Ama
daha oénemlisi, intikam alinincaya kadar beklenen “birlesme”
de olmayacak! Intikam ne? Hamra'ya ac1 vermis olan bir din
adamu, bir “argevek” var. Hamra, “zifaf odamizda yerde arsivin
kesilmis kellesi bulunacak” diye sart kosuyor. Hamdi “kellesi-
ni getirecegim” diye soz verince, “Bulut gecti. Duinya apaydin
oldu. Kiz titreyen dudaklarla isitilir isitilmez, ‘Affet beni, ama
ben ancak dyle rahat edecegim!” dedi” (a.y., s. 196).
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Kanli sahneler

Halikarnas Balik¢isimi bir gesit “guru” gibi benimseyen
aydinlar grubunun (Sabahattin ve Bedri Rahmi Eyubog-
lu, Vedat Gtinyol, Azra Erhat vb.) baslica teorik pozisyonla-
nndan biri hiimanizm'di. Balik¢inin suraya kadar alinuladi-
gim sozlerinde ise humanizmden zerrelere pek rastlanmyor-
du. Benim bunlan kasith segtigimi kabul edelim. Ama sonug-
ta butin bu cimleler Bahk¢r'min metinlerinde var ve bunla-
rin yanisira daha humanist bazi sozlerin bulunmasi (ki boy-
leleri benim ele aldigim iki romanda degil, baska kitaplarinda
gecer) bunlan “séylenmemis” hale getirmez.

Verdigim son alintida, i¢inde kesik bir kelle bulunan odada
agk yapma durumu gegiyordu. Bunu aratmayacak pek ¢ok
kanli sahne goruruz bu romanlarda. Bazilarini sayayim: Enki-
sizyon bir kadim yakarak oldurmeye hazirlanmaktadir; oglu,
kadini kendi elleriyle bogarak bu iskenceden kurtanr (Ulug
Reis, s. 49-51). Kanda ayak kaymasin diye guiverteye talas
serpilmesinin otuz kere tekrarlandigini séylemistim. Him-
met adinda biri kdyunden uzaga gider. O yokken “Kibris'in
Venediklileri” gelip herkesi kiligtan gecirir (Kibnis'la iliskilerin
boyle olmadigim yukanda soylemistim). Soyle bir sahne:

“Cocugumun kimildandigini goérince onun hala diri oldu-
gu suphesi bir simsek hiziyle akhmdan gecti; ‘Ah, Ahmedim!’
diye bagirarak tizerine auldim. Parmaklarnm, yavrumun ¢uri-
mus ve yumusamis etlerinin i¢ine batti. Nasinin icinde kay-
nayan kurtlarla yavrum hala kimildaniyordu” (a.y., s. 104).
“Ulug Ali, biraz énce, ¢ocuk denecek kadar geng olan gonul-
luntn kihg¢ elde durdugu yerde, bogazindan kan pusktren
bassiz bir govdenin sendelemekte oldugunu gordu” (U.R.,
s. 172). “... yandaki bir topun ardinda duran bir topcu ¢ira-
g1, iki ucu gulleli bir zincir parcas: tarafindan tam belinden
ikiye bicildi ve iki parga olarak yere dusti. Hala, top temizle-
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mekte kullanilan ucu pagavral stingiiyd, yani toman sag eliy-
le siki siki tutuyordu. Gozleri, bir seye hayret ediyormus gibi
yuvalanindan firlamisti. Soluk almak hevesiyle, agzim kapa-
yip actyordu ve kink, gaduk hecelerle sehadet getiriyordu”
(a.y., s. 173). “... bir kisminin da kellelerini karpuzlar gibi
ucurarak...” (a.y., s. 174). “... iki eli de bir zincir parcasi tara-
findan kopanlip ucuruldu. Cesur topgu, topu atesliyebilmek
icin, yerde yanmakta olan mesaleyi ayagiyle tutmaya ugrasir-
ken... yarah arkadaslarnin yuzlerine, gozlerine ve ust baglari-
na barsak, kara ve akciger parcalanm savurarak saklatu” (a.y.,
s. 177). “Koca Dursun'un bas parmagnin timag yan koparil-
mus, kalkik vaziyette duruyordu. Dursun, trnagim dislerinin
arasina kistirdi ve bir ¢ekiste tamamen koparnp denize tikir-
da, parmagindaki kam da denize silkti” (a.y., s. 228).

Turgut Reis'te Sen Jan Sovalyesi Turk cocugun kafasi-
n1 duvara carpip “beynini dagit™ir; annesi yanm akilh Emine
“Herifin zaten kopanp sokmus oldugu girtlagini... disleriy-
le daha da paralamaga devam” ederek 6cunit alir (T.R,, s. 9).
Orug Reis’in yaralanan sol “koluna kizgmn yag” dokulur. Bu
tedavi (!) sonug vermeyince leventlerinden biri kolu kesme-
ye baslar ama yan yolda fena olur. O zaman Orug Reis “bica-
g1 kapinca kendi kolunu bir vurusta kesip duasurdu” (a.y., s.
132). Enkizisyon iskenceleri bu kitapta da ballandira ballan-
dira anlaulir:

... gozleri akiyordu. Goz yuvalan iki karanhk cukurdu. Ora-
dan asagiya dogru bir et ve kan bulamaci siziyordu. Eriyen
yaglan ise cazir cazir yamyordu... (a.y., s. 178).

taranden aynintilar gorartaz. Kulaga kizgin bezir yag dokmek
(s. 202) de eksik degildir. “Kayanin dustaga yerin gevresi si¢-
rayan kandan kipkirmizi kesildi. Dort tarafa kemikler, etler,
bacaklar, beyinler serpildi” (s. 294). “Dusman lesleri” (s. 214)
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gibi bir dille konusmak belli ki, Bahk¢t'yr rahatsiz etmiyor,
ama bu kan revan arasinda bir de bu hakaret dolu dil, ashn-
da ¢ok itici.

Tarihi olgular

Cevat Sakir, bu kitapta ele alinan bir¢ok “tarihi roman”
yazarindan daha ¢ok okumus, yabana dil bilen, dolayisiy-
la daha bilgili bir kisidir. Boyle olmasina ragmen, ¢ogu belki
dalginhiga ya da ozensizlige verilebilecek cesitli olgusal kari-
sikhiklardan kurtulamamistir. Dedigim gibi bilgili bir kisi
olmakla birlikte, oldugundan daha bilgili gortinme jestlerin-
den annmus oldugunu soylemek de mimkin degildir. Basta
cesitli denizcilik terimleri olmak tzere, biraz da “egzantrik”
denebilir bilgilerle donanmis olmak 6zellikle hoslandigy bir
seydi. Bu romanlarinda, denizciligin yanisira tarih bilgileri-
ni de sergilemek icin epey caba harcadigy goriliyor. Ancak,
“makro-tarih” diizeyindeki ciddi yorum ve degerlendirme
yanlislarinin yaninda, mikro duzeyde de yeterince inceleme-
den atp savurdugu goraluyor.

Omegin korsanlardan Kara Yusuf anlatiyor: “Cuinka Ispan-
yollar, Avrupadan tasiyip da yerli kizil derililere asiladikla-
r1 hastaliklarla adamlanin kokune kibrit suyu dokmusler-
dir” (Ulug Reis, s. 65). Belli ki, Batr'y1 kotuleme ihtiyaciy-
la Cevat Sakir bunlan soyliiyor. Bilgi olarak da yanhs bir sey
degil bu. Ama bir 20. yuzyl bilgisi olarak... 1530 dolaylarin-
da Akdeniz'de bir korsanin bilecegi bir sey degil bu. Sonra-
ki sayfada gene aym Yusufun Ingiliz kralicesi Elizabeth adim
bilmesi bile olagan sayilmaz — ama kendi parasiyla gemi yap-
unp kole ticareti yaptigim nasil bilebilirdi?

Girolamo Fracastoro 1530’da “Syphilis” adinda bir siir
yazarak, Amerika'min gelen bu hastah@g Syphilus adinda bir
¢obana mal etmisti. Ayni hastaliga biz “frengi” adim vermek-
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le, Amerika’dan habersiz oldugumuzu (halen oldugu gibi her
kotalugn Avrupa'dan bildigimizi) ortaya koymustuk. Onun
icin bu tarihlerde bir korsanin agzinda boyle bir konusma
tamamen anakroniktir. Boyle bir duruma Cevat Sakir'in “bil-
gisizligi” degil de, aldinssizhg veya savruklugu demek daha
yerinde olabilir.

Ama, “Bos sandiklan sandalin i¢ine bir deniz feneri tutarak
ilk bakan adam” ctimlecigindeki dikkatsizlik de az degil. Pilli
bir fener kastettigini herhalde dustinemeyiz, ama kullandig
kelimeler tam da onu dustunduriyor.

Bir yerde (s. 131) “Ispanya kralinin mavi zemin tzerine
gumusi ile islenmis bayraklarn” demis. Ama her iki roman-
da pek cok yerde modern bir ulusal bayraktan s6z eder gibi
“bayrak cekti”, “bayrak dikti” turtinden eylemler anlatiyor. Bu
da bir dikkatsizlik.

Gene bunun gibi, “Cezayir korsan marsi’nin (s. 146) ne
oldugunu da anlamak zor. Kitabin baslarinda “tirku” diyerek
sunlan yazmisti:

Murat Reisin gemileri seksen direkli

Icindeki tayfalar, korsanlar aslan yiirekli.
Enginden bir kug geldi, kondu ay gemiye, serene;
Bes Misir hazinesi vereyim gorene.

Murat Reisin gemileri gamdir, dayanmaz,
I¢inde tayfalar, agalar uyur, uyanmaz.

Simdilerde bizim okullarda, “i¢indeki dismanlar saman
yurekli” gibi hos buluglarla takviye edilerek ¢ocuklara ogreti-
len bu sark: ya da bunun gibi bir sey mi bu mars?

Bazi konulari, bir Turk milliyetcisi olarak, ozellikle zorla-
digim saniyorum. Bir Turk korsami sunlan soyliyor: “...Ber-
beriye kiyilarinda tutunmak istiyoruz. Burda bir yeni deniz
Turkiyesi kuruyoruz...” (s. 147). Bu terminoloji de olacak bir

338



sey degil. Ama benzerlerini sik sik goriiyoruz. Dusman gemi-
sindeki Turk forsanin “yani basindaki vatandasina” kerpe-
ten vermesi de (s. 213) en azindan anakronik. Gemi anlatir-
ken “Fakat hangi ulustan oldugu belli degildi” (Turgut Reis,
s. 101) der. Oysa Venedik, Cenova gibi kent devletlerinin 6n
planda oldugu, Napoli'nin Ispanya’ya bagl oldugu bir ¢agda
“ulus” kavramim kullanmak dogru degildir. Ama, dedigim
gibi, sanki kasten yaparcasina, bu anakronizmi sik sik tekrar-
lar Cevat Sakir. Turk (orasini nasil bildigimiz de belli degil)
korsanlar “kismen de yurttaslariyle birlesmek 6zleyisleriy-
le gelip Orug Reis”e kaulirlar (a.y., s. 205). Arada bir “Tunus
hukiameti” (a.y., s. 203) lafi gecer. Fransizlar “bayraklar aga-
rak” karaya ¢ikar. Hentiz Fransiz bayrag icat olunmadigina
gore, bu ne olsa gerektir? Ug zambakl Bourbon flamasi m1?

Hizir Reis Cezayir'e gelir, “bir sartla burada kalmay1 kabul
ederim. Turk devletini devletiniz sayacaksiniz” (a.y., s. 219)
der. Bu nedir, onyedinci Tark devleti mi? “Onun namina”
dedigine gore yeni degil, Osmanh devleti. Ama ona ne zaman
“Turk devleti” denildi?

Bu devletin “demokratik” oldugu da anlasihiyor ki baginda
“Turk” olan devletlerde sik rastlanir bir ézellik degildir. Ama
Orug Reis’in “deniz Turkiyesi’nde “... halka bir meclis segti-
riyoruz. O meclis de bizi vekil koyuyor. Ben ve kardesim bu
memleketin birer valisinden ibaret kalhyoruz” (Ulug Reis, s.
148). Aynica, “Cezayir'de halktan higbir vergi ahnmadigindan
talanin bir kismi memleketin idaresine aynlirdi” (a.y., s. 150).

Bu sistem, Amerikan Cumbhuriyet¢i Parti'nin de ilgisi-
ni cekebilir. Benzerini Nihal Atsiz hayal etmistir. Aym seyler
Turgut Reiste de tekrarlanir (zaten hemen hemen her sey iki
kitapta da var):

Yonetim igine gelince, o is iki baskanin bagkanhk edecekle-
ri bagimsiz bir yoldaslar, “genel kurultay1” tarafindan gorile-
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cekti. Bu suretle Orug Reisle, Hizir Reis birer Vali olarak kal-
dilar (T.R, s. 210).

“Ispanyollar tepeden tepeye, gece gunduz isaret vere-
rek haber salmak usulinu Turklerden ogrenmislerdi” diyor
Cevat Sakir (Ulug¢ Reis, s. 200). Turkler de bunu Bizans'tan
ogrenmislerdi. Ama Bizans zaten Dogu Roma, Ispanya da
Bati Roma'nin bir eyaleti olduguna gore, Ispanyollarin bunu
ogrenmek icin Turklere ihtiyaci yoktu.

Tarihi romanin dili, kullamlan soz sanatlari, anlanlan done-
min bilgi simirlan iginde kalsa, esere daha fazla inandincihk
saglar. Ulug Ali ile Hat¢e’nin askini anlaturken, “herkes tara-
findan seyredilmek tizere sahneye konan tiyatro piyeslerin-
den degildi” cumlesi bu iki kisinin bilinglilikleri icinde yeri
olmayan bir génderme yapug icin, ptrtzla kaliyor.

Turklerin karsisinda ne buyik bir dusman yigini oldugunu
anlatmak, bu gesit populer romanlarda (ama okullarda okutu-
lan tarih kitaplannda da) her zaman basvurulmus bir teknik-
tir. Soyle bir drmek: “Ispanya, Papalik, Cenova, Floransa, Malta,
Sicilya, Napoli, Monako devletleri filolanim birlestirerek...”
(Ulug Reis, s. 375). Bu sayilanlardan Papalik askeri bir devlet
degildi. Kritik anlarda paraya kiyip gemi donattigr da olurdu,
ama bir “Papalik filosu” yoktu. Sicilya ve Napoli birbirlerinden
ayn olmadiklan gibi, sozkonusu tarihte Ispanya'ya baghydilar.
Onun i¢in “Ispanya, Sicilya, Napoli” diye saymak abes. Bunu
.yapacaksak Leon, Navarra, Endilas, Felemenk diye devam
edebiliriz — hem de liste uzamis olur. Bu sirada Monako'ya ege-
men olan Grimaldi ailesi de Ispanya’nin korumasi alunday-
. “Filo” konusunu Cevat Sakir kitap ¢iktiginda hayatta olan
Prens Rainier’e haber verse, eminim o da sevinir, tlkesinin
askerl gecmisi oldugunu o6grenmekten kivang duyardi.

Turk korsani, forsalik anilarimi anlatirken, “geminin kigin-
da altn yaldizh Madre Dolorosa adim ve kabartma Meryem
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Ana tasvirini gérmustum” diyor (Turgut Reis, s. 18). Demek
Latin alfabesini okuyabiliyor. O dénemde egitim simdikinden
cok daha yuksek nitelikliymis. Bu tarihi romanlarda dil soru-
nu hep caprasiktir. Butun gavurlann Turkee bildigi, Turk-
lerin de istedikleri anda istedikleri dili anladiklan sonucunu
cikarmamiz gerekiyor. Ama bu arada Cevat Sakir adi “Texa-
da” olan birinden s6z edince Ispanyol alfabesi, sahip olmadig1
“X” harfine de kavusmus oluyor. Bu ad konusu bazan kansik
bir hal alabiliyor. Ornegin Don Carlos de Sforza diye birinden
soz ediliyor. Sforza ailesi Italyan’dir ve 15. yuzyil boyunca
Milano’yu yonetmistir. Ama basi Don Carlos’la Ispanyol, geri-
si Sforza diye Italyan olacak bir kentaur mumkun degildir.

Napoli'nin Ispanya’ya ait oldugunu bilmedigi veya unut-
tugu anlasiliyor. “Otranto’da Napoli hukumetine ait Kastro
kalesi” (T.R., s. 240) gibi ibarelerden bu sonucu ¢ikartyorum.
Aym durum Sicilya icin de gecerli.

Hiristiyan din adamlan konusurken “Ben fizioloji, bioloji
gibi seyler okuyorum” der (T.R,, s. 291). Henuz bu kavramlar
icat edilmedigi i¢in gercekten hayranhk verici bir olgudur bu. .

Bu arada bir de “kibrit” kelimesi geciyor. O tarihlerde
ancak bir mesale olabilirdi. Kitapta, sézi edilen bu nesnenin
nasil bir sey oldugu, baska bir atesten mi, yoksa “cakarak”
mi yakildig pek iyi anlasilmiyor. Cakilaru ancak 19. yazyl-
da icat olunduguna gore, herhalde o degil. Ama 16. yuzyilda
“kibrit” (Arapca “kakurt™in ve Farsca “ggird’in bozulmus
sekli) kelimesinin kullamhp kullanilmadigim ya da hangi
anlamda kullanildigim bilmiyorum.

“... Sicilya ile Sardenya arasindaki Bogazin ortasi...” (a.y., s.
200) herhalde bir dalginhk, Korsika demek istemis olmali.

Bugiin Fas simirlan iginde kalan Tetuan’da (Akdeniz kiyi-
sinda, Septe’ye yakin) bir “Bahriye Mektebi” oldugunu soy-
layor. Portekiz'in Henrique Navigador'una ézenmis olabilir.
Boyle bir seyi ben bilmiyorum ve muhtemel de bulmuyorum.
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Ama bu baglamda soyledigi sozlerin hicbiri kabul edilir nite-
likte degil. Orug Reis anlatiyor:

Kristof Kolomb adindaki bir denizci Bati yolundan Hin-
distan'a vardi. Vasco de Gamayi, Vasco Vunez de Balbaoyu
(Balboa olacak) da duydunuz, bu yil Magellan denize acildi
(Turgut Reis, s. 210).

Bunlan bilen Orug “Bizim denizciligimiz bunlardan ustin-
dur. Ug, dort koldan Banya dogru gidelim, yeni yeni yerler
kesfedelim... Hep bu Akdeniz'de mahpus mu kalacagiz?” diye
devam ediyor. Hani, insana “roman degil mi? Uydur uydur
soyle” dedirtecek bir durum.

Balik¢1 denizcilik terimleriyle “lugat paralama”sim pek
sever. Ornegin soyle cumleler: “Limanin igi, ¢ gemiden veri-
len, ‘Fora yelken!’, ‘Alesta skota gabya!’, ‘Hissa gabya!’ emir-
leriyle ¢in ¢m o6ttu” (Ulug Reis, s. 142). Su komutlarn icin-
de “yelken”den bagka Turkge kelime yok. Ama bu terimle-
ri cogaltsak, Tiurkce oran1 daha da duser. Bunlar ortaday-
ken “bizim denizciligimiz bunlardan ustindir” bobtrlenmesi
hangi temele dayaniyor?

“Genel kurultay” secimleri yapilan, Orug Reis'in Ispanya’da
pek taninmayan Balboa’dan soz ettigi sayfalarda sunlan da
okuyoruz:

Cezayir'deki denizcilik okuluna [ya Tetuan'dan taginmis ya
da habire ¢ogaliyorlar] bircok korsan delikanl 6grenci ola-
rak devam ediyordu. Burada cografya, gemi seferleri, yil-
dizbilimi, gunesbilgisi, iki yaka arasi deniz kilavuzu, hari-
ta, Arapga, Ispanyolca ve Italyanca ogretiliyordu. Oradan
yetisen bircok korsanlar sonradan eser yazari olmuslardi
(s. 210).
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Eserler hangileri ve nerede acaba? Herhalde yalmz bizim
medeniyetimizde korsanlar meslege girmek i¢in diploma
ibraz ediyordu.

Gorgulu ihtiyar kaptanlar, Turgut Reisin ihtiyar Endulusla-
st ve lbni Rusd’tin ve bagkalarimin bircok 6grencisi okulda
hocalik ediyorlardi.

Ibn Rusd’un élumu 1198'dir. Felsefi iddiasi Islam dunya-
sinda reddedilmistir. Ama Cevat Sakir boyle uygun buluyor.

Cervantes

Cevat Sakir'in Ispanya’ya nicin boyle kin duydugunu anla-
mak zor. Muhtemelen 6zellikle Ispanya da degil, kin duyu-
lan, buttn Batu. Kendi milliyetciligi ona butun Batr'y1 “oteki-
lestirme” misyonunu yukluyor. Korsan hikayesi yazinca da
Ispanya daha bir hedef haline geliyor.

Bu arada, bu toplumun buytik edebiyatgisi hakkinda da bir
yorum yapma geregini duymus. Kisaltarak ¢arpitmamak igin,
bu uzunca paragrafin tamamini alintiliyorum:

Servantes, basi o masallarla dolu ve ytiregi propagandalar-
la kabark olarak Turklere karsi cesaretle harbetti, aldig1 agir
yaralar onu ozellikle sol elinden sakat birakmisti. Kendi-
si esir duserek bes yil Cezayirde kaldi ve kurtulmalik icin
az bucuk mulkonu satmaya mecbur oldu. Nihayet harp
malala ve parasiz pulsuz bir adam olarak ulkesine dondu.
Ister Musliman, ister Hiristiyan... binlerce insana kitabiy-
le bir anit dikmistir. Bu adam Ispanyol, ltalyan ve Tirk hal-
kinm terciimani olmustur. “Don Kiyote de la Manca” (Ispan-
yolca boyle telaffuz edilir) bizzat kendisidir. Yani uzgin ve
hazin yuzlu sovalye. Zavalli sovalye biyik kahramanhklar
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icin hazirlanmistir. Bir idealisttir. Iste o da bir yeldegirme-
nine hiicum ettigi icin yaralanmus, sakatlanmistu. Iste onun
hazin sesi size usulcacik “aman oralara ve oyle seylere git-
meyiniz” diye yalvarir. Ctinku artik Servantes bans ve istira-
hatten baska bir sey dusunmuyordu. Neye yartyordu bu bos
ve feci mucadele? Onun istedigi ailesi ocaginda, kupkuru da
olsa esmer ekmegini yemekti. Ancak boyle mutlu olabilirdi,
0 eski kahramanhk arzularina guliyordu — aglamamak icin
galayordu (Ulug Reis, s. 457).

Don Kihote’yi milyonlarca insan okudu, binlercesi de onun
ustiine yazdi. Ama iglerinden higbiri yeldegirmenlerinin Turk
gucuni temsil ettigini, kitabin butuntnun Turklerle itisme-
ye kalkismak gibi cocukea isler yapmaya kars: yazildigim soy-
lememisti, bunu anlamamisti. Anlayan ve soyleyen bir tek
Cevat Sakir (Halikarnas Balikgisy) var.

Birka¢ sonug

Bu iki romanin “genesis roman1” kategorisine girdigi tezi
belki savunulabilir; Cevat Sakir'in denize verdigi 6nem nede-
niyle Turklerin denizcilikte en basarl olduklar1 zamani
bir “genesis” saydig1 soylenebilir. Ama bunun ¢ok inandiri-
c1 oldugunu dusinmuyorum. En azindan ben bu kitapla-
n boyle bir gerekceyle bu kitap kapsamina almadim. Cevat
Sakir bir “genesis teorisi’nin olusmasina katkida bulunmus
bir yazardir. Bu iki roman bence o teorinin 6rneklendiril-
mesine yaradigl i¢in degil, teorinin bizzat teorisyeni tarafin-
dan sindirilmedigini kamtladiklarn i¢in burada ele alinmala-
n gerekliydi.

Turgut Reis'in baglarinda bir “Mavi Anadolu” temas: baglar
gibi oluyor: Turgut, ¢ocuklugunda kegilerini giiderken:
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Bir giin koyu mavilerden bembeyaz bir siyrilisla yukselen
bir dorik stitunun golgesine yan geldi. Basim goge kaldirdu
Kar beyaz bir bulutguk sttunun tzerinden gegiyordu. Siitun
sanki ucuyor ve goklere gidiyordu. Bilmedi neden, fakat
yerinde sapl kati mermer sttunun ugusunu gérunce icine
bir gariplik ¢oktt. Gonlinde igin i¢in yanan bir gitme 6zle-
mi, bir uzakliklar nostaljisi uyandi (s. 25).

Bundan baska stitun, dorik, ionik bir sey gérmuyoruz (bu
da isabet, tabii). Bu da yalnizca sabit seylerden uzaklagip
harekete girme 6zleminin simgesi olarak veriliyor.

Turgutca bilmedi neden, fakat yerinde serili duran ovay: da
ortasinda saplt duran kuleyi de, su gevis getiren kegileri de
istemem dedi (s. 25-6).

Romanlarda cok fazla tekrar olmakla birlikte, zaten yazis
tarz1 bakimindan birbirlerini tamamen tekrarhyorlar. Cevat
Sakir'de pek “olay orgusu” kurma yetenegi yok. Daha ¢ok,
E.M. Foster'm “sonra ne oldu?” merakiyla agikladig bir “hika-
ye anlaticist” oldugunu goriuyoruz. Ama bilgi déktirme mera-
ki ¢cok zaman anlatinin surtkleyicigini de engelliyor. Anlat,
boguntu yapan, patlamalarla ¢alisan bir motor gibi, birtakim
episodlarla, sarsintili bir bicimde yuruyor.

Bu ilkel teknik, en az bu kadar ilkel bir milliyetci (ve belki
daha ¢ok “xenophobic”) bir “fikri” icerikle yanyana gidiyor. Bu
bakimdan bir bi¢im/igerik uyumundan séz etmek mumkin.
Ama sonug olarak bu romanlar bir Nihal Atsiz ve hatta bir
Kozanoglu popiler romam kadar da surikleyici degil. Karak-
terizasyon hi¢ yok denebilir. Ama kisiler nasil birbirlerinin
kopyastysa, olaylar da dyle.

Ommnegin, Turgut Reis tutsak oldu ve forsalarm arasina bag-
landi. O ¢agda, o kosullarda bir reis bu durumla nasil basa
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cikar, ne duyar, ne distuntr? Boyle hicbir arayis gormitiyoruz.
Karakterlerin hicbirinde tigtincu bir boyut yok.

Bagka kitaplarinda zaman zaman karsimiza ¢ikan siir-
sel arayis da yok. Vurdulu-kirdih konusu onu en ¢ok kanl
betimlemelere yoneltmis gibi. Burada bir hayli sansursiz,
ama bunun sonucu bir sire mide bulandinc: sahne. Bun-
lar ve kadina yaklasimu birlikte ele aldigimda i¢i epey kau bir
adamla (kendisiyle ¢cok sorunu olsa da) karsi karsiya oldugu-
mu hissediyorum. Kendisiyle sorunu olsa da, butin sorunla-
ra kat1 ve siddetli yaklasacag, dolayisiyla da sorun ¢ozemeye-
cegi izlenimi veriyor.

Butin bu dzelliklerle, Anadolu'nun antik hiimanist kaltu-
ranun 1rki degil “habitat” geregi mirascisi oldugumuz, dolayi-
styla “genesis”imizin bu eski Anadolu medeniyetlerinde yatti-
g1 tezi inandinici bir sekilde yanyana gelemiyor.

Melih Cevdet Anday’in “Mavi Anadolu”su

“Garip” siir akiminin ya da sonradan konulan adiyla “Birinci
Yeni’nin “sahibi” diyebilecegimiz Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih
Cevdet arasinda, mizacinda ve siirinde entelektiiel (“cerebral”
de diyebiliriz) bir yaklasimu en fazla yerlilestirmis olam Melih
Cevdet'tir. Onun diinyaya bakisinda, bir “entelektuel sistem”,
her zaman o6btir ikisinde oldugundan daha fazla belli eder ken-
dini. Bu sistem, temelde, Marksizmdir. Siirine kaynak olarak,
dolaysiz yasantinin yanisira, “kitabi” kaynaklara da iki yol arka-
dasina oranla daha sik uzanir Melih Cevdet. Bu gibi kaynaklar-
dan aldigim siir iginde plastiklestirmekte de ¢ok basarihdir.
Ellilerin sonuna geldigimizde, Garip akim ustlendigi mis-
yonu buyuk o6lcude —basariyla— tamamlamistir. Bu mis-
yon, oncelikle, siirin alanimi kof bir “sairanelik”ten arit-
makur. Burada, bir yandan Abdulhak Hamit gibi “i¢siz” bir
“deklamasyon”dan, ayni zamanda hececilerin takir tukur
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“memleket¢i” sigliklanndan uzak durmak, ayag yere basan
satafatsiz bir “htimanizm”le bunlan “teshir” etmek sézkonu-
sudur. Garip siiri, “Suleyman Efendi’nin nasir” gibi motif-
leriyle bir miktar tepki ¢ekmistir. Ote yandan, savas actig
akmmlar da gercekten bir hayli entiptften oldugu icin, basan-
ya ulasmasi ¢ok zor olmamistir. Garip sertivenini “Ttrk siiri-
nin demokratik devrimi” diye nitelemek ¢ok yanlhs olmaz.

Girisimin basansi, ellilerin sonunda “lkinci Yeni” dedigi-
miz akimin bigimlenmeye baslamasindan da bellidir. Bir ag1-
dan bakugnizda, Birinci ve Tkinci Yeni'nin belli bagh ozellik-
leriyle birbirine karsit konumlara yerlestigini dustnebilirsi-
niz: Birinci Yeni'nin retorige karsi net bir tavn vardir; siir dilini
konusma diline yaklastirmaya, yaklastirmaktan ote, 6zdesles-
tirmeye ¢alisrustir. Yogun ve karmasik duygulardan kaginms-
ur; mizaha ozellikle énem vermis, parodi kullanmustir. Birgok
ozellikleriyle bir “muicadele siiri”dir. Ama lkinci Yeni sézkonu-
su oldugunda, onun ozellikleri olarak bunlann hepsinin kar-
siint sayabilirz. Siir icerigi kisisellesir ve kapamr; dil yeniden
s6z sanatlarina yonelir, bir “siirsellik” arayis1 yeniden baglar.

Ama bu karsithk gorunamu bir bakima aldaticidir. Nede-
ni de basit: Orhan Veli ve arkadaslan Birinci Yeni’yi, sonraki
kusak da lkinci Yeni'yi siirin oldugu alanda kurdular. Bir top-
lumun siir geleneginde yalinlasma ya da stislenme, kapanma
ya da kamusallasma gibi evreler olabilir. Turkiye’de siir, diva-
ni1 izleyen buttn ¢aprasik arayis evreleri ve bunlarn acemi-
liklerinden, sakarliklarindan sonra, kendi zeminini buluyor-
du. Yahya Kemal ile Ahmed Hasim nihayet siir olan bir siir
yazmuslardi ama bu siire segtikleri hinterlandla devami ola-
mayacak bir yola girmislerdi. Nazim oradan da ¢ikmus, ama
butiin militan komunistligiyle, ¢ok kisisel bir alana yonelmis-
ti. Ondan baskasinin 6yle bir alam bir “siir diyan” haline geti-
remeyeceginin en iyi ve inandirici kaniti onun taklit edenlerin
ortaya koydugu artnlerdir.

347



Birinci Yeni'nin mintika temizligi yaptig alanda tkinci Yeni
kolayca kok salabildi ve filizlenebildi. Bu kolayhigin en inan-
dinct kamti da tgliiden hayatta kalan ikisinin lkinci Yeni'ye
hi¢ yadirgamadan katlabilmeleridir.

Bu adim muhtemelen onlarin siirsel kariyerlerinde 6zel bir
evreye denk geldi: savas meydanimi ve onun gerektirdigi dav-
ranis bi¢imini birakip siirin derinliklerini kesfetmek. Oktay
Rifat Percemli Sokak’la baslayarak ar1 siire yoneldi. Melih
Cevdet'in bu asamada deneme turtunde yazilanni, makaleleri-
ni artirdigim, entelektuel sorunlarla bu gibi yazilarda ugrasti-
g, siirinde onun da gitgide soyut siirin derinliklerine yonel-
digini goriiyoruz. Ama basta soyledigim gibi Melih Cevdet
ticuniin arasinda entelektiiel alisverise her zaman en hazir
olaniydi. Bu déneminde de siirinde entelekttiel bir baglanma-
nin devam ettigini goérurtz. Melith Cevdet, Cevat Sakir/Saba-
hattin Eyiboglu ¢evresinin “Mavi Anadolu” anlayisina yak-
lasir ve bu antik tarihle kendi siiri arasinda baglar kurmaya
cahsir.

1960’1arda yeni Anayasa’nin yardimc oldugu goreli demok-
rasi ortaminda sosyalizm, 6zellikle de Marksizm, uzun bir
gecikmeden sonra, Turkiye'nin gundemine gelmis, gecikme-
sinin intikamim almak ister gibi, entelekttel hayaun igine
hegemonik bir gug olarak yerlesmeye baslamisti. Hemen
hemen herkes Marksist yontemle dusunmeye 6zeniyordu.
Bu, stiphesiz, Melih Cevdet icin, gen¢ kusaklar i¢in oldugu
gibi bir yenilik degildi. Sair, Marksizmle ilk olarak tanigm-
yordu. Ama tartigma ortaminda Marksizmin eristigi yogun-
luk yeniydi.

Ornegin bu yillarda, etkili Yon dergisinde, Turkiye’nin
“klasik”inin ne oldugu tartismas agildi. Bu soruya “divan ede-
biyat1” diye cevap veren, hi¢ yok degildi, ama azdi. Batrnin
klasiklerinin daha evrensel oldugunu, bizim de medeni-
yet secimimizle ise buradan baglamamizin dogru olacag-

348



n1 savunanlar ¢ogunluktaydi. Melih Cevdet gibi yazarlar icin
Mavi Anadolu kavram cevresinde bicimlenen anlayislarin
bu dénemde ve bu gibi tartigmalar icinde gu¢ kazandigin
tahmin ediyorum. Bu topraklarda yerlesmis, yasayan insan-
lar olarak, buralarda daha énce yasayanlarin biyolojik anlam-
da torunlan olmamakla birlikte, “kulturel varisleri” olabilir-
dik. Bu, son analizde, bir “se¢gme” sorunuydu. Bir Yunan sair
kadar bir Turkiyeli sair de, kendini bu gelenegin devanunda
gelen biri olarak gorebilirdi. Melih Cevdet de boyle bir sec-
meyi kendi icin uygun gordu.

Kararin ve yonelisin ilk orneklerinden biri Kollart Bagh
Odysseus (1963) oldu. Ama bu siralarda Nergis ve Defne gibi
efsaneleri de yazmaya baslamusti. Klasik dunyaya ilkin Yunan
mitolojisinden girdi.

Odysseus, kendini direge baglayarak (ve tayfalarnin kulakla-
rin1 tikayarak) Sirenleri dinleme noktasinda sona erer. Melih
Cevdet bununla estetigi, gizelligi simgelemektedir. Ama
* Odysseia’dan farkh olarak, burada sarkiy1 soyleyen kahraman
kendisidir.

1970'te Gogebe Denizin Ustiinde gelir. Burada Stumerler veya
Catalhoyuk de devreye girmistir. Iki siirinde Mustafa Kemal'le
de karsilasinz. Melih Cevdet Marksizmi busbutin terk etme-
mekle birlikte, i¢inde Kemalizme de bir yer agmaya calistigl
bir Dogu Akdeniz humanizmi kurmaya agirhik vermektedir.

Teknenin Oliimii 1975'te yayimlanir. Burada daha doguya
da uzanma ¢abasini gorurtz. Binbir Gece Masallari'ndan baska
Krisna'mn da ad1 gecer. “Troya Ontinde Atlar” bu kitaptadur.
Burada atlardan giderek bolgesel akrabaliklar kurar. Troya'nin
ontunde Akhilleus'un, Menelaros’un ya da Iskender’in atlarn-
dan Koroglu'nun atina ve Ali'nin Duldal’tne de geceriz. Tahta
At da, Pegassos da, ama Don Kisot'un Rosinante’si de anilir.
Siirin soyleyeni, butin bu atlan, senkronik bir bicimde seyre-
dermis gibi konusur. Zamamn eriterek atlant birbirinin ¢agda-
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s1 yapar. Unlu fotograf kitabi The Family of Man'in siirle yeni-
den-tretimi gibi bir ige girigmistir.

Gilgamis'in baslica temasi, dogal olarak, “climsuzluk” arayi-
sidir, ama Melih Cevdet bunu Faust'un “mutlak bilgi” arayisla
birlestirir. Zaman gegtikce, “Mavi Anadolu” kultir gevresinin
asildigim, o cevrenin hem dogusuna, hem de batusma dogru
gidildigini goruriz. Sozgelisi Giines'te “Ikarosun Olimu” adin-
da bir siir vardir — tam, Ege’de ge¢mis hikaye. Ama siiri oku-
yunca Auden’in “Guzel Sanatlar Muzesi’nden suzulup gegtigi-
ni anlanz. Yani Melih Cevdet bu ge¢ demlerinde genis biriki-
minin tamamim “siirinin klasigi” haline getirmigtir. Bir bolge-
nin kulturel gegmisiyle yetinmeye niyeti yoktur.

Melih Cevdet, genclik yillarindan itibaren, dinya distn-
cesiyle ve dustince dunyasiyla iligkilerini saglam kurmus
bir kisi, aydindi. Akil yiratme, dusinme yéntemi, man-
tiki cikarsama, onun dusincesinde egreti duran seyler degil-
dir. Bu nedenle, Halikarnas Balik¢isrnin bu kitapta ornekle-
rini gérdugumuz tutarsizhiklarnina onda rastlamayiz. Bu kiil-
turel mirasla bu bi¢imde bir bag kurmak ve bunu Kemalist
reformlarla da uyumlu hale getirmek ¢abalarinda hi¢ milli-
yetci durtti yok mu, diye sorulursa, olmadigini séylemek her-
halde kolay olmaz. Ama Melih Cevdet'in milliyet¢iligi, Melih
Cevdet'in humanizmini yalanlayan, onunla ¢ausan degil, ona
“tabi” olan bir milliyetciliktir.

Bunun uzerine pek bir sey soylemedigi halde, bir “mede-
niyet” se¢iminde, dolayisiyla bir “klasik” se¢iminde, “kolektif
bir yanilsama” yaratmaya ¢alismaktan ¢ok, bunu bireysel bir
secim olarak gordugunu saniyorum (yukarida da degindim).
Nitekim kendisinin bu se¢imi yapmasinin bir benzerini cev-
rede gormek, gostermek de mumkun degildir. Niye “Kolla-
11 Bagh Odysseus”, niye “Gilgamis”? Melih Cevdet'in bu soru-
lara verecegi cevap tamamen Melih Cevdet’e 6zgudur. Butiin
bunlan onun gibi duyan ve dustinen bir baskasi olmamigtir.
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Dolayisiyla Melih Cevdet'in “Anadolu” ge¢misinden “kolay-
c1” veya “mekanik” bir bicimde yararlanmaya cahistigini
dusunmuyorum. Oradan kendine “siirsellik” devsirdigi kam-
sinda da degilim. Kendi siirselligini (¢cok yalin ve “rasyonalist”
bir siirsellik) kendisi uretiyordu.

Azra Erhat

Azra Frhat siir veya roman degil, daha ¢ok deneme yazmis-
tir. Denemelerinde, bu grubun Melih Cevdet disindaki bir-
¢ok uyesinde ¢ok¢a gorunen duygulu (hatta “duygucu”) ve
heyecanh usluba sik sik bagvurmustur. Mavi Anadolu (Istan-
bul, 1960) kitabimin ilk denemesinde “Ne mutlu Anadolulu-
yum diyene, yazasim geliyor” demis. Bu, anlatmaya calisti-
gim, “irk¢t” matrisi Anadolu'ya ¢evirme ¢abasinin anlasilir bir
omegi. Az sonra, su satirlar var: “Bu taslann ytuzyillar boyunca
uzerlerinde yasiyan Anadolu koylustne birseyler soyledikleri-
ne ben eminim.” Ben de hi¢ boyle dusunmedigimi yazmistim.

Olgecek bilgiye sahip degilim, ama Azra Erhat'in klasik
Yunanca bilgisinin yerinde oldugunu tahmin ediyorum.
Homeros gevirileri de bunu pekistiriyor. Yazdiklarindan,
Turkler ve Yunanlar arasinda biyolojik bir bag kurmadig belli.
Zaten Ataturk’u de boyle yorumluyor: “Atatirk bu malzemeyi
kultur olarak benimsememiz igin bir ¢igir agti: Anadolu’ya gel-
mis gecmis buttn kulttrler bizimdir dedi” (s. 8-9).

Yukarida, “eminim” dedigi halde, gercekte hi¢ “emin”
olmadigy goruluyor. Cinku surekli bu aldinigsizliktan, ilgi-
sizlikten yakimyor. “Ilk is bu topraktan c¢ikan her seyin
bizim olduguna inanmak, inandirmaknr” cumlesinde (s.
10) Cumhuriyet’in alisilmis “ogretim yoéntemi’nin kendi-
siyle sorunu olmadigini, ama su anda inandinlanlar yerine
baska bir seyin konmasim istedigini anliyoruz. Sonra anlasil-
maz (ama bugtnlerde de butun milliyetgilerin yaptig)) sekil-
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de Batr'y1 suglama geregi duyuyor: “Biz ilk¢ag kulturlerinin
dogrudan dogruya varisleriyiz. Ne yazik ki, Avrupa bu kul-
tur mirasimizi elimizden almus, bizi bu mirasa yabanc kil-
mak i¢in elinden geleni yapmis. Zamanla da yabanci olmu-
suz gercekten” (s. 10). Bunun ne anlama geldigini anlamak
zor. Nasil almis Avrupa mirasimizi? Londra’daki, Berlin'deki
Yunan anitlarim mu1 soyluyor Erhat. Biz onlari kinp dok-
tugumiz sirada (Bergama’nin tasini kirip micir yapip Bag-
dat Demiryolu'nda galisan Alman muhendislere satan Turk
“muteahhit” hikayesi, ornegin) durumu goérup mudahale
etmis, devletimiz bu “kiltur mirasi"n1 onlara seve seve sat-
misti. Cinku Mausoleum'u veya Artemis Tapinagi'm sata-
rak aldig1 paray: tifege, topa yaurabiliyordu. Knidos'un mer-
merleriyle de, devlet kendisi, Ciragan'm rihtimini dosiiyordu.
Hangi miras, hangi Avrupa? Bunlar, bu kliseler, herhangi bir
“tez”{ ayakta tutacak seyler degil.

Azra Erhat'in tarih tstiine soylemlerine bakinca, Yunancast
kadar, saglam yere bastig; izlenimini alamiyor insan. Bir kere,
Halikarnas Balik¢isindan cesitli nedenlerle cok fazla etkilen-
digi, kendi dustincelerini dile getirmekten ¢ok, onun soyle-
diklerinin militanhgim yaptig1 anlasiliyor. Bu zaman zaman
Mavi Yolculugu da bir ayin gibi gormesine yol agiyor. Bir
dinin rahipleri gibi gortiyor bunu yapan toplulugu. Boyle bir
“sekuler dindar” duyarh@ var zaten: Troya’ya giderken “Bir
hac seferine gidiyor gibiyiz” (s. 13).

Durup dururken ¢ikan “Avrupa” saldinist gibi davraniglar
Erhat'tan ¢ok Balik¢r'ya 6zgi jestlerdir.

Mavi Anadolu ve tarih tezi iliskisi

“Mavi Anadolu”, Turkiye halkinin benimsedigi inaglardan,
daha dogrusu, halkin kendine bictigi kimlikten ¢ikarsan-
mamis, bir “teori” haline getirildikten sonra da, halk tarafin-
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dan benimsenmemistir. Bu bakimdan, yalmz baz saygideger
aydinlar arasinda bilindigi ve kabul gordugini soyleyebiliriz.

En kisa sekilde ozetleyecek olursak, bu tez, “kimlik” konu-
sunu “biyolojik tevaris” kavramindan uzaklastirarak, mede-
niyet ve kulturtn tevarisi noktasina bagliyor. Bunun “pozi-
tif” bir adim oldugu sanmirim soylenebilir. Ayrica, Atatirkun
Gunes-Dil Teorisi ve Turk-Tarih Tezi gibi girisimlerini daha
kabul edilebilir bir temele oturtma ¢abas: olarak da yorum-
lanabilir. Ad1 gecen cevrenin butiin uyelerinin aym zamanda
bir ¢esit Kemalist oldugu dusunilduginde, altta yatan ama-
cm bu oldugu sonucunu ¢tkarmak da mumbkin.

Bu kitabin baska boélumlerinde de, Ataturkin yukanda
anilan teorilerinde asil arayisimn, “ulus”a askerlik degil, mede-
niyet cercevesinde “sanh” bir tarih armagan etme ézlemi oldu-
gu ileri strtilmektedir. Daha sonra Turk Tarih Kurumu'nun
cekirdek kadrosunu meydana getirecek kisilere (Afet Inan,
Mehmet Tevfik, Samih Rifat, Yusuf Akcura, Resit Galip, Sadri
Maksudi, Semsettin Gunaltay vb.) yazdirilan ve yalmz yuz
adet basilan (1930) Tirk Tarihinin Ana Hatlan adh kitapta,
ana “sorunsal”, medeniyet olgusudur. Caba, dunyanin her
kose bucagina medeniyeti Tirklerin gotarduguna kanitla-
makur:

Halbuki bunlarin yaninda son otuz asirhk maltm devrede
bile bircok istilalar yapmis ve heryerde buytk kuguk belki
yuzden fazla Devlet kurmus, bircok medeni merkezler yarat-
mus bir Tark wrki vardir (s. 67).

Ey Turk milleti! Sen yalniz kahramanhk ve cengaverlik-
te degil, fikirde ve medeniyette de insanhgin gerefisin. Tarih,
kurdugun medeniyetlerin sena ve sitayislerile doludur. Mev-
cudiyetine kasteden siyasi ve ictimai amiller, birkag asirdir
[Osmanl yuzyllan] yolunu kesmis, yurtyasanu agirlasur-
mis olsa da, on bin yillik fikir ve hars mirasi, ruhunda bakir
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ve tilkenmez bir kudret halinde yasiyor. Hafizasinda binler-
ce ve binlerce yilin hatirasim tagiyan tarih, medeniyet safin-
da layik oldugun mevkii sana parmagile gosteriyor. Oraya
yuru ve yiksel! Bu, senin i¢in hem bir hak, hem de bir vazi-
fedir!” (s. 69).

Bu satirlarda, geleneksel ideolojinin (ve ayni1 zamanda yeni
devletin kurucu ideolojisi olan militarizmin) busbutin elden
¢ikarnlmadigini goruyoruz: “Istilalar”, “cengaverlik”, “kah-
ramanlik” gene var (olmasi da dogal), ama medeniyetin daha
onemli oldugu acikca belirtilmis. Futuhat, Osmanh dénemin-
de de var, ama medeniyet eksikliginin (ki, biraz dustnunce,
buna dini geriligin yol agtigt sonucunu ¢ikarmamz gug degil)
bunlann hepsini altust ettigini gérayoruz.*

600 sayfalik bu kitapta Osmanl tarihine 50 sayfa ayn-
lir, ama bunun 10’'u da Anadolu Beylikleri'ne gider. Cin de
50 sayfa tutar. Burada, onlara nasil duvar yapurdigimz ve
medeniyete bu yontemle katkida bulundugumuz pek vurgu-
lanmaz, ama Konfugyus ustinde durulur. Konfucyusan Yin
soyundan geldigi soylenir ve “Yin sulalesinin tarkluga” (s.
91) belirtilir. Bununla da yetinilmez, Lao-Dze'ye deginildik-
ten sonra, “Bu malumata nazaran Lao-tsen ismi verilmis olan
filozof Tan'in da Konfugciyus gibi Turk oldugunu kabul caiz
gortlebilir” denir (s. 94). Baska Turkler de vardir.

Bir yerde soyledigim gibi, Cengiz, “san 1rk” derdi ¢ikara-
cak bir atadir. Onun igin burada “ihtiyati mesafe” konmustur:
“Cengiz askerlerinin ve biiyitk kumandanlanmin yazde dok-
san1 Turk olduguna gore bu devreyi Tirk-Mogol istilas1 tabi-
riyle ifade etmek ve Cengiz imparatorlugunu hakiki bir Turk
imparatorlugu saymak dogru olur... Cengizin Bagvekili Dede

(*) Bu arada, kurulmus Turk devletlerinin 16 ile simrl kalmayip ytzleri buldugunu
da dgreniyoruz. Gene “statitko”yu sarsacak bir durum ancak heykelcileri mem-
nun edebilir, 84 yeni bust ihtimali.
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Tunga en halis Turk idi” (s. 119). Bir yandan bu “dinyanin
en genis alana yayilmis imparatorlugu”nu kurmus adamdan
vazgecememe egilimi agir basmaktadir. Ote yandan, mede-
niyet de elden birakilmamaktadir: “... fen ve ilim adamla-
1 hemen kamilen Turk idiler... Ordunun... fen islerini Uygur
muhendisleri idare ederdi... En ytiksek riyaziyeciler, cografya-
alar Uygurlar arasinda yetisiyordu” vb. (s. 119).

30 kusur sayfa tutan “Hint” bolumiinde ise Buddha ile
akraba cikariz: “Buda, Saka’lara mensup bir kabile reisinin
oglu idi” (s. 136). Ayrica, fikrinin “...mutlaki, fikri beser igin
erisilmez addeden zamanimizin Pozitivizmine benze’digini
de dgreniyoruz (s. 154)!

Mezopotamya medeniyetlerinin temelinde Turklerin oldu-
gunu zaten biliyoruz! Sumer, Akad ve Elam’dan soz edildik-
ten sonra, “Bu t¢ kavm, Baykal ile Balkag¢ golleri arasinda-
ki Altaylardan gelmis Tirk kabileleridir” deniyor (s. 169). “Fil-
hakika, Turkler daha bu mintakalara gelmeden evvel esa-
sen yuksek bir hars sahibi idiler” (s. 169). “Bulunan yaz
da Sumer'lilerin yazisidir; lisan da Turk dilidir. Bu yaz1 Civi
yazisvdir” (s. 172).

Boyle surtup gidiyor ve Eski Misir'in, Iran’daki Pers ve Med
medeniyetlerinin, Hititlerin (“Kucuk Asya ahalisi, “Hittite
ve emsali isimlerle tanmittirilmis Tiirklerdir”) (s. 231), derken
kadim Yunan medeniyetinin (“Indo-Avrupai ve Sami olma-
yan kelimelere bilhassa Yunanistanm Kadim cografi isimle-
rinde tesaduf edilmektedir. Turk dili esasindan gelme olmala-
11 ¢cok muhtemel...”) (s. 165), daha kesin bir bicimde Roma’nm
(“Hulasa sudur: Etruskler, Tursenler, Turkalar Ege adalarin-
da, Anadoluda kadimdenberi oturmus olan kavmlerdir. Bun-
lara Akalar, Ekeler, Etiler denildigini biliyoruz”) (s. 318) Turk
kokenli oldugunu gortyoruz.

Simdi, buttin bunlann ipe sapa gelmez iddialar oldugu-
nu uzun uzun tartismamiz gerekmiyor. Hitit, Sumer dilleri
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artik iyice incelendi, “Turkik” dillerle bir ilgisi olmadig bili-
niyor (ama Kurtgenin bir “Turk lehcesi” oldugunu kanitlamis
bir kultirden geldigimize gore, bunlara énem verilip verilme-
yecegi, verilecekse kimin verecegi de ayn konu). Biz birkag
genel ozelligi isaret etmekle yetinelim.

“Kahramanlik”tan vazgecemeyen “medeniyetcilik” arayisi,
koyu bir irk¢ilikla icice ve onun kilavuzlugunda yuramustar
ve otuzlar boyunca bu irkqiik devam edecektir. Gene aymi
kitaptan: “Turk irkimin kafataslan sekli ekseriyetle birakise-
faldir. Kafatasinin, yaninda ytiz, burun ve cehrenin sekilleri
de nazan dikkate ahmr. Baz1 insanlarnn, ytzleri uzun, bazilan
kisa olur...” (s. 34). “Irk, aym kandan gelen ve cismen birbi-
rine benzeyen insanlann gosterdigi birliktir” (s. 34). “Tarihin
en buytk cereyanlarini yaratmis olan Turk irki en ¢ok benli-
gini muhafaza etmis bir wkur” (s. 38). “Butun tarihte boyle
buytk bir irki, bir millet halinde gérmek bilhassa zamanimiz-
daki insan heyetlerinin pek ¢oguna nasip olmayan buytk bir
kuvvet ve biyuk bir sereftir” (s. 39).

Bu kitapta ve donemin genel havasinda kendini belli eden
medeniyet arayisina ragmen, bunun gene o dénemde etkileri-
ni uluslararas ¢apta gosteren irk¢1 ideolojiyle birlesmis olma-
sim belki bir “talibsizlik” sayabiliriz. Ancak, bu etkilerin her
yere, ozellikle Bati'min liberal toplumlarina fazla nufuz ede-
medigini de biliyoruz. Ayrca, fasizmin dogdugu ltalya’da bile
irkeibik etkili olmadi (Savasin sonuna dogru Mussolini’nin,
daha ¢ok da Almanya’ya yaranmak igin verdigi bazi tavizler
disinda). Bu ideolojinin etkili olabilmesi, etkileyecegi ideo-
lojinin de buna yatkin olmasina baghydi. Sonugta, dénemin
“kan”la ve daha ¢ok da “kafatas” ile ilgili hastahkh takinulan-
nin burada aynen yankilandigini bu kitapta oldugu gibi otuz-
larin butin etkinliklerinde gorayoruz.

Bunun yaninda, iddiamin buyuklugunin sergiledigi olgun-
luk eksikligi de tzerinde durulmasi gereken bir noktadir.
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Sorun, ge¢miste medent oldugumuzu kamtlamaksa, bunu biraz
daha mitevazi bir dlcekte yapmakla da yetinebilirdik. Bircok
toplumun ge¢misinde (evet, daha dogrusu, “cocukluk” cagin-
da) benzer egilimler gorulmustur. Homeros, trajik halk olarak
Troyalilar hakkinda buytk bir sempati (duygudaghk) yaratn-
ca, bir donemde Roma (Augustus zamaninda Vergilius'un
eseriyle) bir donemde de Britanya soylarnimn Troya'dan gel-
digine inanmak istemislerdi. Roma’mn kendisiyle akrabalig-
n1 6ne suren de ¢oktur. Ama buttin diunyada her medeniyetin
kurucusu oldugunu iddia eden baska kimse ¢ikmamustir.

Bu, kendini tuzaga dusuren bir tutumdur: “Medeni” oldu-
gunu kanitlamak i¢in bu derece “gayrimedeni” yontemlere
sarilmak! Epey “patetik” bir durum.
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Hacivat Karagoz Neden Oldiiriildii?

Turklerin “genesis”ini edebiyatta incelerken, beklenmedik
bir bi¢imde, temanin sinemada ortaya ¢iktigim gordum: Ezel
Akay'mn Hacivat Karagoz Neden Olduruldi? adh filminden soz
ediyorum. Bunun tam da bu kategoriye uyan bir eser olma-
dipgy soylenebilir. Ezel Akay filminde bu toplumun kulturin-
de mizahin yerinin ne oldugunu, yani toplumun neye ve nasil
guldugunu, ozellikle de “gulme” dedigimiz fiilin, siyast aygit
nezdinde ne gibi bir anlam tasidigim arastinyor. Tabii “Tur-
kiye” ve “mizah” kavramlanm yanyana getirince, Karagoz'in
hemen 6ne ¢ikmast normal. Tarih boyunca bu kavramlar
onun kadar yanyana getiren olmamus (Nasreddin Hoca'y1 say-
mazsak); boyle olunca, bilinen “cami insaatinda ¢ahisirken isci-
leri gulduren iki komik adam” hikayesine gidiyor ve bunu
dramatize ediyor. Bunun ne zaman olduguna dair birden fazla
varsayim bulunuyor, ama Akay, drnegin Yildinm Bayezid'i
degil, daha erken bir donemi se¢mis ve olay1 Osmanh devleti-
nin ikinci padisahi olan Orhan Gazi'nin ginine yerlestirmis.
Yani, asil amaci Turklerin, bizim, nereden geldigimizi anlat-
mak olmasa da, Orhan Gazi déneminin gercekei bir tarihi
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analizini yapma geregini duyunca, bu karar onu da “genesis
anlatilan” ile paralel bir konuma getirmis oluyor. Daha dog-
rusu, ben onu, kendisinin hi¢ tasarlamadig bir baglam i¢ine
cekmis olacagim. Once buraya ¢ekip, sonra da “yerinin burasi
olmadigin1” soyleyecegim.

Belki boylece, simdiye kadar ele aldiklanimiz gibi, bir
“genesis” yazmak (yapmak, ¢izmek vb.) uzere yola ¢ikmayan-
larin, ayn1 nedenle, bunu otekilerden daha iyi yapabilecegi
sonucuna varms olacagiz.

Once, Ezel Akay'n yapugimi dustindigim seyden baglaya-
yim. Yukanda degindigim gibi, bu toplumun, tabii bugunu
de i¢ine alacak sekilde “bu toplumun”, nasi gildugine baki-
yor. Toplumda “gtlme” ile neredeyse esanlamh olan “Kara-
goz-Hacivat” ¢iftini de bu “inceleme™nin ekseni olarak seci-
yor. Boyle bir temayn islemeye karar verirken, Eco'nun Giiliin
Adrnda yapug seyden habersiz olacagina dogrusu ihtimal
vermiyorum. Ama temel sorunsalini bi¢imlendirmekte ondan
esinlendigini de sanmiyorum. Bu konulan Ezel Akay herhal-
de ¢ok daha oncelerden beri aklindan geciriyordu.

tkinci bir kaynak olarak da bu sefer dogrudan dogruya
tarihyazimindan bir 6rnek aklima geliyor: Cemal Kafadar'n
Osmanlh’min dogus kosullanm inceledigi Between Two Worlds
adl ¢ok parlak kitabi. Bu tamamen benim yakistirmam da
olabilir tabii, ama Kafadar'in o kitabinda betimlemeye ¢als-
g1 atmosferin bu filmde tam ona uygun bicimde canlandig
kamsindayim.

Umberto Eco’nun gulmeye dusman kesisi mizahi olabilecek
en koklu bicimde yok etmeye kararh bir adam, ¢tinka gina-
hin temeli olduguna inamyor. Bu filmde mizah boyle “koz-
mik” denebilecek boyutlarda kavranmamis. Daha ¢ok, siyaset
ve bir siyaset anlayis tarafindan belirlenen bir “ulusal” kultiir
baglaminda bakiliyor: devletin ve devletltnun mizahin hede-
fi olma korkusu (ya da o korkunun baglangic1). Bu siyasi kul-
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turde yonetici, yonettiklerinin kendisine giilmesini kaldira-
maz. Onun i¢in Batr’daki “soytan” degil, “dalkavuk” kuru-
mu yerlesmistir burada. Halkin iktidara gilmeye baslamasi,
onun zaafin1 anlamaya bagslamas: olabilir, onu ciddiye alma-
maya baslamasi olabilir, ondan korkmamaya baslamasi olabi-
lir. Buttin bunlar, ona “cekil oradan” demeye hazirlandiginin
isareti olabilir. Dolayisiyla guldurenler yasatilmamali, giilmek
isteyenlerin buna hoggori gosterilemeyecek yerlerde giilme-
lerine meydan verilmemelidir. lktidar ciddi bir seydir. Onun
ontnde, yaminda, dolayinda gilmek olmaz.

Filme baktuigimizda halkin bu iki adamin yaptiklarna, soy-
lediklerine gulduguni goriyoruz. Halk onlarn varligindan
memnun. Aslinda iktidann nihai sahibi Orhan da memnun.
Cunku o asamada henuz devlet bi¢imlenmemis, var olan sey
olduk¢a “amorf”. Yoruk toplulugundan devlete gecisin ¢ok
erken bir asamasindayiz. Yonetici, gulunesi bir sey gordugu
zaman gulmesini zaptetmeyi hentz 6grenmemis. Ezel Akay
butin duzeylerde bu gecisi, hentiz “oturusmus” olmamanin
zorunlu “akiskanlig”n1 vermeye calismis.

Dolayisiyla Orhan’in birlikte “devlet kurmak” durumun-
da oldugu orta kademe kuruyor komployu, “Ortodoksi’yi,
ama aym zamanda yalan-dolam ve rugveti temsil eden Per-
vane, bozulmaya baslayan Ahiler ve kolay bastan ¢ikan tek-
fur kiz1 Nilufer 6rgutleniyor, Orhan’a “peki” demek kaliyor.
Karagoz'le Hacivat'a degil de onlara “peki” demesi, kurula-
cak seyin kaderinin ne olacagini, nasil gelisecegini ilan ediyor
tabii. Entrika, o kurulacak seyin harci gibi. Tabii komployu
kuranlar, ikilinin buytk teknolojik bulusunu sabote etmek-
ten de geri kalmiyor. Basarisiz olmalilar ki, boyunlarim vur-
mak kolaylagsin. Hos, bdyle kurulan bu kiltirde basan da
(tabii belirli bir bi¢imi) boyun vurma gerekgesidir.

Bu kitapta ele aldigim eserlerin (ki hemen hemen hepsi
“roman” tarindeydi) hepsi anlattiklan olay1 klasik ampi-
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rik anlatim yontemiyle sunan eserlerdi. Ginumuzun “buyu-
la gercekeilik”, “post-modernizm” ve benzeri, fantaziyi éne
¢tkaran bir anlatim yéntemine basvurmuyorlardi. Ama Ezel
Akay'mn filminde bu var. Ampirik gergekgiligi bastan sona
degil, yer yer terk ediyor. Bunlar da, anlatimin simgesellesme-
sini istedigi noktalar. Ornegin filmin sonunda kelleleri kesi-
len Hacivat'la Karagoz'un yeniden gozlerinin agilmasit her-
halde iktidarlarin butun yaptiklan ve yapacaklarina kargin
onlarn mizahinin da élumsuz olacagini soyliyor. Herhalde
Samanist-Yoruk kadinin minareden akan cimentoda géomi-
lup 6lmesi, kurulan baskici ve yalanci ve esitsiz diuzenin o
turlt gelenek ve gorenekleri yasatmayacagini soyluyor. Zaten
cimentonun kendisi ampirik gergeklikle ilgisi olmayan bir
oge; bir bulusu, o gin olmayan bir yeniligi, dolayisiyla yarati-
cilig anlatiyor.

Ama sorun bu simgelestirme anlari degil. Akay, “tarihi
film” cekmenin, binbir ayrintimin “gercege benzerligi” (verisi-
militude) sorunuyla ugrasmak istememis. Istememesinin, bu
isin kulfetinden veya masrafindan kagmakla fazla ilgisi oldu-
gunu sanmiyorum; ¢iinkd platolara falan bakinca, pek oyle
“masraftan kag¢inan bir yonetmen” izlenimi edinmiyoruz.
Bunu (yoéntem olarak) yeterince etkili bulmadigini saniyo-

~3

rum. “Tarihi” sifatim taktigimiz roman, film vb. ile aramizda
ister istemez bir mesafe vardir. Hele boyle kendine 6zgu bir
tezi olan bir filmde bunu aynintida naturalizm ile asmaya cals-
mak yerine, zaten var olan o yapaylig1 bir “stilizasyon” haline
getirerek asmak daha verimli bir yol olabilirdi. 1ki eksinin art1
vermesi gibi, (zaman mesafesinden ileri gelen) yapayhg stili-
zasyonla carpinca, “dogallhik” daha kolay yakalanabilir.
Stilizasyon en basta konusmalarda, “diyalog”larda var. O
gunlerde insanlarin nasil konustugunu yeniden-kurmami-
za (reconstruction) imkan yok. En basitinden, kullandiklan-
n1 tespit ettigimiz bir kelimenin nasil telaffuz edilecegi konu-
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sunda bile zorlaninz. Ama hepimizin zihninde, buytk 6l¢u-
de yapinti, buyiik élcude uydurmasyon (npk: “uydurmasyon”
kelimesi gibi) bir “arkaik dil” nosyonu var: “bre”li (ki herhal-
de Yunancadan geliyor), “behey”li, “gelirsuz, gidersuz’lii bir
“eski Osmanh konusmas1”. Boyle bir “stilize” dil yaratmis ve
bunu epey bir kuftir ve mistehcen deyimle stislemis ki butiin
dillerin o tarihlerde boyle kullamldigin biliyoruz. Ayrica,
Karagdz mizahinda bunlann yeri ¢ok énemlidir.

Ama “stilizasyon” yalniz dilde degil, her yerde var: plato-
da, tiplemelerde, jestlerde ve mimiklerde, filmin musikisinde.
“Size eskiyi gosteriyorum” yanilsamas yaratmaya ¢alisan degil
de, “Size eskiyi hayal etmenize yardima olabilecek bir hayal
etme yontemi 6neriyorum” diyen bir uslup bu. Otekilere gore
cok daha alcakgonulli, aymi zamanda daha tretken de olabi-
lecek bir yaklagim.

Ampirik gercekgilige, “tarihi naturalizm”e uymayan bir
“trak” de ¢agdas duinyadan bildigimiz bazi kliseleri bu fil-
min karakterlerine, dolayisiyla 14. yuzyihn adamlarina soy-
letmesi. “Cenk etme, sevis” diyen Esrefoglundan “i¢ ve dis
mihraklar’a, “temasa devam itmeld” klisesinden “benim
kadum isinit biliir” vecizesine bu kliseler hem filmin mizahi
katmanlarim zenginlestiriyor, hem de genel amacina uygun
bir bicimde, bugiinle kopra kuruyor.

Doner kebabin dikme pisirilmesi veya buradaki (tarih-
te olmayan) Kaf-i Nur ile Hindistan’dan Ingiltere’ye getirilen
Koh-i Noor (yani, “Nur”) paralelligi ve daha bir¢ok ayrint1 bu
“zaman makinesi’ni ¢alistiran ogeler.

Bu arada Karagoz oyunlarnin tipik ve temel mizah, guldur-
me Ogesi olan “lafi yanls anlama”y1 (bastaki vergi sahnesinde
“diyar”1 “hiyar” anlamasiyla bashyor) Karagozun bir kula-
gina ok geldigi icin sagir olmasina baglamak, Karagoz oyu-
nunun bilinen kliselerini burada gecen baz1 somut olgular-
la aciklamak, ciddiye almamiz gerekmeyen hos ayrintilar. Son

363



komedya sahnesinde golgelerinin mum 1s181yla duvara yansi-
masl, Kusterinin kukladan golge oyununa ge¢mesi hep aym
kategoride.

Filmin canl, lzl temposu da sanki anlaulan toplumsal
olusumun nasil olagandisi bir hizla gerceklestigine dair bir
“comment” gibi.

Bursa Carsisrnin (bu tabil Akdeniz bolgesinde daha énce
kurulmus medeniyetlerin “agora”, “forum” gibi kurum ve
geleneklerinin devami mahiyetinde) kose bucaginda duran,
yuruyen, konusan, alisveris eden insanlar, henuz kimse isin
farkinda olmaksizin kurulmaya baglayan yeni imparatorlu-
gun heterojen 6gelerini sergiliyorlar. Burada, her ne kadar
Islamiyet’i ictenlikle benimsemis olsa da, énceki dénemlerin
“Samanist” denebilecek ideolojilerinden busbutun uzaklas-
manus ve gocebeligin geleneklerini de hala bir olcude yasa-
tan insanlar goriyoruz. Onlarnn yaninda, Musliman olma-
mus yerliler var: Yunan tiyatro gelenegini surdiirmeye cahisan
oyuncular toplulugu veya Ortodoks Kilisesime yeni mimin
kazanmaya calisan papaz gibi. Bir yanda Musliman olmak
uzere siraya girenlerin olusturdugu kuyruk, yeni devletin
nasil bir kimyas: oldugunu anlatiyor. Bunlann hepsi, yeni
kurulmakta olanin buralarda eskiden beri yasanmis olanlar-
la icice gecmesi olgusunu gozumiizde canlandiran bir simge.
Ornegin, klasik Yunan'dan kalma tiyatro parodisi, insanoglu-
nun tiyatro, daha dogrusu temsil ve temasa sanatina duydugu
ihtiyaci anlatiyor. Yunan oyuncu toplulugunun su yeni kurul-
makta olan topluma benimsetebilecegi bir “repertuar” yok
tabii. Onlarin bildikleri, artik bitmis ve kapanmis bir ¢aga
6zga oyunlar. Ama Karagoz'le Hacivat yeni olusumun ihtiyag
duyacag ve icinde kendini bulacag temsil bigimini yaratma-
ya baslamuslar bile.

Anadolu'nun hizla “Turklesmesi”, tabii yerli halktan pek
cogunun cesitli neden, gerekce ve guidilerle Musliman olma-

364



yI se¢mesinin de sonucuydu. Filmde bunlardan biri ola-
rak NilGferi, yani Orhan’in Rum kokenli karisini (Yarhisar
Tekfuru’nun kizi ve I. Murad’m annesidir) gortyoruz. Arada
Rumca konusur. Obir tarafta Késemihal ve kizi Ayse'yi
goriyoruz ve ilk olarak islam’in yiiceligi icin degil de ikti-
dar kazanmak icin “dénmus” bir Késemihal’le karsilasiyo-
ruz. Ayse’nin adiyla birlikte dini de resmen degismistir, ama
odasinda yalniz oldudu bir sira, sarip sarmalayip gizli tuttu-
gu bir hagi ¢ikardigini da goériyoruz. Bu son derece gergekgi
bir ayrinti. Tarih! Nilifer Hatun'un veya onun gibi Rumlarin
gizli birer haci olup olmadigina dair bir kanit yok elimizde.
O anlamda “gerg¢ekgi”, demiyorum; ama din degistiren insan
psikolojisi hakkinda ¢cok sey biliyoruz. O cercevede gercekgi.

Cemal Kafadarm degindigim kitabinda pek guzel anlat-
g1 gibi (bu arada Ahmet Yasar Ocak’i da unutmamali) s6z-
konusu dénem bir “doksi’hin kurulmadigi bir dénemdi. Bu,
Osmanlr'nm hizla yayilmasinda, birilerinin inanmak istedi-
gi “kih¢ kuweti’nden veya “Ustiin iman guct”nden ¢ok daha
etkili bir etmendi. Genis mesrep, ¢cok farkl inan¢ dunyala-
rindan gelen insanlari kucaklayabiliyordu. Ama film bittigin-
de, mizahin 6lmeyecegine dair bir mesaj elimize tutusturul-
mus olsa bile, artik ‘doksi”lerin kurulmaya basladigini ya da
heterodoksiden ortodoksiye dogru belirleyici adimin atildi-
gini (“Baciyan” kurumunun kurutulmasi bunun simgesi) ya
da akiskan ortamda sertlesmenin kendine tutamak buldugu-
nu sezeriz.

Orhan zamaninda Anadoluyu gezen Ibn Batuta’nm sézU-
ni ettigi Ahi drgutlenmesini, bunun acikgorislu ve dayanis-
maci ahlakini biliyoruz. Ama belli ki Akay hakkinda gercekte
¢ok az sey bildigimiz Ahileri, Osmanli devletinin “kuruculari”
olarak fazla abartmak istememis (nitekim Kurulus'tan sonra
pek laflari edilmez). Onlari da kolay ve cabuk yoldan -ve
bastan- ¢ikan bir varlik olarak gosteriyor. Asikpasazade’nin



“Gaziyan-1 Rum, Ahiyan-1 Rum, Abdalan-1 Rum ve Baciyan-
1 Rum” dértla siniflandirmasim da biliyoruz. Anlasilan Ezel
Akay’a bunlarin dérduncust ozellikle énemli gértinmus.
Haksiz degil elbette. Bu kurulusu izleyen yillarda bu toprak-
larda en biyuk kayip, kadinlarn esitligi ve 6zgurlugu alamn-
da verildi. Film, gosterdigi serbest, tuttugunu kopanr kadin
tipleriyle, kurulusta onlann katkisimnin énemini vurguluyor.
Bu kadinlarla mitolojinin “Amazon”lan arasinda bag kurma-
mak da imkansiz.

Hacivat Karagéz Neden Olduriildu? “6zcit” anlayistan tama-
men bagimsiz bir anlayisla yapilmis bir film. Osman’n kar-
nindan buyuyen agaglarla, dleme nizam vermelerle, bu gesit
teleoloji ve “tarihi misyon”larla hicbir ilgisi yok. Boyle olun-
ca, dogal olarak, ahsildik “tarihi” filmlerdeki alisildik rol kes-
melere, agir agir konusup hikmet sacan, derin derin dusunap
varolusun esranm ¢ézen kahramanlara, bilgelere, bu tip film
veya romanlann kliselesmis “dramatis personae’sine de yer
kalmiyor. Bu ozellikleriyle, “genesis” anlatmak gibi bir amaci
(oncelikle) olmadip halde, su ana kadar bildiklerim arasinda
“genesis”l en iyi anlatan sanat eseri olmus. Bunun i¢in énce-
likle Ezel Akayn kutlamak gerekir herhalde, ama oyuncularin
hepsi ¢ok basarill. Filmin aksayan bir yam olmadigina gore
(galiba “gisesinden baska” diye eklemeli), katkida bulunan
herkesin gerekeni yaptig1 sonucunu ¢ikanyorum.
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Cikig

Ik bolume, “Giris” diye baslamistim. “Cikis”la da bitireyim.
“Genesis” dedik. Tevrat'ta bu bolumu “Exodus”, yani “Cikis”
izler. Bunu bitirdigime gore, sira, “Buyuk Ulusal Anlati"da
“Turklerin Cikisi"na geliyor.

Turkiye'de akademik kitaplarda, ézellikle ¢ok¢a okumak
durumunda oldugum cesitli duzeylerde “tez”lerde, hentiz
asmay1 basaramadigimiz bir tuhafhk vardir: “Tez sahibi”,
“Onsdz”de, “sunlan sunlan yapacagim” diye soze basladiktan
sonra, “Sonu¢” bolumine gelince, “sunlan sunlar yazdim”
diye bitirir. Ne kadar farkh kelime kullanmaya ¢ahgsirsa ¢ahs-
sin, bu iki bolum genellikle birbirinin aymdir.

Simdi ben de kendimi buna benzer bir durumda buluyo-
rum. Bu kitapta, ¢ogu roman, bir¢ok eser ustine konustum.
Tek tek eserler ustune soylediklerimi bir 6l¢tide “Girig"te teo-
rilestirdim, genellestirdim. Ama simdi, kitabin sonunda, bu
nitelikte birkag sey daha soyleyerek bu fash kapatmak istiyo-
rum. Bunlar da, sonug olarak, konunun “teorisi” mahiyetinde
oldugu i¢in, “Giris"teki sozlerle ilintili olacak. Ondan mum-
kiin oldugu kadar farkh bir sey yazmaya ¢alismama ragmen,
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orada soylediklerimi biraz daha “alu ¢izili” sonuglara gotur-
mek, baz1 konularin orada agiklanmamis yanlarini agmak
gibi, “bitirdim” diyebilmek i¢in tamamlanmas: gereken isle-
ri burada yapugim icin, “Giris"le “Cikis” bir ol¢tide birbirini
yankilayacak.

“Girig’te, duinya edebiyatlarinda “ulusal koken” arama ve
“genesis” esprisinde “epope”ler yaratma girisimlerine degin-
mistim. Burada ele aldigim eserleri tek tek degil, boyle bir
kitaba yonelik bir ¢alisma icinde incelemeye karar verdigim
sirada, bu konuyu Balkanlar baglaminda sagindan solundan
kurcalamanin ilging sonuglar verecegini dusunmeye basla-
mustim. Nitekim, Bilgi Universitesinin verdigi destekle, bizim
karsilastirmali Edebiyat Bolimi, bazi Balkan meslektaslari-
muzin da isbirligiyle, boyle bir seminerler dizisi baslatabildi.
Istanbul’da (iki kere), Bukres'te ve Sofya’da toplandik.

“Karsilastirma” edebiyatta cok énemli. “Kendini sahiden
iyi anlamak istiyorsan, kendini baskalanyla karsilastirmah-
sin” diyebilirim. Bu karsilastirma, herhangi biriyle yapilabi-
lir elbette; bazan, saptanan farkhihgin buyukluga ilging olur.
Ama, cesitli bakimlardan benzerlik tasiyanlann karsilasuril-
masi1 da ilgingtir: “Ne kadar da ¢ok benziyormus” dedirten
bulus da oéburtinden daha 6nemsiz degil. Balkanlarda yapi-
lacak arastirmanin ikincisine daha yakin sonuglar verecegini
disantiyordum. Boyle bir sonucun ¢ikmasim biraz da istiyor-
dum — diye itiraf edebilirim.

Orgutlenmede bazi eksikliklerimiz, yetersizliklerimiz oldu.
Seminerlerin Yunanistan ve Sirbistan ayaklan daha zengin
olabilirdi. Hirvat ve Arnavut katihmer ise hi¢ olmadi. Toplan-
tilara ev sahibi olan ¢ tlkenin temsili dogal olarak ¢ok daha
dolgundu.

Konferanslarda sunulan metinlerin kitab1 simdi Bilgi Uni-
versitesi Yaymnlari'ndan ¢ikacak. Bu kitaba “Giris” olarak, az
bir degisiklikle buraya aldigim kisim, o seminerdeki konus-
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malanimdan biriydi. Bunlar1 yazarken bu iki kitaptan hangisi-
nin daha énce yayimlanacagini da bilmiyorum, ama Seminer
Kitabi'min ilkin Ingilizcesinin ¢ikacagim biliyorum.

O da yayimlanacagina gore, kitap hakkinda baska bir sey
soylememe gerek yok. Daha dogrusu, onunla bunu birbirine
baglayan bir temay: belirttikten sonra o konuyu kesebilirim.

“Ulusal edebiyatlarin olusumu” gibi bir temay1 Balkan bag-
laminda tartismaya baslayinca, ilk adimda karsimiza ¢ikan,
“sorun” demeyeyim, ama “6zgul” bir durum var. Bu ulkele-
rin hemen hemen hepsi, bizim atammz olan Osmanh devletine
kars1 savasarak bagimsiz olmus ve “ulusal” edebiyatlarim ve
her seylerini bu noktadan baslatmglar. “Ulusallik” kavramla-
11 da bizimkinden farkli olmus — “uzun stire”, ama her zaman
degil tabil. _

Bu 6nemli aynma ragmen, soyle ustunkori bir bakisla da,
insan bir¢cok benzerligi, ortakhig gorebiliyor (ya da, musikide
ormegin, isitebiliyor, yemek yerken, tadabiliyor). Ctinku herkes
nasil, hangi rolde temelluk ederse etsin, bayagi uzun sirmus
bir ortak tarih var; duyarhliklar, mizaglar da bunun icinde
bi¢imlenmis. Bir Bulgar kadin yonetmenin ¢ektigi, “Uskiidara
Gider lken” sarkis1 hakkinda, Bu Kimin Sarkist? adli belgesel
bu bakimdan cok ilgingtir. Yonetmen ilkin Turkiye’ye gelip
sorusturmaya baglar ve bunun ¢ok eski bir Osmanli-Turk
tarkasu oldugu kendisine temin edilir. Buradan Yunanistan’a
gecer ki tabil bu eski bir Yunan turkisudir ve bunu herkes
bilir — kime sorsan soyler. Ama yoénetmenin merak gideril-
memistir. Arnavutluk’ta sarkimin Arnavutcasim dinler — nasil
Arnavut oldugunun hikayesini de. Bosna'da sarki ayni, ama
durum biraz degisiktir, cunku savas kosullarinda dinini unut-
tuguna inanip aray1 kapamaya sivananlann tekkede soyledigi
militan bir ilahiye dénusmustur. Makedonya’da ise mulayim
bir tekke muzigidir. Sirbistan ile Bulgaristan’da ise atmosfer
cok daha gergindir. Onlar sadece “bu sark: bizimdir” demek-
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le yetinmezler, “degil diyen varsa gézunu patlatinm” mealin-
de arkasin1 getirirler. Bulgaristan’da birileri usttine yurur ve
yonetmenimiz “siz ne bi¢im insanlarsiniz!” diye haykinrken
belgesel biter.

1ki noktaya ayn anda dokunmak gerekiyor. Birincisi, tabi,
butiin bu insanlarn bu aym sarkiyr boyle severek bagirlarna
basmalan. Demek aym sarki hepimize hitap ediyor; hepimiz
onu sevebiliyoruz. Bu elbette bir ortaklik argiimam icin gugla
bir baslangi¢ noktas.

Ama sonrast da dyle — belki daha da inandiric1. “Benimdir”
dedikten sonra onu kimselere birakmama kararlihg. Bunun
icin hemen silaha davranmaya hazir bir tavir. Bu da aym
sekilde ortak.

O halde, “ulusal(c1) edebiyat”larimizda da ortak pek ¢ok
sey saptayabiliriz.

Ama devam etmeden, “Uskudar’la ilgili iki sey daha soy-
leyeyim: Televizyonda, yillar énce, Ozal iftini gordiugumi
hatirliyorum. Japonya'da agirlaniyorlar; onlerine sunulan yerli
kultur gosterileri karsisinda “Turk” bir sey yaparak cevap ver-
mek isteyen Turgut Ozal, gene bir “Haydi Semra” cekerek
“Uskiidar™ soylemeye baghyor. Demek bu kadar Turk!

lkincisi, bildigim ve duydugum, bu havayl, Kinm Sava-
s1 dolayisiyla Istanbul’da bulunan Britanya Ordusu’ndan bir
Isko¢ Gayda takiminin ilk kez ¢almis oldugudur. Bizim halk
cok sevmis, kendine gore, “katip”li falan s6z yazmus, boylece
“ulusal” kulturumize girmis.

Dogruysa bu, Balkan baglamu degil, butun diinyadaki mil-
liyetgilere gosterilecek bir érnek: “Oz” diye, “koken” diye bu
kadar debelenmeyin, degmez. Onemli olan, insanligin mah
olmasi.
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Anlati-bilim (narratology)

Evet, Seminer'de Balkan halklarimin milliyet¢i olmaya kadar
verdikleri zaman da birbirleri gibi davrandiklarim kanitlayan
ornekler ¢ikmasim bekliyor ve istiyordum. Bunu bir “narrato-
logy” ¢calismasina dondurmenin mimkun oldugunu da dusu-
niyordum. Bunu biraz acayim.

Bu, Girig'te de kismen girdigim bir konu oldugu i¢in ken-
dimi tekrarlamamaya ¢alisacagim. “Yapisalcilik” dusuncesi
dunya entelektiiel ortamina iki kere ve az ¢ok farkl kaynak-
lardan ¢ikarak gelmis, ozellikle ikincisinde daha fazla yayl-
ma imkan1 bulmustur. llk hareket yirmilerde Prag'da bagla-
mist1 ve asll alan1 dilbilimdi. Trubetskoy da, Roman Jakobson
da, Rus'tu, ama ilkin bu cevrede parladilar. Devrim-sonra-
s1, Rusya’da Volosinov, Sklovski, Propp gibi arastirmacilar bu
yontemi ¢ok yaraticl bir bicimde uyguladilar. Batr’da ise Fer-
dinand de Saussure bu yapisalci yontemle dilbilimde yeni bir
qigar acmusti. Benim “ikinci” diye simiflandirdigim “yapisalcihik
dalgas1” Lévi-Strauss ile basladi. Saussure ile aralarinda zaman
farki coktur (Saussure 1913’te 6lmustl), ama dusince akra-
baligr da ¢oktur. Lévi-Strauss bu yontemi antropolojide uygu-
ladi. Onunla birlikte, cogu Fransa’da yasayan (hepsi Fransiz
olmasa da) Barthes, Kristeva, Todorov gibi edebiyatgilar da
edebiyat1 yapisalcl bir gozle taradilar. Marksizmin baz1 kollar
da bu anlayisa yaklasti.

Bu ikinci parlayista, Vladimir Propp da bir anlamda yeni-
den kegfedildi. Onun masallar tustine calismalarnna Giris'te
degindigim i¢in burada kisa kesiyorum. Propp'un actig1 yol-
dan ilerleyerek kurulan “narratology”ye de fazla dalmayaca-
gim, ama birka¢ noktaya deginmek istiyorum.

Once, Propplla Lévi-Strauss arasmda, bu inceleme tarzina
katkida bulunmus bir bagka yazardan soz edeyim: Lord Rag-
lan. Bu Ingiliz lordu ve amator arastirmact 1936'da The Hero
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(Kahraman) adl bir kitap yayimladi. Mitoloji kahramani-
n1 inceliyordu. Bu sirada Frazer Altin Dal’la ¢ikigini yapmis ve
antropoloji alaninda tahum kurmustu. Onu Cornford, Gaster,
Weston gibi “Ingiliz materyalistleri” izleyecekti. Mitle ayinin
iliskilerini inceliyorlardi. Raglan ¢ogu Yunan ve lbrani mito-
lojilerinden otuz kadar kahraman secti ve hayatlanmn hika-
yelerini inceledi. 22 ortak motif buldu: Annesi kral soyundan
bir bakire, babasi bir kral, dogumunda tehlike atlatiyor, baska
yere kaginliyor/gotaralayor, buytiyunce donuayor, bir canavar/
dev/dusman o6lduaruyor, kral oluyor, yuksek bir yerde oliyor
vb. Bunlarin Oedipus ve Theseus'tan Musa’ya ve Kral Arthur’a
ve Robin Hood’a uzanan (ama “muzip” bir bicimde Isa’y1 kap-
samayan) bir¢ok mitik, yari-mitik kahramana uyup uymadig-
na bakti. Hepsi, oldukga ytiksek ortalamalar tutturuyordu.

Belki “amator” oldugu i¢in, Raglan’in kitab: bence hak etti-
gi ilgiyi ve ovguyu gérmedi. Hala da soztunu eden yok. Oysa
o da, mit bir yana, anlatinin yapisal yontemle okunmasina bir
katk: getirmisti.

Dedigim gibi, anlati-bilim tartismasina da pek fazla gir-
meyecegim ¢unku soylemek istediklerimi Giris'te soyledim.
Bizim Seminer'de, baslangigta, bu yonde ilerlemeyi kuruyor-
dum, ¢inka bir yandan bu saydigim yapisalcilann, bir yan-
dan da Wayne Booth gibi (The Rhetoric Fiction) ¢ok farkl yon-
temsel temellerden gelen yazarlarin bana ¢ok esinlendiri-
ci gelen ¢ahsmalanni okumustum. Bu dénemde, “anlati™min
arkasina “bilim”in, “-logy”nin eklemlenmesinden sonra yapil-
mis ¢alismalari okumaya bagladim. Porter Abbot, Jeremy
Hawthorn (ed.), John Holloway, Frank Kermode (o da bu
konuya el atmisti), Gerald Prince, Rimmon-Kenan ve Michael
Toolanin kitaplarini okudum (simdi hatirlamadigim bagkala-
nm da). Bunlarin sonucunda, edebiyatta hicbir seyin arkasina
“-bilim” eklememenin en iyi ¢6ztim olduguna bir kere daha
inandim.
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Yontem (onerilen cesitli yontemler) her seyi fazlasiyla
mekaniklestiriyordu. Gitgide matematige yaklasan dilbilimin
olusturdugu yaklasimlarin burada da model islevi gormeye
basladig izlenimini edindim. Ancak, “donusiumsel dilbilgisi”
bu sofistike formullerin kunhiine varamayan biz fanilere eri-
silmez gorinse de, dilin incelenmesi bakimindan faydah ve
aciklayic1 olduklanm dusunuyorum.

Bu yaklasim, “dil” gibi bir nesneye (bir sistem, sonug ola-
rak) aykin degil, ama edebiyata uymuyor. Cunku edebiyatta
“estetik deger”den kopuk olarak konugmak bir zaman sonra
(bazi en temel bicimsel 6geler tanindiktan sonra) anlam-
1 olmaktan cikiyor. “Yap1”y1 tanimak, kavramak suphesiz
onemli — anatomide oldugu gibi. O zaman, deriyi ve eti bir
yana birakip, alttaki iskeletin ne oldugunu incelemeye giri-
seceksiniz. Ama hayatta o anki amaciniz sevismekse, bunun
en iyi “partner”i iskelet degil. Burada hemen ete, deriye, saca
vb. ihtiyacimiz oluyor. Imdi, kitap okumak (herhangi bir
sanat eseriyle iliski kurmak) aslinda sevismek gibi bir seydir.
Lucretia Borgia ile Kleopatra'nin iskeletlerini birbirinden ayi-
ramadiginiz gibi, bu “anlati-bilimsel” dizeyde, Anna Kare-
nina ile en bayag piyasa romanini birbirinden ayiran nok-
talara da dokunamiyorsunuz. Orada da, burada da, “zina”,
“intihar” vb.! Ama hal boyle olunca, tersi de gerceklesiyor ve
bakiyorsunuz Barbara Cartland Dostoyevski'yle fotograf ¢ek-
tiriyor.

Propp, masal incelemisti. Gene Girig'te soyledigim gibi,
epey statik bir bigim (“mit” de dogal olarak oyle). Roman ise
cok fazla “yap1” farkhhg gosterebilir; buna ragmen, o fark-
hihklar kendi baslarina hangisinin daha degerli oldugunu da
anlatmaz.

Dolayisiyla Seminer’lerden bu tip bir sonuca yonelmeme-
mize sonugta Gztlmedim; aslinda daha zengin bir ¢alisma
yaptigimizi dustiniyorum.
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Ama bu “yap1” isini de busbutiin birakugimi sanmayin.
Bir kere, Franco Moretti’'nin ¢alismalar1 var ki onlara hentz
bakamadim, ama yakinda bakacagim. Franco butun dun-
yada “anlat1” ustine cahsiyor. Bu benim Balkan morfolojisi-
nin yaninda ctice kalacag bir proje. Ama edebiyatta nicelik-
le niteligi birbirinden koparmadan degerlendirecek yontemler -
gelistirip gelistirmedigini gorecegiz.

Simdi, baktiklanmdan, Lévi-Straussun yontemine geleyim.
Buna Girig'te girmemis, son bolume birakmistim.

Lévi-Strauss’un mit okumasi

Yukarda degindigim Raglan ve Propp, mit ve masal okuma-
larinda, cizgisel (linear) veya “tek-¢izgili” (unilinear) diyecegim
bir yontemle ilerliyorlar: 1) Annesi bakiredir, 2) Babasi kral-
dir, 3) Annenin akrabasidir, 4) Olagandis1 kosullarda dogar...
vb. Bu, Raglan. Propp da soyle: 1) Aileden biri evden ayrilir,
2) Kahramana bir sey yasak edilir, 3) Yasak ¢ignenir... vb.

Birinden obtuirine pek fazla degismeyen bu siralann roma-
na uymadigini séylemistim. Lévi-Strauss da “mit”leri analiz
ediyor, yani onun inceledigi yap: da romana gore daha basit.
Ama o, bir anlatiy1 hi¢ degilse dort ayn sutuna aynstirarak
analiz edebilecegimiz bir yontem sunuyor.

Bu bolumde Robert Scholes'un Structuralism in Literature
kitabindaki 6zetini ozetleyecegim. Lévi-Strauss, Yunan mito-
lojisinin tnla Oedipus hikayesini, yalmz Oedipus degil, atala-
rinin mitleriyle birlikte ele alir. Biz de bunlara bakalim simdi.
Prenses Europa kirlara gezmeye gider. Zeus uysal bir boga
kiligina girip yanina yaklasir. Europa tsttne binince hava-
lanip onu Girit'e kaginr. Erkek kardesi Kadmos onu arama-
ya ¢ikar. Bir goruct ona “inegi izle, oturdugu yerde bir kent
kur” demistir [kizkardes bulma misyonuna uymayan eylem-
ler]. Boyle yapar. Oras1 bir su kiyisidir ve basinda bir ejder-
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ha bekler. Dovistrler. Kadmos ejderhayr oldirur ve disleri-
ni topraga gomer. Dislerinden adamlar dogar. Bunlara “Spar-
toi” denir. Ama adamlar birbirlerini oldurtrler. Sag kalan bir-
kaginin yardimiyla Kadmos kenti kurar. Burasi Thebai kenti-
dir. Boylece, Europa'nin kaginlisiyla baglayan mit Thebai'nin
kurulusu miti olarak biter.

Kadmos'un torunu Labdakos'tur. Bugtun bilinen bir hika-
yesi kalmamistir ve zaten Lévi-Strauss da bir sey anlatmaz.
Onun oglu olan Laios’a gecer. Laios lokaste ile evlidir, ama
bir goriucuden, oglunun kendisini 6ldurecegine dair bir keha-
net dinlemistir. Onun igin kansiyla sevismez. Buna sinirle-
nen lokaste onu sarhos edip yatar ve hamile kalir. Dogan
oglan ¢ocugu Laios'un 6ldurmeye (veya bir ¢obana oldurtme-
ye) calismasinin cesitli hikayeleri vardir, ama sonugta Oedi-
pus bir bagka kral ve kralie tarafindan yetistirilir. Bitun bu
Yunanlar gibi onun da kahine isi dustince, Delphi'de, baba-
sin1 oldurtp annesiyle evlenecegini ogrenir. Bildigi anne-
babasini ¢ok sevdigi icin onlara kotuluk gelmesin diye kagar.
Yolda ona kaba davranan Laiosu oldurur, Thebai'ye gelir.
Burada, herkese bilmece sorup bilemeyeni (kimse bilemiyor
tabii) yiyen Sfenks vardir. Oedipus bilmeceyi ¢ozince Sfenks
intihar eder. Oedipus kral olup kraliceyle evlenir.

Derken salgin ¢ikar. Kentte lanet vardir. Durumu ¢6zmeye
gelen Teiresias olanlan anlatinca lokaste intihar eder, Oedi-
pus da kendini kor edip yollara duser.

Ugtinct ve son hikdye Oedipusun ¢ocuklarimin kusagiy-
la ilgilidir. lokaste’nin kardesi K#eon kral olmus, kentte dovu-
st yasaklamistir. Oedipus’un iki oglu doévusur ve Eteokles
Polyneises’i oldurar. Kurala gore, suglulara duzgin cenaze
toreni yapilmayacak, cesetleri ¢urtimeye birakilacaktir. Kiz-
kardesleri Antigone agmazda kalir. Kardeslerine toren yap-
mak ister, ama yaparsa o da suglu olacak ve idam edilecektir.
Toreni yapar ve idam icin hapisteyken intihar eder.
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Iste boyle u¢ hikaye. Birbirlerine benzedikleri de pek soy-
lenemez. Ama Lévi-Strauss kimsenin aramadig yerlerde ben-
zerlikler, daha dogrusu, ortaklik ve karsithklar buluyor.

Soyle dort stitun olusturuyoruz:

Kadmos kardesi
Europa’yr anyor
Kadmos ejderhayi
oldurayor
Spartoi birbirini
oldarayor
Labdakos (topal?),
Laiosun babas
Laios (solak),
Oedipus’un
(sis-ayak)
babasi
Oedipus babasi
Laios’u oldurtuyor
Oedipus Sfenks'i
oldaruyor
Oedipus annesi
lokaste'yle evleniyor
Eteokles’le Polyneises’i

olduarayor
Antigone, yasaga
ragmen, kardesini
gomuyor

Ne oluyor, olaylan boyle siralayinca? Dogrusu, ¢ok sey olu-
yor. Her stitunda neyin toplandigina bakalim 6nce. Birinci ve
ikinci stitunlarda “aile iligkileri” goruyoruz: kardesler, baba-
ogul veya ana-ogullar vb. Lévi-Strauss’a gore mitleri tireten
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topluluklarda aile yapisi, kimin kiminle evlendigi, kimin kimi
verdigi cok ¢nemlidir. Totemism'de de bunlar inceler. Struc-
tural Anthropology’den alman bu Oedipus bolumunde (bolu-
mun bashg “Mitin Yapisal Incelemesi”) iki stituna aile iligkile-
rinin “fazla degerlenmesi” ve “az degerlenmesi” gibi iki baglk
bulmustur (“overrating/underrating”). Birinci stutun, “fazla”
olandir. Onun icin bir erkek kardesin her seyi birakip kiz
kardesini aramaya ¢itkmasini, bir oglun annesini sevgili olarak
sevmesini ve bir kiz kardesin 6ltime razi olacak kadar kardes-
lerine sadakat gostermesini gorilyoruz.

Ikinci stitun bunun tersi. Olmasi gerekenden “fazla’s1 degil,
olmas1 gerekenden “az”1 oluyor. Dislerden buytiyen kardesler
birbirini 6ldurayor; derken ogul babayr élduriyor; sonunda
gene kardesler birbirini 6ldaruyor.

Ugtinci sutunda bir insanin, canavar 6zelliklerine sahip bir
yaraugl oldurdugunu gortiyoruz. Bu, insam yuiceltmek olabi-
lir. Dorduncude ise bir sakatlikla karsilasiyoruz. Buradaki ilis-
ki daha bulamk, ama bunun “otoktan koken” konusuna bagh
oldugunu iddia ediyor.

Sorun su: Bir¢ok mitte insan, bitkiler gibi, topraktan dogar.
“Insan insandan m1 dogmusur, topraktan m1?” sorusu. Bu
durumda, son sutundaki “topal”, “sis-ayak” adlarinin goster-
digi gibi, gercek koken, toprak. Ama belki ilk seferden sonra
anasindan dogan insan artik o kokenden kurtulmak isti-
yor. “Canavar” bunu temsil ediyor. Cunku onun da toprak-
tan dogmus olacagini dustinebiliriz. Aile iliskilerinin deger
kazanmas veya degersizlesmesi de insanin bu “kéken” soru-
nuyla bogusmasinin sonuglan. “Topraktan miyim, insandan
m1? Topraksa, benden farkh olandan dogdum. Annemden-
se, benimle ayn olandan dogdum” vb. Topraktan dogan diki-
liyor, ama topraktan kopunca sakat kaliyor; anneden dogan,
dikilemiyor, zayif oluyor. Bu arada topraga gomulmus dis-
lerden buytyenler de birbirini éldurtuyor, olmamas: gereken

377



anne-babadan doganlar da. Sonugta, bir kurtulus yok, bir
cikis yok. Trajik sonlar da bunu anlatiyor.

Bu ac¢iklama dogru mu, degil mi? Ne bileyim! Ne bilelim!
Herhalde kesin bir cevap zaten mumkun degil. Bir “acikla-
ma tarz1” olarak onerilmis bir yontem var karsimizda. Bundan
daha “iyisini”, daha “dogrusunu”, daha “garantilisini” vb. bil-
miyorsak ve buna da ¢ok fazla itirazimiz yoksa, bunu kullana-
biliriz — daha iyisi bulununcaya kadar, ama o da bizim émru-
miize sigmayabilir. Newton'dan Einstein’a kag yuzyil gegti?

Zaten soruyu oncelikle ele aldigi miti dogru acikladig veya
agiklamadig cergevesinin disinda distunmeli, bence. Herhan-
gi bir anlatiyr buna benzer temalarina, 6gelerine, anlam taba-
kalanna (her neyse!) ayirarak analiz etmek, yararh bir yontem
olabilir mi?

Ben, olacagimi distiniyorum.

Lévi-Strauss’la “genesis” romaninda

Antropolog Edmund Leach, Tevrat'taki yeme i¢cme yasak-
larinin nereden gelebilecegini gene Lévi-Straussun gelistirdi-
gi yontemle incelemis, sonra ¢ok tnlenen bu makalesine de
“Lévi-Strauss Eden Bahgesinde” diye sirin bir baghk koymus-
tu. Simdi bu “genesis”li, “Tevrat”’hh atmosferde, ben de —bece-
rebildigim kadar- “ulusal Turk romam” semtinde ustayla bir-
likte bir gezintiye ¢ikmay1 deneyecegim.

Daha once kag kere soylenmis olsa da, mitle roman ara-
sindaki muazzam farki yeniden hatirlayalim. Lévi-Strauss’a
gore bizim bir tek avantajimiz var belki: Onun ele aldigi mit-
lerin hi¢birimizin bilmedigi ilk sekli ile bize ulasan, yizler-
ce yil icinde éncelikle edebiyatgilarin elinden gegerek ince-
len sekli arasinda herhalde ¢ok biuyuk degisiklikler olmustur.
Bizse, yazarin matbaaya verdigi manuskriden fazlaca uzaklas-
mus degiliz. Buna karsihk, yukandaki t¢ kisa hikayede Lévi-
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Straussun bir diizene gore siraladigr sekiz on motifle sinir-
It degiliz; cok daha genis bir arazi ustiinde saqilmis kiyasla-
namayacak kadar daha ¢ok sayida nesne arasindan, gecerli ve
anlamli olanlanm toparlamak durumundayiz.

Ama ortak nokta da var: Her iki arastirma da, éniumuze
koydugumuz metinlerin bize bilingli olarak anlattigim degil,
farkina varmadan anlattigini (belki, “agzindan kacirdigini”)
desifre etmek gibi bir isi ustlenmis. Ancak bu “bilin¢dist”
taramast, artik kaniksadigimiz bir “Freudian” tarama da degil.
Burada da karsimiza birtakim “ana”lar, “baba”lar, hatta “igdis-
lik kompleksleri” falan ¢ikacak ama bunlar “anavatan”, “kuru-
cu —baba- ideoloji” turuanden atalar; biyolojik ebeveyn degil.

“Ulus-devlet” kendisi, Benedict Anderson’in deyimiyle
“muhayyel”dir; ama kimine gére bunun ideolojisinin bir top-
luma empoze edilmesi adamakilli “traumatik” bir streg-
tir. Ulus-devleti kurmanin, var etmenin gesitli topluluklar-
da cesitli farkh surecleri, yasantilar olmustur ve bunlardan
bazilan, otekilerden daha zorlu sitreclerdir. Bizimki, tartisma-
siz, ikinci kategoriye girer. Boyle olunca, ideoloji ile bireyle-
rin onu yasamast daha sorunludur ve dolayisiyla bunun her-
hangi bir bicimde, 6rnegin bir romanda, bir “edebi anlati”da
dile getirilmesi de sorunlu olacakur. Yuzeydeki anlat1 ve
onun derinde sakladiklari, inanarak anlatigimizla kendimizi
inandirmak icin anlattigimiz, cesit cesit “sublimasyon”larmiz,
epey karmasik olabilecektir. Bu karmasanin tamamini ¢6z-
mekten ¢ok uzak bir yerlerde oldugumu biliyorum. Daha
once pek denenmemis bir is yapiyorum. Bunu da, eldeki
konuyu, “birader bu millet adam olmaz/yahu, dunyada var
m1 bizim gibi muthis millet” muhabbetinden ¢ikarnp metodo-
lojik bir temele oturtmaya calisma anlaminda soyliyorum —
yoksa burada “ginesin altinda” sdylenmemis seyler séylendi-
gi anlaminda degil.

Lévi-Strauss'un analiz ettigi Oedipus ve Thebai mitlerin-
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de, bunlan uretenlerin éncelikli meraklarinin insanin nere-
den dogdugu oldugu muhtemelen dogrudur. Insanhigin bu
cocukluk ¢aglarinda bunlar énemli sorulardi. Ama bizim bu
“genesis” temasi da ister istemez “koken”, “ilk” vb. konulariy-
la icice. Gelgelelim, bizim bunlara yaklasmamizda “otokton”
(topraktan bitme) kaygist hi¢ yok. Cunku bittikse bile bura-
da bitmedigimizi ¢ok iyi biliyoruz. Ama bu durum, Oedipus
mitinde oldugu gibi bizim ulusal ideolojimizde de ¢énemli bir
yer tutuyor. Onun igin simdi biz de konuya bu “toprakla ilis-
ki” noktasindan girebiliriz.

Lévi-Strauss’un sutunlarindan birinde “topal”, “sig-ayak”
gibi adlar gormustuk. Bunlar, topraktan koparnlmanin birak-
tig1 izlerdi. Bizim romanlarin sorunsalinda buraya yonelik
herhangi bir simge bulmak mumkun degildir. Ama bunun
karsiti bazi ipuglan bulabiliriz. Bizim bilincimizde ve biling-
disimizda bol miktarda at simgesi var. Ele aldigimiz roman-
larin hepsinde at ¢ok énemli. Toprakla aramizda, énce at var.
Bu, baslangigtaki veri. Ama daha sonra, “at istinde hayat”in
her romanda yarattify gorece agirhk degisebiliyor; sozgelisi,
Bozkurtlar'da daha fazla, Devlet Ana’da daha az vb.

Otokton olmak/olmamak sorunsali

lleride daha ayrintili bicimde gostermeye ¢alisacagim gibi,
otokton olma sorununun, yukarida degindigim bilingdist ger-
cevesinde, gercekten onemli bir agirhik olusturdugunu gora-
yorum. Onun i¢in, bu bolime baglarken, bu konuya roman-
lar distnda nasil baktgim konusunda birkag sey soyleyeyim.
Cunku sanirim 6nemli, aynmi zamanda olmadik yerlere cekil-
meye yatkin bir konu.

Giris'te de belirttigim gibi, su anda yasadig yerde “otokton”
olmayan toplum ¢ok. Basta Amerika ve Avusturalya, butun
gocmen kolonistlerin kurduklan toplumlar boyle. Higbiri-
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nin de oraya yerlesme tarihi gullik gulistanlik olmamis. Ama,
“sonradan gelen” yalniz onlar da degil, cok. Dolaysiyla, ¢ok
yakin zamanlarda ve acik bir zorbalik yontemiyle bir yerlesme
sozkonusu degilse, herkesin oturdugu yerde oturma hakk:
olduguna, kimsenin kimseye, “sen buranin otokton halkin-
dan degilsin, onun igin buray: terk etmelisin” diyemeyecegine
inamyorum. Yakin zamanlarda boéyle bir érmek var mi, diye
sorarsaniz, dogrusu pek yok. Saddam Kuveyt’e ilistiginde ona
ilismeselerdi Kuveyt boyle olabilirdi. Endonezyanin Dogu
Timor'da varlig boyleydi. Cin’in Tibet'te varh@ bile busbu-
tun hukuksuz sayilmayabilir — o topraklarda bulunmaya tari-
hen haklan var da, béyle bulunmasi onaylanir bir sey degil.
Ruslarin Cegenya'daki varhk bigimleri, Ermenilerin Daghk
Karabagh isgalleri, Israil'in yayildign topraklardaki tutumu,
bunlar da hep aym kategoride. Zaten hepsi de dunyanin ciddi
guncel sorunlan arasinda.

Otokton olmayan, sonradan gelen topluluk, daha giglu
olabilir ve gictine dayanip zorbahk yapabilir ~ bu yakinlara
kadar Guiney Afrika Cumhuriyeti'ndeki Boerlar gibi. Bunun
da onaylanacak bir tarafi yok. Bunca yil sonra Boerlarin orada
yasamaya devam etme hakkini sonuna kadar savunurum,
ama evrensel demokrasi kurallarini kaba kuvvetle ¢igneme-
ye, otokton halka eziyet etmeye basladiklar1 zaman isler degi-
sir. Bu, hosgorillemez.

Yani, konu Turkiye'ye geldiginde, bu topraklarda “otokton
olmaksizin” yasayan bir halkin tyesi oldugum igin herhangi
bir kompleks duymuyorum. Buranin otokton halklan tzerin-
de bir egemenlik kurarak yasadigimiz surenin buyuk kismin-
da atalanmin davranislanndan da bir utan¢ duymuyorum.
Ama yakin tarihte bu iliskilerin aldigy bicimlerden hi¢ hos-
nut degilim. Bu, ayn konu, tartismanin yeri de buras: degil.
Ama bu “otoktonluk” konusuna ¢énem verdigimi net bir sekil-
de bastan soylemek istedim.
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Kitaplanni inceledigim yazarlar ise boyle rahat gorianmui-
yorlar. Daha dogrusu, sorun “yazarlar” degil, sorun “genel
ideoloji”. Burada, bu konuda, bir rahatsizlik var. Bilingdi-
s1 duzeyde, Jung'un deyimiyle, “ortaklasa bilin¢disi’nda, bu
noktada bir rahatsizlik oldugu hissediliyor. Romanlarda yazi-
lan bir¢ok sey (bunlara biraz ileride bakacagim) sanki bu geli-
si mesrulagtirmak amacina yonelik.

Lévi-Strauss'un mit analizindeki insan-toprak iliskisinin
“topal”, “sis-ayak” gibi simgesel adlarla disavurulmasina kar-
sihk, bizde bu iligkinin “at” ustinde gelenlerle kuruldugunu
soyledim. Turkiye’de, “ortaklasa bilin¢gdisi”mn kimi disavu-
rumlanm “gocebelik gelenegi” ile aciklama ahiskanhg vardir
ki bu bana epey “banal” gelir. 11. yuzyilda baslayan bir yer-
lesme hareketinin, 20. yuzyilda hala devam eden bir “gocebe-
lik bilinci” ile bagdastinthr bir yani oldugu kamisinda degilim.
Yerlesikligin kendi bilinglilik bi¢imlerini uretmesine bol bol
yetecek zaman ge¢misti. Buyuk Osmanl Imparatorlugunun
Miisliman-Turk nifusuna bagh kismi, kendini yerlesik, “yer
sahibi” saydif gibi, ni¢in burada oldugunu agiklamak gibi bir
ahlaki yukiamluluk alunda hissetmiyordu kendini. Boyle bir
“savunma refleksi” olusturmarmisti.

Braudel, tarihgiligin, kendi alanim daha iyi kesfetmek igin,
bazi1 komsu disiplinlerin yontemlerinden ve bulgulanndan
yararlanmasinin ne kadar gerekli ve yararhi oldugunu anla-
tir. Bu disiplinlerden biri psikolojidir. Bu bilimin tarih i¢inde-
ki ¢cahsmaya ne adla dahil edilecegine karar vermekte guclik
ceker: “Dusince bi¢imi” der, ama anlatmak istedigi Kant'in,
Fichte’nin dustuncesi degil, toplumun tamaminin bilingaltin-
da ¢alisan (benim Jung’dan 6diing alarak “ortaklasa bilingdist”
dedigim), belki “dustnce” bile denemeyecek durtuler, korku-
lar, istekler, tutkular akisidir. Buna “zihniyet” diyenler, “zihni
donanim” diyenler (Lucien Febvre) olmustur. Ama Braudel
anlatmak istedigini seyi soyle tanimlar:
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Her donemde, ortaklasa bir zihniyet, belirli bir dunya goru-
s, buatun topluma egemendir. Bu, toplumun tavirlanim
dikte eder, segimlerini yonlendirir, dnyargilarim pekistirir
ve eylemlerini bi¢imlendirir; butiin medeniyetlerde boyledir.
Dénemin tarihi ve toplumsal kogullarindan veya rastlanula-
rindan ¢ok, uzak geg¢misten, eski inanglardan, az ¢ok biling-
dist korku ve kaygilardan turer — bu biiyik salginin tohumla-
n belki artik bellekten silinmistir ama kusaktan kusaga akta-
nlmalan devam eder. Bir toplumun ginin olaylanna, hisset-
tigi baskilara, yuzlesmek zorunda oldugu kararlara kars: gos-
terdigi tepkiler, mantiga veya hatta ¢ikara bagh olmaktan ¢ok,
ortaklasa bilin¢disindan [Braudel de bunu kullanmus] yukse-
len, kelimelere dokulmemis ve belki de dokiilemeyecek itki-
lere baglhdir (A History of Civilizations, s. 22).

Turkiye'nin ge¢misinden ve “kurulus romanlari’ndan soz
ettigim bir baglamda bu alintiy1 aktarma geregini duydum
ama aktarmigken, bir an durup, bu cumlelerin buginin
Turkiye’sini ne kadar iyi betimledigine dikkat ¢ekmek isti-

» o » o«

yorum. Buginin “Sevres”, “bolinme/parcalanma”, “i¢ ve dis
dismanlar”, “tarihin en zor dénemeci”, “Turk’un Turk’ten
baska dostu yok” edebiyati ortaminda, Braudel'in bu alintis,
sanki Turkiye’yi agiklamak i¢in yazilmis gibi duruyor.

Onun degindigi bu “eski inanglar, korkular” vb. bu olduk-
ca gercekdis: zihni durumu, bigimlenmeyi, ben, bizim 6zgul
tarihimizde, 93 Harbi hezimeti ile baslayan donemin yaratt-
g bir durum olarak goértiyorum. Turkiye’nin bugunku akildi-
st kavgalarinda, ama aym zamanda bu kitapta ele alinan eser-
lerin hemen hemen hepsinde bu “93 zihniyeti"nin ¢ok énem-
li bir yeri oldugu kamsindayim.

Su anda yazmaya devam ettigim bagka bir kitap var. Orada,
'93 Duyarlihgr'ni, ulus-devletin kurulus stirecinin sosyo-psi-
kolojik kosullarinin uzun-vadeli belirleyicisi olarak ele aldim
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ve canlandirmaya ¢alisum. Onun da dncesinde, Lale Devrine
yol agan, Karlof¢ca ve Pasarof¢ca’min buytk toprak kayiplarim
getiren askerl yenilgiler yer ahyor. Ama insan bellegi bu kadar
gerilerde kalmis anilan aym yogunluk ve sicaklikta yasayacak
kadar “uzun” degil. Karlofca ve Pasarofca, belki '93 psikozunun
uzun-vadeli belirleyicisiydi; ama bugin bu am ¢ok canh ola-
maz. Tabii sunu soyleyebiliriz ve soyledigimizde Braudel'i de
yeniden dogrulamis oluruz: toplum Karlofca-Pasarofca’yr ¢ok-
tan, '93 hezimetini de bir stireden beri unutmus olabilir, muh-
temelen unutmustur. Ama bu olaylann ortaklasa bilingdisin-
da acug yaralann izleri hala duruyor. Kendine giivenememe,
yabancidan korku, uzun sureli bir ¢oktsun bu gibi olaylarla
harlanan, korlasma ve kullenme streci, duruyor ve stirityor.

"93'te Rus ordulan Yesilkoy'e gelmisti. Benzeri gorilmemis-
ti — 0 zaman; ama sonra, Balkan Harbi'nde, bunun da ben-
zeri tekrarlanacakt. Plevne ululamalan bu traumadan otaru
oOylesine abartiyla uretildi; ama onlar da, ¢ok daha gercek
olan korku ve endiseyi, “geleceksizlik” duygusunu silmeye
yetmedi. Onur kinc: ateskesi, kinlam tam onaramayan Ber-
lin Konferansim goriulmedik bir gog¢ izledi. Bundan sonra
Balkanlar'dan ve Kafkasya’dan go¢ durmadi. Sefil perisan goc-
men kafileleri, yollarda yeni kurbanlar vere vere, “anayurt”a
donduler. “Anayurt”, evet, ama anayurt daha ne kadar zaman
anayurt olarak kalabilecekti? Buralarin bizde kalacaginin
garantisi yoktu, ¢unku basta Rusya, “Duvel-i Muazzama™nm
bizden alacaklarini alms bir halleri yoktu. Buraya sonradan
gelmis bir halk olarak, burada yasamaya devam etme hakki-
muz olup olmadigl, o donemin “Duvel-i Muazzama”smm bize
bulastirdign bir korkudur.

Yani bizim, “otokton degiliz ama burasi bizimdir, ¢tinka
kihaimizin hakkiyla aldik” ya da “otokton degiliz ama burasi
bizimdir, ¢tinku biz buraya medeniyet, adalet ve diizen getir-
dik” ¢izgilerinden giderek, burada var olma hakkimizi savun-
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mamiz, 19. yuzyll sonunda ve 20. yuzyil baginda beliren
olaylara karsi bilingli ve bilin¢disi bir tepkinin disavurumla-
ndir; atalanimizin gocebeligi ile bir ilgisi yoktur, ama saldi-
n boyle olunca (“Asya’dan gelip buray1 gasp etmis barbarla-
n kovalim”) savunmanin da bu tarz bir “atavizm”e sarlmasi
kaginlmaz oldu.

Psikolojinin taradig alan, ad1 tsttinde (“psike” = “ruh”) elle
tutulmaz, gozle gorilmez bir sey. Buna ragmen, ayni teker-
lemeye tastamam uyan “hava”dan daha az gercek veya insan
hayatinda daha az etkili degil. Simdi, 93 Harbi'nin agamalan-
n1 o gun saptayip anlatmak mumkandu, gecen bunca zamana
ragmen bugiin de “yeniden-insa-etmek” mumkun, hatta belki
daha kolay. Ama 93 Harbi'nin bitun bir toplumun bilincin-
de ve bilingdismda baglattigy zincirleme tepkilerle ilgili ola-
rak ayn1 durumda degiliz. Bunlar ne teleskop, ne mikroskop-
la gorebilir, ne de boyunu olgebilir, terazide tartabiliriz. Ama
biliyoruz ki oradalar, insanlan etkilemeye, belirlemeye devam
ediyorlar. Zaten, 6lcemedigimiz, bicemedigimiz bu psikolojik
etkenlerin gliciny, insanlann onlarla dogrudan ilgili olmayan
davramslanndan anhyoruz.

Evet, “"93-sonrasi ortam”, somut tarihte oldugu gibi psi-
kolojik tarihte de 6nemli bir dénum noktasidir ve bu kitap-
ta ele alinan eserlerin ideolojik arkaplanim olusturan da
Turkiye'nin bu agir m1 agir dénemidir. Simdi Lévi-Straussun
kadim mit analizi i¢in kurdugu aparatin bir benzerini bu
“genesis” sorunsalmin altyapisim ortaya ¢ikarmak tuzere, bu
temele gore kurmaya galisayim.

Dort situnlu mu?

Lévi-Strauss kendi denklemini dort stituna yaydi diye bizim
de boyle bir kalib1 bir “dogma” haline getirmemiz gerekmi-
yor. Yapi karmasiklastik¢a, normali, siitun sayisinin da artma-
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s1. Boylece, bir metinde diyakronik akisin yaninda (bu, olay-
larin sttunlara yerlestirilmesiyle kendiliginden ortaya ¢ikabi-
lir) “senkronik” diyebilecegimiz pek ¢ok seyi bir arada gozo-
niinde bulundurmarmzi da saglayabilir. Bu durumda, elimiz-
deki metnin karmasikligi oraninda, biz de “sutun” sayisini
artirabiliriz. Ama simdilik bu hesaplara girmeyelim.

Soyle rastgele bir romandan bir bolum ahp bakalim, nasil
isliyor? Diyelim ki, Mizanci Murad’'m Turfanda m1 Turfa
mr'st olsun. Baslardan bir bélium secelim ki tema baslan belli
olsun. Aralardan uymayan yerleri atarak bir paragraf kadar
bir bolim seciyorum. Romanin hemen basindayiz; Bogaz'in
Karadeniz ucundan bir gemi girdi. Kahramanimiz Mansur bu
geminin guvertesinde:

Tahminen yirmi, yirmi bes yasinda bir delikanh, safak vak-
tinden beri guvertenin tizerinde hazir bulunarak... siyah goz-
lerini ileriye dikmisti...

Hal ve kiyafetinden Fransiz oldugu anlasilan bir yolcu,
dalgin delikanlya yaklasarak Fransizca:

— Mosyé Mansur Bey! Suphesiz defalarca buradan gecip
gormugsunuzdur. Bogaz'n agzi, dagin etegine dogru uzayip
korfez gibi gorunen su kose degil midir? dedi.

Mansur Bey diye hitap olunan o delikanhda higbir ses ve
hareket gorulmedi. Fransiz sualini tekrar etti. Delikanhda
yine bir cevap eseri gorulmedi.

Irkina mahsus aceleciligi ile Fransiz, hiddet ve saskinlik-
la omuzlarim kaldirds, bir kere kagumsiyerek basindan aya-
gina kadar delikanhy1 sizdukten sonra homurdanarak 6bar
tarafa gecti.

Simdi burada ilk ciimlede Mansur'un Istanbul’a girise
buyik 6nem verdigini gériiyoruz. Fransiz yamhyor (tabii,
Fransizlar yanilmak uzere yaratilmistir), bu onun ilk geli-
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si. Sonradan gorecegimiz gibi, Islam Halifesi'nin payitaht-
na geldigi icin boylesine heyecanlanmis. Anlat ilerledikce
Mansur'un bu adanmighgm gorecegiz. O halde simdi buna
bir sttun acabiliriz. Ama bunu soylerken, Mansur'un bir de
ozel hayati oldugunu tahmin edebiliriz (ya da ileride gora-
riz). Tabii o da bir sutun gerektirir. Olgulan bu sekilde dizin-
ce belki Mansur'da “6zel” ile “toplumsal misyon”un nasil yan-
yana geldigini de daha iyi gorebiliriz.

Fransiz gelip konusuyor. Mansur isitmiyor bile. Bu bir yan-
dan, baghhgmin buyuklugini anlatyor bize. Ama bir yan-
dan da bu sevda karsisinda Fransizin 6nemsizligini. Zaten bir
sonraki paragrafta “irkina mahsus” gibi tuhaf miudahalelerle
yazar, Fransiz’i asagiliyor. Mansur'un misyonuna baghhgimmn
esdeger obur yuazu, “ecnebiler’e gosterdigi nefret dolu tavir-
dir. Bunun i¢in de simdiden bir stitun baslatabiliriz, nasil olsa
arkasi gelecek (ve birinci ile dogrudan iligki i¢inde).

Bu kisa bolimde romanda énem kazanacak baska tema-
lanin —yerlilerin “alaturkalig” ve “kohnemisligi” gibi— orne-
gi hentuz yok. Her sorunsalda oldugu gibi, bu da otekiler-
le hem “kopmaz”, hem de “celisik” bir baglanti i¢inde. Yalmz
basina anlatirken “berbat”lar, ama bir “ecnebi” belirince sorun
olmaktan ¢ikiyorlar vb.

Daha simdiden, ideolojiye ve icerige iliskin degil de, bi¢im
ve estetige iliskin bir sutun da acabiliriz. 1lk satirlardan, yaza-
rin boyle bir kaygisimin olmadi anlasildigina gore, bu yoklu-
gun cetelesi tutulabilir: 6rmegin; “irkina mahsus” gibi onyarg:
dolu bir dogrudan miuidahale.

Ama daha 6nemlisi Mansur'un énune dikilip iki kere
konusan adamin farkina varmamasi. Bu mumkun mu? Yazar,
Mansur'un nasil bir vecd icinde oldugunu ve bunun ¢ok
soylu bir sey oldugunu anlatmak istiyor. Oyle mi? Yoksa
inandinc olmadig gibi bir de sinir bozucu bir kukla m1 yara-
tiyor?
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Sonugta, bunlar hepsi birbirleriyle bir ¢esit iligki i¢inde,
baglantih olacaklardir. Toplami, yazarin bize anlatmak istedi-
ginden ¢ok, niyet etmeden anlattigini gosterecektir.

Lévi-Strauss’'un “topraktan bitme” sorunsalinin burada
“topraga inme” sorunsalina donustigunu géormustuk. Simdi,
bir yanda '93-sonrasi korkular, kayglar var. Bir yanda, bizde
o korkulan yaratan guclere karst duyulan ofke, tepki, onlara
direnme, kafa tutma istegi var; bir yanda da, burada bulun-
ma hakkimizi herkese, ama oncelikle kendimize inandiric
gelecek bir agiklama ile savunmak. Bunlar yetmiyormus gibi,
somut tarih icinde kurulmus ulus-devletin trettigi bir (resmi)
ideolojiyle uzlasmak gerekiyor. Ama bu ideolojide “kdken”
ve “anayurt” kavramlan iyice kansmis durumda. Yuzlerce
yil “Osmanl” olduklarim dustinerek yasadiktan sonra simdi
“Tark” olduklarim 6grenen bu insanlar, ayn1 zamanda, asil
“anayurt’larinin Orta Asya oldugu bilgisiyle de uzlasmak
durumunda. Nitekim burada ele alinan kitaplardan bazila-
11 bu “anayurt™u, bize, oralarla bagimiz hala devam ediyor-
mus gibi anlatiyor (Bozkurtlar, kismen Kiziltug). Bura halki,
Buhara'dan, Semerkant'tan gelmis ticcar, dervis vb. gormeye
alisik olmasina alisik, ama bu adamlara “iste benim kan kar-
desim” gibi kavramlarla bakmaya hi¢ alisik degil.

Ustelik bir de Attild romanlan var ki, bu sefer “anayurt”,
gecici de olsa, Avrupa iclerine kadar tasinabiliyor.

Bu durum, bir anlamda, ¢ok elestirdigimiz ve kizdiginz
Yunan Megali Idea’sindan ¢ok da farkh degil. Cunki o ideo-
lojiyi, “dinyanin neresinde ‘Elenler’ yasiyorsa orasi ‘Elas’tir”
diye 6zetleyebiliriz. Buna gore Anadolunun yanisira (o tarih-
lerde) Iskenderiye veya Batumi de Ellas sinirlan igindey-
di. Fark gene “otokton” olmakta. Yunan yayilma ideolojisin-
de “Ayagimizi nereye basiyorsak” var. Bizimkinde (yani bu
“varyant”inda), “Atlarimiz bizi nereye tasiyor, nereyi kilicimi-
zin altinda tutuyorsak” anlayisi agir basiyor. Bunlar iki kar-

388



sit “mesrulastirma” bigimi olusturuyor. Turk versiyonunda,
“anayurt”, ashnda akiskan. Oras1 da olabilir, buras: da. Nere-
den ¢thmissak degil, nereye inmissek.

Cunkt bunlann hepsinde “hareket” var. Osmancik veya
Devlet Ana gibi gorece ¢ok daha akh basinda olanlar dahil,
buray1 “anayurt” kabul edenlerin bize anlatug hikaye, Hora-
san Ustinden Anadolu’ya gelenlerle ilgili. Atsiz'in Gokturkleri
ise tam, mutlak “anayurt’talar: Orta Asya'mn ortasinda. Ama
onlar da orada durmuyor, Cin’e akm ediyorlar. Akinlann ara-
sindaki zaman uzayinca ¢ok sikiliyor ve her seyin yozlastigina
karar veriyorlar. Yani “akin” durumunun ve bagkasinin topra-
g1 tzerinde nal sakirdatmanin sonu gelmiyor. Tabil, Atsiz cok
asin bir 6rnek, ama bu toplumda kimse Atsiz’in yazdiklann-
da kabul edilemez bir sey gormiiyor. Demek ki genel ideoloji
de Atsiz’dan o kadar uzak sayilmaz (o zaman da Atsiz “asin”
olmaktan ¢ikiyor, normal oluyor).

Sonug olarak, “anayurt nedir, neresidir?” sitkintilannin bir
yaninda '93-sonrasi korkular varsa -ve ona tepki olarak geli-
sen saldirganhik— 6bur yaninda da resmi ideolojinin aym
konuda yarattigy belirsizlik, bu bilingdis1 sikintiya katkida
bulunmaktan geri durmuyor. Bir yandan, Gunes-Dil Teorisi
ve Turk-Tarih Tezi gibi ogretileriyle “cihanstimul” olma iddi-
asinda, bir yandan o da kendini TC simirlariyla siirhiyor. Bu
tuhaf ideolojik bulamag iginde, tlkenin Komiinist ve Enter-
nasyonalist sairinin belleklerde en fazla yer tutmus dizeleri
arasinda,

Dort nala gelip uzak Asya’dan
Akdeniz’e bir kisrak bag: gibi uzanan
Bu memleket bizim...

diye bir parca olmasi normal. At ve nal imgesi, hepsi yerinde.
“Gunesin battigl yere” dogru akin eden “kizil athlar”dan her-
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halde komunizmi, Kizil Ordu’yu anlayacagiz. Ama o atlilarin
yapti is de, bizim yapageldigimizden ¢ok farkl degil.

Oedipus mitinde “topraktan bitme/insan anadan dogma”
ikilemine paralel bicimde, bizim bu “yukarnidan inme” miti-
mizde de iki 6ge var; yani, bir topraga iniyoruz, ama o top-
rakta bizden 6nce yerlesmis, yasayan insanlarin varhigy da
sozkonusu. Insan-insan iliskisi, insan-toprak iliskisinden ¢ok
daha kansik, karmasik, sorunlu.

Bunu ikinci siitun haline getirebiliriz. Yani, “Insan-Top-
rak Iliskisi” stitununun yaninda, “Insan-lnsan lliskisi” sutu-
nu. Ama bu ikinciyi de kendi icinde farkh sutunlara ayir-
mak mumkin. Temel 6nemi tasiyan tabii “bizim” toplulu-
gumuz. Dolayisiyla bizim i¢ iliskilerimizi istifleyecegimiz bir
ikinci situn yaratabiliriz. Buttin bu anlatilarda cinsiyetler-ara-
st iligkiler de ¢ok onemli oldugu icin, buna da cesitli satun-
lar acilabilir. Omegin “Turk erkek/Yabanci kadin” sutunun-
da yer alacak butiin érneklerin “yabanci kadin™in mutlulu-
ga erigtigi durumlar oldugunu gorecegiz. “Yabanci Erkek/
Turk Kadin” diye bir sutunu ise, daha ¢ok “boslugu”nu sergi-
lemek icin acanz. Burada yer alabilecek ormekler, “irza gecme
girisimleri”dir.

Yunan mitolojisi, gocebe ve savascl Akhalarin dinyaya bak-
g1 agidan uretilmisti. Akhalarn tzerinden gectigi topraklar-
da bir yigin tanmsal topluluk yerlesmisti. Gogebe ve savasci-
larin, kendilerine benzer tannlar, yerlesik tanmsal topluluk-
larin ise bereketi temsil eden tanncalan olur. Akhalarin tanri-
s1 Zeus'un (“Zeus”, “tann” demek zaten) bu mitolojide bunca
geng kizi bastan ¢ikarma hikayeleri Akhalann tanrisinin yerel
tanrigayla birlesmesinin simgesel ayininden kalma bir 6mek,
ama 20. yuzyil Turk romancilanmn da bundan ¢ok farkh bir
yol izlemedigi gorilayor.

Topluluk-ici iliskilere baktgimiz zaman, hiyerarsik bir yap1
goruyoruz (bu da olayin gergek tarih icinde seyrinden cok
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farkh bir durum olmasa gerek). En tepede, Beyler var (sonra
Padisah): Ertugrul, Osman Gazi, Orhan Gazi vb. Bunlarnn bu
konumda olmalan tartistimaz ama aym zamanda sahip olduk-
lar insani hasletlerle, adalete duskunlukleri, darustluk ve
mertlikleriyle, orada olmalan gerektigini kanitliyor, herkese
kabul ettiriyorlar. Buna uymayan yoneticiler arada bir gorili-
yor: 6regin Erol Toy'da I. Murad ve Bayezid yozlasmis, ama
burada zaten yazar baskaldiranin yaninda, boyle olmas: gere-
kiyor. Nihal Atsiz'in durumu daha ilging, ¢inku o bastaki-
ni (Basbug ya da her neyse) sorgulamay1 tamamen yasaklayan
bir “devlet ideolojisi”nin sézculugunt yapiyor, ama romanin-
da gordugumuz “onder”, Kara Kagan, butun goérduklerimi-
zin en kotulerinden biri. Herhalde, “Tturk toresi, her seye rag-
men Basbug'a mutlak itaati gerektirir” ilkesini pekistirmek
i¢in boyle.

“Akil adamlar” ¢emberine ve devletin amagclarim gergek-
lestirmek icin ¢arpisan, ¢ogu kurmaca, silahsorlara Giris'te
deginmistim. Bunlara ekleyecek yeni bir seyim yok. Bu toplu-
luk-i¢i iligkilerde “kott adam”lar hi¢ ¢ikmuyor degil, ama kisi-
sel hirs gibi motivasyonlarla aciklanabilir kotulukler yapmak-
la yetiniyorlar. “Hain”e, “casus’a pek rastlanmiyor. Kadinlar
da, kendilerinden olmayana yiiz vermiyor: Atsiz'in kizlan ise
sulanan Cinli'ye kirbac1 verdikge veriyor.

“Oteki” ile iligkiler sutununa geldigimizde, burada her tirli
melanetle karsiliyoruz. Ama onlann kadinlarindan bizim saf-
lara meyledenler epey fazla. Erkekler pek oyle degil. “Erken
Osmanli” denince, tabii, elde var Kése Mihal. Gercekte ise
yalmz Mihal degil, erkek ve kadin, ¢cok sayida Musluman
olmus olmali. Yazarlanmz, bu sefer soy kangsikhig ¢ikacag
icin herhalde, bu kadar “gercekg¢i” olmak geregini de duymu-
yor, Mihal'le idare ediyorlar. Yazann megsrebine gore, az ya da
biraz daha ¢ok, iyi Rumlar, hatt iyi Ermeniler gorebiliyoruz.
Ama Nihal Atsiz’a baktigimizda, bizden olmayanin iyi olama-
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yacaginn bir tir kanun geregi kollandigim gozlemliyoruz. Bu
onun ilkesi (vasiyetinde de goruldugu gibi).

Ashinda bu “otekiler” de genel olarak “’93-sonrasi” dedi-
gim, ama suphesiz o olayla simrh olmayan upuzun bir déne-
min ¢esitli ideolojik birikimleri icinde, farkl zamanlarda fark-
I algilanmuslar. Bizim onlara bakisimiz da, “anayurt” sorunsa-
lindan etkileniyor, cunku 19. yuzyl boyunca bize isyan edi-
yorlar (bunlara “Kurtulus Savas1” falan degil, “Ayaklanma”
diyoruz, bugin bile). En erken basar1 Yunanistan'in; o6teki-
ler daha epey bekleyecek. Ama yalmz ayaklanmakla kalmi-
yorlar. Kalsalar, onlar tepelemeye giicimtiz yetecek. Ama her
seferinde Duvel-i Muazzama'yr da ayaga kaldinp bize saldir-
uyorlar. Onlar gelip Navarino’yu yapmasa (ona kalana kadar
her tirlu destegi verdiler) Yunanistan kolay kolay bagimsiz
olmazdi. '93 zaten Sirplarin ve Bulgarlann ayaklanmasinin
arkasimndan ustiimuze ¢oktu.

Kisacasi, bunlar bizim her tarlu iyiligimizi gormus insanlar.
Ama bize ihanet ediyor, i¢imizden vuruyorlar (tarihi strecin
daha ileri asamalarinda azinlik vb. kalmayinca, onsuz ede-
medigimiz “i¢cimizden vuranlar/arkamizdan vuranlar” Tarkler
arasindan ¢ikmaya bashyor).

Gayrnimuslim topluluklann boyle seyler yapmadig soyle-
nemez; Ditvel-i Muazzama’'nin onlardan Osmanli memaliki-
ni paylasmak icin yararlanmadig: da soylenemez. Ama bun-
lan soylerken, kendimize istedigimizi her firsatta en yitksek
sesimizle ilan ettigimiz “ulusal bagimsizhk”m onlar i¢in de bir
ideal haline gelmesinin normal ve anlasilir oldugunu ekleye-
biliriz.

“Kurulus” romanlan sozkonusu oldugunda, az sonra gene
siralayacagim nedenlerle, bura yerlileri ile bizim aramizda
daha pembe iliskiler ¢izmek anlasilir bir sey. Ama aym yazar-
lar (veya bagkalan) ornegin Kurtulus Savasi tisttine roman
yazdiginda bu azinlik nefreti de neredeyse elle tutulur bir
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kivam aliyor. Bu durumda, onlarla, bir yandan, “Burasi senin
mi, benim mi?” kavgasi yapmaya bashyoruz; bir yandan,
“dtnku usak” edebiyatina girerek onlarla hicbir zaman iyi
iliski kurmadigimiz itiraf ediyoruz (ama bu da yanhs: iyi ilis-
ki kurulmasina kuruldu, ama 19. ytizy1l diismanhklan bunun
da boyle gorillmesine yol act1); son olarak, bir de Duvel-i
Muazzama'nin ajanlan olarak asagiliyoruz. Sonugta bizi sikig-
tiran, yenen, topragimizi alan, Duvel-i Muazzama. Ama bir
Ingiliz, bir Fransiz, hatta bir Rus i¢in, bu azinhklar hakkinda
kullandigrmiz dili kullanmiyoruz.

“Yerlilerle iligkiler” konusu bizi son bslumun son bslumu-
ne getiriyor.

Medeniyet/zor

Uzerinde baskalanmin oturdugu topraklara gelip oturmus
olmak, bu olaymn gerceklestigi zaman kimsenin akhina gel-
meyen sorular dogurmaya baslayinca, bunlara, onlarla aym
duzeyde etkili olacak cevaplar bulmak gerekti. Su noktay
bir kere daha 6zetleyelim: Alparslan’dan Kanunti'ye, Selcuk-
lu ve Osmanhlann buralara ve Avrupa iglerine yayilmalarin-
dan, daha Batr'daki Avrupahlar hi¢ hognut degildi. Daha 6nce
baska yerlerde (Osmanli’'da Kurumlar ve Kiiltiir) yazdigim gibi,
bu hizli yayilma, bu topraklarda yasayan insanlann durum-
dan ¢ok sikayetci olmadiginin isareti sayilir ve nitekim lorga
gibi Balkan tarihcileri de bunu soylemistir. Orta Avrupa,
Papa, bagkalan ise ¢ok rahatsizdi, ama herhangi bir gu¢ kav-
gasinda, dugmanin ilerlemesinden rahatsiz olmakt bu. Rahat-
siz olan, dusmanindan farkli bir “ethos”a sahip degildi. Gucu
kendi bulsa, aym seyi yapacaku.

Ancak, 19. yuzyila gelince isler degismeye baslad. Bir yuz-
yil sonra Wilson'a “self-determination” ogretisini formiile etti-
recek gelismeler Fransiz Devrimi’yle baglamisti. “Ulusallik”
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ilkesinin gitgide one c¢ikmasi, birilerinin birilerine “senin
burada ne isin var?” sorusunu sormasimn temelini atiyordu.

Birinci Diinya Savasi’nin sonunda bu soru yuksek sesle (ve
tabii oncelikle savasi kaybedenlere) soruldu. Burada ele aldi-
gimiz eserlerin bir¢ogu, bu ilerleyen vakitte, hila buna cevap
veriyor — belki kendileri de ¢ok farkinda olmadan.

Simdi, bu cevap temelde iki bi¢imde cevaplandinlabiliyor:
1) Fethettim, aldim. Onun i¢in buradayim; 2) Buraya diizen,
adalet getirdim, insanlan mutlu ettim, onun i¢in buradayim
ve burada kalacagim.

Dolayisiyla bu iki cevap turu, sorunsalin daha olustugu
andan beri, onun 0zsel parcalari olarak hazir duruyor. Bu da
insana, gene Yunan mitolojisinin tnli Atina efsanesini hatir-
lauyor. Kent hangi tanriy1 bastaci edecek? Bu, hangi tannnin
neyi armagan edecegine bagh. Poseidon at1 armagan ediyor
— militarist bir armagan! Ama Athena zeytini verdi ve Atina
halki onu secti. Simdi soru bu, biz gelmesine at ustunde gel-
dik de buraya, bir elimizde zeytin veya onun muadili bir sey
daha var miyd1? Ele aldigimiz eserlerde, “yalmz zeytinle gel-
dik” diyen yok (olsa, bu da tarihin olgularina aykin duser-
di). “Yalniz kilicla geldik” diyen ise var. Ama ¢ogunluk, “ikisi
de vardr” diyor ki, bu soyutlukta, bu genellikte kalindiginda,
ben de bunu soylerdim.

Militarist ideoloji ve degerler bu toplumun iliklerine isledi-
gi icin, kimse kilic ustunlugimuzden vazge¢mek, daha dog-
rusu onu bu tartismada geri planda tutmak istemiyor. Elde
var bir, kihcimizla (ve atlanmizla) buralan fethettik, elham-
dulillah! Ama buraya iyi seyler de kazandirdik.

Kazandirdigimiz seyin ne oldugu da, yazardan yazara degi-
siyor. Politik Islam adina roman yazanlara gore, durum net!
Hak dini olan Islamiyet’i getirdik. Anlayan anladi, benimse-
di. Anlamayana da yapacak bir sey yok; edebini bilip, had-
dini bilip otursun. Biz onu “zimmi” olarak koruruz, edebini
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bozmazsa. Ahmet Hilmi bunlara girmiyor bile ama girse o da
ayni sonuca varrdi. Sepetcioglu ve Tank Bugra, daha “Turk-
Islam sentezi” kilikli bir armagan getirdigimizi séyluyorlar.
Bugra birtakim “yuce ahlaklar” ¢iziyor, havalarda, yerdeki
yuce imparatorlukla birlikte, ama bunlar daha ¢ok bize 6zgu
ve bizim igin seyler.

Mavi Anadolu’dan Cevat Sakir ise dinle hig ilgili degil, ama
belki de Islam'in Hiristiyanhk'tan daha iyi oldugunu savuna-
cakur, ¢inku Batr'ya, butun kurumlanyla, kulliyen dusman.
Ona gore muhtemelen bir silahsorluk ahlak: getirdik, geri-
sini de Mavi Deniz'den aldik. Deniz, Gokova'da, Capri veya
Majorca veya Cerbe’de oldugundan daha mavi.

Erol Toy da, “simif duzeyinde” bakinca, tst simftan getiril-
mis 6nemli bir sey gormuyor. Despotik bir Sultanlik var. Ama
buradan her nasilsa, az kalsin Karl Marx fuzuli kilacak bir
Turk ¢ikmasi gibi bir mucize olmus. Dunya daha ne istiyor?

Kemal Tahir ise “Asya uretim tarz1” diyor. Ama belli ki
onun yanina gocebeligin bozulmamus esitlik¢i ve adaletci
ahlakinmi da koyuyor. Armaganlanmizin arasinda dini anmak
istemiyor.

Sonug olarak, kiligla kalemin ya da atla zeytinin bir sentezi-
ni getirdigimizi ve bunlarla buranin sahibi oldugumuzun soy-
leyenler cogunlukta.

Yasadigimiz bugunlerde Tirkiye'nin siyasi ortami, burada
biraz agiklamaya ¢alistigim ortaklasa bilingdisinin (sonmemis
volkanlar gibi) hala faal oldugunu gosteriyor. Soguk Savag'in
bitimi ve onu izleyen olaylar, kuresellesme, burada da baz
asabi tepkiler dogurdu, Avrupa Birligi projesi de 6yle. Bun-
lar, yakin dénem hayaunin ¢ogunu bir¢cok bakimdan derin
bir izolasyon iginde gecirmis bir toplum i¢in arkituaca gelis-
meler olabilir.

Ne var ki, toplumun buyuk kismi igin, bu esikten asarak
yeni bir hayat tarzina gecis oncesi gerilimin, hep aktor olmak
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istemnis birinin nihayet bu an geldiginde, sahneye ¢ikmadan
once yasadigr gerilim ve heyecan gibi bir sey oldugu kani-
sindayim. Yani, zaten yapmak istedigi bir seyi yapacak, ama
heniiz ustesinden gelemedigi tirkeklikleri var.

Ama o6bur yanda da, bu degisimin kendi sonlan demek
oldugunu goren, onun i¢in bu gidisi ne pahasina olursa olsun
durdurmaya kararli, cok daha kugciik ama kendi i¢inde kararh
bir kesim goruiyoruz. Onlar, eldeki buttin imkanlan, bu arada
sozUnu ettigim “sahneye ¢ikma korkusu”nu sonuna kadar
somiurerek, gidisi durdurmaya ¢alisiyorlar. Ses uzmanlari,
sesini kaybeden veya sarkici olmaya calisanlara, bedenlerinin
hi¢ bilmedikleri yerlerindeki bosluklan kullanarak ses cikar-
masim ogretirler. O uzmanlar gibi bu uzmanlar da, her bir
yandaki bogluklan harekete gecirmeyi, oralarda uyuyakalmis
cinleri, umacilan ve karakoncoloslari, Ayastafanos ve Pon-
tos ve Sevres’leri bir korku filmi atmosferinde ortaliga saliyor-
lar. Bundan yuz, iki yuz yil énce bir karsihig olan bu korku-
lar, buginin dunyasinda ancak paranoyak bir zihnin uydur-
dugu gercekusti canavarlar olabilir. Ama yukandaki alintida
Braudel de bunlan ortaliga salmanin etkili olabilecegini kabul
etmisti. Etkili oldu.

Ama bunun artik sonuna gelmis oldugumuzu hem tahmin
ediyor, hem de boyle olmasim istiyorum. Bir toplumun nes-
nel gercekliklerden koparak var olmasinin bir stiresi, bir dere-
cesi olmali ve saninm oraya geldik, gectik. 70 milyonluk bir
toplumu timarhaneye cevirmek o kadar da kolay olmamali.

" '93-sonrast ideolojinin, ideolojik ortamin, lttihat-Terakki
siyaset okulunun etkisine girmeyen, bundan bagisik yasaya-
bilen kusaklar dogdu, buyidu, tran veriyor. Ornegin, “Nere-
den geliyoruz?” sorusuna Ezel Akay gibi, paranoyaya elini
degdirmeden cevap arayabilen sanatgilar da var artik. Onun
i¢in, burada ele aldigim bu “genesis” sorunsalinin da, onu
irmaklanyla besleyen ébur sorunsallann da artik tarihi mis-
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yonlarini tamamladiklanim, yasanan giintin kosullanyla bag-
dasmaz hale geldiklerini dusunuyorum.

Bagdasamaz olduklarini, dolayisiyla sonlarinin geldigi-
ni dustneceksek, bu, yalmz burada ele alman eserlerinin ve
benzerlerinin epey hastahkli oldugunu umanm gosterebildi-
gim ideolojik tutumlanyla birlikte, toplumun belirli kesimle-
rinde hala etkili olan bazi davramslarin da yavas yavas siline-
cegini bekleyecegimiz zaman geldi demektir. Bulundugumuz
yerde, dusmanlarla degil, dostlarla gevrili olarak, bolunup
parcalanmaksizin, tersine yeni birlikler i¢inde yepyeni imkan-
lara uzanarak yasayacagimiza inanmaya bashyorsak, bu ytz
elli yilhik kabustan gikiyorsak, bazi baska saplantilarimizdan
kurtulma umudu da beliriyor demektir. Oregin “bir avug
cakl tas1” gibi retoriklere yol acan toprak fetisizmi artik haya-
timizda bir etken olmasa. Kimsenin alip goturmeyecegi kesin-
lestigine gore bu topraklardaki tarihi hazineleri yitkmamaya ve
saklamamaya alissak. Ayni nedenle, yer adi, sokak adi degis-
tirme azmimizi daha verimli alanlarda kullansak. Su “ecne-
bi” fobisinden kurtulsak, “ecnebinin yaninda 6yle konusma”,
“Sus! Ya ecnebi duyarsa” sagmaliklannin sagmalik oldugu-
nu anlasak: Son olarak, tarihle oynamaktan, olmamis seylere
oldu, olmus seylere olmadi demekten vazgegsek. Gergeklikle,
insanhkla, dolayisiyla kendimizle nihayet banssak.

Aslinda Turkiye'nin ¢ok sorunu hala var, olacak. Bunla-
nn bircogu ¢ozumu hig de kolay olmayan sorunlar. Butin bu
Sevres’ler, Sarikizlarla, yani bu sahte sorunlarla ugrasmak bu
topluma zaman kaybettiriyor. Oysa zaman en degerli sey.

Su son satirlarda edebiyati iyice boslayip politikaya girdim;
ama zaten politikadan kopuk bir sanata hicbir zaman inan-
madim ve bu noktada butin bu anlattiklanmin bir kocaman
butun olusturdugunu goriyorum.
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"Blytk Ulusal Anlati”, Turk edebiyat tarihi icinde etkili bir tiir
olarak bigimlenmistir. Bunun baslica nedeni, imparatorlugun
cokus/¢oziilus surecinde intelligentsia'run yasadi§i reaksi-
yoner ruh halidir. Bu ruh hali "Bosna'nin ilhaki... Trablusgarb,
Balkan faciasi ve Dunya Savasl, yenilgi..." ile beslenirken,
karsimiza "93'ten beri yogunlasan kasvetli atmosferi
dayanilmaz bir kbusa donistiren bir stre¢” ¢ikar. Osmanli
kimliginin zimni olarak tiikenisinin ardindan, hayati bir sekilde
devam ettirmenin, ona sarilmanin bir yolu olarak Turk
kimliginin 6ne ¢ikartiimasi; dilin, Tlrkce'nin entelektiel
tartismalarin konusu olarak ele alinmasi, yasanilan "kaybi"
telafi etmeye yonelik cabalardir. Bu telafi cabalari "milli bir
tarih" ihtiyacini zorunlu kilar. Gegmis, "tarih" olarak icat ve
insa edilirken, o "tarih"in populer bir anlati bi¢ciminde
tedaviile sokulmasi da gerekli olur.

Turklerin kokenleri hakkinda "tarihi" roman yazanlar, hem
"Buytk Ulusal Anlati"nin kurgusunu, bi¢imini, ahengini
gelistirmek hem de populer alicilarina ulastiginda, islevini
layikiyla yerine getirebilmek icin hamaset edebiyatindan bol
bol yararlanmis, daha dogrusu, bunun yeterli bir gelenegi
bulunmadig! icin, kendileri blyuk 6l¢lide yaratmislardir. Murat
Belge, Genesis'te edebiyatin bu "vitrini".i ele alirken,
milliyet¢ci, muhafazakar, Islamci yazarlarin "Turk tarihi
romani"ni nasil tefris ettiklerini inceliyor.
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