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SUNUS

iskog ve Ingiliz edebiyatinin devlerinden Muriel Spark’in kale-
minden, ¢agdas klasikler arasinda anilan bir tuhaf roman: Ba-
yan Jean Brodie’nin Bahart... Kendi kiigiik, yankilar1 derin bu
roman, 1961 yilinda yayimlanmis. Bayan Jean Brodie’nin Baha-
ri, anlatida zaman ters yiiz eden ileri sigrayiglar ve geri doniis-
lerle yapilandirilmig teknigiyle, cagdas edebiyatin mihenk tagla-
r1 arasinda sayiliyor.

Kugaklar evvelinin diinyas:1 gozler oniine seriliyor burada,
ama bundan fazlasi var elbette: Bir kiz okulunda gegen olaylarin
arka perdesinde Biiyiik Savas sonrasinin yoksunlugu, fagizmin
yiikseligi ve kadin kimliginin déniigiimiiniin ilk ipuglari. Biitiin
bu karanligin ortasinda, umut 1g1klar:: hayal giiciiniin yoldaghg;,
bireyin onu sekillendirme derdindeki diizene karg: gikisi.

Bayan Jean Brodie’nin Bahartn bir fagizm elestirisi olarak
okumak miimkiin, feminist bir metin niyetine degerlendirmek
de olasi. Hikayesi katmanh Bayan Brodie’'nin, yorumlar gegit-
lendirilebilir. Bize diigen, bu eskimemis diinya resmine goz atar-
ken yazarin gu sozlerini animsatmak belki sadece: “Romancinin
insanlar1 degistirmeye c¢abalamasini, herhangi birinin bir
bagkasini degistirmeye ¢aligmasini dehset verici buluyorum.”

Bireyle ait oldugu toplumun iligkisini, insanin gegip giden
zaman karsisindaki acizligini ve diger diinya iglerini bir kiz oku-
lunun mikrokozmosunda 6niimiize seren Bayan Jean Brodienin
Bahar, degisen diinyanin degigsmezlerine goz atmak icin ben-
zersiz bir ayna, varolug da denen trajik dongiiniin resmi.






1. BOLUM

Oglanlar, Marcia Blaine Okulu’'nun kizlariyla konugurken bisik-
letlerinin oteki yaninda, gidonlar: tutarak duruyordu; boylece
cinsler arasinda koruyucu bir ¢it oluguyor, oglanlara da her an
sivisicakmig havasi veriyordu.

Kizlar panama sapkalarini gikartamazdi, ¢iinkii okulun ka-
pisindan fazla uzakta degillerdi, sapkasiz gezmekse suctu. Kafa-
daki sapkanin dogru takilig biciminden bir nebze uzaklagmasi,
dordiincii ve daha iist siniftaki kizlarda gormezden gelinebili-
yordu: yeter ki sapkalar ¢apkinca yana egilmis olmasin. Sapka
kenarinin arkada kivrik, 6nde inik durmasina dayanan, gegerli
kuralda bagka sapmalar, incelikli, kurnazca degisiklikler yapil-
miyor degildi. Zaten, oglanlarla konusurken birbirlerine iyice
sokulan beg kizin sapka takig bigimi de birbirinden kesinkes
farkliydi.

Bunlar ‘Brodie takiminy’ olugturan kizlardi. Okul miidiresi
kiigiimseyen bir edayla onlara bu ad1 takmadan 6nce de bdyle
bilinirlerdi; ortaokula bagladiklar:1 yildan, yani on iki yasindan
beri. O giinlerde miifredatla ilintisiz, miidire hanimin deyisiy-
le “okul iginde okul” kadar, gereksiz bir siirii konudaki engin
bilgileri nedeniyle Bayan Brodie’nin ogrencisi olduklar1 hemen
anlagilirdi. Bu kizlarin Buchman 6gretilerinden, Mussolini'den,
Ronesans ressamlarindan, temizleme kremiyle yabani gali mer-
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heminin cilde emektar suyla sabuna gore ¢ok daha yararh oldu-
gundan, ‘aybasr’ sozciigiiniin anlamindan haberdar olduklar:
ortaya gikmist1; Winnie the Pooh'nun yazarinin Londra’daki evi-
nin désenigi uzun uzun tanimlandig gibi, Charlotte Bronté’nin
ve bizzat Bayan Brodie’nin agk hayatlar1 da giizelce anlatilmig-
t1 onlara. Einstein’in varhgindan da, Incil'in gergek olmadigim
diisiinenlerin savlarindan da haberdardilar. Astrolojinin ilke-
lerini biliyorlardi, ama Flodden Muharebesi'nin tarihini ya da
Finlandiya’nin bagkentini, hayir. Brodie kizlarinin biri diginda
hepsi Bayan Brodie gibi parmak hesabiyla say sayar, az ¢ok da
dogru sonuglara ulagirdi.

On altisina basip dordiincii sinifa gegtiklerinde, okuldan
sonra kapinin diginda aylaklik etmeye bagladiklari, kendilerini
usule uygun, geleneksel sisteme uyarladiklar1 zaman bile, higbir
kugkuya yer birakmayacak gekilde birer Brodie kiz1 olarak kaldi-
lar; okulda hepsi de tinliiydii, bu da siirekli kugku ile yaklagildik-
lar1 ve pek sevilmedikleri anlamina geliyordu. Takim ruhundan
yoksundular ve Jean Brodie'’yle siiriip giden dostluklar1 diginda,
ortak noktalar1 da yok denecek kadar azdi. Bayan Brodie ise hila
ilkokulda ders veriyordu. Ve kugkularin odagindayda.

Marcia Blaine Kizlar Okulu, on dokuzuncu yiizyilin ortala-
rinda kismen Edinburghlu bir cilt¢inin zengin dulu tarafindan
hibe edilmis olan yatisiz bir vakif okuluydu. Kadin son nefesi-
ne kadar tam bir Garibaldi hayraniydi. Erkeksi portresi biiyiik
salonda asili durur, her Kurucular Giinii'nde kasimpati ya da
dalya gibi dayanikl giceklerden olusan bir buketle onurlandir-
Iird1. Cigekler bir vazoyla tablonun altina konur, ayni kiirsiide
acik duran bir Incil'de, alt1 kirmiz1 miirekkeple ¢izilmis su yazi
goze carpardi: “Ah, degeri yakutlardan iistiin, erdemli bir kadim
nereden bulacagim?”
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Agacin altinda oyalanan, oglanlar yiiziinden dip dibe, omuz
omuza duran kizlarin hepsi de bir nedenle iinliiydi. Simdi on
altisinda ve simif miimessili olan Monica Douglas en ¢ok mate-
matik konusundaki yetenegiyle bilinirdi; kafadan hesap yapar,
rakamlarin zihninde fazlasiyla canlanip onu eliyle saga sola hafif
tokatlar atacak raddeye getirmesine sinir olurdu. Yaz kig kipkir-
miz1 bir burnu, uzun, siyah orgiileri ve bir gift kalas1 andiran ka-
lin bacaklar1 vardi. Monica on altisina bastigindan beri panama
sapkasin1 normalden daha yukariya takiyordu; sanki sapka gok
kiigiikmiig, ne yaparsa yapsin soytar: gibi goriinecegini biliyor-
mus gibi.

Rose Stanley’nin gohreti cinsel cazibesiydi. Sapkasi kisa sari
saglarinin ilizerine kaygisizca yerlestirilmig ama tepesi her iki
yandan bastirilip gukurlagtiriimigti.

Kivrak jimnastik hareketleri ve goz kamastiric1 yiiziigiiyle
bilinen, ufak tefek Eunice Gardiner sapka siperinin 6niinii yuka-
riya, arkasini da agagiya dogru kivirirdi.

Sandy Stranger sapkanin kenarini ¢epgevre yukariya kivir-
dig1 gibi sapkay: da baginin ta gerisine, gidebilecegi son noktaya
kadar iterdi; buna destek olmasi i¢in gapkaya, ¢enesinin altindan
gecirdigi bir lastik takmigt1. Sandy bazen bu lastigi ¢igner, lastik
¢ignenmekten kopunca yenisini takardi. Kiigiik, neredeyse yok
denecek gozleri yiiziinden ad1 gtkmis olsa da, asil s6hretini ses-
li harfleri sdyleyis bigimine borgluydu; bu ozelligi gegmiste, gok
uzun zaman once, ilkokuldayken, Bayan Brodie’yi kendinden ge-
¢irirdi. “Hadi, bize bir siir oku, liitfen; 6yle yorucu bir giindii ki.”

“Dokududgu kumag: birakt:, dokuma tezgdhim birakta,
U¢ adimda gegti oday,
Bir de bakt1 niliiferler agms,
Migferi gordii, sorgucu gordii,
Ve agadiwya, Camelot a bakti.”
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Bayan Brodie bunun iizerine genellikle, “insanin moralini
diizeltiyor,” derdi, gogsiiniin oniinden gegirdigi elini sinifa, on-
lar1 azat edecek olan zilin sesine kulak kesilmis, on yasindaki
kizlara dogru uzatarak. “Hayal giiciiniin olmadig: yerde,” diye
kestirip atmigt1 Bayan Brodie, “insanlar yok olur. Eunice, hadi
bir perende at da eglenceli bir mola vermis olalim.”

Ne var ki su anda, bisikletli oglanlar Jenny Gray’in hitabet
derslerinden edindigi konusma bic¢imiyle dalga gegiyor, kiz1 piir
nese agagiliyorlardi. Jenny oyuncu olacakti. Sandy’nin en yakin
arkadasiydi. Sapkasinin Oniinii iyice, sert¢e asagiya indirirdi;
grubun en giizel, en zarif kiziydi, onun iinii de buradan geliyor-
du. “Eseklik etme, Andrew,” dedi o kibirli ses tonuyla. Bes oglan-
dan iigiiniin ad1 Andrew idi; bu li¢ Andrew, Jenny’ye 6ykiinmeye
bagladi: “Eseklik etme, Andrew!” Bu arada kizlar da hoplayip
ziplayan panamalarinin altinda kikir kikir giiliiyorlardi.

Ekibin son iiyesi Mary Macgregor yanlarina geldi; onun iinii
de sessiz sedasiz, herkesin suglayabilecegi, kisiliksiz biri olma-
sindan geliyordu. Yaninda ekibin disindan Joyce Emily Ham-
mond vardi; bu gok zengin kiz okulun asisiydi, son bir umutla ge-
¢enlerde Blaine’e gonderilmisti, glinkii hi¢bir okul, higbir miidire
kizla bas edemiyordu. Uzerinde hala eski okulunun yesil formas:
vardi. Digerlerinin formasiysa koyu eflatundu. Joyce Emily’nin
su dna kadarki en biiyiik haylazligi, miizik hocasina arada bir
kagit toplar firlatmaktan ibaretti. Her iki adinin birlikte kul-
lanilmasini istiyordu 1srarla: Joyce Emily. iste bu Joyce Emily,
iinli takima dahil olmak igin biiyiik ¢aba harciyor, iki isimli ol-
manin ona iistiinliik saglayabilecegini diigiiniiyordu; oysa higbir
sansi yoktu ve kiz bunun nedenini bir tiirlii anlayamiyordu.

Joyce Emily, “Bir 6gretmen geliyor,” dedikten sonra bagiyla
bahge kapisini gosterdi.
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Andrew’lardan ikisi bisikletlerini yola gevirip bindi ve ba-
s1p gitti. Diger li¢ii meydan okurcasina yerlerinden kipirdamada,
ama Oteki tarafa bakiyorlardi, sirf Pentland Tepeleri'nin iistiin-
deki bulutlar: hayranlikla seyretmek i¢in durmusglar gibi. Kizlar
bir ey tartisiyormus havasiyla halka oldular, birbirlerine sokul-
dular. “Tiinaydin,” dedi Bayan Brodie yanlarina gelince. “Sizi
birkag giindiir goremedim. Bence bu delikanllarla bisikletlerini
yollarindan alikoymayalim. Hadi, size iyi giinler, gocuklar.” Unlii
takim onunla birlikte harekete gegti, Joyce, yeni asi de onlar1 iz-
ledi. “Bu yeni kizla tamigtigimi sanmiyorum,” dedi Bayan Brodie
Joyce'u dikkatle siizerek. Tamigtirilinca, “Eh, biz artik yolumuza
gitmeliyiz, canim,” dedi.

Sandy yiirimeye baglayan Joyce Emily’nin arkasindan bak-
t1; kiz yasina gore uzun, denetimsiz bacaklariyla, sekercesine
aksi yone segirtti, boylece Brodie takim alt1 y1l 6nce, gocukken
oldugu gibi disa kapali, mahrem yagamlatynda bas basa kalmig
oldu.

“Gen¢ omuzlarimza olgun kafalar oturtuyorum,” demigti
Bayan Brodie o siralarda, “zaten biitiin 6grencilerim seckindir,
kaymagin da kaymagidir.”

Sandy o kiigiik, tuhaf gozleriyle Monica’min kipkirmizi bur-
nuna bakti, Bayan Brodie’'nin pesi sira ekibi izlerken bu sézleri
animsadi.

“Kizlar, yarin aksam yemege gelmenizi istiyorum,” dedi Ba-
yan Brodie. “Bagkasina s6z vermeyin.”

“Ama Tiyatro Kolu...” diye mirildandi Jenny.

“Bir mazeret bildir,” dedi kadin. “Beni istifaya zorlamaya y6-
nelik yeni bir komplo hakkinda size danigmahyim. istifa filan
etmeyecegimi soylemeye bile gerek yok, elbette.” Bu giiglii s6z-
ciiklere kargin, her zamanki gibi sakin bir sesle konusuyordu.
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Bayan Brodie kendi meselelerini diger 6gretmenlerle asla
tartigmaz, bir tek kendi yetistirdigi, sonuna kadar giivenebilece-
gi eski ogrencileriyle konugurdu. Onu Blaine’den uzaklagtirmak
i¢in bagka entrikalar da ¢evrilmig, hepsi fos ¢ikmistu.

“Bana yine, daha ilerici bir okula bagvurmami 6nerdiler;
yontemlerim Gyle bir yerin sistemine Blaine’inkinden daha uy-
gun diisermig. Uguk kagik bir okula bagvurmaya hig¢ niyetim
yok. Ben burada, bu egitim fabrikasinda kalacagim. Her hamura
mutlaka maya katilmasi gerek. Bana yagken egebilecegim bir kiz
verin, 6miir boyu kendime baglayayim.”

Brodie ekibi farkl nedenlerle de olsa, anlayisla giiliimsedi.

Bayan Brodie kahverengi gozlerini, sakin sesine manidar
bir refakatgi olacak sekilde parildatti. Esmer Romal: profiliyle,
giinesin altinda hagmetli goriiniiyordu. Onun galip geleceginden
kizlarin en kiigiik bir kugkusu yoktu. Bayan Brodie’ye kiyasla,
oyle uguk kacik bir okula Julius Sezar’in bile 6gretmen olarak
bagvurmasi daha akla yatkindi. Asla istifa etmeyecekti Bayan
Brodie. Yetkililer ondan kurtulmak istiyorsa, ona suikast diizen-
lemek zorundayda.

“Bu seferki komplo cetesi kim?” diye sordu Rose, su cinsel
cazibesiyle linlii olan.

“Bana cephe alanlar1 yarin aksam konusuruz,” dedi Bayan
Brodie. “Ama iginiz rahat olsun, bagaramayacaklar.”

“Elbette,” dedi herkes. “Tabii ki bagaramayacaklar.”

“Ben boyle en giizel ¢agimda, yagamimin baharindayken,
miimkiin degil,” dedi kadin. “Bunlar hala benim en verimli, en
olgun yillarim. insanin en se¢kin yillarim yasadiginin farkinda
olmasi ¢ok 6nemli, bunu sakin unutmayn. iste, tramvayim gel-
di. Oturacak yer bulamayacagimi s6yleyebilirim. Eh, bin dokuz
yiiz otuz altidayiz. Sovalyelerin devri gegti.”
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Alt1 y1l 6nce, Bayan Brodie yeni simifim bir tarih dersinde bahge-
ye, koca karaagacin altina gotiirmiigtii. Okul koridorlarinda iler-
lerken miidirenin ¢aligma odasinin 6niinden ge¢migtiler. Kap:
ardina kadar agik, oda bogtu.

“Kiigiiklerim,” dedi Bayan Brodie, “gelin de bakin suna.”

Acik kapinin oniine kiimelendiler, kadinin gosterdigi yere
baktilar; odanin karg1 duvarina biiyiik bir afig ¢ivilenmigti. Re-
simde, bir erkegin iri surat1 betimlenmigti. Altinda sbyle yazi-
yordu: ‘Once Giivenlik’.

“Bu, bagbakanlik koltuguna oturan, ¢ok gegmeden de oradan
kalkan Stanley Baldwin,” dedi Bayan Brodie. “Bayan Mackay onu
duvardan indirmedi, ¢iinkii ‘Once Giivenlik’ sloganina kalpten
inaniyor. Oysa Giivenlik 6nce gelmez. Once Iyilik, Dogruluk ve
Giizellik gelir. Hadi bakalim, diigiin pegime.”

Kizlar i¢in, Bayan Brodie’yle diger biitiin 6gretmenler ara-
sindaki ihtilafin ilk belirtisiydi bu. Gercekten de bazilar, birbi-
rine kenetlenip yetigkin otoriteyi olusturan insanlar arasinda da
farkliliklarin, ¢ekigmelerin miimkiin olabilecegini ilk kez fark
ediyordu. Bu igsel bilgiyi bir yere kaydettikten sonra, kavganin
o hafif, belli belirsiz kokusunu almanin keyfi, ancak tehlikeden
uzak olmanin cogkusuyla tehlikeli Bayan Brodie’nin pegine ta-
kildilar, karaagacin giivenli golgesine yollandilar.

Kiigiik kizlar o giinegli sonbaharda sik sik, hava izin verdikge,
derslerini karaagacin altina dizilmis olan ii¢ tahta sirada gordii.

O sonbahar Bayan Brodie, “Kitaplariniz1 goriinecek sekilde
tutun,” dedi defalarca, “davetsiz misafirlere karsi, ellerinizin
arasinda sikica tutun. Biri gelecek olursa, unutmayin, tarih der-
sindeyiz... edebiyat dersindeyiz... Ingilizce dilbilgisi...”

Kizlar kitaplarini tutup kaldirdilar, ama gozleri onlarda de-
gil, Bayan Brodie’deydi.
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“Bu arada ben de size gecen yaz Misirda gegirdigim tatili
anlataymm... Cildinize, ellerinize nasil bakacagimaz... Biarritze
giderken trende tamstigim Fransiz adami... gordiigiim italyan
resimlerinden mutlaka s6z etmeliyim. En biiyiik Italyan ressam
kim?”

“Leonardo da Vinci, Bayan Brodie.”

“Yanhs. Dogru yanit Giotto; en sevdigim ressamdir.”

Baz1 giinler Sandy’ye Bayan Brodie tahta gogiislilymiis gibi
geliyordu; kadinin 6nii de sirt: gibi diimdiizdii sanki. Bazi giinler-
se gogiisleri belirgin, hatta goze ¢arpacak kadar iriydi, Sandy’nin
oturup kiigiiciik gozleriyle uzun uzun dikizleyecegi tiirden; igeri-
de yapilan bu derslerde Bayan Brodie diklegtirdigi sirt1, havaya
kaldirdig) esmer bagiyla bir yandan anlatirken bir yandan da Je-
anne d’Arc edasiyla camdan digariya bakard.

“Size sik¢a soyledigim ve su son tatillerin de kamitladig) gibi,
hayatimin bahar1 tam anlamiyla baglamg bulunuyor. insanin bu
en verimli donemi goz aqip kapayincaya kadar ugup gider. Siz
kiigiik kizlar biiyiidiigiiniizde tetikte olmali, baharimizin bagla-
digim1 derhal fark etmelisiniz... artik yagamimizin hangi donemi-
ne denk geldiyse. Ve onu sonuna kadar, dolu dolu yagamahsimz.
Mary, siranin altinda ne var, neye bakiyorsun 6yle?”

Mary olanca hantalhigiyla, herhangi bir sey uyduramayacak
kadar budala suratiyla 6ylece oturdu. Yalan bile séyleyemeyecek
kadar aptalds; bir seyin nasil ortbas edilecegini bilmezdi.

“Komik, Bayan Brodie.”

“Yani komedyen, soytar gibi bir ey mi?”
Biitiin simif kikirdada.

“Komik bir gizgi roman,” dedi Mary.

“Gizgi roman demek? Kag yasindasin sen?”

“On, bayan.”
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“On, ¢izgi romanlar igin fazlasiyla biiyiik bir yagtir. Ver onu
bana.”

Bayan Brodie renkli sayfalara bakti. “Vay canina, Tiger
Tim'mis,” dedikten sonra kitabi ¢op sepetine att1. Biitiin gozle-
rin ona dikildigini goriince sepetten ald1, yirtip paramparga etti,
yeniden sepete att1.

“Kulak verin, kizlar. Insan, o bahar 4nim1 yagamak igin dog-
mugtur. iste benim baharim da basladigina gore... Sandy, dikka-
tini vermiyorsun. En son ne dedim ben?”

“Baharim dediniz, Bayan Brodie.”

“Sonraki derste biri gelecek olursa,” dedi Bayan Brodie, “akliniz-
da bulunsun, dersimiz Ingilizce dilbilgisi. Bu arada size biraz es-
kilerden s6z edeyim; simdikinden daha gen¢tim ama s6z konusu
adamdan alt1 yag biiyiiktiim.”

Sirtim karaagaca dayadi. Sonbaharin, yapraklarin done
savrula dokiildiigii son giinlerinden biriydi. Yapraklar, dogruca
¢ocuklarin iistiine yagiyor, saga sola kipirdanmalari igin gegerli
bir mazeret sagliyordu; saglarindaki, kucaklarindaki yapraklar:
temizleme bahanesiyle rahatga hareket edebilmekten pek mem-
nundular.

“Puslarin ve olgun bereketin mevsimiydi. Savas bagladigin-
da geng bir erkekle nisanlanmigtim, ne yazik ki Flandra savag
meydaninda sehit diistii,” diye baglad1 Bayan Brodie. “Hayrola,
Sandy, bugiin ¢amasir giiniin mii?”

“Hayir, Bayan Brodie.”

“Kollarin giizelce sivamigsin da. Hava ne kadar giizel olur-
sa olsun, gémleklerinin kolunu sivayan kizlarla hig igim olmaz.
Derhal indir onlari; uygar insanlariz biz. Her neyse, Ateskes
ilanindan bir giin 6nce vuruldu. Bir giiz yaprag: gibi topraga
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diistii, oysa heniiz yirmi iki yasindaydi. Sitmifa doniince harita-
da Flandra’ya bakar, nisanlimin daha siz dogmadan gomiildiigi
yeri buluruz. Fakirdi. Ayrshire’den gelme bir tagraliydi, ama ¢ok
caligkan, zeki bir egitimciydi. Bana evlenme teklif ettiginde, ‘Su
icecek, agir adimlarla ilerleyecegiz,” demisti. Hugh’un, bir tagrali
olarak, sessiz sakin bir yagam siirecegimizi dile getirme bi¢imiy-
di. Su igecek, agir agir ilerleyecektik. Bu deyis ne anlama geliyor,
Rose?”

“Sessiz sakin bir yagam siireceginiz anlamina, Bayan Bro-
die,” dedi, alt1 y1l sonra cinsel gekiciligiyle biiyiik bir iin kazana-
cak olan Rose Stanley.

Bayan Brodie'nin sehit niganlisinmin oykiisii epeyce ilerle-
misti ki, ¢imenligin karg1 ucunda miidire hanim, Bayan Mackay
goriindii; bu tarafa dogru gelmekteydi. Yaglar Sandy’nin kiigiik,
domuzcuk gozlerinden ¢oktan yuvarlanmaya baglamigti; az son-
ra Sandy’nin gozyaslar1 arkadas1 Jenny’ye, daha sonra okulda
giizelligiyle iinlenecek olan kiza bulasti, kiz higkirdi, mendilini
almak i¢in dizden biizgiilii bol pantolonunun bacagina uzandi.
“Hugh, ategkesten bir giin once 6ldiiriildii,” dedi Bayan Brodie.
“Sonra genel se¢imler yapild: ve halk ‘Kaiser’i asin!’ diye bagir-
maya bagladi. Hugh ise artik bir Orman Giilii’ydii ve mezarda
yatmaktaydi.” Rose Stanley simdi hiingiir hiingiir agliyordu.
Sandy 1slak gozleriyle yan yan, bagin1 ve omuzlarin ileriye at-
muis, bir higim ¢imenligi gegen Bayan Mackay'i siizdii.

“Size bir bakmaya geldim, hemen de gidiyorum,” dedi kadin.
“Neden aglhiyor bu kizlar?”

“Anlattigim hikaye duygulandird: onlari. Tarih dersindeyiz
de.” Bayan Brodie konusurken, diisen bir yaprag1 ustaca yaka-
layiverdi.

“On yasinda gocuklar da hikayelere aglar miymis!” dedi Ba-
yan Mackay, savaggt Hugh'dan biiyiilenmis, daginik bir halde
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tahta siralardan kalkan kizlara. “Yalmzca bir bakmaya geldim,
hemen gitmeliyim. Pekaila kizlar, yeni ders yi1l1 bagladi. Hepinizin
harika bir yaz tatili gegirdigini umuyor, tatilinizi anlatacaginiz
mitkemmel denemeleri sabirsizlikla bekliyorum. On yagindaki
biri tarih yiiziinden gozyag1 dokmemeli. Eyvahlar olsun!”

Bayan Mackay uzaklaginca, “Soruya cevap vermemekle gok
iyi yaptimiz,” dedi Bayan Brodie simifa. “Gii¢ anlarda tek kelime
etmemek en iyisidir; ne su ne de bu. S6z giimiigse siikut altindir.
Mary, dinliyor musun? Ne diyordum en son?”

Go6z denemeyecek gozleri, kardan adaminki gibi bir burnuyla
agzi olan, sonralar: bonliigiiyle iinlenen, her durumda sucglanan
ve yirmi ii¢ yasinda, bir otel yangininda can veren hantal Mary
Macgregor yanitladi: “Altin.”

“Neye altin dedim ben?”

Mary gozlerini etrafta dolastirdi, sonra yukariya dikti. Sandy
fisildadi: “Dokiilen yapraklara.”

“Dokiilen yapraklara,” dedi Mary.

“Beni dinlemedigin giin gibi ortada,” dedi Bayan Brodie.
“Ah, siz kizlar beni bir dinleseniz, sizi kaymagin da kaymag) ya-
parim.”
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2. BOLUM

Mary McGregor yirmi dordiine kadar yagamasina karsin, Jean
Brodie’nin sirlarinin diger 6gretmenlerle paylagilmadigini, agk
oykiisiiniin yalnizca 6grencilerine anlatildigim1 hicbir zaman
tam olarak kavrayamadi. ikinci Diinya Savasi’nin ¢tkmasindan
bir y1l sonra Wren"lere katildig), beceriksiz ve yetersiz bulunup
epeyce suglandig1 zaman, birakin nefret etmeyi, Jean Brodie'yi
fazlaca diiginmemisti bile. Gergek bir felaket yagsadigi sira-
daysa -ilk ve son sevgilisi, iki haftadir tanidi1 onbas1 bulugsma
yerine gelmeyerek onu terk etmis, bir daha da yanina yaklas-
mamisti- omriinde gergek anlamda hi¢ mutlu olup olmadigini
anlamak i¢in ge¢misi diigiindii ve Bayan Brodie’yle gegirdigi ilk
yillarin, oturup siradan diinyayla higbir ilintisi olmayan biitiin
o oykiileri, goriisleri dinledigi giinlerin yagaminin en mutlu d6-
nemi olduguna karar verdi. Bunu kisaca diisiindiikten sonra bir
daha zihnini Bayan Brodie’ye hi¢ yoneltmedi; bu arada acisini
atlatmay1 bagsarmig, o eski, mutat bonliigiine donmiistii; bunu
Cumberland’de izinliyken kaldig otelde ¢ikan yanginda can ve-
rinceye kadar siirdiirdii. Mary MacGregor giderek yogunlasan
dumanin icinde, koridorlarda 6ne arkaya kostu. Once bir yone
kostu, sonra dondii, 6teki yone kostu; her iki ugta da onu maden

* 2 Diinya Savagi’'nda donanmada agqulik, telsiz operatorliig, sifre ¢oziciiliik gibi

cesitli gorevler alan, daha ¢ok kadinlardan olugan sivil goniilliler igin kullanilan
sozcik. (¢.n.)
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eritme ocagindan figkiran alevler kargiladi. Hig ¢ighk duymada,
yanginin kiikreyigi biitiin ¢igliklar1 boguyordu; hig¢ qighk atma-
d1, ¢iinkii duman onu boguyordu. Ugiincii doniigiinde birisiyle
kargilasti, yere devrildi ve 6ldii. Ama bin dokuz yiiz otuzlarin ba-
sinda, Mary MacGregorheniiz on yagsindayken, Bayan Brodie’nin
ogrencileri arasinda ifadesiz bir yiizle oturmaktayd.

“Yere miirekkebi kim doktii - sen mi doktiin, Mary?”
“Bilmiyorum, Bayan Brodie.”

“Bence sen doktiin. Hayatimda bu kadar sakar bir kiz gorme-
dim. Ayrica, anlattiklarim bir tiirlii ilgini cekemiyorsa bile, bir
zahmet ilgileniyormus gibi goriin.”

iste bunlar, gecmisi deselediginde Mary MacGregor'un yasa-
minin en mutlu dénemi olarak karsisina gikan giinlerdi.

O siralarda, bunlarin hayatinin en mutlu giinleri olmasi ge-
rektigini diigiinen biri vardi; Sandy Stranger, onuncu yas giiniin-
de bunu, evlerine gaya davet edilmis olan en iyi arkadasi Jenny
Gray'e de soyledi. Davetin 6zel ikram1 kremal1 ananas pargacik-
lari, giinilin 6zel ikramiysa bag baga birakilmalariydi. Sandy igin
pek aligik olmadig1 ananas 6zgiin bir tada ve mutlulugun goriin-
tiisiine sahipti. Kiigiik gozlerini kiip seklinde kesilmig uguk sar1
pargaciklara dikti, kagigina doldurmadan 6nce uzun uzun ince-
ledi. Dilindeki keskin tat, yiyip i¢mekle ilgisi olmayan, insanin
zevkini kimseye ¢aktirmadan gikardigi malum oyunun mutlu-
lugundan farkh bir mutluluktu. iki kiz da kremay: sona saklady,
sonra da kagik kagik mideye indirdi.

“Kiiciik kizlar, siz kaymagin da kaymag olacaksinmz,” dedi
Sandy; Jenny giilerken agzindaki kremay: mendiline piiskiirttii.

“Biliyor musun,” dedi Sandy, “bunlar hayatimizin en mutlu
giinleriymis.”
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“Evet, habire bunu séyliiyorlar,” dedi Jenny. “Okul giinleri-
nin tadim1 doyasiya ¢ikarin, ¢iinkii sizi neyin bekledigini bile-
mezsiniz, diyorlar.”

“Bayan Brodie ise olgunluk doneminin en iyisi oldugunu
soyliiyor; hayatin bahar1.”

“Evet, ama o hig¢ evlenmemis ki; annelerimiz, babalarimiz
gibi yani.”

“Onlarin bahar yok,” dedi Sandy.

“Onlarin cinsel iligkisi var,” dedi Jenny.

Kizlar sustu, ¢iinkii bu daha yeni karsilagtiklari, onlar igin
hala muazzam bir diigiinceydi; deyimin kendisi de anlami da ye-
niydi ve akil alir gibi degildi. Sonra Sandy, “Bay Lloyd’un gegen
hafta bebegi oldu,” dedi. “Demek ki karisiyla seks yapmig.” Bu
basa ¢ikilmasi daha kolay bir kavramdi, pembe kagit peceteleri-
ni yiizlerine kapayip qiglik qigliga giildiiler. Bay Lloyd liseli kiz-
larin sanat 6gretmeniydi.

“Goziiniin oniine getirebiliyor musun?” diye fisildad1 Jenny.

Sandy zihnindeki resmi gorebilme cabasiyla gozlerini daha
da kist1. “Uzerinde pijamasi vard1 herhalde,” diye fisildadi o da.

Biiyiik bir vakarla, uzun adimlarla okula dogru yiiriiyen tek
kollu Bay Lloyd’u diigiiniince kizlar sarsila sarsila giildii.

Sonra Jenny goyle dedi: “O isi hazirhksiz, bir anda yapiveri-
yorsun. Bdyle oluyor.”

Jenny giivenilir bir bilgi kaynagiydi, ¢linkii babasinin bakkal
diikkdninda ¢aligan bir kizin gegenlerde hamile oldugu ortaya
¢ikmig, Jenny de bunu izleyen yaygarada bazi bilgi kirintilar:
toplamigti. Bulgularin1 Sandy’yle paylaginca, adina ‘aragtirma’
dedikleri bir ige giristiler, duymamalar1 gereken sohbetlerden
animsanan ipuglarini, biiyiik sozliiklerdeki bazi paragraflari bir-
lestirmeye koyuldular.

22



“Her gey bir anda olup bitiyor,” dedi Jenny. “Teenie’ye de dyle
olmus... erkek arkadasiyla Puddocky'de yiiriiyiige ¢iktiklarinda.
Sonra da evlenmek zorunda kalmiglar.”

“Madem bu kadar ani bir diirtii, kiz giysilerini gikarana ka-
dar gegip gider,” dedi Sandy. “Giysi” derken kesinlikle uzun pa-
¢ali donu kastediyordu, ancak “don,” konustuklar1 su bilimsel
baglamda kaba kacacakt.

“Evet, ben de bunu anlayamiyorum zaten,” dedi Jenny.

Sandy’nin annesi bagim kapinin araligindan uzatti: “Egleni-
yor musunuz, sevgililerim?” Omzunun dibinde Jenny’nin anne-
sinin bagi belirdi. “Eyvah eyvah,” dedi kadin ¢ay masasina baka-
rak, “silip siipiirmiigler!”

Sandy buna alindi, kiigiik diisiiriildiigiinii hissetti; partinin
tek nedeni yiyeceklerdi sanki.

“Simdi ne yapmak istersiniz?” diye sordu Sandy’nin annesi.

Sandy annesine gizli bir hingla dolu bir bakig firlatti, anlam
suydu: Bizi yalniz birakmaya s6z vermigtin, s6z sozdiir, bir ¢ocu-
ga verilen sozii ¢ignemenin ne kadar koétii bir gey oldugunu bi-
liyorsun, s6ziinii tutmamakla biitiin hayatim1 mahvedebilirsin,
bu benim dogumgiiniim.

Sandy’nin annesi Jenny’nin annesini de yanina alip geri ge-
kildi. “Onlar1 bag baga birakalim,” dedi. “Hadi, eglenmenize ba-
kin, sevgililerim.”

Sandy bazen annesinin bu ingilizliginden, ona Edinburghlu
anneler gibi “canim” degil de “sevgilim” demesinden utanirdi.
Annesinin, tipki York Diigesi gibi, kenar1 ve yakasi kabarik tilki
kiirkiiyle siislii, gosterigli bir kiglik mantosu vardi, diger anneler-
se biitiin kis, islerini gorecek tiivit ya da tag ¢atlasin misk sigam
postundan yapilma paltolar giyerdi.
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Bir siiredir yagmur yagiyordu, toprak fazlasiyla islanmigt,
disariya gikip Avustralya’ya kazdiklar: tiineli bitirmeleri olanak-
si1zdi; bunun iizerine, ¢ay sehpasini iizerindeki golen kalintilariy-
la birlikte salonun bir késesine kaldirdilar. Sandy piyano tabure-
sinin kapagini acty, iki nota destesinin arasindan bir not defteri
¢ikardi. Defterin ilk sayfasina goyle bir baghk atilmigti:

Kartal Yuvasi
yazanlar
Sandy Stranger ve Jenny Gray

Bu, yazimi hala siiren bir 6ykiiydii ve Bayan Brodie'nin agig1
Hugh Carruthers hakkindaydi. Adam savagta 6lmemis, bir telg-
raf hatas) yapilmigti. Savagtan déniince dogruca Bayan Brodie’nin
okuluna giden adamin karsisina gikan ilk kigi Bayan Mackay, yani
miidire hanim oluyordu. Kadin, Bayan Brodie'nin onu gérmek
istemedigini, bir bagkasin1 sevdigini soyliyordu. Hugh buruk,
hasgin bir kahkahayla ¢ekip gidiyor, bir dagdaki kartal yuvasina
kapaniyor, Sandy’yle Jenny de bir giin onu orada, deri ceketine
sikica sarinmug bir halde buluyordu. Oykiiniin su anki safhasinda,
Hugh Sandy'yi tutsak almig ancak Jenny gece olunca kagmayi ba-
sarmigti, karanlikta yolunu bulmaya, dagdan inmeye ¢aligiyordu.
Hugh ise onun pesine diigme hazirhgindayd.

Sandy biifenin ¢ekmecesinden bir kursunkalem aldi, yazma-
ya koyuldu:

“Hugh!” diye yalvardi Sandy, “Sana kutsal bildigim
her sey adina yemin ederim ki Bayan Brodie bir bagkasim
asla sevmedi; agagida, hayatinin baharinda dualar ederek,
umut besleyerek seni bekliyor. Jenny’'nin gitmesine izin ve-
rirsen sana Jean Brodie’yi getirecektir, boylece onu kendi
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gozlerinle goriir, su upuzun on iki y1l ve bir giiniin ardindan
onu kollarinin arasina alirsin.”

Erkegin kara gozleri kuliibedeki lamba 15181nda parladi.
“Geri gekil!” diye haykirdi, “Yolumu kapama. Jenny denen
oteki kizin, o alayci, sibik nigsanlima yerimi s6yleyecegini
¢ok iyi biliyorum. Her ikinizin de, benimle bir giizel alay
edebilsin diye onun tarafindan yollanmig casuslar oldugu-
nu da biliyorum. Cekil kapinin 6niinden, dedim!”

“Asla!” dedi Sandy geng, kivrak bedeniyle kap1 mandali-
nin 6niinii tamamen kapatip kolunu siirgiiye dayayarak. iri
gozleri masmavi bir yakar 1g1g1yla parildadi.

Sandy kalemi Jenny’ye verdi. “Sira sende,” dedi.

Jenny soyle yazdi: Erkek tek bir hareketle onu kuliibenin en
uzak kosesine firlatti, kendini digariya, ay 151g1na atti; uzun, giic-
li adimlar: yig1lmig kari hige sayiyordu.

“Cizmelerden bahset,” dedi Sandy.
Jenny ekledi: Uzun gizmeleri ay 151§1nda parhiyordu.

“Ay 15181 biraz fazla kagt1,” dedi Sandy, “neyse, daha sonra,
yayinlanacagi zaman ayiklariz.”

“Ah, ama bu bir sir, Sandy!” dedi Jenny.

“Biliyorum. Merak etme, kendi baharimiza kadar yayinlat-
mayacagiz.”

“Ne dersin, Bayan Brodie Hugh'la cinsel iligkiye girmis mi-
dir?” diye sordu Jenny.

“Girseydi bebegi olurdu, oyle degil mi?”

“Bilmem.”

“O tiir seyler yaptiklarin1 sanmiyorum,” dedi Sandy. “Onla-

rin agki bunlarin iistiindeydi.”
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“Bayan Brodie, adamin son izninde ihtirash bir teslimiyetle
sarmag dolag olduklarini sGylemisti.”

“Giysilerini gikardiklarin1 sanmiyorum ama,” dedi Sandy.
“Ya sen?”

“Hayir. Goziimiin 6niine gelmiyor,” dedi Jenny.

“Ben cinsel iligkiye girmek istemem,” dedi Sandy.

“Ben de istemem. Ben el degmemis birisiyle evlenecegim.”

“Bir karamela alsana.”

Halinin iizerine oturup sekerlerini yediler. Sandy atege biraz
komiir att1, canlanan alevlerin pariltis1 Jenny’nin liilelerine yan-
sid1. “Hadi, atesin bagindaki iki cad1 olalim, Cadilar Bayrami'nda
yaptigimiz gibi.”

Alacakaranlikta karamela yiyerek, cadi biiyiileri sdyleyerek
oturdular. “Miizede bir Yunan tanris1 var,” dedi Jenny, “dyle ¢1-
rilgiplak dikiliyor. Gegen pazar 6gleden sonra gérdiim, ama ya-
nimda Katie teyze vardi, dogru diiriist bakamadim.”

“Gelecek pazar miizeye gidelim,” dedi Jenny. “Arastirma
yapmak i¢in.”

“Benimle yalniz gitmene izin verirler mi?”

Yaninda bir yetigkin olmadan digariya ¢ikamadig1 herkesge
bilinen Sandy, “Sanmiyorum,” dedi. “Bizi gotiirecek birini ayar-
layabiliriz belki.”

“Bayan Brodie'den isteyebiliriz.”

Bayan Brodie kiiciik kizlar: zaten sik sik sanat galerilerine,
miizelere gotiirirdii, dolayisiyla akla yatkin bir 6neriydi.

“Peki ama,” dedi Sandy, “ya giplak oldugu i¢in heykele bak-
mamiza izin vermezse?”

“Onun giplakhg fark edecegini sanmam,” dedi Jenny. “Hey-
kelin zimbirtisini gérmez bile.”
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“Biliyorum,” dedi Sandy. “Bayan Brodie bunlar1 ¢oktan ag-
mig.”

Jenny’nin annesiyle birlikte tramvaya binip bu kasvetli ka-
sim giiniinde Edinburgh’'un aksam alacasini yararak, Dean
Kopriisi'nden gegerek eve gitme vaktiydi. Sandy ona pencere-
den el sallad, Jenny’nin de ikili bir yagam, bir milyonerin bile
karsilagsmak zorunda olmadig sorunlarla dolup tasan bir ikinci
hayat sliriiyormus duygusuna kapilip kapilmadigini merak etti.
Eh, milyonerlerin gifte yagam siirdiikleri malumdu. Aksam ga-
zetesi bir gingirakli yilan gibi mektup kutusuna siiziildii ve eve
ansizin ‘saat alt1’ duygusu egemen oldu.

Saat dorde ceyrek vard: ve Bayan Brodie sinifa bir giir okumak-
taydi; amaci eve gitmeden 6nce kizlarin zihnini canlandirmakti.
Gozleri yar1 kapaliydi, bagini geriye atmigti:

“Dogudan esen hiddetli riizgdr giddetleniyor,
Solmus, sart adaglar bitkinlesiyor,
Yatagindaki genig irmak yakuyor,

Yagdmur al¢ak gokyiiziinden dogruca

Camelot un kulelerine bogalyor.”

Sandy dudaklarini biizdii, daha da kistig}, kiigiik, soluk goz-
leriyle Bayan Brodie'yi gozledi.

Rose Stanley jimnastik tuniginin kusagindan iplik yolmak-
taydi. Jenny kendini tamamen siire kaptirmig, dudaklar1 aralan-
musty; siir dinlemekten hig sikilmazdi. Sandy’nin cani hig sikil-
miyordu, ama sikilmamak igin de salt kendisine ait, ikinci bir
yasam siirmek zorundaydi.
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“Asagiya indi ve bir sandal buldu
Sallkam s6giidiin altina, suya terk edilmig
Pruvaswna ¢epgevre soyle yazdi

Lady of Shalott.”

Dudaklar: simsiki kapali olan Sandy, “Lady hazretlerimiz bu
sozciikleri neyle yazmg ki?” diye sordu iginden.

“Suyun kiyisindaki otlarin iizerinde bir kutu beyaz boyayla
bir de fir¢ca duruyordu,” diye yanitlad1 Lady of Shalott zarafetle.
“Issizler ordusunun diigiincesiz bir iiyesi tarafindan birakildig-
na hig kugku yok.”

“Buyurun bakalim, hem de o yagmurda!” dedi sdyleyecek
daha iyi bir sey bulamayan Sandy; Bayan Brodie’nin sesi tavana
dogru yiikseliyor, iist kattaki liseli kizlarin ayaklarinin dibine
kivriliyordu.

Lady of Shalott beyaz elini Sandy’nin omzuna koydu, uzun
uzun yiiziine bakti. “Boylesine geng ve giizel olanin agkta hig
sans1 yoktur!” dedi algak, iizgiin bir sesle.

Telaga kapilan Sandy, “Bu sozler ne anlama geliyor gimdi?”
diye ¢igird1, Bayan Brodie'ye ¢ivilenmis kiiciik gozleri, simsiki
biiziilmiig agziyla.

Bayan Brodie sordu: “Sandy, agrin mi var?”

Sandy hayretle bakakaldi.

“Kizlar,” diye baglad1 Bayan Brodie, “yiiziiniize sakin, huzur-
lu bir ifade oturtmay: mutlaka 6grenmelisiniz. Ister sahte olsun
isterse gercek, dingin bir yiiz ifadesi bir kadinin sahip oldugu en
degerli vasiflardan biridir. Suradaki Mona Lisa’y1 dikkatle ince-
leyin!”

Biitiin baglar Bayan Brodie’nin bir yolculugundan getirip
duvara raptiyeledigi resme dondii. Hayatinin baharindaki Mona
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Lisa, az once diggiden gelmis olmasina, ¢enesinin alt tarafi sis-
mis olmasina kargin, yliziinde gayet sabit bir anlamla giiliimse-
mekteydi.

“Bakin, lizerinde oturdugu kayalardan bile yagl. Yedi yasin-
dayken elime teslim edilseydiniz b6yle mi olurdu? Bazen ok geg
kaldigimiz:1 diigiiniip korkuyorum. Yedi yasindayken benim ol-
saydiniz, simdiye kaymagin da kaymag) olurdunuz. Sandy, hadi
bize birkag kita oku da sesli harflerini duyalim.”

Yari ingiliz olan Sandy sesli harflerin hakkini ¢ok iyi verirdi;
iinlii oldugu tek alan da buydu. Rose Stanley heniiz cinsel cazibe-
siyle iinlenmemisti, dolayisiyla elinde Incil’le yaklagip Sandy’yle
Jenny’ye su ciimleyi gosteren o degil, Eunice Gardiner oldu:
“Bebek onun rahminde sigrad1.” Sandy’yle Jenny ona edepsiz ol-
dugunu soyleyip 6gretmene ihbar edecekleri tehdidinde bulun-
dular. Jenny giizelligiyle ¢oktan inlenmigti, ¢ok da tath bir sesi
vardi, bu yiizden san derslerine giren Bay Lowther, ‘Gel de altin
kalpli baharin oldugu yeri gor... diye sark: séyleyen kiz1 hayran-
likla seyreder ve san dersinde 6grencilerinin yanindan hig ayril-
mayan Bayan Brodie’ye ragmen, biiyiik bir ciiretle kizin bukle-
lerini gekigtirirdi. Bir yandan buklelerle oynarken bir yandan da
numaralarini gosteren bir ¢ocuk gibi Bayan Brodie’ye bakard;
Edinburgh’a hi¢ yakigmayan bu eyleminde, sug ortakligi yapip
yapmayacagini gormek igin kadini siniyordu sanki.

Bay Lowther ufak tefekti, uzun bir bedeni, kisa bacaklar:
vardi. Sagi, biyig1 kizilims: sariydi. Elini yuvarlayip kulaginin
arkasina dayar, bagini o sirada sesini denedigi kiza dogru eger-
di. “Ah, de!”

“Ah!” diye sakid1 Jenny, Sandy’nin soziinii ettigi, Hebrides
adalarinda yasayan su deniz kiz1 kadar tiz ve duru bir sesle. Ama
Sandy’yle goz goze gelmeye ¢alistig i¢in gozleri fildir fildirda.
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Bayan Brodie onlerine diigiip kizlar1 miizik odasindan ¢ikard,
etrafina topladi. “Kizlar, siz benim sorumlulugumsunuz. Yarin
devletin bir numaral: asili Lord Lyon'dan evlenme teklifi alsam
geri ¢evirirdim. Hayatimin su en giizel doneminde, kendimi size
adamis durumdayim. Simdi, liitfen tek sira olun ve yiiriirken
basimzi dik tutun, yukar, tipki Sybil Thorndike gibi, o edasi,
durusu soylu kadin gibi iyice yukar: kaldirin.”

Sandy bagin geriye atip ¢illi burnunu havaya kaldirdi, kori-
dorlarda tek sira ilerlerken kiigiik, domuz gozlerini tavana dikti.

“Sandy, ne yapiyorsun?”

“Sybil Thorndike gibi yiiriiyorum, Bayan.”

“Bir giin, Sandy, fazla ileri gideceksin.”

Sandy sagirmig, incinmigti.

“Evet,” dedi Bayan Brodie, “goziim iistiinde, Sandy. Ugar1 bir
mizag gordiim mi, siirekli gozlerim. Korkarim sen elit tabakaya
ya da kaymagin kaymag diyebilecegimiz kesime asla dahil ola-
mayacaksin.”

Sinifa déniince, Rose Stanley soyle dedi: “Bluzuma miirek-
kep damlamig.”

“Fen odasina git de lekeyi ¢ikarsinlar; ama bunun, ham ipek
i¢in bir felaket oldugunu da aklindan gikarma.”

Bazen kizlar, sirf lise boliimiindeki fen odasina gidebilmek
icin ham ipekten bluzlarinin koluna bir damlacik miirekkep
damlatirdi. Orada, Bayan Lockhart adindaki heyecan verici 6g-
retmen sirtinda beyaz tulumu, dalgalar halinde geriye ¢ekilmis,
kisa, kirgil saglar: ve bir golfcunun giinesten yanmig, yipranmig
yiiziiyle, biiyiik bir kavanozdaki beyaz siviy1 bir par¢a pamuga
damlatir, bununla bluzun kolundaki miirekkep lekesini ovar, ki-
zin kolunu tutarken hi¢ konugmaz, kendini biitiiniiyle yaptig ise
verirdi. Rose Stanley’nin lekeli bluzuyla fen odasina gitmesinin
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tek nedeni can sikintisiydl, oysa Sandy ile Jenny bluzlarina dort
haftada bir gizlice miirekkep bulagtirird: ki fen odasina gidebil-
sinler ve kollarin1 Bayan Lockhart’a teslim edebilsinler; kadin,
kisiliginin cevresinde on bes santimetre kalinhiginda saf, ar
hava tagiyormus ve o tuhaf kokulu odada gittigi her yere gotii-
rilyormus gibiydi. Bu uzun oda onun dogal ortamiydi; Sandy’nin
onu okuldan ¢ikmus, pli kage tiivitler icinde siradan bir 6gretmen
gibi spor arabasina dogru yiiriirken gordiigii giin, niteliginden bir
seyler yitirdi. Oysa fen odasindaki kadin, yarisina kadar renkli
kristaller, tozlar ve sivilarla dolu, agiboyasi, bronz rengi, meta-
lik gri, kobalt mavisi kavanozlarin, acayip sekillerdeki sigelerin,
tombul ya da pipo sapina benzer boyunlari olan cam kaplarin di-
zildigi, i¢ sira uzun tezgahla gevrili Bayan Lockhart, Sandy igin
apayri bir seydi. Sandy fen odasinda yalnizca bir kez ders saatine
denk geldi. Daha biiyiik, aralarinda firlak gogisliilerin de oldu-
gu, geligskin kizlar, ¢ifter gifter tahta siralarin 6niinde duruyor,
onlerinde gaz alevi yaniyordu. Ellerinde yesil bir seyle dolu cam
tiipler vardi, aleve tuttuklar: tiipii saga sola oynatiyorlardi: tahta
siralar boyunca dans eden diizinelerce yesil tiip ve alevler. Agac-
larin kiglik, giplak iist dallar1 bu uzun odanin camlarina siirtii-
niiyor, onlarin gerisinde de devasa, kirmizi giinesiyle soguk kis
g6gi uzaniyordu. O siralarda, okul yillarinin hayatinin en mutlu
donemi olmasi gerektigini hep aklinda tutan Sandy, bu acil ha-
beri hemen Jenny’ye yetistirdi. Lise muhtegem olacakti, Bayan
Lockhart harikayda.

“Fen odasindaki kizlar canlarimin istedigini yapiyor,” dedi
Sandy, “zaten onlardan da bunu yapmalar bekleniyor.”

“Biz de Bayan Brodie'nin derslerinde hoslandigimiz seyleri
yapiyoruz,” dedi Jenny. “Annem Bayan Brodie'nin bize haddin-
den fazla 6zgiirliik tamdigin séyliiyor.”
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“Ondan bize 6zgiirlik degil egitim vermesi bekleniyor,” dedi
Sandy. “Ama fen sinif1zaten 6zgiir olmali; buna izin var.”

“Eh, ben Bayan Brodie’nin simifinda olmaktan memnunum,”
dedi Jenny.

“Ben de,” dedi Sandy. “Annemin dedigine goére, o bizim genel
kiiltiirimiizle ilgileniyormus.”

Her haliikarda, fen odasina yapilan ziyaretler Sandy’nin en
gizli keyfiydi; Bayan Brodie lekelerin kazara olmadigindan kus-
kulanmasin diye, iki miirekkep lekesi arasindaki siireyi biiyiik
bir 6zenle hesapliyordu. Bayan Lockhart onun kolunu tutar, pa-
mugu yenindeki lekeye dikkatle degdirirken, Sandy fen 6gret-
meninin egemenligindeki bu uzun odadan ve oradaki her seyin
yaydig1 megru, hakli 1siltidan biiyiilenmis bir halde, 6ylece di-
kilirdi. iste, Rose Stanley’nin san dersinden sonra, bluzundaki
miirekkebi ¢ikartmak iizere fen odasina gonderildigi giin, Bayan
Brodie sinifa sunlar: soyledi:

“Miirekkep konusunda daha dikkatli olmalisiniz. Kizlarimin
boyle ikide bir fen odasina gidip gelmelerine géz yumamam. iti-
barimizi korumaliyiz.”

Sonra, ekledi: “Sanat bilimden iistiindiir. Once sanat gelir,
sonra bilim.”

Cografya dersine bagladiklar: igin, rulo halindeki biiyiik
harita, kara tahtanin iizerine indirilmigti. Bayan Brodie elinde
isaret degnegi, Alaska’nin yerini gostermek igin tahtaya dondii.
Ama yeniden sinifa doniip soyle dedi: “Once sanat ve din, sonra
felsefe, en sonda da bilim. Yagamin yiice konularinin siralamasi
budur, 6nem siralar1 boyledir.”

Bu, simifin Bayan Brodie’yle gegirecegi iki yilin ilk kigiydi.
Bin dokuz yiiz otuz bir yi1li gelmisti. Bayan Brodie gozdelerini,
daha dogrusu giivenebilecegi kisileri, bir bagka deyisle, ana-
babalarina giivendigi ¢ocuklar: ¢oktan se¢misti; uyguladig egi-
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tim politikasinin daha geligkin ve aykir1 yonlerinden yakinma-
yacagindan, sikayet dilekcesi vermeyeceginden emin oldugu, si-
kayet etmeyecek kadar aydinlanmig ya da aydinlanamamis olan,
kizlarinin egitimini béyle vakif rayicleriyle halledebildikleri igin
talihlerine inanamayan ya da kizlarinin bu seckin okulda 6g-
rendiklerinin degerine, sorgulamayacak kadar itimat eden ebe-
veynlerdi bunlar. Bayan Brodie’nin 6zel kizlar1 onun evine, ¢aya
davet edilmis, kimseye soylememeleri emredilmigti; artik ka-
dinin sirdas1 olmuslar, 6zel hayatini, miidireyle arasindaki kan
davasini, kimlerin miidirenin miittefiki oldugunu anlamiglardi.
Bayan Brodie’nin meslek yagsaminda onlarin ugruna ne dertler-
le bogustugunu 6grenmislerdi. “Kizlar, sirf sizin iyiliginiz igin...
hayatimin su en verimli doneminde sizi olumlu yonde etkileye-
bilmek adina...” Bdylece kurulmugtu Brodie takimi. Eunice Gar-
diner baglarda Gyle sessizdi ki, Bayan Brodie’nin onu takima ne-
den dabhil ettigini anlamak giictii. Ama sonunda ¢ay partilerini
canlandirmak, keyifli hale getirmek i¢in hem kapari dograr hem
de halinin iizerinde yan perendeler atar oldu. “Tam bir Ariel’sin,”
dedi Bayan Brodie. Sonra Eunice gevezelik etmeye bagladi. Pazar
giinleri perende atmasi yasakti, ne de olsa Bayan Brodie pek gok
bakimdan, en hasindan Edinburghlu bir kiz kurusuydu. Eunice
Gardiner bir tek cumartesileri, miikellef gay ziyafetlerinden 6nce
hasir yayginin iizerinde ya da ¢aydan sonra, Bayan Brodie’nin
mutfagindaki musambada perende atardi, bu arada diger kizlar
bulagiklar yikar, yiyecek dolabina kaldirilmak iizere elden ele
gecirilen petekten parmaklarina bulagan bal yalarlardi. Bayan
Brodie’'nin dairesinde yaptig1 akrobasi hareketlerinden yirmi se-
kiz y1l sonra, hemgireligi segmis ve bir doktorla evlenmis olan
Eunice, bir akgam kocasina séyle dedi:

“Gelecek yil Festival’e gittigimizde...”

“Evet?”
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Yiin bir kilim dokuyordu, yeni bir ilmik att1.

“Evet?” dedi kocasi.

“Edinburgh’a gittigimizde,” dedi Eunice, “yani oradayken
bana hatirlat da Bayan Brodie’nin mezarim ziyaret edelim.”

“Bayan Brodie kim?”

“Ogretmenlerimden biri; ¢ok kiiltiirlii kadindi. Bagh basina
bir Edinburgh Festivali’ydi. Dairesinde bize ¢ay ikram eder, ba-
harin anlatird1.”

“Neyin baharini?”

“Hayatinin baharini. Yolculuklarinin birinde Misirh bir elgi-
lik kuryesine agik olmustu, doniince bize her seyi anlatti. Birkag
gozde 6grencisi vardi. Onlardan biriydim. Perende atar, onu giil-
diirirdiim.”

“Yetistirilme tarzinin biraz tuhaf oldugunu bastan beri bili-
yordum.”

. “Ama deli filan degildi. Gayet akl1 baginda kadindi. Ne yapti-
gini ok iyi biliyordu. Bize ask yagamindan da s6z ederdi.”

“Hadi, dinleyelim bakalim.”

“Ah, bu ¢ok uzun bir hikaye. Yalnizca evde kalmis bir kizdi.
Mezarina ¢igek gotiirmeliyim - yerini bulabilirsem tabii.”

“Ne zaman 61di?”

“Savagtan hemen sonra. Artik emekli olmustu. Aslinda
emekliligi tam bir trajediydi, vaktinden 6nce emeklilige zorlan-
di. Miidire ondan hi¢ hoglanmazdi. Bayan Brodie’nin emeklili-
ginin uzun bir oykiisii var. Kendi kizlarindan birinin ihanetine
ugradi; bize Brodie takimi derlerdi. Ona kimin ihanet ettigini bir
tiirli 6grenemedim.”

Simdi, Brodie takiminin Edinburgh’un eski mahallelerinde
yaptig1 uzun yiirilyiisten soz etmenin tam sirasi; mart ayinda bir
cuma giinii okulun 1sitma sistemi arizalanmig, herkes sarinip
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sarmalanip evine gonderilmisti, Bayan Brodie ise mor paltolu,
tepesi yesil-beyaz, siyah kadife sapkali kizlarini1 pesine takip
yiiriiylise gikarmisti. Buz gibi Forth’tan sert bir riizgar esiyor,
gokyiizii kar topluyordu. Mary MacGregor Sandy’yle yan yana
yiiriiyordu, ¢iinkii Jenny eve gitmisti. Daha sonra kafadan yap-
t1g1ciddi matematikle ve 6fkesiyle inlenecek olan Monica Doug-
las, koyu kirmizi surati, genis burnu, siyah sapkasinin altindan
sarkan kahverengi sag orgiileri ve siyah yiin goraplarinin igin-
de simdiden iki kiitiige benzeyen bacaklariyla onlarin hemen
arkasmdaydi. Yaninda uzun boylu, sarigin, soluk benizli Rose
Stanley yiiriiyordu, seksapel konusundaki tiniine heniiz kavus-
mamigtl, biitin konugmalar trenler, vingler, otomobiller, Mec-
cano ingaat makineleri ve oglan ¢ocuklarim ilgilendiren diger
meseleler etrafinda donerdi. Meccano motorlarinin igleyisiyle ya
da inga giigleriyle ilgilenmez, ama adlarini, renklerini, motorlu
araglarin markalarini, beygir giiglerini, ¢esitli Meccano takimla-
rinin fiyatlarini bilirdi. Ayrica duvarlara ve agaclara tirmanmak-
ta ustaydi. Her ne kadar bu ilgi alanlar on bir yagindaki Rose
Stanley’ye erkek fatma damgasi vursa da, disiligini zedeleyecek
kadar derine inmiyordu; teknik konulardaki yilizeysel bilgisi
sanki bilingli bir hazirhkti, zaten birkag y1l sonra oglanlarla ilig-
kisinde gok yararl oldu.

Rose’'un yaninda Bayan Brodie yiiriiyordu; Sybil Thorndike
gibi bag yukarida, kemerli ve magrur burun havada. Kahverengi,
bol, tiivit paltosunu giymis, kunduz yakasini simsiki iliklemisgti;
kahverengi fotr sapkasinin bir kenar inik, 6teki tarafi kalkikti.
Bayan Brodie’nin arkasindan grubun sonuncusu kiigiik Eunice
Gardiner geliyordu; yirmi sekiz y1l sonra Bayan Brodie'yi kas-
tederek, “Mezarim ziyaret etmeliyim,” diyecek olan kiz, attigi
adimlarin arasina illa bir sigrama, bir sekme sokuyor, az sonra
kaldirimda bale doniigleri yapmaya baglayacakmis gibi goriinii-
yordu; bu yilizden Bayan Brodie ara ara arkasina doniip uyariyor-
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du: “Hadi ama, Eunice!” Arada bir de hizin1 kesip Eunice’e eglik
ediyordu.

Bir siiredir Kagirilan Cocuk™u okumakta olan Sandy roma-
nin kahramani Alan Breck’le sohbet etmekteydi ve yanindakinin
Mary MacGregor olmasina ¢gok memnundu, Mary’yle konugmasi
gerekmiyordu ¢linkii.

“Mary, algak sesle Sandy’yle sohbet edebilirsin.”

“Sandy benimle konugmaz ki,” dedi, daha sonra otel yangi-
ninda, can verinceye kadar bir oraya bir buraya kogturacak olan
Mary.

“Boyle budala ve aksi goriiniirsen Sandy seninle konugmaz
tabii. Yiiziine en azindan olumlu bir ifade yerlestirmeye ¢alis,
Mary.”

“Sandy, sliplirgeotu tarlasini gegip bu mesaji Macpherson’lara
gotiirmen gerek,” dedi Alan Breck. “Hayatim buna bagli, tabii
Dava da.”

“Seni asla hiisrana ugratmayacagim, Alan Breck,” dedi
Sandy. “Asla.”

“Mary,” diye seslendi Bayan Brodie arkadan, “liitfen
Sandy’nin gerisinde kalmamaya ¢alig.”

Alan Breck’in artik dokunakli boyutlara ulagmig sevkinin ve
minnettarhginin atesledigi Sandy 6nde, kogar adim ilerliyordu;
tarlay: bir ¢irpida ge¢meye hazirda.

Mary ona yetismek igin ¢abaladi. Cayir gegmekteydiler;
kamu arazisi olan bu genis, riizgarh diizliik, kar yiikli gogiin al-
tinda yemyesil parliyordu. Hedefleri Eski Kent'ti, ¢linkii Bayan
Brodie tarihin yasandig yeri goreceklerini sdylemis, yol da on-
lar1 Middle Meadow Walk’a getirmisti.

»*

1886 yilinda yayimlanan bir Robert Louis Stevenson romanu. (e.n.)

36



Arkadan, tek basina gelen Eunice kendi kendine yineledigi
ritme uyarak sekmeye bagladi:
' Edinburgh, Leith,
Portobello, Musselburgh
Ve Dalkeith.

Sonra ayak degistirdi:
Edinburgh, Leith...

Bayan Brodie doniip onu susturdu, sonra 6ne, onlara dogru
gelmekte olan Hintli 6grenciye dik dik bakan Mary MacGregor’a
seslendi:

“Mary, daha derli toplu yiiriimek istemez miydin?”

“Mary,” dedi Sandy, “esmer adama bdyle goziinii dikip bak-
may kes.”

Azarlanan kiz bombog bir yiizle Sandy’ye bakti, adimlarini
hizlandirmaya galigti. Ama Sandy’nin yiiriiyiigii diizensizdi, 6ne
dogru kiigiik sigrayiglarla, ardindan kisa duraklamalarla siir-
mekteydi; bu arada Alan Breck, hayatini kurtaracak olan mesaji
siiplirgeotu tarlasina gotiirecek kiza o basit garkisini soylemeye
koyuldu:

Alanin kalicimin garkast bu,
Onu demirci yapti,
Ateg de pekistirdi;
Simdiyse Alan Breck'in elinde 1sildiyor-.

Sonra Alan Breck kizi1 omuzlarindan kavradi, “Sandy, sen ce-
sur bir kizsin,” dedi. “Seninki, Kral'n adamlarinin sahip oldugu
cesaretten hig de agag) degil.”

37



“Bu kadar hizl yiiriimesene,” diye mirildandi Mary.

“Yiiriirken bagini dik tutmuyorsun,” dedi Sandy. “Kaldir ba-
sy, kaldir.”

Ayn1 anda Sandy’nin iginden ansizin Mary MacGregor’a iyi
davranmak geldi; merak ediyordu, acaba Mary'yi firgalayip dur-
mak yerine ona iyi davranirsa kendini daha iyi hisseder miydi?
Bayan Brodie arkada Rose Stanley’ye sunlari soylemekteydi:
“Sizler, yapim agamasindaki kahramanlarsiniz. Britanya, kah-
ramanlarin yagamasina uygun bir iilke olmak zorunda. Milletler
Cemiyeti...” Bayan Brodie’'nin varhigini hissettiren bu ses, tam da
Mary MacGregor’a iyi davranmanin egiginde gezinen Sandy’nin
bu diirtiisiinii bastird1. Sandy geriye, gruptakilere bakti ve on-
larin, bas1 Bayan Brodie olan tek bir viicut olduklarini varsaydi.
Kisacik, korkutucu bir an kendini, yanlarinda olmayan Jenny'yi,
her daim suglu Mary’yi, Rose, Eunice ve Monica’y1r Bayan
Brodie’'nin yazgisina hep birlikte, uysalca teslim olmug bir siirii
gibi algiladi; Tanrionlarin sirf bu amagla dogmalarini istemigti
sanki.

Ardindan, Mary MacGregor’a iyi davranmaya yeltendigi igin
daha da biiyiik bir korkuya kapildi, ¢iinkii bu eylemle kendini
otekilerden ayirmis olacak, tek basina kalacakti, samar ogla-
n1 olabilir, tistelik Mary’den ¢ok daha dehget verici bir bicimde
suglanabilirdi; Mary her ne kadar okulun resmi samar oglani
olsa da, en azindan hala Bayan Brodie’nin ‘yapim asamasinda-
ki’ kahramanlar listesindeydi. Bdylece, iyi arkadaghgin hatirina,
Mary’ye doniip goyle dedi: “Jenny burada olsaydi seninle yiirii-
mezdim ki.” Mary, “Biliyorum,” diye karsilik verdi. Bunun iize-
rine Sandy yeniden kendinden nefret etmeye bagladi, defalarca
yaptigin seyi sonunda dogru, hakl bir seye doniistiiriirsiin duy-
gusuyla Mary'yi paylamaya, hirpalamaya koyuldu. Mary aglh-
yordu, ama Bayan Brodie gérmesin diye sessizce. Sandy bununla

38



basa ¢ikamazdi, hizlanmaya ve kocasiyla tartigan, evli bir hanim
olmaya karar verdi:

“Sey, Colin, evde sigortalar attiginda evin erkegini yaninda
bulamamak bir kadin igin gergekten zor.”

“Canim Sandy’'m, bunun olacagini nasil bilebilirdim ki...”

Meadows’un sonuna geldiklerinde, bir grup Kiz izci’yle kar-
silagtilar. Bayan Brodie’nin siiriisii, Mary haric, gozlerini bosluga
dikip onlarin yanindan gegti. Mary lacivert giysili, iri yar1 kizla-
ra hayretle bakti; kizlarda askersi, ding bir hava ve Brodie kizla-
rinin Bayan Brodie’nin yaninda asla kullanmadig), daha serbest,
avam bir aksan vardi. Gegip gittiler, Sandy, “G6ziinii 6yle dikip
bakmak kabaliktir,” dedi. Mary de, “Oyle bakmiyordum ki,” diye
karsilik verdi. Bu arada Bayan Brodie gerideki kizlar tarafindan
hem Yavrukurtlar hem de Kiz Izciler hakkinda sorguya cekil-
mekteydi, zira lise kismindaki izci kizlarin sayis1 hayli fazlayda.

“Bu tiir seylerden hoslananlar,” dedi Bayan Brodie en iyi
Edinburgh sesiyle, “igte bu tiir seylere bayilirlar.”

Boylece yavrukurtlar da kiz izciler de bir kalemde silinmig
oldu. Sandy Bayan Brodie’nin Mussolini’nin uygun adim yiiri-
yen taburlarina duydugu hayranhg), italya'dan getirdigi ve kara
iniformalarin Roma’daki muzaffer gegit torenini gosteren fotog-
rafi animsadi.

Kadin, “Bunlar fascisti,” demis sonra da sozciigii hecelemis-
ti. “Evet, Rose, kim bu adamlar?”

“Fagistler, Bayan Brodie.”

Adamlar kapkarayd; ellerini ayni agiyla havaya kaldirmusg,
inanllmayacak kadar muntazam siralar halinde yiiriiyorlar,
bir yiikseltinin iizerinde bir jimnastik egitmeni ya da izcilerin
miidiresi gibi dikilen Mussolini de onlar izliyordu. Mussolini
fagistleri sayesinde igsizligi sona erdirmigti, ayrica sokaklarda
tek bir ¢op kalmamigst. Iste o anda, Middle Meadow Walk’un so-
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nunda, Sandy’nin kafasina dank etti: Onlar da Bayan Brodie’nin
fascisti’leriydiler; kargidan bakildiginda, onun yani sira uygun
adim yiiriidiikleri i¢in degil, onun gereksinimini kargilamak
iizere birbirine kenetlenmis bir halde, uygun adim yiiriidiikle-
ri icin. Bunun bir sakincasi yoktu, ancak Bayan Brodie’nin Kiz
Izciler’e duydugu hognutsuzluk kiskanglik barindiriyor gibiydi,
burada bir tutarsizlik, bir kusur s6z konusuydu. Belki de izci-
ler birer fagist olarak fazlasiyla digli rakiplerdi, Bayan Brodie
de buna katlanamiyordu. Sandy, yavrukurtlara katilmanin bir
yolunu bulmaliyim, diye diigiindii. Sonra gruptan diglanma kor-
kusu onu yeniden ele gegirdi; bu diigiinceyi rafa kaldirmak gere-
kiyordu, ¢iinkii Bayan Brodie’yi gercekten seviyordu.

“Birbirimiz i¢in harika arkadaslariz, Sandy,” dedi Alan
Breck, kig giivertesindeki kamaranin zeminine, kan lekelerinin
arasina sagilmig cam kiriklarini ayaklariyla ezerek. Masadan bir
bigak aldi, ceketinin giimiis diigmelerinden birini kopardi. “Bu
diigmeyi nerede gosterirsen goster,” dedi, “Alan Breck’in dostlar
etrafina toplanacaktir.”

“Saga doniiyoruz,” dedi Bayan Brodie.

Eski Kent’e yaklagtilar; buray1 kizlarin higbiri gormemisti,
¢linkii aileleri, goluk gocugunu pesine takip da o yillarda Eski
Kent'’i olugturan bu dumanl, pis kokulu gecekondu mahallesine
gotiirecek kadar tarih bilincine sahip degildi. Canongate, Grass-
market, Lawnmarket, sug ve tehlikenin kol gezdigi bu puslu y6-
renin aldig1 adlardan bazilariydi: “Lawnmarket’li Adam Hapse
Girdi.” Daha once, Kale'den ya da Holyrood’dan Royal Mile yo-
luyla dénerken High Caddesi’ni yiiriiyerek gegenler, bir tek Euni-
ce Gardiner ile Monica Douglas idi. Sandy Holyrood’a amcasinin
arabasiyla gitmis, Iskogya Kraligesi Mary’nin uyudugu fazlasiyla
kisa, fazlasiyla genis yatagi, Kralige’nin Rizzio ile iskambil oyna-
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dig), kendi evlerindeki sandik odasindan bile kiigiik olan minicik
oday1 gormiistii.

Simdi genig bir meydanda, Grassmarket’teydiler; zaten her
an her yerde bulunan Kale, eskiden aristokratlarin yagadig: ev-
lerin arasindaki genigge bir boslukta yilikselmekteydi. Sandy’nin
ilk ‘yabanc iilke’ deneyimiydi bu; kendini yeni kokularla, bigim-
lerle ve yeni yoksullara digsavuruyordu. Adamin biri, buz gibi kal-
dirima ¢okmiig, dylece oturuyordu. Bir ¢ocuk kalabaligi, kimisi
yahn ayak, bir savag oyunu oynamaktaydi, birka¢ oglan Bayan
Brodie’nin eflatun giysili grubuna laf att1; kizlarin daha 6nce hig
duymadig) ama acgik sagik oldugunu hemen anladig: sozciikler.
Cocuklar, omzu salli kadinlar dar, karanhk gegcitlere giriyor,
¢ikiyordu. Sandy Mary’nin elini siki siki tuttugunu goriince sa-
sird1; Bayan Brodie tarihten soz ederken biitiin kizlar el eleydi.
High Caddesi’ne girerken, “John Knox giicenik, hayata kiismiig
bir adamd,” dedi Bayan Brodie. “Sen sakrak Fransiz kraligenin
yaninda bir tiirlii rahat edemiyordu. Biz Edinburghlular Fran-
sizlara ¢ok gey borcluyuz. Bizler Avrupaliy1z.” Koku insam ser-
semletecek kadar berbatti. Caddeninilerisinde, yolun ortasinda
bir kalabalik toplanmigti. “Yanlarindan sessizce gegin,” dedi Ba-
yan Brodie.

Kalabaligin ortasinda bir adamla bir kadin duruyordu, in-
sanlar onlarin etrafina halka olmustu. Birbirlerine bagirip ¢a-
giriyorlardi, sonra adam iki kez kadinin kafasina vurdu. Ufak
tefek, kirpik siyah saglh, kirmiz yiizli, iri agizh bir bagka kadin
one ¢ikt1, adami kolundan yakaladi. $6yle dedi:

“Erkegin ben olurum.”

Bu, yagsami boyunca zaman zaman Sandy’nin aklina takil-
di, ciinkii kii¢iik kadinin, “Kadinin olurum” degil de “Erkegin

olurum” dediginden emindi; bu ciimle hep bir muamma olarak
kalda.
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Ve Sandy, hayati boyunca pek ¢ok kez, gocuklugu
Edinburgh’'da ge¢mis insanlarla konusurken bagkalarinin
Edinburgh’unun onunkinden epeyce farklh oldugunu, onlarla
birlestigi tek noktanin bolge, sokak ve anit adlar1 oldugunu ay-
rimsayip afalladi. Ayni sekilde, herkesin bin dokuz yiiz otuzlar:
da kendine goreydi. Dolayisiyla, orta yaglara gelip de nihayet bii-
tiin o ziyaretgileri manastirda kabul edebildiginde (bu kadar ¢ok
ziyaretc¢i Kural’a aykiriydi, ama Sandy’ye yazdig) tez nedeniyle
ozel bir muafiyet taninmigt1) ve bir adam, “Edinburgh’da sizin-
le ayn1 donemde okula gitmis olmaliy1z, Rahibe Helena,” dedi-
ginde, artik bes yildir ‘Tecellinin Rahibesi Helena’ olan Sandy,
adet edindigi iizere, pencere kafesinin parmakliklarini kavrayip
o kiigiik, donuk gozleriyle adama bakt: ve ondan okulunu, okul
giinlerini ve bildigi Edinburgh’u tarif etmesini istedi. Ortaya bir
kez daha Sandy’ninkinden farkh bir Edinburgh ¢ikti. Adamin
yatili okudugu okul soguk ve kasvetliydi. Ogretmenleri magrur,
kendini begenmis ingilizlerdi; “ya da iiiincii sinif egitim almig
ingiliz bozuntulari,” dedi ziyaretci. Sandy kendi 6gretmenleri-
nin egitim kalitesini sorguladiklarini hi¢ animsamiyordu, okulu
da her daim giineg alir, kiglar1 sedefli bir kuzey 151g1yla dolardi.
“Ama Edinburgh,” dedi adam, “gok giizel bir kentti, simdikinden
katbekat giizel. Gecekondular temizlenmis elbette. Eski Kent
oldu bitti favorimdi. Grassmarket'’i filan kesfetmeye bayilirdik.
Mimari agidan, Avrupa'da bundan daha secgkin bir goriintii yok-

»

tur.

“Bir keresinde Canongate’ten yiiriiyerek gecmigtik,” dedi
Sandy, “ama o pislik, o sefalet 6diimii koparmigt1.”

“Eh, onlar otuzlu yillardi,” dedi adam. “Soylesenize, Rahibe
Helena, ‘otuzlu’ yillarda sizi en ¢ok etkileyen neydi? Demek is-
tedigim, yeni yetmelik doneminizde? Auden’i, Eliotu okur muy-
dunuz?”
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“Hayir,” dedi Sandy.

“Biz oglanlar Auden’a, iste o takima ¢ok merakliydik.
Ispanya’ya gidip I¢ Savag’a katilmak istiyorduk. Cumhuriyetgile-
rin yaninda, elbette. Siz okuldayken Ispanya i¢ Savagi'nda taraf
tutar miydimiz?”

“Sey, pek sayllmaz,” dedi Sandy. “Bizim i¢in durum gok fark-
liyd1.”

“O siralarda Katolik degildiniz tabii?”

“Degildim,” dedi Sandy.

“Ergenlik ¢aginda insanin nelerin etkisinde kaldig1 gok
onemlidir,” dedi adam.

“Ah, evet,” dedi Sandy, “insana karg gikacag), tepki verecegi
bir sey sunsalar bile.”

“Sizin en biiyiik etki kaynaginiz neydi, Rahibe Helena? Poli-
tik miydi kigisel mi? Yoksa Kalvinizm miydi?”

“Ah, yo,” dedi Sandy. “Ama hayatinin baharini siiren Bayan
Brodie’miz vardi.” Arkasindaki los salondan kagmak istercesine
parmakliklara yapisti; seyrek ziyaretgilerini kabul ederken ka-
ranhkta oturan, ellerini kavusturup giizelce arkasina yaslanan
diger rahibeler gibi sakin biri degildi o. Daima 0One egilir, her iki
eliyle kavradi1 parmakliklarin arasindan dikkatle kargisinda-
kine bakardi; bu durum oOteki rahibelerin goziinden kagmadi,
Rahibe Helena’nin beklenmedik bir iine kavusan su psikoloji
kitabimi yazdigindan beri diinyayla fazla hagir nesir oldugunu,
diinyadan ¢ok fazla sey almaya galigtigin1 soylediler. Ancak bu
ayricaligl Sandy istemis degildi, kabul etmek zorunda kalmigty;
simdi parmakliklar kavrayip seckin ziyaretgileri, psikologlari,
Katolikligi arayanlar, iist diizey kadin gazetecileri, ona manevi
alginin dogasinailigkin, ‘Siradan Olanin Tecellisi’ adindaki sira-
dig1, ruhbilimsel aragtirmasi hakkinda sorular sormak isteyen
akademisyenleri kabul etmekteydi.
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“Aziz Giles’a girmeyecegiz,” dedi Bayan Brodie, “¢linkii vakit
epeyce gecti. Ama Aziz Giles Katedrali’ni hepinizin zaten gordii-
giinii tahmin ediyorum.”

Gecmisin yipranmis, kan lekeli sancaklariyla Aziz Giles'i ne-
redeyse hepsi gormiistii. Sandy oraya hig¢ girmemigti, girmek de
istemiyordu. Eski Edinburgh kiliselerinin dig cepheleri iirkiitii-
yordu onu; hepsi de neredeyse Kale kayasiyla ayn1 renkte, kap-
kara taglardan yapilmigti, havaya dikilmis parmaklariyla insani
ikaz eder gibiydiler.

Bayan Brodie onlara Kéln Katedrali’'nin bir resmini goster-
misti; diigiin pastasina benziyordu, eglenceler, genlikler igin,
mirasyedinin tekinin mesleginin baglarinda verdigi partiler igin
yapilmist1 sanki. Ancak iskog kiliselerinin i¢i cok daha giiven
vericiydi, ¢linkii ayinler sirasinda sadece insanlarla doluyordu,
hayaletlerle degil. Sandy, Rose Stanley ve Monica Douglas ina-
nan ama kiliseye gitmeyen ailelerdendi. Jenny Gray ile Mary
Macgregor Presbiteryendi, kilisenin Pazar okuluna gidiyorlarda.
Eunice Gardiner Episkopal’di ve Isa’ya inanmadigini, Baba, Ogul
ve Kutsal Ruh iiglemesine inandigin1 iddia ediyordu. Hayaletlere
inanan Sandy, Kutsal Ruh’un akla yatkin bir 6nerme oldugunu
diisiiniiyordu. Mesele bu ders yilinda, genglik aligkanligiyla kati
iskogya Kilisesi’ne baglihigini ve pazar ayinlerine katilmay siir-
diiriirken gimdilerde, yani hayatinin baharinda, iiniversitedeki
kargilagtirmal din konulu akgsam kurslarina katilmaya baglamig
olan Bayan Brodie tarafindan masaya yatirilmisgt1. Boylece 6g-
rencileri ne var ne yok dinlediler, diinyada Tanrr’ya hatta Allah’a
bile inanmayan diiriist, namuslu insanlar da oldugunu ilk kez
duydular. Yine de kizlar, dogruluklar1 ve erdemleri agisindan
dort Incili dikkatle inceleyecek, giizelliklerinin tadina varmak
i¢in de yiiksek sesle okuyacaklardi.
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Yiirilyiis onlar1 genis Chambers Caddesi'ne getirdi. Grup
diizenini degistirmisti, simdi i kisi yan yana yiiriiyorlardi; Ba-
yan Brodie en 6nde, Sandy’yle Rose’un arasindaydi. “Pazartesi
giinii sabah teneffiisiinde miidire hanimin odasina ¢agrildim,”
dedi kadin. “Bayan Mackay'in egitim yontemlerimi sorgulamak
istediginden eminim. Daha 6nce de oldu. ileride yine olacak. Bu
arada, egitim ilkelerime sadik kalacak, hayatimin baharinday-
ken 6grencilerime verebilecegimin en iyisini verecegim. ‘Educa-
tion” sozciigii, bir anlam da ‘digar, digariya’ olan ex’in kokii e
ile yol gosteriyorum anlamina gelen duco’dan tiiremistir. Cikig
yolunu gostermek, demektir. Benim igin egitim, zaten orada, 6g-
rencinin ruhunda olan bir seyin digariya ¢ikmasi i¢in yol goster-
mekten ibarettir. Bayan Mackay iginse, orada bulunmayan bir
seyi oraya yerlestirmek. Ben buna egitim demem, tecaviiz derim;
Latince iceri demek olan in 6nekiyle, zorla giriyorum demek olan
trudo’nun bilesimi, yani ‘intrusion.”” Bayan Mackay'in yontemi
ogrencinin kafasina bir dolu bilgiyi zorla sokmak, benimkiyse
bilginin disariya ¢ikacag yolu gostermek; kelime kokenlerinin
de kanitladig gibi gergek egitim iste budur. Bayan Mackay beni
kizlarimin kafasina fikirler sokmakla sugluyor, oysa isin ash
onun uygulamasi bu, benim yaptigim geyse tam tersi. Kafaniza
baz fikirler soktugumun séylenmesine asla izin vermeyin. Egi-
tim ne anlama geliyormusg, Sandy?”

“Cikig yolunu gostermek,” dedi, siipiirgeotu tarlasindaki ne-
fes kesici kagiglarinin bir y1l, bir giin ardindan Alan Breck’e res-
mi bir davetiye yazmakta olan Sandy.

Bayan Sandy Stranger, Bay Alan Breck’in, 6 Ocak Sali giinii,
saat 8de verecegi akgam yemedgini onurlandirmasim diler.

*  (Ing.) Egitim. (5.n.)
**  (Ing.) Zorla, davetsiz girme, isgal. (¢.n.)
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Sandy’nin yeni adresinden, Fife kiyisindaki bu 1ss1z pansi-
yondan gelen beklenmedik davet Kagwrilan Cocuk’'un kahra-
manini sagirtacakt;; Sandy birtakim c¢apragik yollarla, John
Buchan’in kizinin bir romanda tanimladig: bu evin sahibesi ol-
mugtu. Alan Breck, tepeden tirnaga iskog giysileriyle boy goste-
recekti. Peki, diyelim ki aksamin bir noktasinda ihtiras onlar:
ele gecirdi ve kendilerini cinsel birlegmeye kaptirdilar? Olayin
resmini zihninde canlandirabiliyordu; Sandy her geyi bozan bu
goriintiiye katlanamazdi. Kendi kendisiyle tartigmaya koyuldu;
insanlarin mutlaka diigtinecek vakti oluyordu, fakat giysilerini
¢ikartirken diigsiinmeyi kesmek zorundaydilar, eh, diigsiinmeyi
birakan biri, nasil olur da siiriiklenip giderdi?

“Bu bir Citroen,” dedi Rose Stanley yanlarindan gegen ara-
bay: kastederek. “Fransiz mal1.”

“Sandy, canim, kosturmasana. Elimi tut,” dedi Bayan Bro-
die. “Rose, aklin fikrin arabalarda. Bunda bir sakinca yok elbet-
te, ancak diigiiniilecek gok daha degerli seyler var. Sandy’nin ak-
linin arabalarda olmadigindan eminim,; bak, terbiyeli bir kiz gibi
soylediklerimi ilgiyle dinliyor.”

Eger insanlar birbirlerinin oniinde soyunuyorsa, diye dii-
sindii Sandy, bu biiyiik bir kabalik, ayrica bunu yapmak igin
ihtiraslarini bir anlhigina ertelemeleri gerekir. Peki, ategleri bir
dakikaligina da olsa s6niiyorsa, kendilerini o diirtiiye nasi kap-
tirabiliyorlar? Madem her sey bir anda olup bitiyor...

Bayan Brodie sozlerini siirdiirdii: “Bayan Mackay’e egitim
ilkelerimiz arasinda radikal, yani kokten bir fark oldugunu
soyleyecegim. Radikal, koklerle ilintili bir sozciiktiir - Latince
radix’ten gelir, yani kék’ten. Miidireyle ben isin kékeninde, o
malum soruda ayrigiyoruz: Bizim gorevimiz kizlarin zihinlerini
egitmek mi yoksa zihinlerine zorla niifuz etmek mi? Bu tartigma-
ya daha once de girdik, dolayisiyla Bayan Mackay’in ahim gahim
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bir mantikgl oldugunu séyleyemem. Mantikgl, mantik yliriitme
konusunda yetenekli biri demektir. Mantik yiiriitmek, muhake-
me sanatidir. Neymis mantik, Rose?”

“Akil yiiriitmekle ilgili, Bayan,” dedi Rose; daha sonra, hala
bir yeni yetmeyken canlandirdig), adeta biitiinlestigi rolle Bayan
Brodie’de once sagkinlik sonra hayranhk en sonunda da tagkin
bir cogku uyandiracak olan kiz: Ahlak kurallarin1 da, agiklarin
izledigi dogal, aligildik rotayr da muhtesem bir bigimde agmus,
miithis bir asik, ete kemige biiriinmiis bir Veniis, nevi sahsina
miinhasir biri. Isin ash, Rose o siralarda Bayan Brodie’'nin san-
dig1 gibi biiyiik bir agk seriiveni yagamiyor, yalnizca dyle gorii-
niiyordu; kiz zaten cinselligiyle meshurdu. Her neyse, kis gezin-
tisine gikmig, on bir yagindaki kiza donersek, Rose yalnizca ara-
balara dikkat ediyordu, Bayan Brodie ise baharinin cinsellikten
rahatga s6z edebilecegi agamasina heniiz gelmemisti, yalnizca
istii ortiik dokundurmalarla yetiniyordu, tipki asker sevgilisi
i¢in, “Saf bir erkekti,” dedigi ya da James Hoggs'un Bonnie Kil-
meny adh siirini okurken,

“Kilmeny safijin kendisi kadar saft1,”

deyip ekledigi gibi: “Bu da kizin erkeklerle hasirnegir olmak igin
dere yatagina gitmedigi anlamina geliyor.”

“Pazartesi Bayan Mackay’i gordiigiimde,” dedi Bayan Brodie,
“oncelikle sunu belirtecegim ki, uyguladigim yontemlerin en kii-
giik bir yakigiksizlik ya da yikicilik igerdigi kanitlanamadig) sii-
rece, kizlarim da yilsonu sinavlarina en azindan hazirhkh girdi-
gi slirece, egitmenligim elegtirilemez. Kizlar, siki ¢aligsacaginiz,
ne yapip edip sinifi gececeginiz konusunda size giiveniyorum -
ogrendiginiz onca seyi ertesi giin unutacak olsaniz bile. Yakigik-
sizliga gelince; bir hain girkin bir ¢arpitma eylemine kalkigma-
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dig takdirde, bu sug bana asla atfedilemez. Ote yandan, ihanete
ugrayacagim aklimin kosgesinden bile gegmiyor. Bayan Mackay
benden gen¢ ama maagi daha yiiksek. Buysa yalnizca rastlanti-
sal. Benim zamanimda iiniversitenin sundugu en iyi olanaklar,
Bayan Mackay'in 6niine serilenlerden gerideydi. Boyle kidemli
konuma gegmesinin tek nedeni bu. Neyse ki muhakeme giicii ye-
tersiz, dolayisiyla pazartesi giinii i¢in hi¢bir korkum yok.”

“Bayan Mackay’in kipkirmizi, berbat bir surati var, biitiin
damarlar goriiniiyor,” dedi Rose.

“Rose, oniimde bu tiir yorumlar yapilmasina izin veremem,”
dedi Bayan Brodie. “Biiyiik bir vefasizlik olur.”

Lauriston Meydani’'nin sonuna gelmislerdi, itfaiyeyi gec-
tiler; burada tramvaya binip ¢ay igmek i¢in Bayan Brodie'nin
Churchill’deki dairesine gideceklerdi. Caddenin bu tarafina upu-
zun bir erkek kuyrugu dizilmigti. Yakaliklar: yoktu, iistleri bag-
lar1 dokiililyordu. Konuguyor, tiikiiriiyor, orta ve bas parmakla-
rinin arasina kistirdiklari, dibi kalmis sigaralar igiyorlardi.

“Karglya gegelim,” dedi Bayan Brodie, grubu yolun kargisina
yonlendirirken.

Monica Douglas fisildadi: “Bunlar Aylaklar.”

“Ingiltere’de onlara Igsizler deniyor. iy ve Isci Bulma
Dairesi’'nden ianelerini almak i¢in bekliyorlar,” dedi Bayan Bro-
die. “Issizler i¢in hepimiz dua etmeliyiz; onlar icin okunacak 6zel
duay: yazip size dagitirnm. Ianenin ne oldugunu herkes biliyor
mu?”

Eunice Gardiner daha 6nce hig¢ duymamisti.

“Devletin Igsizler ve aileleri igin her hafta verdigi yardim pa-
rasl. Bazen yardim parasini alip dogruca igkiye yatirirlar, gocuk-
lar1 aghktan 6liir. Onlar bizim kardeglerimiz. Sandy, dyle dik dik
bakmay: derhal kes. Italya igsizlik sorununu ¢6zdii.”
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Sandy gozlerini yolun kargisindaki bitmek bilmez kardegler
kuyruguna dikmedigi, kuyrugun gozlerini zorla kendine ¢ekti-
gi duygusuna kapildi. I¢ini bir kez daha biiyiik bir korku kap-
lad. Erkeklerin kimisi kizlara bakiyor ama onlar gérmiiyordu.
Kizlar tramvay duragina ulagmisti. Erkekler konusuyor, habire
tiikiiriiyorlardi. Sonu oksiiriige ve tiikiiriige varan kuru, kesik
kahkahalar duyuluyordu.

Tramvayibeklerlerken, Bayan Brodie oyle dedi: “Edinburgh’a
ogrenci olarak ilk geldigimde bu caddede oda kiralamigtim. Size
son derece tutumlu bir kadin olan ev sahibemle ilgili bir 6ykii
anlatmaliyim. Her sabah gelip kahvaltida ne istedigimi sormay:
aligkanhik edinmigti: ‘Kimmizi ringa balig: ister misin? Hayir,
istemessin. Haglanmig yimurta yer misin? Hayir, yiyemessin.’
Sonugta, o pansiyonda kaldigim siirece kahvaltida ekmekle tere-
yagindan bagka higbir gey yiyemedim, o da iki lokma.”

Kizlarin kahkahalar1 karg1 kaldirimdaki, simdi diizensiz-
ce, araliklarla Daire’ye girmeye baglamig olan erkeklerin kah-
kahalarina karigti. Sandy’nin giilmesi kesilir kesilmez korkusu
canlandi. Yagamla titreyen, agir, sarsintili bir devinimle iler-
leyen kuyruga bakti, onu tek bir parga halinde gordii; sehirde
bulunmaya hakki olmayan, ama gekip gitmeyen, bir tiirlii de 6l-
diiriilemeyen bir ejderha gibi. A¢liktan 6len ¢ocuklar: diigiindii.
Bu onu korkusundan kurtardi. Bir sokak sarkicis1 ya da dilenci
gordiigiinde yaptig1 gibi, aglamak istedi. Keske Jenny yaninda
olsayd, giinkii Jenny yoksul gocuklar igin kolayca aglardi. Ama
kargidaki yilansi yaratik sogukta titremeye bagladi, Sandy’nin
de yeniden iirpermesine neden oldu. Déndii, koluna siirtiinen
Mary Macgregor’u payladi: “Itip durmasana.”

“Mary, canim, itmemelisin,” dedi Bayan Brodie.

“Itmiyorum,” dedi Mary.
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Tramvayda Sandy ¢aya katilamayacagin1 soyleyerek Bayan
Brodie'den affini istedi; iglitmiistii, grip olacagini hissediyordu.
Gergekten de titriyordu. Su an tek istedigi, sicacik evinde olmak-
t1; o evin diginda herkesin, bilesik Brodie takiminin bile daha
soguk bir yagami vardi sanki.

Ama daha sonra, Sandy’'nin aklina Bayan Brodie’nin mutfa-
ginda, diger kizlar bulagik yikarken mugamba zeminde parende-
ler, taklalar atan Eunice gelince, kegke her geye ragmen Bayan
Brodie'ye gaya gitseydim, dedi iginden. Nota sayfalarinin ara-
sindaki gizli not defterini gikardi, ‘Kartal Yuvasi'na, Bayan Jean
Brodie’nin gercek agk 6ykiisiine yeni bir béliim ekledi.

50



3. BOLUM

Giinler gegti, riizgar Forth’tan esti.

Bayan Brodie’nin baharinin bu noktasinda tek, benzersiz
oldugu sanilmamali, ya da (bu tiir seyler goreceli oldugundan)
az ¢ok kafay: yemis oldugu. Marcia Blaine gibi bir okulda ogret-
menlik yaptig1 igin, nadiren yalmz kaliyordu. Dokuz yiiz otuzlu
yillarda onun gibiler siiriisiine bereketti; otuz ve iizeri yaglardaki
bu kadinlar savag-magduru bekarliklarini, evde kalmAgliklarini
yeni fikirlere yaptiklar1 yolculuklarla, sanat, sosyal yardim, egi-
tim ya da din alanindaki enerjik faaliyetlerle doldurmaktaydilar.
Edinburgh’un ilerici kiz kurular okullarda, 6zellikle de Marcia
Blaine gibi geleneksel yapidaki okullarda ders vermezdi. Bayan
Brodie igte bu agidan, diger evde kalmis egitmenlerin deyisiyle,
azicik siradigi idi. Amakendisi gibi olanlarin arasindayken hig de
ayriksi degildi; bunlar, 6lmiis ya da ¢aptan diigmiig tiiccarlarin,
din adamlarinin, iiniversite profesorlerinin, doktorlarin, geg-
misteki biiylik depo, magaza ya da dalyan sahiplerinin ¢aligkan,
hirsh kizlariyds; bu insanlar kizlarina keskin bir zeka, al yanak-
lar, beygir gibi biinyeler, mantikli egitimler, candan, samimi bir
gayretkeslik ve kisisel gelirler bahsetmiglerdi. Bunlar1 6gleden
sonra saat ii¢te, Edinburgh manavlarinin, bakkal diikkanlarinin
demokratik tezgahlarina yaslanmig, magaza miidiiriiyle her ko-
nuda tartisirken gorebilirdiniz; Kitabi Mukaddes’in 6zgiinliigiin-
den, regel kavanozlarindaki ‘garantili’ sozciigiliniin gergekte ne
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anlama geldigine kadar. Konferanslara katilir, salt bal ve findik-
la beslenmeyi dener, Almanca dersleri alir, sonra da Almanya’ya
yiiriiylis yapmaya giderlerdi; karavan satin alip gollerin arasin-
daki tepelere gikar, gitar calar, yeni kurulan biitiin kiigiik tiyat-
ro gruplarini destekler, gecekondu mahallelerinde oda kiralar,
dagittiklar1 boya kutulariyla komsularina basit dekorasyon
hiinerleri 6gretirlerdi; Marie Stopes’un feminist goriiglerini tel-
kin eder, Oxford Grup’un toplantilarina katilir, Ruhani, Batini
iddialar kil kirk yaran sinavlara tabi tutarlardi. Bazilar Iskog
Milliyetci Hareket’e destek veriyor, digerleri, Bayan Brodie gibi-
ler, kendilerine Avrupali, Edinburgh’a da Avrupa’nin bagkenti,
Hume ve Boswell’in gehri diyordu.

Ancak bunlar komiteci kadinlar degildi. Ogretmen de degil-
lerdi. Komiteci kiz kurular1 daha az girisimciydiler, kesinlikle
asi degillerdi; icki icmeyen, kiliseye giden, sessiz sedasiz ¢ali-
san kadinlardi. Okul miidireleri daha da miilayim, diizen yanlisi
tiplerdi; parasini kazanan, yaglanmis ana-babasiyla oturan, dag
yiiriiyiislerinden, North Berwick’teki tatillerden s6z eden kadin-
lar.

Oysa Bayan Brodie’nin tiirdaglari, miithis konugmacilard: ve
kadin haklar1 savunucusuydular; ¢ogu feminist gibi erkeklerle
erkekmisgesine konugurlardi.

“Su kadarin s6yleyeyim, Bay Geddes, iggi sinifinin sorunu-
nun tek ¢oziimii, dogum kontrolii. Boylece her ev kararini 6zgiir-
ce verir...”

Sikc¢a da, 6gleden sonra tigte, dolup tagan diikkanlarda:

“Bay Logan, siz kilise miitevelli heyetindensiniz, bense haya-
tinin baharindaki bir kadin, dolayisiyla bana kulak verin; Profe-
sor Tovey’in pazar konserlerinde sizin su kilise ayinlerinden gok
daha derin bir dinsel bakis agis1 edinebilirsiniz.”
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Velhasil Bayan Brodie’ye bu 1giktan, digaridan bakildiginda,
kadinda higbir tuhaflik yoktu. Ama igerisi bambagka bir konuy-
du ve kisiliginin onu hangi agiriliklara siiriikledigi kolayca go-
riilebiliyordu. Egitim kadrosundaki herkesten farkliydi, ¢iinkii
hila diizensiz, dalgal bir gelisim halindeydi, oysa digerleri son
derece anlasilir bir gekilde, yirmi yasindan itibaren kendilerine
zihinlerini degistirecek kadar giivenmemislerdi; 6zellikle de etik
meselelerde. Bayan Brodie’nin su an bile 6grenemeyecegi higbir
sey yoktu; bununla 6viiniirdii de. Kizlarina, “Bunlar hayatimin
en verimli yillar1. Siz de bunun meyvelerini topluyorsunuz,” di-
yen Kkigi, sabit, durmus oturmus bir Bayan Brodie degil, kisiligi
hila geligen, kendileri de bi¢cimlenmekte olan kizlarin goézleri
oniinde inkigaf eden biriydi. Kizlar on alt1-on yedisine geldigin-
de Bayan Brodie’nin bu bahar siireci hala siirmekteydi. isin asl,
baharinin sonunu belirleyen ilkelerle baharinin baglangicinda
karsilagsaydi, hayretler iginde kalirdi.

Bin dokuz yiiz otuz bir y1linin yaz tatili, ayn1 zamanda Bayan
Brodie'nin baharinin resmi baglangicinin birinci y1l doniimiiy-
dii. Bunu izleyen yil, artik on bir-on ikisine basmig olan Brodie
kizlar: igin pek ¢ok bakimdan cinsellik yiliydi; heyecan verici
kesiflerle dolup tasan bir sene oldu. Sonraki yillarda, cinsellik
yalnizca yagsamin unsurlarindan biriydi. O yil, her gseydi.

Ders yili her zamanki gibi cogkuyla bagladi. Bayan Brodie
bronzlagmig teniyle sinifin kargisinda durdu, “Yaz tatilimin bii-
yiik boliimiinii yine italya’da, bir haftasin1 da Londra’da gegir-
dim,” dedi. “Size nefis resimler getirdim; duvara asariz. iste bir
Cimabue. Burada, Mussolini’nin fagistlerinden olusan biiyiik bir
birlik gériiyorsunuz, goriintii gegen yilki resimden ¢ok daha iyi.
Size daha sonra anlatacagim, olaganiistii igler yapiyorlar. Arka-
daslarimla birlikte Papa’nin huzuruna kabul edildik. Arkadagla-
rimyiiziigiinii 6ptii, bense yalnizca yiiziige dogru egilmenin daha
uygun olacagini diigiindiim. Uzun, siyah bir elbise giydim, om-

53



zuma dantel bir sal aldim; muhtesem goriiniiyordum. Londra'da
arkadaglarim -hepsinin de hali vakti yerinde, kii¢iik kizlarinin
iki bakicisi ya da ingiltere’de dedikleri gibi dadisi var- beni A.A.
Milne’'nin evine gotiirdiiler. Holde Botticelli’'nin Primavera’sinin
bir réprodiiksiyonu asiliyds; biliyorsunuz Baharin Dogusu anla-
mina geliyor. Tenime ¢ok iyi giden, genig, kirmizi gelincik desen-
leri bulunan ipek elbisemi giydim. Mussolini diinyanin en biiyiik
adamlarindan biri, Ramsay MacDonald’dan katbekat iistiin; fa-
sistlerine gelince-"

Tam o sirada miidire hanim bir telas igeriye daldi. “Giinay-
din, Bayan Brodie. Giinaydin kizlar, oturun,” dedi; kapiy1 ardina
kadar agik birakmgti.

Bayan Brodie basi dik, dimdik, onun arkasindan gegip kapi-
ya gitti, alabildigine manidar bir tavirla kapiy:1 kapadi.

“Soyle bir bakmak igin ugradim,” dedi Bayan Mackay, “he-
men gitmeliyim. Pekala kizlar, yeni donemin ilk giliniindeyiz.
Morallerimiz bozuk mu? Hayir! Bu yil biitiin derslerinize siki
¢aligmali, degerlendirme sinavlarindan parlak bir basariyla geg-
melisiniz. Gelecek yil ortaokula baglayacaksiniz, unutmayin.
Hepinizin giizel bir yaz tatili gegirdigini umuyorum; yanmgsi-
niz, gayet saglikli goriiniiyorsunuz. Tatili anlattiiniz kompozis-
yonlar: yakinda okuyabilecegimi umuyorum.”

Ogidince Bayan Brodie gozlerini kapiya dikti, uzunca bir siire
sert sert bakti. Onun takimindan olmayan, Judith adindaki kiz
kikirdadi. Bayan Brodie ona dondii: “Bu kadar yeter.” Karatahta-
ya gidip bu tiir durumlar icin (yani Bayan Brodie’nin aritmetik
dersi vermesi gereken saatte iceriye dalabilecek davetsiz misafir-
ler igin) hazirda beklettigi carpmali bélmeli uzun problemi toz
beziyle sildi. Isi bitince yeniden simifa dondii: “Moralimiz bozuk
mu, hayir. Moralimiz bozuk mu, hayir. Dedigim gibi, Mussolini
muazzam igler bagarmug, igsizlik orani onun sayesinde gegen yila
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kiyasla daha da gerilemis. Bu ders yilinda size onu uzun uzun
anlatacagim. Bildiginiz gibi, gocuklarla tepeden bakan bir tavir-
la konugmaktan hoglanmam,; sizler biiyiiklerinizin sandiindan
¢ok daha fazlasin1 anlamaya, kavramaya muktedirsiniz. Egitim
one diisiip bir ¢ikig yolu gostermek demektir: digsariya anlamin-
daki e ile yol gosteriyorum anlamindaki duco, yani education.
Degerlendirme sinavlar ister olsun isterse olmasin, italya'daki
deneyimlerimden faydalanacaksiniz. Roma'da Forum’u gérdiim,
gladyatorlerin oldiigii, kolelerin aslanlara atildig1 Colosseum’u
gordiim. Kaba saba bir Amerikal1 bana goyle dedi: ‘Dort dortliik
bir tag ocagina benziyor.” Amerikalilar genizden konusur; Mary,
genizden konugsmak ne demek?”

Mary bilmiyordu.

“Eh, kizimizin budalaligi malum,” dedi Bayan Brodie. “Eu-
nice?”

“Burnundan,” dedi Eunice.

“Tam bir ciimleyle yanitla, liitfen,” dedi kadin. “Bence bu y1l
hepiniz tam ciimlelerle karsilik vermeye baglamalisiniz. Bu ku-
rali aklimdan ¢ikarmamaya ¢aligacagim. Dogru yanit séyle ol-
mali: ‘Genizden konugmak demek, konusurken sesin burundan
¢ikarilmasi demektir.’ Evet, Amerikali kalkmisg, ‘Dort dortliik bir
tag ocagina benziyor, diyor. Ah, orada gladyatorler doviistii. ‘Se-
lam, Sezar!’ diye bagirdilar. ‘Olmek iizere olan bizler seni selam-
liyoruz!’ diye haykirdilar.”

Bayan Brodie tek kolunu havaya kaldirdi, kahverengi elbise-
siyle bir gladyator misali dikildi; gozleri bir kilig gibi parhyordu.
“Selam, Sezar!” diye haykird1 yeniden, Sezar orada oturuyor-
musgasina, hararetle penceredeki 1g1ga dondii. “Kim agt1 cam1?”
diye sordu kolunu indirerek.

Kimse yanitlamad.
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“Kim agtiysa, ok fazla agmig,” dedi kadin. “En dogru mesa-
fe, on bes santimdir. Fazlasi pespayeliktir. insanda bu tiir seylere
kars1 dogustan gelen bir sezgi olmali. Ders programina gore, su
an tarih dersi yapmamiz gerekiyor. Tarih kitaplariniz1 ¢ikarip
elinize alin. Size biraz daha italya’dan bahsedecegim. Bir ces-
menin 6niinde geng bir sairle tanigtim. Iste, Dante’nin Vecchio
Kopriisii'nde Beatrice’yle tanigmasini gosteren bir resim - ital-
yanca Beatrigey diye telaffuz ediliyor, bu da isme harika bir tin1
veriyor. Kadini goriir gormez asik olmusg. Mary, dik otur, yayil-
ma. Yiice bir agkin yiice bir 4n1bu. Kim yapmig bu tabloyu?”

Kimse bilmiyordu.

“Rossetti tarafindan yapilmis. Rossetti kimdi, Jenny?”

“Bir ressam,” dedi Jenny.

Bayan Brodie onu kuskuyla siizdii.

Sandy Jenny’nin yardimina kogtu: “Ve bir dahi.”

“Kimin dostuydu?” diye sordu Bayan Brodie.

“Swinburne’iin,” diye atild1 bir kiz.

Bayan Brodie giilimsedi. “Unutmamigsimiz,” dedi gozleri-
ni sinifta dolagtirarak. “Tatillerden konusuyor olsak da, bagka
davetsiz misafirlere kars, tarih kitaplarinizi elinizden birakma-
yin.” Kinayan bakiglarla kapiya bakti, o esmer, bigimli, Roma-
1 bagimi vakarla kaldirdi. Baginin bu Romali edasina, merhum
Hugh’un hayran oldugunu pek ¢ok kez s6ylemisti kizlara.

“Oniimiizdeki y1l,” dedi, “size tarih, matematik ve dil 6grete-
cek uzmanlar olacak; her derse ayr: bir 6gretmen, her ders kirk
bes dakika. Ancak, ilkokuldaki su son yi1lini1zda, baharimin mey-
velerini toplayacaksiniz. Ve bunlar 6mriiniiziin sonuna kadar si-
zinle kalacak. Ama once, bugiinkii sinif defterini kaydetmeliyim,
yoksa unutabiliriz. Aramiza iki yeni kiz katildi. Yeni kizlar, ayaga
kalkin.”
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Bayan Brodie masasina gegerken kizlar da kocaman agilmis
gozleriyle ayaga kalktilar.

“Usullerimize zamanla aligirsiniz. Dininiz ne?” diye sordu
Bayan Brodie kalemini sayfaya yaklastirarak; bu arada disari-
da, Forth halicinden havalanan martilar gokyiiziinde, okulun
istiinde daireler ¢iziyor, tepeleri sararmig yesil agaglar camlara
dogru egiliyordu.

“Gel sonbahar olanca hiizniinle, sarilar, griler iginde,

Gel de avut beni doganin ¢iiriiyiisiine dair haberlerle.”

“Robert Burns,” dedi Bayan Brodie sinif defterini kapatir-
ken. “Dokuz yiiz otuzlu yillara girdik bile. Masamda iki kiloya
yakin kirmizi elma var, Bay Lowtherin bahgesinden hediye; or-
talik sakinken biz de elmalarimizi yiyelim - gerci elma dagitmak
benim yetki alanima girmediginden degil, ama karar verebilme
yetisi... yani basiret... Sandy?”

“Basiret cesaretten sayilir, Bayan Brodie.” Kizin Bayan
Brodie’ye dikili kiigiik gozleri biraz daha kiiglilmiigtii.

Bayan Brodie’nin ilkokuldaki meslektaglari, onun baharinin res-
mi baglangicindan da 6nce, ona kargi yavag yavas tavir almaya
baglamiglardi. Lisedeki 6gretmen kadrosuysa ona karg: kayitsiz
ya da hafiften dalga geger havadayd, ¢iinkii Brodie takiminin
etkisine heniiz maruz kalmamiglardi; bu, gelecek yil gergekle-
secekti, ancak o zaman bile bu lise hocalar1 “Bayan Brodie’nin
deneysel metotlar1” dedikleri seyin sonucglarindan fazlaca ra-
hatsiz olmadilar. Ofkenin igin i¢in kaynadig yer ilkokul, Bayan
Brodie’'nin giinbegiin didigmek zorunda kaldig: kigilerse ilko-
kuldaki maas1 daha diisiik, vasiflar1 daha yetersiz kadinlardi.
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Kadroda iki istisna vardi; bu iki kisi Bayan Brodie’ye herhangi
bir kizginhk duymadiklar: ya da ona soguk, kayitsiz davranma-
diklar gibi, tam tersine, her olayda onu destekliyorlardi. Bunlar-
dan biri Bay Gordon Lowther’dy, biitiin okulun, yani hem ilkokul
hem de lisenin san 6gretmeni. Digeri, liseli kizlarin resim hocasi
olan Bay Teddy Lloyd’du. Egitim kadrosunda erkek olarak yal-
nizca bu ikisi vardi. Her ikisi de Bayan Brodie’ye azicik asikti,
¢linkii giindelik ortamlarindaki tek cinsel-uyar: nesnesi oydu ve
her ne kadar kendileri farkinda olmasa da, onun dikkatini ¢ek-
meye ¢aligan iki rakip gibi davranmaya ¢oktan baglamiglardi. Ne
var ki su ana kadar, birer erkek olarak kadinin ilgisini ¢cekmeyi
basaramamiglardi; kadin onlar: yalnzca destekgileri olarak go-
riiyor, gururlu bir minnet duyuyordu. Durumu ondan, 6zellikle
de erkeklerden 6nce fark eden Brodie takimi oldu; Bay Lowther
ile Bay Lloyd’un gayet hakli olarak, Bayan Brodie’nin goziine gir-
mek igin nasil canla bagla ugrastigin1 hemen anladilar.

Brodie ekibi igin Gordon Lowther ile Teddy Lloyd birbirine
fazlasiyla benzeyen erkeklerdi, ta ki ilerleyen tamgiklik, ne ka-
dar farkh olduklarim kanitlayana dek. Her ikisinin de ten rengi
sarimsi-kizildi. Teddy Lloyd’un, yani resim 6gretmeninin bedeni
de yiiz hatlar1 da ¢ok daha diizgiindii, daha gérmiig gegirmis bir
hali vardi. Yar1 Galli, yar1 ingiliz oldugu séyleniyordu. Siirekli
bronsiti varmiggasina, boguk bir sesle konugurdu. Alnina diigen,
gozlerine giren, altin rengi bir per¢emi vardi. En inanilmazi da,
tek kolluydu; resmi onunla, sag koluyla yapiyordu. Oteki, ceke-
tinin cebine sokulmug bos bir yenden ibaretti. Yenin igindekini
Biiyiik Savag'ta yitirmigti.

Bayan Brodie’nin sinifi onu yakindan inceleme firsatim
yalmzca bir kez yakalamisti, onda da 151k yetersizdi; Bay Lloyd
projektorle slaytlarini gosterdigi icin sanat sinifinin perdeleri
kapatilmigti. Bayan Brodie’nin pesine takilip sanat simifina git-
tiler, bir tahta siraya dizildiler, Bayan Brodie de onlarla birlikte,
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siranin sonunda oturdu; sonra igeri resim ogretmeni girdi. Tek
eliyle bir iskemle tagiyordu, iskemleyi Bayan Brodie’ye tuhaf bir
devinimle, dizlerini hafife biikerek uzatti; bir dalkavuk gibi. Ba-
yan Brodie gayet soylu bir Tanriga Britannia edasiyla iskemleye
gecti; dizlerini rahatga 6rten, bol, kahverengi eteginin altindaki
bacaklar:1 ayrikti. Bay Lloyd Londra’daki bir sanat galerisinde,
ftalyan sanati sergisinde ¢ekilmis dialar gosterdi. Boguk sesinin
esliginde, elindeki igaret degnegiyle her resmin tasarimina dik-
kat ¢ekiyordu. Resimlerin betimledigi seylerden soz ettigi yoktu,
yalmzca degnegiyle sanki sanatg1 yarim birakmg gibi, kivrimla-
r1, gizgileri -bazen bir dirsegin sivri ucunu- izliyor, onun birak-
t1ig1 yerden devam ediyordu; bazen bir bulutun kenarindan ya
da bir iskemlenin sirtindan. Primavera’daki hanimlar voleybol
oynarmis gibi duruslariyla Bay Lloyd’a isaret edecek bolca mal-
zeme sagladilar. Isaret degnegini, kumaslarin altindan goriinen
kalgalarda dolagtirip durdu. Bunu iiglincii yapisinda on siradaki
kizlar1 kipir kipir bir nege dalgasi yaladi, sonra da arka siralara
yayildi. Kahkahalar: koyvermemek igin agizlarini simsiki kapal
tutuyorlardi, ama onlar dudaklarin siktik¢a, burunlarindan ha-
bire kiigiik, keyifli kikirtilar kagiyordu. Bay Lloyd alinmis, dar-
gin bir 6fkeyle etrafina bakindi.

“Bu kizlarin kiiltiirlii evlerden ve soylardan gelmedigi orta-
da,” dedi Bayan Brodie. “Estetik duygusundan yoksun, zevksiz
insanlarin arasinda kaldik, Bay Lloyd.”

Kiiltiirlii ve cinsiyetsiz atalardan gelme heveslisi kizlar bu
sozlerin gokuyla derhal toparlandilar. Ancak Bay Lloyd'un sa-
natsal form gosterisine doniip degnegini yeniden Botticelli ka-
dinlarinin viicutlarinda, ortiilerin altindaki mahrem yerlerinde
gezdirmeye baglamasi iizerine Sandy oksiiriikle karigik bir ki-
kirdeme nobetine girdi, arkasindaki birka¢ kiz da ona katildi.
Kimileri yere bir sey diigiirmiiggesine iskemlelerinin altina egil-
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di. Bir-ikisi agikga birbirlerine yaslanip kikir kikir giilmeye bag-
lady; elleriyle caresizce agizlarini kapatmiglarda.

“Beni en ¢ok sen sagirttin, Sandy,” dedi Bayan Brodie. “Seni,
hamurun iyi tutmasini saglayacak maya olarak diiginmiigtiim.”

Sandy Oksiiriiklerin arasindan basimi kaldirdi, ikiyiizli bir
isiltiyla parlayan goézlerini kadina dikti. Ancak Bayan Brodie
¢oktan en yakinindaki Mary Macgregor’a qullanmigt1 bile. Mary
sirf giilismelerin bulasiciif yiiziinden kikirdiyordu, cinsel ko-
nularda kendine ait bir zekasi, kavrayis1 olmayacak kadar buda-
laydi; Bay Lloyd'un dersi 6nce biitiin sinifi etkilememis olsay-
d1, onu kesinlikle etkilemezdi. Ama su an, gorgiisiiz bir evden
gelen edepsiz bir gocuk gibi, agik agik kikirdamaktaydi. Bayan
Brodie onu kolundan yakaladi, bir gekiste ayaga kaldirdi, dogru-
ca kapiya siiriikleyip digariya itti, kapiy1 ¢ekti ve biitiin sorunu
¢Ozmiig biri olarak yerine dondi. Gergekten de ¢6zmiistii, ¢iinki
bu sert eylem kizlarin aklini bagina getirmig, resmi anlamda da,
istenmeyen bir elebaginin derdest edildigi, dolayisiyla baglarinin
beladan kurtuldugu duygusuna kapilmalarina neden olmustu.

Bay Lloyd’un projeksiyon perdesinde simdi Meryem Ana ile
Cocugu betimleyen bir slayt belirince, Bayan Brodie’nin sert mii-
dahalesi daha da degerlendi, zira Bay Lloyd’un degnegi boylesi-
ne kutsal bir konunun dig gizgilerini izlerken simiftaki hi¢ kimse
giilme krizine yakalanmak istemezdi. igin ash, bu tablo karsi-
sinda Bay Lloyd’un boguk sesinde hicbir degisiklik olmamasi,
ressamin firgasiyla neler yaptigini ayni ses tonuyla ifade etmeyi
siirdlirmesi hepsini afallatmisti; Anne ile Ogul’un ¢izgilerinin
iizerinden her zamanki yontemiyle gecerken neredeyse kiistah
bir hali vardi. Sandy adamin bu fazlasiyla sanatsal yaklagimini
onaylamasini istercesine Bayan Brodie'ye bakti ve kadinin gii-
limsedigini gordii; zekasi, kavrayis1 daha iistiin bir tanriganin,
karg1 daglarin tepesindeki tanriya giiliimseyigiydi bu.
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O giiniin iizerinden ¢ok gecmemigti ki, daha sonra matema-
tik yetenegi ve ofkesiyle iinlenecek olan Monica Douglas, Bay
Lloyd’u Bayan Brodie'’yi 6perken gordiigiinii ileri siirdii. Brodie
ekibinin bes liyesine durum raporu verirken, olaydan son derece
emindi. Ama gruba genel, telagh bir inanma giigliigii egemendi.

“Ne zaman?”
“Nerede?”
“Diin, okuldan sonra sanat sinifinda.”

“Sanat odasinda senin ne igin vard1?” dedi ¢apraz sorgulayici
roliinii iistlenen Sandy.

“Yeni bir gizim defteri almaya gitmigtim.”

“Neden? Eski ¢izim defterini doldurmadin ki daha.”
“Doldurdum,” dedi Monica.

“Eski defterini ne zaman doldurup bitirdin?”

“Gegen cumartesi ogleden sonra, siz Bayan Brodie’yle golf
oynarken.”

Gegen cumartesi Sandy ile Jenny’nin Braid Hills'te Bayan
Brodie’yle dokuz deligi tamamladig1 dogruydu, kizlarin kalaniy-
sa resim yapmak igin kirlarda gezintiye ¢ikmigti.

“Monica defterin tamamini doldurdu. Golf sahasindaki ko-
ruyu bes ayr1 agidan resmetti,” diye dogrulad: Rose Stanley.

“Sanat odasinin neresinde duruyorlardi?” diye sordu Sandy.

“Uzak kosesinde,” dedi Monica. “Kolunu kadina dolamigt1 ve
onu opiiyordu, biliyorum. Ben kapiy: aginca bir sigrayigta ayril-
dilar.”

Sandy atildi: “Hangi kolunu?”
“Sag, elbette; sol kolu yok ki.”
“Onlarn gordiigiinde sen iceride miydin, disarida mi1?” dedi

Sandy.
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“Ha igeride ha digarida. Gérdiim onlar: diyorum ya.”
Jenny sordu: “Ne dediler?”

“Beni gormediler,” dedi Monica. “Hemen doniip uzaklagtim
oradan.”

Sandy, “Uzun, siiriincemeli bir 6piiciik miiydii?” diye sorun-
ca Jenny yamit1 duymak i¢in yaklagti.

Monica zihinsel aritmetik yapar gibi gozlerini tavana dikti.
Hesab: bitince, “Evet, dyleydi,” dedi.

“Oradan hemen uzaklagtigina gore, ne kadar siirdiigiinii ne-
reden biliyorsun?”

“Gordiigiim kadarindan biliyorum,” dedi artik sinirlenmeye
baglayan Monica. “Ben uzun, siki bir 6piiciigiin bir kismina tanik
oldum, kolunu kadina dolayigindan anladim, bir de...”

“Bunlarin hicbirine inanmiyorum,” dedi Sandy ciyaklar gibi,
¢linkii heyecanlanmisti ve kugkular1 eleyerek raporun dogru-
lugunu canla basla kanitlamaya c¢alisiyordu. Monica sag elinin
parmaklariyla Sandy’nin kolunu diirttii, sonra da etine yarim,
kotii bir ¢cimdik att1. Sandy qighigi basti. Yiizii kipkirmizi kesilmig
olan Monica kitaplarini tagiyan evrak ¢antasini kaldirdi, 6niinde
duran kizlara ¢arpsin da geri piiskiirtsiin diye salladi.

“Sabri tagmak tizere,” dedi Eunice Gardiner kenara gekilir-
ken.

“Soyledigi seye inanmiyorum,” dedi, resim odasindaki sah-
neyi goziiniin 6niine getirmek i¢in umutsuzca gabalayan ve olay:
kuru kuru aktaran Monica’y1daha duygulu bir tanimlamaya tes-
vik etmek isteyen Sandy.

“Ben inaniyorum.” Konusan, Rose’du. “Bay Lloyd bir sanatg,
Bayan Brodie de sanata diigkiin.”

“Kapinin agildigini gérmediler mi?” diye sordu Jenny.
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“Evet,” diye yanitlad1 Monica, “ben kapiy1 aginca hemen ay-
rildilar.”

“Seni gormediklerini nereden biliyorsun, peki?” diye atilda
Sandy.

“Onlar kapiya dogru dénmeden ben arkami doniip sivigtim.
Odanin uzak kosesinde, natiirmort perdenin yaninda duruyor-
lard1.” Sinifin kapisina gitti, nasil hizlhica kagtigini gosterdi. Bu
Sandy’yi dramatik agidan tatmin etmedi, siniftan gikt1, kapiy:
aqip iceriye bakty, irkilerek gozlerini act1, solugunu tuttu ve hizla
geri ¢ekildi. Bu deneysel canlandirmadan hognut kalmis gibiydi,
ama arkadaslarinin zevkten bayildigini goriince tekrarlad. Iyice
zenginlesip asir1 abartili bir hal almig olan dérdiincii gosterisin-
de, arkasinda Bayan Brodie belirdi.

“Ne yapiyorsun, Sandy?” diye sordu kadin.

“Yalmzca oynuyordum,” dedi Sandy o kiigiik gozleriyle bu
yeni Bayan Brodie’nin fotografini ¢ekerken.

Bayan Brodie’nin gergekten Opiilmeye ve Gpmeye miisait biri
olup olmadig1 sorusu, Brodie takimini Noel'e kadar meggul etti.
Kadinin savag yillarinda yasadig) goniil macerasi, kizlarin zih-
ninde neredeyse diigsel, etten kemikten olugmayan bir Bayan
Brodie yaratmisti, ¢iinkii o geng kiz, onlarin heniiz dogmadig:
tarih-oncesine aitti. Gegen sonbahar karaagacin golgesinde otu-
rurken, Bayan Brodie’nin “Ben geng bir kizken” 6ykiisii pek de
ger¢ek goriinmemigti, tamam, ama yine de Monica Douglas’in
su raporundan ¢ok daha inanilir bir geydi. Brodie kizlar1 olay:
kendilerine saklamaya karar verdi; bir kez sinifa yayildi mi bii-
tiin okula yayilabilir, sonugta da Monica Douglas’in bagin1 derde
sokacak birinin kulagina gidebilirdi.

Ote yandan, Bayan Brodie’de gercekten de bir degisiklik var-
di1. Mesele yalnizca onu zihinlerinde yeniden bigimlendirmeye
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koyulan Sandy ile Jenny’nin, onu “Jean” adinda, kanl canlh bir
kadin olarak hayal etmeye galismalar1 degildi. Kadinda cidden
bir degisim s6z konusuydu. Daha yeni elbiseler giyiyor, boynuna
kor gibi yanan, kehribar bir kolye takiyordu; oylesine iyi cins bir
kehribard ki, bir kez onlara da gosterdigi gibi, iyice ovusturul-
duktan sonra bir kagit pargasina siirtiildiigiinde miknatisa do-
niigiiyordu.

Bayan Brodie’'deki degisim daha ziyade lisedeki diger 6gret-
menlerle kiyaslandiginda fark edilmekteydi. Bir onlara bir de
Bayan Brodie’ye baktiginizda, onu bir dpiiciige teslim olurken
hayal etmek kolaylasiyordu.

Jenny'yle Sandy merak icindeydi: Bay Lloydla Bayan Bro-
die o giin sanat odasinda daha ileriye gitmis, kendilerini ihti-
rasa kaptirmiglar miydi1? Sigip sismedigini gormek igin Bayan
Brodie’nin karnini gozetleyip durdular. Baz giinler, canlari si-
kiliyorsa, sismeye bagladigina karar veriyorlardi. Ama Bayan
Brodie’ye konuk olduklar: giinlerde, karnini her zamanki gibi
diimdiiz goriince, Monica Douglas’in yalan attifinda hemfikir
oluyorlardi.

Lisenin oOteki Ogretmenleri Bayan Brodie’ye bugiinlerde
Edinburgh usuliiniin azicik disina ¢ikarak, yani yeterince cana-
yakin bir bi¢imde giinaydin diyor, iclerinde selami sabahi esir-
geyen bir kisi bile ¢ikmiyordu; ama artik on birine basan Sandy,
bu giinaydinlardan kulagina kii¢ciimseyen, horgéren bir tim
calindifindan emindi. Bayan Brodie’nin malum magrurluguyla
verdigi karsihiksa, aksanin1 da hesaba katarsak, eskisinden de
ingiliz'variydi. Koridorlarda “Giiii-naydin,” diye karsihik verir-
ken, meslektaglarinin o tepeden bakan tavirlarin iistiinliigiiniin
tekerleri altinda eziyor, baginin yalnizca bir santimlik, agagila-
yan bir egimini liitfediyordu. Yiiriirken bagini dik, dimdik tutu-
yor, ama sik sik, kendini sinifina atinca giikredercesine gevseyip
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bir anligina kapiya yaslaniyordu. Serbest vakitlerinde, sinif1 gan
ya da dikis dersi goriirken, Bayan Brodie 6gretmenlerin dinlen-
me odasina gitmez, 6grencilerine eglik ederdi.

Dikig dersinin iki 6gretmeni, kadronun kalanindan goyle ya
da bdyle ayn tutulur, ciddiye alinmazdi. Bu iki kiz kardes, ya-
samlarina yon vermis olan merhum ablalarinin etkisinden hala
kurtulamamisti. Bayan Ellen ile Bayan Alison Kerr; kabarik sag-
lar, kuru, mavimsi-gri ciltleri, kus gozii gibi benekli gozleriyle
oyle sagkin, telagh kadinlard: ki, herhangi bir bilgi vermekten,
bir sey 6gretmekten acizdiler; kizlara dikis 6gretmek yerine, te-
ker teker hepsinin elindeki igi alip biiyiik kismini bizzat tamam-
larlardi. En kot durumlarda da, dikilmig kismi soker, “Boyle
olmaz,” ya da “Kirmali dikis boyle atilmaz,” diyerek yeniden ya-
parlardi. Dikisgi kardegler bugiline kadar Bayan Brodie’yi yargi-
lamaya hig yeltenmemislerdi, ¢iinkii iiniversite mezunu meslek-
taglarinin her tiirli elegtirinin iizerinde olduguna dair, dogustan
gelen bir inanglar1 vardi. Bu nedenle dikis dersleri herkes igin
biiyiik bir rahatlama, gevseme demekti; Bayan Brodie Noel’e ka-
dar, haftalik dikig derslerinde sinifina Jane Eyre’i okumus, kiz-
lar bir yandan onu dinlerken bir yandan da igneyi bagparmakla-
rina, dayanabilecekleri kadar derine batirip ellerindeki kumasa
kan damlatmaya ¢aligmiglards; kiigiik, ilging lekeler hatta kan-
damlali desenler olugturmak miimkiindi.

San dersleri apayr1 bir konuydu. Sanat odasindaki Gpiig-
me olayindan birkag¢ hafta sonra, yavag yavag da olsa, Bayan
Brodie’'nin san derslerinden 6nce, dersler sirasinda ve dersler-
den sonra telaglandig), elinin ayagina dolastig ortaya gikti. Sar-
ki s6ylenecegi giinler en yeni elbiselerini giyiyordu.

Sandy Monica Douglas’a soyle dedi: “Onu 6penin Bay Lloyd
oldugundan emin misin? Bay Lowther olmadigindan emin mi-
sin?”
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“Bay Lloyd’du,” dedi Monica, “ve sanat odasindaydi, miizik
odasinda degil. Bay Lowther’in resim yapilan odada ne isi ola-
bilir ki?”

“Bay Lloyd’la Bay Lowther birbirlerine ¢ok benziyor ama,”
diye bastirdi Sandy.

Monica’nin kabaran ofkesi yiiziine yansidi. “Bay Lloyd'du,
tek kolunu ona dolamigti. Gordiim onlari. Size sdyledigime bin
pismanmim. Bana bir tek Rose inaniyor.”

Rose Stanley ona inamiyordu, ama nedeni kayitsizligiydi.
Brodie takiminda, kadinin agk hikayelerinden ya da bir bagka-
siin cinselliginden heyecanlanmayan tek kiz oydu. Ve hep de
boyle kalacakti. Daha sonra cinsel cazibesiyle iinlendiginde,
olaganiistii albenisinin, insanlara alabildigine gekici gelmesinin
temelinde iste bu olgu yatacakti: cinsellige en kiigiik bir merak
duymamasi, bu konuya asla kafa yormamasi. Bayan Brodie'nin
daha sonra soyledigi gibi, bu onda bir iggtidiiydi.

“Rose bana inanan tek kigi,” dedi Monica Douglas.

Dokuz yiiz ellilerin sonuna dogru, Sandy'yi manastirda zi-
yarete gittiginde goyle dedi: “O giin resim odasinda gergekten de
Bay Lloyd’u Bayan Brodie’yi 6perken gérmiigtim.”

“Gordiigiinii biliyorum,” dedi Sandy.

Bunu savag bittikten sonra, bir giin Bayan Brodie’nin ag-
zindan duymadan 6nce de biliyordu; Bayan Brodie’nin vesikasi
karsilayamayacag) icin, ¢ay igip sandvig¢ yemek iizere Braid Hills
Otel’de bulugmuslardi. Bayan Brodie yillardir 6zenle korunan,
koyu renk misk sigan1 mantosunun iginde kuruyup ufalmig, iha-
nete ugramis bir halde oturuyordu. Vaktinden 6nce emekli edil-
misti. “Hayatimin baharini geride biraktim,” dedi.

“Harika bir bahardi,” dedi Sandy.
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Genig camlardan digariya, tarlalardan gegip gerideki tepe-
lere dogru akan ciliz Braid Deresi’'ne baktilar; manzara Gylesine
dingin ve ebediydi ki, savagta herhangi bir seyini yitirmesi ola-
naksizdi.

“Bildigin gibi, Teddy Lloyd bana fena halde asikti1,” dedi Ba-
yan Brodie. “Ben de ona. Biiyiik bir agkt:1 bizimki. Bir giin re-
sim odasinda beni 6ptii. Higbir zaman sevgili olmadik; senin
Edinburgh’dan ayrilmandan sonra, bastan ¢gitkmanin kolaylasti-
g1donemde bile.”

Sandy kiigiik gozlerini tepelere dikti.
“Onu reddettim,” dedi Bayan Brodie. “Evli bir adamdi. Haya-

timin baharinda kargima gikan bu muhtesem agka sirt ¢evirdim.
Sanata yatkin dogamiz nedeniyle, her konuda anlagiyorduk.”

Baharinin altmig yasina kadar siirdiigiinii diigiiniiyordu. Bu,
yani savagin bitisinden sonraki yilsa, Bayan Brodie’nin bu diin-
yadaki altmig beginci ve son yiliydi. Daha yagh gériiniiyordu, ig
organlarindaki bir timérden muzdaripti. Bu onun diinyadaki
son yiliyds; bir bagka agidan Sandy icin de Gyle.

Yenilmig bir halde oturan Bayan Brodie s6yle dedi: “Bin do-
kuz yiiz otuz birin sonbahar1 bitmek iizereyken... dinliyor mu-
sun, Sandy?”

Sandy gozlerini tepelerden gevirdi.

Bin dokuz yiiz otuz bir yilinin sonbahar: bitmek iizereyken,
Bayan Brodie iki hafta okula gelmedi. Rahatsizlandigin1 6gre-
nen Brodie ekibi okuldan sonraellerinde gigeklerle onun dairesi-
ne gitti, ama kimseyi bulamadilar. Ertesi giin okulda sorusturan
kizlara, 6gretmenlerinin toparlanmak igin sayfiyeye, bir arkada-
sinin yanina gittigi soylendi.

Bu arada Bayan Brodie’nin simifi dagitilmig, meslektaglari-
nin siniflarina pay edilmisti. Brodie takimiysa birbirinden kop-
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madi, zaten ad1 da Bayan Gaunt’ olan kara kuru bir kadinin sini-
fina verildi; Western Isles’dan gelen kadin dize kadar gelen, gri
bir battaniyeden yapilmiga benzeyen bir etek giyerdi; diz boyu
etekler moda olmasina karsin, giklikla yakindan uzaktan alaka-
s1 yoktu; Rose Stanley eteklerin ekonominin durumu yiiziinden
kisaldigimi sdyledi. Bayan Gaunt’'un kafasi ¢ok iri ve kemikliydi.
Yarim korsajin bastirdig gogsii belli belirsiz bir kabarikliktan
ibaretti, jarse bluzunun rengiyse koyu, hagin bir yesildi. Ders
calismay1 gerektiren, ciddi bir egitime ansizin dalivermekten
sersemleyen, Bayan Gaunt’un korkung bigimsizliginden ve giin
boyu sessiz kalmalar1 konusundaki kati i1srarindan son derece
rahatsiz olan Brodie takimi, kadinin umurunda bile degildi.

“Eyvahlar olsun,” dedi Rose bir giin deneme yazmaya koyul-
duklarinda, “iyelik s6zciigiiniin nasil yazildigin1 animsayamiyo-
rum. iki ‘y’ mi vardi, yoksa bir-?”

“Ceza olarak Marmion’'dan yiiz satir yazacaksin,” diye ¢em-
kirdi Bayan Gaunt.

Acis1 donem sonu raporlarinda ¢ikan ‘kara-leke defteri’ daha
ilk haftanin sonunda Brodie kizlarinin adlariyla dolup tagti. Ba-
yan Gaunt sirf bu amagla adlarim soruyor, bir daha da animsa-
ma zahmetine girmiyordu. “Bak kizim, sen,” derdi biitiin Brodie
yiizlerine. Brodie kizlariysa Gylesine sersemlemis haldeydi ki,
¢argamba yapilmasi gereken san dersinin o hafta atlandigin bile
fark edemediler.

Persembe giinii 6gle yemeginden sonra dikis sinifina gotii-
rilldiiler. Kara kuru Bayan Gaunt’tan basbayag tirsan dikis 6g-
retmenleri Bayan Allison ile Bayan Ellen Kerr, bir siiredir kizla-
ra kullanmay: 6grettikleri dikis makinelerinin bagina gegiverdi-
ler. Makinelerin mekigi inip ¢cikmaya basladi; genelde Sandy’yle
Jenny'yi kikir kikir giildiiren bir goriintiiydii, ¢iinki o siralar-

»

(Ing.) Zayif, kuru, kasvetli. (¢.n.)
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da uzaktan ya da yakindan, az ya da ¢ok cinselligi ¢agrigtiran
her sey onlarda derhal bu tepkiye yol agiyordu. Ancak Bayan
Brodie’nin yoklugu ve Bayan Gauntun varhg, her seyi gayet ke-
sin bir bigimde, her tiirlii cinsel ¢agrigimdan soyutlamisti; dikis
diken iki kiz kardesin korkudan titremeleri de durumun zalim,
i¢ karartic1 gergekgiligini artirmaktaydi.

Bayan Gaunt belli ki Kerr kardeglerle ayni kiliseye gitmek-
teydi; elindeki tepsi oOrtiisiinii iglerken, ara ara onlara bazi yo-
rumlarda bulunuyordu.

“Agabiyim...” deyip duruyordu. “Agabiyim diyor ki...”

Anlasildig kadariyla Bayan Gaunt’'un agabeyi mintika kili-
sesinin papaziydi, bu da Bayan Alison ile Bayan Ellen’in bugiin
iglerini yaparken neden bdylesine evhamlandiklarimi agikla-
maktayds; buysa dikislerin ¢ogunu ellerine yiizlerine bulastir-
malariyla sonuglandi.

“Agabiyim sabahlar1 bes bugukta kalkar... Agabiyim 6nayak
oldu da, bir...”

Sandy dikis saatini canlandirmak igin onlara kitap okuyan
Bayan Brodie’nin, Jane Eyre'in bir sonraki boliimiinii ne zaman
okuyacagini merak etti. Sandy’nin Alan Breck’le isi bitmig, onun
yerini Bay Rochester almisti; su anda onunla bahgede oturmak-
tayda.

“Benden korkuyorsunuz, Bayan Sandy.”

“Tipki Sfenks gibi konusuyorsunuz, Bayim, ama sizden kork-
muyorum.”

“Oyle cesur, dingin bir tavrimiz var ki, Bayan Sandy - ne o,
gidiyor musunuz?”

“Saat dokuzu vurdu, Bayim.”

Bayan Gaunt’un bir ciimlesi, bahgedeki sahneyi boldii: “Bay
Lowther bu hafta okulda yok.”
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“Ben de duydum,” dedi Bayan Allison.

“En az bir hafta daha burada olmayacakmis.”

“Hasta m1?”

“Anladigim kadariyla ne yazik ki dyle.”

“Bayan Brodie de rahatsiz,” dedi Bayan Ellen.

“Evet,” diye dogrulad: Bayan Gaunt. “Gelecek hafta onun da
gelmeyecegi soyleniyor.”

“Sorun neymig?”

“Orasini bilemem,” dedi Bayan Gaunt. igneyi elindeki nakisa
bir batirip bir ¢ikariyordu. Sonra bagini kaldirip kiz kardeglere
bakti. “Bayan Brodie'yle Bay Lowther’in sikayetleri ayni olabi-
lir.”

Sandy onun yiiziinde Jane Eyre'deki kahya kadini, onun geg

vakit, Bay Rochester’le oturdugu bahgeden eve donen Sandy’yi
dikkatle, bilgigce siizen suratini gordii.

“Bayan Brodie Bay Lowther’la bir agk macerasi yasiyor ola-
bilir,” dedi arkadas: Jenny'ye, daha ¢ok onlari kusatan, cinsellik-
ten yoksun kasveti dagitmak igin.

“lyi de, opiistiigii kisi Bay Lloyd’du. Bay Lloyd’a asik olmaly,
aksi halde kendisini 6pmesine izin vermezdi.”

“Belki de Bay Lloyd’u kiskandirmak igin yapiyor. Ne de olsa
Bay Lowther evli degil.”

Bayan Gaunt’a ve o yasaklayic1 agabeyine meydan okumak
i¢in, aralarinda gelistirdikleri bir fanteziydi, bunu kendileri de
kabul ediyordu. Ancak Bayan Gaunt’un, “Bayan Brodie’yle Bay
Lowther'in sikayetleri ayni1 olabilir,” derkenki yiiz ifadesini
animsayan Sandy ansizin kugkuya diigtii; bu olasilik o kadar da
gercekdisi olmayabilirdi. iste bu yiizden, hayali ask iligkisinin
ayrintilari1 konusunda Jenny’den daha ketum davraniyordu. “Ya-
taga giriyorlar,” diye fisildadi Jenny. “Sonra adam 1s1klar1 sondii-
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riiyor. Ayak parmaklari birbirine degiyor. Sonra Bayan Brodie...
Bayan Brodie...” Kikir kikir giilmeye bagladi.

“Bayan Brodie esniyor,” diye atild1 artik hepsinin gergek ol-
dugundan kugkulanmaya baglayan Sandy, arkadasini edebe da-
vet etmek icin.

“Hayir, efendim. Bayan Brodie, ‘Sevgilim,” diyor. Sonra da
soyle diyor-"
“Sus,” diye fisildad1 Sandy. “Eunice geliyor.”

Eunice, Jenny'’yle Sandy’nin oturdugu masaya yaklagti, ma-
kasi alip uzaklagti. Eunice son zamanlarda dine sardirdigindan,
onun yaninda cinsellikten s6z edilemezdi. Ziplayarak, sekerek
yirimeyi kesmigti. Bu fasil fazla uzun siirmedi, ancak bu dé-
nemde kiz itici, giivenilmez biri olup gikt1. O iyice uzaklaginca,
Jenny soziinii kaldig1 yerden siirdiirdii:

“Bayan Brodie’nin bacaklar1 Bay Lowther’in bacaklarindan
daha uzun olduguna gore, herhalde bacaklarini onunkilere dola-
yan da odur, sonra da...”

“Bay Lowther nerede oturuyor, biliyor musun?” diye sordu
Sandy.

“Cramond’da. Biiyiik bir evi var, bir de kdhya kadin.”

Sandy’nin savagstan sonraki y1l Bayan Brodie’yle birlikte Bra-
id Hills Oteli’nde, pencerenin 6niinde oturdugu giine donersek,
kiz onu dinledigini gostermek igin gozlerini tepelerden ayirinca,
Bayan Brodie goyle dedi:

“Evet, Teddy Lloyd'dan vazgegtim. Ama bir ask iligkisi yaga-
maya karar verdim, tek tedavi buydu. Teddy’ye duydugum agk
bir saplantiydi, o benim baharimin agkiydi. Yine de, bin dokuz
yiiz otuz birin sonbaharinda Gordon Lowther’la iligkiye girdim;
bekardi, benim icin daha uygundu. iste ger¢ek bu, séylenecek
bagka bir ey yok. Dinliyor musun, Sandy?”

71



“Evet, dinliyorum.”

“Bagka seyler diigiiniir gibi bir halin var, canim. Neyse, dedi-
gim gibi, biitiin hikaye bu.”

Sandy bagka sey diigliniiyordu. Biitiin 6ykiiniin bundan iba-
ret olmadigim diisiiniiyordu.

“Bu gizli iligkiden sgiiphelendiler elbette. Siz kizlar anla-
migtiniz belki de. Sen Sandy, az ¢ok sezmistin... ama Gordon
Lowther’la aramizda gegenleri hi¢ kimse kanitlayamazdi. Kanit-
lanamadi da zaten. fhanete ugradigim nokta bu degildi. Bana ki-
min ihanet ettigini 6grenmek zorundayim. Bunu yapanin kendi
kizlarimdan biri olduguna inanmak olanaksiz. Daha gok zavalli
Mary'den siipheleniyorum. Belki de ona daha iyi davranmaliy-
dim. Eh, Mary’nin bagina gelen tam bir felaket tabii; o yangi-
n1, bizim bicareyi goziimde canlandirabiliyorum. Ote yandan,
Mary’nin bana ihanet edebilecegine bir tiirlii aklim yatmiyor.”

“Ayrildiktan sonra okulla higbir temasi olmadi,” dedi Sandy.
“Merak ediyorum, bana ihanet eden Rose muydu yoksa?”

Sesindeki su sizlanma -“bana ihanet etti, ihanet etti’-
Sandy’yi sikmig, i¢ini daraltmigt1. Yedi yil oldu, diye diigiindij,
bu bunaltic1 kadina ihanet edeli. iyi de, “ihanet” derken ne kas-
tediyor? O ilk ve ihanet edilemez Bayan Brodie'yi, elestirilere bir
tas kadar kayitsiz kadini gormek istercesine tepelere bakti.

Bayan Brodie iki haftalik yoklugun ardindan okula doniince,
ogrencilerine sonuna kadar hak edilmis ve heyecan verici bir is-
tirahat donemi gecirdigini s6yledi. Bay Lowtherin san dersleri
kaldig1 yerden devam etti; kizlarin1 gururla, baglar1 dik, dim-
dik sinifa sokan Bayan Brodie’yi goriince yiizii 1s1yordu. Bayan
Brodie piyanoda onlara eglik eder olmugtu; taburede kendinden
emin oturur, bazen, yillik konsere hazirlik pargalarinda, drne-
gin ‘Ne tathdir ¢gobanin tath siiriisii’ garkisinda, yiiziinde belir-

72



gin bir hiiziinle, o dolgun sesiyle ikinci sopranolugu iistlenirdi.
Kisa bacakli, utangag, sar1 sagli Bay Lowther, Jenny’nin bukle-
leriyle oynamaz olmugtu. Digsarida giplak dallar camlara siirtiin-
dii ve Sandy neredeyse tamamen emin oldu: $an hocas1 Bayan
Brodie’ye asikt1, Bayan Brodie ise resim hocasina. Rose Stanley,
Bayan Brodie’nin tek kollu Teddy Lloyd’a olan tutkusunu allayip
pullama becerisini heniiz ortaya dokmemigti, Bayan Brodie ise
ihanete ugramamig bir halde, hila hayatinin baharini siirmek-
teydi.

Bayan Brodie'’yi Bay Lowther’la yatarken, daha dogrusu herhan-
gi bir cinsel baglamda tahayyiil etmek olanaksizd; 6te yandan,
ortada tam da bdyle bir durum oldugundan kugkulanmamak da
imkansizdi.

Paskalya haftasinda Bayan Mackay, okul miidiresi, kizlar
kiiciik gruplar halinde, daha sonra da teker teker ¢aligma odasi-
na, ¢aya davet etti. Lise konusundaki niyetlerini 6grenmek igin
uyguladig1 bir sorugturma yontemiydi: Modern boliime mi de-
vam edeceklerini yoksa Klasik b6liime mi bagvuracaklarini an-
lamak tizere.

Bayan Brodie onlar1 ¢oktan doldurmustu: “Modern tedri-
satin aleyhine bir gey séylemiyorum. Modern ve Klasik, ikisi de
esit degerde, her ikisinin de yagamda bir islevi var. Se¢iminizi
ozgiirce yapmalisiniz. Herkes Klasik bir egitimin altindan kal-
kamaz elbette. Se¢iminizi tamamen kendi iradenizle yapmalisi-
niz.” Boylece kizlarda, Bayan Brodie’nin Modern boliimii ne ka-
dar kiigiimsedigi konusunda higbir kugku kalmamg oldu.

Kadinin 6zel takimindan bir tek Eunice Gardiner Modern’i
secti, ¢linkii ana babasi onun ev idaresi dersi almasini isterken,
kendisi de Modern béliimiin sundugu jimnastik ve spor etkin-
liklerinden yararlanmak istiyordu. Haril haril kiliseye iiye olma
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merasimine hazirlanan Eunice, Bayan Brodie’nin begenilerine
gore hala biraz fazla dindardi. Artik jimnastik dersleri digin-
da perende atmaya yanagmiyor, mendiline lavanta suyu dokii-
yor, Rose Stanley’nin teyzesinin rujunu denemeyi reddediyor,
uluslararas: spor kargilagsmalarina kusku uyandiracak kadar
saglikl bir ilgi duyuyordu; Bayan Brodie takimini pesine takip
Pavlova’nin dansina ilk ve son kez tanik olmalar igin Empire
Tiyatrosu'na gétiirdiigiinde de Eunice aralarinda degildi; “sos-
yal” bir mazeret 6ne siirmiigtii.

“Sosyal bir ne?” dedi, yobazlik kokusu aldiginda kargisinda-
kini sozciiklerle sikigtirmay: ddet edinmis olan Bayan Brodie.

“Kilisenin toplant: salonunda, Bayan Brodie.”

“Tamam, tamam da, ne tiir bir sosyal etkinlik? Sosyal bir si-
fattir, sense isim olarak kullaniyorsun. Sosyal bir toplantidan s6z
ediyorsan git katil su toplantina, biz de biiyiik Anna Pavlova’nin
huzurunda toplanalim ve sahnede belirdigi an diger tiim dansgi-
lar1 hantal fillere doniigtiiren, bu kendini sanatina adamis kadini
seyredelim. Sosyal toplantini ne pahasina olursa olsun kagirma.
Biz sonsuzluktaki o muhtesem ani, kugunun 6liimiinii canlandi-
ran Pavlova’y: izleyecegiz.”

Biitiin 0 donem boyunca Eunice’e en azindan 6ncii bir mis-
yoner olma, diinyanin 6liimciil ve tehlikeli bir yoresinde ¢alg-
ma hevesi agilamaya ¢alisti, ¢iinkii kizlarindan birinin biiyiidii-
giinde kendini gdyle ya da boyle bir hizmete adamamasi, Bayan
Brodie igin dayanilir sey degildi. “Sonunda kendini Corstorphi-
ne tiirii varoslarda Kiz izcilerin lideri olarak bulacaksin,” diye
uyardi, gercekten de gizliden gizliye bu fikre sicak bakan ve
Corstorphine’de yagsayan Eunice’i. O ders y1li Pavlova’ya, salt ba-
leye adanmig yagam bigimine, abartil1 6fke nobetlerine ve ikinci
sinif seylere duydugu tahammiilsiizliige iligkin efsanelerle dolup
tast1. “Koroya qiglik gighga bagiriyor,” dedi Bayan Brodie, “buysa
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biiyiik bir sanatgida hos goriilebilir. Ingilizcesi akici, aksam gok
sevimli. Daha sonra eve gidiyor ve uzun uzun, arazideki gélde
besledigi kugular: inceliyor.”

“Sandy,” dedi Anna Pavlova, “sen, beni saymazsak, kendini
dansa gercek anlamda vakfetmis tek dansgisin. Kugunun oliigii
kusursuz; pencenin sahnenin zeminine o son, hafif vurugu nasil
da duyarl...”

Sahnenin yan kanadinda gevsemeye ¢aligan Sandy, “Biliyo-
rum,” dedi; enine boyuna diigiindiikten sonra, “Ah, elimden ge-
leni yapiyorum,” demek yerine.

Pavlova basini bilgece salladi; acili bir siirgiiniin ve sanat-
¢inin gozleriyle bosluga bakarak, “Her sanatg: bilir,” dedi, “Gyle
degil mi?” Sonra isteri tehdidinin tizlestirdigi bir ses ve gekici bir
aksanla agikladi: “Ben higbir zaman anlagilmadim. Hig. Asla.”

Sandy bale pabuglarindan birini gikardi, yan kanadin 6te-
ki ucuna gelisigiizel firlatti, koronun siradan bir iiyesi pabucu
yerden saygiyla aldi. Oteki tekini ¢itkarmadan 6nce duraklayan
Sandy, Pavlova’ya, “Ben seni anladigimdan eminim,” dedi.

“Cok dogru,” diye ¢igird1 Pavlova Sandy’nin elini yakalaya-
rak, “glinkii sen gergek bir sanatgisin ve megaleyi tasiyacaksin.”

Bayan Brodie soziinii siirdiirdii: “Pavlova kugu dansini mii-
kemmellestirmek icin kugularini seyrediyor, onlar1 inceliyor.
iste kendini gercekten vakfetmek, budur. Sizler de biiyiiyiince
kendini bir geye tam anlamiyla adamasini bilen kadinlar olmali-
sz, tipki benim kendimi size adadigim gibi.”

Oliimiinden bir hafta 6nce, kaldig1 bakimevinde yatakta otu-
rurken, Monica Douglas’tan Sandy’nin bir manastira kapandi-
gim 6grendi. “Ne biiyiik bir ziyan. Benim kastettigim sey bu tiir
bir ‘adama’ degildi. Ne dersin, bunu beni sinir etmek igin yap-
mis olabilir mi? Merak etmeye bagladim, bana ihanet eden kisi,
Sandy miydi yoksa?”
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Miidire paskalya tatilinden hemen 6nce Sandy, Jenny ve
Mary'yi gaya davet etti, lise konusunda ne yapmak istedikleri-
ne iligkin bildik sorular1 sordu; Modern mi yoksa Klasik egitimi
mi segeceklerdi? Mary Macgregor’in Klasik boliime girmesi s6z
konusu degildi, ¢linkii notlar istenen seviyeyi tutturamiyordu.
Mary bunu duyunca allak bullak oldu.

“Klasik'’e girmeyi neden bu kadar ¢ok istiyorsun, Mary? Ora-
s1senin harcin degil. Annenle baban bunun farkinda degil mi?”

“Bayan Brodie oray: yegliyor.”

“Bunun Bayan Brodie’yle higbir ilgisi yok,” dedi Bayan Mac-
kay, genis kalgasim koltuga daha bir kararhilikla yerlestirirken.
“Burada onemli olan 6grencinin notlari, bir de onun ve velisinin
diigiinceleri. Senin durumunda, notlarin standard yakalayami-

yor.

Jenny'’yle Sandy’nin Klasik boliimii segtigini 6grenince, §oy-
le dedi: “Bayan Brodie béylesini yegledigi igin, sanirim. Latince
ile Yunancanin evlendiginizde ya da bir ise girdiginizde size ne
faydasi olacak? Almanca daha ¢ok iginize yarar.”

Ama onlar Klasik’te direttiler; Bayan Mackay de tercihlerini
kabul etmek zorunda kalinca, kizlar1 kazanmaya yonelik, apagik
bir hamleyle Bayan Brodie'yi yiiceltmeye giristi. “Bayan Brodie
olmasayd1 ne yapardiniz bilmem. Bayan Brodie’nin kizlarinda
her zaman bir farklilik vardir, hele su son iki yildir daha da be-
lirgin bir fark oldugunu séyleyebilirim.”

Sonra agizlarin1aramaya koyuldu. Bayan Brodie onlar: tiyat-
roya, sanat galerilerine, yiiriiyliglere gotiiriiyor, ayrica dairesine
caya davet ediyordu, 6yle degil mi? Ne kadar da kibar, verici bir
kadindi bu Bayan Brodie. “Tiyatro biletlerinizin parasim1 Bayan
Brodie mi 6diiyor?”

“Bazen,” dedi Mary.

“Her seferinde, hepimizinkini 6demiyor,” dedi Jenny.
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“Balkonda oturuyoruz,” dedi Sandy.

“Eh, Bayan Brodie’ninki biiyiik incelik. Umarim takdir edi-
yorsunuzdur.”

“Ah, evet,” dediler, sohbetin gidisatinda Brodie kavramiyla
ters diigebilecek herhangi bir gelismeye kars: birlesmisg, dikkat
kesilmig bir halde. Bu, okul miidiresinin goziinden kagmadi.

“Harika,” dedi kadin. “Bayan Brodie’yle konserlere de gidi-
yor musunuz? Kendisi miizige bir hayli diigkiin, tahminimce?”

“Evet,” dedi Mary, birinin idareyi ele almasi igin arkadagla-
rina bakarak.

“Gegen somestr Bayan Brodie’yle operaya gidip La Traviata’y:
izledik,” dedi Jenny.

Bayan Mackay Jenny’yle Sandy’ye hitaben, “Bayan Brodie
mizige diigkiin yani?” dedi bir kez daha.

“Pavlova’y: seyrettik,” dedi Sandy.
“Bayan Brodie miizige diigkiin, 6yle degil mi?” dedi Bayan
Mackay.

“Bence Bayan Brodie sanata diigkiin, Bayan Mackay,” dedi
Sandy.

“Ama miizik de bir sanat dal.”
“Resimleri, gizimleri kastediyorum,” dedi Sandy.

“Cok aydinlatici,” dedi Bayan Mackay. “Sizler piyano dersi
aliyor musunuz?”

Bir agizdan evet dediler.
“Kimden? Bay Lowther’dan mi?”

Yanitlar farkliyds, ¢iinkii Bay Lowther’in piyano dersleri
miifredatin bir parcasi degildi ve bazi kizlar evlerinde, 6zel piya-
no dersi aliyordu. Ama su an, Bay Lowther’in ad1 gegince, kalin
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kafali Mary bile Bayan Mackay’in laf1 nereye getirmek istedigini
sezmisti.

“Anladigima gore, san derslerinizde piyanoyu Bayan Brodie
¢aliyor. Bu durumda, onun resmi yegledigini nereden ¢ikardin,
Sandy?”

“Kendisi soyledi. Miizikle ilgilendigini ama sanata tutkun ol-
dugunu Bayan Brodie soyledi.”

“Sizin kiiltiirel meraklariniz neler, peki? Bana kalirsa, her-
hangi bir seye tutkuyla baglanamayacak kadar gengsiniz.”

“Oykiiler, Bayan,” dedi Mary.

“Bayan Brodie size oykii anlatiyor mu?”

“Evet,” dedi Mary.

“Ne tiir oykiiler?”

“Tarih,” dedi Jenny’yle Sandy bir agizdan; bu sorunun bir

giin karsilarina gikacagini bildiklerinden, gercege harfiyen sadik
bir yamit bulabilmek i¢in ciddi anlamda kafa patlatmiglardi.

Bayan Mackay sustu, pastayr masadan tepsiye aktarirken
onlan siizdii; verdikleri kargiliklar1 fazlasiyla hazircevap bul-
mugtu, nokta.

Bagka soru sormadi, ama su dikkate deger konugmay: yapti:

“Bayan Brodie’ye sahip oldugunuz igin ¢ok sanshsiniz. Arit-
metik sinavindaki kagitlarimzin daha iyi olmasimi dilerdim.
Bayan Brodie’nin kizlari beni su ya da bu agidan daima etkile-
migtir. Degerlendirme sinavindaki siradan, miitevazi ders konu-
larina daha siki ¢aligmaniz gerekecek. Bayan Brodie sizi Lise’ye
miikemmel bir gekilde hazirhyor. Kiiltiir, temel bilgilerin agigin1
kapatamaz. Bayan Brodie’ye boylesine baglanmis oldugunuzu
gormekten memnunum. Sadakatiniz tek bir bireye degil, okula
yonelik olmal..”

Bayan Brodie’ye bu sohbetin tamami aktarilmad elbette.
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“Bayan Mackay’e sanat1 ¢ok sevdiginizi soyledik,” dedi Sandy
yine de.

“Severim gercekten,” dedi Bayan Brodie, “ancak ‘sevmek’
sozcigi yeterli degil; resim sanati benim igin bir tutku.”

“Ben de dyle dedim,” dedi Sandy.

Bayan Brodie ona, daha 6nce iki kez soyledigi seyi bir kez
daha yinelemek istercesine bakti: “Bir giin, Sandy, benim bile
agir1 bulacagim kadar fazla ileri gideceksin.”

“Miizige kiyasla yani,” diye ekledi Sandy, kadina diktigi o kii-
¢iik, domuzcuk gozlerini kirpigtirarak.

Paskalya tatilinin sonuna dogru, bu cinsellikle yiiklii y1l1 taglan-
diran bir olay oldu; Jenny tek basina sokakta yiiriirken, Water of
Leigh’in orada, kendinibiiyiik bir neseyle teghir eden bir adamla
burun buruna geldi. “Gel de bak suna,” dedi adam.

“Neye?” dedi Jenny ona yaklagirken; adamin yere diigmiig
bir kug yuvasini aldigini ya da acayip bir bitki kegfettigini diisii-
niiyordu. Gergegi anlayinca tabanlar: yaglads; soluk soluga kal-
mis olsa da herhangi bir zarar gérmemis, pesine diigiilmemis-
ti, az sonra kaygilanan, dehgete diisen bir arkadas halkasinin
ortasindayd ve gegirdigi soka kars: bolca seker atilmis gayini
yudumlamasi i¢in dil dokiiliiyordu. Ayni giin daha sonra, olay
polise bildirildiginden, olaganiistii bir kadin polis Jenny'yi sor-
gulamaya geldi.

Biitiin bu olup bitenler, Paskalya tatilinin kalaninin firil firl
donen bir topag hiziyla gegmesine yetecek, hatta yaz sémestri-
nin sonuna kadar siirecek miktarda heyecan icermekteydi. Bu
hadise, oncelikle Sandy’yi olumsuz etkiledi, ¢iinkii tam da aile-
sinden tek basina yiiriiyiise gtkmanin, Jenny hadisesinin gegtigi,
1ss1z mahallelerde gezinmenin iznini koparmak iizereydi. Artik
Sandy’nin tek bagina yiiriimesi yasaklanmig olsa da, olayin yal-
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nizca bir yan etkisiydi bu. Gerisi hayir getirdi. Konu iki baglik
altinda toplandi: Birincisi adamin kendisi ve sergiledigi seyin
dogasi, ikincisi de kadin polis.

Ilki dogal olarak ¢cabucak tiiketildi.
“Igreng bir yaratikt,” dedi Jenny.
“Korkung bir canavar,” dedi Sandy.

Kadin polis meselesiyse tiiketilir gibi degildi; her ne kadar
Sandy onu, daha dogrusu herhangi bir kadin polisi hi¢ gormemis
olsa da (kadinlarin polislige yeni yeni adim attig1 giinlerdi), Alan
Breck’i, Bay Rochester ve yaz donemindeki biitiin kurgu kahra-
manlarini derhal terk edip Jenny'yi sorguya ¢eken, hi¢ gorme-
digi kadin polise asik oldu; boylece Jenny’nin ilgisini, hevesini
canli tutmay da bagard.

“Nasil biriydi? Kasket takiyor muydu?”

“Hayir, kepi vardi. Kepin altindaki saglar: kisa, agik renk, ki-
virciktl. Uniformas: lacivertti. ‘Pekala, her seyi anlat bakalim,
dedi bana.”

“Sen ne dedin peki?” diye sordu Sandy dordiincii kez.

Jenny dordiincii kez yanitladi: “Sey, soyle dedim: ‘Adam
agaclarin altindaki bankin orada tek basina yiiriiyordu ve elinde
bir sey tutuyordu. Beni goriince yiiksek sesle giildii, gel de suna
bak, dedi. Neye, diye sordum. Sonra azicik yaklagtim ve... gor-
diim iste..” Ama o kadin polise ne gordiigiimii soyleyemezdim,
oyle degil mi? Bunun iizerine, ‘Miistehgen bir gey mi gordin?’
diye sordu. Ben de evet dedim. Sonra adamin nasil biri oldugunu
sordu, ben de...”

Ama yine ayn1 hikdyeyi anlatiyordu. Oysa Sandy kadin po-
lisle ilgili yeni ayrintilar istiyor, ipuglar1 ariyordu. Jenny “miis-
tehcen” s6zciigiinii “miistehgen” diye telaffuz etmigti, ki bu
Jenny’'nin yaptig1 sey degildi.
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“Polis sana miistehcen mi dedi miistehgen mi?” diye sordu
Sandy bu dordiincii anlatigtan sonra.

“Miistehgen.”

Bu cevap Sandy’nin i¢inde son derece berbat bir duygu uyan-
dird1 ve cinsellik kavramindan aylarca sogumasina neden oldu.
S6zcliglin yanhs soylenigini Oylesine ayiphyordu ki, tiiyleri di-
ken diken oluyordu; fikrini degistirmesi ve kadin polisin sozcii-
gl dogru telaffuz ettigini kabullenmesi i¢in Jenny’nin basinin
etini yedi.

“Bir siirii insan miistehgen diyor,” dedi Jenny.

“Biliyorum ve onlardan hoglanmiyorum. Onlar su ya da bu
sinifa dahil olmayanlar.”

Bu durum Sandy’nin canim 6yle gok sikt1 ki, kadin polisin
konugurkenki hali igin yeni bir imge yaratmak zorunda kal-
di. Onu rahatsiz eden bir bagka sey de Jenny’nin kadin polisin
adini1 bilmemesiydi; birakin bunu, ona nasil hitap edildiginden
bile habersizdi: “polis hanim” mi, “¢avug” mu yoksa yalnizca
“bayan” mi? Sandy ona Cavus Anne Grey demeye karar verdi.
Sandy, Anne Grey'in tegkilattaki sag koluydu; bu ikisi kendileri-
ni Edinburgh’la ¢evresini cinsellikten arindirmaya adamiglardi.
Sandy’'nin rahatga okuyabildigi pazar gazetelerinde, dogru tek-
nik terimler bulunabiliyordu, “cinsel mahremiyet ger¢eklesmis”
ve “davac1 malum duruma diigmiigtiir” gibi. Sekse tesne digiler
icin ister bekar olsun isterse evli, “Bayan” hitab1 kullanilmiyor,
onlardan yalmzca soyadlariyla bahsediliyordu: ‘Willis sorgudan
sonra hapishaneye geri gonderildi..’ ‘Roebuck’un,” dedi Dava Ve-
kili, ‘saghk durumu malumdur.’

Boylece Sandy lacivert polis kepini geriye itti, tahta siraya,
Cavus Anne Grey’in yanina oturdu ve Water of Leith’teki agac-
larin arasindan, Jenny’ye “Suna bir baksana” diyen korkung ca-
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navarin ortaya ¢iktig1, kendisinin ise hig ayak basmadig1 noktay:
gozlemeye koyuldu.

“Bir sey daha var,” dedi Sandy, Cavus Anne Grey'e. “Brodie
vakasinda daha fazla bilgi edinmemiz ve Gordon Lowther’la,
yani Marcia Blaine Kiz Okulu’nda san hocasi oldugu dogrulanan
kisiyle iligkisinin sonucunda, malum duruma diigiip diigmedigi-
ni aragtirmamz gerekiyor.”

“Cinsel mahremiyetin gergeklestigi konusunda en kiigiik bir
kugku yok,” dedi Cavus Anne; lacivert iiniformasi, kepini olanca
sanginligiyla cevreleyen kisa bukleleriyle gok tath goriiniiyordu.
“Bize tek gereken, sug isnat edici birkag belge,” dedi.

“Sen o igi bana birak, Cavus Anne,” dedi Sandy; tam da bu
siralarda Jenny'yle ikisi, Bayan Brodie ile san hocas: arasinda
gidip gelecek olan agk mektuplarim1 diizenlemekle mesgullerdi.
Cavus Anne, Sandy’nin elini minnetle sikt1; birbirlerinin gézleri-
nin i¢ine baktilar, aralarindaki anlayig sozciiklere yer birakma-
yacak kadar derindi.

Jenny'yle Sandy tatilden sonra okula doniince, Water of Le-
ith olayin sir olarak sakladilar; Jenny’nin annesi dykiiniin ya-
yilmamas: gerektigini soylemigti. Ote yandan, boylesine ¢arpici
bir bilginin Bayan Brodie'’ye aktarilmasindan daha dogal bir ey
de olamazd.

Fakat bir sey Sandyyi okulun ilk giinii, 6gleden sonra
Jenny’ye soyle demeye itti: “Bayan Brodie’ye anlatma.”

“Neden?”

Sandy nedenini bulmaya galigti. Bayan Brodie’nin, yiiziinde
giiller acan Bay Lowther’la iligkisinin hala tam olarak netlegsme-
mig olmasiyla, bir de sinifa girer girmez s6yledikleriyle ilintiliy-
di: “Paskalya’yt Roma doneminden kalma, Cramond adindaki
kiigiik kdyde gecirdim.” Bay Lowther’in biiyiik bir evde, kahya
kadini saymazsak, tek bagina yasadig yerden s6z etmekteydi.
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“Bayan Brodie’ye soyleme,” dedi Sandy.
“Neden?” dedi Jenny.

Sandy nedenini bulmak igin bir daha zorlad1 kendini. Sabah
gerceklesen bir olayla da baglantiliyd:; yeni ders yih i¢in ¢izim
defteri, karakalem tiirii malzemeler isteyen Bayan Brodie, Mo-
nica Douglas’a gidip bunlar: sanat odasindan almasini séylemis,
sonra geri ¢agirip onun yerine Rose Stanley'’yi gondermisti. Rose
siifa eli kolu resim defterleri ve tebesir kutulariyla dolu, pesin-
de de ayni sekilde yliklenmis olan Teddy Lloyd’la birlikte dondii.
Adam kucagindaki defterleri birakti, Bayan Brodie’ye tatilinin
iyi gecip ge¢medigini sordu. Kadin ona elini uzatti, Cramond’u
kesfe giktigini soyledi; insan yakinindaki bu sirin liman kasaba-
larin1 ihmal etmemeliydi.

“Sahsen Cramond’da kegfe deger bir sey oldugu aklima bile
gelmezdi,” dedi Bay Lloyd go6ziine diigen altin saris1 buklesiyle
tath tath giillimseyerek.

“Son derece sevimli bir yer,” dedi kadin. “Siz bir yerlere git-
tiniz mi peki?”

“Bol bol resim yaptim,” dedi adam o boguk sesiyle. “Aile
portreleri.”

Resim defterlerini dolaba yerlestirmekte olan Rose’un isi bit-
migti. Onlara dogru doniince, Bayan Brodie kolunu onun omzu-
na atti, Rose’la ikisi tek kigiymis gibi, yardimlar1 i¢in Bay Lloyd’a
tesekkiir etti.

Adam, “Bir sey degil” yerine “Degmez,” dedi ve gekip gitti.
Iste 0 zaman Jenny fisildadi: “Rose tatilde degismis, oyle degil
mi?”

Dogruydu. Agik renk saglari1 daha kisa kesilmigti, piril piril
parhiyordu. Yanaklar1 daha solgun ve zayif, gozleri eskisi kadar
ayrik degildi, gozkapaklar: 6zel bir fotograf i¢in poz verircesine,
yar1 kapaliyda.
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“Belki de Degisim olmugtur,” dedi Sandy. Bayan Brodie ona
Aybas1 diyordu, ama kizlar aralarinda ne zaman bu sézciigii kul-
lanmaya kalksalar utaniyor, kikirdamaya baghyorlardi.

Aksamiistii, okuldan sonra Jenny, “Kargilagtiim adam Ba-
yan Brodie’ye anlatmaliyim,” dedi.

“Bayan Brodie’ye anlatma,” dedi Sandy.
“Neden ama?”

Sandy ¢abaladi, ancak aklina bir neden gelmedi, yalnizca Ba-
yan Brodie ve Cramond’daki tatilinde, bir de Bay Lloyd’a Rose’u
gondermesinde eksik, tamamlanmamisg bir seyler oldugunu hisse-
diyordu. Bunun iizerine, “Kadin polis olanlar1 unutmaya ¢aligma-
miz1 sdyledi,” dedi. “Belki Bayan Brodie sana animsatip durur.”

“Ben de dyle diisiiniiyorum,” dedi Jenny.

Boylece, yar yil ilerledikge Water of Leith’deki adami unut-
tular, kadin polisi ise daha ¢ok, daha sik amimsadailar.

Bayan Brodie 6gretmenliginin son aylarinda, baldan tath biri
olup cikt1. Akil 6gretmiyor, uyarmiyor, ¢cekismiyor, fazla sikigti-
rildiginda da salt Mary Macgregor’a sinirlenmekle yetiniyordu.
O bahar simifiyla birlikte karaagacin altindaki banklar1 mesken
tuttu; buradan koyu pembe kiraz agaclarinin olugturdugu bit-
mek bilmez bulvar gériiniir, sabahin koriinde giktiklar seferler-
den bog olarak, gizli bir yoldan evlerine donen hafif arabalarin
tiris giden, tekerlerin doniigiiyle uyum iginde ilerleyen atlarinin
nal sesleri duyulurdu. Lise boliimiinden birtakim kizlar, Brodie
ekibinden pek de uzak sayilmayacak bir yerde, gelecek yila dair
bir vaat gibi, orta bir Latincesi ¢aligmaktaydi. Bir keresinde,
ilkbahardan etkilenen Latince 6gretmeni atlarin ve arabalarin
klik-klak’larina uyan bir halk sarkisi séylemeye baglamis, Bayan
Brodie isaretparmagini keyifle kaldirip dinlemeleri igin kizlari-
n1 uyarmigti:
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Nundinarum adest dies,
Mulus ille nos vehet.
Eie, curre, mule, mule,

I tolutari gradu.

O bahar Jenny’nin annesi bebek bekliyordu, hatirlanmaya
deger bir yagmur olmadi, otlar, giines ve kuslar kiga 6zgii, ben-
merkezli ruh halinden gikip bagkalarim diigiinmeye bagladilar.
Bayan Brodie’nin eski agk hikayesi, karaagacin altinda ilging ip-
liklerle yeniden dokundu, giizelce iglendi: Anlasildig1 kadariyla,
merhum niganlisi savastan izinli geldiginde sik sik onu alip bir
balik¢1 teknesiyle denize agilmig, nisanh gift kiigiik bir limanin
kayalari, ¢akiltaglar1 arasinda hayatlarinin en mutlu anlarini
gecirmisti. “Hugh arada bir sarki soylerdi; dolgun bir tenor sesi
vardl. Bazen de susar, govalesiyle boyalarim 6niine ¢ekerdi. Her
iki sanat dalinda da son derece yetenekliydi, ama bence gercek
Hugh, ressam oland1.”

Kizlar Hugh'un sanatsal egilimlerinden ilk kez haberdar olu-
yordu. Bu Sandy'nin aklina takildi, Jenny’ye danisti, sonunda
her ikisi de Bayan Brodie’nin yeni agk Oykiisiiyle eskisini har-
manladigini anladilar. Bundan sonra da onu iki ayr1 kulakla din-
ler oldular; simifin kalaniysa eskisi gibi, tek kulakla dinliyordu.

Sandy boyle, eldeki olgularla bir sug kalib1 olugturma y6nte-
mine bayilmig, bu teknige duydugu hayranlik ile Bayan Brodie'ye
acilen ‘ahlaksizca davranma’ suglamasi yoneltme zorunlulugu
arasinda kalmigti.

“Sug isnad1 belgelerinden ne haber?” diye sordu Cavug Anne
Grey o sevimli, cana yakin tavriyla. Kadin gergekten de yiirek
hoplaticiydi.
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Sandy ile Jenny, Bayan Brodie'yle san hocasi arasindaki agk
yazigsmasini o somestr tatilinde tamamladi. Kizlar Fife sahilin-
deki kiiciik Crail kasabasinda kaliyor, Jenny'nin teyzesi ellerin-
deki not defterini kugkuyla siiziip duruyordu: Bunun iizerine
defteri alip otobiise bindiler, kiyidaki komsu kdylerden birine
gidip isi bitirmek iizere bir magaranin girigine yerlestiler. Ba-
yan Brodie'nin hem olumlu hem de olumsuz bir bakis agisiyla
nasil sunulacag) hassas bir meseleydi,' ¢linki su an, yani Bayan
Brodie’yle gegirdikleri bu son ders yil1 sona yaklasirken, bundan
agagisi kesinlikle kurtarmazdi.

Yaganan o mahremiyet resmilesecekti. Ama siradan bir ya-
takta degil. Bu yalnizca dikis derslerini renklendirmeye yarasir
bir diigiinceydi, oysa Bayan Brodie ‘teatral’ bir geyi hak ediyor-
du. Onu Kral Arthur’'un Tahti denen, aslan sirt1 bigimindeki,
gorkemli tepeye yerlestirdiler; tavan gokyiiziiydii, kocaman eg-
reltiotlar1 da yatak. Gozlerinin oniinde agilan, yuvarlanip giden
yesil diizliiklere, siddetli bir firtinanin gimgekleri ve giimbiirtii-
sii eslik ediyordu. Iste uzun bedeni ve kisa bacaklari, kizilimsi
sar1saglari ve biyigiyla, mahcup ve miitebessim Gordon Lowther
onu burada buldu.

Sahneyi ilk tartistiklarinda, “Kadina sahip oldu,” demisti
Jenny.

“Sahip olmak mu - yo, hayir. Kadin kendini ona verdi.”

“Kendini erkege verdi,” dedi Jenny, “her ne kadar kendini bir
bagka erkege vermeyi arzuluyor olsa da.”

Yazigmalarin sonuncusu, yariyil tatilinde tamamlanan son
mektup goyleydi:

Benim Tath Gordon'um,

Tahmin edebilecegin gibi, mektubun beni derinden duy-
gulandird. Fakat ne yazik ki, Bayan Lowther olmay1 sonsuza
dek reddetmek zorundayim. Bunun iki nedeni var. Tipk: Ba-
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yan Pavlova gibi, kendimi Kizlarima adadim, bir de hayatim-
da bir bagkasi var ki, miisterek agkimizZaman'inve Mekan'in
siirlarinin gok 6tesinden bana uzanmakta. O, Teddy Lloyd!
Onunla cinsel mahremiyet hig gergeklesmedi. Bir bagkasiyla
evli. Bir giin resim odasinda birbirimizin kollarinda eridik
ve gergegi anladik. Fakat sen firtinanin yeri gogi inlettigi
glin, Arthur’'un Tahtr'ndaki egreltiotlarinin iizerinde bana
sahip oldugunda, kendimi sana vermekten gurur duydum.
Eger malum duruma diistiiysem, bebegi miinasip bir gobanla
karisina teslim ederim, biz de bunu platonik tamsglar olarak,
sakince konuguruz. Bu yakigiksiz davramgin yinelenmesine
zaman zaman, bir ‘bogalim’ olarak g6z yumabilirim, giinkii
hayatimin Baharindayim. Ayrica balikgi teknesiyle denizde
esintili giinler de gegirebiliriz.

Sana agiklamak isterim ki, senin kdhya kadin beni endi-
selere gark ediyor, tipki John Knox gibi. Korkarim ki olduk-
ca dar fikirli biri, bu da kiiltiir yoksunlugundan ve italya’y:
gormemis olmasindan kaynaklaniyor. Yalvaririm ona soyle,
Cramond’daki evine geldigimde, bana “Yolu biliyorsunuz”
demesin. Beni iist kata gikarip igeriye buyur edebilir pekala.
Dizleri gayet saglam. Sadece biikemiyormus gibi rol yapiyor.

Seni ‘Hey Johnnie Cope’u sdylerken dinlemeye bayihyo-
rum. Ancak yarin, bizzat Lord Lyon'dan evlenme teklifi al-
sam bile geri g¢eviririm.

Mektubuma son verirken, sarki séyleyisin kadar cinsel
miinasebetin i¢in de sana igtenlikle tegekkiir etmeme izin
ver.

Yiirekten bir mutlulukla,

Jean Brodie

Mektubu bitirince, biitiin yazigmalar: bagtan sona okudular.
Bu sug isnat edici belgeleri ne yapacaklarina karar veremiyorlar-
di; denize mi atsinlar, topraga mi1 gomsiinler? Kiyidan denize bir
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seyler firlatma eylemi, bildikleri gibi, gériindiigiinden ¢ok daha
zordu. Sandy magaranin arkasinda, bir kayanin yarn gizledigi,
nemli bir gukur bulunca Bayan Brodie’nin agk mektuplarini ice-
ren not defterini gukura soktular, bir daha da gormediler. Tapta-
ze tasarilarla ve yiirekten bir mutlulukla dopdolu, yay gibi esnek
bir ¢cimenligin iizerinden, yiiriiyerek Crail’e dondiiler.
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4. BOLUM

“Bu kavanozda, biitiin okulu havaya ugurmaya yetecek kadar ba-
rut var,” dedi Bayan Lockhart diimdiiz bir sesle.

Tezgahinin gerisinde, beyaz keten 6nliigiiyle duruyor, dortte
gl koyu gri bir tozla dolu cam kavanozu iki eliyle tutuyordu.
Sozlerini izleyen olagandis: sessizlik tam da bekledigi gibiydi,
¢linkii ilk fen dersini hep bu s6zciiklerle ve 6niindeki barut kava-
nozuyla agards; ilk fen dersi aslinda ders filan degil, fen odasin-
daki en etkileyici nesnelerin tanitimiydi. Biitiin gozler kavanoz-
daydi. Bayan Lochart onu kaldirdi, degisik renklerdeki kristal-
lerle, tozlarla dolu benzer kaplarin siralandig dolaba biiyiik bir
dikkatle yerlegtirdi.

“Bunlar Bunsen ocaklari, bu bir deney tiipii, bu bir pipet, bu
bir biiret, bu bir imbik, bu maden eritme kabu...”

Gizemli ayinini iste boyle gergeklestirirdi. isin ash, Bayan
Lockhart orta ve lise boliimiiniin en tath 6gretmeniydi. Zaten
okulun en tath 6gretmenleri buradaydi. Burasi yepyeni bir ya-
sam, neredeyse yepyeni bir okuldu. Burada Bayan Gaunt gibi i¢
karartici hocalar yoktu; koridorlarda Bayan Brodie’nin yanindan
azametle gecip gitmis olanlarin ¢ogu, burada karsilagtiklarina
kadirsinas giilimsemelerle “giinaydin” diyordu. Buradaki og-
retmenler herhangi birinin kigilik 6zelliklerine hig kafa yormaz
gibiydi; onlar ilgilendiren tek sey o kisinin uzmanlik alaniydi:
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matematik mi, Latince mi yoksa bilim mi? Orta bire yeni bas-
layan 6grencilere gercek degillermis, yalnizca cebir sembolleri
gibi ugrasilmasi gereken bir seymis gibi davraniyorlardi; buy-
sa Bayan Brodie’nin kizlarina basta taptaze bir soluk gibi geldi.
Ik hafta boyunca hayranlk verici, yeni derslerle dolu miifredat,
ders programina uyabilmek igin siniftan sinifa kogturmak da sa-
haneydi. Giinleri simdi, giindelik yagamla mucizevi bir bigimde
ilintisiz, aligiimadik bigimlerle ve seslerle doluydu; geometrinin
kocaman daireleri ve iiggenleri, sayfadaki hiyeroglif benzeri Yu-
nanca harfler, Yunancanin, 6gretmenin dudaklarindan gikar-
kenki o tuhaf tislamalar, gisentileri: “psst...psoss...”

Birkag hafta sonra, bu ig ¢ekiglerden ve sedalardan bir anlam
¢ikmaya bagladiginda, o ilk haftanin eglenceli oyun havasini
animsamak zorlasti, Yunancanin gikardig tislamalar da gisenti-
ler de, mensarum s6zciigiiniin kulaga sagma sapan bir kafiye gibi
geldigi de unutulup gitti. Modern boliimiin orta tigiincii sinifa
kadar Klasik boliimden ayrildig: tek nokta, birinin ¢agdas dige-
rinin kadim dillere egilmesiydi. Modern’deki kizlar Almanca ile
Ispanyolca ogreniyor, ders aralarinda alistirma yaptiklarinda,
radyoyu karigtirirken yabanci istasyonlarda duyulan gasirtica
sesleri qikartiyorlardi. Cizgili gomleklerine gergek kol diigmele-
ri takan, kara, kivircik sagh bir Matmazel, Fransizcay bir tiirlii
tam olarak anlagilamayan, yabanci bir vurguyla konusuyordu.
Fen odasi bazen, Bayan Brodie’yle yaptiklari o kig yiiriyiigiinde-
ki Canongate gibi, bazen de ilk yakilan giiz yapraklarindan igeri-
ye siiziilen baygin sonbahar dumanina karisan Bunsen ocaklar:
gibi kokuyordu. Burada -laboratuvar denmesi kesinlikle yasak
olan- fen odasinda derslere ‘deney’ deniyor, bu da herkese ortaya
nasil bir sonug ¢ikacagini Bayan Lochartin dahi bilmedigi duy-
gusu veriyordu; buraya girmeleriyle ¢ikmalar1 arasinda her sey
olabilir, okul bile havaya ugabilirdi.
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O ilk hafta burada, bir cam tiipteki magnezyumun bir Bun-
sen ocagini titrestirmekte kullanildig: bir deney yapildi. Bunun
sonucunda, odanin farkl koselerindeki cam tiiplerden biiyiik,
beyaz, magnezyum alevleri figkirdi, bunlar da bu amagla hazir-
da bekletilen daha genis cam kaplara hapsedildi. Korkuya kapi-
lan Mary Macgregor iki tahta sira arasindaki tek gegitte kogmaya
bagladi, beyaz bir alevle karsilaginca kogarak geri dondii ve ateg-
ten bir bagka parlak dille burun buruna geldi. Yakalanip zorla
sakinlestirilinceye kadar, siralarin arasinda yeldir yepelek, bir
o yana bir bu yana kosup durdu; Mary’'nin suratina, gézlerine,
burnu ve agzina bakmanin insani nasil ¢ileden gikardigin gok-
tan 6grenmis olan Bayan Lockhart, onu budalalikla suglamad.

Yillar sonra, Rose Stanley’nin Sandy’yi manastirda ziyarete
geldigi ve merhum Mary Macgregor’dan bahsetmeye bagladikla-
r1 glin, Sandy goyle dedi:

“Ne zaman bagima koéti bir gey gelse, keske Mary’ye daha
nazik davransaydim diyorum.”

“Nereden bilebilirdik ki?” dedi Rose.

Braid Hill Oteli’nin salonunda, cam kenarinda oturan Ba-
yan Brodie ise Sandy’ye §0yle demigti: “Bana ihanet eden Mary
Macgregor muydu acaba? Belki de ona daha yumusak davran-
maliydim.”

Brodie ekibinin bu donemde kimligini kaybetmesi pekala
miimkiindii, nedeniyse salt Bayan Brodie’nin onlara, ruhsuz
uzmanlardan bilgi derleme telagiyla gecen bu hareketli glinlere
nezaret etmeyi kesmesi degil, ayn1 zamanda miidire hanimin da
grubu dagitmay: kafaya koymus olmasiydi.

Kadin bir plan yapt: ama basariya ulagamadi. Fazla hirslhy-
di; tek darbede hem Bayan Brodie’yi okuldan def etmeyi hem de
Brodie ekibini dagitmayi hedeflemigti.
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Bayan Mackay kolay kanan ve riigvetle ayartilabilen bir kiz
oldugunu diigiinerek Mary Macgregor’'a yanagmig, kizin bonliigii-
ni hesaba katmamigti. Mary’nin, diger Brodie kizlar gibi Klasik
boliime bagvurdugunu ancak kabul edilmedigini biliyordu. Ama
artik fikrini degistirmisti, kizin en azindan Latince derslerine
girmesine izin verecekti. Karsihginda da Bayan Brodie hakkin-
da bilgi istiyordu. Oysa miidirenin 6grenebildigi tek sey su oldu:
Mary’nin Latince 6grenmek istemesinin tek bir nedeni vardi, o
da Bayan Brodie'’yi hognut etmek. Kiza gay ikram ettiyse de kiz
ondan ne istendigini bir tiirli anlayamada; biitiin 6gretmenlerin,
Bayan Brodie filan, yekpare oldugunu diigiiniiyordu.

“Artik ortaokula bagladigina gore,” dedi Bayan Mackay, “Ba-
yan Brodie'yi fazla goremeyeceksin.”

“Anliyorum,” dedi, bunu bir agiz arama degil de bir beyanat
kabul eden Mary.

Bayan Mackay bir bagka komplo tasarladi, buysa onu mah-
vetti. Lise boliimiinde Holyrood, Melrose, Argyll ve Biddar adla-
rindaki dort binadan olugan, son derece rekabetgi bir yerlegim
sistemi vardi. Bayan Mackay, Brodie kizlarinin farkl, birbirin-
den olabildigince uzak binalara yerlegtirilmelerini sagladi. Jenny
Hollyrood’a, Sandy ile Mary Macgregor Melrose’a, Monica'yla
Eunice Argyll’e, Rose Stanley de Biggar’a kondu. Boylece okul
yasaminin her Aninda rekabet etmek, sehrin dig mahallelerinin
birindeki, agik havaya maruz gehit mezarlar1 gibi uzanan, bol
riizgarh hokey sahalarinda birbirleriyle ¢ekismek zorunda ka-
lacaklardi. Artik 6nemli olan takim ruhu, dendi onlara; her ev
silt ugruna canla bagla miicadele edecek ve cumartesi sabahla-
r1 yapilan ‘evi tegvik’ torenine katilip bir agizdan haykiracakti.
Evler-aras1 arkadaghklardan vazgegilmemeliydi elbette, ancak
takim ruhu...
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iste bu iki sozciik, Bayan Brodie’yle iki y1l gecirmis, dolayi-
siyla anlamini ¢ok iyi kavramis olan Brodie ekibi i¢in yeterliydi.

“Takim ruhu’ tiiri deyimler daima bireyselligin, sevgi ve
kisisel sadakatin 6niinii kesmek igin kullanilir,” demigti kadin.
“Takim ruhu gibi fikirler kadin cinsine dayatilmamalidir, 6zel-
likle de dogas: geregi kendini bir seye adamaya hazir olanlara;
bu tiir kadinlarin ahlaksal yapisi, animsanamayacak kadar eski
zamanlardan beri, bu tiir kavramlara kesinkes karsidir. Flo-
rence Nightingale’in takim ruhundan haberi bile yoktu, onun
gorevi, hangi takima ait olursa olsun, yasam kurtarmakti.
Shakespeare’inizi okursaniz goriirsiiniiz, Kleopatra takim ruhu
nedir bilmezdi. Truvali Helen'’i diisiiniin. Ve Ingiltere Kraligesi’ni;
uluslararasi spor karsilagmalarina filan katildig1 dogru, ancak
buna mecbur, tamami bos bir gosterig, onun tek derdi Kral'in
saghig: ve antikaliklari. Takim ruhu Sybil Thorndike1 nereye go-
tiiriirdii? O muhtegem bir oyuncu, kadronun geri kalaniysa ta-
kim ruhuna sahip. Pavlova...”

Belki de Bayan Brodie bu dnin gelecegini, alt1 kigilik ekibi-
nin Argyll, Melrose, Biggar ve Holyrood denen dort farkli, rakip
ruhun insafina maruz birakilacagini 6nceden gérmistii. Bayan
Brodie’nin inceden inceye diigiiniip tasarlayarak mi yoksa salt
icgiidiileriyle mi davrandigim1 saptamak giigtii. Her haliikarda,
bunda, yani giiciiniin bu ilk sinanisinda zafer onun oldu. Lise
boliimiiniin ev miimessillerinden higbiri, ucu Sybil Thorndike ya
da Kleopatra’ya dokunacak bir tartigmay iistlenemezdi. Brodie
ekibi takim ruhuna girmektense Kiz izciler’e giriverirdi. Sirf on-
lar da degil, Brodie'nin elinin degdigi en az on kiz daha, zorunlu
olmadiklar siirece oyun sahalarindan uzak durdu. Eunice Gar-
diner diginda higbiri, ruhunun denenecegi herhangi bir takima
yaklagmadi bile. Eunice’in oyun sahasinda ne kadar iyi oldugun-
da, elinden baska bir sey gelmeyeceginde herkes hemfikirdi.
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Bayan Brodie ¢ogu cumartesi eski ekibini ikindi ¢ayinda
agirhiyor, yeni deneyimlerini dinliyordu. Kendisine gelince, yeni
ogrencilerinin potansiyelinden pek de umutlu degildi; yeni kiz-
larin bazilarini tarif edip eskilerini giildiirdii, buysa ekibinin her
zamankinden de ¢ok kenetlenmesini ve kendilerini 6zel, segilmig
hissetmelerini sagladi. Kizlar artik altin bukleli, tek kollu Teddy
Lloyd’dan ders aldiklari igin laf er ya da geg resme geliyor, Bayan
Brodie sanat odasinda neler yaptiklarini soruyordu.

Resim dersleri, anlatacak bir siirii malzeme sunuyordu. ilk
giin, Bay Lloyd sinifta diizeni saglamakta zorlanmigt1. Tika basa
dolu, alisilmadik saatlerin, farkl, zorlayici1 konularin ardindan
kizlar sanat odasina girer girmez, rahatlatici ortamu ta iliklerin-
de hissetmis, alabildigine gevsemiglerdi. Bay Lloyd susmalari
icin o boguk sesiyle bagirmist. iste bu, 6yle ferahlaticiyd ki.

Biricik, sag elinde tuttugu fincan tabagini yukariya, baginin
istiine kaldirip sonra da indirerek, bir gezegenin yapisini, go-
riintiisiinii agiklamaya galigiyordu. Ama o romantik havasi ve o
boguk “Kesin sesinizi!” uyaris1 her tondan, her perdeden bir ki-
kirdama silsilesi baglattu.

“Kizlar, derhal susmazsaniz bu tabag: yere firlatacagim,”
dedi.

Ellerinden geleni yaptilarsa da susmay1 bagaramadilar.

Adam elindeki fincan tabagini yere atti.

Bunu izleyen 6liim sessizliginde, adam Rose Stanley’yi mim-
ledi, yerdeki cam kiriklarini gosterip soyle dedi: “Sen, giizel pro-
filli - sunlar: topla bakalim.”

Arkasini1 dontip uzun odanin 6teki ucuna gitti, dersin sonuna
kadar bir geylerle ugrasti; bu arada kizlar ilk kez goriiyormus-
¢asina Rose Stanley’nin profilini incelediler, Bay Lloyd'un tarzi-
na hayran kaldilar, bir perdenin 6niine konmus sigenin resmini
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yaparak oyalandilar. Jenny Sandy'ye, “Bayan Brodie gergekten
zevkliymis,” yorumunda bulundu.

“Sanatq fevriligine sahip elbette,” dedi Bayan Brodie tabak
hikayesini dinleyince. Rose’a, “giizel profilli” dedigini duyunca
doniip Rose’a alic1 gozle bakti, Sandy ise Bayan Brodie’ye bak-
maktaydi.

Sandy’yle Jenny'nin Bayan Brodie'nin sevgililerine duydu-
gu ilgi, yazdiklar1 son kompozisyonu topraga gommelerinden
ve ortaokula baglamalarindan sonra, yeni bir evreye girdi. Artik
her seyi cinsellik baglaminda gormiiyorlardi, simdi asil mesele,
kalbin derinliklerindeki cekirdege erigmekteydi. Mutlak seks-
ten olusan diinya gok gerilerde kalmis gibiydi. Jenny on ikisine
basmigt1. Annesi gecenlerde bir erkek bebek dogurmugtu; ola-
ya Oylesine kayitsiz kaldilar ki, kokenine kafa yorma geregi bile
duymadilar.

“Lisede cinsellik aragtirmas) yapmaya vakit kalmiyor,” dedi
Sandy.

“Bunlar artik geride biraktigimi hissediyorum,” dedi Jenny.
Isin garibi dogruydu bu; yasamdaki erotizme erken yaslardan
beri duydugu merak: bir daha da hissetmedi, ta ki kirkina bas-
mak tlizere, orta karar bir iine sahip ve bir tiyatro miidiiriiyle evli
bir oyuncuyken, bir giin ansizin bagina gelen olaya kadar. Olay
soyle geligmisti: Roma'da, pek de iyi tammadig bir adamla tinli
bir binanmin 6niinde duruyor, yagmurun dinmesini bekliyordu.
Seksi yeni kegfettiginde duydugu o neseli, capcanh ilginin yeni-
den dirildigini hissedince gagirip kaldi; bu heyecanin fiziksel mi
yoksa ruhsal mi1 oldugunu séylemek olanaksizdi, ancak on bir
yasin o ¢oktan yitirilmis, saf, katiksiz zevkini igerdigi kesin-
di. Bu durumdan adama asik oldugu sonucunu ¢ikardi, adamsa,
Jenny’nin neredeyse hi¢ bilmedigi iligkilerin hiikiim siirdiigi
kendi diinyasindan ¢ikip kendince ona yaklagsmig olabilirdi. Bu
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konuda yapilabilecek higbir sey yoktu, ¢linkii Jenny’nin tam on
alt1 y1ldir mutlu bir evliligi vardi; ama bu kisa ancak yogun an
sonraki giinlerde ne zaman aklina gelse, i¢ini derin bir sagkin-
likla ve her seyin nasil da gizli olasiliklarbarindirdigi duygusuy-
la doldurdu.

“Bay Lowtherin kihyasi,” dedi Bayan Brodie bir cumarte-
si 0gle sonrasinda, “igten ayrilmig. Ne biiyiik kadirbilmezlik;
Cramond’daki evi ¢ekip ¢evirmek gayet kolay. Bildiginiz gibi, ol-
dum olas1 hoglanmadim o kadindan. Sanirim konumumu, Bay
Lowther’in dostu ve sirdas1 olmami hazmedemedi; ziyaretleri-
me memnun olmadig belliydi. Bay Lowther su an bir sarki bes-
telemekle mesgul. Yiireklendirilmesi gerekiyor.”

Bir sonraki cumartesi kizlara dikigci kardeglerin, Bayan El-
len ile Bayan Alison Kerr’'in, Cramond’a yakin yagadiklar igin
Bay Lowther’in gegici kahyaligin tistlendiklerini sdyledi.

“Bu iki kardesin biraz merakli oldugunu diigiiniiyorum,”
dedi. “Bayan Gaunt ve Iskogya Kilisesi ile fazla icli dighlar.”

Cumartesi ikindilerinin bir saatini Bayan Brodie’nin Yunan-
ca derslerine ayiriyorlardi; Jenny’le Sandy’nin Yunancay: bir
yandan 6grenirken bir yandan da ona 6gretmeleri konusunda
israrciydl. “Bu uygulama ¢ok eski bir gelenege dayanir,” dedi.
“Eski gilinlerde ¢ogu ailenin maddi durumu gocuklardan sadece
birini okula gondermeye uygundu, bu 6grenci de sabahlar1 6g-
rendigini akgamlar: ailenin diger iiyelerine aktarirdi. Yunanca
ogrenmeyi ¢ok uzun zamandir istiyordum; dahasi bu yontem,
aldiginiz bilginin zihninizde iyice pekigmesine yarayacak. John
Stuart Mill beg yagindayken Yunanca 6grenebilmek igin giindo-
gumunda kalkarmis; John Stuart Mill'in bes yasindayken, saba-
hin koriinde yaptig1 seyi ben de hayatimin baharinda, cumartesi
aksamiistleri yapabilirim.”
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Haftalik bilgilerini ona sirayla aktaran Jenny ile Sandy’nin
verdigi farkh bilgiler yiiziinden vurgularda az ¢ok guvallasa da,
Yunancasi hizla ilerledi. Ozel kizlarinin yeni yagamina katilma-
ya, her Anin1 paylagsmaya kararliydi, ama onlarin yeni mesgu-
liyetlerinde insam yiiceltici bulmadig ya da etkileme giiciiniin
uzanamadig) seyleri kiigiimsiiyordu.

Soyle dedi: “Diiz bir ¢izginin iki nokta arasindaki en kisa
mesafe oldugunu ya da bir dairenin tek ¢izgiyle sinirlanan, her
noktasi sabit bir merkeze esit uzaklikta olan bir diizlem sekil ol-
dugunu soylemek, gokbilmislikten bagka bir sey degil. Evet, dii-
pediiz laf ebeligi. Diiz bir ¢izginin ya da bir dairenin ne oldugunu
bilmeyen mi var?”

Ik dénemin sonundaki sinavlardan sonra, doldurduklari
kagitlara bakarken, elestiriye en acik sorulardan bazisim yik-
sek sesle, miithig bir horgoriiyle okudu: “Bir cam temizleyici otuz
kilo agirhiginda, dért buguk metre uzunlugunda bir merdiven ta-
siyor, merdivenin bir ucuna yirmi kiloluk, su dolu bir kova asil.
Yatay durumda tasiyabilmek i¢in merdiveni ne sekilde destek-
lemesi gerekir? Tagidig) yiikiin santigram degeri nerede peki?”
Bayan Brodie soruyu yiiksek sesle okuduktan sonra, gozlerine
inanamiyormusg gibi kagida bakti. Bu tiir problemlerin ¢6ziimii-
niin Sybil Thorndike, Anna Pavlova ve merhum Truval1 Helen
i¢in ne kadar gereksiz oldugunu pek ¢ok kez belirtmigti.

Ama her geye ragmen, yeni dersler bir biitiin olarak Brodie
takiminin gozlerini kamagtirmaktaydi. Sonraki yillarda, fizik ve
kimyanin, cebir ve geometrinin dili o ilk yabanciliklarini yitirdi-
gi, her biri malum sikiciliklariyla yagamda ayri, bagh bagina bir
boliim olusturup getin bir derse doniistiigiinde, biitiin biiyiisiinii
kaybetti. Artik olaganiistii bir matematik beyni geligtirmis olan
Monica Douglas bile, x7 y’den, sonucu da adan ilk gikardiginda
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hissettigi o gururu, heyecani bir daha hig hissetmedi; daha son-
ra hig o kadar mutlu gériinmedi.

Rose Stanley ilk somestrdeki biyoloji dersinde bir soluca-
n1 boydan boya keserken diinyayr unutmusg, kendini tamamen
yaptig1 ige vermisti, oysa iki somestr sonra sirf diigiincesi bile
tiylerini diken diken etti ve elindeki denegi birakiverdi. Eunice
Gardiner Sanayi Devrimi’ni, dogrularini ve yanhglarini 6yle kap-
samli, dyle enine boyuna aragtirdi ki, etyemez bir komiinist olan
tarih 6gretmeni biiyiik umutlara kapildi, ancak Eunice birkag ay
sonra Iskogya Kraligesi Mary’nin yagamin anlatan romanlara
geri doniince, kadinin umutlar1 soniiverdi. El yazis1 kot olan
Sandy Yunanca harfleri not defterine diizgiin siralar halinde ge-
¢irmek igin saatlerce ugragirken, Jenny ayni gururu, aldig kim-
ya notlarinin arasina bilim aletlerini ¢izerken duyuyordu. Mary
Macgregor budalasi bile, Sezar’in Galya Savaglari’'n1 kavrayisiyla
kendini dahi sagirtmigty; su ana kadar yetersiz hayal giiclinii zor-
layacak bir sey gikmadig gibi, sézciikleri ona Ingilizceyi hecele-
mekten ve telaffuz etmekten daha kolay geliyordu, ta ki bir giin
odev olarak yazdig1 bir denemede, bugiine kadar bu belgenin hep
Samuel Pepys’in zamanindan kaldigina inandig) ortaya gikinca-
ya kadar; boylece Mary’nin her konuda ne kadar yanildig1 bir kez
daha tescillenmis oldu, bunaltici sorularin saldirisina ugradi ve
sonunda da giilmekten yerlere yatandiinyayaitiraf etmek zorun-
da kaldi: Latince ile stenonun ayni sey oldugunu saniyordu.

Bayan Brodie, ekibinin lisenin cazibesine kapildig1, tohum-
larin bizzat ektigi cogkuyu, hevesi sergiledigi o ilk aylarda, buna
kars: getin bir savag verdi. Takim ruhu alanindaki muharebeyi
kazandig) igin, umutsuzluga kapildig: yoktu. Baglica kaygisinin,
kizlarin lise 6gretmenlerinden birine fazlaca baglanmasi oldugu
daha o zaman bile ortadaydi, ancak dogrudan saldiriya gegmek-
ten 6zenle kaginiyordu, ¢iinkii 6gretmenler onun kulugkalarina
kars1 kusursuz bir kayitsizlik igindeydi.
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Yaz doneminde, kizlar en keyifli saatlerini beyinlerin tama-
men bosaldig spor salonunda, paralel barda sallanarak, duvar
demirlerine bag agag) asilarak ya da halatlardan tavana tirma-
narak gegcirdiler; hepsi de gevik Eunice’le rekabet etmekteydi.
Ellerin, dizlerin iizerinde kalkilip iniliyor, sinavlar cekiliyor,
ayaklar tropikal bir sarmagiga tirmanan maymunlar gibi kulla-
niliyordu; bu arada ufak tefek, siska, kir sagh bir kadin olan be-
den 6gretmeni yapilacak hareketleri gosterir, her buyrugu kisa,
kesik oksiiriiklerle kesilen, yogun bir iskog aksaniyla haykirirds;
bu oksiiriikler yiiziinden daha sonra Isvigre'deki bir sanatoryu-
ma gonderildi.

Yaz okulu boyunca, Sandy’yle Jenny hem can sikintisi hii-
cumlarini savugturmak hem de Bayan Brodie’ye duyduklar sev-
giyle bu ¢alisma giinlerinin gerekliliklerini bagdastirmak igin,
her yeni edindikleri bilgiyi sen sakrak bir iislupla kadina uyar-
lamaya basgladilar: “Bayan Brodie 6nce havada sonra da suda
tartilsaydi...” Ya da, Bay Lowther san dersinde biraz dalgin
gordiiklerinde, hemen birbirlerine animsatiyorlardi: Derin sula-
ra dalan bir Jean Brodie, su ihrag eden bir gemi misali, Gordon
Lowther kadar bir agirlig1 ihrag etmektedir.

Bin dokuz yiiz otuz ii¢ yil1 baharinin sonlarina dogru, bir
cumartesi ikindisinde, Bayan Brodie’nin Yunanca dersleri sona
erdi, nedeniyse Cramond’da, kizlarin heniiz gormedigi evinde di-
kisgi kiz kardegler, yani Ellen ve Alison Kerr tarafindan cani go-
niilden bakilip beslenen Bay Lowther’in ihtiyaglariydi. Kiz kar-
desler sahilde, ona yakin oturduklar: i¢in, adamin evine sirayla
gidip gelmeleri, Bay Lowther’s okuldan sonra ziyaret etmeleri,
aksam yemegini hazirlaylp kahvaltida yiyecegi erzag tedarik
etmeleri kolaydi; kolayhginin yanisira, insana iyilik yapmanin
hazz1 gibi soylu bir tatmin de sagliyordu. Cumartesi giinleri ya
Bayan Ellen ya da Bayan Alison adamin ¢amagirlariyla, eviyle il-
gilenirdi. Baz1 cumartesi sabahlari ise her ikisi de ige koyuluyor,
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Bayan Ellen temizlige gelen kadina goz-kulak olurken, Bayan
Alison da haftalik aligverisi yapiyordu. Daha 6nce kendilerini hig
bu kadar canli ve ige yarar hissetmemislerdi, 6zellikle de ablalar:
oldiigiinden beri; bog vakitlerinde ne yapmalari gerektigini hep
o soylerdi, 6yle ki Bayan Alison kendisine Bayan Kerr denmesi-
ne bir tiirli aligamiyor, Bayan Ellen’in ise igi kiitiiphaneye gidip
merhum Bayan Kerr’in siparis ettigi bir kitab1 almay bir tiirli
goétirmiiyordu.

Oysa papazin kiz kardesi, su i¢ karartic1 Bayan Gaunt, mer-
hum ablanin makamini gizlice devralmaktaydi. Daha sonra or-
taya giktig lizere, Bayan Gaunt kiz kardeglerin Bay Lowther’la
ilgilenmesini onaylamis, kendi iyilikleri igin, bir de Bayan
Brodie’yle alakali 6zel nedenlerle bunu kalic1 hale getirmeleri
i¢in onlar yiireklendirmisti.

Su ana kadar, Bayan Brodie’'nin Bay Lowther ziyaretleri
hep pazar giiniine denk gelmisti. Pazar sabahlar1 mutlaka kili-
seye giderdi; aralarinda Iskogya Ozgiir Kiliseleri, iskogya Resmi
Kilisesi, Metodist ve Episkopal kiliselerinin de bulundugu, farkh
ogretileri ve mezhepleri iceren bir rota izler, bir bagka deyigle,
Roma Katolik Kilisesi'nin kapsami diginda kalan, kegfedebile-
cegi biitiin ibadethaneleri gezerdi. Roma Kilisesi'ne duydugu
hognutsuzlugun temelinde, bunun batil itikatlara dayanan bir
kilise oldugu, onu bir tek, kendi bagina diiginmek istemeyen in-
sanlarin segtigi tiiriinden savlar yatiyordu. Bu tavri bazi1 bakim-
lardan tuhafti, ¢iinkii mizag olarak en gok Roma Katolikligi'ne
uygundu; kadinin inigli ¢ikigli, medcezirli ruhuna muhtemelen
kucak agar, onu zapturapt altina alirken dahi koruyup kollards;
hatta kadim1 normallestirmesi bile miimkiindii. Ama belki de
Bayan Brodie’nin ondan uzak durmasinin nedeni tam da buy-
du; her ne kadar italya asig1 olsa da, Katolik Kilisesi s6z konusu
oldugunda o kati, Edinburgh-dogumlu yani1 aninda arz-1 endam
ediyordu, oysa diger zamanlar, bu sert, kat1 tarafi ortalarda pek

100



goriinmezdi. Kisacas1 Roma-dig, gesitli kiliseleri sirayla dolasr,
bunu higbir pazar sabahi aksatmazdi. Ne olursa olsun, Tanr’'nin
onun yaninda oldugu konusunda en kiigiik bir kugkusu yoktu,
higbir kugkusu olmadigini da herkesin bilmesini sagliyordu; bir
yandan miizik hocasiyla yatip kalkarken bir yandan da ibadetini
siirdiirmekte hig zorlanmadig gibi, ikiytizliiliik ettigi duygusuna
kapildig1 da yoktu. Asiri sugluluk duygusunun insanlari agiri ey-
lemlere itebildigini biliyoruz; Bayan Brodie’yi buna itense agir1
bir sugsuzluk duygusuydu.

Bu durumun yan etkileri, kadinin ayricalikhh kizlarim ke-
yiften ¢ildirtiyordu, ¢iinkii onun giizelce iistleniverdigi bu genel
giinahsizhktan onlar da paylarina diiseni almaktaydi; Bayan
Brodie’nin Bay Lowther’la yasadig iligkiyi ancak yillar sonra,
doniip gegmige baktiklar1 zaman “oldugu gibi,” yani gercegin 151-
ginda gorebildiler. Biitiin bu zaman boyunca Bayan Brodie’nin
etkisi altindaydilar; kadinin biitiin eylemleri onlar igin dogru ve
yanhs baglaminin digindaydi. Sandy’nin gorme yetenegini bo-
zan, yapigkan bir illetten kurtulmasi ve geriye bakinca Bayan
Brodie'nin 6z-elestiri mefhumunun her ne kadar eksik, yetersiz
olsa da, sonucta oldukea yararl, giderek de artan etkiler dogur-
dugunu anlamasi, tam yirmi beg y1lin1 ald1; ama o vakte kadar
Sandy Bayan Brodie’ye ¢oktan ihanet etmis, Bayan Brodie ise
mezara girmisti bile.

Bayan Brodie Cramond’a pazar giinleri, sabah ayininden
sonra gidiyor, 6gle yemeginde ve akgamiistii Bay Lowther’la olu-
yordu. Pazar akgamlarin1 da onunla gegiriyor, ¢ok stk olmasa da
bazi geceler orada kaliyordu; kalbi, reddetmek zorunda kaldig
resim ogretmeninde oldugundan, kendini bu ugurda feda ettigi-
ni s6ylemek agir kacardi belki, ama bunu belli bir gérev duygu-
suyla yaptig1 da kesindi.

101



Uzun bedeni ve kisa bacaklariyla, utangag biri olan Bay
Lowther, kizilimsi sar1 biyiginin altindan neredeyse herkese gii-
liimser, o kibar, miigfik tavriyla neredeyse herkesin kalbini kaza-
nird1; az konugsan gok sarki sdyleyen bir adamdi.

Kerr kardegslerin bu sikilgan, miitebessim bekarin evini ge-
kip gevirme igini temelli iistlendigi kesinlesince, Bayan Brodie
ansi1zin adamin zayifladigi fikrine kapildi. Onun bu kesfini agik-
ladig1 siralarda, Sandy’yle Jenny de Bayan Brodie’nin eskisinden
daha zayif goriindiigiinii diigiiniiyor, artik on iigliine basmak iize-
re olduklar1 ve gozleri boylesi noktalara daha gok odaklandig:
i¢in, bu durumda onun erkeklere fiziksel olarak giizel ya da geki-
ci gelip gelmeyecegini merak ediyorlardi. Bayan Brodie'’yi farkl
bir gozle gormeye baglamiglardi; onun kesinlikle derin, roman-
tik bir giizelligi olduguna, Bay Lloyd’a duydugu yiirek burkucu
sevda yiiziinden zayifladigina, onun yerine Bay Lowther’a boyle
soylu bir bigimde kol-kanat germesinin ona yakigtigina karar
verdiler.

Bayan Brodie simdi s6yle diyordu: “Bay Lowther bugiinlerde
igne iplige dondii. O Kerr denen kardegslere hig giivenim yok; ha-
sislik edip onu ag birakiyorlar, zihinleri hasis bunlarin. Cumar-
tesileri biraktiklar1 erzak, gida miktar1 birakin biitiin haftayi,
pazar giiniinii gegirmeye bile yetmez. Bay Lowther’s o kocaman
evden ¢cikmaya, Edinburgh’dabir apartman dairesinde oturmaya
raz1 edebilsem, bakimi ¢ok daha kolay olur. Bakilip kollanmaya
ihtiyaci olan biri. Ama ikna olmuyor. Sizinle tartismayan, sadece
gilimseyen bir erkegi ikna etmek olanaksiz.”

Cumartesileri Cramond’a gidip Kerr kardesleri, Bay
Lowtherin bir haftalik yiyecegini hazirlayiglarim denetlemeyi
kararlastirdi. “Bunun igin gayet iyi bir para aliyorlar,” dedi Ba-
yan Brodie. “Gidip dogru ve yeterli malzemeleri ismarlayip 1s-
marlamadiklarina bakacagim.” Kiistahga bir 6neri gibi gelebilir-
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di, ama kizlar 6yle diigiinmedi. Kerr’lerin tepesine gullanmasi
ve miidahale etmesi i¢in Bayan Brodie’yi hararetle sikigtirdilar;
kismen bunun olayh sonuglar dogurabilecegi beklentisiyle, kis-
men de Bay Lowther’in giilimseyip gegecegini bildiklerinden;
bir kere, Kerr kardegler basbayag1 6dlekti, ondan da 6nemlisi,
Bayan Brodie iki kiz kardegin toplamina egitti; dik agili bir ti¢ge-
nin hipoteniisiindeki dik agiyd: o, kiz kardeslerse diger iki yan-
daki karelerdi yalnizca.

Oysa Kerr kardegler Bayan Brodie’nin miidahalesini uysal-
hkla karsilad; onlara dayatilan herhangi bir otoriteyi sorgusuz
sualsiz kabullenen tiplerdi, zaten daha sonra Bayan Gaunt’'un ko-
nuya iligkin sorularini hi¢ duraksamadan yanitlamalarinin ne-
deni de buydu. Bu arada Bayan Brodie Bay Lowther’1 dogru diiz-
giin beslemek igin kollar1 sivadi; bu, cumartesi 6gleden sonrala-
rim1 Cramond’da gecirdigi anlamina geldiginden, Brodie takimi
da ikiser kigiden, her hafta bir ¢ift olmak iizere Bay Lowther’in
evine davet edilmekteydi; adam giilimser, onlarin sagini oksar,
bazen de giizel Jenny'nin liilelerini ¢eker, bu arada kinama veya
onaylama, ya da igte bu tiir bir gey gormek igin kahverengi gozli
Bayan Brodie’ye bakardi. Bay Lowther giilimserken Bayan Bro-
die onlara gay ikram ederdi; adam sik sik fincaniyla tabagini bi-
rakip piyanoya gider, birden sark: séylemeye baglardi:

“Ileri, ileri mars, Ettrick ve Teviotdale,
Ne demeye uygun adim ilerlemezsiniz?
fleri, mars ileri, Eskdale ve Liddesdale,

Biitiin Mavi Bereliler dogruca sinira gitmekte.”

Sark bitince o etkileyici ve mahcup tebessiimiiyle giiliimser,
fincanini yeniden eline alir, kadinin su an ona kargi ne hissettigi-
ni anlamak igin, kizil kaglarinin altindan Jean Brodie'yi siizerdi.
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Bay Lowther icin yalnizca Jean'di o: Brodie takiminin, hi¢ kim-
seye bahsetmeyi dogru bulmadig bir olgu.

Kadin Sandy ile Jenny'ye bilgi verdi: “Su Kerr kardeslerin
hakkindan geldim. Adami aghiktan o6ldiiriiyorlardi. Artik erzak-
larla bizzat ben ilgileniyorum. Unutmayin, ben Willie Brodie’nin
soyundan geliyorum; tuttugunu koparan, mall miilklii bir adam,
ince ig yapan bir marangoz ve bir daragaci tasarimcisi, Edin-
burgh Belediye Meclisi iiyesi ve ona toplam beg ¢ocuk doguran
iki metresi birden idare eden biri. Armut dibine diiger. Bu ara-
da bolca zar atar, horoz doviigtiiriirdii. Sonunda Vergi Dairesi’ni
soymaktan aranir oldu - paraya gereksindiginden degil, o yal-
nizca tehlikeyi seven bir gece soyguncusuydu. Elbette sonunda,
yurt diginda tutukland: ve Tolbooth hapishanesine getirildi;
sans1 yaver gitmedi kisacasi. Bin yedi yiiz seksen sekizde, ken-
disinin icat ettigi bir daragacinda can verdi. Velhasil ben de aym
hamurdan yogrulmugsum, dolayisiyla Bayan Ellen ve Bayan Ali-
son Kerr gibilerinin zirvaliklarina katlanmadim, bundan boéyle
de katlanacak degilim.”

Bay Lowther bir bagka sarkiya gecti:

“Ah, anne, annem, hadi yatagimi yap,
Ah, yumusak ama dar olsun,
Ciinkii bugiin gercek agkim benim ugruma 6ldii,

Ben de yarin onun ugruna dlecegim.”

Sonra Bayan Brodie'ye bakti. Kadinsa bir ¢ay fincaninin ke-
narindaki gatlaga bakiyordu. “Mary Macgregor ¢atlatmis olma-
11,” dedi. “Mary gecen pazar Eunice’le birlikte buradaydi, bulagi-
g1 beraber yikadilar. Evet, Mary catlatmigtir.”
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Disarida, yaz ¢imenliginde papatyalar 1g1ldiyordu. Cimenlik
yayvan, uzundu, sonundaki kii¢iik koruluk zorlukla secilebili-
yordu; bu korulukla ilerisinde uzanan tarlalar da Bay Lowther’e
aitti. Utangag, miiziksever ve nazik Bay Lowther, mall1 miilkli
bir adamd.

Sandy simdi Bayan Brodie’yi sirf arzu uyandiracak biri olup ol-
madigini gormek icin degil, teslim olmaya, kendini duygularina
birakmaya miisait biri olup olmadigim1 anlamak igin de inceli-
yordu, ¢iinkii bu, kadinin goniil iligkisinin saptanmasi en giig
yaniydi. O Norma Shearer ya da Elizabeth Bergner gibi fiziksel
yam giiglii bir kadin olmaktan ziyade dedigim dedik, baskin bir
sahsiyetti. Bayan Brodie artik kirk ligiindeydi ve bu y1l epeyce za-
yifladigindan, sinifta dikilirken ya da karaagacin altinda oturur-
ken endami goze ¢ok daha hog goriintiyordu, fakat Bay Lowther’a
kiyasla hala oldukga iriydi. Adam Bayan Brodie'den hem daha
zayif, hem daha kisaydi. Kadina agkla bakiyordu, kadinsa ona
ciddiyet ve tahakkiimle.

Yaz okulunun sonunda, Brodie ekibinin tamami on iigiine
basmig ya da basmak iizereyken, Bayan Brodie her hafta sonu
ziyarete gelen giftleri resim dersleri hakkinda sorguya ¢ekme-
ye bagladi. Kizlar Teddy Lloyd’'un derslerine, yapip ettiklerine
oldum olas: yakin ilgi gosterirdi; simdiyse ayrintilara daha bir
dikkat ediyor, boylece Gordon Lowthern Cramond’daki evin-
de Bayan Brodie'yi ziyaret etme sirasi gelince kevifli bir sohbete
kapi araliyorlardi.

Pencere ve kapilarinin iistiinde sivri tepelikleri, bir de kii-
¢iik kulesi bulunan, biiyiik bir evdi bu. Yoldan eve dogru uzanan,
agaclikh yolda oyle ¢ok kivrim ve donemeg vardi, 6n ¢imenligi
oyle dardi ki, ev olanca heybetine karsin azicik uzaktan bile go-
riinmez, kuleyi gormek iginse insanin boynunu egip bagini iyice
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yukar: kaldirmasi gerekirdi. Evin arka tarafi bir hayli sadeydi.
Odalar genis, jaluziler yiiziinden lostu. Bir ¢ift oyma aslan ka-
fasiyla baglayan tirabzanlar done kivrila, goz erisebildigince,
tirmandikc¢a tirmaniyordu. Biitiin mobilyalar iri ve oymahiyd,
aralara giimiigten ya da giil rengi camdan siislemeler kakilmigti.
Bayan Brodie’nin onlari agirladig), girig katindaki kiitiiphanede
bulunan camh kitaphklarin i¢i dylesine karanlikti ki, kitap adla-
rin1 gorebilmek igin iyice yaklasip dikkatle bakmak gerekiyordu.
Odanin bir kogesine kuyruklu bir piyano yerlestirilmisti, iizerin-
de, yazlarn bir kase giil dururdu.

Kesfedilecek bir siirii seyi olan, kocaman bir evdi; Bayan
Brodie’nin mutfakta haril haril ¢calistig, yarinki yemek i¢in mu-
azzam bir hazirhga giristigi glinler (Bay Lowther’in beslenme-
sine kafay1 taktig) o aylarin baglangicinda), kizlar el ele, husi
icinde, devasa merdivenleri tirmanir, kapilar1 agip ince bir toz
tabakasiyla kaph yatak odalarina, 6zellikle de dogru diiriist do-
senmemis olan iki odaya 6zgiirce bakarlardi; bunlardan birinde
genis bir yaz1 masasindan bagka higbir sey, hali bile yoktu, dige-
riyse tavandan sarkan ampuliin ve biiyiik, mavi testinin digin-
da bombogstu. Bu odalar, mevsim ne olursa olsun, buz gibiydi.
Kesif gezisinden donen kizlar merdiveni inerken Bay Lowther
genellikle durup onlar1 bekler, holde ellerini kavusturup mah-
cup mahcup giilimserdi, gordiiklerinden memnun kaldiklarini
umar gibi. Bay Lowther, eve gitmeye hazirlanan kizlara kasedeki
giillerden birer tane verirdi.

Bay Lowther bu evde dogmus olmasina kargin, higbir za-
man “yuvasindaymis” gibi goriinmezdi. Bir seye dokunmadan
ya da bir dolab1 agmadan once, onayin1 almak istercesine Bayan
Brodie’ye bakardi; izinsiz herhangi bir geyi ellemesi yasakti san-
ki. Kizlar bunu, dort y1l 6nce 6len annesinin onu yagami boyunca
baski altinda tuttuguna yordular; bunun sonucu olarak da adam
kendini bir tiirlii evin efendisi olarak goremiyordu.
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Sessizce oturur, Bayan Brodie’nin ziyaret sirasi gelen bir gift
kizi agirlamasini minnetle seyrederdi; Bayan Brodie onu sigman-
latma projesi kapsaminda porsiyonlar1 dyle bir biiyiitmiis, ‘evi
yiyecekle doldurma’ cinneti oyle bir boyut almist1 ki, sirf Kerr
kardeslerin degil, biitiin okulun diline diismiistii. Bir giin, ziyaret
sirasi Sandy ile Jenny’deyken, kadinin Bay Lowther’a, iistelik beg
cayinda goz alic1 bir 1stakozlu salata, kaz cigerli birka¢ sandvig,
pasta, bir kase dolusu da kremali yulaf lapasi verdigini gordiiler.
Bunlar bir tepsiyle dogrudan adama sunuldu; 6zel bir beslenme
programi uygulandig) ortadaydi. Sandy Bay Lowther'in digerle-
rinin iistiine bir de lapay1 yiyip yiyemeyecegini merak ediyordu.
Ama adam ruhsuz bir boyunegisle, yavag yavas hepsini yiyip bi-
tirdi; bu arada Bayan Brodie de kizlar1 sorguya gekmekteydi: “Su
siralar resim dersinde neler yapiyorsunuz?”

“Afig yarigmasina hazirlaniyoruz.”

“Bay Lloyd... iyi mi?”

“Ah, evet, gok eglenceli. iki hafta 6nce bize stiidyosunu gos-
terdi.”

“Hangi stiidyo, nerede? Evinde mi?” Oysa Bayan Brodie bal
gibi biliyordu.
“Evet, biiyiik, uzun bir tavan arasi, orada-"

“Karisiyla tamigtiniz mi, nasil biri? Ne dedi, size ¢ay ikram
etti mi? Cocuklar kime benziyor, oraya gidince ne yaptimz?”

Resim ogretmenine duydugu yogun ilgiyi, oniindekileri ha-
pur hupur yemekte olan ev sahibinden saklamaya galigmiyordu.
Bay Lowthern gozleri hiiziin doluydu. Sandy’yle Jenny, gegen
hafta Mary Macgregor ile Eunice Gardiner’in, bir 6nceki hafta
da Rose Stanley ile Monica Douglas’in benzer sorularla sikigti-
rildigin biliyorlardi. Ancak Bayan Brodie hep ayni Teddy Lloyd
oykiisiiniin gegitlemelerini dinlemeye doyamiyordu; onun evini
gormiis (Edinburgh’un kuzeyinde, genis ve bakimsiz, sicak, go-
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reneklere uymayan bir konut), yakin zamanda Lloyd havasini
solumus olan kizlarla temas halinde olmak Bayan Brodie’yi fena
halde heyecanlandiriyordu.

Elinde demlikle durup sordu: “Kag ¢ocugu var?”

“Bes galiba,” dedi Sandy.

“Bence alt1,” dedi Jenny, “yani bebegi de sayarsak.”

“Ortada bir siirii bebek vardi.”

“Roma Katoligi olduklar icin elbette,” dedi Bayan Brodie
Bay Lowther’a hitaben.

“Ama en kiiglik bebek,” dedi Jenny, “o minicik seyi saymay:
unuttun. Toplam alt1 ediyor.”

Bayan Brodie ¢aylar1 doldurdu, Gordon Lowther'in tabagina
bir bakig firlatti.

“Gordon,” dedi, “pasta?”

Adam bagini hayir anlaminda salladi, kadini yatigtirircasi-
na, tathhkla goyle dedi: “Ah, yo, hayir.”

“Evet, Gordon. Cok besleyici.” Ve adama bir dilim Ches-
ter pastas1 yedirdi; onunla her zamankinden azicik daha
Edinburgh’vari konusuyor, gonliinii almaya, ona degil de Teddy
Lloyd’a duydugu agki telafi etmeye ¢aligiyordu sanki.

“En kisa zamanda sigmanlamalisin, Gordon. Ben tatile gik-

madan on iki-on ii¢ kilo almak zorundasin.”

Adam one egik bas), yavagca oynayan genesiyle, becerebildi-

gince gilimsedi herkese. Bu arada Bayan Brodie atildu:

“Peki ya Bayan Lloyd... ne dersiniz, hayatinin baharindaki
bir kadin mi1?”

“Heniiz degil galiba,” dedi Sandy.
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“Sey, Bayan Lloyd baharini geride birakmig da olabilir,” dedi
Jenny. “Saglar1 omuzlarina kadar uzandig igin, séylemesi biraz
gii¢. Bu onu oldugundan daha geng gosteriyor olabilir.”

“Aslinda hayatinin baharina sanki hi¢ ulagamayacakmig gibi
goriiniiyor,” dedi Sandy.

“Bu ciimlede ‘sanki’ sbzciigii gayet gereksiz. Bayan Lloydun
ilk ad1 neymig?”

“Deirdre,” dedi Jenny; Bayan Brodie bu ad1 gegen hafta Mary
ile Eunice’ten, 6nceki hafta da Rose’la Monica'dan duymamisg
gibi, ilk kez duyuyormus gibi zihninde evirip gevirdi; Bay Lowt-
her da 6yle. Digarida, hafif bir yagmur Bay Lowther’in yaprakla-
rin11slatmaya bagladi.

“Kelt ismi,” dedi Bayan Brodie.

Sandy mutfak kapisinda oyalaniyor, Bayan Brodie’yi bek-
liyordu; deniz kenarinda yiiriiyiise ¢ikacaklardi. Bayan Brodie
devasa bir jambona, kocaman bir tencereye koymadan 6nce bir
seyler yapmaktaydi. Bayan Brodie’nin aggilik alanindaki bu yeni,
ciiretli girigimleri eski ihtigamini zedelemiyordu, ¢iinki Gordon
Lowther icin hazirladig) her sey, ister bir hafta yetecek aile-boyu
pudingler, ister biitiin bir but ya da jambon, isterse sisman, kiz-
gin gozlii somon baliklar: olsun, her sey iri ciisseliydi.

“Bu, Bay Lowthern aksam yemegine yetigmeli,” dedi
Sandy’ye. “Yemegini yedirip dyle gidecegim eve.”

Su dna kadar, her hafta sonu gece olunca evine dondiigii, Bay
Lowther bu koca evde tek bagina biraktig: izlenimini canh tut-
mustu. Kizlar da su 4na kadar bunun aksine herhangi bir kant
bulamamuisti, ancak bu hep boyle gitmeyecekti: Kisa bir siire son-
ra Bayan Ellen Kerr, Bayan Brodie’'nin geceligini Bay Lowther’in
geceleri uyudugu gift kigilik yatakta, yastigin altinda bulduguna
dair taniklik etmek tizere, Bayan Gaunt tarafindan okul miidi-
resinin kargisina getirildi. Kadin nevresimleri degistirirken bul-
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mugtu geceligi; yatagin karsi, duvara yakin tarafindaki yastigin
altindaydi ve diizgiince katlanmistu.

“Geceligin Bayan Brodie’ye ait oldugunu nereden biliyorsu-
nuz?” diye sordu Bayan Mackay, avinin kokusunu ¢ok yakininda
duyan ama onu ¢ok uzaginda géren bu zeki, kurnaz kadin. Bir eli
iskemlenin sirtinda, ayakta duruyordu; one egilmis, safi kulak
kesilmisti.

“Goriinen koy kilavuz istemiyor,” dedi Bayan Gaunt.

“Ben Bayan Kerr'e sormustum.”

“Evet, goriinen koy kilavuz istemez,” dedi Bayan Ellen; kir-
mi1z1 damarh gergin cildi parlak, telagh goriiniiyordu. “Cin ipe-
giydi.”

“Bu higbir seyi kanitlamaz,” dedi Bayan Mackay masasina
otururken. “Daha somut bir kanit bulunca tekrar gelin. Ne yapti-
niz geceligi? Bayan Brodie’ye gosterip ylizlestiniz mi?”

“Yo, hayir, Bayan Mackay,” dedi Bayan Ellen.

“Bence yiizlesmeliydiniz. ‘Bayan Brodie, bir dakika bakar
misin; sunu izah edebilir misin?’ demeliydiniz. Evet, aynen boyle
demeniz gerekirdi. Gecelik hala orada m1?”

“Ah, hayir, ortadan yok oluverdi.”
“Iste bu kadar da piskin bir kadin,” dedi Bayan Gaunt.

Biitiin bunlar Sandy’ye daha ileriki bir tarihte, miidire ha-
nim tarafindan aktarildi; kiz o kiigiik gozlerinde nahos bir ifa-
deyle onu dinledi, kaba saba surath kadinin sordugu incelikten
yoksun soruyu duymazdan geldi. Onu Bayan Brodie’ye ihanete
gotiirenler, bagka, gesitli etmenlerdi.

“Bu gece eve gitmeden, adamcagizin yiyeceklerini mutlaka
hazirlamaliyim,” dedi Bayan Brodie bin dokuz yiiz otuz iig y1-
linin o yaz giiniinde, deniz kiyisina kogmak i¢in sabirsizlanan
bacaklariyla mutfak kapisina yaslanmig duran Sandy’ye. Jenny
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de ona katildi, Bayan Brodie'yi birlikte beklemeye basladilar, ge-
nis mutfak masasinin iizerine y1gilmis olan, sabahki erzak alis-
veriginin paketlerine baktilar. Yemek salonundaki masada da
kocaman meyve kaseleri, iist iiste dizilmis, Gizeri tarihli kutular
duruyordu; sanki Noel'di, mutfaksa bir tatil otelinin mutfag:.

Sandy, “Biitiin bunlar Bay Lowther’1 kabiz etmez mi?” diye
sordu Jenny'ye.

“Sebzelerini yedigi siirece etmez,” dedi kiz.

Onlar, iri kiyim jambonu bir roman kahramani edasiyla ter-
biye etmekte olan Bayan Brodie’yi beklerken, kiitiiphanedeki pi-
yanonun baginda usul usul, nedense kederle sarki séyleyen Bay
Lowther’in sesi duyuldu:

“Yeryiiziinde tkamet eden herkes,
Neseyle, ictenlikle Tanriya yakarsimn.
Ona sevingle kulluk edin, inayetini herkese duyurun,

Hadi, oniinde diz ¢okiip mutlu olun.”

Bay Lowther hem koro sefiydi hem de kilisenin miitevelli
heyetindeydi; yatagindaki yastifin altinda bulunan geceligin ar-
dindan, bu makamlardan ¢ekilmesi igin Bay Gaunt, yani Bayan
Gaunt'un papaz agabeyi tarafindan heniiz, sessizce de olsa uya-
rilmig degildi.

Az sonra, Bayan Brodie jambonu kisik atese oturup tence-
renin kapagim da kapayinca ilahiye katildi, o dolgun, kontralto
sesiyle notalara yogunluk katt::

“Oh, siikiirlerle O'nun kapisindan girin,

Cennetine dogru mutlulukla ilerleyin.”
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Yagmur durmus, geride yalnizca tuzlu havada salinan nem
kalmisti. Bayan Brodie sahildeki yiiriiyiis boyunca, dalgalarin
ugultusu esliginde kizlar1 sorguladi; Teddy Lloyd'un evindeki
bulugmalary, igtikleri ¢ayin cinsini, stiidyonun ne kadar genis ve
aydinlik oldugunu, neler soéylendigini sordu.

“Kendi stiidyosundayken ¢ok romantik goriiniiyordu,” dedi
Sandy.

“Nasil yani?”

“Bence tek kollu oldugu i¢in,” dedi Jenny.

“fyi de, onu tamidik taniyal: tek kollu zaten.”

“O kolunu her zamankinden daha fazla kullaniyordu,” dedi
Sandy.

“Saga sola sallayip duruyordu,” dedi Jenny. “Stiidyonun pen-
ceresi nefis bir manzaraya agiliyor. Bay Lloyd bununla gururla-
niyor.”

“Stiidyo tavan arasinda, sanirim?”

“Evet, ¢at1 katim1 boydan boya kapliyor. Yeni yaptig: bir aile
portresi var, biraz komik aslinda; kendisiyle, gayet uzun boylu
bir Lloyd’la baghyor, sonra karis geliyor. Sonra da biiytikten kii-
¢lige dogru, yerdeki bebege kadar siralanmig ¢ocuklari; tuvalde
diyagonal bir ¢izgi olugturuyor.”

“Bunun komik tarafi ne?” diye sordu Bayan Brodie.

“Hepsi de dosdogru kargiya bakiyor ve acayip ciddi goriinii-
yor,” dedi Sandy. “Insanin giilesi geliyor.”

Bayan Brodie buna kisacik giildii. Uzak gokyiiziinde olaga-
niistii bir giin batim1 vardi ve denize yansiyordu; diinyanin sonu
sakince, giindelik yasama dokunmaksizin gelmisti de gogii ve
suyu kan kirmizisi gizgilerle, intikam moru ve altin saris1 bukle-
lerle bezemisti sanki.
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“Bir portre daha var,” dedi Jenny. “Heniiz bitmemis. Rose’'un
portresi.”

“Rose’un resmini mi yapiyormug?”

“Evet.”

“Rose ona poz mu veriyormug?”

“Evet, yaklasik bir aydir.”

Bayan Brodie ¢ok heyecanlanmigti. “Rose bundan hig soz et-
medi,” dedi.

Sandyduraksadi. “Tiih, unuttum. Bu bir siirpriz olacakt:. Si-
zin 6grenmemeniz gerekiyordu.”

“Neyi,. portreyi mi? Onu gérecek miyim yani?”

Sandy’'nin kafas1 karigmig gibiydi; Rose’un, portre Bayan
Brodie’ye siirpriz olacak derken tam olarak ne kastettiginden
emin degildi.

Jenny atildi: “Ah, Bayan Brodie, onun Bay Lloyd’a modellik
etmesinin nedeni, bir siirprize katkida bulunmakti.” Ayni1 anda
Sandy, durumu kavrada.

“Ah,” dedi Bayan Brodie, alabildigine hognut. “Rose biiyiik
incelik gostermis.”

Sandy kiskanmigty, ¢linkii Rose igin incelikli filan denemezdi.

“Poz verirken ne giyiyor?” dedi Bayan Brodie.

“Jimnastik tunigini,” diye yanitladi Sandy.

“Yandan resmediliyor,” dedi Jenny.

“Profilden,” dedi Bayan Brodie.

Sonra bir adami durdurup Bay Lowther’a 1stakoz ald. isi bi-
tince goyle dedi:

“Rose’un daha pek gok resmi yapilacak. ileride Bay Lloyd’a
defalarca modellik edecektir; o kiz kaymagin da kaymag.”
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Bunu, yamt bekleyen bir ses tonuyla soylemigti. Kizlar yap-
tiklar1 rasgele yorumlar birlestirmek, pargalardan biitiine ulag-
mak i¢in Bayan Brodie’nin canla bagla ugrastigini anladilar.

Bunun iizerine Jenny baklay1 agzindan gikardi: “Ah, evet,
Bay Lloyd Rose’u kirmizi kadifeler i¢cinde resmetmek istiyor.”

Sandy ekledi: “Bayan Lloyd’da bir par¢a kirmiz1 kadife var-
mis, Rose’un viicuduna sarmayi filan deniyorlardi.”

“Tekrar gidecek misiniz oraya?” diye sordu Bayan Brodie.

“Evet, hep birlikte gidecegiz,” dedi Sandy. “Bay Lloyd ¢ok ke-
yifli bir ekip oldugumuzu diigiiniiyor.”

“Bay Lloyd’un stiidyosuna davet etmek igin yalnizca sizi, alt1
kiz1 segmesi,” dedi kadin, “sizin de dikkatinizi ¢cekmedi mi?”

“Eh, biz bir takimiz,” dedi Jenny.

“Okuldan bagka kizlar1 da davet etmis mi?” diye sordu, yani-
t1zaten bilen Bayan Brodie.

“Ah, hayir, bir tek biz.”

“Giinkii siz benim kizlarimsimiz,” dedi kadin. “Demek iste-
digim, benim elimden ¢iktiniz, benim damgami tasiyorsunuz,
bense hayatimin baharindayim.”

Sandy’yle Jenny resim hocasinin onlar: hep grup halinde da-
vet ettigi gercegine fazlaca kafa yormamiglardi. Gergekten de,
evini Brodie takimina agisinda 6zel bir sey vardi. Burada aydin-
latilmasi gereken bir muamma s6z konusuydu, ancak adamin
onlar1 Bayan Brodie’yle 6zdeglestirdigi, bir tuttugu da agikti.

“Her seferinde sizi sorar,” dedi Sandy Bayan Brodie’ye, “bizi
goriir gérmez.”

“Evet, Rose soylemisti.”

Ansizin, Sandy ile Jenny'nin iginden kogmak geldi; cakil-
tagh kumsalda go¢ eden kuslar misali, giin batimina batmig
havay1 yararak kostular, kostular; geri dondiiklerinde Bayan
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Brodie yaklagan yaz tatilinden s6z etmeye bagladi, artik iyice
semirmis olan Bay Lowther1 tek bagina, Kerr kardeglerin eline
birakmaktan korkuyordu, ¢iinkii yurt digina gidecekti, bu kez
italya’ya degil, Hitler'in sansolye secildigi Almanya’ya gidiyordu,
tipki Thomas Carlyle gibi peygamberimsi bir figiir olan adam,
Mussolini’den daha giivenilir biriydi. “Alman kahverengi gom-
lekliler,” dedi, “Italyan kara gomleklilerin tipatip aynis, ancak
¢ok daha giiven verici.”

Jenny ile Sandy yaz tatilini bir ¢iftlikte gegirecekti; dogru-
yu soylemek gerekirse, ilk iki haftadan sonra Bayan Brodie’nin
adi dillerine de, zihinlerine de diismeyecek, onun yerine saman
balyalayip koyunlarin pesinden kosacaklardi. Oysa ders y1l1 bo-
yunca, bir giin Bayan Brodie’nin diinyasinin, okul binalarindan,
yani Holyrood, Melrose, Argyll ve Biggar'dan olugan diinyayla
birlikte, kismen de olsa unutulabilecegi akillarina bile gelmezdi.

“Bay Lowther pilavli kuzu uykulugundan hoglanir mi aca-
ba?” dedi Bayan Brodie.
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5. BOLUM

“Hey, tipk1 Bayan Brodie!” dedi Sandy. “Korkun¢ derecede Bayan
Brodie’ye benziyor.” Sonra, s6zlerinin dudaklarindan gikisiyla
Bay ve Bayan Lloyd’un kulaklarina ulagig: arasinda belli bir an-
lam yiiklendigini algilayinca, ekledi: “Gergi tabii ki Rose bu, evet
Rose’a daha ¢ok benziyor, feci sekilde Rose’a benziyor.”

Teddy Lloyd farkh bir 1s1kta goriinebilmesi igin yeni portre-
nin yerini degistirdi. Hala tipatip Bayan Brodie’ye benziyordu.

Deirdre Lloyd, “Yanilmiyorsam Bayan Brodie'yle hi¢ kargi-
lagmadim,” dedi. “Acik tenli midir?”

“Hayir,” dedi kocasi o boguk sesiyle, “esmer.”

Sandy portredeki sar1 saglara bakti; basbayag: Rose'du bu.
Rose iizerinde jimnastik tunigi, bir pencerenin Oniine, yan otur-
mugtu, dizlerine dayadig) avuglar1 asagiya bakiyordu. Bayan
Brodie'yle benzerligi ne miydi? Profili, galiba; alni, galiba; mavi
gozlerindeki, Bayan Brodie’'nin miitehakkim, kahverengi bakig-
larin1 andiran dik bakislar, galiba. Portredeki kigsi, fazlasiyla Ba-
yan Brodie'ydi.

Sandy, “Resmen Rose bu,” deyince Deirdre Lloyd ona bakt.

“Begendiniz mi?” diye sordu Teddy Lloyd.

“Evet, harika bir resim.”

“Eh, 6nemli olan da bu.”
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Sandy o kiigiiciik gozleriyle resme bakmay siirdiirdii, o bunu
yaparken Teddy Lloyd tek elinin lakayt bir devinimiyle ince ortii-
yii tablonun tizerine ¢ekiverdi.

Deirdre Lloyd Sandy’nin bugiine kadar gordiigi, siisli piisli
bir koyli gibi giyinen ilk kadindi; kéylii kadinlarin kiligi bundan
sonraki otuz kiisur y1l boyunca moda olacakti. Kadin oldukga
uzun, bol biizgiilii, koyu renk bir etek giymis, parlak yesil bluzu-
nun kollarini1 kivirms, iri, boyali tahtadan boncuklar: olan bir
kolyeyle Cingene tarzi, halka kiipeler takmigti. Beline parlak kir-
mizi, kalin bir kemer dolamisti. Coraplar1 koyu kahverengi, siiet
sandaletleri koyu yesildi. Deirdre stiidyonun farkli koselerinde
bu ve buna benzer bagka kostiimlerle tuvale gegirilmigti. Cekici,
giilmeyi andiran bir sesi vardi. Soyle dedi:

“Rose’un yeni bir portresi var. Teddy, Rose’un yeni resmini
Sandy’ye gostersene.”

“Heniiz goriilecek agamaya gelmedi.”

“Peki ya Kirmiz1 Kadife? Hadi, Sandy’ye onu goster - Teddy
gecen yaz Rose’un muhtesem bir portresini yapti, kiz1 kirmizi
kadifelere sardik, onun igin de adini1 Kirmiz1 Kadife koyduk.”

Teddy Lloyd bir siirii tuvalin arasindan bir tanesini gekip
¢ikardi. Isik alan bir govalenin iizerine yerlestirdi. Sandy herke-
sin nasil olup da giivenebildigi mechul, minicik gozleriyle resme
bakti.

Portre Bayan Brodie’ye benziyordu. “Renkleri ¢ok begen-
dim,” dedi Sandy.

“Bayan Brodie’ye benziyor mu?” diye sordu Deirdre Lloyd o
giildii giilecek sesiyle.

“Bayan Brodie hayatinin olgunluk déneminde,” dedi kiz,
“ama gimdi siz sdyleyince fark ettim, gergekten de bir benzerlik

»

var.
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Deirdre Lloyd soyle dedi: “Rose o sirada daha on dérdiindey-
di; resimde ¢ok olgun goriiniiyor, ama zaten ¢ok olgun bir kiz.”

Kirmizi kadifenin kizin bedenine sarilig bigimi, iki seyi bir-
den basariyordu: Rose’un, ressamin kendisi gibi tek kollu goriin-
mesini sagliyor, bir de gogiislerini oldugundan ¢ok daha geligkin,
kizin gimdiki, yani on bes yagindaki halinden bile daha dolgun
gosteriyordu. Dahasi, resim Bayan Brodie’ye benziyordu, buysa
onun en 6nemli noktasi, ana gizemiydi. Rose’un yiizii iri kemikli
ve solgundu. Bayan Brodie’nin ise kemikleri ince, ancak gozleri,
burnu ve agz1 genisti. Teddy Lloyd’un Bayan Brodie’nin esmer,
Romali ¢ehresini soluk benizli Rose’a nasil oturtabildigimi anla-
mak giigtii, ama yapmgti iste.

Sandy stiidyodaki diger yeni portrelere bir kez daha bakt;
Teddy Lloyd’la karisi, ¢ocuklari, poz vermis, tanimadik birileri.
Higbiri Bayan Brodie’ye benzemiyordu.

Sonra goziine ¢aliyma masasindaki y1ginin en tepesinde du-
ran ¢izim ilisti. Bayan Brodie idi, omzuna is¢i kadinlarin kullan-
dig1 sallardan dolamig, Lawnmarket’teki sokak lambalarindan
birine yaslanmigti; yakindan bakinca, bunun ¢ikik elmacik ke-
mikleri ve uzun burnuyla Monica Douglas oldugu ortaya ¢iktu.

“Monica’nin size modellik ettigini bilmiyordum.”

“Yaptigim birkag ¢izimden yararlandim. Ne dersiniz, bu
ortam Monica'ya yakigmig, 6yle degil mi? Surada da Eunice’in
palyaco kostiimlii bir resmi var; bence bu kilikta ¢ok iyi gorii-
niiyor.”

Sandy’nin cani sikilmigti. Bu ikisi, Monica’yla Eunice diger
kizlara resimlerinin yapildigina dair tek kelime etmemisglerdi.
Ote yandan, artik on bes yagsinda olduklarindan, birbirlerine
anlatmadiklar bir siirii sey vardi. Eunice’in resmini ¢ok daha
yakindan inceledi.
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Eunice bu palyago kostiimiinii okuldaki bir gosteri igin giy-
misti. Ufak tefek, zarif, keskin hathi bir kiz olmasina kargin,
resimde tipatip Bayan Brodie’ye benziyordu. Sandy pek ¢ok ba-
kimdan hayretler i¢cinde kalmig olsa da, Teddy Lloyd’un kullan-
dig1 yontemin yalinhigi, tutumlulugu karsisinda biiytilenmekten
kendini alamiyordu, tipk:i dort yi1l 6nce Bayan Brodie’nin agk
hikayesine getirdigi cesitlemelere, yani resim 6gretmeninin ve
yoriingesine daha yeni girmis olan san hocasinin niteliklerini o
ilk, savag-magduru agkina yiikleyigine hayran kaldig gibi. Teddy
Lloyd’un sunug teknigi de buna benziyordu, gayet ekonomikti ve
daha sonra diisiindiigiinde Sandy’ye hep, gesitli yollar arasindan
bir se¢im yapilmig duygusu veriyordu; boyle az ve 6z olusu en
iyisiydi, o siradaki amag her neyse, ona ulagan en kestirme ve en
uygun yoldu. Bayan Brodie’ye ihanet etme vakti gelince, Sandy
de bu ilkeye gore hareket etti.

Jenny son donem sinavlarinda bagarisiz olmustu, bu yiizden
son giinlerde genellikle evde, ders galiymaktaydi. Sandy’ninigin-
de Brodie takiminin, bizzat Bayan Brodie de dahil, savrulmaya
bagladigina dair, kesin bir his vardi. Ekibin par¢alanmasi belki
de iyi olur, diye diigiiniiyordu.

Asagilarda bir yerde, Lloyd ¢ocuklarindan biri ¢iglik atma-
ya basladi, onu bir bagkasi izledi, sonunda gigliklar koro halinde
yiikseldi. Bayan Lloyd koylii etegini goyle bir savurarak ¢ocuk-
larinin yanina kogtu. Lloyd ¢ifti Katolik idi, dolayisiyla bir siirii
¢ocuk sahibi olmak zorundaydilar.

“Bir giin,” dedi Bay Lloyd, Sandy'yi gay igin agagiya gotir-
meden oOnce ¢izimlerini toplarken, “Brodie kizlarinin tamamini
resmetmek isterim; 6nce tek tek, sonra da hep birlikte.” Altin
saris1 kakiiliinii goziinden uzaklagtirmak igin bagini geriye attu.
“Hepinizi bir araya toplayip sizden nasil bir grup portresi ¢ika-
rabildigimi gormek ¢ok hog olacak.”
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Sandy bunun, tiyelerin yeni yeni tattig bireyselligi yok etme
pahasina, Brodie ekibini bir arada tutmak icin bir girisim ola-
bilecegini diigiindii. Yeni edindigi asabi, havadan nem kapan
tavriyla adama dondii: “Hep birlikte kocaman bir Bayan Brodie
olustururuz herhalde.”

Adam keyifle giildi, ona ilk kez goriiyormuscasina, alici goz-
le bakti. Sandy de kiigiik gozleriyle, sahip oldugu bilgiye daya-
nan, santaja-egilimli bir kiistahlikla bu bakiglara karsilik verdi.
Bunun iizerine adam onun dudaklarina uzun, 1slak bir opiiciik
kondurdu. Boguk sesiyle, “Bu da sana ders olsun,” dedi, “bir res-
sama boyle bakilmayacagini 6gren.”

Kiz elinin tersiyle dudagim silerek kapiya kostu, ama Bay
Lloyd tek koluyla onu yakaladi, soyle dedi: “Kagmana gerek yok.
Sen hayatimda gordiigiim en ¢irkin geysin, ufaklik.” Sonra da
kiz1 stiiddyoda Gylece birakti, gikip gitti; Sandy’nin onun pesisira
agagiya inmekten bagka garesi kalmamigti. Oturma odasindan
Deirdre Lloyd’un sesi geldi: “Sandy, buradayim!”

Cay vaktinin ¢ogunu, bu konudaki ilk duygularini ¢6ziimle-
meye c¢aligsarak gecirdi, buysa etrafta dolanan ve konuktan ha-
bire bir seyler isteyip duran g¢ocuklar yiiziinden kolay degildi.
Sekiz yasindaki en biiyiik oglan radyoyu agti, yapmacik bir in-
giliz aksaniyla, Henry Hall’'un orkestrasina eglik etmeye bagladi:
“Hadi, ¢al bana Cingene.” Oteki ii¢ cocuk gesit gesit patirt: yap-
maktaydi. Deirdre Lloyd bunca giiriiltiiniin arasinda, Sandy’den
kendisine Bayan Lloyd yerine Deirdre diye hitap etmesini istedi.
Dolayisiyla Sandy’nin, Teddy Lloyd’un Gpiiciigii ve soyledikleri
hakkindaki hislerini irdeleyecek, hakarete ugrayip ugramadig-
na karar verecek firsat1 olmadi. Adamsa biiyiik bir yiizsiizliikle
sOyle dedi: “Bana da okul diginda Teddy diyebilirsin.” Kizlar za-
ten kendi aralarinda ondan ‘Boyaci Teddy’ diye bahsetmekteydi.
Sandy bir ona bir karisina bakti.
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“Kizlardan Bayan Brodie’yi Oyle ¢ok dinledim ki,” diyordu
Deirdre kocasina, “bir giin onu ¢aya ¢agirmaliyim. Ne dersin,
gelir mi?”

“Hayir,” dedi Teddy.

“Neden?” dedi karisi, 6nemsediginden degil; 6yle uyusuk ve
uzun kolluydu ki, oturdugu algak tabureden hig kipirdamaksizm
biskiivi tabagin1 sehpadan alip etrafindakilere tutabiliyordu.

“Cocuklar, samatay: derhal kesin ya da digan ¢ikin,” diye
seslendi Teddy.

Deirdre Sandy'ye déndii: “Bayan Brodie'yi gaya getirsenize.”

“Gelmez ki,” dedi Teddy. “Oyle degil mi, Sandy?”

“Su siralar feci meggul,” dedi Sandy.

“Bana bir sigara versene,” dedi Deirdre.

“Hala Lowther’a goz-kulak oluyor mu?” diye sordu Teddy.

“Sey, evet, biraz...”

“Lowther,” dedi erkek tek kolunu sallayarak, “kadinlarin ak-
lin1 gelmeyi biliyor anlagilan. Okuldaki kadin personelin yarisi
onun bakimiyla mesgul. Neden kendine bir hizmetgi tutmuyor
ki? Tonla parasi var, karis1 yok, cocugu yok, 6denecek kirasi yok;
ev kendi evi. Ne demeye dogru diizgiin bir yardimci tutmuyor?”

“Bence Bayan Brodie’den hoglamyor,” dedi Sandy.

“lyi de, Bayan Brodie onda ne buluyor?”

“Bay Lowther ona sarki soyliiyor,” dedi Sandy ansizin sertle-
sen bir sesle.

Deirdre giildii. “Bu Bayan Brodie bana biraz acayip geldi.
Kag yaginda?”

“Jean Brodie,” dedi Teddy, “hayatinin baharinda olan, muh-
tesem bir kadin.” Ayaga kalkti, alnindaki bukleyi geriye att1 ve
odadan gikt1.
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Deirdre sigarasinin dumanini diigiinceli diigiinceli iifledi ve
izmariti sondiirdii; Sandy artik gitmesi gerektigini soyledi.

Bay Lowther son iki yildir Bayan Brodie’yi bir hayli kaygilandir-
migt1. Bir ara Bayan Alison Kerr’le evlenmeyi diigiiniiyormus, bir
bagka donemdeyse Bayan Ellen1 yegliyormus izlenimi verirken,
Bayan Brodie’ye, ona yatakta arkadaglik etmenin ve onu besle-
menin diginda onunla higbir iligkiye yanagmayan bu kadina duy-
dugu ask da siiriip gitmisti.

Adam yiyip igmekten bikmigty; bunca yiyecek onu gismanla-
tip hantallastiriyor, sesini de etkiliyordu. Birlikte golf oynayaca-
g1, hatirina sarki sdyleyecegi bir eg istiyordu o. Hebrid yoresinde,
Rum yakinindaki Eigg adasinda balay:1 yapmak, sonra da yeni
gelini koluna takip Cramond’a donmek istiyordu.

Ellen Kerr'in, Bay Lowther’in yattig), daha da kotiisii dog-
dugu cift kisilik yatakta, katlanip ikinci yastigin altina konmusg
iyi cins bir gecelik bulmas, igte tam da adamin bu hosnutsuz
donemine denk geldi.

Bayan Brodie onunla evlenmeye hila yanagmiyordu. Bay
Lowther koro sefligi gorevinden ve miitevelli heyeti iiyeliginden
emekliye ayrilinca iyice melankolik bir ruh haline girdi; kizlara
kalirsa adam Bayan Brodie’nin onun kisa bacaklarindan hoglan-
madigini, hep Teddy Lloyd’un uzun bacaklarinin 6zlemini gekti-
gini diigiiniip karalar baghyordu.

Bayan Brodie bunlarin ¢ogunu, on dérdiine, sonra da on
begine basan kizlariyla ima yollu paylagti. Ancak miizik 6gret-
meniyle yattigim higbir zaman, dolayh da olsa dile getirmedi,
¢linkii kendi deyisiyle, kime giivenebilecegini gormek igin onlar:
hala sinavdan gegirmekteydi. Ana babalarinin zihinlerinde kor-
kutucu kugkular uyanmasini istemiyordu. Bayan Brodie ekibi-
nin ebeveynlerini olumlu yonde etkileme, onaylarini ve minnet-
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lerini kazanma konusunda her zaman agir1 dikkatliydi. Boylece,
o sirada ne kadar1 miinasip goriiniiyorsa o kadarim paylasiyor,
ama igin asl, takiminda tam anlamiyla giivenebilecegi, biitiin
sirlarini agabilecegi bir kiz ariyordu; bu Gyle bir kiz olmaliydi
ki, duydugu merak, etrafi velveleye verme isteginden daha agir
basmali, Bayan Brodie’den bagka ifsaatlar duyma arzusu, gim-
diye kadar duyduklarini agik etmesini engellemeliydi. Zorunlu
olarak, sadece tek bir kiz se¢ilmeliydi; iki kiz tehlikeli olurdu.
Bayan Brodie kurnaz, acikgoz bir se¢cimle Sandy’de odaklanmisg
olsa da, ona bile yasadiklarini birebir anlatmiyordu.

Dokuz yiiz otuz beg yilinin yazinda, Giimiig Jiibile* onuruna,
biitiin okulda ceket yakalarina kirmizi, beyaz ve mavi kurdele-
lerden yapilma rozet takma zorunlulugu getirildi. Rose Stanley
rozetini kaybetti, Teddy Lloyd’un stiidyosunda diigiirmiis olabi-
lecegini soyledi. Bu, Sandy’nin resim 6gretmenini evinde ziyaret
etmesinden kisa bir siire sonraydi.

“Yaz tatilinde ne yapacaksin, Rose?” diye sordu Bayan Bro-
die.

“Babam beni on bes giinliigiine kuzeydeki daglara gotiire-
cek. Sonrasini bilemiyorum. Ara ara Bay Lloyd’a modellik ede-
rim herhalde.”

“Giizel,” dedi Bayan Brodie.

Bir sonraki yaz tatilinin ardindan, Bayan Brodie Sandy’ye sirla-
rin1 agmaya bagladi. Sonbahar baglarinin giinegli ikindilerinde,
okuldan sonra golf oynuyorlardi.

“Biitiin beklentilerimi Rose’la sana bagladim,” dedi kadin.
“Bundan oteki kizlara bahsetme, kiskanglik yaratir. Jenny’den
¢ok umutluydum, oyle giizel ki; ama Jenny soniik, yavan biri
olup cikt1, degil mi?”

*  Kral V.George'un tahta ¢ikiginin 25. yaildoniimii. (¢.n.)
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Zekice bir soruydu, ¢iinkii Sandy’nin zihninde g¢oktan kok
salmaya baglamis bir seyi dile getiriyordu. Sandy gectigimiz yil
Jenny'den ¢ok sikilmig, sonugta da yapayalniz kalmigti.

“Evet, ne diyorsun?” dedi Bayan Brodie kizin tepesine dikile-
rek; Sandy topu bir hendekten gikarmaya ¢alisiyordu. Sopasiyla
hafif bir vurug yapti, “Evet, azicik,” dedi ve topu bir yarim dai-
reyle az geriye yolladi.

“Eunice i¢in de umutlarim vardi,” diye siirdiirdii Bayan Bro-
die s6ziinii, “ama onun akl fikri, birlikte yiizmeye gittigi oglan-
da”

Sandy hala hendekten gitkmamisti. Bazen, kahinlik damari
kabardiginda Bayan Brodie’nin oradan oraya atlayan konugma-
sin1 takip etmek giiclesiyordu. insanin durup altindan ne gikaca-
g1n1 beklemesi gerekiyordu. Beklerken, bagini kaldirip hendegin
tepesinde duran Bayan Brodie’ye bakti; hendek de inisgli gikigh
golf sahasinin tepelerinden birindeydi. Bayan Brodie bordo-
mavi tiivit kiyafeti, gecenlerde yaptig1 Misir gezisinin yaktig},
ihikhigini hala koruyan teniyle goz aliciydi. Konusurken gozlerini
uzaga, Edinburgh’a dogru dikmisti.

Sandy hendekten ¢ikti. “Eunice profesyonel bir adamla ev-
lenip yuvasini kuracaktir,” dedi Bayan Brodie. “Belki de ona bir
faydam dokunmugtur. Mary'ye gelince. Ona dair higbir zaman,
higbir umut beslemedim. Siz kiigiikken, Mary'den her seye kar-
sin bir sey cikacagini diisiiniirdiim. Haline iiziiliyordum. Ama
dogruyu sdylemek gerekirse, son derece sinir bozucu bir kiz;
bir budalayla ugragmaktansa bir serseriyle ugragmay: yeglerim.
Monica liseden iistiin dereceyle mezun olacaktir kugkusuz, an-
cak onda ruhsal derinlik yok, zaten nedeni de bu, yani-"

Vurus yapma sirasi simdi Bayan Brodie’deydi; konugmay:
kesip mesafeyi 6lgmeye, sonra da topunu savurmaya karar ver-
misti. Oyle de yapti. “..igte bu kadar asabi olmasinin nedeni de
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bu; kafas) sayillardan, sembollerden ve hesaplardan bagka hig-
bir seyi almiyor. insam higbir sey, kendisindeki ruhani i¢gorii
yoksunlugundan daha fazla sinir edemez, Sandy, Miisliimanla-
rin bu kadar dingin, sakin olmalarinin nedeni de bu igte; ruhsal
sezgilerinin, maneviyatlarinin zenginligi. Misirdaki rehberim,
cumanin Tanrr’'nin miibarek giinii oldugunu kabul etmezdi. ‘Her
giin Tanr’min giiniidiir, demisti bana. Ne kadar derin, 6zl bir
s0z, diye diigiindiim. Kargisinda kendimi kiigiik hissettim. Ayri-
lisimdan bir giin once giizelce vedalagmigtik, ama trende yerime
oturunca bir de ne goreyim, Sandy, benim rehber elinde nefis bir
gicek buketiyle peronda! Gergek bir asaleti vardi. Sandy, sopani
tutarken boyle kamburunu gikartirsan higbir yere varamazsin;
at omuzlarim geriye, belden egil. Evet, rehberim bedenine ku-
sursuzcasina hikim, gorkemli bir sahsiyetti.”

Toplarini yerden aldilar, bir sonraki delige atig yapacaklari
noktaya yiiriidiiler. “Hi¢ Bayan Lockhart’la oynadimiz m1?” diye
sordu Sandy.

“O golf oynuyor mu ki?”

“Evet, hem de bayag) iyi.” Sandy bir cumartesi sabahi golf
sahasinda, Bay Lowtherla oynamakta olan fen Ggretmeniyle
karsilagmis, sagirmigti.

“Iyi atig, Sandy. Bayan Lockhart1 ¢ok az taniyorum,” dedi
Bayan Brodie. “Onu kavanozlariyla, gazlariyla bas baga birak-
may1 yegliyorum. Lise boliimiindeki bu kadinlar fena halde
materyalist, hepsi de Fabian Birligi”nin iiyesi, hepsi barisg:.
Tam da Bay Lowther, Bay Lloyd ve benim kargi ¢iktigimiz tipler
- tabii ortaokul boliimiindeki dar goriiglii, yar: egitimli giirGha
kargi gitkmaktan firsat buldukga. Sandy, yemin ederim sen mi-

*  Sosyal demokrat, ilimli reformcu ve baris yanhsi solcularin kurdugu, Ingiliz si-

yasetini hayli etkilemis olan 6rgiit. (.n.)
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yopsun; herkese boyle goziini kisip bakmandan belli. Gozliik
takmalisin.”

“Degilim,” dedi Sandy asabice. “Size 6yle geliyor.”

“Moral bozucu bir sey,” dedi kadin. “Sandy, biitiin hirsla-
rim1 seninle Rose’a bagladigimi biliyorsun, degil mi canim?
Belki tam olarak manevi bir kavrayis degil ama sende ruhsal
bir sezgi, bir derinlik var, Rose’daysa i¢giidii. Evet, Rose’un ig-
giidiileri kuvvetli.”

“Onunki de pek manevi say1lmaz,” dedi Sandy.

“Evet,” dedi Bayan Brodie, “haklisin. Rose’un gelecegini, ig-
giidiileri belirleyecek.”

“Ona, portresi i¢in nasil poz verecegini sdyleyen bir i¢giidiisii
var,” dedi Sandy.

“Sendeki icgoriiden bahsederken bunu kastediyordum iste,”
diye atild1 kadin. “Eh, ben bilmeyecegim de kim bilecek; hayati-
min bu en verimli ¢ag1 bana hem icgiidii hem de iggorii kazan-
dirdr”

Sandy konumunun tadim doyasiya gikarmak igin gidip Aziz Gi-
les Katedrali'nin ya da Tolbooth’un kargisinda durur, karanhk
ve korkung bir kurtulusun simgelerine uzun uzun bakardi; bu
tasvirlerle kiyaslandiginda, insan giinahkarlarin yanacag alev-
leri zihninde ¢ok daha neseli, daha yeglenebilir bir seymis gibi
canlandirabiliyordu. Sandy’nin hayatindaki hi¢ kimse, okulda
olsun evde olsun, Kalvinizmden s6z etmemis, bir zamanlar cid-
diye alinmig bir saka saymanin disinda, agzina bile almamigti.
O siralarda, iginde bulundugu ortamin, yasadig sehre yabanc,
yiizeysel bir ortam oldugu duygusuna hig kapilmazdi; ayni sey
Edinburgh’un diger sosyal siniflarinin, onunkinin hemen tistiin-
de, daha da 6nemlisi, hemen altinda yer alan siniflarin iginde
bulundugu ortam igin de gegerliydi. Sandy sosyal sinif ayrimi de-
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nen bir tecriibeyi hig yagamamigti. On beg y1llik 6mrii, digaridan
goriindiigii haliyle, Britanya Adalari’'ndaki herhangi bir sehrin
herhangi bir mahallesinde gegmis olabilirdi; okulu o aykir1 bina
sistemiyle, pekala Ealing'de olabilirdi. Su an bilincine vardig:
sey, salt Edinburgh’a 6zgii olan, bagka higbir yerde bulunmayan
bir yagam tiiriiniin, kendisi tamamen habersiz olsa da, bunca
zamandir siirlip gittigiydi; bu hig istenmeyen, sakincal1 bir ya-
sam bicimi de olabilirdi, ancak yine de Sandy ondan mahrum
birakildigini hissediyordu; istedigi kadar sakincaly, itici olsun,
onun ne oldugunu bilmek, tatmak istiyordu, gérmiis gegirmis,
bilge insanlarin onu o yagsam tiiriinden korumaya son vermele-
rini istiyordu.

Isin ash, Sandy’nin mahrum edildigini hissettigi sey Kalvin
dini, daha dogrusu onu layikiyla bilme, tanima hakkiydi. Do-
gustan sahip oldugu bu hakki talep ediyordu; reddedecekse de
kesin, somut bir geyi reddetmeliydi. Orantisal olarak, ne kadar
az bilinirse etrafa o kadar ¢ok yayiliyordu. Baz1 bakimlardan,
Sandy’nin tamdig1 insanlar arasinda en sahici olanlar, ayagi yere
basanlar, Bayan Gaunt ile Kerr kardeglerdi; Tanrr’'nin herkes i¢in
daha dogmadan, adina 6liim denen ¢irkin bir siirpriz tasarladi-
gina iligkin inanglarini allayip pullamiyor, mazeret bulmaya ca-
ligmiyorlardi. Daha sonra, Sandy John Calvin’i okuyunca, her ne
kadar Kalvinizmin yaygin algilaniginda zaman zaman yanilma-
lar olsa da, 6zellikle bu baglamda higbir hata olmadigim gordii:
Gergekten de, 6gretinin 1limli bir yorumundan bagka bir sey de-
gildi bu; adam Tanrr’nin, sondaki sagkinliklar1 daha da korkung
olsun diye, bazi insanlarin igine biiyiik bir keyifle, yapay bir mut-
luluk ve kurtulus duygusu yerlestirdigini ileri siirmekteydi.

Sandy bu heyecan verici onermeleri anlamlandirmaktan
acizdi, ama yine de onlar1 soludugu havada hissedebiliyor, pazar
giiniinlin kutsalligini apagik bir kiistahlikla ihlal eden kisilerde
sezebiliyor, hayatinin baharindaki Bayan Brodie’nin agirilikla-
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rinda onlarin kokusunu alabiliyordu. Artik tek basina sokaga ¢1-
kabildigi i¢cin Edinburgh’un 6zellikle yasaklanmig bélgelerinde
dolagip kararmig anitlara bakiyor, sarhog erkeklerle kadinlarin
akil almaz kiifiirlerini dinliyor, onlarin yiizlerini Morningside
ve Merchiston gibi tanidig1 yerlerdeki yiizlerle karsilastiriyor,
Kalvinizmin armagani olan yeni ve kigkirtici sugluluk duygu-
sunun sizilariyla, aralarinda aman aman bir fark olmadigini
goriiyordu.

Boyle diise kalka ilerlerken Bayan Brodie'yi nelerin Bayan
Brodie yaptigini sezinlemeye bagladi; yagsadig1 hayata daha fazla
katlanamayan diger kiz kurular: gibi kendini igkiye vurmak ye-
rine, son derece kendine 6zgii bir yolla ve ¢cok daha egzotik, in-
tihar1 andiran bir tutkuyla kendini donatmayi, zenginlestirmeyi
se¢migti o.

Bayan Brodie’'nin onlardan ne bekledigi agikti; Rose’un ig-
giidiilerine uyup Teddy Lloyd’un sevgilisi olmaya hazirlanma-
sin1, Sandy’ninse sezgileri nedeniyle, bu iligkide arabuluculugu
istlenmesini istiyordu. Rose ve Sandy kaymagin da kaymag
olarak, bu amagla secilmisti. Sandy’yi biiyiileyen, su andaki ak-
lin1 fazlasiyla gelen bu fikirden hafif bir siilfiir kokusu yayilmak-
tayd1. Neyse ki, sadece bir fikirdi. Ustelik konunun bir aciliyeti
de yoktu, Bayan Brodie planlarini gelistirirken agirdan almayi
severdi, onun igin en zevkli kisim hazirhik agsamasiyd:; dahas,
bu tasarilar onun zihninde de en az Sandy’nin zihnindeki kadar
agik secik olsa bile, kizlar heniiz ¢ok gencti. Bununla birlikte,
kizlar on altisina bastiginda, Bayan Brodie ekibine uluorta séyle
dedi: “Sandy’den dort dortliik bir Gizli Servis ajani, miikemmel
bir casus olur,”; sirf Sandy’ye ise: “Rose sahane bir sevgili olacak.
Genel ahlak kurallarinin iistiinde; kurallar onun igin gegerli de-
gil. Fakat i¢goriisii olmayan birinin bu olguyu duymas: yakigik
almaz.”

128



Sandy bir yili agkin bir siire bu planin gelisimine katkida
bulundu, g¢iinkii sik stk Lloydlarh ziyaret ediyor, Rose’un Ba-
yan Brodie’ye fazlasiyla benzeyen portreleri hakkinda Bayan
Brodie’ye bilgi tagiyordu.

“Rose,” dedi kadin, “D.H. Lawrence’in roman kahramanla-
rindan biri gibi. i¢giidiileri giicli.”

Oysa igin asli, resim 6gretmeninin Rose’a duydugu ilgi yal-
nizca meslekseldi, kiz gercekten iyi bir modeldi; Rose’a gelince,
bu rolle yetinecek, tatmin olacak icgiidiiye sahipti, dolayisiyla
sonunda Teddy Lloyd’la yataga giren Sandy oldu, bu bilgiyi Ba-
yan Brodie'’ye iletmek de Rose’a diistii.

Bunlarin olup bitmesine daha vakit vardi, bu arada Bayan
Brodie Cramond'daki Bay Lowther1 ihmal ediyor, zamanini
miimkiin oldugunca Rose ve Sandy’yle sanattan s6z ederek gegi-
riyordu; bir bagka deyisle, bir ressama poz vermenin anlaminui,
Rose’'un bir model olarak geleceginin olup olmadigini ve Rose’un
sahip oldugu giiciin farkina varmasinin gerekliligini konugu-
yorlard: - ¢iinkii bu bir yetenekti, Rose da biitiin kurallardan
muafty; kurali bozan bir istisnayd: o. Bayan Brodie daha agik
konugmamaya asir1 6zen gosterdigi igin, Rose onun ne demek is-
tedigini yarim yamalak anhyordu, ¢iinkii o siralarda, Sandy’nin
de farkinda oldugu gibi, i¢giidiilerine uymakta ve bisikletlerine
yaslanip okul kapisindan giivenli bir mesafede, acemice duran
oglanlar arasinda cinsel gekiciligiyle iinlenmekteydi. Rose bu
¢ocuklar arasinda miithig revagtaydi, dolayisiyla, birakin seksle
hagir nesir olmay: ondan dogru diiriist hi¢ soz etmedigi halde
cinsellik konusundaki gohretinin nedeni de buydu. Her seyi ig-
giidiisel olarak yapiyor, Bayan Brodie’yi de her s6zciigiine katili-
yormus gibi bir edayla dinliyordu.

“Rose, on yedi-on sekizine bastiginda, doygunlugunun zir-
vesine ulagacaksin.”
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“Evet, Bayan Brodie, dogrusu ben de dyle diisiiniiyorum.”

Teddy Lloyd’un Jean Brodie’ye olan tutkusu kendini en ¢ok,
Brodie takiminin iiyelerine ait portrelerinde digsavurmaktayda.
Bir yaz somestrinde onlar1 grup halinde resmetti; her biri pana-
ma sapkasini farkh takmigtl, ama her sapka yine de, sihirli bir
bicimde, bagka bir Jean Brodie’ye doniigmiis olan Rose, Sandy,
Jenny, Mary, Monica ve Eunice’in kafalarim siisliiyordu. Ancak
daha ¢ok Rose’un portresini yapiyordu, ¢iinkii o i¢giidiisel olarak
iyi bir modeldi; Teddy Lloyd ona seans bagina bes silin veriyor,
bu da sinema bagimlisi olan Rose’un pek igine geliyordu.

Sandy Bayan Brodie’nin “Rose projesi” konusunda nasil ya-
nildigim gordiikce, ona karsi iginde bir sicaklik hissetti. Boyle
zamanlarda Bayan Brodie son derece giizel ve kirilgan gorii-
niirdd, tipki 151k 6zel, incimsi bir beyaza dondiigiinde ve zara-
fetle tasarlanmig caddelere dokiildiigiinde o karanlik, kasvetli
Edinburgh’un bile ansizin degisip suda yiizen bir kente doniig-
mesi gibi. Aym gekilde, Bayan Brodie’nin buyurgan yiiz hatlari
da, kadinin bu meseledeki ahmakhigindan yayilan tuhaf ig1kta,
Sandy’ye duru ve tath goriiniiyordu; daha sonraki yillarda ne
zaman aklina Bayan Brodie’nin budalalig: gelse, ona kars: hig
hissetmedigi kadar derin bir sevgi duydu.

Ne var ki, ekibin lideri olan Bayan Brodie, Romal: bir patroni-
¢e olan Bayan Brodie, bir egitim reformcusu olan Bayan Brodie
hila 6nemliydi. Okulun bakis agisindan, onunla iligkilendiril-
mek, pek rahatlatic1 bir sey degildi. Sapkalarinin tepesini ¢oker-
tip siperini one ya da arkaya yatirmasalardi da, Brodie ekibinin
takim ruhundan yoksun oldugu, golf oynamay: hokeye ya da net-
bola tercih ettigi -tabii herhangi bir tercihleri varsa- gergegi, on-
lar1 digerlerinden ayirmaya yetiyordu. ‘Brodie ekibi’ yaftasindan
kurtulmalar: olanaksizdi, giinkii biitiin okulun goziinde Brodie
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ekibiydi onlar. ismen Holyrood, Melrose, Argyll ya da Biggar'in
iyeleriydiler, ancak Brodie ekibinde takim ruhu olmadiginy, silti
hangi evin kazandigin1 su kadarcik umursamadiklarin1 herkes
gayet iyi biliyordu. Silti umursama izinleri yoktu. Aldirmazhk-
lar, tipk: ‘ev’ sisteminin kendisi gibi saygi duyulmasi gereken
bir kurum olup gikmigti. Onlara kalsa ve bu iinleri olmasa, bu
alt1 kiz dordiincii sinifa gegtigi, yani on altisina bastig y1l kendi
yoluna giderdi.

Ama bunun geri doniigii yoktu, onlar dabundan sonuna kadar
yararlandilar; aslinda basbayag gipta edilecek bir durumda ol-
duklarinin farkindaydilar. Herkes Brodie takiminin Cramond’a,
Teddy Lloyd'un stiidyosuna, Bayan Brodie’yle tiyatroya ve caya
giderek digerlerinden ¢ok daha fazla eglendigini diigiiniiyordu.
Gergekten de dyleydi. Ve Bayan Brodie, Brodie-harici kizlarin
goziinde bile, bu parlak, goz alic1 etkinliklerin merkezindeki fi-
giirdii.

Bayan Brodie’nin egitim sistemi ugruna yetkililerle verdigi
miicadele yillar gegtikge biiyiiyor, o da ekibine, savagimin her ki-
zigt1g1 an onun etrafinda toplanmanin ahlaksal bir yiikiimliiliik
oldugunu igliyordu. Boyle bir ihtiya¢ aninda onlari, diyelim ki,
okuldan sonra bisikletli oglanlarla dolagirken buldu; o zaman
bir sonraki aksam yemeginden men ediliyorlardi.

Hep birlikte tramvay duragina giderlerken, “Bana yine, daha
ilerici bir bagka deyisle su uguk kagik okullardan birine bagvur-
mam onerildi,” dedi. “Béyle bir okuldaki herhangi bir géreve
bagvurmayacagim. Ben gorevimin gerektirdigi yerde, bu egitim
fabrikasinda kalacagim. Her hamura mutlaka maya katilma-
. Bana yagken egebilecegim bir kiz verin, 6miir boyu kendime
baglayayim. Beni devirmeye ¢aligan gete asla basariya ulagama-
yacak.”

“Hayir,” dediler bir agizdan. “Hayir, elbette ulasamayacak.”
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Okul miidiresi, Brodie kizlarini neler bildiklerine dair yokla-
may1 hila tam anlamiyla kesmemigti. Ugradig1 hayal kirikligiyla
bazen, ‘diiriist, adil oyuncu’ kisvesi altinda misilleme yapmaya
girisiyordu, neyse ki pek sik degil.

“Egitim politikamin arenasinda beni koltugumdan etmeye
caligirken, kisisel iftiralar1 bile deniyorlar,” dedi Bayan Brodie
bir giin. “Zavall1 Bay Lowther’la iligkime dair baz1 imalarda bu-
lunduklari, karakterime kara ¢almaya ¢aligtiklar1 maalesef dog-
ru. Siz kizlarin gayet iyi bildigi gibi, benim biitiin derdim Bay
Lowther’in saghgiydi. Bay Lowther’dan hoslanirim. Neden hos-
lanmayacakmigim? Birbirimizi sevmemiz yasak mi? Ben Gor-
don Lowther’in en yakin dostuyum, sirdagiyim. Korkarim son
zamanlarda onu ihmal ettim, ama yine de Bay Lowther igin vaz-
gecilmez biriyim; derhal yanima kosmasi igin sergeparmagimi
kaldirmam yeter. Aramizdaki iligki ¢arpitilda...”

Gergekten de Bayan Brodie birkag aydir san hocasini ihmal
etmekteydi, kizlar cumartesi ikindilerini Cramond’da gegirmez
olmugtu. Sandy’ye kalirsa Bayan Brodie'nin Bay Lowther’la yat-
maktan vazgegmesinin nedeni, cinsel duygularinin artik vekale-
ten tatmin olmasiydi; dolayisiyla, Teddy Lloyd’un sevgilisi olmak
artik Rose’un alninin yazisiydi. “Cramond’daki iyiniyetli ¢abala-
rim yiiziinden fazlasiyla iftiraya ugradim,” dedi Bayan Brodie.
“Olsun, bunu da atlatirim. Istesem yarin evlenirim onunla.”

Bu sozlerin ertesi giinii The Scotsman gazetesinde, Gordon
Lowther ile fen 6gretmeni Bayan Lockhart’'in nisan haberi ya-
yinlandi. Kimse beklemiyordu bunu. Bayan Brodie ¢ok kotii bo-
zum olmugtu; ihanete ugradig1 duygusuylabellibirsiireacigekti.
Fakat kendi kendine hayatinin gergek agkinin, bizzat reddettigi
Teddy Lloyd oldugu gercegini, Gordon Lowther’in ise pek de ige
yaramadigini animsatmig olmal ki, ¢abuk toparlandi. Yeni evli
cifte yariyilin son toplantisinda biitiin okul adina armagan edi-
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len porselen ¢ay takimina katkida bulundu. Bay Lowther onlara
“tath kizlar” diye hitap ettigi bir konugma yapt, ara ara mahcup
bir ifadeyle Bayan Brodie’ye, camdan bulutlar: gézleyen kadina
bakiyordu. Bazen de gozleri salonun ortalarinda, miidire hani-
min yaninda sessizce duran, sozlerinin bitmesini ve sahnede
ona katilacag1 am bekleyen miistakbel karisina takiliyordu. Ba-
yan Lockhart’a herkes gibi onun da giiveni tamdi; kadin iyi golf
oynamanin ve araba kullanmanin yanisira, bir kavanoz barutla
biitiin okulu havaya ugurabilecek biriydi ve bunu aklina bile ge-
tirmiyordu.

Bayan Brodie’nin kahverengi gozleri bulutlara dikiliydi, ¢ok
giizel ve kirilgan goriiniiyordu, Sandy’nin aklina bir sey geldi:
Belki de Teddy Lloyd’u reddetmesinin tek nedeni, bu giizelligi
uzun siire koruyamayacagini bilmesiydi; bu onun ara ara belirip
sonra da yok olan bir 6zelligiydi.

Bir sonraki somestr, Bay Lowther Eigg adasindaki balayin-
dan doéniince, Bayan Brodie bogta kalan enerjisini Sandy ve Rose
igin diisiindiigi, onlarin i¢goriisiine ve iggiidiisiine bagladig ta-
sariya aktardi; bundan arta kalabilen enerjisini de siyasi fikirleri
i¢in kullaniyordu.
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6. BOLUM

Miidire Bayan Mackay, Brodie ekibinin agzim1 aramaktan hig
vazgecmedi. Bunu dogrudan yapmanin faydasiz oldugunu bil-
digi i¢in yaklagimi dolayliydi; onlar1 oyuna getirip agizlarindan
Bayan Brodie’yi emeklilige zorlayacak bir kanit pargasi kagirma-
larin1 umuyordu. Her yariyilda bir kez, kizlar Bayan Mackay’e
¢aya davetliydi.

Oysa her haliikarda, ige kendilerini de bulagtirmadan séyle-
yecek pek az seyleri vardi. Bayan Brodie’yle dostluklar: yedinci
yilini siirerken, artik iliklerine, kemiklerine iglemisti, dolayisiyla
kendi kemiklerinin de ¢atlamasini goze almadan bu dostluktan
kopmalari miimkiin degildi.

“Bayan Brodie’yle hila goriigiiyorsunuz, degil mi?” dedi Ba-
yan Mackay 1s1ltil1 bir giilimsemeyle. Diglerini yeni yaptirmigti.

“Ah, evet, oldukgea...”

“Evet, tabii, zaman zaman...”

Bayan Mackay ziyaret sirasi geldiginde Sandy’ye gizlice soyle
dedi - ¢iinkii yagga biiyiik kizlara egitiymis gibi, tabii kesinlikle
okul formal egitiymis gibi davranirdi: “Sevgili Bayan Brodie’miz
karaagacin altina oturup kiigiiciik cocuklara dikkat ¢ekici yagam
oykiisiini anlatiyor. Bayan Brodie okula ilk geldiginde hemen g6-
zlime garpmisti, gayretli, gencecik bir 6gretmendi, oysa gimdi...”
Icini gekti, bagini salladi. Bilgelik dolu, evrensel atasozlerini is-
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kog lehgesine uydurup daha da bilgelestirmek gibi bir huyu var-
d1. “Biikemedigin eli 6peceksin, derler. Fakat korkarim ki, Bayan
Brodie miadin1 doldurdu. Sinifinin, degerlendirme sinavlarin
gecebileceginden kugkuluyum. Yine de, sakin onu elestirdigimi
diisiinme. Bayan Brodie arada ufak bir kadeh yuvarlamaktan
hoslaniyor, eminim. Her neyse, igini ve siz kizlar etkilemedigi
siirece, kimseyi ilgilendirmez bu.”

“Oicki igmiyor,” dedi Sandy, “yas giiniindeki tath sarabi say-
mazsak... yarim sigeyi yedi kigi paylagtik.”

Bayan Mackayin ickiyi, Bayan Brodie’ye karg: kullanilacak-
lar listesinden zihnen eledigi gozle goriilebiliyordu. “Eh, ben de
bunu séylemek istemistim igte,” dedi.

On yedisine basmis olan Brodie kizlari, Bayan Brodie’yi
artik 6gretmenlik yoniinden ayirmay1 basarabiliyorlardi. Ken-
di aralarinda bu konuyu konugsurken, sonunda, higbir kugkuya
yer birakmayacak sekilde kabullenmek zorunda kaldilar: Bayan
Brodie bir kadin olarak gercekten heyecan vericiydi. Gozleri
parhiyor, burnu gururla havaya dikiliyordu, saglar1 hilad kahve-
rengiydi ve ensesindeki topuz ona bir patronige edasi veriyordu.
Bayan Lockhart’tan, yani okuldan ayrilip artik Bayan Lowther
olan kadindan son derece hognut olan san hocasi, ne zaman Ba-
yan Brodie'yi gorse, utangag bir hayranlkla ve anilarla yiiklii
gozleriyle, kizilimsi kaglarinin altindan onu siizmekteydi.

Kadinin en biiyiik hayranlarindan biri, Joyce Emily Ham-
mond adindaki yeni kizds; isledigi iddia edilen suglar yiiziinden
sinirin kuzey ve giineyindeki bir dizi pahali okuldan ayrilmak
zorunda kalinca son sans olarak Blaine Okulu’'na gonderilmis-
ti; yaramazhg) su ana kadar, Bay Lowther’a birkag kéagit topag:
firlatmak ve sadece duygularini incitmekle sinirli kalmigti. Ken-

sirdiigii biiyiik, siyah bir arabayla geliyor, ama eve kendi bagi-
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na doniiyordu; Edinburgh’un hemen diginda, ahirlar olan, ko-
caman bir evde oturuyordu. Joyce Emily’nin varsil ana-babasi,
kizlar igin yeni bir okul formas1 masrafina girmeden 6nce, bir
deneme siiresinin ge¢mesini rica etmigti. Dolayisiyla, Joyce
Emily mor rengin egemen oldugu okula hala koyu yesil giysile-
riyle geliyor, evdeki dolabinda beg ayr1 renkte formanin asili ol-
duguyla dviiniiyordu; bir de okul miidirelerinden kalma degerli
yadigarlar: vardi elbette: Joyce Emily’'nin kendi eliyle kestigi sag
lilelerinden olusan, kayda deger bir koleksiyon, Bayan Michie
adindaki miidireye ait bir hesap defteri, Joyce Emily atese ver-
diginde, yine bir bagka miidirenin, Bayan Chambers’in baginin
altinda bulunan yastigin komiirlegmis kalintilari.

Kizlar onun gevezeliklerini dinliyor olsa da, genel olarak
tasvip edilmiyordu; salt yesil goraplariyla etegi, parlak araba-
siyla soférii yiiziinden degil, haril haril sinavlara hazirlanmak,
silti kazanmak i¢in ugragsmak yagamlarim tika basa doldurdu-
gundan. Joyce Emily’nin en ¢ok yamanmak istedigi grup, bi-
reyselliklerini bir bakigta algiladig ig¢in Brodie takimiydi, ama
onlar kiz1 kesinlikle istemiyordu. Mary Macgregor harig, okulun
gercekten de en parlak kizlariyd: onlar, buysa s6yle ya da boyle,
Bayan Mackay'in Bayan Brodie'yi gozden diisiirme ¢abalarinin
oniindeki engeldi.

‘Dabhas, Brodie takiminin digarida da ilgi alanlar1 vardi. Eu-
nice erkek arkadasiyla yiizmeye, dalmaya gidiyordu. Monica Do-
uglas ile Mary Macgregor kucaklar:1 aligverig torbalariyla dolu,
gecekondular: ziyaret etmekteydi; gerci Mary'nin siirekli su tir
yorumlar yaptigl duyulmuyor degildi: “Neden pasta yemiyorlar
ki?” (Aslinda, sabunun fahis fiyatindan yakindiklarim1 duyunca
sOyle demigti: “Iyi ama, neden giysilerini camagirhaneye gonder-
miyorlar?”) Jenny tiyatroya olan yetenegini gostermeye bagla-
misty, biitiin vaktini okulun tiyatro kolunda bir geylerin provasi-
n1 yaparak gegiriyordu. Rose Teddy Lloyd’a poz veriyor, Sandy de
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zaman zaman ona katiliyordu; gozlerini dért agmisti, bazen de
Teddy Lloyd’u bagtan ¢ikarma fikriyle oyalaniyordu: sirf o kiigiik
gozleriyle masum masum bakarak adamin onu bir kez daha 6p-
mesini saglayabilir miydi? Brodie ekibi bu etkinliklere ilaveten,
ikiger-iiger kigilik gruplar halinde, bazen de hep birlikte, okul-
dan sonra Bayan Brodie’yle bulusuyordu. Iste, Rose’u 6zel olarak
isledigi, Sandy’yi sorguya ¢ektigi ve Rose ile resim Ogretmeni
arasindaki muhtesem agkin gelisimine dair bilgi aldig1 donem,
dokuz yiiz otuz yedi yilinin bu donemiydi.

Uzun lafin kisasi, ebeveyninin niifuzunu kullanarak bu oku-
la sepetledigi bir haylazla ugrasacak zamanlar: yoktu; her ne ka-
dar haylazhig simdilik sadece lafta kaliyor olsa da. Ancak Bayan
Brodie onu ele alacak zamani buldu. Brodie kizlar1 buna hafiften
igerlese de, kizla arkadaglik etmeye zorlanmadiklarini, Bayan
Brodie'nin onu ¢aya ya da tiyatroya tek basina gotiirdiigiini go-
riince rahatladilar.

Joyce Emily'nin oOviiniip durdugu seylerden biri de,
Oxford’daki agabeyinin ispanya i¢ Savasrna katilmasiydi. Bu
esmer, oldukga ¢ilgin kiz da oraya gitmek, beyaz bir bluzla si-
yah etek giyip elde silah uygun adim yiiriimek istiyordu. Bunu
hig kimse ciddiye almad. ispanya i¢ Savag: disarida, gazetelerde
siiriip giden ve ayda sadece bir kez, okulun miinazara kolunda
konusulan bir seydi. Herkes, Joyce Emily dahil, Franco kargitiy-
dy; tabii herhangi bir tavir aldiklar: s6ylenebilirse.

Bir giin, Joyce Emily’nin birkag giindiir okula gelmedigi fark
edildi, kisa bir siire sonra da 6grencilerden biri onun masasina
yerlesti. Neden gittigini kimse bilmiyordu, ta ki alt1 hafta sonra,
Ispanya’ya kagtig1, bindigi trenin bir saldir1 sonucu devrildigi,
kizin da maalesef 61diigii haberi gelinceye kadar. Okul onun adi-
na kisa bir anma toreni diizenledi.
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Mary steno 6grenmeye, Jenny de bir dramatik sanatlar okuluna
gitmisti. Son yil, okulda Brodie ekibinden yalnizca dort kigi kal-
mist1. Hi¢ de okullu gibi degillerdi; altinc1 simiftakiler igin gok
fazla bos vakit, okul diginda katilacak bir dolu konferans, kii-
tiphanede yapilacak bolca aragtirma vardi, dyle ki okul binasina
girmeleriyle ¢ikmalar: bir oluyordu. Kararlarina uyuluyor, fikir-
lerine danisiliyor, onlar da goyle bir duygu tasiyorlardi: Miimkiin
olsaydy, isteselerdi, buray1 pekala yonetebilirlerdi.

Eunice’in modern diller egitimi almasi bekleniyordu, ama bir
yil sonra fikrini degistirip hastabakici oldu. Monica bilim, Sandy
ise psikoloji okumaya yazgiliydi. Rose egitimini siirdiiriiyordu;
iglevsel bir nedenle degil, sirf babasi onun alabilecegi biitiin egi-
timi almasini istedigi icin; daha sonra yalnizca sanat okuluna
gidecek ya da, en kotii ihtimalle, ressamlara veya giysi tasarim-
cilarina modellik edecek olsa bile, egitimini tamamlamaliydi.
Babas1 Rose’un yagaminda 6nemli bir rol oynamaktayda; iri yar:
bir duldu, Rose’un disi giizelligine kars: onun da erkeksi bir ya-
kisiklilig1 vardi ve meslegiyle, yani ayakkabi tamircisi olmakla
gururlanird; igin asl, hatir1 sayilir bir ayakkab1 imalathanesi-
nin sahibiydi. Birkag y1l 6nce, Bayan Brodie’yle tanigtiginda, pek
cok erkek gibi 4aninda ona karg: icten, erkekge bir ilgi duymusg,
beklendigi iizere onun tuhaf, aykir1 biri oldugunu diigiinmemis-
ti; ama Bayan Brodie’nin Bay Stanley’yle hig isi olmazdi, ¢iin-
kii kendi deyisiyle “kiiltiirlii bir erkek” degildi. Adami daha gok
“sehvet diigkiinii” bulmustu. Oysa kizlar sugluluk duysalar da,
Rose’un babasindan oldum olas1 hoglanmiglardi. Rose’a gelince,
o tartisilmaz icgiidiiselligiyle, babasinin kalin kafali, gen sakrak
sehvetliligini benimsedi, okuldan ayrildiktan kisa bir siire son-
ra da iyi bir evlilik yapt1. Golden ¢ikan bir kdpegin tiiylerindeki
damlalar silkelemesi gibi, Bayan Brodie’nin olanca etkisini iis-
tiinden ativerdi.
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Bayan Brodie olacaklardan habersizdi, ¢iinkii bu arada
Rose, eli mecbur, cinsel gekiciligiyle iinlenmig, altinc1 simftaki
oglanlarin ve iiniversite birdeki delikanlilarin pesinden en ¢ok
kostugu kiz olup ¢ikmigti. Bayan Brodie Sandy'ye goyle dedi:
“Bana anlattiklarindan, Rose’la Teddy Lloyd’un yakinda sevgi-
li olacaklar1 sonucunu gikariyorum.” Sandy bir anda bunun bir
teori olmadigini, bir tiir Brodie oyunu oldugunu anlayiverdi; tip-
ki1 yagsamin ¢ogunun hayali, gercekdigi konugmalardan ve oyun
tasarlamaktan ibaret olmasi gibi, tipki bir savag ihtimalinin ve
benzer kuramlarin, insanlar tarafindan havaya giivercinler mi-
sali savrulmasi, sonra da birinin ¢ikip “Eh, elbette, kaginilmaz-
d1,” demesi gibi. Evet, bu bir varsayim degildi; Bayan Brodie ga-
yet ciddiydi. Sandy ona bakt: ve kadinin Rose’u, kendisinin agik
oldugu erkekle ayn1 yataga sokmayi bir gereksinim, bir saplant:
haline getirdigini kavradi; bu fikrin yeni bir taraf1 yoktu, yeni
olan, gergekligiydi. Sekiz y1l 6nce karaagacin altinda oturan, o
ilk, yalin goniil seriivenini anlatan Bayan Brodie’yi diigiindii ve
yillar gegtikge ortaya gikan karisikliklarin, giigliiklerin ne kada-
rinin bizzat Bayan Brodie’nin marifeti, ne kadarinin da Bayan
Brodie'ye dair kendi degisen algisinin iiriinii oldugunu merak
etti.

Gegtigimiz y1l Sandy, Lloyd ailesiyle goriismeyi siirdirmiig-
ti. Deirdre Lloyd’la aligverige ¢ikti, kendine tipki onunki gibi
folklor desenli, elde dokunmug bir gémlek aldi. Kar1 kocanin
sohbetine kulak kabartti, bir yandan da igaretlerin ve simgelerin
yardimiyla ruhlarim ¢6ziimlemeye g¢aligti; o yillarda psikoloji
kitaplar1 okumug genglerin, okumamis biiyiiklerini dinlerken
bagvurduklar bir aligkanhkti bu. Bazen, Rose’dan ¢giplak poz
vermesinin istendigi giinler, Sandy ressam ve modeliyle stiidyo-
da oturur, etin tuvaldeki garip doniigiimlerini, ortaya kimliksiz
ama ayni zamanda Rose’u andiran, daha ¢ok da Bayan Brodie'ye
benzeyen, ciplak bir beden gikaran degigimleri sessizce izlerdi.
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Ressamin zihni, Bayan Brodie’yle bdylesine hagir negir olan ama
onu giiliing, aykir1 bulmayan zihni, Sandy’nin giderek daha fazla
ilgisini gekiyordu.

“Bana anlattiklarindan, Rose ile Teddy Lloyd'un yakinda sev-
gili olacaklar1 sonucunu ¢ikariyorum.” Sandy Bayan Brodie’nin
icten, inanarak konugtugunun farkindaydi. Bayan Brodie'ye,
adamin biitiin portrelerinin nasil acayip bir bicimde onu yan-
sittigim1 sdylemisti. Bunu defalarca, defalarca yinelemigti, glin-
kii Bayan Brodie duymaya bayiliyordu. Kadin, Teddy Lloyd’'un
ogretmenligi birakip bir sergi hazirlamak istedigini, sanat eleg-
tirmenlerinin onu bu yolda desteklemesine, yiireklendirmesine
karsin, genig ailesini diigiiniince cesaretinin kirildigin1 soyle-
migti.

“Ben onun esin perisiyim,” dedi Bayan Brodie. “Ama hayati-
min en giizel donemini bana teslim edilen kizlara adayabilmek
i¢in onun agkini reddettim. Ben onun esin perisiyim, ama yerimi
Rose almal1.”

Kendini Tanr1saniyor, diye diigiindii Sandy, kendini Calvin’in
Tanris1 saniyor, baglangici ve sonu goriiyor. Sandy ayrica, ken-
disi bilincinde olmayabilir, ama o bir lezbiyen, diye diigiindii.
Psikoloji kitaplarindaki pek ¢ok teori Bayan Brodie’yi simiflan-
dirabilirdi belki, ancak tek kollu Teddy Lloyd’un tuvallerindeki
imgesini yok etmeyi bagaramazdi.

Rahibe oldugunda, Brodie ekibi er ya da ge¢ Sandy’yi gor-
meye geldi, ¢iinki yapilmasi gereken bir seydi, dahas1 Sandy bir
psikoloji kitabi yazmigti. Bir rahibeyle goriigmekten herkes hos-
lanir, insana ruhsal bir heyecan verir, eve bir duygu bogalimiy-
la donersiniz, 6zellikle de rahibe elleriyle bir pencere kafesinin
demir parmakliklarin1 kavramigsa. Bir giin, ig sahasi konserve
yiyeceklerden ticari bankacihiga kadar uzanan, bagarih bir iga-

140



damiyla evli olan Rose geldi. Bayan Brodie'den soz etmeye bag-
ladilar.

“Kendini adama konusunun iizerinde ¢ok dururdu,” dedi
Rose, “ama senin yaptigin tiirden bir vakfedisi kastetmiyordu. O
da kendini bir bakima kizlarina adamgti, dyle degil mi?”

“Ah, evet, adamist1,” dedi Sandy.

“Neden ayag) kaydirild dersin?” diye sordu Rose. “Seks yii-
ziinden mi?”

“Hayir, nedeni politikayd1.”

“Politikayla ilgilendigini bilmiyordum.”

“Yalnizca bir megguliyetti,” dedi Sandy, “ama ellerine koz
vermis oldu.”

Monica Douglas da, evliliginde yasadig bir kriz nedeniyle
Sandy’yi gormeye geldi. Bir bilim adamiyla evliydi ve bir 6fke
aninda adamin kiz kardesine yanan bir komiir firlatmigt1. Bu-
nun lizerine bilim adami da ayrilmak istedigini bildirmigti; der-
hal ve temelli.

“Bu tiir sorunlarda pek yararl olamam,” dedi Sandy. Moni-
ca da zaten onun yardimci olabilecegini diigiinmemisti, ¢linkii
Sandy’yi ¢cok eskiden beri taniyordu ve eski tanidiklar insana
isteseler bile asla yardimci1 olamazdi. Boylece Bayan Brodie’den
konugmaya bagladilar.

“Rose’un Teddy Lloyd’la yatmasimi saglayabildi mi bari?”
diye sordu Monica.

“Hayir,” dedi Sandy.

“Teddy Lloyd’a kendisi asikt1, degil mi?”

“Evet,” dedi Sandy, “adam da ona asikt1.”

“Oyleyse bir bakima gergek bir feragatti?”

“Evet, dyleydi,” dedi Sandy. “Her sey bir yana, hayatinin ba-
harindaki bir kadind1.”
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“Sen onun feragatten so6z etmesini hep bir saka olarak alir-
din,” dedi Monica.

“Sen de dyle,” dedi Sandy.

Bin dokuz yiiz otuz sekiz yazinda, Brodie ekibinin son iiyele-
rinin de Blaine’i terk etmesinden sonra, Bayan Brodie Almanya
ve Avusturya’ya gitmisti, bu arada Sandy psikoloji egitimi aliyor,
kendi portresi igin poz vermek tizere Lloydlar’a gidiyordu. Rose
arada bir gelip onlara eslik ediyordu.

Deirdre Lloyd ¢ocuklar1 alip sayfiyeye gitti, Teddy ise sanat
okulunda verdigi yaz kursu nedeniyle Edinburgh’da kalmak zo-
rundaydi. Sandy portresi i¢in haftada iki kez modellik etmeyi
siirdiiriiyor, Rose ise onlara bazen katiliyor bazen de katilmi-
yordu.

Yalniz olduklar: bir giin, Sandy o kiistah, tehditkar bakigla-
rin1 Teddy Lloyd’a dikti ve biitiin portrelerinin, hatta Lloyd ¢o-
cuklarinin en kiigiigii olan bebegin resminin bile, giderek Ba-
yan Brodie’ye daha ¢ok benzedigini séyledi. Erkek ii¢ y1l 6nce,
kiz on bes yasindayken yaptig1 gibi onu 6ptii ve yazin tam beg
haftas1 boyunca, bog evde bir agk macerasi yasadilar; arada bir
Rose’a kapiy1 agiyor ama ¢ogu zaman zilin cirtlak sesine aldir-
miyorlardi.

Bu donemde Teddy Lloyd ¢ok az resim yapti, Sandy soyle
dedi: “Beni hila Jean Brodie’ye benzetiyorsun.” Bunun iizerine
adam yeni bir tuvale bagladiysa da, ayni ey yinelendi.

“Bu kadina neden kafayi taktin ki? Ne kadar tuhaf, giiliing
biri oldugunu géremiyor musun?”

Adam evet, dedi, Jean Brodie’nin tuhafhgini gorebiliyordu.
Sonra, zihnimi tahlil etmeyi birak, liitfen, dedi; on sekiz yagin-
daki bir kiz i¢in hi¢ de normal degildi bu.

Bayan Brodie eylil bas1 Sandy’yi aradi, goriigsmek istedi.
Simdi ikisi de muhtesem bir bigimde orgiitlenmisg, diizene ka-

142



vusmus olan Almanya ve Avusturya’dan yeni donmiigtii. Bayan
Brodie savastan sonra, Braid Hills Otel’de bulugtuklarinda, “Hit-
ler gok ¢irkin davrandi,” diyecekti, ancak su an yolculuklarinin
heyecaniyla doluydu ve yeni rejimin diinyay1 kurtaracagindan
emindi. Sandy sikilmigti, diinyanin illa da kurtarilmasi gerekti-
gine inanmiyordu, yalnizca Edinburgh’un sokaklarindaki, gece-
kondularindaki yoksullarin derdine ¢are bulunsa yeterdi. Bayan
Brodie savag gitkmayacagin soyledi. Sandy de gikacagim hig dii-
sinmemisti zaten. Bayan Brodie sadede geldi: “Rose, Lloyd'un
sevgilisi oldugunu séyledi.”
“Evet; hangimizin oldugu fark eder mi?”

“Ne akla hizmet yaptin bunu?” dedi Bayan Brodie tam bir
Iskog tavriyla; sanki Sandy bir kavanoz giizelim marmelad: bir
Ingiliz diikiine hediye etmis gibi.

“Adam ilgimi gekiyor,” dedi Sandy.

“I1gini gekiyor demek?” dedi kadin alayla. “Ustelik senin gibi
kafasi ¢galigan, i¢goriisii olan bir kiz. O bir Roma Katoligi; kendi
adina diisiinemeyen bir erkekle ne igin olabilir, aklim almiyor.
Rose buna uygundu. Onda iggiidii var, ama i¢goérii yok.”

Teddy Lloyd tablolarinda Jean Brodie'yi betimlemeyi, ¢o-
galtmay: siirdiirdi. “Sende icgiidii var,” dedi Sandy ona, “ama
icgorii yok, olsayd: bu kadinin ciddiye alinmamasi gerektigini
bilirdin.”

“Biliyorum,” dedi adam. “Sen yasina gore fazla analitik, fazla
duyarhsin.”

Lloyd ailesi dondii, bulugmalar: tehlikeli ve heyecanl bir hal
aldi. Sandy onun hila Bayan Brodie'ye dsik oldugunu kesfettikge,
bu kadina asik olan bir zihne duydugu merak da artiyordu. Yilin
sonunda, adama duydugu ilgiyi goktan yitirmis olsa da, akl fikri
onun diisiinme bi¢iminde, zihnindeydi; bu zihni degmis, oradan
pek ¢ok seyin yani sira, adamin dininin 6ziinii de ¢ikarmagty, tip-
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ki kabuklar1 soyup yumusak 6zdege ulagir gibi. Sandy’nin ka-
fasi, goriinen ve goriinmeyen seylerle dolu bir gece g6gii misali,
Lloyd’un diniyle doluydu. Adami birakti, onun dinini sahiplendi
ve zaman i¢inde rahibe olup manastira kapanda.

Sandy o sonbahar, Bayan Brodie'yi tuval iistiine tuvalde tii-
reten zihni irdelemeyi siirdiiriirken, Bayan Brodie’yle pek ¢ok
kez bulustu. Kadin baglarda, onun sanat hocasiyla iligkisini yok
sayma egilimindeydi. Oysa simdi, ici i¢cine sigmaz gibiydi; yine
ayrintilarin pesine diigmiigtii, ama istedigini elde edemiyordu.

“Yaptig1 portreler hila benziyor mu bana?”

“Evet, fazlasiyla,” dedi Sandy.

“Oyleyse her sey yolunda,” dedi Bayan Brodie. “Gergi hig
aklima gelmezdi ama, dort dortliik bir sevgili olmak, senin ka-
derinde varmig. Gergek, kurmacadan ¢ok daha tuhaftir. Ona
Rose’u uygun gormiigtiim, kabul ediyorum; geng Joyce Emily’yi
Ispanya’ya gidip Franco i¢in savagmaya kigkirttigim aklima gel-
dik¢e de pigmanlik duyuyorum. Franco adina hayran olunasi
seyler yapabilirdi, onun gibi giidiileri kuvvetli bir kiz...”

“Franco i¢in mi savagacakt1?” diye sordu Sandy.

“Niyeti buydu. Sagduyulu davranmasini saglamistim. Ne var
ki, zavallicik buna hig firsat bulamad.”

Sandy o sonbahar, ondan beklendigi iizere Bayan Mackay’i
gormeye gittiginde, miidire hanim bu anormal denecek kadar
kiiciik gozlii, gecinilmesi oldukga gii¢ eski 6grencisine goyle dedi:
“Umarim Bayan Brodie’yle hala goriigiiyorsundur. Eski dostlari-

n1 unutmadiginl umuyorum.”

“Bir-iki kez goriistiik,” dedi Sandy.

“Ne yazik ki, gen¢ kafalariniza baz fikirler sokuyor,” dedi
Bayan Mackay gozlerinde gokbilmis bir piriltiyla; bunun anla-
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m1 suydu: Sandy artik okuldan ayrildigina gére, onunla Bayan
Brodie’nin yapip ettikleri agik agik konusulabilirdi.

“Evet, bir siirii fikir,” dedi Sandy.

“Bunlarin, an azindan bir kisminin ne tiir seyler oldugunu
bilmek isterdim,” dedi Bayan Mackay azicik 6ne egilerek; ger-
¢ekten kaygilanmisti. “Ciinkii bu hala devam ediyor, yani bir s1-
niftan digerine siiriiyor; simdi yeni bir ekip olugturmusg, bu yeni
Brodie takiminin okulla higbir ilintisi yok, apayr: bir telden ¢ali-
yorlar. Vaktinden evvel gelismig kizlar bunlar. Ne demek istedi-
gimi anliyor musun?”

“Evet,” diye yanitladi Sandy. “Ancak onu cinsellik iizerinden
koseye sikigtiramazsimiz. Bunu politika agisindan yapmay: hig
diisiindiiniiz mii?”

Bayan Mackay iskemlesini cevirdi, simdi Sandy’yle neredey-
se burun burunaydh. Is ciddilesmisti.

“Canim,” dedi, “ne demek istiyorsun? Onun politikayla hagir
negir oldugunu bilmiyordum.”

“Degil zaten,” dedi kiz, “onun igin yalnizca bir yan ugras.
Ama kadin dogustan fasist, bu hig akliniza gelmis miydi?”

“Ogrencilerini bu baglamda sorguya gekecegim, bakalim
ortaya neler dokiilecek? Tabii tavsiye ettigin sey buysa, Sandy.
Diinya meselelerini béylesine ciddiye aldigindan haberim yoktu,
kizim, inan ¢ok sevindim...”

“Aslinda diinya meseleleriyle ilgilendigim filan yok,” dedi
Sandy, “ben yalmizca Bayan Brodie’yi durdurmanin pesinde-
yim.”

Miidirenin bunu Sandy’ye yakigtiramadig agikti. Ama za-
mani gelince, Bayan Brodie'ye, “Bana gerekli ipucunu veren, si-

zin ekiptendi, sizin kizlardan biriydi,” demeyi ihmal etmedi.
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Sandy Edinburgh’dan y1l sonunda ayrilacakti, Lloydlar’la ve-
dalagmaya gittiginde stiidyoda durup etrafina, en azindan tuval
iizerinde durdurmay: bagaramadigi Bayan Brodie’nin resimleri-
ne bakt1. Tarzinin tutumlulugu, yalinhg i¢in Teddy Lloyd'u kut-
ladi. Adam da onun ekonomik, kestirme yontemini kutladi; bu-
nunla ne kastettigini anlamayan Deirdre Lloyd kocasini siizdii.
Bayan Brodie’yi nasil engelledigimi bilse, beni daha da tutumlu
bulurdu, diye diisiindii Sandy. Simdi Hiristiyanlhiga ozgii ahlak
degerleriyle Oyle bir yanip tutusuyordu ki, fanatik John Knox’u
bile golgede birakmaktayda.

Bayan Brodie otuz dokuz yilinin yaz sémestri sonunda, 6§-
rencilerine fagizmi agiladigy gerekgesiyle emekliye ayrilmaya
zorlandi. Sandy bunu duyunca, duvardaki resimlerde uygun
adim yiiriiyen kara gomlekli taburlar1 animsadi. Artik Katolik
Kilise’ye katilmig, karsisinda Bayan Brodie’yi mumla aratacak
fagistler bulmusgtu.

Bayan Brodie emeklilik haberini vermek igin Sandy’ye yazdi-
g1 mektupta, “Bu siyasi yakistirma yalnizca bir bahane elbette,”
diyordu. “Kigisel ahlaksizligimi kanitlamay: defalarca denediler
ve bagaramadilar. Kizlarim bu tiir konularda daima ketum dav-
rand1. Asil karg1 olduklan gey, hayatimin baharinda kusursuz-
luga erisen egitim politikamdi. Bildigin gibi, kendimi kizlarima
adamigtim. iste bu politik bahaneyi silah olarak kullandilar.
Beni en ¢ok sasirtan ve kiran olguysa, tabii Bayan Mackay’e ina-
nacak olursak, bana kendi ekibimden birinin ihanet etmesi ve bu
sorugturmay: harekete gegirmesi.”

“inanamayacaksin, biliyorum. Sana bunu rahatca yaziyo-
rum, ¢iinkii sen ekibimdeki en kuskulanilmayacak kigisin, bana
ihanet etmek icin nedenin yok. ilk aklima gelen Mary Macgre-
gor oldu. Mary, o kit aklyla, iginde bana kars: bir hing besle-
mis olabilirdi - 6yle sinir bozucu bir geng kadin ki. Sonra Rose’u
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diisiindiim. Rose, Bay L.’nin goziinde hep bir numara olmama
bozulmus olabilirdi. Eunice... Bence Eunice olamaz, ancak onun
siradan, basmakalip fikirleriyle sik sik miicadele etmek zorun-
da kaldigim da bir gergek. Kiz Izci olmak istiyordu, hatirlarsin.
Takim Ruhu da cazip gelmisti ona - Eunice igten i¢e hirslanmig
olabilir mi? Jenny’ye gelince. Bildigin gibi, Jenny birden alevlen-
mis, oyuncu olmay: kafaya koymugtu; ondan sonra da hig eskisi
gibi olamada. Tatsiz tuzsuz biri olup ¢ikt1. Ne dersin, ona birakin
Sybil Thorndike, bir Fay Compton bile olamayacagini soyledi-
gim igin bana kizmig olabilir mi? Son olarak, gelelim Monica'ya.
Monica’dan kugkulanmaya meyilli gibiyim. O matematiksel bey-
nin gerisinde pek az Ruh var; hi¢ ulasamayacagini bildigi Giizel-
lik, Diiriistliik ve Iyilik kavramlarina karg: ani bir 6fke nobetiy-
le, bana ihanet etmig olabilir.

“Sandy, goriiyorsun ya, sen siipheden muafsin, ¢iinkii bana
ihanet etmek i¢in higbir nedenin yok; tipki sevdigim adam konu-
sunda oldugu gibi, sana her konuda giivenim tamdi. Bu hainin
kim olabilecegini sen de bir diisiin. Hanginizin bana ihanet etti-
gini 6grenmek zorundayim...”

Sandy mektubu anlagilmaz, sir kiipii bir Papa gibi yanitladi:
“Eger siz bize ihanet etmediyseniz, bizim tarafimizdan ihanete

ugramaniz da olanaksiz. ihanet sézciigii hicbir zaman tek taraf-
h..”

Bayan Brodie’nin bir sonraki mektubu, Mary Macgregor'un
oteldeki yanginda saga sola sersem sepelek kosturduktan son-
ra alevlerin arasinda kalip 6lmesinin ardindan geldi: “Bu, bana
ihanet ettigi i¢in zavallh Mary'’ye bigilmis bir cezaysa, bdyle bir
seyi asla dilemedigimden eminim...”

Jenny'den gelen mektupsa, “Korkarim ki, Bayan Brodie ha-
yatimin baharim geride birakti,” diyordu. “Tek derdi, ona kimin
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ihanet ettigini 6grenmek. Eski Bayan Brodie’yle alakasi bile yok;
nasil da miicadeleci bir kadind1.”

Oliimiinden sonra, ad1 ve anis1 yaz kirlangiglan gibi agizdan
agza qirpindi, ki gelince de gekip gitti. Brodie takimi Sandy’yi
hep yazin ziyaret ediyordu, ¢linki manastir kirsal bélgenin de-
rinliklerindeydi.

Jenny artik Tecellinin Rahibesi Helena adini tagiyan Sandy’yi
gormeye gelince, Roma’da bir adama nasil yildirim agkiyla tu-
tuldugunu anlatt1 ve elden bir sey gelmez, diye ekledi. “Bayan
Brodie bunu duysaydi bayilirdi,” dedi, “onun giinaha yatkinligi-
n1 diigiinecek olursak.”

“Ah, bir bakima oldukga saft1,” dedi Sandy, demir parmak-
liklar sikica kavrayarak.

Eunice ziyarete geldiginde Sandy’ye soyle dedi: “Gegen yil
Edinburgh Festivali’'ne gittik. Bayan Brodie’nin mezarin1 bul-
dum, gicek biraktim. Kocama uzun uzun onu anlattim, karaa-
gacin altindaki dykiilerini filan, hepsini; kocam miithis eglenceli
kadinmuis, diyor.”

“Simdi diigliniince, dyleydi gercekten de.”
“Evet, Oyleydi,” dedi Eunice, “hayatinin baharindayken.”

Monica bir kere daha geldi ziyarete. “Bayan Brodie 6liimiin-
den kisa bir siire 6nce,” dedi, “ona ihanet edenin sen oldugunu
diigiinliyordu.”

“Ancak ortada sadakat varsa ihanetten soz edilebilir,” dedi
Sandy.

“Eh, Bayan Brodie sadakati hak etmiyor muydu?”
“Yalnizca bir noktaya kadar,” dedi Sandy.
Bunu, o alisilmadik psikoloji kitab1 nedeniyle Sandy’yi sor-

gulamaya gelen geng adam izledi. Zaten ‘Siradan Olanin Tecelli-
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si’ Byle gok ziyaretgi ¢ekiyordu ki, Sandy pencere kafesinin par-
makliklarina eskisinden de biiyiik bir hararetle yapismaktayd..

“Ogrenciliginizde sizi etkileyen baglica etmenler nelerdi, Ra-
hibe Helena? Edebi mi, politik mi yoksa kigisel seyler mi? Kalvi-
nizm miydi yoksa?”

“Bayan Jean Brodie diye biri vardi, hayatinin baharindaydi,”
dedi Sandy.
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