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SUNUŞ 

İskoç ve İngiliz edebiyatının devlerinden Muriel Spark'ın kale­
minden, çağdaş klasikler arasında anılan bir tuhaf roman: Ba­

yan Jean Brodie'nin Baharı. .. Kendi küçük, yankıları derin bu 
roman, ı961 yılında yayımlanmış. Bayan Jean Brodie'nin Baha­

rı, anlatıda zamanı ters yüz eden ileri sıçrayışlar ve geri dönüş­
lerle yapılandırılmış tekniğiyle, çağdaş edebiyatın mihenk taşla­
rı arasında sayılıyor. 

Kuşaklar evvelinin dünyası gözler önüne seriliyor burada, 
ama bundan fazlası var elbette: Bir kız okulunda geçen olayların 
arka perdesinde Büyük Savaş sonrasının yoksunluğu, faşizmin 
yükselişi ve kadın kimliğinin dönüşümünün ilk ipuçları. Bütün 
bu karanlığın ortasında, umut ışıkları: hayal gücünün yoldaşlığı, 
bireyin onu şekillendirme derdindeki düzene karşı çıkışı. 

Bayan Jean Brodie'nin Baharı'nı bir faşizm eleştirisi olarak 
okumak mümkün, feminist bir metin niyetine değerlendirmek 
de olası. Hikayesi katmanlı Bayan Brodie'nin, yorumlar çeşit­
lendirilebilir. Bize düşen, bu eskimemiş dünya resmine göz atar­
ken yazarın şu sözlerini anımsatmak belki sadece: "Romancının 
insanları değiştirmeye çabalamasını, herhangi birinin bir 
başkasını değiştirmeye çalışmasını dehşet verici buluyorum." 

Bireyle ait olduğu toplumun ilişkisini, insanın geçip giden 
zaman karşısındaki acizliğini ve diğer dünya işlerini bir kız oku­
lunun mikrokozmosunda önümüze seren Bayan Jean Brodie'nin 

Baharı, değişen dünyanın değişmezlerine göz atmak için ben­
zersiz bir ayna, varoluş da denen trajik döngünün resmi. 
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1. BÖLÜM 

Oğlanlar, Marcia Blaine Okulu'nun kızlarıyla konuşurken bisik­
letlerinin öteki yanında, gidonları tutarak duruyordu; böylece 
cinsler arasında koruyucu bir çit oluşuyor, oğlanlara da her an 
sıvışıcakmış havası veriyordu. 

Kızlar panama şapkalarını çıkartamazdı, çünkü okulun ka­
pısından fazla uzakta değillerdi, şapkasız gezmekse suçtu. Kafa­
daki şapkanın doğru takılış biçiminden bir nebze uzaklaşması, 
dördüncü ve daha üst sınıftaki kızlarda görmezden gelinebili­
yordu: yeter ki şapkalar çapkınca yana eğilmiş olmasın. Şapka 
kenarının arkada kıvrık, önde inik durmasına dayanan, geçerli 
kuralda başka sapmalar, incelikli, kurnazca değişiklikler yapıl­
mıyor değildi. Zaten, oğlanlarla konuşurken birbirlerine iyice 
sokulan beş kızın şapka takış biçimi de birbirinden kesinkes 
farklıydı. 

Bunlar 'Brodie takımını' oluşturan kızlardı. Okul müdiresi 
küçümseyen bir edayla onlara bu adı takmadan önce de böyle 
bilinirlerdi; ortaokula başladıkları yıldan, yani on iki yaşından 
beri. O günlerde müfredatla ilintisiz, müdire hanımın deyişiy­
le "okul içinde okul" kadar, gereksiz bir sürü konudaki engin 
bilgileri nedeniyle Bayan Brodie'nin öğrencisi oldukları hemen 
anlaşılırdı. Bu kızların Buchman öğretilerinden, Mussolini'den, 
Rönesans ressamlarından, temizleme kremiyle yabani çalı mer-
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heminin cilde emektar suyla sabuna göre çok daha yararlı oldu­
ğundan, 'aybaşı' sözcüğünün anlamından haberdar oldukları 
ortaya çıkmıştı; Winnie the Pooh'nun yazarının Londra'daki evi­
nin döşenişi uzun uzun tanımlandığı gibi, Charlotte Bronte'nin 
ve bizzat Bayan Brodie'nin aşk hayatları da güzelce anlatılmış­
tı onlara. Einstein'ın varlığından da, İncil'in gerçek olmadığını 
düşünenlerin savlarından da haberdardılar. Astrolojinin ilke­
lerini biliyorlardı, ama Flodden Muharebesi'nin tarihini ya da 
Finlandiya'nın başkentini, hayır. Brodie kızlarının biri dışında 
hepsi Bayan Brodie gibi parmak hesabıyla sayı sayar, az çok da 
doğru sonuçlara ulaşırdı. 

On altısına basıp dördüncü sınıfa geçtiklerinde, okuldan 
sonra kapının dışında aylaklık etmeye başladıkları, kendilerini 
usule uygun, geleneksel sisteme uyarladıkları zaman bile, hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayacak şekilde birer Brodie kızı olarak kaldı­
lar; okulda hepsi de ünlüydü, bu da sürekli kuşku ile yaklaşıldık­
ları ve pek sevilmedikleri anlamına geliyordu. Takım ruhundan 
yoksundular ve Jean Brodie'yle sürüp giden dostlukları dışında, 
ortak noktaları da yok denecek kadar azdı. Bayan Brodie ise hala 
ilkokulda ders veriyordu. Ve kuşkuların odağındaydı. 

Marda Blaine Kızlar Okulu, on dokuzuncu yüzyılın ortala­
rında kısmen Edinburghlu bir ciltçinin zengin dulu tarafından 
hibe edilmiş olan yatısız bir vakıf okuluydu. Kadın son nefesi­
ne kadar tam bir Garibaldi hayranıydı. Erkeksi portresi büyük 
salonda asılı durur, her Kurucular Günü'nde kasımpatı ya da 
dalya gibi dayanıklı çiçeklerden oluşan bir buketle onurlandırı­
lırdı. Çiçekler bir vazoyla tablonun altına konur, aynı kürsüde 
açık duran bir İncil'de, altı kırmızı mürekkeple çizilmiş şu yazı 
göze çarpardı: "Ah, değeri yakutlardan üstün, erdemli bir kadını 
nereden bulacağım?" 
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Ağacın altında oyalanan, oğlanlar yüzünden dip dibe, omuz 
omuza duran kızların hepsi de bir nedenle ünlüydü. Şimdi on 
altısında ve sınıf mümessili olan Monica Douglas en çok mate­
matik konusundaki yeteneğiyle bilinirdi; kafadan hesap yapar, 
rakamların zihninde fazlasıyla canlanıp onu eliyle sağa sola hafif 
tokatlar atacak raddeye getirmesine sinir olurdu. Yaz kış kıpkır­
mızı bir burnu, uzun, siyah örgüleri ve bir çift kalası andıran ka­
lın bacakları vardı. Monica on altısına bastığından beri panama 
şapkasını normalden daha yukarıya takıyordu; sanki şapka çok 
küçükmüş, ne yaparsa yapsın soytarı gibi görüneceğini biliyor­
muş gibi. 

Rose Stanley'nin şöhreti cinsel cazibesiydi. Şapkası kısa sarı 
saçlarının üzerine kaygısızca yerleştirilmiş ama tepesi her iki 
yandan bastırılıp çukurlaştırılmıştı. 

Kıvrak jimnastik hareketleri ve göz kamaştırıcı yüzüşüyle 
bilinen, ufak tefek Eunice Gardiner şapka siperinin önünü yuka­
rıya, arkasını da aşağıya doğru kıvırırdı. 

Sandy Stranger şapkanın kenarını çepçevre yukarıya kıvır­
dığı gibi şapkayı da başının ta gerisine, gidebileceği son noktaya 
kadar iterdi; buna destek olması için şapkaya, çenesinin altından 
geçirdiği bir lastik takmıştı. Sandy bazen bu lastiği çiğner, lastik 
çiğnenmekten kopunca yenisini takardı. Küçük, neredeyse yok 
denecek gözleri yüzünden adı çıkmış olsa da, asıl şöhretini ses­
li harfleri söyleyiş biçimine borçluydu; bu özelliği geçmişte, çok 
uzun zaman önce, ilkokuldayken, Bayan Brodie'yi kendinden ge­
çirirdi. "Hadi, bize bir şiir oku, lütfen; öyle yorucu bir gündü ki." 

"Dokuduğu kumaşı bıraktı, dokuma tezgahını bıraktı, 

Üç adımda geçti odayı, 

Bir de baktı nilüferler açmış, 

Miğferi gördü, sorgucu gördü, 

Ve aşağıya, Camelot'a baktı." 
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Bayan Brodie bunun üzerine genellikle, "İnsanın moralini 
düzeltiyor," derdi, göğsünün önünden geçirdiği elini sınıfa, on­
ları azat edecek olan zilin sesine kulak kesilmiş, on yaşındaki 
kızlara doğru uzatarak. "Hayal gücünün olmadığı yerde," diye 
kestirip atmıştı Bayan Brodie, "insanlar yok olur. Eunice, hadi 
bir perende at da eğlenceli bir mola vermiş olalım." 

Ne var ki şu anda, bisikletli oğlanlar Jenny Gray'in hitabet 
derslerinden edindiği konuşma biçimiyle dalga geçiyor, kızı pür 
neşe aşağılıyorlardı. Jenny oyuncu olacaktı. Sandy'nin en yakın 
arkadaşıydı. Şapkasının önünü iyice, sertçe aşağıya indirirdi; 
grubun en güzel, en zarif kızıydı, onun ünü de buradan geliyor­
du. "Eşeklik etme, Andrew," dedi o kibirli ses tonuyla. Beş oğlan­
dan üçünün adı Andrew idi; bu üç Andrew, Jenny'ye öykünmeye 
başladı: "Eşeklik etme, Andrew!" Bu arada kızlar da hoplayıp 
zıplayan panamalarının altında kıkır kıkır gülüyorlardı. 

Ekibin son üyesi Mary Macgregor yanlarına geldi; onun ünü 
de sessiz sedasız, herkesin suçlayabileceği, kişiliksiz biri olma­
sından geliyordu. Yanında ekibin dışından Joyce Emily Ham­
mond vardı; bu çok zengin kız okulun asisiydi, son bir umutla ge­
çenlerde Blaine'e gönderilmişti, çünkü hiçbir okul, hiçbir müdire 
kızla baş edemiyordu. Üzerinde hala eski okulunun yeşil forması 
vardı. Diğerlerinin formasıysa koyu eflatundu. Joyce Emily'nin 
şu ana kadarki en büyük haylazlığı, müzik hocasına arada bir 
kağıt toplar fırlatmaktan ibaretti. Her iki adının birlikte kul­
lanılmasını istiyordu ısrarla: Joyce Emily. İşte bu Joyce Emily, 
ünlü takıma dahil olmak için büyük çaba harcıyor, iki isimli ol­
manın ona üstünlük sağlayabileceğini düşünüyordu; oysa hiçbir 
şansı yoktu ve kız bunun nedenini bir türlü anlayamıyordu. 

Joyce Emily, "Bir öğretmen geliyor," dedikten sonra başıyla 
bahçe kapısını gösterdi. 
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Andrew'lardan ikisi bisikletlerini yola çevirip bindi ve ba­
sıp gitti. Diğer üçü meydan okurcasına yerlerinden kıpırdamadı, 
ama öteki tarafa bakıyorlardı, sırf Pentland Tepeleri'nin üstün­
deki bulutları hayranlıkla seyretmek için durmuşlar gibi. Kızlar 
bir şey tartışıyormuş havasıyla halka oldular, birbirlerine sokul­
dular. "Tünaydın," dedi Bayan Brodie yanlarına gelince. "Sizi 
birkaç gündür göremedim. Bence bu delikanlılarla bisikletlerini 
yollarından alıkoymayalım. Hadi, size iyi günler, çocuklar." Ünlü 
takım onunla birlikte harekete geçti, Joyce, yeni asi de onları iz­
ledi. "Bu yeni kızla tanıştığımı sanmıyorum," dedi Bayan Brodie 
Joyce'u dikkatle süzerek. Tanıştırılınca, "Eh, biz artık yolumuza 
gitmeliyiz, canım," dedi. 

Sandy yürümeye başlayan Joyce Emily'nin arkasından bak­
tı; kız yaşına göre uzun, denetimsiz bacaklarıyla, sekercesine 
aksi yöne seğirtti, böylece Brodie takımı altı yıl önce, çocukken 
olduğu gibi dışa kapalı, mahrem yaşamla41mda baş başa kalmış 
oldu. 

"Genç omuzlarınıza olgun kafalar oturtuyorum," demişti 
Bayan Brodie o sıralarda, "zaten bütün öğrencilerim seçkindir, 
kaymağın da kaymağıdır." 

Sandy o küçük, tuhaf gözleriyle Monica'nın kıpkırmızı bur­
nuna baktı, Bayan Brodie'nin peşi sıra ekibi izlerken bu sözleri 
anımsadı. 

"Kızlar, yarın akşam yemeğe gelmenizi istiyorum," dedi Ba­
yan Brodie. "Başkasına söz vermeyin." 

"Ama Tiyatro Kolu ... " diye mırıldandı Jenny. 

"Bir mazeret bildir," dedi kadın. "Beni istifaya zorlamaya yö­
nelik yeni bir komplo hakkında size danışmalıyım. İstifa filan 
etmeyeceğimi söylemeye bile gerek yok, elbette." Bu güçlü söz­
cüklere karşın, her zamanki gibi sakin bir sesle konuşuyordu. 
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Bayan Brodie kendi meselelerini diğer öğretmenlerle asla 
tartışmaz, bir tek kendi yetiştirdiği, sonuna kadar güvenebilece­
ği eski öğrencileriyle konuşurdu. Onu Blaine'den uzaklaştırmak 
için başka entrikalar da çevrilmiş, hepsi fos çıkmıştı. 

"Bana yine, daha ilerici bir okula başvurmamı önerdiler; 
yöntemlerim öyle bir yerin sistemine Blaine'inkinden daha uy­
gun düşermiş. Uçuk kaçık bir okula başvurmaya hiç niyetim 
yok. Ben burada, bu eğitim fabrikasında kalacağım. Her hamura 
mutlaka maya katılması gerek. Bana yaşken eğebileceğim bir kız 
verin, ömür boyu kendime bağlayayım." 

Brodie ekibi farklı nedenlerle de olsa, anlayışla gülümsedi. 

Bayan Brodie kahverengi gözlerini, sakin sesine manidar 
bir refakatçi olacak şekilde parıldattı. Esmer Romalı profiliyle, 
güneşin altında haşmetli görünüyordu. Onun galip geleceğinden 
kızların en küçük bir kuşkusu yoktu. Bayan Brodie'ye kıyasla, 
öyle uçuk kaçık bir okula Julius Sezar'ın bile öğretmen olarak 
başvurması daha akla yatkındı. Asla istifa etmeyecekti Bayan 
Brodie. Yetkililer ondan kurtulmak istiyorsa, ona suikast düzen­
lemek zorundaydı. 

"Bu seferki komplo çetesi kim?" diye sordu Rose, şu cinsel 
cazibesiyle ünlü olan. 

"Bana cephe alanları yarın akşam konuşuruz," dedi Bayan 
Brodie. "Ama içiniz rahat olsun, başaramayacaklar." 

"Elbette," dedi herkes. "Tabii ki başaramayacaklar." 

"Ben böyle en güzel çağımda, yaşamımın baharındayken, 
mümkün değil," dedi kadın. "Bunlar bala benim en verimli, en 
olgun yıllarım. İnsanın en seçkin yıllarını yaşadığının farkında 
olması çok önemli, bunu sakın unutmayın. İşte, tramvayını gel­
di. Oturacak yer bulamayacağımı söyleyebilirim. Eh, bin dokuz 
yüz otuz altıdayız. Şövalyelerin devri geçti." 
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Altı yıl önce, Bayan Brodie yeni sınıfını bir tarih dersinde bahçe­
ye, koca karaağacın altına götürmüştü. Okul koridorlarında iler­
lerken müdirenin çalışma odasının önünden geçmiştiler. Kapı 
ardına kadar açık, oda boştu. 

"Küçüklerim," dedi Bayan Brodie, "gelin de bakın şuna." 

Açık kapının önüne kümelendiler, kadının gösterdiği yere 
baktılar; odanın karşı duvarına büyük bir afiş çivilenmişti. Re­
simde, bir erkeğin iri suratı betimlenmişti. Altında şöyle yazı­
yordu: 'Önce Güvenlik'. 

"Bu, başbakanlık koltuğuna oturan, çok geçmeden de oradan 
kalkan Stanley Baldwin," dedi Bayan Brodie. "Bayan Mackay onu 
duvardan indirmedi, çünkü 'Önce Güvenlik' sloganına kalpten 
inanıyor. Oysa Güvenlik önce gelmez. Önce İyilik, Doğruluk ve 
Güzellik gelir. Hadi bakalım, düşün peşime." 

Kızlar için, Bayan Brodie'yle diğer bütün öğretmenler ara­
sındaki ihtilafın ilk belirtisiydi bu. Gerçekten de bazıları, birbi­
rine kenetlenip yetişkin otoriteyi oluşturan insanlar arasında da 
farklılıkların, çekişmelerin mümkün olabileceğini ilk kez fark 
ediyordu. Bu içsel bilgiyi bir yere kaydettikten sonra, kavganın 
o hafif, belli belirsiz kokusunu almanın keyfi, ancak tehlikeden 
uzak olmanın coşkusuyla tehlikeli Bayan Brodie'nin peşine ta­
kıldılar, karaağacın güvenli gölgesine yollandılar. 

Küçük kızlar o güneşli sonbaharda sık sık, hava izin verdikçe, 
derslerini karaağacın altına dizilmiş olan üç tahta sırada gördü. 

O sonbahar Bayan Brodie, "Kitaplarınızı görünecek şekilde 
tutun," dedi defalarca, "davetsiz misafirlere karşı, ellerinizin 
arasında sıkıca tutun. Biri gelecek olursa, unutmayın, tarih der­
sindeyiz ... edebiyat dersindeyiz ... İngilizce dilbilgisi..." 

Kızlar kitaplarını tutup kaldırdılar, ama gözleri onlarda de­
ğil, Bayan Brodie'deydi. 
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"Bu arada ben de size geçen yaz Mısır'da geçirdiğim tatili 
anlatayım... Cildinize, ellerinize nasıl bakacağınızı... Biarritz'e 
giderken trende tanıştığım Fransız adamı ... gördüğüm İtalyan 
resimlerinden mutlaka söz etmeliyim. En büyük İtalyan ressam 
kim?" 

"Leonardo da Vinci, Bayan Brodie." 

"Yanlış. Doğru yanıt Giotto; en sevdiğim ressamdır." 

Bazı günler Sandy'ye Bayan Brodie tahta göğüslüyrnüş gibi 
geliyordu; kadının önü de sırtı gibi dümdüzdü sanki. Bazı günler­
se göğüsleri belirgin, hatta göze çarpacak kadar iriydi, Sandy'nin 
oturup küçücük gözleriyle uzun uzun dikizleyeceği türden; içeri­
de yapılan bu derslerde Bayan Brodie dikleştirdiği sırtı, havaya 
kaldırdığı esmer başıyla bir yandan anlatırken bir yandan da Je­
anne d'Arc edasıyla camdan dışarıya bakardı. 

"Size sıkça söylediğim ve şu son tatillerin de kanıtladığı gibi, 
hayatımın baharı tam anlamıyla başlamış bulunuyor. İnsanın bu 
en verimli dönemi göz açıp kapayıncaya kadar uçup gider. Siz 
küçük kızlar büyüdüğünüzde tetikte olmalı, baharınızın başla­
dığını derhal fark etmelisiniz ... artık yaşamınızın hangi dönemi­
ne denk geldiyse. Ve onu sonuna kadar, dolu dolu yaşamalısınız. 
Mary, sıranın altında ne var, neye bakıyorsun öyle?" 

Mary olanca hantallığıyla, herhangi bir şey uyduramayacak 
kadar budala suratıyla öylece oturdu. Yalan bile söyleyemeyecek 
kadar aptaldı; bir şeyin nasıl örtbas edileceğini bilmezdi. 
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"Komik, Bayan Brodie." 

"Yani komedyen, soytarı gibi bir şey mi?" 

Bütün sınıf kıkırdadı. 

"Komik bir çizgi roman," dedi Mary. 

"Çizgi roman dernek? Kaç yaşındasın sen?" 

"On, bayan." 



"On, çizgi romanlar için fazlasıyla büyük bir yaştır. Ver onu 
bana." 

Bayan Brodie renkli sayfalara baktı. "Vay canına, Tiger 
Tim'miş," dedikten sonra kitabı çöp sepetine attı. Bütün gözle­
rin ona dikildiğini görünce sepetten aldı, yırtıp paramparça etti, 
yeniden sepete attı. 

"Kulak verin, kızlar. İnsan, o bahar anını yaşamak için doğ­
muştur. İşte benim baharım da başladığına göre ... Sandy, dikka­
tini vermiyorsun. En son ne dedim ben?" 

"Baharım dediniz, Bayan Brodie." 

"Sonraki derste biri gelecek olursa," dedi Bayan Brodie, "aklınız­
da bulunsun, dersimiz İngilizce dilbilgisi. Bu arada size biraz es­
kilerden söz edeyim; şimdikinden daha gençtim ama söz konusu 
adamdan altı yaş büyüktüm." 

Sırtını karaağaca dayadı. Sonbaharın, yaprakların döne 
savrula döküldüğü son günlerinden biriydi. Yapraklar, doğruca 
çocukların üstüne yağıyor, sağa sola kıpırdanmaları için geçerli 
bir mazeret sağlıyordu; saçlarındaki, kucaklarındaki yaprakları 
temizleme bahanesiyle rahatça hareket edebilmekten pek mem­
nundular. 

"Pusların ve olgun bereketin mevsimiydi. Savaş başladığın­
da genç bir erkekle nişanlanmıştım, ne yazık ki Flandra savaş 
meydanında şehit düştü," diye başladı Bayan Brodie. "Hayrola, 
Sandy, bugün çamaşır günün mü?" 

"Hayır, Bayan Brodie." 

"Kollarını güzelce sıvamışsın da. Hava ne kadar güzel olur­
sa olsun, gömleklerinin kolunu sıvayan kızlarla hiç işim olmaz. 
Derhal indir onları; uygar insanlarız biz. Her neyse, Ateşkes 
ilanından bir gün önce vuruldu. Bir güz yaprağı gibi toprağa 
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düştü, oysa henüz yirmi iki yaşındaydı. Sınıfa dönünce harita­
da Flandra'ya bakar, nişanlımın daha siz doğmadan gömüldüğü 
yeri buluruz. Fakirdi. Ayrshire'den gelme bir taşralıydı, ama çok 
çalışkan, zeki bir eğitimciydi. Bana evlenme teklif ettiğinde, 'Su 
içecek, ağır adımlarla ilerleyeceğiz,' demişti. Hugh'un, bir taşralı 
olarak, sessiz sakin bir yaşam süreceğimizi dile getirme biçimiy­
di. Su içecek, ağır ağır ilerleyecektik. Bu deyiş ne anlama geliyor, 
Rose?" 

"Sessiz sakin bir yaşam süreceğiniz anlamına, Bayan Bro­
die," dedi, altı yıl sonra cinsel çekiciliğiyle büyük bir ün kazana­
cak olan Rose Stanley. 

Bayan Brodie'nin şehit nişanlısının öyküsü epeyce ilerle­
mişti ki, çimenliğin karşı ucunda müdire hanım, Bayan Mackay 
göründü; bu tarafa doğru gelmekteydi. Yaşlar Sandy'nin küçük, 
domuzcuk gözlerinden çoktan yuvarlanmaya başlamıştı; az son­
ra Sandy'nin gözyaşları arkadaşı Jenny'ye, daha sonra okulda 
güzelliğiyle ünlenecek olan kıza bulaştı, kız hıçkırdı, mendilini 
almak için dizden büzgülü bol pantolonunun bacağına uzandı. 
"Hugh, ateşkesten bir gün önce öldürüldü," dedi Bayan Brodie. 
"Sonra genel seçimler yapıldı ve halk 'Kaiser'i asın!' diye bağır­
maya başladı. Hugh ise artık bir Orman Gülü'ydü ve mezarda 
yatmaktaydı." Rose Stanley şimdi hüngür hüngür ağlıyordu. 
Sandy ıslak gözleriyle yan yan, başını ve omuzlarını ileriye at­
mış, bir hışım çimenliği geçen Bayan Mackay'i süzdü. 

"Size bir bakmaya geldim, hemen de gidiyorum," dedi kadın. 
"Neden ağlıyor bu kızlar?" 

"Anlattığım hikaye duygulandırdı onları. Tarih dersindeyiz 
de." Bayan Brodie konuşurken, düşen bir yaprağı ustaca yaka­
layıverdi. 

"On yaşında çocuklar da hikayelere ağlar mıymış!" dedi Ba­
yan Mackay, savaşçı Hugh'dan büyülenmiş, dağınık bir halde 
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tahta sıralardan kalkan kızlara. "Yalnızca bir bakmaya geldim, 
hemen gitmeliyim. Pekala kızlar, yeni ders yılı başladı. Hepinizin 
harika bir yaz tatili geçirdiğini umuyor, tatilinizi anlatacağınız 
mükemmel denemeleri sabırsızlıkla bekliyorum. On yaşındaki 
biri tarih yüzünden gözyaşı dökmemeli. Eyvahlar olsun!" 

Bayan Mackay uzaklaşınca, "Soruya cevap vermemekle çok 
iyi yaptınız," dedi Bayan Brodie sınıfa. "Güç anlarda tek kelime 
etmemek en iyisidir; ne şu ne de bu. Söz gümüşse sükut altındır. 
Mary, dinliyor musun? Ne diyordum en son?" 

Göz denemeyecek gözleri, kardan adamınki gibi bir burnuyla 
ağzı olan, sonraları bönlüğüyle ünlenen, her durumda suçlanan 
ve yirmi üç yaşında, bir otel yangınında can veren hantal Mary 
Macgregor yanıtladı: "Altın." 

"Neye altın dedim ben?" 

Mary gözlerini etrafta dolaştırdı, sonra yukarıya dikti. Sandy 
fısıldadı: "Dökülen yapraklara." 

"Dökülen yapraklara," dedi Mary. 

"Beni dinlemediğin gün gibi ortada," dedi Bayan Brodie. 
"Ah, siz kızlar beni bir dinleseniz, sizi kaymağın da kaymağı ya­
parım." 
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2. BÖLÜM 

Mary McGregor yirmi dördüne kadar yaşamasına karşın, Jean 
Brodie'nin sırlarının diğer öğretmenlerle paylaşılmadığını, aşk 
öyküsünün yalnızca öğrencilerine anlatıldığını hiçbir zaman 
tam olarak kavrayamadı. İkinci Dünya Savaşı'nın çıkmasından 
bir yıl sonra Wren"lere katıldığı, beceriksiz ve yetersiz bulunup 
epeyce suçlandığı zaman, bırakın nefret etmeyi, Jean Brodie'yi 
fazlaca düşünmemişti bile. Gerçek bir felaket yaşadığı sıra­
daysa -ilk ve son sevgilisi, iki haftadır tanıdığı onbaşı buluşma 
yerine gelmeyerek onu terk etmiş, bir daha da yanına yaklaş­
mamıştı- ömründe gerçek anlamda hiç mutlu olup olmadığını 
anlamak için geçmişi düşündü ve Bayan Brodie'yle geçirdiği ilk 
yılların, oturup sıradan dünyayla hiçbir ilintisi olmayan bütün 
o öyküleri, görüşleri dinlediği günlerin yaşamının en mutlu dö­
nemi olduğuna karar verdi. Bunu kısaca düşündükten sonra bir 
daha zihnini Bayan Brodie'ye hiç yöneltmedi; bu arada acısını 
atlatmayı başarmış, o eski, mutat bönlüğüne dönmüştü; bunu 
Cumberland'de izinliyken kaldığı otelde çıkan yangında can ve­
rinceye kadar sürdürdü. Mary MacGregor giderek yoğunlaşan 
dumanın içinde, koridorlarda öne arkaya koştu. Önce bir yöne 
koştu, sonra döndü, öteki yöne koştu; her iki uçta da onu maden 
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eritme ocağından fışkıran alevler karşıladı. Hiç çığlık duymadı, 
yangının kükreyişi bütün çığlıkları boğuyordu; hiç çığlık atma­
dı, çünkü duman onu boğuyordu. Üçüncü dönüşünde birisiyle 
karşılaştı, yere devrildi ve öldü. Ama bin dokuz yüz otuzların ba­
şında, Mary MacGregor henüz on yaşındayken, Bayan Brodie'nin 
öğrencileri arasında ifadesiz bir yüzle oturmaktaydı. 

"Yere mürekkebi kim döktü - sen mi döktün, Mary?" 

"Bilmiyorum, Bayan Brodie." 

"Bence sen döktün. Hayatımda bu kadar sakar bir kız görme­
dim. Ayrıca, anlattıklarım bir türlü ilgini çekemiyorsa bile, bir 
zahmet ilgileniyormuş gibi görün." 

İşte bunlar, geçmişi deşelediğinde Mary MacGregor'un yaşa­
mının en mutlu dönemi olarak karşısına çıkan günlerdi. 

O sıralarda, bunların hayatının en mutlu günleri olması ge­
rektiğini düşünen biri vardı; Sandy Stranger, onuncu yaş günün­
de bunu, evlerine çaya davet edilmiş olan en iyi arkadaşı Jenny 
Gray'e de söyledi. Davetin özel ikramı kremalı ananas parçacık­
ları, günün özel ikramıysa baş başa bırakılmalarıydı. Sandy için 
pek alışık olmadığı ananas özgün bir tada ve mutluluğun görün­
tüsüne sahipti. Küçük gözlerini küp şeklinde kesilmiş uçuk sarı 
parçacıklara dikti, kaşığına doldurmadan önce uzun uzun ince­
ledi. Dilindeki keskin tat, yiyip içmekle ilgisi olmayan, insanın 
zevkini kimseye çaktırmadan çıkardığı malum oyunun mutlu­
luğundan farklı bir mutluluktu. İki kız da kremayı sona sakladı, 
sonra da kaşık kaşık mideye indirdi. 

"Küçük kızlar, siz kaymağın da kaymağı olacaksınız," dedi 
Sandy; Jenny gülerken ağzındaki kremayı mendiline püskürttü. 

"Biliyor musun," dedi Sandy, "bunlar hayatımızın en mutlu 
günleriymiş." 
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"Evet, habire bunu söylüyorlar," dedi Jenny. "Okul günleri­
nin tadını doyasıya çıkarın, çünkü sizi neyin beklediğini bile­
mezsiniz, diyorlar." 

"Bayan Brodie ise olgunluk döneminin en iyisi olduğunu 
söylüyor; hayatın baharı." 

"Evet, ama o hiç evlenmemiş ki; annelerimiz, babalarımız 
gibi yani." 

"Onların baharı yok," dedi Sandy. 

"Onların cinsel ilişkisi var," dedi Jenny. 

Kızlar sustu, çünkü bu daha yeni karşılaştıkları, onlar için 
hala muazzam bir düşünceydi; deyimin kendisi de anlamı da ye­
niydi ve akıl alır gibi değildi. Sonra Sandy, "Bay Lloyd'un geçen 
hafta bebeği oldu," dedi. "Demek ki karısıyla seks yapmış." Bu 
başa çıkılması daha kolay bir kavramdı, pembe kağıt peçeteleri­
ni yüzlerine kapayıp çığlık çığlığa güldüler. Bay Lloyd liseli kız­
ların sanat öğretmeniydi. 

"Gözünün önüne getirebiliyor musun?" diye fısıldadı Jenny. 

Sandy zihnindeki resmi görebilme çabasıyla gözlerini daha 
da kıstı. "Üzerinde pijaması vardı herhalde," diye fısıldadı o da. 

Büyük bir vakarla, uzun adımlarla okula doğru yürüyen tek 
kollu Bay Lloyd'u düşününce kızlar sarsıla sarsıla güldü. 

Sonra Jenny şöyle dedi: "O işi hazırlıksız, bir anda yapıveri­
yorsun. Böyle oluyor." 

Jenny güvenilir bir bilgi kaynağıydı, çünkü babasının bakkal 
dükkanında çalışan bir kızın geçenlerde hamile olduğu ortaya 
çıkmış, Jenny de bunu izleyen yaygarada bazı bilgi kırıntıları 
toplamıştı. Bulgularını Sandy'yle paylaşınca, adına 'araştırma' 
dedikleri bir işe giriştiler, duymamaları gereken sohbetlerden 
anımsanan ipuçlarını, büyük sözlüklerdeki bazı paragrafları bir­
leştirmeye koyuldular. 
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"Her şey bir anda olup bitiyor," dedi Jenny. "Teenie'ye de öyle 
olmuş ... erkek arkadaşıyla Puddocky'de yürüyüşe çıktıklarında. 
Sonra da evlenmek zorunda kalmışlar." 

"Madem bu kadar ani bir dürtü, kız giysilerini çıkarana ka­
dar geçip gider," dedi Sandy. "Giysi" derken kesinlikle uzun pa­
çalı donu kastediyordu, ancak "don," konuştukları şu bilimsel 
bağlamda kaba kaçacaktı. 

"Evet, ben de bunu anlayamıyorum zaten," dedi Jenny. 

Sandy'nin annesi başını kapının aralığından uzattı: "Eğleni­
yor musunuz, sevgililerim?" Omzunun dibinde Jenny'nin anne­
sinin başı belirdi. "Eyvah eyvah," dedi kadın çay masasına baka­
rak, "silip süpürmüşler!" 

Sandy buna alındı, küçük düşürüldüğünü hissetti; partinin 
tek nedeni yiyeceklerdi sanki. 

"Şimdi ne yapmak istersiniz?" diye sordu Sandy'nin annesi. 

Sandy annesine gizli bir hınçla dolu bir bakış fırlattı, anlamı 
şuydu: Bizi yalnız bırakmaya söz vermiştin, söz sözdür, bir çocu­
ğa verilen sözü çiğnemenin ne kadar kötü bir şey olduğunu bi­
liyorsun, sözünü tutmamakla bütün hayatımı mahvedebilirsin, 
bu benim doğumgünüm. 

Sandy'nin annesi Jenny'nin annesini de yanına alıp geri çe­
kildi. "Onları baş başa bırakalım," dedi. "Hadi, eğlenmenize ba­
kın, sevgililerim." 

Sandy bazen annesinin bu İngilizliğinden, ona Edinburghlu 
anneler gibi "canım" değil de "sevgilim" demesinden utanırdı. 
Annesinin, tıpkı York Düşesi gibi, kenarı ve yakası kabarık tilki 
kürküyle süslü, gösterişli bir kışlık mantosu vardı, diğer anneler­
se bütün kış, işlerini görecek tüvit ya da taş çatlasın misk sıçanı 
postundan yapılma paltolar giyerdi. 
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Bir süredir yağmur yağıyordu, toprak fazlasıyla ıslanmıştı, 
dışarıya çıkıp Avustralya'ya kazdıkları tüneli bitirmeleri olanak­
sızdı; bunun üzerine, çay sehpasını üzerindeki şölen kalıntılarıy­
la birlikte salonun bir köşesine kaldırdılar. Sandy piyano tabure­
sinin kapağını açtı, iki nota destesinin arasından bir not defteri 
çıkardı. Defterin ilk sayfasına şöyle bir başlık atılmıştı: 

Kartal Yuvası 
yazanlar 

Sandy Stranger ve Jenny Gray 

Bu, yazımı hala süren bir öyküydü ve Bayan Brodie'nin aşığı 
Hugh Carruthers hakkındaydı. Adam savaşta ölmemiş, bir telg­
raf hatası yapılmıştı. Savaştan dönünce doğruca Bayan Brodie'nin 
okuluna giden adamın karşısına çıkan ilk kişi Bayan Mackay, yani 
müdire hanım oluyordu. Kadın, Bayan Brodie'nin onu görmek 
istemediğini, bir başkasını sevdiğini söylüyordu. Hugh buruk, 
haşin bir kahkahayla çekip gidiyor, bir dağdaki kartal yuvasına 
kapanıyor, Sandy'yle Jenny de bir gün onu orada, deri ceketine 
sıkıca sarınmış bir halde buluyordu. Öykünün şu anki safhasında, 
Hugh Sandy'yi tutsak almış ancak Jenny gece olunca kaçmayı ba­
şarmıştı, karanlıkta yolunu bulmaya, dağdan inmeye çalışıyordu. 
Hugh ise onun peşine düşme hazırlığındaydı. 

Sandy büfenin çekmecesinden bir kurşun kalem aldı, yazma­
ya koyuldu: 
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"Hugh!" diye yalvardı Sandy, "Sana kutsal bildiğim 
her şey adına yemin ederim ki Bayan Brodie bir başkasını 
asla sevmedi; aşağıda, hayatının baharında dualar ederek, 
umut besleyerek seni bekliyor. Jenny'nin gitmesine izin ve­
rirsen sana Jean Brodie'yi getirecektir, böylece onu kendi 



gözlerinle görür, şu upuzun on iki yıl ve bir günün ardından 
onu kollarının arasına alırsın." 

Erkeğin kara gözleri kulübedeki lamba ışığında parladı. 
"Geri çekil!" diye haykırdı, "Yolumu kapama. Jenny denen 
öteki kızın, o alaycı, sabık nişanlıma yerimi söyleyeceğini 
çok iyi biliyorum. Her ikinizin de, benimle bir güzel alay 
edebilsin diye onun tarafından yollanmış casuslar olduğu­
nu da biliyorum. Çekil kapının önünden, dedim!" 

"Asla!" dedi Sandy genç, kıvrak bedeniyle kapı mandalı­
nın önünü tamamen kapatıp kolunu sürgüye dayayarak. İri 
gözleri masmavi bir yakarı ışığıyla parıldadı. 

Sandy kalemi Jenny'ye verdi. "Sıra sende," dedi. 

Jenny şöyle yazdı: Erkek tek bir hareketle onu kulübenin en 
uzak köşesine fırlattı, kendini dışarıya, ay ışığına attı; uzun, güç­
lü adımları yığılmış karı hiçe sayıyordu. 

"Çizmelerden bahset," dedi Sandy. 

Jenny ekledi: Uzun çizmeleri ay ışığında parlıyordu. 

"Ay ışığı biraz fazla kaçtı," dedi Sandy, "neyse, daha sonra, 
yayınlanacağı zaman ayıklarız." 

"Ah, ama bu bir sır, Sandy!" dedi Jenny. 

"Biliyorum. Merak etme, kendi baharımıza kadar yayınlat­
mayacağız." 

"Ne dersin, Bayan Brodie Hugh'la cinsel ilişkiye girmiş mi­
dir?" diye sordu Jenny. 

"Girseydi bebeği olurdu, öyle değil mi?" 

"Bilmem." 

"O tür şeyler yaptıklarını sanmıyorum," dedi Sandy. "Onla­
rın aşkı bunların üstündeydi." 
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"Bayan Brodie, adamın son izninde ihtiraslı bir teslimiyetle 
sarmaş dolaş olduklarını söylemişti." 

"Giysilerini çıkardıklarını sanmıyorum ama," dedi Sandy. 
"Ya sen?" 

"Hayır. Gözümün önüne gelmiyor," dedi Jenny. 

"Ben cinsel ilişkiye girmek istemem," dedi Sandy. 

"Ben de istemem. Ben el değmemiş birisiyle evleneceğim." 

"Bir karamela alsana." 

Halının üzerine oturup şekerlerini yediler. Sandy ateşe biraz 
kömür attı, canlanan alevlerin parıltısı Jenny'nin lülelerine yan­
sıdı. "Hadi, ateşin başındaki iki cadı olalım, Cadılar Bayramı'nda 
yaptığımız gibi." 

Alacakaranlıkta karamela yiyerek, cadı büyüleri söyleyerek 
oturdular. "Müzede bir Yunan tanrısı var," dedi Jenny, "öyle çı­
rılçıplak dikiliyor. Geçen pazar öğleden sonra gördüm, ama ya­
nımda Katie teyze vardı, doğru dürüst bakamadım." 

"Gelecek pazar müzeye gidelim," dedi Jenny. "Araştırma 
yapmak için." 

"Benimle yalnız gitmene izin verirler mi?" 

Yanında bir yetişkin olmadan dışarıya çıkamadığı herkesçe 
bilinen Sandy, "Sanmıyorum," dedi. "Bizi götürecek birini ayar­
layabiliriz belki." 

"Bayan Brodie'den isteyebiliriz." 

Bayan Brodie küçük kızları zaten sık sık sanat galerilerine, 
müzelere götürürdü, dolayısıyla akla yatkın bir öneriydi. 

"Peki ama," dedi Sandy, "ya çıplak olduğu için heykele bak­
mamıza izin vermezse?" 

"Onun çıplaklığı fark edeceğini sanmam," dedi Jenny. "Hey­
kelin zımbırtısını görmez bile." 
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"Biliyorum," dedi Sandy. "Bayan Brodie bunları çoktan aş­
mış." 

Jenny'nin annesiyle birlikte tramvaya binip bu kasvetli ka­
sım gününde Edinburgh'un akşam alacasını yararak, Dean 
Köprüsü'nden geçerek eve gitme vaktiydi. Sandy ona pencere­
den el salladı, Jenny'nin de ikili bir yaşam, bir milyonerin bile 
karşılaşmak zorunda olmadığı sorunlarla dolup taşan bir ikinci 
hayat sürüyormuş duygusuna kapılıp kapılmadığını merak etti. 
Eh, milyonerlerin çifte yaşam sürdükleri malumdu. Akşam ga­
zetesi bir çıngıraklı yılan gibi mektup kutusuna süzüldü ve eve 
ansızın 'saat altı' duygusu egemen oldu. 

Saat dörde çeyrek vardı ve Bayan Brodie sınıfa bir şiir okumak­
taydı; amacı eve gitmeden önce kızların zihnini canlandırmaktı. 
Gözleri yarı kapalıydı, başını geriye atmıştı: 

"Doğudan esen hiddetli rüzgar şiddetleniyor, 

Solmuş, sarı ağaçlar bitkinleşiyor, 

Yatağındaki geniş ırmak yakınıyor, 

Yağmur alçak gökyüzünden doğruca 

Camelot'un kulelerine boşalıyor." 

Sandy dudaklarını büzdü, daha da kıstığı, küçük, soluk göz­
leriyle Bayan Brodie'yi gözledi. 

Rose Stanley jimnastik tuniğinin kuşağından iplik yolmak­
taydı. Jenny kendini tamamen şiire kaptırmış, dudakları aralan­
mıştı; şiir dinlemekten hiç sıkılmazdı. Sandy'nin canı hiç sıkıl­
mıyordu, ama sıkılmamak için de salt kendisine ait, ikinci bir 
yaşam sürmek zorundaydı. 
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"Aşağıya indi ve bir sandal buldu 

Salkım söğüdün altına, suya terk edilmiş 

Pruvasına çepçevre şöyle yazdı 

Lady of Shalott." 

Dudakları sımsıkı kapalı olan Sandy, "Lady hazretlerimiz bu 
sözcükleri neyle yazmış ki?" diye sordu içinden. 

"Suyun kıyısındaki otların üzerinde bir kutu beyaz boyayla 
bir de fırça duruyordu," diye yanıtladı Lady of Shalott zarafetle. 
"İşsizler ordusunun düşüncesiz bir üyesi tarafından bırakıldığı­
na hiç kuşku yok." 

"Buyurun bakalım, hem de o yağmurda!" dedi söyleyecek 
daha iyi bir şey bulamayan Sandy; Bayan Brodie'nin sesi tavana 
doğru yükseliyor, üst kattaki liseli kızların ayaklarının dibine 
kıvrılıyordu. 

Lady of Shalott beyaz elini Sandy'nin omzuna koydu, uzun 
uzun yüzüne baktı. "Böylesine genç ve güzel olanın aşkta hiç 
şansı yoktur!" dedi alçak, üzgün bir sesle. 

Telaşa kapılan Sandy, "Bu sözler ne anlama geliyor şimdi?" 
diye çığırdı, Bayan Brodie'ye çivilenmiş küçük gözleri, sımsıkı 
büzülmüş ağzıyla. 

Bayan Brodie sordu: "Sandy, ağrın mı var?" 

Sandy hayretle bakakaldı. 

"Kızlar," diye başladı Bayan Brodie, "yüzünüze sakin, huzur­
lu bir ifade oturtmayı mutlaka öğrenmelisiniz. İster sahte olsun 
isterse gerçek, dingin bir yüz ifadesi bir kadının sahip olduğu en 
değerli vasıflardan biridir. Şuradaki Mona Lisa'yı dikkatle ince­
leyin!" 

Bütün başlar Bayan Brodie'nin bir yolculuğundan getirip 
duvara raptiyelediği resme döndü. Hayatının baharındaki Mona 
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Lisa, az önce dişçiden gelmiş olmasına, çenesinin alt tarafı şiş­
miş olmasına karşın, yüzünde gayet sabit bir anlamla gülümse­
mekteydi. 

"Bakın, üzerinde oturduğu kayalardan bile yaşlı. Yedi yaşın­
dayken elime teslim edilseydiniz böyle mi olurdu? Bazen çok geç 
kaldığımızı düşünüp korkuyorum. Yedi yaşındayken benim ol­
saydınız, şimdiye kaymağın da kaymağı olurdunuz. Sandy, hadi 
bize birkaç kıta oku da sesli harflerini duyalım." 

Yarı İngiliz olan Sandy sesli harflerin hakkını çok iyi verirdi; 
ünlü olduğu tek alan da buydu. Rose Stanley henüz cinsel cazibe­
siyle ünlenmemişti, dolayısıyla elinde İncil'le yaklaşıp Sandy'yle 
Jenny'ye şu cümleyi gösteren o değil, Eunice Gardiner oldu: 
"Bebek onun rahminde sıçradı." Sandy'yle Jenny ona edepsiz ol­
duğunu söyleyip öğretmene ihbar edecekleri tehdidinde bulun­
dular. Jenny güzelliğiyle çoktan ünlenmişti, çok da tatlı bir sesi 
vardı, bu yüzden şan derslerine giren Bay Lowther, 'Gel de altın 
kalpli baharın olduğu yeri gör .. .' diye şarkı söyleyen kızı hayran­
lıkla seyreder ve şan dersinde öğrencilerinin yanından hiç ayrıl­
mayan Bayan Brodie'ye rağmen, büyük bir cüretle kızın bukle­
lerini çekiştirirdi. Bir yandan buklelerle oynarken bir yandan da 
numaralarını gösteren bir çocuk gibi Bayan Brodie'ye bakardı; 
Edinburgh'a hiç yakışmayan bu eyleminde, suç ortaklığı yapıp 
yapmayacağını görmek için kadını sınıyordu sanki. 

Bay Lowther ufak tefekti, uzun bir bedeni, kısa bacakları 
vardı. Saçı, bıyığı kızılımsı sarıydı. Elini yuvarlayıp kulağının 
arkasına dayar, başını o sırada sesini denediği kıza doğru eğer­
di. "Ah, de!" 

"Ah!" diye şakıdı Jenny, Sandy'nin sözünü ettiği, Hebrides 
adalarında yaşayan şu deniz kızı kadar tiz ve duru bir sesle. Ama 
Sandy'yle göz göze gelmeye çalıştığı için gözleri fıldır fıldırdı. 
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Bayan Brodie önlerine düşüp kızları müzik odasından çıkardı, 
etrafına topladı. "Kızlar, siz benim sorumluluğumsunuz. Yarın 
devletin bir numaralı asili Lord Lyon'dan evlenme teklifi alsam 
geri çevirirdim. Hayatımın şu en güzel döneminde, kendimi size 
adamış durumdayım. Şimdi, lütfen tek sıra olun ve yürürken 
başınızı dik tutun, yukarı, tıpkı Sybil Thorndike gibi, o edası, 
duruşu soylu kadın gibi iyice yukarı kaldırın." 

Sandy başını geriye atıp çilli burnunu havaya kaldırdı, kori-
dorlarda tek sıra ilerlerken küçük, domuz gözlerini tavana dikti. 

"Sandy, ne yapıyorsun?" 

"Sybil Thorndike gibi yürüyorum, Bayan." 

"Bir gün, Sandy, fazla ileri gideceksin." 

Sandy şaşırmış, incinmişti. 

"Evet," dedi Bayan Brodie, "gözüm üstünde, Sandy. Uçarı bir 
mizaç gördüm mü, sürekli gözlerim. Korkarım sen elit tabakaya 
ya da kaymağın kaymağı diyebileceğimiz kesime asla dahil ola­
mayacaksın." 

Sınıfa dönünce, Rose Stanley şöyle dedi: "Bluzuma mürek­
kep damlamış." 

"Fen odasına git de lekeyi çıkarsınlar; ama bunun, ham ipek 
için bir felaket olduğunu da aklından çıkarma." 

Bazen kızlar, sırf lise bölümündeki fen odasına gidebilmek 
için ham ipekten bluzlarının koluna bir damlacık mürekkep 
damlatırdı. Orada, Bayan Lockhart adındaki heyecan verici öğ­
retmen sırtında beyaz tulumu, dalgalar halinde geriye çekilmiş, 
kısa, kırçıl saçları ve bir golfçunun güneşten yanmış, yıpranmış 
yüzüyle, büyük bir kavanozdaki beyaz sıvıyı bir parça pamuğa 
damlatır, bununla bluzun kolundaki mürekkep lekesini ovar, kı­
zın kolunu tutarken hiç konuşmaz, kendini bütünüyle yaptığı işe 
verirdi. Rose Stanley'nin lekeli bluzuyla fen odasına gitmesinin 
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tek nedeni can sıkıntısıydı, oysa Sandy ile Jenny bluzlarına dört 
haftada bir gizlice mürekkep bulaştırırdı ki fen odasına gidebil­
sinler ve kollarını Bayan Lockhart'a teslim edebilsinler; kadın, 
kişiliğinin çevresinde on beş santimetre kalınlığında saf, arı 
hava taşıyormuş ve o tuhaf kokulu odada gittiği her yere götü­
rüyormuş gibiydi. Bu uzun oda onun doğal ortamıydı; Sandy'nin 
onu okuldan çıkmış, pli kaşe tüvitler içinde sıradan bir öğretmen 
gibi spor arabasına doğru yürürken gördüğü gün, niteliğinden bir 
şeyler yitirdi. Oysa fen odasındaki kadın, yarısına kadar renkli 
kristaller, tozlar ve sıvılarla dolu, aşıboyası, bronz rengi, meta­
lik gri, kobalt mavisi kavanozların, acayip şekillerdeki şişelerin, 
tombul ya da pipo sapına benzer boyunları olan cam kapların di­
zildiği, üç sıra uzun tezgahla çevrili Bayan Lockhart, Sandy için 
apayrı bir şeydi. Sandy fen odasında yalnızca bir kez ders saatine 
denk geldi. Daha büyük, aralarında fırlak göğüslülerin de oldu­
ğu, gelişkin kızlar, çifter çifter tahta sıraların önünde duruyor, 
önlerinde gaz alevi yanıyordu. Ellerinde yeşil bir şeyle dolu cam 
tüpler vardı, aleve tuttukları tüpü sağa sola oynatıyorlardı: tahta 
sıralar boyunca dans eden düzinelerce yeşil tüp ve alevler. Ağaç­
ların kışlık, çıplak üst dalları bu uzun odanın camlarına sürtü­
nüyor, onların gerisinde de devasa, kırmızı güneşiyle soğuk kış 
göğü uzanıyordu. O sıralarda, okul yıllarının hayatının en mutlu 
dönemi olması gerektiğini hep aklında tutan Sandy, bu acil ha­
beri hemen Jenny'ye yetiştirdi. Lise muhteşem olacaktı, Bayan 
Lockhart harikaydı. 

"Fen odasındaki kızlar canlarının istediğini yapıyor," dedi 
Sandy, "zaten onlardan da bunu yapmaları bekleniyor." 

"Biz de Bayan Brodie'nin derslerinde hoşlandığımız şeyleri 
yapıyoruz," dedi Jenny. "Annem Bayan Brodie'nin bize haddin­
den fazla özgürlük tanıdığını söylüyor." 
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"Ondan bize özgürlük değil eğitim vermesi bekleniyor," dedi 
Sandy. "Ama fen sınıfı zaten özgür olmalı; buna izin var." 

"Eh, ben Bayan Brodie'nin sınıfında olmaktan memnunum," 
dedi Jenny. 

"Ben de," dedi Sandy. "Annemin dediğine göre, o bizim genel 
kültürümüzle ilgileniyormuş." 

Her halükarda, fen odasına yapılan ziyaretler Sandy'nin en 
gizli keyfiydi; Bayan Brodie lekelerin kazara olmadığından kuş­
kulanmasın diye, iki mürekkep lekesi arasındaki süreyi büyük 
bir özenle hesaplıyordu. Bayan Lockhart onun kolunu tutar, pa­
muğu yenindeki lekeye dikkatle değdirirken, Sandy fen öğret­
meninin egemenliğindeki bu uzun odadan ve oradaki her şeyin 
yaydığı meşru, haklı ışıltıdan büyülenmiş bir halde, öylece di­
kilirdi. İşte, Rose Stanley'nin şan dersinden sonra, bluzundaki 
mürekkebi çıkartmak üzere fen odasına gönderildiği gün, Bayan 
Brodie sınıfa şunları söyledi: 

"Mürekkep konusunda daha dikkatli olmalısınız. Kızlarımın 
böyle ikide bir fen odasına gidip gelmelerine göz yumamam. İti­
barımızı korumalıyız." 

Sonra, ekledi: "Sanat bilimden üstündür. Önce sanat gelir, 
sonra bilim." 

Coğrafya dersine başladıkları için, rulo halindeki büyük 
harita, kara tahtanın üzerine indirilmişti. Bayan Brodie elinde 
işaret değneği, Alaska'nın yerini göstermek için tahtaya döndü. 
Ama yeniden sınıfa dönüp şöyle dedi: "Önce sanat ve din, sonra 
felsefe, en sonda da bilim. Yaşamın yüce konularının sıralaması 
budur, önem sıraları böyledir." 

Bu, sınıfın Bayan Brodie'yle geçireceği iki yılın ilk kışıydı. 
Bin dokuz yüz otuz bir yılı gelmişti. Bayan Brodie gözdelerini, 
daha doğrusu güvenebileceği kişileri, bir başka deyişle, ana­
babalarına güvendiği çocukları çoktan seçmişti; uyguladığı eği-
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tim politikasının daha gelişkin ve aykırı yönlerinden yakınma­
yacağından, şikayet dilekçesi vermeyeceğinden emin olduğu, şi­
kayet etmeyecek kadar aydınlanmış ya da aydınlanamamış olan, 
kızlarının eğitimini böyle vakıf rayiçleriyle halledebildikleri için 
talihlerine inanamayan ya da kızlarının bu seçkin okulda öğ­
rendiklerinin değerine, sorgulamayacak kadar itimat eden ebe­
veynlerdi bunlar. Bayan Brodie'nin özel kızları onun evine, çaya 
davet edilmiş, kimseye söylememeleri emredilmişti; artık ka­
dının sırdaşı olmuşlar, özel hayatını, müdireyle arasındaki kan 
davasını, kimlerin müdirenin müttefiki olduğunu anlamışlardı. 
Bayan Brodie'nin meslek yaşamında onların uğruna ne dertler­
le boğuştuğunu öğrenmişlerdi. "Kızlar, sırf sizin iyiliğiniz için ... 
hayatımın şu en verimli döneminde sizi olumlu yönde etkileye­
bilmek adına ... " Böylece kurulmuştu Brodie takımı. Eunice Gar­
diner başlarda öyle sessizdi ki, Bayan Brodie'nin onu takıma ne­
den dahil ettiğini anlamak güçtü. Ama sonunda çay partilerini 
canlandırmak, keyifli hale getirmek için hem kapari doğrar hem 
de halının üzerinde yan perendeler atar oldu. "Tam bir Ariel'sin," 
dedi Bayan Brodie. Sonra Eunice gevezelik etmeye başladı. Pazar 
günleri perende atması yasaktı, ne de olsa Bayan Brodie pek çok 
bakımdan, en hasından Edinburghlu bir kız kurusuydu. Eunice 
Gardiner bir tek cumartesileri, mükellef çay ziyafetlerinden önce 
hasır yaygının üzerinde ya da çaydan sonra, Bayan Brodie'nin 
mutfağındaki muşambada perende atardı, bu arada diğer kızlar 
bulaşıkları yıkar, yiyecek dolabına kaldırılmak üzere elden ele 
geçirilen petekten parmaklarına bulaşan balı yalarlardı. Bayan 
Brodie'nin dairesinde yaptığı akrobasi hareketlerinden yirmi se­
kiz yıl sonra, hemşireliği seçmiş ve bir doktorla evlenmiş olan 
Eunice, bir akşam kocasına şöyle dedi: 

"Gelecek yıl Festival'e gittiğimizde ... " 

"Evet?" 
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Yün bir kilim dokuyordu, yeni bir ilmik attı. 

"Evet?" dedi kocası. 

"Edinburgh'a gittiğimizde," dedi Eunice, "yani oradayken 
bana hatırlat da Bayan Brodie'nin mezarını ziyaret edelim." 

"Bayan Brodie kim?" 

"Öğretmenlerimden biri; çok kültürlü kadındı. Başlı başına 
bir Edinburgh Festivali'ydi. Dairesinde bize çay ikram eder, ba­
harını anlatırdı." 

"Neyin baharını?" 

"Hayatının baharını. Yolculuklarının birinde Mısırlı bir elçi­
lik kuryesine aşık olmuştu, dönünce bize her şeyi anlattı. Birkaç 
gözde öğrencisi vardı. Onlardan biriydim. Perende atar, onu gül­
dürürdüm." 

"Yetiştirilme tarzının biraz tuhaf olduğunu baştan beri bili­
yordum." 

. "Ama deli filan değildi. Gayet aklı başında kadındı. Ne yaptı­
ğını çok iyi biliyordu. Bize aşk yaşamından da söz ederdi." 

"Hadi, dinleyelim bakalım." 

"Ah, bu çok uzun bir hikaye. Yalnızca evde kalmış bir kızdı. 
Mezarına çiçek götürmeliyim - yerini bulabilirsem tabii." 

"Ne zaman öldü?" 

"Savaştan hemen sonra. Artık emekli olmuştu. Aslında 
emekliliği tam bir trajediydi, vaktinden önce emekliliğe zorlan­
dı. Müdire ondan hiç hoşlanmazdı. Bayan Brodie'nin emeklili­
ğinin uzun bir öyküsü var. Kendi kızlarından birinin ihanetine 
uğradı; bize Brodie takımı derlerdi. Ona kimin ihanet ettiğini bir 
türlü öğrenemedim." 

Şimdi, Brodie takımının Edinburgh'un eski mahallelerinde 
yaptığı uzun yürüyüşten söz etmenin tam sırası; mart ayında bir 
cuma günü okulun ısıtma sistemi arızalanmış, herkes sarınıp 

34 



sarmalanıp evine gönderilmişti, Bayan Brodie ise mor paltolu, 
tepesi yeşil-beyaz, siyah kadife şapkalı kızlarını peşine takıp 
yürüyüşe çıkarmıştı. Buz gibi Forth'tan sert bir rüzgar esiyor, 
gökyüzü kar topluyordu. Mary MacGregor Sandy'yle yan yana 
yürüyordu, çünkü Jenny eve gitmişti. Daha sonra kafadan yap­
tığı ciddi matematikle ve öfkesiyle ünlenecek olan Monica Doug­
las, koyu kırmızı suratı, geniş burnu, siyah şapkasının altından 
sarkan kahverengi saç örgüleri ve siyah yün çoraplarının için­
de şimdiden iki kütüğe benzeyen bacaklarıyla onların hemen 
arkasındaydı. Yanında uzun boylu, sarışın, soluk benizli Rose 
Stanley yürüyordu, seksapel konusundaki ününe henüz kavuş­
mamıştı, bütün konuşmaları trenler, vinçler, otomobiller, Mec­
cano inşaat makineleri ve oğlan çocuklarını ilgilendiren diğer 
meseleler etrafında dönerdi. Meccano motorlarının işleyişiyle ya 
da inşa güçleriyle ilgilenmez, ama adlarını, renklerini, motorlu 
araçların markalarını, beygir güçlerini, çeşitli Meccano takımla­
rının fiyatlarını bilirdi. Ayrıca duvarlara ve ağaçlara tırmanmak­
ta ustaydı. Her ne kadar bu ilgi alanları on bir yaşındaki Rose 
Stanley'ye erkek fatrna damgası vursa da, dişiliğini zedeleyecek 
kadar derine inmiyordu; teknik konulardaki yüzeysel bilgisi 
sanki bilinçli bir hazırlıktı, zaten birkaç yıl sonra oğlanlarla iliş­
kisinde çok yararlı oldu. 

Rose'un yanında Bayan Brodie yürüyordu; Sybil Thorndike 
gibi baş yukarıda, kemerli ve mağrur burun havada. Kahverengi, 
bol, tüvit paltosunu giymiş, kunduz yakasını sımsıkı iliklemişti; 
kahverengi fötr şapkasının bir kenarı inik, öteki tarafı kalkıktı. 
Bayan Brodie'nin arkasından grubun sonuncusu küçük Eunice 
Gardiner geliyordu; yirmi sekiz yıl sonra Bayan Brodie'yi kas­
tederek, "Mezarını ziyaret etmeliyim," diyecek olan kız, attığı 
adımların arasına illa bir sıçrama, bir sekme sokuyor, az sonra 
kaldırımda bale dönüşleri yapmaya başlayacakmış gibi görünü­
yordu; bu yüzden Bayan Brodie ara ara arkasına dönüp uyarıyor-
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du: "Hadi ama, Eunice!" Arada bir de hızını kesip Eunice'e eşlik 
ediyordu. 

Bir süredir Kaçırılan Çocuk.,u okumakta olan Sandy roma­
nın kahramanı Alan Breck'le sohbet etmekteydi ve yanındakinin 
Mary MacGregor olmasına çok memnundu, Mary'yle konuşması 
gerekmiyordu çünkü. 

"Mary, alçak sesle Sandy'yle sohbet edebilirsin." 

"Sandy benimle konuşmaz ki," dedi, daha sonra otel yangı­
nında, can verinceye kadar bir oraya bir buraya koşturacak olan 
Mary. 

"Böyle budala ve aksi görünürsen Sandy seninle konuşmaz 
tabii. Yüzüne en azından olumlu bir ifade yerleştirmeye çalış, 
Mary." 

"Sandy, süpürgeotu tarlasını geçip bu mesajı Macpherson'lara 
götürmen gerek," dedi Alan Breck. "Hayatım buna bağlı, tabii 
Dava da." 

"Seni asla hüsrana uğratmayacağım, Alan Breck," dedi 
Sandy. "Asla." 

"Mary," diye seslendi Bayan Brodie arkadan, "lütfen 
Sandy'nin gerisinde kalmamaya çalış." 

Alan Breck'in artık dokunaklı boyutlara ulaşmış şevkinin ve 
minnettarlığının ateşlediği Sandy önde, koşar adım ilerliyordu; 
tarlayı bir çırpıda geçmeye hazırdı. 

Mary ona yetişmek için çabaladı. Çayır'ı geçmekteydiler; 
kamu arazisi olan bu geniş, rüzgarlı düzlük, kar yüklü göğün al­
tında yemyeşil parlıyordu. Hedefleri Eski Kent'ti, çünkü Bayan 
Brodie tarihin yaşandığı yeri göreceklerini söylemiş, yol da on­
ları Middle Meadow Walk'a getirmişti. 

1886 yılında yayımlanan bir Robert Louis Stevenson romanı. (e.n.) 
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Arkadan, tek başına gelen Eunice kendi kendine yinelediği 
ritme uyarak sekmeye başladı: 

Edinburgh, Leith, 
Portobello, Musselburgh 

Ve Dalkeith. 

Sonra ayak değiştirdi: 

Edinburgh, Leith ... 

Bayan Brodie dönüp onu susturdu, sonra öne, onlara doğru 
gelmekte olan Hintli öğrenciye dik dik bakan Mary MacGregor'a 
seslendi: 

"Mary, daha derli toplu yürümek istemez miydin?" 

"Mary," dedi Sandy, "esmer adama böyle gözünü dikip bak­
mayı kes." 

Azarlanan kız bomboş bir yüzle Sandy'ye baktı, adımlarını 
hızlandırmaya çalıştı. Ama Sandy'nin yürüyüşü düzensizdi, öne 
doğru küçük sıçrayışlarla, ardından kısa duraklamalarla sür­
mekteydi; bu arada Alan Breck, hayatını kurtaracak olan mesajı 
süpürgeotu tarlasına götürecek kıza o basit şarkısını söylemeye 
koyuldu: 

Alan'ın kılıcının şarkısı bu, 

Onu demirci yaptı, 

Ateş de pekiştirdi; 

Şimdiyse Alan Breck'in elinde ışıldıyor. 

Sonra Alan Breck kızı omuzlarından kavradı, "Sandy, sen ce­
sur bir kızsın," dedi. "Seninki, Kral'ın adamlarının sahip olduğu 
cesaretten hiç de aşağı değil." 
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"Bu kadar hızlı yürümesene," diye mırıldandı Mary. 

"Yürürken başını dik tutmuyorsun," dedi Sandy. "Kaldır ba­
şını, kaldır." 

Aynı anda Sandy'nin içinden ansızın Mary MacGregor'a iyi 
davranmak geldi; merak ediyordu, acaba Mary'yi fırçalayıp dur­
mak yerine ona iyi davranırsa kendini daha iyi hisseder miydi? 
Bayan Brodie arkada Rose Stanley'ye şunları söylemekteydi: 
"Sizler, yapım aşamasındaki kahramanlarsınız. Britanya, kah­
ramanların yaşamasına uygun bir ülke olmak zorunda. Milletler 
Cemiyeti..." Bayan Brodie'nin varlığını hissettiren bu ses, tam da 
Mary MacGregor'a iyi davranmanın eşiğinde gezinen Sandy'nin 
bu dürtüsünü bastırdı. Sandy geriye, gruptakilere baktı ve on­
ların, başı Bayan Brodie olan tek bir vücut olduklarını varsaydı. 
Kısacık, korkutucu bir an kendini, yanlarında olmayan Jenny'yi, 
her daim suçlu Mary'yi, Rose, Eunice ve Monica'yı Bayan 
Brodie'nin yazgısına hep birlikte, uysalca teslim olmuş bir sürü 
gibi algıladı; Tanrı onların sırf bu amaçla doğmalarını istemişti 
sanki. 

Ardından, Mary MacGregor'a iyi davranmaya yeltendiği için 
daha da büyük bir korkuya kapıldı, çünkü bu eylemle kendini 
ötekilerden ayırmış olacak, tek başına kalacaktı, şamar oğla­
nı olabilir, üstelik Mary'den çok daha dehşet verici bir biçimde 
suçlanabilirdi; Mary her ne kadar okulun resmi şamar oğlanı 
olsa da, en azından hala Bayan Brodie'nin 'yapım aşamasında­
ki' kahramanlar listesindeydi. Böylece, iyi arkadaşlığın hatırına, 
Mary'ye dönüp şöyle dedi: "Jenny burada olsaydı seninle yürü­
mezdim ki." Mary, "Biliyorum," diye karşılık verdi. Bunun üze­
rine Sandy yeniden kendinden nefret etmeye başladı, defalarca 
yaptığın şeyi sonunda doğru, haklı bir şeye dönüştürürsün duy­
gusuyla Mary'yi paylamaya, hırpalamaya koyuldu. Mary ağlı­
yordu, ama Bayan Brodie görmesin diye sessizce. Sandy bununla 
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başa çıkamazdı, hızlanmaya ve kocasıyla tartışan, evli bir hanım 
olmaya karar verdi: 

"Şey, Calin, evde sigortalar attığında evin erkeğini yanında 
bulamamak bir kadın için gerçekten zor." 

"Canım Sandy'm, bunun olacağını nasıl bilebilirdim ki..." 

Meadows'un sonuna geldiklerinde, bir grup Kız İzci'yle kar­
şılaştılar. Bayan Brodie'nin sürüsü, Mary hariç, gözlerini boşluğa 
dikip onların yanından geçti. Mary lacivert giysili, iri yarı kızla­
ra hayretle baktı; kızlarda askersi, dinç bir hava ve Brodie kızla­
rının Bayan Brodie'nin yanında asla kullanmadığı, daha serbest, 
avam bir aksan vardı. Geçip gittiler, Sandy, "Gözünü öyle dikip 
bakmak kabalıktır," dedi. Mary de, "Öyle bakmıyordum ki," diye 
karşılık verdi. Bu arada Bayan Brodie gerideki kızlar tarafından 
hem Yavrukurtlar hem de Kız İzciler hakkında sorguya çekil­
mekteydi, zira lise kısmındaki izci kızların sayısı hayli fazlaydı. 

"Bu tür şeylerden hoşlananlar," dedi Bayan Brodie en iyi 
Edinburgh sesiyle, "işte bu tür şeylere bayılırlar." 

Böylece yavrukurtlar da kız izciler de bir kalemde silinmiş 
oldu. Sandy Bayan Brodie'nin Mussolini'nin uygun adım yürü­
yen taburlarına duyduğu hayranlığı, İtalya'dan getirdiği ve kara 
üniformaların Roma'daki muzaffer geçit törenini gösteren fotoğ­
rafı anımsadı. 

Kadın, "Bunlar fascisti," demiş sonra da sözcüğü hecelemiş­
ti. "Evet, Rose, kim bu adamlar?" 

"Faşistler, Bayan Brodie." 

Adamlar kapkaraydı; ellerini aynı açıyla havaya kaldırmış, 
inanılmayacak kadar muntazam sıralar halinde yürüyorlar, 
bir yükseltinin üzerinde bir jimnastik eğitmeni ya da izcilerin 
müdiresi gibi dikilen Mussolini de onları izliyordu. Mussolini 
faşistleri sayesinde işsizliği sona erdirmişti, ayrıca sokaklarda 
tek bir çöp kalmamıştı. İşte o anda, Middle Meadow Walk'un so-
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nunda, Sandy'nin kafasına dank etti: Onlar da Bayan Brodie'nin 
fascisti'leriydiler; karşıdan bakıldığında, onun yanı sıra uygun 
adım yürüdükleri için değil, onun gereksinimini karşılamak 
üzere birbirine kenetlenmiş bir halde, uygun adım yürüdükle­
ri için. Bunun bir sakıncası yoktu, ancak Bayan Brodie'nin Kız 
İzciler'e duyduğu hoşnutsuzluk kıskançlık barındırıyor gibiydi, 
burada bir tutarsızlık, bir kusur söz konusuydu. Belki de izci­
ler birer faşist olarak fazlasıyla dişli rakiplerdi, Bayan Brodie 
de buna katlanamıyordu. Sandy, yavrukurtlara katılmanın bir 
yolunu bulmalıyım, diye düşündü. Sonra gruptan dışlanma kor­
kusu onu yeniden ele geçirdi; bu düşünceyi rafa kaldırmak gere­
kiyordu, çünkü Bayan Brodie'yi gerçekten seviyordu. 

"Birbirimiz için harika arkadaşlarız, Sandy," dedi Alan 
Breck, kıç güvertesindeki kamaranın zeminine, kan lekelerinin 
arasına saçılmış cam kırıklarını ayaklarıyla ezerek. Masadan bir 
bıçak aldı, ceketinin gümüş düğmelerinden birini kopardı. "Bu 
düğmeyi nerede gösterirsen göster," dedi, "Alan Breck'in dostları 
etrafına toplanacaktır." 

"Sağa dönüyoruz," dedi Bayan Brodie. 

Eski Kent'e yaklaştılar; burayı kızların hiçbiri görmemişti, 
çünkü aileleri, çoluk çocuğunu peşine takıp da o yıllarda Eski 
Kent'i oluşturan bu dumanlı, pis kokulu gecekondu mahallesine 
götürecek kadar tarih bilincine sahip değildi. Canongate, Grass­
market, Lawnmarket, suç ve tehlikenin kol gezdiği bu puslu yö­
renin aldığı adlardan bazılarıydı: "Lawnmarket'li Adam Hapse 
Girdi." Daha önce, Kale'den ya da Holyrood'dan Royal Mile yo­
luyla dönerken High Caddesi'ni yürüyerek geçenler, bir tek Euni­
ce Gardiner ile Monica Douglas idi. Sandy Holyrood'a amcasının 
arabasıyla gitmiş, İskoçya Kraliçesi Mary'nin uyuduğu fazlasıyla 
kısa, fazlasıyla geniş yatağı, Kraliçe'nin Rizzio ile iskambil oyna-
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dığı, kendi evlerindeki sandık odasından bile küçük olan minicik 
odayı görmüştü. 

Şimdi geniş bir meydanda, Grassmarket'teydiler; zaten her 
an her yerde bulunan Kale, eskiden aristokratların yaşadığı ev­
lerin arasındaki genişçe bir boşlukta yükselmekteydi. Sandy'nin 
ilk 'yabancı ülke' deneyimiydi bu; kendini yeni kokularla, biçim­
lerle ve yeni yoksullara dışavuruyordu. Adamın biri, buz gibi kal­
dırıma çökmüş, öylece oturuyordu. Bir çocuk kalabalığı, kimisi 
yalın ayak, bir savaş oyunu oynamaktaydı, birkaç oğlan Bayan 
Brodie'nin eflatun giysili grubuna laf attı; kızların daha önce hiç 
duymadığı ama açık saçık olduğunu hemen anladığı sözcükler. 
Çocuklar, omzu şallı kadınlar dar, karanlık geçitlere giriyor, 
çıkıyordu. Sandy Mary'nin elini sıkı sıkı tuttuğunu görünce şa­
şırdı; Bayan Brodie tarihten söz ederken bütün kızlar el eleydi. 
High Caddesi'ne girerken, "John Knox gücenik, hayata küsmüş 
bir adamdı," dedi Bayan Brodie. "Şen şakrak Fransız kraliçenin 
yanında bir türlü rahat edemiyordu. Biz Edinburghlular Fran­
sızlara çok şey borçluyuz. Bizler Avrupalıyız." Koku insanı ser­
semletecek kadar berbattı. Caddenin ilerisinde, yolun ortasında 
bir kalabalık toplanmıştı. "Yanlarından sessizce geçin," dedi Ba­
yan Brodie. 

Kalabalığın ortasında bir adamla bir kadın duruyordu, in­
sanlar onların etrafına halka olmuştu. Birbirlerine bağırıp ça­
ğırıyorlardı, sonra adam iki kez kadının kafasına vurdu. Ufak 
tefek, kırpık siyah saçlı, kırmızı yüzlü, iri ağızlı bir başka kadın 
öne çıktı, adamı kolundan yakaladı. Şöyle dedi: 

"Erkeğin ben olurum." 

Bu, yaşamı boyunca zaman zaman Sandy'nin aklına takıl­
dı, çünkü küçük kadının, "Kadının olurum" değil de "Erkeğin 
olurum" dediğinden emindi; bu cümle hep bir muamma olarak 
kaldı. 
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Ve Sandy, hayatı boyunca pek çok kez, çocukluğu 
Edinburgh'da geçmiş insanlarla konuşurken başkalarının 
Edinburgh'unun onunkinden epeyce farklı olduğunu, onlarla 
birleştiği tek noktanın bölge, sokak ve anıt adları olduğunu ay­
rımsayıp afalladı. Aynı şekilde, herkesin bin dokuz yüz otuzları 
da kendine göreydi. Dolayısıyla, orta yaşlara gelip de nihayet bü­
tün o ziyaretçileri manastırda kabul edebildiğinde (bu kadar çok 
ziyaretçi Kural'a aykırıydı, ama Sandy'ye yazdığı tez nedeniyle 
özel bir muafiyet tanınmıştı) ve bir adam, "Edinburgh'da sizin­
le aynı dönemde okula gitmiş olmalıyız, Rahibe Helena," dedi­
ğinde, artık beş yıldır 'Tecellinin Rahibesi Helena' olan Sandy, 
adet edindiği üzere, pencere kafesinin parmaklıklarını kavrayıp 
o küçük, donuk gözleriyle adama baktı ve ondan okulunu, okul 
günlerini ve bildiği Edinburgh'u tarif etmesini istedi. Ortaya bir 
kez daha Sandy'ninkinden farklı bir Edinburgh çıktı. Adamın 
yatılı okuduğu okul soğuk ve kasvetliydi. Öğretmenleri mağrur, 
kendini beğenmiş İngilizlerdi; "ya da üçüncü sınıf eğitim almış 
İngiliz bozuntuları," dedi ziyaretçi. Sandy kendi öğretmenleri­
nin eğitim kalitesini sorguladıklarını hiç anımsamıyordu, okulu 
da her daim güneş alır, kışları sedefli bir kuzey ışığıyla dolardı. 
"Ama Edinburgh," dedi adam, "çok güzel bir kentti, şimdikinden 
katbekat güzel. Gecekondular temizlenmiş elbette. Eski Kent 
oldu bitti favorimdi. Grassmarket'i filan keşfetmeye bayılırdık. 
Mimari açıdan, Avrupa'da bundan daha seçkin bir görüntü yok­
tur." 

"Bir keresinde Canongate'ten yürüyerek geçmiştik," dedi 
Sandy, "ama o pislik, o sefalet ödümü koparmıştı." 

"Eh, onlar otuzlu yıllardı," dedi adam. "Söylesenize, Rahibe 
Helena, 'otuzlu' yıllarda sizi en çok etkileyen neydi? Demek is­
tediğim, yeni yetmelik döneminizde? Auden'i, Eliot'u okur muy­
dunuz?" 
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"Hayır," dedi Sandy. 

"Biz oğlanlar Auden'a, işte o takıma çok meraklıydık. 

İspanya'ya gidip İç Savaş'a katılmak istiyorduk. Cumhuriyetçile­

rin yanında, elbette. Siz okuldayken İspanya İç Savaşı'nda taraf 

tutar mıydınız?" 

"Şey, pek sayılmaz," dedi Sandy. "Bizim için durum çok fark-

lıydı." 

"O sıralarda Katolik değildiniz tabii?" 

"Değildim," dedi Sandy. 

"Ergenlik çağında insanın nelerin etkisinde kaldığı çok 

önemlidir," dedi adam. 

"Ah, evet," dedi Sandy, "insana karşı çıkacağı, tepki vereceği 

bir şey sunsalar bile." 

"Sizin en büyük etki kaynağınız neydi, Rahibe Helena? Poli­

tik miydi kişisel mi? Yoksa Kalvinizm miydi?" 

"Ah, yo," dedi Sandy. "Ama hayatının baharını süren Bayan 

Brodie'miz vardı." Arkasındaki loş salondan kaçmak istercesine 

parmaklıklara yapıştı; seyrek ziyaretçilerini kabul ederken ka­

ranlıkta oturan, ellerini kavuşturup güzelce arkasına yaslanan 

diğer rahibeler gibi sakin biri değildi o. Daima öne eğilir, her iki 

eliyle kavradığı parmaklıkların arasından dikkatle karşısında­

kine bakardı; bu durum öteki rahibelerin gözünden kaçmadı, 

Rahibe Helena'nın beklenmedik bir üne kavuşan şu psikoloji 

kitabını yazdığından beri dünyayla fazla haşır neşir olduğunu, 

dünyadan çok fazla şey almaya çalıştığını söylediler. Ancak bu 

ayrıcalığı Sandy istemiş değildi, kabul etmek zorunda kalmıştı; 

şimdi parmaklıkları kavrayıp seçkin ziyaretçileri, psikologları, 

Katolikliği arayanları, üst düzey kadın gazetecileri, ona manevi 

algının doğasına ilişkin, 'Sıradan Olanın Tecellisi' adındaki sıra­

dışı, ruhbilimsel araştırması hakkında sorular sormak isteyen 

akademisyenleri kabul etmekteydi. 
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"Aziz Giles'a girmeyeceğiz," dedi Bayan Brodie, "çünkü vakit 
epeyce geçti. Ama Aziz Giles Katedrali'ni hepinizin zaten gördü­
ğünü tahmin ediyorum." 

Geçmişin yıpranmış, kan lekeli sancaklarıyla Aziz Giles'i ne­
redeyse hepsi görmüştü. Sandy oraya hiç girmemişti, girmek de 
istemiyordu. Eski Edinburgh kiliselerinin dış cepheleri ürkütü­
yordu onu; hepsi de neredeyse Kale kayasıyla aynı renkte, kap­
kara taşlardan yapılmıştı, havaya dikilmiş parmaklarıyla insanı 
ikaz eder gibiydiler. 

Bayan Brodie onlara Köln Katedrali'nin bir resmini göster­
mişti; düğün pastasına benziyordu, eğlenceler, şenlikler için, 
mirasyedinin tekinin mesleğinin başlarında verdiği partiler için 
yapılmıştı sanki. Ancak İskoç kiliselerinin içi çok daha güven 
vericiydi, çünkü ayinler sırasında sadece insanlarla doluyordu, 
hayaletlerle değil. Sandy, Rose Stanley ve Monica Douglas ina­
nan ama kiliseye gitmeyen ailelerdendi. Jenny Gray ile Mary 
Macgregor Presbiteryendi, kilisenin Pazar okuluna gidiyorlardı. 
Eunice Gardiner Episkopal'di ve İsa'ya inanmadığını, Baba, Oğul 
ve Kutsal Ruh üçlemesine inandığını iddia ediyordu. Hayaletlere 
inanan Sandy, Kutsal Ruh'un akla yatkın bir önerme olduğunu 
düşünüyordu. Mesele bu ders yılında, gençlik alışkanlığıyla katı 
İskoçya Kilisesi'ne bağlılığını ve pazar ayinlerine katılmayı sür­
dürürken şimdilerde, yani hayatının baharında, üniversitedeki 
karşılaştırmalı din konulu akşam kurslarına katılmaya başlamış 
olan Bayan Brodie tarafından masaya yatırılmıştı. Böylece öğ­
rencileri ne var ne yok dinlediler, dünyada Tanrı'ya hatta Allah'a 
bile inanmayan dürüst, namuslu insanlar da olduğunu ilk kez 
duydular. Yine de kızlar, doğrulukları ve erdemleri açısından 
dört İncili dikkatle inceleyecek, güzelliklerinin tadına varmak 
için de yüksek sesle okuyacaklardı. 
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Yürüyüş onları geniş Charnbers Caddesi'ne getirdi. Grup 

düzenini değiştirmişti, şimdi üç kişi yan yana yürüyorlardı; Ba­

yan Brodie en önde, Sandy'yle Rose'un arasındaydı. "Pazartesi 

günü sabah teneffüsünde müdire hanımın odasına çağrıldım," 

dedi kadın. "Bayan Mackay'in eğitim yöntemlerimi sorgulamak 

istediğinden eminim. Daha önce de oldu. İleride yine olacak. Bu 

arada, eğitim ilkelerime sadık kalacak, hayatımın baharınday­

ken öğrencilerime verebileceğimin en iyisini vereceğim. 'Educa­

tion·• sözcüğü, bir anlamı da 'dışarı, dışarıya' olan ex'in kökü e 

ile yol gösteriyorum anlamına gelen duco'dan türemiştir. Çıkış 

yolunu göstermek, dernektir. Benim için eğitim, zaten orada, öğ­

rencinin ruhunda olan bir şeyin dışarıya çıkması için yol göster­

mekten ibarettir. Bayan Mackay içinse, orada bulunmayan bir 

şeyi oraya yerleştirmek. Ben buna eğitim demem, tecavüz derim; 

Latince içeri dernek olan in önekiyle, zorla giriyorum dernek olan 

trudo'nun bileşimi, yani 'intrusion:·· Bayan Mackay'in yöntemi 

öğrencinin kafasına bir dolu bilgiyi zorla sokmak, benimkiyse 

bilginin dışarıya çıkacağı yolu göstermek; kelime kökenlerinin 

de kanıtladığı gibi gerçek eğitim işte budur. Bayan Mackay beni 

kızlarımın kafasına fikirler sokmakla suçluyor, oysa işin aslı 

onun uygulaması bu, benim yaptığım şeyse tam tersi. Kafanıza 

bazı fikirler soktuğurnun söylenmesine asla izin vermeyin. Eği­

tim ne anlama geliyormuş, Sandy?" 

"Çıkış yolunu göstermek," dedi, süpürgeotu tarlasındaki ne­

fes kesici kaçışlarının bir yıl, bir gün ardından Alan Breck'e res­

mi bir davetiye yazmakta olan Sandy. 

Bayan Sandy Stranger, Bay Alan Breck'in, 6 Ocak Salı günü, 

saat B'de vereceği akşam yemeğini onurlandırmasını diler. 

(İng.) Eğitim. (ç.n.) 
•• (İng.) Zorla, davetsiz girme, işgal. (ç.n.) 

45 



Sandy'nin yeni adresinden, Fife kıyısındaki bu ıssız pansi­
yondan gelen beklenmedik davet Kaçırılan Çocuk'un kahra­
manını şaşırtacaktı; Sandy birtakım çapraşık yollarla, John 
Buchan'ın kızının bir romanda tanımladığı bu evin sahibesi ol­
muştu. Alan Breck, tepeden tırnağa İskoç giysileriyle boy göste­
recekti. Peki, diyelim ki akşamın bir noktasında ihtiras onları 
ele geçirdi ve kendilerini cinsel birleşmeye kaptırdılar? Olayın 
resmini zihninde canlandırabiliyordu; Sandy her şeyi bozan bu 
görüntüye katlanamazdı. Kendi kendisiyle tartışmaya koyuldu; 
insanların mutlaka düşünecek vakti oluyordu, fakat giysilerini 
çıkartırken düşünmeyi kesmek zorundaydılar, eh, düşünmeyi 
bırakan biri, nasıl olur da sürüklenip giderdi? 

"Bu bir Citroen," dedi Rose Stanley yanlarından geçen ara­
bayı kastederek. "Fransız malı." 

"Sandy, canım, koşturmasana. Elimi tut," dedi Bayan Bro­
die. "Rose, aklın fikrin arabalarda. Bunda bir sakınca yok elbet­
te, ancak düşünülecek çok daha değerli şeyler var. Sandy'nin ak­
lının arabalarda olmadığından eminim; bak, terbiyeli bir kız gibi 
söylediklerimi ilgiyle dinliyor." 

Eğer insanlar birbirlerinin önünde soyunuyorsa, diye dü­
şündü Sandy, bu büyük bir kabalık, ayrıca bunu yapmak için 
ihtiraslarını bir anlığına ertelemeleri gerekir. Peki, ateşleri bir 
dakikalığına da olsa sönüyorsa, kendilerini o dürtüye nasıl kap­
tırabiliyorlar? Madem her şey bir anda olup bitiyor ... 

Bayan Brodie sözlerini sürdürdü: "Bayan Mackay'e eğitim 
ilkelerimiz arasında radikal, yani kökten bir fark olduğunu 
söyleyeceğim. Radikal, köklerle ilintili bir sözcüktür - Latince 
radix'ten gelir, yani kök'ten. Müdireyle ben işin kökeninde, o 
malum soruda ayrışıyoruz: Bizim görevimiz kızların zihinlerini 
eğitmek mi yoksa zihinlerine zorla nüfuz etmek mi? Bu tartışma­
ya daha önce de girdik, dolayısıyla Bayan Mackay'in ahım şahım 
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bir mantıkçı olduğunu söyleyemem. Mantıkçı, mantık yürütme 
konusunda yetenekli biri dernektir. Mantık yürütmek, muhake­
me sanatıdır. Neymiş mantık, Rose?" 

"Akıl yürütmekle ilgili, Bayan," dedi Rose; daha sonra, hala 
bir yeni yetmeyken canlandırdığı, adeta bütünleştiği rolle Bayan 
Brodie'de önce şaşkınlık sonra hayranlık en sonunda da taşkın 
bir coşku uyandıracak olan kız: Ahlak kurallarını da, aşıkların 
izlediği doğal, alışıldık rotayı da muhteşem bir biçimde aşmış, 
müthiş bir aşık, ete kemiğe bürünmüş bir Venüs, nevi şahsına 
münhasır biri. İşin aslı, Rose o sıralarda Bayan Brodie'nin san­
dığı gibi büyük bir aşk serüveni yaşamıyor, yalnızca öyle görü­
nüyordu; kız zaten cinselliğiyle meşhurdu. Her neyse, kış gezin­
tisine çıkmış, on bir yaşındaki kıza dönersek, Rose yalnızca ara­
balara dikkat ediyordu, Bayan Brodie ise baharının cinsellikten 
rahatça söz edebileceği aşamasına henüz gelmemişti, yalnızca 
üstü örtük dokundurmalarla yetiniyordu, tıpkı asker sevgilisi 
için, "Saf bir erkekti," dediği ya da Jarnes Hoggs'un Bonnie Kil­

meny adlı şiirini okurken, 

"Kilmeny saflığın kendisi kadar saftı," 

deyip eklediği gibi: "Bu da kızın erkeklerle haşır neşir olmak için 
dere yatağına gitmediği anlamına geliyor." 

"Pazartesi Bayan Mackay'i gördüğümde," dedi Bayan Brodie, 
"öncelikle şunu belirteceğim ki, uyguladığım yöntemlerin en kü­
çük bir yakışıksızlık ya da yıkıcılık içerdiği kanıtlanamadığı sü­
rece, kızlarım da yılsonu sınavlarına en azından hazırlıklı girdi­
ği sürece, eğitrnenliğirn eleştirilemez. Kızlar, sıkı çalışacağınız, 
ne yapıp edip sınıfı geçeceğiniz konusunda size güveniyorum -
öğrendiğiniz onca şeyi ertesi gün unutacak olsanız bile. Yakışık­
sızlığa gelince; bir hain çirkin bir çarpıtma eylemine kalkışma-
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dığı takdirde, bu suç bana asla atfedilemez. Öte yandan, ihanete 
uğrayacağım aklımın köşesinden bile geçmiyor. Bayan Mackay 
benden genç ama maaşı daha yüksek. Buysa yalnızca rastlantı­
sal. Benim zamanımda üniversitenin sunduğu en iyi olanaklar, 
Bayan Mackay'in önüne serilenlerden gerideydi. Böyle kıdemli 
konuma geçmesinin tek nedeni bu. Neyse ki muhakeme gücü ye­
tersiz, dolayısıyla pazartesi günü için hiçbir korkum yok." 

"Bayan Mackay'in kıpkırmızı, berbat bir suratı var, bütün 
damarları görünüyor," dedi Rose. 

"Rose, önümde bu tür yorumlar yapılmasına izin veremem," 
dedi Bayan Brodie. "Büyük bir vefasızlık olur." 

Lauriston Meydanı'nın sonuna gelmişlerdi, itfaiyeyi geç­
tiler; burada tramvaya binip çay içmek için Bayan Brodie'nin 
Churchill'deki dairesine gideceklerdi. Caddenin bu tarafına upu­
zun bir erkek kuyruğu dizilmişti. Yakalıkları yoktu, üstleri baş­
ları dökülüyordu. Konuşuyor, tükürüyor, orta ve baş parmakla­
rının arasına kıstırdıkları, dibi kalmış sigaralar içiyorlardı. 

"Karşıya geçelim," dedi Bayan Brodie, grubu yolun karşısına 
yönlendirirken. 

Monica Douglas fısıldadı: "Bunlar Aylaklar." 

"İngiltere'de onlara İşsizler deniyor. İş ve İşçi Bulma 
Dairesi'nden ianelerini almak için bekliyorlar," dedi Bayan Bro­
die. "İşsizler için hepimiz dua etmeliyiz; onlar için okunacak özel 
duayı yazıp size dağıtırım. İanenin ne olduğunu herkes biliyor 
mu?" 

Eunice Gardiner daha önce hiç duymamıştı. 

"Devletin İşsizler ve aileleri için her hafta verdiği yardım pa­
rası. Bazen yardım parasını alıp doğruca içkiye yatırırlar, çocuk­
ları açlıktan ölür. Onlar bizim kardeşlerimiz. Sandy, öyle dik dik 
bakmayı derhal kes. İtalya işsizlik sorununu çözdü." 
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Sandy gözlerini yolun karşısındaki bitmek bilmez kardeşler 

kuyruğuna dikmediği, kuyruğun gözlerini zorla kendine çekti­

ği duygusuna kapıldı. İçini bir kez daha büyük bir korku kap­

ladı. Erkeklerin kimisi kızlara bakıyor ama onları görmüyordu. 

Kızlar tramvay durağına ulaşmıştı. Erkekler konuşuyor, habire 

tükürüyorlardı. Sonu öksürüğe ve tükürüğe varan kuru, kesik 

kahkahalar duyuluyordu. 

Tramvayı beklerlerken, Bayan Brodie şöyle dedi: "Edinburgh'a 

öğrenci olarak ilk geldiğimde bu caddede oda kiralamıştım. Size 

son derece tutumlu bir kadın olan ev sahibemle ilgili bir öykü 

anlatmalıyım. Her sabah gelip kahvaltıda ne istediğimi sormayı 

alışkanlık edinmişti: 'Kımmızı ringa balığı ister misin? Hayır, 

istemessin. Haşlanmış yimurta yer misin? Hayır, yiyemessin.' 

Sonuçta, o pansiyonda kaldığım sürece kahvaltıda ekmekle tere­

yağından başka hiçbir şey yiyemedim, o da iki lokma." 

Kızların kahkahaları karşı kaldırımdaki, şimdi düzensiz­

ce, aralıklarla Daire'ye girmeye başlamış olan erkeklerin kah­

kahalarına karıştı. Sandy'nin gülmesi kesilir kesilmez korkusu 

canlandı. Yaşamla titreyen, ağır, sarsıntılı bir devinimle iler­

leyen kuyruğa baktı, onu tek bir parça halinde gördü; şehirde 

bulunmaya hakkı olmayan, ama çekip gitmeyen, bir türlü de öl­

dürülemeyen bir ejderha gibi. Açlıktan ölen çocukları düşündü. 

Bu onu korkusundan kurtardı. Bir sokak şarkıcısı ya da dilenci 

gördüğünde yaptığı gibi, ağlamak istedi. Keşke Jenny yanında 

olsaydı, çünkü Jenny yoksul çocuklar için kolayca ağlardı. Ama 

karşıdaki yılansı yaratık soğukta titremeye başladı, Sandy'nin 

de yeniden ürpermesine neden oldu. Döndü, koluna sürtünen 

Mary Macgregor'u payladı: "İtip durmasana." 

"Mary, canım, itmemelisin," dedi Bayan Brodie. 

"İtmiyorum," dedi Mary. 
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Tramvayda Sandy çaya katılamayacağını söyleyerek Bayan 
Brodie'den affını istedi; üşütmüştü, grip olacağını hissediyordu. 
Gerçekten de titriyordu. Şu an tek istediği, sıcacık evinde olmak­
tı; o evin dışında herkesin, bileşik Brodie takımının bile daha 
soğuk bir yaşamı vardı sanki. 

Ama daha sonra, Sandy'nin aklına Bayan Brodie'nin mutfa­
ğında, diğer kızlar bulaşık yıkarken muşamba zeminde parende­
ler, taklalar atan Eunice gelince, keşke her şeye rağmen Bayan 
Brodie'ye çaya gitseydim, dedi içinden. Nota sayfalarının ara­
sındaki gizli not defterini çıkardı, 'Kartal Yuvası'na, Bayan Jean 
Brodie'nin gerçek aşk öyküsüne yeni bir bölüm ekledi. 
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3. BÖLÜM 

Günler geçti, rüzgar Forth'tan esti. 

Bayan Brodie'nin baharının bu noktasında tek, benzersiz 
olduğu sanılmamalı, ya da (bu tür şeyler göreceli olduğundan) 
az çok kafayı yemiş olduğu. Marcia Blaine gibi bir okulda öğret­
menlik yaptığı için, nadiren yalnız kalıyordu. Dokuz yüz otuzlu 
yıllarda onun gibiler sürüsüne bereketti; otuz ve üzeri yaşlardaki 
bu kadınlar savaş-mağduru bekarlıklarını, evde kalrrAşlıklarını 
yeni fikirlere yaptıkları yolculuklarla, sanat, sosyal yardım, eği­
tim ya da din alanındaki enerjik faaliyetlerle doldurmaktaydılar. 
Edinburgh'un ilerici kız kuruları okullarda, özellikle de Marcia 
Blaine gibi geleneksel yapıdaki okullarda ders vermezdi. Bayan 
Brodie işte bu açıdan, diğer evde kalmış eğitmenlerin deyişiyle, 
azıcık sıra dışı idi. Ama kendisi gibi olanların arasındayken hiç de 
ayrıksı değildi; bunlar, ölmüş ya da çaptan düşmüş tüccarların, 
din adamlarının, üniversite profesörlerinin, doktorların, geç­
mişteki büyük depo, mağaza ya da dalyan sahiplerinin çalışkan, 
hırslı kızlarıydı; bu insanlar kızlarına keskin bir zeka, al yanak­
lar, beygir gibi bünyeler, mantıklı eğitimler, candan, samimi bir 
gayretkeşlik ve kişisel gelirler bahşetmişlerdi. Bunları öğleden 
sonra saat üçte, Edinburgh manavlarının, bakkal dükkanlarının 
demokratik tezgahlarına yaslanmış, mağaza müdürüyle her ko­
nuda tartışırken görebilirdiniz; Kitabı Mukaddes'in özgünlüğün­
den, reçel kavanozlarındaki 'garantili' sözcüğünün gerçekte ne 
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anlama geldiğine kadar. Konferanslara katılır, salt bal ve fındık­
la beslenmeyi dener, Almanca dersleri alır, sonra da Almanya'ya 
yiirüyüş yapmaya giderlerdi; karavan satın alıp göllerin arasın­
daki tepelere çıkar, gitar çalar, yeni kurulan bütün küçük tiyat­
ro gruplarını destekler, gecekondu mahallelerinde oda kiralar, 
dağıttıkları boya kutularıyla komşularına basit dekorasyon 
hünerleri öğretirlerdi; Marie Stopes'un feminist görüşlerini tel­
kin eder, Oxford Grup'un toplantılarına katılır, Ruhani, Batıni 
iddiaları kılı kırk yaran sınavlara tabi tutarlardı. Bazıları İskoç 
Milliyetçi Hareket'e destek veriyor, diğerleri, Bayan Brodie gibi­
ler, kendilerine Avrupalı, Edinburgh'a da Avrupa'nın başkenti, 
Hume ve Boswell'in şehri diyordu. 

Ancak bunlar komiteci kadınlar değildi. Öğretmen de değil­
lerdi. Komiteci kız kuruları daha az girişimciydiler, kesinlikle 
asi değillerdi; içki içmeyen, kiliseye giden, sessiz sedasız çalı­
şan kadınlardı. Okul müdireleri daha da mülayim, düzen yanlısı 
tiplerdi; parasını kazanan, yaşlanmış ana-babasıyla oturan, dağ 
yürüyüşlerinden, North Berwick'teki tatillerden söz eden kadın­
lar. 

Oysa Bayan Brodie'nin türdaşları, müthiş konuşmacılardı ve 
kadın hakları savunucusuydular; çoğu feminist gibi erkeklerle 
erkekmişçesine konuşurlardı. 

"Şu kadarını söyleyeyim, Bay Geddes, işçi sınıfının sorunu­
nun tek çözümü, doğum kontrolü. Böylece her ev kararını özgür-

. " ce verır ... 

Sıkça da, öğleden sonra üçte, dolup taşan dükkanlarda: 

"Bay Logan, siz kilise mütevelli heyetindensiniz, bense haya­
tının baharındaki bir kadın, dolayısıyla bana kulak verin; Profe­
sör Tovey'in pazar konserlerinde sizin şu kilise ayinlerinden çok 
daha derin bir dinsel bakış açısı edinebilirsiniz." 
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Velhasıl Bayan Brodie'ye bu ışıktan, dışarıdan bakıldığında, 
kadında hiçbir tuhaflık yoktu. Ama içerisi bambaşka bir konuy­
du ve kişiliğinin onu hangi aşırılıklara sürüklediği kolayca gö­
rülebiliyordu. Eğitim kadrosundaki herkesten farklıydı, çünkü 
hala düzensiz, dalgalı bir gelişim halindeydi, oysa diğerleri son 
derece anlaşılır bir şekilde, yirmi yaşından itibaren kendilerine 
zihinlerini değiştirecek kadar güvenmemişlerdi; özellikle de etik 
meselelerde. Bayan Brodie'nin şu an bile öğrenemeyeceği hiçbir 
şey yoktu; bununla övünürdü de. Kızlarına, "Bunlar hayatımın 
en verimli yılları. Siz de bunun meyvelerini topluyorsunuz," di­
yen kişi, sabit, durmuş oturmuş bir Bayan Brodie değil, kişiliği 
hala gelişen, kendileri de biçimlenmekte olan kızların gözleri 
önünde inkişaf eden biriydi. Kızlar on altı-on yedisine geldiğin­
de Bayan Brodie'nin bu bahar süreci hala sürmekteydi. İşin aslı, 
baharının sonunu belirleyen ilkelerle baharının başlangıcında 
karşılaşsaydı, hayretler içinde kalırdı. 

Bin dokuz yüz otuz bir yılının yaz tatili, aynı zamanda Bayan 
Brodie'nin baharının resmi başlangıcının birinci yıl dönümüy­
dü. Bunu izleyen yıl, artık on bir-on ikisine basmış olan Brodie 
kızları için pek çok bakımdan cinsellik yılıydı; heyecan verici 
keşiflerle dolup taşan bir sene oldu. Sonraki yıllarda, cinsellik 
yalnızca yaşamın unsurlarından biriydi. O yıl, her şeydi. 

Ders yılı her zamanki gibi coşkuyla başladı. Bayan Brodie 
bronzlaşmış teniyle sınıfın karşısında durdu, "Yaz tatilimin bü­
yük bölümünü yine İtalya'da, bir haftasını da Londra'da geçir­
dim," dedi. "Size nefis resimler getirdim; duvara asarız. İşte bir 
Cimabue. Burada, Mussolini'nin faşistlerinden oluşan büyük bir 
birlik görüyorsunuz, görüntü geçen yılki resimden çok daha iyi. 
Size daha sonra anlatacağım, olağanüstü işler yapıyorlar. Arka­
daşlarımla birlikte Papa'nın huzuruna kabul edildik. Arkadaşla­
rım yüzüğünü öptü, bense yalnızca yüzüğe doğru eğilmenin daha 
uygun olacağını düşündüm. Uzun, siyah bir elbise giydim, om-
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zuma dantel bir şal aldım; muhteşem görünüyordum. Londra'da 
arkadaşlarım -hepsinin de hali vakti yerinde, küçük kızlarının 
iki bakıcısı ya da İngiltere'de dedikleri gibi dadısı var- beni A. A. 
Milne'nin evine götürdüler. Holde Botticelli'nin Primavera'sının 
bir röprodüksiyonu asılıydı; biliyorsunuz Baharın Doğuşu anla­
mına geliyor. Tenime çok iyi giden, geniş, kırmızı gelincik desen­
leri bulunan ipek elbisemi giydim. Mussolini dünyanın en büyük 
adamlarından biri, Ramsay MacDonald'dan katbekat üstün; fa­
şistlerine gelince-" 

Tam o sırada müdire hanım bir telaş içeriye daldı. "Günay­
dın, Bayan Brodie. Günaydın kızlar, oturun," dedi; kapıyı ardına 
kadar açık bırakmıştı. 

Bayan Brodie başı dik, dimdik, onun arkasından geçip kapı­
ya gitti, alabildiğine manidar bir tavırla kapıyı kapadı. 

"Şöyle bir bakmak için uğradım," dedi Bayan Mackay, "he­
men gitmeliyim. Pekala kızlar, yeni dönemin ilk günündeyiz. 
Morallerimiz bozuk mu? Hayır! Bu yıl bütün derslerinize sıkı 
çalışmalı, değerlendirme sınavlarından parlak bir başarıyla geç­
melisiniz. Gelecek yıl ortaokula başlayacaksınız, unutmayın. 
Hepinizin güzel bir yaz tatili geçirdiğini umuyorum; yanmışsı­
nız, gayet sağlıklı görünüyorsunuz. Tatili anlattığınız kompozis­
yonları yakında okuyabileceğimi umuyorum." 

O gidince Bayan Brodie gözlerini kapıya dikti, uzunca bir süre 
sert sert baktı. Onun takımından olmayan, Judith adındaki kız 
kıkırdadı. Bayan Brodie ona döndü: "Bu kadar yeter." Karatahta­
ya gidip bu tür durumlar için (yani Bayan Brodie'nin aritmetik 
dersi vermesi gereken saatte içeriye dalabilecek davetsiz misafir­
ler için) hazırda beklettiği çarpmalı bölmeli uzun problemi toz 
beziyle sildi. İşi bitince yeniden sınıfa döndü: "Moralimiz bozuk 
mu, hayır. Moralimiz bozuk mu, hayır. Dediğim gibi, Mussolini 
muazzam işler başarmış, işsizlik oranı onun sayesinde geçen yıla 
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kıyasla daha da gerilemiş. Bu ders yılında size onu uzun uzun 
anlatacağım. Bildiğiniz gibi, çocuklarla tepeden bakan bir tavır­
la konuşmaktan hoşlanmam; sizler büyüklerinizin sandığından 
çok daha fazlasını anlamaya, kavramaya muktedirsiniz. Eğitim 
öne düşüp bir çıkış yolu göstermek dernektir: dışarıya anlamın­
daki e ile yol gösteriyorum anlamındaki duco, yani education. 

Değerlendirme sınavları ister olsun isterse olmasın, İtalya'daki 
deneyimlerimden faydalanacaksınız. Rorna'da Forurn'u gördüm, 
gladyatörlerin öldüğü, kölelerin aslanlara atıldığı Colosseurn'u 
gördüm. Kaba saba bir Amerikalı bana şöyle dedi: 'Dört dörtlük 
bir taş ocağına benziyor.' Amerikalılar genizden konuşur; Mary, 
genizden konuşmak ne dernek?" 

Mary bilmiyordu. 

"Eh, kızımızın budalalığı malum," dedi Bayan Brodie. "Eu­
nice?" 

"Burnundan," dedi Eunice. 

"Tam bir cümleyle yanıtla, lütfen," dedi kadın. "Bence bu yıl 
hepiniz tam cümlelerle karşılık vermeye başlamalısınız. Bu ku­
ralı aklımdan çıkarmamaya çalışacağım. Doğru yanıt şöyle ol­
malı: 'Genizden konuşmak dernek, konuşurken sesin burundan 
çıkarılması dernektir.' Evet, Amerikalı kalkmış, 'Dört dörtlük bir 
taş ocağına benziyor,' diyor. Ah, orada gladyatörler dövüştü. 'Se­
lam, Sezar!' diye bağırdılar. 'Ölmek üzere olan bizler seni selam­
lıyoruz!' diye haykırdılar.'' 

Bayan Brodie tek kolunu havaya kaldırdı, kahverengi elbise­
siyle bir gladyatör misali dikildi; gözleri bir kılıç gibi parlıyordu. 
"Selam, Sezar!" diye haykırdı yeniden, Sezar orada oturuyor­
rnuşçasına, hararetle penceredeki ışığa döndü. "Kim açtı camı?" 
diye sordu kolunu indirerek. 

Kimse yanıtlamadı. 
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"Kim açtıysa, çok fazla açmış," dedi kadın. "En doğru mesa­
fe, on beş santimdir. Fazlası pespayeliktir. İnsanda bu tür şeylere 
karşı doğuştan gelen bir sezgi olmalı. Ders programına göre, şu 
an tarih dersi yapmamız gerekiyor. Tarih kitaplarınızı çıkarıp 
elinize alın. Size biraz daha İtalya'dan bahsedeceğim. Bir çeş­
menin önünde genç bir şairle tanıştım. İşte, Dante'nin Vecchio 
Köprüsü'nde Beatrice'yle tanışmasını gösteren bir resim - İtal­
yanca Beatriçey diye telaffuz ediliyor, bu da isme harika bir tını 
veriyor. Kadını görür görmez aşık olmuş. Mary, dik otur, yayıl­
ma. Yüce bir aşkın yüce bir anı bu. Kim yapmış bu tabloyu?" 

Kimse bilmiyordu. 

"Rossetti tarafından yapılmış. Rossetti kimdi, Jenny?" 

"Bir ressam," dedi Jenny. 

Bayan Brodie onu kuşkuyla süzdü. 

Sandy Jenny'nin yardımına koştu: "Ve bir dahi." 

"Kimin dostuydu?" diye sordu Bayan Brodie. 

"Swinburne'ün," diye atıldı bir kız. 

Bayan Brodie gülümsedi. "Unutmamışsınız," dedi gözleri­
ni sınıfta dolaştırarak. "Tatillerden konuşuyor olsak da, başka 
davetsiz misafirlere karşı, tarih kitaplarınızı elinizden bırakma­
yın." Kınayan bakışlarla kapıya baktı, o esmer, biçimli, Roma­
lı başını vakarla kaldırdı. Başının bu Romalı edasına, merhum 
Hugh'un hayran olduğunu pek çok kez söylemişti kızlara. 

"Önümüzdeki yıl," dedi, "size tarih, matematik ve dil öğrete­
cek uzmanlar olacak; her derse ayrı bir öğretmen, her ders kırk 
beş dakika. Ancak, ilkokuldaki şu son yılınızda, baharımın mey­
velerini toplayacaksınız. Ve bunlar ömrünüzün sonuna kadar si­
zinle kalacak. Ama önce, bugünkü sınıf defterini kaydetmeliyim, 
yoksa unutabiliriz. Aramıza iki yeni kız katıldı. Yeni kızlar, ayağa 
kalkın." 

56 



Bayan Brodie masasına geçerken kızlar da kocaman açılmış 
gözleriyle ayağa kalktılar. 

"Usullerimize zamanla alışırsınız. Dininiz ne?" diye sordu 
Bayan Brodie kalemini sayfaya yaklaştırarak; bu arada dışarı­
da, Forth halicinden havalanan martılar gökyüzünde, okulun 
üstünde daireler çiziyor, tepeleri sararmış yeşil ağaçlar camlara 
doğru eğiliyordu. 

"Gel sonbahar olanca hüznünle, sarılar, griler içinde, 

Gel de avut beni doğanın çürüyüşüne dair haberlerle." 

"Robert Burns," dedi Bayan Brodie sınıf defterini kapatır­
ken. "Dokuz yüz otuzlu yıllara girdik bile. Masamda iki kiloya 
yakın kırmızı elma var, Bay Lowther'ın bahçesinden hediye; or­
talık sakinken biz de elmalarımızı yiyelim - gerçi elma dağıtmak 
benim yetki alanıma girmediğinden değil, ama karar verebilme 
yetisi... yani basiret ... Sandy?" 

"Basiret cesaretten sayılır, Bayan Brodie." Kızın Bayan 
Brodie'ye dikili küçük gözleri biraz daha küçülmüştü. 

Bayan Brodie'nin ilkokuldaki meslektaşları, onun baharının res­
mi başlangıcından da önce, ona karşı yavaş yavaş tavır almaya 
başlamışlardı. Lisedeki öğretmen kadrosuysa ona karşı kayıtsız 
ya da hafiften dalga geçer havadaydı, çünkü Brodie takımının 
etkisine henüz maruz kalmamışlardı; bu, gelecek yıl gerçekle­
şecekti, ancak o zaman bile bu lise hocaları "Bayan Brodie'nin 
deneysel metotları" dedikleri şeyin sonuçlarından fazlaca ra­
hatsız olmadılar. Öfkenin için için kaynadığı yer ilkokul, Bayan 
Brodie'nin günbegün didişmek zorunda kaldığı kişilerse ilko­
kuldaki maaşı daha düşük, vasıfları daha yetersiz kadınlardı. 
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Kadroda iki istisna vardı; bu iki kişi Bayan Brodie'ye herhangi 
bir kızgınlık duymadıkları ya da ona soğuk, kayıtsız davranma­
dıkları gibi, tam tersine, her olayda onu destekliyorlardı. Bunlar­
dan biri Bay Gordon Lowther'dı, bütün okulun, yani hem ilkokul 
hem de lisenin şan öğretmeni. Diğeri, liseli kızların resim hocası 
olan Bay Teddy Lloyd'du. Eğitim kadrosunda erkek olarak yal­
nızca bu ikisi vardı. Her ikisi de Bayan Brodie'ye azıcık aşıktı, 
çünkü gündelik ortamlarındaki tek cinsel-uyarı nesnesi oydu ve 
her ne kadar kendileri farkında olmasa da, onun dikkatini çek­
meye çalışan iki rakip gibi davranmaya çoktan başlamışlardı. Ne 
var ki şu ana kadar, birer erkek olarak kadının ilgisini çekmeyi 
başaramamışlardı; kadın onları yalnızca destekçileri olarak gö­
rüyor, gururlu bir minnet duyuyordu. Durumu ondan, özellikle 
de erkeklerden önce fark eden Brodie takımı oldu; Bay Lowther 
ile Bay Lloyd'un gayet haklı olarak, Bayan Brodie'nin gözüne gir­
mek için nasıl canla başla uğraştığını hemen anladılar. 

Brodie ekibi için Gordon Lowther ile Teddy Lloyd birbirine 
fazlasıyla benzeyen erkeklerdi, ta ki ilerleyen tanışıklık, ne ka­
dar farklı olduklarını kanıtlayana dek. Her ikisinin de ten rengi 
sarımsı-kızıldı. Teddy Lloyd'un, yani resim öğretmeninin bedeni 
de yüz hatları da çok daha düzgündü, daha görmüş geçirmiş bir 
hali vardı. Yarı Galli, yarı İngiliz olduğu söyleniyordu. Sürekli 
bronşiti varmışçasına, boğuk bir sesle konuşurdu. Alnına düşen, 
gözlerine giren, altın rengi bir perçemi vardı. En inanılmazı da, 
tek kolluydu; resmi onunla, sağ koluyla yapıyordu. Öteki, ceke­
tinin cebine sokulmuş boş bir yenden ibaretti. Yenin içindekini 
Büyük Savaş'ta yitirmişti. 

Bayan Brodie'nin sınıfı onu yakından inceleme fırsatını 
yalnızca bir kez yakalamıştı, onda da ışık yetersizdi; Bay Lloyd 
projektörle slaytlarını gösterdiği için sanat sınıfının perdeleri 
kapatılmıştı. Bayan Brodie'nin peşine takılıp sanat sınıfına git­
tiler, bir tahta sıraya dizildiler, Bayan Brodie de onlarla birlikte, 
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sıranın sonunda oturdu; sonra içeri resim öğretmeni girdi. Tek 
eliyle bir iskemle taşıyordu, iskemleyi Bayan Brodie'ye tuhaf bir 
devinimle, dizlerini hafifçe bükerek uzattı; bir dalkavuk gibi. Ba­
yan Brodie gayet soylu bir Tanrıça Britannia edasıyla iskemleye 
geçti; dizlerini rahatça örten, bol, kahverengi eteğinin altındaki 
bacakları ayrıktı. Bay Lloyd Londra'daki bir sanat galerisinde, 
İtalyan sanatı sergisinde çekilmiş diaları gösterdi. Boğuk sesinin 
eşliğinde, elindeki işaret değneğiyle her resmin tasarımına dik­
kat çekiyordu. Resimlerin betimlediği şeylerden söz ettiği yoktu, 
yalnızca değneğiyle sanki sanatçı yarım bırakmış gibi, kıvrımla­
rı, çizgileri -bazen bir dirseğin sivri ucunu- izliyor, onun bırak­
tığı yerden devam ediyordu; bazen bir bulutun kenarından ya 
da bir iskemlenin sırtından. Primavera'daki hanımlar voleybol 
oynarmış gibi duruşlarıyla Bay Lloyd'a işaret edecek bolca mal­
zeme sağladılar. İşaret değneğini, kumaşların altından görünen 
kalçalarda dolaştırıp durdu. Bunu üçüncü yapışında ön sıradaki 
kızları kıpır kıpır bir neşe dalgası yaladı, sonra da arka sıralara 
yayıldı. Kahkahaları koyvermemek için ağızlarını sımsıkı kapalı 
tutuyorlardı, ama onlar dudaklarını sıktıkça, burunlarından ha­
bire küçük, keyifli kıkırtılar kaçıyordu. Bay Lloyd alınmış, dar­
gın bir öfkeyle etrafına bakındı. 

"Bu kızların kültürlü evlerden ve soylardan gelmediği orta­
da," dedi Bayan Brodie. "Estetik duygusundan yoksun, zevksiz 
insanların arasında kaldık, Bay Lloyd." 

Kültürlü ve cinsiyetsiz atalardan gelme heveslisi kızlar bu 
sözlerin şokuyla derhal toparlandılar. Ancak Bay Lloyd'un sa­
natsal form gösterisine dönüp değneğini yeniden Botticelli ka­
dınlarının vücutlarında, örtülerin altındaki mahrem yerlerinde 
gezdirmeye başlaması üzerine Sandy öksürükle karışık bir ki­
kirdeme nöbetine girdi, arkasındaki birkaç kız da ona katıldı. 
Kimileri yere bir şey düşürmüşçesine iskemlelerinin altına eğil-
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di. Bir-ikisi açıkça birbirlerine yaslanıp kıkır kıkır gülmeye baş­
ladı; elleriyle çaresizce ağızlarını kapatmışlardı. 

"Beni en çok sen şaşırttın, Sandy," dedi Bayan Brodie. "Seni, 
hamurun iyi tutmasını sağlayacak maya olarak düşünmüştüm." 

Sandy öksürüklerin arasından başını kaldırdı, ikiyüzlü bir 
ışıltıyla parlayan gözlerini kadına dikti. Ancak Bayan Brodie 
çoktan en yakınındaki Mary Macgregor'a çullanmıştı bile. Mary 
sırf gülüşmelerin bulaşıcılığı yüzünden kıkırdıyordu, cinsel ko­
nularda kendine ait bir zekası, kavrayışı olmayacak kadar buda­
laydı; Bay Lloyd'un dersi önce bütün sınıfı etkilememiş olsay­
dı, onu kesinlikle etkilemezdi. Ama şu an, görgüsüz bir evden 
gelen edepsiz bir çocuk gibi, açık açık kıkırdamaktaydı. Bayan 
Brodie onu kolundan yakaladı, bir çekişte ayağa kaldırdı, doğru­
ca kapıya sürükleyip dışarıya itti, kapıyı çekti ve bütün sorunu 
çözmüş biri olarak yerine döndü. Gerçekten de çözmüştü, çünkü 
bu sert eylem kızların aklını başına getirmiş, resmi anlamda da, 
istenmeyen bir elebaşının derdest edildiği, dolayısıyla başlarının 
beladan kurtulduğu duygusuna kapılmalarına neden olmuştu. 

Bay Lloyd'un projeksiyon perdesinde şimdi Meryem Ana ile 
Çocuğu betimleyen bir slayt belirince, Bayan Brodie'nin sert mü­
dahalesi daha da değerlendi, zira Bay Lloyd'un değneği böylesi­
ne kutsal bir konunun dış çizgilerini izlerken sınıftaki hiç kimse 
gülme krizine yakalanmak istemezdi. İşin aslı, bu tablo karşı­
sında Bay Lloyd'un boğuk sesinde hiçbir değişiklik olmaması, 
ressamın fırçasıyla neler yaptığını aynı ses tonuyla ifade etmeyi 
sürdürmesi hepsini afallatmıştı; Anne ile Oğul'un çizgilerinin 
üzerinden her zamanki yöntemiyle geçerken neredeyse küstah 
bir hali vardı. Sandy adamın bu fazlasıyla sanatsal yaklaşımını 
onaylamasını istercesine Bayan Brodie'ye baktı ve kadının gü­
lümsediğini gördü; zekası, kavrayışı daha üstün bir tanrıçanın, 
karşı dağların tepesindeki tanrıya gülümseyişiydi bu. 
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O günün üzerinden çok geçmemişti ki, daha sonra matema­
tik yeteneği ve öfkesiyle ünlenecek olan Monica Douglas, Bay 
Lloyd'u Bayan Brodie'yi öperken gördüğünü ileri sürdü. Brodie 
ekibinin beş üyesine durum raporu verirken, olaydan son derece 
emindi. Ama gruba genel, telaşlı bir inanma güçlüğü egemendi. 

"Ne zaman?" 

"Nerede?" 

"Dün, okuldan sonra sanat sınıfında." 

"Sanat odasında senin ne işin vardı?" dedi çapraz sorgulayıcı 
rolünü üstlenen Sandy. 

"Yeni bir çizim defteri almaya gitmiştim." 

"Neden? Eski çizim defterini doldurmadın ki daha." 

"Doldurdum," dedi Monica. 

"Eski defterini ne zaman doldurup bitirdin?" 

"Geçen cumartesi öğleden sonra, siz Bayan Brodie'yle golf 
oynarken." 

Geçen cumartesi Sandy ile Jenny'nin Braid Hills'te Bayan 
Brodie'yle dokuz deliği tamamladığı doğruydu, kızların kalanıy­
sa resim yapmak için kırlarda gezintiye çıkmıştı. 

"Monica defterin tamamını doldurdu. Golf sahasındaki ko­
ruyu beş ayrı açıdan resmetti," diye doğruladı Rose Stanley. 

"Sanat odasının neresinde duruyorlardı?" diye sordu Sandy. 

"Uzak köşesinde," dedi Monica. "Kolunu kadına dolamıştı ve 
onu öpüyordu, biliyorum. Ben kapıyı açınca bir sıçrayışta ayrıl­
dılar." 

Sandy atıldı: "Hangi kolunu?" 

"Sağ, elbette; sol kolu yok ki." 

"Onları gördüğünde sen içeride miydin, dışarıda mı?" dedi 
Sandy. 
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"Ha içeride ha dışarıda. Gördüm onları diyorum ya." 

Jenny sordu: "Ne dediler?" 

"Beni görmediler," dedi Monica. "Hemen dönüp uzaklaştım 
oradan." 

Sandy, "Uzun, sürüncemeli bir öpücük müydü?" diye sorun­
ca Jenny yanıtı duymak için yaklaştı. 

Monica zihinsel aritmetik yapar gibi gözlerini tavana dikti. 
Hesabı bitince, "Evet, öyleydi," dedi. 

"Oradan hemen uzaklaştığına göre, ne kadar sürdüğünü ne­
reden biliyorsun?" 

"Gördüğüm kadarından biliyorum," dedi artık sinirlenmeye 
başlayan Monica. "Ben uzun, sıkı bir öpücüğün bir kısmına tanık 
oldum, kolunu kadına dolayışından anladım, bir de ... " 

"Bunların hiçbirine inanmıyorum," dedi Sandy ciyaklar gibi, 
çünkü heyecanlanmıştı ve kuşkuları eleyerek raporun doğru­
luğunu canla başla kanıtlamaya çalışıyordu. Monica sağ elinin 
parmaklarıyla Sandy'nin kolunu dürttü, sonra da etine yarım, 
kötü bir çimdik attı. Sandy çığlığı bastı. Yüzü kıpkırmızı kesilmiş 
olan Monica kitaplarını taşıyan evrak çantasını kaldırdı, önünde 
duran kızlara çarpsın da geri püskürtsün diye salladı. 

"Sabrı taşmak üzere," dedi Eunice Gardiner kenara çekilir­
ken. 

"Söylediği şeye inanmıyorum," dedi, resim odasındaki sah­
neyi gözünün önüne getirmek için umutsuzca çabalayan ve olayı 
kuru kuru aktaran Monica'yı daha duygulu bir tanımlamaya teş­
vik etmek isteyen Sandy. 

"Ben inanıyorum." Konuşan, Rose'du. "Bay Lloyd bir sanatçı, 
Bayan Brodie de sanata düşkün." 

"Kapının açıldığını görmediler mi?" diye sordu Jenny. 
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"Evet," diye yanıtladı Monica, "ben kapıyı açınca hemen ay­
rıldılar." 

"Seni görmediklerini nereden biliyorsun, peki?" diye atıldı 
Sandy. 

"Onlar kapıya doğru dönmeden ben arkamı dönüp sıvıştım. 
Odanın uzak köşesinde, natürmort perdenin yanında duruyor­
lardı." Sınıfın kapısına gitti, nasıl hızlıca kaçtığını gösterdi. Bu 
Sandy'yi dramatik açıdan tatmin etmedi, sınıftan çıktı, kapıyı 
açıp içeriye baktı, irkilerek gözlerini açtı, soluğunu tuttu ve hızla 
geri çekildi. Bu deneysel canlandırmadan hoşnut kalmış gibiydi, 
ama arkadaşlarının zevkten bayıldığını görünce tekrarladı. İyice 
zenginleşip aşırı abartılı bir hal almış olan dördüncü gösterisin­
de, arkasında Bayan Brodie belirdi. 

"Ne yapıyorsun, Sandy?" diye sordu kadın. 

"Yalnızca oynuyordum," dedi Sandy o küçük gözleriyle bu 
yeni Bayan Brodie'nin fotoğrafını çekerken. 

Bayan Brodie'nin gerçekten öpülmeye ve öpmeye müsait biri 
olup olmadığı sorusu, Brodie takımını Noel'e kadar meşgul etti. 
Kadının savaş yıllarında yaşadığı gönül macerası, kızların zih­
ninde neredeyse düşsel, etten kemikten oluşmayan bir Bayan 
Brodie yaratmıştı, çünkü o genç kız, onların henüz doğmadığı 
tarih-öncesine aitti. Geçen sonbahar karaağacın gölgesinde otu­
rurken, Bayan Brodie'nin "Ben genç bir kızken" öyküsü pek de 
gerçek görünmemişti, tamam, ama yine de Monica Douglas'ın 
şu raporundan çok daha inanılır bir şeydi. Brodie kızları olayı 
kendilerine saklamaya karar verdi; bir kez sınıfa yayıldı mı bü­
tün okula yayılabilir, sonuçta da Monica Douglas'ın başını derde 
sokacak birinin kulağına gidebilirdi. 

Öte yandan, Bayan Brodie'de gerçekten de bir değişiklik var­
dı. Mesele yalnızca onu zihinlerinde yeniden biçimlendirmeye 
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koyulan Sandy ile Jenny'nin, onu "Jean" adında, kanlı canlı bir 
kadın olarak hayal etmeye çalışmaları değildi. Kadında cidden 
bir değişim söz konusuydu. Daha yeni elbiseler giyiyor, boynuna 
kor gibi yanan, kehribar bir kolye takıyordu; öylesine iyi cins bir 
kehribardı ki, bir kez onlara da gösterdiği gibi, iyice ovuşturul­
duktan sonra bir kağıt parçasına sürtüldüğünde mıknatısa dö­
nüşüyordu. 

Bayan Brodie'deki değişim daha ziyade lisedeki diğer öğret­
menlerle kıyaslandığında fark edilmekteydi. Bir onlara bir de 
Bayan Brodie'ye baktığınızda, onu bir öpücüğe teslim olurken 
hayal etmek kolaylaşıyordu. 

Jenny'yle Sandy merak içindeydi: Bay Lloyd'la Bayan Bro­
die o gün sanat odasında daha ileriye gitmiş, kendilerini ihti­
rasa kaptırmışlar mıydı? Şişip şişmediğini görmek için Bayan 
Brodie'nin karnını gözetleyip durdular. Bazı günler, canları sı­
kılıyorsa, şişmeye başladığına karar veriyorlardı. Ama Bayan 
Brodie'ye konuk oldukları günlerde, karnını her zamanki gibi 
dümdüz görünce, Monica Douglas'ın yalan attığında hemfikir 
oluyorlardı. 

Lisenin öteki öğretmenleri Bayan Brodie'ye bugünlerde 
Edinburgh usulünün azıcık dışına çıkarak, yani yeterince cana­
yakın bir biçimde günaydın diyor, içlerinde selamı sabahı esir­
geyen bir kişi bile çıkmıyordu; ama artık on birine basan Sandy, 
bu günaydın'lardan kulağına küçümseyen, horgören bir tını 
çalındığından emindi. Bayan Brodie'nin malum mağrurluğuyla 
verdiği karşılıksa, aksanını da hesaba katarsak, eskisinden de 
İngiliz'variydi. Koridorlarda "Güü-naydın," diye karşılık verir­
ken, meslektaşlarının o tepeden bakan tavırlarını üstünlüğünün 
tekerleri altında eziyor, başının yalnızca bir santimlik, aşağıla­
yan bir eğimini lütfediyordu. Yürürken başını dik, dimdik tutu­
yor, ama sık sık, kendini sınıfına atınca şükredercesine gevşeyip 
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bir anlığına kapıya yaslanıyordu. Serbest vakitlerinde, sınıfı şan 
ya da dikiş dersi görürken, Bayan Brodie öğretmenlerin dinlen­
me odasına gitmez, öğrencilerine eşlik ederdi. 

Dikiş dersinin iki öğretmeni, kadronun kalanından şöyle ya 
da böyle ayrı tutulur, ciddiye alınmazdı. Bu iki kız kardeş, ya­
şamlarına yön vermiş olan merhum ablalarının etkisinden hala 
kurtulamamıştı. Bayan Ellen ile Bayan Alison Kerr; kabarık saç­
ları, kuru, mavimsi-gri ciltleri, kuş gözü gibi �enekli gözleriyle 
öyle şaşkın, telaşlı kadınlardı ki, herhangi bir bilgi vermekten, 
bir şey öğretmekten acizdiler; kızlara dikiş öğretmek yerine, te­
ker teker hepsinin elindeki işi alıp büyük kısmını bizzat tamam­
larlardı. En kötü durumlarda da, dikilmiş kısmı söker, "Böyle 
olmaz," ya da "Kırmalı dikiş böyle atılmaz," diyerek yeniden ya­
parlardı. Dikişçi kardeşler bugüne kadar Bayan Brodie'yi yargı­
lamaya hiç yeltenrnernişlerdi, çünkü üniversite mezunu meslek­
taşlarının her türlü eleştirinin üzerinde olduğuna dair, doğuştan 
gelen bir inançları vardı. Bu nedenle dikiş dersleri herkes için 
büyük bir rahatlama, gevşeme dernekti; Bayan Brodie Noel'e ka­
dar, haftalık dikiş derslerinde sınıfına Jane Eyre'i okumuş, kız­
lar bir yandan onu dinlerken bir yandan da iğneyi başparmakla­
rına, dayanabilecekleri kadar derine batırıp ellerindeki kumaşa 
kan damlatmaya çalışmışlardı; küçük, ilginç lekeler hatta kan­
darnlalı desenler oluşturmak mümkündü. 

Şan dersleri apayrı bir konuydu. Sanat odasındaki öpüş­
me olayından birkaç hafta sonra, yavaş yavaş da olsa, Bayan 
Brodie'nin şan derslerinden önce, dersler sırasında ve dersler­
den sonra telaşlandığı, elinin ayağına dolaştığı ortaya çıktı. Şar­
kı söyleneceği günler en yeni elbiselerini giyiyordu. 

Sandy Monica Douglas'a şöyle dedi: "Onu öpenin Bay Lloyd 
olduğundan emin misin? Bay Lowther olmadığından emin mi­
sin?" 
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"Bay Lloyd'du," dedi Monica, "ve sanat odasındaydı, müzik 
odasında değil. Bay Lowther'in resim yapılan odada ne işi ola­
bilir ki?" 

"Bay Lloyd'la Bay Lowther birbirlerine çok benziyor ama," 
diye bastırdı Sandy. 

Monica'nın kabaran öfkesi yüzüne yansıdı. "Bay Lloyd'du, 
tek kolunu ona dolamıştı. Gördüm onları. Size söylediğime bin 
pişmanım. Bana bir tek Rose inanıyor." 

Rose Stanley ona inanıyordu, ama nedeni kayıtsızhğıydı. 
Brodie takımında, kadının aşk hikayelerinden ya da bir başka­
sının cinselliğinden heyecanlanmayan tek kız oydu. Ve hep de 
böyle kalacaktı. Daha sonra cinsel cazibesiyle ünlendiğinde, 
olağanüstü albenisinin, insanlara alabildiğine çekici gelmesinin 
temelinde işte bu olgu yatacaktı: cinselliğe en küçük bir merak 
duymaması, bu konuya asla kafa yormaması. Bayan Brodie'nin 
daha sonra söylediği gibi, bu onda bir içgüdüydü. 

"Rose bana inanan tek kişi," dedi Monica Douglas. 

Dokuz yüz ellilerin sonuna doğru, Sandy'yi manastırda zi­
yarete gittiğinde şöyle dedi: "O gün resim odasında gerçekten de 
Bay Lloyd'u Bayan Brodie'yi öperken görmüştüm." 

"Gördüğünü biliyorum," dedi Sandy. 

Bunu savaş bittikten sonra, bir gün Bayan Brodie'nin ağ­
zından duymadan önce de biliyordu; Bayan Brodie'nin vesikası 
karşılayamayacağı için, çay içip sandviç yemek üzere Braid Hills 
Otel'de buluşmuşlardı. Bayan Brodie yıllardır özenle korunan, 
koyu renk misk sıçanı mantosunun içinde kuruyup ufalmış, iha­
nete uğramış bir halde oturuyordu. Vaktinden önce emekli edil­
mişti. "Hayatımın baharını geride bıraktım," dedi. 

"Harika bir bahardı," dedi Sandy. 
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Geniş camlardan dışarıya, tarlalardan geçip gerideki tepe­
lere doğru akan cılız Braid Deresi'ne baktılar; manzara öylesine 
dingin ve ebediydi ki, savaşta herhangi bir şeyini yitirmesi ola­
naksızdı. 

"Bildiğin gibi, Teddy Lloyd bana fena halde aşıktı," dedi Ba­
yan Brodie. "Ben de ona. Büyük bir aşktı bizimki. Bir gün re­
sim odasında beni öptü. Hiçbir zaman sevgili olmadık; senin 
Edinburgh'dan ayrılmandan sonra, baştan çıkmanın kolaylaştı­
ğı dönemde bile." 

Sandy küçük gözlerini tepelere dikti. 

"Onu reddettim," dedi Bayan Brodie. "Evli bir adamdı. Haya­
tımın baharında karşıma çıkan bu muhteşem aşka sırt çevirdim. 
Sanata yatkın doğamız nedeniyle, her konuda anlaşıyorduk." 

Baharının altmış yaşına kadar sürdüğünü düşünüyordu. Bu, 
yani savaşın bitişinden sonraki yılsa, Bayan Brodie'nin bu dün­
yadaki altmış beşinci ve son yılıydı. Daha yaşlı görünüyordu, iç 
organlarındaki bir tümörden muzdaripti. Bu onun dünyadaki 
son yılıydı; bir başka açıdan Sandy için de öyle. 

Yenilmiş bir halde oturan Bayan Brodie şöyle dedi: "Bin do­
kuz yüz otuz birin sonbaharı bitmek üzereyken ... dinliyor mu­
sun, Sandy?" 

Sandy gözlerini tepelerden çevirdi. 

Bin dokuz yüz otuz bir yılının sonbaharı bitmek üzereyken, 
Bayan Brodie iki hafta okula gelmedi. Rahatsızlandığını öğre­
nen Brodie ekibi okuldan sonra ellerinde çiçeklerle onun dairesi­
ne gitti, ama kimseyi bulamadılar. Ertesi gün okulda soruşturan 
kızlara, öğretmenlerinin toparlanmak için sayfiyeye, bir arkada­
şının yanına gittiği söylendi. 

Bu arada Bayan Brodie'nin sınıfı dağıtılmış, meslektaşları­
nın sınıflarına pay edilmişti. Brodie takımıysa birbirinden kop-
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madı, zaten adı da Bayan Gaunf olan kara kuru bir kadının sını­
fına verildi; Western Isles'dan gelen kadın dize kadar gelen, gri 
bir battaniyeden yapılmışa benzeyen bir etek giyerdi; diz boyu 
etekler moda olmasına karşın, şıklıkla yakından uzaktan alaka­
sı yoktu; Rose Stanley eteklerin ekonominin durumu yüzünden 
kısaldığını söyledi. Bayan Gaunt'un kafası çok iri ve kemikliydi. 
Yarım korsajın bastırdığı göğsü belli belirsiz bir kabarıklıktan 
ibaretti, jarse bluzunun rengiyse koyu, haşin bir yeşildi. Ders 
çalışmayı gerektiren, ciddi bir eğitime ansızın dalıvermekten 
sersemleyen, Bayan Gaunt'un korkunç biçimsizliğinden ve gün 
boyu sessiz kalmaları konusundaki katı ısrarından son derece 
rahatsız olan Brodie takımı, kadının umurunda bile değildi. 

"Eyvahlar olsun," dedi Rose bir gün deneme yazmaya koyul­
duklarında, "iyelik sözcüğünün nasıl yazıldığını anımsayamıyo­
rum. İki 'y' mi vardı, yoksa bir-?" 

"Ceza olarak Marmion'dan yüz satır yazacaksın," diye çem­
kirdi Bayan Gaunt. 

Acısı dönem sonu raporlarında çıkan 'kara-leke defteri' daha 
ilk haftanın sonunda Brodie kızlarının adlarıyla dolup taştı. Ba­
yan Gaunt sırf bu amaçla adlarını soruyor, bir daha da anımsa­
ma zahmetine girmiyordu. "Bak kızım, sen," derdi bütün Brodie 
yüzlerine. Brodie kızlarıysa öylesine sersemlemiş haldeydi ki, 
çarşamba yapılması gereken şan dersinin o hafta atlandığını bile 
fark edemediler. 

Perşembe günü öğle yemeğinden sonra dikiş sınıfına götü­
rüldüler. Kara kuru Bayan Gaunt'tan basbayağı tırsan dikiş öğ­
retmenleri Bayan Allison ile Bayan Ellen Kerr, bir süredir kızla­
ra kullanmayı öğrettikleri dikiş makinelerinin başına geçiverdi­
ler. Makinelerin mekiği inip çıkmaya başladı; genelde Sandy'yle 
Jenny'yi kıkır kıkır güldüren bir görüntüydü, çünkü o sıralar-

(İng.) Zayıf, kuru, kasvetli. (ç.n.) 

68 



da uzaktan ya da yakından, az ya da çok cinselliği çağrıştıran 
her şey onlarda derhal bu tepkiye yol açıyordu. Ancak Bayan 
Brodie'nin yokluğu ve Bayan Gaunt'un varlığı, her şeyi gayet ke­
sin bir biçimde, her türlü cinsel çağrışımdan soyutlamıştı; dikiş 
diken iki kız kardeşin korkudan titremeleri de durumun zalim, 
iç karartıcı gerçekçiliğini artırmaktaydı. 

Bayan Gaunt belli ki Kerr kardeşlerle aynı kiliseye gitmek­
teydi; elindeki tepsi örtüsünü işlerken, ara ara onlara bazı yo­
rumlarda bulunuyordu. 

"Ağabiyim ... " deyip duruyordu. "Ağabiyim diyor ki..." 

Anlaşıldığı kadarıyla Bayan Gaunt'un ağabeyi mıntıka kili­
sesinin papazıydı, bu da Bayan Alison ile Bayan Ellen'in bugün 
işlerini yaparken neden böylesine evhamlandıklarını açıkla­
maktaydı; buysa dikişlerin çoğunu ellerine yüzlerine bulaştır­
malarıyla sonuçlandı. 

"Ağabiyim sabahları beş buçukta kalkar ... Ağabiyim önayak 
oldu da, bir ... " 

Sandy dikiş saatini canlandırmak için onlara kitap okuyan 
Bayan Brodie'nin, Jane Eyre'in bir sonraki bölümünü ne zaman 
okuyacağını merak etti. Sandy'nin Alan Breck'le işi bitmiş, onun 
yerini Bay Rochester almıştı; şu anda onunla bahçede oturmak­
taydı. 

"Benden korkuyorsunuz, Bayan Sandy." 

"Tıpkı Sfenks gibi konuşuyorsunuz, Bayım, ama sizden kork­
muyorum." 

"Öyle cesur, dingin bir tavrınız var ki, Bayan Sandy - ne o, 
gidiyor musunuz?" 

"Saat dokuzu vurdu, Bayım." 

Bayan Gaunt'un bir cümlesi, bahçedeki sahneyi böldü: "Bay 
Lowther bu hafta okulda yok." 
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"Ben de duydum," dedi Bayan Allison. 

"En az bir hafta daha burada olmayacakmış." 

"Hasta mı?" 

"Anladığım kadarıyla ne yazık ki öyle." 

"Bayan Brodie de rahatsız," dedi Bayan Ellen. 

"Evet," diye doğruladı Bayan Gaunt. "Gelecek hafta onun da 
gelmeyeceği söyleniyor." 

"Sorun neymiş?" 

"Orasını bilemem," dedi Bayan Gaunt. İğneyi elindeki nakışa 
bir batırıp bir çıkarıyordu. Sonra başını kaldırıp kız kardeşlere 
baktı. "Bayan Brodie'yle Bay Lowther'ın şikayetleri aynı olabi­
lir." 

Sandy onun yüzünde Jane Eyre'deki kahya kadını, onun geç 
vakit, Bay Rochester'le oturduğu bahçeden eve dönen Sandy'yi 
dikkatle, bilgiççe süzen suratını gördü. 

"Bayan Brodie Bay Lowther'la bir aşk macerası yaşıyor ola­
bilir," dedi arkadaşı Jenny'ye, daha çok onları kuşatan, cinsellik­
ten yoksun kasveti dağıtmak için. 

"İyi de, öpüştüğü kişi Bay Lloyd'du. Bay Lloyd'a aşık olmalı, 
aksi halde kendisini öpmesine izin vermezdi." 

"Belki de Bay Lloyd'u kıskandırmak için yapıyor. Ne de olsa 
Bay Lowther evli değil." 

Bayan Gaunt'a ve o yasaklayıcı ağabeyine meydan okumak 
için, aralarında geliştirdikleri bir fanteziydi, bunu kendileri de 
kabul ediyordu. Ancak Bayan Gaunt'un, "Bayan Brodie'yle Bay 
Lowther'ın şikayetleri aynı olabilir," derkenki yüz ifadesini 
anımsayan Sandy ansızın kuşkuya düştü; bu olasılık o kadar da 
gerçekdışı olmayabilirdi. İşte bu yüzden, hayali aşk ilişkisinin 
ayrıntıları konusunda Jenny'den daha ketum davranıyordu. "Ya­
tağa giriyorlar," diye fısıldadı Jenny. "Sonra adam ışıkları söndü-
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rüyor. Ayak parmakları birbirine değiyor. Sonra Bayan Brodie ... 
Bayan Brodie ... " Kıkır kıkır gülmeye başladı. 

"Bayan Brodie esniyor," diye atıldı artık hepsinin gerçek ol­
duğundan kuşkulanmaya başlayan Sandy, arkadaşını edebe da­
vet etmek için. 

"Hayır, efendim. Bayan Brodie, 'Sevgilim,' diyor. Sonra da 
şöyle diyor-" 

"Sus," diye fısıldadı Sandy. "Eunice geliyor." 

Eunice, Jenny'yle Sandy'nin oturduğu masaya yaklaştı, ma­
kası alıp uzaklaştı. Eunice son zamanlarda dine sardırdığından, 
onun yanında cinsellikten söz edilemezdi. Zıplayarak, sekerek 
yürümeyi kesmişti. Bu fasıl fazla uzun sürmedi, ancak bu dö­
nemde kız itici, güvenilmez biri olup çıktı. O iyice uzaklaşınca, 
Jenny sözünü kaldığı yerden sürdürdü: 

"Bayan Brodie'nin bacakları Bay Lowther'ın bacaklarından 
daha uzun olduğuna göre, herhalde bacaklarını onunkilere dola­
yan da odur, sonra da ... " 

"Bay Lowther nerede oturuyor, biliyor musun?" diye sordu 
Sandy. 

"Cramond'da. Büyük bir evi var, bir de kahya kadın." 

Sandy'nin savaştan sonraki yıl Bayan Brodie'yle birlikte Bra­
id Hills Oteli'nde, pencerenin önünde oturduğu güne dönersek, 
kız onu dinlediğini göstermek için gözlerini tepelerden ayırınca, 
Bayan Brodie şöyle dedi: 

"Evet, Teddy Lloyd'dan vazgeçtim. Ama bir aşk ilişkisi yaşa­
maya karar verdim, tek tedavi buydu. Teddy'ye duyduğum aşk 
bir saplantıydı, o benim baharımın aşkıydı. Yine de, bin dokuz 
yüz otuz birin sonbaharında Gordon Lowther'la ilişkiye girdim; 
bekardı, benim için daha uygundu. İşte gerçek bu, söylenecek 
başka bir şey yok. Dinliyor musun, Sandy?" 
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"Evet, dinliyorum." 

"Başka şeyler düşünür gibi bir halin var, canım. Neyse, dedi­
ğim gibi, bütün hikaye bu." 

Sandy başka şey düşünüyordu. Bütün öykünün bundan iba­
ret olmadığını düşünüyordu. 

"Bu gizli ilişkiden şüphelendiler elbette. Siz kızlar anla­
mıştınız belki de. Sen Sandy, az çok sezmiştin... ama Gordon 
Lowther'la aramızda geçenleri hiç kimse kanıtlayamazdı. Kanıt­
lanamadı da zaten. İhanete uğradığım nokta bu değildi. Bana ki­
min ihanet ettiğini öğrenmek zorundayım. Bunu yapanın kendi 
kızlarımdan biri olduğuna inanmak olanaksız. Daha çok zavallı 
Mary'den şüpheleniyorum. Belki de ona daha iyi davranmalıy­
dım. Eh, Mary'nin başına gelen tam bir felaket tabii; o yangı­
nı, bizim biçareyi gözümde canlandırabiliyorum. Öte yandan, 
Mary'nin bana ihanet edebileceğine bir türlü aklım yatmıyor." 

"Ayrıldıktan sonra okulla hiçbir teması olmadı," dedi Sandy. 

"Merak ediyorum, bana ihanet eden Rose muydu yoksa?" 

Sesindeki şu sızlanma -"bana ihanet etti, ihanet etti" -
Sandy'yi sıkmış, içini daraltmıştı. Yedi yıl oldu, diye düşündü, 
bu bunaltıcı kadına ihanet edeli. İyi de, "ihanet" derken ne kas­
tediyor? O ilk ve ihanet edilemez Bayan Brodie'yi, eleştirilere bir 
taş kadar kayıtsız kadını görmek istercesine tepelere baktı. 

Bayan Brodie iki haftalık yokluğun ardından okula dönünce, 
öğrencilerine sonuna kadar hak edilmiş ve heyecan verici bir is­
tirahat dönemi geçirdiğini söyledi. Bay Lowther'ın şan dersleri 
kaldığı yerden devam etti; kızlarını gururla, başları dik, dim­
dik sınıfa sokan Bayan Brodie'yi görünce yüzü ışıyordu. Bayan 
Brodie piyanoda onlara eşlik eder olmuştu; taburede kendinden 
emin oturur, bazen, yıllık konsere hazırlık parçalarında, örne­
ğin 'Ne tatlıdır çobanın tatlı sürüsü' şarkısında, yüzünde belir-
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gin bir hüzünle, o dolgun sesiyle ikinci sopranoluğu üstlenirdi. 
Kısa bacaklı, utangaç, sarı saçlı Bay Lowther, Jenny'nin bukle­
leriyle oynamaz olmuştu. Dışarıda çıplak dallar camlara sürtün­
dü ve Sandy neredeyse tamamen emin oldu: Şan hocası Bayan 
Brodie'ye aşıktı, Bayan Brodie ise resim hocasına. Rose Stanley, 
Bayan Brodie'nin tek kollu Teddy Lloyd'a olan tutkusunu allayıp 
pullama becerisini henüz ortaya dökmemişti, Bayan Brodie ise 
ihanete uğramamış bir halde, hala hayatının baharını sürmek­
teydi. 

Bayan Brodie'yi Bay Lowther'la yatarken, daha doğrusu herhan­
gi bir cinsel bağlamda tahayyül etmek olanaksızdı; öte yandan, 
ortada tam da böyle bir durum olduğundan kuşkulanmamak da 
imkansızdı. 

Paskalya haftasında Bayan Mackay, okul müdiresi, kızları 
küçük gruplar halinde, daha sonra da teker teker çalışma odası­
na, çaya davet etti. Lise konusundaki niyetlerini öğrenmek için 
uyguladığı bir soruşturma yöntemiydi: Modern bölüme mi de­
vam edeceklerini yoksa Klasik bölüme mi başvuracaklarını an­
lamak üzere. 

Bayan Brodie onları çoktan doldurmuştu: "Modern tedri­
satın aleyhine bir şey söylemiyorum. Modern ve Klasik, ikisi de 
eşit değerde, her ikisinin de yaşamda bir işlevi var. Seçiminizi 
özgürce yapmalısınız. Herkes Klasik bir eğitimin altından kal­
kamaz elbette. Seçiminizi tamamen kendi iradenizle yapmalısı­
nız." Böylece kızlarda, Bayan Brodie'nin Modern bölümü ne ka­
dar küçümsediği konusunda hiçbir kuşku kalmamış oldu. 

Kadının özel takımından bir tek Eunice Gardiner Modern'i 
seçti, çünkü ana babası onun ev idaresi dersi almasını isterken, 
kendisi de Modern bölümün sunduğu jimnastik ve spor etkin­
liklerinden yararlanmak istiyordu. Harıl harıl kiliseye üye olma 
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merasimine hazırlanan Eunice, Bayan Brodie'nin beğenilerine 
göre hala biraz fazla dindardı. Artık jimnastik dersleri dışın­
da perende atmaya yanaşmıyor, mendiline lavanta suyu dökü­
yor, Rose Stanley'nin teyzesinin rujunu denemeyi reddediyor, 
uluslararası spor karşılaşmalarına kuşku uyandıracak kadar 
sağlıklı bir ilgi duyuyordu; Bayan Brodie takımını peşine takıp 
Pavlova'nın dansına ilk ve son kez tanık olmaları için Empire 
Tiyatrosu'na götürdüğünde de Eunice aralarında değildi; "sos­
yal" bir mazeret öne sürmüştü. 

"Sosyal bir ne?" dedi, yobazlık kokusu aldığında karşısında­
kini sözcüklerle sıkıştırmayı adet edinmiş olan Bayan Brodie. 

"Kilisenin toplantı salonunda, Bayan Brodie." 

"Tamam, tamam da, ne tür bir sosyal etkinlik? Sosyal bir sı­
fattır, sense isim olarak kullanıyorsun. Sosyal bir toplantıdan söz 
ediyorsan git katıl şu toplantına, biz de büyük Anna Pavlova'nın 
huzurunda toplanalım ve sahnede belirdiği an diğer tüm dansçı­
ları hantal fillere dönüştüren, bu kendini sanatına adamış kadını 
seyredelim. Sosyal toplantını ne pahasına olursa olsun kaçırma. 
Biz sonsuzluktaki o muhteşem anı, kuğunun ölümünü canlandı­
ran Pavlova'yı izleyeceğiz." 

Bütün o dönem boyunca Eunice'e en azından öncü bir mis­
yoner olma, dünyanın ölümcül ve tehlikeli bir yöresinde çalış­
ma hevesi aşılamaya çalıştı, çünkü kızlarından birinin büyüdü­
ğünde kendini şöyle ya da böyle bir hizmete atlamaması, Bayan 
Brodie için dayanılır şey değildi. "Sonunda kendini Corstorphi­
ne türü varoşlarda Kız İzcilerin lideri olarak bulacaksın," diye 
uyardı, gerçekten de gizliden gizliye bu fikre sıcak bakan ve 
Corstorphine'de yaşayan Eunice'i. O ders yılı Pavlova'ya, salt ba­
leye adanmış yaşam biçimine, abartılı öfke nöbetlerine ve ikinci 
sınıf şeylere duyduğu tahammülsüzlüğe ilişkin efsanelerle dolup 
taştı. "Koroya çığlık çığlığa bağırıyor," dedi Bayan Brodie, "buysa 
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büyük bir sanatçıda hoş görülebilir. İngilizcesi akıcı, aksam çok 
sevimli. Daha sonra eve gidiyor ve uzun uzun, arazideki gölde 
beslediği kuğuları inceliyor." 

"Sandy," dedi Anna Pavlova, "sen, beni saymazsak, kendini 
dansa gerçek anlamda vakfetmiş tek dansçısın. Kuğunun ölüşü 
kusursuz; pençenin sahnenin zeminine o son, hafif vuruşu nasıl 
da duyarlı ... " 

Sahnenin yan kanadında gevşemeye çalışan Sandy, "Biliyo­
rum," dedi; enine boyuna düşündükten sonra, "Ah, elimden ge­
leni yapıyorum," dernek yerine. 

Pavlova başını bilgece salladı; acılı bir sürgünün ve sanat­
çının gözleriyle boşluğa bakarak, "Her sanatçı bilir," dedi, "öyle 
değil mi?" Sonra isteri tehdidinin tizleştirdiği bir ses ve çekici bir 
aksanla açıkladı: "Ben hiçbir zaman anlaşılmadım. Hiç. Asla." 

Sandy bale pabuçlarından birini çıkardı, yan kanadın öte­
ki ucuna gelişigüzel fırlattı, koronun sıradan bir üyesi pabucu 
yerden saygıyla aldı. Öteki tekini çıkarmadan önce duraklayan 
Sandy, Pavlova'ya, "Ben seni anladığımdan eminim," dedi. 

"Çok doğru," diye çığırdı Pavlova Sandy'nin elini yakalaya­
rak, "çünkü sen gerçek bir sanatçısın ve rneşaleyi taşıyacaksın." 

Bayan Brodie sözünü sürdürdü: "Pavlova kuğu dansını mü­
kemmelleştirmek için kuğularını seyrediyor, onları inceliyor. 
İşte kendini gerçekten vakfetmek, budur. Sizler de büyüyünce 
kendini bir şeye tam anlamıyla adamasını bilen kadınlar olmalı­
sınız, tıpkı benim kendimi size adadığım gibi." 

Ölümünden bir hafta önce, kaldığı bakırnevinde yatakta otu­
rurken, Monica Douglas'tan Sandy'nin bir manastıra kapandı­
ğını öğrendi. "Ne büyük bir ziyan. Benim kastettiğim şey bu tür 
bir 'adama' değildi. Ne dersin, bunu beni sinir etmek için yap­
mış olabilir mi? Merak etmeye başladım, bana ihanet eden kişi, 
Sandy miydi yoksa?" 
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Müdire paskalya tatilinden hemen önce Sandy, Jenny ve 
Mary'yi çaya davet etti, lise konusunda ne yapmak istedikleri­
ne ilişkin bildik soruları sordu; Modern mi yoksa Klasik eğitimi 
mi seçeceklerdi? Mary Macgregor'ın Klasik bölüme girmesi söz 
konusu değildi, çünkü notları istenen seviyeyi tutturamıyordu. 
Mary bunu duyunca allak bullak oldu. 

"Klasik'e girmeyi neden bu kadar çok istiyorsun, Mary? Ora­
sı senin harcın değil. Annenle baban bunun farkında değil mi?" 

"Bayan Brodie orayı yeğliyor." 

"Bunun Bayan Brodie'yle hiçbir ilgisi yok," dedi Bayan Mac­
kay, geniş kalçasını koltuğa daha bir kararlılıkla yerleştirirken. 
"Burada önemli olan öğrencinin notları, bir de onun ve velisinin 
düşünceleri. Senin durumunda, notların standardı yakalayamı­
yor." 

Jenny'yle Sandy'nin Klasik bölümü seçtiğini öğrenince, şöy­
le dedi: "Bayan Brodie böylesini yeğlediği için, sanırım. Latince 
ile Yunancanın evlendiğinizde ya da bir işe girdiğinizde size ne 
faydası olacak? Almanca daha çok işinize yarar." 

Ama onlar Klasik'te direttiler; Bayan Mackay de tercihlerini 
kabul etmek zorunda kalınca, kızları kazanmaya yönelik, apaçık 
bir hamleyle Bayan Brodie'yi yüceltmeye girişti. "Bayan Brodie 
olmasaydı ne yapardınız bilmem. Bayan Brodie'nin kızlarında 
her zaman bir farklılık vardır, hele şu son iki yıldır daha da be­

lirgin bir fark olduğunu söyleyebilirim." 

Sonra ağızlarını aramaya koyuldu. Bayan Brodie onları tiyat­
roya, sanat galerilerine, yürüyüşlere götürüyor, ayrıca dairesine 
çaya davet ediyordu, öyle değil mi? Ne kadar da kibar, verici bir 
kadındı bu Bayan Brodie. "Tiyatro biletlerinizin parasını Bayan 
Brodie mi ödüyor?" 

"Bazen," dedi Mary. 

"Her seferinde, hepimizinkini ödemiyor,'' dedi Jenny. 
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"Balkonda oturuyoruz," dedi Sandy. 

"Eh, Bayan Brodie'ninki büyük incelik. Umarım takdir edi­
yorsunuzdur." 

"Ah, evet," dediler, sohbetin gidişatında Brodie kavramıyla 
ters düşebilecek herhangi bir gelişmeye karşı birleşmiş, dikkat 
kesilmiş bir halde. Bu, okul müdiresinin gözünden kaçmadı. 

"Harika," dedi kadın. "Bayan Brodie'yle konserlere de gidi­
yor musunuz? Kendisi müziğe bir hayli düşkün, tahminimce?" 

"Evet," dedi Mary, birinin idareyi ele alması için arkadaşla­
rına bakarak. 

"Geçen sömestr Bayan Brodie'yle operaya gidip La Traviata'yı 
izledik," dedi Jenny. 

Bayan Mackay Jenny'yle Sandy'ye hitaben, "Bayan Brodie 
müziğe düşkün yani?" dedi bir kez daha. 

"Pavlova'yı seyrettik," dedi Sandy. 

"Bayan Brodie müziğe düşkün, öyle değil mi?" dedi Bayan 
Mackay. 

"Bence Bayan Brodie sanata düşkün, Bayan Mackay," dedi 
Sandy. 

"Ama müzik de bir sanat dalı." 

"Resimleri, çizimleri kastediyorum," dedi Sandy. 

"Çok aydınlatıcı," dedi Bayan Mackay. "Sizler piyano dersi 
alıyor musunuz?" 

Bir ağızdan evet dediler. 

"Kimden? Bay Lowther'dan mı?" 

Yanıtlar farklıydı, çünkü Bay Lowther'ın piyano dersleri 
müfredatın bir parçası değildi ve bazı kızlar evlerinde, özel piya­
no dersi alıyordu. Ama şu an, Bay Lowther'ın adı geçince, kalın 
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kafalı Mary bile Bayan Mackay'ın lafı nereye getirmek istediğini 
sezmişti. 

"Anladığıma göre, şan derslerinizde piyanoyu Bayan Brodie 
çalıyor. Bu durumda, onun resmi yeğlediğini nereden çıkardın, 
Sandy?" 

"Kendisi söyledi. Müzikle ilgilendiğini ama sanata tutkun ol­
duğunu Bayan Brodie söyledi." 

"Sizin kültürel meraklarınız neler, peki? Bana kalırsa, her-
hangi bir şeye tutkuyla bağlanamayacak kadar gençsiniz." 

"Öyküler, Bayan," dedi Mary. 

"Bayan Brodie size öykü anlatıyor mu?" 

"Evet," dedi Mary. 

"Ne tür öyküler?" 

"Tarih," dedi Jenny'yle Sandy bir ağızdan; bu sorunun bir 
gün karşılarına çıkacağını bildiklerinden, gerçeğe harfiyen sadık 
bir yanıt bulabilmek için ciddi anlamda kafa patlatmışlardı. 

Bayan Mackay sustu, pastayı masadan tepsiye aktarırken 
onları süzdü; verdikleri karşılıkları fazlasıyla hazırcevap bul­
muştu, nokta. 

Başka soru sormadı, ama şu dikkate değer konuşmayı yaptı: 

"Bayan Brodie'ye sahip olduğunuz için çok şanslısınız. Arit­
metik sınavındaki kağıtlarınızın daha iyi olmasını dilerdim. 
Bayan Brodie'nin kızları beni şu ya da bu açıdan daima etkile­
miştir. Değerlendirme sınavındaki sıradan, mütevazı ders konu­
larına daha sıkı çalışmanız gerekecek. Bayan Brodie sizi Lise'ye 
mükemmel bir şekilde hazırlıyor. Kültür, temel bilgilerin açığını 
kapatamaz. Bayan Brodie'ye böylesine bağlanmış olduğunuzu 
görmekten memnunum. Sadakatiniz tek bir bireye değil, okula 
yönelik olmalı." 

Bayan Brodie'ye bu sohbetin tamamı aktarılmadı elbette. 
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"Bayan Mackay'e sanatı çok sevdiğinizi söyledik," dedi Sandy 
yine de. 

"Severim gerçekten," dedi Bayan Brodie, "ancak 'sevmek' 
sözcüğü yeterli değil; resim sanatı benim için bir tutku." 

"Ben de öyle dedim," dedi Sandy. 

Bayan Brodie ona, daha önce iki kez söylediği şeyi bir kez 
daha yinelemek istercesine baktı: "Bir gün, Sandy, benim bile 
aşırı bulacağım kadar fazla ileri gideceksin." 

"Müziğe kıyasla yani," diye ekledi Sandy, kadına diktiği o kü­
çük, domuzcuk gözlerini kırpıştırarak. 

Paskalya tatilinin sonuna doğru, bu cinsellikle yüklü yılı taçlan­
dıran bir olay oldu; Jenny tek başına sokakta yürürken, Water of 
Leigh'in orada, kendini büyük bir neşeyle teşhir eden bir adamla 
burun buruna geldi. "Gel de bak şuna," dedi adam. 

"Neye?" dedi Jenny ona yaklaşırken; adamın yere düşmüş 
bir kuş yuvasını aldığını ya da acayip bir bitki keşfettiğini düşü­
nüyordu. Gerçeği anlayınca tabanları yağladı; soluk soluğa kal­
mış olsa da herhangi bir zarar görmemiş, peşine düşülmemiş­
ti, az sonra kaygılanan, dehşete düşen bir arkadaş halkasının 
ortasındaydı ve geçirdiği şoka karşı bolca şeker atılmış çayını 
yudumlaması için dil dökülüyordu. Aynı gün daha sonra, olay 
polise bildirildiğinden, olağanüstü bir kadın polis Jenny'yi sor­
gulamaya geldi. 

Bütün bu olup bitenler, Paskalya tatilinin kalanının fırıl fırıl 
dönen bir topaç hızıyla geçmesine yetecek, hatta yaz sömestri­
nin sonuna kadar sürecek miktarda heyecan içermekteydi. Bu 
hadise, öncelikle Sandy'yi olumsuz etkiledi, çünkü tam da aile­
sinden tek başına yürüyüşe çıkmanın, Jenny hadisesinin geçtiği, 
ıssız mahallelerde gezinmenin iznini koparmak üzereydi. Artık 
Sandy'nin tek başına yürümesi yasaklanmış olsa da, olayın yal-
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nızca bir yan etkisiydi bu. Gerisi hayır getirdi. Konu iki başlık 
altında toplandı: Birincisi adamın kendisi ve sergilediği şeyin 
doğası, ikincisi de kadın polis. 

İlki doğal olarak çabucak tüketildi. 

"İğrenç bir yaratıktı," dedi Jenny. 

"Korkunç bir canavar," dedi Sandy. 

Kadın polis meselesiyse tüketilir gibi değildi; her ne kadar 
Sandy onu, daha doğrusu herhangi bir kadın polisi hiç görmemiş 
olsa da (kadınların polisliğe yeni yeni adım attığı günlerdi), Alan 
Breck'i, Bay Rochester'ı ve yaz dönemindeki bütün kurgu kahra­
manlarını derhal terk edip Jenny'yi sorguya çeken, hiç görme­
diği kadın polise aşık oldu; böylece Jenny'nin ilgisini, hevesini 
canlı tutmayı da başardı. 

"Nasıl biriydi? Kasket takıyor muydu?" 

"Hayır, kepi vardı. Kepin altındaki saçları kısa, açık renk, kı­
vırcıktı. Üniforması lacivertti. 'Pekala, her şeyi anlat bakalım,' 
dedi bana." 

"Sen ne dedin peki?" diye sordu Sandy dördüncü kez. 

Jenny dördüncü kez yanıtladı: "Şey, şöyle dedim: 'Adam 
ağaçların altındaki bankın orada tek başına yürüyordu ve elinde 
bir şey tutuyordu. Beni görünce yüksek sesle güldü, gel de şuna 
bak, dedi. Neye, diye sordum. Sonra azıcık yaklaştım ve ... gör­
düm işte .. .' Ama o kadın polise ne gördüğümü söyleyemezdim, 
öyle değil mi? Bunun üzerine, 'Müstehçen bir şey mi gördün?' 
diye sordu. Ben de evet dedim. Sonra adamın nasıl biri olduğunu 
sordu, ben de ... " 

Ama yine aynı hikayeyi anlatıyordu. Oysa Sandy kadın po­
lisle ilgili yeni ayrıntılar istiyor, ipuçları arıyordu. Jenny "müs­
tehcen" sözcüğünü "müstehçen" diye telaffuz etmişti, ki bu 
Jenny'nin yaptığı şey değildi. 
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"Polis sana müstehcen mi dedi müstehçen mi?" diye sordu 
Sandy bu dördüncü anlatıştan sonra. 

"Müstehçen." 

Bu cevap Sandy'nin içinde son derece berbat bir duygu uyan­
dırdı ve cinsellik kavramından aylarca soğumasına neden oldu. 
Sözcüğün yanlış söylenişini öylesine ayıplıyordu ki, tüyleri di­
ken diken oluyordu; fikrini değiştirmesi ve kadın polisin sözcü­
ğü doğru telaffuz ettiğini kabullenmesi için Jenny'nin başının 
etini yedi. 

"Bir sürü insan müstehçen diyor," dedi Jenny. 

"Biliyorum ve onlardan hoşlanmıyorum. Onlar şu ya da bu 
sınıfa dahil olmayanlar." 

Bu durum Sandy'nin canını öyle çok sıktı ki, kadın polisin 
konuşurkenki hali için yeni bir imge yaratmak zorunda kal­
dı. Onu rahatsız eden bir başka şey de Jenny'nin kadın polisin 
adını bilmemesiydi; bırakın bunu, ona nasıl hitap edildiğinden 
bile habersizdi: "polis hanım" mı, "çavuş" mu yoksa yalnızca 
"bayan" mı? Sandy ona Çavuş Anne Grey demeye karar verdi. 
Sandy, Anne Grey'in teşkilattaki sağ koluydu; bu ikisi kendileri­
ni Edinburgh'la çevresini cinsellikten arındırmaya adamışlardı. 
Sandy'nin rahatça okuyabildiği pazar gazetelerinde, doğru tek­
nik terimler bulunabiliyordu, "cinsel mahremiyet gerçekleşmiş" 
ve "davacı malum duruma düşmüştür" gibi. Sekse teşne dişiler 
için ister bekar olsun isterse evli, "Bayan" hitabı kullanılmıyor, 
onlardan yalnızca soyadlarıyla bahsediliyordu: 'Willis sorgudan 
sonra hapishaneye geri gönderildi...' 'Roebuck'un,' dedi Dava Ve­
kili, 'sağlık durumu malumdur.' 

Böylece Sandy lacivert polis kepini geriye itti, tahta sıraya, 
Çavuş Anne Grey'in yanına oturdu ve Water of Leith'teki ağaç­
ların arasından, Jenny'ye "Şuna bir baksana" diyen korkunç ca-
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navarın ortaya çıktığı, kendisinin ise hiç ayak basmadığı noktayı 
gözlemeye koyuldu. 

"Bir şey daha var," dedi Sandy, Çavuş Anne Grey'e. "Brodie 
vakasında daha fazla bilgi edinmemiz ve Gordon Lowther'la, 
yani Marcia Blaine Kız Okulu'nda şan hocası olduğu doğrulanan 
kişiyle ilişkisinin sonucunda, malum duruma düşüp düşmediği­
ni araştırmamız gerekiyor." 

"Cinsel mahremiyetin gerçekleştiği konusunda en küçük bir 
kuşku yok," dedi Çavuş Anne; lacivert üniforması, kepini olanca 
sarışınlığıyla çevreleyen kısa bukleleriyle çok tatlı görünüyordu. 
"Bize tek gereken, suç isnat edici birkaç belge," dedi. 

"Sen o işi bana bırak, Çavuş Anne," dedi Sandy; tam da bu 
sıralarda Jenny'yle ikisi, Bayan Brodie ile şan hocası arasında 
gidip gelecek olan aşk mektuplarını düzenlemekle meşgullerdi. 
Çavuş Anne, Sandy'nin elini minnetle sıktı; birbirlerinin gözleri­
nin içine baktılar, aralarındaki anlayış sözcüklere yer bırakma­
yacak kadar derindi. 

Jenny'yle Sandy tatilden sonra okula dönünce, Water of Le­
ith olayını sır olarak sakladılar; Jenny'nin annesi öykünün ya­
yılmaması gerektiğini söylemişti. Öte yandan, böylesine çarpıcı 
bir bilginin Bayan Brodie'ye aktarılmasından daha doğal bir şey 
de olamazdı. 

Fakat bir şey Sandy'yi okulun ilk günü, öğleden sonra 
Jenny'ye şöyle demeye itti: "Bayan Brodie'ye anlatma." 

"Neden?" 

Sandy nedenini bulmaya çalıştı. Bayan Brodie'nin, yüzünde 
güller açan Bay Lowther'la ilişkisinin ba.Ia tam olarak netleşme­
miş olmasıyla, bir de sınıfa girer girmez söyledikleriyle ilintiliy­
di: "Paskalya'yı Roma döneminden kalma, Cramond adındaki 
küçük köyde geçirdim." Bay Lowther'ın büyük bir evde, kahya 
kadını saymazsak, tek başına yaşadığı yerden söz etmekteydi. 
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"Bayan Brodie'ye söyleme," dedi Sandy. 

"Neden?" dedi Jenny. 

Sandy nedenini bulmak için bir daha zorladı kendini. Sabah 
gerçekleşen bir olayla da bağlantılıydı; yeni ders yılı için çizim 
defteri, karakalem türü malzemeler isteyen Bayan Brodie, Mo­
nica Douglas'a gidip bunları sanat odasından almasını söylemiş, 
sonra geri çağırıp onun yerine Rose Stanley'yi göndermişti. Rose 
sınıfa eli kolu resim defterleri ve tebeşir kutularıyla dolu, peşin­
de de aynı şekilde yüklenmiş olan Teddy Lloyd'la birlikte döndü. 
Adam kucağındaki defterleri bıraktı, Bayan Brodie'ye tatilinin 
iyi geçip geçmediğini sordu. Kadın ona elini uzattı, Cramond'u 
keşfe çıktığını söyledi; insan yakınındaki bu şirin liman kasaba­
larını ihmal etmemeliydi. 

"Şahsen Cramond'da keşfe değer bir şey olduğu aklıma bile 
gelmezdi," dedi Bay Lloyd gözüne düşen altın sarısı buklesiyle 
tatlı tatlı gülümseyerek. 

"Son derece sevimli bir yer," dedi kadın. "Siz bir yerlere git­
tiniz mi peki?" 

"Bol bol resim yaptım," dedi adam o boğuk sesiyle. "Aile 
portreleri." 

Resim defterlerini dolaba yerleştirmekte olan Rose'un işi bit­
mişti. Onlara doğru dönünce, Bayan Brodie kolunu onun omzu­
na attı, Rose'la ikisi tek kişiymiş gibi, yardımları için Bay Lloyd'a 
teşekkür etti. 

Adam, "Bir şey değil" yerine "Değmez," dedi ve çekip gitti. 
İşte o zaman Jenny fısıldadı: "Rose tatilde değişmiş, öyle değil 
mi?" 

Doğruydu. Açık renk saçları daha kısa kesilmişti, pırıl pırıl 
parlıyordu. Yanakları daha solgun ve zayıf, gözleri eskisi kadar 
ayrık değildi, gözkapakları özel bir fotoğraf için poz verircesine, 
yarı kapalıydı. 
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"Belki de Değişim olmuştur," dedi Sandy. Bayan Brodie ona 
Aybaşı diyordu, ama kızlar aralarında ne zaman bu sözcüğü kul­
lanmaya kalksalar utanıyor, kıkırdamaya başlıyorlardı. 

Akşamüstü, okuldan sonra Jenny, "Karşılaştığım adamı Ba­
yan Brodie'ye anlatmalıyım," dedi. 

"Bayan Brodie'ye anlatma," dedi Sandy. 

"Neden ama?" 

Sandy çabaladı, ancak aklına bir neden gelmedi, yalnızca Ba­
yan Brodie ve Cramond'daki tatilinde, bir de Bay Lloyd'a Rose'u 
göndermesinde eksik, tamamlanmamış bir şeyler olduğunu hisse­
diyordu. Bunun üzerine, "Kadın polis olanları unutmaya çalışma­
mızı söyledi," dedi. "Belki Bayan Brodie sana anımsatıp durur." 

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi Jenny. 

Böylece, yarı yıl ilerledikçe Water of Leith'deki adamı unut­
tular, kadın polisi ise daha çok, daha sık anımsadılar. 

Bayan Brodie öğretmenliğinin son aylarında, baldan tatlı biri 
olup çıktı. Akıl öğretmiyor, uyarmıyor, çekişmiyor, fazla sıkıştı­
rıldığında da salt Mary Macgregor'a sinirlenmekle yetiniyordu. 
O bahar sınıfıyla birlikte karaağacın altındaki bankları mesken 
tuttu; buradan koyu pembe kiraz ağaçlarının oluşturduğu bit­
mek bilmez bulvar görünür, sabahın köründe çıktıkları seferler­
den boş olarak, gizli bir yoldan evlerine dönen hafif arabaların 
tırıs giden, tekerlerin dönüşüyle uyum içinde ilerleyen atlarının 
nal sesleri duyulurdu. Lise bölümünden birtakım kızlar, Brodie 
ekibinden pek de uzak sayılmayacak bir yerde, gelecek yıla dair 
bir vaat gibi, orta bir Latincesi çalışmaktaydı. Bir keresinde, 
ilkbahardan etkilenen Latince öğretmeni atların ve arabaların 
klik-klak'larına uyan bir halk şarkısı söylemeye başlamış, Bayan 
Brodie işaretparmağını keyifle kaldırıp dinlemeleri için kızları­
nı uyarmıştı: 
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Nundinarum adest dies, 

Mulus ille nos vehet. 

Eie, curre, mule, mule, 

I tolutari gradu. 

O bahar Jenny'nin annesi bebek bekliyordu, hatırlanmaya 
değer bir yağmur olmadı, otlar, güneş ve kuşlar kışa özgü, ben­
merkezli ruh halinden çıkıp başkalarını düşünmeye başladılar. 
Bayan Brodie'nin eski aşk hikayesi, karaağacın altında ilginç ip­
liklerle yeniden dokundu, güzelce işlendi: Anlaşıldığı kadarıyla, 
merhum nişanlısı savaştan izinli geldiğinde sık sık onu alıp bir 
balıkçı teknesiyle denize açılmış, nişanlı çift küçük bir limanın 
kayaları, çakıltaşları arasında hayatlarının en mutlu anlarını 
geçirmişti. "Hugh arada bir şarkı söylerdi; dolgun bir tenor sesi 
vardı. Bazen de susar, şövalesiyle boyalarını önüne çekerdi. Her 
iki sanat dalında da son derece yetenekliydi, ama bence gerçek 
Hugh, ressam olandı." 

Kızlar Hugh'un sanatsal eğilimlerinden ilk kez haberdar olu­
yordu. Bu Sandy'nin aklına takıldı, Jenny'ye danıştı, sonunda 
her ikisi de Bayan Brodie'nin yeni aşk öyküsüyle eskisini har­
manladığını anladılar. Bundan sonra da onu iki ayrı kulakla din­
ler oldular; sınıfın kalanıysa eskisi gibi, tek kulakla dinliyordu. 

Sandy böyle, eldeki olgularla bir suç kalıbı oluşturma yönte­
mine bayılmış, bu tekniğe duyduğu hayranlık ile Bayan Brodie'ye 
acilen 'ahlaksızca davranma' suçlaması yöneltme zorunluluğu 
arasında kalmıştı. 

"Suç isnadı belgelerinden ne haber?" diye sordu Çavuş Anne 
Grey o sevimli, cana yakın tavrıyla. Kadın gerçekten de yürek 
hoplatıcıydı. 
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Sandy ile Jenny, Bayan Brodie'yle şan hocası arasındaki aşk 
yazışmasını o sömestr tatilinde tamamladı. Kızlar Fife sahilin­
deki küçük Crail kasabasında kalıyor, Jenny'nin teyzesi ellerin­
deki not defterini kuşkuyla süzüp duruyordu: Bunun üzerine 
defteri alıp otobüse bindiler, kıyıdaki komşu köylerden birine 
gidip işi bitirmek üzere bir mağaranın girişine yerleştiler. Ba­
yan Brodie'nin hem olumlu hem de olumsuz bir bakış açısıyla 
nasıl sunulacağı hassas bir meseleydi, çünkü şu an, yani Bayan 
Brodie'yle geçirdikleri bu son ders yılı sona yaklaşırken, bundan 
aşağısı kesinlikle kurtarmazdı. 

Yaşanan o mahremiyet resmileşecekti. Ama sıradan bir ya­
takta değil. Bu yalnızca dikiş derslerini renklendirmeye yaraşır 
bir düşünceydi, oysa Bayan Brodie 'teatral' bir şeyi hak ediyor­
du. Onu Kral Arthur'un Tahtı denen, aslan sırtı biçimindeki, 
görkemli tepeye yerleştirdiler; tavan gökyüzüydü, kocaman eğ­
reltiotları da yatak. Gözlerinin önünde açılan, yuvarlanıp giden 
yeşil düzlüklere, şiddetli bir fırtınanın şimşekleri ve gümbürtü­
sü eşlik ediyordu. İşte uzun bedeni ve kısa bacakları, kızılımsı 
sarı saçları ve bıyığıyla, mahcup ve mütebessim Gordon Lowther 
onu burada buldu. 

Sahneyi ilk tartıştıklarında, "Kadına sahip oldu," demişti 
Jenny. 

"Sahip olmak mı - yo, hayır. Kadın kendini ona verdi." 

"Kendini erkeğe verdi," dedi Jenny, "her ne kadar kendini bir 
başka erkeğe vermeyi arzuluyor olsa da." 

Yazışmaların sonuncusu, yarıyıl tatilinde tamamlanan son 
mektup şöyleydi: 
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gulandırdı. Fakat ne yazık ki, Bayan Lowther olmayı sonsuza 
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yan Pavlova gibi, kendimi Kızlarıma adadım, bir de hayatım­
da bir başkası var ki, müşterek aşkımız Zaman'ın ve Mekan'ın 
sınırlarının çok ötesinden bana uzanmakta. O, Teddy Lloyd! 
Onunla cinsel mahremiyet hiç gerçekleşmedi. Bir başkasıyla 
evli. Bir gün resim odasında birbirimizin kollarında eridik 
ve gerçeği anladık. Fakat sen fırtınanın yeri göğü inlettiği 
gün, Arthur'un Tahtı'ndaki eğreltiotlarının üzerinde bana 
sahip olduğunda, kendimi sana vermekten gurur duydum. 
Eğer malum duruma düştüysem, bebeği münasip bir çobanla 
karısına teslim ederim, biz de bunu platonik tanışlar olarak, 
sakince konuşuruz. Bu yakışıksız davranışın yinelenmesine 
zaman zaman, bir 'boşalım' olarak göz yumabilirim, çünkü 
hayatımın Baharındayım. Ayrıca balıkçı teknesiyle denizde 
esintili günler de geçirebiliriz. 

Sana açıklamak isterim ki, senin kahya kadın beni endi­
şelere gark ediyor, tıpkı John Knox gibi. Korkarım ki olduk­
ça dar fikirli biri, bu da kültür yoksunluğundan ve İtalya'yı 
görmemiş olmasından kaynaklanıyor. Yalvarırım ona söyle, 
Cramond'daki evine geldiğimde, bana "Yolu biliyorsunuz" 
demesin. Beni üst kata çıkarıp içeriye buyur edebilir pekala. 
Dizleri gayet sağlam. Sadece bükemiyormuş gibi rol yapıyor. 

Seni 'Hey Johnnie Cope'u söylerken dinlemeye bayılıyo­
rum. Ancak yarın, bizzat Lord Lyon'dan evlenme teklifi al­
sam bile geri çeviririm. 

Mektubuma son verirken, şarkı söyleyişin kadar cinsel 
münasebetin için de sana içtenlikle teşekkür etmeme izin 
ver. 

Yürekten bir mutlulukla, 

Jean Brodie 

Mektubu bitirince, bütün yazışmaları baştan sona okudular. 
Bu suç isnat edici belgeleri ne yapacaklarına karar veremiyorlar­

dı; denize mi atsınlar, toprağa mı gömsünler? Kıyıdan denize bir 
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şeyler fırlatma eylemi, bildikleri gibi, göründüğünden çok daha 
zordu. Sandy mağaranın arkasında, bir kayanın yarı gizlediği, 
nemli bir çukur bulunca Bayan Brodie'nin aşk mektuplarını içe­
ren not defterini çukura soktular, bir daha da görmediler. Tapta­
ze tasarılarla ve yürekten bir mutlulukla dopdolu, yay gibi esnek 
bir çimenliğin üzerinden, yürüyerek Crail'e döndüler. 
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4. BÖLÜM 

"Bu kavanozda, bütün okulu havaya uçurmaya yetecek kadar ba­
rut var," dedi Bayan Lockhart dümdüz bir sesle. 

Tezgahının gerisinde, beyaz keten önlüğüyle duruyor, dörtte 
üçü koyu gri bir tozla dolu cam kavanozu iki eliyle tutuyordu. 
Sözlerini izleyen olağandışı sessizlik tam da beklediği gibiydi, 
çünkü ilk fen dersini hep bu sözcüklerle ve önündeki barut kava­
nozuyla açardı; ilk fen dersi aslında ders filan değil, fen odasın­
daki en etkileyici nesnelerin tanıtımıydı. Bütün gözler kavanoz­
daydı. Bayan Lochart onu kaldırdı, değişik renklerdeki kristal­
lerle, tozlarla dolu benzer kapların sıralandığı dolaba büyük bir 
dikkatle yerleştirdi. 

"Bunlar Bunsen ocakları, bu bir deney tüpü, bu bir pipet, bu 
bir büret, bu bir imbik, bu maden eritme kabı. .. " 

Gizemli ayinini işte böyle gerçekleştirirdi. İşin aslı, Bayan 
Lockhart orta ve lise bölümünün en tatlı öğretmeniydi. Zaten 
okulun en tatlı öğretmenleri buradaydı. Burası yepyeni bir ya­
şam, neredeyse yepyeni bir okuldu. Burada Bayan Gaunt gibi iç 
karartıcı hocalar yoktu; koridorlarda Bayan Brodie'nin yanından 
azametle geçip gitmiş olanların çoğu, burada karşılaştıklarına 
kadirşinas gülümsemelerle "günaydın" diyordu. Buradaki öğ­
retmenler herhangi birinin kişilik özelliklerine hiç kafa yormaz 
gibiydi; onları ilgilendiren tek şey o kişinin uzmanlık alanıydı: 
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matematik mi, Latince mi yoksa bilim mi? Orta bire yeni baş­
layan öğrencilere gerçek değillermiş, yalnızca cebir sembolleri 
gibi uğraşılması gereken bir şeymiş gibi davranıyorlardı; buy­
sa Bayan Brodie'nin kızlarına başta taptaze bir soluk gibi geldi. 
İlk hafta boyunca hayranlık verici, yeni derslerle dolu müfredat, 
ders programına uyabilmek için sınıftan sınıfa koşturmak da şa­
haneydi. Günleri şimdi, gündelik yaşamla mucizevi bir biçimde 
ilintisiz, alışılmadık biçimlerle ve seslerle doluydu; geometrinin 
kocaman daireleri ve üçgenleri, sayfadaki hiyeroglif benzeri Yu­
nanca harfler, Yunancanın, öğretmenin dudaklarından çıkar­
kenki o tuhaf tıslamaları, çisentileri: "psst ... psoşş ... " 

Birkaç hafta sonra, bu iç çekişlerden ve sedalardan bir anlam 
çıkmaya başladığında, o ilk haftanın eğlenceli oyun havasını 
anımsamak zorlaştı, Yunancanın çıkardığı tıslamalar da çisenti­
ler de, mensarum sözcüğünün kulağa saçma sapan bir kafiye gibi 
geldiği de unutulup gitti. Modern bölümün orta üçüncü sınıfa 
kadar Klasik bölümden ayrıldığı tek nokta, birinin çağdaş diğe­
rinin kadim dillere eğilmesiydi. Modern'deki kızlar Almanca ile 
İspanyolca öğreniyor, ders aralarında alıştırma yaptıklarında, 
radyoyu karıştırırken yabancı istasyonlarda duyulan şaşırtıcı 
sesleri çıkartıyorlardı. Çizgili gömleklerine gerçek kol düğmele­
ri takan, kara, kıvırcık saçlı bir Matmazel, Fransızcayı bir türlü 
tam olarak anlaşılamayan, yabancı bir vurguyla konuşuyordu. 
Fen odası bazen, Bayan Brodie'yle yaptıkları o kış yürüyüşünde­
ki Canongate gibi, bazen de ilk yakılan güz yapraklarından içeri­
ye süzülen baygın sonbahar dumanına karışan Bunsen ocakları 
gibi kokuyordu. Burada -laboratuvar denmesi kesinlikle yasak 
olan- fen odasında derslere 'deney' deniyor, bu da herkese ortaya 
nasıl bir sonuç çıkacağını Bayan Lochart'ın dahi bilmediği duy­
gusu veriyordu; buraya girmeleriyle çıkmaları arasında her şey 
olabilir, okul bile havaya uçabilirdi. 
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O ilk hafta burada, bir cam tüpteki magnezyumun bir Bun­
sen ocağını titreştirmekte kullanıldığı bir deney yapıldı. Bunun 
sonucunda, odanın farklı köşelerindeki cam tüplerden büyük, 
beyaz, magnezyum alevleri fışkırdı, bunlar da bu amaçla hazır­
da bekletilen daha geniş cam kaplara hapsedildi. Korkuya kapı­
lan Mary Macgregor iki tahta sıra arasındaki tek geçitte koşmaya 
başladı, beyaz bir alevle karşılaşınca koşarak geri döndü ve ateş­
ten bir başka parlak dille burun buruna geldi. Yakalanıp zorla 
sakinleştirilinceye kadar, sıraların arasında yeldir yepelek, bir 
o yana bir bu yana koşup durdu; Mary'nin suratına, gözlerine, 
burnu ve ağzına bakmanın insanı nasıl çileden çıkardığını çok­
tan öğrenmiş olan Bayan Lockhart, onu budalalıkla suçlamadı. 

Yıllar sonra, Rose Stanley'nin Sandy'yi manastırda ziyarete 
geldiği ve merhum Mary Macgregor'dan bahsetmeye başladıkla­
rı gün, Sandy şöyle dedi: 

"Ne zaman başıma kötü bir şey gelse, keşke Mary'ye daha 
nazik davransaydım diyorum." 

"Nereden bilebilirdik ki?" dedi Rose. 

Braid Hill Oteli'nin salonunda, cam kenarında oturan Ba­
yan Brodie ise Sandy'ye şöyle demişti: "Bana ihanet eden Mary 
Macgregor muydu acaba? Belki de ona daha yumuşak davran­
malıydım." 

Brodie ekibinin bu dönemde kimliğini kaybetmesi pekala 
mümkündü, nedeniyse salt Bayan Brodie'nin onlara, ruhsuz 
uzmanlardan bilgi derleme telaşıyla geçen bu hareketli günlere 
nezaret etmeyi kesmesi değil, aynı zamanda müdire hanımın da 
grubu dağıtmayı kafaya koymuş olmasıydı. 

Kadın bir plan yaptı ama başarıya ulaşamadı. Fazla hırslıy­
dı; tek darbede hem Bayan Brodie'yi okuldan def etmeyi hem de 
Brodie ekibini dağıtmayı hedeflemişti. 
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Bayan Mackay kolay kanan ve rüşvetle ayartılabilen bir kız 
olduğunu düşünerek Mary Macgregor'a yanaşmış, kızın bönlüğü­
nü hesaba katmamıştı. Mary'nin, diğer Brodie kızları gibi Klasik 
bölüme başvurduğunu ancak kabul edilmediğini biliyordu. Ama 
artık fikrini değiştirmişti, kızın en azından Latince derslerine 
girmesine izin verecekti. Karşılığında da Bayan Brodie hakkın­
da bilgi istiyordu. Oysa müdirenin öğrenebildiği tek şey şu oldu: 
Mary'nin Latince öğrenmek istemesinin tek bir nedeni vardı, o 
da Bayan Brodie'yi hoşnut etmek. Kıza çay ikram ettiyse de kız 
ondan ne istendiğini bir türlü anlayamadı; bütün öğretmenlerin, 
Bayan Brodie filan, yekpare olduğunu düşünüyordu. 

"Artık ortaokula başladığına göre," dedi Bayan Mackay, "Ba­
yan Brodie'yi fazla göremeyeceksin." 

"Anlıyorum," dedi, bunu bir ağız arama değil de bir beyanat 
kabul eden Mary. 

Bayan Mackay bir başka komplo tasarladı, buysa onu mah­
vetti. Lise bölümünde Holyrood, Melrose, Argyll ve Biddar adla­
rındaki dört binadan oluşan, son derece rekabetçi bir yerleşim 
sistemi vardı. Bayan Mackay, Brodie kızlarının farklı, birbirin­
den olabildiğince uzak binalara yerleştirilmelerini sağladı. Jenny 
Hollyrood'a, Sandy ile Mary Macgregor Melrose'a, Monica'yla 
Eunice Argyll'e, Rose Stanley de Biggar'a kondu. Böylece okul 
yaşamının her anında rekabet etmek, şehrin dış mahallelerinin 
birindeki, açık havaya maruz şehit mezarları gibi uzanan, bol 
rüzgarlı hokey sahalarında birbirleriyle çekişmek zorunda ka­
lacaklardı. Artık önemli olan takım ruhu, dendi onlara; her ev 

şilt uğruna canla başla mücadele edecek ve cumartesi sabahla­
rı yapılan 'evi teşvik' törenine katılıp bir ağızdan haykıracaktı. 
Evler-arası arkadaşlıklardan vazgeçilmemeliydi elbette, ancak 
takım ruhu ... 
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İşte bu iki sözcük, Bayan Brodie'yle iki yıl geçirmiş, dolayı­
sıyla anlamını çok iyi kavramış olan Brodie ekibi için yeterliydi. 

"'Takım ruhu' türü deyimler daima bireyselliğin, sevgi ve 
kişisel sadakatin önünü kesmek için kullanılır," demişti kadın. 
"Takım ruhu gibi fikirler kadın cinsine dayatılmamalıdır, özel­
likle de doğası gereği kendini bir şeye adamaya hazır olanlara; 
bu tür kadınların ahlaksal yapısı, anımsanamayacak kadar eski 
zamanlardan beri, bu tür kavramlara kesinkes karşıdır. Flo­
rence Nightingale'in takım ruhundan haberi bile yoktu, onun 
görevi, hangi takıma ait olursa olsun, yaşam kurtarmaktı. 
Shakespeare'inizi okursanız görürsünüz, Kleopatra takım ruhu 
nedir bilmezdi. Truvalı Helen'i düşünün. Ve İngiltere Kraliçesi'ni; 
uluslararası spor karşılaşmalarına filan katıldığı doğru, ancak 
buna mecbur, tamamı boş bir gösteriş, onun tek derdi Kral'ın 
sağlığı ve antikalıkları. Takım ruhu Sybil Thorndike'ı nereye gö­
türürdü? O muhteşem bir oyuncu, kadronun geri kalanıysa ta­
kım ruhuna sahip. Pavlova ... " 

Belki de Bayan Brodie bu anın geleceğini, altı kişilik ekibi­
nin Argyll, Melrose, Biggar ve Holyrood denen dört farklı, rakip 
ruhun insafına maruz bırakılacağını önceden görmüştü. Bayan 
Brodie'nin inceden inceye düşünüp tasarlayarak mı yoksa salt 
içgüdüleriyle mi davrandığını saptamak güçtü. Her halükarda, 
bunda, yani gücünün bu ilk sınanışında zafer onun oldu. Lise 
bölümünün ev mümessillerinden hiçbiri, ucu Sybil Thorndike ya 
da Kleopatra'ya dokunacak bir tartışmayı üstlenemezdi. Brodie 
ekibi takım ruhuna girmektense Kız İzciler'e giriverirdi. Sırf on­
lar da değil, Brodie'nin elinin değdiği en az on kız daha, zorunlu 
olmadıkları sürece oyun sahalarından uzak durdu. Eunice Gar­
diner dışında hiçbiri, ruhunun deneneceği herhangi bir takıma 
yaklaşmadı bile. Eunice'in oyun sahasında ne kadar iyi olduğun­
da, elinden başka bir şey gelmeyeceğinde herkes hemfikirdi. 
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Bayan Brodie çoğu cumartesi eski ekibini ikindi çayında 
ağırlıyor, yeni deneyimlerini dinliyordu. Kendisine gelince, yeni 
öğrencilerinin potansiyelinden pek de umutlu değildi; yeni kız­
ların bazılarını tarif edip eskilerini güldürdü, buysa ekibinin her 
zamankinden de çok kenetlenmesini ve kendilerini özel, seçilmiş 
hissetmelerini sağladı. Kızlar artık altın bukleli, tek kollu Teddy 
Lloyd'dan ders aldıkları için laf er ya da geç resme geliyor, Bayan 
Brodie sanat odasında neler yaptıklarını soruyordu. 

Resim dersleri, anlatacak bir sürü malzeme sunuyordu. İlk 
gün, Bay Lloyd sınıfta düzeni sağlamakta zorlanmıştı. 'lika basa 
dolu, alışılmadık saatlerin, farklı, zorlayıcı konuların ardından 
kızlar sanat odasına girer girmez, rahatlatıcı ortamı ta iliklerin­
de hissetmiş, alabildiğine gevşemişlerdi. Bay Lloyd susmaları 
için o boğuk sesiyle bağırmıştı. İşte bu, öyle ferahlatıcıydı ki. 

Biricik, sağ elinde tuttuğu fincan tabağını yukarıya, başının 
üstüne kaldırıp sonra da indirerek, bir gezegenin yapısını, gö­
rüntüsünü açıklamaya çalışıyordu. Ama o romantik havası ve o 
boğuk "Kesin sesinizi!" uyarısı her tondan, her perdeden bir kı­
kırdama silsilesi başlattı. 

"Kızlar, derhal susmazsanız bu tabağı yere fırlatacağım," 
dedi. 

Ellerinden geleni yaptılarsa da susmayı başaramadılar. 

Adam elindeki fincan tabağını yere attı. 

Bunu izleyen ölüm sessizliğinde, adam Rose Stanley'yi mim­
ledi, yerdeki cam kırıklarını gösterip şöyle dedi: "Sen, güzel pro­
filli - şunları topla bakalım." 

Arkasını dönüp uzun odanın öteki ucuna gitti, dersin sonuna 
kadar bir şeylerle uğraştı; bu arada kızlar ilk kez görüyormuş­
çasına Rose Stanley'nin profilini incelediler, Bay Lloyd'un tarzı­
na hayran kaldılar, bir perdenin önüne konmuş şişenin resmini 
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yaparak oyalandılar. Jenny Sandy'ye, "Bayan Brodie gerçekten 
zevkliymiş," yorumunda bulundu. 

"Sanatçı fevriliğine sahip elbette," dedi Bayan Brodie tabak 
hikayesini dinleyince. Rose'a, "güzel profilli" dediğini duyunca 
dönüp Rose'a alıcı gözle baktı, Sandy ise Bayan Brodie'ye bak­
maktaydı. 

Sandy'yle Jenny'nin Bayan Brodie'nin sevgililerine duydu­
ğu ilgi, yazdıkları son kompozisyonu toprağa gömmelerinden 
ve ortaokula başlamalarından sonra, yeni bir evreye girdi. Artık 
her şeyi cinsellik bağlamında görmüyorlardı, şimdi asıl mesele, 
kalbin derinliklerindeki çekirdeğe erişmekteydi. Mutlak seks­
ten oluşan dünya çok gerilerde kalmış gibiydi. Jenny on ikisine 
basmıştı. Annesi geçenlerde bir erkek bebek doğurmuştu; ola­
ya öylesine kayıtsız kaldılar ki, kökenine kafa yorma gereği bile 
duymadılar. 

"Lisede cinsellik araştırması yapmaya vakit kalmıyor," dedi 
Sandy. 

"Bunları artık geride bıraktığımı hissediyorum," dedi Jenny. 
İşin garibi doğruydu bu; yaşamdaki erotizme erken yaşlardan 
beri duyduğu merakı bir daha da hissetmedi, ta ki kırkına bas­
mak üzere, orta karar bir üne sahip ve bir tiyatro müdürüyle evli 
bir oyuncuyken, bir gün ansızın başına gelen olaya kadar. Olay 
şöyle gelişmişti: Roma'da, pek de iyi tanımadığı bir adamla ünlü 
bir binanın önünde duruyor, yağmurun dinmesini bekliyordu. 
Seksi yeni keşfettiğinde duyduğu o neşeli, capcanlı ilginin yeni­
den dirildiğini hissedince şaşırıp kaldı; bu heyecanın fiziksel mi 
yoksa ruhsal mı olduğunu söylemek olanaksızdı, ancak on bir 
yaşının o çoktan yitirilmiş, saf, katıksız zevkini içerdiği kesin­
di. Bu durumdan adama aşık olduğu sonucunu çıkardı, adamsa, 
Jenny'nin neredeyse hiç bilmediği ilişkilerin hüküm sürdüğü 
kendi dünyasından çıkıp kendince ona yaklaşmış olabilirdi. Bu 
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konuda yapılabilecek hiçbir şey yoktu, çünkü Jenny'nin tam on 
altı yıldır mutlu bir evliliği vardı; ama bu kısa ancak yoğun an 
sonraki günlerde ne zaman aklına gelse, içini derin bir şaşkın­
lıkla ve her şeyin nasıl da gizli olasılıklar barındırdığı duygusuy­
la doldurdu. 

"Bay Lowther'ın kahyası," dedi Bayan Brodie bir cumarte­
si öğle sonrasında, "işten ayrılmış. Ne büyük kadirbilmezlik; 
Cramond'daki evi çekip çevirmek gayet kolay. Bildiğiniz gibi, ol­
dum olası hoşlanmadım o kadından. Sanırım konumumu, Bay 
Lowther'ın dostu ve sırdaşı olmamı hazmedemedi; ziyaretleri­
me memnun olmadığı belliydi. Bay Lowther şu an bir şarkı bes­
telemekle meşgul. Yüreklendirilmesi gerekiyor." 

Bir sonraki cumartesi kızlara dikişçi kardeşlerin, Bayan El­
len ile Bayan Alison Kerr'in, Cramond'a yakın yaşadıkları için 
Bay Lowther'ın geçici kahyalığını üstlendiklerini söyledi. 

"Bu iki kardeşin biraz meraklı olduğunu düşünüyorum," 
dedi. "Bayan Gaunt ve İskoçya Kilisesi ile fazla içli dışlılar." 

Cumartesi ikindilerinin bir saatini Bayan Brodie'nin Yunan­
ca derslerine ayırıyorlardı; Jenny'le Sandy'nin Yunancayı bir 
yandan öğrenirken bir yandan da ona öğretmeleri konusunda 
ısrarcıydı. "Bu uygulama çok eski bir geleneğe dayanır," dedi. 
"Eski günlerde çoğu ailenin maddi durumu çocuklardan sadece 
birini okula göndermeye uygundu, bu öğrenci de sabahları öğ­
rendiğini akşamları ailenin diğer üyelerine aktarırdı. Yunanca 
öğrenmeyi çok uzun zamandır istiyordum; dahası bu yöntem, 
aldığınız bilginin zihninizde iyice pekişmesine yarayacak. John 
Stuart Mili beş yaşındayken Yunanca öğrenebilmek için gündo­
ğumunda kalkarmış; John Stuart Mill'in beş yaşındayken, saba­
hın köründe yaptığı şeyi ben de hayatımın baharında, cumartesi 
akşamüstleri yapabilirim." 
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Haftalık bilgilerini ona sırayla aktaran Jenny ile Sandy'nin 
verdiği farklı bilgiler yüzünden vurgularda az çok çuvallasa da, 
Yunancası hızla ilerledi. Özel kızlarının yeni yaşamına katılma­
ya, her anını paylaşmaya kararlıydı, ama onların yeni meşgu­
liyetlerinde insanı yüceltici bulmadığı ya da etkileme gücünün 
uzanamadığı şeyleri küçümsüyordu. 

Şöyle dedi: "Düz bir çizginin iki nokta arasındaki en kısa 
mesafe olduğunu ya da bir dairenin tek çizgiyle sınırlanan, her 
noktası sabit bir merkeze eşit uzaklıkta olan bir düzlem şekil ol­
duğunu söylemek, çokbilmişlikten başka bir şey değil. Evet, dü­
pedüz laf ebeliği. Düz bir çizginin ya da bir dairenin ne olduğunu 
bilmeyen mi var?" 

İlk dönemin sonundaki sınavlardan sonra, doldurdukları 
kağıtlara bakarken, eleştiriye en açık sorulardan bazısını yük­
sek sesle, müthiş bir horgörüyle okudu: "Bir cam temizleyici otuz 
kilo ağırlığında, dört buçuk metre uzunluğunda bir merdiven ta­
şıyor, merdivenin bir ucuna yirmi kiloluk, su dolu bir kova asılı. 
Yatay durumda taşıyabilmek için merdiveni ne şekilde destek­
lemesi gerekir? Taşıdığı yükün santigram değeri nerede peki?" 
Bayan Brodie soruyu yüksek sesle okuduktan sonra, gözlerine 
inanamıyormuş gibi kağıda baktı. Bu tür problemlerin çözümü­
nün Sybil Thorndike, Anna Pavlova ve merhum Truvalı Helen 
için ne kadar gereksiz olduğunu pek çok kez belirtmişti. 

Ama her şeye rağmen, yeni dersler bir bütün olarak Brodie 
takımının gözlerini kamaştırmaktaydı. Sonraki yıllarda, fizik ve 
kimyanın, cebir ve geometrinin dili o ilk yabancılıklarını yitirdi­
ği, her biri malum sıkıcılıklarıyla yaşamda ayrı, başlı başına bir 
bölüm oluşturup çetin bir derse dönüştüğünde, bütün büyüsünü 
kaybetti. Artık olağanüstü bir matematik beyni geliştirmiş olan 
Monica Douglas bile, x'i y'den, sonucu da a'dan ilk çıkardığında 
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hissettiği o gururu, heyecanı bir daha hiç hissetmedi; daha son­
ra hiç o kadar mutlu görünmedi. 

Rose Stanley ilk sömestrdeki biyoloji dersinde bir soluca­
nı boydan boya keserken dünyayı unutmuş, kendini tamamen 
yaptığı işe vermişti, oysa iki sömestr sonra sırf düşüncesi bile 
tüylerini diken diken etti ve elindeki deneği bırakıverdi. Eunice 
Gardiner Sanayi Devrirni'ni, doğrularını ve yanlışlarını öyle kap­
samlı, öyle enine boyuna araştırdı ki, etyemez bir komünist olan 
tarih öğretmeni büyük umutlara kapıldı, ancak Eunice birkaç ay 
sonra İskoçya Kraliçesi Mary'nin yaşamını anlatan romanlara 
geri dönünce, kadının umutları sönüverdi. El yazısı kötü olan 
Sandy Yunanca harfleri not defterine düzgün sıralar halinde ge­
çirmek için saatlerce uğraşırken, Jenny aynı gururu, aldığı kim­
ya notlarının arasına bilim aletlerini çizerken duyuyordu. Mary 
Macgregor budalası bile, Sezar'ın Galya Savaşları'nı kavrayışıyla 
kendini dahi şaşırtmıştı; şu ana kadar yetersiz hayal gücünü zor­
layacak bir şey çıkmadığı gibi, sözcükleri ona İngilizceyi hecele­
mekten ve telaffuz etmekten daha kolay geliyordu, ta ki bir gün 
ödev olarak yazdığı bir denemede, bugüne kadar bu belgenin hep 
Samuel Pepys'in zamanından kaldığına inandığı ortaya çıkınca­
ya kadar; böylece Mary'nin her konuda ne kadar yanıldığı bir kez 
daha tescillenmiş oldu, bunaltıcı soruların saldırısına uğradı ve 
sonunda da gülmekten yerlere yatan dünyaya itiraf etmek zorun­
da kaldı: Latince ile stenonun aynı şey olduğunu sanıyordu. 

Bayan Brodie, ekibinin lisenin cazibesine kapıldığı, tohum­
larını bizzat ektiği coşkuyu, hevesi sergilediği o ilk aylarda, buna 
karşı çetin bir savaş verdi. Takım ruhu alanındaki muharebeyi 
kazandığı için, umutsuzluğa kapıldığı yoktu. Başlıca kaygısının, 
kızların lise öğretmenlerinden birine fazlaca bağlanması olduğu 
daha o zaman bile ortadaydı, ancak doğrudan saldırıya geçmek­
ten özenle kaçınıyordu, çünkü öğretmenler onun kuluçkalarına 
karşı kusursuz bir kayıtsızlık içindeydi. 
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Yaz döneminde, kızlar en keyifli saatlerini beyinlerin tama­
men boşaldığı spor salonunda, paralel barda sallanarak, duvar 
demirlerine baş aşağı asılarak ya da halatlardan tavana tırma­
narak geçirdiler; hepsi de çevik Eunice'le rekabet etmekteydi. 
Ellerin, dizlerin üzerinde kalkılıp iniliyor, şınavlar çekiliyor, 
ayaklar tropikal bir sarmaşığa tırmanan maymunlar gibi kulla­
nılıyordu; bu arada ufak tefek, sıska, kır saçlı bir kadın olan be­
den öğretmeni yapılacak hareketleri gösterir, her buyruğu kısa, 
kesik öksürüklerle kesilen, yoğun bir İskoç aksanıyla haykırırdı; 
bu öksürükler yüzünden daha sonra İsviçre'deki bir sanatoryu­
ma gönderildi. 

Yaz okulu boyunca, Sandy'yle Jenny hem can sıkıntısı hü­
cumlarını savuşturmak hem de Bayan Brodie'ye duydukları sev­
giyle bu çalışma günlerinin gerekliliklerini bağdaştırmak için, 
her yeni edindikleri bilgiyi şen şakrak bir üslupla kadına uyar­
lamaya başladılar: "Bayan Brodie önce havada sonra da suda 
tartılsaydı ... " Ya da, Bay Lowther'ı şan dersinde biraz dalgın 
gördüklerinde, hemen birbirlerine anımsatıyorlardı: Derin sula­
ra dalan bir Jean Brodie, su ihraç eden bir gemi misali, Gordon 
Lowther kadar bir ağırlığı ihraç etmektedir. 

Bin dokuz yüz otuz üç yılı baharının sonlarına doğru, bir 
cumartesi ikindisinde, Bayan Brodie'nin Yunanca dersleri sona 
erdi, nedeniyse Cramond'da, kızların henüz görmediği evinde di­
kişçi kız kardeşler, yani Ellen ve Alison Kerr tarafından canı gö­
nülden bakılıp beslenen Bay Lowther'ın ihtiyaçlarıydı. Kız kar­
deşler sahilde, ona yakın oturdukları için, adamın evine sırayla 
gidip gelmeleri, Bay Lowther'ı okuldan sonra ziyaret etmeleri, 
akşam yemeğini hazırlayıp kahvaltıda yiyeceği erzağı tedarik 
etmeleri kolaydı; kolaylığının yanısıra, insana iyilik yapmanın 
hazzı gibi soylu bir tatmin de sağlıyordu. Cumartesi günleri ya 
Bayan Ellen ya da Bayan Alison adamın çamaşırlarıyla, eviyle il­
gilenirdi. Bazı cumartesi sabahları ise her ikisi c,le işe koyuluyor, 
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Bayan Ellen temizliğe gelen kadına göz-kulak olurken, Bayan 
Alison da haftalık alışverişi yapıyordu. Daha önce kendilerini hiç 
bu kadar canlı ve işe yarar hissetmemişlerdi, özellikle de ablaları 
öldüğünden beri; boş vakitlerinde ne yapmaları gerektiğini hep 
o söylerdi, öyle ki Bayan Alison kendisine Bayan Kerr denmesi­
ne bir türlü alışamıyor, Bayan Ellen'ın ise içi kütüphaneye gidip 
merhum Bayan Kerr'in sipariş ettiği bir kitabı almayı bir türlü 
götürmüyordu. 

Oysa papazın kız kardeşi, şu iç karartıcı Bayan Gaunt, mer­
hum ablanın makamını gizlice devralmaktaydı. Daha sonra or­
taya çıktığı üzere, Bayan Gaunt kız kardeşlerin Bay Lowther'la 
ilgilenmesini onaylamış, kendi iyilikleri için, bir de Bayan 
Brodie'yle alakalı özel nedenlerle bunu kalıcı hale getirmeleri 
için onları yüreklendirmişti. 

Şu ana kadar, Bayan Brodie'nin Bay Lowther'ı ziyaretleri 
hep pazar gününe denk gelmişti. Pazar sabahları mutlaka kili­
seye giderdi; aralarında İskoçya Özgür Kiliseleri, İskoçya Resmi 
Kilisesi, Metodist ve Episkopal kiliselerinin de bulunduğu, farklı 
öğretileri ve mezhepleri içeren bir rota izler, bir başka deyişle, 
Roma Katolik Kilisesi'nin kapsamı dışında kalan, keşfedebile­
ceği bütün ibadethaneleri gezerdi. Roma Kilisesi'ne duyduğu 
hoşnutsuzluğun temelinde, bunun batıl itikatlara dayanan bir 
kilise olduğu, onu bir tek, kendi başına düşünmek istemeyen in­
sanların seçtiği türünden savlar yatıyordu. Bu tavrı bazı bakım­
lardan tuhaftı, çünkü mizaç olarak en çok Roma Katolikliği'ne 
uygundu; kadının inişli çıkışlı, medcezirli ruhuna muhtemelen 
kucak açar, onu zapturapt altına alırken dahi koruyup kollardı; 
hatta kadını normalleştirmesi bile mümkündü. Ama belki de 
Bayan Brodie'nin ondan uzak durmasının nedeni tam da buy­
du; her ne kadar İtalya aşığı olsa da, Katolik Kilisesi söz konusu 
olduğunda o katı, Edinburgh-doğumlu yanı anında arz-ı endam 
ediyordu, oysa diğer zamanlar, bu sert, katı tarafı ortalarda pek 
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görünmezdi. Kısacası Roma-dışı, çeşitli kiliseleri sırayla dolaşır, 
bunu hiçbir pazar sabahı aksatmazdı. Ne olursa olsun, Tanrı'nın 
onun yanında olduğu konusunda en küçük bir kuşkusu yoktu, 
hiçbir kuşkusu olmadığını da herkesin bilmesini sağlıyordu; bir 
yandan müzik hocasıyla yatıp kalkarken bir yandan da ibadetini 
sürdürmekte hiç zorlanmadığı gibi, ikiyüzlülük ettiği duygusuna 
kapıldığı da yoktu. Aşırı suçluluk duygusunun insanları aşırı ey­
lemlere itebildiğini biliyoruz; Bayan Brodie'yi buna itense aşırı 
bir suçsuzluk duygusuydu. 

Bu durumun yan etkileri, kadının ayrıcalıklı kızlarını ke­
yiften çıldırtıyordu, çünkü onun güzelce üstleniverdiği bu genel 
günahsızlıktan onlar da paylarına düşeni almaktaydı; Bayan 
Brodie'nin Bay Lowther'la yaşadığı ilişkiyi ancak yıllar sonra, 
dönüp geçmişe baktıkları zaman "olduğu gibi," yani gerçeğin ışı­
ğında görebildiler. Bütün bu zaman boyunca Bayan Brodie'nin 
etkisi altındaydılar; kadının bütün eylemleri onlar için doğru ve 
yanlış bağlamının dışındaydı. Sandy'nin görme yeteneğini bo­
zan, yapışkan bir illetten kurtulması ve geriye bakınca Bayan 
Brodie'nin öz-eleştiri mefhumunun her ne kadar eksik, yetersiz 
olsa da, sonuçta oldukça yararlı, giderek de artan etkiler doğur­
duğunu anlaması, tam yirmi beş yılını aldı; ama o vakte kadar 
Sandy Bayan Brodie'ye çoktan ihanet etmiş, Bayan Brodie ise 
mezara girmişti bile. 

Bayan Brodie Cramond'a pazar günleri, sabah ayininden 
sonra gidiyor, öğle yemeğinde ve akşamüstü Bay Lowther'la olu­
yordu. Pazar akşamlarını da onunla geçiriyor, çok sık olmasa da 
bazı geceler orada kalıyordu; kalbi, reddetmek zorunda kaldığı 
resim öğretmeninde olduğundan, kendini bu uğurda feda ettiği­
ni söylemek ağır kaçardı belki, ama bunu belli bir görev duygu­
suyla yaptığı da kesindi. 
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Uzun bedeni ve kısa bacaklarıyla, utangaç biri olan Bay 
Lowther, kızılımsı sarı bıyığının altından neredeyse herkese gü­
lümser, o kibar, müşfik tavrıyla neredeyse herkesin kalbini kaza­
nırdı; az konuşan çok şarkı söyleyen bir adamdı. 

Kerr kardeşlerin bu sıkılgan, mütebessim bekarın evini çe­
kip çevirme işini temelli üstlendiği kesinleşince, Bayan Brodie 
ansızın adamın zayıfladığı fikrine kapıldı. Onun bu keşfini açık­
ladığı sıralarda, Sandy'yle Jenny de Bayan Brodie'nin eskisinden 
daha zayıf göründüğünü düşünüyor, artık on üçüne basmak üze­
re oldukları ve gözleri böylesi noktalara daha çok odaklandığı 
için, bu durumda onun erkeklere fiziksel olarak güzel ya da çeki­
ci gelip gelmeyeceğini merak ediyorlardı. Bayan Brodie'yi farklı 
bir gözle görmeye başlamışlardı; onun kesinlikle derin, roman­
tik bir güzelliği olduğuna, Bay Lloyd'a duyduğu yürek burkucu 
sevda yüzünden zayıfladığına, onun yerine Bay Lowther'a böyle 
soylu bir biçimde kol-kanat germesinin ona yakıştığına karar 
verdiler. 

Bayan Brodie şimdi şöyle diyordu: "Bay Lowther bugünlerde 
iğne ipliğe döndü. O Kerr denen kardeşlere hiç güvenim yok; ha­
sislik edip onu aç bırakıyorlar, zihinleri hasis bunların. Cumar­
tesileri bıraktıkları erzak, gıda miktarı bırakın bütün haftayı, 
pazar gününü geçirmeye bile yetmez. Bay Lowther'ı o kocaman 
evden çıkmaya, Edinburgh'da bir apartman dairesinde oturmaya 
razı edebilsem, bakımı çok daha kolay olur. Bakılıp kollanmaya 
ihtiyacı olan biri. Ama ikna olmuyor. Sizinle tartışmayan, sadece 
gülümseyen bir erkeği ikna etmek olanaksız." 

Cumartesileri Cramond'a gidip Kerr kardeşleri, Bay 
Lowther'ın bir haftalık yiyeceğini hazırlayışlarını denetlemeyi 
kararlaştırdı. "Bunun için gayet iyi bir para alıyorlar," dedi Ba­
yan Brodie. "Gidip doğru ve yeterli malzemeleri ısmarlayıp ıs­
marlamadıklarına bakacağım." Küstahça bir öneri gibi gelebilir-
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di, ama kızlar öyle düşünmedi. Kerr'lerin tepesine çullanması 
ve müdahale etmesi için Bayan Brodie'yi hararetle sıkıştırdılar; 
kısmen bunun olaylı sonuçlar doğurabileceği beklentisiyle, kıs­
men de Bay Lowther'ın gülümseyip geçeceğini bildiklerinden; 
bir kere, Kerr kardeşler basbayağı ödlekti, ondan da önemlisi, 
Bayan Brodie iki kız kardeşin toplamına eşitti; dik açılı bir üçge­
nin hipotenüsündeki dik açıydı o, kız kardeşlerse diğer iki yan­
daki karelerdi yalnızca. 

Oysa Kerr kardeşler Bayan Brodie'nin müdahalesini uysal­
lıkla karşıladı; onlara dayatılan herhangi bir otoriteyi sorgusuz 
sualsiz kabullenen tiplerdi, zaten daha sonra Bayan Gaunt'un ko­
nuya ilişkin sorularını hiç duraksamadan yanıtlamalarının ne­
deni de buydu. Bu arada Bayan Brodie Bay Lowther'ı doğru düz­
gün beslemek için kolları sıvadı; bu, cumartesi öğleden sonrala­
rını Cramond'da geçirdiği anlamına geldiğinden, Brodie takımı 
da ikişer kişiden, her hafta bir çift olmak üzere Bay Lowther'ın 
evine davet edilmekteydi; adam gülümser, onların saçını okşar, 
bazen de güzel Jenny'nin lülelerini çeker, bu arada kınama veya 
onaylama, ya da işte bu tür bir şey görmek için kahverengi gözlü 
Bayan Brodie'ye bakardı. Bay Lowther gülümserken Bayan Bro­
die onlara çay ikram ederdi; adam sık sık fincanıyla tabağını bı­
rakıp piyanoya ıider, birden şarkı söylemeye başlardı: 

"İleri, ileri marş, Ettrick ve Teviotdale, 

Ne demeye uygun adım ilerlemezsiniz? 

İleri, marş ileri, Eskdale ve Liddesdale, 

Bütün Mavi Bereliler doğruca sınıra gitmekte." 

Şarkı bitince o etkileyici ve mahcup tebessümüyle gülümser, 
fincanını yeniden eline alır, kadının şu an ona karşı ne hissettiği­
ni anlamak için, kızıl kaşlarının altından Jean Brodie'yi süzerdi. 
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Bay Lowther için yalnızca Jean'di o: Brodie takımının, hiç kim­
seye bahsetmeyi doğru bulmadığı bir olgu. 

Kadın Sandy ile Jenny'ye bilgi verdi: "Şu Kerr kardeşlerin 
hakkından geldim. Adamı açlıktan öldürüyorlardı. Artık erzak­
larla bizzat ben ilgileniyorum. Unutmayın, ben Willie Brodie'nin 
soyundan geliyorum; tuttuğunu koparan, mallı mülklü bir adam, 
ince iş yapan bir marangoz ve bir darağacı tasarımcısı, Edin­
burgh Belediye Meclisi üyesi ve ona toplam beş çocuk doğuran 
iki metresi birden idare eden biri. Armut dibine düşer. Bu ara­
da bolca zar atar, horoz dövüştürürdü. Sonunda Vergi Dairesi'ni 
soymaktan aranır oldu - paraya gereksindiğinden değil, o yal­
nızca tehlikeyi seven bir gece soyguncusuydu. Elbette sonunda, 
yurt dışında tutuklandı ve Tolbooth hapishanesine getirildi; 
şansı yaver gitmedi kısacası. Bin yedi yüz seksen sekizde, ken­
disinin icat ettiği bir darağacında can verdi. Velhasıl ben de aynı 
hamurdan yoğrulmuşum, dolayısıyla Bayan Ellen ve Bayan Ali­
son Kerr gibilerinin zırvalıklarına katlanmadım, bundan böyle 
de katlanacak değilim." 

Bay Lowther bir başka şarkıya geçti: 

"Ah, anne, annem, hadi yatağımı yap, 

Ah, yumuşak ama dar olsun, 

Çünkü bugün gerçek aşkım benim uğruma öldü, 

Ben de yarın onun uğruna öleceğim." 

Sonra Bayan Brodie'ye baktı. Kadınsa bir çay fincanının ke­
narındaki çatlağa bakıyordu. "Mary Macgregor çatlatmış olma­
lı," dedi. "Mary geçen pazar Eunice'le birlikte buradaydı, bulaşı­
ğı beraber yıkadılar. Evet, Mary çatlatmıştır." 
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Dışarıda, yaz çimenliğinde papatyalar ışıldıyordu. Çimenlik 
yayvan, uzundu, sonundaki küçük koruluk zorlukla seçilebili­
yordu; bu korulukla ilerisinde uzanan tarlalar da Bay Lowther'e 
aitti. Utangaç, müziksever ve nazik Bay Lowther, mallı mülklü 
bir adamdı. 

Sandy şimdi Bayan Brodie'yi sırf arzu uyandıracak biri olup ol­
madığını görmek için değil, teslim olmaya, kendini duygularına 
bırakmaya müsait biri olup olmadığını anlamak için de inceli­
yordu, çünkü bu, kadının gönül ilişkisinin saptanması en güç 
yanıydı. O Norma Shearer ya da Elizabeth Bergner gibi fiziksel 
yanı güçlü bir kadın olmaktan ziyade dediğim dedik, baskın bir 
şahsiyetti. Bayan Brodie artık kırk üçündeydi ve bu yıl epeyce za­
yıfladığından, sınıfta dikilirken ya da karaağacın altında oturur­
ken endamı göze çok daha hoş görünüyordu, fakat Bay Lowther'a 
kıyasla hala oldukça iriydi. Adam Bayan Brodie'den hem daha 
zayıf, hem daha kısaydı. Kadına aşkla bakıyordu, kadınsa ona 
ciddiyet ve tahakkümle. 

Yaz okulunun sonunda, Brodie ekibinin tamamı on üçüne 
basmış ya da basmak üzereyken, Bayan Brodie her hafta sonu 
ziyarete gelen çiftleri resim dersleri hakkında sorguya çekme­
ye başladı. Kızlar Teddy Lloyd'un derslerine, yapıp ettiklerine 
oldum olası yakın ilgi gösterirdi; şimdiyse ayrıntılara daha bir 
dikkat ediyor, böylece Gordon Lowther'ın Cramond'daki evin­
de Bayan Brodie'yi ziyaret etme sırası gelince keyifli bir sohbete 
kapı aralıyorlardı. 

Pencere ve kapılarının üstünde sivri tepelikleri, bir de kü­
çük kulesi bulunan, büyük bir evdi bu. Yoldan eve doğru uzanan, 
ağaçlıklı yolda öyle çok kıvrım ve dönemeç vardı, ön çimenliği 
öyle dardı ki, ev olanca heybetine karşın azıcık uzaktan bile gö­
rünmez, kuleyi görmek içinse insanın boynunu eğip başını iyice 
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yukarı kaldırması gerekirdi. Evin arka tarafı bir hayli sadeydi. 
Odalar geniş, jaluziler yüzünden loştu. Bir çift oyma aslan ka­
fasıyla başlayan tırabzanlar döne kıvrıla, göz erişebildiğince, 
tırmandıkça tırmanıyordu. Bütün mobilyalar iri ve oymalıydı, 
aralara gümüşten ya da gül rengi camdan süslemeler kakılmıştı. 
Bayan Brodie'nin onları ağırladığı, giriş katındaki kütüphanede 
bulunan camlı kitaplıkların içi öylesine karanlıktı ki, kitap adla­
rını görebilmek için iyice yaklaşıp dikkatle bakmak gerekiyordu. 
Odanın bir köşesine kuyruklu bir piyano yerleştirilmişti, üzerin­
de, yazları bir kase gül dururdu. 

Keşfedilecek bir sürü şeyi olan, kocaman bir evdi; Bayan 
Brodie'nin mutfakta harıl harıl çalıştığı, yarınki yemek için mu­
azzam bir hazırlığa giriştiği günler (Bay Lowther'ın beslenme­
sine kafayı taktığı o ayların başlangıcında), kızlar el ele, huşu 
içinde, devasa merdivenleri tırmanır, kapıları açıp ince bir toz 
tabakasıyla kaplı yatak odalarına, özellikle de doğru dürüst dö­
şenmemiş olan iki odaya özgürce bakarlardı; bunlardan birinde 
geniş bir yazı masasından başka hiçbir şey, halı bile yoktu, diğe­
riyse tavandan sarkan ampulün ve büyük, mavi testinin dışın­
da bomboştu. Bu odalar, mevsim ne olursa olsun, buz gibiydi. 
Keşif gezisinden dönen kızlar merdiveni inerken Bay Lowther 
genellikle durup onları bekler, holde ellerini kavuşturup mah­
cup mahcup gülümserdi, gördüklerinden memnun kaldıklarını 
umar gibi. Bay Lowther, eve gitmeye hazırlanan kızlara kasedeki 
güllerden birer tane verirdi. 

Bay Lowther bu evde doğmuş olmasına karşın, hiçbir za­
man "yuvasındaymış" gibi görünmezdi. Bir şeye dokunmadan 
ya da bir dolabı açmadan önce, onayını almak istercesine Bayan 
Brodie'ye bakardı; izinsiz herhangi bir şeyi ellemesi yasaktı san­
ki. Kızlar bunu, dört yıl önce ölen annesinin onu yaşamı boyunca 
baskı altında tuttuğuna yordular; bunun sonucu olarak da adam 
kendini bir türlü evin efendisi olarak göremiyordu. 
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Sessizce oturur, Bayan Brodie'nin ziyaret sırası gelen bir çift 
kızı ağırlamasını minnetle seyrederdi; Bayan Brodie onu şişman­
latma projesi kapsamında porsiyonları öyle bir büyütmüş, 'evi 
yiyecekle doldurma' cinneti öyle bir boyut almıştı ki, sırf Kerr 
kardeşlerin değil, bütün okulun diline düşmüştü. Bir gün, ziyaret 
sırası Sandy ile Jenny'deyken, kadının Bay Lowther'a, üstelik beş 
çayında göz alıcı bir ıstakozlu salata, kaz ciğerli birkaç sandviç, 
pasta, bir kase dolusu da kremalı yulaf lapası verdiğini gördüler. 
Bunlar bir tepsiyle doğrudan adama sunuldu; özel bir beslenme 
programı uygulandığı ortadaydı. Sandy Bay Lowther'ın diğerle­
rinin üstüne bir de lapayı yiyip yiyemeyeceğini merak ediyordu. 
Ama adam ruhsuz bir boyuneğişle, yavaş yavaş hepsini yiyip bi­
tirdi; bu arada Bayan Brodie de kızları sorguya çekmekteydi: "Şu 
sıralar resim dersinde neler yapıyorsunuz?" 

"Afiş yarışmasına hazırlanıyoruz." 

"Bay Lloyd ... iyi mi?" 

"Ah, evet, çok eğlenceli. İki hafta önce bize stüdyosunu gös­
terdi." 

"Hangi stüdyo, nerede? Evinde mi?" Oysa Bayan Brodie bal 
gibi biliyordu. 

"Evet, büyük, uzun bir tavan arası, orada-" 

"Karısıyla tanıştınız mı, nasıl biri? Ne dedi, size çay ikram 
etti mi? Çocuklar kime benziyor, oraya gidince ne yaptınız?" 

Resim öğretmenine duyduğu yoğun ilgiyi, önündekileri ha­
pur hupur yemekte olan ev sahibinden saklamaya çalışmıyordu. 
Bay Lowther'ın gözleri hüzün doluydu. Sandy'yle Jenny, geçen 
hafta Mary Macgregor ile Eunice Gardiner'in, bir önceki hafta 
da Rose Stanley ile Monica Douglas'ın benzer sorularla sıkıştı­
rıldığını biliyorlardı. Ancak Bayan Brodie hep aynı Teddy Lloyd 
öyküsünün çeşitlemelerini dinlemeye doyamıyordu; onun evini 
görmüş (Edinburgh'un kuzeyinde, geniş ve bakımsız, sıcak, gö-
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reneklere uymayan bir konut), yakın zamanda Lloyd havasını 
solumuş olan kızlarla temas halinde olmak Bayan Brodie'yi fena 
halde heyecanlandırıyordu. 

Elinde demlikle durup sordu: "Kaç çocuğu var?" 

"Beş galiba," dedi Sandy. 

"Bence altı," dedi Jenny, "yani bebeği de sayarsak." 

"Ortada bir sürü bebek vardı." 

"Roma Katoliği oldukları için elbette," dedi Bayan Brodie 
Bay Lowther'a hitaben. 

"Ama en küçük bebek," dedi Jenny, "o minicik şeyi saymayı 
unuttun. Toplam altı ediyor." 

Bayan Brodie çayları doldurdu, Gordon Lowther'ın tabağına 
bir bakış fırlattı. 

"Gordon," dedi, "pasta?" 

Adam başını hayır anlamında salladı, kadını yatıştırırcası­

na, tatlılıkla şöyle dedi: ''Ah, yo, hayır." 

"Evet, Gordon. Çok besleyici." Ve adama bir dilim Ches­

ter pastası yedirdi; onunla her zamankinden azıcık daha 
Edinburgh'vari konuşuyor, gönlünü almaya, ona değil de Teddy 
Lloyd'a duyduğu aşkı telafi etmeye çalışıyordu sanki. 

"En kısa zamanda şişmanlamalısın, Gordon. Ben tatile çık­

madan on iki-on üç kilo almak zorundasın." 

Adam öne eğik başı, yavaşça oynayan çenesiyle, becerebildi­

ğince gülümsedi herkese. Bu arada Bayan Brodie atıldı: 

"Peki ya Bayan Lloyd ... ne dersiniz, hayatının baharındaki 

bir kadın mı?" 

"Henüz değil galiba," dedi Sandy. 
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"Şey, Bayan Lloyd baharını geride bırakmış da olabilir," dedi 
Jenny. "Saçları omuzlarına kadar uzandığı için, söylemesi biraz 
güç. Bu onu olduğundan daha genç gösteriyor olabilir." 

"Aslında hayatının baharına sanki hiç ulaşamayacakmış gibi 
görünüyor," dedi Sandy. 

"Bu cümlede 'sanki' sözcüğü gayet gereksiz. Bayan Lloyd'un 
ilk adı neymiş?" 

"Deirdre," dedi Jenny; Bayan Brodie bu adı geçen hafta Mary 
ile Eunice'ten, önceki hafta da Rose'la Monica'dan duymamış 
gibi, ilk kez duyuyormuş gibi zihninde evirip çevirdi; Bay Lowt­
her da öyle. Dışarıda, hafif bir yağmur Bay Lowther'ın yaprakla­
rını ıslatmaya başladı. 

"Kelt ismi," dedi Bayan Brodie. 

Sandy mutfak kapısında oyalanıyor, Bayan Brodie'yi bek­
liyordu; deniz kenarında yürüyüşe çıkacaklardı. Bayan Brodie 
devasa bir jambona, kocaman bir tencereye koymadan önce bir 
şeyler yapmaktaydı. Bayan Brodie'nin aşçılık alanındaki bu yeni, 
cüretli girişimleri eski ihtişamını zedelemiyordu, çünkü Gordon 
Lowther için hazırladığı her şey, ister bir hafta yetecek aile-boyu 
pudingler, ister bütün bir but ya da jambon, isterse şişman, kız­
gın gözlü somon balıkları olsun, her şey iri cüsseliydi. 

"Bu, Bay Lowther'ın akşam yemeğine yetişmeli," dedi 
Sandy'ye. "Yemeğini yedirip öyle gideceğim eve." 

Şu ana kadar, her hafta sonu gece olunca evine döndüğü, Bay 
Lowther'ı bu koca evde tek başına bıraktığı izlenimini canlı tut­
muştu. Kızlar da şu ana kadar bunun aksine herhangi bir kanıt 
bulamamıştı, ancak bu hep böyle gitmeyecekti: Kısa bir süre son­
ra Bayan Ellen Kerr, Bayan Brodie'nin geceliğini Bay Lowther'ın 
geceleri uyuduğu çift kişilik yatakta, yastığın altında bulduğuna 
dair tanıklık etmek üzere, Bayan Gaunt tarafından okul müdi­
resinin karşısına getirildi. Kadın nevresimleri değiştirirken bul-
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muştu geceliği; yatağın karşı, duvara yakın tarafındaki yastığın 
altındaydı ve düzgünce katlanmıştı. 

"Geceliğin Bayan Brodie'ye ait olduğunu nereden biliyorsu­
nuz?" diye sordu Bayan Mackay, avının kokusunu çok yakınında 
duyan ama onu çok uzağında gören bu zeki, kurnaz kadın. Bir eli 
iskemlenin sırtında, ayakta duruyordu; öne eğilmiş, safi kulak 
kesilmişti. 

"Görünen köy kılavuz istemiyor," dedi Bayan Gaunt. 

"Ben Bayan Kerr'e sormuştum." 

"Evet, görünen köy kılavuz istemez," dedi Bayan Ellen; kır­
mızı damarlı gergin cildi parlak, telaşlı görünüyordu. "Çin ipe­
ğiydi." 

"Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz," dedi Bayan Mackay masasına 
otururken. "Daha somut bir kanıt bulunca tekrar gelin. Ne yaptı­
nız geceliği? Bayan Brodie'ye gösterip yüzleştiniz mi?" 

"Yo, hayır, Bayan Mackay," dedi Bayan Ellen. 

"Bence yüzleşmeliydiniz. 'Bayan Brodie, bir dakika bakar 
mısın; şunu izah edebilir misin?' demeliydiniz. Evet, aynen böyle 
demeniz gerekirdi. Gecelik bala orada mı?" 

"Ah, hayır, ortadan yok oluverdi." 

"İşte bu kadar da pişkin bir kadın," dedi Bayan Gaunt. 

Bütün bunlar Sandy'ye daha ileriki bir tarihte, müdire ha-
nım tarafından aktarıldı; kız o küçük gözlerinde nahoş bir ifa­
deyle onu dinledi, kaba saba suratlı kadının sorduğu incelikten 
yoksun soruyu duymazdan geldi. Onu Bayan Brodie'ye ihanete 
götürenler, başka, çeşitli etmenlerdi. 

"Bu gece eve gitmeden, adamcağızın yiyeceklerini mutlaka 
hazırlamalıyım," dedi Bayan Brodie bin dokuz yüz otuz üç yı­
lının o yaz gününde, deniz kıyısına koşmak için sabırsızlanan 
bacaklarıyla mutfak kapısına yaslanmış duran Sandy'ye. Jenny 
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de ona katıldı, Bayan Brodie'yi birlikte beklemeye başladılar, ge­
niş mutfak masasının üzerine yığılmış olan, sabahki erzak alış­
verişinin paketlerine baktılar. Yemek salonundaki masada da 
kocaman meyve kaseleri, üst üste dizilmiş, üzeri tarihli kutular 
duruyordu; sanki Noel'di, mutfaksa bir tatil otelinin mutfağı. 

Sandy, "Bütün bunlar Bay Lowther'ı kabız etmez mi?" diye 
sordu Jenny'ye. 

"Sebzelerini yediği sürece etmez," dedi kız. 

Onlar, iri kıyım jambonu bir roman kahramanı edasıyla ter­
biye etmekte olan Bayan Brodie'yi beklerken, kütüphanedeki pi­
yanonun başında usul usul, nedense kederle şarkı söyleyen Bay 
Lowther'ın sesi duyuldu: 

"Yeryüzünde ikamet eden herkes, 

Neşeyle, içtenlikle Tanrı'ya yakarsın. 

Ona sevinçle kulluk edin, inayetini herkese duyurun, 

Hadi, önünde diz çöküp mutlu olun." 

Bay Lowther hem koro şefiydi hem de kilisenin mütevelli 
heyetindeydi; yatağındaki yastığın altında bulunan geceliğin ar­
dından, bu makamlardan çekilmesi için Bay Gaunt, yani Bayan 
Gaunt'un papaz ağabeyi tarafından henüz, sessizce de olsa uya­
rılmış değildi. 

Az sonra, Bayan Brodie jambonu kısık ateşe oturup tence­
renin kapağını da kapayınca ilahiye katıldı, o dolgun, kontralto 
sesiyle notalara yoğunluk kattı: 

"Oh, şükürlerle O'nun kapısından girin, 

Cennetine doğru mutlulukla ilerleyin." 
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Yağmur durmuş, geride yalnızca tuzlu havada salınan nem 
kalmıştı. Bayan Brodie sahildeki yürüyüş boyunca, dalgaların 
uğultusu eşliğinde kızları sorguladı; Teddy Lloyd'un evindeki 
buluşmaları, içtikleri çayın cinsini, stüdyonun ne kadar geniş ve 
aydınlık olduğunu, neler söylendiğini sordu. 

"Kendi stüdyosundayken çok romantik görünüyordu," dedi 
Sandy. 

"Nasıl yani?" 

"Bence tek kollu olduğu için," dedi Jenny. 

"İyi de, onu tanıdık tanıyalı tek kollu zaten." 

"O kolunu her zamankinden daha fazla kullanıyordu," dedi 
Sandy. 

"Sağa sola sallayıp duruyordu," dedi Jenny. "Stüdyonun pen­
ceresi nefis bir manzaraya açılıyor. Bay Lloyd bununla gururla­
nıyor." 

"Stüdyo tavan arasında, sanırım?" 

"Evet, çatı katını boydan boya kaplıyor. Yeni yaptığı bir aile 
portresi var, biraz komik aslında; kendisiyle, gayet uzun boylu 
bir Lloyd'la başlıyor, sonra karısı geliyor. Sonra da büyükten kü­
çüğe doğru, yerdeki bebeğe kadar sıralanmış çocukları; tuvalde 
diyagonal bir çizgi oluşturuyor." 

"Bunun komik tarafı ne?" diye sordu Bayan Brodie. 

"Hepsi de dosdoğru karşıya bakıyor ve acayip ciddi görünü­
yor," dedi Sandy. "İnsanın gülesi geliyor." 

Bayan Brodie buna kısacık güldü. Uzak gökyüzünde olağa­
nüstü bir gün batımı vardı ve denize yansıyordu; dünyanın sonu 
sakince, gündelik yaşama dokunmaksızın gelmişti de göğü ve 
suyu kan kırmızısı çizgilerle, intikam moru ve altın sarısı bukle­
lerle bezemişti sanki. 
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"Bir portre daha var," dedi Jenny. "Henüz bitmemiş. Rose'un 
portresi." 

"Rose'un resmini mi yapıyormuş?" 

"Evet." 

"Rose ona poz mu veriyormuş?" 

"Evet, yaklaşık bir aydır." 

Bayan Brodie çok heyecanlanmıştı. "Rose bundan hiç söz et­
medi," dedi. 

Sandy duraksadı. "Tüh, unuttum. Bu bir sürpriz olacaktı. Si­
zin öğrenmemeniz gerekiyordu." 

"Neyi, portreyi mi? Onu görecek miyim yani?" 

Sandy'nin kafası karışmış gibiydi; Rose'un, portre Bayan 
Brodie'ye sürpriz olacak derken tam olarak ne kastettiğinden 
emin değildi. 

Jenny atıldı: "Ah, Bayan Brodie, onun Bay Lloyd'a modellik 
etmesinin nedeni, bir sürprize katkıda bulunmaktı." Aynı anda 
Sandy, durumu kavradı. 

"Ah," dedi Bayan Brodie, alabildiğine hoşnut. "Rose büyük 
incelik göstermiş." 

Sandy kıskanmıştı, çünkü Rose için incelikli filan denemezdi. 

"Poz verirken ne giyiyor?" dedi Bayan Brodie. 

"Jimnastik tuniğini," diye yanıtladı Sandy. 

"Yandan resmediliyor," dedi Jenny. 

"Profilden," dedi Bayan Brodie. 

Sonra bir adamı durdurup Bay Lowther'a ıstakoz aldı. İşi bi­
tince şöyle dedi: 

"Rose'un daha pek çok resmi yapılacak. İleride Bay Lloyd'a 
defalarca modellik edecektir; o kız kaymağın da kaymağı." 
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Bunu, yanıt bekleyen bir ses tonuyla söylemişti. Kızlar yap­
tıkları rasgele yorumları birleştirmek, parçalardan bütüne ulaş­
mak için Bayan Brodie'nin canla başla uğraştığını anladılar. 

Bunun üzerine Jenny baklayı ağzından çıkardı: "Ah, evet, 
Bay Lloyd Rose'u kırmızı kadifeler içinde resmetmek istiyor." 

Sandy ekledi: "Bayan Lloyd'da bir parça kırmızı kadife var­
mış, Rose'un vücuduna sarmayı filan deniyorlardı." 

"Tekrar gidecek misiniz oraya?" diye sordu Bayan Brodie. 

"Evet, hep birlikte gideceğiz," dedi Sandy. "Bay Lloyd çok ke­
yifli bir ekip olduğumuzu düşünüyor." 

"Bay Lloyd'un stüdyosuna davet etmek için yalnızca sizi, altı 
kızı seçmesi," dedi kadın, "sizin de dikkatinizi çekmedi mi?" 

"Eh, biz bir takımız," dedi Jenny. 

"Okuldan başka kızları da davet etmiş mi?" diye sordu, yanı­
tı zaten bilen Bayan Brodie. 

"Ah, hayır, bir tek biz." 

"Çünkü siz benim kızlarımsınız," dedi kadın. "Demek iste­
diğim, benim elimden çıktınız, benim damgamı taşıyorsunuz, 
bense hayatımın baharındayım." 

Sandy'yle Jenny resim hocasının onları hep grup halinde da­
vet ettiği gerçeğine fazlaca kafa yormamışlardı. Gerçekten de, 
evini Brodie takımına açışında özel bir şey vardı. Burada aydın­
latılması gereken bir muamma söz konusuydu, ancak adamın 
onları Bayan Brodie'yle özdeşleştirdiği, bir tuttuğu da açıktı. 

"Her seferinde sizi sorar," dedi Sandy Bayan Brodie'ye, "bizi 
görür görmez." 

"Evet, Rose söylemişti." 

Ansızın, Sandy ile Jenny'nin içinden koşmak geldi; çakıl­
taşh kumsalda göç eden kuşlar misali, gün batımına batmış 
havayı yararak koştular, koştular; geri döndüklerinde Bayan 
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Brodie yaklaşan yaz tatilinden söz etmeye başladı, artık iyice 
semirmiş olan Bay Lowther'ı tek başına, Kerr kardeşlerin eline 
bırakmaktan korkuyordu, çünkü yurt dışına gidecekti, bu kez 
İtalya'ya değil, Hitler'in şansölye seçildiği Almanya'ya gidiyordu, 
tıpkı Thomas Cariyle gibi peygamberimsi bir figür olan adam, 
Mussolini'den daha güvenilir biriydi. "Alman kahverengi göm­
lekliler," dedi, "İtalyan kara gömleklilerin tıpatıp aynısı, ancak 
çok daha güven verici." 

Jenny ile Sandy yaz tatilini bir çiftlikte geçirecekti; doğru­
yu söylemek gerekirse, ilk iki haftadan sonra Bayan Brodie'nin 
adı dillerine de, zihinlerine de düşmeyecek, onun yerine saman 
balyalayıp koyunların peşinden koşacaklardı. Oysa ders yılı bo­
yunca, bir gün Bayan Brodie'nin dünyasının, okul binalarından, 
yani Holyrood, Melrose, Argyll ve Biggar'dan oluşan dünyayla 
birlikte, kısmen de olsa unutulabileceği akıllarına bile gelmezdi. 

"Bay Lowther pilavlı kuzu uykuluğundan hoşlanır mı aca­
ba?" dedi Bayan Brodie. 
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5. BÖLÜM 

"Hey, tıpkı Bayan Brodie!" dedi Sandy. "Korkunç derecede Bayan 
Brodie'ye benziyor." Sonra, sözlerinin dudaklarından çıkışıyla 
Bay ve Bayan Lloyd'un kulaklarına ulaşışı arasında belli bir an­
lam yüklendiğini algılayınca, ekledi: "Gerçi tabii ki Rose bu, evet 
Rose'a daha çok benziyor, feci şekilde Rose'a benziyor." 

Teddy Lloyd farklı bir ışıkta görünebilmesi için yeni portre­
nin yerini değiştirdi. Hala tıpatıp Bayan Brodie'ye benziyordu. 

Deirdre Lloyd, "Yanılmıyorsam Bayan Brodie'yle hiç karşı­
laşmadım," dedi. "Açık tenli midir?" 

"Hayır," dedi kocası o boğuk sesiyle, "esmer." 

Sandy portredeki sarı saçlara baktı; basbayağı Rose'du bu. 
Rose üzerinde jimnastik tuniği, bir pencerenin önüne, yan otur­
muştu, dizlerine dayadığı avuçları aşağıya bakıyordu. Bayan 
Brodie'yle benzerliği ne miydi? Profili, galiba; alnı, galiba; mavi 
gözlerindeki, Bayan Brodie'nin mütehakkim, kahverengi bakış­
larını andıran dik bakışlar, galiba. Portredeki kişi, fazlasıyla Ba­
yan Brodie'ydi. 
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Sandy, "Resmen Rose bu," deyince Deirdre Lloyd ona baktı. 

"Beğendiniz mi?" diye sordu Teddy Lloyd. 

"Evet, harika bir resim." 

"Eh, önemli olan da bu." 



Sandy o küçücük gözleriyle resme bakmayı sürdürdü, o bunu 
yaparken Teddy Lloyd tek elinin lakayt bir devinimiyle ince örtü­
yü tablonun üzerine çekiverdi. 

Deirdre Lloyd Sandy'nin bugüne kadar gördüğü, süslü püslü 
bir köylü gibi giyinen ilk kadındı; köylü kadınların kılığı bundan 
sonraki otuz küsur yıl boyunca moda olacaktı. Kadın oldukça 
uzun, bol büzgülü, koyu renk bir etek giymiş, parlak yeşil bluzu­
nun kollarını kıvırmış, iri, boyalı tahtadan boncukları olan bir 
kolyeyle Çingene tarzı, halka küpeler takmıştı. Beline parlak kır­
mızı, kalın bir kemer dolamıştı. Çorapları koyu kahverengi, süet 
sandaletleri koyu yeşildi. Deirdre stüdyonun farklı köşelerinde 
bu ve buna benzer başka kostümlerle tuvale geçirilmişti. Çekici, 
gülmeyi andıran bir sesi vardı. Şöyle dedi: 

"Rose'un yeni bir portresi var. Teddy, Rose'un yeni resmini 
Sandy'ye göstersene." 

"Henüz görülecek aşamaya gelmedi." 

"Peki ya Kırmızı Kadife? Hadi, Sandy'ye onu göster - Teddy 
geçen yaz Rose'un muhteşem bir portresini yaptı, kızı kırmızı 
kadifelere sardık, onun için de adını Kırmızı Kadife koyduk." 

Teddy Lloyd bir sürü tuvalin arasından bir tanesini çekip 
çıkardı. Işık alan bir şövalenin üzerine yerleştirdi. Sandy herke­
sin nasıl olup da güvenebildiği meçhul, minicik gözleriyle resme 
baktı. 

Portre Bayan Brodie'ye benziyordu. "Renkleri çok beğen­
dim," dedi Sandy. 

"Bayan Brodie'ye benziyor mu?" diye sordu Deirdre Lloyd o 
güldü gülecek sesiyle. 

"Bayan Brodie hayatının olgunluk döneminde," dedi kız, 
"ama şimdi siz söyleyince fark ettim, gerçekten de bir benzerlik 
var. ,, 
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Deirdre Lloyd şöyle dedi: "Rose o sırada daha on dördündey­
di; resimde çok olgun görünüyor, ama zaten çok olgun bir kız." 

Kırmızı kadifenin kızın bedenine sarılış biçimi, iki şeyi bir­
den başarıyordu: Rose'un, ressamın kendisi gibi tek kollu görün­
mesini sağlıyor, bir de göğüslerini olduğundan çok daha gelişkin, 
kızın şimdiki, yani on beş yaşındaki halinden bile daha dolgun 
gösteriyordu. Dahası, resim Bayan Brodie'ye benziyordu, buysa 
onun en önemli noktası, ana gizemiydi. Rose'un yüzü iri kemikli 
ve solgundu. Bayan Brodie'nin ise kemikleri ince, ancak gözleri, 
burnu ve ağzı genişti. Teddy Lloyd'un Bayan Brodie'nin esmer, 
Romalı çehresini soluk benizli Rose'a nasıl oturtabildiğini anla­
mak güçtü, ama yapmıştı işte. 

Sandy stüdyodaki diğer yeni portrelere bir kez daha baktı; 
Teddy Lloyd'la karısı, çocukları, poz vermiş, tanımadık birileri. 
Hiçbiri Bayan Brodie'ye benzemiyordu. 

Sonra gözüne çalışma masasındaki yığının en tepesinde du­
ran çizim ilişti. Bayan Brodie idi, omzuna işçi kadınların kullan­
dığı şallardan dolamış, Lawnmarket'teki sokak lambalarından 
birine yaslanmıştı; yakından bakınca, bunun çıkık elmacık ke­
mikleri ve uzun burnuyla Monica Douglas olduğu ortaya çıktı. 

"Monica'nın size modellik ettiğini bilmiyordum." 

"Yaptığım birkaç çizimden yararlandım. Ne dersiniz, bu 
ortam Monica'ya yakışmış, öyle değil mi? Şurada da Eunice'in 
palyaço kostümlü bir resmi var; bence bu kılıkta çok iyi görü­
nüyor." 

Sandy'nin canı sıkılmıştı. Bu ikisi, Monica'yla Eunice diğer 
kızlara resimlerinin yapıldığına dair tek kelime etmemişlerdi. 
Öte yandan, artık on beş yaşında olduklarından, birbirlerine 
anlatmadıkları bir sürü şey vardı. Eunice'in resmini çok daha 
yakından inceledi. 
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Eunice bu palyaço kostümünü okuldaki bir gösteri için giy­
mişti. Ufak tefek, zarif, keskin hatlı bir kız olmasına karşın, 
resimde tıpatıp Bayan Brodie'ye benziyordu. Sandy pek çok ba­
kımdan hayretler içinde kalmış olsa da, Teddy Lloyd'un kullan­
dığı yöntemin yalınlığı, tutumluluğu karşısında büyülenmekten 
kendini alamıyordu, tıpkı dört yıl önce Bayan Brodie'nin aşk 
hikayesine getirdiği çeşitlemelere, yani resim öğretmeninin ve 
yörüngesine daha yeni girmiş olan şan hocasının niteliklerini o 
ilk, savaş-mağduru aşkına yükleyiş ine hayran kaldığı gibi. Teddy 
Lloyd'un sunuş tekniği de buna benziyordu, gayet ekonomikti ve 
daha sonra düşündüğünde Sandy'ye hep, çeşitli yollar arasından 
bir seçim yapılmış duygusu veriyordu; böyle az ve öz oluşu en 
iyisiydi, o sıradaki amaç her neyse, ona ulaşan en kestirme ve en 
uygun yoldu. Bayan Brodie'ye ihanet etme vakti gelince, Sandy 
de bu ilkeye göre hareket etti. 

Jenny son dönem sınavlarında başarısız olmuştu, bu yüzden 
son günlerde genellikle evde, ders çalışmaktaydı. Sandy'nin için­
de Brodie takımının, bizzat Bayan Brodie de dahil, savrulmaya 
başladığına dair, kesin bir his vardı. Ekibin parçalanması belki 
de iyi olur, diye düşünüyordu. 

Aşağılarda bir yerde, Lloyd çocuklarından biri çığlık atma­
ya başladı, onu bir başkası izledi, sonunda çığlıklar koro halinde 
yükseldi. Bayan Lloyd köylü eteğini şöyle bir savurarak çocuk­
larının yanına koştu. Lloyd çifti Katolik idi, dolayısıyla bir sürü 
çocuk sahibi olmak zorundaydılar. 

"Bir gün," dedi Bay Lloyd, Sandy'yi çay için aşağıya götür­
meden önce çizimlerini toplarken, "Brodie kızlarının tamamını 
resmetmek isterim; önce tek tek, sonra da hep birlikte." Altın 
sarısı kakülünü gözünden uzaklaştırmak için başını geriye attı. 
"Hepinizi bir araya toplayıp sizden nasıl bir grup portresi çıka­
rabildiğimi görmek çok hoş olacak.'' 
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Sandy bunun, üyelerin yeni yeni tattığı bireyselliği yok etme 
pahasına, Brodie ekibini bir arada tutmak için bir girişim ola­
bileceğini düşündü. Yeni edindiği asabi, havadan nem kapan 
tavrıyla adama döndü: "Hep birlikte kocaman bir Bayan Brodie 
oluştururuz herhalde." 

Adam keyifle güldü, ona ilk kez görüyormuşçasına, alıcı göz­
le baktı. Sandy de küçük gözleriyle, sahip olduğu bilgiye daya­
nan, şantaja-eğilimli bir küstahlıkla bu bakışlara karşılık verdi. 
Bunun üzerine adam onun dudaklarına uzun, ıslak bir öpücük 
kondurdu. Boğuk sesiyle, "Bu da sana ders olsun," dedi, "bir res­
sama böyle bakılmayacağını öğren." 

Kız elinin tersiyle dudağını silerek kapıya koştu, ama Bay 
Lloyd tek koluyla onu yakaladı, şöyle dedi: "Kaçmana gerek yok. 
Sen hayatımda gördüğüm en çirkin şeysin, ufaklık." Sonra da 
kızı stüdyoda öylece bıraktı, çıkıp gitti; Sandy'nin onun peşisıra 
aşağıya inmekten başka çaresi kalmamıştı. Oturma odasından 
Deirdre Lloyd'un sesi geldi: "Sandy, buradayım!" 

Çay vaktinin çoğunu, bu konudaki ilk duygularını çözümle­
meye çalışarak geçirdi, buysa etrafta dolanan ve konuktan ha­
bire bir şeyler isteyip duran çocuklar yüzünden kolay değildi. 
Sekiz yaşındaki en büyük oğlan radyoyu açtı, yapmacık bir İn­
giliz aksanıyla, Henry Hall'un orkestrasına eşlik etmeye başladı: 
"Hadi, çal bana Çingene." Öteki üç çocuk çeşit çeşit patırtı yap­
maktaydı. Deirdre Lloyd bunca gürültünün arasında, Sandy'den 
kendisine Bayan Lloyd yerine Deirdre diye hitap etmesini istedi. 
Dolayısıyla Sandy'nin, Teddy Lloyd'un öpücüğü ve söyledikleri 
hakkındaki hislerini irdeleyecek, hakarete uğrayıp uğramadığı­
na karar verecek fırsatı olmadı. Adamsa büyük bir yüzsüzlükle 
şöyle dedi: "Bana da okul dışında Teddy diyebilirsin." Kızlar za­
ten kendi aralarında ondan 'Boyacı Teddy' diye bahsetmekteydi. 
Sandy bir ona bir karısına baktı. 
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"Kızlardan Bayan Brodie'yi öyle çok dinledim ki," diyordu 
Deirdre kocasına, "bir gün onu çaya çağırmalıyım. Ne dersin, 
gelir mi?" 

"Hayır," dedi Teddy. 

"Neden?" dedi karısı, önemsediğinden değil; öyle uyuşuk ve 
uzun kolluydu ki, oturduğu alçak tabureden hiç kıpırdamaksızın 
bisküvi tabağını sehpadan alıp etrafındakilere tutabiliyordu. 

"Çocuklar, şamatayı derhal kesin ya da dışarı çıkın," diye 
seslendi Teddy. 

Deirdre Sandy'ye döndü: "Bayan Brodie'yi çaya getirsenize." 

"Gelmez ki," dedi Teddy. "Öyle değil mi, Sandy?" 

"Şu sıralar feci meşgul," dedi Sandy. 

"Bana bir sigara versene," dedi Deirdre. 

"Hala Lowther'a göz-kulak oluyor mu?" diye sordu Teddy. 

"Şey, evet, biraz ... " 

"Lowther," dedi erkek tek kolunu sallayarak, "kadınların ak­
lını çelmeyi biliyor anlaşılan. Okuldaki kadın personelin yarısı 
onun bakımıyla meşgul. Neden kendine bir hizmetçi tutmuyor 
ki? Tonla parası var, karısı yok, çocuğu yok, ödenecek kirası yok; 
ev kendi evi. Ne demeye doğru düzgün bir yardımcı tutmuyor?" 

"Bence Bayan Brodie'den hoşlanıyor," dedi Sandy. 

"İyi de, Bayan Brodie onda ne buluyor?" 

"Bay Lowther ona şarkı söylüyor," dedi Sandy ansızın sertle­
şen bir sesle. 

Deirdre güldü. "Bu Bayan Brodie bana biraz acayip geldi. 
Kaç yaşında?" 

"Jean Brodie," dedi Teddy, "hayatının baharında olan, muh­
teşem bir kadın." Ayağa kalktı, alnındaki bukleyi geriye attı ve 
odadan çıktı. 
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Deirdre sigarasının dumanını düşünceli düşünceli üfledi ve 
izmariti söndürdü; Sandy artık gitmesi gerektiğini söyledi. 

Bay Lowther son iki yıldır Bayan Brodie'yi bir hayli kaygılandır­
mıştı. Bir ara Bayan Alison Kerr'le evlenmeyi düşünüyormuş, bir 
başka dönemdeyse Bayan Ellen'ı yeğliyormuş izlenimi verirken, 
Bayan Brodie'ye, ona yatakta arkadaşlık etmenin ve onu besle­
menin dışında onunla hiçbir ilişkiye yanaşmayan bu kadına duy­
duğu aşk da sürüp gitmişti. 

Adam yiyip içmekten bıkmıştı; bunca yiyecek onu şişmanla­
tıp hantallaştırıyor, sesini de etkiliyordu. Birlikte golf oynayaca­
ğı, hatırına şarkı söyleyeceği bir eş istiyordu o. Hebrid yöresinde, 
R.um yakınındaki Eigg adasında balayı yapmak, sonra da yeni 
gelini koluna takıp Cramond'a dönmek istiyordu. 

Ellen Kerr'in, Bay Lowther'ın yattığı, daha da kötüsü doğ­
duğu çift kişilik yatakta, katlanıp ikinci yastığın altına konmuş 
iyi cins bir gecelik bulması, işte tam da adamın bu hoşnutsuz 
dönemine denk geldi. 

Bayan Brodie onunla evlenmeye hala yanaşmıyordu. Bay 
Lowther koro şefliği görevinden ve mütevelli heyeti üyeliğinden 
emekliye ayrılınca iyice melankolik bir ruh haline girdi; kızlara 
kalırsa adam Bayan Brodie'nin onun kısa bacaklarından hoşlan­
madığını, hep Teddy Lloyd'un uzun bacaklarının özlemini çekti­
ğini düşünüp karalar bağlıyordu. 

Bayan Brodie bunların çoğunu, on dördüne, sonra da on 
beşine basan kızlarıyla ima yollu paylaştı. Ancak müzik öğret­
meniyle yattığını hiçbir zaman, dolaylı da olsa dile getirmedi, 
çünkü kendi deyişiyle, kime güvenebileceğini görmek için onları 
hala sınavdan geçirmekteydi. Ana babalarının zihinlerinde kor­
kutucu kuşkular uyanmasını istemiyordu. Bayan Brodie ekibi­
nin ebeveynlerini olumlu yönde etkileme, onaylarını ve minnet-
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lerini kazanma konusunda her zaman aşırı dikkatliydi. Böylece, 
o sırada ne kadarı münasip görünüyorsa o kadarını paylaşıyor, 
ama işin aslı, takımında tam anlamıyla güvenebileceği, bütün 
sırlarını açabileceği bir kız arıyordu; bu öyle bir kız olmalıydı 
ki, duyduğu merak, etrafı velveleye verme isteğinden daha ağır 
basmalı, Bayan Brodie'den başka ifşaatlar duyma arzusu, şim­
diye kadar duyduklarını açık etmesini engellemeliydi. Zorunlu 
olarak, sadece tek bir kız seçilmeliydi; iki kız tehlikeli olurdu. 
Bayan Brodie kurnaz, açıkgöz bir seçimle Sandy'de odaklanmış 
olsa da, ona bile yaşadıklarını birebir anlatmıyordu. 

Dokuz yüz otuz beş yılının yazında, Gümüş Jübile· onuruna, 
bütün okulda ceket yakalarına kırmızı, beyaz ve mavi kurdele­
lerden yapılma rozet takma zorunluluğu getirildi. Rose Stanley 
rozetini kaybetti, Teddy Lloyd'un stüdyosunda düşürmüş olabi­
leceğini söyledi. Bu, Sandy'nin resim öğretmenini evinde ziyaret 
etmesinden kısa bir süre sonraydı. 

"Yaz tatilinde ne yapacaksın, Rose?" diye sordu Bayan Bro­
die. 

"Babam beni on beş günlüğüne kuzeydeki dağlara götüre­
cek. Sonrasını bilemiyorum. Ara ara Bay Lloyd'a modellik ede­
rim herhalde." 

"Güzel," dedi Bayan Brodie. 

Bir sonraki yaz tatilinin ardından, Bayan Brodie Sandy'ye sırla­
rını açmaya başladı. Sonbahar başlarının güneşli ikindilerinde, 
okuldan sonra golf oynuyorlardı. 

"Bütün beklentilerimi Rose'la sana bağladım," dedi kadın. 
"Bundan öteki kızlara bahsetme, kıskançlık yaratır. Jenny'den 
çok umutluydum, öyle güzel ki; ama Jenny sönük, yavan biri 
olup çıktı, değil mi?" 

Kral V.George'un tahta çıkışının 25. yıldönümü. (ç.n.) 
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Zekice bir soruydu, çünkü Sandy'nin zihninde çoktan kök 
salmaya başlamış bir şeyi dile getiriyordu. Sandy geçtiğimiz yıl 
Jenny'den çok sıkılmış, sonuçta da yapayalnız kalmıştı. 

"Evet, ne diyorsun?" dedi Bayan Brodie kızın tepesine dikile­
rek; Sandy topu bir hendekten çıkarmaya çalışıyordu. Sopasıyla 
hafif bir vuruş yaptı, "Evet, azıcık," dedi ve topu bir yarım dai­
reyle az geriye yolladı. 

"Eunice için de umutlarım vardı," diye sürdürdü Bayan Bro­
die sözünü, "ama onun aklı fikri, birlikte yüzmeye gittiği oğlan­
da." 

Sandy bala hendekten çıkmamıştı. Bazen, kahinlik damarı 
kabardığında Bayan Brodie'nin oradan oraya atlayan konuşma­
sını takip etmek güçleşiyordu. İnsanın durup altından ne çıkaca­
ğını beklemesi gerekiyordu. Beklerken, başını kaldırıp hendeğin 
tepesinde duran Bayan Broqie'ye baktı; hendek de inişli çıkışlı 
golf sahasının tepelerinden birindeydi. Bayan Brodie bordo­
mavi tüvit kıyafeti, geçenlerde yaptığı Mısır gezisinin yaktığı, 
ılıklığını hala koruyan teniyle göz alıcıydı. Konuşurken gözlerini 
uzağa, Edinburgh'a doğru dikmişti. 

Sandy hendekten çıktı. "Eunice profesyonel bir adamla ev­
lenip yuvasını kuracaktır," dedi Bayan Brodie. "Belki de ona bir 
faydam dokunmuştur. Mary'ye gelince. Ona dair hiçbir zaman, 
hiçbir umut beslemedim. Siz küçükken, Mary'den her şeye kar­
şın bir şey çıkacağını düşünürdüm. Haline üzülüyordum. Ama 
doğruyu söylemek gerekirse, son derece sinir bozucu bir kız; 
bir budalayla uğraşmaktansa bir serseriyle uğraşmayı yeğlerim. 
Monica liseden üstün dereceyle mezun olacaktır kuşkusuz, an­
cak onda ruhsal derinlik yok, zaten nedeni de bu, yani-" 

Vuruş yapma sırası şimdi Bayan Brodie'deydi; konuşmayı 
kesip mesafeyi ölçmeye, sonra da topunu savurmaya karar ver­
mişti. Öyle de yaptı. " .. .işte bu kadar asabi olmasının nedeni de 
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bu; kafası sayılardan, sembollerden ve hesaplardan başka hiç­
bir şeyi almıyor. İnsanı hiçbir şey, kendisindeki ruhani içgörü 
yoksunluğundan daha fazla sinir edemez, Sandy, Müslümanla­
rın bu kadar dingin, sakin olmalarının nedeni de bu işte; ruhsal 
sezgilerinin, maneviyatlarının zenginliği. Mısır'daki rehberim, 
cumanın Tanrı'nın mübarek günü olduğunu kabul etmezdi. 'Her 
gün Tanrı'nın günüdür,' demişti bana. Ne kadar derin, özlü bir 
söz, diye düşündüm. Karşısında kendimi küçük hissettim. Ayrı­
lışımdan bir gün önce güzelce vedalaşmıştık, ama trende yerime 
oturunca bir de ne göreyim, Sandy, benim rehber elinde nefis bir 
çiçek buketiyle peronda! Gerçek bir asaleti vardı. Sandy, sopanı 
tutarken böyle kamburunu çıkartırsan hiçbir yere varamazsın; 
at omuzlarını geriye, belden eğil. Evet, rehberim bedenine ku­
sursuzcasına hakim, görkemli bir şahsiyetti." 

Toplarını yerden aldılar, bir sonraki deliğe atış yapacakları 
noktaya yürüdüler. "Hiç Bayan Lockhart'la oynadınız mı?" diye 
sordu Sandy. 

"O golf oynuyor mu ki?" 

"Evet, hem de bayağı iyi." Sandy bir cumartesi sabahı golf 
sahasında, Bay Lowther'la oynamakta olan fen öğretmeniyle 
karşılaşmış, şaşırmıştı. 

"İyi atış, Sandy. Bayan Lockhart'ı çok az tanıyorum," dedi 
Bayan Brodie. "Onu kavanozlarıyla, gazlarıyla baş başa bırak­
mayı yeğliyorum. Lise bölümündeki bu kadınlar fena halde 
materyalist, hepsi de Fabian Birliği.,nin üyesi, hepsi barışçı. 
Tam da Bay Lowther, Bay Lloyd ve benim karşı çıktığımız tipler 
- tabii ortaokul bölümündeki dar görüşlü, yarı eğitimli güruha 
karşı çıkmaktan fırsat buldukça. Sandy, yemin ederim sen mi-

Sosyal demokrat, ılımlı reformcu ve barış yanlısı solcuların kurduğu, lngiliz si­
yasetini hayli etkilemiş olan örgüt. (ç.n.) 
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yopsun; herkese böyle gözünü kısıp bakmandan belli. Gözlük 
takmalısın." 

"Değilim," dedi Sandy asabice. "Size öyle geliyor." 

"Moral bozucu bir şey," dedi kadın. "Sandy, bütün hırsla­
rımı seninle Rose'a bağladığımı biliyorsun, değil mi canım? 
Belki tam olarak manevi bir kavrayış değil ama sende ruhsal 
bir sezgi, bir derinlik var, Rose'daysa içgüdü. Evet, Rose'un iç­
güdüleri kuvvetli." 

"Onunki de pek manevi sayılmaz," dedi Sandy. 

"Evet," dedi Bayan Brodie, "haklısın. Rose'un geleceğini, iç­
güdüleri belirleyecek." 

"Ona, portresi için nasıl poz vereceğini söyleyen bir içgüdüsü 
var," dedi Sandy. 

"Sendeki içgörüden bahsederken bunu kastediyordum işte," 
diye atıldı kadın. "Eh, ben bilmeyeceğim de kim bilecek; hayatı­
mın bu en verimli çağı bana hem içgüdü hem de içgörü kazan­
dırdı." 

Sandy konumunun tadını doyasıya çıkarmak için gidip Aziz Gi­
les Katedrali'nin ya da Tolbooth'un karşısında durur, karanlık 
ve korkunç bir kurtuluşun simgelerine uzun uzun bakardı; bu 
tasvirlerle kıyaslandığında, insan günahkarların yanacağı alev­
leri zihninde çok daha neşeli, daha yeğlenebilir bir şeymiş gibi 
canlandırabiliyordu. Sandy'nin hayatındaki hiç kimse, okulda 
olsun evde olsun, Kalvinizmden söz etmemiş, bir zamanlar cid­
diye alınmış bir şaka saymanın dışında, ağzına bile almamıştı. 
O sıralarda, içinde bulunduğu ortamın, yaşadığı şehre yabancı, 
yüzeysel bir ortam olduğu duygusuna hiç kapılmazdı; aynı şey 
Edinburgh'un diğer sosyal sınıflarının, onunkinin hemen üstün­
de, daha da önemlisi, hemen altında yer alan sınıfların içinde 
bulunduğu ortam için de geçerliydi. Sandy sosyal sınıf ayrımı de-
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nen bir tecrübeyi hiç yaşamamıştı. On beş yıllık ömrü, dışarıdan 
göründüğü haliyle, Britanya Adaları'ndaki herhangi bir şehrin 
herhangi bir mahallesinde geçmiş olabilirdi; okulu o aykırı bina 
sistemiyle, pekala Ealing'de olabilirdi. Şu an bilincine vardığı 
şey, salt Edinburgh'a özgü olan, başka hiçbir yerde bulunmayan 
bir yaşam türünün, kendisi tamamen habersiz olsa da, bunca 
zamandır sürüp gittiğiydi; bu hiç istenmeyen, sakıncalı bir ya­
şam biçimi de olabilirdi, ancak yine de Sandy ondan mahrum 
bırakıldığını hissediyordu; istediği kadar sakıncalı, itici olsun, 
onun ne olduğunu bilmek, tatmak istiyordu, görmüş geçirmiş, 
bilge insanların onu o yaşam türünden korumaya son vermele­
rini istiyordu. 

İşin aslı, Sandy'nin mahrum edildiğini hissettiği şey Kalvin 
dini, daha doğrusu onu layıkıyla bilme, tanıma hakkıydı. Do­
ğuştan sahip olduğu bu hakkı talep ediyordu; reddedecekse de 
kesin, somut bir şeyi reddetmeliydi. Orantısal olarak, ne kadar 
az bilinirse etrafa o kadar çok yayılıyordu. Bazı bakımlardan, 
Sandy'nin tanıdığı insanlar arasında en sahici olanlar, ayağı yere 
basanlar, Bayan Gaunt ile Kerr kardeşlerdi; Tanrı'nın herkes için 
daha doğmadan, adına ölüm denen çirkin bir sürpriz tasarladı­
ğına ilişkin inançlarını allayıp pullamıyor, mazeret bulmaya ça­
lışmıyorlardı. Daha sonra, Sandy John Calvin'i okuyunca, her ne 
kadar Kalvinizmin yaygın algılanışında zaman zaman yanılma­
lar olsa da, özellikle bu bağlamda hiçbir hata olmadığını gördü: 
Gerçekten de, öğretinin ılımlı bir yorumundan başka bir şey de­
ğildi bu; adam Tanrı'nın, sondaki şaşkınlıkları daha da korkunç 
olsun diye, bazı insanların içine büyük bir keyifle, yapay bir mut­
luluk ve kurtuluş duygusu yerleştirdiğini ileri sürmekteydi. 

Sandy bu heyecan verici önermeleri anlamlandırmaktan 
acizdi, ama yine de onları soluduğu havada hissedebiliyor, pazar 
gününün kutsallığını apaçık bir küstahlıkla ihlal eden kişilerde 
sezebiliyor, hayatının baharındaki Bayan Brodie'nin aşırılıkla-
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rında onların kokusunu alabiliyordu. Artık tek başına sokağa çı­
kabildiği için Edinburgh'un özellikle yasaklanmış bölgelerinde 
dolaşıp kararmış anıtlara bakıyor, sarhoş erkeklerle kadınların 
akıl almaz küfürlerini dinliyor, onların yüzlerini Morningside 
ve Merchiston gibi tanıdığı yerlerdeki yüzlerle karşılaştırıyor, 
Kalvinizmin armağanı olan yeni ve kışkırtıcı suçluluk duygu­
sunun sızılarıyla, aralarında aman aman bir fark olmadığını 
görüyordu. 

Böyle düşe kalka ilerlerken Bayan Brodie'yi nelerin Bayan 
Brodie yaptığını sezinlemeye başladı; yaşadığı hayata daha fazla 
katlanamayan diğer kız kuruları gibi kendini içkiye vurmak ye­
rine, son derece kendine özgü bir yolla ve çok daha egzotik, in­
tiharı andıran bir tutkuyla kendini donatmayı, zenginleştirmeyi 
seçmişti o. 

Bayan Brodie'nin onlardan ne beklediği açıktı; Rose'un iç­
güdülerine uyup Teddy Lloyd'un sevgilisi olmaya hazırlanma­
sını, Sandy'ninse sezgileri nedeniyle, bu ilişkide arabuluculuğu 
üstlenmesini istiyordu. Rose ve Sandy kaymağın da kaymağı 
olarak, bu amaçla seçilmişti. Sandy'yi büyüleyen, şu andaki ak­
lını fazlasıyla çelen bu fikirden hafif bir sülfür kokusu yayılmak­
taydı. Neyse ki, sadece bir fikirdi. Üstelik konunun bir aciliyeti 
de yoktu, Bayan Brodie planlarını geliştirirken ağırdan almayı 
severdi, onun için en zevkli kısım hazırlık aşamasıydı; dahası, 
bu tasarılar onun zihninde de en az Sandy'nin zihnindeki kadar 
açık seçik olsa bile, kızlar henüz çok gençti. Bununla birlikte, 
kızlar on altısına bastığında, Bayan Brodie ekibine uluorta şöyle 
dedi: "Sandy'den dört dörtlük bir Gizli Servis ajanı, mükemmel 
bir casus olur,"; sırf Sandy'ye ise: "Rose şahane bir sevgili olacak. 
Genel ahlak kurallarının üstünde; kurallar onun için geçerli de­
ğil. Fakat içgörüsü olmayan birinin bu olguyu duyması yakışık 
almaz." 
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Sandy bir yılı aşkın bir süre bu planın gelişimine katkıda 
bulundu, çünkü sık sık Lloydlar'ı ziyaret ediyor, Rose'un Ba­
yan Brodie'ye fazlasıyla benzeyen portreleri hakkında Bayan 
Brodie'ye bilgi taşıyordu. 

"Rose," dedi kadın, "D.H. Lawrence'ın roman kahramanla­
rından biri gibi. İçgüdüleri güçlü." 

Oysa işin aslı, resim öğretmeninin Rose'a duyduğu ilgi yal­
nızca rneslekseldi, kız gerçekten iyi bir modeldi; Rose'a gelince, 
bu rolle yetinecek, tatmin olacak içgüdüye sahipti, dolayısıyla 
sonunda Teddy Lloyd'la yatağa giren Sandy oldu, bu bilgiyi Ba­
yan Brodie'ye iletmek de Rose'a düştü. 

Bunların olup bitmesine daha vakit vardı, bu arada Bayan 
Brodie Crarnond'daki Bay Lowther'ı ihmal ediyor, zamanını 
mümkün olduğunca Rose ve Sandy'yle sanattan söz ederek geçi­
riyordu; bir başka deyişle, bir ressama poz vermenin anlamını, 
Rose'un bir model olarak geleceğinin olup olmadığını ve Rose'un 
sahip olduğu gücün farkına varmasının gerekliliğini konuşu­
yorlardı - çünkü bu bir yetenekti, Rose da bütün kurallardan 
muaftı; kuralı bozan bir istisnaydı o. Bayan Brodie daha açık 
konuşmamaya aşırı özen gösterdiği için, Rose onun ne dernek is­
tediğini yarım yamalak anlıyordu, çünkü o sıralarda, Sandy'nin 
de farkında olduğu gibi, içgüdülerine uymakta ve bisikletlerine 
yaslanıp okul kapısından güvenli bir mesafede, acemice duran 
oğlanlar arasında cinsel çekiciliğiyle ünlenrnekteydi. Rose bu 
çocuklar arasında müthiş revaçtaydı, dolayısıyla, bırakın seksle 
haşır neşir olmayı ondan doğru dürüst hiç söz etmediği halde 
cinsellik konusundaki şöhretinin nedeni de buydu. Her şeyi iç­
güdüsel olarak yapıyor, Bayan Brodie'yi de her sözcüğüne katılı­
yormuş gibi bir edayla dinliyordu. 

"Rose, on yedi-on sekizine bastığında, doygunluğunun zir­
vesine ulaşacaksın." 
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"Evet, Bayan Brodie, doğrusu ben de öyle düşünüyorum." 

Teddy Lloyd'un Jean Brodie'ye olan tutkusu kendini en çok, 
Brodie takımının üyelerine ait portrelerinde dışavurmaktaydı. 
Bir yaz sömestrinde onları grup halinde resmetti; her biri pana­
ma şapkasını farklı takmıştı, ama her şapka yine de, sihirli bir 
biçimde, başka bir Jean Brodie'ye dönüşmüş olan Rose, Sandy, 
Jenny, Mary, Monica ve Eunice'in kafalarını süslüyordu. Ancak 
daha çok Rose'un portresini yapıyordu, çünkü o içgüdüsel olarak 
iyi bir modeldi; Teddy Lloyd ona seans başına beş şilin veriyor, 
bu da sinema bağımlısı olan Rose'un pek işine geliyordu. 

Sandy Bayan Brodie'nin "Rose projesi" konusunda nasıl ya­
nıldığını gördükçe, ona karşı içinde bir sıcaklık hissetti. Böyle 
zamanlarda Bayan Brodie son derece güzel ve kırılgan görü­
nürdü, tıpkı ışık özel, incimsi bir beyaza döndüğünde ve zara­
fetle tasarlanmış caddelere döküldüğünde o karanlık, kasvetli 
Edinburgh'un bile ansızın değişip suda yüzen bir kente dönüş­
mesi gibi. Aynı şekilde, Bayan Brodie'nin buyurgan yüz hatları 
da, kadının bu meseledeki ahmaklığından yayılan tuhaf ışıkta, 
Sandy'ye duru ve tatlı görünüyordu; daha sonraki yıllarda ne 
zaman aklına Bayan Brodie'nin budalalığı gelse, ona karşı hiç 
hissetmediği kadar derin bir sevgi duydu. 

Ne var ki, ekibin lideri olan Bayan Brodie, Romalı bir patroni­
çe olan Bayan Brodie, bir eğitim reformcusu olan Bayan Brodie 
haia önemliydi. Okulun bakış açısından, onunla ilişkilendiril­
mek, pek rahatlatıcı bir şey değildi. Şapkalarının tepesini çöker­
tip siperini öne ya da arkaya yatırmasalardı da, Brodie ekibinin 
takım ruhundan yoksun olduğu, golf oynamayı hokeye ya da net­
bola tercih ettiği -tabii herhangi bir tercihleri varsa- gerçeği, on­
ları diğerlerinden ayırmaya yetiyordu. 'Brodie ekibi' yaftasından 
kurtulmaları olanaksızdı, çünkü bütün okulun gözünde Brodie 
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ekibiydi onlar. İsmen Holyrood, Melrose, Argyll ya da Biggar'ın 
üyeleriydiler, ancak Brodie ekibinde takım ruhu olmadığını, şilti 
hangi evin kazandığını şu kadarcık umursamadıklarını herkes 
gayet iyi biliyordu. Şilti umursama izinleri yoktu. Aldırmazlık­
ları, tıpkı 'ev' sisteminin kendisi gibi saygı duyulması gereken 
bir kurum olup çıkmıştı. Onlara kalsa ve bu ünleri olmasa, bu 
altı kız dördüncü sınıfa geçtiği, yani on altısına bastığı yıl kendi 
yoluna giderdi. 

Ama bunun geri dönüşü yoktu, onlar da bundan sonuna kadar 
yararlandılar; aslında basbayağı gıpta edilecek bir durumda ol­
duklarının farkındaydılar. Herkes Brodie takımının Cramond'a, 
Teddy Lloyd'un stüdyosuna, Bayan Brodie'yle tiyatroya ve çaya 
giderek diğerlerinden çok daha fazla eğlendiğini düşünüyordu. 
Gerçekten de öyleydi. Ve Bayan Brodie, Brodie-harici kızların 
gözünde bile, bu parlak, göz alıcı etkinliklerin merkezindeki fi­
gürdü. 

Bayan Brodie'nin eğitim sistemi uğruna yetkililerle verdiği 
mücadele yıllar geçtikçe büyüyor, o da ekibine, savaşımın her kı­
zıştığı an onun etrafında toplanmanın ahlaksal bir yükümlülük 
olduğunu işliyordu. Böyle bir ihtiyaç anında onları, diyelim ki, 
okuldan sonra bisikletli oğlanlarla dolaşırken buldu; o zaman 
bir sonraki akşam yemeğinden men ediliyorlardı. 

Hep birlikte tramvay durağına giderlerken, "Bana yine, daha 
ilerici bir başka deyişle şu uçuk kaçık okullardan birine başvur­
mam önerildi," dedi. "Böyle bir okuldaki herhangi bir göreve 
başvurmayacağım. Ben görevimin gerektirdiği yerde, bu eğitim 
fabrikasında kalacağım. Her hamura mutlaka maya katılma­
lı. Bana yaşken eğebileceğim bir kız verin, ömür boyu kendime 
bağlayayım. Beni devirmeye çalışan çete asla başarıya ulaşama­
yacak." 

"Hayır," dediler bir ağızdan. "Hayır, elbette ulaşamayacak." 
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Okul müdiresi, Brodie kızlarını neler bildiklerine dair yokla­
mayı hala tam anlamıyla kesmemişti. Uğradığı hayal kırıklığıyla 
bazen, 'dürüst, adil oyuncu' kisvesi altında misilleme yapmaya 
girişiyordu, neyse ki pek sık değil. 

"Eğitim politikamın arenasında beni koltuğumdan etmeye 
çalışırken, kişisel iftiraları bile deniyorlar," dedi Bayan Brodie 
bir gün. "Zavallı Bay Lowther'la ilişkime dair bazı imalarda bu­
lundukları, karakterime kara çalmaya çalıştıkları maalesef doğ­
ru. Siz kızların gayet iyi bildiği gibi, benim bütün derdim Bay 
Lowther'ın sağlığıydı. Bay Lowther'dan hoşlanırım. Neden hoş­
lanmayacakmışım? Birbirimizi sevmemiz yasak mı? Ben Gor­
don Lowther'ın en yakın dostuyum, sırdaşıyım. Korkarım son 
zamanlarda onu ihmal ettim, ama yine de Bay Lowther için vaz­
geçilmez biriyim; derhal yanıma koşması için serçeparmağımı 
kaldırmam yeter. Aramızdaki ilişki çarpıtıldı ... " 

Gerçekten de Bayan Brodie birkaç aydır şan hocasını ihmal 
etmekteydi, kızlar cumartesi ikindilerini Cramond'da geçirmez 
olmuştu. Sandy'ye kalırsa Bayan Brodie'nin Bay Lowther'la yat­
maktan vazgeçmesinin nedeni, cinsel duygularının artık vekale­
ten tatmin olmasıydı; dolayısıyla, Teddy Lloyd'un sevgilisi olmak 
artık Rose'un alnının yazısıydı. "Cramond'daki iyiniyetli çabala­
rım yüzünden fazlasıyla iftiraya uğradım," dedi Bayan Brodie. 
"Olsun, bunu da atlatırım. İstesem yarın evlenirim onunla." 

Bu sözlerin ertesi günü The Scotsman gazetesinde, Gordon 
Lowther ile fen öğretmeni Bayan Lockhart'ın nişan haberi ya­
yınlandı. Kimse beklemiyordu bunu. Bayan Brodie çok kötü bo­
zum olmuştu; ihanete uğradığı duygusuyla belli bir süre acı çekti. 
Fakat kendi kendine hayatının gerçek aşkının, bizzat reddettiği 
Teddy Lloyd olduğu gerçeğini, Gordon Lowther'ın ise pek de işe 
yaramadığını anımsatmış olmalı ki, çabuk toparlandı. Yeni evli 
çifte yarıyılın son toplantısında bütün okul adına armağan edi-
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len porselen çay takımına katkıda bulundu. Bay Lowther onlara 
"tatlı kızlar" diye hitap ettiği bir konuşma yaptı, ara ara mahcup 
bir ifadeyle Bayan Brodie'ye, camdan bulutları gözleyen kadına 
bakıyordu. Bazen de gözleri salonun ortalarında, müdire hanı­
mın yanında sessizce duran, sözlerinin bitmesini ve sahnede 
ona katılacağı anı bekleyen müstakbel karısına takılıyordu. Ba­
yan Lockhart'a herkes gibi onun da güveni tamdı; kadın iyi golf 
oynamanın ve araba kullanmanın yanısıra, bir kavanoz barutla 
bütün okulu havaya uçurabilecek biriydi ve bunu aklına bile ge­
tirmiyordu. 

Bayan Brodie'nin kahverengi gözleri bulutlara dikiliydi, çok 
güzel ve kırılgan görünüyordu, Sandy'nin aklına bir şey geldi: 
Belki de Teddy Lloyd'u reddetmesinin tek nedeni, bu güzelliği 
uzun süre koruyamayacağını bilmesiydi; bu onun ara ara belirip 
sonra da yok olan bir özelliğiydi. 

Bir sonraki sömestr, Bay Lowther Eigg adasındaki balayın­
dan dönünce, Bayan Brodie boşta kalan enerjisini Sandy ve Rose 
için düşündüğü, onların içgörüsüne ve içgüdüsüne bağladığı ta­
sarıya aktardı; bundan arta kalabilen enerjisini de siyasi fikirleri 
için kullanıyordu. 
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6. BÖLÜM 

Müdire Bayan Mackay, Brodie ekibinin ağzını aramaktan hiç 
vazgeçmedi. Bunu doğrudan yapmanın faydasız olduğunu bil­
diği için yaklaşımı dolaylıydı; onları oyuna getirip ağızlarından 
Bayan Brodie'yi emekliliğe zorlayacak bir kanıt parçası kaçırma­
larını umuyordu. Her yarıyılda bir kez, kızlar Bayan Mackay'e 
çaya davetliydi. 

Oysa her halükarda, işe kendilerini de bulaştırmadan söyle­
yecek pek az şeyleri vardı. Bayan Brodie'yle dostlukları yedinci 
yılını sürerken, artık iliklerine, kemiklerine işlemişti, dolayısıyla 
kendi kemiklerinin de çatlamasını göze almadan bu dostluktan 
kopmaları mümkün değildi. 

"Bayan Brodie'yle hala görüşüyorsunuz, değil mi?" dedi Ba-
yan Mackay ışıltılı bir gülümsemeyle. Dişlerini yeni yaptırmıştı. 

"Ah, evet, oldukça ... " 

"Evet, tabii, zaman zaman ... " 

Bayan Mackay ziyaret sırası geldiğinde Sandy'ye gizlice şöyle 
dedi - çünkü yaşça büyük kızlara eşitiymiş gibi, tabii kesinlikle 

okul formalı eşitiymiş gibi davranırdı: "Sevgili Bayan Brodie'miz 
karaağacın altına oturup küçücük çocuklara dikkat çekici yaşam 
öyküsünü anlatıyor. Bayan Brodie okula ilk geldiğinde hemen gö­
züme çarpmıştı, gayretli, gencecik bir öğretmendi, oysa şimdi..." 
İçini çekti, başını salladı. Bilgelik dolu, evrensel atasözlerini İs-
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koç lehçesine uydurup daha da bilgeleştirmek gibi bir huyu var­
dı. "Bükemediğin eli öpeceksin, derler. Fakat korkarım ki, Bayan 
Brodie miadını doldurdu. Sınıfının, değerlendirme sınavlarını 
geçebileceğinden kuşkuluyum. Yine de, sakın onu eleştirdiğimi 
düşünme. Bayan Brodie arada ufak bir kadeh yuvarlamaktan 
hoşlanıyor, eminim. Her neyse, işini ve siz kızları etkilemediği 
sürece, kimseyi ilgilendirmez bu." 

"O içki içmiyor," dedi Sandy, "yaş günündeki tatlı şarabı say­
mazsak. .. yarım şişeyi yedi kişi paylaştık." 

Bayan Mackay'ın içkiyi, Bayan Brodie'ye karşı kullanılacak­
lar listesinden zihnen elediği gözle görülebiliyordu. "Eh, ben de 
bunu söylemek istemiştim işte," dedi. 

On yedisine basmış olan Brodie kızları, Bayan Brodie'yi 
artık öğretmenlik yönünden ayırmayı başarabiliyorlardı. Ken­
di aralarında bu konuyu konuşurken, sonunda, hiçbir kuşkuya 
yer bırakmayacak şekilde kabullenmek zorunda kaldılar: Bayan 
Brodie bir kadın olarak gerçekten heyecan vericiydi. Gözleri 
parlıyor, burnu gururla havaya dikiliyordu, saçları hala kahve­
rengiydi ve ensesindeki topuz ona bir patroniçe edası veriyordu. 
Bayan Lockhart'tan, yani okuldan ayrılıp artık Bayan Lowther 
olan kadından son derece hoşnut olan şan hocası, ne zaman Ba­
yan Brodie'yi görse, utangaç bir hayranlıkla ve anılarla yüklü 
gözleriyle, kızılımsı kaşlarının altından onu süzmekteydi. 

Kadının en büyük hayranlarından biri, Joyce Emily Ham­
mond adındaki yeni kızdı; işlediği iddia edilen suçlar yüzünden 
sınırın kuzey ve güneyindeki bir dizi pahalı okuldan ayrılmak 
zorunda kalınca son şans olarak Blaine Okulu'na gönderilmiş­
ti; yaramazlığı şu ana kadar, Bay Lowther'a birkaç kağıt topağı 
fırlatmak ve sadece duygularını incitmekle sınırlı kalmıştı. Ken­
dine ısrarla Joyce Emily diyor, sabahları okula özel bir şoförün 
sürdüğü büyük, siyah bir arabayla geliyor, ama eve kendi başı-
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na dönüyordu; Edinburgh'un hemen dışında, ahırları olan, ko­
caman bir evde oturuyordu. Joyce Emily'nin varsıl ana-babası, 
kızları için yeni bir okul forması masrafına girmeden önce, bir 
deneme süresinin geçmesini rica etmişti. Dolayısıyla, Joyce 
Emily mor rengin egemen olduğu okula hala koyu yeşil giysile­
riyle geliyor, evdeki dolabında beş ayrı renkte formanın asılı ol­
duğuyla övünüyordu; bir de okul müdirelerinden kalma değerli 
yadigarları vardı elbette: Joyce Emily'nin kendi eliyle kestiği saç 
lülelerinden oluşan, kayda değer bir koleksiyon, Bayan Michie 
adındaki müdireye ait bir hesap defteri, Joyce Emily ateşe ver­
diğinde, yine bir başka müdirenin, Bayan Chambers'in başının 
altında bulunan yastığın kömürleşmiş kalıntıları. 

Kızlar onun gevezeliklerini dinliyor olsa da, genel olarak 
tasvip edilmiyordu; salt yeşil çoraplarıyla eteği, parlak araba­
sıyla şoförü yüzünden değil, harıl harıl sınavlara hazırlanmak, 
şilti kazanmak için uğraşmak yaşamlarını tıka basa doldurdu­
ğundan. Joyce Emily'nin en çok yamanmak istediği grup, bi­
reyselliklerini bir bakışta algıladığı için Brodie takımıydı, ama 
onlar kızı kesinlikle istemiyordu. Mary Macgregor hariç, okulun 
gerçekten de en parlak kızlarıydı onlar, buysa şöyle ya da böyle, 
Bayan Mackay'in Bayan Brodie'yi gözden düşürme çabalarının 
önündeki engeldi. 

Dahası, Brodie takımının dışarıda da ilgi alanları vardı. Eu­
nice erkek arkadaşıyla yüzmeye, dalmaya gidiyordu. Monica Do­
uglas ile Mary Macgregor kucakları alışveriş torbalarıyla dolu, 
gecekonduları ziyaret etmekteydi; gerçi Mary'nin sürekli şu tür 
yorumlar yaptığı duyulmuyor değildi: "Neden pasta yemiyorlar 
ki?" (Aslında, sabunun fahiş fiyatından yakındıklarını duyunca 
şöyle demişti: "İyi ama, neden giysilerini çamaşırhaneye gönder­
miyorlar?") Jenny tiyatroya olan yeteneğini göstermeye başla­
mıştı, bütün vaktini okulun tiyatro kolunda bir şeylerin provası­
nı yaparak geçiriyordu. Rose Teddy Lloyd'a poz veriyor, Sandy de 
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zaman zaman ona katılıyordu; gözlerini dört açmıştı, bazen de 
Teddy Lloyd'u baştan çıkarma fikriyle oyalanıyordu: sırf o küçük 
gözleriyle masum masum bakarak adamın onu bir kez daha öp­
mesini sağlayabilir miydi? Brodie ekibi bu etkinliklere ilaveten, 
ikişer-üçer kişilik gruplar halinde, bazen de hep birlikte, okul­
dan sonra Bayan Brodie'yle buluşuyordu. İşte, Rose'u özel olarak 
işlediği, Sandy'yi sorguya çektiği ve Rose ile resim öğretmeni 
arasındaki muhteşem aşkın gelişimine dair bilgi aldığı dönem, 
dokuz yüz otuz yedi yılının bu dönemiydi. 

Uzun lafın kısası, ebeveyninin nüfuzunu kullanarak bu oku­
la sepetlediği bir haylazla uğraşacak zamanları yoktu; her ne ka­
dar haylazlığı şimdilik sadece lafta kalıyor olsa da. Ancak Bayan 
Brodie onu ele alacak zamanı buldu. Brodie kızları buna hafiften 
içerlese de, kızla arkadaşlık etmeye zorlanmadıklarını, Bayan 
Brodie'nin onu çaya ya da tiyatroya tek başına götürdüğünü gö­
rünce rahatladılar. 

Joyce Emily'nin övünüp durduğu şeylerden biri de, 
Oxford'daki ağabeyinin İspanya İç Savaşı'na katılmasıydı. Bu 
esmer, oldukça çılgın kız da oraya gitmek, beyaz bir bluzla si­
yah etek giyip elde silah uygun adım yürümek istiyordu. Bunu 
hiç kimse ciddiye almadı. İspanya İç Savaşı dışarıda, gazetelerde 
sürüp giden ve ayda sadece bir kez, okulun münazara kolunda 
konuşulan bir şeydi. Herkes, Joyce Emily dahil, Franco karşıtıy­
dı; tabii herhangi bir tavır aldıkları söylenebilirse. 

Bir gün, Joyce Emily'nin birkaç gündür okula gelmediği fark 
edildi, kısa bir süre sonra da öğrencilerden biri onun masasına 
yerleşti. Neden gittiğini kimse bilmiyordu, ta ki altı hafta sonra, 
İspanya'ya kaçtığı, bindiği trenin bir saldırı sonucu devrildiği, 
kızın da maalesef öldüğü haberi gelinceye kadar. Okul onun adı­
na kısa bir anma töreni düzenledi. 
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Mary steno öğrenmeye, Jenny de bir dramatik sanatlar okuluna 
gitmişti. Son yıl, okulda Brodie ekibinden yalnızca dört kişi kal­
mıştı. Hiç de okullu gibi değillerdi; altıncı sınıftakiler için çok 
fazla boş vakit, okul dışında katılacak bir dolu konferans, kü­
tüphanede yapılacak bolca araştırma vardı, öyle ki okul binasına 
girmeleriyle çıkmaları bir oluyordu. Kararlarına uyuluyor, fikir­
lerine danışılıyor, onlar da şöyle bir duygu taşıyorlardı: Mümkün 
olsaydı, isteselerdi, burayı pekala yönetebilirlerdi. 

Eunice'in modern diller eğitimi alması bekleniyordu, ama bir 
yıl sonra fikrini değiştirip hastabakıcı oldu. Monica bilim, Sandy 
ise psikoloji okumaya yazgılıydı. Rose eğitimini sürdürüyordu; 
işlevsel bir nedenle değil, sırf babası onun alabileceği bütün eği­
timi almasını istediği için; daha sonra yalnızca sanat okuluna 
gidecek ya da, en kötü ihtimalle, ressamlara veya giysi tasarım­
cılarına modellik edecek olsa bile, eğitimini tamamlamalıydı. 
Babası Rose'un yaşamında önemli bir rol oynamaktaydı; iri yarı 
bir duldu, Rose'un dişi güzelliğine karşı onun da erkeksi bir ya­
kışıklılığı vardı ve mesleğiyle, yani ayakkabı tamircisi olmakla 
gururlanırdı; işin aslı, hatırı sayılır bir ayakkabı imalathanesi­
nin sahibiydi. Birkaç yıl önce, Bayan Brodie'yle tanıştığında, pek 
çok erkek gibi anında ona karşı içten, erkekçe bir ilgi duymuş, 
beklendiği üzere onun tuhaf, aykırı biri olduğunu düşünmemiş­
ti; ama Bayan Brodie'nin Bay Stanley'yle hiç işi olmazdı, çün­
kü kendi deyişiyle "kültürlü bir erkek" değildi. Adamı daha çok 
"şehvet düşkünü" bulmuştu. Oysa kızlar suçluluk duysalar da, 
Rose'un babasından oldum olası hoşlanmışlardı. Rose'a gelince, 
o tartışılmaz içgüdüselliğiyle, babasının kalın kafalı, şen şakrak 
şehvetliliğini benimsedi, okuldan ayrıldıktan kısa bir süre son­
ra da iyi bir evlilik yaptı. Gölden çıkan bir köpeğin tüylerindeki 
damlaları silkelemesi gibi, Bayan Brodie'nin olanca etkisini üs­
tünden atıverdi. 
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Bayan Brodie olacaklardan habersizdi, çünkü bu arada 
Rose, eli mecbur, cinsel çekiciliğiyle ünlenmiş, altıncı sınıftaki 
oğlanların ve üniversite birdeki delikanlıların peşinden en çok 
koştuğu kız olup çıkmıştı. Bayan Brodie Sandy'ye şöyle dedi: 
"Bana anlattıklarından, Rose'la Teddy Lloyd'un yakında sevgi­
li olacakları sonucunu çıkarıyorum." Sandy bir anda bunun bir 
teori olmadığını, bir tür Brodie oyunu olduğunu anlayıverdi; tıp­
kı yaşamın çoğunun hayali, gerçekdışı konuşmalardan ve oyun 
tasarlamaktan ibaret olması gibi, tıpkı bir savaş ihtimalinin ve 
benzer kuramların, insanlar tarafından havaya güvercinler mi­
sali savrulması, sonra da birinin çıkıp "Eh, elbette, kaçınılmaz­
dı," demesi gibi. Evet, bu bir varsayım değildi; Bayan Brodie ga­
yet ciddiydi. Sandy ona baktı ve kadının Rose'u, kendisinin aşık 
olduğu erkekle aynı yatağa sokmayı bir gereksinim, bir saplantı 
haline getirdiğini kavradı; bu fikrin yeni bir tarafı yoktu, yeni 
olan, gerçekliğiydi. Sekiz yıl önce karaağacın altında oturan, o 
ilk, yalın gönül serüvenini anlatan Bayan Brodie'yi düşündü ve 
yıllar geçtikçe ortaya çıkan karışıklıkların, güçlüklerin ne kada­
rının bizzat Bayan Brodie'nin marifeti, ne kadarının da Bayan 
Brodie'ye dair kendi değişen algısının ürünü olduğunu merak 
etti. 

Geçtiğimiz yıl Sandy, Lloyd ailesiyle görüşmeyi sürdürmüş­
tü. Deirdre Lloyd'la alışverişe çıktı, kendine tıpkı onunki gibi 
folklor desenli, elde dokunmuş bir gömlek aldı. Karı kocanın 
sohbetine kulak kabarttı, bir yandan da işaretlerin ve simgelerin 
yardımıyla ruhlarını çözümlemeye çalıştı; o yıllarda psikoloji 
kitapları okumuş gençlerin, okumamış büyüklerini dinlerken 
başvurdukları bir alışkanlıktı bu. Bazen, Rose'dan çıplak poz 
vermesinin istendiği günler, Sandy ressam ve modeliyle stüdyo­
da oturur, etin tuvaldeki garip dönüşümlerini, ortaya kimliksiz 
ama aynı zamanda Rose'u andıran, daha çok da Bayan Brodie'ye 
benzeyen, çıplak bir beden çıkaran değişimleri sessizce izlerdi. 
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Ressamın zihni, Bayan Brodie'yle böylesine haşır neşir olan ama 
onu gülünç, aykırı bulmayan zihni, Sandy'nin giderek daha fazla 
ilgisini çekiyordu. 

"Bana anlattıklarından, Rose ile Teddy Lloyd'un yakında sev­
gili olacakları sonucunu çıkarıyorum." Sandy Bayan Brodie'nin 
içten, inanarak konuştuğunun farkındaydı. Bayan Brodie'ye, 
adamın bütün portrelerinin nasıl acayip bir biçimde onu yan­
sıttığını söylemişti. Bunu defalarca, defalarca yinelemişti, çün­
kü Bayan Brodie duymaya bayılıyordu. Kadın, Teddy Lloyd'un 
öğretmenliği bırakıp bir sergi hazırlamak istediğini, sanat eleş­
tirmenlerinin onu bu yolda desteklemesine, yüreklendirmesine 
karşın, geniş ailesini düşününce cesaretinin kırıldığını söyle­
mişti. 

"Ben onun esin perisiyim," dedi Bayan Brodie. "Ama hayatı­
mın en güzel dönemini bana teslim edilen kızlara adayabilmek 
için onun aşkını reddettim. Ben onun esin perisiyim, ama yerimi 
Rose almalı." 

Kendini Tanrı sanıyor, diye düşündü Sandy, kendini Calvin'in 
Tanrısı sanıyor, başlangıcı ve sonu görüyor. Sandy ayrıca, ken­
disi bilincinde olmayabilir, ama o bir lezbiyen, diye düşündü. 
Psikoloji kitaplarındaki pek çok teori Bayan Brodie'yi sınıflan­
dırabilirdi belki, ancak tek kollu Teddy Lloyd'un tuvallerindeki 
imgesini yok etmeyi başaramazdı. 

Rahibe olduğunda, Brodie ekibi er ya da geç Sandy'yi gör­
meye geldi, çünkü yapılması gereken bir şeydi, dahası Sandy bir 
psikoloji kitabı yazmıştı. Bir rahibeyle görüşmekten herkes hoş­
lanır, insana ruhsal bir heyecan verir, eve bir duygu boşalımıy­
la dönersiniz, özellikle de rahibe elleriyle bir pencere kafesinin 
demir parmaklıklarını kavramışsa. Bir gün, iş sahası konserve 
yiyeceklerden ticari bankacılığa kadar uzanan, başarılı bir işa-
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damıyla evli olan Rose geldi. Bayan Brodie'den söz etmeye baş­
ladılar. 

"Kendini adama konusunun üzerinde çok dururdu," dedi 
Rose, "ama senin yaptığın türden bir vakfedişi kastetmiyordu. O 

da kendini bir bakıma kızlarına adamıştı, öyle değil mi?" 

"Ah, evet, adamıştı," dedi Sandy. 

"Neden ayağı kaydırıldı dersin?" diye sordu Rose. "Seks yü­
zünden mi?" 

"Hayır, nedeni politikaydı." 

"Politikayla ilgilendiğini bilmiyordum." 

"Yalnızca bir meşguliyetti," dedi Sandy, "ama ellerine koz 
vermiş oldu." 

Monica Douglas da, evliliğinde yaşadığı bir kriz nedeniyle 
Sandy'yi görmeye geldi. Bir bilim adamıyla evliydi ve bir öfke 
anında adamın kız kardeşine yanan bir kömür fırlatmıştı. Bu­
nun üzerine bilim adamı da ayrılmak istediğini bildirmişti; der­
hal ve temelli. 

"Bu tür sorunlarda pek yararlı olamam," dedi Sandy. Moni­
ca da zaten onun yardımcı olabileceğini düşünmemişti, çünkü 
Sandy'yi çok eskiden beri tanıyordu ve eski tanıdıklar insana 
isteseler bile asla yardımcı olamazdı. Böylece Bayan Brodie'den 
konuşmaya başladılar. 

"Rose'un Teddy Lloyd'la yatmasını sağlayabildi mi bari?" 
diye sordu Monica. 

"Hayır," dedi Sandy. 

"Teddy Lloyd'a kendisi aşıktı, değil mi?" 

"Evet," dedi Sandy, "adam da ona aşıktı." 

"Öyleyse bir bakıma gerçek bir feragatti?" 

"Evet, öyleydi," dedi Sandy. "Her şey bir yana, hayatının ba­
harındaki bir kadındı." 
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"Sen onun feragatten söz etmesini hep bir şaka olarak alır­
dın," dedi Monica. 

"Sen de öyle," dedi Sandy. 

Bin dokuz yüz otuz sekiz yazında, Brodie ekibinin son üyele­
rinin de Blaine'i terk etmesinden sonra, Bayan Brodie Almanya 
ve Avusturya'ya gitmişti, bu arada Sandy psikoloji eğitimi alıyor, 
kendi portresi için poz vermek üzere Lloydlar'a gidiyordu. Rose 
arada bir gelip onlara eşlik ediyordu. 

Deirdre Lloyd çocukları alıp sayfiyeye gitti, Teddy ise sanat 
okulunda verdiği yaz kursu nedeniyle Edinburgh'da kalmak zo­
rundaydı. Sandy portresi için haftada iki kez modellik etmeyi 
sürdürüyor, Rose ise onlara bazen katılıyor bazen de katılmı­
yordu. 

Yalnız oldukları bir gün, Sandy o küstah, tehditkar bakışla­
rını Teddy Lloyd'a dikti ve bütün portrelerinin, hatta Lloyd ço­
cuklarının en küçüğü olan bebeğin resminin bile, giderek Ba­
yan Brodie'ye daha çok benzediğini söyledi. Erkek üç yıl önce, 
kız on beş yaşındayken yaptığı gibi onu öptü ve yazın tam beş 
haftası boyunca, boş evde bir aşk macerası yaşadılar; arada bir 
Rose'a kapıyı açıyor ama çoğu zaman zilin cırtlak sesine aldır­
mıyorlardı. 

Bu dönemde Teddy Lloyd çok az resim yaptı, Sandy şöyle 
dedi: "Beni hal3. Jean Brodie'ye benzetiyorsun." Bunun üzerine 
adam yeni bir tuvale başladıysa da, aynı şey yinelendi. 

"Bu kadına neden kafayı taktın ki? Ne kadar tuhaf, gülünç 
biri olduğunu göremiyor musun?" 

Adam evet, dedi, Jean Brodie'nin tuhaflığını görebiliyordu. 
Sonra, zihnimi tahlil etmeyi bırak, lütfen, dedi; on sekiz yaşın­
daki bir kız için hiç de normal değildi bu. 

Bayan Brodie eylül başı Sandy'yi aradı, görüşmek istedi. 
Şimdi ikisi de muhteşem bir biçimde örgütlenmiş, düzene ka-
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vuşmuş olan Almanya ve Avusturya'dan yeni dönmüştü. Bayan 
Brodie savaştan sonra, Braid Hills Otel'de buluştuklarında, "Bit­
ler çok çirkin davrandı," diyecekti, ancak şu an yolculuklarının 
heyecanıyla doluydu ve yeni rejimin dünyayı kurtaracağından 
emindi. Sandy sıkılmıştı, dünyanın illa da kurtarılması gerekti­
ğine inanmıyordu, yalnızca Edinburgh'un sokaklarındaki, gece­
kondularındaki yoksulların derdine çare bulunsa yeterdi. Bayan 
Brodie savaş çıkmayacağını söyledi. Sandy de çıkacağını hiç dü­
şünmemişti zaten. Bayan Brodie sadede geldi: "Rose, Lloyd'un 
sevgilisi olduğunu söyledi." 

"Evet; hangimizin olduğu fark eder mi?" 

"Ne akla hizmet yaptın bunu?" dedi Bayan Brodie tam bir 
İskoç tavrıyla; sanki Sandy bir kavanoz güzelim marmeladı bir 
İngiliz düküne hediye etmiş gibi. 

"Adam ilgimi çekiyor," dedi Sandy. 

"İlgini çekiyor demek?" dedi kadın alayla. "Üstelik senin gibi 
kafası çalışan, içgörüsü olan bir kız. O bir Roma Katoliği; kendi 
adına düşünemeyen bir erkekle ne işin olabilir, aklım almıyor. 
Rose buna uygundu. Onda içgüdü var, ama içgörü yok." 

Teddy Lloyd tablolarında Jean Brodie'yi betimlemeyi, ço­
ğaltmayı sürdürdü. "Sende içgüdü var," dedi Sandy ona, "ama 
içgörü yok, olsaydı bu kadının ciddiye alınmaması gerektiğini 
bilirdin." 

"Biliyorum," dedi adam. "Sen yaşına göre fazla analitik, fazla 
duyarlısın." 

Lloyd ailesi döndü, buluşmaları tehlikeli ve heyecanlı bir hal 
aldı. Sandy onun ha.13. Bayan Brodie'ye aşık olduğunu keşfettikçe, 
bu kadına aşık olan bir zihne duyduğu merak da artıyordu. Yılın 
sonunda, adama duyduğu ilgiyi çoktan yitirmiş olsa da, aklı fikri 
onun düşünme biçiminde, zihnindeydi; bu zihni deşmiş, oradan 
pek çok şeyin yanı sıra, adamın dininin özünü de çıkarmıştı, tıp-
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kı kabukları soyup yumuşak özdeğe ulaşır gibi. Sandy'nin ka­
fası, görünen ve görünmeyen şeylerle dolu bir gece göğü misali, 
Lloyd'un diniyle doluydu. Adamı bıraktı, onun dinini sahiplendi 
ve zaman içinde rahibe olup manastıra kapandı. 

Sandy o sonbahar, Bayan Brodie'yi tuval üstüne tuvalde tü­
reten zihni irdelemeyi sürdürürken, Bayan Brodie'yle pek çok 
kez buluştu. Kadın başlarda, onun sanat hocasıyla ilişkisini yok 
sayma eğilimindeydi. Oysa şimdi, içi içine sığmaz gibiydi; yine 
ayrıntıların peşine düşmüştü, ama istediğini elde edemiyordu. 

"Yaptığı portreler bala benziyor mu bana?" 

"Evet, fazlasıyla," dedi Sandy. 

"Öyleyse her şey yolunda," dedi Bayan Brodie. "Gerçi hiç 
aklıma gelmezdi ama, dört dörtlük bir sevgili olmak, senin ka­
derinde varmış. Gerçek, kurmacadan çok daha tuhaftır. Ona 
Rose'u uygun görmüştüm, kabul ediyorum; genç Joyce Emily'yi 
İspanya'ya gidip Franco için savaşmaya kışkırttığım aklıma gel­
dikçe de pişmanlık duyuyorum. Franco adına hayran olunası 
şeyler yapabilirdi, onun gibi güdüleri kuvvetli bir kız ... " 

"Franco için mi savaşacaktı?" diye sordu Sandy. 

"Niyeti buydu. Sağduyulu davranmasını sağlamıştım. Ne var 
ki, zavallıcık buna hiç fırsat bulamadı." 

Sandy o sonbahar, ondan beklendiği üzere Bayan Mackay'i 
görmeye gittiğinde, müdire hanım bu anormal denecek kadar 
küçük gözlü, geçinilmesi oldukça güç eski öğrencisine şöyle dedi: 
"Umarım Bayan Brodie'yle bala görüşüyorsundur. Eski dostları­
nı unutmadığını umuyorum." 

"Bir-iki kez görüştük," dedi Sandy. 

"Ne yazık ki, genç kafalarınıza bazı fikirler sokuyor," dedi 
Bayan Mackay gözlerinde çokbilmiş bir pırıltıyla; bunun anla-
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mı şuydu: Sandy artık okuldan ayrıldığına göre, onunla Bayan 
Brodie'nin yapıp ettikleri açık açık konuşulabilirdi. 

"Evet, bir sürü fikir," dedi Sandy. 

"Bunların, an azından bir kısmının ne tür şeyler olduğunu 
bilmek isterdim," dedi Bayan Mackay azıcık öne eğilerek; ger­
çekten kaygılanmıştı. "Çünkü bu bala devam ediyor, yani bir sı­
nıftan diğerine sürüyor; şimdi yeni bir ekip oluşturmuş, bu yeni 
Brodie takımının okulla hiçbir ilintisi yok, apayrı bir telden çalı­
yorlar. Vaktinden evvel gelişmiş kızlar bunlar. Ne demek istedi­
ğimi anlıyor musun?" 

"Evet," diye yanıtladı Sandy. "Ancak onu cinsellik üzerinden 
köşeye sıkıştıramazsınız. Bunu politika açısından yapmayı hiç 
düşündünüz mü?" 

Bayan Mackay iskemlesini çevirdi, şimdi Sandy'yle neredey­
se burun burunaydı. İş ciddileşmişti. 

"Canım," dedi, "ne demek istiyorsun? Onun politikayla haşır 
neşir olduğunu bilmiyordum." 

"Değil zaten," dedi kız, "onun için yalnızca bir yan uğraş. 
Ama kadın doğuştan faşist, bu hiç aklınıza gelmiş miydi?" 

"Öğrencilerini bu bağlamda sorguya çekeceğim, bakalım 
ortaya neler dökülecek? Tabii tavsiye ettiğin şey buysa, Sandy. 
Dünya meselelerini böylesine ciddiye aldığından haberim yoktu, 
kızım, inan çok sevindim ... " 

"Aslında dünya meseleleriyle ilgilendiğim filan yok," dedi 
Sandy, "ben yalnızca Bayan Brodie'yi durdurmanın peşinde­
yim." 

Müdirenin bunu Sandy'ye yakıştıramadığı açıktı. Ama za­
manı gelince, Bayan Brodie'ye, "Bana gerekli ipucunu veren, si­
zin ekiptendi, sizin kızlardan biriydi," demeyi ihmal etmedi. 
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Sandy Edinburgh'dan yıl sonunda ayrılacaktı, Lloydlar'la ve­
dalaşmaya gittiğinde stüdyoda durup etrafına, en azından tuval 
üzerinde durdurmayı başaramadığı Bayan Brodie'nin resimleri­
ne baktı. Tarzının tutumluluğu, yalınlığı için Teddy Lloyd'u kut­
ladı. Adam da onun ekonomik, kestirme yöntemini kutladı; bu­
nunla ne kastettiğini anlamayan Deirdre Lloyd kocasını süzdü. 
Bayan Brodie'yi nasıl engellediğimi bilse, beni daha da tutumlu 
bulurdu, diye düşündü Sandy. Şimdi Hıristiyanlığa özgü ahlak 
değerleriyle öyle bir yanıp tutuşuyordu ki, fanatik John Knox'u 
bile gölgede bırakmaktaydı. 

Bayan Brodie otuz dokuz yılının yaz sömestri sonunda, öğ­
rencilerine faşizmi aşıladığı gerekçesiyle emekliye ayrılmaya 
zorlandı. Sandy bunu duyunca, duvardaki resimlerde uygun 
adım yürüyen kara gömlekli taburları anımsadı. Artık Katolik 
Kilise'ye katılmış, karşısında Bayan Brodie'yi mumla aratacak 
faşistler bulmuştu. 

Bayan Brodie emeklilik haberini vermek için Sandy'ye yazdı­
ğı mektupta, "Bu siyasi yakıştırma yalnızca bir bahane elbette," 
diyordu. "Kişisel ahlaksızlığımı kanıtlamayı defalarca denediler 
ve başaramadılar. Kızlarım bu tür konularda daima ketum dav­
randı. Asıl karşı oldukları şey, hayatımın baharında kusursuz­
luğa erişen eğitim politikamdı. Bildiğin gibi, kendimi kızlarıma 
adamıştım. İşte bu politik bahaneyi silah olarak kullandılar. 
Beni en çok şaşırtan ve kıran olguysa, tabii Bayan Mackay'e ina­
nacak olursak, bana kendi ekibimden birinin ihanet etmesi ve bu 
soruşturmayı harekete geçirmesi." 

"İnanamayacaksın, biliyorum. Sana bunu rahatça yazıyo­
rum, çünkü sen ekibimdeki en kuşkulanılmayacak kişisin, bana 
ihanet etmek için nedenin yok. İlk aklıma gelen Mary Macgre­
gor oldu. Mary, o kıt aklıyla, içinde bana karşı bir hınç besle­
miş olabilirdi - öyle sinir bozucu bir genç kadın ki. Sonra Rose'u 
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düşündüm. Rose, Bay L.'nin gözünde hep bir numara olmama 
bozulmuş olabilirdi. Eunice ... Bence Eunice olamaz, ancak onun 
sıradan, basmakalıp fikirleriyle sık sık mücadele etmek zorun­
da kaldığım da bir gerçek. Kız İzci olmak istiyordu, hatırlarsın. 
Takım Ruhu da cazip gelmişti ona - Eunice içten içe hırslanmış 
olabilir mi? Jenny'ye gelince. Bildiğin gibi, Jenny birden alevlen­
miş, oyuncu olmayı kafaya koymuştu; ondan sonra da hiç eskisi 
gibi olamadı. Tatsız tuzsuz biri olup çıktı. Ne dersin, ona bırakın 
Sybil Thorndike'ı, bir Fay Compton bile olamayacağını söyledi­
ğim için bana kızmış olabilir mi? Son olarak, gelelim Monica'ya. 
Monica'dan kuşkulanmaya meyilli gibiyim. O matematiksel bey­
nin gerisinde pek az Ruh var; hiç ulaşamayacağını bildiği Güzel­
lik, Dürüstlük ve İyilik kavramlarına karşı ani bir öfke nöbetiy­
le, bana ihanet etmiş olabilir. 

"Sandy, görüyorsun ya, sen şüpheden muafsın, çünkü bana 
ihanet etmek için hiçbir nedenin yok; tıpkı sevdiğim adam konu­
sunda olduğu gibi, sana her konuda güvenim tamdı. Bu hainin 
kim olabileceğini sen de bir düşün. Hanginizin bana ihanet etti­
ğini öğrenmek zorundayım ... " 

Sandy mektubu anlaşılmaz, sır küpü bir Papa gibi yanıtladı: 
"Eğer siz bize ihanet etmediyseniz, bizim tarafımızdan ihanete 
uğramanız da olanaksız. İhanet sözcüğü hiçbir zaman tek taraf­
lı ... " 

Bayan Brodie'nin bir sonraki mektubu, Mary Macgregor'un 
oteldeki yangında sağa sola sersem sepelek koşturduktan son­
ra alevlerin arasında kalıp ölmesinin ardından geldi: "Bu, bana 
ihanet ettiği için zavallı Mary'ye biçilmiş bir cezaysa, böyle bir 
şeyi asla dilemediğimden eminim ... " 

Jenny'den gelen mektupsa, "Korkarım ki, Bayan Brodie ha­
yatının baharını geride bıraktı," diyordu. "Tek derdi, ona kimin 
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ihanet ettiğini öğrenmek. Eski Bayan Brodie'yle alakası bile yok; 
nasıl da mücadeleci bir kadındı." 

Ölümünden sonra, adı ve anısı yaz kırlangıçları gibi ağızdan 
ağza çırpındı, kış gelince de çekip gitti. Brodie takımı Sandy'yi 
hep yazın ziyaret ediyordu, çünkü manastır kırsal bölgenin de­
rinliklerindeydi. 

Jenny artık Tecellinin Rahibesi Helena adını taşıyan Sandy'yi 
görmeye gelince, Roma'da bir adama nasıl yıldırım aşkıyla tu­
tulduğunu anlattı ve elden bir şey gelmez, diye ekledi. "Bayan 
Brodie bunu duysaydı bayılırdı," dedi, "onun günaha yatkınlığı­
nı düşünecek olursak." 

"Ah, bir bakıma oldukça saftı," dedi Sandy, demir parmak­
lıkları sıkıca kavrayarak. 

Eunice ziyarete geldiğinde Sandy'ye şöyle dedi: "Geçen yıl 
Edinburgh Festivali'ne gittik. Bayan Brodie'nin mezarını bul­
dum, çiçek bıraktım. Kocama uzun uzun onu anlattım, karaa­
ğacın altındaki öykülerini filan, hepsini; kocam müthiş eğlenceli 
kadınmış, diyor." 

"Şimdi düşününce, öyleydi gerçekten de." 

"Evet, öyleydi," dedi Eunice, "hayatının baharındayken." 

Monica bir kere daha geldi ziyarete. "Bayan Brodie ölümün-
den kısa bir süre önce," dedi, "ona ihanet edenin sen olduğunu 
düşünüyordu." 

"Ancak ortada sadakat varsa ihanetten söz edilebilir," dedi 
Sandy. 

"Eh, Bayan Brodie sadakati hak etmiyor muydu?" 

"Yalnızca bir noktaya kadar," dedi Sandy. 

Bunu, o alışılmadık psikoloji kitabı nedeniyle Sandy'yi sor­
gulamaya gelen genç adam izledi. Zaten 'Sıradan Olanın Tecelli-
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si' öyle çok ziyaretçi çekiyordu ki, Sandy pencere kafesinin par­
maklıklarına eskisinden de büyük bir hararetle yapışmaktaydı. 

"Öğrenciliğinizde sizi etkileyen başlıca etmenler nelerdi, Ra­
hibe Helena? Edebi mi, politik mi yoksa kişisel şeyler mi? Kalvi­
nizm miydi yoksa?" 

"Bayan Jean Brodie diye biri vardı, hayatının baharındaydı," 
dedi Sandy. 
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'Tüm Zamanların En İyi ıoo Romanı' - TIME 

Çağdaş edebiyatın devlerinden Muriel Spark'tan anlatıda zaman algısını 

ters yüz eden, vurucu bir roman: BayanJean Brodie'nin Baharı. 

Uygun adım yürüyenlere, liderlerin gölgelerinde büyüyenlere ve kendi 

gözlerinde yücelenleri n  sefaletlerine zarafetle atılan hınzır bir bakış, 

trajik bir komedi. 

M uriel Spark, çağdaş klasiklerden sayılan bu kendi küçük, etkisi büyük 

romanda karizmatik ve tartışmalı b i r  l iderin, Baya n j ean Brodie'nin 

baharını, verimli topraklar üzerine değil, dünya adını da verdiğimiz çorak 

manzaranın koyu gölgesine itiyor. 

Bayan Jean Brodie'n i n  Baharı, çapraşık bir  alemde gelişen fidanların, 

zamanın i nsafına kalmış yaşamların ve birey olmanın zorluklarının 

çarpıcı resmini gözler önüne seriyor. 
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