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BIRKAÇ SÖZ 

Edebiyatla, romanla ilgili bir gerilla olarak son yılların en çok 
gündem oluşturan Zap savaşına ilişkin yazılmış bir roman değer­
lendirmesini yapmak, içinde bulunduğumuz mekanın özelliği de 
dikkate alındığında bir özgünlük teşkil eder gibi görünüyor. Bu 
alışılageldik roman tarzı, yine alışılageldik savaş gerçeğine ilişkin 
edebi ve belgesel nitelikteki metinlerin ötesinde, yazan ile yaşayan 
ilişkisini doğru kurma açısından da bir yenilik oluşturabilir. Ro­
manda geçen olayların yaşanma ve onun yazılma sürecine tanık­
lık etmiş birisi olarak, yaşanmışlık ile bunun yazıya dönüşmüş hali 
arasında tutarlılık ve gerçekçilik "Ne kadar olabilir?" diye soru­
lursa, "Bu metinde geçtiği kadar," diye bir cevap verilebilir ancak. 

Hemen söylemek gerekir ki, elimizdeki metin bir belge roman 
olarak tanımlanabilir. Olaylar, kişiler, mekanlar tamamıyla gerçekler­
den, yaşaruruşlıklardan derlenmiş, kurgusu yaşanan gerçekliğe ola­
bildiğince sadık kalınarak oluşturulmuştur. Yazar, olayları, melci.nlan, 
kişileri ve zamanı yaratırken, gerçeğe bağlı olduğu kadar kendi hayal 
dünyasının sırurlanru oldukça geniş tutmuş, olaya geniş bir pencere­
den yaklaşmış, tek kelimeyle büyük bir orkestra yaratmıştır. 

Dağlan bilmeyen, dağları yaşamayan birisine dağ, içinde hangi 
gerçeklerin yaşandığının bilenemediği sis perdesinin arkasındaki 
bir mekan olarak görülür. Dağları, olduğu gibi aydınlık yüzüyle, 
gözle görülebildiği, yürekle hissedilebildiği, akılla kavranabildiği 
biçimiyle yazmak, dağlan doğru ve çok iyi tanımayı gerektirir. Dağı 
bilmeyen, dağda yaşamayan, dağda savaşmayan bir insan açısın­
dan bu mekanlann sıradan bir tasviri bile bir efsane tasviridir as­
lında. Bir anlatıcı bunları ne kadar derinlikli ve gerçek anlatırsa, 
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hem gerçekten o kadar uzaklaşmış, hem de gerçeği o kadar çarpıcı 
ve o kadar derin kavratmış olur. Bir bakıma gerçekçi roman, ger­
çeği kendi karmaşıklığından kurtarıp, hayal dünyasıyla süslemesi, 
çekici ve çarpıcı hale getirmesidir. 

Bahsettiğimiz dünya gerçekler dünyasında bir dünyadır. Ama 
alışılageldik gerçeklerin dışında kendirıe has bir dünyadır. Bir şehir 
toplumu haline getirilmiş, dağdan, doğadan koparılmış insanların 
algısında bu dünyanın hem vahşi, hem de bir masal, bir efsane, bir 
roman dünyası olduğu bilinir. Romanda geçen olaylara baktığımızda 
en ileri teknikle donanmış bir ordunun bu dünyanın gerçeğiyle kar­
şılaştığında nasıl yerinde donup kaldığı, çaresiz hale geldiği bu ger­
çeklik içerisinde değerlendirilebilir. Yazar, olduğu gibi bunu dile 
getirmeye çalışırken, roman dünyası oluşsun diye aynca bir şeyler 
ekleme ihtiyacını duymamış görünüyor. Olan dünyaya bakarken 
roman dili adeta kendiliğinden oluşuvermiş. Çünkü bu melcin, bu­
rada yaratılan yaşam ve bu yaşamın doğal bir parçası haline gelmiş 
ama en keskin hali olan savaş gerçekliği ancak normal insan algısının 
ötesinde bir dille anlatıldığında anlaşılır kılınabilir. Zira burada ne 
melcin, ne zaman, ne insan, ne de o insanın herhangi bir eylemi, n or­
mal insanın algısında gerçeğine yakın kolay kolay yer etmiyor. İn­
sanlar sadece ortaya çıkan sonuçlar üzerinden ve bu dünyanın 
uzağından değerlendirme yaptıkları için haliyle çok kolay yanılıtlar. 

Vaktinde insanlar Zap savaşıyla ilgili birçok şeyi duymuştur. O 
dönemin basını bu konuda yüzlerce, binlerce haber yaptı. Aynı şe­
kilde yüzlerce yarumcu yorum yaptı. Ama hiçbirisi buradaki ger­
çekliğin küçük bir ayrıntısını bile doğru düzgün ifade edemedi. 
Nitekim, netice itibaoyla verilen haberlerin, yapılan yorumların 
ötesinde sonuçlar ortaya çıktı. Ve herkes buna şaşırdı. Zaman 
geçip, Zap Savaşı bir tarihsel olay haline geldiğinde, Türk devleti ve 
Türk ordusunun kendi tarihinde aldığı en büyük yenilgilerden biri­
nin bu yenilgi olduğu genel bir kabul haline geldi. Bunları göz önüne 
almadan, bu romanda dile getirilen olayları, kişileri, yaşanmış ger­
çeklikleri anlamak mümkün değildir. Bu yüzden de "Zap savaşı en 
güzel roman diliyle mi anlatılabilir?" sorusu "Zaten başka türlü an-
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latılamaz," biçiminde bir cevapla karşılanır. Mevcut insan algısı­
nın dışında yaşayan insaniann içinde olduklan zaman ve mekan­
lanyla bütünlüklü başka hangi dille anlatılabilir ki? Roman dilinin 
ötesine geçilse efsane diliyle, destan, masal diliyle anlatmak gere­
kecek. Romanda dile getirilen olaylarda, en zor iklim koşullannda, 
karda, soğukta bir insan iradesinin ve fiziğinin çok zor tahammül 
edebileceği şartlarda çok doğal bir biçimde yaşayabilen, en keskin 
savaşlan bile doğal yaşamda bir yerden bir yere gider gibi karşıla­
yan insaniann tasviri, çoğu kişiye salt bir roman kurgusu gibi ge­
lebilir. Ama bir de şu var ki; roman, efsane, destan diye algılamaya 
alışageldiğimiz şeyler, başka bir dünyada en yalın gerçekler olarak 
yaşanmaktadır. Zamanı geldiğinde meraklı olan araştırmacılar Zap 
savaşını birçok boyutuyla ele alacak, bu savaşın toplumun siyasal, 
kültürel ve sanatsal hayatının şekillendirilmesinde yarattığı etkileri 
değerlendirecektir kuşkusuz. 

Bu süreçleri birebir yaşayan, gören ve gördüklerini, duydukla­
rını sıcağı sıcağına bir roman kurgusuyla dile kavuşturan yazar, 
daha şimdiden sözünü ettiğimiz bütün yönlere malzeme teşkil ede­
cek oldukça güçlü bir metin ortaya koymuştur. Yazar burada bir 
gerçeği ona sadık kalarak ifade etmeye çalışırken, yaşanmışlıkları 
kendi dünyasında yeniden harmanlayarak bir kurguya kavuştur­
muş, ama gerçeği çok aşırı romantize etmeden muğlaklaşmasını da 
engellemiştir. Metinde bu rahatlıkla görülebilir. Bunu yapmak 
kendi romancılığından bir yerde taviz vermek olduğu gibi, aynı 
zamanda gerçeğe sadık kalmanın ahlaki kaygısını da ifade etmek­
tedir. Bu yüzden Zap savaşını yazmak, bir romancı açısından çok 
zor bir uğraş olsa gerek. Aynı mekanda, olayları birebir gözlemle­
yen ve bugün de onunla birlikte yaşayan biri olarak, yazann bu an­
lamda belirttiğimiz kaygılanna saygı göstermernek elde değil. 

Elimizdeki metin olabildiğince sade bir dille yazılrruştır. Oldukça 
siirükleyici bir yapıya sahip kurgusu ve ana mesajlan çok rahatlıkla al­
gılanıp, kavranabilir. Yaşanmış olan gerçekleri hiç bilmeyen birisi bile 
bir roman olarak bunu okuyunca onun zevkini yaşayabilir. Yaz an ve 
romanın yazım sürecini birebir gözleme, izleme imlcinı.ndan, belki de 
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ilk okuyuculardan birisi olmanın getirmiş olduğu heyecandan da kay­
naklı olarak, bir savaşın bir de böyle yazılması gerektiği, bu savaşın 
şimdiye kadar hep eksik yazıldığı, ancak böyle arılanmlarla tamamla­
nabileceği duygusunu da taşımaktan ötürü, acı ve tatlı bütün yönle­
riyle bunun tadını ruhumun derinliklerinde hissettim. 

Dili Türkçe olsa da Kürt romanını, hele hele Kürtlerin en keskin 
savaşlarından birisinin romanını yazma cesaretini göstermiş bir ya­
zarın, neredeyse bir savaş kadar zor olan bu çabasının görülmesi ve 
ona hak ettiği değerin verilmesini gerektirmektedir. Hiç şüphesiz en 
çok değer verenler bu savaşı yaşayanlar olacaknr. Elimizdeki metin 
yaşanmış binlerce savaştan, savaş diliyle ifade edecek olursak sadece 
beş on günlük bir muharebeyi anlatıyor. Fakat bu muharebe, bin­
lerce muharebeden oluşmuş bir savaşın siyasal, toplumsal sonuçla­
oyla beraber, en köklü olan muharebelerden birini ifade ediyor. Bu 
açıdan Zap savaşı bir de tarihsel boyutuyla değerlendirilmelidir. 

Kürt tarihine aşina olanlar, son iki yüz yıldır, yani 181 O'lardan 
201 O'lara kadar, Kürt coğrafyasında savaşsız geçen tek bir günün 
olmadığını iyi bilirler. Bu savaşlann çoğu da Zap ve çevresindeki 
dağlarda geçmiştir. Zap coğrafyası da son eli yıldır merrnilerin sı­
kılmadığı tek bir günün olmadığı bir coğrafya. Kürt Özgürlük Ha­
reketi açısından da son yirmi yıldır savaşsız kalmayan bir coğrafyayı 
ifade ediyor. Zap savaşı da, daha önceki savaşlann birikimi üzerinde 
bir sonuç savaşı biçiminde gerçekleşmiştir. Bir bütün olarak özgür­
lük savaşındaki muharebeler içerisinde 2008 Şubatındaki Zap mu­
harebesi, geçmiştekilere oranla orta büyüklükte bir muharebeydi. 
Hem Türk ordusunun kullandığı teknik ve savaşa kattığı asker nice­
liği, hem de katılan gerilla sayısı bakımından önceki savaşlar çok 
daha büyük savaşlardı. Ama son savaş hepsinden en etkili olanıydı. 
Peki neden ve nasıl böyl� oldu? Romanda bunun cevabı çok te­
ferruatlı verilmektedir. Bir de savaşların sadece muharebe mey­
danlarında kazanılmadığı, her savaşın dayandığı toplumsal zemin 
ve yaratmış olduğu birikimler üzerinden ya kazanıldığı ya da kay­
bedildiği hususunu da gözler önüne sermektedir. Romanda geçen 
kahramanların her birisinin bir birikimin eseri olarak savaşa katı-
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lıp yön verdikleri ve savaşın sonucunu bu birikim üzerinde tayin 
ettikleri çok rahatlıkla görülebilir. O savaşa katılan komutan ve sa­
vaşçılar bir bakıma yirmi yıllık bir savaşın kazandırdığı deneyim­
leri konuşturdular. Karşılanndakiler ise o gün Zap'a gelip, oranın 
nasıl bir yer olduğunu gördükten sonra deyim yerindeyse perişan 
olmuş halde geri gittiler. 

İki taraf da savaşın sürdüğü günlerde, savaş hakkında çok şey 
söyledi. Türk devleti ve onun basını, 'Kahraman Mehmetçik'in 
azılı teröristlere karşı yok etme savaşı, Kürtler ise, kendi gerillala­
rının Türk işgalci ordusuna karşı kahramanca direnişi olarak de­
ğerlendi. İki tanım da kendi cephesinden yapılmış tarumlardı. Ama 
bu tanımlamalarda o savaştaki insan gerçeği dikkate değer bir an­
latıma kavuşmadı. Romanda bir de bu savaşı yaşayanların insan ger­
çeği sunulmuştur, hem de pek alışık olunmadık tarzda ve insanın 
yüreğinde derin yaralar bırakacak şekilde. İnsan kendini romanın 
akışına kaptırdıkça, bu dağlarda yaşayan gerillanın olağanüstü koşul 
ve mek:inlarda, ama çok olağan, sade bir insan olarak nasıl yaşadı­
ğını çok rahatlıkla görüyor. Soğukta titreyen, acıkınca takatten 
düşen, yaralanınca hareket edemeyen, fakat bütün zorluklara rağ­
men burada yaşamakta ısrar eden bir insan gerçeğiyle karşılaşıyor. 

Bu yönüyle roman savaşın bütün yönlerini dile getiriyor, ama en 
çok da savaştaki insan gerçeğini, savaşın insan üzerindeki etkilerini, 
insan savaşmak zorunda kaldığında ne kadar kendisini aşabildiğini de 
anlatıyor. Çok küçük bir insan topluluğunun en gelişkin tekniğe ve en 
gelişkin ordulara karşı hangi inançla, hangi iradeyle, bunun ötesinde 
hangi akılla ve hangi yürekle durduğunu başka söze yer bırakmayacak 
şekilde gösteriyor. Burada, savaştaki bir komutanın duruşundan yaralı 
düşen bir gerillanın çırpınışına, saldırıya gönderdiği bir savaşçısı ar­
dında bir komutanın bazen bir anadan nasıl daha yufka yürekli, daha 
tedirgin olduğundan en tecrübesiz gerillanın zorluklar karşısında ne­
redeyse en tecrübeli bir komutandan daha etkili savaşmasına kadar 
insan gerçekliğinin ne denli çok yönlü olduğuna tanık oluyoruz. 

Gün Işığıncia Zap çalışmasını bir kez daha tanımlamaya kalkı­
şırsak; belki de bildiğimiz hiçbir klasik tanımlamaya dahil edeme-
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yeceğimiz bir metin. Alışageldiğimiz, salt hayallerden oluşmuş, 
gerçeğin ötesinde bir roman değil. Çünkü tamamen gerçekleri an­
latıyor. Şayet bir belgesel desek; bildiğimiz olay ve olguları anla­
tırken belgesel tekniğinin çok ötesinde durmaktadır. Dolayısıyla 
bir belgesel de değil. Çok karmaşık olaylan birçok boyutuyla dile 
getirmektedir. Fakat siyasal, askeri, strajik bir değerlendirme de 
değil. Ama gerçekleri aniatma açısından en çarpıcı belgeden daha 
gerçekçi, çok daha yönlü bir belge. Roman olarak hem zengin dili, 
üslubu, hem anlattığı savaşçı insanın dünyası, hem de yarattığı im­
geler, semboller anlamında çok çarpıcı, çok güçlü bir roman. Bu 
dağlarda, bu mekanda ve bu zamanda; bu olaylar içerisinde yaşa­
yan birisi olarak şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki; Gün Işığıncia 
Zap yaşanmış bir gerçeğin romanı olarak unutulmaz bir yapıt. Bu­
rada yaşananlar bir anlamda gerçeğin gerçek ötesini ifade ediyor. 
Gerçeğin gerçek ötesini gerçekçi kılmaya çalışan birisi, en hafif 
deyimle roman yazmak zorundadır. Ve yazar burada roman yaz­
mış, ama gerçeğin romanını ve gerçeği olduğu gibi yazmış. Bu yö­
nüyle de çok başarılı bir metin olmuş. Bunun ötesine geçme 
çabalan olabilir mi? Olabilir. Daha güçlü, daha kapsamlı yazılabi­
lir miydi? Elbette yazılabilirdi, her olay ve olguda olduğu gibi. Bir 
insan, toplumsal hafızanın derinliklerinde yer edinmiş olan bir sa­
vaşı, insanın yüreğine derinden dokunacak, aklında kalıcı izler bı­
rakacak şekilde ne kadar yazabiiirdi diye bir soruya karşılık, ancak 
Gün Işığıncia Zap kadar yazabiiirdi diye bir cevap gelir. Çok ra­
hatlıkla söylenebilir ki yazar, kendi çapında bu cevabı çok başarılı 
vermiş. Ama herkes, olduğu mekanda, kendi algısıyla okuyup ta­
dını alabileceğinden bir kuşku duyulamaz. Kısacası kendi dünya­
sının ötesindeki dünyalara, ama çok çetin dünyalara yolculuk 
yapmak isteyen herkese tavsiye edilecek bir roman. 

Ömer Harran 

10 



ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Dipte şiddetli, yüzeyde sakin ve gevşek geçen zamanın sonuna 
geliniyordu. Yüzünü usul usul göstermeye başlayan yeni şardar pek 
çok şeyi değiştirecek gibi görünüyordu. İşareder Zap'ın eski Zap ol­
maktan çıkacağını gösteriyordu. Zap Sahası şimdiye dek ana karar­
gaha bağlı birkaç tabur ve tepelerde konumlanmış bazı özel birimler 
tarafından korunuyordu. Yalnız başına bu kadarlık bir güç bile, ani­
den sal<lınya geçecek büyük bir düşman kuvvetine uzun süre muka­
vemet etmeye kafi görülüyordu. Ama bundan böyle bu güvenlik 
düzeni yeterli gelmeyecekti. Bu sebeple Zap Cephesi kısa bir süre 
önce ayn bir komutanlık olarak yeniden yapılandınlmıştı. 

Xalıt, Zap Cephesi Komutanlığı'na yakın gelecekteki olası ge­
lişmeler hesaplanarak getirilmişti. O, toplantı öncesi ve toplantı 
sırasında zor mücadele alanı diye baktığı kuzeye gitme isteğinde di­
rettiyse de, kabul ettirmeyi başaramamıştı. Gerçi görevinin başına 
gönderilirken bu isteğine karşılık, Ana karargah komutanı Ferman 
kendisine, "Kısa bir süre sonra seni çekebiliriz, arkadaşlarla bir 
tartışalım önce," demişti. Ama o, komutarurun kendisine bu sözü 
hangi gayeyle söylediğini anlayamayacak kadar tecrübesiz değildi. 
Hakkında karar oluştuktan sonra itiraz etmenin geleneğe ters ol­
duğunu ve bir fayda getirmeyeceğini bildiğinden, komutanlığını 
yapacağı cepheye gelir gelmez yaptığı ilk iş, bütün cepheyi dolaş­
mak olmuştu. İmralı adasında, tek kişilik bir cezaevinde tutulan 
önderleri Abdullah Öcalan'a zehir verildiği haberi de ulaşınca, ki­
şisel bütün isteklerini bir kenara bırakrruştı. Bu sebeple de hayli 
öfkeliydi. Üzerine düşen göreve dört elle sanlmak dışında, kişi­
selliği çağnştıracak gereksiz, yararsız her türlü düşünceden sıynl-
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maya çalışıyordu. Elini çabuk tutup hızla hazırlıklara girişrnek 
mecburiyetindeydi. 

Çünkü beklenen savaş yüzünü iyiden iyiye göstermeye başlı­
yordu artık. Yaptıkları ateşkese, devlet bir kez daha tersinden kar­
şılık vermişti. Bu defa imha etme savaşıru ellerindeki önderlerini 
zehirleyerek başlatmıştı. Bir yıl evvel, açığa çıkarılan bu zehirierne 
olayının bir benzerini, içine farklı ayak oyunları ve karanlık tez­
gahlar dahil ederek, hareketin dağdaki önderlerine ve önde gelen 
kadrolanna karşı da planlamış ve hayata geçirmişlerdi. Anlaşılan o 
ki karşılanndaki düşmanın insafa gelmeye hiç niyeti yoktu. Dev­
let Türkleri, oldukça atak davranıyordu. Kürtlere karşı yeni yıla 
çok hızlı başlangıç yapmışlardı. Milletvekili, terör uzmanları ve 
özel danışmanlardan oluşan heyetin hemen ardından Dışişleri Ba­
kanı ve Genelkurmay Başkanının eşzamanlı Amerika'ya yaptıklan 
sefer, gö,rünürdeki ilk sonuçlarını vermeye başlamıştı. 

Yüzlerce araçlık askeri konvaylar peş peşe, gerilla kuvvetlerinin 
bulunduğu sırurlara ilerliyordu. Devlet cephesinde kendilerine 
dönük açıkça ve yüksek sesle başlayan bu hareketliliğe karşı, 
zaman kaybetmeden gerilla kuvvetinin de harekete geçirilmesi bir 
zorunluluk haline gelmişti. Hazırlıklara nerden başlanmalı, neye 
öncelik verilmeli, ilk elden hangi mevziler güçlendirilmeli, kısa ve 
uzun vadeye göre denetimindeki bütün komuta kademesinin ortak 
bir iradeyle dahil o�duğu ve savaşçı yapısının inanarak riayet ede­
ceği; gerçekçi ve uygulanabilir bir plan nasıl oluşturulmalıydı? Ge­
ride bıraktığı bütün hafta huyunca bu düşünceler iyi ve kötü 
şekillerle, Xalıt'ın beynine çok şiddetli baskılar yapıyordu. Beynini 
dört bir tar�ftan sarmalayan bu düşüncelerin ağırlığı altında önceki 
gün kendi karargahının yönetimiyle yaptığı toplantıda tasarladığı 
planı kolektif bir karara dönüştürmeyi başarmıştı. İşe, vadinin su 
kenanndaki güzel düzlükte bulunan karargahını Şikefta Birindaran 
zirvesine çıkarınakla başlayacaktı. Ana Karargah Komutanlığı'nın 
ona verdiği ilk talima'tlardan biri de buydu. Bu aynı zamanda son 
altı yedi yıldır adeta bir yerleşik düzen halini alan, yozlaştıncı alış­
kanlığa sallanan ilk sert yumruk olacaktı. 
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Sabah kahvaltısı ardından son birkaç gündür, kaldıkları vadileri 
hissedilir derecede ısıtınaya başlayan güneşin önüne çıkarak, kısmen 
ferahlamış duygularla hem çayını yudumluyor, hem de kendisiyle bir­
likte tepeye çıkacak grupla konuşuyordu. Konuşurken genç arka­
daşlarının sözlerine dikkat kesilmesinden keyif duyuyordu. Ama 
bir kaçı hariç çoğunun kendisini anlamadığından emindi. "Olsun 
zamanı gelince hepsi de anlayacaklar, anlamaktan başka bir şans­
lannın olmadığım görmeleri gerekir önce. O zaman benden daha 
erken koşarlar anlamaya," diye geçiriyordu içinden. Bu duygucia 
hayli deneyimliydi. Şimdiye dek bu anların benzer örneklerini sa­
yısız kez yaşamıştı. Eninde sonunda henüz çok genç ve deneyim­
den yoksun olan bu arkadaşlarının, şimdikinden çok daha üstün 
bir seviyeye ulaşacaklarından kuşku duymuyordu. İyi bildiği onla­
rın doğuştan hemen sonra oluşan, belki de ruhianna doğuş ön­
cesi bulaşnuş haylazlık ve kurnazlıklarıru, kafalarına esince bazen 
sağa, bazen sola verme huylarını ise kendine hiç dert etmiyordu. 

Yoğun karlı geçen kışın kamplara hakim kıldığı birkaç aylık dur­
gunluk, yerini henüz gelmeyen balıarı erken karşılamanın hareketli­
liğine bıraknuştı. Her üç kamp da yerlerini eşzamanlı bırakmaya 
hazırlaruyordu. Kampların erken bırakılışırun, herkeste sevinç yarat­
tığı söylenemezdi. Cephe komutanı ve alt komuta kademeleri tara­
fından kampiann terk ediliş gerekçeleri uzun uzadıya anlatıldığı halde, 
bu herkesi inandırıp ikna etmeye yetmemişti. Çıkmanın gereğine ina­
nanların sayısı, inanmayanların yanında çok az kalıyordu. Ama yine 
de hiç kimse açıktan inanmadığını söylemiyor, kendilerine verilen 
hiçbir talimata karşı gelmiyordu. Cephe komutanı Xalıt, yanındaki 
grupla kamptan yukan doğru harekete geçerken, yerlerini terk etme 
hazırlıklanyla uğraşan gerillalardan bir kaçının pek saklama gereğini 
duymadıkları yüzlerindeki ekşi ifadeyi hemen fark etmişti. 

Vakit gün ortasına doğru ilerliyordu. Güneş, pürüzsüz mavi 
gökyüzünün altındaki enginliği, ufkun gözden yitip giden son çiz­
gisine dek göz kamaştırıcı bir panltıyla aydınlatıyordu. Gümüşi 
tonlar kapnuş altın ışıklar, karlı yamaçlara yumuşakça düşüyor, in­
sanın teninde yüreğe dek inen okşayıcı bir sıcaklık bırakarak, en pasif, 
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en silik duygulan bile heyecana getirip, coşkun bir iç dünyayı ortaya 
Çlkart:ıyordu. İnceimiş kar tabakasının altında hafif sarıya çalan duru 
su torbacıklan oluşmuştu. Kayalann ve yüksek taşlann güneşe bakan 
daracık kanallannda damla damla eriyen kann berrak suyu, kulağa 
çalınınca ruha işleyen hoş bir ezginin tınısı gibi ince ince şınldayarak 
akıyor, yüksek yerlerden aşağılara doğru dökülünce, ışıltılı saydam 
ipliklere dönüşüyordu. Yer yer yanlmış, eriyip açılmış kardan, yüzünü 
koyu kızıl ve esmere çalan kara benekler biçiminde dışa vurmuş bü­
yükçe toprak parçalan, dipten görünmez bir kuvvet tarafından yukan 
doğru itilmiş gibi şişkin ve pamuk kadar yumuşak duruyordu. 

Xalıt, ilerleyen yaşına ve geride bıraktığı uzun mücadele yıllannda 
hayli yıpranmış, ağır sakatlıklar geçirmiş, tedavisi zor hastalıklar kap­
mış bedeninin zayıflığına, güçten düşmüşlüğüne aldırmadan, dizleri 
aşan kan yara yara uçurumlan andıran sarp yamacı hırsla tırmarup, 
kendisinden hiç kopmayan genç korumasıyla birlikte herkesten önce 
ulaşmıştı tepenin zirvesine. Kendilerini beş on adım geriden takip 
eden Zindan ile Agit Caf, onlardan hemen sonra tepeye ulaştılar. Di­
ğerleri ise ha.li yamacın ortalannda duruyorlardı. En geride kalanlar­
dan ikisi çok yorulmuşa benziyordu. Alttan kann ıslatması, üstten 
terin boşalmasıyla sırılsıklam olmuşlardı. Daha fazla yürüyecek ta­
kaderi kalmayınca, kann üstüne çöküp bir süre dinlenıneye çalıştılar. 
Etine dolgun bir gerilla onlardan hemen birkaç adım yukanda durdu. 
Yürüyüş boyunca, her beş on adımda bir, aşılan ve kalan mesafeyi 
ölçmek ister gibi lci.h aşağı, lci.h yukan doğru balayordu. Kafası, geniş 
alnı, yüzü-gözü, kulağı, boynu ve boynundan aşağı ne kadar boyu ve 
eti varsa hepsi ter içinde kalmış, elmacıklan kızıl kan kesilmişti. Ken­
disini geriden takip edenlerin oturup dinlenmeleri; isteği yerine 
gelsin diye kimseye çaktırmadan içinden ettiği duaların kabulü gibi 
oldu. Çoktandır dinlenmelerini onlardan daha fazla istiyordu. Bu 
bakımdan onları kendinden birkaç misli fazla düşündüğü bile söy­
lenebilirdi. Çünkü ken9isinin dinlenmesi onlann dinlenmelerine 
bağlıydı. Onlar dinlenmeden kendisi de dinlenemezdi. Dinlen­
ıneye kalkıştığı an ikisinin de hemen gelip kendisini geçeceği açıktı. 
Bu ise zirveye tırmanışı sonuncu bitİrınesine sebep olacaktı ki, 
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kendisi için düşüne bileceği daha kötü bir sonuç olamazdı. Tırmanışı 
sonuncu bitirmeye gururu elvermiyordu. Önce ayakta bekleyerek 
hınzırca onlara sataşmaya çalıştı. Onlar da karşılık vermeye başla­
yınca oturmanın zemini kendiliğinden oluşuverdi. Karşılıklı atışma 
sona erince, hemen yeni bir konu bulduklan için nasıl başlayıp, nasıl 
bittiği anlaşılınayan bu atışmanın heyecanı erkenden sönüp gitti. 

Henüz ağır koşullar altında enerji sarf etmemiş, yüzü gözü düzgün, 
oldukça sağlıklı ve kuvvedi görünen açık tenli gerilla, elini çenesinin al­
tına koyup, bakışlannı gözlerinin önünde olağanca açıklığıyla duran 
aydınlığın hayli ötesinde veya berisindeki bir karanlığın içine sabitleyip 
dondurarak, kimsenin kendisine karşı çıkmayacağından emin bir 
edayla, dünden bu yana içinde dert olan ne varsa çekincesiz söylemeye 
başladı. Onu can kulağıyla dinleyen diğeri, onun sözlerine başını sal­
Iayarak onay veriyor ve hemen ardından kendi içindeki benzer biri­
kintileri dökmeye başlayarak onu bile geride bırakıyordu. Onun bu 
şekilde karşılık vermesi diğerinin daha da açılmasına yol açıyordu: 

"Öyledir, öyledir, gerçekten bir türlü anlayamıyorum bizimki­
leri. Bizi boş yere uğraştırmaktan haz duyuyorlar sanki." 

"Xalıt heval kimseyi rahat bırakmamaya yemin etmiş. illa bir 
yerlerden bir iş çıkarıp önümüze koyması lazım, bizim için başka 
türlüsünü düşünmez çünkü." 

"Biliyorum, o gittiği her yerde böyledir. Bu tür işler hep onun 
kafasının altından çıkar zaten. Berdeqelşuyu görsen aklın durur. 
Kocaman tepeyi delik deşik etmiş. Neyle yaptılar, nasıl yaptılar 
hayret ediyor insan." 

"Evimiz yandı desene?" 
''Yandı da ne demek. Aklında kalsın, sonra söylemedi deme. Yemin 

ederim o kemiklerimizi bile eritmeden rahat bırakmayacak bizi." 
"Valla heval ben kafama koydum, kuzeye gideceğim. Kabul et­

mezlerse dayatacağım. Gerekirse sorun çıkaracağım. Burada boş 
hoş uğraşacağıma hiç olmazsa orada işe yarar bir şeyler yaparım. 
Benim için orada ölmek, burada çalışmaktan bin kat daha iyidir." 

"Ayru şeyi ben de düşünüyorum. Yapacağım da. Hiç kimse de 
hana engel olamaz." 
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"En iyisi de odur." 
"Böyle yapmazsan kar kış demeden seni çalıştırıp dururlar. Par­

tiye, halka hiçbir faydan da olmaz." 
"Böyle giderse nasıl olur?" 
"Sözde biz savaşmaya geldik. İki yıldır aynı şeyi yapıp duruyo­

ruz. Ama düşmanın yüzünü bile gördüğümüz yok. Sadece gelip 
mevzi kazıyoruz ve mevzide bekliyoruz, hepsi bu. Eğer bu sene 
de öyle olmazsa bana ne dersen de." 

"Düşününce aldım başımdan gidiyor, hangi akıldır, hangi man­
tıkttr anlamak mümkün değil. Bu kızıl kıyamette bizi bu tepelere 
vurmakla neyi elde edecekler gerçekten?" 

Rahat birlqç nefes almış yukandaki gerilla, daha fazla dayanamadı: 
"İnsaf be! Ne kızıl kıyameti. Görüyorsunuz, kışın en güzel gü­

nünü yaşıyoruz. Gözlerinizde bir sorun mu var yoksa?" 
Onun beklenmeyen bu dalışı karşılıklı atışmayı yeniden alevlendirdi. 

Açık tenli olanı ona hücum etmeye çoktan hazırlanmıştt sanki: 
"Senin gibi oportünistler böyle güne de güzel derse, her günkü 

halimiz bu olur işte." 
Karşılıklı sataşma yeniden alevlendi. Onlar bu şekilde kapışmaya 

devam ederken, yukanda Xalıt ve kendisinden hemen sonra ula­
şanlar, kar suyundan yapılmış bulanık ama yine de damaklannda 
güzel bir tat bırakan demli çaylanın içiyorlardı. Tepedeki takım, yan­
Ianna gelecek kalabalık gruptan önceden haberdar olduğundan ha­
zırlıklara sabah erkenden başlamıştı. Dumandan gözleri kızarmış, 
şalvar, şuttk (kuşak) ve gömleklerine yoğunca un lekeleri yapışmış, 
saçlan dağınık, elleri hamurlu ekmekçiler, ekmeklerini bitirmek üze­
reydiler. Kann alttna gömülmüş basık tavanlı mutfakta pişirilip yeni 
indirilen cehterli (kekikli) fasulyeden iştah kabartan nefis bir koku 
yayılıyorrlu etrafa. Xalıt kendisinden sonra ulaşan her geriliaya tek 
tek takılmış, yeterince çevik olmadıklannı düşündüğü enerji yüklü 
gençliklerini yumuşak dokundurmalarla ince ince iğneleyerek, duy­
gulannın diplerinde saklı kalan hassas perdelerini uyancı kıvılcımlara 
tutup depreştirerek, onlan önlerindeki hedefe tahrik etmişti. Gru­
bun tepeye en son ulaşanlannı, diğerlerinden daha fazla sıkıştırmıştt. 
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Ve onlann üzerinden bir neşe havası estirerek yemek soruası gittik­
leri çalışma yerinde de, bunu sürdürmeye devam etmişti. 

Aşağılara hakim olan ı1ık bahar havası burada yoktu. Beyazlığa zır 
tüm renkler kaybolmuştu. Koca kayalar, taşlar ve ağaçlar kann alnna 
gömülmüştü. Gözleri kör eden, zirvedeki bu olağanüstü beyazlık 
nefes kesiciydi. Dört bir yanı katı, ağır ve sert soğuk tarafından sa­
rılmış ulaşılmaz beyaz bir kaleyi andıran başı göklerdeki bu dağ, et­
rafındaki diğer dağlar üzerinde sihirli bir etki kurmuştu. O dağlar da 
bu etkiyi artırmak için var olmuşlardı sanki. Bu dağ, üçlü sıradağ di­
zisinin tam ortasında duruyordu. Samura, Semedar, Gare, Çarçela, 
Govend, Barzan gibi çok uzak mesafelerdeki ulu dağlar üç koldan 
ona bakıyordu. Ve o dağlardan bu yana irili ufaklı tüm dağlar Jcih 
yükselip Jcih eğilerek, bazen birleşip bazen ayrılarak dalga dalga ona 
doğru akıyordu. Hızlı ya da çok yavaş dönenip dolanarak, sonunda 
gelip kendisine ulaşıyordu. Hepsinin üzerindeki giyit tek renkti. 
Hakim manzara hırçın, ama sessizce dalgaya kalkmış, maviliği ol­
mayan ya da altta kaybolmuş ak köpüklü bir denizi andırıyordu. 
Kabarışlar, büzülüşler sürekliydi. Durmadan yükseliyor ve yeni­
den alçalışa geçiyordu. Uzayıp giden hatların sırtları parlayan kes­
kin bıçak gibiydi. Kalın gövdeli dağların sivri uçları göğü delmek 
ister gibi yükseliyordu. Güneş yüzü görmeyen yamaçlar koyu göl­
gclcrle yanlmıştı. Gölgeyle dolan çöküntü ve yanklar daha da de­
rinlcşmişti. Baştanbaşa tüm dağları sarmalamış ince ve kalın 
kıvrımlar, sonsuza dek akıp giden dalga boyuna hareket, hız ve 
canlılık katıyordu. Dar ve derin vadiler dağların ortasına dalıp, ani 
kopuşlar ve sert kesişler yapıyordu. Bu vadilerde gözyaşı damlası 
kadar duru ve süt gibi ak serin sular akıyordu. Suyun çağıltısı, 
bazen uğultuya dönüşüp en yüksek kayalarda yankılanıyordu. 

Xalıt işe başlamadan önce grubu alıp Çele'ye bakan ön hadara 
giitürmüştü. Durdukları yerde sınır karakollarını, bu karakollara 
bağlı sabit tutulan tepeleri ve yüksek yerlerde konuşlanmış Hak­
k�1ri Dağ Komando Tugayı'na bağlı özel birliklerin kurduğu beyaz 
çadırları çıplak gözlerle izliyorlardı. Ani bir saldırı karşısında en 
l·rkcn müdahaleyi yapacak mevzilerin kilit önemini anlattıktan 
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sonra, ilk iş olarak bu mevzilerin hemen temizlenip, en kısa za­
manda hazır hale getirilmesini istedi. 

Araya zaman sokmadan ikişer, üçer kişilik gruplar ayarlanıp iş­
lerinin başına gönderildi. Mevzi işinin dışında kalan iki grup ise su 
depolarını kazınakla görevlendirildi. Xalıt onların önüne düşüp 
depoların yapılacağı yere götürdü. Herkesten önce aldı eline kü­
reği. Kendisine engel olmaya çalışan genç arkadaşlannın hiç bi­
rini dinlemedi. Alnından terler boşanana dek çalışmaya devam etti. 
Grup işine adapte olup, aralannda bir çalışma ahengi oluşunca, 
onları bırakıp mevzilerde çalışanların yanına uğradı. Gittiği her 
n:ıevzide kazma küreği eline almadan ya da mevzide gözüne takı­
lan herhangi bir eksiği düzeltmeden rahat edemedi. 

Ondaki bu çalışma isteği ve azmi, çalışma arzusu en az olan 
geriliayı bile ateşlerneye yol açıyordu. Bölük komutanı Cahit, onun 
uzun yıllar kat etmiş yaşını ve yıpranmış bedenini ileri sürerek, de­
neyimlerini aktarıp talimat vermek dışında işe kanşmaması için 
yoğun dayatmalarda bulunuyordu. Bunu başaramayınca, kendisine 
fark ettirmeden ona engel olmaları konusunda önüne gelen her 
geriliaya kaş göz işaretleri, el kol hareketleriyle durmadan uyarılar 
yapıyordu. Ama faydasız bir didinmeden öte gitmiyordu bu. Onu 
çalışmaktan alıkoyma girişimlerinin hiç biri sonuç vermedi. Ak­
şama doğru hayli yorulmuş, yorgun düşmüş halde bıraktılar işi. 

Akşam yemeğinden sonra gerillalardan bazıları aralanna sat­
ranç tahtasını alıp, gerilim ve krizi hayli yüksek bir oyuna tutuştu­
lar. Sinirlerinden tahtadaki rakipierin karşılıklı savaş düzenine 
yoğun bir akım boşalıyordu. Tahtanın küçüklüğünden, darlığın­
dan olsa gerek bazen bir hamle beyinlerincieki bütün hatların bir 
birine dokunup karışmasına sebep oluyordu. İşte o zaman asıl 
oyuncular oyuncu olmaktan çıkıyor, izlemekle yerinmesi gereken 
karıştıncılar gerçek oyuncu olmaya başlıyordu. Asıl oyuncular 
oyunu bırakıp, terk etmek isteseler de; kurtulamazlardı ellerinden 
artık. Oyundan sonra yenilgiyle kalkan, yenilgisinin acısını kim­
den çıkaracağını da bilmezdi pek. Çünkü çoğu kez kendisini batı­
ran onun en ateşli destekçisi oluyordu. Bu akşam da öyle olmuştu. 
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İlk oyunun sonunda kötü yenilen gerilla bir daha oynamayacağına 
dair yeminler, kasemler ediyordu. Buna benzer oyunlann aynan­
madığı diğer manga görece daha sakindi. Bir grup gerilla kısık bir 
sesle sohbet ederken, bir kaçı da yatma pozisyonunu almış uyu­
maya çalışıyordu. Sohbet eden gruptan az evvel ayrılan gerillalar­
dan biri eline tarihle ilgili kırmızı kapaklı bir kitap alıp sessizce 
köşeye çekilmiş, ışığı cılız küçücük el feneriyle okumaya dalmıştı. 
Neredeyse daha gözlerini bile kapatmadan boruidamaya başlayan 
göbeği şişkin, iri bedenli bir gerilla, onun dikkatlerini parçalamaya 
başlıyor, okuma hevesini kursağında bırakıyordu. 

Koca bir taş gibi çöken yorgunluğuna rağmen, Xalıt'ı uyku tut­
muyordu. Gece defalarca dışan çıkıp tekrar içeri girdi. Son çıkışında 
hemen içeri dönmek istemedi. Kuvvetli bir duygu onu yukarılara 
doğru çekiyordu. Bu duyguya mukavemet etmenin faydasızlığını gö­
rünce vazgeçti. İçinden geldiği gibi davranmak en iyisi diye düşündü. 
Kar, yürümesine engel değildi. Ayağın bir iki basmasıyla kırılamaya­
cak, çözülemeyecek kadar sert ve sıkı bir don vardı kann üzerinde. 
Batmayacağını daha adımını atmadan da biliyordu. Geçerken nö­
betçiye yukariya kadar çıkıp tekrar geleceğini söyledi. Önünde koca­
man gölgesi yürüyordu. Gölgesinin ayağı onunkinden daha hafif ve 
daha hızlı görünüyordu. Gidip manganın karşısında bulunan karla 
örtülmüş yüksek kayalığın üstünde durdu. Yumuşak ama soğuğu jilet 
gibi keskin bir rüzg.lr esiyordu. Yüzünü kefiyesiyle örtmüştü. Sadece 
burnu ve gözleri görünüyordu. Hafifçe burnunu yalayıp az bir sızı­
dan başka rüzg.lrın, soğuk yakıcılığını yüzünde hissetmiyordu. Bey­
nine hücum eden düşüncelerin pençesinden kurtulmak için burası 
mükemmel bir yerdi. Beyazın üzerine usulca konmuş sanmtırak ay­
dınlık, dağların ve vadilerin büklüm ve büzgüleriyle dalgalanan sınırsız 
boşluk, içine ferahlık dolduruyordu. Başını yumuşakça sağa ya da sola 
çevirince, altındaki ve karşısındaki bütün dağların ilahi bir kuvvetin el 
değdirmesiyle dönmeye başladığını hissediyordu. Gözlerini, sınırlan 
olmayan boşluğa dikip derinden nefes almaya çalışıyor, ay ve yıldızia­
nn serin şavkıyla yıkanmış temiz havayı ciğerlerine dolduruyordu. Ağ­
zından ve burnundan dışan çıkan ince buğu, yüzünün etrafında 
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erkenden eriyip giden şeffaf bulutçuklar oluşturuyordu. Ruhuna do­
luşan yakıa kıvılomlar yavaş yavaş dökülmeye başlayınca, nefesi daha 
rahat gidip geliyordu. İçinde ayağa kalkmaya başlayan o büyük kuvve­
tin gümrah sesini şimdi daha iyi duyuyordu. "En rahat geçilecek yol­
lan neden kendiniz için birer uçurum haline getiriyorsunuz? Aydınlık 
ve sınırlan olmayan koca bir evrenin içinde neden kör ve karanlık ku­
yulara atlayıp duruyorsunuz?" Bu sese bütün kalbiyle kulak vermeye ça­
lışn. Ve uzun süre bu sesin ruhunda ve beyninde yaratnğı çağnşımlara 
kafa yordu. Yann ve sonrasındaki günlerde yapacaklan işler şimdi daha 
olabilir görünmeye başlamışn. Düşünceleri engellerinden kurtulmuş 
gibi oluyordu. Kafasının gizli geçitlerinde gece boyunca bir birine ta­
kılan düğümler gevşemeye başlıyor, çözülmez gibi görünen sorunlar 
hal yoluna giriyordu. Ayağının alundaki dağlar ve sınırlan olmayan boş­
luk ona rahat nefes alıp verme olanağı sağlamakla kalmıyor, en olmaz 
görünen şeyi bile olur kılma kuvvetini yolluyordu sanki. Oradan kıs­
men rahatlamış duygularla indiğinde gecenin yansı arkada kalmış, kalan 
kısmı sabahın şafağına el sallamaya hazırlanıyordu. 

Kahvalndan sonra herkes akşamdan planlanmış çalışma yerlerine 
gitti. işler dünkü gibi kanşık değildi. Önceki yıllarda yapılmış ön hat­
lardaki mevziterin temizleme, onarma işi öğleden sonra tamamen 
biti.rilmiş sayılırdı. Kazımı akşama kadar süren iki su deposu da ta­
mamlanıp, alttna büyükçe bir naylon serilerek içine kar doldurul­
muştu. Xalıt su depolanru beğenmişti. Ama mevziler hiç de aklına 
yatmıyordu. Mevziler üzerinde dolaşırken onlara her bakışında içinde 
derin bir eksiklik, derhal kapattiması gereken bir boşluk duygusu 
oluşmaya başlıyordu. Bu mevzi sistemiyle ilgili kafasından geçenleri 
şu an kimseye yansıtmamaya çalışıyordu. Doğrudan yansıtmaya kal­
kışsa, bu çalışmaya inanç getirmemiş olanların içinde nasıl bir çal­
kann yaşanacağını biliyordu çünkü. Buna rağmen yine de kendini 
tutamadığı anlar oluyor, aklından geçen bazı sözcüklerin ağzından 
dışan fırlamasına engel alamıyordu: 

''Bak buna, aklı başındaki komutanın işi mi bu? Buna da mevzi mi 
diyorlar şimdi? Adım gibi eminim, savaşı düşünerek yapmamışlar bu 
mevzileri. Tepede sadece mevzi görünsün diye yapmışlar." 
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Bu sözcüklerin yaydığı elektrik akımı kulaklan hassas olanlann 
ruhuna aniden ulaşıyordu. Açık tenli gerilla için yalnızca bu kelime­
ler bile ilerde olacaklan anlatmaya yetiyordu. Yakırundayken Xalıt'ın 
ağzından düşen her kelimeye kene gibi yapışıp, kendince en saklı an­
laırunı mutlaka bulup açığa çıkarmaya çalışıyordu. Bazen Xalıt'ın bile 
asla aklına gelmeyen neticelere ulaşırdı. Xalıt onlann yanından diğer 
mevzilere doğru gidince o, kafasından geçenleri, Urfalı oluşu nede­
niyle kendine yakın gördüğü Arteş'le hemen paylaşmak istedi: 

"Heval Xalıt bu mevzileri beğenmedi sanki." 
"Beğenmemişse bunda suçumuz ne?" 
"Suçumuz yok, ama acısını bizden çıkanr, haberin olsun." 
"Neden?" 
"Çünkü o beğenmemişse, mutlaka beğendiğini yapar." 
"Daha iyi ya, bizde sağlam mevzilerde savaşırız o zaman." 
"Şimdi sen burada savaşacağına inanıyor musun gerçekten?" 
"Neden inanmayayım, burada az rru savaş yapıldı?" 
"Düşmanın buraya kadar geleceğine inanıyorsun yani?" 
"İnanmamam için bir neden göremiyorum. Gelmeyecek diye 

bir kaide var ını, kim garanti etmiş gelmeyeceğini?" 
"Ben de anladığını zannediyordum. Demek ki dünyadan senin 

de haberin yokmuş." 
"Ben de sana bir şey söyleyeyim mi?" 
"Tabi, söyle, söyle." 
"Bir asker dünyadan haberdar olma konusunda senin yapnğını 

yapmaya çalışırsa, ondan iyi bir asker olmaz. Hatta kötü de olsa, 
daha doğrusu ondan hiç asker olmaz. 

Bu cevaptan sonra aralanndaki konuşma bıçakla kesilir gibi ke­
sildi. Açık tenli gerilla başına taşı yemiş gibiydi. Kendi hemşerisi 
olarak gördüğü Arteş'den böyle bir cevap alacağını beklemiyordu. 
Kanı yüzüne sıçraınış, çalışma isteğini hepten yitirmeye başlaınışn. 
İşi bırakıp mangaya gidene kadar ağzından tek bir laf bile çıkmadı. 

İlk iki günden sonra çalışma havası gitgide oluşmaya başlıyordu. 
Durmak yoktu. Her geçen gün çalışmanın genişleyen çapı oranında 
hızına da yeni bir itim kuvveti veriliyordu. Ama aykınlığı, gevşekliği, 
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kendinceliği, en önemlisi de anlam kıtlığını ihtiva eden anlayışların 
varlığı, oluşan bu hızı neredeyse durdurma seviyesine getiriyordu. 

Bir sabah tekmilinde Karker silsilesinin yamaçlannda konwnlan­
mış bölükten acil bir çağn geldi. Çağrınıtı sebebi bölükte birkaç ge­
rillanın yarattığı krizdi. Bu krizi çözmek, bölüğün gücünü aşmaya 
başlanuştı. Böyle olunca müdahale etmek Xalıt'a kalıyordu. Xalıt al­
dığı tekmilden sonra vakit yitirmeden oraya gitti. Bölüğe ulaşınca 
ilkin bölük komutanı Bedran'ı dinledi. Bedran'ın yüzü yorgun ve can­
sız görünüyordu. Son bir hafta içerisinde bölüğünde baş gösteren 
sorunlardan bunalmış gibiydi. Başının dertte olmadığı gün yoktu. 
Her gününü mutlaka birkaç geriliayla konuşarak geçiriyordu. Fakat 
neredeyse konuşup tartıştığı hiçbir geriliayı ikna edememişti. ikna 
olmuş gibi görünenierin de, ikna olmadığını biliyordu. 

Kış eğitiminde kuzeye hazırlanınakla ilgili yoğun dersler veril­
mişti. Bu derslerin etkisi beklenenin çok üstünde olmuştu. Ön­
derlerinin zehirlendiği bilgisi de buna eklenince, bütün gerillaların 
ruhlarında adeta kabını çatlatan bir dalgalanma yaşanınaya başla­
mıştı. Bazı gerillalar vardı ki, her gün kuzeye gitme isteğini bildir­
meden duranuyordu. Ama bazılan da vardı ki, bildirdikleri isteklerine 
bekledikleri türden bir karşılık bulamadıklarında her türlü düzenin, 

1 
nizamın dışına çıkıyor, görece kendil'erinden daha sakin duranları 
açıktan tahrik edip, kendileri gibi davranmaya itiyorlardı. Günler­
dir Bedran'ın uykularını kaçıran böyleleriydi. 

Yaşananlan Xalıt'a aktarırken, çektiği sıkıntılarla ilgili duygula­
rını saklı tutmaya çalışıyordu. Bir yandan bu denli yoğunlaşan ku­
zeye gitme isteğini takdicle karşılarken, bir yandan da bu isteğin 
taşkın haline karşı durmaya çalışması, sonunda kendisine bile ay­
kın gelmeye başlamıştı. Çünkü kendi taburunda ve bölüğünde 
belki de herkesten önce kuzeye gitme isteğini kendisi bildirmişti. 
Kendisi gitme isteğinin ateşiyle yanıp tutuşurken, içindeki ateşi 
dindirrnek yerine kalkıp denetimindeki savaşçıların ruhuna karışı­
yor, onların ruhundaki ateşi dindirmeye çalışıyordu. Kendisinin ikna 
olmadığı bir konuda başka bir geriliayı ikna etmeye çalışırken, sözle­
rinin tesirden yoksun olduğunu, bu sebeple inandına olmadığını bi-
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liyordu. Anlamdan boşalmış, yük:süz, sallantılı, hafif sözler; inançla 
bağıru koparmış, hedefsiz ve kuvvetsiz uğraşlar sadece onu yormuş, 
yıpratınaya yaramıştı. Bu onun ruh haline ve yüz hadanna öylesine 
sinmişti ki, tek kelime bile söylemeden yaşadıklanru anlatmaya yeti­
yordu. Bunu saklamaya uğraşmak kendini bir miktar daha yarmaya 
yanyordu sadece. Xalıt onu, dikkatle dinliyordu: 

"Her gün biriyle uğraşmak zorunda kalıyoruz. Neredeyse asli 
işlerimizi hepten bir tarafa bıraktık. Birini oturtuyorsun diğeri 
kalkmaya başlıyor. Bu durumda ne yapacağımızı bilemez hale gel­
dik. Bazılan içlerine sindirmese de hiç olmazsa laf dinliyor. Ama 
bazılan var ki; kural-kaide diye ne varsa bir tarafa bırakmışlar. Hiç­
bir ölçüye geldikleri yoktur. Ne yaptıysak Deniz'i durduramadık 
Çantasını alıp Ana Karargah'a gitti. Karargahtaki arkadaşlar onu 
göndermeseler bizim onu getirmeye gücümüz yetmezdi. Ciwan'ı 
da tecride almak zorunda kaldık." 

"Ciwan'ın isteği nedir?" 
"O da aynı şeyi istiyor. Beni göndermeseniz burada hiçbir işe 

elimi atmam, hiçbir kural tanımam, hiç kimseyi de dinlemem 
diyor. Saklaınıyar açık açık söylüyor bunu. Bir haftadır elini tek 
bir işe atmadı. Kafasına nasıl esiyorsa öyle hareket ediyor. Diğer 
arkadaşlan da kışkırtıyor. O istifa ettikten hemen sonra, Şevger'de 
istifa etti. Onlar gibi düşünen diğer arkadaşlar da aynı tutumu gös­
termesinler diye müdahale ettik. Hem onun, hem de Deniz'in hak­
kında platform karan almamızın nedeni budur." 

"Platform karanna bir dediğim yok, ama o arkadaşı tecride al­
makla iyi etmemişsiniz." 

"Heval başka hiçbir çaremiz kalmadı." 
"Neyse fazla lafın gereği yok artık. O zaman yann platformla­

rını yapıp, o arkadaşın üzerindeki tecridi de kaldıralım. Platform 
hem onlar, hem de diğer arkadaşlar için iyi olur herhalde." 

"Çözümleyici olabilir heval." 
Konuşmalan bittikten sonra bölük yönetiminin toplanmasını 

istedi Xalıt. Daha elindeki çayı bitİrıneden bölük yönetimi yanında 
hazır duruyordu. Toplantı uzun sürmedi. Ama kriz yaratanlada 
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tek tek yaptığı konuşma akşama kadar sürdü. Deniz hafiften yu­
muşama yoluna girmişti. Ciwan ise bildiğinden tek bir adım dahi 
geri atmarruştı: "Önderliği bile zehirlerneye başladılar. Daha da ne 
yapacaklan belli değil. Siz ise ne yapıp-edip bizi burada tutmaya ça­
lışıyorsunuz. Bunu kabul edemem. Ne olursa olsun kabul ede­
mem. Bana ne isterseniz yapın, ama ben bunu kabul edemem. 
Öldürseniz de kabul etmem. Size kabul edeceğimi söyleyebilirim, 
ama yalan olur bu. Çünkü kendime de söyleyemem. Peki sizi de, 
kendimi de neden kandırrruş olayım?" demişti. Xalıt isteklerini yu­
karıya bildireceğini, bir netice alıncaya kadar sabırlı olmasını iste­
yip öyle göndermişti onu yanından. 

Ciwan, Xalıt'ın yarundan ayrıldıktan sonra, doğrudan mangaya 
gitmişti. Akşam vaktinde kendisine getirilen sıcak mercimek çar­
hasına isteksizce birkaç kaşık sallamakla yetinmişti. Çarharun ta­
dını hiç alamarruştı. Kaşığıru daldırmak ve ağzına kaldırmak, hepsi 
bu! Bu da bir tatsızlıktı sadece. Daha düne kadar komutanı olduğu 
bu mangada, şu an bir yalnızlık hapsini yaşıyordu. Herkesin içinde 
yapayalruzdı. Hakkındaki tecrit karan sebebiyle mangaya doluşan, 
şakalaşan, gülen, eğlenen hiç kimse kendisiyle konuşmuyor, alıp 
vermiyordu. Herkesin içindeydi ama yok gibiydi. Zaman zaman 
varlığı ve· yokluğunun birbirine kanştığını, istenmeyen belirsiz bir 
hayalete dönüştüğünü hissediyordu. İsteyen onu görür, istemeyen 
varlığından bile haberdar olmazdı. O ise herkesi, her hareketi, her 
çatık kaşı ve gülümseyen her yüzü aniden görüyordu. Kendisi gibi 
düşünen bazılan, üzerindeki konuşma yasağını kaş-göz işaretiyle 
delmeye kalkışınca, bunun sıcacık etkisini ruhunun buz kesilmiş en 
soğuk yerinde hissediyordu. 

Hattaniyesinin altına uyku vaktinden epey önce girmişti. Gözleri 
uyumuştu. Kafası ise uyanıktı. Gözlerine olduğu kadar kafasına söz 
geçiremiyordu. Gözlerini aydınlığa ve koca dünyaya kapatmakla ka­
fasını da kapatabilse hiç düşünmeden yapardı. Çünkü bu en kısa 
kurtuluş yolu olurdu kendisi için. Dışa yansıttığı krizin katbekat 
büyüğünü kafasının içinde ve ruhunda yaşıyordu. Kafasının içinde 
kayadan daha sert kalıplar, dev kütleler vardı. Bu kütleler hafiften 
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iması olan küçücük bir söz fiskesinde bile harekete geçecek kadar 
hassas bir dengeye dayanıyordu. Bazen tek bir dokunuş dahi den­
genin 'bozulmasına yetiyordu. Bu hareket bir oluşa görsün, ne ken­
disinin ne de başkasının bunu durdurmaya gücü yetrniyordu artık. 
Sarsıntı gerçekleşince, büti.in kütleler yüksek bir uçurumun başın­
dan devrilir gibi ruhunun dibine doğru yuvarlanıyor, orada daha 
yüksek bir sarsıntı yaratarak kişiliğini adeta paramparça ediyordu. 
Bir moloz yığınından farksız duygulann ağırlığı altında, yara bere 
içinde debelenmek, acılannı hafifletmiyor, aksine daha da daya­
nılmaz hale getiriyordu. Acılann içinde kıvranmak, kendini yeni­
den parçalamak, oluşturamamak ve yeniden kriz. Kriz, kişilik 
parçalanması ve yeniden kriz. Tekrarlanciıkça kriz yeniden yeni­
den büyümeye başlıyordu. Gözüne bir damla bile uyku girmemiş, 
krizlerinden yeni krizler yaratarak çıkmıştı sabaha. 

Bütün bir gece, sabah gerçekleşecek platform üzerinde kafa 
yormuştu. Platforma kanlan herkesi teker teker gözlerinin önüne 
getirmişti. Her defasında gördüğü manzara hiç de iç açıcı gelme­
mişti. Kendisine en yakın olanlarda dahi acıma duygusu kalma­
mıştı. İncinir mi, kırılır mı, devrilir mi urourlarında bile değildi. 
Hepsi de çok ağır günahlar işlemiş bir suçlu gibi kendisine sert 
sert bakmış, ağızlanndan ateş fışkırmışn. "Ne olmuş bunlara böyle, 
delirmiş mi bunlar yoksa? Çabucak her şeyi nasılcia unufuvermişler? 
Salıiden bu onlar olabilir mi? Kısacık bir zamanda kendileri olmak­
tan çıkıp, bir başkası olmayı nasıl başarmışlar? Beni gerçekten tanı­
mıyorlar mı? Bu şekilde üzerime üzerime gelmelerine sebep olan 
suçu ne zaman işledim ki? Yaptığım geçekten suç mu? Peki ya suçum 
bu kadar ağır mı?" deyip durmuş, ne denli yoğunlaştıysa, düşün­
düklerinin ve yaptıklannın suç olmadığını görmüştü. Ve, "Asıl suçlu 
ı mlardır. Beni kendileri gibi yapmaya zorlayacaklanna, kendileri 
benim gibi yapsınlar," demekten de alamamıştı kendini. 

Sabah uyanıp kalktığında, üst üste on platformdan geçmiş gi­
biydi. Gözleri kızarmış, yüzü düşmüş, hayli bırpalanmış görünü­
yordu. Gece boyunca beklediği ve üzerinde düşündüğü platform, 
sabahın erken saatlerinde başladı. Platformun karşısına çıkanlır-
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ken, üzgün görünmüyordu. Ama sevinçli, mudu da değildi. Plat­
formdaki herkesin gözü birden kendisine çakılmıştı. Ama dün 
akşam göründükleri kadar keskin ve acımasız bakmıyorlardı. Xalıt 
platformun açış konuşmasını yapınca, şu an yaşadığı platformun dün 
gece geçirdiği platformlardan ağır olmadığını görmüştü. Yine de belli 
olmaz. Yumuşak başlangıç sonuna kadar devam eder miydi? Herkes 
Xalıt gibi kendisi için yumuşak nu konuşacaktı? Xalıt gibi konuşa­
caklann az olmadığını biliyordu. Peki ya diğerleri ne söyleyecekti? 
İşte kuşkulu olan buydu. Bazılanyla arayı kötü bozmuştu. Onlar teh­
likeliydi. Buna şüphe olmazdı. Bu düşüncelerden Xalıt'ın kendisine 
söz hakkı vermesiyle sıynldı. Yazmasını istedikleri raporu yazmadığı 
için düşüncelerini platforma sözlü açıklamasını istedi Xalıt. Ciwan 
sözlerinin yaratacağı etkiyi hiç hesaba katmadan, nasıl düşünüyor ve 
içinden nasıl geliyorsa öyle konuştu. Tecridine ve platformun karşı­
sına çıkanlmasına sebep olan düşüncelerini bir kez daha tekrarladı. 
Bu düşüncelerden tek bir adım geri atmıyor, doğruluğunu herkese 
kabul ettirmeye çalışıyordu. 

Kendisinden sonra söz hakkı alanlar, onun ruh halini düşüne­
rek ve onu daha doğru olanı yapmaya davet ederek konuştular. 
Onun, önceki akşam yaşadığı platformlarda gördüklerini tama­
men haksız çıkaran yumuşak hava, ikinci araya kadar devam etti. 
Ara verilince onu seven genç bir arkadaşı bir çay getirip, gülüm­
ser bir yüzle kendisine uzattı. O da bu gülümserneye aynı karşılığı 
verip çayı elinden aldı. Arkadaşı gidince, önceki gece ve bu günün 
arasında çizdiği yol hattında bir süre gidip gelmeye çalıştı. Önceki 
gecenin karanlık platformunda gördüğü arkadaşlarının kendi uy­
durması, oluşturması olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. 
"Belki de ben yanlışlık yapıyorum ve onlara haksızlık ediyorum," 
diye düşününce, içinde ferahlatıcı bir duygunun geliştiğini hissetti. 
Ara sona erip, platforma yeniden başladıklannda ruhundaki sıkı­
şıklık geçiş işaretleri veriyordu. Ama birisi bu işaredere dur der­
cesine söz hakkı aldı ki, ağzından çıkan her kelime onun tepesine 
bir balyoz gibi indi. Söze, divanı tenkit ederek başlanuştı. Divanın 
tavnnı, yumuşak, tavizkar ve ürkekçe buluyordu: 
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"Zamarunda böylelerine doğru müdahaleyi yapmazsak, sonra­
dan verecekleri zararlan asla önleyemeyiz. Daha dün ısrarla ku­
zeye gitme isteğinde direten ve sonunda isteğini kabul ettirip, taa 
Garzan'a, Amed'e kadar giden biri, bir mağarada yedi arkadaşı­
rmza zehir verip düşmana kaçınadı mı? Bu bize neyi anlattr? İçi­
mizde zamanında çözemediğimiz bir kontranın yarattığı bu 
sonucu görmezden gelebilir miyiz?" 

Xalıt, bu şekilde konuşmaması için birkaç kez ona müdahale et­
meye çalıştt. O ise, sözlerinin tonunu bir perde yumuşatmak dı­
şında bildiğini aynı istikamette sonuna dek sürdürdü. Onun 
bırakttğı eksik kısımlan tamamlamak ister gibi kalkan diğer bir ge­
rilla, doğrudan ona hitap ederek çok sert sözler söylemeye baş­
ladı. Bunun üzerine Xalıt, onun konuşmasına da müdahale etti: 

"Rica ediyorum arkadaşlar, sözlerimizin ne manaya geldiğini 
ve yaratacağı tesiri bilerek konuşalım. Burada konuşmak bizim için 
bir görevdir. O zaman bu görevi kötüye kullanmamak lazım. Kö­
tüye kullanırsak, bilelim ki herkesten önce kendimize etmiş oluruz 
bu kötülüğü." 

Xalıt bu müdahaleyi yaparken, Ciwan onun sözlerini duymuyorrlu 
bile. Beyni adeta çalkalanmaya başlamıştt. Bakıyordu ama gözleri kim­
seyi görmüyordu. Karnma korkunç bir sancı çakılmıştt. Kulaklan tt­
kanmış, tek bir sözü bile rluyamayacak kadar sağiriaşmaya başlamıştt. 
Tepeden ttrnağa kaynar suya batınlmış gibi olmuştu. Çattr çattr çatla­
dığıru hissediyordu. Platformun sonunda üzerindeki tecridi kaldınp, 
ı mu yeniden çalışmalara ve yaşama katma karanna vardılar. Fakat bu 
karar, onun için bir anlam ifade etmiyordu arttk. Bundan sonra da iyi 
veya kötü hiçbir karar, içindekini değiştirmeye yetmeyecek gibiydi. 
()ğle yemeğinde kimse onun yemeğe gelmediğini fark etmedi. 

Karargaha kaçıp tekrar geri gönderilen diğer gerillanın plat­
fı ır mu öğle yemeğinin hemen ardından başladı. Xalıt açış konuş­
ınasının ilk sözlerini bitirmemişti daha. İhtiyaç duyduğu bir uyan 
yapıyordu: "Kontrolden çıkmış hislerimizle konuşursak, sözlerimizin 
neticelerini de bilemeyiz. Onun için ... " Tam da bu sırada, "Gümm!" 
diye bir mermi patladı. Xalıt'ın gözü donmuş gibi açık kaldı. Yanda 
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bıraknğı sözünün sonunu getiremedi. Bedran' a nedir diye gidip bak­
masını söyledi. Bedran, telaşla dışarı fırladı. Kısa bir süre sonra gün­
düz subayı gelip, onun kulağına bir şeyler fısıldadı. Subay gidince 
toplantıya ara verdi ve sağa sola kimsenin dağılmamasını istedi. Mer­
minin patladığı yere koşareasma gitti. 

Ciwan kanlar içinde sırt üstü yatıyordu. Düşerken taşa çarpan başı 
sağa dönüktü. Birine bir şeyler söylemek ister gibi ağzı yarı açık du­
ruyordu. Dişlerinin arasından sızan kan, incecik çizgiler halinde çe­
nesinin sağ yanından aşağıya dökülmeye devam ediyordu hıili Son 
bakışı takıldığı boşluğun belirsiz renklerinde donup kalmıştı. Kalbi­
nin üzerinde hafiften yanmış kırmızı bir delik vardı. Paramparça 
olmuş kalbinin parçacıklan sırtında açılan koca delikten dışarı f).ila­
mıştı. Soğuktan yeni kurtulmuş toprak, bedeninin sıcacık kanını içine 
çekmeye istekli görünmüyordu. Xalıt, kan göletinin içinde yatan be­
denin canını yitirdiğini daha ayaktayken anlamıştı. H:ila durmayan 
kan sızıntısı, kalan canın da götürülüşüne işaret ediyordu. Yine de 
başucunda oturup varsa eğer, kalan son can parçacıklanru yakala­
mak ister gibi ama umutsuzca elini onun yüzünde, boynunda, boğa­
zında ve artık yerinde olmayan kalbinin üzerinde gezdirmeye çalıştı. 
Kızmalar, öfkeler, yerine gelmeyecek istekler faydasızdı artık. ''Asıl 
suçlu benim, neden önleyemedim? Onun böyle yapacağını neden 
anlayamadım?" deyip duruyordu kendi içinde. 

Önlenemeyen, giderilemeyen tersiikierin korkunç patlamasıydı bu. 
Önceden hiç akla getirilmemiş bu olay, bölükte bir sarsıntıya yol açtı. 
Ana Karargahın müdahalesi, onlann içsel sarsıntısından daha da sar­
sıcı oldu. İlk elden bölüğün tümü soruşturmaya alındı. Böyle bir olay 
asla kabul edilemezdi. Bu şekildeki bir intihar, başlı başına bir suç sa­
yılırdı çünkü. ihanet etmekle eşdeğer tutulurdu. Ve bu ağır suç sa­
dece intihar eden kişinin suçu olarak da görülınüyordu. Böyle bir 
suçun oluşmasına zemin sunan, sebebiyet veren tüm anlayış ve dav­
ranış sahipleri de mahkum ediliyordu. Bu nedenle herkesten teker 
teker hesap soruldu. Ve ardından bölük elemanlan peş peşe değiş­
tirilmeye başlandı. Kısa sürede bir kaçı hariç, eski elemanlardan hiç 
kimse bırakılınadı bölükte. Böylelikle eski bölük süratle yeni bir bö­
lüğe dönüştürülmüş oldu. 
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Xalıt, günlerce bu b?lükte yaşanan sorunlann etkisinden kurtula­
madı. Düşüncelerinin sık sık bu sorunlara kaymasına engel alamıyordu. 
istemese de bir çengel gibi o sorunlar gelip takılıyordu kafasına. Bu 
hal çoğu gece uykulannın kaçmasilla sebep oluyordu. Zamanının de­
ğerli bölümlerini yutan bir canavar gibiydi bu sorunlar. Kendini bun­
dan hafiften sıyırmak bile yoğun ve yorucu bir uğraş gerektirmişti. 
Kendileriyle alakah zamanın hareketi hızlıydı. Bu hıza ayak uydurma­
mak, hafiften yavaşlamak çok şeyin yitirilmesine neden olacaktı. Öyle 
ki bu zamanın tek bir dakikası bile saatleri, günleri, aylan hatta daha 
uzun zamanlan etkileme, belirleme niteliği vardı. Bir dakikayı bile kont­
rolde tutmak, ona hükmetmek henüz çok uzakta olan belirsiz zaman­
ların ipini eline alıp, kendine doğru daha güvenle çekmek demekti. Xalıt 
uzunca bir uğraştan sonra yeni bölüğü düzene koyup, karargahını ta­
şıdığı Şikefta Birindaran zirvesine çıkmaya hazırlamyordu ki, Ana Ka­
rargah Komutaru Ferman, telsiz yoluyla onu karargaha çağırdı. 
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ANA KARARGAH 

Serpelernekte olan yağmur dinmeye başlıyordu. Vadinin de­
rinliklerinde oluşan yoğun sis tabakası gökyüzünü kapatmak iste­
yen devasa bir bulut kütlesi gibi hızla yayılıp genişleyerek, adım 
adım yukan doğru kalkıyor, koca dağlann ve uzun silsilelerifı göv­
delerini yutup kaybediyor, zirvelerin uçlarını, durgun beyaz bir 
gölün içinde birbirinden uzak düşmüş küçücük adacıklara dönüş­
türüyordu. Son üç gündür kısa süreli aralıklar haricinde durma­
dan yağan yağmurlar ve bu yağmurlada birlikte hızla erimeye 
başlayan karlar, her taraftan sulann akmasına, selierin kalkmasına, 
dere yataklannın taşmasına neden olmuştu. Üzerine bütün sulann 
aktığı vadi deresinden kulaklan sağır eden ürkütücü bir uğultu ya­
yılıyordu. Vadi boyunca dere kıyısının her iki yanında kurulmuş 
kampların köy evlerini andıran mangalanndan sise karışıp kaybo­
lan dumanlar yükseliyordu. 

Eskiden Ana Karargah Komutanlığının kullandığı, şu an ise, 
nizamiyeye ait en üstteki manganın altında çamurlu suların kanş­
madığı ve içinde siyah, yeşil, gri ve san renginde çakılların şıngır­
dayıp, kum taneciklerinin aralıksız oynaştığı bir pınar kaynıyordu. 
K aynağın fokurdayan gözüne hortumların uçları sokulmuştu. 
Biiylelikle bu hortumlardan mutfağa, banyoya ve nizarniye man­
gaianna yirmi dört saat su akıyordu. 

Genç bir savaşçı, gövdesi ve dallan yılan derisi gibi parlayan büyük 
n·viz ağacırun altmdaki mangadan çıkmış, akşam için ağaç kınyordu. 
Ağaç kırmada acemi olduğu, baltayı sallayışından anlaşılıyordu. Ana 
Karargah Komutanı Ferman'ın karargahta hazır olmaması sebebiyle 
iki  gündür misafır mangasında kendileriyle konuşulmayı bekleyen iki 
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gerilla, baraja giden su kanalının üzerindeki küçük köprüden geçip, 
kamelyanın karşısında duran semavere yöneldi. 

Bu semavere semaver demek bir bakıma yanlış olurdu. Çünkü 
bu semaver, içinde çay suyu kaynasın diye imal edilmiş bir sema­
ver değildi. Düpedüz bir sobalı banyo kazanıydı. Buna rağmen 
gene de gelip giden misafirlerin çay ihtiyacını karşılamaya zor ye­
tiyordu. Sabahın erken saatlerinden gece yarılarına dek durmadan 
kaynıyordu. Su azalınca veya tükenince yapılan tek şey tekrar tek­
rar semaveri doldurmak ve sobanın ateşini gürleştirmekti. Aynı 
semaver türünden vadideki her kampta vardı. Bu vadide akan sular 
kazanda veya semaverde kaynamaya devam ettikçe, gelip geçen 
hiç kimsenin çaysız kalmayacağı kesindi. 

Xalıt, Ana Karargah Komutanlığının eski mangasını geçtiği sı­
rada, gözü, kalabalık bir gerilla gruboyla yukan doğru tırmanmakta 
olan Ana Karargah Komutanı Ferman'a takıldı. Ferman, yukanya 
erzak taşıyan gerillalardan birinin yükünü alıp sırtına atmış, en önde 
yürüyordu. Ferman, Xalıt'ın karargahını Şikefta Birindaran zirvesine 
çıkarma talimatını verirken, kendi karargahıru da, bu dağda kaybol­
muş bir gençten ismini alan Kure Jaro silsilesinin sarp yamacına çı­
kartmıştı. Yaptığı o uzun yürüyüşlerden sonra gelip bu yamacı 
tırmanmak, kendisi için olduğu kadar, kendisiyle birlikte hareket eden 
gerillalar için de yürüyüş ün en zor kısmı sayılırdı. Yine de buraya her 
geldiğinde hiç zorlanmıyormuş gibi davranıyor, kendisi en önde, 
yokuş yukan bir yanş başlatıyordu adeta. Xalıt ona yetişemeyeceğini 
anlayınca, hızlanmaktan vazgeçti. Yüksek uçurumun hemen dibinde 
kurulmuş olan karargahın yeni mangası, havada asılı gibi duruyordu. 
Xalıt, yokuşun en dik ve en sert yerine ulaşırken, Ferman yükünü in­
dirmiş, mangaya giriyordu. Güvenlik ekibinden şirin yüzlü genç bir 
gerilla, kayanın dibindeki yüksek meşe ağacının altında kurulmuş sey­
yar mutfaktan doldurduğu çayları, parlayan bir tepsi üzerinde içerde 
oturan komutanlara götürüyordu. içerde oturan kamutaniann çoğu 
Ferman'dan kısa bir süre önce gelmişlerdi. 

Xalıt içeri girince, bütün komutanlar ayağa kalktı. Onlarla teker 
teker tokalaştıktan sonra, komando renkli parkesini üzerinden çı-
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karıp, sobaya en yakın kirişe çakılı çiviye astı. Oturacak yeri seç­
meye çalışırken komutanıann her biri, birbiriyle yanşırcasına ona 
kendi yerini vermek istedi. Yorgunluğu yüzünden okunan Fer­
man'ın ısrarı bir dayatmaya dönüşünce, sağ köşedeki tercihinden 
vazgeçti. Yaşça odadaki bütün komutanlar onun küçüğü sayılırdı. 
Apocu hareketin içinde veya geriliada geçirdiği yıllar bakımından 
da hepsinden daha eskiydi. Çay, sohbet, yemek derken televiz­
yonların haber vakti gelmişti. 

Haberlerin birinci konusu kendileriydi. Öyle olmasa da sınırın 
sıfır noktasında olduğunu söyleyen spiker, şimdiye kadar sınıra elli 
bin askerin gönderildiğini aktanyordu. Kendisinin tam ortasında 
olduğu bir dünya savaşı patlak vermişti sanki. Başlamak üzere olan 
bir savaşı haber vermekten ziyade, ileri bir müfrezenin komutanı 
olarak düşmanın üzerine gidip, savaşın ilk merrnilerini sıkmaya ha­
zırlanmış biri gibi son derece heyecanlı ve ateşli konuşuyordu. Her 
siizünde, saldırganlık, şiddet, öfke, kan, ölüm ve korku vardı. O 
konuşurken, onun konuşmasına güç vermek için olduğu anlaşılan 
hüyük askeri konvoyun önündeki sinyal kanştırıcı san renkli jam­
ıncr aracı, hemen gelip yanından geçiyordu. Kayseri ve Bolu'dan 
iki üzel komando tugayının harekete geçirildiğini ve bu iki tugaya 
hağlı öncü birliklerin her an sınıra ulaşmak üzere olduğunu söy­
l tiyordu. Ateş püsküren ağzından bu sözler çıktığı sırada, süper 
kobralar eşliğinde özel birlikler taşıyan skorsky helikopterler onun 
i izerindeki hava boşluğunu yararak, hızla Zap ve Xakurke sınırla­
rına doğru gidiyordu. Başlayan baharla birlikte PKK'nin büyük 
hir saldırıya hazırlandığını, Türk Ordusu'nun ise daha hızlı davra­
narak, sınırlara büyük bir yığınak yaptığını, teröristlerin bu sınır­
lardaki geçişlerinin şimdilik engellendiğini ve PKK'nin tümden 
ıastiyc edilmesi için yakında bir sınır ötesi harekatın düşünüldü­
�linü söylerken, çok emin görünüyordu. 

PKK'nin saldırı hazırlığından bahsedince, komutanlar arasında 
ı iksintiyle karışık hafiften gülüşmeler başlamıştı. Psikolojik harbin 
�ereği böylesi haberlerin nereden servis edildiğini ve bunun gayesini 
de- iyi biliyordu. Spiker bu şekilde PKK'nin saldırı hazırlığından söz 
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ederken, PKK yetkilileri, altı aydan bu yana sürdürdükleri ateşkese 
hili uyduklannı ve önlerindeki aylarda da banşa fırsat vermek için bu 
kararianna uyacaklannı kısa bir süre önce bildirmişlerdi. Bu kararda, 
mangacia oturan kamutaniann da onayı vardı ve hıila kendi kararia­
nna bağlı duruyorlardı. Sınırlara ve sınır ötesine yönelik yapılan ha­
zırlıklar, gerilla kuvvetlerine karşı ülkenin her tarafında aralıksız süren 
operasyonlardan sonra konu, Amerika'dan kısa bir süre önce dön­
müş olan Genelkurmay Başkanı'nın kendi karargahında, Harp Aka­
demileri Komutanlığında, Dışişleri bakanlığı, Başbakanlık ve diğer 
kurumlarda sürdürdüğü çalışmalanna gelmişti. 

İsminin gündemde kalmasından çok hoşlanan bu genelkurmay 
başkanı, iki yıldan bu yana Kürtlerin önderine, onların özgürlük 
hareketine ve gerillalarına karşı çok özel bir plan üzerinde çalışı­
yordu. Amerikalı, İngiliz ve İsrailli meslektaşlan ve dostlarıyla bir­
likte üzerinde uzun süre çalışıp oluşturduldan ve bir kısmını hayata 
geçirdikleri planların bazıları PKK tarafından açığa çıkarılınca, 
hızla yeni bir plan üzerinde çalışmaya başlamıştı. Amerika'ya son 
gidişi ve meslektaşlanyla yaptığı bütün görüşmeler bu planla ilgi­
liydi. Amerikalı meslektaşlan ve devlet yetkilileri, onun üzerinde 
çalıştığı planın tümüyle uygulanmasına şu aşamada izin vereme­
yeceklerini, ancak ileride bunun mümkün olabileceğini, planın 
hava harekatıyla ilgili bölümüne ise ses çıkarmayacaklannı söyle­
mişlerdi. O ise tek başına bir hava saldırısının düşündükleri neti­
ceyi vermeyeceğini, ısrarla kara harekatının da buna dahil olmasını 
istemişti. Amerika dönüşünün hemen ardından neredeyse bütün 
gücünü bir kara harekatını ayarlamaya vermişti. Amerikalıların 
buna ikna edilmesi için hükümetin çok daha fazla çalışması ge­
rektiğini düşünüyordu. AmerikaWann; İran, Suriye ve Afganistan 
ile ilgili onlardan yoğun talepleri olmuştu. Bunun dışındaki diğer 
taleplerde pek ısrarcı olmamışlardı. Genelkurmay Başkanı, Baş­
hakanla yaptığı görüşmede, "Bedeli ne olursa olsun," demişti. 
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"Hava harekatına kara harekatı da dahil edilmezse hiçbir netice 
alınmaz ve Kürtler istediğini yaparlar. Kerkük'ü de alırlar, başka 
yere de göz dikerler." Kara harekatında ısrar ederken, düşündüğü 
planın asıl amaçlanndan biri de Güney' deki Kürtlerin elde ettik­
leri haklan, tekrar ellerinden almak ve isteklerinin önüne geçmekti. 

Genelkurmay Başkanının kara harekatıyla ilgili ısran başbaka­
nın işine de geliyordu. Ordunun zaferi de, yenilgisi de onun ve 
hükümetinin çıkarına olacaktı. Her iki halde de karlı çıkacağına 
göre bunu değerlendirmekten geri kalmayı düşünmüyordu. Ge­
nelkurmayın ısrarcı olduğu harekat konusunda adeta herkes bir 
biriyle pazarlık halindeydi. Bu pazarlığın ileride daha da kızışacağı, 
konu hakkında içerde ve dışarıda yürütülen tartışmalardan, kopa­
rılan yaygaradan anlaşılıyordu. Sınır ötesi operasyon denince, ül­
keler ve devletler adeta birbiriyle kapışmaya başlıyor, bir ülkenin 
açıklamasına, gecikmeden başka bir ülkenin cevabı yetişiyordu. 
Hesaplar öylesine derin, iç içe ve karmaşıktı ki, yalnız başına bir 
kuvvetin zamansız tek bir hareketi bile bölgenin karışmasına, hatta 
koca bir dünyanın savaşa girmesine y.ol açabilirdi. Genelkurmay 
Başkanı bunun farkındaydı. Ama gene de herkesten daha atak dav­
ranmaya çalışıyordu. Bütün kaybetmişliklerini ayarlamaya çalıştığı 
hu son savaşta kazanacağını düşünüyor, buna da inanmış görü­
nüyordu. inatla ve gözü kör eden yüksek bir hırsla kendini bunu 
başarmaya yatırmıştı. Gittiği, el attığı her yeri askeri ihtiyaca göre 
, Jüzenlemeye, memurundan işçisine, gazetecisinden siyasetçisine, 
hatta en sıradan siviline kadar herkesi askerleştirmeye, bir sefer­
I lerlik havası içerisinde savaşa hazırlamaya çalışıyordu. 

Geceyi haber ve tartışma programlarını izleyerek yarılayan komu­
tanlar, sabah erkenden kadın komutanların da gelmesiyle toplantıya 
�rdiler. Ferman dıştan gelen bilgileri aktarmakla başladı konuşma­
sına. "Türkler hava harekatı konusunda, Amerikalılardan istedikleri 
i:r.ni almışlar. Kara harekatıyla ilgili pazarlıklar ise halen devam edi-
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yor. Sınırdan içeriye doğru yirmi kilometreye kadar alan belirlemişler. 
Şu andan itibaren istedikleri yeri diledikleri zamanda vurabilirler." Bil­
giyi aktanrken, önce bir hava harelcinnın gerçekleşeceğini kesin bili­
yor gibiydi. Aldığı bilgiye ve bilgi kaynağına güveniyordu çünkü. Koca 
devletlerin bile zor sahip olabildikleri son derece güçlü bir bilgi ağına 
sahip olduklanndan, ihtiyaç duyduklan her bilgiyi zaman gecikme­
den elde ediyorlardı. Kürtlerin bulunduğu, dünyanın her yerinde bu 
ağın doğal, onlarca, yüzlerce, binlerce elemanı vardı. Hepsi de kişisel 
bir çıkar gözetmeden, karşılıksız çalışıyordu. 

Ferman bilgi aktanmını bitirdikten sonra sözü, gerçekleşecek ha­
relcita karşı yapılacak hazırlıklara, alınacak önlemlere getirdi: ''Bunlar 
savaş karanru çoktan almışlar, sadece hava harelcitıyla yetiruneyecek­
lerdir. Karadan da girmek için her şeyi yapacaklar. Bir gün erken veya 
geç, bunun iznini de alacaklar. Olur mu, olmaz mı, ne zaman olur? 
Bu o kadar da önemli değil. Olacakmış gibi her halükarda güven duy­
duğumuz sağlam tedbirlerimizin olması şart," dedi bakışlarını komu­
tanlar üzerinde gezdirerek. Sözlerinin etki gücünü anlamak ister gibi 
bir iki saniye durakladıktan sonra kaldığı yerden devam etti: 

"Bizim için mühim olan şey tedbiri güçlendirmektir. Biz hazırlıkla­
runıza başlayıp, tedbirimizi alalım. Onlar ne zaman gelmek istiyorlarsa 
gelsinler. Hatta onlar gelmezlerse gerekirse biz çekelim onlan buraya. 
Onlann burada bize vurmayı düşündüğü darbeyi, biz daha etkili vur­
ınayı başanrsak bu çözüme büyük bir katkı getirir. Doksan yedinin 
kimi başansızlıklannı, iki bin yedinin zaferine dönüştürmek elimizde­
dir. Konferansımızın karannı da dikkate alarak, kendi somut plarumızı 
şimdiden oluşturmalıyız. Toplantımızın asıl gündemi de bu olmalı." 

Herkesin kafasındaki düşünceyi açığa çıkartmak üzere yavaş 
yavaş sözü, ucu tek yerde birleşen, ama bir birine tamamen zıt gö­
rünen farklı plan alternatiflerine getirdi. Birer soru biçiminde plan 
seçeneklerini öne sürerken, kendi kafasındaki plana hiç dokun­
muyordu. Planla ilgili yaratıcı düşünce hangisi ise, onu yakalamak 
için yapıyordu bunu. İlk söz hakkını alan komutan, bulunduklan 
bütün sınırlar boyunca, çok katı ve sert bir savunma planını çiz­
meye başladı: "Medya Savunma Alanlan'nı ilan ettiğimize ve yıl-
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lardır bu alanlara kimsenin ayak basmasına izin vermediğimize 
göre, o halde bundan sonra da hiç kimsenin girmesine ve işgal et­
mesine fırsat vermeyelim. Mademki ilan etmişiz ve herkesçe de 
kabul edilmiş, o zaman ne diye girmelerine izin verelim. Eğer bu 
fırsatı verirsek yaptıklanmızın hiçbir inandıncılığı olmaz," dedi. 
Ve hangi hatta nasıl bir hazırlık, nasıl bir mevzilenme, yerleştirile­
cek silah türleri, aktanlacak kuvvetin sayısı ve savaş kapasitesi hak­
kında kafasından geçenleri bir bir sıralamaya başladı. Onun bu 
düşünceleri Xalıt'ın epey hoşuna gitti. Kendisi söz hakkını alınca, 
bulduğu kimi abartılı ve katı yanlan dışında ileri sürülen düşünce­
leri olduğu gibi benimsediğini söyledi. Ardından buna ilave edeceği 
düşüncelerini saydı: "Gerekirse her tepede onlarca kanalınuz, tü­
nelimiz, mağaramız olsun. Her yeri asla düşmeyen çok güçlü birer 
mevzi haline getirmeliyiz. Bize bu gün de, on yıl sonra da yaran ola­
cak olan tek şey budur. Bizim dışımızda kim gelip bu dağlarda kalır?" 
dedi itiraz kabul etmez bir bakışla. Ve ekledi: Ülkemizi kurtarmadı­
ğımiZ sürece bu dağlan n dışında gidecek bir yerimiz var nudır? Kaldı 
ki ülkemiz kurtulsa bile, bu dağlar gene bizim dağlanmız. Onun için 
yapacağımız tek bir şey dahi boşa gitmez. Mademki buralarda duru­
yoruz, yaşıyoruz, savaşıyoruz o zaman uzun vadeye göre yapalım he­
sabımızı. Medya Savunma Alanlan'mızı gerçekten korumak 
istiyorsak, o halde bundan çekinmemeliyiz," diyerek kendi cephesi 
başta olmak üzere bildiği, tanıdığı diğer alanlarla, hassas ve önemli 
hatlarla ilgili yapılması gerekenierin aynntılanna daldı. 

Xalıt'tan sonra söz hakkını alan başka bir komutan, onlann 
söylediklerine tamamen zıt düşünceler ileri sürdü: "Y ıliardır cephe 
savaşını yargılayıp durduğumuz halde arkadaşlar illa da cephe ku­
ralım diyorlar. Gerilla olduğumuzu unutmuş gibi konuşuyoruz. 
Şimdiye kadar nerede mevzi yapıp sonuna kadar koruyabildik? 
Büyük bir orduya ve onun muazzam tekniğine karşı hele hele bu 
aşamadan sonra mevzi savaşına girmek, önceden kaybetmeyi 
kabul etmek anlamına gelmez mi? Biz gerillayız. Arazi elimizde. 
( i  eniş, elverişli ve tanıyoruz. En büyük operasyonların içinde bile 
istediğimiz şekilde hareket etme imkanına sahibiz. Hal böyle iken 
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ne diye kendimizi onların tekniğine açık hedef haline getirelim? 
Biz mevzi, kanal yapacağız; onlar gelip girecek ve o mevziler bize 
karşı kullanılan bir silaha dönüşecekse, onunla harcadığımız za­
manın ve enerjinin bir anlamı kalır mı? Kalmaz elbette," dedi. İleri 
sürülen planı ne denli tehlikeli gördüğü, sözlerinden ziyade yü­
züne yansıyan ifadeden anlaşılıyordu. O nedenle gerilla taktiğinden 
ödün vermeye hiç niyetli görünmüyordu: 

"Önce ağır olan bütün güçlenınizi ve kururnlarımızı buradan 
çıkarıp, iyice sağlama alalım. Ondan sonra Kuzey'de yaptığımız 
gibi bırakalım girsin. O girince biz arazinin en uygun noktalarına 
dağılınz. Ve en uygun fırsatlarda ki, fırsatlar çok olur, bazen büyük, 
bazen küçük gruplarla yoğun eylemler yapar, düşmanı bu arazide 
felç ederiz. Onun hakim olduğumuz araziye girmesi, bizim için 
bulunmaz bir fırsat değil midir? Eğer o zaman bunu değerlendir­
meyi bilirsek, bu güne kadar göremediğimiz sonuçları bile elde 
edebiliriz. Gerekirse bazen onun büyük birliklerini iyice içimize 
alıp, tümden imha etmeyene kadar bırakmayacağız." 

Tartışmanın giderek kızışacağı, komutanların yüz hatlannda değiş­
meye başlayan ifadeden anlaşılıyordu. Zıt düşünceler her kafada on­
larca düşüncenin uyanışına sebep olmuştu. Söz alan bir kadın komutan 
da, son konuşan komutanın fikirlerini desteklediğini belirtip, onun doğ­
ruluğunu verdiği örneklerle kanıtlamaya ve herkese benimsetmeye ça­
lıştı. Kadın komutan konuşmasını bitirdikten sonra kısa bir çay arası 
verdiler. Başlayan ikinci oturumda kadın komutanlar tartışmalara daha 
fazla d:ilıil oldu. Erkek komutanlannkine benzer zıtlıklar, aynlıklar on­
ların fikirlerinde de vardı. Ama katı bir savunma savaşı yapmaktan yana 
düşünceleri daha ağır basıyordu. HPG'nin bir kolu olan kadın ordusu 
YJA Star Komutanı Rozerin, bu fikrin en ateşli öncülüğünü yapıyordu: 
"Bedeli ne olursa olsun, düşmanın buraya girmesine asla izin verme­
meliyiz. Buna hem gücümüz var, hem de yeterli deneyimimiz," diyordu. 
Son konuşan kadın komutan, tüm olmazları reddederek bu düşün­
ceyi daha da ileri götürdü. 

Tartışmanın ateşinden gür alevler yükselmeye başlamıştı. Ger­
çek bir sirıir savaşı yaşanıyordu. Herkes karşısındakini ikna etmeye 
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çalışırken, şunlar şunlar olmazsa, böyle böyle yapmazsak, her şeyi 
kaybederiz dereesine kesin, kararlı ve gittikçe seslerini daha da 
yükselterek konuşuyorlardı. Burada ileri sürülen fikirlerdeki tek 
bir hatanın yannki savaş cephesinde korkunç bir yıkıma dönüşür 
kaygısı bütün komutanlarda vardı. Fakat iş hangisinin hatalı oldu­
ğuna gelince, kimse bu hatanın kendisinde olabileceğini düşün­
müyor ve inanmıyordu. Hepsi de uzun yıllar gerillacılık yapmış, 
çetin koşullar altında büyük savaşlar yaşamış, bu savaşlarda yenilgi 
ve zaferleri görmüş ve gerçek savaşın ne olduğunu bilen komu­
tanlardı. Fikirlerini öne sürüp, kabul ettirmeye çalışırken, her bi­
rinin fazlasıyla dayandığı haklı nedenleri vardı. Buna rağmen o 
anda bu hiç kimseyi haklı ve doğru kılmaya yetmiyordu. 

Ferman, işin ne denli zor olduğunu gittikçe daha iyi fark edi­
yı ırdu. U zun süredir kafasında tasarladığı ve üzerinde çalıştığı bir 
plan vardı. Bu planın doğruluğu ve geçerliliğine güveni hayli yük­
sekti. Daha önce komutanlarla yaptığı birçok konuşmada, "Bir ko­
mutanın bir dakikalık zamanı bile plansız olmamalı. Her yere, 
kafasında oluşturduğu bir planla gitmeli. Gittiği yerde bir planı yoksa 
q!;er, ilk işi bir plan oluşturmak olmalı," demişti. Bu onun kafasın­

dan hiç çıkarmadığı bir düşünceydi. Altı yıl evvel Ana Karargahı 
/.ap sahasına taşıdıklannda, daha o zamandan oluştutmuştu pla­
nını. O günden bu yana kafasındaki bu plan defalarca değişikliklere 
w yeniliklere uğramış, bu güne üzerinde yeterince düşünülmüş en 
< ıl1-,run haliyle gelmişti. Ama doğrudan üzerinde yeterince düşün­
dLihrü bir planının olduğunu söyleyemiyordu. Söylemeye kalkışsa bir­
dl'l1 bunun kabul görmeyeceğini, herkesi ikna etmeye yetmeyeceğini 
bil iyordu. Daha önce komutanlada zaman zaman yaptığı sohbet­
k-rde ve bazı toplantılarda bununla ilgili ipuçlan vermeye çalışsa da 
l ıu herkesin ortaklaştığı bir fikre dönüşmemişti. Böyle olmamasının 
l ı ir sebebi de, karargahta ve karargaha yakın bölgelerdeki komu­
ııınlnrın sık sık değişmesiydi. Şu anki toplantıda bir arada duran ko­
ımı tanların çoğu da bu sahaya yeni gelmiş komutanlardı. Ve 
l ıirlıirinin fikirlerini yeterince dinleme olanağını bulamamışlardı 
hC'nÜz. Fikir aynlığının şiddetli geçmesindeki bir neden de buydu. 
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Onlan aynı fikirde birleştirmenin pek kolay olmadığını bilerek ko­
nuşuyordu Ferman. Her sözünü tartıyor ve dikkade seçiyordu. Şim­
diye kadar ileri sürülen fikirlecin hiçbirini doğrudan yanlışlamıyor, 
ama yanlış bulduklannı da bırakıp geçmiyordu: 

"Zıt uçlar biçiminde, ortaya çıkan düşüncelerden herhangi biri­
nin, aynı haliyle olduğu gibi uygulanması, düşündüğümüz neticeyi 
vermek bir yana, elimize düşecek çok büyük fı.rsadarın da kaçmasına 
neden olur. Öyle olmaz. Bunu yapamayız. Burası hakim olmadığı­
mız, sıradan herhangi bir alan değil, Medya Savunma Alanı' dır. Ana 
Karargah sahasıdır. Kuzey'deki eyalederimize de benzemez. Bunu 
dikkatimiz dışında tutamayız. Sadece tek bir taktikte ısrar etmek, 
taktiksizlik olur bizim için. Gerek duyduğumuz; sunulan bütün fi­
kirleri de kapsayan daha esnek, zengin, yaratıcı, iç içe, somut ve uy­
gulanabilir bir plandır. Ne düşmanın tümden girmesini bırakmama, 
ne de elini kolunu saliayarak girmesine izin verme. Ne rahat gire­
bilsin, ne rahat kalabilsin, ne de istediği zaman rahat çıkabilsin. Tak­
tiğimizi bu üç anlayış üzerine oturtursak, düşmanı çok daha başarılı 
karşılayabilir ve düşündüğümüz darbeyi indirebiliriz. Bazı yerlerde 
gerekirse tümden önünü açanz, girsin. Bazı yerlerde adım adım bı­
rakınz. Sürpriz, şaşırtıcı ve etkili eylemlerin yoğunluğunu onu içi­
mize aldıkça arttınnz. Bazı yerlerde ise haftalarca, aylarca çok sert 
bir direniş gösteririz. Ve onun yaklaşmasına izin vermeyiz." 

Ferman sözlerini bitirince, cephe savaş tarzına kesin bir dille 
karşı çıkan komutan, yeniden söz aldı. Onun fikrine katılmadığını 
belirtip, buna neden gösterdiği gerekçeleri uzun uzadı ya anlatmaya 
çalıştı. Kendi fikirlerini savunmaktart ziyade, diğer fikirlere tavır 
almış gibi konuşuyordu. 

Bu hafiften dinecekmiş gibi görünen tartışmanın alevini yeni­
den gürleştirdi. Önünde durmak ve birden kesrnek olanaklı değildi. 
Bunu yapmanın pek bir faydası da olmazdı. Kesmekle kafanın için­
deki eğri doğrulmaz, doğrultuya girmezdi çünkü. İnançla zırhlanmış 
bir kafanın içindeki eğriyi, bükülmüş sert çeliği tek parmakla doğ­
rultmaktarı daha zordu. Herkesin birleştiği doğrultu yu oluşturmak 
şimdi daha da zorlaşmış görünüyordu. 
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Ferman'ın yüzündeki tebessümlü yumuşak hava yavaş yavaş 
kayboluyor, yerine sert ve keskin bir ifade konuyordu. Zihninde 
çakan şimşekler, tepeden tırnağa bütün damarlanru kıvılcıma tu­
tuyordu. Üzerinden ter damlacıklarının akıp geldiği alnındaki çiz­
giler daha da derinleşmiş görünüyordu. Tartışmanın tam da sarpa 
sardığı yerde oturuma yeniden ara verdi ve hızla dışan çıkıp kaya­
nın dibinde ince ince fokurdayan kaynağın üzerine gitti. Usulca 
çöküp elini suyun içine daldırdı. Yüzünde iyice yakıcı olmaya baş­
layan ateşi, avuçlarına doldurduğu serin suyla söndürmeye çalışır­
ken, yüzünün yeniden tutuşmasından ürküyormuş gibi ellerini hızlı 
hızlı kaldınp indiriyordu. 

Kalkınca, yüzünü siyah beyaz benekli ketiyesinin püsküllü 
ucuyla kuruladı. Ve derin derin nefes almaya çalıştı. Başını birkaç 
kez yukan doğru kaldınp, üstündeki kayalıklara ve yaşlı meşe ağa­
cının en yüksek dallannın uçlannda şişkinlikleri iyice fark edilmeye 
başlayan tomurcuklara baktı. Bu arada ona her zaman yakın duran 
koruma ekibindeki genç gerilla, bir çay getirip eline verdi. Elin­
den çayı alırken, bu kez, onunla şakalaşmayı beceremedi. Ve onu 
neşelendirmeden gönderdi yanından. Genç gerilla diğer komu­
tanlara da birer çay verip, mutfaktaki arkadaşlarının yanına dö­
nünce, orada soyduğu patatesleri doğrayan meraklı bir gerilla, hiç 
zaman yitirmeden sordu: 

"Hava nasıl?" 
"Hiç sorma, herkesten duman yükseliyor." 
"Çok sert geçiyor gibi." 
"Durum iyi görünmüyor galiba." 
"Arkadaş seninle hiç şakalaşmadı bu sefer." 
"Ne şakalaşması, ben fırça atmadığına dua ettim." 
Oturum yeniden başlayınca Ferman, sertleşen havayı yumu­

�atmaya büyük bir gayret gösteriyordu. Birbirini daha iyi duymaya 
�c>türecek sözcükleri dikkatle seçiyordu. Cephe biçiminde sa­
vunma savaşını vermekten yana olanlar, kısmen yumuşamış, onun 
fikirlerini daha uygulanabilir bulmuştu. Diğer fıkirdekiler ise dü­
şündüklerini muhafaza etmeye devam ediyorlardı h:ila. Cephe sa-

41 



vaşıru, başa çağrılan bir felaket gibi değerlendiren komutan, bu 
kez daha da öfkelenmişti. Hem cephe, hem de cephenin farklı bi­
çimlere büründürülmüş karmaşık bütün savaş tarzlarını reddet­
mekle kalmıyor, kabul edilecek sonu belirsiz hiçbir taktik çalışmada 
yer almayacağını belirtiyordu. Ferman, onun bu şekilde beyan ettiği 
ve giderek açık bir tavra dönüşen düşüncesinin yanlışlığını dile geti­
rince, o kendini daha fazla rutınayıp ayağa kalktı: "Daha şimdiden 
kaybetmeye mahkum böyle bir planlamanın içinde ne yer alınm, 
ne de bunun sorumluluğunu kaldırırım," deyip dışarı çıktı. Hiç 
kimsenin beklemediği onun bu davranışı, herkesin üzerinde soğuk 
bir duş etkisi yaratn. Toplantıyı bu şekilde terk edip gitmek rasdan­
mayan bir şey değildi, ama böyle bir tavnn bu toplantıda da gerçek­
leşeceği önceden kimsenin aklının ucuna dahi gelmemişti. Ferman, 
gerginleşen havayı dağıtmaya çalışarak, kaldıklan yerden tekrar devam 
etti. Muhalefet eden komutanın toplantıyı terk etmesi, zıt fikirlerin ça­
tışmasına da son vermiş gibiydi. Onunla aynı fikirde olan komutan­
lar bile onun bu biçimde toplantıyı terk etmesini hoş karşılamarnış, 
kendi fikirlerinde diretmekten vazgeçmişlerdi. 

Ferman sonunda yaşanan bu sorunun giderilmesine de vesile 
olacak ve kimsenin itiraz ederneyeceği yeni bir yol bulmuştu: "En 
iyisi tartışmamızı burada sonuçlandırmayalım. Gidip savaş yapa­
cağımız yerde sürdürelim. Bizim için daha pratik olur bu. Çıkalım 
Şikefta Birindaran'a, asıl kararımızı orada verelim. Üzerinde savaş 
yapacağımız bütün arazi oradan çok iyi görünür bize. Araziye doğ­
rudan bakarak tartışalım. O zaman göreceğiz ki aynştığımız birçok 
husus kendiliğinden giderilmiş olur. Bu günkü tartışmalardan da 
anladım ki, arkadaşlardan bazıları bu araziyi ayrıntılarıyla tanımı­
yor daha. Yakından görüp tarusalar bu fikirlerine de yansır," dedi. 
Sözünü bitirirken, "Konu hakkında farklı görüşte olan var mı?" 
diye sormayı da unutmadı. Kimseden itiraz gelmeyince bu, ben­
zer hallerde sıkça görülen doğal onay anlamına geldi. 

Toplantı dağılınca Ferman, Xalıt'ı yaruna çağırıp bir süre 
onunla yalnız konuştu. Başlattıklan çalışmayla ilgili bilgi aldı ve ya­
pılacak işlere ilişkin düşünce belirtti. Ardından Şikefta Birinda-
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ran'a çıkacaklan günü belirleyip, bunun için gereken hazırlıkiann 
yapılmasını istedi. Komuta kademesinin toplu halde Şikefta Bi­
rindaran tepesine çıkmasının, Xalıt'ın işine de yararı olacaktı. Bu 
sebeple alınan karardan hayli sevinçli görünüyordu. Ferman, Şi­
kefta Birindaran tepesine çıkacakları günü, akşam yemeğinde bil­
dirdi komutanlara. Xalıt ve diğer komutanlardan bazılan yemekten 
hemen sonra kalkıp yerlerine hareket etti. 

Şişmiş, kabarmış ve iyice ağırlaşmış siyah bulutların yeniden 
dolan karnı her an yırnlınak üzereydi. Bugünkü akşamın karanlığı 
sanki vaktinden önce basmıştı. Bulutlar aşağıya doğru indikçe, 
daha katı bir karanlık çöküyordu akşamın üzerine. Ve dakikalar 
ilerledikçe, korkunç bir hastalık gibi sirayet ettiği varlığın bütün 
görüntüsünü yok etmeye başlıyordu. Varlığı belirsiz bir insan ka­
fasının her hangi bir yerine yapışık duran iki gözün hiçbir değeri 
yoktu bu siyahın orta yerinde. Göz olsa da, gözün göreceği bir 
renk yoktu çünkü. Siyah, bütün renkleri alıp yok etmişti. Kainatın 
tek hükümdan oydu. Her şey zift gibi, renksiz, siyah, simsiyahtı. 
Su siyahtı. Ağaçlar, taşlar siyahtı. Dağlar, bulutlar siyahtı. Yer ve 
göğün olduğu anlaşılmazdı. Her şey bir yokluk gibiydi. Ama ağır, 
hissedilen, insanın içini titreten bir yokluk. 

Xalıt ve onu arkadan takip eden genç koruması, önlerini küçük 
el fenerleriyle aydınlatarak yürüyorlardı. Fenerlerinden çamurlu 
parikaya düşen beyaz ışık, akşamın önlerine diktiği karanlığı bıçak 
gibi kesiyordu. Üzerlerine boşalmasından çekindikleri şiddetli yağ­
muru yememek için acele ediyorlardı. Genç koruma, Xalıt'ın hızlı 
adımlarına ayak uydurmakta güçlük çekiyordu. Birkaç adımda bir, 
adeta koşuya kalkarak yerişıneye çalışıyordu ona. Pek sarp sayılmazsa 
da, bu hızla yokuş yukarı yürümek berbat sayılırdı onun için. Xalıt 
onun kendisiyle yürümekte zorluk çektiğini biliyordu. Ama yine de 
tutturduğu tempoyu hiç bozmuyordu. Kendisinde kuvvetli bir alış­
kanlık haline getirdiği bu yürüyüş tarzını, kendisiyle hareket eden 
herkese aşılamak, onun için diğer bir alışkanlıktı. Gerillalaşmayı en 
zor koşullarda, en yüksek hızı yakalamakta gördüğünden yapıyordu 
bunu. Hiçbir sakıncası olmadığı halde, ilerlemeye imkan vermeyen 
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bu karanlıkta bile ışıksız yürümeyi düşünmüştiL Ama yağmurun 
yağmaya yakın görünmesi ve karanlığın yürüyüş hızı üzerindeki 
olumsuz etkisi, bir süre sonra onu bu düşüncesinden alıkoyrnuştu. 
Yokuşu bitirip, bölüğün bulunduğu yamacın altındaki düzlüğe var­
mak üzereyken içinden gelen bir duygu, onu kendiliğinden sağ­
daki küçük tepeye yönlendirdi. Oraya doğru gidince, genç gerilla 
az daha, "Heval bölük o tarafta değil, düzlüğün yukansındaki ya­
maçtadır," diyecekti ki, son anda ağzını yakmaktan vazgeçti. 

Tepenin üzerine çıkınca, fenerini söndürdü ve genç geriliaya da 
"Fenerini söndür," dedi. Vadideki kamplann mangalarından sızan 
ışıklar, bir nehrin kıyısında uzunlamasına kurulmuş bir şehrin ışıkla­
nru andınyordu. Bir süre baktıktan sonra: "Görüyor musun gerilla­
lanmızın köylerini, yok yok şehirlerini ''Ben de dahil hepimiz iyice 
alıştık buna," dedi. Dilinin ucuna gelen diğer sözünü de söyleyecekti 
ki, vazgeçti. Bir hatayı yeni fark etmiş gibi bu sefer düzlüğe ışığı ya­
kamadan indiler. Düzlüğün ortasındaki küçük su gölünü geçince, 
hil:i ellerinde duran fenerlerini ceplerine koydular. Bir daha da fener 
için atmadılar ellerini ceplerine. Bölüğün yeni kamp yerine ulaştıklan 
sırada, artık korkmadıklan yağmur, once çiselemeye, sonra da şid­
detlenıneye başladı. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Üç gün sonra zıt fikrin öncülüğünü yapan komutan dışındaki 
tüm komutanlar, Şikefta Birindaran zirvesinde yeniden bir araya 
geldiler. Bu kez konuya daha odaklanmış görünüyorlardı. Üçer, 
dörder kişilik gruplar halinde hararetli bir tartışmaya dalrnışlardı. 
Dersim'den kısa bir süre önce dönmüş, henüz Zap arazisini yete­
rince tarumayan esmer tenli kadın komutan Bese, araziyi taruyan 
birkaç komutan arkadaşıyla birlikte tepenin yüksek sırdannda do­
laşıyor, fevkalade güzel görünen geniş arazinin ana hadanın öğ­
renmeye çalışıyordu. Kendisine kalabalık bir kadın gurubunun 
eşlik ettiği Rozerin de yanlarına gelince, zirvenin hükmü kendili­
ı:,rinden ellerine geçmiş gibi oldu. Şu an farklı gruplar halinde ha­
reket eden zirvedeki en kalabalık grup, kadınlar grubuydu. 

Bu arada herkesin yakından tanıdığı fılm yönetmeni ve usta ka­
meraman Halil Dağ, sağ omzunda kamerasıyla hafızalarda kala­
cak en iyi görüntüyü kovalıyordu. Kadın gerillaların oluşturduğu 
büyük topluluk onun dikkatini çekmiş olacak ki, hızla onlara 
doğru koştu. Ama kırk elli adım kala durup, onların dikkaderini 
üzerine çekmernek için bir kayalığın arasına girdi. Olabilecek en 
doğal görüntüyü yakalamaktı gayesi. Araziyi tanıtım işini Rozerin 
devralmıştı. Bese'nin kolundan tutmuş halde ona arazinin ayrıntı­
larını gösterirken, Halil'in kendilerine bakan kamerasıyla ilgili ufa­
cık bir hisse bile kapılmadığı rahat harekederinden anlaşılıyordu. 

Uzun yıllar önce Zağros'taki bir savaşta sol ayağını yitirmiş Ana 
Karargah Komutanlığı'nın üyelerinden biri olan Baz, çıktığı yük­
sek kayalığın üzerinde, eski ve yeni gerillalardan oluşan bir gruba, 
geçmişte burada yaşanan savaşlan anlatıyordu. Meraklı genç bir 
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gerillanın isteği üzerine önce arazinin tarifini yaptı. Ardından sözü 
Şikefta Birindaran'a getirdi: 

"Şu an üzerinde oturduğumuz bu zirve, on dört yıl önce Eriş 
Karakolu üzerine yapılan eylemde yaralanan on üç arkadaştan is­
mini almaktadır. Karakol, şu gördüğünüz Xeregol Dağı'nın hemen 
arkasında bulunuyor. O zaman yapılan eylemde karakol tümden 
ortadan kaldırılmışu. Ama on üç arkadaş da yaralı düşmüştü. Ar­
kadaşlar oradan alınıp, bu zirvenin ereğinde bulunan mağaraya ge­
tirilmişti. Tüm arkadaşlar iyileşene kadar tedavileri burada yapıldı. 
O günden sonra da buranın ismi Şikefta Birindaran oldu. Şu an 
pek çok dağımıza, kampımıza, noktamıza verdiğimiz ismin arka­
sında mutlaka buna benzer bir hikaye vardır. Savaş tarihimizde bu 
alan, savaşın en yoğun yaşandığı alanlardan biridir. Elbette Şikefta 
Birindaran bunun merkezinde yer alır." 

Bu sözden sonra geçmişin anıları onu daha fazla içine çekti: 
"On yedi yıl önce düşmanın ilk büyük harekatı şu gördüğünüz 

Cehennem Tepesi'nin arkasındaki Çiyaye Reş'e olmuştu. O vakit bir 
grup arkadaş, Zap Köprüsün'den bu tarafa cephane taşırken pusuya 
düşmüş tü. O pusucia Sozdar adında bir kadın arkadaş şehit düştü. Bir 
yıl sonrasındaki harekat, Küçük Cilo'dan Çiyaye Reş'e kadar tüm bir 
alanı kaplamıştı. O zaman Çemço'dan Dola Şive'ye kadar olan alana 
bir takımlık güçle ben bakıyordum. O zamanki tak.unlanmızın sayısı 
şimdiki taktmlara göre iki, üç kat daha fazlaydı. Ben bir grup arka­
daşla Karker silsilesinin indiği Çemço hattındaydım. Aynı zamanda 
karargah komutanımız olan Seyfi arkadaş da bir bölük arkadaş almış, 
Dola Şive'ye inen şu sırtın ucundaki o küçük tepeyi tutuyordu. O 
zaman Dola Şive'de beş yüz kişilik bir gücümüz vardı. Orası karar­
gahımızdı. Büyük bir fırınımız bile vardı. Şu anki fırın geleneğimiz de 
orada başladı zaten. O tepeyi tutan bölüğe Seyfi arkadaşla birlikte, İs­
mail Berkele arkadaş komutanlık ediyordu." 

Bu arkadaşlarından söz ederken kederlenmiş, sesinde hafif bir 
çatlaklık oluşmuştu: 

"Bu arada İsmail arkadaşı bir kez daha anmak gerekir," deyip 
devam etti: 



"Kobane'de doğup büyüyen İsmail arkadaş, benim hem ço­
cukluk, hem de okul arkadaşımdı. Partiye, seksen sekizde Halep 
hukuk fakültesini okurken katılmıştı. Mahsum Korkmaz Akademisi 
'Bagok Şehitleri' devresinden sonra Halep'te bir yıl kitle çalışması 
yürüttü. Sonraki yıl, yani doksancia ülkeye, Zagros eyalerine geldi. 
Her bakımdan çok gelişkin bir arkadaştı. Bir yıl içerisinde takım ko­
mutanı oldu. Bu alanda iki yıl kaldıktan sonra Botan sahasına geçti. 
Şehit düştüğü güne kadar da hep Botan'da kaldı." 

Birkaç saniye durakladıktan sonra sözü tekrar o dönemin ça­
tışmalarına getirdi: 

"Arkadaşlar bir hafta boyunca o tepeyi hiç bırakmadan çatıştı­
lar. Eğer o tepe ele geçseydi, düşman doğrudan Dola Şive'ye ine­
cekti. Orada beşyüz civarında arkadaşın olduğu düşünülürse, 
bunun sonucu şimdi bile insanı ürkütmeye yeterli. Neyse ki arka­
daşlar buna izin vermediler. Kamp tümden boşaltılıp, arkadaşlar 
mevzilendirildikten sonra bıraktılar tepeyi. O küçücük tepede bir 
hafta boyunca direnmek inanılmaz bir şeydi. Düşman bile daha 
sonra oraya ve orayla birleşik olduğu için buraya direniş tepesi 
a�ını verdi. Bu tarafta bizim durumumuz da arkadaşlarınkinden 
farklı değildi. Düşman hakim, biz ise mahkum yerde çatışıyorduk. 
Oysa tutmamız gereken yer burası ve Karker'in o yüksek sırtla­
rıydı. Önemini bilmediğimizden buraları tutmamış, kendimizi alt 
tepelere ve yamaçlara vermiştik. Yaptığımız yanlışlığı bu harekat­
tan sonra anladık. O yıl geçirdiğimiz kış, bizim için tam bir yargı­
lama kışı olmuştu. Ondan sonra bu tepeleri sabit tutacak ve kolay 
kolay bırakmayacaktık. Doksan dört yılındaki harekatta düşman 
buraya çok şiddetli bir yönelim gerçekleştirdi. Bu yoğun yönelim 
karşısında yalnız bir gün direnebildik. Daha sonrasındaki yılda iki 
gün, ondan sonrasındaki yılda da üç gün direnebildik. Düşman, 
Karker Tepesi'ni bizden alınca oraya çok büyük miktarda havan 
indirdiler. Üçüncü günün son saatlerine kadar da bu tepedeki ar­
kadaşlar tepeyi bırakmayacaklarını söylüyordu. Sonra baktık arka­
daşlar daha fazla direnemeyeceklerini söylüyorlar. Önce çok neşeli 
gi>rünen grup komutanı Zınar'ın telsizdeki sesinde gittikçe artan 

47 



bir telaş, tedirginlik varclı. Neden? diye sorduğumuzda, 'Üç kam­
yon daha havan indirdiler,' dedi. Kamyon derken skorskyleri kas­
tediyordu. Tabi ki o zaman buna çok gülmüştük. Ama arkadaşlarm 
zorlanclıklannı anlamıştık. Düşman burayı almak için elinde bulu­
nan bütün imkanlan kullanmaktan çekinmiyordu. Çünkü burayı 
almadan Zap'a giremeyeceklerini çok iyi biliyorlarclı. Sonunda ar­
kadaşlar bırakınca, düşman tekrar girdi oraya. Bundan sonra da 
her geldiklerinde, burayı bir koordine merkezi olarak kullanıyor­
larclı. Elbette burayı tümden savunma, bırakmama gibi bir takti­
ğimiz hiçbir zaman olmadı. Ama bir gün bırakmamak üzere 
savunma hayalimiz de hep oldu." 

Bu arada Cahit ve Arteş'ten sonra, Doğu Kürdistan'ın Maku 
kentinden Zindan ile Güney Kürdistan'ın Süleymaniye kentinden 
olan Agit Caf'da gelip Baz'ın yanı başında oturmuş, bölünmüş 
Kürdistan'ın dört parçasından bir araya gelmiş gençler olarak, ses­
sizce onu �nlemeye koyulmuşlardı. Baz'ın anlattıkları, kendisiyle 
aynı kentten olan Cahit için yeni şeyler değildi. Çünkü Cahit, bu 
zamanların çoğunu yaşayarak görmüştü. Ama Arteş ve diğer genç 
gerillalar için anlatılanlar paha biçilmez değerdeydi. Arteş, aclı bu 
zirveyle özdeşleşen ve kendisi için bir efsane haline gelen gerilla­
nın şahadet hikayesini, onu bizzat tanıyan birinden çoktanclır duy­
mak istiyordu. Baz'ın bir an duraksar gibi olduğunu görünce, 
fırsatı hemen değerlendirdi: 

"Heval bu tepede şehit düşen bir arkadaş var, şehit Cesur. Ar­
kadaşlar Cesur arkadaşı anlatırken, sizden onu en iyi tanıyanlar­
dan biridir diye bahsetmişlerdi." 

"Evet, çok yakından tanıyorum o arkadaşı. Sanıyorum partiye 
Eruh'tan katılmıştı, evet Eruh'tan. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
onu tarif edecek kelimeler bulmakta zorlanıyor insan. Hani ola­
ğanüstü kişilikler denilir ya, öyle biriydi işte. Gördüğüm en so­
ğukkanlı, en korkusuz arkadaşlardan biriydi desem hiç de abartmış 
olmam. Doksan dördün bahar ayında Kinyanış Taburu üzerine 
bir eylem planlaclık. Eyleme gidecek grubun üzerinde Cesur ar­
kadaş vardı. Eylemin yapılış şekli iyice tartışıldıktan sonra gerisi 
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kendi inisiyatifine bırakılm1ştı. Grubuyla birlikte gecenin erken 
vaktinde harekete geçmişti. Aynı gece taburun etrafındaki tel ör­
güleri keserek içeri girmiş, nöbetçi askerlerin gündüz nöbetini tut­
tukları yerin hemen altında konumlanm1şlardı. Nöbet yerinde gün 
boyu sabit durmak üzere gelen askerlerle saatlerce yan yana dur­
muşlardı. Hatta bir ara askerlerden biri getirdiği çöpleri üzerlerine 
boşaltmış, yine de fark etmemişti onları. Onlar en uygun zaman­
dır diye tam gün ortasında birden ortaya çıkıp çok hızlı bir saldırı 
yapmış, sayısı on iki ya da on üç olan nöbetçi askerlerin tümünü 
<ildürdükten sonra kaldırabildikleri kadar silah kaldırm1ş, kaldıra­
madıklarını da tahrip edip, bazılarını da saklayarak gelmişlerdi. 
Düşman, karakolun içinde böyle bir eylem beklemiyordu. Ne olup 
bittiğini zamanında anlayamadığından herhangi bir müdahaleye 
de kalkışmam1ştı. Bu nedenle arkadaşlar geri çekilmeyi çok rahat 
yapmışlardı. Düşman daha sonra olayı öğrendiğinde adeta şoke 
olmuş ve çılgına dönmüştü. Ama o zaman da iş işten geçmişti 
artık. Cesur arkadaş o eyleme kadar da, başka bir ad taşıyordu. Ar­
kadaşlar ona Cesur adını o eylemden sonra verdiler. Kendi adını, 
eylemi ve cesaretiyle yaratnllştı. O eylemden sonra da takım ko­
mutanı oldu. Sonrasındaki ay ve yıllarda da buna benzer pek çok 
eylem yaptı. Şahadetinin gerçekleştiği en son eylemi de doksan 
yedi yılındaki o büyük operasyonun son gününde yaptı. Meşhur­
dur, o büyük operasyonu herkes bilir. Hani içinde taktik komuta 
heyetinin olduğu helikopterin düşürüldüğü operasyon vardı ya, 
i�te o. Onların koordine yeri burasıydı. Helikopter buraya indirme 
yapmaya çalışırken, hemen şu bağazın üzerinde vurulmuş tu. Düş­
man kendini en başarılı sandığı zamanda birden başsız kalmış ve 
geri çekilmeye başlam1ştı. Bizim o zaman şöyle bir taktiğimiz vardı: 
Düşmanı iyice araziye çekiyor, onu yorduktan sonra saldınya ge­
çiyorduk. Asıl saldırılarım1zı ise geri çekilme sırasında yapıyorduk. 
( ;eri çekilmenin son akşamında bir bölük arkadaş, düşmanın pe­
� i nden gitmiş, onları şu sırtın bağaza indiği yerde kıstırmıştı. Bu 
sefer Cesur arkadaş saldırı yaparken gereğinden fazla ileri gitmişti. 
Açık yerde düşman mevzilerinin arasına düşmüştü. Düşmanın 
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yoğun ateşi alunda kalıp geri çekilmeyi başaramayınca, onu oradan 
çıkarmak için gerideki diğer arkadaşlar devreye girmişti. Destek için 
giden ilk iki arkadaş şehit düşünce, iki arkadaş daha gönderilmişti. 
Onlann da şehit düşmesi üzerine iki arkadaş daha gitmişti. Böylece 
onu kurtarmak için aynı yerde tam altı arkadaş şehit düştü, onunla 
birlikte yedi arkadaş. Sonra bunun tüm bölüğün tasfiyesine yol aça­
cağı anlaşılınca üstten müdahale edildi. Üstten müdahale edilmeseydi 
büyük ihtimalle bölüğün tasfiyesi önlenemeyecekti. Çünkü tüm ar­
kadaşlann Cesur arkadaşa çok büyük bir bağlılığı vardı ve onun şa­
hadetini kabullenemiyorlardı. Sabah arkadaşlar oraya gittiğinde 
düşmanın geride yaralı bıraktığı ve sabaha karşı öldüğü anlaşılan bir 
askeriyle de karşılaşmışlardı. Hila da onun cenazesi orada gömülü­
dür. Elbette biz bu arkadaşlarımızı ve onların burada ne destanlar 
yarattıklarını hiçbir zaman unutmadık. Burada, buna benzer daha 
anlatılacak yüzlerce hikaye var. Ve hiç biri de diğerinden daha önem­
siz değildir. Kim bilir bu dağlar, belki de bizzat bu dağ, daha kaç Ce­
sur'un hikayesine tanık olacaktır? Onların peşinde koştuğu başarıyı 
bu kez gerçekleştireceğimizden bir kuşku duymuyorum. Yeter ki 
iyi düşünelim ve hazırlığımızı ona göre yapalım." 

Arteş, bu son sözleri doğrudan kendisi için söylenmiş gibi algıla­
mışt:ı. Oradan kalkıp, Baz'ın sözünü ettiği mağaranın üzerinde yükse­
len uçurumlara doğru hareket ettiklerinde, hila bu sözlerin manasını 
düşünüyordu. Baz araziye bakarken ve arkadaşlarıyla tartışırken, eski 
günleri ne denli canlı yaşadığını sesindeki heyecandan belli ediyordu. 

Gözler, üzerindeki karanlık perdesini yırtmış, doğanın bu nefes 
kesici görüntüsüne ilk kez açılmış gibiydi. Uzun bir aradan sonra 
derin vadilerden zirvelere çıkmanın tadı sadece komutanların ba­
kışlarında yoktu. Aynı tat onlara eşlik eden diğer gerillaların ışıl­
dayan gözlerine de konmuştu. Bir grup gerillanın üzerine çıktığı 
yüksek kayanın orta yerinden, siyaha çalan koyu kızıl renkli iki kar­
ta!, yuvalarından kalkıp onların altındaki boşlukta gittikçe geniş­
lettikleri daireleri çizmeye başlıyordu. Günışığının erken saatlerden 
itibaren değdiği kayalıkların keskin uçlarına konmuş kuzgun sü­
rüsüniin ise, o gün hiç uçma isteği yok gibiydi. Arada bir, mesafesi 
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birkaç adınu geçmeyeri kayalığın bir köşesinden diğerine kanatla­
rını açmadan atlayıp durmalan ve kırmızı gagalannı birbirine çatıp, 
kanat kanada sürtüruneleri onlann bugün uçmak yerine farklı bir oyun 
peşinde olduklannı gösteriyordu. Öğleden sonra günün rengi daha da 
açılmaya başlamıştı. Parçalanmış ak bulutlar arasından duru mavilik­
ler dökülüyordu bakan gözlerin üstüne. Günlerdir yüzünü gösterme­
yen güneş, yerin yüzeyinde gerçek bir ışık şöleni başlatmıştı. Bulutların 
ince parçaaklara bölündüğü bazı yerlerde, elekten süzülüyor gibi iplik 
iplik, bazı yerlerde keskin şeritler halinde, bazı yerlerde ince bir yel­
paze gibi, kimi yerlerde yusyuvarlak noktalar ve birçok yerde de eğri 
büğrü şekiller halinde boşalıyordu ışık. Yalnızca güneşin vurduğu karlı 
yerler değil, karların eridiği hatlar da parlıyordu. 

Mangadan gülerek çıkan Ferman'ın etrafını bir çember biçiminde 
sarmış tüm komutanlar ve onlara eşlik eden gerillalar hayli neşeli gö­
rünüyorlardı. Öğleden evvel yer yer küçük gruplar ve bir ara toplu 
halde tartıştıklan konuyu, bu kez tepenin farklı yerlerini dolaşarak tar­
tışacaklardı. Manganın önünde bir süre durup, yaptığı esprilerle her­
kesin yüzünü gülücüklerle dolduran Ferman, "Oo arkadaşlar! İlle de 
hareket demek mi lazım," deyince, tüm topluluk birden harekete geçti. 
Kendisi topluluğun arasında, Baz ve Xalıt'la yan yana yürüyordu. Mev­
zilerin bulunduğu zirveye ulaştıklarında gelip herkesin önüne geçti. 
Başlayan büyük savaşın ön cephesinde yaşanan çatışmalan o an ko­
ordine edecekmiş gibi duruyordu. Durduğu yer, batı ucuyla Zap'ın 
sıkı bağlantıcia olduğu Metina'dan, doğuya doğru Zap sınırlarının 
dayandığı Avaşin'e, daha ötedeki Govende ve Zagroslar'ın görkemli 
dağı Çarçela'dan sınırların öteki tarafına düşen Gare'ye, Serne­
dar'dan Samura'ya, Botan'ın Zap sınırlarına dayanmaya gelen Gı­
reberana'dan, Qaşura'ya ve arkadan Zap sınırlarıyla bitişik Barzan 
Bölgesi'ne kadar bir uçtan, diğer uca bütün alaniann gelip gözleri­
nin önüne serildiği en yüksek yerdi. Kollarını açarak, bir kartalın 
uçuş havasında arazinin tarifine başlayınca, birkaç aclım geride 
duran bazı komutanlar ona daha da yanaşmaya başladı. 

Ferman, herkesin sesini rahat duyabileceği yüksek bir tonda 
konuşuyordu. Önce Zap arazisinin bağlannda olduğu yerleri gös-

51 



teriyordu. Ardından kaba hatlardan yavaş yavaş ayrıntılara ini­
yordu. Gelecek asker birliklerinin geçiş yapabileceği boğazlan, tu­
tacağı tepeleri, gireceği vadileri ve olası indirme yerlerini, uzun 
yıllar önce burada karşılaştığı sekiz günlük bir operasyondan dik­
katlerde kalacak örnekler vererek gösteriyordu. Konuşmasının 
sonlarına doğru sözü, gösterdiği arazide uygulanacak en sonuç 
alıcı gerilla taktiğine getirdi. Konuşmasının bu bölümünde eaşmaya 
başlamıştı adeta. Dilinden dökülen ateşli sözler herkesin üzerinde 
yüksek bir tesir bırakıyordu. Düşmanın içlerine girmesine nasıl ve 
nereden izin verecekleri, gerilla gruplarının saklanıp, en uygun fir­
satlarda yoğun eylemliliklere nereden kalkacağı, hangi hatların tu­
zaklarla doldurulacağı, yaygın ve kademeli pusuların nerelerde 
kurulacağı ve en sert direnişierin gösterileceği hakim yerleri işaret 
ederken, yerlerini tutmuş eylem gruplanndan herhangi birinin her 
an ilk mermiyi patlatmak üzere olduğu duygusu oluşuyordu insanda. 

Sözlerine son verip durduğu yerden indiğinde, yaşadığı aman­
sız bir savaştan çıkmış gibiydi. Ama keyfi yerinde görünüyordu. 
Yaptığı bu canlı gösterimle bütün komutanların, kendi kafasındaki 
plana daha da yakınlaştığından kuşku duymuyordu. Yerinden 
inince, komutanlar arasında şakalaşmayla kanşık hemen başlayan 
tartışma ve yüzlerine, gözlerine oturan anlam yüklü o derin ifade­
den çıkarıyordu bunu. Akşam yemeğinden sonra toplu halde ye­
niden başladılar konunun tartışmasına. Sözü ilk alan komutandan 
sonra konuşan her komutan kendinden önceki komutanın fikirlerini 
benimsediğini söylüyor ve taktiğin daha da zenginleştirilmesiyle ilgili 
yeni fikirlerini açıklıyordu. Fikirdeki aykınlıklar, çatlaklıklar kaybol­
muştu. Önceden çok sert muhalefet edenler bile çoğunluğun kabul 
ettiği fikre dahil olmuş gibiydi. İçierine sindirmekte güçlük çektikleri 
bazı hususlardan söz etmeyi, oluşan iradeye ters görüyorlardı artık. 
Hatta onlardan bazıları, ''Belki de en doğrusu budur," demeye baş­
lamıştı. Sonunda herkesin kabul ettiği ortak bir karar oluşmuştu. 
Toplantıyı sona erdirdiklerinde neşesi yüzüne vurmayan hiçbir ko­
mutan yoktu. Hepsi de sırtlannda taşıdıklan kurşun ağırlığındaki 
yüklerini indirmiş gibi hafif görünüyordu. Ferman uyku vaktinde 
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hattaniyesinin altına önceki günlere oranla daha rahat bir kafayla 
girmişti. Oysa her şey daha yeni başlıyordu. Ağırlaşan gözkapak­
ları kapandığında herkesten daha fazla farkındaydı bunun. 

Ertesi gün kahvaltıdan sonra komutaniann çoğu tepede kalan­
larla vedalaşıp, aşağıya indi. Kalanlar Ferman ile hareket edecekti. 
Ne Ferman'ın, ne de Xalıt'ın vakit kaybetmeye hiç niyeti yoktu. 
Vedalaşıp gidenler daha otuz adım uzaklaşmadan, onlar zirvede 
bulunan mevzilere doğru çıktılar. Ferman Xalıt'la, onun ne dü­
şündüğünü biliyor gibi konuşuyordu: 

"Burayı düşmeyen bir kaleye dönüştürebilir miyiz?" 
"Sunulacak desteğe ve imkana bağlı." 
"Tamam, ne kadar imkan lazımsa verelim." 
"İmk:in olsun hele, diğer konularda hiç endişeniz olmasın. Bu­

rayı öyle bir hale geti.receğiz ki, düşmanın bütün ordusu bile gelse 
elimizden almaya gücü yetmeyecek." 

Ferman, onun bu sözünden büyük bir keyif duymuştu. En kıt 
imk:inlarla bile Xalıt'ın ne yaptığını biliyordu çünkü. Üzerinde bu­
lundukları sırtın doğuya düşen ilk mevzilerirıi kontrol ettiler önce. 
Sonra adım adım diğer mevzileri gezdiler. Üzerine gittikleri her 
mevzi hakkında fikrini söylemeden geçmiyordu Ferman. Mevzi­
lerin eksik ve yanlış kısımlarını söyledikçe, Xalıt için daha da iyi­
sini yapma olanağı doğuyordu. Daha adımını attığı ilk günden 
itibaren tasadamaya başlamıştı bu tepenin mevzi sistemini. Ama 
zamanı gelmeden kafasındaki tasandan söz etmek istemiyordu 
kimseye. Ve haJ.a da tepe hakkındaki asıl tasansını kendine saklı­
yordu. Söylemeye kalkışsa bunun herkesi ürküteceğinden korku­
yordu çünkü. Ferman, doçkanın yerini de beğenmemişti.. Orayı 
hem doçka için, hem de doçkayı kullanacak gerillalar için tehlikeli 
bulmuştu. "Doçkanın yerini öyle bir yerde yapalım ki, ne doçka, 
ne de doçkayı kullananlar kolay fark edilmesin. Sağlam olsun ve 
doçka etkili çalışabilsin," dedi. Cehennem Tepesin'den koptuktan 
sonra yumuşak kıvnmlarla uzayıp gelen keskin sırtın Şikefta Bi­
rindaran zirvesiyle birleşen ucunda, karşı boğazlan ve Xeregol Da­
ğı'nı çok iyi gören bir kayayı tespit edince, Xalıt'ın epey hoşuna 
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gitti. Orayı daha önce kontrol ederken, aynı tespiti kendisi de yap­
mıştı. Doçkanın kurulması gerektiğini düşündüğü yerde durup, 
Xalıt'a tekrar sordu Ferman: 

"Burası nasıl? Karşıyı çok iyi görüyor, kayası da sağlam." 
''Yapıp derinleştirsek, bir doçka için bulunmaz bir yer." 
Tespit ettikleri doçka yerinden sonra, diğer mevzi ve kanal yer-

lerini dolaşarak, tekrar zirvenin en yüksek yerine çıktılar. Burada 
dev bir balina sırtını andıran Karker silsilesindeki mevzilenmenin 
yanı sıra, tuzaklada doldurulup, cehennem yerine çevrilecek ön, 
orta ve arka hatlardaki en uygun bölgeleri belirlemeye çalıştılar. 
Öğle vaktine kadar yaptıkları bu çalışmanın kalan kısnunı man­
gada sürdürdüler. Sonunda sıra yapılacak masrafa, temin edilecek 
araç gerece gelmişti. Xalıt bunun listesini önceden hazırlanuştı. 
Eline aldığı cep defterinin arasından listeyi çıkarınca, yılların sert­
soğuk ve sıcağıyla kavrulmuş ince yüzüne hafiften bir çekingenlik 
tebessümü yayıldı. Listeyi Ferman'ın eline verirken, içinde yazılan 
gereçlerin eksiksiz karşılanacağından emin değildi. Fennan listeyi dik­
katle kontrol ettikten sonra, altına hemen imzayı bastı. ''Ama acil 
olanlara öncelik versek daha iyi olur, çalışmanın ilerlemesiyle neye 
ihtiyaç duyulursa zamanla karşılamaya çalışınz," dedi. Listenin bu 
kez çizikler yemeden, olduğu gibi onaylanması Xalıt'ı memnun etmiş 
görünüyordu. Akşama doğru Ferman onlarla vedalaşıp, aşağıya 
inince, Xalıt da küçük telsizle kendi cephesindeki yönetim kademe­
sini, asıl yeni başlayan çalışmaları planlamak üzere zirveye çağırdı. 
Önlerine kapsamlı, zor ama somut hedefler konulmuştu. Bunun hak­
kından gelmek, en üstten en alt savaşçıya kadar herkesin kuvvetini, 
becerisini, isteğini bir edip, bu işe sarf etmesini gerekli kılıyordu. 
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ANKARA 

Genelkurmay Karargahı'nın Orbay Salonu'ndaki hazırlıklar ön­
ceki gün tamamlanmışn. Karargah komutanlığının genel sekreteri 
tümgeneral, salonun kapısında bekliyordu. Aralannda medya pat­
rı ınlan, yöneticileri ve köşe yazarlarının çoğunlukta olduğu gazeteci­
leri kabul edip içeri alırken, katı disiplin makinesinin sertleştirdiği 
yüzünü becerebildiği kadar yumuşatmaya çalışıyordu. Yakından ta­
nıdığı dost bazı yazarlada el sıkışma sırasında, dudaklan sadece iki üç 
dişi görünecek kadar birbirinden aynlmış, yüzüne gülümseyişi zor­
hda andıran bir sıcaklık yansımışn ki, benzer ilgiden nasipsiz kalan 
kimi kıskanç gazetecilerin kurnaz gözünden kaçmaınıştı bu durum. 
1 1albuki onlardan hiçbiri yüksek rütbeli dostlardan yoksun değildi. 
l lcpsi de özenle seçilip, öyle çağrılmışlardı oraya. Ama yine de kü­
�·ücük bir ilgi fazlalığı bile hiç birinin gözünden kaçmıyordu ve bu 
aniden içlerinde yakıcı bir ateşe dönüşüyordu. 

Gazeteciler ordusu salondaki yerini alıp sessizliğe gömüldükten 
kısa bir süre sonra, farklı bir kapıdan Genelkurmay Başkanı, kendi­
sini arkadan takip eden ordunun en üst rütbedeki kurmay heyetiyle 
hirlikte içeri giriyordu. Konuşma yapacağı kürsüye çıkmadan önce 
kara, hava, deniz ve jandarma olmak üzere her biri bir kuvvet ko­
ımıtaru olan kurmay heyetiyle beş on dakika kendilerine aynlan yerde 
c ıturup, onlann üzerinde flaş patlatmaya can atan gazetecilere gö­
rüntü ve resim almalarını işaret edince, bir anda gereksiz hale gelen 
salonun güçlü ışığından daha kuvvetli, daha beyaz ve daha heyecan 
verici bir ışık sağanağı başladı. Ama keyif verici gibi gözüken bu 
anlar, onları pek heyecanlandırmışa benzemiyordu. Yüzlerindeki, 
giizlcrindeki ifade sertliğini ve keskinliğini olduğu gibi korumaya 
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devam ediyorlardı hala. Bununla sadece verdikleri mesajı düşünü­
yorlardı çünkü. Genelkurmay Başkanı, kalkıp konuşma yapacağı 
kürsüye doğru giderken, bu kez gazeteciler dışında kimsenin fark 
ederneyeceği bir harekede flaş padatma oyununa son vermelerini 
işaret etti. Görüntü almaya devam eden kameramanlara ise her­
hangi bir uyarı işareti yapmadı. Her şey önceden tasarlanmıştı. Ve 
oradaki herkes görevinin ne olduğunu biliyordu. 

General kendinden oldukça emin bir edayla çıkmıştı kürsüye. 
Kendi eliyle yetiştirdiği ve çok yüksek bir önem verdiği özel bir 
birliği selamlar gibi selamlarmştı salondakileri. Salondakiler de ne 
denli önemli bir birlik olduklarının farkındaydı elbette. Ve kendi­
lerine duyulan ilgiden de hayli hoşnut görünüyorlardı. General on­
lara "beyin fatihleri" diyordu. Daha önce gizliden çağrıldıkları 
Harp Akademileri Komutanlığın'da onlarla yaptığı bir toplantıda, 
"Ordumuzun fethedeceği bir yere, öncü birlik diye her zaman siz 
gitmelisiniz. Ordunun zaferi sizin hedeflerinizi yıkmanıza bağlı­
dır. Sizler hedeflerinizi yıkmazsanız, ordunun önü açılmaz ve iler­
lemesi mümkün olmaz. Çağımız savaşlarının karakteri budur 
çünkü. Çağımızın savaşlarında bu tür birliklerden yoksun ordular, 
hiçbir zaman gerçek bir taarruza kalkamaz ve zaferi asla elde edemez. 
Hatta bazen öyle olur ki, ordular daha taarruza kalkmadan bu bir­
likler ilan eder zaferi. Bu da bir tür savaşmadan savaşı kazanma sa­
natıdır. Hem iç, hem dış düşmana karşı bu birliklerin rolü değişmez. 
Devlete, orduya karşı nerede bir tehdit varsa, nereden bir saldın ge­
lirse, taarruzun ilk hamlesini onlar yapar. Ve arkadan gelen asıl taar­
ruza yol açarlar. Peki, görevleri yalnızca ön taarruzla mı sınırlı? 
Elbette hayır. Ordu savaşı bitirir, ama onlar bitirmez. Ordu geri çe­
kilir. Onlar ise yeniden geçer taarruza. Onların savaşı daimidir çünkü. 
Lügatimizde bunun adı psikolojik harptir. Ve daimidir," demişti. 

Konuşmasına geçerken, önce boğazını temizledi. Ardından ka­
çamak bir bakışla gözünü önündeki metne indirdi. Üzerinde uzun 
süre çok sıkı çalışarak hazırladığı metin kusursuz bir çalışmaydı. 
Mükemmel bir hazırlık yapmıştı. Amerika'ya gidişi ve dönüşü son­
rasında devletin kurumlanyla, görevli sivil ve resmi kişilerle yap-
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tığı bütün görüşme ve toplantılara, önündeki metnin sözcükle­
rinde saklı düşünceler damgasını vurmuştu. Ve bütün sözcükleri 
hafızasının ön perdesine asmışn. Benzeri çok az görülen ya da ne­
redeyse hiç görülemeyen uzun dört köşeli kocaman yüzünü, ikide 
bir metnin üzerine indirmek onun için gereksiz bir uğraşn. Tek 
bir göz atışı bile metindeki satırlan görmeye yeterli geliyordu. 

"Türkiye'nin en büyük sorunu terör sorunudur," diyerek baş­
ladı sözlerine. Bunun nasıl ve ne tür bir terör olduğunu, nerede 
ve nasıl faaliyet yaptığını, dayandığı merkezleri, Türkiye'nin yasal 
zeminindeki kaynaklannı ve siyasi destekçilerini uzun uzadıya izah 
etmeye çalışırken, alt torbacıklan şişkin gözlerini, aşağı yukan ya 
da sağa sola kaydırmaksızın kendisine kıpırnsız odaklanmış sa­
londaki gözlere sabidemişti. Beynindeki sözcükler, onları sıkıştı­
ran bir kuvvet tarafından itilmeden kendiliğinden düşüyordu 
ağzına. Her iki yandan ederi aşağıya sarkık yüz hadanndaki, iniş ve 
kalkış devinimleri oldukça etkiliydi. Kulaklarda yankısı hep kalsın 
diye kimi sözcükleri adeta dudaklanna yapışık tutuyordu: "Tür­
kiye Cumhuriyeti, tarihinin hiçbir döneminde bu derece büyük bir 
risk ve tehdit alonda kalmamıştır. İşin daha kritik yönü bu risk ve teh­
ditierin birbiriyle organik bağlan vardır. Olaylan birbirinden soyutla­
yıp, çözme şansına sahip değiliz. Bu gün PKK'yı Kuzey Irak'tan, 
lrak'ın bütününden ayn düşünerek çözümler üretemezsiniz. Hep­
sine bütünsellik içinde bakmalıyız ki, çözümümüz de kalıcı olsun. 
Sorun tek başına silahlı kuvvetiere bırakılarnayacak kadar büyük bir 
sorundur. Kaldı ki; silahlı kuvveder şu an her yerde kararlı mücade­
lesine devam etmektedir. Terör örgütünün bulunduğu bütün bölge­
lerde geniş çaplı operasyonlar yapılmaktadır. Hatta bu konuşmayı 
yaptığımız şu anda bazı bölgelerde çatışmalar bile yaşanıyor olabilir. 
Maalesef bu çatışmalarda arzu etmediğimiz kayıplar da vermekte­
yiz. Ve bu bizi çok üzmektedir. Ama her ne pahasına olursa olsun, 
bu belayı başımızdan def etmek zorundayız. Bilinmelidir ki, bu 
konuda çok kararlıyız. Peki, yalnız başına bu mücadeleyi silahlı 
kuvvetler mi sürdürsün? Tek başına silahlı kuvvetlerin bunun hak­
kından gelmesi mümkün müdür? Cevap bulmamız gereken soru-
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lar bunlardır," deyip sözü, yeterince görevini yapmadığını düşün­
düğü resmi ve sivil kurumlara, kendilerine engel çıkaran yasalara 
getirdi. PKK'nin kendilerinden daha iyi propaganda yaptığını söy­
leyince, salondakilerin nefesi adeta gırdaklarında çakılı kaldı. 

Generalin nazik bir üslupla da olsa, onları görevlerini yapma­
makla suçlayacağıru pek beklemiyorlardı anlaşılan. PKK'yi yenme 
parametresinin altı maddesinden birini psikolojik harbe bağlı­
yordu. Ve psikolojik harpte, PKK'nin kendilerinden daha başarılı 
olduğunu söylüyordu. Yaptıkları ve daha da boyudandırma kara­
rını aldıkları savaşın olumlu olumsuz, maddi manevi bütün un­
surlarını, iç ve dış bileşenlerini zengin örneklerle sıralayarak dile 
getirdiği konuşmasırun sonlarına doğru, seçilecek cumhurbaşkanı­
nın bile, özde ve bunu davranışıanna yansıtacak şekilde bir başko­
mutan olması gerektiğini söyledi. "Başkomutanımızdan sıradan 
vatandaşımıza kadar herkesin bu mücadeleye ortak olup, iç ve dış 
desteğini kesrnek sureti ile kararlılıkla üzerine yürüdüğümüz takdirde; 
başımızdaki bu terör belasından, çok zorda olsa kurtulabiliriz. Terö­
rün başarma ümidini ancak bu şekilde kırabiliriz. Peki, bütün bu söy­
lediklerimden sonra, Kuzey Irak'a bir operasyon yapılmalı mı diye 
soracaksıruz? Ben evet derim. Fayda sağlar mı? Sağlar. Başarılı olacak 
mısınız diyeceksiniz. Evet, başarılı oluruz. Ama bunun için önce si­
yasi bir karar gerekli. Bu da hükümetin işidir," dedi. 

Hükümete gönderdiği bu mesajın başbakan tarafından gecikme­
den ve doğru algılanacağından kuşku duymuyordu. Konuşması iki 
saatten daha fazla sürmüştü. Özenle hazırlayıp seçmediği tek bir sözü 
söylememişti. Amerika'ya, Avrupa'ya ve Güney Kürderine gönder­
diği mesajların nasıl yorumlanacağını çok önceden düşündüğü ve 
plan dahiline giren bir konu olduğu için biliyordu. Bu konuda halen 
sürdürdükleri pazarlıklar ve verecekleri tavizler belirleyecekti neticeyi. 
Zaman zaman devlet içinde görülen çadaklıklann giderilmesi de zor 
olmayacaktı. Türkiye toplumunun büyük bir kısmın9a zaten bir sorun 
yoktu. Şimdiye kadar nasıl buyrulmuşsa hep öyle davranmıştı. Buy­
ruğa alıştırılmış bu toplumun aksi davranışlara, tersi harekedere ken­
diliğinden başvurması düşünülemezdi. Ama ya Kürtler? Kürtler öyle 
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değildi işte. Aksilikleri bir kez tutmuştu ya, hizaya getirilmderi hiç de 
kolay değildi. Devletin tek bir sözünü dahi dinlemiyorlardı. Durma­
dan yıkıcılık yapıyorlardı. O zaman anladıklan dilden könuşulrnalıydı 
( mlarla. Başından sonuna kadar bütün konuşması boyunca, Kürtlere 
ve onlann özgürlük hareketine ilişkin söylediği sözlerin ve gönderdiği 
açık tehditierin onlan durdurmayacağını biliyordu. O halde yapılacak 
tck şey kalıyordu. Sapayı çekmek. 

Sapayı çekme düşüncesi, askeri meslek hayatına başladığı gün­
den bu güne, kafasından bir kez dahi çıkmış değildi. Kürtlerin böl­
gesinde yedinci Kolordu'nun Komutanlığı yaptığı dönemlerde bu 
düşüncesini en şiddetli hallere büründürerek, pek çok meslektaşını 
geride bırakacak şekilde uygulamıştı. Binlerce köyün yakılıp yıkıl­
masında, on binlerce insanın korkunç işkencelerle açık ve faili 
meçhul yöntemlerle katledilmesinde doğrudan parmağı vardı. 
Emir verip, öldürttüğü insaniann toplu mezarlanndan rastlantı so­
nucu sadece bir kaçı bulunmuştu şimdiye kadar. Kendi görevle­
rinde başarılı olmayan, kendilerine ters düşen, ya da açığa çıkma 
ihtimali yüksek olan üst ve alt kademelerdeki onlarca ordu men­
subunu ve devletin ordu dışındaki farklı kollannda görevli birçok 
kişiyi başarıyla hertaraf etmişti. Bunun kendisine kazandırdığı şey 
ise, gittikçe yükselen rütbesiyle birlikte, daha fazla otorite ve ikti­
dar gücüydü ki, sonunda gelip ordunun tepesinde oturmuş, önceki 
meslektaşları gibi söz geçirilemeyen biri haline gelmişti. 

Kürtlerin, İmralı adasında hapiste tutulan önderleri Abdullah 
Öcalan'ın sözünü dinleyerek, ülkede yaratmaya çalıştıklan banş ha­
vasına karşı; iki yıldan bu yana her an kıyamet kopacakmış gibi dur­
madan bir gerilim havasını yaratıyor, bizzat verdiği emirler üzerine, 
insanların çok kalabalık olduğu hassas yerlerde patlatılan bombalan, 
Kürt gerillaianna mal ederek, devleti ve bütün toplumu Kürtlere ve 
Kürtlerin özgürlük hareketine karşı savaş düzenine sokmaya çalışı­
yordu. Bu konuda şu ana dek attığı bütün adımlarda başanlı olduğu 
görülüyordu. Ve, "Olmalı, yapılmalı," diye söylediği her söz devletin 
bütün katlarında emir gibi algılanıyordu artık. Çenebaz bir gazeteci­
nin, "Siz hükümete daha önce bu talebinizi illettiniz mi?" sorusuna 
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karşılık, "Hayır, ben gerekli olduğunu burada söylüyorum, yetmez 
mi?" cevabını vermişti. General, gazetecilerin kendi bilgisi daru­
linde önceden hazırladıklan sorulann çoğuna, "N e soracağınızı 
biliyorum," diyerek, cevap verdikten sonra geldiği kapıdan salonu 
terk ederken, gazeteciler de koşareasma generalin açıklamalannı 
haber merkezlerine yetiştirmeye çalışıyordu. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Xalıt, Genelkurmay Başkaru'nın yaptığ1 basın toplantısından ha­
bcrdardı. Radyodan saat başı verilen haber programlanru kaçırmı­
yordu. Haber saati yaklaşınca elindeki küreği bırakıp çevik bir hamleyle 
kanalın dışına çıktı. Yeleği, dallan ince ve uzun olan bir palamut ağa­
cına asılıydı. İlk haberler kaçmasın diye hızlı adımlarla gidip, yeleğinin 
ccbinden radyoyu çıkardı. Radyoyu açınca etrafındaki gerillalar hep 
birden sunulan haberlere kulak kesildi. Genelkurmayın basın açıkla­
malan, haber merkezlerine yeni ulaşmıştı. Ve bir anda gündemin baş 
sırasını işgal etmişti. Sınır ötesine yönelik operasyon bilgisi, her an baş­
layacakmış gibi veriliyordu. Bunun üzerine Xalıt, yukandaki mevzide 
çalışan diğer gerillalar da rahat duysun diye radyonun sesini daha da 
yükseltti. İlk haber daha sona ermeden mevzide çalışan gerillalardan 
biri: "Alçaklar, operasyon, operasyon diye kafamızın etini gene yemeye 
haşlayacaklar," dedi. Küreğine dayanmış, gözünü uzaklara sabitleyen 
hensindeki gerilla yüzünü ona çevirip, nazikçe sordu: 

"Yapmazlar mı diyorsun?" 
"Ya dur Allah aşkına sen de. Ne yapması, ne hali! Her zaman 

ki şeydir yaptıklan." 
"Ama bu sefer ciddi görünüyorlar sanki." 
Xalıt yorum yapmadan sadece dinlemekle yetiniyordu. Haber 

s< ına erince radyoyu kapatıp, tekrar yeleğinin ce bine koydu. İşine 
hıraktığ1 yerden devam etmek için, gelip yeniden kanalın içine atladı. 
I ·Jine aldığ1 küreği çamurlaşan toprağın altına daldınrken, "Bakın gel­
mezler demeyin, daha hızlı çalışın," der gibiydi. Ona bakan gerillalar 
tempoyu daha da arttırdılar. Onun çalışma hırsı yanındaki gerillalara 
kendiliğinden bulaşıyordu. Akşama yakın saate kadar da arttınlnuş 
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bir tempoyla çalışnlar. Herkes işi bırakıp mangalara doğru giderken 
Xalıt, tepeden aşağıya inmek için hazırlandı. Gidip kuzey güçlerinin bir 
araya toplandığı kampta akşam haberlerini .izleyecek, sabah kalkınca da 
kendi cephesine bağlı taburlan dolaşacakn. Cahit'i yanına çağınp, bu­
rada hazır olamayacağı birkaç günde işi gevşetmemelerini, ellerini daha 
çabuk tutmalarını söyledi. Cahit, ''Tamam," deyip ondan birkaç adım 
uzaklaşınıştı ki, muhabereci koşarak yanlanna geldi: 

"Heval, alım hilti ve jeneratörün geldiğini söyledi. Gelip alın 
diyorlar." 

Xalıt buna sevirunişti. Cahit'e dönerek: "Bu iyidir işte. O zaman 
beklemeyin, iki arkadaşı hemen ayariayın benimle aşağıya gelsin," dedi. 

Cahit gittikten kısa bir süre sonra, görevlendirilen Arteş ve 
Şıvan, Xalıt'ın yaruna geldi. Xalıt, bu arada yazdığı notu kapatmış 
elinde tutuyordu. Notu Şıvan'a uzatıp, "Bunu lojistik yönetimine 
verin, size iki katır versinler. Gelen malzemelerle birlikte bir yük 
benzin de getirin. Bu gece gelmeyin, kandar zorlanabilir. Malze­
meler hassastır. Gelirken cephaneye de uğrayın. Orada bizim için 
hazırlanmış 1NT var. Onu da getirin," dedi. 

O aşağıya doğru hareket edince, peşine düşen Şıvan ve Arteş'de 
akşam yemeğini unutmak zorunda kaldı. Mangaya kadar giden 
Xalıt'ın genç koruması boğaza inen sırttaki delik taşın hizasında 
yetişti onlara. Akşam karanlığı iyice çökmeden ve haber saati kaç­
madan kampa varmak için koşar adım yürüyorlardı. Hızının yük­
sekliği oranında sesi de yüksek çıkıyordu Xalıt'ın. Konu operasyon 
olunca, her geriliayla büyük bir zevkle tartışıyordu. Şıvan'a sor­
cluğu sorulara karşılık aldığı cevaplan beğenmişti. Şıvan'ı arkadan 
takip eden Arteş'in savaş hakkındaki fikirlerini de biliyordu. Çünkü 
birkaç gün evvel onunla uzunca bir tartışma yapmıştı. Tabur yöne­
timi onun hakkında 'eğitime ihtiyacı var' diye bir karara ulaşmıştı. O 
ise buna itiraz etmiş, Xalıt'la konuşmak istediğini söylemişti. Botan'da 
ve güneye çekilirken yaşadığı bazı sıkıonlar nedeniyle çoğu kişi ona 
kararsız damgasını vurmuştu. Hatta bazılan, "Buna dikkat etmek 
lazım, kaçabilir," demekten dahi çekinmemişti. Ama Xalıt onunla 
konuşunca, hakkında söylenenlerin doğru olmadığııu, kötü koşul-
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lanmış sığ duygulardan kaynaklandığını görmüştü. Xalıt'la konuş­
masında ilk sözleri: "Doğrudur heval, eğitim yetersizliğim olabilir 
ama benim için en büyük eğitim buradaki çalışrnalannıza kanlrnak­
tır. Hatta düşman geldiğinde onunla burada savaşrnaktır. Zamanı gel­
diğinde bunu herkese de kanıtlayabilirirn. Arkadaşiann beni yeterince 
anladıklanru sanmıyorum. Kınlacaksa hakkırndaki yargılar, burada 
kınlsın isterim. Bana yapılacak en büyük iyilik buradaki çalışmalardan 
alıkonulrnamaktlr," olmuştu. Xalıt onunla yaptlğı bu konuşmadan 
sonra, derhal hakkındaki kararı kaldırmış, tabur yönetimine de: ''Ar­
kadaşın eğitime ihtiyacı yok, doçkanın başına geçip, buradaki çalış­
malanrnıza katılacaktır," demişti. 

Bağaza kendilerini bırakmak üzereyken, hala dinlemekle yeti­
nen Arteş'in sessizliğini bozmaya çalışarak: "sen ne diyorsun heval 
Arteş, gelirler mi, bu sefer?" diye sordu. 

"Heval bence dikkate almak lazım." 
"Gelirler diyorsun yani?" 
"Yaptlklan bu kadar hazırlık boşuna değil diye düşünüyorum." 
"Diğer arkadaşlar da böyle düşünüyor mu sence?" 
"Onu siz benden daha iyi bilirsiniz." 
"Bana sorarsan, bizimkiler yeterince inanmıyor." 
"Doğrudur heval, inanan arkadaşların sayısı çok az." 
"Nasıl yapalım peki, onlan inandırmak için ne yapmamız lazım?" 
"V alla ben de bilmiyorum heval. Ama bunun için çok çalışmak 

lazım her halde." 
Yokuş un dibinde biten yol aynrnına dek tartlşrnaya devam ettiler. 

l ler iki gerilla sola doğru kıvnlıp giden parikaya düşünce, Xalıt türn­
den suskunluğa gömüldü. Sessizliğini kampa ulaşıncaya dek hiç boz­
madı. Ama kafasında adeta bir sesler tufanı yaşanıyordu. 

Dolunaylı san gecelerde ince ruhlu gerillaların volta atmayı sev­
diği, etrafı uzun rneşe ağaçlanyla çevrili geniş meydan bornboştu. 
( ;crillalardan biri, yemek yiyip çay içtikleri yer olan karnelyanın bir­
kaç adım önündeki rnutfakta semaverin ateşini gürleştiriyordu. İkisi 
kadın, biri erkek üç gerilla karnelya salonunda ayakta durmuş, so­
hıumaya yüz tutan çaylarını yudurnluyorlardı. Kısık bir ses tonuyla 
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ufak ufak sohbet ederken, bakma ihtiyacını duymadıkları televiz­
yonun sesine de ara sıra kulak vermeyi ihmal etmiyorlardı. Xalıt 
birden salonun kapısında belirince, üçü de çay, sigara, sohbet ve 
bir kısmını da televizyonun sesine ayırdıkiarı dikkatlerini onun 
üzerinde topladı. Xalıt onların ellerini tek tek sıkıp, havalarını boz­
madan ve her hangi bir şey sormadan, doğrudan içeri girdi. Ses­
sizce kendilerini televizyonun ses ve görüntülerine kaptıran 
gerillalar onu görünce, topluca ayağa kalktılar. O ise, onlara bir 
selam verip: "Heval rahatsız olmayın," diyerek sessizce gidip en 
önde oturdu. İlk haberi kaçırmıştı. Ama o haberin yorum ve tar­
tışmaianna devam ediliyordu hila. Haber saatleri farklı olan diğer 
kanallann haberleri de başlamak üzereydi. Haberi baştan sona bü­
tünlüklü izlemeyince içi rahat etmiyordu onun. Açtıkları yeni ka­
nalın haberi başlayınca kendini içinden ve dışından gelecek bütün 
sesiere kapatıp, tamamen habere odaklandı. 

Haber tam bir seferberlik havası içerisinde sunuluyordu. Ge­
nelkurmay Başkanı'nın söylediklerine bire bin ekleyerek, devleti 
bir an evvel kurtarma çağrısı yapılıyordu. İçte ve dışta üzerine gi­
decekleri hedefleri açık açık gösterip, yüksek bir tahrik gücüyle, 
en sıradan insanları bile hücuma kaldırmaya çalışıyorlardı. Nerede 
sesini çıkaran, hakkını aramaya çalışan bir Kürt varsa saldırı odağı 
yapılmıştı. Eskiden kendileriyle işbirliği yapıp, PKK'ye karşı sava­
şanların bile düşman haline geldiğini, Kürtlerden kaynaklı büyük 
bir risk ve tehdit altında olduklannı, Türk Devleti'nin içerde baş­
lattığı büyük operasyonların onları bastırmaya, yok etmeye, kök­
lerini kazımaya yetmeyeceğini, sınır ötesi bir harekatın şart 
olduğunu söylüyorlardı. Haberin yorum ve tartışma bölümünde 
gazeteciler, yazarlar ve son dönemde sayıları gittikçe artan "terör 
uzmanları" konu hakkında o güne dek, söylenmiş veya söylenıne­
miş ürkütücü fikirlerini açıklıyor, düşünülen harekatın zafer geti­
recek inceliklerini gösteriyorlardı. 

Xalıt televizyonun önünden rahatlamış duygulada kalkmıştı. 
Genelkurmay Başkanı'nın yaptığı açıklamalarla birlikte, daha da 
şiddetli estirilen savaş rüzgarının kendi arkadaşlan üzerinde uya-
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ncı bir etki yapacağını düşünüyordu. Haberden sonra gittikleri man­
gacia etrafında toplanan gerillalada konuyu uyku vaktine kadar tar­
tışmaya devam etti. Kuzey eyalederine geçecek bu gerillalann hepsi 
de, uzun yıllara dayanacak zorlu bir savaşa hazırlannuştı. Şu an ku­
zeyde yaşanan savaşın kendileri daha gitmeden buraya taşırunasıru 
isteyenler bile vardı. Burada sahip olduklan avantajlarla yapacaklan 
bir savaşı hem kendileri, hem diğer arkadaşlan, hem de bütün hare­
ket için faydalı görüyorlardı. Hele oluşan bu saldırı havasından 
sonra bunu hiç de ihtimal dışı görmüyorlardı artık. Hesaplannda 
bir yanılgı olmazsa, bir ila üç ay arasında başlaması gerekiyordu 
bu savaşın. O zaman kendileri de daha burada olacak ve hiçbir 
engelle karşılaşmadan d:ihil olacaklardı bu savaşa. Aylan alan uzun 
bir yol kat ettikten sonra ulaşacaklan savaş alanı ayaklannın önüne 
gclecekti. Bundan iyisi olur muydu? Xalıt hattaniyesinin altına girip 
giizlerini kapatmaya çalışırken, yanı başında uzanan gerilla komu­
t anlarından biri, "Heval Xalıt görünen o ki, Kuzey buraya geli­
yı ır," dedi. 

"Bizimkiler de bunu aniasa artık." 
"Hiçbir şüphen olmasın, öyle bir anlarlar ki, benden de, senden 

de daha iyi." 





ÇIYAYE REŞ 

Yüksek, sarp ve sert olan uçurumlarm derinleştirip, di bini nere­
deyse görünmez kıldığı Dola Şive, sabahın alacakaranlığıru ağır ağır 
kırmaya çalışırken, onun üzerinde şaha kalkmış Cehennem Tepesi 
laciverdi gök boşluğunda asılı duran dev bir ateş parçası gibi parlı­
yordu. Güneş adım adım yükselip, Cehennem Tepesi'nin başındaki 
kızıllık beyaza evirildikçe, zirveden aşağıya dökülen keskin kayalar, 
pastan kabuk bağlamış koyu demir rengine dönüşüyordu. Vadinin 
dcrinliğinde Zap'a doğru çağı! çağı! akıp giden suyun serin sesine, 
vadinin her tarafında sabahın keyfine kalkmış binlerce kuşun neşeli 
cıvılnsı kanşıyordu. Gecenin sabaha yakın karanlığında suya inip, tek­
rar uçurumlara nrmanmış dağ keçileri son gözedemelerini yapıp, yav­
nılarıyla birlikte günün uzun istirahatine çekiliyorlardı. 

ı �trafı yüksek kayalada çevrilmiş Cehennem Zirvesi'nin kuca­
�ındaki köyde sabahın hareketliliği erkenden başlamıştı. Köyün 
iizcrine çökmüş dağ gölgesi daha çekilmeden, fınncı ve mutfak­
�· ı lar dışındaki tüm gerillalar ellerine kazma ve küreklerini alıp, bah­
�·cyc inmişlerdi. Yumuşacık toprağı kazıp ekine açmak, sonra 
a�·t ıkları toprağın bağrına tohumu basmak ve tohumun meyveye 
vii ri.idüğünü görmek onlarda bambaşka heyecanlar yaratıyordu. 
ı ı cr biri önlerine bir toprak parçasını koyup yarışarak kazıyorlardı. 
Kadın gerillalar erkek arkadaşlarından geri kalmamak için daha 
l ı ı rslı çalışıyorlardı. Hepsine yetecek kürek ve kazma olmadığından 
s ı k  sık yer değiştirmek zorunda kalıyorlardı. Ama kısa aralıklarla 
l ıo�ta kalanlar çoğu kez daha sigaralarını bile tüketmeden sabır­
s ızlanmaya başlıyor, küreği kendisinden yeni kapmış arkadaşlann­
dan zorla tekrar geri alıyorlardı. Önlerine kattıklan ikinci sırayı da 
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bitirmek üzereyken, mutfakçı gerilla, elindeki kocaman iki çay­
danlık ile yanianna geldi. Diğer mutfakçı gerilla da onun peşinden 
şeker ve bardak ile geliyordu. Bardaklar diziJip çaylar dolduru­
lunca, herkes elindeki kazma ve küreği bırakmaya başladı. 

Ozan Dılşad çayların içileceği kalın gövdeli dut ağacının altına 

doğru giderken, yeni yazıp bestelediği şarkısını herkesin duyabile­
ceği yüksek ve tiz bir sesle söylemeye başladı. Gelip eline bardağı 
alırken de, aldırmaz bir havayla hala söylemeye devam ediyordu. 
Şekeri kanştırıp, bardağı dudağına götürürken bir an susmak zo­
runda kaldı, ama bardak dudağından kopar kopmaz kaldığı yerden 
tekrar devam etti. 

Genç Hasan, bahçelerin etrafını çevreleyen yüksek kavak ağaç­
larının yukansındaki çeşmenin başına gitti. Çöküp, başını kayna­
ğın fokurdayan gözüne indirdi. Karnını suyla şişirene kadar başını 
kaldırmadı. Başını kaldırdıktan sonra bol suyla elini yüzünü yıka­
maya çalıştı. Saçlarını da iyice ıslatıp ayağa kalktı. Dört beş adım ileri 
giderek dikenli dalları birbirine karışmış böğürdenliğin arkasında 
durdu. Gizlenmiş gibi yapmıyordu. Fakat birkaç kez etrafina bakıp, 
o an kimsenin gelip gelmediğini yoklamadan da edemedi. Etrafta 
kendisini rahatsız edecek hiç kimse yoktu. Sağ elini gömleğinin ce­
bine uzatıp dört köşeli, kırmızı renkli küçük aynayı ve ince dişli yeşil 
tarağı çıkardı. Saçını güzelce tarayıp beğendiği biçimi verdikten 
sonra, tarağı tekrar cebine koydu. Aynayı yüzüne tutup uzun uzun 
kendine baktı. Dudaklarını birbirinden ayırıp, yaniara doğru çe­
kerek en arkadaki dişini bile kontrol etmeye çalıştı. Hepsi de fıl­
dişi gibi bembeyaz ve pırıl pırıldı. Dişlerinin üzerinde siyahlık veya 
sanlık gösteren ufacık bir iz bile yoktu. Dişlerinden kopunca, gö­
zünü aynadaki gözünün aksine dikti. Gözleri az önce içtiği sudan 
daha parlak ve daha berraktı. İçinde yalnızca kendisinin fark ede­
bildiği büyük bir ateş yanıyordu. Kanının bütün sıcaklığı ve tatlı­
lığı gelip gözünde dolaşıyordu sanki. Burnu, o da güzel sayı.lırdı, 
hiç de büyük değildi, hatta dikkat çeken bir zariffiği bile vardı. Du­
daklar, yanaklar, kaşlar, onlarda da kusur yoktu. Ama ya kulaklar, 
onlar biraz işi bozuyordu işte. Allah'ın cezası. Yok, yok, onlar da 
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fena sayilinazdı. "Zamanla yüzüm az daha genişler ve büyük adamla­
nnki gibi asıl hatlanna kavuşursa, kulaklar da uyuma gelir mecbur. Daha 
yaşım ne ki," diyordu. Aynayı cebine koyup gidecekti ki, tekrar baktı 
kendine. Saçındaki biçimin çok aşın olduğunu fark etti. Elini yeniden 
saçına atıp, biçimini hafifçe az bir şey bozmaya çalıştı. Sonra vazgeçip 
yeniden eski haline getirdi. "Hayır, hayır arkadaşlar kesin takılırlar," 
deyip tekrar biçiminde bir değişiklik yaptı. Orada kaldığı süre boyunca, 
ge izlerinin önündeki böğürtlen dallarında, kendisinden hiç korkmadan 
uçuş up duran, eğlenen reng:irenk kelebekleri ve bir iki parmak büyük­
lü�ndeki minnacık kuşlan fark etmemişti. Kendini aşağıya doğru bı­
rakırken, istemediği ama yapmak zorunda olduğu bir şeyi yapmış gibi 
siiylendi: "Olsun, dağınık daha iyi." Sık dallı incir ağacının önünden 
hclirince, Ozan Dılşad herkesin dikkatini hınzırca onun üzerine çekti: 

"Hey artist, nerede kaldın, gelsene, çay soğudu." 
Birkaç dakika evvelki halini birileri görmüş gibi utangaç bir 

duyı.,ruya kapılmıştı: 

"Geliyorum, geliyorum." 
Yanlarına yaklaşınca, Ozan Dılşad: "Ne o, banyodan mı geli-

yorsun?" dedi onu saçından ayağına kadar süzerek: 
Dılşad'ın solundakiler, ona çaktırmadan birbirine göz kırpıyorlardı. 
"Ya bırak Allah aşkına, ne banyosu." 
"Başın, gömleğin, her tarafın neden ıslak peki?" 
"Gidip yüzümüze bir suda mı vurmayalım yani!?" 
"Ama burada da su vurabilirsin, engelleyen mi var? Bak önümüzde 

hu kadar su boş boş akıp gidiyor. Niye burada vurmuyorsun peki?" 
"Terim soğusun istemedim." 
"Bak hele şunun kurnazlığına sen. Burası çok mu uzaktı sanki?" 
"Ama orası daha yakındı." 
"Hadi hadi, saçını da iyi taramışsın haa." 
"Ne taraması sen de, ıslattığım için öyledir." 
"Sen gel onu külalııma anlat." 
"Külahında senin gibi . . .  
"Bakıyorum da hiçbir sözün altında kaldığın yok. De gel, gel. 

Çayını iç!" 



Dılşad çayı onun eline verince, ayakta duran bir gerilla fırsatı 
kaçırmadı: 

"Heval, o kadar sütü boşuna mı getirdik kampa. Yoksa siz öl­
dürmek mi istiyorsunuz onu?" 

Başka bir gerilla, "Durun gidip süt getireyim," dedi. Dılşad, 
''Yok yok artık büyüdü o, çay da içebilir," dedi yayılan dudakla­
rıyla alaylı alaylı Hasan'a bakarak. Sonra da "gel yanımda otur,'' 
dedi. Hasan oturunca, ona sataşanların sayısı daha da çoğaldı. 
Onun etrafındaki neşe çemberi kaynaclıkça kaynıyor, bazıları gül­
rnekten adeta kendinden geçiyordu. Hasan bunu istemiyormuş 
gibi yapsa da, böyle olmadığını herkes biliyordu. Benzer ilgiden 
tek bir gün bile mahrum kaldığında sıkılmaya başlıyor, canına 
adeta sert dikenler batıyordu. Zaman zaman büyükler gibi dav­
ranmaya çalışınca, tasladığı büyüklüğünün altında daha da küçülen 
çocukluğu açığa çıkıyordu. Büyüklerin onunla çocuklaşması da 
böyle başlıyordu zaten. Büyüklerin onu yukarı çekmeye gücü yet­
miyordu. Ama o, büyükleri aşağıya çekmede çok becerikliydi. Öyle 
ki, onun çocukluğu, büyüklerin büyüklüğünden daha büyüktü. 

Bir açık hava tiyatrosunda en değme bir güldürü oyunu izleni­
yarmuş gibi sesler ve kahkahalar tam da doruğa çıktığı vakit, Xalıt 
birden önlerinde belirdi. Onu görünce, herkesin dili aniden kilit­
lendi. Tabur Komutanı Sedat rahat görünmeye çalışıyordu, ama 
Bölük Komutanı Bengin, rahat olmadığını yutkunarak belli edi­
yordu. Xalıt onlara yaklaşırken, "Ohoo arkadaşlar seyrana çıktığı­
nızı bilmiyordum, yoksa daha erken getirdim," dedi. Selam verip 
herkesin elini tek tek sıkarak, onların az evvelki neşeli havasını 
tümden değilse de, bir kısmını tekrar geri getirmeye çalıştı. Hasan 
ondan uzak durur gibi yapıyordu. Fakat Xalıt, onun gelip yanında 
oturmaya can attığını parlayan gözlerinden okumuştu. Otururken 
elinden tutup, kendine doğru çekti. Ve lezzeti hayli yüksek söz­
lerle ruhunu akşamaya çalıştı. Herkesin "Xalıt Baba" gibi kendi­
sine yaklaşmasını ne kadar da çok istiyordu. 

Çaylarını içip, herkes işinin başına gidince Xalıt, Sedat'la baş başa 
kaldı. Sedat, Xalıt'ın kendisini eleştireceğini daha gelirken üstü kapalı 
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yaptığı taşlamadan anlamıştı. Xalıt önce son günlerdeki gelişmeleri 
izleyip izlemediklerini sordu. Sedat, "takip ediyoruz," demekle ye­
tindi. Xalıt son gelişmelerden başlayıp, sözü yavaş yavaş taburun 
i)nüne koyduldan işlere getirdi. Sedat yaptıklan ve halen sürdürdük­
leri çalışmalar hakkında onu bilgilendirince, Xalıt o ana kadar yansıt­
mamaya çalıştığı kızgınlığını daha fazla gizleme gereğini görmedi: 

"Biz önünüze ne koyuyoruz, siz neyle uğraşıyorsunuz. Bahçe 
yapmanın sırası mı şimdi? Haydi diyelim ki ihtiyaç duydunuz, yap­
tınız. Bunun için iki tim bile fazla heval. Ama siz neredeyse bütün 
taburu getirip bahçeye koymuşsunuz. Yapılacak şey mi bu şimdi? 
Ani bir saldırı olursa, örgüte ne diyeceğiz? Şu şu sorunlarımız 
vardı, hazırlanamadık mı diyelim? Farz edelim ki arkadaşlara da 
bir cevap verdik. Peki, ya düşmana cevabımız ne olur?" 

"Haklısınız heval. Bahçe işini planlarken haber vermeliydik 
size. Arkadaşiann isteği vardı. Biz de bir şey olmaz dedik. Tepede 
ik i  tim çalışsın yeterlidir diye düşündük." 

Kendini savtınmaktan yana hiçbir çaba göstermiyordu Sedat. Xa­
l ıt'ın söylediklerini haklı buluyordu. Arkadaşlannın isteklerini olduğu 
gibi kabul etmekle hata yapmıştı. Apaçık olan bir hata karşısında ken­
dini savunmanın manası olmaz diye düşünüyordu. Öğle yemeğin­
( len sonra bütün tabur yönetiminin toplantıya katılmasını istedi Xalıt. 
' H>plantıya başlarken, tabur komutanına gösterdiği kızgınlığı tabur 
yönetiminin diğer üyelerine göstermedi. Gayet sakin görünmeye ça­
lışıyordu. Ama sözleri sert ve uyancıydı. Toplantının soruanna doğru 
herkes payına düşeni almış gibiydi. Bahçede çalışacak iki tim dışında 
aşağıda hiç kimse kalmayacaktı. Daha önce tespit edip, planlamaya 
dahil ettikleri mevzi ve kanallann en kısa sürede biririlmesi gereki­
yordu. Bu, zamana bırakılamayacak kesin bir talimattı artık. Ve her­
kes uyacaktı, uymak zorundaydı. Bu, aynı zamanda yumuşak talimat 
döneminin sona erdiği anlamına geliyordu. Ne toplantı süresi bo­
yunca, ne de toplantıya son verdiklerinde kimseden bir itiraz gelme­
mişti. Xalıt mangadan çıkarken, "Bu kez geldiğimde hepinizi tepede 
çalışırken görmek istiyorwn. Öyle olmazsa sadece birinin değil, he­
pinizin yakasından tutanm, ona göre," dedi. 
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ŞEHIT RÜSTEM 

Cephenin doğu ucundaki Şehit Rüstem Taburu, işi sıkı tut­
muştu. Planladıklan hedefe düşündükleri zamandan önce varmak 
istiyorlardı. Mevzi işi durdukça, diğer işlere sıra gelmeyecekti 
çünkü. Komutan, savaşçı hep birlikte iki aydan bu yana yağmur 
çamur demeden, her gün sabahtan akşama kadar yüksek bir sürat 
ve yoğun bir kuvvetle çalışmışlardı. Tabura bağlı ikinci bölük son 
mevzileri bitirmekle uğraşıyordu. Bir aksaklık doğmazsa akşama 
doğru onlar da tamamlanmış olacaku. Öğleyin verdikleri arada 
dinleornek hiç kimsenin aklına gelmemişti. Bazılan yemek sonrası 
çaylarından sadece birkaç yudum almakla yeti.nmişti. Hepsi de ön­
lerindeki son iş parçasını bir an evvel bitirmek, böylelikle bu ba­
hann mevzi çalışmasından tümden kurtulmak istiyorlardı. 

Çemco Suyu'na bakan uçurumun üstündeki mevzi, bir an ko­
varuru andınyordu. Bölük elemanlannın neredeyse yansı onun 
içinde ve etrafında didiniyordu. Son mevzi birime doğru giderken, 
kadın gerillalar çalışma hareketini süratlendirdikçe süratlendiriyor, 
gevşek davranan erkekleri kaldırdıklan ağır taşlarla daha hızlı ça­
lışmaya sevk ediyorlardı. Mevzinin duvarını ören her iki erkek ge­
rilla onların elinden bunalmış gibiydi. Fakat seslerini çıkarmayı 
hrururlanna yediremiyorlardı. Ellerine gelen taşlan bir makine hı­
zında diziyorlardı. Bazen akıllanna bir sigara içmek geldiğinde, 
ona bile sadece bir iki nefes alacak kadar vakit buluyorlardı. 

Sarı saçlı genç kadın gerilla, getirdiği ağır taşın alUnda güçlükle yü­
rüyordu. Mevzinin duvarına yaklaşınca kucağındaki taşı önce mevzinin 
içine atmak istedi. Ama dengesiz düşer diye bunu yapmaktan vazgeçti. 
Yerleştireceği yeni taşın yerini düzeltmekle uğraşan duvar ustasından da 
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yardım isterneyi kendine yediremedi. Birkaç adım aşağıya doğru kaya­
rak duvann üzerine eğildi. Taşı usulca bırakmak istiyordu. Kollannı ha­
fiften gevşetince, taş şeytanın eliyle çekilmiş gibi birden kucağından 
kayıverdi. Neyse ki, beş parmağından dördünü zamanında kaçırabildi. 
Ama başparmağını kurtarmaya vakit bulamadı. Aniden kopardığı çığ­
lık, parmağında nasıl bir ateşin yandığını fazlasıyla anlatıyordu. Par­
mağının eti ezilmiş, çamurlu tırnaklannın altından kan fışkınyordu. 
Duvar ustası apansız kopan çığlıktan sarsılmış gibi başını ona doğru 
kaldırdı. Eline yeni aldığı taşı telaşla fırlatıp bir adayışta mevzinin dışına 
çıktı. Taş düşerken mevzi cimtanndan birkaç taşı daha götürdü. Kadın 
gerilla o keskin çığlıktan sonra utanmış olacak ki, bir süre suskunluğa 
gömüldü. Parmağını sıkıca sarmaya çalıştıklannda duyduğu keskin acıya 
rağmen sesini hiç çıkarmadı. Etrafında toplanan herkes ısrarla ona 
gidip dinlenmesini söyledi. O ise, inat edip yeniden katıldı çalışmaya. Bu 
kez büyük taşlar yerine, kendi gücünü aşmayan küçük taşlar taşıyordu. 

Günün son saatine doğru, hedefledikleri neticeye ulaşmış halde bı­
raktılar işi. İşe son verilince, kısacık bir sürede Bedran ile Takım Ko­
mutanı Şervan haricinde, herkes kendini suyun kenanndaki kampa 
bıraktı. Her ikisi, mevzileri bir kez daha kontrol etmek için kalmışlardı. 
Sigaralannı içtikten sonra, oturduklan yerden kalkıp en üstteki mevzi­
lere doğru çıktılar. Yukandan aşağıya doğru teker teker baktıklan mev­
zilerin hiç birinde bir aksaklık, bir yanlışlık bulamadılar. İlk dönemde 
yaptıklan mevziler düşündüklerinden daha da sağlam görünüyordu. 
Sonradan yapılanlann da, ufak tefek farklar dışında onlardan aşağı kalır 
yanı yoktu. Kontrol işini bitirip kendilerini aşağıya doğru bırakırken; 
Bedran, Şervan' a sordu: 

"Xalıt heval mevzilerimizi beğenir mi dersin?" 
"Bilmem ki, pek emin değilim bu konuda." 
"Neden?" 
"Bana sorarsan, Xalıt hevalın işi belli olmaz derim. Bir baktın en 

sağlam diye gördüğümüz mevziye bile kötüdür dedi." 
''Yok, canım, o kadan da olmaz." 
''Yaptığımız hiçbir mevziden şüphem yoktur. Ama Xalıt hevalın ne 

diyeceğinden şüpheliyim açıkçası.'' 
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"Seninki de aşın bir önyargı bence." 
"Ben Xalıt hevalı tanıdığım için söylüyorum. En eksiksiz ola­

nın bile bir eksiğini mudaka bulup söyler sana. Bir eksiği bulma­
dan rahat edemez çünkü." 

"Biraz abarnyorsun gibi geliyor bana. Xalıt hevalın her şeye as­
keri gözle baknğını kabul ediyorum. Fakat bundan da baknğı her 
şeyi olumsuzlar anlamı çıkmaz." 

"Ben de hep olumsuzlar demiyorum zaten. Sana doğru görü­
nen, ona yanlış görünebilir diyorum." 

"Ma ne oldu, eninde sonunda bizde askeriz, az çok bir parça 
askeri bakış bizde de var yani. Ona yanlış gelen şey, neden bize de 
gelmesin ki?" 

"Onu bilemem ben, ama ufacık bir eksiğin bile onun gözüne 
çok erken göründüğünden eminim." 

"Sanki mevzilere ilişkin kaygın var hala?" 
"Hayır, kaygım yok. Aksine hepsini de iyi yaptığımızı düşünü­

yorum." 
"O zaman sorun yok demek. Hatta Xalıt hevalin bu kadar 

erken bitirmemizden hoşnut kalacağını bile söyleyebilirim." 
"inşallah öyle olur." 
Bedran, arkadaşının kaygılannı dağıtmaya çalışırken, fark etme­

den kendi kaygılarının uyanışını sağlıyordu. Yorucu bir çalışmayı 
üstelik vaktinden önce bitirmiş olmanın yarattığı rahadık, içinde 
gittikçe irileşen bir sıkıntı yumağına dönüşüyordu. Sebepsiz yere 
arkadaşının bilmeden içine pompaladığı tatsız bir duygu muydu 
bu, yoksa göz göre göre üstünden adadığı ya da çokça dikkat et­
tiği halde gözlerinin göremediği eksiklecin şeytani tantanası mıydı, 
anlamakta güçlük çekiyordu. Üzerinde ne denli düşündüyse geride 
eksik, hata veya yanlış diye bıraktığı bir şey görmüyordu. işler yo­
lunda yürümüştü. Teker teker gözlerinin önüne getirdiği mevzile­
cin hepsi de sağlam ve savaşmaya oldukça elverişli görünüyordu. 
Kaldı ki o mevzilerin yerlerini tespit eden de Xalıt'ın kendisiydi. 
Mevziler onun işaret ettiği yerden ne sağa, ne de sola bir milim 
dahi kaydınlnuş değildi. Nerede, nasıl yapılsın dediyse, hepsi de 
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öyle yapılmıştı. Ufak tefek kusurlar bütüne etki etmeyecekse, o 
zaman neydi bu sevimsiz kaygılann sebebi? Nereden çıkıp, yüre­
ğini, ruhunu, daraltmaya geliyordu bu zehirden farksız duygular? 
İyisi yaşandığı halde tersinden söyleyip, içini tırmalayan keskin tır­
naklı hislerine laf anlatamayacağını görünce, çareyi onlardan kaç­
makta, uzaklaşmakta buldu. Kampa yakınlaştıkları sırada üzerinde 
kafa yormayı gerektirmeyecek daha eğlenceli bir konu bulmaya ça­
lışıyordu. İçindeki sıkıntıyı, tasayı ve herkesteki yorgunluğu eritip 
yok edecek bir akşam şenliğinden daha iyisi ne olabilirdi ki? 

Üst üste yığılmış kuru meşe ağaçlannın kalın dallanru tutuştu­
ran gür alevler, vadiyi terk etmeye hazırlanan günün son aydınlı­
ğını durdurmak ister gibi yükseliyordu. Yalımlann içinden yukarı 
doğru püsküren sarı kıvılcımlar, minnacık kül parçacıklanna dö­
nüşüp, ateşin etrafında toplanmış gerillalann saçlanna konuyordu. 
Alevler sönmeye yüz tutarken, gerillaların 'Reşo' diye adlandır­
dıklan isle kaplanmış kapkara çaydanlıklar, suyla doldurulup kor 
ateşin üzerine bırakılıyordu. 

Sıcakkanlı genç gerillalar havaya erken girmişlerdi. Böylesi bahar 
akşamlannda bir araya gelip ateşin etrafında çember kurmak, sıra­
dan bir eğlenceden daha öte bir şeydi onlar için. Dağların kötülük­
lerden uzak derinliklerinde ateşle ruhlannı yıkamak, annmak, 
yavaşlatan ağırlıklarından kurtularak zorlu geleceğe neşeyle, sevinçle 
hazırlanınaktı bu. Kutsala karşı gerçekleşen tannsal ayinin ruhundan 
daha diri bir ruh vardı bu ateş çemberinde. Kadın gerillalann nefesle­
rinde ateş vardı. Koro halinde erkek gerillalar da nefes vermeye baş­
layınca bütün vadi onların sesiyle doldu. Bir 'sttan' yeni bir 'sttan'ı" 
doğurdu. Strandan yarulunca araya 'helbest' girdi. Helbestten, fıkra­
lara ve tatlı anılara geçildi. Geç saatiere kadar yorulmak nedir bilme­
den sürdürdüler bu şenlik havasını. Geceye nokta koyup mangalanna 
çekildiklerinde, Bedran, kendini hayli hafiflemiş hissediyordu. İçin­
deki sıkıntılar uçup gitmiş gibiydi. Ama hattaniyenin altına girip, göz­
lerini kapatınca o tırmalayıcı, ayarsız duygu yeniden harekete geçti. 

Bölük yeni güne erken başlangıç yaptı. Uzun süredir iple çek­
tikleri bu günü, temizlik yapmakla geçireceklerdi. Önceki gece ate-
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şin neşesiyle yıkamışiardı ruhlanru. Coşkun akan derenin suyuyla 
da bedenlerini yıkayacaklardı bu gün. Uzun süredir hiç birinin be­
deni su yüzü görmernişti. Serdeşen derilerinde kir kabuklan oluş­
muştu. Koltuk altlannda ve giysilerinin iç kıvrımlannda henüz bit 
yuvalan oluşmamıştı, ama yakında bunun oluşması için koşullar 
hazır haldeydi artık. Güneş kampın üstündeki sırdan yalamaya 
başlarken, iki gerilla hariç, herkes hazırlığını yapıp dereye indi. Ön­
ceki gün kaygılanru Bedran'la paylaşan Şervan yazmakla yükümlü 
olduğu bir raporu bitirmek için kalmıştt kampta. Diğer gerilla da 
banyoya gidenler için yemek hazırlığı yapıyordu. Banyo sırası öğ­
leden sonra onlara gelecekti. 

Şervan için bir rapor yazmak hiç de kolay değildi. Hatta dün­
yanın en zor işi gibi görüyordu. Kendisine kalsa savaşın en zor 
işini, küçücük bir rapor işine hiç düşünmeden tercih ederdi. Eline 
kalem defteri almış, taze yapraklı meşe ağacının gölgesine çekil­
mişti. İçine rengarenk çiçeklerin ve körpe odarın diriitici kokusunu 
çekiyordu. Fakat insanı neredeyse kendinden geçiren, sarhoş eden 
bu kokuyu alıp, almadığı şüpheliydi. Ağzı, burnu adeta bir baca gibi 
çalışıyordu çünkü. Gözlerini diktiği defterden ayırmadan, tükettiği 
bir sigaranın ateşini eline aldığı yeni bir sigaranın ucuna tutuşturu­
yordu. Üzerinden daha bir saat bile geçmeden cebinden ikinci bir 
paketi çıkarmıştı. Başı, yukan doğru kalktıkça mavileşen gri dwnan 
bulutunun içinde kaybolmuştu. Sadece kafasının etrafı değil, kafası­
nın içi de dwnanla kaplanınıştı sanki. Kendini tamamen dış dünyaya 
kapatmış, kafasında haylaz çocuklar gibi kaçışıp duran sözcükleri ko­
valıyordu. Güçlükle bulup getirdiği sözcükler ise hizaya girmemekte 
inat ediyorlardı. Bunların yerine bir takımdaki savaşçılar olsa, kendi­
sine bu kadar güçlük çıkarmayacaklan kesindi. Kısa sürede hepsinin 
düzene girip, karşısında çakı gibi dikileceklerinden emindi. Ama söz­
cükler öyle değildi işte. Onların apayn bir huyu vardı. Bunu anlaya­
nuyordu bir türlü. Anlamak da istemiyordu doğrusu. Kafası iyice 
şişmeye başlayınca, kalem defteri bırakıp ayağa kalktı. Tam kafalık, 
demli bir çay, iyi gelir diye düşünüyordu. Mutfakçıya doğru yürüdüğü 
sırada aşağıdan Xalıt'ın geldiğini gördü. Bu iyi miydi, kötü müydü bi-
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lemiyordu. Ama damarlannda cızırtıya benzer sesler çıkaran bir kıvıl­
cımlanmanın oluştuğunu çok iyi hissetmişti. Xalıt'ın yanına vannca, 
yapabildikçe ona neşeli görünmeye çalışıyordu. Xalıt'a her türlü kuş­
kudan uzak, depn bir sevgi besliyordu. Ama her nedense onun dene­
timinde ya da uzak da olsa sorwnluluk alanında çalışırken, sürekli eksik 
kaldığını hissettiren bir duygu taşıyordu kendi içinde. 

Xalıt'ın mevzi çalışması hakkındaki soruları gecikmemişti. O 
"mevzileri dün bitirdik," diye cevap verince, Xalıt'ın gözleri sevin­
çle parladı. Bölüğün işini bu kadar erken bitireceğini beklemiyordu 
anlaşılan. Yüzündeki ter tanecikleri şişmeye devam ediyordu hala. 
Dirılerup terinin kurumasını beklemedi. Yarıladığı çay bardağını yere 
bırakıp, Şervan'a, "Kalk gidelim," dedi sabırsızlıkla. Şervan ayağa 
kalkarken: "Heval yemek hazırdır, isterseniz yemek yiyin, öyle gi­
delim," dedi. O ise: "Şu an aç değilim, geldikten sonra .. . " diye cevap 
verdi. Mevzilerin bulunduğu karşı sırta doğru hareketlenirken, ken­
dini hızla topariayıp onlara yetişen genç korumasına: "Sen kal, biraz 
dinlen" dedi. Koruması onunla yollara düşerken neredeyse hep 
koşu halindeydi. Bu sebeple kendisinden daha fazla yoruluyordu. O, 
kendi yorgunluğunu, önünde duran hedeflere bağladığı düşüncele­
rin içinde eritiyordu. Ama bedeni gibi ruhu da nazik olan koruma­
sının henüz bunu yapmaya gücü yetmiyordu. Xalıt ona kal derken, 
dinlenıneye duyduğu ihtiyacı gözetmişti. 

Mevziler hakkındaki merak, Xalıt'ın adımlanna hız katmıştı. Şer­
van ise onun mevzilere ilişkin söyleyeceklerini merak ediyordu. İlk 
mevzilere ulaştıklannda Şervan'ın merakı doruğa yükselmişti. Xalıt dör­
düncü mevziyi de sesini çıkarmadan geçti. Mevzileri Jikkatle kontrol 
ederken, Şervan onun sesini bir türlü duyamadığından, yüz hatlarına 
yansıyan ifadeyi yakalamaya çalışıyordu. Ulaştığı beşinci mevzinin du­
varı üzerinde durma sabrını göstermedi bu kez. İçine atlayıp, usulca 
duvarı yoklamaya çalıştı önce. Sağlam görünmeyen taşları elemekle 
yetinmedi. Onları yıkmak ister gibi salladı. Sonra üzerine mermi ya­
ğıyormuş gibı birden yere çöktü. Kalkıp tekrar çöktü. Sonunda da­
yanamadı. Ayağını duvarın alt taşına dayayıp ön cepheden duvarın 
büyük bölümünü yıkmaya başladı. Mevzinin dışına çıkınca, cebinden 
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hırsla bir sigara çıkardı. Ayaklan yere çivilenmiş gibiydi. Deprenme­
den gözünü boşluğun sonsuzluğuna dikmişti. Duygulanna öfkenin 
hakim olmaması için kendisiyle bir boğuşmayı yaşıyordu. "Neden böyle 
yapıyorlar bunlar, dertleri nedir? Ne istiyorlar? Hiç biri de akılsız gö­
rünmüyor oysa. Hepsi de benden daha zeki. Bütün suç ben de mi 
yoksa? Ben mi iyi anlanp, kavratmadım onlara?" Xalıt, kendine bu tür­
den sorular sormaya devam ederken, ondan bir saniye dahi gözlerini 
ayırmayan Şervan, büyük bir sabırsızlıkla onun ağzından dışan çıkacak 
bir sözü bekliyordu. Xalıt onun içindeki merakı, o an fark etmiş gibi, 
"Daha bakmadığımız diğer mevziler de böyle mi?" diye sorunca o, 
doğrudan verecek bir cevap bulamadı. "Bunlar daha mı iyi, yoksa daha 
mı kötü, ya da hepsi de birbirine benzer, aralannda bir fark yok mu ... " 
dcmeliydi, bilemiyordu. Onun zamanında bulamadığı cevap Xalıt'ı şa­
şırtmadı. Böyle olunca, ona yeni bir soru sorma gereği duymadı. ''Ba­
kalım hele, diğerleri nasıl olmuş," deyip yukan doğru hareketlendi. Bu 
Şervan için rahat bir soluk oldu. Ama işlerin pek de iyi gitmediğini an­
lamıştı artık. Yukandaki mevzilerin görece sağlamlığı, onlan Xalıt'ın 
gözünde diğerlerinden farklı kılmaya yetmedi. Durduklan son mevzi­
nin üzerinde Şervan'ı karşısına aldı. "Siz Önderliği gerçekten seviyor 
musunuz?" diye sordu. Şervan tekrar bir şaşkınlık yaşadı. Fakat şaş­
kınlığını hafiften gülümseyerek yenıneye çalışn: 

"Kusura bakmayın heval, ama ne dediğinizi tam anlayamadım." 
Xalıt onun sıkışmışlığına aldırmadan, yeniden sordu: 
"Sana, Önderliği seviyor musunuz dedim." 
"Heval bağışlayın ama dediklerinizi anlayamıyorum gerçekten." 
"Ne sorduğum gayet açık değil mi?" 
"Bu çok ağır bir şey ama . . .  " 
"Senden bir cevap bekliyorum hala." 
"Heval bunu söylemeye dahi gerek yok, siz de çok iyi biliyor­

sunuz ki, Önderlik bizim için tartışma konusu bile edilemez. 
( )ndan başka kim bizi tutabilir burada?" 

"O zaman savaşa da inancıruz var demek?" 
"Buna kuşkumuz yok ve en büyük savaş gerekçemiz de Ön­

derliktir." 
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"Savaşmak dışında onun özgürlüğünü sağlayacak bir yol var mı 
peki?" 

"Hayır, başka bir yolu yok bunun." 
"Tek yol buysa, hazırlanmadan nasıl yapacaksınız bu savaşı o 

zaman?" 
"Haklısınız heval, hazırlanmadan olmaz." 
"Hiç saklamayın, burada savaş olur diye bir inancınız var mı?" 
''Ben olabilir diye düşünüyorum." 
"Sadece sen değil, bölüğün bütün yönetimi de inanıyor mu buna?" 
"Heval eksikler olabilir, ama bence onlar da inanıyor." 
"Madem ki herkes inanıyor, peki niçin böyle yaptınız bu mev­

zileri?" 
"Bilemiyorum ama kimin elinden ne geldiyse yapmaktan çe­

kinmedi." 
"Evet, yaptınız, üstelik çok hızlı da yaptınız. Ama bütün yap­

tıklannız suya düştü şimdi. Söyleyin bana, emeğinizin suya düş­
mesi hoşunuza gider mi?" 

"Hayır, kesinlikle!" 
"Daha baştan itibaren, bu mevzilerin nasıl yapılacağını göster­

ınedim mi sizlere?" 
"Doğrudur heval, gösterdiniz." 
"Hızlı yaptınız ama kendinize göre yaptınız. Savaşa inanarak 

yapmadınız. Bu mevzilerin hangisi savaş mevzisidir? Ne düşmanı 
vuracağın, ne de kendini koruyacağın bir mevziye, bu savaş mev­
zisidir diyebilir misin?" 

"Diyemeyiz heval." 
"Savaşa bir yararı yoksa ne diye yapıyoruz bu mevzileri o 

zaman? Sadece sizi yormak için mi önünüze koyduk bu görevi? İs­
teseniz bile bu mevzilerde savaşma görevini verebilir miyiz size? 
Hayır, bunu bizden beklemeyin. Birbirimizi uğraştırmaya da gerek 
yok. Hoş olmaz belki, ama bu mevzileri bir an evvel yıkın gitsin. 
Bir tek mevziyi bile bırakmayın. Çünkü bu mevzilerin hepsi de bu 
haliyle bizim için sadece birer tuzak. Savaşçı, kendi eliyle kendi tu­
zağıru kurarsa, düşmana gerek kalır mı hiç? Yeniden yapacaksak eğer, 
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bunlar gerçek mevzi olmalı. Toplayalım bölüğü onlara da söyleyelim 
bunu. Buna yoksaruz eğer, onu da açık açık söyleyin bize." 

Şervan dilini yutmuş gibiydi. İçinde yıkımlan yaratan fırtınalar 
estiği halde sesini çıkarmayı başaramıyordu. Kalkıp kampa doğru 
hareket ettiklerinde, Xalıt'ın yeni sorulanyla karşılaştı. Ne denli 
uğraştıysa da tek bir soruya bile yanıt verecek güç bulamadı ken­
dinde. Kampa ulaşınakla Xalıt'ın bombardımanından kurtulma­
yacaktı elbette. Asıl bombardıman toplandıklannda başlayacaktı 
çünkü. Bedran gittiği banyodan hala dönmüş değildi. Beklemekle 
onun daha da gecikeceğini görünce Xalıt, Şervan'a, "bir arkadaşı 
gönderin, çağırsın onu. Agit arkadaşa da çağrı yapın, acil gelsin," 
dedi. Şervan başka birini göndermek yerine kendisi gitti. Kampın 
altındaki koruluğa vardığında, Bedran'ın geldiğini gördü. Tekrar 
geri dönmek yerine, onun gelip kendisine ulaşmasını bekledi. Bed­
ran onun yaruna vannca, olanları önceden hissetmiş gibi sordu: 

"Kimse gelmiş mi?" 
"Gelenler seni bekliyor zaten." 
"Ne oldu, kimdir gelen?" 
"Xalıt heval gelmiş." 
''Ya, öyle mi? Çoktan gelmiş mi?" 
"Öğleden önce geldi." 
"Bir şey söyledi mi peki?" 
"Hem de çok şey söyledi." 
"N e dedi?" 
"Onunla birlikte mevzileri kontrol etmeye gittik." 
"Be beğendi mi mevzileri?" 
"Beğenmek mi?" 
"Beğenmedi mi yani?" 
"Bir tekini bile." 
"Yukandakileri de mi?" 
"N e yukarıdakileri, ne de aşağıdakileri. Sadece b eğenmemekle 

kalsa o da iyi. Hepsini yıkın dedi." 
"Ne? Sen şaka nu yapıyorsun yoksa?" 
"Gel gidelim hele, en iyisi her şeyi kendisinden dinle." 
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Bedran bunun bir şaka olmadığını anlayınca, başına yıldırım 
çarpmış gibi oldu. Midesine aniden zehir gibi bir ağrı indi. Göz­
leri karanyor, içinden yürümek, hatta adım atmak dahi gelmiyordu. 
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KURE JARO 

Sayısı her geçen gün artırılan askeri birliklerin konuşlandığı 
kuzey sınırlarına bakan yüksek tepelerde, gerilla kuvvetlerinin ha­
zırlıkları devam ederken, merkez karargahı Şırnak'ta bulunan 23. 
Jandarma Sınır Tümen Tomutanlığı, Çukurca 3. Sınır Jandarma 
Alay Taktik Komutanlığı ve Hakkari Dağ Komando Tugayı'na 
bağlı keşif timleri, Güney'in arka hatlarında iki aydan bu yana sürdür­
llükleri keşif ve istihbarat faaliyetlerine yeni bir ivme kazandırmışlardı. 
Bu timlere, doğrudan Diyarbakır 7. Kolordu Komutanlığı'na bağlı yeni 
timler de katılmıştı. Bunların arazideki öncülüğünü; PKK gerillaianna 
olduğu kadar, 'Güney Kürtleri'ne karşı da yıllardır bir tehdit gücü ola­
rak sürekli hazır tutulan Amediye, Kanimasİ ve Derelok'taki özel bir­
I ikiere bağlı istihbarat timleri yapıyordu. Bu istihbarat birimleri 
tarafından sınıra yakın 'Güney Kürtleri' arasında çok yaygın bir 
ajan ağı kurulmuştu. Yedi yaşındaki çocuktan, yetmiş yaşındaki ih­
tiyara kadar yüzlerce insanı bu ağın içine almışlardı. Güney hat­
tından kendilerinin kolaylıkla sızamadığı gerilla alanlarına, ağiarına 
taktıkları bu insanları, avcı, oduncu, bahçecİ, arıcı, tatiki kılıkia­
rında gönderiyorlardı. Bunlara günlük olarak gerilla ile bağlantıcia 
olan erzak taşıyıcılar da dahildi. Ama getirdikleri yoğun bilgiyi 
çokça kullanmalarına karşın, kaypak yapıları gereği her an ne halt 
edeceklerini bilemediklerinden, onlara pek güven duymuyorlardı. 

Üzerinde çalıştıkları yeni savaş planı, güvendikleri kesin bilgi­
lere ihtiyaç duyuyordu. Bilhassa anında kullanılmak üzere 'sıcak 
bilgi'ye çok önem veriyorlardı artık. Bu sıcak bilginin sıradan köylü 
ajanlarla sağlanması mümkün değildi. Özel operasyonlar gerçek­
leştirmek maksadıyla gerilla saflarına sızdırdıkları ajanların büyük 
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bir kısmı yakayı ele vermiş, bilgi akışını sağlamak üzere kalanlar da 
kapıldıklan korku sebebiyle fırsat bulduklan en uygun zamanlarda 
kaçmaya çalışıyorlardı. Dolayısıyla burılardan da bir beklentileri 
kalmamıştı artık. İş başa düşmüştü. Somut ve kullanılabilir bilgi, 
önceki dönemlerden çok daha yoğun kullanılan keşif timleriyle 
mümkün olacaktı. 

Bu timlere üç ay evvel takviye olmuş 7. Kolordu Komutanlı­
ğı'na bağlı tirnin başındaki üsteğmen oldukça cesur görünüyordu. 
Çok riskli diye bakılan gerillanın denetimindeki araziye son de­
rece adapte olmuş gibiydi. Güney cephesinden, gerillanın dene­
timsiz bıraktığı en zayıf noktalan, daha gelir gelmez tespit etmişti. 
Şimdi rahat çalışabildiği bu noktaları kullanıyordu. Üzerinde pa­
çavraya dönmüş köylü kıyafetleri vardı. Biri teğmen, biri de astsu­
bay olan diğer iki asker de onun gibi giyinmişlerdi. Kendisi katı 
Türk milliyetçisi geçinen bir Erzurum Kürdüydü. Kürtçe ko­
nuşma konusunda bir problemi yoktu. Bu nedenle kışlanın dışına 
çıkarken de, arazide dolaşırken de rahat görünüyordu. Şu an kal­
dıklan yerde de rahat tavırlarını sürdürmeye devam ediyordu. Ko­
numlandıklan nokta araziye hakim, etrafı keskin kayalıklar ve 
ağaçlada çevrili, gizlenmeye elverişli bir noktaydı. Durduklan yer­
den gerilla noktalanru, bir teleskop büyüklüğündeki dürbünle keş­
fediyorlardı. Vadinin yeşil düzlüklerinde, mangaların etrafında köy 
yollan gibi açılmış geniş parikalarda çok rahat hareket eden geril­
laları, yanlanndaymış gibi görüyorlardı. İzlemekle yetinmiyorlardı 
elbette. Ellerinde teknolojinin son ürünü biri dürbünlü iki kamera, 
üç tane de dijital resim makinesi vardı. Bunlarla tespit edip, he­
defe dahil ettikleri noktalann resim ve görüntülerini çekiyor, ar­
dından çektikleri bu resim ve görüntüleri iki el büyüklüğündeki 
bilgisayara yükleyerek, uydu bağlantısı vasıtasıyla anında, sınır hat­
tmcia yeni kurulmuş bilgi merkezine ulaştırıyorlardı. Koordinatlar 
da belirlendikten sonra iş, sırunn sıfır noktasında son hazırlıklanru 
yapmış topçu bataryalanna kalıyordu. 

Güneş, Kure Jaro zirvesinin orta yerinden sert bir dalgayla yük­
selişe geçtiği sarp uçurumların üzerinde duruyordu. Vadiye günün 
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en yüksek sıcaklığı hakim olmuştu. Fakat yakıcı, bunaltan bir sıcak­
lık değildi bu. İnsanın tenini okşadıkça içine bir gevşeklik, uyuşuk­
luk salan tatlı bir sıcaklıktı. Bu vakitte işi olmayan gerillalann birçoğu 
mangalannda dinlenıneye -çekilmiş, bir kısmı da çardakiann ve gür 
yapraklı yüksek ağaçlann gölgesi altında sohbet edip, keyifle çayla­
mu yudumluyorlardı. Onlann hemen karşısındaki sırtın göbeğinde 
duran keşif timi ise, son koordinatlan verip, elleri kulaklannda, sa­
bırsızlıkla belirlenmiş dakikanın gelmesini bekliyorlardı. Ve o da­
kika gelip çatınca, parmaklarını iyice kulaklanna tıkarnaya başladılar. 
Tam da o anda vadi büyük bir gürültüyle sarsıldı. İlk gürültüyü peş 
pcşe yenileri izledi. Birden neye uğradığını şaşıran gerillalann büyük 
çoğunluğu, en yakın tünellere ve korunaklı yerlere kaçıştılar. Kaç­
ınayı gururlanna yedirmeyen gerillalar ise, yerlerinden bir adım dahi 
kımıldama gereğini duymamışlardı. Ortalık yeniden sakinleştiğinde, 
saklandıklan yerlerden çıkıp gelenlerle, yaşanan bir eğlenceymiş gibi 
alayla kanşık şakalaşmaya başlamışlardı. 

U zun yıllardan sonra vadi, böyle bir gürültüyle ilk kez karşıla­
şıyordu. Geriliayı yerinde ruhsal olarak yıpratmanın başlangıç 
hamlesiydi bu. Kırk kilometre menzilli 105 ve 203 mm. çaplann­
daki obüs toplanyla zamanı kısa tutulan ani bir baskın yapılmıştı. 
Ama obüslerden hiç biri hedefini tutturamamış ve bu türden bir 
saldırıyı beklemeyen gerillalar, her hangi bir zarar görmemişti. Bir 
heyecan dalgası yaratmak dışında düşünülen neticenin alınmadı­
ğını yukarıdaki keşifçiler gözleriyle görüyordu. Sorun, verdikleri 
koordinatlardan mıydı, yoksa topçuların beceriksizliğinden mi, 
bunu bilemiyorlardı henüz. 

Takip eden diğer gün ve gecelerin farklı zamanlannda yapılan 
top atışları artarak devam etti. Böylelikle yıllardır sınır boylarına 
hakim olan sükunet bozulmuş oldu. Asıl büyük saldırı, bir gece 
yarısından sonra gerçekleşti. Xakurke'den Haftanin'e kadar, ge­
rilla kuvvetlerinin konumlandığı yüzlerce kilometre uzunluğun­
daki bütün bir sınır hattına karşı, o güne dek bu bölgede benzerine 
rastlanmayan çok ağır bir bombardıman başlatıldı. Aynı saatte baş­
layan bombardıman tek bir enurle ve eşgüdüm içerisinde yapılı-
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yordu. Bombardımanı bir gün evvel Şırnak'a gelmiş ordunun iki 
numaralı ismi Kara Kuvvetleri Komutanı koordine ediyordu. Sınır 
hattındaki dağlara adeta göklerden yıldırımlar yağıyordu. Bom­
bardımanın insanı dehşete düşüren korkunç gürültüsü, sınırdan 
onlarca kilometre uzaklıktaki güney köylerine ve kasabalarına ula­
şıyordu. Havanlar ve obüslerle yetinilmemişti bu kez. Yanın ton­
luk füzeler ve görünürde dünyanın her yerinde yasak kılınmış 
misket bombalan da atılıyordu. Bu misket bombalan yalnızca ge­
rilla kamplarına atılmıyordu. Gerillanın kullanabileceğini düşün­
dükleri bütün alanlara yağdırılıyordu. Bununla her tarafı bir ölüm 
bölgesine çevirmeye çalışıyorlardı. 

Gerilla bu saldırıdan da herhangi bir zarar görmeden çıkmıştı 
sabaha. Gelen diğer gün ve gecelerde benzerleri devam eden sal­
dınlara bütün gerillalar alışmaya başlamıştı artık. Konumlannda 
köklü değişikliklere gitmeseler bile benzer hallere karşı tedbirlerini 
almazlık etmiyorlardı. Arazinin her tarafına düşüp dağılan mis­
ketler başta yanaşılmaz bir tehlike gibi görülmüştü. Özel eğitilmiş 
kuvvetlerin harekete geçirilmesiyle bu tehlike kısa sürede ortadan 
kaldırılmış, hatta bu tehlikeli silahı kullanma emrini verenlerin hiç 
de tahmin etmedikleri askeri bir kazanca dönüştürülmüştü. Düşüp 
patlamayan obüs ve havanların tonlarca TNT'si çıkanlmaya baş­
lanıyor, ölüm saçmaya hazır minik misketler çok tesirli birer el 
bombasına dönüştürülüyordu. Üstelik dönüştürülen bu el bom­
baları, oldukça hafif olmalarından ötürü gerillaların elinde bulu­
nanlardan daha kullanışlı sayılıyordu. 

Top atışlarının sağladığı fayda yeni savaş tekniklerinin icat edil­
mesiyle sınırlı kalmamıştı. Adım adım geriliayı gerilla olmaktan çı­
karan yerleşik düzen eğiliminin çatırdamasına da yol açmıştı. 
Ger:illayı kızgın savaş şartlarına göre hazırlamaya çalışan komutanlar 
için bu ele geçirilmiş daha büyük bir silahtı. Bundan böyle gerillayı, 
gerilla düzenine yakınlaştırmak, uzun süren savaş barış ikileminin 
belirsiz durgunluğunda esmeye başlayan yerleşik düzen havasının as­
keri yaşarnı içten bozan, gevşeten, ruhu öldürüp, kafayı dağıtan ze­
hirleyici etkisini kırmak, eskisi kadar zor olmayacaktı. Yakıcı savaş 
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ı ı ıpu yere düştükten sonra, kimse buna savaş değildir diyemeye­
rckri, demeye kalkışsa bile derhal cevabını bulmaktan kurtulama­
yacakta artık. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Şikefta Birindaran zirvesinde çalışma düzeni iyice oturmaya baş­
lamıştı. İlk dönemlerde çalışma ruhunu sakatlayan, işi savsaklayıp ge­
riye itenler kısmen de olsa geri adım atmak zorunda kalmışlardı. 
Xalıt, başlamış sayılan savaşın nasıl gelişeceğini söylemekle yetinrni­
yordu. Buna karşı durma şeklini kurduğu gerçek oyunun orta yerine 
dalarak gösteriyordu. Sözcüklerinden adeta ter darnlıyordu. Elleri, 
ayaklan ve parmaklannın her hareketi keskin zelcidan doğan birer 
sözcüğe dönüşüyordu. Durmak nedir bilmeden çalışan gerillalar ona 
bakınca, bedenlerine çöken yorgunluğa aldınş etmiyorlardı. Güneş, 
batı ufkunda kocaman bir ateş topu gibi yanıyor, usul usul kızıllaş­
tırdığı ince bulut tabakasının içine gömülüyordu. İşi bırakma saati 
çoktan geçtiği halde kimse "İşi bırakıp yemeğe gidelim," demiyordu. 
Herkes önce Xalıt'ın işi bırakmasını bekliyordu. 

Xalıt, eline aldığı ağır hiltiyle, gerçekleştirdikleri son patlamadan 
kalan kaya parçasını hırsla kırmaya çalışıyordu. Onun için gün ay­
dınlığından doğan her an, kazanılmaya sunulmuş zaman demekti. 
Zaman karanlığa doğru akıp giden su gibiydi. Onu durdurmak, son­
suza dek bir yerde biriktitmek mümkün değildi. Her şey uzağı gören 
ve şaşmayan kafaya, diri ruha ve zamana zamanında dokuarnayı bilen 
becerikli ellere bağlıydı. Zamanın keşfedilmiş veya edilmemiş bütün 
sırlan çalışmakta gizliydi. Doğru çalışmak, günün aydınlığına veril­
miş hak, hak olanı kendine ait kılınaktı. Karanlık aydınlığın son par­
çacık.lannı da yutunca, Xalıt elindeki hiltiyi bırakmak zorunda kaldı. 
İşe son verip mangaya doğru giderken kafasında çalışma süresini 
daha da arttırmak vardı. "Gün yetrniyorsa geceyi de eklemek ge­
rekir," diye düşünüyordu. Birkaç güne varmaz ay ışığı doğmaya 
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başlayacaktı. Ay ışığında çalışma fena bir fikir sayılmazdı. Bu fikir 
evvelki akşam aklına doğmuştu. Bunun gerçek dışı hiçbir yanını 
görmüyordu. Aksine akla en yatkın fikir diye bakıyordu. Düşmanın 
konumlandığı tepelere bakan yamaçlardaki mevziler, yalnızca gece 
çalışarak yapılabilirdi. Başka türlüsü düşmanın görmesine sebep 
olurdu ki, bu çok tehlikeliydi ve altından kalkılamayacak sonuçlar 
doğurabilirdi. Böyle bir risk göze alınamayacağına göre, ellerinde 
kalan tek seçenek gece çalışmasıydı. Genç savaşçıların buna hayır 
demeyeceğini biliyordu. Bilakis ayın san aydınlığında çalışmak on­
lara daha eğlenceli gelebilirdi. Tabur komutanlannın da buna "evet" 
diyeceğinden kuşku duymuyordu. Yemekten sonra Tabur Komu­
tanı Serbest, bölük komutanları Cahit ile Cihan'ı yaruna çağırıp ko­
nuyu onlara açtı. Her üçü de onun bu yeni fikrine çoktan razı olmuş 
gibiydi. Serbest, konu hakkındaki fikrini daha da ileri götürdü. Ama 
şaka yapıyormuş gibi bir kaygısını belirtmekten'de geri duramadı: 

"Arkadaşlara ağır gelmez mi? Ya sonra isyana kalkarlarsa?" 
"Ben de sana soruyorum hevale Serbest, bunun başka bir yolu 

var mı?" 
Tam da o esnada gürültüsüyle kulaklan sağır eden bir o büs gül­

lesi, karşılanndaki uçurumların kayalıklannda patladı. Aradan daha 
bir saniye bile geçmeden atılan ikinci obüsün güllesi şiddetli bir 
vınlamayla gelip üzerlerinden geçti. Serbest'in gecikmiş yanıtı, 
üzerlerinden uçan gülenin hemen ardından geldi: 

"Yoktur hevale Xalıt, bunun başka bir yolu yoktur! .. " 
''Vay! Gözünü seveyim bu güllelerin . . .  " 

Bir birine takılıp gülüşmeye başladılar. Serbest'in her koşulda 
havayı eğlenceye çevirecek güçlü bir yeteneği vardı. işler kötüye 
gidip sarpa sardığında, altından kalkılamayacak denli ağırlaştığında 
bile karamsarlığa düşmüyordu. istese dahi kızmayı, öfkelenmeyi, 
birilerini terslemeyi, kırmayı beceremiyordu. İçinde büyümemiş, 
belki de hiç büyümeyecek bir çocuk vardı ki, hayatın her anına co­
şarak dalıyordu. Obüsler, katyuşalar, havanlar Zap'ın öbür yanına, 
Dola Şive'ye, karşı yamaçlara, Şikefta Birindaran zirvesinin altın­
daki düzlük ve parikalara art arda düşmeye devam ediyordu. Üzer-
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lerinde uçuşan gülleler, parlama sesleri onlann tartışmasına yeni 
bir heyecan getirmişti. Oturduklan yer korunaklıydı. Tepedeki 
diğer gerillalar da rünellere girmiş, neşeli sohbedere dalnuşlardı. 
Her taraf top yağmuru altında bırakılırken, oraya tek bir gülle dahi 
düşmüyordu. Bunun çok özel sebepleri vardı. Top atışlan başladığı 
günden beri Xalıt hep bunun altındaki asıl gayeyi anlamaya çalış­
mıştı. Bu tepenin beklenmedik bir zamanda çok ani bir şok dal­
gasıyla düşürülmek isteneceğinden şüphesi kalmamıştı. Buna 
hazırlıksız yakalanmak kendisinin en büyük hatası olacaktı. Kendi 
hatasının ise hareketi derinden etkileyecek bir sonucu vardı ki, 
bunu düşünmek bile ürkütücü geliyordu ona. 

Şok dalgasının uygulanış şeklini ve zamanını şimdiden kestir­
rnek olanaklı değildi. Kimyasal silahlar mı, yıkıcı sonuçlar doğu­
racak ağır bir bombardımanla mı, yoksa bombardıman eşliğinde 
havadan indirmelerle mi gerçekleşecekti bu? Bunu bilebilmek 
planlayıcıların yalnızca hazırlıklarını değil, kafalarının içinden ge­
çenleri de bilmeyi gerektirirdi. Benzeri görülmemiş bir bombar­
dımanla birlikte, sayısı çok yüksek tutulan profesyonel kuvvederin 
katıldığı bir kara baskını da gerçekleşebilirdi. Şekli her ne olursa 
olsun, bir şok dalgasının uygulanacağı kesindi onun için. 

Daha başında olunan yeni yüz yıl savaşlarının karakteri böy­
leydi çünkü. Önce şokun uygulanacağı merkez noktalar tespit edi­
lir. Merkez noktanın etrafına çok geniş bir çember atılarak, 
merkezden doğrudan etkilenen bütün sah:ilar kuşatma altında bı­
rakılır. Kuşatma çemberinin içinde durmadan yeni kuşatma çem­
berieri oluşturulur. Her kuşatma çemberi üzerinde yaygınca gölge 
hedefler dikilmeye başlanır. Böylelikle çemberler hile, oyun ve tu­
zaklarla doldurulur. Çemberler üzerinde yürütülen savaş, çoğu kez 
asıl savaşlar değildir, merkezin etkisini kırma ve adım adım mer­
keze yakınlaşma savaşlandır. Merkezin dikkaderi geniş çemberler 
üzerinde yürütülen savaşlara çekilirken, sezdirilmeden merkezin 
tepesine yanaşılır. Tam da bu zamanda neredeyse gerçek savaştan 
daha gerçek görünen bir sanal savaş başlatılır. Bununla dikkader 
dağıtılıp, beyin ve ruh felç edilmeye çalışılır. Çoktan kazanılmış bir 
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zafer havası estirilerek, düşman tamamen çaresizlik içerisinde bıra­
kılır. Şokun bütün şiddetiyle etkisini göstereceği vakit gelmiştir artık. 
Merkezin üzerinde uygulanan şok adeta bir deprem gücünde ger­
çekleştirilir. Düşünülen netice doğmuşsa eğer, kuşatma alnndaki diğer 
sahalar, merkeze uygulanan şokun artçı dalgalanyla düşürülür. 

Son zamanlarda gerçekleşen savaşlann çoğu bu şekilde cere­
yan etmişti. Xalıt buna, "Merkez şok savaşları," diyordu. Bu savaş 
türü gücünü akıl almaz düzeylere varan savaş teknolojisinden alı­
yordu. Savaş tekniği depremli bir savaş çağını başlatmıştı. Bu savaş 
türüne hazırlıklı olmayan hiçbir kuvvetin kendini ayakta tutma 
şansı yok gibiydi. PKK'nin şimdiye kadar gösterdiği başarı buna 
hazırlıklı olduğunu gösteriyordu. Önderlerinin esir alınmasından 
sonra art arda uygulanan bütün şoklar başarısız kılınmıştı. Uygu­
lanacak son şokun adattiması da tamamen kendilerine bağlıydı. 
Yapılacak tek bir hata bile her şeyi alt üst etmeye yeterdi. Xalıt 
"Tek çare, dürüstçe çok düşünüp, çok çalışmaktır," diyordu. Şok­
ları adatmanın yolu çok çalışmaktan geçiyordu. Düşmanın sayı üs­
tünlüğüne, onun depremler yaratan teknik gücüne karşı başka 
türlü durulamazdı. Bir kişi gerekirse on kişiden daha fazla çalış­
malıydı. Çalışmak yarabilirdi belki, ama öldürmeyeceği kesindi. 
"Kürt insanı ömrü boyunca hep başkalan için çalıştı. Biraz da ken­
disi için çalışsa dünya mı yıkılır sanki? Kaldı ki bunlann hepsi de 
ölümü bile göze alarak kendisi için çalışmaya gelmişlerdir. O halde 
neden çalışmazlık etsinler," diye geçiriyordu içinden. Havan atış­
ları durunca, ertesi günün planlamasını yapıp yatma yerine gittiler. 

Xalıt sabah kalkıp aşağıya gitmek üzereyken yanına, tepenin 
çok çalışkan gerillalanndan biri olan Şıvan'ı çağırdı. Şıvan bölük 
komutanı düzeyinde olduğu halde bir tirnin başında duruyordu. 
Şimdiye kadar neden böyle tutuluyorum diye tek bir defa dahi iti­
razcia bulunmuş değildi. Xalıt, bir süredir onu Şehit Rüstem Tabu­
ru'na göndermeyi düşünüyordu. Şıvan da gitmekten yana isteğini 
daha önce bildirmişti. Şehit Rüstem Taburu cephenin ön taburuydu. 
Sınıra çok yakın mesafede duruyordu. Bir yandan savaş hazırlığını 
yaparken, bir yandan da sınır üzerindeki askeri harekecliliği sürekli 
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kontrol altında tutmaya çalışıyordu. Taburun Şıvan gibi tecrübeli ve 
çalışkan birine ihtiyacı vardı. Şıvan, Amed ve Erzurum eyalerlerinde 
gerillacılık yapmıştı. Savaş deneyimini o eyalederin zor şardannda 
edinmişti. Xalıt onu ön cephe taburuna gönderirken, onun bu nite­
liklerini göz önünde bulunduruyordu. Burada gösterdiği çalışma şev­
kini gideceği taburda da göstermesini istedi ondan. 

Onu gönderdikten sonra yaruna ist:ihlcimcı geriliayı çağırdı. İs­
tihkamcı gerilla önceki gün ona, kullandıklan patlayıcının bitmek 
üzere olduğunu söylemişti. Merkez cephanesinde bulunan patlayıcı 
miktan ne denli çok olursa olsun, yine de karşılanması her zaman 
temel problemlerden biriydi. Demir, çimento, benzin ve diğer mal­
zemelerin karşılanmasında pek bir sorwı yoktu. Ama padayıcı, bil­
hassa 1NT söz konusu olwıca, sorwı kendiliğinden oluşuyor gibiydi. 
Doğrudan düşmana karşı kullanılmak üzere bulwıdurulan patlayıcı­
nın mevziye, kanala, tünele harcanması karargah komutanlarının içini 
derinden acıtıyordu. Xalıt onlara patlayıcı listesinin onaylanması için 
her gittiğinde, içinde sıkıntıya yol açan iğneleyici yeni laflarla karşı­
laşmadan geri dönmüyordu. Bu kez de hangi laflar kulaklannı ye­
meye gelecekti, bunu bilemiyordu henüz. Ama onun sıkıntısı daha 
şimdiden oluşmaya başlamıştı bile. İstihlcimcı gerillaya; "Mağararun 
tümden biririlmesi için daha ne kadar gereklidir?" diye sordu. İstih­
kamcı gerilla: "Otuz kilodan aşağısı yetmez," dedi. 

Gördüğü iş yanında bir kuşgözü bile olmazdı bu kadarlık 1NT. 
Bir ton, iki ton, beş ton dahi çok büyük bir miktar değildi böyle 
bir iş için. Ne var ki her komutan kendisiyle aynı fikri paylaşmı­
yordu. Ferman bile çarçur edilmesin diye "azar azar verilmeli" di­
yordu. Her defasında azar azar almak yerine, bir defada bütün 
ihtiyacı karşılayacak kadar almak, başını hiç de küçük olmayan bir 
dertten kurtarmış olacaktı. Bu istek gerçekleşmeyeceğine göre, uğ­
raşını vermek de boşunaydı. Azar azar almak göze batmayan artı 
bir masraf olsa da, bunu değiştirmeye kalkışmayacaktı artık. İs­
tihkamcı gerilla yanından gidince, karargahta bu kez tartışma ko­
nusu yapacağı düşman keşifçileri aklına geldi. Kendi arazilerinde 
Türk Ordusu'na ait keşifçi rimierin olabileceğini daha bombardı-
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manın başladığı ilk günlerden beri düşünüyordu. Bir ara Ferman 
da arazide düşman keşifçilerinin olabileceğini, bu konuda kendi­
lerine bazı bilgilerin geldiğini söylemişti. işlerin yoğunluğundan 
ötürü bunun üzerinde durma fırsatını yeterince bulamamıştı. Ken­
dini aşağıya doğru bırakırken, oralarda olmaları yüksek olasılık 
olan karşı yamaçlara bakarak, keşifçilerin konumlandıkları yerleri 
tahmin etmeye çalışıyordu. Karşı yamaçlarda olduğu tahmin edi­
len keşif grubuna karşı bir operasyon yapmak, alınacak sonuç ba­
kımından şüpheli sayılırdı. Sabırlı ve gizli hareket ederek, gittikçe 
o arazinin tümünü kontrol altına alacak küçük birkaç tirnin çıka­
rılması daha uygun görünüyordu kendisine. 

Şikefta Birindaran zirvesinden Karker Bağazı'na doğru inen sırtta 
bir anıt gibi dikili duran delik taşı geçip bağazın başına ulaşınca, ka­
tırlarla su çeken grupla karşılaştı. Tepeden daha sabahın alacakaranlı­
ğında inmişti grup. Çektikleri su, tepede çalışan gerillaların su ihtiyacını 
karşılamak için değildi sadece. O suyun büyük kısmı mevzi ve kanal 
yapımında kullanılan beton için taşınıyordu. Su için her gün üç grup 
çıkarılıyordu. Her grup bir sefer yapıyordu. Her sefer uç dört saatlik 
zamana mal oluyordu. Dik yamacı çıkıp tepenin başına ulaşmak, ay­
lardır çalışan, katırların arkasında yürüyen bu gerillalar için çok sıradan 
bir iş haline gelmişti. Fakat katırlar birkaç gün içerisinde adeta kızgın 
güneşe tutulmuş buz parçaları gibi erimeye başlıyorlardı. Xalıt bir iki 
dakika onlara, bilhassa Zindan ve Agit Caf'a takılarak, ruhlarını ateş­
lemeye, yaptıklan işe daha da şevklendirmeye çalıştı. Zindan, kendisi 
gibi gerilla olan kardeşinin, Zagroslarda girdiği bir çatışmada vurul­
duğunu bilmiyordu daha. Xalıt kardeşinin vurulmasıyla ilgili ona bilgi 
vermek için uygun bir zaman kolluyordu. Onlan geride bırakıp, yokuş 
aşağı hızla inerken de bu konuyu düşünüyordu. Kendisini geriden 
takip eden genç koruma tekrar koşuya kalkmak zorunda kalmıştı. 

Son üç ayda üçüncü kez yer değiştiren Ana Karargah'ta katıl­
dığı toplantı bu defa uzun sürmedi. Alanda olduklarına dair bilgi 
aldıkları Türk Ordusu'nun keşif timlerine karşı oluşturulacak karşı 
timler konuswm, yalnızca Ferman'ın yardımcısı Bedırxan'la tartıştı. 
Oluşturulacak timlerle ilgili onun düşüncesi de, kendi düşüncesin-

94 



den farklı olmadı. Bu konuyu kendi aralannda kararlaştırdıktan sonra 
Xalıt, gülerek cebinden listeyi çıkardı. Listeyi onun eline uzatırken, 
"Gene çok düşünüp, bana sorun çıkarma," dedi. Şakacı bir mizaca 
sahip olan Bedırxan listeyi eline alınca, o da Xalıt gibi gülrnekten ala­
ınadı kendini. Xalıt için lafinı önceden hazırlamış gibiydi: 

"Xalıt, valiahi bu gidişle partimizi iflasa sürükleyeceksin sen." 
"Parti değerlerini koruma konusunda kimin eli daha sıkıdır her-

kes çok iyi bilir." 
"Ama herkes bu sıkı elin nasıl da açılıverdiğini bilmiyor şu an." 
"Haydi, haydi, zamanımı harcama, vur bir çizik o kağıdın altına." 
Bedırxan, listeyi imzalayıp onun eline uzatırken, tekrar takıl-

madan edemedi: 
"Ya heval Xalıt, bu kadar masraf yapıyorsun, çalışıyorsun, 

ı:mck harcıyorsun, ne bileyim dağları deliyorsun, ama korkarım 
sonunda da koruyamayacaksın orayı." 

"Peki, korursam ne yapacaksın sen?" 
"Ne istersen yapanın." 
"Adını değiştirecek misin?" 
" Evet değiştiririm." 
"Söz mü?" 
"Söz." 
"Bak eğer ben adını değiştirtmezsem bana da Xalıt demesinler." 
"Söz, ben adımı değiştiririm, yeter ki sen yap bunu." 
"Tamam, anlaştık, erkek sözüdür bu." 
"Evet, erkek sözü." 
"Hayır devrimci erkeğin sözü." 
"Tamam, devrimci erkeğin sözü." 
Xalıt, ondan ayrılıp, cephaneye doğru yol alırken onu, değiş­

tirttiği adıyla çağırdığı anı hayal ediyordu. Ve zamanı belirsiz uzak­
lardaki o an, bütün zamanlar ve mesafeleri şimşek hızıyla aşarak, 
birden önünde beliriveriyordu. Kafasında gerçekmiş gibi canlan­
dırdığı o anı düşünürken, için için gülrnekten alamıyordu kendini. 
Karargahın çıkışında kızı ve ona eşlik eden iki genç kadın geriliayla 
birlikte lojistiğe doğru yola koyulmuş Zeydin'le karşılaştı. 
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Zeydin, gerilla olan çocuklarını ziyaret etmek üzere, Cole­
merg'den Zap'a üç gün önce gelmişti. Xalıt karargaha giderken 
onu görüp oldukça sıcak karşılamış, fakat onunla yeterince sohbet 
etme imlci.runı bulamamıştı. Onlara ulaşınca gayet samimi bir ses 
tonuyla, "merhaba Zeydin Amca nereye böyle?" diye sordu. Zey­
din yaşça ondan pek büyük görünmediği halde yine de ona amca 
diye hitap etmişti. 

''Valla Xalıt heval, gördüğün gibi, arkadaşlar önümüzü nereye 
verse biz de oraya gidiyoruz." 

"Bak sana hemen bir tavsiyede bulunayım. En iyisi sen bu 
gençlere fazla güvenme, babamızdır, ihtiyardı-r demez, bu sıcakta 
perişan ederler seni." 

''Valla ne yapalım, bu dönemde her şey onların elinde. İstesek 
de, istemesek de onlara uymaktan başka bir şansımız yok." 

"Bakıyorum, gençler seni iyice etkileri altına almış bile, bravo valla." 
Bu şekilde şakalaşıp, sohbet ederek bir süre birlikte yürüdüler. 

Zeydin geldiği şu üç gün içerisinde ömrünün en mutlu günlerini 
yaşamıştı. Karşılaştığı her gerilladan neredeyse aynı ilgiyi görm­
üştü. Bazen onların kendisine duyduğu bu sıcak ilgiye nasıl karşı­
lık vereceğini bilemez oluyordu. Bu nedenle de sık sık onlara, "ben 
kızım ve oğlum için değil, asıl sizi görmek için geldim," diyordu. 
Oysa oğlunu da görmeyi ne kadar da çok istemişti. Ama oğlu Ku­
zey'e geçtiğinden bu mümkün olmamıştı. Böyle olunca oğlundan 
doğan boşluğu, oğlu yerine koyduğu diğer gerillalarda gideriyordu. 
Karşılaştığı her gerilla bu duyguyu ona fazlasıyla yaşatıyordu zaten. 
O da sadece oğlu gibi değil, kusursuz birer melek gibi bakıyordu 
onlara. Şimdi Xalıt'la yavaş yavaş yürüyerek sohbet ederken, on­
ların gerçek birer melek olduklarına daha fazla inanıyor gibiydi. 
Yürüyüşlerinin yavaşlığı sebebiyle Xalıt, "Zeydin Amca, kusuruma 
bakma, acele etmeliyim," deyince bir an ne diyeceğini bilemedi. 
Onun hemen kendilerinden ayrılıp gitmesini istemediğini her ha­
linden belli ediyordu. Ama gitme de diyemedi. Xalıt onunla veda­
laşıp hızla yol alırken, o, Xalıt gözden yitip girlineeye dek hayran 
hayran bakan gözlerini ondan hiç ayırmadı. 
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Lojistik ve cephane yerinde adeta bir pazar havası yaşanıyordu. 
Kuzey güçlerinden, taburlardan, akademilerden, kurumlardan, te­
pclcrden ikişer, üçer, dörder kişilik gruplar halinde gelen gerillalar, 
ı ıraya akın etmişti. Yoldan gelip geçenler de şöyle bir uğramadan 
gitmcmezlik edince, günün kalabalığı sıkça rasdandığı gibi bekle­
nen seviyeye erkenden ulaşmıştı. Bu günkü kalabalığı arttıran se­
beplerden biri de, et ve sebzenin gelmiş olmasıydı. Bu tür yerlerde 
hiiylcsi günler, birbirini taruyanlar için altın günlerdi. Bazıları bir­
birine duydukları arkadaşlık özlemini giderip iyi, güzel olan şeyleri 
konuşarak günün hakkını vermeye çalışırken, bazıları da eski ya­
�aınlarından kalma alışkanlıklarının bir ürünü olan dedikoduyla 
t ü kctiyordu günü. 

( )  günkü kalabalığın içinde bunalmış görünen lojistik komu­
t anı elinde telsiziyle sağa sola talimatlar yağdırıyor, bir de kendine 
iizgü o meşhur küfürlerinden birini savuruyordu. Lojistik komu­
t anının sık rastlanılan hallerinden yalnızca biriydi bu. İşler zama­
nı nda yapılmadığında, ters gittiğinde, küçük ya da büyük bir 
problem çıktığında, bazen gizliden, bazen de hiç kimseye aldır­
madan açıktan başvurduğu ilk silah, kimsenin pek duymadığı an­
t i  ka türünden bir küfür oluyordu. Zaman zaman savurduklarının 
yanında on sabunla yıkanmış gibi hayli temiz sayılan az önceki 
k li frünün sebebi, üç gün evvel götürülen birkaç katırın daha geti­
rilmemiş olmasıydı. Sabahtan beri orada duran gruplardan bazılan 
gelecek o katıdan bekliyordu. 

1 .ojistikten birkaç yüz adım ötedeki cephane yerinde çıldırmış 
gibi bağırarak konuşan Arif'in sesi yükseliyordu. İki gerilla ona kir 
pas içinde kalmış, neredeyse yarı yarıya çürümüş üç dört silah ge­
t i rmişti. Beyaz bir torbanın içine konulan bu haldeki silahiara ba­
kınca, aklı adeta başından gitmişti Her iki gerilla da birden neye 
uğradıklarını şaşırmış, Arif'in patlayışıyla donup kalarak, dillerini 
yutmuş gibi duruyorlardı. Arif'in onlara söylediklerinin sonu gel­
ıneyecek gibiydi: "Kendi silahlarını çürüten bir gerillaya, kim ge­
rilla diyebilir? Silahlarına böyle davranan bir gerilla gerillacılığı 
hıraksın, babasının evine gitsin, en azından bu halka bir zararı 
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olmaz. Halkını kurtarmak için dağa çıkmış, devrimin silahını eline 
almış, ama devrimin silahı onun elinde çürümeye başlamış, bu mudur 
gerillacılık? Ben olsam böylelerinin kıçına hiç düşünmeden tekmeyi 
basar, doğrudan babasının evine postalarım. Ne sanıyorsunuz siz, 
bu kadar ucuz mudur gerillacılık? Yanlış anlamayın heval, ben bunu 
sizin için söylemiyorum. Sizin elinize bu şekilde silahları verip gön­
deren yönetimlerinize söylüyorum. Siz de gidip bu söylediklerimi, 
kendi yönetimlerinize söyleyin. Silahları kir pas içinde bırakıyorsu­
nuz, çürütüyorsunuz, ondan sonra da bana gönderip, cephaneye şu 
kadar silah teslim ettik diyorsunuz. Hiç olmazsa insan onları temiz­
leyip bir yağ vurur. Bunu da yapmıyorsunuz. Siz cephaneyi, çürüt­
tüğünüz silahların temizleme yeri mi sanıyorsunuz? Hiç değilse insan 
bunu yapmaktan utanır be! Nerde o utanacak yüz. Alın götürün bu 
silahları. Temizlemeden, paslarını sökmeden, yağlamadan getirmeyin 
buraya. Bakalım aklınız başınıza gelir mi" deyip öyle gönderdi onları. 

Akılda en kusurlu olanlar bile ona deli Arif diyordu. O ise 
inatla deli aklına felsefenin çıngıraklarını takıyordu. Bu çıngıraklar, 
ona pek çok kimsenin göremediği, insan ruhunun da d:ihil olduğu 
doğanın saklı gerçeklerinden şaşırtıcı mesajlar getiriyordu. Algı­
nın üst kabuğuna konan yanıltıcı bilgi parçacıkları dağıldıkça, iç 
görünün bilinmez sırlara giden uzun yolları ışıklanmaya başlı­
yordu. Yol aldıkça hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını hayretle 
fark ediyordu. Eğriler doğrularla, doğrular eğrilerle yer değiştirip 
duruyordu. Gerçek diye gösterilen maskeler, kafaya doğru diye 
doldurulmuş saçmalıklar koca birer yalana dönüştükçe, delilik yap­
manın yeni kapıları açılıveriyordu önünde: "Gerçek olan dışımda 
değil, içimdedir, tüm hakikatierin ta kendisiyim. Saklanacak hiç­
bir ayıbım, korku duyulacak hiçbir karanlığım olamaz. Özgürlü­
ğümün önündeki tek engel, özgür doğmamış olmam değildir. 
Sayısız efendiye diz çökmeye hazır köleliğim içimde ölecektir. Kö­
lelik içimdeyse, özgürlük de içimde başlar," diyordu. 

Tarih, edebiyat ve sosyolojiye de ilgisiz değildi. Ama okuduk­
larının arasında Önderleri Abdullah Öcalan'ın kitapları her zaman 
baş sırayı tutuyordu. Son yıllarda kuantum fiziğinin labirentlerinde 
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ilerlemeye merak salmışn. Çadak fizikçilerin bu lahirendere sal­
dığı parçacıklan delice kovalarken, bazen girdiği deliklerde sıkışıp 
kaldığını, bazen de inanılmaz bir hızla evrenin ta tepesine ulaşn­
�ru hissediyordu. 

O civarda kimsenin sahip olamadığı zengin kütüphanesinin ağır­
lık teşkil edecek büyük bölümünü, bahar gelince okwna fırsanrun 
yeniden doğacağı kış aylarında yeniden çıkarmak üzere gömülere 
alıyordu. Başucunda tuttuklanru ise işten artta kalan zamanlarda 
okuyordu. Beynine verdiği önemi, bedenine ve bedeninin dış gö­
rünüşüne vermiyordu. Giysilerini ve ayakkabılanru çoğunlukla ha­
valann uygun hale gelmesiyle bırakılan, yer değiştiren kamplardan 
topluyordu. Buralardan topladıklan yalnızca giysilerden, pabuçlar­
dan ibaret değildi elbette. Tahtadan, kullanılabilir teneke parçasına, 
yaz güneşi alnnda çürüme ihtimali kesin olan naylon parçalanndan, 
manga ve okul süslemelerinde kullanılan bez parçalarına, kazan, 
lcğen, tabak, kaşıktan; balta, çekiç, çivi, çakı, çanak, çantaya kadar 
bulduğu her şeyi toplayıp getirmeye başlıyordu. Atılan, çürümeye 
terk edilen eşyada akıl ve ruhun çürümüşlüğünü görüyordu ki, bu 
da onun parlamasına yetiyordu. Ellerine torbalanru verdiği her iki 
gerilla epey uzaklaşnklan halde, arkalanndan h:il.a söylenmeye 
devam ediyordu. Tepesine üşüşen cinleri, susmasına izin vermi­
yordu. Silah almak için bekleyen diğer gerillalan da, uyanr gibi ko­
nuşuyordu. Onun bu hiddetli halinden çekinen bir gerilla, yeni aldığı 
ancak beğenmediği silahını başka bir silahla değiştirme isteğinden 
daha o söylenmeye başlarken vazgeçmişti. Cephane almaya gelmiş 
gerillalann listelerini karşılayıp, onlan gönderdikten sonra mangaya 
okwnak için gitmeye hazırlanıyordu ki, karşı patikadan Xalıt'ın gel­
diğini gördü. Xalıt'ı görünce içine hoş bir sıcaklık akn. Xalıt küçük 
suyu geçmek üzereyken karşıdan gülerek seslendi ona: 

''Arif acele yak o banyoyu. Bu dereyi kurutınaya geldim." 
"Gel gel, şansın var, daha yeni yaktılar." 
"Buralarda senin gibi birileri de olmasa kim bakar bize." 
El sıkışıp, çardağın alnna girdiler. Xalıt'ın zaman kaybetmeye 

niyeti yoktu. Cebinden listeyi çıkanp, Arif'in eline verdi. Arif lis-
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teye bakarak: "Oldu heval, sen banyo yaparken ben hazırlarım 
bunları," dedi. 

"Arif, bak bu sefer de cimrilik yapma, bir iki kilo da hesabın-
dan olsun." 

Arif, kaşlarının altında onu ince süzüp gülmeye başladı: 
"Vallahi bir gram bile fazla vermem, listede ne yazılıysa o . . .  " 
"Ben hiç anlamadım seni, kaya gibi kaskatı mı kalacaksın hep? 

Bir kez bile olsa ufacık bir esneme göstersen dünya mı yıkılır sanki. 
Bir de bu kadar felsefeyle, bilmem kuantumla-muantumla uğraşı­
yorsuni Benim bildiğim bunlar taşı bile canlı-cinli gösteriyor, ama 
sana hiç etki ettiği yok sanki." 

Çardağın altında oturmuş gerillalar için için gülmeye başlamışlardı. 
"İlkelerime sadık kalmak için gerekirse taştan bile katı kalırım. 

Hele hele ayrıcalık yapmak için benden hiç esneklik bekleme." 
''Yahu sana kim ayrıcalık yap demiş? Gerekli olanı gözet yeter." 
Arif, esnemek yerine daha da katılaşıyordu. Xalıt, onunla baş 

edemeyeceğini görünce hafiften bir dönüş yaptı. Önüne bırakılan 
çaydan birkaç yudum alıp ayağa kalktı. ''Arif unutma, söyledikle­
rim aklında kalsın," dedi hanyaya doğru hareket ederken. Daha 
önce burada yaptığı son banyonun üzerinden bir ay geçmişti. Ayda 
bir kez de olsa bir banyo fırsatını yakalamak güzel olmuştu onun 
için. Arif gittiği depoda beyaz bir tarhaya boşalttığı TNT'den, 
önce otuz kilo tarttı. Ardından hiç tereddüt etmeden üzerine üç 
kilo daha attı. Tarhayı getirip çardağın altına bıraktıktan sonra, 
kendi çalışma arkadaşı ve cephanenin birinci dereceden sorum­
lusu olan koyu esmer tenli gerillanın yanına gitti. Verdiği artı üç ki­
loluk TNT'yle ilgili onu bilgilendirirken, sakladığı önemli bir sırrın 
duyulmasından çekiniyormuş gibi sesini alçak tutuyordu. 
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ÇIYAYE REŞ 

Günler fark ettirmeden yalundan dikilmiş yeni gömleğini giymeye 
yürüyordu. Çiçekleri, kelebekleri acımasız toplarla dövülmüş yeşil 
bahar, geriye devrilmek üzereydi. Gün ışığı gittikçe kızışarak dökülü­
yordu toprağın üzerine. Toprak ısırup kavruldukça, canlanndan suyu 
çekilen körpe otlar tazeliğini yitiriyor, damar damar kartıaşıp sararmaya 
başlıyordu. Anlaşılan o ki, bu bahar da böyle geçip gidecekti. Baharın 
ilk haftalarında beklenen savaş bu vakitten sonra olmayacakmış gibi 
gözüküyordu. Hala cehennem boğazının ince hattında mevzi çoğaltıp 
derinleştirmekle uğraşan gerillalar, bunu komutanlardan daha erken 
anlamış görünüyordu. Üst mevzide çalışan grubun içinde tersi fikirde 
olan kimse yoktu. Bir kazma ile kırk kelime bir arada yürüyordu. Kaz­
ınayı yeni devralmış uzun boylu gerilla elini daha sallamadığı kazmanın 
sapına dayamış, kalkarken kaldığı yerden devam ediyordu: 

"Ben arkadaşlarla açık açık konuşalım diyorum. Söyleyelim on­
lara ne düşündüğümüzü. Bu mevzi işi canımızı çıkarmaktan başka 
hiçbir işe yaramaz. Ne savaşı, ne hali? Her bahar kendimizi aynı 
yalana inandınp duruyoruz. Peki, kazandığımız ne? Hiç. Enerji­
mizin tümü bu toprağın altına gömülüyor. Aha sıcaklar da baş­
ladı. Bu güneşin altında yanıp erirneyi mi bekleyelim?" 

Oturanlardan biri daha iyi bir fikir bulmuş gibi sordu. 
"Bu sorundan kurtulmak mı istiyorsun?" 
"Bildiğin daha iyi bir yol var mı?" 
"Var." 
"Nedir?" 
"Güneşin altında yanmak hoşuna gitmiyor değil mi? O zaman 

sen de serin bir gölgenin altına çekil, sorun hal olur, biter." 
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"Kendine ciddi ol biraz, işin gücün şamata." 
"Sana da bir şey söylenemiyar be! Halledebiliyorsan et bakalım. 

Biz de istemiyor muyuz sanki?" 
"Madem ki istiyorsun, o zaman hep birlikte yapalım önerimizi. Ye­

terince mevzi eğitimi aldık, başka konularda da askeri eğitim istiyoruz 
diyelim. Ben inanıyorum ki, taburun bütün yönetimi de katılır buna." 

Aşağıdaki mevzide işleri biten Hasan ve Serdar da onlann yanına 

geldi. Grup için bu, bir iş takviyesinden ziyade bir fikir takviyesiydi. 
İkisi de daha ne olduğunu anlamadan, kendilerini tartışmanın orta ye­
rinde buldular. Hasan'ı ikna etmek zor olmamıştı. Çünkü tek gayesi 
vardı onun, gittiği her toplulukta yaptığı gibi, kendini sevdirmeyi ba­
şarmak. Serdar ise önce onlann söylemek istediği şeyi anlamaya çalı­
şıyordu. Arkadaşlarının kendisine söyledikleri hem doğru, hem de 
sakıncalı görünüyordu. Hasan gibi düşüncesizce karar vermek iste­
miyordu. Kafayı yormak Hasan'ın sevdiği bir iş değildi. Eğri de doğru 
da, onun için farksızdı. Sevecenliğini yitirmemek, herkesin sevgilisi ol­
mayı sürdürmekti bütün amacı. Serdar onunla yaşıt olduğu halde onun 
gibi yapmıyordu. Sakin görünen mavi gözlerinde derin bir merak 
vardı. Kafasında oluşan kuşkularla o an baş edemeyeceğini biliyordu. 
Bunun için daha uzun bir zamana ihtiyacı vardı. Arkadaşlarının çoğu 
bir haftadan bu yana açıktan, "Savaş-mavaş olmaz," diyordu. Sanki 
hepsi de bir yerden kesin bir bilgi almış gibiydi. Ama bazı komutan­
lar da durmadan savaş hazırlığı yapıyordu. "Komutanlar herkesin sahip 
olduğu bu bilgilere sahip olmayabilir mi gerçekten? Yoksa bile bile mi 
çıkarıyorlar bunca işi? Ama olmayacak bir savaşın hazırlığını boş yere 
neden yapsınlar ki? Belki de onlann bildiklerini bilmediğimiz için dü­
şünüyoruz böyle. Hayır, belki de onlardır yanlış yapan. Peki ya bunun 
yanlış olduğunu kim söyleyecek?" Bu sorular kafasını kurcalamaya 
devam ederken yanlarına takım komutanı Bahoz geldi. 

Bahoz ağızlann kazmadan daha fazla çalıştığını görünce, sesini 
çıkarmadan bir süre uzaktan izlemişti onlan. Konuştuklan konuyu 
iyice aniayıp öyle gelmişti yanlanna. Ama hiçbir şey duyma.tnış gibi 
davranıyordu. Uzun boylu gerilla onu da konuya dahil etmekten 
çekinmedi. Az evvel Hasan'a ve Serdar'a söylediklerini ona da söy-
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lerneye başladı. Ve bu konuda ne düşündüğünü sordu. Bahoz, "Yap 
önerini, arkadaşlar değerlendirir," dedi onu desteklediğini ima ederek. 

"Ne diyorsun, düşündüklerimiz uygun mu sence?" 
"Dedim ya, uygunsa değerlendirir arkadaşlar." 
"Peki, sen destek verir misin?" 
"Şimdiden bir şey söyleyemem." 
Bahoz, sır vermezmiş gibi yaparak açığa vurduğu niyetini an­

lamayan kalınamışn. O gün erken bıraktıkları işten hemen sonra 
yaptıklan tekmil toplantısında ilk sözü uzun boylu gerilla aldı. Ka­
fasından geçenleri sıralarken, kendisine bakan diğer gerillaların 
mimik harekederinden onların tepkilerini anlamaya çalışıyordu. 
Arıza çıkarmak isteyen birkaç kişi haricinde, bütün takımın tavrı 
beklediği gibi olmuştu. Tabur yönetiminin akşam gündemine de 
bu konu damgasını vurdu. Kadın bölük komutanı Avesta, bu is­
teğe şiddetli bir karşıtlık gösterdi. "Biz bir an evvel işimizi bitirip 
kendimizi hazırlamak isterken, bazı arkadaşlar da ısrarla her şeyi sa­
bote etmeye çalışıyor. Bu türden düşünceleri dikkate almak bir yana, 
derhal mahkUm etmek gerekir," dedi. Takım komutanlannın çoğu 
onun söylediklerine adeta inat olsun diye ters düşünce belirtti. Buna 
karşılık erkek Bengin de, Avesta'nın söylediklerine tam destek verdi. 
Sedat, bir denge kurmaya çalışırken zorlandığını saklamadı. Kimseyi 
kızdırmamak için oldukça yumuşak davranıyor, fakat açıktan bölük 
komutanlannı desteklemekten de geri durmuyordu. 

Dar ve geniş yönetim arasında bir çadaklık öteden beri vardı. 
Hiç beklenmedik zamanlarda bilinmeyen bir el tarafından duygula­
rın içine şeytani bir çomak sokuluyordu sanki. Buna mani olmak ne­
redeyse olanaksız gibiydi. İşi büsbütün kötü kılan şey ise çatlaklığın 
hep en esaslı işlerde oluşuvermesiydi. Bunun sebebini bilmeyen yok 
gibiydi. Ama sıra çatlaklığı kapatmaya gelince, herkesin çare yolu fark­
Waşmaya başlıyordu. Sedat, herkesin dediğini dikkate alınaya çalışsa 
da kimsenin istediğini yapmadı: ''Ne zamandır bu arkadaşlardan bir 
günlük istirahati bile esirgedik. Bu nedenle öfke duymaları da, işten 
çekilmek istemeleri de onların suçu değil. Hem işimiz de pek fazla 
kalınadı zaten. Yarın İstirahat etmelerinde bir sakınca olmaz," dedi. 
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Önceki günler gibi sonraki günün sabahında da, erken uyanrruştı 
tüm gerillalar. Herkes işe gitmenin hazırlığındayken, Bahoz yania­
nna gelip, o günün istirahat günü olduğunu açıkladı. "Dileyen ban­
yoya gidebilir," dedikten kısacık bir süre sonra etrafında hiç kimsenin 
kalmadığını gördü. Banyoya gidenler arasında Sedat' ta vardı. 

Kadın gerillalar erkekler gibi banyonun yol zahmetini çekmiyor­
lardı. Onlann banyo yeri çalıştıklan tepenin hemen altındaki çcşmc­
nin yanı başındaydı. Erkekler banyo yerine ulaşana kadar onlar, 
banyonun en zor kısmı olan elbise yıkama işini bile bitirmiş oluyor­
lardı. O nedenle erkeklerden daha erken dönüp daha fazla dinlenme 
imkanı buluyorlardı. Avesta, bu gün de herkesten daha erken yıkayıp 
bitirmişti giysilerini. Elden çıkardığı giysilerini, alıç ağacının dallarına 
as tıktan sonra, meşe ağacının gölgesi altına çekilmiş, oturduğu yerde 
bir yandan beynine h ücum eden düşüncelerle baş etmeye çalışırken, 
bir yandan da giysilerini yıkamaya çalışan genç kadın gerillalar üze­
rinde gezdiriyordu tefekkür yüklü bakışlannı. Komutanı olduğu bu 
kadın gerillalann çoğunluğu geneecikti daha. 

Hepsi de her elin kolaylıkla ulaşamadığı bu dağlarda, kendini 
bulmaya, kendini yaratmaya ve ulaşılmaz kılmaya gelmişlerdi. Er­
keklerin eliyle işleyen toplum düzeninin kendilerine çektirdikleri 
acılara katlanamıyorlardı artık. Kadına bütün ağırlığı ve acımasız­
lığıyla hükmeden, onun ruhunu ele geçirip, kişiliğini param parça 
eden, onu hayatın akışkanlığından silip sıfırlayan, varlığına sadece 
bir pazarlık malzemesi olarak bakan bütün erkek çağlarını yargı­
lamanın ve hesap sormanın tek yeri burasıydı onlar için. Kendile­
rini hiçbir yerde olmadığı kadar burada güvende hissediyorlardı. 
Her an ölümle burun buruna durmaları onları ürkütmüyor, bila­
kis daha da cesaretlenmelerine yol açıyordu. Ellerine silah almakla 
ruhlarını da silahlandırmış oluyorlardı. Daha ötesi, özgürlük ve 
güzellik yürüyüşünü heyecanla yapmak ve yorulmamaktı . . .  Ve yü­
rüdükçe algılarındaki eski güzellik kalıplarını yerle bir ediyorlardı. 
Yüzlerine gözlerine türlü türlü boyalar sürmekle, doğallıkla hiçbir 
alakası olmayan acayip kılıkiara girmekle güzelliğin oluşmayaca­
ğını çoktan kavramışlardı. Kendilerini bu huylar ve kalıpların dı-

104 



şına çıkardıkça, asıl o zaman güzelliklerini fark ediyorlardı. Yağmur 
damlalı toprak rengi bir şalvar, aynı renkten bir gömlek ve şeleme 
dedikleri kilim desenli bir kuşak, onlann sade, doğal güzelliklerine 
yeni bir güzellik kazandırıyor, aynı zamanda bu güzelliğe eşsiz bir tat, 
hir zarafet katıyordu. Hepsi değilse bile çoğu bunun farkındaydı ve 
dünyanın en güzel, en tatlı, en cesur kadınlan olduklannı çok iyi bi­
liyorlardı şimdi. 

Onların yanında beyni ve ruhu küflenmiş eski, döküntü erkekle­
rin yeri yoktu. "En babayiğit adam benim," diyen kişi bile onların 
karşısında kendini toplamak, adaba gelmek mecburiyetindeydi. Sır­
naşmak, sataşmak, her an hadlerini bildirecek esaslı bir tavra neden 
ı ılabilirdi. Kendini onların varlığında görmeyen, onlara gerçek arka­
, ı aş, gerçek yoldaş olamayan; kendini onlann özgürlüğüne ortak et­
meyen erkeklerin yüzüne bile bakmak istemiyorlardı. Kendilerine ait 
hir dünya; belirlenmiş, dokunulmaz sınırlara sahip olmuşlardı. Yaşa­
dıklan pek çok sıkıntıya rağmen, kendi sınırlarında çözülemez bir 
yumruk gibi duruyorlardı. Erkekliğin baskın çıktığı zamanlarda de­
lilikleri adeta başlarına vuruyor, gözleri kararıp neredeyse hiçbir şeyi 
giiremez oluyorlardı. Özgürlüklerinin bir dakika bile ellerinden alın­
masına ruhları dayanarruyordu artık. Anlaşılan o ki, özgür olmak is­
teği, beyinlerinde bir inanç, ruhlarının en derin yerinde granit kadar 
sert bir alışkanlığa dönüşmüştü. 

Erkekler gibi tekil davranma huylan pek yoktu. Birbirine sahip 
çıkma, koruma, kollama duygulannı hiçbir vakit yitirmiyorlardı. 
Her ne olursa olsun kendilerini aniayacak olan yine de kendile­
riydi. Kendilerini kendilerinden daha iyi aniayacak birilerinin ola­
cağına inanmıyorlardı. Arkadaş olmak, birbirine yakın durmak ile 
kendi gibi anlamak farklı şeylerdi. Yanlanndaki erkek arkadaşla­
rıyla, çözülemeyecek problemleri yoktu. Hatta onları dünyanın 
hiçbir erkeğine bile değiştirmiyorlardı. Kendilerine onlardan daha 
yakın bir erkek türünün olacağını da sanrruyorlardı. Onlann sev­
gilerini hak eden yalnızca bu erkeklerdi. Bazen, bilhassa zorlu za­
manlarda onlara, onlardan daha fazla bağlı olduklannı yaşam ve 
davranışlanyla gösteriyorlardı. Ama yine de kadın olarak birbiri-
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lerine duyduklan gereksinim her zaman ön planday<lı. Ve bunu 
başka hiçbir gereksininıle değiştirmeye niyetli görünmüyorlardı. 

Avesta, bu genç arkadaşlannın kendisine duyduklan ihtiyacı bir 
an dahi unutınuyordu. Onlara yalnızca komutanlık yapmanın yet­
meyeceğini biliyordu. Komutanlık onlan ateşin içinde yürütecek 
ve düşmemelerini sağlayacaktı. Yürümenin ruhunu, gücünü, he­
yecanını önceden vermek ise komutanlıktan daha fazlasını gerek­
tiriyordu. Onun her konuşması, her hareketi sürekli onlann 
dikkatleri altında bulunuyordu. Güngörmüş, ağır savaşlardan geç­
miş, ruhen ve bedenen hepsinden daha güçlüydü. Beyninden, be­
deninden, bakışından, duruşundan akan azarnet onlann üzerinde 
yüksek bir tesir yaratıyordu. Bu sebeple genç kadınlar onu bir ko­
mutandan çok, ana tannçalıktan kendilerine ait kılınmak üzere 
güzel vasıflar kapmış koruyucu bir yoldaş ana gibi görüyorlardı. 

Banyo işi son bulduğunda herkes onun etrafında toplandı. O 
hareket etmeye başlamadan hiç birisi harekete geçmiyordu. Ha­
rekete geçerken, "Öğleden sonia voleybol oynayalım," dedi. 

Güneşin batıya doğru hafifçe eğildiği ikincliye yakın vakitlerde, 
yaptıklan keyifli banyo ardından günü yatarak geçirmek istemeyen 
gerillalann çoğunluğu voleybol sahasında toplanmıştı. Ozan Dılşad, 
sahaya doğru gelen Hasan'a: "Kuralsız, gelirken topu da getir de­
medim mi sana?" diye bağırdı. Hasan: 'Wey, tamam tamam, unut­
tum," deyip, gerisin geriye koşmaya başladı. Parikalann kesiştiği 
dönemece ulaşınca, ansızın kedini Xalıt'la karşı karşıya buldu. Bu 
hem kötü, hem de iyi bir andı onun için. Xalıt: "Nedir böyle kaçı­
şıp duruyorsun, ayılar mı kovalıyor seni yoksa?" dedi onun elini 
tutup sıkarak. Her zamanki gibi sevecenlikle karşılamıştı onu. Elini 
sıkmalda kalmadı. Birkaç kez elini onun başına da vurdu. Ve boy­
nundan tutup kendine doğru çekti. Xalıt'ın derisi, iyice soyulmuş 
terli eli onun boynunu hafiften ıslatmıştı ama olsun, gene de çok 
güzel bir şeydi bu. Xalıt onu bırakmadan, ''Arkadaşlar ne yapıyor?" 
diye sordu. O, ''Arkadaşlar sahada duruyor, voleybol oynayacak­
lar," diye yanıt verdi. Xalıt önce şaşırmış gibi, "Ne? Voleybol mu?" 
sonra "İyi, iyi," deyip sahaya doğru çıktı. Hasan ondan kopunca 
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fışck gibi gitti. Xalıt'ın geldiğini gören gerillalardan biri elini yanın­
daki gerillanın dizlerine vurarak: "En iyisi biz gidip kazma kürek­
lcrimizi hazırlayalım," dedi. Yanındaki, "Neden?" diye sorunca o, 
"Görmüyor musun? Xalıt heval geliyor," dedi. Xalıt'a doğru uzat­
tı� tedirgin bir el işaretiyle. 

Hasan topa giderken, Sedat'a da haber vermişti. İkisi birlikte ge­
liyordu sahaya doğru. Sahada biriken gerillalar, yüksek ağacın altında 
< ı  turan Xalıt'ın etrafında geniş bir çember kurup, onunla sohbete dal­
mışlardı. Sedat gelince sohbete ufak bir kesinti girdi. Sonra tekrar 
sohbet. Ve bir süre sonra tümden sonu geldi sohbetin. Xalıt, "ister­
seniz siz başlayın oyununuza, biz birazdan geliriz," deyip, Sedat'ın 
önüne düştü. Arkadan gÖzlerini onlara bıçak gibi dikmiş bazı geril­
lalann içine, bu gidişin sonucu hakkında kemirici bir merak girmişti: 
"Başınuzda patlayacak daha ağır bir kazma kürek işi olmasın da, ne 
olursa olsun," diyorlardı. Mangaya ulaşınca yeleğini indirip, kuşağını 
açmaya başladı Xalıt. Gömleğini kemerin üstüne sarkıtarak, terden sı­
nlsıklam olmuş bedenini kurutınaya çalıştı. 

Gecikmeden önüne getirilen hafiften bayatlamış yemeğe, sadece 
birkaç kaşık sallamakla yetindi. iştahını kapatan yorgunluğu değildi. 
İçinden bir türlü çıkmayan sıkıntıydı buna sebep olan. Sıkıntı onun 
yeme isteğini yok etmekle kalmamış, güçlükle yediği birkaç kaşık ye­
rneğin tadını da sıfirlamıştı. Neden bu gün ara verdiniz diye Sedat'a 
soru sormadı. Sedat ona, yaptıklan çalışma hakkında verdiği tekmi­
lin içinde bu günkü aranın sebebini de saydı. Arkadaşlannın mevzi 
çalışması yerine farklı bir askeri eğitim istediklerini söyleyince, Xalıt'ın 
kaşlan, şaşkınlık geçirmiş gibi birden yukanya doğru kalktı. Sedat'ın 
sözünü aniden keserek: ''Neden?" diye sordu. 

"Heval sanki mevzi işini eğitim amaçlı yaptığımızı düşünüyorlar." 
"Sorun bu mudur?" 
"Biraz da yorulduklan içindir herhalde." 
"Hayır, sorun yorulduklan ya da bir eğitim gibi gördükleri için 

değildir. Onlara istedikleri eğitimi de versek, bir süre sonra sıkılıp, 
başka bir şey istemeye kalkışmayacaklar mı peki?" 

Sedat verecek bir cevap bulamadı. 
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"Onlann derdi eğitim meğitim değildir heval. Yaptlklannın eği­
tim amaçlı olduğuna bile inansalar hiçbir sorun yaşanmaz. Evet, 
sorun yaptlkları bu işin gereğine inarup inanmamalarıdır. Asıl me­
sele budur. Onlar hila bu mevzi işinin boş bir iş olduğunu sanı­
yorlar. Hala da kendilerini burada yaşanacak bir savaşa inandırmış 
değiller. Ve bu onların suçu da değildir. Bu suç bizim suçumuz. 
Onlar inanmıyorsa eğer, bu bizim de inanmadığımızı gösterir. 
Heval, artik kesinlikle şunu anlamamız gerekir; Savaşçı komutanın 
söylediklerine değil, onun yaptıklarına bakar. Sen inanarak işine 
girişirsen, savaşçıya söylemene hiç gerek kalmaz. O senden daha 
fazlasını da yapar. Sözüne itibar gelişsin istiyorsan, önce yaptıkla­
rını göstereceksin. İnandıklan için ölümün üstüne bile nasıl ada­
dıklarını görmüyor muyuz? Kendiliğinden öyle olmuyor ama. 
Bütün işlerde komutan en önde olacak ki, onlar da bunu görsün 
ve sebebini anlasın. Bu PKK' dir; PKI<'de işler böyle yürür. Güven, 
inanç, sevgi böyle gelişir. Bundan sonra her gün en önde siz ola­
caksınız. Ne sen, ne de yönetimin diğer üyeleri bir saat bile savaş­
çılardan ayrı kalmayacak, onlardan uzak durmayacaksıruz. En 
önde siz olduğunuz zaman, bakalım onlaı;da bir terslik yaşanır mı? 
Daha uzun bir süre buradayım ben. Yaptığınız yerleri yarın kont­
rol ederiz. Her halde arkadaşlarla biraz konuşmak da gerekir." 

''Arkadaşlarla önce bir toplantı yapsaydıruz iyi olurdu." 
"Tamam yapalım. Gerekirse her arkadaşla teker teker konuşu­

rum. Bu sorun olmaz." 
Ertesi gün erken başlayıp, hızlı bitirdiği toplantlrun hemen ar­

dından, mevzileri kontrol etmeye çıkt1. Yanında, Sedat, Avesta, Ben­
gin ve Takım Komutanı Bahoz'u da götürdü. Kadın bölüğünün 
kaldığı Çiyaye Reş sırtlannda kayalara kazılmış sağlam ve güzel bazı 
mevzileri beğendiğini gizlemedi. Yukarı çıkıp cehennem tepesine 
doğru geldikçe, birer inançsızlık ve yüzeysellik ürünü diye baktığı 
bazı mevzilerin hiç zaman kaybetmeden hemen o gün yıkılmasını 
istedi. Yıkılacak mevziler gözüne çarptlkça, tepesine çıkan öfkesine 
hakim alamıyor, bütün bunların sorumlusu olarak Sedat'ı gösteri­
yordu. Yıkılacak son mevziye de ulaştığında, vakit kaybetmeden 
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kendisine bir kazma getirilmesini istedi. Bahoz'un getirdiği kazınayı 
dinc alınca, içinde bir düşman varmış gibi hırsla mevziye saldırmaya 
ha�ladı. Mevziyi kısa sürede yerle bir edip, dışan çıktı: "Bana bakın, 
hundan sonra hiçbir mevzüye böyle yaklaşmam. Şaka yapmıyorum. 
Kuru kuru tehdit de etmiyorum. Sağlam görmediğim her mevzinin 
içine sizlerden birini sokup, üstüne bir roket sallayacağım. Artık siz ve 
şansınız. Bundan sonra isterseniz kötü yapın mevzileri. Ben kanşmam. 
Yapanın, göreceksiniz bunu nasıl yaptığımı," dedi. 

Sedat, işin ciddiyetini yeni yeni anlıyordu sanki. Xalıt günün ikinci 
yansını çalışmayla ilgili sıkıntı yaşayan ve yaşatan gerillalarla geçirdi. 
Bazılaoyla tek tek, bazılanyla da tim tim konuşuyordu. Sonraki gün 
elinde kazınayla herkesin önüne düşerek gitmişti çalışma yerine. Ça­
lışmaya başladığı mevzide genç arkadaşlan kendisini bir türlü rahat 
hırakmıyor, elindeki kazınayı ısrarla almaya çalışıyorlardı. O verme­
mcktc direttikçe, onlarda perde perde ısran arttırmaya başlıyorlardı. 
Sonunda Serdar dayanarnadı buna. Ve elini kazmanın sapına atıp 
kendine doğru çekti. Xalıt, "dur arkadaşım, ne diye engel oluyorsu­
nuz bana. Ben kendi işimi yapıyorum sadece. Siz de önünüzdeki işe 
hakın," dedi onu öte tarafa iterek. 

''Ama bu şekilde olmaz ki." 
"Neden olmasın, bir sakıncası var mı bunun?" 
"Heval bu olumsuz etkiliyor bizi." 
"Neden? Kötü bir şey mi yapıyorum?" 
"Hayır heval, demek istediğim o değil." 
"O zaman demek istediğin nedir?" 
"Demek istediğim o ki, siz nasıl yapacağımızı gösterin yeter, 

gerisine karışmayın." 
"Hayır, ben gerisine, ilerisine de karışınm. Neden mi? Çünkü 

ben kazanmak istiyorum. Kazanmak bu kazınayı bu toprağa iyi 
vurmaktır benim için. Sizin de isteğiniz kazanmak nu? O halde 
hakkını verin bu kazmanın." 

Genç gerillaların Xalıt'ı geri itmeye, onu caydırmaya gücü yet­
mernişti. Gün ortasına doğru mevziyi türnden bitirip öyle bıraktı­
lar işi. Daha şimdiden insanda savaşma isteğini uyandıran ve 

109 



direnme gücünü yaratan çok sağlam bir mevzi çıkmışu ortaya. 
Xalıt günün diğer yansını başka mevzilere koşup kah kazma sal­
layarak, kah duvarların yapımına yardım ederek geçirdi. Sonraki 
gün ve takip eden diğer günlerde işi daha da sıkı tutmaya çalış­
mışu. Cehennem Tepesin'den, Zap Suyu'nun üzerine eğilen ür­
kütücü uçurumların başına kadar bütün hatlarda aralıksız bir 
çalışma başlamışu. Cephe komutanından tabur komutanına, bölük 
komutanlanndan takım ve tim kamutaniarına kadar bütün komu­
tanlar çalışmanın en ön safında yer tutuyordu. Böyle olunca sa­
vaşçıya söz söylemeye lüzum kalmıyordu. Savaşçı baknğı şeyi daha 
iyi görüyordu şimdi. Komutan en öndeydi. Söylediğini önce ken­
disi yapıyordu. O halde ne söylediği, ne de yapnğı boşuna bir şey 
olamazdı. Mutlaka bir bildikleri vardı. Durduk yerde insan kendi 
kendini bu denli yarmaya kalkışır mıydı hiç? Uzun boylu gerilla­
nın bir önceki kafası omuzlannın üstünden kalkmış gibiydi. Sert 
kafatasının yerinde duruyor olması, içindekinin yerinden oyna­
masına mani olamamışu. Ve Xalıt'ın nasıl bir azirole çalışuğına 
bakukça kendi kendini adeta yemeye başlıyordu. İçinde oluşan 
suçluluk duygusunun bütün hıncını salladığı kazmadan, ağır taşlan 
kaldırmaktan, mevzi ve kanallann üzerine atmak için kalın gövdeli 
ağaçlan kesrnekten çıkarıyordu. Daha evvel kendisi gibi düşünen­
Ierin hepsi de kendisinden farksızdı şu an. 

Xalıt burada kaldığı son gününde de boş durmadı. Bir uçtan diğer 
uca bütün mevzileri bir kez daha gözden geçirdi. Şimdiye kadar ta­
mamlanmış mevziterin çoğu fena sayılmazdı. Bu şekilde devam ettik­
leri takdirde düşündükleri neticeye yakın bir zamanda ulaşmak için 
her hangi bir neden olmazdı. Gitmeden önce Sedat'ın çalışnğı mev­
ziye de uğradı. Oraya varır varmaz mevzideki tersliği derhal fark etti: 
"Beş adım daha ileride yapmanız lazım onu," dedi ve ekledi: 

"Eğer orada yapılmazsa savaş başladığı zaman, sen karşıdaki 
tepeye ve o sırta müdahale edemezsin. Vadiye de hakim olamaz­
sın. Karşıdaki mevziyi de koruyamazsın." 

"Heval bizde onu düşündük ama orası çok sert. Arkadaşlar 
epey uğraşmasına karşın kazamadılar." 
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"Nasıl kazamadılar? Elinizde araç var, hilti var. Getirin onunla 
kazın. TNT var, gerekirse birkaç patlatma yapın. Sen bu işi daha 
iyi biliyorsun, görmüşsün, yaşamışsın. Bu mevzi yapılmazsa, ça­
tışma esnasında şimdi yaptlğınız yerden beş adım ötedeki mev­
ziye hiç kimse, tek bir adım bile atamaz. O zaman bu mevzi 
üzerinde kullanılacak tekniği düşün. Bunun havarudır, uçağıdır, 
kobrasıdır ve karşı sırttan buraya açılacak ateştir, hepsini hesap 
etmen lazım." 

"Doğru heval, belirttiklerinizi hesaba katmamıştık." 
Xalıt orada çalışanlarla vedalaşıp giderken, Sedat bağazın aşa­

ğısındaki düzlüğe kadar ona eşlik etti. Xalıt bu kez giderken içi ra­
hattı. Ama yine de Sedat'a işi gevşetmemesi konusunda uyanda 
bulunmayı unutmadı. Fırsat düştüğünde ya da is tirahat için ara ve­
recekleri bazı günlerde, görülecek siyasi eğitimleri de gevşetile­
meyecek bu işlerin arasında saydı. 
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ANKARA 

Sınır boylarında konuşlandırılan asker sayısı iki yüz binin üze­

rine çıkarılmıştı. Ama harekatın kesin tarihi hakkında dışarıya hiç­

bir bilgi sızdırılmıyordu. Devlet, harekatı başlatmadan evvel, 
tepeden tırnağa kendini yeniden ayarlamaya çalışıyordu. Hükümet, 
ordu ve onların etrafındaki çevrelerin anlaşmazlığı sebebiyle yapı­

lan ilk cumhurbaşkanlığı seçimi iptal edilmişti. Yeni anlaşma, dev­

kd Kürtlere karşı bütün kılacak erken bir genel seçimdi. Oluşacak 
yeni meclisle birlikte cumhurbaşkanı ve başbakanın, ordunun kesin 

emrinde olduğu yeni bir devlet ayarı gerçekleştiriliyordu. Harekat, 

devletin PKK'ye karşı gevşeyen bütün viciaları sıkıştırıldıktan, iç 

ayar yapılıp dış ayar da tamamlandıktan sonra yapılacaktı. 

Genelkurmay Başkanı, Başbakan'la halen devam etmekte olan 

son ayın üçüncü gizli görüşmesini yapıyordu. Başbakan, genelkur­

ınayın Kerkük müdahalesiyle ilgili aşamalı planının bazı kısımlarını, 

Joğuracağı tersi sonuçlar bakımından sakıncalı bulmuştu. Kürt il­
lerini siyaseten ele geçirme planında fikir birliği öteden beri vardı. 

Geriliayı tasfiye etme planının askeri detaylarına kafası pek erme­

diğinden, Genelkurmay Başkanı'nın sunumunu sadece dinlemekle 

yctinmişti. Kısa, orta ve uzun vadeli ülke gündemi yeniden şekii­

lendirildikten sonra bitiriidi toplantı. Genelkurmay Başkanı top­
lantıdan çıkarken, oldukça rahat görünüyordu. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Gerilla cephesinde, Türk ordusundan gelecek saldınyı karşıla­
mak üzere yapılan hazırlık çalışması aralıksız devam ediyordu. 
Bütün ömrünü Kürtlerin özgürlük davasına vermiş, Çukurova 
Türkmenlerinden olan Halk Savunma Merkezi'nin başkanı, durup 
dinlenmeyi tümden unutmuş gibiydi. Bu kez işi çok sıkı tutuyordu. 
l�n üstteki komutandan en alttaki savaşçıya kadar, HPG'nin bütün 
kuvvetlerini yakın takip ve denetimine alarak, yoğun bir hazırlığa 
tabi tutuyordu. Kürtlere karşı planlanan son saldınnın büyük teh­
likesini herkesten daha fazla hissediyordu. Kürtlerin ve Kürt geril­
lasının bu saldınya karşı fiziki hazırlıkta, plan ve pratikte yapacaklan 
olası kusurlan daha şimdiden onların ruhlarında ve beyinlerinde gi­
dermeye çalışıyordu. Dokuz ekim komplosunu andıran yeni bir ulus­
lar arası komplo saldınsının gündeme konulduğunu, bunu bir yıl 
evvel önderlerine zehir vererek başlattıklannı, bu saldınnın önderle­
riyle sınırlı kalmayıp, bütün Kürtleri, onların özgürlük hareketini, ön­
cülerini, gerillasını hedeflediğini söylüyordu. Bunun aynntılanna 
dalıp, saldınnın ayaklannı canlı bir resim gibi teker teker göstermeye 
başlayınca, anlattıklarını büyük bir dikkat ve heyecanla dinleyen ge­
rillalar, ne tür bir imha saldınsıyla karşı karşıya olduklannı daha de­
rinden fark ediyorlardı. "Gerillamız şu anki konumunu, vakit 
kaybetmeden hızla değiştirmek zorundadır. Son yıllarda geriliayı ge­
rilla olmaktan çıkaran, gerilla dışı bütün alışkanlıklar süratle terk edil­
melidir. Kuzey-Güney diye bir aynm da kalmamıştır artık. Bundan 
sonra bulunduğumuz her yer bir savaş alanı haline gelmektedir. 
Düşük yoğunluklu savaş yerini hızla orta yoğunluklu bir savaşa bı­
rakmaktadır. Bunun giderek topyekun bir savaşa dönüşme ihti-
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mali her zamankinden daha fazladır," diyordu. Sözlerine adeta ne­
feslerini tutarak kulak kesilen gerillaların beyinlerini uyarıp, onları 
gelecek fırttnaya karşı hazırlıklı kılınaya çalışırken, keskin bir kama 
gibi fırtınanın içine dalarak, fırtınayı parçalamanın, tersine dön­
dürmenin ve fırtınayı başlatanları, başlattıklan fırtınanın içinde 
bağınanın yolunu da gösteriyordu onlara. 

Onu dinleyen gerillaların arasında Xalıt da vardı. Onun dilin­
den dökülen her söz beyninde yüksek bir yankı yaratıyor, ruhunu 
kızıştıran deli alevler içinde bırakıyordu. Toplan1J. ardından Şikefta 
Birindaran yolunu tuttuğunda omuzlarındaki yükün daha da ağır­
Iaştığını hissediyordu. Kendisinden kaynaklı ufacık bir hata, koca 
bir yenilgiyi doğururdu. Bu ise Kürtlerin başında patıatılmak iste­
nen son felakete açılan yol olacaktı. Patikanın sarplaştığı yerde 
durup, kendisini tek sıra halinde takip eden kalabalık gerilla gru­
buna baktı. Çoğunluğu genç ve savaşa çok istekliydi. Ama bu tek 
başına onları zafere götürmeye yetmiyordu. Hata yapmaya meyilli 
yanları çok fazlaydı. Başlannda dolaşan tehlikenin büyüklüğünü 
önceden fark edecek yetenekleri pek gelişmiş değildi. Bir olayı de­
falarca yaşadıklan halde yine de beklenen dersi zamanında çıka­
ramıyorlardı. Bu da sık sık yap11klan hatanın tekranna götürüyordu 
onlan. "Ne olursa olsun, bu kez onlara hata yaptırmamak, hata 
yapmalarına izin vermemek gerekir," diye geçiriyordu içinden. 
Çünkü onların her hatası, kendisinin hatası olacaktı. Kaybetmenin 
suçlusu onlar olmayacağına göre, verecek bir hesapları da ola­
mazdı. Daha şimdiden her şey olup bitmiş gibi içinde bir suçluluk 
duygusunu oluşturan bu düşünceler, nefesini boğazında düğüm­
lüyor, onu adeta bağulacak hale getiriyordu. Aklına bile getirmek 
istemediği o kötü sahne çırılçıplak gözlerinin önüne dikilince, 
"Böyle bir yenilginin hesabını vermektense, yerin dibine girmeyi 
tercih ederim," diyordu. Onun için en kötü ölüm bile yenilginin 
utancından daha kötü değildi. Yenilginin utancıyla yaşamayı kabul 
eden bir komutanı komutandan saymıyordu. Komutandan say­
madığı bu türden bir komutanla, kendini yan yana düşünmek bile 
tüylerini diken diken etmeye yetiyordu. Bu arada genç koruması 
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kendisine ulaşmak üzereydi. O gün orada düşünüp hissettikleri, 
ııı ınraki günlerde de aklından hiç çıkmayacaktı. 

Akşam çekildiği mangacia o güne kadar yapılan ve daha yapıl­
ması gerekenlerle ilgili uzun uzun düşünüp, kafasında yeni planlar 
kurmaya çalıştı. Sabah uyandığında karşılaşacağı yeni sıkıntılar ve 
hu sıkıntılan gidermenin yollarını düşünüyordu. Daha şimdiden 
�� ıkması kesin gibi görünen sıkıntılann giderilmesi hiç de kolay ol­
ınayacaktı. İşte kullanılan araç gereçlerin yetersizliği ve düşünülen 
çalışmanın ağırlığına sayının denk düşmemesi, çalışaniann omuz­
larına kaldırılması çok zor yeni bir ağırlık yükleyecekti ki, şu an 
h unun izahatını kendisine bile yapmakta güçlük çekiyordu. Erken 
yapılan kahvaltıdan sonra bir araya getirdiği tabur yönetimine yeni 
düşüncelerini açıklarken, ses tonunda itiraz kabul etmez bir hava 
vardı. Nitekim itiraz eden de olmadı. Kendisi de bir itirazın gel­
mcyeceğini biliyordu zaten. Aylardır birlikte çalıştığı ve kendisini 
şimdiye kadar hep destekiemiş olan bu arkadaşlarını çok iyi tanı­
yordu çünkü. Sorun ortak bir karar oluşturmak değil, bu ortak ka­
rarı uygulamaya dökmek ve ödün vermeden sürdürmekti. Bu da 
herkesin kendisi kadar, hatta kendisinden daha fazla uygulama gücü 
haline gelmesini gerekli kılıyordu ki, çoğu zaman yaşanan tam tersi 
oluyordu. Sözlerindeki kararlılık ve sert hava, uygulama safhasında 
yaşanacak gevşekliği önlemek ve herkesi işi sıkı tutmaya sevk etmek 
içindi. Yeni bir toplantıyla işin arttığını herkese açıklamayı uygun gör­
memişlerdi. Zorunlu sebepterin izahatı ne denli geniş yapılırsa ya­
pılsın bir ön duyurma, oluşan çalışma şevkini zedelemekten, hatta 
kimilerinde dinmiş gibi görünen deli öfkeyi patlatmaktan başka bir 
işe yaramayacaktı. O nedenle doğacak olası sorunlar, adım adım yük­
seltilen çalışma temposu içinde halledilecekti. 

Xalıt, toplantının ardından çoğunluğu kadın gerillalardan olu­
şan bir guruba katıldı. Çalışma gücü bakımından diğer guruplar­
dan daha zayıf gördüğü için katılmıştı bu gruba. Ama guruptaki 
gerillalann hepsi değilse bile, çoğunun bundan hoşnut kaldığı söy­
lenemezdi. Çünkü onun gelişi işlerini kolaylaştırmayacak, tersine 
zaman zaman doğan küçük boşluklarda şöyle hafiften bulduklan 
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bir soluklanma fırsatıru da yok edecekti. Yine de kimse hoşnut­
suzluğunu ona belli etmiyor, bunu davranışıanna yansıtrnıyordu. 
Artık Xalıt'ın çalışma huyunu bildikleri için, eline kazma, kürek 

ya da balyozu aldıktan sonra, onun bu huyuna bir türlü alışama­

yan ve içine sindirmeyen genç bir kadın haricinde kimse ona mü­
dahalede bulunmuyor, engel olmaya çalışmıyordu. Genç kadın 
gerilla, onun gelip çalışmaya katılmasına bu kez ses çıkarmamıştı, 
fakat o çalışırken, bir biçimde ona engel çıkarmaktan da geri dur­
muyordu. Xalıt'ın, elinden kazınayı atıp balyozu alacağını fark 

edince, bir sıçrayışta balyozun üzerine atladı. Balyozun sapını sı­
kıca kavrayarak, kınlmak istenen kaya parçasının üzerine çıktı. 
Xalıt gülrnekten alamamıştı kendini: 

"Şimdi bir tek sana mı kaldı bu koca balyozu kullanmak?" 
"Niye, küçük mü görüyorsun beni?" 

Bu sefer tüm gerillalar tekbir ağız halinde gülmeye başlamıştı. 
"Hemen yanlış anlama heval Dilan, seni küçük gördüğüm falan 

yok. Fakat o balyoz senin gücünü aşar. Bir tarafını sakatlamadan 
çabuk ver bana onu." 

"Niye vereyim ki, herkes gibi ben de kullanabilirim bunu, az 

bir şey müsaade et hele, görürsün şimdi." 

"Başımıza bir iş açarsın şimdi, ver diyorum sana." 
Dilan'ın inadından vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. Xalıt balyozu 

onun elinden zorla almaya çalışırken o, balyozu havaya kaldırdığı 
gibi kayanın üstüne indirdi. Fakat balyozun kayaya çarpmasıyla 
elinden fırlaması bir oldu. Balyoz elinden uçup giderken, az daha 
kayanın altında çalışan bir kadın gerillanın başına çarpıyordu ki, 

son anda kadın gerillanın gösterdiği refleks kurtarmıştı kendisini. 

Dilan büyük bir suç işlemiş gibi şaşkınlıkla tehlikeyi atlatan arka­
daşına bakarken, Xalıt, "Çabuk in oradan," dedi öfkeyle. Sonra da 
ona bağırdığına pişman olmuş gibi ''Yoldaşım, gücünüzü aşan iş­
lere kalkışınanızı kim istemiş sizden, niye laf dinlemiyorsunuz?" 

dedi. Dilan malıcup ve hafiften rahatlamış halde durduğu yerden 
inerken, "Heval Xalıt, inan ki yapabilirdim, ama sen beni paniğe 
koydun," dedi. Kimse tutamamıştı kendini, kahkahayla gülüyor-
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lardı. Onun bu çocukça masum cevabı, Xalıt'ın içinde bir anlık 
oluşan öfkeyi eritıneye yetmişti. Herkes gibi o da gülrnekten ala­
maınıştı kendini. 

Xalıt diğer çalışma yerlerini merak etse de, o gün katıldığı grup­
tan hiç aynlmadı. İşi vaktinden yanın saat geç bıraktırması, kim­
seyi rahatsız etmiş görünmüyordu. Onun gibi yönetimin diğer 
üyeieri de işi geç bıraktırmıştı. Bir sonraki gün, sayısını fazla gör­
düğü gruplardan birer ikişer eleman alarak onlan, oluşturduğu yeni 
çalışma yerlerine gönderdi. Yeni yazdığı araç gereç listelerinin kar­
şılanamayacağını, karşılansa bile bunun gecikerek geleceğini bildi­
ğinden, tüm ağırlığını çalışma yoğunluğuna vermişti. Gözüne 
çarpan tek bir boşluğu dahi affetmiyordu. Kısacık sürelerle sınırlı olan 
dinlenme zamanlanın bile sıkıca kontrol altında tutuyordu. Bir gün 
öğle yemeği sonrası dinlenme vaktinde, günlerdir eline sazı aldığı gö­
rülmemiş olan ozan Cudi'nin, her nasıl olduysa, etrafına kadınlı er­
kekli bir grup geriliayı toplamış halde saz çaldığını gördü. Onları görür 
görmez ağzındaki dişler son tekine dek öfkeyle gıcırdadı. Ve "Bak hele 
sen şu bozguncuya," diyerek hücuma kalkmış gergin adımlarla onlara 
doğru yürüdü. Xalıt'ın ansızın yanı başlannda belirmesi ve yüz hatla­
rına yansıyan öfkeli hali, sadece ozan Cudi'yi değil, kendini, onun 
şevkle çalıp söylediği Botan ezgilerine kaptırmış herkesi tedirgin etti. 
Xalıt onlann suç işlemiş gibi kendisine dikilmiş tedirgin bakışlanndan 
etkilenmiş olacak ki, ağzına ilk gelenleri söylemekten vazgeçti. Ama yu­
muşakça da olsa onlan azarlamaktan ve uyarılannı yapmaktan geri 
durmadı. Onlan yarundan gönderirken "Bugün gevşek çalıştığınızı 
görürsem, akşam herkesi başınızcia toplar, platformunuzu yaparım," 
dedi. Azarlamanın büyüğünü, yarundan en son ayrılan Cudi yemişti. 
Ertesi gün Cudi'nin fena halde bozulduğunu ve çalışma şevkinden 
iyice düştüğünü fark etti. Öğle yemeğinden sonra gönlünü almak için 
onu yaruna çağırdı. Görünüşe bakılırsa onun gönlünü almak pek de 
kolay olmayacaktı. Cudi gelip yanında otururken, asık duran yüzünde 
bir değişiklik o�amıştı. Xalıt, onun çabuk etkilenen, nazik yaradılışlı, 
kınlgan biri olduğunu daha tanıdığı ilk günden anlamıştı. Ama dün 
onu tekdir ederken onun bu tabiatı nedense aklına hiç gelmemişti: 
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"Ne o, sanki bize kızrruş gibisin." 
"Öyle görünüyor olabilirim, ama size bir kızgınlığım yok." 
"Hayır hayır! kızdığın her halinden belli." 
"Dün söylediklerinizden etkilenmiş olabilirim belki, fakat bu 

size kızdığım için değildir." 
"Bakın heval, sizi kırmakla iyi ettiğimi söylemiyorum, ama sizin 

de biraz bizi anlamanız gerekir. Görüyorsunuz, neredeyse canını 
çıkarıyoruz bu arkadaşların. Bunu çok istediğim için mi yapıyo­
rum sanıyorsunuz? Hayır, ama kendimizi de hazırlamak zorunda­
yız ve imkanlarımız da kısıtlı. Ne yapacaksak bu imkanlada ve bu 
arkadaşların emeğiyle yapacağız. O nedenle tek bir dakika bile 
bizim için çok önemli. Niye saz çalıyarsun diye sana dediğim bir 
şey yok. Ama şu an bunun zamanı değil, anlıyor musun?" 

"Anlıyorum heval." 
"Görüyorsun, on- yirmi dakikalık bir dinlenme arasını bile zor 

bela veriyoruz. O kısacık zamanda da arkadaşlar dinlenmezse nasıl 
çalışma gücünü bulacaklar." 

''Ama heval, o da bir dinlenme biçimi. Kaldı ki onlar istediği 
için çaldım." 

Söylediği son söz istemeden çıkmışu ağzından. 
"Tamam, onlar isteyebilir. Sen gene de dinleme onları. Çünkü 

yapuklan pek çok şeyi iyice düşünmeden yapıyorlar. Bıraksan ak­
şama kadar saz çalıp, oynayalım diyecekler. Kabul edersek bu bir 
alışkanlık haline gelir. Ve çok geçmeyen bir zaman içerisinde de, 
bizim için bir soruna dönüşür. Onun için ne söylemeye çalışuğırru 
anlamanı istiyorum. Çalışma gücümüzü zayıflatacak her şeyden 
kaçınmak zorundayız." 

"Tamam heval, dikkat ederim." 
"Diyelim ki işlerimizi bitirdik, kendimizi hazır hissediyoruz ve 

imkanımız da var, o zaman dilediğiniz kadar yapın bu tür etkin­
likleri. Hatta istediğiniz desteği verip kendim de katılmazsam, o 
zaman bana ne diyorsanız deyin." 

"Heval, benden kaynaklı bir sorun çıkmayacak, bu konuda bir 
kaygınız olmasın." 
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Cudi ikna olmuş gibi bir görüntü çizse de Xalıt, onun asıl duy­
�ularını saklı tuttuğundan kuşku duymuyordu. ikna olmuş gibi 
sergilediği tutumunu, saygıda kusur etmek istememesine bağlı­
yordu. Böyle de olsa yine de bu tartışmanın faydalı olduğu kesindi 
l l  iç değilse gözle görülür bir rahatlamayı sağlarruştı. Bunun bile az 
hir şey olmadığını düşünüyordu. 

Günün ikinci yansını bir mevziden diğer mevzi ye koşturarak ge­
çirdi. Akşam tekmillerinden sonra da sorun yaratma ihtimali olan 
hazı gerillalada konuştu. En son, bir süre önce sunduğu bir raporla 
fedai eylem önerisinde bulunan, ama yaptlğı önerinin cevabını al­
madığı için kendisini sürekli baskı alt1nda tutan Agıri'yi çağırdı. Gece 
yarısına dek onu ikna etmek için konuştu. Sonunda da tartlşmayı bir 
neticeye ulaştıramadan kalkt1. Kalkarken, "Seninle bu konuyu daha 
geniş bir zamanda tekrar tartışalım," dedi. Sonraki gün sabah erken­
den, Şehit Rüstem Taburu'na ait bir bölüğün bulunduğu Xeregol 
Dağına hareket etti. Oradan da Çiyaye Reş Taburuna geçecek, ta­
hurdaki son kontrollerini yapıp, öyle dönecekti geri. 

Hissettirilmiyormuş gibi azar azar yükseltilen çalışma temposu ve 
oluşturulan yeni çalışma noktaları, kimilerinin içinde ufaktan ufağa 
hir kaynamaya neden olsa da, ilk haftanın bitimine kadar açıktan kim­
scnin tepkisini çekmiş değildi. Ama bir akşam tekmilinde, o güne 
kadar kendini tutmuş bazı savaşçılardan beklenmedik şekilde yağan 
eleştiriler, işlerin bundan böyle daha da zorlaştlğırun açık işareti ol­
muştu. Bir sonraki günün iş bırakma vaktinde, tünel yapan bir gru­
hun içinde şakayla kanşık başlayan tartışma, giderek bir soruna 
dönüşüyordu. Takım komutanı, "şu kaya parçasını da kınp öyle gi­
delim," diyordu. Tim komutanı ise, "Bu dakikadan sonra tek bir bal­
yoz bile vurmam," diyordu. Takım komutanı ısranru sürdürünce, tim 
komutanı adeta kendini kaybetmeye başladı: "Hepiniz aynı kafası­
nız, bu arkadaşiann canını çıkardınız. Makine mi sanıyorsunuz bizi," 
dedi elindeki balyozu tünelin ağzına doğru fırlatarak. Ve diğer ar­
kadaşlanna da, "Bırakın gidelim," dedi. Onun bu şekilde davran­
masına takım komutanından önce Zindan müdahale etti: "Böyle 
davranarak hepimizin emeğini boşa çıkardığının farkında mısın?" 
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dedi sert bir ses tonuyla. Ona Agit Caf'da destek çıkınca, takım 
komutanının kontrol dışına çıkacağı kesin gibi görünen öfke dolu 
yeni müdahalesine gerek kalmadı. 

Akşamki yönetim toplantısının gündemine bu sorun damga­
sını vurdu. Toplantıdan sonra, Xalıt yanı başında duran Cahit'e 
dönerek, "O arkadaşlan çağır, gelsinler," dedi. Çağınp uzun uzun 
konuştuğu gerillalar yarundan aynldıklannda gece yanya iniyordu. 
Denetim kurulmadan, işlerin tek bir gün bile yolunda yürümedi­
ğini bir kez daha görüyordu. Arkadaşlannın kötü niyetli olmama­
lan, bunu değiştirmeye yetmiyordu. O nedenle taviz vermeyi, ipi 
gevşetmeyi aklının ucundan dahi geçirmiyordu. 

Zaman zaman sorunlara sebep olan ve bir an evvel halledilmesi 
gereken pek çok konuyu, geleceğini önceki gün haber veren YJA 
Star Cephe Komutanı ve aynı zamanda kendi yardıması olan Beri­
van'la da tartışacak, bundan böyle onu cephe işlerine daha fazla kat­
maya çalışacaktı. Berivan, ertesi gün yaruna aldığı bir grup geriliayla 
birlikte beklenen zamanda geldi. Kendisiyle gelen gerillalardan biri, 
cephe çalışmalanna katılmak üzere gelmişti. Xalıt onlan karşılarken, 
Berivan'ı şakayla kanşık inceden ineeye taşlamadan edemedi. Berivan, 
mahcubiyet ve masumiyete bürünmüş bir yüz ifadesiyle ve gülüm­
seyerele "Heval siz de biliyorsunuz ki, oradan oraya koşuştutınaktan 
başımızı kaşımaya bile zaman bulamıyoruz," dedi. 

"Nasılsa gerekçeler önceden hazır. Ne söylersen söyle, kurtul-
manın bir yolu var mutlak." 

"İnan kurtulmak için söylemiyorum bunu." 
"Neyse korkınana gerek yok, seni çok fazla eleştirmeyeceğiz." 
Berivan, Ana Karargah'ta yürütülen çalışmalara da katıldığından, 

Xalıt gibi kendini tamamen cephe işlerine veremiyordu. Onun so­
rumluluk alanına giren cephedeki işleri doğrudan ve günlük olarak 
yürütememesi, Xalıt için kocaman bir sorun olmaya yetiyordu. 
Henüz tam oturtulamamış cephe sisteminin aksayan önemli bir 
ayağı olarak bu sorunu, aralannda bir kez daha tartışacak ve ilerde 
yapılacak yeni toplantılann gündemine getireceklerdi. Gidip çarda­
ğın altında oturduklannda Xalıt, Berivan'a dönerek: ''Yeni arkadaşı-
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mızın ismini bile daha söylemediniz," dedi etrafı tarayan bakışlann­
dan hayli meraklı ve heyecanlı olduğu anlaşılan geriliayı kast ederek. 

"Hal.buki önce bir nefes almayı düşünmüştük, galiba buna da 
izin olmaz. Daha fazla merak oluşturmayalım o zaman, arkadaşın 
ismi Erdal." 

Berivan'ın bu yanıtı, Xalıt'a dört yıl önce bir kaza sonucu yaşarnını 

yitiren, yakından tanıdığı ve çok sevdiği eski arkadaşı Erdal'ı çağnş­
urdı. Bu sebeple de Erdal'a yönelttiği sorular peş peşe geldi: 

"İsmini şehit Erdal arkadaştan mı aldın?" 
"Doğrudur heval, ismimi ondan aldım." 
"Önceden tanıyor muydun kendisini?" 
"Evet, çok yakından tanıyordum." 
"Sen de Pazarcıklı mıydın?" 
"Hayır, Amed, Çermik'tenim." 
"Kendisini Avrupa'da mı tanıdın?" 
"Doğrudur heval, Avrupa'da." 
"Onun şahadecinden sonra katıldın değil mi?" 
''Aslında daha önce vermiştim kararımı, ama onun şahadetin­

den sonra artık duramayacağımı söyledim arkadaşlara." 
"Evet, çok yerinde bir karar olmuş. Zamanımız olursa sana 

Erdal arkadaştan sık sık bahsederim. Onunla unutulmaz anılarımız 
var çünkü. Keşke yetenekli biri olsa da bunları yazsa. Okul oku­
muşsundur her halde." 

"Evet, liseyi bitirdim." 
"Ondan sonra da büyük okula katıldın." 
"Doğrudur heval, benim için PKK'den daha büyük bir okul 

olamazdı." 
"Bizim buradaki çalışmalara katılmayı sen mi istedin, yoksa?" 
"Doğrusunu isterseniz, ben Dersim'i önermiştim. Ama arka­

daşlar şimdilik burayı uygun gördü." 
"İnançla yaklaşılırsa buranın da Dersim'den bir farkı olmadığı 

anlaşılır. Biraz zordur, fakat zamanla alışırsın." 
"Ben işin zorluğuna bakmam. Zaten bizim için önemli olan, 

kolay olmayanı yapmak." 
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"inanıyorum, başanrsın." 
Bu kısa tanışma faslından sonra Erdal, daha fazla oturma sabnnı 

gösteremedi. Ayağa kalkıp, ''Arkadaşlann yanına gidebilir miyim?" 
dedi mevzilerde çalışan gerillalan kastederek Xalıt, "Önce bir dinlen 
hele, yorgunsun, merakını giderecek daha çok zamanın olur," de­
diyse de, durduramadı onu. Taşıdığı isim, bilinçli görünüşü ve ça­
lışma hevesiyle dolu oluşundan ziyade, derin sezgilerin getirdiği, ama 
üzerinde henüz yeterince düşünemediği başka pek çok nedenden 
olsa gerek, bu yeni arkadaşına daha şimdiden çok kuvvetli bir bağla 
bağlandığını hissediyordu Xalıt. Onun gidişiyle sohbet konusu yön 
değiştirip, cephede yürütülen çalışmalara kaydı. Konu çalışma olunca, 
Xalıt'ın mizahi havadaki salvolan peş peşe geliyordu. Berivan'ın ver­
diği tüm karşılıklar sonuçsuz kalıyor, her defasında Xalıt'ın eline yeni 
bir koz veriyordu. İçinde ağır eleştiriterin de olduğu karşılıklı anşma 
biçiminde geçen sohbetin sonunda, Berivan, "Biraz konuşsaydık iyi 
olurdu," dedi. Xalıt, konuşulacak konunun herkesin içinde konuşu­
lamayacağıru anladığı için hemen ayağa kalkıp, "Gidelim," dedi. Gidip 
oturduklan yerde, yürütülen genel çalışmalardan bir süre konuştuk­
tan sonra Berivan, sözü asıl konuya getirdi: 

"Cephe özgülünde yapacağımız kadın konferansı hakkında daha 
önce de size bilgi vermiştik. YJA Star Yönetimi'nde bu konu yeni­
den tarnşılıp karara bağlandı. Cephedeki tüm kadın gücümüzün ka­
nlımını öngörüyoruz. Arkadaşlan savaşa hazırlamamız için bu zaruri 
bir ihtiyaçnr. Sanının konferans, bahsettiğiniz pek çok sorunun gi­
derilmesine de vesile olur. Zaten amaçlardan biri de budur." 

"İyi de, ne zaman yapmayı düşünüyorsunuz." 
"Önümüzdeki hafta başında." 
Bildirilen kararla birlikte açıklanan bu tarih, Xalıt üzerinde soğuk 

bir duş etkisi yapmaya yetmişti. Önce karşı çıkacak gibi oldu. Sonra 
bunun hepten yanlış olacağını ve yanlış anlaşılacağını düşünerek bir 
süre suskunluğa gümüldü. Berivan, onun geçirdiği bu soğuk karar­
sızlık anında yanlış bir tepki vermesinden korkuyordu. Onbeş yıldan 
daha uzun bir zamandır tanıdığı, arkadaşlık ettiği, birlikte savaşıp, güzel 
ve kötü günler geçirdiği bu arkadaşına karşı güvenini hiç yitirmediği ve 
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ı ından çekinınediği halde, daha önce de tanık olduğu benzer hallerin­
dt'O nedense hep bir tedirginlik duyuyordu. Xalıt suskunluğunu bo­
ı:ırken, Berivan'ın göğsünde kabarmış, ama yansıtmamaya büyük bir 
iiıcn gösterdiği heyecanı büsbütün artmaya başlamıştı. 

"Şimdilik erteleyip, daha uygun bir zamanda yapsaydıruz olmaz 
mıydı?" 

"Sadece cephede bile haledilmesi gereken bunca sorun varken, 
san ırım bu mümkün değil." 

"Ama heval, bu planladığımız tüm çalışmalarımızı bir anda al­
ı list eder. Biz dakikalada yanşıyorken, bunun elimizden alacağı za­
manı düşünebiliyor musun?" 

"Kaygınızı anlıyorum, zaten bunun için süresini kısa tutuyoruz." 
"Kaç gün sürer?" 
"En fazla beş gün, ama üç günde tamamlamayı düşünüyoruz." 
Xalıt'ın bu yanıttan sonra yaşadığı suskunluk, bir kabullenme 

suskunluğuydu. Oluşan kararı ne engellemenin, ne de geriye it­
ınmin mümkün olmadığını anlamıştı. Hiçbir anlamı olmayacak 
hir karşı çıkışla yeni sıkıntılann dağınasına sebep olmaktansa, des­
l l'k vererek bu işten hızla kurtulmayı düşünüyordu: "İyi, mademki 
uygun görmüşsünüz, o zaman yapın. Gerekirse bunun için size 
pratik destek de verelim," dedi söylediklerinin zorunluluktan gel­
d i�ini hissettirmemeye çalışarak. Berivan bir an onun söyledikle­
rini yanlış duyduğunu zannetti. Xalıt, destekle ilgili cümleyi eksik 
siiylediğini, Berivan'ın kendisine dikilmiş hafif şaşkın bakışlann­
dan anladı ki, belirsiz bir anlam yarattığı için cümleden sadece "ge­
rekirse' kelimesini çıkarmadı, cümlenin tamamını yeniledi: 

"Siz sadece konferansınızı yapın, onun dışındaki tüm işler bize 
kalsın." 

Berivan, onun bu destek sözünün altındaki asıl gayeyi çok iyi 
aniasa da, yine de sevinçten ne diyeceğini bilemiyordu. İşi yokuşa 
sürecek bir itiraz, bir kabullenmezlik yaşanmamıştı. Tersine bir 
kabullenme ve içe sindirme yaşanmıştı, üstelik beklenmeyen bir 
h ızda. Berivan, "Öğleden sonra bayan arkadaşlarla bir toplantı 
yapmalıyım" dediğinde de, Xalıt'tan bir itiraz gelmedi. 
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Öğle sonrası başladığı toplantıyı olabildiğince erken bititmeyi 
düşünmüştü Berivan. Ne var ki gidişat onun istediği gibi gelişmi­
yordu. Erkek gerillalar arasında olduğu gibi kadın gerillalar arasında 
da her zaman sıkıntı yaratan birileri vardı. Başladığı günden beri ya­
pılan çalışmalara ikna olamayan bazı kadın gerillalar, bildiklerini inatla 
okumaya devam ediyorlardı ha.I.i Berivan'ın yaptığı kısa aktanm üze­
rine söz alıp konuşan birkaç kadının tam aksine söz alan biri, daha 
önceki toplantılarda yaptığı eleştirilerini tekrarlamakla kalmadı: "Bizi 
tamamen Xalıt arkadaşın insafına terk etmişsiniz, böyle bir kadın yö­
netimi olur mu?" dedi diğer arkadaşlarını da kışkırtan ve sorumlu 
olanları imdada çağıran bir ses tonuyla. Çoktandır öfkesini boşalta­
cağı yer aradığı her halinden belli olan başka biri, ondan sonra telaşlı 
bir acelecilikle el kaldırıp, hemen söze girdi. N erede başlayıp nerede 
bititeceğini bilmeden ve sözlerinin anlamını hiç düşünmeden konu­
şuyordu: "Açıkça söylemeliyim ki kendimi artık taş ocaklarında ça­
lıştırılanlar gibi hissediyorum," deyince, Berivan hafif gülümseyerek, 
"N asıl?" diye sordu. 

"Hani o taş ocaklannda, dikkatini çekerim zorla demiyorum, 
gönülsüz çalıştınlan insanlar vardı ya, işte onlardan bir farkımız 
kalmamış gibi geliyor bana." 

Birkaç kadın gerilla kıkırdamaya başlıyordu ki, bu Berivan'ın 
padayışını daha da şiddetli kıldı. 

"Ne biçim bir benzetmedir bu? Böyle korkunç bir duygu ola­
bilir mi? Bir de özgürlük savaşçısı olduğunuzu iddia edeceksiniz. 
Hani, nerde sizdeki o özgürlük arayışı?" 

Berivan kapıldığı hiddetten çıkamayacak, söylediklerinin sonu 
gelmeyecek gibiydi. Toplantıyı erken bititme düşüncesi kafasından 
çoktan silinip gitmişti. İstese de kısa kesemiyordu artık. Daha önce 
çözdüğünü sandığı pek çok sorun, bir anda tekrar kucağına düşü­
vermişti. Geçiştirilecek, üzerinden adanacak gibi değildi. Ama bas­
tırmak, kestirip atmakla da hallolmayacaktı. Şimdiye kadar denenmiş 
en kötü yol buydu çünkü. Nihayet bunu fark ettiğinde sesinin tonunu 
birkaç perde düşürmeye başladı. Ve tartışmanın önünü açarak sorun­
ların iç yüzünü daha iyi anlamaya çalıştı. Böyle olunca kimse düşün-
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ccsini saklamıyor, içinden geldiği gibi konuşuyordu. Öyle ki okiann 
sivri uçlanru sadece Xalıt'a değil, kendisine bile yönelttiklerinde sinir­
lcnmiyor, sabırla dinliyordu onlan. Sıra kendisine geldiğindeyse keli­
melerini özenle seçiyor, herkesi doğru olanı yapmaya davet ediyordu. 
( >nlan yaptıklan işe ikna etmeden verilecek tüm uğraşiann boşa gide­
ccwru gayet iyi biliyordu artık. o nedenle konuşmasında sık sık yapı­
lacak konferansın önemine vurgu yapıyor, herkesin yoğunlaşarak 
hazırlıklı gelmesini istiyordu. Son sözlerini bağladığında, nasıl bir hızla 
geldiğini fark edemediği akşam karanlığı çökmek üzereydi. 

Toplantıdan sonra, aldıkları eleştirilerden gocunmuş görünen 
bir iki gerilla haricinde herkes Berivan'ın etrafında toplanmış, ona 
takılıyorlardı. Kadınlardan biri, "Demek ki boş yere umutlarup 
durmuşuz. Oysa gelirken bizi Xalıt arkadaşın elinden kurtaracağını 
düşünmüştük, meğer sen ondan daha da katıymışsın," deyince her 
biri bir yerden, pek de şakaya benzemeyen, ama söylemrken se­
vimli hale getirilen bu söze ilave edecek bir laf bulmaya çalıştı: 

"Daha fazla başmuz ağrunadan en iyisi biz Xalıt arkadaşa razı 
olalım ve bir daha da çıkarmayalun sesimizi." 

"Ben zaten baştan beri böyle düşünüyordum." 
"Hiç olmazsa eskiden biraz hemcins merhameti vardı, galiba o 

da hayal oluyor artık." 
"Y ağınurdan kaçınca doluyu düşünmezsek, halimiz bu olur elbet." 
"Bence yönetimin kadını erkeği olmaz, yönetim her yerde yö­

netimdir." 
"Rojbaş, ben de yeni bir Amerika keşfettin sandım." 
Berivan işin çığırından çıkmakta olduğunu görünce, daha fazla 

tutarnadı kendini: "Susun kuralsızlar, birer katır tekmesinden fark­
sız olan bu şeylere de esprimi diyorsunuz siz şimdi?" diye haykırdı 
yarı şaka, yarı ciddi bir tonda. Kimse bunun ciddi bir uyarı mı, 

yoksa bir espri mi olduğunu ilk anda anlayamadı. Esaslı bir şaka 
dersini vermeye girişiyordu ki, önünde birden Xalıt beliriverdi: 

"Bakıyorum neşeniz yerinde, iyi geçti mi bari?" 
"Kusursuz değildi, ama iyi geçti sayılır." 
"Umanm yarın ki çalışmada etkisini gösterir." 
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"Sanki bundan bir şüphen var gibi." 
"Hayır, şüphe etmeme gerek yok, nasılsa yarın çok uzun bir 

zaman değil." 
Berivan, Xalıt'ın kendisinden çalınmış bir öğünlük zamana nasıl 

hayıflandığını, imalı sözlerinden ziyade onun sesindeki havadan 
çıkarıyordu. Kızışacak gibi görünen yeni atışma dalgası, o gün 
mutfakçı olan Agit Caf'ın "heval yemek hazır," diyen sesiyle ön­
lendi. Yemekten sonra gerillaların çoğu, beklenen savaştan çok, 
sürmekte olan çalışmalann seyri hakkında henüz dışarı sızmamış 
yeni bir bilgi edinme merakıyla gelip, Xalıt ve Berivan'ın etrafında 
toplandı. Sohbet koyulaşıp giderken Xalıt tedbiri elden bırakmıyor, 
ama çalışmaya ilgiyi artırmak için ortaya şöyle bir iki laf atmaktan 
da geri durmuyordu. Berivan'la yıllar önce Botan'da yaşadığı zorlu 
savaşlan hikaye ederken, pek çok gerilla da olduğu gibi Agit Caf'ın 
yüreğinde adeta fırtınalar kopuyordu. Agit, Kendini o hika.yelerin 
en kızgın yerinde görmek ile gerçekte olmamanın uçurumundan 
bir an kurtarmak için gidip, usulca Berivan'ın yanına sokuldu. 
"Merhaba heval," deyince Berivan, sesinden tanıdı onu: "Oo heval 
Agit sen misin, gel, burada otur," dedi sol tarafında oturacağı yeri 
göstererek. Agit yanında oturduktan sonra büyük sohbetin içinde 
minik sohbetin havası kendiliğinden oluşuverdi. 

"Bakıyorum artık bizi sormuyorsun bile." 
"Heval gelir gelmez hemen toplantıya giriyorsunuz, bize o fır­

satı vermediniz ki. Üstelik ben bu gün mutfakçıydım. Hem bir şey 
söyleyeyim mi? Eleştiri olarak anlamayın, ama bence siz bizi sor­
muyorsunuz." 

Berivan gülrnekten alamadı kendini. Onun asıl niyetini sezmişti. 
"Hayır hayır, bence bu doğru bir eleştiri. Farkındayım, yete­

rince soramadık sizi ve sanırım zaman bulamamakla da izah ede­
mem artık. Neyse, şimdi nasılsın?" 

"Kendimi çok iyi görüyorum." 
"Çok yaruluyor musun?" 
"Hayır, benim için hiç sorun değil, bundan çok daha ağır işler 

de yapabilirim." 
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"Yapacağına inanıyorum." 
"Belki yeri değil, ama bir şey söylemek istiyorum. Hani sizden 

daha önce bir İsteğim olmuştu, onu unutmarruşsınız her halde." 
"Şu Kuzey'e gitme işi mi?" 
"Evet." 
"Elbette unutmadım, ama biliyorsun bu konuda karar vermek 

o kadar da kolay değil." 
"Siz de biliyorsunuz, verdiğim bir rapor vardı. Bahar geçti 

zaten, bu sonbahar da olmazsa, hiç değilse gelecek bahar olsun. 
inanın, şehit Viyan arkadaşın Kuzey için kurduğu köprüden bir an 
evvel geçmekten başka hiç bir İsteğim yoktur şimdi. Anlamanızı is­
tiyorum, bu benim için çok önemli." 

"Anlıyorum seni, bunu Xalıt arkadaşla da tartışıyor musun?" 
"Evet, tabi ki tartışıyorum, ama o da her defasında sadece bunu 

arkadaşlarla tartışacağız diyor. Kaç aydır hep böyle, hatta birkaç 
gün önce bana, arkadaşlar seni güney'deki siyasi çalışmalara gön­
dermek istiyor dedi. Açıkçası hiçbir şey anlamadım arkadaşlardan. 

"Bakıyorum kızmış gibisin." 
"Hayır, hiç de kızrruş değilim, fakat merakımdan da çıkrruyor." 
''Anlıyorum, söz, arkadaşlarla bu konuyu bir kez daha tartışa-

cağım. Ama hemen olmadı diye sen de çok fazla üzülmemelisin, 
tamam mı?" 

"Tamam heval." 
Berivan, o gece tartışma fırsatını bulduğu her gerilladan neredeyse 

aynı isteği duymuştu. Çoğu isteğin yerine gelmeyeceğini bildiği halde, 
yine de onlar için yukanyla konuşma sözünü vermemezlik edeme­
mişti. Ertesi gün konferansın hazırlıkları için Xalıt'la yaptıklan plan­
lama sohbetini bitirirken, son anda aklına gelmiş gibi konudan söz 
açarak, ''Artık bu sorun için bir çare bulmamız lazım," dedi. Xalıt, 
"Bunun için bir çözümün var rru?" diye sorunca, Berivan bir an ne 
diyeceğini bilemedi. Duraklamakla geçen beş on saniyeden sonra, 
"Onlan ikna etmekten başka bir çözüm yolunu göremiyorum açık­
çası," dedi. Xalıt, ''Aylardır zaten bunu yapmaya çalışıyorum. Tek ba­
şıma bunun üstesinden gelemeyeceğimi şimdiye kadar anlamanız 
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gerekirdi," dedi ona sorumluluğunu yeniden hatırlatarak. Berivan, 
kendisinden kaynaklarunayan gerekçelere sanlmadı bu kez: "Sarunm 

konferanstan sonra bu işin sistemini yeniden tartışmalıyız," dedi ve 
ekledi: ''Tek ayakla daha fazla yürütülemez çünkü." Xalıt, "Bu şe­
kilde ne kadar zorlayıcı olduğunu görüyorsun işte. Neyse, bunu sonra 
konuşuruz, elinizi çabuk tutup, önce şu konferansı bir devreden çı­
kann hele;' dedi ayağa kalkmaya çalışırken. Zaman kaybettirdiği için 
başlayan yeni tartışma konusunun daha fazla uzamasım istemiyordu. 
Onun kalkmasıyla Benvan da kalkmıştı. 

Xalıt, o günden sonra konferansın elinden alacağı zamanı dert 
etmek yerine, bir an evvel gerçekleşip, geçmesi için uğraşmıştı. Kon­
ferans günü geldiğinde üsdendiği tüm hazırlıklan tamamlamış halde, 
sabah erkenden aşağıya inmişti. Berivan, onun verdiği destekle var­
lığını her an üzerlerinde bir gölge gibi hissettirmeye çalıştığını, bu­
nunla, "Şu konferansı en kısa zamanda bitirin," dediğini fark etmiyor 
değilse de, gösterdiği ilgiden hayli memnun görünüyordu. Kadın ge­
rillalar, gür yapraklı ulu meşe ağaçlarının altındaki toplantı yerinde 
yerlerini alırken, Xalıt, fınn, mutfak ve nöbetten sorumlu kılınmış 
erkek gerilla grubunu yanına çağınp, bir süre onlarla sohbet etti. Kon­
ferans süresi boyunca sorun çıkmaması için ne fedalci.rlık gerekiyorsa 
göstermelerini istiyordu onlardan: "Böyle bir günde bu arkadaşlan­
mıza gereken desteği vermezsek, arkadaşlığımızın içtenliği sorgula­
mr hale gelir," diyordu. Sabah erkenden indiği tepeye tekrar çıkmak 
üzere kalkarken, uyanlannı bir kez daha yineledi. 

Çoğunluğu genç, yüzden fazla kadın gerillanın katıldığı "savaş 
ve kadın" konulu konferans, Berivan'ın açış konuşmasıyla başlamıştı. 
Görevli olan erkek gerillalar, konferans yerinden uzak durmalanna 
rağmen, yine de Berivan'ın yükselen sesini rahat duyuyorlardı. Ken­
dini, Berivan'ın sesinden yansıyan heyecana kaptırmış görünen ge­
rillalardan biri, içinde kötü bir niyet taşımadan, "Bence bizim de 
katılmamız daha anlamlı olurdu," dedi kısık bir sesle. Arkadaşianna 
takılınayı huy edinmiş biri, fırsatı hiç kaçırmadı: "Özellikle sen katı­
labilirdin tabi, yanlış anlama, özellik bakımından benzer yanlar taşı­
dığın için söylemiyorum," dedi hınzırca ona bakarak. Gülrnekten 
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bazılannın ağızlan kulaklanna vardı. Onlann bu şekilde şakalaşma­
sından rahatsız olan Zindan, kabaran öfkesine hakim olamadı: "Ne 
biçim devrimeisiniz siz, hiç mi saygınız kalmadı arkadaşlanruza? Bir 
daha bunu yapnğıruzı görürsem, siz bilirsiniz?" dedi tehditlcir bir ses 
tonuyla. Kimsenin ondan beklemediği bu müdahale aralannda buz 
hribi bir hava estirmeye yetmişti. 

Herkes bir anda donmuş gibi sessizliğe gömülünce, Berivan'ın 
scsi daha fazla yayılma alaru buldu. Ne hafiften esen rüzg.irla titre­
yen meşe yapraklarının hışırtısı, ne günün heyecanına kapılmış türlü 
türlü kuşlann cıvıltısı, ne de siyah san renkli, sert bacaklı, keskin dişli 
kemirgen çekirge sürülerinin arada bir panik halinde sıçrarken çı­
kardıklan ani sel uğultusu da, onun yayılan sesine bir engel oluştur­
muyordu. Aksine, kimi sözlerin bıçaktan keskinliğine karşın, bir 
şiirsellik tadında ahenk kazanmasına yol açıyordu. Yaşadıklan geç­
miş savaş tarihinde kadının yerini ve geçirdiği zorlu evreleri uzun 
uzadıya anlattıktan sonra, "O eski zavallı kadın," diyordu. "Çoktan 
iildü." Yeni kadın, önderlik, ülke, aşk, özgürlük ve savaşın birbiriyle 
olan ilişkisini açıklarken, kendilerinde bomba patlatan, bedenlerini 
ateşe veren kadınlan örnek veriyordu: "Ne olduğumuzu ve ne olmak 
istediğimizi, kendilerine her zaman minnettar kalacağımız bu arka­
daşların yaşam ve pratiği bize göstermektedir. Her birimizin birer 
Zilan, birer Bermal, birer Sema olma imlcinı fazlasıyla vardır. Şimdi 
biz bu imlci.ru değerlendirecek miyiz, değerlendirmeyecek miyiz? Öz­
hrürlük aşkımız, bu arkadaşiann özgürlük aşkı kadar büyük mü, değil 
mi? İşte bütün sorun bu," diyordu. 

Öğle yemeğinden sonraki oturumda savaş hazırlıklannı kötü etki­
leyen somut sorunlar tarnşmaya açılmıştı. Berivan, tarnşmayı kızıştır­
maktan çekinmiyor, gamsız, ilgisiz görünenleri bile fikrini söylemeye 
kışkırtıyordu. Derken, bir söz kapma yanşı başlamıştı. Siniriere iğne 
ucu gibi dokunan birbirine aykın fikirler de ileri sürülünce, tartış­
manın önü tutulamaz olmuştu artık. Sözler daha ateşli, sesler daha 
!-,ıiir çıkıyordu. Uykuya yatmış, en pasif bellek zerrecikleri dahi dipten 
gelen bir duyguyla elektriklenmiş, uyaruşa, ayaklaruşa geçmişti. Geç­
miş ile geleceğin dar bir aralıkta krize girdiği, kıyasıya bir çarpışmayla 
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birbirinden aynlıp, yeniden buluştuğu koca bir tarih hesaplaşması ya­
şanıyordu sanki ya da bir zihin ve ruh hesaplaşması. Zafere kilidene­
rek zamanında hazırlanmak ile geç kalarak gafıl yakalanmanın 
doğutaeağı ürkütücü sonuçlar üzerinde yürüyen tartışmanın şiddeti, 
ekmek yapan erkek gerillaların ilgisini çok yoğun çekmiş olacak ki, saç 
üzerinde pişmekte, hayır, kömürleşmekte olan bir düzine ekmeği hiç bi­
rinin gözü görmedi. Üçü de dumana boğulduktan sonra fark ettiler 
ekmeklerin yandığını. Huyundan hiç vazgeçmeyecekmiş gibi görünen 
yumakçı gerilla, selci geriliayı kafaya almak için tam da böyle bir anı 
kollamıştı. Hamurdan daha kötü yoğurduğu lafinı hemen yapıştırdı. 

"Bakıyorum elin işte aklın düşte, ne oluyor, çalıyorlar mı seni 
yoksa?" 

"Sana ne diyeyim şimdi, şu patavatsızlığı bir türlü bırakmadın, gitti." 
"Gözünden bahsetmedim ki." 
"Bellidir, galiba sen adam olmayacaksın." 
"Ha anladım, seni şu toplantıya katmadılar diye yakıyorsun ek­

mekleri." 
"Senin şu zırvalıkların var ya, vız gelir bana. Hem daha açık 

söylememi mi istiyorsun? Bu arkadaşiann en beğenmediğim dü­
şüncelerine bile çok büyük bir saygı duyuyorum artık, tamam mı? 
En azından kendilerine karşı bizden daha radikal davranıyorlar. 
Az bir şey vicdanın olsa bunun ne anlama geldiğini düşünürsün." 

"Senin gibi erkekleri dönüştürmeye çalıştıklan için mi?" 
"Evet, kesinlikle, aklının ererneyeceği kadar büyüktür bu iste­

ğim, rahadadın mı şimdi? Keşke yapabilseydim de onlara layık bir 
dönüşümüm olsaydı." 

"Anladım, elden gitmiş gibisin, hayır, gibi değil, salıiden git­
mişsin, seni kurtarmak çok zor artık." 

Yumaklan açınakla uğraşan gerilla, işin basit bir atışmayı aştı­
ğını görünce, müdahale etmek zorunda kaldı. Bu arada Zindan 
elinde bir su bidonuyla kendilerine doğru geliyordu. Onun gö­
zükmesi, üçünü de paniklendirmeye yetmişti. Yanan ekmekleri te­
laşla ateşin içine atıp gözden kaybetmeye çalışırken, az önceki kötü 
tartışmayı yapan kendileri değilmiş gibi davraruyorlardı. 
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Toplantı yerinden yükselen sesler, tartışmanın olanca harare­
tiyle devam ettiğini ve daha da kızışacağını gösteriyordu. İkinci 
�nde de şiddetinden hiçbir şey kaybetmeden sürdü tartışmalar. 
Ama üçüncü günün tartışmalan, ilk iki güne oranla tam tersi bir 
hal almıştı. Bir ikna, anlaşma, kabul dili hakim olmuştu. Bundan 
höyle cephedeki hazırlık çalışmalarına daha inançlı, candan ve 
daha güçlü katılmak, herkesin ortak fikri ve isteği haline geliyordu. 
Toplantının ikincliye yakın bir vakitte sona ereceği anlaşılınca Be­
rivan, küçük el telsiziyle Xalıt'a haber verdi. Xalıt, saklamayı pek be­
ceremediği sevinçli duygulanyla, "Ne aceleniz vardı?" diye takıldı 
önce, sonra da zamanında bitirdikleri için kendilerini kutladığıru ve 
akşama doğru yanlarına geleceğini söyledi. Ama onlar için hazırladığı 
sürprizden söz etmedi. Berivan işine döndükten ve onun kendisini 
cihazdan takip etmeyeceğine emin olduktan sonra, lojistik bölüğünü 
aradı. Kendisinin daha önceden istediği ve oraya o gün ulaşan eşya­
lan aceleyle toplantı yerine yetiştirmelerini istedi. Sonra da Zindam 
aradı: Ona, "Gereken hazırlıklara hemen başlayın," dedi. Zindan artık 
yapacağının ne olduğunu iyi biliyordu. 

Güneşin usul usul dağların ardına çekildiği, gitgide koyulaşan 
dağ gölgesinin, boydan boya vadiye serildiği akşama yakın saatte, 
komando eğitimlerinin yapıldığı geniş düzlükte, ne Berivan'ın, ne de 
yeni sona ermiş toplantıdan çıkmakta olan diğer kadın gerillalann 
haberi olmadan, yalazlan yüksek meşe ağaçlannı aşan gür bir ateş 
yak.ılmıştı. Berivan'ın yanmakta olan ateşten haberdar oluşu ile Xa­
lıt'ın kalabalık bir gerilla grubuyla toplantı yerine dalışı aynı ana 
denk geldi. Xalıt, güvenlik nedeniyle bıraktığı küçük bir grup hari­
cinde, zirvedeki tüm erkek gerillaları kendisiyle birlikte aşağıya in­
dirmişti. İçlerinde elinde sazıyla ozan Cudi de vardı. Cudi ve onun 
elindeki saz, daha ilk bakışta bu gelişin anlamını vermeye yetiyordu. 
Xalıt Berivan'dan habersiz, birkaç gün sonra kuzey yolculuğuna çı­
kacak gerillalan da davet etmişti. Ve kısa bir süre sonra onlar da gel­
meye başlamıştı. Onların içinde de kendisini tanıyan herkesin hayran 
olduğu ozan Delila vardı. Ozan Delila'nın gelişi herkesten çok ozan 
Cudi'yi sevindirmişti. Bir kez daha, belki de son olacak böyle bir moral 
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etkinliğinde Delila'yla bir araya gelmek ve onunla birlikte arkadaşianna 
bir konser vermek, ömrü boyunca unutamayacağı bir an olacaktı ken­
disi için. Artık kendisi için neredeyse bir hayal olmaya başlayan böyle 
bir buluşma, bir anda gerçek oluvermişti 

Görevli erkek gerilla grubunun her nasıl olduysa o gün beceri 
kazanmış elleriyle kızarmış tavuklar, şiş kebaplar, pilavlar, salata­
lar ve tatlıların doyasıya yenildiği akşam yemeğinden sonra, kadınlı 
erkekli tüm gerillalar geniş düzlüğe akın etmişti. Bu andan itibaren 
ruhlardaki ateşin hükümranlığı ozan Delila ve Cudi'nin elindeydi 
artık. Delila'nın ses vermesiyle yüzlerce ses tek ağızcia birleşiyor, 
dalga dalga yükselip yıldızlara ulaşıyordu. Bir ara Berivan Xalıt'ın 
kulağına eğilip, "Madem böyle bir planın vardı, bana neden önce­
den söylemedin?" diye sordu. Xalıt onu borçlu kılacak yanıtını 
çoktan hazırlamış gibiydi: 

"Önceden söyleseydim ne tadı kalırdı ki." 
Ertesi günün çalışması, Xalıt'ın olmasını istediği gibi başlamıştı. 

Sayıda bir eksiklik yoktu ve yoğun bir çalışma isteği vardı. Top­
lantının daha şimdiden iş üzerinde gösterdiği etki çok barizdi. 
Böyle devam ettiği takdirde çokta uzun olmayan bir zamanda işin 
ağırlığı büyük ölçüde kırılmış olacaktı. Nitekim öyle de oluyordu. 
Gelen her yeni gün, bir diğer günden daha iyi geçiyordu. Durma­
dan çalışıp, çok yorulmalarına rağmen, kimsede bozuk bir havaya 
rastlanmıyordu. Günlerce süren uğraş ve son iki günün kuvvetli 
hamlesinden sonra işler artık korkulan konumdan çıkmaya, hafif­
lerneye başlıyordu. Uzayıp giden derin kanallar, tüneller, mağara­
lar ve mevzilerin büyük bir kısmı tamamlanmış, kalan kısmı da 
tamamlanmak üzereydi. Xalıt, ilk dönemlerin pek çok kaygısın­
dan kurtulmuş halde dolaşıyordu mevzilerin arasında. Çoğunluğu 
yeni ve genç olan gerillalann gecelerini gündüzlerine katarak ulaş­
tığı bu netice hiç de küçümsenecek, görmezden gelinecek bir ne­
tice değildi. Başta kendilerinin bile inanamadığı büyük bir işi, yapıp 
başarmışlardı sonunda. Xalıt kendi içinde gizliden yaşadığı sevin­
cini, gevşekliğe yol açmasın diye pek dışan yansıtmamaya çalışı­
yordu. Çünkü şu ana kadar yapılan her şey sadece bir başlangıç 
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sayılırdı daha. Bir uçtaki hafifleme, diğer uçlann ağırlığıru unut­
turmayı getirmemeliydi. 

Kayaya kazılıp, üstü kalın bir beton tabakasıyla kapanlmış bo­
ğ.ızdaki mevziye gitti. O mevzide çalışan gerillalar, mevzinin pek 
işten sayılmayan küçük aynntılanyla uğraşıyariardı halen. Xalıt'ın yan­
Ianna gelmesinden hoşlandıklanru her hallerinden belli ediyorlardı. 
Esmer tenli, kısa boylu, oldukça şirin bir yüzü olan genç kadın gerilla 
o güne dek, hayatının en zor işini başarmış olmanın çocuksu sevin­
ciyle: "Hevale Xalıt, valiahi buraya kazan bile değse bir şey olmaz;' 
dedi. Xalıt onun sözlerinden çok, parlayan gözlerinin sevincinden 
ctkilenmişti: "Ellerinize sağlık, güzel olmuş," dedi ve ekledi: 

"isterseniz burayı manga gibi de kullanabilirsiniz." 
Genç kadın gerilla onun sözlerinden duyduğu hoşnuduğu gü­

lcrek göstermeye çalıştı. Xalıt mevzinin içine girince cebinden 
küçük el fenerini çıkanp, içiere doğru dolambaçlar çizen tünele 
daldı. Pilleri zayıfladığından fenerin ışığı tünelin içini aydınlatmaya 
yetmiyordu. Ama o, yine de tünelin sonuna kadar gitmeden rahat 
edemedi. Kaçıncı kez olmuştu bu tünele giriş çıkışı, kendisi de bil­
miyordu. Geri dönüp, mevzinin dışa açılan geniş bölümüne ula­
şınca, durup tavana baktı. içerde eksiklik diye hissettiği şey, dışanda 
fazlalık olarak duruyordu. Başını dışan çıkarıp, "verin bana o ka­
lası" dedi. Saçlan çöl fırtınasından çıkmış gibi darmadağın olan kısa 
boylu gerilla fırlayarak, kalası hemen getirip eline verdi. Xalıt kalası 
alınca, Onun kalasla yapacaklannı merek eden gerillalar hep birlikte 
başlarını mevzinin dar ağzından aşağıya sarkıtttlar. Xalıt kalasın bir 
ucunu tavanın altındaki duvar taşına, diğer ucunu da karşı duvan 
oluşturan kayanın yukan doğru kalkan çıkırınsına dayayınca, onun 
neye yaradığına pek anlam vererneyen gerillalardan biri sordu: 

"Hevale Xalıt onu niye oraya koydun ki?" 
"Sen yann bu mevzide savaştığında seni uğraşuracak bir şey 

ister misin?" 
"istemem tabi." 
"Diyelim ki elinde bixi ya da kleş var, sen durmadan çatışıyor­

sun. Ama o sırada canın bir sigara çekti, peki kleşin çalışırken si­
garayla uğraşmak ister misin?" 
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"Doğru beni engelleyecek hiçbir şeyle uğraşmak istemem." 
"İşte ben de rahat çatışmanız için yaptım bunu. Sigaranı, çak­

mağını koy bu kalasın üzerine ve rahat rahat çatış. Canın sigara 
mı çekti, elini cebine atıp zaman kaybetmeye hiç gerek yok." 

''Vay be, valiahi kimsenin aklına gelmezdi bu. Anlaşılan siz de 
her şeyi düşünmüşsünüz hevale Xalıt." 

Xalıt, düşündükleri ile yaptı.klannı yan yana getirince, arada daha 
büyük uçurumlann olduğunu görüyordu. Mevzi işi tümden bittikten 
sonra sıra bu mevzilerin nasıl kullarulacağına gelecekti. Fırsatın doğ­
duğu kimi zamanlarda süresi oldukça kısa olan belli bazı eğitimler ver­
miş, ancak bu eğitimler çok yüzeysel kalmıştı. Burada katı bir savunma 
savaşının verileceğine dair hemen herkesin kafasında belli bir şekil 
oluşmuş tu. Ancak henüz gerillalardan hiç biri bu mevzi sisteminin ne 
olduğunu, her mevzinin kendi başına görevini ve diğer bütün mevzi­
lerle olan sıkı bağını, en önemlisi de bu mevzilerde nasıl bir savaş tak­
tiğinin uygulanacağını bilmiyordu. Yakında bunu da öğreneceklerdi 
elbette. Fakat önceliklerin, öncelik olmaktan çıkarılması gerekirdi önce. 

Günler, hızını artırmış gibi geçiyordu. Ferman, bir hafta önce 
Küçük Cilo'da başlattığı pratik denetim turunu bu gün Şikefta Bi­
rindaran'da sürdürecekti. Xalıt onun bu kadar erken gelmesini 
beklemiyordu. Hesabına göre bir veya iki gün sonra gelmesi ge­
rekirdi. Bir iki gün gecikerek gelmesi kendisi için hiç de fena ol­
mazdı. Çünkü o zamana kadar son rötuşları yapılan yer altındaki 
askeri eserinin göze çarpan ufak tefek kusurlarını da gidermiş ola­
caktı. Ferman boğazdan çıkarken, Xalıt'ın bir gün evvel gözden 
geçirdiği mevziyi iyice kontrol edip öyle geçmişti. Yukarı doğru 
çıkan parikaya yakın mevzi ve kanallara baktıkça, daha önce gör­
düğü ve kendisine sonradan da tarif edilmiş koca tepenin girinci 
ve çıkıntılarında yapılan büyük işin görüntüsü caniamyordu kafa­
sında. Şimdiye kadar gördükleri, bundan sonra göreceklerinin bil­
gisini fazlasıyla veriyordu ona. Bir haftadan bu yana kontrolünü 
yaptığı cephenin diğer hatlarında da o güne dek oralarda benzerini 
görmediği bir hazırlıkla karşılaşmıştı. Karargahta neredeyse her 
yıl talimat haline getirilen karariann içtenlikle uygulandığını ilk kez 
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giirüyordu. Daha şimdiden memnuniyetini, beğenisini bildiren 
içindeki bütün güzel sözleri söylemek istiyordu Xalıt'a. Ama ya­
nına vannca, bunun tersini yaptı. İçinden geldiğini söylemek yerine 
onu neşeli bir yargılamaya tabü tuttu. Birbirini övmek, ilclfadar 
yağdırmak alışık olmadıklan şeylerdi. İçten sıcak bir bakış, tatlı bir 
gülümseyiş, yapılacak bütün övgü ve iltifadarın yerini tutuyordu. 

O gün kısmi bir gözlernde bulunmakla yetinen Ferman, ertesi gün 
sabah erkenden harekete geçti. Xalıt onun sol yanında yürüyordu. 
( )nun sağ yanında da Botan'ın eski komutanlanndan Cafer vardı. Te­
penin kuzey doğuya doğru bir kavis çizip, aşağıya indiği sırtın ön ucuna 
geldiklerinde, Cafer uçurumun üzerinde yüzü kendilerine dönük, 
ayakta bekleyen genç kadın nöbetçiye yüksek bir sesle bağırdı: 

"İnsene oradan heval! Başını eğ, başını! Niye öyle ayakta bek­
leyip, karşıya görüntü veriyorsun? Görmüyor musun karşı tepe­
lerdeki düşmanı? Baksana, hepsi seni izliyor şu an." 

Kadın nöbetçi şaşkın halde ona bakıyor, ne diyeceğini bilemi­
yordu. Cafer sesini daha da gerginleştirdi: 

"Sen kendini hedef mi yapmak istiyorsun yoksa? Öyle nöbet 
tutulur mu? Bir de yüzünü bu tarafa çevirip durmuşsun. Oysa düş­
man öbür tarafta. Senin kamutaniann nöbetin nasıl tutulacağını 
göstermediler mi sana?" 

Nöbetçi kötü bir hata yapmış gibi h:ila cevap vermeden sadece 
ona bakınakla yetiniyordu. 

"Heval nöbet öyle tutulmaz, gelip aha burada bekleyeceksin. 
Yüzünü hep öbür tarafa vereceksin. Boğazı, o tepeleri sürekli 
kontrol altında tutacaksın. Ve karşıya görüntü vermeyeceksin. 
Sonra da niye söylemediler diye kendi komutanlaoru iyice eleşti­
receksin, tamam nu?" 

"Tamam heval." 
Nöbetçiyi geçince Ferman ve onun etrafındaki herkes kahka­

hayla gülüşmeye başladılar. Nöbetçi, aniden kopan bu kahkaha­
nın kendisiyle oynanan oyundan kaynaklandığını hiç fark etmedi. 
Gerilla safianna dört ay önce katılmıştı. Yeni bir savaşçı olduğun­
dan kötü bir gerilla şakasıyla nerede, ne zaman ve nasıl karşılaşa-
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cağını bilmiyordu henüz. Kendisine söylenmiş her şeyi, bilhassa 
büyük komutanların söylediklerini gerçek saruyor, onlardan kuş­
kuya düşmüyordu. Komutanlar uzaklaşıp giderken o, gösterilen 
yeni nöbet yerinden hiç hareket etmeden, yüzünü Xeregol Da­
ğı'na verip, yüksek bir ciddiyede öylece beklerneye başladı. 

Ferman yapılan her mevzi ve kanalı en ince ayrıntılarına kadar 
kontrol ederek geçiyordu. Tepe mükemmel bir savunma sistemine 
kavuşmuştu. Her bir mevzi, diğer bir mevziiyi savunacak şekilde 
tasarlanmıştı. Karşılıklı savunma taktiğine göre düzenlenen mev­
zilerin tümü aynı anda düşürülmeden, tek başına bir veya bir ka­
çının düşürülmesi neredeyse mümkün değildi. Birbirini karşılıklı 
savunmanın yanı sıra, aynı zamanda her bir mevzi birer tuzak bi­
çiminde kurulmuştu. Özel suikastlar ve çok kritik zamanlar için ya­
pılmış bazı mevziler, tepedeki gerillalardan bile gizli tutuluyordu. 
Bu mevzileri sadece onları yapanlar biliyordu. 

Mevzilerin arası gerçek birer girdaptı. Bu girdaba düşen hiçbir 
düşman kuvvetinin kurtulma şansı yok gibiydi. Neredeyse her 
kaya, her taş, her toprak parçası yok edici bir silaha dönüştürülm­
üştü. Tepeye adeta görünmez, girilmez ve geçilmez bir kale yer­
leştirilmişti. Ya da benzerine pek rastlanmayan bir kalenin ta 
kendisiydi artık. İçine girmek ne kadar zorsa, içine girdikten sonra 
çıkmak daha da zordu. Hava akınına karşı kullanılacak ağır silah­
ların rahat hareket etmesi için tünellerde raylı sistemler kurul­
muştu. Bu raylar üzerinde hareket eden ağır silahlar gerek 
görüldüğü an dışarı çıkarılıp, tekrar içeri rahatça götürülebiliyordu. 
Ferman tünele girip çıkınca, ''Arkadaşların eline sağlık, gerçekten 
de çok güzel olmuş," dedi. Ve yaruna doçkacı Arteş'i çığırdı. Arteş 
yaruna gelince doğrudan sordu: 

"Nasıl, yerini beğeniyar musun?" 
"Evet heval, çok güzel, tam istediğim gibi." 
"Peki, hakkını verebilir misin?" 
''Verebilirim heval." 
"Burada sana çok iş düşer, farkındasın değil mi?" 
"Doğrudur heval, farkındayım." 



"Senin işin yalruzca havaya karşı değil. Aynı şekilde karaya karşı 
da savaşacaksın. Bak şu karşıdan asker geçecek. Peki, oradan ge­
lecek bir askeri vurabilir misin?" 

"Kendime güveniyorum heval." 
"İyi, güzel, kendine güvenmen güzel, biz de güveniyoruz. Ama 

hazırlığını sağlam yap. Silahını temiz tut. Hiçbir aksaklığa yer bı­
rakma. Ne ihtiyacın varsa şimdiden karşıla." 

"Oldu heval." 
Ferman gezip gördüğü diğer yerlerde de her hangi bir kusura rast­

lamadı. Xalıt'ın kusurlu gördüklerini bile bütünde gördüğü mükem­
meliyecin içinde saydı. Çünkü onlann da hızla tamamlanarak bütünle 
kaynaştırılmak istendiği, yapımı henüz devam ediyor olmalarından 
anlaşılıyordu. Bütünü daha da kuvvedendirrnek üzere ilave edilecek 
birkaç mevzinin yerini göstermek dışında, kurulan bu savunma sis­
temiyle ilgili başka bir söz söyleme ihtiyacı duymadı. 

Gruptakiler geri dönüp, toplantı yerine doğru gelirken, kısa bir 
süre önce öğrendiği yeni kurala göre halen nöbetini tutmaya 
devam eden kadın nöbetçinin yerinden hiç hareket etmeden, öy­
lece beklediğini gördüler. Bu, aralarında yeniden bir gülüşmeye 
sebep oldu. Nöbetçi bu gülüşmenin nedenini gene anlamamıştı. 
Ve kendisi de uzaktan gülerek onlara eşlik etti. Sonra da kızmış 
gibi yaparak, "Heval neden eğilerek geçmiyorsunuz, karşıcia düş­
man var, şimdi görür sizi," dedi. Onun söylenenleri ne kadar da 
ciddiye aldığını ve hiç hareket etmeden nasıl da sabırla beklediğini 
görünce, Cafer yeniden çağırdı onu. "Gel heval gel," dedi. N ö­
betçi yerini bırakmak istemiyormuş gibi ağır adımlarla indi. Ya­
nına gelip, bir emir beklermiş gibi karşısında durunca, Cafer, "Bu 
sefer kuralına göre tuttun, değil mi?" diye sordu. 

"Doğrudur heval, öyle tuttum." 
"O zaman tamam, nöbetin bitti. Gel sen de toplantıya katıl." 
''Ama heval nöbet yerinde kimse yok ki, gitmem lazım." 
"Gel gel bir şey olmaz, arkadaşlar başka birini gönderirler şimdi." 
"O zaman ben bekleyeyim, bir arkadaş gelene kadar." 
"Hııım an1.a.dım, sen eleştiriden korktuğun için gitmek istiyorsun." 
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''Yok valla, nöbet yeri boş kalmasın, onun için." 
Tekrar nöbet yerine doğru gitmeye çalışırken, Cahit geri ça­

ğırdı onu. Ve onun yerine hemen başka bir nöbetçiyi gönderdi. 
Toplanu yerinde hazır bekleyen gerillalar, Ferman'ın gelmesiyle hep 

birlikte ayağa kalkmaya başladılar. Ferman hafiften gülümseyerek önce 
onların hal hamını sordu. Gerillalar ise onun sorusuna sadece gülüm­
seyerek karşılık verdi. Aralarında öteden beri kurulmuş sıcak, sessiz bir 
anlaşma diliydi bu. Ve anlamı çok açıku bunun. 

Ferman konuşmadan hiç kimse bir şey söylemeye kalkışmayacaku. 
Ferman, önceliği siyasi ve askeri gündeme vererek başladı konuşma­
sına. Ardından sözü tepedeki çalışmaya ve başladığı zaman, tepede uy­
gulanacak savaş taktiğine getirdi. 

Söz konusu tepedeki savaş olunca, sorularını doğrudan gerillalara 
yöneltti. Kaldırdığı bir gerillaya eliyle işaret ederek: "Hemen şu an, düş­
man bu sırttan gelmeye başlarsa, nasıl bir karşılık vereceksin?" diye 
sordu. 

"Önüne pusu atarım." 
"Nerede pusu atacaksın? Pusuya en uygun yer neresidir?" 
Bir anda kendini tereddüt içinde bulan gerilla, bu soruya ver­

mek istediği cevabı bir türlü veremedi. Ferman ona, "Sen otura­
bilirsin heval," deyip, başka birini kaldırdı. 

"Diyelim ki düşman şu bağaza geldi, sen de gidip onu dur­
durmak ve darbelemek istiyorsun, elinde klt�ş, bixi ve bomba var. 
Nerede konumlanacak ve önce hangi silahı kullanacaksın?" 

"O kayalıklann arkasına yerleşir, önce bombayla vururum." 
Cevap vermeye çalışırken, vuracağı yer ile kullanacağı silah he­

sabı birbirini tutmayınca, Ferman tekrar sordu. 
"Onun bomba mesafesine kadar seni görmeyeceğini mi sanı­

yorsun?" 
Verdiği cevap gülüşmelere sebep oldu. O oturunca Ferman, 

başka birini kaldırdı. O da önce kleş sonra bixi dedi. Kalkan başka 
birisi bisiving dedi. Ferman, kaldırdığı diğer bir geriliaya önce bu 
mevzilerin hangi taktiğin parçası olduğunu, sonra üst, orta ve etek­
lerdeki mevzilerin birbirinden farkını ve mevzilerin olmadığı yer-
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lerde de nasıl bir taktiğin uygulanacağını sordu. Bu diğer bütün soru­
lardan daha ağır bir soruydu. Ne o, ne de başka bir gerilla bu soruya 
cevap verme gücünü görerneeli kendinde. "Burada uygulayacağımız 
taktik gerilla taktiği mi, yoksa cephe savaşı mı?" diye sorunca, cevap­
larda bu kez daha büyük bir kargaşa yaşandı. 

Çoğunluğu salt cephe taktiği dese de, bazılan gerilla, bazıları her 
ikisi, bazıları da kendilerinin bile anhunakta güçlük çektiği daha kar­
maşık taktikler sıraladı. Ferman, teker teker sorup aldığı cevaplardan, 
ı ıniarın buradaki savaş taktiği hakkında henüz doğru bir fikre sahip ol­
madığını gayet iyi anlamıştı. Onun askeri gururunu fazla ineitmeyecek 
h ir taşlamayla, "Heval Xalıt, senin savaşçıların çok çalışıp, dünya kadar 
mevzi yapmışlar, ama bunu nasıl kullanacaklanru bilmiyorlar daha. 
Nasıl olacak bu?" diye sordu. 

"Heval fırsat doğduğunda, ara sıra bu konuyla ilgili bazı dersler ver­
meye çalıştık, ama yetersiz kaldı. İşlerimizi türnden bitirdikten sonra 
hu konudaki dersleri daha aynntılı vermeyi düşünüyoruz." 

"Yani daha ona sıra gelmedi diyorsun." 
"Evet, doğrudur heval." 
"Sonradan bu eğitimi görme fırsatını bulamadınız diyelim. 

Peki, o zaman ne yapacaksınız?" 
Xalıt buna verecek bir cevap bulamayınca, suskun kalmayı yeğledi. 
Ferman başka soru sormadı. Bütün cephede uygulanması ön­

görülen savaş taktiği hakkında uzun bir değerlendirme yaptı önce. 
Ardından sözü tepedeki somut savaş taktiğine getirdi. Gerillalar, 
bilhassa sorulara cevap veremeyenler, adeta nefeslerini tutmuş, 
Ferman'ın ağzından çıkan sözlere kilitlenmişti. Ferman bu genç 
ve deneyimsiz savaşçılann kendisine nasıl odaklandıklannı ve ken­
disinden ne beklediklerini bilerek konuşuyordu: 

"Şunu çok net bir şekilde anlamak lazım: Buradaki savaş takti­
ğimiz, katı bir savunma taktiği olmakla beraber, bir cephe savaşı 
taktiği değildir. Sarıının çoğunuzun kafasında cephe savaş taktiği 
oturtulmuş. Kabul etmeli ki, bu da Xalıt arkadaşın savaş mantığın­
dan kaynaklanıyor. Öteden beri cephe savaş tarzını nasıl mahkum 
ettiğimizi bilmeyen yoktur. Bu savaş mantığından da az zarar gör-
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müş değiliz. Bunu bir kez daha açıkça eleştiri konusu yapıyoruz. 
Ve bu hatanın bir daha tekrarlanmasına izin vermeyeceğiz." 

Xalıt'ın bu şiddette bir eleştiri beklemediği yüz hadarındaki ani 
değişimden anlaşılıyordu. Ona bakan gerillalar kızarmakta olan 
yüzündeki renk değişimini derhal fark etmişlerdi. Ferman, sözle­
rinin Xalıt üzerinde yarattığı etkiye aldırmıyor, hatta genç arka­
daşlannın kafasında oluşan bir yaniışı çökertmekten haz duyuyor 
gibi konuşuyordu: 

''Ama burada cephe savaş tarzını esas almıyoruz diye yerimizi 
de öyle kolay kolay bırakıp gitmeyeceğiz elbette. Hazırlığımızı 
buna göre yaptık ve yapmaya devam ediyoruz hila. Bazı yerlerde 
gerilla taktiğini uygulayabiliriz. Bazı yerlerde de esnek bir cephe 
ve gerilla taktiğini iç içe uygularız. Ama burada ölümüne bir di­
renme savaşı yapacağız. Burayı hiçbir biçimde bırakıp gitmeye­
cekmiş gibi savaşacağız. Düşman da ona göre yüklenecektir." 

Birkaç saniye duraklayıp gözlerini derinlere dikti. Hafif bir öksü­
rükle boğazını temizledikten sonra kaldığı yerden tekrar devam etti: 

"Bundan on yıl önce burada yaşanan bir savaşa bizzat tanık 
oldum ve yaşadım. Uçaklarla, kobralarla, obüslerle burayı adeta dar­
madağın ettiler. Öylesine ağır bir bombardıman altında bıraktılar ki, 
buradan hiçbir arkadaşın sağ çıkamayacağını sandık. Ama sonra da 
baktık ki tam tersi olmuş. 

Olacağını sandığımız hiçbir şey olmamıştı arkadaşlara. O günkü 
hazırlığımızın bu günle kıyaslaması bile yapılamaz. Şu an yaptığınız 
hazırlığın hafife alınır hiçbir yanı yoktur. Eğer bunu iyi kullanır ve 
gereğini yaparsanız, düşmanın buraya girmesi asla mümkün olamaz. 
Ama şunu her zaman hesapta tutmak lazım: Düşman buraya çok 
ağır yönelecektir. Her türlü silahı kullanacaktır. 

Uçağı da, kabrası da, obüsü de, buranın üzerinde çok yoğun ça­
lışacaktır. Hatta zehirli gazları, kimyasal silahlan bile kullanmaktan 
çekinmeyecektir. Hazırlığınız bütün bunlar hesaplanarak yapıl­
mıştır. Yaptığınız hazırlığa güvenmelisiniz elbette. Ama bu yet­
mez. Bir de bunu en etkili şekilde kullanmak vardır. Eğer bunu 
yaparsanız, düşmanı belki de hayatında göremediği en büyük şokla 
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karşı karşıya bırakırsınız. Onun buraya uygulayacağı şoku siz tam 
tersine çevirip, onu kendi şokunun altında bırakırsınız." 

Sanki sadece kendilerine söylüyormuş gibi gözlerini, önde otu­

ran gerillalann üzerinde tutuyordu bu kez: 
"Hazırlığın hiçbir aşamasını küçümsemeyin. Daha şimdiden her 

mevzüye yeterli miktarda tuz, şeker, su, kurutulmuş ekmek koymayı 
unutmayın. Kendinize önceden, undan katı helvalar yapın ve paket­
lcyip mevzilerin bir köşesine atın. Savaş başladığında ne ekmek, ne 
de yemek yapma irnJcinınız olmaz çünkü. Akla gelmeyecek en küçük 
şeyleri bile mutlaka hesap edip, öyle yapın hazırlığıruzı. O zaman ba­
kalım bu düşman sizi alt edebilecek mi?" 

Toplantı sona erdiğinde gerillalar adeta bir zafer kazanmış hava­
sındaydılar. Herkesin ruhuna büyük bir canlılık gelmeye başlanuştı. 
( ) güne kadar yaptıklan bütün işin yorgunluklarını unutmuş gibi in­
diler voleybol sahasına. Xalıt aldığı eleştirilerden hiç gocurunamış 
ı.,r:ibi oldukça rahat tavırlar sergiliyordu. Ferman bir takımda, Xalıt 
karşısındaki takımcia yer almıştı. Ferman voleybol maçından sonra, 
Xalıt'ı da yanına alıp, Çiyaye Reş Taburu'na hareket etti. Girdikleri 
( :ehennem Vadisin'de karşılaştıklan dağ keçileri, birden herkesin dik­
katini üzerine çekmişti. Keçileri görür görmez silahianna davranan 
bazı gerillalar, Ferman'ın sert uyansıyla karşılaşınca, yaptıklarına piş­
man olmuş halde akıllarından geçenleri hemen unutmak zorunda 
kaldılar, ama yine de yakalarını Ferman'ın elinden kurtaramadılar. O 
andan sonraki yol yürüyüşü, bu güzelim hayvanlan korumayla ilgili 
eleştiri ve sohbetlerle geçmişti. 

143 





ANKARA 

Çekildiği çalışma odasında bilgisayannın başında oturan Genelkur­
may Başkanı, devlete verdiği yeni ayarın rahatlığıyla çalışıyordu. Genel 
seçimler sonuçlannuş, planlandığı gibi, hükümet Kürtlere karşı daha 
da güçlendirilerek kurulmuştu. Kendisinin açıkça düşünüş ve davranış 
ölçüsünü önceden belirlediği yeni Cumhurbaşkanı, seçildikten kısa bir 
süre sonra, zafer kazanmaya giden bir komutan edasıyla, ilk büyük se­
fc.:rini Kürdistan'ın kendileri tarafından çizilmiş sınır bölgesine yapmıştı. 
Cumhurbaşkanı'nın sınır bölgesinde bulunan askeri kuvvetiere yaptığı 
bu ziyaretin ya da denetleme turunun gayesi ve anlamı saklı değildi. 

Bu seferin yapıldığı günlerde, Türk Dil ve Tarih Kurumu'nun baş­
kanı; tarihte Kürt diye bir varlığın olmadığ1nı, bu gün Kürt diye geçi­
nen kesimlerin on altıncı yüzyıldaki Türk boylarına dayandığ1nı, 
bunlann kuşkuya yer kalmayacak şekilde Türk soyundan geldiklerine 
dair yeni tezler ileri sürmüş tü. 

Aynı günlerde Kara Kuvvetleri Komutanı, bir basın açıklamasıyla 
"Kendilerine rağmen, hiç kimsenin Irak'ta veya Kuzey Irak'ta herhangi 
bir plan uygulayamayacağını, kendilerinin onayı alınmadan hazırlanan 
her türlü planı bozacaklarını," söylemişti. 

Onun bu açıklamasının üzerinden daha bir hafta bile geçmeden, 
Şengal Bölgesin'deki Yezidi bir Kürt köyünde bomba yüklü bir kam­
yon patlatılarak yüzlerce Kürt öldürülmüştü. Bu katliarnın hemen ar­
dından yayınlanan bir bildiride, "Benzer katliamlara yenilerinin 
ekleneceği," söylenrnişti. Ve öyle de olmuştu. Kürtlerin, Kürdistan'ın 
kalbi olarak gördükleri Amed'te ve diğer şehirlerde ardı ardına yeni 
bombalar patlatılmış, çocuklar ve kadınlarm çoğunlukta olduğu on­
larca insan öldürülmüştü. 

Medya pattonlan Genelkurmay Başkanıy'la yaptıklan son toplantı­
nın ardından psikolojik harbin yeni atağ1nı başlatmışlardı. Türk Ordu-
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su'nun Kürt kenderinde padattığı bombalan Kürt gerillasına mal 
ederek, onlara karşı her tarafta bir öfke ve nefret dalgası oluştur­
maya çalışıyorlardı. PKK'nin önde gelen liderlerine karşı ABD özel 
kuvvederinin de katıldığı bir gizli operasyon planı, Washington Post 
Gazetesi tarafından yüksek bir gürültüyle deşifre ediliyordu. Deşifre 
ediliyormuş gibi görünen bu planın arkasında asıl hangi gizli ve teh­
likeli planın yattığı ise saklı tutuluyordu. 

Kendisinin bir hafta önce verdiği yeni emirle, İmralı Adasın'da, tek 
kişilik hücrede esir tutulan Kürderin Önderi Abdullah Öcalan üze­
rinde uygulanan katı tecrit politikasına yeni boyudar kazandınlrnıştı. 
Onun insani ve politik bütün haklan yok sayılarak, üzerindeki baskı ve 
işkence uygulaması daha da ağırlaştınlmış, bu baskılar en üst seviye­
lere çıkanlnuştı. Her geçen gün ağırlaştırdıklan koşullar ve ona verdik­
leri zehir sonucu baş gösteren hastalıklannın tedavisi ise yapılnuyor, 
böylelikle onu açık açık imha etmeye çalışıyorlardı. 

Ordunun üçte birlik bölümü imha harelcitma kaldınlmıştı. İki gün 
önce Kuzey' e geçiş sırasında üzerlerine büyük bir operasyon yapılan on 
bir Kürt geriliası kimyasal silahlarla vurulmuş tu. Yanmış, parçalanmış 
cesetlerin üzerindeki kimyasal gaziann izi anlaşılmasın diye cenazeler ai­
lelerine verilmiyordu. 

Genelkurmay Başkanı, planının her hangi bir aksaklığa uğramadan 
işlemesinden memnun görünüyordu. Çıkan karşıt davranışıann herta­
raf edilmesi eskisi gibi zor değildi artık. Kürderin, etrafında yaygara ko­
pardığı şu kimyasal gazlar meselesini de bir an önce halletmek istiyordu. 
Bu konuyla ilgili başbakana bıraktığı mesajın karşılığı, Başbakanın Ba­
kanlar Kurulu toplantısında olması dolayısıyla henüz gelmiş değildi. 
Karargah personeli olan bir binbaşının az evvel bir flaş diskte getirdiği 
raporu incelerken, Başbakan'dan beklediği telefon nihayet geldi. Ama 
hiç acelesi yokmuş gibi son iki satın da okuyup öyle aldı eline telefonu. 
Başbakan onun sesini duymaktan çok mutlu olmuş gibi cevap veri­
yordu. Genelkurmay Başkanı açığa çıkmak üzere olan kimyasal gazlar 
konusunu açınca, Başbakan "Merak edilecek bir yanının olmadığını, 
konuyla ilgili İçişleri Bakanı'nı görevlendirdiğini ve bunun halledilmesi 
için gereken çalışmayı derhal başlatacaklanru," söyledi. 

146 



ANA KARARGAH 

Kürtlere karşı havanın yumoşaması yerine gittikçe sertleşmesi, 
Kürtlerin de sertleşmesine yol açmıştı. KCK Başkanlığı önceki 
gün, bir yıldan bu yana sürdürdükleri ateşkesi daha fazla uzatma­
nın hiçbir anlam taşımadığını, bundan böyle Türk Devleti'ne ve 
onun ordu güçlerine karşı kendilerini şiddetle savunacaklanru ve 
tırmanacak yeni savaşın sonuçlanndan sorumlu olmayacakianna 
dair bir açıklama yapmıştı. 

Ferman, oluşan yeni karan bütün savaş sah:ilinna aktarmak için 
geçmişti telsizin başına. Aldıklan karann gücünü, ses tonuna katarak 
konuşuyordu: "Eskisi gibi bir savaş Kürtler üzerindeki yeni soykı­
nın harekatını durdurmaya yetmeyecektir. Önderliğimize, halkımıza 
ve gerilla güçlecimize dayattıklan imhayı durdurmanın tek yolu, sa­
vaşı her alana yaymak ve geçmişten çok daha yüksek bir seviyeye tır­
mandırmaktır. Şimdiye kadar kontrollü yürütmeye çalıştığımız düşük 
yoğunluklu savaşı geride bırakıyoruz artık. Savaşımız yeni bir aşama 
kat ediyor. Yeni dönem bir orta yoğunluklu savaş dönemidir. Bu hem 
bir zorunluluğu, hem de bir aciliyeti arz etmektedir. Aynı zamanda 
topyeklın bir savaşın hazırlığına doğru gidiyoruz. Bu bizim için her 
an kaçınılmaz hale gelebilir. Her sahanın, her eyaletin hazırlığı buna 
göre olmalı," diyordu. Talirnatın açık bölümünü bu şekilde verirken, 
gizli bölümlerini de şifreli sözcükler ve rakamlarla bildiriyordu. 

Telsizin öbür ucunda bekleyen tüm 'derya'lar, verilen talimat­
lan çoktan bekliyor gibi yarutlıyorlardı onu. Kendilerine karşı ara­
lıksız süren operasyonlar onlan hayli öfkelendiemiş görünüyordu. 
Ateşkesi kaldırma talimatının onlara ulaşması, onlan büyük ölçüde 
rahatlatmış oluyordu. Her saha, her eyalet, her bölge, uzun za-
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mandır üzerinde çalıştıkları, ancak ateşkes kararı dolayısıyla bir 
türlü hayata geçiremedikleri planlarıiu bundan böyle uygulama 
şansına kavuşuyorlardı. Ateşkes zamanlarında Türk ordusu'nun 
saldırılarını geçmişten çok daha yüksek seviyelere çıkarmasının bir 
sebebi gerillanın eylemsizlik karanndan doğan dezavantajlarını de­
ğerlendirmekse, bir diğer sebebi de onun yapacağı hazırlığı önce­
den sabote etmek, durdurmak, yok etmekti. Bu taktiğin bu kez de 
tutup tutmadığı yakında anlaşılmış olacaktı. 

Ferman, şu ana kadar hem Kuzey'de, hem de Güney'de yap­
tıklan hazırlığa güveniyordu. Deryalarla konuşmasını bitirip, ciha­
zın başından kalktığı sırada Xalıt yanına geldi. Xalıt, onun duymak 
istediği bilgiyi getirmişti. İkisi bir köşeye çekilince, Xalıt bu bilgiyi 
ona aktaracaklarının başına koydu: "İşlerimiz bitti," dedi. Fer­
man'ın gözüne sevinç doldu ve inanamamış gibi: "Gerçekten bitti 
mi şimdi, yani tümden?" diye sordu. "Evet, tümden. Önümüzde 
kış hazırlığından başka bir iş kalmadı," dedi Xalıt, işi bitirmiş ol­
manın rahatlığıyla. Ferman, "İşte güzel haber bu," dedi ve ekledi: 
"O arkadaşlan tebrik etmek lazım. Madem ki o işler de bitti, o 
zaman biz yeni planımıza daha rahat çalışabiliriz. Her halde yu­
kanda acil işlerin de kalmadı. Bu gece burada kal. Yann diğer ar­
kadaşlar da gelir. O bildiğimiz konuyu tartışacağız." 

O gün, Cumhurbaşkanı, Başbakan ve Genelkurmay Başkanı 
Çankaya Köşkü'nde bir araya gelmiş, Güney Kürdistan'a girme 
planını tartışmışlardı. Akşam haberlerinin ilk konusu bu toplan­
tıydı. Çok uzakta olmayan bir gün, habereilik adına bolca yalan 
söylediklerini ve sonunda bu yalanlanna kendilerinin de inanmaya 
başladığını itiraf edecek olan kel kafalı, top sakallı spiker, o top­
lantının bir katılımcısıymış gibi, yoğun el kol ve mimik harekerle­
riyle aktanyordu toplantının içeriğini: "Uzun bir süredir beklenen 
karar nihayet çıktı" diyordu. Ve elinde tuttuğu toplantının sonuç 
bildirisinden başlıklar okuyordu: "Türkiye bu aşamadan sonra hiç 
kimseye danışmadan gerekli gördüğü takdirde Kuzey Irak'a gir­
mekten kaçınmayacaktır. Ve hükümet tarafından en kısa zamanda 
bunun yasal zemini hazırlanıp, gerekli yetki askeri kuvvederimize 
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verilecektir," diyordu. Spiker bildirinin gerekli gördüğü bölümle­
rini aktardıktan sonra, bununla ilgili dış merkezlerde oluşan tep­
kiye, verilen mesajlara geçiyordu. 

En erken açıklamayı Amerika'nın Dışişleri Bakanlığı Sözcüsü 
yapmıştı: Türkiye'nin haklı tepkisini anladıklanru ancak, kendi ba­
şına her hangi bir harekete kalk.ışmamasını, sorunu birlikte hallet­
mek istediklerini söylemişti. Haberin ikinci konusu, Başbakan'ın 
tarihini önceki gün açıkladığı Amerika'ya yapacağı geziydi. Güney 
Kürdistan'a müdahaleyle ilgili alınan karar, Başbakan'ın Ameri­
ka'ya gidiş sebebini açıklamaya yetiyordu. Bunun anlamı hem Fer­
man, hem de Xalıt için açıktı. Haberin kendilerini ilgilendiren 
bülümü geçince Ferman, Xalıt'a döndü: 

"N e dersin, gelirler mi?" 
"Bana göre bunun anlaşılmayacak bir yanı yok." 
Her konu hakkında kendince bir yorumu olan esmer tenli, 

uzun boylu komutan, Xalıt'a, Ferman'dan önce yetiştirdi sözünü: 
"Ben de hiç anlamadım seni, söylenen her şeye hemen inanı­

vcriyorsun." 
"Sen istersen inanma, ama ben inanmaya devam edeceğim." 
"Sana bir şey diyeyim mi? Vallah onlar gelmedi, billili onlar gel­

medi! Hala anlamadıruz mı bunların siyasetini? İki yıldır hep aynı şeyi 
tekrarlayıp duruyorlar. Bunlar gelmek isteselerdi ya da gelecek güçleri 
olsaydı, her Allahın günü kafalarımızı şişirip durmazlardı. Ve planla­
nnı da kimseye hissettirmez, kendileri için en uygun zamanı seçip giz­
liden gelirlerdi. Gelme niyetleri olsaydı, bu kadar yaygara koparına 
ihtiyaçlan olur muydu? Hayır, heval bunların gelmeye niyeti yok." 

"Sanki onlann niyetini de biliyormuş gibi konuşuyorsun." 
Bu sözle Xalıt'ın neyi ima ettiğini, oturan tüm komutanlar an­

lamıştı. Ama esmer tenli komutan bu sözün sarsıcı etkisini hiç his­
setmemiş gibi karşılık verdi: 

"Olanlara bakarsan niyeti de anlarsın. Yaptıklan sadece bir şan­
taj ! Kaç yıldır şantajın ötesine geçtiler mi bunlar? Şantaj dışında el­
lerinde başka bir seçenek olsaydı, kendilerini bu kadar rezil 
etmezlerdi dünya alemin gözünde." 
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"Öyle mi dersin?" 
"Evet, öyledir. Eskisi gibi ne söylediklerini yapacak güçleri var, 

ne de dışandan bulacaklan destek. Onlann şantajlanna bu kadar 
kulak vereceğirne başka şeyler düşünürüm daha iyi. Bir yıldır bu 
şantajlara dayanarak ha bire hazırlık yapıyorsunuz. Kendinizi de, 
arkadaşlan da mahvedip duruyorsunuz. Peki ya bütün bunlar boşa 
çıkarsa, arkadaşlara ne diyeceksiniz o zaman?" 

"Sen öyle düşünmeye devam et ve merak etme, ben o arka­
daşlara ne diyeceğimi biliyorum." 

Yüz hatlan birden gerilen Ferman, araya girmekten alamadı kendini: 
"Bunlar şantaj mı yapıyorlar, geliyorlar mı, kendileri bilir arttk. Biz 

ne düşünüyorsak onu yapmaktan çekinmeyeceğiz hevale Rubar." 
Ferman'ın bu sözü, Rubar Çele'nin ağzını kiliderneye yetmişti. 

Uzun süredir saklı tuttuğu niyet ve yıl boyu yaptıklarının yüzüne 
vuruluşu bu şekilde gerçekleşiyordu sık sık. Hiçbir bağlılık gösterisi 
ve içten gelmeyen yakınlaşma çabası onu kurtaracak gibi görün­
müyordu. İtibannı kendi eliyle yok etmişti. Daha konferans zama­
nında, gönderilmeyeceğini kesin bildiği en zor bölgelerden biri olan 
Orta Saha'ya gitmek istediğini söylemişti. Komuta Konseyi ise, 
onun bu isteğini dikkatten uzak tutmayıp, yapabileceğini düşündüğü 
Botan Saha Komutanlığı'na atamıştı. Ama o, görevinin başına gide­
ceğine, Haftanin'de bekleyip hastalıklannı bahane ederek, defalarca 
şehre inip çıkmış, kendini göstermelik ameliyadardan geçirerek, Bo­
tan'a gidişini hep ertelemeye çalışmıştı. Böyle olunca, Ferman onun ni­
yetinden şüphelenip, tekrar Ana Karargah'a çağırmıştı. H:ili. da 
komuta ve yönetim işlerinden uzaklaştınlmış değildi. Ama söyledikle­
rinin ve yaptıklannın hiç kimse için bir değeri kalmamıştı arttk. 

Komutanlar ertesi gün son yıllann en büyük planlanndan birini 
tartışmak üzere toplanmışlardı. Yeniden bir karar almıyorlardı. 
Alınıruş karariann uygulanışına geçiyorlardı. Öbür yandan KCK 
Başkanlığı, Kürdere ve Kürt önderine dayatılan imhaya karşı, "Edi 
Bese," -yeter artık- diye bir hamle ilan ediyordu. Edi Bese hamlesi, 
dünyanın her yerindeki Apo'cu Kürtlerin yeniden ayağa kalkış ham­
lesiydi. Çok geçmeden bu hamlenin ilk büyük sesi Gabar'dan geldi. 
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Gabar da, operasyona çıkmış Türk Ordusu'nun büyük bir birliği, 
Komutan Adıl önderliğinde kuşatılıp, tümden yok edilmiş, askerle­
rin üzerindeki bütün askeri mühimmata da el konulmuştu. 

Bu olaydan sonra Türk Devlet Yetkilileri kıyamet koparmaya 
başlarruşlardı. Askerlerinin hiçbir suçu yokmuş gibi davraruyor­
lardı. Onların gözünde Kürtlerin ve Kürt gerillasının suçu birkaç 
kat daha artıruştı. Sadece Kürtleri, Kürt gerillasını suçlamakla kal­
mıyorlardı. İstedikleri desteği az verdiler diye kendi dostlarını, 
müttefiklerini, ortaklarını bile suçlamaktan geri durmuyorlardı. 
Kürtlere tehdit ve şantaj da sınır tarurruyorlardı. Karşılannda duran 
her Kürdü ezip, yok edeceklerini söylüyorlardı. Ve sınır bölgesin­
deki kuvvetiere peş peşe yeni kuvvetler takviye ediyorlardı. 

Serin bir Ekim gecesinde, Türk ordusu, sınır bölgesinin en has­
sas yerlerinden biri olan Oramar'dan Güney Kürdistan'a girme 
hazırlıkları yaparken, gerillalar büyük bir kuvvetle çok şiddetli bir 
saldırı yaprruştı. Onlarca asker öldürüp, bir kısıruru da esir alrruş­
lardı. Türk devlet yetkilileri bu saldırı karşısında çılgına dönmüş­
lerdi. Fakat esir düşen askerlerine sahip çıkmıyorlardı. Önce 
askerlerinin esir alındığını kabul etmeye yanaşmarruşlardı. Daha 
sonraki günlerde esir alınan bu askerlerin eskiden beri PKK'nin 
dostu, taraftan, hatta bazılarının da bizzat onların elemanı oldu­
ğunu, bunların Türk Ordusu'na komplo kurmak için sızdıklannı; 
teröristler saldırı hazırlıklan yaparken, ihtiyaç duydukları bütün 
bilgileri bu askerlerden elde etiklerini söylüyorlardı. 

PKK gerillalannın esir alıp, Ana Karargah'a yakın bir vadiye ge­
tirdikleri askerler, kısa sürede Türk Ordusu'nun, Türk Devleti'nin re­
z aletine dönüşmüştü. Esir askerler bile izledikleri televizyon 
haberlerinde, kendileri hakkında söylenenlere inanamıyorlardı. Esir 
alınma sırasında yaşadıklan şok, şu an yaşadıklan şokun yanında hafif 
bile kalıyordu. Bir gazetecinin sorusu üzerine başbakan yardımcısı 
bir bakan, askerlerin sağ kalmalarına sevinmediğini, hatta onların ül­
kenin yüzkarası olduğunu söylüyordu. Esir alınan askerlerden biri 
olan Adanalı uzman çavuş, bunu başbakan yardımcısının bizzat ağ­
zından duyduğunda, kendi kendine lanetler yağdırmaya başlamıştı. 
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Diğer askerler onun kadar üzgün görünmüyordu. Onun dışında 
içlerinde paralı ve gönüllü askerlik yapan yoktu. Kendilerini ateşin 
içine atıp, sonra onlan yüz üstü bırakan, hatta sağ kurtulduklan için 
onlan suçlu sayan devlet için ölmediklecine çok seviniyorlardı. Üstelik 
PKK gerillalan, kendilerine önceden söylendiği gibi değillerdi. Dav­
ranışlan dostça, arkadaşçaydı. Yanlanna gidip gelen gerillalar, sanki 
aralannda hiç düşmanlık geçmemiş ve birbirlerini çoktan tanıyorlar­
mış gibi muhabbete dalıyor, şakalaşıyor, içlerinden satranca meraklı 
olanlan keyifli maç}ara çekiyorlardı. Esir alındıklanndan bu yana hiç­
bir gerilladan kötü tek bir laf dahi duymamışlardı. Kendi gözleriyle 
görmüş olmasalardı, onlann bu kadar candan ve samimi olabilecek­
lerine asla inanmayacaklardı. Gerillalar, televizyon aracılığıyla ailele­
rine sağ ve iyi olduklanna dair mesaj yollama imkaru da sağlamıştı.. 
Kameralann karşısına geçip konuşmaya başladıklannda, önce devlet 
yetkililerinin kendileriyle ilgili yaptıklan açıklamalardan duydukları 
hayal kırıklığını dile getiriyorlardı. 

Devlet, askerlerin serbest bırakılması için kılını bile kıpırdatmaz­
ken, Kürt tarafı onları serbest bırakıp, bir banş vesilesi yapmak isti­
yordu. Devlet dışındaki bazı çevreler ve son seçimde meclise girmeyi 
başaran Kürt milletvekilleri, banşa bir şans olsun diye esirlerin ser­
best bırakılmasını talep edince, PKK buna "hayır" demedi. Ve olu­
şan heyetierin gelip askerleri almasını istedi. PKK esir aldığı askerleri, 
savaşı körükleyenlerin aracı olmaktan çıkanp Kürt ve Türklerin ba­
rışına hediye etmeye çalışırken, Türk meclisi Kürtlere karşı savaş tez­
keresini çıkarınakla uğraşıyordu. Başbakan, planladıklan büyük savaşı 
başlatmak için yakında Amerika'ya uçacaktı. Ana Karargah Komu­
tanlığı, devlet cephesindeki her adımı dikkatle takip ediyordu. 
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KURE JARO 

Yaz döneminden, üçte birlik bölümü aşılan güz dönemine girilmişti. 
Yüksek sırtlara, zirvelere, kuzeye bakan yamaçlara sabahın erken ve 
�rünün geç vakitlerinde sertliği gittikçe hissedilen bir serinlik çöküyordu. 
Vadilerin dar ve karanlık derinliklerinde, sarp yamaçlann görünmez, 
gizli köşelerinde bu yıl beklenen sert kışın hazırlıklan yapılıyordu. 

Arazi üzerindeki hakimiyet ve denetim geçmişe oranla daha fazla 
kurulmaya başlanmıştt. Türk Ordusu'na bağlı arazideki keşif rimi, ken­
dilerine karşı harekete geçen gerilla timini iki hafta önce fark etmiş, 
birkaç kez onlarla karşılaşmaktan son anda kurtulmuşlardı. Oramar 
saldınsından sonra, daha da yoğunlaşan gerilla denetimi, keşif timinde 
tedirginliğin artmasına yol açmıştt. Bu sebeple eskisi gibi rahat keşif 
yapma imJci.nını bulamıyorlardı. Önceki gün merkezle kurduklan bağ­
lannda hayatlannın risk alttnda olduğunu, keşif yapma olanağının kal­
madığını, her an bir gerilla grubuyla karşılaşıp, imha olabileceklerini 
bildirmişlerdi. Bunun üzerine merkez onlara, üslerine geri dönme em� 
rini vermişti. Başta çok cesur görünen keşif timinin komutanı üsteğ­
men, bu günkü tedirginliğini arkadaşlanndan saklama ihtiyacını 
duymuyordu. Bu arazide bir nevi gerillacılık yapmaya çalışıyorlardı. Ve 
gerillacılık sanıldığı kadar kolay bir iş değildi. 

Etraflanndaki çemberin gittikçe daraldığını hissediyorlardı. Bura­
dan kendilerini hızla kurtarmadıklan takdirde, başlanna büyük belala­
on geleceğini görüyorlardı. Tedirginliklerinin bir sebebi de bu arazideki 
son günü yaşıyor olmalanydı. Kimseyle karşılaşmadan akşama varabi­
liderse üslerine sorunsuz dönebileceklerdi. 

Akşama vardıklannda, üsteğmen cehennemin ateşinden kurtulur 
gibi oldu. Onlar üslerine doğru harekete geçerken Başbakan, kalabalık 
bir devlet heyetiyle Amerika'ya uçuyordu. 
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Keşif rimi, gittikçe korkutucu olmaya başlayan bu araziden çık­
tıktan kısa bir süre sonra, onlann yerini havadan dolduracak keşif 
uçağı, Hewler'deki Amerikan askeri üssünden kalkışa geçiyordu. 
Keşif uçağına pek alışık olmayan bazı gerillalar, onun sesini ilk 
duyduklannda onunla sadece alay ediyorlardı. Bunun alay edile­
cek bir şey olmadığını düşünenler ise, o ·sırada başlannda dolaşan 
bu ilietin ne kadar tehlikeli olduğunu anlatamıyorlardı iç kuraldan 
yoksun olan bu gerillalara. Bunun nasıl bir tehlike taşıdığını anla­
malan için sonuçlarını gözleriyle görmeleri gerekiyordu anlaşılan. 
Yaşadıklan deneyimlerin gösterdiği gibi çoğu kez böyle oluyordu 
zaten. Kendilerine karşı kullanılan savaş araçlarını, tekniklerini ön­
ceden tanıma imkanına sahip değillerdi çünkü. Sağdan soldan 
edindikleri bir takım bilgi kınntılan da, onları bu tekniği ciddiye 
alacak kadar duyarlı kılmaya yetmiyordu. Onlar için en doğru ve 
dikkate alınacak bilgi, sınandığına bizzat tanık olduklan bilgiydi. 
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WASHINGTON 

Başbakan, Amerika'ya gidişinin ikinci gününde, her iki ülke ge­
nerallerinden birinin de hazır bulunduğu görüşmenin ardından, 
Amerika Başkanı'yla yan yana çıkıyordu kameralann karşısına. Önce 
Amerika Başkanı açıklıyordu devletinin kararını: "PKK terörist bir 
iirgüttür, Türkiye'nin düşmanıdır, Irak'ın düşmanıdır ve ABD'nin 
düşmarudır. Terörü yok etmek ortak hedefimizdir, PKK'ya karşı or­
dulanmız bundan böyle sürekli kontak halinde kalacaktır. PKK'yı 
yok etmeye kararlıyız," diyordu. Başbakan, Amerika'yla yaptıklan an­
laşmanın ve aldıkları ortak kararın, Başka'nın sözlerine bu şekilde 
yansımasından son derece memnun görünüyordu. 

Başbakan ertesi gün, aldığı desteğin rahatlığıyla Amerika'dan dö­
nerken, soru soran gazetecilere harelcitın resmen başladığını ilan 
ediyordu. Karara bağlanan harelcitın dış desteği konusundaki bütün 
sorunlar da aşılmış görünüyordu. Avrupa devletleri de ortak ol­
muştu bu harekata. Bölge devletlerinin bu konudaki desteği çoktan 
sağlarunışn. Suriye, hakimiyeti altında tuttuğu Kürtlere nefes aldır­
nuyordu zaten. İran, yılın başından bu yana, Doğu Kürdistan'da ka­
radan ve havadan durmadan büyük operasyonlar yapıyordu. 
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ANA KARARGAH 

Ferman, Zap Suyu'ndan başlayıp Çemco Suyu'nda bitirdiği son 
denetleme turunu önceki gün tamamlanuştı. Karargaha ulaşınca, 
daha teri bile kurumadan yeni talimatlar vermişti. Uzun süreden 
beri kullanılan, deşifre olmuş, açık alanlardaki birim ve kurum yer­
lerinin değiştirilmesini, okul, tabur ve bölüklerin tedbirlerini art­
tırmasını istemiş, keşif uçaklanna karşı uyulması gereken kurallan 
teker teker sıralayıp; buna uymayanlann cezai yaptınma tabi tutu­
lacağını söylemişti. Talimatı sert tutmasının sebebi, arkadaşlannın 
talimatı kendilerine göre yorumlama ihtimaliydi. Böyle yaptıkları 
takdirde, altından kalkılamayacak sorunların doğacağını çok iyi bi­
liyordu. Gerillalaşmak, gerillacılığın tüm kurallanru uygulamak şart 
olmuştu. Ufacık bir hata dahi kabul edilemezeli artık. 

Ferman'a KCK ve Meşru Savunma Merkezi'nden ek yeni uya­
rılar gelmişti. Çok dikkatli olmak zorı.ındaydı. Düşmanın hedefi 
olacak hiçbir açık nokta bırakılmamalıydı. Kuşatma bu kez eski­
lcriyle kıyaslanamayacak kadar büyük ve tehlikeliydi. Kuşatma, yal­
n ızca Türk Devleti'nin kuşatması değildi; Kürtler üzerine kurulan 

bir dünya kuşatmasıydı bu. Direnen bir avuç Kürde karşı birleşen 
koca bir dünya! Bunun adil olmaması hiç kimsenin umurunda de­
ğildi. Kesin bir yok etme planı vardı. Bunun belirtileri gün geç­
tikçe daha fazla açığa çıkıyordu. 

Başbakan Amerika'da harekatı ilan ettikten sonra, psikolojik har­
bin yeni aşaması başlatılmıştı. Yüzlerce televizyon, gazete ve radyo, 
aynı saatte, aynı anda, aynı haberi işliyordu. Kobra ve uçaklardan fır­
lanlan füzeler, mağaralarda patlanlan bombalar, dağlara vurolan havan 
ve o büs merrnileri ve peş peşe operasyon alanlarına giden askeri araç­
Iann ürkütücü görüntüleri eşliğinde sunulan haberlerde, Kuzey'deki 
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gerilla kuvvederine üst üste büyük darbelerin indirildiği, gerillalann 
ordu güçlerine karşı direnemediği, bu operasyonlarda çoğu gerillanın 
öldürüldüğü, yaralılann taşınamadığı için arkadaşlan tarafından imha 
edildiği, sağ kalanlann da panik ve korku halinde canlannı kurtarmak 
üzere suunn öbür tarafına doğru kaçtığı, sınınn öbür tarafında du­
ranlann da panik ve korku içerisinde yerlerini değiştirmeye çalıştıklan, 
yaşadıklan korku sebebiyle komutanlar arasında çatışmalann başla­
dığı, komutanlann alt düzeydeki savaşçılara söz geçiremediği, herke­
sin kendi başının çaresine bakmak için uğraştığı ve çoğunun da teslim 
olmak istediği söyleniyordu. Terör uzmanı diye geçinen yorumcular, 
askeri uzmanlar, stratejisder harelcitın zamanı, biçimi ve öncelik ve­
receği noktalan tartışıyorlardı. Uzmanlar konuşurken, bu kez 
PKK'nin bitirileceğinden oldukça emin görünüyorlardı. 

Ferman, izlediği son haberlerin ardından, küçük telsiz konuş­
malannın da bundan böyle kesinlikle yasaklandığını bildirdi. Şim­
diye kadar esnek tuttuğu telsiz konuşmalarını, kafasındaki bir 
planın gereği olarak yasaklamıştı. 

Gerilla alanlarının üzerindeki hava saha.Iirını, Amerikan ve İs­
raillilerin keşif uçakları işgal etmişti. İsrail'in keşif uçakları kuzey 
alanlarını, Amerika'nın uçaklan ise güney salıilirını kontrol edi­
yordu. Bolu, Kayseri, Foça ve Isparta özel komando tugaylanndan 
sınırlara doğru yeni sevkiyadar yapılıyordu. Sınırların sıfır nokta­
sına yakın yerlere yeni füze sistemleri, topçu bataryalan ve askeri 
teknolojinin son harikası diye sunulan tanklar yerleştiriliyordu. Şi­
kefta Birindaran, Çiyaye Reş ve Şehit Rüstem'deki gerillalar, sını­
rın öbür tarafındaki bu harekediliği anı anına takip ediyor, bilgileri 
vakit yitirmeden Ferman'a aktarıyorlardı. 



COLEMERG 

Zeydin eve yorgun ve tedirgin halde dönüyordu. Medyanın 
yansıttıklanna ve sağdan soldan konuşulanlara bakılırsa, başlannda 
patlayacak kıyamet günleri hiç de uzak değildi. Dağlara doğru vızır 
vızır geçip giden askeri araçlar, dağiann üzerinde dolaşmaya baş­
layan keşif ve savaş uçaklan bunun açık işaretleri sayılırdı. Ağzına 
kadar dolu askeri araçlar ve tanklar önünden geçip giderken, için­
den bir şeylerin koptuğunu hissetmişti. Avlunun önüne gelip, bir­
kaç çivi ve kalın iplerle birbirine tutuşturulmuş tahta kapıyı açınca, 
aniden gözleri kendisine çakılan minik çocuklar, "Babaa," diyerek 
kendisine doğru koştular. Çocuklar dizlerine yapışıruş, onun ku­
cağına tırmanmak istiyorlardı. Ama o, minikierin bu isteklerini 
�örmezden gelip, doğrudan açık olan evin kapısına yöneldi. Ço­
cuklar dizlerini bırakmadan kapının eşiğine kadar peşinden sü­
rüklenmişti. içerde karısı Sinem sırtını duvara dayaıruş, henüz altı 
aylık olan bebeğini emziriyordu. İçeri girince Sinem, "Kolay gel­
sin," dedi. Zeydin'in içinden ona cevap vermek gelmedi. Sinem o 
an kocasının bu günkü tuhaflığına bir anlam veremedi. Bunun se­
bcbini sorsa da bir yanıt alamayacağını biliyordu. Çocuğunu em­
zirdikten sonra, gidip yemek hazırlığına başladı. 

Annesinin kucağındaki bebek dışında, Zeydin'in dokuz çocuğu 
vardı. Geride bıraktığı yaz döneminde Zap'a gidip ziyaret ettiği 
kızlarından büyük olanı yedi yıl önce katılmıştı gerilla saflarına. 
( )nun bir küçüğü olan oğlu da üç yıl aradan sonra katılmıştı. Oğul­
larından biri de beş yıldan bu yana hapiste yatıyordu. Biri kız, ikisi 
erkek olan çocuklarından üçü, anne ve babalarının özel ilgilerine 
ihtiyaç duymayacak kadar büyük sayılıyorlardı artık. Kalan diğer 
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dördü ise anne, baba, abla ve ağabeyierin ilgileriyle birlikte, nere­
deyse ev masrafının yarısından fazlasını tüketiyorlardı. Küçüğü 
hariç, tüm aile bireylerinin ilgileri hemen hemen ortak sayılırdı. 
Gerçi küçüklerin karınlarını dayurma gereksinimi doğunca, ilgi­
leri bir kısım yan çizmeye başlamıyordu değil, ama bu sorun gi­
derilince, hemen onlar da büyüklerinkiyle ilgilerini aynı yapardı. 
Bu konuda en katı olan babaydı. Siyah gözlü, beyaz tenli ortanca 
kızı da ondan aşağı sayılmazdı. 

Televizyoncia çıkan gerilla programiarına herkesten daha fazla 
meraklıydı. Geçen yaz çıkan bu programlardan birinde silah ku­
şanmış haldeki abiası Beritan'ın yüzünü bir anlık da olsa görme 
şansına erişmiş ci. O anda sevincinden uçacak gibi olmuştu. Koluna 
takılı kleşiyle gerilla elbiselerinin içindeki ablası, ne kadar da güzel 
bir görünüme kavuşmuştu. O zaman babası, onun o anki sevin­
cine döktüğü gözyaşlarıyla ortak olmuştu. 

Zeydin televizyonu açınakla uğraşıyordu ki, ortanca kız Nergız 
içeri girip, "Baba kolay gelsin," dedi. Zeydin, küçük çocuklan ve 
karısına olduğu gibi ona ilgisiz kalmadı: "Sağ ol kızım," diyerek 
cevap verdi. Ve gidip kilimin üzerinde oturdu. Nergız, "baba orası 
soğuktur, gel minderin üzerinde otur," dedi. Zeydin ona, beklen­
medik bir kızgınlık gösterdi: "Hayır gelmiyorum. Görmüyor 
muyum sanki onun minder olduğunu. Rahat bırak beni, herkes 
benim gibi üzerinde oturacağı bir kilime sahip olacak kadar şanslı 
mıdır sanıyorsun," dedi yüzüne hayıflanıyormuş gibi bir ifade ve­
rerek. N ergız sesini çıkarmadan köşeye sin di. Babasındaki tuhaflığı 
yeni yeni fark ediyordu. Onunla konuşmadan sessizce televizyonu 
izlemeye çalıştı. Ama o şekilde bir türlü rahat edemedi. Kendini ya­
vaşça babasına doğru kaydırdı. Zeydin kızının kendisine doğru so­
kulduğunu fark etmiyormuş gibi yapıyordu. Gözünü televizyona 
sabitlemişti. Dikkatleri ise kızının kendisine doğru yaptığı hareket­
lerdeydi. Kızına nazlarur gibi yapmak, ufaktan hoşuna gitmiyor da 
değildi. Eskiden de Nergız'i bu kadar seviyor muydu acaba? Hiç dü­
şünmemişti bunu. Ama büyük kızı gittiğinden beri sevgisinin nere­
deyse tümünü onun üzerinde toplamıştı. Bazen onun da abiası gibi 
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�ı·c:kip gideceğini hissediyordu. Bunu önceden fark etse engeller 
miydi? Şu anda düşünmek istemiyordu böyle bir şeyi. Ama çok 
iiziileceği kesindi. 

Saat başı özet biçiminde sunulan haber vakti geliyordu. Ha­
hc:rlcr başlayınca tüm dikkatini televizyona verdi. O sırada yanında 
oturan Nergız'den iki yaş büyük oğlu Sabri girdi içeri. Ailede ne 
zaman ne yapacağı bilinmeyen tek kişi oydu. Huysuz, dağıtıcı ve 
kırıcı bir tabiata sahipti. Nergız ile dağdaki abiası ve ağabeyi hak­
kında sık sık kavgalara girerdi. Dağdaki kardeşlerini adeta kendi 
zirnınetine geçirmişti. Kimsenin onlara dokunmasını istemiyordu. 
Ncrgız'ın kendisine ortak olma isteğine hışımla yaklaşırdı. Israr 
edilip üzerine gidilince raydan çıkıyor, tümden söz dinlemez biri 
ı ıl u veriyordu. Annesi ve babasının onun kötü zamanlarında huy­
larına bulduklan çare, ona kanşmamak, rahat bırakmaktı. Nergız 
gibi o da babasına, "Kolay gelsin," dedi. Babasının ona karşılığı, 
N crgız'e verdiği karşılık gibi oldu. Kendisi en kötü haldeyken bile, 
hu oğlana karşı yanlış yapmaması gerektiğini biliyordu. Zira aksi 
her hareket sadece huysuzluğunu azıtınaya yarayacaktı. 

Sofra kurulmak üzereyken, ailenin en büyük oğlu olan Emin de 
geldi. Emin daha dışarıdayken annesinin orada olduğunu biliyor 
gibi önce mutfağa girmiş, mutfakta annesinin doldurduğu birkaç 
yemek tabağını alıp, öyle girmişti içeri. Bu oğlanın tüm aile bireyle­
rinden apayn, garip bir yaradılışı vardı. On beş yıl annesinin karnında 
yaşamıştı. Gerçi çoktan dışan salınmıştı, ama sanki o zamana kadar 
da kendini annesinin karnında hissetmişti. Annesi de onu karnın­
dan dışarı çıkmamış sayıyordu zaten. Neredeyse babası kadar koca 
bir adam olmuştu. Lakin annesiyle arasındaki göbek bağını hala da 
kesmemiş gibi duruyordu. 

Yemekten sonra ailece televizyonun karşısına kuruldular. Her­
kes başlayan haber programına odaklanmıştı. Haber konusunun 
değiştiği yoktu. Değişecek gibi de görünmüyordu. Bu dağlar Kürt­
lerin, Kürt gerillalannın başına yıkılacakmış gibi bir hava yaratıl­
mıştı. Onların kaçış, kurtuluş şansı kalmamış gibi sunuluyordu 
haberler. Zeydin yıllardır kendini hiç bu kadar kötü hissetmemişti. 
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Bu kez gerillaların başına o güne dek görülmemiş felaketierin ge­
leceğinden korkuyordu. Kızının da hila orada olduğunu biliyordu. 
Düşündüğü yalnızca kızı değildi elbette. Oradaki bütün gerillalan 
düşünüyordu. Hepsini de kendi oğul ve kızları gibi görüyordu. 
"Onlara bir şey olursa hepimiz gideriz," diyordu kendi içinde. Sab­
ri'nin habere tahammülü kalmayınca: "Baba Allah aşkına değiştir 
bu kanalı, bizimkine geç, bu şerefsizleri dinlemek zorunda nuyız?" 
dedi. Zeyclin onu kırmayıp hemen Roj TV'ye geçti. Bu kanalın 
haber vakti de gelmek üzereydi zaten. Aram Tigran, yarısına kadar 
geldiği ay dilben� straruru söylüyordu. 
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ŞEHIT RÜSTEM TABURU 

Tabur yönetimine kısa bir süre önce atanmış olan Şervin, kendi 
hiilü�rünü toplamış, Ana Karargah Komutanlığı'ndan gelen kesin 
l'mirleri bildiriyordu: "Uyanlanmızı önceden de yaptık. Maalesef hala 
dikkat etmeyen arkadaşlar var. Daha kaç kez yapmamız lazım bu uya­
rıları? Söylediklerimiz aniaşılınıyor mu yoksa? Anlaşılması için ne yap­
mamızı istersiniz? Bu uçaklan üzerimizde boşuna nu dolaştırdıklarını 
sanıyorsunuz? Heval, anlamarnız gerekir artık. Bundan sonra hiçbir 
�ı:y eskisi gibi olamaz. işler sandığınuzdan daha da tehlikeli. Hiçbir 
�ı:y yokmuş gibi davranamazsınız. Buna hiç kimsenin hakkı da yok. 
Rcber Apo'nun, halkımızın bütün dikkatleri üzerimizde. Ufacık bir 
kaybımız onlarda yıkım yaratmaz mı? Düşmanın işine yarayacak ha­
reketlerde bulunarak kayıp verirsek, en büyük kötülüğü onlara yapmış 
1 ılınayacak nuyız? Peki, nerde kaldı onlara sevgimiz, bağlılığınuz o 
zaman. Onun için bu son uyarımızdır. Gündüz, ya da gece keşif uçağı 
dolaşırken, kesinlikle hareket edilmeyecek. İş ne olursa olsun durdu­
rulup, uçağın gitmesi beklenecek. Gündüz hiçbir şekilde duman çıka­
rılmayacak, görüntü veren her şey saklanıp, kamufle edilecek. Kesin bir 
�ekilde söylüyorum, gece ışık yakılmayacak. Söylediğimiz bu kararlara 
uymayan kim olursa olsun, derhal tutuklanacaktır. Bundan sonra uyan 
olmaz. Cezai yaptırımlar başlar, herkes ona göre davransın. Bile bile 
bunu yapmaya devam eden olursa, bunu onların kuralsızlığına bağla­
mayacağız; onların niyetinden de şüphe edeceğiz," diyordu. Önceki 
hrün yönetim toplantısında not ettiği ve o an aklına gelen bütün uyan­
larını yaptıktan sonra, "Arkadaşlar serbesttir," dedi. 

Bölüğüncieki gerillaların çoğunluğu genç ve yeni katılnuş sa­
vaşçılardı. Henüz gerillacılığın kural ve kaidelerini içlerine sindir-
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miş değillerdi. Savaş deneyiminden yoksun oldukları için söyle­
nenlere kendilerince anlam veriyorlardı. İçlerindeki eski gerillala­
rın sayısı üç beş kişiyi bile bulmazdı. Bu nedenle onları sürekli 
kontrol altında tutmak zorundaydı. Üzerlerinde kontrolün olma­
dığı anlarda hemen kendini unutuvermeye başlıyorlardı. Bu da on­
ları büyük tehlikenin altına çekmeye yetiyordu. Onlan bu şekilde 
kontrol altında tutmaya çalışıp katı davrandığı zamanlarda, içini 
bıçak gibi kesen acılar çekiyordu. Belki de en istemediği şey onlara 
bu şekilde davranmaktı. Ama neredeyse hep yapmak zorunda ol­
duğu şey de buydu. Bu onun için hayat gerçeğinin en kötü oyun­
larından biriydi. istemediği ama oynamak zorunda olduğu acı 
veren, katı bir oyun. Geriliada geçirdiği uzun ve zorlu yıllar onun 
yüz hatlarını bu gerçeğin keskin ve katı izleriyle doldurmuştu. 
Hepsi de birer dağ parçası olan bu güzel arkadaşlarına sevgisini 
içinden geldiği gibi göstermeye kalkışsa, bunun onlara yapılmış en 
büyük kötülük olacağını biliyordu. Bu sebeple çoğu kez en sert 
davranan kendisi oluyordu. Ağarmış saçları, sakin, durgun ve derin 
bakan gözleri ve yavaş hareketleriyle ta uygarlık öncesi zamanlarda 
saklı kalmış, çok özlerren o bilge kadınlan andınyordu. 

Genç kadınlardan bazıları, onun oturup çay içtiği yerden 
onbeş-yirmi adım ötede, kendi aralarında şakalaşıp gülüşüyorlardı. 
İçlerinden biri, bağırır gibi ama Şervin'in duyınamasına dikkat ede­
rek: "Banyoya gitmek yok! Elbise yıkayıp asmak yok! Oturmak? 
Evet, o var . . . Ama kalkmak yok! Voleybol tarih oldu. Şüpheniz ol­
masın bundan sonra konuşmak da yok diyecekler. Hani ola ki 
uçaklar yerdeki sesleri de alabilir ya. Yatmak, nefes alıp vermek de 
kurala bağlanacak," deyip, yanındakileri durmadan güldürmeye ça­
lışıyordu. Daha sözünü bititmeden başka biri giriyordu araya: 

"Ne sandın? Anamız kurallar hep dik dursun diye doğurdu bizi." 
Onun ardından başka biri kapıyordu sözü: 
''Aynen, aynen. Eğilrnekten sırtımız kamburlaşsın, kurallar da 

dikleş sin." 
Bir diğeri arada boşluk dağınasına hiç fırsat bırakmadı: 
"Öf be! Bu kurallar da aynen erkekler gibi." 
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"Hay çok yaşa, nasıl aniadın bunu?" 
Araya yeni giren biri, "Nedir kurallan çekiştirip duruyorsunuz, 

su sun kuralsızlar, ya Şervin duyarsa sizi!" diye çıkışınca, ince, alaylı 
gülüşmeler gitgide kahkahaya dönüştü. Yeni savaşçı eğitimini bi­
tirip, bölüğe kısa bir süre önce gelmiş olan Pelda, orılann neşeli ha­
vasına nasıl katılacağını bilmiyordu daha. Bu konularda henüz çok 
acemi sayılırdı. Kadın bölüğünde yaşı küçük olarılann arasında baş 
sırayı o tutmuştu. Daha on alusına bile girmiş değildi. Minik bir 
kuş yavrusu gibiydi. Orılar gibi takılınayı beceremiyordu. Fakat 
kurallann bu kadar katılaşmasına o da bir arılam veremiyordu. Bir­
çok kişiden Güney'de savaş olmaz diye duymuştu. Oysa şimdi ko­
mutarıların hepsi "Savaş, savaş," deyip duruyordu. Arkadaşlarının 
bu kadar neşeli olduklanna bakınca, koroutarıların bunu kasten 
yapnğını sanıyordu. Kendi içinde, "Aha şimdi suyun üzerine in­
meye başlarsam, hiçbir şey de olmaz. Üstelik uçak da yok," deyip 
aşağı inmeye başladı. Giderken kimse ona "nereye gidiyorsun?" 
diye sormadı. Akşam televizyona giderken de, fenerini yakmakta 
bir sakınca görmedi. Çünkü uçağın sesi gelmiyordu ve ,hava çok 
karanlıkn. Gözlerin varlığı hiçbir işe yaramıyordu. Arkasından 
gelen arkadaşları da kendisine neden fener yakıyorsun demedik­
lerine göre, "Demek ki bir sakıncası yok," diye düşünüyordu. Ama 
karşıdan kendisine bağıran o riz sesi duyunca, birden dizleri titre­
meye başladı. Ne yapnğını bilmeden telaşla feneri arkasına sakladı. 
Feneri kapatmadığını unutmuştu. Ona bağıran o ürkütücü sesin sa­
hibi Şervin'di. Ve hışımla kendisine doğru geliyordu. Yanına nasıl 
vardığını fark etmedi bile. Sanki onun gözleri fener gibiydi. N asıl da 
bu kadar hızlı gelip karşısına dikilmişti, arılayamıyordu. 

"Kimdir o fenerin sahibi diyorum." 
Pelda ağzı açık, put kesilmişti. Bağazı kurumuş, istediği halde 

ses çıkaramıyordu. Şervin ürkütücü sesiyle bir kez daha bağırdı. O 
anda Pelda, "Benim," diyen kendi sesini bile duyamadı. Kulağını, 
hayır yüreğini padatan sesin basıncıyla çıkmışn sesi. 

"Neden fener yakıyorsun heval?" 
"Heval, inan ki yakmak istemedim." 
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"Bak hele sen şuna. Hala söndürmedin ki, yakmak istemedim 
diyorsun." 

Pelda, yanan fenerle arkasına sakladığı ellerini yeni fark etmişti. 
"Heval, inan gözlerim kör gibiydi," diyerek, kendini savunmaya ça­

lıştı. Şervin, onu çok fazla ürküttüğünü fark etmişti. Bir an içinin de­

rinden yandığını hissetti: "Bak heval, sen olmasaydın hemen tutuklayın 

derdim, ama bu sefer de bir şey olmaz. Bir daha tekrarlarursa eğer, bu 
yenidir demem artık," diyerek yaptı son uyansıru. Pelda sevinçle: "Söz 

heval, bir daha yapmam, göreceksin," dedi. 
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16 ARALIK /ANKARA 

Genelkurmay karargahının bir kaç kat yer altındaki 'harekat m er­
kczi' odasında heyecanlı bir bekleyiş sürüyordu. Bir yılı aşkındır üze­
rinde çalışılan harekatın başlamasına sayılı dakikalar kalmışn. Odanın 
beyaz duvanna adapte edilmiş, kapalı olduğu zamanlarda duvardan 
farkı pek ayırt edilemeyen dev ekranın hareketli ışığı, lambalan sön­
dürülen odada bir ışık oyununu başlatmışn. Ekranda vurulacak kamp­
ların, hassas noktalann, köprülerin ve bağlann yollannın görüntüleri 
bir sinevizyon gösterisi biçiminde gelip gidiyordu. Bu görüntüler keşif 
uçaklannın gönderdiği son görüntülerdi. Daha önce Amerikan ve İs­
rail casus uydulan tarafından çekilip gönderilen görüntüler, işlevini yi­
tirmiş birer soğuk bilgiye dönüştüğünden, bunlar üzerinde pek 
durulduğu yoktu. Kumandayı, Genelkurmay Başkanlığı'nın Genel Se­
kreteri tümgeneral elinde tutuyordu. Tümgeneral, Genelkurmay Baş­
kanı ve diğer generallere, üzeri kırmızı ve san noktalarla işaretlenmiş 
hedefler hakkında gerek duyuldukça detaylı bilgiler veriyordu. 

Genelkurmay Başkanı, uzunca olan dört köşeli yüzünün en dikkat 
çekici kısmı sayılan, eti iki yandan hindi gerdam gibi aşağıya doğru 
sarkmış çenesini kocaman elleriyle kapatmışn. Sağında solunda otur­
muş ve arada bir kendisiyle birkaç laf eden diğer generallerden daha 
heyecanlı görünüyordu. Başlamak üzere olan harelcinn bu aşamaya 
gelmesinde en büyük pay kendisine aitti. Bu sebeple bütün meslek­
taşlanndan daha fazla yorulmuştu. Kendisini bir türlü rahat bırakma­
yan azılı düşmanına dilediği darbeyi indirip, rahat bir nefes almanın 
vakti gelmişti arnk. Planına büyük bir güven duyuyordu. Bu planın 
başarısı hakkında yanındaki bütün generaller, aşağı yukarı kendi­
siyle aynı fikre sahipti. Şu ana kadar planın gidişatıyla ilgili herhangi 
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bir problemle karşılaşılmamıştı. Planın detaylanna çok iyi çalışmış­
lardı. Önceki gün planın taktik safluilarına ilişkin son istişareleri, 
Amerikan Genelkurmay İkinci Başkanıyla yapmıştı. İsrail Genel­
kurmay Başkan Yardımcı'sıyla da konu hakkında ondan bir gün 
evvel görüşmüşlerdi. Üstün silah teknolojisine dayalı Amerikan-İs­
rail savaş tarzının bir kez daha Türk usulüyle yürümesi, savaş sana­
tına yeni bir katkı sunacaktı. Bundan hiçbir kuşku duymuyordu 
general. Bu şok harekatla evvela düşman güçlerinin komuta kont­
rol merkezi, muhabere, lojistik ve savunma sistemi çökertilip yok 
edilecek, onlara verdirilecek zayiatla birlikte üzerlerinde büyük bir 
psikolojik yıkım yaratılacaktı. İkinci aşamaya dek, harekatın bu bö­
lümü, ara verilmeden, hiçbir aksaklık ve gevşekliğe yer bırakmadan, 
yüksek bir kararlılık ve şiddetle sürdürülecekti. İkinci aşamada da 
sürpriz bir harekatla, düşman güçlerinin sağ kurtulmuş, ama peri­
şan haldeki kısmı da ezilip süpürülecek, böylece harekat kapsamına 
giren tüm teröristlerin varlığına son verilecekti. Plan düşünülen ne­
ticeyi verecek gibi görünüyordu. 

Ekrana yansıyan görüntüleri izlerken kendini adeta PKK'nin 
kamplarında hissediyordu general. Bu kadar net görülüp, böylesine 
canlı bir şekilde takip altında olduklarına göre; kurtulma şansları 
neredeyse sıfıra yakın görünüyordu. Derken, nihayet harekat da­
kikası gelip çatmıştı. General bu anı adeta nefesini tutmuş halde 
bekliyordu. Harekata 'Ay Işığı' adı verilmişti. Gece yansı iki saat 
geriye düşmüştü. Büyük çoğunluğu Diyarbakır 2. Hava Kuvvet 
Komutanlığına bağlı 8. Ana Jet Ü ssün'den olmak üzere Malatya ve 
Batmandaki jet üslerinden F-16, fantom ve F-1 8'lerden oluşan elli 
iki savaş uçağı aynı anda kalkışa geçiyordu. Uçaklann kalkış anını 
dev ekrandan canlı olarak izliyordu generaller. Kalkış anının canlı 
görüntüleri olağan üstüydü. 
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ŞOREŞ TEPESI 

Sipan, aklının kendisine gene bir oyun oynadığını saruruştı önce. 
( ii> k yüzü adeta bir okyanusa dönüşüp, o devasa, korkunç dalgala­
rını üzerine yıkar gibi olunca, gözleri kendiliğinden açılıverdi. Göz­
leri açılınca zihni bu korkunç sesi daha iyi algılamaya başladı. 
Kesinlikle, bu aklının bir oyunu değildi. Ses dalga dalga kabanp ya­
yılmaya başlıyordu. Gökyüzünü parçalayıp, yere düşürmeye çalışan 
mitologyalardaki o tannsal boğalann sağır edici sesi bile bu denli sert, 
keskin ve ürkütücü olamazdı. Doğanın gökteki ve yerdeki her zerresi 
dehşet yaratan bu sesin etkisi altına girmişti. Battaniyeyi üzerinden 
atıp dışarı fırlaması bir saniyeyi bile bulmadı. Dışarı çıkarken, "Çabuk 
olun arkadaşlar, çabuk," deyip doçkanın üzerine fırladı. Namlusu 
hafif bir meyille gökyüzüne doğrulmuş koca silahı hazır hale geti­
rince, "Sonunda geldiniz ha, de gelin alçaklar gelin, sizi beklemedi­
j:,rimi mi sanıyorsunuz," dedi çıldırmış gibi bağırarak. 

Akşam erken uyumak istemişti. Fakat gözü bir türlü uyku tut­
mamıştı. İçinde bu gece kötü bir şeylerin olacağını söyleyen ses­
ler yankılanmıştı sık sık. Gecenin geç saatlerine kadar içindeki bu 
duyguyu bir türlü bastıramamış, bu seslerin kulağına söylediği şeyleri 
arkadaşlanna da aktanp, daha duyarlı olmalarını istemişti. İçinde bu 
türden sesler her yankılandığıncia mutlaka bir şeylerin olduğunu 
görmüştü. İçinde kendisine önceden haber veren bir tür doğaüstü 
varlıklar vardı sanki. Ve uzun zamanlar beraber yaşadıklan arkadaş­
lan gibi yakından taruyordu onları artık. Onlara, "Benim ilahi me­
leklerirn," diyordu. İçinde salıiden bir tür melek mi vardı, yoksa 
normal insanlarda bulunmayan insanustü varlıklara ait sezgisel güç­
ler miydi bilinmez, ama bunun, onun bu tepelerde geçirdiği yıl-
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larla sıkı bir bağı olduğu kesindi. Bu tepelerde tam on sekiz yılını 
geride bırakmıştı. Ve daha kaç yıl geride bırakacağı belirsizdi. 
Kendi işine olağan üstü bir adaptasyon yaşıyordu. Bu silahın ba-­
şına ilk geçtiğinde saçları katran yağına batırılmış gibi simsiyahtı. 
Şu an ise siyah diye aranacak olursa, birkaç tel zor bulunurdu. Ru­
hunda zamanı her gün sıfırlayıp, yeniden başiatıyordu adeta. En 
sağlam kaya, en dayanıklı taş bile onun sabrına diz çökerdi. Sahip 
olduğu sabır Eyüp'te bile yoktu. 

Gerillanın elindeki, en ağır, en kaba ve en korkunç bütün silahlan 
kullanınada ustaydı. Savaşlarda bu silahlar üzerinde gösterdiği başarı 
dolayısıyla sayısız kez takdir edilmiş, ödüller verilmişti. En gözde ta­
bancalardan biri olan son ödülünü Otamar Savaşın'dan sonra almışn. 
Keskin ve acımasız bir savaşçıydı. Ama aynı zamanda bir kanncayı 
bile incitemeyecek kadar nazik bir yaradılışa sahipti. Bir insana göste­
rilecek kıncı tek bir hareketi dahi af edilemez buluyordu. Evcilleştir­
diği farelerini yemesinler diye, çok sevdiği kedilerini bile yanında 
bulundurmaktan mahrum etmişti kendini. Bazen fareler burunlarını 
her şeye sokup, iyice azıtınaya başlayınca; şöyle az bir şey kedileri ha­
nrlamıyor da değildi, ama bu kötü düşünceden çabucak vazgeçip, 
böyle düşündüğü için kendine kızmaya başlıyordu hemen. Doğadaki 
tek bir hayvanın bile öldürülmesine, bir canlının yok edilmesine, bir çi­
çeğin ezilmesine canı fena halde yanıyordu. Etrafında türlü türlü bit­
kilerin bulunmasından büyük bir haz duyuyordu. Her bahar 
bulunduğu tepeyi bir gül bahçesine çeviriyordu. Ona o korkunç silahı 
kullandırtan duygu ile gelişip serpilmesine can atnğı o çiçekleri yetiş­
tirme ve koruma duygusu aynıydı. Zıt göründükleri halde, ruhsal şif­
resi bir olan bu duygucia her hangi bir anlaşılmazlık yaşanmıyordu. Sık 
sık, "Ülkemin tek bir çiçeği için gerekirse yüz düşman askerini bile 
gözümü kırpmadan vurabilirim," diyordu. Silahını kurduğu yerin 
hemen yirmi adım sağında, son yıllarda gittikçe geliştirdiği ilginç bir 
sanat atölyesi vardı. Gerillalar ona Cudi'den, Çarçela'dan, Avaşin ve 
ülkenin diğer dere ve dağlarından, zümrüt, yakut ve elmaslan andıran 
türlü renkte ve güzelliktc ilginç taşlar getiriyorlardı. Eline geçen bu 
taşları işlerken kendini yeniden yeniden keşfediyor, dağlarının bu 
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küçük varlıklanndan harilmiade sanat eserleri yarattyordu. Sadece de­
ğerli taşlar değil, içinde olduğu bu doğarun en basit bir ağacı bile bir 
sanat malzemesiydi onun için. Ve fırsat buldukça eline aldığı her mal­
zemeyi, o korkunç silahtan kopmayan parmaklannın inceliğinden ge­
çirip, onları adeta canlı, yeni bir şekle dönüştürmeye başlıyordu. 
Atölyesinde kavaldan, bağlamaya, değerli taşlar ve renkli kum tane­
ciklerinden oluşturduğu resimlerden, minik ve orta boy heykelciklere, 
sayısız çeşit ve renkte panldayan kolyelerden, kadın gerillaların beğe­
nisi ve zevkine göre şekillendirip süslediği tokalara kadar ne aranırsa 
bulmak mümkündü. 

Şimdi silahının başındayken bunların hiçbirisi aklında yoktu. Ve 
sanki onları yapan o değilmiş gibi davranıyordu. Ruhu, beyni, be­
deni, kulağı, gözleri tek bir şeye odaklanmıştı; Gökyüzündeki bu 
uğultuya ve bu uğultuyu yaratan lanet savaş canavarlanna. Gökyü­
zünü sürü halinde yırtıp, parçalayan uçaklardan ikisi bulunduğu zir­
venin altındaki derin vadiye hücum ediyordu. Bunu kuyruklu bir 
yıldızınkilli andıran ışık parıltısından ve böğürür gibi çıkardıkları 
sesten anladı. Onlar vadinin tam hizasına yetişecekleri sırada aya­
ğını hırsla tetik pedalına bastı. Koca namlu güm deyip ateş fışkı­
rınca, zirvelerdeki diğer doçkalar da peşi sıra gürlerneye başladı. 
Eğilip vadiye bumunu sokmaya çalışan uçak, tehlikeyi anında fark 
etmişti. Çok ürkek bir canlı gibi ani bir hareketle bir anda yön de­
ğiştirip, süratle ateş mesafesinden çıkmaya çalıştı. Diğer uçak da 
onu takip ederek uzaklaştı. Pilotlar üstte olan kendileri değilmiş 
gibi ateş altında olduklarının komutunu telaşla veriyorlardı birbi­
rine. İşin pek de kolay olmayacağını anladıkları için, turlarını iyice 
yükseğe çıkarıyorlardı. Uçaklardan altısı peş peşe alçak dalış yap­
madan, yüksekten birer tonluk kazan bombası bırakınca, vadi çat­
lar gibi sarsıldı. Oluşan koca ateş toplarıyla birlikte kayalarda 
yankılanan gürültü ve yer sarsınttsı, bir kıyamet gününü yarattyordu. 
Onlar kazanlarını bıraktıktan hemen sonra, arkalanndan gelen di­
ğerleri kazaniann düştüğü yerlerin civannı roket yağmuruna tutu­
yorlardı. Takım halinde hücum ediyorlardı. Bir takım geri çekilmeye 
başlayınca, yerleri hemen arkalanndan gelenlerle dolduruluyordu. 
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Mağaralarda, uzun tüneller ve derin sığınaklarda olan gerillalar yat­
ttklan yerden kalkıp, rahanru bile bozmaya gerek duymamışlardı. Sı­
ğınak, tünel ve mağaralann yakınlanndaki yerlerde duranlar ise daha 
ilk sesi duyduklan andan itibaren fırlayıp, kendilerini sağlama almış­
lardı. İlk zamanlarda yapnklan gibi bu kez hiç kimse işi hafife almaz­
lık etmemişti. Başlannda dolaşan vahşi tehlikenin farkına yeni yeni 
varmış gibiydiler. Bombardıman aralıksız sürüyordu. Uçaklann yağ­
dırdığı ateş ve kızgın metal parçalan yeri yakıp paramparça ediyordu. 
Ağaçlar, iri taşlar, daha önce hiç var olmamış gibi yok oluyordu. 

Sipan, ayağını tetik pedalının üzerinden kaldırmadan, seri hare­
ketlerle sağa sola keskin dönüşler yapıyordu. Kendisine yardım eden 
arkadaşlan doçkanın canavarca yuttuğu şeritlere durmadan mermi 
takıyorlardı. Karşıdaki sırtiann zirvelerinde çalışan doçkalar da Si­
pan'la aynı hızda gidiyordu. Onun alundan geçen vadideki orta te­
pede Özkan'ın doçkast onunkini bile geride bırakıyordu. Karanlık 
boşlukta sayısız ateş zinciri oluşmuştu. Uçaklann her yakınlaşma­
sında bu kızıl zinciriere yenileri ekleniyordu. Doçkalann yoğun kar­
şılık vermesinden uçaklar hedefe diledikleri şekilde dalamayınca, 
anşlan isabetsiz oluyor, bombalar sadece tabiata zarar vermek üzere 
düşüyordu. Hedefini bulanlar ise boşanlmış kamplar ve önceden ya­
nıltmak amacıyla kamp gibi gösterilen yerlerdi. 

Bombardıman sabaha yakın vakitlere kadar hiç durmadan devam 
etti. Günün gri aydınlığıyla birlikte uçak sesleri yavaş yavaş kesilmeye 
başladı. Uçaklar tümden çekilince, füze, obüs, havan ve katyuşalar 
devreye girdi. Uçaklann çekilmesiyle doçka bataryalan rahat bir soluk 
almışn. Bombardıman durmadıkça hiçbir gerilla yerinden kımılda­
mayacakn. Bunca yırnnıp geceyi kıyamete çevirmelerine karşın bir 
tek uçak bile hedefini bulmuş değildi. Bulduklan hedefler ise hedef 
olmaktan çoktan çıkan yerlerdi. Zap'a hücum eden uçaklar, tabiata 
verdikleri zarar hesaba kanlmazsa yerlerine boş dönmüşlerdi. 
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ANKARA 

Genelkurmay Başkanı, sabah basın ordusunun karşma çıktığında, 
başlattığı harelcitın başanlı sonuçlar verdiğinden emin görünüyordu. 
l l  arekatın gidişatıyla ilgili sorulan sorulan yanıtlamadan önce, "Dün 
�cce hayatıının en rahat uykusunu yattım," dedi. Halbuki gözüne uy­
kunun girmediği gece, bahsettiği geceydi. Bunu, gece boyunca ya­
nından ayrılmayan generaller ve karargah personelinden başka hiç 
kimse bilmiyordu elbette. Onlar, Genelkurmay Başkanı'nın neden 
biiyle söylediğini gayet iyi anladıklanndan bunu yalandan saymıyor­
lanlı. "Hava Kuvvetleri Komutanlığı'na bağlı jetlerimiz dün gece te­
riire karşı çok başanlı bir harekat gerçekleştirmiştir. Harelcitın 
sonuçlan hakkında elimizde kesin bir bilgi olmamakla birlikte, ka­
naatimiz önceden tespit edilmiş bütün hedeflerin başanyla imha edil­
diğidir. Uçaklannuzın harekat esnasında kaydettikleri görüntiller 
söylediklerimizi doğrular niteliktedir. İmha edilen hedefler itibanyla 
bir tahmin yürüttüğümüzde yüzlerce teröristin yok edildiğini düşü­
nüyoruz," dedi. Ve ekledi: "Bunu size vereceğimiz görüntillerden de 
rahatlıkla anlayabilirsiniz" 

Gazeteciler onun ne söylemek istediğini çoktan anlamışlardı. Ha­
rekatın başansı hakkındaki kesin kanıtlar hiç birinin um urunda değildi. 
( )  nedenle, "Bize kesin kanıtlan ne zaman sunmayı düşünüyorsunuz," 
diye hiçbirisi soru sormayı aklından geçirmeeli veya geçirdiyse de kar­
nından çıkarmaya cüret edemedi. Harekat daha yeni başlamıştı. Ve 
daha uzun süre devam edecekti. Harelcitın morali üzerinde olumsuz 
etki edecek tek bir söz bile geçmemeliydi. Harelcitın her aşaması yük­
sek bir başanyla verilmeliydi ki, elde edilecek zafere herkes ortak ola­
bilsin ya da kazanılacak zaferden sonra hesap verecek kimse kalmasın. 
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Genelkurmay Başkanı'nın ağzından dökülen bilginin başarısı, 
haber merkezlerine ulaşana dek, üçe, dörde, beşe katlanıyordu. 
Televizyonlar her saat başı verdikleri haberlerde, PKK'nin lojistik, 
eğitim, cephane, muhabere ve ulaşım tesislerinin tümden yok edil­
diğini, kampların imha edilip, dağıtıldığını, dağıtılan bu kamplarda 
cesetlerden geçilmediğini, cesetleri kaldırmak için hiç kimsenin 
kalmadığını, cesetlerin çürümeye ve yırtıcı hayvanlara terk edildi­
ğini söylüyorlardı. Canlı yayında konuşan muhabir, Ankara' da, üs­
telik televizyon kanalına ait binanın hemen yanı başındaki boş 
arazide değilmiş gibi, kendinden adeta geçercesine, hava hareka­
tının başladığı saatte, sınırın sıfır noktasında asker birliklerinin ko­
nuşlandığı yüksek rakımlı bir tepede olduğunu, hava harekatını 
gece boyunca saniyesi saniyesine takip ettiğini ve sabahın erken 
saatlerinde, yerel kaynaklardan aldığı bilgiye göre kampların ce­
setlerle dolduğunu, kaçıp saklananların ise, kapıldıklan korku se­
bebiyle yerlerinden hala çıkamadıklarını söylüyordu. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Mağararun okul olarak kullanılan geniş odasında gerillalann büyük 
çı ı�runluğu televizyon izliyor, bir kısmı küçük daire odalan büyüklü­
ğündeki mangalanna çekilmiş kitap okuyor, az sayılmayacak bir kısmı 
da o gün bolca uyumanın keyfini çıkarıyordu. Televizyon odasında 
ı ılanların nabzı, televizyonun söyleelikleri ve gösterdiklerine göre kal­
kıp iniyordu. Nabzın iyice yükseldiği anlarda bazı gerillalar kendi 
içinde tonaj ayan önceden yapılmamış ağır küfürler savuruyordu. Ba­
zıları spikeri o anda televizyondan çıkanp, boynunu koparacakmış 
gi hi sert sert laflar ediyor, bazılan durmadan, ''Alçak, şerefsiz," di­
yenlere yükselttikleri seslerini alçaltınalarını söylüyor, bazılan da 
siiylenenlere İnanacak kadar aptal olan insanların, ihtimalelir ki ol­
mayan aklıyla alay etmekle yetiniyordu. İş tahammül edilemez bir 
seviyeye gelince Cahit, gergin bir ses tonuyla, "ne diye izleyip du­
ruyoruz bu zibidileri hevale Serbest. izliyorsak kendi kanalımızı 
iz leyelim," dedi. Onun ardından aynı tepki Cihan'dan da geleli: 

"Valla insan bunları izleyince, azmış, kudurmuş köpeğe bile 
sayhr:ı duyası geliyor. Baksana sanki etimizmiş gibi neredeyse mik­
rı ı fonu yiyecekler. İşi kan içmek olan bir canavar fılmini izlesek 
l ıundan daha iyi değil mi?" 

Erdal da onları destekleyince, Serbest: "Tamam, yoldaş tamam, 
ne kızıyorsunuz bana. Ben de sizin için 'açık tutuyorum zaten. 
Yoksa onları çok merak ettiğimi misanıyorsunuz? Aha, Allah be­
lalarını versin," deyip, Roj TV'ye geçti. Bir daha da Türk kanalla­
rını izleme isteği hiç kimsenin içinden gelmedi. 

Xalıt, Ana Karargah Komutanlığı'ndan aldığı yeni talimatlar ve 
girecekleri son kışın planlamasını getirmişti. Okulda tüm gerilla-
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lan toplayıp, onlara önce son saldınrun tekmilini verdi. Kandil'den 
yeni ulaşan bilgiyi aktardı önce. Zap, Zagros, Xakurke, Xınere ve 
Kandil'de aynı saatte başlayıp, halen de benzer şekilde belli ara­
lıklarla sürdürülen saldınların sonucunda, Kandil'de beş arkadaş­
larının şehit düştüğünü, diğer yerlerde herhangi bir kayıplarının 
olmadığını, Kandil'deki kaybın da zamanında alınmayan tedbir­
den ve o arkadaşların gelen uçaklan hafife almalanndan kaynak­
landığını söyledi. Ardından sözü arttırılacak tedbirlere getirdi: 
"Bundan böyle düşmanın bizden bilgi almasına sebep olacak her 
tür teknolojik aletin kullanımına son veriyoruz. Daha önce de Ana 
Karargah Komutanlığı'nın bu konuda bize talimatlan ve uyarıları 
olmuştu. Ama biz yeterince dikkat etmediğimiz için bu husus bir 
kez daha gündeme geldi. Artık hiçbir mazerete sığınmadan, gelen 
uyan ve talimatiara riayet etmek zorundayız. Düşman çağın en ge­
lişkin tekniğini kullanarak üzerimize gelmektedir. Biz ise iletişim sis­
teminde sıfır teknikle çalışacağız. Onun uydu araçlarını, keşif 
uçaklarını derin gizliliğimizle boşa çıkaracağız. Adeta yokmuş gibi 
davranacağız. Hatta onu varlığımızdan şüpheye bile düşürmeye ça­
lışacağız. Bize büyük darbeler vurduklanna inanmaları aleyhimizde 
değildir. Bu onu daha da şişirecektir. O şiştikçe biz kendimizi daha 
da küçültmeye, kendimizi görünmez kılmaya bakacağız. Onun şiş­
kinliği aleyhimizde değildir. Zamanı geldiğinde iyi bir dokunuşla 
bu şişkinliği nasıl patlattığımızı göz önünde bulundurun, o zaman 
daha iyi görürsünüz bunun sonucunu. Bunun için her arkadaşın 
üzerine büyük sorumluluk ve fedakarlık düşmektedir. En küçük 
hareketimize bile yüksek bir dikkat göstereceğiz. Gerekirse dışa­
nda sigara bile içmeyeceğiz," dedi. 

Yıl tamamlanmak üzereydi. Zap'ta şu ana kadar gerillanın iki 
kaybı yaşanmıştı. Onlar bunu kendi hatalarının sonucu olarak de­
ğerlendiriyorlardı. Kendi hatalannın sonucu olmazsa, üzüntü ve 
öfkeye yol açan bu kayıpların bile yaşanmayacağım söylüyorlardı. 
Gerilla kuvvetleri kendini saldırı altında geçecek kışın zorlu şart­
Ianna adapte etmeye başlamıştı. Akademiler ve taburlar bu yıl bir 
iki hafta gecilpneyle başladıklan eğitimlerini aksatmadan sürdü-
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rüyorlardı. Bu yılın eğitim sistemi her türlü saldın olasılığı hesap­
lanarak kurulmuştu. İlk saldıruan atlattıktan sonra benzer şekil­
Jcki saldırılara karşı tedbir almak ve korunma yöntemlerini 
geliştirmek zor olmarnıştı onlar için. Hatta zaman geçtikçe bu sal­
dırıların kendilerine daha fazla yaradığını görüyorlardı. Bu denli 
sağlam bir gerilla disiplinine yıllardır ilk kez kavuşuyorlardı. Gerilla 
disiplinine kavuşmakla kalmamışlardı: Aralarındaki ilişkilere de 
gün geçtikçe yeni bir ruh gelmeye başlıyordu. Çok rahat geçen ve 
kaygılarının az olduğu, daha doğrusu kaygıların aşın kişiselleştiği 
zamanların birbirini fark etmekten alıkoyan üstünkörü davranış­
ları ve bakışlar, yerini daha derinlikli, sıcak ve şefkati yüksek dav­
ranışlara bırakıyordu. Üzerlerindeki saldırının çapı ve şiddeti 
arttıkça, onlar daha sıkı bir öz yoğunlaşmaya dalıyor, adeta bütün 
kuvvetlerini bir tek çekirdekte birleştirmeye başlıyorlardı. Kökleri 
hinlerce yıl öncesine uzanan Kürd'ün o sert, o katı inadı, böylesi za­
manların ürünüymüş gibi dövüldükçe ya da dövüleceğini hissettikçe, 
kınlmaz bir sertliğe kavuştuğu görülüyordu tekrar. Geçmişte kendi­
lerini gerillanın esas düzeninden ve hedefleririden alıkoyan zemin or­
taı.Jan kalkınca, önlerinde odaklanacakları tek hedef kalmıştı. 
( ;crillalaşmada derinleşmek, Türk Ordusu'nu alt etmenin bütün yol­
larını zorlamak ve kendilerini başarmaya mahkum etmek. 

Bu saldınların ardından bir kara harekatının da gelişeceğine dair 
düşünce birçok geriliada kesinlik kazanmaya başlamıştı. Kısa bir 
zaman öncesine kadar da bir kara harekatının olmayacağını düşü­
nenleriri bir kısmı tereddüde girmiş, bir kısmı da olmayacağına dair 
a{,rırlık teşkil eden düşüncelerini sadece kendilerirle saklamak zorunda 
kalmışlardı. Bu türden fikirlerini önceden sık sık yaptıklan gibi bir 
mizalı konusu yapmaktan bile çekinir olmuşlardı artık. Böyle 
olunca, çoğunluğun gündemini oluşturan dikkat unsurları gün­
demdeki yerini kuvvetle muhafaza ediyordu. 





ZAP VADISI 

Ferman ve onunla birlikte çalışan komutanlık üyesi erkek ve 
kadın komutanlar, kış planlamasının gidişatından kimi kaygıları 

ı ı lsa da, memnun görünüyorlardı. Saldırı koşullannda ve olası daha 
büyük saldırılar dikkate alınarak oluşturdukları sistem, gayet iyi 
yürüyordu. Arkadaşlarının yoğunlaşmalarını yakından takip edi­
yorlardı. Diledikleri zaman, diledikleri yere gidip, eğitim ve hazır­

lığa dönük diğer çalışmalan yerinde izliyorlardı. Kendi aralanndaki 
i letişim sorununu, çok eskilerde olduğu gibi kurye sistemini geliş­
ti rerek halletmişlerdi. 

Planı işlemeye devam eden kara harekatının, yeni yılın erken 
baharında gerçekleşeceğine dair ellerine çok sayıda bilgi ulaşmıştı. 

Ama harekatın kesin tarihi bu bilgide yer alıruyordu. Yine de bunu 

bir sorun gibi görmüyorlardı. Buna karşı kendilerinin de bir planı 
vardı. Son askeri konsey toplantısında en erken olasılığı dikkate 
alarak planlarını yapnuşlardı. 1 Mart'ta bütün gerilla güçlerini mev­

zide hazır tutacaklardı. Türk Ordusu'nun bundan daha erken bir 
tarihte harekete geçeceğini beklemiyorlardı. Ama olsa bile bunu 
küçük bir olasılık olarak hep hesapta tutuyorlardı. Harekatın önün­

deki en büyük engel; zorlu kış koşullarıydı. Kış koşullannda Türk 

( )rdusu'nun bu dağlara vurması, nereden bakılırsa bakılsın olmaz 
gibi görünüyordu. Yine de hesap dışı tutulmayan bu küçük olası­
lık büyüdüğü takdirde de, buna karşı tedbiri önceden almışlardı. 

Ferman ve komutanlık üyesi diğer komutanlar, 'Zap Cumhu­

riyeti' döneminde ilk Kürdistan Parlamentosu'nun toplandığı yer 

olan Zap suyunun kenarındaki büyük mağarada, gerçekleştirdik­
leri son askeri konsey toplantısında, aldıkları karar ve düzenleme-
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leri nihai şekline kavuşturmak üzere hala toplantıda bulunuyor­
lardı. Toplantı sona erdiğinde komutanlık üyelerinden her biri 
planladıklan yere hareket etti. Rozerin, Haki Karer, Bese, kadın 
gerillaların eğiti.ldiği Şehit Beritan, Ferman, Mahsum Korkmaz 
Akademisi'ne, komutanlığın diğer üyesi Baz ise, Özel Kuvvetler 
Karargahı'na gidiyordu. 

Yeni yılın ikinci ayında da büyük fılolar halinde yapılan hava 
akınları bütün hızıyla devam ediyordu. Fakat gerillalar için bunun 
tesiri pek kalmamış gibiydi. Kendi hayatlannın alışmaya başladık­
lan bir parçası haline geldiğinden, ilk dönemlerdeki gibi bunun 
merak ve heyecanını bile yaşamıyorlardı artık. Aynı sesler, aynı 
patlamalar sürüp giderken, gerillaların çoğunda sadece öfkenin 
keskinleşmesine yol açıyordu ki, uçaklan gönderenierin belki de 
hesapta tutmadıklan tek şey buydu. 
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ŞUBAT 
HAKi KARER AKADEMISI 

Çemco suyunu çevreleyen yüksek dağların zirveleri göklerde 
hareketsiz kalan ak bulut kütleleri gibi duruyordu. Beyazın içinde 
irili ufaklı siyah lekeler biçiminde duran yüksek uçurumlar ve sarp 
kayaların dışında her yer kar altında kalnuştı. Beyazın içini en derin 
yerden neşter gibi keserek geçen suyun siyaha çalan parıltısı, kar 
beyazının gözleri yakan ateşine yumuşak bir serinlik döküyordu. 
Şiddetle akıp giden suyun sesi hesaba katılmazsa, son uçak saldı­
rısından bu yana vadiye soğuk bir sessizlik hakim olmuştu. 

Xalıt, yokuş aşağı suya doğru hızla iniyordu. Karın altına gö­
mülmüş dere kıyısındaki kum tümsekierine ulaşınca, istihbarat faa­
l iyetlerini yürüten, saçları kıvır kıvır gerillanın kendisine doğru 
geldiğini gördü. Tam da istediği bir rastlantıydı bu. Ek bir zah­
mete lüzum kalmadan Türk Ordusu'nun sınırdaki hareketliliği 
hakkında en taze bilgileri alacaktı ondan. İstihbaratçı gerillanın da 
kendisini aradığını yaruna yaklaşınca, "beni bir zahmetten kurtar­
dm" derken anlamıştı. Beklemeden hemen sordu: 

"Yeni bir şey var mı?" 
"Birkaç dakika bekle, gidip şu yukarda bir netleştirip geleyim." 
İstihbaratçı gerilla, önceki gün aldığı bilginin acilen netleştiril-

mesini istemişti bilgi kaynağından. Çıktığı yerden bilgiyi alıp, tek­
rar hızla Xalıt'ın yaruna indi. 

"Netleştirdin mi?" 
"Evet, netleştirdim. Ayın yirmi beşinde harekete geçeceklerini 

söylüyorlar." 
"Öyle mi?" 



"Evet, ayrıca Ferman arkadaşın size acil iletınemi istediği şu 
notu var." 

Notu cebinden çıkarıp Xalıt'a verdi. Xalıt aldığı notu, bir so­
lukta okudu. Ferman, Türk Ordu Birlikleri'nin harekete geçerek 
Çele'ye bağlı Ertuş taraflarında büyük bir yığmak yaptığını, buna 
karşı tedbirlerin hızla alınması gerektiğini söylüyor ve gerekirse 
müdahale etmek için bazı eylem gruplannın çıkanlmasını istiyordu 
ondan. Xalıt notu okuyup, birkaç saniye düşündükten sonra yü­

zünü yeniden istihbaratçı geriliaya çevirdi: 
"Bu yığınaktan senin de haberin var mıydı?" 
"Evet, bu bilgiyi de Ferman arkadaşa biz aktarmıştık." 
''Yani ayın yirmi beşinden itibaren sınırı geçecekleri söyleniyor, 

öylemi?" 
"Evet, aldığımız bilgi böyle." 

"Peki, sen ne diyorsun buna, bilgi doğru olabilir mi?" 
"Kesin bir şey söylemek zor, fakat doğruya yakın görünüyor. 

Belirtilen gün olmazsa bile, daha erken ya da geç verilen tarihe 
yakın günler olabilir. Bence arkadaşların hazırlıklı olması lazım." 

Xalıt ona hak veriyor, yanıltına payını hesapta tutmakla birlikte, 
bilginin doğru olduğunu düşünüyordu. Ondan ayrılırken, "Bunu 
arkadaşlarla tartışırız, bu arada sen bu bilgiye biraz daha kesinlik 
kazandırmaya çalış. Onların bizi yanıltmalarına izin vermemeli­
yiz," dedi. 

Xalıt, suyu geçince tabanianna yeniden kuvvet verdi. Bir süredir 
sesi kesilip, kaybolan keşif uçağı tarafından hızının tekrar kesilmesini 
istemiyordu. Bu gün keşif uçağıyla bir tür hız yanşına girmişti sanki. 
Ayakkabılarının içine dolan karın keskin soğuğunu çoktan unut­
muştu. Her an nereden çıkacağı belli olmayan uçağın sesinden ziyade 
aldığı bilginin yarattığı olasılıkları düşünüyordu. Akademiye ulaştığı 
sırada kulağına hafiften uçak sesinin yeniden çalınır gibi olduğunu 
hissetti. Birden adımını durdurup, sese kulak kabarttı. Ses bir sinek 
vızıltısından bile yüksek değildi. Çok derin, uzak ve anlaşılmaz bir 
sesti. Dinledikçe ses daha da derine dalıyordu. Zaman aldığını gö­
rünce kulak kabartmaktan vazgeçip, adırolarına tekrar hız verdi. 
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A k  ademi nizarniye sine ulaştığı sırada, uçağın yeniden yükselen sesini 
daha iyi duydu. Nizamiyeciler kayanın altında karşıladılar onu. Uçak 
denetiediği bir alandan başka bir alana geçiyordu. Ses türnden kesilin­
eeye dek nizamiyecilerin yanında durdu. Uçağın görüş mesafesinden 
çıktığından emin olunca, doğrudan okulun bulunduğu mağaraya yö­
neldi. Eğitimin bitimine vakit vardı daha. Bir süre mutfakçıların ya­
nında oturduktan sonra yönetim mangasına geçti. Yönetim mangası, 
sarı iplerle birbirine tu tuşturulan birkaç ince kavak ağacının üstüne ge­
çirilmiş naylonlardan oluşuyordu. 

Xalıt ve koruması ısianmış çoraplarıru çıkarınakla uğraşırken, 
hrünün nöbetçi subayı elinde iki çay bardağıyla içeri girdi. Çaylan ön­
lerine indirip, hiç vakit kaybetmeden 'alaeddin' dedikleri küçük gaz so­
has ını yaktı. Dışan çıkarken, ''Yemek hazırdır, getirsem yer misiniz?" 
diye sordu. Xalıt, '�celesi yok şimdi, arkadaşiann çıkmasını bekleye­
l im. Zaten az bir zaman var," diyerek yanıt verdi. Nöbetçi subay gi­
dince Xalıt, ufak bir hata yapmış gibi kendi korumasına, '�cıktıysan 
git ye, bana bakma sen," dedi. Koruma, acıkmış olduğu halde, "Hayır 
heval, aç değilim," dedi. Sobanın ısısı hafiften yayılmaya başlayınca, 
Xalıt kendini bir adım geri çekerek her iki elini ensesinde birleştirip, sır­
tını yastık yaptığı battaniyeye dayadı. Gözünü manganın orta direğine 
dikmişti. Ama gördüğü direk değildi. İstihbaratçı gerilladan aldığı bilgi, 
�<izlerinin önüne, uzun süredir hazırlığını yaptığı ve artık geleceği 
küçük ihtimallerden çıkıp, kesinliğe doğru giden kanlı olayiann belir­
siz hamlelerle üzerinde oynaştığı renkli, ancak tatsız bir perde indir­
mişti. Beynindeki bütün görü kuvvetlerini harekete geçirmesine 
rağmen, kesinliğin içindeki belirsizliği yakalamak bir türlü mümkün 
olmuyordu. Durmadan verileri denkleştirmeye çalışıyor, hafif olan­
ları bir kenara atıp, en ağır olanlan yan yana diziyor, birini kaldırıp, ye­
rine başka birini oturtuyor, ama yine de belirsizlikten irimat edilen bir 
görüntü yaratmayı başaramıyordu. Dersten çıkan gerillalardan birden 
kopan gürültü, onu daldığı düşüncenin en derin yerindeyken yakaladı. 

O günkü dersi, Rozerin yönetmişti. Dersten çıkınca nöbetçi subay 
onun yaruna yaklaşıp, Xalıt'ın geldiğiili bildirdi. Xalıt, gelirken ce­
binde taşıdığı çarapiarını ayaklarına geçirmiş, kalkmaya hazırlanı-
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yordu ki, Rozerin manganın girişine kapı diye takılan battaniye­
nin önüne gelerek, "Heval, müsaade var mı?" diye sordu. Xalıt, 
"Buyurun heval, sorun yok," dedi. Rozerin battaniyeyi kaldırıp, 
kendine güven duyan bir edayla içeri girdi. Xalıt, o daha içeri gir­
meden ayağa kalkmıştı. Rozerin'in ardından, Akademi yönetimin­
den ikisi kadın üçü de erkek beş komutan daha girdi içeri. Rozerin, 
Xalıt'ın elini sıkarken, ince esmer yüzünde gülüşe yakın içten bir 
tebessüm vardı. Xalıt'da aynı içtenlikle karşılık verdi tebessümüne. 
Kendilerini unuturcasına sohbete dalarken, hareketlerinde, tavır­
lannda zarif bir doğallık vardı. Kuru fasulye, pirinç ve ince doğran­
mış soğandan oluşan öğle yemeği getirilip, önlerinden kaldıruana 
kadar, kaşıklann devrede olduğu zorunlu ufak kesintiler dışında soh­
betlerine ara vermediler. Yemek sonrası gelen çaylar da içilince, Xalıt 
ve Rozerin'le birlikte bir kadın komutandan başka herkes dışan çıktı. 

içerde kimse kalmayınca, resmiyet havası kendiliğinden oluşu­
verdi. Xalıt, önem verdiği bir iki konudan sonra sözü aldığı yeni 
bilgiye getirdi: "Düşmanın Ertuş'ta yığınak yaptığı ve ayın yirmi 
beşinde harekete geçeceği yönünde bir bilgi gelmiş," deyince, 
mangaya hakim olan hava birden değişmeye başladı. Rozerin bil­
ginin inandıncılığından şüphe ediyormuş gibi sordu: 

"Buna benzer bilgiler daha önce de geldi, bunun inandıncılığı 
var mı sence?" 

Xalıt, son anda fark etmiş gibi Ferman'dan gelen bilgi notunu 
çıkarıp Rozerin'e verirken, "Yığınak konusu kesindir sanınm. 
Zaten Ferman arkadaşın bu konu da uyarı ve talimatı da var. Ayın 
yirmi beşine dair gelen bilgi de bana doğru gibi geliyor. Ama bil­
dirilen tarihe ilişkin bir yanıltına olabilir, fakat yine de dikkate al­
mamız lazım," dedi. Rozerin notu okuduktan sonra, "Bu zorlu kış 
şartlannda böyle bir şeyi göze alabilirler mi?" diye sordu: 

"Ellerindeki olanaklan göz önünde tutarsak olabilir diye düşü­
nüyorum. Hesaplannı en tahmin etmediğimiz ve işlevli, atak ol­
mayacağımızı düşündükleri bir zamana göre yapmış olabilirler. 
Savaş hilesinin en temel kurallanndan biri de budur zaten." 

"Tam olarak senin talıminin nedir?" 



"Ben yirmi beşten önce olabilir diyorum. Şayet bilgi yanıltına 
ı ıl sa, her halükarda yirmi beşten sonrası hazırlıklı olacağınuzı bildik­
kri ıamandır. O nedenle hamleyi daha erken yapmalan gerekir." 

"Kafanda kesin bir tarih var mı?" 
"Kesin bir tarih söylemek mümkün değil. Fakat Önderliğin esaret 

W-inü ya da ondan birkaç gün sonrası bana daha olası görünüyor. Ayın 
ı ın beşinden itibaren hazırlığa başlamazsak geç kalmış olabiliriz." 

"Ama daha yeterli belirtiler doğmadan hareke geçersek bu ar­
kadaşları yıpratabilir, rahatsızlığa da yol açar." 

"Bana sorarsanız, rahatsızlıklan göze almalıyız derim. Ama geç 
kalırsak bunun sonuçlarını kaldıramayız. Zaten bu konuda Fer­
man arkadaşın da belirttikleri var." 

"Ama yine de bu konuyla ilgili diğer arkadaşların ne düşündü­
ğünü bilmemizde fayda var. Bunun için bizden birinin gidip top­
lantıya katılması gerekir." 

"Ben giderdim ama arkadaşiann içinde olsam daha iyi olur, ani 
hir duruma hazırlıklı olmak için. Aynca taburda verınem gereken 
hirkaç dersim var." 

"Gördüğün gibi benim de dersim var. Bırakıp gidernem şu an." 
Rozerin, Xalıt'ın gerekçelerini haklı bulmuştu. Xalıt da onun­

kini. Böyle olunca, Rozerin'in yardımcısını göndermekte karar kıl­
dılar. Xalıt öğleden sonra gitmek için hazırlanırken, Rozerin'i derse 
,L,rirmeden önce bir kez daha görmüş, ona, toplantıdan gelecek karan 
hckleyeceğini, fakat yine de bazı hazırlıklara başiayacağını söylemişti. 
Rozerin de, "Nasıl uygun görüyorsanız öyle yapın," diyerek uğurla­
nuştı onu. 





ŞEHiT RÜSTEM TABURU 

Biri kadın biri erkek olan taburun eli sıkı lojistikçileri mağara­
nın girişinde bir araya gelmiş, akşam ve sonraki günün lojistik 
planlamasını tartışıyorlardı. Mutfakçı ve fınncıları belirleyip, ekmek 
ve yemek miktarını da netleştirdikten sonra erkek lojistikçi, ka­
rarsız ve çekingen bir ses tonuyla sözü daha tek tanesine bile do­
kunulmamış cevizlere getirdi: 

"Akşam biraz ceviz dağıtsak diyorum." 
Kadın lojistikçi, neden ikide bir bundan söz ediyorsun derce­

sine, kömür karası gözlerini kocaman kocaman açıp ona dikti: 
"Ne acelemiz var hevaal, biliyorsun ki onları zor günlere sak-

lamışız." 
"İnsaf be, neredeyse kış bitmek üzere, bunun acelesi nerde kaldı." 
Onlara kulak misafıri olan bir kadın gerilla kendini tutamadı: 
"Bundan daha zor gün mü bekliyorsun, yoksa onlan turşu yap­

ınaya mı niyecin var?" 
Kadın lojistikçi, onun bu beklenmedik dalışından ziyade, erkek 

lojistikçinin buna gülüp keyiflenmesine hiddetlenmişti: 
"Evet, turşu yapacağım, var nu bir itirazın?" 
"Bu kadar sinirlenmene ne gerek var canım, alt tarafı bir şaka 

yapalım dedik." 
"Ama ben şaka yapmıyorum. Bilmeyen de onları keyfım için 

sakladığıını zannedecek." 
Onlara kanşmaktan kendini alamayan kadın gerilla, "Kusura bak­

mayın resmiyette olduğunuzu bilmiyordum," diyerek tünelin ağzın­
dan kalkıp içeri daldı. Samimi olduğu arkadaşından böyle bir tepki 
beklemiyordu. Kadın lojistikçi, onun alınıp aniden gitmesinden et-



kilenmemiş gibi, "bir türlü anlanuyorum bu arkadaşları, bir gün son­
rasını bile düşünmüyorlar," dedi. Erkek lojistikçi yanlış yapıyoruz di­
yecekti ki, mağaranın girişinde Xalıt'ın sesi duyuldu. Birden dikkatler 
onun üzerinde toplanınca, arada ceviz konusu da unutulup gitti. 

Xalıt'ın bu kadar erken geleceğini beklemeyen genç gerillalar­
dan bazıları ansızın kendilerini onunla karşı karşıya bulunca, son 
günlerde yaptıklan ufak tefek kuralsızlıkları yeniden yaşar gibi ol­
dular. Xalıt arıların elini sıkarken kabahatlerini o an yüzlerine vu­

racakmış gibi bir duyguya kapılıyorlardı. Tabura altı ay evvel 
gelmiş, yerinde bir türlü rahat durmayı beceremeyen, bedenillden 
adeta enerji fışkıran, parlak beyaz terıli tıknaz gerilla, son birkaç 
tekmilde sık sık gündem yapılan kuralsızlıklanndan bazılarını düşü­
nerek içinden: "Yandık valla, bu sefer onun toplarından kurtuluşuro 
hiç olmaz, kesin söylerler ona. O da herkesin içinde söyler;' diyordu. 
Ve daha şimdiden savunmasını hazırlamaya çalışıyordu. Ama baş­
vurduğu en sağlam gerekçelerin bile hiçbir işe yaramayacağını bili­
yordu: "Banyo yaparken suyun sesinden uçağın sesini duymadım 
desem bile, o, 'çıkan dumanın sesi duyup, duymamakla alakası ne?' 
diyecektir. Onun yanında, Allah bile olsa bir kılıf giydiremez du­
mana," deyip, diğer açıklanna geçiyor, fakat orılara da bir mazeret 
bulmakta başanlı alamıyordu. Neyse ki ne o gün, ne de sonraki 
gürıler korktuğu başına gelmedi. Aksine, Xalıt'ın bu kez kendisine 
daha sıcak ve daha sevecen yaklaştığını gördü. Bu sıcak ilgiyi sa­
dece kendisine değil, kuralsızlıkta kendisinden hiç de aşağı kal­
mayan diğer gençlere de göstermişti. İki gün boyunca verdiği 
derslerde bile, öncekilerde yaptığı gibi kendisini kaldınp sıkıştır­
maya çalışmamıştı. Ama son dersini de bitirip, "Kısa bir açıklama 
yapmamız gerekiyor," deyince, nefesi adeta duracak gibi oldu. Ağ­
zından, "elimizde yeni bir bilgi var," sözü çıkınca, bunun kişilere 
dönük bir açıklama olmadığını arılar gibi olsa da, ilk cümlenin ar­
dındaki diğer cümleler de gelmeden merakını yenemedi. Fakat me­
rakını dindiren ikinci ve üçüncü cümleler, kalkan merakın yerine 
öyle erkenden dinmeyecek daha kuvvetli başka bir merak yerleş­
tirdi. Aynı merak Xalıt'ı dirıleyen herkeste oluşmuştu. 



Xalıt, arkadaşlarının gözlerinde iyice beliren merakın farkın­
uaydı. Hatta çoğunun, söyleyeceklerine inanmakta güçlük çekece­
�ini de biliyordu. Söylediklerinin bir kurgu olmadığını, bir 
anlaşılmazlık durumunda alundan kalkılamayacak sonuçların do­

�acağını hissettiren bir ses tonuyla açıklıyordu: "Zorunlu sebepler­
den olmazsa tek bir arkadaşın dahi eğitimden kopmasına izin 
vcrmediğimizi biliyorsunuz. Kaldı ki, bir yıldır yapuğımız bütün ha­
zırlıklar ve verdiğimiz bütün eğitimler, karşımıza çıkacak böyle bir 
J.,ri.inü başarıyla karşılamak içindir. Çoktandır beklediğimiz o gün gel­
nıiştir aruk. Bağlılığımızı ve fedakarlığımızı kanıtlayacağımız gün 
hu hründür. Kıştır, kardır, fırunadır, düşman gelmez dememeliyiz. 
Bilinmelidir ki, düşmanın geleceği zaman, beklemediğimiz zaman­
dır. O zaman bize düşen görev, düşmanın planını daha kafasınday­
ken yıkmayı başarmakur. Zamanında ve ondan daha erken harekete 
geçerek yapacağız bunu. Söylediklerimizi hiç kimse kendine göre 
yorumlamaya kalkışmasın, bu çok vahim bir hata olur çünkü. Ya­
rından itibaren kamplarımızı bırakıp, mevzilere geçiyoruz. Buna 
hazır olmayan arkadaş varsa, hiç çekinmeden şimdiden söyleyebi­
l ir," dedi bakışlarını arkada oturan gerillaların üzerinde tutarak. 

Söz hakkı alan bir kadın gerilla hırsla ayağa kalku: "Açık ko­
nuşmak istiyorum. Ne yapmaya çalışuğıruzı bilmiyorum. Anlam 
vermekte de güçlük çekiyorum. Aynı şey her yıl tekrarlarup dur­
maktadır. Kışın ortasında bizi bu karlı tepelere neden vuruyorsu­
nuz diye kendime hep sorular sormuşumdur. Açık söylemeliyim 

ki bunun cevabını bir türlü bulamadım. 
Hep aynı gerekçe; 'operasyon gelecek! .. .' Ama nedense şimdiye 

kadar bir türlü görernedik bu operasyonu. Şimdi diyeceksiniz ki, 
kimse uçak saldırılarına da inanmıyordu. Hayır, ben buna inaru­
yordum. Daha söylendiği ilk gün de dikkate aldım. Ama operas­

yon farklı şey, düşmanın her yılki taktiği de budur zaten, 'Ha oldu 
ha olacak'. Şahsen ben buna hiçbir zaman inanmadım, şimdi de 
inanmıyorum. Hele hele bu kışın ortasında? Buna, siz istediğiniz 

için uyacağım. Hatta herkesten de önce ben çıkacağım. Ancak iyi 
anlaşılsın ki, bu, inandığım için değildir!" 



Xalıt, onun bu şekildeki konuşmasına kızmak bir yana, sevin­
miş gibi yanıt vermeye çalıştı: "Şunu açıkça söylemek isterim ki, 
bizim dediklerirnize neden inanrruyorsunuz diye herhangi bir söz 
söyleme hakkını görmüyorum kendimde. Ve düşüncelerinizi saygıyla 
karşıladığırru da bilmenizi isterim. İnandığıruz düşüncelerinizi ce­
surca ve açık yüreklilikle dile getirmeniz beni ayrıca sevindirmişrir. 
Hiç kimseyi inanmadığlru yapmaya zorlamak gibi bir niyetirniz yok 
ve bunu asla arzulamayız da. Fakat sizin de kabul etmeniz gerekir ki, 
sadece size karşı değil; Önderliğe, bu halka ve partiye karşı bizim de 
bir sorumluluğumuz var. Eğer bu zor şartlarda arkadaşlara kampı 
bırakıp çıkın diyorsak, bunun zorunlu sebepleıj vardır. Başımız bile 
gitse görevimizi yapınamazlık edemeyiz. Ne söylemek istediğimi an­
lamanızı istiyorum. İnanrruyorsanız bile yine de anlam vererek çıkın. 
Şayet dediğimiz gerçekleşmezse, yeniden kamplarımza döndüğü­
nüzde, hakkımızda her türlü öneriyi yapabilir, bizi görevden bile dü­
şürebilirsiniz. Bu da sizin hakkınız." 

Xalıt, son sözleriyle, kendisini can kulağıyla dinleyenleri büyük 
ölçüde etkilese de, çoğunun bahsettiği operasyona hali inanma­
dığıru derinden hissediyordu. Akşam haberlerinden hemen sorıra 
topladığı tabur yönetimiyle kesin bir dille konuşuyordu: "Tered­
düde, duyarsızlığa ve bildiğini okumaya sebebiyet verecek, ken­
dine göre hiçbir yaklaşıma yer verilmemelidir. Bunu arkadaşlara 
kavratmak sizin görevinizdir," diyordu. Beklenen savaş planlama­
sını önceden yaprruşlardı. O nedenle son kez değerlendirilen savaş 
düzenlemesi fazla vakit almadı. Hem kendisinin, hem de tabur ko­
mutanı Agit Suruç'un güven duyduğu taburun gözde bölüğü, 
Küçük Cilo'yu tutacaktı. Kalan diğer iki bölük de Xeregol ve Hore 
hatlarını tutacaktı. Sınıra en yakın tabur olduğundan, gelecek Türk 
ordu birliklerine en erken müdahaleyi onlar yapacaktı. Toplantıda 
kritik noktalan tutacak grup ve grup komutanlan da belirlenmişti. 
Toplantı sırasında ne Agit'ten, ne de bölük komutanlanndan her­
hangi bir itiraz gelmedi. Böyle bir zamanda Türk ordusunun bir kara 
harekatına girişeceğine inanmadıklanru, içlerinden gelse de söyleme 
gereğini duymarruşlardı. Karlar erimeden Türk ordusu'nun harekete 
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�l·�·mcsini beklemiyorlardı. Xalıt, sabah erkenden taburdan çıkar­
kl·n,  son bir kez daha yaptı uyarılarını. 

Taburdan gittikçe uzaklaşıyor, ama zihni bir türlü onlardan 
kı ıpınuyordu. Sonuç ne olursa olsun, attığı adımın yanlış olmadı­
Aını  düşünüyordu. Savaşta yüzde yüz hesap olmaz. Ama yüzde 
yli:.-: olacakmış gibi hesap yapılır. Mutlak ve kesinlik olmasa bile 
l ıa:.-: ırl ık  mutlak olmalıdır. Tersi bir mantık, şaşkınlığa ve çözülüşe 
u�· ık  bir mantıktır ki, bu mantığa savaş mantığı denemez. En ol­
ı ı ıa:.-:ın üzerinde oluru düşünmek, tek hesabı sayısız hesaba bölüş­
ı li rmck, sayısız hesabı tek hesap ta birleştirmek ve bunun üzerinde 
kesk in bir karar oluşturmak: Savaşta asıl olan budur. Kafasında 
dı ı laşan bu düşüncelerle arkadaşlarını goz önüne getirdiğinde, 
lı li yük kısmının bu mantıktan yoksun olduğunu görüyor, bu da kay­
�ılarının artmasına yol açıyordu. Kalkıp fikrini cesurca söyleyen kadın 
�c rilianın kendisine söylediği çok şey vardı. Onun söyledikleri sadece 
kafasının içindekini değil, suskun kalmayı yeğleyen başka pek çok 
kafanın içindekini de açığa vurmuştu. En yenisi de dahil, onların 
n·sur, direngen, savaşçı ve ateşli ruhlanndan şüphe etmiyordu. Ama 
�avaş mantığı söz konusu olunca, hala büyük kusurlannın bulundu­
ğunu görüyordu. Çoğunun savaş tecrübesine sahip olmaması bunda 
()nemli bir etkendi. Kaldı ki deneyimli olanlarda da bu kusur az de­
ğikli. Neden böyledir diye hesap sorulamayacağına göre, o zaman 
yapılacak tek şey vardı: Kendinde başlayıp, kendinde bitecek her 
�cyi yapmak; büyük ya da küçük fark etmeksizin hatalara sebep 
hiçbir açık bırakmamaktı. Bütün hesapları yan yana getirince, et­
kis i  sadece kendisiyle sınırlı kalacak arkadaşlarının olası tepkisi, 
l ıcrkese kaybettirecek olanın yanında görünmez kalıyordu. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Yol boyunca, attığı ve atacağı adımları, yapacağı hamleleri dü­
�ünmüştü. Şikefta Birindaran taburuna ulaştığında attığı ilk adınun 
tüm ayrıntılarını hesaplamış, kafasındaki planın yeni hamleleri son 
�L!kline kavuşmuştu. Geriye tek şey kalıyordu: Kafasından geçenleri 
yiinctimdeki arkadaşlarıyla paylaşmak ve hızla uygulamaya dönüş­
ıürmekti. Akşamın ilk haberlerini izledikten sonra karargah yöneti­
mindeki arkadaşıyla bir araya geldi. Berivan'ın yerine bir iki ay önce 
atannuş, karargah yönetiminden biri olan kadın komutan Bınevş 
hazır olmadığından, planlamayı onsuz tartışıp karara bağladılar. 

Xalıt, ertesi gün taburu toplayıp açıklama yaparken, Türk Or­
dusu'nun her an harekete geçmek üzere olduğunu hissettiren kesin 
hir dil kullanıyordu: "Geçen yıl bu vakiderde böyle bir günün ge­
kccğini sizlere söylerken, çoğunuzun inanmadığını biliyordum. İs­
IL!diğiniz, ama inanamadığınız o gün geldi işte. Çoğunuz Kuzey' e 
gidip savaşmak istiyordunuz. Bu isteğiniz Kuzey'e gitmeye gerek 
kalmadan gerçekleşiyor şimdi. Artık Güney ya da Kuzey'in hiç bir 
farkı kalmamıştır. illa da bir farktan bahsedeceksek, o da yaptığı­
mız hazırlıktır. Bir yıldır çok çalışıp, büyük hazırlıklar yaptınız. 
Şimdi hazırlığınızın ürününü görme ve alma zamanıdır artık. Ön­
derliğimizin, halkınuzın sizlerden büyük beklentileri vardır. Üze­
rinize düşen görevi yapacağınızdan hiçbir şüphem yoktur. 
Cesaretiniz var mı? Var. Öfkeniz var mı? Var. İnancınız var nu? 
Var. Ve tabü ki hazırlığınız da var. O zaman bu tepelerde, bu sırt­
larda, bu boğazlarda düşmanı felç etmemek için hiçbir neden yok­
tur. Bunu kesinlikle yapacağınıza inanıyorum," diyordu. Toplantıya 
son vermeden birkaç geriliayı kaldırıp, konu hakkında aniann ne 

193 



düşündüklerini sordu. Kalkan her gerilla benzer sözleri tekrarladı: 
"Partimizin güvenini boşa çıkarmayacağız. İstediğimiz ve bekle­
diğimiz gün böyle bir gündü . . .  " 

Xalıt toplantıdan hemen sonra, yardımcısıyla birlikte tabur yö­
netimini tekrar topladı. Tepeye çıkacak olan bölükte yer alacak her 
gerilla, her tim, her tim komutanı teker teker tartışılarak düzenle­
niyordu. Aralarına pek büyük farklar konulmasa da, ilk aşamada çı­
kacak olanların savaşçı yetenekleriyle birlikte beden bakımından 
güçlü, dayanıklı olanları daha fazla ön planda tutuyordu. Savaşçı ve 
alt komuta düzenlemesinden sonra, sıra bölük komutanlannın dü­
zenlenmesine gelmişti. Tartışmanın bu bölümü, aralannda hafif­
ten bir kızışmaya yol açmıştı. Cihan, tepeye çıkacak bölüğün 
başında kendisi olmak istiyor, bunu giderek bir dayatmaya dönüş­
türüyordu. Genç erkek bölük komutanı ise ısrarını daha da katı­
laşurarak sürdürüyordu. Xalıt, onun yardımcısı ve Serbest'in fikri 
bir olunca, erkek bölük komutanının gitmesinde karar kılındı. 
Cihan aşağıda kalacak, cephenin destek, takviye kuvvetini orga­
nize edecekti. Onun işi de hiç kolay sayılmazdı. Serbest'in görev 
yeri tartışma yaratmadı. Onun yeri belliydi çünkü. 'Çık' talimatı 
yeterliydi onun için. Xalıt, bunu kendisiyle kısa bir süre önce ko­
nuşmuştu. Şikefta Birindaran Tepesi'ne o komutanlık edecekti. 

Ertesi gün sabah erkenden bölük çıkmaya hazırlanırken, her­
keste büyük bir heyecan vardı. Gidenler ve kalanlar ayakta bekle­
şirken, bir birine en içten, en dokunaklı sözlerini söylüyorlardı. 
Kalan çoğu gerillanın gözünde gidenleri bir daha görmeyecekmiş 
gibi hüzün ve sevgi yüklü ağır bir duygu vardı. Xalıt, "arkadaşlar 
sıraya girsin," deyince, kalanlar önleri gidenlere dönük tek sıra ha­
linde yarım çember biçiminde dizilmeye başladılar. Xalıt, Serbest'e 
son sözünü söylüyordu. Xalıt sözünü bitirince, Serbest her zamanki 
neşesiyle: "Çekilin, yol verin, Hektor geliyor," dedi. Birden yüksek bir 
kahkaba koptu. Serbest, baştan başlamıştı el sıkıp öpüşmeye. Onun 
gerisinden gelenler, onun yaptıklannı tekrarlıyor, kadın gerillalar bir 
birine daha sıkı sarılıp, adeta bir yürek değiş tokuşu yapıyorlardı. Ser­
best, Xalıt'ı da geçince, Xalıt, onun arkasından gülerek bağırdı: 
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"Hektor, sakın ha, Bu sefer kale düşmesin." 
"Hiç merak etme, gönlün rahat olsun hevale Xalıt, Hektar'un 

intikamını da ben alacağım." 
Mağara kahkahayla sarsıldı. 
Sarp yamacın zorlu tırmanışı hızlı başlamıştı. Fakat başlangıçtaki 

hızın gittikçe düştüğü görülüyordu. Yanın boy yüksekliği bulan karda 
yukan doğru çıknkça, adım kaldınp indirmek bir işkenceye dönüşü­
yordu. Öncülüğü bırakmak istemeyen Serbest'in iyice yorulup, ağır­
Iaştığını gören uzun boylu, kuvvetli genç bir gerilla, arkadan bağınp, 
"Heval Serbest, dur hele, öne geçip biraz da biz açalım yolu," dedi. 
Serbest keyiflenıneye başlamış, gülümseyerek: "O zaman acele et n­
hamın, yoksa düşüp ölmemi mi bekliyorsun;' dedi. İki gerilla gelip, 
hızla onun önüne geçti. Geriden gelen diğerleri tempoda bir deği­
şiklik yapmadan nrmaruyorlardı. Ortalarda yürüyen erli, dolgun yüzlü 
gerilla, geride kalmamanın büyük savaşını veriyor, ayaklan sertleşip, 
adım atma mecali kalmayınca, önünde ya da arkasında yürüyen ge­
ri Ilalardan bazılanru kendine ortak edip, gayesi hafiften dinlerunek 
ı ılan ufaktan sohbetlere dalıyordu. Bir kez daha durmaya başlayınca, 
geriden gelen gerilla: "Ne o, gene döktürme kaşıntısı geldi sanki," 
dedi alaylı alaylı. 

"V alla ne dersen de. Bu insanoğlu çok acayip bir varlık." 
"Niye, ne oldu? İnsanın yeni bir şeyini mi keşfettin, nedir seni 

�aşırtan?" 
"Hanrlıyor musun, geçen yıl bu vakitte, burada konuştuklanmızı?" 
Soruya muhatap olan gerilla anlamazlıktan gelerek: 
"Sen de çok acayipsin lo. Sabah ne yediğimi bile unuttum. Kal­

kıp bana ta geçen yılın lafını soruyorsun." 
"Öyle Allahsızlık edip, yan çizme hemen. Sen benden on kat iyi 

biliyorsun ne konuştuğumuzu." 
Ondan kurtuluşun olmadığını bilerek, tersinden söylemeye başladı: 
"Ha evet, hatırladım galiba. Sen savaş olmaz diyerek, burada 

yaptığımız işlerin boş olduğunu söylüyordun." 
"Bak hele, kitapsız dümenci seni. Onu ben mi söylüyordum, 

yoksa sen mi?" 
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"Bunu hiç söylemedin mi yani?" 
"İnkar etmiyorum, söylemiş olabilirim. Fakat bu konuda hiç 

kimse seni geçmiyordu." 
Ondan kurtuluşun olmayacağını görünce, imana gelmemezlik 

etmedi: 
"Evet, haklısın, diyebilirim ki, bu hayatıının en zor yılı oldu. 

Çok şey değişti." 
"Şimdi de hepimizden daha fazla inanıyor gibisin." 
"Bilmem." 
"Hadi hadi saklama." 
"Galiba Xalıt heval haklıydı." 
"Peki, ne diyorsun, bahsettikleri savaş olur mu?" 
"Sende bir tereddüt var mı bilemiyorum. Ama benimki yok 

artık. Bu gün bu yokuşu boşuna çıkmadığırmza eminim." 
Bölük kamptan çıkınca Xalıt, Cahit'i yanına çağırarak, onunla 

birlikte yönetim mangasına gitti. Cahit Oramar eyleminde başına 
gelen bir talihsizlik sebebiyle görevden düşmüş, taburda uzun sü­
redir görevsiz bir savaşçı olarak kalıyordu. Ne yapıp ettiyse, ey­
lemde başarısızlık diye anılan o talihsizliğin etkisinden bir türlü 
kurtulamamış, aklına her geldiğinde öfke nöbederi geçirmiş, fakat 
kendini hiçbir çalışmadan uzak tutmuş değildi. Aksine önüne 
düşen görevlere daha büyük bir hırsla sanlıp, adeta bütün acısını 
yaptığı işlerden çıkarmaya çalışmıştı. Çoktandır beklediği fırsat ye­
niden doğmuştu. Xalıt onunla tartışırken, o, acısı ölümden beter 
bu talihsizliğinin telafisini düşünüyordu. Bir tim alıp Karker Te­
pesi'ne çıkacak, hazırlık yapıp düşmanın gelmesini bekleyecekti. 
Düşmanın ne zaman geleceği daha kesinlik kazanmış değildi. 
Küçük de olsa gelmeme ihtimalini aklına bile getirmek istemiyor, 
bunun bir an evvel gerçekleşmesini diliyordu. Karker Tepesi'nde 
yapacaklarıyla ilgili Xalıt'tan gereken direkrifleri alıp dışarı çıkınca, 
iç içe girmiş, sıkışmış zamandan hareket olanağını veren çok de­
ğerli küçük bir boşluk koparmış gibi rahat bir nefes almıştı. Gi­
derken bölük için yapılan törenin bir benzeri onun komutasındaki 
tim için de yapılmıştı. 
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Xalıt onu da uğurladıktan sonra, mangasına çekilip, acil iki not 
yazdı. Notlardan biri hazırlıklı olmalannı bildirmek üzere Çiyaye Reş 
Taburu'na, diğeri de Ana Karargah Komutan Yardımcısı Rozerin'e 
gidecekti. Çiyaye Reş Taburu ve Rozerin'e gönderdiği notun cevabını 
aldıktan sonra gitmeyi düşünüyordu. Kuryeler notu alıp gidince, sı­
kıntılı bir bekleyişten başka yapacağı bir şey yoktu. 

Zaman bir çağlayan gibi süratle akıp gidiyordu. Geçen her saatin, 
her dakikanın büyük bir değeri vardı. Bunun göz göre göre uçup git­
mesine dayanamıyordu Xalıt. Sıkıntıdan dişlerini sıkmış, sinirden te­
pesi attı atacakken çıka gelmişti kurye. Ama hiç de duymak istemediği 
bir haberle. Rozerin onun beklediği haberi göndereceğine, kendisin­
den bekliyordu haberi. HPG konsey toplantısına gidip kısa sürede bir 
bilgi getirmesi gereken kadın komutan, kararlaştınldığı gibi gitme­
miş, o da yerine, haberi getireceği şüpheli olan başka birini gönder­
mişti. Kendi aralannda kararlaştırdıklan hareket planının alt üst 
olmasına yetmişti bu. Küçük bir hata diye kabul edilemeyecek bu 
aksiliği düzeltmenin tek çaresi vardı Xalıt için; öncelik verdiği birçok 
işi bırakıp, acilen kendisinin harekete geçmesi. Geçen her saat daha 
tehlikeli olmaya başlamıştı. Ferman'ın içinde olduğu genel bir plan­
dan yoksun olmak tehlikenin büyümesine sebep olacaktı. Kapıldığı 
iifkeden o gece gözüne uyku girmedi. Sabah, yardımcısına ve Ci­
han'a, halledilmesi gereken acil işler hakkında direktiflerini verip, ken­
dini kamptan hızla aşağıya bıraktı. 
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IKiNCI KITAP 

11SAVAŞ BAŞLIYOR" 





BIRINCI GÜN 
HAKI KARER AKADEMISI 

Tartışması birkaç gündür devam etmekte olan dersin konusu 
Havaş teorisiydi. Rozerin divancia ayakta durmuş, heyecanla anlattığı 
k1 ın uyu, elleriyle masanın üstündeki aydın boşlukta belli belirsiz şe­
killer çizerek anlaşılır kılmaya çalışıyordu. İlk orta ve yeniçağ savaş 
ııır;.dan geride kalmış, son çağın tekniğe dayalı modern savaşları, bil­
hassa süper güçlerin kendilerinden daha zayıf güçlere karşı yürüt­
l üğü savaş biçimleri işleniyordu. Rozerin anlatımını bitirince, sözü 
"nlatımda bir çelişki, açık arıyormuş gibi bakan dinleyici gerillalara bı­
raktı. Bu gerillaların büyük çoğunluğu kuzey savaş sahilinndan yeni 
�clmiş, her biri çeşitli komuta kademelerinde yer almış, yarıya yakını 
kadın olan, eski ve deneyimli gerillalardı. 

Söz hakkı alan erkek gerilla, savaş pratiğine olduğu gibi, savaş 
ll' Orisine de yabancı değildi: ''Yugoslavya, Irak ve en son Lüb­
nan'da yaşanan savaşlarda görüldüğü gibi," diyordu. "Bu savaşla­
rın tümünde de uygulanan taktik, aşağı yukarı benzerdir. Önce 
yoğunca sürdürülen psikolojik harp eşliğinde uluslararası zernin 
ııyarlanır. Bu aşama tamamlandıktan sonra psikolojik harbin dozu 
l'n yüksek seviyeye çıkarılır ve savaş teknolojisinin son ürünü olan 
t'n vahşi silahlarla sonucu çok yıkıcı geçecek hava harekatları baş­
latılır. Hasının alt yapı sistemi . . .  " diye başlayan yeni cümlesini ku­
ruyordu ki, mağaranın dışındaki güneşli berrak gök boşluğuna bir 
süredir hakim olan ince sessizlik, ürkütücü bir gürültüyle hiç var 
' ılmamış gibi birden kınlıp paramparça oldu. Koca kayaları, taşları, 
ağaçları, kısacası önünde bulduğu her şeyi alıp, parçalayarak götü­
ren kıyametten dev seller kopmuştu sanki. Gök kubbe adeta yıl-
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dınm olup aşağıya akıyordu. Her patlama yer kabuğunu çatlata­
cakınış gibi sarsıyordu. Buna rağmen konuşan gerilla aldırmaz bir 
edayla hala sözlerine devam ediyordu. Ama dinleyenlerin dikkat­
leri gittikçe dağılmaya başlıyor, arnk onun söylediklerini duyamaz 
oluyorlardı. Yavaş yavaş dağıldığıru fark ettiği dikkatleri yeniden 
üzerine çekmek için, "Sağ olsunlar . . .  Sanki sözlerimi duyup, ver­
diğim örneklere pratik destek gönderdiler. Bundan daha gerçekçi 
bir eğitim olur mu," dedi. Gönlü kalmasın diye zoraki birkaç gü­
lümseme dışında esprisine bir karşılık gelmedi. 

Dersi yöneten Rozerin, dikkatierin iyice dersten koptuğunu gö­
rünce: "N e diyorsunuz, bir ara vermeyelim mi?" diye sordu. Bir ge­
rilla kalkıp, ara vermenin daha uygun olacağını söyledi. Kalkan başka 
biri de aynı doğrultuda görüş bildirince, Rozerin, ''Tamam o zaman, 
arkadaşlar serbesttir" deyip, parlak kırmızı renkli bir bezle örtülü olan 
divan masasının arkasından akademinin çılaş kapısına yöneldi. Çı­
karken, yüksek bir sesle dışanya kimsenin çıkmamasını söyledi. Ders­
ten çıkan gerillalar, böyle bir şey bekliyorlarmış gibi hemen neşeli 
sohbetlere dalıp, kendi aralannda şakalaşmaya başlamışlardı. En uzak 
köşelere çekilenler de d:ihil şakalaşanlann sözleri, uçarak gelip Ro­
zerin'in hassas kulaklanna ulaşıyordu. 

"Adamlar heval Rozerin'in savaş dersi verdiğini biliyorlar galiba." 
"Tabi ya, bir kadının savaş dersi vermesi zorlanna gidiyor." 
"Sadece zorlanna mı gidiyor, bu çok eksik bir ifade. Asıl me-

sele bundan duyduklan korkudur." 
"Biz erkeklere iş kalmadı desene." 
''Yeni mi aniadın bunu? Pes doğrusu, bu kadar geri kaldığını 

bilmiyordum. Demek ki, adamlar bizden daha iyi yoğunlaşıyor." 
Rozerin, yanında duran kadın geriliayla konuşurken onlann se­

sini duymuyormuş gibi davraruyordu. Ama içine kimseye fark et­
tirmediği okşayıcı tatlı bir sıcaklık inmişti. Dersin sabote olmasına 
kimsenin aldırdığı yoktu. Tersine dışa vurmaya çok çekindikleri 
bir sıkıntının pençesinden kurtulmuş olmanın sevinci vardı yüz­
lerinde. Görülen o ki, savaşın bilgisi, savaşın kendisi kadar heye­
can vermiyordu onlara. Patlamalar, gürlernelerin sonu gelecek gibi 
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�ürünmüyordu. Sonu gelmek bir yana, gittikçe artmaya, şiddet­
lenıneye başlıyordu. Uçaklardan yağan roket ve kazan bombala­
rına, sınırın sıfır noktalanndan fırlatılan füze, obüs, havan ve 
katyuşa merrnileri de dahil olmuştu. Sesler çok yakın hissedilme­
ııine rağmen bombalardan hiç biri daha mağararun civanna düş­
müş değildi. Merakım yenerneyen bazı gerillalar mağararun girişine 
doğru birkaç adım atınca, Rozerin çığlık atar gibi tiz bir sesle, on­
lara geri dönmelerini söyledi. Bunlardan biri akademi yönetimin­
den deneyimli bir komutandı. Emre itaatsizlik etmeyip doğrudan 
onun yanın geldi. Ve havayı neşelendirmeye çalışarak: "Heval Ro­
ıerin sana garanti edebilirim, bizim kamp daha deşifre olmuş 
değil," dedi. Onun arkasından gelen, saçlanna aklar düşmüş, fakat 
pek yaşlı sayılmayan takılgan bir gerilla ona destekte zaman kay­
betmedi: "Öyledir öyledir, bizim kampın deşifre olduğunu kim 
söyleyebilir? Herkes bizim gibi kurallı olsa, -tabi gördüğümüz eği­
tim sayesinde- gökyüzünün tümü bile keşif uçaklaoyla dolsa, gene 
de deşifre olmaz yerimiz!.." Rozerin, "Peki ya şimdi mağararun 
i>nüne bir kazan düşse ne diyeceksin?" diye sordu bakışlanru onun 
ima yüklü gözlerine dikerek. Deneyimli komutanın yanıtı çoktan ha­
zırdı: "Şimdiye kadar bir görüntü vermedik ki, ama hisleriine daha 
çok güveniyorum," dedi. Tam da, ''Yerimiz sağlamdır, burayı vur­
mazlar," dediği anda, mağaranın üstüne düşen koca bir kazan bom­
bası, sağır edici bir gürültüyle patladı. Kazan bombasının gürültüsü 
ve yarattığı sarsıntı, onun söylemeye hazırlandığı yeni sözünü ağzında 
bıraktı. Patlamanın hafif şokunu atlatınca, çıkamayan, bir daha da 
çıkmayacak o sözün yerine, hemen onu telafi edecek yenisini buldu: 
"Galiba hislerimi artık sorgulamanın vakti geldi," dedi kopan gülüş­
meler arasında, kendi de gülrnekten geri kalmayarak. 

Rozerin, patlarnalann şiddetlenerek sürüp gitmesinden kaygı­
lanmaya başlıyordu. Hala yanında duran deneyimli komutana, 
"Gidişat iyi görünmüyor, şu televizyonu açın da bir bakalım hele 
ne oluyor, bir anlayalım," dedi. Bir kız çocuğuna ait görüntülerin 
yoğunca ekrana taşındığı kanalda, 'Güneş Operasyonu' konulu bir 
tartışma yapılıyordu. Tartışmaeliardan biri neden operasyonun is-
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mini, babası bir karakol baskınında öldürülen, saçlan dağınık, göz­
yaşlan hala yanaklanndan aşağıya doğru süzülmeye devam eden, 
yırttk çoraplı bu minik çocuktan aldığını soruyor, cevabını da ken­
disi veriyordu. O, bu kız çocuğu ile nihayet başlayan kara harelcitt 
arasında bağ kurmaya çalışırken, minik çocuğun resmi, büyütüle­
rek görüntüleniyor ve büyütülen o görüntü, küçülüp küçülüp so­
nunda onun göz bebeklerinde kayboluyordu tekrar. Deneyimli 
komutan Mahir, görüntüye ve görüntü üzerinde fikir yürüten 
adama bakınca, kendini daha fazla tutamadı: "Size bir şey söyle­
yeyim mi, eğer operasyon, bu küçük kızın gözyaşlarıyla başlattl­
mışsa, sonu da büyüklerin gözyaşları olur. Size kesin söylüyorum, 
bu operasyon daha şimdiden kaybetmiş bir operasyondur. Çünkü 
bu gözyaşlan kaybetmekten başka hiçbir şeyi anlatmıyor," dedi. 

Rozerin, işin şakaya alınamayacak kadar ciddi olduğunu anla­
makta gecikmemişti. Hemen akademi yönetimini toplayıp, onlarla 
bir süre tarttşmaya çalış tt. Hızla bir planlama yapılması gerektiğini 
söylüyordu. Acilen alınacak tedbirlerle ilgili yapılan tarttşmanın ar­
dından, okul yönetiminden bir komutanı görevlendirip, derhal sı­
nıra yakın hatta gönderdi. 
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ZAP VADISI 

Xalıt bir kayanın dibinde, korunmaya elverişli iki büyük taşın 
arasında oturmuş sigara içiyordu. Üzerinde oturduğu kann soğu­
�una aldırdığı yoktu. İçinde olduğu dar vadinin üzerinde gezen 
metal canavarların dehşet saçan böğürüşünden tekrar vuracaklan 
yeri anlamaya çalışıyordu. Uçaklardan biri hışımla vadiye bumunu 
soktu. Onun arkasından hemen başka birisi geçti. İlkinin attığı 
kazan bombasını çıplak gözlerle gördü Xalıt. Bıraktıktan sonra 
birkaç salise altında yuvadanarak giden kazan bombasından daha 
hızlı gidiyordu uçak. Arkadan giden uçak, ilkinin hemen ardından 
aynı hizada bıraktı ikinci kazanı. Ardı ardına gerçekleşen korkunç 
patlamalar, kayalara, taşlara çarpıp uğuldayarak giden suyun sesini 
yok etmekle kalmadı, daracık vadinin karşılıklı bakan kayalaoru da 
dibinden sarstı. Ses ve sarsıntıdan sarp yamaçlardaki ağaçlara ve 
dik kalkıruş keskin taşlara tutunmuş karlar çığ olup aşağıya iniyor, 
yerinden sökülen taşlar gürültüyle vadiye yuvarlanıyordu. 

Tepelerde durmadan çalışan doçkaların sesi, düşen kazan, 
havan, roket ve füzelerin sesine karışıyordu. Şimdiye dek görülen 
en büyük saldırıydı gerçekleşen. Her defasında sayısı yirmiyi aşkın 
büyük fılolarla gerçekleştiriliyordu bombardıman. Bir fılo yükünü 
boşaltıp çekilmeye hazırlanırken, yeri hemen başka bir fıloyla dol­
duruluyordu. Daha önce vurduklan yerleri tekrar vurmakla kal­
mıyorlardı. Bir kuş hareketinin dahi gerçekleştiğini gördükleri her 
yeri vuruyorlardı. Ama asıl büyük saldın Şikefta Birindaran zirve­
sine yapılıyordu. Art arda takım halinde hücum ediyorlardı. Koca 
zirveyi bombalann ateşiyle yakıp, eritıneye çalışıyorlardı adeta. 

Xalıt seslerin uzaklaşıp tekrar Şikefta Birindaran üzerinde yo­
ğunlaştığını görünce, kalkıp yeniden harekete geçti. Yürüyüşünü 
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uçakların hareketine göre ayarlarnıştı. Uçaklar vadiye dalış yaptık­
ları her seferde, korunaklı bir yere çekilip, bir yandan kendini ve 
yanındaki genç arkadaşını korumaya alıyor, diğer yandan da ola­
caklan merakla izlemeye çalışıyordu. Bu zorunlu bekleyişler, onun 
epey zamarum yemiş, iki saatlik yol daha şimdiden altı saate çık­
mıştı. Dururken, tekrar harekete geçmek üzere doğan ufacık fır­
satları bile değerlendirmeye çalışıyordu. Yeniden hareket imkanı 
bulmuşken, oldukça hızlı yürümeye bakıyordu. Bastığı kardan, sık 
sık içine girip çıktığı sudan sonra, ıslanma derdi kalmamıştı. Derin 
bir boşluk olarak duran karnındaki açlık aklında yoktu. Yürürken 
aklından silinmeyen tek şey Şikefta Birindaran'dı. Yine de hızlandı­
rarak öne attığı adımlar ile arkada kalan aklın uyumunu bozmamaya 
çalışıyordu. 

Akşama kısa bir zaman kala bitap düşmüş halde ulaştı toplantı 
yerine. Somut savaş planlaması üzerine yoğun tartışmalarla geçen 
toplantı önceki gün sona ermişti. Toplantıda, 1 Mart'ta harekete 
geçmek üzere savaş cepheleri ve cephe koordineleri belirlenmiş, 
Zap Sahası doğu ve batı diye eş güdüm halinde hareket edecek 
farklı iki cepheye ayrılmıştı. Halk Savunma: Merkezi Başkanı ile 
Ferman ve Ana Karargah Komutanlığı'nda yer alan üst düzey iki 
komutan haricinde herkes görevinin başına dönmüştü. Onların 
hala orada bulunmalannın sebebi, üzerinde görüş birliğine vara­
madıkları çok hassas bir konuydu. Karar haline getiremedikleri 
şey, savaş başladığında genel cepheye doğrudan kimin komutan­
lık edeceğiydi. Ferman, "Beş altı yıldır bu sahanın çalışmalarını 
doğrudan yöneten benim. Bütün araziyi iyi tanıyorum. Tek tek te­
peleri dolaşıp, arkadaşların çalışmalarını yerinde kontrol etmişim. 
Ve bu sahadaki arkadaşları herkesten daha iyi tanıyorum. O se­
beple arkadaşlara yakın olmam ve savaş koordinesini bizzat benim 
yapmam gerekir," demişti. Komutanlığın diğer iki üyesi olan Baz 
ve Bese ise , "Katiyen öyle olmaz, ana karargah çalışmalarının dur­
maması gerekir. Güvenli bir yere çekilip, eskiden olduğu gibi genel 
çalışmaların başında durmalısınız. Araziyi ve arkadaşlan biz de ta­
nıyoruz. Savaş koordinesini biz yapacağız," diyerek ısrarlanndan 
vazgeçmeye yanaşmamışlardı bir türlü. Meşru Savunma Merkezi 
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Başkanı, onların tartışmalarına kanşmamış, kararın verilmesini 
kendilerine bırakmıştı. Xalıt kendini merdivenlerden aşağıya bıra­
kırken, komutanlar da kararı daha netleştirememiş halde mağara­
dan dışarı çıkıyorlardı. 

Xalıt, kendisini sıcak karşılayan komutanlarla el sıkıştıktan sonra 
Ferman ile bir köşeye çekildi. Aralarında gerçekleşen bilgi alış verişi 
hızlı başladı. Xalıt, ondan aynidığından bu yana yaptıklanyla ilgili ay­
nntılı bir tekmil verdi. ''Arkadaşları intişara kaldırdım;' derken, Fer­
man'ın tıraşlı yüzündeki ufacık değişimleri bile yakalamaya çalışmıştı. 
Henüz bir karşılık vermiş olmasa da, onun yüzündeki ifade bir olum­
suzluk belirtmiyordu. Beklediği ve istediği de buydu. Ferman'ın ona 
verdiği bilgi, onun verdiğinden daha kısa sürdü. Ferman sözü bilerek 
uzatmadı. Onun ıslanmış, iliklerine kadar üşümüş ve yorgun düşmüş 
halinden etkilendiğini saklamıyordu. Konuşmayı kısa kesip, yeni adıyla 
Batı Zap Cephesi'nde bulunan bir kurumu kast ederek: "Gel oraya 
birlikte gidelim. Önce bir şeyler yiyip biraz dinlenmen lazım. Sonra 
tartışırız," dedi. Xalıt, kısa süren bir sıkışıklık anından sonra: "Heval 
ben geri dönsem diyorum. Daha Çiyaye Reş Taburu'na gitmem gere­
kir. Oraya gelsem zaman kaybı olur. Siz söyleyeceklerinizi şimdi söy­
leseniz daha iyidir bence. Akşam karanlığından önce bu vadiden 
çıkmazsam çok geç kalınm," dedi. 

Sözünün burasında art arda gelen iki obüs topu, metalik çığlıklarla 
üzerlerinden geçip, karşı kayanın tepesinde patladı. Uçaklann hafiften 
bir geri çekilmesi, füze ve her biri diğerinden büyük top atışlarının art­
masına yol açıyordu. Ferman düşen topların yoğunluğuna bakarak, 
Xalıt'ın kolundan tutup: "Gel kenara çekilelim;' dedi. Gün boyu sürüp 
giden bombardımanın yoğunluğu, Ferman'ın kaygılarını daha önce 
hiç olmadığı kadar arttırmaya başlamıştı. Hiç de normal görülmeyen 
bu günkü yağurt bombardıman hakkında istediği ve hayli geç kalmış 
olan son bilginin bir an evvel ulaşmasını bekliyordu. Xalıt'la yeniden 
bir şeyler konuşmaya başladığı sırada yanına, bu keskin soğuğa rağ­
men yüzünde ter damlaları boşalan istihbaratçı gerilla geldi. Ona bir­
kaç soru sorduktan sonra istediği bilginin hala gelmediğini görünce, 
sinirlenerek: "Çabuk, git ve hemen bilgi getir;' dedi. İstihbaratçı gerilla, 
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nefes bile almadan tekrar yukan doğru firladı. Ve arada geçen zamanı 
adeta yok ederek yıldınm hızıyla yeniden geri döndü. N efes nefese 
kalmış, ciğeri boğazından dışan firlayacak gibiydi. Öğle vaktinden bu 
yana peşinde koştuğu bilgiyi zamanında alıp getirmemesinin suçluluk 
psikolojisi ve telaşıyla vardı Ferman'ın yanına. Getirdiği bilgi, dudak­
lannın üstünde, gerilmiş bir ok gibi kulağa tirlamaya hazır bekliyordu. 
Ferman'ın sormasına zaman bırakmadı: "Düşman harekete geçti." Ve 
dökmeye devam etti bilginin ayrıntılarını: '<yollar sivil araç trafiğine 
tamamen kapatılmış durumda. Tanklar ve zırhlı birlikler yollara çıkmış, 
Xabur Sınır Kapısı' ndan, Amidiye, Şeladıze ve Kanimasi'den harekete 
geçmek için bekliyorlar." Bilgi, Xalıt için hiç de şaşırtıcı olmadı. Ak­
sine yaptığı hazırlığın ne kadar isabetli olduğunu gösteriyordu. 

Ferman, istihbaratçı geriliayı gönderdikten sonra düşünmek için 
fazla zaman harcarnadan, acil yapılacaklarla ilgili hemen orada Xalıt'la 
konuşmaya başladı. Xalıt, onun hiçbir sözünü kaçırmamaya çalışı­
yordu. Ferman, Xalıt'a söylediklerinin provasını daha önce yapmış gi­
biydi. Konuşurken, her biri bir uygulama gücü olan sözcüklerinin 
arasına kesintiler girmiyor, çok iyi hazırlanmış ve cümlesi cümlesine 
kesinlik arz eden bir metinden okuyordu sanki. Söylediklerinin so­
nuna gelirken: ''Acele etmelisin, akademileri, kurumlan, hemen ha­
rekete geçir. Burada işlerimizin kalan kısmını bitirip, yarın erkenden 
geliyorum," dedi. Xalıt cepheyi koordine etmek için Karker hattında 
durmayı istese de kabul ettirmeyi başaramamıştı. Onun koordine 
yeri Şikefta Birindaran ile Çiyaye Reş hattıydı. Ferman ona, tam ola­
rak nerede duracağım bile söylemişti. Diğer tarafı koordine etmek 
kendisine kalmıştı. Ve Xalıt'ın asıl isteği olan sözcükleri de söylemişti. 
Şikefta Birindaran bırakılmayacaktı. Orada ölürpüne bir direniş ya­
pılacaktı. Xalıt'ın son isteğini de hemen yerine getirdi. Yanına çağır­
dığı korumaya, "Küçük el telsizlerinden on beş tane getirin," dedi. 
Aylardır dondurup, havaya sızdırmadıklan seslerini telsizlerin dalga­
larına yüklemenin vakti gelmişti artık. 

Xalıt, Ferman'dan aynlıp, hareket etmek üzereyken Halk Sa­
vunma Merkezi Başkanı yanlarına geldi. O da Xalıt'la aynı istika­
mette gidecekti. Ferman, gelen yeni bilgiyi hemen ona aktardı. Ve 
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kendilerinin, önlerindeki planlamayı değiştirip, alandan bir an evvel 
çıkmalan gerektiğini söyledi. Ama o, "Yapmayın bunu arkadaşlar," 
deyip, iriraziara başladı. Ve gittikçe itirazlanru kuvvedendirmeye ça­
lıştı. Ferman onunla başka türlü başa çıkmanın mümkün olmadığını 
gürünce, ona duyduğu saygı sebebiyle içinden gelmediği halde ve 
pek de beceremediği bir serdikle: "HPG komutanı benim. Artık emir 
talimat kuralı geçerlidir. Zaman kaybetmeden buradan çıkmalısıruz," 
dedi. Halk Savunma Merkezi Başkanı, bu sözden sonra yapılacak bir 
şeyin kalmadığıru görmüş, söylenene artık uymak zorunda kalmıştı. 

Xalıt onlarla vedalaşıp, hızla harekete geçmişti. Giderken genç 
korumaya bir iki parça ekmek alıp, cebine koymasını söylemişti. 
Dinlenmeden ve hiçbir şey yemeden hareket etmek, kendisi için 
def,rilse bile genç arkadaşı için zorlayıcı olacaktı. Yağmaya devam 
eden bombalann gürültüsüne aldırmadan, henüz basmamış akşa­
mın alacakaranlığını yırtmak için yüksek bir sürade gidiyorlardı. 

Ferman, Xalıt'ı ve Halk Savunma Merkezi Başkanı'nı gönder­
dikten sonra, gelip komutanlık üyesi arkadaşlanyla cepheyi koor­
dine etme görevini artık tartışma konusu bile yapmadan, kalan 
son düzenlemeleri de hızla bitirmeye çalışacaktı. Bundan böyle 
her şey ışık hızında gitmeli diye düşünüyordu. Ama önce çok 
ünemli gördüğü bazı yerlerle telefon aracılığıyla acil bir görüşme 
yapması gerekiyordu. Kısa bir süre sonra görüştüğü kişi, yurtse­
ver olduğuna inandığı Güney Kürdistanlı bir yetkiliydi. Onunla 
sert sözlerle konuşuyor ve bu savaştaki tavırlarının, çok açık ve 
net bir dille cevap vermek üzere, ne olduğunu soruyordu. Yetkili 
kesinlikle bu savaşta yer almadıklarını, hatta buna karşı durmaya 
çalışacaklarını ve buna karşı tavır göstermekten de çekinmeye­
ccklerirıi söylüyordu. Ferman'ın duymak istediği bu sözlerdi. Fakat 
yine de bundan emin alamıyordu. Çünkü arkadan vuran hançerin 
yarası h:ila kanamaya devam ediyordu. 
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ANKARA 

Bu yılın bir hafta erkene alınmış ilk Milli Güvenlik Kurulu top­
lantısı, yeni sona ermişti. Genelkurmay Başkanı ve kurul üyele­
rinden diğer generaller toplantı salonunu terk edip, telaşlı bir 
aceleellikle köşkün dış kapısına yöneldiler. Kendileri kadar acelesi 
< ı  lmayan kurulun diğer üyeleri onlardan sonra rahat ve yumuşak 
adımlarla çıkıyorlardı. Başbakan ve Dışişleri Bakanı, ilgili ülke hü­
kümetlerine aktaracakları bilgiyi, Cumhurbaşkanı'yla tartışmak 
lizere köşkte bir süre daha kalacaklardı. 

Genelkurmay Başkanı, Başbakan'ın geçen yılın yaz aylarında dev­
letin örtülü ödeneğiyle alıp, kendisine tahsis ettiği lüks aracının sıcak 
koltuğuncia genelkurmay karargahına doğru giderken, Milli Güven­
l ik Kurulu toplantısından dört saat önce düğmesine bastığı harelci­
un gidişatı hakkında, emrindeki dokuz generalle harelcitı Şırnak'ta 
yiineten Genelkurmay Harelcit Başkanı korgeneralden ihtiyaç duy­
dukça bilgi alıyordu. Karargahın harekat merkezine ulaşınca yaptığı 
ilk iş, korgeneralle tekrar bağlantı kurmak oldu. Bağlantı, açılan dev 
ekranda karargahın özel uydu sistemi vasıtasıyla canlı bir şekilde ger­
çekleşiyordu. Bu canlı bağlantının saati önceden belidendiği için, ha­
zırlıkta bir problem yaşanmamıştı. 

Korgeneral, elinde alüminyum olduğu anlaşılan, gümüş ren­
�inde parlayan ince bir çubukla tahtaya asılı duran haritanın önüne 
�eçmişti. Genelkurmay Başkanı ile onun sağ ve solundaki yumu­
şak koltuklarda oturan kuvvet komutanları, tahtanın önüne geçmiş 
korgenerale odadaymış gibi bakıyorlardı. Korgeneral onları gör­
müyordu. Ama nasıl göründüğünü biliyordu. İki hafta önce ölen 
karısının üzerinde bıraktığı acı izierin son parçacıklarını da ru-
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hundan silmiş, tamamen görevine odaklanmış halde rütbesine ya­
raşır bir duruş sergiliyordu. Genelkurmay Başkanı'nın her an ku­
lağına ulaşacak sözünü bekliyordu. Beklediği söz ulaşınca, başıru 
daha da dikleştirdi: 

"Korgeneralim, kolay gelsin." 
"Sağ olun paşam." 
"Anlatın bakalım dinieyelım sizi." 
"Emredersiniz paşam" deyip, anlatmaya başladı: "Evvela arz 

etmeliyim ki, taarruz fevkalade geçti. Topçu bataryalanmızın öğ­
leden sonra yoğun ve isabetli atış desteği eşliğinde, jetlerimiz gün 
boyu, en yüksek isabet kabiliyetiyle şu noktalan vurdu." Harita 
üzerinde, 'terör yuvaları ve geçiş yolları' diye işaretlenmiş nokta­
lan çubuğuyla gösteriyordu: ''Ana karargahiarı başta olmak üzere, 
kaldıklan tespit edilen bütün barınaklan, lojistik, cephane, muha­
bere sistemleri, yüksek tepelerdeki ağır silah bataryaları yerle bir 
edilmiştir. Jetlerimiz, uzun zamandır üstünde hazırlık yapıldığını 
bildiğimiz, Zap arazisinin en stratejik ve merkez tepesi olan Dire­
niş Tepe'ye (Şikefta Birindaran) yüksek tesirli en ağır bombalarım 
bırakmıştır. Büyük ve Küçük Zap üzerindeki köprüler tamamen 
imha edilmiş olup, ana yuva olarak kullandıkları bu arazinin hem 
batıdan, hem de doğudan diğer arazilerle olan bağlantısı kopanl­
mış, sağ kurtulma şansını bulan teröristin kolay yoldan kaçma ve 
dışarıdan destek alma imkarn yok edilmiştir. Taarruzun bu safhası 
neticesinde teröriste verilen zayiatın çok yüksek �lduğu tahmin 
edilmektedir. Kanaarimiz odur ki, Mehmetçiğimizin bu terör yu­
vasını düşürüp, ele geçirme maksadının önündeki engellerin pek 
çoğu kaldınlmış bulunmaktadır," dedikten sonra, son hazırlıklarını 
yapmış, harekete geçme emrini bekleyen birliklerin, sınırın işaret­
lenmiş noktalanndan nasıl giriş yapacaklarına geçti. 

Harekatın bundan önceki tüm aşamalarında oluğu gibi bu aşa­
masırun ve bunu takip edecek diğer aşarnalann da plaru, Genelkur­
may Başkaru ve onun yarunda oturan kuvvet komutanlarının elinden 
çıkmıştı. Üstelik bu plan, örgütten kaçmış merkezi üyelerden birinin 
somut bilgilerine dayaruyordu. Genelkurmay Başkanı, her bakım-
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dıın güvenilir ve sağlam bilgiler üzerine kurulmuş planına büyük 
bir hıüven duyuyordu. Askeri strateji ve taktikte uzman olan ge­
ncralleriyle birlikte, üzerinde uzun süre çalışarak hazırlarnıştı bu 
planı. Yirmi yıldan bu yana yirmi sekiz kez gerçekleşen sınır ötesi 
harekat planlannın içerisinde şimdiye kadar tasarlanmış en yetkin, 
en mükemmel savaş planı diye bakıyordu. Bu plan sınırlar içeri­
Hinde ve sınırlar dışında gerçekleşmiş bütün harekatların yenilgi 
ve zaferlerinden beslenerek şekillenmişti. İlkinden başlayıp, son 
ı ıl anına kadar bütün harekatlann başaramaclığını başarma iddia­
ııında olan en hırslı savaş planı olarak, geçmiş bütün harekatlan 
hir yapıp, tek isimde buluşturuyor, ilk harekıinn yirmi yıl sonra­
sındaki zaferini ilan edecek son plan olarak değerlendiriliyordu. 
Bu sebeple ilk harekata konulan isim, son harekata taşınlmış, ger­
çckleşmekte olan bu harekata da, "Güneş Operasyonu" adı veril­
mişti. Güneş adının diğer bir nedeni de doğrudan Ana Karargah 
hedefli olmasıydı. 

Düşman kuvvetiyle kıyası, akla dahi getirilemeyecek sayı üs­
t ünlüğü, teknik, ateş gücü üstünlüğü ve hareket, hız üstijnlüğüne 
dayalı, üstelik düşmanın en beklemediği zamanda bir şimşek ça­
kınu şiddetinde, benzerine nadir rastlanan üstün bir taktikle hayata 
geçirilecek bu planın ilk hedefi, düşmanın Ana Karargahı'nı dü­
şürüp, derhal o bölgenin arazisini kontrol alnna almak, akabinde 
planın diğer aşamalannı başlatmaktJ. Yüz kilometrelik sınır şeri­
dinde yapılan tüm hazırlıklar, bu planın başarumasına bağlıydı. 
Ana Karargah düşüp, o alan kontrol altına alındıktan hemen 
sonra, harekete geçmeye hazır diğer büyük birlikler, Haftanin ve 
Xakurke Bölgesi'nden yıldırım hızıyla içeri girecek, araziyi haki­
miyeti alnna alıp, tampon bölgenin ilanına gidilecekti. 

Genelkurmay Başkanı kendi kaderini bu planın başarılmasına 
bağlamıştı. Keza ordunun kaderi de bu başanya bağlıydı. Hareka­
tın düşünülen neticeyi vermemesi durumunda her şeyin mahvol­
masına ve başında patlamasına yol açacaktJ. Çünkü bunun için çok 
büyük yatJnmlar yapılmış, devlet ve devlete inanmış milletin bütün 
umudu, gerilimi çok yüksek bir heyecan içerisinde bu başanya bağ-
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lanmıştı. Hesaba kanlmamış tersi bir hal, gerilimli umudun hızla 
çatlamasına sebebiyet verecek, orduyu da, devleti de dünya ale­
min gözünde oldukça zor durumda bırakacaktı. Dolayısıyla bun­
dan sonra düşman Kürtlerin tasfiyesi d� mümkün olmayacaktı. 

Genelkurmay Başkanı, birbiriyle çelişen karmaşık duygular içeri­

sinde bir yandan bunları düşünürken, bir yandan da elindeki çubu­
ğuyla kendini haritadaki işaretiere kaptırmış, ara vermeden anlatmaya 
devam eden korgenerali dinliyordu. Korgeneral, hiçbir noksanlığı 
kalmamış, hazır halde bekleyen birliklerin son vaziyerini de sıralayıp, 

sözünü noktaladıktan sonra, yüzünü tahtadan çevirip, Genelkurmay 
Başkanına, görüyormuş gibi baktı. Genelkurmay Başkanı, onun an­
lattıklanndan sevinmiş gibi sordu: 

"Kusursuzdur diyorsun yani." 

"Başlangıç manasında sıfır kusurla gidiyoruz paşam." 
"O halde hareket emrini bekliyorsunuz." 

"Emrinizi almaya hazırım paşam." 
"Pekala, üstün başanlar diliyorum. Allah yardımcınız olsun." 
"Sağ olun paşam." 
Genelkurmay Başkanı'nın emrinden beş dakika sonra, Xabur 

Sınır Kapısının öbür tarafında bekleyen tanklar ve zırhlı birlikler 
süratle harekete geçmişlerdi. Aynı dakikalarda Amidiye, Şeladıze 
ve Kanimasi'deki tanklar da yola koyulmuştu. Çele'nin, Zap ara­

zisine bakan sınır çizgisindeki karakollarda ve karakoliann çevre­
sinde kurulu seyyar çadırlarda sabırsızlıkla bekleyen üstün savaş 
kabiliyetine sahip, iri cüsseli bordo hereliler ve özel komando bir­
likleri de harekete geçmişti. 
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COLEMERG 

Sabri her biri bir yöne dağılan arkadaşlanndan aynlınca, önüne 
çıkan yarı karanlık, yan aydınlık dar sokağa rüzgar hızıyla dalmış, 
şehrin kritik noktalannı tutan asker ve polislere görünmeden, elek­
triği kesik dış mahallelerde dolambaçlar çizerek bitkin halde eve 
varmıştı. Salonun kapısını açıp içeri girerken, kız kardeşi Nergız de 
küçük odadan salona çıkıyordu. Sabri'nin yüzü ter ve siyah leke­
ler içinde kalmış, kalbi göğüs kafesine tokmak gibi vuruyordu ha.J.:i. 
Nergız şaşkınlıkla ona baktı. Yanına yanaşarak kısık bir sesle, "ne 
oldu sana keke, gene kavga mı ettin?" diye sordu. 

"Hayır, kavga mavga etmedim. Koştum sadece." 
"Niye?" 
"Niyesi var mı? Koştum işte." 
"Bir sebebi yokken niye koşuyarsun ki?" 
"Keyfım değil mi, istediğim kadar koşanm. Hem seni ne ilgi-

lenditir benim koşmam." 
"ilgilendirir." 
"ilgilendirmez." 
"Ben kardeşin değil miyim, ilgilenditir tabi." 
"ilgilendirmez dedim." 
"Sen istediğin kadar sakla. Ama ben biliyorum �e olduğunu." 
"Git be. Nerden biliyorsun ne olduğunu? Allah'ın kızı mısın sen?" 
Nergız, yüzünü buruşturarak: 
"O zaman açıkla bana bu benzin kokusunu." 
"N erden çıkarıyorsun bunu, hangi benzin kokusu?" 
"Niye saklıyorsun ki, gören biri seni benzin deposundan çık­

mış zanneder." 
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"Ne yani, benzin çalclığunı mı söylüyorsun?, 

"O halde söyle bu kokunun sebebini.» 

"Git işine Allah aşkına. Gene sinir edeceksin beni,, diyerek 

banyo kapısına yöneldi. N�rgız onun peşini bırakmıyordu. Tekrar 

ona yanaşarak, gözünü onun gözüne dikti: 

"Babam bunu duysa ne yapar biliyor musun?, 
"Ne! Babama mı söyleyeceksin?, 

"O zaman bana söyle ne olduğunu.» 

"Deli misin, nesin sen .be., 

"Söyleyecek misin, söylemeyecek misin?' 

''Tamam, tamam söylerim, dedi kendini ondan kurtarmak için.» 
"Söz mü?, 

"Tamam dedim ya." 

Evin genellikle misafirleri ağıdayan büyük pencereli odasında 

hısım, akraba ve komşu erkeklerinden oluşan, çoğu, başı siyah-beyaz 

benekli kefiyelerle sanlı, kırklı, ellili yaşlannda kalabalık bir topluluk, iki 
parmak kalınlığındaki minderler üzerinde oturmuş, sırtlanru nakışlı 

yastıklara dayamış halde, ağızlannda gittikçe tatsıziaşan kaçak demden 

çaylanru içiyorlarclı. Bazılan öfkeli bir tonda aklına gelen her sözü çe­

kinmeden söylüyor, bazılan da laf etmekten ürküyormuş gibi kaygı ve 

tedirginlik içerisinde haber saatinin gelmesini bekliyordu. Emin, bo­

şalan bardaklan tepsiye indirmek, kendini unutmuş gibi içip İçıne­

rnekte sessiz kalaniann boşalan bardaklannı doldurmakla meşguldü. 
Zeydin, şekerle doldurduğu halde ağzında zehir gibi acı bir tat bırakan 

küçücük bardaktaki çayını güçlükle bitirmişti. 

Haber saati gelince, evin başka bir odasında oturan kadın misafir­

ler, Sinem ve büyük-küçük tüm çocuklar hep birlikte televizyon oda­
sına doluştular. Duş almış, giysilerini değiştirmiş halde odaya son giren 
Sabri oldu. Sabri durduğu yerde televizyon ekranının yalnızca üçte bir­

lik bölümünü görüyordu. Nergız aralannda hiçbir şey geçmemiş gibi 

onun hemen önünde oturmuştu. Afet, facia, felaket, savaş gibi bol 

olaylı konulan sunmada usta olan, gözleri aynak, top sakallı spiker, 

gerilim fışkıran yüksek sesiyle, "İyi akşamlar sayın seyirciler," diyerek 

habere başlayınca, Sabri başını öne doğru daha da uzattı. 
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"Aylardır beklenen sınır ötesi kara harekatı nihayet başladı," 
dedi spiker. Ve sevinçten dört köşe olmuş halde, aynak gözlerini 
kocaman kocaman açarak devam etti. Akşam saadetinde başlayan 
harekatın öncesine giderken, insanın ruhuna korku ve panik porn­
palayan tamtamlı fon müziği eşliğinde, gün boyu uçaklardan ve 
uzun menzilli toplardan atılan bombalann parlama anlan geliyordu 
ekrana. Fondan konuşan spiker: "Kışın ağır şardannda hazırlıksız 
yakalanan terörisdere bu kez kaçıp kurnılına fırsatı verilmedi. Kul­
landıkları tüm köprüler tahrip edildi. Geçiş yollan sürekli bom­
hardırnan altında tutuldu. Bannaklan, mevzileri yağan bombalann 
ateşiyle yakıldı. Böylelikle Mehmetçiğin sının geçip, kaldıklan böl­
geleri ele geçirmesine büyük kolaylıklar sağlandı. Korku ve panik 
içerisinde derin vadilere ve mağaralara gizlenmiş terörisderi ölü 
ya da sağ ele geçirmekten başka hiç bir engel kalmadı. Teröristi 
hiçrnek andını içen bordo bereliler, özel hareka.t timleri ve özel 
komandolar sının geçip hedef bölgeye sürade ilerliyor," diyordu. 

O kanala dayanma tahammülü tükenen misafirlerden biri öf­
keyle, "Yahu Zeydin değiştir hele bu köpek oğlunu," dedi. Zeydin 
hemen değiştirdi kanalı. Geçtiği yeni kanal, diğerinden bin beterdi. 
Savaş bölgesinde olduklannı söyleyen dört-beş spiker, farklı yerler­
den aynı anda canlı yayına katılmış, savaşın en kızgın yerindeymiş 
gibi nefes nefese sözü birbirinden kaparak konuşuyorlardı. Spiker­
lcrden biri, her an sının geçmek üzere olduğunu söylediği tankçı bir­
liğin içinde konuşuyordu. O ve bu yayını organize edenler haricinde 
hiç kimse onun Ankara da olduğunu bilmiyordu. Akşamın karanlı­
�rında yüzü sarı bir ışıkla seçilen, saçlan sağa sola savrulmuş, askeri kı­
yafeder içindeki başka bir spiker, birkaç saat evvel yayın için özenle 
hazırlanmış derin bir mevzide konuşuyordu. O konuşurken, mev­
zide bekleyen askerler tetikte durmuş, keskin bakışlarla karanlık boş­
luğa bakıyorlardı. Başka bir spiker, peş peşe askeri konvoylann geçip 
J.,rittiği geniş anayolun kenarındaki küçük bir tepecikten sesleniyordu. 
Spikerlerden biri uçakların durmadan kalkıp indiği Diyarbakır As­
keri Hava Üssü'nden haber iletiyordu. Biri de Çukurca'nın Zap'a 
bakan en yüksek tepelerinden birinde olduğunu söylüyordu. 
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Misafırlerden yeniden homurtular yükselince, Zeydin başpar­
mağıyla kumanda düğmesine ardı ardına sert darbeler indirdi. 
Geçtiği her kanal, bir diğerinin daha acımasız, daha kötü, daha ya­
ralayıcı tekranydı. Hepsi de daha şimdiden Kürt gerillalannın so­
nunu getirmişti bile. Yıllardır peşinde koştuklan zaferi bu kez 
garantilemiş gibi çok kesin, çok emin konuşuyorlardı. 

Zeydin'in başına adeta kaynar sular dökülmüştü. Korku, öfke ve 
gittikçe küçülen umut birbirine kanşmış, içine yakıcı koca bir ateş 
topu düşürülmüştü. Tüyleri diken diken olmuş, bedeni çatlayacak, 
her bir parçası bir tarafa fırlayacak gibi gerilmişti. Kürt kanalı Roj 
TV'ye geçerken parmaklan elektrik şokuna tutulmuş gibi titriyordu. 
Babasının titreyen parmaklan Sabri'nin gözünden kaçmamıştı. 

Kürt kanalı Roj TV, Türk televizyonlannın tam aksi haberler 
s,unuyordu. Başlayan harekatla ilgili ilk haberi geçtikten sonra, 
PKK liderleri ve komutanlannın daha önce ve en son yaptıklan 
açıklamalar ve onlann hazırlıklarını ekrana taşıyordu. Liderler, 
Kürtlere bir ölüm kalım savaşının dayatıldığıru, ancak bu savaşa 
hazırlıksız olmadıklarını ve Türk Ordusu'nu tarihinin en ağır ye­
nilgisine uğratacaklannı söylüyor, Kürt halkından da birlik içeri­
sinde bütün güçleriyle seferber olmalarını istiyorlardı. 

Sıra Kürtlerin tepkisini gösterdiği bölüme gelince, Sabri'nin göz­
leri fal taşı gibi açıldı. Kürt gençleri, Türkiye'nin büyük küçük pek 
çok kentinde harekete geçmiş, ortalığı birbirine katmış, her tarafı ateş 
içinde bırakarak, Türkiye'yi tam bir savaş alanına çevirmişlerdi. Taksi, 
tır, kamyon, otobüs vb araçlardan yükselen alevler televizyonun ek­
ranından odaya taşacak gibi oluyordu. Türkiye kentlerindeki yangın, 
Kürdistan kentlerindeki devlet kurumlarına ve devlet kurumlarına ait 
araçlara da sıçramıştı. Görüntülenen sahneler peş peşe geçiyordu. 
İsimleri sayılan kentlerin arasında Colemerg de vardı. Colemerg'den 
ulaşan görüntüler, bir telefon kamerasıyla çekilmişti. Bu kentte, dev­
let kara yollan, valilik, adiiye ve devlet su işlerine ait bazı yapılar ve çok 
sayıda aracın Apocu şahinler tarafından yakıldığını söylüyordu spiker. 

Spikerin Colemerg görüntüleri eşliğinde söyledikleri, Sabri'nin 
damarlannda dolaşan kanı iyice hızlandırmış, ateşlerneye başla-
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mıştı. Burun deliklerinden şiddede çıkan nefesi Nergız'ın yüzüne 
çarpıyordu. Nergız'ın kendisine hınzırca baktığını fark etmedi 
<ince. Burnunun kanadan, ölesiye koşmuş, çok yorulmuş, her ta­
rafından ter dökülen bir atın burun kanadan gibi kalkıp iniyordu. 
Nergız'ın kendisine hafiften gülümseyerek manalı manalı baktı­
)lını fark edince, ani bir ürküntüyle kendini geri çekti. Sonra onun 
�lümseyişine aynı manada, ama daha da gururlanmış bir gülüm­
scyişle karşılık verdi. Nergız başını ona doğru uzatıp, ısırmak ister 
ı.tibi ağzını onun kulağına yapıştırdı. Fısıltıyla: "Şu benzini niçin 
çaldığını babama söylememi ister misin?" dedi. Sabri yüzünü sert­
lcştirip, gözlerini onun gözlerine dikti: 

"Kendini elimle öldürtmek mi istiyorsun kız?" 
Nergız onun o halinden keyif alarak gülümsedi ve "Gelecek 

scfere ben de geliyorum," dedi. 
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IKiNCI GÜN 
ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Gece, zemherinin don tezgahına dönüşmüş, çelik gibi sert bir 
zırh giyinmişti. Gökyüzü ışıltı saçan gümüş tarlası olmuştu adeta. Yıl­
dız kayruyordu dört bucak. Yerle bitişik boşluğa ise siyah bir panltı 
hakim olmuştu. Karanlık, boşluk ve panltı insanın yüzünü ateş gibi 
yakıyordu. Maviye çalan beyaz şafağın atmasına az bir vakit kalmıştı. 
Yıldızlar gecenirı ilk saatlerine oranla çağalmış ve daha da irileşmiş 
gözüküyordu. Donmuş kann yüzeyi çıtır çıtırdı. Basılırken, ayakal­
tında kınlan ince kuru dal parçalan gibi gevrek bir ses çıkanyordu. 

On, on beş dakikadan uzun sürmeyen nazik sessizlik, vadirıin 
derinliklerinde ve karşı yamaçlarda ardı ardına patlayan havan ve 
o büs merrniletiyle yerıiden bozuluverdi. İlk birkaçından sonra ge­
riden gelenlerin çoğu, Şikefta Birindaran'a düşüyordu. Yerıiden 
başlayan top sağanağı sürerken, Xalıt arkasından gelen genç arka­
daşıyla birlikte takatten düşmüş halde, Şikefta Birindaran zirve­
sinden Cehennem Tepesi'ne doğru uzanan yüksek sırtın sarp 
yamacıru tırmaruyordu. Sırtın üstüne çıkmaya az bir mesafe kal­
mıştı. Onun birkaç yüz metre ötesinde büyük bir gürültüyle yayılan 
dev alev toplan gözlerinde yakıcı bir etki bırakıyordu. Yere düşen 
her topla, ciğerlerinden, kalbinden adeta birer parça kopuyor, ru­
hunda neredeyse kemiklerini çatırdatan bir sıkışma baş gösteriyordu. 
Gecenirı olanca sertliği içine içine işliyordu. Kendini rahatlatmak için 
gösterdiği tüm çabalar boş yere akıyordu. Önceki bağlantıcia üst üste 
binen aciliyetler dolayısıyla sormayı Çok istediği bazı şeyleri sorama­
mış, bu onun içinde gittikçe büyüyüp, ağn yaratan bir yumağa dö­
nüşmüştü. Sırta çıkmayı beklemeyecekti. Üstelik sırta çıkmayı 
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beklemenin bir anlamı da kalmamış gibiydi. Sessizlik bozulrnuştu 
artık. Bozulan sessizfiğe daha güçlü sesler verrnek gerekiyordu şimdi. 

Soğukluğunun yakıcılığına aldırmadan, sert beyazlığın üzerine 
oturup, sırtını usulca taşa dayadı. Gözlerini düşen toplada aydın­
lanan karşı yarnaçlara dikip, derinden bir iki nefes aldı. Soluğu, bo­
ğazından hınltılı, tiz bir sesle gidip geliyordu. Bir süre dinlenciikten 
sonra cebinden küçük el telsizini çıkardı. Başparrnağı rnandala 
baskı yaparken, yeni doğan bir çocuğun minik parmakları gibi tit­
riyordu. İçindeki merak, katı olduğu kadar nazik olan ruhunun 
her zerresine keskin dişlerini geçirmişti. Telsizin öbür ucundan 
gelecek haberin kötü olmasından korkuyordu. Dünden bu yana 
görülmemiş bir kıyamet yaşanıyordu orada. Gökten adeta bir lav 
nehri akınıştı o zirveye. Yok, edici bir basınç ve taşı-toprağı vah­
şice deşen kızgın metal yağmuru altında bırakılmıştı zirve. Ora­
dan alacağı kötü bir haber birçok şeyin malıvı anlamına gelecekti. 
Gökten ateşin yağdığı bu günü çok uzun zaman önceden öngör­
rnüş, tedbirini de ona göre almıştı. Ama yine de bu her şeyin yo­
lunda gitmesine yeterli miydi? Yeterli değildi elbet. 

Neyse ki karşı taraf cihazını açık tutmuştu. İkinci çağrıdan 
sonra Serbest onun sesini tanımış, rnağaranın ağzına çıkarak çağ­
rısına karşılık vermeye çalışıyordu. Serbest'in, "dinliyorurn heval" 
diyen sesi, en serdeşmiş, buz gibi donmuş olanı da dahil, bütün cia­
marlarında gevşetici bir sıcaklık akıttı. Daha hiçbir soru sorma­
dan aldığı en önemli cevaplardan biriydi bu. Tekrar Serbest cevap 
veriyordu kendisine. Üstelik her zamanki gibi sevecen ve neşeli 
haliyle. Bu işlerin iyiye gittiğine işaretti. İçine dolan sıcaklık yü­
züne de vurdu. Serbest karşısındayrnış, hatta onun gözlerinin içine 
bakıyormuş gibi gülürnsedi. 

"İ yi misin Hektor?" 
"Sesini duydum ya şimdi daha da iyi oldum. Biz de sizi merak 

ediyorduk." 
"Merak edilecek bir şey yok, kaya gibiyim, arkadaşlar nasıl, du­

rumları iyi mi?" 
"Heval, arkadaşların hepsi de çok iyi, moralleri gayet yerinde. 
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Yalnız bir not var aktarmak istediğim. Daha önce aktaracaktım, 
ıama zaman yetmedi." 

Bunu söylerken sesinin tonu değişmiş, üzüntülü bir hava hakim 
olmuştu duygulanna. Aynı duygu aniden Xalıt'a da bulaştı. Farkına 
varmadan gözleri çakmak çakmak oldu: ''Tamam, ver," dedi aceleyle. 
Serbest şifreli aktardı bilgiyi. Xalıt bilgiyi anlamakta gecikmemişti. 

"Neresinden?" 
"Kafasından." 
"Çok ağır mı?" 
"Hayır, hafif sayılır." 
"Tamam, iyi, benim yerime öp onu. Uygun bir fırsatta aşağıya 

aktarın. Kendine iyi baksın. Aktaracağınız başka bir şey var mı?" 
"Yok heval." 
"Daha önce konuştuğumuz gibi mi yaptınız?" 
"Evet, öyle yaptık." 
"Doçkaları yerleştirdiniz mi?" 
"Evet yerleştirdik." 
"Bir eksiklik kaldı mı?" 
"Şimdilik bir eksiklik yok." 
"İyi, o zaman hazır ve dikkatli olun. Bir aksaklık doğmasın." 
"Tamam heval, merak etmeyin." 
"Başka bir şey diyor musunuz?" 
"Hayır heval, bir diyeceğimiz yok." 
"Tamam, yeniden görüşürüz. Arkadaşlara selam söyle. Başarı­

lar, selamlar saygılar." 
"Selamlar saygılar heval." 
Aylardır susturclukları küçük el telsizlerini, gece yarısından 

sonra gerçekleştirdikleri bağlantılarla yeniden devreye koymuş­
lardı. Xalıt telsizini yeleğinin üst cebine rahatlamış duygularla koy­
muştu. Ferman'dan ayrılırken alıp getirdiği, bundan böyle yoğunca 
kullanılacak el telsizlerini her birime bir tane düşecek şekilde gü­
venlik bölüğüncieki gerillalar aracılığıyla dağıtmıştı. O dağın en 
sarp, en sert ve en vahşi yerinde, yanında genç bir arkadaşı dışında 
hiç kimse olmadığı halde kendini herkesin içinde hissediyordu. En 
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korktuğu yerden aldığı bilgi korkusunu tersine çevirmişti. 
Serbest, Xalıt'ın sesiyle daha da dirilmiş gibiydi. Yeniden mağa.raya 

girince, ilkin Xalıt'ın selamlannı aktardı arkadaşlanna. Ve gidip ba­
şından yaralanmış olan gerillanın yüzünü öptü. Yüzünü ondan yukan 
doğru kaldınrken: "Öyle hemen keyiflerup kendinden geçme, bu 
öpücük zorunluluktandır. Heval Xalıt'ın talimatina uymak zorun­
daydım. Gerçi şöyle en ağınndan lcifiri bir tokat at dese daha iyiydi, 
ama olsun ne yapalım, şansın var senin," dedi. Mağara birden gülüş­
melerle dolunca, yatan gerillalardan bazılan irkilerek uyandı. 

Serbest, yaralı geriliaya çok öfkeliydi, ama aynı zamanda onun sağ 
kurtulmasından çok büyük bir sevinç duyuyordu. Yaralanmasının 
sebebi tamamen kendi suçuydu. Uçak saldınsının en yoğun yapıldığı 
sırada Serbest, dışandaki bütün gerillalan içeri alıp, kimsellin çıkma­
masını söylemişti. Üstelik "Bu bir talimattır, uymayan derhal ceza­
landırılacaktır," demeyi de unutmamıştı. Fakat o, merakını yenemeyip 
ikna ettiği iki geriliayla birlikte gizliden dışan çıkmış, heyecanlı bir 
filmi izler gibi uçaklann saldırma, dalış yapma şeklini izlemeye baş­
lamışlardı. Daldıklan seyrin en heyecanlı yerindeyken, koca bir kazan 
bombası üzerlerindeki kayalıklann arasına düşmüştü. Neyse ki saçı­
lan, firlayan metal ve taş parçalanndan sadece tek bir taş parçası gelip 
bulmuştu kafasını. Taşını bulmakla kalan başının şansı vardı ki, şa­
rapnel parçalan başka taraflara dağılıp gitmişti. 

Serbest, etrafinda gülüşüp duran arkadaşlanyla son şakalaşmasını 
da yapıp, herkesin dikkatini çekecek şekilde saatine baktı. Vakit ya­
kınlaşıyordu artık. Uyanık olan arkadaşlarına, "Hazır mısınız?" diye 
sordu. Cevap veren herkes hazır olduğunu söyledi. "Uykudakileri de 
kaldınn, gidip yerletimizi alalım," dedi heyecan içerisinde ve gülüm­
semeyi de ihmal etmeden. 
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ÇIYAYE REŞ 

Tabur yönetimi daha akşamın ilk saatlerinde tamamlaınıştı son 
lıazırlıklannı. Bazı komutanlar, bilhassa Avesta, yakın zamanda bir 
harekatın gerçekleşeceğini, geçirdiği uzun savaş yıllarında gelişmiş 
kuvvetli sezgileri sayesinde daha önceden hissetmişti. Akşamki ha­
zırlık planlamasında, birkaç gündür taburun yanında duran YJA 
Star Cephe Komutanı Bınefş de vardı. Yaptıkları planlama doğ­
nıltusunda iki takım, cephenin ön hatlarındaki mevzileri tutmak 
üzere daha gecenin erken saatlerinde harekete geçirilmişti. 

13erçem'in başında olduğu takım, Çiyaye Reş'in batı hattındaki 
yerlerine yarım saat evvel ulaşmış, üçer kişilik timler halinde mev­
zilerine yerleşmiş, Türk Ordu Güçleri'nin gelmesini bekliyorlardı. 
Bahoz'un başında olduğu takım ise hala keşif yerinde duruyordu. 
Takım, her biri üçer kişilik olan iki gruba ayrılmış halde keşif ya­
pıyordu. Kadın gerillalardan oluşan grup, savunma amaçlı boğaz­
daki sırtta kalmıştı. Bahoz'un öncülük ettiği diğer grup ise ön 
lıoğaza gitmiş, gelecek Türk Ordu Birlikleri'nin ilk çıkacağı tahmin 
l'dilen hatlan kontrol ediyordu. 

Şafak doğu ufkunun kıyısına dayanmış, ha attı ha atacaktı. Ön 
l ıoğaza çıkan erkek grubu arasmda daha şimdiden bir anlaşmaz­
l ı k  baş göstermişti. Bahoz baktıkça, gözlerinde soğuk bir ağn ya­
ratan koyu asker yeşili dürbünü gözlerinden indirmiş: "Düşman 
müşman yok, ne diye kendimizi donduruyoruz bu boğazın soğu­
ğunda. En iyisi diğer arkadaşların yanına dönelim," diyordu. Diğer 
i k i  gerilla ise onun dediğini yapmaya yanaşmıyor, "Bir süre daha 
kalıp keşfimizi aydınlıkta yapalım. Şu an çekip gidersek, nasıl an­
layacağız düşmanın geldiğini? Acelemiz ne, az bir şey daha sabre-
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delim," diyerek karşı koymaya çalışıyorlardı. Bahoz'un derdi altta 
kalmamak değilse de, sözünden geri dönmek niyetinde görün­
müyor, onların söylediklerine hemen hazır bir yanıda karşılık ve­
riyordu: "Farz edelim ki aydınlığa kaldık ve düşmanın geldiğini de 
gördük. Peki, o zaman buradan nasıl çıkacağız? Hadi söyleyin 
bana, görüntü vermeden çıkmamız mümkün müdür?" diye soru­
yordu. Bahoz'un bu şekildeki ısran ve tabü ki yetkiden gelen etkisi 
de galip gelince, geri dönmeye karar verdiler. Daha doğrusu Ba­
hoz'un karannı uygulamaktan başka bir yol bulamadılar. 

Tekrar açtıkları izler üzerinde savunmada bekleyen kadın ge­
rillalara doğru gelirken, Serdar: "Biliyor musun heval Bahoz, 
içimde çok acayip bir his var. Aha bastığımız bu bembeyaz kar var 
ya, bu gün renk değiştirip kızıl kana boyanacak gibi geliyor bana," 

dedi. Bahoz, sözlü bir karşılık vermeden sadece gülerek geçti. 
Serdar, daha önce filmlerde izlediklerinin dışında savaş görmemiş, 

yaşamamıştı. Bedeni gibi duyguları da nazik ve hayata oldukça yeniydi. 
Annesinin kendisini dünyaya düşürdüğü gün ile başlatılırsa şayet, ya­
şadığı hayatın,.. Bahoz'unkinden en az on yıl eksiği vardı. Arkasından 
sessizce gelen tutuk dilli arkadaşının da, yaş hanesinde onunkinden üç 
dört yıl bir fazlalığı vardı. Yaşı daha on dokuzu bile bulmuş değildi. 
Lakin duyguları, güngörmüş, savaşı yıllarca yaşamış birinin duygularına 
benziyordu. Geçmişin paha biçilmez deneyimleriyle oluşmuş akıl, his 
ve duygu birikimlerinin pek çoğu sanki ilahi bir kuvvet tarafından ol­
duğu gibi duygularına kopyalanmış veya nakledilmişdi. Bu gün burası 
kızıl kanla boyanır derken, henüz yaşanmamış o sureti görmüş gibi 

inanmış ve emin konuşuyordu. Pek gülünç olmadığı halde söyledikle­
rinin Bahoz'a bir şaka gibi görünmesi, onu üzmüş değildi. Ne de olsa 
bir his, bir duyguydu sadece. Dikkate alınacak hiçbir bilgi değeri yoktu 
bunda. Ama Bahoz'un neredeyse kendini her tür kuşkuya kapatarak, 
bütün duygu ve düşüncelerini omuzlarının üstündeki o siyah, sert ka­
lıbın esatetinde tutup, aldırmaz bir edayla davranması, içinde ona karşı 
şiddetli bir öfkenin doğmasına yol açıyordu. Buna rağmen gene de se­
sini çıkarmıyor, hatta içinde hiçbir öfke kıvılcımı yokmuş gibi onun ar­
kasında sakince yürümeye bakıyordu. 
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Kadın gerillalann yanına geldilderinde küçük tepeciğin güney ya­
macında hep birlikte oturup, sakin bir sesle karşılıklı konuşmaya dal­
dılar. Bahoz, h:ila hiçbir şeyin olmadığında ısrar ediyor, buna diğer 
arkadaşlannı da inandırmaya çalışıyordu. Daha da uzayıp gideceği belli 
olan bu tartışmaya tahammülü tükenen tutuk dilli gerilla, yağlz elini 
dürbüne atıp, onlara çaktırmadan, eğilerek tepecikteki mevziye gitti. 

Alaca karanlık usul usul kınlmaya başlıyor, maviye çalan açık bir be­
yazlıkla duru, temiz bir gün doğuyordu. Tutuk dilli gerilla, girdiği derin 
mevzide gözlerini dürbüne dikmiş, sabırla karşı tepeleri tanyordu. Dal­
galı, karlı tepeler, tepelerden inen daracık kısa vadiler, katbekat büyü­
yüp yakınlaşarak geliyordu gözüne. Beyazlık deryasının üzerinde duran 
koyu örtü kalktıkça, dürbünün merceğinden ışıyarak gözüne giren kar­
toplan, yakıcı ve kör edici olmaya başlıyordu. Gözleri yaşanp göremez 
hale gelince, dürbünü indirip, önce esmer elmacık kemiklerinin üze­
rine dökülen yaşlan daha donmadan aceleyle silmeye çalışıyor, her de­
fasında olduğu gibi gözlerine sonradan el atıyordu. Bir ara tam da 
bırakıp vazgeçiyordu ki, gözüne ufak bir kurultı çarptı. Gözüne çar­
pan kımıltıyla birlikte yüreğinde bir gümleme sesi duydu. Gözünü mer­
ceğin içine içine sokup, tekrar aynı yere nefesini tutarak baktı. Bir kez 
daha gördü o kurultıyı. Ve peşi sıra, bir kurultı dizisi daha . . .  Koca be­
yazın üzerinde, küçücük beyaz kurultılar. Kalbi göğsüne bir tokmak 
gibi çarpıyordu. Ufacık kımıltılar, uzayıp giden bir hareket şeridille dö­
nüşüyordu. Bunun asker olduğundan emindi artık. 

Bir sıçrayışta mevziden çıkıp, koşar adım arkadaşlarına doğru 
geldi. Oturmuş halde hala konuşmaya devam eden arkadaşları, 
onun bu şekildeki gelişine şaşkınlıkla baktılar. Henüz onların ya­
nma varmadan, on beş yirmi adım öteden: "He he he heval, asker!" 
dedi. Bahoz, istifıni bozmadan, inanmıyormuş gibi ama hafiften kı­
zarmaya başlayan soğuk bir yüz ifadesiyle sırıtır gibi gülümseyerek: 
"Şaka mı yapıyorsun?" diye sordu ona. Tutuk dilli gerilla, dişlerini 
sıkıp, yüzünü ekşiterek: "Nnnne şşakası? İiiinanmıyorsan, gel ken­
din bak," dedi başını arkaya doğru sallayarak. 

Bahoz kalkınca, peşinden diğer gerillalar da kalktı. Keşfın ya­
pılacağı mevziye doğru giderken, kendisini takip eden arkadaşla-
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rıru, "Heval eğilerek gelin, görüntü vermeyin," diye uyardı. Dar 
geldiği halde altısı birden girdi mevzüye. Tutuk dilli gerilla, dür­
lıünü eline alan Bahoz'a, askerlerin hareket ettiği yeri eliyle gös­
termeye çalıştı. Bahoz nefesini tutmuş arkadaşırun gösterdiği yere 
bakıyordu. İlkin pek bir şey seçemedi. Daha da dikkatli baktı. Bah­
settiği hareket gözüne gene ilişmedi. Dürbünü indirip, yaşaran 
gözlerini sildikten sonra tekrar ayru yere daha dikkatli baktı. Doğ­
ruydu. Beyazlığın içinde, güçlükle seçilen beyaz bir kımıltı, hayır 
uzayıp giden bir hareket şeridi vardı. Gözbebekleri dürbünün mer­
cekleri gibi açılıveriyordu. Baktıkça, hareket şeridinin daha da uza­
dığıru, bir zincirin halkaları gibi birbirine bağlı hareket eden beyaz 
noktaların da gitgide irileştiğini görüyordu. 

Gördüklerinin asker olduğuna şüphesi kalmamıştı. Bütün vü­

cudunda, damarlarında donup donup tekrar kızışan bir elektrik 
şoku dolaşıyordu. "En aptal, en gafil kişi bile yaptığımı yapamaz," 
diyordu kendi kendine. Kendi kendine böyle söylediği halde, yine 
de gördüklerine inanmakta zorluk çekiyordu. Sonra: "Belki de on­
ların yönü o taraftır, buraya gelmezler her halde. Manyak mı ki 
orılar bu şekilde gelsirıler?" diye geçirdi içinden. Gerçi kendisi de 
daha önce böyle bir savaş görmüş değildi. Bu konuda sıfır dene­
yimliydi. Ama gene de arıladığı kadar askerlerin örılerini yoğun bir 
ateşle vurup, etraflanru iyice taradıktan sonra gelmeleri lazımdı. 
Her an bir tuzak, bir pusu hesabı yapmadan bu kadar rahat gel­
memeleri gerekir diye düşünüyordu. 

Kendini, artık arılamaya başladığı hatasırun karmaşasından kısa 
bir anlığına da olsa kurtarmak için, dürbünü tim komutaru Jiyan'a 
verdi. Jiyan'dan sonra diğer iki kadın gerilla da teker teker bakıp, 
her biri bir önceki arkadaşından farklı olarak gördüğü her deği­
şikliği arkadakilere aktarmaya çalıştı. Serdar bakma sırasında en 
sona kaldı. Kendisinden öncekiler gibi aceleyle bakıp geçmedi. 
Oruardan daha titiz ve daha uzun baktı. Kısa bir süre önce gidip, 
keşif yaptıklan tepeye doğru büyük bir asker kolunun kendini ağır 
ağır bıraktığını gördü. Kendisinden farklı bir sözün gelmesini bek­
leyen arkadaşlarına bundan hemen söz etmedi. Onların ne yap-
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tıklarını iyice anlamak için daha da dikkatli baktı. Askerler gelip 
tepede geniş bir daire çizmeye başlıyorlardı. Anlaşılan o tepeyi 
kontrol altına almak için yapıyorlardı bunu. Dürbünü gözlerinin 
ününden kaldınp yüzünü arkadaşianna çevirirken, aktaracağı hiç­
bir değişiklik yokmuş gibi davraruyordu. 

İki havan güllesi peş peşe aşağılanndaki kayalıklarda patladı. On­
lan takip eden yenilerine aldırış etmedi kimse. Tutuk dilli gerilla, Ser­
dar'ın yeni bir değişiklik gördüğünü onun kendisine bakan mavi 
gözlerinden anladı. Serdar gözlerini onun üzerinden çekip, Bahoz'a 
baktı. Sakin bir sesle, keşif yapmak üzere gidip durduklan ön bağa­
zın karşısındaki tepeyi kast ederek, "Sedareyi tutuyorlar" dedi. Bahoz 
dürbünü onun elinden bir çırpıcia aldı. Serdar'ın söylediği doğruydu. 
Karşılarındaki en yakın tepeyi tutuyorlardı. Onun ardından Jiyan 
baktı. Harekerler açık seçik görülüyordu. Askerler tepede kümelen­
miş, kardan mevzi yapmaya başlamışlardı. 

Bahoz yere çöktükten sonra, arkadaşlarına da çökmelerini söyledi. 
Lafı hiç uzatmadı: "Cihazla haber vermek olmaz. İki arkadaş hemen 
hridip, Sedat arkadaşa haber versin," dedi. Bu kez onun fikrini herkes 
kabul etti. Tutuk dilli gerilla ile birlikte bir kadın geriliayı hemen kamp 
yerine gönderdiler. Her iki gerilla gidip uzaklaşırken, onlar da daha 
yoğun asker takibine koyuldu. Bu arada onlara Sedat'tan bir çağn geldi. 
Bahoz, Sedat'a gerçek bilgiyi vermekten kaçıoarak cevap veriyordu. 
Ne de olsa her iki gerilla kısacık bir süre sonra onlara ulaşır diye dü­
şünüyordu. Onun Sedat'a hiçbir şey yokmuş gibi verdiği bilgi, cephe­
nin diğer tarafindaki takım komutanı Berçem'i, çileden çıkarmaya yetti: 
"Heval, olmaz olur mu, görmüyor musunuz misafirlerinizi? Gelip ka­
pının önünde durmuşlar, neden onlan iyi karşılamak için hazırlan mı­
yorsunuz?" diyordu. Bahoz, kestirip atmak için: "Tamam heval, 
tamam, anladık, bağlantı kurmayı bırak şimdi," dedi. Bu arada Xalıt'ta 
devreye girmiş, Sedat'a hazır olmalanru söylemişti. 

Giden gerillalar, düşünülen zamandan daha erken vardılar 
kamp yerine. Ön cephedeki mevzileri tutmaya gidenlerden geriye 
kalan herkes mağarada duruyordu. Ne olacağını anlamakla geçen 
sessiz bir bekleyiş hakimdi mağaraya. Sedat az önce Xalıt'tan ve iki 
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takım komutanı arasında geçen konuşmalardan edindiği bilgiyi 
hala kimseyle paylaşmış değildi. Yola çıkan gerillaların her an ken­
dilerine ulaşmak üzere olduğunu biliyordu çünkü. Mağaraya giren 
her iki gerillanın kan ter içindeki hali, çoktandır uyanmış, sessizce 
bekleyen gerillaların çoğunu yeniden uyandırmıştı. Dışarı çıkıp Ba­
hoz'la az önce bağlantı kuran Sedat'a gördüklerini aktanp, bir çay 
içtikten hemen sonra tekrar koşar adım yerlerine döndüler. Her iki 
gerilla mağaradan çıkıp giderken, Sedat'ın sol üst cebinde duran 
küçük cihazda Xalıt'ın rüzgara kanşan sesi tekrar duyuldu. Sedat 
cebinden çabucak çıkardı cihazı. Bu kez mağaranın üstündeki en 
yüksek kayalığa çıkıp, öyle vermeye başladı cevabı: 

"Selamlar saygılar, dinliyorum Erdal." 
"Peri, ne oldu, gördünüz mü misafirlerinizi?" 
"Doğrudur heval doğru, gördük onlan." 
"Bakın iyi karşılayın onlan. O Kürt misafirperverliğini esirge­

meyin onlardan. Sizden memnun kalsınlar." 
"Merak etmeyin heval. Arkadaşlar onlan karşılamak için tüm 

hazırlıkları yapmışlar." 
"Dikkat edin acemilik olmasın, kanşıklık da olmasın." 
"Olmaz heval olmaz, mesele anlaşılmıştır." 
Bu bağlantıdan sonra Sedat, Bınefş'in yaruna gitti. Onun ya­

nına giderken, Avesta ve Bengin'i de çağırdı. Artık kesin olan savaş 
pozisyonuna göre yapıyorlardı son düzenlemeyi. Onların savaş 
düzenlemesi için toplandıklarını anlayan gerillalardan her biri, ilkin 
beni görün dereesine bilerek onların etrafında dolaruyordu. Top­
lantı erken bitmişti. Avesta bir gerilla grubunu alıp, Berçem'in bu­
lunduğu Çiyaye Reş tarafına gidiyordu. Bengin de aynı şekilde bir 
grup geriliayla Cehennem Tepesi'ne gidecekti. Bınefş ile Sedat'ta, 
savaş timlerini koordine etmek için doçkarun bulunduğu orta yer­
deki kayalıklarda duracaklardı. Askerlerin asıl geliş yeri olan, Çiyaye 
Reş'in arkasındaki dar boğaza, içinde keskin nişancılann olduğu 
süratli hareket etme kabiliyetine sahip, altı kişilik bir tim düzen­
lenmişti. Şok bir darbeyle askerleri ilkin bu grup vuracaktı. Bu çok 
önceden tasarlanmış bir plandı. 
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Gruplar hazırlarup mağaradan çıkmak üzereyken, Hasan öfke­
den kızarmış bir yüzle Sedat'ın yanına geldi. Ateş gibi parlayan göz­
lerini onun gözlerine dikip, "Ben de gideceğim," dedi. Sedat, 
Hasan'ın yüz ifadesinden onun nasıl bir kızgınlık içinde olduğunu 
anlamıştı. Bu kez onu nasıl kandıracağını bilemiyordu: "Ne oldu 
sana gene, kendi başına nereye gideceksin?" diye sordu onun söyle­
diğini anlamamış gibi. Hasan, "tek başıma değil, arkadaşlarla gidiyo­
rum," dedi verdiği karardan kimsenin kendisini geri döndürmeyeceği 
bir edaya bürünerek. Sedat yeni anlamış gibi: "Haa, ben de hele bu 
nereye gidiyor dedim. Ne diye böyle kızanp bozanyarsun yoldaşım? 
Seni unuttuğumuzu mu düşündün yoksa? Yaptığımız ilk düzenle­
menin senin düzenlemen olduğundan haberin var mı peki?" dedi. 

"O zaman niye beni de arkadaşlada göndermiyorsunuz?" 
"Senin şu an burada yapacağın daha önemli işler var da ondan." 
"Hayır, ben burada iş miş yapmam. Arkadaşlada gideceğim." 
Sedat ona kızıyormuş gibi yaparak: 
"Bu kadar önemli bir günde kuralsızlık mı yapacaksın yani?" 
Hasan'ın inadından vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. Sözünün üs-

tüne daha da basarak: "Sen ne dersen de, ben gidiyorum," dedi. 
Sedat, çaresiz kalınca: "Bu arkadaşlar önce bir gitsin hele, söz, seni 
de en geç iki gün içerisinde orılann yanına gönderirim. Gönder­
mezsem o zaman ne istersen söyle bana, zaten bu bir zorunluluk 
haline gelecek," dedi. Ve itirazını daha fazla sürdürmemesi için 
her iki kolunu açıp, onu sıkıca kucaklamaya çalıştı. Hasan adeta 
erimeye başlamıştı. Onun kollannın arasında sıkışmış halde: "Bak 
söz verdin haa," diyerek yeniden hatırlattı ona sözünü. "Tamam, 
tamam," deyip onu daha da sıkıştırdı Sedat. 

Gruplar, bölük komutanlarının arkasına düşüp giderken, şa­
matalarından hiçbir vakit Hasan'ı rahat bırakmayan gerillalardan 
biri: "Merak etme askerlerin üzerinden süt kaldırdığımda, ilk fır­
satta gönderirim sana," dedi alaylı alaylı gülümseyerek. Hasan ce­
vabı yetiştirmekte gecikmedi: "O süt sana lazım, bana değil. Bir de 
kim demiş senin benden önce o mevziye gireceğini. Bak, valla 
Sedat arkadaşı bile tehdit ettim. İstersen ona da sor. Sadece sen git-
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miyorsun. Ben de gidiyorum," dedi büyüidenerek ve kendinden 
emin bir edaya bürünerek. Şamatacı gerilla: "Ne zaman?" diye 
sordu. Hasan: "Sen ne yapacaksın zamanı? O atamızdaki bir şey" 
dedi söylenmemesi gereken önemli bir sırn saklar gibi. Şamatacı 
gerilla: "Vay be, demek bu bir sır ha. Kim bilir belki de seni fedai 
eylemine gönderecek," dedi. Ve kulağına eğilip kısık bir sesle, "Bak 
iyi bir önerim var sana. Şimdiden sloganlarını hazırla ki, sonra bir 
karışıklık olmasın," diye ekledi elini onun omuzlarına koyup güle­
rek Hasan, onun elini omuzlarının üstünden hırsla kaldırdı: "Sen 
bu önerini kendine sakla. Ben ne yapacağımı bilirim," dedi onu 
her iki eliyle öteye doğru iterek. Şamatacı gerilla, Hasan' ı kendine 
doğru çekip, yeni bir öğüt vermeye kalkışıyordu ki, mağaranın 
otuz adım ötesindeki kayalıklarda bir obüs topu patladı. Ve onun 
ardından yeni bir katyuşa serisi başladı. Patlamalar içeride dışarı­
dan daha ürkücü bir gürültü yaratıyordu. 
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AMIDIYE BOGAZI 

Tarihi şehrin çıkışında mahşeri bir sabah yaşanıyordu. Kadın­
erkek, genç-ihtiyar, kısacası ilk çocukluk döneminden çıkmış her 
yaştaki insanlardan oluşan kalabalık bir kitle, akşamın erken saat­
lerinden itibaren anayolun üzerine çıkmış, tank ve zırhlı birliklerin 
geçişine engel olmaya çalışıyordu. Kalabalığın bir kısmı ellerindeki 
sopa ve taşlarla dar bir çember içinde, oldukça gergin ve sinirli 
adımlarla ufak gezintiler yapıyor, çoğunluğu oluşturan bir kısmı iç 
içe sıkışmış gruplar halinde oturduklan yerde yeni akıllarına gelmiş 
!,tİbi Türklerin, Kürtlere yapnklan sayısız kötülükleri konuşuyor, 
bir kısmı da caddeyi enlemesine, tümden kapatacak şekilde peş 
peşe sıralanmış diziler halinde boylu boyunca uzanmış, tankların 
harekete geçecekleri anı bekliyorlardı. 

Uzanmış halde olanlar, tanklarm korkunç görünen dev paletlerine, 
ı ıturanlar tanklarm kendilerine doğrulmuş uzun namlularma, ayakta­
kiler ise başlarını tanklarm üst kapağından sadece miğferleri ve yüzle­
rinin ağızdan yukan kısmı görünecek kadar çıkarmış askerlere öfkeli 
bakışlarla bakıyorlardı. Ayaktakiler, hatta caddenin dışına taşmış elle­
rinde silahlan olanlar da d:ihil hepsinin gözlerinde, "Bizi çiğneyip par­
çalamadan, buradan geçip gidemezsiniz," diyen kararlı bir ifade vardı. 
Bu durum, Güney Kürdistan halkında şimdiye kadar görülmemiş bir 
şeydi. Daha düne kadar Türk askerlerinin önüne düşüp geriliayı yok 
etmeye geliyorlardı. Anlaşılan o ki, Türklerin bu seferki gelişinde es­
kiden olmayan, ama arnk birikmiş olan çok şeylerini kaybedecekleri o 
korkunç sonu, yok oluşlannı görüyorlardı. Gerilla ezilirse Kürtleri ko­
ruyacak başka bir gücün olamayacağını anlamış, anlamaktan da öte 
buna inanmaya da başlamışlardı. 
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Gecenin erken saatlerinden itibaren, tanksavar, füze, bixi ve 
benzeri silahlarla gelip Arnidiye Bağazı'nı tutmuş gerilla grubu, 
şehrin çıkışındaki bu ayağa kalkışı duygulanmış gözlerle izliyordu. 
Gerilla grubu, orada nelerin yaşandığını, cadde boyunca uzayıp 
giden tanklar zincirinden ve tankıann önünde bekleyen kalabalık 
halkın, yer yer çılgınca yükselen bağırışlarından çıkanyordu. Ama 
az evvel o kalabalığın içinden dost bir kişinin gerilla grup kornu­
taruna telefon yoluyla verdiği bilgi, grubun meseleyi daha iyi anla­
masını sağlamışn. 

Grubun içindeki en yaşlı gerilla, çıplak gözle izlediği ve gelen bil­
giyle daha da iyi anladığı bu manzaradan büyük bir etkilenmeyi yaşı­
yordu. Utanmasa, sevinçten dolan gözlerinin içindeki bütün yaşlan 
olduğu gibi yanaklanna dökecekti. Güney halkının nihayet böyle bir 
adımı atmasını inanılmaz buluyordu. Güney halkının da diğer üç par­
çadaki halk gibi geriliayla bütünleştiğini görmek, onun en büyük öz­
lemlerinden biriydi. Çünkü geriliayla bütünleşmek, diğer parçalardaki 
halkla da birlik olmak demekti. Binlerce yıl olamadıklan bütünü ilk 
kez gerçekleştirmek demekti. Ne büyük bir özlerndi bu. 

Nedense şimdiye kadar bu parçadaki halk ne gerillayla, ne de 
gerilla vasıtasıyla diğer parçalardaki halkla bir türlü birlik olmaya 
gelmemiş ya da gelememişti. Bunun sebebi sadece aşiretçilik de­
ğildi. Saddam gibi bir despotun baskısı da değildi. Onun kendi 
adına harekete geçmesini engelleyen cesaretsizlik, korkaklık da de­
ğildi. Onu kör karanlıklara iten vahşi cehalet de değildi. Zira daha 
da berbat haliyle hem aşiretçilik, hem despotluk, hem cehalet hem 
de bütün kuvveti ve delışeriyle ayağa kalkmış korku canavarı Kür­
distan'ın diğer üç parçasında da vardı. Üstelik gerilla, çıkışından 
bu yana en güçlü haliyle hep buralarda kalmış, bura halkının diğer 
parçalarla bütünlüğünü sağlamak için, çok büyük uğraşlar vermişti. 
Büyük bir özlem haline gelen bu birlik hayalinin önündeki asıl 
engel, Kürtlük adına hareket ettiğini ama Kürtlerden yana olduJç­
lan, hatta Kürt bile olduklan şüpheli olan bazı liderler ve onlann 
denetim altında tuttukları kimi örgütlerdi. Geçerli yegane engel, 
en büyük engel buydu. 
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Şu an, Türk Ordusu'nun yerde yürüyen bu büyük ve vahşi si­
lahlanna ve bu silahların ardında gizlenmiş askerlere halkın gös­
terdiği bu müstesna mukavemet, artık görünür hale gelecek, hatta 
gelmiş olan Kürt Birliği'ne doğru çakan kızıl bir kıvılcım mıydı? 
Hep peşinde koşulan hayal, hayal olmaktan çıktığına dair gerçek 
olan ilk işaretini mi veriyordu? Belki de öyleydi. Daha önce aynı as­
kerin önüne düşüp, öfkeyle geriliayı yok etmeye geliyordu bu in­
sanlar. Ama şimdi, "cesetlerimizi çiğnemeden geçip geriliayı 
czemeyecek, yok edemeyeceksiniz," diyorlardı. 

Yaşlı gerilla yüzünü jilet gibi kesen sağuğu hepten unutınaya baş­
lamış, içine güneşli bir bahar gününün aşk yüklü, taze, tatlı sıcaklığı 
dolmuştu. Sık sık kendi kendine, "İnanamıyorum, gerçekten inana­
mıyorum," diyordu. Onun için bu şimdiye kadar görillebilecek en 
bıiizel şeydi. Benzer manzara Kanimasi, Bamerne, Şeladıze ve başka 
yerlerde de yaşanıyordu. Bunun savaşın kaderi üzerinde nasıl bir etki 
yaratacağı sonradan çok iyi anlaşılacaktı. 

Grup komutanı, şehrin çıkışındaki bu olay hakkında edindiği bil­
giyi, Baz'a, Baz'ın aracılığıyla da Ferman'a hiç vakit yitirmeden ak­
tardı. Geriden gelecek saatlerde de gidişat hakkında edineceği yeni 
bilgileri aktarmaya devam edeceğini söyledi. Benzer olaylann yaşan­
dığı diğer yerleri takip eden gruplar da geciktirmeden ulaştırmışlardı 
bilgiyi. Ferman açısından bu oldukça sevindirici bir gelişmeydi. Ama 
buna inanmak ve tahatlamak için henüz çok erken sayılırdı. Sesinin 
yankılandığı telsizde, ''Ne olursa olsun tedbirler çok güçlü tutulmalı, 
hiçbir yerde tek bir açık bırakılmamalı," diyordu. 
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ANKARA 

Harelcit merkezinden bir dakika bile aynlmayan Genelkurmay 
Başkanı, ve onun yanındaki kuvvet komutanları, bir diken yığını­
nın üstüne düşmüş gibiydiler. Daha işin başındayken korktukları 
o hassas sorun her an parlak vermek üzereydi. Amidiye ve diğer 
yerlerdeki tanklar ve zırhlı birlikleri harekete geçiren tuğgeneral, 
(�enelkurmay Başkanı'yla sürekli bağlantı halindeydi. Yaşanmakta 
olan sorun, harekatı Şırnak'tan yöneten 7. Kolordu Komutanı'nın 
ve yanındaki diğer generallerin gücünü ve yetki sırurlarını da aş­
maya başlamıştı. Sorun o kritik kararı verip vermemekte düğüm­
lcniyordu. Bu karar bir yerde Genelkurmay Başkanlığını da 
aşıyordu. Cwnhurbaşkaru ve Başbakan da dahil olmak durumun­
daydı bu karara. 

Devlet zirvesi akşamın ilk s aa derinden bu yana, zamanının ne­
redeyse bütününü bu sorunu çözmeye harcamıştı. Bir yandan 
Cumhurbaşkanı, bir yandan Başbakan, bir yandan da Genelkur­
may Başkanı bu lanet soruna bir çözüm bulmak için, ilgili dış ül­
kelerle durmadan görüşmeler yapıyorlardı. Genelkurmay Başkanı 
Amerika ve İngiltere genelkurmay başkanlarından sonra, İsrail 
( ;enelkurmay Başkanı'nı hiç sıkılmadan, hayır büyük bir sıkıntıyla 
az evvel bir kez daha aramıştı. Her üç ülkenin genelkurmay baş­
kanları söz birliği etmişçesine ona aynı yanıtı vermişlerdi: "Aman 
aman bu sorun tahrip gücü çok yüksek bir bomba gibidir. Ne ya­
parsanız yapın, ama onu tahrik etmeyin. Padarsa, ne siz ne de biz 
altından kalkamayız," demişlerdi. Cumhurbaşkanı ve Başbakan'ın 
aradıklan devlet başkanları ve başbakanlardan aldıkları yanıt da 
henzer nitelikteydi. 
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Genelkurmay Başkanı daha şimdiden, eli kolu paslı zincirlerle 
bağlanmış gibi bir duyguya kapılınışn. Aradığı herkes, düşündüğünün 
aksini telkin ediyordu. Cumhurbaşkanı ve Başbakan da cesaretsiz 
davranıyor, onun söylediklerini kabul etmeye yanaşmıyor ya da önce 
yanaşır gibi görünüyor, sonra da kıvrak bir hamleyle yan çizmeye 
başlıyorlardı. Böylelikle bu sorunda ordu tek başına, adeta yapayal­
nız bırakılıyordu. Kaldı ki, benzer bir çekince kuvvet komutanlan 
arasında da baş göstermişti. "Kontrolden çıkması halinde bununla 
baş edemeyiz," diyorlardı. Çünkü bu sorunun ucunda, daha önceden 
tehlikesine dikkat çekilen bir dünya savaşı vardı. Çok iyi hesap edil­
memiş bir hareket, yapılacak ufacık bir hata, şimdiden kimsenin so­
nunu tahmin bile edemediği o savaşın fitilini ateşleyebilirdi. 

Genelkurmay Başkanı gerginliğini yenmek için, kendisiyle adeta 
bir boğuşmayı yaşıyordu. Gözleri hiddetten ve uykusuzluktan kızar­
mış, çenesi dökük yüzünün rengi, fark edilir derecede değişmeye baş­
lamıştı. Tasadama ve somut plan oluşturma safhasında, üzerinde 
uzun uzadıya durduğu konunun bu şekil bir hal alma olasılığıru dü­
şünse de, içinden çıkılamayacak ve atlatılamayacak bir soruna dönü­
şeceğini öngörmüş değildi. Beyninin kontrolden çıkmaması için gece 
yansından bu yana dördüncüsü olan yeni bir sakinleştirici hap daha 
aldı. Planın bu ayağı durduğu, sekteye uğradığı veya kınldığı takdirde, 
ana planın büyük bir zarar göreceğini düşünüyordu. Eşgüdüm içeri­
sinde ve eş zamanlı harekete geçirilmesi zorunlu olan bu denli büyük 
bir kuvveti harekete geçirdikten sonra, arnk onu durdurmak imkan­
sızdı. Bu kendi iradesini bile aşıyordu. Tanklann önüne düşen o lanet 
sinekleri ezip geçme fikrinden bir türlü vazgeçemiyordu. Düşün­
dükçe olabilecek tek çarenin bu olduğunu görüyordu. Hazır bulunan 
kuvvet komutanlanyla bunu bir kez daha tartışmayı düşündü. Bir 
dünya savaşına yol açsa bile, tüm komutanlann fikirde bir olması ha­
linde vurup geçmeyi aklına koydu. 

Sakinleştirici hapını yutup konuyu kuvvet kamutanianna yeni­
den açmaya çalışıyordu ki, Cumhurbaşkanı'nın telefonu geldi tek­
rar. Cumhurbaşkanı, onun gergin halini, daha yaptığı üçüncü 
telefon görüşmesinde fark etmişti. Sanki Cumhurbaşkanı olarak 
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değil de, genelkurmay başkarurun yardımcılanndan biriymiş gibi 
hitap ediyordu ona: "Paşam," dedi ve devam etti: "Irak Cumhur­
başkaru'na devletimizin acil görüş ve isteklerini bir kez daha bil­
dirdim. O kitleyi yol üzerinden derhal çekin dedim. Kendisi 
sorunu çözmek için uğraştığıru ve önümüzdeki yakın saatlerde 
çözmeyi umduğunu söyledi. Bir netice elde edene kadar, olay üze­
rindeki hakimiyerimizi korumamız çok büyük bir önem arz et­
mektedir." Son cümleyi, acizlik içerisinde ve sıkıntıyla kendini 
yenıneye çalışarak söylemişti. 

Genelkurmay Başkaru, Irak Cumhurbaşkaru'nın ismini du­
yunca, bir anlık yatışacak gibi olan sinirleri, bir bahar gününün ak­
şama yakın vakitlerinde bataklık ve sık ormanlıklardan kalkıp 
hücuma geçen azgın sivrisinek sürüleri gibi tepesine yeniden üşüş­
meye başladı. Bu cumhurbaşkarurun kafasında kuyruklan birbi­
rine değmeyen kaç tilkinin dalaştığını gayet iyi biliyordu. Bölgede 
< ın un gibi belirsiz, onun gibi güvenilmez, onun gibi kaypak ve 
onun gibi hain başka bir liderin olmadığını düşünüyordu. Sağı 
solu, önü arkası belirsiz bu adamın sorunu çözmeyi umduğunu 
söylemiş olması, kuşkulannı yatıştırmaya yetmemişti. Bu cümlenin 
bir oyalama taktiği olduğu, gün gibi ortadaydı. Fakat kuşkulanru 
( :umhurbaşkaru'na söylemeye lüzum görmedi. Ona sadece şu kısa 
yarutı verdi: "Yaşanmakta olan sorun kısa sürede hal edilmezse, 
harekat büyük bir riskin içine düşer." Bunurıla Cumhurbaşkaru'na 
sabırlannın tükenmekte olduğunu hissettirmeye çalışıyordu. Cum­
hurbaşkaru telefonu kapatırken, sorunu halletmek için elindeki her 
imkaru eksiksiz kullanacağıru söyledi. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Zindan dalış yapan uçaklara, düşen obüs ve havanlara aldırnu­
yor, onlan dikkatinden hepten silmiş gibi tırmaruyordu. Bunları, ön­
ceki zamanlarda olduğu gibi dikkate alarak hareket edemezdi. Bunu 
yapmaya kalkarsa günü bitirir, geceyi de üzerine getirir, gene de va­
ramazdı tepeye. Zamanı boş salma, kaybetme lüksü kalmanuştı. Aşa­
ğıdaki komutanlar izin verseydi eğer, o gece kıyametinde geldiği gibi, 
yükünü alıp tekrar geri dönmeyi düşünmüştü. Omuzlanndaki yük 
kırk kilodan daha ağırdı. Antik bir sütunu andıran geniş namlulu dev 
bir silahtı taşıdığı. İri kıyım bedeninin neredeyse bütün kuvvetini sarf 
etmesine rağmen, gene de istediği hızda gidemiyordu. Kendini zir­
veden aşağıya bırakması yalnızca on beş dakika sürmüştü. Ama tır­
manış, daha şimdiden bir saatten fazla zamanını alnuştı. Yükü ağır, 
yamaç sarp, kar oldukça derindi. Demir gibi, hatta demirden daha 
ağır olan ayaklarını yutarak çekiyordu içine kar. Karın içine batan 
ayağını karın üstüne çekmek ne kadar zor ise, karın üstüne çekilmiş 
ayağı bir yukan atmak daha da zordu. Zor da ne? Cehennem ate­
�inde eritilmiş kurşun kütlelerini, döküldüğü dipsiz kuyudan elle 
değil, kırık bir ayakla yukarı çekmek ve ayağa bağlı kurşun bağını hiç 
sökmeden yürümeye devam etmek gibiydi. 

Serbest, durduğu muhkem mevzide dürbünü gözünden indir­
ıniyor, kar elbiseleri içinde Xeregol Dağı'nın arka ucundan ön 
ucuna doğru tek çizgi halinde, adeta ellerini kollarını saHayarak 
gelen askerlere, hiç bir ayrıntıyı kaçırmayan gözlerle bakıyordu. 
Ağzındaki ekşi ve acı tat yerini her zamanki normal tadına bırak­
ınıştı. Gelen askerleri gördükten sonra gözle görülür bir rahatla­
mayı yaşıyordu. Fakat askerleri görmeden bir önceki hali, her ne 
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kadar saklamaya çalıştıysa da tek kelimeyle berbattı. Varlık ile yoklu­
ğun o incecik ama yoğun krizli çizgisinde belirsizliğin korkutucu hük­
müne yenik düşmeden, ayakta durmarun neyle ve nasıl mümkün 
olduğunu bir kez daha anlıyordu. Sorun ölüme hazır olmak ya da ol­
mamak değildi. Ölüm denilen olguyu defalarca görmüş, hatta nere­
deyse bizzat yaşarruştı. Bu kendisi için bir muamma değildi artık. 

Beklediyse ve bilmek istediyse eğer, belirsizlik ve bilmezliğin ar­
dındaki korkutucu duyguyu savaşçı kadar ne tanıyan vardır, ne de 
yaşayan. Geri gelmeyeceğini ve geride bıraktıklarını hiç görmeye­
ceğini bilerek göğsünü kurşuna açıp, tereddüt etmeden gidebilir 
düşmanın üzerine. Ölümü, ölümün içinde bile yenebilir, yok ede­
bilir. Lakin belirsiz olanın ardındaki korkunun da ötesinde, insan 
kimyasını büsbütün altüst eden, kasıp kavurucu o adsız duygu fır­
tınasının kopmasını ne o, ne de bir başkası asla durduramaz, yok 
edemez. Bu sebepledir ki, ruhun derin hafızasındaki izi ve anısı 
silinemeyecek olsa da, savaşçının sevilen duygu listesinde bu 
meşum duygunun yeri hiç yoktur. 

En tehlikelisi de olsa tüm belirsizlikleri aşan görme anı, savaş­
çının yaşamaya can attığı bir andır. Çünkü bu ne yapacağını bil­
mek, bildiğini uygulamaya akıtmak demektir. Serbest bunu tüm 
ağırlığıyla yeniden yaşayarak görüyordu. O soğuk, titreten kasvet­
ten kurtulmuş, kuruyan dudakları canlanmış, ağzının tadı normal 
haline dönmüş, neşesi de eski neşesi oluvermişti. Her şey gözle­
rinin önündeydi ve ne yapacağını biliyordu. Arkadaşlarıyla konu­
şurken, onları mevzilerine yerleştirirken ve ne yapacaklarına dair 
onlara yol gösterirken ona hakim olan hava, herkesin aşina olduğu, 
hatta şu an daha da sevmeye başladıkları şen havaydı. 

Zindan'ın kan ter içinde kalmış halde geldiğini görünce, canı 
yanmış gibi çığlığı andıran bir bağırışla ona doğru koştu. Onun 
arnzundaki silahı omzuna alıp, yerleştireceği mevziye götürdü. 
Gittikleri mevzide, Zindan'dan aşağıdaki durum hakkında bilgi 
aldı. Karşılık olarak da gelen Türk Ordu Birlikleri ve tepenin mev­
zilenmesiyle ilgili ona kısa kısa bilgiler verdi. Sonra da derhal ken­
dini Arteş'e ulaştırmasını istedi. Ona, "Otur, dinlen, bir çay iç, 
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kendini ısıt, kendini kurut," diyemiyordu. Zindan ondan, yorgun 
ve sırılsıklam olmuş halde ayrılıp, koşar adım giderken, bu duygu 
onun içine kara bir taş gibi oturdu. 

Arteş silahını, Xeregol Dağı'nı ve Xeregol'dan inip, Şikefta Bi­
rindaran Tepesi'ne çıkan boğazı görecek şekilde kurmuştu. Hava 
akınına karşı işi, bu saatten sonra ikinci plana düşüyordu. Xeregol 
Dağı'ndan ve boğazdan geçiş yaparken hedefe oturacak askerler 
üzerinde çalışacaktı bundan böyle. Karı ve soğuğu hesaba katıl­
mazsa, böyle bir günü aylar öncesinden hayal etmişti. Kurup, ye­
niden temizlediği koca silalım oturağına oturmuş, Xeregol'a doğru 
uzattığı namlunun ucundan, tek sıra halinde ilerleyen askerlere ba­
kıyordu. İçinde birikmiş, yoğunlaşıp sıkışmış, patlama zamanını 
bekleyen şiddetli bir öfke vardı. Gözleri birer kızıl köz parçası gibi 
yanıyordu. Öfkesi, kıvılcım saçan bakışiarına olduğu gibi yansı­
mıştı. Bedeni yüksek zirvenin karlı soğuğuna kendini tümden ka­
patmış gibiydi. Bir ateş ocağından çıkmış gibi alnında kar taneleri 
kadar beyaz ter kabareıldan birikmişti. Bakışlarını, ellerinde de­
tektörlerle ilerleyen en öndeki asker grubunun üzerinde topladı. 
Dişlerini birbirine yapıştırıp: "Gelin ulan! Gelin şerefsiz peze­
venkler, ben gösteririm size gününüzü," dedi alçak bir ses tonuyla. 

Tünelde, açtığı kutulardan şeritlere mermi geçiren Agit Caf, onun 
alçak ama hiddetle yayılan sesini duyunca, başını tünelden çevik bir ha­
reketle dışan çıkanp, Soran lehçesinin ağırlık teşkil ettiği ince Kürtçe­
siyle: "Ne oldu heval Arteş, kendilerini bıraktılar mı?" diye sordu. Arteş, 
"hayır daha yetişmediler, oraya ulaşınca, sana haber veririm," dediyse 
de merakına yenik düşen Agit'in bakmak için tünelden çıkmasına mani 
olamadı. Yanına gelirken Arteş, "Başını eğ, başını eğ görüntü verece­
ğiz yoksa . . .  " diyerek ikaz etti onu. "Tamam tamam görüntü vermem, 
nerdeler şimdi?" diye sordu başını Arteş'in sağ omzuna doğru uzata­
rak. Ona önce eliyle gösterdi öncü birliğin ulaştığı yeri Arteş, sonra da: 
"Gel namlunun baktığı yere doçkanın dürbününden bak," dedi. 

Agit'in ağzı açık kalmıştı. "Bir, iki, üç," diye saymaktan alamadı 
kendini. Sayınakla bitmeyeceğini görünce vazgeçti. Güney Kürdis­
tan'ın Süleymaniye kentinde doğup büyüdüğünden, ömründe ilk kez 
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görüyordu Türk askerini. Gerçi h:il.a çok uzak sayılırlardı ama olsun, 
merakım bir nebze de olsa gidermeye yennişti bu. Tünele geri dö­
nerken arka kısırnlara son bir kez daha bakmak istedi. Askerlerin 
büyük çoğunluğu oradaydı çünkü. Binlereesi orada hem toplu, hem 
de düzensiz sıralar ve kümeler halinde duruyorlardı. Üzerlerinde bir 
tehlikenin olmadığından emin ve rahat görünüyorlardı. Aklına acilen 
bitirilmesi gereken şeritler gelince, bu isteğini bir sonraki sefere sak­
layıp, sincap gibi bir sıçrayışta tünele daldı. Tünelde ona merrnileri şe­
ritlere geçirmede yardım eden bir gerilla daha vardı. Dünya 
umurunda değilmiş gibi işine dört elle sanlmış işini yapmaya devam 
eden arkadaşının yanına oturup, eline uzun metal şeridi aldığı sırada, 
Zindan tünelin öbür ucundan başını içeri soktu. Onlan yeniden gör­
mekten keyiflenmiş halde ve yüksek bir sesle, "merhaba," dedi. 

Arteş, ulaştıkları yerde durmaya başlayan öncü birliğin üzerinde 
odaklaştırdı gözlerini tekrar. Kendini öncü birliğe kaptınp gitmişti ki, 
Xalıt'ın cihazda yankılanan sesi, oraya kaymış dikkatlerini kendine çekti. 
Xalıt, kendisine çağn yapıyordu. Arteş, İlk çağndan sonra, yeleğinin 
sol cebindeki cihazı hemen çıkanp, "Heval dinliyorum;' dedi. 

''Arteş 'rewş' nasıl?" 
"Çok iyi heval." 
"Tanıdın mı misafirleri?" 
"Doğrudur heval doğru. Bunlar bildik misafirler." 
"Karşılamada bir kusur olmasın, sonra ayıp olur ha." 
"Hiç merakınız olmasın. Bir kusur bırakmayız. Zaten çok öz­

lemiştik onları." 
"Tamam, özlerninizi saklamayın onlardan. Bilsinler onları ne 

kadar sevdiğinizi. Muhabbetiniz güçlü olsun." 
''Arkamızda kötü söze yer bırakmayız. Unutulmayacak bir mu-

habbet olacak bu." 
"Peki, sofranız da hazır mı?" 
"Hazır heval." 
"Bir eksiği yok yani." 
''Yok heval, yok." 
"Tamam oldu. Kendinize iyi bakın, başarılar . . . " 
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Xalıt, Arteş'ten sonra Serbest'e çağrı yaptı. Serbest çağnsına 
anında cevap verdi. Çünkü Arteş'le konuşurken onları takip edip, 
arada kıs kıs gülüyor, her ikisinin ağzından çıkan eğlenceli sözle­
rin tadına varıyordu. Xalıt'a cevabı anında verince, Arteş anla­
makta zorlanmadı onun kendilerini takip ettiğini. Xalıt, geçecekleri 
yeni kanalın ismini verdi. Arteş de, Serbest'in yaptığını yapıp, on­
larla birlikte gitti yeni kanala. Xalıt Serbest' e, önce teker teker mev­
zileri ve her mevzide kimlerin kaldığını sordu. Sonra da Karket 
Tepesi'nde henüz kendisiyle bağlantı kuramadığı Cahit'i sordu. 
Serbest, onun Cahit'le ilgili sorusuna olumsuz yanıt verince, sesi 
birden bıçak gibi keskinleşti: 

"N asıl olur öyle şey, görmedi de ne demek?" 
"Heval, kar altında kalmış ve kar çok yüksek. Bulamadığı için 

geri dönmek zorunda kalmış." 
Xalıt iyice köpürmeye başladı: 
"Siz benimle alay mı ediyorsunuz yoksa? Orayı bizzat kendisi 

yapmış. Bir işareti de mi yoktu onun? Ne biçim bir sorumluluk­
l ur bu? Unutma ben bunun hesabını senden sorarım." 

Serbest nasıl bir karşılık vereceğini bilmiyordu. Kendi hatasını 
yeni yeni anlıyordu. Bunun önlemini zamanında almalıydı. Gün­
krce, hatta aylarca süren bir uğraş, büyük bir emek, göz göre göre 
hoşa akıp gidiyordu. Bu tartışması bile yapılamayacak oldukça 
kiitü bir ihmalkarlıktı. Sonuçları ne olacaktı? Daha şimdiden kes­
I irmek olanaksızdı. Ama hiç de iyi olmayacağı kesindi. Bunu dü­
�ünürken, az evvelki neşesinden eser kalmadı. Karın sağuğundan 
ve sözlerin şiddetinden kızarınaya başlayan yüzüne ekşi bir ifade 
yayıldı ve bu ifade gittikçe yüzünün ince ve kalın çizgilerine sindi. 
Ne denli sert olursa olsun, Xalıt'ın kendisine söylediği sözlerin hiç 
l ı i rinde haksız bir yan görmüyordu. Doğru söze kim ne diyebi­
l irdi ki. Xalıt, azarlamalarından sonra da ona yeni talimarlar verir­
ken, sesinin tonunu bir dirhem bile yumuşatmadı: 

"Zaman kaybetmeden aceleyle, Cahit'i tekrar oraya gönderin. 
Wdat'ın sağındaki tepeyi tutsun. Düşmanın yöneleceği ilk yer ora­
sıdır çünkü. Orayı ele geçirmeden size yönelemeyecektir. Ali Da-
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yı'yı da kendi mevzisine yerleştirin. Çabuk çağırın gelsin. Hayır, 
hayır sen çağırma. Onu da, Cahit'i de ben çağırırım. Ben söylerim 
onlara ne yapacaklanru. Bir şey diyor musun?" 

"Spas heval bir şey demiyorum." 
"Dikkatli olun, bir aksilik, bir yanlışlık olmasın. Silav u rez." 
"Silav u rez." 
Xalıt, onu bırakıp, aşağıdaki işleri koordine eden yardımcısına 

çağrı yaptı. Serbest derin bir nefes aldı. Ama onları takip etmek­
ten de alamadı kendini. Xalıt, önce Cahit'le, sonra da Ali Dayı'yla 
konuştu. "Kendinizi aceleyle yerlerinize ulaştınn," derken, sanki 
askerler her an orayı tutacakmış gibi bir hava vardı sesinde. "Düş­
man orayı sizden önce alırsa, bu büyük bir sorun olur, bunun so­
rumlusu da siz olursunuz," dedi son cümlesini de tüketirken. 



ÇiYAYE RfŞ 

''Al sen de bak, kendilerini bırakmaya başlıyorlar." 
"Boğaza mı?" 
"Evet, bağaza iniyorlar." 
"Ver çabuk, çabuk." 
Serdar Bahoz'a dürbünü uzatırken, koyu esmer bir yüzü olan 

.Jiyan'ın gözlerinden heyecan kıvılcımları aktı. Bahoz, gördükle­
rini onun ruhuna alev dökmek ve merakını kızıştırmak ister gibi 
anlatınca, J i yan kendi eline daha fazla hakim olamadı. Sözle ondan 
isteme lüzumunda bulunmadan, elini gayri ihtiyar! bir hareketle 
dürbüne attı. Bahoz, onun böyle yapmakla ne demek istediğini 
daha anlamadan, dürbün elinden çıkıp onun eline geçti. "Dur şu 
yukarıdakilere de bir bakayım," deme zamanı bile bulamamıştı. 
"Az bir şey daha sabredemez miydin?" diyecekti ki, onun askerlere 
kayan bakışındaki öfkeyi üzerine çekmekten ürküp vazgeçti. 

Yukarda, harekete geçenleri savunmak amacıyla konumlanan 
ve beş on adımlık bir mesafeyle, tek sıra halinde peş peşe düşüp 
aşağıya inmeye başlayan bütün askerleri iyiden iyiye incelemeden 
ağzından söz çıkmadı kadın gerillanın. Dürbünü gözlerinden in­
dirip, yeniden Bahoz'a uzatırken, "Bu askerler resmen manyak," 
dedi. Bahoz, "Neden?" diye soruyordu ki, araya, deli dolu bakış­
ları olan yuvarlak yüzlü kadın gerilla girdi: "Niye, beğenmedin mi 
onları yoksa?" dedi hafiften gülümserneye çalışarak. Jiyan, sanki 
onun böyle bir soru soracağını önceden tahmin etmiş gibi, daha 
askerleri öfkeli bakışlanyla tararnaya devam ederken hazırlarnıştı 
yanıtını. Bahoz'a vermek için uzattığı dürbünü geri çekip, onun 
eline tutuşturdu: 
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"Niyesi var mı? Bak kendin gör onları. İnsan değil savaşa, pik­
niğe bile bu şekilde gitmez." 

'Wax wax evim yansın, bakıyoruro onlara üzülüyormuşsun gibi 
bir halin var sanki." 

"Tabi ya, üzülüyorum, hem de çok. Ne kadar üzgün olduğumu 
göstermek için nasıl çırpındığımı görmüyor musun?" 

Eline dürbün sıkıştınlan kadın gerilla, diğer arkadaşları gibi sus­
kun durmayı beceremiyor, askerlerin her hareketini anında aktan­
yordu radyo dinler gibi kendisini dinleyen arkadaşlanna. Otuz 
adım altlanndaki kar tümseğine büyük bir obüsün düşüp patla­
masıyla, askerler üzerinde olan dikkatleri adeta paramparça oldu. 
Bu patlamayı peş peşe yenileri takip etti. Düşen havan ve obüsle­
rin tümü onlann çok yakınlarında, birbirinden eli ile yüz adımlık 
mesafede düşüyorlardı. Bulunduklan sırtı hedef alan bu son bom­
bardıman onlan mevzinin dibiyle bir yapmıştı. Mevzinin dibine 
çökmüş halde dürbünü hahi elinde tutmaya devam eden kadın ge­
rilla, iyice sabırsızlanıp gelen havan merrnilerine kafa tutar gibi 
tam ayağa kalkmak üzereyken, onların hemen önünde, kaldıklan 
mevziye on adımlık mesafede yeni bir havan mermisi düştü. Ya­
yılan şiddetli basınç ve dağılan şarapnel parçalannın etkisiyle mevzi 
duvannın üzerindeki kar birikincisi bir anda toz olup, uçtu gitti. 
Dürbünü hala elinde tutan kadın gerilla başını kaldınp, yeniden 
ayağa kalkmaya çalıştı. Jiyan, hem ona bağırarak, hem onun elin­
den sıkıca tutarak kalkmasına engel oldu. Bahoz da kimsenin kalk­
maması için uyarılarda bulundu. Askerlerin daha uzak olduğunu 
söyleyip, arkadaşlanndan sakin durmalannı istedi. Aşağıdan ken­
dilerini çağıran Bengin'in sesi gelince, Bahoz, sanki az evvel uyan 
yapan kendisi değilmiş gibi bir çırpıda ayağa kalktı. 

Bengin aşağıda, üzerine yağan toplara aldırmaz bir edayla 
ayakta bekliyordu. Bahoz mevziden başını kaldınnca, Bengin, ona 
aşağıya gelmesini söyledi. Bahoz, mevziden çıkıp hızla onun ya­
nına indi. Bahoz aşağıya inince, mevzidekiler de ayağa kalktı. Dür­
bünü elinde tutan kadın gerilla kaldığı yerden yeniden izlemeye 
koyuldu. Dürbünü hemen elinden almasınlar diye bu sefer gör-
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dülderini sadece kendine saklıyordu. )i yan, başını onunla ayru bizada 
öne doğru uzatıp, çıplak gözlerle izlemeye çalışıyordu askerlerin ge­
lişini. Aşağıdan Bahoz kendilerini çağınnca, karşıdaki tepeye ve bo­
ğaza kayan dikkaderi yeniden dağılmaya başladı. Bahoz acele 
gelmelerini söylüyordu. Aralıksız düşen toplara ve üzerlerinden uçan 
uçaklara aldınş etmeden iniyorlardı. Yaruna vannca, Bengin, onlara 
tutacaklan mevzileri el çabukluğuyla gösterdi. Jiyan genç kadın ar­
kadaşıyla birlikte keskin sırtın, karşıyı iyi gören üst mevzilerden bi­
rinde duracaktı. Tutuk dilli gerilla Welat, bağazın en ön mevzisinde 
yerini alacaktı. Bahoz da, ortada olması dolayısıyla, az evvel çıkıp 
geldiği mevzide kalacaktı. Serdar onun hemen yaru başındaki mev­
zide, bir kadın geriliayla birlikte duracaktı. Bengin'le gelen diğer 
gerillalar gösterilen mevzilerine yeni yeni yerleşmeye çalışıyorlardı. 
Bengin de ağır silahları kullanan bir grupla, tepenin üst kesimle­
rine çıkıyordu. Burada hem denetimindeki gerillalan koordine ede­
cek, hem de düşünülen indirmelere karşı sağlam tedbirler alacaktı. 
Karadan gelecek askerlerden çok, havadan yapılacak indirmeler­
den çekiniyordu. Havadan yapılacak indirmeler engellendiği tak­
dirde, karadaki gelişin pek etkili olamayacağını, hatta büyük 
darbeler alacağım düşünüyordu. 

Çiyaye Reş'in ön boğaza bakan devriye mevzilerinde yerlerini 
almış olan en ilerdeki grup sessizce, askerlerin inmesini ve gelip 
kendilerini geçmesini bekliyordu. Sabahtan bu yana takip altında 
tuttukları ve artık anlamaya başladıkları askerlerin hareket biçi­
mine göre, kendi aralarında en uygun planlamaya gitmişlerdi. Se­
dat'ın direktifı doğrultusunda, öncü birlikten en az yüz askerin 
gelip kendilerini geçmesine ses etmemeyi kararlaştırmışlardı. On­
ların üç yüz dört yüz adım aldarında bulunan boğaza, yanlarında 
iki köpekle inmeye başlayan askerlerin yüzlerini çıplak gözlerle de 
seçebiliyorlardı artık. İri cüsseli, yüzleri komando renginde boyalı, 
korkunç görünümlü bu askerlerin normal askerlerden olmadıkla­
rını yakından bakarak anlıyorlardı. Her bir askerin sırtında koca­
man bir yük olduğu halde, "bana mısın" demeden yürüyorlardı. 
Harekerlerinde telaşlı olduklarıru gösteren hiçbir belirtiye rasdan-
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mıyordu. Hepsi de gayet rahat ve hedefledikleri yerleri kolaylıkla 
alabileceklerinden emin görünüyorlardı. 

Gerilla grubunun sabah keşfıni yaptıklan yere geldiklerinde, 
kolun öncüleri olan her iki asker durup, yerdeki izleri incelemeye 
başladılar. İnceledikleri izler yeni izlerdi. Kendileriyle getirdikleri 
köpekler izleri onlardan daha sıkı inceliyor gibiydi. Elinde detek­
tör tutan asker, ruhuna nasıl girdiğini anlamadığı karın sağuğun­
dan daha soğuk, daha dondurucu bir etkiyle titremeye başladı. 
Etrafına ne denli dikkatle baktıysa da görünürde dağın öte yüzüne 
doğru giden bu izlerden başka hiçbir bir iz, hiçbir belirti gözük­
müyordu. Ama bu izierin kendi üzerinde yarattığı tesirden kurtul­
ınayı başaramıyordu bir türlü. Yalnız başına birkaç izin bile insanın 
ruhu üzerinde ne korkunç bir etkiye sahip olduğunu ilk kez fark 
ediyordu. Hrubuki kendisine daha on beş dakika öncesine kadar da 
her şey çok farklı görünüyordu. Ama gözüyle gördüğü bu izlerden 
sonra kafasındaki şekiller her ne olduysa birdenbire değişmeye 
başladı. Ve gördüğü her şeye bambaşka bir anlam geldi. Onun ar­
kasındaki asker telaşını gizleyerek, ondan daha cesur davranmaya 
çalışıyordu. Ayakta bakmak ile çökerek bakmak arasında pek bir 
fark olmadığı halde çöküp, izleri daha yakından kontrol etmeye 
çalıştı. Gözlerini izlerden ayırmadan, "hıım, bu izler çok yeni, belli 
ki bu hain korkaklar bizi fark edince, paniğe kapılmışlar. Bak bak, 
İyice bak, bu izler onların nasıl da kaçıp gittiklerinin işareti," dedi. 
Sonra kendi lafına kendisi de inanmadığıru gösteren alçak bir ses 
tonuyla, "Gökhan bekle bir, komutana haber verelim, dikkatli ol, 
etrafı kolla," diye ekledi. Detektörcü asker, değişmeye başlayan 
yüzündeki ifade fark edilmesin diye başını hemen karşı sırtiara çe­
virdi: "peki ver, kontrol ediyorum," diye yanıtladı yüzünü daha da 
yukarı doğru kaldırarak. Çöken asker, Allah'ın hiçbir belasından 
korkusu yokmuş gibi çevik bir hamleyle ayağa kalkıp, kendisinden 
sonra sıradaki altıncı asker olan astsubaya seslendi: 

"Komutarum burada yeni izler var." 
Astsubay, onun sesini duyan diğer askerleri düşünerek: ''Anla­

şıldı tamam, geliyorum, telaş etme," diye uyardı. Yüzünü arkasın-
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daki askerlere çevirip elleriyle de işaret ederek: "Yere çökün," dedi 
ve koşar adım öneillerin yanına geldi. Çöküp izleri yakından kont­
rol etti. Söylendiği gibi izler yeniydi. Bu tehlikenin oldukça yakında 
olduğunu gösteriyordu. Elindeki küçük el telsiziyle sıranın ortala­
rında gelen Zafer Binbaşı'yı çağırdı. Zafer Binbaşı, haberi alır 
almaz süratle öne doğru hareket etti. Ulaştığı her askerin sırtına el­
lerini vurup öyle geçiyordu. Ellerinden muhabbet ve cesaret akı­
yordu askerlerin sırtına. 

Kendisi bu savaşın en deneyimli askerlerinden biri sayılırdı. Kürt 
gerillalarına karşı defalarca operasyanlara çıkmış, çekinmeden biz­
zat çatışmalara katılmış, bu çatışmalarda gösterdiği başan dolayısıyla 
beş kez ödül almıştı. Özel Kuvvetler Komutanlığı çatısı altında, Şır­
nak'ta tabur komutanı olarak görev yapıyordu. Bu savaşa çağrılırken, 
kendisine gideceği yer hakkında herhangi bir bilgi verilmemiş, ama 
yanında güvendiği askerlerden oluşan en kuvvetli birliğini de getir­
mesi istenmişti. Önceki akşam askerler için düzenlenen gecede, as­
kerleri eaşturmak için getirilen kızlarla doyasıya göbek attıktan sonra, 
herkesin duyabileceği yüksek bir sesle, nara atarak, "adıma bir zafer 
daha yazdırmazsam, bu ülke bağrına basmasın beni," demişti. Şu an 
elini askerlerin sırtına vururken, sanki önceki akşam söylediği bu sö­
zünü hatırlatmaya çalışıyordu. Onun gelişiyle detektörcü asker şöyle 
hafiften kendine gelir gibi olmuştu, ama içini saran o meşum duy­
guyu gene de söküp atamamıştı. 

Binbaşı, bakınca izierin kaç kişiye ait olduğunu derhal anlamıştı. 
Yeni olduğu anlaşılan her üç iz de farklı ayakkabılara aitti. Burada 
uzun süre beklemediklerini, izierin kara baskısına ve tabanların 
karda resmedilmiş oldukça canlı görünen çizgilerine bakarak anla­
mıştı. Üzerinde pek fazla düşünmeye lüzum görmeden ve yarun­
daki askerlere de soru sormadan, elini hem uydu bağlantılı telefon 
hem de el telsizi olan hücum yeleğinin cebindeki küçük cihaza attı. 
Bağlantı yı albayla koruyordu. Al bay bir kaç bin adım arkada kalan, et­
rafı. kayalarla çevrili küçük tepecikte duruyordu. Albay onun çağnsına 
anında yanıt verdi. Binbaşı ona, gördükleriyle ilgili şifreli bilgi verdi. Ar­
dından da yapılması gerekenler hakkında isteğini bildirdi. 
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Üç dakika sonra onun albaya işaret ettiği yerler boydan boya topa 
tutulmaya başlandı. Füze, katyuşa, obüs, havan merrnileri yağmur 
gibi yağdınlıyordu onun tarif ettiği yerlere. Yanın saat sonra da dev­
reye uçaklar girdi. Bombardıman altında kalan sırtlar ve tepeler, yük­
selen duman ve ateşin içinde eriyip sonsuza dek yok olacakmış gibi 
sarsılıyordu. U çaklann her dalışı ve attıklan her kazan bombasının 
patlamasıyla karşıdan izleyen askerler, keyiften adeta kendilerinden 
geçiyor, "Yaşa aslarum," deyip havalara uçuyorlardı. Neredeyse koca 
dağ parçalanıp yok olurken, orada canlı diye bir varlığın sağ kurtul­
ması mümkün müydü? Askerlerin büyük çoğunluğu, hatta hemen 
hemen tamamı bunu düşünmeye bile gerek duymuyorlardı şu an. 
Çünkü olup biten her şey onların gözleri önünde cereyan ediyordu. 
Günlerdir kendilerine anlatılanların ve televizyondan izlediklerinin 
doğruluğunu akşamdan bu yana kendi gözleriyle canlı canlı görü­
yorlardı. Hatta karşılarındaki zirveleri, hesapladıklan zamandan daha 
erken alabileceklerini bile düşünmeye başlamışlardı. 

Binbaşı son bombardımanın düşünülen neticeyi verdiğinden 
kuşku duymuyordu artık. Bunun askerler üzerinde nasıl bir etki ya­
rattığını da detektörcünün yüzünde değişen ifadeye bakarak anlı­
yordu. Tekrar detektörcü ve diğer dört asker önde olmak üzere, 
kendisi de ön sıradaki grupta gidecekti. Onlan üç yüz, dört yüz adım 
yukandan izleyen gerilla grubu, öncü askerlerin yanına gelerek yerde 
inceleme yapan ve incelemeyle geçen kısa bir bekleyişten sonra tele­
fon ya da telsizle konuşan her iki askerin rütbeli olduklannı gayet iyi 
anlamışlardı. Kannasın dürbününden ona bakan kıvırak saçlı, siyah 
gözlü gerilla, silahın namlusunu tam onun göğsüne oturtmuştu. As­
kerler ileriye doğru yeniden harekete geçerken, birden tetiğe asılmak 
geldi içinden. Ama hep birlikte aldıklan bir karar vardı. Sabretmek 
zorundaydı. Askerler harekete geçmeye başlayınca, onların ruhun­
daki kıvılcımlar da harekete geçti. Önlerinde sıraya dizilerek geçip 
giden bir koyun sürüsünü sayar gibi birbirinden on adımlık mesa­
feyle gelip geçen her askeri teker teker saymaya koyuldular. Askerler 
geçmeye devam ettikçe, içlerindeki heyecan daha da kabanyordu. 
Aylardır bekledikleri bu anı yaşadıklarına inanarnıyar gibiydiler. 
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Kadın gerillaların bakışlarından, saydıkları askerler üzerine kes­
kin ve yakıcı bir öfke akıyordu. Ortadaki kadın gerilla gittikçe sa­
hırsızlanmaya başlıyordu. Baktıkça, yıllardır bu askerlerin Kürtlere 
yaptıkları vahşi uygulamaların binlerce görüntüsü canlanıyordu 
kafasında. Hele bu askerlerin bir de kadınlara ve çocuklara yaptık­
ları aklına gelince, damarlanndaki kan iyice ısınıyor, kalbi göğsünden 
fırlayacak gibi oluyordu. Öfkesini doruğa çıkaran asıl şey ise, İmralı 
Adasın'da, tek kişilik bir hücrede, dünyayla bağlantıları tamamen ke­
silmiş halde tutulan önderleri Abdullah Öcalan'a yapılan işkenceler 
ve ona verdikleri zehirdi. Bunu düşününce, içinde dayanmakta güç­
lük çektiği ağır ve acı haller oluşuyordu. Bunun asıl sorumlusu ken­
disi veya kendileriymiş gibi bir duyguya da kapılıyordu ki, bu suçu 
hafıfletmenin tek yolu, şu an önlerinden geçen askerlerden hiç birini 
sağ bırakmamak, tümünü o karın içine devirmekti. Onu buna zor­
layan duygularını tutmaya sabrının yetmeyeceğini bildiğinden, vur­

ınaya başlayacaklan son ana kadar da namlusu askerlere doğrultulmuş 
halde duran silahının emniyetini açmayacaktı. Çünkü tetiğe zamansız 
tck bir dokunuş bile düşündükleri her şeyin kontrollerinin dışına 
�· ıkmasına yeterdi. 

Bin başı, astsubay, öncüler ve onlara yakın olan birkaç asker dı­
�ında, geriden gelen askerlerden hiçbiri, oraya o sabah gelip giden 
düşmanın izine bastıklarını bilmiyordu. Binbaşının öne geçmesi­
nin bir amacı da geriden gelen askerlerin bu izleri fark etmemeleri 
i�� indi. Hedefine doğru ilerlerken, önceki gece söylediği sözünü 
gcrçekleştirmeye kendini çok yakın hissediyordu. Adına böylesine 
hl'ıyük bir zaferi yazdırınayı başardığı takdirde, Türk tarihinin unu­
t u lmazları arasında yer alacağından emindi. Bu göreve çağrılması 
Vl' kendisine bu görevin en ön sırasında yer verilmesinin bir rast­
lantı olmadığını, bunun iyi hesap edilmiş bir seçim olduğunu bili­
ye 1rdu. Sicili böyle bir görevi başarmaya çok yakın olduğunu 
giisteriyordu. Komutanlan da bunu hiç unutmamış, sahip olduğu 
vasıflannı gözden kaçırmamış, tam da yerinde değerlendirmişlerdi 
kendisini. Çok yakın olduğu hedefine doğru ilerlerken, bu güvene 
layık düşmeyecek ufacık bir yanlış harekete dahi yer bırakmak is-
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temiyordu. Kendi elleriyle zirveye dikeceği Türk bayrağını koy­
nunda taşıyordu. Hedefe yakıniaştıkça duygularında o güne dek 
görülmemiş bir dalgalanma yaşanıyor, sadece ordunun değil, 
bütün Türk milletinin gözü üzerindeymiş gibi ayaklan adeta yer­
den kesilerek yürüyor, hatta içinden bir anda yukansındaki kaya­
lıkların üzerine adamak geliyordu. 

Aldanndan geçen askerleri saymaya devam eden gerillalar, grup 
komutanının işaretiyle silahlarının emniyetini açtılar. Sabırsızlık­
tan dişleri birbirini yemeye başlayan kadın gerilla, parmağını teti­
ğin üzerine bırakıp bırakmamakta tereddüt geçiriyordu. Parmağını 
tetiğe dakundurmakla merminin bir anda namludan fırlayacağını 
zannediyordu. İçine dolmuş öfkeye yenik düşüp, zamansız bir ha­
rekede işi berbat etmek istemiyordu. Kendi kendine: "En iyisi ilk 
kurşunun atılmasını beklemektir," deyip parmağını tetiğin altında 
tuttu. Geniş burun deliklerinden çıkan sıcak hava, dudaklarının 
üstündeki ufacık san tüyleri yakacak gibi oluyordu. 

Çarpışmak üzere Türk askeriyle ilk kez karşı karşıya geldiğin­
den, kendisinden deneyimli arkadaşlarını beklemenin ve onları 
takip etmenin en doğru yol olduğunu biliyordu. Ama bunun ye­
terli sabrına ve sakinliğine henüz sahip değildi işte. Bundan başka 
kendisinde hiçbir sorun olduğunu düşünmüyordu. Onun yanı ba­
şındaki grup komutanı, parmağını tetiğin üzerine bırakmak dı­
şında ne yapıyorsa, o da aynı şeyi yapıyordu. Askerlerin sayımını 
da beraber yapıyorlardı. Geçen doksan altıncı askeri de tek dilden 
saymışlardı. Sıra doksan yedinci askere gelince o susmayı yeğledi. 
Onu sayınayı grup komutanına ve diğer arkadaşlarına bıraktı. 
Grup komutanının ağzından doksan yedi sayısı da çıkınca o daha 
fazla tutarnadı kendini: "Heval çok oldu, bu kadar yetmez mi?" 
diye sordu. Grup komutanı, "az daha sabır, şu ikisi de geçsin, 
üçüncüsünden başlayalım," dedi gözünü askerin üstünden ayır­
madan. Kadın gerilla arkadaşının bu kadar soğukkanlı davranma­
sına inanarnıyar gibiydi. Ona hayran hayran bakarak: "Peki dediğin 
olsun, üçüncüsü. Ben ona nişan alıyorum," dedi. 

"Tamam, ben de onun arkasındakine." 
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Üçüncü askerden geriye doğru her gerilla, kendine bir veya iki 
asker seçmeye başladı. Ve kim hangi askeri hedef alacağını da diğe­
rine bildirdi. Böylece herkes kendi hedefıne çalışacak, hedeflerde bir 
kanşıklık yaşanmayacak ve kimin hedefini düşürüp, düşürmediği de 
anlaşılnuş olacaktı.. Kannasçı gerilla en geridekini seçmişti. Sabnnı 
hala zorlamaya devam eden kadın gerilla silahın dipçiğini kızarmış ya­
nağına dayayıp, gözünü namlunun ucundaki arpacıkla bir yaptı. 
Namluyu hedeflediği askerin göğsüne tutup yavaş yavaş onunla ha­
reket ettirmeye başladı. Asker atttğı her adımla biraz daha yakınıaşı­
yordu göğsüne oturtulan namluya. Kadın gerilla, artık parmağını 
tetiğin üzerine düşürmekten çekinmiyordu. Hedefini yerle bir ede­
ceğinden bir şüphesi kalmamıştı.. Nefesini kontrol alttna alıp, bütün 
dikkatini hedefın üzerinde topladı. Sadece yanı başındaki silahın 
ucundan fırlayacak ilk mermiyi bekliyordu. Ve bir anda o mermi 
kulağının içindeymiş gibi patladı. Patlayan ilk mermiyle yan yana 
duran her üç mevziden aynı anda yüzlerce, mermi aktı. askerlerin 
üzerine. Patlama sesi, çığlıklar ve ak örtünün üstüne sıçrayan kır­
mızı kan birbirine karışmıştı. Acımasızca akan mermiler, düşen 
fakat henüz ölmemiş askerlerin çığlıklarına, bağırış, yalvarış ve ya­
karışlanna aldırmıyordu. 

Sabırsızlığı artık kendisine dert olmayan kadın gerilla, daha ilk 
ınermide devirmişti hedefini. Vurduğu asker yere düştükten sonra 
da üç dört el daha sıkmışn öldüğünden emin olmak için. Onun öl­
düğünü sadece onun düşüşünden değil, onun etrafına fışkıran kan­
dan anlamışn. Beklediğinden de çabuk olup bitmişti bu iş. Onun 
i� ini hititdiğine emin olduktan sonra, "Vay be, demek ki o kadar 
da zor değilmiş," dedi kendi kendine. Attığı ilk mermiyle birlikte 
üstündeki heyecanı da uçup gitmeye başlamıştı. Namlunun ucunu 
devirdiği askerin üstünden kaldırıp, gerideki diğer askerlere çevir­
diğinde artık yılların savaşçısı gibi davranıyordu. Kendi gücünün 
farkına ilk kez varmış gibiydi. Bir kadın olarak en ulaşılmaz yerde 
d urduğunu görüyordu. Kendisine uzanan düşmanının elini bir 
�· ı rpı gibi kırıp yere atmıştı. Böylesi bir yükseklikte iken hiçbir 
l·rkck elinin veya erkeksi olan hiçbir kuvvetin kendisine kolay kolay 
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ulaşamayacağını hissediyordu. Zihninin ve yüreğinin dolambaçlı 
koridorlannda, kendisinin bile farkına varmaya yetişemediği dirii­
tici binlerce duygu peş peşe akıp giderken, ulaştığı bu yeni ruhsal 
dengede, kendini gittikçe daha iyi bütünleştiriyordu silahıyla ve 
düşmanını vurmaya devam eden arkadaşlarıyla. 

Gerilla grubu, askerlerin o an hiç beklemediği çok tesirli bir vuruş 
yapmıştı. Geriden gelen askerler panik içinde kendilerini karlann içine 
atıp mevziye yatmışlardı. ilerleyen kol ise boğazdan itibaren gerideki­
lerden kopmaya başlamıştı. Kendilerini yere atıp mevzilenen askerler 
ve onlann karşı tepedeki savunma kuvveti, gerilla grubunun vurduğu 
yeri fark edince, orayı derhal ateş altına almaya başladı. Ellerindeki si­
lahlarla gerilla grubunu susturamayacaklanru bildiklerinden, hemen ge­
rilla grubunun bulunduğu yerin koordinatlannı sınınn üstündeki topçu 
bata.ryalanna bildirmişlerdi. Fakat toplar daha onlann bulunduğu yere 
düşmeden Sedat, grup komutanına şifreli sözcüklerle görüntü verme­
den orayı çabuk bırakmalanru ve kopardıklan asker kolunun önüne ye­
tişmelerini istedi. Gerilla grubu, görüntü vermeden hızla çıktı oradan. 
Beş dakika sonra da orası adeta cehennem ateşi altında kaldı. 

Binbaşı, gerisinin aldığı bu ani darbeyle şoke olmuştu. Kurtu­
luşun oldukça zor olduğu bir girdabın içine düşmüş gibiydi. Ama 
kendini hızla toparlamaya, bu kötü duyguyu tersine çevİrıneye ça­
lışıyordu. Gerisinin aldığı bu darbenin ayrıntılarını henüz tümüyle 
öğrenmiş değildi. Kendisiyle sürekli bağlantıda olan albaya bir ara 
bunu sormak istediyse de kısa bir tereddüdün ardından bundan 
vazgeçti. Sorsa da, albayın o an istediği cevabı veremeyeceğini bi­
liyordu. Geri dönüp, ayrıntıları yerinde öğrenme imkanı da yoktu. 
Geriye tek seçenek kalıyordu. Gözünü hedefinden koparmamak, 
süratle hedefin üstüne yürümek ve hedefi ele geçirmek. Bilhassa 
bu andan sonra ufacık bir tereddüt, kendisinin bitişi olacaktı. Bu 
onlarca kez ölümden daha beter bir ölüm olurdu kendisi için. Ne­
ticesi ne olursa olsun ölümden beter bu ölüm türünü değil yaşa­
mak, aklına dahi getirmek istemiyordu. Adına ekleme sözünü 
verdiği zaferi gerçekleştirecek olmazsa bile, ona koşmaktan geri 
durmayı düşünmüyordu. Ama bu zaferi gerçekleştirme imkanı da 
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fazlaydı. Hatta bunu başarmaya sadece adımlar kalmış sayılırdı. 
Bu gerçekti. O halde durup, geyşemek neden? Duygularını bu dü­
şünceyle bir yapıp, önünde ve arkasındaki askerlere de cesaret aşı­
layan bir atılganlıkla yeniden harekete geçti. Gözünü tamamen 
hedefe dikerek ilerliyordu. 

Bengin, orta mevzide bekleyen Serdar'dan bixi'yi alıp, hızla en 
lindeki mevziiye koşmasını istemişti. Serdar, kendisiyle gelmekte 
tereddüt eden arkadaşını beklemeden, tek başına bixi'yi aldığı gibi 
koşuya kalkmıştı. Sağına, soluna, altındaki daracık vadiye düşen 
toplara aldırmadan koşuyordu. Mevziye tam ulaştığı sırada, taar­
ruz helikopterleri olan kobraların başı da karşıdaki tepenin ucun­
dan görünmeye başladı. Kobralar tepeye yetiştiği gibi sağlı-sollu, 
iinlü-arkalı etrafı ateş yağmuru altında bıraktı. Gerillaların mevzi­
lerini henüz tespit edemediideri için etrafı rast gele tarıyorlardı. 
Yerleri tespit edilmesin diye, Sedat kimsenin kabralara ateş etme­
mcsini ve görüntü vermemesini istedi. Yarım saatlik yoğun bir 
ateşten sonra kobralar tekrar geri çekilirken, binbaşının öncülük 
ettiği asker kolu da zirveye çıkışın yapıldığı kayalıklara ulaşınaya ça­
l ışıyordu. Kayalıklara çıkışın yapıldığı yerdeki küçük mağaranın 
ağzında pusuya yatmış olması gereken gerilla grubu orayı tutma­
ınış, yanlışlıkla zirvenin uçurumlara kayan üst yamacında dur­
ımıştu. Askerlerin küçük mağarayı geçtiği görülünce, planda 
hl·klenmeyen bir karışıklık yaşanınaya başladı. Sedat, Bengin, ön 
ve arka mevzilerde bekleyen herkes, önce mağaranın ağzındaki 
wubun vurmasını bekliyordu. Askerlerden ikisi ilk kayalıklan aşıp 
zirveye doğru tırmarunca, Sedat iyice şaşırmaya başladı. Önce on­
ların kar elbisesini giymiş kendi arkadaşları olabileceğini düşündü. 
Yanındaki doçkacı arkadaşı, onların asker olduğunu söyleyince, 
SL·dat, telsizle Bengin'e, onların arkadaşları olup olmadığını sordu. 
Bcngin, onların arkadaşları olmadığını, orada bekleyen pusu gru­
lnınun vurmasını beklediklerini söyledi. 

Serdar çıkmaya devam eden öncü askerlere nişan almış, vur 
i �aretini bekliyordu. Sedat kısa bir süre önce telsiz yoluyla kendi­
Miyle kurduğu bağlantıda sabırlı olmasını, askerlerin kendisine iyice 
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yanaşmalannı beklemesini, kleş ya da bomba mesafesine girmeden 
onlan vurmamasını söylemişti. Askerler kendisine doğru değil ama 
hemen karşısındaki yamaçtan geçiyorlardı. Onlarla olan mesafesi 
iki yüz metreyi bile geçmiyordu. Askerlerin kendisine doğru ol­
masa bile tam karşısında bu kadar rahat gelip zirveye tırmanma­
larına dayanamaz oluyordu artık. Namluyu, kayalıkları aşmaya 
çalışan üçüncü askere doğrultmuştu. Kendi içinde kimseden al­
mayı beklerneyeceği karara vanyordu. Asker kayalığın üstüne çık­
tığı an, artık hiçbir işaret, hiçbir talimatın gelmesini beklemeyecek, 
tetiğe içinden geldiği gibi basacaktı. 

Sedat çıkanların kendi arkadaşları olmadığım anlayınca, hırsla 
doçkacıyı bir yana iterek doçkayı elinden alıp, kayalıkların üstüne 
çıkan askerlere iyice nişan aldı. Daha önceden savaşta bir gözünü 
kaybettiğinden, tek başına iki gözün görüş gücünü kazanmış sağ 
gözüyle bakıyordu hedefine. Tek olan o göz tam bir nişan gö­
züydü. Nişan hedefe istediği gibi oturunca nefesini tutup, birden 
tetiğe bastı. Patlama sesinin yankılanmasıyla, kayalığın üstündeki 
askerin kayadan aşağıya devrilmesi bir oldu. O anda Serdar'ın kur­
şunu da arkasına bakmaya vakit bulamayan alttaki askerin sirtıru 
deldi. Devrilen ilk askerin ardından, o da kan içinde kalıp aşağıdaki 
kayalıklann üstüne devrildi. Serdar'ın hemen karşısında duran as­
kerlere en yakın mevzi de, delice çalışmaya başlamıştı. Bu kekeme 
Welat'ın mevzisiydi. Askerler üst üste yığılırcasına çığlıklar ve ba­
ğırış.larla aşağıya doğru kaçışırken, Welat silahıru otomatiğe bağlı­
yordu. U zak, yakın, askerlerin karşısındaki mevzilerin tümü 
devreye girmişti. Yüzlerce, binlerce ateş çekirdeği ayru anda akı­
yordu askerlerin üzerine. Ve hiçbiri karşılık verecek fırsatı bula­
mıyordu. Serdar'ın elindeki bi:xi, askerleri, ağzı ustura gibi keskin 
bir tırparun nazik otları biçmesi gibi biçiyordu. 

Binbaşı, umutsuz bir çırpıruşla kendini altındaki taşın arkasına 
yetiştitıneye çalışıyordu. Acımasız kurşunlar, baldır, sağ omuz ve 
sol kaburgarun üst kemikleri olmak üzere üç yerden vücudunu 
delmişti. Hayatırun en büyük başarısına yakınlaştığı bu anda, ha­
yatırun en büyük hatasıru da yapmış olduğunu farkediyordu. Yü-
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reğinde acı ve sıcak duygular bir arada oluşuveriyordu. O an yan­
larındaymış gibi dört yaşındaki oğlu Yağız, on bir yaşındaki kızı 
Ecem geliyordu aklına. Ve eşi Sibel, hiç düşmeyecek bir resim gibi 
asılı kalıyordu bakışlannda. Tam o anda şakağına ve sağ böğrüne 
ardı ardına iki ateş çekirdeği daha çakıldı. Beyni Sibel'den başka­
sını hatırlamaya yetmedi bundan sonra. Kanlar içinde kalnuş sıcak 
bedeni soğuk kann üstüne yığılıverdi. 

Binbaşının ardından astsubay da düşünce, iyice başsız kalan as­
kerler, panik içerisinde arkasında gizlerrecekleri bir taşı, içine gire­
cekleri bir çukuru bulmak için kaçışıyorlardı. Sığınacakları bir yer 
bulamadan düşüp, henüz can vermemiş olanlar çıldırrnışçasına ol­
duğu yerde bağnşmaya, ağlamaya başlıyorlardı. Serdar coşkuya gel­
miş, kendinden geçmiş gibi ateş yağdırıyordu onların üzerine. 
Henüz çok genç ve sadece iki yıllık bir savaşçı olmasına rağmen 
kendinden kimsenin beklemediği cesur tavırlar sergiliyordu. Ar­
kadaşlarını daha da kızıştırmak için yüksek bir sesle sloganlar atı­
yor, bir hilayın başını çekiyormuş gibi önderleri Abdullah Öcalan 
üzerine stranlar söylüyordu. Silahının şeridini değiştirmeye, nam­
luya yeni merrniler sürmeye ya da silahını hafiften dinlenditip 
narnluyu soğutmaya çalışırken, karşı mevzide kendisini ondan ge­
ride bırakmayan arkadaşına: "Welaaat, sen devreye gir, sıra sende," 
diye bağırıyor, silahını hazırlayıp askerlere yeniden doğrultunca, 
"Yeter, şimdi de sen dinlendir silahını, onları bana bırak," diyordu: 
En uzak mevzidekiler de dahil herkes bir yerden "Serdar!" diye 
bağırıyor, gözden kaçırdığı, ya da tam göremediği askerleri göste­
riyariardı ona. Üzerlerine en acımasız ateşi yağdıranın Serdar ol­
duğunu anlayan kimi askerler de ona bağıranların korosuna 
katılıyor, "Serdaaar, hiç merhamet yok mu sende, bu kadarı yetmez 
mi, ne olur, bırak da geri dönelim," diye yalvarıyor, kimisi de et­
tiği küfürlerle karşılık veriyordu. Serdar, bir ara onların bu yalva­
rışiarına dayanamaz olmuş, içi yanmaya başlamıştı. Sonra bir hata 
yapmış gibi birden kendine gelip, onların önderlerine ve Kürt hal­
kına yaptıklarını aklına getirdi. Kendini bu acıma duygusundan 
ı ümden kurtarınca, yüksek sesle: ''Alçaklar, kim size buraya gelin 
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demiş, şerefsiz katiller, merhamet mi? Kürdistan'ın cehenneminde 
bile affetmeyeceğiz sizi," deyip çılgınlar gibi yeniden onlann üze­
rine ateş yağdırdı. 

Kayalığın üstünde, dengesini yitirmiş bir halde nereye gittiğini 
bilmeden, can havliyle hahi zirveye doğru kaçışan bir asker, orada 
pusuya yatmış gruba denk gelince, daha fazla öteye gidemedi. Ka­
yadan aşağıya, grubun içindeki en acemi gerillanın kurşunuyla dev­
rildi. Karşı tepede, durdukları yerden hareket etmeyen askerler, 
uzaktan sadece suikastçı atışlanyla savunmaya çalışıyorlardı mermi 
yağmuru altında kalmış bu askerleri. Ama ne onlann suikastçı atış­
lan, ne de sınırdan atılan toplar onları savunmaya yetmiyordu. Bu 
askerleri savunup, onları kurtarmanın başka bir yolu kalmadığı gö­
rülünce, kobralar yeniden devreye sokuldu. 

Kabralann bu seferki gelişi, rast gele, sadece psikolojik üstünlük 
kurma amaçlı değildi. Geldiği gibi doğrudan karşıdan tespit edilip, ko­
ordinatları verilmiş mevzileri hedef alıyordu. Büyük bir gürültüyle yağ­
dırdıklan kurşunlar ve fırlattıklan roketlerle mevziler üzerine dehşet 
saçıyorlardı. Gerillalar ellerindeki ferdi silahlarla, ölüm saçan bu metal 
canavarlara karşı koymanın faydasız olduğuna inandıklanndan, kimse 
silahını onlara doğrultup, ateş etmeye çalışmıyordu. Kabralann bu şe­
kilde rahat rahat mevzilerini vurmaya dayanamayan suikastçı kadın ge­
rilla, sonunda bu kurala uymaktan vazgeçip, elindeki Kannas silahıyla 
onlara ateş etmeye başladı. Onun silahından uçuşan mermiler 
kobra üzerinde herhangi bir tesir yapmamış, sadece bulunduğu 
mevzinin tespit edilmesine yaramıştı. Öndeki kobra dönüş yapıp, 
onun bulunduğu mevzüye hücum etmeye kalkışınca, karşıdan on­
ları takip eden Bınefş, telsizde açık konuşarak: "Kobra alçaktan 
geliyor, füzeyle vurun, füzeyle vurun," diye bağırdı Bengin'e. Ben­
gin onun bu talimatına anında yanıt verdi: 

"Heval tamam, anlaşıldı, füze hazır, onun daha da yanaşmasını 
bekliyoruz." 

Pilot, gerillalann arasında geçen bu konuşmayı onlarla aynı anda 
dinlediğinden, kalktığı hücumu yanda kesip, sola doğru keskin bir 
dönüş yaptı. Onun savunmasındaki kobra da daha fazla gelmeden, 
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sağdan bir dönüş yaparak gitti. Kabralann geri dönüşüyle başlarını 
mevzilerden kaldırmaya yeniden fırsat bulan gerillalar, bu kez daha 
büyük bir öfkeyle kurşun yağdırdılar yamaçtaki askerlere. Kobralar 
geri çekildikten sonra topçu atışlan yeniden yoğunlaştı. 

Bengin, telsizle Sedat'a kafasında geçen bir plan sunmaya çalışı­
yordu. Çatışmanın yeni bir boyut kazanmasınd;:ın yanaydı: "Bu 
halde bekleyip, karşılıklı uzun mesafeli atışlada mevzi savaşını sür­
dürmektense, araya aldığımız bu asker kolu üzerine etkili bir baskın 
yapıp, tümünü imha edelim. 

Silahlarıyla birlikte onların cenazelerini de alıp getirelim, henüz 
zaman varken, geç olmadan yapalım bunu," diyordu. 

Sedat, bunun için daha erken olduğunu, arkadaşlan bu gündüz or­
tasında düşmanın tekniğine ve karşıdaki suikastçılara hedef yapma­
nın doğru olmadığını, akşamı beklemelerinin daha uygun olduğunu, 
onlann daha büyük kuvvetlerle her an yeni hamlelere kalkabileceğini, 

bu sebeple acele etmemelerini, bu kadar erken bir zamanda arkadaş­
lannı yıpratmanın doğru olmadığını, bu savaşın aylarca sürebileceğini 
söylüyor, onu daha serinkanlı ve daha dikkatli davranması ve bir yan­
lışa yer vermemesi konusunda uyarmaya çalışıyordu. 

Xalıt, Sedat ile her on beş, yirmi dakikada bir, bağlantı kurup, 
çatışmanın gidişatı hakkında bilgi almaya çalışıyordu. Sedat, verdiği 
en son bilgide, "Şu an itibarıyla tespit edebildiklerimiz, yirmi altı 
ölü, on yedi tane de yaralı var," demişti. Xalıt, kısa bir aradan sonra 
her an yeni bir değişiklik olmuş olabilir düşüncesiyle tekrar bağ­
lantı kurup, yeniden sordu: 

"Peri, yeni bir gelişme var mı?" 
"Heval yok." 
"Tamam, arkadaşlar nasıl?" 
"Heval hepsi de çok iyi." 
"Tamam, onlara selamlanını söyle. Hepsinin teker teker gözle­

rinden öpüyorum. Ellerine sağlık. Başlangıç olarak yaptıkları iyi bir 
işti. Ama bu yetmez. Onları buraya geldiklerine pişman etmeliyiz. 
Oraya giren tek bir askerin bile sağ çıkmaması lazım. Ne yaparsanız 
yapın, onların silah ve cenazelerini mutlaka ele geçirmelisiniz." 
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"Hedefımiz de budur, bunun için uygun fırsat bekliyoruz." 
"Unutmayın, oraya giren askerlerin kolay kolay çıkmasına izin 

vermeyin. O İstanbul, Isparta, Bursa çocuklarına buraya girme­
nin nasıl bir şey olduğunu iyi gösterin." 

"En iyi sonucu almak için kendimizi sonuna kadar zorlayacağız." 
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ZAP VADISI 

Vadi boydan boya cehennemİ bir gürültü, uğultu, ateş ve basınç 
altında kalmıştı. Uçaklar bir an dahi durmak bilmiyor, vadiye koca 
kazanlar düşürmeye devam ediyor, top atışları hiç kesilmeyecek­
miş gibi aralıksız sürüyordu. Ferman, korumalaoyla b.irlikte sabah 
erkenden çıkmıştı toplantı yerinden. Sabahın ilk kazan bombalan, 
onlar toplantı yaptıkları mağaradan daha çıkmadan düşmüş tü. Çık­
tıktan hemen sonra da peş peşe yeni raketler fırlatılmıştı oraya. 
Yol aldıkları vadide hızları sık sık atılan toplarla kesiliyordu. 

Ferman yürürken yanındaki arkadaşlarıyla konuşmaktan ziyade 
düşünmeye ağırlık veriyordu. Beklediği harekat düşündüğü za­

mandan önce başlamıştı. Türk ordusu büyük bir riski göze almış, 
beklenmeyecek bir zaman hesabıyla dokuz-on gün erken yapmıştı 
hamlesini. Hamleyi bekledikleri zamandan önce yapmalannın, 
kaçan merkez üyenin vermiş olabileceği bilgiyle bağlantısını sor­
gulamaya çalışıyordu Ferman. Türk ordusunun, kendilerinin 1 
Mart' a dair aldıklan karardan haberi olmazsa, bu kadar erken bir 
zamanda ve bu çetin kış koşullannda böyle bir harekatı göze ala­
mayacağını düşünüyordu. Çünkü sınır dışına yönelik buna benzer 
bir harekata daha önce hiç rastlanmamıştı. Bunu göze almak için 
pek çok sebebin bir araya gelip, lehte bir sonucun garanti edilmiş 
ı >lması gerekiyordu. Aksi takdirde bu çılgınlıktan öte bir şey de­
ğildi. Ama basit bir çılgınlıkla izah edilemeyeceğine göre, o zaman 
hesaba katılması gereken çok tehlikeli yanlan vardı bunun. Yöne­
lim noktalan, gelişim safhalin ve olası sonuçları en beklenmedik 
ve beklenmeyecek halleriyle çok daha derinlikli hesap edilmesi ge­
rekir diye düşünüyordu. 



Ana Karargah Komutanlığı'ndaki arkadaşlanyla birlikte, geride bı­
raknklan bütün geceyi plan ve savaş düzenlemelerini yaparak geçir­
mişlerdi. Hiç vakit yitirmeden bütün gerilla kuvvetleri savaş düzenine 
sokulacaktı. Kurumsal faaliyetleri sürdüren ağır güçler ise savaş saha­
sının dışına çıkanlacaktı. Bundan böyle her şey yüksek bir süratle 
halledilip, savaşın gerektirdiklerine göre ayarlanacaktı. Harekat bek­
ledikleri zamandan önce başlamış olsa da, buna karşı tümden ha­
zırlıksız değillerdi. Mesele, bu hazırlığın aktif hale getirilmesiydi 
şimdi. Bazen arkadaşlanndan birine değmeye çok az bir mesafe kala 
düşen toplara aldırmadan, koşateasına yürürken kafasında, zaman 
geçirmederi bu hazırlığı aktifleştirmek, tüm gerilla güçlerini dört 
dörtlük savaş düzenine sokmak vardı. Xalıt'ın, talimata uyarak Türk 
ordusundan daha erken harekete geçmesi, yükünü bir ölçüde ha­
fıfletmiş sayıhrdı. Ama gidişattan tamamen haberdar olmadığından 
içindeki merakı ve onun sıkıntısını da yenemiyordu. Çiyaye Reş'te 
başlayan çatışmalar hakkında ise henüz hiçbir bilgiye sahip değildi. 

Öğle sonrasının hayli ilerlemiş vaktinde ulaşınışiardı tutukluların 
bulunduğu mağaraya. Oraya vannca Ferman, yakın koruması olan 
genç geriliaya yerleri mağararun yukansında bulunan cephane sorum­
lusunu hemen çağırmasını söyledi. Cephane sorumlusu aldığı haber 
üzerine koşar adım oraya doğru gelirken, Ferman, beklemeden oradaki 
görevli ve tutuklularla toplantıya geçmişti. Burarun sadece dört beş 
tutuklusu vardı. Ferman onlara, başlayan savaş hakkında bilgi verir­
ken ve onlara görevlerini hatırİatırken ne görevli, ne tutuklu aralarında 
bir aynm gözetmiyordu. Toplantının sonuna doğru tutuklulara bakıp, 
duygusal bir ses tonuyla, şu andan itibaren suçlarının affedildiğini, her 
gerilla gibi onların da bütün haklara sahip olduğunu, dilederse savaşta 
kendilerini ispatlama olanağının tanınacağıru ve bunun kendileri için 
iyi bir şans olduğunu söyledi. 

Ferman, konuşmasının sonuna gelip, "Söyleyeceğiniz bir şey 
var mı?" diye sorunca, sabırsızlığı ve mahcubiyeti yüzünden oku­
nan Devrim, ısrarlı bir el kaldırışla söz sırasını diğerlerinden kapıp, 
"Bana savaşın en ileri cephesinde şans tanınmasını istiyorum," 
dedi. Devrim, dört beş ay önce bazı arkadaşlarıyla yaşadığı so-
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runlar sebebiyle en krizli arundayken örgütten kopmuş, ancak kısa 
bir süre sonra hatasını fark edip tekrar geri dönmüş, Ferman'ın 
yakından tanıdığı, bölük komutanlığı yapmış, eski ve deneyimli bir 
�crillaydı. Ferman, onun bu isteğini hiç tereddüt etmeden kabul 
etti. Onun savaşta iyi bir rol oynayacağına inandığından, "seni 
Xalıt arkadaşın yaruna gönderelim, zaten onunla taruşıyorsunuz, 
senin eski komutarundır," dedi. Artık herkes gibi serbest olan Dev­
rim, kendisine güven duyulup böyle bir şansın tarunacağına ina­
ııamıyordu. Sevincinden uçacak gibiydi. 

Toplantının bitimine doğru, vadinin üzerinde dolaşan uçaklar­
dan biri, öfkeli bir dalışla mağararun tam ağzına büyük bir kazan 
hombası indirdi. Düşen kazan bombası mağararun içindeymiş gibi 
dehşet bir gürültüyle patladı. Mağaranın ağzındaki kayalar param 
parça olup, etraf toz duman bulutu içinde kaldı. Neyse ki bu kez 
ık kimseye bir şey olmamıştı. Sadece mağararun girişinde bırakıl­
mış birkaç sırt çantası kalmıştı parçalanmış kaya yığınının altında. 

Ferman, toplantıyı bitirir bitirmez yaruna kısa bir süre önce 
ı ıraya yetişen koyu esmer tenli cephane sorumlusunu çağırdı. Ona, 
"( :cphane depolannın ağzını açın artık, arkadaşlann cephane ko­
mısunda sıkıntı yaşamasına izin vermeyin, nereye cephane ihtiyacı 
doğarsa oraya hiç zaman kaybetmeden ulaştırın," dedi. 

Cephane işini yillardır titizlikle yürüten cephane sorumlusu, gelecek 
l ıi iylesi çetin bir günü düşünerek hazırlık yapmıştı. Hareket içinde yıl­
Inrdan beri eksik olan bir cephane sistemini kurmuştu. Geçmiş dene­
yimlerinden yola çıkarak olası çatışma yerlerini önceden bildiğinden, 
lnzım olacak cephaneyi en hızlı ulaştıtabilecek yerlerde yapmıştı göm­
ınderini. Aldığı direkrifleri uygulamak üzere kalkıp hızla cephane ye­
rine doğru giderken, Ferman da Çemco'ya doğru harekete geçti. 

Şikefta Birinciaran'ın karşısındaki sırta ulaştıklannda durup, 
k iiçük el telsizini taşıyan korumasına: ''Acele Xalıt arkadaşa çağn 
yupın, onunla konuşalım hele, ne oluyor bir öğrenelim," dedi. Gü­
Vl·nlik sorumlusu ve yanındaki diğer gerillalardan bazılan, onun gü­
venliğini düşünerek, "Görüyorsunuz heval üstümüzde hem keşif 
u�·ağı, hem de savaş uçaklan dolaşıyor, cihazla konuşmasanız daha 
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iyi olur," diyerek ona engel olmaya çalışınca, o, hem sinirlenip hem 
de gülerek, "Ne sandınız heval, aylardır böyle bir günde konuşmak 
için susturcluk bu cihazlan, hili anlamadınız mı bunu? Savaş başladı 
artık savaş, cihazlarla asıl şimdi konuşmaya başlayacağız," dedi. Ci­
hazı cebinden çıkarmış genç geriliaya bakarak, ''Acele! acele! çıkar 
Xalıt arkadaşı," diye ekledi. Xalıt kendisine yapılan çağnya cevap ve­
rince koruma, cihazı Ferman'ın eline verdi. Ferman, gür çıkan he­
yecan dolu bir sesle: "Silav u rez Erdal," dedi. 

"Silav u rez, silav u rez." 
Xalıt'ın sevinci olduğu gibi sesine yansıyordu. 
"İyi misiniz?" 
"Zor zor spas, bundan daha iyi olamam." 
"Durum nasıl." 
"Bir kusur yok, durum çok iyi." 
"Bir gelişme var mı?" 
"Evet var, var. Not veriyorum." 
"Ver." 
''Arkadaşlar Çiyaye Reş'te büyük bir düşman birliğini aralarına 

alıp, etkili bir darbe vurmuşlar. Şu ana kadar tespit ettikleri ölü sa­
yısı yirmi altıdır. On yedi tane de yaralılan var. 

Ferman, bu haberden büyük bir sevinç duymuştu. Kendileri tara­
fından vurulmuş ilk darbe olması itibanyla, bunun psikolojik tesirinin 
hem gerilla kuvvetleri, hem de ilk darbeyi yiyen Türk ordu birlikleri 
üzerinde büyük olacağını düşünüyordu. Savaşta ilk darbe, psikolojik 
üstünlüğü ele geçirme bakımından çok büyük bir önem taşıyordu. Ve 
daha şimdiden bu psikolojik üstünlüğü elde etmişlerdi bile. Sevinçle 
Xalıt'a, ''Arkadaşlara selamlarımı ve onları kutladığımı bildir," dedi. Ve 
ekledi: "Dikkat etsinler, erken zafer sarhoşluğuna girmesinler ve daha 
güçlü hamleler için uğraşsınlar." 

"Oldu aktaracağım. Ben de o konuda gereken uyanlan yaptım 
zaten. 

"Ne dersin? Bunu hemen yayınlayalım." 
"Ben zaten basındaki arkadaşlara gereken bilgileri aktarmıştım." 
"Öyle mi? Tamam, iyi oldu." 
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"Diğer arkadaşlann durumu nasıl?" 
"Onlar da iyi, ama henüz Çiyaye Reş'teki gibi bir gelişme yok 

onlarda." 
Ferman, konuyla ilgili daha fazla detaylara girmeden, bu andan 

itibaren sürekli bağlannda olacağını, gereken güç desteğini en hızlı 
şekilde sağlamaya çalışacağını, bu konuda her hangi bir sıkıntının 
yaşanmasına izin vermeyeceğini, ona ve onun cephesindeki tüm 
savaşçılara başan dileklerini sunup, telsizi kapattıktan sonra koru­
malanndan Eziz ve Agit'i yanına çağırdı. Basın, matbaa, hastane 
ve mahkemeye gönderilmek üzere aceleyle birkaç not yazıp elle­
rine verdi. Savaşta muhabirlik yapsın diye kalacak birkaç basıncı 
gerilla dışında, her dört kurum da birlikte hareket ederek savaş sa­
hasının dışına çıkacaktı. Her iki gerilla nodan alıp vadiye doğru 
harekete geçerken, Ferman'da koruma ekibiyle birlikte yoluna 
devam etti. Sırunn öte yüzünden atılan toplar ve yoğun uçak bom­
bardımanı altında ulaştığı her gerilla kuvvetiyle, her kurumla top­
lantılar yapıyor, hala yerlerinde hareketsiz duran güçleri savaş 
düzenine sokarak harekete geçiriyordu. Doğrudan ulaşamadığı 
yerlere ise talimarlar yazıp gönderiyordu. Bütün bunlan yapmak, 
J..,rününü tüketmiş, üzerine akşamı, hatta gecenin geç vaktini de ge­
tirmişti. Ana Karargah'a vardıklannda gece saat ikiye geliyordu. 





ÜÇÜNCÜ GÜN 
ÇEMCO VADISI 

Eziz ve Agit gecenin üçünde ulaşmıştı karargaha. Açlık ve yor­
,ı.,ru.nluktan ikisi de ayakta kalacak takari bulamıyordu kendinde. Eziz, 
l'pey acıkmış olduğu halde yemek getirmeye giden arkadaşıanna 
yemek yiyemeyeceğini, sadece gidip yatmak istediğini söyledi. 

Ferman, karargahtaki diğer komutan arkadaşlanyla hala tartış­
maya devam ediyordu. Xalıt'la bağlantı kurup, koordine ettiği cephesi 
hakkında bilgi aldıktan sonra, yol boyunca bütün merakı Çemco'daki 
cephe olmuştu. Karargaha vardıktan kısa bir süre sonra Rozerin de 
yetişmiş ri dar vadideki karargah yerine. Toplantıya geçtiklerinde, Ro­
zerin, cephesindeki güçleri mevzilendirip, harekete geçirdiğini söyle­
mişti. Ferman, daha önce üzerinde tartışılıp, planı yapılmış bütün 
hoğaz, tepe ve olası geçiş yollannın kontrol altına alındığını öğre­
nince hayli rahatlamış, hızla toplantının diğer gündemlerine geçmişti. 
Aylar öncesinden karanna vanp, planını yaptıklan savaşın genel stra­
ıejisi içerisinde izlenecek strateji ve taktiklerden, aşamalı destek, güç 
ıakviyelerine, olası zor durumlarda devreye sakulacak tedbirlerden, 
savaşı koordine etme biçimine kadar pek çok konuyu tartışıp net­
ll'ştirmişlerdi. Savaş üçlü bir koordine sistemiyle idare edilecekti. Şi­
kefta Birindaran hattını Xalıt, Çemco hattını da Rozerin koordine 
e-decekti. Her iki koordine merkezi Ferman'da birleşecek, Ferman 
ı la her iki koordineyle aynı anda çalışacaktı. Gerek gördüğü yerde ise 
ı l ı  )ğrudan devreye girecekti. 

Tartışmalar sona erince, herkes daha önce hazırlanmış savaş 
� ifrelerinden birini yanına aldı. Ferman bitkin görünüyordu. İki 
ı.:ün iki gecedir dinlenme fırsatı bulamamış, gözü uyku göreme-
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miş ci. Sabaha henüz bir iki saatlik vakit varken bunu değerlendir­
mek istiyordu. Battaniyesinin altına girince, uykunun baskısı bir 
balyoz şiddetinde indi göz kapaklarının üstüne. Uykunun şiddetine 
hiç direnmeye çalışmadı. Uykunun derinliklerine dalarken, kaygı­
ları bir ölçüde hafıflemiş gibiydi. Her iki cephede de ilk elden ge­
reken tedbirler alınmıştı çünkü. 
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ANKARA 
GENELKURMAY BAŞKANU{;J 

Genelkurmay Başkanı, hareket merkezinde, harekatı bölgeden 
yöneten korgeneralle kah oturup, kah ayağa kalkıp gezerek konu­
şuyordu. İçini yemeye başlayan stres ve gerginlik olduğu gibi yü­
züne sinmişti. Sesinde belirgin bir çatlaklık oluşmuştu. Sesinden 
anlaşıldığı kadar korgeneral daha sakin görünüyordu. Tuzağa 
düşüp büyük bir bölümü imha olmuş öncü birlik hakkında son 
bilgiyi verirken, önemli bir başarı elde etmiş gibi konuşuyordu: 

"Paşam, geri kalanını da yeni bir zayiata mahal vermeden çektik." 
"İ yi, iyi. Peki tespit edebildiniz mi, son zayiat nedir?" 
"Paşam yarahlar haricinde otuz dokuz şehidimiz var." 
"İçlerinden kaçı komutan?" 
"Paşam şehit komutanımız dörttür. Bunların içinde Zafer Bin-

başı da var. Diğer üçünden biri teğmen, ikisi de astsubay." 
"Binbaşı Zafer mi dedin, şu bizim özel kuvvetlerdeki mi?" 
"Evet, odur paşam." 
''Yazık oldu, çok yazık. Başııruz sağ olsun." 
Genelkurmay Başkanı tuzağa düşen askerler konusundan 

sonra, planın devamını sordu. Korgeneral, Çemco hattında süratli 
bir ilerleyiş gerçekleştirdiklerini, şu ana kadar herhangi bir muka­
vcmetle karşılaşmadıklarını, böyle devam ettiği takdirde yarın 
Zap'ın büyük bir bölümünü ele geçirebileceklerini söyledi. Ge­
nelkurmay Başkanı, "Tamam hızlı olsun, ama yeni tuzaklara dik­
kat edin, bu haydutların ne yapacağı belli olmaz," dedi. Bu hususla 
i lgili birkaç uyarı daha sıralayıp, çok seri olacak kimi taktiklere de 
dikkat çektikten sonra, başarı dileklerini sunup, harekat merke-

271 



zinden yorgun adımlarla çıktı. Kafası geniş omuzlannın üzerinde 
güçlükle duruyordu. Yürürken çenesi aşağıya doğru daha da sark­
mış gibiydi. Öğleden sonra üst üste aldığı sert içkinin etkisiyle olsa 
gerek, iyice şişmeye başlayan gözlerinin alt torbacıklan, şiddetli 
bir itkiyle gözlerinin alt kapakçıkiatını yukarı doğru kaldırıp ka­
pamaya zorluyordu. Henüz sabaha birkaç saat vakit varken, baş­
langıcın bu kötü sonucuyla kafayı yastığa vurmaya gidiyordu. Ama 
gözüne uykunun gireceğinden hiç de emin değildi. 
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ÇEMCO VADISI 

Güvenlik ekibinin takım komutanı Sofi ile tim komutanı Bager, 
sabah keşfine her zamanki vaktinden on dakika erken kaldırılmış­
lardı. Gerçi komutanlardan biri iyi niyetli davranarak, "arkadaşlar 
yorgundur, bu gün keşfe çıkmalarına gerek yok, bütün güçler te­
pelere yerleştirilmiştir nasılsa. Üstelik savaşı koordine etmek için 
sabah erkenden heval Rozerin de oraya gidecek," demişti. Gece nö­
betçileri ise keşif yapmadıkları takdirde bunun karargah güvenliğini 
riske düşüreceğini, ayrıca Ferman'ın da buna fena kızacağını dü­
şündüklerinden, keşifçileri kaldırmazlık etmemişlerdi. 

Bager daha üç saat bile uyku uyumadan, üstelik erken kaldırıl­
mış olmaktan hafiften sinidenmiş gibiydi. Ama içindekini dışarı 
yansıtmamaya çalışıyordu. Mağaradan çıkıp, soğuğun en yüksek 
seviyeye çıktığı bu ayazlı gecenin havası yüzlerine vurunca, üzer­
lerindeki uykunun ağırlığı kendiliğinden hafifledi. Sarp yamacı tır­
manmaya devam ettikleri sürece üzerlerine çöken soğuğun etkisini 
pek hissetmemişlerdi. Ancak yukarı çıkıp bir süre beklerneye baş­
layınca, soğuğun bütün sertliği, acı veren bütün yakıcılığı olduğu 
gibi bedenlerinin üstüne aktı. Yerlerinde zıplayıp, sağa sola hare­
ketler yaparak soğuğun hafifletilemeyeceğini görünce, Sofi, bir 
ateş yakma fikrini ortaya attı. Bager, buna hemen yanaşmadı: 
"Akşam arkadaşlar düşmanın gelip Küçük Cilo'yu tuttuğunu söy­
lediler, ben orayı bilmiyorum, ama bence yakmayalım," dedi. Sofi, 
kaygıdan uzak, emin bir dille: "Kim uyduruyor bu tür şeyleri? Ben 
orayı tanıyorum, hem de çok iyi. Düşmanın oraya varması için bir 
sürü cenazeye basıp geçmesi lazım. Öyle kolay mı oraya varmak? 
Bir de arkadaşların orada hazırlığı var zaten. Akşam kendin de din-
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leelin arkadaşlan. O hat hem bölük, hem de Haki Karer Akademisi 
tarafından tutulmuş. O zaman nasıl oluyor gelip orayı almaları? 
Demek ki doğru değil. Olsa en azından bir merminin sesi getirdi," 
dedi. Bager, yarı yarıya ikna olmuş gibi, "Sen bilirsin," dedi ve 
hemen eklerneyi de unutmadı: "Biliyorum, Ferman arkadaş duysa 
mahvımızı getirir. Neyse, madem ki yakıyoruz o zaman sırtın öbür 
tarafında yakalım, hiç olmazsa arkadaşlar görmez bizi." Sofı, sanki 
az evvel düşman Cilo taraflanna gelmiş, olamaz diyen kendisi de­
ğilmiş gibi, "Hayır öyle olmaz, ya düşman ateşi uzaktan görse?" di­
yerek reddetti onun dediğini. Bager, üstelemeye devam etti: 

"Bence düşman görsün, ama arkadaşlar görmesin daha iyi." 
"Sen ne acayip adamsın lo, öyle şey söylenir mi?" 
"Yemin ederim arkadaşlar görse ateşimizi, platformluk yapar­

lar bizi." 
"Ma ne oldu, daha şimdiden ödün kopmuş, bir ateş yaktık diye 

dünyayı başımıza yıkacak değiller ya." 
"Sanki bizim arkadaşları tanımıyorsun." 
"O kadar da değil lo. Sana garanti ediyorum, arkadaşlar gör­

mez, küçük küçük yakar, kendimizi öne veririz. Merak etme, işin 
o tarafını bana bırak." 

"Tamam, sen bilirsin o zaman, nasıl diyorsan öyle olsun." 
Kısa sürede kaya ve taş altlarından kuru yaprak, çalı çırpı top­

layarak, küçük bir ateş yaktılar. Onlar, el ve ayaklarını ufak ufak 
ısıtınaya çalışırken, bu gece boşluk bırakınamacasına gökyüzüne 
konmuş küçük yıldızlar yerlerini yavaş yavaş iri ve parlak yıldız­
lara bırakıyordu. Sofı kendini biraz ısıttıktan sonra, dürbünü eline 
alıp keşif yapmaya gitti. Hava henüz karanlıktan kurtulmadığı için 
uzak yerleri keşif etmeye imkan yoktu. Bakıp bakıp durması bir 
fayda etmiyordu. Değişiklik diye gözüne takılan bir şey olmayınca, 
keşfetmeyi bırakıp tekrar ateşin önüne geldi. Bager, merakla sordu: 

"Var mı bir şey?" 
''Yok canım, ne olacak." 
Bager, rahatlamış değildi. Kuzey'de geçirdiği yıllar içerisinde 

edindiği bir alışkanlıkla: "Ver o dürbünü, biraz da ben gidip ba-
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kayım," dedi. Safi, dürbünü ona verirken, onun da kendisi gibi 
hiçbir şey görmeyeceğinden emindi. 

Gecenin nispeten yumuşayan karanlığı günün aydınlığına di­
renmeye devam ediyordu hala. Tan yerinde kızıla çalan açık taei­
verdi beyazlık, etrafı iyice görünür kılmaya yetmiyordu. Bager 
gidip durduğu yerde, ağzından, burnundan çıkan ılık havayla ikide 
bir buğulanan dürbünün camlarını sıkılmadan silip silip yeniden 
bakıyordu. N e denli dikkatli, özenli baktıysa da, gözüne hareket 
eden veya belirgin halde duran bir görüntü çarpmadı. Elleri ve 
ayaklanna giren keskin soğuk dayanılmaz bir hal alınca, koşarak ye­
niden ateşin önüne geldi. Dürbünü boynundan çıkarmadan bacak­
lannı, dizlerini seri harekederle ovduktan sonra ayakkabılannı çıkardı. 
1 � trafaberbat bir ko ku yayan çoraplannı yakmamaya dikkat ederek 
ayaklannı ısıtınaya çalıştı. Safi, ondan birkaç kez dürbünü istediyse de 
ı >, ''Hemen gidiyorum,'' diyerek vermeye yanaşmadı. El ve ayaklanna 
hafiften can gelince, tekrar keşif yerine koştu. Giderken Safi, onun 
arkasından bağırarak, "Sen gelinceye kadar ben ateşi iyice gürleştiri­
rim," dedi. Bager, sanki hemen gürleştiriyormuş gibi irkilmiş bir sesle, 
"Yok yok heval, ne yapıyorsun? Dur hele, ne var ne yok bir aniaya­
lım önce, ondan sonra," diye uyardı onu. 

Kaybolup giden küçük yıldızlann ardından, iri, parlak olanları 
da yavaş yavaş açılıp aydınlanan duru maviliğin içine gömülüyor, 
karşıdaki tepeler gittikçe daha iyi görünmeye başlıyordu. Bager 
gelip, tekrar önceki yerinde durmuştu. Bakarken dürbünün cam­
ları buğulanmasın diye nefesini daha uzun süre tutmaya çalışıyor, 
bedeninin harekerlerini sıfıra indiriyordu. Baktığı karşı tepelerin 
ayrıntılan bu kez daha iyi seçiliyordu. Önce bir iki siyah noktanın 
hareket ettiğini hissetti. Hayır, bu bir his değil, hareketin ta ken­
disiydi. Nefesini tutup daha dikkatli bakmaya çalıştı. Hareket eden 
noktalar çoğalarak tepenin zirvesine doğru tırmanıyordu. Tepe­
nin zirvesinde de vardı bu noktalardan. Büyük taşların, kayaların 
üstüne çıkrnışlardı. Bu hareketlerin yaban hayvanlarına ait olma­
dığı açıktı artık. Göğsünde sıkışan nefesini bırakınca, dürbünün 
camları yeniden buğulandı. Allahın cezası bir nefeste bile hemen 
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buğulanıvermeye başlıyordu. Camlan aceleyle silip yeniden baktı. 
Artık insan olduğu kesin olan hareketlere yeni hareketler katıl­
mıştı. Önce, ''Acaba onlar arkadaşlar mı?" diye düşündü. Sonra, 
''Yok yok, arkadaşlar sabahın bu köründe öyle açık açık hareket 
etmez," dedi kendi kendine. 

Gördüğü hareketlerin arkadaşianna ait olmadığı düşüncesi ağır­
lık kazanınca, bakınakla zaman kaybetmekten vazgeçip koşar adım 
Safi'nin yanına geldi. Safi, onun geliş biçimindeki anormalliği fark 
ettiğinden, daha o uzaktayken sordu: 

"Ne oldu bir şey mi var?" 
Bager, heyecanını dışa vurmamak için büyük bir uğraş veri­

yordu: 
"Karşıdaki tepede görüntü var, düşman nu arkadaşlar nu an-

layamadım." 
"Hangi tepeden söz ediyorsun?" 
"İsmini bilmiyorum, gel birlikte bakalım." 
Safi, "elini az bir şey ısıt öyle gidelim," diyecekti ki, son anda 

içine düşen bir tereddütle, bunu söylemekten vazgeçti. Keşif ye­
rine varınca Bager, bir el işaretiyle gösterdi ona tepeyi. Dürbünü 
onun eline verirken, "Şu yamaca bak önce, bir de tepenin en üs­
tündeki kayalıklara," dedi. Safi, henüz ne anlama geldiği pek bi­
linmeyen ama insanın dizlerini titreten o garip duyguyla baktı. 
Gördükleri, bir uçurumdan yuvarlanıp gelen bir kaya parçası gibi 
çarpıyordu bu duyguya. Arkadaşının bak dediği yerlere bakınakla 
yetinmiyordu. Askerin geçiş yaptığı ve tutmuş olabileceğini dü­
şündüğü tepenin bütün ayrıntılannda dolaştırıyordu gözlerini. Ve 
kendi içinde, "Bu gaflete nasıl düştüm?" diyordu. Tepenin alt etek­
lerini bir kemer gibi sanp, aşağıya doğru yumuşak kıvnmlar çize­
rek inen caddeye bakınca, gözleri dürbünün merceklerinden bile 
daha büyüdü. Yüzü, gözlerine inanmak istemiyor gibi bir ifadeye 
büründü. Söyleyecek söz bulamayınca, şaşkınlığını bir ıslık çalarak 
dışa vurdu. Bager, ürperiş yüklü bir ses tonuyla sordu: 

"Ne oldu, arkadaş değil mi onlar?" 
"N e arkadaşı, her taraf asker doldu." 



"Nee? Diğer tepeleri de mi tutmuşlar?" 
"Sen bırak tepeleri, adamlar cadde cadde geliyor. Baksana şe­

hitliğe ulaşmak üzereler." 
Sofı dürbünü ondan kapıp, iyice açılmış gözlerle bakınca dili 

tutulmuş gibi oldu: "Nasıl olur bu, hani önde arkadaşlar vardı?" 
diye söylendi. Birden aklına Ferman geldi. Ayağa kalkıp: "Çabuk 
heval Ferman'a haber verelim," dedi. Ve hiç beklemeden ateşi sön­
dürmeye koştu. Sofı, onun peşinden geldi. Ateşi söndürdükten 
sonra, alt kayalıklara inip aşağıya seslenmeye başladılar. Bağırış, 
çağınşlanna bir yanıt gelmiyordu. El telsiziyle haber vermeyi sa­
kıncalı gördüklerinden, birinin aşağıya inmesinden başka bir çare 
yoktu. Bager, "Ne yapalım?" diye sordu. Sofi, "Shemen koş, ar­
kadaşlara haber ver. Ben burada bekleyip onları takip altında tu­
tacağım," dedi. Bager buna önceden hazırlanmış gibi, zaman 
yitirmeden aşağıya doğru fırladı. Koşarken ayaklan yere değmiyor 
._,ribiydi. Aklında sadece her iki komutan vardı. Onların başına bir 
şey gelirse bunun kendileri için bir felaket olacağını düşünüyordu. 
( >nların hızla oradan çıkarılıp, daha güvenli bir yere götürilime­
me si durumunda, çatışmanın tam orta yerine düşmelerine yol 
açardı. Kendisi için bunu düşünmeye bile gerek yoktu artık. 
Çünkü asker birliklerinin karargaha yöneldiğini, yönelmekte ne? Ka­
rargaha ulaşmak üzere olduğunu, ancak gördükten sorıra inanan o 
eski Kürt gözleriyle görmüştü. Karargahta bulunanlar, oradan za­
manında çıkanlmazlarsa çatışmaya girecekleri kesin görünüyordu 
ona. Başka hiçbir şey düşünmeden adımlarını bunu önlemek için 
uçuruyordu vadiye doğru. Mağaranın karşısındaki üst kayalıklara ula­
şınca, mağaranın hemen önünde birkaç gerillanın dikkatsizce gezin­
diğini gördü. Onlara, büyük bir tehlikenin altında dolaştıklarını 
hissettiren tiz bir sesle bağırdı: "Ne geziyorsunuz öyle? Çabuk içeri 
girin," dedi. Ona şaşırmış gözlerle bakan gerillalar ne olduğunu an­
lamadan kayanın altına saklandilar hemen. 

Kayanın altında bulunan gerillaların arasında Rozerin de vardı. 
Üneeki günün yoğun ve ağır uğraşı sonucu bedenine yüklenmiş 
bütün yorgunluğa rağmen, aklının kabul etmekte güçlük çektiği 
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derin hisler sebebiyle gece neredeyse gözüne uyku girmemiş, çok kuv­
vetli bir el tarafindan sarsılmış gibi daha şafak atmadan uyanmıştı. Uya­
rur uyanmaz gidip nöbetçiye silah seslerini duyup duymadığını sormuş, 
nöbetçi, ona silah seslerini duymadığını, ancak uzaktan helikopter ses­
lerinin geldiğini söylemişti. Helikopter seslerinin duyulmuş olması bek­
lemediği.bir tehlikeye işaret etmiyordu. Savaş başlaınıştı çünkü ve bu 
seslerin her an bir yerlerden duyulabileceği pelcila mümkündü artık. 
Uyumaya çalışırken rahat vermeyen kaygtlar, bir nebze hafiflemiş giydi. 
Ruhunun derinliklerinde harekete geçip, uykusunu kaçırmış olan kay­
gılannı hafifJetecek önlemleri almıştı çünkü. Yukandan aşağıya doğru 
uçarcasına süzülüp gelen geriliaya gülen gözlerle bakıyordu. Onun bir 
yanlış anlama nedeniyle koşup geldiğini düşünüyordu. 

Keşifçi gerilla mağaranın önüne vannca, onun gelişini merak ve 
heyecanla bekleyen gerillalar, birden başına üşüştüler. Rozerin, onu 
yanına çağınp, "Heval ne oldu?" diye sordu. Keşifçi gerilla: "Heval 
acele tedbirlerinizi alın, her taraf asker doldu," dedi hızlı hızlı nefes 
alıp vererek. Rozerin gülümseyerek: ''Asker nereye gelmiş?" diye 
sordu. Keşifçi gerilla, isimlerini bilmediği yerlerin tarifini yaparak, 
anlaşılmaz cevaplar vermeye başlamıştı. Rozerin, yeniden sordu: 

"Heval bir yanlışın olmasın? Bahsettiğin yerlerde bizim arka­
daşlar var. Oraya arkadaşlan bizzat kendim gönderdim. Düşmanla 
iç içe duracak halleri yok ya? Öyle olsaydı eğer, düşmana en azın­
dan bir iki mermi atarlardı." 

"Heval niye inaruruyorsunuz bana? Bir yanlışım yok diyorum 
size. On, yirmi kişi değil ki, yüzlercesi, hatta binlereesi var. Sadece 
o tepelerde değiller, sırtlarında kocaman çantalanyla cadde cadde 
şehitliğe doğru geliyorlar." 

Keşifçi gerilla, cadde cadde gelip şehitliğe ulaşmak üzereler de­
yince, Rozerin'inin yanında duran gerillalardan biri, "Ma ne oldu? 
Önlerinde o kadar arkadaş var, oraya varmalan en azından bir haf­
talannı alır;' dedi inanmaz bir edayla. Keşifçi gerilla, sinirlerine daha 
fazla bilim olamadı. Bir çığlık atar gibi: "Siz düşmanın illa da gelip 
karargaha girmesini mi bekliyorsunuz?" dedi kendisine ciddi yaklaş­
ınayan gerillanın gözlerinin içine içine bakarak. Ve ekledi: 
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"Çabuk heval Ferman'a da haber verin, yoksa çok geç olur." 
Rozerin, inanmamak için artık hiç bir neden bularruyordu. O 

anda bir sinir krizi geçirecek gibi oldu. '<yerlerini tutup düşmanı 
karşılaması gereken o arkadaşlara ne oldu, Allah'ın hangi cehen­
nemindeler," diye söylendi. Keşifçi geriliaya soru sormayı bırak­
mıştı. Birden kendine gelir gibi yanında duran gerillanın kolunu 
tutup itekleyerek, "Çabuk heval Ferman'a haber ver," dedi. Fer­
man'ın yakın koruması olan genç gerilla süratle içeri koştu. 

Ferman, bir iki saat evvel girdiği hassas uykularından birini uyu­
yordu. Kulağının hassas perdesine çalınan ilk seslenişi duyunca, önce 
bunun gördüğü rüyadaki seslerden biri olduğunu sandı. İkincisini de 
ilkinin bir devamı zannetti. Üçüncüsünde ise gözleri birdenbire açı­
lıverdi. Sesieniş yeniden tekrarlarunca, bunun rüyadaki seslerden biri 
ı >lmadığını anlamasına gerek kalmadı. Kendisine seslenen gerilla ya, 
"Ne var heval?" diye sordu. Onu uyandıran gerilla yumuşak bir ses 
tonuyla: "Keşifçiler gelip haber verdi, askerlerin Çemco'ya indiğini 
söylüyorlar," dedi. Ferman, bu haberi arkadaşlannın kendisini uyan­
dırmak için uydurduklanru sanmıştı. "Herhalde yemeğe geç kalmı­
şım, ondandır," diye düşündü. Gülümseyerek: "Nerden çıkardınız 
bunu, şaka mı yapıyorsunuz yoksa?" dedi. 

"Hayır heval, keşifçi arkadaş getirdi haberi." 
Ferman, uykudan yeni uyarur gibi oldu. Kendisini uyandıran 

gcrillaya, "Sen git, ben geliyorum," dedi. Hazırlanırken, kafasında 
tam bir düşünce tufanı başlamıştı. F3;kat askerlerin gelip, Çem­
co'ya girişini bir mantığa oturtamıyordu bir türlü: "Nasıl olur, ola­
cak şey mi bu?" diye soruyordu kendi kendine. Sabah uykusundan 
yeni uyanmış olan gerillaların toplandığı yemekhane bölümüne 
gelerek, yaruna keşifçiyi çağırdı. Keşifçi gerilla ona doğru gelirken, 
yüzüne yansıyan telaşlı ifade daha da artmaya başlamıştı. Fer­
man'ın sorduğu sorulara, girdiği şoktan bir an evvel kurtulmak 
ister gibi yanıt veriyordu. Düşmanın tuttuğunu söylediği tepeleri 
sıraladığında da, söylediğinden pek bir şey anlaşılıruyordu. Ama 
Çemco hakkında söyledikleri hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak tür­
dendi. Hele "Şehitliğe ulaşmak üzereler," dediğinde, Ferman irki-
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lir gibi oldu. Şehitlikten birkaç yüz metre aşağılarda duran arka­
daşlan aklına gelmişti o an. Onlann sayılan kendi nöberlerini tut­
maya yeterli gelmiyordu. Eğer misafirleri yoksa sadece üç dört 
kişiydiler. Düşmanın onlara ulaşması halinde sağ kurtulmalan müm­
kün olmazdı. Hatta onların uykuda yakalanma riski bile oldukça fazla 
görünüyordu. Henüz hiçbir konuda karar vermeden: "Çabuk! Beş ar­
kadaş kendini şehitliğin üstündeki sırta ulaştırsın. Önce o arkadaşlan 
korumaya alın," dedi. Bu sözler tam da ağzından çıktığı sırada şehit­
lik tarafında bir parlama sesi duyuldu. Ardından bir parlama daha, 
bir parlama daha. Rozerin o tepeye kendisinin gideceğini söyleyip, 
bunun için harekete geçmeye kalkışınca, araya o gece karargaha ulaş­
mış misafır komutan Rojger girdi: "Biz burada dururken, oraya git­
mene nasıl izin verebiliriz?" dedi kabule yanaşmaz bir ses tonuyla. 

Artık uzun uzadıya düşünüp zaman kaybetmeye imkan yoktu. 
Ferman, silahını omzuna, dürbünü boynuna takmış, Kendini her 
an çatışmaya girecekmiş gibi hazırlamıştı. Zamanın artık tüken­
diği, acil işlerin halledilmesine saniyelerin bile fazla geldiği bu anda, 
etrafındaki komutan ve savaşçı arkadaşlarıyla fikir alışverişinde bu­
lunmayı, onlarla tartışmayı aklından dahi geçirmiyor, doğrudan ta­
limarlar veriyordu. Fikirlerini sorup, onlarla tartışmaya kalkıştığı 
an, onların kendisini oradan uzaklaştırmak isteyeceğini biliyordu. 
O nedenle tartışma düşüncesini, daha başını bile kaldırmadan eze­
rek geçti. Çıkan ilk grubun hemen ardından, o da yanına dört ge­
rilla alıp, karşıdaki sırta hareket etti. Rozerin de onun hemen 
ardından çıkacaktı. Giderken nereye gidip, nerede duracağım on­
lara söylemeyi unutınadı Ferman. 

Talimat verdiği herkes sürarle kendini yerine ulaştırmaya çalı­
şıyordu. Karşılıklı bir tırmanış yarışı başlamıştı sanki. Ferman ile 
hareket eden küçük grup, çıkan ilk grupla aynı zamanda yetişmişti 
boğaza. Ferman, karşı sırtı tutmaya çalışan grubun konumlanışına 
bakınca, arada büyük boşluklar olduğunu gördü. Grubun sayısı o 
sırtı sağlam tutmaya yetmiyordu. Hala orada duran keşifçiyle birlikte 
sadece altı kişiydiler. Aynı sırtın Karker Tepesi'yle birleşen yukarı ka­
yalıklarında bir savunma grubunun yerleşememesi durumunda, 
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askerlerin oradan çevirme yapacağını düşündü. Yanındaki arka­
daşlarına, "Kalkın, gidip o kayalıklan tutalım," dedi. Ve kesin bi­
liyor gibi çok kuvvetli bir hisle ekledi: ''Yoksa düşman gelip oradan 
inecek arkadaşların üzerine." Kalkıp oraya doğru hareket etmek 
üzereyken, yanında duran Ayhan, çok katı ve kesin bir dille: "Ne 
yapıyorsunuz heval Ferman?" dedi yüzünü ekşiterek: "Ölmedik 
daha, bu kadarı da olmaz ki. Sen burada dur, oraya ben gideceğim," 
diye ekledi. Ferman, onun sesiyle aynı notada: "Tamam heval Ayhan, 
o zaman sen de gel, birlikte gidelim," dedi onun gözlerine tebes­
sümle bakarak. Ayhan onun bu sözünden sonra tavrını iyice katı­
laştırmaya, sertleştirmeye başladı. Bu konuda daha fazla söz 
dinlemeye tahammül etmeyecekmiş gibi: "Çoğu zaman siz söyler 
biz de uyarız. Ama, bazen de biz söyleriz. Bunu böyle bilmeniz 
gerek," dedi. Ferman, onun bu sözünden sonra söz söylemenin bir 
anlam taşımayacağını ve işe de yaramayacağını anladı. Daralan za­
manı da hesaba katarak: "Tamam, o zaman bildiğin gibi yap, ya­
nına Eziz ve Gabbar'ı da al. Dikkatli olun. Rojger arkadaşla birlikte 
koordine edin orayı. Oldu, ben hem sizin savunmaruzda kalırım, 
hem de takviye kuvvet ayarlamaya çalışırım," dedi. 

Ayhan, Sürt'in Pervari ilçesine bağlı bir köyde açmıştı gözle­
rini hayata. Henüz küçük yaşlardayken ailesinin devlet zoruyla göç 
ettiği Ceyhan'dan katılmıştı gerillaya. Katıldıktan sonra kısa bir 
dönem Amed Eyaleri'nde kalmış, ardından Dersim dağlarına ge­
çerek, gerillacılığırun en uzun, en zor ve aynı zamanda en güzel 
yıllarını orada geçirmişti. Atak, coşkun, neşeli mizacı ve üstün sa­
vaşçı yeteneğiyle kendisini taruyan herkesin gönlünde yer etmiş, 
htİrdiği savaşlarda gösterdiği başarılar dolayısıyla isminden söz et­
tirmiş, ödüller almış, deneyimli bir komutandı. Girdiği savaşlar­
dan kaynaklı sakatlıkları olduğu halde, son birkaç yıldır geldiği 
Güney'den, tekrar Dersim'e gitmek için ısrarla dayatmalarda bu­
lunmuştu. Nihayet bu isteğini örgüte kabul ettirmeyi başarmış, 
gitmeden önce Ferman ile son bir kez konuşmak için gelmişti. 
Önceki akşam ulaşmıştı Ana Karargah'a. Ferman çağırınıştı onu. 
Şu an karşı sırttaki gruba komutanlık eden Rojger'le birlikte Haf-
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tanin'den gelmişlerdi. Ferman, geliş sebepleriyle ilgili ne onunla, ne 
de diğer komutan arkadaşıyla henüz konuşmuş değildi. Misafir ol­
duğu halde, diğer arkadaşı gibi doğrudan ve büyük bir istekle dahil 
olmuştu geeeki savaş planlamasına. Ferman'dan küçük bir el tel­
sizi ve bir dürbün alıp, karşı yamaca doğru beş on adım gitmişti ki, 
Ferman onun arkasından tekrar seslendi: 

"Kendinizi tekniğe hedef yapmayın, dikkatli olun." 
"Merak etmeyin, o konuda sorun çıkmaz." 
Ayhan, yirmi, otuz adım daha gitmişti ki, ilk grubun tuttuğu sırt­

tın öte yüzünde birden parlama sesleri duyuldu. Ve parlamalar gittikçe 
yoğunlaşmaya başladı. Ayhan tutacağı kayalıklara doğru koşar adım 
giderken, Ferman da durduğu sırtın orta kesimlerine doğru sürat­
lendi. Hem çatışmanın başladığı karşı sırttaki arkadaşlarını koordine 
etmek ve savunmak, hem de diğer tepelerdeki güçlerle hızlı bağlantı 
kurmak için en elverişli yer orasıydı. Yanında güvenliğinden sadece 
genç bir arkadaşı kalmıştı. Tepenin her taraftan görüldüğü ve her ta­
rafla bağlantının rahat kurulabileceği hakim yere ulaşınca, genç ko­
rumasına: ' 'Acele bütün cihazlan bir kanala çek, arkadaşlarla 
konuşmamız gerek," dedi. Kısa bir süre sonra bütün cihazlar, genç 
korumanın şifreyle belirlediği kanala geçmişti. Ferman, tüm cihazla­
nn belirlenen genel kanalda hazır olduğunu görünce, boğazını iyice 
temizleyip, elindeki telsizle: "Ez Ag}r," diyerek başladı söze. Ve sesine 
oldukça ateşli bir hava katarak devam etti: 

"Bugün bizim için tarihi bir gündür. Tarih önümüze büyük bir 
fırsat koymuştur. Eğer bu fırsatı gerektiği gibi değerlendirmez ve 
kaçırırsak, tarih bizi affetmeyecektir. Hepimiz bilmeliyiz ki, bu 
Kürderin varlık ile yokluk günüdür. Biz kaybedersek bütün Kürt­
ler kaybedecektir. Kazanmamız halinde bu bütün Kürderin zaferi 
olacaktır. Sorumluluğumuz düşündüğümüzden de büyüktür. Her 
Apocu gerilla, her militan bunu bilerek, üstün bir ruhla sarılmalı­
dır görevine. Görevimizi başardığımız takdirde bu tarih bizi unut­
mayacaktır, halkımız bizi unutmayacaktir. Hepimizin esaret 
altındaki Önderliğimize, halkımıza ve şerurlerimize borcumuz var­
dır. Borcumuzun en azından bir kısmını ödemenin, onlara layık 
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olmanın en iyi günü bu gündür. Halkııruz ve Önderliğimiz bizden 
zafer haberini beklemektedir. Onları hayal kırıklığına uğratmaya 
hakkııruz yoktur. Bu gün hepimiz düşmanı burada felç etmenin 
andını içmeliyiz. Onu buraya geldiğine pişman etmeliyiz. Ona asla 
unutmayacağı bir ders vermeliyiz. Biz buna hazınz ve bunu yapa­
cak gücümüz fazlasıyla vardır." 

Yakınındakiler de dahil, komutan-savaşçı, onun bu sözlerini 
dinleyen herkesin duygulan kabarmış, ruhlan tepeden tırnağa ayak­
lanmaya başlamıştı. Bilhassa genç savaşçıların ruhunu ateş basmıştı. 
En üst düzeydeki komutanlannın savaş cephesinde onlara böyle ses­
lenmesi, onlar üzerinde görülmemiş bir etki yaratmıştı. Tepeye Ro­
zerin'le birlikte ve ondan hemen sonra gelen kadın ve erkek 
savaşçılar, Ferman' a gidip, çatışmadaki arkadaşlannın yanına gönde­
rilmek için ısrarla dayatmalarda bulunmuşlardı. 





ŞEHiT RÜSTEM TABURU 

Xeregol Dağı'ndan Karker ve Şikefta Birindaran Tepeleri'ne 
çıkan boğazda, gece yarısından bu yana pusuya yatrruş her üç ge­
rilla grubu, gelen öncü askerlerin önlerinde belireceği anı gözle­
yerek, pusudaki yerlerini hala korumaya devam ediyorlardı. Üç 
kişiden oluşan en öndeki grupta, bekledikleri asker bu saate kadar 
neden gelmedi diye yavaş yavaş bir sıkıntı doğmaya başlamıştı. Sa­
atlerdir sessizliğini bozmayan grup komutanı Hogır, mevzide ken­
disi gibi çömelmiş halde duran arkadaşına bakıp kısık bir sesle: 
" Herhalde bunların gelmeye niyeti yok," dedi. Arkadaşı: "Galiba 
(�iyaye Reş onları korkuttu," dedi yan ciddi, yan şakayla 

"Olabilir mi?" 
"Bu saate kadar gelmediklerine göre . . .  Baksana hava da iyice 

aydınlanmaya başladı." 
"Bana da normal gelmiyor. Gelmek gibi bir niyetleri olsa, şim­

diye kadar gelmiş olmaları lazımdı." 
Sessizliğin bozulmasını istemeyen üçüncü gerilla, genç ve iki­

sinden de yeni olmasına karşın onları uyarmaktan çekinmedi: 
"Heval bence konuşmasanız daha iyi olur. Düşmanın ne zaman 

geleceği belli olmaz ki. Hem farklı bir şey varsa arkadaşlar haber 
verir zaten." 

Bu uyarıdan sonra ikisinin de ağzı birden mühürlenmiş gibi 
oldu. Hogır hafiften sinidenmiş gibi olsa da, ona hak vermezlik 
edemiyordu. Onlar sıkıntıyla yeniden suskunluğa gömülürken, ta­
bura bir iki ay önce atanmış olan bölük komutanı Çekdar'ın da 
içinde olduğu orta gruptan bir gerillanın gözüne ansızın Şikefta Bi­
rindaran'a çıkan boğazın hemen altındaki tepecikte belli belirsiz 
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bir hareketlilik çarptı. Hemen Çekdar'dan dürbünü alıp oraya ba­
kınca, irkilir gibi oldu. Çekdar, "Ne oldu?" diye soracaktı ki, o: 
"Heval, asker!. . ." dedi. Çekdar, bunu önceden bekliyormuş gibi, 
"N eredeler?" diye sordu. 

"Boğazın altındaki küçük tepedeler, büyük bir kol da çeşmenin 
hemen üstünde duruyor." 

Çekdar, telaşla dürbünü onun elinden alıp boğaza baktı. Gör­
dükleri beyninde şimŞeklerin çakmasına yol açtı. Dişlerini gıcır­
datıp hiddede, "nasıl olur bu?" diye söylendi. Ve öndeki pusu 
grubuna küfür savurmak ister gibi devam etti: "Ne yapıyor onlar 
orada? Kör mü bunlar? Görmüyorlar mı düşmanın geçtiğini?" 
Dürbünü bırakıp, yakıcı sinir kıvılcımlannın yüklü olduğu bir el 
çabukluğuyla, yeleğinin cebinden el telsizini çıkardı. 

Öndeki grup, öncü birliklerin gelip kendilerini geçtiğini h:ila 
fark etmiş değildi. Askerlerin de onları geçtiğinden haberi yoktu 
daha. Uyduyla bağlantılı yol haritasını yanlış okuyan öncü askerin 
beceriksizliği ve kann kalınlığından ötürü, öncü kol, geçiş yapacağı 
asıl yolu şaşırmış, tesadüfen gerilla grubunun pusuya yattığı yerin 
hemen iki yüz adım ötesinde olan küçük vadiye inip, oradan dik 
yamacı sessizce tırmanarak yukarı çıkmışlardı. Grup pusuya yat­
tıktan yaklaşık yarım saat sonra küçük bir yanlışlık eseri kendile­
rini fark ettitıneden geçen ilk kolun ardından, gelen diğer koliann 
geçişi h:ila devam ediyordu. 

Çekdar'ın, öndeki grup komutanına yaptığı bütün çağnlar boşa 
gidiyordu. Hogır, telsizinin bir anza dolayısıyla çalışmadığını fark 
etmemişti. Çekdar'ın haber vermesi üzerine, onu çağıranların ara­
sına Agit Suruç'ta katılmıştı. Bu saatte birçok yerden kendisinin 
çağnldığını bilmiyordu Hogır. Yapılan bütün çağrılar, çağrının ya­
pıldığı yerde boğuluyordu. 

Günün ağarmasından bu yana Xalıt, Şikefta Birindaran ve Kar­
ker Tepesi'ne tırmanan askerleri, durduğu keskin zirveden dürbünle 
izliyordu. Ferman, kendisini az evvel çağırmış, kendi cephelerinde 
de çatışmaların başladığını söylemişti. Hem Ferman'ın haberini ver­
diği, hem de boğazdan geçiş yapan askerlerin h:ila neden vurulma-
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dığına bir türlü anlam veremiyor, cinleri gittikçe tepesine üşüşü­
yordu. O boğazcia pusu gruplarının planlamasını çok önceden biz­
zat kendisi yapnuş, bunu tabur yönetimiyle de daha o zaman tartışıp 
karara bağlanuşt;ı. Önceki gece pusu grupları, pusu yerine giderken 
de ona bilgi verip öyle gitmişlerdi. Şu an orada olan pusu gruplan­
nın rahat bir şekilde geçiş yapan bu askerleri çoktan vurması gere­
kiyordu oysa. Ama o askerleri rahatsız edecek ufacık bir hareket bile 
yoktu daha. Kulağının duymak istediği ses nedense bir türlü gelmi­
yordu oradan. Ferman'ın bilgisini verdiği Çemco Vadisi'ne inen as­
kerleri Küçük Cilo'da karşılaması gereken bölük gibi bu pusu 
gruplannın da, daha hiçbir şey yapmadığını ve göz göre göre onla­
rın geçişine izin verdiklerini görüyordu. Telsizi eline alıp, Çekdar'ı 
çağırdığında çileden çıknuş gibiydi. 

Çekdar, işin kontrolden çıkıp, iyice kötüye gittiğini görüyordu. 
Ündeki pusu grubu, böyle devam ettiği takdirde kısa bir süre 
sonra durduğu yerden çıkamaz hale gelecekti. Buna hemen mü­
dahale etmezse, o grubun imha olmasını önleyemeyecekti. Sadece 
ı ı grup değil, diğer iki grup da imha tehlikesi altına giriyorlardı. 
Kalabalık bir asker grubu tam karşılannda duruyordu. Büyük bir 
asker kolu da doğrudan Karker Tepesi'ne yöneliyordu. Onları gör­
mek için dürbünle bakmaya gerek kalmanuştı artık. Çıplak gözlerle 
de görülüyorlardı şu an. Bu andan itibaren çağrı yapmak vakit öl­
dürmekten başka bir işe yaranuyordu. Çekdar gibi diğer gerillalar 
da bu durumdan iyice huzursuzlaşmaya başlanuşlardı. Çekdar, ar­
kadaşlarının yüzündeki ifadeye baktıkça, yaşadığı huzursuzluk bir 
kat daha artıyordu. Oluşan bu zaafı bir an evvel düzeltmek ve ön­
dt:ki grubu oradan çıkarmak gayesiyle, arkadaşlarına, "Acele ede­
l im," dedi. Hızla harekete geçip, orta ve arkadaki grubu yeniden 
ıncvzilendirmeye çalıştı. Hem Xalıt, hem de Agit'ten gelen cihaz 
çağrılarına "Harekete geçiyorum," diye yanıt verdi. 

Yeni oluşturduğu mevzilendirmeyi tamamlayınca, bixi'yi kul­
lanan esrnet yüzlü, tıknaz gerillanın yanına usulca çöküp, "Nişanı 
t epenin altında duran şu kalabalık gruba al," dedi. Bixici gerilla 
ı ın un dediğini yapıp, namlu yu o asker grubuna doğrulttu. Tetiği 
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düşürmek ile akıp giden merrnilerin duran askerlere ulaşması bir 
oldu. Çekdar da eşlik ediyordu ona. Merrnilerin ilk elden ulaştığı 
askerlerden birçoğu peş peşe devrilmişti. Düşen, ama henüz can 
vermediği anlaşılan askerlerden yükselen bağınşlar, gelip kulakla­
nna ulaşıyordu. Düşen askerlerin bedeninden fışkıran sıcacık kan, 
beyaz kan tıpkı merrnilerin canı delmesi gibi deliyordu. Canlan 
merrnilerle delinmeyen diğer askerler hep birlikte karın içine uza­
nıp, mevzi almaya başlamışlardı. Çekdar bixiciye, "Başlannı kal­
dırmalanna izin verme," deyip, öndeki Hogır'a yeniden çağn yaptı. 

Patlayan ilk merrnilerin sesiyle Hogır, bunun neden kaynaklandı­
ğını anlamak için elini telsize atmış, telsizin çalışmadığını görünce, 
telsizi alıp şiddede yere çalmak istemişti. Neyse ki iÇinden geçtiğini 
yapmadı. Alışkın bir el çabukluğuyla anzayı giderdikten sonra, Çek­
dar'ın kendisini çağıran sesini duydu. Çağnya cevap verince, Çekdar, 
kendilerini geçen düşman gruplannın bulunduğu yerleri söyleyip, 
çabuk oradan çıkmalanru istedi. Hogır, iyice şaşırmış halde, grubunu 
dikkade oradan çıkarmaya çalışırken, Çekdar, Şikefta Birindaran Zir­
vesi'nde kendilerini izleyen doçkacı Arteş'e çağn yaptı. 

Arteş de Xalıt gibi bir saati aşkındır onların harekete geçmesini 
bekliyordu. Gerilmiş bir halde dişlerini birbirine sürterek, "Bun­
lar daha neyi bekliyor?" deyip duruyordu. Çekdar'ın sesini du­
yunca, bunun kendisini harekete geçirmek için olduğunu 
anlamıştı. Çekdar ona, hazır olmasını ve yeniden haber verince, 
nereyi vurması gerektiğini bildiriyordu. Çekdar'ın ne demek iste­
diğini anlamıştı. ilkin boğazdaki askerleri hedef alacaktı. Onları 
çok net görüyordu. Sonra sıra diğerlerine gelecekti. 

Mevzisinde tek başına kalmış bixici gerilla, karşı yamaçta mevzi 
almaya başlamış askerlere suikastlar yaparak çatışıyordu. "Sus turun 
şu BKC'yi kullanan ibneyi," diye bağıran askerin sesi gelip kulağına 
ulaştı. Bixici gerilla, başlarken toplu haldeki asker grubunun üze­
rine sıktığı gibi tarama halinde sıkmıyordu artık. Merrnilerin gel­
diği yerlere iyice nişan alıp, öyle yapıyordu atışlarını. Büyük bir 
tehlike altına girmiş öndeki pusu grubunun sağ salim çıkıp geldi­
ğini görünce, iyice coşkuya geldi. 
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Çekdar, görünen pusu grubuna, "çabuk buraya gelin" dedi. 
Çekdar bir kademe geri çekilmiş, bixiciye, "Sana haber verdiğim 
zaman süratle benim mevzime koş, ben seni savunurum," demişti. 
Öndeki grup gelip kendisine ulaşınca, Arteş'e çağrı yapıp, daha 
önce tarif ettiği boğazdaki askerler üzerinde çalışmasını söyledi. Ve 
bixiciye de, ''Acele buraya ulaş," dedi. Bixici gerilla, mevzisinden 
çıkıp hızla Çekdar'a doğru koşarken, Arteş yukardan onu fark etti. 
"Sen artık ananın karnma bile girsen elimden kurtuluşun olmaz," 
deyip, koca namlunun ağzını ona doğrulttu. Onun kendi arkadaşı 
olabileceği aklına hiç gelmemişti. Ayağa kalkmış, koşuyar bile olsa 
iyi bir hedef haline gelen bir askeri devirmek dışında bir şey gör­
müyordu gözü. Neyse ki onun hırsla tetiğe asılması ile bixici ge­
rillanın kendini mevziye atması aynı anda oldu. Bixici gerilla, 
mevziye atlayıp nefes almaya çalışırken, onun silahından akan kur­
şunlar, mevzinin ön ve arka duvarındaki taşları öfkeyle parçaladı. 
Bixici gerilla, ona hücum eden mermilerden, bir andan daha kısa 
bir zaman farkıyla kurtulmuştu. 

Çekdar, mevzilerini çılgınca döven bu merrnilerin Arteş' e ait 
olduğunu hemen anlamıştı. İşin bir tarafını güçlükle düzeltmeye 
çalışırken şeytan eli değmiş gibi, hemen başka bir taraf bozuluve­
ri yar, beklenmedik şekilde yeni aksilikler doğuyordu. Telsizi eline 
alıp, bütün bu aksiliklerin baş sebebi Arteş'miş gibi öfkeyle kü­
fürler savurarak: "Çevir o silahı üzerimizden, bizi vurduğunu gör­
müyor musun?" dedi. 

Arteş hata yaptığını anlayınca birden yıkılacak gibi oldu. Çekdar'ın 
kızgınlığından ve ettiği küfürlerinden çıkardığı anlam doğruysa eğer 
arkadaşlarından bazılarını vurduğu kesindi. Damarlarında buz gibi 
soğuk bir akıntı başlamıştı. Saatlerdir beklediği anın lanetli bir hal al­
masına sebep olmak, içini paramparça ediyor, ruhuna dayanılmaz 
acılar doluyordu. Sonra beyninde yeni şimşekler çakmaya başladı. 
Kanı tekrar ısırup başına çıktı. Göz bebekleri küçülüp küçülüp ye­
niden büyüyordu. İ yi ce ısınmaya başlayan kanı, gözlerinden adeta 
bir lav gibi akışa geçiyordu. Öfkeden delirmiş gibi açılan gözle­
rini, Karker ve Şikefta Birindaran tepelerine çıkan bağazın altın-
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daki askerlere dikti. Koca namluyu o yana çevirip mevzilenen, ama 
dikkatle bakılınca rahatlıkla görülebilen askerlere doğrultu. Kısa bir 
anlığına kesilen doçk.arun sesi yeniden gürleyince, Çekdar, ''Tamam, 
bu deli adam fark etti hatasını her halde," dedi gülerek Onun mer­
rnilerinden kıl payı kurtulan bixici gerilla: "V alla helal olsun, çok isa­

betliydi atı.şlan. Doğrusunu isterseniz bu kadanru beklemiyordum 
ondan," dedi başka türlü sevincini nasıl anlatacağını bilemeden. Araya 
giren kadın gerilla, bixicinin kuvvetli ve ağır olan bedenine imada 
bulunarak: "Şu an seni bir darbestle götürmek zorunda olmadığı­
rmza dua et. Neredeyse suikastçılann yapamadığını o yapacaktı.. Bize 

ek bir iş çıkarmadı ya, ona seviniyorum ben," dedi 
Bixici gerilla, ona karşılık vermek için dudaklarını kımıldatı­

yordu ki, mevzinin üzerinde yeniden uçuşmaya başlayan merrni­
ler sözünü ağzında dondurdu. Bunlar Arteş'in silahından çıkıp 

gelen merrniler değildi. Onlan etkisizleştirmek üzere yeni konum 
almaya başlayan asker kolundan geliyordu. Asker kolundan biri 

onlarla çatışırken, merrnilerin denetiminden çıkmış diğer kollar, 
karşılıklı çizgiler halinde çatallaşarak doğrudan Şikefta Birindaran 
ve Karker Tepesi'ne yönetiyordu. Agit, telsizle Çekdar'a, "Kendi­
iıizi bir kademe daha öne verin," dedi. Çekdar bunun artık müm­

kün olmadığını söyleyince, devreye Xalıt girdi. 
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ÇEMCO VADiSI 

Küçük Cilo'dan giriş yapan asker birliklerini ilk karşılaması ge­
reken ama onlara dokunmadığı anlaşılan bölük, yapılan hiçbir çağnya 
cevap vermiyordu. Çağnya cevap vermeyen sadece bölük değildi. 
Rozerin'in harekete geçirdiğini söylediği Akademi Kuvvetleri'nden de 
ses gelmiyordu. Yapılan çağnlara bir cevap verilemernesi Ferman'ı 
iyice öfkelenditıneye başlamıştı. Sonnnda Rozerin'e dönüp: "Hani 
mevzilendirdiğiniz bu arkadaşlar? Neden hiçbirisi bir cevap vermi­
yor bize?" dedi gergin bir ses tonuyla. Rozerin, çıkacağını aklının 
ucnndan dahi geçİrınediği bu aksilikler sebebiyle Ferman'dan daha da 
i>fkeliydi. Ve sinirlerine hakim olanuyordu artık: ''Ne yani? Ne bile­
yim nerde bunlar? Hepsinin de mevzilendirmesini yapıp yerlerine 
göndermiş tim. Şimdi cevap vermiyorlarsa bnnda benim suçum ne?" 
diye bağırdı. Ferman, bu şekilde sürecek bir tartışmanın havayı 
daha da kötüleştireceğini fark edince, sesinin tonunu düşürmeye 
çalıştı. Azarlama anlamına gelecek sözlerden kaçınıp, konuyu de­
ğiştirir gibi sordu: 

"Verdiğiniz cihaz kodlarında bir yanlışlık olmasın?" 
"Hayır, cihaz kodlannda da bir yanlışlık yok. Hepsine de ben­

dekinin aynısını vermiştim." 
Ferman, kendi kendine, duyulur bir sesle, "O zaman nerdeler 

bunlar? Derdi ne bunların?" diye söylendi. Telsizi genç koruma­
nın elinden alıp, kendisi çağn yapmaya başladı. Çağrı yaptığı kod­
lar cevap vermemekte inat ediyor gibiydi. İstediği cevap bir türlü 
gelmeyince, "Açık cihaz," diye çağırdı. Gene bir cevap yoktu. Bu 
�ekilde de bir yanıtın gelmemesi onu son sözünü söylemeye ge­
tirdi. Öfkesini yansıtmaktan kendini alıkoyamadığı keskin bir ses 
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tonuyla: "Her kim sesimi duyuyor ve dinliyorsa, çağırdığım ve ro­
lünü oynamayan komutanlar, bu andan itibaren görevlerinden alın­
mıştır. Onlann yanında bulunan ve sesimi duyan deneyimli 
arkadaşlar, derhal devreye girsin. Görev, rolünü oynayacak komutan 
ve savaşçılara verilmiştir," dedi. Bu sözleri birkaç kez tekrarlayarak 
söyledi. Askerlerin tuttuğu doçka tepesinin yamacında duran gerilla­
lardan biri, kısa bir süre sonra cevap vermeye başladı. Ferman onunla 
konuşmayı çok kısa tuttu. Ve bir grubu alıp, kendini acil bir şekilde 
yanına ulaştırmasını söyledi. Tam bu esnada karşı sırttaki Rojger'den, 
"Heval Ferman, heval Ferman," diye heyecanı hayli yüksek bir çağn 
geldi. Ferman, gülrnekten kendini alamayarak, "Ne diye açık çağrı 
yapıp duruyorsun, kodumu kullansana," diye uyardı onu. Rojger, ha­
tasını kabul ettiğini hissettirerek: ''Tamam tamam, bize acil takviye 
lazım. Bizi zorlamaya çalışıyorlar," dedi. 

''Anlaşıldı, biraz daha dayanmaya çalışın, üstünlüğünüzü kay­
betmeyin. inisiyatifi sizden almalarına izin vermeyin. Çağırdım, 
yakında arkadaşlar ulaşacaklar size." 

Ferman, ona verdiği bu cevabın hemen ardından çatışmanın baş-
ladığı sırtın karşısındaki tepede hazır bekleyen doçkacıyı çağırdı: 

"Gabar, sen yandan vur. Arkadaşlan zorlamalarına izin verme." 
''Anlaşıldı heval, ben onlann hakkından gelirim şimdi." 
Karşı tepeden doçkarun gürleyişi, alttan çevirme yapan asker­

leri olduklan yere çiviledi. Doçkacı gerilla, askerlerin ne yapacak­
larını şaşırmış halde yere kaparup hareketsiz kaldığını görünce, 
iyice coşku ya geldi. Askerlerin üzerine ateş fışkıran koca namlunun 
gürleyişi yetmiyormuş gibi kendisi de gürledi. İçindeki bütün se­
siyle: "Ulan şerefsiz katiller, bugün hepinizi kalbur yapıp o suya 
yuvarlamazsam, bana da Gabar demesinler," diye bağırdı. Karşı­
dan ansızın yağan merrnilerin altında kalan askerleri takip eden 
ikinci büyük kol, kararını değiştirip o yöne hareket etmekten vaz­
geçti. Hiçbir şeyden korkmuyorlarmış gibi, ''Allah Allah!" nidala­
rıyla tekrar sırttaki gerillalara hücum etmeye çalıştılar. Rojger, tiz 
bir sesle: "Sofi vur onlan, vur onlan! Tekrar yukarı çıkmaya çalı­
şıyorlar," diye bağırdı. 
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Sofi ilk anda göremedi onlan. Onlan görmek için usulca sağa 
doğru süzüldü. Askerlerin aşağıdan yukanya doğru çıkttğını görünce, 
büyükçe bir taşın arkasına saklanıp, onların yakınlaşmasını bekledi. 
Kendisiyle hareket eden genç arkadaşını, bir çalının alttna bırakttğı 
çantasını getirmek için göndermişti. Onun dikkatsizce gelmesi halinde 
askerler tarafindan fark edilmesinden ve planını bozmasından korku­
yordu. Bu nedenle nefes nefese bir yukan bir aşağı bakmaya çalışı­
yordu. Askerler onun yirmi otuz metre ötesindeki kayalığın üstüne 
çıkttğı halde ses etmiyordu. Onların birkaç adım daha yakınlaşmasını 
bekleyip, tam önüne düşmelerini istedi. 

Askerlerin dikkati ondan yana değildi. Az evvel bağırtılann gel­
diği yere dikkat kesilmişlerdi. Bağıran gerillanın orada tek başına 
olduğunu düşünüyorlardı. Çünkü onun birini çağırıp, "O askerleri 
vur," dediği halde kimsenin kendisine cevap verdiğini duymamış­
lardı. Onun, korktuğu için taktik yapttğını sanıyorlardı. Başı asker 
yeşili bir bandajla bağlı, yüzü gözü komando rengine boyalı, yenleri 
yukan doğru kıvnlmış, oldukça güçlü görünen irikıyım askerlerden 
biri öndeki askere, ''Yürü aslanım, bu hainler bizi görünce kaçacak 
delik anyorlar," diye bağınyordu. Onunla aynı hizada yürüyen başka 
biri, "Ulan orospu çocukları, açık açık çıksanıza karşımıza. Mert 
adam delildere kaçar mı?" diye sövüp, insan kulağının duymaya da­
yanamayacağı ilave küfürlerle nara anyordu. Diğerleri de Allah ve ilah­
lan bırakıp, aynı türden naraya başlıyorlardı. Seslerinden öylesine bir 
gürültü yükseliyordu ki, vadiye yabani bir sığır sürüsünün daldığı zan­
nedilirdi. Onlarla Küçük Cilo'da karşılaşan ilk gerilla grubunun birkaç 
mermi sıkmak dışında bir şey yapmadan önlerinden çekilmesi ve gel­
dikleri bütün yol boyunca hiçbir gerilla grubuyla karşılaşmamalan, on­
lan yeterince cesaretlendirmişe benziyordu. Aynı cesaret ve kuvvetle 
devam ettikleri takdirde önlerinde duran bu üç beş kişinin de korkup 
kaçacağına inanıyorlardı. Aylardır sören ağır bombardımanlada son­
lannın getirildiğini düşündüklerinden, arada bir şöyle kıyıda köşede 
görünecek veya önlerine çıkacak üç beş kişiden daha fazla insanla kar­
şılaşmayı beklemiyorlardı zaten. İş, bunlan da ezip geçmek ya da ku­
laklanndan tutup götürmeye kalmıştt sadece. 
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Rojger, tekrar: "Nerdesin Sofı, baksana sırta yetişrnek üzere­
ler," diye bağırdı. Sofı'de telsiz olmadığı için, Rojger her defasında 
ona bağırarak sesini ulaştırmaya çalışıyordu. Sofı, bu seferki ses­
Ienişinde de ona cevap vermedi. Öndeki askerler bağıran gerilla­
nın tek başına olduğuna şu an daha da inanmaya başlamışlardı. 
En önde üç asker duruyordu. Dikkatleri tamamen sesin geldiği 
tarafa kaymıştı. Önce yakın mesafe ve çevre güvenliğini sağlamak 
için arkadaki asker çökmüştü taşın arkasına. Ardından, vurulacak 
hedefın mesafesini hesaplayan elindeki aletle diğeri de oturdu. 
Elinde İngiliz yapımı accuracy pm tipi uzun namlulu keskin ni­
şancı silahı olan diğeri ise kocaman gövdesiyle henüz ayakta du­
ruyordu. Sofı onlara arkadan bakıyordu. İkisinin arkasında 
durduğu taş, onlan sadece önden koruyordu. Arkalarında onlan 
koruyacak ne bir taş, ne de bir ağaç bulunmuyordu. Gelebilecek­
leri en yakın mesafede durmuşlardı. Sofi, silahın namlusunu ayakta 
bir heykel gibi duran askerin sırtına oturtmuştu. Silahını otomatiğe 
bağlamıştı. Arkadan gelip onlara yakınlaşmaya başlayan diğer as­
kerlere son bir kez daha baktı. Ve gözünü tekrar nişana oturtup, 
tetiğin üzerinde duran parmağını hırsla kendine doğru çekti. Ayak­
taki askerin daha silalım sesini bile duymadan, yola çıkarken aldığı 
doping türünden haplarla iyice ısınan kanı, göğsünden tazyik ha­
linde dışan fışkırdı. Sırtından giren kızgın mermiler göğüs kapa­
ğını paramparça edip, beyaz kann üzerine fırlatmıştı. Yere çökmüş 
halde duran diğer askerler kendilerini bir adım dahi öteye atma 
zamanı bulamamışlardı. Sofı, neye uğradığını şaşırmış halde aşa­
ğıya doğru kaçışan diğer askerlere namluyu doğrulturken, Roj­
ger'e, "Fırsattır, bu alçakların kurtulmalarına izin vermeyelim," 
diye bağırdı. Rojger, Safi'nin ne yapmaya çalıştığını yeni anlamıştı. 
Yanındaki arkadaşıyla birlikte, hiç zaman yitirmeden kaçışan as­
kerlere ateş yağdırmaya başladılar. Sofı, aşağıya doğru kaçışan as­
kerlerin kendisini alttan çevirmek istediğini anlayınca, Rojger'e 
tekrar seslenip, "Onlann bu cenazeleri almalarına izin vermeyin, 
bunlar beni alttan çeviriyorlar. Ben önlerine gidiyorum. Gelince, 
cenazeleri öbür tarafa atarız," dedi. Alttaki askerler onun sesini 
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duymuşlardı. Kaçan askerlerden bir grup tekrar ona doğru hü­
cuma kalkarken, bir grup da ona fark ettirmeden cenazeleri aşa­
ğıya çekmek için uğraşıyordu. 

Bu arada, sabahın erken saatlerinde Sofi ve genç arkadaşının 
vurup geri püskürttüğü o büyük asker kolu kendini toparlamış, 
sırtın sağ tarafında tekrar hücuma geçiyordu. Beri yandaki yamaçta 
durmuş büyük bir kol da iki gerillanın tuttuğu boğaza hareket edi­
yordu. Sofi, kendisini alttan sarmaya çalışan asker koluyla yeniden 
temasa girdiği sırada, iki gerillanın tuttuğu o boğazdan da birden 
silah sesleri yükseldi. Boğazı tutan her iki gerilla çıkan askerlerin 
üzerine ateş yağdırırken mermi tasarrufuna büyük bir özen gös­
teriyorlardı. Üzerine ateş yağdırdıkları askerler üst üste yığılırca­
sına aşağıya doğru kaçışınca, onlar da hafiften yer değiştirip, 
kendilerini boğazdaki büyük kayalıklann arasına verdiler. Ama geri 
püskürttükleri askerler uslanmıyor, aksine daha da alevlenerek yeni­
den hücuma kalkıyorlardı. Her iki gerilla üzerlerine gelmeye devam 
eden askerlerin bu kez iyice yanaşmalannı bekledi. Uzaktan attıklan 
merrnilerin etkili olamadığını görüyorlardı çünkü. Delicesine hücum 
eden askerler bu kez kanatlarını daha geniş açmışlardı. Korkusuzca 
ve hep bir ağızdan küfürler savurup; nara atarak geliyorlardı. Her iki 
gerilla birbirine sırtını dönmüştü. Bu şekilde hem daha geniş bir alanı 
görüyor, hem de birbirini daha iyi kolluyorlardı. Önden gelen asker­
ler kurtulamayacakları mesafeye girmeden vurmayı düşünmüyor­
lardı. Sol tarafta duran gerilla, kendisine doğru gelen askerlerin 
istediği mesafeye girdiğini görünce, arkadaşına dönüp zor duyulur 
bir sesle, daha doğrusu fısıltıyla: "Benimkiler tamam, başlıyorum," 
dedi. Diğeri: "Dur, şimdi acele etme, birkaç saniye daha bekle, be­
nimkiler de yanaşıyor," diyerek karşılık verdi ona. Önden gelen as­
kerler tam da diledikleri mesafeye girince, son bir kez daha birbirine 
bakıp, acımak bilmeden tetiğe asıldılar. Düşen askerlerin hemen ar­
kasındaki askerler olduklan yerde aniden mevzilenip karşılık ver­
meye başlayınca, ortalık adeta cehennem yerine döndü. Silah 
sesleri, küfürler, ağlamalar, bağınşlar, yalvanşlar birine karışıp göğe 
yükseliyordu. Her iki gerilla bu askerleri geriye püskürtrnek için 
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uğraşırken, soldan hücuma kalkmış diğer büyük asker kolu sırta 
ulaşıp, karşılarındaki küçük tepeciği aldı. 

Ferman, önceden uyarısını yaptığı tepeye askerlerin girdiğini 
görünce, işlerin pek de iyi gitmediğini anladı. Silahının emniyetini 
açıp yanındaki arkadaşlarına mevzi almalarını söyledi. Rozerin de 
silahının emniyetini açmıştı. Kadın korumalardan biri Ferman'a 
dönüp: "Heval siz bu arka yamaçta durun, buradaki mevzileri biz 
alınz," dedi. Ferman, onun bu isteğini gülerek geri çevirdi. Ve ona 
iki arkadaşını alıp, kendini Ayhan'ın tuttuğu yerin üstündeki kaya­
lıklara ulaştırmasını söyledi. Ve, "Eğer oradaki arkadaşların geri 
çekilmesi bir zorunluluk haline gelirse, onlan biz savunuruz. Acele 
siz kendinizi oraya ulaştırın," diye ekledi. 

Kadın gerilla, yamaca doğru süzülüp gittikten kısa bir süre sonra, 
istihbarat ekibi de gelip, Ferman'ın bulunduğu yere ulaştı. Ferman, sa­
bahın erken saatlerinde ilk elden onlan çağırmıştı. Koşar adım gel­
dikleri, hızlı hızlı alıp verdikleri nefeslerinden anlaşılıyordu. Onlann 
gelişi Ferman için rahat bir soluk oldu. Yanına ulaşır ulaşmaz, onlara 
gereken direkrifleri verip, tutacaklan yere hızla hareket etmelerini 
söyledi. Onlar da kadın gerillanın gidip tutacağı yerin üstündeki kes­
kin sırtı ve yukanya doğru çıkış veren dar boğazı tutacaklardı. Bu sa­
atten sonra askerlerin o sırttan Karker Zirvesi'ne tırmanması pek de 
kolay olmayacak gibi görünüyordu 



ŞEHIT RÜSTEM TABURU 

Yukarı cepheden gelen çatışma sesleri, aşağı cephede ilerleyen 
askerleri adeta sarhoşa döndürmüştü. Vadiye korkusuz bir dalış 
yapıruş, fırtına gibi ilerliyorlardı. Bu ilerleyişin önünde hiçbir kuv­
vet duramayacak gibi görünüyordu. Harekerlerinin her adıırundan 
ezip geçme ve yok etme havası yayılıyordu. Aşağıdaki askerlerin bu 
iledeyişi durdurulamadığı takdirde, bir dönem burada cephaneci­
lik yapıruş, sonradan girdiği bir çatışmada hayatını kaybetmiş bir 
gerilladan ismini alan Mahir Mirzo Dağı, iki cepheden sert bir ku­
şatma altında kalacaktı. 

Şıvan, muhkem mevzilerden oluşan ön tepeyi tutmalan için bir 
tim göndermiş, geride kalan diğer arkadaşlarını mevzilendirmeye 
koşuyordu. Mevzilendirme yapacağı yere ulaştığı sırada, takviye 
kuvvet olarak gelmiş Akademi Grubu'nun da yukarıdan kendisine 
doğru indiğini gördü. Onların yetişmesi iyi olmuştu, ama geç kal­
mışlardı. Çok tehlikeli olduğu halde geceyi kış kampında yatarak 
geçirmişlerdi. Akşam, kış kampında bulunan malzemeleri sakla­
mak için inmiş olan genç savaşçıların uyanlarını dikkate alıp, on­
larla yukan çıkmaya lüzum görmemişlerdi. Hepsi de yılların savaş 
deneyimine sahip, eski gerillalar ve komutanlar olduklarından, 
henüz yeni sayılan deneyimsiz savaşçıların uyarılarını hafife al­
mışlardı anlaşılan. Neyse ki şanslan yaver gitmiş, vadiye bir yıldı­
rım hızıyla dalıruş olan askerin öncü kolları, tam kampa ulaşmak 
üzereyken çıkıp gelmişlerdi. 

Şıvan onlarla el sıkışırken, geç kaldıkları için onlara duyduğu 
kızgınlığı açığa vurmadı. Vakit yitirmeden mevzilendirme işini tar­
tıştılar. Lafların hiç uzatılınaya getirilmediği bu mevzilendirme işi 
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çok erken hal olmuştu. Şıvan, yeni mevzilendirmenin halledildiğini 
aktarmak üzere Agit'le tekrar bağlantı kurdu. Agit, ona, tutulacak 
sırtı yeni gelen gruba devredip, bir kademe ileri çıkmasını söyledi. 
Onun da istediği buydu zaten. Çünkü ileri gönderdiği tim yeterli 
deneyime sahip bir tim değildi. Bu nedenle daha şimdiden içinde 
derin kaygılar oluşmuştu. Onlarla birlikte olmak ya da onlara yakın 
durmak onlar için çok gerekliydi. 

Tutulacak sırtı yeni gelen gruba devredip, daha bir kaç yüz adım 
ileri gitmiş ri ki, öne gönderdiği tirnin kendisine doğru koşarak geldiğini 
gördü. İçinde deneyimli gerillalann olmadığı bu rimi gönderirken kay­
gılıydı, ama kaygılannın içinde onlann bu şekilde yerlerini bırakıp ko­
şarak geri gelmeleri yoktu. Şaşırmış gözlerle ve öfkeyle onlara 
bakıyordu, ama yine de geri dönüş sebebini öğrenmeden peşin bir 
hükme varmak istemiyordu. Onlar yanına ulaşınca, sesine bir kızgın­
lık havası vererek kendisiyle bağlantı kurmadan kendi başianna neden 
geldiklerini sordu. Tim komutanı, giderken mevzilenmiş askerlerin tam 
karşısına düştüklerini, askerlerin oradaki bütün tepeciklere yerleştiğini 
ve hızla kendilerine doğru ilerlediklerini, bu nedenle, o tepeyi tutmanın 
artık mümkün olmadığını ve gidişin imhalık olduğunu söyledi. Bunun 
böyle olduğunu tirnin diğer üyeleri de tekrarladı. Onlann kendi görev­
lerine bu şekilde bakması ve davranması Şıvan'ın başlannda fena halde 
patlamasına yetmişti. Fakat onlardan çok kendine kızıyar gibiydi. 

Geri dönüp konuyu yeni gelen grup komutanıyla tartıştı. Grup ko­
mutanı, onun fikrini gerekli ve uygun buldu. Aynlırken grup komuta­
nına: "Ben rimi alıp gidiyorum, beklemediğimiz bir durum olursa, siz 
savunmamızı yapın," dedi. Grup komutanı: ''Ne yapacağınızdan ha­
berimiz olsun yeter, gerisine kanşmayın siz," diye yanıtladı onu. 

Şıvan, tim üyelerinden birini, yaptığı itirazlara aldırmadan geri­
deki grubun yanında bırakmıştı. Kendisini takip eden diğer üç ge­
rillaya her beş on adımda bir hızlanmalartnı söylüyordu. Tirnin daha 
önce gittiği yerlerden gitmiyor, askerler tarafından fark edilmesin 
diye, sarp yamaçlar ve uçurumlardan gitmeye çalışıyordu. Tutmak 
istedikleri tepenin altına vanp, yukan doğru tırmanmaya başlayınca 
aradaki mesafe kendiliğinden açılıverdi. Şıvan'ı ikinci sırada takip 
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eden kadın gerilla, Şıvan'la yarışır gibi tırmanıyor, genç ve güçlü be­
dcnindeki enerjinin bütününü ona yetişrnek için harcıyordu. 

Tepenin başına varmaya otuz, kırk adımlık bir mesafe kalmıştı sa­
dece. Kadın gerillanın bakışları bir an tepedeki mevzilere çakıldı. Gör­
düklerine inanamadı önce. Ama gözlerinin yanılmadığından da emindi. 
N işana oturmuş onlarca göz ve namlu kendilerine bakıyordu. Şıvan, 
üzerine doğrultulmuş namlulardan habersiz tırmanmaya devam edi­
yordu hali Onlara namluyu doğrultmuş askerler seslerini çıkarmıyor, 
c ınlann daha da yakınlaşmalarını, hatta onları sağ yakalamak için gelip 
içlerine girmelerini bekliyorlardı. Kadın gerilla, hayatı boyunca yaşa­
madığı ve bu şekilde olacağını da asla düşünmediği bir duygu fırtına­
sına kapılmıştı. Beyninde göklerden inen şimşeklerden daha şiddetli 
şimşekler çakıyordu. Kafasına aynı anda binlerce düşünce hücum edi­
yordu. Şıvan'a bir çığlıkla "Kendini yere at," dediği anda, onun kendi­
sine doğrultulmuş namlular tarafından delik deşik edileceğini ve "ah'; 
dcrneye bile fırsat b ulamayacağını biliyordu. Şıvan, kadın gerillanın zih­
ninden ve duygularından gelen sinyalleri algılamış gibi ansızın aşağıya 
bakınca, kadın gerillanın gözlerinden gelen işareti hemen anladı. Sanki 
ı.ı;özleri kendisini yiyen askerlerden haberi yokmuş gibi yukarıya doğru 
yarı bir bakış fırlatınca, kadın gerillanın gördüklerini kendisi de gördü. 
Duygular, düşünceler, sesiz bağınşlar, gırdağın içinde boğulup kalan 
çığlıklar, işareder, anlamalar ve anlamazlıkların hepsi tek bir saniyenin, 
tck bir anın içinde olup bitiyordu. Şıvan'ın kendini yere atıp, aşağıya 
yuvarlaması ile kadın gerillanın kendini yuvarlayıp aşağısındaki arka­
daşlarına bağırınası bir oldu. 

Üzerlerine boşalan kurşun s ağanağı da aynı anda başladı. Anın 
ilk ve en küçük parçasından yaradarup her birisi kendini bir tarafa 
atmayı başarmıştı. Fakat o kurşun sağanağı altında tekrar ayağa kal­
kıp harekete geçmek ve kurtulmak mümkün görünmüyordu artık. 
Kendilerini attıkları yerler hafiften çukurluk yerlerdi. Ama bu üzer­
lerine yağan kurşunların etkisini azaltmaya yetmiyor, kurşunlar git­
tikçe bedenlerine en yakın yerlere çarpıyordu. Kimi kurşunlar, gelip 
adeta saçlannın içinden geçiyor, bazılan başuçlarına değiyor, bazılan 
giysilerini delip geçiyor, bazılan da omuzlarını, kollarını sıyırıyordu. 
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Durduklan yerde onlarla çatışmanın hiçbir imkanı: kalmamıştı. 
Başını kaldırıp onlara silahı doğrultmak bile olanaksız hale gel­
mişti. Şıvan, kurşun sağanağı altında bu şekilde durmanın, asker­
lerin eline geçen üstünlüğü güçlendirmekten başka bir işe 
yaramayacağını biliyordu. Hiçbir çıkış imkarn olmasa dahi yine de 
çıkmayı denemekten başka bir seçenek bulunmuyordu önlerinde. 
Ölümü, bekleyerek kabul etmeyeceklerine göre, çıkmayı deneye­
ceklerdi. Bu hiç görünmeyen kurtuluş şansını yüzde bir de olsa 
belki de mümkün hale getirecekti. Şıvan, kendilerini yere yapıştır­
rruş arkadaşlarına seslenerek: "Heval beni iyi dinleyin. Biz buradan 
çıkacağız. Kalkın teker teker aşağıya doğru koşun, ben sizi savu­
nurum," dedi. Her üç gerilla da bunun mümkün olmadığını, kalk­
tıklan anda vurulacaklarını düşünüyordu. Bu nedenle hiç birinden 
ses çıkmadı. Her biri diğerini bekledi, Onlardan ses çıkmayınca, 
Şıvan sinirlenerek: "Size kalkın diyorum. Daha fazla zaman kay­
bedersek çıkamayız buradan," diye bağırdı. Ve ekledi: "Bu tür du­
rumları daha öncede yaşadım. Merrnilerin altında nasıl koşacağırru 
biliyorum. Onun için sizden önce çıkıp gidebilirim, ama o zaman 
siz çıkamazsınız. Beni dinleyin, kalkıp teker teker koşmaya başla­
yın, tamam mı? Mızgin, önce sen git" 

Mızgin onun söylediğini dinlemezlik etmedi. Kalktığı gibi aşa­
ğıya doğru koştu. Ondan cesaret alan diğer iki gerilla da teker teker 
kalkıp, onun ardından son sürat koşmaya başladılar. Mızgin kur­
şunların etkisinden tam kurtulmak üzereyken, keskin nişancırun 
öfkesinden akan bir kurşun gelip, onun sol omzunu buldu. Onun 
ulaştığı taşın öte tarafına bir anda nasıl fırladığıru diğer iki gerilla 
da görmüştü. Her iki gerilla hızla ona yerişıneye çalıştılar. Mız­
gin'in arnzundan ve ağzından kan fışkırıyordu. Mızgin, yaruna ye­
tişince kurşunlan unutup, kendisiyle uğraşmaya başlayan her iki 
arkadaşına: "Benimle uğraşmayın, çabuk kendinizi buradan çıka­
rın," dedi. Dünya sevimiisi bir yüzü olan san saçlı genç kadın ge­
rillanın mavi gözlerine yaşlar dolmuştu. "Ölürüz de seni burada 
bırakmayız," diyordu. Şıvan, ikisinin de Mızgin'in başında bekle­
diğini görünce, öfke dolu bir sesle: "Durmayın, çabuk aşağıya inin, 
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aşağıya inin diyorum size, onu ben getireceğim," diye bağırdı. Her 
ik i  gerilla onun sesini duymamış gibi Mızgin ile hila uğraşmaya 
devam ediyorlardı. Şıvan daha da öfkelenrnişti: "Bakın, beni iyi 
dinleyin, eğer bir saniye daha beklerseniz, ikinizi de ben vuraca­
ğım," dedi silahını hafiften onlara doğrultur gibi yaparak. Git­
mekten başka bir şanslarının kalmadığını anlayan her iki gerilla, 
bir an birbirilerine baktılar ve hemen yerlerinden sıçrayıp yuvarla­
narak, hızla aşağıya indiler. İkisi de hedef olmaktan çıkınca, Şıvan, 
yukarıya doğru son birkaç el daha ateş etti. Üzerine akan merrni­
ler hedefinden tekrar sapmaya başlıyordu. En uygun anı kollayıp, 
var gücüyle kendini aşağıya doğru bıraktı. Çizdiği zikzaklar kes­
kin nişancılann avianma yeteneğini sıfıra indirrnişti. Bir adım daha, 
l ı ir adım daha derken sonunda Mızgin'e ulaşmayı başardı. 

Mızgin kanlar içinde kalmıştı. Şıvan, "nerenden mermi aldın?" 
diye sordu. Mızgin güçlükle gidip gelen nefesiyle, "omzumdan," 
diye yanıt verdi. Şıv;m: "İyi, o zaman hareket edebilirsin. Henüz 
yaran sıcakken hemen buradan çıkalım, kendini az bir şey zorlaman 
yeter," dedi. Mızgin: "Hayır size ağırlık oluşturmak istemiyonun. O 
arkadaşlan buradan çıkar yeter. Siz çıkarken ben düşmanı oyalayabi­
l irim," dedi kararlı bir ses tonuyla. Dilinden bu sözler dökülürken, Şı­
van'ın sol yanındaki küçük taş birden kıvılcımlanıp toz duman içinde 
kaldı. Seken kurşun ve taş parçacıklan Şıvan'ın birkaç yerden vücu­
duna saptanmıştı. Üzerlerine- akan son mermiler işin gittikçe kötü­
leştiğine jşaretti. Şıvan, vücuduna saplanan merrni ve taş 
parçalarını hissetmemiş gibi, "Ne olursa olsun seni burada bırak­
mayacağım ve göreceksin hiç kimseye bir şey olmadan buradan 
çıkmayı başaracağız," deyip, onu hareket etmeye zorladı. Yukarı­
dan savunma yapmaları için Akademi'den gelmiş grup komuta­
nıyla kurmaya çalıştığı bağlantı bir türlü gerçekleşmiyordu. Telsizle 
bağlantı kurulamayınca, avazı çıktığı kadar onlara bağırmaya baş­
ladı. Ama mermi yağmurunun gürültüsü, sesinin onlara ulaşma­
sına izin vermiyordu. Artık iyice anlaşılmıştı. Kendisinden başka 
hiç bir çare bulunmuyordu. Yukarıda üzerlerine ateş etmeye 
devam eden askerler, ''Teslim olun!" diye bağırmaya başlamışlardı. 
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Şıvan, seri birkaç atışla onlara cevap verdikten sonra, Mızgin' e, 
"Hazır mısın?" diye sordu. Mızgin, "hazınm" diye yanıt verdi. Şıvan 
birkaç el daha ateş etti. Ve Mızgin'in kolundan tuttuğu gibi kendini 
aşağıya bırakmaya başladı. Mızgin, onun hızına, kalan bütün gücünü 
kullanarak ulaşınaya çalışıyordu. Keskin kayalıkla.ıın, dikenli çalıların 
içine düşüp düşüp tekrar ayağa kalktı. Sonunda türnden merrnilerin 
etkisi altından çıkmayı başardılar. Her üç gerilla için bir mucizeydi 
gerçekleşen. Ama tehlike türnden bitmiş değildi. 

Bir süre daha gittikten sonra, Mızgin'i dinlendirrneye, yarasını te­
mizleyip bağlamaya çalıştılar. Yukandaki arkadaşlanyla gerçekleştir­
rnek istedikleri bağlantı nihayet sağlanmıştı. Onlara bulunduklan yeri 
bildirip, bir yaralılarının olduğunu söyleyince, yukandakiler de derhal 
oradan çıkmalarını, çatışma yaptıklan tepedeki düşmanın peşlerin­
den geldiğini, aşağıdan da bir kolun kendilerini çevirmek istediğini 
haber verdiler. Bunun üzerine kalkıp, tekrar harekete geçtiler. Geç­
melerine yol veren yerler, konurnlanrnış askerlerin tam karşına düş­
tüğünden şiddetli akan derenin içine girip, öyle yol almak zorunda 
kalmışlardı. Kimi yerlerde bir insan boyunu geçen buz gibi sudan 
hiç çıkmadan kilornetrelerce yol almak korkunç bir işkenceye dö­
nüşrnüştü. Ama asıl işkence sudan çıktıktan sonra başlamıştı. Isian­
madık hiçbir yerleri kalmamıştı. Bu karlı havanın sert sağuğunda 
böylesine bir ıslaklık, çırılçıplak kutuplara düşrnek gibiydi. Kanlarını 
kaynatan ruhlarındaki yoğun devinim ve yapmak zorunda olduklan 
hareket olmasa, kısacık bir zamanda bedenleri kaskatı kesilir, birer 
buz parçasına dönerlerdi. 

Çizdikleri dolambaçlarla Hore Vadisi'ne girip, grubun tuttuğu te­
penin altına ulaştıklarında, Şıvan, bir ay parçası olan san saçlı kadın 
gerillaya: "Sen heval Mızgin'i şu yarnaca götürüp o kayalıklann al­
tında sakla ve yanından hiç aynlrna. Yukanda çatışma her an baş­
lamak üzeredir. Arkadaşlara erken yetişmemiz lazım," dedi. Yukan 
doğru adım atarken, "Merak etmeyin, her hangi bir şey olursa size 
haber veririz," diye eklerneyi de unutrnadı. 

Şikefta Birindaran ve Karker Bağazı'ndaki çatışma sesleri sabah 
saaderine nazaran daha da yoğunlaşmıştı. Askerler, Karker ve Şi-
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kefta Birindaran zirvelerine doğru geçiş yaptığı gibi, oradan Mahir 
Mirza Dağı'na iniş yapaıruyorlardı. Bağazın değişik mevkilerinde 

cephe açmış pusu gruplarının katı mukavemetini kıramamışlardı 

hala. Mahir Mirza Dağı'nın altında gerçekleşen ilerleyiş ise bütün 
hızıyla devam ediyordu. Ön tepede vurdukları gerilla grubu elle­
rinden kıl payı kurtulmuştu. O gerilla grubunun önlerinde başını 

dahi kaldırma fırsatını bulamadan kaçıp gitmesi, onları daha da 
alevlendirip, çılgınlar gibi coşkuya getirmişti. Kendilerinden geç­
miş gibi bir duyguyla hücum ediyorlardı. Böğürür gibi naralar atıp, 

küfürler savurarak ilerliyorlardı. Önlerine çıkan bu ilk grubun ha­
l ini de gördükten sonra artık karşılarında hiçbir kuvvetin dayanma 
gücünü göstereceğine inanmıyorlardı. Karşılarına az öncekiler gibi 
üç beş kişiden başka bir kuvvetin çıkacağını da düşünmüyorlardı 
zaten. Önlerine dikildikleri anda bunları da ezip geçmek bir 
yudum su içmekten bile zor olmayacaktı artık. 

Kısa bir süre önce gerilla grubunun geri çekilme yaptığı yerden 
inen asker kolları, kış kampına girmeye başlamışlardı. Buldukları 

her deliği, her çukuru, her kanalı, her sığınağı ağır ateş altına alıyor, 
yakıcı gazlar ve bombalada tahrip ediyorlardı. Önünde durduklan 

mağarayı da benzer şekilde ağır makineliler, lav silahlan ve bom­
balada tahrip ederek, içinde canlı diye hiçbir şeyin kalmadığına 
emin olduktan sonra içine girip, silahların doğrudan etki etmediği 
dip köşelerde bulduklan malzemeleri dışarı çıkarıyor, ellerindeki 
kameralarla çıkardıkları eşyaların çekimini yapıyorlardı. Mağaranın 

içinden dışarı malzeme çıkarırken ve kamerayla çekimini yaparken 
büyük bir zafer kazanmış gibi bağırıp çağırmaya başlıyor, vadiye 
ürpertici bir gürültü salıyorlardı. 

Gerilla grupları, askerin kamptaki hareketini, durduklan sırtta 
iifkeli gözlerle izliyorlardı. izleyerrlerin arasında, önceki akşam 

kalan son malzemeleri saklamak için kampa inen, ancak bütün 

ınalzerneleri saklama zamanı bulamayan her üç gerilla da vardı. 

Askerlerin yaptıklarını izlerken tek suçlu kendileriymiş gibi adeta 
kahroluyorlardı. Ama asıl kahrolan. ve gördüklerine dayanamayan 
kampın kış lojistikçileri olan her iki gerillaydı. "Gelecek daha zor 
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günlere," diye, kış boyu saidayıp korumaya çalıştıklan, o sebeple hiç 
kimsenin yemesine izin vermedikleri torbalar dolusu o güzelim ce­
vizler, askerlerin elinde dışan çıkanlıyor, askerlerden bazılan büyük 
bir keyifle tarbalara konup, etrafındaki diğer askerlere avuç avuç ceviz 
dağıtıyordu. Bazı askerler, cevizleri kırmak için ellerine birer taş 
alınca, ellerindeki' o taşlar daha cevizlere değmeden gelip, adeta her 
iki lojistikçinin kafasına iniyordu. Olanlan izlerken gözlerinden ateş 
dökülen erkek lojikçi: ''Bunun intikamını sizden almazsam, anam­
dan emdiğim süt bana haram olsun," diyordu içinden. 

Aşağıdaki askerler kampı ateşe verip dağıtırken, yukandaki as­
kerler, onlan geride bırakacak daha büyük bir zafer için ilerliyordu. 
Avını parçalamaya hazır bir kurt takımı gibi yerinde sessizce bekle­
yen pusu grubu, büyük ölçüde tedbiri elden bırakmış halde delirmiş, 
çıldırmış gibi gelen askerlerin iyice yakınlaşmasını bekliyordu. Tepeyi 
koordine eden grup komutanı, "Uzaktayken tek bir mermi bile at­
mayın, olabilecek en yakın mesafe," demişti. Pusu grubu, olabilecek 
en yakın mesafenin bile daha yakınını düşünüyorlardı. Mesafeyi beş 
on adıma düşürünce vuracaklardı. Dört, beş, altı derken yedinci asker 
de görünmüştü. Kanlan başlarında fena halde kaynamıştı anlaşılan. 
Kendilerine doğru hızla ilerliyorlardı. 

Peşlerinden sürüyle gelen diğerleri de mesafeye girmeye başlı­
yorlardı. Onlar, karşıdan bakan arkadaki pusu grubunun olacaktı. 
Öndeki pusu grubunun ilk görevi öndekileri devirmekti. Arkadaki 
pusu grubu da arkadan gelenleri düşünmüştü. Mesafe gittikçe kü­
çülüyor, neredeyse kapanır gibi oluyordu. Bir iki saniye daha bek­
lemek içlerine girmelerine yol açacaktı. Gözünü bixi'nin 
nişang.ihına oturtan deneyimli gerilla, yanındaki arkadaşianna fı­
sıltıyla son kez işaret verdi. Ve bütün hırsıyla tetiğe asıldı. Yanın­
daki arkadaşları ve arkadaki pusu grubu da ona eşlik edince, 
bomba, kurşun ve bağırışlann gürültüsünden cehennemi dakika­
lar başladı. Öndeki altı askerin devriliş süresi, bir göz açıp kapama 
süresi kadar olmuştu. İkinci pusu grubunun içinde öfkeli lojistikçi 
erkek gerilla da vardı. Ceviz başına bir asker dereesine mermi atı­
yordu. Atışlan da gayet isabetli gidiyordu. 
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Daha yaşarunadan elde ettiklerini düşündükleri zafer sarhoşluğu 
içerisinde ilerleyen askerler, bir iki dakikayı bile bulmayan kısacık bir 
zamanda üst üste düşmüş, sağa sola savrulmuş bir yığın cenaze ve ya­
ralıyı önlerinde bulunca, kanlan donmuştu. Geriye doğru kaçınayı 
başaranlar başarmış, kaçamayanlar kendilerini yere atıp, daha sağ ol­
duklan halde birer ölüye dönmüşlerdi. İş, sadece gerideki tepelerde 
mevzilenmiş keskin nişancılar, havancılar ve uzun menzilli ağır ma­
kinelileri kullananlara kalmıştı. Ama bunlar bile sahip olduklan yoğun 
ateş gücüyle bir kıyamet gününü yaratmaya lcifiydi. 

Her iki pusu grubunun mevzilendiği yer, askerlerin kalkışacağı 
yeni bir hamleyi karşılamaya el vermediğinden, grup komutanı, 
onlara geri çekilme emri verdi. Öndeki grup geri çekilmeyi, uzak­
taki keskin nişancıların ateş gücünü hesaba katmadan yaptı. Yer­
lerinden kalktıkları gibi vurucu bütün gözler onlara baktı. 
Yerinden hatalı kalkışın neticesi sadece şansın işine kalmıştı. Kes­
kin nişancılar, düşen askerlerin bütün acısını onlardan çıkarmak 
için mermi akıtıyordu. Önde koşan her iki gerilla kurtuluşlannı 
deneyimlerine ve o an kısmen de kendilerinden yana dönen şans­
Iarına borçluydular. Üzerlerine sağanak halinde akan mermiler 
başlarını, kollannı, bacaklannı ısınp geçtiği halde hiç birisi hızla­
rını kesmeye yetmiyordu. 

Ama henüz yeni bir savaşçı olan en arkadaki gerillanın onlar 
kadar iyi giden bir şansı olmamıştı. Bir mermi gelip, yılanın ilk ısı­
rış acısıyla baldırını bulmuştu. Neyse ki işi büsbütün kötü kılacak 
bir mermi değildi bu. Sadece baldınn şişkin etini delip geçmişti. 
Yarası sıcaklığını yitirmediğinden ayağını yere basıp gidebiliyor, 
hatta koşmayı bile başarıyordu. Bir iki düşüşten sonra hızına ye­
niden kavuşmuştu. Merrnilerin etkisinden kurtulup arkadaşianna 
ulaştığında, Şıvan'ın aşağıdan kendilerine doğru geldiğini gördü. 
Şıvan yanlarına gelip, onun yaralanma sebebini ve şeklini öğre­
nince, önden gelen diğer iki geriliaya dönüp öfkeyle: ''Vicdansız­
lar, onu nasıl arkada bırakıp, geliyorsunuz?" diye çıkıştı. Yarasını 
bağlayıp birkaç dakika ilgilendikten sora ona, yaralı kadın gerilla­
nın bulunduğu yeri tarif ederek oraya gitmesini söyledi. 



Grup komutanından az evvelki pusu eyleminin tekmilini alan Agit, 
sonucu aktarmak için Xalıt'la tekrar bağlann kurdu. Xalıt'ın sesinde, 
önceki bağlanuya oranla hafiften bir yumuşama seziliyordu. Bağırıp 
çağırmak, sert uyanlar yapmak yerine yumuşak ve şev k veren kelime­
lerle konuşuyordu. Agit ona, aşağıda ilerlemeye çalışan düşman gü­
cüne ilk hamlede etkili bir darbenin indirildiğini ve iledeyişlerinin 
durdurulduğunu ancak, yoğun bir çanşmanın başladığını, hem yuka­
nda, hem de aşağıda düşmana verdirdikleri kayıp sayısının yirmiyi aş­
nğını bildirdi. Bu bilgi üzerine Xalıt'ın sesindeki sertlik bir perde daha 
yumuşadı. Fakat yine de onun yukandaki asker ilerleyişini durdura­
mamaktaki sorumluluğunu inceden hissettitıneden edemedi. İlk ha­
tarun acısını aşağıdan mutlaka çıkarmalan gerektiğini söyledi. Ve ekledi: 

'<yukandakini tekrar düşünürüz. Bak unutma, periyi geçmez­
sen seni başanlı saymam. Onlann düşmana verdirdikleri kayıp kır­
kın üzerindedir. Seninki en az iki katına çıkmalı." 

Agit, "Planımız ve hazırlığımız var. ileriki saatlerde bununla il­
gili size tekrar bilgi vermeye çalışırız," diye yanıt verdiği sırada, 
Xeregol Dağı'nın üzerinden taarruz helikopterlerinin ürpertici gü­
rültüleri duyuldu. Kobralar doğrudan çatışmanın yaşandığı yeri 
hedeflemişti. Eylem yapan gerilla grubunun tuttuğu sırtın etra­
fında ilk tu!u döndükten sonra gelip, bumunu adeta sırtın üstün­
deki kayalıklara yapıştırdı. Yağmur gibi yağdırdığı kurşunlar ve 
salladığı roketlerle kayalıkları paramparça ediyor, her yanı yakıcı 
kıvılcımlar, toz duman ve alev içinde bırakıyordu. Kobralar işini 
bitirip gittikten sonra, hafiften cesaret almış ve canlanmış asker­
ler yeniden harekete geçiyordu. ilerlemeye kalkarken bu kez dik­
kat ve tedbiri elden düşürmemeye çalışıyorlardı. 

Kabralann taarruzda olduğu süre boyunca yerlerinden hareket 
etmeyen gerillalara hiç bir şey olmamışn. Kobralar çekilince, uzun 
süteceği anlaşılan çetin bir çanşmayı karşılamak için yeniden mevzi­
lenıneye başlıyorlardı. Agit aşağıdakilerin durumunu öğrenip, yuka­
rıdaki arkadaşlarının mevzilendirmesini tekrar gözden geçirmeye 
giderken, yanındaki iki genç geriliayı bir kayalığın altına soktu ve on­
lara tekrar geri dönene kadar hiçbir yere hareket etmemelerini söy-
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!edi. Gerillalardan biri kadın biri de erkekti. İran'ın işgali altındaki 
Kürdistan parçasından katılmış erkek gerillanın yaşı onbeşi yeni bul­
muştu. Tombulca kısa bir boyu, sanya çalan açık kahverengi saçlan, 
şirin mi şirin ak bir yüzü ve panldayan kestane rengi gözleri olan 
Pelda ise ondan yaklaşık bir yaş daha büyüktü. O da Suriye'nin işgali 
altındaki Kürdistan parçasından beş, alu ay evvel gelmişti. 

Savaş başlayınca Agit, onları korumak için yanına almıştı. Ama 
onları neşeli tutmak için, "Siz benim korumamsınız," diyordu. 
Agit, yukarı doğru birkaç adım uzaklaşınca kadın gerilla muzipçe 
ona seslenerek: "Böyle korumasız nereye çekip gidiyorsun. Biz de 
seninle gelmek istiyoruz," dedi. Agit, tehdit edici bir bakışla gö­
zünü onun gözüne dikerek, "Bami bakın, burada uslu uslu oturup 
ben gelene kadar hiçbir yere aynlmayacaksınız, tamam mı? Beni 
dinlemez, kuralsızlık yaparsanız sizi eyleme sokmam, ona göre," 
dedi. Erkek gerilla, "O zaman erken gel tamam mı, yoksa tek ba­
�ımıza sıkılırız," dedi onun bu uyarısına karşılık. Agit, "Tamam, 
tamam erken gelirim," dedi, yukanya doğru çıkarken. 

Agit yukarı doğru çıkıp, uğradığı mevzileri kontrol ederken, ka­
fasında akşam uygulamayı düşündüğü bir saldırı planı yapıyordu. 
Şcrvin'in yaruna vardığı sırada aşağıdaki tepede çatışma sesleri ye­
niden yoğunlaşmaya başladı. Şervin'le yaptığı tartışmayı erken bi­
tirip, diğer mevzileri de kontrol ettikten sonra, yanına iki gerilla 
çağırdı. Onlara doçkayı bulunduğu yerden çıkarmalarını ve işaret 
ettiği yerde kurmalarını söyledi. Kendini tekrar genç gerillaların 
bulunduğu yere doğru bırakırken, aşağıdan her iki gerillanın sı­
kıntıdan padamış halde, "heval Agit! Agit yoldaş!" diye bağırdık­
larını duydu. Onlara yakınlaşınca: "Kuralsızlar, ne diye yerinizi 
deşifre edip duruyorsunuz, size yerinizde usluca durun demedim 
mi? Başınıza bela mı arıyorsunuz?" diyerek çıkıştı. 

Askerler tepeyi uzaktan yoğun ateş altına alarak, ilerlemeye ça­
lışıyordu. Gerillalar uzaktan karşılık verınemeye çalışıyor, onların 
iyice yakınlaşmasını bekliyorlardı tekrar. İç içe yaşanacak bir savaş 
' ıniarın daha fazla işine geliyordu anlaşılan. Yeniden devreye gire­
cek kabralann ateş etkinliğine karşı en iyi önlernin bu olduğunu 
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düşünüyorlardı. Uzaktan kurdukları ateş gücüne bir karşılığın gel­
mediğini görünce, askerler birkaç kademe daha yakınlaştı. Hala 
da bir karşılık yoktu. İlerleyiş yeniden başlamıştı. Ve peşi sıra gelen 
adımlar durmadan devam etti. Kabralann tesirini gösterdiğine ina­
narak tepeye girip, tam da ele geçiriyoruz dedikleri anda, mevzi­
lenmiş gerillaların karşılık ateşi başladı. Asker biçen kurşunlar 
acımak nedir bilmiyordu artık. Askerlerin düştüğü yerlerdeki göz 
yakıcı beyaz karın rengi, birden değişip kızıla kesiliyordu. Olan 
yine önde yürüyen askerlere olmuştu. Ölmekten veya herhangi bir 
yerlerinden deşilmekten kurtulmuş arkadaki askerler, olduğu gibi 
yere kapanmış, kısacık bir süre öncesine kadar akıllannda yer etmiş 
ileri adımları hepten silmeye başlamışlardı. Ama daha uzaktaki 
keskin nişancı ateşi kesilmeden tüm yoğunluğuyla devam ediyor, 
uzun menzilli ağır silahlar bir an dahi susmuyor, tepenin her yaruru 
kurşun yağmuru altında tutuyorlardı. 

Askerlerin bir kez daha kırılması, tepedeki gerillalarm hepsini 
değilse bile, bir kısmını taşan bir coşkunluğa itmişti. Tepeyi koor­
dine eden grup komutanı, askerleri üzerlerine yeniden çekmek için 
farklı yollar denemeye çalışıyor, durmadan bir mevziden diğer 
mevziye gidiyordu. Devam eden suikastçı ateşi altında düşen ve 
yerlerine çakılan askerlerin üzerine o an gitmek mümkün olmadı­
ğından, akşama kadar hiç değilse bir kez daha onlan çekebilirlerse, 
akşam başlataeakları saldırı için bu elde edilmiş büyük bir psiko­
lojik üstünlük olacaktı. Bunun bir yolunun mudaka bulunması ve 
başarılması gerekir diye düşünerek, bir mevziden diğer mevziye 
geçiş yaparken, kapıldığı ani dalgınlık ve dikkatsizlik, açık hareket 
etmesine ve o anda karnından bir mermi yemesine sebep oldu. 

Şıvan onun bulunduğu taşın üstünden aşağıya fırlayışıru şaş­
kınlıkla izledi. Koşup üzerine varınca, onun düştüğü taşın altında 
kanlar içinde kıvrandığıru gördü. Elini yaranın üzerine koymuş, 
gözleri kapanmış, yüzü derin bir acıyla kasılmıştı. Şıvan'ın kendi­
sine seslenmesiyle, gözlerini hafifçe açıp üzgün bir ifadeyle ona 
baktı. Ve zor duyulur ölgün bir sesle, "Suç bendeydi," dedi. Şıvan, 
onun kendini yargılayıcı sözünü duymamış gibi gömleğini açıp ya-
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rasını kontrol etmeye çalıştı. Onun düşüşünü gören iki gerilla daha 
oraya gelmişti. Gören diğerleri de gelmek isteyince, Şıvan onları 
gelmemeleri konusunda sert bir toncia uyardı. Yarasım kontrol 
edip bağladıktan sonra, orada duran iki gerillaya, onu dikkatle aşa­
ğıya götürmelerini söyledi. Her iki gerilla yaralı komutanı alıp gö­
türürken Şıvan, kendisine uzaktan üzülmüş gözlerle bakan 
gerillalara, ''Arkadaşın yarası ağır değil, kurtulacak," dedi onları ra­
hatlatmak için. 

Yaralı komutan oradan götürüldükten sonra Şıvan, olanları Agit' e 
aktardı. Bu Agit için aklından dahi geçirmek istemediği, oldukça kötü 
bir ha berdi. Ama yapılacak bir şey yoktu ve üzülmenin sırası da de­
ğildi. Kararı çoktan vermiş gibi, Şıvan'a tepenin komutanlığını tek­
rar üstlenmesini istedi. Şıvan, görevi üstlendikten sonra yanındaki ve 
sesini ulaştırabildiği uzaktaki arkadaşlarına dikkatli olmalan konu­
sunda birkaç kez üst üste uyarılarda bulundu. 

Tepe üzerine akan ateş bütün şiddetiyle devam ediyordu. Şıvan 
askerin yeni bir saldırı atağına girişeceğini düşünerek, mevzileri 
bir kez daha kontrol etmeye çalıştı. Ardından gelip sağlam kaya­
lıklardan oluşan mevzisine yerleşti. Arada bir başını kaldırıp as­
kerleri kontrol etmeye çalışıyor, birkaç el sıkıp, onların gelmesini 
beklemek üzere tekrar yerine oturuyordu. Başını arkasındaki mev­
ziye çevirince, bütün uyanlara rağmen arkadaşlarından birinin 
mevzisinden çıkıp, beri tarafa geldiğini ve dikkatsizce hareket et­
tiğini gördü. Öfkelenmiş bir ses tonuyla: "Ne diye açıkta gezip 
duruyorsun heval, mevziye girsene!" diye bağırdı. Ayakta duran 
gerilla, aldırmaz bir edayla: "Bir şey olmaz, burayı mermi tutmu­
yor," diyerek karşılık verdi. Şıvan, daha da öfkelenmiş halde tek­
rar, "Mevziye gir," diyecekti ki, onun sarsılıp aniden aşağıya 
uçtuğunu gördü. Onun üzerine koşarken, içinden ona bağırıp, ça­
ğırmak, en kötü sözlerle küfür etmek geliyordu. Ama belden aşa­
ğıya doğru onun nasıl da parçalandığıru görünce, bütün öfkesi ve 
sözleri içinde dondu kaldı. Belden aşağısı parçalanmış ve kana bu­
lanmış halde yatan gerilla kendinden geçmiş, üzerinde toplanmış 
arkadaşlannın sesini duymuyordu. Aldığı merrnilerin etkisi ve o 
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yükseklikten düşüşün şiddeti sebebiyle ani bir baygınlık geçirmişti. 
Şıvan onu kendine getirmeye, yaralanru temizleyip sarmaya çalı­
şırken, bütün öfkesini kendine saklıyordu. Onu aşağıdaki diğer ya­
ralılann yanına gönderirken, gözlerine hücum eden yaşların büyük 
kısmını içine akıtıp, öfkesinin içinde eri tti. Yanaklanna dökülme­
sine mani olamadığı bir kısım yaşları ise başını arkadaşlarından 
farklı tarafa çevirerek sakladı. 

Dinrnek bilmeyen kurşun yağmuru, yaşanan acı duygulan daha 
da depreştirecek, derinleştirecek gibi yağıyordu. Gerillaların arka­
sında durduğu taşlar ve kayalıklar çatır çatır soyuluyor, hızla renk 
değiştirmeye başlıyordu. Şıvan mevzisine gelince, dikkatini topla­
yıp, bütün gücüyle kendini yeniden düşmanına odaklamaya çalıştı. 
Olayın olumsuz etkisiyle hareket etmenin ne denli zararlı ve teh­
likeli olduğunu biliyordu. Askerin bundan sonraki olası hamlele­
rini düşününce, gözlerinin önüne tehlikeli bir tablo geliyordu. 
Uzak mesafeden bir çatışma tercih edilecek bir çatışma değildi. 
Bu, askerlerin hedefi olmaktan ve ellerindeki cephaneyi boş yere 
tüketmekten başka bir sonuç vermeyecekti. Düşman, sonuç ala­
madığını ve ilerleyemediğini görünce kobra ve uçaklarını yeniden 
devreye sokabilir, hatta kimyasal gazlar bile kullanabilir diye dü­
şünüyordu: "Gerekirse üç metreye kadar bir yakıniaşmayı esas al­
malıyız," diyordu kendi içinde. Arada bir başını hafiften kaldırıp 
askerlerin pozisyonunu kontrol etmeye çalışıyor, aynı konumda 
durduklarını görünce, tekrar yerine oturup düşüneeye dalıyordu. 

Üst üste yaşanan aksi olayların etkisinden mi, yoksa farklı bir 
nedenden mi bilinmez ama içinde, öncekilerle benzer olayların 
devam edeceğini söyleyen kötü bir his vardı. N edenini düşünme­
den kendisiyle aynı mevzide duran arkadaşı Baran'a bir iki adım 
öteye geçmesini söyledi. Baran da bunun nedenini anlayamadı, 
ama yine de gerekliymiş gibi kendini bir iki adım öteye çekti. İki­
sini de koruyan aynı kayalıklardı. Üstelik merrnilerin bulmadığı ve 
oldukça sağlam bir yerdi. Bir adım heride ya da geride durmak 
pek bir şey değiştirmezdi veya öyle görünüyordu. Dikkatsizce ha­
reket etmedikleri halde ve durduk yerde de bir şey olmayacağına 
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göre, neyeli bu kaygıllln sebebi diye ikisi de kendilerine bir soru 
sorma gereğini duymarruşlardı. Şıvan, iki dakika evvel yaptığı gibi 
başıru hafiften kaldırıp, askerleri bir kez daha kontrol etti. Sırtılll 
taşa dayayıp birkaç dakika bekleelikten sonra tekrar bakmaya ça­
lıştı. Başıru indirip sırtılll yeniden taşa dayarnaya çalışıyordu. Ama 
tam o anda kulaklarılll patıatan bir ses duydu ve başka da ne ol­
duğunu anlayamadı. Yerinden ansızın bir alev. topu tarafından uçu­
ruldu. Fırlayıp aşağıdaki taşların arasına düştü. Başından ayağına 
kadar, bedeninin bütün sol yalll paramparça olmuştu. Onu o hale 
getiren, taşın üzerine düşen altmış milimlik bir havan topuydu. 
Neleri gördüğünü hatırlayamadığı bir rüyadan uyalllr gibi hafiften 
kendine gelelikten sonra, artık görme işlevini sonsuza dek yitirmiş 
sol gözünde dayanılmaz bir ağrı hissetti. Ve aylll ağrının şiddeti 
gittikçe yükselerek, yavaş yavaş gözünden sol omzuna, koluna, ka­
burgalarına, bacağına, dizine topuğuna kadar yayıldığılll fark etti. 

İlahi bir kuvvet tarafından korunmuş gibi kendisine küçücük 
bir parçallln dahi değmecliği Baran, telaşla onun üzerine koştu. 
Üzerine varmıştı, ama hangi tarafına dokunacağılll bilmiyordu. 
Yerde bir ölü gibi yatan parçalanmış bedenin bütün bir yarısından 
oluktan akar gibi kan akıyordu. Şıvan'ın başıru kaldırıp, usulca diz­
lerinin üzerine koydu. Yara almadığı anlaşılan sağ gözünün üzerine 
sıçramış koyu kalll kefiyesiyle hafifçe silmeye çalıştı. Ve acıyla, 
"Heval Şıvan," diye seslendi ona. Şıvan, yara almamış olan gözünü 
usulca bir iki açıp kaparnakla yalllt verdi. Birkaç dakika sonra da, 
"Heval Baran merak etme, ben iyiyim," dedi. Şuuru ha.J.a yerin­
deydi. Kendine gelmek ister gibi yoğun bir uğraş veriyordu. Ve 
uzun sürmeyen bir zaman sonra da bu uğraşında başarılı oldu. Ar­
kadaşıllln çaresiz kaldığılll görüyordu. Bir yanda kendisi bir yanda 
da boş kalan mevzisi vardı. Önceki yaralıyı da alıp götürdüklerin­
den, yakınlannda başka arkadaşları yoktu. En ön mevzide sadece 
kendileri duruyordu. Ön taraf kalabalık olmasın diye eliğer bütün 
arkadaşlanlll arka tarafiara göndermişti. Baran, "Ben gidip bir iki 
arkadaş çağırayım," dedi. O, karşı çıkarak, "Hayır, sen mevziyi boş 
bırakma, ben kendimi aşağıya bırakabilirim," dedi. Ve Baran'ın 
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ona destek olan elleri arasında yavaşça ayağa kalkmaya çalıştı. 
Ayakta durabiliyordu. Ama kendisini ayakta tutan kuvveti, akan 
kanın içinde hızla ayaklannın dibine dökülüyordu. Ayağa kalkma­
sının üzerinden daha on saniye bile geçmeden, sol ayağındaki 
ayakkabı koyu kızıl sıvıyla dolup taştı. Adınuru aşağıya doğru atar­
ken, son bir kez daha geriye bakıp: "Heval Baran o mevziyi bı­
rakma," dedi. Baran, hüzünlü ama kararlı bir ses tonuyla: "Ben 
burada sağ kaldıkça, düşmanın gelip beni geçmesine asla izin ver­
meyeceğim," diyerek rahatlattı onu. 

O aşağıya doğru kah yuvarlanıp, kah sürüklenerek giderken 
Baran, Şıvan'dan aldığı telsizle haberi Agit' e verdi. Agit, bu haberi 
de duyunca adeta yıkılacak gibi oldu. Daha şimdiden beş arkadaşı 
devre dışı kalmıştı. Onlarla hareket etmek, onlan taşıyıp götür­
mek zorunda olanlar da hesaba katılırsa, bu neredeyse bir takım­
lık güç ediyordu, hatta daha fazlası. Akşama dair yaptığı planlar 
iyice tehlikeye girmişti. İşin kötü bir tarafı da, bu haberi Xalıt'a 
nasıl verecekti. Ama haber vermekten başka da bir çare yoktu. 
Onunla bağlantı kurup son tekmili verince, Xalıt'ın sesinde yaşa­
nan değişimi hemen fark etti. 
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COLEMERG 

Zeyclin iki günden bu yana elini işten güçten çekmiş, zamanının 

neredeyse tamamını evde, televizyonwı başında geçiriyordu. Arada 
bir basan sıkıntısını hafifletmek üzere çıktığt sokaktan, çarşıdan daha 
Ja ağırlaşan bir sıkıntıyla dönüp geliyordu. Çarşıya çıkarken, uğra­
madan edemediği parti binası ve dost, akran, akrabalann yoğunlukta 
olduğu mahalledeki kahvehane de, sıkıntısını hafifletmeye yetmi­
yordu. Şehir, ruhwıu daraltan, öfkelendiren ve ürküten gürültülü bir 
hapishaneye dönüşmüş tü. Gözlerinin görmek istemediği görüntüleri 
seyretmek zorunda kaldıkça, o şehirden sonsuza dek uzaklaşmak ve 
kendi içindeki şehri parçalayıp yok etmek istiyordu. Çünkü şehir, şeh­
rin her yanına korku salan asker ve polislerin elindeydi. Ve o asker­
ler, şu an gözlerinin içine baka baka dağdaki çocuklarını öldürmeye 
gidiyorlardı. Onlara hiçbir şey yapamıyor olmak, yaptıklanru sadece 
sessiz bir nefretle izlemek durumunda kalmak onu kahrediyor, ken­
dine lanetler yağdıtmasına sebep oluyordu. 

Beş on dakikalığına çıkmak istediği sokağa, avlunun kapısını 
açarken vazgeçmişti. Tekrar içeri girme isteği ise salonun dış ka­
pısına dayanınca sönmüştü. Bir süre kapının önünde öylece ayakta 
bekleyerek durdu. Ne yapacağtru bilemez bu kararsız ve tedirgin 
ruh hali içerisinde sırtım duvara dayayıp, gözünü evin üzerine 
doğru hareket ediyormuş gibi duran Sümbül Dağı'na dikti. Ama 
sonsuz derinlik ve genişlikteki duru maviliğin altında ya da içinde 
bir seher yıldızı gibi parlayan o koca dağ bile kendisine dilediği 
huzur ve sükılneti vermedi. içerden gelip dizlerinin arasına sıkışan 
minik çocuğwıu fark etmemiş, hissetmemiş gibiydi. Minik çocuk, 
onun kendisine bakmayan gözlerine önce derin derin bakıyor, 
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sonra nabzını yoklamış gibi dizlerinin üstüne tırmanmaya çalışı­
yordu. Oturmak, gözünü o koca ak panltıya dikmek, o panltıdan 
bir huzur parçası almak isteği de bir fayda etmeyince, çocuğun el­
lerini dizlerinden söküp, ayağa kalktı. Ve minik yavrunun ne his­
settiğini ve ne istediğini hiç düşünmeden başını kapıya çevirip içeri 
girdi. Ondan bir parça ilgi almak için didinip duran minik yavru, 
bir kez daha hezimete uğramıştı. 

Zeydin odaya girdiği gibi elini televizyonun kumandasına attı. 
Kısa aralıklarla haber programlaoru sunan Türk kanallaoru taradı 
önce. Üzerinde durduğu kanal, son dakika haberlerini veriyordu. 
Siyah saçlı kadın spikerin panltı saçan kan rengindeki dudakların­
dan, bir müjde veriyormuş gibi otuz yedi teröristin daha öldürül­
düğü, ele geçen bir kampın tümden tahrip edilip, ateşe verildiği, bir 
terörist grubunun da iki koldan çember içine alındığı, etraflanna 
helikopterlerle askerlerin indirilmeye devam ettiği haberi dökülü­
yordu. Ardından da çok üzülüyormuş gibi, yaşanan yoğun çatış­
malar sırasında üç köy korucusu ve iki askerin de şehit düştüğünü 
söylüyordu. Zeydin o kanaldan sonra gittiği diğer kanallarda da 
benzer haberlerle karşılaştı. 

Canı fena sıkılınış halde Kürt kanalı Roj TV'ye geçti. Bu ka­
nalda, yapılan harekatla ilgili, bir tartışma programı sunuluyordu. 
Canlı sunulan programın telefon katılımcılan da vardı. Tartışma­
ların iyice kızıştığı bir esnada spiker, çatışmaların sürdüğü Zap'tan 
bir telefon bağlantısı gerçekleştiğini ve oradaki son gelişmeleri ak­
tarmak üzere HPG basın sözcüsünün telefonun öbür ucunda ol­
duğunu söyledi. Ve sözü daha fazla uzatmadan merakla: "Bize 
oradaki gelişmeleri aktanr mısın?" diye sordu. 

Telefonun öbür ucundaki sözcü, sözünü söylemeye çoktan ha­
zırdı. Önce Kürtlerin, Türk basını tarafından verilen hiçbir habere 
inanmamalarıru, sunduldan bütün haberlerin yalan ve psikolojik 
savaş amaçlı olduğunu söyledi. Ardından, önceki günden bu yana 
gerillalar tarafından öldürülen askerlerin kesinleştirilmiş sayısını 
açıkladı. Ve sının geçen Türk ordu güçlerinin her yerde gerillanın 
büyük direnişiyle karşılaştığıru, yoğun çatışmalar yaşandığını, on-
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lann kalkıştığı her ileri hamlede büyük kayıplar verdiğini, şimdiye 
kadar gerillanın hiçbir kayıp vermediğini, ilerleyen saaderde ve 
günlerde bilgi vermeye devam edeceklerini söyledi. 

Zeydin bir gerillanın, üstelik çatışma bölgesinden aradığını söy­
leyen, hem de canlı canlı konuşan bir gerillanın dilinden, susadığı 
bilgiyi alınca bir çocuk gibi neşelenip kansına: "Sinem, çabuk gel 
çabuk, bak arkadaşlar ne yapmış," diye seslendi. 

Zeydin, kansını da sevincine ortak ederek bir coşku seline kapılıp 
giderken, çocuklan Nc�rgız ile Sabri, evin sağ yanındaki basık tavanlı 
küçük kilerde sessizce molotof kokteyli yapıyorlardı. Yanianna kimse­
nin gelmemesi için kapıyı içerden sürgülemiş, kapının üstüne de ka­
lınca bir perde çekmişlerdi. _Nergız, henüz acemi sayıldığı için yaptığı 
işin inceliklerini Sabri'yi takip ederek öğreniyordu. Sabri, önce onu bu 
işe kanştırmak istememiş, ona engeller çıkanp vazgeçirmeye çalışmış, 
ama tüm engellemelerine rağmen onun caymak yerine, giderek başının 
belası haline geldiğini görünce, çaresiz kalıp onu kendine ortak etmiş 
ve bu işle ilgili bildiği ne varsa ona da öğretmeye başlamıştı. 

Sabri, bu kardeşine karşı nedense sonsuz bir direnme gücüne sahip 
değildi. Çekiştikleri bütün konulann galibi hep Nergız oluyordu. Ner­
gız'ın söylediği hiçbir şeyi önce kabul etmez, onunla didişir, çekişir, 
hatta bazen onu dövecekmiş gibi olurdu. Ama sonra da onun bütün 
söylediklerini, istediklerini kabul etmekten de alamıyordu kendini. Bu 
kardeşiyle sürekli kavgalı, dövüşlü bir havada olduklan halde, aynı za­
manda aralannda çok kuvvetli bağlar vardı. Bütün çekişmelerinin son 
kertesinde, aralanndaki gergin hava birden değişir, bütün anlaşmazlık­
lar yerini yumuşak ve sıcak bir diyaloga bırakırdı. 

Sabri, son şişeyi de bitirip kapatmak üzereyken, o gururlu çekin­
genliğiyle Nergız'e bir kez daha baktı. Bakışlannda ona söylemek is­
tediği sırrın titrek ateşi yanıyordu. Nergız, içinde bir keder havası 
olan onun bu günkü bakışianna bir türlü anlam veremiyordu. Sabri 
kardeşinin artık bakışlannda bir anlam aradığını anlayınca, daha fazla 
tutarnadı kendini: "Eğer kimseye söylemeyeceğine söz verirsen, se­
ninle çok önemli bir sırnmı paylaşmak istiyorum," dedi. Nergız, 
merakla dolmuş bakışlannı onun gözlerine dikerek, hiç düşünme-
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den, "Söz," diye yanıt verdi. Sabri, taze bir güvene kavuşmuştu. 
Karnındaki sırrın ağırlığından bir an evvel kurtulmak ister gibi: 
"Bu yapacağım son şişedir. Ve bu gece atacağım son şişe de bu 
şişe olacaktır," dedi. Nergız, bir an onun bu işten vazgeçmek is­
tediğini sandı: 

"Nedenmiş o, hani her yeri yakıp, cehenneme çevirecektik?" 
"Ben artık elimde bu alçaklara atacağım gerçek bir bomba 

olsun istiyorum." 
"Nerden bulacaksın ki, o bombayı?" 
"Bulacağım yere giderek." 
'Var mı öyle bir yer burada?" 
"Burada böyle bir yer olsaydı, bu şişelerle işimiz neydi?" 
"Peki, nerden bulacaksın o zaman?" 
"Sana dedim ya, bulacağım yere giderek." 
"Hiçbir şey anlamadım senden, açık söylesene şunu." 
"Tamam, söylüyorum işte, ne acelen var? Tahammülüro kal-

madı artık, gitmeye karar verdim." 
Nergız'ın gözleri bir alev gibi parlayıverdi." 
"Ne! Dağa mı?" 
"Evet dağa." 
Nergız, bir an dilini yutmuş gibi oldu. Çoktandır kafasından ge­

çirdiği şeyin ağabeyinin kafasından da geçtiğini bilmiyordu. Birbirin­
den habersiz kafalannda aynı şeyi besleyip büyüttüklerini Sabri de 
bilmiyordu. Nergız, bir iki dakika sesini hiç çıkarmadan Sabri'nin göz­
lerinin içine baktı. Bağazı düğümlenmiş, gözleri yaşarmak üzereydi. 
Her gün yaptıklan onca dövüş, kavgaya rağmen, onu neden bu kadar 
çok sevdiğini, şimdi daha iyi anlıyordu. Kafasında onun bu kararına 
verecek bir cevap bulamıyordu. Hem onu daha fazla seviyor, hem se­
viniyor, hem de onun kendisine engel olacağından korkuyordu. Ba­
bası, annesi de aklına gelince, kafası iyice kanşmaya başlıyordu. 
"İkimiz birlikte ... Onlan ne hale sokar?" diye soruyordu kendine. Sus­
kunluğunu, kafasından geçen aynı soruyu ona da sorarak bozdu: 

-Bu kararın babamı nasıl üzeceğini hiç düşündün mü? 
-Düşünmem, babamın üzüntülerini hafıfletir mi sanıyorsun? 
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-Hafıfletir ya da etmez, ama yine de düşünmek lazım. 
-Tabi düşünmek lazım, hem de çok. Sana bir şey diyeyim mi? Dün-

yadaki bütün iyi niyetli insahların düşüncelerini getirip kafama koysam 
ve hepsini de babamı düşünmekle harcasam, gene de babamın üzün­
tüsünden bir gram bile eksiltmem. Neden mi? Çünkü babam da dü­
�ünüyor, ama sadece düşünüyor. Ve hep üzülmek üzerine düşünüyor. 
Şimdi de onu düşünüyorum. Peki, üzüntüsünü hafifletebiliyor muyum? 
( )nun bütün işi üzülmek ve bazen de sevinmek, hepsi bu. Elbette se­
vincliği zamanlar çok aidır, hatta yok denecek kadar. Ben burada sadece 
düşünerek onun bu sevinçli zamanlanru artnnp, uzatabiliyor muyum 
peki? Demek ki, bu düşünce boş bir düşünce, işe yaramaz, geç bunu. 

Nergız, ağabeyinin kararını düşünerek verdiğini anlamıştı. Bu ne­
denle ana baba konusundan bir daha söz açmak istemedi. Asıl niye­
tini saklayarak, "Ne zaman gidiyorsun?" diye sordu. Sabri, ondan hiç 
bir saklısı olmazmış gibi rahat bir edaya bürünerek verdi yanıtını: 

"Yarın hazırlıklarımı yapacağım. Sonraki gün, bilemedin bir 
sonraki gün de harekete geçeceğim." 

"Bu kadar erken mi?" 
"Evet, bu kadar erken, ne o, şaşırdın mı? Bundan böyle tek bir gün 

bile gecikmemeliyim artık. Mutlaka yetişmeliyim o Zap savaşına." 
"Bu karda, bu kışta nasıl gideceksin, delirdin mi sen?" 
"Bunu düşünen yolunu da biliyordur mutlaka." 
"Tek başına mı gideceksin." 
"Hayır, bir kaç arkadaşım daha var, sayı daha da artabilir. Bir de 

çok iyi tanıdığım ve sevdiğim bir kuryemiz var. O gideceğimiz yolu 
iyi bilir. Buradan çıktıktan iki üç gün sonra arkadaşların yaruna 
varmış oluruz. Hem de Zap'ın ta kendisine." 

N ergız, sevinçten, heyecandan uçacak gibi olmuştu: 
"Vay be, demek ki birkaç günde oraya varmış oluyorsunuz. Bu 

o kadar kolay yani?" 
"Evet, bu sandığın kadar zor bir şey değil." 
"İnanamıyorum buna. Gerçekten sanki bir rüyadaymışız gibi 

geliyor bana. Bunca zamandır aradığım ve istediğim şey meğer bu 
kadar yakırumdaymış." 
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Sabri, şaşırmış, kız kardeşinin ne söylemeye çalıştığını anlaya­
mamıştı: 

"Ne? Anlamadım?" 
''Anlarsın şimdi. Sen bana sırnnı aniatmadın mı? Şimdi de sıra 

ben de, dinlemek ister misin?" 
"Evet, dinlemek isterim tabi." 
''Ama kızmak, karşı çıkmak yok." 

"Bir söyle hele." 
"Hayır, kızmak, karşı çıkmak yok." 

"Tamam, kızmak yok." 
"Karşı çıkmak da." 

"Tamam dedik ya." 
"Önce söz ver." 

"Tamam söyle." 
"Hayır, önce söz ver bana." 
"İnsanı bıktırmadan yapamaz mısın sen? Tamam, on kere 

dedik ya, söz kızmam, karşı da çıkmam." 
"Hah böyle işte. Senin bu kafandaki şey var ya, çoktandır 

benim kafamda da vardı. Nasıl yapanın diye hep bir yolunu ara­
yıp duruyordum." 

"Sen de açık söylesene, neyin yolunu?" 
''Anla işte, senin gitmek istediğin yolu. Bir de konuşurken sakin 

ol, söz verdin bana. Yoksa sana açıklamazdım." 
"Sen de dağa mı gelmek istiyorsun yani?" 
"Evet, bunu çoktandır düşünüyordum." 

Sabri, duyduklarına inanmak istemiyordu. Sinirlerinin İçinde ani­
den oluşan kıvılcımlanmadan kafası dönecek gibi oldu. Kıvılcımlanma 
tepeden tabana dek tüm bedenini sardı. Elleri titremeye başladı. Ne di­
yeceğini bilemiyordu. Sözü de, söyledikleri de aklından uçup gitti. Öf­
keyle: "Başımın belası mısın sen? Yaptığım her şeyi illa da yapmak 
zorunda mısın? Hayır, sen benimle hiçbir yere gelmiyorsun. Bir adım 
bile gelmeyeceksin, tek bir adım bile," dedi. Nergız, onun ürkütücü 
olmaya başlayan bakışlanndan gözlerini çekmeden: "Hani kızmaya­
cağına söz vermiştin," diyerek hatırlatınca sözünü, o daha da öfke-
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!endi: "Halt ettim işte. Hoşuna gitti mi? Sana sırnmı anlatmalda da, söz 
vermekle de halt ettim, tamam mı? Sen iğrenç birisin, yaptığım her şey­
den faydalanmaya çalışıyorsun. Bak, bunu kafana iyice koy, sen benimle 
asla gelmeyeceksin. Benimle bir adım bile atmayacaksın. Ben buna izin 
verınem işte. Bela mısın, nesin sen ya?" deyip kendini kaybetmiş gibi 
dışan çıkmak istedi. Kapıyı açmak üzereyken Nergız, yerinden sıçrayıp 
sıkıca onun koluna yapışıverdi. Bağırmak ister gibi ve tam bir nutuk 
havasında: "Öyle hemen çekip gidemezsin. Sözünü de unutamazsın. 
Yiğit insan söz verdi mi sözünde durmayı bilir. Gücün yettiği için bana 
hep kızıp duruyorsun. Bir kez bile kızmazsan olmaz mı yani? Hiç ol­
mazsa bir defa da sen dinle beni. Dünya mı yıkılır sanki? Şimdi sana 
söylediklerimi, sen bana düşündüklerini söyledikten sonra mı düşün­
meye başladığırnı sanıyorsun? Hayır, sana diyorum bu kafamda çoktan 
beri vardı. Gitmeyi kafama kesin koymuştum. Ve giderken hiç kimseye 
haber vermeyi de düşünmüyordum, sana da, tamam mı? Çünkü söy­
lediğim zaman bana nasıl davranacağını biliyordum. Sen ne yapacağını 
söylemeseydin, ben sana asla söylemeyecektim. Şimdi sen bana nasıl 
ı.,>iivendiysen, ben de sana öyle güvendim. A:z önce verdiğin sözden ca­
yarsan, ben de yemin ediyorum ki, bundan böyle sana asla ağabey 
demem. Ve ben gittiğim zaman ne sen, ne de başka hiç kimse beni 
durdurmaya gücü yetmeyecek. Gidişimden de haberin olmaz;' dedi. 

Sabri, onun bu sözlerinden sonra ne yapacağını daha da şaşırdı. 
Geri dönüp tekrar yerine oturmak zorunda kaldı. Bir süre kafasını el­
lerinin arasına alıp, içindeki asıl sesini dinlemeye çalıştı. Aklı hafiften ba­
şına gelir gibi olunca, Nergız'ın yüzüne doğrudan bakmadan sordu: 

"Az önce babamı düşünmekten bahsediyordun. Sen niye onu 
düşünmüyorsun peki?" 

"Tek başına düşünmenin, onun için ne tür bir fayda sağladı­
ğını kendin söyledin ya. Ben de aynı şeyi düşünüyorum. Haklısın, 
yalnız başına düşünmek hiçbir fayda sağlamaz." 

"Sen de gelirsen, evimizden dört kişi olur. Bu hem fazla, hem 
de çok ağır olmaz mı?" 

"Neden ağır olsun ki? Herkes payına düşeni yapar. İster dört, 
ister beş, ister on kişi olsun, bu hiç kimsenin yükünü hafıfletmez 
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ki. Önemli olan herkesin kendi payına düşeni yapmasıdır. Ben kar­
deşlerimin yaptıklanna konamam ve onların yaptıklan üzerinde 
kendimi hak sahibi de göremem. Ben de yaptıklarunla onlara ortak 
olmak istiyorum, hepsi bu. Yapmadıklarımla onlara asla ortak ,ol­
duğumu hissedemem çünkü. Bu insanın içindeki bir şey, benim 
de içimde o var. Yaparak ortak olmak istiyorum, aniadın mı? Buna 
benim hakkım var işte." 

"Kafam ağrımaya başladı. Bunu sonra konuşsak daha iyi olmaz 
mı?" 

"Tamam, nasıl istiyorsan öyle yapaJım. Ama bil ki, benim ka­
ranın da kesindir." 
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ÇEMCO VADISI 

Ferman, yanına az evvel ulaşan ikinci takviye grubunu da çatışma­
nın tüm şiddetiyle devam ettiği sırta gönderdi. Grubu gönderdiğine 
dair Ayhan'a telsizle haber verdi: "İstediğiniz silahlan da getirmişler, 
onlann düzenlemelerini uygun gördüğünüz şekilde yapın," dedi. Silah 
ve destek kuvveti ... Ayhan'ın istediği de buydu. ''Tamam," deyip tel­
sizi tekrar cebine götürüyordu ki, Safi'nin kendisini çağıran sesi geldi. 
Mandala basıp, ''Dinliyorum," diye yanıt verdi. Sofi, savaşın havasına 
iyice uyum sağlamış olan ince sesiyle, Ayhan'ı daha önce herkesin bil­
diği koduyla çağırarak: "Gorse, aşağınızdaki tepede, tekrar kümelen­
meye başlıyorlar, galiba üzerinize sızma yapmak istiyorlar, görüyor 
musunuz onlan?" dedi. Ayhan hafiften başını kaldırıp, "Hayır," diye 
cevap verdi ona. Onun tarif ettiği yerde asker görünmüyordu 
çünkü. Sofi, ''Tepenin solundaki kayalıkların altında toplannuşlar, 
otuz kırk askerden daha fazladır. Oraya iyice bakın göreceksiniz," 
diye tekrarladı. Ayhan, "Sen birkaç dakika bekle hele," deyip, on 
beş adım ötedeki kayalıkların arasında duran Eziz'e seslendi. Eziz 
tarif edilen yere bakınca, Safi'nin dediklerini doğrulamakla kalmadı; 
Orada Safi'nin dediğinden de daha fazla askerin toplandığını söy­
ledi. Ayhan, Sofi'ye: "Tamam gördük onlan, sen gözetlerneye 
devam et ve hazır olun, birkaç dakikaya kadar sana tekrar haber ve­
ririm. Onlara iyi bir ders verınetiyiz bu sefer," dedi. 

Telsizi kapatıp, kayalığın altında toplanmış askerleri gözetle­
rneye gitti. Tekrar yerine geri dönerken kafasındaki plan hazırdı. 
Beklediği takviye grubu da gelince, planı uygulamak için her şey 
tamamdı. Planı önce yanındaki arkadaşlanyla tartıştı, sonra da So­
ti'ye haber verdi. Şifreyle, "Biz yukandan, siz de aşağıdan," dedi. 
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Safi gerekecek ağır bir silahtan, bilhassa roket atardan bahsedince 
Ayhan, "Oldu size roket atan gönderiyoruz," dedi. Gelen takviye 
grubundan sadece iki geriliayı yanında tuttu. Diğerlerini aşağıya, 
Safi'nin yanına gönderdi. Geçen onbeş, yirmi dakikalık aradan 
sonra Safi ona, "Biz hazınz," diyerek haber verdi. 

Bu riski az olan bir hamle olacaktı. Çünkü asker grubu, gelip 
tam da denetimlerinin altındaki yerde durmuştu. Asker grubu, yu­
kandan fark edilmeyeceğini düşünerek oraya gelmişti. Fark edil­
medikleri takdirde tesiri çok yüksek bir hamle yapmış olacaklardı. 
Ne var ki, aşağıdan kendilerine bakan bir çift göz, bu hamle he­
sabının ters dönmesine yol açmıştı. Durdukları yerden yukanya 
doğru yeniden harekedendikleri sırada, Sofı, sağ omzuna aldığı 
roketi, kulaklan sağır edici bir gürültü ve yankıyla ortalanna salladı. 
Raketin komutunu bekleyen Ayhan'ın grubu da tetik düşürmeye 
başlayınca, askerlerin durduğu yerin rengi ve havası birdenbire de­
ğişti. Ateş, kan, gürültü, dehşet, birbirine kanşmıştı. İlk anın he­
yecanına kapılan bixici gerilla, parmağını tetiğin üzerinde unutmuş 
gibiydi. Sanki hila askerler toplu haldeymiş gibi tanyordu. Bu gi­
dişle onun kısacık bir zamanda şeridi bitireceğini gören Ayhan, tiz 
bir ses tonuyla: ''Adamlar darmadağın oldu, görmüyor musun 
heval? Nişan al ve tek tek sık!" diyerek müdahale etti. Bu uyan 
üzerine bixici gerilla, hatasını hemen düzelti. Kan rengine boyan­
mış karın üzerinde yatan askerlerden vazgeçip, namluyu aşağıya 
doğru kaçışanlara doğrulttu. Ondan beş adım ötede duran Eziz de 
onların üzerinde çalışıyordu. 

İki koldan ateş altında kalmış asker grubu, yönü belirsiz seri 
birkaç atış dışında bir karşılık vermiş değildi. Onlardan daha aşa..: 
ğıdaki kalabalık asker gruplarının, onların üzerine yağan yok edici 
gazabı durdurmaya güçleri yetmemişti. Uzaktan yaptıklan suikast 
atışları, iş olup bittikten sonra artık bir fayda etmiyordu. Aynı yere 
kalkıştıkları üçüncü hücumun sonu da en kötüsünden bir hezimet 
olmuştu. "Kıyıda köşede kalmış üç beş kişidir," deyip, kendilerini 
gördükleri anda kaçıp gitmelerini bekledikleri adamlar, düşün­
düklerinden daha dişli çıkmıştı. Öncü birliklerin karnındaki cesa:, 
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ret midede, ciğerde, kalpte ve beyinde ağrı yaratmaya başlayan bir 
korkuya dönüşüyordu yavaş yavaş. Askerleri hücuma kaldırınakla 
uğraşan arkadaki ve çatışmadan uzak vadinin diğer tarafındaki ko­

mutanlar, ters dönüyor gibi olmaya başlayan hesabın telaşı içerisinde, 
merkezle irtibat halinde hücuma yeni yollar bulmak için didiniyor­

lardı. Akıllanna gelen ilk yol, yeni bir yol değildi elbette. Hava destek 
kuvvetinin acil bir şekilde tekrar devreye sokulmasını istediler. 

Ferman, Ayhan'dan eylemin tekmilini alıyordu. Ayhan sonu­
cun istedikleri gibi olmasa da, fena olmadığını söylüyordu. Ay­

han'ın kendine güven duyan rahat ve neşeli sesi, Ferman'a büyük 

bir keyif veriyordu. Sanki cephenin en kızgın yerinde değil de, 
şenlik havasının hakim olduğu bir kutlama sahasındaymış gibi ko­
nuşuyordu. Ferman, orada zorlarup zorlanmadığıru sorunca, 
Ayhan: "Biz sizinicini bilmiyoruz, ama keyfimize diyecek yok," 

dedi ve gülerek ekledi: 
"Bir çay eksiğini hesaba katmazsak tabi . . .  " 

Ferman da gülmeye başlamıştı: 
"N e yani, şimdi oraya çay mı gönderelim diyorsun." 
"Bu fena bir fikir değil işte." 
"Tamam, sizlere demli bir çay boreuro olsun. Bu görev ta­

mamlansın hele." 
Neşesi gittikçe artan bu telsiz sohbetinin asıl tadını, Ferman'ın 

etrafındaki gerillalar çıkarıyordu. Bu gerillalardan bazıları oraya 
yeni ulaşmış basıncı gerillalardı. Savaşın soğuk ve sert yüzü kadar 

yumuşak ve sıcak yüzü de kaçmıyordu onların gözünden. Gözle­
rinden kaçırmadıkları anlar, olduğu gibi ellerindeki objektiflerin 
gözüne de takılıyordu. Kısa bir süre sonra bütün dünyanın göre­

ceği kalıcı görüntüler, ellerindeki o objektiflerin belleğinden çıkıp 
gidecekti. Ferman, Ayhan'la sohbetini bitirince, oraya yeni ulaş­
mış gerillaları yaruna çağırdı. Onlara kısacık cümlelerle görevle­

rini hatırlatıp, basıncılar dışında herkesin hızla görev yerlerine 
ulaşmasını istedi .. Basıncılan zamanı gelmeden harekete geçirmeyi 
düşünmüyordu. Savaşın gidişatı henüz netlik kazanmış değildi 
çünkü. Görüntü alacaklan zemin belirlenip, ayarlandıktan sonra 



harekete geçecdderdi Görev yerlerine gitmek için kalkan gerillalar 
orada kalanlarla vedalaşıp giderken, genç koruma, Ferman'ın yanına 
gelip, Zagros Saha Komutanı'nın hat'ta hazır beklediğini söyledi. 

Ferman, buna çok sevinmişti. Telsizi genç korumanın elinden 
alıp, birkaç adım öteye gitti. Mandala basıp, "Harun," diye çağrı 

yaptı. Zagros Saha Komutanı, içtenlikli bir selamla yanıt verdi ona. 
O da aynı karşılığı verip hemen konuya girdi. Harekatın öncelikli 
hedefmin Ana Karargah sahası olduğunu, burayı düşürmek için 

çok ısrarlı davrandıklarını söyledi. Harekatın çatışma taktikleri, 

karşılıklı çatışmaların vardığı boyut ve tuttukları yerler hakkında 
da belli bazı bilgiler verdikten sonra, "Siz arkadan harekete geçin. 

Yaptıkları hesap hatasını süratle değerlendirmemiz gerekir," dedi. 
Cihazın öbür ucundaki komutan, tamam deyip, denetimindeki 
kuvveti derhal harekete geçireceğim söyledi. 

Gerçekleşen bu son bağlantıyla artık harekete geçirilmeyen güç 

kalmamıştı. Gelen askerleri ilk elden karşılaması gereken, ancak yap­
tıklan hesap hatası sonucu başları aksiliklerden kurtulmayan, böyle­

likle düşmanla hiç savaşmadan darmadağın olan bölükle de bağlantı 
kurulmuş, onlardan birkaç tim ön cepheye alınmış, geriye kalan 
kısmı ise Akademi Kuvveti'yle birleştirilmişti. Yaptıkları hatanın et­

kisinden uzun süre kurtulamayacak olan Çemco vadisindeki aka­

demi komutanları da nihayet harekete geçmiş bulunuyorlardı. 
Günün ikinci yarısının ilk yarısına kadar acil elden tamamlanması 

gereken mevzilenmenin büyük bir kısmı tamamlanmış sayılıyordu. 
En küçük birimlerden, en büyük biriikiere kadar bütün güç hare­

kete geçirilmiş ve mevzilendirilmiş haldeydi. Çemco'dan Şikefta Bi­
rindaran'a kadar on beş ile yirmi kilometrelik cephe hattında yoğun 
çatışmalar yaşanıyordu. Şu ana kadar elde edilen sonuçlar, kötü gö­
rünmüyordu. Ama Şehit Rüstem'deki durum, hem Ferman'ı hem 

Rozerin'i hem de onlarla sürekli bağlantı halinde olan Xalıt'ı derin­

den kaygılandınyordu. Xalıt yaptığı onca hazırlığa ve önceden hare­

kete geçmesine rağmen, cephesinde üst üste terslikler yaşanmıştı. 
Ferman, Zagros saha komutanıyla konuşmasını bitirdikten 

hemen sonra Xalıt'la tekrar bağlantı kurdu. Ondan Şikefta Birin-
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daran ve Şehit Rüstem hakkında son durum bilgisini aldı. Xalıt, kısa 
bir süre önce Şehit Rüstem'den verdiği üç yaralı bilgisine, iki yeni ya­
ralı daha eklemişti. Karker Tepesi'ne ÇJkan ve çıkmaya devam eden 
düşman birliklerinin hahi engellenemediğini söylüyordu. Bu durum 
Şehit Rüstem'dekl taburu büyük bir tehlikenin altına sokuyordu. Kar­
ker Tepesi'nin asker tarafindan tutulması halinde, tabur tümden ku­
şatma çemberinin içine düşecek, ana kuvvetle bağlantılan kopup, 
tasfiye olmakla yüz yüze kalacaktı. Daha şimdiden verdiği yaralı sa­
yısına bakılırsa, taburun hali hiç de iyi görünmüyordu. Ferman, Xa­
lıt'tan gidişat ile ilgili son bilgileri aldıktan sonra tabur hakkında 
erkenden vanlması gereken kararı tartışmaya açtı. "Nasıl yapalım?" 
diye sorunca, Xalıt, önceden karar vermiş gibi hiç beklemeden sundu 
fikrini. Rozerin, Ferman'dan iki adım heride durmuş, Xalıt'ın söyle­
diklerini kendi el telsizinden dinliyordu. Gerektiğinde o' da tartışmaya 
katılıyor, kararla ilgili fikrini anında sunuyordu. Gökten yağareasma 
başlayan top yağmuruna aldırmadan sürdürüyorlardı tartışmayı. 

Yağan top dalgasının ardından vadi, bir kez daha kobraların se­
siyle yankılandı. Sesin duyulması üzerinden daha on saniye bile 
geçmeden kobralar, gerillalarm askere mukavemet ettiği yere ulaştı. 
Ulaştıkları gibi bütün bir tepeyi ateşe tutmaya başladılar. Peş peşe 
fırlayan roketler, vahşice boşalan mermiler, tepeyi bir anda toz 
duman içinde bırakrnıştı. Rozerin ve yanındaki gerillalar kobrala­
rın hücumunu kaygı ve telaşla izliyordu. Doçkacının geciktiğini 
görünce, Rozerin doçkacıya tiz bir çığlıkla: "Ne bekliyorsun 
Gabar, müdahale etsene!" diye bağırdı. Doçkacının başlattığı ateş, 
kobraları hafiften yukanya doğru i tse de hücumlarını durdurmaya 
yetmedi. Kobraların bir türlü geri püskürtülememesi, Rozerin'in 
kalbine adeta kızgın ateşler döküyordu. Kobralar, tam gözlerinin 
önünde arkadaşlarının mevzilerine korkusuzca dalıyor, mevzileri 
yerle bir ediyordu. Kobranın gezdiği yerin hemen altındaki kaya­
lıklarda duran, yaşı hayli ilerlemiş, aynı zamanda deneyimli bir ko­
mutan olan füzecinin tüm uğraşları boşa akıp gidiyordu. Omzuna 
aldığı füzeler, menzile giren hedef sinyalini verdiği halde, füze baş­
lıklan yuvasından çıkıp gitmiyordu bir türlü. 

325 



Kobralar tepeyi yoğun ateş altında tutarken, hücum ruhunu ye­
niden kazanan askerler, şu ana kadar üç kez geri püskürtüldükleri 

tepeye bir kez daha çıkıyorlardı. Gerillalar, sığındıkları yerlerden 
hareket etmeden, kobraların yüklerini boşaltıp gitmelerini bekli­

yorlardı. Kabralann altında hareket ettikleri ve fark edildikleri tak­
dirde imha olmaktan kurtulamayacaklarını biliyorlardı çünkü. 
Başlarında dolaşan bu canavarların, o an ellerindeki silahlarla dü­

şürülemeyeceğini düşündüklerinden, gerillalann çoğu onlara tek 

mermi dahi sıkma gereğini duymuyordu. Aynı fıkirde olmayan 

Ayhan ise kobralar yakınından geçince ilk merrnilerini sıkınıştı 

bile. Sofı de benzer şeyi yapmaktan çekinmemişti bu kez. Ve sık­

tığı merrnilerin kobranın gövdesine isabet edince sekmediğini, 
gövdeyi delip öbür tarafa geçtiğini görmüştü. Merrnilerin değdiği 
yeri delip geçmesi, onlara karşı cesaretini daha da artmıştı. 

Kobralar yüklerini boşaltıp geri gidince, Ayhan, sırtın alt ucunda 

duran Rojger'e neşeli bir sesle çağn yaptı. Rojger de hiçbir şey ol­

mamış gibi şakalaşarak ve keyifle cevap verdi ona. Ayhan, Rojger'den 
sonra tepedeki diğer arkadaşıanna da çağn yaptı. Hepsinden benzer 
şekilde neşeli cevaplar geliyordu. Karşıdan onlan dinleyen Rozerin ve 

onun yanındaki gerillalar, onlardan hiç kimseye bir şeyin olmadığına 

inanamıyorlardı. Rozerin, sevincini onlann diyaloguna katılarak pay­
laşmaya çalıştı. Ferman, cihaz konuşmalarına hala devam ettiği için 

o diyaloga katılma şansı bulamadı. Rojger, Ayhan'a "Görüyor musun, 
seninkiler yeniden aramıza girdi, onlan oradan bu kez kalıcı de fet­

memiz gerekir," dedi. Ayhan, "Sen merak etme, ben onlar için iyi 

şeyler düşünüyorum," diye yanıt verdi. Ve ekledi: 

''Ama ondan önce başımızda vızıldayıp, midemizi bulanelıran şu si­

nekleri düşünüyorum ben. Bu sefer onlann buradan sağ çıkmasına 
izin vermeyeceğiz. Aklım, daha doğrusu hislerim, 'Bu sefer kesin olur,' 

diyor. Onlann parçalanıp, bu vadiye nasıl düştüklerini daha şimdiden 

çok net görüyorum. Bunu nasıl yaptığımızı herkes görecek." 
Rojger'den sonra Sofı'yle, kobraların yeniden geleceğini bili­

yormuş gibi konuşuyordu: "Bunun için hazırlıklı olun ve o bisi­
vingi iyi kullanan birine verin," dedi. Bu silahı kullanmakta usta 
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olduğunu söyleyen gerillalardan biri, bisivingi almak için diretince, 
Sofi ona hayır diyemedi. Asıl bisivingci gerilla da onların arasın­
daydı. Uzun uzadıya eğitimlerini gördüğü ve aylardır sırtında taşıdığı 
silahını tam da kull.annia zamanı gelmişken, arkadaşlan bu fırsatı elin­
den alıp, kendileri kullanmaya başlıyorlardı. Kendisi henüz yeni bir 
savaşçı olduğundan, eski ve deneyimli olan arkadaşlarının yaptık­
Iamu içine sindirmese de, itirazda bulunmuyor, kendisine ne söy­
lendiyse onu yapmaya çalışıyordu. 

Gerillalar, hem havadan hem de karadan gelecek daha ağır bir 
saldırıyı karşılamak üzere konumlarını sağlam kılmaya çalışırken, 
gidenlerin yerine devreye sokulan yeni kobraların yok edici hü­
cumu tekrar başladı. Saldırı taktikleri öncekilerle benzerdi. Kob­
ralar gerillaların üzerine ateş yağdırmaya devarn ederken, alttan da 
askerler hücuma kalkıyorlardı. Karşıdan kabralara aralıksız mermi 
yağdıran Gabar'ın doçkast da, bu kez daha etkili görünüyordu. 
Ama aynı etki derecesini gerillalar üzerinde de gösteriyordu. Doç­
kadan fışkıran merrnilerin çoğu gerillaların mevzilerine boşalı­
yordu çünkü. Fakat yine de kobraların dönüşlerini daha alçaktan 
yapmalanna mani olduğu söyİenebilirdi. Raketatan omzuna almış, 
hazır halde bekleyen ısrarcı gerilla, kobranın ikinci dönüşünde ro­
ketlerden birini büyük bir gürültüyle salladı. Ancak roket kobrayı 
bulmak yerine az daha gidip, içlerinde Ferman ve Rozerin'in de 
bulunduğu karşıdaki gerillaların içine düşüyordu. Salladığı ikinci 
roket de bir işe yaramamıştı. Elinde son bir roket kalmıştı. Rake­
tatarın .asıl kullanıcısı olan yeni savaşçı, çekingen bir ses tonuyla, 
"Heval izin verirseniz son raketi ben kullanmak istiyorum," dedi. 
Sofi, hiç tereddüt etmeden, "Peki al, sen kullan, bu senin hakkın 
ve düşür o alçaklardan birini," dedi. 

O ana kadar kobranın vahşi saldırısını, arkadaşlarının ondan 
saklanışını ve roketlerin boş yere uçup gidişini korku, heyecan ve 
öfkeyle izleyen yeni savaşçı, silahını arkadaşından alınca, birbirine 
zıt sayısız duygu kalbine en şiddetli basıncı uygulayacak şekilde 
hücum etti. Yapmak istediği şeyi, yapma olanağına kavuşunca, bir 
anda her şey gerçek ama aynı zamanda sonu belirsiz, neticesi hem 
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iyi hem de kötü olmaya başlıyordu. Silalu omzuna alıp, kendini 
taşın arkasına verdiğinde, birbirine ters ve karmaşık olan keskin 
duyguların ağırlığı altında ayakta durmayı güçlükle başanyordu. 
Kobranın dönüşler yaptığı aynı çizgide kendisine doğru geldiğini 
görünce, bütün duygularını, hatta kendini bile unutınaya çalıştı. 
Kobra luzla gelip hizaya giriyordu. ürozundaki roket kobranın 
önündeki boşluğa bakıyordu. Parmağını tetiğe bırakmıştı. Kafa­
sına eğitimdeki hesaplamalar oturmuştu. Kobranın luzındaki za­
manı adeta durdurmaya başladı. Ve tam vaktidir deyip tetiği lursla 
düşürmeye çalıŞtı. Ama tetik yerinden kımıldamadı bile. Bir kez 
daha, bir kez daha bastı. Tetik demire lehimlenmiş gibiydi. Bir 
milim dahi aşağıya inmiyordu. Daha fazla uğraşmak bir fayda et­
miyordu artık. Kobra geçip gitmişti çünkü. Ama geçen kobranın 
arkasından ikincisinin sesi geliyordu. İstifini hiç bozmadan, eğil­
meden, bükülmeden roketatarı arnzundan yavaşça indirdi. Ba­
kınca, "Tüh Allah kahretsin," dedi. Silalım emniyetini kapalı 
unutmuştu. Hiçbir şey düşünmeden şimşek luzıyla emniyeti açıp, 
silalu tekrar omzuna aldı. İkinci kobra da aynı çizgide, ürkütücü bir 
luzla gelip hizaya gi.riyordu. Bir kez daha nişana oturttuğu bakışını, 
luz ve mesafedeki hesabını bir yapıp, tek ana yerleştirdi. Ve tam anı 
gelince, tetikte hazır duran parmağı, beynin komutunu bir çakırnda 
uyguladı. Raketin arnzundan nasıl fırladığını anlamadı bile. Çıkan 
gürültü kulaklarını sağır etti. Gözleri, kobranın gövdesinde patla­
yan alev topunu son anda gördü. Kobra kuyruk kısmının gövdeyle 
birleştiği yerden ikiye bölünüp aşağıya sürükleniyordu. O anda gö­
rülmemiş bir sevinç çığlığı koptu. Her yer, "Biji Serok Apo," slo­
ganları ve "Vurdu! vurdu!" sesleriyle yankılandı. Sevinç çığlıkları, 
sloganlar dalga dalga kabanp, vadilerden göğe yükseldi. 

Ferman'ın bulunduğu yerden, o ana kadar görüntüleri saniye 
saniye .kaydetmeye devam etmiş kameracı gerilla, kobranın fırlat­
tığı bir raketten sonra Rozerin ona, kendini koruması için riz bir 
çığlıkla bağırmış, o, telaşla başını Rozerin'den yana çevirince, kob­
ranın düşüş anı kamerasının gözünden sonsuza dek kaçıp gitmişti. 
Herkes sevinç çığlıkları atıp dururken, o kapıldığı öfkeden kame-
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rasını alıp yere çalmak, paramparça etmek istiyordu. Neredeyse 
artık yakalamaya başladığı hayatının o en önemli, en unutulmaz 
görüntüsü adeta ellerinin arasından uçup gitmişti. Tek bir sani­
yede olup bitmişti her şey. Ve bir daha da geri getirilemezdi o an. 
Ferman da bu anı görme şansından olmuştu. Kobra alev alıp dü­
şerken, o Xalıt'la telsiz konuşması yapıyordu tekrar. Ama arka­
daşlarının sloganlı sevinç çığlıklarına anında ortak oldu. Ve cihazı 
bu sevincin yükselen seslerine açık bıraktı. Sloganlar, sevinçli ses­
ler, olduğu gibi Xalıt'ın kulağına ulaşıyordu. Xalıt, "Nedir?" diye 
sorunca, Ferman, ''Arkadaşlar şu an bir kobra indirdi," diye yanıt 
verdi ortağı olduğu sevinçle. Xalıt da aynı sevinci, telsizleri birbi­
rine açık tutarak, Şikdta Birindaran, Şehit Rüstem ve Çiyaye 
Reş'teki taburlara ve diğer biriikiere ulaştırdı. 

Ayhan, ilk anın heyecanını atlattıktan sonra, dipten gelen kuvvetli 
bir duygu, ruhunda kemirici bir sorgulama dalgası başlatmıştı. Kob­
ranın düşürülüşü, içini rabatlatmaya yetmemiş, hissettiği bir eksiğin 
kocaman resmini dikmişti gözlerinin önüne. "Neden daha atak dav­
ranıp diğerini de düşürmedik?" diyordu kendi kendine. Kobranın 
düşürülüşü ardından son takviye grubu da yanına ulaşınca, kaçan bir 
fırsatı, h:ila elde duran fırsada telafi etmek ister gibi hızlıca hazırlığa 
başladı. Yeni gelen grup, eski ve deneyimli gerillalardan oluşan güçlü 
bir gruptu. İçlerinde komutan olmayan yoktu. Grup komutanı da 
Akademi'nin savaş deneyimine sahip güçlü komutanlanndan biri 
olan Mahir'di. Ayhan bu grupla çok iyi bir iş çıkaracağını daha on­
larla tartışmaya başladığı ilk andan itibaren anlamıştı. 

Akşarnın gittikçe koyulaşan gölgesi, ak zirvelerde alev gibi parla­
yan son ışık parçalarını da söndürüp yok ederken, Ayhan'ın sunduğu 
plan son şekline kavuşuyordu. Plana ilişkin son sözleri yeni gelen 
grup komutanı Mahir söyledi. Ayhan'ın planını olduğu gibi benim­
semiş ve planı daha da güçlendirmek üzere konuşmuştu. Kobralar 
vururken, askerlerin yeniden çıkıp tuttuğu tepe tümden imha edile­
cek, askerlerin cenaze ve silahianna da el konulacaktı. İş eylem dü­
zenlemesine gelince, Ayhan'ın etrafındaki gerillalar adeta tek söz 
olup, aynı dayatmada bulundu. Eylemin saldın bölümünde yer almak 
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herkesin ilk ısran olmuştu. Ama saldın için sadece dört kişilik bir tim 
öngörülmüştü. Bir takviye grubuna da gerek duyulınamıştı aynca. 
Çünkü savunma gruplan çok yakından vuracaklardı. Tepe düştüğü 
an iş yalnızca cenaze ve silahiann denetime alınmasına kalacaktı. Dört 
kişilik saldın timi bunu da yapmaya yeterli görülmüştü. 

İkisi savunma, biri saldın, üç grup biçiminde yapılan eylem dü­
zenlemesi tamamlanınca, vakit geçirmeden herkes yerine hareket etti. 
Ayhan, birinci savunma grubunu alıp, eyleme en yakın yerdeki ka­
yalıklann arasına daldı. Oraya yeni gelmiş Mahir de ikinci savunma 
grubunu aldı. Askerlerin tuttuğu yere hakim kayalıklann arasında du­
racaktı onun grubu. Savunma gruplan yerlerini tuttuktan bir süre 
sonra, saldın grubu da vurma mesafesine girmek üzere olduğuna 
dair telsizin mandalına basarak, ufak bir sinyal verdi. Her iki savunma 
grubu da aynı anda yanıt verdi sinyale. Askerler önce savunma grup­
lannın yoğun ateşiyle şoke edilecekti. Ardından hazır duran saldın 
grubu da bomba ve kleşlerle dalacaklardı içlerine. 

Saldın timine, tepeyi iyi tanıyan Eziz öncülük ediyordu. Bomba 
mesafesine beş on adım kala bir grup askerin ayakta gezindiklerini 
fark etti. Askerler, kar tabakasının ince olduğu ve yer yer erimeye 
başladığı tarafta durmak istiyorlardı. Ay ışığından gelen aydınlık ne­
deniyle Eziz, onlann ne yapmak istediğini anlamıştı. Ve onlardan 
gelen sesleri de çok rahat duyuyordu. Bir panik havası yaşadıklan, 
seslerinden bile çok net anlaşılıyordu. Eziz bu şekilde daha fazla 
ilerlemeyeceklerini anlayınca, kol komutanına, "Heval Ayhan'a vur­
malannı söyle," dedi. Kol komutanı, telsizi cebinden çıkanp, alçak 
bir ses tonuyla Ayhan'a, ''Biz hazınz, siz başlayın;' diye haber verdi. 
Ayhan da yukandaki Mahir'e, "Cudi, hazır mısınız?" diye sordu. 
Mahir anında, yanıt verdi: "Ben de sizi bekliyordum." 

Bu sözden sonra beş saniye bile geçmedi. Ayhan'ın tetiğe do­
kunmasıyla bütün bir tepe ateş altında kaldı. Her iki savunma gru­
bundaki bütün silahlar birlikte çalışıyordu. Ayhan, bu kez bixi 
kullanıyordu. Askerlerin üzerine mermi akıtırken, silahının nam­
lusundan gür alevler fışkınyordu. Ezlz hücuma kalkmak için pi­
mini çektiği bombayı elinde tutuyordu. Diğer üç bombayı ise 
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ydeğinin sağ cebine koymuştu. Tam saidırma vakti gelince, kol 
komutanı, Ayhan'a: "Heval, siz durun biz başlıyoruz," dedi. Her 
iki savunma grubu aynı anda susturdu namluları. Onlar ateşe ara 
verince, Eziz yerinden bir ok gibi fırladı. Yanındaki arkadaşı da 
seriye bağladığı kleşiyle takip ediyordu onu. Kol komutanı da diğer 
arkadaşıyla birlikte sol taraftan hücuma kalkmıştı. Eziz mesafeye 
girince yere çöküp, hırsla elindeki bombayı şoke olmuş asker gru­
bunun içine fırlattı. Büyük bir gürültüyle patlayan bombadan dev 
bir ışık yayıldı. Eziz'in yanındaki gerilla, bombanın patladığı yere 
çılgınca mermi yağdınyordu. Eziz ikinci bombayı da attıktan sonra 
kleşini devreye soktu. Kleşinden askerlerin vücuduna boşalan 
mermiler acımak nedir bilmiyordu. 

Ölmekte olan askerlerin bağınş ve yalvanşlan insanın yüreğinde 
kapanmaz yaralar açıyordu. Yalvarıp yakarırken, gün boyu hücum 
halindeki seslerinden eser kalmamıştı. Hayatta tanık olunan en za­
vallı, en günahsız, en masum insaniann acınası sesleri çıkıyordu on­
lardan. Kışialanndan çıkarken, bu türden bir gazaba uğrayacaklan 
akıllannın kenanndan bile geçmiş değildi. Kendilerine söylenenin, 
söylendiği gibi olmadığını fark etmekte çok geç kalmışlardı. Aklın 
çok geç başa gelmesi ise bir fayda etmiyordu artık. Ateş çekirdekleri 
onların et ve kemiklerini parçalayıp geçerken, acınası hallerini his­
setiDiyorlardı maalesef. 

Eziz, içlerine üçüncü bombayı da vurmuştu. Kendisini on adım 
sağdan takip eden arkadaşı, asker hareketinin görüldüğü her yere 
durmadan ateş yağdırıyordu. Sol taraftaki diğer iki gerilla da aynı 
şiddetle ilediyordu tepenin ortalarına doğru. Onlar yere yığılmış 
cenazeler arasında ilerlerken, alt tepelerden ve kayalıklardan, 
Ayhan ve Mahir'in komutanlık ettiği savunma gruplarının üzerine 
çok yoğun bir suikastçı ateşi başlamıştı. Eziz, beşinci cenazeye ula­
şınca, silahındaki son mermi de uçup gitti. Ama mermisiz kalma 
telaşına hiç girmeden, eğilip askerin üstündeki silahı kaldırdı 
hemen. O silahın merrnilerini de tükettikten sonra beklemeden 
başka bir cenazeye fırladı. Cenazenin üzerindeki silahı kaldırınakla 
kalmadı. Çöküp cenazeyi kendine siper yaptı. Hem silah hem de 
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cenaze birlikte işini görüyordu. Ama birkaç seri atıştan sonra o 
şarjör de boşaldı. Bu silahtaki mermiler çok azdı anlaşılan. Süratle 
başka bir cenazeye uzandı. Aldığı yeni silah bomba atadı melez 
bir silahtı. Ama silahın bomba atarını kullanmayı beceremedi. 
Daha önce böyle bir silah kullanmaınıştı çünkü. Şok içerisinde si­
lahını bırakıp kaçmış bir grup asker, yirmi adım ötedeki kayalıkla­
rın arasına sinmişti. Çalıştırabilseydi bu bomba atarın onlar 
üzerinde çok etkili olacağını biliyordu. Oraya birkaç el ateş ettik­
ten sonra, son bombasını da cebinden çıkarıp içlerine attı. Gürül­
tüyle patlayan bombanın yaydığı ışık, bir anlığına da olsa oradaki 
bütün askerleri görünür hale getirmişti. Sol taraftan gelen diğer iki ge­
rilla da görmüştü onlan. Gördükleri gibi birer bomba da onlar vurdu. 
Eziz içlerinden kaç askerin sağ, kaç askerin ölü olduğunu bilmiyordu. 
Bu yoğunluktaki ateş kesilmezse, kısa bir süre sonra sağ kalaniann 
teslim olacağını düşünüyordu. Arkadaşlan birden silahlannı sustu­
runca o, "Heval durmayın, durmayın. Az daha sürdürürsek hepsi de 
teslim olur," diye bağırdı. Bağınrken silahı susmuyordu. Hem kendi, 
hem silahının sesi, tek başına olduğunu ve durduğu yeri çok iyi fark 
ettirmişti aşağıda askerleri savunmaya çalışan suikastçılara. Ateş et­
tiği yerin altındaki kayalıklarda gizlendiği anlaşılan bir asker, onu sui­
kast atışlanyla durdurmaya çalıştı. Ve çok geçmeden oradan gelen 
merrnilerden biri aniden sağ elini yaktı. İkinci bir mermi de sol om­
zunu buldu. Ardından gelen diğer bir mermi sağ yanağını götürdü. 
Birinci ve ikincisini pek fazla hissetmemişti. Ama son mermi, ba­
şında şiddetli bir sarsıntı yaratmışti. Elindeki silalım nasıl uçup gitti­
ğini anlayarnarnıştı bile. Ani bir şoktan uyarur gibi kendine gelince, 
uzarup elini silaha attı. Ama eli silahı kaldırmaya güç bulamadı. İkinci 
kez denedi, gene olmadı. Daha fazla uğraşmak boşunaydı. Silahtan 
vazgeçmek zorunda kaldı. Kendini yuvarlayarak suikastçının dene­
timinden çıkmaya çalıştı. Suikastçının denetiminden çıkınca, arka­
daşlanna, ''Ateşi durdurmayın, o askerler teslim olur," diye bağırdı 
tekrar. Ama sadece arkadaşlan değil, kendisi bile ne söylediğini anla­
yarnadı. Sesi ağzından ya da boğazından çıktığı gibi anlaşılmaz bir 
gürültüye dönüşüyordu. Ağzında, kelimeleri toplayıp anlaşılır kı-
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lacak hal kalmamıştı. Ağız çizgisinden kulağının arkasına doğru 
sağ yanak boşluğu bıçakla kesilmiş gibi yırtılmıştı. Arkadaşları 
onun anlaşılmaz bağırtısından yardım istediğini sanmışlardı. Ön­
lerinde buldukları birkaç silah ve çantayı kapıp, hızla ona doğru 
koşmaya başladılar. Rozerin, Ayhan'a; "Goste yerini değiştir," diye 
bağırıyordu. Çünkü alt tepelerden onun üzerine akan mermiler 
iyice tehlikeli olmaya başlamıştı. 

Alt tepelerden savunma gruplarına karşı devam eden ateş, sal­
dırının yapıldığı tepeye de kaymıştı. Karşıdan koordine eden ko­
mutanlar, saldırının yapıldığı tepedeki bütün askerlerin öldüğünü 
düşünüyorlardı. Çünkü çağrılarına o tepedeki askerlerden bir 
cevap gitmiyordu artık. Çok geçmeden oraya büyük havan topları 
geldi. Hala varsa orada ölmeyen birkaç asker de düşen havan top­
larının kurbanı oluyordu. 

Alt savunma grubunda yer alan gerillalardan biri, yukarıdaki 
Mahir' e üzgün ve öfkeli bir sesle çağrı yaptı. Mahir cevap verince, 
çağrı yapan gerilla, ''Acil bir notum var," dedi. Mahir, ''Vver, din­
liyorum," dedi içine düşen kötü bir hisle. Çağrı yapan gerilla, ara­
larında belirledikleri şifreyle, ' 'Ayhan ve Baran arkadaşlar şehit 
düştü," dedi. Mahir aldığı bu bilgiyle bir anda başının döndüğünü 
hissetti. Gözleri karanr gibi oldu. Benzer durumları sayısız kez ya­
şadığı halde, ilk anda ne diyeceğini bilemedi. Alt tepelerden üzer­
lerine ateş yağınaya devam ediyordu. Aklını karıştıracak, ruhunu 
dengesizliğe sürükleyecek duygusallıklara girmenin yeri olmadı­
ğını biliyordu. Kendini hızla toparlayıp, "Şehit arkadaşları oradan 
çıkarın ve silahlarını alıp yanımıza gelin," dedi. 

Arkadaşlarını yönlendirmek işi kendisine kalmıştı. Planı tasar­
landığı gibi sonuna dek sürdüremezdi artık. Saldırının yapıldığı te­
peye yönelik ağırlaşan topçu ateşi, saldırı grubunu geri çekmeyi 
zorunlu hale getirmişti. Aksi şekilde davranmak, kayıpların artma­
sına yol açacaktı. Saldın grubundaki gerillalar, Eziz'i çektikleri kaya­
lığın altından, cenaze ve silah toplamak için tekrar yukarı doğru 
harekete geçerken, Mahir onlara, yaralıyı alıp tepeden uzaklaşmala­
nnı bildirdi. Alt savunma grubundaki gerillaların getirdikleri bixi'yle 
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uzun mesafeden bir süre daha çatışmayı sürdürdükten sonra, bir 
grup geriliayı alıp, vurulan arkadaşlarının bırakıldığı yere hareket 
etti. Giderken orada kalan arkadaşlarına ateşi kesip, kendisi gelin­

ceye kadar korunaklı bir yere çekilmelerini ve tepeyi gözetim al­
tında tutmalarını söyledi. 

Vurulmuş olan arkadaşlannın bırakıldığı yere gelince, içini yakan 
ateş daha da alevlenmeye başladı. Usulca çöküp önce Ayhan'ın can­

sız bedenini incelemeye çalıştı. Elini onun bedeninde gezdirirken, 
bütün vücuduna acı bir titreme yayıldı. Uzun yıllar önce birlikte bir 
göreve giderken tanımıştı onu. Son karşılaşmalannın üzerinden de yıl­
lar geçmişti. Ve en beklenmedik yerde bir görev üzerinde karşılaş­
mışlardı tekrar. Oturup karşılıklı muhabbet edecek zamanları hiç 
olmamıştı. İlk karşılaşmanın anılarını tazeleyecekleri asıl muhabbeti, bu 
son görevi tamamlamaya bırakmışlardı. Bunun bir daha tekran olma­
yacak nihai karşılaşma olduğunu nerden bilebilirdi ki. Eylemden 
hemen önce, onunla ayaküstü bir iki laf etme olanağını bulduklan sı­

rada, kendisiyle birlikte Dersim' e yürüme, ya da Dersim'de buluşma is­
teğini ona söylerken, bunun gerçekleşeceğine büyük bir inanç 

getirmişti oysa. 
Baran'ın kanlı bedenine el sürerken, yüreğine dolan kan, yaş olup 

gözlerine hücum etti. Kaç yıldır Baran hep onun yanında, onunla bir­
likte görev yapıyordu. Akademi eğitimine de birlikte gelmişlerdi. Gel­
dikleri bu son görevde de Baran'ın kendi grubunda yer almasını 
kendisi istemişti. Çünkü onun deneyimini hila yetersiz görüyordu. Ya­
nındayken daha hızlı tecrübe kazanır diye düşünüyordu. Deneyim ka­
zandığı takdirde onun geleceğin büyük bir komutanı ve öncüsü 

olacağından kuşku duymuyordu. Baran' ın, genç yaşına rağmen söz ve 

davranışlan bilgeceydi. Ve bilgiye karşı da aç kurtlar gibiydi. Fırsatını 
bulduğu her zeminde elinden kitap düşmezdi. Onun kendini kitap­
lara fena kaptınşiarını her gördüğünde, doğup büyüdüğü toprağına, 
yani Urfa'ya atıfta bulunarak, "Zaten peygamberler hep sizden çıkar, 
bu gidişle sen de bir peygamber olursun," diyerek takılıyordu ona. 

Baran onun bu takılmalanna karşılık olarak, "Felsefe ve edebiyatta de­
rinleşmenin gerçek yeri bu dağlardır. Bir de beni ben yapacak olan bu 
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dağlarda hayalimdeki yürüyüşleri gerçekleştirebilirsem ... " diyordu. Son 
iki yıldan bu yana Dersim' e gitmeyi kafaya fena taknuşn. Henüz bunu 
komutanlara kabul ettirmeyi başaramamışn. Ama bu eğitim devre­
sinde bunu başaracağına yürekten inanmışn. Ve bunu her defasında 
gelip kendisiyle tarnşma konusu yapıyordu. 

Birisi yolcu, birisi de yolcu olmak için can atan bu her iki arkadaşı 
için Dersim'in bir hayal olarak kalması, aynı hayale sahip olan kendisi 
için dayanılmaz bir acı ve taşınması çok ağ1r ama aynı zamanda kutsal 
bildiği bir görev haline geliyordu. Onları, kefiye veince kuşaklada 
usulca sardıktan sonra gözlerini, görüyormuş gibi onların anılarına ve 
hayallerine dikip, içinde sadece kendilerinin görüntülendiği uzak bir 
geleceğe baku. Nefesini tutup, "Sizleri yaşamımda, çalışmamda ve ha­
yallerimde yaşatmak andım olsun. Sizler, hep yükseklerde tutacağım 
gerçek bayrağım, kıblem, gün ışığırn ve ruhumu arındıracağım mu­
kaddes mabedim olacaksınız," dedi kendi kendine. 
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ŞEHIT RÜSTEM TABURU 

Tabur akşamın ilk saaderinden itibaren Karker Tepesi'ne çık­
mak üzere, yerini yavaş yavaş terk etmişti. Agit Suruç, bu karara 
önce sıcak bakmamış, itiraz etmeye çalışmış, ama Xalıt bunun 
kesin bir talimat olduğunu söyledikten sonra, kararı uygulamaktan 
başka bir şansı kalmamıştı. Böylece yıl boyu canlarını dişlerine ta­
karak yaptıkları tüm hazırlıklar, boş yere akıp gitmişti. Yerini en 
son bırakan Baran olmuştu. Şıvan yaralandıktan sonra Baran, ye­
rini hiç bırakmadan, bir arkadaşıyla birlikte, son ana dek çatışmaya 
devam etmiş, her kalktıkları hücumda tekrar tekrar kırılan asker­
lerin gelip orayı almasına mani olmuştu. Önce tüm arkadaşlarını 
gönderip, kendisi de indikten sonra, asker de artık orayı almaktan 
vazgeçmiş ya da orada bir tuzak kurulduğunu varsayarak girmeyi 
göze alamamıştı. Yerinden inince, sedyeyle yaralı götüren gruba 
katıldığı için, çok merak ettiği halde gelip Şıvan'ı görememişti. 

Şıvan, birkaç kadın ve erkek gerilladan oluşan küçük bir grup 
tarafından götürülüyordu. Ama götürülüşü gittikçe ağırlaşan bir iş­
kenceye dönüşüyordu. Onu en son giden grup gibi sedyeyle alıp 
götüremiyorlardı. Buna güçleri yetmiyordu. İri cüssesi, ağırlığı on­
ların gücünü aşıyordu. Onu tek başına sırtına vurup götürecek 
kuvvette biri de yoktu içlerinde. Onu sırtına alabilecek biri olsa da 
yapanıaziardı bunu. Çünkü onu öldürmek olurdu bu. Geriye tek 
seçenek kalıyordu. Kollarının altına girip, zorla da olsa yürüterek 
götürmek. Ama normal bir yürüyüşle yirmi dakikayı alamayacak 
kısacık bir mesafe bile, daha şimdiden üç saatten fazla zamanlarına 
mal olmuştu. Şıvan'ın ayaklan geçen her adımda kurşun gibi ağır­
laşıyor, bu nedenle bir türlü yol alamıyorlardı. Onu yürütmek için 
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kollannın altına giren tüm gerillalann giysileri onun karuna bulan­
mıştı. Sadece giysileri değil, saçları, yüzleri, gözleri de koyu kana 
banmıştı. Ve attığı her yeni adımda daha fazla kan kaybediyordu 
Şıvan. Yaralarının hiç birini sarmamışlardı. Ya da neresinden ve 
nasıl saracaklannı bilmiyorlardı. Birkaç adımda bir onu oturtup, 
dinlendirrnek zorunda kalıyorlardı. Sonunda ayakta duracak takari 
tümden tükenıneye başladı. Dizleri kırılıp, başı önüne yığılınca, 
kollarının altında bitkin düşen her iki gerilla, öldü diye yürekleri 
ağızlanna geldi. Onu tekrar yavaşça yere yaptınp, nefesini dinle­
meye çalıştılar. Kulağını onun göğsüne kapatıp kalp atışlannı kont­
rol eden gerilla, "Heval, hala yaşıyor," dedi. Bir süre dinlenciikten 
sonra gerillalardan biri "Heval Şıvan nasılsın?" diye sordu. Şıvan, 
gözünü açamadan ölgün bir iniltiyle, "İ yiyim," diye yanıt verdi. 
Başka bir gerilla: "Kalkıp yürüyebilir misin?" diye sordu. Şıvan, 
"Heval, bende hal kalmadı," dedi onlardan kendini rahat bırak­
malarını istermiş gibi. Aynı gerilla, üstelemeye devam etti: 

"Biliyorsun arkadaşlar burayı bırakıp gitti. Bizim de bu gece 
buradan çıkmamız lazım. İradeni az daha zorlayabilir misin?" 

Şıvan, içi, yüreği derinden yaralanmış bir sesle: "Heval, iş irade 
meselesi değil artık. Siz gidin, benim yüzümden arkadaşlara bir şey 
olmasın," diyerek cevap verdi ona. Onun bu cevabından sonra bir ça­
resizlik havası hakim oldu herkese. Şıvan'ın oraya kadar tüm gücünü 
nasıl kullandığını herkes görmüştü. Onu bu şekilde daha fazla iler­
Ietmenin imkanı kalmamıştı. Grup komutanı, on beş, yirmi adım 
öteye çekilip, durumu telsizle Agit' e aktardı. Agit, "Ne olursa olsun 
onu orada bırakmayın," dedi. Buna karşı grup komutanı, ısrar et­
meye kalkışmadı. Geri gelip, onu yürütmek için tekrar uğraşmaya ça­
lıştı. Ama tüm uğraşlar, didinmeler kaldırmak istedikleri ağırlığın 
altında suya atılmış bir avuç tuz gibi eriyip gitti. Onu beş adım dahi 
öteye götürememişlerdi. Ve zorlamaya çalıştıkları her an, onu 
ölüme daha da yakınlaştırdıklarını görüyorlardı. N efes atışlannın 
gittikçe kötüleşmesi, bağazındaki kanlı hırıltı, sağlıkçı kadın geril­
layı iyice telaşlandırmaya başlamıştı. Çoktandır söylemeye çalıştığı 
şeyi söylemek zorundaydı artık. Şıvan'ı son kez kontrol ettikten 
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sonra, grup komutanıyla birlikte sözü dinlenen iki geriliayı kenara 
çekip, ümidinin kalmadığını yansıtan bir ses tonuyla: "Arkadaş 
mide kanaması geçirmiş, buradan alıp götürsek bile onu kurtar­
mamız mümkün değil," dedi. Bunun üzerine grup komutanı, 
hemen orada telsizi cebinden çıkarıp, Agit'e aktardı son durumu. 
Agit'in de çaresiz kaldığı, bir süre yaşadığı duraksamadan, sessiz­
likten anlaşılıyordu. Tereddüt ve sıkıntıyla geçen duraksamanın ar­
dından, nihayet mecbur kaldığı cevabı verdi: 

"O zaman arkadaşın yaruna iki arkadaş bırakın, diğer arkadaş­
lar da bilinen yere çıksın." 

Arkadaşlannın kendisini bırakıp gitme karanna varmalarından 
sevinmiş görünüyordu Şıvan. Arkadaşlan serdikleri ince bir yağ­
murluğun üstünde onu battaniyeye sararken, yanı başında duran 
mavi gözlü genç kadın gerillanın hiçkırıklarını duydu. Yüreğine 
doğan son bir kuvvede elini kaldırıp, onun elini tuttu. Hırıltılı se­
siyle: "Ağlama heval, bana bir şey olmaz. Göreceksin tekrar birbiri­
mizi göreceğiz," dedi. Yalımları saçlarının son teline dek ulaşan 
kızgın ateş, genç yüreğini, asıl o zaman yaktı. H.ıçkınklann sesi son 
haddine yükselmişti. Engel olunamayan yaşlar, birer birer diğer ar­
kadaşlarının gözlerinden de süzülüyordu. Secdeye kapanır gibi teker 
teker onu öpüp vedalaşırken, akan yaşlar, Şıvan'ın kanlı yüzüne dö­
külüyordu. Onun üzerine en son kapanan sarı saçlı kadın gerilla 
oldu. Şıvan'ın yüzü onun öpücükleri altında çocukça bir masumiyete 
bürünmüştü. Kalkarken Şıvan ona, "Göremediğim arkadaşlara se­
lamlarımı söyle ve benim yerime hepsini teker teker öp," dedi. Kadın 
gerilla, kaynayan göz pınarlarında yeniden sel olup akan yaşlada 
yanıt verdi ona. İncecik küçük ağzı sonsuza dek açılmayacakrruş gibi 
kilidenmişti. Sabahın ilk sızma eylemine giderken, hem kendisini 
hem de diğer arkadaşlarını ölümden kurtaran bu arkadaşıydı. Ama 
şimdi kendileri onu bırakıp gidiyorlardı. Hem de öleceğini bile bile. 
Buna ne akıl erdiriyor ne de yüreği kaldınyordu. Ondan uzaklaşıp, 
epey yukarılara çıktığı halde hıçkınkları hila dinmiş değildi. Şıvan'ın 
yanında kalan diğer iki gerilla da, grup gittikten bir süre sonra, "Biz 
şu yukanda duruyoruz. Yarın akşam tekrar geliriz," deyip onun ya-
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nından aynlnuş, hayli uzak olan üst kayalıklara çıkmışlardı. Şıvan, 
Hore vadisinde, gecenin dondurucu sağuğunda ve kımıldayamaz 
halde, yalnız başına kalmıştı. 
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DÖRDÜNCÜ GÜN 
ÇEMCO VADISI 

Gün boyu kalkıştıklan her hücumda aldıklan darbeler, kobranın 
düşüşü ve akşanun ilk saatlerinde yedikleri kötü baskın, askerlerin 
daha fazla ilerlemek bir yana, durduklan yerde tutunma gücünü bile 
kırmaya başlarmştı. Akşanun ilk baskınından sonra gerilladan bekle­

dikleri yeni saldınlar gelmeyince, kabralann hava desteğinde gece ya­

nsından itibaren ölü ve yaralılarını hızla aşağıya çekmiş, aralarına 
düşen kobra pilotlannın parçalanmış cesetlerini de enkazın altından 
çekip, çıkardıktan sonra geri çekilmeye başlamışlardı. 

Cesetleri, kar beyazı cenaze torbalannın içinde taşıyan son asker 
grubu, suyun öbür tarafına yeni ulaşmıştı. Yaralıları taşıyan diğer 
asker gruplan ise, suya doğru yokuş aşağı kan ter içinde hala inmeye 
devam ediyorlardı. Geri çekilme yaşanırken, suya yakın tepelerde ko­
nurnlaıunış askerler tetikte bekliyorlardı. Suyun beri tarafındaki tüm 
askerler geçmeden, onlar yerlerinden kımıldamayacaklardı. Yaralı ve 
cenaze taşımakla görevli olmayan askerler, yıkık bir ruh haliyle suyu 
geçtikleri gibi Karker silsilesine bakan karşı tepeye tırmaruyorlardı. 

Şafağın atmasına bir saatlik vakit kalmıştı. Gece çatışmasında 
yaşamını kaybetmiş olan arkadaşlarını uygun bir yerde saklamaya 
giden grup, geçici defin işini tamamlamış halde, beklenen zamanda 
ulaştı Rezerin'in yanına. Rozeritı yaşadığı üzünrünün etkisinden 
kurtulamamıştı hala. Grup yaruna varınca, yüreğindeki acı yeni­
den depreşmişti. Arkadaşlarını kaybetmeyi içine sindiremiyordu 
bir türlü. Bazen bunun aklının kendisine oynadığı kötü bir oyun ol­
duğunu düşünüyordu. Kulağı, Ayhan'ın sesine öylesine alışrruştı 
ki, sanki cihazdan her an kendisini çağıracakrruş gibi bir duyguya 
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kapılıyordu. Sonra bir rüyadan uyanır gibi aniden kendine geliyor, 
olmasını hiç istemediği gerçeğin acımasız yüzüyle karşılaşıyordu. 
Sanki kötü bir güç tarafından acısı daha da artırılmak isteniyor­
muş gibi, hemen karşısında bulunan doçka tepesinden bir kayıp 
haberi daha geldi. Ona telsizle bilgi veren gerilla, tam olarak ne 
diyeceğini bilemiyormuş gibi konuşuyordu: 

' 'Akşam tepede konurolanmış düşman kuvvetleri üzerine üç 
koldan bir saldırı yaptık. Birinci grubun saldın kolunda olan Şahin 
arkadaş çok sıcak ve hızlı davrandığı için gidip tam düşmanın ara­
sına düştü. Tam netleştirmemekle beraber şehit düştüğünü sanı­
yoruz. Çünkü üzerinde çok yoğun bir ateş vardı. Onu almak için 
çok uğraştık, ancak başaramadık." 

Bu bilgi, Rozerin'in ruhunda yeni bir sarsıntı yaratmıştı. En kö­
tüsü de somut bir bilginin verilememiş olmasıydı. Bu yaşadığı acı 
ve sıkıntının daha da büyümesine sebep oluyordu. Ama acısını 
katiayan başka bir sebep de vardı ki, o da bu arkadaşını çok ya­
kından tanıyor olmasıydı. Cenazesini bulup getirdikleri savaşın son 
gününe kadar da gerçek akıbetini öğrenemeyeceği bu arkadaşı 
hakkında, şu an kamuoyuna bilgi vermeyi düşünmüyordu. Bunun 
için Ferman'la da ayrıca tartışacaktı. 

Hüzün ve ağır yorgunluğun altında yaşadığı uzun bir sessizlik­
ten sonra, Mahir ile birkaç adım öteye geçip, yeni günün plarıla­
masını tartışmaya başladı. Mahir ile tartıştığı plarılama, Ferman ve 
Xalıt'la birlikte karara bağladıklan plarılamaydı. Grup o gün de ye­
rinde bekleyecek, akşamla birlikte, geniş yetkiyle donatılmış ve ini­
siyatif kazanmış halde hareketli bir birliğe dönüşüp, düşmanın 
içine dalacak, yoğun gerilla eylemliliklerine başlayacaktı. Plarılama 
arılaşıldıktan sonra Mahir, günü eylemle geçitmeyi diretti. Rozerin, 
önce günün gidişatina bakmak gerektiğini, arkadaşlarının dirılen­
meye ihtiyaç duyduğunu, akşama kadar sabırlı davranmalannı söy­
leyerek durdurdu onu. 

Mahir aldığı direktifle, arkadaşlannı alıp yerine hareket eder­
ken, Rozerin, Agit'le yeniden bağlantı kurmaya çalıştı. Agit'den 
gelen şifreli cevapta yerlerine ulaşmak üzere olduklannı söylü-
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yordu. Rozerin, taburun Karker Tepesi'ne ulaşmasını bekliyordu. 
Ferman, bir süre önce bütün cepheyi daha rahat koordine edeceği 
başka bir tepeye çekilmişti. Şehit Rüstem Taburu tepeye ulaştık­
tan sonra, Rozerin de, Ferman'ın bulunduğu yere hareket edecekti. 

Hem o, hem Ferman, harekatın şeklini ve hedefini şu an daha 
iyi anlamaya başlamışlardı. Buna karşı, cephe ve yaygın gerillanın 
iç içe sürdürüldüğü, kimi yerlerde oldukça katı, kimi yerlerde esnek 
taktiklerden oluşan bir plan oluşturmuşlardı. Aylarca önceden ha­
zırladıkları ana planın bir gereğiydi bu. Henüz bir yengi ya da bir 
yenilgiden bahsedilemezdi. Başlangıç hamleleri diledikleri gibi ge­
lişmemişti, ama yine de sonucun kötü olmadığını düşünüyorlardı. 
Toparlanamayan, harekete geçirilmeyen güç kalmamıştı. Uzun va­
deyi hesap ederek, hamleleri aceleye getirmeden, dengeli bir güç 
kullanımını esas alıyorlardı. Harekatın kaç gün, kaç ay süreceğini 
bilmiyorlardı. Her halükarda bunun kısa vadeli bir savaş olmaya­
cağı kesin görünüyordu onlara. Çünkü bu harekat geçmiştekilerle 
kıyaslanamayacak kadar büyük masraf ve hazırlıklara dayanıyordu. 
Yine de asıl neticeyi, kendilerinin sürdüreceği savaş tarzı belirle­
yecekti. Bundan bir kuşkuları yoktu. Önce şaşırtmak, şok etmek, 
yıpratmak, ardından da büyük saldırılar başlatmak. Bunun zam­
anlaması ve ayarlanması tutturulduğu takdirde sonucun bekl�­
nenden de büyük olacağını düşünüyorlardı. 
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KARKER TEPESI 
Şehit Rüstem Taburu 

Aşağılarda kalınlığı göbeği bulan kar, zirveye doğru çıkıldığında bir 

adam boyuna yükseliyordu. Kann kalınlığı, sarp yamaç, açlık, yor­

gunluk ve sırtlannda taşıdıklan yükün ağırlığı, urmanan gerillalan adeta 
nefessiz bırakmış, adım atmalarını neredeyse imkansız hale getirmişti. 

On saati aşkındır sürdürdükleri bu tırmanışın sonu gelmeyecekmiş 

gibi görünüyordu. U zaktan bakınca hiç de uzun görünmeyen mesafe, 

şu an yerden göklere çıkmış gibiydi. Ayaklara taş bağlanıruş, adımlar 

yerinde sayıyordu sanki. Kurşun gibi ağırlaşan ayaklarını daha fazla 
kaldırma gücünü bulamayan bazı gerillalar, boylu boyunca kann içine 

gömülüyor, canlarını, hayatın en güzel uykusu gibi görünen ölümün 

tatlı ellerine teslim ediyorlardı. Yüzleri arkadaşlannın şiddetli tokatla­
nyla yanınca, yeniden kendilerine geliyor, kalkıp on, yirmi adım daha 

gittikten sonra tekrar yığılıveriyorlardı. 

Genç kadın gerilla son kalkışta on adım bile atamadı. Bu kez 
düştüğü gibi ağlamaya başladı. Bir gül dalı kadar nazik olan bede­

ninin üzerine çöken ağırlığı daha fazla taşıyamıyordu. Bedeni kas­

katı kesilmiş, donmak üzere olan ayaklannın acısı beyninde yakıcı 
bir ateşe dönüşüyordu. Birkaç adım onun önünde yürüyen Şer­
vin, geriye bakıp, sinir yüklü bir ses tonuyla: "Pelda Kalk! N edir 
daha iki adım bile atamadan kendini yere atıyorsun? Böyle mi ge­
rillacılık yapacaksın? Bak hele, çocuk sanki . . .  Bir de ağlıyor," dedi. 

Onun sesindeki sertlik ve sözleri Pelda'nın ne kulağında ne de ru­
hunda hiçbir etki yaratmadı. Pelda'nın sinirleri kökünden çatlamış 

gibiydi. Uzun bir gelenekten devraldığı hayatının acısını bir anda 

çıkarır gibi ağlıyordu. Şervin, bu kez onu tahrik edici sözlerle yü-
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rütemeyeceğini anlayınca, gelip yanı başına oturdu. Başını ıslak 
dizlerinin üzerine koyup, ellerini avuçlannın arasına aldı. Sertle­
şen parmaklarını ciğerinden üflediği ılık havayla ısıtınaya çalıştı. 
Yüzünü, göğsünü, omuzlannı hızlı hızlı ovup, yeniden ayağa kalk­
masını sağladı. Sıkıca elinden tutup, sürükleyerek yürütmeye ça­
lıştı. O, düşüp kendini yere attıkça, Şervin, inatla elinden daha sıkı 
tutup çekiyordu. 

En önde ilerleyen Agit, bir yandan göğsüne vuran kan açınakla 
uğraşırken, bir yandan da geriye dönüp düşen arkadaşlarını yü­
rütmeye çalışıyordu. Zirveye ulaşınca, dizleri birden kınlmış gibi 
yere çöktü. Ayağa kalkmak için uğraş vermedi. Kendini tümden 
koyuverip, bir ölü gibi kann üstüne yayıldı. Gittikçe açılıp mavile­
şen gökyüzünde, son bir çabayla ışıldayan soluk yıldıza dikti göz­
lerini. Gözlerini diktiği yıldız, geceden geriye kalan son yıldızdı. 
Derinden alıp verdiği nefesle yıldız buğulanır gibi oluyordu. Yıl­
dızın ışıltısı iyice bulanıp kaybolunca, gözlerini birden açtı. Yıldız 
h:ila yerinde duruyordu. Bakma gücünü yitirmiş gibiydi. Göz ka­
paklanrun üzerinde bir kayanın ağırlığı vardı sanki. Kendiliğinden 
kapamyordu gözleri. Altındaki karın soğuğunu hissetmiyordu. Yu­
muşak ve sıcak bir yataktan farksızdı kar. Kendini şöyle hafiften 
bırakıverince, içine tatlı bir sıcaklık yayılıyordu. 

Kendisini geriden takip eden arkadaşlanndan biri yaruna va­
rırken, fark etmedi onu. Arkadaşı onun yere serilmiş haldeki bu va­
ziyetini görünce, bayıldığını zannetti. Emin olmak için, "Heval 
Agit, yatıyor musun?" diye sordu. Agit, kulağında yankılanan sesin 
ne dediğini anlamamıştı. Ama bir kabustan uyanır gibi açtı gözle­
rini. Ve "arkadaşlar geliyor mu?" diye sordu sorusuna soruyla kar­
şılık verdiğini bilmeden. Arkadaşı, "Pelda dışında herkes geliyor," 
diye yanıt verdi. Ve Agit gibi zirveye ulaşmış olmanın rahatlığıyla 
kendini yere atıp uzanmaya çalıştı. Agit, onun kendini yere atma­
sına izin vermedi: ''Burası tehlikeli, arkadaki kayalıklara ulaş," dedi. 
Geriden gelen diğer gerillalara da, durduklan yerde beklememe­
lerini, gösterdiği kayalıklara hızla varmalaanı istedi. Üçüncü ge­
rilla da geçip gitmişti ki, bir o büs gülesi gelip yirmi adım ötelerinde 
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patladı. Daha bir saniye bile geçmeden gelen ikinci obüs mermisi 
alttaki sağ yamaçta gümledi. Agit, arkadaşlarına daha hızlı olma­
larım söyleyip, aşağıya doğru koştu. 

Kolundan çekip sürüklemek bile Pelcia'yı yürütmeye yetmiyordu. 
Şervin, yıkılmak üzereydi. Pelcia'yı yürütmek için ona yardım eden 
genç erkek gerillanın uğraşı da işe yaramıyordu artık. Pelda, "Niye beni 
rahat bırakıp gitmiyorsunuz?" diye bağırıyordu ağlayarak. Aşağıya 
doğru hızlı adımlarla inen Agit, daha yukandayken seslendi: 

"O kuralsız gene mi kendini yere atmış? Sözde beni koruyacaktı. Bir 
de beni eyleme götürün diyor, artık o rüyasında görür eylemi." 

Pelda, onun sesini duyunca: hiddeti daha da şiddetlendi. "O 

kim oluyor ki beni eyleme götürecek?" diye bağırdı. Agit yaruna 
ulaşınca kriz geçirir gibi sesini daha da yükseltıneye başladı: 

"Kim sana geri gel, bana yardım et demiş? Yardımına ihtiyacım 
yok! Geliyorum işte!" 

Agit, onun söylediklerine aldırmadan yüreğine işleyen derin bir 
yarayla kolundan tuttuğu gibi onu sırtına aldı. Ama daha sırtına 
atar atmaz ondan kopan çığlıklar başırun etini yedi. Bir süre tır­
mandıktan sonra onun çığlıklarına dayanamayıp, indirmek zo­
runda kaldı. İndirirken, "eğer yürürnemeye devam edersen, seni 
tekrar sırtıma alır bir daha da indirmem," dedi. Pelda, öfkeyle: 
"Tamam tamam söz, yürürüm," diyerek yarurladı onu. Yürümeye 
başlayınca, genç erkek gerilladan silahım da istedi. 

Gece boyunca durmayan top atışları son saatte daha da yo­
ğunlaşmıştı. Agit'in tedirginliği havarun gittikçe ağarmasından ileri 
geliyordu. Tırmarurken karşıdan bakan termal kameralar tarafın­
dan o saate kadar tespit edilememiş olmaları iyi bir şanstı. Fark 
edilmiş olmaları halinde doğrudan topların hedefi olacaklarını bi­
liyordu. Zirveye varmışken, yersiz bir kayıp tüm grup üzerinde yı­
kıcı bir etki yaratacaktı. Böyle bir şeyi düşünmek dahi istemiyordu 
Agit. Pelda yavaşladıkça, onu tekrar sırtlamakla tehdit ediyor, böy­
lece duraklamadan daha hızlı ilerlemesini sağlıyordu. Sırta vardık­
larında, Pelda oturup, dinlenmek istediğini söyledi. Agit bu isteğini, 
"ilerdeki kayalıklara varmadan dinlenmek yok," diyerek reddetti. 
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Ve acele etmesini söyledi ona. Pelda, süratlenmedi, ama yürüme­
mezlik de etmedi. Kayalıklardaki arkadaşlarına ulaşınca, büyük bir 
yükseklikten düşmüş gibi birden yere yığıldı. Baygınlık geçiriyordu. 
Ona en yakın kadın gerillalardan biri dehşete kapılmış gibi anında 
üzerine atılıp, karın içine gömülen başını dizlerinin üzerine aldı. 
Her iki eliyle kapattığı yüzünü ovmakla kalmıyor, gergin sesiyle, 
"Pelda kendini bırakma!" deyip, yüzüne şiddetli tokatlar yapıştırı­
yordu. Agit, avuçlannın arasına aldığı ellerini kah ovuşturup kah 
nefesiyle ısıtınaya çalışıyordu. Şervin, onun çoraplarını çıkarmış, 
ayaklarını bir süre ovup tokatladıktan sonra, hiç bir tiksinti duy­
madan ayak parmaklarını ağzına almıştı. Uzun bir uğraştan sonra 
Pelcia kendine gelince, herkes, canı bedeninden kopmuş bir arka­
daşlarını, yeni bir cana kavuşturmuş gibi sevinmişti. 

Pelda, kendine gelince, gerillalardan her biri bir yerden ona ta­
kılmadan edemedi. Agit, cebinden bir kuru ekmek parçası çıka­
rıp, yemesi için ona verdi. Pelda, "Ben aç değilim, arkadaşlar 
yesin . . .  " diyerek hafiften geriye doğru itti onun elini. Önceki gün­
den bu yana ne Agit'in ne de diğer arkadaşlarından hiç birinin 
yemek yemediğini biliyordu. Agit, ''Yemezsen eyleme götürmem 
seni," dedi dik dik bakıp kaşlarını çatarak. Pelda, mecbur kalmıştı. 
Bir tahta parçasından farksız olan kuru ekmeği birkaç parçaya 
bölüp, yarısından fazlasını diğer arkadaşlarına vermesi için Agit' e 
uzattı. Agit, kendisi yesin diye dayattıysa da kabul ettiremedi. Par­
çalanmış halde elinden aldığı ekmeğin bir kısmını, Pelcia gibi genç 
olan erkek gerillaya, bir kısmını da tırmanırken defalarca düşüp 
kalkan kadın geriliaya verdi. 

Birkaç dakikalık dinlenmeden sonra Agit, Rozerin'le bağlantı 
kurmak için, kalkıp sırtın öbür ucuna doğru gitti. Gittiği yerde 
bağlantı kurma sıkıntısı yaşanmıyordu. Rozerin, onun sesini duy­
maktan sevinç duyduğunu gizlemedi. Agit, herhangi bir sorunla 
karşılaşmadan çıktıklanna dair tekmil verince, Rozerin'in sevinci 
daha da artmıştı. Rozerin'le gerçekleştirdiği kısa bağlantıdan sonra 
devreye Xalıt girdi. Benzer tekmili Xalıt'a da verdi. Xalıt, tekmi­
lin ardından konuyu hiç uzatmadan sözü düşmanın konumlandığı 
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tepeye getirdi. Direkrifleri açık ve oldukça kesindi "Ne olursa 
olsun yarın sabaha kadar düşman o tepeden çıkarılmalı," diyordu. 

Agit, bunu başarmak için bütün gücünü sarf edeceğini ve düş­

manı mutlaka oradan çıkaracaklarını söyledi. 
Geri dönünce arkadaşlarının çoğunu yere yığılmış, uykuya dalmış 

halde buldu. Uyuyaniann arasında Pelda da vardı. Onu bir battani­
yeye sarmış halde, yüksek bir kayalığ1n altına yatırmışlardı. Günün 

parlak güneşi usul usul yüzünü göstermeye başlıyordu. Agit uyu­
yanlara karışmadı. Planlama yapmak üzere Şervin'i yaruna çağ1np, 
bir kayalığ1n arkasına çekildi. Tepedeki konurolanma şeklini tartıştı­

lar önce. Ardından hangi grubun nerede ve ne amaçla duracağım be­

lirlediler. Şervin, tepenin Çemco'ya bakan doğu ucunda kalacak, 
muhabere bağlantılan, levazım ve cephane işlerini organize edecekti. 
Bulunduklan yere askerin hücum etmesi halinde de, en sert muka­

vemeti gösterecek şekilde hazırlayacaktı kendini. 

Planlama sona erince Agit, yaruna dört kişilik bir tim alıp, as­

kerin konumlandığ1 tepeye doğru hızla harekete geçti. Giderken, 
kendi kendine, "Ya o düşman oradan çıkarılacak ya da cenazem 

arda kalacak," diyordu. Askerin oradan çıkarılamaması veya tepe­
nin tümden onların eline geçmesi halinde bunun neye yol açaca­
ğ1nı aklına bile getirmek istemiyordu. 

Sinirleri dipten çatlatan keşif uçağının berbat vızıltısı bir an 

dahi kesilmiyordu. Havan ve obüs atışları hafifleyince, sıra savaş 
uçaklarına geçti. Agit, uçağ1n dalışından büyük bir korkuya kapıl­
mıştı. Uçak geride bıraktığ1 arkadaşlarının üzerine dalış yapıyordu 

çünkü. Uçaktan fırlayıp, yuvadanarak inen koca kazan bombasını 

dehşetle izliyordu. Kalbi göğüs kafesini parçalayacak gibi vuru­

yordu. Korkunç patlama gerçekleşince, ruhu, beyni ve bedeni 
adeta birbirinden ayrıldı. Kazan tam kayalıkların üzerine düşmüş, 
düştüğü kayalıklar paramparça olmuştu. Neyse ki, bomba otuz 

adım üstteki kayalıklara düştüğü için kimseye bir zarar vermeden 
geçip gitmişti. Ses ve basıncın etkisi, bir itekleyişle yüksek bir uçu­
rumdan atmış gibi bir duyguya sürüklemişti derin uykuya dalmış 
olan gerillaları. Hepsi bu. Bu da içlerine, her zaman bulunmayan 
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ve sadece yaşayarak hissedilebilen acayip bir heyecan doldurmuş, 
aralarında şakalaşmalara vesile olmuştu. 

Agit eline telsizi almış, alacağı kötü haberden korktuğu için bir 
türlü çağrı yapıp soramıyordu durumu. Kendi içinde kısa, ama bir 
örnrün yarısına bedel bir boğuşmayı yaşadıktan sonra yaptı çağrıyı. 
Şervin, herkesin iyi ve neşeli olduğunu söylüyordu. Bu cevap, onu 
cehennem azabından beter bir azaptan kurtarmıştı. Ve yeniden 
harekete geçerken ayaklarına kuvvet olmuştu. Önceki akşam, 
mangası uçaklar tarafından yerle bir edilmiş Doçkacı Felat'ın ye­
rine yakınlaştığında, az evvel bombalan bırakan uçaklar tepeye ye­
niden h ücum etti. Uçaklar bu kez diledikleri dalışı yapamıyorlardı. 
Doçkacı Felat, koca silahla durmadan onlara ateş ediyordu. Xalıt, 
el telsiziyle ona tiz bir sesle bağırdı: 

"Felat, sana ne dedim, laftan anlamıyor musun sen? Onlar 
senin işin değil demedim mi? Niye onlarla uğraşıp duruyorsun? 
Karadakilere çalış, karadakilere. Baksana, önünde duruyorlar, gör­
müyor musun?" 

"Heval, tamam tamam anladım." 
Felat hatasını erken anlamıştı. Xalıt, bu kez diğer doçkacıların 

yakasına yapıştı: 
"Sipan, neden kovmuyorsun bu piçleri?" 
"Heval yakınlaşmalarını bekliyorum." 
"Ne yakınlaşması, gelip başımıza konmalarını mı bekliyorsun?" 
Sipan'ın aldığı nadir fırçalardan biriydi bu. Kendi işine kolay 

kolay laf getirmez özelliğine rağmen kurtulamamıştı laftan. Yine 
de bildiğinden vazgeçmeye niyetli görünmüyordu: 

"Anladım heval, ama bu gün onlar için iyi hazırlıkiarım var." 
"Tamam, gözüm sende, fakat geç kalıyorsun." 
Sipan'dan sonra Zübeyir'e, Zübeyir'den sonra da Şiyar'a geçti Xalıt. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Karker Tepesi'ne bakan boğazdaki en ön mevzisinde duran ge­

rillalardan biri, bixi'nin şeridine mermi takınakla uğraşırken, biri de 
karşıdaki askerlerin hareketini sürekli kontrol altında tutmaya ça­
lışıyordu. Daha şimdiden tepeye binlerce asker yerleşmişti. Ve bin­
lereesi de gelmeye devam ediyordu hala. Kalabalık bir asker kolu, 

karşıdaki kayalıkların altından Şikefta Birindaran zirvesine doğru 

yeniden harekete geçiyordu. Bu kez, üstlerindeki küçük tepecildere 

yerleşmiş keskin nişancıların ve ağır silahların namlularını bu tarafa 
doğrultmuş daha üstteki asker gruplarının savunması altında ge­

liyorlardı. Kah dürbünle, kih açıkgözlerle askerleri takip eden ge­
rilla, şeride mermi geçiren gerillaya, "Çabuk heval Xebat çabuk, bu 

pezevnkler tekrar harekete geçti," dedi. 
"Bize doğru mu geliyorlar?" 
"Evet, evet bize doğru, acele et, ver bana o silahı." 
"Tamam heval, az sabret, beş on tane kaldı." 
Xebat, şeride geçirdiği merrnileri bitirince kalkıp, "Ben de ba­

kabilir miyim?" dedi. Askerleri keşfeden gerilla, "Tamam gel, yal­
nız dikkat et, başını fazla kaldırma," diye ikaz etti onu. Dürbününü 
Xebat'ın eline verirken, kendisini kısa bir süre önce arayan Xa­

lıt'ın sesi· geldi tekrar: 
''Ali hazır mısın?" 
"Heval, hazınm." 

"Bir adım dahi atınalanna izin verme." 

"Sen hiç merak etme heval." 
"Kendinize de dikkat edin, aşırı heyecanlar olmasın." 
"Olmaz heval, dikkat ediyoruz." 
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"Diğer arkadaşlar nasıl?" 
"Herkes çok iyidir, işlerini yapıyorlar." 
"Dilan nasıl, o yaşıyor mu hala?" 
''V alla o herkesten daha neşeli. Ön mevziye gelmek için dayatıyor." 
"Hayır, yerinde kalsın. Ona de ki, bu bir günlük, iki günlük iş değil." 
"Oldu söylerim." 
Dilan, elli adım ötedeki mevzide duruyordu. Yanında üç arkadaşı 

daha vardı. O mevzideki gerillaların en küçüğü kendisiydi. Daha on 
sekizini bile bulmayan gencecik yaşı, kısacık boyu, siyah parlak göz­
leri, sevimli yuvarlak yüzü ve ruhunun zedelenmemiş saflığından 
gelen tatlı sözleri ile mevzideki arkadaşlarına sürekli neşe dağıtıyordu. 
Daha bir yıllık gerilla olmasına rağmen, sanki yıllardır gerillacılık yap­
mış gibi davraruyordu. Kaldığı mevzide dördüncü gününe giriyordu. 
Ayaklarının yandığından h:il:i kimseye bahsetmemiş, acısı başına her 
vurduğunda, 'Mordem'in Güneesi'nde okuduklarını aklına getiri­
yordu. Kendisi gibi ayaklan yanmış arkadaşlan da çoğu kez ona ba­
karak dindiriyorlardı ayaklarının acısını. 

Ne onun ne de arkadaşlannın gözü dört gündür uyku görmüş 
değildi. Uyuyamamaları, uyumaya zaman bulamamaktan ileri gel­
miyordu. Aldarında yere serdikleri bir naylon parçasından başka 
hiçbir şey yoktu. Mevzinin tavanından aralıksız kar suyu damlı­
yordu. Bu sebeple naylonun üzerine ne uzanıp yatmak ne de otur­
mak mümkün değildi. Dördünün de yalnızca bir battaniyesi vardı. 
Battaniye ıslanmış, tamamen su içinde kalnuştı. Yine de kullan­
mazlık etmiyorlardı. Oturduklannda onunla dizlerini örtüyorlardı. 
Orurak olarak, yaz aylannda suyla doldurdukları, fakat şu an birer 
buz kalıbına dönüşmüş su bidonlarını kullanıyorlardı. Bu şekilde, 
sürekli bir nöbet halini yaşıyorlardı. Arada bir ayakta ya da otur­
muş halde kendilerinden geçer gibi birkaç dakikalığına oluşan bir 
göz kapanmasıyla gideriyorlardı uyku ihtiyaçlarını. Bu bile sanki 
saaderce uyumuş, uykularını alnuş gibi geliyordu onlara. 

Dilan, dürbünü eline alıp yeniden keşfe kalktı. Artık keşfin 
bütün kurallarını ve keşfedeceği yerleri iyi bellemişti. Havanın ay­
dınlanmasından bu yana keşfe kalkışının beşincisiydi bu. Başını 
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mevziden kaldınnca, zirveye doğru harekete geçen askerleri daha ilk 
bakışta fark etti. Bunun için mevzideki arkadaşlanna haber verecekti 
ki, öndeki mevziden kendilerini çağıran Ali' nin sesini duydu: 

"Hazır olun, kannca sürüsü tekrar harekete geçti." 
Dilan da onun gibi bağırarak, ses verdi: 
"Gördüm, gördüm kendini yarma, gördüm." 
Tam bu sırada her iki mevzinin arasına büyük bir o büs mermisi 

düştü. Ardından bir obüs mermisi daha geldi. Bunu peşi sıra ye­
nileri izledi. Hem o mevzideki hem de diğer bütün mevzilerdeki 
gerillalar, yıl boyu yaptıklan işin neticesini şu an daha iyi görüyor­
lardı. Gökten başlarına tonlarca ateş, kızgın metal ve basınç yağ­
dırılmıştı. 'Karın üstüne kapkara bir örtü çekilmiş, açılan geniş ve 
derin çukurlarla yerin şekli değişmişti. Neredeyse her mevzinin 
yanı başında onlarca bomba padamıştı. Gene de kimseye bir şey 
olmuş değildi, kural dışına çıkıp başından hafif bir sıyrık alan, me­
rakına yenik bir gerilla haricinde. 

Tepenin başında duran Serbest, Xalıt'tan kısa bir süre önce al­
dığı direktifı, 'elli yedilik' dedikleri silahı kullanan geriliaya aktarı­
yor, hem bulundukları tepeye olası bir indirme hamlesine, hem de 
kendilerine bakan tepedeki askerlere karşı yerini yeniden ayarla­
maya çalışıyordu. 

Arteş'in silahı iki günden bu yana dilediği etkinlikte çalışıru­
yordu. Mekanizmacia yaşanan bir sorun sebebiyle tarama halin­
deki atışları yapaıruyor, zaman zaman seri atış gereği doğduğu 
halde tek tek sıkmak zorunda kalıyordu. Xalıt'ın bu sorunu ken­
disine tekrar soracağını biliyordu. Nitekim öyle de oldu: 

''Arteş, ne oldu, hallettin mi?" 
"Heval uğraşıyorum, ama olmadı daha." 
"Bak zaman hızlı geçiyor, halledebilecek misin?" 
"Heval uğraşıyorum, fakat pek emin olaıruyorum." 
"O zaman Özkan arkadaşı çağıralım." 
"Heval, arkadaş gelseydi iyi olurdu, o daha iyi anlayabilir." 
"Tamam, arkadaşı çağırıyorum, kendinize dikkat edin." 
Bağlantılarda bir kopukluk yaşanmasın diye Xalıt'ın yanında üç 
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el telsizi sürekli açık halde bekliyordu. Bir birimle bağlantı halin­
deyken, çağrı başka bir yerden geldiğinde, o an cevap veremeye­
cek durumdaysa, kendisi adına genç koruması devreye giriyor, 
çağrı yapanlara hatta beklemelerini söylüyor, bazen de çıkarılması 
gereken birimlere kendisi çağrı yapıp hatta getiriyordu. Xalıt, şu an 
aşağıdaki işleri koordine eden yardımcısıyla konuşurken, farklı yer­
lerden aynı anda iki çağrı yapılıyordu. Çağrılardan biri, Çiyaye Reş 
Taburu'ndan, biri de Ferman'dan geliyordu. Genç koruma, "Bir­
kaç saniye bekleyin," deyip, onlan hat'ta durdurdu. Xalıt, yardım­
cısına, ''Aceleyle Özkan'ı yukan gönderin deyip, Ferman'dan gelen 
çağrıya cevap verdi önce. Ferman'ın sesinde, kontrolün güçlü kı­
lındığı, ama kaygının da sürdürdüğü atak bir hava vardı. Gelenek­
sel selamın ardından hemen sordu: 

''Yeni bir değişiklik var mı?" 
"Daha önce konuştuğumuz gibidir." 
"Hala ısrar ediyorlar mı?" 
"!srarlı olduklan görünüyor." 
"Oldu, anlaşıldı. İlk hamlede başansız kaldılar. Buradakiler de Çi­

yaye Reş'tekiler gibi ilk darbeyi alıp, bir kademe geri çekildi. Vadideki 
bütün kuvvederini doçka tepesinde topladılar. Büyük ihtimalle so­
luklarup, yeni bir hamleye girişirler. Oradaki ısrarın sebebi budur. Ba­
şanrlarsa her iki uçtaki kuvvederini yeniden harekete geçirecekler. 
İlk hamlede kanadara çalıştılar. Fakat kınlan onların kanadan oldu. 
Şimdi de bütün kuvvedenyle ortaya çalışacaklar. Kanadann canla­
rup, yeniden harekete geçirilmesi için bunu zorunlu görüyorlar." 

"Heval doğrudur, doğru. Aynı fikirdeyim ben de." 
"İşin kaderi orada belirlenecek gibi." 
"Evet, bunun farkındayım. Ve şunu da söyleyeyim, kırılan o 

kanadarın yanına, baş da kırılarak düşer." 
Ferman gülerek, "O zaman bu iş de biter," dedi. 
"Siz sesimi nasıl alıyorsanız, kınlacak o baş da aynen öyle alı­

yor sesimi. Onun karşımdaki şu :tepede olduğunu biliyorum 
çünkü. Başının buradan sağ çıkmasına izin vermeyeceğiz." 

"Evet, kesinlikle bunu yapmalıyız." 

354 



Ferman'ın devreden çıkmasının hemen ardından iki uçak birden 
Xalıt'ın bulunduğu yere hücum etti. Fırlattıklan raketlerden biri Xa­
lıt'ın altındaki uçurumcia patladı. Diğer ikisi onun beş on adım solun­
dan uçup, karşı yamaçlara ulaştı. Patlama sesleri ile uçaklann sağtr edici 
gürültüsü birbirine kanşmıştı. U çaldar hücumun devamıru getirmek 
üzere, dar dönüşler yapıyordu. Önde giden uçağın dönüş esnası, karşı 
tepede füzeyi omzuna alan Sipan'ın tam beklediği fırsatı doğurmuştu. 

Xalıt uçakların havadaki vahşi gösterisini aru anına takip ediyor, 
gözlerini bir an dahi onların üzerinden ayırmıyordu. Birden öndeki 
uçağın altlna yapışan alev topu ile uçağın sarsılmış gibi yaşadığı denge­
sizlik aruru görmüş, ama ne olduğunu anlayamamıştı. Alev topundan 
gelen patlama sesi birkaç salise sonra ulaştı onun kulağına. Uçak kal­
kıştığı hücumdan vazgeçip, ani bir dönüşle yönünü geldiği yere çevir­
mişti, geriye doğru beyaz bir duman bırakarak. Günler sonra bu 
uçaktaki pilotun geçirdiği ani bir kalp krizi sonucu öldüğü söylenecek, 
ancak uçağın düşüşü hakkında dışarı ufacık bir bilgi dahi sızdınlmaya­
caktı. Xalıt, uçağın bu ani dönüşüne ve geriye doğru beyaz bir duman 
salarak kaçışına anlam vermeye çalışırken, Sipan'ın sevinçli sesi geldi: 

"Silav u rez Erdal gördün mü?" 
Xalıt, onun sevinçli sesini duyunca hemen anladı: 
"Gördüm, gördüm eline sağlık, ama düşmedi." 
"Heval ben ne yapayım, bekledim, ama namussuz daha fazla 

inmekten korktu." 
"Neyse, iyi bir atıştı, iyi. Fakat unutma, önemli olan onlardan 

birini bu vadiye indirmektir." 
"Vallahi heval herkesten daha çok istiyorum bunu." 
Xalıt için asıl savaş yeni başlıyor gibiydi. Düşman gelip yaru ba­

şında durmuş ve gittikçe yerini sağlamlaştırmaya çalışıyordu. Düş­
manın oradan sökülüp atılmaması halinde bunun önlenemez 
büyük bir soruna dönüşeceğinden kuşku duymuyordu. Yıl boyu 
yaptığı hazırlıklar, sahip olduğu iddia, burası üzerinde yapılan he­
saplar ve vermek zorunda olduğu hesap anını aklına getirin ce, "bu 
sorunun oluşmasına ve büyümesine izin vermektense, ölümü yeğ­
lerim," diyordu. 
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Ne oluşturulan planda ne de onun kafasında düşmanın daha 
fazla ilerlemesine izin yoktu. Zap'ın daha önceki savaşlarında iz­
lenen taktiklerden farklı bir taktik izlenmişti bu kez. O savaşlarda 
önce düşmanın araziye girmesine izin verilir, darbeleme hamle­
leri, düşman araziye çekildikten sonra yapıhrdı. Bu kez daha gel­
diği ilk anda vurma planı vardı. Kimi yerlerde vurup vurup içiere 
çekilmesi sağlanırken, kimi yerlerde de katı bir mukavemet öngö­
rülmüştü. Planın şu ana kadarki bölümü, pek çok aksaklığa, kusura 
rağmen düşünüldüğü gibi gelişmişti. Komutanlar, taktikler üze­
rindeki hakimiyetlerini sıkı sıkıya korumaya devam ediyorlardı 
hala. Hem Ferman, hem Rozerin, hem de Xalıt, Türk Genelkur­
mayı'nın kötü bir hesap hatası yaptığını gayet iyi anlamışlardı. Ama 
bu her şeyin sonu değildi. Ve Genelkurmay'ın yaptığı bu hesap 
hatasını, yeni hamlelerle telafi edeceğine kesin bir gözle bakıyor­
lardı. Komutanlar için belirsiz olan, gelişecek yeni hamiderin ne 
şekilde ve hangi çapta olacağıydı. Arkadan çevirme hamlesi de 
dahil, ilave edilecek çok büyük kuvvetietle kanatlann yeniden can­
landınlması en yakın olasılıklar olarak görünüyordu. Bu da cep­
henin orta hattına yaptıkları çalışmanın neticesine bağlı olacaktı. 

Ortadaki en uzun silsile olan Karker Tepesi'ne binlerce asker 
akıtılmıştı. Ve binlereesi hala akıtılmaya devam ediyordu. Şu an Şi­
kefta Birindaran'ın burnunun dibindeki en yakın tehlike, buraya 
yığdırılan güçtü. Xalıt, onlar daha yeni bir hamle yapmaya kalkış­
madan, onları oradan sökmeyi planlıyordu. Kafasında aşamalı bir 
yıpratma planı vardı. Neticeyi tayin edecek asıl hamleyi ise en sona 
saklıyordu. Dün akşamdan bu yana üzerinde düşündüğü asıl konu 
buydu. Harekatın bu karlı havada yapılmış olması, daha önce ha­
zırlamış olduklan pek çok tuzağı aktif kılmaya engel olmuştu. Şu 
ana kadar Genelkurmay'ın yaptığı en iyi hesap buydu. Ve büyük 
ölçüde de tutmuştu. Karın yüksekliği veya derinliği dolayısıyla ar­
kaya sarkıp, yaygın gerilla eylemliliklerine başlama olanağı da elden 
çıkmıştı. Bu sebeple atılacak adımlar, yapılacak hamleler ön hattan 
başlatılacaktı. Buradaki risk ve zorlukların büyüklüğü, Xalıt'ı pla­
nını uygulamaktan alıkoyamayacak gibi görünüyordu. 
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Çiyaye Reş Tabur Komutaru'yla gerçekleştirdiği bağiantıyı kısa 
kesti. Bütün dikkaderi Karker Tepesi'nin üzerindeydi. Gerçekleş­
tirdiği yeni bağiantıda Cahit hemen cevap verdi. Cahit'in harekete 

geçtiğini, onun düşük olan ses tonundan anlamıştı. Cahit'i riske 
düşürmernek için o da sesinin tonunu düşürdü: 

"Kulaklanm hala sizde, niye bu kadar uzun sürdü?" 
"Heval, bir iki saniye kaldı, başlıyoruz artık." 

"Oldu, güzel, ama dikkatli olun. Ali de devrede mi?" 
Ali, Cahit'in cevap vermesine fırsat tarumadı: 
"Heval hazınm, hazır. İki işi de birlikte yapacağım." 
"Biliyorsun sana çok iş düşüyor, ona göre." 

"Merak etme heval, işimde kusur çıkmaz." 
Tam bu sırada derinden gelen merrnilerin sesi Xalıt'ın kulağına 

ulaştı. O anda Ali de telaşla, "Silav u rez," deyip, tetiğe asılmaya 

başladı. Ali iki hedef üzerinde ayru anda çalışıyordu. İlk atışlan Şi­

kefta Birindaran Zirvesi'ne çıkmak üzere boğaza inen kalabalık 
asker grubuna yaptı. Hemen ardından, Cahit'in grubunu taarruza 
kaldırdığı üst tepedeki askerlere doğrulttu namluyu. Durmadan 
bir aşağıya, bir yukanya çalışıyordu. Tepeye sabah erkenden ulaş­

mayı başarmış Çekdar da grubuyla birlikte, Cahit'le eşgüdüm ha­
linde, tepenin en üst yerindeki askerleri ateş altına almıştı. 
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KARKER TEPESI 

Cahit, yanındaki arkadaşlanrun ortak fikriyle sızma, saldırı ve 
savunma taktiklerini iç içe uygulamak üzere yapmışu planını. İki­
şer kişiden oluşan timler halinde, iki kola ayrılmışlardı. Erdal ve 
Agıri alttan, Cahit ve yanındaki arkadaşı da üstten gitmişlerdi as­
kerlerin üzerine. İlk merrniler atıldıktan sonra Agıri bombasırun 
pimini çekip, ayağa kalkuğı gibi öfkeyle mevzilenrniş askerlerin 
üzerine fırlamışu. Erdal'ın arkadan çıldırmış gibi bağınşlan, onun 
hızını kesmeye yetmemiş, onu, önündeki tepeciği süratle aşıp göz­
den kayboluşunu, şaşkınlık ve hiddet içerisinde izlernişti. 

Agıri, tepeciği aşınca kendini, mevzilenrniş askerler tarafından 
sarılmış halde bulmuştu. Önündeki mevziye hücum ederken, sağ 
ve solundaki mevzileri sonradan fark etmiş, ancak aruk geri dö­
nüşün mümkün olmadığını anlayarak, elinde pimi çekilmiş bom­
basıyla üzerine yağan kurşunlara inat, önünde bulduğu en yakın 
mevziye atlamışu. Elindeki bombası sadece kendisini değil, içine 
adadığı mevzideki askerleri de parçalamışu. Böylece bir yıldan bu 
yana ısrarla dayatmaya çalışuğı, ancak bir türlü kabul etticemediği 
fedai eylem isteğini de bir anda gerçekleştirir olmuştu. 

Erdal geri çekildiğinde, silahının üzerindeki şarjörde sadece üç, beş 
merrni kalmışu. Diğer şarjörler boşalmış halde cebinde duruyordu. 
Ondan hemen sonra geri çekilen Cahit ve diğer arkadaşının merrni­
leri de tükenmiş, ellerinde bir bombadan başka cephane kalmamışu. 
Cahit, daha uzaktayken Erdal'ı, sıruru kayalığa dayamış, başı öne eğik, 
yüzünü, dizleri üzerinde birleşen ellerinin arasında kapatmış halde yal­
nız başına görünce, içi, insanın kalbini yerinden söken o meşum duy­
guyla doldu. Erdal'ın yanına varınca, bu kötü duygunun aklına taşırdığı 
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gerçeği duymak istemese de ilkin, ''Agıri nerede?" diye sordu. Erdal ve­
receği doğru cevapla onun nasıl etkileneceğini önceden hesaplamıştı. 
Hemen yarut vermek yerine, "Otur bir dinlen önce," dedi. Cahit için 
sorusuna karşılık olmayan bu yarut, bir anlığına saklarulan gerçeği açık­
layan en iyi yarut olmuştu. Dizlerinin bağı çözülmüş, ömrü iyice tü­
kenmiş bir ihtiyar gibi yere çöküp, acı bir solukla yeniden sordu: 

''Anlat hele, ne oldu Agıri'ye?" 
"Heval, sanının arkadaş şehit düştü." 
"Sanırım da ne demek, yanında değil miydin? Görmedin mi ne 

olduğunu, doğrudan anlatsana?" 
Erdal o anı, derin bir suçluluk duygusuyla yeniden yaşayarak, 

anlatmaya çalıştı. "Onun bir anda fırlayıp, gideceğini beklemiyor­
dum," derken, sanki onu durdurabilirmiş gibi konuşuyordu. Cahit, 
olayın yaşanma biçimini öğrendikten sonra, Erdal'ın ağzından h:ila 
dökülmeye devam eden kendini yargılayıcı sözlerini duyamaz hale 
gelmişti. İçinden yakıcı bir ateşin aktığı bakışlannı karşı kayalıklara 
dikmiş, öfkeyle, "Lanet olsun, lanet olsun, bütün aksilikler gelip 
beni mi buluyor sadece?" diyordu kendi kendine. Bu yıl peşini bı­
rakmayan aksiliklerin ruhunda yarattığı acı fırtınalar yeniden ha­
rekete geçmişti. Oysa bu yıl dur durak bilmeden çalışmıştı. Bedeni, 
işin ağırlığı altında kınlmak üzere olduğu en zor anlarda bile, ça­
lışma şevkini yitirmemişti. Buna rağmen bu lanet aksilikler, en kri­
tik zamanlarda, kendisinin başanlı olmasını istemeyen kötü bir 
kuvvet tarafından özenle hazırlanmış gibi, gelip önüne dikilmişti. 

Aksiliğin ilki, Oramar savaşında hücuma kalkarken önüne dikilen 
yüksek kayalıklarda yaşanmıştı. Sonuncusu da şu an yaşanmakta olan 
savaşta ve durduğu yerde baş göstermişti. Harekatın ilk gününde, as­
kerler henüz bu tepeye ulaşmadan gelip, kendi eliyle yaptığı mağarayı, 
kar altında kaybolması dolayısıyla bulamamış, geldiği yere tekrar geri 
dönmek zorunda kalmıştı. Orada daha birkaç saat bile dinlenemeden, 
askerlerin önünü kesrnek üzere, tepeye yeniden koşmuş, ancak yine de 
gidip ters bir tarafta durmuştu. Bu sebeple askerin tepeye girmesine 
mani olamamıştı. Az evvel yaptıklan ilk eylemde de, kendi hatasından 
kaynaklandığını düşündüğü bir arkadaşını kaybetmişti. 
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Sanki bir yaz gününün kızgın güneşi altındaymış gibi alnından 
ter damlacıkları dökülüyordu. Yüz hatları gerilmiş, ellerinin mavi 
damarları öfkeyle şişmişti. Kendi aklına söz geçirmekte güçlük çe­
kiyordu. Xalıt'a vermek zorunda olduğu tekmili, kalkıp vermek 
gelmiyordu içinden. Bir başarı haberi ulaştırmak yerine, bir kayıp 
bilgisini vermek, ona kendi bedenini yok etmekten daha zor geli­
yordu. A2 evvel yaptıklan eylemin olumlu sonuçları, aklından tüm­
den silinip gitmiş gibiydi. Duygularına söz geçirme gücünü 
yitirmek üzere olduğu bu anda, Xalıetn sesi geldi. Elini yeleğinin 
cebindeki telsize üçüncü çağrıdan sonra attı. Xalıt, onun sesindeki 
üzgün havayı, daha sesini duyduğu ilk anda fark etmişti. Onun asıl 
tekmili vermekten kaçınır gibi davrandığını anlayınca, üsteleyerek, 
ama sesinin tonunu yumuşatarak bilgi istedi: 

"Heval, söylediklerinden hiçbir şey anlaşılmıyor. Ne olduysa 
onu söyle. Sen acemi bir arkadaş değilsin ki." 

Cahit, sonunda mecburiyete yenik düşmüştü: 
''Aktaracağım bir notum var. Şifreyle veriyorum, dedi." 
Xalıt, ondan tekmili aldıktan sonra yanıt olarak, uyarıcı kısa bir 

değerlendirme yaptı. Savaşın acımasız doğasını hatırlatarak, duy­
gusal tavır ve davranışlara girmenin doğru olmadığını, hatta bunun 
oldukça tehlikeli sonuçlar doğuracağını söyledi. Ve, "Üzülerek 
kendini yıpratmak, dikkatini dağıtmak yerine, hedefine daha sıkı 
odaklanman, işine daha güçlü sanlman gerekir, yoldaş şahadeti­
nin emrettiği budur," diye ekledi. 

Cahit, verdiği izlenirnin farkına, bu son sözden sonra varmıştı. 
Şakaklanna yapışan güçlü bir el tarafından sarsılmış gibi, "Ben ne 
yapıyorum böyle," dedi kendi kendine. Kapildığı ezik ruh halinden 
hızla sıyrılmaya çalışarak arkadaşlarına, "Kalkın vaktimiz yok," 
dedi. Yedek cephaneliklerini bıraktıkları yere geldiklerinde, Çekdar 
ona çağrı yaptı. Cahit, telsizi yeleğinin cebinden yarıya kadar ha­
fifçe çekerek, "Küçük bir işimiz var, halledip hemen geliyoruz," 
diye yanıt verdi. Yarım saat sonra her iki grup buluştuğunda, Cahit 
kafasındaki yeni eylem planını tamamlaınıştı bile. Eylem planını 

tartışmaya başladıkları sırada, destek kuvvet olarak oraya yeni ulaş-
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mış gerilla timi de gelip onlara katıldı. Cahit'tin sunduğu eylem 
planına kimseden bir itiraz gelmedi. Plan tartışması tamamlanınca, 
gruplara ayrılıp herkes eylem yerine hareket etti. 

Üst tarafa doğru giden gruba, Çekdar komuta ediyordu. Alt ta­
rafa sarkan gruba da Cahit. Eylem yerine vardıklarında Cahit kendi 
grubunu iki kola ayırdı. Büyük bir asker grubu onlardan habersiz 
aşağıya doğru iniyordu. Cahit, üç kişilik bir kolu, askerlerin iniş 
yaptığı yeri iyi gören yüksek taşlann arasında konumlandırdı. On­
lara, "Biz vurmadan siz müdahale etmeyin," deyip, yanına aldığı iki 
gerillayla, hızla uçurumların üzerindeki tepeciğe koştu. Askerlerin 
gelip, orayı tutmak istediklerini biliyordu. Küçük tepenin altına 
vardıklannda Çekdar, telaşa kapılmış gibi tiz bir ses tonuyla, 
"Cahit, çabuk yerine ulaş, çabuk. O askerler sana doğru geliyor. 
Yemin ederim, o askerlerin tümü imha olmazsa, ben intihar ede­
rim," dedi. Cahit: "Tamam, tamam açık konuşma ben yerimde­
yim," diye yanıt verdi. Telsizi cebine koyduktan sonra, beş on adım 
daha atıp, tepenin hafiften aşağıya doğru kıvrıldığı üst çizgide mev­
zilendi. Önden gelen askerlerin kendilerine iyice yanaşmasını bek­
liyordu. Gözünü nişangaha oturtan bixi'ci arkadaşına bakarak: 
"Ben ilk mermiyi atmadıkça, sen tetiğe dokunma," dedi. Henüz 
yeni sayılan bu arkadaşının heyecanına yenik düşüp, erken dav­
ranmasından korkuyordu. Önden gelen askerler otuz adım yakı­
nına yaklaştığı halde serinkanlılığını korumaya devam ediyordu. 
Fakat birden öndeki askerlerin durduğunu, arkadakilerin de panik 
halinde tekrar yukan doğru kaçışmaya başladığını gördü. Telsiz­
deki açık konuşmanın buna yol açtığını anlamıştı. Bir saniye daha 
beklemek, bu bulunmaz fırsatın kaçmasına yol açacaktı. Bir an 
dahi zaman yitirmeden öfkeyle tetiğe bastı. Bedeninden kan fış­
kıran askere, anında düşmediği için ikinci mermiyi de yapıştırdı. 

Cahit'tin ilk mermisinden sonra devreye giren bixici gerilla, as­
kerlerin üzerine çılgınlar gibi mermi yağdınyordu. Yan taraftaki 
taşlann arasında konumlanmış grup da devreye girmişti. Kaçışan 
askerler tam onların karşısına düşüyordu. Yukandaki askerler, üst 
tepeciğe vardıklarında onlardan daha yukanda duran başka bir ge-
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rilla grubunun ateşi altında da kalacaklannı beklemiyorlardı. Silah 
sesleri, çığlıklar, bağınşlar, yalvanşlar birbirine kanşmıştı. Henüz can­
larından olmamış askerler, ne aşağıdaki ne de üstteki tepelere sığın­
manın mümkün olmadığını görünce, bu ölüm yağmurundan 
kurtulmak için orta yamaçtan kaçışa geçiyorlardı. Yamacın sonun­
daki tepeciklerde konumlanmış askerlerin karşılık ateşi ise, patlayan 
silahların gürültüsüne gürültü katmaktan başka bir işe yaramıyordu. 
Askerleri vuran gerilla gruplannı yeterince seçemiyorlardı çünkü. 

Cahit, bixici arkadaşına sanki çok uzaktaymış gibi yüksek bir sesle, 
"Sen yamaca doğru kaçanlara çalış, yamaca doğru kaçanlara! Onla­
nn uzaklaşmasına fırsat verme!" diye bağınyordu. Bixici gerilla, nam­
lunun ucunu yamaca çevirip tetiğe basınca, askerler hep birlikte yere 
kapandı. Üst taraftaki gerilla grubu, yoğun ateş altında tutukları as­
kerlere bir kademe daha yakınlaşmıştı. Ama durdukları yerden daha 
fazla ileri gidemiyorlardı. Gittikleri takdirde üç yüz adım öteterindeki 
askerlerin karşısına düşeceklerdi çünkü. Yamaçta hareketsiz kalan as­
kerlerin bir kısmı, sığındıklan taşların arkasından, Cahit'tin bulun­
duğu tarafa doğru rastgele karşılık ateşine başlamıştı. 

Cahit, açtıklan ilk ateşin altında kalan asker cenazelerinin üzerine 
gitmek için fırsat kolluyordu. Üçüncü şarjörü de tükenince bunun 
mümkün olmadığını fark etti. Yanındaki arkadaşlan da ondan daha 
az mermi yakmamışlardı. Cephanelik sorununun baş göstermesi, ha­
fiften dinmiş gibi olan öfkesini yeniden uyandırmıştı. Kendi ken­
dine, ''Allah kahretsin, Allah kahretsin," deyip duruyordu. Ha.J.buki 
merrnileri oldukça dikkatli kullandığım düşünüyordu. Tükenmiş bir 
cephanelikle askerlerin üzerine gitmek ne denli tehlikeliyse, eldeki 
son merrnileri tüketmek de o kadar tehlikeliydi. Askerin, geriden ge­
lecek beklenmedik bir hamlesine eldeki son cephanelikle karşı koy­
manın imkarn yoktu. Çekdar'a çağn yaptı: "Biz geri çekiliyoruz," 
dedi. Yanındaki arkadaşlarına da ateşi kesmelerini söyledi. Ve "kalkın 
gidiyoruz;' deyip, hızla aşağıya inmeye başladı. Geçerken, yüksek taş­
ların arasında konumlanmış arkadaşlarına da gelmelerini işaret etti. 

Çatışmayı anı anına takip eden Xalıt, yeniden devreye girmişti. 
Cahit, ona tekmili hemen verdi. Gözleriyle gördükleri ölü sayısını 
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aktaruken, abarttya kaçmamaya dikkat ediyordu. Xalıt, aldığı tek­
milden hoşnut kalmıştı. Ama bunun yetmediğini söyledi. "Ne 
olursa olsun onlan yann sabaha kadar oradan çıkarmamız gere­
kir," dedi. Bu arada Ferman da devreye girmişti. Tekmil aldıktan 
sonra, önce eylem gruplannı tebrik etti. Ardından taktiğin yetkin 
kullanınuna ilişkin perspektifiere geçti. Düşmanın kendisini din­
lediğini bilerek konuşuyordu. Son sözlerini bağlarken, "Onların 
hesaplan tutmadı, şimdi düşman kuşatmamız alnnda, onu bu te­
pelerde, bu vadilerde felç etmeden geri göndermeyeceğiz," dedi. 

Bağlantılar bitince, Cahit, grubunu alıp, en üst tepedeki kaya­
lıklann alttna gitti. Agit de oraya yeni varnuşn. Bir süre sonra Çek­
dar'ın grubu da oraya geldi. Yaptıkları eylemin sonucunu birlikte 
değerlendirdikten sonra Cahit, "bu şekilde olmaz, ben cephane 
almaya gidiyorum," dedi. Ne Agit, ne de Çekdar, onun bu isteğine 
sıcak bakmadı. Onun yorgunluktan ayakta duramayacak halde ol­
duğunu görüyorlardı çünkü. Kendilerinin durumu da onunkinden 
farksızdı. Hatta onlar daha da yorgun görünüyorlardı. Çekdar, 
"Çağıralım arkadaşlar getirsinler," diyerek, durdurdu onu. Cahit, 
hayıflanarak: "Elimizde on beş yirmi roket olsaydı, o askerlerden 
hiç birinin sağ kurtulmasına fırsat vermezdik," dedi. 

Bu tarttşmanın ardından, Agit, Xalıt'la hemen bağlantı kurdu. 
Lazım olan cephanelik hakkında ihtiyaçlannı bildirince, Xalıt, 
"tamam, derhal ayarlayıp, gönderiyorum," diye yanıt verdi. Agit, 
yiyecek konusunu açmadığı halde Xalıt, cephaneyle birlikte yiye­
cek de ayariayıp göndereceğini söyledi. İki günden bu yana oradaki 
gerillalardan hiç biri ceplerinde taşıdıklan birkaç ekmek parçası dı­
şında bir şey yemiş değildi. Ve şu an hiç kimsede tek parça ekmek bile 
yoktu. Agit de cebinde taşıdığı son ekmek parçalannı sabah zirveye 
vardıklannda genç arkadaşianna dağıtmıştt. Neyse ki, son anda akıl 
eden gerillalardan biri, çantasını yoklayınca, içinde bir avuç kadar toz 
şeker buldu. Bunu nasıl paylaşınz diye bir problem yaşanmadı. Ka­
yalığın alttnda bulduklan pek de temiz sayılmayan bir çadır parçası­
nın üzerine kar doldurup, üzerine eldeki şekeri serpince, herkesin 
ağzını tarlandırmaya yeterli hale geldi. 
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Kısa süren bir dinlenmeden sonra Agit, yaruna Çekdar'ı alıp, 
düşmanı keşfetmek üzere yukarı çıktı. Keşfettikleri askerler, kar­
dan derin mevziler kazmış halde üç yüz adım ötelerinde duruyo­

lardı. Yaklaşık on beş dakikalık bir zamandan sonra ikisi, yeni bir 
eylem planını yapmış halde döndüler. Biri saldırı biri savunma 
olmak üzere iki kol halinde, kapsamı dar tutulan bir eylem tasar­

lamışlardı. Çekdar, içinde bir kadın gerillanın da olduğu saldırı ti­
minin başında gidecekti. Savunma timinin başında da takım 
komutanı Hogır olacaktı. Agit de, eylem yapmaya gidecek her iki 
kolu koordine etmek üzere hakim bir yerde duracaktı. 

Gruplar eylem yerine hareket etmeden önce Agit, Şervin'le bağlantı 

kurup, şifreyle kendilerine acilen cephane yetiştirmesini söyledi. Şer­
vin, zirveye ulaştıktan kısa bir süre sonra istediği cephane henüz gel­

mediğinden, arkadaşlannın üzerindeki cephaneyi gönderecekti. Onun 

göndereceği cephane, şu an eyleme giden grubun ardından, Cahit'in 
başında olacağı yeni bir grup eyleme gidecekti. 





ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Şikefta Birinciaran'dan Cehennem Tepesi'ne uzanan keskin sırtın 
sarp yamacında zorlu bir tırmanış gerçekleşiyordu. Gece yansından 
itibaren yola çıkmış grup, yolunu şaşırıruştı. Fakat sırtın eteklerine 
geldikten sonra oradan tekrar geri dönmektense, doğrudan sarp ya­
macı tırmanmaya karar vermişlerdi. Grup, tepeye destek kuvveti ola­
rak çıkıyordu. Sırdarındaki çantalarm ağırlığı, karda açtıklan izierin 
derinliğinden anlaşılıyordu. Her çanta ağzına kadar, cephane ve yi­
yecekle doluydu. Kadın gerillalarm sırtındaki çantalar erkeklerinkine 
nispeten daha hafif ama bedenlerinin gücüne göre daha ağırdı. 

Saaderdir devam eden tırmanışın sonlarına geliniyordu. Önden 
giden gerillaların zirveye varmasına elli, altmış adımlık bir mesafe kal­
ıruştı. En öndeki gerillanın kulağına birden beklemediği sesler ulaştı. 
Durup yukan bakınca kimseyi göremedi. Ama sesler 1cih yükselip 1cih 
alçalarak kulağına gelmeye devam ediyordu hili. Kalp atışlan gittikçe 
luzlanmaya başlıyordu. Şaşkın gözlerle bir yukan bir aşağı baktı. Ted­
bir almadan bu şekilde daha fazla yukan çıkmanın tehlikeli olduğunu 
düşündü. Dönüp, arkadaşına duyduğu sesler hakkında bilgi verdi. Beş, 
on adım yukan çıkınca, aynı sesleri arkadaşı da duydu. Gelmeye devam 
eden sesler onu da şaşırtmıştı. Sesi ilk duyan gerilla, diğerine: "Burada 
arkadaş var ıru?" diye sordu. Diğeri: "Yok heval, ne arkadaşı, burayı 
tutan kimse yok," diyerek yanıt verdi. Bu yanıtı alan gerillanın şaşkın­
lığı daha da artmıştı. Askerlerin Karker Tepesi'ne girdiğini biliyordu. 
"Demek ki, gece gizliden buraya da sızıruşlar," diye düşündü. Yanla­
nnda el telsizi olmadığından Xalıt'a ya da tepedekilere bilgi vermenin 
imlcinı da yoktu. Kararını verip, çantasını yere indirdi. "Eğer bunlar ar­
kadaş değilse, o zaman düşmandır. Arkadaşlan gizliden kuşatmaya ça-
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lışıyor alçaklar. İçimizden kaçan şerefsizler de onların içinde olabilir," 
dedi. Diğeri: ''Vay alçaklar, valiahi dediğin doğrudur. İçimizden kaç­
nuş olanların yol göstermesi olmazsa, onların buradan çıkmaya cesa­
ret etmeleri imkansızdır. Peki, ne yapalım?" diye sordu. 

"Ne mi yapacağız? Müdahale edeceğiz tabii ki. Bundan daha iyi 
fırsat nu olur?" 

"O halde arkadaki arkadaşlara da haber verelim, çantalarını in­
dirsinler." 

''Tamam, çabuk onlara haber ver. Sen gelene kadar ben takip 
etmeye devam edeceğim." 

O da çantasını indirip, hızla geriden gelen arkadaşlarının önüne 
indi. Onun yukandan telaşta gelişini izleyen arkadaşlan şaşkınlık 
içerisinde ona bakıyorlardı. Yukarıdan koşar adım gelen gerilla, 
öndeki gerillalara ulaşınca, "En arkadakilere de haber verin, her­
kes çantasını indirip, sessizce yukarı gelsin, önümüzde düşman 
var," dedi. Bu haberi alan gerillaların şaşkınlığı daha da artnuştı. 
Zaman yitirmeden, her

. 
biri gerisindekine şimşek hızıyla haberi 

ulaştırdı. Çantalarını indiren her gerilla, hafıflemiş adımlarla hızla 
yukarı tırmandı. Gerillalar yukarı doğru tırmanırken, yere iyice tut­
turulamayan bazı çantalar uçurumdan aşağıya yuvarlanıyordu. 

Herkes yukarıdaki sesleri takip eden gerillanın yanında toplanınca, 
bir kayalığın arkasına çekilip, yapacaklan eylemi tartışmaya başladılar. 
Tartışmalar uzun sürmedi. Beklenmedik, sürpriz bir eylem tasarla­
nuşlardı. Sızma biçiminde askerlere yaklaşıp, saldırı yapacak tim, üç 
kişiden oluşuyordu. Dört kişiden oluşan takviye grubu da saldırı gru­
bunu takip edecekti. Savunma grubu ise, tartışırken tespit ettikleri 
az yukandaki hakim kayalıklann arasında duracaktı. 

Tartışmanın ardından zaman yitirmeden harekete geçtiler. Tak­
viye grubu saldırı grubunu dikkatle takip ederek ilerliyordu. Otuz 
adımlık mesafeye girince, saldırı timine komutanlık eden gerilla 
durup, arkadaşianna daha dikkatli olmalarını söyledi. Birkaç adım 
daha ilerleyip, büyükçe olan bir taşın önünde yeniden durdu. Ba­
şını kaldırıp yukarı bakınca, uçumun üzerinde birden belirip kaybolan 
bir görüntü çarptı gözüne. Başını aniden eğip, arkadaşlarına, "Gördüm 
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onlan," dedi. Yere çöküp, bir iki saniye soluklanmaya çalıştı. Hem onun 
hem de diğer iki gerillanın nefesi şimdi daha hızlı gidip geliyordu. El tel­
sizi olduğu anlaşılan o derin sesi yeniden duyunca başıru kaldınp, tek­
rar yukanya baktı. Bu kez elde tutulan bir telsizle, bir sağa bir sola 
hareket eden görüntüyü daha net ve daha anlaşılır görmüştü. Ama gö­
rüntü gözlerini aniden karartır gibi oldu. Daha da dikkatli bakmaya ça­
lıştı. Gördüklerine inanamıyordu. Nefesi hepten kesilecekmiş gibi oldu. 
Başıru, donmuş bakışlada aşağıya çevirip, yıkılmış bir duyguyla yere 
çöktü. Hayatında ilk defa bu denli korkmuştu. Bir yüksek gerilim hat­
tına çarpmış gibiydi. Vücudu tepeden tırnağa titremeye başlıyordu. Ani 
değişimler geçiren yakıcı ve buz gibi bir titreme. Başından adeta kay­
nar sular dökülüyor, ayru anda da kalın bir buz tabakasının altına giri­
yordu sanki. Dili sonsuza dek kiliclenmiş gibi olmuştu. Başı dizlerinin 
arasına düşmüş, yüzünü elleriyle kapatmıştı. 

Onun bu halinden telaşa kapılan arkadaşları birkaç kez tekrar­
layarak: "Heval, ne oldu? N e gördün? Cevap versene!" diye sorup 
durunca, başı dizlerinin arasında, dilini yutmuş gibi duran gerilla, 
ağzıru daha fazla kapalı tutamadı: "Nedir üstdeyip duruyorsunuz, 
söylüyorum işte, gördüğüm Xalıt arkadaştı, Rahatladıruz mı?" di­
yerek çıkıştı onlara. Bu yarut her iki geriliayı da, üzerinden düşe­
cekleri bir uçurumu son anda fark etmiş gibi birden irkiltti. İkisinin 
de ağzı açık kalmıştı. Ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı. Gerilla­
lardan biri ona hala inanamamış gibi, tekrar sordu: 

"Sen gerçek mi söylüyorsun?" 
"İnanmıyorsan kalk kendin bak." 
Kalkan gerilla, yukanya doğru bakınca, bir kuşkusu kalmadı. 

Xalıt, sırtında komando parkesi ve havaya kaldırdığı el telsiziyle 
birileriyle konuşmaya hazırlaruyordu. Artık kendini saklama gere­
ğini duymadan ürpermiş gözlerle Xalıt'a bakan gerilla: "Sahiden 
ya, bu Xalıt arkadaş," dedi. Ve ekledi: 

"Neredeyse düşmarun yapamadığıru biz yapacaktık." 
Ağzından bu sözler dökülürken, gözlerinin önünde, Xalıt'ı vur­

dukları an ve bunun yarattığı. etki canlaruyordu. Gözlerindeki bu 
canlaruş, onu dehşet içerinde bırakmaya yetmişti. "Bunu hayal 
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etmek bile bu kadar korkunçken, gerçeklemiş hali nasıl olurdu, 
tanrı bilir?" diye söyleniyordu kendi kendine. Bütün bedenini 

soğuk bir ürperme sarmış, derisi nokta nokta kabarmış, tüyleri 

diken diken olmuştu. Diğer gerilla da kalkıp, baktı. Benzer duy­
gular ona da bulaşmıştı. 

Oturmuş vaziyette bekleyen gerilla, nihayet başını dizlerinin ara­
sından çıkanp, fakat ayaktakilere bakmadan, kendi kendine konuşu­

yormuş gibi, "Gidip arkadaşlara haber verelim, akşama kadar bu 

şekilde bekleyecek halimiz yok ya," dedi. Genç gerilla, "Sizin inme­

nize gerek yok, benim gitmem yeterli, çantalarınızı da getiririm," 

deyip, koşar adım aşağıya indi. Her iki gruba haber verip, sırtına al­

dığı fazladan bir çantayla tekrar yukarı doğru ağır ağır çıkarken, göz­

lerinin önünde hep o korkunç görüntü vardı. Çantalan uçurumlardan 

aşağıya yuvarlanmış gerillalar, öfke içerisinde gerisin geriye çantala­

nnın peşine düştüklerinden, zirveye daha uzun süre çıkamayacak­

lardı anlaşılan. Çantası yuvarlanmayanlardan biri olan son gerilla da, 

sırtında fazladan bir çantayla saldırı grubunun bulunduğu yere va­
rınca, karşılıklı oturup, az daha başlannda patlayan bir felaketle neti­

edenecek durumu tartışmaya başladılar. Kısa kestikleri tartışmada, 

durumdan şu an kimseye bahsetiDemekte karar kıldılar. Çantalan­

nın peşine düşenlerin, başlarına gelen aksi olay hakkında ağızlarını 

sıkı tutacaklarına emin olmadıklarından, onları uyarmak üzere bir 

geriliayı orada bırakıp öyle kalktılar. 

Xalıt, aşağıdan kendisine doğru gelen grubu fark ettiğinde cep­

hanecilerle konuşuyordu. Cephane işini ayarlamakla meşgul oldu­

ğundan, birer birer gelip etrafında toplanan gerillalan sözlü karşılama 

fırsatı bulamadı. Fakat uykusuzluktan kızarmış gözleriyle onları iyi­

den iyiye süzüyor, ağır fırçalar atacakmış gibi bakıyordu. Telsiz ko­
nuşması sona erince, grup komutanına, "Ne arıyorsunuz burada? 
Niye öbür taraftan çıkmadıruz?" diye sordu. Grup komutanı, suç iş­

lemiş bir çocuk gibi, malıcup bir ses tonuyla, "Heval, yolu şaşırdık," 

diye yanıt verdi. Xalıt, onların yorgunluktan ayakta duramayacak hal­

lerine bakınca, daha fazla üstlerine gitmeye kıyamadı. Gelen grubun 
içinde bazı gerillaların eksik olduğunu erken fark etmiş, ancak her 
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an gelirler diye ses etmemişti. Aradan birkaç dakika geçtiği halde on­
lann hil:i gelmediğini görünce, "Diğer arkadaşlannız nerde?" diye 
sormadan edemedi. Grup komutanı, onlann geride kaldıklannı söy­
lemekle yetindi. 

Gerillalardan biri, yanına genç korumayı çağırıp, bir taşın ar­
kasına geçti. Çantasının ağzını açıp, içinden ekmek, zeytin, peynir 
ve helva çıkardı. Üçü bir arada denilen hazır kahvelerden de beş 
on tane çıkanp, genç korumanın eline verdi. Grup kalkıp, tepeye 
doğru harekete geçerken, Xalıt, "Görüntü vermeden gidin, ha­
vanlarla suikast yapıyorlar, ona göre," diyerek ikaz etti onlan. 

Grup gittikten sonra, genç koruma çekildiği kayalığın altında, 
küçük bir ateş yaktı. İsle kaplanmış kapkara küçük çaydanlığı kada 
doldurup ateşin üzerine koydu. Çaydanlığa doldurduğu kar eriyip, 
kaynayınca, Xalıt'ın yanına gelip, "Heval, kahve içer misin?" diye 
sordu. Xalıt, şaşırmış gibi, "Kahveyi nerden buldun?" diye sordu 
sorusuna karşılık olarak. Genç korumanın yanıtı hazırdı: 

''Az önce gelen arkadaşlar verdi." 
Xalıt'ın gözlerinin önüne, Karker Tepesi'ndeki ve mevzilerinde 

çay yapamayacak durumdaki arkadaşlan gelmişti: 
"Hayır, istemiyorum. Tüm arkadaşlar içti mi ki, bana kahve ve­

riyorsun? Git onu arkadaşlara ver." 
Genç koruma, "Hemen mi gideyim?" diye sordu. Xalıt, "İstersen 

çayını demle, bir çay iç öyle git," diyerek yanıt verdi ona. Genç koruma 
çayı demleyip, getirinceye kadar Xalıt, telsizle Karket Tepesi'ne bir tur 

daha yapmıştı. Öğleden sonra Karker Tepesi'nde gerçekleşen son iki 
eylemi de nefes nefese takip etmişti. Eylemlerin ardından kendisine 
verilen tekmillerde neticenin oldukça iyi olduğu bildirilmişti. Arkadaş­
lannın onca yorgunluğa ve yaşadıklan cephane sorununa rağmen gös­
terdikleri ısran takdir ediyor, Agit, Çekdar ve Cahit'le her konuştuğunda 
onlan daha da yüreklendirip, tesiri çok yüksek darbeler indirmek sure­
tiyle, askerleri oradan çıkarabileceklerine inandırmaya çalışıyordu. 

Akşama doğru Ferman'dan, Zagros ve Çemco Cephesi hak­
kında aldığı son bilgiler, bu işi başaracaklarına dair inancına daha 
büyük bir kuvvet vermişti. Oradaki kuvvetler bir yıldırım şidde-
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tinde harekete geçmiş ve başarılı sonuçlar elde etmişlerdi. Ama 
önem verdiği asıl şey, savaşa dahil edilen ve daha edilecek olan 
bütün kuvvetlerin diledikleri düzene çekilmesiydi. Savaşın ilk üç 
gününde yaşanan sıkıntılann pek çoğu yoktu artık. Şimdi hamle 
yapma sırası kendilerine geçiyordu. Adım adım büyüterek yapa­
cakları taktik hamleleri, şimdiden düşünmeye ve birbiriyle kur­
dukları bağlantılarda şifreyle tartışmaya çalışıyorlardı. 

Xalıt, gecenin ilerleyen saatlerinde, günlerdir aşağldaki mağarada 
kendisinin talimatını bekleyen, yeni takviye grubunu telsizin başına 
çağırdı. Kendisiyle konuştuğu ilk gerilla, suçu yeni affedilmiş, kendi­
sinin yakından tanıdığı deneyimli bir gerilla olan Devrim'di. Onu 
Karker Tepesi'ne gidecek grubun başında komutan olarak gönder­
mekte hiçbir sakınca görmüyordu. Onun savaşçı yeteneklerini çok iyi 
biliyor ve her ne suç işlemiş olursa olsun, ona güven d uyuyordu. Ona 
biçtiği rolü açık açık söylemekten de çekinmiyordu. Ona gereken 
per� pekrif ve direkrifleri verdikten sonra, "Söylemek istediğin bir şey 
var mı, heval Devrim?" diye sordu. Devrim, "Ben Önderlik, halk ve 
şehitler karşısındaki suçumun farkındayım. Canımı bile versem, 
bunun suçumu hafifletmeye yetmeyeceğini biliyorum. Ancak şu ka­
dannı söylemek isterim ki, böylesi bir zamanda bana verilmiş olan bu 
şans, arzuladığım tek şeydir. Bana duyulan güvene layık olmak için 
elimden gelen her şeyi yapmaya hazırım," diyerek yanıt verdi, duy­
gulanmış olduğu anlaşılan kararlı bir sesle. Xalıt, "Başaracağına ina­
nıyoruz," diyerek tekrarladı güvenini. Grubun diğer üyelerine ise 
toplu halde hitap etti. Göndereceği bu grupla, sonraki gün için dü� 
şündüğü hamleyi bir adım daha büyütecekti. 
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BEŞINCI GÜN 
ANKARA 

Kocatepe Camü'nde son yıllann en kalabalık cenaze töreni yapı­
lıyordu. Devletin tekmil zirvesi törende hazır bulunuyordu. Namazı 
az evvel kılınmış cenazeler, Zap'ı ele geçirmek üzere sürdürülen ha­
rekatın ikinci ve üçüncü gününde ölen Binbaşı Zafer Kılıç, kara pilot 
Yüzbaşı Tekin Işık ve kara pilot Üsteğmen Gürcan Ulucan'a aitti. 

Günün aynı saatierinde benzer cenaze törenleri; Çanakkale, İs­
tanbul, İzmir, Manisa, Konya, Trabzon, Kınkkale, Mersin, Hatay, 
Iğdır ve daha pek çok ilde basından saklanmadan veya saklanamadan 
yapılıyordu. Zap'tan, Türkiye'nin her bölgesine, neredeyse her il ve 
ilçesine hatta köylerine peş peşe giden cenazelerin bütünüyle sak­
lanması imkansız hale gelmişti artık. Basına yansıyanın sadece bir 
kısmı olmasına karşın, bütün ülkeyi yerinden aynatınaya yetmişti. 
Gazeteler, ''Türkiye yasta" diye başlık atıyorlardı. Ağlama sesleri ül­
kenin bir ucundan diğer ucuna ulaşıyor, gerçek ve sahte gözyaşlan 
birbirine kanşıyordu. 

Cenazeler top arabasına götürülürken, Binbaşı Zafer Kılıç'ın 
on bir yaşındaki kızı Ecem, kırmızı renkli kocaman bir bayrakla ör­
tülmüş buz gibi soğuk tabuta, gözyaşlan içinde, "Gitme baba .. .  " 
diyerek sıkı sıkı sanlmaya başlayınca, eline bir albay tarafından tu­
tuşturulmuş olan küçük Türk bayrağı, elinden kayıp, geriden gelen 
devlet büyüklerinin ayaklannın altına düştü. Kızın annesi, günler­
dir ağlamaktan kan çanağına dönmüş, şişrniş, parlaklığını, güzelli­
ğini yitirmiş gözleriyle kızının bu haline bakmaya dayanamadı. 
Yüzbaşı ve üsteğmenin anne, baba ve kardeşleri de ellerinden in­
dirmedikleri mendilleriyle ona tekrar eşlik etmeye başlayınca, yaşla 
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dolan gözlerin sayısı iki üç saniye içerisinde birkaç katına yükseldi. 
Gözyaşı dökmeye pek alışık olmayan devlet büyükleri bile yanak­
lannın üzerine bir anda boşalıveren yaşlara mani olamanuşlardı. 

Taburlardan, taburları saranlara ve oradan da gerilere doğru 
siyah bir ölüm dalgası yayılıyordu. İçinde öfke, nefret, gözleri kör 
etmiş intikam hırsı, çaresizlik ve kendini kaybetmişliğin olduğu, 
fena halde zehirlenmiş, ölümden sadece ölüm türeten bu duygu­
nun pençesine düşmeyen yok gibiydi. Yaşanan savaşta oğlunu üç 
dört ay evvel yitirmiş bir baba, milliyetçi parti başkanının önüne 
gelip, "Neden hep fakirierin çocuklan şehit düşüyor?" diye sordu. 
Bir anda ufak tefek olmuş kel kafalı parti başkanı, ona verecek bir 
cevap bulamanuştı. Onu duymanuş gibi başını yan tarafa çevirip, 
tabuta sarılanlada ilgileniyormuş gibi yaptı. Ondan bir yanıt ala­
mayan yüreği paramparça baba, bu kez Başbakan'la yan yana iler­
leyen Genelkurmay Başkanı'nın önüne çıktı: ''Yeter artık, Allah 
aşkına bitirin bu işi," diyerek feryat etti. Genelkurmay Başkanı'nın 
yerine Başbakan yanıt verdi ona: 

"Merak etmeyin, Mehmetçiğimiz hainlerden hesap soruyor, er 
ya da geç ordumuz, devletimiz bu işin üstesinden gelecek!" 

Bu yanıt, adanu daha büyük bir çaresizlik ve öfke krizine itti. 
Elini kaldırıp, çıldırmış gibi, Başbakan ve Genelkurmay Baş­
kanı'nın üzerine yürümek isteyince, aniden önüne dikilen iri cüs­
seli korumalar, onu yaka paça edip, kovulan bir sinek gibi 
kalabalığın dışına attılar. 

Beklenmedik bu küçük olay, Genelkurmay Başkanı'nın ruhuna, 
önündeki taburlardan daha büyük bir etki yapnuştı. Yavaş yavaş 
hesap sorulan biri haline geldiğini görüyordu. Bu olay, vermek zo­
runda kalacağı hesabın bir işareti gibiydi. Gerçi kendisi ve kur­
ınaylan dışında savaşın gidişatı hakkında henüz hiç kimse gerçek 
bilgiye sahip değildi. PKK'nin kamuoyuna peş peşe sunduğu bil­
gilere de kimsenin inanmaması konusunda ilitarlarda bulunmuş­
lardı. Ama bunun sonsuza dek böyle kalamayacağıru, gerçeklerin 
er ya da geç murlaka açığa çıkacağını da pekala biliyordu. Planı, 
düşündüğü gibi yürümemiş, iş gittikçe içinden çıkılmaz bir hal alı-
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yordu. Bu durum sinirlerini oldukça zayıftatmaya başlamıştı. Göz­
lerinden az evvel dökülen yaşlar, zayıflayan, çatlayacakmış gibi olan 
sinirlerinin eseriydi. Daha şimdiden ters yüz olan, dahası allak bul­
lak olan gidişatı, düzeltmekten başka bir seçenek yoktu önünde. 
Artık saklanması mümkün olmayan ve her geçen gün artarak gel­
meye devam eden bu cenazelerin sadece görünen kısmı bile, kısa 
bir süre sonra onu, dolayısıyla onun başında olduğu orduyu ve bu 
ordunun adına savaşa girdiği devleti, itibar bakımından sıfıra in­
direbilir, devletin içte ve dışta üstü kapatılamaz kocaman rezaletine 
dönüştürebilirdi. Kendisi ve kurmayları işin daha fazla bu şekilde 
ilerlemesine katlanamaz hale gelmişlerdi. Hayal bile etmek iste­
mediği, kesinlikle kötü olan o nihai neticeyi düşündükçe, kanı 
adeta donmaya başlıyordu. Kendi kendine, "Ne pahasına olursa 
olsun, bu kötü neticenin dağınasına razı olamam," diyordu. 

Kafasında bu kötü gidişatı durduracak üç seçenekli bir plan 
vardı. Bunu önceki gün kurmaylarıyla da tartışmış, ancak nihai ka­
rara ulaşamamışlardı. Seçeneklerden birinin maliyeti oldukça yük­
sek ve riski de hayli büyüktü. Ama başarılması halinde bu, o güne 
dek görülmemiş bir zafer olacaktı. Diğer iki seçenek ise daha az 
maliyetli, ama doğuracakları sonuç itibarıyla sadece vaziyeti kur­
tarabilirdi. Az evvel ağzını Başbakan'ın kulağına götürürken, bu 
konuyu tartışacakları toplantının saatini belirlemeye çalışıyorlardı. 
İşin siyasi, diplomatik ve finansal yanını ilgilendirdiğinden, Baş­
bakan'ın bu toplantıya katılması zorunluydu. Aynı konu, yakında 
Amerika'dan gelecek heyetle de tartışılacaktı. 
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KARKER TEPESI 

Bir uçtan diğer uca, bütün zirveler ve vadilerin üzerine yağmur bu­
lutlaruu andıran koyu sis tabakalan çökmüştü. On adım ötede en canlı, 
en keskin rengi bile seçmek imkansız hale gelmişti. Açık olan gözlerde 
beyaza çalan koyu bir körlük yaşanıyordu. Sabahın ilk saatlerinden iti­
baren çökrneye başlayan bu ağır sis bulutlan iyice yoğunlaşıp, her yeri 
gözlerden silmeye başlayınca Xalıt, Agit'i çağırıp, "Bu fırsatı derhal 
değerlendirmeliyiz," demiş, onlaiı yeniden harekete geçirmişti. Tıpkı 
Xalıt gibi, Ferman da Agit, Çekdar ve Cahit'le sürekli irtibat halindeydi. 
Dünden bu yana üzerine defalarca baskınlar yapılmasına rağmen asker 
hala yerinden sökülmüş değildi. Binlerce askerin konumlanıp, artık ka­
rargah kurmaya başladıklan bu tepeyi, küçük çaplı eylemlerle ele ge­
çirmenin imkansız olduğunu biliyorlardı. Bu sebeple adım adım 
büyütillecek hamle serisinin ilkine başlıyariardı artık. 

Az sonra başlatılacak taarruzun hedefinde, durduklan yere en 
yakın tepecikteki tüm askerleri yok etmek vardı. Sadece o tepecikte 
bile 400 ila SOO arasında değişen asker grubu bulunduğunu tahmin 
ediyorlardı. Yani atılacak tek mermi bile boş gitmeyecekmiş gibi gö­
rünüyordu. Taarruz için üç ana grup planlanmış n. Her grup da kendi 

içinde iki gruba aynlarak taarruza geçecekti. Dört gerilladan oluşan 
grubun başında Cahit bulunuyordu. Aynı sayıdaki ikinci gruba Çek­
dar komutanlık edecekti. Arkadan çevirme yapıp, askerleri şok etmek 
üzere hamle yapacak üçüncü gruba ise Hogır komutanlık edecekti. 
Agit de, yanında iki gerillayla, her üç grubu koordine etmek üzere 
dünden bu yana kullandığı hakim yerde duracaktı. 

Gruplar, yanlarına aldıkları fazladan cephaneleriyle harekete 
geçtiklerinde, Ferman, devreye girip, beklenmedik ani durumlar 
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konusunda son bir kez daha uyanlarını yaptı: "Hata yapılmaz ve 
ısrar edilirse, bu düşmanın karşımızda tutunma gücü yoktur," di­
yordu. Gruplar giderken, ne olur ne olmaz diye birbirini 'güney 
usulü' tekrar tekrar öpüp öyle ayrılıyorlardı. 

Cahit, grubunu alıp sisierin arasında gözden kaybolunca, kendisini 
takip eden arkadaşlanna: "Bu gün o tepeyi yerle bir etmeden asla geri 
dönmeyeceğim," dedi. Sesinden sert ve keskin bir hırs yayllıyordu. Yü­
züne yapışan kavurucu sağuğu hissetmiyar gibiydi. Üzerine gittikleri 
tepeyi düşüreceklerine, onu geriden takip eden arkadaşlan da inan­
rmştı. Sanki tek yürekmiş gibi içlerinde aynı duygu dalgası dolaşıyordu. 
H ücum edecekleri tepenin altına varmak, önceki geliş zamanlanndan 
daha fazla zamanlannı alrmştı. Ama doğru yerde olduklanndan emin­
diler. Yine kendisinin başında olduğu grubun önceki gelişine ait ayak 
izleri, kardaki canlılığını olduğu gibi korumaya devam ediyordu hil:i. 
Zaten oraya kadar bu ayak izlerini takip ederek gelmişlerdi. Tepenin 
yukan ucuna doğru tırmanışa geçerken, iki gruba aynldılar. Birbirini 
savunacak pozisyona girip, saldınyı öyle başlatacaklardı. Kendisi ve 
diğer iki arkadaşı yerlerini tuttuklannda, taarruzu koordine eden Agit' e, 
kısık bir sesle hazır olduklannı bildirdi. Nefes kesici bir bekleyiş baş­
ladı. Cahit'in geniş burun deliklerinden, şiddetli bir basınçla, sis ren­
ginde beyaz bir buhar fışkınyordu. Askerlerin görüntülerini seçemiyor 
ama seslerini gayet anlaşılır şekilde duyuyordu. 

Kimi zaman sesler yükselip birbirine kanşıyor, kimi zamanda 
bıçakla kesilir gibi her yere kuru, kasvetli bir sessizlik hakim olu­
yordu. Askerler, Zonguldaklı olduğu anlaşılan arkadaşlanndan bi­
rini araya almış, yeniden haşlıyorlardı. Askerlerden biri ona, "Len, 
kıçında karıncalar mı yuva yapmış, yoksa ananı rm özledin?" dedi 
hiddetle. Onun hemen ardından başka biri devreye girdi: 

"Olum Zonguldak zaten yasta, otur oturduğun yerde, belanı 
mı arıyorsun sen?" 

"Siz ne laftan anlamaz adamlarsınız ya, size kaç kez söyledim, 
vallaha karrum ağnyor." 

''Tamam olum, sana korkuyorsun demedik ki, yerine otur ve 
sakin ol, hepsi bu." 
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''Ya abi, bu puslu hava nefesimi kesiyor, canımı da sıkıyor." 
-Hah, aniadın işte! Bu hava sadece adamın nefesini kesmez, 

onun etini de keser, kalbini de söker yerinden. Bu hava kurtlann 
havası olum." 

"Galiba çok ses çıkarmamalıyız." 

"Tabi ya, gürültü bu havadaki kurtlar için çağn zilidir, kıçının 
üstüne uslu uslu oturmamak da." 

Başka biri, kulak tırmalayıcı çatlak bir sesle, "Lan ibneler, ca­
ruruza kastıruz mı var sizin, yoksa siz de mi deldirrnek istiyorsunuz 
postu? Kesin sesinizi," diyerek susturmaya çalıştı konuşanları. 

Cahit, nefesini tutmuş halde sesiere kulak kesilmiş, konuşanla­

rın ruh halini söylediklerinden anlamaya çalışıyordu. Suriye'nin iş­
gali altındaki güneybatı Kürdistan parçasından olduğundan, 
Türkçe konuşmayı pek beceremiyor ya da konuştuğunda Türk 

Devleti'nin işgali altındaki Kuzey Batı Kürdistan parçasından ol­

madığı hemen anlaşılıyordu. Ama hem Türkiye sırunna, daha doğ­
rusu Kürdistan'ı bölen sırura en yakın kentlerden biri olan 
Kabani'den olması, hem de gerilla saflannda Türkçe konuşanlada 
yıllardır geçirdiği beraberlik dolayısıyla Türkçe söylenen her sözü 
gayet iyi anlıyordu. 

Çekdar telsizdeki sesiyle Agit'e, "Hazırım," diye bildirince 

Cahit, dikkatlerini daha da toplayıp, kendini saldırıyı başlataeak­
ları ana hazırladı. Raketatar elinde, hazırlanmış vaziyette duru­
yordu. Kleşini üç dört adım solundaki arkadaşına vermişti. 
Buradaki saldırıyı kendisi başlatacaktı. Eşgüdüm içerisinde hare­
ket etmek için bütün işaretler önceden belirlenmişti. Bu kez büyük 
bir başarıyla döneceğinden kuşku duyrnuyordu. Başarı için her şey 

tamarnlanmıştı, en başta da cephane sorunu. Bir de hava kendile­

rinden yana, bu güne başarı vermek için oluşmuş tu sanki. Gökler, 
bu başarı için adeta yere tüm bulutlarını indirmişti. Gerçi sisler 

hafiften açılır, dağılır gibi oluyordu, ama başlamak üzere olan ta­
arruzun gidişatı üzerinde olumsuz etki edeceğini düşünmüyordu 
Cahit. askerlerin yükselen seslerine yeniden kulak kesildi. Asker­
lerden biri dengesini yitirmiş, çıldırmış gibi bağırıyordu: 
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"Yeter ulan! Bir laf bile ederneyecek miyiz yani? Konuşma, 
kalkma, hareket etme . . .  Sıçarım kuralına da, sisine de! Bu zırva 
devlet, kedileri savaşa göndermiş, haberi yok." 

Onu susturmaya çalışan biri, "Ulan sen Zap'ı zapt etmeye mi 
geldin, yoksa Zap'ta leşini bırakmaya mı?" diye gürleyince, çıldır­
mış gibi bağıran asker, sesini saha da yükselterek: "Ulan yakarım 
Zap'ı" dedi. Askerin bu sözü, Cahit'i çileden çıkarmaya yetmişti. 
O anda da telsizde hazır olduğunu söyleyen Hogır'ın sesi geldi. 
Agit ona, "Tamam, sen başla," dedi. Bu sözün hemen ardından te­
penin arka yüzü şiddetli bir gürültüyle sarsıldı. Bu hamle, askerleri 
şok etme ve dikkaderini o tarafa çekme hamlesiydi. 

Cahit, bu ana çoktan hazırdı. Tepenin öbür yüzündeki ilk pat­
lamadan sonra omzuna aldığı roketi, öfkeyle, "Zap'ı yakarım," 
diyen asker sesinin geldiği yere gönderdi. Kulağı sağır eden oru­
zundaki gürültü ile mevzideki dehşet gürültü bir oldu. Kendisi­
nin başlayacağı anı sabırsızlıkla bekleyen arkadaşları da devreye 
girmişti. Sisierin arasında kıvılcımlanarak akan mermiler ile ar­
dından sarıya çalan kızıl bir alevle giden roketler, kardan mevzileri 
ve mevzilerin içindeki askerleri zalimce parçalıyordu. Askerlerin 
bildik çığlıkları, patlama seslerinin arasında sisleri yırtıp acıyla göğe 
yükseliyordu. Çekdar'ın bulunduğu taraftaki silah sesleri daha da 
yoğunlaşıyor ve gittikçe bu tarafa doğru yaklaşıyordu. 

Cahit, omzuna aldığı dördüncü roketi de fırlattıktan sonra, ar­
kadaşlarına işaret edip, bir kademe daha ileri atıldı. Vurduklan ilk 
mevzinin önünde durup, ateş etmeye devam eden arkadaşlarının 
koruması altında, askerlerin döşediği mayınları söktü önce. Ma­
yınları etkisiz hale getirdikten sonra doğrulup, asker cesetleriyle 
dolmuş mevzileri ayakta kontrol etti. Cesetlerin üzerindeki kar 
parçaları, aldıkları kızıl kanla birer et parçasına dönüşmüş, ya da et 
parçaları ile kızıl kandan kar parçaları birbirinden ayırt edilemez ol­
muştu. Cahit, yanmış, parçalanmış cesetlerden hangisinin "Zap'ı 
yakanm," diyen askere ait olduğunu bilmiyordu, ama onun bu yan­
mış cesetler arasında yattığından emindi. Mevziye Cahit'ten sonra 
giren genç gerilla, heyecan içerisinde, "Heval, bu ceset ve silahları 
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aşağıya çekmeyelim mi?" diye sordu. Cahit, ''Acele etme, bu son­
raki iştir, aşağıya çekeceğimiz bundan daha fazlası var," dedi. Ve 
durduğu yerin tehlikesini yeni fark etmiş gibi birden ürpertici tiz 
bir sesle: "Dikkatini dağıtma heval, bak yukarıdan ateş ediyorlar, 
oraya çalış, oraya!" diyerek, vurulacak yeni yeri gösterdi. Sağdan 
hem saldırarak hem de onu savunarak gelen diğer iki arkadaşına 
da orayı işaret edip, bir kademe daha ileri çıktı. Arkadaşlarının 
yoğun ateşiyle birlikte oraya gönderdiği ikinci raketten sonra o 
mevzi de suskunluğa gömüldü. 

Şimdi her yerden yoğun silah sesleri geliyordu. En uzak tepe­
lerdeki askerler bile rastgele etrafa ateş yağdırıyordu. Bir süredir 
yoğunluğunu usul usuL kaybetmektc olan sis perdesi, sanki sava­
şanların birbirini daha rahat görmesini sağlamak ereği yle, devreye 
giren görünmez bir el tarafından hızla yukarı doğru çekiliyordu. 
Sis perdesi yukarı doğru kalktıkça, birbirine mermi yağdıranlar, 
birbirini daha iyi görmeye başlıyordu. 

Cahit boşalmak bilmeyen öfkesiyle, sisler hila yerdeymiş ve yo­
ğunluğundan bir şey kaybetmemiş gibi ilerliyordu. Daha şimdiden 
tepenin yarısı düşürülmüş vaziyetteydi. Diğer taraftaki arkadaşla­
nnın etkili ateşini de hesaba kattığından, bu ilerleyişin en geç yirmi 
dakikalık bir zamandan sonra tasarladıkları neticeyi vereceğini dü­
şünüyordu. Kendisine doğrulmuş namlulara ve o namlulardan bo­
şalan merrnilere aldırmadan ilerliyordu. Cenazelerle dolan üçüncü 
mevziyi de şimşek hızında aşmıştı. Gözü hep en son mevziyi gö­
rüyordu. O mevzi düşürülmeden yüreğinin derinlerindeki acı din­
ıneyecek gibiydi. Henüz hayli uzak olan o mevzinin berisindeki 
mevzileri, bilhassa bu saatten sonra aşılamayacak gibi görmüyordu 
artık. Hala diğer taraftan hızla ilededikleri anlaşılan diğer arka­
daşlarıyla birlikte, birkaç koldan uyguladıkları bu şiddetli şokun 
askerler üzerinde nasıl bir tesir yarattığını gözleriyle görüyordu. 

Gerilerdeki tepelerden gelip, kulaklannın dibinde vızıldayarak 
geçen mermiler, onun bakışlarını diktiği mevziden sökmeye yetmi­
yordu. Onu takip ederek ilerleyen genç arkadaşı, onun bu rahat ha­
linden gittikçe kaygılanmaya başladı. Söylemekte zorlandığı halde 
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birkaç kez üst üste, "Heval Cahit, biraz eğilsen iyi olur, mermiler bu 
tarafa çok geliyor," diye uyarmaktan kendini alamadı. Cahit, "Merak 
etme bir şey olmaz," diyerek cevap verdi. H:ilbuki onun uyansını duy­
mamıştı bile. Arkadaşının kulağına çarpan uyansına karşılık, ağzından 
alışkanlıkla çıkıvermişti bu yanıt. Bu kez önüne tam da istediği şekilde 
düşen bu fırsatı, ufak tefek kaygılarla değerlendirmezlik etmeye, ka­
çırmaya hiç niyeti yoktu. Sürat ve ateş gücü ne kadar artırılırsa, dü­
şünülen hedefe varmak da o kadar hızlı ve başarılı olur diye 
düşünüyordu. Artık iyice görmeye başladığı dördüncü mevziyi de 
uçurmaya hazırlanıyordu. Bu diğerlerinden daha rahat olacak gibi 
görünüyordu. Ro ketatan sağ omzuna alıp ayağa kalktı. Gözünü ni­
şangaha oturtup, tetiği bir çekişte dibe vurdurttu. Roket dehşet bir 
patlamayla hedefe gitmişti. 

Genç gerilla, ilkin bir rüyadaymış gibi oldu. Gözleri, beyniyle ters 
bir iletişim kuruyordu sanki. Algı dünyasında bir kanşıklık başlamıştı. 
O şiddetli sinyal önce kalbine gitmişti. Ve kalbini param parça etmişti 
sanki. Fal taşı gibi açılmış gözleri donmuş halde bakıyordu. Gözlerini 
kapatmak istedi, ama kapatamadı. Cahit, kocaman gövdesiyle geriye 
doğru ayaklannın altında ezilmiş kann üstüne devriliyordu. Onun yere 
devrilmesiyle, kanı damarlannda adeta donmaya başlayan genç geril­
lanın yerinden sıçrayıp üzerine varması aynı anda oldu. Gerideki te­
pelerde mevzilenmiş, keskin bir nişancıya ait olduğu anlaşılan bir 
mermi, gelip göğsüne oturmuştu. O roketatann nişangahından mev­
ziye bakıp tetiği çektiği sırada, baktığı mevzinin daha gerisindeki yerde 
gizlenmiş halde ona bakan bir nişancı da tetiği onun için çekmişti. 

Genç gerilla, kızıl kanın fışkırmaya devam ettiği parçalanmış 
göğse bakamıyordu. Sadece Cahit'in yoğun bir duyguyla dolmuş 
ve bir şeyler söylemek ister gibi bakan gözlerine ve hafiften kı­
mıldayan dudaklarına bakıyordu. Koyu esmer yüzü gittikçe be­
yazlaşıyor gibi olan Cahit, kelimelerini nihayet anlaşılır kılınayı 
başarmıştı: 

"Arkadaşlara selam söyle. Kusuruma bakmasınlar, istediklerimi 
yapamadım, arkadaşlara layık olamadım. Başkan Apo'yu ve arka­
daşları çok seviyorum .. .  " 
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Bu sözden sonra boynu hafiften sol yana kaydı. Şeffaflaşan yağız 
çenesi, sonsuza dek kalkmamak üzere göğsüne oturmuştu. Sis perde­
sinin kalkması planı alt üst etmeye yetmişti. Genç gerilla, yeterli savaş 
deneyimine sahip değildi. Hila askerlere mermi yağdırmaya devam 
eden diğer iki arkadaşı da kendisindeh farksızdı. Göğsü param parça 
olan komutanı, önünde ebedi yolculuğuna çıkmış halde yanyordu. Ka­
fası allak bullak olmuştu. İçinden, kalkıp bir anda delice öne anlmak 
geliyordu. Ama, ''Ya bu işi daha da berbat edersem?" diye kendine 
sormadan da edemiyordu. Komutanının bu halde ele geçmesi ona, 
onursuz bir yenilginin en büyüğü gibi geliyordu. Agit' e, Cahit'in yele­
ğinin cebinde duran telsizle haber vermeyi aklına dahi getirmedi. Bu 
aleti kullanmayı bilmiyordu çünkü. Komutanını sürade oradan çıkanp, 
geri çekilmekten daha iyi bir yol gelmiyordu aklına. 

Diğer arkadaşlan da Cahit'in düştüğünü görmüşlerdi. Ama onun 
daha sağ olup olmadığını bilmiyorlardı. Büyük bir sıkınn içerisinde 
genç gerilladan haber bekliyorlardı. Genç gerilla, sonunda onu ora­
dan çıkarmakta karar kıldı. Arkadaşianna riz bir sesle, ''Beni savunun," 
diye bağırdı. Cahit'in kurşun gibi ağırlaşan cansız bedenini kaldınp sır­
tına aldı. Daha beş on adım atmadan kann üstüne devrildi. Cansız be­
deni kaldınp yeniden sırnna aldı. Beş on adım sonra tekrar yığıldı. Bu 
halde onu götürmek imkansızdı. Arkadaşlanndan birini yardım et­
meye çağırdı. Bu istek üzerine gerillalardan biri onlan savunmak üzere 
yerinde kalıp, biri de yanına koştu. 

Şimdi komutanlannın cansız bedenini taşımak daha kolay olmuştu. 
Her iki gerilla, komutanlannı alıp, merrnilerin denetiminden çıkardık­
tan sonra, savunmacia kalan arkadaşlannı da çağırdılar. Tek başına kal­
mış gerilla, düşen asker mevzilerinden birkaç silah almadan gelmek 
istemiyordu. Ama arkadaşlan, onun bunu yapacağını fark edince, kız­
gınlıkla bağırarak oyalanmadan koşup gelmesini istediler. Bir, iki silah 
için bir arkadaşlannı daha kaybetmek istemiyorlardı. 

Komutanlannın naaş'ını oradan uzaklaşnnp, bir kayalığın dibinde, 
kann alnna usulca gömdükten sonra geri çekilme noktasına hareket et­
tiler. Henüz noktaya varmadan, Çekdar'ın grubuyla karşılaşnlar. Onlar 
da bir arkadaşlannın naaş'ını taşıyarak, öfke ve üzüntü içerisinde aşa-
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ğıya iniyorlardı. Taşıdıklan naaş, diasporadaki Kürt gençlerinin bir ön­
cüsü olarak ta Avrupa' dan, gönül bağladığı bu dağlara iki yıl önce gel­
miş olan Erdal'a aitti. O da Cahit gibi sisin dağılmasına aldınş 
etmemişti. Arkadaşlarının sık sık tekrarladıklan uyanlarına kulak as­
mamış, kullandığı bixi'nin ayaklannı kırmadan ateşe devam etmişti. 
Saldırdıklan mevzilerin arkasındaki tepeciklerde konumlanmış keskin 
nişancılar, böyle bir anda fark etmişlerdi onu. 

Hogır'ın grubu, çıkılınası imkansız bir girciabın orta yerine düş­
müş gibi duruyordu yerinde. Ne denli ileri gittiklerini sis perdesi kalk­
tıktan sonra anlamışlardı. Durduklan yerde fark edildikleri takdirde 
aynı anda onlarca mevzinin hedefi haline geleceklerdi. Oradan çık­
manın bir çaresini bulmak hiç de kolay görünmüyordu. Yakınlannda 
ufacık bir taş, bir kayalık, bir ağaç dahi bulunmuyordu. Tek çare gö­
rüntü vermeden çıkmayı başarmaktı. Ama askerlerle bu kadar iç içe 
iken bunu nasıl başarabileceklerdi? Agit tekrar çağırdı arılan. Şifreyle, 
"Diğer arkadaşlar çekildi, ne yaparsanız yapın, görüntü vermeden ace­
leyle çıkın oradan. Siz çıkana kadar biz onlann dikkaderini üstüroüze 
çekiyoruz," dedi. Tam da bu esnada Agit'in bulunduğu yerden silah 
sesleri geldi. Hogır, silah seslerini duyduktan sonra daha fazla düşün­
mekle vakit geçirmedi. Arkadaşlarına geldikleri yerden gidiş biçimini 
gösterip, teker teker çıkmalarını söyledi. Sürünerek giden her iki gerilla 
gözden kaybolmayıncaya dek o yerinden ayrılmadı. Arkadaşlannın 
fark edilmeleri halinde kendisi savunacaktı arılan. Neyse ki, ikisi de 
fark edilmeden çıkmayı başardılar sonunda. Onlar mevzilerin deneti­
minden çıkıp uzaklaşınca, kendisinin de çıkması pek zor olmadı. 

Xalıt'tan sonra Ferman devreye girmişti. Çekdar, Xalıt'a verdiği 
tekmilin aynısını ona da veriyordu. Ferman, iki arkadaşının vuruldu­
ğunu öğrenince, büyük bir öfkeye kapılmıştı: "Ne biçim savaşıyorsu­
nuz siz heval, acele etmeyin, çok dikkadi gidin demedim mi? Biz bunu 
hak etmiş miyiz şimdi? Hayır, kesinlikle biz böyle bir sonucu hak et­
medik. Hesaplanabilir bir zaman gibi bu lanet sise nasıl bu kadar gü­
venebilirsiniz?" diyordu. 



ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Xalıt'ın elleri sert rüzgara tutulmuş incecik bir söğüt yaprağı gibi 
titriyordu. Gözlerine dolan yaşlar fark edilmesin diye yüzünü genç 
arkadaşından öbür tarafa çevirmişti. Bir komutan olarak tasarlanmış 
en iyi planın bile, tersi sonuçlar verebileceğini hazınedemeyecek 
olsa dahi, hesap dışı tutmazdı. Kötü bir netice çok zaman geçme­
den pekala başarılı bir neticeyle de karşılanabilirdi çünkü. Kendisi 
bu deneyime fazlasıyla sahipti. Fakat giden bir yoldaşını geri getir­
mek asla mümkün olmazdı. Geride bıraktığı bunca ylia rağmen bir 
türlü alışamamıştı buna, bundan sonra da alışamayacak gibi görü­
nüyordu. Giden her yoldaşı kalbinde izi asla silinmeyecek derin bir 
yara açıyordu. Son derece acımasız ve kaçınılamaz olan savaşın bu 
yaruru kendi çapında değiştirmek ya da en azından acı sonuçlarını 
hafif kılmak için elinden ne geldiyse yapmaktan geri durmamış, 
ama yine de bunu dilediği şekilde başaramamıştı. 

Genç koruma doldurduğu çay bardağını ona verip vermemekte ka­
rarsız kalmıştı. Onun yüzünü neden öbür tarafa çevirdiğini biliyordu. 
Onun benzer haline daha önce de tanık olmuştu çünkü. Üzüntülü göz­
lerle, bir onun titremektc olan eline, bir buhan tüten çay bardağına ba­
kıyordu. Bir an çay bardağını eline alıp, kalkacak gibi oldu, sonra 
vazgeçti. Çay hızla soğuyordu. Son buhar tanecikleri de uçuşup havaya 
kanşınca, bardağı sessizce alıp çaydanlığa boşalttı. Sadece dışı değil, içi 
de isle kaplanmış küçük kapağı kapatıp, sabırsızlıkla Xalıt'ın yüzünü 
kendinden yana çevirmesini bekledi. Ama Xalıt oralı bile olmuyordu. 
Daha da öteye adım atmış, karşı kayalıklara bakıyordu. 

Çağn gelince, genç koruma çaydanlığın başından kalkıp telsize 
koştu. Xalıt, uzaktan duyduğu sesi tarumışn. Ana Karargah Ko-
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mutanlığı üyelerinden ve aynı zamanda Ban Zap Cephesi Komu­
tanı Baz'dı çağn yapan. Baz, şu an olduğu gibi sık sık Xalıt'ı çağı­
rır, Doğu Zap Cephesi'ndeki savaş hakkında son bilgileri alırdı. 
Genç koruma aldığı telsizi götürüp Xalıt'ın eline verdi. Telsizi eline 
verirken çayın hazır olduğunu söyleyecekti ki, bu yanlışlığı yap­
maktan son anda kurtardı kendini. "En iyisi konuşmanın bitme­
sini beklemek," diye geçirdi içinden. Xalıt, kendini hızla toparlayıp, 
öyle cevap verdi Baz'a. Xalıt, Baz'ın merak ettiğini düşündüğü bil­
gileri verirken, ruhunun üzüntüsünü yansıtmamaya büyük bir özen 
gösteriyordu. Kısa süren bilgi aktarımının ardından, Baz, "Dün­
yadan haberin var mı, radyoyu dinliyor musun?" diye sordu. 

"Maalesef, dinleme zamanı bulamadık." 
"Radyo yanında mı?" 
"Evet yanımda, bir şey mi vardı?" 
"Aç hele, bir halkın sesini dinle, ne demek istediğimi anlarsın." 
Baz konuşurken arada radyonun sesi de geliyordu. Xalıt da ce-

bindeki radyoyu çıkarıp, açması için genç korumaya verdi. Genç 
koruma Mezopotamya kanalını açıp, tekrar Xalıt'ın eline vermeye 
çalış n. Xalıt, "Hayır elinde kalsın," anlamında bir el işareti yapınca, 
genç koruma yanına bir adım daha yanaşıp, radyoyu iyice havaya 
kaldırdı. Spiker İkram, halkla canlı bir program yapıyordu. 
Amed'de ayaklanma halinde olan büyük bir kitlenin içinden yaşlı 
olduğu anlaşılan bir kadınla konuşuyordu. Kadın iki çocuğunun ge­
rilla olduğunu söylemişti. Kadının etrafındaki kalabalığın kopardığı 
gürültü, yer yer onun sesini anlaşılmaz hale getiriyordu. Bu nedenle 
kadın konuşurken, avazı çıknğı kadar bağırmak zorunda kalıyordu: 
"Ben sadece kendi çocuklanın için değil, dağdaki bütün evlatlanm 
için buradayım. Şu an Zap'ta, o soğuklarda savaşan Agitlerim için 
buradayım. Onlann bu soğuklarda üşüyen her bir parmağına canım 
kurban olsun. Allahın, Muhammed peygamberin kutsal elleri onla­
rm üzerinde olsun. Ruhum, yüreğim onlara kurban olsun;' diyordu. 
Onun patlatnğı duygu seline iyice kapılmış olan İkram da, o an onun 
sesini duyan, duymayan bütün gerillalara tercümanlık yapar gibi, 
''Ana benim de ruhum, yüreğim sana kurban olsun, senin gibi ana-
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lar var oldukça, hiç kimse bu çocukların sırtını yere getiremez, 
buna yürekten inan ve yüreğin rahat olsun," dedi. 

Yaşlı kadının sözleri, Xalıt'ın ruhunda bir ateş topuna dö­
nüşmüştü. Üzerinde durduğu dağ, içine dolan duyguların altında 
sallanır gibi olmuştu. Yüreği öylesine büyümüştü ki, göğsünün o 
daracık kafesine sığamaz oluyordu artık. İçine büyük bir kuvvet 
doğuyor, adeta kanatlanmaya başlıyordu. Sanki kadının sesi, üze­
rinde durduğu dağın eteklerinden geliyordu kulağına. Ayağını kal­
dırıp, şöyle bir hareket etse, sadece ayağının altındaki dağ değil, 
etrafındaki bütün dağlar hareketlenecek gibi geliyordu. Halkın yü­
reği dağ, dağ kendisi, kendisi de dağ oluveriyordu. Yaşlı kadının yü­
reğinden ruhuna dolan o duygu deryasının derinliklerinden yüzeye 
Baz'ın sesiyle çıktı. Baz onun kapıldığı duyguyu fark etmiş gibiydi: 

"Duyuyor musun? Bütün halk ayağa kalkmış, tek bir ses ha­
linde bizden bahsediyor." 

"Evet, çok iyi duyuyorum, çok iyi." 
"Halk kaygılı, ama umudu büyük, bizden bunun karşılığını is­

temektedir." 

"Hiç kaygınız olmasın, bu can bu bedende sadece o karşılığı 
vermek için vardır." 

"Görüyorsunuz hala ısrar ediyorlar, Zap'a girmelerine engel 
olabilecek misiniz?" 

"Onlann Zap'a girmeleri için önce cesedimi çiğnemeleri gerekir." 
"Kesinlikle girmeyecekler diyorsun." 

"Evet, kesinlikle." 
"Bu büyük bir zafer olur." 

"Ben bu zafere çoktan inandım." 
"O zaman iş bitmiştir." 
"Hayır, aksine daha yeni başlıyor." 
Baz, Xalıt'ın neye dayanarak böyle konuştuğunu iyi biliyordu. 

Onun yaptığı hazırlıkların planlayıcılarından biri de kendisiydi 
çünkü. Doğu Zap düşmedikçe, Türk ordusunun Batı Zap'a yö­
nelmeyeceği anlaşılmıştı artık. Şu ana kadar olduğu gibi, bundan 
sonra da ne alacaksa Doğu Zap'ta olup bitecekti. Xalıt'ın sesindeki 
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keskinlik, hala dip diri ve daha da bilenmiş halde duran bu cep­
henin ruhunu yansıtıyordu. Baz'ın önem verdiği husus da buydu 
zaten. Bu kararlı tutumu Xalıt'tan bir kez daha duyması, kaygıla­
rını tümden silemezse de, içini hayli rahadatmış, kalbini güven 
yüklü duygulada doldurmuştu. 



ÇIYAYE REŞ 

Harekatın ikinci gününde ilk hücumu gerçekleştiren bu hattaki 
ordu birlikleri, kendilerini daha güvende hissedecekleri. sınır kara­
koilaona yakın tepelere çekilmişlerdi. Mevzilerinde her an tetikte 
hazır halde bekleyen gerillalar, onlan sürekli takip altında tutuyor­
lardı. Bu uzaklıkta onlar üzerinde eylem geliştirme imlcinı yoktu. Ça­
tışmanın ilk gününde araya alıp, büyük darbeler vurduklan birliğin, 
aynı günün gecesinde kobralar desteğinde geriden gelen takviye kuv­
vet tarafından ölü ve yaralılanyla birlikte ellerinden kaçınlmasına 
engel olamamış, sonraki günde de henüz tümden kaçmamış fırsatı, 
kimi kaygılar sebebiyle değerlendirememişlerdi. 

Ne Bınefş'in ne de Sedat'ın şüphe ve kaygılan hila sona ermiş 
değildi. Düşmanın uzak hadara çekilmesi onlan rabatlatmaya yet­
memişti. Toparlarup, beklenmedik bir zamanda tekrar hücuma kal­
kacağını düşünüyorlardı. U zaktaki bu beldeyişi bir yıpratma taktiği 
olarak anlıyorlardı. Zira savaş sanatında uygulanan en eski taktik­
lerden biriydi bu. Bizzat yaşadıklan savaş tarihinde de bu taktiğin 
uygulanışına sayısız kez tanıklık etmişlerdi. Her iki komutanın şu 
an üzerinde durdukları asıl konu, bu sinsi bekleyişin ardındaki 
hamlenin nasıl ve ne zaman gelişeceğiydi. A:z evvel bu konuyu ara­
lannda bir kez daha tartışmışlardı. Hesaplamalanna göre gelişe­
cek yeni taarruz, bir intikam özelliğini de taşıyacağından, öncekini 
katbekat aşacaktı. Bundan şüphe etmiyorlardı. Bu sebeple mevzi­
lerini sıkı sıkı korumaya devam ediyor, olası taarruzun dağuracağı 
yeni fırsatları değerlendirmek için planlar yapıyorlardı. 

Mevzilerde kalan gerillalarda fizik bakımından değilse de, ruhi 
yönden henüz bir yıpranma belirtisi görünmüyordu. Aksine, ko-
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mu tanlar mevzilerde zorlananlan bile, kamp yerine çekmekte güçlük 
yaşıyorlardı. Hiç kimse mevzilerini bırakıp, dinlenmek üzere kampa 
gelmek istemiyor, kamptakiler ise ısrarla mevzilere gitmek için daya­
tıyorlardı. Kampta kalan gerillalann bir kısmı mevzidekiler için im­
lci.nlannın elverdiği en güzel yemek ve tatlılan yapıyor, bir kısmı da 
bu yemek ve tatlılan sırtlanna vurup mevzilere götürüyordu. 

Şimdi de yemekleri götürmek için on kişilik bir grup hazırlan­
mıştı. Götürecekleri yiyeceklerin arasında, o günkü fınn ve mutfak 
görevlilerinin kısıtlı imlci.nlarla da olsa, gayet güzel yaptıklan pasta, un 
helvası ve 'gerilla usulü taze tulumba tatlısı' da vardı. Yiyecekleri gö­
türecek grubun arasında Hasan da vardı. Yemek götürmek işi onun 
sürekli görevi haline gelmişti. Günde bir veya iki kez gitmeden du­
ramıyordu. Böylece her gün mevzideki arkadaşlanru görme olanağı 
buluyor ve tabü ki, bir de boş durmadığını gösteriyordu onlara. 

Gidecek grubun arasında Sedat'ta vardı. O hem mevzilerdeki ar­
kadaşlanru denetlemek, hem de zorlandıkları halde gelmemekte dire­
nenleri kampa gelmeye ikna etmek için gidecekti. Hazırlık 
tamamlanınca, ilk grup yüklenip, mağaranın dış kapısına yöneldi. Biri 
dört, ikisi de üç kişiden oluşan üç gruba aynlmışlardı. Önce Sedat'ın 
içinde olduğu grup çıktı. Diğer iki grup ta onlar epey uzaklaştıktan 
sonra çıktı. Her grup ayn bir tarafa yönelmişti. Sedat'ın içinde olduğu 
grup, Kuvi dedikleri noktaya doğru gidiyordu. Sedat, yükü sırtında en 
önde yürüyordu. Onu arkadan Hasan takip ediyordu. Üzerlerinde do­
laşan savaş uçaklan bombardımana devam ettiği halde, buna aldınş et­
meden hızlı adımlarla ilerliyorlardı. Hızlı iledeyişlerinin bir sebebi de, 
havan atışlan tekrar başlamadan mevzilere ulaşmaktı. Korunağı olma­
yan bir yerdeyken havan atışlan çok daha kötü oluyordu çünkü. 

Mevzilere ulaşmak üzereyken, uzaktan Hasan'ı fark eden ge­
rillalardan bazıları sevinçten çığlık atmaya başladılar. Onlar, Ha­
san'ı her gördükleri an, benzer şekilde bir önceki havaları 
büsbütün değişiyor, içlerinde bir neşe dalgası kopuyordu. Kimi 
günler Hasan'ın geciktiğini görünce, ruhlarına kötü bir sıkıntı ba­
sıyor, "Başına bir şey mi geldi?" diye kaygılanmaya başlıyorlardı. 
Hasan da artık bunun çok iyi farkındaydı. Ve şimdi sesler anlaşıl-
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maz da olsa, kopan bu çığlıklarm kendisiyle ilgili olduğunu pek:ila bi­
liyordu. Her defasında böyle oluyordu çünkü. Bu ilk karşılaşma anlan 
hoşuna giden en güzel anlardı. Duygulannda bu anlann tarifi imkan­
sız bir tadı vardı. Bütün gözler, bütün sesler, bütün diller, "Kimselere 
değişmeyeceğimiz biricik sevgilimiz sensin!" diyordu. Bu anlarda o 
sevgi çağlayanının ruhuna akışını bütün yüreğiyle hissediyordu. Ken­
disi tadına dayamadığı bu anlann müptelası olmuştu. Şimdi uzaktan 
duyduğu o sesler, ruhunu tekrar sarhoş ediyor, sırtındaki yükü hisse­
dilmez kılıyor, onu:adeta kanadandırmaya başlıyordu. Mevzilere ulaş­
tıklan zaman savaşçılardan her biri bir yerden sataştı ona. Sedat dahi 
onun üzerinde toplanan bu ilgiden etkilenmişti: 

"Kuralsız, millet seni görünce bizi hepten unuttu." 
Kıskanılmak ona daha büyük bir haz veriyordu. Gülümseye­

rek çocukça bir utangaçlıkla baktı Sedat'a. 
Bakıyoruro da herkesi kendine bağlanuşsın. Demek öyle ha, 

şimdi daha iyi anlıyorum bu tatlıları getirmekte niye ısrar ettiğini. 
Hasan, bu kez sözün altında kalmaya niyetli görünmüyordu: 
"Valla değil, bunlan siz uyduruyorsunuz. Ma niye, tatlı soğuk 

için iyi değil mi?" 
"Bak hele, kurnaz adam, bizi de kandırmaya çalışıyor. Senin 

derdin soğuksa, aha ben burada donup, bir buz parçası olayım." 
"O zaman benim derdim ne?" 
"Senin derdin rant, hem de rantlann en büyüğü, duygu rantçı­

lığı. Bana bu savaşın duygu rantım toplamaya çalışmadığını söyle­
meyeceksin her halde." 

Gerilerden gelen bir kadın gerilla, "Ben onun niyetini çoktan 
anlamıştım zaten, izin verin de onu bu kayadan atayım," dedi. 
Diğer bir gerilla, "Hayır onu ben atacağım," diye gürledi. Başka bir 
gerilla, ''Ya yoldaşlar ne aceleniz var, durun hele bu savaş bitsin de 
ondan sonra," diyerek girdi araya. Avesta, araya onu sahiptenerek 
girince, sataşmanın havası bambaşka bir renge büründü. 

Kadın gerillalardan ikisi hemen bölüştükleri yiyeceklerin bir kıs­
mını üst uçurumlardaki gerillalara götürmek için harekete geçince, 
Hasan yerinden fırlayıp, "Ben de geliyorum," dedi. Onu durdurmaya 
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çalışmak boşunaydı. Sırtına yükü vurduğu gibi uçup gitti. Onu geri­
den takip eden her iki kadın gerilla ona yetişemiyor, bağırıp çağıra­
rak yavaşlatmaya çalışıyorlardı. Uçurumlara vardıklarında, Hasan 
geriden gelen arkadaşlannın kendisine yetişmesini beklemeden, bir 
sincap gibi tırmanmaya başladı. Kendi yükünü yukanya çıkardıktan 
sonra gelip diğer iki arkadaşının yükünü de çıkaracaktı. Fakat uçu­
rumun tam orta yerinde iken birden elleri tutunduğu yerden kopup, 
hızla aşağıya sürüklendi. Neyse ki, uçurumun altındaki keskin kaya­
lığa çakılmaya beş altı metre kala, elleri büyük bir şansla kökleri sağ­
lam olan bir çalılığa yapıştı. Ayaklan boşlukta sallanırken, onu 
dehşetle izleyen her iki kadın gerilla, yüklerini sırtlanndan fırlatıp, 
çığlık çığlığa ona doğru koştular. Elleri tutunduğu incecik dallardan 
tam kopmak üzereyken yetiştiler ona. Boyca daha uzun olan kadın 
gerilla gidip, onun boşlukta sallanan ayaklannın hizasında durdu. 
Ona tutunacağı çıkintılan gösterip, yavaş yavaş inmesini istedi. 
Hasan kadın gerilladan cesaret alınca, elleri çıkıntı ve girintilere ken­
diliğinden gitti. Kayalar karlı ve kaygan olduğundan tutunmayı güç­
lükle başarıyor, her an düşecekmiş gibi içi korkuyla doluyordu. Son 
iki adımı atmaya geldiğinde ne ayağını bırakacağı ne de elleriyle tu­
tunacağı bir çıkıntı bulunmuyordu. Kayalık dümdüz ve sabunla sı­
vanmış gibi kaygandı. Kadın gerilla kayalığa iyice yanaşarak ellerini 
onun ayaklannın altına doğru kaldırdı. Hasan ayaklarından birini yu­
kan kalkan ellere bırakınca, havadaki el, üzerine çöken ağırlığa da­
yanamadı. Kadın gerilla riz bir çığlıkla, "Tutamıyorum," deyip 
ayağını tekrar çekmesini istedi ondan. Hasan korkuyla ayağını yu­
kan çekti tekrar. İkinci denemede de olmayınca, kadın gerilla, ''Ayak­
larını omuzlanmın üzerine bırak," dedi. Hasan buna yanaşmayınca, 
kadın gerilla gözlerini onun gözlerine dikip, öfkeyle, "Hasan! Sana 
ayaklanru bırak diyorum!" diye bağırdı. Hasan çaresiz kalmıştı. Ayak­
larını basılmak için bekleyen omuza usulca indirirken, kutsal ayetleri 
isteksizce çiğniyormuş gibi bir duyguya kapılıp, titremeye başladı. 
Nihayet kazasız belasız inip, yere oturduğunda, suç işlemiş bir çocuk 
gibi başını önüne eğdi. Kapıldığı utançtan kadın gerillanın yüzüne 
bakamıyordu. Her iki kadın gerilla, onun bu malıcup halini hemen 
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şamataya çevirdiler. Ve kısacık bir süre sonra Hasan'ın yüzündeki o 
malıcup ifadeden ufacık bir iz dahi kalmadı. 

Hasan, her iki arkadaşının desteğiyle daha büyük bir dikkatle tekrar 
yukan doğru nrmanırken, Sedat, Avesta'yla birlikte, ayaklan yanmış ge­
rillalan kampa yollamak için uğraşıyordu. Berçem, "Ben gitmek iste­
miyorum," deyince, gitmeme direnişine ayaklan fena halde yanmış 
diğer gerillalar da katılmışlardı. Hal böyle iken tüm ikna uğraşlan boş 
yere akıp gidiyordu. Sonunda Avesta, tahammülünü yitirmeye başladı: 
"Gitmiyorum da:ıne demek! Talimatnr, gideceksiniz!" diye gürledi. 
Onun sesinin sertliği oranında Berçem de sertleştirdi sesini: 

"Beni burada öldürseniz bile bana adım attıramayacaksınız. 
Daha hiçbir şey bile yapmadan nasıl çekilip giderim buradan? Size 
ayağımda bir şey yok diyorum, siz de tutturmuş beni göndermeye 
kalkışıyorsunuz." 

Avesta, bu yanıta karşılık, söyleyecek söz bulamadı. Kısa süren bir 
suskunluktan sonra, "O zaman çıkar ayakkabılarını ayağından, söz, 
ayakların yanmamışsa göndermeyeceğiz seni," dedi. Berçem, yanmış ve 
şişmiş haldeki ayaklannı da göstermeye yanaşmadı: "Size ayağımda bir 
şey yok diyorum, niye anlamak istemiyorsunuz?" diyerek kestirip attı. 
Ayaklan yanmış diğer gerillalar da dahil herkes, onun ayaklarına bakı­
yordu. Ayak bileklerine kadar çıkmış olan şişkinliğin ayağındaki ço­
raplardan kaynaklanmadığı apaçıktı. Ayaklanna bakmakta olan 
gerillalarm tümü de biliyordu bunun sebebini. Ne ikna sözü ne de bil­
dirilen karar bir fayda etmeyince, her iki komutan da onunla uğraş­
maktan vazgeçmek zorunda kaldı. Direnen diğer gerillalardan ikisini 
ikna etmek epey zamanlarına mal oldu. Her iki gerilla da en kısa za­
manda tekrar yerlerine dönmek şartıyla kabul etmişti onların isteğini. 
Sedat ve Avesta, bir yandan onlann bu itirazcı tavır'larına sinirlenmiş 
gibi davrarurken, diğer yandan da onlarla içten içe gurur duyuyorlardı. 
Sedat, denetleme işini tamamladıktan sonra oradan aynlırken içinde, 
kimseye hissettirmemeye çalıştığı, gizli tuttuğu koca bir sevinç vardı. 
Gittiği cehennem hattındaki mevzilerde de benzer sorunla karşılaştı. 
Ama bu içinde hiçbir üzüntüye, sıkıntıya yol açmadı. Aksine sevincini 
daha bir üst seviyeye çıkardı. 
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HORE VADISI 

Şıvan, kımıldamaksızın sırt üstü yattığı yerde, arada bir sağ gö­
zünü açıp, gökyüzüne bakıyordu. Gökyüzü gittikçe daralıyor, kara­
nyor, ağırlaşan bulut dağlan hızla birbirine yanaşıyor, çarpışıyor, iç 
içe giriyor, ürkütücü girdaplar oluşturup, yeri içine çekecekmiş gibi 
aşağıya iniyordu. Şıvan, arkadaşlannın gelmesinden yavaş yavaş ümi­
dini kesmeye başlıyordu. Beklenmedik bir sorundan olmazsa, şim­
diye kadar gelmeleri gerekirdi diye düşünüyordu. Arkadaşlannın 

zorunlu sebepler yokken, kendisini ölümden bin beter bu haliyle yüz­
üstü bırakarak çekip gideceklerini aklına dahi getirmek istemiyordu. 
Olamazdı böyle bir şey. Ruhunda, yüreğinde bir gramak dahi yol­
daşlık olan hiçbir gerillanın bunu yapmayacağıru biliyordu çünkü. 
"Demek ki, işler ters gitmiş, arkadaşlar zorlanmıştır, belki de başka 
kayıplar yaşanmıştır," diye geçiriyordu içinden. Böyle düşününce, 
kendi başının çaresine bakma zorunluluğunu daha fazla hissetti. 

Daha önce benzer halleri yaşamış olan arkadaşlanru gözlerinin 
önüne getirdi. Bunlardan bazılan ağır yaralı, yan ölü halde arka­
daşlarından kopmuş, aradan günler, hatta aylar geçtikten sonra, 
kimseden yardım almaksızın bir yolunu bulup tekrar arkadaşlanna 
ulaşmayı başarmış, böylelikle en inanılmaz olanı gerçekleştirmiş­
lerdi. Bu örnekleri yoğunca hissederek ve kendinde yaşayarak, gü­
cünü önce yavaş yavaş beyninde toplamaya çalıştı. Beyninden, 
parçalanmış haldeki sol eline ve ayağma gerekli sinyalleri gönde­
rince, hafiften kımıldadıklannı gördü. Etinin deşilmiş yerlerinden 
tüm vücuduna yayılan yakıd acıyı, sızıyı bir yana bırakarak veya 
hissetmezden gelerek, güç akımını artırmaya devam etti. El ve 
ayak, verdiği komutlara gittikçe daha iyi yanıt veriyordu. Düşün-

395 



dülderi gerçekleşecek gibi görünüyordu. Üzerinde ıslannuş, donmuş 
halde duran battaniyeyi sağ eliyle bir yana i tip, usulca kalkmaya çalıştı. 
Birinci hamlede yaralı el ve ayağın dengesini kuramadığı için başara­
madı. İkinci, üçüncü hamle derken, sonunda doğrulmayı başardı. 
Tek gözüyle sağını solunu süzerek etrafı yoklamaya çalıştı. Sanki her 
an arkadaşlanndan birini görecekmiş gibi umutlu bir bakışla bir yu­
kan bir aşağıya baktı tekrar. Sağ gözün hareketi, sol gözün damaria­
nna kızgın bir şiş gibi batnuştı. Görmeyen sol gözünden beynine 
yakıcı bir acı yayıldı. Acıdan sağ gözü yaşla doldu. Sağ eliyle gözün­
deki yaşı sildikten sonra parmaklannı hafifçe sol gözüne kaydırdı. 

Sol göz, yırtılmış, parçalanmış etten ve pıhtılaşnuş, kurumuş kan­
dan ibaret bir çukurluktu sadece. Yüzünün bütün sol yanı pıhtılaşnuş 
kanın altında kalnuştı. Yüzünün diğer tarafı ise rengini, üzerine saçıl­
nuş kanın içinde ufacık noktalar ve incecik çizgiler biçiminde belli edi­
yordu. Elini yüzünden cebindeki küçük siyah aynaya götürdü. Aynanın 
kapağını sağ göğsünü destek yaparak açtı. Bu hale geldiğinden beri ilk 
kez bakıyordu kendine. Aynayı yüzüne tutunca, sanki kendi yerine ben­
zer haldeki başka birine bakıyormuş gibi dehşete düştü. Kana batı.nl­
nuş veya kan kabuğundan oluşmuş korkunç bir yüzden başka bir şey 
değildi gördüğü. Ve bu yüz, bu suret asla kendi eski sureti değildi. Ken­
dini bu surette görmeye dayanamadı. Bedenindeki sızılardan apayn bir 
sızı sardı ruhunu. Aynayı cebine koydu. Elini diğer cebine götürdü. 
İçinden radyoyu çıkanp sağ dizinin üzerine koydu. Bir iki tuşa basıp, 
Mezopotamya kanalını açtı. Sanatçı gerillalann bestdeyip seslendirdiği 
Oramar eylemini anlatan stran çalınıyordu radyoda. Birkaç dakika 
sonra spiker İkram, Zap savaşıyla ilgili son haberleri aktardı. Karker 
Tepesi, Çemco ve Zagros hattında savaşın bütün şiddetiyle devam et­
tiğini ve Türk ordu güçlerinin büyük kayıplar verdiğini söylüyordu, 
savaş cephesindeymiş gibi heyecanlı, coşkulu bir sesle. 

Savaşın gidişatı hakkında edindiği bu küçük bilgi içini bir öl­
çüde rahatlatnuştı. Ama aynı zamanda arkadaşlannın gelip kendi­
sini buradan alma ihtimalini de neredeyse sıfıra indirmişti. Savaş 
tüm şiddetiyle devam ederken, nasıl gelip kendisini alacaklardı? 
Ruhunun derinliklerinden gelen bir ses, "Senin kaderin tamamen 
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savaşın kaderine bağlandı," diyordu. Bu sese gittikçe daha fazla kulak 
veriyordu. Savaş ancak zaferle sonuçlarursa gelip alacaklardı kendi­
sini. Peki ya tam tersi gerçekleşirse? Bunu düşünmek dahi istemedi. 
Ne sahip olduğu inanç ne de duyduğu güven bunu kabul ettiremedi 
kendisine. Ama yine de her ne olursa olsun bu halde beklemenin en 
kötüsü olduğunu düşündü. Hiçbir şey yapmaya kalkışmadan, belir­
siz bir sonucu beklemek, ölümü önceden kabullenmek ya da ken­
dini ölüme yatırmak demekti. Bunu kabullenemiyordu işte. 

Gücünü toplayıp ayağa kalkmaya çalıştı. Üzerine sarkan ince 
meşe dalına tutunarak, güçlükle ve büyük bir acı çekerek kalktı. 
Elini daldan koparınca, bir destek olmadan da ayakta durahildi­
ğini gördü. Hafifçe eğilerek yerdeki battaniyeyi ve ince yağınur­
luğu kaldırıp sağ omzunun üzerine attı. İlk birkaç adımdan sonra 
daha iyi yürüdüğünü fark etti. Beş yüz, alt1 yüz adım aşağıda eski bir 
köy evi vardı. Daha önceden orada bir miktar tuz ve şeker saklamış tl. 

Oraya ulaşabilirse kendini daha rahat toparlayabilecekti. Kırk, elli 
adımdan sonra ayaklan peşinden gelemez oldu. Bilhassa sol ayağı. 
Yine de durmak istemedi. Ayaklarını sürüyerek ilerlemeye çalış tl. Ba­
şının ve omuzlarının üstüne sanki bir değirmen taşı çöküyordu. 
Döner salıncaktaymış gibi tepeler, taşlar, etrafında git gide hızlanarak 
dönüyordu. Gözü karanp karanp yeniden yanıyordu. Kuru, sert, kes­
kin bir acı, ciğerini ve boğazını vahşice tırmalıyor, içini parçalaya­
cakmış gibi yakıyordu. Boğazından içine asit dökülüyordu sanki. 
"O eve değilse bile, hiç olmasa dere suyuna yetişeyim," diyordu 
kendi kendine. Yaralandığı günden beri bir damla dahi su içme­
mişti. Ve susuzluk artık canına tak etmişti. "Ne olursa olsun, o 
suya yetişmeliyim," deyip ayaklarını sürümeye devam etti. Bede­
nindeki güçten gayri, korkunç bir irade kuvveti sarfıyla varmaya 
çalışıyordu oraya. Ama tanndan bile gelse, demek ki insanın be­
denindeki kuvvet bir yere kadarmış, ruhun onu taşıma kuvveti de 
bir yere kadar. Ve kendine, tüm direnme çabalarına rağmen, daha 
fazla gidemedi. Kararan gözü ve titreyen bacaklarıyla boylu bo­
yunca yere devrildi. Canı bedeninden ayrılmış gibi bir müddet öy­
lece bekledikten sonra tekrar kalktı. Yeniden birkaç adım ve 
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yeniden o şiddetli düşüş. Ve tekrar tekrar neticesiz denemeler . . .  
Sonunda gidemeyeceğini kabul etmek zorunda kaldı. Çok yakın 
olan dereden bir su bile içemezdi. "Lanet olsun dereye de, dere su­
yuna da," dedi. Ve korkmadan başının gömülü olduğu kara dal­
dırdı elini. İki günden bu yana bedenindeki kan akıntısı durmuştu. 
Kan avuçladığı gibi ağzına atmaktan çekinmedi. Düşüp düşüp 
kalkmaktan yer yer başlayan kan sızıntılannın da buna etki etme­
yeceğini düşünüyordu. Yine de yerken ölçüyü kaçırmamaya özen 
gösterdi. Ama kısa bir süre sonra bir sı tma nöbetine tutulmuş gibi 
bütün vücudu zangır zangır titremeye başladı. 

Bedeni bu titreme krizinin altında adeta çatır çatır çatlarken, 
yere çökecekmiş gibi ağırlaşan bulutlar da çakan şimşeklerle çat­
ladı. Korkunç bir gürültüyle düşen yıldınmlar eşliğinde yağmaya 
başlayan kar, iri taneler halinde gittikçe şiddetleniyordu. Şıvan, 
üzerine yağan kardan kendini koruyacak hiçbir harekette bulun­
muyordu. Yanı başındaki battaniyeyi üzerine çekecek gücü bile 
bulamadı kendinde. Kar tüm yakıcı etkisiyle yüzüne yapışıyor, 
kanlı gövdesini bir an evvel beyaza bürümek, beyazda kaybetmek 
ister gibi üzerine birikip birikip, yükseliyordu. 



KARKER TEPESI 

Şervin, iki kadın arkadaşıyla birlikte yüksek bir kayalığın alunda 
durmuş, bir gerilla olarak kendilerini hem düşman hem de doğa­
dan kaynaklanacak en zor şartlara hazırlama konusunu tartışıyor­
lardı. Kar yağışı başlayınca konu; karda, fırtınacia dayanıklılık 
gösterme ve kendini yaşatabilme tekniklerine kaymıştı. Şervin, 
kendisinin de içinde olduğu, yaşanmış olan iyi ve kötü deneyim­
lerden örnekler veriyor ve örnekleri getirip yaşadıkları o anla bu­
luşturuyordu. Elini kaldırıp, bir ok gibi doğrulttuğu parmağıyla 
karşıdaki çatlak kayalığı göstererek, "Şimdi tek başıma kalır ve 
ölümcül bir fırtınaya tutulursam, kendimi yaşatınam için buna 
benzer küçük bir kaya çatlağı bile yeterlidir," dedi. Ve "Bu nasıl 
olur?" diye, devamını getirmeye başladı. Kendini konunun aynn­
tılarına iyice kaptırmıştı ki, Agit'in, "Gülbahar, Gülbahar," diye 
çağrı yapan sesi geldi telsizden. Şervin, seri bir el hareketiyle tel­
sizi cebinden çıkarıp, "Dinliyorum heval," diye cevap verdi. Agit, 
"Gülbahar uygun bir yere çık, sesin anlaşılmıyor," diye karşılık ve­
rince, Şervin yüzünü sola çevirip, hızla kayalığın üst tarafına doğru 
çıktı. Agit'in sesi öfkeli geliyordu: 

"Heval sabahtan beri çağırıp duruyorum, niye yanıt vermiyor-
sun? Biliyorsunuz ki işimiz var." 

"Heval, cihaz hep açık duruyordu, sesini yeni aldık." 
"O zaman siz de yerinizi uygun kılın." 
"Tamam heval, anlaşıldı." 
"N e oldu, arkadaşlar gelmedi mi?" 
"Yetişmek üzereler. Beş on dakikaya kalmaz ulaşırlar bize." 
"Tamam, gelince hemen gönderin, acele olsun." 
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''Anlaşıldı tamam, gelince bekletıneyeceğiz." 
"Bundan sonra şu bağlantı konusunda da sorun çıkınazsa iyi olur." 
"Oldu heval, dikkat ederim." 
Şervin'in dediğinden de daha erken gelmişti grup. İçinde uzun men­

zilli suikast silahlannın da olduğu büyük miktarda cephanegetirmiş­
lerdi. Ulaştınlacak bu cephane ile günün dördüncü eylemi yapılacaktı. 
Eylem, Agit ile birlikte Xalıt ve Ferman'ın doğrudan yönetiminde ola­
caktı. Cahit ve Erdal'ın intikam hamlesi olarak tasarlanan bu eylem, 
günün en kapsamlı eylemi olacaktı. Kar yağışının başlaması sabah vak­
tindeki sisin sağladığı fırsattan daha büyük, daha sağlam ve daha gü­
venilir bir fırsat sunuyordu. Eylem planı kar yağışından çok önce 
yapılmıştı. Ama kar yağışı da sanki bu hamleyi başarılı kılmak için ol­
muştu. Bir yerde komutanların tam da istediği olmuştu. 

Grup noktaya ulaşınca, Şervin sürade aşağıya koştu. Derhal 
ayarladığı yeni bir grupla cephane, bekletmeden, belirlenmiş yere 
gönderdi. Cephane götüren grup yola çıktıktan sonra Şervin, 
Agit' e haber vermek üzere koşar adım tekrar yukarı çıktı. Kar ya­
ğışı gittikçe şiddedeniyordu. Şervin, Agit'e verdiği haberin ardın­
dan, yarılaona gelmek üzere yola çıkmış ve arazide yolunu şaşırmış 
bir grupla bağlantı kurmaya çalıştı. Uzun bir uğraştan sonra on­
larla bağlantı kurmayı başarmıştı. Rozerin'den, aşağıdan yanlarına 
başka bir grubun da yola çıktığı haberini alınca bu kez, her iki gru­
bun belirlenmiş bir yerde buluşmasını sağlamaya çalıştı. Ama işler 
düzelmek, doğrulmak yerine, eğrilip birbirine dolanıyor, karma­
karışık olup içinden çıkılmaz hale geliyordu. Arazide kaybolan 
grup söylediklerinden arılaşıldığı kadar tarif edilen yere hareket 
edeceğine, başka bir yöne kaymıştı. Aşağıdan yiyecek ve cephane 
getiren grup da benzer bir sorurıla karşılaşmıştı. Agit bir yandan, 
Xalıt bir yandan, Rozerin bir yandan, her iki grup da diğer bir yan­
dan çağırıyordu kendisini. Hepsine aynı anda cevap yetiştirmeye 
çalışıyor, fakat cevabı hiç birine de yeterli olmuyordu. En yüksek 
yere çıkmasına rağmen, hafızası dolu olan telsizinin gelen sesleri 
anlaşılır şekilde alamaması ise, ayrı bir sorun teşkil ediyordu. 
Zaman hızla ilerliyor, hangi sorunu düzeltecek, hangisine cevap 
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yetiştirecek bilemez oluyordu. Atılan havanlar ve düşen yıldırım­
ların yarattığı korkunç gürültü ile kafasındaki gürültüler birbirine 
karışmıştı. Sanki ateşin üstündeymiş gibi hareket ediyordu. Zaman 
duygusunu kaybetmeye başlamıştı. Şiddetlerren rüzgarla, savrulan 
iri kar taneleri yüzüne birer ateş parçası gibi yapışıyordu. Elleri, 
kavradığı telsizi tutamaz hale geliyor, çenesi zangırdıyor, dişleri 
birbirini parçalayacakmış gibi takırdıyordu. 

Nihayet bir ateş yakınayı akıl etti. Kaya altlanndan topladığı 
çalı çırpı ve ağaçlardan kırdığı kuru ama ıslannuş dallarla, küçük bir 
ateş yakarak, kendini ısıtınaya çalıştı. Ellerine hafiften can geli­
yordu ki, arazide kaybolan grubun çağrısı geldi. Hemen mandala 
basıp cevap vermeye çalıştı. Kaybolan grubun sesine aşağıdan 
gelen grubun sesi de karıştı. Sesler anlaşılmaz, boğuk ve ürperti­
ciydi. Rezerin'in sesi de araya girince, sinirlerini alt üst eden o ses 
karmaşası yeniden baş gösterdi. İyice tahrip olan, bozulan sinir­
Ietle daha da yukarı çıktı. Her iki grubun sesine hakim olan öfke 
Rezerin'in sesine de hakim olmuştu: 

"Gülbahar sesin anlaşılmıyor, yerini uygun kılsana!" 
Şervin öfkeyle daha da yukarı çıktı. Çıkılabilecek en yüksek 

yerde durdu. Burada kaybolan grubun sesi daha iyi geliyordu. On­
lara gelmeleri gereken yerin yönünü tarif etikten sonra, diğer 
gruba çağrı yaptı. Grup onun sesinden hiçbir şey anlamadığı gibi, 
o da onlardan pek bir şey anlamadı. Başında şimşekler çakıyordu. 
Kendini adeta kaybetmişti. Zamanın nasıl geçtiğini ve havanın ne 
tür bir hal aldığını fark etmemiş ci bile. Birden kendini koyu bir ka­
ranlığın içinde buldu. Simsiyah, yok edici bir karanlık. 

Gün yok olmuş, kar yağdıran bulutlar tüm ağırlığı ve karanlı­
ğıyla üzerine çökmüş gibiydi. İçi, elleri ve çenesi birlikte titriyordu. 
Olabildiği en yüksek hızla ateş yaktığı yere yerişıneye çalıştı. Gel­
diği yerde ateşin izini bile bulamadı. Rüzgarın savurduğu kada, 
ateş çoktan sönmüş, ateş yeri de kar altında kalmıştı. Cinleri iyice 
tepesine üşüştü. "Kahrolsun, lanet olsun, lanet olsun!" dedi se­
sini birilerine ulaştırmak ister gibi. Ve ateş yerine hiddetle bir 
tekme salladı. 
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Sanki havaya şeytan kanşmıştı. En korkulan şey oluyordu 
şimdi. Bir felaket fırtınası kopuyordu. Rüzgarın ürkütücü uğultusu 
insanın kanını donduruyordu. Kayalar acı çektirilen bir canavar 
gibi inildiyor, böğürüyor, ağaçlar yerinden sökülecek gibi oluyordu. 
Yağan kar sanki yere düşmüyor, yerdeki kar ise sökülüp, süpürü­
lüp havaya savruluyordu. 

Şervin, bir an boğulacakmış gibi olmuştu. Sanki yüzüne gür 
ateşten bir alev yapışıyor, nefesi burnunda, ağzında, boğazında tı­
kanıyordu. İçini tepeden tırnağa bir telaş kaplıyordu. Korkunç bir 
yalnızlık duyusuyla, mutlak ölümün o soğuk yüzünü görüyordu. 
Kefiyesini yüzüne sıkıca bağlayıp, bir an evvel kurtulma isteğiyle, 
kendini aşağıya bırakmaya çalıştı. Yukarıya çıkmadan önce birkaç 
arkadaşıyla birlikte durup, doğanın zorluklarından konuştukları 
yere gelince, orada arkadaşlarından hiçbirini bulamadı. Arkadaş­
lan, kendisi de nasılsa her an gelir diye, orada bekleme lüzumunu 
görmemiş, fırtına kopmak üzereyken Şervin için bir battaniye bı­
rakıp, üç yüz dört yüz adım aşağıdaki noktaya inmişlerdi. Şervin, 
fazla düşünmeden kayalığın altındaki battaniyeyi aldığı gibi kendini 
aşağıya doğru bıraktı. inerken çaktığı çakmağın kıvılcımlanyla ay­
dınlatıyordu önünü. Bir an kendini kalın gövdeli meşe ağacının 
önünde bulunca, damarlarındaki kan adeta dondu. Ağacı tanımıştı. 
Sabahın erken saatlerinde bağlanuya çıkarken önünde ateş yaktığı 
ağaçtı. Ağacı iki adım daha geçtiği takdirde ağacın üzerinde dur­
duğu yüksek uçurumdan aşağıya yuvarlanacaktı. Ağaca son anda 
rast gelmesi bir mucizeden başka bir şey değildi. Ama yine de buna 
pek sevinmedi. Dizlerinde, kollarında, yüzünde ve duygularında 
oluşan o soğuk ürperişin en yüksek seviyeye tırmanışını hissetti 
sadece. Yönünü şaşırdığını anlamak, vücudunu ve duygularını 
saran ürpertiyi daha da arttırmıştı. Gerisingeriye dönerken, için­
deki korkunun gitgide büyümesine mani alamıyordu. Başka yön­
lere sapmamak için inerken açtığı izler üzerinde yürümeye 
çalışıyordu. Ama izler de hızla kapanmaya başladığından, takip et­
mekte büyük bir güçlük çekiyordu. Yeri kasıp kavuran bu tipi, bu 
kar fırtınasında bir çakmağın kıvılcımlarıyla önünü görmek ne 
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kadar mümkünse o kadarııu görüyordu. Azınini yitirmemek için 
kendisiyle büyük bir savaşa girmişti. Bir adım daha bir adım daha 
diyerek ilerliyordu. Battaniyeyi bulduğu yere tekrar gelmeyi ba­
şarmıştı sonunda. Bir süre durduğu yerden hareket etmeden, avazı 
çıktığı kadar bağırmaya başladı: 

"Hevaaal! Zilaaaan! Heliiin! Heval Çeeem!, heeey, heeey, he­
eeeeey! Hevaaal! Heliün! Peldaaa!. ... " 

Bağırıp, çağırmalar nefesini tüketmekten başka hiçbir işe yara­
mıyordu. Bağırış, çağırışiardan bir sonucun çıkmayacağını anla­
yınca yeniden harekete geçti. Dönüp, dolanıp tekrar aynı yere 
geliyordu. Kafası allak bullak olmuştu. Yön bulma duygusunu ta­
mamen kaybetmişti. Düşündükçe kafası daha da karışıyordu. Ölü­
mün o soğuk, o karanlık, o acımasız yüzünü yeniden görüyordu. 
Bütün vücudu bir titreme krizine tutuldu. Kapıldığı korku büyü­
dükçe büyümeye başladı. Bastıramıyordu bir türlü bu korkuyu. 
Ondan kaçmaya çalıştıkça, korku daha da büyüyerek geliyordu üze­
rine. Acı ve riz çığlıklada yeniden yeniden bağırmaya başladı. Ama 
rüzgann uğultusu, çığlıklannı bir kez daha param parça etti. Sesinin 
duyulacağından umudunu kesince, sanndığı battaniyeyle, gidip ka­
yalığın önünde durdu. Sırtını rüzgara dönüp, yere çöktü. Hızlı hızlı 
alıp verdiği nefesiyle ellerini ısıtınaya çalıştı. Nefes alıp veremez hale 
gelinceye kadar ellerine üflemeye devam etti. Yalnızlık duygusu bir 
canavar gibi içini yiyip yiyip bitirmeye başlıyordu. Daha şimdiden ar­
kadaşlannı ne kadar da özlemiş olduğunu fark etti. Bağlantıya çık­
madan evvel onlarla burada yaptığı sohbet, sanki uzun yıllar 
öncesinden kalmış anılar gibi geliyordu kendisine. 

Sonra ansızın aklına, onlarla tartışırken örneğini verdiği o kaya 
çatlağı ve o çatlak hakkında söyledikleri geldi. Kaya çatlağı hemen 
beş adım solunda duruyordu. "Hayır, ben kendimi kolay kolay bu 
alçak ölüme teslim etmeyeceğim," dedi. Kalktığı gibi çatlağa yö­
neldi. Çatlağın önüne gelince silahını kolundan indirip, ıslanmasın 
diye üzerine ince yağmurluğunu atarak usulca kayalığın altına 
soktu. Çatlağa tırmanırken elleri birkaç kez kayıp, tüm ağırlığıyla 
yere çakıldı. Ama sonunda girmeyi başarmıştı. Çatlak çok dardı. 
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İki yandan sıkıştınlmış halde yerleşti. Havada asılı duran ayağını 
yere basmaya olanak yoktu. Hele yorulduğunda, kasıldığında ken­
dini sağa sola çevirmek ise hiç mümkün değildi. Bir mengene ta­
rafından sıkıştırılmış gibi tek yöne bakarak kaskatı duruyordu. 
Yalnızca ellerini hareket ettirebiliyordu, hepsi bu. 

O dayanılmaz yalnızlık duygusu ve öldürücü soğuk, sığındığı yeni 
yerde de rahat bırakmlyordu onu. Her iki kaya parçası, bir canavarın 
vahşi ağzı gibi onu sıkıştırmakla kalmıyor, vücudunun içine, damar­
larına, kanına don akıtıyordu. Yalnız başına bu sıkıştınlıruşlık, bu ha­
reketsizlik bile ölmek için yeterli bir etkendir diye düşündü. "Böyle 
giderse galiba kurtuluşuro olmaz," dedi kendi kendine. Buradan çık­
mak mı, yoksa kalmak mı diye yeniden bir tercih yapma zorunlulu­
ğunu hisseti. Sonra kalmak ne kadar kötü ise çıkmak daha da kötü 
diye düşündü. İki kötü arasında daha az kötü olanını tercih etti. 

Bir ara arkadaşlarının sesini duyar gibi oldu. Tüm varlığıyla 
sese kulak kesildi. Fakat dinledikçe rüzgarın o ürkütücü uğultu­
sundan başka hiç bir sesin gelmediğini anladı. Ruh terazisinin ol­
dukça hassaslaştığı bu tür zamanlarda rüzgar sesinin insanın 
kulağında türlü türlü sesiere dönüştüğünü önceden biliyordu. Yine 
de arkadaşlannın kendisini aramaya çıkacağından umudunu kes­
medi. Bu duygu aynı zamanda içini ürpertiyle doldurdu. "Ya onlar 
beni aramaya çıkarken kendileri kaybolursa?" diye söylendi kor­
kuyla. Hepsi de genç ve deneyimden yoksun gerillalardı çünkü. 
Böylesi şartlarla ilk kez karşılaşıyorlardı. Kendilerini bu tür fırtınalarda 
nasıl koruyacaklarını bilmiyorlardı daha. Onların gelmelerinciense gel­
memelerini tercih ediyordu şimdi. Kendisi için asıl ölüm onlardan her­
hangi birinin başına kötü bir şeyin gelmesi olacaktı çünkü. Onları 
korumak, kollamakla görevliyken, onların ölümlerine sebep olursa, 
bunun ağırlığını asla taşıyamayacağını düşündü. Kaygılanna kaybolan 
ve aşağıdan yiyecek ile cephane getiren her iki grup da eklenince, daha 
da artan sıkıntısı, korkusu o an çektiği bedensel eziyeti unutturur hale 
geldi. Sarıki yanında olduğunu yeni fark etmiş gibi elini telaşla cebin­
deki telsize attı. Yaptığı tüm çağnlar kayaya çarpıp kulağına geri geli­
yor, daha çatiağın dışına bile çıkmadan uğultuya karışıp yok oluyordu. 
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Ne gruplar, ne Agit, ne Xalıt, ne de Rozerin, hiç kimse onun sesini 
duymuyor, bu nedenle cevap da vermiyorlardı. 

Kafası yeniden kanşıyor, ürkütücü uğultu kulağını götürüyor, kes­
kin soğuk tüm şiddetiyle vücuduna işliyor, o lanet ölüm bir kez daha 
gösteriyordu yüzünü. Takırdayan dişlerinin sesi kayaya çarpıp dağı­
lırken, titreyen ayaklanrun, dizlerinin acısı beynine vuruyordu. Ko­
lundaki saatin müziği tekrar çalınca, burada geçirdiği ikinci saati de 
geride bıraktığını anladı. Hiçbir dönemde olmadığı kadar bir insan se­
sine ihtiyaç duyuyordu şu an. Ölüm. duygusunun gittikçe daha fazla 
kanştığı o dayanılmaz yalnızlık ve çaresizlik duygusu kalbini bıçak 
gibi kesiyor, boğazını sıkıp sıkıp adeta nefessiz bırakıyordu onu. Ha­
yatının başlangıcına gidip gidip geliyordu. Çocukluğu, okul yılları 
olanca canlılığıyla canlanıyordu kafasında. Annesini, babasını kar­
deşlerini sanki onlardan daha dün aynlmış gibi hatırlıyordu. Kendi­
sini bu dağlara büyük bir umutla çeken yaşam arkadaşı ve yoldaşıyla 
geçirdiği olağanüstü beraberlikleri yeniden yaşıyordu. Kürtlüğünü, 
PKK'yi ve ölümüne bağlı olduğu Öndediğini ilkin ondan öğrenmişti. 
Onun gözlerinin önünden sonsuza dek kayboluşuna, nasıl da bir 
türlü alışamaclığını ve kabullenemediğlni bir kez daha fark ediyordu. 
İlk günden bu güne geriliada geçirdiği yıllan, gerilladaki arkadaşlık­
lan yeniden yeniden yaşıyordu. 

Bir an boğulduğunu, canının bedeninden çıktığını hissetti. Telaşla 
elini tekrar cebine attı. Hiç olmazsa ölmeden son bir defa sesinin du­
yulmasını istiyordu. Kafasında atacağı sloganlan bile hazırlamıştı. Se­
sine cevap verildiği an durumunu bildirip, hemen basacaktı ağzında 
hazır bekleyen sloganlan. Telsizin mandalına basıp defalarca, "Ro­
zerin ... Rozerin ... " diyerek çağn yaptı. Mandala son kez bastığında 
bunun çok kötü bir fikir olduğunu düşündü. "Herkesi paniğe sokup, 
kendimle uğraştırmaya ne hakkım var?" dedi telsizi ce bine koyarken. 
Bir saat daha geride bırakıyordu. Bunu yine saatin müziğinden an­
lamıştı. Beyninde, ruhunda, duygulannda toparlanma hamlelerine 
başlıyordu. "Hayır kendimi ölüme bu kadar kolay teslim etmeye­
ceğim. Önder Apo'unun yarattığı kadın bu kadar zayıf, bu kadar 
zavallı, bu kadar çaresiz olamaz. Kendini ölüme bırakmak, Önder 
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Apo'ya, yoldaşlara, ihanet olur. Onun yarattığı kadına ihanet olur. 
Bu ölümü kabul etmeyeceğim, hayır, bu alçaklık olur. Bu alçaklığı 
kabul etmeyeceğim, yakıştlrmayacağım bunu kendime. Üstelik ben 
bir Serhat çocuğuyum, kar çocuğuyum. Bu ölümü yenebilirim, 
kendi arkadaşlarımı yalnız bırakmayacağım. Onların bana duy­
dukları ihtiyacı nasıl unutabilirim? Onları çok seviyorum, hepsini 
çok seviyorum. Onlar benim canım, benim ruhum, benim yüre­
ğim, onları nasıl terk edip gidebilirim. Hayır, asla kabul etmeyece­
ğim bu ölümü, yalnızca onlar için bile olsa kabul etmeyeceğim. 
Düşmanın sevinmesine fırsat vermeyeceğim . . .  " diyordu gittikçe 
bağırmaya dönüşen kararlı sesiyle. 

Kefiyesini açıp, kafasını, yüzünü, omuzlarını, göğsünü tümden 
kapatacak şekilde üzerine attı. Bütün kuvvetini göğsünde, ciğe­
rinde toplayıp, hızlı hızlı nefes alıp vermeye başladı. Daha şimdi­
den yüzünde ve ellerinde oluşan sıcaklığın etkisini hissetmişti bile. 
Bunun işe yaradığı besbelliydi. Tüm gücüyle nefes alıp vermeye 
devam etti. Yarulunca cebinden sigara paketini çıkardı. Uzun bir 
koşuyu sonlandırrruş gibi nefesi kendiliğinden ve hızlı hızlı gidip 
gelmeye devam ediyordu hali Çakmağı ıslanrruş olacak ki alev al­
ınıyordu bir türlü. Çakmağın yanmamaktaki inadı onun inadını 
daha sıkı kamçılıyordu. Sonunda da başardı. Bir anda yüzünü ay­
dınlatan o müthiş alevcik içini de aydınlatrruştı. Bir çakmağın yan­
masından ilk defa bu kadar keyif aldığını, sevindiğini görmüştü. 
Çakmağın alevi, yerini sigaranın ucundaki kızıllığa bırakınca, yüzü 
koyu lale renginde yeniden yeniden parladı. İçine çektiği sigara­
nın dumanını bile ısınmak için kullanıyordu. 

İzmariti attıktan sonra cebinden radyoyu çıkardı. Fakat kayıtlı 
olan kanalların hiç birinden tek bir ses bile çıkmıyordu. Başka ka­
nallara geçti. Tüm kanalları defalarca tarayıp geçti. Yalnızca bir 
yayın vardı ve de tek bir ses. Kanalların çoğu da aynı yayına açıl­
mıştı. Bir hafız dalga dalga yükselip alçalan ince sesiyle aralıksız 
Kur'an okuyordu. Gittiği pek çok kanalda o sesten başka ses duy­
mayınca hafiften gülümsedi. Sonra gülüşü gittikçe yükseldi ve bir 
kahkahaya dönüştü. Sarsıla sarsıla gülüyordu. Karnı sancılanın-
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caya kadar gülmeye devam etti. Gülmesi kesilince, "Vay be, bu 
tann resmen beni tövbeye çağırıyor, tüm kanallan kapatnğına göre, 
buna şüphe yok artık! Demek ki zor aniann en zayıf duygusu huy­
muş ... " dedi gülümseyen dudaklanyla. Hafız'ın alçalan sesi yeniden 
yükselince, kendini gülme krizine bir kez daha kaptırdı. 

Müzik yeniden çalınca dikkatleri saate kaydı. Dördüncü saati de 
geriye devirmeyi başarmıştı. Olağan zamanlardan çok çok uzuncia 
gelse geçen her saat, kendisine duyduğu güvenin artmasını sağlı­
yordu. Bir ara göz kapaklanna uykunun dayanılmaz ağırlığı çöktü. 
Baştanbaşa içini tatlı bir sıcaklık kapladı. Bu sıcaklık kaygılarını, kor­
kularını içinden söküp atn. Sadece gözü değil, tüm vücudu hayatının 
en güzel, en mutlu uykusuna dalıyordu. Ama tam dalıp giderken, ku­
lağında bir anda çok güçlü bir ses duydu. Beynine bir balyoz inciir­
miş gibiydi bu ses. İrkilerek açtı gözlerini. Ölümün kendini şirin 
kılmış yüzünü derhal tanıdı. "Hayır, sen beni yenemeyeceksin, asla 
teslim olduğumu görmeyeceksin, sana bu zevki tattırmayacağım!" 
dedi bağıra bağıra. Saatin müziği gecenin on ikisini çalınca, bu geeeki 
yaşam kavgasını kazanacağına daha fazla inandı. 

Şervin bir yaşam savaşını bu şekilde kazanmaya çalışırken, Kar­
ker'in batı ucunda bulunan Agit ve yanındaki gerillalar, donmuş 
olan bir arkadaşlanru hayata döndürmekle uğraşıyordu. Herkesin 
içinde düşüp donmaya başlarken kimsenin fark etmediği gerilla, 
ölüm tehlikesini atlatmış, ancak tamamen kendine gelmiş değildi. 
Sadece arkadaşlan değil, kendisi bile bu şekil bir ölümle nasıl yüz 
yüze geldiğini hala anlamış değildi. Oldukça yorucu geçen bu ak­
şamki eyleme gidip, yeniden noktaya dönerken yaşadığı tüm aşa­
malan anı anına hatırlıyor, fakat kapıldığı o anlık dalgınlıktan sonra 
yaşanan hiçbir şeyi hatırlamıyordu. Kendisi gibi tüm arkadaşlan ey­
lemden sırılsıklam ve bitkin halde dönmüştü. Arkadaşlan girdikleri 
kayalığın altında yanmakta olan ateşin etrafını hemen sannca kendi­
sine yer kalmamış, o an kimseyi yerinden etmeye kıyamadığından, 
arkadaşlarından birinin ısındıktan sonra kendisine yer vermesini bek­
lemek üzere bir adım geride oturmuştu. Fakat ne oturduktan birkaç 
dakika sonra geriye düşüp o derin uykuya dalarken, ne de fırtına-
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nın dışarıdan getirdiği kar yığıru onun üzerinde birikip birikip yük­
selirken, hiç kimse onu fark etmiş değildi. Ta ki saatler sonra onu 
nöbet yerine göndermek için gelen bir gerillanın sorması üzerine. 
Kendisinin olmadığı fark edildikten sonra bile uzunca bir arama 
uğraşının ardından, üstelik bir don parçasına dönmüş, çoktan 
ölmüş halde bulmuşlardı onu. Onun, hemen arkalarındaki kann al­
tına gömülmüş olabileceğini akıllanndan bile geçirmiş değillerdi. Şu 
an söndürülen ateş yerinde, sardıkları ıslak hattaniyenin içinde, bil­
hassa yüzünde ve tabü ki vücudunun her bölgesinde patlattıkları to­
katlann etkisi de dahil yoğun bir uğraşla onu kendine getirmeye 
çalışırken, herkesin yüzünde büyük bir sevinç vardı. Neredeyse ölmüş 
olan bir arkadaşlannı yeniden hayata döndürmekten doğan bu se­
vinç, akşam yaptıkları eylemin sevincinden katbekat büyük sayılırdı. 
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ALTINCI GÜN 
ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Kar yağışı yavaş yavaş azalıyor, fırtına hafiften diner gibi olu­
yordu. Xalıt, genç korumasıyla birlikte, kardan ve rüzgardan ko­
runmaya elverişli bir kayalığın altında duruyordu. Omuzlarına bir 
battaniye atmış, sırtını kayaya dayamış halde yere çökmüştü. Genç 
koruma uyku tulumunun içine girmiş, yerde uzanmıştı. Fakat uya­
nık ve gözleri açıktı. Fırtınanın şiddeti ve soğuğu gözlerinin uyku 
tutmasına izin vermemişti. Xalıt'ın uyanık durmasının sebebi el­
bette ki fırtına değildi. Günlerdir gözlerine uyku girmediği halde 
hep böyleydi. Ufaktan fırsatların doğduğu zamanlarda bile uyu­
muyordu. Şu ana kadarki bütün uykuları sadece bir anlık dalma­
lardan ibaretti. Ve dalınca daha beş on saniye bile geçmeden 
irkilerek açılıyordu gözleri. Tepeden tırnağa ayaklanmış halde 
duran duygulan, bedeninin zaruri ihtiyaçlara meyil etmesine ta­
mamen engel olmuştu. Ve bedenin, duygunun bu acımasız İstis­
ınarına tümüyle boyun eğdiği ya da duygunun bu ayaklanışını 
kabullenip, özümlediği görülüyordu. Saat gecenin ikisini gösteri­
yordu. Xalıt, kolundaki saate baktıktan sonra elini tekrar telsize 
attı. Kalkarken battaniyeyi omuzlarından sökmedi. Telsizi tutan 
elini havaya kaldırıp, "Garzan Garzan," dedi. Agit, üçüncü çağrı­
dan sonra verdi yanıtı. 

"Dinliyorum heval." 
"Uyanıksın değil mi?" 
Agit gülmesi kulağında yankılandı: 
"V alla ben de tam bilemiyorum, ama sanki uyanık halimdir size 

yanıt veren." 



Xalıt'da gülüyordu." 
"Fakat ben uykudaki halinizi sordum, yani sesim sana daha gel-

meden." 
"İtiraf edeyim ki bunu çok istiyordwn. Ama bu firtına berbat etti." 
"Arkadaşlar da uyanık mı?" 
"Evet, hepsi de uyanık ve çoğu da ayakta." 
"Bir sorun yok, dururnlar iyi yani." 
''Yok, yok durum gayet iyi." 
"Peki, Şervin'den haberin var mı?" 
"Heval akşamdan beri çağrı yapıyorum ona, fakat bir türlü 

yanıt vermedi." 
"Benim çağrılanrna da yanıt vermiyor. Bir sorun olmasın?" 
"Heval hiç anlarnadırn, bilemiyorum ki . . .  Normalde yanıt ver­

mesi gerekirdi. Bağlantlyı kesmesin diye daha önce de uyarmıştırn." 
"Bu konunun üzerinde biraz daha dur, anlamaya çalış, belki bir 

sorun vardır." 
"Oldu heval, uğraşınrn." 
"Sabah için yoğunlaşrnanız tamarn mı?" 
"O konu tamam, bir sorun çıkmaz." 
"Bu sefer daha etkili olmalı." 
"Arkadaşlann deneyimi arttı, işi daha fazla kavramaya başladı-

lar. U fak, tefek anzalar olsa da bir engel teşkil etmez." 
"Tamam, gözünüz açık olsun, kulağırn sizdedir." 
"Merak etmeyin, daha da iyi olacak." 
Xalıt, Karker Tepesi'nde akşarnın ilk saatlerinde yapılan büyük 

eylemden, pek yansıtmaya çalışmasa da memnun kalmıştı. Hamlenin 
kar yağışına denk gelmiş olması daha da iyi olmuştu. Eylernin son an­
larında firtınanın koprnası, işi bir ölçüde zor kılmıştı, ama alınmak is­
tenen sonucun üzerindeki etkisi kötü değildi. 

Sadece silah ve cenazelerin getirilmesine engel olmuştu. Xalıt, 
Agit'ten sonra Serbest' e çağn yaptı. Serbest hemen ilk çağnda verdi 
yanıtı. Xalıt'ın Agit ile sürdürdüğü diyalogu takip etmişti. 

Bunu hep yapıyordu zaten. Serbest yanıt verirken, gülrnekten 
alamıyordu kendini: 

410 



"Heval, çok iyi biliyorsunuz ki, sizi böyle uykusuz gördükçe 
beni de uyku tutmaz." 

"Kurnaz adam, ben biliyorum seni, ben." 
"İnanmıyorsunuz değil mi? Gerçi sizi inandırmak gibi bir der-

dim de yok hani, onun için de söylemedim zaten." 
"Ne için söylediğin besbelli, ama inanmak istiyorum tabü." 
"Valla sanki inansanız daha iyi olur." 
"Neyse, hila dolaşıyor musun?" 
"Heval biliyorsunuz, ma benim durduğum mu var?" 
"Nerdesin şimdi?" 
"Ali'nin yeri var ya, onun üstündeki yerdeyim." 
"Bak gözüme giriyorsun işte." 
"Evim yansın, daha yeni mi?" 
Serbest'in yanındaki gerillalar katıla katıla gülüyor, gülüşme ses­

leri telsizde yankılanıyordu. Onların neşeli gülüşmeleri Xalıt'ı da 
neşelendirdi: 

"N e sandın, öyle kolay mı?" 
Bu salıbederin asıl tadını tulumun içindeki genç koruma çıka­

rıyordu. Xalıt, Serbest'ten sonra Arteş'e geçti. Arteş, onun kendi­
sini çağıracağını çoktan bekliyormuş gibi verdi cevabı: 

"Silav u rez heval." 
"Nasıl gidiyor?" 
"Heval bildiğiniz gibi, iyidir." 
"Fırsat düştüğünde, ara sıra dinlenmenizde fayda var." 
"Heval, o konu da sorun yok, bunu aramızda hallettik." 
"Çok soğuk değil mi?" 
"Bizim için hiç sorun değil." 
"Biliyorsunuz bu günler tarihidir." 
"Bunun farkındayız heval." 
"Sonuç iyi olursa bu halk sizi unutmayacak, ebediyete kadar 

yüreğinde taşıyacak sizi." 
"Bu halka layık olmak için, on canım ve on ömrüm olsa, onunu 

da vermekten çekinmeyeceğim.'' 
"Düşmanı mahveden ve mahvedecek olan ruh budur işte." 
"Doğrudur heval." 
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Xalıt, Arteş'in yanıdanndan çok etkilenmiş, gözleri yaşarmıştı. 
Arteş'ten sonra diğer doçkacıları aradı. Doçkacılardan sonra da 
telsizleri olan mevzilere geçti. En son Çiyaye Reş Taburu'nu aradı. 
Tabur komutanı ve bölük komutanlarıyla benzer şekilde bir süre 
sohbet ettikten sonra, tabura ait diğer gruplara ve mevzilere geçti. 
Böylece zamanın soğuk durgunluğuna hareket katıp, geceyi hızla 
sabaha doğru itmişti. 
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KARKER TEPESI 

Gün yavaş yavaş ağarmaya başlıyordu. Şiddetli rüzgar dinmiş, 
kar ise incecik taneler halinde yağmaya devam ediyordu hali Ge­
rillalar oldukça alçak olan kayalığın altında, gece yarısından sonra 
yeniden yaktıklan küçük ateşin etrafında sıkışmış halde yer yer bir­
birine takılıp şakalaşarak, yer yer akşam yaptıkları eylemden bah­
sederek neşe içerisinde sohbet ediyorlardı. Uykusuzluk ve ateşin 
dumanından çoğunun hatta hemen hemen hepsinin gözleri kı­
zarmış, kan kırmızı olmuştu. Dağılmış, karmakanşık olmuş saçlan, 
soğuktan ve kirden sertleşmiş yüzlerive çatlamış dudaklarıyla her 
biri bir yerden, gece donma tehlikesini geçiren, şu an ise artık ken­
dinde olan gerillanın üzerine çullanıyor, onu iyice haşladıktan 
sonra akşamki eylem konusuna geçiyorlardı. Eylem anında başla­
nndan geçen maceralann en önemli ve aynı zamanda komik bir 
hal alan bölümlerine geldiklerinde, yüzünde kapıldığı korkunun 
dehşeti okunan bir kişi haricinde, kadın, erkek hep birlikte kah­
kahayla yeniden gülüşmeye başlıyorlardı. 

Agit, fark ettirmek istemiyormuş gibi sessizce aralarından kal­
kıp yukarıya doğru gidince, gerillalann çoğu bunun yeni bir eylem 
hazırlığı olduğunu anlamakta hiç zorlanmadı. Ama Agit'in kalkıp 
gitmesinin bir sebebi daha vardı. Gece boyunca yaptığı tüm çağ­
rılara rağmen Şervin'in bir türlü cevap vermemesi, kaygılannı iyice 
arttırmıştı. Bu sefer de bir yanıt alamazsa durumu anlamak için 
oraya iki gerilla göndermek zorunda kalacaktı. Keşif yapacağı ka­
yalığın altına varırken, telsizi cebinden çıkardığında yeniden bir 
cevap alamamaktan korkuyordu. Ama bu kez yaptığı çağnya cevap 
gecikmedi. Şervin'in sesi önceki zamanlardan çok daha neşeli ge-
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liyordu. Agit, onun artan neşesi clışında sesinde bir anormallik gör­
müyordu. Ama yine de sordu: 

"Sen iyi misin?" 
"Sanki iyi değilmişim gibi soruyorsun, tabü ki iyiyim, hem de 

çok iyi." 
"Hayır, hayır, gerçekten soruyorum, bir sorun yok değil mi?" 
"Yok, yok, merak etme bir sorun yok, bomba gibiyim." 
''Arkadaşlar da iyi mi?" 
"Hiç kimsenin bir sorunu yok, herkes çok iyi." 
''Akşamdan beri arayıp duruyoruz, o zaman neden cevap ver­

mediniz?" 
"Heval, ben de çok araclım, hem de defalarca, bilemiyorum 

belki de dün geeeki fırtınadanclı." 
"Hayır heval, onunla ne alakası var, senin clışında herkesle ko-

nuşuyordum ben. Sadece ben değil, Erdal da çok aradı seni." 
"Bilemiyorum belki de cihazdan kaynaklanıyordur." 
"O zaman iyi kontrol et, bu sorunu bir daha yaşamayalım artık." 
"Oldu heval, hemen kontrol ederim." 
''Akşamki gruplar ulaştılar mı size?" 
"Sanıyorum az sonra gelecekler, onlarla kısa bir süre önce bağlantı 

kurdum. Biliyorsunuz, geeeki fırtına gelmelerine fırsat bırakmadı." 
"Tamam, geldiklerinde hemen aktann." 
"Oldu heval, sorun çıkmaz." 
Şervin, gece boyunca kalclığı kaya çatıağından kısa bir süre önce 

çıkmıştı. Agit'e bundan hiç söz etmemekle kalmadı, imada dahi 
bulunmadı. Geride bıraktığı korkunç geceden, yaşam savaşını ka­
zanarak çıkmak, kendisini tarifsiz bir mutluluğa itmişti. Ama aynı 
zamanda buna kendi dikkatsizliğinin yol açtığını düşündüğü için, 
sevincini zedeleyecek kadar şiddetli bir öfkeye de kapılıyor, ken­
dinden nefret eder hale geliyordu. Sevinç ve kızgınlığın birbirine 
karışıp, tüm etkisini sert yüzüne yansıttığı duygulada indi arka­
daşlarının bulunduğu noktaya. 

Agit, keşif yerinden döndükten sonra süratle bir eylem grubu ayar­
lamaya çalıştı. Konuyu önce Çekdar'la tartıştı. Ardından oraya önceki 
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günün akşama yakın saatlerinde gelmiş Devrim'i çağırdı. Devrim, ön­
ceki akşanun eylemine de kanlmış ve eylemde gösterdiği başan dola­
yısıyla herkesin büyük güvenini kazanmışn. Şimdi de gidecek grubun 
başında o olacakn. Agit, ona eylemin planını hiç uzatmadan çok kısa 
kelimelerle anlanyordu. Onu yeterince tanımadığı halde, onun savaş 
yeteneğiyle ilgili bir kuşkusu kalmamışn. Dün akşam görmüştü onun 
neleri yapabileceğini çünkü. Küçük çaplı ama seri ve etkili bir eylem 
olacakn. Agit, bunu bir yıpratma eylemi olarak tasarlamışn. Eylemin 
ana hatlannı anlatnktan sonra "gerisi sana kalmış," dedi. 

Devrim, Agit'i serinkanlı bir şekilde sakin ve dikkatle dinlemiş, 
Agit daha eylemin biçimini anlatmaya devam ederken, o, kafasında 
hareket ve vurma şeklini tamamlaınıştı bile. Geriye işin ince ay­
rıntılarını gözetmek, ayrıştırmak ve uygulamak kalıyordu. Agit, 
"Bu eylem için seninle gelen grup yeterlidir," dedikten sonra, Dev­

rim grubunu toplamak için hemen harekete geçti. Daha düne 
kadar işlediği suç dolayısıyla nöbetini tutan arkadaşlarına, şimdi 
komutanlık yapıyordu. Şu an, daha önce hiç tanık olmadığı duy­

gular yaşıyordu. Çağırdığı arkadaşlanndan dördü ne yapacaklarını 
önceden haber almış gibi, koşar adım yaruna geldi. Gruba ait be­
şinci kişi gelmemişti. Devrim aralannda onu görmeyince, "Dıjwar 
nerde?" diye sordu. Gerillalardan biri, "Heval galiba onun durumu 
iyi değil, 'Ben gelmiyorum,' diyor, onunla senin konuşman daha iyi 
olur," dedi. Devrim onlara, "Şu yukandaki kayalığın alnnda durun, 
ben onu alıp geliyorum,'' deyip Dıjwar'ın yaruna gitti. Dıjwar'ın 
nasıl da renk attığını daha ilk bakışta fark etti. Onu ateşin etra­
fında oturan gerillalardan beş on adım öteye çekip, "Neyin var 
heval, arkadaşlar çağırdı, niye gelmedin?" diye sordu. Dıjwar, ben 
gelemem, yapamam," dedi şok içerisinde kalmış titreyen sesiyle. 

"Niye yapamazsın, sebebi nedir?" 
"Savaşacak gücüm yok, yapamam diyorum." 
"O zaman niye geldin buraya, savaşmak için geldiğimizi bilmi­

yor musun?" 

"Savaşın böyle olduğunu bilmiyordum. Kafamdaki ile burada 
gördüklecim birbirine uymadı." 
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"Neyse heval, olabilir. İnsan savaşla ilk karşılaştığında şaşırabilir, 
doğaldır bu, ama içine girince bunun o kadar da zor bir şey olmadı­
ğını hemen anlar, hatta nasıl alıştığını fark bile etmez. Önemli olan 
başlangıcı yapmaktır. Kalk gidelim, seni yanımda tutanm, göreceksin 
hiçbir şey olmayacak, öğrenince benden daha iyisini bile yapabilirsin." 

"Hayır, yapamam diyorum, açık söylüyorum işte, korkuyorum." 
"Tamam yoldaş, olabilir, başlangıçta bu korku herkeste vardır." 
Gittikçe gerginleşiyor, sesini yükseltıneye başlıyordu Dıjwar: 
"Sana yapamam diyorum, beni daha fazla zorlamaya kalkarsan 

intihar ederim, antadın mı?" 
"Tamam heval, sakin ol, bir şey yok, kimsenin seni zorla sa­

vaştırma gibi bir derdi de yok. Git arkadaşların yanında dur ve 
rahat ol." 

''Aşağıya gitmek istiyorum, artık burada kalamam." 
"Peki, arkadaşlara söylerim bunu. Şimdi git ateşin önünde otur, 

geldiğimde tekrar konuşuruz." 
Devrim, içinde büyük bir güçlükle tuttuğu, yansıtmamaya ça­

lıştığı bütün öfkesiyle, onun ağzını yumruhla doldurmak istiyordu. 
Ona dair içinden geldiğini yapamadan, onu orada bırakıp, Agit'in 
yanına giderken, "Şerefsiz, alçak puşt . . .  Üstelik utanmadan açık 
açık söylüyor," dedi fısıltıyla. Onun daha düne kadar nasıl da o va­
dinin en yiğit savaşçısı kesildiği gözlerinin önüne gelince, öfkesi 
daha da arttı. Agit, Dıjwar konusunu büyütıneden Devrim'in ya­
nına başka bir gerilla verdi. Grup harekete geçmeden, Agit, ayak­
üstü birkaç dakika onlarla konuşup, eylemin amacını ve biçimini 
kavrarmaya çalıştı. Eyleme ilk kez katılacak gerillalar oldukça he­
yecanlı görünüyorlardı. Bu onlann savaştaki ilk deneyimleri ola­
caktı. Her ne kadar heyecanlarını gizlerneye çalışsalar da, şiddetli 
kan basıncının yüzlerine yansıttığı ifadeyi silemiyorlardı. Grup 
eylem yerine doğru harekete geçerken Agit, Devrim'i bir kez daha 
uyardı. Ve "Başlarken bir askeri önce mutlaka garantiye al," dedi. 
Devrim, "= konuda bir sorun çıkmaz, bunu esas alırım," diyerek 
yanıt verdi kendine güven duyan sesiyle. Devrim'in elinde bir sui­
kast silahı olan uzun namlulu Kannas vardı. Bir özel kuvvet ela-
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maruyken suikast branşında yer alnuş, suikast üzerine yillarca eği­
tim görmüş, yüzlerce mesafe uzaklıktaki en küçük hedefe bile isa­
bet ettirecek bir keskinliğe ulaşmıştı. 

Eylem grubu, önce bir süre keşif etmekle uğraştı.ğı eylem ye­
rine doğru süzülüp giderken, Agit de gittiği koordine yerinde, az 

sonra başlayacak eylem hakkında Ferman ve Xalıt'a şifreyle bilgi 
veriyordu. Bilgiyi verdikten sonra fırtınayı seven bir kurt takımı 
gibi süzülen eylem grubuna dikkat kesildi. 

Kar yağışı tamamen dinecek gibi oluyor, etrafı ince bir sis ta­
bakası kaplıyordu. Belden yukarı kendini eğmiş halde en önde 
Devrim ilerliyordu. Onu, elinde kleşiyle içlerinde en genç olan ge­
rilla takip ediyordu. Genç gerillarun arkasında da bixici gerilla 
vardı. Biri elinde kleş, biri de bisiving olan diğer iki gerilla da otuz 
adımlık bir mesafeyle en geriden geliyorlardı. Önceki akşam vur­
duklan ve şu an boş duran hafif tepelik yerdeki kardan mevzilere, 
sorunsuz ulaşmışlardı. 

Mevzilerdeki manzara insanda dehşet ve tiksinti uyandınyordu. 
Bir mezbaha yerinden farksızdı mevzi yerleri. Gece boyunca süren 
kar yağışına rağmen kan izleri kapanmamış, aksine kar bir sünger 
gibi karu içine çekmiş, karın yüzeyi kızıla kesilmişti. Paramparça 
olmuş, kana bulanmış ve sağa sola saçılnuş halde duran kimi asker 
giysilerinin içinde, ölen askerlerin bederılerinden koptuğu arılaşı­
lan et parçaları vardı. Pek çok giysinin içinde de insan dışkısı vardı 
ki, bu görüntüyü daha da berbat kılıyordu. Devrim, arkadaşlarına 
dışkıyla dolu giysilere basmamaya ve ellernemeye dikkat etmelerini 
söyledi. Yan yarıya kanlı karın içine gömülmüş siyah potinler ve 
potirıler üzerine geçirilmek üzere kullanılan, aslında beyaz olan 
fakat karıla kızıla boyanmış kar ayakkabıları, manzaranın korkun­
çluğunu daha da pekiştiriyordu. Tepeciğin arka taratıanna doğru 
birer kanal biçiminde açılıp giden kızıla kesilmiş derin izlerden, 
ölen askerlerin telaş içerisinde ve sürüklenerek götürüldükleri çok 
rahat arılaşılıyordu. Agit, önceki akşam vurulan bu mevzilerin tek­
rar doldurulmadığıru ve askerlerin bir kademe geri çekildiğini 
sabah keşfınde arılamıştı. 
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Devrim, arkadaşlanru uygun bir şekilde ve dikkade mevzilen­
dirmeye çalışıyordu. Elinde kleş olan bir gerilla ile bisivingçiyi sol 
tarafta mevzilendirdi. Bixi'ciyi ise, kleş kullanan bir gerillayla bir­
likte, orta bir yerde konumlandırdı. Bixi'ci gerilla, üzerinde dur­
duğu kan derinleştirip, silahını atış pozisyonuna göre yerleştirmeye 
çalışırken, Devrim ona, "Silahın ayaklarını açma, yoksa o şekilde 
hedef olursun," dedi. Bixi'ci gerilla daha başlarken bu ilk hatasını 
hemen düzeltmeye çalıştı. Devrim, gidip sağ tarafa yerleşti. Arka­
daşlanna, "Ben ilk mermiyi atmadan siz başlamayın," demişti. 

İnce sis tabakası hızla dağılmaya başlıyordu. Sis perdesi tama­
men kalkınca, mevzilerinde donmuş gibi bekleyen askerler, bir yaz 
yağmurunun ardından güneşin doğmasıyla yuvalarından dışan fır­
layan sıkıntılı kanncalar gibi mevzilerin içinde bir taraftan diğer 
tarafa geçiyor, üzerlerinde oluşan ruhsal baskının ağırlığından kur­
tulmaya çalışıyorlardı. Sisin bastığı zamanlarda hareketsiz kalma­
larının tek bir nedeni vardı. Bu lanet havanın içinde nereden, nasıl 
bir saldınnın geleceğini bilernernek ve şayet olursa bekledikleri sal­
dınyı, son ana kadar da görememek, fark edememekti. 

Devrim, sisin dağılmasıyla birlikte harekedenmeye başlayan as­
kerleri çok rahat izliyordu. Durmadan konuşan, sağa sola hareket 
eden askerlerden bazılannın yalnızca başlan seçilirken, uzun boylu 
oldukları anlaşılan bazılan da gövdelerinin yarısına kadar dışanda 
kalıyordu. Devrim, önce hareket eden askerlere dikkat kesildiğin­
den, ilk bakışta mevzilerin üzerine yatırılmış haldeki cenazeleri 
fark etmemiş ri. Son anda görmesine neden olan şey, cenazelerden 
sızmış olan kandı. Kannasın dürbününden daha da dikkatli ba­
kınca, bunların cenaze olduğundan bir kuşkusu kalmadı. Bu şe­
kilde yatırılmış cenazelerin, siper amaçlı kullaruldıklannı anlamakta 
zorlanmadı. Gözü en sağdaki mevziye ilişince, irkilir gibi oldu. 
Önce silah doğruhan askerin kendisini fark ettiğini sandı. Başını 
eğip, birkaç saniye beklerneye çalıştı. Durumun değişmediğini gö­
rünce başını kaldırıp, kendisine silah doğrultmuş gibi duran as­
kere tekrar baktı. Bu kez başını eğmeden daha dikkatli bakıyordu. 
Asker silahını ona doğrultmuş halde ufacık bir hareket bile yap-
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madan öylece bekliyordu. Bunun da ölü bir asker olduğunu anla­
yınca, içinin büyük bir sıkıntıdan boşaldığını hissetti. Ölü asker bir 

yanıltına unsuru olarak kullanılmıştı. Hafiften yaşadığı rahatlama, 
yerini acımayla kanşık şiddetli bir öfkeye bıraktı. Bu askerlerde 

marreviyat adına hiçbir şeyin kalmadığını, olduğu önceden de şüp­

heli olan ahlaki, moral değerlerinden tamamen uzaklaştıklarını fark 
etti. Kendi kendine, "Ölülerini savaştırmayı düşünecek kadar aciz 
düşen bu askerler çoktan ölmüştür," dedi. 

Silahın namlusunu, gövdesi yansına kadar dışarıda olan bordo 

bereli, yüzü, gözü komando rengine boyalı, iri kıyım askere doğ­
rulttu. Sağ gözünün baktığı dürbünün içindeki siyah oku, onun 

şakaklarına oturttu. Nefesini tutup, dürbündeki okun şakaktaki 
dengesini bozmadan işaret parmağıyla yumuşakça teti.ğe bastı. Yu­
muşak dokunuş un etkisi çok sert ve şiddetli olmuştu. Patlama sesi 

ile askerin devrilmesi bir oldu. Bu patlamanın ardından diğer iki 

mevzi de devreye girdi. Bisivingçi gerilla raketi kendisine en yakın 

mevziye fırlatmıştı. Bixi'ci gerilla da, kleş kullanan geriliayla bir­
likte, ortadaki mevziye çalışıyordu. Askerler, yaşadıkları bir anlık 
rahatlamanın karşılığını, çok ağır ödüyorlardı. Savaşın ilk günün­

den bu güne benzer anlarda kopan o çığlıklar, bağınşlar bir kez 

daha karışıyordu patlama seslerine. Ateş altında kalan mevziler­
den hiçbiri karşılık verecek fırsatı bulamıyordu. Ancak gerideki 

mevziler ateş altında kalan mevzilerin üstünden hedefi pek seçe­
rneden yoğun bir ateşe başlamışlardı. Bisivingçi gerilla dördüncü 

raketi de fırlatmca, Agit telsiz yoluyla, Devrim' e geri çekilme emri 

verdi. Devrim, aldığı talimat üzerine eğilerek, süratle bixici geril­

lanın yanına koştu. Bixi'ci gerilla kendini işine fena kaptırmıştı. Ve 
bu iş gittikçe daha fazla hoşuna gidiyordu. Kleş kullanan gerilla 
da, sanki ondan geride kalmamak için asılıyordu tetiğe. Devrim, 
onların sol tarafına geçip, bisivingçiye yüksek sesle bağırarak, geri 
çekilmesini işaret etti. Zaten onun yapacağı başka bir iş de kal­
mamıştı. Getirdiği roketlerin tümünü kullanınıştı çünkü. Talimatı 

alır almaz, geriye doğru süratle uzaklaşmaya başladı. O, otuz kırk 
adım uzaklaştıktan sonra, onunla birlikte hareket eden diğer gerilla 
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da fırladı yerinden. Onların gözden uzaklaşmasıyla Devrim, elin­
deki kannası bixiciye uzatıp, yerine onun elindeki bixi'yi alarak, 
"Çabuk sen de çekil," dedi. Bixici gerilla, "Siz gidin ben ikinizi ko­
rurum," diye yanıt verince, Devrim sert bir ses tonuyla, "Sana kalk 
git diyorum, burası tartışma yeri mi?" diyerek kestirip attı. Bixici 
gerilla mecbur kalmıştı. Kannası kaptığı gibi gerisin geriye koş­
maya başladı. O, daha beş on adım uzaklaşmadan, Devrim diğer 
geriliaya da işaret etti. Geri çekilme yaptıklan yer hafif eğimli, çu­
kurluklu olduğundan, karşı mevzilerden gelen merrnilere pek 
hedef olmadan uzaklaşıyorlardı. Devrim, yerini bıraktığında ar­
kadaşları merrnilerin hedefinden tamamen çıkmış ve ayrı ayrı yer­
lerde mevzilenmiş halde, onun gelmesini bekliyorlardı. Devrim, 
kendilerine ulaşınca, dördü birlikte gidip ona sarılmak istiyordu. 
Ama hiç biri de içlerinden geçenleri yapamadan, fakat yapmış gibi 
sevinçle düştüler onun ardına. Vadiye bakan kayalıklara vardıkla­
rında, neşeyle yükselen sesleri noktadaki gerillalara ulaştı. 

Noktadaki gerillalar, sanki çok uzun bir yolculuktan geliyorlarmış 
gibi, hep birlikte kalkıp kucaklayarak karşıladı onları. Kendilerini kar­
şılayanların içinde sadece Dıjwar yoktu. Birkaç dakika sonra Agit de 
geldi. Eylemi koordine ederken bizzat gördüğü ve eylem grubun­
daki gerillaların da öğrendiklerini, önce Xalıt' a, ardından da Ferman' a 
aktardı. Xalıt onları kudarken, sözünü kısa tutmuştu. Ferman ise, 
kurlamanın ardından çoğu kez yaptığı gibi, yorumlarını da sundu. 
Konuşurken, tutturduğu ses tonu ile söylediği sözlerin aynı zamanda 
düşmanın psikolojisi üzerinde yaratacağı tesire yüksek bir dikkat gös­
teriyordu. "Bu düşman avucumuzun içindedir artık, ne ilerieyebilir ne 
de geri kaçabilir. Elimizden kaçıp kurtulmasına izin vermeyeceğiz. 
Yoldaşlar, aradığımız bu değil miydi? O halde onu felç edip, yere yık­
manın tam zamanıdır. Ne kadar şiddetli vurursak, zafer de o kadar 
bizim olacak. Bu düşmanın zafer umudu kınlmıştır, ruhu çökmüş­
tür. O zaman, biz de tepesine tepesine vuralım. Düştüğü yerden kalk­
masına izin vermeyelim," diyordu. 

Ferman'ın sadece bu sözleri değil, tek başına sesi bile dinleyen 
gerillaların ruhunu ateşlerneye yetiyordu. Günün neredeyse her 
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saati her dakikasında duyduklan sesiyle onun da kendileri gibi gece 
gündüz sürekli bu bombardıman, bu kar, bu fırtınalann altında 
olduğunu görüyorlardı. Bu da onların kalplerindeki ateşi daima 
gür tutuyordu. Gerillalar toplu halde kendini Ferman'ın telsizdeki 
konuşmalanna kaptırmışken, nöbet yerinden gelen gerillalardan 
biri telaşla Devrim'e yanaştı. Kulağına eğilip fısıltıyla acele gelme­
sini söyledi. Devrim onun ardından koşarak gitti. Nöbet yerinin al­
tındaki kayalıklara varınca, gördükleri onu dehşete düşürdü. 

Dıjwar, elinde pimi çekilmiş bombasıyla kayalığın altında duru­
yordu. Devrim'i görünce, ''Yanaşma bana, yanaşma diyorum, yoksa 
patlatınm kendimde bu bombayı," diye bağırdı şok geçirmiş bir sesle. 
Devrim, önce uzaktan sakinleştirmeye çalıştı onu. Ardından usul usul 
yanına yaklaştı. Yanına iyice yanaşınca, yüreği adeta ağzına geldi. Ufa­
cık bir hata ikisini birlikte uçuracaktı. Sonunda elini onun eline ulaştır­
mayı başarmıştı. Bombayı elinden çıkanp emniyet pimini yeniden taktı. 
Bomba güvenli hale gelmişti. Bombayı ona geri vermek yerine yeleği­
nin cebine attı. Yeniden ağzının üstüne bütün kuwetiyle bir yumruk in­
dirmek geldi içinden. Ama içinden geçenleri onun hissetmesine bile 
izin vermedi. ' 'Neden bunu yapıyorsun heval?" dedi üzüntülü bir sesle. 

"Ben yaşamak istemiyorum, intihar etmek istiyorum." 
''Ama neden, sana kimsenin dediği bir şey var mı?" 
Bu arada şiddetli bir havan ve obüs yağmuru başlamıştı. O büs­

lerden toplarından bazılan metalik bir çığlıkla vahşice üzerlerinden 
geçiyor, bazılan da kırk elli metre ötelerinde patlıyordu. 

"Kimsenin bir şey demesine gerek yok ki, görmüyor musun 
bu kıyameti?" 

"isterse düşman tüm cephandiğini atsın buraya, bunun üzeri­
mizde bir etkisi mi var? Bak nasıl da güzel güzel oturmuşsun bu 
kayalığın altında. Hem bir bilsen arkadaşların bu düşmanın başına 
neler getirdiğini. Az önce heval Ferman'ı dinleseydin anlardın her 
şeyi. Şunu iyi anla artık, bu düşman bildiğin gibi değil. Onu biz 
vuruyoruz, etraf askerlerin cesetleriyle dolu. Bak az önce kendim 
gidip geldim. Keşke görseydin onların halini. Gelseydin sana şimdi 
bunları söylememe gerek kalmazdı." 
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"Niye anlamak istemiyorsun, kaldıramıyorum artık. Aşağıya 
gitmek istiyorum, yaparnıyorum burada." 

"Tamam, canını sıkmana hiç gerek yok, arkadaşlar gönderecek 

seni. Senin için arkadaşlarla konuştum zaten. Haydi, kalk arka­

daşların yanına gidelim." 

"Hayır, ben oraya gelmiyorum, buradan gitmeme izin verin yeter." 
"O zaman beş dakika bekle, gidip heval Agit'i çağırayım, merak 

etme seni bekletmez, hemen gönderecek." 

Dıjwar, daha düne kadar suçlu diye nöbetini tuttuğu, küçüm­
seyici gözlerle baktığı, hatta zaman zaman eline fırsatlar düştü­

ğünde hakaretler yapmaktan bile çekinınediği Devrim'den yardım 

isterken, ona karşı o zamanki davranışlarından hiç birini hatırla­
mıyordu. Sadece bunu değil, sahip olduğu o zamanki bütün duy­

gularını da unutmuştu. Ha.J.buki savaşın patlak verdiği güne kadar 

da, o vadinin en yiğit savaşçısı kesiliyordu. Söz ve davranışlarıyla, 

atak, kapancı ve gözü pek kahramanı oynuyor, ilerde olacağından 

şüphe etmediği büyük bir komutan edasına bürünüyordu. Bir de 
sanki karşısında savaşmak istediği düşmanı değil de, arkadaşlarıy­
mış gibi "Ah şu düşman bir gelseydi de, kimin ne mal olduğunu 

görseydik," diyor, böylelikle arkadaşlarını sürekli psikolojik baskı 

altında tutmaya çalışıyordu. Ama şimdi bunlardan hiç biri aklına 

gelmiyor, aklına gelse de kendisi için pek bir anlam ifade etmi­

yordu artık. Çünkü korku aklını tümden başından almış, sadece 
yüreğine, alyuvarlanna değil, kemiklerine, iliklerine bile işlemişti. 

Düşmanın, ruhuna ne kadar derinden işlediğini, kişiliğini yok et­

tiğini ve koca gövdesiyle yaşıyormuş gibi göründüğü halde, bir ölü ol­

duğunu, duygulannın çoktan çürüdüğünü ve yaşama gücünde 

olmadığını bayan boyunca anlamamış, anlamak için de uğraşmamışn. 
Kendinden oldukça emin, asla beğenmediği ve sevmediği arkadaş­

lannın ne mal olduğunu görmeye ve göstermeye çalışırken, savaş, 
bir anda bütün gerçeğini çınlçıplak soyup önüne sermişti. Ve şimdi 

önündeki kendine bile bakacak gücü bulamıyordu kendinde. 

Agit, Devrim ile birlikte kayalığın ucunda belirince, Dıjwar 
önüne bir havan mermisi düşmüş gibi başını bir anlık irkilmeyle 
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kaldırdı. Sadece korkunun değil, onurdan tamamen kopmuş, içine 
en rezil haliyle ölümün sindiği gözlerle bakıyordu Agit'e. Agit, 
onun daha ötesi olamayacak kadar çirkinleşmiş ve son derece za­
vallıca bakan gözlerini görmek istemiyormuş gibi baktı. Onun bu 
duruşundan, bakışlarından iğrendiğini belli etmemeye çalışsa da, 
yine de sorgulayıcı bir ses tonuyla sormaktan alamadı kendini. 

"Derdin ne senin heval, niye intihar etmeye kalkışıyorsun?" 
Dıjwar'ın aynı tekerierne dışında bir yanıtı yok gibiydi: 
"Bu şartları kaldıramıyorum, aşağıya gitmek istiyorum." 
"Kaldıramıyorsan bunu gelip önceden söyleyeceksin. Seni zorla 

savaştıracak değiliz ya, kaldı ki gitmedin diye sana bir şey dediği­
miz de yok." 

"Heval ben bir şey demiyorum, sadece beni buradan gönderin 
yeter." 

"Kalmaya hiç mi gücün yok?" 
"Size diyorum ya, kaldıramıyorum işte, beni aşağıya gönderin." 
"Eğer bu kadar istiyorsan, sana zorla kal demeyeceğiz, fakat 

bunu unutmayacağız da." 
"Burada yapacak gücüm yoktur belki, ama aşağıda, başka yer­

lerde partinin birçok işini yapabilirim." 
"Sen o parlak fikrini kendine sakla, şimdi burada yapamayan 

başka hiçbir yerde yapamaz. Buraya yaramayan hiçbir yere de ya­
ramaz, öyle bir zamandayız şimdi, aniadın mı? Tamam, kalk, seni 
hemen gönderiyoruz. Burası kimseyi ikna etme yeri değildir, 
bunun zamanı da değildir, uğraşacak başka işlerimiz var." 

Agit, ayakları yanmış, artık dinlerunderi gereken iki geriliayı çağı­
np, Dıjwar ile aşağıya gitmelerini istedi. Dıjwar gitmek üzere orada 
kalan gerillalada vedalaşmaya çalışırken, Agit, onun kendisine ya­
naşmasını istemediği için önce yana çekildi. Sonra da, bu davranışın, 
onu daha da kötü etkileyeceğini düşünerek, gelip önünde durdu. 
Onun kendisine uzanan elini sıkarken, "Burada yapamadın, bari aşa­
ğıda sorun çıkarma," dedi. 

Her üç gerilla, çatışma alanından hayli aşağıya düşen tepenin 
ortalannda bir yerdeyken, yukanda rastgele olduğu anlaşılan bir-
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kaç silah sesi duyuldu. Silah seslerini duyunca, Dıjwar'ın kulaklan 
adeta başının üstüne kalktı. Ürpertiyle sese kilitlenmişti. Bir sa­
niye durup anlamak mı? Düşünme yerisini çoktan yitirmişti. Panik 
yaratan bir çığlıkla, "Etrafimız kuşatıldı, kaçın!" deyip, arkasına bir 
kez bile bakmadan var gücüyle yokuş aşağı koşmaya başladı. Gelen 
silah seslerinin kendileriyle ilgili olmadığını bilen diğer iki gerilla, 
tüm uğraşlanna rağmen durduramıyorlardı onu. Dıjwar, onlann 
bağınşlanna bir kez bile karşılık vermeden koşuyordu. Beyninde 
kaçmaktan başka hiçbir şey yoktu artık. Soluğu düşmanında al­
dıktan sonra da bu kaçış bitmeyecek, hayatının sonuna dek hep 
kaçmaya devam edecekti. 

Her iki gerilla Dıjwar'ı durdurmak için yırtırurken, yukandaki ge­
rillalar yeni gelen takviye grubunu karşılıyordu. Grubun başına ön­
ceki gecenin fırnnasında türlü türlü belalar gelmiş, yorgunluktan hitap 
düşmüşlerdi. Basıncı olan ve savaş muhabirliği yapan gerillalardan 
biri, pusuya yatmış arkadaşlan tarafından düşman zannedilerek yan­
lışlıkla ayağından vurulmuştu. Neyse ki ayağındaki yara onu işinden 
alıkoyacak kadar ağır değildi. Kendisi de bunu büyütmüyor, işine 
engel yapmıyordu zaten. Yeni gelen grubun büyük çoğunluğu, aka­
demilere ait deneyimli gerillalardan oluşuyordu. Bu da savaşta yapı­
lacak yeni hamiderin büyüyeceğini gösteriyordu. 
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HORE VADISI 

Şıvan, geride bıraktığı ömrünün bütününde bu denli sevinçli 
olduğu başka bir günü hatırlamıyordu. Bir coşku seline kapılmıştı. 
Hayır, bu coşkudan da öte bir şeydi. Bunun bir tarifi, bir adı yoktu 
henüz. Dimağına yeni konan bu duyguya bir ad bulamıyordu belki, 
ama lezzetini ruhunun her zerresinde hissediyordu. Ölüyken ayağa 
kalkmak ve bir daha ölmemek ve ölmek düşüncesinden ebediyen 
kurtulmak, erişilmek istenen en yüksek erdem seviyesinde durmak, 
ruhun ışıkla dolduğu en geniş dairede sevilenlerin yüzünü görmek­
ten duyulan kıvanç ve yakalanan saadet, bedendeki en uyuşuk, en 
duyarsız hücrenin bile dirilip galeyana geldiği, ama aynı zamanda 
anlam gücüne kavuştuğu an, var olmaktan duyulan sonsuz haz ve 
bütün bunları da aşan, daha önce eşini kesinlikle görmediği ve tat­
madığı müthiş bir duyguydu bu. Üzerindeki ilgiye nasıl karşılık ve­
receğini bilemiyordu. Etrafını saran arkadaşlannın arasında uzun 
zamandır göretnedikleri de vardı. Kendisine söz ulaştırmak için 
aralannda bir yarış vardı sanki. Birisi daha sözünü bititmeden di­
ğeri kapıyordu söz sırasını. Söz sırasını diledikleri zamanda bula­
mayanlardan bazıları, parıldayan gözleri ve sıcacık yüzleriyle 
gülümseyerek yansıtıyordu duygularını ona. 

Asıl şimdi inanamıyordu gözlerine. Karşıdan Rüstem geliyordu, 
tabura ve taburun konumlandığı alana ismini veren Rüstem. Evet, 
bu ondan başkası değil, ta kendisiydi. Aklar düşen saçları, uzun 
boyu, güçlü bedeni ve sakin yüzüyle bir evliya heybetinde geli­
yordu. Yanlarına vannca etrafındaki gerillalar saygıyla hep birlikte 
ayağa kalktı. Muhabbet dolu bir kucaklaşmanın ardından, Rüstem 
onun elini tutup, sakince yere oturttu. Kendisiyle sohbete dalarken 
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yumuşakça tuttuğu elini bırakmıyordu. Elini bırakmamakla, sanki 
varlığının gerçek olduğundan şüphe etmemesini söylüyordu kendi­
sine. Yine de Şıvan, kapıldığı sevince yenik düştü: 

"Ama bu imlcinsız, arkadaşlar senin şehit düştüğünü söylemişlerdi." 
Rüstem onun gözlerinin içine bakıp gülümseyerek, "hayır, bir 

yanlış anlama olmuş. Bilirsin bu tür şeyler çok olur," dedi. 
"İnanamıyorum hahi, gerçekten inanamıyorum, şimdi bu ger­

çek midir? Lütfen bunun bir düş olmadığını söyle bana." 
"Görüyorsun ya, elini bile tutmuşum, daha ne kadar gerçek ol­

masını istiyorsun?" 
Vadinin üzerinden geçen uçaklar ve Karker Tepesi'ne düşen 

kazan bombalan, daldığı düş ilemini tuzla buz etti. Gözleri, yanı 
başına bir yıldınm düşmüş gibi ani bir irkilmeyle açıldı. Ve bir anda 
gördükleri kendisini derin bir hayal kınklığına uğrattı. Üzerinde 
kesik kesik bulurlann birbirini kovaladığı bir gökyüzü ve etrafını 
çevreleyen bildik tepeler, uçurumlar, taşlar ve ağaçlar vardı sadece. 
Oysa her şey gerçeğe tıpa tıp nasıl da benziyordu. Bu kadar canlı 
yaşanan bir düş olabilir miydi gerçekten? Gördüğünün bir düş ol­
duğuna hila inanmak istemiyordu. O kalıredici yalnızlık duygusu, 
yeniden sarmaya başlıyordu benliğini. Göğsünün üstüne koca bir 
kaya çöküyordu sanki. Bu gaddar duygunun soğuk ve keskin pen­
çesinden kurtulmak için az evvel düşünde gördüğü arkadaşianna 
döndü tekrar. Onlan bir bir hatırlamaya çalıştı. Hatırlamalda ye­
tinmedi, o anı göründüğü haliyle gerçekmiş gibi yeniden yaşamaya 
çalıştı. Karker Tepesi'nde yoğunlaşan silah sesleri, gerçek ilem­
den düş ilemine yaptığı bu dalışın uzun sürmesine fırsat tanımadı. 

Karker Tepesi'nde karşılıklı olduğu anlaşılan silah sesleri, yeni bir 
çatışmanın başladığına işaretti. Zagros hattına düşen Şirin Bağazı ve 
Küçük Cilo'dan da geliyordu silah sesleri. İyice kulak kesilince Çemco 
hattından gelen sesleri de duymuştu. "Demek ki her tarafta çatışma 
var," dedi kendi kendine. Çatışmaların iç yüzünü bilememenin sı­
kıntısıyla doldu ruhu. Gelen seslerin biçiminden bir sonuca ulaşınaya 
çalışıyor, ama bir türlü yakala:yamıyordu bu sonucu. Elini usulca ce­
bindeki radyoya attı. Radyoyu cebinden çıkarmak hiç de kolay ol-
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madı. Mezopotamya kanalında haberler sunuluyordu. Süren çatış­
malarla ilgili haberi kaçırmıştı. Ama kendisini de ilgilendiren çok 
önemli bir haber veriliyordu şimdi. Zap savaşında hayatını kay­
betmiş gerillaların isimleri açıklanıyordu. İsimleri verilen gerilla­
lardan bazılannı çok yakından tanıyordu. Duyduğu isimler, içine 
son derece yakıcı bir ateş düşürmüştü. Fakat isimleri açıklanan bu 
arkadaşlan arasında kendi ismini duymamıştı. Oysa beklediği isim­
lerden biri de kendisiydi. Beyninin bir an ışıklandığını hissetti. Az 
evvel gördüğü düş ile bu haber arasında şaşırtıcı bir bağ oluşuve­
riyordu kafasında. Düş ile gerçek bir birine kanşıyor, yer değişti­
riyordu sanki. Kulağlnda Rüstem'in sözleri yankılanıyordu tekrar. 

"Hayır, bir yanlış anlama olmuş. Bilirsin bu tür şeyler çok olur. 
Bir yanlış anlama olmuş. Bilirsin bu tür şeyler çok olur, bu tür şey­
ler çok olur, bu tür şeyler çok olur . . .  " 

Düştekine benzer bir heyecan dalgası, yeniden sanyordu tüm 
benliğini. Aklın pek kolay ermediği şaşırtıcı bir bağ, bir çağnşımdı 
bu. Üstelik hayatta olmadığını bildiği bir komutan arkadaşından. Bu 
savaşta nice mucizeterin gerçekleştiğini biliyordu. Bunlardan birinin 
kendisinde de oluşmakta olduğunu hissediyor, arkadaşlanru yeniden 
görebileceğine dair o derin duygu, gittikçe güçlenmeye başlıyordu. 
Şuurunun yerinde olduğundan emindi. Hissettiklerinin gerçek dışıy­
mış gibi görünse de, olanaksız olmadığını düşündü. 

"Hayır, bir yanlış anlama olmuş. Bilirsin bu tür şeyler çok olur. 
Bir yanlış anlama olmuş. Bilirsin bu tür şeyler çok olur, bu tür şey­
ler çok olur, bu tür şeyler çok olur . . .  " 

Kulağında, kafasında, yüreğinde olağanca canlılığlyla yankıla­
nan bu sözlere yanıt verir gibi, "Evet, bu bir savaştır ve bu tür şey­
ler çok olur, hem de çok .. .  " dedi kedi kendine. Bu sözleri tekrar 
tekrar söyledi ve ekledi: 

"Hayır, arkadaşlar beni unutmamışlar, kesinlikle unutmamış­
lar. Şayet benden umutlarını kesmiş olsalardı, benim de ismim 
olurdu o arkadaşiann arasında, neden ismimi vermesinler ki?" 

Radyoyu tekrar cebine koyduktan sonra, kendini tamamen bu 
ışıklı duyguya kaptırdı. Başka da yapacağl bir şey yoktu zaten. 
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Doğrulup etrafına bakma gücü bile bulamıyordu kendinde. Sabah 
vaktinde, üzerinde biriken karı atmış, bu saate kadar bir daha da 
hareket edememişti. Sağ göz ve kendini çok zorladığı zaman sağ 
kolunun hareketi dışında, vücudunun hiçbir bölgesi beyninin ko­
mudarına yaıut vermiyordu. Bu soğuğun ortasında, silahsız, yiye­
ceksiz, içeceksiz, ölüm ile yaşamın en ince çizgisinde durduğu 
halde, arkadaşlarını yeniden göreceğine dair umudunu yitirme­
ıneye çalışarak yaşıyordu. Yalnızca bir korkusu vardı, bu halde iken 
düşmanın gelip kendisini arkadaşlanndan önce bulması. 
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ÇEMCO VADISI 

Ferman'a koordine işlerinde yardımcı olan Rojger elinde telsi­
ziyle, cephaneci Arif ile konuşuyordu. Bomba ve roketlerin mik­
tarını daha önce gönderdiklerine oranla iki kat arttırmasını, buna 
beş kannas, iki de bixi ilave etmesini söylüyordu. Ferman'ın ikinci 
yardımcısı kadın komutan, güney hattını tutan gruplarla, Ferman 
ise Küçük Cilo hattındaki Zagros Eyalet Komutanı'yla konuşu­
yordu. Zagros Eyalet Komutanı, az evvel sonuçlanan son ham­
leyle ilgili tekmil veriyordu. Dört koldan eş zamanlı başlattıklan 
taarruzun neticelendiğini, bu taarruzda Kabani kentinde doğup 
büyümüş, Tufan adındaki bir arkadaşlannın şehit düştüğünü, onun 
haricindeki diğer tüm arkadaşlarının yerlerine sağlam ulaştığını ve 
yerinde tespit ettikleri ölü asker sayısıyla birlikte ele geçirdikleri 
askeri mühimmatın kabarık olan listesini açıklıyordu. Ferman tek­
milini aldığı hamlenin büyük başansına rağmen, pek sevinmemiş 
görünüyordu. Arkadaşlarından birini bir daha göremeyeceğini bil­
mek, verilmiş başarı bilgisinden doğacak sevincini yok etmeye yet­
mişti. Yine de hamleye katılan gruplara, gösterdikleri başarı 
dolayısıyla tebriklerini sunmayı unutmadı. Sonra da akşam vakit­
lerinde yapılması gereken yeni eylemlerin direktiflerine geçti. Ver­
diği direktiflerin ardından, "Bundan böyle oradaki eylemler, yiğitçe 
şehit düşen Tufan arkadaşın intikam ruhuyla gerçekleşecek," dedi. 

Zagros Eyalet Komutanı'yla bağlantısı sona erince, yanında 
hazır halde bekleyen genç koruma, Ferman'ın elindeki telsizi alıp, 
yerine başka bir telsiz verdi. Hem Xalıt, hem de Agit, kanalda hazır 
bekliyorlardı. Xalıt, son eylem hakkında tekmil verirken, cümlele­
rini oldukça kısa tuttu. Bunu eylemin detaylarıyla birlikte asıl so-
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nucu Agit aktarsın diye yapmıştı. Xalıt'tan hemen sonra devreye giren 
Agit, çok olağan bir şey anlatıyormuş gibi sonucu hızla aktardı. Ar­
dından yanındaki gerillalarda oluşan ve gittikçe dayatıcı hale gelen 
önerilere geçti. Bildirdiği istek ve öneriler aynı zamanda kendisinin de 
isteğiydi. Gerillalar ağız birliği ederek eylemlerin çapını daha da bü­
yütelim demişti. Bu Ferman'ı yoğun bir duygusallığa itmişti. Eyle­
min sonucundan çok, bildirilen istek etkilemişti onu. Çatışmaların 
yaşandığı her yerden benzer sonuçlar geliyordu. Gelen sonuçlar düş­
man üzerinde h:ikimiyetin iyice kurulduğunu gösteriyordu. Gerilla­
ların sahip olduğu saldın ruhu, en yüksek seviyede seyrediyordu. Tek 
tük kişiler haricinde moral gücünün zayıfladığına dair bir belirtiye 
rastlanmıyordu. Sonuç her bakımdan iyi görünüyordu. 

Türk Ordu Birlikleri'nin ilerleyişi tamamen durdurulmuştu. 
Gelirken ilk tuttukları belli bazı hakim tepelerde sıkışmış bulunu­
yorlardı. Gerilla kuvvetleri, neredeyse günün her saatinde sıkışmış 
haldeki bu birlikler üzerine, çok çeşitli biçimlerde yoğun saldırılar 
gerçekleştiriyor, büyük kayıplar verdiriyorlardı. 

Haber saati çatınca, genç koruma açtığı radyoyu aceleyle geti­
rip Ferman'ın eline verdi. Haber saatinde radyo dinleme işi gü­
venlik ekibi içerisinde bir sisteme bağlanmıştı. Üç veya dört kanal 
aynı anda dinleniyordu. Görevli kılınmış gerillalar, her haber su­
numunun ardından not ettikleri haberleri, getirip Ferman'a akta­
rıyorlardı. Ferman, bu kez de Türkçe kanalını dinliyordu. Haber 
başlayınca radyoyu iyice kulağına yanaştırdı. Günlerdir olduğu gibi, 
baş haber yine Zap'ta süren savaşla ilgiliydi. Spikerin ağzı sunduğu 
habere öylesine alışınıştı ki, değişen rakamlar dışında, tutturduğu 
eski nakaratı hiç değiştirmemiş gibi sürdürüyordu: 

"Türk Silahlı Kuvvetleri'nin Irak'ın kuzeyinde sürdürdüğü ha­
rekatın altıncı günü, en sıcak çatışmaların yaşandığı gün oldu. 
PKK'nın, Zap kuşatmasını kırmak için Kandil Bölgesi'nden yap­
tığı takviyeye, Türk Silahlı Kuvvetleri'nden yanıt ağır oldu. Çatış­
malarda yetmiş yedi PKK'lı terörist öldürülürken, beş asker şehit 
oldu. Öldürülen terörist sayısı iki yüz otuza ulaşırken, şehit sayısı 
da üç korucuyla birlikte yirmi yediye yükseldi," dedikten sonra 
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Genelkurmay Başkanlığı'nın yapuğı son açıklamaya geçti. "Irak' ın 
kuzeyinde, PKK terör örgütüne karşı icta edilen sınır ötesi hare­
kaun aluncı gününde bölgeye takviye maksadıyla gelen terörist 
gruplarla sağlanan sıcak temas, iki ayrı bölgede aralıklarla devam 
etmektedir. Harekatm başlangıcından itibaren en kapsamiısı olan 
ve dün gece boyunca süren çauşmalarda, şu ana kadar yetmiş yedi 
terörist etkisiz hale getirilmiştir. Bu rakamla, etkisiz hale getirilen 
toplam terörist sayısı iki yüz otuza ulaşmıştır. Birliklerimiz, sorum­
luluk sahalarındaki arazi arama tarama faaliyetlerine ve örgütün lo­
jistik altyapısının tahribine devam etmişlerdir. Harekitın başından 
itibaren, manevra birlikleri tarafından kırk yedi mağara, yüz seksen 
yedi bannak ve sığınak, yirmi dokuz hafif silah mevzi, otuz sekiz 
uçaksavar mevzi ve on bir ulaştırma tesisi kısmen ya da tamamen 
tahrip edilmiştir. Harekat süresince bölgedeki kırk sekiz hedef gru­
buna üç yüz elli hava taarruzu icra edilmiştir. Bu kapsamda, terö­
ristlere ait on üç uçaksavar mevzi, altmış dokuz mağara, seksen yedi 
barınak, beş eğitim tesisi, yirmi bir lojistik tesis, on iki komuta mer­
kezi, on bir muhabere tesisi ile yedi ulaştırma tesisi tam isabetle vu­
rulmuş ve yok edilmiştir. Aynı dönemde, kara ateş destek vasıtalan 
dört yüz yetmiş beş ayn hedefi ateş altına almışlardır. Harekat, bir­
liklerimizin üstün yetenekleri ve erinden generaline tüm personelin 
eşsiz özveri ve kararlılığıyla sürdürülmektedir." 

Ferman, gülrnekten alamamışu kendini. Bir acizlik örneğinden 
de öte, bu karışık ve abarulı sunumdan öfkeye düşmek yerine 
keyif duyduğu anlaşılıyordu. Fakat ardından gelen haberi yüksek 
bir dikkatle dinledi. Önceki akşam Türkiye'ye gelen ABD Sa­
vunma Bakanı, Türk sivil ve askeri yetkililerle resmi görüşmelere 
başlıyordu. Görüşmelerin tek bir konusu vardı: Zap'ta sürmekte 
olan savaş. Savunma Bakanı, Türkiye'ye gelirken yapacağı görüş­
melerin konusuyla ilgili birkaç söz söylese de bunun hiçbir güve­
nirliği yoktu. Çünkü devlet adamlarının veya siyasetçiterin 
ağzından çıkan sözler hiçbir zaman açıkça gerçek gayeyi vermi­
yordu. Asıl gaye hep sözün arkasında gizliydi. Hele söylenen sa­
vaşla ilgili bir söz ise, bu daha fazla böyleydi. Savaşı yürütenierin 
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ağzından çıkan bir söz, çoğu kez cephede öldüren bir silahtan 
daha tehlikeliydi. Ferman, bu gerçeği göz ardı etmeden dikkatle 
dinliyor, görüşmelerin asıl gayesini arılamaya çalışıyordu. 

Haberler sona erince, görevlendirilmiş gerillalar, not ettikleri 
haber ve yorumlan getirip, Ferman'a aktardı birer birer. Şimdi Fer­
man'ın elinde bir yığın bilgi vardı. En önemsiz bilgiler, az önce 
haberlerden edindiği bilgilerdi. Sabahtan bu yana değişik yer ve 
kaynaklardan çok sayıda bilgi ulaşmıştı eline. Bilgilerden bazılan 
örgüt merkezinden, bazılan Avrupa da organize olmuş kendi kay­
naklarından, bazıları Türkiye'den, bazıları sınıra yakın Kürt şehir­
leri, ilçe kasaba ve köylerinden, bazıları da Güney Kürdistan'daki 
kaynaklardan gelmişti. Örgüt merkezinden gelen bilgi ve uyarılan 
da dikkate alarak, elindeki bilgi deryasından, çok titiz bir elemeyle 
en doğru veya doğruya en yakın bilgileri seçmeye çalışıyordu. So­
nunda en önemli olan iki bilginin üzerinde durdu. 

Pek çok kaynak, ABD'nin Türk ordusunun PKK gerillalan kar­
şısında yaşadığı başansızlığı erkenden fark ettiğini, buna müdahale 
etmek üzere savunma bakanını görevlendirdiğini, Savunma Ba­
kanı'nın, Türk ordusunu gittikçe saplanmakta olduğu bataklıktan 
bir an evvel kurtarmak için geldiğini, Türk askeri yetkilileriyle bir 
geri çekilme takvimi belirleyeceklerini ve geri çekilmenin, en geç 
iki ila üç hafta içerisinde gerçekleşeceğini söylüyordu. Buna ta­
mamen zıt bilgiler veren pek çok kaynak da Türk ordusunun hızla 
bir 'tampon bölge' oluşturmaya çalıştığını, bunun için Çukurca'nın 
sınır hattına otuz bin kişilik ek bir kuvvet kaydırıldığını, sınırın 
Haftanin ve Xakurke kesimlerinde de yeni bir hareketlenmenin 
başladığını söylüyordu. 

Ferman, Türk ordusunun tampon bölge oluşturma planından 
yeni haberdar olmuyordu. Harekatın başlıca hedeflerinden birinin 
bu olduğunu önceden biliyordu çünkü. Sınır bölgesine yeni kay­
dırılan otuz bin kişilik ordu gücü hakkında aktarılan bilginin de, 
kuşku götürür hiçbir yanı yoktu. En kesin olan bilgi buydu zaten. 
Güvenilir kaynaklann hepsi de doğruluyordu bunu. Şimdi asıl me­
sele, iddia edilen geri çekilme konusu ile sınıra yeni kaydırılan ek 
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kuvvetin birbiriyle olan bağını ve anlamını doğru çözmekte idi. 
Bir yandan geri çekilmeden bahsediliyor, ki ABD Savunma Baka­
nı'nın verdiği mesajlar da buna işaret ediyordu, diğer yandan sınıra 
yeni büyük kuvvetler kaydırılıyordu. Amerika daha baştan beri bu 
savaşın ortağı ve yönlendicici gücü idi. Dolayısıyla bir zafer ya da 
yenilgi, kendisini doğrudan ilgilendiriyordu. Bu sebeple savaştaki 
tek bir hareketin dahi kendisinden bağımsız olması düşünüle­
mezdi. O halde geri çekilme konusu da, sırura yeni kaydınlan otuz 
bin kişilik güç de aynı amaca hizmet ediyor diye düşünüyordu Fer­
man. Ve sanki karşısında başka biri varmış gibi: "Peki bu iki zıt ge­
lişmenin ortak yanı ve ana amacı nedir o zaman?" diye soruyordu 
kendine. Çok yoğun bir sinirsel süreç yaşıyor, beyninde yaşanan kı­
vılcımlanma gözünden dışan saçılıyordu adeta. Bir an kendini ken­
dinden kopanp, Türk ordusunun en tepesinde bulunan komutanın 
yerine geçiyor, müttefik veya ortak güçlerle çok sıkı etkileşim içe­
risinde harekata kumanda ediyor, ilk planın tutmaması üzerine, 
elde hazır en geçerli yeni planları devreye sokuyordu. Belki de 
dünyanın en zor işi olan bu işten de bir kesinlik oluşturamadan 
çıkıyor, fakat eşit ağırlıkta iki zıt ihtimale ulaşıyordu. ihtimaller­
den biri, düşmanın geri çekilme imajını yaratarak sırura dayanmış 
kuvvetlerle, beklenmedik şekilde saldınnın ikinci dalgasını başlat­
ması, diğeri ise, yeni bir saldın imajıyla sözü edilen geri çekilmeyi 
en az kayıpla sağlamaya çalışmasıydı. 

Geri çekilmeye gerekçe yapılan hususlan kendisinden daha iyi 
bilen hiç kimse yoktu. Türk Ordu Birlikleri'nin perişan halde belli 
bazı noktalara sıkıştınlmışlığını bizzat kendisi yönetiyordu. Ve o 
biriikiere verdirdikleri kayıplann tüm sonuçları da elindeydi. Her 
geçen an büyük kayıplar veren sıkıştınlmış haldeki bu kuvvetlerin 
ilerlemek bir yana, kendilerini savunacak gücü bile bulamadıklanru 
çok yakından görüyordu. "Peki, yalnız başına bu durum geri çe­
kilmeye yeterli bir neden midir?" diye kendine sorunca, hemen, bu 
harekat için yıl boyu yapılan hazırlıklar, sarf edilen masraflar, ortak 
edilen güçler, zafer elde edeceklerine dair oluşturduklan iddia ve 
herkese verdikleri o büyük umut aklına geliyordu. Geçmiş dene-

433 



yimlerine de dayanarak bütün bunları göz önünde tutunca, Türk 
Ordusu'nun yenilgiyi bu kadar erken kabul edeceği aklına pek yat­
mıyor, ya da aklına yatsa bile şimdiden buna göre hesap yapmayı 
çok riskli buluyordu. Geri çekilme ihtimali bu türden kuşku ve 

kaygılann baskın gücüyle geriye itilince, diğer ihtimal kendiliğinden 
öne çıkıyordu. O halde bu olasılık, daha fazla hesapta olacaktı. 

Savaş sanatının bol oyunlu, çok hileli sahasında en kötü ihtimali 
varsaymadan taktik oluşturmak, zaferi daha baştan itibaren belir­
sizliğe bırakmak, riske atmak demekti. Zamansız ve zeminsiz 
büyük hesaplar, en küçük hesapları bile silip süpürebileceğine 
göre, o zaman hesap sağlam ve doğru olmalıydı: Mutlaktan uzak, 

ani değişkeniikiere açık, esnek, yaratıcı, zengin, ama kararlı hesap. 
Kesin olan, ne geri çekilmeydi ne de hazırlığı yapılmış görünen 
yeni saldırı dalgası. Ama kesin olan savaşın sürüyor olmasıydı. İlk 
saldırı dalgasının kınldığı da kesindi. Kınlan saldırı dalgasını, leh­
teki dengeyi alt üst etmeye sebep olmayacak şekilde, ama vuruş 
şiddetini bir öncekine oranla adım adım arttırarak, kırmaya bir 
süre daha devam etmek, tam ezip yok etme kıvamına getirince, en 
ağır, en kuvvetli, en sert vuruşu yapmak . . .  Ferman'ın öngördüğü 

taktik buydu. Bunun diğer anlamı, yeni saldırı dalgasına hazırlıklı 
olmak ve savaşı olabildiğince uzun vadeye yaymakn. Bir gerilla sa­

vaşını yürütüyor olmanın şartı da buydu zaten. 
Hafiften fırsatların doğduğu bu tür yoğunlaşma zamanlarında 

güvenlik ekibindeki gerillalar, Ferman'dan yirmi, otuz adım öteye 
çekiliyor, dikkatini dağıtacak yersiz davranışlardan uzak duruyor­
lardı. Civardaki tüm gerillaların yakından tanıdığı, Jirki aşiretinden 

Mam Süleyman, sırtında kocaman ekmek torbasıyla, Ferman'ın 
yoğunlaşmasından bihaber, daha uzaktayken herkesin dikkatini 
üzerine çekmek üzere, yüksek bir sesle bağırdı. Ulaşınca önüne 
çıkan gerillalada teker teker el sıkıştıktan sonra, beklemeden ve 
sırtındaki ekmek torbasını indirmeden, doğrudan Ferman'ın ya­
nına gitti. Ferman, neşeyle karşıladı onu ve takılınadan edemedi: 

"Ne acımasız bu arkadaşlar, bir ihtiyarımız var, onu da öldür­

mek istiyorlar sanki. İndir hele o torbayı sırtından, indir, indir." 

434 



Süleyman'ın her iki eli indirmekte olduğu torbada, dili de Fer­
man'a yetiştirmekte olduğu yaruttaydı: 

"Hema hiç sorma heval Ferman, inancın olsun tam altı gündür 
ayaklarım bu ayakkabıdan çıkmamış, bu hacaklar bir saniye, bili­
yor musun bir saniye bile, uzarup dinlenmerniştir. Gözümün unut­
tuğu uykudan bahsetmiyorum zaten. Gece yarısı o fırtınada, ben 
yetmiş kilo diyeyim sen de yüz, bundan daha büyük bir torbaya 
mermi ve bomba doldurup, tepeye çıkarmışım, oradan gelir gel­
mez bir sigara bir çay bile içmeden arkadaşların hazırladığı bu 
ekmek torbasını sırtıma vurup yola çıkmışım . . .  " 

Cebindeki ekmeği göstererek, "Bundan kopardığım birkaç lok­
mayı da yolda atmışım boğazıma," dedi ve devam etti: 

"İnan başka da bir şey girmemiş boğazıma. Arkadaşlara, "Sakın 
haa, durmayın," demişim, zaten durdukları da yok ya, on torba 
daha ekmek yapın dernişim. Aha buradan gidince, eğer bitirme­
mişlerse onlara yardım edeceğim. Şayet hazırsa, ekmeği sırtıma 
vurup, Karker'e çıkacağım tekrar. Oradan indikten sonra da cep­
hane alıp götüreceğim. O arkadaşlar ekmeksiz, cephanesiz kalırsa, 
abdederim ki, ben bu Süleyman'ı yaşatmam. Onlar cephede sa­
vaşsın, Süleyman da yerinde rahat otursun, olmaz öyle şey." 

Süleyman, sadece ufaktan bir giriş yaptığı sözüne yeni boyut­
lar kazandırmaya çalışıyordu ki, Ferman'ın genç koruması, elinde 
telsizle koşar adım Ferman'ın yaruna geldi. Genç koruma telsizi 
Ferman'ın eline verirken, "Heval Rozerin," dedi. Ferman telsizi 
alırken Süleyman'a, ''Arkadaşların yaruna git, bir çay iç, dinlen 
biraz," dedi. Şu aksi cihaz işi, Ferman'ı elinden kurtarmazsa, Sü­
leyman'ın tam da fırsatı yakalamışken, daha söyleyeceği o kadar 
çok maceraları vardı ki, hepsi de yanın yamalak kalmıştı, daha doğ­
rusu giriş bile yapamamıştı. Ama neyse bıraktığı yerden, hayır, yeni 
baştan diğer gerillaların yanında devam edecekti. Bu kış ortasında 
harekitın olacağını önceden nasıl sezdiğini, buna karşı kendi de­
netimindeki çoban grubunu nasıl hazırlamaya çalıştığını, savaşın 
ilk gününde arkadaşlarını süratle nasıl harekete geçirdiğini, bir ara 
cephane götürürken düşmanın içine girmekten son anda nasıl kur-
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tulduğunu, kobra gelirken onu düşürmek için konumlandığı yerde 
nasıl hazırlık yaptı.ğıru ve son anda arkadaşlannın bu fırsatı elinden 

nasıl aldığını, eliiyi geçmiş bu yaşıyla daha on genci ce binden nasıl 

çıkarabileceğini . . .  anlata anlata bitiremeyecekti. 

Çemco'nun yukan hattı.nda bulunan Rozerin, elinde telsizi, az 

evvel yaptı.ğı çağnya Ferman'ın yanıt vermesini bekliyordu. Fer­

man'ın "Rozerin," diyen sesi elliazda yankılanınca, Rozerin, baş­

parmağıyla mandala basıp, "Silav ı1 rez," dedi. Ve hiç ara 

vermeden, şifreyle, akşam için hazırladığı planı sundu. Ferman ak­

tarılan planı beğenrnişti. "Uygundur," dedi ve "Arkadaşlar dikkatli 

olsun, o saatte kanalda hazır olurum," diye ekledi. 

Rozerin'in hazırladığı plan, düşmanı yıpratma taktiğinin devamı 

niteliğinde, fakat öncekilere oranla daha güçlendirilmiş bir plandı. 

Tabur, bölük, takım, tim komutanlannın çoğunlukta olduğu en 

yetenekli savaşçılardan oluşan iki büyük grup, gücünü birleştirip, 

bir tepede sıkışmış askerlere beş ayn koldan saldıracaktı.. Grup­

lardan biri hemen aşağıda bulunuyordu. Diğer grup ise saldınrun 

yapılacağı tepenin eteğinde duruyordu. Aşağıda bulunan grupla 

önceden tartıştı.ğı için, aynca bir tartışmaya gerek duymuyordu. 

Saldırının yapılacağı tepenin eteğinde bulunan grup komutanıyla 

da cihaz üzeri tartı.şmıştı.. Grup belirlendikten sonra, bazı gerilla­

lar, bilhassa kendi güvenliğinde olan kadın gerillalar, gruba dahil 

edilmediklerini anlayınca, büyük bir öfkeye kapılmışlardı. Ve ken­

dilerini durdurmaya kimsenin gücünün yetmeyeceğini söylüyor­

lardı. Rozerin'in başı bu türden gerillalada sürekli dertteydi. Fakat 

bu seferkiler işi iyice inada dökmüşlerdi. Ve ikna olacak gibi gö­

rünmüyorlardı. Cihazla işi bitince, bu öfkeli gerillalan yaruna bir 

kez daha çağırdı. Onlan ikna etmek için aynı sözleri defalarca tek­

rarladığından, bu sefer hangi kelimeleri seçeceğini de bilmiyordu 

aslında. Herkesi bir anda katmanın neden mümkün olmadığını, 

savaşın kurallan ve zorunluluklanyla izah etmeye çalıştı. önce. Ve 

savaşın iniş, çıkışlan, değişkenlikleri içerisinde kime nerede ve ne 

zaman, nasıl bir rolün düştüğü, hiçbir yer ve rolün bir diğerinden 

daha önemsiz olmadığı, en önemsiz görülen yer ve rolün hiç bek-
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lenrnedik bir zamanda en önemli olana dönüşebileceği, bunun ken­
dine has katı bir mantığının olduğu, bu işin hiçbir biçimde duygularla 
izah edilemeyeceğiyle sürdürdü. Ama konuşurken kelimelerini ola­
bildiğince duyguyla doldurup, öyle tamamlıyordu cümlelerini. Sarf 
ettiği her sözle birlikte değişik haller alan bakışlanndaki ve yüz hat­
lanndaki ifadeden, onlann ikna olmaya pek de yanaşacak gibi gö­
rünrnediklerini anlıyordu. Yine de sözlerini onlara verdiği bir sözle 
bağlamaya çalıştı: "Söz olsun, gelecek yeni bir eylem planlamasında 
sizleri unutmayacağım;' dedi. Ve artık bir itiraz istemediğini hisset­
tiren bir ses tonuyla"heval anlaşıldı mı?" diye sordu. 

Gerillalardan bazılan hiç de ikna olmadıklan halde, bu sözden 
sonra daha fazla diretmenin artık ayıp kaçacağını düşünrnüştü. Ses­
lerini çıkarmadan kabul etmiş göründüler. Fakat iyice öfkelendiği 
görülen biri, "Ne söylerseniz söyleyin, bu hakkımızı elimizden ala­
mazsınız. Dünya bile yıkılsa bu eylemden geri kalmayacağım," diye­
rek karşılık verdi. Ondan hemen sonra konuşan başka biri, daha katı 
bir tonla neredeyse onun söylediklerini tekrarladı. Emir komuta zin­
cirini hepten unutmuş gibiydi ikisi de. Rozerin, ikisi dışındaki diğer 
gerillalarm bu kez itiraz etmemesine sevinmişti, fakat ikisine karşı 
ağzından lav gibi püsküren hiddetine mani olamadı. 

"Sizler ne laftan anlamaz insanlarsınız be! Savaşı bir çocuk 
oyuncağı mı sanıyorsunuz? Daha fazla ısrar ederseniz, ikinizin de 
elini kolunu bağlatır, bir köşeye bırakırım, anladınız mı? Talimat­
tır, size ne deniyorsa onu yapacaksınız, artık tek bir itiraz bile duy­
mak istemiyorum!" 

İtirazcı gerillalar, daha da bozulmuş öfkelenmiş, halde ayrıldı­
lar onun yanından. İtirazcı arkadaşlarına çıkışırken, yükselen sesi­
nin diğer gerillalar tarafından duyulduğunu biliyordu. Yapmak 
istememiş ci bunu, ama bir komutan olarak da mecburdu buna. Az 
evvel kapıldığı öfkeye tamamen zıt, gurur yüklü sıcak bir duygu 
doluyordu içine. İtirazcı arkadaşlarını yadırgamak yerine, onları 
daha fazla sevmeye başladığını hissediyordu. İyice sakinleşince, 
güçlerin genel konumlanmasını son bir kez daha gözden geçirdi. 
Konumlanmada sorun teşkil edecek bir pürüz, bir yanlışlık bir ak-
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saklık bulamadı. Bir süreliğine yerinde hazır olmasa da bunun 
sorun doğuracağını sanmıyordu. Kararını önceden vermişti. Plan­
ladığı bu günkü eyleme kendisi de katılacaktı. Verdiği bu karann­
dan hiç kimseye bahsetiDemişti daha. 

Güneş, pembeye çalan bir kızıllıkla gün batımı ufk.una inmiş, 
kızarmakta olan bir kara bulut şeridine oturmuştu. Tasarlanan 
eylem saati hızla yaklaşıyordu. Harekete geçme vakti gelince, Ro­
zerin, kendisiyle birlikte hareket eden bölük komutanı kadın ge­
rillayı yanına çağırdı. İri yapılı, sarı saçlı kadın gerilla kendisinin de 
eyleme dahil edildiğinin beklentisi ve sevinciyle gelmişti yanına. 
Fakat Rozerin'in ağzından çıkan ilk sözle, bu beklentiye boşuna 
kapıldığını anladı. Rozerin, aşağıdaki eylem grubunun yanına ine­
ceğini ve kısa bir süre sonra tekrar döneceğini, hazır olmadığı bu 
kısa zamanda Ferman'ınki de dahil gelecek bütün çağrılara kendi­
sinin cevap vermesini ve buradaki arkadaşlara göz kulak olmasını 
istedi ondan. Bakışlanndan zeka fışkıran kadın gerilla, onun yap­
mak istediklerini derhal sezmişti: 

"Heval, bence buradan ayrılmasanız daha iyi olur. Arkadaşlar 
çağırsalar onlara ne diyeceğimi bilemem ki." 

"Bir şey olmaz, çağrı yapan arkadaşlara şu an hazır değil, de, 
yeter. Aşağıdaki grupla konuşmam gerek, işleri ayarladıktan sonra 
hemen çıkanm, merak etme fazla geç kalmam. Ben gelene kadar 
idare etmeye çalış." 

Sarı saçlı kadın gerilla onu durdurmanın mümkün olmadığını 
anlayınca, söylenenleri kabul edip, daha fazla uğraşmadı. Sadece, 
"biraz acele gelsen iyi olur," demekle yetindi. 

Rozerin kendisine eşlik eden dört geriliayla aşağıya doğru ha­
rekete geçince, itirazcı her iki kadın gerilla da peşlerine takıldı. Ro­
zerin onların bu şekilde davranacağını beklemiyordu anlaşılan. 
Kendini kaybetmiş gibi tiz bir çığlıkla ikaz etti onları. Ve geri dön­
mezlerse derhal tutuklanacaklarını söyledi. Her iki kadın gerillanın 
bakışlanndan kararlılık okunuyordu. İkazlara, tehdidere aldırdık­
ları yoktu. İkisi de ağız birliği ederek, "Değil tutuklama, durdur­
mak için bedenimizi yere sermeniz gerekir," diyerek yarurladı onu. 

438 



İkisi de bu tutumla Rozerin'in elini, kolunu bağlamış gibiydi. Roze­
r:in, sonunda onlan durdurmanın imkansız olduğunu kabul etmek 
zorunda kaldı. Onlarla daha fazla uğraşacak zamanı da yoktu zaten. 
"Neyse gelin, gelin," dedi çaresizlikle. Ve "Bunun hesabını da sizden 
sorarun," diye ekledi. Bu sözden sonra her iki kadın gerilla kanat­
lanmış halde katıldılar onlara. On beş dakikalık bir inişten sonra 
grupla randevulaştıkları yerde buluştular. Rozer:in, gruba eylemle il­
gili önce kısa bir konuşma yaptı. Ardından grup komutanını bir ke­
nara çekip, kendisinin de geleceğini söyledi. Grup komutanı şaşırmış 
halde önce ne diyeceğini bilemedi. Sonra kesin bir dille itiraz etmeye 
başladı. Bunu asla kabul etmeyeceğini söyledi. Rozerin, aldığı karar 
hakkında bu kadar şiddetli bir itirazla karşılaşacağını beklemediği 
için iyice şaşırmış görünüyordu. Grup komutanıyla adeta boğaz bo­
ğaza kaldıklan bu sırada Rozerin'e acil bir çağn geldi. San saçlı kadın 
ger:illaydı kendisini çağıran: 

"Ferman arkadaş acil bağlantıya çıksın diyor." 
"Anladım tamam, sen de uygun bir şekilde, bir işi çıkmış, şu 

an müsait olm,adığını söyle." 
"Heval etti on defadır çağırıyor, ben de zor durumda kalıyo­

rum, artık bir cevap veremem ki. İşi ne olursa olsun, en kısa sü­
rede bağlantıya çıksın diyor." 

Rozerin için geri dönmekten başka çare kalmamıştı. Giderayak 
grup komutanına son direkrifleri verdi. Ve kendileriyle irtibat ha­
linde kalacağını söyledi. Grup komutanı onun geri dönecek ol­
masına sevindiğini saklamadı. Grup komutanından sonra yanına 
her iki itirazcı kadın geriliayı çağırdı. Kendisiyle yukandan gelen 
dört kadın geriiiayla birlikte yalnızca birinin eyleme dahil olabile­
ceğini, birinin de kendisiyle yukarı gelmesi gerektiğini söyledi. Her 
iki itirazcıdan ses çıkmayınca Rozerin belirledi kendisiyle yukan 
gelecek olan gerillayı. İsmi belirlenmiş gerilla önce itiraz edecek 
gibi oldu, fakat bu sefer girmek üzere olduğu hatasını erken fark 
etti. Bu savaşın ortasında kendi komutanını yalnız başına gönde­
remezdi. En büyük suç olurdu bu. Rozerin ve itirazcı gerilla, grup­
taki gerillalada teker teker vedalaşarak ayrıldı. Rozerin eyleme 

439 



katılma hakkını zorla kazanmış olan itirazcı kadın gerillayı, sanki 
bir daha göremeyecekmiş gibi sıkı sıkı kucaklamıştı. Rozerin, ye­
rine ulaşır ulaşmaz hemen telsize davrandı. Ferman'ın gerginleş­
tiği, sesinden anlaşılıyordu: 

"Heval, nerede kaldınız? Bir saattir çağırıp duruyorum." 
"Kusura bakmayın heval, küçük bir işim vardı, onu halletmeye 

çalıştım." 
"Bağlantının beş dakika bile kopmaması gerektiğini biliyorsu­

nuz, bunu hatırlatınama ne gerek var artık. Hem bağlantının ku­
rulamayacağı bir yerde ne işin olsun ki. Bir iş alacaksa da insan 
önceden haber verir." 

"Tamam heval, dikkat ederim, sanırım bir yanlışlık oldu." 
Ferman, Rezerin'in yapmak istediği şeyi sezmiş gibi konuşu­

yordu. Rozerin, onun gittikçe uyancı hale gelen sözlerinden anlı­
yordu bunu. Açık verınemeye büyük bir özen göstererek havayı 
yumuşatma ya çalışıyor, tartışmayı üzerinde durulması gereken asıl 
konuya çekiyordu. Aradaki hava sakinleşince, Ferman, geride bı­
raktıkları gün hakkında kısa yorumunu sundu. Ardından, sonraki 
gün için yapılması gereken hazırlıklan ve uyarılarını bildirdi. Ro­
zerin, çoğunlukla onun fikirlerini paylaşıyor, aynı yönde görüş be­
lirtiyordu. Tartışılacak başka konu kalmadığında selamlaşıp, fikir 
birliği içerisinde eylem saatinde, yeniden kanalda hazır olmak 
üzere kapattılar telsizleri. 

Gecenin hamlesi, savaşın sürmekte olduğu her üç cephede de 
aynı saatte başlayacaktı. Bunu yalnızca Ferman biliyordu. Cephe ko­
mutanları sadece kendi cephelerindeki hamleye kilitlenmişlerdi. Xa­
lıt'ın cephesi dört ayn noktadan, Rezerin'in cephesi beş, Mencas'ın 
komutanlık ettiği Zagros Cephesi de yedi koldan saldın yapacaktı. 
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YEDINCI GÜN 
ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Gecenin orta vakitlerinde bir ara durulur gibi olan, fakat sabaha 
yakın saatlerden itibaren tekrar başlayan bombardıman, tüm yoğun­
luğu, şiddeti ve delışeriyle kesintisiz devam ediyordu. İnsanoğlunun 
ruhunda saklı gazabın sınırsız patlayışı olarak, ancak bu kadan olur 
dedirtecek, cehennemi bir gün yaşanıyordu. Uçaklann ürpertici kes­
kin uğultusu, ardı ardına düşen bombalann korkunç gürültüsü ve 
yerden uçaklara doğrulan onlarca namlunun yükselen takırtısı, do­
ğanın ve doğanın kendine yönelmiş hali olan insanın yer yer bulduğu 
sükuneti, hepten unutturmuş, sonsuza dek yok etmiş gibiydi. Yer, 
dibinden sarsılıyor, sürekli bir zelzele hali yaşanıyordu. 

Xalıt, bu günkü bombardımanın, atılmakta olan yeni bir adı­
mın, yeni bir gelişmenin işareti olduğunu çoktan fark etmiş, fakat 
işin iç yüzünü çözememişti daha. Kafasında aynı anda birbirine 
zıt onlarca düşünce uçuşuyordu. Kafasında uçuşup duran, bey­
nini yakan bütün düşüncelerin içinde, ağırlıkla birinin üzerinde 
duruyordu. Yan yana getirdiği bütün veriler, işaretler, ihtimaller, 
yeni bir saldırının başladığını gösteriyordu. Ve bu neredeyse apa­
çıktı. Xalıt, sık sık Sedat, Serbest ve Agit'i arayıp olası indirmeler 
ve yeni hücum kalkışmalanna hazırlıklı olmalarını söylemişti. Cep­
hede bağlantı kurabildiği tüm mevzileri ve gruplan da uyarmıştı. 

Elinden düşmeyen telsizle, tekrar Serbest ile bağlantı kurdu. 
Serbest, "Silav u rez," der demez iki uçak peş peşe onun bulun­
duğu yere dalış yaptı. Patlamaların ardından Xalıt'ın yüreği yanl­
mış, göğsünden kopmuş gibi oldu. Serbest'in sesi patlamalarla 
kesilmiş ve cevap vermiyordu bir türlü. Xalıt yüreğinden geçeni 
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aklına, aklından geçeni yüreğine duyurmak istemiyor gibi bakı­
yordu. Nihayet, Serbest'in sesi tiz bir çığlıkla geldi. Ürperti veren 
bir sesle bağıra bağıra konuşuyordu: 

-Heval Xalıt, kimyasal atıyorlar, kimyasal! kimyasal atıyorlar! 
-Heval anlaşıldı tamam, kimse heyecanlamruısın, panik yap-

masın, daha önce konuştuğumuz gibi, acele herkes tedbirini alsın. 
Dar bir alanda etkili olan, satımsak kokulu öldürücü bir gaz türü 

atılmıştı. Buna karşı Xalıt da dahil, herkes kısa sürede tedbirini almış, 
gaz maskelerini takmış, sığınaklarm derinliklerine dalmışlardı. Kim­
yasal gaziann kullanımı, Türk ordusunun yıllardır Kürtlere, Kürt ge­
rillalanna karşı yürüttüğü savaşta sık sık başvurmaktan çekinınediği 
etkili bir silahtı. Ve bu silah türüyle katiettiği Kürt gerillalannın ce­
nazelerine hiç kimsenin ulaşmasına da izin vermiyordu. 

Sulu sepken yağan kar, dağın yüksekliği ve esen rüzgar, atılan 
gazın tesirini erken kırmıştı. Xalıt, gazın etkisini tamamen yitirdi­
ğini anlayınca, Serbest ile tekrar bağlantıya geçti. Serbest, çağrıya 
anında yanıt verdi. Büyük bir tehlikeyi atiatmış olmanın rahatlığı 
içerisinde ve gülerek konuşuyordu: 

"Heval Xalıt, ben anlamadım, bu adamlar resmen çıldırmış, 
deli mi bunlar, ne? Galiba onlan çok zorluyoruz." 

Xalıt da rahatlamıştı: 
"Bakıyorum iyi anlamışsın." 
"Valla bunlann niyeti hiç de iyi değil." 
"İşte şimdi kötü anladın." 
"Heval anladım, anladım da, ama bu kadarını da değil." 
"Neyse durumlar nasıl?" 
"Bir sorun yok heval, diğer arkadaşlarda da bir sorun olduğunu 

sanmıyorum. Çünkü bu konuda çok uyan yapmıştım, içim biraz 
rahat. Ama yine de hemen öğrenirim." 

"Tamam, bana erken haber ver." 
Xalıt, Serbest'ten sonra Çiyaye Reş Taburu'nu aradı. Kendisini 

yanıtlayan Sedat, yanlannda her hangi bir problemin olmadığını 
söyledi. Xalıt, uyanlarını yaptıktan sonra teker teker diğer gruplara 
geçti. Hepsi de benzer yanıtlar veriyordu: bir sorun yoktu. Asker-
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lere yakın mesafede durduklan için Karker Tepesi'ndeki gerillalar­
dan yana rahattı. Yine de sormadan edemedi. Agit'in yarutı kısa oldu: 

"Heval biz de bir şey yok." 
Agit ile işi biter bitmez, Serbest aradı kendisini. Serbest'e 

hemen sordu: 
"Durumlar nasıl?" 
"Biliyorsunuz heval, bizimkiler tecrübelidir, hepsi de kurt gibi 

maşallah." 
"Durumlar iyidir yani." 
"Hepsi de benden önce davranmış, durumları çok iyi." 
"İ yi iyi, güzel. Tamam, duyarlı olun. Bunların ne yapacağı belli 

olmaz, çok zorlanmışlar anlaşılan. En akla gelmeyen çılgınlığı bile 
yapabilirler." 

"Merak etmeyin heval, o konuda da tüm arkadaşları uyardım, 
hepsi de hazırlıklıdır." 

Günün ilk yarısı geride kalmıştı. Bombardıman uçakları geri 
çekilmiş, sınırdan yapılan top atışlan da durmuştu. Xalıt, bu günkü 
bombardımanın altındaki nedenleri ve atılan kimyasal gazın anla­
mını tartışıyordu Ferman'la. Ferman bu günkü bombardımanın, 
önceki gece yapılmış büyük hamleye bir misilierne olmakla bir­
likte, başka sebeplerinin de olduğunu söylüyordu. 

Başarılı geçen gecenin hamlesi, Türk ordu birlikleri üzerinde 
büyük bir ytkım etkisi yaratmıştı. Türk Genelkurmay Başkanlığını 
ve harekat merkezini etkileyen asıl şey, verdikleri büyük kaytplar­
dan ziyade, birbirinden uzaklık mesafeleri onlarca kilometre olan 
her üç cephede, tek bir saatte ve neredeyse aynı dakikalarda hamle 
biçiminde bir taarruzun yapılmış olmasıydı. Bu karşılarında iyice 
topadanmış ve düzenli bir ordudan daha düzenli hale gelmiş, artık 
baş edilmesi güç bir kuvvetin varlığını gösteriyordu ki, bunu içle­
rine sindiremedikleri anlaşılıyordu. 

Ferman, bombardımanın misilierne kısmından ziyade, Türk Or­
dusu'nun atacağı olası adımlar üzerinde duruyordu ağırlıkla. Küçük 
bir ihtimal olarak bir geri çekilme hazırlığı olabileceği gibi, daha ağır 
basan olasılıkla, ''Yeni bir saldırı hazırlığı da olabilir," diyordu. Ve 
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geri çekilme olasılığını hesaptan çıkarmamak kaydıyla, yeni bir saldı­
nya hazırlıklı olmanın en doğru yaklaşım olacağını söylüyordu. Xalıt 
da benzer görüşlere sahip olduğu için, tartışma erken sonuçlandı. Ön­
ceki gecenin hamle tarzına yenileri eklenecek, ancak evvelden öngö­
rülmüş yeni taktik aşama için bir süre daha sabredilecekti. 

Xalıt, Karker Tepesi için acil elden cephane hazırlansın diye 
cephanecileri anyordu ki, Xeregol Dağın'da birden yoğunlaşan gü­
rültüye kaydı dikkatleri. Ve birkaç saniye sonra da görüntüleri 
gördü. "Bir, iki, üç, dört, beş, altı," sayınakla bitiremiyordu artık. 
Peşe peşe gelen skorsky tipi helikopterler, Xeregol Dağı'na in­
dirme yapıyorlardı. Benzer şekildeki indirmeler Küçük Cilo hat­
tında da başlarruştı. Az evvel Xalıt ile Ferman'ın ağırlıklı hesaba 
kattıkları olasılık, daha on dakika bile geçmeden gerçekleşir gibi 
oluyordu. Helikopterlerden biri iniyor, biri kalkıyordu. Xalıt, as­
kerlerin indirilişini dürbünle takip ediyordu. Olup bitenler apa­
çıktı. Görünüş hiç de bir geri çekilme hazırlığına benzemiyordu. 
Peş peşe asker indiriliyordu helikopterlerden. Xalıt telsizi eline alıp, 
Çiyaye Reş Taburu'nu aradı. Sedat, onun çağrısını bekliyormuş 
gibi hemen yanıt verdi: Xalıt, doğrudan sordu: 

"Çekirge sürüsü tekrar kırnıldadı, takip ediyor musunuz?" 
"Heval takip ediyoruz." 
"Duyarlı olun, iyi takip edin." 
Xalıt, Sedat'tan sonra Agit'i aradı. 
"Takip ediyorsunuz değil mi?" 
"Doğrudur heval, doğrudur." 
"Görüyorsun, misafirler konukseverliğini unutmamış." 
"Merak etmeyin heval, bu sefer daha iyi karşılanz." 
"inanıyorum, inanıyorum, bir de sabah konuştuğumuz iş vardı. O 

devam etsin, bekletıneniz e gerek yok. Neyse sonra tekrar aranın." 
Xalıt, sabahın ilk saatlerinde Agit ile yeni bir saldırı planı tar­

tışmıştı. Xeregol Dağı'na inditıneler başlarken, Agit, yapılacak yeni 
saldırının son hazırlıklarını yapıyordu. Xalıt, Serbest' e geçtiğinde, 
sınırın öbür tarafına giden son helikopter de kayboluyordu. İn­
dirmeler tamamlanmış görünüyordu. 
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"Hektor, ne diyorsun, ne yapmaya çalışıyor bunlar?" 
"Heval, ben de tam anlamadım, ama sanki takviye yapıyorlar." 
"Takviye mi diyorsun, bir yanıltına olmasın?" 
"Valla ne diyeyim heval, o da olabilir, ama bir takviye gibi gö­

rünüyor." 
"Bu işin görünen yüzü, bir kaçış hazırlığı da olamaz mı?" 
''V alla olabilir, savaş bir hile işi, bu kadar açık yaptıklanna göre, 

halbuki gece ·de yapabilirlerdi." 
''Ama yine de her olasılığa hazırlıklı olmalıyız. Ne olur ne 

olmaz, belli değil. Bizim için önemli olan aldığımız tedbirlerdir. 
'U zun mesafeli,' hazır olsun." 

"Hazırdır heval." 
Serbest'ten sonra Arteş'i aradı." 
"Sen de izliyor musun?" 
"İzliyorum heval, izliyorum." 
"İşin tekrar artacak gibi görünüyor." 
"Heval, ben asıl heyecanı büyük işlerden duyuyorum." 
Xalıt'ın içi heyecanla dolmuş, gülümsüyordu: 
"Biliyor musun, senin bu cevaplann bana moral veriyor. Özkan 

da yanında mı?" 
"Heval yanımda, hazırdır." 
''Tamam, cihazı ona ver." 
"Silav u rez heval." 
"Silav u rez, silav u rez, nasılsın?" 
"Çok iyiyim heval, çok iyi." 
"N asıl, işler yoluna girdi mi?" 
"Heval herhangi bir sorun kalmadı." 
"Makine iyi çalışıyor mu şimdi?" 
"Heval çok iyi çalışıyor, eskiden daha iyi." 
"Ekibiniz güçlüdür, büyük işler çıkarabilir." 
"Doğrudur heval, çok güçlü bir ekibiz." 
Sürt'in Pervari ilçesinde doğan Özkan, henüz bir çocuk iken 

ailece göçtükleri Adana da uzun yıllar fotoğrafçılık yapmış, sanat­
tan anlayan biri olarak, "Gerçek sanatın icra yeri dağlardır," diye-
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rek, geriliaya Garzan üzeri katılmıştı. Kısa bir dönem kaldığı Gar­
zan'dan sonra geçtiği Botan'da uzun yıllar geçirmiş, girdiği savaş­
larda defalarca yaralanıp, kendine yeniden gelmiş, komutanlık 
yapmış, deneyimli ve güçlü bir gerillaydı. Gerçekleşen ilk uçak sal­
dırısından sonra, yer değişimine gittiklerinden ve kendisinin ko­
mutanlık ettiği doçka ekibi azaltıldığından, bir süre yedekte 
beklemişti. Tepeye doçkanın anzalanması üzerine gelmişti. Doç­
kanın anzalannı giderdikten sonra, artık aşağıya inmek istemedi­
ğini söylemiş, böylece doçka ekibine katılmıştı. 

Xalıt, artık başlamak üzere olan eylem için Agit ile tekrar bağ­
lantıya geçmek üzere iken, aşağıdaki işleri organize eden Cihan'ın 
sesi geldi. Xalıt, sırası mıydı dercesine, yanıt verdi. Cihan'ın sinir 
yüklü heyecanlı sesinden oldukça gergin olduğu anlaşıyordu. Xalıt, 
"Ne var, biraz daha açık konuş," deyince Cihan, aşağıda yaşananlan 
daha açık bir dille izah etmeye çalıştı. Ve "Resmen isyan başladı, 
artık baş edemiyorum," dedi. Xalıt, gülrnekten alamamıştı kendini 
ve ''Yerin uygun mu?" diye sordu. Cihan yerini değiştirmekle ge­
çirdiği kısa bir süreden sonra, "Heval, şu an yerim uygundur," dedi. 
Xalıt, hala gülmeye devam ediyordu: 

"Bak, sana bir tavsiyede bulunacağım. Kendini fazla zorlama­
dan isyanı şöyle uygun bir şekilde bastır, tamam mı?" 

Bu öğüt üzerine Cihan da gülmeye başlamıştı: 
"Heval, sabahtan beri neredeyse tüm işlerimi bırakmış, onlarla 

uğraşıyorum. Yapabilseydim, şimdiye kadar yapmıştım zaten." 
Aşağıda yedek kuvvet olarak bekleyen gerillalar, artık baş edi­

lemez hale gelmişlerdi. Tepkilerini ortak bir tutuma dönüştür­
müşlerdi. Daha fazla aşağıda beklemek istemediklerini ve "Bir an 
evvel bizi savaş cephesine göndermezseniz, hiçbir karar, kural din­
lemez, kendi inisiyatifimizi kullanarak gideriz," demişlerdi. Xalıt, 
işin çığırından çıkmak üzere olduğunu anlayınca, Cihan'a, "Git 
onlan bir araya getir, onlarla topluca konuşacağım," dedi. 
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HORE VADISI 

Şıvan, kendini arkadaşlannın arasında bulduğu, onlarla konu­
şup tartıştığı, şakalaştığı, doyasıya gi.ilüp eğlendiği o tatlı düşler­
den biri olan son düşten az evvel uyanmıştı. Uyanmış olmak ve 
hala ölmediğini fark etmek, içinde sevinç yaratmıyordu. Tersine, 
ruhunda biriken sıkıntıların uyanışına yol açıyor, arkadaşıanna duy­
duğu özlemi dayanılmaz hale getiriyordu. Dayanılmaz olan diğer 
dayanılınazın üzerine oturunca, içinde olduğunu fark ettiği ger­
çek, bir kabusa dönüşüyordu. Bu sebeple gözleri ve şuuru açık 
halde gerçek hayatla bağ içinde kalmak istemiyor, bir biçimde ha­
yata tutunma yolu haline getirdiği, gerçekten daha gerçek görü­
nen o barikulade düş alemine dalmak istiyordu hep. Düş te yaşadığı 
gerçeğe benzer anların tadı, gerçekte yaşadıkları aynı anların ta­
dıyla kıyaslanamazdı bile. Hayat sanki gerçek tadını ve anlamını 
düşte fark ettiriyordu kendisine. Asıl hayat, gerçek hayat, düşte 
fark ettiği hayatmış gibi geliyordu. Kimi zaman, "Belki de gerçek 
olan düşteki hayatın kendisidir. Sonuçta hayatın görünen her iki 
hali de beyinde gerçekleşir, beyinde fark edilir," diyordu. 

Geçen uçaklar, düşen toplar pek ilgisini çekmiyordu artık. Fakat 
silah seslerini duyduğunda, tüm duyuları harekete geçiyordu birden. 
İşte üç taraftan yine başlamıştı silah sesleri. Karker Tepesi'ndeki ses­
ler, hem Çemco hem de Küçük Cilo taraflanndan gelen seslerden 
daha fazla çekiyordu ilgisini. Ve seslerin karşılıklı olup olmadığını çok 
rahat ayırt ediyordu. Şu an her üç taraftan da gelen sesler, çatışmala­
nn karşılıklı olduğunu gösteriyordu. Arkadaşlarının yoğun bir savaş 
içerisinde olduklarını, gelen bu seslerden anlıyordu. Bu da içini bıçak 
gibi kesmeye, parçalamaya yarıyordu sadece. 

447 



Sabahtan bu yana her kendine geldiğinde, radyoyu dinlemek 
için büyük bir uğraş veriyor, fakat bunu başaranuyordu bir türlü. 
Kaldırmaya çalıştığı kolunu yerden beş parmak bile kaldıranu­
yordu artık. Bedeninde kuvvet, takat adına ne varsa eriyip gitmiş ci. 
Ayakları donmuş, bedeninin diğer bölgeleri tamamen uyuşmuştu. 
Ve yaralan eskisi gibi sızlanuyordu artık. Arada bir sadece gözün­
deki sızıyı hissediyordu. Henüz sağ olduğunu gösteren tek kanıt, 
gidip gelen nefesi ve arada bir açılan sağ gözüydü. Sadece arka­
daşlarına duyduğu özlem ve içinde arkadaşlarını bulduğu düşlerle 
yaşatıyordu kendini. Düş ve özlernin gücüyle daha kaç gün ya da 
kaç saat dayanabileceği, doğanın akıl ermez sırrına bağlıydı artık. 



KARKER TEPESI 

Bir yandan Xalıt, bir yandan da Agit, ilerlemekte ısrar eden her 
üç saldın grubuna geri çekilme talimatı vermişti. Saldın gruplan 
geri çekilirken, devreye savunma gruplan girmişti. Saldın gruplan 
güvenli yere ulaşınca, Agit'ten gelen talimat üzerine savunma 
grubu da çekildi. Ateş tamamen kesildikten yaklaşık yanın saat 
sonra, eylemin yarı resmi değerlendirmesini yapmak üzere, tüm 
gruplar noktada hazır bulunuyordu. 

Saldın gruplannda yer alan gerillalar, vurduklan mevzilerin ar­
dındaki diğer mevzileri de fırsatı yakalaınışken, düşürüp öyle gelmek 
istemişlerdi. Erkenden verilen talimatı içlerine sindiremedikleri an­
laşılıyordu. Gelir gelmez Agit'le hemen tartışmaya başlamışlardı. Agit, 
bunun önceden planlanmadığını, düşman cephesindeki son hare­
kederune tam anlaşılmadan, plan dahilinde olmayan kontrolsüz bir 
ilerleyişin çok riskli olduğunu söylüyordu. 

Yaptıklan son saldınnın yan resmi değerlendirmesine başladıkla­
nnda, söz hakkını alan ilk kişi Devrim oldu. Saldınnın başarılı olan ve 
eksik kalan kısımlarını değerlendirdikten sora, dikkate alırunasını iste­
diği önerilere geçti: "Düşmanın harekediliği neye dönük olursa olsun, 
elimizdeki bu fırsatı en iyi şekilde kullanmalıyız artık. Hepimiz gözle­
rimizle görüyoruz. Bu tepedeki askerler yıkılmış vaziyette. Neredeyse 
kendilerini savı.ınacak güçleri bile kalmamış. 

Henüz bunlara bir takviye kuvvet gelmeden ya da onlar elimizden 
kaçıp gitmeden üzerlerine büyük ve ezici bir saldın başlatalım. Aslında 
çok fazla sayıda arkadaşa da gerek yok. Sadece kırk kişilik bir güç 
olsun, bu tepedeki askerlerin hepsini değilse bile, yansından fazlasım 
imha edebiliriz," dedi. Ve ekledi: ''Bu görüşlerimde ısrar ediyorum. 
Yukandaki arkadaşlara da aktanlsın." 
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Ondan sonra söz alan her gerilla, onun fikir ve önerilerine ka­
tıldığıru söyleyip, benzer görüşler sundu. Sanki az evvel yaptıkları 
eylemi unutmuş gibiydiler. Hepsi de düşündükleri büyük eylemin 
planlamasını yapıyor gibi konuşuyordu. Kimisi elli, kimisi altmış, 
kimisi yetmiş, kimisi de daha fazla sayıdaki bir güçle saldıralım di­
yordu. Çekdar da görüşlerini aynı doğrultuda sunmuştu. Agit, son 
değerlendirmeyi yaparken daha temkinli bir dil kullanınakla bera­
ber, ''Arkadaşların görüşlerine olduğu gibi katılıyorum," dedi. Ve 
aynı konuyu daha önce de arkadaşlarla tartıştığını, oluşan son gö­
rüşleri tekrar ileteceğini söyledi. Tartışmalar sona erince, Agit hem 
eylem hakkında tekmil vermek hem de arkadaşlannın fikir ve öne­
rilerini sunmak için yukan çıktı. Yaptığı çağnya Xalıt'ın yanıtı ge­
cikmedi. Önce eylemin tekmilini verdi. Ardından kendisinin de 
paylaştığı arkadaşlannın önerilerini sundu. Karşılık olarak Xalıt, 
aynı konuyu kendilerinin de tartıştığını, en uygun zamanı bekle­
diklerini, bu nedenle herkesin sabırlı, soğukkanlı, ama aynı za­
manda hazırlıklı ve duyarlı olmasını istedi. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Akşama üç saatlik bir vakit kalmıştı. Sulu sepken yağan kar din­
miş, vadilerden yükseklere doğru ince beyaz bir sis bulutu yükseli­
yordu. Xalıt, firsatı bulduğu bütün zamanlarda Xeregol Dağın'daki 
askerleri takip ediyordu. Genç korumarun kaynattığı üçüncü çay da 
içilmeden soğuınuştu. Xalıt içmeyince, kendisi de içmiyordu. Xalıt 
gibi öğle yemeğini de h:üa yemiş değildi. 

Epey bir zamandır duran top atışlan yeniden başladı. Zagros'tan 
Batı Zap Cephesi'ne kadar bütün bir alan top sağanağı altında kaldı. 
Yaklaşık yanın saat süren top atışlannın ardından, devreye savaş 
uçaklan girdi. Belirlenmiş noktalara hışımla yöneliyorlardı. Uçaklar 
bombardımana devam ederken, Xeregol dağındaki askerler de ha­
rekedenip, Şikefta Birindaran Bağazı'na yöneliyordu. 

Xalıt, dağın zirvesine doğru kalkmakta olan sis tabasının üze­
rinden bakıyordu askerlere. Askerlerin bağaza doğru harekedenişi 
çok barizdi. Dürbünü bıraktıktan sonra, hemen telsizi alıp Ser­
best'e seslendi. Serbest bu kez işi muzipliğe vurmadan konuşu­
yordu. Sesindeki hava hareketienmeyi çok ciddiye aldığını 
gösteriyordu. Xalıt, önce uyarılarını sonra da direktiflerini sıraladı. 
Ardından Arteş'e geçti. Arteş, "Takip ediyorum ve hazırım," dedi. 
Xalıt, sözü uzatmadan geçiyordu. Fakat Agit ile yapılması gere­
kenler hakkında daha ayrıntılı konuştu. Diğer tabur, grup ve bi­
rimlere de direktiflerini verdikten sonra, tekrar askerleri izlemeye 
koyuldu. Haber saati gelince dürbünü bırakıp radyoyu açtı. Sunu­
lan ilk haber bir son dakika haberiydi. Spiker, emin bir ses tonuyla 
Türk savaş uçaklarının kısa bir süre önce Zap'a büyük bir hava 
saldırısı yaptığını, bu saldında Ana Karargah komutanlanndan biri 
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olan en üst düzeydeki kadın komutanın öldürüldüğünü söylü­
yordu. Bu haber, tüm inanınama çabalarına rağmen, Xalıt'ın içine 
büyük bir sıkıntı düşürmeye yetmişti. İlk haberin ardından gelen 
diğer haberlerin nasıl geçtiğini anlamadı bile. İnanmak ile inan­
mamak arası iç kesen bir sıkıntı hatta öfkeyle kapattı radyoyu. Ha­
berin doğruluğunu öğrenmek için eline telsizi aldığında, aklındaki 
pek çok öncelik silinip gitmiş gibiydi. 

"Rozerin, Rozerin, Rozerin, Rozerin, Rozerin!.." 
Çağnyı defalarca tekrartadı ama, hiç birinden de bir yanıt alamadı. 

Ferman'a sormak geçti içinden. Telsizin mandalına basıp tam çağı­
racakken, son anda vazgeçti. Hem düşmanın hem de arkadaşlarının 
aynı anda sesini dinlediğini biliyordu. Bu konunun cihaz üzeri tartı­
şılması veya doğrulanması halinde bunun tüm arkadaşlarının üze­
rinde olumsuz bir etki yaratacağını düşünüyordu. Sıkıntısı büyüdükçe 
büyüyor, gözlerinin önünde az evvelki haberin doğrulanışını göste­
ren sahneler oluşuyor, boğazı düğümlenmeye başlıyordu. Telsize 
davranıp, "Rozerin!" diye tekrar çağn yapmaya başladı. Yanıt yine 
yoktu. Bir süre durup tekrar tekrar çağırdı. Bir yanıt alamadı. Habe­
rin aslını Ferman'dan öğrenme fikri yeniden aklından geçti. Bu kez 
alacağı haberin gerçek olacağından korktu. V azgeçti. N efe si hız­
lannmışt. Elleri titriyordu. Genç koruma fark etmesin diye yüzünü 
öbür tarafa çevirdi. Gözlerine dolan yaşların dökülüşüne engel ala­
mıyordu artık. Ve kalbine zehir gibi keskin bir öfke akıyordu. 
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ÇEMCO VADisl 

Rozerin, indiği küçük vadinin yüksek kayalıkları arasında, 
akşam vaktinde harekete geçecek grupların son düzenlemesini ya­
pıyordu. Kısa bir: süre önce yapılan uçak saldıasından kıl payı kur­
tulınuştu. Peş peşe atılan dokuz on kazan bombası, bulunduğu 
yerin hemen yirmi, otuz adım yukansına düşmüş, kulaklan sağır 
eden bir gürültüyle patlayan koca bombalann parçalan, onun ve 
yanındaki arkadaşlannın üzerinden uçmuştu. Üzerlerine kazan 
bombalanru bırann uçaklar, ikinci bir hücuma kalkarken o ve ar­
kadaşlan süratle yerlerini değiştirmiş, şu an bulunduldan kayalık­
lann arasına sığınrnışlardı. Planlama ve düzenleme işleri epey 
zamanını almıştı. Geldiği yeni yerde telsizinin çekim alanının dı­
şına çıktığını bilmiyordu henüz. Ne Ferman'ın ne de Xalıt'ın onca 
çağrılanndan hiç birini duymuş değildi. Bu arada radyo dinleme 
fırsatı da bulamadığından, Türk radyolannın kendisi hakkında üst 
üste yayırıhdığı haberlerden de haberdar değildi. 

Akşama yanın saatlik bir zaman kalmıştı. Düzenleme işlerini 
bitirdikten sonra beklemeden yukan çıktı. Çıktığı yerde daha so­
luklanmadan Ferman'ın kendisini çağıran sesi geldi. Telsizin çekim 
gücü artmıştı. Yanıt vermekte gecikmedi. Ferman, onun sesini duy­
maktan duyduğu sevinci giz1eyemiyordu. Heyecan içerisinde, "heval 
iyi misiniz?" dedi. Rozerin, sorulan sorunun asıl gayesini anlama­
mıştı. Her zamanki bombardımanlarcb duyulan kaygı ve oluşan me­
raka yordu. "İyiyim, iyiyim," dedi teşekkür yüklü bir ses tonuyla. 
Rozerin'in sesini duymak Ferman'a yetmişti anlaşılan. Bunca za­
mandır yaptığı çağnlara neden cevap vermediğine dair herhangi bir 
şey söylemedi. Hakkında yayınlanan haberden de bahsettnedi. 
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Bağlantı sona erince, Rozerin dürbünü eline alıp karşı tepenin 
keşfıne koyuldu. Henüz akşam karanlığı iyice çökmeden, tepedeki 
askerlerin son durumunu öğrenmeye çalışıyordu. Orada yaşanan 
hareketliliği daha ilk bakışta fark etti. Askerlerin bir bölümü en 
üst yerlerde mevzilenirken, büyük bir bölümü de çantalannı sırt­
lamış, yeni bir saldın vaziyetinde yamaçlardan aşağıya doğru ini­
yorlardı. Rozerin, onlann yukandaki toparlanış ve geliş biçimlerine 
bakarak görünenin tersi bir sonuca ulaşıyordu. Askerler oldukça 
gevşek ve bezgin görünüyorlardı. Bu nedenle oluşturduklan yeni 
saldın görüntüsü inandıncı gelmiyordu kendisine. Dürbünü ya­
nındaki kadın geriliaya verip telsizi eline alırken, hareketlerinde 
derhal değerlendirilmesi gereken yeni bir durumun aceleciliği 
vardı. Ferman'a düşman cephesindeki bu son hareketlenme hak­
kında bilgi verirken, yorumlannı ve öngörülerini de katn. 

Ferman, "Elimizde saidıracaklarına dair çok sayıda bilgi var. 
Bu bilgiler yanıltına da olabilir fakat yine de ciddiye almalıyız," di­
yordu. Rozerin, onun söylediklerine doğrudan karşı çıkmıyor, di­
retmiyordu. Hatta fikirlerini, kaygılannı paylaştığını da söylüyordu. 
Ama hayıflanır gibi, ele düşen fırsatın kaçınlmakta olduğunu his­
settitıneden de edemiyordu. Ferman onun bu kaygıianna karşılık: 
"Ne söylemek istediğini anlıyorum, elbette her şey göründüğü gibi 
değildir. Dediğin tamamen doğru da olabilir. Ama bizim için 
önemli olan tedbir seviyesidir. Tersi halleri de hesapta tutmak zo­
rundayız. Bu aşamalar çok hassas ve kritik aşamalardır. Hata 
yapma lüksümüz yoktur. Şu anki planımız olduğu gibi yürüsün. 
Biraz daha takip edelim. Bahsettiğin hususlan yann değerlendire­
lim. Bakalım uygunsa daha önce tartıştığımız planı uygulanz artık," 
diyordu .. Ardından, "Nasıl uygun mu böyle?" diye soruyordu. 

"Heval uygundur, olabilir." 
"Arkadaşlar, her iki ihtimali de dikkate alarak konum alsın. 

Şimdi diğer arkadaşlan da uyaracağım, varsa bir geri çekilme niyeti 
engel olsunlar. Elimizden rahat rahat kaçmalanna fırsat vereme­
yiz elbette. Şu an için size acil gereken bir şey var mı?" 

"Heval şu an yok." 
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Rozerin, bağlanndan hemen sonra komutanlık ettiği cephedeki tüm 
gruplan özel bir kanala çekti. Önce askerin son hareketliliğiyle ilgili kısa 
bir değerlendirme yaptı. Ardından daha önce düzenlemesini yaptığı 
gruplar da dahil, her grubun, her birimin nerede ve nasıl konwn ala­
cağını bildirdi. Verdiği direkriflerde sadece savunma tedbirleri yoktu. 
Askerlerin olası geri çekilmesine karşı kuşatma, pusu ve inisiyatif da­
hilinde harekete geçecek gruplann yaygın eylemlilikleri de vardı. 

Akşam karanlığının iyice çöktüğü bir sırada birden Xalıt'ın ba­
ğıran, çağıran sesi geldi. Sesinden, Karker Tepesi'nde az evvel baş­
layan eylemi doğrudan yönettiği anlaşılıyordu. Sesi oldukça sert 
ve hiddetli çıkıyordu. 

"Ferhat, sen durma, daha etkili vur, daha etkili! İkinci grup acele 
Devrim' e yetişsin. Çekdar'ın solundaki mevziye dikkat edin, oraya dik­
kat edin, o mevzi çok çalışıyor, ne yapıyorsunuz, susturun onu!" 

Xalıt'ın, mevzileri işaret edişinden, Şikefta Birindaran Zir­
vesi'nin Karker'e bakan tarafa geldiği anlaşılıyordu. Hiddet yüklü 
sesi yükseldikçe yükseliyor, ciğerlerini patlatırcasına bağmyor, di­
rektifler ağzından mermi gibi fırlıyordu. Rozerin, onun bu haldeki 
sesini büyük bir keyifle dinliyordu. Sesin gerilimi hayli yüksek he­
yecanına iyice kapılınca, daha fazla tutarnadı kendini: 

"Erdal, Erdaal, Erdal Erdal, Erdaal!" 
"Kimdir o? Sırası mı şimdi çağırmanını Görmüyor musun işi­

mizin olduğunu?" 
Bu yanıttan sonra Rozerin, ona takılma isteğinden vazgeçti. Duru­

munun buna hiç de müsait olmadığını anlamışn. Keyifle dinlemeye 
devam etti. Sesi kesilip, eylemin bittiğini anlayınca telsizi eline alıp ye­
niden çağırdı. Xalıt, bu kez yanın anında verdi. Sesinde şaşkınlık ve 
daha da yükselen bir heyecan vardı. Rozerin'in sesini tanımıştı: 

"Ooo heval Rozerin, bu sen misin?" 
"Heval, insan artık seninle konuşmaya bile cesaret edemiyor. 

Az önce çağırdım, ama kafamıza bir taş atmadığın kaldı." 
"Heval kusura bakma, gerçekten kusura bakma. O zaman se­

sini tanımadım, her halde çok gergindik. Neyse geçiyoruz bunlan. 
Sen iyi misin?" 
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"Teşekkür ediyorum iyiyim, çok iyiyim." 
"Heval sen evimizi yaktın, haberin var mı?" 
"Niye, ne oldu?" 
"Radyoyu dinlemedin mi?" 
"Hayır, o fırsanm olmadı." 
"Sabahtan beri bu alçaklar senin için, 'Biz onların kadın ko­

mutanını öldürdük,' diye haber yapıyorlar durmadan. O kadar ara­

dım bir defa bile cevap vermedin. N asıl bir bunalıma girdiğimden 
haberin var mı?" 

"Sen de inandın yani." 
Rozerin, Xalıt'ın sevincine daha fazla dayanamamıştı. Gözle­

rinden boşalan yaşlar, ince elmacık kemiklerini aşıp, usul usul aşa­
ğıya dökülüyordu. 
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KÜÇÜtC cfLO 

Zagros Eyalet Komutanı Merxas, Ferman'dan aldığı yeni di­
rektifler doğrultusunda, akşamdan bu yana devam etmekte olduğu 
planlama ve düzenlernelerin sonuncusunu yapıyordu. Düşmanın 
artık iyice görünür hale gelen yeni saldınsına karşı, savunma hat­
larını güçlendirecek gruplan erkenden göndermişti. Olasılık cia­
hilindeki geri çekilmeye karşı kuşatma çemberini oluşturup, yaygın 
pusular atacak gruplar da yola az evvel çıkmışlardı. Geriye, akşam 
karanlığı çöktüğü saate kadar, keşfı iyice yapılmış tepelerdeki as­
kerler üzerine eylem yapacak gruplar kalmıştı. Her biri ikişer kola 
ayrılacak gruplardan üçü aşağıda bulunuyordu. Onlarla Merxas'ın 
yardımcısı Zınar ilgileniyordu. Yukandaki diğer iki grup ise Mer­
xas'ın yanında bulunuyordu. Merxas, etrafında topladığı her iki 
gruba son sözlerini söylüyordu ki, telsizden Zınar'ın sesi geldi: 

"Heval bizimki hazır, bir şey diyor musunuz?" 
"Tamam hareket edebilirsiniz, bizimki de az kaldı." 
Merxas, bu kısa yanıttan sonra telsizi kapatıp tekrar kaldığı yer­

den devam etti: "Yaptığımız keşfe fazla güvenmeyin, akşamüzeri 
çok hareketli görünüyorlardı çünkü. Yerlerinde değişikliklere git­
miş olabilirler. Tepeye yakınlaşıhca, hill yerlerinde durup durma­
dıklarını iyice anlamaya çalışın," deyip, kısa birkaç uyarı daha 
yaptıktan sonra toplantıyı bitirdi. Toplantıyı bitirir bitirmez bir 
kadın gerilla, hışımla önüne dikildi. Merxas daha ne oldu, bir şey 
mi var, diye sormaya vakit bulamadan, kadın gerilla öfkeyle, 
"Neden beni de gruba katmadıruz?" diye bağırdı. Merxas böyle 
bir tepkiyle karşılaşacağıru beklemiyordu. Fakat yine de oldukça 
yumuşak bir ses tonuyla yanıt vermeye çalıştı: 
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"Heval, önce bir sakin olun hele, sizi katmadık diye kıyamet 
kopmadı ya." 

"Sakinliği, makiriliği bırakın, neden katmadınız beni?" 
"Heval, biraz anlamanız gerekir, her gün her gün sizi gönde­

remeyiz ki. Çok yoruldunuz, siz söylemiyorsunuz belki, ama din­
lenıneye ihtiyacınız var." 

"Hayır, dinlenıneye ihtiyacım yok, ben gidiyorum." 
''Yoldaş, az bir şey dinlemeye çalışın, çok sayıda arkadaş var, şu an 

buna ihtiyaç yok. En azından bir iki gün dinlenin, tekrar gidersiniz." 
"Hayır diyorum size, ben arkadaşlarla gidiyorum, beni dur­

durmaya da kalkışmayın." 
Merxas, bu şekilde onunla baş edemeyeceğini anlayınca, sözle­

rini sertleştirmekten başka bir çare bulamadı: 
"Daha fazla tartışmaya zamanımız yok. Talimattır, gitmiyorsun." 
"Bir Goyi olduğumu unutma, senin sert talimatların varsa, 

benim de daha sert inadım var, gidiyorum işte, o kadar!" 
"Talimatlan boşa çıkaramazsın, kendi başına hareket edemez­

sin. Sana gitmiyorsun dedikse gitmiyorsun, bu kadar açık." 
inadından vazgeçmeyen kadın gerilla, onu dinlemeyi bırakıp 

gitmişti bile. O günkü eylemden alıkonulan diğer kadın arkadaşını 
da alıp hareket eden grubun önüne düşmüştü. Önceki günün ey­
leminde hemen yanı başında vurulan arkadaşı Tufan'ın acısı, yü­
reğini tüm şiddetiyle yakmaya devam ediyordu h:ila. Tepeden 
tırnağa intikam hırsıyla dolmuştu. Merxas ile birlikte herkes, bir 
taraftan onlan ikna etmeye çalışıyor, ama hiç kimsenin onlan dur­
durmaya gücü yetmiyordu. "Sizinle gelmemizi kabul etmezseniz, 
ikimiz yalnız başımıza gideriz, nasılsa eylem yapacağımız yeri bi­
liyoruz," diyordu kararlılıkla. Merxas, bağınp çağırarak, "Onlan 
yakalayıp getirin," dediyse de aradaki mesafeyi hayli açtıkları için, 
arkalarından koşan gerillalar onlara yetişmeyi başaramamıştı. İkisi 
savunma gruplarının yerleşeceği yere yakınlaşınca, grup komutanı 
Mazlum Mamxori onlara bağırarak, Merxas'la konuştuğunu, is­
teklerinin kabul edildiğini, gelip gruba katılabileceklerini söyledi. 
Bu söz üzerine, inat savaşını başlatan kadın gerilla yanındaki ar-
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kadaşına, "O zaman bekleyelim arkadaşlar gelsin," dedi. Grup ge­
lince, onlardan biri saldın, biri de savunma grubuna dahil edildi. 

Noktadan çıkarken, gruplardan biri yan yolda sol tarafa kay­
mıştı. Bir kayadan daha sert inadı olan kadın gerillanın sonunda 
kendini dahil ettirdiği grup yerleşmeye çalışırken, diğer grup da 
mevzilendikleri yerlerde son hazırlıklanru yapıyor, askerleri ya­
kından gözetlerneye koyuluyordu. Hamle, tüm gruplar mevzile­
nip saldırıya tamamen hazır olduklarında Merxas'ın komutuyla 
başlayacaktı. Ve aradan çok fazla zaman geçmeden gruplar teker 
teker hazır olduklannı bildirmişti. Merxas'ın sesi aynı anda tüm 
gruplara gidiyordu. "Başlayabilirsiniz" komutu, ilk vuruşu yapacak 
olan gruplara ulaşınca birden her yer silah sesleriyle doldu. Patla­
yan bombalar, mevzilere çarpan roketler, saldırıya uğrayan mev­
zilerden havaya fırlatılan ışıldaklar geceyi gündüze çeviriyordu. 
Aynı dakikalarda Çemco hattındaki gruplar da saldınya geçmişti. 
Telsizlerde Ferman, Xalıt, Agit, Rozerin, Merxas, Zınar ve Maz­
lum ile saldırı yapan grup komutanlarının sesi birbirine kanşı­
yordu. Rozerin'le konuştuğu anlaşılan bir gerilla, alt yamaçlara inen 
askerlerin tekrar tepenin zirvesine doğru kaçıştıklannı söylüyordu. 
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SEKIZINci GÜN 
ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Önceki günün bir tekran yaşanıyordu sanki. Gece yansından 
bu yana aralıksız süren uçak bombardımanı az önce sona ermişti. 
Uçakların çekilmesiyle başlayan top atışları duracak gibi değildi. 
Xeregol Dağı'ndaki düşman birlikleri saldınya geçecekmiş gibi al­
dıklan konumu korumaya devam ediyorlardı hil:i. Xalıt, dünden 
beri süren bu hazırlıklı bekleyişin asıl sebebini çözmeye çalışı­
yordu. Verdikleri izlenime göre, dün gece ya saldın ya da geri çe­
kilme, ikisinden birinin yaşanınası gerekiyordu. Ama ikisi de 
yaşanmamıştı. Bunun bir yıpratrna taktiği olabileceğine çok az ih­
timal veriyordu Xalıt. Bu halde kendileri de yıpraruyordu çünkü. 
Düşündükçe, geriye her iki olasılık kalıyordu tekrar. Ya saldın, ya da 
geri çekilme ... "Peki, dün hazırlığı bu denli açık yapılmışken, neden 
gerçekleşmedi bunlardan biri?" diye soruyordu kendine. Buna kesin 
bir cevap1oluşturarnıyordu henüz, fakat önceki gece Zagros hattın­
dan Karker Tepesi'ne kadar, hem hareketsiz olan hem de harekete 
geçen birliklere eş zamanlı yapılan saldınlann buna doğrudan etki 
ettiğinden bir kuşku duymuyordu. Bütün hesaplamalar, izlenimler, 
tahminler, hatta tahminlere zıt görünen düşünceler bile düşmanın 
saidırma ya da geri çekilme olasılığına takılmaksızın, 'artık yeni bir 
taktik aşamaya geçmenin vakti gelmiştir' diye yol gösteriyordu. Ön­
ceki gecenin saldınlan düşmanın yeni planını durdurduysa, daha üst 
aşamalı bir hamle, türnden bir çökertıneye götürebilirdi. Gittikçe bir 
dayatma haline gelen arkadaşlarının fikirleri ve isteği de bu doğrul­
tudaydı zaten. Saat dokuza geliyordu. Haberleri dinledikten sonra ta­
kındığı neşeli havasıyla Serbest'i aradı. 



"N e oluyor Hektar, ınİsafirlerin senden çekinmiş görünüyor, 
onlara iyi baknuyor musun yoksa?" 

"Bakıyorum heval, bakıyoruro da, sebebini anlamaya çalışıyo­
rum. Gelmiş kapının önünde pis pis öylece bize bakıyorlar. Ne 
içeri girmek için bir şey yapıyorlar ne de kapının önünden çekili­
yorlar. İsterseniz bu konudaki fikrimi söyleyeyim." 

"Tabi tabi, söyle iyi olur." 
"Bence iki türlü bir hal var, ama kötüye işaret değil bu. Eşit 

oranda ve çok hassas bir dengede hem ileriye bakıyorlar hem de 
arkalarına. Bir zayıf nokta arama, bir fırsat kollayıcılığı var sanki. 
İleriye atılacak fırsatı bulamazlarsa daha fazla geriye bakacaklar, 
tabi zorlandıkları takdirde. Bana göre bu da tamamen bize bağlı. 
Arkadaşların dün geeeki saldırıları da bunu gayet iyi gösterdi bize. 
Yani diyorum ki, daha iyi bir yüklenme gözlerini tamamen arkaya 
çevirebilir. Bunun tam da vaktidir diye düşünüyorum." 

''Tam zamanıdır diyorsun yani." 
"Daha fazla beklersek, fırsat elimizden kaçabilir diyorum." 
"İ yi, güzel, yoğunlaşmanız bu yönlü devam etsin. Sonra tekrar 

aranın, dikkatli olun. Başka bir şey diyor musun?" 
"Hayır heval, silav ıl rez." 
"Silav ıl rez." 



KARKER TEPESI 

Agit'in etrafında toplanmış gerillalar, yeni bir saldınnın tartış­
masını yapıyorlardı. Gerillalardan biri, "Dün gece düşmandan al­
dığımız tepeciğe kurulup, oradan başlatalım saldırılarırmzı. Hem 
daha yakın olur hem de düşmanın tekrar gelip girmesini önleriz," 
diyordu. Ondan sonra söz alan başka bir gerilla, onun fikirlerine 
yeni ayrıntılar kazanciırarak konuştu. Bu sırada Xalıt'ın çağrısı 
geldi. Agit, tartışmayı durdurup Xalıt'a yanıt verdi. 

Xalıt, hazırlığı yapılan yeni saldırının planını çizerken yer yer 
şifreli, yer yer açık konuşuyordu. Gün boyu düşmanı panikte tu­
tacak, sinirlenni iyice çökertecek ve asıl büyük taarruza zemin ha­
zırlayacak dalgalı bir plan sunuyordu. 

Bir yerde dalgalar alçalırken, başka bir yerde beklenmedik şe­
kilde aniden yükselecek ve bu sürekli olacaktı. Konuşmasını bağ­
larken şifreyle, "Dün aldığınız yeri de bırakmayın," dedi. "Biz de 
onu konuşuyorduk zaten," diye cevap verdi Agit. Takviye edilecek 
güç ile gereken cephane konusu da halledildikten sonra, telsiz ka­
patılıp tartışmaya kalınan yerden devam edildi. 

Xalıt'ın son direkrifleri tartışmaya yeni bir boyut kazandırrmştı. 
Gerillalar sanki savaş daha yeni başlamış gibi konuşuyorlardı. İlk 
günlerin heyecan ve sıcaklığından öte, savaşta daha bir ustalık ka­
zanmış olmanın sakin güveni ve inadı vardı hepsinde de. 

Tartışmalar sona erince, ilk gidecek gruplar hızla hazırlıklara 
başladı. Akşama kadar ara vermeden sürdürillecek çatışmalara, te­
pedeki gerillaların tümü katılacaktı. Grupların bazıları tutacakları 
yerlerde uzun süre sabit kalırken, bazıları da belli aralıklarla yerle­
rini birbirine devredeceklerdi. İlk vuruşu yapacak gruplar, bir süre 
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çatışmayı sürdürdükten sonra, ateşi kesip yerlerinde bekleyecek, 
askerler geri çekildilderine dair bir hisse kapılırken, hazır bekleyen 
diğer gruplar başka bir yerden devreye girecekti. 

Onlar durunca bu kez farklı bir yerden diğer gruplar saldıra­
caktı. Böylece akşama kadar saldırılar hiç kesilmeden sürecekti. 
Saat ikiye yaklaşıyordu. Gruplar yerlerine hareket ederken Agit, 
iki gündür yoğunca atılan ve arazinin her tarafına dağılmış olan 
misket bombalanna dikkat etmelerini istedi herkesten. 



ÇfMCO VADISI 

Ferman, kendisine bağlı çalışan istihbarat birimlerinin son ulaş­
tırdıklan da dahil, elinde olan bir yığın bilginin içinden doğruya 
en yakın bilgileri seçiyor, bu bilgilere dayanarak zıt olasılıklı, fakat 
doğruya isabet edecek en geçerli düşünceyi kurmaya çalışıyordu. 
Basit bir kazanma hırsından yola çıkarak, başta fark edilmeyen 
büyük tehlikelere kapıyı açık bırakmak istemiyordu. Arka planı 
iyice düşünülmemiş, görünürdeki zaferler, yaşansa bile gerçek za­
ferler olamazdı. Kimi zaman elde edilmiş birkaç küçük zaferin baş 
döndürücülüğü veya sarhoşluğu asıl zaferierin gerçek yenilgisi ola­
bilirdi. Bir zaferi yaratmak başka bir şey, yaratılmış bir zaferi ko­
rumak ve daha büyük zaferiere götürmek başka bir şeydi. Herkes 
uzun uzadıya düşünmeden kolay kararlar verebilirdi belki. Ama 
kendisinin böyle bir kolaylığa düşecek lüksü yoktu. Omuzlannda 
kaldırılması güç ağır sorumluluklar vardı. Konu savaşta bir dengeyi 
değiştirmek olunca, kırk defa değil, gerekirse kırk bin defa ölçüp 
biçerek öyle karar verilmeli diye düşünüyordu. Vereceği yanlış bir 
kararın nelere mal olacağını biliyordu çünkü. Şu ana kadar verdiği 
kararlarda ciddi kusurlar, yanlışlar yaşanmamıştı. Ve elde inkar edi­
lemeyecek büyük başarılar vardı. Ama bu, her şey demek değildi. 
Bundan sonrasıydı önemli olan. Belki de savaşın kaderini tümden 
değiştirecek kritik bir saflıa yaşanıyordu. Bu kritik satharun tahlili 
çok iyi yapılmalıydı. Hesapta en ufak bir yanlışlığa yer olmama­
lıydı. Aksi takdirde bunun vebali ağır olur ve boynunda kalırdı. 
Buna hiç kimsenin tahammülü de olmazdı. Vermesi gereken ka­
rarı yanlış yapmamak adına vermezlik de yapamazdı artık. Asıl 
yanlış, zamanında verilmeyen karar olurdu çünkü. Savaş, başladığı 
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gibi sonuna dek hep aynı tempoda sürdürülemezdi. İniş çıkışlar 
çok hızlı, kimi zamanda göz açıp kapamak kadar aniydi. Zorun­
luluk arz eden değişkenlikler tam zamanında olmazsa, bazen araya 
girecek beş dakika bile çok geç kalınmaya sebep olabilirdi. Düş­
manın görünen ve görünmeyen olası tüm hamlelerini göz önüne 
getirerek, hesaplamalannı, tahminlerini kuşkunun büyüteci altında 
tekrar tekrar gözden geçiriyordu. 

Dün erken bulduğu arkadaşlannın fikirlerini şimdi daha yo­
ğunluklu düşünüyordu. Atılacak yeni adımın oluşturduğu sahne­
ler, bir filmin canlı sahneleri gibi geçiyordu gözlerinin önünden. 
Sanki bir kurgulama değil de, gerçekte olup bitmiş gibi dalıyordu 
sahnelere. Xalıt'ın çağnsı gelince, oluşan görüntüler gözlerinin 
önünden silinip, beyninin bir köşesine çekil& 

"Silav u rez Erdal." 
"Silav u rez heval." 
''Yeni bir gelişme var mı, nedir durum?" 
"Heval daha önce aktardığım gibidir. Yeni bir değişiklik yok." 
"Ne diyorsun, değerlendirelim mi konuyu?" 
"Heval, ben de bunu konuşmak için aradım zaten, bence tar­

tışmalıyız." 
"Evet, tartışmamız iyi olur sarunm. Neyin peşindedirler dersin?" 
"Kesin bir şey söylemek yanıttabilir belki, ama bana göre, ya­

şadıklan şoktan kurtulmanın çabasını veriyorlar. Bir kararsızlık du­
rumu yaşanıyor sanki. Ne yapacaklanru bilememe gibi bir hal var." 

"Başaracaklanna dair umudan kırıldı mı diyorsun?" 
''Aslında ben umudannın çoktan kırıldığını düşünüyorum." 
"Bu iyice anlaşılıyor yani. Peki, dün gece takviye yapıp yapma-

dıklannı anladınız mı? Herhangi bir güç değişimi yaşandı mı?" 
"Heval, çok dikkatli izlemeye çalıştık ama tam kesinleştireme­

dik. Gece eylemden bir iki saat sonra helikopterler birkaç kez gelip 
gitti. Fakat bunun bir takviye veya güç değişimiyle ilgili olduğunu 
zannetmiyorum. Sanının ölü ve yaralılarını alıp götürdüler." 

"Diğer cephelerdeki arkadaşların verdiği bilgiler de o yönlü. 
Onlarda da bir sabırsızlık var." 
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"Heval, bence daha fazla beklememeliyiz." 
"Hesap hatası yapmamalıyız ama." 
"Tedbirlerimizi tam alırsak, hesap hatası da olmaz diye düşü-

nüyorum, çok iyi bir fırsat var çünkü." 
"O zaman daha önce konuştuğumuz gibi yapabiliriz." 
"Çok uygun olur." 
"Tamam, hazırlıklarınız başlayabilir. Yarına yetişecek şekilde 

olsa iyi olur, yetiştirebilir misiniz?" 
"Yetişir heval, yetişir, bir sorun çıkmaz." 
"Bir eksiğiniz olursa biz yanımızdan tamamlayalım." 
"Olursa bildiririz." 
"O diğer faaliyetlerde devam ediyor zaten. Bir aksama olmaz 

her halde." 
"Hayır, hayır, olmaz." 
Ferman, Xalıt'tan hemen sonra Rozerin'i çağırdı. Rozerin, o sı­

rada meşgul olacak ki, birkaç dakika gecikerek yanıt verdi. Fer­
man, sabahtan beri merak ettiği konuyu sordu tekrar. 

"Nedir oradaki durum, iyice kontrol ettiniz mi?" 
"Doğrudur heval, doğru. Arkadaşlar en hakim yerden kontrol 

etti. Kendim de gidip baktım. Hala kabuklarına çekilmiş gibi du­
ruyorlar. Sayıları da önceki güne oranla azalmış görünüyor." 

''Yani düşündüğümüzün tersi mi olmuş diyorsun." 
"Herhangi bir takviyenin olmadığı kesin gibidir. Ve korkarım 

gece kontrol altında tutamadığımız bazı yerlerden güçlerinin bir 
kısmını da çekmişler." 

"Öyle mi, işin içinde bir hile olmasın sakın." 
"Heval, sanırım göründüğü gibidir." 
O sırada Rozerin'in yanına koşarak gelen bir kadın gerilla, Fer­

man'la konuştukları konu hakkında en son bilgiyi getirmişti. Bil­
giyi Rozerin'e aktarırken sesi Ferman'a da geliyordu. Rozerin, sesin 
Ferman'a ulaşmasını istediği için, parmağını mandalın üzerinden 
kaldırmamıştı. Kadın gerilla, bilgiyi aktanp gittikten sonra Roze­
rin kaldığı yerden devam etti. 

"Dün verdikleri izienim hakkında da görüşlerimi sunmuştum 
aslında. Zannediyorum o izlenirnden çıkardığımız sonuç doğ-
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ruydu. Ses size de geldi herhalde, son bilgi şimdi geldi. Dünkü 

taktiğe tekrar başvurduklan anlaşılıyor." 

"Harekete mi geçmişler?" 
"A2 sonra daha iyi anlanm, ama sarunm öyledir." 
"O zaman dün yanda bıraktığımız konuyu değerlendirmemiz 

gerekir. Bahsettiğiniz o ,girişimi yapabiliriz artık." 

"Bence daha fazla gecikmemeliyiz." 
"Biz burada gereken hazırlıklan yapanz. Sizinki de başlayabi­

lir. Yanna kadar tüm hazırlıklar bitmiş olmalı. Olası bir değişik­

liğe karşı arka haclan da sağlam tutmak gerekir." 

"O konuda gereken önlemleri aldık, bir sorun yaşanmaz." 

"O harekediliği de sıkıca kontrole almak lazım, ne yapmaya ça­
lışıyorlar iyice anlamanuz gerekir. Eğer gerçekten bir geri çekil­

ıneyse öyle rahat çekip gitmelerine fırsat vermemeliyiz." 

Yeni taktik aşamanın nitelikleri önceden belirlenmişti. Bir 

ezme, silip süpürme hamlesi başlatılacaktı. Yedekte bekletilen özel 

eğitimli, deneyimli, nitelikli güçler yeni devreye sokulacaktı. Fer­
man, Rozerin'den sonra Zagros Eyalet Komutanı Merxas'ı çağırdı. 
Hazırlıklara başlaması konusunda gereken direkrifleri verdikten 

sonra, yanındaki yardımcı komutanlan topladı. Ferman, yanındaki 

arkadaşlanyla yeni planlamanın tartışmasını yaparken, diğer komu­

tanlar da kendi cephelerinde yoğun hazırlıklara başlamıştı. Asıl savaş 
yeni yapılacaktı. Savaşın kaderini belirleyecek olan da bu savaş ola­
caktı. Akşam karanlığının çöktüğü saaderde Merxas'ın acil çağnsı 
geldi. Ferman, cevap vermek için telsizi heyecanla eline aldı: 

"Sılav u rez Medeni, yeni bir şey mi var?" 

"Heval bir notum var, aktanyorum." 
"Tamam dinliyorum, aktar." 
"Heval, düşman geri çekilmeye başladı." 

"Tamam." 
"Fakat arkadaşlar önlerini kesmeyi başardı. Yakın mesafede çok 

etkili bir vuruş yapıldı. Düşman cenazelerini yerde bırakıp tekrar 

tepeye kaçtı" 
"Tamam, çok güzel, çok güzel. Arkadaşiann ellerine sağlık. 
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Bakın, gitmelerine izin vermeyin, etraflarıru iyi kuşatın." 
"Heval, geçiş yapabilecekleri tüm noktalan denetim altına aldık. 

Sadece kann çok yüksek olduğu o uçurumlu hat kaldı. Buradan 
geçiş yapmayı göze alacaklanru sanmıyorum." 

"Anlaşıldı, tamam. Kuşatma sıkı olsun." 
Ferman, Merxas'ın tutulan ve turulmayan yerler hakkında açık 

konuşmakta taktik yaptığıru düşündüğü için, bununla ilgili her­
hangi bir uyan yapmaya lüzum görmedi. 

"'' 





DOKUZUNCU GÜN 
KARKER TEPESI 

Çakır ayaz, dondurucu, buz bir gece yaşanıyordu. Baştanbaşa 
yıldıza kesilmiş, ışıltılı, şıkır şıkır bir gökyüzü vardı. Silah sesleri 
beş dakika önce kesilmişti. Ama bu sessizliğin uzun sürmeyeceği 
devreye yeni girecek grubun yaptığı hazırlıktan anlaşılıyordu. Bazı 
gruplar, asker mevzilerine yakın yerlerde sürekli hazır bekliyordu. 
Her komut geldiğinde kontrol altına aldıkları hedefleri ateşe tutu­
yorlardı. Hücuma geçen gruplardan biri geri çekilirken, başka bir 
grup farklı bir yerden harekete geçiyordu. Böylelikle alçalıp yük­
selen dalgalar halindeki eylemlerle, asker sürekli baskı altında tu­
tuluyor, ileri hamle yapmasına izin verilmiyordu. 

Tüm gruplann içinde yalnızca bir grup sabit durmuştu. Ön­
ceki gece askerden aldıklan tepeciği tutuyorlardı. Gruba, Devrim 
komutanlık ediyordu. On iki saati aşkındır durdukları karın üze­
rinden hiçbir yere hareket etmedikleri ve birer buzdan adama dön­
dükleri halde, keyifleri yerinde görünüyordu, ya da kendilerini 
birbirilerine öyle göstermeye çalışıyorlardı. Üzerlerine çöken soğuğun 
etkisinisigara içerek, şakalaşarak ve çatışarak kırmaya çalışıyor, gir­
dikleri çatışmalann ardından, silahlannın ısınmış namlulanyla ısın­
yorlardı ellerini. Agit'ten komut gelince, Devrim her üç arkadaşlanyla 
birlikte, seri hareketlerle mevzi almaya başladı. Arkadaşlanna, her 
başlangıçta yaptığı ufak tefek değişiklikler dışında, nasıl davranmalan 
gerektiğine dair fazla söz söylemeye lüzum görmüyordu arok. Çünkü 
herkes yerini ve yapılması gerekenleri çok iyi bellemişti. Namlular 
mevzilere doğrulup, parmaklar tetiğe uzandığı sırada, birden heli­
kopterlerin sesi duyuldu. Helikopterlerin vadide alçak uçuşla gel-
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dikleri, sesin derinliğinden anlaşılıyordu. Agit, son komutu bekle­
yen gerillalardan, bir süre durup oluşan hareketliliği takip etmele­

rini ve yerlerini deşifre etmemelerini istedi. 
Kobralar, yetiştilderi gibi alttan Şikefta Birindaran zirvesini yoğun 

ateş altına aldı. Uçak savariann hedefi olmamak için pek yükseğe çık­

madan ateş ediyorlardı. Alçaktan hızlı dönüşler yaparak yeniden sal­
dınya geçerken, başka bir taraftan gelen skorskyler, boğaza inip inip 
kalkmaya başlıyorlardı. Yanm saatlik yoğun bir ateş ve gürültüden 

sonra, sesler bıçak:la kesilir gibi kesildi. Kobralar son hücumu Kar­

ker Tepesi'ne yapmıştı. Gerillalar üstünde pek bir tesiri olmayan bu 

hücumun ardından, geldikleri gibi tekrar vadiye dalıp gitmişlerdi. 

Kabralann gidişinden beş dakika sonra gerillalann yoğun ateşi 
başladı. Roketler, havanlar ve yüzlerce mermi aynı anda yağıyordu 

asker mevzilerinin üstüne. Fakat tek bir karşılık bile gelmiyordu 

asker mevzilerinden. Ateş tamamen kesildikten sonra da bir kar­

şılık gelmedi. Savaşın başlangıcından beri ilk kez oluyordu bu. 

Bunda bir gariplik olduğu apaçıktı. Tuttuğu sıcak namluyla elini 
ısıtmaya çalışan gerilla, ''Allah Allah ne olduğu bu adamlara, niye 

ateş etmiyorlar?" diye sordu. Devrim'in kafasında mantıklı bir 

cevap olmadığı gülmesinden anlaşılıyordu: 
"Bilmem, herhalde onlar da ateş etmekten bıktı, belki de hepsi 

donmuş, elleri silah tutmuyordur artık." 

"Valla olabilir, başlarına ikinci bir Sankamış geliyor galiba." 
"Sankamış mı, siyah kamış mı onu bilemem, ama başianna bir 

kamışın geldiği kesin, hem de kötü bir kamış." 

Bu arada, ayak baskısından olduğu anlaşılan karın gevrek çıtır­

tısı geliyordu. Devrim arkadaşına, "Dur, dinle hele," dedi. Sessiz­
lik sağlanıp, iyice kulak kabartınca, ses daha anlaşılır hale geliyordu. 
Şüpheye yer olmayacak kadar kesin olan onlarca ayağın aynı anda 
kalkıp inmesiydi bu. Mevzilerdeki asker harekete geçiyordu. 

Bunun aniaşılamayacak bir yanı yoktu. Fakat anlaşılamayan, hare­

ketin nasıl ve ne yönde olduğuydu. Yeni bir saldırı mı, bir güç de­

ğişimi mi veya bir yer değiştirme, farklı bir konum alma mı? Hiç 
anlaşılmıyordu. Sinirler ayaklanmış, nabız atışları hızlanmış, be-
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denlerine işleyen soğuğun etkisi yok olmuştu. Kulaklar ayaklann çı­

kardığı sesiere kesilmişken, Agit'in sesi geldi. "Yanınıza bir grup ar­
kadaş gönderiyoruz, dikkat edin bir yanlışlık olmasın, onlar oraya 
ulaşınca siz gelin," dedi. Devrim, "Bir hareketlilik var, nedeştirdikten 
sonra gelsek olmaz mı?" diye öneride bulunduysa da, kabul ettire­
medi. On1ann yerine geçecek grup, bu konuşma üzerinden fazla vakit 
geçmeden geldi. Devrim yeni gelen gruba gereken tekmili verdikten 
sonra, arkadaşlannı alıp, Agit'in yanına gitti. Agit, onun duyduğu ses­
ler hakkında söylediklerini dikkade dinledi. Sonra da dinlenmeleri 
için yirmi, otuz adım aşağıdaki noktaya gönderdi onlan. 

İnsanı tedirgin eden belirsiz yeni bir hava oluşmuştu. Yapılan yeni 
birkaç saldında da askerden bir karşılık gelmedi. Xalıt, Agit'ten tek­
mil aldıktan sonra, saldınlan durdurmasıru ve bahsedilen hareketli­
liği takip etmesini istedi. Soğuğun keskinleştirdiği tüyler ürperten 
sinsi bir sessizlik yaşanıyordu. Agit'in bütün dinleme ve takip etme 
çabalan boşa akıp gidiyordu. Askerlerin karşılık vermemesi dışında, 
anlaşılan hiçbir şey yoktu. Agit, mevzilerinde hazır bekleyen gerilla­
lan dikkatli davranmalan konusunda son bir kez daha uyardıktan 
sonra, oluşan yeni durumun tartışmasıru yapmak üzere, aşağıdaki ge­
rillalann yanına indi. Daha tartışma yeni başlamıştı ki, ''Açık cihaz, 
açık cihaz," diye telaşla bağıran bir gerillanın sesi geldi.. Çağn yapan 
geriliaya el çabukluğuyla Çekdar yanıt verdi. 

"Heval acele edin düşman tepeye girdi! Düşman tepeye girdi!" 
Beklenmeyen bu kısa bilgi, herkesi şok etmeye yetmişti. Agit, 

bu habere inanmak istemiyor, "daha şimdi yukandaft geldim, nasıl 
olur böyle bir şey?" diyerek bağınyordu. Agit ve Çekdar'ın ardın­
dan herkes silahını kaptığı gibi yukan koştu. İkişer, üçer kişilik 
gruplar halinde mevzilenip, bozulmamış gibi görünen sessizliği 
dikkade dinlemeye koyuldular. Dinledikçe herhangi bir değişikli­
ğin olmadığı daha iyi anlaşılıyordu. Günün ışımasırn az bir vakit 
kalmıştı. Çekdar, yaruna bir geriliayı alıp, süzüle süzüle asker mev­
zilerine yanaştı. Ne denli kulak kesildiyse de, bir sesin varlığını 
duymadı. Yerini değiştirip farklı açılardan dinliyor, başıru kaldınp 
tekrar tekrar kontrol ediyordu. Ne kulağına çarpan bir çatırtı, ta-
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kırtı, ne de gözüne takılan bir görüntü yoktu. Tan yeri usul usul 
ağanrken, duru gökyüzünün gittikçe açılan koyu maviliğinde son 
bir çabayla ışıldayan yıldızlar, bir bir kaybolmaya başlıyordu. Etraf 
iyice görünür hale geldiğinde ve asker diye bilinen varlığın mev­
zilerden uçtuğu anlaşıldığında, Çekdar kapıldığı öfkeden adeta 
kendini kaybetti. Deliye dönmüştü. Savaş sırasında dikkat ettiği 
tüm kurallan bir kenara bırakıp ayağa kalkmış, bağırıp çağırarak 
dönüyordu Agit'in yanına: 

"Ne düşmanı, ne hali, adamlar uçup gitmiş, biz ise saidıracağını 
bekliyoruz." 

Kavgaya tutuşmak istediği birini arar gibi bakarak yürüyordu. 
Ayağa kalkmış, bakışlanın kendisine diken arkadaşlannın yanında 
durmadı. Asıl öfkesi yanlış bilgi veren geriliaya olduğu halde, her­
kese kızmış gibi davranıyordu. Bilgi veren gerillanın genç ve dene­
yimsiz olduğunu bilmesine rağmen, öfkesiyle başa çıkamıyordu. 
Girdiği öfke krizinden kurtulma çaresini gidip bir kayalığın altına 
uzanmakta buldu. Ama uzandığı yerde beş dakika bile dayanamayıp, 
tekrar arkadaşlarının yanına döndü. Öfkesi hızla dağılıyor, içine gün 
kadar sıcak bir sevinç akıyordu. 
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ŞIKEFTA BIRiNDARAN 

Doğu ufkunun siyaha çalan ince koyuluğunu, ateş rengi bir kızıl­
lılda delen güneş, altın damarlı pınl pınl ışıklar saçıyordu. Gece ka­
ranlığında baş göstermiş kara belirsizlik yok olmuş, anlaşılmayan, 
kaygı uyandıran saklı hiçbir yan kalmamıştı. Gün ışığında, ışık gibi 
parlak bir gerilla zaferi yaşanıyordu. Binlerce asker, göz yakıcı be­
yazlığın içinde, önü, sonu olmayan siyah bir zincir gibi dizilmiş, tek 
sıra halinde Şikefta Birindaran boğazından Xeregol Dağı' na, oradan 
sınırın öbür yüzüne akıyordu. Üst düzeydeki komutanlar, ölü ve ya­
ralılar gece karanlığında gelip giden helikopterlerle götürülmüştü. 

Xalıt, genç korumasıyla birlikte yüksek uçurumun üzerine çıkmış, 
arkalanndan yenilginin kocaman utancını sürükleyerek götüren as­
kerleri, muzaffer duygularla izliyordu. Günlerdir uyku yüzü görme­
miş, kızarmış gözlerinde, bu günü de görmüş olmanın tarifsiz heyecanı 
vardı. Fakat heyecanını dışa vurmamaya büyük bir özen gösteriyor, 
olağan bir hal yaşanıyormuş gibi kendine sakladığı duygularını için için 
bir sorgulamaya dönüşt:i:irüyor, "Neden bir gün evvelden hamle yap­
madık?" diye hayıflanıyordu. Asker çekilip gittikten sonra, yeni hamle 
için hazırlanmış güçleri harekete geçirmenin pek bir gereği ve anlamı 
kalmamıştı artık. Agit, yaptığı son çağnda düşmanın tepeden tama­
men çıktığını haber verdi. Agit'in ardından Serbest de benzer bilgiyi 
verdi. Xalıt, ikisini de tedbiri elden bırakmamalan konusunda uyar­
dıktan sonra Arteş'i çağırdı. 

Arteş, gözünü nişangaha oturtmuş, Xalıt'tan gelecek son tali­
matı bekliyordu. Xalıt'ın ''Arteş!" diye çağıran sesi, gitmekte olan 
askerlere odaklanmış dikkatini bir anlık sarsmış gibi oldu. 

"Heval dinliyorum." 
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"Hazır mısın?" 
"Heval hazınm." 
"Bak bu son iştir, nefeslerini kes onlann, unutmasınlar seni." 
"Merak etmeyin heval, onlara ne yapacağımı bilirim." 
"Tamam, kulağım sende." 
Arteş, telsizi kapatır kapatmaz koca silahın pedalına hırsla bastı. 

Ansızın mermilerin tazyiki altında kalan askerler, bütün bir zincir 
halinde olduğu gibi karın içine çöktü. Artık son oyun oynaruyordu, 
bir tür yat kalk oyunu. Askerlerin kann içinde dakikalatea yatması 
için tek bir mermi bile yeterli oluyordu. Bu oyun böyle sürüp gi­
derken, Arteş'e yardım eden Agit Caf, Zindan ve Özkan, durma­
dan şeridere mermi takıyorlardı. Arteş, oynadığı oyundan ne denli 
haz aldığını, attığı naralardan belli ediyordu. Karşı tepeden de kar­
şılık ateşi başlamıştı. Ama oradan atılan mermiler, kendisini dur­
duracak veya yavaşlatacak kadar tesir etmiyordu. Özkan, içerde 
daha fazla beklerneye dayanamadı. Çıkıp, Arteş'in yanında durdu. 
Arteş, Özkan'ın yaruna geliş sebebini biliyordu. Onun sabırsız­
landığıru da fark etmişti. Daha Özkan isteğini söylemeden o, "Bir 
iki dakika bekle veriyorum sana," dedi. Bir düzine mermi daha 
gönderdikteıı sonra kalkıp, yerini Özkan'a verdi. Bu sırada hü­
cuma kalkan kabralann sesi geliyordu. Arteş kalktığına pişman 
olmuş gibi bakıyordu Özkan'a. Savaşın başlangıcından bu yana ka­
fasında hep bir kolırayı düşürmek vardı. Ve nedense kobralar is­
tediği mesafeye bir türlü girmemiş ci. Gece vaktinde gelen kobra ve 
skorskyleri ise, karanlık dolayısıyla göremediği için onlara ateş et­
meye kalkışmamıştı. Özkan, "Heval öyle bekleme, çabuk içeri gir," 
dedi. Arteş orada öylece beklemenin bir anlam taşımadığını bili­
yordu. inat etmeden tünele daldı. Arteş, tünele girince Agit, "Bir 
çay yapayım," deyip ateş yakmak için ayağa kalktı. Arteş, "Gel sen 
işine devam et, çayı ben yapanın," dedi maksadını açığa vurma­
maya çalışarak. Agit, onun ne demek istediğini hemen anladı: 
"Merak etme, duman çıkarmam," dedi gülümseyerek. Zindan 
kalan son birkaç mermiyi de şeride takıp ayağa kalktı. Kollanru 
açabildiği kadar açıp, sağa sola savurarak, birkaç ısınma hareketi 
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yaptı. Sonra tünelin ağzına gidip başını dışarı çıkardı. "Heval 
Özkan mermi lazım mı?" diye sordu. Özkan gözünü nişangahtan 
kaldırmadan, "Getir, getir," dedi. Zindan, kutuya yerleştirdiği şe­
ritlerden birini götürüp, Özkan'ın sol yanına bıraktı. Hemen geri 
döruneyip, karın üzerine kapanmış askerleri izlemeye koyulunca, 
Özkan tiz bir sesle, "Heval, ne öyle bekleyip duruyorsun, çabuk 
içeri gir," dedi. Zindan, söz dinlemezlik etmeden ama merakını da 
gidererneden içeri döndü. Özkan, dönüp dolaşan kobraların men­
zile girmesi için can atıyordu. Kobraların hedefe girecek kadar ya­
kınlaşmayacağını anlayınca, bütün dikkatini yere kapanmış olan 
askerlere verdi. Askerler kalkıp harekete geçerken, iyice nişan ala­
rak mermi atıyordu. Hedefi iyi tutturmuş olacak ki, attığı son mer­
rnilerin ardından Karker Tepesi'ndeki gerillalardan telsizle sevinçli 
tezahüratlar geldi. Arkadaşlarının hep bir ağızdan bağrışmaları, 
onu daha da coşturdu. Ne kobralar ne de karşı tepede aralıksız 
çalışan ağır makineli silahlar, askerlerin güvenli geri çekilişini sağ­
lamaya yetmiyordu. Kısa bir süre sonra savaş uçaklan devreye 
girdi. Uçaklar gelir gelmez Özkan'ın bulunduğu noktaya hücum 
etti Özkan, namluyu süratle kaldırıp uçaklara doğrulttu. Doçka­
dan uçaklara fışkıran mermiler ile uçaklardan aşağıya akan raket­
ler ve kazanlar birbirine kanşıyordu. Raketlerden üçü doçkanın 
solundaki kayalığa çarpmıştı. Kazan bombalarından ikisi ise, hayli 
aşağılara düşmüştü. Uçakların üst üste yaptıkları hücumlar so­
nuçsuz kalıyordu. Arteş, dışarı çıknuş ısrarla Özkan'ı içeri yolla­
maya çalışıyordu. Özkan, sonunda Arteş'in baskısına dayanamayıp, 
yerini ona bırakmak zorunda kaldı. 
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ÇEMCO VADISI 

Ne şafak vaktinde ne de gün doğumundan sonra verilen tek­
miller Ferman'ı şaşırtmamış görünüyordu. Beklediği bir geliş­
meymiş gibi karşılıyordu geri çekilmeyi. Türk Genelkurmayı'nın 
adımını, tahmin ettiği zamandan önce attığı doğruydu. Ama yine 
de bu, tahmin ettiklerinin tamamen dışında bir gelişme değildi. 
Çünkü geri çekilecdderine dair belli bazı sinyalleri önceden almış, 
ama planını bunun üzerine kurmayı riskli görmüştü. Tasarladıklan 
hamlenin az bir zaman farkıyla gecikmesine fazla üzülmüyordu. Ham­
lenin gecikmesi elde ettikleri başanyı gölgeleyecek nitelikte değildi 
çünkü. Önemli olan Türk ordusunun yenilgiye uğratılması ve hiçbir 
hedefine ulaşamadan bu yenilgiyi kabul ederek geri çekilmesiydi. 
Büyük başan, illa büyük kayıplar sonucu gerçekleşir diye bilinen kural, 
tek geçerli kural değildi. Zaman olur ki, binler, on binierin ölümü ger­
çekleşmeden de sağlanabilirdi büyük başanlar. Mühim olan on binleri 
bulan düşman planının içindeki tüm insan sayısını ya da o sayının 
büyük kısmını yok etmek değil, planın kendisini yok etmekti. Şu an ba­
şanlanın bu olduğuna inanıyordu. Elde ettikleri bu başannın Kürtler 
için çok büyük siyasi sonuçlar dağuracağından kuşku duymuyordu. 
Bu açıdan hayli sevinçli, ama aynı zamanda tedirgindi. Arkadaşlannın 

heyecana kapılarak, son anda yapacaklan bir yanlışlıktan çekiniyordu. 
Bunun için de, sık sık cephedeki arkadaşlanru arayarak, yersiz heye­
canlara ve davranışlara girmemeleri konusunda ikazlarda bulunuyordu. 
Merxas'dan çağn geldiğinde, hala Karker Tepesi'ndeki gerillalarla ko-· 
nuşuyordu. Onlarla konuşmasını bitirince, elindeki telsizi yanında 
duran genç korumaya verip, elinden diğer telsizi aldı. Sevincin solu­
ğunu kestiği bir ses tonuyla konuşuyordu Merxas: 
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"Heval, arkadaşlar doçkayla asker kaldıran iki skorsky daha 
vurdu. Ateş ahp .d umanlar içinde kalarak gittiler. Eğer düşmemiş­
ler ise, sınır karaıkoluna zorunlu iniş yaptıklannı düşünüyoruz." 

"İkisi de mi?" 
"Evet evet, ikisi de. Aynca arkadaşlar arkadan yetişip altı asker 

daha öldürdü. Şu an cenazeleri yerde." 
-Tamam, arkadaşıann ellerine sağlık, aranızda çok mesafe var mı? 
"Cenazelerini alarak aşağılardaki karşı tepelere geçtiler, kleş me­

safesinde değiller artık, ama halleri çok perişan. O, 'Ben bitirece­
ğim,' diyen Genelkurmay Başkanı var ya, şu an bir görseydi onlann 
hall erini." 

"Tamam, arkadaşlar soğukkanlı olsun, daha fazla ileri gitme­
nize gerek yok. Pozisyonunuzu koruyun, dikkat edin, son anda bir 
yanlışlık olmasın, kendinizi açık hedef yapmayın." 

"Merak etmeyin heval, arkadaşlar duyarlıdır." 
Geri çekilirken, en sona kalan büyük asker birliğinin önceki 

gece alındığı kuşatmadan çıkışı, Merxas'ın bilgisini açık verdiği 
karlı yerden olmuştu. O asker birliğinin, karın yüksek olduğu o 
uçurumlan vurarak geçeceğini beklememişti Merxas. O asker bir­
liği çıkış için bu açığı iyi yakalamıştı. 

Ana Karargah muhaberecisi, öğle saatlerindeki genel muhabe­
rede, düşmanın kuyruğunu bacaklarının arasına alıp, can havli ile 
kaçtığını, arkadaşların da peşlerinde olup, onları kovalamaya 
devam ettiğini bildiriyordu. Böylelikle Türk ordusunun yenilgiye 
uğratıldığına dair kesin bilgi tüm deryalara ulaşıyordu. 

Uçaklann sabahtan bu yana ara vermeksizin, Şikefta Birindaran 
zirvesine yaptığı hücumlar, tüm yoğunluğuyla devam ediyordu. Fer­
man, bu durumdan iyiden iyiye tedirgin olmaya başlamıştı. Xalıt'ı ça­
ğırıp, doçkacıların ateşi kesmesini, daha fazla ısrar edilmemesini, aksi 
takdirde bunun tehlikeli sonuçlar doğuracağını söyledi. Bu kısa mu­
habereden sonra kanalı değiştirip Rozerin'e çağrı yaptı. Rozerin, yo­
rucu bir tırmanıştaymış gibi soluk soluğa. kalmış bir sesle 
konuşuyordu. Ferman'ın sesini tam alamıyor olacak ki, "Heval üç yu­
karı," dedi. Ferman, telsizin üst düğmesini hemen çevirip yeni kanala 
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geçti. "Tamam, ses şimdi iyi geliyor," dedi Rozerin. Ferman, Roze­
rin'den kısa bir tekmil aldıktan sonra, akşam tartışmak üzere bulun­
duğu yere gelmesini istedi. Tartışmanın konusu alınacak yeni güvenlik 
önlemleri ve sonraki günün planlanması olacaktı. Ferman, sonraki 
günün planlamasını kafasında çizn'lişti bile. Şayet beklenmedik bir ge­
lişme olmazsa, yann Zap savaşında hayatını kaybetmiş arkadaşlan­
nın defın töreni ardından geniş bir basın açıklaması yapmayı 
düşünüyordu. Planındaki basın açıklamasında yabancı gazetecilerde 
olacaktı. imkan varken, bunu çalışma arkadaşlanyla tartışıp öyle yap­
mayı düşünüyordu. Savaşı başından itibaren yerinde izlemiş olan 
ANF ve Roj TV muhabirleri, daha şimdiden savaşın sonucuyla ilgili 
bir ilk açıklamayı koparmak için dolanıyordu etrafında. Yanına çağı­
np bir süre konuştuğu Roj TV muhabirini gönderdikten sonra, Zap 
alım biriminden bir çağrı geldi. Başka telsizleri devreye sokarak ak­
tarmalı konuşan Zap alımındaki gerilla, saflara katılmak üzere yedi 
savaşçının geldiğini bildiriyordu. Ferman, birkaç saniye düşündükten 
sonra, "Tamam, onlar yarın sabah burada hazır olsun," dedi. Onla­
nn yarınki cenaze töreninde hazır olmasının, törene ayn bir anlam 
katacağını düşünüyordu. 





KARKER TEPESI 

Çekdar, Agit ile askerin bıraktığı mevzileri kontrol etme konu­
sunu tartışıyordu. Agit, tartışmanın sonunda "Görüntü vermeden 
gidip kontrol edebilirsiniz," dedi. Çekdar, yanına Devrim ile başka bir 
geriliayı alıp harekete geçerken, Agit, "Önünüzü iyice kontrol etme­
den girmeyin mevzilere, mayınlara dikkat edin," diye uyardı tekrarla. 
Çekdar, "Kaygılanmana gerek yok, bir sorun çıkmaz," dedi. 

İnsan havsalasının alamadığı ve bakmaya gücünün yetmediği 
korkunç olduğu kadar, iğrenç olan bir görüntü vardı mevzilerde. 
Tek kelimeyle mevziler pislik yuvasıydı. Askerin günlerce bu pis­
liğin içinde nasıl bir duyguyla yaşadığı aklın alacağı şey değildi. 
Savaş süresi boyunca bütün tuvalederini kaldıkları mevzilerin 
içinde yapmışlardı, bilhassa ön hattaki mevzilerde. Üç beş adım 
ötede tek başına gidip gelecekleri bir tuvalet yapmayı göze alama­
dıkları, mevzilerin berbat halinden anlaşılıyordu. Daha da berbat 
olanı, atılmış pek çok giysinin, özellikle pantolon ve don kısmının 
dışkıyla dolu olmasıydı. Savaşın mevzilere kazınmış korkunç yüzü 
bununla bitmiyordu. Mevziler aynı zamanda bir kesimhane yerini 
andırıyordu. Kar, ölen ve yaralanan askerlerin kanını bir sünger 
gibi çekmişti. Kızıla kesilmedik yer kalmamış gibiydi. Kanın fazla 
emildiği yerlerde kırmızı buz kütleleri oluşmuştu. Ve bu kan manz­
arası üstünde, param parça olmuş kanlı giysiler, potinler, kar ayak­
kabıları, yığınla çorap, bordo ve mavi bereler, komando renkli 
kasketler, hücum yelekleri, kullanılmış serumlar, hap kutuları, kanlı 
sargı bezleri, kan torbalan, kullanılmış yüzlerce iğne, uyku tulum­
ları, ince yağmurluklar, çantalar, boş ve dolu konserve kutulan ve 
daha sayılabilecek nice atıklar birbirine karışmıştı. 



Kontrol işini Devrim'le birlikte yapan gerilla, gördüklerinden 
nasıl bir etkilenmeyi yaşadığını gizlemiyordu: 

"Biliyor musun, bu manzarayı görmekten hiç de hoşnut deği-
lim, içimi yakıyor açıkçası." 

"Herhalde bundan benim hoşnut kaldığıını düşünmüyorsun." 
"Hayır hayır, öyle bir kastım yoktu." 
"İnan bu manzaradan ben de büyük bir acı duyuyorum, ama 

bir koyun gibi başımızı onların önüne de uzatamazdık." 
"Haklısın bunun böyle olmasını isteyen biz değiliz." 
Çekdar, kontrol ettiği bir çantada kimi yazılı doküman, kroki ve 

haritalar bulunca, Devrim ve diğer geriliaya seslenip, buldukları 
tüm çantalan alıp getirmelerini söyledi. Devrim, ikinci çantaya uza­
nıp alıyordu ki, yakınlarına düşen bir o büs mermisi, sağır edici bir 
gürültüyle patladı. Çekdar, Devrim'in uzandığı çantayı almasına 
izin vermedi. "Koşun, acele gidelim buradan," dedi. Üçü de düşen 
bu topun ardından yenilerinin geleceğini biliyordu. Nitekim daha 
yirmi, otuz adım gitmeden, bir obüs güllesi daha düştü. Ve peş 
peşe yenileri geldi. N oktaya varınca, Çekdar, daha soluklanmadan 
başında toplanan gerillaların meraklı bakışlan altında, dokümanlan 
çantadan çıkanp, Agit ile birlikte incelemeye koyuldu. Açıp önlerine 
indirdiideri geniş haritada, ele geçirilecek noktalar, çizilen kırmızı ve 
yeşil daireler içinde gösterilmişti. Zap'ı ele geçirme planının ne denli 
kapsamlı yapıldığı, haritadaki işaretlerden bile çok rahat anlaşılıyordu. 
Uydudan çekilmiş resimler, çizilmiş krokiler ve askeri terimlerle ya­
zılmış diğer belgeler, planın detaylannı daha iyi ele veriyordu. Ama 
aynı zamanda çökmüş, iflas etmiş bir gayenin, yaşanmış büyük boz­
gunun can telaşını da göstermeye yetiyordu. 



ŞIKEFTA BIRINDARAN 

Genç koruma, çayı ikince kez kaynatmış, zeytin ve helvadan olu­
şan sofrayı hazırlamış, Xalıt'ın gelmesini bekliyordu. Xalıt, yere ka­

panmış halde saatlerdir hareketsiz duran askerleri izliyordu. Yemeği 
hepten unutmuş gibiydi. Bu gidişle yemek bir saat daha gecikecekti. 
Genç koruma daha fazla sabredemedi. "Heval Xalıt, çay hazır," diye 

seslendi. Xalıt, dürbünü gözünden indirmeden, "Sen ye, ye, beni 

bekleme," dedi. Sonra kendisi gitmeden genç arkadaşının da yeme­
yeceğim ansızın hatırlimış gibi, dürbünü gözünden kaldırıp aşağıya 

indi. Genç koruma, çayı bir kez daha kaynatmak zorunda kalmadığı 
için sevinmişti. Xalıt gelip otururken, "Heval sana on kezdir diyo­

rum beni bekleme diye, böyle yapmaya devam edersen açlıktan ölüp 

gidersin, buna senin de, benim de hakkım yok, aniadın mı?" dedi. 
Genç korumanın ağzından her zaman ki yanıt çıktı: 

"Anladım heval." 
Xalıt, sık sık tekrarladığı bu uyarının bir fayda etmeyeceğini bil­

diği halde, yine de hatırlatmadan edememişti. Çayla birlikte hızlı 
hızlı bir iki dilim helva ile birkaç zeytin yedikten sonra, kalkıp tek­

rar keşif yerine gitti. Şikefta Birindaran'a hücum eden uçakların 
ardı arkası gelmiyordu. Son iki uçak da gelip Xalıt'ın tam üstün­

den geçerek Arteş'in yerine dalış yaptı. Attıkları kazanlar sağır edici 

bir gürültüyle patladı. Kazanların hayli aşağıya düşmesi bile Xa­
lıt'ın yüreğini ağzına getirmeye yetmişti. Çünkü o koca bombalar, 
bu sefer Arteş'in çok yakınına düşmüşlerdi. Ferman'ın direkrifın­

den sonra Arteş'e ateşi kesmesini söylemiş, Arteş de aldığı direk­
rif üzerine içi yandığı halde, ateş etmiyordu artık. Fakat uçaklar 
yine de ondan vazgeçmek bilmiyordu. Oradaki silahın tamamen 
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tesirsiz hale geldiğinden emin olmadıkça, kara çakılmış asker zin­
cirinin harekete geçeceği yok gibiydi. Xalıt, patlamaların hemen 
ardından dürbünü bırakıp telsizi aldı: 

''Arteş!" 
"Silav ı1 rez heval, dinliyorum." 
"Durumunuz iyi mi?" 
"Heval iyidir, iyi, merak edilecek bir şey yok." 
''Arkadaşlar ne yapıyor?" 
"Heval hepsi de çok iyi, oturmuş güzel güzel çay içiyorlar, ke­

yiflerine diyecek yok yani." 
"İ yi, güzel, daha önce konuştuğumuz gibi olsun, dikkatli olun, 

yerinizden sağa sola hareket etmeyin. Son anlardır, adamların ne 
yapacağı belli olmaz. Yaşadıklan yenilgiyi öyle kolay hazmedeme­

yeceklerdir. Her an beklemediğimiz bir çılgınlık da yapabilirler, 
duyarlı olmalıyız." 

"Doğrudur heval, doğru. Kaygınız olmasın, arkadaşlar bu ko­
nuda duyarlı." 

Arteş'in sesi, göğsündeki sıkışıklığı bir ölçüde gevşetmiş gi­
biydi. Telsizi kapattıktan sonra cebinden sigara paketini çıkardı. 

Paketi, derisi soyulmuş, bir köz parçası gibi parlayan elinde tutu­
yor, içinden sigara çekip çekmemeye karar verememiş gibi bakı­
yordu. Sigaradan çok, ilk kez canının bu kadar çay çektiğini hissetti. 

Bu güçlü istek, Arteş daha, ''Arkadaşlar güzel güzel çay içiyor," der­
ken oluşmuştu. Hatta o an, o çayın kokusunu bile alır gibi olmuştu. 
Az evvelki çaydan hiçbir tat alamadığını şu anki istekten anlıyordu. 
İçindeki isteğe daha fazla karşı koyamayıp, durduğu kayalığın üstün­
den aşağıya indi. Ve genç korumanın yanına vanr varmaz, "Çayın 

sıcak nu?" diye sordu. Genç koruma, "Doğrudur heval, belki gelip 
bir çay daha içersin diye közün üzerine koydum," dedi. 

İnsanın tenini tatlı bir sıcaklıkla ısıtan pırıl pırıl bir güneş vardı. 
Xalıt, çayını yudumlarken, geçen yılın bu vakitleri geliyordu göz­

lerinin önüne. O zaman arkadaşlarının pek çoğu burada bir sava­
şın yaşanacağına neredeyse hiç inanmıyordu. Oysa şimdi dört elle 
sarıldıklan ve daha da sarılacaklan büyük bir başan vardı ellerinde. 
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"Bir yıl içerisinde ne de çok şey değişti," diyordu kendi kendine. 
Elde edilmiş bu sonucun yaşanacak yeni savaşlara büyük bir kuv­
vet katacağından kuşku duymuyordu. Önem verdiği husus ta 
buydu. Çayını içip, üzerine bir de sigara çektikten sonra, kalkıp, 
tekrar keşif yerine gitti. Dürbünü eline almış, hala hareketsiz duran 
askerleri izlemeye koyuluyordu ki, Amerikan'ın Irak üslerinden 
kalktıkları anlaşılan iki uçak ansızın zirvenin üzerinde belirdi. 
U çaklann sesi ile gönderdikleri güdümlü füzelerin gürleyişi aynı 
anda ulaştı Xalıt'ın kulağına. Her şey bir anda olup bitmişti. Uçak­
lar bir görünüp, gürleyip tekrar geldikleri yöne, Irak tarafına gitmiş­
lerdi. Xalıt, sağ tarafa donmuş bakışlarla bakıyordu. Arteş'in mevzisi 
üzerinde dev bir duman bulutu oluşmuştu. Xalıt'ın elleri ilk birkaç 
dakika telsize uzanmaya güç bulamadı. Alacağı kötü bir haberden 
korktuğu her halinden belliydi. Çağınp çağırınama arasında bir süre 
gidip geldikten sonra, yapılması gerekeni yapınamazlık edemeyece­
ğini gördü. Beyninden, bedeninden koluna akıtnğı büyük bir kuvvet 
sarfıyla aldı telsizi. Telsizi ağzına doğru götürürken, dilinin dönece­
ğinden emin değilmiş gibi, başını önüne eğmiş, yere bakıruyordu. 

"Arteş,. Arteeş, Arteş Arteş, Arteş, Arteeş . . . . . .  Özkan, Özkaan, 
Özkan Özkan, Özkaan . . . . .  Agit, Egiit, Agit Agit.. . . .  Zindan, Zin-
daan, Zindan Zindan .. . . .  " 

Olanca açıklığıyla duran koca boşluk, önünde ses geçirmez katı 
bir duvara dönüşmüştü. Yaptığı çağrılara bir türlü cevap alamı­
yordu. Bağazı kuruyuncaya, nefesi tükenineeye dek çağırmaya 
devam etti. Durup tekrar tekrar aradı. Bir cevap yoktu. Üzeri ka­
patılmış, çıkışı mümkün olmayan derin ve karanlık bir kuyunun 
dibine düşmüş gibi bir duyguya kapılıyordu. Yaptığı her çağrıdan 
sonra umudu bir parça daha zayıflıyor, tükenıneye başlıyordu. Bo­
ğazına acı bir yumruk tıkanıyor, keskin tırnaklı duygular ayaklanıp 
göğsüne hücum ediyordu. Yüzlerce kez örneğini yaşadığı ama bir 
türlü kabullenemediği ve alışamadığı aynı gerçek, tam da bir se­
vinme zamanı gelmişken, kalıredici bir tarzda yüzünü bir kez daha 
gösteriyordu. Bunun, doğası belli savaş hakikatinin bir parçası ol­
ması, bu gerçeğin duygular üzerinde yarattığı yıkıcı basıncı hafıf-
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letmeye yetmiyordu. Genç koruma, kendini tutamamış, gelip Xa­
lıt'ın yanında durmuştu. Xalıt'ın gözlerine dolan yaşlar, onwı göz­

lerini de doldurmuştu. Xalıt, gözlerinden yaşlar akıp gelirken, 

yüzünü ondan çevirme gereğini duymuyordu bu kez. Gözlerin­

den yaşların gittikçe iri damlalar halinde aknğı uzunca bir sessiz­

likten sonra Xalıt, kalkıp Serbest'i çağırdı. 

Serbest, Arteş'e daha yakın olduğu halde, yeri sapa olduğundan ve 

araya yüksek kayalıklar girdiğinden, olup biteni tam anlayamamışn. 

Son bombalar veya füzeler düştükten sonra olanlan, Xalıt'ın sesini 

telsizden takip ederek anlamaya çalışmışn. Xalıt, arkadaşlarının ken­

disini takip ettiğini bildiğinden, kolay anlaşılınayacak kelimeler seçe­

rek üstü kapalı konuşuyordu. Serbest, "Hemen gidip kontrol edelim 
mi?" deyince, Xalıt, orası açıktır, karşıdan görüntü alıyorlar, şu an 

tehlikelidir, karanlık çöktükten sonra," dedi. Ve ekledi: "Tekmilimizi, 

meseleyi netleştirdikten sonra veririz." 

Xalıt, akşam karanlığının çöküşüyle, olayın sonucunu kesinleş­

tirdikten sonra verdi tekmili. Ferman, dört arkadaşının şahadet 

haberini duywıca, büyük bir öfkeye kapıldı. Xalıt, onwı sesindeki 

öfkeli acıyı herkesten daha iyi anlıyordu. Her şey olup bitmişken, 

oluşan sevinçli havanın üzerine kara bir gölge gibi düşen bu haber, 

beklenen bir haber değildi artık. Akşam saatlerine kadar da Fer­

man'ın hep tedirgin olduğu, kaygısını taşıdığı konu buydu. Ka­

ranlığın çökmesiyle birlikte bir ölçüde rahatlamış, korkusunu 
yaşadığı tehlikeyi atlatnklannı düşünüyordu. 

Ne var ki, tam da rahatladığıru hissettiği zamanda gelmişti kötü 

haber. Ve bu haber, kulağına ulaştığı gibi keskin bir bıçak olup, 

kalbinin üzerine inmişti. Sesindeki öfke bu acının öfkesiydi. Neyse 

ki duygulannın üzerinde erken hakimiyet kurmuştu. Xalıt'tal). tek­

mili aldıktan ve kısa bir değerlendirme yaptıktan sonra, şifreyle 

sonraki günün planlamasını aktardı. 

Xalıt, planlama hakkında, "Uygundur," demekle yetindi. Plan­

lamaya göre sonraki günün sabahında yaşamını yitirmiş gerillalar 

bulunduklan yerlerden vadiye indirilerek, şehitler mezarlığına gö­

türülecek, savaşı yöneten üst düzeydeki komutanlar ile çok sayıda 
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gerillarun hazır bulunduğu büyük bir tören yapılacaktı. Ferman, 
geleneksel selamla kanaldan ayrıldıktan sonra Xalıt, Agit'i aradı. 
Sonraki günle ilgili yapılması gerekenierin direkrifini yer yer açık, 

yer yer şifreyle verdi. Verdiği direktiflerin arasında Şıvan'ın cena­

zesini getirmek de vardı. Agit, konuyu kendilerinin de tartıştığıru, 

hatta bunun için gidecek grubu bile ayarladıklarıru söyledi. 





SAVAŞTAN SONRAKi GÜN 
HORE VADISI 

Hore Vadisi'ne inecek grup, henüz şafak sökmeden yola çık­
mıştı. Gelip durduklan zirvenin başında alaca karanlığın geçme­
sini, günün iyice aydınlanmasını bekliyorlardı. Esaslı bir keşif 
yaptıktan ve askerin arazide kalmadığına emin olduktan sonra ine­
ceklerdi. Silah seslerinin dindiği, metal yırtıcıların gökyüzünü par­
çalamadığı, gürültüden arınmış, duru, sakin, ama aynı zamanda 
sağuğu bıçak gibi keskin bir sabah yaşanıyordu. Gün ışığı zirveleri 
sarıp, vadiler aydınlıkla dolarken, son keşfi yapan gerilla, yüzleri 
kefiyelerle sarılı gerideki arkadaşlarına dönüp "heval düşman yok, 
gidelim," dedi. Grubun önüne, Şıvan'dan en son ayrılmış iki ge­
rilladan biri olan Xelil düşmüştü. Adımlarını bastığı yere bir kez 
olsun bakmadan, gözünü sürekli Şıvan'ı bıraktığı noktaya dikerek 
iniyordu. Ruhunda, vicdan azabının dayanılmaz yakıcılığı vardı. 
Arkadaşının yaşayacağından daha o zaman umudunu kestiği halde, 
onun son nefesini verdiğini görmeden ve cenazesini saklayıp koru­
maya almadan, onu öylece bırakıp gelmiş olmanın acısını bir dakika 
bile olsun, yüreğinden söküp atamamıştı. Oysa tekrar gelip onu kont­
rol etmek, saklamak veya götürmek için elinden gelen her şeyi yap­
maya çalışmış, destek istemiş, fakat işler ters gittiğinden, istediği 
yardımı alamadığı gibi, arkadaşlan tarafından telsiz üzeri artık Şı­
van'dan bahsedilmemesi istenmişti. Çünkü gereğinden fazla söz edil­
mesi, kaldığı yerin düşman tarafından öğrenilmesine ve cenazenin 
ele geçmesine yol açacaktı. Ayrtca başka bir cephede kendisine acil 
ihtiyaç duyulduğu için, bu konuyu telsiz üzeri yaptığı konuşmadan 
sonra, bir daha gündemleştirme olanağını da bulamamıştı. Ama 
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bütün gayri iradi sebeplere rağmen, yine de içini yakan, ruhunu ke­
miren vicdan azabı hiç azalmaya, diruneye gelmemişti. 

Xelil'in hemen ardından yürüyen sağlıkçı kadın gerillanın ruhunda 
da benzer, hatta acısı daha derin, vicdan azabından da öte, öldürücü 
bir azap vardı. Şıvan'ı o öldürücü soğuğun altında ölüme terk edip 
gittikten sonra, verdiği karann doğru olup olmadığını sorgulamadığı 
tek bir an dahi olmamıştı. Ve kendini ne denli sorguladıysa, o kıya­
met günde verdiği karann doğruluğundan bir türlü emin olamamış, 
sanki onun ölümüne yalnızca kendisi sebep olmuş gibi, derin ve da­
yanılmaz bir suçluluk duygusu yaşamaya başlamıştı. Sık sık, "eğer 
şehit düşmüşse ki, artık hayatta kalmış olmasına imkan yoktur, bunun 
tek sorumlusu benim. Aman ya rabbi, ben ne aptal, ne yüreksiz, ne 
kafasız biriyim," deyip durmuştu kendi kendine, çoğu kez de göz­
yaşianna hakim olamayarak. Şıvan'ı bıraktıkları yere yakınlaştıkla­
nnda, içine nasıl doğduğuna anlam veremediği bir duyguyla, ' 'Tannm 
ne olur, bu gün bir mucize göster bana ve o anda da canımı al. Başka 
da bir dileğim yok senden," dedi kalbi duracakmış gibi bir heyecanla. 

Gelip Şıvan'ı bıraktıkları yerde bulamadıklarında, herkesin yü­
reğine üzüntüyle karışık şiddetli bir korku hücum etti. Taş taş, ağaç 
ağaç aradıkları hiçbir yerde bulamıyorlardı onu. Yaptıkları iki sa­
atlik aramadan bir sonuç çıkmayınca, Grup Komutanı XeW, tel­
size davranıp, burkulmuş yüreğinin titrek sesiyle Agit'i çağırdı. 
Agit, aldığı tekmile öfke duymakla kalmadı: "Şehit ya da sağ, onu 
bulmadan gelmeyin," dedi. Agit'in öfkesi içlerine bir umut ışığı 
düşürdü ki, bunun nasıl olduğunu kendileri de anlayamadı. Ve 
umutla yeniden aramaya koyuldular. 

Şıvan, tatlı düşten korkunç kabusa irkilerek uyandı. Bakışında 
insanın kalbini durduracak bütün bir dehşetin ayaklanışı vardı. Ka­
fası hepten karışmış, hatta durmuş gibiydi. Ve gördüğünün, duy­
duğunun düş mü, gerçek mi olduğuna karar veremiyordu bir türlü. 
Vücudu tepeden tırnağa zangırdıyordu. Ruhunu saran duygu, kor­
kudan da öte bir şeydi. Aklının ucuna dahi gelince içini ürpertiyle 
dolduran olay geliyordu başına. İlk kez içinin bu denli üşüdüğünü, 
hayır yandığını hissetti. Etrafını çepeçevre saran gürülrünün düş-
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mana ait olduğundan bir kuşku duymuyordu. Daha da kalıredici 
olanı, yanında yaşamına son vermeye yarayacak ne bir bomba ne 
de başka bir silahın olmamasıydı. Kaldı ki, bu silahlar olsa da be­
deninde, bunları kullanacak güç yoktu. İnsanın, "Yer yarılsa da 
içine girsem," dediği kimi zamanlar, anlar olur. Kendisi için de ta­
mamen böyle bir andı. Gözünü kapaup, sesini çıkarmadan deh­
şetini böylesine derinden ilk kez hissettiği çaresizlik içinde öylece 
beklerneye başladı. N eden sonra kulağına arkadaşlarının sesine 
benzer bir sesin çalındığını hissetti. Bir an kalbi gerçekten duracak 
gibi oldu. "Hayır, hayır ben gerçekten düş görüyorum, belki de 
deliriyorum," dedi kendi kendine. Sesler iyice yakınlaşınca ve o 
seslerin içinde kadın, hayır arkadaş kadın sesi de olunca ve birbirle­
rirıi, ya da kendisini, "Heval, heval," diye çağınnca, aklını büsbütün 
yitirecek gibi oldu. Bu dünya, bu yer, bu doğa, bu evren bu insan, bu 
insan aklı ve bu insan duygusu oyunlada dolu ne in.anılmaz bir şeydi. 
Bir an çığlık çığlığa, "heval onu gördüm, onu gördüm," diye bir sesin 
geldiğini kesinlikle duydu. Ve o ses sahibinin bir an başının üzerinde 
bütün gerçeği, bütün yanılmazlığı ve bütün yalansızlığıyla belirdiğirıi 
görünce, aruk kendini hepten kaybetmiş gibi oldu. Su, ateş, taş, top­
rak, yeryüzü, gökyüzü, kısacası insanın da içinde olduğu bütün bir 
varlık, o an bir sevgi, bir duygu seli olup, üzerine aktı. Onun üze­
rinde duran kişi, yanından en son ayrılan gerillalardan biri olan Xe­
lil'di. Xelil, onu yüreğine almak, yüreğinde yok etmek istercesine 
üzerine kapanmıştı, küçücük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra. Xe­
lil'den sonra sağlıkçı kadın gerilla ulaşu. Yüreğinden padayıp gelen 
gözyaşları içerisinde, ' 'Ah kurban olduğum arkadaşım," deyip üze­
rine kapandı. Boynuna sarılıp, kanlı yüzünü ve elini öpmekle kal­
madı, nefesini, kokusunu dahi tüketireesine içine çekti. O an bütün 
bir varlık, tek bir duygu olmuştu. Ve bu anın duygusuna oradaki 
hiç kimsenin dayanacak gücü yoktu. Acıya olan dayanıklılığın, se­
vince olmadığı doğruymuş meğer. Sağlıkçı kadın gerillanın için­
den ettiği dualar kabul olmuş gibiydi. 

Gerçekleşen mucize, Agit ve Xalıt'a tez elden ulaştırıldı. Ve 
daktorun acil bir şekilde gönderilmesi istendi. Sağlıkçı kadın ge-
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rilla, küçük teybini açmış, konuşturmayı başardıkları Şıvan'ın her 
kelimesini kayda alıyordu. Şıvan, hırıltılı bir sesle, boğazı düğüm­
lenerek, yutkunarak, kesik kesik, ölgün ama aynı zamanda yaşama 
güç getirmenin büyük isteğiyle konuşuyordu: "Bana bu sevinci ya­
şattığınız için size, tüm arkadaşlara minnettanm. Dilim duygula­
rımı söylemeye yetmiyor, ama yine de söyleyeyim, sizi çok ama 
çok özlemiştim. Önder Apo'nun ruhuna gölge düşürmediniz, da­
yandınız, zafer yaptınız. Yürekten kuduyorum, emeğinizin önünde 
baş eğiyorum. Gece gündüz rüyamdan hiç çıkmadınız. Gelip beni 
alacağınızı biliyordum, evet biliyordum. Ve biliyorum ki, hata yap­
tım, istediğim gibi size yardım edemedim. Acı çektiğim doğrudur, 
ama hiçbir acı sizden ayn kalmaktan daha acı, daha zor değildi. 
Bunu yaşayan bilir. Arkadaşlarımın ne kadar güzel, ne kadar de­
ğerli olduklarını bu zamanda fark ettim. Sizleri çok özlemiştim, 
sizleri çok seviyorum, hayır bu kelimeler küçük kalır, gerçekten 
küçük kalır. Sizi hiç unutmadım, bir an dahi, evet tek bir an dahi. 
Kırdığım arkadaşlar aklıma gelince, içim daha fazla yanıyordu. 
Ayıp değildir, bunun için çoğu zaman ağladım, onlardan özür di­
liyorum. Şimdi yaptığım hatalan düzeltmek ve onlarla daha güçlü 
yürürnek istiyorum. Evet, bunu yapabilirim. Oruarsız yapamaya­
cağıını bir kez daha anladım," deyip, çok özlediğini söylediği ar­
kadaşlarının isimlerini sayarken, yaşı dinmeyen gözler yeni bir yaş 
dalgasıyla doluyordu. Saydığı isimlerin arasında artık sonsuza dek 
göremeyeceği arkadaşlan da vardı. 

Doktor Kemal, sırtında ilaç çantasıyla beklenen zamandan çok 
daha erken, adeta Hızır gibi yetişti. Hiç durmadan, ciğerini pada­
tırcasına koşar adım geldiği, tükenmiş olan nefesinden anlaşılı­
yordu. Bu savaşta durmadan, gece gündüz çalışanlardan biri de 
kendisiydi. Bir arkadaşının hayata yeniden dönmesine yardımcı 
olmak kendisinin en büyük muduluğuydu. Bu muduluğu bir kez 
daha yaşıyordu ki, sinirli yapısına rağmen oldukça sevecen, sakin 
ve son derece neşeli görünüyordu. Arkadaşlarının kapıldıkları se­
vinç sonucu Şıvan'ı konuşturarak yorduklarını bilse, başlarında 
fena bir şekilde padayacağı muhakkaktı. Neyse ki başlangıçta 
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kimse bundan söz etmedi. O da kendi işine büyük bir istekle, 
şevkle, gerçekleşen mucizeye güç vermek üzere sarıldı. Gözle­
rinde, ellerinde gerilla savaşında geçirdiği uzun yıllann tecrübesi ve 
ustalığ1 vardı. Benzer olaylan daha önce sayısız kez görmüştü. Bu 
durumdaki bir yaralı ya ilk elden nasıl bir müdahale gerektiğini çok 
iyi biliyordu. Büyük bir titizlikle yaptığı ilk müdahale tamamla­
nınca, gelir gelmez hazırlanmasını söylediği sedyeyi getirmelerini 
istedi gerillalardan. 
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ANKARA 

Genelkurmay Başkanlığı İnönü Salonu'nu ağzına kadar dol­
durmuş gazeteciler ordusu, sabırsızlıkla Genelkurmay Başkanı'nın 
solana girmesini bekliyordu. Önceki gün sabahın erken saatle­
rinde, bir televizyon kanalının sınır ötesi harekatın bitirildiğine dair 
geçtiği haber, Türk Devleti'nde ve devletin bir uzvu gibi duran 
toplumun bir kesiminde görülmemiş bir çalkantı yaratmıştı. Haber 
geçtikten ve bu haber Genelkurmay Başkanlığı tarafından da doğ­
rulandıktan sonra, büyük hayal kırıklığından doğduğu anlaşılan, 
oldukça öfkeli bir kapışma başlamıştı. Devletin askerden daha 
asker, koyu milliyetçi muhalefet partileri, dünden bu yana ordu ve 
hükümete ateş püskürüyorlardı. Muhalefet ile hükümetler arasında, 
gerçek ya da sahte dalaşmalar her zaman olmuştu, ama ordunun 
açıkça ve acımasızca sorgulandığı, suçlandığı ilk kez görülüyordu. 
Muhalefet !iderleri, önceki gün meclis kürsülerinde ağız birliği edip 
orduya seslenerek, "Başladığınız işi tamamlamadan ne hakla geri dö­
nersiniz, bu harekata başlarken ve sürdürürken, istediğiniz her tür 
desteği vermedik mi size? Madem ki terörü bitirdiniz, o zaman ne 
diye orayı teröriste bırakıp geri geldiniz? Daha dün verdiğiniz beya­
natlarda en az bir yıldan fazla kalacağınızı ima eden siz değil miydi­
niz? Peki, ne değişti de apar tapar döndünüz? Bize bunun hesabını 
vermek zorundasınız," demiş, hükümeti de istifaya çağırmışlardı. 

Bitmez, tükenmez bir çabayla soran, sorgulayanlar muhalefet 
partileriyle sınırlı değildi elbette. Sesini duyurma ve dinietme im­
k:inına sahip herkes katılmıştı bu koroya. Emekli general ve bü­
rokratlardan, son birkaç yılda anlaşılmaz bir hızla çoğalan 'terör ve 
strateji uzmanlan'na, yazar takımı, gazeteci ve sivil toplum örgüt-
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!erinden, toplumun ilgili en alt kesimlerine kadar, doğru yanlış her­
kes bir yerden sorup, çekiştiriyordu konuyu. Bir kesim, çekilmenin, 

dolayısıyla yenilginin asıl sebebini eşelerneye çalışırken, bir kesim 

de özel ve yoğun bir çabayla işin aslını dıştan bir dayatmayla izah 

edip, dikkati başka yönlere çekiyordu. Çekilmenin sebebini dış da­

yatmaya bağlayan görüş ya da sorgulama tipi Genelkurmay Baş­
kanlığı'nın eseri olduğu halde, aşırıya vardınlması nedeniyle bunu 

da pek hazmetmedikleri görülüyordu. 

Genelkurmay Başkanı salonun kapısında belirince, aralarında 

fiskos eden gazetecilerin son sözleri karınlannda kaldı. General, 

konuşma kürsüsüne ilerlerken, cingözlü bazı gazeteciler, onun yü­

zündeki, dolayısıyla ruh halindeki değişikliği hemen fark etmiş­
lerdi. Harekat öncesi o hırs topu general gitmiş, yerine haksızlığa 

uğramış, mağdur olmuş başka bir general gelmişti sanki. Omuz­

lan, zaten kambur olan sırtında yeni bir kambur oluşturacak kadar 

çökmüş, çenesi göğsüne oturmak ister gibi daha da bir uzamış, 

yüzü, gözü yorgun, ayakta kalma takatini yitirmiş gibi duruyordu. 

Görünüşü böyle olduğu halde, yine de büyük bir gayrede sanki 

böyle değilmiş ve giriştiği işi başarmış gibi bir duruş sergilerneye 

çalışıyordu. Konuşmasına çok önceden hazırlandığı, önüne indir­

diği metne pek bakma gereğini duymuyormuş gibi, arada bir sa­

dece şöyle bir göz atmakla yerinmesinden anlaşılıyordu. Bir 

bakıma da öyleydi. Son iki günün saldınlan, sorgulamaları, yıpra­

tıcı tartışmaianna cevap mahiyetindekiler haricinde, bu konuşmaya 

harekatın beşinci gününden itibaren hazırlanmıştı. Çünkü o gün, 

yeni bir karar aşamasına gelmişti. Harekatın üçüncü gününden 

sonra, bir bataklığa saplandığını fark ettiyse de, beşinci güne kadar 

da ısrarını sürdürmüş, ilk kez aklı başına gelmiş gibi daha da ısrar 
edilmesi halinde bu işin bir felakede sonuçlanacağını görmüştü. 
Havadan ve karadan teknolojinin son ürünü en gelişkin silahların 

uyguladığı ateş gücüne ve en donanımlı, profesyonel özel birlikle­

rin muazzam sayı üstünlüğüne rağmen, hiçbir ilerleme sağlana­

mamış, aksine düşman kuvvederi beklenmeyen çok sert bir direniş 

göstererek, zayiatın her geçen gün artmasına sebep olmuştu. En 
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güvendiği ve istediği olanları da dahil, önüne koyduğu plan seçe­
neklerinden hiç biri başarı umudunu vermeyince, geriye tek seçe­
nek kalmıştı. Bir an evvel geri çekilmeyi sağlamak . . .  Beşinci günde 

bunu kurmaylarıyla enine boyuna tartıştıktan ve müttefiklerin fi­
kirlerini de aldıktan sonra, harekatın yedinci gününden itibaren 
kuvvetlerini geri çekmeye karar vermişti. Ne var ki yedinci günde 
yapmaya çalıştıkları çekilmenin de o kadar kolay olmadığı anlaşıl­
mış, çok büyük gayretlerle sekizinci günü dokuzuncu güne bağlayan 
gecede başarmışlardı bunu. Harekatın son dört gününü nasıl bir ateş 
üzerinde geçirdiğini, başlarken zaferinden kuşku duymadığı büyük 
planından vazgeçip, geri çekilme olan en küçüğünü başarmak için 
nasıl bir uğraş verdiğini, gözlüğün altındaki gözlerinin nasıl uykusuz 
kaldığını ve aklına doğru sözü geçirmek için ne tür bir sinir savaşın­

dan geçtiğini salondaki gazetecilerin bilmesine imkan yoktu elbette. 
Herkese kolaylıkla kabul ettirebileceğini düşündüğü harekatın yapı­

lış gerekçelerini, mevsim ve arazinin zor şartlarında harekatın hangi 
taktik ve teknikle yürütüldüğünü, hedef bölgesindeki üç yüz terö­
ristten iki yüz kırkının etkisiz hale getirilip, bölgenin tamamen nasıl 

ele geçirildiğini, teröriste ait tüm mevzi, barınak, sığınak, muhabere, 
eğitim ve lojistik tesislerinin nasıl imha edildiğini, uzun uzadıya an­

lattıktan sonra, görevin büyük bir başanyla tamamlandığını da ekle­
yip, soru cevap bölümüne geçti. 

Soru cevap kısmına geçerken, "Müsaadenizle, dünden beri iyi 
niyetli olduklarından şüphe duyduğum bazı kesimlerin sorduklan 
birkaç soruya hemen cevap vermek istiyorum," dedi ve devam 

etti: "Siyasilerle polemiğe girmem ama Türk Silahlı Kuvvetleri ve 

Türkiye Cumhuriyeti'ne saygısızlık sayılacak tavır karşısında görüş 
açıklamak zorundayım. 'Görev tamamlanmamıştır, neden Musul'u 
Kerkük'ü almadınız, Kandil'e gitmediniz, ne oldu da apar topar 
geldiniz?' diyenler var, ben de onlara söylüyorum ki, görevimizi siz 
mi belirliyorsunuz? Yine bazıları Türk Silahlı Kuvvetleri çekilir­
ken neden orada bazı birlikler bırakmadı diyor. Bunu söyleyen her­

halde bölgeyi rüyasında bile görmedi. Terörist bile o arazi 
koşullarında sığınacak mağara arıyor." Bu sözden sonra iyice öf-
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ketenerek ve her kelimenin üzerine basa basa devam etti konuş­
masına: "Biz de TSK olarak mağara mı bulsaydık? Teröristin ha­
reket kabiliyetinin arttığı yaz aylannda bu sonuca belki birkaç ayda 
ulaşılırdı. 'Neden kalmadın?' diyenleri teröristleri etkisiz hale ge­
tirdikten sonra orada bir-iki gün ağırlayalım da görsünler. Varsa 
cesaretleri ve yiğitlikleri, bir yirmi dört saat kalsınlar yeter. Kim ne 
söylüyorsa söylesin, bizim için Mehmetçİkler önemli. Tereyağın­
dan kıl çeker gibi, gerçekten çok güzel bir çekilme yaptık. Sürekli 
olarak terörist zayiatı hakkındaki sorulara muhatap kalmaktan da 
üzüntü duymaktayım. 240 terörist etkisiz hale getirildi. Bu kesin, 
hatta bize göre teröristin zayiatı daha yüksek. Çünkü Hava Kuv­
vetleri'nin verdirdiği zayiat bu miktara dahil değil. Genelkurmay Baş­
kanlığı yalan söyler mi? Hele bu gibi önemli bir konuda. Niye 
cesetlerini göstermiyorsunuz? Çünkü biz yalan söylüyoruz. İstederse 
şehitlerimizi verelim. Hiç böyle bir uygulama oldu mu? Aynca bu in­
sani bir şey mi, kolu hacağı kopmuş insanın cesedini göstermek? 
Dünyanın başka yerlerinde de çatışmalar var. Oralarda gösteriliyar 
mu? Hem ceset göstermek neye yarar ki? Sonunda sizin zafer diye 
gördüğünüz şey başkalarının acısı oluyorsa ... Göstermek gerçekten 
askere yakışır mı?" Öfkesini ses tonuna yansıtmamaya yüksek bir 
gayret göstererek, ama çoğu kez de başaramadan verdiği bu yanıt­
lardan sonra, sadece istediğim sorulan sorun diyen bir bakışla, "bu­
yurun, şimdi de sorulannızı alalım," dedi. 

Bu soru cevap oyununda kaybedilmiş -savaşın iç yüzü asla anla­
şılmayacaktı. Ama bu savaşla ilgili gerçeğin üstü örtüldükçe, kafalara 
hücum eden sorular daha da kızışacak, vatan ve bayrağın ardına giz­
lenmiş koca yalan, kandınlmış ruhlan ve mağdurlan sakinleştirmeye 
yetmeyecek, devletin birbirine en güvenmiş görünenleri bile, düş­
man kesilip, birbirine diş bilemekten vazgeçmeyecek ve ordunun 
gözden düşüşüne, zırhı çatlamış devletin, her geçen gün bir yerinden 
patır patır dökülüşüne mani olunamayacaktı artık. 
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ÇEMCO VADiSi 

Ferman, yanındaki komutan ve savaşçılarla alıp verirken törende, 

Zap Savaşı'nda hayatını kaybetmiş olan arkadaşlannın anısına yapa­

cağı konuşmayı düşünüyordu. Savaşın son gününe kadar da yedi olan 

kayıp sayısının tam da rahat bir nefes alıyorum derken, ansızın on 
bire çıkmasını bir türlü hazmedememişti. Kafasında tasarladığı ko­

nuşma metoini düşünürken sürekli gelip bu konuya takılıyordu. Sa­

vaşın hiçbir aşamada rahat olmadığını ve hafife alınamayacağını acıyla 

bir kez daha görmüştü. Savaşın her anı yalın ayak, keskin bir kılıç 

üzerinde ya da alevleri gür bir ateşin içinde yürümek gibiydi. Ufacık 

bir hesapsızlık, dengesizlik, dikkatsizlik kesilmek, yanmak demekti. 

Bunu, nasıl, ne şekilde, hangi sözcüklerle tarif etmeli, bilemiyordu. 

Her savaşın, dahası her zaferin bir bedeli vardır demekle işin için­

den çıkılamazdı. Aklın ve ruhun kabul edeceği daha derin bir iza­

hata lüzum vardı ki, bu da neredeyse olanaksız gibiydi. 

Rozerin, sevinçli bir çığlıkla, "Heval Xalıt," deyince, herkesin gözü 
karşı yamaca döndü. Xalıt, her zamanki yürüyüş hızında iniyordu. 

Onun ardı sıra yürüyen gerillalar, aradaki farkı kapatmak için adımla­

nnı koşuya kaldırmıştı. Xalıt, komutanlar topluluğuna yakınlaşırken, 

tüm komutanlar da hareketlerup ondan yana ilerledi. Tokalaşırken, bir­
birine sarılıp öpüşürken, bir anda herkesin üzerine ağır bir duygusallık 

havası çöktü. Bilhassa Xalıt, çocukça bir sevinçle Rozerin'le sıkı sıkı 

tokalaşırken gözünde biriken yaşlar, Ferman da dahil, tüm komutan­

ların gözünü yaşla doldurmaya yetmişti. Ferman, "Hevaaal, sanki yıl­
lardır birbirinizi görmemişsiniz," diyerek, havayı hafifletmeye çalıştıysa 

da başaramadı. Xalıt, "Doğrusunu isterseniz, radyolarda onun şehit 

düştüğü haberini duyunca ve o gün ona yaptığım tüm çağnlar da boşa 
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gidince, bir daha onu göremeyeceğimi sandun," dedi ve ekledi başını 
utanmış bir çocuk gibi önüne eğerek: "Bir kadın komutanııruzı bile ko­
ruyamadık diye o an kendimden nasıl nefret eder hale geldiğimi anla­
tamam. Bir de bunun arkadaşlar üzerinde yaratacağı etkiyi düşününce, 
aklım adeta başundan gitti. Böyle bir şeyin olmadığını görmek elbette 
sevindirir beni. Hem şehit düştüğünü sandığınız bir arkadaşınızın sağ 
olarak karşınıza çıkmasına hanginiz sevinmez ki?" Bu sözden sonra 
hava daha da ağıriaştı. Xalıt'ın gelişi üzerinden daha on, yirmi dakika 
geçmişti ki, beklenen yeni savaşçı grubu da hemen karşılarındaki te­
pelikte göründü. Önlerinde onlara kuryelik eden genç Hasan vardı. 

Aralarında biri kız, biri erkek olan iki kardeşin de bulunduğu, 
yedi kişiden oluşan yeni savaşçı grubu, Colemerg'den birkaç gün 
evvel yola çıkmış, daha önce hayal bile edemediideri maceralar; 
heyecanlar yaşayarak sonunda geriliaya ulaşmayı başarmışlardı. 
Komutanlar, yeni savaşçılar için hızla sıraya dizilip, minik bir kar­
şılama töreni yaparken, yeni savaşçı grubunun önünde yürüyen 
Sabri, çok istediği halde bu kadar erken görmeyi hiç beklemediği 
gerilla olan kız kardeşinin· de törende yerini almakta olduğunu fark 
etti. Kendisinin ardı sıra gelen kız kardeşi Nergız'e dönüp, "Beri­
tan'ı gördün mü?" diye sorunca, Nergız'ın kalbi duracak gibi oldu: 

''Ay, evet, evet, kadın sırasındaki üçüncüsü. Tanrım, nasıl da 
kocaman kadın olmuş." 

Sabri, sıradaki abiasının önüne gelince, abiası bir an sersemleşciğini 
hissetti. Gördüğünün gerçek değil de rüya olduğunu zannetti. Sabri'nin 
dili tutulmuş, gözleri öylece abiasının gözlerine dikilmişti. 

''Aman Allah'ım, sen misin Sabri?" 
"Benim abla, tanımadın mı yoksa?" 
Sevinç gözyaşları içerisinde ateş gibi sıcak bir kucaklaşma baş­

lamıştı. Beritan'ın kucağına Sabri'den sonra atılan Nergız, kanat­
lanmış bir yavru kuştan farksızdı. Yüreğinden kopan mutluluk 
çığlıklan gökyüzüne ulaşıyordu. Yalnızca savaş zamanlarında gö­
rülen ve her yüreğin ağırlığını kaldıramadığı büyük bir duygu dal­
galanması yaşanıyordu. Beritan'ın "Bunlar benim kardeşlerim," 
demesine gerek kalmamıştı artık. 
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Karşılama töreninden sonra, komutanlar yeni gelen savaşçılan 
aralarına alıp, her biri bir yerden onlarla sohbete daldı. Ferman, 
her iki kardeşin elini sıkıca tutmuş halde, "Ne aceleniz vardı bu 
kış ta, bu kıyamette, bari balıann gelmesini bekleseydiniz," deyince, 
Sabri, sanki daha önceden hazırlamış gibi kendisinden en beklen­
meyen cevabı verdi: 

"Baktık zorda kalrnışsınız, hemen yetişelim dedik." 
Bu yanıt herkesin kahkahayla gülüşmesine yetrnişti. Ferman'ın, 

bu yanıtın altında kalacak niyeti yoktu elbette: 
"Sen öyle san, git arkadaşlara sor istersen, adamlar kaçarken 

arkalanna bile baktılar mı diye?" 
"Ben tam öyledir demedim ki, sadece öyle sandık demek istedim." 
"Tabi, düşman 'Zap'a girdik, bitirdik, yok ettik,' diye propa­

ganda yapar. Bundan etkilenmemek kolay değil. Merak etmeyin, 
arkadaşlar size buralarda nelerin olup bittiğini uzun uzun anlatır­
lar. Neyse, şaka bir yana, en uygun zamanda geldiniz. Bizim için 
büyük bir muduluktur bu. Bundan sonra sizin gibi gelecek genç­
lerin sayısı daha da artar. Sizin gibi gençler gelmeye devam ettikçe, 
Kürt insanı kendi davasına sahip çıktıkça, bu düşman, asla sırtımızı 
yere getiremez. Tamam, az sonra şehit arkadaşıann töreni yapıla­
cak, sizde katılın. Onlardan boşalan yeri siz dolduracaksınız. Bu 
sizin için hem büyük bir görev, hem de büyük bir onur olur. Bizim 
tek görevimiz vardır, onlara layık olmak . . .  Onlar arkalarında bizi 
bıraktılar, umudannı ve görevlerini bize teslim ettiler. Sahip çık­
mak boynumuzun borcudur." 

"Merak etmeyin heval, onlara borçlu olduğumuzu asla unutma­
yacağız. Ömrümüz boyunca onlara layık olmak için çalışacağız." 

Sabri'nin bu sözlerini diğer savaşçılarda hep bir ağızdan tek­
rarladı. Bu canlı tekrarlayışın ardından, Ferman, "Tekrar aramıza 
hoş geldiniz diyorum," dedi. Ve ekledi: 

"Ama önce her birinize yeni isimlerini vermek lazım." 
Sabriye dönüp, "Kendine belidediğin bir isim var mı?" diye sordu. 
"Heval, bu savaşta şehit düşen bir arkadaşın ismini almak isti-

yorum." 
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"Güzel, çok güzel, o zaman senin ismin Ayhan olsun." 
"Bu isme kanım pahasına sahip çıkacağım ve layık olacağım." 
Ferman, Ayhan'ın yanında duran diğer iki gerilla adayına 

dönüp, "Senin ismin Cahit, diğer arkadaşın ismi de Tufan olsun. 
Diğer üç arkadaşı da heval Xalıt belirlesin," deyip, sözü Xalıt'a bı­
raktı. Xalıt, bu görevi sevinerek üsdendi: 

"Bu uzun boylu arkadaşın ismi Erdal olsun, diğer arkadaş 
Arteş, öteki arkadaş da Özkan olsun." 

Xalıt, her üç gerillanın isimlerini belirledikten sonra Ferman, 
Rozerin'e dönerek, "Bayan arkadaşın ismini de heval Rozerin be­
lirlese daha uygun olur," dedi. Rozerin, aklındaki ismi duraksa­
madan, hemen söyledi: 

"Bu güzel arkadaşıının ismi de Nuda olsun." 
Rozerin'in verdiği isim, Botan'ın Besta alanında bir çatışmada 

vurulan, ancak henüz kamuoyuna açıklanmayan bir kadın komu­
tana aitti. Gençler gururla, severek ve sevinerek yeni isimlerini al­
dıktan sonra fazla bekletilmeden tören alanına gönderildi. Tören 
alanındaki gerillalar tören düzenini oluştururken, Ferman'ın ru­
hunda yer etmiş, oldukça ağır olan o acı duygu yeniden depreşi­
yor, gözleri buğulanıyor, elleri ve dizleri titriyordu. Aynı keder, 
Ferman'ın ardından tören kıtasının önüne geçmek üzere harekete 
geçen diğer tüm komutanlara da h:ikim olmuştu. 

Gerilla cenazeleri, tören alanında yan yana dizilmiş, üzerieri 
san, kırmızı, yeşil flamalar, bayraklada örtülmüştü. Tören kıtası, 
önü ebedi yolculuğa çıkmış olan arkadaşianna dönük, tek yürek, 
tek vücut halinde duruyordu. Ferman ve onun ardı sıra yürüyen 
komutanlar tören alanına yakınlaşınca, töreni yöneten komutan, 
topluluğun önünden kalkıp ritmik adımlarla Ferman'a doğru 
koştu. Önünde bir asker selarnıyla durup kısa bir tekmil verdikten 
sonra, tekrar koşup tören kıtasına katıldı. Ferman, tören kıtasının 
önüne geçip, yüksek bir sesle selam verdi. Onun selamına karşılık 
gerilla kıtasından yükselen ses vadiyi doldurup, en uzak kayada 
yankılandı. Birkaç saniye arayla tek tek yirmi bir merminin sıkıldığı 
saygı duruşu ardından Ferman, duygu gücünün yoğun olduğu ko-
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nuşmasına başladı. PKK tarihindeki şehitliğin anlamına ilişkin kısa 
bir değerlendirmeden sonra, sözü Zap Savaşı'nda hayatını kay­
betmiş olan gerillalara getirdi: "Hiç şüphe yok ki bu zafer şehitle­
rimizin ruhu ve kanıyla gerçekleşmiştir. Bu şehit arkadaşlarımızın 
kanıyla bir destan yazılmıştır. Bu destan onların emeği, fedakirlığı 
ve cesaretinden doğmuştur. Onun için diyoruz ki, Zap şehitleri 
şerefimizdir, onurumuzdur, gururumuzdur. Elbette şehit düşen 
her bir arkadaşuruzia yüreğimizin büyük bir parçası kopmuştur. 
Bu sebeple de üzüntümüz büyüktür. Ama aynı zamanda biz ger­
çek gücümüzü, moral ve cesaretimizi onlardan almaktayız," deyip 
sözlerine, daha büyük bir duygu gücünü katarak devam etti. Tüm 
HPG gerillaları adına direniş ve zafer andıyla sözünü bitirirken, 
yüzünün her yanından ter damlalan akıyordu. 

Onun konuşmasından sonra vadi, bir anda, "Biji Serok Apo!" 
ve "Şehit Namirin!" sloganlarıyla doldu. Ebedi yolculuğa çıkmış 
gerillalar omuzlara alınıp götürülürken, dalga dalga yükselen ses 
vadinin derinliklerini aşıp göğe ula�ıyordu. Ferman dört arkadaşıyla 
birlikte Ayhan'ın cenazesini taşıyordu. Ferman gibi diğer komutanlar­
dan her biri cenaze taşıyan bir gruba katılmış n. Cenazelerin defnedile­
ceği Şehitliğe yakınlaşırken Ferman, cenazeleri götürüp defnedecek 
gruplann azalnlmasını istedi. Bu büyüklükteki bir kalabalıkla şehitliğe 
girmek, hatta bu şekilde oraya yanaşmak bile büyük bir risk oluştutu­
yordu çünkü. Cenazeleri götürecek gruplar azaltılıp gönderilirken, 
genç korumalardan biri heyecanlı bir yüz ifadesiyle koşar adım 
Ferman'ın yanına geldi: 

"Heval Ferman, Şıvan arkadaşı getirmeye giden grup geldi." 
Bu haberle, Ferman'ın yüzüne fark edilir derecede bir sevinç 

dalgası yayıldı. Aynı sevinç, bir ışık gibi yanındaki komutan ve sa­
vaşçıların yüzüne de yansıdı. Ferman etrafındaki kalabalık gerilla 
grubuna güvenlik tedbirleriyle ilgili bir iki uyarı daha yaptıktan 
sonra, öne düşüp hızlı adımlarla caddeye doğru hareket etti. 

Başta Ferman olmak üzere, herkes için günün en sevindirici 
haberi Şıvan'ın sağ olduğuna dair gelen haberdi. Ve şimdi Şıvan, 
param parça olmuş bir bedenle de olsa, hala şuuru yerinde, çoğu 
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kez düşünde gördüğü gibi etrafında kalabalık bir topluluk oluştu­
ran arkadaşlarının arasında bulunuyordu. Bu gerçekti, hem kendisi 
hem de kendisine dokunmak için can atan arkadaşlannın asla unu­
tamayacağı bir gerçek. Ferman'la birlikte gelen herkes başında top­
lanınca, Doktor Kemal, müdahale etmek zorunda kaldı: "Heval, 
arkadaşı fazla rahatsız etmeyin yaruna bir iki arkadaş yaklaşsın 
yeter. Ayrıca arkadaşa dokunınasanız iyi olur," dedi. Son uyarıyı Fer­
man için yapmıştı. Ama Ferman yine de kendini tutamadı. Üzerine 
eğilip yüzünü usulca öpmeye çalıştı. Kendisi de bir doktor olduğun­
dan, nasıl yaklaşması gerektiğini biliyordu çünkü. Ondan sonra Ro­
zerin ve Xalıt da öptü onu. Onu öpmek için uğraşan diğer gerillalara, 
Ferman müdahale etti: "Bu kadar yeter, arkadaşı fazla yormayalım;' 
deyip, tekrar Şıvan' a döndü: "Heval, sen kendini hiç yarma, cevap da 
verme. Tekrar aramıza dönmen, bizim için bir zafer kadar değerlidir. 
Asıl zafer de senin bu yaşam savaşını kazanmandır. Apocu ruhun 
zaferidir bu. Halkımızın, gerillamızın . zaferi . . .  Seni tüm arkadaşlar 
adına kucaklıyor, hızla sağlığına kavuşup, eskiden daha güçlü aramıza 
dönmeni bekliyoruz," dedi. Şıvan'ın gözündeki yaşlar çift olan bütün 
gözlere yayılmıştı. Bunca zorluğa, acıya dayanabilmişti, ama bu se­
vince dayanamıştı, hiç kimsenin dayanamadığı gibi. 

Şıvan, uğurlandıktan sonra komutanlar, yanındaki savaşçılarla bir­
likte suyun karşı yakasına hareket etti. Gerilla saflarına yeni katılmış 
olan savaşçı adaylarına kuryelik ederek gelen genç Hasan, Xalıt'ın 
yanı sıra yürüyor, başını kaldırıp kaldınp, "Eylemlere katılmadım 
belki, ama inan bu savaşta hiç boş durmadım," der gibi bakıyordu 
Xalıt'a. Bir ara Xalıt onun içinden geçenleri okumuş gibi elinden sı­
kıca tutup, kendine doğru çekti. Hasan bu anda, üzgün göründüğü 
halde kendini dünyanın en mutlu insanı hissetmişti. Parlayan gözle­
rinde ortağı olduğu başarının tarifsiz heyecanı vardı. Ve daha şimdi­
den kendini yeni büyük savaşlara hazırladığı her halinden belliydi. 
Xalıt da, "Daha bu yaptığımız ne ki, asıl büyük savaş yeni başlıyor," 
der gibi bakıyordu ona. 
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AÇIKLAMA 

Tamamlayıcı nitelikte birkaç elcierne dışında hikayede geçen ki­

şiler, olaylar ve yerlerin tümü gerçektir. Savaştan kısa bir süre sonra 

olayların yaşandığı yerlere bizzat gidip, komutan ve savaşçıları, yani 

gerillaları savaştıklan yerde ve henüz kaybolmayan savaşın sıcak 

etkisi altında dinledim. Elimde bir fotoğraf makinesi ve bir kayıt 

cihazıyla savaş bölgesine giderken düşünmüş olsam da, kafamda 

şekillenmiş herhangi bir kurgu yoktu. Savaşçıları dinleyip kayıtlan 

yaparken, kafamda kitabın kurgusu da yavaş yavaş şekillenmeye 

başlıyordu. Savaşçıları uzun uzadıya dinledikten sonra, nasıl bir 

kurgu diye önüme çıkan pek çok seçeneğin içinden, gerçeğine 

sadık kalma koşuluyla savaşı ve savaşçıyı en geniş şekilde işlemeye 

yarayacak kurguyu seçtim. Buna rağmen çok yetersiz kaldığını bi­

liyorum. Çünkü her bir savaşçısının kendi başına bir romana konu 

olacak koca bir hikayesi vardı önümde. Tümünü aynı ağırlıkta iş­

lemek böylesine küçük bir çalışmanın sırurlarını fazlasıyla aşıyordu. 

Konuyu olabilecek en geniş haliyle işlernek adına alışılagelmiş ka­

lıplara birebir bağlı kalmayı esas almadım. Verili roman ölçülerinin 

dışına çıkmayı göze alınama rağmen yine de hissettiğim eksiklik, 

maalesef eksiklik olarak kalmaya devam etti. 

Savaşın diğer tarafı olan Türk devleti ve Türk ordusunun son 

savaşa dair kısa ve uzun vadeli planlan hakkında da elime yeterince 

belge ve bilgi geçmişti. Savaş öncesi ve savaş sürecinde hareketlerini 

günü gününe takip etmiş, açıklamalarını da kaçırmamıştım. Bu ne­

denle hikayedeki yerlerini belirlemek pek de zor olmadı. Kürtler ve 

Türk devleti arasında çeyrek asırdan beri kesintisiz bir savaş yaşanı­

yordu. Geçen bu zaman içerisinde yaşanmış pek çok savaştan küçük 
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olduğu halde Zap savaşı, taşıdığı önem bakımından en çok tartışma ya­
ratan savaş olmuştu. Türk medyası aracılığıyla savaşın hayli uzağında 
ve tek taraflı yürütülen tarttşmalarda neyin gerçek, neyin yalan olduğu 
pek anlaşılamanuştt. Bu nedenle olaya yerinden bakmak ve gerçeği ol­
duğu gibi gözler önüne serrnek daha bir önem arz ediyordu. 

Konuyu işlerken, baştan sona kadar gerçeğe sadık kalmak benim 
için ahlaki bir sorundu. Yaşannuş olan gerçek neyse öyle verilmesi 
gerekiyordu. Yaptığım da bu oldu. Asker kayıplarının yoğunca ya­
şandığı kanlı olayiann büyük bir kısmını bilerek vermedim. Verilmiş 
birkaç olay verilmemiş olanların anlaşılması için emsal teşkil etmeye 
yetiyordu çünkü. Ayrıca kelimelere daha fazla kan sıçratmanın bir 
anlamı da olamazdı. Yapnğım ufak tefek eklemeler ise konuya sü­
rükleyicilik kazandırmak içindi. Bunun dışında kendimin kattığı her­
hangi bir şey yoktur. 

Ahmet Tahir 
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S�rı Roman 

Türk ordusunun 21 Şubat 2008 günü 'Güneş Operasyonu' 
adıyla sınır ötesine yönel ik gerçekleştirdiği  operasyonun 
üzerinden yı l lar geçti anca k gerek Türk ordusu için, 
gerekse de Kürdistan Özgürlük Hareketi açısından sonraki 
sü reçleri etki leme d üzeyi i le  hep gü ndemde kaldı .  Kürt 
Özgürlük Hareketi tarihine 'Zap Direnişi' olarak geçen 
operasyonda geri l lan ı n  ağır kış koşul ları ndaki mücadelesi 
karşıs ında TSK bütün teknik donanım ı na, a ldığı  bütü n 
u luslar arası desteğe ve sayısal ü stün lüğe rağmen dokuz 
gün içinde geri çeki l mek zorunda kald ı .  
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