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BIRKA¢ SOZ

Edebiyatla, romanla ilgili bir gerilla olarak son yillarin en gok
giindem olusturan Zap savasina iliskin yazilms bir roman deger-
lendirmesini yapmak, iginde bulundugumuz mekamn 6zelligi de
dikkate alindiginda bir 6zgiinliik teskil eder gibi goériintiyor. Bu
abisilageldik roman tarzi, yine alisilageldik savas gergegine iliskin
edebi ve belgesel nitelikteki metinlerin Stesinde, yazan ile yasayan
iliskisini dogru kurma agisindan da bir yenilik olusturabilir. Ro-
manda gegen olaylann yasanma ve onun yazilma siirecine tanik-
lik etmis birisi olarak, yasanmuslik ile bunun yaziya dénismis hali
arasinda tutarhhk ve gergekgilik “Ne kadar olabilir?” diye soru-
lursa, “Bu metinde gegtigi kadar,” diye bir cevap verilebilir ancak.

Hemen soylemek gerekir ki, elimizdeki metin bir belge roman
olarak tarunlanabilir. Olaylar, kisiler, mekanlar tamamuyla gergekler-
den, yasanmusliklardan derlenmis, kurgusu yasanan gergeklige ola-
bildigince sadik kalinarak olugturulmustur. Yazar, olaylan, mekanlan,
kisileri ve zaman yaratirken, gergege bagl oldugu kadar kendi hayal
diinyasinin sinurlanim oldukga genis tutmus, olaya genis bir pencere-
den yaklagmus, tek kelimeyle biiytik bir orkestra yaratmustir.

Daglan bilmeyen, daglar1 yagsamayan birisine dag, icinde hangi
gergeklerin yasandiginin bilenemedigi sis perdesinin arkasindaki
bir mekan olarak goriiliir. Daglari, oldugu gibi aydinlik yiiziiyle,
gozle goriilebildig], yiirekle hissedilebildigi, akilla kavranabildigi
bigimiyle yazmak, daglan dogru ve ¢ok iyi tanimayi gerektirir. Dags
bilmeyen, dagda yasamayan, dagda savagmayan bir insan agisin-
dan bu mekinlann siradan bir tasviri bile bir efsane tasviridir as-
linda. Bir anlatic1 bunlari ne kadar derinlikli ve gergek anlatirsa,
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hem gergekten o kadar uzaklagsmig, hem de gergegi o kadar garpici
ve o kadar derin kavrasmis olur. Bir bakima gercekgi roman, ger-
¢egi kendi karmasikh@ndan kurtarip, hayal diinyasiyla siislemesi,
¢ekici ve garpici hale getirmesidir.

Bahsettigimiz diinya gergekler diinyasinda bir diinyadir. Ama
ahisilageldik gerceklerin disinda kendine has bir dinyadir. Bir sehir
toplumu haline getinlmis, dagdan, dogadan kopanlmis insanlarin
algisinda bu diinyanin hem vahsi, hem de bir masal, bir efsane, bir
roman diinyasi oldugu bilinir. Romanda gegen olaylara baktgimizda
en ileri teknikle donanmis bir ordunun bu diinyanin gergegiyle kar-
silastijanda nasil yerinde donup kaldig, caresiz hale geldigi bu ger-
ceklik igerisinde degerlendirilebilir. Yazar, oldugu gibi bunu dile
getirmeye ¢alisirken, roman dinyast olugsun diye aynca bir seyler
ekleme ihtiyacin1 duymamis goriniyor. Olan diinyaya bakarken
roman dili adeta kendiliginden olusuvermis. Ciinki bu mekan, bu-
rada yaratilan yasam ve bu yagarmun dogal bir pargas: haline gelmis
ama en keskin hali olan savag gercekligi ancak normal insan algisinin
6tesinde bir dille anlatnldiginda anlagihir kiinabilir. Zira burada ne
mekan, ne zaman, ne insan, ne de o insanin herhang bir eylemi, nor-
mal insanin algisinda gergegine yakin kolay kolay yer etmiyor. In-
sanlar sadece ortaya ¢ikan sonuglar izerinden ve bu dinyanin
uzagindan degerlendirme yaptiklan igin haliyle ¢ok kolay yanlirlar.

Vaktinde insanlar Zap savagiyla ilgili birgok seyi duymustur. O
d6énemin basini bu konuda yiizlerce, binlerce haber yapt. Aym se-
kilde yiizlerce yorumcu yorum yapt. Ama higbirisi buradaki ger-
¢ekligin kigik bir ayrinusint bile dogru dizgiin ifade edemedi.
Nitekim, netice itibariyla verilen haberlerin, yapilan yorumlarin
Otesinde sonuglar ortaya ¢ikti. Ve herkes buna sagirdi. Zaman
gecip, Zap Savasi bir tarihsel olay haline geldiginde, Tirk devleti ve
Tiirk ordusunun kendi tanhinde aldig1 en biiyiik yenilgilerden biri-
nin bu yenilgi oldugu genel bir kabul haline geldi. Bunlan g6z 6niine
almadan, bu romanda dile getirilen olaylan, kisileri, yasanmis ger-
¢eklikleri anlamak miimkiin degildir. Bu yiizden de “Zap savas: en
guzel roman diliyle mi anlatilabilir?”” sorusu “Zaten bagka tirli an-
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latilamaz,” bigiminde bir cevapla kargilanir. Mevcut insan algisi-
nin disinda yasayan insanlann iginde olduklan zaman ve mekan-
lanyla butinlikli bagka hangi dille anlatilabilir ki? Roman dilinin
Otesine gegilse efsane diliyle, destan, masal diliyle anlatmak gere-
kecek. Romanda dile getirilen olaylarda, en zor iklim kogullarinda,
karda, sogukta bir insan iradesinin ve fiziginin ¢ok zor tahammiil
edebilecegi sartlarda gok dogal bir bigimde yasayabilen, en keskin
savaslan bile dogal yasamda bir yerden bir yere gider gibi kargila-
yan insanlann tasviri, gogu kisiye salt bir roman kurgusu gibi ge-
lebilir. Ama bir de su var ki; roman, efsane, destan diye algilamaya
abisageldigimiz seyler, bagka bir diinyada en yalin gergekler olarak
yasanmaktadir. Zaman geldiginde merakl: olan aragtirmacilar Zap
savasini birgok boyutuyla ele alacak, bu savasin toplumun siyasal,
kiltiirel ve sanatsal hayatinin sekillendirilmesinde yarattig: etkileri
degerlendirecektr kuskusuz.

Bu siiregleri birebir yasayan, géren ve gérdiiklerini, duydukla-
rin1 sicag) sicagina bir roman kurgusuyla dile kavusturan yazar,
daha simdiden s6ziinii ettigimiz biitiin yonlere malzeme tegkil ede-
cek oldukga giiglii bir metin ortaya koymustur. Yazar burada bir
gercegi ona sadik kalarak ifade etmeye ¢ahsirken, yasanmusliklar
kendi diinyasinda yeniden harmanlayarak bir kurguya kavustur-
mus, ama gergegi ok asir1 romantize etneden mugliklasmasim da
engellemigtir. Metinde bu rahatlikla gériilebilir. Bunu yapmak
kendi romanciligindan bir yerde taviz vermek oldugu gibi, aym
zamanda gergege sadik kalmanin ahlaki kaygisin1 da ifade etrnek-
tedir. Bu ylizden Zap savagini yazmak, bir romanci agisindan ¢ok
zor bir ugras olsa gerek. Ayn1 mekanda, olaylar birebir g6zlemle-
yen ve bugiin de onunla bitlikte yasayan biri olarak, yazarin bu an-
lamda belirttigimiz kaygilarina sayg: géstermemek elde degil.

Elimizdeki metin olabildigince sade bir dille yazilmstr. Oldukea
surikleyici bir yapiya sahip kurgusu ve ana mesajlan gok rahathkla al-
glanup, kavranabilir. Yasanmus olan gergekler hig bilmeyen birisi bile
bir roman olarak bunu okuyunca onun zevkini yagayabilir. Yazan ve
romanuin yazim siirecini birebir gézleme, izleme imkanindan, belki de
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ilk okuyuculardan birisi olmanin getirmis oldugu heyecandan da kay-
nakl olarak, bir savasin bir de boyle yazilmasi gerektgi, bu savasin
simdiye kadar hep eksik yazildig, ancak béyle anlatimlarla tamamla-
nabilecegi duygusunu da tasimaktan Gtir, act ve tatl bitin yonle-
riyle bunun tadini ruhumun derinliklerinde hissettim.

Dili Turkge olsa da Kiirt romanini, hele hele Kiirtlerin en keskin
savaslarindan birisinin romanini yazma cesaretini gostermis bir ya-
zarin, neredeyse bir savas kadar zor olan bu ¢abasinin gériilmesi ve
ona hak ettigi degerin verilmesini gerektirmektedir. Hig stiphesiz en
cok deger verenler bu savasi yasayanlar olacakur. Elimizdeki metin
yasanmus binlerce savastan, savas diliyle ifade edecek olursak sadece
bes on gunlitk bir muharebeyi anlatiyor. Fakat bu muharebe, bin-
lerce muharebeden olugmus bir savasin siyasal, toplumsal sonugla-
ntyla beraber, en kokli olan muharebelerden birini ifade ediyor. Bu
agidan Zap savast bir de tarihsel boyutuyla degerlendinilmelidir.

Kiirt tarihine asina olanlar, son iki yiiz yildir, yani 1810’lardan
2010’lara kadar, Kiirt cografyasinda savassiz gegen tek bir giniin
olmadigini iyi bilirler. Bu savaslarin gogu da Zap ve ¢evresindeki
daglarda ge¢mistir. Zap cografyasi da son eli yildir mermilerin si-
kilmadig tek bir giiniin olmadi1 bir cografya. Kiirt Ozgiirliik Ha-
reketi agisindan da son yirmi yildir savagsiz kalmayan bir cografyayr
ifade ediyor. Zap savast da, daha 6nceki savaslarin birikimi Gizerinde
bir sonug savag1 bigciminde gerceklesmistir. Bir biitiin olarak 6zgiir-
luk savasindaki muharebeler igetisinde 2008 Subatindaki Zap mu-
harebesi, ge¢mistekilere oranla orta biiyiiklikte bir muharebeydi.
Hem Thirk ordusunun kullandi teknik ve savaga kattg1 asker nice-
ligi, hem de katilan gerilla say1s1 bakimindan 6nceki savaslar ¢ok
daha buyiik savaslardi. Ama son savas hepsinden en etkili olantyd.
Peki neden ve nasil béyle oldu? Romanda bunun cevabr ¢ok te-
ferruath verilmektedir. Bir de savaslarin sadece muharebe mey-
danlarinda kazanmilmadigy, her savasin dayandig toplumsal zemin
ve yaratmis oldugu birikimler tizerinden ya kazanildiga ya da kay-
bedildigi hususunu da gozler 6niine sermektedir. Romanda gegen
kahramanlarin her birisinin bir birikimin eseri olarak savasa kati-
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lip yon verdikleri ve savasin sonucunu bu birikim iizerinde tayin
ettikleri gok rahatlkla gériilebilir. O savaga katilan komutan ve sa-
vaggilar bir bakima yirmi yillik bir savasin kazandirdigy deneyim-
leri konusturdular. Karsilanindakiler ise o giin Zap’a gelip, oranin
nasil bir yer oldugunu gérdiikten sonra deyim yerindeyse perisan
olmus halde geri gittiler.

Iki taraf da savasin siirdiigii giinlerde, savag hakkinda gok sey
soyledi. Tirk devleti ve onun basini, ‘Kahraman Mehmetgik’in
azili terGristlere kars1 yok etme savagi, Kiirtler ise, kendi gerillala-
rinun Tiirk isgalci ordusuna karsi kahramanca direnisi olarak de-
getlendi. Iki tanim da kendi cephesinden yapilmis tanimlardi. Ama
bu tanimlamalarda o savastaki insan gergegi dikkate deger bir an-
latima kavusmadi. Romanda bir de bu savasi yasayanlann insan ger-
¢egi sunulmugtur, hem de pek ahisik olunmadik tarzda ve insanin
yiireginde derin yaralar birakacak sekilde. Insan kendini romamn
akisina kaptirdik¢a, bu daglarda yagayan gerillanin olaganiistii kosul
ve mekanlarda, ama gok olagan, sade bir insan olarak nasil yagadi-
gt ¢ok rahatlikla goriiyor. Sogukta titreyen, acikinca takatten
diisen, yaralaninca hareket edemeyen, fakat biitiin zorluklara rag-
men burada yagsamakta israr eden bir insan gergegiyle karsilasiyor.

Bu y6niiyle roman savagin biitiin yonlerini dile getiriyor, ama en
cok da savagtaki insan gergegini, savasin insan tizerindeki etkilerini,
insan savagmak zorunda kaldiginda ne kadar kendisini agabildigini de
anlatyor. Cok kiigiik bir insan toplulugunun en geliskin teknige ve en
geliskin ordulara karsi hangi inangla, hangi iradeyle, bunun 6tesinde
hangi akilla ve hangi yiirekle durdugunu bagka s6ze yer birakmayacak
sekilde gosteriyor. Burada, savagstaki bir komutarn durusundan yarall
disen bir gerillamin ¢irpimsina, saldinya gonderdigi bir savascisi ar-
dinda bir komutanin bazen bir anadan nasil daha yufka yiirekli, daha
tedirgin oldugundan en tecriibesiz gerillanin zorluklar karsisinda ne-
redeyse en tecriibeli bir komutandan daha etkili savagmasina kadar
insan gercekliginin ne denli gok yonlii olduguna tanik oluyoruz.

Gin Isiginda Zap galismasim bir kez daha tammlamaya kalki-
sirsak; belki de bildigimiz higbir klasik tammlamaya dahil edeme-
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yecegimiz bir metin. Alisageldigimiz, salt hayallerden olugmus,
gergegin Stesinde bir roman degil. Clinkii tamamen gergekleri an-
latyor. Sayet bir belgesel desek; bildigimiz olay ve olgular1 anla-
tirken belgesel tekniginin ¢ok Gtesinde durmaktadir. Dolayisiyla
bir belgesel de degil. Cok karmagik olaylan birgok boyutuyla dile
getirmektedir. Fakat siyasal, askeri, strajik bir degerlendirme de
degil. Ama gergekleri anlatma agisindan en garpict belgeden daha
gercekei, cok daha yonli bir belge. Roman olarak hem zengin dili,
tslubu, hem anlattif savagc1 insanin diinyast, hem de yarattig im-
geler, semboller anlaminda gok ¢arpicy, gok giiglii bir roman. Bu
daglarda, bu mekinda ve bu zamanda; bu olaylar igerisinde yaga-
yan birisi olarak sunu rahatlikla s6yleyebilirim ki; Gin Isiginda
Zap yasanmis bir gergegin romani olarak unutulmaz bir yapit. Bu-
rada yasananlar bir anlamda gergegin gergek Gtesini ifade ediyor.
Gergegin gercek Gtesini gergekei kilmaya galisan birisi, en hafif
deyimle roman yazmak zorundadir. Ve yazar burada roman yaz-
mus, ama gergegin romanini ve gergegi oldugu gibi yazmis. Bu y6-
niyle de ¢ok bagarili bir metin olmus. Bunun Gtesine gegme
gabalar olabilir mi? Olabilir. Daha giiglii, daha kapsamli yazilabi-
lir miydi? Elbette yazilabilirdi, her olay ve olguda oldugu gibi. Bir
insan, toplumsal hafizanin derinliklerinde yer edinmis olan bir sa-
vasl, insanin yiregine derinden dokunacak, aklinda kalici izler bi-
rakacak sekilde ne kadar yazabilirdi diye bir soruya karsilik, ancak
Giin Isiginda Zap kadar yazabilirdi diye bir cevap gelir. Cok ra-
hatlikla s6ylenebilir ki yazar, kendi ¢apinda bu cevab: ¢ok bagarili
vermis. Ama herkes, oldugu mekénda, kendi algistyla okuyup ta-
din1 alabileceginden bir kusku duyulamaz. Kisacasi kendi diinya-
sinin Otesindeki diinyalara, ama ¢ok getin diinyalara yolculuk
yapmak isteyen herkese tavsiye edilecek bir roman.

Omer Harran
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SIKEFTA BIRINDARAN

Dipte siddetli, yiizeyde sakin ve gevsek gecen zamanin sonuna
geliniyordu. Yiiziinii usul usul gostermeye baglayan yeni sartlar pek
cok seyi degistirecek gibi gériiniiyordu. Isaretler Zap'in eski Zap ol-
maktan ¢ikacagin gosteriyordu. Zap Sahasi simdiye dek ana karar-
gaha bagli birkag tabur ve tepelerde konumnlanrmis bazi 6zel birimler
tarafindan korunuyordu. Yalniz bagina bu kadatlik bir gii¢ bile, ani-
den saldinya gegecek biiyiik bir diisman kuvvetine uzun siire muka-
vemet etmeye kafi gériiliiyordu. Ama bundan béyle bu giivenlik
diizeni yeterli gelmeyecekd. Bu sebeple Zap Cephesi kisa bir siire
6nce ayn bir komutanlk olarak yeniden yapilandinlmst.

Xalit, Zap Cephesi Komutanligr’na yakin gelecekteki olasi ge-
lismeler hesaplanarak getirilmisti. O, toplant1 6ncesi ve toplanti
sirasinda zor miicadele alan1 diye bakug kuzeye gitme isteginde di-
rettiyse de, kabul ettirmeyi bagaramamisti. Gergi gérevinin bagina
gonderilirken bu istegine kargsilik, Ana karargah komutan1 Ferman
kendisine, “Kisa bir siire sonra seni ¢ekebiliriz, arkadaglarla bir
tartigalim O6nce,” demist. Ama o, komutaninin kendisine bu s6zti
hangi gayeyle s6yledigini anlayamayacak kadar tecriibesiz degildi.
Hakkinda karar olustuktan sonra itiraz etmenin gelenege ters ol-
dugunu ve bir fayda getirmeyecegini bildiginden, komutanligini
yapacag cepheye gelir gelmez yapug: ilk is, biitiin cepheyi dolas-
mak olmustu. Imrali adasinda, tek kisilik bir cezaevinde tutulan
énderleri Abdullah Ocalan’a zehir verildigi haberi de ulaginca, ki-
sisel biitiin isteklerini bir kenara birakmusti. Bu sebeple de hayli
6tkeliydi. Uzerine diisen goéreve dort elle sanlmak disinda, kisi-
sellifi cagnsuracak gereksiz, yararsiz her tiirli digiinceden stynl-
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maya ¢alisiyordu. Elini ¢abuk tutup hizla hazirliklara girismek
mecburiyetindeydi.

Glinki beklenen savas yizini iyiden iyiye gostermeye bagh-
yordu aruk. Yapuklan ateskese, devlet bir kez daha tersinden kar-
silik vermisti. Bu defa imha etme savasiu ellerindeki 6ndetlerini
zehirleyerek baslatmist. Bir yil evvel, agiga gikarilan bu zehirleme
olayinin bir benzerini, igine farkli ayak oyunlari ve karanlk tez-
gahlar dahil ederek, hareketin dagdaki 6ndetrlerine ve 6nde gelen
kadrolarina karg1 da planlamis ve hayata gegirmislerdi. Anlagilan o
ki karsilarindaki diismanin insafa gelmeye hig niyeti yoktu. Dev-
let Tirkleri, oldukga atak davraniyordu. Kiirtlere kars1 yeni yila
¢ok hizli baslangi¢ yapmuslardi. Milletvekili, ter6r uzmanlarn ve
6zel danusmanlardan olusan heyetin hemen ardindan Disisleri Ba-
kam1 ve Genelkurmay Bagkaninin eszamanli Amerika’ya yapuklan
sefer, goriniirdeki ilk sonuglann vermeye baglamist.

Yiizlerce araglik askeri konvoylar pes pese, gerilla kuvvetlerinin
bulundugu simirlara ilerliyordu. Devlet cephesinde kendilerine
doniik agtkga ve yiiksek sesle baslayan bu hareketlilige karsi,
zaman kaybetmeden gerilla kuvvetinin de harekete gegirilmesi bir
zorunluluk haline gelmisti. Hazirliklara nerden baslanmali, neye
oncelik verilmeli, ilk elden hangi mevziler giiglendirilmeli, kisa ve
uzun vadeye gore denetimindeki biitiin komuta kademesinin ortak
bir iradeyle dahil oldugu ve savaggt yapisinun inanarak riayet ede-
cegy; gergekei ve uygulanabilir bir plan nasi olugturulmaliydi? Ge-
ride birakti1 bitin hafta buyunca bu distnceler iyi ve koti
sekillerle, Xalit'in beynine ¢ok siddetli baskilar yapiyordu. Beynini
dort bir taraftan sarmalayan bu diistincelerin agirhigs altinda 6nceki
gun kendi karargahinin y6netimiyle yaptig1 toplantida tasarladigy
plani kolektif bir karara déniistiirmeyi basarmusti. Ise, vadinin su
kenanndaki giizel diizlikte bulunan karargahini Sikefta Birindaran
zirvesine gikarmakla baslayacakti. Ana Karargah Komutanhg’nin
ona verdigi ilk talimatlardan biri de buydu. Bu ayni1 zamanda son
alt1 yedi yildir adeta bir yerlesik diizen halini alan, yozlastirici alis-
kanliga sallanan ilk sert yumruk olacaku.
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Sabah kahvaltist ardindan son birkag giindiir, kaldiklan vadileri
hissedilir derecede 1sitmaya baglayan giinesin 6niine gikarak, kismen
ferahlarms duygularla hem gayin1 yudumluyor, hem de kendisiyle bir-
likte tepeye cikacak grupla konusuyordu. Konusurken geng arka-
daslannin s6zlerine dikkat kesilmesinden keyif duyuyordu. Ama
bir kag1 hari¢ gogunun kendisini anlamadigindan emindi. “Olsun
zaman gelince hepsi de anlayacaklar, anlamaktan bagka bir sans-
lannin olmadifni gérmeleri gerekir 6nce. O zaman benden daha
erken kosarlar anlamaya,” diye gegiriyordu iginden. Bu duyguda
hayli deneyimliydi. $imdiye dek bu anlarin benzer 6rneklerini sa-
y1siz kez yasamistr. Eninde sonunda heniiz gok geng ve deneyim-
den yoksun olan bu arkadaslannin, simdikinden ¢ok daha tstiin
bir seviyeye ulagacaklarindan kugku duymuyordu. Iyi bildigi onla-
rn dogustan hemen sonra olusan, belki de ruhlarina dogus 6n-
cesi bulasmus haylazlik ve kurnazliklarini, kafalanna esince bazen
saga, bazen sola verme huylanni ise kendine hig dert etmiyordu.

Yogun karl gegen kisin kamplara hakim kidig birkag aylik dur-
gunluk, yerini heniiz gelmeyen bahan erken karsilamanin hareketli-
ligine birakmust. Her ti¢ kamp da yerlerini eszamanl birakmaya
hazirlamyordu. Kamplann erken birakihisinin, herkeste seving yarat-
ug soylenemezdi. Cephe komutani ve alt komuta kademeleri tara-
findan kamplann terk edilis gerekgeled uzun uzadiya anlatldigy halde,
bu herkesi inandinp ikna etmeye yetmemisti. Cikmanun geregine ina-
nanlarn sayist, inanmayanlann yaninda ¢ok az kaliyordu. Ama yine
de hi¢ kimse agiktan inanmadigini séylemiyor, kendilerine verilen
higbir talimata karst gelmiyordu. Cephe komutan: Xalit, yaundaki
grupla kamptan yukan dogru harekete gegerken, yerlerini terk etme
hazirliklaryla ugrasan gerillalardan bir kagiun pek saklama geregini
duymadiklan yiizlerindeki eksi ifadeyi hemen fark etmisti.

Vakit giin ortasina dogru ilerliyordu. Giines, piirlizsiiz mavi
gokylziinin alindaki enginligi, ufkun gézden yitip giden son ¢iz-
gisine dek g6z kamastirict bir panluyla aydinlattyordu. Giimiisi
tonlar kapmus altin 1siklar, karli yamaglara yumusakea distiyor, in-
sanin teninde yiirege dek inen oksayici bir sicaklik birakarak, en pasif,
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en silik duygulan bile heyecana getirip, coskun bir i¢ diinyay1 ortaya
gikartiyordu. Incelmis kar tabakasinin altinda hafif sanya alan duru
su torbaciklan olusmugtu. Kayalann ve yiiksek taglann giinese bakan
daracik kanallannda damnla damla eriyen kann berrak suyu, kulaga
¢alininca ruha isleyen hos bir ezginin tinis1 gibi ince ince sinldayarak
akiyor, yiksek yerlerden asagilara dogru dokiiliince, 1s1ltth saydam
ipliklere doniistiyordu. Yer yer yanlmus, eriyip agirmug kardan, yiziini
koyu kizil ve esmere galan kara benekler bigiminde disa vurmus bi-
yiikge toprak pargalan, dipten gériinmez bir kuvvet tarafindan yukan
dogru itilmis gibi siskin ve pamuk kadar yumugsak duruyordu.
Xalit, ilerleyen yasina ve geride birakug uzun miicadele yillannda
hayli yipranmus, agur sakathiklar gecirmis, tedavisi zor hastaliklar kap-
mus bedeninin zayifligina, gligten diigmiigliigiine aldirmadan, dizleri
asan kan yara yara ugurumlan andiran sarp yamaa hursla irmamp,
kendisinden hi¢ kopmayan gen¢ korumasiyla birlikte herkesten 6nce
ulasmust1 tepenin zirvesine. Kendilerini bes on adim geriden takip
eden Zindan ile Agit Caf, onlardan hemen sonra tepeye ulagtilar. Di-
gerleri ise hili yamacin ortalannda duruyorlardi. En geride kalanlar-
dan ikisi gok yorulmusa benziyordu. Alttan kann slatmasi, istten
terin bogalmasiyla sinlsiklam olmuslardi. Daha fazla yiriyecek ta-
katleri kalmayinca, kann istine ¢okip bir siire dinlenmeye galistilar.
Etine dolgun bir gerilla onlardan hemen birkag adim yukanda durdu.
Yiirtiyis boyunca, her bes on adimda bit, agilan ve kalan mesafeyi
ol¢mek ister gibi kih agag, kah yukan dogru bakiyordu. Kafasi, genis
aln, yiizli-g6zi, kulag, boynu ve boynundan asag ne kadar boyu ve
eti varsa hepsi ter iginde kalmis, elmaciklan kizil kan kesilmisti. Ken-
disini geriden takip edenlerin oturup dinlenmeleri; istegi yerine
gelsin diye kimseye gaktirmadan i¢inden etsgi dualann kabuli gibi
oldu. Coktandir dinlenmelerini onlardan daha fazla istiyordu. Bu
bakimdan onlan kendinden birkag misli fazla disiindiigi bile s6y-
lenebilirdi. Cinki kendisinin dinlenmesi onlann dinlenmelerine
bagliydi. Onlar dinlenmeden kendisi de dinlenemezdi. Dinlen-
meye kalkistif1 an ikisinin de hemen gelip kendisini gegecegi agikt1.
Bu ise zirveye tirmanusi sonuncu bitirmesine sebep olacakt ki,
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kendisi igin diisiinebilecegi daha kotii bir sonug olamazdi. Tirmarugt
sonuncu bitirmeye gururu elvermiyordu. Once ayakta bekleyerek
hinzirca onlara satasmaya ¢alisti. Onlar da karsilik vermeye bagla-
yinca oturmanin zemini kendilifinden olusuverdi. Karsihkli angma
sona erince, hemen yeni bir konu bulduklan i¢in nasil baglayip, nasil
bittigi anlasiimayan bu atigmanin heyecam erkenden séniip gitti.

Heniiz agir kosullar alinda enetji sarf etmemis, yiizi gozii diizgiin,
oldukga saghkh ve kuvvetli gériinen agik tenli gerilla, elini genesinin al-
tina koyup, bakislanm gézlerinin 6niinde olaganca agikligiyla duran
aydinhgin hayli 6tesinde veya berisindeki bir karanhgin iine sabitleyip
dondurarak, kimsenin kendisine karsi ¢tkmayacagindan emin bir
edayla, diinden bu yana i¢inde dert olan ne varsa gekincesiz sGylemeye
basladi. Onu can kulagiyla dinleyen digeri, onun sézlerine basint sal-
layarak onay veriyor ve hemen ardindan kendi igindeki benzer biri-
kintileri dokmeye baslayarak onu bile geride birakiyordu. Onun bu
sekilde karsihk vermesi digerinin daha da agilmasina yol agtyordu:

“Opyledir, 6yledir, gercekten bir tiirlii anlayamiyorum bizimki-
leri. Bizi bos yere ugragurmaktan haz duyuyorlar sanki.”

“Xalit heval kimseyi rahat birakmamaya yemin esmis. Illa bir
yerlerden bir i§ ¢ikarip 6niimiize koymasi lazim, bizim igin bagka
turlisini disinmez ¢inki.”

“Biliyorum, o gittigi her yerde boyledir. Bu tiir isler hep onun
kafasimn alundan ¢ikar zaten. Berdeqgelsuyu gorsen aklin durur.
Kocaman tepeyi delik desik etmis. Neyle yaptilar, nasil yaptilar
hayret ediyor insan.”

“Evimiz yandi desene?”

““Yand1 da ne demek. Aklinda kalsin, sonra sGylemedi deme. Yemin
cderim o kemiklerimizi bile eritmeden rahat birakmayacak bizi.”

“Valla heval ben kafama koydum, kuzeye gidecegim. Kabul et-
mezlerse dayatacagim. Gerekirse sorun ¢ikaracagim. Burada bos
bos ugrasacagima hi¢ olmazsa orada ise yarar bir seyler yaparim.
Benim igin orada 6lmek, burada galismaktan bin kat daha iyidir.”

“Aymu seyi ben de diisiiniiyorum. Yapacagim da. Hig kimse de
bana engel olamaz.”
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“En iyisi de odur.”

“Boyle yapmazsan kar kig demeden seni ¢alistrip dururlar. Par-
tiye, halka higbir faydan da olmaz.”

“Boyle giderse nasil olur?”

“Sézde biz savagmaya geldik. Iki yildir ayni seyi yapip duruyo-
ruz. Ama digmanin yiiziini bile goérdiigiimiiz yok. Sadece gelip
mevzi kaziyoruz ve mevzide bekliyoruz, hepsi bu. Eger bu sene
de 6yle olmazsa bana ne dersen de.”

“Diistiniince aklim basimdan gidiyor, hangi akildir, hangi man-
tiktir anlamak mimkiin degil. Bu kizil kiyamette bizi bu tepelere
vurmakla neyi elde edecekler gergekten?”

Rahat birkag nefes almis yukaridaki gerilla, daha fazla dayanamads:

“Insaf be! Ne kuzil kiyameti. GOriiyorsunuz, kisin en giizel gii-
niinii yastyoruz. Gozlerinizde bir sorun mu var yoksa?”

Onun beklenmeyen bu dalist karsilikh atiymayi yeniden alevlendirdi.
Agtk tenli olan1 ona hiicum etmeye goktan hazirlanmist sanki:

“Senin gibi oportiinistler boyle giine de giizel derse, her giinkii
halimiz bu olur igte.”

Kargilikli satagma yeniden alevlendi. Onlar bu sekilde kapigmaya
devam ederken, yukanida Xalit ve kendisinden hemen sonra ula-
sanlar, kar suyundan yapilmis bulanik ama yine de damaklannda
giizel bir tat birakan demli gaylanm igiyorlardi. Tepedeki takim, yan-
larina gelecek kalabalik gruptan 6nceden haberdar oldugundan ha-
zithiklara sabah erkenden baglamist. Dumandan gézleri kizarmus,
salvar, sutik (kusak) ve gomleklerine yogunca un lekeleri yapismus,
saglar1 daginik, elleri hamurlu ekmekgiler, ekmeklerini bitirmek tize-
reydiler. Karin alina gémiilmiis basik tavanlt mutfakta pisirilip yeni
indirilen cehterli (kekikli) fasulyeden istah kabartan nefis bir koku
yaythyordu etrafa. Xalit kendisinden sonra ulagan her gerillaya tek
tek takilmis, yeterince gevik olmadiklanni diisindiigii enerji yikli
gengliklerini yumugak dokundurmalarla ince ince igneleyerek, duy-
gulanmn diplerinde sakli kalan hassas perdelerini uyarict kivilamlara
tutup deprestirerek, onlan 6nlerindeki hedefe tahrik etmisti. Gru-
bun tepeye en son ulaganlanni, digerlerinden daha fazla stkistrmist.
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Ve onlann iizerinden bir nege havasi estirerek yemek sonrasi gittk-
leri galisma yerinde de, bunu stirdiirmeye devam etmist.

Asagilara hakim olan ihk bahar havasi burada yoktu. Beyazliga zit
tim renkler kaybolmustu. Koca kayalar, taslar ve agaglar kann alana
gomilmiisti. Gozleri kor eden, zirvedeki bu olaganiistii beyazlik
nefes kesiciydi. Dort bir yani kati, agir ve sert soguk tarafindan sa-
rilmis ulasilmaz beyaz bir kaleyi andiran bas1 goklerdeki bu dag, et-
rafindaki diger daglar tizerinde sihirli bir etki kurmugtu. O daglar da
bu etkiyl artirmak igin var olmuslardi sanki. Bu dag, tiglii siradag di-
zisinin tam ortasinda duruyordu. Samura, Semedar, Gare¢, Cargéla,
Govend, Barzan gibi ¢ok uzak mesafelerdeki ulu daglar ti¢ koldan
ona bakiyordu. Ve o daglardan bu yana irili ufakh tiim daglar kah
yikselip kih egilerek, bazen birlesip bazen aynlarak dalga dalga ona
dogru akiyordu. Hizli ya da ¢ok yavas donenip dolanarak, sonunda
gelip kendisine ulasiyordu. Hepsinin tizerindeki giyit tek renkti.
IHakim manzara hirgin, ama sessizce dalgaya kalkmis, maviligi ol-
mayan ya da altta kaybolmus ak kopiikli bir denizi andiriyordu.
Kabarislar, biiziilisler stirekliydi. Durmadan yiikseliyor ve yeni-
den algalisa gegiyordu. Uzayip giden hatlanin sirtlar parlayan kes-
kin bigak gibiydi. Kalin gévdeli daglann sivri uglan gégii delmek
ister gibi ylikseliyordu. Giines ylizii gérmeyen yamaglar koyu gol-
geletle yarlmist. Golgeyle dolan ¢okiintii ve yariklar daha da de-
rinlesmisti. Bastanbaga tim daglari sarmalamis ince ve kalin
kivrimlar, sonsuza dek akip giden dalga boyuna hareket, hiz ve
canhlik katiyordu. Dar ve derin vadiler daglarin ortasina dalip, ani
kopuslar ve sert kesisler yaptyordu. Bu vadilerde gbzyas: damlas:
kadar duru ve siit gibi ak serin sular akiyordu. Suyun gagiltsi,
bazen ugultuya doniigtip en yiksek kayalarda yankilaruyordu.

Xalit ise baglamadan 6nce grubu alip Celé’ye bakan 6n hatlara
gotirmistd. Durduklart yerde sinir karakollarini, bu karakollara
bagh sabit tutulan tepeleri ve yliksek yerlerde konuslanmis Hak-
kiri Dag Komando Tugayr’na bagli 6zel birliklerin kurdugu beyaz
¢adirlan giplak gozlerle izliyorlardi. Ani bir saldir1 karsisinda en
crken miidahaleyi yapacak mevzilerin kilit Snemini anlattiktan
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sonra, ilk is olarak bu mevzilerin hemen temizlenip, en kisa za-
manda hazir hale getirilmesini istedi.

Araya zaman sokmadan ikiser, Gger kisilik gruplar ayarlamp is-
leninin bagina génderildi. Mevzi isinin disinda kalan iki grup ise su
depolarini kazmakla gérevlendirildi. Xalit onlarin 6niine digiip
depolann yapilacags yere gotiirdii. Herkesten 6nce ald1 eline kii-
regi. Kendisine engel olmaya galisan geng arkadaglarinun hig bi-
rini dinlemedi. Alnindan terler bosanana dek ¢aligmaya devam etti.
Grup isine adapte olup, aralarinda bir ¢alisma ahengi olusunca,
onlar1 birakip mevzilerde galisanlarin yanina ugradi. Gittigi her
mevzide kazma kiiregi eline almadan ya da mevzide géziine taki-
lan herhangi bir eksigi diizeltmeden rahat edemedi.

Ondaki bu ¢aligma istegi ve azmi, ¢aligma arzusu en az olan
gerillay1 bile ateslemeye yol agiyordu. Bolik komutani Cahit, onun
uzun yillar kat etmis yasin1 ve yipranmis bedenini ileri siirerek, de-
neyimlerini aktarip talimat vermek disinda ise kanigmamasi igin
yogun dayatmalarda bulunuyordu. Bunu basaramayinca, kendisine
fark ettirmeden ona engel olmalar1 konusunda 6niine gelen her
gerillaya kas goz isaretleri, el kol hareketleriyle durmadan uyarilar
yapiyordu. Ama faydasiz bir didinmeden 6te gitmiyordu bu. Onu
calismaktan alikoyma girisimlerinin hig biri sonu¢ vermedi. Ak-
sama dogru hayli yorulmus, yorgun diismiis halde biraktlar isi.

Aksam yemeginden sonra gerillalardan bazilan aralanna sat-
rang tahtasini alip, gerilim ve ktizi hayli yiiksek bir oyuna tutugtu-
lar. Sinirlerinden tahtadaki rakiplerin karsilikli savas diizenine
yogun bir akim bosaliyordu. Tahtanin kiigiikligiinden, darhigin-
dan olsa gerek bazen bir hamle beyinlerindeki biitiin hatlarin bir
birine dokunup karismasina sebep oluyordu. Iste o zaman asil
oyuncular oyuncu olmaktan ¢ikiyor, izlemekle yetinmesi gereken
karistiricilar gergek oyuncu olmaya bashyordu. Asil oyuncular
oyunu birakip, terk etmek isteseler de; kurtulamazlards ellerinden
artk. Oyundan sonra yenilgiyle kalkan, yenilgisinin acisin1 kim-
den ¢ikaracagini da bilmezdi pek. Ciinkii gogu kez kendisini bati-
ran onun en atesli destekgisi oluyordu. Bu aksam da 6yle olmustu.
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Ilk oyunun sonunda kétii yenilen gerilla bir daha oynamayacagina
dair yeminler, kasemler ediyordu. Buna benzer oyunlann oynan-
madi@ diger manga gorece daha sakindi. Bir grup gerilla kisik bir
sesle sohbet ederken, bir ka1 da yatrna pozisyonunu almis uyu-
maya ¢alistyordu. Sohbet eden gruptan az evvel ayrilan gerillalar-
dan biri eline tarihle ilgili kirmizi1 kapakl bir kitap alip sessizce
koseye cekilmis, 15181 ciliz kiigiiciik el feneriyle okumaya dalmust.
Neredeyse daha g6zlerini bile kapatmadan horuldamaya baglayan
gobegi siskin, iti bedenli bir gerilla, onun dikkatlerini pargalamaya
bashiyor, okuma hevesini kursaginda birakiyordu.

Koca bir tag gibi ¢oken yorgunluguna ragmen, Xalit’s uyku tut-
muyordu. Gece defalarca disan gikip tekrar igeri girdi. Son ¢ikisinda
hemen igeri déonmek istemedi. Kuvvetli bir duygu onu yukarilara
dogru gekiyordu. Bu duyguya mukavemet etmenin faydasizhigini go-
riince vazgegti. Iginden geldii gibi davranmak en iyisi diye diisiindii.
Kar, yiiriimesine engel degildi. Ayagin bir iki basmastyla kinlamaya-
cak, ¢6zilemeyecek kadar sert ve siki bir don vardi kann iizerinde.
Batmayacagin daha adimini atmadan da biliyordu. Gegerken n6-
betgiye yukanya kadar cikip tekrar gelecegini séyledi. Oniinde koca-
man golgesi yiriiyordu. Golgesinin ayag onunkinden daha hafif ve
daha hizh g6riniiyordu. Gidip manganin karsisinda bulunan karla
ortilmiis yiiksek kayaligin iistiinde durdu. Yumugak ama sogugu jilet
gibi keskin bir riizgar esiyordu. Yiiziinii kefiyesiyle Grtriisti. Sadece
burnu ve gozleri gériniiyordu. Hafifce burnunu yalayip az bir siz1-
dan bagka riizginn, soguk yakicligim yiziinde hissetrniyordu. Bey-
nine hiicum eden disiincelerin pengesinden kurtulmak igin burasi
mitkemmel bir yerdi. Beyazin tizerine usulca konmus sanmtirak ay-
dinlik, daglanin ve vadilerin bikliim ve biizgiiletiyle dalgalanan siursiz
bosluk, igine ferahlik dolduruyordu. Bagini yumusakea saga ya da sola
gevirince, alundaki ve kargisindaki biitiin daglann ilahi bir kuvvetin el
degdirmesiyle donmeye bagladigini hissediyordu. Gézlerini, sturlan
olmayan bosluga dikip derinden nefes almaya gahsiyor, ay ve yildizla-
nin serin savkiyla yikanmug temiz havay cigetlerine dolduruyordu. Ag-
«indan ve burnundan disan ¢ikan ince bugu, yiliziinin etrafinda
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erkenden eriyip giden seffaf bulutuklar olusturuyordu. Ruhuna do-
lusan yakic1 kivilamlar yavas yavas dokiilmeye baslayinca, nefesi daha
rahat gidip geliyordu. Iginde ayaga kallamaya baslayan o biiyiik kuvve-
tin giimrah sesini simdi daha iyi duyuyordu. “En rahat gegilecek yol-
lan neden kendiniz igin birer ugurum haline getitiyorsunuz? Aydinlk
ve siirlan olmayan koca bir evrenin iginde neden kor ve karanhk ku-
yulara atlay1p duruyorsunuz?” Bu sese biitiin kalbiyle kulak vermeye ¢a-
list1. Ve uzun siire bu sesin ruhunda ve beyninde yaratug ¢agnsimlara
kafa yordu. Yann ve sonrasindaki giinlerde yapacaklan isler simdi daha
olabilir gériinmeye baslamist. Distinceleri engellerinden kurtulmus
gibi oluyordu. Kafasinin gizli gecitlerinde gece boyunca bir birine ta-
kilan digiimler gevsemeye bashyor, ¢6ziilmez gibi goriinen sorunlar
hal yoluna giriyordu. Ayaginin altindaki daglar ve simitlan olmayan bos-
luk ona rahat nefes alip verme olana@ saglamakla kalmiyor, en olmaz
gorinen seyi bile olur kima kuvvetini yolluyordu sanki. Oradan kis-
men rahatlamis duygularla indiginde gecenin yansi arkada kalmis, kalan
kisri sabahin safagina el sallamaya hazirlaniyordu.

Kahvaludan sonra herkes aksamdan planlanmug ¢alisma yerlerine
gitti. Isler diinkii gibi kangik degildi. Oncekd yillarda yapilmis 6n hat-
lardaki mevzilerin temizleme, onarma isi 6gleden sonra tamamen
bitirilmis sayilirdi. Kazimi aksama kadar siiren iki su deposu da ta-
mamlanip, altina biyiikge bir naylon serilerek igine kar doldurul-
mustu. Xalt su depolanm begenmisti. Ama mevziler hi¢ de aklina
yatmiyordu. Mevziler iizerinde dolagirken onlara her bakisinda iginde
derin bir eksiklik, derhal kapatilmasi gereken bir bosluk duygusu
olusmaya basliyordu. Bu mevzi sistemiyle ilgili kafasindan gegenleri
su an kimseye yansitmamaya ¢ahisiyordu. Dogrudan yansitmaya kal-
kigsa, bu galismaya inang getirmemis olanlann i¢inde nasil bir ¢al-
kant yasanacagim biliyordu ¢iinkii. Buna ragmen yine de kendini
tutamadi anlar oluyor, aklindan gegen baz1 s6zciiklerin agzindan
disan firlamasina engel olamiyordu:

“Bak buna, akl bagindaki komutanin isi mi bu? Buna da mevzimi
diyorlar simdi? Adim gibi eminim, savas: diisiinerek yapmamuslar bu
mevzileri. Tepede sadece mevzi goriinsiin diye yapmaslar.”
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Bu s6zciiklerin yaydig: elektrik akimu kulaklan hassas olanlann
ruhuna aniden ulagiyordu. Agik tenli gerilla igin yalnizca bu kelime-
ler bile ilerde olacaklar anlatmaya yetiyordu. Yakinindayken Xalit'in
agzindan diisen her kelimeye kene gibi yapisip, kendince en sakli an-
lamini mutlaka bulup ag1ga gikarmaya galistyordu. Bazen Xalit'in bile
asla akhina gelmeyen neticelere ulagirdi. Xaht onlarin yanindan diger
mevzilere dogru gidince o, kafasindan gegenleri, Urfali olusu nede-
niyle kendine yakin gérdiigii Artés’le hemen paylagmak istedi:

“Heval Xalit bu mevzileri begenmedi sanki.”

“Begenmemisse bunda sugumuz ne?”

“Sugumuz yok, ama acisin1 bizden ¢tkanr, haberin olsun.”

“Neden?”

“Clnki o begenmemigse, mutlaka begendigini yapar.”

“Daha iyi ya, bizde saglam mevzilerde savagiriz o zaman.”

“Simdi sen burada savasacagina inaniyor musun gergekten?”

“Neden inanmayayim, burada az mu savag yapildi?”

“Dismanin buraya kadar gelecegine inaniyorsun yani?”

“Inanmamam igin bir neden géremiyorum. Gelmeyecek diye
bir kaide var mu, kim garanti etmis gelmeyecegini?”

“Ben de anladigin1 zannediyordum. Demek ki diinyadan senin
de haberin yokmus.”

“Ben de sana bir sey séyleyeyim mi?”

“Tabi, soOyle, soyle.”

“Bir asker diinyadan haberdar olma konusunda senin yaptigin
yapmaya ¢alisirsa, ondan iyi bir asker olmaz. Hatta koti de olsa,
daha dogrusu ondan hig asker olmaz.

Bu cevaptan sonra aralarindaki konugma bigakla kesilir gibi ke-
sildi. Agik tenli gerilla bagina tag1 yemis gibiydi. Kendi hemserisi
olarak gérdigi Artés’den boyle bir cevap alacagini beklemiyordu.
Kan yiiziine sigrarmis, aligma istegini hepten yitirmeye baglamistt.
Isi birakip mangaya gidene kadar agzindan tek bir laf bile cikmadu.

Ilk iki giinden sonra galisma havasi gitgide olusmaya basliyordu.
Durmak yoktu. Her gegen giin ¢alismanin genisleyen ¢apt oraninda
hizina da yeni bir itim kuvveti veriliyordu. Ama aykinhgy, gevsekligi,
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kendinceligi, en 6nemlisi de anlam kithfhnu ihtiva eden anlayiglann
varlipy, olusan bu hizi neredeyse durdurma seviyesine getiriyordu.

Bir sabah telamilinde Karker silsilesinin yamaglannda konumlan-
mus bolitkten acil bir ¢agn geldi. Cagnnun sebebi boliikte birkag ge-
rillanin yaratn@ krizdi. Bu knzi ¢6zmek, boligiin giiciini agmaya
baglarmusti. Boyle olunca miidahale etmek Xaht’a kaliyordu. Xalit al-
dig1 tekmilden sonra vakit yitirmeden oraya gitti. Bolige ulaginca
ilkin bolik komutaru Bedran’t dinledi. Bedran’in yiizii yorgun ve can-
siz goriiniiyordu. Son bir hafta igerisinde boligiinde bag gosteren
sorunlardan bunalmus gibiydi. Baginin dertte olmadig giin yoktu.
Her gliniinii mutlaka birkag gerillayla konusarak gegiriyordu. Fakat
neredeyse konusup tartistign higbir gerillay ikna edememisti. Tkna
olmus gibi g6riinenlerin de, ikna olmadigim biliyordu.

Kis egitiminde kuzeye hazirlanmakla ilgili yogun dersler veril-
migti. Bu derslerin etkisi beklenenin ¢ok istiinde olmustu. On-
derlerinin zehirlendigi bilgisi de buna eklenince, biitiin gerillalann
ruhlarinda adeta kabini gatlatan bir dalgalanma yasanmaya bagla-
must1. Bazi gerillalar vard: ki, her giin kuzeye gitme istegini bildit-
meden duramiyordu. Ama bazlan da vard: ki, bildirdikleri isteklerine
bekledikleri tiirden bir karsilik bulamadiklannda her tirli diizenin,
nizamin digina gikiyor, gorece kendilerinden daha sakin duranlan
aciktan tahrik edip, kendileri gibi davranmaya itiyorlardi. Giinler-
dir Bedran’in uykulanni kagiran boyleleriydi.

Yasananlan Xaht’a aktanrken, gektigi stkintilarla ilgili duygula-
nni sakh tutmaya galistyordu. Bir yandan bu denli yogunlasan ku-
zeye gitme istegini takdirle kargilarken, bir yandan da bu istegin
tagkin haline kars1 durmaya galigmasi, sonunda kendisine bile ay-
ki gelmeye baglamisti. Clinki kendi taburunda ve boliginde
belki de herkesten 6nce kuzeye gitme istegini kendisi bildirmisti.
Kendisi gitme isteginin ategiyle yanip tutugurken, igindeki atesi
dindirmek yerine kalkip denetimindeki savaggilarin ruhuna karigi-
yor, onlann ruhundaki atesi dindirmeye gahsiyordu. Kendisinin ikna
olmadigy bir konuda bagka bir gerillay1 ikna etmeye gahsirken, s6zle-
nnin tesirden yoksun oldugunu, bu sebeple inandiria1 olmadiginu bi-
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liyordu. Anlamdan bogalmus, yiksiiz, sallanuli, hafif s6zler; inangla
bagin koparmus, hedefsiz ve kuvvetsiz ugraslar sadece onu yormus,
yipratmaya yaramistl. Bu onun ruh haline ve ytiz hatlanna Gylesine
sinmist ki, tek kelime bile séylemeden yasadiklanim anlatmaya yeti-
yordu. Bunu saklamaya ugragsmak kendini bir miktar daha yormaya
yariyordu sadece. Xalit onu, dikkatle dinliyordu:

“Her giin biriyle ugrasmak zorunda kaliyoruz. Neredeyse asli
islerimizi hepten bir tarafa biraktik. Birini oturtuyorsun digeri
kalkmaya bagliyor. Bu durumda ne yapacagimizi bilemez hale gel-
dik. Bazilan iglerine sindirmese de hig olmazsa laf dinliyor. Ama
bazilar var ki; kural-kaide diye ne varsa bir tarafa birakmislar. Hig-
bir Slgiiye geldikleri yoktur. Ne yaptiysak Deniz’i durduramadik.
Gantasint alip Ana Karargah’a gitti. Karargahtaki arkadaslar onu
gondermeseler bizim onu getirmeye giicimiiz yetmezdi. Ciwan’i
da tecride almak zorunda kaldik.”

“Ciwan’in istegi nedir?”

“O da ayn1 geyi istiyor. Beni gondermeseniz burada higbir ise
elimi atmam, higbir kural tanimam, hi¢ kimseyi de dinlemem
diyor. Saklarmyor agik agik séyliiyor bunu. Bir haftadir elini tek
bir ise atrnadi. Kafasina nasil esiyorsa Gyle hareket ediyor. Diger
arkadaslan da kiskirtiyor. O istifa ettikten hemen sonra, Sevger'de
istifa etti. Onlar gibi disiinen diger arkadaglar da ayn1 tutumu goés-
termesinler diye miidahale ettk. Hem onun, hem de Deniz’in hak-
kinda platform karan almamizin nedeni budur.”

“Platform kararina bir dedigim yok, ama o arkadas: tecride al-
makla iyl etmemigsiniz.”

“Heval bagka higbir ¢aremiz kalmadi.”

“Neyse fazla lafin geregi yok artsk. O zaman yann platformla-
rinu yapip, o arkadagin iizerindeki tecridi de kaldiralim. Platform
hem onlar, hem de diger arkadaslar igin iyi olur herhalde.”

“Gozimleyici olabilir heval.”

Konusmalan bittikten sonra boliik yonetiminin toplanmasini
istedi Xalit. Daha elindeki gay1 bitirmeden boélik yonetimi yaunda
hazir duruyordu. Toplanti uzun sirmedi. Ama kriz yaratanlarla
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tek tek yaptif1 konusma aksama kadar siirdii. Deniz hafiften yu-
mugama yoluna girmisti. Ciwan ise bildiginden tek bir adim dahi
geri atmamusti: “Onderligi bile zehirlemeye bagladilar. Daha da ne
yapacaklan belli degil. Siz ise ne yapip-edip bizi burada tutmaya ¢a-
listyorsunuz. Bunu kabul edemem. Ne olursa olsun kabul ede-
mem. Bana ne isterseniz yapin, ama ben bunu kabul edemem.
Oldiirseniz de kabul etmem. Size kabul edecegimi séyleyebilirim,
ama yalan olur bu. Ciinkii kendime de s6yleyemem. Peki sizi de,
kendimi de neden kandirmis olayim?”” demisti. Xalit isteklerini yu-
kartya bildirecegini, bir netice alincaya kadar sabirli olmasin iste-
yip 6yle gondermisti onu yanindan.

Ciwan, Xalit’in yanindan ayrildiktan sonra, dogrudan mangaya
gitmisti. Aksam vaktinde kendisine getirilen sicak mercimek gor-
basina isteksizce birkag kasik sallamakla yetinmisti. Corbanun ta-
din1 hig alamamust. Kasigini daldirmak ve agzina kaldirmak, hepsi
bu! Bu da bir tatsizlikt1 sadece. Daha diine kadar komutani oldugu
bu mangada, su an bir yalnizlik hapsini yastyordu. Herkesin iginde
yapayalmzdi. Hakkindaki tecrit karar sebebiyle mangaya dolusan,
sakalasan, giilen, eglenen hi¢ kimse kendisiyle konusmuyor, alip
vermiyordu. Herkesin igindeydi ama yok gibiydi. Zaman zaman
varlign ve yoklugunun birbirine kanigtiginy, istenmeyen belirsiz bir
hayalete d6niistiigiinii hissediyordu. Isteyen onu gériir, istemeyen
varligindan bile haberdar olmazdi. O ise herkesi, her hareketi, her
catik kast ve giilimseyen her yiizli aniden gériiyordu. Kendisi gibi
diisinen bazilan, tizerindeki konusma yasagin kas-g6z isaretiyle
delmeye kalkisinca, bunun sicacik etkisini ruhunun buz kesilmis en
soguk yerinde hissediyordu.

Battaniyesinin altina uyku vaktinden epey 6nce girmisti. Gozleri
uyumnustu. Kafasi ise uyanikti. Gozlerine oldugu kadar kafasina s6z
geciremiyordu. G6zlerini aydinliga ve koca diinyaya kapatmakla ka-
fasin1 da kapatabilse hi¢ diisiinmeden yapardi. Cinki bu en kisa
kurtulus yolu olurdu kendisi igin. Disa yansittigy krizin katbekat
blyagiinii kafasinin i¢inde ve ruhunda yastyordu. Kafasinin iginde
kayadan daha sert kaliplar, dev kiitleler vardi. Bu kiitleler hafiften
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imast olan kiigliciik bir s6z fiskesinde bile harekete gececek kadar
hassas bir dengeye dayaniyordu. Bazen tek bir dokunus dahi den-
genin bozulmasina yetiyordu. Bu hareket bir olusa gorsiin, ne ken-
disinin ne de baskasinin bunu durdurmaya giicti yetmiyordu aruk.
Sarsint1 gergeklesince, biitiin kiitleler yiiksek bir ugurumun bagin-
dan devrilir gibi ruhunun dibine dogru yuvarlaniyor, orada daha
yiiksek bir sarsint1 yaratarak kisiligini adeta paramparga ediyordu.
Bir moloz yiginindan farksiz duygulann agirhgs altinda, yara bere
icinde debelenmek, acilarini hafifletmiyor, aksine daha da daya-
nilmaz hale getiriyordu. Acilann iginde kivranmak, kendini yeni-
den pargalamak, olusturamamak ve yeniden kriz. Kriz, kisilik
parcalanmasi ve yeniden kriz. Tekrarlandik¢a kriz yeniden yeni-
den biiyiimeye bagsliyordu. G6ziine bir damla bile uyku girmemis,
krizlerinden yeni krizler yaratarak ¢ikmistt sabaha.

Biitiin bir gece, sabah gergeklesecek platform tizerinde kafa
yormustu. Platforma katillan herkesi teker teker gézlerinin 6niine
getirmisti, Her defasinda g6rdiigii manzara hig de i¢ agic1 gelme-
misti. Kendisine en yakin olanlarda dahi acima duygusu kalma-
mustt. Incinir mi, kirlir my, devrilir mi umurlarinda bile degildi.
Hepsi de ¢ok agr giinahlar islemis bir suglu gibi kendisine sert
sert bakmus, agizlanndan ates fiskirmusti. “Ne olmus bunlara boyle,
delirmis mi bunlar yoksa? Cabucak her seyi nasilda unutuvermisler?
Sahiden bu onlar olabilir mi? Kisacik bir zamanda kendileri olmak-
tan gtkip, bir bagkasi olmay1 nasil basarmuglar? Beni gergekten tam-
muyorlar mi? Bu sekilde lizerime iizerime gelmelerine sebep olan
sucu ne zaman isledim ki? Yaptigim gecekten sug mu? Peki ya sugum
bu kadar agir m?” deyip durmus, ne denli yogunlastiysa, diisiin-
diiklerinin ve yaptiklannin sug olmadigini gérmiistii. Ve, “Asil suglhu
onlardir. Beni kendileri gibi yapmaya zorlayacaklanna, kendileri
benim gibi yapsinlar,” demekten de alamamugsti kendini.

Sabah uyanip kalktiginda, iist iiste on platformdan ge¢mis gi-
biydi. Gozleri kizarmus, yiizii diigmis, hayli hirpalanmis gériini-
yordu. Gece boyunca bekledigi ve iizerinde diisiindiigi platform,
sabahin erken saatlerinde bagladi. Platformun karsisina ¢ikarilir-
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ken, tizgiin gorinmiiyordu. Ama sevingli, mutlu da degildi. Plat-
formdaki herkesin g6zi birden kendisine ¢akilmigti. Ama din
aksam gorindiikleri kadar keskin ve acimasiz bakmiyorlardi. Xalit
platformun agis konugmasini yapinca, su an yasadif platformun diin
gece gecirdigi platformlardan agr olmadigyru gérmiistii. Yine de belli
olmaz. Yumusak baslangig sonuna kadar devam eder miydi? Herkes
Xalit gibi kendisi i¢in yumugak mu konugacakti? Xalit gibi konuga-
caklanin az olmadiim biliyordu. Peki ya digerleri ne sGyleyecekt?
Iste kuskulu olan buydu. Bazilariyla aray1 kétii bozmugtu. Onlar teh-
likeliydi. Buna siiphe olmazdi. Bu distincelerden Xalit'in kendisine
s6z hakki vermesiyle siynldi. Yazmasinu istedikleri raporu yazmadig
icin dusuncelerini platforma s6zli agiklamasini istedi Xalit. Ciwan
sOzlerinin yaratacag etkiyi hi¢ hesaba katmadan, nasil disgiintiyor ve
icinden nas1l geliyorsa 6yle konustu. Tecridine ve platformun kargi-
sina ¢tkanlmasina sebep olan digiincelerini bir kez daha tekrarladu.
Bu disiincelerden tek bir adim geri atmuyor, dogrulugunu herkese
kabul ettirmeye galisiyordu.

Kendisinden sonra s6z hakki alanlar, onun ruh halini disiine-
rek ve onu daha dogru olani yapmaya davet ederek konustular.
Onun, 6nceki aksam yasadign platformlarda gordiiklerini tama-
men haksiz ¢ikaran yumugak hava, ikinci araya kadar devam etti.
Ara verilince onu seven geng bir arkadas: bir gay getirip, giilim-
ser bir yiizle kendisine uzata. O da bu gillimsemeye ayn1 kargilig
verip gay! elinden aldi. Arkadas: gidince, 6nceki gece ve bu giiniin
arasinda ¢izdigi yol hattinda bir siire gidip gelmeye galisti. Onceki
gecenin karanlik platformunda gordiigi arkadaglarinin kendi uy-
durmasi, olusturmasi oldugunu yavas yavas anlamaya basliyordu.
“Belki de ben yanlishik yapiyorum ve onlara haksizlik ediyorum,”
diye distniince, iginde ferahlatici bir duygunun gelistigini hissetti.
Ara sona erip, platforma yeniden bagsladiklarinda ruhundaki siki-
siklik gegis isaretleri veriyordu. Ama birisi bu igaretlere dur der-
cesine sOz hakki ald1 ki, agzindan ¢ikan her kelime onun tepesine
bir balyoz gibi indi. S6ze, divani tenkit ederek baglamist. Divanin
tavrini, yumusak, tavizkar ve irkekge buluyordu:
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“Zamaninda boylelerine dogru miidahaleyi yapmazsak, sonra-
dan verecekleri zararlan asla 6nleyemeyiz. Daha diin 1srarla ku-
zeye gitme isteginde direten ve sonunda istegini kabul ettirip, taa
Garzan’a, Amed’e kadar giden bir, bir magarada yedi arkadasi-
muza zehir verip diigmana kagmadi mr? Bu bize neyi anlatr? Igi-
mizde zamaninda ¢6zemedigimiz bir kontranin yaratug bu
sonucu gérmezden gelebilir miyiz?”

Xalit, bu sekilde konugmarmnast igin birkag kez ona miidahale et-
meye ¢alist. O ise, s6zlerinin tonunu bir perde yumusatmak di-
sinda bildigini aym istikamette sonuna dek sirdirdi. Onun
biraktgs eksik kistmlan tamamlamak ister gibi kalkan diger bir ge-
rilla, dogrudan ona hitap ederek ¢ok sert sozler sylemeye bag-
ladi. Bunun tizerine Xalit, onun konusmasina da miidahale etti:

“Rica ediyorum arkadaglar, s6zlerimizin ne manaya geldigini
ve yaratacag tesiri bilerek konugalim. Burada konugsmak bizim igin
bir gorevdir. O zaman bu gérevi kétiiye kullanmamak lazim. K6-
tiye kullanursak, bilelim ki herkesten 6nce kendimize etmis oluruz
bu kétiiliigi.”

Xalt bu miidahaleyi yaparken, Ciwan onun sézlerini duymuyordu
bile. Beyni adeta galkalanmaya baglamisti. Bakiyordu ama gézleri kim-
seyl gérmiyordu. Karruna korkung bir sanci gakilmustt. Kulaklan ti-
kanmus, tek bir s6zii bile duyamayacak kadar sagirlasmaya baglarmugt.
'Tepeden tirnaga kaynar suya baunlmus gibi olmugtu. Catir atir gatla-
digint hissediyordu. Platformun sonunda tzerindeki tecridi kaldinp,
onu yeniden galismalara ve yagama katma karanna vardilar. Fakat bu
karar, onun igin bir anlam ifade etmiyordu artik. Bundan sonra da iyi
veya kot higbir karar, icindekini degistirmeye yetmeyecek gibiydi.
(le yemeginde kimse onun yemege gelmedigini fark etmedi.

Karargaha kagip tekrar geri gonderilen diger gerillanin plat-
formu 6gle yemeginin hemen ardindan basladi. Xalit agis konus-
masinin ilk sézlerini bitirmemisti daha. Thtiyag duydugu bir uyan
yaptyordu: “Kontrolden ¢ikmis hisledmizle konusursak, sézlenmizin
neticelerini de bilemeyiz. Onun igin...” Tam da bu sirada, “Gimm!”
diye bir mermi patladi. Xalit'in g6zii donmug gibi agik kaldi. Yanda
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birakng séziiniin sonunu getiremedi. Bedran’a nedir diye gidip bak-
masini sOyledi. Bedran, telasla disar: firladi. Kisa bir siire sonra giin-
diiz subay1 gelip, onun kulagina bir seyler fisildadi. Subay gidince
toplantiya ara verdi ve saga sola kimsenin dagilmamasini istedi. Mer-
minin patladif yere kosarcasina gitti.

Ciwan kanlar iginde sirt iistii yattyordu. Diserken taga garpan bagi
saga doniikti. Birine bir seyler s6ylemek ister gibi agz1 yan agik du-
ruyordu. Dislerinin arasindan sizan kan, incecik ¢izgiler halinde ge-
nesinin sag yanindan asagiya dokiilmeye devam ediyordu hala. Son
bakis1 takildigs boslugun belirsiz renklerinde donup kalmisti. Kalbi-
nin tzerinde hafiften yanmis kirmiz1 bir delik vardi. Paramparga
olmus kalbinin pargaciklan sirtinda agilan koca delikten disan firla-
mustt. Soguktan yeni kurtulmus toprak, bedeninin sicacik kanim igine
¢ekmeye istekli goriinmiiyordu. Xalit, kan goletinin i¢inde yatan be-
denin canini yitrdigini daha ayaktayken anlamusti. Hala durmayan
kan sizintisy, kalan canin da gotiiriiliisiine isaret ediyordu. Yine de
basucunda oturup varsa eger, kalan son can pargaciklanm yakala-
mak ister gibi ama umutsuzca elini onun yiiziinde, boynunda, boga-
zinda ve artik yerinde olmayan kalbinin Gzerinde gezdirmeye galist.
Kizmalar, 6fkeler, yerine gelmeyecek istekler faydasizdi artk. “Asil
suglu benim, neden 6nleyemedim? Onun béyle yapacagii neden
anlayamadim?” deyip duruyordu kendi iginde.

Onlenemeyen, giderilemeyen tersliklerin korkung patlamastydi bu.
Onceden hig akla getirilmemis bu olay, béliikte bir sarsintiya yol agt.
Ana Karargahin miidahalesi, onlann igsel sarsintisindan daha da sar-
sict oldu. Tlk elden bélijgiin tiimii sorusturmaya alindi. Boyle bir olay
asla kabul edilemezdi. Bu sekildeki bir intihar, bagh bagina bir sug sa-
yilirdi giinkii. Thanet etmekle esdeger tutulurdu. Ve bu agir sug sa-
dece intihar eden kisinin sugu olarak da gériilmiiyordu. Boyle bir
sugun olugmasina zemin sunan, sebebiyet veren tiim anlayis ve dav-
ranis sahipleri de mahkim ediliyordu. Bu nedenle herkesten teker
teker hesap soruldu. Ve ardindan bolitk elemanlan pes pese degis-
tirilmeye baslandi. Kisa stirede bir kagt harig, eski elemanlardan hig
kimse birakilmad: boliikte. Boylelikle eski boliik siiratle yeni bir bo-
lige donistiirilmiis oldu.
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Xalit, giinlerce bu béliikte yasanan sorunlann etkisinden kurtula-
mad. Diisiincelerinin sik stk bu sorunlara kaymasina engel olamiyordu.
Istemese de bir gengel gibi o sorunlar gelip takiliyordu kafasina. Bu
hal ¢ogu gece uykulannin kagmasina sebep oluyordu. Zamaninin de-
gerli boliimlerini yutan bir canavar gibiydi bu sorunlar. Kendini bun-
dan hafiften styirmak bile yogun ve yorucu bir ugras gerektirmist.
Kendileriyle alakali zamanin hareketi hizliydi. Bu hiza ayak uydurma-
mak, hafiften yavaslamak ¢ok seyin yitirilmesine neden olacakti. Oyle
ki bu zamanin tek bir dakikasi bile saatleri, giinleri, aylan hatta daha
uzun zamanlan etkileme, belirleme nitelig vardi. Bir dakikayi bile kont-
rolde tutmak, ona hitkmetmek heniiz ¢ok uzakta olan belirsiz zaman-
lann ipini eline alip, kendine dogru daha giivenle gekmek demekd. Xalit
uzunca bir ugrastan sonra yeni boliigii diizene koyup, karargahini ta-
sidig1 Sikefta Birindaran zirvesine gikmaya hazirlamyordu ki, Ana Ka-
rargah Komutaru Ferman, telsiz yoluyla onu karargaha ¢agirdi.
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ANA KARARGAH

Serpelemekte olan yagmur dinmeye basliyordu. Vadinin de-
rinliklerinde olugan yogun sis tabakasi gokytiziinii kapatmak iste-
yen devasa bir bulut kiitlesi gibi hizla yayillip genisleyerek, adim
adim yukan dogru kalkiyor, koca daglarnin ve uzun silsilelerin gév-
delerini yutup kaybediyor, zirvelerin uglarini, durgun beyaz bir
golin i¢inde birbirinden uzak dismus kigicik adaciklara donis-
tiriiyordu. Son ¢ gilindiir kisa siireli araliklar haricinde durma-
dan yagan yagmurlar ve bu yagmurlarla birlikte hizla erimeye
baglayan karlar, her taraftan sularin akmasina, sellerin kalkmasina,
dere yataklarinin tasmasina neden olmustu. Uzerine biitiin sulanin
aku@ vadi deresinden kulaklan sagir eden trkitiicii bir ugultu ya-
ythyordu. Vadi boyunca dere kiyisinin her iki yaninda kurulmus
kamplarin kéy evlerini andiran mangalarindan sise karisip kaybo-
lan dumanlar yikseliyordu.

Eskiden Ana Karargah Komutanligimin kullandig, su an ise,
nizamiyeye ait en ustteki manganin altinda ¢camurlu sularin karns-
madig1 ve iginde siyah, yesil, gri ve san renginde gakillarin singir-
dayip, kum taneciklerinin araliksiz oynastig1 bir pinar kayniyordu.
Kaynagin fokurdayan géziine hortumlarin uglari sokulmustu.
Boylelikle bu hortumlardan mutfaga, banyoya ve nizamiye man-
galarina yirmi dort saat su akiyordu.

Geng bir savasel, gvdesi ve dallan y1lan derisi gibi parlayan biiyiik
ceviz agacinun alundaki mangadan gikmus, aksarmn icin agag kinyordu.
Afag kirmada acemi oldugu, baltayr sallayisindan anlagiliyordu. Ana
Karargah Komutant Ferman’in karargahta hazir olmamas: sebebiyle
iki pindiir misafir mangasinda kendileriyle konusulmay: bekleyen iki
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gerilla, baraja giden su kanalinin zerindeki kiigiik képriden gegip,
kamelyanin kargisinda duran semavere yoneldi.

Bu semavere semaver demek bir bakima yanlis olurdu. Cinku
bu semaver, iginde ¢ay suyu kaynasin diye imal edilmis bir sema-
ver degildi. Dipediiz bir sobali banyo kazaniydi. Buna ragmen
gene de gelip giden misafirlerin ¢ay ihtiyacini karsilamaya zor ye-
tiyordu. Sabahin erken saatlerinden gece yarilarina dek durmadan
kayniyordu. Su azalinca veya tiikenince yapilan tek sey tekrar tek-
rar semaveri doldurmak ve sobanin atesini gurlestirmekti. Aynt
semaver tiiriinden vadideki her kampta vardi. Bu vadide akan sular
kazanda veya semaverde kaynamaya devam ettikge, gelip gegen
hi¢ kimsenin gaysiz kalmayacag; kesindi.

Xalit, Ana Karargah Komutanlhiginin eski mangasini gectigi si-
rada, g6z, kalabalik bir gerilla grubuyla yukan dogru tirmanmakta
olan Ana Karargah Komutani Ferman’a takildi. Ferman, yukanya
erzak tastyan gerillalardan birinin yiikiind alip sirtina atmis, en 6nde
yuriiyordu. Ferman, Xalit'in karargahini Sikefta Birindaran zirvesine
¢tkarma talimatini verirken, kendi karargahim da, bu dagda kaybol-
mus bir gengten ismini alan Kuré Jaro silsilesinin sarp yamacina ¢i-
kartmust. Yapti§1 o uzun yiiriylslerden sonra gelip bu yamaci
trmanmak, kendisi i¢in oldugu kadar, kendisiyle birlikte hareket eden
gerillalar i¢in de yliriyistin en zor kismi sayilirdi. Yine de buraya her
geldiginde hi¢ zorlanmiyormus gibi davraniyor, kendisi en 6nde,
yokus yukan bir yaris baslatiyordu adeta. Xalit ona yetisemeyecegini
anlayinca, hizlanmaktan vazgect. Yiiksek ugurumun hemen dibinde
kurulmus olan karargahin yeni mangas, havada asilt gibi duruyordu.
Xalit, yokusun en dik ve en sert yerine ulagirken, Ferman yiikiini in-
dirmis, mangaya giriyordu. Giivenlik ekibinden sirin yiizlii geng bir
gerilla, kayanin dibindeki yiiksek mese agacinin alanda kurulmus sey-
yar mutfaktan doldurdugu gaylari, parlayan bir tepsi tizerinde icerde
oturan komutanlara gétiiriiyordu. Igerde oturan komutanlann ¢ogu
Ferman’dan kisa bir siire 6nce gelmislerdi.

Xalit igeri girince, biitiin komutanlar ayaga kalkt1. Onlarla teker
teker tokalastiktan sonra, komando renkli parkesini tizerinden ¢i1-
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karip, sobaya en yakin kirise gakili ¢iviye ast1. Oturacak yeri seg-
meye calisirken komutanlann her biri, birbiriyle yansircasina ona
kendi yerini vermek istedi. Yorgunlugu yiiziinden okunan Fer-
man’in 1srar1 bir dayatmaya donisiince, sag kosedeki tercihinden
vazgecti. Yagca odadaki biitiin komutanlar onun kig¢igi sayilird.
Apocu hareketin iginde veya gerillada gegirdigi yillar bakimindan
da hepsinden daha eskiydi. Cay, sohbet, yemek derken televiz-
yonlann haber vakt gelmisti.

Haberlerin birinci konusu kendileriydi. Oyle olmasa da sinirin
sifir noktasinda oldugunu séyleyen spiker, simdiye kadar sinira elli
bin askerin gonderildigini aktaniyordu. Kendisinin tam ortasinda
oldugu bir diinya savasi patlak vermisti sanki. Baglamak iizere olan
bir savast haber vermekten ziyade, ileri bir miifrezenin komutani
olarak diismanin tizerine gidip, savagin ilk mermilerini stkmaya ha-
z1rlanmug biri gibi son derece heyecanli ve atesli konusuyordu. Her
sOziinde, saldirganhk, siddet, 6fke, kan, 6lim ve korku vardi. O
konugurken, onun konusmasina gii¢ vermek i¢in oldugu anlagilan
biytk askeri konvoyun 6niindeki sinyal kanstunct san renkli jam-
mer aracl, hemen gelip yanindan gegiyordu. Kayseri ve Boludan
iki 6zel komando tugaymin harekete gecirildigini ve bu iki tugaya
bagh 6nci birliklerin her an sinira ulagmak tizere oldugunu séy-
liiyordu. Ates piiskiiren agzindan bu sozler giktigr sirada, stiper
kobralar esliginde 6zel birlikler tasiyan skorsky helikopterler onun
iizerindeki hava boslugunu yararak, hizla Zap ve Xakurké sinirla-
rina dogru gidiyordu. Baslayan baharla birlikte PKK’nin biiyiik
hir saldiriya hazirlandigini, Tiirk Ordusu’nun ise daha hizl davra-
narak, sinirlara biyik bir yiginak yaptigini, teroristlerin bu sinur-
lardaki gegislerinin simdilik engellendigini ve PKK’nin tiimden
tasfiye edilmesi igin yakinda bir sinur 6tesi harekdun disinildi-
glind soylerken, cok emin goriniiyordu.

PKK’nin saldir1 hazirhgindan bahsedince, komutanlar arasinda
tiksintiyle karisik hafiften giiliismeler baglamisti. Psikolojik harbin
uere boylesi haberlerin nereden servis edildigini ve bunun gayesini
dc iyi biliyordu. Spiker bu sekilde PKK’nin saldin hazirhfindan s6z
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ederken, PKK yetkilileri, altt aydan bu yana siirdiirdikleri ateskese
hala uyduklanm ve 6nlerindeki aylarda da bangsa firsat vermek i¢in bu
kararlarina uyacaklarini kisa bir siire 6nce bildirmislerdi. Bu kararda,
mangada oturan komutanlann da onay1 vard: ve hala kendi kararla-
nna bagh duruyorlard. Siurlara ve sinir Gtesine yonelik yapilan ha-
airliklar, gerilla kuvvetlerine karsi tilkenin her tarafinda araliksiz stiren
operasyonlardan sonra konu, Amerika’dan kisa bir siire 6nce don-
miis olan Genelkurmay Baskanr’nin kendi karargahinda, Harp Aka-
demileri Komutanhginda, Dssisleri bakanligi, Bagbakanlik ve diger
kurumlarda siirdiirdigii ¢alismalanna gelmisti.

Isminin giindemde kalmasindan gok hoslanan bu genelkurmay
baskany, iki yildan bu yana Kiirtlerin 6nderine, onlarin 6zgiirlik
hareketine ve gerillalarina karsi ¢ok 6zel bir plan tGzerinde galisi-
yordu. Amerikals, Ingiliz ve Israilli meslektaglarn ve dostlariyla bir-
likte izerinde uzun siire ¢alisip olusturduklar ve bir kismini hayata
gegirdikleri planlarin bazilar1 PKK tarafindan agiga ¢ikarilinca,
hizla yeni bir plan zerinde galismaya baslarrugt. Amerika’ya son
gidisi ve meslektaslanyla yapud biitiin gériismeler bu planla ilgi-
liydi. Amerikali meslektaslan ve devlet yetkilileri, onun tzerinde
calisu@r planin timiyle uygulanmasina su asamada izin vereme-
yeceklerini, ancak ileride bunun miimkin olabilecegini, planin
hava harekatiyla ilgili bolimine ise ses ¢tkarmayacaklarini séyle-
mislerdi. O ise tek basina bir hava saldirisinin disiindikleri neti-
ceyi vermeyecegini, srarla kara harekatinin da buna dahil olmasin:
istemisti. Amerika doniigiinin hemen ardindan neredeyse bitin
gliciind bir kara harekatini1 ayarlamaya vermisti. Amerikalilarin
buna ikna edilmesi i¢in hikiimetin ¢ok daha fazla galigmasi ge-
rektigini diiiiniiyordu. Amerikalilarin; Iran, Suriye ve Afganistan
ile ilgili onlardan yogun talepleri olmustu. Bunun disindaki diger
taleplerde pek 1srarci olmamiglardi. Genelkurmay Bagkami, Bag-
bakanla yaptig: goriismede, “Bedeli ne olursa olsun,” demisti.
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“Hava harekitina kara harekin da dihil edilmezse higbir netice
alinmaz ve Kiirtler istedigini yaparlar. Kerkik’i de alirlar, baska
yere de goz dikerler.” Kara harekatinda israr ederken, disindiigi
planin asil amaglanndan biri de Giiney’deki Kiirtlerin elde ettik-
leri haklan, tekrar ellerinden almak ve isteklerinin 6niine gegmekti.

Genelkurmay Baskaninin kara harekatiyla ilgili 1sran bagbaka-
nin isine de geliyordu. Ordunun zaferi de, yenilgisi de onun ve
hikimetinin ¢ikarina olacakti. Her iki halde de karl ¢ikacagina
gore bunu degerlendirmekten geri kalmay: disinmiiyordu. Ge-
nelkurmayin israrci oldugu harekit konusunda adeta herkes bir
biriyle pazarhk halindeydi. Bu pazarlifin ileride daha da kizisacag,
konu hakkinda igerde ve disarida yiiriitiilen tartismalardan, kopa-
rilan yaygaradan anlagihyordu. Sinir 6tesi operasyon denince, il-
keler ve devletler adeta birbiriyle kapismaya bagliyor, bir tlkenin
agiklamasina, gecikmeden baska bir ilkenin cevab: yetisiyordu.
Hesaplar oylesine derin, ig ige ve karmagikt1 ki, yalniz basina bir
kuvvetin zamansiz tek bir hareket bile bolgenin kansmasina, hatta
koca bir diinyanin savaga girmesine yol agabilirdi. Genelkurmay
Bagkani bunun farkindaydi. Ama gene de herkesten daha atak dav-
ranmaya ¢alistyordu. Biitiin kaybetmisliklerini ayarlamaya ¢alistig
bu son savasta kazanacagini disliniiyor, buna da inanmis gori-
niiyordu. Inatla ve gézii kor eden yiiksek bir hirsla kendini bunu
bagarmaya yaurmugts. Gittigi, el attigs her yeri askeri ihtiyaca gore
Jiizenlemeye, memurundan is¢isine, gazetecisinden siyasetgisine,
hatta en siradan siviline kadar herkesi askerlestirmeye, bir sefet-
berlik havasi igerisinde savasa hazirlamaya galisiyordu.

Geceyi haber ve tartisma programlanm izleyerek yanlayan komu-
tanlar, sabah erkenden kadin komutanlann da gelmesiyle toplantiya
wirdiler. Ferman distan gelen bilgileri aktarmakla bagladi konusma-
sina. “Turkler hava harekidt konusunda, Amenkalilardan istedikleri
izni almuglar. Kara harekatyla ilgli pazarliklar ise halen devam edi-
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yor. Sinurdan igeriye dogru yirmi kilometreye kadar alan belitflemigler.
Su andan itbaren istedikleri yeri diledikleri zamanda vurabilider.” Bil-
giyi aktanrken, 6nce bir hava harekinmn gergeklesecegini kesin bili-
yor gibiydi. Aldig1 bilgiye ve bilgi kaynagina giiveniyordu ginki. Koca
devletlerin bile zor sahip olabildikleri son derece giiglii bir bilgi agina
sahip olduklanndan, ihtiyag duyduklan her bilgiyi zaman gecikme-
den elde ediyorlardi. Kiirtlerin bulundug@u, diinyanin her yerinde bu
agin dogal, onlarca, yiizlerce, binlerce elemani vardi. Hepsi de kisisel
bir ¢ikar gézetmeden, karsihiksiz galistyordu.

Ferman bilgi aktanminu bitirdikten sonra s6zi, gergeklesecek ha-
rekata kars1 yapilacak hazirhiklara, alinacak 6nlemlere getirdi: “Bunlar
savag karanmn goktan almuslar, sadece hava harekitiyla yetinmeyecek-
lerdir. Karadan da girmek igin her seyi yapacaklar. Bir giin erken veya
geg, bunun iznini de alacaklar. Olur mu, olmaz mu, ne zaman olur?
Bu o kadar da 6nemli degil. Olacakmus gibi her haliikarda giiven duy-
dugumuz saglam tedbirlerimizin olmast sart,” dedi bakislanm komu-
tanlar Gizerinde gezdirerek. Sozlerinin etki gliciinii anlamak ister gibi
bir iki saniye durakladiktan sonra kaldigy yerden devam etti:

“Bizim igin mithim olan sey tedbiri giiclendirmekdr. Biz hazithkla-
nmiza baslayip, tedbinmizi alalim. Onlar ne zaman gelmek istiyorlarsa
gelsinler. Hatta onlar gelmezlerse gerekirse biz gekelim onlan buraya.
Onlann burada bize vurmay: diisindiigii darbeyi, biz daha etkili vur-
may1 basanrsak bu ¢6ziime biiyiik bir katki getirir. Doksan yedinin
kimni bagansizliklanny, iki bin yedinin zaferine donistirmek elimizde-
dir. Konferansumzin karanm da dikkate alarak, kendi somut planimuz
simdiden olusturmaliyiz. Toplantimizin asil giindemi de bu olmal..”

Herkesin kafasindaki diisiinceyi agiga ¢ikartmak lizere yavag
yavas sozi, ucu tek yerde birlesen, ama bir birine tamamen zit g6-
riinen farkli plan alternatiflerine getirdi. Birer soru bigiminde plan
seceneklerini 6ne siirerken, kendi kafasindaki plana hi¢ dokun-
muyordu. Planla ilgili yaratict diisiince hangisi ise, onu yakalamak
igin yapiyordu bunu. Ilk s6z hakkini alan komutan, bulunduklan
biitiin sinirlar boyunca, ¢ok kat1 ve sert bir savunma planini giz-
meye bagladr: “Medya Savunma Alanlan’ni ilan ettgimize ve yil-
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lardir bu alanlara kimsenin ayak basmasina izin vermedigimize
gore, o halde bundan sonra da hi¢ kimsenin girmesine ve isgal et-
mesine firsat vermeyelim. Mademki ilan etmisiz ve herkesce de
kabul edilmis, o zaman ne diye girmelerine izin verelim. Eger bu
firsat1 verirsek yapuklanmuzin higbir inandiniciligt olmaz,” dedi.
Ve hangi hatta nasil bir hazirlik, nasil bir mevzilenme, yerlestirile-
cek silah tiirleri, aktanlacak kuvvetin sayssi ve savas kapasitesi hak-
kinda kafasindan gegenleri bir bir siralamaya bagladi. Onun bu
disiinceleri Xaht'in epey hosuna gitti. Kendisi s6z hakkini alinca,
buldugu kimi abartili ve kat1 yanlan disinda ileri siiriilen distince-
leri oldugu gibi benimsedigini s6yledi. Ardindan buna ilave edecegi
distincelerini saydr: “Gerekirse her tepede onlarca kanalimuz, ti-
nelimiz, magaramiz olsun. Her yeri asla diismeyen ¢ok giiglii birer
mevzi haline getirmeliyiz. Bize bu giin de, on yil sonra da yaran ola-
cak olan tek sey budur. Bizim disimizda kim gelip bu daglarda kalir?”
dedi itiraz kabul etmez bir bakisla. Ve ekledi: Ulkemizi kurtarmads-
gimuz stirece bu daglann disinda gidecek bir yenmiz var mudir? Kald:
ki tilkemiz kurtulsa bile, bu daglar gene bizim daglanmiz. Onun igin
yapacagimuz tek bir sey dahi bosa gitmez. Mademki buralarda duru-
yoruz, yasiyoruz, savaglyoruz o zaman uzun vadeye gore yapalim he-
sabimizi. Medya Savunma Alanlarm’mizi gergekten korumak
istiyorsak, o halde bundan ¢ekinmemeliyiz,” diyerek kendi cephesi
basta olmak tizere bildigj, tanidig diger alanlarla, hassas ve 6nemli
hatlarla ilgili yapilmas: gerekenlerin aynntilanna dald.

Xalit'tan sonra s6z hakkini alan bagka bir komutan, onlann
soylediklerine tamamen zit diigiinceler ileri siirdii: “Yillardir cephe
savasini yargilayip durdugumuz halde arkadaslar illa da cephe ku-
ralim diyorlar. Gerilla oldugumuzu unutmus gibi konusuyoruz.
Simdiye kadar nerede mevzi yapip sonuna kadar koruyabildik?
Buyik bir orduya ve onun muazzam teknigine karst hele hele bu
asamadan sonra mevzi savasina girmek, 6nceden kaybetmeyi
kabul etmek anlarmina gelmez mi? Biz gerillayiz. Arazi elimizde.
Genis, elverisli ve saniyoruz. En biiyiik operasyonlann iginde bile
istedigimiz sekilde hareket etme imkamina sahibiz. Hal boyle iken
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ne diye kendimizi onlarin teknigine agik hedef haline getirelim?
Biz mevzi, kanal yapacagz; onlar gelip girecek ve o mevziler bize
karst kullanilan bir silaha dontisecekse, onunla harcadigimiz za-
manin ve enetjinin bir anlami kalir m1? Kalmaz elbette,” dedi. Ileri
siirlilen plan1 ne denli tehlikeli gordigi, sézlerinden ziyade yi-
ziine yanstyan ifadeden anlasiliyordu. O nedenle gerilla taktiginden
6din vermeye hig niyetli gériinmiyordu:

“Once ar olan biitiin giiglerimizi ve kurumlarimizi buradan
cikarip, iyice saglama alalim. Ondan sonra Kuzey’de yaptigimiz
gibi birakalim girsin. O girince biz arazinin en uygun noktalarina
dagilinz. Ve en uygun firsatlarda ki, firsatlar gok olur, bazen biiyiik,
bazen kiiglik gruplarla yogun eylemler yapar, diisman: bu arazide
felg ederiz. Onun hakim oldugumuz araziye girmesi, bizim igin
bulunmaz bir firsat degil midir? Eger o zaman bunu degerlendir-
meyi bilirsek, bu giine kadar géremedigimiz sonuglari bile elde
edebiliriz. Gerekirse bazen onun biiyiik birliklerini iyice igimize
alip, timden imha etmeyene kadar birakmayacagz.”

Tarosmanin giderek kizisacagy, komutanlann yiiz hatlannda deg;s-
meye baglayan ifadeden anlagihiyordu. Zit diisiinceler her kafada on-
larca diistincenin uyanisina sebep olmustu. S6z alan bir kadin komutan
da, son konusan komutanin fikirlerini destekledigini belirtip, onun dog-
rulugunu verdigi 6rneklerle kamitlamaya ve herkese benimsetmeye ga-
list. Kadin komutan konusmasimi bitirdikten sonra kisa bir ¢ay arast
verdiler. Baglayan ikinci oturumda kadin komutanlar tartismalara daha
fazla dahil oldu. Erkek komutanlannkine benzer zitliklar, aynliklar on-
lann fikirlerinde de vard. Ama kat1 bir savunma savasi yapmaktan yana
distinceleri daha agr basiyordu. HPG’nin bir kolu olan kadin ordusu
YJA Star Komutani Rozetin, bu fikrin en ategli 6nciiliiginii yapryordu:
“Bedeli ne olursa olsun, diismanin buraya girmesine asla izin verme-
meliyiz. Buna hem giiclimiiz var, hem de yeterli deneyimimiz,” diyordu.
Son konusan kadin komutan, tim olmazlari reddederek bu distin-
ceyi daha da ileri g6tiirdi.

Tartismanin atesinden giir alevler yiikselmeye baslamist1. Ger-
cek bir sinir savasi yasaniyordu. Herkes karsisindakini ikna etmeye
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calisirken, sunlar sunlar olmazsa, béyle béyle yapmazsak, her seyi
kaybederiz dercesine kesin, kararli ve gittik¢e seslerini daha da
yiikselterek konusuyorlardi. Burada ileri siiriilen fikirlerdeki tek
bir hatanin yarinki savas cephesinde korkung bir yikima doniigiir
kaygis1 biitiin komutanlarda vardi. Fakat is hangisinin hatah oldu-
guna gelince, kimse bu hatanin kendisinde olabilecegini diisiin-
miyor ve inanmiyordu. Hepsi de uzun yillar gerillaciik yapmus,
getin kosullar altinda biiyiik savaglar yasamis, bu savaslarda yenilgi
ve zaferleri gérmiis ve gergek savasin ne oldugunu bilen komu-
tanlard1. Fikirlerini 6ne siirlip, kabul etirmeye ¢alisirken, her bi-
rinin fazlasiyla dayandig1 hakli nedenleri vardi. Buna ragmen o
anda bu hi¢ kimseyi hakli ve dogru kilmaya yetmiyordu.

Ferman, isin ne denli zor oldugunu gittikge daha iyi fark edi-
yordu. Uzun stiredir kafasinda tasarladifs ve iizerinde ¢alistigy bir
plan vardi Bu planin dogrulugu ve gegerliligine giiveni hayli yiik-
sckti. Daha 6nce komutanlarla yaptig1 birgok konugmada, “Bir ko-
mutanin bir dakikalik zaman: bile plansiz olmamali. Her yere,
kafasinda olusturdugu bir planla gitmeli. Gittigi yerde bir plani yoksa
cier, ilk isi bir plan olusturmak olmaly,” demisti. Bu onun kafasin-
dan hig ¢tkarmadigs bir disiinceydi. Al yil evvel Ana Karargahi
Zap sahasina tasidiklannda, daha o zamandan olugturmustu pla-
mint. O giinden bu yana kafasindaki bu plan defalarca degjsikliklere
ve yeniliklere ugramis, bu giine lizerinde yeterince diisiiniilmiis en
olgun haliyle gelmisti. Ama dogrudan izerinde yeterince diistin-
it bir plamnun oldugunu séyleyemiyordu. Séylemeye kalkigsa bir-
den bunun kabul gérmeyecegini, herkesi ikna etmeye yetmeyecegini
hiliyordu. Daha 6nce komutanlarla zaman zaman yaptig1 sohbet-
lerdde ve bazi toplantilarda bununla ilgili ipuglan vermeye galigsa da
bu herkesin ortaklastigs bir fikre donlismemist. Boyle olmamasinin
hir scbebi de, karargahta ve karargaha yakin bolgelerdeki komu-
tunlarin sik sik degismesiydi. Su anki toplantida bir arada duran ko-
mutanlarin ¢ogu da bu sahaya yeni gelmis komutanlardi. Ve
birbirinin fikirlerini yeterince dinleme olanagini bulamamislard:
heniiz. Fikir aynhiginin siddetli gegmesindeki bir neden de buydu.
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Onlan ayn fikirde birlestirmenin pek kolay olmadigini bilerek ko-
nuguyordu Ferman. Her s6ziinii tartiyor ve dikkatle segiyordu. $im-
diye kadar ileri siiriilen fikirlerin hi¢birini dogrudan yanhslamiyor,
ama yanlis bulduklanm da birakip gegmiyordu:

“Zit uglar bigiminde, ortaya ¢ikan diigtincelerden herhangi biri-
nin, ayni haliyle oldugu gibi uygulanmasi, distindigiimiiz neticeyi
vermek bir yana, elimize diisecek ¢ok biiyiik firsatlann da kagmasina
neden olur. Oyle olmaz. Bunu yapamayiz. Burasi hikim olmadig-
muz, siradan herhangj bir alan degil, Medya Savunma Alanr'dir. Ana
Karargah sahasidir. Kuzey’deki eyaletlerimize de benzemez. Bunu
dikkatimiz disinda tutamayiz. Sadece tek bir taktkte israr etmek,
taktiksizlik olur bizim igin. Gerek duydugumuz; sunulan biitiin fi-
kirleri de kapsayan daha esnek, zengin, yaratcy, ig ige, somut ve uy-
gulanabilir bir plandir. Ne diigmanin tiimden girmesini birakmama,
ne de elini kolunu sallayarak girmesine izin verme. Ne rahat gire-
bilsin, ne rahat kalabilsin, ne de istedigi zaman rahat ¢ikabilsin. Tak-
tigimizi bu ti¢ anlay1s tizerine oturtursak, diismant gok daha basanli
kargilayabilir ve diigtindiigiimiiz darbeyi indirebiliriz. Baz1 yerlerde
gerekirse timden Oniini agariz, girsin. Bazt yerlerde adim adim bi-
rakinz. Siirpriz, sasirtict ve etkili eylemlerin yogunlugunu onu igi-
mize aldik¢a artannz. Bazi yerlerde ise haftalarca, aylarca ¢ok sert
bir direnis gosterinz. Ve onun yaklagmasina izin vermeyiz.”

Ferman sozlerini bitirince, cephe savag tarzina kesin bir dille
kars1 gikan komutan, yeniden s6z aldi. Onun fikrine katilmadigini
belirtip, buna neden gosterdigi gerekgeleri uzun uzadiya anlatmaya
calistr. Kendi fikirlerini savunmaktan ziyade, diger fikirlere tavar
almus gibi konusuyordu.

Bu hafiften dinecekmis gibi gériinen tartigmanin alevini yeni-
den giirlestirdi. Oniinde durmak ve birden kesmek olanakli degildi.
Bunu yapmanin pek bir faydast da olmazdi. Kesmekle kafanin igin-
deki egri dogrulmaz, dogrultuya girmezdi giinkii. Inangla zirhlanmus
bir kafanin igindeki egnyi, biikiilmiis sert geligi tek parmakla dog-
rultmaktan daha zordu. Herkesin birlestifs dogrultuyu olusturmak
simdi daha da zorlagmis goriintiyordu.
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Ferman’in ytzindeki tebessimli yumusak hava yavas yavag
kayboluyor, yerine sert ve keskin bir ifade konuyordu. Zihninde
¢akan simgsekler, tepeden tirnaga biitiin damarlanm kivilcima tu-
tuyordu. Uzerinden ter damlaciklannin akip geldigi almindaki giz-
giler daha da derinlesmis gérintiyordu. Tartismanin tam da sarpa
sardif1 yerde oturuma yeniden ara verdi ve hizla disan ¢ikip kaya-
mn dibinde ince ince fokurdayan kaynagin tizerine gitt. Usulca
¢okiip elini suyun i¢ine daldird1. Yiiziinde iyice yakici olmaya bas-
layan atesi, avuglarina doldurdugu serin suyla séndiirmeye galisir-
ken, yliziiniin yeniden tutusmasindan Grkiyormus gibi ellerini hizh
hizl1 kaldinp indiriyordu.

Kalkinca, yizini siyah beyaz benekli kefiyesinin piskilli
ucuyla kuruladi. Ve derin derin nefes almaya galist. Bagini birkag
kez yukan dogru kaldinip, Gstiindeki kayaliklara ve yasli mese aga-
cinin en yiksek dallannin uglarinda siskinlikleri iyice fark edilmeye
baglayan tomurcuklara bakti. Bu arada ona her zaman yakin duran
koruma ekibindeki geng gerilla, bir gay getirip eline verdi. Elin-
den ¢ay1 alirken, bu kez, onunla sakalagmay1 beceremedi. Ve onu
neselendirmeden gonderdi yanindan. Geng gerilla diger komu-
tanlara da birer ¢ay verip, mutfaktaki arkadaglarimn yanmina do-
niince, orada soydugu patatesleri dograyan merakh bir gerilla, hig
zaman yitirmeden sordu:

“Hava nasi?”

“Hig sorma, herkesten duman yikseliyor.”

“Cok sert gegiyor gibi.”

“Durum iyi gérinmiiyor galiba.”

“Arkadas seninle hig sakalagmadi bu sefer.”

“Ne sakalasmasi, ben firga atrmadigina dua ettim.”

Oturum yeniden baglayinca Ferman, sertlesen havayr yumu-
satmaya biyik bir gayret gosteriyordu. Birbinni daha iyi duymaya
gotirecek sozciikleri dikkatle segiyordu. Cephe bigiminde sa-
vunma savagini vermekten yana olanlar, kismen yumusamuis, onun
fikirlerini daha uygulanabilir bulmustu. Diger fikirdekiler ise du-
sindiklerini muhafaza etmeye devam ediyorlardi hila. Cephe sa-

41



vaginy, basa gagrilan bir felaket gibi degerlendiren komutan, bu
kez daha da 6fkelenmisti. Hem cephe, hem de cephenin farkli bi-
¢imlere burindiirilmis karmagik biitiin savas tarzlarini reddet-
mekle kalmiyor, kabul edilecek sonu belirsiz higbir taktik cahismada
yer almayacagin belirtiyordu. Ferman, onun bu sekilde beyan ettigi
ve giderek agik bir tavra déniisen disiincesinin yanhshgim dile geti-
rince, o kendini daha fazla tutmayip ayaga kalktr: “Daha simdiden
kaybetmeye mahkim boyle bir planlamanin iginde ne yer alinm,
ne de bunun sorumlulugunu kaldiririm,” deyip disar: gikt1. Hig
kimsenin beklemedigi onun bu davraniss, herkesin tizerinde soguk
bir dus etkisi yaratt. Toplantiy1 bu sekilde terk edip gitmek rastlan-
mayan bir sey degildi, ama boyle bir tavrin bu toplantida da gergek-
lesecegi 6nceden kimsenin aklinin ucuna dahi gelmemisti. Ferman,
gerginlesen havayr dagitmaya calisarak, kaldiklan yerden tekrar devam
ettl. Muhalefet eden komutanin toplantiy1 terk etmesi, zit fikirlerin ¢a-
tismasina da son vermis gibiydi. Onunla aym fikirde olan komutan-
lar bile onun bu bigimde toplantiy1 terk etmesini hos karsilamarmus,
kendi fikirlerinde diretmekten vazge¢mislerdi.

Ferman sonunda yasanan bu sorunun giderilmesine de vesile
olacak ve kimsenin itiraz edemeyecegi yeni bir yol bulmugtu: “En
lyisi tartismamizi burada sonuglandirmayalim. Gidip savas yapa-
cagimiz yerde siirdiirelim. Bizim i¢in daha pratik olur bu. Cikalim
Sikefta Birindaran’a, asil kararimizi orada verelim. Uzerinde savas
yapacagimiz biitiin arazi oradan ¢ok iyi goriiniir bize. Araziye dog-
rudan bakarak tartisalim. O zaman gérecegiz ki aynsugumniz birgok
husus kendiliginden giderilmis olur. Bu giinkii tarusmalardan da
anladim ki, arkadaslardan bazilar1 bu araziyi ayrintilariyla tanimi-
yor daha. Yakindan goriip tanisalar bu fikirlerine de yansir,” dedi.
Séziinii bitirirken, “Konu hakkinda farklh goriiste olan var mi1?”
diye sormay1 da unutmadi. Kimseden itiraz gelmeyince bu, ben-
zer hallerde sikga goriilen dogal onay anlarmina geldi.

Toplant1 dagilinca Ferman, Xalit’t yanina gagirip bir siire
onunla yalmz konugtu. Baglattklan galigmayla ilgili bilgi aldi ve ya-
pilacak islere iliskin diisiince belirtd. Ardindan Sikefta Birinda-
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ran’a ¢ikacaklan glini belirleyip, bunun icin gereken hazirliklanin
yapimasini istedi. Komuta kademesinin toplu halde Sikefta Bi-
rindaran tepesine ¢tkmasinin, Xalit’in isine de yaran olacaku. Bu
sebeple alinan karardan hayli sevingli gériiniiyordu. Ferman, $i-
kefta Birindaran tepesine gtkacaklar1 giind, aksam yemeginde bil-
dirdi komutanlara. Xalit ve diger komutanlardan bazilar1 yemekten
hemen sonra kalkip yerlerine hareket etti.

Sismis, kabarmis ve iyice agirlasmis siyah bulutlarin yeniden
dolan karnt her an yirtilmak tizereydi. Bugiinkii aksamin karanhg:
sanki vaktinden 6nce basmisti. Bulutlar agagiya dogru indikge,
daha kat1 bir karanlik ¢okiiyordu aksamin tizerine. Ve dakikalar
ilerledikge, korkung bir hastalik gibi sirayet ettigi varligin biitiin
gorintisiini yok etmeye bagliyordu. Varlig: belirsiz bir insan ka-
fasinin her hangi bir yerine yapisik duran iki géziin hicbir degeri
yoktu bu siyahin orta yerinde. G6z olsa da, goziin gérecegi bir
renk yoktu ¢linkii. Siyah, biitiin renkleri alip yok etmisti. Kdinatin
tek hitkiimdarn oydu. Her sey zift gibi, renksiz, siyah, simsiyaht1.
Su siyahtt. Agaglar, taslar siyaht1. Daglar, bulutlar siyaht1. Yer ve
g6gin oldugu anlagilmazdi. Her sey bir yokluk gibiydi. Ama agur,
hissedilen, insanin igini titreten bir yokluk.

Xalit ve onu arkadan takip eden geng korumasi, 6nlerini kiigiik
el fenerleriyle aydinlatarak yuriyorlardi. Fenerlerinden ¢amurlu
patikaya diisen beyaz 151k, aksamin 6nlerine diktigi karanhig: bigak
gibi kesiyordu. Uzerlerine bosalmasindan gekindikleri siddetli yag-
muru yememek igin acele ediyorlardi. Geng koruma, Xalit'in huzls
adimlanna ayak uydurmakta giiglik gekiyordu. Birka¢ adimda bir,
adeta kosuya kalkarak yetismeye galistyordu ona. Pek sarp saylmazsa
da, bu hizla yokus yukar yiirimek berbat sayilirdi onun igin. Xalit
onun kendisiyle ylirimekte zorluk gektigini biliyordu. Ama yine de
tutturdugu tempoyu hi¢ bozmuyordu. Kendisinde kuvvetli bir alis-
kanlk haline getirdigi bu yiiriiyiis tarzini, kendisiyle hareket eden
herkese agilamak, onun igin diger bir aligkanliktl. Gerillalasmay en
zor kogullarda, en yiiksek hiz1 yakalamakta gérdiigiinden yapiyordu
bunu. Higbir sakincasi olmadigi halde, ilerlemeye imkéin vermeyen
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bu karanlikta bile 11ks1z yiirtimeyi diiginmistii. Ama yagmurun
yagmaya yakin gériinmesi ve karanh@in yiiriiyiis hiz1 Gizerindeki
olumsuz etkisi, bir siire sonra onu bu disiincesinden alikoymustu.
Yokugu bitirip, boliiglin bulundugu yamacin alandaki diizlige var-
mak iizereyken iginden gelen bir duygu, onu kendiliginden sag-
daki kiigiik tepeye yonlendirdi. Oraya dogru gidince, geng gerilla
az daha, “Heval bolik o tarafta degil, diizligiin yukansindaki ya-
magtadir,” diyecekt ki, son anda agzin1 yakmaktan vazgecti.

Tepenin iizerine akunca, fenerni séndiirdii ve geng gerillaya da
“Fenerini sondiir,” dedi. Vadideki kamplann mangalanndan sizan
isiklar, bir nehrin kiyisinda uzunlamasina kurulmusg bir sehrin igikla-
nru andinyordu. Bir siire baktiktan sonra: “Goériiyor musun gerilla-
lanmizin koylerini, yok yok sehirlerini “Ben de dahil hepimiz iyice
alisuk buna,” dedi. Dilinin ucuna gelen diger s6ziinii de soyleyecekti
ki, vazgecti. Bir hatay1 yeni fark etmis gibi bu sefer dizlige 1511 ya-
kamadan indiler. Diizliigiin ortasindaki kiigiik su golini gegince,
hala ellerinde duran fenerlerini ceplerine koydular. Bir daha da fener
i¢in atmadilar ellerini ceplerine. Boliigiin yeni kamp yerine ulaguklan
sirada, artik korkmadiklan yagmur, énce giselemeye, sonra da sid-
detlenmeye baglad.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Ug giin sonra zit fikrin 6nciiliigiinii yapan komutan disindaki
tim komutanlar, Sikefta Birindaran zirvesinde yeniden bir araya
geldiler. Bu kez konuya daha odaklanmis gériiniiyorlardi. Uger,
dorder kisilik gruplar halinde hararetli bir tartismaya dalmuslardu.
Dersim’den kisa bir slire 6nce dénmiis, hentiz Zap arazisini yete-
rince tanumayan esmer tenli kadin komutan Besé, araziyi tamyan
birka¢ komutan arkadasiyla birlikte tepenin yiiksek sirtlarinda do-
lastyor, fevkalade giizel gériinen genis arazinin ana hatlanm 6g-
renmeye ¢alistyordu. Kendisine kalabalik bir kadin gurubunun
¢slik ettigi Rozerin de yanlarina gelince, zirvenin hitkmii kendili-
ginden ellerine ge¢mis gibi oldu. Su an farkli gruplar halinde ha-
rcket eden zirvedeki en kalabalik grup, kadinlar grubuydu.

Bu arada herkesin yakindan tamidig film y6netmeni ve usta ka-
meraman Halil Dag, sag omzunda kamerasiyla hafizalarda kala-
cak en iyi gorilintiiyl kovaliyordu. Kadin gerillalarin olusturdugu
biyik topluluk onun dikkatini ¢ekmis olacak ki, hizla onlara
dogru kostu. Ama kirk elli adim kala durup, onlarin dikkatlerini
izerine gekmemek igin bir kayaligin arasina girdi. Olabilecek en
dogal gorintiiyl yakalamakti gayesi. Araziyi tanitim isini Rozerin
devralmists. Besé’nin kolundan tutmug halde ona arazinin ayrinti-
lariu gosterirken, Halil'in kendilerine bakan kamerasiyla ilgili ufa-
ctk bir hisse bile kapilmadig rahat hareketlerinden anlasihyordu.

Uzun yillar 6nce Zagros’taki bir savagta sol ayagim yitirmis Ana
Karargah Komutanhigr’nin iiyelerinden biri olan Baz, ¢iktigr yiik-
sck kayaligin tizerinde, eski ve yeni gerillalardan olusan bir gruba,
geemiste burada yasanan savaglan anlatiyordu. Merakh geng bir
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gerillanin istegi izerine 6nce arazinin tarifini yapti. Ardindan s6zi
Sikefta Birindaran’a getirdi:

“Su an uzerinde oturdugumuz bu zirve, on dort yil 6nce Eris
Karakolu iizerine yapilan eylemde yaralanan on tig arkadagtan is-
mini almaktadir. Karakol, su gérdigiiniiz Xeregol Dagr’'nin hemen
arkasinda bulunuyor. O zaman yapilan eylemde karakol tiimden
ortadan kaldirilmisu. Ama on ii¢ arkadas da yaralt diismiisti. Ar-
kadaslar oradan alinip, bu zirvenin eteginde bulunan magaraya ge-
tirilmigti. Tim arkadaslar iyilesene kadar tedavileri burada yapildi.
O giinden sonra da buranin ismi Sikefta Birindaran oldu. $u an
pek ¢ok dagimiza, kampimiza, noktamiza verdigimiz ismin arka-
sinda mutlaka buna benzer bir hikdye vardir. Savas tarihimizde bu
alan, savasin en yogun yasandig1 alanlardan biridir. Elbette Sikefta
Birindaran bunun merkezinde yer alr.”

Bu s6zden sonra ge¢misin anilari onu daha fazla igine gekti:

“On yedi y1l 6nce diigmanin ilk biiyiik harekdn su gérdiginiiz
Cehennem Tepesi’nin arkasindaki Ciyayé Res’e olmustu. O vakit bir
grup arkadas, Zap K6priisiin’den bu tarafa cephane tasirken pusuya
dismisti. O pusuda Sozdar adinda bir kadin arkadas sehit dusti. Bir
yil sonrasindaki harekat, Kugiik Cilo’dan Ciyayé Reg’e kadar tiim bir
alam kaplamisti. O zaman Cemgo’dan Dola Sivé’ye kadar olan alana
bir takimlik giigle ben bakiyordum. O zamanki takimlanmuzin says
simdiki takimlara gore iki, ti¢ kat daha fazlaydi. Ben bir grup arka-
dasla Karker silsilesinin indi§i Cemgo hattindaydim. Ayni zamanda
karargah komutanumz olan Seyfi arkadas da bir boliik arkadas almus,
Dola Sivé’ye inen su sirtin ucundaki o kiigiik tepeyi tutuyordu. O
zaman Dola $ivé'de bes yiiz kisilik bir giictimiiz vardi. Orasi karar-
gahimizdi. Biyiik bir finmrmuz bile vardi. $u anki finn gelenegimiz de
orada basladi zaten. O tepeyi tutan boliige Seyfi arkadasla birlikte, Is-
mail Berkelé arkadas komutanlik ediyordu.”

Bu arkadaslarindan s6z ederken kederlenmis, sesinde hafif bir
catlaklik olusmustu:

“Bu arada Ismail arkadas1 bir kez daha anmak gerekir,” deyip
devam etti:
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“Kobané’de dogup biiyiiyen Ismail arkadas, benim hem ¢o-
cukluk, hem de okul arkadasimd:. Partiye, seksen sekizde Halep
hukuk fakiiltesini okurken katilmist. Mahsum Korkmaz Akademisi
‘Bagok Sehitleri’ devresinden sonra Halep’te bir yl kitle ¢alismast
yuriitti. Sonraki yil, yani doksanda tilkeye, Zagros eyaletine geldi.
Her bakimdan ¢ok geliskin bir arkadast1. Bir yil igerisinde takim ko-
mutan: oldu. Bu alanda iki yil kaldiktan sonra Botan sahasina gegti.
Sehit dustiigii giine kadar da hep Botan’da kald1.”

Birkag saniye durakladiktan sonra s6zii tekrar o donemin ¢a-
tismalarina getirdi:

“Arkadaslar bir hafta boyunca o tepeyi hig birakmadan ¢atisti-
lar. Eger o tepe ele gegseydi, diisman dogrudan Dola Sive’ye ine-
cekti. Orada besyiiz civarinda arkadasin oldugu disiiniiliirse,
bunun sonucu simdi bile insani trkiitmeye yeterli. Neyse ki arka-
daslar buna izin vermediler. Kamp tiimden bosaltilip, arkadaslar
mevzilendirildikten sonra biraktilar tepeyi. O kiigliciik tepede bir
hafta boyunca direnmek inanilmaz bir seydi. Diisman bile daha
sonra oraya ve orayla birlesik oldugu igin buraya direnis tepesi
adin1 verdi. Bu tarafta bizim durumumuz da arkadaslarinkinden
farkli degildi. Diisman hakim, biz ise mahkim yerde gatisiyorduk.
Oysa tutmamiz gereken yer burasi ve Karker’in o yiiksek sirtla-
riydi. Onemini bilmedigimizden buralar tutmamss, kendimizi alt
tepelere ve yamaglara vermistik. Yaptigimiz yanlishg: bu harekat-
tan sonra anladik. O yil gegirdigimiz kis, bizim igin tam bir yarg:-
lama kist olmustu. Ondan sonra bu tepeleri sabit tutacak ve kolay
kolay birakmayacaktik. Doksan dort yiindaki harekétta diisman
buraya ¢ok siddetli bir yonelim gergeklestirdi. Bu yogun yonelim
karsisinda yalniz bir giin direnebildik. Daha sonrasindaki yilda iki
giin, ondan sonrasindaki yilda da ii¢ giin direnebildik. Diisman,
Karker Tepesi’ni bizden alinca oraya ¢ok biiyiik miktarda havan
indirdiler. Uglincii giiniin son saatlerine kadar da bu tepedeki ar-
kadaslar tepeyi birakmayacaklarini s6yliiyordu. Sonra baktik arka-
daslar daha fazla direnemeyeceklerini séyliiyorlar. Once gok neseli
gorlinen grup komutani Zinar’in telsizdeki sesinde gittikge artan
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bir telas, tedirginlik vardi. Neden? diye sordugumuzda, ‘Ug kam-
yon daha havan indirdiler,” dedi. Kamyon derken skorskyleri kas-
tediyordu. Tabi ki o zaman buna ¢ok giilmiistiik. Ama arkadaglann
zorlandiklanni anlamistik. Diisman burayr almak igin elinde bulu-
nan biitiin imkadnlan kullanmaktan ¢ekinmiyordu. Ciinki buray:
almadan Zap’a giremeyeceklerini ¢ok iyi biliyorlardi. Sonunda ar-
kadaglar birakinca, diisman tekrar girdi oraya. Bundan sonra da
her geldiklerinde, buray1 bir koordine merkezi olarak kullaniyor-
lardi. Elbette buray1 tiimden savunma, birakmama gibi bir takti-
gimiz hi¢bir zaman olmadi. Ama bir giin birakmamak iizere
savunma hayalimiz de hep oldu.”

Bu arada Cahit ve Artés’ten sonra, Dogu Kiirdistan’in Maku
kentinden Zindan ile Giiney Kiirdistan’in Siileymaniye kentinden
olan Agit Caf’da gelip Baz'in yani basinda oturmus, bélinmiis
Kiirdistan’in dort pargasindan bir araya gelmis gengler olarak, ses-
sizce onu dinlemeye koyulmuslardi. Baz’in anlattiklari, kendisiyle
ayni1 kentten olan Cahit igin yeni seyler degildi. Ciinkii Cahit, bu
zamanlarin gogunu yasayarak goérmiistii. Ama Artés ve diger geng
gerillalar igin anlatilanlar paha bigilmez degerdeydi. Artés, adi bu
zirveyle 6zdeslesen ve kendisi igin bir efsane haline gelen gerilla-
nin sahadet hikayesini, onu bizzat tantyan birinden ¢oktandir duy-
mak istiyordu. Baz’in bir an duraksar gibi oldugunu goriince,
firsatt hemen degerlendirdi:

“Heval bu tepede sehit diisen bir arkadas var, sehit Cesur. Ar-
kadaslar Cesur arkadags1 anlatirken, sizden onu en iyi taniyanlar-
dan biridir diye bahsetmislerdi.”

“Evet, cok yakindan taniyorum o arkadasi. Samiyorum partiye
Eruh’tan katilmists, evet Eruh’tan. Dogrusunu séylemek gerekirse,
onu tarif edecek kelimeler bulmakta zorlantyor insan. Hani ola-
ganiistii kisilikler denilir ya, 6yle biriydi iste. Gordigim en so-
gukkanh, en korkusuz arkadaslardan biriydi desem hig de abartmis
olmam. Doksan dérdiin bahar ayinda Kinyanis Taburu iizerine
bir eylem planladik. Eyleme gidecek grubun tizerinde Cesur ar-
kadas vardi. Eylemin yapihs sekli iyice tartisildiktan sonra gerisi
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kendi inisiyatifine birakilmistt. Grubuyla birlikte gecenin erken
vaktinde harekete gegmisti. Aynt gece taburun etrafindaki tel 6¢-
gleri keserek iceri girmis, nébetgi askerlerin giindiiz nébetini tut-
tuklar1 yerin hemen altinda konumlanmislardi. N6bet yerinde giin
boyu sabit durmak tizere gelen askerlerle saatlerce yan yana dur-
muslardi. Hatta bir ara askerlerden biri getirdigi ¢Opleri tizerlerine
bosaltmus, yine de fark etmemisti onlar1. Onlar en uygun zaman-
dir diye tam giin ortasinda birden ortaya gikip ¢ok hizli bir saldiri
yapmis, say1st on iki ya da on ¢ olan n6betgi asketlerin timiini
oldirdiikten sonra kaldirabildikleri kadar silah kaldirmis, kaldira-
madiklarin: da tahrip edip, bazilarini da saklayarak gelmislerdi.
Disman, karakolun iginde béyle bir eylem beklemiyordu. Ne olup
bittigini zamaninda anlayamadigindan herhangi bir miidahaleye
de kalkismamisti. Bu nedenle arkadaslar geri gekilmeyi gok rahat
yapmislardi. Diisman daha sonra olay: 6grendiginde adeta soke
olmus ve cilgina dénmiistii. Ama o zaman da is isten gegmisti
artik. Cesur arkadas o eyleme kadar da, bagka bir ad tagtyordu. At-
kadaslar ona Cesur adini o eylemden sonra verdiler. Kendi adiny,
cylemi ve cesaretiyle yaratmisti. O eylemden sonra da takim ko-
mutant oldu. Sonrasindaki ay ve yillarda da buna benzer pek gok
cylem yapti. Sahadetinin gergeklestigi en son eylemi de doksan
yedi yilindaki o biiyuk operasyonun son giuniinde yapti. Meshur-
dur, o biiyiik operasyonu herkes bilir. Hani iginde taktik komuta
heyetinin oldugu helikopterin disirildigi operasyon vardi ya,
iste o. Onlarin koordine yeri burastydi. Helikopter buraya indirme
yapmaya galisirken, hemen su bogazin tizerinde vurulmustu. Dis-
man kendini en basarili sandig1 zamanda birden bagsiz kalmis ve
geri gekilmeye baglamisti. Bizim o zaman s6yle bir taktigimiz vardr:
Dismani iyice araziye gekiyor, onu yorduktan sonra saldinya ge-
¢iyorduk. Asil saldirilarimizi ise geri gekilme sirasinda yapryorduk.
Geri gekilmenin son aksaminda bir bélik arkadas, dismanin pe-
sinden gitmis, onlar1 su sirtin bogaza indigi yerde kistirmusts. Bu
scfer Cesur arkadas saldir1 yaparken gereginden fazla ileri gitmisti.
Agik yerde diisman mevzilerinin arasina digmuisti. Dismanin
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yogun atesi alanda kalip geri gekilmeyi basaramayinca, onu oradan
¢tkarmak i¢in gerideki diger arkadaglar devreye girmisti. Destek igin
giden ilk iki arkadas sehit distince, iki arkadas daha génderilmist.
Onlann da sehit diismesi tizerine iki arkadas daha gitmisti. Boylece
onu kurtarmak igin ayni yerde tam alt1 arkadas sehit diistii, onunla
birlikte yedi arkadas. Sonra bunun tiim boligiin tasfiyesine yol aga-
cag1 anlagilinca iistten miidahale edildi. Ustten miidahale edilmeseydi
biiyitk ihtimalle boliigiin tasfiyesi 6nlenemeyecekt. Ciinkii tiim ar-
kadaslarin Cesur arkadasa ¢ok biiyiik bir baglilig1 vardi ve onun sa-
hadetini kabullenemiyorlardi. Sabah arkadaslar oraya gittiginde
diismanin geride yarali biraktif1 ve sabaha kars1 61diigii anlagilan bir
askeriyle de karsilasmislardi. Hala da onun cenazesi orada gémiili-
dir. Elbette biz bu arkadaglarimizi ve onlarin burada ne destanlar
yarattiklarini higbir zaman unutmadik. Burada, buna benzer daha
anlatlacak yiizlerce hikaye var. Ve hig biri de digerinden daha 6nem-
siz degildir. Kim bilir bu daglar, belki de bizzat bu dag, daha kag Ce-
sur’un hikayesine tanik olacaktir? Onlarin pesinde kostugu basariy1
bu kez gerceklestirecegimizden bir kusku duymuyorum. Yeter ki
iyi disiinelim ve hazirligimizi ona gére yapalim.”

Artés, bu son sozleri dogrudan kendisi igin sOylenmis gibi algila-
mustt. Oradan kalkip, Baz'in s6ziinii ettii magaranin tizerinde yiikse-
len ugurumlara dogru hareket ettiklerinde, hala bu s6zlerin manasint
diisiiniiyordu. Baz araziye bakarken ve arkadaslanyla tartisirken, eski
giinleri ne denli canl yasadigini sesindeki heyecandan belli ediyordu.

Gozler, tzerindeki karanlik perdesini yirtmis, doganin bu nefes
kesici goriintisiine ilk kez agilmis gibiydi. Uzun bir aradan sonra
derin vadilerden zirvelere ¢tkmanin tad: sadece komutanlarin ba-
kislarinda yoktu. Ayn: tat onlara eslik eden diger gerillalarin 151l-
dayan gozlerine de konmustu. Bir grup gerillanin tizerine ¢tktig
yiksek kayamin orta yerinden, siyaha galan koyu kizil renkli iki kar-
tal, yuvalarindan kalkip onlarin altindaki boslukta gittikce genis-
lettikleri daireleri ¢izmeye basliyordu. Gunisiginin erken saatlerden
itibaren degdigi kayaliklarin keskin uglarina konmus kuzgun si-
riisiiniin ise, o giin hi¢ ugma istegi yok gibiydi. Arada bir, mesafesi
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birkag adimi ge¢gmeyen kayaligin bir kosesinden digerine kanatla-
rin1 agmadan atlayip durmalan ve kirmizi gagalanm birbirine gatip,
kanat kanada siirtiinmeleri onlann bugiin ugmak yerine farkh bir oyun
pesinde olduklarini gésteriyordu. Ogleden sonra giiniin rengi daha da
a¢lmaya baglamist. Parcalanmus ak bulutlar arasindan duru mavilik-
ler dokiiliiyordu bakan gézlerin stiine. Guinlerdir yilizini gésterme-
yen glines, yetin yiizeyinde gercek bir 151k soleni baglatmist. Bulutlann
ince pargaciklara boliindiigli bazi yerlerde, elekten siiziiliiyor gibi iplik
iplik, baz1 yerlerde keskin seritler halinde, baz1 yerlerde ince bir yel-
paze gibi, kimi yerlerde yusyuvarlak noktalar ve birgok yerde de egri
bigri sekiller halinde bogaliyordu ssik. Yalnizca giinesin vurdugu karh
yerler degil, karlann endigi hatlar da parliyordu.

Mangadan giilerek gikan Ferman’in ewafim bir gember bigiminde
sarmis tim komutanlar ve onlara eslik eden gerillalar hayli neseli go-
riiniiyorlardi. Ogleden evvel yer yer kiigiik gruplar ve bir ara toplu
halde tartigtklan konuyu, bu kez tepenin farkli yerlerini dolasarak tar-
tisacaklardi. Mangamn 6niinde bir siire durup, yapug esprilerle her-
kesin yiiziinii giiliiciiklerle dolduran Ferman, “Oo arkadaslar! Ille de
hareket demek mi lazim,” deyince, tim topluluk birden harekete gegti.
Kendisi toplulugun arasinda, Baz ve Xalit'la yan yana yiiriiyordu. Mev-
zilerin bulundugu zirveye ulastiklarinda gelip herkesin 6niine gegti.
Baglayan biiyiik savagin 6n cephesinde yasanan ¢attgmalar o an ko-
ordine edecekmis gibi duruyordu. Durdugu yer, bat1 ucuyla Zap’in
stk1 baglantida oldugu Metina’dan, doguya dogru Zap simirlarinin
dayandig1 Avasin’e, daha 6tedeki Govendé ve Zagroslar'in gérkemli
dag: Cargéla’dan sinirlarin Gteki tarafina disen Garé’ye, Seme-
dar’dan Samura’ya, Botan’in Zap sinirlarina dayanmaya gelen G-
réberana’dan, Qasura’ya ve arkadan Zap sinirlariyla bitisik Barzan
Bolgesi’ne kadar bir ugtan, diger uca bitiin alanlann gelip gozleri-
nin 6niine serildigi en yliksek yerdi. Kollarin1 agarak, bir kartalin
ucus havasinda arazinin tarifine baslayinca, birka¢ adim geride
duran bazi komutanlar ona daha da yanasmaya baslad.

Ferman, herkesin sesini rahat duyabilecegi yiiksek bir tonda
konusuyordu. Once Zap arazisinin baglantida oldu@u yerleri gos-
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teriyordu. Ardindan kaba hatlardan yavas yavas ayrintilara ini-
yordu. Gelecek asker birliklerinin gecis yapabilecegi bogazlan, tu-
tacag tepeleri, girecegi vadileri ve olasi indirme yerlerini, uzun
yillar 6nce burada karsilagtigs sekiz gilinliik bir operasyondan dik-
katlerde kalacak 6rnekler vererek gosteriyordu. Konugmasinin
sonlarina dogru sozii, gosterdigi arazide uygulanacak en sonug
alic1 gerilla taktigine getirdi. Konugmasinin bu boliimiinde cogmaya
baslamusts adeta. Dilinden dokilen ategli sozler herkesin tizerinde
yiiksek bir tesir birakiyordu. Diismanin iglerine girmesine nasil ve
nereden izin verecekleri, gerilla gruplannin saklanip, en uygun fir-
satlarda yogun eylemliliklere nereden kalkacagi, hangi hatlann tu-
zaklarla doldurulacag, yaygin ve kademeli pusulann nerelerde
kurulacag ve en sert direniglerin gosterilecegi hakim yerleri isaret
ederken, yerlerini tutmug eylem gruplanndan herhangi birinin her
an ilk mermiyi patlatmak iizere oldugu duygusu olusuyordu insanda.

Sozlerine son verip durdugu yerden indiginde, yasadig1 aman-
siz bir savastan ¢ikmig gibiydi. Ama keyfi yerinde goriintiyordu.
Yapugi bu canl1 gésterimle biitiin komutanlann, kendi kafasindaki
plana daha da yakinlagtigindan kugku duymuyordu. Yerinden
inince, komutanlar arasinda sakalagsmayla kansik hemen baglayan
tartisma ve yizlerine, gézlerine oturan anlam yiikli o derin ifade-
den gikariyordu bunu. Aksam yemeginden sonra toplu halde ye-
niden basladilar konunun taragmasina. S6zi ik alan komutandan
sonra konugan her komutan kendinden 6nceki komutanin fikitlerini
benimsedigini syliiyor ve taktigin daha da zenginlesunlmesiyle ilgili
yeni fikirlerini agikhyordu. Fikirdeki aykinhklar, ¢atlakliklar kaybol-
mugtu. Onceden gok sert muhalefet edenler bile gogunlugun kabul
ettigi fikre dahil olmus gibiydi. I¢lerine sindirmekte giigliik cektikleri
bazi1 hususlardan s6z etmeyi, olugan iradeye ters goriiyorlardi artik.
Hatta onlardan bazilan, “Belki de en dogrusu budur,” demeye bas-
lamuist. Sonunda herkesin kabul ettigi ortak bir karar olusmustu.
Toplantiy1 sona erdirdiklerinde nesesi yliziine vurmayan higbir ko-
mutan yoktu. Hepsi de sirtlannda tagidiklan kursun agirhgindaki
yuklerini indirmis gibi hafif gériinliyordu. Ferman uyku vaktinde
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battaniyesinin altina 6nceki gilinlere oranla daha rahat bir kafayla
girmist. Oysa her sey daha yeni basliyordu. Agirlasan gézkapak-
lar1 kapandiginda herkesten daha fazla farkindayd: bunun.

Ertesi giin kahvaltidan sonra komutanlann ¢ogu tepede kalan-
larla vedalasip, agagiya indi. Kalanlar Ferman ile hareket edecekti.
Ne Ferman’in, ne de Xalit'in vakit kaybetmeye hi¢ niyeti yoktu.
Vedalasip gidenler daha otuz adim uzaklagmadan, onlar zirvede
bulunan mevzilere dogru ¢iktilar. Ferman Xalit’la, onun ne di-
siindiigiind biliyor gibi konusuyordu:

‘“Buray1 diismeyen bir kaleye doniistiirebilir miyiz?”

“Sunulacak destege ve imkina bagh.”

“Tamam, ne kadar imkdn lazimsa verelim.”

“Imkan olsun hele, diger konularda hig endiseniz olmasin. Bu-
ray1 Oyle bir hale getirecegiz ki, diiymanin biitiin ordusu bile gelse
climizden almaya giicii yetmeyecek.”

Ferman, onun bu s6ziinden biiyiik bir keyif duymustu. En kit
imkanlarla bile Xalitin ne yaptigini biliyordu giinkii. Uzerinde bu-
lunduklar sirtin doguya diisen ilk mevzilerini kontrol ettiler 6nce.
Sonra adim adim diger mevzileri gezdiler. Uzerine gittikleri her
mevzi hakkinda fikrini séylemeden gegmiyordu Ferman. Mevzi-
lerin eksik ve yanhs kisimlanni sGyledikge, Xalit igin daha da iyi-
sini yapma olanag1 doguyordu. Daha adiminu attig1 ilk giinden
itibaren tasarlamaya baslamist1 bu tepenin mevzi sistemini. Ama
zamani gelmeden kafasindaki tasandan s6z etmek istemiyordu
kimseye. Ve hali da tepe hakkindaki asil tasanisin1 kendine sakli-
yordu. S6ylemeye kalkigsa bunun herkesi tirkiiteceginden korku-
yordu ¢iinkii. Ferman, dogkanin yerini de begenmemisti. Oray1
hem dogka igin, hem de dogkay: kullanacak gerillalar igin tehlikeli
bulmustu. “Dogkanun yerini dyle bir yerde yapalim ki, ne dogka,
ne de dogkay1 kullananlar kolay fark edilmesin. Saglam olsun ve
docgka etkili galisabilsin,” dedi. Cehennem Tepesin’den koptuktan
sonra yumusak kivnmlarla uzayip gelen keskin sirtin Sikefta Bi-
rindaran zirvesiyle birlesen ucunda, kars1 bogazlan ve Xeregol Da-
g’'n1 cok iyi goren bir kayay: tespit edince, Xaht’in epey hosuna
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gittl. Oray1 daha 6nce kontrol ederken, ayni tespiti kendisi de yap-
mist. Dogkanin kurulmas: gerektigini disindiigi yerde durup,
Xalit’a tekrar sordu Ferman:

“Burasi nasil? Karsiy1 ¢ok iyi goriiyor, kayasi da saglam.”

“Yapip derinlestirsek, bir dogka igin bulunmaz bir yer.”

Tespit ettikleri dogka yerinden sonra, diger mevzi ve kanal yer-
lerini dolagarak, tekrar zirvenin en yiiksek yerine ¢iktilar. Burada
dev bir balina sirti1 andiran Karker silsilesindeki mevzilenmenin
yam sira, tuzaklarla doldurulup, cehennem yerine gevrilecek 6n,
orta ve arka hatlardaki en uygun bolgeleri belitlemeye galistilar.
Ogle vaktine kadar yaptiklar1 bu galismanin kalan kismuni man-
gada siirdiirdiiler. Sonunda sira yapilacak masrafa, temin edilecek
arag gerece gelmisti. Xalit bunun listesini 6nceden hazirlamugt.
Eline aldi@ cep defterinin arasindan listeyi ¢ikarinca, yillarin sert-
soguk ve sicagiyla kavrulmus ince yiiziine hafiften bir ¢ekingenlik
tebessiimii yayildi. Listeyi Ferman’in eline verirken, i¢inde yazilan
gereglenn eksiksiz kargilanacagindan emin degildi. Ferman listeyi dik-
katle kontrol ettikten sonra, aluna hemen imzay1 basta. “Ama acil
olanlara 6ncelik versek daha iyi olur, ¢alismanun ilerlemesiyle neye
ihtiyag duyulursa zamanla karsilamaya ¢alisinz,” dedi. Listenin bu
kez gizikler yemeden, oldugu gibi onaylanmasi Xalit’t memnun etmis
goriiniyordu. Aksama dogru Ferman onlarla vedalagip, asagiya
inince, Xalit da kiigiik telsizle kendi cephesindeki yonetim kademe-
sini, asil yeni baglayan galigmalar1 planlamak tzere zirveye ¢agirds
Onlerine kapsamli, zor ama somut hedefler konulmustu. Bunun hak-
kindan gelmek, en istten en alt savasciya kadar herkesin kuvvetini,
becerisini, istegini bir edip, bu ise sarf etmesini gerekli kiiyordu.



ANKARA

Genelkurmay Karargahr'nin Orbay Salonu’ndaki hazirliklar 6n-
ceki glin tamamlanmustt. Karargah komutanhiginin genel sekreteri
timgeneral, salonun kapisinda bekliyordu. Aralarinda medya pat-
ronlan, yoneticileri ve kose yazarlarimin gogunlukta oldugu gazeteci-
leri kabul edip igeri alirken, kat disiplin makinesinin sertlestirdigi
ylUzini becerebildigi kadar yumusatmaya ¢alistyordu. Yakindan ta-
nidig1 dost bazi yazatrlarla el stkisma sirasinda, dudaklar sadece iki g
digi goriinecek kadar birbirinden ayrilmus, yiiziine gilimseyisi zor-
bela andiran bir sicaklik yansimist ki, benzer ilgiden nasipsiz kalan
kimi kiskang gazetecilerin kurnaz géziinden kagmamists bu durum.
Halbuki onlardan higbin yiiksek riitbeli dostlardan yoksun degildi.
Hepsi de 6zenle segilip, 6yle cagnlmislardr oraya. Ama yine de ki-
giiclik bir ilgi fazlahg: bile hi¢ birinin géziinden kagmiyordu ve bu
aniden iglerinde yakici bir atese doniistiyordu.

Gazeteciler ordusu salondaki yerini alip sessizlige gémiildikten
kisa bir siire sonra, farkli bir kapidan Genelkurmay Bagkani, kendi-
sini arkadan takip eden ordunun en ust riitbedeki kurmay heyetiyle
hirlikte iceri giriyordu. Konusma yapacag: kiirsiiye ¢ikmadan 6nce
kara, hava, deniz ve jandarma olmak izere her biri bir kuvvet ko-
mutan olan kurmay heyetiyle bes on dakikakendilerine aynlan yerde
oturup, onlann iuzerinde flag patlatmaya can atan gazetecilere go-
riint ve resim almalarini isaret edince, bir anda gereksiz hale gelen
salonun giicli is1g1ndan daha kuvvetli, daha beyaz ve daha heyecan
verici bir 151k saganagi bagladi. Ama keyif verici gibi goziiken bu
anlar, onlar1 pek heyecanlandirmisa benzemiyordu. Yizlerindeki,
gozlerindeki ifade sertligini ve keskinligini oldugu gibi korumaya
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devam ediyorlardi hila. Bununla sadece verdikleri mesajt diigiinG-
yorlard: ¢linkii. Genelkurmay Bagkani, kalkip konusma yapacagi
kiirsiiye dogru giderken, bu kez gazeteciler disinda kimsenin fark
edemeyecegi bir hareketle flag patlatma oyununa son vermelerini
isaret etti. GOriintl almaya devam eden kameramanlara ise her-
hangi bir uyari isareti yapmadi. Her sey 6nceden tasarlanmisti. Ve
oradaki herkes gérevinin ne oldugunu biliyordu.

General kendinden olduke¢a emin bir edayla ¢tkmist1 kiirsiiye.
Kendi eliyle yetistirdigi ve ¢ok yiiksek bir 6nem verdigi 6zel bir
birligi selamlar gibi selamlamust1 salondakileri. Salondakiler de ne
denli 6nemli bir birlik olduklarinin farkindayd: elbette. Ve kendi-
lerine duyulan ilgiden de hayli hognut gérintyorlardi. General on-
lara “beyin fatihleri” diyordu. Daha 6nce gizliden ¢agrildiklar:
Harp Akademileri Komutanligin’da onlarla yaptig: bir toplantida,
“Ordumuzun fethedecegi bir yere, 6ncii birlik diye her zaman siz
gitmelisiniz. Ordunun zaferi sizin hedeflerinizi ytkmaniza bagli-
dir. Sizler hedeflerinizi ytkmazsaniz, ordunun 6ni agilmaz ve ilet-
lemesi mimkiin olmaz. Cagimiz savaslarinin karakteri budur
cunki. GCagimizin savaglannda bu tiir birliklerden yoksun ordular,
higbir zaman gergek bir taarruza kalkamaz ve zaferi asla elde edemez.
Hatta bazen Gyle olur ki, ordular daha taarruza kalkmadan bu bir-
likler ilan eder zaferi. Bu da bir tiir savasmadan savast kazanma sa-
naudir. Hem ig, hem dis diigmana karg1 bu birliklerin roli degismez.
Devlete, orduya karst nerede bir tehdit varsa, nereden bir saldin ge-
lirse, taarruzun ilk hamlesini onlar yapar. Ve arkadan gelen asil taar-
ruza yol agarlar. Peki, gorevleri yalnizca 6n taarruzla mu sunurle?
Elbette hayir. Ordu savagi bitirir, ama onlar bitirmez. Ordu geri ge-
kilir. Onlar ise yeniden geger taarruza. Onlann savast daimidir ¢linkd.
Liigatimizde bunun ad1 psikolojik harptir. Ve daimidir,” demist.

Konusmasina gegerken, 6nce bogazini temizledi. Ardindan ka-
camak bir bakisla géziinii 6niindeki metne indirdi. Uzerinde uzun
siire ¢ok stki galisarak hazirladify metin kusursuz bir ¢alismaydu.
Miikemmel bir hazirlik yapmisti. Amerika’ya gidisi ve donisi son-
rasinda devletin kurumlanyla, gérevli sivil ve resmi kisilerle yap-
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tig1 biitiin gériisme ve toplantilara, 6niindeki metnin s6zciikle-
rinde sakh diigiinceler damgasin1 vurmustu. Ve biitiin s6zciikleri
hafizasinin 6n perdesine asmisti. Benzeri ¢ok az gériilen ya da ne-
redeyse hig gorillemeyen uzun dort késeli kocaman yizini, ikide
bir metnin tizerine indirmek onun igin gereksiz bir ugrast. Tek
bir g6z atis1 bile metindeki satirlan gérmeye yeterli geliyordu.
“Tirkiye’nin en bilyiik sorunu terér sorunudur,” diyerek bas-
ladi s6zlerine. Bunun nasil ve ne tiir bir ter6r oldugunu, nerede
ve nasl faaliyet yaptigini, dayandig1 merkezleri, Tiirkiye’nin yasal
zeminindeki kaynaklarini ve siyasi destekgilerini uzun uzadiya izah
etmeye galisirken, alt torbaciklan siskin gozlerini, asag1 yukan ya
da saga sola kaydirmaksizin kendisine kipirtisiz odaklanmig sa-
londaki gézlere sabitlemisti. Beynindeki s6zciikler, onlar: sikisti-
ran bir kuvvet tarafindan itilmeden kendiliginden digiiyordu
agzina. Her iki yandan etleri agag1ya sarkik yiiz hatlanndaki, inis ve
kalkis devinimleri oldukga etkiliydi. Kulaklarda yankisi hep kalsin
diye kimi s6zciikleri adeta dudaklanna yapisik tutuyordu: “Tir-
kiye Cumhuriyed, tarihinin hi¢bir déneminde bu derece biiyiik bir
risk ve tehdit alanda kalmamistr. Isin daha kritik yonii bu risk ve teh-
ditlerin birbiriyle organik baglan vardir. Olaylan birbirinden soyutla-
y1p, ¢6zme sansina sahip degiliz. Bu giin PKK’y1 Kuzey Irak’tan,
Irak’in biitiiniinden ayn disinerek ¢oziimler liretemezsiniz. Hep-
sine biutinsellik igcinde bakmaliyrz ki, ¢6ziimimiiz de kalic1 olsun.
Sorun tek bagina silahli kuvvetlere birakilamayacak kadar biiyiik bir
sorundur. Kald: ki; silahli kuvvetler su an her yerde kararli miicade-
lesine devam etmektedir. Ter6r orgiitiiniin bulundugu biitiin bélge-
lerde genis ¢aph operasyonlar yapilmaktadir. Hatta bu konusmay
yapugmuz su anda bazi bolgelerde ¢atigmalar bile yasamyor olabilir.
Maalesef bu gatismalarda arzu etmedigimiz kayiplar da vermekte-
yiz. Ve bu bizi ¢ok tizmektedir. Ama her ne pahasina olursa olsun,
bu belay1 bagimizdan def etmek zorundayiz. Bilinmelidir ki, bu
konuda ¢ok kararliy1z. Peki, yalniz bagina bu miicadeleyi silahli
kuvvetler mi stirdiirsiin? Tek basina silahli kuvvetlerin bunun hak-
kindan gelmesi miimkiin miidiir? Cevap bulmamiz gereken soru-
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lar bunlardir,” deyip sozi, yeterince gérevini yapmadigint diisiin-
diigii resmi ve sivil kurumlara, kendilerine engel gikaran yasalara
getirdi. PKK’nin kendilerinden daha iyi propaganda yaptigini s6y-
leyince, salondakilerin nefesi adeta girtlaklarinda gakili kald1.

Generalin nazik bir tslupla da olsa, onlari gérevlerini yapma-
makla suglayacagini pek beklemiyorlard: anlasilan. PKK’yi yenme
parametresinin altt maddesinden birini psikolojik harbe bagli-
yordu. Ve psikolojik harpte, PKK’nin kendilerinden daha bagarili
oldugunu soyliyordu. Yaptklar: ve daha da boyutlandirma kara-
rint aldiklari savasin olumlu olumsuz, maddi manevi biitiin un-
surlariny, i¢ ve dis bilesenlerini zengin 6rneklerle siralayarak dile
getirdigi konusmasinun sonlarina dogru, segilecek cumhurbaskani-
nin bile, 6zde ve bunu davranislanna yansitacak sekilde bir bagko-
mutan olmas: gerektigini soyledi. “Baskomutanimizdan siradan
vatandagimiza kadar herkesin bu miicadeleye ortak olup, i¢ ve dis
destegini kesmek sureti ile kararlilikla tizerine yiiriidiigiimiiz takdirde;
basimuizdaki bu ter6r belasindan, ¢ok zorda olsa kurtulabiliriz. Ter6-
rin bagarma timidini ancak bu gekilde kirabiliriz. Peki, biittin bu soy-
lediklerimden sonra, Kuzey Irak’a bir operasyon yapilmali mi1 diye
soracaksiniz? Ben evet derim. Fayda saglar mi? Saglar. Basanl olacak
musiniz diyeceksiniz. Evet, baganli oluruz. Ama bunun igin 6nce si-
yasi bir karar gerekli. Bu da hiikiimetin isidir,” dedi.

Hiikiimete gonderdigi bu mesajin bagbakan tarafindan gecikme-
den ve dogru algilanacagindan kusku duymuyordu. Konugmasi iki
saatten daha fazla siirmiistii. Ozenle hazirlayip segmedigi tek bir sozii
soylememisti. Amerika’ya, Avrupa’ya ve Giiney Kiirtlerine génder-
digi mesajlarin nasil yorumlanacagini ¢ok 6nceden disindigi ve
plan dahiline giren bir konu oldugu iin biliyordu. Bu konuda halen
surdiirdiikleri pazarliklar ve verecekler tavizler belirleyecekti neticeyi.
Zaman zaman devletiginde goriilen gatlakliklarin giderilmesi de zor
olmayacaku. Tiirkiye toplumunun biiyiik bir kisminda zaten bir sorun
yoktu. $Simdiye kadar nasil buyrulmussa hep 6yle davranmisti. Buy-
ruga alisurilmis bu toplumun aksi davransslara, tersi hareketlere ken-
diliginden bagvurmasi diistiniilemezdi. Ama ya Kiirtler? Kiirtler 6yle
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degildi iste. Aksilikleri bir kez tutmustu ya, hizaya getrilmeleri hi¢ de
kolay degildi. Devletin tek bir s6ziint dahi dinlemiyorlardi. Durma-
dan yikicilik yapiyorlardi. O zaman anladiklan dilden konusulmahiyd:
onlarla. Basindan sonuna kadar biitiin konusmasi boyunca, Kiirtlere
ve onlann Szgiirlitk hareketine iliskin soyledigi s6zlerin ve génderdigi
agtk tehditlerin onlan durdurmayacagini biliyordu. O halde yapilacak
tek sey kaliyordu. Sopayr gekmek.

Sopay1 gekme diisiincesi, askeri meslek hayatina basladig giin-
den bu giine, kafasindan bir kez dahi ¢tkmis degildi. Kiirtlerin bol-
gesinde yedinci Kolordu’nun Komutanlhgi yaptigi donemlerde bu
disiincesini en siddetli hallere biiriindiirerek, pek ¢ok meslektasini
geride birakacak sekilde uygulamist. Binlerce koyiin yakilip yikil-
masinda, on binlerce insanin korkung iskencelerle agik ve faili
mechul yontemlerle katledilmesinde dogrudan parmag: vards
limir verip, 6ldiirttigi insanlann toplu mezarlanndan rastlant so-
nucu sadece bir kag1 bulunmustu simdiye kadar. Kendi gorevle-
rinde bagarili olmayan, kendilerine ters disen, ya da agiga ¢ikma
ihtimali yiiksek olan ust ve alt kademelerdeki onlarca ordu men-
subunu ve devletin ordu disindaki farkli kollarinda gérevli birgok
kisiyi bagariyla bertaraf etmisti. Bunun kendisine kazandirdig: sey
ise, gittikge yikselen riitbesiyle birlikte, daha fazla otorite ve ikti-
dar giiciiydi ki, sonunda gelip ordunun tepesinde oturmus, 6nceki
meslektaglari gibi s6z gegirilemeyen biri haline gelmisti.

Kiirtlerin, Imrali adasinda hapiste tutulan 6ndetleri Abdullah
Okcalan’in séziinii dinleyerek, tilkede yaratmaya calistiklan bang ha-
vasina karsy; iki yildan bu yana her an kiyamet kopacakmus gibi dut-
madan bir gerilim havasini yaratiyor, bizzat verdigi emirler tizetine,
insanlann gok kalabalik oldugu hassas yerlerde patlatilan bombalan,
Kiirt gerillalanna mal ederek, devlet ve biitiin toplumu Kiirtlere ve
Kiirtlerin 6zgiirlik hareketine karsi savas diizenine sokmaya ¢alist-
yordu. Bu konuda §u ana dek atti§1 biitiin adimlarda basanli oldugu
goriliyordu. Ve, “Olmal, yapilmali,” diye syledigi her s6z devletin
biitlin katlarinda emir gibi algilaniyordu artik. Cenebaz bir gazeteci-
nin, “Siz hitkimete daha 6nce bu talebinizi illettiniz mi?”” sorusuna
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karsihik, “Hayir, ben gerekli oldugunu burada s6yliiyorum, yetmez
mi?” cevabinu vermisti. General, gazetecilerin kendi bilgisi dahi-
linde 6nceden hazirladiklan sorulann goguna, “Ne soracaginizi
biliyorum,” diyerek, cevap verdikten sonra geldigi kapidan salonu
terk ederken, gazeteciler de kosarcasina generalin agiklamalanni
haber merkezlerine yetistirmeye galisiyordu.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Xalit, Genelkurmay Bagkanr'nin yaptigi basin toplantsindan ha-
berdardl. Radyodan saat bast verlen haber programlanm kagirmi-
yordu. Haber saati yaklasinca elindeki kiiredi birakip gevik bir hamleyle
kanalin disina ¢ikt. Yelegi, dallan ince ve uzun olan bir palamut aga-
cina astlyds. Ik haberler kagmasin diye hizh adimlarla gidip, yeleginin
cebinden radyoyu cikardi Radyoyu aginca etrafindaki gerillalar hep
birden sunulan haberlere kulak kesildi. Genelkurmayin basin agikla-
malan, haber merkezlerine yeni ulasmusti. Ve bir anda giindemin bas
strasin1 isgal etmisti. Sinur Gtesine yonelik operasyon bilgisi, her an bag-
layacakrmug gibi veriliyordu. Bunun tizerine Xalit, yukandaki mevzide
¢ahsan diger gerillalar da rahat duysun diye radyonun sesini daha da
yiikseltti. Ilk haber daha sona ermeden mevzide galisan gerillalardan
biri: “Algaklar, operasyon, operasyon diye kafamuzin etini gene yemeye
baglayacaklar,” dedi. Kiiregine dayanmus, goziinii uzaklara sabitleyen
herisindeki gerilla yiliziinii ona gevirip, nazikge sordu:

“Yapmazlar mu diyorsun?”

“Ya dur Allah askina sen de. Ne yapmast, ne hali! Her zaman
ki seydir yaptiklan.”

“Ama bu sefer ciddi goriintiyorlar sanki.”

Xalit yorum yapmadan sadece dinlemekle yetiniyordu. Haber
sona erince radyoyu kapatip, tekrar yeleginin cebine koydu. Isine
birakug yerden devam etmek igin, gelip yeniden kanalin igine atlad.
Iiline aldig kiiregi camurlasan topragin altina daldinrken, “Bakin gel-
mezler demeyin, daha hizli ¢alisin,” der gibiydi. Ona bakan gerillalar
tempoyu daha da arttrdilar. Onun galisma hirs: yanundaki gerillalara
kendiliginden bulasiyordu. Aksama yakin saate kadar da artanlmug
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bir tempoyla galistlar. Herkes isi birakip mangalara dogru giderken
Xalit, tepeden agagtya inmek igin hazirlandi. Gidip kuzey giilerinin bir
araya toplandigh kampta aksam habetlerini izleyecek, sabah kalkinca da
kendi cephesine bagli taburlan dolagacakt. Cahit’i yamina gaginp, bu-
rada hazir olamayaca@ birkag giinde isi gevsetrnemelerini, elletini daha
¢abuk tutmalarimi sGyledi. Cahit, ““Tamam,” deyip ondan birkag adim
uzaklagmust: ki, muhabereci kogarak yanlarina geldi:

“Heval, alim hilti ve jeneratoriin geldigini s6yledi. Gelip alin
diyorlar.”

Xalit buna sevinmisti. Cahit’e donerek: “Bu iyidir iste. O zaman
beklemeyin, iki arkadas: hemen ayarlayin benimle agagiya gelsin,” dedi.

Cahit gittikten kisa bir siire sonra, gérevlendirilen Artés ve
Sivan, Xalit'in yaruna geldi. Xalit, bu arada yazdign notu kapatmig
elinde tutuyordu. Notu $1van’a uzatip, “Bunu lojistik yonetimine
verin, size iki katir versinler. Gelen malzemelerle birlikte bir yiik
benzin de getirin. Bu gece gelmeyin, katirlar zorlanabilir. Malze-
meler hassastir. Gelirken cephaneye de ugrayin. Orada bizim igin
hazirlanmis TNT var. Onu da getirin,” dedi.

O asagiya dogru hareket edince, pesine diisen Sivan ve Artés’de
aksam yemegini unutmak zorunda kaldi. Mangaya kadar giden
Xalit'in gen¢ korumast bogaza inen sirttaki delik tagin hizasinda
yetisti onlara. Aksam karanhg: iyice g6kmeden ve haber saati kag-
madan kampa varmak igin kosar adim yuriyorlardi. Hizinun yik-
sekligi oraninda sesi de yiiksek ¢ikiyordu Xaht'in. Konu operasyon
olunca, her gerillayla biiyiik bir zevkle tartistyordu. Sivan’a sor-
dugu sorulara karsihik aldig: cevaplan begenmisti. Sivan’t arkadan
takip eden Artés’in savas hakkindaki fikirlerini de biliyordu. Ciinkii
birkag giin evvel onunla uzunca bir tartisma yapmist. Tabur yone-
timi onun hakkinda ‘egitime ihtyac1 var’ diye bir karara ulasmista. O
ise bunaitiraz etmis, Xalitla konusmak istedigini séylemisti. Botan’da
ve giineye ¢ekilitken yasadif1 bazi sikintilar nedeniyle gogu kisi ona
kararsiz damgasim vurmustu. Hatta bazilan, “Buna dikkat etmek
lazim, kagabilir,” demekten dahi ¢ekinmemisti. Ama Xalit onunla
konusunca, hakkinda séylenenlerin dogru olmadigany, kéti kosul-
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lanmis s1g duygulardan kaynaklandigini gérmisti. Xaht’la konus-
masinda ilk sozleri: “Dogrudur heval, egitim yetersizligim olabilir
ama benim igin en biyiik egiim buradaki ¢alismalanniza katlmak-
ur. Hatta diisman geldiginde onunla burada savasmaktir. Zamaru gel-
diginde bunu herkese de kanitlayabilinm. Arkadaslann beni yeterince
anladiklanm sanmiyorum. Kinlacaksa hakkimdaki yargilar, burada
kinlsin isterim. Bana yapilacak en biytk iyilik buradaki ¢alismalardan
allkkonulmamakur,” olmustu. Xalit onunla yaptsg bu konusmadan
sonra, derhal hakkindaki karan kaldirmis, tabur yonetimine de: “Ar-
kadasin egitime ihtiyac1 yok, dogkanin bagina gecip, buradaki galis-
malanmza kanlacakar,” demisti.

Bogaza kendilerini birakmak tizereyken, hala dinlemekle yeti-
nen Artés’in sessizligini bozmaya galisarak: “sen ne diyorsun heval
Artés, gelirler mi, bu sefer?” diye sordu.

“Heval bence dikkate almak lazim.”

“Gelirler diyorsun yani?”

“Yaptklan bu kadar hazirlik bosuna degil diye diigtiniiyorum.”

“Diger arkadaslar da boyle diisiiniiyor mu sence?”

“Onu siz benden daha iyi bilirsiniz.”

“Bana sorarsan, bizimkiler yeterince inanmiyor.”

“Dogrudur heval, inanan arkadaslarin sayisi gok az.”

“Nasil yapalun peki, onlan inandirmak icin ne yapmamiz lazim?”

“Valla ben de bilmiyorum heval. Ama bunun i¢in ¢ok ¢alismak
lazim her halde.”

Yokusun dibinde biten yol aynmuna dek tarismaya devam ettiler.
Her iki gerilla sola dogru kivnlip giden patikaya disiince, Xaht tiim-
den suskunluga gémildi. Sessizligini kampa ulagincaya dek hig boz-
madi. Ama kafasinda adeta bir sesler tufani yasantyordu.

Dolunayli san gecelerde ince ruhlu gerillalann volta atmay: sev-
digi, etraft uzun mese agaglanyla gevrili genis meydan bombostu.
Gerillalardan biri, yemek yiyip cay igtikleri yer olan kamelyanin bir-
kag adim 6niindeki mutfakta semaverin atesini giirlestiriyordu. Ikisi
kadin, biri erkek Gg gerilla kamelya salonunda ayakta durmus, so-
gumaya ylz tutan ¢aylanni yudumluyorlardi. Kisik bir ses tonuyla
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ufak ufak sohbet ederken, bakma ihtiyacini duymadiklari televiz-
yonun sesine de ara sira kulak vermeyi ihmal etmiyorlardi. Xalit
birden salonun kapisinda belirince, tigii de ¢ay, sigara, sohbet ve
bir kismini da televizyonun sesine ayirdiklari dikkatlerini onun
tizerinde topladi. Xalit onlarin ellerini tek tek sikip, havalanni boz-
madan ve her hangi bir sey sormadan, dogrudan igeri girdi. Ses-
sizce kendilerini televizyonun ses ve goriintilerine kaptiran
gerillalar onu goriince, topluca ayaga kalkular. O ise, onlara bir
selam verip: “Heval rahatsiz olmayin,” diyerek sessizce gidip en
énde oturdu. 11k haberi kagirmisti. Ama o haberin yorum ve tar-
tismalanna devam ediliyordu hala. Haber saatleri farkl: olan diger
kanallann haberleri de baslamak tizereydi. Haberi bastan sona bi-
tinlikli izlemeyince igi rahat etmiyordu onun. Agtiklar1 yeni ka-
nalin haberi baglayinca kendini i¢inden ve disindan gelecek biitiin
seslere kapatip, tamamen habere odakland.

Haber tam bir seferberlik havasi igerisinde sunuluyordu. Ge-
nelkurmay Baskanr’min séylediklerine bire bin ekleyerek, devlet
bir an evvel kurtarma ¢agrist yapiliyordu. Igte ve dista iizerine gi-
decekleri hedefleri agik agtk gosterip, yiksek bir tahrik giiciiyle,
en siradan insanlari bile hiicuma kaldirmaya galistyorlardi. Nerede
sesini ¢tkaran, hakkini aramaya ¢alisan bir Kiirt varsa saldir1 odagt
yapilmist1. Eskiden kendileriyle isbirligi yapip, PKK’ye kars1 sava-
sanlarin bile disman haline geldigini, Kirtlerden kaynakl biyik
bir risk ve tehdit altinda olduklarini, Tuirk Devleti’nin igerde bas-
lattagy biiyiik operasyonlarin onlan bastirmaya, yok etmeye, kok-
lerini kazimaya yetmeyecegini, sinir Otesi bir harekatin sart
oldugunu séyliyorlardi. Haberin yorum ve tartisma boliimiinde
gazeteciler, yazarlar ve son dénemde sayilar gittikge artan “teror
uzmanlar1” konu hakkinda o giine dek, séylenmis veya s6ylenme-
mis urkitici fikirlerini agikhyor, disiniilen harekatin zafer geti-
recek inceliklerini gosteriyorlardi.

Xalit televizyonun 6niinden rahatlamis duygularla kalkmugt1.
Genelkurmay Baskanr’'nin yaptig1 agiklamalarla birlikte, daha da
siddetli estirilen savas rizgarinin kendi arkadaslan izerinde uya-
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na bir etki yapacagim diisiiniiyordu. Haberden sonra gittikleri man-
gada etrafinda toplanan genllalarla konuyu uyku vaktine kadar tar-
tismaya devam etti. Kuzey eyaletlerine gegecek bu gerllalarin hepsi
de, uzun yllara dayanacak zorlu bir savaga hazirlanmisti. Su an ku-
zeyde yasanan savagin kendileri daha gitmeden buraya tasinmasim
isteyenler bile vardi. Burada sahip olduklan avantajlarla yapacaklan
bir savast hem kendileri, hem diger arkadaglan, hem de biitiin hare-
ket icin faydah goriyorlardi. Hele olusan bu saldir1 havasindan
sonra bunu hig¢ de ihtimal dis1 gérmiiyorlard: artik. Hesaplannda
bir yanilg1 olmazsa, bir ila i¢ ay arasinda baglamas: gerekiyordu
bu savagin. O zaman kendileri de daha burada olacak ve higbir
cngelle karsilasmadan dahil olacaklardi bu savaga. Aylati alan uzun
bir yol kat ettikten sonra ulagacaklari savag alani ayaklannin 6niine
gelecekt. Bundan iyisi olur muydu? Xaht battaniyesinin altina girip
gozlerini kapatmaya ¢alisirken, yani basinda uzanan gerilla komu-
tanlarindan biri, “Heval Xalit gériinen o ki, Kuzey buraya geli-
yor,” dedi.

“Bizimkiler de bunu anlasa artik.”

“Higbir siiphen olmasin, 6yle bir anlarlar ki, benden de, senden
de daha iyi.”
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CIYAYE RES

Yiksek, sarp ve sert olan ugurumlann derinlestirip, dibini nere-
deyse goriinmez kildigi Dola Sivé, sabahin alacakaranhigin agir agr
kirmaya calisirken, onun tzerinde saha kalkmig Cehennem Tepesi
laciverdi g6k boslugunda asili duran dev bir ates pargasi gibi parh-
yordu. Glines adim adim yiikselip, Cehennem Tepesi’nin bagindaki
kizilik beyaza evirldikge, zirveden asagiya dokulen keskin kayalar,
pastan kabuk baglamis koyu demir rengine dénisiiyordu. Vadinin
derinliginde Zap’a dogru ¢agil cagil akip giden suyun serin sesine,
vadinin her tarafinda sabahin keyfine kalkmis binlerce kusun neseli
civilast kanstyordu. Gecenin sabaha yakin karanhginda suya inip, tek-
rar ugururnlara armanmus dag kegileri son gézetlemeletini yapip, yav-
rulartyla birlikte gliniin uzun istrahatine gekiliyorlardi.

litraf yiiksek kayalarla ¢evrilmis Cehennem Zirvesi’nin kuca-
pmdaki kéyde sabahin hareketliligi erkenden baglamisti. Koyilin
tizerine ¢okmis dag golgesi daha ¢ekilmeden, firincl ve mutfak-
gtlar disindaki tim gerillalar ellerine kazma ve kireklerini alip, bah-
¢eye inmislerdi. Yumusacik toprag: kazip ekine agmak, sonra
actiklart topragin bagrina tohumu basmak ve tohumun meyveye
viiriiddgiini gérmek onlarda bambaska heyecanlar yaratiyordu.
I ler biri 6nlerine bir toprak parcasint koyup yarisarak kaziyorlard.
Kadin gerillalar erkek arkadaslarindan geri kalmamak igin daha
lursl galistyorlardi. Hepsine yetecek kiirek ve kazma olmadigindan
stk sik yer degistirmek zorunda kaliyorlardi. Ama kisa araliklarla
bogsta kalanlar ¢ogu kez daha sigaralarini bile tiiketmeden sabir-
sizlanmaya baslyor, kiiregi kendisinden yeni kapmis arkadaslann-
dan zorla tekrar geri aliyorlardi. Onlerine kattiklan ikinci siray1 da
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bitirmek ilizereyken, mutfake: gerilla, elindeki kocaman iki gay-
danlik ile yanlanina geldi. Diger mutfake1 gerilla da onun pesinden
seker ve bardak ile geliyordu. Bardaklar dizilip ¢aylar dolduru-
lunca, herkes elindeki kazma ve kiiregi birakmaya bagladu.

Ozan Dilsad gaylarin igilecegi kalin gévdeli dut agacinin altina
dogru giderken, yeni yazip besteledigi sarkisint herkesin duyabile-
cegi yiiksek ve tiz bir sesle sdylemeye baslad1. Gelip eline bardag;
alirken de, aldirmaz bir havayla hala sGylemeye devam ediyordu.
Sekeri kanstirip, bardagt dudagina gétiriitken bir an susmak zo-
runda kaldi, ama bardak dudagindan kopar kopmaz kaldig: yerden
tekrar devam etti.

Geng Hasan, bahgeletin etrafini gevreleyen yiiksek kavak agac-
larinin yukansindaki ¢esmenin basina gitti. Cokiip, bagim kayna-
gin fokurdayan goziine indirdi. Karnini suyla sisirene kadar bagini
kaldirmads. Bagim kaldirdiktan sonra bol suyla elini yiiziinii yika-
maya galist1. Saglanni da iyice 1slatip ayaga kalkti. D6rt bes adimileri
giderek dikenli dallar1 birbirine karigmis bogiirtlenligin arkasinda
durdu. Gizlenmis gibi yapmiyordu. Fakat birkag kez etrafina bakip,
o an kimsenin gelip gelmedigini yoklamadan da edemedi. Etrafta
kendisini rahatsiz edecek hig kimse yoktu. Sag elini gémleginin ce-
bine uzatip dort koseli, kirmizi renkli kiiglik aynayi ve ince disli yesil
tarag ¢ikardl Sagini giizelce tarayip begendigi bi¢imi verdikten
sonra, taraf tekrar cebine koydu. Aynay yliziine tutup uzun uzun
kendine bakti. Dudaklarini birbirinden ayirip, yanlara dogru ge-
kerek en arkadaki disini bile kontrol etmeye ¢alisti. Hepsi de fil-
disi gibi bembeyaz ve piril pirildi. Diglerinin tizerinde siyahlik veya
sanlik g6steren ufacik bir iz bile yoktu. Dislerinden kopunca, gé-
ziinl aynadaki géziiniin aksine dikti. Go6zleri az 6nce igtigi sudan
daha parlak ve daha berrakti. Icinde yalnizca kendisinin fark ede-
bildigi biiyiik bir ates yaniyordu. Kaninin biitiin sicakligt ve tath-
lig1 gelip goziinde dolastyordu sanki. Burnu, o da giizel sayilirds,
hig de biiyiik degildi, hatta dikkat ¢eken bir zarifligi bile vardi. Du-
daklar, yanaklar, kaslar, onlarda da kusur yoktu. Ama ya kulaklar,
onlar biraz isi bozuyordu iste. Allah’in cezasi. Yok, yok, onlar da

68



fena sayilmazdi “Zamanla yiiziim az daha genisler ve biiyiik adamla-
nnki gibi asil hatlanna kavusursa, kulaklar da uyuma gelir mecbur. Daha
yasim ne ki,” diyordu. Aynay cebine koyup gidecekt ki, tekrar bakt:
kendine. Sagindaki bigimin ok asin oldugunu fark ett. Elini yeniden
sagina atp, bigimini hafifce az bir sey bozmaya calisti. Sonra vazgecip
yeniden eski haline getirdi. “Hayr, hayir arkadaglar kesin takilirlar,”
deyip tekrar biciminde bir degijsiklik yapt. Orada kaldig siire boyunca,
gozlernin 6niindeki bogiirtlen dallannda, kendisinden hi¢ korkmadan
ugusup duran, eglenen rengirenk kelebekleri ve bir iki parmak biiyiik-
ligindeki minnacik kuslan fark etmemisti. Kendini asagiya dogru br-
rakirken, istemedigi ama yapmak zorunda oldugu bir seyi yapmus gibi
stylendi: “Olsun, daginik daha iyi.”” Stk dall1 incir agacimin 6niinden
helirince, Ozan Dilsad herkesin dikkatini hinzirca onun tizerine ¢ekt:

“Hey artist, nerede kaldin, gelsene, ¢ay sogudu.”

Birkag dakika evvelki halini birileri gérmiis gibi utangag bir
duyguya kapilmsti:

“Geliyorum, geliyorum.”

Yanlarina yaklasinca, Ozan Dilsad: “Ne o, banyodan mi geli-
yorsun?” dedi onu sagindan ayagina kadar siizerek:

Dilsad’in solundakiler, ona ¢aktirmadan birbirine g6z kirpiyorlards.

“Ya birak Allah askina, ne banyosu.”

“Bagin, gémlegin, her tarafin neden 1slak peki?”

“Gidip ytiziimiize bir suda m1 vurmayalim yani!?”

“Ama burada da su vurabilirsin, engelleyen mi var? Bak 6niimiizde
bu kadar su bos bos akip gidiyor. Niye burada vurmuyorsun peki?”’

“Terim sogusun istemedim.”

‘“Bak hele sunun kurnazligina sen. Buras: ok mu uzakt sanki?”

“Ama orasi daha yakind1.”

“Hadi hadi, sagin1 da iyi taramigsin haa.”

“Ne taramasi sen de, 1slattgim igin 6yledir.”

“Sen gel onu kiilahima anlat.”

“Kiilahinda senin gibi...

“Bakiyorum da higbir s6ziin alinda kaldigin yok. Dé gel, gel.
CGaymni ig!”
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Dilsad gay1 onun eline verince, ayakta duran bir gerilla firsat1
kagirmadt:

“Heval, o kadar siitli bosuna mu getirdik kampa. Yoksa siz 6l-
dirmek mi istiyorsunuz onu?”

Bagka bir gerilla, “Durun gidip siit getireyim,” dedi. Dilsad,
“Yok yok artik biyiidii o, cay da igebilir,” dedi yayilan dudakla-
riyla alayl alayll Hasan’a bakarak. Sonra da “gel yammda otur,”
dedi. Hasan oturunca, ona satasanlarin sayist daha da gogalds.
Onun etrafindaki nese cemberi kaynadikga kayniyor, bazilar1 giil-
mekten adeta kendinden gegiyordu. Hasan bunu istemiyormus
gibi yapsa da, boyle olmadigini herkes biliyordu. Benzer ilgiden
tek bir glin bile mahrum kaldiginda sikilmaya bashyor, canina
adeta sert dikenler batiyordu. Zaman zaman biiyiikler gibi dav-
ranmaya galisinca, tasladigy biiyiikligiiniin altinda daha da kiigiilen
cocuklugu agiga ¢ikiyordu. Biiyiiklerin onunla ¢ocuklagmasi da
boyle basliyordu zaten. Biiyiiklerin onu yukari gekmeye giicii yet-
miyordu. Ama o, biiyiikleri asagiya cekmede gok becerikliydi. Oyle
ki, onun ¢ocuklugu, biiyiiklerin biiyikligiinden daha biyikti.

Bir agik hava tiyatrosunda en degme bir giildiirii oyunu izleni-
yormus gibi sesler ve kahkahalar tam da doruga ¢iktify vakit, Xalit
birden 6nlerinde belirdi. Onu goriince, herkesin dili aniden kilit-
lendi. Tabur Komutan1 Sedat rahat gériinmeye galisiyordu, ama
Bolik Komutani Bengin, rahat olmadigini yutkunarak belli edi-
yordu. Xalit onlara yaklasirken, “Ohoo arkadaglar seyrana ¢iktig1-
niz1 bilmiyordum, yoksa daha erken gelirdim,” dedi. Selam verip
herkesin elini tek tek sikarak, onlarin az evvelki neseli havasini
timden degilse de, bir kismin1 tekrar geri getirmeye galists. Hasan
ondan uzak durur gibi yaptyordu. Fakat Xalit, onun gelip yaninda
oturmaya can attiginu parlayan gézlerinden okumugtu. Otururken
elinden tutup, kendine dogru ¢ekti. Ve lezzeti hayli yiiksek s6z-
lerle ruhunu oksamaya ¢alistr. Herkesin “Xalit Baba” gibi kendi-
sine yaklagmasini ne kadar da gok istiyordu.

Caylanniigip, herkes isinin basina gidince Xalit, Sedat’la bag baga
kald1. Sedat, Xalit'in kendisini elestirecegini daha gelirken tistii kapal
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yaptig taslamadan anlamisti. Xalit 6nce son giinlerdeki gelismeleri
izleyip izlemediklerini sordu. Sedat, “takip ediyoruz,” demekle ye-
tindi. Xalit son gelismelerden basglayip, s6zii yavas yavas taburun
oniine koyduklan islere getirdi. Sedat yaptiklan ve halen siirdiirdiik-
leri galismalar hakkinda onu bilgilendirince, Xalit o ana kadar yanst-
mamaya ¢ahstug kizginhigini daha fazla gizleme geregini gérmedi:

“Biz 6niiniize ne koyuyoruz, siz neyle ugrasiyorsunuz. Bahge
yapmanin sirasi mi1 simdi? Haydi diyelim ki ihtiya¢ duydunuz, yap-
tiniz. Bunun igin iki tim bile fazla heval. Ama siz neredeyse biitiin
taburu getirip bahgeye koymussunuz. Yapilacak sey mi bu simdi?
Ani bir saldir1 olursa, 6rgiite ne diyecegiz? Su su sorunlarimiz
vardi, hazirlanamadik mi1 diyelim? Farz edelim ki arkadaglara da
bir cevap verdik. Peki, ya diismana cevabimiz ne olur?”

“Haklisiniz heval. Bahge isini planlarken haber vermeliydik
size. Arkadaslann istegi vardu. Biz de bir sey olmaz dedik. Tepede
iki tim ¢aligsin yeterlidir diye digtindiik.”

Kendini savunmaktan yana higbir ¢aba gostermiyordu Sedat. Xa-
ht'in séylediklerini hakli buluyordu. Arkadaslannin isteklerini oldugu
gibi kabul etmekle hata yapmisti. Apagik olan bir hata kargisinda ken-
dini savunmanin manasi olmaz diye diisiiniiyordu. Ogle yemegin-
den sonra biitiin tabur yéneiminin toplantiya katilmasini istedi Xalit.
'Toplantya baslarken, tabur komutanina gosterdigi kizginlig: tabur
yonefiminin diger liyelerine gostermedi. Gayet sakin gériinmeye ¢a-
hsiyordu. Ama s6zleri sert ve uyanciydi. Toplantinin sonlarina dogru
herkes payina diiseni almig gibiydi. Bahgede ¢alisacak iki tim disinda
asagida hi¢ kimse kalmayacakti. Daha 6nce tespit edip, planlamaya
dahil ettikleri mevzi ve kanallann en kisa siirede bitirilmesi gereki-
yordu. Bu, zamana birakilamayacak kesin bir talimatti artuk. Ve her-
kes uyacaktt, uymak zorundaydi. Bu, ayni zamanda yumugak talimat
déneminin sona erdigi anlamina geliyordu. Ne toplant siiresi bo-
yunca, ne de toplantiya son verdiklerinde kimseden bir itiraz gelme-
migti. Xalit mangadan ¢ikarken, “Bu kez geldigimde hepinizi tepede
¢alisirken gérmek istiyorum. Oyle olmazsa sadece birinin degil, he-
pinizin yakasindan tutanm, ona goére,” dedi.
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SEHIT RUSTEM

Cephenin dogu ucundaki Sehit Ristem Taburu, isi sik1 tut-
mustu. Planladiklan hedefe disiindiikleri zamandan 6nce varmak
istiyorlardi. Mevzi isi durdukea, diger islere sira gelmeyecekt
¢inki. Komutan, savasct hep birlikte iki aydan bu yana yagmur
camur demeden, her giin sabahtan aksama kadar yiksek bir siirat
ve yogun bir kuvvetle calismislardi. Tabura bagli ikinci bolik son
mevzileri bitirmekle ugrasiyordu. Bir aksaklik dogmazsa aksama
dogru onlar da tamamlanmis olacakti. Ogleyin verdikleri arada
dinlenmek hi¢ kimsenin aklina gelmemisti. Bazilan yemek sonrasi
caylanndan sadece birkag yudum almakla yetinmisti. Hepsi de 6n-
lerindeki son is parcasini bir an evvel bitirmek, boylelikle bu ba-
hanin mevzi ¢aligmasindan tiimden kurtulmak istiyotlard.

Cemco Suyu’na bakan ugurumun ustiindeki mevzi, bir an ko-
vamm andinyordu. Bolik elemanlaninin neredeyse yansi onun
icinde ve etrafinda didiniyordu. Son mevzi bitime dogru giderken,
kadin gerillalar ¢alisma hareketini siiratlendirdikge siiratlendiriyor,
gevsek davranan erkekleri kaldirdiklan agyr taglarla daha hizh ga-
lismaya sevk ediyorlardi. Mevzinin duvanni 6ren her iki erkek ge-
rilla onlarin elinden bunalmis gibiydi. Fakat seslerini gikarmay1
gururlanna yediremiyorlardi. Ellerine gelen taslan bir makine hi-
zinda diziyorlardi. Bazen akillanna bir sigara igmek geldiginde,
ona bile sadece bir iki nefes alacak kadar vakit buluyorlardu.

San sagli geng kadin gerilla, getirdigi agir tasin alinda giicliikle yi-
rilyordu. Mevzinin duvanna yaklaginca kucagindaki tas1 6nce mevzinin
icine atmak istedi. Ama dengesiz diser diye bunu yapmaktan vazgecti.
Yerlestireced; yeni tasin yerini diizeltmekle ugrasan duvar ustasindan da

73



yardim istemeyi kendine yediremedi. Birka¢ adim asagiya dogru kaya-
rak duvann tizerine egildi. Tagt usulca birakmak istiyordu. Kollanni ha-
fiften gevsetince, tas seytanun eliyle ekilmis gibi birden kucagindan
kayiverdi. Neyse ki, bes parmagindan d6rdiinii zamamnda kagirabildi.
Ama bagparmagim kurtarmaya vakit bulamadi. Aniden kopardigy ¢13-
lik, parmaginda nasil bir atesin yandigim fazlasiyla anlatiyordu. Par-
maginin eti ezilmis, camurlu trnaklarinin altindan kan fiskinyordu.
Duvar ustas1 apansiz kopan ¢igliktan sarsilmus gibi basini ona dogru
kaldirdi. Eline yeni aldig tas telasla firlatip bir atlayista mevzinin digina
¢iktr. Tag disserken mevzi duvanndan birkag tast daha gétiirdii. Kadin
gerilla o keskin ¢igliktan sonra utanmis olacak ki, bir siire suskunluga
gomiildii. Parmagint sikica sarmaya ¢alistiklannda duydugu keskin aciya
ragmen sesini hi¢ ¢ikarmadi. Etrafinda toplanan herkes srarla ona
gidip dinlenmesini syledi. O ise, inat edip yeniden katild1 galismaya. Bu
kez biiyiik taslar yerine, kendi gliclinii asmayan kiigiik taslar tasiyordu.

Gunin son saatine dogru, hedefledikleri neticeye ulasmis halde bi-
rakalar isi. Ise son verilince, kisacik bir siirede Bedran ile Takim Ko-
mutani Servan haricinde, herkes kendini suyun kenanndaki kampa
birakt. Her ikisi, mevzileri bir kez daha kontrol etmek i¢in kalmiglards.
Sigaralanni igtikten sonra, oturduklan yerden kalkip en istteki mevzi-
lere dogru gikular. Yukandan asagiya dogru teker teker bakuklan mev-
zilerin hig birinde bir aksaklik, bir yanlslik bulamadilar. Tk dénemde
yaptiklan mevziler disiindiiklerinden daha da saglam gériiniiyordu.
Sonradan yapilanlarin da, ufak tefek farklar disinda onlardan asag kalir
yant yoktu. Kontrol isini bitirip kendilerini asagiya dogru birakirken;
Bedran, Servan’a sordu:

“Xalit heval mevzilerimizi begenir mi dersin?”’

“Bilmem ki, pek emin degilim bu konuda.”

“Neden?”

“Bana sorarsan, Xalit hevalin isi belli olmaz derim. Bir baktin en
saglam diye gordigimiiz mevziye bile kétidir dedi.”

“Yok, canim, o kadan da olmaz.”

“Yaptigumuz higbir mevziden stiphem yoktur. Ama Xalit hevalin ne
diyeceginden siipheliyim agikgas1.”
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“Seninki de asin1 bir 6nyarg1 bence.”

“Ben Xalit hevali tanidigim igin séyliiyorum. En eksiksiz ola-
nin bile bir eksigini mutlaka bulup s6yler sana. Bir eksigi bulma-
dan rahat edemez ¢liinkd.”

“Biraz abartiyorsun gibi geliyor bana. Xalit hevalin her seye as-
keri gozle baktugini kabul ediyorum. Fakat bundan da bakug her
seyi olumsuzlar anlami ¢ikmaz.”

“Ben de hep olumsuzlar demiyorum zaten. Sana dogru gorii-
nen, ona yanhs gorinebilir diyorum.”

“Ma ne oldu, eninde sonunda bizde askeriz, az ¢ok bir parga
askeri bakis bizde de var yani. Ona yanlis gelen sey, neden bize de
gelmesin ki?”

“Onu bilemem ben, ama ufacik bir eksigin bile onun géziine
¢ok erken goriindigiinden eminim.”

“Sanki mevzilere iliskin kaygin var hala?”

“Hayir, kaygim yok. Aksine hepsini de iyi yaptigimiz1 disiinii-
yorum.”

“O zaman sorun yok demek. Hatta Xalit hevalin bu kadar
crken bitirmemizden hosnut kalacagim bile soyleyebilirim.”

“Insallah 6yle olur.”

Bedran, arkadasinin kaygilanini dagitmaya cahisirken, fark etme-
den kendi kaygilarinin uyanisini sagliyordu. Yorucu bir galismay:
ustelik vaktinden 6nce bitirmis olmanin yarattig: rahatlik, iginde
gittikge irilesen bir sikint1 yumagina doénigiiyordu. Sebepsiz yere
arkadasinin bilmeden igine pompaladig: tatsiz bir duygu muydu
bu, yoksa g6z gore gore istiinden atladigi ya da gokea dikkat et-
tigi halde gozlerinin géremedigi eksiklerin seytani tantanasi miyd;,
anlamakta giiclitk gekiyordu. Uzerinde ne denli diisiindiiyse geride
eksik, hata veya yanlss diye biraktign bir sey gérmiiyordu. Isler yo-
lunda yiriimisti. Teker teker gozlerinin 6niine getirdigi mevzile-
rin hepsi de saglam ve savagmaya oldukga elverisli gériiniiyordu.
Kald1 ki o mevzilerin yerlerini tespit eden de Xalit'in kendisiydi.
Mevziler onun isaret ettigi yerden ne saga, ne de sola bir milim

dahi kaydinlmus degildi. Nerede, nasil yapilsin dediyse, hepsi de
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Oyle yapilmistr. Ufak tefek kusurlar biitiine etki etmeyecekse, o
zaman neydi bu sevimsiz kaygilarin sebebi? Nereden ¢ikip, yire-
gini, ruhunu, daraltmaya geliyordu bu zehirden farksiz duygular?
Iyisi yasandig1 halde tersinden séyleyip, iini tirmalayan keskin tir-
nakli hislerine laf anlatamayacagini goriince, gareyi onlardan kag-
makta, uzaklagmakta buldu. Kampa yakinlastiklar: sirada Gzerinde
kafa yormayi gerektirmeyecek daha eglenceli bir konu bulmaya ¢a-
listyordu. Igindeki stkintiys, tasay1 ve herkesteki yorgunlugu eritip
yok edecek bir aksam senliginden daha iyisi ne olabilirdi ki?

Ust tiste yigilmus kuru mese agaglannin kalin dallanm tutustu-
ran gur alevler, vadiyi terk etmeye hazirlanan giiniin son aydinli-
g1 durdurmak ister gibi yiikseliyordu. Yalimlann iginden yukari
dogru piskiiren sar1 kivileimlar, minnacik kiil pargaciklarina do-
nugiip, atesin etrafinda toplanmis gerillalarnin saglarina konuyordu.
Alevler sonmeye yiiz tutarken, gerillalarin ‘Reso’ diye adlandir-
diklan isle kaplanmis kapkara gaydanliklar, suyla doldurulup kor
atesin uizerine birakiliyordu.

Sicakkanl geng gerillalar havaya erken girmislerdi. Boylesi bahar
aksamlaninda bir araya gelip atesin etrafinda ¢ember kurmak, sira-
dan bir eglenceden daha 6te bir seydi onlar igin. Daglann kotilik-
lerden uzak derinliklerinde atesle ruhlanni yikamak, annmak,
yavaslatan agirhklanndan kurtularak zorlu gelecege neseyle, sevingle
hazirlanmakt bu. Kutsala kars: gergeklesen tannsal ayinin ruhundan
daha diri bir ruh vardi bu ates gemberinde. Kadin gerillalann nefesle-
rinde ate§ vardi. Koro halinde erkek genllalar da nefes vermeye bag-
layinca biitlin vadi onlann sesiyle doldu. Bir ‘stran’ yeni bir ‘stran’t”
dogurdu. Strandan yorulunca araya ‘helbest’ girdi. Helbestten, fikra-
lara ve tath anilara gegildi. Geg saatlere kadar yorulmak nedir bilme-
den siirdiirdiiler bu senlik havasini. Geceye nokta koyup mangalarina
gekildiklerinde, Bedran, kendini hayli hafiflemis hissediyordu. Igin-
deki sikintilar ugup gitmnis gibiydi. Ama battaniyenin altina girip, g6z-
lenni kapatinca o tirmalayicy, ayarsiz duygu yeniden harekete gegti.

Boliik yeni giine erken baglangic yapti. Uzun siiredir iple gek-
tikleri bu giinii, temizlik yapmakla gegireceklerdi. Onceki gece ate-
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sin nesesiyle yrtkamiglard: ruhlanni. Coskun akan derenin suyuyla
da bedenlerini yikayacaklardi bu giin. Uzun siiredir hi¢ binnin be-
deni su yiizii gérmemigti. Sertlesen derilerinde kir kabuklan olug-
mustu. Koltuk altlarinda ve giysilerinin i¢ kivrimlarinda heniiz bit
yuvalart olusmamisti, ama yakinda bunun olugmasi igin kogullar
hazir haldeydi artik. Giines kampin istiindeki sirtlan yalamaya
baslarken, iki gerilla harig, herkes hazirhigini yapip dereye indi. On-
ceki giin kaygilanim Bedran’la paylasan Servan yazmakla yikiimli
oldugu bir raporu bitirmek igin kalmistt kampta. Diger gerilla da
banyoya gidenler igin yemek hazirlig1 yapiyordu. Banyo sirasi 6g-
leden sonra onlara gelecekti.

Servan igin bir rapor yazmak hig de kolay degildi. Hatta diin-
yanin en zor isi gibi gériiyordu. Kendisine kalsa savasin en zor
isini, kiigliciik bir rapor isine hi¢ diisinmeden tercih ederdi. Eline
kalem defteri almus, taze yaprakli mese agacinin golgesine gekil-
misti. Igine rengirenk gigeklerin ve kérpe otlann diriltici kokusunu
gekiyordu. Fakat insan1 neredeyse kendinden gegiren, sarhos eden
bu kokuyu alip, almadig stipheliydi. Agzi, burnu adeta bir baca gibi
cabstyordu ¢linkii. Gozlerini diktigi defterden ayirmadan, tikettgi
bir sigaranin atesini eline aldigz yeni bir sigaramin ucuna tutusturu-
yordu. Uzerinden daha bir saat bile gegmeden cebinden ikinci bir
paketi gtkarmugsti. Basi, yukan dogru kalktikga mavilesen gri duman
bulutunun iginde kaybolmustu. Sadece kafasin etrafi degil, kafasi-
nun i¢i de dumanla kaplanmigti sanki. Kendini tamamen dis diinyaya
kapatmus, kafasinda haylaz gocuklar gibi kagisip duran sézciikleri ko-
valiyordu. Giigliikle bulup getirdigi s6zciikler ise hizaya girmemekte
inat ediyorlardi. Bunlann yerine bir takimdaki savaggilar olsa, kendi-
sine bu kadar giiglitk ¢ikarmayacaklan kesindi. Kisa siirede hepsinin
diizene girip, karsisinda gaki gibi dikileceklerinden emindi. Ama s6z-
ciikler 6yle degildi iste. Onlann apayn bir huyu vardi. Bunu anlaya-
muyordu bir tiirli. Anlamak da istemiyordu dogrusu. Kafas: iyice
sismeye baslayinca, kalem defteri birakip ayaga kalkt. Tam kafalik,
demli bir gay, iy1 gelir diye diistiniiyordu. Mutfakgiya dogru yiiridiigi
sirada asagidan Xalit'in geldigini gordi. Bu iyi miydi, kéti miiydi bi-

77



lemiyordu. Ama damarlannda cizirtiya benzer sesler gikaran bir kivil-
cimlanmanin olustugunu ok iyi hissetristi. Xalit'in yanina vannca,
yapabildikge ona negeli gériinmeye galisiyordu. Xalit’a her tiirli kus-
kudanuzak, derin bir sevgi besliyordu. Ama her nedense onun dene-
timinde ya da uzak da olsa sorumluluk alaninda ¢alisirken, stirekli eksik
kaldigini hissettiren bir duygu tastyordu kendi iginde.

Xalit'in mevzi galigmast hakkindaki sorulari gecikmemisti. O
“mevzileri diin bitirdik,” diye cevap verince, Xalit'in gozleri sevin-
¢le parladi. Bolugiin isini bu kadar erken bitirecegini beklemiyordu
anlagilan. Yiziindeki ter tanecikleri sismeye devam ediyordu hala.
Dinlenip terinin kurumasin beklemedi. Yariladigi ¢ay bardagini yere
birakip, Servan’a, “Kalk gidelim,” dedi sabirsizlikla. Servan ayaga
kalkarken: “Heval yemek hazirdur, isterseniz yemek yiyin, 6yle gi-
delim,” dedi. O ise: “Su an ag degilim, geldikten sonra...” diye cevap
verdi. Mevzilerin bulundugu kars1 sirta dogru hareketlenirken, ken-
dini hizla topatrlayip onlara yetisen geng korumasina: “Sen kal, biraz
dinlen” dedi. Korumasi onunla yollara diiserken neredeyse hep
kosu halindeydi. Bu sebeple kendisinden daha fazla yoruluyordu. O,
kendi yorgunlugunu, 6niinde duran hedeflere bagladig: diisiincele-
rin i¢inde eritiyordu. Ama bedeni gibi ruhu da nazik olan koruma-
sinin heniiz bunu yapmaya giicii yetmiyordu. Xalit ona kal derken,
dinlenmeye duydugu ihtiyact gézetmisti.

Mevziler hakkindaki merak, Xalit'in adimlanna hiz katmisti. Set-
van ise onun mevzilere iliskin séyleyeceklerini merak ediyordu. ilk
mevzilere ulagtiklannda Servan’in meraki doruga yiikselmisti. Xaht dor-
diincti mevziyi de sesini ¢tkarmadan gegti. Mevzileri dikkatle kontrol
ederken, Servan onun sesini bir tiitlii duyamadigindan, yiiz hatlarina
yanstyan ifadeyi yakalamaya galistyordu. Ulastigy besinci mevzinin du-
vart iizerinde durma sabrini géstermedi bu kez. Igine atlayp, usulca
duvari yoklamaya galist: 6nce. Saglam gérinmeyen taslan elemekle
yetinmedi. Onlar1 yrtkmak ister gibi sallad1. Sonra tizerine mermi ya-
giyormus gibi birden yere ¢oktii. Kalkip tekrar ¢oktii. Sonunda da-
yanamadi. Ayagim duvarin alt tasina dayayip 6n cepheden duvarin
biiyiik bolimiinii ytkmaya basladi. Mevzinin disina gtkinca, cebinden
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hirsla bir sigara gikardi. Ayaklan yere givilenmis gibiydi. Deprenme-
den gbzini boslugun sonsuzluguna dikmist. Duygularina 6fkenin
hakim olmamast igin kendisiyle bir bogusmayi yastyordu. “Neden boyle
yapiyorlar bunlar, dertleri nedir? Ne istyorlar? Hi¢ biri de akisiz g6-
rinmiyor oysa. Hepsi de benden daha zeki. Biitiin su¢ ben de mi
yoksa? Ben mi iyi anlatip, kavratmadim onlara?”” Xalt, kendine bu tiir-
den sorular sormaya devam ederken, ondan bir saniye dahi gézlerini
ayirmayan Servan, biiyiik bir sabirsizlikla onun agzindan disan gikacak
bir s6zi bekliyordu. Xalit onun i¢indeki meraki, o an fark etmis gibi,
“Daha bakmadigimiz diger mevziler de béyle mi?” diye sorunca o,
dogrudan verecek bir cevap bulamad. “Bunlar daha mu iyi, yoksa daha
mu kotd, ya da hepsi de birbirine benzer, aralaninda bir fark yok mu...”
demeliydi, bilemiyordu. Onun zamaninda bulamadig cevap Xalit’s sa-
sirtmadi. BOyle olunca, ona yeni bir soru sorma geregi duymads. “Ba-
kalim hele, digerleri nasil olmus,” deyip yukan dogru hareketlendi. Bu
Servan igin rahat bir soluk oldu. Ama islerin pek de iyi gitmedigini an-
lamist1 arttk. Yukandaki mevzilerin gérece saglamhigi, onlan Xalit'in
goziinde digerlerinden farkli kilmaya yetmedi. Durduklan son mevzi-
nin iizerinde Servan’t karsisina ald1. “Siz Onderligi gergekten seviyor
musunuz?” diye sordu. Servan tekrar bir saskinlik yasadi Fakat sas-
kinbgiu hafiften giiliimseyerek yenmeye galistr:

“Kusura bakmayin heval, ama ne dediginizi tam anlayamadim.”

Xalt onun sikismishigina aldirmadan, yeniden sordu:

“Sana, Onderligi seviyor musunuz dedim.”

“Heval bagislayin ama dediklerinizi anlayamiyorum gergekten.”

“Ne sordugum gayet agik degil mi?”

“Bu ¢ok agir bir sey ama...”

“Senden bir cevap bekliyorum hala.”

“Heval bunu séylemeye dahi gerek yok, siz de ¢ok iyi biliyor-
sunuz ki, Onderlik bizim igin tartisma konusu bile edilemez.
Ondan bagka kim bizi tutabilir burada?”

“O zaman savasa da inanciniz var demek?”

“Buna kugkumuz yok ve en biiyiik savas gerekcemiz de On-
derliktir.”
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“Savagmak disinda onun 6zgiirligiini saglayacak bir yol var m1
peki?”

“Hayur, baska bir yolu yok bunun.”

“Tek yol buysa, hazirlanmadan nasil yapacaksiniz bu savasi o
zaman?”’

“Haklisiniz heval, hazirlanmadan olmaz.”

“Hig saklamayin, burada savas olur diye bir inanciniz var mi?”

“Ben olabilir diye distiniiyorum.”

“Sadece sen degil, boligiin biitiin yénetimi de inantyor mu buna?”

“Heval eksikler olabilir, ama bence onlar da inaruyor.”

“Madem ki herkes inaniyor, peki ni¢in boyle yaptiniz bu mev-
zileri?”

“Bilemiyorum ama kimin elinden ne geldiyse yapmaktan ge-
kinmedi.”

“Evet, yaptiniz, istelik gok hizli da yaptimiz. Ama biitiin yap-
tiklaniniz suya distd simdi. S6yleyin bana, emeginizin suya dis-
mesi hosunuza gider mi?”

“Hayur, kesinlikle!”

“Daha bagtan itibaren, bu mevzilerin nasil yapilacagini goster-
medim mi sizlere?”

“Dogrudur heval, gosterdiniz.”

“Hizli yaptiniz ama kendinize gére yaptiniz. Savasa inanarak
yapmadiniz. Bu mevzilerin hangisi savas mevzisidir? Ne diismani
vuracagin, ne de kendini koruyacagin bir mevziye, bu savas mev-
zisidir diyebilir misin?”

“Diyemeyiz heval.”

“Savaga bir yarari yoksa ne diye yapiyoruz bu mevzileri o
zaman? Sadece sizi yormak i¢in mi éniiniize koyduk bu gorevi? Is-
teseniz bile bu mevzilerde savagsma gorevini verebilir miyiz size?
Hayir, bunu bizden beklemeyin. Birbirimizi ugrastrmaya da gerek
yok. Hos olmaz belki, ama bu mevzileri bir an evvel yikin gitsin.
Bir tek mevziyi bile birakmayin. Ciinkii bu mevzilerin hepsi de bu
haliyle bizim i¢in sadece birer tuzak. Savasci, kendi eliyle kendi tu-
za@im kurarsa, diismana gerek kalir mi hig? Yeniden yapacaksak eger,
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bunlar gergek mevzi olmali. Toplayahim boliigi onlara da sGyleyelim
bunu. Buna yoksaniz eger, onu da agik agik séyleyin bize.”

Servan dilini yutmus gibiydi. I¢inde yikimlan yaratan firunalar
estigi halde sesini ¢ikarmayi bagaramiyordu. Kalkip kampa dogru
hareket ettiklerinde, Xalit'in yeni sorularyla karsilastn. Ne denli
ugrastiysa da tek bir soruya bile yanit verecek gii¢ bulamadi ken-
dinde. Kampa ulagmakla Xalit'i!n bombardimanindan kurtulma-
yacakt1 elbette. Asil bombardiman toplandiklarinda baslayacakt:
clinkii. Bedran gittigi banyodan héld d6nmiis degildi. Beklemekle
onun daha da gecikecegini goriince Xalit, Servan’a, “bir arkadagi
gonderin, gagirsin onu. Agit arkadasa da gagr1 yapin, acil gelsin,”
dedi. Servan baska birini géndermek yerine kendisi gitti. Kampin
altindaki koruluga vardiginda, Bedran’in geldigini gérdi. Tekrar
geri donmek yerine, onun gelip kendisine ulasmasini bekledi. Bed-
ran onun yamuna varinca, olanlar1 6nceden hissetmis gibi sordu:

“Kimse gelmis mi?”

“Gelenler seni bekliyor zaten.”

“Ne oldu, kimdir gelen?”

“Xalit heval gelmis.”

“Ya, 6yle mi? Coktan gelmis mi?”

“Ogleden 6nce geldi.”

“Bir sey soyledi mi peki?”

“Hem de ¢ok sey soyledi.”

“Ne dedir”

“Onunla birlikte mevzileri kontrol etmeye gittik.”

“Fé begendi mi mevzileri?”

“Begenmek mi?”

“Begenmedi mi yani?”

“Bir tekini bile.”

“Yukarndakileri de mi?”

“Ne yukaridakileri, ne de asagidakileri. Sadece begenmemekle
kalsa o da iyi. Hepsini yikin dedi.”

“Ne? Sen saka mu yapiyorsun yoksa?”

“Gel gidelim hele, en iyisi her seyi kendisinden dinle.”
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Bedran bunun bir saka olmadigini anlayinca, basina yildirim
carpmis gibi oldu. Midesine aniden zehir gibi bir agr1 indi. G6z-
leri karanyor, iginden yiiriimek, hatta adim atmak dahi gelmiyordu.
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KURE JARO

Sayist her gegen giin artirilan askeri birliklerin konuslandig:
kuzey sinirlarina bakan yiiksek tepelerde, gerilla kuvvetlerinin ha-
zitliklar1 devam ederken, merkez karargahi Sirnak’ta bulunan 23.
Jandarma Sinir Timen Tomutanlig, Cukurca 3. Siur Jandarma
Alay Taktik Komutanligi ve Hakkari Dag Komando Tugayr’na
bagl kesif timleri, Giiney’in arka hatlarinda iki aydan bu yana stirdiir-
diikleri kesif ve istihbarat faaliyetlerine yeni bir ivme kazandirmuslards.
Bu umlere, dogrudan Diyarbakir 7. Kolordu Komutanlig'na bagh yeni
timler de katilmisti. Bunlanin arazideki 6nciiligiini; PKK gerillalanna
oldugu kadar, ‘Gliney Kiirtler’'ne karsi da yillardir bir tehdit giicii ola-
rak sirekli hazir tutulan Amediye, Kanimasi ve Dérelok’taki 6zel bir-
liklere bagh istihbarat timleri yaptyordu. Bu istihbarat birimleri
tarafindan sinira yakin ‘Giiney Kiirtleri’ arasinda ¢ok yaygin bir
ajan ag1 kurulmustu. Yedi yasindaki gocuktan, yetmis yasindaki ih-
tiyara kadar yiizlerce insani bu agin igine almislardi. Giiney hat-
tindan kendilerinin kolaylikla sizamadig: gerilla alanlarina, aglarina
taktiklart bu insanlari, avci, oduncu, bahgeci, aricy, tatilci kilikla-
nnda gonderiyorlardi. Bunlara giinliik olarak gerilla ile baglantida
olan erzak tasiyicilar da dahildi. Ama getirdikleri yogun bilgiyi
¢okea kullanmalarina karsin, kaypak yapilar1 geregi her an ne halt
cdeceklerini bilemediklerinden, onlara pek giiven duymuyorlardu.

Uzerinde calistiklari yeni savas plany, giivendikleri kesin bilgi-
lere ithdya¢ duyuyordu. Bilhassa aninda kullanilmak tzere ‘sicak
bilgi’ye gok 6nem veriyorlardi aruk. Bu sicak bilginin siradan kéyli
ajanlarla saglanmasi miimkiin degildi. Ozel operasyonlar gercek-
lestirmek maksadiyla gerilla saflarina sizdirdiklari ajanlarin biyiik
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bir kismi yakay1 ele vermis, bilgi akisini saglamak tizere kalanlar da
kapildiklan korku sebebiyle firsat bulduklan en uygun zamanlarda
kagmaya calistyorlardil. Dolayistyla bunlardan da bir beklentileri
kalmamust1 artik. Is basa diigmiistii. Somut ve kullanlabilir bilgi,
onceki donemlerden ¢ok daha yogun kullanilan kesif timleriyle
miimkiin olacakt.

Bu timlere g ay evvel takviye olmus 7. Kolordu Komutanli-
gr'na bagl timin basindaki tistegmen oldukga cesur gériiniiyordu.
Gok riskli diye bakilan gerillanin denetimindeki araziye son de-
rece adapte olmus gibiydi. Gliney cephesinden, gerillanin dene-
timsiz biraktif en zayif noktalan, daha gelir gelmez tespit etmisti.
Simdi rahat calisabildigi bu noktalar kullamyordu. Uzerinde pa-
cavraya donmiis koyli kiyafetleri vardi. Biri tegmen, biri de astsu-
bay olan diger iki asker de onun gibi giyinmislerdi. Kendisi kat
Turk milliyetgisi gecinen bir Erzurum Kirdiydi. Kirtee ko-
nusma konusunda bir problemi yoktu. Bu nedenle kislanin disina
ctkarken de, arazide dolagirken de rahat gériiniiyordu. Su an kal-
diklan yerde de rahat tavirlarini siirdiirmeye devam ediyordu. Ko-
numlandiklan nokta araziye hakim, etrafi keskin kayaliklar ve
agaclarla gevrili, gizlenmeye elverisli bir noktaydi. Durduklan yer-
den gerilla noktalariny, bir teleskop buytkligtindeki dirbiinle kes-
fediyorlardi. Vadinin yesil diizliiklerinde, mangalarin etrafinda kéy
yollan gibi agilmis genis patikalarda ¢ok rahat hareket eden geril-
lalar1, yanlanindaymus gibi gériiyorlardi. Izlemekle yetinmiyorlardi
elbette. Ellerinde teknolojinin son tiriini biri dirbiinli iki kamera,
¢ tane de dijital resim makinesi vardi. Bunlarla tespit edip, he-
defe dahil ettikleri noktalann resim ve goriintilerini gekiyor, ar-
dindan gektikleri bu resim ve goriintileri iki el buyikligiindeki
bilgisayara yikleyerek, uydu baglantisi vasitasiyla aninda, siur hat-
tinda yeni kurulmus bilgi merkezine ulagtiriyorlardi. Koordinatlar
da belirlendikten sonra is, sirin sifir noktasinda son hazirliklarim
yapmis topgu bataryalanina kaliyordu.

Giines, Kuré Jaro zirvesinin orta yerinden sert bir dalgayla yiik-
selise gectigi sarp ugurumlann tizerinde duruyordu. Vadiye giiniin
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cn yiiksek sicakligs hiakim olmugtu. Fakat yakici, bunaltan bir sicak-
ik degildi bu. Insanin tenini oksadikea igine bir gevseklik, uyusuk-
luk salan tath bir sicakhikti. Bu vakitte isi olmayan genllalann birgogu
mangalannda dinlenmeye gekilmis, bir kismi da gardaklann ve giir
yaprakl yiksek agaglann gélgesi alunda sohbet edip, keyifle cayla-
rint yudumluyorlardi. Onlann hemen kargisindaki sirin gébeginde
duran kesif timi ise, son koordinatlan verip, elleri kulaklannda, sa-
birsizlikla belirlenmis dakikanin gelmesini bekliyorlardi. Ve o da-
kika gelip gatinca, parmaklanm iyice kulaklanna tikamaya bagladilar.
l'am da o anda vadi biiyiik bir giiriiltiiyle sarsild. Ilk giiriiltilyii pes
pese yenileri izledi. Birden neye ugradifimi sagiran gerillalann biiyiik
¢ogunlugu, en yakin tiinellere ve korunakh yerlere kagisular. Kag-
may1 gururlanna yedirmeyen gernillalar ise, yerlerinden bir adim dahi
kimuldama geregini duymamislardi. Ortalik yeniden sakinlestiginde,
saklandiklan yerlerden ¢ikip gelenlerle, yagsanan bir eglenceymis gibi
alayla kangik sakalagmaya baglarmglards.

Uzun yillardan sonra vadi, boyle bir giiriiltiiyle ilk kez kargila-
siyordu. Gerillay: yerinde ruhsal olarak yipratmanin baslangig
hamlesiydi bu. Kirk kilometre menzilli 105 ve 203 mm. gaplarin-
daki obiis toplanyla zamani kisa tutulan ani bir baskin yapilmusti.
Ama obiislerden hig biri hedefini tutturamamis ve bu tiirden bir
saldinyr beklemeyen genillalar, her hangi bir zarar gérmemisti. Bir
heyecan dalgas: yaratmak disinda disiinilen neticenin alinmads-
g1im yukaridaki kesifgiler gozleriyle goriiyordu. Sorun, verdikleri
koordinatlardan miyds, yoksa topgularin beceriksizliginden mi,
bunu bilemiyorlard: heniiz.

Takip eden diger giin ve gecelerin farkli zamanlarinda yapilan
top atislar1 artarak devam etti. Boylelikle yillardir sinir boylarina
hakim olan siikiinet bozulmus oldu. Asil biiyiik saldiri, bir gece
yarisindan sonra gergeklesti. Xakurké’den Haftanin’e kadar, ge-
rilla kuvvetlerinin konumlandig: yiizlerce kilometre uzunlugun-
daki biitiin bir sinir hattina karsi, o giine dek bu bélgede benzerine
rastlanmayan gok agr bir bombardiman baglatildi. Aymi saatte bag-
layan bombardiman tek bir emirle ve esgiidiim igerisinde yapili-
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yordu. Bombardimam bir giin evvel $irnak’a gelmis ordunun iki
numarali ismi Kara Kuvvetleri Komutan: koordine ediyordu. Siur
hattindaki daglara adeta goklerden yildirimlar yagiyordu. Bom-
bardimanin insaru dehsete disiiren korkung giriltisd, sinirdan
onlarca kilometre uzakliktaki giiney kdylerine ve kasabalarina ula-
styordu. Havanlar ve obiisletle yetinilmemisti bu kez. Yarim ton-
luk fiizeler ve goriniirde diinyanin her yerinde yasak kilinmig
misket bombalan da atiliyordu. Bu misket bombalan yalmzca ge-
rilla kamplarina atilmiyordu. Gerillanin kullanabilecegini dugiin-
diikleri bitiin alanlara yagdirihyordu. Bununla her tarafi bir 6lim
bolgesine gevirmeye galistyorlardi.

Gerilla bu saldiridan da herhangi bir zarar gérmeden ¢tkmuistt
sabaha. Gelen diger giin ve gecelerde benzerleri devam eden sal-
dinlara butiin gerillalar aligmaya baglamist1 artik. Konumlannda
kokli degisikliklere gitmeseler bile benzer hallere kars: tedbitlerini
almazlik etmiyorlardi. Arazinin her tarafina digiip dagilan mis-
ketler bagta yanasilmaz bir tehlike gibi gériilmiistii. Ozel egitilmis
kuvvetlerin harekete gegirilmesiyle bu tehlike kisa siirede ortadan
kaldirilmus, hatta bu tehlikeli silah1 kullanma emrini verenlerin hi¢
de tahmin etmedikleri askeri bir kazanca dontstirilmigti. Distp
patlamayan obiis ve havanlarin tonlarca TNT’si ¢ikarilmaya bag-
laniyor, 6lim sagmaya hazir minik misketler ¢ok tesitli birer el
bombasina déniistiiriiliiyordu. Ustelik déniistiiriilen bu el bom-
balari, oldukga hafif olmalarindan 6tiird gerillalarin elinde bulu-
nanlardan daha kullanisl sayiliyordu.

Top atislarinin sagladigi fayda yeni savas tekniklerinin icat edil-
mesiyle sinurlt kalmamist. Adim adim gerillayt gerilla olmaktan ¢1-
karan yerlesik diizen egiliminin ¢atirdamasina da yol agmist.
Gerillay kizgin savag sartlarina gére hazirlamaya galisan komutanlar
icin bu ele geginlmis daha biyik bir silahtt. Bundan boyle gerillay,
gerilla diizenine yakinlasurmak, uzun siiren savag baris ikileminin
belirsiz durgunlugunda esmeye baslayan yerlesik diizen havasinin as-
keri yagamu igten bozan, gevseten, ruhu 6ldirip, kafayr dagitan ze-
hirleyici etkisini kirmak, eskisi kadar zor olmayacakt. Yakici savag
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topu yere distiikten sonra, kimse buna savas degildir diyemeye-
cekn, demeye kalkigsa bile derhal cevabini bulmaktan kurtulama-
yacakt artik.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Sikefta Birindaran zirvesinde galiyma diizeniiyice oturmaya bas-
larmugti, Ik d6nemlerde alisma ruhunu sakatlayan, isi savsaklayip ge-
riye itenler kismen de olsa geri adim atmak zorunda kalmislard:.
Xalit, baglamis sayilan savagin nasil gelisecegini sGylemekle yetinmi-
yordu. Buna kars1 durma seklini kurdugu gergek oyunun orta yerine
dalarak gosteriyordu. Sézciiklerinden adeta ter dambiyordu. Ellen,
ayaklan ve parmaklanmn her hareketi keskin zekiddan dogan birer
s6zcige doniisiiyordu. Durmak nedir bilmeden ¢alisan genllalar ona
bakinca, bedenlerine ¢oken yorgunluga alding etmiyorlardi. Giines,
bati ufkunda kocaman bir ates topu gibi yaniyor, usul usul kizillag-
urdipt ince bulut tabakasinin igine gémiiliiyordu. Isi birakma saati
goktan gectigi halde kimse “Isi birakip yemege gidelim,” demiyordu.
Herkes 6nce Xalit'in isi birakmasini bekliyordu

Xaltt, eline aldig1 agnr hiltiyle, gerceklestirdikleri son patlamadan
kalan kaya pargasim hursla kirmaya ¢alistyordu. Onun igin giin ay-
dinhgindan dogan her an, kazanidmaya sunulmus zaman demekt.
Zaman karanlga dogru akip giden su gibiydi. Onu durdurmak, son-
suza dek bir yerde biriktirmek miimkiin degildi. Her sey uzag géren
ve sagmayan kafaya, diri ruha ve zamana zamamnda dokunmay bilen
becerikli ellere baglydi. Zamanin kesfedilmis veya edilmemis biitiin
sirlan galismakta gizliydi. Dogru ¢aligmak, giiniin aydinlzina veril-
mis hak, hak olan1 kendine ait kilmakti. Karanlik aydinlihn son par-
¢acklanm da yutunca, Xaht elindeki hiltiyi birakmak zorunda kald1.
Ise son verip mangaya dogru giderken kafasinda galisma siiresini
daha da arttirmak vardi. “Giin yetrniyorsa geceyi de eklemek ge-
rekir,” diye digiiniiyordu. Birkag giine varmaz ay 15181 dogmaya
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baglayacakti. Ay 1s181nda galisma fena bir fikir sayilmazdi. Bu fikir
evvelki aksam aklina dogmustu. Bunun gergek dist higbir yanini
gormiiyordu. Aksine akla en yatkin fikir diye bakiyordu. Diismanin
konumlandig tepelere bakan yamaglardaki mevziler, yalnizca gece
calisarak yapilabilirdi. Bagka tiirlisi diigmanin gérmesine sebep
olurdu ki, bu ¢ok tehlikeliydi ve alundan kalkilamayacak sonuglar
dogurabilirdi. Boyle bir risk géze alinamayacagina gore, ellerinde
kalan tek segenek gece galismasiydi. Geng savascilarin buna hayir
demeyecegini biliyordu. Bilakis ayin san aydinliginda ¢alismak on-
lara daha eglenceli gelebilirdi. Tabur komutanlarnnin da buna “evet”
diyeceginden kusku duymuyordu. Yemekten sonra Tabur Komu-
tan1 Serbest, bolitk komutanlar1 Cahit ile Cihan’t yana gagrip ko-
nuyu onlara agt1. Her tigli de onun bu yeni fikrine goktan razi olmus
gibiydi. Serbest, konu hakkindaki fikrini daha da ileri g6tiirdi. Ama
saka yapiyormus gibi bir kaygisini belirtmekten'de geri duramad:

“Arkadaglara agir gelmez mi? Ya sonra isyana kalkarlarsa?”

“Ben de sana soruyorum hevalé Serbest, bunun bagka bir yolu
var mt?”

Tam da o esnada giiriltiisiiyle kulaklan sagir eden bir obis giil-
lesi, karsilanindaki ugurumlarin kayaliklaninda patladi. Aradan daha
bir saniye bile gegmeden atilan ikinci obistin giillesi siddetli bir
vinlamayla gelip iizerlerinden gegti. Serbest’in gecikmis yanity,
tuzerlerinden ugan giilenin hemen ardindan geldi:

“Yoktur hevalé Xalit, bunun bagka bir yolu yoktur!..”

“Vay! Goziini seveyim bu giillelerin...”

Bir birine takilip giilismeye basladilar. Serbest’in her kosulda
havay1 eglenceye cevirecek giiclii bir yetenegi vardi. Isler kotiiye
gidip sarpa sardifinda, alundan kalkidamayacak denli agirlastiginda
bile karamsarliga diigmiiyordu. Istese dahi kizmayi, 6fkelenmeyi,
birilerini terslemeyi, kirmay1 beceremiyordu. Iginde biiyiimemis,
belki de hig biyiimeyecek bir gocuk vard1 ki, hayatin her anina co-
sarak daliyordu. Obiisler, katyusalar, havanlar Zap’in 6biir yanina,
Dola Sivé’ye, karst yamaglara, Sikefta Birindaran zirvesinin altin-
daki diizliik ve patikalara art arda diismeye devam ediyordu. Uzer-
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lerinde ugusan giilleler, patlama sesleri onlarin tartigmasina yeni
bir heyecan getirmisti. Oturduklan yer korunakhydi. Tepedeki
diger gerillalar da tiinellere girmis, neseli sohbetlere dalnuslardu.
Her taraf top yagmuru alunda birakilirken, oraya tek bir giille dahi
dismiyordu. Bunun ¢ok 6zel sebepleri vardi. Top atislant basladig:
ginden beri Xalit hep bunun altindaki asil gayeyi anlamaya galig-
misti. Bu tepenin beklenmedik bir zamanda ¢ok ani bir sok dal-
gastyla disirilmek isteneceginden siphesi kalmamisti. Buna
hazirliks1z yakalanmak kendisinin en biytik hatasi olacakt. Kendi
hatasinin ise hareketi derinden etkileyecek bir sonucu vard: ki,
bunu diiginmek bile trkiitici geliyordu ona.

Sok dalgasinin uygulanss seklini ve zamanini simdiden kestir-
mek olanakli degildi. Kimyasal silahlar mi, yikic1 sonuglar dogu-
racak agir bir bombardimanla mu, yoksa bombardiman esliginde
havadan indirmelerle mi gergeklesecekti bu? Bunu bilebilmek
planlayicilarin yalnizca hazirliklarint degil, kafalarimin iginden ge-
cenleri de bilmeyi gerektirirdi. Benzeri gérilmemis bir bombar-
dimanla birlikte, sayis1 gok yiiksek tutulan profesyonel kuvvetlerin
katildig: bir kara baskini da gergeklesebilirdi. Sekli her ne olursa
olsun, bir sok dalgasinin uygulanacag kesindi onun igin.

Daha basinda olunan yeni yiz yil savaslarinin karakteri boy-
leydi giinkii. Once sokun uygulanacagi merkez noktalar tespit edi-
lir. Merkez noktanin etrafina ¢ok genis bir ¢ember atilarak,
merkezden dogrudan etkilenen biitlin sahalir kusatma altinda bi-
rakilir. Kusatma ¢emberinin i¢inde durmadan yeni kusatma ¢em-
berleri olusturulur. Her kugatma gember tizerinde yayginca golge
hedefler dikilmeye baslanir. Boylelikle gemberler hile, oyun ve tu-
zaklarla doldurulur. Cemberler tizerinde ylritiilen savas, cogu kez
asil savaglar degildir, merkezin etkisini kirma ve adim adim mer-
keze yakinlagma savaglandir. Merkezin dikkatleri genis cemberler
uzerinde yuritilen savaglara gekilirken, sezdirilmeden merkezin
tepesine yanagilir. Tam da bu zamanda neredeyse gergek savagtan
daha gergek goriinen bir sanal savas baglatlir. Bununla dikkatler
dagitlip, beyin ve ruh felg edilmeye galisilir. Coktan kazanilmus bir
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zafer havasi estinilerek, diigman tamamen garesizlik icerisinde bira-
kalir. Sokun biitiin siddetiyle etkisini gsterecegi vakit gelmistir artik.
Merkezin tizerinde uygulanan sok adeta bir deprem giiciinde ger-
geklestinlir. Distiniilen netice dogmussa eger, kusatma altindaki diger
sahilar, merkeze uygulanan sokun artc1 dalgalanyla distrilir.

Son zamanlarda gergeklesen savaslarin gogu bu sekilde cere-
yan etmisti. Xalit buna, “Merkez sok savaglari,” diyordu. Bu savas
tird glciind akil almaz diizeylere varan savas teknolojisinden ali-
yordu. Savas teknigi depremli bir savas ¢agini baslatmisti. Bu savag
tiriine hazirlikl olmayan higbir kuvvetin kendini ayakta tutma
sans1 yok gibiydi. PKK’nin simdiye kadar gosterdigi bagar1 buna
hazirlikl oldugunu gésteriyordu. Ondetlerinin esir alinmasindan
sonra art arda uygulanan biitlin soklar basarisiz kilnmist. Uygu-
lanacak son sokun atlatiimas: da tamamen kendilerine baglhydu.
Yapilacak tek bir hata bile her seyi alt iist etmeye yeterdi. Xalit
“Tek gare, diiriistge ¢ok disiiniip, cok calismaktir,” diyordu. Sok-
lar1 atlatmanin yolu gok ¢alismaktan gegiyordu. Diismanin say iis-
tinligiine, onun depremler yaratan teknik giiciine kars: bagka
tirli durulamazdi. Bir kisi gerekirse on kisiden daha fazla alig-
maliyd1. Calismak yorabilirdi belki, ama 6ldiirmeyecegi kesindi.
“Kiirtinsan1 6mri boyunca hep baskalan igin ¢alisti. Biraz da ken-
disi igin galigsa diinya mu yikilir sanki? Kald: ki bunlann hepsi de
olimi bile géze alarak kendisi i¢in ¢aligmaya gelmislerdir. O halde
neden galismazlik etsinler,” diye gegiriyordu i¢inden. Havan atis-
lar1durunca, ertesi giiniin planlamasini yapip yatma yerine gittiler.

Xalit sabah kalkip asagiya gitmek lizereyken yanina, tepenin
¢ok caliskan gerillalarindan biri olan S1van’ gagirdi $1van bolik
komutani diizeyinde oldugu halde bir timin baginda duruyordu.
Simdiye kadar neden béyle tutuluyorum diye tek bir defa dahi it-
razda bulunmus degildi. Xalt, bir siiredir onu $ehit Riistem Tabu-
ru'na goéndermeyi disiiniiyordu. $1van da gitmekten yana istegini
daha 6nce bildirmisti. Sehit Riistem Taburu cephenin 6n taburuydu.
Siira gok yakin mesafede duruyordu. Bir yandan savas hazirhim
yaparken, bir yandan da sinur tizerindeki askeri hareketliligi stirekli
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kontrol alanda tutmaya ¢ahstyordu. Taburun Sivan gibi tecriibeli ve
¢aliskan birine ihtiyaci vardi. Sivan, Amed ve Erzurum eyaletlerinde
gerillacibk yapmusti. Savas deneyimini o eyaletlerin zor gartlannda
edinmigti. Xaht onu 6n cephe taburuna géndenrken, onun bu nite-
liklerini g6z 6niinde bulunduruyordu. Burada gésterdigi calisma sev-
kini gidecegi taburda da g6stermesini istedi ondan.

Onu gonderdikten sonra yamna istihkimc: gerillayr gagirds. Is-
tihkimci gerilla 6nceki glin ona, kullandiklan patlayiciun bitmek
lizere oldugunu s6ylemist. Merkez cephanesinde bulunan patlayict
miktan ne denli ¢ok olursa olsun, yine de karsilanmasi her zaman
temel problemlerden biriydi. Demir, ¢imento, benzin ve diger mal-
zemelerin karsilanmasinda pek bir sorun yoktu. Ama patlayici, bil-
hassa TNT s6z konusu olunca, sorun kendiliginden olusuyor gibiydi.
Dogrudan diismana karg1 kullandmak iizere bulundurulan patlayici-
nin mevziye, kanala, tinele harcanmasi karargah komutanlanmn igini
derinden aciiyordu. Xalit onlara patlayici listesinin onaylanmast igin
her gittiginde, icinde stkintiya yol agan igneleyici yeni laflarla kargi-
lasmadan geri donmiiyordu. Bu kez de hangj laflar kulaklanm ye-
meye gelecekd, bunu bilemiyordu heniiz. Ama onun sikintisi daha
simdiden olusmaya baglamist bile. Istihkimci gerillaya; “Magaranin
timden bitirilmesi igin daha ne kadar gereklidir?” diye sordu. Istih-
kamc gerilla: “Otuz kilodan agagsi yetmez,” dedi.

Gordiigi is yaninda bir kugg6zii bile olmazdi bu kadarlik TNT.
Bir ton, iki ton, bes ton dahi gok biiyik bir miktar degildi béyle
bir is igin. Ne var ki her komutan kendisiyle ayni fikni paylagmi-
yordu. Ferman bile ¢arcur edilmesin diye “azar azar verilmeli” di-
yordu. Her defasinda azar azar almak yerine, bir defada biitiin
ihtiyact karsilayacak kadar almak, bagini hig de kiigiik olmayan bir
dertten kurtarmus olacakt. Bu istek gerceklesmeyecegine gore, ug-
rasin1 vermek de bosunaydi. Azar azar almak géze batmayan arm
bir masraf olsa da, bunu degistirmeye kalkismayacakt artik. Is-
tihkdmci gerilla yanindan gidince, karargahta bu kez tartisma ko-
nusu yapacag! diisman kesifgileri aklina geldi. Kendi arazilerinde
Tirk Ordusu’na ait kesif¢i timlerin olabilecegini daha bombardi-
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manin basladify ilk giinlerden beri disiiniiyordu. Bir ara Ferman
da arazide diisman kesifgilerinin olabilecegini, bu konuda kendi-
lerine baz1 bilgilerin geldigini séylemisti. Islerin yogunlugundan
otiri bunun tizerinde durma firsatini yeterince bulamamists. Ken-
dini agagiya dogru birakirken, oralarda olmalar yiiksek olasilik
olan karsi yamaglara bakarak, kesifgilerin konumlandiklar: yerleri
tahmin etmeye ¢alistyordu. Karsi yamaglarda oldugu tahmin edi-
len kesif grubuna kars1 bir operasyon yapmak, alinacak sonug ba-
kimindan siipheli sayilirdi. Sabirli ve gizli hareket ederek, gittikge
o arazinin timini kontrol altina alacak kigiik birkag timin ¢tka-
rilmasi daha uygun goériiniiyordu kendisine.

Sikefta Birindaran zirvesinden Karker Bogazr'na dogruinen sirtta
bir anit gibi dikili duran delik tas1 gegip bogazin bagina ulasinca, ka-
tirlarla su geken grupla karsilast. Tepeden daha sabahin alacakaranlh-
ginda inmisti grup. Cektkleri su, tepede galisan gerillalann su ihtiyacin
kargillamak icin degildi sadece. O suyun biiyiik kismi1 mevzi ve kanal
yapiminda kullanilan beton igin tagmniyordu. Su igin her giin ¢ grup
¢ikariltyordu. Her grup bir sefer yaptyordu. Her sefer g dort saatlik
zamana mal oluyordu. Dik yamac ¢ikip tepenin bagina ulasmak, ay-
lardir galisan, katirlarin arkasinda yiirtiyen bu gerillalar icin ok siradan
bir is haline gelmisti. Fakat katrlar birkag giin icerisinde adeta kizgin
glnese tutulmus buz pargalan gibi efimeye baghyorlardi. Xalt bir iki
dakika onlara, bilhassa Zindan ve Agit Caf’a takilarak, ruhlarin: ates-
lemeye, yaptiklan ise daha da sevklendirmeye galist. Zindan, kendisi
gibi gerilla olan kardesinin, Zagroslarda girdigi bir catismada vurul-
dugunu bilmiyordu daha. Xalit kardesinin vurulmasiyla ilgili ona bilgi
vermek igin uygun bir zaman kolluyordu. Onlan geride birakip, yokus
asag1 hizla inerken de bu konuyu disiniiyordu. Kendisini geriden
takip eden geng koruma tekrar kosuya kalkmak zorunda kalmust.

Son ii¢ ayda tglincii kez yer degistiren Ana Karargah’ta katil-
dig1 toplant1 bu defa uzun siirmedi. Alanda olduklarina dair bilgi
aldiklar1 Tirk Ordusu’nun kesif timlerine karsi olusturulacak kars:
timler konusunu, yalnizca Ferman’in yardimcist Bedirxan’la tartisu.
Olusturulacak timlerle ilgili onun dustincesi de, kendi digiincesin-
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den farkl olmadi. Bu konuyu kendi aralannda kararlastirdiktan sonra
Xalit, giilerek cebinden listeyi ¢tkard1. Listeyi onun eline uzatirken,
“Crene ¢ok distiniip, bana sorun ¢ikarma,” dedi. Sakact bir mizaca
sahip olan Bedirxan listeyi eline alinca, o da Xalit gibi giilmekten ala-
mads kendini. Xalt i¢in lafin1 6nceden hazirlamig gibiydi:

“Xalit, vallahi bu gidisle partimizi iflasa siiriikleyeceksin sen.”

“Parti degerletini koruma konusunda kimin eli daha sikidir her-
kes ok iyi bilir.”

“Ama herkes bu siki elin nasil da agiliverdigini bilmiyor su an.”

“Haydi, haydi, zamanim harcama, vur bir ¢izik o kagidin alana.”

Bedirxan, listeyi imzalayip onun eline uzatirken, tekrar takil-
madan edemedi:

“Ya heval Xalit, bu kadar masraf yapiyorsun, ¢alisiyorsun,
emek harciyorsun, ne bileyim daglar: deliyorsun, ama korkarim
sonunda da koruyamayacaksin oray1.”

“Peki, korursam ne yapacaksin sen?”

“Ne istersen yapanm.”

“Adini degistirecek misin?”’

“Evet degistiririm.”

“S6z mii?”

“S62.”

“Bak eger ben adin1 degistirtmezsem bana da Xalit demesinler.”

“S6z, ben adim1 degistiririm, yeter ki sen yap bunu.”

“Tamam, anlastik, erkek s6zidir bu.”

“Evet, erkek s6zi.”

“Hayir devrimci erkegin s6zi.”

“Tamam, devrimci erkegin s6zii.”

Xalit, ondan aynlip, cephaneye dogru yol alirken onu, degis-
tirttigi adiyla ¢agirdig an1 hayal ediyordu. Ve zamani belirsiz uzak-
lardaki o an, biitiin zamanlar ve mesafeleri simsek hiziyla asarak,
birden 6ntinde beliriveriyordu. Kafasinda gergekmis gibi canlan-
dirdig1 o an1 diigtiniirken, igin igin giilmekten alamiyordu kendini.
Karargahin ¢ikisinda kiz1 ve ona eslik eden iki geng kadin gerillayla
birlikte lojistige dogru yola koyulmus Zeydin’le karsilast1.
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Zeydin, gerilla olan gocuklarim ziyaret etmek tizere, Cole-
mérg’den Zap’a ¢ giin 6nce gelmisti. Xalit karargaha giderken
onu gorip oldukea sicak kargilamig, fakat onunla yeterince sohbet
etme imkanini bulamamigtt. Onlara ulaginca gayet samimi bir ses
tonuyla, “merhaba Zeydin Amca nereye boyle?”” diye sordu. Zey-
din yas¢a ondan pek biiyiik goriinmedigi halde yine de ona amca
diye hitap etmisti.

“Valla Xalit heval, gordiigiin gibi, arkadaglar 6niimiizii nereye
verse biz de oraya gidiyoruz.”

“Bak sana hemen bir tavsiyede bulunayim. En iyisi sen bu
genglere fazla giivenme, babamuzdir, ihtiyardir demez, bu sicakta
perisan ederler seni.”

“Valla ne yapalim, bu dénemde her sey onlann elinde. Istesek
de, istemesek de onlara uymaktan bagka bir sansimiz yok.”

“Bakiyorum, gengler seni iyice etkileri alina almis bile, bravo valla.”

Bu sekilde sakalasip, sohbet ederek bir siire birlikte yiirtidiiler.
Zeydin geldigi su g giin igerisinde 6mrinin en mutlu ginlerini
yasamist. Karsilastig her gerilladan neredeyse aymi ilgiyi gorm-
tstii. Bazen onlarin kendisine duydugu bu sicak ilgiye nasil karsi-
lik verecegini bilemez oluyordu. Bu nedenle de sik stk onlara, “ben
kizim ve oglum igin degil, asil sizi gérmek igin geldim,” diyordu.
Oysa oglunu da gérmeyi ne kadar da gok istemisti. Ama oglu Ku-
zey’e gegtiginden bu miimkiin olmamisti. Béyle olunca oglundan
dogan boslugu, oglu yerine koydugu diger gerillalarda gideriyordu.
Karsilasud her gerilla bu duyguyu ona fazlasiyla yasatiyordu zaten.
O da sadece oglu gibi degil, kusursuz birer melek gibi bakiyordu
onlara. Simdi Xalit’la yavag yavag yiiriiyerek sohbet ederken, on-
larin gergek birer melek olduklarina daha fazla inaniyor gibiydi.
Yiiriyiiglerinin yavashgi sebebiyle Xalit, “Zeydin Amca, kusuruma
bakma, acele etmeliyim,” deyince bir an ne diyecegini bilemedi.
Onun hemen kendilerinden ayrilip gitmesini istemedigini her ha-
linden belli ediyordu. Ama gitme de diyemedi. Xalit onunla veda-
lasip hizla yol alirken, o, Xalit gézden yitip gidinceye dek hayran
hayran bakan gézlerini ondan hig ayirmadu.
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Lojistk ve cephane yerinde adeta bir pazar havasi yasaniyordu.
Kuzey giclerinden, taburlardan, akademilerden, kurumlardan, te-
pelerden ikiser, Giger, dorder kisilik gruplar halinde gelen gerillalar,
oraya akin esmisti. Yoldan gelip gecenler de soyle bir ugramadan
gitmemezlik edince, giiniin kalabaligs sik¢a rastlandig gibi bekle-
nen seviyeye erkenden ulagmigts, Bu giinkii kalabalig arttiran se-
leplerden biri de, et ve sebzenin gelmis olmasiydi. Bu tiir yerlerde
hoylesi glinler, birbirini tantyanlar igin altin giinlerdi. Bazilar: bir-
birine duyduklar: arkadaglik 6zlemini giderip iyi, giizel olan seyleri
konusarak giiniin hakkint vermeye galisirken, bazilar1 da eski ya-
samlarindan kalma aligkanliklarinin bir iiriinii olan dedikoduyla
titketiyordu giinii.

() giinkii kalabaligin iginde bunalmis gériinen lojistik komu-
tant clinde telsiziyle saga sola talimatlar yagdiriyor, bir de kendine
Ozgd o meshur kiifirlerinden birini savuruyordu. Lojistik komu-
taninin stk rastlanilan hallerinden yalnizca biriydi bu. Isler zama-
ninda yapimadiginda, ters gittiginde, kiiglik ya da buyik bir
problem ¢iktiginda, bazen gizliden, bazen de hi¢ kimseye aldir-
madan agiktan bagvurdugu ilk silah, kimsenin pek duymadig1 an-
tika tiriinden bir kifir oluyordu. Zaman zaman savurduklarimin
yaninda on sabunla yitkanmig gibi hayli temiz sayilan az 6nceki
kiifrinin sebebi, i glin evvel gotiiriilen birkag katrin daha geti-
rilmemis olmasiydi. Sabahtan beri orada duran gruplardan bazilan
gelecek o katirlan bekliyordu.

lojistikten birkag yiiz adim 6tedeki cephane yerinde ¢ildirmus
gibi bagirarak konusan Arif’in sesi yiikseliyordu. Iki gerilla ona kir
pas iginde kalmis, neredeyse yari yariya ¢liriimis ti¢ dort silah ge-
tirmisti. Beyaz bir torbanin igine konulan bu haldeki silahlara ba-
kinca, akli adeta basindan gitmisti. Her iki gerilla da birden neye
ugradiklarini sasirmus, Arif’in patlayisiyla donup kalarak, dillerini
yutmus gibi duruyorlardi. Arif’in onlara s6ylediklerinin sonu gel-
meyecek gibiydi: “Kendi silahlarini gliriiten bir gerillaya, kim ge-
rilla diyebilir? Silahlarina boyle davranan bir gerilla gerillacilig
biraksin, babasimn evine gitsin, en azindan bu halka bir zarar
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olmaz. Halkint kurtarmak igin daga ¢ikmus, devrimin silahini eline
alm1g, ama devnmin silah1 onun elinde ¢lirimeye baglamig, bu mudur
gerillacilik? Ben olsam boylelerinin kigina hi¢ diisiinmeden tekmeyi
basar, dogrudan babasinin evine postalanm. Ne saniyorsunuz siz,
bu kadar ucuz mudur gerillacihik? Yanlis anlamaym heval, ben bunu
sizin i¢in s6ylemiyorum. Sizin elinize bu sekilde silahlan verip gén-
deren y6netimlerinize sGyliilyorum. Siz de gidip bu s6ylediklerimi,
kendi yonetimlerinize s6yleyin. Silahlan kir pas iginde birakiyorsu-
nuz, ¢iiriitiiyorsunuz, ondan sonra da bana génderip, cephaneye su
kadar silah teslim ettik diyorsunuz. Hi¢ olmazsa insan onlar1 temiz-
leyip bir yag vurur. Bunu da yapmiyorsunuz. Siz cephaneyi, ¢lriit-
tiginiz silahlanin temizleme yeri mi santyorsunuz? Hig degilse insan
bunu yapmaktan utanir be! Nerde o utanacak yiiz. Alin gétiiriin bu
silahlan. Temizlemeden, paslarini s6kmeden, yaglamadan getirmeyin
buraya. Bakalim akliniz baginiza gelir mi”” deyip 6yle génderdi onlan.
Akilda en kusurlu olanlar bile ona deli Arif diyordu. O ise
inatla deli aklina felsefenin ¢ingiraklarim takiyordu. Bu ¢ingiraklar,
ona pek ¢ok kimsenin géremedigi, insan ruhunun da dahil oldugu
doganin sakl gergeklerinden sagirtici mesajlar getiriyordu. Algi-
nin st kabuguna konan yaniltic bilgi parcaciklar1 dagldikea, i¢
goriiniin bilinmez sirlara giden uzun yollar: 1s1klanmaya bagli-
yordu. Yol aldikga higbir seyin gériindiigi gibi olmadigini hayretle
fark ediyordu. Egriler dogrularla, dogrular egrilerle yer degistirip
duruyordu. Gergek diye gosterilen maskeler, kafaya dogru diye
doldurulmug sagmaliklar koca birer yalana doniistiikge, delilik yap-
manin yeni kapilari agilliveriyordu 6niinde: “Gergek olan disimda
degil, icimdedir, tiim hakikatlerin ta kendisiyim. Saklanacak hig-
bir ayibim, korku duyulacak higbir karanligim olamaz. Ozgiirlii-
gumiin oniindeki tek engel, 6zglir dogmamis olmam degildir.
Sayisiz efendiye diz ¢6kmeye hazir k6leligim i¢imde Slecektir. K6-
lelik igimdeyse, 6zgiirliik de i¢imde baglar,” diyordu.
Tarih, edebiyat ve sosyolojiye de ilgisiz degildi. Ama okuduk-
larinin arasinda Onderleri Abdullah Ocalan’in kitaplari her zaman
bas siray1 tutuyordu. Son yillarda kuantum fiziginin labirentlerinde
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iletflemeye merak salmist. Catlak fizikgilerin bu labirentlere sal-
dig1 pargaciklan delice kovalarken, bazen girdigi deliklerde sikisip
kaldigim, bazen de inanilmaz bir hizla evrenin ta tepesine ulagt-
g hissediyordu.

O civarda kimsenin sahip olamadig zengin kiitiiphanesinin agr-
hk teskil edecek biiyiik bolimiini, bahar gelince okuma firsatmn
yeniden dogacags kis aylaninda yeniden gitkarmak tzere gomiilere
altyordu. Bagucunda tuttuklanm ise isten artta kalan zamanlarda
okuyordu. Beynine verdigi 6nemi, bedenine ve bedeninin dis g6-
runisiine vermiyordu. Giysilerini ve ayakkabilarini ¢ogunlukla ha-
valanin uygun hale gelmesiyle birakilan, yer degistiren kamplardan
topluyordu. Buralardan topladiklan yalnizca giysilerden, pabuglar-
dan ibaret degildi elbette. Tahtadan, kullanilabilir teneke pargasina,
yaz giinesi alinda giiriime ihtimali kesin olan naylon pargalarindan,
manga ve okul siislemelerinde kullanulan bez parcalarina, kazan,
legen, tabak, kasiktan; balta, gekig, ¢ivi, gaki, canak, ¢antaya kadar
buldugu her seyi toplayip getirmeye basliyordu. Atlan, glirimeye
terk edilen esyada akil ve ruhun glirimisligini gériyordu ki, bu
da onun patlamasina yetiyordu. Ellerine torbalanm verdigi her iki
gerilla epey uzaklasuklan halde, arkalarnindan hala sGylenmeye
devam ediyordu. Tepesine Usisen cinleri, susmasina izin vermi-
yordu. Silah almak i¢in bekleyen diger gerillalar da, uyanr gibi ko-
nusuyordu. Onun bu hiddetli halinden gekinen bir gerilla, yeni aldign
ancak begenmedigi silahini1 bagka bir silahla degistirme isteginden
daha o s6ylenmeye baslarken vazgegmisti. Cephane almaya gelmis
gerillalann listelerini kargsilayip, onlan gonderdikten sonra mangaya
okumak igin gitmeye hazirlaniyordu ki, karst patikadan Xalitin gel-
digini gordi. Xalitr gériince igine hos bir sicaklik akt. Xalit kigiik
suyu geemek Gzereyken karsidan giilerek seslendi ona:

“Arif acele yak o banyoyu. Bu dereyi kurutmaya geldim.”

“Gel gel, sansin var, daha yeni yaktlar.”

“Buralarda senin gibi birileri de olmasa kim bakar bize.”

El sikisip, cardagin altna girdiler. Xalit'tn zaman kaybetmeye
niyeti yoktu. Cebinden listeyi gikanp, Arif’in eline verdi. Arif lis-
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teye bakarak: “Oldu heval, sen banyo yaparken ben hazirlarim
bunlari,” dedi.

“Arif, bak bu sefer de cimrilik yapma, bir iki kilo da hesabin-
dan olsun.”

Arif, kaglarinin alinda onu ince siiziip giilmeye baslad:

“Vallahi bir gram bile fazla vermem, listede ne yaziliysa o...”

“Ben hig anlamadim seni, kaya gibi kaskat: mu kalacaksin hep?
Bir kez bile olsa ufacik bir esneme gostersen diinya mu yikilir sanki.
Bir de bu kadar felsefeyle, bilmem kuantumla-muantumla ugrasi-
yorsun! Benim bildigim bunlar tag: bile canli-cinli gosteriyor, ama
sana hig etki ettigi yok sanki.”

Cardagin alanda oturmus gerillalar igin igin giilmeye baglamiglardi.

“Ilkelerime sadik kalmak igin gerekirse tagtan bile kat1 kalirim.
Hele hele ayricalik yapmak i¢in benden hig esneklik bekleme.”

“Yahu sana kim ayricalik yap demis? Gerekli olani gézet yeter.”

Arif, esnemek yerine daha da katilasiyordu. Xalit, onunla bag
edemeyecegini goriince hafiften bir déniis yapti. Oniine birakilan
¢aydan birkag yudum alip ayaga kalktl. “Arif unutma, s6yledikle-
rim aklinda kalsin,” dedi banyoya dogru hareket ederken. Daha
once burada yaptig1 son banyonun tizerinden bir ay gegmisti. Ayda
bir kez de olsa bir banyo firsatini yakalamak giizel olmustu onun
i¢in. Arif gittigi depoda beyaz bir torbaya bosalttigt TNT’den,
once otuz kilo tartti. Ardindan hig tereddiit etmeden tzerine Ug
kilo daha att1. Torbay1 getirip ¢ardagin altina biraktiktan sonra,
kendi galigma arkadasi ve cephanenin birinci dereceden sorum-
lusu olan koyu esmer tenli gerillanin yanina gitti. Verdigi art1 iig ki-
loluk TNT’yle ilgili onu bilgilendirirken, sakladig1 6nemli bir sirrin
duyulmasindan gekiniyormus gibi sesini al¢ak tutuyordu.
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CIYAYE RES

Giinler fark ettirmeden yalindan dikilmis yeni gémlegini giymeye
yurtyordu. Cigekleri, kelebekleri acimasiz toplarla d6viilmiis yesil
bahar, geriye deviilmek lizereydi. Giin 15181 gittikge kizisarak dokiilii-
yordu topragn tizerine. Toprak ismip kavruldukga, canlanndan suyu
gekilen korpe otlar tazeligini yitiriyor, damar damar kartlagip sararmaya
bagliyordu. Anlagilan o ki, bu bahar da boyle gegip gidecekti. Bahann
ilk haftalarinda beklenen savas bu vakitten sonra olmayacakmug gibi
gozikiyordu. Hila cehennem bogazinin ince hattinda mevzi gogalap
derinlestirmekle ugrasan gerillalar, bunu komutanlardan daha erken
anlami goriiniiyordu. Ust mevzide alisan grubun iginde tersi fikirde
olan kimse yoktu. Bir kazma ile kirk kelime bir arada yiiriiyordu. Kaz-
may1 yeni devralmus uzun boylu genlla elini daha sallamadig kazmamn
sapina dayamus, kalkarken kaldig yerden devam ediyordu:

“Ben arkadaglarla agik agik konugsalim diyorum. Séyleyelim on-
lara ne disiindiigiimiizi. Bu mevzi isi canimuzi gikarmaktan baska
higbir ise yaramaz. Ne savasi, ne hali? Her bahar kendimizi ayni
yalana inandinip duruyoruz. Peki, kazandigimiz ne? Hig. Enerji-
mizin timi bu topragin altina gémiiliiyor. Aha sicaklar da bas-
lad1. Bu glinesin altinda yanip erimeyi mi bekleyelim?”

Oturanlardan biri daha iyi bir fikir bulmus gibi sordu.

“Bu sorundan kurtulmak mi istiyorsun?”

“Bildigin daha iyi bir yol var m1?”

“Var.”

“Nedir?”

“Guinesin altinda yanmak hosuna gitmiyor degil mi? O zaman
sen de serin bir gélgenin altina gekil, sorun hal olur, biter.”
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“Kendine ciddi ol biraz, isin giiciin gamata.”

“Sana da bir sey s6ylenemiyor be! Halledebiliyorsan et bakalim.
Biz de istemiyor muyuz sanki?”

“Madem ki istiyorsun, o zaman hep birlikte yapabm 6nerimizi. Ye-
terince mevzi egitimi aldik, baska konularda da asker egitim istiyoruz
diyelim. Ben inantyorum ki, taburun biitiin y6netimi de katilir buna.”

Asagidaki mevzide isleri biten Hasan ve Serdar da onlann yamna
geldi. Grup igin bu, bir i§ takviyesinden ziyade bir fikir takviyesiydi.
Ikisi de daha ne oldugunu anlamadan, kendilerini tarismanin orta ye-
rinde buldular. Hasan’1 ikna ettnek zor olmamist. Ciinki tek gayesi
vard1 onun, gittii her toplulukta yaptig gibi, kendini sevdirmeyi ba-
sarmak. Serdar ise 6nce onlann s6ylemek istedigi seyi anlamaya gah-
styordu. Arkadaglannin kendisine sOyledikleri hem dogru, hem de
sakincal gériniiyordu. Hasan gibi diistincesizce karar vermek iste-
miyordu. Kafay1 yormak Hasan’in sevdigi bir is degildi. Egri de dogru
da, onun igin farksizd. Sevecenlifini yitirmemek, herkesin sevgilisi ol-
may siirdiirmekti biatiin amact. Serdar onunla yagit oldugu halde onun
gibi yapmiyordu. Sakin gériinen mavi gozlerinde derin bir merak
vard1. Kafasinda olugan kugkularla o an bag edemeyecegini biliyordu.
Bunun igin daha uzun bir zamana ihtiyaci vardi. Arkadaslannin gogu
bir haftadan bu yana agiktan, “Savag-mavas olmaz,” diyordu. Sanki
hepsi de bir yerden kesin bir bilgi almss gibiydi. Ama bazi komutan-
lar da durmadan savag hazith$y yapryordu. “Komutanlar herkesin sahip
oldugu bu bilgjlere sahip olmayabilir mi gergekten? Yoksa bile bile mi
qkanyorlar bunca isi? Ama olmayacak bir savagin hazirligini bos yere
neden yapsinlar ki? Belki de onlarnin bildiklerini bilmedigimiz igin di-
suniyoruz béyle. Hayr, belki de onlardir yanls yapan. Peki ya bunun
yanlis oldugunu kim séyleyecek?”” Bu sorular kafasini kurcalamaya
devam ederken yanlanna takum komutam Bahoz geldi.

Bahoz agizlarin kazmadan daha fazla calistgim gériince, sesini
¢tkarmadan bir siire uzaktan izlemisti onlan. Konustuklan konuyu
iyice anlay1p Gyle gelmist yanlanna. Ama higbir sey duymamus gibi
davraniyordu. Uzun boylu gerilla onu da konuya dahil etmekten
¢ekinmedi. Az evvel Hasan’a ve Serdar’a s6ylediklerini ona da soy-
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lemeye basladi. Ve bu konuda ne disiindiigiini sordu. Bahoz, “Yap
Onerini, arkadaglar degerlendirir,” dedi onu destekledigini ima ederek.

“Ne diyorsun, diisiindiiklerimiz uygun mu sence?”’

“Dedim ya, uygunsa degerlendirir arkadaglar.”

“Peki, sen destek verir misin?”

“Simdiden bir sey sGyleyemem.”

Bahoz, sir vermezmis gibi yaparak agiga vurdugu niyetini an-
lamayan kalmamigt. O giin erken biraktiklar: isten hemen sonra
yaptiklan tekmil toplantisinda ilk s6zii uzun boylu gerilla ald1. Ka-
fasindan gegenleri siralarken, kendisine bakan diger gerillalarin
mimik hareketlerinden onlarin tepkilerini anlamaya ¢alistyordu.
Ariza gikarmak isteyen birkag kisi haricinde, biitiin takimun tavn
bekledigi gibi olmustu. Tabur y6netiminin aksam giindemine de
bu konu damgasini vurdu. Kadin béliik komutani Avesta, bu is-
tege siddetli bir karsitlik gosterdi. “Biz bir an evvel isimizi bitirip
kendimizi hazirlamak isterken, bazi arkadaglar da 1srarla her seyi sa-
bote etmeye galistyor. Bu tiirden distinceleri dikkate almak bir yana,
derhal mahkim etmek gerekir,” dedi. Takim komutanlannin ¢ogu
onun soylediklerine adeta inat olsun diye ters diisiince belirtti. Buna
kargihk erkek Bengin de, Avesta’nin s6ylediklerine tam destek verdi.
Sedat, bir denge kurmaya ¢alisirken zorlandigini saklamad. Kimseyi
kizdirmamak i¢in oldukga yumusak davranyor, fakat agiktan bolik
komutanlanm desteklemekten de geri durmuyordu.

Dar ve genis yonetim arasinda bir gatlaklik 6teden beri vardu.
Hig beklenmedik zamanlarda bilinmeyen bir el tarafindan duygula-
nn igine seytani bir gomak sokuluyordu sanki. Buna mani olmak ne-
redeyse olanaksiz gibiydi. Isi biisbiitiin kotii kilan ey ise gatlakhipn
hep en esasli islerde olusuvermesiydi. Bunun sebebini bilmeyen yok
gibiydi. Ama sira catlakhif kapatmaya gelince, herkesin ¢are yolu fark-
llasmaya basliyordu. Sedat, herkesin dedigini dikkate almaya ¢aligsa
da kimsenin istedigini yapmads: “Ne zamandir bu arkadaglardan bir
giinlitk istirahati bile esirgedik. Bu nedenle 6fke duymalar1 da, isten
gekilmek istemeleri de onlarn sucu degil. Hem isimiz de pek fazla
kalmadi zaten. Yann istdrahat etmelerinde bir sakinca olmaz,” dedi.
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Onceki giinler gibi sonraki gliniin sabahinda da, erken uyanmsti
tum gerillalar. Herkes ise gitmenin hazithigindayken, Bahoz yanla-
nina gelip, o giiniin istirahat giinii oldugunu agikladi “Dileyen ban-
yoyagidebilir,” dedikten kisactk bir siire sonra etrafinda hi¢ kimsenin
kalmadigin1 gérdi. Banyoya gidenler arasinda Sedat’ ta vardi.

Kadin gerillalar erkekler gibi banyonun yol zahmetini gekmiyor-
lardi. Onlarin banyo yeri alistiklan tepenin hemen altindaki gesme-
nin yant basindaydi Erkekler banyo yerine ulasana kadar onlar,
banyonun en zor kismt olan elbise ytkama isini bile bitirmis oluyor-
lardi. O nedenle erkeklerden daha erken doniip daha fazla dinlenme
imkani buluyorlardi. Avesta, bu glin de herkesten daha erken yikayip
bitirmisti giysilerini. Elden ¢ikardig giysilerini, alig agacinin dallarina
astiktan sonra, mese agacinin golgesi altina ¢ekilmis, oturdugu yerde
bir yandan beynine hiicum eden distincelerle bas etneye calisirken,
bir yandan da giysilerini ytkamaya ¢alisan geng kadin gerillalar Gze-
rinde gezdiriyordu tefekkiir yiiklii bakislarini. Komutani oldugu bu
kadm gerillalarin gogunlugu gencecikti daha.

Hepsi de her elin kolaylikla ulasamadig1 bu daglarda, kendini
bulmaya, kendini yaratmaya ve ulagtlmaz kilmaya gelmislerdi. Et-
keklerin eliyle isleyen toplum dizeninin kendilerine gektirdikleri
acilara katlanamiyorlardi artik. Kadina biitiin agirlis ve acimasiz-
ligtyla hitkmeden, onun ruhunu ele gegirip, kisiligini param parga
eden, onu hayatin akiskanhgindan silip sifirlayan, varligina sadece
bir pazarlik malzemesi olarak bakan biitiin erkek ¢aglarint yargi-
lamanin ve hesap sormanin tek yeri burastydi onlar igin. Kendile-
rini higbir yerde olmadig: kadar burada giivende hissediyorlardu.
Her an Sliimle burun buruna durmalar1 onlari Grkiitmiiyor, bila-
kis daha da cesaretlenmelerine yol agiyordu. Ellerine silah almakla
ruhlarini da silahlandirmis oluyorlardi. Daha 6tesi, 6zgurlik ve
glizellik yiriyiisiini heyecanla yapmak ve yorulmamakt... Ve yii-
rudiikge algilarindaki eski giizellik kaliplarini yerle bir ediyorlardu.
Yizlerine gozlerine turlii tiirli boyalar siirmekle, dogallikla higbir
alakast olmayan acayip kiliklara girmekle giizelligin olusmayaca-
gint goktan kavramislardi. Kendilerini bu huylar ve kaliplarin di-
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sina gikardikga, asil o zaman giizelliklerini fark ediyorlardi. Yagmur
damlalt toprak rengi bir salvar, ayni renkten bir gémlek ve seleme
dedikleri kilim desenli bir kusak, onlann sade, dogal giizelliklerine
yeni bir giizellik kazandinyor, ayn1 zamanda bu giizellige essiz bir tat,
bir zarafet katyordu. Hepsi degjlse bile gogu bunun farkindaydi ve
diinyanin en giizel, en tath, en cesur kadinlan olduklanm ¢ok iyi bi-
liyorlard: simdi.

Onlarin yaninda beyni ve ruhu kiiflenmis eski, dokiintii erkekle-
rin yeri yoktu. “En babayigit adam benim,” diyen kisi bile onlann
karsisinda kendini toplamak, adaba gelmek mecburiyetindeydi. Sir-
nagmak, satasmak, her an hadlerini bildirecek esasli bir tavra neden
olabilirdi. Kendini onlann varliginda gérmeyen, onlara gergek arka-
das, gergek yoldas olamayan; kendini onlann 6zgiirliigiine ortak et-
meyen erkeklerin yiiziine bile bakmak istemiyorlardi. Kendilerine ait
hir diinya; belirlenmis, dokunulmaz sinirlara sahip olmuslard. Yasa-
diklan pek ¢ok sikintiya ragmen, kendi sinirlaninda ¢6zillemez bir
yumruk gibi duruyorlardi. Erkekligin baskin ¢iktif1 zamanlarda de-
lilikleri adeta baslanna vuruyor, g6zleri karanp neredeyse higbir seyi
goremez oluyorlardi. Ozgiirliiklerinin bir dakika bile ellerinden alin-
masina ruhlan dayanamiyordu artik. Anlasilan o ki, 6zgiir olmak is-
te, beyinlerinde bir inang, ruhlannin en derin yerinde granit kadar
sert bir aliskanliga dontismisti.

Erkekler gibi tekil davranma huylan pek yoktu. Birbirine sahip
¢tkma, koruma, kollama duygularini higbir vakit yitirmiyorlard.
IHer ne olursa olsun kendilerini anlayacak olan yine de kendile-
riydi. Kendilerini kendilerinden daha iyi anlayacak birilerinin ola-
cagina inanmuyorlardi. Arkadas olmak, birbirine yakin durmak ile
kendi gibi anlamak farkh seylerdi. Yanlarindaki erkek arkadasla-
riyla, ¢6zillemeyecek problemleri yoktu. Hatta onlar1 diinyanin
higbir erkegine bile degistirmiyorlardi. Kendilerine onlardan daha
yakin bir erkek tiiriiniin olacagmni da sanmuyorlardi. Onlann sev-
gilerini hak eden yalmzca bu erkeklerdi. Bazen, bilhassa zorlu za-
manlarda onlara, onlardan daha fazla bagh olduklarini yagam ve
davransslaniyla gosteriyorlardi. Ama yine de kadin olarak birbiri-
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lerine duyduklan gereksinim her zaman 6n plandaydi. Ve bunu
bagska hicbir gereksinimle degistirmeye niyetli goriinmiiyorlard.
Avesta, bu geng arkadaslanmin kendisine duyduklan ihtiyaci bir
an dahi unutmuyordu. Onlara yalnizca komutanlik yapmanin yet-
meyecegini biliyordu. Komutanlk onlan atesin iginde yiiriitecek
ve diigmemelerini saglayacakt. Yiriimenin ruhunu, giiciini, he-
yecanim 6nceden vermek ise komutanliktan daha fazlasimi gerek-
gdriyordu. Onun her konugmasi, her hareketi sirekli onlann
dikkatleri altinda bulunuyordu. Giing6rmiis, agir savaglardan geg-
mis, ruhen ve bedenen hepsinden daha giigliilydii. Beyninden, be-
deninden, bakisindan, durusundan akan azamet onlann iizerinde
yiksek bir tesir yaratiyordu. Bu sebeple geng kadinlar onu bir ko-
mutandan ¢ok, ana tanngaliktan kendilerine ait kilinmak tzere
giizel vasiflar kapmis koruyucu bir yoldas ana gibi goriiyorlardi.
Banyo isi son buldugunda herkes onun etrafinda toplandi. O
hareket etmeye baglamadan hig birisi harekete gegmiyordu. Ha-
rekete gecerken, “Ogleden sonra voleybol oynayalim,” dedi.
Giinesin batiya dogru hafifce egildigi ikindiye yakin vakitlerde,
yaptklan keyifli banyo ardindan giinii yatarak gecirmek istemeyen
gerillalann ¢ogunlugu voleybol sahasinda toplanmigti. Ozan Dilsad,
sahaya dogru gelen Hasan’a: “Kuralsiz, gelirken topu da getir de-
medim mi sana?” diye bagirdi. Hasan: “Wey, tamam tamam, unut-
tum,” deyip, gerisin geriye kosmaya basladi. Patikalann kesistigi
donemece ulasinca, ansizin kedini Xalit'la karsi karstya buldu. Bu
hem kotii, hem de iyi bir and1 onun igin. Xalit: “Nedir béyle kagi-
sip duruyorsun, ayllar m1 kovahyor seni yoksa?”” dedi onun elini
tutup stkarak. Her zamanki gibi sevecenlikle karsilamist onu. Elini
stkmakla kalmads. Birkag kez elini onun basina da vurdu. Ve boy-
nundan tutup kendine dogru ¢ekti. Xaht’in derist, iyice soyulmus
terli eli onun boynunu hafiften 1slatmigtt ama olsun, gene de gok
giizel bir seydi bu. Xalit onu birakmadan, “Arkadaslar ne yapiyor?”
diye sordu. O, “Arkadaslar sahada duruyor, voleybol oynayacak-
lar,” diye yanit verdi. Xalit 6nce sasirmis gibi, “Ne? Voleybol mu?”
sonra “Iyi, iyi,” deyip sahaya dogru ¢ikt. Hasan ondan kopunca
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figck gibi gitti. Xalit'in geldigini g6ren gerillalardan biri elini yanin-
daki gerillanin dizlerine vurarak: “En iyisi biz gidip kazma kiirek-
lerimizi hazirlayalim,” dedi. Yanindaki, “Neden?” diye sorunca o,
“Gormiyor musun? Xalit heval geliyor,” dedi. Xalit’a dogru uzat-
tfh tedirgin bir el isaredyle.

Hasan topa giderken, Sedat’a da haber vermisti. Ikisi birlikte ge-
liyordu sahaya dogru. Sahada biriken gerillalar, yliksek agacin alunda
oturan Xalit'in etrafinda genis bir gember kurup, onunla sohbete dal-
muslardi. Sedat gelince sohbete ufak bir kesinti girdi. Sonra tekrar
sohbet. Ve bir siire sonra tiimden sonu geldi sohbetin. Xalit, “Ister-
seniz siz baglayin oyununuza, biz birazdan geliriz,” deyip, Sedat’in
éniine diigtii. Arkadan gozlerini onlara bigak gibi dikmis baz1 geril-
lalanin igine, bu gidisin sonucu hakkinda kemirici bir merak girmisti:
“Bagimzda patlayacak daha agir bir kazma kiirek isi olmasin da, ne
olursa olsun,” diyorlardi. Mangaya ulaginca yelegini indinip, kusagini
agmaya basladi Xalit. Gomlegini kemerin stiine sarkitarak, terden si-
nilsiklam olmus bedenini kurutmaya ¢aliti.

Gecikmeden 6niine getirilen hafiften bayatlarms yemege, sadece
birkag kagik sallamakla yetindi. Istaht1 kapatan yorgunlugu degildi.
iginden bir tiirlii cikmayan sikintiydi buna sebep olan. Sikint1 onun
yeme istegini yok etmekle kalmamus, giigliikle yedigi birkag kagik ye-
megin tadin1 da sifirlamisti. Neden bu giin ara verdiniz diye Sedat’a
soru sormads. Sedat ona, yapuklan ¢alisma haklanda verdigi tekmi-
lin iginde bu giinki aranin sebebini de saydi. Arkadaslannin mevzi
calismasi yerine farkli bir askeri egitim istediklerini soyleyince, Xalit'in
kaglan, saskinhik gecirmis gibi birden yukanya dogru kalkti. Sedat’in
sozlini aniden keserek: “Neden?” diye sordu.

“Heval sanki mevzi isini egitim amagh yaptigimizi diisiiniiyorlar.”

“Sorun bu mudur?”

“Biraz da yorulduklan igindir herhalde.”

“Hayr, sorun yorulduklan ya da bir egitim gibi gordiikleri igin
degildir. Onlara istedikleri egitimi de versek, bir siire sonra sikilip,
baska bir sey istemeye kalkigmayacaklar mu peki?”

Sedat verecek bir cevap bulamadi.

107



“Onlann derdi egitim megitim degildir heval. Yaptiklannin egi-
tim amagli olduguna bile inansalar higbir sorun yaganmaz. Evet,
sorun yaptiklari bu isin geregine inanip inanmamalaridir. Asil me-
sele budur. Onlar hila bu mevzi isinin bos bir is oldugunu sani-
yorlar. Hala da kendilerini burada yasanacak bir savasa inandirmug
degiller. Ve bu onlarin sugu da degildir. Bu sug bizim sugumuz.
Onlar inanmiyorsa eger, bu bizim de inanmadigimiz1 gosterir.
Heval, artik kesinlikle sunu anlamamiz gerekir; Savaget komutanin
soylediklerine degil, onun yaptiklarina bakar. Sen inanarak isine
girisirsen, savasgiya soylemene hig gerek kalmaz. O senden daha
fazlasin1 da yapar. Soziine itibar gelissin istiyorsan, 6nce yaptikla-
ri1 gostereceksin. Inandiklan igin Sliimiin dstiine bile nasil atla-
diklarini gérmiyor muyuz? Kendiliginden &yle olmuyor ama.
Biitin islerde komutan en 6nde olacak ki, onlar da bunu gérsiin
ve sebebini anlasin. Bu PKK’dir; PKK’de isler boyle yuriir. Giiven,
inang, sevgi boyle gelisir. Bundan sonra her giin en 6nde siz ola-
caksiniz. Ne sen, ne de yonetimin diger tiyeleri bir saat bile savag-
¢ilardan ayn kalmayacak, onlardan uzak durmayacaksiniz. En
6nde siz oldugunuz zaman, bakalim onlatda bir terslik yasanir mi?
Daha uzun bir siire buradayim ben. Yaptiginz yerleri yarin kont-
rol ederiz. Her halde arkadaslarla biraz konusmak da gerekir.”

“Arkadaglarla 6nce bir toplant1 yapsaydimz iyi olurdu.”

“Tamam yapalim. Gerekirse her arkadagla teker teker konusu-
rum. Bu sorun olmaz.”

Ertesi giin erken baslayip, hizl bitirdigi toplanamun hemen ar-
dindan, mevzileri kontrol etmeye ¢ikti. Yaninda, Sedat, Avesta, Ben-
gin ve Takim Komutani Bahoz’u da gétiirdi. Kadin boligiiniin
kaldig1 Ciyayé Res sirtlarinda kayalara kazilmis saglam ve giizel baz1
mevzileri begendigini gizlemedi. Yukar1 ¢ikip cehennem tepesine
dogru geldikge, birer inangsizlik ve yiizeysellik tirtinii diye baktig1
bazi mevzilerin hi¢ zaman kaybetmeden hemen o giin yikilmasini
istedi. Yikilacak mevziler géziine garpukga, tepesine ¢ikan 6fkesine
hakim olamiyor, biitiin bunlanin sorumlusu olarak Sedat’s gosteri-
yordu. Yikilacak son mevziye de ulastiginda, vakit kaybetmeden
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kendisine bir kazma getinlmesini istedi. Bahoz’un getirdigi kazmay:
cline alinca, iginde bir diisman varmus gibi hirsla mevziye saldirmaya
hagladi. Mevziyi kisa siirede yerle bir edip, disan giktr: “Bana bakin,
hundan sonra higbir mevziiye boyle yaklasmam. $aka yapmiyorum.
Kuru kuru tehdit de etmiyorum. Saglam gérmedigim her mevzinin
igine sizlerden birini sokup, tstiine bir roket sallayacagim. Aruk siz ve
sansiniz. Bundan sonra isterseniz kotii yapin mevzileri. Ben kangmam.
Yapanm, goreceksiniz bunu nasil yaptigim,” dedi.

Sedat, isin ciddiyetini yeni yeni anlyordu sanki. Xalit gliniin ikinci
yarsint galismayla ilgili sikint1 yasayan ve yasatan gerillalarla gegirdi.
Bazilanyla tek tek, bazilanyla da tim tim konugsuyordu. Sonraki giin
clinde kazmayla herkesin 6niine diiserek gitmisti galisma yerine. Ca-
hsmaya basladigy mevzide geng arkadaglan kendisini bir tiirli rahat
birakmiyor, elindeki kazmay israrla almaya galistyorlardi. O verme-
mckte direttikge, onlarda perde perde 1sran artirmaya basliyorlard:.
Sonunda Serdar dayanamad: buna. Ve elini kazmanin sapina atp
kendine dogru gekti. Xalit, “dur arkadasim, ne diye engel oluyorsu-
nuz bana. Ben kendi isimi yaptyorum sadece. Siz de 6niiniizdeki ise
bakun,” dedi onu 6te tarafa iterek.

“Ama bu sekilde olmaz ki”

“Neden olmasin, bir sakincasi var mi1 bunun?”

“Heval bu olumsuz etkiliyor bizi.”

“Neden? Koétii bir sey mi yaptyorum?”

“Hayir heval, demek istedigim o degil.”

“O zaman demek istedigin nedir?”

“Demek istedigim o ki, siz nasil yapacagimizi gosterin yeter,
gerisine karismayimn.”

“Hayir, ben gerisine, ilerisine de karisinm. Neden mi? Ciinki
ben kazanmak istiyorum. Kazanmak bu kazmayi bu topraga iyi
vurmaktir benim igin. Sizin de isteginiz kazanmak mi? O halde
hakkini verin bu kazmanin.”

Geng gerillalarin Xalit’i geri itmeye, onu caydirmaya giicii yet-
memisti. Giin ortasina dogru mevziyi tiinden bitirip 6yle birakt-
lar isi. Daha simdiden insanda savagma istegini uyandiran ve
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direnme giiciinii yaratan ¢ok saglam bir mevzi ¢ikmist ortaya.
Xalit giiniin diger yarisin1 baska mevzilere kosup kih kazma sal-
layarak, kih duvarlarin yapimina yardim ederek gegirdi. Sonraki
gun ve takip eden diger giinlerde isi daha da siki tutmaya ¢alis-
mustt. Cehennem Tepesin’den, Zap Suyu’nun iizerine egilen tr-
kitict ugurumlarin basina kadar bitin hatlarda arabksiz bir
¢alisma baglamisti. Cephe komutanindan tabur komutanina, bolik
komutanlarindan takim ve im komutanlanna kadar bitiin komu-
tanlar ¢alismanin en 6n safinda yer tutuyordu. Boyle olunca sa-
vasclya s6z sOylemeye lizum kalmiyordu. Savas¢i baktugi seyi daha
iy1 goriiyordu simdi. Komutan en 6ndeydi. Séyledigini 6nce ken-
disi yapiyordu. O halde ne s6yledigi, ne de yapug bosuna bir sey
olamazdi. Mutlaka bir bildikleri vardi. Durduk yerde insan kendi
kendini bu denli yormaya kalkisir miyd: hi¢? Uzun boylu gerilla-
nin bir 6nceki kafas1 omuzlannin tstiinden kalkmis gibiydi. Sert
kafatasimn yerinde duruyor olmasi, igindekinin yerinden oyna-
masina mani olamamisti. Ve Xalit’in nasil bir azimle ¢ahistugina
baktik¢a kendi kendini adeta yemeye basliyordu. Iginde olusan
sugluluk duygusunun biitiin hincini salladig1 kazmadan, agir taglan
kaldirmaktan, mevzi ve kanallanin tizerine atmak igin kalin gévdeli
agaglan kesmekten gikartyordu. Daha evvel kendisi gibi disiinen-
lerin hepsi de kendisinden farksizd: su an.

Xalit burada kaldigz son giiniinde de bos durmads. Bir ugtan diger
uca biitiin mevzileri bir kez daha gbzden gegirdi. Simdiye kadar ta-
mamlanmus mevzilerin gogu fena sayilmazdi. Bu sekilde devam ettik-
leri takdirde distindiikleri neticeye yakin bir zamanda ulagmak igin
her hangi bir neden olmazd:. Gitmeden 6nce Sedat’in ¢alistii mev-
ziye de ugradi. Oraya vanr varmaz mevzideki tersligi derhal fark etti:
“Bes adim daha ileride yapmaniz lazim onu,” dedi ve ekledi:

“Eger orada yapilmazsa savas bagladig1 zaman, sen karsidaki
tepeye ve o sirta miidahale edemezsin. Vadiye de hakim olamaz-
sin. Karsidaki mevziyi de koruyamazsin.”

“Heval bizde onu disindik ama oras: ¢ok sert. Arkadaglar
epey ugrasmasina karsin kazamadilar.”
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“Nasil kazamadilar? Elinizde arag var, hilt var. Getirin onunla
kazin. TNT var, gerekirse birkag patlatma yapin. Sen bu isi daha
iyl biliyorsun, gérmiissiin, yasamigsin. Bu mevzi yapimazsa, ¢a-
tisma esnasinda simdi yaptigimz yerden bes adim 6tedeki mev-
ziye hi¢ kimse, tek bir adim bile atamaz. O zaman bu mevzi
uzerinde kullanilacak teknigi diigiin. Bunun havamdir, ugagidir,
kobrasidir ve karg1 sirttan buraya agilacak atestr, hepsini hesap
¢tmen lazim.”

“Dogru heval, belirttiklerinizi hesaba katmamistik.”

Xalit orada galisanlarla vedalasip giderken, Sedat bogazin aga-
gisindaki diizliige kadar ona eslik etti. Xalit bu kez giderken igi ra-
hatti. Ama yine de Sedat’a isi gevsetnemesi konusunda uyanda
bulunmay1 unutmad. Firsat distiigiinde ya da istirahat igin ara ve-
recekleri baz1 glinlerde, goriilecek siyasi egitimleri de gevsetile-
meyecek bu iglerin arasinda saydi.






ANKARA

Sinir boylarinda konuslandirilan asker sayist iki yiz binin Gze-
rine ¢ikardmisti. Ama harekatin kesin tarihi hakkinda disartya hig-
bir bilgi sizdirtlmiyordu. Devlet, harekitt baglatmadan evvel,
tepeden tirnaga kendini yeniden ayarlamaya galistyordu. Hitkiimet,
ordu ve onlarin etrafindaki gevrelerin anlagmazligi sebebiyle yapi-
lan ilk cumhurbaskanligi segimi iptal edilmisti. Yeni anlasma, dev-
leti Kirtlere karst buttin kilacak erken bir genel se¢imdi. Olugacak
yeni meclisle birlikte cumhurbagkani ve bagbakanin, ordunun kesin
emrinde oldugu yeni bir devlet ayari gergeklestiriliyordu. Harekat,
devletin PKK’ye karst gevseyen butiin vidalari sikistirildiktan, ig
ayar yapilip dis ayar da tamamlandiktan sonra yapilacakti.

Genelkurmay Baskani, Basbakan’la halen devam etmekte olan
son ayin Ge¢lincd gizli gériismesini yapiyordu. Basbakan, genelkur-
mayin Kerkiik miidahalesiyle ilgili asamali planinin bazi kisimlarin,
doguracag: tersi sonuglar bakimindan sakincali bulmustu. Kirt il-
lerini siyaseten ele gegirme planinda fikir birligi 6teden beri vardu.
Gerillay: tasfiye etme planinin askeri detaylarina kafas: pek erme-
diginden, Genelkurmay Bagkanr'nin sunumunu sadece dinlemekle
yetinmisti. Kisa, orta ve uzun vadeli iilkke giindemi yeniden sekil-
lendirildikten sonra bitirildi toplant. Genelkurmay Baskani top-
lantidan gikarken, oldukga rahat goriiniyordu.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Gerilla cephesinde, Ttirk ordusundan gelecek saldiny1 kargila-
mak tzere yapilan hazirlik ¢aligmasi araliksiz devam ediyordu.
Bitin 6mriint Kirtlerin 6zgirlik davasina vermis, Cukurova
‘Tirkmenlerinden olan Halk Savunma Merkezi'nin bagkani, durup
dinlenmeyi timden unutmus gibiydi. Bu kez isi ¢ok sik1 tutuyordu.
lin tstteki komutandan en alttaki savasciya kadar, HPG’nin bitin
kuvvetlerini yakin takip ve denetimine alarak, yogun bir hazitliga
tabi tutuyordu. Kiirtlere karst planlanan son saldinmn biyiik teh-
likesini herkesten daha fazla hissediyordu. Kiirtlerin ve Kiirt geril-
lasinin bu saldinya kars1 fiziki hazirlikta, plan ve pratikte yapacaklan
olas1 kusurlan daha simdiden onlann rublannda ve beyinlerinde gi-
dermeye ¢alistyordu. Dokuz ekim komplosunu andiran yeni bir ulus-
lar aras1 komplo saldinsinin giindeme konuldugunu, bunu bir yil
evvel 6nderlerine zehir vererek baglattiklarini, bu saldinnin 6nderle-
riyle suurlt kalmayip, biitiin Kirtleri, onlann 6zgiirliik hareketini, 6n-
cilerini, gerillasini hedefledigini sGyliyordu. Bunun ayrintilarina
dalip, saldinnin ayaklarini canli bir resim gibi teker teker gostermeye
baslayinca, anlattiklanni biiyiik bir dikkat ve heyecanla dinleyen ge-
rillalar, ne tiir bir imha saldinisiyla kargt karstya olduklanni daha de-
rinden fark ediyorlardi “Gerillamiz su anki konumunu, vakit
kaybetmeden hizla degistirmek zorundadir. Son yillarda gerillay1 ge-
rilla olmaktan ¢ikaran, gerilla dis1 biitiin aliskanliklar siiratle terk edil-
melidir. Kuzey-Giiney diye bir ayrim da kalmamustir artik. Bundan
sonra bulundugumuz her yer bir savas alani haline gelmektedir.
Diisiik yogunluklu savas yerini hizla orta yogunluklu bir savaga bi-
rakmaktadir. Bunun giderek topyekan bir savasa dontisme ihti-
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mali her zamankinden daha fazladir,” diyordu. S6zlerine adeta ne-
feslerini tutarak kulak kesilen gerillalarin beyinlerini uyarip, onlar1
gelecek firunaya karst hazirhkl kilmaya gahisirken, keskin bir kama
gibi firtinanin igine dalarak, firtinay:1 pargalamanin, tersine dén-
dirmenin ve firtinayr baglatanlari, baslattiklan firtinanin iginde
bogmanin yolunu da gosteriyordu onlara.

Onu dinleyen gerillalarin arasinda Xalit da vardi. Onun dilin-
den dokilen her s6z beyninde yiiksek bir yanki yaratiyor, ruhunu
kizistiran deli alevler iginde birakiyordu. Toplant ardindan Sikefta
Birindaran yolunu tuttugunda omuzlarindaki yikin daha da agur-
lastigint hissediyordu. Kendisinden kaynakli ufacik bir hata, koca
bir yenilgiyi dogururdu. Bu ise Kiirtlerin baginda patlamlmak iste-
nen son felakete agilan yol olacakti. Patikanin sarplastig1 yerde
durup, kendisini tek sira halinde takip eden kalabalik gerilla gru-
buna bakt1. Cogunlugu geng ve savasa ¢ok istekliydi. Ama bu tek
basina onlari zafere gtiirmeye yetmiyordu. Hata yapmaya meyilli
yanlar1 ¢ok fazlaydi Baslaninda dolagan tehlikenin biiyikligini
onceden fark edecek yetenekleri pek gelismis degildi. Bir olayr de-
falarca yasadiklan halde yine de beklenen dersi zamaninda gika-
ramuyorlardi. Bu da sik sik yaptiklan hatamun tekranna gétiiriyordu
onlar. “Ne olursa olsun, bu kez onlara hata yaptirmamak, hata
yapmalarina izin vermemek gerekir,” diye gegiriyordu iginden.
Gunkii onlarin her hatasi, kendisinin hatasi olacakti. Kaybetmenin
suglusu onlar olmayacagina gore, verecek bir hesaplar1 da ola-
mazd1. Daha simdiden her sey olup bitmis gibi iginde bir sugluluk
duygusunu olusturan bu disiinceler, nefesini bogazinda diigim-
liyor, onu adeta bogulacak hale getiriyordu. Aklina bile getirmek
istemedigi o kotl sahne ¢irilgiplak goézlerinin 6niine dikilince,
“Boyle bir yenilginin hesabini vermektense, yerin dibine girmeyi
tercih ederim,” diyordu. Onun igin en kétii 6liim bile yenilginin
utancindan daha kétii degildi. Yenilginin utanciyla yasamayi kabul
eden bir komutan: komutandan saymiyordu. Komutandan say-
madi@ bu tiirden bir komutanla, kendini yan yana disiinmek bile
tiylerini diken diken etmeye yetiyordu. Bu arada gen¢ korumast
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kendisine ulagsmak tizereydi. O gin orada disinip hissettikleri,
sonraki giinlerde de aklindan hig ¢tkmayacakt.

Aksam gekildigi mangada o giine kadar yapilan ve daha yapil-
masi gerekenlerle ilgili uzun uzun disiniip, kafasinda yeni planlar
kurmaya ¢ahsu. Sabah uyandiginda karsilasacag yeni sikinular ve
bu sikintlar gidermenin yollarini distiniiyordu. Daha simdiden
¢tkmasti kesin gibi gorinen sitkintilann giderilmesi hig de kolay ol-
mayacaktr. Iste kullanilan arag gereglerin yetersizligi ve diisiiniilen
¢ahsmanin agirhgina sayinin denk diismemesi, ¢alisanlann omuz-
larina kaldirilmasi gok zor yeni bir agirlik yiikleyecekti ki, su an
unun izahatin1 kendisine bile yapmakta giigliik gekiyordu. Erken
yapilan kahvaltidan sonra bir araya getirdigi tabur yonetimine yeni
dusiincelerini agiklarken, ses tonunda itiraz kabul etmez bir hava
vardi. Nitekim itiraz eden de olmadi. Kendisi de bir itirazin gel-
meyecegini biliyordu zaten. Aylardir birlikte galisug1 ve kendisini
simdiye kadar hep desteklemis olan bu arkadaslarim ¢ok iyi tani-
yordu giinki. Sorun ortak bir karar olusturmak degil, bu ortak ka-
rart uygulamaya dékmek ve 6diin vermeden sirdirmekti. Bu da
herkesin kendisi kadar, hatta kendisinden daha fazla uygulama giici
haline gelmesini gerekli kiliyordu ki, gogu zaman yasanan tam tersi
oluyordu. Soézlerindeki kararlilik ve sert hava, uygulama sathasinda
yasanacak gevsekligi 6nlemek ve herkesi isi siki tutmaya sevk etmek
icindi. Yeni bir toplantiyla isin artufini herkese agiklamay uygun gor-
memislerdi. Zorunlu sebeplerin izahati ne denli genis yapilirsa ya-
pisin bir 6n duyurma, olusan ¢alisma sevkini zedelemekten, hatta
kimilerinde dinmis gibi goriinen deli 6fkeyi patlatmaktan baska bir
ise yaramayacakt. O nedenle dogacak olasi sorunlar, adin adim yiik-
seltilen galisma temposu i¢inde halledilecekt.

Xalit, toplantinin ardindan gogunlugu kadin gerillalardan olu-
san bir guruba katildi. Caligma giici bakimindan diger guruplar-
dan daha zayif gordiigi i¢in katilmists bu gruba. Ama guruptaki
gerillalarin hepsi degilse bile, cogunun bundan hognut kaldigs s6y-
lenemezdi. Clinki onun gelisi islerini kolaylagtirmayacak, tersine
zaman zaman dogan kigiik bosluklarda s6yle hafiften bulduklan
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bir soluklanma firsatin1 da yok edecekti. Yine de kimse hosnut-
suzlugunu ona belli etmiyor, bunu davranislarina yansitmiyordu.
Artk Xalit'in ¢alisma huyunu bildikleri igin, eline kazma, kiirek
ya da balyozu aldiktan sonra, onun bu huyuna bir tiirli ahsama-
yan ve igine sindirmeyen geng bir kadin haricinde kimse ona mii-
dahalede bulunmuyor, engel olmaya ¢alismiyordu. Geng kadin
gerilla, onun gelip ¢alismaya katilmasina bu kez ses ¢tkarmamist,
fakat o galisirken, bir bicimde ona engel ¢ikarmaktan da geri dur-
muyordu. Xalit'in, elinden kazmnay1 aup balyozu alacagini fark
edince, bir sigrayista balyozun tizerine atladi. Balyozun sapini si1-
kica kavrayarak, kirilmak istenen kaya pargasinin tizerine gikt1.
Xalit gilmekten alamamist kendini:

“Simdi bir tek sana m1 kald1 bu koca balyozu kullanmak?”

“Niye, kiigiik mii g6riiyorsun beni?”

Bu sefer tiim gerillalar tekbir ag1z halinde giilmeye baglamigti.

“Hemen yanlis anlama heval Dilan, seni kiigiik gérdiigiim falan
yok. Fakat o balyoz senin giiclinii agar. Bir tarafini sakatlamadan
¢abuk ver bana onu.”

“Niye vereyim ki, herkes gibi ben de kullanabilirim bunu, az
bir sey miisaade et hele, gorirsiin simdi.”

“Basimiza bir is agarsin simdji, ver diyorum sana.”

Dilan’in inadindan vazge¢meye hig niyeti yoktu. Xalit balyozu
onun elinden zorla almaya galisirken o, balyozu havaya kaldirdig:
gibi kayamn istiine indirdi. Fakat balyozun kayaya ¢arpmasiyla
elinden firlamasi bir oldu. Balyoz elinden ugup giderken, az daha
kayanin altinda galisan bir kadin gerillanin bagina garpiyordu ki,
son anda kadin gerillanin gosterdigi refleks kurtarmist: kendisini.
Dilan biiyiik bir sug islemis gibi saskinlkla tehlikeyi atlatan arka-
dagsina bakarken, Xalit, “Cabuk in oradan,” dedi 6fkeyle. Sonra da
ona bagirdigina pisman olmus gibi “Yoldasim, gliciniizii agan is-
lere kalkismanizi kim istemis sizden, niye laf dinlemiyorsunuz?”
dedi. Dilan mahcup ve hafiften rahatlamis halde durdugu yerden
inerken, “Heval Xalit, inan ki yapabilirdim, ama sen beni panige
koydun,” dedi. Kimse tutamamisti kendini, kahkahayla giiliiyor-
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lardi. Onun bu gocuk¢a masum cevabi, Xalit'in iginde bir anlik
olusan 6fkeyi eritmeye yetmisti. Herkes gibi o da gllmekten ala-
mamuistt kendini.

Xalitdiger ¢alisma yerlerini merak etse de, o giin kauldig grup-
tan hi¢ aynlmads. Isi vaktinden yarim saat gec biraktirmasi, kim-
seyi rahatsiz etmis goériinmiiyordu. Onun gibi yonetimin diger
tiyeleri de isi geg biraktirmusti. Bir sonraki giin, sayisini fazla gor-
digi gruplardan birer ikiser eleman alarak onlan, olusturdugu yeni
calisma yerlerine gonderdi. Yeni yazdig) arag gereg listelerinin kar-
stlanamayacaginy, kargilansa bile bunun gecikerek gelecegini bildi-
ginden, tim agirhgini ¢alisma yogunluguna vermisti. Goziine
carpan tek bir boslugu dahi affetmiyordu. Kisacik siirelerle simirh olan
dinlenme zamanlanni bile sikica kontrol altinda tutuyordu. Bir giin
Ogle yemegi sonrasi dinlenme vaktinde, giinlerdir eline saz1 aldig g6-
rilmemis olan ozan Cudi’nin, her nasil olduysa, etrafina kadinh er-
kekli bir grup gerllay toplamis halde saz galdigini gérdia. Onlan goriir
gormez agzindaki disler son tekine dek 6tkeyle gicirdad. Ve “Bak hele
sen su bozguncuya,” diyerek hiicuma kalkmus gergin adimlarla onlara
dogru yirida. Xalit'in ansizin yani baslarinda belirmesi ve yliz hatla-
rina yanstyan Ofkeli hali, sadece ozan Cudr’yi degil, kendini, onun
sevkle calip sOyledigi Botan ezgilerine kaptirmis herkesi tedirgin etti.
Xalit onlann sug islemis gibi kendisine dikilmis tedirgin bakislarindan
etkilenmis olacak ki, agzina ilk gelenleri s6ylemekten vazgecti. Ama yu-
musak¢a da olsa onlar1 azarlamaktan ve uyanlanm yapmaktan geri
durmadi. Onlan yanundan gonderirken “Bugin gevsek ¢alistiginizi
goriirsem, aksam herkesi baginuzda toplar, platformunuzu yapanm,”
dedi. Azarlamanin buyiginii, yaundan en son ayrilan Cudi yemist.
Ertesi giin Cudi’nin fena halde bozuldugunu ve galisma sevkinden
iyice diistiginii fark etti. Ole yemeginden sonra génliini almak iin
onu yanina ¢agird1. Goriiniise bakilirsa onun génlini almak pek de
kolay olmayacakti. Cudi gelip yaninda otururken, asik duran yiiziinde
bir degisiklik oh‘namlgn. Xalit, onun gabuk etkilenen, nazik yaradilisls,
kinlgan biri oldugunu daha tamdig ilk giinden anlamist. Ama diin
onu tekdir ederken onun bu tabiat1 nedense aklina hi¢ gelmemist:
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“Ne o, sanki bize kizmus gibisin.”

“Opyle goriiniiyor olabilirim, ama size bir kizginligim yok.”

“Hayir hayir! kizdigin her halinden belli”

“Diin soylediklerinizden etkilenmis olabilirim belki, fakat bu
size kizdigim igin degildir.”

“Bakin heval, sizi kirmakla iyi ettigimi s6ylemiyorum, ama sizin
de biraz bizi anlamaniz gerekir. Gériiyorsunuz, neredeyse canini
¢tkariyoruz bu arkadaslarin. Bunu ¢ok istedigim igin mi yapiyo-
rum saniyorsunuz? Hayir, ama kendimizi de hazirlamak zorunda-
yi1z ve imkanlarimiz da kisitl. Ne yapacaksak bu imkanlarla ve bu
arkadaslarin emegiyle yapacagiz. O nedenle tek bir dakika bile
bizim igin ¢ok 6nemli. Niye saz galiyorsun diye sana dedigim bir
sey yok. Ama su an bunun zamani degil, anliyor musun?”’

“Anliyorum heval.”

“Goriyorsun, on- yirmi dakikalik bir dinlenme arasini bile zor
bela veriyoruz. O kisacik zamanda da arkadaslar dinlenmezse nasil
¢aligma giiciini bulacaklar.”

“Ama heval, o da bir dinlenme bigimi. Kald: ki onlar istedigi
icin ¢aldim.”

Soyledigi son s6z istemeden ¢ikmustt agzindan.

‘“Tamam, onlar isteyebilir. Sen gene de dinleme onlar1. Clinki
yaptiklan pek ¢ok seyi iyice disinmeden yapiyorlar. Biraksan ak-
sama kadar saz ¢alip, oynayalim diyecekler. Kabul edersek bu bir
aliskanlik haline gelir. Ve ¢ok gegmeyen bir zaman igerisinde de,
bizim igin bir soruna dénisir. Onun igin ne sGylemeye galistigimu
anlamani istyorum. Calisma glicimiizi zayiflatacak her seyden
kaginmak zorundayiz.”

“Tamam heval, dikkat ederim.”

“Diyelim ki islerimizi bitirdik, kendimizi hazir hissediyoruz ve
imkanimiz da var, o zaman dilediginiz kadar yapin bu tir etkin-
likleri. Hatta istediginiz destegi verip kendim de katilmazsam, o
zaman bana ne diyorsaniz deyin.”

“Heval, benden kaynakl bir sorun ¢ikmayacak, bu konuda bir
kayginiz olmasin.”
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Cudi ikna olmus gibi bir goriinti gizse de Xalit, onun asil duy-
gularint saklt tuttugundan kusku duymuyordu. Tkna olmus gibi
sergiledigi tutumunu, saygida kusur etmek istememesine bagl-
yordu. Boyle de olsa yine de bu tartigmanin faydal oldugu kesindi.
I lig degilse g6zle goriiliir bir rahatlamayi saglamusti. Bunun bile az
bir sey olmadigin1 disiiniiyordu.

Giiniin ikinci yarisini bir mevziden diger mevziye kosturarak ge-
¢irdi. Aksam tekmillerinden sonra da sorun yaratma ihdmali olan
baz gerillalarla konustu. En son, bir siire 6nce sundugu bir raporla
fedai eylem 6nerisinde bulunan, ama yaptug: 6nerinin cevabini al-
madif1 i¢in kendisini siirekli bask: altnda tutan Agui’yi ¢agirdl. Gece
yarisina dek onu ikna etmek igin konustu. Sonunda da tarusmayi bir
neticeye ulasttramadan kalkt. Kalkarken, “Seninle bu konuyu daha
genis bir zamanda tekrar tartisahm,” dedi. Sonraki giin sabah erken-
den, Sehit Ristem Taburu’na ait bir boligin bulundugu Xeregol
Dagina hareket etti. Oradan da Ciyayé Res Taburuna gegecek, ta-
burdaki son konwcollerini yapip, 6yle donecekd geri.

Hissettinlmiyormus gibi azar azar yiikseltilen ¢alisma temposu ve
olugturulan yeni ¢alisma noktalan, kimilerinin iginde ufaktan ufaga
bir kaynamaya neden olsa da, ilk haftarun bitimine kadar agiktan kim-
senin tepkisini ¢ekmis degildi. Ama bir aksam tekmilinde, o giine
kadar kendini tutmus bazi savaggilardan beklenmedik sekilde yagan
clestiriler, islerin bundan boyle daha da zorlagtiginin agik isareti ol-
mustu. Bir sonraki giiniin is birakma vaktinde, tiinel yapan bir gru-
hun i¢inde gakayla kanstk baglayan tartigma, giderek bir soruna
doniistiyordu. Takim komutan, “su kaya pargasim da kinp 6yle gi-
delim,” diyordu. Tim komutanu ise, “Bu dakikadan sonra tek bir bal-
yoz bile vurmam,” diyordu. Takim komutani israrim siirdiiriince, im
komutani adeta kendini kaybetmeye basladr: “Hepiniz aym kafasi-
niz, bu arkadaslarin canini gikardiniz. Makine mi saniyorsunuz bizi,”
dedi elindeki balyozu tiinelin agzina dogru firlatarak. Ve diger ar-
kadaslarina da, “Birakin gidelim,” dedi. Onun bu sekilde davran-
masina takim komutanindan 6nce Zindan miidahale etti: “Boyle
davranarak hepimizin emegini bosa ¢ikardiginin farkinda misin?”
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dedi sert bir ses tonuyla. Ona Agit Caf’da destek gikinca, takim
komutaninin kontrol disina gikacag kesin gibi gériinen 6fke dolu
yeni miidahalesine gerek kalmad:.

Aksamki yonetim toplantisinin giindemine bu sorun damga-
sint vurdu, Toplantidan sonra, Xalit yani baginda duran Cahit’e
donerek, “O arkadaslan gagyr, gelsinler,” dedi. Caginp uzun uzun
konustugu gerillalar yanindan aynldiklarinda gece yartya iniyordu.
Denetim kurulmadan, islerin tek bir giin bile yolunda yiiriimedi-
gini bir kez daha goriiyordu. Arkadaglannin kéti niyetli olmama-
lari, bunu degistirmeye yetmiyordu. O nedenle taviz vermeysi, ipi
gevsetmeyi aklimin ucundan dahi gegirmiyordu.

Zaman zaman sorunlara sebep olan ve bir an evvel halledilmesi
gereken pek ¢ok konuyu, gelecegini 6nceki giin haber veren YJA
Star Cephe Komutani ve ayni1 zamanda kendi yardimcisi olan Béxi-
van’la da tartisacak, bundan boyle onu cephe islerine daha fazla kat-
maya ¢alisacaktl. Bérivan, ertesi glin yamuna aldifs bir grup gerillayla
birlikte beklenen zamanda geldi. Kendisiyle gelen gerillalardan bir,
cephe galigmalanina katlmak tzere gelmigti. Xalit onlan karsilarken,
Bérivan’ sakayla kangik inceden inceye taglamadan edemedi. Bérivan,
mahcubiyet ve masumiyete biriinmiis bir yiiz ifadesiyle ve gilim-
seyerek: “Heval siz de biliyorsunuz ki, oradan oraya kosusturmaktan
basimizi kagimaya bile zaman bulamiyoruz,”dedi.

“Nasilsa gerekgeler 6nceden hazir. Ne séylersen soyle, kurtul-
manin bir yolu var mutlak.”

“Inan kurtulmak igin séylemiyorum bunu.”

“Neyse korkmana gerek yok, seni gok fazla elestirmeyecegiz.”

Bérivan, Ana Karargah'ta yuritilen galismalara da kanldigindan,
Xalit gibi kendini tamamen cephe islerine veremiyordu. Onun so-
rumluluk alamina giren cephedeki isleri dogrudan ve giinliik olarak
yuritememesi, Xalit igin kocaman bir sorun olmaya yetiyordu.
Heniiz tam oturtulamamus cephe sisteminin aksayan 6nemli bir
ayag1 olarak bu sorunu, aralarinda bir kez daha tartisacak ve ilerde
yapilacak yeni toplantilann giindemine getireceklerdi. Gidip garda-
g1in alanda oturduklaninda Xaht, Bérivan’a donerek: “Yeni arkadagi-
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mizin ismini bile daha s6ylemediniz,” dedi etrafi tarayan bakislann-
dan hayli merakli ve heyecanl oldugu anlagilan gerillay1 kast ederek.

“Halbuki 6nce bir nefes almay1 disinmistiik, galiba buna da
izin olmaz. Daha fazla merak olusturmayalim o zaman, arkadagin
ismi Erdal.”

Bérivan’in bu yaniti, Xalit’a d6rt yal 6nce bir kaza sonucu yagarmun
yitiren, yakindan tamdig; ve gok sevdigi eski arkadag: Erdal’t gagns-
urd1. Bu sebeple de Erdal’a yonelttigi sorular pes pese geldi:

“Ismini sehit Erdal arkadastan m1 aldin?”

“Dogrudur heval, ismimi ondan aldim.”

“Onceden taniyor muydun kendisini?”

“Evet, ¢ok yakindan taniyordum.”

“Sen de Pazarcikli miydin?”

“Hayir, Amed, Cermik’tenim.”

“Kendisini Avrupa’da mi1 tamdin?”

“Dogrudur heval, Avrupa’da.”

“Onun sahadetinden sonra katildin degil mi?”

“Aslinda daha 6nce vermistim karanmi, ama onun sahadetin-
den sonra arttk duramayacagimi s6yledim arkadaslara.”

“Evet, ¢ok yerinde bir karar olmus. Zamanimiz olursa sana
Erdal arkadagtan sik sik bahsederim. Onunla unutulmaz anilanmiz
var ¢inki. Kegke yetenekli biri olsa da bunlan1 yazsa. Okul oku-
mugsundur her halde.”

“Evet, liseyl bitirdim.”

“Ondan sonra da biiyiik okula katildin.”

“Dogrudur heval, benim i¢in PKK’den daha biiyiik bir okul
olamazd1.”

“Bizim buradaki ¢aligmalara katilmay1 sen mi istedin, yoksa?”

“Dogrusunu isterseniz, ben Dersim’i 6nermistim. Ama arka-
daslar simdilik buray1 uygun gérdi.”

“Inangla yaklagilirsa buranin da Dersim’den bir fark: olmadig:
anlagilir. Biraz zordur, fakat zamanla aligirsin.”

“Ben isin zorluguna bakmam. Zaten bizim i¢in 6nemli olan,
kolay olmayani1 yapmak.”
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“Inaniyorum, baganrsin.”

Bu kisa tanisma faslindan sonra Erdal, daha fazla oturma sabnm
gosteremedi. Ayaga kalkip, “Arkadaglann yamina gidebilir miyim?”
dedi mevzilerde galisan gerillalan kastederek. Xalit, “Once bir dinlen
hele, yorgunsun, merakini giderecek daha ¢ok zamanin olur,” de-
diyse de, durduramad: onu. Tasidig isim, bilingli goriintisi ve ¢a-
lisma hevesiyle dolu olusundan ziyade, derin sezgilerin getirdigi, ama
tizerinde heniiz yeterince diisiinemedigi baska pek ¢ok nedenden
olsa gerek, bu yeni arkadagina daha simdiden ¢ok kuvvetli bir bagla
baglandigaini hissediyordu Xalit. Onun gidisiyle sohbet konusu y6n
degistifip, cephede ylritiilen galigmalara kaydi. Konu galisma olunca,
Xalit'in mizahi havadakisalvolan pes pese geliyordu. Bérivan’in ver-
digi tim karsiliklar sonugsuz kaliyor, her defasinda Xalit'in eline yeni
bir koz veriyordu. Iginde apir elestirilerin de oldugu karsiiklh atigma
bigiminde gegen sohbetin sonunda, Bérivan, “Biraz konugsaydik iyi
olurdu,” dedi. Xalit, konugsulacak konunun herkesin iginde konusu-
lamayacagum anladify icin hemen ayaga kalkip, “Gidelim,” dedi. Gidip
oturduklan yerde, yiiriitilen genel ¢alismalardan bir siire konugtuk-
tan sonra Bérivan, s6zi asil konuya getirdi:

“Cephe 6zgiiliinde yapacagimiz kadin konferans: hakkinda daha
once de size bilgi vermistik. YJA Star Yonetimi’'nde bu konu yeni-
den tartisthp karara baglandi. Cephedeki tiim kadin giliciimiiziin ka-
alimin1 6ngoriiyoruz. Arkadaglan savasa hazirlamamiz igin bu zaruri
bir ihtiyagtir. Saminm konferans, bahsettiginiz pek ¢ok sorunun gi-
derilmesine de vesile olur. Zaten amaglardan biri de budur.”

“Iyi de, ne zaman yapmayi diisiiniiyorsunuz.”

“Oniimiizdeki hafta basinda.”

Bildirilen kararla birlikte agiklanan bu tarih, Xalt Gizerinde soguk
bir dus etkisi yapmaya yetmisti. Once kars: gtkacak gibi oldu. Sonra
bunun hepten yanlis olacagini ve yanlis anlasilacagini diisiinerek bir
siire suskunluga giimiildi. Bérivan, onun gegirdigi bu soguk karar-
sizlik aminda yanlss bir tepki vermesinden korkuyordu. Onbes yildan
daha uzun bir zamandir tarudigy, arkadaghk ettigi, birlikte savasip, giizel
ve kotii giinler gegirdigi bu arkadasina kars: giivenini hig yitirmedigi ve
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ondan ¢ekinmedigj halde, daha 6nce de tanik oldugu benzer hallerin-
den nedense hep bir tedirginlik duyuyordu. Xalit suskunlugunu bo-
zarken, Bérivan’in gégsiinde kabarmig, ama yansitmamaya biiyiik bir
izen gosterdigi heyecan biisbiitiin artmaya baglamst.

“Simdilik erteleyip, daha uygun bir zamanda yapsaydiniz olmaz
miyde?”’

“Sadece cephede bile haledilmesi gereken bunca sorun varken,
sanirim bu mimkin degil”

“Ama heval, bu planladigimiz tiim ¢alismalarimizi bir anda al-
tiist eder. Biz dakikalarla yanisiyorken, bunun elimizden alacag za-
mant distinebiliyor musun?”

“Kayginiz1 anliyorum, zaten bunun igin siiresini kisa tutuyoruz.”

“Kag giin stirer?”

“En fazla bes giin, ama li¢ glinde tamamlamay: distintiyoruz.”

Xalit''n bu yanittan sonra yasadig: suskunluk, bir kabullenme
suskunluguydu. Olusan karar1 ne engellemenin, ne de geriye it-
menin mimkiin olmadigint anlamistr. Higbir anlami1 olmayacak
hir kars: gikisla yeni sikintlanin dogmasina sebep olmaktansa, des-
ick vererek bu isten hizla kurtulmay: disiiniiyordu: “Iyi, mademki
uygun gérmussiiniiz, o zaman yapin. Gerekirse bunun igin size
pratik destek de verelim,” dedi s6ylediklerinin zorunluluktan gel-
digini hissettirmemeye galigarak. Bérivan bir an onun s6yledikle-
rini yanlis duydugunu zannetti. Xalt, destekle ilgili ciimleyi eksik
soyledigini, Bérivan’in kendisine dikilmis hafif saskin bakislann-
«an anladi ki, belirsiz bir anlam yaratti1 igin ciimleden sadece “ge-
rckirse’ kelimesini ¢ikarmads, climlenin tamamini yeniledi:

“Siz sadece konferansinizi yapin, onun disindaki tiim isler bize
kalsin.”

Bérivan, onun bu destek s6ziiniin altindaki asil gayeyi ¢ok iyi
anlasa da, yine de sevingten ne diyecegini bilemiyordu. Isi yokusa
stirecek bir itiraz, bir kabullenmezlik yasanmamigst1. Tersine bir
kabullenme ve ige sindirme yasanmusti, ustelik beklenmeyen bir
hizda. Bérivan, “Ogleden sonra bayan arkadaslarla bir toplant
yapmaliyim” dediginde de, Xalit’tan bir itiraz gelmedi.
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Ogle sonrast basladig: toplantiy1 olabildigince erken bitirmeyi
disinmiigti Bérivan. Ne var ki gidisat onun istedigi gibi gelismi-
yordu. Erkek gerillalar arasinda oldugu gibi kadin genllalar arasinda
da her zaman stkint1 yaratan biriler vardi. Bagladify giinden beri ya-
pilan galigmalara ikna olamayan baz kadin gerillalar, bildiklerini inatla
okumaya devam ediyorlard: hali. Bérivan’in yaptig kisa aktarim tize-
rine s6z alip konugan birkag kadinin tam aksine s6z alan bid, daha
onceki toplantilarda yaptgs elestinilerini tekrarlamakla kalmadu: “Bizi
tamamen Xalit arkadagin insafina terk etmigsiniz, boyle bir kadin y6-
netimi olur mu?” dedi diger arkadaglanini da kigkirtan ve sorumlu
olanlan imdada gagiran bir ses tonuyla. Coktandir 6fkesini bosalta-
ca@ yer aradift her halinden belli olan bagka biri, ondan sonra telash
bir acelecilikle el kaldinp, hemen s6ze girdi. Nerede baglayip nerede
bitirecegini bilmeden ve s6zlerinin anlarmuni hig diigiinmeden konu-
suyordu: “Acik¢a soylemeliyim ki kendimi artik tag ocaklannda ¢a-
lisanlanlar gibi hissediyorum,” deyince, Bérivan hafif giilimseyerek,
“Nasil?” diye sordu.

“Hani o tas ocaklannda, dikkatini ¢ekerim zorla demiyorum,
goniilsiiz galistrilan insanlar vardi ya, iste onlardan bir farkimiz
kalmamus gibi geliyor bana.”

Birkag kadin gerilla kikirdamaya bagliyordu ki, bu Bérivan’in
patlayisin1 daha da siddetli kddu.

“Ne bigim bir benzetmedir bu? Béyle korkung bir duygu ola-
bilir mi? Bir de 6zgiirlik savasgist oldugunuzu iddia edeceksiniz.
Hani, nerde sizdeki o 6zgiirlik arayis12”’

Bérivan kapildig1 hiddetten ¢ikamayacak, séylediklerinin sonu
gelmeyecek gibiydi. Toplantiy1 erken bitirme diigiincesi kafasindan
¢oktan silinip gitmisti. Istese de kisa kesemiyordu artik. Daha 6nce
¢6zdigiinii sandig1 pek ¢ok sorun, bir anda tekrar kucagina dusi-
vermisti. Gegistirilecek, iizerinden atlanacak gibi degildi. Ama bas-
tirmak, kestirip atmakla da hallolmayacakt. Simdiye kadar denenmis
en kétii yol buydu giinki. Nihayet bunu fark ettiginde sesinin tonunu
birkag perde diisiirmeye basladi. Ve tartigmanin 6niinii agarak sorun-
larin i¢ yiiziini daha iyi anlamaya galisti. Boyle olunca kimse diistin-
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cesini saklarmyor, iginden geldigi gibi konuguyordu. Oyle ki oklarin
sivrl uglanim sadece Xalit’a degil, kendisine bile yonelttiklerinde sinir-
lenmiyor, sabirla dinliyordu onlarn. Stra kendisine geldigindeyse keli-
melerini 6zenle segiyor, herkesi dogru olan1 yapmaya davet ediyordu.
Onlan yaptiklan ise ikna etneden verilecek tiim ugraslann bosa gide-
cepini gayet iyl biliyordu artik. O nedenle konusmasinda sik stk yaps-
lacak konferansin 6nemine vurgu yapiyor, herkesin yogunlagarak
hazirlikh gelmesini istiyordu. Son s6zlerini bagladiginda, nasil bir hizla
geldigini fark edemedigi aksam karanhg) ¢okmek iizereydi.

Toplantidan sonra, aldiklar elestitilerden gocunmus goriinen
bir iki gerilla haricinde herkes Bérivan’in etrafinda toplanmis, ona
takiliyorlardi. Kadinlardan biri, “Demek ki bos yere umutlanip
durmuguz. Oysa gelirken bizi Xalit arkadagin elinden kurtaracagim
disinmiistiik, meger sen ondan daha da kattymugsin,” deyince her
biri bir yerden, pek de sakaya benzemeyen, ama soylenirken se-
vimli hale getirilen bu s6ze ilave edecek bir laf bulmaya galisti:

“Daha fazla bagimuz agnimadan en iyisi biz Xalit arkadaga razi
olalim ve bir daha da gikarmayahim sesimizi.”

“Ben zaten bagtan beri béyle disiiniiyordum.”

“Hig olmazsa eskiden biraz hemcins merhameti vards, galiba o
da hayal oluyor artik.”

“Yagmurdan kaginca doluyu diisiinmezsek, halimiz bu olur elbet.”

“Bence yonetimin kadin1 erkegi olmaz, yonetim her yerde y6-
netimdir.”

“Rojbas, ben de yeni bir Amerika kesfettin sandim.”

Bérivan isin ¢igirindan ¢ikmakta oldugunu gériince, daha fazla
tutamadi kendini: “Susun kuralsizlar, birer katir tekmesinden fark-
stz olan bu seylere de esprimi diyorsunuz siz simdi?”” diye haykirdi
yar1 saka, yari ciddi bir tonda. Kimse bunun ciddi bir uyar1 m,
yoksa bir espri mi oldugunu ilk anda anlayamadi. Esasli bir saka
dersini vermeye girisiyordu ki, 6niinde birden Xalit beliriverdi:

“Bakiyorum neseniz yerinde, iyi ge¢ti mi bari?”

“Kusursuz degildi, ama iyi gecti sayihr.”’

“Umanm yann ki ¢alismada etkisini gosterir.”
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“Sanki bundan bir giiphen var gibi.”

“Hayur, siiphe etmeme gerek yok, nasilsa yarin ¢ok uzun bir
zaman degil.”

Bérivan, Xalit'in kendisinden ¢alinmmus bir 6giinlitk zamana nasil
hayiflandigini, imali sézlerinden ziyade onun sesindeki havadan
ctkariyordu. Kizisacak gibi gériinen yeni atigma dalgasi, o giin
mutfaket olan Agit Caf’in “heval yemek hazir,” diyen sesiyle 6n-
lendi. Yemekten sonra gerillalarin gogu, beklenen savastan ¢ok,
sirmekte olan ¢alismalarin seyri hakkinda heniiz disar1 sizzmamis
yeni bir bilgi edinme merak1yla gelip, Xalit ve Bérivan'in etrafinda
topland1. Sohbet koyulasip giderken Xalit tedbiri elden birakmuyor,
ama ¢ahismaya ilgiyi artirmak igin ortaya sOyle bir iki laf atmaktan
da geri durmuyordu. Bérivan’la yillar 6nce Botan’da yasadig1 zorlu
savaslar hikaye ederken, pek ¢ok gerilla da oldugu gibi Agit Caf’in
yireginde adeta firtinalar kopuyordu. Agit, Kendini o hikayelerin
en kizgin yerinde gérmek ile gercekte olmamanin ugurumundan
bir an kurtarmak i¢in gidip, usulca Bérivan’in yanina sokuldu.
“Merhaba heval,” deyince Bérivan, sesinden tanidi onu: “Oo heval
Agit sen misin, gel, burada otur,” dedi sol tarafinda oturacag yeri
gostererek. Agit yaninda oturduktan sonra biiyiik sohbetin iginde
minik sohbetin havasi kendiliginden oluguverdi.

“Bakiyorum artik bizi sormuyorsun bile.”

“Heval gelir gelmez hemen toplantiya giriyorsunuz, bize o fir-
satt vermediniz ki. Ustelik ben bu giin mutfak¢iydim. Hem bir sey
soyleyeyim mi? Elestiri olarak anlamayin, ama bence siz bizi sor-
muyorsunuz.”

Bérivan gilmekten alamadi kendini. Onun asil niyetini sezmisti.

“Hay1r hayir, bence bu dogru bir elestiri. Farkindayim, yete-
rince soramadik sizi ve sanirim zaman bulamamakla da izah ede-
mem artik. Neyse, simdi nasilsin?”

“Kendimi ¢ok iyi gériiyorum.”

“Gok yoruluyor musun?”

“Hayur, benim igin hi¢ sorun degil, bundan ¢ok daha agir isler
de yapabilirim.”
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“Yapacagina inantyorum.”

“Belki yeri degil, ama bir sey s6ylemek istiyorum. Hani sizden
daha 6nce bir istegim olmustu, onu unutmamussiniz her halde.”

“Su Kuzey’e gitme isi mi?”

“Evet.”

“Elbette unutmadim, ama biliyorsun bu konuda karar vermek
o kadar da kolay degil.”

“Siz de biliyorsunuz, verdigim bir rapor vardi. Bahar gecti
zaten, bu sonbahar da olmazsa, hi¢ degilse gelecek bahar olsun.
inanin, sehit Viyan arkadasin Kuzey igin kurdugu képriiden bir an
cevvel gegmekten bagka hig bir istegim yoktur simdi. Anlamanizi is-
tiyorum, bu benim i¢in ¢ok 6nemli.”

“Anliyorum seni, bunu Xalit arkadasla da tartisiyor musun?”

“Evet, tabi ki tartistyorum, ama o da her defasinda sadece bunu
arkadaslarla tartsacagiz diyor. Kag aydir hep boyle, hatta birkag
gin 6nce bana, arkadaslar seni giiney’deki siyasi ¢alismalara gon-
dermek istiyor dedi. Agikgast higbir sey anlamadim arkadaslardan.

“Bakiyorum kizmus gibisin.”

“Hayur, hi¢ de kizmus degilim, fakat merakimdan da ¢ikmyor.”

“Anltyorum, s6z, arkadaslarla bu konuyu bir kez daha tartisa-
cagim. Ama hemen olmad: diye sen de ¢ok fazla iiziilmemelisin,
tamam mi?”’

“Tamam heval.”

Bérivan, o gece tartigma firsatin1 buldugu her genlladan neredeyse
aynt istegi duymustu. Cogu istegin yerine gelmeyecegini bildigi halde,
yine de onlar igin yukaryla konusma s6ztintii vermemezlik edeme-
misti. Ertesi gtin konferansin hazirhiklar: igin Xalit’la yaptiklar plan-
lama sohbetini bitirirken, son anda aklina gelmis gibi konudan s6z
acarak, “Aruk bu sorun igin bir ¢are bulmamiz lazim,” dedi. Xalit,
“Bunun igin bir ¢6ziimiin var mu?” diye sorunca, Bérivan bir an ne
diyecegini bilemedi. Duraklamakla gegen bes on saniyeden sonra,
“Onlan ikna etmekten baska bir ¢6ziim yolunu géremiyorum agik-
cast,” dedi. Xalit, “Aylardir zaten bunu yapmaya ¢alisiyorum. Tek ba-
sima bunun Ustesinden gelemeyecegimi simdiye kadar anlamaniz
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gerekirdi,” dedi ona sorumlulugunu yeniden hatirlatarak. Bérivan,
kendisinden kaynaklanmayan gerekgelere sanlmadi bu kez: “Sanunm
konferanstan sonra bu isin sistemini yeniden tartismaliyiz,” dedi ve
ekledi: “Tek ayakla daha fazla yiritilemez ¢iinki.” Xaht, “Bu se-
kilde ne kadar zorlayic1 oldugunu gériiyorsun iste. Neyse, bunu sonra
konusuruz, elinizi ¢abuk tutup, 6nce su konferans: bir devreden ¢1-
kann hele,” dedi ayaga kalkmaya galisirken. Zaman kaybettirdigi i¢in
baslayan yeni tartisma konusunun daha fazla uzamasini istemiyordu.
Onun kalkmasiyla Bérivan da kalkmst.

Xalit, o giinden sonra konferansin elinden alacagi zaman dert
etmek yerine, bir an evvel gergeklesip, ge¢mesi igin ugrasmists. Kon-
ferans giinii geldiginde tstlendigi tiim hazirliklan tamamlamis halde,
sabah erkenden agagtya inmisti. Bérivan, onun verdigi destekle var-
g1 her an izerlerinde bir gélge gibi hissettirmeye galistigin, bu-
nunla, “Su konferansi en kisa zamanda bitirin,” dedigini fark etmiyor
degilse de, gosterdigi ilgiden hayli memnun gériintiyordu. Kadin ge-
rillalar, giir yaprakli ulu mese agaglannin alandaki toplant yerinde
yetlerini alirken, Xalit, finn, mutfak ve nobetten sorumlu kilinrmg
erkek gerlla grubunu yanina gaginp, bir siire onlarla sohbet etti. Kon-
ferans siiresi boyunca sorun ¢tkmamasi igin ne fedakarlik gerekiyorsa
gostermelerini istiyordu onlardan: “Boyle bir giinde bu arkadaglan-
miza gereken destegi vermezsek, arkadaghigimizin igtenligi sorgula-
nur hale gelir,” diyordu. Sabah erkenden indii tepeye tekrar ¢ikmak
tizere kalkarken, uyanlarin bir kez daha yineledi.

Cogunlugu geng, ylizden fazla kadin gerillanin kanldig “savas
ve kadin” konulu konferans, Bérivan'in agis konusmasiyla baglamisti.
Gorevli olan erkek gerillalar, konferans yerinden uzak durmalarina
ragmen, yine de Bérivan’in yiikselen sesini rahat duyuyorlardi. Ken-
dini, Bérivan’in sesinden yansiyan heyecana kaptirmis goriinen ge-
nillalardan bin, iginde koti bir niyet tasimadan, “Bence bizim de
katlmamiz daha anlamli olurdu,” dedi kisik bir sesle. Arkadaslanina
takilmay1 huy edinmis biri, firsati hig kagirmadr: “Ozellikle sen kati-
labilirdin tabi, yanls anlama, 6zellik bakimundan benzer yanlar tagi-
digin igin séylemiyorum,” dedi hinzirca ona bakarak. Gilmekten
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bazlannin ag1zlan kulaklanna vardi. Onlann bu sekilde sakalagma-
sindan rahatsiz olan Zindan, kabaran 6fkesine hikim olamadr: “Ne
bigim devrimcisiniz siz, hi¢ mi sayginiz kalmadi arkadaglanmnza? Bir
daha bunu yaptimz goriirsem, siz bilirsiniz?”” dedi tehditkar bir ses
tonuyla. Kimsenin ondan beklemedigi bu miidahale aralannda buz
gibi bir hava estirmeye yetmisti.

Herkes bir anda donmus gibi sessizlige gomiiliince, Bérivan’in
sesi daha fazla yayllma alani buldu. Ne hafiften esen riizgirla titre-
yen mese yapraklanmn hisirtis, ne giiniin heyecamina kapilmug tirli
tirld kuslann civiltisy, ne de siyah san renkli, sert bacakly, keskin disli
kemirgen gekirge siiriilerinin arada bir panik halinde sigrarken ¢i1-
kardiklan ani sel ugultusu da, onun yayilan sesine bir engel olustur-
muyordu. Aksine, kimi s6zlerin bigaktan keskinligine karsin, bir
siirsellik tadinda ahenk kazanmasina yol agiyordu. Yasadiklan geg-
mis savas tarihinde kadinin yerini ve gegirdigi zorlu evreleri uzun
uzadiya anlatuktan sonra, “O eski zavalli kadin,” diyordu. “Coktan
oldi.” Yeni kadin, 6ndetlik, iilke, ask, 6zgiirliik ve savasin birbiriyle
olan iligkisini agiklarken, kendilerinde bomba patlatan, bedenlerini
atese veren kadinlan 6rnek veriyordu: “Ne oldugumuzu ve ne olmak
istedigimizi, kendilerine her zaman minnettar kalacagimiz bu arka-
daslarin yasam ve pratigi bize gostermektedir. Her birimizin birer
Zilan, birer Bermal, birer Sema olma imkam fazlasiyla vardir. Simdi
biz bu imkir degerlendirecek miyiz, degerlendirmeyecek miyiz? Oz-
girlik agkimiz, bu arkadaglann 6zgiirlik ask: kadar biiyiik mi, degil
mi? Iste biitiin sorun bu,” diyordu.

Ogle yemeginden sonraki oturumnda savas hazirliklanm kéti etki-
leyen somut sorunlar tartismaya agilmists. Bérivan, tartismay kizigtir-
maktan gekinmiyor, gamsiz, ilgisiz gériinenleri bile fikrini sGylemeye
kiskirtnyordu. Derken, bir s6z kapma yangsi baslamugti. Sinitlere igne
ucu gibi dokunan birbirine aykin fikirler de ileri siiriiliince, tartig-
manin 6nd tutulamaz olmustu artik. S6zler daha atesli, sesler daha
gir ¢ikiyordu. Uykuya yatmus, en pasif bellek zerrecikleri dahi dipten
gelen bir duyguyla elektriklenmis, uyansa, ayaklarusa gecmisti. Geg-
mis ile gelecegin dar bir arahkta krize girdigi, kiyastya bir garpismayla
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birbirinden aynhp, yeniden bulustugu koca bir tarih hesaplagmast ya-
santyordu sanki ya da bir zihin ve ruh hesaplagmasi. Zafere kilitlene-
rek zamaninda hazirlanmak ile ge¢ kalarak gafil yakalanmanin
doguracagy tirkiitiici sonuglar Gzerinde yiiriiyen tartigmanin siddet,
ekmek yapan erkek genillalann ilgisini ¢ok yogun ¢ekmis olacak ki, sag
tizerinde pismekte, hayir, kdmiirlesmekte olan bir diizine ekmeg; hig bi-
rinin g6zii gérmedi. Ugii de dumana bogulduktan sonra fark ettiler
ekmeklerin yandigini. Huyundan hig vazgegmeyecekmis gibi gériinen
yumaka1 gerilla, sélci gerillay1 kafaya almak icin tam da boyle bir am
kollamisti. Hamurdan daha kétii yogurdugu lafin1 hemen yapistirds.

“Bakiyorum elin iste akhin diiste, ne oluyor, galiyorlar m1 seni
yoksa?”

“Sana ne diyeyim simdi, su patavatsizh$ bir tiirlii birakmadin, giti.”

“Goziinden bahsetmedim ki.”

“Bellidir, galiba sen adam olmayacaksin.”

“Ha anladim, seni u toplanuya katmadilar diye yakiyorsun ek-
mekleri.”

“Senin su zirvaliklarin var ya, viz gelir bana. Hem daha agik
soylememi mi istiyorsun? Bu arkadaslarin en begenmedigim di-
sincelerine bile ¢ok biiyiik bir saygi duyuyorum aruk, tamam m1?
En azindan kendilerine karsi bizden daha radikal davraniyorlar.
Az bir sey vicdanin olsa bunun ne anlama geldigini diistiiniirsiin.”

“Senin gibi erkekleri doniistiirmeye ¢alistiklan igin mi?”

“Evet, kesinlikle, aklinin eremeyecegi kadar biiyiiktiir bu iste-
gim, rahatladin m1 §imdi? Kegke yapabilseydim de onlara layik bir
donigiimim olsayd1.”

“Anladim, elden gitmis gibisin, hayir, gibi degil, sahiden git-
missin, seni kurtarmak ¢ok zor artik.”

Yumaklan agmakla ugragan gerilla, isin basit bir angmay1 asti-
gin1 goriince, miidahale etmek zorunda kaldi. Bu arada Zindan
elinde bir su bidonuyla kendilerine dogru geliyordu. Onun g6-
ziikkmesi, iiglinii de paniklendirmeye yetmist. Yanan ekmekleri te-
lagla atesin igine aup gbzden kaybetmeye galisirken, az 6nceki kotii
taragmay! yapan kendileri degilmis gibi davramyorlards.
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Toplant1 yerinden yiikselen sesler, tartismanin olanca harare-
tiyle devam ettigini ve daha da kizisacagini gésteriyordu. kinci
glinde de siddetinden higbir sey kaybetmeden siirdii tartismalar.
Ama liglincii glniin tartismalan, ilk iki gline oranla tam tersi bir
hal almist1. Bir ikna, anlagma, kabul dili hikim olmustu. Bundan
boyle cephedeki hazitlik ¢alismalarina daha inangl, candan ve
daha giicli kanlmak, herkesin ortak fikri ve istegi haline geliyordu.
‘Toplantinin ikindiye yakin bir vakitte sona erecegi anlagilinca Bé-
rivan, kiiciik el telsiziyle Xalit’a haber verdi. Xalit, saklamay1 pek be-
ceremedigi sevingli duygulanyla, “Ne aceleniz vardi?” diye takildi
6nce, sonra da zamaninda bitirdikleri i¢in kendilerini kutladigim ve
aksama dogru yanlanna gelecegini sbyledi. Ama onlar i¢in hazirladig
surprizden s6z etmedi. Bérivan isine dondiikten ve onun kendisini
cihazdan takip etmeyecegine emin olduktan sonra, lojistik boliiginii
aradi. Kendisinin daha 6nceden istedigi ve oraya o giin ulasan esya-
lan aceleyle toplanti yerine yetistirmelerini istedi. Sonra da Zindam
aradt: Ona, “Gereken hazirliklara hemen baglaymn,” dedi. Zindan artik
yapacaginin ne oldugunu iyi biliyordu.

Giinesin usul usul daglarin ardina ¢ekildigj, gitgide koyulasan
dag golgesinin, boydan boya vadiye serildigi aksama yakin saatte,
komando egitimlerinin yapildig: genis diizliikte, ne Bérivan’in, ne de
yeni sona ermis toplantidan ¢ikmakta olan diger kadin gerillalanin
haberi olmadan, yalazlan yiiksek mese agaglarini asan giir bir ates
yaklrmustr. Bérivan’in yanmakta olan atesten haberdar olusu ile Xa-
lit'in kalabalik bir gerilla grubuyla toplant: yerine dalis1 ayn1 ana
denk geldi. Xalit, giivenlik nedeniyle biraktigs kiigiik bir grup hari-
cinde, zirvedeki tiim erkek gerillalar1 kendisiyle birlikte agagiya in-
dirmisti. Iglerinde elinde saziyla ozan Cudi de vardi. Cudi ve onun
elindeki saz, daha ilk bakista bu gelisin anlamuni vermeye yetiyordu.
Xalit Bérivan’dan habersiz, birkag giin sonra kuzey yolculuguna ¢1-
kacak gerillalar1 da davet etmisti. Ve kisa bir siire sonra onlar da gel-
meye baslamisti. Onlann icinde de kendisini taniyan herkesin hayran
oldugu ozan Delila vardi. Ozan Delila’nin gelisi herkesten ¢ok ozan
Cudr'yi sevindirmisti. Bir kez daha, belki de son alacak béyle bir moral

133



etkinliginde Delila’yla bir araya gelmek ve onunla birlikte arkadaglarina
bir konser vermek, 6mrii boyunca unutamayacad bir an olacakt ken-
disi i¢in. Artk kendisi igin neredeyse bir hayal olmaya baglayan béyle
bir bulugma, bir anda gergek oluvermisti.

Gorevli erkek gerilla grubunun her nasil olduysa o giin beceri
kazanmus elleriyle kizarmis tavuklar, sis kebaplar, pilavlar, salata-
lar ve tatlilanin doyasiya yenildigi aksam yemeginden sonra, kadinli
erkekli tiim gerillalar genis diizliige akin etrnisti. Bu andan itibaren
ruhlardaki atesin hiikiimranlhgi ozan Delila ve Cudi’nin elindeydi
artk. Delila’nin ses vermesiyle ylizlerce ses tek agizda birlesiyor,
dalga dalga yiikselip yildizlara ulagiyordu. Bir ara Bérivan Xalit'in
kulagina egilip, “Madem béyle bir planin vardi, bana neden 6nce-
den s6ylemedin?” diye sordu. Xalit onu borglu kilacak yanitini
¢oktan hazirlamis gibiydi:

“Onceden séyleseydim ne tadi kalirds ki.”

Ertesi gliniin ¢caligmasi, Xalit'n olmasini istedigi gibi baglarmst.
Sayida bir eksiklik yoktu ve yogun bir galigma istegi vardi. Top-
lantinin daha simdiden is tzerinde gosterdigi etki ¢ok barizdi.
Boyle devam ettigi takdirde gokta uzun olmayan bir zamanda isin
agirhigy biyiik 6lglide kinlmus olacakti. Nitekim 6yle de oluyordu.
Gelen her yeni giin, bir diger giinden daha iyi gegiyordu. Durma-
dan galisip, ¢ok yorulmalarina ragmen, kimsede bozuk bir havaya
rastlanmiyordu. Giinlerce siiren ugras ve son iki gliniin kuvvetli
hamlesinden sonra isler artik korkulan konumdan ¢ikmaya, hafif-
lemeye basliyordu. Uzayip giden derin kanallar, tiineller, magara-
lar ve mevzilerin biyik bir kismi tamamlanmus, kalan kismi da
tamamlanmak izereydi. Xalit, ilk dénemlerin pek ¢ok kaygisin-
dan kurtulmus halde dolagiyordu mevzilerin arasinda. Cogunlugu
yeni ve geng olan gerillalarin gecelerini giindiizlerine katarak ulag-
t1§1 bu netice hig de kiigiimsenecek, gérmezden gelinecek bir ne-
tice degildi. Basta kendilerinin bile inanamadip biiyiik bir isi, yapip
basarmuslardi sonunda. Xalit kendi iginde gizliden yasadig: sevin-
cini, gevseklige yol agmasin diye pek disan yansitmamaya ¢alisi-
yordu. Ciinki su ana kadar yapilan her sey sadece bir baslangic
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sayilird1 daha. Bir ugtaki hafifleme, diger uglann agirligint unut-
turmay1 getirmemeliydi.

Kayaya kazilip, tistii kalin bir beton tabakasiyla kapatlmis bo-
frazdaki mevziye gitti. O mevzide ¢alisan gerillalar, mevzinin pek
isten sayllmayan kiigiik aynntilanyla ugrasiyorlardi halen. Xaht'in yan-
lanna gelmesinden hoslandiklanini her hallerinden belli ediyorlards.
Lismer tenli, kisa boylu, oldukea sirin bir yiizii olan geng kadin gerilla
o giine dek, hayatinin en zor isini bagarmus olmanin gocuksu sevin-
ciyle: “Hevalé Xalit, vallahi buraya kazan bile degse bir sey olmaz,”
dedi. Xalit onun sézlerinden gok, parlayan gozlerinin sevincinden
ctkilenmisti: “Ellerinize saglik, giizel olmus,” dedi ve ekled::

“Isterseniz burayt manga gibi de kullanabilirsiniz.”

Geng kadin gerilla onun sézlerinden duydugu hosnutlugu gii-
lerek gostermeye galisti. Xalit mevzinin igine girince cebinden
kiigiik el fenerini ¢ikarip, iglere dogru dolambaglar gizen tiinele
dald1. Pilleri zayifladigindan fenerin 15131 tinelin igini aydinlatmaya
yetmiyordu. Ama o, yine de tinelin sonuna kadar gitmeden rahat
edemedi. Kaginci kez olmugtu bu tiinele giris ¢ikisi, kendisi de bil-
miyordu. Geri déniip, mevzinin disa agilan genis boliimiine ula-
sinca, durup tavana bakt. Igerde eksiklik diye hissettigi sey, disanda
fazlahk olarak duruyordu. Bagini1 disan ¢ikarip, “verin bana o ka-
last” dedi. Saglan ¢6l firinasindan ¢ikmug gibi darmadagin olan kisa
boylu gerilla firlayarak, kalas1 hemen getirip eline verdi. Xalit kalas:
alinca, Onun kalasla yapacaklanini merek eden gerillalar hep birlikte
baslanni mevzinin dar agzindan asagiya sarkittilar. Xalit kalasin bir
ucunu tavanin altandaki duvar tagina, diger ucunu da karst duvan
olusturan kayanin yukar1 dogru kalkan ¢ikintisina dayayinca, onun
neye yaradigina pek anlam veremeyen gerillalardan biri sordu:

“Hevalé Xalit onu niye oraya koydun ki?”

“Sen yann bu mevzide savagtginda seni ugrastracak bir sey
ister misin?”’

“Istemem tabi.”

“Diyelim ki elinde bixi ya da kles var, sen durmadan ¢atstyor-
sun. Ama o sirada canin bir sigara gekd, peki klesin galisirken si-
garayla ugragmak ister misin?”
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“Dogru beni engelleyecek higbir seyle ugrasmak istemem.”

“Iste ben de rahat atigmaniz igin yaptim bunu. Sigarani, ¢ak-
magini koy bu kalasin lizerine ve rahat rahat ¢atig. Canin sigara
mu gekti, elini cebine atip zaman kaybetmeye hig gerek yok.”

“Vay be, vallahi kimsenin aklina gelmezdi bu. Anlagilan siz de
her seyi diginmissiiniiz hevalé Xalit.”

Xalit, diisiindiikleri ile yaptiklanni yan yana getirince, arada daha
biiylik ugurumlann oldugunu gériyordu. Mevzi isi timden bittikten
sonra sira bu mevzilerin nasil kullarulacagina gelecekt. Firsatn dog-
dugu kimi zamanlarda siiresi oldukga kisa olan belli baz1 egitimler ver-
mis, ancak bu egitimler ¢ok yiizeysel kalmistr. Burada kati bir savunma
savagirun verilecegine dair hemen herkesin kafasinda belli bir sekil
olusmustu. Ancak heniiz gerillalardan hig biri bu mevzi sisteminin ne
oldugunu, her mevzinin kendi bagina gérevini ve diger biitiin mevzi-
lerle olan sik1 bagini, en 6nemlisi de bu mevzilerde nasil bir savas tak-
tiginin uygulanacagini bilmiyordu. Yakinda bunu da égreneceklerdi
elbette. Fakat 6nceliklerin, 6ncelik olmaktan gikanlmas: gerekirdi 6nce.

Giinler, hizin1 artirmug gibi gegiyordu. Ferman, bir hafta 6nce
Kiigiik Cilo’da baslattig1 pratik denetim turunu bu giin Sikefta Bi-
rindaran’da siirdiirecekti. Xalit onun bu kadar erken gelmesini
beklemiyordu. Hesabina gore bir veya iki giin sonra gelmesi ge-
rekirdi. Bir iki glin gecikerek gelmesi kendisi igin hi¢ de fena ol-
mazd1. Clinki o zamana kadar son rétuslari yapilan yer alandaki
askeri eserinin g6ze ¢arpan ufak tefek kusurlarini da gidermis ola-
cakt. Ferman bogazdan ¢ikarken, Xalit’in bir giin evvel gézden
gecirdigi mevziyi iyice kontrol edip 6yle ge¢misti. Yukar: dogru
¢tkan patikaya yakin mevzi ve kanallara baktik¢a, daha 6nce gor-
diigi ve kendisine sonradan da tarif edilmis koca tepenin girinti
ve ¢tkintilarinda yapilan biyiik isin goriintiisii canlamyordu kafa-
sinda. Simdiye kadar gérdiikleri, bundan sonra goreceklerinin bil-
gisini fazlasiyla veriyordu ona. Bir haftadan bu yana kontrolinii
yapug1 cephenin diger hatlarinda da o giine dek oralarda benzerini
gormedigi bir hazirhikla kargilagmigts. Karargahta neredeyse her
yil talimat haline getirilen kararlann igtenlikle uygulandigini ilk kez
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poriiyordu. Daha simdiden memnuniyetini, begenisini bildiren
igindeki biitiin giizel s6zleri sGylemek istiyordu Xalit’a. Ama ya-
nina varinca, bunun tersini yapn. Iginden geldigini séylemek yerine
onu neseli bir yargilamaya tabii tuttu. Birbirini 6vmek, iltifatlar
yagdirmak alisik olmadiklan seylerdi. Igten sicak bir bakis, tatli bir
pulimseyis, yapilacak biitiin 6vgii ve iltifatlarin yerini tutuyordu.

O giin kismi bir gézlemde bulunmakla yetinen Ferman, ertesi giin
sabah erkenden harekete gegti. Xalit onun sol yaninda yiriiyordu.
()nun sagyaminda da Botan’mn eski komutanlanndan Cafer vardi. Te-
penin kuzey doguya dogru bir kavis ¢izip, asagtya indi§i sirtin 6n ucuna
geldiklerinde, Cafer ugurumun tizerinde yiizii kendilerine doniik,
ayakta bekleyen geng kadin nébetgiye yiiksek bir sesle bagirdr:

“Insene oradan hevall Basini e, basini! Niye 6yle ayakta bek-
leyip, karstya gorintii veriyorsun? Gormilyor musun karsi tepe-
lerdeki diismani? Baksana, hepsi seni izliyor su an.”

Kadin nébetgi saskin halde ona bakiyor, ne diyecegini bilemi-
yordu. Cafer sesini daha da gerginlestirdi:

“Sen kendini hedef mi yapmak istiyorsun yoksa? Oyle nébet
tutulur mu? Bir de yiiziinii bu tarafa ¢evirp durmugsun. Oysa diis-
man 6bur tarafta. Senin komutanlann nébetin nasil tutulacagim
postermediler mi sana?”

Nobetgi kotii bir hata yapmus gibi hald cevap vermeden sadece
ona bakmakla yetiniyordu.

“Heval nobet 6yle tutulmaz, gelip aha burada bekleyeceksin.
Yiiziini hep obiir tarafa vereceksin. Bogazi, o tepeleri siirekli
kontrol altinda tutacaksin. Ve karsiya goriintii vermeyeceksin.
Sonra da niye séylemediler diye kendi komutanlarnm iyice elesti-
receksin, tamam mu?”’

“Tamam heval.”

Nobetgiyi gegince Ferman ve onun etrafindaki herkes kahka-
hayla giilismeye basladilar. N6betgi, aniden kopan bu kahkaha-
nin kendisiyle oynanan oyundan kaynaklandigini hig fark etmedi.
Gerilla saflarina dort ay 6nce katlmist. Yeni bir savasgi oldugun-
dan kot bir gerilla sakasiyla nerede, ne zaman ve nasil kargilasa-

137



cagini bilmiyordu heniiz. Kendisine séylenmis her seyi, bilhassa
biiyiik komutanlarin séylediklerini gergek samyor, onlardan kus-
kuya dismilyordu. Komutanlar uzaklasip giderken o, gosterilen
yeni nobet yerinden hi¢ hareket etmeden, yliziini Xeregol Da-
g1’na verip, yiiksek bir ciddiyetle 6ylece beklemeye baslad..

Ferman yapilan her mevzi ve kanali en ince ayrintilarina kadar
kontrol ederek gegiyordu. Tepe mitkemmel bir savunma sistemine
kavusmustu. Her bir mevzi, diger bir mevziiyil savunacak sekilde
tasarlanmusti. Karsilikli savunma taktigine gére diizenlenen mev-
zilerin timi aym anda digstrilmeden, tek basina bir veya bir ka-
¢inin digirilmesi neredeyse miimkiin degildi. Birbirini karsihikl
savunmanin yant sira, ayni zamanda her bir mevzi birer tuzak bi-
ciminde kurulmugtu. Ozel suikastlar ve ¢ok kritik zamanlar igin ya-
pilmis bazi mevziler, tepedeki gerillalardan bile gizli tutuluyordu.
Bu mevzileri sadece onlar1 yapanlar biliyordu.

Mevzilerin aras: gergek birer girdapti. Bu girdaba diisen higbir
disman kuvvetinin kurtulma sanst yok gibiydi. Neredeyse her
kaya, her tas, her toprak pargasi yok edici bir silaha dénistirilm-
dsti. Tepeye adeta gériinmez, ginlmez ve gegilmez bir kale yer-
lestirilmisti. Ya da benzerine pek rastlanmayan bir kalenin ta
kendisiydi artik. Igine girmek ne kadar zorsa, igine girdikten sonra
¢tkmak daha da zordu. Hava akinina kars1 kullanilacak agr silah-
larin rahat hareket etmesi igin tiinellerde rayl sistemler kurul-
mustu. Bu raylar tzerinde hareket eden afir silahlar gerek
gorildugii an disan gikanlip, tekrar igeri rahatga gétiriilebiliyordu.
Ferman tinele girip ¢ikinca, “Arkadaslarin eline saglik, gercekten
de ok giizel olmus,” dedi. Ve yanina dogkaci Arteg’i gigirds. Artes
yamna gelince dogrudan sordu:

“Nasil, yerini begeniyor musun?”

“Evet heval, ¢ok giizel, tam istedigim gibi.”

“Peki, hakkini verebilir misin?”’

“Verebilirim heval.”

“Burada sana ¢ok is diser, farkindasin degil mi?”

“Dogrudur heval, farkindayim.”
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“Senin isin yalmzca havaya karsi degil. Aynu sekilde karaya kars:
da savasacaksin. Bak su karsidan asker gececek. Peki, oradan ge-
lecek bir askeri vurabilir misin?”

“Kendime giiveniyorum heval.”

“Iyi, giizel, kendine giivenmen giizel, biz de giiveniyoruz. Ama
hazithgini saglam yap. Silahim temiz tut. Higbir aksakliga yer bi-
rakma. Ne ihtiyacin varsa simdiden kargila.”

“Oldu heval.”

Ferman gezip gordiigii diger yerlerde de her hangi bir kusura rast-
lamad1. Xalit'1n kusurlu gérdiiklerini bile biitiinde gordiigi mitkem-
meliyetin iginde saydi. Clinkii onlann da hizla tamamlanarak biitiinle
kaynastinlmak istendigji, yapimi heniiz devam ediyor olmalarindan
anlagiliyordu. Biitinii daha da kuvvetlendirmek iizere ilave edilecek
birkag mevzinin yerini gostermek disinda, kurulan bu savunma sis-
temiyle ilgili baska bir s6z sdyleme ihtyaci duymadi.

Gruptakiler geri doniip, toplant1 yerine dogru gelirken, kisa bir
sire 6nce 6grendigi yeni kurala gore halen nébetini tutmaya
devam eden kadin nébetginin yerinden hig hareket etmeden, 6y-
lece bekledigini gordiiler. Bu, aralarinda yeniden bir giiliismeye
sebep oldu. Nobetgi bu giilismenin nedenini gene anlamamusti.
Ve kendisi de uzaktan giilerek onlara eslik etti. Sonra da kizmis
gibi yaparak, “Heval neden egilerek ge¢miyorsunuz, karsida diig-
man var, simdi goriir sizi,” dedi. Onun soylenenleri ne kadar da
ciddiye aldigim ve hig hareket etmeden nasil da sabirla bekledigini
goriince, Cafer yeniden ¢agird1 onu. “Gel heval gel,” dedi. N6-
betgi yerini birakmak istemiyormus gibi agir adimlarla indi. Ya-
nina gelip, bir emir beklermis gibi karsisinda durunca, Cafer, “Bu
sefer kuralina gére tuttun, degil mi?” diye sordu.

“Dogrudur heval, 6yle tuttum.”

“O zaman tamam, noébetin bitti. Gel sen de toplantiya katl.”

“Ama heval nébet yerinde kimse yok ki, gitmem lazim.”

“Gel gel bir sey olmaz, arkadaglar baska birini gonderirler simdi.”

“O zaman ben bekleyeyim, bir arkadas gelene kadar.”

“Hum anladim, sen elestifiden korktugun icin gitmek istyorsun.”
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“Yok valla, nébet yeri bos kalmasin, onun igin.”

Tekrar nébet yerine dogru gitmeye ¢alisirken, Cahit geri ¢a-
gird1 onu. Ve onun yerine hemen bagka bir nébet¢iyi gonderdi.

Toplant1 yerinde hazir bekleyen gerillalar, Ferman’in gelmesiyle hep
birlikte ayaga kalkmaya basladilar. Ferman hafiften giilimseyerek 6nce
onlann hal haunm sordu. Gerillalar ise onun sorusuna sadece giilim-
seyerek kargilik verdi. Aralannda 6teden beri kurulmus sicak, sessiz bir
anlasma diliydi bu. Ve anlam ¢ok agtkti bunun.

Ferman konusmadan hig kimse bir sey s6ylemeye kalkismayacakt.
Ferman, 6nceligi siyasi ve askeri giindeme vererek bagladi konusma-
sina. Ardindan s6zii tepedeki calismaya ve bagladig1 zaman, tepede uy-
gulanacak savag taktiine getirdi.

S6z konusu tepedeki savas olunca, sorulanm dogrudan genllalara
yoneltti. Kaldirdig bir gerillaya eliyle isaret ederek: “Hemen su an, diis-
man bu sirttan gelmeye baglarsa, nasil bir karsilik vereceksin?” diye
sordu.

“Oniine pusu atanm.”

“Nerede pusu atacaksin? Pusuya en uygun yer neresidir?”

Bir anda kendini tereddiit i¢inde bulan gerilla, bu soruya ver-
mek istedigi cevabi bir tiirlii veremedi. Ferman ona, “Sen otura-
bilirsin heval,” deyip, bagka birini kaldird:.

“Diyelim ki diigman su bogaza geldi, sen de gidip onu dur-
durmak ve darbelemek istiyorsun, elinde klés, bixi ve bomba var.
Nerede konumlanacak ve 6nce hangi silaht kullanacaksin?”

“O kayaliklanin arkasina yerlesir, 6nce bombayla vururum.”

Cevap vermeye ¢alisirken, vuracag yer ile kullanacag silah he-
sabi birbirini tutmayinca, Ferman tekrar sordu.

“Onun bomba mesafesine kadar seni gérmeyecegini mi sani-
yorsun?”

Verdigi cevap giilismelere sebep oldu. O oturunca Ferman,
bagka birini kaldirdi. O da 6nce klés sonra bixi dedi. Kalkan bagka
birisi bisiving dedi. Ferman, kaldirdig1 diger bir gerillaya 6nce bu
mevzilerin hangi taktigin par¢ast oldugunu, sonra tst, orta ve etek-
lerdeki mevzilerin birbirinden farkini ve mevzilerin olmadig yer-
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lerde de nasil bir taktigin uygulanacafim sordu. Bu diger biitiin soru-
lardan daha agir bir soruydu. Ne o, ne de baska bir gerilla bu soruya
cevap verme giiclini géremedi kendinde. “Burada uygulayacagimiz
taktik genlla taktigi mi, yoksa cephe savasi me?” diye sorunca, cevap-
larda bu kez daha biiyiik bir kargasa yasandu.

Cogunlugu salt cephe taktifi dese de, bazilan gerilla, bazilan her
ikisi, bazilan da kendilerinin bile anlamakta gii¢lik ¢ektifi daha kar-
masik takdkler siraladi. Ferman, teker teker sorup aldigs cevaplardan,
onlann buradaki savag taktigi hakkinda heniiz dogru bir fikre sahip ol-
madigin1 gayet iyi anlamists. Onun askeri gururunu fazla incitmeyecek
hir taglamayla, “Heval Xalit, senin savascilann gok ¢alisip, diinya kadar
mevzi yapmislar, ama bunu nasil kullanacaklanni bilmiyorlar daha.
Nas olacak bu?”’ diye sordu.

“Heval firsat dogdugunda, ara sira bu konuyla ilgili bazi dersler ver-
meye calistik, ama yetersiz kald. Islenmizi timden bitirdikten sonra
bu konudaki dersleri daha aynntili vermeyi diisiintiyoruz.”

“Yani daha ona sira gelmedi diyorsun.”

“Evet, dogrudur heval.”

“Sonradan bu egitimi gérme firsatin1 bulamadiniz diyelim.
Pcki, o zaman ne yapacaksiniz?”

Xalit buna verecek bir cevap bulamayinca, suskun kalmay: yegledi.

Ferman bagka soru sormadi. Biitiin cephede uygulanmasi 6n-
gorilen savas taktigi hakkinda uzun bir degerlendirme yapt: 6nce.
Ardindan s6zii tepedeki somut savas taktigine getirdi. Gerillalar,
bilhassa sorulara cevap veremeyenler, adeta nefeslerini tutmus,
Ferman’in agzindan ¢ikan sozlere kilitlenmist. Ferman bu geng
ve deneyimsiz savascilarin kendisine nasil odaklandiklanni ve ken-
disinden ne beklediklerini bilerek konusuyordu:

“Sunu ¢ok net bir sekilde anlamak lazim: Buradaki savas takti-
gimiz, kat1 bir savunma taktigi olmakla beraber, bir cephe savasi
taktigi degildir. Saminm ¢ogunuzun kafasinda cephe savas taktigi
oturtulmus. Kabul etmeli ki, bu da Xalt arkadasin savas mantgin-
dan kaynaklanuyor. Oteden beri cephe savag tarzin nasil mahkdm
ettigimizi bilmeyen yoktur. Bu savas mantigindan da az zarar gor-
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mus degiliz. Bunu bir kez daha agikga elestiri konusu yapiyoruz.
Ve bu hatanin bir daha tekrarlanmasina izin vermeyecegiz.”

Xalit'in bu siddette bir elestiri beklemedigi yiiz hatlanndaki ani
degisimden anlagiliyordu. Ona bakan gerillalar kizarmakta olan
yuziindeki renk degisimini derhal fark etmislerdi. Ferman, s6zle-
rinin Xalit izerinde yarattgy etkiye aldirmiyor, hatta geng arka-
daglarinin kafasinda olugan bir yanlist ¢okertmekten haz duyuyor
gibi konusuyordu:

“Ama burada cephe savas tarzini esas almuyoruz diye yerimizi
de 6yle kolay kolay birakip gitmeyecegiz elbette. Hazirligimizi
buna goére yaptik ve yapmaya devam ediyoruz héla. Bazi yerlerde
gerilla taktigini uygulayabiliriz. Bazi yerlerde de esnek bir cephe
ve gerilla taktigini i¢ ige uygulariz. Ama burada 6limiine bir di-
renme savagl yapacagiz. Buray higbir bigimde birakip gitmeye-
cekmis gibi savasacagiz. Disman da ona gore yiklenecektir.”

Birkag saniye duraklayip gézlerini derinlere dikt. Hafif bir 6ksii-
riikle bogazini temizledikten sonra kaldig yerden tekrar devam etti:

“Bundan on yil 6nce burada yasanan bir savasa bizzat tanik
oldum ve yasadim. Ugaklarla, kobralarla, obislerle buray: adeta dar-
madagin ettiler. Oylesine agir bir bombardiman altinda biraktlar ki,
buradan higbir arkadasin sag ¢ikamayacagini sandik. Ama sonra da
baknk ki tam tersi olmus.

Olacagini sandigimiz higbir sey olmamugti arkadaglara. O giinkii
hazithfimizin bu giinle kiyaslamasi bile yapilamaz. Su an yaptiginz
hazirhgin hafife aliur higbir yani yoktur. Eger bunu iyi kullarur ve
geregini yaparsaniz, digsmanin buraya girmesi asla miimkiin olamaz.
Ama sunu her zaman hesapta tutmak lazim: Diisman buraya gok
agir yonelecektir. Her tiirli silahi kullanacakur.

Ucag da, kobrasi da, obiisii de, buranin tizerinde gok yogun ga-
lisacaktr. Hatta zehirli gazlan, kimyasal silahlan bile kullanmaktan
¢ekinmeyecektir. Hazirliginiz bitiin bunlar hesaplanarak yapil-
mustir. Yaptginiz hazirhiga giivenmelisiniz elbette. Ama bu yet-
mez. Bir de bunu en etkili sekilde kullanmak vardir. Eger bunu
yaparsaniz, diismani belki de hayatinda géremedigi en biiyiik sokla
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kars1 karsiya birakirsiniz. Onun buraya uygulayacag soku siz tam
tersine gevirip, onu kendi sokunun altinda birakirsimz.”

Sanki sadece kendilerine s6yliiyormus gibi g6zlerini, 6nde otu-
ran gerillalann izerinde tutuyordu bu kez:

“Hazirhigin higbir asamasini kiigtimsemeyin. Daha simdiden her
mevziiye yeterli miktarda tuz, seker, su, kurutulmus ekmek koymay
unutmayin. Kendinize 6nceden, undan kati helvalar yapin ve paket-
leyip mevzilerin bir késesine atin. Savas bagladiginda ne ekmek, ne
de yemek yapma imkidmmz olmaz giinki. Akla gelmeyecek en kiigiik
seyleri bile mutlaka hesap edip, 6yle yapin haziripimzi. O zaman ba-
kalim bu diisman sizi alt edebilecek mi?”’

Toplant sona erdiginde gerillalar adeta bir zafer kazanmus hava-
sindaydilar. Herkesin ruhuna biiyiik bir canlilk gelmeye baslamust.
O) giine kadar yaptiklan biitiin isin yorgunluklanni unutmus gibi in-
diler voleybol sahasma. Xalit aldig; elestirilerden hi¢ gocunmarmus
pibi oldukga rahat tavirlar sergiliyordu. Ferman bir takimda, Xalit
kargisindaki takimda yer almisti. Ferman voleybol magindan sonra,
Xalit’t da yanina alip, Ciyayé Res Taburu’na hareket ett. Girdikleri
Cehennem Vadisin’de karsilagtklan dag kegileri, birden herkesin dik-
katini tizerine gekmisti. Kegileri goriir gérmez silahlanna davranan
haz1 gerillalar, Ferman’in sert uyansiyla karsilasinca, yaptiklarina pis-
man olmus halde akillanndan gegenleri hemen unutmak zorunda
kaldiar, ama yine de yakalanni Ferman’in elinden kurtaramadilar. O
andan sonraki yol ylriyisi, bu glizelim hayvanlan korumayla ilgili
clestiri ve sohbetlerle ge¢mist.
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ANKARA

Cekildigi ¢alisma odasinda bilgisayannin basinda oturan Genelkur-
may Bagkan, devlete verdigi yeni ayann rahatlifiyla alistyordu. Genel
segimler sonuglanmus, planlandigy gibi, hitkiimet Kiirtlere karst daha
da giiglendirilerek kurulmustu. Kendisinin agik¢a diistiniis ve davranis
lgtisiini 6nceden belirledigi yeni Cumhurbagskany, segildikten kisa bir
siire sonra, zafer kazanmaya giden bir komutan edastyla, ilk biiyiik se-
ferini Kiirdistan'in kendiler tarafindan gizilmis siur bolgesine yapmisti.
Cumbhurbagkanr’mn sinir bolgesinde bulunan askeri kuvvetlere yaptigy
bu ziyaretin ya da denetleme turunun gayesi ve anlarmi sakli degildi.

Bu seferin yapildigz giinlerde, Tiirk Dil ve Tarth Kurumu’nun bas-
kany; tarihte Kirt diye bir varligin olmadigi, bu giin Kiirt diye gegi-
nen kesimlerin on altinai yiizyildaki Tirk boylarina dayandigini,
bunlann kuskuya yer kalmayacak sekilde Tirk soyundan geldiklerine
dair yeni tezler ileri sirmistil.

Ayni giinlerde Kara Kuvvetleri Komutan, bir basin agiklamastyla
“Kendilerine ragmen, hig kimsenin Irak’ta veya Kuzey Irak’ta herhangi
bir plan uygulayamayacagin, kendilerinin onay1 ahnmadan hazirlanan
her tiirli plan1 bozacaklann,” s6ylemisti.

Onun bu agiklamasinin izerinden daha bir hafta bile gegmeden,
Sengal Bolgesin’deki Yezidi bir Kiirt kéyiinde bomba yiiklii bir kam-
yon patlatilarak yizlerce Kiirt 6ldiiriilmisti. Bu katliamun hemen ar-
dindan yayinlanan bir bildiride, “Benzer katliamlara yenilerinin
eklenecegi,” sdylenmisti. Ve Gyle de olmugtu. Kiirtlerin, Kirdistan'in
kalbi olarak gordiikleri Amed’te ve diger sehirlerde ardi ardina yeni
bombalar patlatilmis, gocuklar ve kadinlann ¢ogunlukta oldugu on-
larca insan oldirilmusti.

Medya patronlan Genelkurmay Bagkaniy’la yaptiklan son toplanti-
nin ardindan psikolojik harbin yeni atagim baglatmuslards. Tirk Ordu-
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su'nun Kiirt kentlerinde patlattif1 bombalan Kiirt gerillasina mal
ederek, onlara karsi her tarafta bir 6fke ve nefret dalgast olustur-
maya gabisiyorlardi. PKK’nin 6nde gelen liderlerine karsit ABD 6zel
kuvvetlerinin de katildign bir gizli operasyon plani, Washington Post
Gazetesi tarafindan yiiksek bir giiriiltityle desifre ediliyordu. Degsifre
ediliyormus gibi gériinen bu planin arkasinda asil hangj gizli ve teh-
likeli plarun yattig ise sakh tutuluyordu.

Kendisinin bir hafta 6nce verdigi yeni emirle, Imrali Adasin’da, tek
kisilik hiicrede esir tutulan Kiirtlerin Onderi Abdullah Ocalan iize-
rinde uygulanan kat tecrit politikasina yeni boyutlar kazandinlmugti.
Onun insani ve politik biitiin haklan yok sayilarak, tizerindeki baski ve
iskence uygulamasi daha da agirlaghnlmus, bu baskilar en ist seviye-
lere qikanlmust. Her gegen giin agirlastrdiklan kogullar ve ona verdik-
leri zehir sonucu bag gosteren hastaliklannin tedavisi ise yapilmuyor,
boylelikle onu agik agik imha etmeye ¢alistyorlardi

Ordunun iigte birlik bolimii imha harekitina kaldinlmust. ki giin
once Kuzey’e gegis strasinda lizerlerine biiyiik bir operasyon yapilan on
bir Kiirt gerillas: kimyasal silahlarla vurulmustu. Yanmus, par¢alanmus
cesetlerin tizerindeki kimyasal gazlann izi anlagilmasin diye cenazeler ai-
lelerine venlmiyordu.

Genelkurmay Bagkany, planinin her hangi bir aksakhiga ugramadan
islemesinden memnun gériiniiyordu. Cikan karsit davransslann berta-
raf edilmesi eskisi gibi zor degildi artuk. Kiirtlerin, etrafinda yaygara ko-
pardigs su kimyasal gazlar meselesini de bir an 6nce halletmek istiyordu.
Bu konuyla ilgili bagbakana biraktigy mesajin karsihg, Bagbakanin Ba-
kanlar Kurulu toplantisinda olmasi dolayisiyla heniiz gelmis degildi.
Karargah personeli olan bir binbaginin az evvel bir flas diskte getirdigi
raporu incelerken, Bagbakan'dan bekledigi telefon nihayet geldi. Ama
hig acelesi yokmus gibi son iki sati1 da okuyup 6yle ald: eline telefonu.
Bagbakan onun sesini duymaktan gok mutlu olmus gibi cevap ven-
yordu. Genelkurmay Bagkani ag1a ¢ikmak tizere olan kimyasal gazlar
konusunu aginca, Bagbakan “Merak edilecek bir yamnin olmadiginy,
konuyla ilgili Igisleri Bakanr’m gérevlendirdigini ve bunun halledilmesi
icin gereken calismay1 derhal baglatacaklanm,” s6yledi.
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ANA KARARGAH

Kiirtlere kars1 havanin yumusamasi yerine gittikge sertlesmesi,
Kiirtlerin de sertlesmesine yol agmisti. KCK Baskanhg: 6nceki
giin, bir yildan bu yana siirdirdiikleri ateskesi daha fazla uzatma-
nin higbir anlam tagimadigini, bundan boyle Tiirk Devleti’ne ve
onun ordu gillerine kars: kendilerini siddetle savunacaklaniu ve
tirmanacak yeni savasin sonuglarindan sorumlu olmayacaklanina
dair bir agiklama yapmuisti.

Ferman, olusan yeni karan bitiin savas sahilanna aktarmak icin
gesmistl telsizin bagmna. Aldiklar karann giiciind, ses tonuna katarak
konusuyordu: “Eskisi gibi bir savag Kiirtler Gizerindeki yeni soyki-
nm harekatini durdurmaya yetmeyecektir. Onderligimize, halkimiza
ve gerilla gliclerimize dayattiklar imhayr durdurmanin tek yolu, sa-
vast her alana yaymak ve gecmisten gok daha yiksek bir seviyeye tur-
mandirmaktr. Simdiye kadar kontrolli yiiriitmeye ¢abistigimz diisiik
yogunluklu savag: geride birakiyoruz artik. Savagimiz yeni bir asama
kat ediyor. Yeni dénem bir orta yogunluklu savas donemidir. Bu hem
bir zorunlulugu, hem de bir aciliyeti arz etmektedir. Aym zamanda
topyekun bir savagin hazirhgina dogru gidiyoruz. Bu bizim igin her
an kagimlmaz hale gelebilir. Her sahanin, her eyaletin hazirlig buna
gore olmaly,” diyordu. Talimatin agik bolimiini bu sekilde verirken,
gizli bolimlerini de sifreli sozciikler ve rakamlarla bildiriyordu.

Telsizin 6bir ucunda bekleyen tiim ‘derya’lar, verilen talimat-
lan1 goktan bekliyor gibi yamithyorlard: onu. Kendilerine kars: ara-
liks1z siiren operasyonlar onlan hayli 6fkelendirmis gériiniiyordu.
Ateskesi kaldirma talimatinun onlara ulagsmasi, onlan biyiik 6lgiide
rahatlatmis oluyordu. Her saha, her eyalet, her bolge, uzun za-
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mandir Gzerinde galistiklari, ancak ateskes karari dolayisiyla bir
tiirlii hayata geciremedikleri planlarii bundan béyle uygulama
sansina kavusuyorlardi. Ateskes zamanlarinda Tiirk ordusu’nun
saldirilanni gegmisten gok daha yiiksek seviyelere ¢ikarmasinin bir
sebebi gerillanin eylemsizlik karanndan dogan dezavantajlarini de-
gerlendirmekse, bir diger sebebi de onun yapacag1 hazirligs 6nce-
den sabote etmek, durdurmak, yok etmekti. Bu taktdgin bu kez de
tutup tutmadig1 yakinda anlagilmis olacakn.

Ferman, su ana kadar hem Kuzey’de, hem de Giiney’de yap-
tiklar1 hazirliga gliveniyordu. Deryalarla konusmasini bitirip, ciha-
zin bagindan kalktig1 sirada Xalit yanina geldi. Xalit, onun duymak
istedigi bilgiyi getirmisti. Ikisi bir késeye gekilince, Xalit bu bilgiyi
ona aktaracaklarinin basina koydu: “Islerimiz bitti,” dedi. Fer-
man’in géziine seving doldu ve inanamamus gibi: “Gergekten bitti
mi simdi, yani timden?” diye sordu. “Evet, tiimden. Oniimiizde
kis hazirhgindan bagska bir is kalmadi,” dedi Xalut, isi bitirmis ol-
manin rahatligiyla. Ferman, “Iste giizel haber bu,” dedi ve ekledi:
“O arkadaslan tebrik etmek lazim. Madem ki o isler de bitt, o
zaman biz yeni planimiza daha rahat ¢alisabiliriz. Her halde yu-
kanda acil islerin de kalmadi. Bu gece burada kal. Yann diger ar-
kadagslar da gelir. O bildigimiz konuyu tartsacagiz.”

O giin, Cumhurbagkani, Bagbakan ve Genelkurmay Bagkam
Gankaya Koskii’nde bir araya gelmis, Giiney Kiirdistan’a girme
planini tartgmislardi. Aksam haberlerinin ilk konusu bu toplan-
tiyd1. Cok uzakta olmayan bir giin, habercilik adina bolca yalan
soylediklerini ve sonunda bu yalanlarnina kendilerinin de inanmaya
basladigim itiraf edecek olan kel kafali, top sakalli spiker, o top-
lantinin bir katilmcistymis gibi, yogun el kol ve mimik hareketle-
riyle aktaniyordu toplantinin igerigini: “Uzun bir siiredir beklenen
karar nihayet ¢ikt’” diyordu. Ve elinde tuttugu toplantinin sonug
bildirisinden baghklar okuyordu: “Tiirkiye bu asamadan sonra hig
kimseye danismadan gerekli gordiigi takdirde Kuzey Irak’a gir-
mekten kaginmayacakutr. Ve hiikiimet tarafindan en kisa zamanda
bunun yasal zemini hazirlanip, gerekli yetki askeri kuvvetlerimize
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verilecektir,” diyordu. Spiker bildirinin gerekli gérdiigii bolimle-
rini aktardiktan sonra, bununla ilgili dis merkezlerde olusan tep-
kiye, verilen mesajlara gegiyordu.

En erken agiklamayr Amerika’min Digisleri Bakanhg Sozciist
yapmustt: Tirkiye’nin hakl tepkisini anladiklanmi ancak, kendi ba-
sina her hangi bir harekete kalkismamasini, sorunu birlikte hallet-
mek istediklerini sGylemisti. Haberin ikinci konusu, Bagbakan’in
tarihini 6nceki giin agikladigt Amerika’ya yapacagi geziydi. Giney
Kirdistan’a miidahaleyle ilgili alinan karar, Bagbakan’in Ameri-
ka’ya gidis sebebini agiklamaya yetiyordu. Bunun anlami hem Fer-
man, hem de Xalit i¢in agtkti. Haberin kendilerini ilgilendiren
bélimi gegince Ferman, Xalit’a dondii:

‘“Ne dersin, gelirler mi?”

“Bana gore bunun anlagilmayacak bir yan1 yok.”

Her konu hakkinda kendince bir yorumu olan esmer tenli,
uzun boylu komutan, Xalit’a, Ferman’dan 6nce yetistirdi s6ztini:

“Ben de hi¢ anlamadim seni, sGylenen her seye hemen inani-
veriyorsun.”

“Sen istersen inanma, ama ben inanmaya devam edecegim.”

“Sana bir sey diyeyim mi? Vallah onlar gelmedi, billih onlar gel-
medil Hild anlamadiniz mi bunlann siyasetini? Iki yildir hep ayn seyi
tekrarlayip duruyorlar. Bunlar gelmek isteselerdi ya da gelecek giigleri
olsaydy, her Allahun giini kafalanmuz: sisirip durmazlardi. Ve planla-
nint da kimseye hissettirmez, kendileri i¢in en uygun zaman segip giz-
liden gelirlerdi. Gelme niyetleri olsaydy, bu kadar yaygara koparma
ihdyaglar1 olur muydu? Hayir, heval bunlann gelmeye niyeti yok.”

“Sanki onlann niyetini de biliyormus gibi konusuyorsun.”

Bu so6zle Xalit'in neyi ima ettigini, oturan tiim komutanlar an-
lamigt. Ama esmer tenli komutan bu s6zin sarsici etkisini hig his-
setmemis gibi karsilik verdi:

“Olanlara bakarsan niyeti de anlarsin. Yapuklan sadece bir san-
tajl Kag yildir santajin Gtesine gegtiler mi bunlar? Santaj disinda el-
lerinde bagka bir secenek olsaydi, kendilerini bu kadar rezil
etmezlerdi diinya dlemin géziinde.”
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“Oyle mi dersin?”

“Evet, 6yledir. Eskisi gibi ne soylediklerini yapacak giigleri var,
ne de disanidan bulacaklan destek. Onlann santajlarina bu kadar
kulak verecegime baska seyler diistiniiriim daha iyi. Bir yildir bu
santajlara dayanarak ha bire hazirlik yapiyorsunuz. Kendinizi de,
arkadaslar1 da mahvedip duruyorsunuz. Peki ya biitiin bunlar bosa
cikarsa, arkadaglara ne diyeceksiniz o zaman?”

“Sen Oyle diisiinmeye devam et ve merak etme, ben o arka-
daslara ne diyecegimi biliyorum.”

Y iz hatlan birden gerlen Ferman, araya girmekten alamad kendini:

“Bunlar santaj m1 yapiyorlar, geliyorlar my, kendileri bilir artk. Biz
ne disiintiyorsak onu yapmaktan gekinmeyecegiz hevalé Rubar.”

Ferman’in bu s6zii, Rubar Cel€’nin agzim kilitlemeye yetmisti.
Uzun siiredir sakli tuttugu niyet ve y1l boyu yaptiklarinin yiziine
vurulugu bu sekilde gergeklesiyordu sik sik. Higbir baglilik gosterisi
ve icten gelmeyen yakinlasma gabasi onu kurtaracak gibi goriin-
miiyordu. Itibanini kendi eliyle yok etmisti. Daha konferans zama-
ninda, génderilmeyecegini kesin bildigi en zor bolgelerden biri olan
Orta Saha’ya gitmek istedigini s6ylemisti. Komuta Konseyi ise,
onun bu istegini dikkatten uzak tutmayip, yapabilecegini diistindiigii
Botan Saha Komutanlig’na atamist.. Ama o, gorevinin bagina gide-
cegine, Haftanin’de bekleyip hastaliklarini bahane ederek, defalarca
sehre inip ¢tkmis, kendini g6stermelik ameliyatlardan gegirerek, Bo-
tan’a gidisini hep ertelemeye galismist. Boyle olunca, Ferman onun ni-
yetinden siiphelenip, tekrar Ana Karargah’a ¢agirmisn. Hala da
komuta ve yonetim islerinden uzaklastinlms degildi. Ama s6yledikle-
rinin ve yaptiklannin big kimse igin bir degeri kalmamist artik.

Komutanlar ertesi giin son yillanin en biiyiik planlanndan birini
tartismak iizere toplanmislardi. Yeniden bir karar almiyorlards.
Alinmys kararlann uygulanisina gegiyorlardi. Obiir yandan KCK
Baskanlipy, Kiirtlere ve Kiirt 6nderine dayatilan imhaya kars, “Edi
Bese,” -yeter artik- diye bir hamle ilan ediyordu. Edi Bese hamlesi,
diinyanin her yerindeki Apo’cu Kiirtlerin yeniden ayaga kalkis ham-
lesiydi. Cok gegmeden bu hamlenin ilk biiyiik sesi Gabar’dan geldi.
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Gabar da, operasyona ¢ikmis Tirk Ordusu’nun biyiik bir birligi,
Komutan Adil 6nderliginde kusatilip, tiimden yok edilmis, askerle-
rin izerindeki biitiin askeri mithimmata da el konulmustu.

Bu olaydan sonra Tiirk Devlet Yetkilileri kiyamet koparmaya
baglarmuglardi. Askerlerinin higbir sugu yokmus gibi davraniyor-
lard1. Onlarin géziinde Kiirtlerin ve Kiirt gerillasinin sugu birkag
kat daha artmust1. Sadece Kiirtleri, Kiirt gerillasini suglamakla kal-
miyorlards. Istedikleri destegi az verdiler diye kendi dostlariny,
miittefiklerini, ortaklarini bile suglamaktan geri durmuyorlard:.
Kiirtlere tehdit ve santajda sinir tamimyorlardi. Karsilarinda duran
her Kiirdii ezip, yok edeceklerini séyliiyorlardi. Ve sinir bolgesin-
deki kuvvetlere pes pese yeni kuvvetler takviye ediyorlardi.

Serin bir Ekim gecesinde, Ttiirk ordusu, sinir bolgesinin en has-
sas yerlerinden biri olan Oramar’dan Giiney Kiirdistan’a girme
hazirliklari yaparken, gerillalar biyiik bir kuvvetle ¢ok siddetli bir
saldir1 yaprrust. Onlarca asker 6ldirip, bir kismini da esir almug-
lard1. Tiirk devlet yetkilileri bu saldir karsisinda ¢ilgina d6nmiis-
lerdi. Fakat esir diisen askerlerine sahip ¢ikmiyorlardi. Once
askerlerinin esir alindigin1 kabul etmeye yanasmamuglardi. Daha
sonraki giinlerde esir alinan bu askerlerin eskiden beri PKK’nin
dostu, taraftan, hatta bazilannin da bizzat onlarin elemani oldu-
gunu, bunlann Turk Ordusu’na komplo kurmak icin sizdiklanni;
teroristler saldir1 hazirhiklan yaparken, ihtiyag duyduklar: bitin
bilgileri bu askerlerden elde etiklerini s6yliyorlardi.

PKK gerillalannun esir alip, Ana Karargah’a yakin bir vadiye ge-
tirdikleri askerler, kisa stirede Tlirk Ordusu’nun, Tirk Devleti’nin re-
zaletine donusmiisti. Esir askerler bile izledikleri televizyon
haberlerinde, kendileri hakkinda sGylenenlere inanarmiyorlardi. Esir
alinma sirasinda yagadiklan sok, su an yagadiklan sokun yaninda hafif
bile kaltyordu. Bir gazetecinin sorusu tizerine bagbakan yardimcisi
bir bakan, asketlerin sag kalmalanna sevinmedigini, hatta onlann il-
kenin yiizkarasi oldugunu séyliiyordu. Esir alinan askerlerden biri
olan Adanali uzman ¢avug, bunu bagbakan yardimecisinin bizzat ag-
zindan duydugunda, kendi kendine lanetler yagdirmaya baslamist.
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Diger askerler onun kadar tlizgiin gériinmiiyordu. Onun disinda
iclerinde parali ve goniillii askerlik yapan yoktu. Kendilerini atesin
i¢ine atip, sonra onlan yiiz stii birakan, hatta sag kurtulduklan igin
onlan suglu sayan devlet icin 6lmediklerine ok seviniyorlards. Ustelik
PKK gerillalan, kendilerine 6nceden s6ylendigi gibi degjllerdi. Dav-
raniglan dostea, arkadascaydi. Yanlanna gidip gelen gerillalar, sanki
aralannda hi¢ diismanlik gegmemis ve birbirlerini ¢oktan tanyorlar-
mus gibi muhabbete daliyor, sakalastyor, iglerinden satranca meraklh
olanlan keyifli maglara gekiyorlardi. Esir alindiklarindan bu yana hig-
bir gerilladan kétii tek bir laf dahi duymamislardi. Kendi goézleriyle
gormiis olmasalard, onlann bu kadar candan ve samimi olabilecek-
lerine asla inanmayacaklardi. Gerillalar, televizyon araciligiyla ailele-
rine sag ve iyi olduklanna dair mesaj yollama imkam da saglamust.
Kameralann kargisina gecip konusmaya basladiklaninda, 6nce devlet
yetkililerinin kendileriyle ilgili yaptiklan agiklamalardan duyduklar:
hayal kinkligini dile getiriyorlardu.

Devlet, askerlerin serbest birakilmast igin kilini bile kipirdatmaz-
ken, Kiirt tarafi onlar: serbest birakip, bir bang vesilesi yapmak isti-
yordu. Devlet disindaki bazi gevreler ve son segimde meclise girmeyi
bagaran Kiirt milletvekilleri, banga bir sans olsun diye esitlerin ser-
best birakilmasini talep edince, PKK buna “hayit” demedi. Ve olu-
san heyetlerin gelip askerleri almasin: istedi. PKK esir aldig1 askerleri,
savasi koriikleyenlerin araci olmaktan ¢ikanp Kirt ve Tirklerin ba-
risina hediye etmeye ¢alisirken, Ttrk meclisi Kiirtlere karsi savas tez-
keresini ¢ikarmakla ugrastyordu. Bagbakan, planladiklan biiyiik savagt
baglatmak igin yakinda Amerika’ya ugacaktt. Ana Karargah Komu-
tanlig, devlet cephesindeki her adimi dikkatle takip ediyordu.
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KURE JARO

Yaz déneminden, tgte birlik bolimii agilan giiz donemine ginlmisti.
Yiksek sirtlara, zirvelere, kuzeye bakan yamaglara sabahin erken ve
priiniin geg vakitlerinde sertlifj gittikge hissedilen bir serinlik ¢okiiyordu.
Vadilerin dar ve karanlik dennliklerinde, sarp yamaglann goriinmez,
gizli késelerinde bu yil beklenen sert kisin hazirliklan yapiliyordu.

Arazi iizerindeki hakimiyet ve denetim ge¢mise oranla daha fazla
kurulmaya baglanmisti. Tiirk Ordusu’na bagh arazideki kesif timi, ken-
dilerine kars:1 harekete gegen gerilla imini iki hafta 6nce fark etmis,
birkag kez onlarla karsilasmaktan son anda kurtulmuslardi. Oramar
saldinsindan sonra, daha da yogunlasan gerilla denetimi, kesif timinde
tedirginligin artmasina yol agmisti. Bu sebeple eskisi gibi rahat kegif
yapma imkinurns bulamiyorlardi. Onceki giin merkezle kurduklan bag-
lantida hayatlannun risk alunda oldugunu, kesif yapma olanaginin kal-
madigin, her an bir gerilla grubuyla kargilagip, imha olabileceklerini
bildirmislerdi. Bunun {izerine merkez onlara, iislerine geri donme em-
rini vermisti. Bagta ok cesur goriinen kesif timinin komutani tisteg-
men, bu giinkil tedirginligini arkadaglanndan saklama ihtiyaciu
duymuyordu. Bu arazide bir nevi gerillacilik yapmaya ¢ahsiyorlardi. Ve
gerillacilik sanuldig1 kadar kolay bir is degildi.

Etraflanindaki gemberin gittikge daraldigini hissediyorlardi. Bura-
dan kendilerini hizla kurtarmadiklan takdirde, baslarina biiyiik belala-
nn gelecegini goriiyorlardi. Tedirginliklerinin bir sebebi de bu arazideki
son glinii yagtyor olmalanyd.. Kimseyle karsilagmadan aksama varabi-
litlerse tislerine sorunsuz donebileceklerdi.

Aksama vardiklaninda, tistegmen cehennemin atesinden kurtulur
gibi oldu. Onlar iislerine dogru harekete gecerken Bagbakan, kalabalik
bir devlet heyetiyle Amerika’ya uguyordu.

153



Kesif timi, gittikge korkutucu olmaya baglayan bu araziden ¢ik-
tiktan kisa bir siire sonra, onlanin yerini havadan dolduracak kesif
ucagl, Hewlér'deki Amerikan askeri tissiinden kalkisa gegiyordu.
Kesif ugagina pek alisik olmayan bazi gerillalar, onun sesini ilk
duyduklaninda onunla sadece alay ediyorlardi. Bunun alay edile-
cek bir sey olmadigini diigiinenler ise, o sirada baslarinda dolagan
builletin ne kadar tehlikeli oldugunu anlatamiyorlardi i¢ kuraldan
yoksun olan bu gerillalara. Bunun nasil bir tehlike tagidigini anla-
malan igin sonuglarini gézleriyle gérmeleri gerekiyordu anlagilan.
Yasadiklar1 deneyimlerin gosterdigi gibi cogu kez boyle oluyordu
zaten. Kendilerine karst kullanilan savas araglanny, tekniklerini 6n-
ceden tanima imkédnina sahip degillerdi ¢inki. Sagdan soldan
edindikleri bir takim bilgi kinntilan da, onlar1 bu teknigi ciddiye
alacak kadar duyarli kilmaya yetmiyordu. Onlar igin en dogru ve
dikkate alinacak bilgi, sinandigina bizzat tanik olduklan bilgiydi.
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WASHINGTON

Bagbakan, Amerika’ya gidisinin ikinci giiniinde, her iki iilke ge-
nerallerinden birinin de hazir bulundugu gérismenin ardindan,
Amerika Baskanr’yla yan yana ¢ikiyordu kameralann kargisina. Once
Amerika Bagkan: agikliyordu devletinin kararnini: “PKK ter6rist bir
Orguttir, Turkiye’nin digsmanudir, Irak’in digmandir ve ABD’nin
digmanudir. Terorii yok etmek ortak hedefimizdir, PKK’ya karst or-
dulanmuz bundan boyle siirekli kontak halinde kalacaktr. PKK’y1
yok etmeye kararliy1z”” diyordu. Basbakan, Amerka’yla yapuklan an-
lagmamn ve aldiklan ortak karann, Bagka’nin s6zlerine bu sekilde
yansimasindan son derece memnun goriiniiyordu.

Bagbakan ertesi giin, aldigx destegin rahathigzyla Amerika’dan d6-
nerken, soru soran gazetecilere harekidtun resmen basladifru ilan
cdiyordu. Karara baglanan harekatin dis destegi konusundaki biitiin
sorunlar da asilmis goriniiyordu. Avrupa devletleri de ortak ol-
mustu bu harekata. Bolge devletlerinin bu konudaki destegi goktan
saglanmigsti. Suriye, hakimiyet altinda tuttugu Kiirtlere nefes aldir-
muyordu zaten, Iran, yilin basindan bu yana, Dogu Kiirdistan’da ka-
radan ve havadan durmadan biiyiik operasyonlar yapiyordu.
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ANA KARARGAH

l‘erman, Zap Suyu’'ndan baglayip Cemco Suyu’'nda bitirdigi son
denetleme turunu 6nceki giin tamamlamusti. Karargaha ulasinca,
daha teri bile kurumadan yeni talimatlar vermisti. Uzun siireden
beri kullanilan, desifre olmus, agik alanlardaki birim ve kurum yer-
lerinin degistirilmesini, okul, tabur ve boliklerin tedbirlerini art-
tirmasini istemis, kesif ugaklanna karst uyulmas: gereken kurallan
tcker teker siralayip; buna uymayanlann cezai yaptinma tabi tutu-
lacagini s6ylemisti. Talimati sert tutmasinin sebebi, arkadaslannin
talimat1 kendilerine gére yorumlama ihtimaliydi. B6yle yaptiklari
takdirde, alundan kalkilamayacak sorunlarin dogacagini ¢ok iyi bi-
liyordu. Gerillalagmak, gerillacihgin tiim kurallanm uygulamak sart
olmustu. Ufacik bir hata dahi kabul edilemezdi artik.

Ferman’a KCK ve Mesru Savunma Merkezi’nden ek yeni uya-
rilar gelmisti. Cok dikkatli olmak zorundaydi. Dismanin hedefi
olacak hi¢bir agik nokta birakilmamaliydi. Kusatma bu kez eski-
leriyle kiyaslanamayacak kadar buyik ve tehlikeliydi. Kusatma, yal-
nizca Turk Devlet’nin kusatmasi degildi; Kiirtler izerine kurulan
bir diinya kusatmasiydi bu. Direnen bir avug Kiirde kars: birlesen
koca bir dinya! Bunun adil olmamast hig kimsenin umurunda de-
gildi. Kesin bir yok etme plani vardi. Bunun belirtileri giin geg-
tikge daha fazla agiga ¢tkiyordu.

Bagbakan Amerika’da harekatt ilan ettikten sonra, psikolojik har-
bin yeni asamasi baglatlmist. Yizlerce televizyon, gazete ve radyo,
ayni saatte, ayn1 anda, aynt haberi isliyordu. Kobra ve ugaklardan fir-
latlan fiizeler, magaralarda patlatilan bombalar, daglara vurulan havan
ve obiis mermileri ve pes pese operasyon alanlanina giden askeri arag-
lann urkitici gorintileri esliginde sunulan haberlerde, Kuzey’deki

157



gerilla kuvvetlerine tst tste biiyiik darbelerin indirildig, gerillalann
ordu giiglerine kars1 direnemedigi, bu operasyonlarda gogu gerillanin
oldiirildigy, yaralilann tasginamadifs igin arkadaslan tarafindan imha
edildigj, sag kalanlann da panik ve korku halinde canlanm kurtarmak
lizere siunn Obiir tarafina dogru kagugy, siunn Obiir tarafinda du-
ranlann da panik ve korku igerisinde yetlerini degistirmeye ¢alistiklan,
yasadiklar korku sebebiyle komutanlar arasinda ¢attismalarin bagla-
dig1, komutanlann alt diizeydeki savaggilara séz gegiremedigi, herke-
sin kendi baginin ¢aresine bakmak igin ugrastif ve gogunun da teslim
olmak istedigi soyleniyordu. Teror uzman: diye geginen yorumcular,
askeri uzmanlar, stratejistler harekdtin zaman, bigimi ve 6ncelik ve-
recegi noktalan tartisiyorlardi. Uzmanlar konugsurken, bu kez
PKK’nin bitirileceginden olduk¢a emin goriiniiyotlards.

Ferman, izledigi son haberlerin ardindan, kiigiik telsiz konug-
malarinin da bundan béyle kesinlikle yasaklandigini bildirdi. $im-
diye kadar esnek tuttugu telsiz konusmalarini, kafasindaki bir
planin geregi olarak yasaklamigti.

Gerilla alanlariuin tizerindeki hava sahalanni, Amerikan ve Is-
raillilerin kegif ugaklar: isgal etmisti. Israilin kesif ucaklar kuzey
alanlarini, Amerika’nin ugaklan ise giiney sahalarini konwrol edi-
yordu. Bolu, Kayseri, Foga ve Isparta 6zel komando tugaylanndan
sinirlara dogru yeni sevkiyatlar yapiliyordu. Sinirlarin sifir nokta-
sina yakin yerlere yeni fiize sistemleri, topgu bataryalan ve askeri
teknolojinin son harikasi diye sunulan tanklar yerlestinliyordu. $i-
kefta Birindaran, Ciyayé Res ve Sehit Riistem’deki gerillalar, sini-
rin Obiir tarafindaki bu hareketliligi an1 anina takip ediyor, bilgileri
vakit yitirmeden Ferman’a aktariyorlardi.
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COLEMERG

Zeydin eve yorgun ve tedirgin halde déniiyordu. Medyanin
yansituklanna ve sagdan soldan konugulanlara bakilirsa, baglannda
patlayacak kiyamet giinleri hi¢ de uzak degildi. Daglara dogru vizir
vizir gecip giden askeri araglar, daglann iizerinde dolasmaya bas-
layan kesif ve savas ugaklan bunun agik isaretleri sayilirdi. Agzina
kadar dolu askeri araglar ve tanklar 6niinden gegip giderken, igin-
den bir seylerin koptugunu hissetmisti. Avlunun 6niine gelip, bir-
kag ¢ivi ve kalin iplerle birbirine tutusturulmus tahta kapiy1 aginca,
aniden gozleri kendisine gakilan minik gocuklar, “Babaa,” diyerek
kendisine dogru kostular. Cocuklar dizlerine yapismus, onun ku-
cagina tirmanmak istiyorlardi. Ama o, miniklerin bu isteklerini
gormezden gelip, dogrudan agik olan evin kapisina yoneldi. Go-
cuklar dizlerini birakmadan kapinin esigine kadar pesinden sii-
riklenmisti. Icerde kanist Sinem sirtin1 duvara dayamus, heniiz alts
aylik olan bebegini emziriyordu. Igeri girince Sinem, “Kolay gel-
sin,” dedi. Zeydin’in i¢inden ona cevap vermek gelmedi. Sinem o
an kocasinin bu giinki tuhafligina bir anlam veremedi. Bunun se-
bebini sorsa da bir yanit alamayacagim biliyordu. Cocugunu em-
zirdikten sonra, gidip yemek hazirhigina baglad.

Annesinin kucagindaki bebek disinda, Zeydin’in dokuz gocugu
vardi. Geride biraktig1 yaz doneminde Zap’a gidip ziyaret ettigi
kizlarindan biiyiik olani yedi yil 6nce katilmist: gerilla saflarina.
Onun bir kiigligii olan oglu da tig yil aradan sonra katilmist. Ogul-
larindan biri de bes y1ldan bu yana hapiste yatiyordu. Biri kiz, ikisi
crkek olan gocuklarindan iigli, anne ve babalarinin 6zel ilgilerine
ihtiyag duymayacak kadar biyik sayiliyorlardi artik. Kalan diger
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dordii ise anne, baba, abla ve agabeylerin ilgileriyle birlikte, nere-
deyse ev masrafimin yarisindan fazlasini tiketiyorlardi Kigigi
harig, tim aile bireylerinin ilgileri hemen hemen ortak sayilirds.
Gergi kigiiklerin karinlarim doyurma gereksinimi dogunca, ilgi-
leri bir kisim yan ¢izmeye baslamiyordu degil, ama bu sorun gi-
derilince, hemen onlar da biiyiiklerinkiyle ilgilerini ayu yapards.
Bu konuda en kat1 olan babayd:. Siyah gozli, beyaz tenli ortanca
kiz1 da ondan asa@1 sayilmazd..

Televizyonda ¢ikan gerilla programlarina herkesten daha fazla
merakliydi. Gegen yaz ¢ikan bu programlardan birinde silah ku-
sanmis haldeki ablasi Beritan’in yiziini bir anlik da olsa gérme
sansina erismistl. O anda sevincinden ugacak gibi olmustu. Koluna
takili klesiyle gerilla elbiselerinin i¢indeki ablasi, ne kadar da giizel
bir gériiniime kavusmustu. O zaman babasi, onun o anki sevin-
cine doktigi gozyaslariyla ortak olmugtu.

Zeydin televizyonu agmakla ugrasiyordu ki, ortanca kiz Nérgiz
igeri girip, “Baba kolay gelsin,” dedi. Zeydin, kii¢iik ¢ocuklar1 ve
karisina oldugu gibi ona ilgisiz kalmadr: “Sag ol kizim,” diyerek
cevap verdi. Ve gidip kilimin tizerinde oturdu. Nérgiz, “baba orast
soguktur, gel minderin Gzerinde otur,” dedi. Zeydin ona, beklen-
medik bir kizginlik gosterdi: “Hayir gelmiyorum. Gormiyor
muyum sanki onun minder oldugunu. Rahat birak beni, herkes
benim gibi Gizerinde oturacag bir kilime sahip olacak kadar sansh
mudir santyorsun,” dedi yiiziine hayiflanuyormus gibi bir ifade ve-
rerek. Nérgiz sesini ¢tkarmadan koseye sindi. Babasindaki tuhafligs
yeni yeni fark ediyordu. Onunla konusmadan sessizce televizyonu
izlemeye ¢alisti. Ama o sekilde bir tiirlii rahat edemedi. Kendini ya-
vagga babasina dogru kaydirdi Zeydin kizinin kendisine dogru so-
kuldugunu fark etmiyormus gibi yaptyordu. Géziini televizyona
sabitlemistl. Dikkatleri ise kizinin kendisine dogru yaptig1 hareket-
lerdeydi. Kizina nazlanir gibi yapmak, ufaktan hosuna gitmiyor da
degildi. Eskiden de Nérgiz’i bu kadar seviyor muydu acaba? Hig di-
sinmemisti bunu. Ama biiyik kiz1 gittiginden beri sevgisinin nere-
deyse tiimiini onun tizerinde toplamisti. Bazen onun da ablasi gibi
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¢ekip gidecegini hissediyordu. Bunu 6nceden fark etse engeller
miydi? Su anda disinmek istemiyordu boyle bir seyi. Ama ¢ok
tiziilecegi kesindi.

Saat bag1 6zet bigiminde sunulan haber vaka geliyordu. Ha-
berler baglayinca tiim dikkatini televizyona verdi. O sirada yaninda
oturan Nérgiz’den iki yag biiyiik oglu Sabri girdi igeri. Ailede ne
zaman ne yapacag bilinmeyen tek kisi oydu. Huysuz, dagitic1 ve
kiricr bir tabiata sahipti. Nérgiz ile dagdaki ablasi ve agabeyi hak-
kinda sik sik kavgalara girerdi. Dagdaki kardeslerini adeta kendi
zimmetine gegirmisti. Kimsenin onlara dokunmasini istemiyordu.
Nérgiz'in kendisine ortak olma istegine hisimla yaklasirdi. Israr
cdilip tizerine gidilince raydan gikiyor, timden s6z dinlemez biri
oluveriyordu. Annesi ve babasinin onun kétii zamanlarinda huy-
larina bulduklar ¢are, ona kanigmamak, rahat birakmakti. Nérgiz
gibi o da babasina, “Kolay gelsin,” dedi. Babasinin ona karsiig),
Nérgiz’e verdigi kargihk gibi oldu. Kendisi en koti haldeyken bile,
bu oglana karst yanlis yapmamasi gerektigini biliyordu. Zira aksi
her hareket sadece huysuzlugunu azitmaya yarayacakti.

Sofra kurulmak tizereyken, ailenin en biiyiik oglu olan Emin de
geldi. Emin daha disaridayken annesinin orada oldugunu biliyor
gibi 6nce mutfaga girmis, mutfakta annesinin doldurdugu birkag
yemek tabagim ahp, Syle girmist igeri. Bu oglanin tiim aile bireyle-
rinden apayn, garip bir yaradilisi vardi. On bes yil annesinin karninda
yasamusti. Gergi goktan disar1 salinmists, ama sanki o zamana kadar
da kendini annesinin karninda hissetmisti. Annesi de onu karnin-
dan disart gtkmamis sayiyordu zaten. Neredeyse babasi kadar koca
bir adam olmugtu. Lakin annesiyle arasindaki gobek bagini hala da
kesmemis gibi duruyordu.

Yemekten sonra ailece televizyonun kargisina kuruldular. Her-
kes baslayan haber programina odaklanmsti. Haber konusunun
degistigi yoktu. Degisecek gibi de goriinmiiyordu. Bu daglar Kiirt-
lerin, Kiirt gerillalaninin bagina yikilacakmuis gibi bir hava yaratil-
mustt. Onlarin kagis, kurtulus sansi kalmamis gibi sunuluyordu
haberler. Zeydin yillardir kendini hi¢ bu kadar kéti hissetmemist.
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Bu kez gerillalarin bagina o giine dek goriilmemis felaketlerin ge-
leceginden korkuyordu. Kizinin da hila orada oldugunu biliyordu.
Diistindigu yalnizca kizi degildi elbette. Oradaki biitiin gerillalan
disiniiyordu. Hepsini de kendi ogul ve kizlari gibi goriiyordu.
“Onlara bir sey olursa hepimiz gideriz,” diyordu kendi iginde. Sab-
ri’'nin habere tahammiilii kalmayinca: “Baba Allah agkina degistir
bu kanali, bizimkine geg, bu serefsizleri dinlemek zorunda miy1z?”
dedi. Zeydin onu kirmayip hemen Roj TV’ye gecti. Bu kanalin
haber vakti de gelmek tizereydi zaten. Aram Tigran, yarisina kadar
geldigi ay dilberé strarum séyliiyordu.
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SEHIT RUSTEM TABURU

Tabur yonetimine kisa bir stire 6nce atanmus olan Servin, kendi
boliguni toplamis, Ana Karargah Komutanhgi’'ndan gelen kesin
emirleri bildiryordu: “Uyanlanmuzi 6nceden de yaptik. Maalesef hala
dikkat etmeyen arkadaglar var. Daha kag kez yapmamuz lazim bu uya-
rilar1? Séylediklerimiz anlagilmiyor mu yoksa? Anlagilmasi igin ne yap-
mamizi istersiniz? Bu ugaklan tizerimizde bosuna mu dolastirdiklanni
saniyorsunuz? Heval, anlamarmuz gerekir artk. Bundan sonra higbir
scy eskisi gibi olamaz. Isler sandigimizdan daha da tehlikeli. Higbir
scy yokmus gibi davranamazsiniz. Buna hig kimsenin hakk: da yok.
Réber Apo’nun, halkimizin buitiin dikkatleri tizenmizde. Ufacik bir
kaybimuz onlarda yikim yaratmaz mr? Dismanin isine yarayacak ha-
rcketlerde bulunarak kayip verirsek, en biiyiik kétiiligii onlara yapmis
olmayacak muyiz? Peki, nerde kaldi onlara sevgimiz, baghhigimiz o
zaman. Onun igin bu son uyanmuzdir. Giindiiz, ya da gece kesif ugag
dolastrken, kesinlikle hareket edilmeyecek. Is ne olursa olsun durdu-
rulup, ugagin gitmesi beklenecek. Giindiiz higbir sekilde duman gika-
nimayacak, goriintii veren her sey saklanip, kamufle edilecek. Kesin bir
sckilde s6yliiyorum, gece 151k yakilmayacak. S6yledigimiz bu kararlara
uymayan kim olursa olsun, derhal tutuklanacaktir. Bundan sonra uyan
olmaz. Cezai yaptinmlar baglar, herkes ona gére davransin. Bile bile
bunu yapmaya devam eden olursa, bunu onlann kuralsizhgina bagla-
mayacaiz; onlann niyetinden de siiphe edecegiz,” diyordu. Onceki
gin yonetim toplantisinda not etti§i ve o an aklina gelen biitiin uyan-
larin1 yaptiktan sonra, “Arkadaglar serbesttir,” dedi.

Boligiindeki gerillalarin gogunlugu geng ve yeni kaulmus sa-
vascilardl. Hentiz gerillaciligin kural ve kaidelerini iglerine sindir-
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mis degillerdi. Savas deneyiminden yoksun olduklari igin séyle-
nenlere kendilerince anlam veriyorlardi. Iglerindeki eski gerillala-
rin sayst ig bes kisiyi bile bulmazdi. Bu nedenle onlar siirekli
kontrol altinda tutmak zorundayd:. Uzerlerinde kontroliin olma-
dig1 anlarda hemen kendini unutuvermeye bashyorlardi. Bu da on-
lar1 biiytk tehlikenin altina gekmeye yetiyordu. Onlan bu sekilde
kontrol altinda tutmaya galisip kat1 davrandig1 zamanlarda, igini
bigak gibi kesen acilar gekiyordu. Belki de en istemedigi sey onlara
bu sekilde davranmakt. Ama neredeyse hep yapmak zorunda ol-
dugu sey de buydu. Bu onun igin hayat gergeginin en koti oyun-
larindan biriydi. Istemedigi ama oynamak zorunda oldugu act
veren, kat1 bir oyun. Gerillada gegirdigi uzun ve zorlu yillar onun
ylz hatlarin1 bu gergegin keskin ve kat1 izleriyle doldurmustu.
Hepsi de birer dag pargasi olan bu giizel arkadaslarina sevgisini
iginden geldigi gibi géstermeye kalkigsa, bunun onlara yapilmis en
biiyiik koétiilik olacagini biliyordu. Bu sebeple gogu kez en sert
davranan kendisi oluyordu. Agarmus saglari, sakin, durgun ve derin
bakan gozleri ve yavag hareketleriyle ta uygarlik 6ncesi zamanlarda
sakli kalmis, ¢ok 6zlenen o bilge kadinlan andinyordu.

Geng kadinlardan bazilari, onun oturup ¢ay igtigi yerden
onbes-yirmi adim 6tede, kendi aralarinda sakalagip giiliisiiyorlardu.
Iglerinden biri, baginr gibi ama Servin’in duymamasina dikkat ede-
rek: “Banyoya gitmek yok! Elbise yikayip asmak yok! Oturmak?
Evet, o var... Ama kalkmak yok! Voleybol tarih oldu. Siipheniz ol-
masin bundan sonra konusmak da yok diyecekler. Hani ola ki
ucaklar yerdeki sesleri de alabilir ya. Yatmak, nefes alip vermek de
kurala baglanacak,” deyip, yarundakileri durmadan giildiirmeye ¢a-
listyordu. Daha s6ziini bitirmeden bagka biri giriyordu araya:

“Ne sandin? Anamuz kurallar hep dik dursun diye dogurdu bizi.”

Onun ardindan bagka biri kapiyordu s6zii:

“Aynen, aynen. Egilmekten sirtimiz kamburlagsin, kurallar da
diklessin.”

Bir digeri arada bosluk dogmasina hig firsat birakmad:

“Of be! Bu kurallar da aynen erkekler gibi.”’
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“Hay ¢ok yasa, nasil anladin bunu?”

Araya yeni giren biri, “Nedir kurallan gekistirip duruyorsunuz,
susun kuralsizlar, ya Servin duyarsa sizil” diye ¢ikisinca, ince, alayh
gulismeler gitgide kahkahaya doniistli. Yeni savage1 egitimini bi-
tirip, bolige kisa bir siire 6nce gelmis olan Pelda, onlarin neseli ha-
vasina nasil katilacagini bilmiyordu daha. Bu konularda heniiz ok
acemi sayilirdi. Kadin boliigiinde yast kiigiik olanlann arasinda bag
siray1 o tutmustu. Daha on altsina bile girmis degildi. Minik bir
kus yavrusu gibiydi. Onlar gibi takilmayr beceremiyordu. Fakat
kurallarin bu kadar katilagmasina o da bir anlam veremiyordu. Bir-
¢ok kisiden Gliney’de savas olmaz diye duymustu. Oysa simdi ko-
mutanlarin hepsi “Savas, savas,” deyip duruyordu. Arkadaglarinin
bu kadar neseli olduklarina bakinca, komutanlarin bunu kasten
yapugini santyordu. Kendi i¢inde, “Aha simdi suyun tizerine in-
meye baglarsam, hicbir sey de olmaz. Ustelik ugak da yok,” deyip
asaf) inmeye basladi. Giderken kimse ona “nereye gidiyorsun?”
diye sormadi. Aksam televizyona giderken de, fenerini yakmakta
bir sakinca gérmedi. Clinki ugagin sesi gelmiyordu ve hava ¢ok
karanlikti. Gozlerin varligi higbir ise yaramiyordu. Arkasindan
gelen arkadaglar da kendisine neden fener yakiyorsun demedik-
lerine gore, “Demek ki bir sakincas: yok,” diye disiiniiyordu. Ama
karsidan kendisine bagiran o tiz sesi duyunca, birden dizleri titre-
meye basladi. Ne yaptigini bilmeden telasla feneri arkasina saklad.
Feneri kapatmadiymi unutmustu. Ona bagiran o tirkiitiicii sesin sa-
hibi Servin’di. Ve hisimla kendisine dogru geliyordu. Yanina nasil
vardigini fark etmedi bile. Sanki onun gézleri fener gibiydi. Nasil da
bu kadar hizh gelip karsisina dikilmist, anlayamiyordu.

“Kimdir o fenerin sahibi diyorum.”

Pelda agz1 agik, put kesilmist. Bogazi kurumus, istedigi halde
ses gtkaramiyordu. Servin tirkiitiicii sesiyle bir kez daha bagirdi. O
anda Pelda, “Benim,” diyen kendi sesini bile duyamadi. Kulagin,
hay1r yliregini patlatan sesin basinciyla ¢itkmisti sesi.

“Neden fener yakiyorsun heval?”

“Heval, inan ki yakmak istemedim.”
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“Bak hele sen suna. Hala sondirmedin ki, yakmak istemedim
diyorsun.”

Pelda, yanan fenerle arkasina sakladigi ellerini yeni fark etmisti.
“Heval, inan goézlerim kor gibiydi,” diyerek, kendini savunmaya ¢a-
listi. Servin, onu ¢ok fazla trkittigini fark etmisti. Bir an iginin de-
rinden yandigini hissetti: “Bak heval, sen olmasaydin hemen tutuklayin
derdim, ama bu sefer de bir sey olmaz. Bir daha tekrarlanirsa eger, bu
yenidir demem artik,” diyerek yaptt son uyarisinu. Pelda sevingle: “S6z
heval, bir daha yapmam, géreceksin,” dedi.

166



16 ARALIK /ANKARA

Genelkurmay karargahinin bir kag kat yer alandaki ‘harekat mer-
kezi’ odasinda heyecanh bir bekleyis siiriiyordu. Bir yahi agkindir tize-
rinde ¢alistlan harekdtnn baslamasina sayili dakikalar kalmisn. Odanin
heyaz duvanna adapte edilmis, kapalt oldugu zamanlarda duvardan
farki pek ayirt edilemeyen dev ekranin hareketli 15181, lambalar son-
dirtlen odada bir 151k oyununu baglatmist. Ekranda vurulacak kamp-
larin, hassas noktalann, kopriilerin ve baglant yollanun gérintiileri
hir sinevizyon gosterisi bigiminde gelip gidiyordu. Bu gérintiiler kesif
ugaklannin génderdigi son goriintiilerdi. Daha 6nce Amerikan ve Is-
rail casus uydulan tarafindan gekilip génderilen goriintiiler, islevini yi-
tirmis birer soguk bilgiye donistiigiinden, bunlar iizerinde pek
duruldugu yoktu. Kumanday, Genelkurmay Baskanligrnin Genel Se-
kreteri timgeneral elinde tutuyordu. Tiimgeneral, Genelkurmay Bas-
kani ve diger generallere, iizeri kirmizi ve sar1 noktalarla isaretlenmis
hedefler hakkinda gerek duyuldukea detayh bilgiler veriyordu.

Genelkurmay Baskani, uzunca olan dért késeli yiiziiniin en dikkat
gekici kismi sayilan, et iki yandan hindi gerdam gibi asagiya dogru
sarkmus ¢enesini kocaman elleriyle kapasmist. Saginda solunda otur-
mus ve arada bir kendisiyle birkag laf eden diger generallerden daha
heyecanli goriiniiyordu. Baglamak tizere olan harekaun bu asamaya
gelmesinde en biiytk pay kendisine aitti. Bu sebeple biitiin meslek-
taslanindan daha fazla yorulmustu. Kendisini bir tiirli rahat birakma-
yan azil digmanina diledigi darbeyi indirip, rahat bir nefes almanin
vaktl gelmisti artuk. Planina biiytik bir giiven duyuyordu. Bu planin
bagarisi hakkinda yanindaki biitiin generaller, asag:1 yukar: kendi-
siyle ayni fikre sahipti. Su ana kadar planin gidisatiyla ilgili herhangi
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bir problemle karsilagilmamist. Planin detaylanina gok iyi galigmug-
lard1. Onceki giin planin taktik safhilirina iligkin son istisareleri,
Amerikan Genelkurmay Ikinci Bagkaniyla yapmusti. Israil Genel-
kurmay Bagkan Yardimcr’siyla da konu hakkinda ondan bir giin
evvel gériigmiiglerdi. Ustiin silah teknolojisine dayali Amerikan-Is-
rail savag tarzinin bir kez daha Tiirk usuliiyle yiiriimesi, savas sana-
tina yeni bir katki sunacakti. Bundan higbir kusku duymuyordu
general. Bu sok harekatla evvela diigman giiglerinin komuta kont-
rol merkezi, muhabere, lojistik ve savunma sistemi g6kertilip yok
edilecek, onlara verdirilecek zayiatla birlikte izerlerinde biiyiik bir
psikolojik yikim yaratilacakts. Ikinci asamaya dek, harekitin bu bo-
liimi, ara verilmeden, higbir aksaklik ve gevseklige yer birakmadan,
yitksek bir kararlilik ve siddetle siirdiiriilecekti. Ikinci asamada da
siirpriz bir harekatla, diisman giiglerinin sag kurtulmug, ama peri-
san haldeki kismi da ezilip siipiiriilecek, boylece harekat kapsamina
giren tiim terdristlerin varhigmna son verilecekti. Plan diisiiniilen ne-
ticeyi verecek gibi goriintiyordu.

Ekrana yansiyan goriintiileri izlerken kendini adeta PKK’nin
kamplarinda hissediyordu general. Bu kadar net goriiliip, boylesine
canli bir sekilde takip altinda olduklarina gére; kurtulma sanslar
neredeyse sifira yakin goriintiyordu. Derken, nihayet harekat da-
kikas: gelip gatmisti. General bu an1 adeta nefesini tutmus halde
bekliyordu. Harekata ‘Ay Isigr’ adi verilmisti. Gece yans: iki saat
geriye diigmiistii. Biiylik cogunlugu Diyarbakir 2. Hava Kuvvet
Komutanligina bagli 8. Ana Jet Ussiin’den olmak iizere Malatya ve
Batmandaki jet iislerinden F-16, fantom ve F-18’lerden olusan elli
iki savas ugag1 ayn1 anda kalkisa gegiyordu. Ugaklann kalkis anini
dev ekrandan canl olarak izliyordu generaller. Kalkis aninin canlt
gorintiileri olagan ustiydd.
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SORES TEPESI

Sipan, aklinin kendisine gene bir oyun oynadigim sanmugti nce.
(50kylizi adeta bir okyanusa déniisiip, o devasa, korkung dalgala-
rint lizerine yikar gibi olunca, gozleri kendiliginden agiliverdi. G6z-
leri agiinca zihni bu korkung sesi daha iyi algilamaya baslad.
Kesinlikle, bu aklimin bir oyunu degildi. Ses dalga dalga kabanp ya-
yllmaya bagliyordu. Gokytiziinii pargalayip, yere disiirmeye galisan
mitologyalardaki o tannsal bogalann sagr edici sesi bile bu denli sert,
keskin ve tirktitticii olamazdi. Doganin gokteki ve yerdeki her zerresi
dehset yaratan bu sesin etkisi alina girmisti. Battaniyeyi tizerinden
atip disan firlamas: bir saniyeyi bile bulmadi. Disan ¢ikarken, “Cabuk
olun arkadaglar, cabuk,” deyip dogkanin iizerine firlad1. Namlusu
hafif bir meyille gokyiziine dogrulmus koca silaht hazir hale geti-
rince, “Sonunda geldiniz ha, dé gelin algaklar gelin, sizi beklemedi-
ffimi mi santyorsunuz,” dedi ¢ildirmis gibi bagirarak.

Aksam erken uyumak istemisti. Fakat gozii bir tiirli uyku tut-
mamisti. Iginde bu gece kotii bir seylerin olacagini séyleyen ses-
ler yankilanmugti sik sik. Gecenin geg saatlerine kadar icindeki bu
duyguyu bir tiirlii bastramarms, bu seslerin kulagina séyledigi seyleri
arkadaslanna da aktanp, daha duyarlt olmalarni istemisti. I¢inde bu
tirden sesler her yankilandiginda mutlaka bir seylerin oldugunu
gormiistii. Iginde kendisine 6nceden haber veren bir tiir dogaiistii
varliklar vardi sanki. Ve uzun zamanlar beraber yasadiklan arkadas-
lant gibi yakindan taruyordu onlar artik. Onlara, “Benim ilahi me-
leklerim,” diyordu. Iginde sahiden bir tiir melek mi vardi, yoksa
normal insanlarda bulunmayan insaniistii varliklara ait sezgisel gli¢-
ler miydi bilinmez, ama bunun, onun bu tepelerde gecirdigi yil-
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larla sik1 bir bag1 oldugu kesindi. Bu tepelerde tam on sekiz yilini
geride birakmigti. Ve daha kag yil geride birakacag: belirsizdi.
Kendi isine olagan tstii bir adaptasyon yastyordu. Bu silahin ba-
sina ilk gectiginde saglari katran yagina batinlmis gibi simsiyaht.
Su an ise siyah diye aranacak olursa, birkag tel zor bulunurdu. Ru-
hunda zamani her giin sifirlayip, yeniden baslatiyordu adeta. En
saglam kaya, en dayanikli tag bile onun sabrina diz ¢okerdi. Sahip
oldugu sabir Eytip’te bile yoktu.

Gerillanun elindeki, en agir, en kaba ve en korkung biitiin silahlan
kullanmada ustayd1. Savaslarda bu silahlar tizerinde gosterdigi basari
dolayisiyla sayisiz kez takdir edilmis, 6diiller verilmisti. En gozde ta-
bancalardan biri olan son 6dulinii Oramar Savagindan sonra almist.
Keskin ve acimasiz bir savagciydi. Ama ayn1 zamanda bir karincay
bile incitemeyecek kadar nazik bir yaradilisa sahipt. Bir insana goste-
rilecek kinci tek bir hareketi dahi af edilemez buluyordu. Evcillestir-
digi farelerini yemesinler diye, ¢ok sevdigi kedilerini bile yaninda
bulundurmaktan mahrum etmisti kendini. Bazen fareler burunlarini
her seye sokup, iyice azitmaya baglayinca; s6yle az bir sey kedileri ha-
tirlamiyor da degildi, ama bu koti distinceden ¢abucak vazgegip,
boyle disiindiigii igin kendine kizmaya bagliyordu hemen. Dogadaki
tek bir hayvanin bile 6ldiiriilmesine, bir canlirun yok edilmesine, bir ¢i-
gegin ezilmesine cani fena halde yaniyordu. Etrafinda tiirli tiirld bit-
kilerin bulunmasindan buytk bir haz duyuyordu. Her bahar
bulundugu tepeyi bir giil bahgesine geviriyordu. Ona o korkung silaht
kullandirtan duygu ile gelisip serpilmesine can atug1 o gigekleri yetis-
tirme ve koruma duygusu ayntydi. Zit goriindikleri halde, ruhsal sif-
resi bir olan bu duyguda her hangi bir anlagtlmazlhk yasanmiyordu. Stk
sik, “Ulkemin tek bir cigegi icin gerekirse yiiz diisman askerini bile
gbziimii kirpmadan vurabilitim,” diyordu. Silahini kurdugu yerin
hemen yirmi adim saginda, son yillarda gittikge gelistirdigi ilging bir
sanat atOlyesi vardi. Gerillalar ona Cudiden, Cargéla’dan, Avasin ve
tlkenin diger dere ve daglarindan, ziimriit, yakut ve elmaslan andiran
tirlii renkte ve giizellikte ilging taslar getiriyorlardi. Eline gegen bu
taglar1 islerken kendini yeniden yeniden kesfediyor, daglarinin bu
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kigik varhklatindan harikulade sanat eserleri yaratiyordu. Sadece de-
gerli taslar degil, icinde oldugu bu doganin en basit bir agaci bile bir
sanat malzemesiydi onun igin. Ve firsat buldukea eline aldig1 her mal-
zemeyi, o korkung silahtan kopmayan parmaklaninin inceliginden ge-
cirip, onlar1 adeta canli, yeni bir sekle donustiirmeye basliyordu.
Atolyesinde kavaldan, baglamaya, degerli taslar ve renkli kum tane-
ciklerinden olusturdugu resimlerden, minik ve orta boy heykelciklere,
say1siz gesit ve renkte parildayan kolyelerden, kadin gerillalarin bege-
nisi ve zevkine gore sekillendirip stisledigi tokalara kadar ne aranirsa
bulmak mimkindi.

Simdi silahinin basindayken bunlarin higbirisi aklinda yoktu. Ve
sanki onlan yapan o degilmis gibi davraniyordu. Ruhu, beyni, be-
deni, kulagy, gozleri tek bir seye odaklanmusts; Gokytzindeki bu
ugultuya ve bu ugultuyu yaratan lanet savas canavarlarina. Gokyi-
2001 stird halinde yirtip, pargalayan ugaklardan ikisi bulundugu zir-
venin alundaki derin vadiye hiicum ediyordu. Bunu kuyruklu bir
yildizinkini andiran 151k pariltusindan ve bogiiriir gibi gikardiklar
sesten anladi. Onlar vadinin tam hizasina yetisecekleri sirada aya-
gin1 hirsla tetik pedalina basti. Koca namlu giim deyip ates fiski-
rinca, zirvelerdeki diger dogkalar da pesi sira giirlemeye bagladi.
ligilip vadiye burnunu sokmaya ¢alisan ugak, tehlikeyi aninda fark
ctmisti. Cok trkek bir canl gibi ani bir hareketle bir anda yon de-
gistirip, siiratle ates mesafesinden ¢tkmaya galisti. Diger ugak da
onu takip ederek uzaklasti. Pilotlar istte olan kendileri degilmis
gibi ates altinda olduklarinin komutunu telasla veriyorlard: birbi-
rine. Isin pek de kolay olmayacagini anladiklari igin, turlarini iyice
yiksege ¢ikariyorlardl. Ugaklardan altis1 pes pese algak dalis yap-
madan, yiksekten birer tonluk kazan bombasi birakinca, vadi ¢at-
lar gibi sarsild. Olusan koca ates toplariyla birlikte kayalarda
yankilanan girilti ve yer sarsintisy, bir kiyamet glintinii yaratiyordu.
Onlar kazanlanm biraktiktan hemen sonra, arkalarindan gelen di-
gerleri kazanlarin dustigi yerlerin civarini roket yagmuruna tutu-
yorlardi. Takim halinde hiicum ediyorlardi. Bir takim geri gekilmeye
baslayinca, yerleri hemen arkalarnindan gelenlerle dolduruluyordu.
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Magaralarda, uzun tiineller ve derin sipnaklarda olan genillalar yat-
tiklan yerden kalkip, rahatim bile bozmaya gerek duymarmslards. Si-
gnak, tiinel ve magaralann yakinlarindaki yerlerde duranlar ise daha
ilk sesi duyduklan andan itibaren firlayip, kendilerini saglama almig-
lards. Tlk zamanlarda yaptiklan gibi bu kez hig kimse isi hafife almaz-
lik etmemisti. Baglarinda dolasan vahsi tehlikenin farkina yeni yeni
varmis gibiydiler. Bombardiman araliksiz stirtiyordu. Ugaklann yag-
dirdigs ates ve kizgin metal pargalan yeri yakip paramparga ediyordu.
Agaclar, iri taslar, daha 6nce hig var olmamus gibi yok oluyordu.

Sipan, ayapinu tetik pedahimn tizerinden kaldirmadan, seri hare-
ketlerle saga sola keskin doniisler yaptyordu. Kendisine yardim eden
arkadaslan dogkanin canavarca yuttugu seritlere durmadan mermi
takiyorlardi. Karsidaki sirtlann zirvelerinde ¢alisan dogkalar da Si-
pan’la aym hizda gidiyordu. Onun alandan gegen vadideki orta te-
pede Ozkan’in dogkast onunkini bile geride birakiyordu. Karanlk
boslukta sayisiz ates zinciri olusmugtu. Ugaklann her yakinlagma-
sinda bu kizil zincirlere yenileri ekleniyordu. Dogkalarn yogun kar-
silik vermesinden ugaklar hedefe diledikleri sekilde dalamayinca,
atiglan isabetsiz oluyor, bombalar sadece tabiata zarar vermek tizere
distyordu. Hedefini bulanlar ise bosatilmis kamplar ve 6nceden ya-
niltmak amaciyla kamp gibi gosterilen yetlerdi.

Bombardiman sabaha yakin vakitlere kadar hi¢ durmadan devam
etti. Gliniin gri aydinhigyla birlikte ugak sesleri yavas yavas kesilmeye
bagladi. Ugaklar tiimden gekilince, fize, obus, havan ve katyusalar
devreye girdi. Ugaklann gekilmesiyle dogka bataryalan rahat bir soluk
almist.. Bombardiman durmadikga higbir gerilla yerinden kimilda-
mayacakt. Bunca yirtinip geceyi kiyamete gevirmelerine karsin bir
tek ugak bile hedefini bulmus degildi. Bulduklan hedefler ise hedef
olmaktan ¢oktan ¢ikan yetlerdi. Zap’a hiicum eden ugaklar, tabiata
verdikleri zarar hesaba katilmazsa yerlerine bos dénmiislerdi.
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ANKARA

Genelkurmay Bagkani, sabah basin ordusunun karsina giktiginda,
haslatag harekian bagarli sonuglar verdiginden emin gériiniiyordu.
I larekaan gidisatyla ilgili sorulan sorulan yanitlamadan 6nce, “Diin
pece hayatimun en rahat uykusunu yatam,” dedi. Halbuki goziine uy-
kunun girmedigi gece, bahsettigi geceydi. Bunu, gece boyunca ya-
nindan ayrilmayan generaller ve karargah personelinden bagka hig
kimse bilmiyordu elbette. Onlar, Genelkurmay Baskanr'nin neden
hyle soyledigini gayet iyi anladiklanndan bunu yalandan saymuyor-
lardy. “Hava Kuvvetleri Komutanligi’'na bagli jetlerimiz diin gece te-
rore karst gok basanli bir harekat gergeklestirmistir. Harekatin
sonuglan hakkinda elimizde kesin bir bilgi olmamakla birlikte, ka-
naatimiz 6nceden tespit edilmis biitiin hedeflerin basanyla imha edil-
digidir. Ugaklanmuzin harekat esnasinda kaydettikleri gériintiiler
soylediklerimizi dogrular niteliktedir. Imha edilen hedefler itibanyla
bir tahmin yiriittigimiizde yiizlerce terdristin yok edildigini digi-
niiyoruz,” dedi. Ve ekledi: “Bunu size verecegimiz goriintiilerden de
rahatlikla anlayabilirsiniz”

Gazeteciler onun ne sdylemek istedigini goktan anlarmuslardi. Ha-
rckaun baganst hakkindaki kesin kamtlar hig birinin umurunda degildi.
O nedenle, “Bize kesin kanutlan ne zaman sunmay diisiiniiyorsunuz,”
diye hicbirisi soru sormayi aklindan gecirmedi veya gecirdiyse de kat-
nindan ¢ikarmaya ciiret edemedi. Harekat daha yeni baglamist. Ve
daha uzun siire devam edecekt. Harekdtin morali tizerinde olumsuz
ctki edecek tek bir s6z bile gegmemeliydi. Harekatin her agamas: yiik-
sek bir basaniyla verilmeliydi ki, elde edilecek zafere herkes ortak ola-
bilsin ya da kazanilacak zaferden sonra hesap verecek kimse kalmasin.
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Genelkurmay Baskanr’'nin agzindan dokilen bilginin basariss,
haber merkezlerine ulasana dek, tige, dorde, bese katlaniyordu.
Televizyonlar her saat bas1 verdikleri haberlerde, PKI’nin lojistik,
egitim, cephane, muhabere ve ulagim tesislerinin timden yok edil-
digini, kamplarin imha edilip, dagitildigini, dagitilan bu kamplarda
cesetlerden gegilmedigini, cesetleri kaldirmak igin hi¢ kimsenin
kalmadigin, cesetlerin giiriimeye ve yirtict hayvanlara terk edildi-
gini séyliyorlardi. Canli yayinda konusan muhabir, Ankara’da, ds-
telik televizyon kanalina ait binanin hemen yan1 basindaki bos
arazide degilmis gibi, kendinden adeta gegercesine, hava hareka-
tinin basladig1 saatte, sinirin sifir noktasinda asker bitliklerinin ko-
nuslandig: yiksek rakimli bir tepede oldugunu, hava harekatini
gece boyunca saniyesi saniyesine takip ettigini ve sabahin erken
saatlerinde, yerel kaynaklardan aldig: bilgiye gére kamplarin ce-
setlerle doldugunu, kagip saklananlarin ise, kapildiklan korku se-
bebiyle yerlerinden hala ¢ikamadiklarini s6yliiyordu.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Magarann okul olarak kullanilan genis odasinda gerillalann biyiik
¢ogunlugu televizyon izliyor, bir kismi kiigiik daire odalar biiytikli-
jrindeki mangalanna gekilmis kitap okuyor, az sayilmayacak bir kismi
da o giin bolca uyumanin keyfini gikartyordu. Televizyon odasinda
olanlann nabz, televizyonun séyledikleri ve gosterdiklerine gére kal-
kip iniyordu. Nabzin iyice yiikseldigi anlarda baz1 gerillalar kendi
iginde tonaj ayar1 5nceden yapilmamis agyr kiifiirler savuruyordu. Ba-
zilar1 spikeri o anda televizyondan ¢ikanip, boynunu koparacakmus
pibi sert sert laflar ediyor, bazilart durmadan, “Algak, serefsiz,” di-
yenlere yikseltdkleri seslerini algaltalanni s6yliyor, bazilan da
sOylenenlere inanacak kadar aptal olan insanlarin, ihdmaldir ki ol-
mayan aklyla alay etmekle yetiniyordu. Is tahammiil edilemez bir
scviyeye gelince Cahit, gergin bir ses tonuyla, “ne diye izleyip du-
ruyoruz bu zibidileri hevalé Serbest. Izliyorsak kendi kanalimizi
izleyelim,” dedi. Onun ardindan aymi tepki Cihan’dan da geldi:

“Valla insan bunlan izleyince, azmis, kudurmus képege bile
sayg1 duyasi geliyor. Baksana sanki etimizmis gibi neredeyse mik-
rofonu yiyecekler. Isi kan igmek olan bir canavar filmini izlesek
bundan daha iyi degil mi?”

Erdal da onlar destekleyince, Serbest: “Tamam, yoldas tamam,
ne kiziyorsunuz bana. Ben de sizin igin‘agik tutuyorum zaten.
Yoksa onlan gok merak ettigimi misaniyorsunuz? Aha, Allah be-
lalarinu versin,” deyip, Roj TV’ye gegti. Bir daha da Thirk kanalla-
rin1 izleme istegi hi¢ kimsenin i¢inden gelmedi.

Xalit, Ana Karargah Komutanligi’'ndan aldig; yeni talimatlar ve
pirecekleri son kisin planlamasini getirmisti. Okulda tiim gerilla-
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lan toplayip, onlara 6nce son saldinmn tekmilini verdi. Kandil'den
yeni ulasan bilgiyi aktard1 6nce. Zap, Zagros, Xakurké, Xinére ve
Kandil'de ayn1 saatte baglayip, halen de benzer sekilde belli ara-
liklarla siirdiiriilen saldifilarin sonucunda, Kandil’de bes arkadas-
larinin sehit distigiind, diger yerlerde herhangi bir kayiplarinin
olmadigini, Kandil’deki kaybin da zamaninda alinmayan tedbir-
den ve o arkadaslarin gelen ugaklan hafife almalanindan kaynak-
landigin1 s6yledi. Ardindan s6zii arttirilacak tedbirlere getirdi:
“Bundan boyle diismanin bizden bilgi almasina sebep olacak her
tiir teknolojik aletin kullammina son veriyoruz. Daha 6nce de Ana
Karargah Komutanligi’nin bu konuda bize talimatlan ve uyarilari
olmustu. Ama biz yeterince dikkat etmedigimiz i¢in bu husus bir
kez daha giindeme geldi. Artik hi¢bir mazerete siginmadan, gelen
uyar ve talimatlara riayet etmek zorundayiz. Diisman ¢agin en ge-
liskin teknigini kullanarak Gizerimize gelmektedir. Biz ise iletisim sis-
teminde sifir teknikle galisacagiz. Onun uydu araglanni, kesif
ugaklannu derin gizliligimizle bosa ¢ikaracagiz. Adeta yokmus gibi
davranaca@iz. Hatta onu varlizmuzdan siipheye bile diisiirmeye ¢a-
lisacagiz. Bize biiyiik darbeler vurduklanna inanmalar: aleyhimizde
degildir. Bu onu daha da sisirecektir. O sistikge biz kendimizi daha
da kiigiiltmeye, kendimizi gériinmez kilmaya bakaca@iz. Onun sis-
kinligi aleyhimizde degildir. Zamani geldiginde iyi bir dokunugla
bu siskinligi nasil patlatagimizi gz 6niinde bulundurun, o zaman
daha iyi gériirsiiniiz bunun sonucunu. Bunun igin her arkadagin
izerine biyiik sorumluluk ve fedakarlik diigmektedir. En kiigiik
hareketimize bile yiiksek bir dikkat gésterecegiz. Gerekirse disa-
nda sigara bile igmeyecegiz,” dedi.

Y1l tamamlanmak lzereydi. Zap’ta su ana kadar gerillamin iki
kayb1 yasanmugt1. Onlar bunu kendi hatalarinin sonucu olarak de-
gerlendiriyorlardi. Kendi hatalannin sonucu olmazsa, tiziintii ve
ofkeye yol agan bu kayiplarin bile yasanmayacagim séyliiyorlardi.
Gerilla kuvvetleri kendini saldir1 alunda gegecek kisin zorlu sart-
lanna adapte etmeye baslamisti. Akademiler ve taburlar bu yil bir
iki hafta gecikmeyle basladiklan egitimlerini aksatmadan siirdi-
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riyorlardi. Bu yilin egitim sistemi her tirlii saldin olasilig1 hesap-
lanarak kurulmustu. Ilk saldirilan atlattiktan sonra benzer sekil-
deki saldirilara karsi tedbir almak ve korunma yéntemlerini
gelistrmek zor olmamugti onlar igin. Hatta zaman gegtikge bu sal-
dinilarin kendilerine daha fazla yaradigini gériiyorlardi. Bu denli
saglam bir gerilla disiplinine yillardir ilk kez kavusuyorlardi. Gerilla
disiplinine kavusmakla kalmamislardr: Aralarindaki iligkilere de
gun gegtikge yeni bir ruh gelmeye bashyordu. Cok rahat gegen ve
kaygilarinin az oldugu, daha dogrusu kaygiarin agin kisisellestigi
ramanlarin birbirini fark etmekten alikoyan tustiink6rii davranig-
lart ve baksslar, yerini daha derinlikli, sicak ve sefkati yiiksek dav-
raniglara birakiyordu. Uzerlerindeki saldirinin gap: ve siddeti
arttikga, onlar daha sik1 bir 6z yogunlagmaya daliyor, adeta biitiin
kuvvetlerini bir tek gekirdekte birlestirmeye baghyorlardi. Kokleri
binlerce yil 6ncesine uzanan Kiird’in o sert, o kati inads, boylesi za-
manlann driniymis gibi déviilditkge ya da doviilecegini hissettikge,
kinlmaz bir sertlige kavustugu goriiliilyordu tekrar. Gegmiste kendi-
lerini gerllanin esas diizeninden ve hedefletinden alikoyan zemin or-
tadan kalkinca, onlerinde odaklanacaklari tek hedef kalmist.
Gerillalasmada derinlesmek, Tiirk Ordusu’nu alt etmenin biitiin yol-
lann1 zorlamak ve kendilerini bagarmaya mahkim etmek.

Bu saldinlann ardindan bir kara harekatinin da gelisecegine dair
digiince birgok gerillada kesinlik kazanmaya baslamisti. Kisa bir
raman Oncesine kadar da bir kara harekatnin olmayacagini disii-
nenlerin bir kismi tereddiide girmis, bir kismi da olmayacagina dair
agirlik teskil eden dustincelerini sadece kendilenne saklamak zorunda
kalmislardi. Bu tiirden fikirlerini 6nceden sik sik yaptiklan gibi bir
mizah konusu yapmaktan bile gekinir olmuslard: artik. Boyle
olunca, ¢ogunlugun giindemini olusturan dikkat unsurlar1 giin-
demdeki yerini kuvvetle muhafaza ediyordu.
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ZAP VADISI

Ferman ve onunla birlikte ¢alisan komutanlik tiyesi erkek ve
kadin komutanlar, kis planlamasinin gidisatindan kimi kaygilar
olsa da, memnun gérinuyorlardi. Saldirt kosullarinda ve olast daha
biytik saldirilar dikkate alinarak olusturduklar: sistem, gayet iyi
yuriiyordu. Arkadaslarinin yogunlasmalarini yakindan takip edi-
yorlardi. Diledikleri zaman, diledikleri yere gidip, egitim ve hazir-
Iiga doniik diger ¢aligmalan yerinde izliyorlardi. Kendi aralarindaki
iletisim sorununu, ¢ok eskilerde oldugu gibi kurye sistemini gelis-
tircrek halletmislerdi.

Plani islemeye devam eden kara harekatinin, yeni yilin erken
baharinda gergeklesecegine dair ellerine ¢ok sayida bilgi ulagmusti.
Ama harekann kesin tarihi bu bilgide yer alrmiyordu. Yine de bunu
bir sorun gibi gérmiiyorlardl. Buna kars1 kendilerinin de bir plam
vardi. Son askeri konsey toplantisinda en erken olasiligi dikkate
alarak planlarini yapruslardi. 1 Mart’ta butiin gerilla giiclerini mev-
zide hazir tutacaklardi. Tiirk Ordusu’nun bundan daha erken bir
rarihte harekete gegecegini beklemiyorlardi. Ama olsa bile bunu
kiigiik bir olastlik olarak hep hesapta tutuyorlardi. Harekatin 6niin-
deki en buytk engel; zorlu kis kosullariydi. Kis kosullarinda Turk
Ordusu’nun bu daglara vurmasi, nereden bakilirsa bakilsin olmaz
gibi gorintyordu. Yine de hesap dist tutulmayan bu kiigiik olasi-
lik biyudiigl takdirde de, buna kars: tedbiri 6nceden almislardu.

Ferman ve komutanlik tyesi diger komutanlar, “Zap Cumhu-
riyeti’ déneminde ilk Kiirdistan Parlamentosu’nun toplandig: yer
olan Zap suyunun kenarindaki biytik magarada, gergeklestirdik-
leri son askeri konsey toplantisinda, aldiklar1 karar ve diizenleme-
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leri nihai sekline kavusturmak iizere hala toplantida bulunuyor-
lardi. Toplant1 sona erdiginde komutanhk iyelerinden her biri
planladiklan yere hareket etti. Rozerin, Haki Karer, Besé, kadin
gerillalarin egitildigi Sehit Beritan, Ferman, Mahsum Korkmaz
Akademisi’ne, komutanligin diger iiyesi Baz ise, Ozel Kuvvetler
Karargahr’na gidiyordu.

Yeni yilin ikinci ayinda da biyik filolar halinde yapilan hava
akinlart bitiin hiztyla devam ediyordu. Fakat gerillalar i¢in bunun
tesiri pek kalmamis gibiydi. Kendi hayatlaninin alismaya basladik-
lan bir pargasi haline geldiginden, ilk dénemlerdeki gibi bunun
merak ve heyecanini bile yasamiyorlardi artik. Aym sesler, ayni
patlamalar siriip giderken, gerillalarin ¢ogunda sadece 6fkenin
keskinlesmesine yol agityordu ki, ugaklarn génderenlerin belki de
hesapta tutmadiklan tek sey buydu.
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SUBAT
HAKi KARER AKADEM:ISi

Cemco suyunu gevreleyen yiksek daglarin zirveleri goklerde
hareketsiz kalan ak bulut kiitleleri gibi duruyordu. Beyazin iginde
irili ufakh siyah lekeler bigiminde duran yiiksek ugurumlar ve sarp
kayalarin disinda her yer kar altinda kalnusti. Beyazin igini en derin
yerden nester gibi keserek gegen suyun siyaha galan pariltisy, kar
beyazinin gozleri yakan atesine yumusak bir serinlik dékiyordu.
Siddetle akip giden suyun sesi hesaba katilmazsa, son ugak saldi-
nisindan bu yana vadiye soguk bir sessizlik hakim olmugtu.

Xalit, yokus asag1 suya dogru hizla iniyordu. Kann altina g6-
milmiis dere kiyisindaki kum tiimseklerine ulaginca, istihbarat faa-
liyetlerini yiiriiten, saglart kivir kivir gerillanin kendisine dogru
geldigini gérdi. Tam da istedigi bir rastlanttyd: bu. Ek bir zah-
mete lizum kalmadan Tiirk Ordusu’nun sinirdaki hareketliligi
hakkinda en taze bilgileri alacakt1 ondan. Istihbaratei gerillanin da
kendisini aradigini yaruna yaklasinca, “beni bir zahmetten kurtar-
din” derken anlamigti. Beklemeden hemen sordu:

“Yeni bir sey var m1?”

“Birkag dakika bekle, gidip su yukarda bir netlestirip geleyim.”

Istihbaratei gerilla, 6nceki giin aldig1 bilginin acilen netlestiril-
mesini istemisti bilgi kaynagindan. Ciktig1 yerden bilgiyi alip, tek-
rar hizla Xalit'in yaruna indi.

“Netlestirdin mi?”

“Evet, netlestirdim. Ayin yirmi besinde harekete gececeklerini
soyliyorlar.”

“Oyle mi?”
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“Evet, ayrica Ferman arkadagin size acil iletmemi istedigi su
notu var.”

Notu cebinden ¢ikarip Xalit’a verdi. Xalit aldig1 notu, bir so-
lukta okudu. Ferman, Tiirk Ordu Birlikleri’nin harekete gegerek
Celé’ye baglt Ertus taraflarinda biiytik bir yiginak yaptigini, buna
kars1 tedbirlerin hizla alinmasi gerektigini soyliyor ve gerekirse
miidahale etmek igin bazi eylem gruplarnnin ¢ikanlmasini istiyordu
ondan. Xalit notu okuyup, birka¢ saniye disindiikten sonra yi-
ziind yeniden istihbaratgi gerillaya ¢evirdi:

“Bu yiginaktan senin de haberin var miyd?”

“Evet, bu bilgiyi de Ferman arkadasa biz aktarmistik.”

“Yani aymn yirmi besinden itibaren sinir1 gegecekleri sdyleniyor,
oylemi?”

“Evet, aldigzmiz bilgi boyle.”

“Peki, sen ne diyorsun buna, bilgi dogru olabilir mi?”

“Kesin bir sey soylemek zor, fakat dogruya yakin goriniiyor.
Belirtilen giin olmazsa bile, daha erken ya da geg verilen tarihe
yakin giinler olabilir. Bence arkadaslarin hazirlikli olmasi lazim.”

Xalit ona hak veriyor, yaniltra payint hesapta tutmakla birlikte,
bilginin dogru oldugunu digiintiiyordu. Ondan ayrilirken, “Bunu
arkadaglarla tartisiriz, bu arada sen bu bilgiye biraz daha kesinlik
kazandirmaya ¢alis. Onlarin bizi yaniltmalarina izin vermemeli-
yiz,” dedi.

Xalit, suyu gegince tabanlanna yeniden kuvvet verdi. Bir suredir
sesi kesilip, kaybolan kesif ugag) tarafindan hizinin tekrar kesilmesini
istemiyordu. Bu giin kesif ucagiyla bir tiir hiz yanisina girmisti sanki.
Ayakkabilarmin igine dolan karin keskin sogugunu ¢oktan unut-
mustu. Her an nereden ¢ikacagy belli olmayan ugagin sesinden ziyade
aldig1 bilginin yarattig1 olasiliklari distiniyordu. Akademiye ulastigt
sirada kulagina hafiften ucak sesinin yeniden ¢alinir gibi oldugunu
hissetti. Birden adimini durdurup, sese kulak kabartti. Ses bir sinek
viziltisindan bile yiksek degildi. Cok derin, uzak ve anlagilmaz bir
sesti. Dinledikge ses daha da derine daliyordu. Zaman aldigini g6-
rince kulak kabartmaktan vazgecip, adimlarina tekrar hiz verdi
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Akademi nizamiyesine ulastig sirada, ugagin yeniden yiikselen sesini
daha iyl duydu. Nizamiyeciler kayanin alunda karsiladilar onu. Ugak
denetledigi bir alandan baska bir alana gegiyordu. Ses timden kesilin-
ceye dek nizamiyecilerin yaninda durdu. Ugagin gériis mesafesinden
¢tktigindan emin olunca, dogrudan okulun bulundugu magaraya yo6-
ncldi. Egitimin bitimine vakit vardi daha. Bir siire mutfakeilarin ya-
ninda oturduktan sonra yoénetim mangasina gect. YOnetim mangasl,
sar1 iplerle birbirine tutusturulan birkag ince kavak agacimin ustiine ge-
¢irilmis naylonlardan olusuyordu.

Xalit ve korumas: islanmis goraplarimi gikarmakla ugrasirken,
iriniin nébetgi subayi elinde iki ¢ay bardagyla ieri girdi. Caylan 6n-
lerine indirip, hig vakitkaybetmeden ‘alaeddin’ dedikleri kiigiik gaz so-
bastru yakt. Digan ¢ikarken, “Yemek hazirdir, getirsem yer misiniz?”
diyc sordu. Xalit, “Acelesi yok simdi, arkadaglanin ¢tkmasini bekleye-
lim. Zaten az bir zaman var,” diyerek yanit verdi. Nobetgi subay gi-
dince Xalit, ufak bir hata yapmis gibi kendi korumasina, “Aciktiysan
gt ye, bana bakma sen,” dedi. Koruma, acikmis oldugu halde, “Hayir
heval, a¢ degilim,” dedi. Sobanin 1sis1 hafiften yayilmaya baslayinca,
Xalit kendini bir adim geri gekerek her iki elini ensesinde bitlestirip, sir-
tint yastk yapugi battaniyeye dayadi. G6ziinii manganin orta diregine
dikmisti. Ama gérdiigii direk degildi. Istihbaratei gerilladan aldig bilgi,
gozlerinin 6niline, uzun siiredir hazirhgini yaptigy ve artik gelecegi
kiigiik ihtimallerden gikip, kesinlige dogru giden kanli olaylann belit-
siz hamlelerle tizerinde oynastug renkli, ancak tatsiz bir perde indir-
misti. Beynindeki butiin gori kuvvetlerini harekete gegirmesine
ragmen, kesinligin igindeki belirsizligi yakalamak bir tiirli miimkiin
olmuyordu. Durmadan verileri denklestirmeye ¢alisiyor, hafif olan-
lan bir kenara atip, en agir olanlan yan yana diziyor, birini kaldinp, ye-
rine bagka binini oturtuyor, ama yine de belirsizlikten itimat edilen bir
gorinti yaratmayl basaramiyordu. Dersten ¢ikan gerillalardan birden
kopan giiriiltii, onu daldig diisiincenin en derin yerindeyken yakalads.

O giinkii dersi, Rozerin yonetmisti. Dersten ¢ikinca nébetgi subay
onun yamuna yaklasip, Xaht'in geldigini bildirdi. Xalit, gelirken ce-
binde tasidig1 coraplanni ayaklanna gegirmis, kalkmaya hazirlani-
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yordu ki, Rozerin manganin girisine kap: diye takilan battaniye-
nin 6niine gelerek, “Heval, miisaade var m1?” diye sordu. Xalit,
“Buyurun heval, sorun yok,” dedi. Rozerin battaniyeyi kaldirip,
kendine giiven duyan bir edayla igeri girdi. Xalit, o daha igeri git-
meden ayaga kalkmist. Rozerin’in ardindan, Akademi yonetimin-
den ikisi kadin iigii de erkek bes komutan daha girdi iceri. Rozerin,
Xalit'in elini sikarken, ince esmer yiiziinde gilise yakin icten bir
tebessim vardi. Xalit’da ayni igtenlikle karsilik verdi tebessiimiine.
Kendilerini unuturcasina sohbete dalarken, hareketlerinde, tavir-
laninda zarif bir dogallik vardi Kuru fasulye, piring ve ince dogran-
mis sogandan olusan 6gle yemegi getirilip, 6nlerinden kaldinlana
kadar, kagiklarin devrede oldugu zorunlu ufak kesintiler disinda soh-
betlerine ara vermediler. Yemek sonrasi gelen gaylar da igilince, Xaht
ve Rozerin’le birlikte bir kadin komutandan baska herkes disan gikt.

Igerde kimse kalmayinca, resmiyet havast kendiliginden olusu-
verdi. Xalit, 6nem verdigi bir iki konudan sonra s6zii aldig1 yeni
bilgiye getirdi: “Diismanin Ertus’ta yiginak yaptigi ve ayin yirmi
besinde harekete gegecegi yoniinde bir bilgi gelmis,” deyince,
mangaya hikim olan hava birden degismeye baslad1. Rozerin bil-
ginin inandinciligindan siiphe ediyormus gibi sordu:

“Buna benzer bilgiler daha 6nce de geldi, bunun inandinciligy
var m1 sence?”’

Xalit, son anda fark etmis gibi Ferman’dan gelen bilgi notunu
cikarip Rozerin’e verirken, “Yiginak konusu kesindir saninm.
Zaten Ferman arkadasin bu konu da uyari ve talimat1 da var. Ayin
yirmi besine dair gelen bilgi de bana dogru gibi geliyor. Ama bil-
dirilen tarihe iliskin bir yaniltma olabilir, fakat yine de dikkate al-
mamiz lazim.” dedi. Rozerin notu okuduktan sonra, “Bu zorlu kis
sartlaninda boyle bir seyi goze alabilirler mi?” diye sordu:

“Ellerindeki olanaklan g6z 6niinde tutarsak olabilir diye digi-
niiyorum. Hesaplanini en tahmin etmedigimiz ve islevli, atak ol-
mayacagimizi disiindiikleri bir zamana gére yapmis olabilirler.
Savas hilesinin en temel kurallarindan biri de budur zaten.”

“Tam olarak senin tahminin nedir?”
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“Ben yirmi besten 6nce olabilir diyorum. Sayet bilgi yaniltma
olsa, her haliikarda yirmi besten sonrasi hazirlikl olacaginuz: bildik-
leri zamandir. O nedenle hamleyi daha erken yapmalan gerekir.”

“Kafanda kesin bir tarih var m1?”

“Kesin bir tarih s6ylemek miimkiin degil. Fakat Onderligin esaret
yiini ya da ondan birkag giin sonrasi bana daha olas: gériiniiyor. Ayin
on besinden itibaren hazirhga baslamazsak geg kalmus olabiliriz.”

“Ama daha yeterli belirtiler dogmadan hareke gegersek bu ar-
kadaslar: yipratabilir, rahatsizliga da yol agar.”

“Bana sorarsaniz, rahatsizliklan géze almaliy1z derim. Ama geg
kalirsak bunun sonuglarini kaldiramayiz. Zaten bu konuda Fer-
man arkadasin da belirttikleri var.”

“Ama yine de bu konuyla ilgili diger arkadaslarin ne diistindi-
glini bilmemizde fayda var. Bunun igin bizden birinin gidip top-
lantiya katilmas: gerekir.”

“Ben giderdim ama arkadaslann i¢inde olsam daha iyi olur, ani
bir duruma hazirlikli olmak igin. Ayrica taburda vermem gereken
birkag dersim var.”

“Gordiigiin gibi benim de dersim var. Birakip gidemem su an.”

Rozerin, Xalit'in gerekgelerini hakli bulmustu. Xalit da onun-
kini. Boyle olunca, Rozerin’in yardimcisini gondermekte karar kil-
dhlar. Xalit 6gleden sonra gitmek igin hazirlanirken, Rozerin’i derse
girmeden 6nce bir kez daha g6rmiis, ona, toplantidan gelecek karan
hekleyecegini, fakat yine de bazi hazirliklara baslayacagini s6ylemisti.
Rozerin de, “Nasil uygun goriiyorsaniz Syle yapin,” diyerek ugurla-
must onu.
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SEHIT RUSTEM TABURU

Biri kadin biri erkek olan taburun eli siki lojistkeileri magara-
nin girisinde bir araya gelmis, aksam ve sonraki giintin lojistik
planlamasini tartisiyorlardi. Mutfakg: ve finncilar: belirleyip, ekmek
ve yemek miktarint da netlestirdikten sonra erkek lojistikgi, ka-
rarsiz ve gekingen bir ses tonuyla s6zii daha tek tanesine bile do-
kunulmamus cevizlere getirdi:

“Aksam biraz ceviz dagitsak diyorum.”

Kadin lojistikgi, neden ikide bir bundan s6z ediyorsun derce-
sine, komiir karasi gézlerini kocaman kocaman agip ona dikti:

“Ne acelemiz var hevaal, biliyorsun ki onlar1 zor giinlere sak-
lamisiz.”

“Insaf be, neredeyse k1s bitmek tizere, bunun acelesi nerde kald1.”

Onlara kulak misafiri olan bir kadin gerilla kendini tutamadz:

“Bundan daha zor glin mii bekliyorsun, yoksa onlan tursu yap-
maya mi niyetin var?”’

Kadin lojistikgi, onun bu beklenmedik dalisindan ziyade, erkek
lojistikginin buna giiliip keyiflenmesine hiddetlenmisti:

“Evet, tursu yapacagim, var mu bir itirazin?”

“Bu kadar sinirlenmene ne gerek var canim, alt tarafi bir saka
yapalim dedik.”

“Ama ben saka yapmiyorum. Bilmeyen de onlar1 keyfim igin
sakladigimi zannedecek.”

Onlara kanigmaktan kendini alamayan kadin gerilla, “Kusura bak-
mayin resmiyette oldugunuzu bilmiyordum,” diyerek tiinelin agzin-
dan kalkip igeri daldi. Samimi oldugu arkadasindan boyle bir tepki
beklemiyordu. Kadin lojistik¢i, onun alnip aniden gitmesinden et-



kilenmemis gibi, “bir tiirlii anlamuyorum bu arkadaglan, bir giin son-
rasint bile diisinmuyorlar,” dedi. Erkek lojistikgi yanlis yaptyoruz di-
yecekt ki, magaranin girisinde Xalitin sesi duyuldu. Birden dikkatler
onun tizerinde toplaninca, arada ceviz konusu da unutulup gitti.

Xalit'in bu kadar erken gelecegini beklemeyen geng gerillalar-
dan bazilari ansizin kendilerini onunla kars: karstya bulunca, son
giinlerde yaptiklan ufak tefek kuralsizliklari yeniden yasar gibi ol-
dular. Xalht onlarin elini sikarken kabahatlerini o an yizlerine vu-
racakmus gibi bir duyguya kapiliyorlardl. Tabura altt ay evvel
gelmis, yerinde bir tiirli rahat durmayi beceremeyen, bedeninden
adeta enerji fiskiran, parlak beyaz tenli uknaz gerilla, son birkag
tekmilde sik sik giindem yapilan kuralsizliklanindan bazilarim dgi-
nerek iginden: “Yandik valla, bu sefer onun toplanndan kurtulusum
hig olmaz, kesin séylerler ona. O da herkesin iginde séyler,” diyordu.
Ve daha simdiden savunmasini hazirlamaya ¢alistyordu. Ama bags-
vurdugu en saglam gerekgelerin bile higbir ise yaramayacagini bili-
yordu: “Banyo yaparken suyun sesinden ugagin sesini duymadim
desem bile, o, ‘ctkan dumanin sesi duyup, duymamakla alakas: ne?*
diyecektir. Onun yaninda, Allah bile olsa bir kiif giydiremez du-
mana,” deyip, diger agiklarina gegiyor, fakat onlara da bir mazeret
bulmakta bagarili olamiyordu. Neyse ki ne o giin, ne de sonraki
giinler korktugu basina gelmedi. Aksine, Xalit'in bu kez kendisine
daha sicak ve daha sevecen yaklasugini gordi. Bu sicak ilgiyi sa-
dece kendisine degil, kuralsizlikta kendisinden hi¢ de asag1 kal-
mayan diger genglere de géstermisti. Iki giin boyunca verdigi
derslerde bile, 6ncekilerde yapug: gibi kendisini kaldinp sikigtur-
maya ¢alismamistt. Ama son dersini de bitirip, “Kisa bir agiklama
yapmamiz gerekiyor,” deyince, nefesi adeta duracak gibi oldu. Ag-
zindan, “elimizde yeni bir bilgi var,” s6zi ¢ikinca, bunun kisilere
doniik bir agiklama olmadigim anlar gibi olsa da, ilk ciimlenin ar-
dindaki diger cimleler de gelmeden merakini yenemedi. Fakat me-
rakimi dindiren ikinci ve Gglnci ciimleler, kalkan merakin yerine
Oyle erkenden dinmeyecek daha kuvvetli bagka bir merak yerles-
tirdi. Ayru merak Xalit't dinleyen herkeste olusmustu.



Xalit, arkadaslarimin gozlerinde iyice beliren merakin farkin-
daydi. Hatta ¢ogunun, soyleyeceklerine inanmakta giigliik ¢ekece-
gini de biliyordu. Soylediklerinin bir kurgu olmadigini, bir
anlasilmazlik durumunda alundan kalkilamayacak sonuglarin do-
ffacagini hissettiren bir ses tonuyla agikliyordu: “Zorunlu sebepler-
den olmazsa tek bir arkadasin dahi egitimden kopmasina izin
vermedigimizi biliyorsunuz. Kaldi ki, bir yildir yaptigimiz biittin ha-
ziehiklar ve verdigimiz butin egitimler, karsimiza ¢ikacak boyle bir
pini basariyla kargilamak icindir. Coktandir bekledigimiz o giin gel-
mistir artik. Bagliligimiz1 ve fedakarligimizi kanitlayacagimiz giin
bu gindir. Kistir, kardir, firtinadir, disman gelmez dememeliyiz.
Bilinmelidir ki, digmanin gelecegi zaman, beklemedigimiz zaman-
dir. O zaman bize disen goérev, dismanin planini daha kafasinday-
ken yikmayi bagarmaktir. Zamaninda ve ondan daha erken harekete
pecerek yapacagiz bunu. Soylediklerimizi hi¢ kimse kendine gore
yorumlamaya kalkigmasin, bu ¢ok vahim bir hata olur ¢linki. Ya-
nndan itibaren kamplarimiz1 birakip, mevzilere gegiyoruz. Buna
hazir olmayan arkadas varsa, hi¢ ¢ekinmeden simdiden sOyleyebi-
lir,” dedi bakislarini arkada oturan gerillalarin Gzerinde tutarak.

S6z hakki alan bir kadin gerilla hirsla ayaga kalkti: “Agik ko-
nusmak istiyorum. Ne yapmaya ¢alistiginuz: bilmiyorum. Anlam
vermekte de gliglitk gekiyorum. Ayni sey her yil tekrarlamp dur-
maktadir. Kisin ortasinda bizi bu karli tepelere neden vuruyorsu-
nuz diye kendime hep sorular sormusumdur. Agik sGylemeliyim
ki bunun cevabini bir tiirld bulamadim.

Hep ayni gerekge; ‘operasyon gelecek!...” Ama nedense simdiye
kadar bir tirli géremedik bu operasyonu. Simdi diyeceksiniz ki,
kimse ugak saldirilarina da inanmiyordu. Hayir, ben buna inami-
yordum. Daha séylendigi ilk giin de dikkate aldim. Ama operas-
yon farkli sey, dismanin her yilki taktigi de budur zaten, ‘Ha oldu
ha olacak’. Sahsen ben buna higbir zaman inanmadim, simdi de
inanmiyorum. Hele hele bu kisin ortasinda? Buna, siz istediginiz
i¢in uyacagim. Hatta herkesten de 6nce ben ¢ikacagim. Ancak iyi
anlagilsin ki, bu, inandigim igin degildir!”
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Xalit, onun bu sekildeki konugmasina kizmak bir yana, sevin-
mis gibi yanit vermeye calistt: “Sunu agik¢a sOylemek isterim ki,
bizim dediklerimize neden inanmiyorsunuz diye herhangi bir s6z
soyleme hakkini gérmiiyorum kendimde. Ve distinceleninizi saygiyla
karsiladigimu da bilmenizi isterim. Inandiginiz diisiincelerinizi ce-
surca ve agik yireklilikle dile getirmeniz beni ayrica sevindirmistr.
Hig kimseyi inanmadigim yapmaya zorlamak gibi bir niyeamiz yok
ve bunu asla arzulamayiz da. Fakat sizin de kabul etmeniz gerekir ki,
sadece size kars1 degil; Ondetlige, bu halka ve partiye kars1 bizim de
bir sorumlulugumuz var. Eger bu zor sartlarda arkadaslara kamp:
birakip ¢ikin diyorsak, bunun zorunlu sebepleri vardir. Basimiz bile
gitse gorevimizi yapmamazlik edemeyiz. Ne s6ylemek istedigimi an-
lamanizi istiyorum. Inanmiyorsaniz bile yine de anlam vererek gikin.
Sayet dedigimiz gerceklesmezse, yeniden kamplariniza dondigi-
niizde, hakkimizda her tiirlii Oneriyi yapabilir, bizi gérevden bile di-
surebilirsiniz. Bu da sizin hakkinuz.”

Xalit, son sozleriyle, kendisini can kulagiyla dinleyenleri biyiik
oOlgiide etkilese de, gogunun bahsettigi operasyona hala inanma-
digim derinden hissediyordu. Aksam haberlerinden hemen sonra
topladig1 tabur yonetimiyle kesin bir dille konusuyordu: “Tered-
dide, duyarsizliga ve bildigini okumaya sebebiyet verecek, ken-
dine gore higbir yaklasima yer verilmemelidir. Bunu arkadaslara
kavratmak sizin gorevinizdir,” diyordu. Beklenen savas planlama-
sin1 6nceden yapmuslardi. O nedenle son kez degerlendirilen savas
diizenlemesi fazla vakit almadi. Hem kendisinin, hem de tabur ko-
mutani Agit Surug’un giiven duydugu taburun gézde boligi,
Kiigiik Cilo’yu tutacakn. Kalan diger iki bolik de Xeregol ve Horé
hatlarini tutacakti. Sinira en yakin tabur oldugundan, gelecek Ttirk
ordu birliklerine en erken miidahaleyi onlar yapacaktt. Toplantida
kritik noktalan tutacak grup ve grup komutanlan da belirlenmist.
Toplanti sirasinda ne Agit’ten, ne de bolitk komutanlanndan her-
hangi bir itiraz gelmedi. Boyle bir zamanda Tiitk ordusunun bir kara
harekatina girisecegine inanmadiklanny, iglerinden gelse de s6yleme
geregini duymamislard Karlar erimeden Tiirk ordusu’nun harekete
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pegmesini beklemiyorlardi. Xalit, sabah erkenden taburdan gikat-
ken, son bir kez daha yapti uyarilarin.

‘l'aburdan gittikge uzaklasiyor, ama zihni bir tiirlii onlardan
kopmuyordu. Sonug ne olursa olsun, attig1 adimin yanls olmadi-
g distiiniiyordu. Savasta yiizde ylz hesap olmaz. Ama yiizde
yliz olacakmis gibi hesap yapilir. Mutlak ve kesinlik olmasa bile
hazirhk mutlak olmalidir. Tersi bir mantik, saskinhiga ve ¢oztilise
ngtk bir mantikur ki, bu mantiga savas mantig denemez. En ol-
mazin tzerinde oluru distinmek, tek hesab1 sayisiz hesaba bolis-
tiirmek, sayisiz hesabi tek hesapta birlestirmek ve bunun tizerinde
keskin bir karar olusturmak: Savasta asil olan budur. Kafasinda
dolagan bu diisiincelerle arkadaglarini goz 6niine getirdiginde,
hiiylik kisrumin bu mantiktan yoksun oldugunu goriiyor, bu da kay-
gilarinin artmasima yol agiyordu. Kalkip fiknni cesurca s6yleyen kadin
gerillanin kendisine séyledigi gok sey vardi. Onun sOyledikleri sadece
katasiun igindekini degil, suskun kalmayi yegleyen baska pek gok
katanin igindekini de agiga vurmustu. En yenisi de dahil, onlarin
cesur, direngen, savasgi ve atesli ruhlanindan siiphe etmiyordu. Ama
sivag mantigt s6z konusu olunca, hila biiytik kusurlannin bulundu-
gunu goriiyordu. Cogunun savas tecriibesine sahip olmamasi bunda
onemli bir etkendi. Kaldi ki deneyimli olanlarda da bu kusur az de-
pildi. Neden boyledir diye hesap sorulamayacagina gore, o zaman
yapilacak tek sey vardi: Kendinde baslayip, kendinde bitecek her
svyl yapmak; biiyik ya da kiiglik fark etmeksizin hatalara sebep
higbir agik birakmamakti. Biitlin hesaplar: yan yana getirince, et-
kisi sadece kendisiyle sinirlt kalacak arkadaglarinin olas: tepkisi,
herkese kaybettirecek olanin yaninda goériinmez kaliyordu.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Yol boyunca, attig1 ve atacag adimlari, yapacagi hamleleri dii-
sinmiigti. Sikefta Bitindaran taburuna ulastiginda attig ilk adimun
tim ayrintilarini hesaplamis, kafasindaki planin yeni hamleleri son
sckline kavusmustu. Geriye tek sey kaliyordu: Kafasindan gegenleri
yonctimdeki arkadaglartyla paylagsmak ve hizla uygulamaya dontis-
rirmekd. Aksamin ilk haberlerini izledikten sonra karargah yoneti-
mindeki arkadagstyla bir araya geldi. Bérivan'in yerine bir iki ay 6nce
atanmus, karargah yonetiminden biri olan kadin komutan Binevs
hazir olmadigindan, planlamayi onsuz tartigip karara bagladilar.

Xalit, ertesi giin taburu toplayip agiklama yaparken, Tirk Or-
dusu’nun her an harekete gegmek tizere oldugunu hissettiren kesin
bir dil kullaniyordu: “Gegen yil bu vakitlerde boyle bir giiniin ge-
lccegini sizlere séylerken, cogunuzun inanmadigmni biliyordum. Is-
tediginiz, ama inanamadiginiz o giin geldi iste. Cogunuz Kuzey’e
ridip savagsmak istiyordunuz. Bu isteginiz Kuzey’e gitmeye gerek
kalmadan gergeklesiyor simdi. Artik Giiney ya da Kuzey’in hig bir
farki kalmamustir. Tlla da bir farktan bahsedeceksek, o da yaptig1-
miz hazirliktir. Bir yildir ¢ok galisip, biiyiik hazirliklar yaptimz.
Simdi hazithginizin iiriiniinii gérme ve alma zamanidir artik. On-
derligimizin, halkimuzin sizlerden biiyiik beklentileri vardir, Uze-
rinize disen gorevi yapacaginizdan higbir sliphem yoktur.
Cesaretiniz var m1? Var. Ofkeniz var mr? Var. Inanciniz var me?
Var. Ve tabii ki hazirthiginiz da var. O zaman bu tepelerde, bu sirt-
larda, bu bogazlarda diigmamni felg etmemek igin higbir neden yok-
tur. Bunu kesinlikle yapacaginiza inantyorum,” diyordu. Toplantiya
son vermeden birkag gerillayr kaldinp, konu hakkinda onlarin ne
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distindiiklerini sordu. Kalkan her gerilla benzer s6zler tekrarlad:
“Partimizin giivenini bosa ¢ikarmayacagiz. Istedigimiz ve bekle-
digimiz giin béyle bir giindi...”

Xalit toplantidan hemen sonra, yardincistyla birlikte tabur y6-
netimini tekrar topladi. Tepeye ¢ikacak olan boliikte yer alacak her
gerilla, her tim, her tim komutani teker teker tartisilarak diizenle-
niyordu. Aralarna pek biiyiik farklar konulmasa da, ilk agamada ¢1-
kacak olanlarin savasc1 yetenekleriyle birlikte beden bakimindan
gliclii, dayamkh olanlar daha fazla 6n planda tutuyordu. Savaggi ve
alt komuta diizenlemesinden sonra, sira boliikk komutanlarinin di-
zenlenmesine gelmist. Tartgmanin bu boliimii, aralaninda hafif-
ten bir kizismaya yol agmusti. Cihan, tepeye ¢ikacak boligiin
basinda kendisi olmak istiyor, bunu giderek bir dayatmaya doniis-
tiiriiyordu. Geng erkek bolik komutani ise 1srarin1 daha da kat-
lastirarak siirdiiriyordu. Xaht, onun yardimcisi ve Serbest’in fikri
bir olunca, erkek bolikk komutaninin gitmesinde karar kilindu.
Cihan asagida kalacak, cephenin destek, takviye kuvvetini orga-
nize edecekt. Onun isi de hi¢ kolay sayilmazdi. Serbest’in gérev
yeri tartisma yaratmadi. Onun yeri belliydi ¢linki. ‘Cik’ talimat:
yeterliydi onun igin. Xalit, bunu kendisiyle kisa bir siire 6nce ko-
nusmustu. Sikefta Birindaran Tepesi’ne o komutanlik edecekt.

Ertesi giin sabah erkenden boliik gitkmaya hazirlanirken, her-
keste biiyiik bir heyecan vardi. Gidenler ve kalanlar ayakta bekle-
sirken, bir birine en igten, en dokunakli s6zlerini s6yliiyorlardi.
Kalan gogu gerillanin g6ziinde gidenleri bir daha gérmeyecekmis
gibi hiiziin ve sevgi yiikld agir bir duygu vardi. Xalit, “arkadaglar
straya girsin,” deyince, kalanlar 6nleri gidenlere déniik tek sira ha-
linde yanm ¢ember bigiminde dizilmeye bagladiar. Xalit, Serbest’e
son sOzlini soyliiyordu. Xalit s6zilinii bitirince, Serbest her zamanki
nesesiyle: “Cekilin, yol verin, Hektor geliyor,” dedi. Birden yiiksek bir
kahkaha koptu. Serbest, bastan baglamisti el sikip 6piismeye. Onun
gerisinden gelenler, onun yapuklarini tekrarliyor, kadin gerillalar bir
birine daha sik1 sanlip, adeta bir yiirek degis tokusu yapiyorlardu. Ser-
best, Xalith da gegince, Xalit, onun arkasindan gilerek bagird:
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“Hektor, sakin ha, Bu sefer kale diismesin.”

“Hig¢ merak etme, gonliin rahat olsun hevalé Xalit, Hektor’'un
intikamini da ben alacagim.”

Magara kahkahayla sarsildu.

Sarp yamacin zorlu tirmanigt hizli baglamist. Fakat baslangigtaki
hizin gittikge distiigi goriililyordu. Yanm boy yiiksekligi bulan karda
yukar1 dogru ¢iktik¢a, adim kaldinp indirmek bir iskenceye doniigii-
yordu. Onciiligii birakmak istemeyen Serbest’in iyice yorulup, agir-
lasagini gbren uzun boylu, kuvvetli geng bir gerilla, arkadan baginp,
“Heval Serbest, dur hele, 6ne gegip biraz da biz agaim yolu,” dedi.
Serbest keyiflenmeye baslamus, giiliimseyerek: ““O zaman acele et n-
harmun, yoksa diisiip 6lmemi mi bekliyorsun,” dedi. Iki gerilla gelip,
hizla onun 6niine gegti. Geriden gelen digerleri tempoda bir degi-
siklik yapmadan tirmantyorlardi. Ortalarda yiirtiyen etli, dolgun yiizli
gerilla, geride kalmamanin biiyiik savagini veriyor, ayaklarn sertlesip,
adim atma mecali kalmayinca, 6niinde ya da arkasinda yiirtiyen ge-
rillalardan bazilanim kendine ortak edip, gayesi hafiften dinlenmek
olan ufaktan sohbetlere daliyordu. Bir kez daha durmaya baslayinca,
geriden gelen gerilla: “Ne o, gene doktiirme kagintis1 geldi sanki,”
dedi alayli alayls.

“Valla ne dersen de. Bu insanoglu ¢ok acayip bir varlik.”

“Niye, ne oldu? Insanin yeni bir seyini mi kesfettin, nedir seni
sasirtan?”’

“Hatrliyor musun, gegen yil bu vakitte, burada konugtuklanmiz?”’

Soruya muhatap olan gerilla anlamazliktan gelerek:

“Sen de ¢ok acayipsin lo. Sabah ne yedigimi bile unuttum. Kal-
kip bana ta gegen yilin lafin1 soruyorsun.”

“Oyle Allahsizlik edip, yan ¢izme hemen. Sen benden on kat iyi
biliyorsun ne konustugumuzu.”

Ondan kurtulusun olmadigm bilerek, tersinden séylemeye basladt:

“Ha evet, hatirladim galiba. Sen savas olmaz diyerek, burada
yaptigimuz islerin bos oldugunu séyliyordun.”

“Bak hele, kitapsiz diimenci seni. Onu ben mi s6yliiyordum,
yoksa sen mi?”
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“Bunu hig séylemedin mi yani?”

“Inkir etmiyorum, s6ylemis olabilirim. Fakat bu konuda hig
kimse seni ge¢gmiyordu.”

Ondan kurtulusun olmayacagini gériince, imana gelmemezlik
etmedi:

“Evet, haklisin, diyebilirim ki, bu hayatimin en zor yil1 oldu.
Cok sey degist.”

“Simdi de hepimizden daha fazla inaniyor gibisin.”

“Bilmem.”

“Hadi hadi saklama.”

“Galiba Xalit heval hakliydi.”

“Peki, ne diyorsun, bahsettkleri savas olur mu?”

“Sende bir tereddiit var mut bilemiyorum. Ama benimki yok
artik. Bu giin bu yokusu bosuna ¢ikmadigimiza eminim.”

Bolitk kamptan gtkinca Xalit, Cahit’i yanina gagirarak, onunla
birlikte ybnetim mangasina gitti. Cahit Oramar eyleminde basina
gelen bir talihsizlik sebebiyle gérevden diismiis, taburda uzun sii-
redir gorevsiz bir savage olarak kaliyordu. Ne yapip ettiyse, ey-
lemde basarisizlik diye anilan o talibsizligin etkisinden bir tiirli
kurtulamamus, akhina her geldiginde 6fke nébetleri gegirmis, fakat
kendini higbir ¢alismadan uzak tutmus degildi. Aksine 6niine
diisen gorevlere daha biiyiik bir hirsla sanlip, adeta biitiin acisini
yaptigt islerden gikarmaya galismist. Coktandir bekledigi firsat ye-
niden dogmustu. Xalt onunla tartisirken, o, acist 6limden beter
bu talihsizliginin telafisini diigiiniiyordu. Bir tim alip Karker Te-
pesi’ne ¢ikacak, hazirlik yapip diigmanin gelmesini bekleyecekti.
Diismanin ne zaman gelecegi daha kesinlik kazanmis degildi.
Kiigiik de olsa gelmeme ihtimalini aklina bile getirmek istemiyor,
bunun bir an evvel gergeklesmesini diliyordu. Karker Tepesi’nde
yapacaklariyla ilgili Xalit’tan gereken direktifleri alip disari gikinca,
i¢ ige girmis, sikismis zamandan hareket olanagini veren ¢ok de-
gerli kiigiik bir bosluk koparmus gibi rahat bir nefes almugt1. Gi-
derken boliik i¢in yapilan térenin bir benzeri onun komutasindaki
tim igin de yapilmisti.
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Xalit onu da ugurladiktan sonra, mangasina gekilip, acil iki not
yazd1. Notlardan biri hazirlikli olmalanm bildirmek tizere Ciyayé Res
‘Taburu’na, digeri de Ana Karargah Komutan Yardimcisi Rozerin’e
gidecekd. Ciyayé Res Taburu ve Rozerin’e génderdigi notun cevabint
aldiktan sonra gitmeyi distiniiyordu. Kuryeler notu alip gidince, st-
kintilt bir bekleyisten bagka yapacag bir sey yoktu.

Zaman bir ¢aglayan gibi siiratle akip gidiyordu. Gegen her saatin,
her dakikarun biyiik bir degeri vardi. Bunun g6z gére gore ugup git-
mesine dayanamiyordu Xalit. Stkintidan diglerini stkmus, sinirden te-
pesi att1 atacakken ¢ika gelmisti kurye. Ama hi¢ de duymak istemedig;
bir haberle. Rozerin onun bekledigi haberi gonderecegine, kendisin-
den bekliyordu haberi. HPG konsey toplantisina gidip kisa siirede bir
bilgi getirmesi gereken kadin komutan, kararlagtinldig: gibi gitme-
mis, o da yerine, haberi getirecegi siipheli olan bagka birini génder-
misti. Kendi aralarinda kararlagtirdiklar hareket planinin alt st
olmasina yetrnisti bu. Kiigiik bir hata diye kabul edilemeyecek bu
aksiligi dizeltmenin tek garesi vard: Xalit igin; 6ncelik verdigi birgok
isi birakip, acilen kendisinin harekete gegmesi. Gegen her saat daha
tehlikeli olmaya baglamigti. Ferman’in iginde oldugu genel bir plan-
dan yoksun olmak tehlikenin biylirnesine sebep olacakt. Kapildig:
ofkeden o gece goziine uyku girmedi. Sabah, yardimcisina ve Ci-
han’a, halledilmesi gereken acil isler hakkinda direktflerini verip, ken-
dini kamptan hizla agagtya birakn.
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IKiNcl KITAP

“SAVAS BASLIYOR”






BIRINCI GUN
HAKI KARER AKADEMISI

‘Tartismasi birkag glindiir devam etmekte olan dersin konusu
savas teorisiydi. Rozerin divanda ayakta durmus, heyecanla anlattgy
konuyu, elleriyle masanin iistindeki aydin boslukta belli belitsiz se-
killer gizerek anlagihr kilmaya galistyordu. Ilk orta ve yenigag savas
tarzlan geride kalmus, son gagin teknige dayalh modern savaslan, bil-
hassa stiper giiclerin kendilerinden daha zayif giiclere karsi yirit-
tiiri savas bicimleri isleniyordu. Rozerin anlathmim bitirince, s6zii
anlatmda bir geliski, agik anyormus gibi bakan dinleyici gerillalara bi-
rakt. Bu gerllalann biiylik gogunlugu kuzey savas sahalainndan yeni
pelmis, her bin gesitli komuta kademelerinde yer almis, yariya yakiru
kadin olan, eski ve deneyimli gerillalards.

S6z hakki alan erkek gerilla, savas pratigine oldugu gibi, savas
teorisine de yabanci degildi: “Yugoslavya, Irak ve en son Liib-
nan’da yasanan savaslarda gorildagi gibi,” diyordu. “Bu savasla-
nn tiimiinde de uygulanan taktik, asag1 yukar1 benzerdir. Once
yogunca siirdiiriilen psikolojik harp esliginde uluslararas: zemin
ayarlanir. Bu asama tamamlandiktan sonra psikolojik harbin dozu
en yitksek seviyeye cikarilir ve savag teknolojisinin son iiriinii olan
c¢n vahsi silahlarla sonucu ok yikict gegecek hava harekatlar: bag-
latilir. Hasmin alt yapr sistemi...” diye baglayan yeni ciimlesini ku-
ruyordu ki, magaranin disindaki giinesli berrak gék bosluguna bir
stiredir hakim olan ince sessizlik, Grkitiicii bir giiriltiiyle hi¢ var
olmamus gibi birden kinhip paramparga oldu. Koca kayalary, taglar,
agaclary, kisacast 6niinde buldugu her seyi alip, pargalayarak gotii-
ren kiyametten dev seller kopmustu sanki. Gok kubbe adeta yil-
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dinm olup asagrya akiyordu. Her patlama yer kabugunu ¢atlata-
cakmus gibi sarsiyordu. Buna ragmen konusan gerilla aldirmaz bir
edayla hila s6zlerine devam ediyordu. Ama dinleyenlerin dikkat-
leri gittikge dagilmaya bashyor, aruk onun séylediklerini duyamaz
oluyorlardi. Yavas yavas dagildigun fark ettigi dikkatleri yeniden
Gzerine gekmek igin, “Sag olsunlar... Sanki s6zlerimi duyup, ver-
digim Orneklere pratik destek gonderdiler. Bundan daha gergekei
bir egitim olur mu,” dedi. G6nli kalmasin diye zoraki birkag gii-
limseme disinda esprisine bir karsilik gelmedi.

Dersi yoneten Rozerin, dikkatlerin iyice dersten koptugunu gé-
rince: “Ne diyorsunuz, bir ara vermeyelim mi?” diye sordu. Bir ge-
rilla kalkip, ara vermenin daha uygun olacagini séyledi. Kalkan baska
biri de ayru dogrultuda goriis bildirince, Rozerin, “Tamam o zaman,
arkadaglar serbesttir’” deyip, parlak kirmizi renkli bir bezle 6rtiili olan
divan masasinin arkasindan akademinin ¢ikis kapisina yoneldi Cr-
karken, yiiksek bir sesle disariya kimsenin gtkmamasint séyledi. Ders-
ten ¢ikan gerillalar, boyle bir sey bekliyorlarmis gibi hemen neseli
sohbetlere dalip, kendi aralannda sakalasmaya baglamislardi. En uzak
koselere gekilenler de dahil sakalasanlann s6zler, ugarak gelip Ro-
zerin’in hassas kulaklanna ulagiyordu.

‘“Adamlar heval Rozerin’in savas dersi verdigini biliyorlar galiba.”

“Tabi ya, bir kadinin savas dersi vermesi zorlanna gidiyor.”

“Sadece zorlanina mi1 gidiyor, bu ¢ok eksik bir ifade. Asil me-
sele bundan duyduklan korkudur.”

“Biz erkeklere is kalmadi desene.”

“Yeni mi anladin bunu? Pes dogrusu, bu kadar geri kaldiginu
bilmiyordum. Demek ki, adamlar bizden daha iyi yogunlasiyor.”

Rozerin, yaninda duran kadin gerillayla konusurken onlann se-
sini duymuyormus gibi davramyordu. Ama igine kimseye fark et-
tirmedigdi oksayici tath bir sicaklik inmisti. Dersin sabote olmasina
kimsenin aldirdig1 yoktu. Tersine disa vurmaya gok gekindikleri
bir sikintinin pengesinden kurtulmus olmanin sevinci vardi yiiz-
lerinde. Goriilen o ki, savasin bilgisi, savasin kendisi kadar heye-
can vermiyordu onlara. Patlamalar, giirlemelerin sonu gelecek gibi
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gorinmilyordu. Sonu gelmek bir yana, gittikge artmaya, siddet-
lenmeye basliyordu. Ugaklardan yagan roket ve kazan bombala-
rina, sinirin sifir noktalanndan firlatilan fiize, obis, havan ve
katyusa mermileri de dahil olmugtu. Sesler ok yakin hissedilme-
sine ragmen bombalardan hig biri daha magaranin civanina dig-
miis degildi. Merakini yenemeyen bazi gerillalar magaranin girisine
dogru birkag adim atinca, Rozerin ¢1lik atar gibi tiz bir sesle, on-
lara geri donmelerini s6yledi. Bunlardan biri akademi y6netimin-
den deneyimli bir komutandi. Emre itaatsizlik etmeyip dogrudan
onun yanin geldi. Ve havay: neselendirmeye ¢alisarak: “Heval Ro-
zerin sana garant edebilirim, bizim kamp daha desifre olmus
degil,” dedi. Onun arkasindan gelen, saglarina aklar dismiis, fakat
pek yasli sayllmayan takilgan bir gerilla ona destekte zaman kay-
betmedi: “Oyledir 6yledir, bizim kampin desifre oldugunu kim
sOyleyebilir? Herkes bizim gibi kurall olsa, -tabi gordiigimiiz egi-
tim sayesinde- gkyiiziiniin timi bile kesif ugaklanyla dolsa, gene
de desifre olmaz yerimiz!.” Rozerin, “Peki ya simdi magaranin
éniine bir kazan digse ne diyeceksin?”’ diye sordu bakislanni onun
ima yikli gozlerine dikerek. Deneyimli komutamn yanitt goktan ha-
zirdr: “Simdiye kadar bir gériinti vermedik ki, ama hislerime daha
ok giiveniyorum,” dedi. Tam da, “Yerimiz saglamdir, buray1 vur-
mazlar,” dedigi anda, magaranin Gstiine disen koca bir kazan bom-
basy, sadyr edici bir giriiltilyle patladi. Kazan bombasinin giiriiltiisii
ve yarattf sarsinti, onun sdylemeye hazirlandiy yeni s6ziinii a§zinda
birakt. Patlamanin hafif sokunu atlatinca, gikamayan, bir daha da
¢tkmayacak o s6ziin yerine, hemen onu telafi edecek yenisini buldu:
“Galiba hislerimi artik sorgulamanin vakti geldi,” dedi kopan giilis-
meler arasinda, kendi de giilmekten geri kalmayarak.

Rozerin, patlamalann siddetlenerek siiriip gitmesinden kaygi-
lanmaya bagliyordu. Hala yaninda duran deneyimli komutana,
“Gidigat iyi goriinmiiyor, su televizyonu agin da bir bakalim hele
ne oluyor, bir anlayalim,” dedi. Bir kiz gocuguna ait goriintiilerin
yogunca ekrana tasindify kanalda, ‘Giines Operasyonu’ konulu bir
tartisma yapiliyordu. Tartismacilardan biri neden operasyonun is-
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mini, babasi bir karakol baskininda 6ldiirilen, saglan daginik, goz-
yaslar hala yanaklanindan asagiya dogru siiziilmeye devam eden,
yirtik gorapli bu minik ¢ocuktan aldigin1 soruyor, cevabi da ken-
disi veriyordu. O, bu kiz gocugu ile nihayet baglayan kara harekan
arasinda bag kurmaya ¢abisirken, minik ¢ocugun resmi, biyiitiile-
rek gorintileniyor ve biyiitilen o gériinti, kigilip kigilip so-
nunda onun géz bebeklerinde kayboluyordu tekrar. Deneyimli
komutan Mahir, gériintiiye ve goriintii tizerinde fikir yiriiten
adama bakinca, kendini daha fazla tutamads: “Size bir ey séyle-
yeyim mi, eger operasyon, bu kiiglik kizin gézyaslariyla baslatl-
mussa, sonu da biyiklerin gézyaslari olur. Size kesin sGyliiyorum,
bu operasyon daha simdiden kaybetmis bir operasyondur. Ciinki
bu gozyaslan kaybetrnekten baska higbir seyi anlatmiyor,” dedi.

Rozerin, isin sakaya alinamayacak kadar ciddi oldugunu anla-
makta gecikmemist. Hemen akademi y6netimini toplayip, onlarla
bir siire tartismaya galisti. Hizla bir planlama yapilmasi gerektigini
sOyliiyordu. Acilen alinacak tedbirlerle ilgili yapilan tartismanin ar-
dindan, okul yénetiminden bir komutamu gérevlendirip, derhal si-
nira yakin hatta goénderdi.
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ZAP VADISI

Xalit bir kayanin dibinde, korunmaya elverisli iki biyiik tasin
arasinda oturmus sigara igiyordu. Uzerinde oturdugu karin sogu-
funa aldirdig1 yoktu. Iginde oldugu dar vadinin iizerinde gezen
metal canavarlarin dehset sagan bogiiriisiinden tekrar vuracaklan
yeri anlamaya ¢alistyordu. Ugaklardan biri hisimla vadiye burnunu
soktu. Onun arkasindan hemen bagka birisi gecti. Ilkinin attigs
kazan bombasini ¢iplak gézlerle gérdii Xalit. Biraktiktan sonra
birkag salise alanda yuvarlanarak giden kazan bombasindan daha
hizli gidiyordu ugak. Arkadan giden ugak, ilkinin hemen ardindan
aynt hizada birakt ikinci kazani. Ardi ardina gergeklesen korkung
patlamalar, kayalara, taglara carpip uguldayarak giden suyun sesini
yok etmekle kalmadi, daracik vadinin karsiikh bakan kayalanim da
dibinden sarsti. Ses ve sarsintudan sarp yamaglardaki agaglara ve
dik kalkmis keskin taslara tutunmus karlar ¢1 olup agagiya iniyor,
yerinden sokilen taglar giiriltiiyle vadiye yuvarlaniyordu.

Tepelerde durmadan ¢alisan dogkalarin sesi, diisen kazan,
havan, roket ve fiizelerin sesine karssiyordu. Simdiye dek goriilen
cn biyiik saldiriyd: gergeklesen. Her defasinda sayisi yirmiyi agkin
biyiik filolarla gerceklestriliyordu bombardiman. Bir filo yiikiinii
bosaltip ¢ekilmeye hazirlanirken, yeri hemen bagka bir filoyla dol-
duruluyordu. Daha 6nce vurduklan yerleri tekrar vurmakla kal-
miyorlard. Bir kug hareketinin dahi gergeklestigini gordiikleri her
yeri vuruyorlardi. Ama asil bityiik saldin Sikefta Birindaran zirve-
sine yapiliyordu. Art arda takim halinde hiicum ediyorlardi. Koca
zirveyi bombalarnin atesiyle yakip, eritmeye calisiyorlard: adeta.

Xalit seslerin uzaklasip tekrar Sikefta Birindaran iizerinde yo-
gunlasugini goriince, kalkip yeniden harekete gecti. Yiirliylisini
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ucaklarin hareketine gére ayatlarmust. Ugaklar vadiye dalis yaptk-
lar1 her seferde, korunakli bir yere gekilip, bir yandan kendini ve
yanindaki geng arkadasim korumaya aliyor, diger yandan da ola-
caklant merakla izlemeye ¢ahsiyordu. Bu zorunlu bekleyisler, onun
epey zamarum yemis, iki saatlik yol daha simdiden alt1 saate ¢ik-
mistt. Dururken, tekrar harekete gegmek tizere dogan ufacik fir-
satlar1 bile degerlendirmeye ¢alistyordu. Yeniden hareket imkén1
bulmusken, oldukga hizli yiirimeye bakiyordu. Basti1 kardan, sik
stk igine girip ¢iktif sudan sonra, 1slanma derdi kalmamusti. Derin
bir bosluk olarak duran karnindaki aglik aklinda yoktu. Yiiriirken
aklhindan silinmeyen tek sey Sikefta Birindaran’di. Yine de hizlands-
rarak 6ne attig1 adimlar ile arkada kalan aklin uyumunu bozmamaya
calistyordu.

Aksama kisa bir zaman kala bitap diismis halde ulasti toplant
yerine. Somut savas planlamasi iizerine yogun tartismalarla gegen
toplant1 6nceki giin sona ermisti. Toplantida, 1 Mart’ta harekete
gecmek lzere savas cepheleri ve cephe koordineleri belirlenmis,
Zap Sahasi dogu ve bat1 diye es giidiim halinde hareket edecek
farkli iki cepheye ayrilmigti. Halk Savunma Merkezi Baskani ile
Ferman ve Ana Karargah Komutanligr’'nda yer alan st diizey iki
komutan haricinde herkes gorevinin bagina dénmiistii. Onlanin
hila orada bulunmalannin sebebi, tizerinde goris birligine vara-
madiklar1 ¢ok hassas bir konuydu. Karar haline getiremedikleri
sey, savas basladiginda genel cepheye dogrudan kimin komutan-
lik edecegiydi. Ferman, “Bes alt1 yildir bu sahamin galigmalarini
dogrudan yoneten benim. Biitiin araziyi iyi tantyorum. Tek tek te-
peleri dolasip, arkadaslarin ¢alismalarini yerinde kontrol etmisim.
Ve bu sahadaki arkadaslari herkesten daha iyi taniyorum. O se-
beple arkadaslara yakin olmam ve savas koordinesini bizzat benim
yapmam gerekir,” demisti. Komutanligin diger iki iiyesi olan Baz
ve Besé ise , “Katiyen Oyle olmaz, ana karargah ¢alismalarimin dur-
mamasi gerekir. Giivenli bir yere gekilip, eskiden oldugu gibi genel
calismalarin basinda durmalisiniz. Araziyi ve arkadaglar biz de ta-
ntyoruz. Savas koordinesini biz yapacagiz,” diyerek 1srarlanndan
vazgecmeye yanasmamiglardi bir tiirli. Mesru Savunma Merkezi
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Bagkani, onlarin tartigmalarina kangmamis, kararin verilmesini
kendilerine birakmisti. Xalit kendini merdivenlerden agagiya bira-
kirken, komutanlar da karar daha netlestirememis halde magara-
dan disan gikiyorlards.

Xalit, kendisini sicak kargilayan komutanlara el sikistktan sonra
Ferman ile bir koseye gekildi. Aralannda gergeklesen bilgi abs versi
hizli bagladi. Xalit, ondan aynldigindan bu yana yaptiklanyla ilgili ay-
nntl bir tekmil verdi. “Arkadaglan intigara kaldirdim,” derken, Fer-
man’in tiragh yiiziindeki ufacik degisimleri bile yakalamaya ¢abhsmugt.
Heniiz bir karsihk vermis olmasa da, onun yiiziindeki ifade bir olum-
suzluk belirtmiyordu. Bekledigi ve istedigi de buydu. Ferman’in ona
verdigi bilgi, onun verdiginden daha kisa siirdii. Ferman s6zii bilerek
uzatmadi. Onun 1slanmug, iliklerine kadar Gstimiis ve yorgun diigmiis
halinden etkilendigini saklamiyordu. Konusmay: kisa kesip, yeni adiyla
Batt Zap Cephesi’nde bulunan bir kurumu kast ederek: “Gel oraya
birlikte gidelim. Once bir seyler yiyip biraz dinlenmen lazim. Sonra
tartisinz,” dedi. Xalit, kisa stiren bir sikisiklik anindan sonra: “Heval
ben geri dénsem diyorum. Daha Ciyayé Res Taburu’na gitmem gere-
kir. Oraya gelsem zaman kaybx olur. Siz séyleyeceklerinizi simdi s6y-
leseniz daha iyidir bence. Aksam karanhgindan 6nce bu vadiden
¢tkmazsam gok geg kalinm,” dedi.

S6ziiniin burasinda art arda gelen iki obiis topu, metalik gighklarla
tizerlerinden gegip, karst kayanin tepesinde patladi. Ugaklann hafiften
bir geri gekilmesi, fiize ve her biri digerinden biiyik top atiglaninin art-
masina yol agiyordu. Ferman diisen toplarin yogunluguna bakarak,
Xaht'n kolundan tutup: “Gel kenara gekilelim,” dedi. Giin boyu siiriip
giden bombardimanin yogunlugu, Ferman’in kaygilanmu daha 6nce
hig olmadig1 kadar arttirmaya baglamisti. Hig de normal gériilmeyen
bu giinkii yogun bombardiman hakkinda istedigi ve hayli ge¢ kalmis
olan son bilginin bir an evvel ulasmasini bekliyordu. Xalit'la yeniden
bir seyler konusmaya bagladif sirada yanina, bu keskin soguga rag-
men yiiziinde ter damlalan bosalan istihbaratg1 gerilla geldi. Ona bir-
kag soru sorduktan sonra istedigi bilginin hild gelmedigini goriince,
sinitlenerek: “Gabuk, git ve hemen bilgi getir,” dedi. Istihbaratc1 gerilla,
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nefes bile almadan tekrar yukan dogru firladi. Ve arada gegen zamam
adeta yok ederek yilldinm hiziyla yeniden geri dondi. Nefes nefese
kalmis, cigeri bogazindan disan firlayacak gibiydi. Ogle vaktinden bu
yana pesinde kostugu bilgiyi zamaninda alip getirmemesinin sugluluk
psikolojisi ve telagtyla vardi Ferman’in yanuna. Getirdigi bilgi, dudak-
lanmin uistiinde, genllmis bir ok gibi kulaga firlamaya hazir bekliyordu.
Ferman’in sormasina zaman birakmads: “Disman harekete gecti.” Ve
dokmeye devam etti bilginin aynntilannt: “Yollar sivil arag wafifine
tamamen kapatilmis durumda. Tanklar ve zirhh birlikler yollara gtkmus,
Xabur Sinir Kapis’'ndan, Amidiyé, Séladizé ve Kanimasi’den harekete
geemek igin bekliyorlar.” Bilgi, Xalit igin hi¢ de sagirtic1 olmadi. Ak-
sine yaptig1 hazitligin ne kadar isabetli oldugunu gosteriyordu.

Ferman, istihbaratc1 gerillayr gonderdikten sonra disiinmek igin
fazla zaman harcamadan, acil yapilacaklarla ilgili hemen orada Xalit’la
konugmaya bagladi. Xalit, onun higbir s6ziini kagirmamaya galisi-
yordu. Ferman, Xalit’a sdylediklerinin provasint daha 6nce yapmis gi-
biydi. Konusurken, her biri bir uygulama giicii olan sézciiklerinin
arasina kesintiler girmiyor, gok iyi hazirlanmig ve ciimlesi ciinlesine
kesinlik arz eden bir metinden okuyordu sanki. Séylediklerinin so-
nuna gelirken: “Acele etmelisin, akademileri, kurumlan, hemen ha-
rekete gegir. Burada iglerimizin kalan kismini bitirip, yarin erkenden
geliyorum,” dedi. Xalit cepheyi koordine etmek igin Karker hattinda
durmayi istese de kabul ettirmeyi bagaramamisti. Onun koordine
yeri Sikefta Birindaran ile Ciyayé Res hattiydi. Ferman ona, tam ola-
rak nerede duracagim bile séylemisti. Diger tarafi koordine etmek
kendisine kalmistr. Ve Xalit'in asil istegi olan sdzciikleri de s6ylemisti.
Sikefta Birindaran birakilmayacakt. Orada 6liimiine bir direnis ya-
pilacakt. Xalitin son istegini de hemen yerine getirdi. Yanina gagir-
digz korumaya, “Kiigiik el telsizlerinden on bes tane getirin,” dedi.
Aylardir dondurup, havaya sizdirmadiklan seslerini telsizlerin dalga-
lanna yiiklemenin vakt gelmist artik.

Xalit, Ferman’dan aynlip, hareket etmek tizereyken Halk Sa-
vunma Merkezi Bagkani yanlarina geldi. O da Xalhit'la ayni istika-
mette gidecekt. Ferman, gelen yeni bilgiyi hemen ona aktardi. Ve
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kendilerinin, 6nlerindeki planlamayr degistirip, alandan bir an evvel
¢tkmalan gerektigini séyledi. Ama o, “Yapmayin bunu arkadagslar,”
deyip, itirazlara baglad1. Ve gittikge itirazlarini kuvvetlendirmeye ¢a-
listr. Ferman onunla baska tiirlii basa ¢ikmanin miimkiin olmadigin
porince, ona duydugu saygt sebebiyle iginden gelmedigi halde ve
pek de beceremedigi bir sertlikle: “HPG komutani benim. Artik emir
talimat kural gegerlidir. Zaman kaybetmeden buradan ¢ikmalisimz,”
dedi. Halk Savunma Merkezi Bagkani, bu sézden sonra yapilacak bir
seyin kalmadigim g6rmiis, soylenene artik uymak zorunda kalmist.

Xalit onlarla vedalasip, hizla harekete ge¢misti. Giderken geng
korumaya bir iki par¢a ekmek alip, cebine koymasini séylemisti.
Dinlenmeden ve higbir sey yemeden hareket etmek, kendisi igin
degilse bile geng arkadast igin zorlayici olacakti. Yagmaya devam
cden bombalann giiriiltistine aldirmadan, hentiz basmamis aksa-
min alacakaranligini yirtmak igin yiiksek bir siiratle gidiyorlardu.

Ferman, Xalit’t ve Halk Savunma Merkezi Bagkanr'ni génder-
dikten sonra, gelip komutanlik tiyesi arkadaslariyla cepheyi koor-
dine etme gorevini artik tartigma konusu bile yapmadan, kalan
son dizenlemeleri de hizla bitirmeye ¢alisacakti. Bundan béyle
her sey 151k hizinda gitmeli diye disiniyordu. Ama 6nce ok
onemli gordiigl bazi yerlerle telefon araciligiyla acil bir gériisme
yapmasi gerekiyordu. Kisa bir siire sonra goristigi kisi, yurtse-
ver olduguna inandif1 Giiney Kiirdistanli bir yetkiliydi. Onunla
sert sozlerle konusuyor ve bu savagstaki tavirlarinin, ¢ok agik ve
nct bir dille cevap vermek tizere, ne oldugunu soruyordu. Yetkili
kesinlikle bu savasta yer almadiklarini, hatta buna kars1 durmaya
calisacaklarini ve buna karsi tavir géstermekten de gekinmeye-
ceklerini séyliyordu. Ferman’in duymak istedigi bu s6zlerdi. Fakat
yine de bundan emin olamiyordu. Giinki arkadan vuran hangerin
yarast hala kanamaya devam ediyordu.
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ANKARA

Bu yilin bir hafta erkene alinmis ilk Milli Giivenlik Kurulu top-
lantsi, yeni sona ermiss. Genelkurmay Baskam ve kurul dyele-
rinden diger generaller toplant salonunu terk edip, telagh bir
acclecilikle koskiin dis kapisina yoneldiler. Kendileri kadar acelesi
olmayan kurulun diger tyeleri onlardan sonra rahat ve yumusak
adimlarla gikiyorlardi. Bagbakan ve Disisleri Bakamny, ilgili tlke hi-
kiimetlerine aktaracaklar1 bilgiyi, Cumhurbaskanr’yla tartigmak
tizere kogskte bir sire daha kalacaklardi.

Genelkurmay Baskani, Bagbakan’in gegen yilin yaz aylannda dev-
letin Ortiili 6denegiyle alip, kendisine tahsis ettigi liks aracinn sicak
koltugunda genelkurmay karargahina dogru giderken, Milli Giiven-
lik Kurulu toplantisindan dort saat 6nce diigmesine bastigs hareka-
tin gidisatt hakkinda, emrindeki dokuz generalle harekit Sirnak’ta
yoneten Genelkurmay Harekat Baskani korgeneralden ihtiyag duy-
dukea bilgi aliyordu. Karargahin harekat merkezine ulaginca yaptig
ilk i5, korgeneralle tekrar baglanti kurmak oldu. Baglanti, agilan dev
ckranda karargahin 6zel uydu sistemi vasitasiyla canlh bir sekilde ger-
¢eklesiyordu. Bu canli baglantimin saati 6nceden belirlendigi igin, ha-
z1rhkta bir problem yasanmamust.

Korgeneral, elinde aliminyum oldugu anlagdan, gimis ren-
ginde parlayan ince bir gubukla tahtaya asili duran haritanin 6niine
gecmisti. Genelkurmay Bagskani ile onun sag ve solundaki yaumu-
sak koltuklarda oturan kuvvet komutanlari, tahtanin 6niine gegmis
korgenerale odadaymus gibi bakiyorlardi. Korgeneral onlar1 gor-
miiyordu. Ama nasil gériindiigiinii biliyordu. Iki hafta énce élen
karisinin tizerinde biraktigs aci izlerin son pargaciklarini da ru-
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hundan silmis, tamamen goérevine odaklanmis halde riitbesine ya-
rasir bir durus sergiliyordu. Genelkurmay Baskani’min her an ku-
lagina ulasacak s6ziinii bekliyordu. Bekledigi s6z ulaginca, basim
daha da diklestirdi:

“Korgeneralim, kolay gelsin.”

“Sag olun pasam.”

“Anlatin bakalim dinleyelim sizi.”

“Emredersiniz pasam” deyip, anlatmaya basladr: “Evvela arz
etmeliyim ki, taarruz fevkalade gegti. Topgu bataryalarimizin 6g-
leden sonra yogun ve isabetli atis destegi esliginde, jetlerimiz giin
boyu, en yiiksek isabet kabiliyetiyle su noktalart vurdu.” Harita
tzerinde, ‘terér yuvalar ve gegis yollarr’ diye isaretlenmis nokta-
lant gubuguyla gosteriyordu: “Ana karargahlar: basta olmak tizere,
kaldiklan tespit edilen biitiin barinaklan, lojistik, cephane, muha-
bere sistemleri, yliksek tepelerdeki agir silah bataryalar yerle bir
edilmistir. Jetlerimiz, uzun zamandir istiinde hazirlik yapildigim
bildigimiz, Zap arazisinin en stratejik ve merkez tepesi olan Dire-
nis Tepe’ye (Sikefta Birindaran) yiiksek tesirli en agir bombalarim
birakmustir. Biiylik ve Kiiglik Zap lizerindeki kopriiler tamamen
imha edilmis olup, ana yuva olarak kullandiklar1 bu arazinin hem
batidan, hem de dogudan diger arazilerle olan baglantis1 kopanl-
mus, sag kurtulma sansini bulan teréristin kolay yoldan kagma ve
disaridan destek alma imkan: yok edilmistir. Taarruzun bu safhast
neticesinde terdriste verilen zayiatin gok yiiksek oldugu tahmin
edilmektedir. Kanaatimiz odur ki, Mehmet¢igimizin bu terér yu-
vasini diistiriip, ele gegirme maksadinin 6ntindeki engellerin pek
¢ogu kaldinlmis bulunmaktadir,” dedikten sonra, son hazirliklarini
yapmus, harekete gegme emrini bekleyen birliklerin, sinirin isaret-
lenmis noktalarindan nasil giris yapacaklarina gegti.

Harekatin bundan 6nceki tiim asamalarinda olugu gibi bu asa-
masinin ve bunu takip edecek diger asamalanin da plam, Genelkur-
may Baskam ve onun yanunda oturan kuvvet komutanlanmn elinden
ctkmusti. Ustelik bu plan, 6rgiitten kagmis merkezi iiyelerden birinin
somut bilgilerine dayaniyordu. Genelkurmay Baskani, her bakim-
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dan givenilir ve saglam bilgiler tizerine kurulmug planina buytk
bir given duyuyordu. Askeri swrateji ve taktkte uzman olan ge-
neralleriyle birlikte, Gizerinde uzun siire galisarak hazirlamisti bu
plani. Yirmi yildan bu yana yirmi sekiz kez gergeklesen sinir Gtesi
harckat planlannin igerisinde simdiye kadar tasarlanmis en yetkin,
¢n mikemmel savas plant diye bakiyordu. Bu plan sinirlar igeri-
sinde ve sinurlar disinda gergeklesmis biitiin harekitlarin yenilgi
ve zaferlerinden beslenerek sekillenmisti. Ilkinden baglayip, son
olanina kadar biitiin harekatlann basaramadigini basarma iddia-
sinda olan en hirsh savas plani olarak, gegmis butiin harekitlan
bir yapip, tek isimde bulusturuyor, ilk harekitin yirmi yil sonra-
sindaki zaferini ilan edecek son plan olarak degerlendiriliyordu.
Bu sebeple ilk harekata konulan isim, son harekata tasinlmas, ger-
¢eklesmekte olan bu harekata da, “Giines Operasyonu” adi veril-
misti. Glines adinin diger bir nedeni de dogrudan Ana Karargah
hedefli olmasiyda.

Diisman kuvvetiyle kiyasi, akla dahi getirilemeyecek say1 is-
tinligi, teknik, ates giici ustiinligia ve hareket, iz istinligiine
dayali, tstelik dismanin en beklemedigi zamanda bir simsek ga-
kimu siddetinde, benzerine nadir rastlanan ustiin bir taktikle hayata
gesirilecek bu planin ilk hedefi, diigmanin Ana Karargahr'ni di-
surip, derhal o bélgenin arazisini kontrol altina almak, akabinde
planin diger asamalanm baglatmakt. Yuz kilometrelik sinir seri-
dinde yapilan tim hazirliklar, bu planin basarimasina baglhyd:.
Ana Karargah disip, o alan kontrol altina alindiktan hemen
sonra, harekete gegmeye hazir diger biiyik birlikler, Haftanin ve
Xakurké Bolgesi'nden yildirim hiziyla igeri girecek, araziyi haki-
miyeti alina alip, tampon bélgenin ilanina gidilecekti.

Genelkurmay Baskan1 kendi kaderini bu planin bagarilmasina
baglamusti. Keza ordunun kaderi de bu baganya baghydi. Hareka-
tin disiinilen neticeyi vermemesi durumunda her seyin mahvol-
masina ve basinda patlamasina yol agacakt.. Cinkii bunun igin ok
biytik yatirimlar yapilmus, devlet ve devlete inanmus milletin biitiin
umudu, gerilimi ¢ok yiiksek bir heyecan igetisinde bu baganya bag-
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lanmisti. Hesaba katlmamuis tersi bir hal, gerilimli umudun hizla
catlamasina sebebiyet verecek, orduyu da, devleti de diinya ale-
min goéziinde oldukg¢a zor durumda birakacakt. Dolayisiyla bun-
dan sonra diigman Kiirtlerin tasfiyesi de miimkiin olmayacakt.

Genelkurmay Bagkany, birbiriyle gelisen karmagik duygular igeri-
sinde bir yandan bunlan digiiniirken, bir yandan da elindeki ¢ubu-
guyla kendini haritadaki isaretlere kaptirmis, ara vermeden anlatraya
devam eden korgenerali dinliyordu. Korgeneral, hi¢bir noksanlig;
kalmamusg, hazir halde bekleyen birliklerin son vaziyetini de siralayip,
s6zunii noktaladiktan sonra, yiiziinii tahtadan gevirip, Genelkurmay
Bagkanina, gorityormus gibi baktl. Genelkurmay Bagkani, onun an-
lattiklanindan sevinmis gibi sordu:

“Kusursuzdur diyorsun yani.”

“Baslangi¢c manasinda sifir kusurla gidiyoruz pagam.”

“O halde hareket emrini bekliyorsunuz.”

“Emrinizi almaya hazirim pagam.”

“Pekala, tstlin baganlar diliyorum. Allah yardimciniz olsun.”

“Sag olun pasam.”

Genelkurmay Baskanr’'nin emrinden bes dakika sonra, Xabur
Sinir Kapisinin 6biir tarafinda bekleyen tanklar ve zirhli birlikler
suratle harekete gegmislerdi. Ayni dakikalarda Amidiyé, Séladizé
ve Kanimasi’deki tanklar da yola koyulmustu. Celé’nin, Zap ara-
zisine bakan sinir ¢izgisindeki karakollarda ve karakollann gevre-
sinde kurulu seyyar ¢adirlarda sabirsizlikla bekleyen iistiin savag
kabiliyetine sahip, iri ciisseli bordo bereliler ve 6zel komando bit-
likleri de harekete ge¢misti.
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COLEMERG

Sabri her biri bir yone dagilan arkadagslarindan aynlinca, 6niine
¢tkan yar1 karanlk, yan aydinhk dar sokaga rizgar hiziyla dalms,
schrin kritik noktalarini tutan asker ve polislere goriinmeden, elek-
trigi kesik dis mahallelerde dolambaglar gizerek bitkin halde eve
varmistt. Salonun kapisini agip igeri girerken, kiz kardesi Nérgiz de
kigiik odadan salona gikiyordu. Sabri’nin yuzi ter ve siyah leke-
ler icinde kalmug, kalbi g6giis kafesine tokmak gibi vuruyordu hala.
Nérgiz saskinlikla ona bakti. Yanina yanagarak kisik bir sesle, “ne
oldu sana keké, gene kavga mu ettin?”’ diye sordu.

“Hayir, kavga mavga etmedim. Kostum sadece.”

“Niyer”

“Niyesi var m1? Kostum iste.”

“Bir sebebi yokken niye kosuyorsun ki?”

“Keyfim degil mi, istedigim kadar kosanm. Hem seni ne ilgi-
lendirir benim kosmam.”

“Ilgilendirir.”

“Iigilendirmez.”

“Ben kardesin degil miyim, ilgilendirir tabi.”

“Iigilendirmez dedim.”

“Sen istedigin kadar sakla. Ama ben biliyorum ne oldugunu.”

“Git be. Nerden biliyorsun ne oldugunu? Allah’in kizi musin sen?”

Neérgiz, ylziini burusturarak:

“O zaman agtkla bana bu benzin kokusunu.”

“Nerden ¢ikariyorsun bunu, hangi benzin kokusur”

“Niye sakliyorsun ki, géren biri seni benzin deposundan ¢ik-
mis zannedet.”
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“Ne yani, benzin ¢aldigimi1 mu séyliiyorsun?”

“O halde s6yle bu kokunun sebebini.”

“Git isine Allah askina. Gene sinir edeceksin beni,” diyerek
banyo kapisina yoneldi. Nérgiz onun pesini birakmiyordu. Tekrar
ona yanagarak, géziinii onun goziine dikti:

“Babam bunu duysa ne yapar biliyor musun?”’

“Ne! Babama mu s6yleyeceksin?”

“O zaman bana s6yle ne oldugunu.”

“Deli misin, nesin sen be.”

“Soyleyecek misin, sdylemeyecek misin?”

“Tamam, tamam sOylerim, dedi kendini ondan kurtarmak igin.”

“S6z mii?”

“Tamam dedim ya.”

Evin genellikle misafirleri agirlayan biiyiik pencereli odasinda
hisim, akraba ve komsu erkeklerinden olugan, ¢ogu, bast siyah-beyaz
benekli kefiyelerle sanh, kirkls, ellili yaslannda kalabalik bir topluluk, iki
parmak kalinligindaki minderler lizerinde oturmus, sirtlartm nakish
yastiklara dayamis halde, agizlaninda gittikge tatsizlagan kagak demden
caylanni iciyorlardi. Bazilan 6fkeli bir tonda aklina gelen her s6zii ge-
kinmeden s6yliiyor, bazilan da laf etmekten tirkiiyormus gibi kaygi ve
tedirginlik igerisinde haber saatinin gelmesini bekliyordu. Emin, bo-
salan bardaklan tepsiye indirmek, kendini unutmus gibi i¢ip igme-
mekte sessiz kalanlanin bogalan bardaklarini doldurmakla mesguldii.
Zeydin, sekerle doldurdugu halde agzinda zehir gibi act bir tat birakan
kiiliciik bardaktaki ¢ayin: giigliikle bitirmisti.

Haber saati gelince, evin bagka bir odasinda oturan kadin misafit-
ler, Sinem ve biiyiik-kiigiik tiim gocuklar hep birlikte televizyon oda-
sina dolugtular. Dug almus, giysilerini degistirmis halde odaya son giren
Sabri oldu. Sabri durdugu yerde televizyon ekranirun yalnizca tigte bit-
lik boliimiini gérityordu. Nérgiz aralarinda hicbir sey gegmemis gibi
onun hemen 6nilinde oturmustu. Afet, facia, felaket, savas gibi bol
olayl konulan sunmada usta olan, gézleri oynak, top sakall spiker,
gerilim figkiran yiiksek sesiyle, “Iyi aksamlar sayin seyirciler,” diyerek
habere baslayinca, Sabti basiu 6ne dogru daha da uzatti.
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“Aylardir beklenen sinir Otesi kara harekat: nihayet basladi,”
dedi spiker. Ve sevingten dort kose olmus halde, oynak gozlerini
kocaman kocaman agarak devam etti. Aksam saatlerinde baslayan
harckatin 6ncesine giderken, insanin ruhuna korku ve panik pom-
palayan tamtamh fon miizigi esliginde, giin boyu ugaklardan ve
uzun menzilli toplardan atlan bombalarin patlama anlan geliyordu
ckrana. Fondan konusan spiker: “Kisin agir sartlarinda hazirliksiz
yakalanan teréristlere bu kez kagip kurtulma firsat: verilmedi. Kul-
landiklar: tim kopriiler tahrip edildi. Gegis yollan siirekli bom-
bardiman altinda tutuldu. Barinaklan, mevzileri yagan bombalann
atesiyle yakildi. Boylelikle Mehmetgigin sinin gegip, kaldiklan bol-
peleri ele gegirmesine biyiik kolayliklar saglandi. Korku ve panik
igerisinde derin vadilere ve magaralara gizlenmis terdristleri 6l
ya da sag ele gecirmekten bagka hig bir engel kalmadi. Terorist
higmek andini igen bordo bereliler, 6zel harekit timleri ve 6zel
komandolar sinin gegip hedef bolgeye siiratle ilerliyor,” diyordu.

O kanala dayanma tahammiili tikenen misafirlerden biri 6f-
keyle, “Yahu Zeydin degistir hele bu kopek oglunu,” dedi. Zeydin
hemen degistirdi kanali. Gegtigi yeni kanal, digerinden bin beterdi.
Savas bolgesinde olduklanni séyleyen dort-bes spiker, farkls yerler-
den ayni anda canli yaymna katilmig, savagin en kizgin yerindeymis
pibi nefes nefese sozi birbirinden kaparak konusuyorlardi. Spiker-
lerden bin, her an siun gegmek tizere oldugunu séyledigi tankei bir-
ligin iginde konusuyordu. O ve bu yayin1 organize edenler haricinde
hi¢ kimse onun Ankara da oldugunu bilmiyordu. Aksamin karanl-
jnnda ylizii san bir isikla segilen, saglan saga sola savrulmus, askeri ki-
yafetler icindeki baska bir spiker, birkag saat evvel yaymn igin 6zenle
hazirlanmis derin bir mevzide konusuyordu. O konusurken, mev-
zide bekleyen askerler tetikte durmus, keskin bakislarla karanlik bos-
luga bakiyorlard1. Baska bir spiker, pes pese askeri konvoylann gegip
pittigi genis anayolun kenanndaki kiigiik bir tepecikten sesleniyordu.
Spikerlerden biri ugaklarin durmadan kalkip indigi Diyarbakir As-
keri Hava Ussi’'nden haber iletiyordu. Biri de Gukurca’nin Zap’a
bakan en yiiksek tepelerinden birinde oldugunu soéyliyordu.
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Misafitlerden yeniden homurtular yikselince, Zeydin bagpar-
magiyla kumanda digmesine ard: ardina sert darbeler indirdi.
Gegtigi her kanal, bir dierinin daha acimasiz, daha kétii, daha ya-
ralayici tekranydi. Hepsi de daha simdiden Kiirt gerillalarinin so-
nunu getirmisti bile. Yillardir pesinde kostuklan zaferi bu kez
garantilemis gibi ¢ok kesin, ¢ok emin konusuyorlardi.

Zeydin'in bagina adeta kaynar sular dokilmusti. Korku, 6fke ve
gittikce kiigiilen umut birbirine kangmus, igine yakici koca bir ates
topu dugstrilmusti. Tiyleri diken diken olmus, bedeni ¢atlayacak,
her bir pargas: bir tarafa firlayacak gibi gerlmisti. Kiirt kanah Roj
TV’ye gegerken parmaklan elektrik sokuna tutulmus gibi titriyordu.
Babasinn titreyen parmaklan Sabri’nin géziinden kagmamusti.

Kiirt kanali Roj TV, Tiirk televizyonlarinin tam aksi haberler
sunuyordu. Baslayan harekatla ilgili ilk haberi ge¢tikten sonra,
PKK liderleri ve komutanlaninin daha 6nce ve en son yaptiklan
actklamalar ve onlarin hazirliklarini ekrana tasiyordu. Lidetler,
Kiirtlere bir 6liim kalim savaginin dayatldigim, ancak bu savaga
hazirliksiz olmadiklarint ve Tiirk Ordusu’nu tarihinin en agir ye-
nilgisine ugratacaklarini séylityor, Kiirt halkindan da birlik igeri-
sinde biitiin giigleriyle seferber olmalarini istiyorlardi.

Sira Kiirtlerin tepkisini gosterdigi bolime gelince, Sabri’nin géz-
leri fal tas1 gibi agildi. Kiirt gengleri, Turkiye’nin biiyik kiigitk pek
¢ok kentinde harekete ge¢mis, ortalify birbirine katmis, her tarafi ateg
i¢inde birakarak, Tirkiye’yl tam bir savas alanina ¢evirmislerdi. Taksi,
tr, kamyon, otobiis vb araglardan yiikselen alevler televizyonun ek-
ranindan odaya tasacak gibi oluyordu. Tiirkiye kentlerindeki yangin,
Kiirdistan kentlerdndeki devlet kurumlanna ve devlet kurumlanna ait
araglara da sigramist. Goriintiilenen sahneler pes pese gegiyordu.
Isimleri sayilan kentlerin arasinda Colemérg de vardi. Colemérg’den
ulagan gorintiiler, bir telefon kamerasiyla ¢ekilmist. Bu kentte, dev-
let kara yollan, valilik, adliye ve devlet su islerine ait bazi yapilar ve ¢ok
sayrda aracin Apocu sahinler tarafindan yakildigini séylizyordu spiker.

Spikerin Colemérg gorintiileri esliginde soyledikleri, Sabri’nin
damarlarinda dolasan kani iyice hizlandirmis, ateslemeye basla-
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mist1. Burun deliklerinden siddetle ¢ikan nefesi Nérgiz'in yiziine
carpiyordu. Nérgiz'in kendisine hinzirca baktigim fark etmedi
dnce. Burnunun kanatlan, élesiye kogmus, ¢ok yorulmusg, her ta-
rafindan ter dokiilen bir atin burun kanatlan gibi kalkip iniyordu.
Nérgiz'in kendisine hafiften giilimseyerek manalt manali bakti-
ftini1 fark edince, ani bir trkintiyle kendini geri ¢ekti. Sonra onun
Kulimseyisine aym1 manada, ama daha da gururlanmus bir giilim-
scyisle kargilik verdi. Nérgiz bagini ona dogru uzatip, 1sirmak ister
gibi agzin1 onun kulagina yapistirdi. Fisiltiyla: “Su benzini nigin
¢aldigim1 babama s6ylememi ister misin?”” dedi. Sabri yiiziini sert-
lestirip, gézlerini onun gozlerine dikti:

“Kendini elimle 6ldirtmek mi istiyorsun ki1z?”

Nérgiz onun o halinden keyif alarak giilimsedi ve “Gelecek
scfere ben de geliyorum,” dedi.
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ikinci GUN
SIKEFTA BIRINDARAN

Gece, zemherinin don tezgaluna dontsmiis, ¢elik gibi sert bir
z1rh glyinmist. Gokylzi isilti sagan glimis tarlast olmustu adeta. Yil-
diz kayniyordu dort bucak. Yerle bitisik bosluga ise siyah bir panlu
hakim olmustu. Karanlk, bosluk ve panlti insanin yiiziinii ates gibi
yakiyordu. Maviye ¢alan beyaz safagin atmasina az bir vakit kalmist.
Yildizlar gecenin ilk saatlerine oranla gogalmis ve daha da irilesmis
gozikiyordu. Donmug karn ylizeyi ¢itar ¢itirdi. Basilirken, ayakal-
tinda kinlan ince kuru dal pargalan gibi gevrek bir ses ¢tkanyordu.

On, on bes dakikadan uzun siirmeyen nazik sessizlik, vadinin
derinliklerinde ve karsi yamaglarda ardi ardina patlayan havan ve
obiis mermileriyle yeniden bozuluverdi. Tlk birkagindan sonra ge-
riden gelenlerin gogu, Sikefta Birindaran’a disiiyordu. Yeniden
baslayan top saganag siirerken, Xalit arkasindan gelen geng arka-
dastyla birlikte takatten dismus halde, Sikefta Birindaran zirve-
sinden Cehennem Tepesi’ne dogru uzanan yiiksek sirtin sarp
yamacini tirmaruyordu. Sirtin iistiine gtkmaya az bir mesafe kal-
mist1. Onun birkag yliz metre Stesinde biiyiik bir giiriiltilyle yayilan
dev alev toplan gozlerinde yakicr bir etki birakiyordu. Yere disen
her topla, cigerlerinden, kalbinden adeta birer parga kopuyor, ru-
hunda neredeyse kemiklerini ¢atirdatan bir sikisma bas gosteriyordu.
Gecenin olanca sertligi igine igine isliyordu. Kendini rahatlatmak igin
gosterdigi tiim gabalar bos yere akiyordu. Onceki baglantida iist iiste
binen aciliyetler dolayistyla sormayi ¢ok istedigi baz1 seyleri sorama-
mus, bu onun iginde gittkge buylytiip, agn yaratan bir yumaga do-
niigmiistii. Sirta ¢tkmay1 beklemeyecekti. Ustelik sirta gikmayt
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beklemenin bir anlami da kalmamis gibiydi. Sessizlik bozulmustu
arttk. Bozulan sessizlige daha giiglii sesler vermek gerekiyordu simdi.

Soguklugunun yakiciligina aldirmadan, sert beyazligin tizerine
oturup, strtinu usulca taga dayadi. Gozlerini disen toplarla aydin-
lanan kars1 yamaglara dikip, derinden bir iki nefes ald1. Solugu, bo-
gazindan hinltli, tz bir sesle gidip geliyordu. Bir siire dinlendikten
sonra cebinden kiigiik el telsizini ¢ikardi Basparmag: mandala
baski yaparken, yeni dogan bir gocugun minik parmaklari gibi tit-
riyordu. I¢indeki merak, kat1 oldugu kadar nazik olan ruhunun
her zerresine keskin dislerini gegirmisti. Telsizin 6biir ucundan
gelecek haberin kotii olmasindan korkuyordu. Diinden bu yana
goriilmemis bir kiyamet yasaniyordu orada. Gokten adeta bir lav
nehri akmist1 o zirveye. Yok, edici bir basing ve tasi-topragi vah-
sice desen kizgin metal yagmuru altinda birakilmist zirve. Ora-
dan alacagi kot bir haber birgok seyin mahwvi anlamina gelecekt.
Gokten atesin yagdiga bu giinii ¢ok uzun zaman 6nceden 6ngor-
miis, tedbirini de ona gore almistt. Ama yine de bu her seyin yo-
lunda gitmesine yeterli miydi» Yeterli degildi elbet.

Neyse ki karst taraf cihazini agik tutmustu. Ikinci gagridan
sonra Serbest onun sesini tanimig, magaranin agzina gikarak ¢ag-
risina karsilik vermeye galistyordu. Serbest’in, “dinliyorum heval”
diyen sesi, en sertlesmis, buz gibi donmus olan: da dahil, bitiin da-
marlarinda gevsetici bir sicaklik akitti. Daha higbir soru sorma-
dan aldig1 en 6nemli cevaplardan biriydi bu. Tekrar Serbest cevap
veriyordu kendisine. Ustelik her zamanki gibi sevecen ve negeli
haliyle. Bu islerin iyiye gittigine isaretti. I¢ine dolan sicaklik yii-
ziine de vurdu. Serbest kargisindayrmus, hatta onun gozlerinin igine
bakiyormus gibi giilimsedi.

“Iyi misin Hektor?”

“Sesini duydum ya simdi daha da iyi oldum. Biz de sizi merak
ediyorduk.”

“Merak edilecek bir sey yok, kaya gibiyim, arkadaglar nasul, du-
rumlart iyi mi?”

“Heval, arkadaslarin hepsi de ¢ok iyi, moralleri gayet yerinde.
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Yalniz bir not var aktarmak istedigim. Daha 6nce aktaracaktim,
ama zaman yetmedi.”

Bunu soylerken sesinin tonu degismis, tztntili bir hava hakim
olmustu duygulanina. Ayni duygu aniden Xalt’a da bulagti. Farkina
varmadan gozleri gakmak ¢akmak oldu: “Tamam, ver,” dedi aceleyle.
Serbest sif reli aktards bilgiyi. Xalit bilgiyi anlamakta gecikmemisti.

“Neresinden?”

“Kafasindan.”

“Cok agir m1?”

“Hayur, hafif sayilir.”

‘“Tamam, iyi, benim yerime 6p onu. Uygun bir firsatta agagiya
aktarin. Kendine iy baksin. Aktaracaginiz bagka bir sey var mi1?”

“Yok heval.”

“Daha 6nce konustugumuz gibi mi yaptiniz?”

“Evet, Oyle yaptik.”

“Dogkalar yerlestirdiniz mi?”

“Evet yerlestirdik.”

“Bir eksiklik kaldi m1?”

“Simdilik bir eksiklik yok.”

“Iyi, 0 zaman hazir ve dikkatli olun. Bir aksaklik dogmasin.”

“Tamam heval, merak etmeyin.”

“Baska bir sey diyor musunuz?”’

“Hay1r heval, bir diyecegimiz yok.”

“Tamam, yeniden goriistriiz. Arkadaglara selam soyle. Bagari-
lar, selamlar saygilar.”

“Selamlar saygilar heval.”

Aylardir susturduklar kigiik el telsizlerini, gece yarsindan
sonra gergeklestirdikleri baglantilarla yeniden devreye koymus-
lard. Xalit telsizini yeleginin iist cebine rahatlamis duygularla koy-
mustu. Ferman’dan ayrilirken alip getirdigi, bundan b6yle yogunca
kullaniacak el telsizlerini her birime bir tane dusecek sekilde gii-
venlik boligindeki gerillalar araciligiyla dagitmist. O dagin en
sarp, en sert ve en vahsi yerinde, yaninda geng bir arkadag: disinda
hi¢ kimse olmadigs halde kendini herkesin i¢inde hissediyordu. En
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korktugu yerden aldig1 bilgi korkusunu tersine gevirmisti.

Serbest, Xalit'in sesiyle daha da dirilmis gibiydi. Yeniden magaraya
ginnce, ilkin Xalit'm selamlanm aktard: arkadaslanna. Ve gidip ba-
sindan yaralanmus olan genllamin yiiziind 6pti. Yiziini ondan yukan
dogru kaldinrken: “Oyle hemen keyiflenip kendinden gegme, bu
opucik zorunluluktandir. Heval Xalit'in talimatina uymak zorun-
daydim. Gergi soyle en aginndan kafiri bir tokat at dese daha iyiydi,
ama olsun ne yapalim, sansin var senin,” dedi. Magara birden giilis-
melerle dolunca, yatan gerillalardan bazilan irkilerek uyand:.

Serbest, yaral: getillaya ¢ok 6fkeliydi, ama ayni zamanda onun sag
kurtulmasindan gok biyiik bir seving duyuyordu. Yaralanmasinin
sebebi tamamen kendi suguydu. Ugak saldinisinin en yogun yapildig
sirada Serbest, disandaki biitiin gerillalan icer alip, kimsenin gikma-
masini sdylemisti. Ustelik “Bu bir talimattir, uymayan derhal ceza-
landirlacaktir,” demeyi de unutmamugti. Fakat o, merakini yenemeyip
ikna ettigi iki gerillayla birlikte gizliden disan ¢ikmus, heyecanh bir
filmi izler gibi ugaklann saldirma, dalis yapma seklini izlemeye bas-
lamsslardi. Daldiklan seyrin en heyecanli yerindeyken, koca bir kazan
bombuast tizerlerindeki kayaliklann arasina dismisti. Neyse ki sagi-
lan, firlayan metal ve tas pargalanindan sadece tek bir tas pargasi gelip
bulmustu kafasini. Tagint bulmakla kalan basinin sansi vards ki, sa-
rapnel pargalan baska taraflara dagilip gitmisti.

Serbest, etrafinda giilistip duran arkadaslanyla son sakalasmasini
da yapip, herkesin dikkatini ¢ekecek sekilde saatine bakt. Vakit ya-
kinlastyordu artik. Uyanik olan arkadaglarina, “Hazir misiniz?” diye
sordu. Cevap veren herkes hazir oldugunu séyledi. “Uykudakileri de
kaldinn, gidip yerlerimizi alalm,” dedi heyecan igerisinde ve giilim-
semeyi de ihmal etmeden.
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CIYAYE RES

Tabur yonetimi daha aksamin ilk saatlerinde tamamlamist: son
hazirliklarini. Bazi komutanlar, bilhassa Avesta, yakin zamanda bir
harekatin gergeklesecegini, gecirdigi uzun savas yillarinda gelismis
kuvvetli sezgileri sayesinde daha 6nceden hissetmisti. Aksamki ha-
arlik planlamasinda, birkag giindiir taburun yaninda duran YJA
Star Cephe Komutani Binefs de vardi. Yaptiklari planlama dog-
rultusunda iki takim, cephenin 6n hatlarindaki mevzileri tutmak
tizere daha gecenin erken saatlerinde harekete gegirilmigti.

Ber¢cem’in basinda oldugu takim, Ciyayé Res’in bat1 hattindaki
yerlerine yarim saat evvel ulasmus, tger kisilik timler halinde mev-
zilerine yerlesmis, Tirk Ordu Gugleti’nin gelmesini bekliyorlardi.
Bahoz’un baginda oldugu takim ise hala kesif yerinde duruyordu.
‘I'akim, her biri tiger kisilik olan iki gruba ayrilmis halde kesif ya-
pryordu. Kadin gerillalardan olusan grup, savunma amagh bogaz-
daki sirtta kalmistt. Bahoz’un 6ncilik ettigi diger grup ise 6n
bogaza gitmis, gelecek Tiirk Ordu Bitlikleri’nin ilk gikacag tahmin
vdilen hatlan kontrol ediyordu.

Safak dogu ufkunun kiyisina dayanmis, ha att1 ha atacakti. On
hogaza ¢ikan erkek grubu arasinda daha simdiden bir anlagmaz-
lik bas gostermisti. Bahoz baktikga, gozlerinde soguk bir agn ya-
ratan koyu asker yesili diirbiinii gézlerinden indirmis: “Diigman
misman yok, ne diye kendimizi donduruyoruz bu bogazin sogu-
gunda. En iyisi diger arkadaglarin yanina dénelim,” diyordu. Diger
iki gerilla ise onun dedigini yapmaya yanagmiyor, “Bir siire daha
kalip kesfimizi aydinlikta yapalim. Su an ¢ekip gidersek, nasil an-
layacagiz diismanin geldigini? Acelemiz ne, az bir sey daha sabre-
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delim,” diyerek kars1 koymaya galisiyorlardi. Bahoz un derdi altta
kalmamak degilse de, s6ziinden geri donmek niyetinde goriin-
miiyor, onlarin sGylediklerine hemen hazir bir yanitla karsilik ve-
riyordu: “Farz edelim ki aydinliga kaldik ve dismanin geldigini de
gordiik. Peki, o zaman buradan nasil gikacagiz? Hadi s6yleyin
bana, goériintii vermeden ¢tkmamiz mimkiin miidiir?” diye soru-
yordu. Bahoz’un bu sekildeki 1srar ve tabii ki yetkiden gelen etkisi
de galip gelince, geri dénmeye karar verdiler. Daha dogrusu Ba-
hoz’un karanni uygulamaktan bagka bir yol bulamadilar.

Tekrar agtiklar izler tizerinde savunmada bekleyen kadin ge-
rillalara dogru gelirken, Serdar: “Biliyor musun heval Bahoz,
icimde ¢ok acayip bir his var. Aha bastigimiz bu bembeyaz kar var
ya, bu giin renk degistirip kizil kana boyanacak gibi geliyor bana,”
dedi. Bahoz, s6zlu bir karsilik vermeden sadece giilerek gegti.

Serdar, daha 6nce filmlerde izlediklerinin disinda savas gérmermis,
yagamarmusti. Bedeni gibi duygulan da nazik ve hayata oldukga yeniydi.
Annesinin kendisini diinyaya diigtirdligii giin ile baslatlirsa sayet, ya-
sadip1 hayatin, Bahoz’unkinden en az on yil eksigi vardi. Arkasindan
sessizce gelen tutuk dilli arkadaginin da, yas hanesinde onunkinden tig
dort yil bir fazlaligy vardi. Yasi daha on dokuzu bile bulmus degildi.
Lakin duygulan, giing6rmiis, savagt yillarca yagamus birinin duygulanna
benziyordu. Gegmisin paha bigilmez deneyimleriyle olusmus akail, his
ve duygu binkimlerinin pek ¢ogu sanki ilahi bir kuvvet tarafindan ol-
dugu gibi duygulanna kopyalanmis veya nakledilmisdi. Bu giin burasi
kizil kanla boyanir derken, heniiz yaganmamis o sureti gérmis gibi
inanmis ve emin konuguyordu. Pek giiliing olmadigs halde s6yledikle-
rinin Bahoz’a bir saka gibi g6riinmesi, onu tizmiis degildi. Ne de olsa
bir his, bir duyguydu sadece. Dikkate alnacak higbir bilgi degeri yoktu
bunda. Ama Bahoz'un neredeyse kendini her tiir kuskuya kapatarak,
biitiin duygu ve diistincelerini omuzlannimn tstiindeki o siyah, sert ka-
libin esaretinde tutup, aldirmaz bir edayla davranmasy, iginde ona kars
siddetli bir 6tkenin dogmasina yol agiyordu. Buna ragmen gene de se-
sini ¢tkarmiyor, hatta iginde higbir 6fke kivileimi yokmug gibi onun ar-
kasinda sakince yiriimeye bakiyordu.
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Kadmn gerillalann yamina geldiklerinde kiigiik tepecigin giiney ya-
macinda hep birlikte oturup, sakin bir sesle karsihkh konusmaya dal-
dilar. Bahoz, hala higbir seyin olmadiginda israr ediyor, buna diger
arkadaslarin1 da inandirmaya ¢alistyordu. Daha da uzayip gidecegi belli
olan bu tartigmaya tahammiilii titkkenen tutuk dilli gerilla, yagtz elini
diirbine atip, onlara ¢aktirmadan, egilerek tepecikteki mevziye gitti.

Alaca karanlk usul usul kinlmaya basliyor, maviye ¢alan agik bir be-
yazlikla duru, temiz bir giin doguyordu. Tutuk dilli gerilla, girdigi derin
mevzide gozlerini diirbiine dikmnis, sabirla kars: tepeleri tantyordu. Dal-
galy, karl tepeler, tepelerden inen daracik kisa vadiler, katbekat biiyi-
yip yakinlasarak geliyordu géziine. Beyazlik deryasmnin tizerinde duran
koyu 6rtii kalktika, diirbiiniin merceginden 1siyarak goziine giren kar-
toplan, yakici ve kor edici olmaya baghyordu. Goézleri yasanp géremez
hale gelince, diirbiinii indirip, 6nce esmer elmactk kemiklerinin tize-
rine dokiilen yaslart daha donmadan aceleyle silmeye calistyor, her de-
fasinda oldugu gibi gozlerine sonradan el atiyordu. Bir ara tam da
birakip vazgegiyordu ki, géziine ufak bir kimiltt garptr. Goziine gar-
pan kimiltryla birlikte yiireginde bir giimleme sesi duydu. Géziini mer-
cegin igine igine sokup, tekrar ayni yere nefesini tutarak bakti. Bir kez
daha gordii o kimultiyr. Ve pesi sira, bir kimilti dizisi daha... Koca be-
yazin izerinde, kiigiiciik beyaz kimultilar. Kalbi g6gsiine bir tokmak
gibi garptyordu. Ufacik kimiltilar, uzayip giden bir hareket seridine do-
niisiiyordu. Bunun asker oldugundan emindi artik.

Bir sigrayista mevziden ¢ikip, kosar adim arkadaslarma dogru
geldi. Oturmus halde hilid konusmaya devam eden arkadaslari,
onun bu sekildeki gelisine sagkinlikla baktilar. Heniiz onlarin ya-
nina varmadan, on bes yirmi adim 6teden: “He he he heval, asker!”
dedi. Bahoz, istifini bozmadan, inanmiyormus gibi ama hafiften ki-
zarmaya baslayan soguk bir yiiz ifadesiyle siritir gibi giilimseyerek:
“Saka mu yapiyorsun?” diye sordu ona. Tutuk dilli gerilla, dislerini
sikip, yiiziinii eksiterek: “Nnnne ssakast? liiinanmiyorsan, gel ken-
din bak,” dedi basini arkaya dogru sallayarak.

Bahoz kalkinca, pesinden diger gerillalar da kalkt1. Kesfin ya-
pilacagi mevziye dogru giderken, kendisini takip eden arkadasla-
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riry, “Heval egilerek gelin, goriintii vermeyin,” diye uyardi. Dar
geldigi halde altaisi birden girdi mevziiye. Tutuk dilli gerilla, dir-
biinii eline alan Bahoz’a, askerlerin hareket ettifi yeri eliyle gos-
termeye ¢alist. Bahoz nefesini tutmus arkadaginin gosterdigi yere
bakiyordu. Ilkin pek bir sey secemedi. Daha da dikkatli bakti. Bah-
settigi hareket goziine gene ilismedi. Dirbini indirip, yasaran
gozlerini sildikten sonra tekrarayni yere daha dikkatli bakt1. Dog-
ruydu. Beyazhigin iginde, giicliikle segilen beyaz bir kimilt, hayir
uzayip giden bir hareket seridi vardi. G6zbebekleri diirbiiniin mer-
cekleri gibi agiliveriyordu. Baktkga, hareket seridinin daha da uza-
digm, bir zincirin halkalari gibi birbirine bagl hareket eden beyaz
noktalarin da gitgide irilestigini gériiyordu.

Gordiiklerinin asker olduguna siphesi kalmamugts. Biitiin vii-
cudunda, damarlarinda donup donup tekrar kizisan bir elektrik
soku dolagtyordu. “En aptal, en gafil kisi bile yaptigimi1 yapamaz,”
diyordu kendi kendine. Kendi kendine béyle s6yledigi halde, yine
de gordiiklerine inanmakta zorluk gekiyordu. Sonra: “Belki de on-
larin yoni o taraftir, buraya gelmezler her halde. Manyak mu ki
onlar bu sekilde gelsinler?” diye gecirdi i¢inden. Gergi kendisi de
daha 6nce boyle bir savas gormiis degildi. Bu konuda sifir dene-
yimliydi. Ama gene de anladig kadar askerlerin 6nlerini yogun bir
atesle vurup, etraflanm iyice taradiktan sonra gelmeleri lazimds.
Her an bir tuzak, bir pusu hesab:1 yapmadan bu kadar rahat gel-
memeleri gerekir diye diisiintiyordu.

Kendini, artik anlamaya basladig1 hatasinin karmagasindan kisa
bir anligina da olsa kurtarmak igin, diirbiini tim komutaru Jiyan’a
verdi. Jiyan’dan sonra diger iki kadin gerilla da teker teker bakip,
her biri bir 6nceki arkadasindan farkli olarak gordiigi her degi-
sikligi arkadakilere aktarmaya galisti. Serdar bakma sirasinda en
sona kaldi. Kendisinden 6ncekiler gibi aceleyle bakip ge¢medi.
Onlardan daha titiz ve daha uzun bakt. Kisa bir siire 6nce gidip,
kesif yaptklan tepeye dogru biiyiik bir asker kolunun kendini agir
agir birakugini gérdi. Kendisinden farkli bir s6ziin gelmesini bek-
leyen arkadaslarina bundan hemen s6z etmedi. Onlarin ne yap-
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tiklarini iyice anlamak igin daha da dikkatli baku. Askerler gelip
tepede genis bir daire ¢izmeye bagliyorlardi. Anlagilan o tepeyi
kontrol alana almak igin yapiyorlard: bunu. Diirbini gézlerinin
oniinden kaldinp yiiziini arkadaslanna gevirirken, aktaracag hig-
bir degisiklik yokmus gibi davranuyordu.

Iki havan giillesi pes pese asagilanndaki kayaliklarda patladi. On-
lann takip eden yenilerine alding etmedi kimse. Tutuk dilli gerilla, Ser-
dar’in yeni bir degisiklik gordiigiinii onun kendisine bakan mavi
gozlerinden anladi. Serdar gézlenni onun iizerinden gekip, Bahoz’a
baku. Sakin bir sesle, kesif yapmak tizere gidip durduklan 6n boga-
zin kargisindaki tepeyi kast ederek, “Sédaréyi tutuyorlar’ dedi. Bahoz
dirbliniionun elinden bir ¢irpida alds. Serdar’in s6yledigi dogruydu.
Karsilarindaki en yakin tepeyi tutuyorlardi. Onun ardindan Jiyan
bakt. Hareketler agik segik goriliiyordu. Askerler tepede kiimelen-
mis, kardan mevzi yapmaya baglamiglard..

Bahoz yere ¢oktiikten sonra, arkadaglarina da ¢6kmelerini sGyledi.
|.afi hi¢ uzatmads: “Cihazla haber vermek olmaz. Tki arkadas hemen
gidip, Sedat arkadaga haber versin,” dedi. Bu kez onun Gkrini herkes
kabul ett. Tutuk dilli gerilla ile birlikte bir kadin gerillayr hemen kamp
yerine gonderdiler. Her iki gerilla gidip uzaklagirken, onlar da daha
yogun asker takibine koyuldu. Bu arada onlara Sedat’tan bir ¢agn geldi.
Bahoz, Sedat’a gergek bilgiyi vermekten kaginarak cevap veriyordu.
Ne de olsa her iki gerilla kisacik bir siire sonra onlara ulagir diye dii-
stiniiyordu. Onun Sedat’a higbir sey yokmus gibi verdigi bilgi, cephe-
nin diger tarafindaki takam komutam Bergem’;, gileden gikarmaya yetti:
“Heval, olmaz olur mu, gérmiiyor musunuz misafirlennizi? Gelip ka-
pinin 6niinde durmugslar, neden onlan iyi kargilamak i¢in hazirlan mi-
yorsunuz?” diyordu. Bahoz, kestirip atmak igin: “Tamam heval,
tamam, anladik, baglantu kurmayi birak simdi,” dedi. Bu arada Xalit'ta
devreye girmis, Sedat’a hazir olmalanmi séylemisti.

Giden gerillalar, disiiniilen zamandan daha erken vardilar
kamp yerine. On cephedeki mevzileri tutmaya gidenlerden geriye
kalan herkes magarada duruyordu. Ne olacagini anlamakla gegen
sessiz bir bekleyis hakimdi magaraya. Sedat az 6nce Xalit'tan ve iki
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takim komutan: arasinda gegen konusmalardan edindigi bilgiyi
hila kimseyle paylasmis degildi. Yola ¢ikan gerillalarin her an ken-
dilerine ulasmak tizere oldugunu biliyordu ¢iinkii. Magaraya giren
her iki gerillanin kan ter igindeki hali, goktandir uyanmus, sessizce
bekleyen gerillalanin gogunu yeniden uyandirmistt. Disan ¢ikip Ba-
hoz’la az 6nce baglant kuran Sedat’a gérdiiklerini aktarip, bir gay
ictikten hemen sonra tekrar kosar adim yerlerine dondiiler. Her iki
gerilla magaradan ¢ikip giderken, Sedat’in sol st cebinde duran
kiigiik cihazda Xalit'in riizgira kangan sesi tekrar duyuldu. Sedat
cebinden gabucak ¢ikard: cihazi. Bu kez magaranin istiindeki en
yuksek kayaliga ¢ikip, 6yle vermeye basladi cevabr:

“Selamlar saygilar, dinliyorum Erdal.”

“Peri, ne oldu, gérdiiniiz mii misafirlerinizi?”

“Dogrudur heval dogru, gérdiik onlan.”

“Bakin iyi kargilayin onlan. O Kiirt misafirperverligini esirge-
meyin onlardan. Sizden memnun kalsinlar.”

“Merak etmeyin heval. Arkadaslar onlan kargilamak i¢in tim
hazirliklar: yapmuglar.”

“Dikkat edin acemilik olmasin, karigiklik da olmasin.”

“Olmaz heval olmaz, mesele anlagilmistir.”

Bu baglantidan sonra Sedat, Binefs’in yanina gitti. Onun ya-
nuna giderken, Avesta ve Bengin’i de ¢agirdi. Artik kesin olan savag
pozisyonuna gore yapiyorlard: son diizenlemeyi. Onlarin savag
diizenlemesi i¢in toplandiklanm anlayan genllalardan her biri, ilkin
beni goriin dercesine bilerek onlann etrafinda dolamiyordu. Top-
lant1 erken bitmisti. Avesta bir gerilla grubunu alip, Ber¢em’in bu-
lundugu Ciyayé Res tarafina gidiyordu. Bengin de aym sekilde bir
grup gerillayla Cehennem Tepesi’ne gidecekti. Binefs ile Sedat’ta,
savag timlerini koordine etmek i¢in dogkanin bulundugu orta yer-
deki kayaliklarda duracaklardi. Askerlerin asil gelis yeri olan, Ciyayé
Res’in arkasindaki dar bogaza, i¢inde keskin nisancilann oldugu
siiratli hareket etme kabiliyetine sahip, alt kisilik bir tim diizen-
lenmisti. Sok bir darbeyle askerleri ilkin bu grup vuracaku. Bu ¢ok
6nceden tasarlanmug bir plandi.
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Gruplar hazirlantp magaradan ¢ikmak tizereyken, Hasan 6fke-
den kizarmis bir yiizle Sedat’in yanina geldi. Ates gibi parlayan goz-
lerini onun goézlerine dikip, “Ben de gidecegim,” dedi. Sedat,
Hasan’in yiiz ifadesinden onun nasil bir kizginlik i¢inde oldugunu
anlamisti. Bu kez onu nasil kandiracagini bilemiyordu: “Ne oldu
sana gene, kendi basina nereye gideceksin?”’ diye sordu onun séyle-
digini anlamamis gibi. Hasan, “tek basima degil, arkadaslarla gidiyo-
rum,” dedi verdigi karardan kimsenin kendisini geri déndiirmeyecegi
bir edaya biiriinerek. Sedat yeni anlamis gibi: “Haa, ben de hele bu
nereye gidiyor dedim. Ne diye boyle kizanp bozanyorsun yoldagim?
Seni unuttugumuzu mu disiindiin yoksa? Yaptgimiz ilk diizenle-
menin senin diizenlemen oldugundan haberin var mi1 peki?”’ dedi.

“O zaman niye beni de arkadaslarla géndermiyorsunuz?”

“Senin su an burada yapacagin daha 6nemli isler var da ondan.”

“Hayur, ben burada is mis yapmam. Arkadaslarla gidecegim.”

Sedat ona kiziyormus gibi yaparak:

“Bu kadar 6nemli bir glinde kuralsizlik m1 yapacaksin yani?”

Hasan’in inadindan vazgegmeye hig niyeti yoktu. S6ztiniin iis-
tune daha da basarak: “Sen ne dersen de, ben gidiyorum,” dedi.
Sedat, garesiz kalinca: “Bu arkadaslar 6nce bir gitsin hele, s6z, seni
de en geg iki giin igerisinde onlann yanina génderirim. Génder-
mezsem o zaman ne istersen sOyle bana, zaten bu bir zorunluluk
haline gelecek,” dedi. Ve itirazin1 daha fazla siirdiirmemesi igin
her iki kolunu agip, onu sikica kucaklamaya ¢alisn. Hasan adeta
erimeye baglamisti. Onun kollannin arasinda sikistmus halde: “Bak
s6z verdin haa,” diyerek yeniden hatirlattt ona s6ziinii. “Tamam,
tamam,” deylp onu daha da stkisgtirdi Sedat.

Gruplar, bolitk komutanlarinin arkasina digtip giderken, sa-
matalarindan higbir vakit Hasan’t rahat birakmayan gerillalardan
biri: “Merak etme askerlerin {izerinden siit kaldirdigimda, ilk fir-
satta gonderirim sana,” dedi alayl alayl giiliimseyerek. Hasan ce-
vabi yetistirmekte gecikmedi: “O siit sana lazim, bana degil. Bir de
kim demis senin benden 6nce o mevziye girecegini. Bak, valla
Sedat arkadas bile tehdit ettim. Istersen ona da sor. Sadece sen git-
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miyorsun. Ben de gidiyorum,” dedi biiyiiklenerek ve kendinden
emin bir edaya biiriinerek. Samataci gerilla: “Ne zaman?” diye
sordu. Hasan: “Sen ne yapacaksin zamani? O aramizdaki bir sey”
dedi sGylenmemesi gereken 6nemli bir sirn saklar gibi. Samataci
gerilla: “Vay be, demek bu bir sir ha. Kim bilir belki de seni fedai
eylemine génderecek,” dedi. Ve kulagina egilip kisik bir sesle, “Bak
iyi bir 6nerim var sana. Simdiden sloganlarini hazirla ki, sonra bir
karisiklik olmasin,” diye ekledi elini onun omuzlarina koyup giile-
rek. Hasan, onun elini omuzlarinin tistlinden hirsla kaldirds: “Sen
bu 6nerini kendine sakla. Ben ne yapacagimi bilirim,” dedi onu
her iki eliyle 6teye dogru iterek. Samataci gerilla, Hasan’ kendine
dogru gekip, yeni bir 6giit vermeye kalkisiyordu ki, magaranin
otuz adim 6tesindeki kayaliklarda bir obiis topu patladi. Ve onun
ardindan yeni bir katyusa serisi basladi. Patlamalar igeride digar1-
dan daha tirkiicii bir giiriiltd yaratiyordu.
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AMIDIYE BOGAZI

Tarihi sehrin ¢ikisinda mahseri bir sabah yasaniyordu. Kadin-
crkek, geng-ihtiyar, kisacasi ilk ¢ocukluk doneminden ¢itkmis her
yastaki insanlardan olugan kalabalik bir kitle, aksamin erken saat-
lerinden itibaren anayolun iizerine ¢tkmus, tank ve zirhl birliklerin
gegisine engel olmaya galistyordu. Kalabaligin bir kismi ellerindeki
sopa ve taslarla dar bir gember iginde, olduk¢a gergin ve sinirli
adimlarla ufak gezintiler yapiyor, gogunlugu olusturan bir kismi ig
ice stkismis gruplar halinde oturduklan yerde yeni akillanna gelmis
gibi Tirklerin, Kiirtlere yaptuklan sayisiz kétiilikleri konusuyor,
bir kismi da caddeyi enlemesine, tiimden kapatacak sekilde pes
pese stralanmis diziler halinde boylu boyunca uzanmis, tanklarin
harekete gegecekleri ani bekliyorlardu.

Uzanmis halde olanlar, tanklann korkung goriinen dev paletlerine,
oturanlar tanklann kendilerine dogrulmus uzun namlulanna, ayakta-
kiler ise baslanmi tanklann tst kapagindan sadece migferleri ve yizle-
rinin agizdan yukan kismi goriinecek kadar gikarmis askerlere 6fkeli
bakislarla bakiyotlardi. Ayaktakiler, hatta caddenin disina tagmis elle-
rinde silahlan olanlar da dahil hepsinin g6zlerinde, “Bizi ¢igneyip par-
calamadan, buradan gecip gidemezsiniz,” diyen kararli bir ifade vardu.
Bu durum, Gliney Kiirdistan halkinda simdiye kadar gérilmemis bir
seydi. Daha dine kadar Tiirk askerlerinin 6niine diigiip gerillay1 yok
ctmeye geliyorlardi Anlasilan o ki, Tiirklerin bu seferki gelisinde es-
kiden olmayan, ama artik binkmis olan ¢ok seyletini kaybedecekleri o
korkung sonu, yok oluslanni gériyorlardi. Gerilla ezilirse Kiirtleri ko-
ruyacak bagka bir giiclin olamayacagint anlamus, anlamaktan da 6te
buna inanmaya da baslamislardu.
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Gecenin erken saatlerinden itibaren, tanksavar, fiize, bixi ve
benzeri silahlarla gelip Amidiyé Bogazi’n1 tutmus gerilla grubu,
sehrin ¢ikisindaki bu ayaga kalkist duygulanmis gézlerle izliyordu.
Gerilla grubu, orada nelerin yasandigini, cadde boyunca uzayip
giden tanklar zincirinden ve tanklarin 6niinde bekleyen kalabalik
halkin, yer yer ¢ilginca yiikselen bagirislarindan ¢ikanyordu. Ama
az evvel o kalabaligin iginden dost bir kisinin gerilla grup komu-
tanina telefon yoluyla verdigi bilgi, grubun meseleyi daha iyi anla-
masini saglamist.

Grubun igindeki en yagh gerilla, ¢iplak gézle izledigi ve gelen bil-
giyle daha da iyi anladif1 bu manzaradan buyiik bir etkilenmeyi yagi-
yordu. Utanmasa, sevingten dolan gézletinin igindeki biitiin yaslan
oldugu gibi yanaklarina dékecekt. Giiney halkinin nihayet boyle bir
adimu atmasint inanilmaz buluyordu. Giiney halkinin da diger tig par-
cadaki halk gibi gerillayla biitiinlestigini grmek, onun en biyiik 6z-
lemlerinden biriydi. Cinki gerillayla bitiinlesmek, diger pargalardaki
halkla da birlik olmak demekt. Binlerce yil olamadiklan buitiini ik
kez gerceklestirmek demekt. Ne biiyiik bir 6zlemdi bu.

Nedense simdiye kadar bu pargadaki halk ne gerillayla, ne de
gerilla vasitastyla diger pargalardaki halkla bir tiirli birlik olmaya
gelmemis ya da gelememist. Bunun sebebi sadece asiretgilik de-
gildi. Saddam gibi bir despotun baskisi da degildi. Onun kendi
adina harekete gegmesini engelleyen cesaretsizlik, korkaklik da de-
gildi. Onu kor karanlklara iten vahsi cehalet de degildi. Zira daha
da berbat haliyle hem agiretgilik, hem despotluk, hem cehalet hem
de biitiin kuvveti ve dehsetiyle ayaga kalkmis korku canavari Kiir-
distan’in diger ii¢ pargasinda da vardr. Ustelik gerilla, ¢ikisindan
bu yana en giigli haliyle hep buralarda kalmis, bura halkiun diger
pargalarla biitiinligiint saglamak icin, ok biiyiik ugraslar vermist.
Biiyiik bir 6zlem haline gelen bu birlik hayalinin 6éniindeki asil
engel, Kirtlik adina hareket ettigini ama Kiirtlerden yana olduk-
lan, hatta Kiirt bile olduklan siipheli olan bazi liderler ve onlann
denetim altinda tuttuklar: kimi Grgiitlerdi. Gegerli yegiane engel,
en biylk engel buydu.
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Su an, Turk Ordusu’nun yerde yiriyen bu biyik ve vahsi si-
lahlarina ve bu silahlarin ardinda gizlenmis askerlere halkin gos-
terdigi bu miistesna mukavemet, artik gorinir hale gelecek, hatta
gelmis olan Kirt Birligine dogru ¢akan kizil bir kiviletm miydi?
Hep pesinde kosulan hayal, hayal olmaktan ¢iktigina dair gergek
olan ilk isaretini mi veriyordu? Belki de 6yleydi. Daha 6nce ayni as-
kerin 6niine dusip, 6fkeyle gerillay1 yok etmeye geliyordu bu in-
sanlar. Ama simdi, “cesetlerimizi ¢ignemeden gegcip gerillay:
czemeyecek, yok edemeyeceksiniz,” diyorlard.

Yash gerilla yliziini jilet gibi kesen sogugu hepten unutmaya bag-
lamus, igine giinesli bir bahar giininiin agk yikld, taze, tath sicaklig
dolmustu. Stk sik kendi kendine, “Inanamiyorum, gergekten inana-
miyorum,” diyordu. Onun igin bu simdiye kadar gériilebilecek en
guzel seydi. Benzer manzara Kanimasi, Bamerné, Séladizé ve baska
yetlerde de yasaniyordu. Bunun savagin kaderi Gzerinde nasil bir etki
yaratacagy sonradan ¢ok iyi anlagilacakti.

Grup komutan, sehnin ¢ikisindaki bu olay hakkinda edindigj bil-
giyi, Baz’a, Baz'in araciligiyla da Ferman’a hig vakit yitirmeden ak-
tardl. Geriden gelecek saatlerde de gidisat hakkinda edinecegi yeni
bilgileri aktarmaya devam edecegini soyledi. Benzer olaylarin yasan-
dig1 diger yetleri takip eden gruplar da geciktirmeden ulagtirmuglard:
bilgiyl. Ferman agisindan bu oldukea sevindirici bir gelismeydi. Ama
buna inanmak ve rahatlamak i¢in hentiz ¢ok erken sayilird1. Sesinin
yankilandig telsizde, “Ne olursa olsun tedbitler ¢ok giigli tutulmals,
higbir yerde tek bir agik birakilmamaly,” diyordu.
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ANKARA

Harekat merkezinden bir dakika bile ayrilmayan Genelkurmay
Bagkan1 ve onun yanindaki kuvvet komutanlari, bir diken y1gin-
nin istiine diigmiis gibiydiler. Daha isin bagindayken korktuklari
o hassas sorun her an patlak vermek iizereydi. Amidiyé ve diger
yerlerdeki tanklar ve zirhli birlikleri harekete gegiren tuggeneral,
Genelkurmay Baskanr’yla siirekli baglant halindeydi. Yasanmakta
olan sorun, harekit Sirnak’tan yoneten 7. Kolordu Komutanr'nin
ve yanindaki diger generallerin giiciinii ve yetki sirurlarini da ag-
maya baglamust1. Sorun o kritik karar1 verip vermemekte diigiim-
lcniyordu. Bu karar bir yerde Genelkurmay Bagkanligini da
astyordu. Cumhurbaskani ve Bagbakan da dahil olmak durumun-
dayd1 bu karara.

Devlet zirvesi aksamun ilk saatlerinden bu yana, zamammn ne-
redeyse biitiintini bu sorunu ¢6zmeye harcamisti. Bir yandan
(Cumhurbagkan, bir yandan Bagbakan, bir yandan da Genelkur-
may Bagkani bu lanet soruna bir ¢6ziim bulmak igin, ilgili dis dl-
kelerle durmadan gorismeler yapiyorlardi. Genelkurmay Baskaru
Amerika ve Ingiltere genelkurmay baskanlarindan sonra, Israil
Genelkurmay Baskanr’'ni hig sikilmadan, hayir biiyiik bir sikintiyla
az evvel bir kez daha aramuist. Her iig iilkenin genelkurmay bas-
kanlar1 s6z birligi etmiscesine ona ayni yanitt vermislerdi: “Aman
aman bu sorun tahrip giicii ¢ok yiiksek bir bomba gibidir. Ne ya-
parsaniz yapin, ama onu tahrik etmeyin. Patlarsa, ne siz ne de biz
altindan kalkamay1z,” demislerdi. Cumhurbagkani ve Bagsbakan’in
aradiklar1 devlet baskanlari ve bagbakanlardan aldiklar1 yanit da
henzer nitelikteydi.
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Genelkurmay Bagkani daha simdiden, eli kolu pasl: zincirlerle
baglanmus gibi bir duyguya kapimisti. Aradig herkes, distindiginiin
aksini telkin ediyordu. Cumhurbagkan ve Bagbakan da cesaretsiz
davrantyor, onun sOylediklerini kabul etrneye yanagmiyor ya da 6nce
yanagir gibi goriiniiyor, sonra da kivrak bir hamleyle yan ¢izmeye
bagliyorlardi. Boylelikle bu sorunda ordu tek basina, adeta yapayal-
niz birakiliyordu. Kald: ki, benzer bir ¢ekince kuvvet komutanlan
arasinda da bas gostermisti. “Kontrolden ¢ikmasi halinde bununla
bas edemeyiz,” diyorlardi. Ciinki bu sorunun ucunda, daha 6nceden
tehlikesine dikkat gekilen bir diinya savag1 vardi. Cok iyi hesap edil-
memis bir hareket, yapilacak ufacik bir hata, simdiden kimsenin so-
nunu tahmin bile edemedigi o savasin fitilini ategleyebilirdi.

Genelkurmay Baskami gerginligini yenmek igin, kendisiyle adeta
bir bogusmay yagtyordu. Gozleri hiddetten ve uykusuzluktan kizar-
mus, genesi dokiik yiiziiniin rengj, fark edilir derecede degismeye bas-
lamisti. Tasarlama ve somut plan olugturma safhasinda, tizerinde
uzun uzadiya durdugu konunun bu sekil bir hal alma olasihigim di-
sunse de, igcinden gtkilamayacak ve atlatilamayacak bir soruna déni-
secegini ongbrmiis degildi. Beyninin kontrolden gitkmamast igin gece
yansindan bu yana d6rdiincisii olan yeni bir sakinlestirici hap daha
ald1. Planin bu aya81 durdugu, sekteye ugradigi veya kinldigi takdirde,
ana planin buytk bir zarar gérecegini disiiniiyordu. Esgidim igeri-
sinde ve es zamanl harekete gegitilmesi zorunlu olan bu denli biyiik
bir kuvvet harekete gegirdikten sonra, arttk onu durdurmak imkan-
sizdl. Bu kendi iradesini bile agtyordu. Tanklarin 6niine digen o lanet
sinekleri ezip gegme fikrinden bir tiirli vazgegemiyordu. Diigiin-
diikge olabilecek tek garenin bu oldugunu goriiyordu. Hazir bulunan
kuvvet komutanlanyla bunu bir kez daha tartigmayr disindi. Bir
diinya savagina yol agsa bile, tiim komutanlanin fikirde bir olmasi ha-
linde vurup gegmeyi akhina koydu.

Sakinlestirici hapini yutup konuyu kuvvet komutanlarina yeni-
den agmaya galistyordu ki, Cumhurbagkanr’nin telefonu geldi tek-
rar. Cumhurbagkani, onun gergin halini, daha yaptig1 G¢iinci
telefon gériismesinde fark etmisti. Sanki Cumhurbagkani olarak
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degil de, genelkurmay baskaniun yardimcilarindan biriymis gibi
hitap ediyordu ona: “Pasam,” dedi ve devam etti: “Irak Cumhur-
baskanr’na devletimizin acil goriis ve isteklerini bir kez daha bil-
dirdim. O kitleyi yol lizerinden derhal gekin dedim. Kendisi
sorunu ¢6zmek igin ugrastigini ve 6nliimiizdeki yakin saatlerde
¢6zmeyi umdugunu soyledi. Bir netice elde edene kadar, olay tize-
rindeki hakimiyetimizi korumamiz g¢ok biiyiik bir 6nem arz et-
mektedir.” Son cimleyi, acizlik icerisinde ve sikintiyla kendini
yenmeye ¢alisarak sGylemisti.

Genelkurmay Baskani, Irak Cumhurbaskani’nin ismini du-
yunca, bir anlik yatisacak gibi olan sinirleri, bir bahar ginitiniin ak-
sama yakin vakitlerinde bataklik ve stk ormanlklardan kalkip
hiicuma gegen azgin sivrisinek siiriileri gibi tepesine yeniden iisis-
meye basladi. Bu cumhurbagkaninin kafasinda kuyruklan birbi-
rine degmeyen kag tilkinin dolastigini1 gayet iyi biliyordu. Bélgede
onun gibi belirsiz, onun gibi gilivenilmez, onun gibi kaypak ve
onun gibi hain bagka bir liderin olmadigini disiiniiyordu. Sag
solu, 6nii arkasi belirsiz bu adamin sorunu ¢6zmeyi umdugunu
sOylemis olmast, kuskularnni yatisarmaya yesmemisti. Bu climlenin
bir oyalama taktigi oldugu, giin gibi ortadaydi. Fakat kuskularim
(Cumhurbaskanr’na s6ylemeye liizum gérmedi. Ona sadece su kisa
yarutt verdi: “Yasanmakta olan sorun kisa siirede hal edilmezse,
harekat biiyiik bir riskin igine diiser.” Bununla Cumhurbaskant’na
sabtrlanmin titkenmekte oldugunu hissettirmeye ¢alistyordu. Cum-
hurbaskan telef onu kapatirken, sorunu halletmek igin elindeki her
imkanu eksiksiz kullanacagini soyledi.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Zindan dalis yapan ugaklara, diisen obiis ve havanlara aldirmu-
yor, onlan dikkatinden hepten silmis gibi trmamuyordu. Bunlan, 6n-
ccki zamanlarda oldugu gibi dikkate alarak hareket edemezdi. Bunu
yapmaya kalkarsa giinii bitirir, geceyi de lizerine getirir, gene de va-
ramazd: tepeye. Zamani bos salma, kaybetme liiksi kalmamist. Asa-
g1daki komutanlar izin verseydi eger, o gece kiyametinde geldig;i gibi,
yukiini alip tekrar geri donmeyi distinmiisti. Omuzlanndaki yitk
kirk kilodan daha agirdi. Antk bir stitunu andiran genis namlulu dev
bir silaht: tagidigz. Iri kiyim bedeninin neredeyse biitiin kuvvetini sarf
ctmesine ragmen, gene de istedigi hizda gidemiyordu. Kendini zit-
veden asagiya birakmasi yalnizca on bes dakika stirmiistii. Ama tir-
manus, daha simdiden bir saatten fazla zamanini almust. Yiki agr,
yamag sarp, kar olduke¢a derindi. Demir gibi, hatta demirden daha
agiir olan ayaklarint yutarak gekiyordu igine kar. Karin igine batan
ayagini karin tstline gekmek ne kadar zor ise, kann ustiine gekilmis
aya@ bir yukan atmak daha da zordu. Zor da ne? Cehennem ate-
sinde eritilmis kursun kiitlelerini, dokildigi dipsiz kuyudan elle
degil, kink bir ayakla yukar1 gekmek ve ayaga bagl kursun bagint hig
sokmeden yirimeye devam etmek gibiydi.

Serbest, durdugu muhkem mevzide diirbiini géziinden indir-
miyor, kar elbiseleri i¢inde Xeregol Dagr’nin arka ucundan 6n
ucuna dogru tek ¢izgi halinde, adeta ellerini kollarini sallayarak
gelen askerlere, hi¢ bir ayrintiyr kagirmayan gozlerle bakiyordu.
Agzindaki eksi ve aci tat yerini her zamanki normal tadina birak-
must1. Gelen askerleri gérdiikten sonra gozle goriiliir bir rahatla-
may1 yastyordu. Fakat askerleri gérmeden bir 6nceki hali, her ne
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kadar saklamaya galistiysa da tek kelimeyle berbatti. Varlik ile yoklu-
gun o incecik ama yogun krizli gizgisinde belirsizligin korkutucu hiik-
miine yenik diismeden, ayakta durmanin neyle ve nasil mimkin
oldugunu bir kez daha anliyordu. Sorun 6liime hazir olmak ya da ol-
mamak degildi. Oliim denilen olguyu defalarca gérmiis, hatta nere-
deyse bizzat yagamusti. Bu kendisi igin bir muamma degildi artik.

Beklediyse ve bilmek istediyse eger, belirsizlik ve bilmezligin ar-
dindaki korkutucu duyguyu savasct kadar ne tantyan vardir, ne de
yasayan. Geri gelmeyecegini ve geride biraktiklarini hig gérmeye-
cegini bilerek g6gsiint kursuna agip, tereddiit etmeden gidebilir
diismanin iizerine. Oliimii, 6liimiin iginde bile yenebilir, yok ede-
bilir. Lakin belirsiz olanin ardindaki korkunun da 6tesinde, insan
kimyasini biisbiitiin altist eden, kasip kavurucu o adsiz duygu fir-
tinasinin kopmasini ne o, ne de bir baskasi asla durduramaz, yok
edemez. Bu sebepledir ki, ruhun derin hafizasindaki izi ve anisi
silinemeyecek olsa da, savasginin sevilen duygu listesinde bu
mesum duygunun yeri hig yoktur.

En tehlikelisi de olsa tiim belirsizlikleri asan gérme ani, savag-
¢inin yagamaya can attg bir andir. Cinki bu ne yapacagini bil-
mek, bildigini uygulamaya akitmak demektir. Serbest bunu tim
agithfiyla yeniden yasayarak goriiyordu. O soguk, titreten kasvet-
ten kurtulmus, kuruyan dudaklari canlanmis, agzinin tadi normal
haline d6nmiis, nesesi de eski negesi oluvermisti. Her sey gozle-
rinin 6niindeydi ve ne yapacagini biliyordu. Arkadaslariyla konu-
surken, onlar1 mevzilerine yerlestirirken ve ne yapacaklarina dair
onlara yol gésterirken ona hakim olan hava, herkesin asina oldugu,
hatta su an daha da sevmeye bagladiklart sen havaydi.

Zindan’in kan ter iginde kalmis halde geldigini goriince, can:
yanmis gibi ¢iglig1 andiran bir bagirisla ona dogru kostu. Onun
omzundaki silah1 omzuna alip, yerlestirecegi mevziye gotirdi.
Gittikleri mevzide, Zindan’dan asagdaki durum hakkinda bilgi
aldi. Karsilik olarak da gelen Tiirk Ordu Birlikleri ve tepenin mev-
zilenmesiyle ilgili ona kisa kisa bilgiler verdi. Sonra da derhal ken-
dini Artés’e ulagtirmasini istedi. Ona, “Otur, dinlen, bir ¢ay ig,
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kendini 1sit, kendini kurut,” diyemiyordu. Zindan ondan, yorgun
ve sirilsiklam olmus halde ayrilip, kosar adim giderken, bu duygu
onun igine kara bir tas gibi oturdu.

Artés silahini, Xeregol Dagrn1 ve Xeregol’dan inip, Sikefta Bi-
rindaran Tepesi’ne ¢ikan bogaz1 gérecek sekilde kurmustu. Hava
akinina kars: isi, bu saatten sonra ikinci plana diigiiyordu. Xeregol
Dagrndan ve bogazdan gecis yaparken hedefe oturacak askerler
tizerinde ¢alisacakti bundan béyle. Kari ve sogugu hesaba katl-
mazsa, boyle bir giinii aylar 6ncesinden hayal etmisti. Kurup, ye-
niden temizledigi koca silahin oturagina oturmus, Xeregol’a dogru
uzatug1 namlunun ucundan, tek sira halinde ilerleyen askerlere ba-
kiyordu. Iginde birikmis, yogunlasip sikismis, patlama zamanini
bekleyen siddetli bir 6fke vardi. Goézleri birer kizil k6z pargas: gibi
yaniyordu. Ofkesi, kivileim sagan bakislarina oldugu gibi yansi-
mist1. Bedeni yiiksek zirvenin karli soguguna kendini tiimden ka-
patmus gibiydi. Bir ates ocagindan ¢ikmig gibi alninda kar taneleri
kadar beyaz ter kabarciklan birikmisti. Bakislariny, ellerinde de-
tektorlerle ilerleyen en 6ndeki asker grubunun tzerinde toplad.
Dislerini birbirine yapistirip: “Gelin ulan! Gelin serefsiz peze-
venkler, ben gosteririm size giiniiniizii,” dedi al¢ak bir ses tonuyla.

Tunelde, agtig: kutulardan seritlere mermi gegiren Agit Caf, onun
alcak ama hiddetle yayilan sesini duyunca, bagini tiinelden gevik bir ha-
reketle disan gikanp, Soran lehgesinin adirlik teskil ettigi ince Kiirtge-
siyle: “Ne oldu heval Artes, kendilerini birakular m:?” diye sordu. Artes,
“hayir daha yetismediler, oraya ulasinca, sana haber veririm,” dediyse
de merakina yenik diisen Agit'in bakmak igin tiinelden ¢tkmasina mani
olamad. Yanma gelitken Artes, “Basint g, basin1 eg goriintili verece-
giz yoksa...” diyerek ikaz etti onu. “Tamam tamam goriintli vermem,
nerdeler simdi?” diye sordu basini Arteg’in sag omzuna dogru uzata-
rak. Ona 6nce eliyle gosterdi 6ncii birligin ulagtig yeri Artes, sonra da:
“Gel namlunun baktigs yere dogkanin diirbiiniinden bak,” dedi.

Agit’in agz1 agik kalmust. “Bir, iki, iig,” diye saymaktan alamad:
kendini. Saymakla bitmeyecegini gériince vazgegt. Giiney Kiirdis-
tan’in Siileymaniye kentinde dogup biiyiidiigiinden, 6mriinde ilk kez
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goriiyordu Tiirk askerini. Gergi hala gok uzak sayilirlardi ama olsun,
merakin bir nebze de olsa gidermeye yetmisti bu. Tiinele geri do-
nerken arka kisimlara son bir kez daha bakmak istedi. Asketlerin
biiyiik gogunlugu oradayd: giinki. Binlercesi orada hem toplu, hem
de diizensiz siralar ve kiimeler halinde duruyorlardi. Uzerlerinde bir
tehlikenin olmadigindan emin ve rahat goriniiyotlardi. Aklina acilen
bitinlmesi gereken seritler gelince, bu istegini bir sonraki sefere sak-
layip, sincap gibi bir sigraysta tiinele daldi. Tiinelde ona mermileri se-
ritlere gegirmede yardim eden bir gerilla daha vardi Diinya
umurunda degilmis gibi isine dort elle sanlmus isini yapmaya devam
eden arkadasinin yanina oturup, eline uzun metal seridi aldig1 sirada,
Zindan tiinelin 6biir ucundan bagini igeri soktu. Onlar yeniden gor-
mekten keyiflenmis halde ve yiiksek bir sesle, “merhaba,” dedi.

Artes, ulastiklar1 yerde durmaya baglayan 6ncii birligin iizerinde
odaklagtird: g6zlerini tekrar. Kendini 6ncii bitlige kaptinp gitmisti ki,
Xalit'in cihazda yankilanan sesi, oraya kayrmus dikkatlerini kendine gekti.
Xalit, kendisine gagn yaptyordu. Artes, Ilk gagridan sonra, yeleginin
sol cebindeki cihazt hemen gikanp, “Heval dinliyorum,” dedi.

“Artes ‘rews’ nasil?”

“Gok iyi heval”’

“Tanidin mu1 misafirleri?”

“Dogrudur heval dogru. Bunlar bildik misafirler.”

“Karsilamada bir kusur olmasin, sonra ayip olur ha.”

“Hig merakiniz olmasin. Bir kusur birakmayiz. Zaten gok 6z-
lemistik onlars.”

“Tamam, Ozleminizi saklamayin onlardan. Bilsinler onlar1 ne
kadar sevdiginizi. Muhabbetiniz giigli olsun.”

“Arkamizda koti s6ze yer birakmayiz. Unutulmayacak bir mu-
habbet olacak bu.”

“Peki, sofraniz da hazir m1?”

“Hazir heval.”

“Bir eksigi yok yani.”

“Yok heval, yok.”

“Tamam oldu. Kendinize iyi bakin, basarilar...”
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Xalt, Arteg’ten sonra Serbest’e ¢agri yapti. Serbest cagnsina
arunda cevap verdi. Clinki Artes’le konusurken onlari takip edip,
arada kis kis giiliyor, her ikisinin agzindan ¢ikan eglenceli sozle-
rin tadina variyordu. Xalit’a cevabi aninda verince, Artes anla-
makta zorlanmad: onun kendilerini takip ettigini. Xalit, gececekleri
yeni kanalin ismini verdi. Artes de, Serbest’in yaptigini yapip, on-
larla birlikte gitt yeni kanala. Xalit Serbest’e, 6nce teker teker mev-
zileri ve her mevzide kimlerin kaldigint sordu. Sonra da Karker
‘Tepesi’nde heniiz kendisiyle baglanti kuramadig1 Cahit’i sordu.
Serbest, onun Cahit’le ilgili sorusuna olumsuz yanit verince, sesi
birden bigak gibi keskinlesti:

“Nas1l olur 6yle sey, gormedi de ne demek?”

“Heval, kar altinda kalmis ve kar ¢ok yiksek. Bulamadig1 igin
peri donmek zorunda kalmis.”

Xalit iyice kopiirmeye basladr:

“Siz benimle alay m1 ediyorsunuz yoksa? Oray1 bizzat kendisi
yapmuis. Bir isareti de mi yoktu onun? Ne bi¢im bir sorumluluk-
tur bu? Unutma ben bunun hesabini senden sorarim.”

Serbest nasil bir karsilik verecegini bilmiyordu. Kendi hatasini
yeni yeni anliyordu. Bunun 6nlemini zamaninda almaliydi. Gun-
lerce, hatta aylarca siiren bir ugrag, buytk bir emek, g6z gore gore
boga akip gidiyordu. Bu tartigmast bile yapilamayacak olduk¢a
kot bir ihmalkarlikt. Sonuglari ne olacakti? Daha simdiden kes-
lirmek olanaksizdi. Ama hig de iyi olmayacag: kesindi. Bunu di-
sunurken, az evvelki negesinden eser kalmadi. Kann sogugundan
ve sozlerin siddetinden kizarmaya baslayan yuziune eksi bir ifade
yayildi ve bu ifade gittikge yliziiniin ince ve kalin gizgilerine sindi.
Ne denli sert olursa olsun, Xalit'in kendisine soyledigi s6zlerin hig
hirinde haksiz bir yan gérmilyordu. Dogru s6ze kim ne diyebi-
lirdi ki. Xalit, azarlamalarindan sonra da ona yeni talimatlar verir-
ken, sesinin tonunu bir dithem bile yumugatmada:

“Zaman kaybetmeden aceleyle, Cahit’i tekrar oraya génderin.
Welat'in sagindaki tepeyi tutsun. Digmanin yonelecegi ilk yer ora-
sidir ¢linkd. Oray1 ele gegirmeden size yonelemeyecektir. Ali Da-
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yr'y1 da kendi mevzisine yerlestirin. Cabuk cagirin gelsin. Hayar,
hayir sen ¢agirma. Onu da, Cahit’i de ben ¢aginnm. Ben s6ylerim
onlara ne yapacaklannu. Bir sey diyor musun?”

“Spas heval bir sey demiyorum.”

“Dikkatli olun, bir aksilik, bir yanliglik olmasin. Silav u réz.”

“Silav u réz.”

Xalit, onu birakip, asaprdaki isleri koordine eden yardimcisina
cagr1 yapti Serbest derin bir nefes aldi. Ama onlar: takip etmek-
ten de alamadi kendini. Xalit, 6nce Cahit’le, sonra da Ali Dayr’yla
konustu. “Kendinizi aceleyle yerlerinize ulastnn,” derken, sanki
askerler her an oray1 tutacakmus gibi bir hava vardi sesinde. “Diig-
man oray1 sizden 6nce alirsa, bu bilyiik bir sorun olur, bunun so-
rumlusu da siz olursunuz,” dedi son ciimlesini de tiiketirken.
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CiYAYE RES

“Al sen de bak, kendilerini birakmaya baslyorlar.”

“Bogaza mi1?”

“Evet, bogaza iniyorlar.”

“Ver ¢abuk, ¢abuk.”

Serdar Bahoz’a diirbinii uzatirken, koyu esmer bir yiizii olan
Jiyan'in gézlerinden heyecan kivilcimlari akti. Bahoz, gordiikle-
rini onun ruhuna alev ddkmek ve merakini kizisurmak ister gibi
anlatinca, Jiyan kendi eline daha fazla hikim olamad:. S6zle ondan
isteme lizumunda bulunmadan, elini gayri ihtiyari bir hareketle
dirbiine atti. Bahoz, onun béyle yapmakla ne demek istedigini
daha anlamadan, diirbin elinden ¢ikip onun eline gegti. “Dur su
yukaridakilere de bir bakayim,” deme zamani bile bulamamustu.
“Az bir sey daha sabredemez miydin?” diyecekdt ki, onun askerlere
kayan bakisindaki 6fkeyi Gizerine gekmekten trkip vazgect.

Yukarda, harekete gegenleri savunmak amaciyla konumlanan
ve bes on adimbk bir mesafeyle, tek sira halinde pes pese disiip
asaglya inmeye baglayan biitiin asketleri iyiden iyiye incelemeden
agzindan s6z ¢ikmadi kadin gerillanin. Dirbiind gézlerinden in-
dirip, yeniden Bahoz’a uzatirken, “Bu askerler resmen manyak,”
dedi. Bahoz, “Neden?”” diye soruyordu ki, araya, deli dolu bakis-
lar1 olan yuvarlak yizli kadin gerilla girdi: “Niye, begenmedin mi
onlart yoksa?” dedi hafiften gilimsemeye galisarak. Jiyan, sanki
onun boyle bir soru soracagini 6nceden tahmin etmis gibi, daha
askerleri 6fkeli bakislanyla taramaya devam ederken hazirlamist
yanitini. Bahoz’a vermek igin uzattig diirbiinii geri gekip, onun
cline tutusturdu:
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“Niyesi var ms? Bak kendin gér onlari. Insan degil savasa, pik-
nige bile bu sekilde gitmez.”

“Wax wax evim yansin, bakiyorum onlara tiziiliyormussun gibi
bir halin var sanki.”

“Tabi ya, tiziiliyorum, hem de ¢ok. Ne kadar lizgiin oldugumu
gostermek igin nasil girpindigimi gérmilyor musun?”

Eline diirbiin sikistinlan kadin gerilla, diger arkadaslar gibi sus-
kun durmay1 beceremiyor, askerlerin her hareketini aninda aktar-
yordu radyo dinler gibi kendisini dinleyen arkadaglanna. Otuz
adim altlarindaki kar tiimsegine biiyiik bir obiistin diisiip patla-
masiyla, askerler izerinde olan dikkatleri adeta paramparga oldu.
Bu patlamay1 pes pese yenileri takip etti. Disen havan ve obisle-
rin timu onlann ¢ok yakinlarinda, birbirinden eli ile yiz adimlik
mesafede distiyorlardi. Bulunduklan sirt1 hedef alan bu son bom-
bardiman onlan mevzinin dibiyle bir yapmisti. Mevzinin dibine
¢6kmiis halde diirbiinii hila elinde tusmaya devam eden kadin ge-
rilla, iyice sabirsizlamp gelen havan mermilerine kafa tutar gibi
tam ayaga kalkmak tizereyken, onlarin hemen 6niinde, kaldiklan
mevziye on adimlik mesafede yeni bir havan mermisi diisti. Ya-
yilan siddetli basing ve dagilan sarapnel parcalarinin etkisiyle mevzi
duvannin tzerindeki kar birikintisi bir anda toz olup, ugtu gitti.
Diirbini hala elinde tutan kadin gerilla bagini kaldinip, yeniden
ayaga kalkmaya galisti. Jiyan, hem ona bagirarak, hem onun elin-
den stkica tutarak kalkmasina engel oldu. Bahoz da kimsenin kalk-
mamast igin uyarilarda bulundu. Askerlerin daha uzak oldugunu
sOyleyip, arkadaglarindan sakin durmalanni istedi. Asagidan ken-
dilerini ¢agiran Bengin’in sesi gelince, Bahoz, sanki az evvel uyan
yapan kendisi degilmis gibi bir ¢irpida ayaga kalkti.

Bengin asagida, tizerine yagan toplara aldirmaz bir edayla
ayakta bekliyordu. Bahoz mevziden bagim kaldininca, Bengin, ona
asagtya gelmesini s6yledi. Bahoz, mevziden ¢ikip hizla onun ya-
nuna indi. Bahoz asag1ya inince, mevzidekiler de ayaga kalkt. Diir-
biinii elinde tutan kadin gerilla kaldig1 yerden yeniden izlemeye
koyuldu. Diirbiinii hemen elinden almasinlar diye bu sefer gor-
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diiklerini sadece kendine sakliyordu. Jiyan, basini onunla ayni hizada
6ne dogru uzatip, ¢iplak gozlerle izlemeye ¢alistyordu askerlerin ge-
lisini. Asagidan Bahoz kendilerini gagirinca, karsidaki tepeye ve bo-
gaza kayan dikkatleri yeniden dagilmaya basladi. Bahoz acele
gelmelerini s6ylityordu. Araliksiz dlisen toplara ve Gizetlerinden ugan
ugaklara alding etmeden iniyorlardi. Yamina vannca, Bengin, onlara
tutacaklan mevzileri el ¢cabukluguyla gésterdi. Jiyan geng kadin ar-
kadasiyla birlikte keskin sirtin, karsiy: iyl gbren tst mevzilerden bi-
rinde duracakti. Tutuk dilli gerilla Welat, bogazin en 6n mevzisinde
yerini alacakti. Bahoz da, ortada olmasi dolaysiyla, az evvel ¢ikip
geldigi mevzide kalacakt. Serdar onun hemen yant basindaki mev-
zide, bir kadin gerillayla birlikte duracakti. Bengin’le gelen diger
gerillalar gosterilen mevzilerine yeni yeni yerlesmeye calistyorlardi.
Bengin de agir silahlar1 kullanan bir grupla, tepenin tist kesimle-
rine ¢ikiyordu. Burada hem denetimindeki gerillalar koordine ede-
cek, hem de dusiiniilen indirmelere kars1 saglam tedbirler alacakt.
Karadan gelecek askerlerden ¢ok, havadan yapilacak indirmeler-
den gekiniyordu. Havadan yapilacak indirmeler engellendigi tak-
dirde, karadaki gelisin pek etkili olamayacagini, hatta biiyik
darbeler alacagim diistiiniyordu.

Ciyayé Res’in 6n bogaza bakan devriye mevzilerinde yerlerini
almis olan en ilerdeki grup sessizce, askerlerin inmesini ve gelip
kendilerini ge¢mesini bekliyordu. Sabahtan bu yana takip altinda
tuttuklar1 ve artik anlamaya basladiklari askerlerin hareket bigi-
mine gore, kendi aralarinda en uygun planlamaya gitmislerdi. Se-
dat’in direktifi dogrultusunda, 6ncii birlikten en az ytz askerin
gelip kendilerini gegmesine ses etmemeyi kararlastirmislardi. On-
larin ii¢ yliz dort yliz adim altlarinda bulunan bogaza, yanlarinda
iki képekle inmeye baslayan askerlerin ytizlerini ¢iplak gozlerle de
secebiliyorlardi artik. Iri ciisseli, yiizleri komando renginde boyals,
korkung goériniimli bu askerlerin normal askerlerden olmadikla-
rinu yakindan bakarak anliyorlardi. Her bir askerin sirinda koca-
man bir yik oldugu halde, “bana misin” demeden yiiriiyorlard:.
Hareketlerinde telasli olduklaritu gésteren higbir belirtiye rastlan-
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miyordu. Hepsi de gayet rahat ve hedefledikleri yerleri kolaylikla
alabileceklerinden emin goriiniiyorlards.

Gerilla grubunun sabah kesfini yaptiklan yere geldiklerinde,
kolun 6nciileri olan her iki asker durup, yerdeki izleri incelemeye
bagladilar. Inceledikleri izler yeni izlerdi. Kendiletiyle getirdikleri
kopekler izleri onlardan daha siki inceliyor gibiydi. Elinde detek-
tOr tutan asker, ruhuna nasil girdigini anlamadig1 kann sogugun-
dan daha soguk, daha dondurucu bir etkiyle titremeye basladi.
Etrafina ne denli dikkatle baktiysa da g6riiniirde dagin 6te yiziine
dogru giden bu izlerden bagka higbir bir iz, higbir belirti g6ziik-
miiyordu. Ama bu izlerin kendi iizerinde yarattig1 tesirden kurtul-
may1 bagsaramiyordu bir tiirlii. Yalniz basina birkag izin bile insanimn
ruhu iizerinde ne korkung bir etkiye sahip oldugunu ilk kez fark
ediyordu. Halbuki kendisine daha on bes dakika 6ncesine kadar da
her sey gok farkh goriiniiyordu. Ama géziiyle gordiigii bu izlerden
sonra kafasindaki sekiller her ne olduysa birdenbire degismeye
baslad1. Ve gordiigii her seye bambagka bir anlam geldi. Onun ar-
kasindaki asker telagini gizleyerek, ondan daha cesur davranmaya
¢alisiyordu. Ayakta bakmak ile ¢6kerek bakmak arasinda pek bir
fark olmadig: halde ¢okiip, izleri daha yakindan kontrol etmeye
calisti. Gozlerini izlerden ayirmadan, “hum, bu izler ¢ok yeni, belli
ki bu hain korkaklar bizi fark edince, panige kapilmuglar. Bak bak,
Iyice bak, bu izler onlanin nasil da kagip gittiklerinin isareti,” dedi.
Sonra kendi lafina kendisi de inanmadigin1 gésteren algak bir ses
tonuyla, “Gokhan bekle bir, komutana haber verelim, dikkatli ol,
etrafi kolla,” diye ekledi. Detekt6rcii asker, degismeye baslayan
yuzindekiifade fark edilmesin diye basin1 hemen kars: sirtlara ge-
virdi: “peki ver, kontrol ediyorum,” diye yanitlad: yizini daha da
yukar: dogru kaldirarak. Coken asker, Allah’in higbir belasindan
korkusu yokmus gibi ¢evik bir hamleyle ayaga kalkip, kendisinden
sonra siradaki altinci asker olan astsubaya seslendi:

“Komutamum burada yeni izler var.”

Astsubay, onun sesini duyan diger askerleri distinerek: “Anla-
sild1 tamam, geliyorum, telas etme,” diye uyardi. Yiiziini arkasin-
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daki askerlere gevirip elleriyle de isaret ederek: “Yere ¢okiin,” dedi
ve kogar adim 6nciilerin yanina geldi. Cokip izleri yakindan kont-
rol ett. S6ylendigi gibi izler yeniydi. Bu tehlikenin oldukga yakinda
oldugunu gosteriyordu. Elindeki kiigiik el telsiziyle siranin ortala-
rinda gelen Zafer Binbasr'yr ¢agirdi. Zafer Binbagi, haberi alir
almaz siiratle 6ne dogru hareket etti. Ulagtu: her askerin sirtina el-
lerini vurup 6yle gegiyordu. Ellerinden muhabbet ve cesaret aki-
yordu askerlerin sirtina.

Kendisi bu savagsin en deneyimli askerlerinden biri sayihrda. Kiirt
gerillalanna kars1 defalarca operasyonlara ¢ikmis, ¢ekinmeden biz-
zat gatismalara katilmis, bu gatigmalarda gosterdigi bagan dolayisiyla
bes kez 6diil almisti. Ozel Kuvvetler Komutanlign catisi altinda, Sir-
nak’ta tabur komutani olarak gorev yapiyordu. Bu savasa gagnlirken,
kendisine gidecegi yer hakkinda herhangi bir bilgi verilmemis, ama
yaninda giivendij askerlerden olugan en kuvvetli birlijini de getir-
mesi istenmigti. Onceki aksam askerler igin diizenlenen gecede, as-
kerleri costurmak igin getirilen kizlarla doyasiya gobek attiktan sonra,
herkesin duyabileceg yiiksek bir sesle, nara atarak, “adima bir zafer
daha yazdirmazsam, bu iilke bagrina basmasin beni,” demisti. Su an
elini askerlerin sirtina vururken, sanki 6ncekiaksam s6yledigi bu s6-
ziinii hatirlatmaya galisiyordu. Onun gelisiyle detektorcii asker soyle
hafiften kendine gelir gibi olmustu, ama igini saran o mesum duy-
guyu gene de sOkiip atamamigst.

Binbagi, bakinca izlerin kag kisiye ait oldugunu derhal anlamist.
Yeni oldugu anlagilan her ig iz de farkl ayakkabilara aitti. Burada
uzun sure beklemediklerini, izlerin kara baskisina ve tabanlarin
karda resmedilmis oldukga canli gériinen ¢izgilerine bakarak anla-
mist. Uzerinde pek fazla diisiinmeye lizum gérmeden ve yanin-
daki askerlere de soru sormadan, elini hem uydu baglantl telefon
hem de el telsizi olan hiicum yeleginin cebindeki kiigiik cihaza atn.
Baglantiy1 albayla kuruyordu. Albay bir kag bin adim arkada kalan, et-
rafi kayalarla gevrili kiigiik tepecikte duruyordu. Albay onun ¢agrisina
aninda yanit verdi. Binbag1 ona, gérdiikleniyle ilgili sifreli bilgi verdi. Ar-
dindan da yapilmasi gerekenler hakkinda istegini bildirdi.
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Ug dakika sonraonun albaya isaret ettigi yerler boydan boya topa
tutulmaya basland1. Fiize, katyusa, obis, havan mermileri yagmur
gibi yagdinliyordu onun tarif ettifi yerlere. Yanm saat sonra da dev-
reye ugaklar girdi. Bombardiman altinda kalan sirtlar ve tepeler, yiik-
selen duman ve atesin iginde eriyip sonsuza dek yok olacakmis gibi
sarsiltyordu. Ugaklann her dalist ve attiklan her kazan bombasinin
patlamastyla karsidan izleyen askerler, keyiften adeta kendilerinden
geciyor, “Yasa aslarum,” deyip havalara uguyorlardi. Neredeyse koca
dag parcalanip yok olurken, orada canl diye bir varligin sag kurtul-
mas1 mimkiin miydi? Askerlerin biiyiikk gogunlugu, hatta hemen
hemen tamami bunu digiinmeye bile gerek duymuyorlard: su an.
Glinki olup biten her sey onlann gézler 6niinde cereyan ediyordu.
Giinlerdir kendilerine anlatilanlann ve televizyondan izlediklerinin
dogrulugunu aksamdan bu yana kendi gézleriyle canli canli géri-
yotlardi. Hatta karsilarindaki zirveleri, hesapladiklan zamandan daha
erken alabilecekletini bile disinmeye baglamislards.

Binbag1 son bombardimanin distinilen neticeyi verdiginden
kusku duymuyordu artik. Bunun askerler izerinde nasil bir etki ya-
rattgini da detektSrcliniin yiiziinde degisen ifadeye bakarak anli-
yordu. Tekrar detektércii ve diger dort asker 6nde olmak iizere,
kendisi de 6n siradaki grupta gidecekti. Onlan tg yiiz, dort yiz adim
yukandan izleyen gerilla grubu, 6ncii askerlerin yanina gelerek yerde
inceleme yapan ve incelemeyle gegen kisa bir bekleyisten sonra tele-
fon ya da telsizle konugan her iki askerin riitbeli olduklanmn gayet iyi
anlamislardi. Kannasin dirbiiniinden ona bakan kivirak sagly, siyah
g6zl gerilla, silahin namlusunu tam onun gégsiine oturtmugtu. As-
kerler ileriye dogru yeniden harekete gegerken, birden tetige asilmak
geldi iginden. Ama hep birlikte aldiklan bir karar vardi. Sabretmek
zorundaydi. Askerler harekete gegmeye baslayinca, onlann ruhun-
daki kivilcimlar da harekete gegti. Onlerinde siraya dizilerek gegip
giden bir koyun siiriisiinii sayar gibi birbirinden on adimhk mesa-
feyle gelip gegen her askeri teker teker saymaya koyuldular. Asketler
gegmeye devam ettikge, iglerindeki heyecan daha da kabanyordu.
Aylardir bekledikleri bu an1 yasadiklarina inanarmyor gibiydiler.
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Kadin gerillalarin bakislarindan, saydiklari askerler tizerine kes-
kin ve yakici bir 6fke akiyordu. Ortadaki kadin gerilla gittikge sa-
birsizlanmaya bashiyordu. Baktikga, yillardir bu askerlerin Kiirtlere
yaptiklar: vahsi uygulamalarin binlerce goriintiisii canlaniyordu
kafasinda. Hele bu askerlerin bir de kadinlara ve gocuklara yaptik-
lar1 aklina gelince, damarlanndaki kan iyice 1siniyor, kalbi gbgsiinden
firlayacak gibi oluyordu. Ofkesini doruga gikaran asil sey ise, Imral
Adasin’da, tek kisilik bir hiicrede, diinyayla baglantilart tamamen ke-
silmis halde tutulan 6nderleri Abdullah Ocalan’a yapilan iskenceler
ve ona verdikleri zehirdi. Bunu diigiiniince, iginde dayanmakta giic-
lik gektigi agir ve act haller olusuyordu. Bunun asil sorumlusu ken-
disi veya kendileriymis gibi bir duyguya da kapiltyordu ki, bu sugu
hafifletmenin tek yolu, su an 6nlerinden gegen asketlerden hig birini
sag birakmamak, timiinii o karin igine devirmekti. Onu buna zor-
layan duygularini tutmaya sabrinin yetmeyecegini bildiginden, vur-
maya baglayacaklan son ana kadar da namlusu askerlere dogrultulmug
halde duran silahinin emniyetini agmayacakt. Clinkii tetige zamansiz
ick bir dokunus bile disiindiikleri her seyin kontrollerinin disina
¢tkmasina yeterdi.

Binbast, astsubay, 6nciiler ve onlara yakin olan birkag asker di-
sinda, geriden gelen askerlerden higbiri, oraya o sabah gelip giden
(lismanin izine bastiklarint bilmiyordu. Binbaginin 6ne ge¢mesi-
nin bir amaci da geriden gelen askerlerin bu izleri fark etmemeleri
icindi. Hedefine dogru ilerlerken, 6nceki gece soyledigi s6ziini
perceklestirmeye kendini gok yakin hissediyordu. Adina boylesine
hiiyiik bir zaferi yazdirmayi bagardif takdirde, Thirk tarihinin unu-
tulmazlari arasinda yer alacagindan emindi. Bu géreve ¢agnlmasi
v kendisine bu gbrevin en 6n sirasinda yer verilmesinin bir rast-
lantt olmadigini, bunun iyi hesap edilmis bir se¢im oldugunu bili-
yordu. Sicili béyle bir gbrevi basarmaya ¢ok yakin oldugunu
gosteriyordu. Komutanlar da bunu hi¢ unutmamus, sahip oldugu
vasiflarini gézden kagirmamis, tam da yerinde degerlendirmiglerdi
kendisini. Cok yakin oldugu hedefine dogru ilerlerken, bu giivene
layik diismeyecek ufacik bir yanlis harekete dahi yer birakmak is-
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temiyordu. Kendi elleriyle zirveye dikecegi Tiirk bayragini koy-
nunda tastyordu. Hedefe yakinlasttkga duygularinda o giine dek
gorilmemis bir dalgalanma yasaniyor, sadece ordunun degil,
biitiin Tiirk milletinin gézii tizerindeymis gibi ayaklan adeta yer-
den kesilerek yiiriiyor, hatta iginden bir anda yukansindaki kaya-
liklarin Gzerine atlamak geliyordu.

Altlanindan gegen askerleri saymaya devam eden gerillalar, grup
komutaninin isaretiyle silahlarinin emniyetini agtilar. Sabirsizlik-
tan disleri birbirini yemeye baglayan kadin gerilla, parmagin teti-
gin tizerine birakip birakmamakta tereddiit gegiriyordu. Parmagini
tetige dokundurmakla merminin bir anda namludan firlayacagin
zannediyordu. I¢ine dolmus 6fkeye yenik diisiip, zamansiz bir ha-
reketle isi berbat etmek istemiyordu. Kendi kendine: “En iyisi ilk
kursunun atilmasini beklemektir,” deyip parmagni tetigin alinda
tuttu. Genis burun deliklerinden ¢ikan sicak hava, dudaklannin
ustiindeki ufacik san tiiyleri yakacak gibi oluyordu.

Garpismak itizere Tiirk askeriyle ilk kez kars: karsiya geldigin-
den, kendisinden deneyimli arkadaglarini beklemenin ve onlari
takip etmenin en dogru yol oldugunu biliyordu. Ama bunun ye-
terli sabrina ve sakinligine heniiz sahip degildi iste. Bundan baska
kendisinde higbir sorun oldugunu disiinmiiyordu. Onun yani ba-
sindaki grup komutani, parmagini tetigin tizerine birakmak di-
sinda ne yapiyorsa, o da aynt seyi yapiyordu. Askerlerin sayimini
da beraber yapiyorlardi. Gegen doksan altinci askeri de tek dilden
saymuslardi. Sira doksan yedinci askere gelince o susmay1 yegledi.
Onu saymay1 grup komutanina ve diger arkadaslarina birakt.
Grup komutaninin agzindan doksan yedi sayisi da ¢tkinca o daha
fazla tutamadi kendini: “Heval gok oldu, bu kadar yetmez mi?”
diye sordu. Grup komutani, “az daha sabur, su ikisi de gegsin,
t¢lincisinden baglayalim,” dedi géziini askerin istiinden ayir-
madan. Kadin gerilla arkadaginin bu kadar sogukkanl davranma-
sina inanamuyor gibiydi. Ona hayran hayran bakarak: “Peki dedigin
olsun, G¢lncisi. Ben ona nisan aliyorum,” dedi.

“Tamam, ben de onun arkasindakine.”
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Ugiincii askerden getiye dogru her gerilla, kendine bir veya iki
asker segmeye basladi. Ve kim hangi askeri hedef alacagiu da dige-
rine bildirdi. BSylece herkes kendi hedefine ¢alisacak, hedeflerde bir
kansiklik yasanmayacak ve kimin hedefini distirtp, distirmedigi de
anlasilous olacakt. Kannasgi gerilla en geridekini se¢misti. Sabrint
hala zorlamaya devam eden kadin gerilla silahin dipgigini kizarmus ya-
nagina dayayip, goziini namlunun ucundaki arpacikla bir yaptu.
Namluyu hedefledigi askerin gbgsiine tutup yavas yavas onunla ha-
reket etirmeye basladi. Asker attif1 her adimla biraz daha yakinlagi-
yordu g6gsiine oturtulan namluya. Kadin gerilla, artik parmagini
tetigin tizerine distirmekten ¢ekinmiyordu. Hedefini yerle bir ede-
ceginden bir stiphesi kalmamist. Nefesini kontrol altina alip, biitiin
dikkatini hedefin iizerinde topladi. Sadece yani basindaki silahin
ucundan firlayacak ilk mermiyi bekliyordu. Ve bir anda o mermi
kulaginin igindeymis gibi patladi. Patlayan ilk mermiyle yan yana
duran her ti¢ mevziden ayni anda yiizlerce, mermi akt1 askerlerin
tizerine. Patlama sesi, gighklar ve ak ortiintin tstiine sigrayan kir-
miz1 kan birbirine karigmisti. Acimasizca akan mermiler, dlisen
takat heniiz 6lmemis askerlerin ¢igliklarina, bagrss, yalvaris ve ya-
karislarina aldirmiyordu.

Sabursizlify artik kendisine dert olmayan kadin gerilla, daha ilk
mermide devirmisti hedefini. Vurdugu asker yere dustiikten sonra
da tig dort el daha stkmisu 6ldiiginden emin olmak igin. Onun 6l-
Jigiint sadece onun dististinden degil, onun ewrafina figkiran kan-
dan anlamisu. Beklediginden de gabuk olup bitmisti bu is. Onun
isini bitirdigine emin olduktan sonra, “Vay be, demek ki o kadar
a zor degilmis,” dedi kendi kendine. Attig1 ilk mermiyle birlikte
iistiindeki heyecani da ugup gitmeye baslamisti. Namlunun ucunu
devirdigi askerin tstiinden kaldirip, gerideki diger askerlere gevir-
diginde artik yillarin savasgisi gibi davraniyordu. Kendi giicliniin
farkina ilk kez varmis gibiydi. Bir kadin olarak en ulagilmaz yerde
durdugunu goériyordu. Kendisine uzanan diigmaninin elini bir
¢irpt gibi kirip yere atmisti. Boylesi bir yiikseklikte iken higbir
crkek elinin veya erkeksi olan higbir kuvvetin kendisine kolay kolay
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ulasamayacagini hissediyordu. Zihninin ve yireginin dolambagh
koridorlarinda, kendisinin bile farkina varmaya yetisemedigi diril-
tici binlerce duygu pes pese akip giderken, ulastgi bu yeni ruhsal
dengede, kendini gittikge daha iyi biitinlestitiyordu silahiyla ve
dismanini vurmaya devam eden arkadaglariyla.

Gerilla grubu, askerlerin o an hig beklemedigi gok tesirli bir vurus
yapmusti. Geriden gelen askerler panik i¢inde kendilerini karlann igine
atip mevziye yatmiglards. Ilerleyen kol ise bogazdan itibaren gerideki-
lerden kopmaya baglarmisti. Kendilerini yere atip mevzilenen askerler
ve onlarn karst tepedeki savunma kuvvet, gerilla grubunun vurdugu
yeri fark edince, oray1 derhal ates aluna almaya bagladi. Ellerindeki si-
lahlarla gerilla grubunu susturamayacaklanm bildiklerinden, hemen ge-
rilla grubunun bulundugu yerin koordinatlanini sininn Gstiindeki topgu
bataryalarina bildirmislerdi. Fakat toplar daha onlann bulundugu yere
diissmeden Sedat, grup komutanina sifreli sozciiklerle goriintii verme-
den oray1 gabuk birakmalanni ve kopardiklan asker kolunun 6niine ye-
tismelerini istedi. Gerilla grubu, gérintii vermeden hizla ikt oradan.
Bes dakika sonra da orasi adeta cehennem atesi alunda kald.

Binbasi, gerisinin aldig1 bu ani darbeyle soke olmustu. Kurtu-
lusun oldukea zor oldugu bir girdabin igine dismis gibiydi. Ama
kendini hizla toparlamaya, bu kétii duyguyu tersine gevirmeye ga-
listyordu. Gerisinin aldig1 bu darbenin ayrintilarint heniz timiyle
ogrenmis degildi. Kendisiyle strekli baglantida olan albaya bir ara
bunu sormak istediyse de kisa bir tereddiidiin ardindan bundan
vazgegti. Sorsa da, albayin o an istedigi cevabi veremeyecegini bi-
liyordu. Geri dontip, ayrintilar: yerinde 6grenme imkani da yoktu.
Geriye tek segenek kaliyordu. Gozlint hedefinden koparmamak,
stiratle hedefin ustiine ylriimek ve hedefi ele gegirmek. Bilhassa
bu andan sonra ufacik bir tereddiit, kendisinin bitisi olacakt. Bu
onlarca kez 6limden daha beter bir 6lim olurdu kendisiigin. Ne-
ticesi ne olursa olsun 6liimden beter bu 6lim tirini degil yasa-
mak, aklina dahi getirmek istemiyordu. Adina ekleme s6zlini
verdigi zaferi gergeklestirecek olmazsa bile, ona kosmaktan geri
durmay diginmiiyordu. Ama bu zaferi gergeklestirme imkani da
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fazlaydi. Hatta bunu basarmaya sadece adimlar kalmis sayilird.
Bu gergekti. O halde durup, gevsemek neden? Duygularini bu di-
sinceyle bir yapip, 6niinde ve arkasindaki askerlere de cesaret as1-
layan bir atilganlikla yeniden harekete gecti. G6ziinii tamamen
hedefe dikerek ilerliyordu.

Bengin, orta mevzide bekleyen Serdar’dan bixiyi alip, hizla en
ondeki mevziiye kogsmasini istemistl. Serdar, kendisiyle gelmekte
tereddiit eden arkadagini beklemeden, tek basina bixi’yi aldig gibi
kosuya kalkmust1. Sagina, soluna, altindaki daracik vadiye diisen
toplara aldirmadan kogsuyordu. Mevziye tam ulastigs sirada, taar-
ruz helikopterleri olan kobralarin bagt da kargidaki tepenin ucun-
dan goriinmeye basladi. Kobralar tepeye yetistigi gibi sagli-sollu,
onli-arkali etraf1 ates yagmuru altinda birakti. Gerillalann mevzi-
lerini heniiz tespit edemedikleri igin etrafi rast gele tariyorlard:.
Ycrleri tespit edilmesin diye, Sedat kimsenin kobralara ates etme-
mesini ve gorlinti vermemesini istedi. Yarim saatlik yogun bir
atesten sonra kobralar tekrar geri gekilirken, binbasinin 6nciilik
cttigi asker kolu da zirveye gikisin yapildigs kayaliklara ulasmaya ¢a-
hsiyordu. Kayaliklara ¢ikisin yapildig: yerdeki kigiik magaramn
agzinda pusuya yatmis olmasi gereken gerilla grubu oray: tutma-
mig, yanlislikla zirvenin ugurumlara kayan st yamacinda dur-
mustu. Askerlerin kiigiik magaray: gectigi goriliince, planda
heklenmeyen bir karisiklik yasanmaya basladi. Sedat, Bengin, 6n
ve arka mevzilerde bekleyen herkes, 6nce magaranin agzindaki
grubun vurmasini bekliyordu. Askerlerden ikisi ilk kayaliklan asip
virveye dogru tirmaninca, Sedat iyice sagirmaya basladi. Once on-
larin kar elbisesini giymis kendi arkadaslari olabilecegini distindi.
Yanindaki dogkact arkadagi, onlarin asker oldugunu séyleyince,
Sudat, telsizle Bengin’e, onlann arkadaglari olup olmadigint sordu.
Bengin, onlarin arkadaglart olmadiginy, orada bekleyen pusu gru-
hunun vurmasini beklediklerini séyledi.

Serdar ¢tkmaya devam eden Oncti askerlere nisan almug, vur
igarctini bekliyordu. Sedat kisa bir stire 6nce telsiz yoluyla kendi-
siyle kurdugu baglantida sabirh olmasiny, askerlerin kendisine iyice

257



yanasmalanni beklemesini, kles ya da bomba mesafesine girmeden
onlan vurmamasint séylemisti. Askerler kendisine dogru degil ama
hemen karsisindaki yamagtan gegiyorlardi. Onlarla olan mesafesi
iki yiiz metreyi bile gegmiyordu. Askerlerin kendisine dogru ol-
masa bile tam kargisinda bu kadar rahat gelip zirveye tirmanma-
larina dayanamaz oluyordu artik. Namluyu, kayaliklar1 agmaya
galisan liglincii askere dogrultmustu. Kendi iginde kimseden al-
may1 beklemeyecegi karara vanyordu. Asker kayaligin tistiine gik-
181 an, artik higbir isaret, higbir talimatin gelmesini beklemeyecek,
tetige icinden geldigi gibi basacaktu.

Sedat ¢ikanlarin kendi arkadaslar1 olmadigimi anlayinca, hirsla
dogkaciy1 bir yana iterek dogkay: elinden alip, kayaliklarin tstiine
¢tkan askerlere iyice nisan aldi. Daha 6nceden savagta bir g6ziinii
kaybettiginden, tek basina iki g6ziin goriis gliciinii kazanmis sag
goziyle bakiyordu hedefine. Tek olan o géz tam bir nisan go-
ziiydii. Nisan hedefe istedigi gibi oturunca nefesini tutup, birden
tetige bast1. Patlama sesinin yankidanmasiyla, kayaligin tstiindeki
askerin kayadan asagiya devrilmesi bir oldu. O anda Serdar’in kur-
sunu da arkasina bakmaya vakit bulamayan alttaki askerin sirtim
deldi. Devrilen ilk askerin ardindan, o da kan i¢inde kalip agagidaki
kayaliklann istiine devrildi. Serdar’in hemen karsisinda duran as-
kerlere en yakin mevzi de, delice galigmaya baglamisti. Bu kekeme
Welat’in mevzisiydi. Askerler st tiste yigihircasina gigliklar ve ba-
ginslarla agagiya dogru kagisirken, Welat silahin1 otomatige bagh-
yordu. Uzak, yakin, askerlerin karsisindaki mevzilerin timi
devreye girmisti. Yiizlerce, binlerce ates gekirdegi aym anda aki-
yordu askerlerin tizerine. Ve higbiri karsilik verecek firsati bula-
miyordu. Serdar’in elindeki bixi, askerleri, agz1 ustura gibi keskin
bir tirparun nazik otlar1 bigmesi gibi bigiyordu.

Binbag1, umutsuz bir ¢irpinssla kendini altindaki tagin arkasina
yetistirmeye ¢alistyordu. Acimasiz kursunlar, baldir, sag omuz ve
sol kaburgarun st kemikleri olmak iizere ii¢ yerden viicudunu
delmist. Hayatiun en biiyiik bagarisina yakinlastigz bu anda, ha-
yaurun en biiyiik hatasiru da yapmis oldugunu farkediyordu. Yi-
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reginde aci1 ve sicak duygular bir arada olusuveriyordu. O an yan-
larindaymss gibi dort yasindaki oglu Yagiz, on bir yasindaki kizi
Ecem geliyordu akhina. Ve esi Sibel, hi¢ dismeyecek bir resim gibi
asil1 kaliyordu bakislarinda. Tam o anda sakagina ve sag bogriine
ardi ardina iki ates gekirde@i daha gakildi. Beyni Sibel’den bagka-
sin1 hawrlamaya yetmedi bundan sonra. Kanlar i¢inde kalmus sicak
bedeni soguk kann ustiine yigiliverdi.

Binbaginin ardindan astsubay da diisiince, iyice bagsiz kalan as-
kerler, panik icerisinde arkasinda gizlenecekleri bir tas, igine gire-
cekleri bir gukuru bulmak igin kagisiyorlardi. Siginacaklar bir yer
bulamadan diigiip, heniiz can vermemis olanlar ¢ildirmusgasina ol-
dugu yerde bagnsmaya, aglamaya basliyorlard. Serdar coskuya gel-
mis, kendinden ge¢mis gibi ates yagdirtyordu onlarin tizerine.
Heniiz ¢ok geng ve sadece iki yillik bir savasg1 olmasina ragmen
kendinden kimsenin beklemedigi cesur tavirlar sergiliyordu. Ar-
kadaslarini1 daha da kizisnrmak igin yiiksek bir sesle sloganlar at1-
yor, bir hiliyin basini gekiyormus gibi 6nderleri Abdullah Ocalan
izerine stranlar s6yliiyordu. Silahinin seridini degistirmeye, nam-
luya yeni mermiler siirmeye ya da silahini hafiften dinlendirip
namluyu sogutmaya ¢alisirken, kars1 mevzide kendisini ondan ge-
ride birakmayan arkadasina: “Welaaat, sen devreye gir, sira sende,”
diye bagiriyor, silahimi hazirlayip askerlere yeniden dogrultunca,
“Yeter, simdi de sen dinlendir silahini, onlar1 bana birak,” diyordu:
lin uzak mevzidekiler de dihil herkes bir yerden “Serdar!” diye
baginyor, gbzden kagirdigy, ya da tam géremedigi askerleri goste-
riyorlardi ona. Uzerlerine en acimasiz atesi yagdiranin Serdar ol-
dugunu anlayan kimi askerler de ona bagiranlarin korosuna
katlyor, “Serdaaar, hi¢ merhamet yok mu sende, bu kadari yetmez
mi, ne olur, birak da geri dénelim,” diye yalvariyor, kimisi de et-
tigi kiiftirlerle karsilik veriyordu. Serdar, bir ara onlarin bu yalva-
rislarina dayanamaz olmus, igi yanmaya baslamisti. Sonra bir hata
yapmus gibi birden kendine gelip, onlarin 6nderlerine ve Kiirt hal-
kina yaptiklarim aklina getirdi. Kendini bu acima duygusundan
timden kurtarinca, yiksek sesle: “Algaklar, kim size buraya gelin
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demis, serefsiz katiller, merhamet mi? Kiirdistan’in cehenneminde
bile affetmeyecegiz sizi,” deyip ¢ilginlar gibi yeniden onlann tze-
rine ates yagdirds.

Kayaligin tistiinde, dengesini yitirmis bir halde nereye gittigini
bilmeden, can havliyle hala zirveye dogru kagisan bir asker, orada
pusuya yatmis gruba denk gelince, daha fazla 6teye gidemedi. Ka-
yadan asagiya, grubun igindeki en acemi gerillamin kursunuyla dev-
rildi. Kars1 tepede, durduklar: yerden hareket etmeyen askerler,
uzaktan sadece suikast¢1 atiglariyla savunmaya galistyorlardi mermi
yagmuru altinda kalmis bu askerleri. Ama ne onlann suikastg1 atig-
lan, ne de sinirdan anlan toplar onlan savunrmaya yetmiyordu. Bu
askerleri savunup, onlar1 kurtarmanin bagka bir yolu kalmadig g6-
riiliince, kobralar yeniden devreye sokuldu.

Kobralarin bu seferki gelisi, rast gele, sadece psikolojik tistiinlitk
kurma amagh degildi. Geldigi gibi dogrudan karsidan tespit edilip, ko-
ordinatlan verilmis mevzileri hedef aliyordu. Biiyik bir giiriiltiiyle yag-
dirdiklan kursunlar ve firlattklan roketlerle mevziler iizerine dehset
sagtyorlardi Genllalar ellerindeki ferdi silahlarla, 6liim sagan bu metal
canavatlara kargt koymanin faydasiz olduguna inandiklanndan, kimse
silahim onlara dogrultup, ates etmeye ¢alismiyordu. Kobralann bu se-
kilde rahat rahat mevzilerini vurmaya dayanamayan suikastc1 kadin ge-
rilla, sonunda bu kurala uymaktan vazgegip, elindeki Kannas silahiyla
onlara ate etmeye basladi. Onun silahindan ugusan mermiler
kobra uzerinde herhangi bir tesir yapmamus, sadece bulundugu
mevzinin tespit edilmesine yaramigti. Ondeki kobra déniis yapip,
onun bulundugu mevziiye hiicum etmeye kalkisinca, karsidan on-
lar1 takip eden Binefs, telsizde agik konugarak: “Kobra algaktan
geliyor, fiizeyle vurun, fiizeyle vurun,” diye bagirdi Bengin’e. Ben-
gin onun bu talimatina aninda yanit verdi:

“Heval tamam, anlagild, fiize hazir, onun daha da yanagmasim
bekliyoruz.”

Pilot, genllalann arasinda gegen bu konusmay onlarla aym anda
dinlediginden, kalktig1 hiicumu yanda kesip, sola dogru keskin bir
dénis yapt. Onun savunmasindaki kobra da daha fazla gelmeden,

260



sagdan bir doniis yaparak gitti. Kobralann geri doniisiiyle baslanni
mevzilerden kaldirmaya yeniden firsat bulan gerillalar, bu kez daha
biiylik bir 6fkeyle kursun yagdirdilar yamagtaki askerlere. Kobralar
geri cekildikten sonra topgu atiglan yeniden yogunlagt.

Bengin, telsizle Sedat’a kafasinda gegen bir plan sunmaya galisi-
yordu. Catismanin yeni bir boyut kazanmasindan yanaydr: “Bu
halde bekleyip, karsilikli uzun mesafeli atiglarla mevzi savagini siir-
diirmektense, araya aldigimiz bu asker kolu iizerine etkili bir baskin
yapip, timiinii imha edelim.

Silahlariyla birlikte onlarin cenazelerini de alip getirelim, heniiz
zaman varken, ge¢ olmadan yapalim bunu,” diyordu.

Sedat, bunun igin daha erken oldugunu, arkadaslan bu giindiiz or-
tasinda diigmanin teknigine ve kargidaki suikast¢ilara hedef yapma-
nin dogru olmadigint, aksami beklemelerinin daha uygun oldugunuy,
onlann daha biiyik kuvvetlerle her an yeni harnlelere kalkabilecegini,
bu sebeple acele etmemelerini, bu kadar erken bir zamanda arkadas-
lanni yipratmanin dogru olmadigini, bu savagin aylarca siirebilecegini
sOyliiyor, onu daha serinkanli ve daha dikkatli davranmasi ve bir yan-
lisa yer vermemesi konusunda uyarmaya ¢alistyordu.

Xalit, Sedat ile her on bes, yirmi dakikada bir, baglant1 kurup,
catismanin gidisat hakkinda bilgi almaya ¢alisiyordu. Sedat, verdigi
en son bilgide, “Su an itibariyla tespit edebildiklerimiz, yirmi alt1
61, on yedi tane de yaral var,” demisti. Xalit, kisa bir aradan sonra
her an yeni bir degisiklik olmus olabilir diistincesiyle tekrar bag-
lant1 kurup, yeniden sordu:

“Peri, yeni bir gelisme var m1?”

“Heval yok.”

“Tamam, arkadaglar nasil?”

“Heval hepsi de ¢ok iyi.”

“Tamam, onlara selamlanmi s6yle. Hepsinin teker teker gozle-
rinden 6pliyorum. Ellerine saglik. Baslangig olarak yaptiklari iyi bir
isti. Ama bu yetmez. Onlar1 buraya geldiklerine pisman etmeliyiz.
Oraya giren tek bir askerin bile sag ¢ikmamasi lazim. Ne yaparsamz
yapin, onlarin silah ve cenazelerini mutlaka ele gegirmelisiniz.”
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“Hedefimiz de budur, bunun igin uygun firsat bekliyoruz.”

“Unutmayin, oraya giren askerlerin kolay kolay ¢ikmasina izin
vermeyin. O Istanbul, Isparta, Bursa ¢ocuklarina buraya girme-
nin nasil bir sey oldugunu iyi gésterin.”

“En iyi sonucu almak i¢in kendimizi sonuna kadar zorlayacagz.”
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ZAP VADISI

Vadi boydan boya cehennemi bir giiriltii, ugultu, ates ve basing
alunda kalmisti. Ugaklar bir an dahi durmak bilmiyor, vadiye koca
kazanlar diigiirmeye devam ediyor, top atislari hig¢ kesilmeyecek-
mis gibi araliksiz siiriiyordu. Ferman, korumalanyla birlikte sabah
crkenden ¢ikmist1 toplanti yerinden. Sabahin ik kazan bombalan,
onlar toplant: yaptiklari magaradan daha gikmadan diigmiistii. Cik-
tiktan hemen sonra da pes pese yeni roketler firlanlmist: oraya.
Yol aldiklar1 vadide hizlar1 sik sik atilan toplarla kesiliyordu.

Ferman yirirken yanindaki arkadaslariyla konusmaktan ziyade
disinmeye agirlik veriyordu. Bekledigi harekat disiindigii za-
mandan 6nce baglamisti. Tlrk ordusu biiyiik bir riski gze almus,
heklenmeyecek bir zaman hesabiyla dokuz-on giin erken yapmist1
hamlesini. Hamleyi bekledikleri zamandan 6nce yapmalarinin,
kagan merkez liyenin vermis olabilecegi bilgiyle baglantisini sor-
gulamaya c¢alisiyordu Ferman. Tiirk ordusunun, kendilerinin 1
Mart’a dair aldiklan karardan haberi olmazsa, bu kadar erken bir
ramanda ve bu getin kis kosullarinda boyle bir harekat: goze ala-
mayacagini diginiyordu. Ginki siur disina yonelik buna benzer
bir harekita daha 6nce hig rastlanmamisti. Bunu g6ze almak igin
pek ¢ok sebebin bir araya gelip, lehte bir sonucun garanti edilmis
olmasi gerekiyordu. Aksi takdirde bu ¢ilginlktan 6te bir sey de-
gildi. Ama basit bir ¢ilginlikla izah edilemeyecegine gére, o zaman
hesaba katilmasi gereken gok tehlikeli yanlan vardi bunun. Yoéne-
lim noktalar, gelisim safhilan ve olasi sonuglar1 en beklenmedik
ve beklenmeyecek halleriyle gok daha derinlikli hesap edilmesi ge-
rekir diye diisiniiyordu.
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Ana Karargah Komutanligr'ndaki arkadaglanyla birlikte, geride b1-
rakuklan biitiin geceyi plan ve savas diizenlemelerini yaparak gegit-
mislerdi. Hig vakit yitirmeden biitiin gerilla kuvvetleri savas diizenine
sokulacakti. Kurumsal faaliyetleri stirdiiren agir giicler ise savas saha-
sinin disina gikanlacaktl. Bundan boyle her sey yiksek bir siiratle
halledilip, savagin gerektirdiklerine gore ayarlanacakti. Harekat bek-
ledikleri zamandan 6nce baglamis olsa da, buna karg: timden ha-
zirhiksiz degillerdi. Mesele, bu hazirligin aktif hale getirilmesiydi
simdi. Bazen arkadaglanindan birine degmeye gok az bir mesafe kala
diisen toplara aldirmadan, kogarcasina yirirken kafasinda, zaman
gecirmeden bu hazirhg aktiflestirmek, tim gerilla giiglerini dort
dortlitk savas diizenine sokmak vardi. Xalit'in, talimata uyarak Turk
ordusundan daha erken harekete gegmesi, yiikiinii bir 6l¢iide ha-
fifletmis sayilirdi. Ama gidisattan tamamen haberdar olmadigindan
icindeki meraki ve onun sikintisini da yenemiyordu. Ciyayé Reg'te
bagslayan gatigmalar hakkinda ise hentiz higbir bilgiye sahip degildi.

Ogle sonrasinin hayli ilerlemis vaktinde ulagmiglard tutuklulann
bulundugu magaraya. Oraya vannca Ferman, yakin korumasi olan
geng gerillaya yerleri magaramin yukarisinda bulunan cephane sorum-
lusunu hemen ¢agirmasimi sGyledi. Cephane sorumlusu aldig1 haber
lizerine kogar adim oraya dogru gelirken, Ferman, beklemeden oradaki
gorevli ve tutuklularla toplantiya ge¢misti. Buranin sadece dort bes
tutuklusu vardi. Ferman onlara, baslayan savas hakkinda bilgi verir-
ken ve onlara gérevlerini hatirlatirken ne gérevli, ne tutuklu aralannda
bir aynm g6zetmiyordu. Toplantinin sonuna dogru tutuklulara bakip,
duygusal bir ses tonuyla, su andan itibaren suglannin affedildigini, her
gerilla gibi onlann da biitiin haklara sahip oldugunu, dilerlerse savasta
kendilerini ispatlama olanaginin taninacafim ve bunun kendileri igin
iyi bir sans oldugunu séyledi.

Ferman, konugmasinin sonuna gelip, “Soyleyeceginiz bir sey
var m1?” diye sorunca, sabirsizlig1 ve mahcubiyeti yiziinden oku-
nan Devrim, israrli bir el kaldirisla s6z sirasim digerlerinden kapip,
“Bana savagin en ileri cephesinde sans taninmasini istiyorum,”
dedi. Devrim, dort bes ay 6nce bazi arkadaslariyla yasadig: so-
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runlar sebebiyle en krizli anindayken orgiitten kopmus, ancak kisa
bir siire sonra hatasini fark edip tekrar geri donmis, Ferman’in
yakindan tanidify, boliik komutanligs yapmus, eski ve deneyimli bir
gerillaydl. Ferman, onun bu istedini hig tereddiit etmeden kabul
ctti. Onun savagta iyi bir rol oynayacagina inandigindan, “seni
Xalit arkadasin yanina gonderelim, zaten onunla tarsiyorsunuz,
senin eski komutanundir,” dedi. Artk herkes gibi serbest olan Dev-
rim, kendisine giiven duyulup boyle bir sansin taninacagina ina-
namiyordu. Sevincinden ugacak gibiydi.

Toplantinin bitimine dogru, vadinin tizerinde dolasan ugaklar-
dan biri, 6fkeli bir dalisla magaranin tam agzina biiyiik bir kazan
hombasi indirdi. Diisen kazan bombasi magaranin igindeymis gibi
dchset bir giiriltiiyle patladi. Magaranmin agzindaki kayalar param
parga olup, etraf toz duman bulutu iginde kald:. Neyse ki bu kez
e kimseye bir sey olmamisti. Sadece magaramn girisinde birakil-
miy birkag sirt gantas: kalmistt pargalanmis kaya yigininin altinda.

Ferman, toplantiy1 bitirir bitirmez yanina kisa bir siire 6nce
oraya yetisen koyu esmer tenli cephane sorumlusunu gagirdi. Ona,
“(cphane depolannin agzini agin aruk, arkadaslann cephane ko-
nusunda sikint1 yagamasina izin vermeyin, nereye cephane ihtiyac
loparsa oraya hi¢ zaman kaybetmeden ulastirin,” dedi.

Cephane isini yillardir titizlikle yiiriiten cephane sorumlusu, gelecek
Ivylesi getin bir glinii diisiinerek hazirhk yapmisti. Hareket iginde yal-
lardan beri eksik olan bir cephane sistemini kurmugtu. Gegmis dene-
yimlerinden yola ¢ikarak olas: ¢atisma yerlerini 6nceden bildiginden,
lnz1m olacak cephaneyi en hizli ulastirabilecek yerlerde yapmistt gom-
melerini. Aldigy direkdfleri uygulamak tGzere kalkip hizla cephane ye-
tine dogru giderken, Ferman da Cemco’ya dogru harekete gecti.

Sikefta Birindaran’in karsisindaki sirta ulagtiklaninda durup,
kiiciik el telsizini tagtyan korumasina: “Acele Xalit arkadasa ¢agn
yapin, onunla konusalim hele, ne oluyor bir 6grenelim,” dedi. Gii-
venlik sorumlusu ve yanuindaki diger gerillalardan bazilan, onun gii-
venligini diigiinerek, “Goriiyorsunuz heval tistiimiizde hem kesif
wiag, hem de savas ugaklan dolagtyor, cihazla konusmasaniz daha
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iyi olur,” diyerek ona engel olmaya ¢alisinca, o, hem sinirlenip hem
de giilerek, “Ne sandiz heval, aylardir béyle bir giinde konugmak
icin susturduk bu cihazlan, hili anlamadiniz m1 bunu? Savas bagladi
artik savag, cihazlarla asil simdi konusmaya baslayacagiz,” dedi. Ci-
hazi cebinden ¢ikarmis geng gerillaya bakarak, “Acele! acele! ¢ikar
Xalt arkadag),” diye ekledi. Xalit kendisine yapilan ¢agriya cevap ve-
rince koruma, cihaz1 Ferman’in eline verdi. Ferman, giir ¢ikan he-
yecan dolu bir sesle: “Silav G réz Erdal,” dedi.

“Silav 0 réz, silav G réz.”’

Xalit'in sevinci oldugu gibi sesine yansiyordu.

“Iyi misiniz?”

“Zor zor spas, bundan daha iyi olamam.”

“Durum nasil.”

“Bir kusur yok, durum ¢ok iyi.”

“Bir gelisme var m1?”’

“Evet var, var. Not veriyorum.”

“Ver.”

“Arkadaglar Ciyayé Res’te biiyiik bir diilgman birligini aralarina
alip, etkili bir darbe vurmuglar. Su ana kadar tespit ettikleri 6li sa-
yist yirmi altidir. On yedi tane de yaralilan var.

Ferman, bu haberden biiyik bir seving duymustu. Kendileri tara-
findan vurulmus ilk darbe olmasi itibariyla, bunun psikolojik tesifinin
hem gerilla kuvvetleri, hem de ilk darbeyi yiyen Tiirk ordu birlikleri
tizerinde biiylik olacagini disiiniiyordu. Savasta ilk darbe, psikolojik
ustiinliigi ele gecirme bakimundan ok biiyiik bir 6nem tagtyordu. Ve
daha simdiden bu psikolojik stiinliigii elde etmislerdi bile. Sevingle
Xalit'a, “Arkadaglara selamlanimi ve onlan kutladigimu bildir,” dedi. Ve
ekledi: “Dikkat etsinler, erken zafer sarhosluguna girmesinler ve daha
gucli hamleler igin ugrassinlar.”

“Oldu aktaracagim. Ben de o konuda gereken uyarilan yaptim
zaten.

“Ne dersin? Bunu hemen yayinlayalim.”

“Ben zaten basindaki arkadaglara gereken bilgileri aktarmisam.”

“Oyle mi? Tamam, iyi oldu.”
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“Diger arkadaglarin durumu nasil?”

“Onlar da iyi, ama heniiz Ciyayé Reg’teki gibi bir gelisme yok
onlarda.”

Ferman, konuyla ilgili daha fazla detaylara girmeden, bu andan
itibaren siirekli baglantida olacagini, gereken giig destegini en hizh
sekilde saglamaya galisacagin, bu konuda her hangi bir sikintimin
yaganmasina izin vermeyecegini, ona ve onun cephesindeki tim
savascilara bagan dileklerini sunup, telsizi kapattiktan sonra koru-
malanindan Eziz ve Agit’i yanina ¢agirdi Basin, matbaa, hastane
ve mahkemeye gonderilmek iizere aceleyle birkag not yazip elle-
rine verdi. Savagta muhabirlik yapsin diye kalacak birkag basinci
gerilla disinda, her dort kurum da birlikte hareket ederek savas sa-
hasinin digina gikacakti. Her iki gerilla notlan alip vadiye dogru
harekete gecerken, Ferman’da koruma ekibiyle birlikte yoluna
devam etti. Siunin éte yiiziinden atilan toplar ve yogun ugak bom-
bardimani altinda ulagtg her gerilla kuvvetiyle, her kurumla top-
lantilar yapiyor, hila yerlerinde hareketsiz duran giigleri savag
dizenine sokarak harekete gegiriyordu. Dogrudan ulasamadig;
yerlere ise talimatlar yazip génderiyordu. Biitiin bunlan yapmak,
gunind tiketmis, Gizerine aksami, hatta gecenin geg vaktini de ge-
tirmiss. Ana Karargah’a vardiklarinda gece saat ikiye geliyordu.
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U¢UNCU GUN
CEMCO VADiISI

Eziz ve Agit gecenin liglinde ulagmisti karargaha. Aglik ve yor-
gunluktan ikisi de ayakta kalacak takati bulamiyordu kendinde. Eziz,
cpey actkmis oldugu halde yemek getirmeye giden arkadaslarina
yemek yiyemeyecegini, sadece gidip yatmak istedigini syledi.

Ferman, karargahtaki diger komutan arkadaglanyla hala tarus-
maya devam ediyordu. Xalit’la baglant1 kurup, koordine etti§i cephesi
hakkinda bilgi aldiktan sonra, yol boyunca biitiin meraki Cemco’daki
cephe olmustu. Karargaha vardiktan kisa bir siire sonra Rozerin de
yetismisti dar vadideki karargah yerine. Toplantiya gegtiklerinde, Ro-
rerin, cephesindeki giigleri mevzilendirip, harekete gecirdigini sGyle-
misti. Ferman, daha 6nce tizerinde tartigilip, plant yapilmig biitiin
hogaz, tepe ve olast gegis yollannin kontrol altina alindigmni 6gre-
nince hayli rahatlarmug, hizla toplantinin diger glindemlerine ge¢misti.
Aylar 6ncesinden karanina varip, planini yapuklan savagin genel stra-
tejisi igerisinde izlenecek strateji ve taktiklerden, asamali destek, giig
takviyelerine, olasi zor durumlarda devreye sokulacak tedbirlerden,
savast koordine etme bigimine kadar pek ¢ok konuyu tartisip net-
lestirmislerdi. Savas tiglii bir koordine sistemiyle idare edilecekt. Si-
kefta Bifindaran hattin1 Xalit, Cemco hattini da Rozerin koordine
cdecekti. Her iki koordine merkezi Ferman’da birlesecek, Ferman
da her iki koordineyle ayni anda ¢aligacaku. Gerek gordiigi yerde ise
dogrudan devreye girecekt.

Tartigmalar sona erince, herkes daha 6nce hazirlanmis savas
sifrelerinden birini yanina aldi. Ferman bitkin gériiniiyordu. Iki
giin iki gecedir dinlenme firsati bulamamug, g6zii uyku géreme-
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misti. Sabaha heniiz bir iki saatlik vakit varken bunu degerlendir-
mek istiyordu. Battaniyesinin altina girince, uykunun baskis: bir
balyoz siddetinde indi g6z kapaklanmn istiine. Uykunun siddetine
hi¢ direnmeye ¢alismadi. Uykunun derinliklerine dalarken, kaygt-
lar1 bir 6lgiide hafiflemis gibiydi. Her iki cephede de ilk elden ge-
reken tedbirler alinmist1 ¢linkd.
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ANKARA
GENELKURMAY BASKANLIGI

Genelkurmay Baskani, hareket merkezinde, harekat bolgeden
yoneten korgeneralle kih oturup, kih ayaga kalkip gezerek konu-
suyordu. Igini yemeye baslayan stres ve gerginlik oldugu gibi yii-
zine sinmisti. Sesinde belirgin bir ¢atlaklik olusmustu. Sesinden
anlagildig1 kadar korgeneral daha sakin gériiniyordu. Tuzaga
disip biyik bir bolimi imha olmus 6ncii birlik hakkinda son
bilgiyi verirken, 6nemli bir basar1 elde etmis gibi konusuyordu:

“Pasam, geri kalanini da yeni bir zayiata mahal vermeden ¢ektk.”

“lyi, iyi. Peki tespit edebildiniz mi, son zayiat nedir?”

“Pasam yaralilar haricinde otuz dokuz sehidimiz var.”

“I¢lerinden kag1 komutan?”

“Pasam sehit komutanimiz dorttir. Bunlann iginde Zafer Bin-
bas1 da var. Diger tiginden biri tegmen, ikisi de astsubay.”

“Binbagi Zafer mi dedin, su bizim 6zel kuvvetlerdeki mi?”

“Evet, odur pasam.”

“Yazik oldu, gok yazik. Bagimiz sag olsun.”

Genelkurmay Baskani tuzaga disen askerler konusundan
sonra, planin devamini sordu. Korgeneral, Cemco hattinda siiratli
bir ilerleyis gergeklestirdiklerini, su ana kadar herhangi bir muka-
vemetle karsilasmadiklarini, béyle devam ettigi takdirde yarin
Zap’in biyik bir bolimiini ele gegirebileceklerini séyledi. Ge-
nclkurmay Bagkani, “Tamam hizli olsun, ama yeni tuzaklara dik-
kat edin, bu haydutlarin ne yapacags belli olmaz,” dedi. Bu hususla
ilgili birkag uyar1 daha siralayip, ¢ok seri olacak kimi taktiklere de
dikkat gektikten sonra, basari dileklerini sunup, harekat merke-
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zinden yorgun adimlarla ¢ikt. Kafasi genis omuzlarinin iizerinde
giiglikle duruyordu. Yiiriirken genesi asagiya dogru daha da sark-
mis gibiydi. Ogleden sonra iist iiste aldig sert ickinin etkisiyle olsa
gerek, iyice sismeye baslayan goézlerinin alt torbaciklan, siddetli
bir itkiyle g6zlerinin alt kapakg¢iklarini yukar1 dogru kaldirip ka-
pamaya zorluyordu. Heniiz sabaha birkag saat vakit varken, bas-
langicin bu kéti sonucuyla kafayr yastiga vurmaya gidiyordu. Ama
goziine uykunun gireceginden hi¢ de emin degildi.
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GEMCO VADISI

Giivenlik ekibinin takim komutani Sofi ile im komutan: Bager,
sabah kesfine her zamanki vaktinden on dakika erken kaldirilmis-
lardi. Gergi komutanlardan biriiyi niyetli davranarak, “arkadaglar
yorgundur, bu giin kesfe ¢tkmalarina gerek yok, biitiin giigler te-
pelere yerlestirilmistir nastlsa. Ustelik savast koordine etmek igin
sabah erkenden heval Rozerin de oraya gidecek,” demisti. Gece n6-
betgileri ise kesif yapmadiklari takdirde bunun karargah giivenligini
riske diistirecegini, ayrica Ferman’in da buna fena kizacagini di-
sundiiklerinden, kesifgileri kaldirmazlik etmemislerdi.

Bager daha tig saat bile uyku uyumadan, tistelik erken kaldiril-
mis olmaktan hafiften sinirlenmis gibiydi. Ama igindekini digar1
yansitmamaya ¢alistyordu. Magaradan ¢ikip, sogugun en yiiksek
seviyeye ¢iktigt bu ayazli gecenin havasi yiizlerine vurunca, iizer-
lerindeki uykunun agirlig1 kendiliginden hafifledi. Sarp yamaci tir-
manmaya devam ettikleri siirece iizerlerine ¢oken sogugun etkisini
pek hissetmemislerdi. Ancak yukar: ¢ikip bir siire beklemeye bas-
layinca, sogugun biitiin sertligi, act veren biitiin yakiciligs oldugu
gibi bedenlerinin ustiine akt1. Yerlerinde ziplayip, saga sola hare-
ketler yaparak sogugun hafifletilemeyecegini gériince, Sofi, bir
ates yakma fikrini ortaya att1. Bager, buna hemen yanagmadz:
“Aksam arkadaslar diismanin gelip Kigiik Cilo’yu tuttugunu séy-
lediler, ben orayi bilmiyorum, ama bence yakmayalim,” dedi. Sofi,
kaygidan uzak, emin bir dille: “Kim uyduruyor bu tiir seyleri? Ben
oray1 tantyorum, hem de ¢ok iyl. Diismanin oraya varmast igin bir
siirli cenazeye basip gegmesi lazim. Oyle kolay m1 oraya varmak?
Bir de arkadaglann orada hazirligi var zaten. Aksam kendin de din-
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ledin arkadaslari. O hat hem bélik, hem de Haki Karer Akademisi
tarafindan tutulmus. O zaman nasil oluyor gelip oray1 almalari?
Demek ki dogru degil. Olsa en azindan bir merminin sesi gelirdi,”
dedi. Bager, yar1 yariya ikna olmus gibi, “Sen bilirsin,” dedi ve
hemen eklemeyi de unutmads: “Biliyorum, Ferman arkadas duysa
mahvimizi getirir. Neyse, madem ki yakiyoruz o zaman sirtin 6biir
tarafinda yakalim, hi¢ olmazsa arkadaglar gérmez bizi.” Sofi, sanki
az evvel digman Cilo taraflanna gelmis, olamaz diyen kendisi de-
gilmis gibi, “Hayir 6yle olmaz, ya diisman atesi uzaktan gorse?” di-
yerek reddetti onun dedigini. Bager, tstelemeye devam etti:

“Bence disman gorsiin, ama arkadaslar gérmesin daha iyi.”

“Sen ne acayip adamsin lo, 6yle sey s6ylenir mi?”

“Yemin ederim arkadaglar gérse atesimizi, platformluk yapar-
lar bizi.”

“Ma ne oldu, daha simdiden 6din kopmus, bir ates yaktik diye
dinyay: basimiza yikacak degiller ya.”

“Sanki bizim arkadaslar: tanimiyorsun.”

“O kadar da degil lo. Sana garanti ediyorum, arkadaslar gor-
mez, kugiik kiigiik yakar, kendimizi 6ne veririz. Merak etme, isin
o tarafin1 bana birak.”

“Tamam, sen bilirsin o zaman, nasil diyorsan 6yle olsun.”

Kisa stirede kaya ve tas altlarindan kuru yaprak, ¢ali ¢irp1 top-
layarak, kigiik bir ates yaktilar. Onlar, el ve ayaklarini ufak ufak
1sitmaya ¢ahsirken, bu gece bosluk birakmamacasina gokyiiziine
konmus kiigiik yildizlar yerlerini yavas yavas iri ve parlak yildiz-
lara birakiyordu. Sofi kendini biraz 1sittiktan sonra, dirbuni eline
alip kesif yapmaya gitti. Hava hentiz karanlktan kurtulmadig; igin
uzak yerleri kesif etmeye imkin yoktu. Bakip bakip durmas: bir
fayda etmiyordu. Degisiklik diye g6ziine takilan bir sey olmayinca,
kesfetmeyi birakip tekrar atesin Ontine geldi. Bager, merakla sordu:

“Var m1 bir sey?”

“Yok canim, ne olacak.”

Bager, rahatlamis degildi. Kuzey’de gegirdigi yillar igerisinde
edindigi bir aliskanlikla: “Ver o diirbiind, biraz da ben gidip ba-
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kayim,” dedi. Sofi, diirbiinli ona verirken, onun da kendisi gibi
higbir sey gérmeyeceginden emindi.

Gecenin nispeten yumusayan karanligs giiniin aydinligina di-
renmeye devam ediyordu hald. Tan yerinde kizila galan agik laci-
verdi beyazlik, etraf iyice gériiniir kilmaya yetmiyordu. Bager
gidip durdugu yerde, agzindan, burnundan ¢ikan ilik havayla ikide
bir bugulanan dirbiintin camlanni sikilmadan silip silip yeniden
bakiyordu. Ne denli dikkatli, 6zenli baktiysa da, gbziine hareket
cden veya belirgin halde duran bir goriintii ¢arpmads. Elleri ve
ayaklanina giren keskin soguk dayamlmaz bir hal alinca, kosarak ye-
niden atesin 6niine geldi. Diirbiinii boynundan ¢ikarmadan bacak-
lanny, dizlerini seri hareketlerle ovduktan sonra ayakkabilanm ¢ikard.
litrafaberbat bir koku yayan goraplarnni yakmamaya dikkat ederek
ayaklanini isitmaya ¢alisti. Sofi, ondan birkag kez diirbiini istediyse de
0, “Hemen gidiyorum,” diyerek vermeye yanasmadi. El ve ayaklanna
hafiften can gelince, tekrar kesif yerine kostu. Giderken Sofi, onun
arkasindan bagrarak, “Sen gelinceye kadar ben atesi iyice giirlestiri-
rim,” dedi. Bager, sanki hemen giitlestifiyormus gibi irkilmis bir sesle,
“Yok yok heval, ne yapiyorsun? Dur hele, ne var ne yok bir anlaya-
lim 6nce, ondan sonra,” diye uyardi onu.

Kaybolup giden kiigiik yildizlarin ardindan, iri, parlak olanlari
da yavas yavas acilip aydinlanan duru maviligin icine gémiiliyor,
karsidaki tepeler gittikge daha iyi gériinmeye basliyordu. Bager
gelip, tekrar 6nceki yerinde durmugtu. Bakarken diirbiintin cam-
lar1 bugulanmasin diye nefesini daha uzun siire tutmaya ¢alistyor,
bedeninin hareketlerini sifira indiriyordu. Baktigs kars: tepelerin
ayrintilart bu kez daha iyi segiliyordu. Once bir iki siyah noktanin
hareket ettigini hissetti. Hay1r, bu bir his degil, hareketin ta ken-
disiydi. Nefesini tutup daha dikkatli bakmaya ¢alisu. Hareket eden
noktalar ¢ogalarak tepenin zirvesine dogru tirmaniyordu. Tepe-
nin zirvesinde de vardi bu noktalardan. Biiytik taslarin, kayalarin
tstiine ¢ikrmuslardi. Bu hareketlerin yaban hayvanlarina ait olma-
dig1 agiktr artik. Gogsiinde sikigan nefesini birakinca, diirbiiniin
camlar1 yeniden bugulandi. Allahin cezas: bir nefeste bile hemen
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bugulanivermeye basliyordu. Camlan aceleyle silip yeniden bakt.
Artik insan oldugu kesin olan hareketlere yeni hareketler katil-
mustt. Once, “Acaba onlar arkadaslar ms?” diye diisiindii. Sonra,
“Yok yok, arkadaglar sabahin bu kériinde Gyle agik agik hareket
etmez,”’ dedi kendi kendine.

Gordiigi hareketlerin arkadaslarina ait olmadig: diistincesi agir-
lik kazaninca, bakmakla zaman kaybetmekten vazgecip kosar adim
Sofi’nin yanina geldi. Sofi, onun gelis bigimindeki anormalligi fark
ettiginden, daha o uzaktayken sordu:

“Ne oldu bir sey mi var?”

Bager, heyecanini disa vurmamak igin biiyiik bir ugras veri-
yordu:

“Karsidaki tepede goriintii var, diisman mu arkadaglar mu an-
layamadim.”

“Hangi tepeden s6z ediyorsun?”

“Ismini bilmiyorum, gel birlikte bakalim.”

Sofi, “elini az bir sey 1sit 6yle gidelim,” diyecekti ki, son anda
i¢ine diisen bir tereddiitle, bunu séylemekten vazgegti. Kesif ye-
rine varinca Bager, bir el isaretiyle gésterdi ona tepeyi. Diirbiint
onun eline verirken, “Su yamaca bak 6nce, bir de tepenin en is-
tiindeki kayaliklara,” dedi. Sofi, heniiz ne anlama geldigi pek bi-
linmeyen ama insanin dizlerini titreten o garip duyguyla bakt1.
Gordiikleri, bir ugurumdan yuvarlanip gelen bir kaya pargasi gibi
carptyordu bu duyguya. Arkadaginin bak dedigi yerlere bakmakla
yetinmiyordu. Askerin gegis yaptig1 ve tutmus olabilecegini dii-
stindligli tepenin biitiin ayrintilaninda dolastiriyordu gézlerini. Ve
kendi iginde, “Bu gaflete nasil diistiim?”” diyordu. Tepenin alt etek-
lerini bir kemer gibi sanp, asagtya dogru yumusak kivrimlar gize-
rek inen caddeye bakinca, gézleri diirbiiniin merceklerinden bile
daha biiyiidi. Yizi, gozlerine inanmak istemiyor gibi bir ifadeye
biirlindii. Soyleyecek s6z bulamayinca, saskinligim bir 1shk galarak
disa vurdu. Bager, tirperis yiikli bir ses tonuyla sordu:

“Ne oldu, arkadag degil mi onlar?”

“Ne arkadast, her taraf asker doldu.”
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“Nee? Diger tepeleri de mi tutmuslar?”

“Sen birak tepeleri, adamlar cadde cadde geliyor. Baksana ge-
hitlige ulagmak iizereler.”

Sofi diirbiinii ondan kapip, iyice agilmis gozlerle bakinca dili
tutulmus gibi oldu: “Nasil olur bu, hani 6nde arkadaslar vard:?”
diye soylendi. Birden aklina Ferman geldi. Ayaga kalkip: “Cabuk
heval Ferman’a haber verelim,” dedi. Ve hi¢ beklemeden atesi son-
dirmeye kostu. Sofi, onun pesinden geldi. Atesi sondirdikten
sonra, alt kayaliklara inip asagiya seslenmeye basladilar. Bagrss,
¢aginslarina bir yanit gelmiyordu. El telsiziyle haber vermeyi sa-
kincah gordiiklerinden, bininin agagiya inmesinden bagka bir gare
yoktu. Bager, “Ne yapalm?” diye sordu. Sofi, “Shemen kos, ar-
kadaglara haber ver. Ben burada bekleyip onlari takip altnda tu-
tacagim,” dedi. Bager buna 6nceden hazirlanmis gibi, zaman
yitirmeden agagilya dogru firladi. Kosarken ayaklan yere degmiyor
gibiydi. Aklinda sadece her iki komutan vardi. Onlarin bagina bir
sey gelirse bunun kendileri i¢in bir felaket olacagini disiintiyordu.
Onlarin hizla oradan ¢ikarilip, daha giivenli bir yere gotiirilme-
mesi durumunda, ¢atismanin tam orta yerine dismelerine yol
acard. Kendisi i¢in bunu disiinmeye bile gerek yoktu artik.
(inkd asker birliklerinin karargaha y6neldigini, yonelmekte ne? Ka-
rargaha ulagmak tizere oldugunu, ancak gérdiikten sonra inanan o
eski Kiirt gozleriyle gérmiistii. Karargahta bulunanlar, oradan za-
maninda ¢ikanlmazlarsa ¢catismaya girecekleri kesin goriiniyordu
ona. Bagka hicbir sey diisinmeden adinlanni bunu 6nlemek igin
uguruyordu vadiye dogru. Magaranin kargisindaki tist kayaliklara ula-
sinca, magaranin hemen 6niinde birkag gerillanin dikkatsizce gezin-
digini gérdi. Onlara, biyik bir tehlikenin altinda dolastklarini
hissettiren tiz bir sesle bagirdr: “Ne geziyorsunuz Syle? Cabuk igeri
girin,” dedi. Ona sagirmus gozlerle bakan genllalar ne oldugunu an-
lamadan kayanin altina saklandilar hemen.

Kayanin alinda bulunan gerillalarin arasinda Rozerin de vards.
Onceki giiniin yogun ve afir ugrast sonucu bedenine yiiklenmis
bitiin yorgunluga ragmen, aklinin kabul etmekte gugliik gektigi
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derin hisler sebebiyle gece neredeyse goziine uyku girmemis, gok kuv-
vetli bir el tarafindan sarsilmss gibi daha safak atmadan uyanmigti. Uya-
nir uyanmaz gidip nébetgiye silah seslerini duyup duymadigini sormus,
no6betgi, ona silah seslerini duymadifiny, ancak uzaktan helikopter ses-
lerinin geldiini séylemisti. Helikopter seslerinin duyulmug olmas: bek-
lemedigi bir tehlikeye isaret etmiyordu. Savas baglamisti giinkii ve bu
seslerin her an bit yerlerden duyulabilecegi pekala miimkiindii artik.
Uyumaya galisirken rahat vermeyen kayglar, bir nebze hafiflemis giydi.
Ruhunun derinliklerinde harekete gegip, uykusunu kagirmis olan kay-
gilann hafifletecek 6nlemleri almust glinkii. Yukandan agagiya dogru
ugarcasina siizilliip gelen gerillaya giilen g6zlerle bakiyordu. Onun bir
yanlis anlama nedeniyle kosup geldigini diisiiniiyordu.

Kesifci gerilla magaranin 6niine vannca, onun gelisini merak ve
heyecanla bekleyen gerillalar, birden bagina igiigtiiler. Rozerin, onu
yanuna ¢agmp, “Heval ne oldu?” diye sordu. Kesifci gerilla: “Heval
acele tedbirlerinizi alin, her taraf asker doldu,” dedi hizh hizli nefes
alip vererek. Rozerin giilimseyerek: “Asker nereye gelmig?” diye
sordu. Kesifci gerilla, isimlerini bilmedigi yerlerin tarifini yaparak,
anlagilmaz cevaplar vermeye baglamist. Rozerin, yeniden sordu:

“Heval bir yanlisin olmasin? Bahsettigin yerlerde bizim arka-
daslar var. Oraya arkadaslan bizzat kendim génderdim. Diigmanla
i¢ ige duracak halled yok ya? Oyle olsaydi eger, diismana en azin-
dan bir iki mermi atarlards.”

“Heval niye inanmuyorsunuz bana? Bir yanlisim yok diyorum
size. On, yirmi kisi degil ki, yiizlercesi, hatta binlercesi var. Sadece
o tepelerde degiller, sirtlarinda kocaman ¢antalanyla cadde cadde
sehitlige dogru geliyorlar.”

Kesifci genlla, cadde cadde gelip sehitlige ulagmak tzereler de-
yince, Rozerin’inin yaninda duran gerillalardan biri, “Ma ne oldu?
Onlerinde o kadar arkadas var, oraya varmalan en azindan bir haf-
talanin1 alir,” dediinanmaz bir edayla. Kegifci gerilla, sinirlerine daha
fazla halim olamads. Bir ¢iglik atar gibi: “Siz diigmanin illa da gelip
karargaha girmesini mi bekliyorsunuz?”” dedi kendisine ciddi yaklas-
mayan genllanin g6zlerinin igine igine bakarak. Ve ekledi:
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“Gabuk heval Ferman’a da haber verin, yoksa ¢ok geg olur.”

Rozerin, inanmamak igin artik hig bir neden bulamiyordu. O
anda bir sinir krizi gegirecek gibi oldu. “Yerlerini tutup diismani
karsilamasi gereken o arkadaslara ne oldu, Allah’in hangi cehen-
nemindeler,” diye soylendi. Kesif¢i gerillaya soru sormay1 birak-
must1. Birden kendine gelir gibi yaninda duran gerillanin kolunu
tutup itekleyerek, “Cabuk heval Ferman’a haber ver,” dedi. Fer-
man’in yakin korumasi olan geng gerilla siiratle igeri kostu.

Ferman, bir iki saat evvel girdigi hassas uykulanndan birini uyu-
yordu. Kulagimn hassas perdesine ¢alinan ilk seslenisi duyunca, 6nce
bunun gérdiigii rityadaki seslerden biri oldugunu sand. Ikincisini de
ilkinin bir devam1 zannetti. Ugiinciisiinde ise gézleri birdenbire ag1-
Iiverdi. Seslenis yeniden tekrarlaminca, bunun rityadaki seslerden biri
olmadigii anlamasina gerek kalmadi. Kendisine seslenen gerillaya,
*“Ne var heval?”’ diye sordu. Onu uyandiran gerilla yurnusak bir ses
tonuyla: “Kesifciler gelip haber verdi, askerlerin Cemco’ya indigini
sOyliyorlar,” dedi. Ferman, bu haberi arkadaslannn kendisini uyan-
dirmak igin uydurduklanm sanmist. “Herhalde yemege geg kalmu-
stm, ondandir,” diye disiindi. Gulimseyerek: “Nerden ¢ikardiniz
bunu, saka m1 yapiyorsunuz yoksa?”” dedi.

“Hayir heval, kesifci arkadas getirdi haberi.”

Ferman, uykudan yeni uyanur gibi oldu. Kendisini uyandiran
gerillaya, “Sen git, ben geliyorum,” dedi. Hazirlanirken, kafasinda
tam bir diistince tufam baslamigti. Fakat askerlerin gelip, Cem-
co’ya girisini bir mantiga oturtamiyordu bir tiirlii: “Nasil olur, ola-
cak sey mi bu?” diye soruyordu kendi kendine. Sabah uykusundan
yeni uyanmius olan gerillalarin toplandig1 yemekhane bolumiine
pelerek, yanina kesifciyi gagirdi. Kesifci gerilla ona dogru gelirken,
yuziine yansiyan telash ifade daha da artmaya baslamist. Fer-
man’in sordugu sorulara, girdigi soktan bir an evvel kurtulmak
ister gibi yanut veriyordu. Dismanmn tuttugunu séyledigi tepeleri
siraladiginda da, séylediginden pek bir sey anlasilmiyordu. Ama
(;emco hakkinda soyledikleri higbir kuskuya yer birakmayacak tiir-
dendi. Hele “Sehitlige ulagmak tizereler,” dediginde, Ferman irki-
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lir gibi oldu. Sehitlikten birkag yiiz metre asagilarda duran arka-
daslan aklina gelmisti o an. Onlann sayilan kendi nobetlerini tut-
maya yeterli gelmiyordu. Eger misafirleri yoksa sadece ti¢ dort
kisiydiler. Diismanin onlara ulagmasi halinde sag kurtulmalan mim-
kin olmazd:. Hatta onlann uykuda yakalanma riski bile olduk¢a fazla
gorintiyordu. Heniiz higbir konuda karar vermeden: “Cabuk! Bes ar-
kadas kendini sehitligin iistiindeki sirta ulagtirsin. Once o arkadaslan
korumaya alin,” dedi. Bu s6zler tam da agzindan giktigs sirada sehit-
lik tarafinda bir patlama sesi duyuldu. Ardindan bir patlama daha,
bir patlama daha. Rozerin o tepeye kendisinin gidecegini soyleyip,
bunun i¢in harekete gegmeye kalkisinca, araya o gece karargaha ulas-
mus misafir komutan Rojger girdi: “Biz burada dururken, oraya git-
mene nasll izin verebiliriz?”” dedi kabule yanasmaz bir ses tonuyla.

Artik uzun uzadiya distiniip zaman kaybetmeye imkan yoktu.
Ferman, silahini omzuna, dirbiini boynuna takmis, Kendini her
an gatismaya girecekmis gibi hazirlamisti. Zamanin artik tiiken-
digi, acil islerin halledilmesine saniyelerin bile fazla geldigi bu anda,
etrafindaki komutan ve savagci arkadaglanyla fikir aligverisinde bu-
lunmayy, onlarla tartismayr aklindan dahi gegirmiyor, dogrudan ta-
limatlar veriyordu. Fikirlerini sorup, onlarla tartgmaya kalkistig
an, onlarin kendisini oradan uzaklagtirmak isteyecegini biliyordu.
O nedenle tarttisma distincesini, daha bagini bile kaldirmadan eze-
rek gect. Cikan ilk grubun hemen ardindan, o da yanina dort ge-
rilla alip, karsidaki sirta hareket etti. Rozerin de onun hemen
ardindan ¢tkacakt. Giderken nereye gidip, nerede duracagini on-
lara s6ylemeyi unutmadi Ferman.

Talimat verdigi herkes siiratle kendini yerine ulagurmaya ¢ali-
styordu. Kargilikl1 bir tirmanis yaris1 baslamistt sanki. Ferman ile
hareket eden kiigiik grup, ¢ikan ilk grupla aym zamanda yetismisti
bogaza. Ferman, kars: sirt1 tutmaya ¢alisan grubun konumlanisina
bakinca, arada biiyiik bosluklar oldugunu gordi. Grubun sayist o
sirtt saglam tutmaya yetmiyordu. Hala orada duran kesifgiyle birlikte
sadece alt1 kisiydiler. Ayni sirin Karker Tepesi’yle birlesen yukan ka-
yalklarinda bir savunma grubunun yerlesememesi durumunda,
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askerlerin oradan gevirme yapacagini diisiindi. Yanindaki arka-
daslarina, “Kalkin, gidip o kayaliklan tutalm,” dedi. Ve kesin bi-
liyor gibi ¢ok kuvvetli bir hisle ekledi: “Yoksa diigman gelip oradan
inecek arkadaslann tizerine.” Kalkip oraya dogru hareket etmek
izereyken, yaninda duran Ayhan, ¢ok kat1 ve kesin bir dille: “Ne
yaptyorsunuz heval Ferman?” dedi yiiziinii eksiterek: “Olmedik
daha, bu kadan da olmaz ki. Sen burada dur, oraya ben gidecegim,”
diye ekledi. Ferman, onun sesiyle ayni notada: ‘“Tamam heval Ayhan,
o zaman sen de gel, birlikte gidelim,” dedi onun gézlerine tebes-
siimle bakarak. Ayhan onun bu s6ziinden sonra tavrini iyice kati-
lastirmaya, sertlestirmeye bagladi. Bu konuda daha fazla s6z
dinlemeye tahammiil etmeyecekmis gibi: “Cogu zaman siz sGyler
biz de uyariz. Ama bazen de biz séyleriz. Bunu boyle bilmeniz
gerek,” dedi. Ferman, onun bu s6ziinden sonra s6z séylemenin bir
anlam tagimayacagini ve ise de yaramayacagini anladi. Daralan za-
mamnt da hesaba katarak: “Tamam, o zaman bildigin gibi yap, ya-
nina Eziz ve Gabbar’1 da al. Dikkatli olun. Rojger arkadasla birlikte
koordine edin oray1. Oldu, ben hem sizin savunmanizda kalirim,
hem de takviye kuvvet ayarlamaya galisirim,” dedi.

Ayhan, Siirt’in Pervari ilgesine bagli bir kdyde agmust1 gézle-
rini hayata. Heniiz kiigiik yaslardayken ailesinin devlet zoruyla gé¢
ettigi Ceyhan’dan katilmugt1 gerillaya. Katildiktan sonra kisa bir
dénem Amed Eyalet’'nde kalmis, ardindan Dersim daglarina ge-
cerek, gerillacihinin en uzun, en zor ve ayni zamanda en giizel
yillarini orada gegirmisti. Atak, coskun, neseli mizaci ve tstiin sa-
vasg1 yetenegiyle kendisini taniyan herkesin gonliinde yer etmis,
girdigi savaslarda gosterdigi basarilar dolayisiyla isminden s6z et-
tirmis, 6diller almus, deneyimli bir komutandi. Girdigi savaslar-
dan kaynakli sakatliklar1 oldugu halde, son birkag yildir geldigi
Giney’den, tekrar Dersim’e gitmek igin 1srarla dayatmalarda bu-
lunmustu. Nihayet bu istegini 6rgiite kabul ettirmeyi basarmus,
gitmeden 6nce Ferman ile son bir kez konusmak igin gelmist.
Onceki aksam ulasmist: Ana Karargah’a. Ferman ¢agirmist onu.
Su an kars1 sirttaki gruba komutanlik eden Rojger’le birlikte Haf-
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tanin’den gelmislerdi. Ferman, gelis sebepleriyle ilgili ne onunla, ne
de diger komutan arkadasiyla heniiz konusmus degildi. Misafir ol-
dugu halde, diger arkadas1 gibi dogrudan ve biiyik bir istekle dahil
olmugstu geceki savag planlamasina. Ferman’dan kiigiik bir el tel-
sizi ve bir diirbiin alip, kars1 yamaca dogru bes on adim gitmist ki,
Ferman onun arkasindan tekrar seslendi:

“Kendinizi teknige hedef yapmayn, dikkatli olun.”

“Merak etmeyin, o konuda sorun ¢tkmaz.”

Ayhan, yirmi, otuz adim daha gitmisti ki, ilk grubun tuttugu sirt-
tin Gte yiiziinde birden patlama sesleri duyuldu. Ve patlamalar gittikge
yogunlasmaya bagsladi. Ayhan tutacag kayaliklara dogru kogsar adim
giderken, Ferman da durdugu sirtin orta kesimlerine dogru siirat-
lendi. Hem gattymanin basladigs karsi sirttaki arkadaslanm koordine
etmek ve savunmak, hem de diger tepelerdeki gligletle hizl baglant
kurmak icin en elversli yer orastydi. Yaminda giivenliginden sadece
geng bir arkadagi kalmist. Tepenin her taraftan gorildiigi ve her ta-
rafla baglantinin rahat kurulabilecegi hakim yere ulaginca, geng ko-
rumasina: ‘“Acele bitin cihazlann bir kanala ¢ek, arkadaglatla
konusmarmuz gerek,” dedi. Kisa bir siire sonra biitiin cihazlar, geng
korumamin sifreyle belirledigi kanala gegmisti. Ferman, tiim cihazla-
nn belirlenen genel kanalda hazir oldugunu gériince, bogazini iyice
ternizleyip, elindeki telsizle: “Ez Agyr,” diyerek baglad1 s6ze. Ve sesine
oldukga ategli bir hava katarak devam etti:

“Bugiin bizim igin tarihi bir glindiir. Tarih 6niimiize biiyiik bir
firsat koymustur. Eger bu firsat1 gerektigi gibi degerlendirmez ve
kagirirsak, tarih bizi affetmeyecektir. Hepimiz bilmeliyiz ki, bu
Kiirtlerin varlik ile yokluk giiniidiir. Biz kaybedersek biitiin Kiirt-
ler kaybedecektir. Kazanmamiz halinde bu biitiin Kiirtlerin zaferi
olacaktir. Sorumlulugumuz diisiindiigiimiizden de biiyiiktiir. Her
Apocu gerilla, her militan bunu bilerek, iistiin bir ruhla sanilmali-
dir gérevine. Gorevimizi basardigimiz takdirde bu tarih bizi unut-
mayacaktir, halkimiz bizi unutmayacaktir. Hepimizin esaret
altindaki Onderligimize, halkumiza ve sehitlerimize borcumuz var-
dir. Borcumuzun en azindan bir kisrum 6demenin, onlara layik
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olmantn en iyi giinii bu giindiir. Halkiniz ve Ondetligimiz bizden
zafer haberini beklemektedir. Onlar1 hayal kirikligina ugratmaya
hakkimiz yoktur. Bu giin hepimiz diismani burada felg etmenin
andini igmeliyiz. Onu buraya geldigine pisman etmeliyiz. Ona asla
unutmayacag bir ders vermeliyiz. Biz buna hazinz ve bunu yapa-
cak gliclimiiz fazlasiyla vardir.”

Yakinindakiler de dihil, komutan-savasci, onun bu sézlerini
dinleyen herkesin duygulan kabarmais, ruhlar tepeden tirnaga ayak-
lanmaya baglarmusti. Bilhassa geng savaggilann ruhunu ates basmugtt.
En tist diizeydeki komutanlanmn savas cephesinde onlara boyle ses-
lenmesi, onlar izerinde g6riillmemis bir etki yaratrist. Tepeye Ro-
zerin’le birlikte ve ondan hemen sonra gelen kadin ve erkek
savageilar, Ferman’a gidip, catismadaki arkadaglannin yanina génde-
rilmek igin 1srarla dayatmalarda bulunmuglardi.
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SEHIT RUSTEM TABURU

Xeregol Dagrndan Karker ve Sikefta Birindaran Tepeleri'ne
¢tkan bogazda, gece yarisindan bu yana pusuya yatrmus her ti¢ ge-
rilla grubu, gelen 6ncii askerlerin 6nlerinde belirecegi am1 gozle-
yerek, pusudaki yerlerini hili korumaya devam ediyorlardi. Ug
kisiden olusan en 6ndeki grupta, bekledikleri asker bu saate kadar
neden gelmedi diye yavas yavas bir sikint1 dogmaya baglamust1. Sa-
atlerdir sessizligini bozmayan grup komutan1 Hogir, mevzide ken-
disi gibi ¢dmelmis halde duran arkadasina bakip kisik bir sesle:
“Herhalde bunlarin gelmeye niyeti yok,” dedi. Arkadagt: “Galiba
(,iyayé Res onlar1 korkuttu,” dedi yan ciddi, yan sakayla

“Olabilir mi?”’

“Bu saate kadar gelmediklerine gore... Baksana hava da iyice
aydinlanmaya baglad1.”

“Bana da normal gelmiyor. Gelmek gibi bir niyetleri olsa, sim-
diye kadar gelmis olmalar1 lazimdi.”

Sessizligin bozulmasini istemeyen ii¢lincii gerilla, geng ve iki-
sinden de yeni olmasina karsin onlan uyarmaktan ¢ekinmedi:

“Heval bence konusmasaniz daha iyi olur. Diismanin ne zaman
gelecegi belli olmaz ki. Hem farkl bir sey varsa arkadaglar haber
verir zaten.”

Bu uyaridan sonra ikisinin de agz1 birden miihiitlenmis gibi
oldu. Hogir hafiften sinirlenmis gibi olsa da, ona hak vermezlik
cdemiyordu. Onlar sikintiyla yeniden suskunluga gomiiliirken, ta-
bura bir iki ay 6nce atanmis olan bélik komutani Gekdar’in da
icinde oldugu orta gruptan bir gerillanin géziine ansizin Sikefta Bi-
rindaran’a ¢tkan bogazin hemen altindaki tepecikte belli belirsiz
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bir hareketlilik ¢arpti. Hemen Cekdar’dan diirbiinii alip oraya ba-
kinca, irkilir gibi oldu. Cekdar, “Ne oldu?” diye soracakt1 ki, o:
“Heval, asker!...” dedi. Cekdar, bunu 6nceden bekliyormus gibi,
“Neredeler?” diye sordu.

“Bogazin alindaki kiigiik tepedeler, biiyiik bir kol da gesmenin
hemen istiinde duruyor.”

Cekdar, telagla dirbiinii onun elinden alip bogaza bakt. Gor-
diikleri beyninde simgeklerin ¢akmasina yol a¢ti. Dislerini gicir-
datip hiddetle, “nasil olur bu?” diye s6ylendi. Ve 6ndeki pusu
grubuna kiifiir savurmak ister gibi devam etti: “Ne yapiyor onlar
orada? Kor mii bunlar? Gérmiiyorlar m1 diigmamin gegtigini»”
Diirbiinii birakip, yakici sinir kivileimlannin yikli oldugu bir el
¢abukluguyla, yeleginin cebinden el telsizini ¢tkard.

Ondeki grup, éncii birliklerin gelip kendilerini gegtigini hili
fark etmis degildi. Askerlerin de onlar1 gegtiginden haberi yoktu
daha. Uyduyla baglantili yol haritasini yanls okuyan 6ncii askerin
beceriksizligi ve kann kalinhigindan 6tiirti, 6ncii kol, gegis yapacagi
asil yolu sasirmuis, tesadiifen gerilla grubunun pusuya yattgi yerin
hemen iki yiiz adim 6tesinde olan kiigiik vadiye inip, oradan dik
yamaci sessizce tirmanarak yukan ¢ikmislardi. Grup pusuya yat-
tiktan yaklasik yarim saat sonra kiigiik bir yanlslik eseri kendile-
rini fark etdirmeden gegen ilk kolun ardindan, gelen diger kollarin
gegisi hala devam ediyordu.

Cekdar’in, 6ndeki grup komutanina yaptigs biitiin gagnlar bosa
gidiyordu. Hogir, telsizinin bir anza dolayistyla galismadigini fark
etmemisti. Cekdar’in haber vermesi iizerine, onu ¢agiranlarin ara-
stna Agit Surug’ta katilmisti. Bu saatte birgok yerden kendisinin
¢agnldigini bilmiyordu Hogir. Yapilan biitiin ¢agrilar, gagrinin ya-
pidig1 yerde boguluyordu.

Giiniin agarmasindan bu yana Xalt, Sikefta Birindaran ve Kar-
ker Tepesi’ne tirmanan askerleri, durdugu keskin zirveden diirbiinle
izliyordu. Ferman, kendisini az evvel ¢agirmis, kendi cephelerinde
de gatigmalann bagladigimi séylemisti. Hem Ferman’in haberini ver-
digi, hem de bogazdan gegis yapan askerlerin hali neden vurulma-
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digina bir tiirlii anlam veremiyor, cinleri gittikge tepesine tsiig-
yordu. O bogazda pusu gruplannin planlamasim ¢ok énceden biz-
zat kendisi yapmus, bunu tabur yonetimiyle de daha o zaman tartisip
karara baglamisti. Onceki gece pusu gruplan, pusu yerine giderken
de ona bilgi verip Gyle gismislerdi. Su an orada olan pusu gruplan-
nin rahat bir sekilde gecis yapan bu askerleri goktan vurmas: gere-
kiyordu oysa. Ama o askerleri rahatsiz edecek ufacik bir hareket bile
yoktu daha. Kulaginin duymak istedigi ses nedense bir tiirlii gelmi-
yordu oradan. Ferman’in bilgisini verdigi Cemco Vadisi’ne inen as-
kerleri Kiigiik Cilo’da kargilamasi gereken boliik gibi bu pusu
gruplaninin da, daha higbir sey yapmadigini ve gz gére gore onla-
rin gegisine izin verdiklerini gériiyordu. Telsizi eline alip, Cekdar
¢apirdiginda gileden ¢ikmus gibiydi.

Cekdar, isin kontrolden gikip, iyice kétiiye gittigini goriiyordu.
Ondeki pusu grubu, boyle devam ettigi takdirde kisa bir siire
sonra durdugu yerden ¢ikamaz hale gelecekti. Buna hemen mii-
dahale etmezse, o grubun imha olmasini 6nleyemeyecekti. Sadece
o grup degil, diger iki grup da imha tehlikesi altina giriyorlards.
Kalabalik bir asker grubu tam kargilarinda duruyordu. Biiyiik bir
asker kolu da dogrudan Karker Tepesi’ne yoneliyordu. Onlar1 gor-
mek i¢in diirbiinle bakmaya gerek kalmamugti aruk. Ciplak gozlerle
de goriliyorlard: su an. Bu andan itibaren ¢agri yapmak vakit 61-
diirmekten baska bir ise yaramuyordu. Cekdar gibi diger gerillalar
da bu durumdan iyice huzursuzlasmaya baslamuslardi. Cekdar, ar-
kadaglarinin yiziindeki ifadeye baktikga, yasadigs huzursuzluk bir
kat daha artiyordu. Olusan bu zaafi bir an evvel diizeltmek ve 6n-
deki grubu oradan ¢ikarmak gayesiyle, arkadaglarina, “Acele ede-
lim,” dedi. Hizla harekete gegip, orta ve arkadaki grubu yeniden
mevzilendirmeye ¢alist. Hem Xalit, hem de Agit’ten gelen cihaz
cagnlarina “Harekete geciyorum,” diye yanit verdi.

Yeni olusturdugu mevzilendirmeyi tamamlayinca, bixi’yi kul-
lanan esmer yiizli, tiknaz gerillanin yanina usulca ¢okiip, “Nisant
tepenin altinda duran su kalabalik gruba al,” dedi. Bixici gerilla
onun dedigini yapip, namluyu o asker grubuna dogrulttu. Tetigi
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disirmek ile akip giden mermilerin duran askerlere ulagmasi bir
oldu. Cekdar da eslik ediyordu ona. Mermilerin ilk elden ulasug:
askerlerden birgogu pes pese devrilmisti. Disen, ama heniiz can
vermedigi anlagilan askerlerden yiikselen baginslar, gelip kulakla-
rina ulagiyordu. Disen askerlerin bedeninden fiskiran sicacik kan,
beyaz kan tipki mermilerin can1 delmesi gibi deliyordu. Canlan
mermilerle delinmeyen diger askerler hep birlikte kann igine uza-
nip, mevzi almaya baslamislardi. Cekdar bixiciye, “Baslanini kal-
dirmalarina izin verme,” deyip, 6ndeki Hogir’a yeniden g¢agn yapu.

Patlayan ilk mermilerin sesiyle Hogir, bunun neden kaynaklandi-
g1t anlamak igin elini telsize atmus, telsizin gahymadigim goriince,
telsizi alip siddetle yere calmak istemisti. Neyse ki i¢cinden gectigini
yapmadi. Alskin bir el gabukluguyla anizay: giderdikten sonra, Cek-
dar’in kendisini ¢agiran sesini duydu. Cagnya cevap verince, Cekdar,
kendilerini gegen diisman gruplarinin bulundugu yerleri s6yleyip,
¢abuk oradan gtkmalanm istedi. Hogyr, iyice sasirmus halde, grubunu
dikkatle oradan g¢ikarmaya calisirken, Cekdar, Sikefta Birindaran Zir-
vesi’'nde kendilerini izleyen dogkac1 Artés’e ¢agn yapu.

Artés de Xalit gibi bir saati agkindir onlarin harekete gegmesini
bekliyordu. Gerilmis bir halde diglerini birbirine sirterek, “Bun-
lar daha neyi bekliyor?” deyip duruyordu. Cekdar’in sesini du-
yunca, bunun kendisini harekete gegirmek igin oldugunu
anlamisti. Cekdar ona, hazir olmasin ve yeniden haber verince,
nereyi vurmasi gerektigini bildiriyordu. Cekdar’in ne demek iste-
digini anlamist. Ilkin bogazdaki askerleri hedef alacakti. Onlar
¢ok net goriyordu. Sonra sira digerlerine gelecekt.

Mevzisinde tek bagina kalmis bixici gerilla, kars1 yamagta mevzi
almaya baslamus askerlere suikastlar yaparak gatistyordu. “Susturun
su BKC'i kullanan ibneyi,” diye bagiran askerin sesi gelip kulagina
ulagt. Bixici gerilla, baslarken toplu haldeki asker grubunun iize-
rine siktg1 gibi tarama halinde sikmiyordu artik. Mermilerin gel-
dig yerlere iyice nisan alip, 6yle yapiyordu atislarini. Biyik bir
tehlike altina girmis 6ndeki pusu grubunun sag salim ¢ikip geldi-
gini goriince, iyice cogkuya geldi.
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Cekdar, goriinen pusu grubuna, “cabuk buraya gelin” dedi.
Gekdar bir kademe geri ¢ekilmis, bixiciye, “Sana haber verdigim
zaman siiratle benim mevzime kos, ben seni savunurum,” demisti.
Ondeki grup gelip kendisine ulasinca, Artés’e cagri yapip, daha
Once tarif ettifi bogazdaki askerler tizerinde galismasini sGyledi. Ve
bixiciye de, “Acele buraya ulas,” dedi. Bixici gerilla, mevzisinden
¢ikip hizla Cekdar’a dogru kosarken, Artés yukardan onu fark etti.
“Sen artik ananin karmina bile girsen elimden kurtulusun olmaz,”
deyip, koca namlunun agzini ona dogrulttu. Onun kendi arkadas:
olabilecegi aklina hig¢ gelmemisti. Ayaga kalkmus, kosuyor bile olsa
iyi bir hedef haline gelen bir askeri devirmek disinda bir sey gor-
miiyordu gozii. Neyse ki onun hursla tetige asilmast ile bixici ge-
rillanin kendini mevziye atmasi ayni1 anda oldu. Bixici gerilla,
mevziye atlayip nefes almaya ¢alisirken, onun silahindan akan kur-
sunlar, mevzinin 6n ve arka duvarindaki taslar1 6tkeyle pargaladi.
Bixici gerilla, ona hiicum eden mermilerden, bir andan daha kisa
bir zaman farkiyla kurtulmustu.

Gekdar, mevzilerini ¢ilginca déven bu mermilerin Artés’e ait
oldugunu hemen anlamist1. Isin bir tarafin giigliikle diizeltmeye
calisirken seytan eli degmis gibi, hemen bagka bir taraf bozuluve-
riyor, beklenmedik sekilde yeni aksilikler doguyordu. Telsizi eline
alip, biitiin bu aksiliklerin bas sebebi Artés’mis gibi 6fkeyle kii-
farler savurarak: “Cevir o silahi iizerimizden, bizi vurdugunu gor-
milyor musun?”’ dedi.

Artés hata yaptigini anlayinca birden yikilacak gibi oldu. Gekdar'in
kizginligindan ve ettigi kiifiirlerinden ¢ikardigs anlam dogruysa eger
arkadaslanndan bazilarim vurdugu kesindi. Damarlannda buz gibi
soguk bir akint1 baglamugsti. Saatlerdir bekledigi anin lanetli bir hal al-
masina sebep olmak, i¢ini paramparga ediyor, ruhuna dayanilmaz
acilar doluyordu. Sonra beyninde yeni simsekler gakmaya baslad:.
Kani tekrar 1sirup basina ¢ikt. G6z bebekleri kiigiilip kiigiiliip ye-
niden biiyiiyordu. Iyice 1sinmaya baslayan kani, gozlerinden adeta
bir lav gibi akisa geciyordu. Ofkeden delirmis gibi agilan gézle-
rini, Karker ve Sikefta Birindaran tepelerine ¢ikan bogazin alun-
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daki askerlere dikti. Koca namluyu o yana gevirip mevzilenen, ama
dikkatle bakihinca rahatlikla goriilebilen askerlere dogrultu. Kisa bir
anhgina kesilen dogkanun sesi yeniden giirleyince, Cekdar, “Tamam,
bu deli adam fark etti hatasini her halde,” dedi giilerek. Onun met-
milerinden kil pay1 kurtulan bixici gerilla: “Valla helal olsun, ¢ok isa-
betliydi atiglari. Dogrusunu isterseniz bu kadanm beklemiyordum
ondan,” dedi bagka tiirld sevincini nasil anlatacagi bilemeden. Araya
giren kadin gerilla, bixicinin kuvvetli ve agir olan bedenine imada
bulunarak: “Su an seni bir darbestle gotiirmek zorunda olmadig-
muza dua et. Neredeyse suikast¢ilann yapamadigint o yapacaku. Bize
ek bir is ¢ikarmadi ya, ona seviniyorum ben,” dedi

Bixici gerilla, ona kargilik vermek icin dudaklarini kimildati-
yordu ki, mevzinin lzerinde yeniden ugusmaya baslayan mermi-
ler s6zlinti agzinda dondurdu. Bunlar Artés’in silahindan ¢ikip
gelen mermiler degildi. Onlan etkisizlestirmek tzere yeni konum
almaya baglayan asker kolundan geliyordu. Asker kolundan biri
onlarla ¢atisirken, mermilerin denetiminden ¢ikmis diger kollar,
karsilikl: gizgiler halinde gatallasarak dogrudan Sikefta Birindaran
ve Karker Tepesi’ne yoneliyordu. Agit, telsizle Cekdar’a, “Kendi-
nizi bir kademe daha 6ne verin,” dedi. Cekdar bunun arttk mim-
kin olmadigini séyleyince, devreye Xalit girdi.
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GEMCO VADISI

Kiigik Cilo’dan giris yapan asker bitliklerini ilk karsilamasi ge-
reken ama onlara dokunmadig1 anlagilan boliik, yapilan higbir ¢agnya
cevap vermiyordu. Cagnya cevap vermeyen sadece bolik degildi.
Rozerin’in harekete gegirdigini sdyledigi Akademi Kuvvetler’'nden de
ses gelmiyordu. Yapilan ¢agnlara bir cevap verilememesi Ferman’
iyice 6fkelendirmeye baslamisti. Sonunda Rozerin’e doniip: “Hani
mevzilendirdiginiz bu arkadaslar? Neden higbirisi bir cevap vermi-
yor bize?” dedi gergin bir ses tonuyla. Rozerin, gikacagini aklinin
ucundan dahi gegirmedigi bu aksilikler sebebiyle Ferman’dan daha da
otkeliydi. Ve sinirlerine hakim olamuyordu aruk: “Ne yani? Ne bile-
yim nerde bunlar? Hepsinin de mevzilendirmesini yapip yerlerine
gondermisam. Simdi cevap vermiyorlarsa bunda benim sugum ne?”
diye bagird1. Ferman, bu sekilde siirecek bir tartismanin havay:
daha da kotiilestirecegini fark edince, sesinin tonunu diigiirmeye
calist1. Azarlama anlamina gelecek s6zlerden kaginip, konuyu de-
gistirir gibi sordu:

“Verdiginiz cihaz kodlarinda bir yanlslik olmasin?”

“Hayt, cihaz kodlarinda da bir yanlislik yok. Hepsine de ben-
dekinin aynisin1 vermigtim.”

Ferman, kendi kendine, duyulur bir sesle, “O zaman nerdeler
bunlar? Derdi ne bunlarin?” diye séylendi. Telsizi geng koruma-
nin elinden alip, kendisi gagn yapmaya basladi. Cagr1 yaptigs kod-
lar cevap vermemekte inat ediyor gibiydi. Istedigi cevap bir tiirlii
gelmeyince, “Actk cihaz,” diye ¢agirdi. Gene bir cevap yoktu. Bu
sckilde de bir yarutin gelmemesi onu son séziinii séylemeye ge-
tirdi. Ofkesini yansitmaktan kendini alikoyamadi1 keskin bir ses
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tonuyla: “Her kim sesimi duyuyor ve dinliyorsa, ¢agirdifim ve ro-
lind oynamayan komutanlar, bu andan itibaren gérevletinden alin-
mustir. Onlann yaninda bulunan ve sesimi duyan deneyimli
arkadaglar, derhal devreye girsin. Gorey, roliinii oynayacak komutan
ve savagcilara verilmistir,” dedi. Bu s6zleri birkag kez tekrarlayarak
sOyledi. Askerlerin tuttugu dogka tepesinin yamacinda duran gerilla-
lardan bin, kisa bir siire sonra cevap vermeye bagladi. Ferman onunla
konusmay1 ¢ok kisa tuttu. Ve bir grubu alip, kendini acil bir sekilde
yanina ulagtirmasini s6yledi. Tam bu esnada kars1 sirttaki Rojger’den,
“Heval Ferman, heval Ferman,” diye heyecani hayli yiiksek bir ¢agn
geldi. Ferman, gillmekten kendini alamayarak, “Ne diye acik ¢agn
yapip duruyorsun, kodumu kullansana,” diye uyard: onu. Rojger, ha-
tastnt kabul ettigini hissettirerek: “T'amam tamam, bize acil takviye
lazim. Bizi zorlamaya galistyorlar,” dedi.

“Anlagildy, biraz daha dayanmaya ¢alisin, Gstinliiginizi kay-
betmeyin. Inisiyatifi sizden almalarina izin vermeyin. Gagirdim,
yakinda arkadaglar ulasacaklar size.”

Ferman, ona verdigi bu cevabin hemen ardindan ¢atigmanin bas-
ladig1 sirtn karsisindaki tepede hazir bekleyen dogkaciyr ¢agird:

“Gabar, sen yandan vur. Arkadaglan zorlamalanna izin verme.”

“Anlagild1 heval, ben onlann hakkindan gelirim simdi.”

Kars! tepeden dogkarn giirleyisi, alttan gevirme yapan asker-
leri olduklan yere giviledi. Dogkac gerilla, askerlerin ne yapacak-
larini sasirmis halde yere kapanip hareketsiz kaldigini gériince,
iyice coskuya geldi. Askerlerin Gizetine ates fiskiran koca namlunun
giirleyisi yetmiyormus gibi kendisi de giirledi. Igindeki biitiin se-
siyle: “Ulan serefsiz katiller, bugiin hepinizi kalbur yapip o suya
yuvarlamazsam, bana da Gabar demesinler,” diye bagirdi. Karsi-
dan ansizin yagan mermilerin altinda kalan askerleri takip eden
ikinci biiyik kol, kararini degistirip o yone hareket etmekten vaz-
gectl. Higbir seyden korkmuyorlarmis gibi, “Allah Allah!” nidala-
riyla tekrar sirttaki gerillalara hiicum etmeye galistilar. Rojger, tiz
bir sesle: “Sofi vur onlan, vur onlan! Tekrar yukar: ¢ikmaya gali-
styorlar,” diye bagirdi.
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Sofi ilk anda g6éremedi onlan. Onlan gérmek igin usulca saga
dogru siiziildii. Askerlerin asagidan yukanya dogru cikugim gériince,
biiyiikge bir tagin arkasina saklanip, onlann yakinlasmasini bekledi.
Kendisiyle hareket eden geng arkadasin, bir ¢alinin altuna biraktg:
cantasini getirmek igin géndermisti. Onun dikkatsizce gelmesi halinde
askerler tarafindan fark edilmesinden ve planim1 bozmasindan korku-
yordu. Bu nedenle nefes nefese bir yukan bir agag bakmaya calisi-
yordu. Askerler onun yirmi otuz metre 6tesindeki kayaligin tstiine
¢tkug halde ses ettiyordu. Onlann birkag adim daha yakinlagmasim
bekleyip, tam 6niine diismelerini istedi.

Askerlerin dikkati ondan yana degildi. Az evvel bagirtulann gel-
digi yere dikkat kesilmislerdi. Bagiran gerillanin orada tek bagina
oldugunu distiniyorlardi. Clinkii onun birini gagirip, “O askerleri
vur,” dedigi halde kimsenin kendisine cevap verdigini duymamis-
lard1. Onun, korktugu icin taktik yaptigin1 samyorlardi. Basi asker
yesili bir bandajla bagly, yizii g6zii komando rengine boyals, yenleri
yukan dogru kivoilmus, oldukga giigli gériinen irikiyim askerlerden
biri 6ndeki askere, “Yiiri aslanim, bu hainler bizi gériince kagacak
delik anyorlar,” diye baginyordu. Onunla ayni hizada yiiriiyen baska
biri, “Ulan orospu gocuklari, agik agik ¢iksaniza karsimiza. Mert
adam deliklere kagar m1?” diye s6viip, insan kulagmin duymaya da-
yanamayacag) ilave kifirlerle nara atnyordu. Digerleri de Allah ve ilah-
lan birakip, ayn1 tiirden naraya baghyorlardi. Seslerinden 6ylesine bir
girilti yikseliyordu ki, vadiye yabani bir sigir siiriistiniin daldig zan-
nedilirdi. Onlarla Kiigiik Cilo’da karsilagan ilk gerilla grubunun birkag
mermi sikmak disinda bir sey yapmadan 6nlerinden gekilmesi ve gel-
dikleri biitiin yol boyunca higbir gerilla grubuyla karsilagmamalan, on-
lan1 yeterince cesaretlendirmise benziyordu. Ayni cesaret ve kuvvetle
devam ettikleri takdirde 6nlerinde duran bu ii¢ bes kisinin de korkup
kagacagina inaniyorlardi. Aylardir siiren agir bombardimanlarla son-
lanmin getirildigini disindiiklerinden, arada bir s6yle kiyida késede
gorunecek veya 6nletinegikacak tig bes kisiden daha fazla insanla kar-
stlasmay1 beklemiyorlard zaten. I, bunlan da ezip gegmek ya da ku-
laklanndan tutup gétiirmeye kalmisti sadece.
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Rojger, tekrar: “Nerdesin Sofi, baksana sirta yetismek iizere-
ler,” diye bagird1. Sofi’de telsiz olmadig icin, Rojger her defasinda
ona bagirarak sesini ulastirmaya galistyordu. Sofi, bu seferki ses-
lenisinde de ona cevap vermedi. Ondeki askerler bagiran gerilla-
nin tek basina olduguna su an daha da inanmaya baslamislard..
En 6nde i asker duruyordu. Dikkatleri tamamen sesin geldigi
tarafa kaymisti. Once yakin mesafe ve gevre giivenligini saglamak
icin arkadaki asker ¢6kmisti tagin arkasina. Ardindan, vurulacak
hedefin mesafesini hesaplayan elindeki aletle digeri de oturdu.
Elinde Ingiliz yapim1 accuracy pm tipi uzun namlulu keskin ni-
sanci silahi olan digeri ise kocaman g6vdesiyle hentiz ayakta du-
ruyordu. Sofi onlara arkadan bakiyordu. Ikisinin arkasinda
durdugu tas, onlan sadece 6nden koruyordu. Arkalarinda onlan
koruyacak ne bir tag, ne de bir aga¢ bulunmuyordu. Gelebilecek-
leri en yakin mesafede durmuslardi. Sofj, silahin namlusunu ayakta
bir heykel gibi duran askerin sirtina oturtmustu. Silahum otomatige
baglamisti. Arkadan gelip onlara yakinlagmaya baglayan diger as-
kerlere son bir kez daha bakt. Ve g6ziinii tekrar nisana oturtup,
tetigin tizerinde duran parmagini hirsla kendine dogru gekti. Ayak-
taki askerin daha silahin sesini bile duymadan, yola ¢ikarken aldig1
doping tiiriinden haplarla iyice 1sinan kani, gégsiinden tazyik ha-
linde disan fiskirdi. Sirtindan giren kizgin mermiler gogiis kapa-
gin1 paramparga edip, beyaz kann Gzerine firlatmigti. Yere ¢6kmiis
halde duran diger askerler kendilerini bir adim dahi 6teye atma
zamani bulamamislardi. Sofi, neye ugradigini sasirmis halde asa-
gtya dogru kagisan diger askerlere namluyu dogrulturken, Roj-
ger’e, “Firsatur, bu algaklarin kurtulmalarina izin vermeyelim,”
diye bagirdi. Rojger, Sofi’nin ne yapmaya ¢alisugini yeni anlamigt.
Yanindaki arkadagiyla birlikte, hi¢ zaman yitirmeden kagisan as-
kerlere ates yagdirmaya basladilar. Sofi, asagiya dogru kagisan as-
kerlerin kendisini alttan gevirmek istedigini anlayinca, Rojger’e
tekrar seslenip, “Onlann bu cenazeleri almalarina izin vermeyin,
bunlar beni alttan geviriyorlar. Ben 6nlerine gidiyorum. Gelince,
cenazeleri 6bur tarafa atariz,”” dedi. Alttaki askerler onun sesini
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duymuslardi. Kagan askerlerden bir grup tekrar ona dogru hi-
cuma kalkarken, bir grup da ona fark ettirmeden cenazeleri aga-
g1ya gekmek i¢in ugrasiyordu.

Bu arada, sabahin erken saatlerinde Sofi ve geng arkadaginin
vurup geri puskiirttiigii o buyiik asker kolu kendini toparlamuis,
sirtin sag tarafinda tekrar hiicuma gegiyordu. Beri yandaki yamagta
durmusg biiytk bir kol da iki gerillanin tuttugu bogaza hareket edi-
yordu. Sofi, kendisini alttan sarmaya galisan asker koluyla yeniden
temasa girdigi sirada, iki gerillanin tuttugu o bogazdan da birden
silah sesleri ylikseldi. Bogaz: tutan her iki gerilla gikan askerlerin
tizerine ates yagdirirken mermi tasarrufuna buyik bir 6zen gos-
teriyorlardi. Uzerine ates yagdirdiklari askerler iist iiste yigilirca-
stna asagtya dogru kagisinca, onlar da hafiften yer degistirip,
kendilerini bogazdaki biiyiik kayaliklann arasina verdiler. Ama geri
puskdrttikleri askerler uslanmiyor, aksine daha da alevlenerek yeni-
den hiicuma kalkiyorlardi. Her iki gerilla Gizerlerine gelmeye devam
eden askerlerin bu kez iyice yanagmalanmi bekledi. Uzaktan attiklan
mermilerin etkili olamadigini goriiyorlardi giinkii. Delicesine hiicum
eden askerler bu kez kanatlarini daha genis agmislardi. Korkusuzca
ve hep bir agizdan kiifiirler savurup, nara atarak geliyorlardi. Her iki
gerilla birbirine sirtint dénmiisti. Bu sekilde hem daha genis bir alani
goriiyor, hem de birbirini daha iyi kolluyorlardi. Onden gelen asket-
ler kurtulamayacaklar1 mesafeye girmeden vurmay: distiinmiiyor-
lardi. Sol tarafta duran gerilla, kendisine dogru gelen askerlerin
istedigi mesafeye girdigini goriince, arkadagina doniip zor duyulur
bir sesle, daha dogrusu fisiltiyla: “Benimkiler tamam, baghyorum,”
dedi. Digeri: “Dur, simdi acele etme, birkag saniye daha bekle, be-
nimkiler de yanagtyor,” diyerek karsilik verdi ona. Onden gelen as-
ketler tam da diledikleri mesafeye gitince, son bir kez daha birbirine
bakip, acimak bilmeden tetige asildilar. Diisen askerlerin hemen ar-
kasindaki askerler olduklann yerde aniden mevzilenip karsilik ver-
meye baslayinca, ortalik adeta cehennem yerine dondi. Silah
sesleri, kiiftrler, aglamalar, baginslar, yalvanslar birine kansip gége
yukseliyordu. Her iki gerilla bu askerleri geriye puskiirtmek igin
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ugrasirken, soldan hiicuma kalkmis diger biiyik asker kolu sirta
ulasip, kargilarindaki kiigiik tepecigi ald1.

Ferman, 6nceden uyarisim yaptig1 tepeye askerlerin girdigini
goriince, islerin pek de iyi gitmedigini anlads. Silahinin emniyetini
ag1p yanindaki arkadaglarina mevzi almalarini s6yledi. Rozerin de
silahinin emniyetini agmusti. Kadin korumalardan biri Ferman’a
doniip: “Heval siz bu arka yamagta durun, buradaki mevzileri biz
alinz,” dedi. Ferman, onun bu istegini giilerek geri gevirdi. Ve ona
iki arkadaginu alip, kendini Ayhan’in tuttugu yerin tistindeki kaya-
liklara ulagtirmasini séyledi. Ve, “Eger oradaki arkadaglarin geri
gekilmesi bir zorunluluk haline gelirse, onlan biz savunuruz. Acele
siz kendinizi oraya ulastirin,” diye ekledi.

Kadin gerilla, yamaca dogru siiziiliip gittikten kisa bir siire sonra,
istihbarat ekibi de gelip, Ferman’in bulundugu yere ulagt. Ferman, sa-
bahin erken saatlerinde ilk elden onlan ¢agirmisti. Kosar adim gel-
dikleri, huzh hizl alip verdikleri nefeslerinden anlagiiyordu. Onlann
gelisi Ferman igin rahat bir soluk oldu. Yaruna ulasir ulasmaz, onlara
gereken direkdfleri verip, tutacaklar yere huzla hareket etmelerini
soyledi. Onlar da kadin gerillamin gidip tutacag yerin iistiindeki kes-
kin sirt1 ve yukariya dogru ¢tkis veren dar bogazi tutacaklardi. Bu sa-
atten sonra askerlerin o sirttan Karker Zirvesi’ne tirmanmasi pek de
kolay olmayacak gibi goriiniiyordu
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SEHIT RUSTEM TABURU

Yukari cepheden gelen gatisma sesleri, asag1 cephede ilerleyen
askerleri adeta sarhosa dondiirmisti. Vadiye korkusuz bir dals
yapmus, firtina gibi ilerliyorlardi. Bu ilerleyisin 6niinde higbir kuv-
vet duramayacak gibi gériintiyordu. Hareketlerinin her adimindan
czip gegme ve yok etme havasi yayiliyordu. Asagidaki askerlerin bu
iletleyisi durdurulamadig takdirde, bir donem burada cephaneci-
lik yapmus, sonradan girdigi bir ¢atismada hayatini kaybetmis bir
gerilladan ismini alan Mahir Mirzo Dagy, iki cepheden sert bir ku-
satma altinda kalacakt1.

Sivan, muhkem mevzilerden olusan 6n tepeyi tutmalan igin bir
tim gondermis, geride kalan diger arkadaslarini mevzilendirmeye
kosuyordu. Mevzilendirme yapacag yere ulastigs sirada, takviye
kuvvet olarak gelmis Akademi Grubu’nun da yukaridan kendisine
dogru indigini gérdi. Onlarin yetismesi iyi olmugtu, ama geg kal-
mislardi. Cok tehlikeli oldugu halde geceyi kis kampinda yatarak
gecirmislerdi. Aksam, kig kampinda bulunan malzemeleri sakla-
mak i¢in inmis olan geng savascilarin uyanlarim dikkate alip, on-
larla yukar ¢tkmaya liizam gérmemislerdi. Hepsi de yillarin savag
deneyimine sahip, eski gerillalar ve komutanlar olduklarindan,
heniiz yeni sayilan deneyimsiz savaggilarin uyarilarini hafife al-
mislard1 anlagilan. Neyse ki sanslan yaver gitmis, vadiye bir yildi-
rim hiziyla dalmug olan askerin 6ncii kollari, tam kampa ulagmak
tzereyken ¢ikip gelmislerdi.

Sivan onlarla el sikisirken, geg kaldiklar: i¢in onlara duydugu
kizginhg1 agiga vurmads. Vakit yisirmeden mevzilendirme isini tar-
ustilar. Laflarin hi¢ uzatilmaya getirilmedigi bu mevzilendirme isi
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¢ok erken hal olmustu. Sivan, yeni mevzilendirmenin halledildigini
aktarmak tzere Agit’le tekrar baglanti kurdu. Agit, ona, tutulacak
sirt1 yeni gelen gruba devredip, bir kademe ileri ¢ikmasini séyledi.
Onun da istedigi buydu zaten. Cinki ileri génderdigi tim yeterli
deneyime sahip bir tim degildi. Bu nedenle daha simdiden iginde
derin kaygilar olusmugtu. Onlarla birlikte olmak ya da onlara yakin
durmak onlar i¢in ¢ok gerekliydi.

Tutulacak sirt1 yeni gelen gruba devredip, daha bir kag yiiz adium
ileri gitmist ki, 6ne génderdig timin kendisine dogru kosarak geldigini
gordii. Iginde deneyimli gerillalarin olmadi bu timi génderirken kay-
giliyds, ama kaygilannin iginde onlann bu sekilde yerlerini birakip ko-
sarak geri gelmeleri yoktu. Sasirmis gozlerle ve ofkeyle onlara
bakiyordu, ama yine de geri doniis sebebini 6grenmeden pesin bir
hitkme varmak istemiyordu. Onlar yamina ulaginca, sesine bir kizgin-
lik havasi vererek kendisiyle baglant kurmadan kendi baglarnina neden
geldiklerini sordu. Tim komutani, giderken mevzilenmis askerlerin tam
karsisina distiiklerini, askerlerin oradaki biitiin tepeciklere yerlestigini
ve hizla kendilerine dogru ilerlediklerini, bu nedenle, o tepeyi tutmamn
artk miimkin olmadigini ve gidisin imhalik oldugunu s6yledi. Bunun
béyle oldugunu timin diger tiyeleri de tekrarladi. Onlann kendi gorev-
lerine bu sekilde bakmasi ve davranmasi Sivan’in baglarinda fena halde
patlamasina yetmisti. Fakat onlardan ¢ok kendine kiziyor gibiydi.

Geri doniip konuyu yeni gelen grup komutaniyla tarast. Grup ko-
mutani, onun fikrini gerekli ve uygun buldu. Aynlirken grup komuta-
nina: “Ben timi alip gidiyorum, beklemedigimiz bir durum olursa, siz
savunmarnizi yapin,” dedi. Grup komutant: “Ne yapacagmizdan ha-
berimiz olsun yeter, gerisine kangmayin siz,” diye yantladi onu.

Sivan, tim dyelerinden birini, yaptig1 itirazlara aldirmadan geri-
deki grubun yaninda birakmisti. Kendisini takip eden diger ti¢ ge-
rillaya her bes on adimda bir hizlanmalarini s6yliiyordu. Timin daha
once gittigi yerlerden gitmiyor, askerler tarafindan fark edilmesin
diye, sarp yamaglar ve ugurumlardan gitmeye galistyordu. Tutmak
istedikleri tepenin altina vanp, yukan dogru tirmanmaya baslayinca
aradaki mesafe kendiliginden agiliverdi. $1van’1 ikinci sirada takip
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cden kadin gerilla, Sivan’la yarisir gibi tirmaniyor, geng ve giigli be-
denindeki enerjinin biitiiniini ona yetigmek igin harciyordu.

Tepenin basina varmaya otuz, kirk adimlik bir mesafe kalmist: sa-
dece. Kadin gerillanin bakglan bir an tepedeki mevzilere gakildi. Got-
diiklerine inanamad: 6nce. Ama gézlerinin yanulmadigindan da emindi.
Nisana oturmug onlarca gz ve namlu kendilerine bakiyordu. S$tvan,
izerine dogrultulmus namlulardan habersiz trmanmaya devam edi-
yordu héla. Onlara namluyu dogrultmus askerler seslerini ¢tkarmuyor,
onlarin daha da yakinlagmalarini, hatta onlan sag yakalamak icin gelip
iglerine girmelerini bekliyorlardi. Kadin gerilla, hayat: boyunca yaga-
madig1 ve bu sekilde olacagin da asla diisiinmedigi bir duygu firtina-
sina kapilmistt. Beyninde goklerden inen simseklerden daha siddetli
simsekler cakiyordu. Kafasina ayni anda binlerce diisiince hticum edi-
yordu. Sivan’a bir ¢iglikla “Kendini yere at,” dedigi anda, onun kendi-
sine dogrultulmus namlular tarafindan delik desik edilecegini ve “ah”
demeye bile firsat bulamayacagini biliyordu. $1van, kadin genllarun zih-
ninden ve duygulanindan gelen sinyalleri algilamus gibi ansizin asagiya
Iakinca, kadin gerillanin gézlerinden gelen isareti hemen anladi. Sanki
gozleri kendisini yiyen askerlerden haberi yokmus gibi yukariya dogru
yar1 bir bakis firlatinca, kadin gerillanin gordiiklerini kendisi de gordi.
Duygular, distinceler, sesiz bagitislar, girtlagin icinde bogulup kalan
¢igliklar, isaretler, anlamalar ve anlamazliklann hepsi tek bir saniyenin,
tck bir anin i¢inde olup bitiyordu. Sivan’in kendini yere atip, asagiya
yuvarlamas ile kadin gerillanin kendini yuvarlayip asagisindaki arka-
daglanna bagirmast bir oldu.

Uzerlerine bosalan kursun saganagt da ayn1 anda basladi. Anin
ilk ve en kiigiik pargasindan yararlanip her birisi kendini bir tarafa
atmay! basarmisti. Fakat o kursun saganag altinda tekrar ayaga kal-
kip harekete gecmek ve kurtulmak miimkiin goriinmiiyordu artk.
Kendilerini atuklari yerler hafiften gukurluk yerlerdi. Ama bu tizer-
lerine yagan kursunlarin etkisini azaltmaya yetmiyor, kursunlar git-
tikge bedenlerine en yakin yerlere garptyordu. Kimi kursunlar, gelip
adeta saglannin iginden gegiyor, bazilar1 baguglanina degiyor, bazilan
giysilerini delip gegiyor, bazilar1 da omuzlann, kollarini siyiriyordu.
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Durduklan yerde onlarla gatismanin higbir imkani kalmamist.
Basinu kaldirip onlara silah1 dogrultmak bile olanaksiz hale gel-
misti. S1van, kursun saganag alinda bu sekilde durmanin, asker-
lerin eline gegen ustinligli gliclendirmekten baska bir ise
yaramayacagini biliyordu. Higbir ¢ikis imkani olmasa dahi yine de
¢itkmay1 denemekten baska bir secenek bulunmuyordu 6nlerinde.
Oliimii, bekleyerek kabul etmeyeceklerine gore, ctkmay: deneye-
ceklerdi. Bu hi¢ goriinmeyen kurtulus sansini yiizde bir de olsa
belki de miimkiin hale getirecekti. S1van, kendilerini yere yapistir-
mus arkadaglanna seslenerek: “Heval beni iyi dinleyin. Biz buradan
cikacagiz. Kalkin teker teker asagiya dogru kosun, ben sizi savu-
nurum,” dedi. Her ii¢ gerilla da bunun mimkiin olmadigini, kalk-
tiklant anda vurulacaklarini disiniyordu. Bu nedenle hig birinden
ses ¢tkmadi. Her biri digerini bekledi. Onlardan ses gikmayinca,
Stvan sinirlenerek: “Size kalkin diyorum. Daha fazla zaman kay-
bedersek ¢ikamayiz buradan,” diye bagirdi. Ve ekledi: “Bu tiir du-
rumlari daha 6ncede yasadim. Mermilerin alinda nasil kosacagimu
biliyorum. Onun igin sizden 6nce gikip gidebilirim, ama o zaman
siz ¢tkamazsinuiz. Beni dinleyin, kalkip teker teker kogsmaya basla-
y1n, tamam mu? Mizgin, 6nce sen git”

Mizgin onun soyledigini dinlemezlik etmedi. Kalktig1 gibi aga-
g1ya dogru kostu. Ondan cesaret alan diger iki gerilla da teker teker
kalkip, onun ardindan son siirat kosmaya bagladilar. Mizgin kur-
sunlann etkisinden tam kurtulmak tGzereyken, keskin nisancinin
6fkesinden akan bir kursun gelip, onun sol omzunu buldu. Onun
ulastifs tasin Ote tarafina bir anda nasil firladigim diger iki gerilla
da g6rmiusti. Her iki gerilla hizla ona yetismeye ¢alistilar. Miz-
gin’in omzundan ve agzindan kan fiskinyordu. Mizgin, yanina ye-
dsince kursunlan unutup, kendisiyle ugrasmaya bagslayan her iki
arkadasina: “Benimle ugrasmayin, cabuk kendinizi buradan ¢ika-
nn,” dedi. Diinya sevimlisi bir yiizii olan san saghi geng kadin ge-
rillanin mavi gézlerine yaglar dolmustu. “Oliiriiz de seni burada
birakmayiz,” diyordu. S1van, ikisinin de Mizgin’in baginda bekle-
digini goriince, 6fke dolu bir sesle: “Durmayin, ¢abuk asagiya inin,
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ayagrya inin diyorum size, onu ben getirecegim,” diye bagirdi. Her
iki gerilla onun sesini duymamus gibi Mizgin ile hild ugrasmaya
devam ediyorlardi. S1van daha da ofkelenmisti: “Bakin, beni iyi
dinleyin, eger bir saniye daha beklerseniz, ikinizi de ben vuraca-
gim,” dedi silahini hafiften onlara dogrultur gibi yaparak. Git-
mckten bagka bir sanslarimin kalmadigini anlayan her iki gerilla,
bir an birbirilerine baktilar ve hemen yerlerinden sigrayip yuvarla-
narak, hizla asagiya indiler. Ikisi de hedef olmaktan gikinca, Sivan,
yukariya dogru son birkag el daha ates etti. Uzerine akan mermi-
ler hedefinden tekrar sapmaya basliyordu. En uygun ant kollayip,
var giiciiyle kendini asagiya dogru birakt. Cizdigi zikzaklar kes-
kin nisancilanin avlanma yetenegini sifira indirmisti. Bir adim daha,
bir adim daha derken sonunda Mizgin’e ulagmay: bagard.
Mizgin kanlar iginde kalmust1. Sivan, “nerenden mermi aldin?”
diye sordu. Mizgin giigliikle gidip gelen nefesiyle, “omzumdan,”
diye yanit verdi. Stvan: “Iyi, o zaman hareket edebilirsin. Heniiz
yaran sicakken hemen buradan ¢ikalim, kendini az bir ey zotlaman
ycter,” dedi. Mizgin: “Hayir size agarhik olusturmak istemiyorum. O
arkadaslan buradan ¢ikar yeter. Siz ¢ikarken ben diismani oyalayabi-
lirim,” dedi kararli bir ses tonuyla. Dilinden bu s6zler dokiiliirken, S1-
van’in sol yanundaki kiigiik tas birden kivileimlanip toz duman iginde
kald1. Seken kursun ve tas pargaciklan $S1van’in birkag yerden viicu-
duna saplanmisti. Uzerlerine akan son mermiler isin gittikge kotii-
lestifine isaretti. Sivan, vicuduna saplanan mermi ve tasg
pargalarint hissetmemis gibi, “Ne olursa olsun seni burada birak-
mayacagim ve goreceksin hi¢ kimseye bir sey olmadan buradan
¢tkmay1 basaracagiz,” deyip, onu hareket etmeye zorladi Yukari-
dan savunma yapmalari i¢in Akademi’den gelmis grup komuta-
niyla kurmaya galistig1 baglant bir tiirli gergeklesmiyordu. Telsizle
aglanti kurulamayinca, avazi ¢iktiga kadar onlara bagirmaya bas-
ladi. Ama mermi yagmurunun giiriiltisi, sesinin onlara ulagma-
sina izin vermiyordu. Artik iyice anlasilmisti. Kendisinden baska
hi¢ bir ¢are bulunmuyordu. Yukarida tizerlerine ates etmeye
devam eden askerler, “Teslim olun!” diye bagirmaya baslamislardi.
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Stvan, seri birkag atisla onlara cevap verdikten sonra, Mizgin’e,
“Hazir misin?”” diye sordu. Mizgin, “hazinm” diye yanit verdi. $ivan
birkag el daha ates etti. Ve Mizgin’in kolundan tuttugu gibi kendini
asagrya birakmaya bagladi. Mizgin, onun hizina, kalan biitin glictini
kullanarak ulagmaya galistyordu. Keskin kayaliklann, dikenli galilann
icine diigtip dustip tekrar ayaga kalkti. Sonunda tiimden mermilerin
etkisi alindan gikmayr bagardilar. Her g gerilla igin bir mucizeydi
gerceklesen. Ama tehlike timden bitmis degildi.

Bir siire daha gittikten sonra, Mizgin’i dinlendirmeye, yarasim te-
mizleyip baglamaya galistilar. Yukandaki arkadaglanyla gergeklestir-
mek istedikleri baglant1 nihayet saglanmisti. Onlara bulunduklan yeri
bildirip, bir yaralilanmin oldugunu séyleyince, yakandakiler de derhal
oradan ¢ikmalanni, gatisma yaptiklan tepedeki diismanin peslerin-
den geldigini, asagidan da bir kolun kendilerini gevirmek istedigini
haber verdiler. Bunun tzerine kalkip, tekrar harekete gegtiler. Geg-
melerine yol veren yerler, konumlanmug askerlerin tam karsina dis-
tigniinden siddetli akan derenin igine girip, Gyle yol almak zorunda
kalmislardi. Kimi yerlerde bir insan boyunu gegen buz gibi sudan
hi¢ ¢tkmadan kilomewcelerce yol almak korkung bir iskenceye do-
nismusti. Ama asil iskence sudan ¢iktiktan sonra baglamisti. Islan-
madik hi¢bir yerleni kalmamisti. Bu karl havanin sert sogugunda
boylesine bir 1slaklik, irilgiplak kutuplara diismek gibiydi. Kanlarim
kaynatan ruhlanndaki yogun devinim ve yapmak zorunda olduklan
hareket olmasa, kisacik bir zamanda bedenleri kaskat1 kesilir, birer
buz pargasina donerlerdi.

Cizdikleri dolambaglarla Horé Vadisi’ne girip, grubun tuttugu te-
penin alana ulastklaninda, S1van, bir ay pargast olan san sagh kadin
gerillaya: “Sen heval Mizgin’i su yamaca gotiiriip o kayaliklarin al-
tinda sakla ve yanindan hi¢ aynlma. Yukanda gatisma her an bas-
lamak tzeredir. Arkadaslara erken yetismemiz lazim,” dedi. Yukan
dogru adim atarken, “Merak etmeyin, her hangi bir sey olursa size
haber veririz,” diye eklemeyi de unutmadi.

Sikefta Birindaran ve Karker Bogazr’'ndaki catisma sesleri sabah
saatlerine nazaran daha da yogunlasmist. Askerler, Karker ve Si-
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kefta Birindaran zirvelerine dogru gecis yaptig1 gibi, oradan Mahir
Mirzo Dagr’na inis yaparmuyorlardi. Bogazin degisik mevkilerinde
cephe agmis pusu gruplarinin kati mukavemetini kiramamislardi
hala. Mahir Mirzo Dagrnin altinda gergeklesen ilerleyis ise biitiin
hiziyla devam ediyordu. On tepede vurduklari gerilla grubu elle-
rinden kil pay1 kurtulmugtu. O gerilla grubunun 6nlerinde basini
dahi kaldirma firsatin1 bulamadan kagip gitmesi, onlar1 daha da
alevlendirip, ¢ilginlar gibi coskuya getirmisti. Kendilerinden geg-
mis gibi bir duyguyla hiicum ediyorlardi. Bogurir gibi naralar atip,
kiifiirler savurarak ilerliyorlardi. Onlerine gikan bu ilk grubun ha-
lini de gordiikten sonra artik karsilarinda higbir kuvvetin dayanma
guctlinii gosterecegine inanmiyorlardi. Karsilarina az 6ncekiler gibi
t¢ bes kisiden bagka bir kuvvetin ¢ikacagini da disiinmiuyorlards
zaten. Onlerine dikildikleri anda bunlart da ezip ge¢mek bir
yudum su igmekten bile zor olmayacakt: artik.

Kisa bir siire 6nce gerilla grubunun geri gekilme yaptig1 yerden
inen asker kollar1, kis kampina girmeye baslamiglardi. Bulduklar1
her deligi, her gukuru, her kanali, her siginagiagir ates altina aliyor,
yakict gazlar ve bombalarla tahrip ediyorlardi. Oniinde durduklan
magaray1 da benzer sekilde agir makineliler, lav silahlan ve bom-
balarla tahrip ederek, iginde canh diye higbir seyin kalmadigina
¢min olduktan sonra igine girip, silahlarin dogrudan etki etmedigi
dip koselerde bulduklant malzemeleri disari gikariyor, ellerindeki
kameralarla gikardiklari esyalarin ¢ekimini yapiyorlardi. Magaranin
icinden digar1 malzeme ¢ikarirken ve kamerayla ¢ekimini yaparken
buytik bir zafer kazanmis gibi bagirip ¢agirmaya baghyor, vadiye
rpertici bir glriltu saltyorlard.

Gerilla gruplari, askerin kamptaki hareketini, durduklan sirtta
ofkeli gozlerle izliyorlardi Izleyenlerin arasinda, 6nceki aksam
kalan son malzemeleri saklamak igin kampa inen, ancak biitiin
malzemeleri saklama zamani1 bulamayan her iig gerilla da vardu.
Askerlerin yaptiklarini izlerken tek suglu kendileriymis gibi adeta
kahroluyorlardi. Ama asil kahrolan ve gérdiiklerine dayanamayan
kampin kis lojistikgileri olan her iki gerillaydi. “Gelecek daha zor
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giinlere,” diye, kis boyu saklayip korumaya ¢alistiklan, o sebeple hig
kimsenin yemesine izin vermedikleri torbalar dolusu o giizelim ce-
vizler, askerlerin elinde disan gikanhyor, askerlerden bazilan biiyiik
bir keyifle torbalara konup, etrafindaki diger askerlere avug avug ceviz
dagitiyordu. Bazi askerler, cevizleri kirmak igin ellerine birer tag
alinca, ellerindeki o taglar daha cevizlere degmeden gelip, adeta her
iki lojistikginin kafasina iniyordu. Olanlan izlerken gézlerinden ates
dokiilen erkek lojik¢i: “Bunun indkarmini sizden almazsam, anam-
dan emdigim siit bana haram olsun,” diyordu iginden.

Asagidaki askerler kampi atese verip dafitirken, yukandaki as-
kerler, onlan geride birakacak daha biiyiik bir zafer i¢in ilerliyordu.
Awini parcalamaya hazir bir kurt takim gibi yerinde sessizce bekle-
yen pusu grubu, biyiik 6l¢iide tedbiri elden birakmis halde delirmis,
cildirmis gibi gelen askerlerin iyice yakinlagmasini bekliyordu. Tepeyi
koordine eden grup komutan, “Uzaktayken tek bir mermi bile at-
mayn, olabilecek en yakin mesafe,” demisti. Pusu grubu, olabilecek
en yakin mesafenin bile daha yakimm diisiiniiyorlardi. Mesafeyi bes
on adima dusiiriince vuracaklardi. Dért, bes, altt derken yedinci asker
de goriinmiisti. Kanlan baslarinda fena halde kaynamists anlagilan.
Kendilerine dogru hizla ilerliyorlards.

Peslerinden siiriiyle gelen digerleri de mesafeye girmeye bash-
yorlardi. Onlar, karsidan bakan arkadaki pusu grubunun olacakt.
Ondeki pusu grubunun ilk gérevi 6ndekiled devirmekti. Arkadaki
pusu grubu da arkadan gelenleri diisiinmiistii. Mesafe gittikge kii-
giiliiyor, neredeyse kapanir gibi oluyordu. Bir iki saniye daha bek-
lemek iglerine girmelerine yol agacakti. Goziindi bixi'nin
nisangahina oturtan deneyimli gerilla, yanindaki arkadaslanna fi-
silayla son kez isaret verdi. Ve biitiin hirsiyla tetige asildi. Yanin-
daki arkadaslar1 ve arkadaki pusu grubu da ona eslik edince,
bomba, kursun ve bagirislann giiriiltiisinden cehennemi dakika-
lar baglads. Ondeki alt1 askerin devrilis siiresi, bir g6z agip kapama
siiresi kadar olmustu. Tkinci pusu grubunun iginde 6fkeli lojistikgi
erkek gerilla da vardi. Ceviz bagina bir asker dercesine mermi ati-
yordu. Atislan da gayet isabetli gidiyordu.
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Daha yasanmadan elde ettiklerini diigiindiikleri zafer sarhoslugu
icerisinde ilerleyen askerler, bir iki dakikay1 bile bulmayan kisacik bir
zamanda Ust tste diismis, saga sola savrulmus bir y1gin cenaze ve ya-
raliy1 6nlerinde bulunca, kanlart donmustu. Geriye dogru kagmay
basaranlar bagarmug, kagamayanlar kendiletini yere atip, daha sag ol-
duklan halde birer 6liiye donmiislerdi. Is, sadece gerideki tepelerde
mevzilenmis keskin nisancilar, havancilar ve uzun menzilli agir ma-
kinelileri kullananlara kalmisti. Ama bunlar bile sahip olduklan yogun
ates gliciiyle bir kiyamet gliniinii yaratmaya kafiydi.

Her iki pusu grubunun mevzilendigj yer, askerlerin kalkisacag
yeni bir hamleyi karsilamaya el vermediginden, grup komutani,
onlara geri gekilme emri verdi. Ondeki grup geri cekilmeyi, uzak-
taki keskin nisancilarin ates giiciinii hesaba katmadan yapti. Yer-
lerinden kalktiklar1 gibi vurucu biitin gézler onlara bakti
Yerinden hatali kalkisin neticesi sadece sansin isine kalmisti. Kes-
kin nisancilar, disen askerlerin biitiin acisini onlardan ¢ikarmak
i¢in mermi akitiyordu. Onde kosan her iki gerilla kurtuluslarini
deneyimlerine ve o an kismen de kendilerinden yana dénen sans-
larina borgluydular. Uzerlerine saganak halinde akan mermiler
baslarini, kollarini, bacaklarini 1sirip gegtigi halde hig birisi hizla-
rint kesmeye yetmiyordu.

Ama heniiz yeni bir savage olan en arkadaki gerillanin onlar
kadar iyi giden bir sans1 olmamusts. Bir mermi gelip, yrlanin ilk 1s1-
ris acistyla baldirini bulmustu. Neyse ki isi biisbiitiin koti kilacak
bir mermi degildi bu. Sadece baldinn siskin etini delip gegmisti.
Yarasi sicakhigini yitirmediginden ayagini yere basip gidebiliyor,
hatta kosmay: bile basariyordu. Bir iki disiisten sonra hizina ye-
niden kavusmustu. Mermilerin etkisinden kurtulup arkadaslarina
ulastiginda, Sivan’in asagidan kendilerine dogru geldigini gérdi.
Stvan yanlarina gelip, onun yaralanma sebebini ve seklini 6gre-
nince, 6nden gelen diger iki gerillaya déniip 6fkeyle: “Vicdansiz-
lar, onu nasil arkada birakip, geliyorsunuz?” diye ¢ikisti. Yarasini
baglayip birkag dakika ilgilendikten sora ona, yarali kadin gerilla-
nin bulundugu yeri tarif ederek oraya gitmesini s6yledi.
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Grup komutanindan az evvelki pusu eyleminin tekmilini alan Agit,
sonucu aktarmak igin Xalit'la tekrar baglanti kurdu. Xalit'in sesinde,
onceki baglantiya oranla hafiften bir yumusama seziliyordu. Bagnp
cagirmak, sert uyanlar yapmak yerine yumusak ve sevk veren kelime-
lerle konusuyordu. Agit ona, asagida ilerlemeye ¢alisan diigman gii-
ciine ilk hamlede etkili bir darbenin indirildigini ve iletleyislerinin
durduruldugunu ancak, yogun bir ¢atigmanin bagladigini, hem yuka-
nda, hem de asagida diigmana verdirdikleri kayip sayistin yirmiyi ag-
tigin1 bildirdi. Bu bilgi izerine Xalit'in sesindeki sertlik bir perde daha
yumugadt Fakat yine de onun yukandaki asker ilerleyisini durdura-
mamaktaki sorumlulufunu inceden hissettirmeden edemedi. Ilk ha-
tanin acisint agagidan mutlaka gikarmalan gerektigini soyledi. Ve ekledi:

“Yukandakini tekrar diiginiiriz. Bak unutma, periyi ge¢mez-
sen seni baganlh saymam. Onlarnn diismana verdirdikleri kayp kir-
kin Gzerindedir. Seninki en az iki katina ¢itkmal1.”

Agit, “Planimiz ve hazitligimiz var. Tleriki saatlerde bununla il-
gili size tekrar bilgi vermeye ¢alisiriz,” diye yanit verdigi sirada,
Xeregol Dagrnin lizerinden taarruz helikopterlerinin tirpertici gii-
riltileri duyuldu. Kobralar dogrudan gatijmanin yasandig: yeri
hedeflemisti. Eylem yapan gerilla grubunun tuttugu sirtin etra-
finda ilk turu déndiikten sonra gelip, burnunu adeta sirtin tstiin-
deki kayaliklara yapistirdi. Yagmur gibi yagdirdigs kursunlar ve
salladigy roketlerle kayaliklar1 paramparga ediyor, her yani yakict
kivilcimlar, toz duman ve alev iginde birakiyordu. Kobralar isini
bitirip gittikten sonra, hafiften cesaret almis ve canlanmus asker-
ler yeniden harekete geciyordu. Ilerlemeye kalkarken bu kez dik-
kat ve tedbiri elden digiirmemeye galistyorlard:.

Kobralarin taarruzda oldugu siire boyunca yerlerinden hareket
etmeyen gerillalara hig bir sey olmamist. Kobralar gekilince, uzun
sirecegi anlagilan getin bir gatismay1 karsilamak igin yeniden mevzi-
lenmeye baghyorlardi. Agit agagidakilerin durumunu 6grenip, yuka-
ridaki arkadaglarinin mevzilendirmesini tekrar gézden gegirmeye
giderken, yanindaki iki geng gerillay1 bir kayaligm altina soktu ve on-
lara tekrar geri donene kadar higbir yere hareket etmemelerini séy-
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ledi. Gerillalardan biri kadin biri de erkekti. Iran’n isgali altindaki
Kiirdistan pargasindan kanlmus erkek gerillanin yas1 onbesi yeni bul-
mustu. Tombulca kisa bir boyu, sanya galan agik kahverengi saglan,
sirin mi sirin ak bir yiizi ve panldayan kestane rengi gozleri olan
Pelda ise ondan yaklagtk bir yas daha biiyiiktd. O da Suriye’nin isgali
altindaki Kiirdistan pargasindan bes, alt1 ay evvel gelmisti.

Savag baglayinca Agit, onlar1 korumak igin yanina almist. Ama
onlart neseli tutmak igin, “Siz benim korumamsiniz,” diyordu.
Agit, yukar1 dogru birka¢ adim uzaklaginca kadin gerilla muzipge
ona seslenerek: “Boyle korumasiz nereye gekip gidiyorsun. Biz de
seninle gelmek istiyoruz,” dedi. Agit, tehdit edici bir bakisla go-
zind onun goziine dikerek, “Bana bakin, burada uslu uslu oturup
ben gelene kadar higbir yere aynlmayacaksiniz, tamam mr? Beni
dinlemez, kuralsizlik yaparsaniz sizi eyleme sokmam, ona gore,”
dedi. Erkek gerilla, “O zaman erken gel tamam mu, yoksa tek ba-
simiza sikiliriz,” dedi onun bu uyarisina karsilik. Agit, “Tamam,
tamam erken gelirim,” dedi, yukaniya dogru ¢ikarken.

Agit yukar1 dogru ¢ikip, ugradif mevzileri kontrol ederken, ka-
fasinda aksam uygulamay: diisiindigi bir saldir1 plani yapiyordu.
Servin’in yanuna vardigs sirada agagidaki tepede gatisma sesleri ye-
niden yogunlagmaya basladi. Servin’le yaptig1 tartismayi erken bi-
tirip, diger mevzileri de kontrol ettikten sonra, yanina iki gerilla
¢agirdl. Onlara dogkayr bulundugu yerden gikarmalarini ve isaret
cttigi yerde kurmalarini séyledi. Kendini tekrar geng gerillalarin
bulundugu yere dogru birakirken, asagidan her iki gerillanin s1-
kintidan patlamis halde, “heval Agit! Agit yoldas!” diye bagirdik-
larin1 duydu. Onlara yakinlaginca: “Kuralsizlar, ne diye yerinizi
desifre edip duruyorsunuz, size yerinizde usluca durun demedim
mi? Basiniza bela m1 ariyorsunuz?” diyerek gikistu.

Askerler tepeyi uzaktan yogun ates altina alarak, ilerlemeye ¢a-
hstyordu. Gerillalar uzaktan karsilik vermemeye galisiyor, onlarin
iyice yakinlagmasini bekliyorlards tekrar. I¢ ice yasanacak bir savag
onlarin daha fazla isine geliyordu anlasilan. Yeniden devreye gire-
cck kobralann ates etkinlifine karst en iyi 6nlemin bu oldugunu
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distniyorlardl. Uzaktan kurduklar: ates giiciine bir karsihgin gel-
medigini goriince, askerler birka¢ kademe daha yakinlagt.. Hala
da bir kargilik yoktu. Ilerleyis yeniden baglamist1. Ve pesi sira gelen
adimlar durmadan devam etti. Kobralann tesirini gosterdigine ina-
narak tepeye girip, tam da ele gegiriyoruz dedikleri anda, mevzi-
lenmis gerillalarin karsilik atesi bagladi. Asker bigen kursunlar
acimak nedir bilmiyordu artik. Askerlerin distigi yerlerdeki goz
yakict beyaz karin rengi, birden degisip kizila kesiliyordu. Olan
yine 6nde yiiriiyen askerlere olmustu. Olmekten veya herhangi bir
yerlerinden desilmekten kurtulmﬁ§ arkadaki askerler, oldugu gibi
yere kapanmus, kisacik bir siire 6ncesine kadar akillarinda yer etmis
ileri adimlar1 hepten silmeye baslamislardi. Ama daha uzaktaki
keskin nisanci atesi kesilmeden tim yogunluguyla devam ediyor,
uzun menzilli agir silahlar bir an dahi susmuyor, tepenin her yarnim
kursun yagmuru altinda tutuyorlard:.

Askerlerin bir kez daha kirilmasi, tepedeki gerillalarin hepsini
degilse bile, bir kismin: tasan bir cogkunluga itmisti. Tepeyi koor-
dine eden grup komutan, askerleri tizerlerine yeniden ¢ekmek igin
farkl yollar denemeye ¢alisiyor, durmadan bir mevziden diger
mevziye gidiyordu. Devam eden suikastgi atesi altinda diisen ve
yerlerine gakilan askerlerin tlizerine o an gitmek miimkiin olmad-
gindan, aksama kadar hig degilse bir kez daha onlan gekebilirlerse,
aksam baglatacaklar: saldir1 igin bu elde edilmis biyiik bir psiko-
lojik iistinlik olacaktl. Bunun bir yolunun mutlaka bulunmasi ve
basarilmasi gerekir diye disinerek, bit mevziden diger mevziye
gegis yaparken, kapildig1 ani dalginlik ve dikkatsizlik, agik hareket
etmesine ve o anda karnindan bir mermi yemesine sebep oldu.

Stvan onun bulundugu tasin istiinden asagiya firlayisiru sas-
kinlikla izledi. Kosup tizerine varinca, onun distiigi tasin altinda
kanlar i¢inde kivrandigin1 gérdi. Elini yaranin tizerine koymus,
gozleri kapanmus, yiizl derin bir aciyla kasilmist. Sivan’in kendi-
sine seslenmesiyle, gozlerini hafifce agip tizgiin bir ifadeyle ona
bakt1. Ve zor duyulur 6lgiin bir sesle, “Sug bendeydi,” dedi. Sivan,
onun kendini yargilayici s6ziinii duymamis gibi gémlegini agip ya-
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rasini kontrol etmeye ¢alistt. Onun disisini goren iki gerilla daha
oraya gelmisti. Goren digerleri de gelmek isteyince, Stvan onlan
gelmemeleri konusunda sert bir tonda uyardi. Yarasim kontrol
edip bagladiktan sonra, orada duran iki gerillaya, onu dikkatle aga-
giya gotirmelerini sdyledi. Her iki gerilla yarali komutani alip g6-
tirirken Sivan, kendisine uzaktan Gzilmuis gozlerle bakan
gerillalara, “Arkadagin yarasi agir degil, kurtulacak,” dedi onlari ra-
hatlatmak igin.

Yaral komutan oradan gétiiriildiikten sonra $1van, olanlan Agit’e
aktardi. Bu Agit i¢in aklindan dahi gegirmek istemedigi, oldukg¢a kotii
bir haberdi. Ama yapilacak bir sey yoktu ve tiziilmenin sirast da de-
gildi. Karan goktan vermis gibi, $Stvan’a tepenin komutanligini tek-
rar Ustlenmesini istedi. $1van, gorevi tistlendikten sonra yanindaki ve
sesini ulastirabildigi uzaktaki arkadaslarina dikkatli olmalan konu-
sunda birkag kez Ust tste uyanlarda bulundu.

Tepe tizerine akan ates butlin siddetiyle devam ediyordu. $1van
askerin yeni bir saldir1 atagina girisecegini disiinerek, mevzileri
bir kez daha kontrol etmeye ¢alistt. Ardindan gelip saglam kaya-
liklardan olusan mevzisine yerlesti. Arada bir basini kaldirip as-
kerleri kontrol etmeye galistyor, birkag el sikip, onlarin gelmesini
beklemek tizere tekrar yerine oturuyordu. Bagini arkasindaki mev-
ziye gevirince, biitiin uyanlara ragmen arkadaslarindan birinin
mevzisinden ¢ikip, beri tarafa geldigini ve dikkatsizce hareket et-
tigini gérdi. Ofkelenmis bir ses tonuyla: “Ne diye agikta gezip
duruyorsun heval, mevziye girsene!” diye bagirdi. Ayakta duran
gerilla, aldirmaz bir edayla: “Bir sey olmaz, buray1 mermi tutmu-
yor,” diyerek karsilik verdi. $1van, daha da 6fkelenmis halde tek-
rar, “Mevziye gir,” diyecekti ki, onun sarsilip aniden agagiya
ugtugunu goérdi. Onun tizerine kogsarken, i¢inden ona bagirip, ¢a-
girmak, en koti sozlerle kiftr etmek geliyordu. Ama belden asa-
g1yadogru onun nasil da pargalandigint goriince, biitiin 6fkesi ve
sozleri iginde dondu kaldi. Belden agagisi parcalanmis ve kana bu-
lanmis halde yatan gerilla kendinden gegmis, iizerinde toplanmig
arkadaglannin sesini duymuyordu. Aldig1 mermilerin etkisi ve o
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yikseklikten disiisiin siddeti sebebiyle ani bir bayginlik gecirmisti.
Sivan onu kendine getirmeye, yaralarii temizleyip sarmaya ¢al-
sirken, butiin 6fkesini kendine sakliyordu. Onu asagidaki diger ya-
ralilarin yanina gonderirken, gozlerine hiicum eden yaslann biyiik
kismini igine akitip, 6fkesinin iginde eritti. Yanaklanina dokilme-
sine mani olamadig: bir kisim yaslar1 ise bagini arkadaglarindan
farkh tarafa gevirerek sakladi.

Dinmek bilmeyen kursun yagmuru, yasanan act duygulan daha
da deprestirecek, derinlestirecek gibi yagiyordu. Gerillalarin arka-
sinda durdugu taglar ve kayaliklar gatir ¢atir soyuluyor, hizla renk
degistirmeye basliyordu. $1van mevzisine gelince, dikkatini topla-
y1p, biitiin giiciyle kendini yeniden diismanina odaklamaya galist1.
Olayin olumsuz etkisiyle hareket etmenin ne denli zararli ve teh-
likeli oldugunu biliyordu. Askerin bundan sonraki olas1 hamlele-
rini digiinince, gézlerinin 6niine tehlikeli bir tablo geliyordu.
Uzak mesafeden bir ¢atisma tercih edilecek bir gatigma degildi.
Bu, askerlerin hedefi olmaktan ve ellerindeki cephaneyi bos yere
titketmekten bagka bir sonug vermeyecekti. Disman, sonug ala-
madigini ve ilerleyemedigini gériince kobra ve ugaklarini yeniden
devreye sokabilir, hatta kimyasal gazlar bile kullanabilir diye di-
suntyordu: “Gerekirse li¢ metreye kadar bir yakinlagmay esas al-
maliy1z,” diyordu kendi i¢inde. Arada bir basini hafiften kaldirip
askerlerin pozisyonunu kontrol etmeye galistyor, ayn1 konumda
durduklarim gériince, tekrar yerine oturup dustinceye daliyordu.

Ust iiste yasanan aksi olaylarin etkisinden mi, yoksa farkl: bir
nedenden mi bilinmez ama iginde, 6ncekilerle benzer olaylarin
devam edecegini s6yleyen koétii bir his vardi. Nedenini disinme-
den kendisiyle ayn1 mevzide duran arkadasi Baran’a bir iki adim
Oteye gecmesini soyledi. Baran da bunun nedenini anlayamads,
ama yine de gerekliymis gibi kendini bir iki adim 6teye gekti. Tki-
sini de koruyan ayni kayaliklardi. Ustelik mermilerin bulmadigi ve
olduke¢a saglam bir yerdi. Bir adim beride ya da geride durmak
pek bir sey degistirmezdi veya Oyle goriiniiyordu. Dikkatsizce ha-
reket etmedikleri halde ve durduk yerde de bir sey olmayacagina
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gore, neydi bu kaygimn sebebi diye ikisi de kendilerine bir soru
sorma geregini duymanuslardi. Sivan, iki dakika evvel yaptig1 gibi
basiru hafiften kaldirip, askerleri bir kez daha kontrol etti. Sirtim
tasa dayayip birkag dakika bekledikten sonra tekrar bakmaya ¢a-
listr. Basiu indirip sirtint yeniden tasa dayamaya ¢alisiyordu. Ama
tam o anda kulaklarini patlatan bir ses duydu ve baska da ne ol-
dugunu anlayamadi. Yerinden ansizin bir alev. topu tarafindan ugu-
ruldu. Firlayip asagidaki taslarin arasina disti. Basindan ayagina
kadar, bedeninin biitiin sol yant parampar¢a olmustu. Onu o hale
getiren, tasin lzerine disen altmis milimlik bir havan topuydu.
Neleri gordiigint hatirlayamadig bir riiyadan uyamir gibi hafiften
kendine geldikten sonra, aruk gérme islevini sonsuza dek yitirmis
sol gbziinde dayanilmaz bir agn hissetti. Ve ayn1 agrinin siddeti
gittikge yiikselerek, yavas yavas goziinden sol omzuna, koluna, ka-
burgalarina, bacagina, dizine topuguna kadar yayildigini fark etd.

Hlahi bir kuvvet tarafindan korunmus gibi kendisine kiigiiciik
bir parganin dahi degmedigi Baran, telasla onun tzerine kostu.
Uzerine varmisti, ama hangi tarafina dokunacagini bilmiyordu.
Yerde bir 6l gibi yatan pargalanmis bedenin bitiin bir yarisindan
oluktan akar gibi kan akiyordu. Sivan’in basiru kaldinp, usulca diz-
lerinin tizerine koydu. Yara almadig1 anlasilan sag g6ztintin Gzerine
sigramis koyu kani kefiyesiyle hafifce silmeye ¢alist1. Ve aciyla,
“Heval S1van,” diye seslendi ona. S1van, yara almamus olan g6ziini
usulca bir iki agip kapamakla yanit verdi. Birkag dakika sonra da,
“Heval Baran merak etme, ben iyiyim,” dedi. Suuru hala yerin-
deydi. Kendine gelmek ister gibi yogun bir ugras veriyordu. Ve
uzun siirmeyen bir zaman sonra da bu ugrasinda basarili oldu. Ar-
kadaginin garesiz kaldigini gérityordu. Bir yanda kendisi bir yanda
da bos kalan mevzisi vardi. Onceki yaraliy1 da alip gétiirdiiklerin-
den, yakinlarinda baska arkadaslar1 yoktu. En 6n mevzide sadece
kendileri duruyordu. On taraf kalabalik olmasin diye diger biitiin
arkadaglarini arka taraflara géndermisti. Baran, “Ben gidip bir iki
arkadas gagirayim,” dedi. O, kars1 ¢ikarak, “Hayur, sen mevziyi bos
birakma, ben kendimi asagiya birakabilirim,” dedi. Ve Baran’in
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ona destek olan elleri arasinda yavasca ayaga kalkmaya galist.
Ayakta durabiliyordu. Ama kendisini ayakta tutan kuvveti, akan
kanin iginde hizla ayaklaninin dibine dokiiliiyordu. Ayaga kalkma-
sinin zerinden daha on saniye bile ge¢meden, sol ayagindaki
ayakkabi koyu kizil siviyla dolup tasti. Adimunt agagiya dogru atar-
ken, son bir kez daha geriye bakip: “Heval Baran o mevziyi bi-
rakma,” dedi. Baran, hiiziinli ama kararl bir ses tonuyla: “Ben
burada sag kaldik¢a, dlismanin gelip beni ge¢mesine asla izin ver-
meyecegim,” diyerek rahatlatt1 onu.

O asagiya dogru kih yuvarlanip, kih siiriiklenerek giderken
Baran, Sivan’dan aldigi telsizle haberi Agit’e verdi. Agit, bu haberi
de duyunca adeta yikilacak gibi oldu. Daha simdiden bes arkadas:
devre dis1 kalmugti. Onlarla hareket etmek, onlan tagiyip gotiir-
mek zorunda olanlar da hesaba katlirsa, bu neredeyse bir takim-
hik gii¢ ediyordu, hatta daha fazlasi. Aksama dair yaptig1 planlar
iyice tehlikeye girmisti. Isin kétii bir tarafi da, bu haberi Xalit’a
nasil verecekti. Ama haber vermekten bagka da bir ¢are yoktu.
Onunla baglant1 kurup son tekmili verince, Xalit'in sesinde yasa-
nan degisimi hemen fark ett.
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COLEMERG

Zeydin iki giinden bu yana elini isten giigten ¢ekmis, zamaninin
neredeyse tamamunu evde, televizyonun basinda gegiriyordu. Arada
bir basan sikintisint hafifletmek tizere gtktigt sokaktan, arsidan daha
da agrlagan bir sikintiyla doniip geliyordu. Carstya ¢ikarken, ugra-
madan edemedigi parti binasi ve dost, akran, akrabalann yogunlukta
oldugu mahalledeki kahvehane de, sikintisini hafifletmeye yetmi-
yordu. Sehir, ruhunu daraltan, 6fkelendiren ve tirkiiten giiriiltili bir
hapishaneye doniismiistii. Gozlerinin gérmek istemedigi goriintiileri
seyretmek zorunda kaldikga, o sehirden sonsuza dek uzaklasmak ve
kendi icindeki sehri pargalayip yok etmek istiyordu. Clinkii sehir, seh-
rin her yanina korku salan asker ve polislerin elindeydi. Ve o asker-
let, su an gozlerinin i¢ine baka baka dagdaki gocuklarnni ldiirmeye
gidiyorlardi. Onlara higbir sey yapamuyor olmak, yaptiklanm sadece
sessiz bir nefretle izlemek durumunda kalmak onu kahrediyor, ken-
dine lanetler yagdirmasina sebep oluyordu.

Bes on dakikaligina ¢ikmak istedigi sokaga, avlunun kapisini
acarken vazgegmisti. Tekrar igeri girme istegi ise salonun dis ka-
prsina dayaninca sénmisti. Bir siire kapinin 6niinde Sylece ayakta
bekleyerek durdu. Ne yapacagin bilemez bu kararsiz ve tedirgin
ruh hali igerisinde sirtin1 duvara dayayip, géziind evin iizerine
dogru hareket ediyormus gibi duran Siimbiil Dagr'na dikti. Ama
sonsuz derinlik ve genislikteki duru maviligin alanda ya da iginde
bir seher yildiz1 gibi parlayan o koca dag bile kendisine diledigi
huzur ve siikiineti vermedi. Icerden gelip dizlerinin arasina sikisan
minik ¢ocugunu fark etmemis, hissetmemis gibiydi. Minik gocuk,
onun kendisine bakmayan gézlerine 6nce derin derin bakiyor,
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sonra nabzini yoklamus gibi dizlerinin istiine tirmanmaya galisi-
yordu. Oturmak, g6ziinii o koca ak panluya dikmek, o panludan
bir huzur pargasi almak istegi de bir fayda etmeyince, cocugun el-
lerini dizlerinden sokiip, ayaga kalkti. Ve minik yavrunun ne his-
settigini ve ne istedigini hi¢ diisiinmeden bagini kapiya gevirip igeri
girdi. Ondan bir parga ilgi almak icin didinip duran minik yavru,
bir kez daha hezimete ugramist.

Zeydin odaya girdigi gibi elini televizyonun kumandasina att.
Kisa araliklarla haber programlarini sunan Tirk kanallarnim tarad
énce. Uzerinde durdugu kanal, son dakika haberlerini veriyordu.
Siyah sagl1 kadin spikerin panlt1 sagan kan rengindeki dudaklarin-
dan, bir miijde veriyormus gibi otuz yedi teréristin daha 6ldiril-
dig, ele gegen bir kampin tiimden tahrip edilip, atese verildigj, bir
terdrist grubunun da iki koldan ¢ember igine alind1y, etraflanna
helikopterlerle askerlerin indirilmeye devam ettigi haberi dokuli-
yordu. Ardindan da ¢ok iziiliyormus gibi, yasanan yogun gatg-
malar sirasinda ii¢ kdy korucusu ve iki askerin de sehit distigini
soyliyordu. Zeydin o kanaldan sonra gittigi diger kanallarda da
benzer haberlerle karsilast.

Cani fena sikidmus halde Kiirt kanali Roj TV’ye gegcti. Bu ka-
nalda, yapilan harekatla ilgili, bir tartigma programi sunuluyordu.
Canli sunulan programin telefon katulimcilan da vardi. Tartigma-
lann iyice kizisug1 bir esnada spiker, catigmalarin siirdiigii Zap’tan
bir telefon baglanusi gergeklestigini ve oradaki son gelismeleri ak-
tarmak tizere HPG basin s6zciisiiniin telef onun biir ucunda ol-
dugunu séyledi. Ve s6zii daha fazla uzatmadan merakla: “Bize
oradaki gelismeleri aktarir misin?” diye sordu.

Telef onun 6biir ucundaki s6zcii, s6ziini sdylemeye ¢oktan ha-
zirdi. Once Kiirtlerin, Tiirk basini tarafindan verilen hicbir habere
inanmamalarin, sunduklan biitiin haberlerin yalan ve psikolojik
savas amagh oldugunu s6yledi. Ardindan, 6nceki giinden bu yana
gerillalar tarafindan o6ldiiriilen asketlerin kesinlestirilmis sayisini
actkladi. Ve sinin gegen Tiirk ordu giiglerinin her yerde gerillanin
biyiik direnisiyle karsilasugim, yogun ¢atismalar yasandigini, on-
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lann kalkistigs her iler hamlede biyiik kayiplar verdigini, simdiye
kadar gerillanin higbir kayip vermedigini, ilerleyen saatlerde ve
ginlerde bilgi vermeye devam edeceklerini s6yledi.

Zeydin bir gerillanin, stelik atisma bolgesinden aradigin s6y-
leyen, hem de canli canli konusan bir gerillanin dilinden, susadig1
bilgiyi alinca bir ¢ocuk gibi neselenip kansina: “Sinem, ¢abuk gel
¢abuk, bak arkadaslar ne yapmus,” diye seslendi.

Zeydin, kansini da sevincine ortak ederek bir cosku seline kapilip
giderken, gocuklan Nérgiz ile Sabri, evin sag yamindaki basik tavanh
kigiik kilerde sessizce molotof kokteyli yapiyorlardi. Yanlanna kimse-
nin gelmemesi igin kapiy1 icerden siirgiilemis, kapinin istine de ka-
linca bir perde gekmislerdi. Nérgiz, heniiz acemi sayildigs iin yaptig
isin inceliklerini Sabr1’yi takip ederek 6greniyordu. Sabr, 6nce onu bu
ise kanstirmak istememis, ona engeller ¢ikanp vazgecirmeye galismus,
ama tim engellemelerine ragmen onun caymak yerine, giderek baginin
belasi haline geldigini goriince, garesiz kalip onu kendine ortak etmis
ve bu isle ilgili bildigi ne varsa ona da 6gretmeye baglamisti.

Sabri, bu kardesine karsi nedense sonsuz bir direnme giiciine sahip
degildi. Cekistikleri biitiin konulann galibi hep Nérgiz oluyordu. Nér-
g1z'1n sOyledigi higbir seyi 6nce kabul etmez, onunla didisir, ¢ekisir,
hatta bazen onu dévecekmis gibi olurdu. Ama sonra da onun biitiin
sOylediklerini, istediklerini kabul etmekten de alamiyordu kendini. Bu
kardesiyle surekli kavgali, doviisli bir havada olduklan halde, ayn za-
manda aralaninda ¢ok kuvvetli baglar vardi. Bitiin ¢ekismelerinin son
kertesinde, aralanindaki gergin hava birden degisir, butiin anlagmazhk-
lar yerini yamusak ve sicak bir diyaloga birakirdi.

Sabri, son sigeyi de bitirip kapatmak tizereyken, o gururlu gekin-
genligiyle Nérgiz’e bir kez daha bakt. Bakislannda ona séylemek is-
tedigi sirrin titrek atesi yayordu. Nérgiz, iginde bir keder havasi
olan onun bu giinki bakiglanna bir tirli anlam veremiyordu. Sabr
kardesinin artik bakiglannda bir anlam aradigini anlayinca, daha fazla
tutamadi kendini: “Eger kimseye s6ylemeyecegine s6z verirsen, se-
ninle ¢ok 6nemli bir sirnmi paylasmak istyorum,” dedi. Nérgiz,
merakla dolmug bakislanni onun gézlerine dikerek, hi¢ diginme-
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den, “S6z,” diye yanit verdi. Sabri, taze bir glivene kavusmustu.
Karnindaki sirrin agirhigindan bir an evvel kurtulmak ister gibi:
“Bu yapacagim son sisedir. Ve bu gece atacagim son sise de bu
sise olacaktir,” dedi. Nérgiz, bir an onun bu isten vazge¢mek is-
tedigini sandr:

“Nedenmis o, hani her yeri yakip, cehenneme gevirecektik?”

“Ben artik elimde bu algaklara atacagim gergek bir bomba
olsun istiyorum.”

“Nerden bulacaksin ki, o bombay1?”’

“Bulacagim yere giderek.”

“Var mu 6yle bir yer burada?”

“Burada boyle bir yer olsayds, bu siselerle isimiz neydi?”

“Peki, nerden bulacaksin o zaman?”

“Sana dedim ya, bulacagim yere giderek.”

“Higbir sey anlamadim senden, agik sGylesene sunu.”

“Tamam, s6yliiyorum iste, ne acelen var? Tahammiilim kal-
mad artik, gitmeye karar verdim.”

Nérg1z'in gozler bir alev gibi parlayiverdi.”

“Ne! Daga m1?”

“Evet daga.”

Nérgiz, bir an dilini yutmus gibi oldu. Coktandir kafasindan ge-
¢irdigi seyin agabeyinin kafasindan da gectigini bilmiyordu. Birbirin-
den habersiz kafalarinda aym seyi besleyip biiyiittiiklerini Sabri de
bilmiyordu. Nérgiz, bir iki dakika sesini hig ¢ikarmadan Sabri’nin g6z-
lerinin i¢ine bakt. Bogazi digiimlenmis, gozleri yasarmak tizereydi.
Her giin yaptiklar1 onca déviis, kavgaya ragmen, onu neden bu kadar
gok sevdigini, simdi daha iyi anhyordu. Kafasinda onun bu kararina
verecek bir cevap bulamiyordu. Hem onu daha fazla seviyor, hem se-
viniyor, hem de onun kendisine engel olacagindan korkuyordu. Ba-
basi, annesi de aklina gelince, kafasi iyice kanigmaya bagliyordu.
“Ikimiz birlikte... Onlari ne hale sokar?” diye soruyordu kendine. Sus-
kunlugunu, kafasindan gegen aynu soruyu ona da sorarak bozdu:

-Bu kararin babamu nasil izecegini hi¢ disiindiin mu?

-Distiinmem, babamin tzintiilerini hafifletir mi sauyorsun?
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-Hafifletir ya da etmez, ama yine de diisinmek lazim.

-Tabi diisiinmek lazim, hem de ¢ok. Sana bir sey diyeyim mi? Diin-
yadaki biitiin iyi niyetli insanlarin disiincelerini getirip kafama koysam
ve hepsini de babam disiinmekle harcasam, gene de babamin tiziin-
tiisinden bir gram bile eksiltmem. Neden mi? Ciinkii babam da dii-
siniyor, ama sadece disiiniiyor. Ve hep tiziilmek tizerine disiintyor.
Simdi de onu disiiniiyorum. Peki, tizinttsiini hafifletebiliyor muyum?
Onun bitiin isi Gzilmek ve bazen de sevinmek, hepsi bu. Elbette se-
vindi§i zamanlar ok azdir, hatta yok denecek kadar. Ben burada sadece
distinerek onun bu sevingli zamanlanm arturp, uzatabiliyor muyum
peki? Demek ki, bu diistince bos bir diisiince, ise yaramaz, ge¢ bunu.

Nérgiz, agabeyinin karanni distinerek verdigini anlamisti. Bu ne-
denle ana baba konusundan bir daha s6z agmak istemedi. Asil niye-
tini saklayarak, “Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu. Sabri, ondan hig
bir saklis1 olmazmus gibi rahat bir edaya biiriinerek verdi yanitins:

“Yarin hazirliklarimi yapacagim. Sonraki giin, bilemedin bir
sonraki giin de harekete gegecegim.”

“Bu kadar erken mir”

“Evet, bu kadar erken, ne o, sasirdin m1? Bundan boyle tek bir giin
bile gecikmemeliyim artik. Mutlaka yetismeliyim o Zap savasina.”

“Bu karda, bu kista nasil gideceksin, delirdin mi sen?”

“Bunu digtinen yolunu da biliyordur mutlaka.”

“Tek basina m1 gideceksin.”

“Haynr, bir ka¢ arkadasim daha var, say1 daha da artabilir. Bir de
ok iyi tanidigam ve sevdigim bir kuryemiz var. O gidecegimiz yolu
iyi bilir. Buradan ¢iktiktan iki Gi¢ giin sonra arkadaslarin yanina
varmis oluruz. Hem de Zap’in ta kendisine.”

Neérgiz, sevingten, heyecandan ugacak gibi olmustu:

“Vay be, demek ki birkag giinde oraya varmis oluyorsunuz. Bu
o kadar kolay yani?”

“Evet, bu sandigin kadar zor bir ey degil.”

“Inanamiyorum buna. Gergekten sanki bir rityadaymisiz gibi
geliyor bana. Bunca zamandir aradigim ve istedigim sey meger bu
kadar yakimimdaymais.”
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Sabn, sasirmug, kiz kardesinin ne s6ylemeye caligtigini anlaya-
mamigti:

“Ne? Anlamadim?”

“Anlarsin simdi. Sen bana sirrini anlatmadin mi? $Simdi de sira
ben de, dinlemek ister misin?”

“Evet, dinlemek isterim tabi.”

“Ama kizmak, kars1 ¢itkmak yok.”

“Bir soyle hele.”

“Hayir, kizmak, kars1 ¢itkmak yok.”

“Tamam, kizmak yok.”

“Karsi1 ¢tkmak da.”

“Tamam dedik ya.”

“Once s6z ver.”

“Tamam soyle.”

“Hayur, 6nce s6z ver bana.”

“Insami biktirmadan yapamaz misin sen? Tamam, on kere
dedik ya, s6z kizmam, kars1 da gikmam.”

“Hah boyle iste. Senin bu kafandaki sey var ya, ¢oktandir
benim kafamda da vardi. Nasil yapanm diye hep bir yolunu ara-
y1p duruyordum.”

“Sen de agik soylesene, neyin yolunu?”

“Anla iste, senin gitmek istedigin yolu. Bir de konusurken sakin
ol, s6z verdin bana. Yoksa sana agiklamazdim.”

“Sen de daga mi1 gelmek istiyorsun yani?”

“Evet, bunu ¢oktandir disiniiyordum.”

Sabri, duyduklarina inanmak istemiyordu. Sinirlerinin Iginde ani-
den olusan kivilcmlanmadan kafas1 donecek gibi oldu. Kivileimlanma
tepeden tabana dek tiim bedenini sard1. Elleri titremeye bagladi. Ne di-
yecegini bilemiyordu. Sézii de, séyledikleri de aklindan ugup gitti. Of-
keyle: “Bagimin belasi misin sen? Yaptigim her seyi illa da yapmak
zorunda musin? Hayar, sen benimle hicbir yere gelmiyorsun. Bir adim
bile gelmeyeceksin, tek bir adim bile,” dedi. Nérgiz, onun Grkitici
olmaya baglayan bakislarindan gézlerini gekmeden: “Hani kizmaya-
cagina s6z vermistin,” diyerek hatrlatinca s6ziinii, o daha da o6fke-
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lendi: “Halt ettim iste. Hoguna gitti mi? Sana sirnmi anlatmakla da, s6z
vermekle de halt ettim, tamam mi1? Sen ireng birisin, yaptifim her sey-
den faydalanmaya ¢alistyorsun. Bak, bunu kafana iyice koy, sen benimle
asla gelmeyeceksin. Benimle bir adim bile atmayacaksin. Ben buna izin
vermem iste. Bela misin, nesin sen ya?”” deyip kendini kaybetmis gibi
disan gikmak istedi. Kapiy1 agmak lizereyken Neérgiz, yerinden sigrayip
stkica onun koluna yapisiverdi. Bagirmak ister gibi ve tam bir nutuk
havasinda: “Oyle hemen gekip gidemezsin. Séziinii de unutamazsin.
Yigit insan s6z verdi mi s6ziinde durmay bilir. Giiciin yettigi icin bana
hep kizip duruyorsun. Bir kez bile kizmazsan olmaz m1 yani? Hig ol-
mazsa bir defa da sen dinle beni. Diinya mu yikilir sanki? Simdi sana
soylediklerimi, sen bana diisiindiiklerini s6yledikten sonra mt distin-
meye basladifimi saniyorsun? Hayir, sana diyorum bu kafamda ¢oktan
beri vards. Gitmeyi kafama kesin koymustum. Ve giderken hig kimseye
haber vermeyi de diisinmiiyordum, sana da, tamam mr? Cinkii s6y-
ledifim zaman bana nasil davranacagini biliyordum. Sen ne yapacagmni
sOylemeseydin, ben sana asla séylemeyecektim. Simdi sen bana nasil
giivendiysen, ben de sana 6yle giivendim. Az 6nce verdigin sézden ca-
yarsan, ben de yemin ediyorum ki, bundan boyle sana asla agabey
demem. Ve ben gittigim zaman ne sen, ne de baska hi¢ kimse beni
durdurmaya giicli yetmeyecek. Gidisimden de haberin olmaz,” dedi.

Sabri, onun bu sozlerinden sonra ne yapacagini daha da sasirds.
Geri dontip tekrar yerine oturmak zorunda kalds. Bir siire kafasini el-
lerinin arasina alip, i¢indeki asil sesini dinlemeye gahstr. Aklt hafiften ba-
sina gelir gibi olunca, Nérgiz'in yliziine dogrudan bakmadan sordu:

“Az 6nce babami diisiinmekten bahsediyordun. Sen niye onu
diginmiiyorsun peki?”

“Tek basina diisinmenin, onun igin ne tir bir fayda saglad:-
gin1 kendin séyledin ya. Ben de ayni seyi diistiniiyorum. Haklisin,
yalniz bagina diigiinmek hicbir fayda saglamaz.”

“Sen de gelirsen, evimizden dort kisi olur. Bu hem fazla, hem
de ¢ok agir olmaz m1?”

“Neden agir olsun ki? Herkes payina diiseni yapar. Ister dort,
ister bes, ister on kisi olsun, bu hi¢ kimsenin yikiini hafifletmez
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ki. Onemli olan herkesin kendi payina diiseni yapmasidir. Ben kar-
deslerimin yaptiklarina konamam ve onlarin yaptiklan tzerinde
kendimi hak sahibi de géremem. Ben de yaptklarimla onlara ortak
olmak istiyorum, hepsi bu. Yapmadiklarimla onlara asla ortak .ol-
dugumu hissedemem ¢inki. Bu insanin igindeki bir sey, benim
de igimde o var. Yaparak ortak olmak istiyorum, anladin m1? Buna
benim hakkim var igte.”

“Kafam agnmaya basladi. Bunu sonra konugsak daha iyi olmaz
me?”

“Tamam, nasil istiyorsan 6yle yapalim. Ama bil ki, benim ka-
rarnm da kesindir.”
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GEMCO VADISI

Ferman, yaruna az evvel ulasan ikinci takviye grubunu da ¢atigma-
nin tim siddetiyle devam ettigi sirta génderdi. Grubu génderdigine
dair Ayhan’a telsizle haber verdi: “Istediginiz silahlan da getirmisler,
onlann diizenlemelerini uygun g6rdiigiiniiz sekilde yapin,” dedi. Silah
ve destek kuvveti... Ayhan’in istedigi de buydu. “Tamam,” deyip tel-
sizi tekrar cebine gotiiriiyordu ki, Sofi’nin kendisini ¢afiran sesi geldi.
Mandala basip, “Dinliyorum,” diye yanit verdi. Sofi, savagin havasina
iyice uyumn saglamus olan ince sesiyle, Ayhan’t daha 6nce herkesin bil-
digi koduyla gagirarak: “Gorsé, agafimzdaki tepede, tekrar kiimelen-
meye bashyorlar, galiba Gizerinize sizma yapmak istiyorlar, goriiyor
musunuz onlan?” dedi. Ayhan hafiften bagini kaldirip, “Hayr,” diye
cevap verdi ona. Onun tarif ettigi yerde asker gériinmilyordu
cunkii. Sofi, “Tepenin solundaki kayahklann altinda toplanmuslar,
otuz kirk askerden daha fazladir. Oraya iyice bakin géreceksiniz,”
diye tekrarladi. Ayhan, “Sen birkag dakika bekle hele,” deyip, on
bes adim 6tedeki kayaliklann arasinda duran Eziz’e seslendi. Eziz
tarif edilen yere bakinca, Sofi’'nin dediklerini dogrulamakla kalmads,
Orada Sofi’nin dediginden de daha fazla askerin toplandigini sGy-
ledi. Ayhan, Sofi’ye: “Tamam gordiik onlan, sen gézetlemeye
devam et ve hazir olun, birkag dakikaya kadar sana tekrar haber ve-
ririm. Onlara iyi bir ders vermeliyiz bu sefer,” dedi.

Telsizi kapatp, kayaligin alunda toplanmis askerleri gézetle-
meye gitd. Tekrar yerine geri donerken kafasindaki plan hazirdu.
Bekledigi takviye grubu da gelince, plan1 uygulamak igin her sey
tamamdu. Plani 6nce yanindaki arkadaslanyla tartsti, sonra da So-
f’ye haber verdi. Sifreyle, “Biz yukandan, siz de asagidan,” dedi.
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Sofi gerekecek agir bir silahtan, bilhassa roket atardan bahsedince
Ayhan, “Oldu size roket atan1 génderiyoruz,” dedi. Gelen takviye
grubundan sadece iki gerillay1 yanunda tuttu. Digerlerini asagiya,
Sofi’nin yanina génderdi. Gegen onbes, yirmi dakikalik aradan
sonra Sofi ona, “Biz hazinz,” diyerek haber verdi.

Bu riski az olan bir hamle olacakti. Ciinkii asker grubu, gelip
tam da denetimlerinin alandaki yerde durmugtu. Asker grubu, yu-
kandan fark edilmeyecegini disiinerek oraya gelmisti. Fark edil-
medikleri takdirde tesiri gok yiksek bir hamle yapmus olacaklard:.
Ne var ki, agagidan kendilerine bakan bir gift géz, bu hamle he-
sabiun ters d6nmesine yol agmugt. Durduklari yerden yukanya
dogru yeniden hareketlendikleri sirada, Sofi, sag omzuna aldig
roketi, kulaklan sagir edici bir giiriiltii ve yankiyla ortalanina salladu.
Roketin komutunu bekleyen Ayhan’in grubu da tetik diisiirmeye
baglayinca, askerlerin durdugu yerin rengi ve havasi birdenbire de-
gisti. Ates, kan, giiriiltdi, dehget, birbirine kangmigt., Ilk anin he-
yecanina kapilan bixici gerilla, parmagini tetigin izerinde unutmusg
gibiydi. Sanki hala askerler toplu haldeymis gibi taniyordu. Bu gi-
disle onun kisacik bir zamanda seridi bitirecegini géren Ayhan, tiz
bir ses tonuyla: “Adamlar darmadagin oldu, gérmilyor musun
heval? Nisan al ve tek tek sik!” diyerek miidahale etti. Bu uyan
Uzerine bixici gerilla, hatasin1 hemen diizelt. Kan rengine boyan-
mius kann tzerinde yatan askerlerden vazgegip, namluyu agagiya
dogru kagisanlara dogrulttu. Ondan bes adim 6tede duran Eziz de
onlarin tizerinde galisiyordu.

Iki koldan ates altinda kalmis asker grubu, yénii belirsiz seri
birkag atis disinda bir karsilik vermis degildi. Onlardan daha aga-
gidaki kalabalik asker gruplarimin, onlann zerine yagan yok edici
gazabi durdurmaya giigleri yetmemisti. Uzaktan yaptklan suikast
atiglary, is olup bittikten sonra artik bir fayda etmiyordu. Ayni yere
kalkistiklar1 tigiinc hiicumun sonu da en kétisiinden bir hezimet
olmustu. “Kiyida kosede kalmag ti¢ bes kisidir,” deyip, kendilerini
gordiikleri anda kagip gitmelerini bekledikleri adamlar, diisiin-
diiklerinden daha disli ¢tkmugt. Oncii birliklerin karmindaki cesay
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ret midede, cigerde, kalpte ve beyinde agn yarasmnaya baslayan bir
korkuya dontsiiyordu yavas yavas. Askerleri hiicuma kaldirmakla
ugrasan arkadaki ve ¢atismadan uzak vadinin diger tarafindaki ko-
mutanlar, ters doniiyor gibi olmaya baslayan hesabin telasi igerisinde,
merkezle irtibat halinde hiicuma yeni yollar bulmak i¢in didiniyor-
lardi. Akillarmna gelen ilk yol, yeni bir yol degildi elbette. Hava destek
kuvvetinin acil bir sekilde tekrar devreye sokulmasini istediler.

Ferman, Ayhan’dan eylemin tekmilini aliyordu. Ayhan sonu-
cun istedikleri gibi olmasa da, fena olmadigini séyliiyordu. Ay-
han’in kendine giiven duyan rahat ve neseli sesi, Ferman’a biiyik
bir keyif veriyordu. Sanki cephenin en kizgin yerinde degil de,
senlik havasinin hakim oldugu bir kutlama sahasindaymis gibi ko-
nusuyordu. Ferman, orada zorlamip zorlanmadigim sorunca,
Ayhan: “Biz sizinkini bilmiyoruz, ama keyfimize diyecek yok,”
dedi ve giilerek ekledi:

“Bir cay eksigini hesaba katmazsak tabi...”

Ferman da gilmeye baslamistt:

“Ne yani, simdi oraya ¢ay m1 génderelim diyorsun.”

“Bu fena bir fikir degil iste.”

“Tamam, sizlere demli bir ¢ay borcum olsun. Bu gorev ta-
mamlansin hele.”

Nesesi gittikge artan bu telsiz sohbetinin asil tadini, Ferman’in
ctrafindaki gerillalar ¢ikariyordu. Bu gerillalardan bazilari oraya
yeni ulagmis basinci gerillalardi. Savagin soguk ve sert yiizii kadar
yumnusak ve sicak yiizii de kagmiyordu onlarin géziinden. Gozle-
rinden kagirmadiklari anlar, oldugu gibi ellerindeki objektiflerin
gozine de takiliyordu. Kisa bir siire sonra biitiin diinyanin gore-
cegi kalic1 goriintiiler, ellerindeki o objektiflerin belleginden ¢ikip
gidecekti. Ferman, Ayhan’la sohbetini bitirince, oraya yeni ulag-
mis gerillalar1 yanina gagirdi. Onlara kisacik climlelerle gorevle-
rini hatirlatip, basincilar disinda herkesin hizla gérev yerlerine
ulagmasint istedi. Basincilar1 zamani gelmeden harekete gegirmeyi
distinmiyordu. Savasin gidisati hentiz netlik kazanmis degildi
¢inkd. Gortintl alacaklar zemin belirlenip, ayarlandiktan sonra
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harekete gececeklerdi. Gorev yerlerine gitmek igin kalkan gerillalar
orada kalanlarla vedalasip giderken, geng¢ koruma, Ferman’in yanina
gelip, Zagros Saha Komutans’nin hat’ta hazir bekledigini soyledi.

Ferman, buna ¢ok sevinmisti. Telsizi gen¢ korumanin elinden
alip, birka¢ adim 6teye gitti. Mandala basip, “Harun,” diye ¢agr1
yaptl. Zagros Saha Komutany, igtenlikli bir selamla yanit verdi ona.
O da ayn1 karsilig1 verip hemen konuya girdi. Harekatin 6ncelikli
hedefinin Ana Karargah sahasi oldugunu, burayr digtirmek igin
¢ok 1srarlt davrandiklarini s6yledi. Harekaun gatigma taktikleri,
karsilikll gatigmalarin vardigi boyut ve tuttuklar: yerler hakkinda
da belli baz1 bilgiler verdikten sonra, “Siz arkadan harekete gegin.
Yapuklar: hesap hatasinu siiratle degerlendirmemiz gerekir,” dedi.
Cihazin 6biir ucundaki komutan, tamam deyip, denetimindeki
kuvveti derhal harekete gegirecegini séyledi.

Gergeklesen bu son baglantiyla artik harekete gegirilmeyen giig
kalmamisti. Gelen askerleri ilk elden karsilamasi gereken, ancak yap-
tklan hesap hatasi sonucu baglari aksiliklerden kurtulmayan, boyle-
likle dismanla hig savagmadan darmadagin olan béliikle de baglant:
kurulmus, onlardan birkag tim 6n cepheye alinmis, geriye kalan
kism1 ise Akademi Kuvveti'yle birlestirilmisti. Yaptiklart hatanin et-
kisinden uzun siire kurtulamayacak olan Cemco vadisindeki aka-
demi komutanlar: da nihayet harekete gegmis bulunuyorlard:.

Giinun ikinci yarisinin ilk yarisina kadar acil elden tamamlanmasi
gereken mevzilenmenin biyik bir kismi tamamlanmis sayiliyordu.
En kiigiik birimlerden, en biyiik birliklere kadar bitiin gii¢ hare-
kete gegcirilmis ve mevzilendirilmis haldeydi. Cemco’dan Sikefta Bi-
rindaran’a kadar on bes ile yirmi kilometrelik cephe hattinda yogun
catismalar yasaniyordu. Su ana kadar elde edilen sonuglar, kéti go-
rinmiyordu. Ama Sehit Ristem’deki durum, hem Ferman’t hem
Rozerin’t hem de onlarla siirekli baglanti halinde olan Xalit’t derin-
den kaygilandinyordu. Xalit yaptig onca hazirliga ve 6nceden hare-
kete gegmesine ragmen, cephesinde st tste terslikler yasanmisu.

Ferman, Zagros saha komutaniyla konusmasini bitirdikten
hemen sonra Xalit'la tekrar baglant: kurdu. Ondan Sikefta Birin-
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daran ve Sehit Riistem hakkinda son durum bilgisini ald1. Xalit, kisa
bir siire 6nce Sehit Ristem’den verdigi ti¢ yarah bilgisine, ikiyeni ya-
ralt daha eklemisti. Karker Tepesi’ne ¢ikan ve ¢tkmaya devamn eden
diisman birliklerinin hild engellenemedigini sdyliyordu. Bu durum
Sehit Riistem’deki taburu biiyiik bir tehlikenin altina sokuyordu. Kar-
ker Tepesi’nin asker tarafindan tutulmasi halinde, tabur tiimden ku-
satma ¢emberinin igine diisecek, ana kuvvetle baglantilar1 kopup,
tasfiye olmakla yliz ylze kalacakt. Daha simdiden verdigi yarali sa-
yisina bakilirsa, taburun hali hig de iyi gériinmiyordu. Ferman, Xa-
hit'tan gidisat ile ilgili son bilgileri aldiktan sonra tabur hakkinda
crkenden varlmasi gereken karar tartigmaya agti. “Nasil yapahm?”
diye sorunca, Xalit, 6nceden karar vermis gibi hi¢ beklemeden sundu
fikrini. Rozerin, Ferman’dan iki adim beride durmus, Xaht’in s6yle-
diklerini kendi el telsizinden dinliyordu. Gerektiginde o’da tartigmaya
katiliyor, kararla ilgili fikrini aninda sunuyordu. Gokten yagarcasina
baslayan top yagmuruna aldirmadan siirdiiriiyorlard: tarismayr.

Yagan top dalgasinin ardindan vadi, bir kez daha kobralarin se-
siyle yankilandi. Sesin duyulmasi izerinden daha on saniye bile
gecmeden kobralar, gerillalann askere mukavemet ettigi yere ulast.
Ulastiklar1 gibi biitiin bir tepeyi atese tutmaya basladilar. Pes pese
firlayan roketler, vahsice bosalan mermiler, tepeyi bir anda toz
duman i¢inde birakmust1. Rozerin ve yanindaki gerillalar kobrala-
rin hiicumunu kaygi ve telasla izliyordu. Dogkacinin geciktigini
goriince, Rozerin dogkaciya tiz bir gighkla: “Ne bekliyorsun
Gabar, miidahale etsene!” diye bagirdi. Dogkacinin baslattig: ates,
kobralar1 hafiften yukanya dogru itse de hiicumlarini durdurmaya
yetmedi. Kobralarin bir tiirli geri puiskiirtiilememesi, Rozerin’in
kalbine adeta kizgin atesler dokiiyordu. Kobralar, tam gozlerinin
ontinde arkadaglarinin mevzilerine korkusuzca daliyor, mevzileri
yerle bir ediyordu. Kobranin gezdigi yerin hemen altindaki kaya-
liklarda duran, yast hayli ilerlemis, ayni zamanda deneyimli bir ko-
mutan olan fiizecinin tiim ugraslar1 bosa akip gidiyordu. Omzuna
aldig fiizeler, menzile giren hedef sinyalini verdigi halde, fize bas-
liklan yuvasindan ¢ikip gitmiyordu bir tirli.
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Kobralar tepeyi yogun ates altinda tutarken, hiicum ruhunu ye-
niden kazanan askerler, su ana kadar ti¢ kez geri puiskiirtiildikleri
tepeye bir kez daha ¢ikiyorlardi. Gerillalar, sigindiklar: yerlerden
hareket etmeden, kobralarin yiiklerini bosaltip gitmelerini bekli-
yorlardi. Kobralann altinda hareket ettikleri ve fark edildikleri tak-
dirde imha olmaktan kurtulamayacaklarini biliyorlard: ¢iinkd.
Baglarinda dolasan bu canavarlarin, o an ellerindeki silahlarla di-
suriilemeyecegini dustiindiiklerinden, gerillalanin ¢ogu onlara tek
mermi dahi stkma geregini duymuyordu. Ayni fikirde olmayan
Ayhan ise kobralar yakinindan gegince ilk mermilerini stkmisti
bile. Sofi de benzer seyi yapmaktan ¢ekinmemisti bu kez. Ve sik-
t1g1 mermilerin kobranin gévdesine isabet edince sekmedigini,
govdeyi delip 6biir tarafa gegtigini gérmisti. Mermilerin degdigi
yeri delip gegmesi, onlara karsi cesaretini daha da artmugt1.

Kobralar yiiklerini bosaltp geri gidince, Ayhan, sirtin alt ucunda
duran Rojger’e neseli bir sesle ¢agn yapti. Rojger de higbir sey ol-
mamis gibi sakalasarak ve keyifle cevap verdi ona. Ayhan, Rojger’den
sonra tepedeki diger arkadaglanina da ¢agn yapt. Hepsinden benzer
sekilde negeli cevaplar geliyordu. Karsidan onlan dinleyen Rozerin ve
onun yanindaki gerillalar, onlardan hi¢ kimseye bir seyin olmadigina
inanamiyorlardi. Rozerin, sevincini onlann diyaloguna katilarak pay-
lasmaya ¢alist. Ferman, cihaz konusmalarina hala devam ettigi igin
o diyaloga katilma sansi bulamad:. Rojger, Ayhan’a “Gériiyor musun,
seninkiler yeniden aramiza girdi, onlan oradan bu kez kalict defet-
memiz gerekir,” dedi. Ayhan, “Sen merak etme, ben onlar igin iyi
seyler disintiyorum,” diye yanit verdi. Ve ekledi:

“Ama ondan 6nce bagimizda vizildayip, midemizi bulandiran su si-
nekleri disiiniiyorum ben. Bu sefer onlann buradan sag ¢ikmasina
izin vermeyecegiz. Aklim, daha dogrusu hislerim, ‘Bu sefer kesin olur,’
diyor. Onlann pargalanip, bu vadiye nasil distiiklerini daha simdiden
¢ok net gériiyorum. Bunu nasil yaptygimizi herkes gorecek.”

Rojger’den sonra Sofr’yle, kobralarin yeniden gelecegini bili-
yormus gibi konusuyordu: “Bunun igin hazirlikli olun ve o bisi-
vingi iyi kullanan birine verin,” dedi. Bu silaht kullanmakta usta
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oldugunu séyleyen gerillalardan biri, bisivingi almak igin diretince,
Sofi ona hayir diyemedi. Asil bisivingci gerilla da onlarin arasin-
daydi. Uzun uzadiya egitimlerini gordigii ve aylardir sirtinda tasidig:
silahin1 tam da kullanma zamani gelmisken, arkadaslan bu firsat elin-
den alip, kendileri kullanmaya bashyorlardi. Kendisi hentiz yeni bir
savas¢t oldugundan, eski ve deneyimli olan arkadaslarin yapuk-
larinu igine sindirmese de, itirazda bulunmuyor, kendisine ne sGy-
lendiyse onu yapmaya galisiyordu.

Gerillalar, hem havadan hem de karadan gelecek daha agir bir
saldirty1 karsilamak tizere konumlarini saglam kilmaya calisirken,
gidenlerin yerine devreye sokulan yeni kobralarin yok edici hi-
cumu tekrar basladi. Saldiri taktikleri 6ncekilerle benzerdi. Kob-
ralar gerillalarin iizerine ates yagdirmaya devamn ederken, alttan da
askerler hiicuma kalkiyorlardi. Karsidan kobralara araliksiz mermi
yagdiran Gabar’in dogkasi da, bu kez daha etkili gériiniiyordu.
Ama ayni etki derecesini gerillalar tizerinde de gosteriyordu. Dog-
kadan fiskiran mermilerin ¢ogu gerillalarin mevzilerine bosali-
yordu ¢inkii. Fakat yine de kobralarin donuslerini daha algaktan
yapmalarina mani oldugu sdylenebilirdi. Roketatart omzuna almys,
hazir halde bekleyen israrci gerilla, kobranin ikinci doniigiinde ro-
ketlerden birini biyik bir giiriiltiiyle sallad1. Ancak roket kobray1
bulmak yerine az daha gidip, i¢lerinde Ferman ve Rozerin’in de
bulundugu karsidaki gerillalann igine diisiiyordu. Salladig: ikinci
roket de bir ise yaramamisti. Elinde son bir roket kalmisti. Roke-
tatarin asil kullanicist olan yeni savasgi, gekingen bir ses tonuyla,
“Heval izin verirseniz son roketi ben kullanmak istiyorum,” dedi.
Sofi, hi¢ tereddiit etmeden, “Peki al, sen kullan, bu senin hakkin
ve dusir o algaklardan birini,” dedi.

O ana kadar kobranin vahsi saldirisiny, arkadaglarinin ondan
saklanisini ve roketlerin bos yere ugup gidisini korku, heyecan ve
ofkeyle izleyen yeni savasey, silahini arkadasindan alinca, birbirine
z1t sayisiz duygu kalbine en siddetli basinc1 uygulayacak sekilde
hiicum ett. Yapmak istedigi seyi, yapma olanagina kavugunca, bir
anda her sey gercek ama ayni zamanda sonu belirsiz, neticesi hem
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iyi hem de kotii olmaya basliyordu. Silah1 omzuna alip, kendini
tagin arkasina verdiginde, birbirine ters ve karmagsik olan keskin
duygularin agirhig alinda ayakta durmayi giigliikle basanyordu.
Kobranin doniigler yaptig1 ayni gizgide kendisine dogru geldigini
gorince, biitiin duygularini, hatta kendini bile unutmaya ¢alist.
Kobra hizla gelip hizaya giriyordu. Omzundaki roket kobranin
oniindeki bosluga bakiyordu. Parmagin: tetige birakmisti. Kafa-
sina egitimdeki hesaplamalar oturmugtu. Kobranin hizindaki za-
man1 adeta durdurmaya basladi. Ve tam vaktidir deyip tetigi hirsla
disirmeye ¢alisi. Ama tetik yerinden kimildamad: bile. Bir kez
daha, bir kez daha basti. Tetik demire lehimlenmis gibiydi. Bir
milim dahi agagiya inmiyordu. Daha fazla ugrasmak bir fayda et-
miyordu artik. Kobra gegip gitmisti ¢link. Ama gegen kobranin
arkasindan ikincisinin sesi geliyordu. Istifini hi¢ bozmadan, egil-
meden, biikiilmeden roketatar1 omzundan yavas¢a indirdi. Ba-
kinca, “Tih Allah kahretsin,” dedi. Silahin emniyetini kapali
unutmustu. Higbir sey diisinmeden simsek hiziyla emniyet agip,
silahi tekrar omzuna alds. Tkinci kobra da aymi gizgide, iirkiitiicii bir
hizla gelip hizaya ginyordu. Bir kez daha nisana oturttugu bakisini,
hiz ve mesafedeki hesabini bir yapip, tek ana yerlestirdi. Ve tam am
gelince, tetikte hazir duran parmag, beynin komutunu bir ¢gakimda
uyguladi. Roketin omzundan nasil firladigini anlamadi bile. Cikan
gurilti kulaklarini sagir etti. Gozleri, kobranin gévdesinde patla-
yan alev topunu son anda gordi. Kobra kuyruk kiseunin gévdeyle
birlestigi yerden ikiye bolinip asagiya siriikleniyordu. O anda go6-
rilmemis bir seving ¢iglig1 koptu. Her yer, “Biji Serok Apo,” slo-
ganlar ve “Vurdu! vurdu!” sesleriyle yankilandi. Seving ¢ighklan,
sloganlar dalga dalga kabarip, vadilerden gége yiikseldi.
Ferman’in bulundugu yerden, o ana kadar goriintiileri saniye
saniye kaydetmeye devam etmis kameraci gerilla, kobranin firlat-
g1 bir roketten sonra Rozerin ona, kendini korumas: igin tiz bir
¢iglikla bagirmis, o, telagla bagini Rozerin’den yana gevirince, kob-
ranin digis an1 kamerasinin géziinden sonsuza dek kagip gitmist.
Herkes seving qighklar1 atip dururken, o kapildigs 6fkeden kame-

328



rasin1 alip yere ¢almak, paramparga etmek istiyordu. Neredeyse
artik yakalamaya bagladig1 hayatinin o en 6nemli, en unutulmaz
gorintisii adeta ellerinin arasindan ugup gitmist. Tek bir sani-
yede olup bitmisti her sey. Ve bir daha da geri getirilemezdi o an.
Ferman da bu ant gérme sansindan olmustu. Kobra alev ahp dii-
serken, o Xalit’la telsiz konusmas: yapiyordu tekrar. Ama arka-
daslarinin sloganli seving ¢igliklarina aninda ortak oldu. Ve cihazi
bu sevincin yiikselen seslerine agik birakti. Sloganlar, sevingli ses-
ler, oldugu gibi Xalit’m kulagina ulastyordu. Xalit, “Nedir?” diye
sorunca, Ferman, “Arkadaslar su an bir kobra indirdi,” diye yanit
verdi ortag: oldugu sevingle. Xalit da aym1 sevinci, telsizleri birbi-
rine agtk tutarak, Sikefta Birindaran, Sehit Ristem ve Ciyayé
Res’teki taburlara ve diger birliklere ulastirds.

Ayhan, ilk anin heyecanini atlattiktan sonra, dipten gelen kuvvetli
bir duygu, ruhunda kemirici bir sorgulama dalgas: baglatmisti. Kob-
ranin dugiirilisy, igini rahatlatmaya yetmemis, hissettigi bir eksigin
kocaman resmini dikmisti gézlerinin 6niine. “Neden daha atak dav-
ranip digerini de disiirmedik?” diyordu kendi kendine. Kobranin
disiirilisi ardindan son takviye grubu da yanina ulaginca, kagan bir
firsati, hila elde duran firsatla telafi etmek ister gibi hizlica hazithiga
basladi. Yeni gelen grup, eski ve deneyimli gerillalardan olusan giiglia
bir gruptu. Iglerinde komutan olmayan yoktu. Grup komutani da
Akademi’nin savas deneyimine sahip gii¢lii komutanlarindan biri
olan Mahir'di. Ayhan bu grupla ¢ok iyi bir is ¢tkaracagini daha on-
latla tartigmaya bagladig: ilk andan itibaren anlamisti.

Aksarmin gittikge koyulasan golgesi, ak zirveletde alev gibi parla-
yan son 15tk pargalarini da sondiiriip yok ederken, Ayhan’in sundugu
plan son sekline kavusuyordu. Plana iliskin son s6zleri yeni gelen
grup komutani Mahir séyledi. Ayhan’mn planunt oldugu gibi benim-
semis ve plan1 daha da giiglendirmek iizere konusmustu. Kobralar
vururken, askerlerin yeniden ¢ikip tuttugu tepe tiimden imha edile-
cek, asketlerin cenaze ve silahlatina da el konulacakn. Is eylem dii-
senlemesine gelince, Ayhan’in etrafindaki gerillalar adeta tek s6z
olup, ayn1 dayatmada bulundu. Eylemin saldin boliimiinde yer almak
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herkesin ilk 1sran olmustu. Ama saldin igin sadece dort kisilik bir im
6ngorilmisti. Bir takviye grubuna da gerek duyulmamist: aynica.
Clinki savunma gruplan gok yakindan vuracaklardi Tepe distiga
an i§ yalnizca cenaze ve silahlann denetime alinmasina kalacakt. Dort
kisilik saldin timi bunu da yapmaya yeterli gorillmusti.

Ikisi savunma, bir saldin, iig grup bigiminde yapilan eylem dii-
zenlemesi tamamlamnca, vakit gegirmeden herkes yerine hareket etti.
Ayhan, birinci savunma grubunu alip, eyleme en yakin yerdeki ka-
yaliklarin arasina daldi. Oraya yeni gelmis Mahir de ikinci savunma
grubunu aldi. Askerlerin tuttugu yere hakim kayaliklarin arasinda du-
racakti onun grubu. Savunma gruplan yerlerini tuttuktan bir siire
sonra, saldin grubu da vurma mesafesine girmek tzere olduguna
dair telsizin mandalina basarak, ufak bir sinyal verdi. Her iki savunma
grubu daaynianda yanit verdi sinyale. Askerler 6nce savunma grup-
lannin yogun atesiyle soke edilecekti. Ardindan hazir duran saldin
grubu da bomba ve kleslerle dalacaklardi iglerine.

Saldin imine, tepeyi iyi tantyan Eziz 6nciiliik ediyordu. Bomba
mesafesine bes on adim kala bir grup askerin ayakta gezindiklerini
fark etti. Askerler, kar tabakasinin ince oldugu ve yer yer erimeye
basladig tarafta durmak istiyotlardi. Ay isigindan gelen aydinhik ne-
deniyle Eziz, onlann ne yapmak istedigini anlamisti. Ve onlardan
gelen sesleri de gok rahat duyuyordu. Bir panik havasi yasadiklan,
seslerinden bile g¢ok net anlagihyordu. Eziz bu sekilde daha fazla
ilerlemeyeceklerini anlayinca, kol komutanina, “Heval Ayhan’a vur-
malanni s6yle,” dedi. Kol komutany, telsizi cebinden ¢ikanp, algak
bir ses tonuyla Ayhan’a, “Biz hazinz, siz baslayin,” diye haber verdi.
Ayhan da yukandaki Mahir’e, “Cudi, hazir misiniz?” diye sordu.
Mahir aninda, yanit verdi: “Ben de sizi bekliyordum.”

Bu s6zden sonra bes saniye bile gegmedi. Ayhan’in tetige do-
kunmasiyla biitlin bir tepe ates alinda kaldi. Her iki savunma gru-
bundaki biitiin silahlar birlikte galisiyordu. Ayhan, bu kez bixi
kullaniyordu. Askerlerin izerine mermi akitirken, silahinin nam-
lusundan giir alevler fiskinyordu. Eziz hiicuma kalkmak igin pi-
mini ¢ektifi bombay1 elinde tutuyordu. Diger ti¢ bombayr ise
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yeleginin sag cebine koymustu. Tam saldirma vakti gelince, kol
komutani, Ayhan’a: “Heval, siz durun biz baghyoruz,” dedi. Her
iki savunma grubu ayni1 anda susturdu namlulari. Onlar atese ara
verince, Eziz yerinden bir ok gibi firladi. Yanindaki arkadas1 da
seriye bagladig klesiyle takip ediyordu onu. Kol komutani da diger
arkadagtyla birlikte sol taraftan hiicuma kalkmusti. Eziz mesafeye
girince yere ¢okiip, hirsla elindeki bombay1 soke olmus asker gru-
bunun igine firlatt1. Biiyiik bir giiriiltiiyle patlayan bombadan dev
bir 15tk yayildi. Eziz’in yanindaki gerilla, bombamn patladigs yere
¢tlginca mermi yagdinyordu. Eziz ikinci bombay1 da atttktan sonra
klesini devreye soktu. Klesinden askerlerin viicuduna bosalan
mermiler acimak nedir bilmiyordu.

Olmekte olan askerlerin bagins ve yalvanslan insanin yiireginde
kapanmaz yaralar agiyordu. Yalvarp yakarirken, giin boyu hiicum
halindeki seslerinden eser kalmamist. Hayatta tanik olunan en za-
valli, en giinahsiz, en masum insanlann acinast sesleri gtkiyordu on-
lardan. Kislalanndan ¢ikarken, bu tiirden bir gazaba ugrayacaklan
akillaninin kenarnindan bile gegmis degildi. Kendilerine s6ylenenin,
sOylendigi gibi olmadigini fark etmekte gok geg kalmuslardi. Aklin
¢ok geg basa gelmesi ise bir fayda etmiyordu artik. Ates gekirdekleri
onlarin et ve kemiklerini pargalayip gegerken, acinasi hallerini his-
setmiyorlardi maalesef.

Eziz, iglerine tigiincli bombay1 da vurmustu. Kendisini on adim
sagdan takip eden arkadas, asker hareketinin goriildiigii her yere
durmadan ates yagdiriyordu. Sol taraftaki diger iki gerilla da aym
siddetle ilerliyordu tepenin ortalarina dogru. Onlar yere yigilmis
cenazeler arasinda ilerlerken, alt tepelerden ve kayaliklardan,
Ayhan ve Mahir’in komutanlik ettgi savunma gruplarinin iizerine
¢ok yogun bir suikastc1 atesi baslamisti. Eziz, besinci cenazeye ula-
sinca, silahindaki son mermi de ugup gitti. Ama mermisiz kalma
telasina hi¢ girmeden, egilip askerin tstiindeki silahi kaldird:
hemen. O silahin mermilerini de tiikettikten sonra beklemeden
baska bir cenazeye firladi. Cenazenin tizerindeki silaht kaldirmakla
kalmadi Cokiip cenazeyi kendine siper yapu. Hem silah hem de
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cenaze birlikte isini gériiyordu. Ama birkag seri atigtan sonra o
sarjor de bosaldi. Bu silahtaki mermiler gok azd: anlagilan. Siratle
bagka bir cenazeye uzandi Aldig1 yeni silah bomba atarli melez
bir silahtt. Ama silahin bomba atarini kullanmay1 beceremedi.
Daha 6nce boyle bir silah kullanmamisti ¢iinkd. Sok igerisinde si-
lahini birakip kagmug bir grup asker, yirmi adim 6tedeki kayalikla-
rin arasina sinmisti. Calistirabilseydi bu bomba atarin onlar
uzerinde gok etkili olacagini biliyordu. Oraya birkag el ates ettk-
ten sonra, son bombasini da cebinden gikarip iglerine attr. Giriil-
tiyle patlayan bombanin yaydig: 151k, bir anhgina da olsa oradaki
biitiin asketleri goriiniir hale getirmist. Sol taraftan gelen diger iki ge-
rilla da g6rmistii onlan. Gérdiikleri gibi birer bomba da onlar vurdu.
Eziz iglerinden kag asketin sag, kag askerin 6li oldugunu bilmiyordu.
Bu yogunluktaki ates kesilmezse, kisa bir siire sonra sag kalanlann
teslim olacagim diisiiniiyordu. Arkadaglan birden silahlanini sustu-
runca o, “Heval durmaymn, durmaymn. Az daha siirdiiriirsek hepsi de
teslim olur,” diye bagirdi. Baginirken silaht susmuyordu. Hem kendi,
hem silahinin sesi, tek bagina oldugunu ve durdugu yeri ¢ok iyi fark
ettirmist agagida askerleri savunmaya ¢alisan suikastgilara. Ates et-
tigi yerin altindaki kayaliklarda gizlendigi anlagtlan bir asker, onu sui-
kast atiglartyla durdurmaya ¢alisti. Ve gok ge¢meden oradan gelen
mermilerden biri aniden sag elini yakt. Ikinci bir mermi de sol om-
zunu buldu. Ardindan gelen diger bir mermi sag yanagini gotiirdi.
Birinci ve ikincisini pek fazla hissetmemist. Ama son mermi, ba-
sinda siddetli bir sarsint1 yaratmugti. Elindeki silahin nasil ugup gitti-
gini anlayamamust bile. Ani bir soktan uyanir gibi kendine gelince,
uzanip elini silaha atti. Ama eli silaht kaldirmaya gii¢ bulamadh. Tkinci
kez denedi, gene olmadi. Daha fazla ugrasmak bosunaydi. Silahtan
vazge¢mek zorunda kaldi. Kendini yuvarlayarak suikastginin dene-
timinden ¢ikmaya galisti. Suikastginin denetiminden ¢tkinca, arka-
daslanna, “Atesi durdurmayn, o askerler teslim olur,” diye bagirdi
tekrar. Ama sadece arkadaglan degil, kendisi bile ne s6yledigini anla-
yamadt. Sesi agzindan ya da bogazindan ¢iktigt gibi anlagilmaz bir
giriltiiye dontsiyordu. Agzinda, kelimeleri toplayip anlagilir ki-

332



lacak hal kalmamisti. A1z ¢izgisinden kulaginin arkasina dogru
sag yanak boslugu bigakla kesilmis gibi yirtilmist:. Arkadaslar:
onun anlasilmaz bagirtisindan yardim istedigini sanmislardi. On-
lerinde bulduklari birkag silah ve gantay1 kapip, hizla ona dogru
kosmaya basladilar. Rozerin, Ayhan’a; “Gosteé yerini degistir,” diye
bagirtyordu. Ciinki alt tepelerden onun tzerine akan mermiler
iyice tehlikeli olmaya baglamisti.

Alt tepelerden savunma gruplarina karst devam eden ates, sal-
dirinin yapildigs tepeye de kaymisti. Karsidan koordine eden ko-
mutanlar, saldirinin yapildigi tepedeki buttin askerlerin éldagini
dusiniyorlard:. Cunki ¢agrilarina o tepedeki askerlerden bir
cevap gitmiyordu artik. Cok ge¢meden oraya buyiik havan toplari
geldi. Hala varsa orada 6lmeyen birkag asker de disen havan top-
larinin kurbant oluyordu.

Alt savunma grubunda yer alan gerillalardan biri, yukaridaki
Mabhir’e tizgiin ve 6fkeli bir sesle ¢agr1yaptl. Mahir cevap verince,
cagri yapan gerilla, “Acil bir notum var,” dedi. Mahir, “Vver, din-
liyorum,” dedi igine disen kétu bir hisle. Cagri yapan gerilla, ara-
larinda belirledikleri sifreyle, “Ayhan ve Baran arkadaslar sehit
dustd,” dedi. Mahir aldigi bu bilgiyle bir anda baginin dé6ndigini
hissetti. Gozleri karanr gibi oldu. Benzer durumlari sayssiz kez ya-
sad1g1 halde, ilk anda ne diyecegini bilemedi. Alt tepelerden tizer-
lerine ates yaginaya devam ediyordu. Aklini kanstiracak, ruhunu
dengesizlige surikleyecek duygusalliklara girmenin yeri olmadi-
gin1 biliyordu. Kendini hizla toparlayip, “Sehit arkadaslari oradan
¢tkarin ve silahlarini alip yanimiza gelin,” dedi.

Arkadaglarini yonlendirmek isi kendisine kalmisti. Plani tasar-
landig1 gibi sonuna dek strdiremezdi artik. Saldirinin yapildig: te-
peye yonelik agirlasan topgu atesi, saldirs grubunu geri ¢ekmeyi
zorunlu hale getirmisti. Aksi sekilde davranmak, kayiplann artma-
sina yol agacaktl. Saldin grubundaki gerillalar, Eziz’i ¢ektikleri kaya-
ligin altindan, cenaze ve silah toplamak igin tekrar yukart dogru
harekete gegerken, Mahir onlara, yaraliy1 alip tepeden uzaklasmala-
nm bildirdi. Alt savunma grubundaki gerillalann getirdikleri bixi’yle
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uzun mesafeden bir siire daha ¢atigmay1 siirdiirdiikten sonra, bir
grup gerillayr alip, vurulan arkadaglarinin birakildig: yere hareket
etti. Giderken orada kalan arkadaslarina atesi kesip, kendisi gelin-
ceye kadar korunakli bir yere gekilmelerini ve tepeyi gézetim al-
tinda tutmalanni sGyledi.

Vurulmus olan arkadaglanimn birakildig1 yere gelince, igini yakan
ates daha da alevlenmeye bagladi. Usulca ¢okiip 6nce Ayhan’in can-
stz bedenini incelemeye ¢alisti. Elini onun bedeninde gezdirirken,
biitiin viicuduna aci bir titreme yayldi. Uzun yillar 6nce birlikte bir
goreve giderken tammusti onu. Son kargilasmalannin tizerinden de yil-
lar ge¢misti. Ve en beklenmedik yerde bir gorev tizerinde kargilag-
muslardi tekrar. Oturup karsilikll muhabbet edecek zamanlan hig
olmarmugts. Tlk kargilagmanin anilanmu tazeleyecekleri asil muhabbeti, bu
son goérevi tamamlamaya birakmuglardi. Bunun bir daha tekran olma-
yacak nihai karsilasma oldugunu nerden bilebilirdi ki. Eylemden
hemen 6nce, onunla ayakistii bir iki laf etme olanagini bulduklar si-
rada, kendisiyle birlikte Dersim’e yiiriime, ya da Dersim’de bulugma is-
tegini ona soOylerken, bunun gergeklesecegine biiylik bir inang
getirmisti oysa.

Baran’in kanli bedenine el siirerken, yiiregine dolan kan, yas olup
gozlerine hiicum etti. Kag yildir Baran hep onun yaninda, onunla bit-
likte gérev yaptyordu. Akademi egitimine de birlikte gelmislerdi. Gel-
dikleri bu son gérevde de Baran’in kendi grubunda yer almasini
kendisi istemisti. Ciinkii onun deneyimini halé yetersiz gériiyordu. Ya-
nindayken daha hizl tecriibe kazanur diye disiindyordu. Deneyim ka-
zandi@1 takdirde onun gelecegin biyiik bir komutan: ve 6nciisii
olacagindan kusku duymuyordu. Baran’in, geng yasina ragmen soz ve
davranislan bilgeceydi. Ve bilgiye karst da ag kurtlar gibiydi. Firsatini
buldugu her zeminde elinden kitap diismezdi. Onun kendini kitap-
lara fena kapunslanni her gérdiigiinde, dogup biiyiidiigi topragina,
yani Urfa’ya atfta bulunarak, “Zaten peygamberler hep sizden gikar,
bu gidisle sen de bir peygamber olursun,” diyerek takiliyordu ona.
Baran onun bu takilmalarina kargilik olarak, “Felsefe ve edebiyatta de-
rinlesmenin gercek yeri bu daglardir. Bir de beni ben yapacak olan bu
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daglarda hayalimdeki ytiniyiisleri gergeklestirebilirsem...” diyordu. Son
ikiyildan bu yana Dersim’e gitmeyi kafaya fena takmugti. Heniiz bunu
komutanlara kabul ettirmeyi bagaramarmst. Ama bu egitim devre-
sinde bunu basaracagina yiirekten inanmusti. Ve bunu her defasinda
gelip kendisiyle tarasma konusu yapryordu.

Birisi yolcu, birisi de yolcu olmak igin can atan bu her iki arkadag:
igin Dersim’in bir hayal olarak kalmasi, ayn1 hayale sahip olan kendisi
icin dayarulmaz bir ac1 ve taginmasi gok afir ama ayni zamanda kutsal
bildigi bir gorev haline geliyordu. Onlan, kefiye veince kugsaklarla
usulca sardiktan sonra gézlerini, gériiyormus gibi onlanin anilanna ve
hayallerine dikip, i¢inde sadece kendilerinin gériintilendigi uzak bir
gelecege bakti. Nefesini tutup, “Sizleri yasarmumda, ¢alismamda ve ha-
yallerimde yasatmak andim olsun. Sizler, hep ‘yiikseklerde tutacagim
gergek bayragim, kiblem, giin si%m ve ruhumu anndiracagim mu-
kaddes mabedim olacaksiniz,” dedi kendi kendine.
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SEHIT RUSTEM TABURU

Tabur aksamin ilk saatlerinden itibaren Karker Tepesi’ne ¢ik-
mak iizere, yerini yavas yavas terk etmisti. Agit Surug, bu karara
once sicak bakmamus, itiraz etmeye ¢alismis, ama Xalit bunun
kesin bir talimat oldugunu séyledikten sonra, karari uygulamaktan
baska bir sanst kalmamisti. Boylece yil boyu canlarini dislerine ta-
karak yaptiklan tim hazirliklar, bos yere akip gitmisti. Yerini en
son birakan Baran olmustu. $1van yaralandiktan sonra Baran, ye-
rini hi¢ birakmadan, bir arkadagtyla birlikte, son ana dek ¢atiymaya
devam etmis, her kalktiklar1 hiicumda tekrar tekrar kirilan asker-
lerin gelip oray1 almasina mani olmustu. Once tiim arkadaglarini
gonderip, kendisi de indikten sonra, asker de artik oray1 almaktan
vazgecmis ya da orada bir tuzak kuruldugunu varsayarak girmeyi
goze alamamusti. Yerinden inince, sedyeyle yarali gotiiren gruba
katildig1 iin, cok merak ettigi halde gelip Sivan’t gérememisti.

Sivan, birkag kadin ve erkek gerilladan olusan kiigiik bir grup
tarafindan gotiriliyordu. Ama gotirilisi gittikge agirlasan bir is-
kenceye doniisiiyordu. Onu en son giden grup gibi sedyeyle alip
gotiiremiyorlardi. Buna giigleri yetmiyordu. Iri ciissesi, agirlig1 on-
larin giiciinii agiyordu. Onu tek bagina sirtina vurup gétirecek
kuvvette biri de yoktu iglerinde. Onu sirtina alabilecek biri olsa da
yapamazlard: bunu. Cilinkii onu 6ldiirmek olurdu bu. Geriye tek
segenek kaliyordu. Kollarinin altina girip, zorla da olsa yiiriiterek
gotirmek. Ama normal bir yiriyisle yirmi dakikayr alamayacak
kisacik bir mesafe bile, daha simdiden ig saatten fazla zamanlanna
mal olmustu. $ivan’in ayaklan gegen her adimda kursun gibi agir-
lagtyor, bu nedenle bir tiirlii yol alamiyorlardi. Onu yiiritmek igin
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kollarinin altina giren tiim gerillalann giysileri onun kanina bulan-
must1. Sadece giysileri degil, saglari, yizleri, gézleri de koyu kana
banmisti. Ve attigs her yeni adimda daha fazla kan kaybediyordu
Stvan. Yaralarinin hi¢ birini sarmamiglardi. Ya da neresinden ve
nasil saracaklanni bilmiyorlardi Birkag adimda bir onu oturtup,
dinlendirmek zorunda kaliyorlard1. Sonunda ayakta duracak takati
timden tiikenmeye baglad1. Dizleri kirilip, bast 6niine yigihinca,
kollarinin altinda bitkin diisen her iki gerilla, 6ldi diye yiirekleri
agizlarina geldi. Onu tekrar yavasca yere yapunp, nefesini dinle-
meye ¢alistilar. Kulagini onun g6gsiine kapatip kalp anglanni kont-
rol eden gerilla, “Heval, hila yastyor,” dedi. Bir siire dinlendikten
sonra gerillalardan biri “Heval Sivan nasilsin?” diye sordu. $1van,
goziinii agamadan 6lgiin bir iniltiyle, “Iyiyim,” diye yanit verdi.
Bagka bir gerilla: “Kalkip yiiriiyebilir misin?” diye sordu. Sivan,
“Heval, bende hal kalmads,” dedi onlardan kendini rahat birak-
malarini istermis gibi. Aymi gerilla, listelemeye devam etti:
“Biliyorsun arkadaslar buray birakip gitti. Bizim de bu gece
buradan ¢ikmamiz lazim. Iradeni az daha zorlayabilir misin?”’
Stvan, ici, yiiregi derinden yaralanmus bir sesle: “Heval, is irade
meselesi degil artk. Siz gidin, benim yiizimden arkadaslara bir sey
olmasin,” diyerek cevap verdi ona. Onun bu cevabindan sonra bir ga-
resizlik havasi hiakim oldu herkese. Stvan’in oraya kadar tiim giiciinii
nasil kullandihmi herkes gérmiistii. Onu bu selalde daha fazla iler-
letmenin imkani kalmamusti. Grup komutam, on bes, yirmi adim
6teye gekilip, durumu telsizle Agit’e aktards. Agit, “Ne olursa olsun
onu orada birakmayin,” dedi. Buna kars1 grup komutan, israr et-
meye kalkismad. Geri gelip, onu yiiriitmek igin tekrar ugrasmaya ga-
listt. Ama tiim ugraslar, didinmeler kaldirmak istedikleri agirligin
altinda suya atilmus bir avug tuz gibi eriyip gitt. Onu bes adim dahi
Oteye gotirememislerdi. Ve zorlamaya galistiklar: her an, onu
olime daha da yakinlastirdiklarinu gériiyorlardl. Nefes atiglarinin
gittikge kotiilesmesi, bogazindaki kanlt hinlt, sagliker kadin geril-
lay1iyice telaslandirmaya baslamist. Coktandir s6ylemeye calistigt
seyi soylemek zorundayd: artk. $1van’t son kez kontrol ettikten
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sonra, grup komutaniyla birlikte s6zii dinlenen iki gerillay1 kenara
cekip, timidinin kalmadigin: yansitan bir ses tonuyla: “Arkadas
mide kanamasi gegirmis, buradan alip gétiirsek bile onu kurtar-
mamiz mimkiin degil,” dedi. Bunun izerine grup komutany,
hemen orada telsizi cebinden ¢ikarip, Agit’e aktardi son durumu.
Agit’in de garesiz kaldig, bir siire yagadig1 duraksamadan, sessiz-
likten anlagiliyordu. Tereddiit ve stkintiyla gegcen duraksamanin ar-
dindan, nihayet mecbur kaldig1 cevabi verdi:

“O zaman arkadagin yanina iki arkadas birakin, diger arkadas-
lar da bilinen yere ¢iksin.”

Arkadaslarinin kendisini birakip gitme karanna varmalanndan
sevinmis goriiniiyordu Sivan. Arkadaslan serdikleri ince bir yag-
murlugun ustiinde onu battaniyeye sararken, yani baginda duran
mavi gozlii geng kadin gerillanin higkirklarini duydu. Yiregine
dogan son bir kuvvetle elini kaldinp, onun elini tuttu. Hirilah se-
siyle: “Aglama heval, bana bir sey olmaz. Géreceksin tekrar birbiri-
mizi gérecegiz,” dedi. Yalimlari saglarinin son teline dek ulagan
kizgin ates, geng yliregini, asil o zaman yakt. Higkiriklarin sesi son
haddine yiikselmisti. Engel olunamayan yaslar, birer birer diger ar-
kadaglarinin gézlerinden de stziiliiyordu. Secdeye kapanir gibi teker
teker onu 6piip vedalasirken, akan yaglar, Stvan’in kanli yiiziine d6-
kiiliiyordu. Onun iizerine en son kapanan sart saclt kadin gerilla
oldu. Stvan’in yiizii onun 6piciikleri alunda gocukga bir masumiyete
buriinmustii. Kalkarken Sivan ona, “Go6remedigim arkadaglara se-
lamlanimi séyle ve benim yerime hepsini teker teker 6p,” dedi. Kadin
gerilla, kaynayan goz pinarlarinda yeniden sel olup akan yaglarla
yanitverdi ona. Incecik kiigiik agz1 sonsuza dek agilmayacakmus gibi
kilitlenmisti. Sabahin ilk sizma eylemine giderken, hem kendisini
hem de diger arkadaglarini 6limden kurtaran bu arkadasiydi. Ama
simdi kendileri onu birakip gidiyotlardi. Hem de 6lecegini bile bile.
Buna ne akil erdiriyor ne de yiiregi kaldiriyordu. Ondan uzaklasip,
cpey yukarilara giktig1 halde higkiriklari hala dinmis degildi. Sivan’in
yaninda kalan diger iki gerilla da, grup gittikten bir siire sonra, “Biz
su yukarida duruyoruz. Yarin aksam tekrar gelifiz,” deyip onun ya-
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nindan aynlmus, hayli uzak olan ist kayaliklara gikmuglardi. $ivan,
Horeé vadisinde, gecenin dondurucu sogugunda ve kimildayamaz
halde, yalniz bagina kalmigt.
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DORDUNCU GUN
GEMCO VADiISI

Giin boyu kalkistiklant her hiicumda aldiklan darbeler, kobranin
dusiisu ve aksarmun ilk saatlerinde yedikleri kot baskin, askerlerin
daha fazla ilerlemek bir yana, durduklan yerde tutunma giiciinii bile
kirmaya baglarmist. Aksarmun ilk baskinindan sonra gerilladan bekle-
dikleri yeni saldinlar gelmeyince, kobralann hava desteginde gece ya-
nsindan itibaren 6li ve yaralilarini hizla asagiya ¢ekmis, aralarina
diisen kobra pilotlanmn pargalanmus cesetlerini de enkazin alindan
cekip, ¢ikardiktan sonra ger gekilmeye baslamslardi.

Cesetleri, kar beyaz1 cenaze torbalarinin iginde tastyan son asker
grubu, suyun Obiir tarafina yeni ulagmisti. Yaralilari tasiyan diger
asker gruplan ise, suya dogru yokus asag kan ter i¢inde hala inmeye
devam ediyorlardi. Gen gekilme yasanirken, suya yakin tepelerde ko-
numlanmus askerler tetikte bekliyorlardi. Suyun ber tarafindaki tiim
askerler ge¢gmeden, onlar yerlerinden kimildamayacaklardi. Yarali ve
cenaze tagimakla gorevli olmayan askerler, yikik bir ruh haliyle suyu
gectikleri gibi Karker silsilesine bakan karg: tepeye trmamyorlardt.

Safagin awmasina bir saatlik vakit kalmist. Gece ¢atismasinda
yasamni kaybetmis olan arkadaslarini uygun bir yerde saklamaya
giden grup, gegici defin isini tamamlarms halde, beklenen zamanda
ulasti Rozerin’in yanina. Rozerin yasadig iiziintlinlin etkisinden
kurtulamamists hilad. Grup yanina varinca, yiregindeki act yeni-
den depresmisti. Arkadaglarini kaybetmeyi igine sindiremiyordu
bir tirli. Bazen bunun aklimin kendisine oynadig1 kéti bir oyun ol-
dugunu disintiyordu. Kulagi, Ayhan’in sesine Gylesine alismustt
ki, sanki cihazdan her an kendisini ¢agiracakmus gibi bir duyguya
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kapiliyordu. Sonra bir riiyadan uyanir gibi aniden kendine geliyor,
olmasint hi¢ istemedidi gergegin acimasiz yiiziyle kargilasiyordu.
Sanki koti bir gii¢ tarafindan acis1 daha da artirilmak isteniyor-
mus gibi, hemen karsisinda bulunan dogka tepesinden bir kayip
haberi daha geldi. Ona telsizle bilgi veren gerilla, tam olarak ne
diyecegini bilemiyormus gibi konusuyordu:

“Aksam tepede konumlanmis diigman kuvvetleri tizerine ig
koldan bir saldir1 yaptik. Birinci grubun saldir kolunda olan Sahin
arkadas ¢ok sicak ve hizlidavrandig igin gidip tam diismanin ara-
sina disti. Tam netlestirmemekle beraber sehit distigini sani-
yoruz. Ciinkii iizerinde ¢ok yogun bir ates vardi. Onu almak igin
¢ok ugrasuk, ancak bagaramadik.”

Bu bilgi, Rozerin’in ruhunda yeni bir sarsintt yaratmist. En ko-
tisii de somut bir bilginin verilememis olmasiydi. Bu yasadig1 aci
ve stkintinin daha da biiyiimesine sebep oluyordu. Ama acisini
katlayan bagka bir sebep de vard: ki, o da bu arkadagini ¢ok ya-
kindan taniyor olmasiydi. Cenazesini bulup getirdikleri savasin son
ginine kadar da gergek akibetini 6grenemeyecegi bu arkadas:
hakkinda, su an kamuoyuna bilgi vermeyi diisinmiiyordu. Bunun
i¢in Ferman’la da ayrica tartsacakt.

Hiziin ve agir yorgunlugun alinda yasadigs uzun bir sessizlik-
ten sonra, Mahir ile birkag adim 6teye gegip, yeni giiniin planla-
masini tartismaya bagladi. Mabhir ile tartistig1 planlama, Ferman ve
Xalit'la birlikte karara bagladiklar1 planlamaydi. Grup o giin de ye-
rinde bekleyecek, aksamla birlikte, genis yetkiyle donaalmas ve ini-
siyatif kazanmis halde hareketli bir birlige dénisip, digmanin
icine dalacak, yogun gerilla eylemliliklerine baglayacaku. Planlama
anlagildiktan sonra Mahir, giinii eylemle gegirmeyi diretti. Rozerin,
once ginin gidisatina bakmak gerektigini, arkadaslanmn dinlen-
meye ihtiya¢ duydugunu, aksama kadar sabirl davranmalanini s6y-
leyerek durdurdu onu.

Mabhir aldigy direktifle, arkadaslanini alip yerine hareket eder-
ken, Rozerin, Agit’le yeniden baglant1 kurmaya galist1. Agit’den
gelen sifreli cevapta yerlerine ulasmak tizere olduklanni s6yli-
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yordu. Rozerin, taburun Karker Tepesi’ne ulagmasini bekliyordu.
Ferman, bir siire 6nce biitiin cepheyi daha rahat koordine edecegi
bagka bir tepeye ¢ekilmigti. Sehit Ristem Taburu tepeye ulastik-
tan sonra, Rozerin de, Ferman’in bulundugu yere hareket edecekti.

Hem o, hem Ferman, harekitin seklini ve hedefini su an daha
iyl anlamaya baslamislardi. Buna karsi, cephe ve yaygin gerillanin
i¢ ige siirduiriildigi, kimiyerlerde oldukga kati, kimi yerlerde esnek
taktiklerden olusan bir plan olusturmugslardi. Aylarca 6nceden ha-
zirladiklar1 ana planin bir geregiydi bu. Heniiz bir yengi ya da bir
yenilgiden bahsedilemezdi. Baglangi¢ hamleleri diledikleri gibi ge-
lismemisti, ama yine de sonucun kétii olmadigini disiiniiyorlardi.
Toparlanamayan, harekete gecirilmeyen gii¢ kalmamist. Uzun va-
deyi hesap ederek, hamleleri aceleye getirmeden, dengeli bir giig
kullanimini esas aliyorlardi. Harekatin kag giin, kag ay siirecegini
bilmiyorlardi. Her haliikarda bunun kisa vadeli bir savag olmaya-
cag1 kesin goriinliyordu onlara. Ciinki bu harekat gegmistekilerle
kiyaslanamayacak kadar biiylik masraf ve hazirliklara dayaniyordu.
Yine de asil neticeyi, kendilerinin siirdiirecegi savas tarzi belirle-
yecekti. Bundan bir kugkulari yoktu. Once sagirtmak, sok etmek,
yipratmak, ardindan da biyiik saldirilar baslatmak. Bunun zam-
anlamasi ve ayarlanmasi tutturuldugu takdirde sonucun bekle-
nenden de biiyiik olacagini disiiniiyorlardi.
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KARKER TEPESI
Sehit Riistem Taburu

Asagilarda kalinhg gbegi bulan kar, zirveye dogru cikildiginda bir
adam boyuna yikseliyordu. Karn kalinlig, sarp yamag, aglik, yor-
gunluk ve sirtlaninda tagidiklar ylikiin agiehg, irmanan genllalari adeta
nefessiz birakmug, adim atmalanni neredeyse imkansiz hale getirmisti.
On saati agkindir sirdirdiikleri bu tirmanisin sonu gelmeyecekmis
gibi goriiniiyordu. Uzaktan bakinca hig de uzun gériinmeyen mesafe,
su an yerden goklere cikmus gibiydi. Ayaklara tas baglanrmug, adimlar
yerinde saytyordu sanki. Kursun gibi agirlasan ayaklarim daha fazla
kaldirma gliciinii bulamayan bazi gerillalar, boylu boyunca kann igine
gémiiliyor, canlanni, hayatin en giizel uykusu gibi gériinen 6limiin
tatlt ellerine teslim ediyorlardi. Yizleri arkadaglannin siddetli tokatla-
niyla yaninca, yeniden kendilerine geliyor, kalkip on, yirmi adim daha
gittikten sonra tekrar yigihveriyorlards.

Geng kadin gerilla son kalkista on adim bile atamadi. Bu kez
distiigh gibi aglamaya bagladi. Bir gil dalt kadar nazik olan bede-
ninin tizerine ¢6ken agirliPi daha fazla tasiyamiyordu. Bedenikas-
kat1 kesilmis, donmak tizere olan ayaklaninin acist beyninde yakict
bir atese dontsiiyordu. Birkag adim onun 6niinde yuriiyen Ser-
vin, geriye bakip, sinir yiikli bir ses tonuyla: “Pelda Kalk! Nedir
daha iki adim bile atamadan kendini yere atiyorsun? Boyle mi ge-
rillacilik yapacaksin? Bak hele, cocuk sanki... Bir de agliyor,” ded.i.
Onun sesindeki sertlik ve s6zleri Pelda’nin ne kulaginda ne de ru-
hunda higbir etki yaratmadi. Pelda’mun sinirleri kokinden catlamug
gibiydi. Uzun bir gelenekten devraldigs hayatinin acisini bir anda
ctkarir gibi agliyordu. Servin, bu kez onu tahrik edici s6zlerle yi-
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ritemeyecegini anlayinca, gelip yani bagina oturdu. Basini 1slak
dizlerinin tzerine koyup, ellerini avuglarinin arasina aldi. Sertle-
sen parmaklarini cigerinden tfledigi 1lik havayla 1sitmaya ¢alist.
Yizini, gogsunii, omuzlarnni hizli hizli ovup, yeniden ayaga kalk-
masin sagladi. Sikica elinden tutup, siiriikleyerek yuriitmeye ¢a-
lisa. O, disip kendini yere attikga, Servin, inatla elinden daha siki
tutup gekiyordu.

En 6nde ilerleyen Agit, bir yandan g6gsiine vuran kan agmakla
ugrasirken, bir yandan da geriye doniip disen arkadaslarini yi-
ritmeye calisiyordu. Zirveye ulaginca, dizleri birden kinlmis gibi
yere ¢Okti. Ayaga kalkmak i¢in ugras vermedi. Kendini timden
koyuverip, bir 6li gibi karnin tstine yayildi. Gittikge agilip mavile-
sen gokyuzinde, son bir ¢abayla 1sildayan soluk yildiza dikd g6z-
lerini. Gézlerini diktigi yildiz, geceden geriye kalan son yildizds.
Derinden alip verdigi nefesle yildiz bugulanir gibi oluyordu. Yil-
dizin 151last iyice bulanip kaybolunca, gozlerini birden agt. Yildiz
hala yerinde duruyordu. Bakma giiciinii yidrmis gibiydi Go6z ka-
paklanimin izerinde bir kayanin agirhg vardi sanki. Kendiliginden
kapantyordu gézleri. Alundaki karin sogugunu hissetmiyordu. Yu-
musak ve sicak bir yataktan farksizdi kar. Kendini soyle hafiften
birakiverince, igine tath bir sicaklik yayiliyordu.

Kendisini geriden takip eden arkadaglanindan biri yanina va-
nrken, fark etmedi onu. Arkadagi onun yere serilmis haldeki bu va-
ziyetini gorince, bayildigini zannetti. Emin olmak igin, “Heval
Agit, yanyor musun?” diye sordu. Agit, kulaginda yankilanan sesin
ne dedigini anlamamist. Ama bir kdbustan uyanir gibi agt1 g6zle-
rini. Ve “arkadagslar geliyor mu?” diye sordu sorusuna soruyla kar-
silik verdigini bilmeden. Arkadagi, “Pelda disinda herkes geliyor,”
diye yanit verdi. Ve Agit gibi zirveye ulagmis olmanin rahathigiyla
kendini yere atip uzanmaya ¢galisti. Agit, onun kendini yere atma-
sina izin vermedi: “Burasi tehlikeli, arkadaki kayahklara ulag,” dedi.
Geriden gelen diger gerillalara da, durduklan yerde beklememe-
lerini, gosterdigi kayaliklara hizla varmalanni istedi. Uglincii ge-
rilla da gecip giumisti ki, bir obiis giilesi gelip yirmi adim &telerinde
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patladi. Daha bir saniye bile gegmeden gelen ikinci obiis mermisi
alttaki sag yamagta giimledi. Agit, arkadaglarina daha hizli olma-
larini s6yleyip, asagiya dogru kostu.

Kolundan gekip stirtiklemek bile Pelda’y: yuriitmeye yetmiyordu.
Servin, yikilmak tizereydi. Pelda’yr yiiriitmek igin ona yardim eden
geng erkek gerillanin ugrast da ise yaramiyordu artik. Pelda, “Niye beni
rahat birakip gitmiyorsunuz?” diye bagiriyordu aglayarak. Asagiya
dogru hizli adimlarla inen Agit, daha yukanidayken seslendi:

“O kuralsiz gene mi kendini yere atmis? S6zde beni koruyacakt. Bir
de beni eyleme gétiiriin diyor, artik o riyasinda goriir eylemi.”

Pelda, onun sesini duyunca,‘ hiddeti daha da siddetlendi. “O
kim oluyor ki beni eyleme gétiirecek?” diye bagirdi. Agit yaruna
ulasinca kriz gegirir gibi sesini daha da yiikseltmeye baglads:

“Kim sana geri gel, bana yardim et demis? Yardimina ihtiyacim
yok! Geliyorum iste!”

Agit, onun soylediklerine aldirmadan yiiregine isleyen derin bir
yarayla kolundan tuttugu gibi onu sirtina aldi. Ama daha sirtina
atar atmaz ondan kopan ¢igliklar basinin etini yedi. Bir siire tir-
mandiktan sonra onun ¢igliklarina dayanamayip, indirmek zo-
runda kald1. Indirirken, “eger yiiriimemeye devam edersen, seni
tekrar sirtima alir bir daha da indirmem,” dedi. Pelda, 6fkeyle:
“Tamam tamam s6z, yiiririim,” diyerek yarutlad: onu. Yiriimeye
baslayinca, geng erkek gerilladan silahini da istedi.

Gece boyunca durmayan top atislari son saatte daha da yo-
gunlagmist1. Agit’in tedirginligi havamn gittikce agarmasindan ileri
geliyordu. Tirmamirken karsidan bakan termal kameralar tarafin-
dan o saate kadar tespit edilememis olmalari iyi bir sanst1. Fark
edilmis olmalar1 halinde dogrudan toplarin hedefi olacaklarini bi-
liyordu. Zirveye varmisken, yersiz bir kayip tiim grup tizerinde y1-
kic1 bir etki yaratacakti. Boyle bir seyi diisiinmek dahi istemiyordu
Agit. Pelda yavasladikga, onu tekrar sirtlamakla tehdit ediyor, boy-
lece duraklamadan daha hizli ilerlemesini sagliyordu. Sirta vardik-
larinda, Pelda oturup, dinlenmek istedigini séyledi. Agit bu istegini,
“Ilerdeki kayaliklara varmadan dinlenmek yok,” diyerek reddetti.
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Ve acele etmesini sOyledi ona. Pelda, siiratlenmedi, ama yiiriime-
mezlik de etmedi. Kayaliklardaki arkadaslarina ulasinca, buyiik bir
yiikseklikten diismiis gibi birden yere yigildi. Bayginlik gegiriyordu.
Ona en yakin kadin gerillalardan biri dehsete kapilmis gibi aninda
Uzerine atilip, karin igine gémiilen bagini dizlerinin tizerine aldu.
Her iki eliyle kapattigs yliziinii ovmakla kalmiyor, gergin sesiyle,
“Pelda kendini birakma!” deyip, yiiziine siddetli tokatlar yapistin-
yordu. Agit, avuglaninin arasina aldig ellerini kih ovusturup kah
nefesiyle 1sitmaya galistyordu. Servin, onun goraplarini ¢ikarmus,
ayaklarini bir slire ovup tokatladiktan sonra, hig bir tiksinti duy-
madan ayak parmaklanim agzina almisti. Uzun bir ugrastan sonra
Pelda kendine gelince, herkes, cani bedeninden kopmus bir arka-
daslariny, yeni bir cana kavusturmus gibi sevinmisti.

Pelda, kendine gelince, gerillalardan her biri bir yerden ona ta-
kilmadan edemedi. Agit, cebinden bir kuru ekmek pargas: ¢tka-
r1p, yemesi igin ona verdi. Pelda, “Ben a¢ degilim, arkadaslar
yesin...” diyerek hafiften geriye dogru itti onun elini. Onceki giin-
den bu yana ne Agit’'in ne de diger arkadaslarindan hig birinin
yemek yemedigini biliyordu. Agit, “Yemezsen eyleme gotiirmem
seni,” dedi dik dik bakip kaslarini gatarak. Pelda, mecbur kalmustu.
Bir tahta pargasindan farksiz olan kuru ekmegi birkag pargaya
boliip, yarisindan fazlasini diger arkadaslarina vermesi igin Agit’e
uzattl. Agit, kendisi yesin diye dayattysa da kabul ettiremedi. Par-
¢alanmis halde elinden aldig ekmegin bir kismuni, Pelda gibi geng
olan erkek gerillaya, bir kismini da tirmanirken defalarca distip
kalkan kadin gerillaya verdi.

Birkag dakikalik dinlenmeden sonra Agit, Rozerin’le baglant
kurmak igin, kalkip sirtin 6biir ucuna dogru gitti. Gittigi yerde
baglant1 kurma sikintisi yasanmiyordu. Rozerin, onun sesini duy-
maktan seving duydugunu gizlemedi. Agit, herhangi bir sorunla
karsilasmadan ¢iktiklarina dair tekmil verince, Rozerin’in sevinci
daha da artmist. Rozerin’le gergeklestirdigi kisa baglantidan sonra
devreye Xalit girdi. Benzer tekmili Xalit’a da verdi. Xalit, tekmi-
lin ardindan konuyu hi¢ uzatmadan s6zii diismanin konumlandig
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tepeye getirdi. Direktifleri agtk ve oldukea kesindi. “Ne olursa
olsun yarin sabaha kadar diisman o tepeden ¢ikarilmaly,” diyordu.
Agit, bunu basarmak igin bitiin giiciini sarf edecegini ve diis-
man1 mutlaka oradan ¢ikaracaklarini s6yledi.

Geri doniince arkadaglannin gogunuyere yigilmis, uykuya dalmis
halde buldu. Uyuyanlann arasinda Pelda da vardi. Onu bir battani-
yeye sarmus halde, yiksek bir kayaligin aluna yatirmiglardi. Gintin
parlak giinesi usul usul yiiziini gostermeye bagliyordu. Agit uyu-
yanlara karismadi. Planlama yapmak tizere Servin’t yanina gaginip,
bir kayaligin arkasina ¢ekildi. Tepedeki konumlanma seklini tartigti-
lar 6nce. Ardindan hangi grubun nerede ve ne amagla duracagim be-
lirlediler. Servin, tepenin Cemco’ya bakan dogu ucunda kalacak,
muhabere baglantlan, levazim ve cephane islerini organize edecekdt.
Bulunduklan yere askerin hiicum etmesi halinde de, en sert muka-
vemeti gosterecek sekilde hazirlayacakt kendini.

Planlama sona erince Agit, yanina dort kisilik bir tim alip, as-
kerin konumlandig: tepeye dogru hizla harekete gecti. Giderken,
kendi kendine, “Ya o digman oradan ¢ikarilacak ya da cenazem
orda kalacak,” diyordu. Askerin oradan ¢ikarilamamasi veya tepe-
nin timden onlarin eline ge¢mesi halinde bunun neye yol agaca-
gint aklina bile getirmek istemiyordu.

Sinirleri dipten ¢atlatan kesif ugaginin berbat viziltisi bir an
dahi kesilmiyordu. Havan ve obus atislar: hafifleyince, sira savas
ugaklarina gecti. Agit, ugagin dalisindan buyiik bir korkuya kapil-
musw. Ugak geride birakugs arkadaglarinin tizerine dalis yaptyordu
cinkii. Ugaktan firlayip, yuvarlanarak inen koca kazan bombasini
dehsetle izliyordu. Kalbi gogis kafesini pargalayacak gibi vuru-
yordu. Korkung patlama gergeklesince, ruhu, beyni ve bedeni
adeta birbirinden ayrildi. Kazan tam kayaliklarin Gizerine diigmis,
dustigi kayaliklar paramparga olmustu. Neyse ki, bomba otuz
adim ustteki kayaliklara distugi i¢in kimseye bir zarar vermeden
gecip gitmisti. Ses ve basincin etkisi, bir itekleyisle ytiksek bir ugu-
rumdan atmus gibi bir duyguya siiriiklemisti derin uykuya dalmis
olan gerillalari. Hepsi bu. Bu da iglerine, her zaman bulunmayan
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ve sadece yasayarak hissedilebilen acayip bir heyecan doldurmus,
aralarinda sakalagsmalara vesile olmustu.

Agit eline telsizi almus, alacagi kotl haberden korktugu igin bir
tiirld ¢agri yapip soramiyordu durumu. Kendi iginde kisa, ama bir
omriin yarisina bedel bir bogusmay1 yasadiktan sonra yapti gagriyn.
Servin, herkesin iyi ve neseli oldugunu séyliiyordu. Bu cevap, onu
cehennem azabindan beter bir azaptan kurtarmisti. Ve yeniden
harekete gecerken ayaklarina kuvvet olmustu. Onceki aksam,
mangas! ugaklar tarafindan yerle bir edilmis Dogkaci Felat'in ye-
rine yakinlagtiginda, az evvel bombalan birakan ugaklar tepeye ye-
niden hiicum etti. Ugaklar bu kez diledikleri dalis1 yapamiyorlardu.
Dogkact Felat, koca silahla durmadan onlara ates ediyordu. Xalit,
el telsiziyle ona tiz bir sesle bagird::

“Felat, sana ne dedim, laftan anlamiyor musun sen? Onlar
senin isin degil demedim mi? Niye onlarla ugrasip duruyorsun?
Karadakilere ¢alis, karadakilere. Baksana, 6niinde duruyorlar, gor-
miiyor musun?”’

“Heval, tamam tamam anladim.”

Felat hatasin1 erken anlamust1. Xalit, bu kez diger dogkacilarin
yakasina yapistr:

“Sipan, neden kovmuyorsun bu pigleri?”

“Heval yakinlasmalarini bekliyorum.”

“Ne yakinlasmasi, gelip basimiza konmalarini mi1 bekliyorsun?”

Sipan’in aldig1 nadir firgalardan biriydi bu. Kendi isine kolay
kolay laf getirmez 6zelligine ragmen kurtulamarmust laftan. Yine
de bildiginden vazge¢meye niyetli gérinmiiyordu:

“Anladim heval, ama bu giin onlar i¢in iyi hazirhiklarim var.”

“Tamam, gézim sende, fakat geg kaliyorsun.”

Sipan'dan sonra Ziibeyir’e, Ziibeyir'den sonra da Siyar’a gegtd Xalit.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Karker Tepesi’ne bakan bogazdaki en 6n mevzisinde duran ge-
rllalardan biri, bix’nin seridine mermi takmakla ugrasirken, biri de
karsidaki askerlerin hareketini siirekli kontrol altinda tutmaya ga-
listyordu. Daha simdiden tepeye binlerce asker yetlesmisti. Ve bin-
lercesi de gelmeye devam ediyordu hild. Kalabalik bir asker kolu,
karsidaki kayaliklann altindan Sikefta Birindaran zirvesine dogru
yeniden harekete geciyordu. Bu kez, iistlerindeki kiigiik tepeciklere
yetlesmis keskin nisancilanin ve agir silahlarin namlulanini bu tarafa
dogrultmus daha ustteki asker gruplarimin savunmasi altinda ge-
liyorlardi. Kah diirbiinle, kdh agikgozlerle askerleri takip eden ge-
rilla, seride mermi gegiren gerillaya, “Cabuk heval Xebat ¢abuk, bu
pezevnkler tekrar harekete gegti,” dedi.

“Bize dogru mu geliyorlar?”

“Evet, evet bize dogru, acele et, ver bana o silah1.”

“Tamam heval, az sabret, bes on tane kald1.”

Xebat, seride gegirdigi mermileri bitirince kalkip, “Ben de ba-
kabilir miyim?”” dedi. Askerleri kesfeden gerilla, “Tamam gel, yal-
niz dikkat et, basini fazla kaldirma,” diye ikaz etti onu. Diirbiniini
Xebat’in eline verirken, kendisini kisa bir siire 6nce arayan Xa-
it'in sesi geldi tekrar:

“Ali hazir musin?”

“Heval, hazinm.”

“Bir adim dahi atmalanna izin verme.”

“Sen hi¢ merak etme heval”

“Kendinize de dikkat edin, asir1 heyecanlar olmasin.”

“Olmaz heval, dikkat ediyoruz.”
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“Diger arkadaglar nasil?”

“Herkes ¢ok iyidir, islerini yapiyorlar.”

“Dilan nasil, o yastyor mu hala?”

“Valla o herkesten daha neseli. On mevziye gelmek i¢in dayatiyor.

“Hayur, yerinde kalsin. Ona de ki, bu bir giinlik, iki glinlitk is degil.”

“Oldu soylerim.”

Dilan, elli adun 6tedeki mevzide duruyordu. Yaninda i arkadag:
daha vardi. O mevzideki genllalarin en kiigiigii kendisiydi. Daha on
sekizini bile bulmayan gencecik yass, kisacik boyu, siyah parlak g6z-
leri, sevimli yuvarlak yizii ve ruhunun zedelenmemis safigindan
gelen tath s6zler ile mevzideki arkadaslanna siirekli nese dagitrtyordu.
Daha bir yilhk gerilla olmasina ragmen, sanki yillardir gerillacihk yap-
mis gibi davrantyordu. Kaldig1 mevzide dérdiincii giiniine giriyordu.
Ayaklannin yandigindan hala kimseye bahsetrmemis, acis1 basina her
vurdugunda, ‘Mordem’in Giincesi’nde okuduklarini akhina getin-
yordu. Kendisi gibi ayaklan yanmis arkadaglar da gogu kez ona ba-
karak dindiriyorlardi ayaklannin acisini.

Ne onun ne de arkadaslannin gézii dért giindiir uyku gérmiis
degildi. Uyuyamamalari, uyumaya zaman bulamamaktan ileri gel-
miyordu. Altlarinda yere serdikleri bir naylon pargasindan baska
higbir sey yoktu. Mevzinin tavanindan araliksiz kar suyu damli-
yordu. Bu sebeple naylonun iizerine ne uzanip yatmak ne de otur-
mak miimkiin degildi. Dérdiiniin de yalnizca bir battaniyesi vardu.
Battaniye 1slanmug, tamamen su iginde kalmust1. Yine de kullan-
mazhk esmiyorlardi. Oturduklannda onunla dizlerini 6rtiyorlardi.
Oturak olarak, yaz aylaninda suyla doldurduklari, fakat su an birer
buz kalibina d6éniigmiis su bidonlarini kullaniyorlards. Bu sekilde,
stirekli bir noébet halini yastyorlardi. Arada bir ayakta ya da otur-
mus halde kendilerinden geger gibi birka¢ dakikaligina olusan bir
g6z kapanmasiyla gideriyorlard: uyku ihtiyaglarini. Bu bile sanki
saatlerce uyumus, uykularini almus gibi geliyordu onlara.

Dilan, diirbiini eline alip yeniden kesfe kalktl. Artik kesfin
butiin kurallarini ve kesfedecegi yerleri iyi bellemisti. Havanin ay-
dinlanmasindan bu yana kesfe kalkisinin besincisiydi bu. Bagini
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mevziden kaldinnca, zirveye dogru harekete gegen askerleri daha ilk
bakista fark etti. Bununigin mevzideki arkadaslanna haber verecekt
ki, 6ndeki mevziden kendilerini ¢agiran Al’nin sesini duydu:

“Hazir olun, karinca stiriisii tekrar harekete ge¢ti.”

Dilan da onun gibi bagirarak, ses verdi:

“Gordim, gordim kendini yorma, gérdim.”

Tam bu sirada her iki mevzinin arasina biiyiik bir obiis mermisi
diistii. Ardindan bir obiis mermisi daha geldi. Bunu pesi sira ye-
nileri izledi. Hem o mevzideki hem de diger biitiin mevzilerdeki
gerillalar, y1l boyu yaptiklar isin neticesini su an daha iyi gériiyor-
lardi. Gokten baslarina tonlarca ates, kizgin metal ve basing yag-
dirilmusts. Karin Gstiine kapkara bir 6rtii gekilmis, agilan genis ve
derin gukurlarla yerin sekli degismisti. Neredeyse her mevzinin
yani basinda onlarca bomba patlamist. Gene de kimseye bir sey
olmus degildi, kural disina ¢ikip basindan hafif bir siyrikalan, me-
rakina yenik bir gerilla haricinde.

Tepenin baginda duran Serbest, Xalit'tan kisa bir siire 6nce al-
dig direktifi, ‘elli yedilik’ dedikleri silah1 kullanan gerillaya aktan-
yor, hem bulunduklari tepeye olasi bir indirme hamlesine, hem de
kendilerine bakan tepedeki askerlere karsi1 yerini yeniden ayarla-
maya ¢alistyordu.

Artég’in silahi iki giinden bu yana diledigi etkinlikte ¢alisnmu-
yordu. Mekanizmada yasanan bir sorun sebebiyle tarama halin-
deki atislar1 yapamuyor, zaman zaman seri atis geregi dogdugu
halde tek tek stkmak zorunda kaliyordu. Xalit'in bu sorunu ken-
disine tekrar soracagini biliyordu. Nitekim &yle de oldu:

“Artés, ne oldu, hallettin mi?”

“Heval ugragiyorum, ama olmadi daha.”

“Bak zaman hizh gegiyor, halledebilecek misin?”

“Heval ugrasiyorum, fakat pek emin olamiyorum.”

“O zaman Ozkan arkadast cagiralim.”

“Heval, arkadas gelseydi iyi olurdu, o daha iyi anlayabilir.”

“Tamam, arkadast gagiriyorum, kendinize dikkat edin.”

Baglantlarda bir kopukluk yasanmasin diye Xalit'in yarunda tig
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el telsizi siirekli agik halde bekliyordu. Bir birimle baglanti halin-
deyken, ¢agr1 bagka bir yerden geldiginde, o an cevap veremeye-
cek durumdaysa, kendisi adina gen¢ korumasi devreye giriyor,
¢agri yapanlara hatta beklemelerini s6ylilyor, bazen de ¢ikarilmasi
gereken birimlere kendisi ¢agri yapip hatta getiriyordu. Xalit, su an
asagdaki isleri koordine eden yardimcisiyla konusurken, farkli yer-
lerden aymi anda iki ¢agr1 yapiliyordu. Cagrilardan biri, Ciyayé Res
Taburu’ndan, biri de Ferman’dan geliyordu. Geng koruma, “Bir-
kag saniye bekleyin,” deyip, onlan hat’ta durdurdu. Xalit, yardim-
cisina, “Aceleyle Ozkan’t yukan génderin deyip, Ferman’dan gelen
¢agriya cevap verdi 6nce. Ferman’in sesinde, kontroliin gigli ki-
lindig1, ama kayginin da siirdiirdiigi atak bir hava vardi. Gelenek-
sel selamin ardindan hemen sordu:

“Yeni bir degisiklik var m1?”

“Daha 6nce konustugumuz gibidir.”

“Hala israr ediyorlar mi1?”

“Israrli olduklan goriiniiyor.”

“Oldu, anlagilds. Ilk hamlede basarisiz kaldilar. Buradakiler de Ci-
yaye Res’tekiler gibi ilk darbeyi alip, bir kademe geri gekildi. Vadideki
biitiin kuvvetlerini dogka tepesinde topladilar. Biiyiik ihtimalle so-
luklanip, yeni bir hamleye girisirler. Oradaki isrann sebebi budur. Ba-
sanrlarsa her iki ugtaki kuvvetlerini yeniden harekete gecirecekler.
Ilk hamlede kanatlara galistilar. Fakat kinilan onlann kanatlan oldu.
Simdi de butin kuvvetleriyle ortaya ¢alisacaklar. Kanatlann canla-
nup, yeniden harekete gegirilmesi igin bunu zorunlu goriyorlar.”

“Heval dogrudur, dogru. Aym fikirdeyim ben de.”

“Isin kaderi orada belirlenecek gibi.”

“Evet, bunun farkindayim. Ve sunu da s6yleyeyim, kirilan o
kanatlarin yanina, bas da kirilarak diger.”

Ferman giilerek, “O zaman bu is de biter,” dedi.

“Siz sesimi nasil aliyorsaniz, kinlacak o bas da aynen 6yle ali-
yor sesimi. Onun karsimdaki su itepede oldugunu biliyorum
¢unki. Basinin buradan sag ¢ikmasina izin vermeyecegiz.”

“Evet, kesinlikle bunu yapmaliy1z.”
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Ferman’in devreden ¢itkmasinin hemen ardindan iki ugak birden
Xalit'in bulundugu yere hiicum ett. Firlattklan roketlerden biri Xa-
Iit’in alundaki ugurumda patladi. Diger ikisi onun bes on adim solun-
dan ugup, karst yamaglara ulagti. Patlama sesleri ile ugaklann sadyr edici
guriiltisi birbirine kangmist. Ugaklar hiicumun devamiru getirmek
lizere, dar déniisler yapiyordu. Onde giden ugagin déniis esnast, karst
tepede fiizeyi omzuna alan Sipan’in tam bekledigi firsatt dogurmustu.

Xalit ugaklarin havadaki vahsi gosterisini ant anina takip ediyor,
gozlerini bir an dahi onlarin izerinden ayirmiyordu. Birden 6ndeki
ucagin altina yapisan alev topu ile ugagin sarsilmig gibi yasadign denge-
sizlik amn1 gérmiis, ama ne oldugunu anlayamamusti. Alev topundan
gelen patlama sesi birkag salise sonra ulast onun kulagina. Ugak kal-
kistig1 hiicumdan vazgegip, ani bir doniisle yoniini geldigi yere gevir-
misti, geriye dogru beyaz bir duman birakarak. Giinler sonra bu
ugaktaki pilotun gecirdigi ani bir kalp kfizi sonucu 6ldiigi sdylenecek,
ancak ucagin disiisi hakkinda disan ufacik bir bilgi dahi sizdinlmaya-
caktr. Xalit, ugagin bu ani déniisiine ve geriye dogru beyaz bir duman
salarak kagisina anlam vermeye calisirken, Sipan’in sevingli sesi geldi:

“Silav 0 réz Erdal goérdin mi?”

Xalit, onun sevingli sesini duyunca hemen anladt:

“Gordim, gordiim eline saglik, ama diismedi.”

“Heval ben ne yapayim, bekledim, ama namussuz daha fazla
inmekten korktu.”

“Neyse, iyi bir atisty, iyi. Fakat unutma, 6nemli olan onlardan
birini bu vadiye indirmektir.”

“Vallahi heval herkesten daha ¢ok istiyorum bunu.”

Xalit igin asil savag yeni basliyor gibiydi. Diisman gelip yan ba-
sinda durmus ve gittikge yerini saglamlagtirmaya galisiyordu. Diis-
manin oradan sokiilip atilmamasi halinde bunun 6nlenemez
biiyiik bir soruna déntiseceginden kusku duymuyordu. Yil boyu
yapt1g1 hazirliklar, sahip oldugu iddia, buras: iizerinde yapilan he-
saplar ve vermek zorunda oldugu hesap anin1 aklina getirince, “bu
sorunun olusmasina ve bilyiimesine izin vermektense, Slumi yeg-
lerim,” diyordu.
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Ne olugturulan planda ne de onun kafasinda diigmanin daha
fazla ilerlemesine izin yoktu. Zap’in daha 6nceki savaslarinda iz-
lenen taktiklerden farkl bir taktik izlenmisti bu kez. O savaglarda
6nce dismanin araziye girmesine izin verilir, darbeleme hamle-
lerd, diigman araziye gekildikten sonra yapilirdi. Bu kez daha gel-
digi ilk anda vurma plani vardi. Kimi yerlerde vurup vurup iglere
gekilmesi saglanirken, kimi yerlerde de kat1 bir mukavemet 6ng6-
rilmisti. Planin su ana kadarki boliimi, pek ¢ok aksakliga, kusura
ragmen distinildigi gibi gelismisti. Komutanlar, taktikler tize-
rindeki hakimiyetlerini siki sikiya korumaya devam ediyorlardi
hili. Hem Ferman, hem Rozerin, hem de Xalit, Turk Genelkur-
mayr'nin koti bir hesap hatast yaptigini gayet iyi anlamislardi. Ama
bu her seyin sonu degildi. Ve Genelkurmay’in yaptig1 bu hesap
hatasini, yeni hamlelerle telafi edecegine kesin bir gézle bakiyor-
lardi. Komutanlar igin belirsiz olan, gelisecek yeni hamlelerin ne
sekilde ve hangi ¢apta olacagiydi. Arkadan gevirme hamlesi de
dahil, ilave edilecek ¢ok biiyiik kuvvetlerle kanatlarin yeniden can-
landinlmasi en yakin olasiliklar olarak goriiniiyordu. Bu da cep-
henin orta hattina yaptiklari ¢alismanin neticesine bagli olacakti.

Ortadaki en uzun silsile olan Karker Tepesi’ne binlerce asker
akitilmust1. Ve binlercesi hala akitlmaya devam ediyordu. Su an Si-
kefta Birindaran’in burnunun dibindeki en yakin tehlike, buraya
yigdirilan giigtii. Xalit, onlar daha yeni bir hamle yapmaya kalkis-
madan, onlar1 oradan s6kmeyi planliyordu. Kafasinda asamal1 bir
yipratma plani vardi. Neticeyi tayin edecek asil hamleyiise en sona
sakliyordu. Diin aksamdan bu yana tizerinde diisiindiigii asil konu
buydu. Harekatin bu katli havada yapilmis olmasi, daha 6nce ha-
zirlamis olduklan pek ¢ok tuzag aktif kilmaya engel olmustu. Su
ana kadar Genelkurmay’in yaptig1 en iyi hesap buydu. Ve biiyiik
6lgiide de tutmustu. Karin yiiksekligi veya derinligi dolayisiyla ar-
kaya sarkip, yaygin gerilla eylemliliklerine baglama olanag da elden
¢tkmist. Bu sebeple atilacak adimlar, yapilacak hamleler 6n hattan
baslatilacakt.. Buradaki risk ve zorluklarin biytkligi, Xalit’t pla-
nin1 uygulamaktan alikoyamayacak gibi gériiniiyordu.
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Giyayé Res Tabur Komutanr’yla gergeklestirdigi baglantiy1 kisa
kesti. Biitiin dikkatleri Karker Tepesi’nin tizerindeydi. Gergekles-
tirdigi yeni baglantida Cahit hemen cevap verdi. Cahit’in harekete
gectigini, onun disiik olan ses tonundan anlamisti. Cahit’i riske
disirmemek icin o da sesinin tonunu digtrdi:

“Kulaklanm hala sizde, niye bu kadar uzun sirdi?”

“Heval, bir iki saniye kaldi, bagliyoruz artik.”

“Oldu, giizel, ama dikkatli olun. Ali de devrede mi?”

Ali, Cahit’in cevap vermesine firsat tarumadz:

“Heval hazirim, hazir. Iki isi de birlikte yapacagim.”

“Biliyorsun sana ¢ok is diisiiyor, ona gére.”

“Merak etme heval, isimde kusur ¢tkmaz.”

Tam bu sirada derinden gelen mermilerin sesi Xalit'in kulagina
ulast. O anda Ali de telasla, “Silav G réz,” deyip, tetige asimaya
baslad. Ali iki hedef iizerinde ayn1 anda calistyordu. ilk atislart Si-
kefta Birindaran Zirvesi’ne ¢ikmak lizere bogaza inen kalabalik
asker grubuna yapti. Hemen ardindan, Cahit’in grubunu taarruza
kaldirdigy Gst tepedeki askerlere dogrulttu namluyu. Durmadan
bir asagya, bir yukanya calistyordu. Tepeye sabah erkenden ulas-
may1 basarmus Cekdar da grubuyla birlikte, Cahit’le esgiidiim ha-
linde, tepenin en ist yerindeki askerleri ates altina almust.
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KARKER TEPESI

Cahit, yanindaki arkadaglaniun ortak fikriyle sizma, saldir1 ve
savunma taktiklerini i¢ ige uygulamak iizere yapmisti planini, Tki-
ser kisiden olusan timler halinde, iki kola ayrilmuslardi. Erdal ve
Agn alttan, Cahit ve yanindaki arkadag: da istten gitmiglerdi as-
kerlerin iizerine. Ik mermiler atldiktan sonra Agiri bombasinin
pimini gekip, ayaga kalkug: gibi 6fkeyle mevzilenmis askerlerin
uzerine firlamisn. Erdal’in arkadan gildirmas gibi baginslan, onun
hizin1 kesmeye yetremis, onu, 6niindeki tepecigi siratle asip g6z-
den kaybolusunu, saskinlik ve hiddet igerisinde izlemisti.

Agiri, tepecidi aginca kendini, mevzilenmis askerler tarafindan
sarlmis halde bulmustu. Oniindeki mevziye hiicum ederken, sag
ve solundaki mevzileri sonradan fark etmis, ancak aruk geri d6-
nisiin miimkiin olmadigini anlayarak, elinde pimi ¢ekilmis bom-
basiyla iizerine yagan kursunlara inat, 6niinde buldugu en yakin
mevziye atlamist. Elindeki bombasi sadece kendisini degil, igine
atladigy mevzideki askerleri de pargalamist. Boylece bir yildan bu
yana 1srarla dayatmaya galistify, ancak bir tiirli kabul ettiremedigi
fedai eylem istegini de bir anda gergeklestirir olmugtu.

Erdal geri gekildiginde, silahimin tizerindeki sarjorde sadece tig, bes
mermi kalmist. Diger sarjorler bosalmis halde cebinde duruyordu.
Ondan hemen sonra geri gekilen Cahit ve diger arkadasinin mermi-
leri de titkenmis, ellerinde bir bombadan bagka cephane kalmamist.
Cahit, daha uzaktayken Erdal’;, sirim kayahga dayamis, basi 6ne egik,
yiiziind, dizleri tizerinde birlesen ellerinin arasinda kapatmis halde yal-
n1z basina goriince, igi, insanin kalbini yerinden s6ken o mesum duy-

guyla doldu. Erdal’in yaina varinca, bu kétii duygunun aklina tagirdig
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gercegi duymak istemese de ilkin, “Agin nerede?”’ diye sordu. Erdal ve-
recegi dogru cevapla onun nasil etkilenecegini 6nceden hesaplamisti.
Hemen yamt vermek yerine, “Otur bir dinlen 6nce,” dedi. Cahit igin
sorusuna kargilik olmayan bu yarut, bir anigina saklarulan gergegi acik-
layan en iyi yarut olmustu. Dizlerinin bag ¢6ziilmils, 6mri iyice ti-
kenmis bir ihtiyar gibi yere ¢6kiip, ac1 bir solukla yeniden sordu:

“Anlat hele, ne oldu Agiri’ye?”

“Heval, saninm arkadas sehit disti.”

“Saninm da ne demek, yaninda degil miydin? G6rmedin mi ne
oldugunu, dogrudan anlatsana?”

Erdal o any, derin bir sugluluk duygusuyla yeniden yasayarak,
anlatmaya galist. “Onun bir anda firlayip, gidecegini beklemiyor-
dum,” derken, sanki onu durdurabilirmis gibi konusuyordu. Cahit,
olayin yasanma bi¢imini 6grendikten sonra, Erdal’in agzindan hala
dokiilmeye devam eden kendini yargilayici s6zlerini duyamaz hale
gelmisti. Iginden yakici bir atesin aktig1 bakislanni kars1 kayaliklara
dikmis, 6fkeyle, “Lanet olsun, lanet olsun, biitiin aksilikler gelip
beni mi buluyor sadece?”” diyordu kendi kendine. Bu y1l pesini bi1-
rakmayan aksiliklerin ruhunda yaratti$y ac1 firtinalar yeniden ha-
rekete gegmisti. Oysa bu yil dur durak bilmeden galismisti. Bedeni,
isin agithig alanda kinlmak tzere oldugu en zor anlarda bile, ¢a-
lisma sevkini yitirmemisti. Buna ragmen bu lanet aksilikler, en kei-
tik zamanlarda, kendisinin basarnli olmasin istemeyen koti bir
kuvvet tarafindan 6zenle hazirlanmis gibi, gelip 6niine dikilmist.

Aksiligin ilki, Oramar savaginda hiicuma kalkarken 6niine dikilen
yiksek kayaliklarda yasanmigti. Sonuncusu da su an yasanmakta olan
savagta ve durdugu yerde bas gostermisti. Harekaun ilk giintinde, as-
kerler heniiz bu tepeye ulagmadan gelip, kendi eliyle yaptigy magaray,
kar alunda kaybolmas: dolayisiyla bulamamus, geldigi yere tekrar geri
dénmek zorunda kalmisti. Orada daha birkag saat bile dinlenemeden,
askerlerin 6niinii kesmek iizere, tepeye yeniden kogmus, ancak yine de
gidip ters bir tarafta durmustu. Bu sebeple askerin tepeye girmesine
mani olamamusti. Az evvel yaptiklan ilk eylemde de, kendi hatasindan
kaynaklandiprm disstindiigii bir arkadagini kaybetmisti.

360



Sanki bir yaz giiniiniin kizgin giinesi altindaymis gibi alnindan
ter damlaciklari dokiiliiyordu. Yiz hatlari gerilmis, ellerinin mavi
damarlari 6fkeyle sismisd. Kendi aklina s6z gegirmekte giiglitk ge-
kiyordu. Xaht’a vermek zorunda oldugu tekmili, kalkip vermek
gelmiyordu iginden. Bir bagar1 haberi ulagtirmak yerine, bir kayip
bilgisini vermek, ona kendi bedenini yok etmekten daha zor geli-
yordu. Az evvel yaptiklar eylemin olumlu sonuglan, aklindan tim-
den silinip gitmis gibiydi. Duygularina s6z gegirme gilicini
yidrmek tizere oldugu bu anda, Xalit'in sesi geldi. Elini yeleginin
cebindeki telsize tigiincii ¢agridan sonra atti. Xalit, onun sesindeki
tizglin havayy, daha sesini duydugu ilk anda fark etmist. Onun asil
tekmili vermekten kaginur gibi davrandigimi anlayinca, iisteleyerek,
ama sesinin tonunu yumugatarak bilgi istedi:

“Heval, soylediklerinden higbir sey anlagilmiyor. Ne olduysa
onu soyle. Sen acemi bir arkadas degilsin ki.”

Cahit, sonunda mecburiyete yenik diigmiigtii:

“Aktaracagim bir notum var. Sifreyle veriyorum, dedi.”

Xalit, ondan tekmilialdiktan sonra yanit olarak, uyarici kisa bir
degerlendirme yapti. Savagin acimasiz dogasini hatirlatarak, duy-
gusal tavir ve davranislara girmenin dogru olmadigini, hatta bunun
oldukga tehlikeli sonuglar doguracagim soyledi. Ve, “Uziilerek
kendini yipratmak, dikkatini dagitmak yerine, hedefine daha siki
odaklanman, isine daha giiglii sanlman gerekir, yoldas sahadeti-
nin emrettigi budur,” diye ekledi.

Cahit, verdigi izlenimin farkina, bu son s6zden sonra varmisti.
Sakaklanna yapisan giiclii bir el tarafindan sarsilmis gibi, “Ben ne
yapiyorum boyle,” dedi kendi kendine. Kapildigi ezik ruh halinden
hizla siyrilmaya galisarak arkadaslarina, “Kalkin vaktimiz yok,”
dedi. Yedek cephaneliklerini biraktiklar: yere geldiklerinde, Cekdar
ona ¢agn yapti. Cahit, telsizi yeleginin cebinden yanya kadar ha-
fifge gekerek, “Kugiik bir isimiz var, halledip hemen geliyoruz,”
diye yanit verdi. Yanim saat sonra her iki grup bulustugunda, Cahit
kafasindaki yeni eylem planini tamamlamist1 bile. Eylem planin
tartismaya bagladiklari sirada, destek kuvvet olarak oraya yeni ulas-
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mus gerilla timi de gelip onlara katildi. Cahit’tin sundugu eylem
planina kimseden bir itiraz gelmedi. Plan tartiymasi tamamlaninca,
gruplara ayrihp herkes eylem yerine hareket etti.

Ust tarafa dogru giden gruba, Gekdar komuta ediyordu. Alt ta-
rafa sarkan gruba da Cahit. Eylem yerine vardiklaninda Cahit kendi
grubunu iki kola ayirdi. Biiyiik bir asker grubu onlardan habersiz
asagiya dogru iniyordu. Cahit, g kigilik bir kolu, askerlerin inig
yaptg yeri iyi géren yiiksek taglarin arasinda konumlandirdi. On-
lara, “Biz vurmadan siz miidahale etmeyin,” deyip, yanina aldigs iki
gerillayla, hizla ugurumlarnin tizerindeki tepecige kostu. Askerlerin
gelip, oray1 tutmak istediklerini biliyordu. Kii¢iik tepenin altina
vardiklarinda Cekdar, telasa kapilmis gibi tiz bir ses tonuyla,
“Cabhit, gabuk yerine ulas, cabuk. O askerler sana dogru geliyor.
Yemin ederim, o askerlerin timii imha olmazsa, ben intihar ede-
rim,” dedi. Cahit: “Tamam, tamam agik konusma ben yerimde-
yim,” diye yamt verdi. Telsizi cebine koyduktan sonra, bes on adim
daha atip, tepenin hafiften asagiya dogru kivrildigy st gizgide mev-
zilendi. Onden gelen askerlerin kendilerine iyice yanagmasini bek-
liyordu. G6ziini nisangiha oturtan bixi’ci arkadagina bakarak:
“Ben ilk mermiyi atmadikga, sen tetige dokunma,” dedi. Heniiz
yeni sayllan bu arkadasinin heyecanina yenik disip, erken dav-
ranmasindan korkuyordu. Onden gelen askerler otuz adim yaki-
nina yaklastg halde serinkanhligim1 korumaya devam ediyordu.
Fakat birden 6ndeki askerlerin durdugunu, arkadakilerin de panik
halinde tekrar yukan dogru kagigmaya bagladigin1 gordu. Telsiz-
deki agik konusmanin buna yol agtsgin anlamisti. Bir saniye daha
beklemek, bu bulunmaz firsatin kagmasina yol agacakti. Bir an
dahi zaman yitirmeden 6fkeyle tetige basti. Bedeninden kan fig-
kiran askere, aninda diismedigi i¢in ikinci mermiyi de yapistirds.

Cahit’tin ilk mermisinden sonra devreye giren bixici gerilla, as-
kerlerin tizerine gilginlar gibi mermi yagdinyordu. Yan taraftaki
taglanin arasinda konumlanmig grup da devreye girmisti. Kagisan
askerler tam onlann karsisina diisiyordu. Yukandaki askerler, st
tepecige vardiklannda onlardan daha yukanda duran baska bir ge-
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rilla grubunun atesi alunda da kalacaklanni beklemiyorlards. Silah
sesleri, qigliklar, baginslar, yalvanslar birbirine kangmist. Heniiz can-
lanndan olmamis askerler, ne asagidaki ne de istteki tepelere sigin-
manin mimkin olmadifin1 gériince, bu 6lim yagmurundan
kurtulmak igin orta yamagctan kagisa geciyorlardi. Yamacin sonun-
daki tepeciklerde konumlanmis askerlerin karsilik atesi ise, patlayan
silahlann giiriiltiisiine giiriilti katmaktan bagka bir ise yaramiyordu.
Askerleri vuran gerilla gruplanni yeterince segemiyorlards ¢linkii.

Cahit, bixici arkadasina sanki ¢ok uzaktaymus gibi yiiksek bir sesle,
“Sen yamaca dogru kaganlara ¢alis, yamaca dogru kaganlara! Onla-
nin uzaklagmasina firsat verme!” diye baginyordu. Bixici gerilla, nam-
lunun ucunu yamaca gevirip tetige basinca, askerler hep birlikte yere
kapands. Ust taraftaki gerilla grubu, yopun ates altinda tutuklan as-
kerlere bir kademe daha yakinlasmisti. Ama durduklan yerden daha
fazla ileri gidemiyorlards. Gittikleri takdirde iig yiiz adim Gtelerindeki
askerlerin karsisina diiseceklerdi ¢linkii. Yamagta hareketsiz kalan as-
kerlerin bir kismy, sigindiklan taslann arkasindan, Cahit’tin bulun-
dugu tarafa dogru rastgele karsilik atesine baglamsts.

Cabhit, agtiklan ilk atesin altinda kalan asker cenazelerinin tizerine
gitmek icin firsat kolluyordu. Ugiincii sarjérii de tiikenince bunun
miimkiin olmadigim fark etti. Yanindaki arkadaslan da ondan daha
az mermi yakmamuslardi. Cephanelik sorununun bag gostermesi, ha-
fiften dinmis gibi olan 6fkesini yeniden uyandirmist. Kendi ken-
dine, “Allah kahretsin, Allah kahretsin,” deyip duruyordu. Halbuki
mermileri oldukga dikkatli kullandiginm diistiniiyordu. Tiikenmis bir
cephanelikle askerlerin iizerine gitmek ne denli tehlikeliyse, eldeki
son mermileri tikketmek de o kadar tehlikeliydi. Askerin, geriden ge-
lecek beklenmedik bir hamlesine eldeki son cephanelikle kars1 koy-
manin imkan1 yoktu. Cekdar’a ¢agn yapt: “Biz geri gekiliyoruz,”
dedi. Yarundaki arkadaglanna da atesi kesmelerini s6yledi. Ve “kalkin
gidiyoruz,” deyip, hizla asagiya inmeye basladi. Gegerken, yiiksek tag-
lann arasinda konumlanmus arkadaslarnina da gelmelerini isaret etti.

Catismay1 an1 anina takip eden Xalit, yeniden devreye girmisti.
Cahit, ona tekmili hemen verdi. Gozleriyle gordiikleri 61 sayisim
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aktanrken, abartiya kagmamaya dikkat ediyordu. Xalit, aldig: tek-
milden hosnut kalmisti. Ama bunun yetmedigini s6yledi. “Ne
olursa olsun onlan yarin sabaha kadar oradan ¢ikarmamiz gere-
kir,” dedi. Bu arada Ferman da devreye girmisti. Tekmil aldiktan
sonra, 6nce eylem gruplanni tebrik etti. Ardindan taktigin yetkin
kullanimuna iliskin perspektflere gecti. Diismanin kendisini din-
ledigini bilerek konusuyordu. Son s6zlerini baglarken, “Onlarin
hesaplan tutmads, simdi diisman kusatmamiz alunda, onu bu te-
pelerde, bu vadilerde felg etmeden geri gondermeyecegiz,” dedi.

Baglanular bitince, Cahit, grubunu alip, en st tepedeki kaya-
liklanin alana gitd. Agit de oraya yeni varmugti. Bir siire sonra Cek-
dar’in grubu da oraya geldi. Yaptiklar1 eylemin sonucunu birlikte
degerlendirdikten sonra Cahit, “bu sekilde olmaz, ben cephane
almaya gidiyorum,” dedi. Ne Agit, ne de Gekdar, onun bu istegine
sicak bakmadi. Onun yorgunluktan ayakta duramayacak halde ol-
dugunu goriyorlardi giinki. Kendilerinin durumu da onunkinden
farksizdi. Hatta onlar daha da yorgun gériniiyorlardi. Cekdar,
“Gagiralim arkadaslar getirsinler,” diyerek, durdurdu onu. Cabhit,
hayiflanarak: “Elimizde on bes yirmi roket olsaydi, o askerlerden
hig birinin sag kurtulmasina firsat vermezdik,” dedi.

Bu tartiymanin ardindan, Agit, Xalit’la hemen baglant1 kurdu.
Lazim olan cephanelik hakkinda ihtiyaglarini bildirince, Xalit,
“tamam, derhal ayarlayip, gonderiyorum,” diye yanit verdi. Agit,
yiyecek konusunu agmadigi halde Xalit, cephaneyle birlikte yiye-
cek de ayarlayip gonderecegini soyledi. Iki giinden bu yana oradaki
gerillalardan hig biri ceplerinde tagidiklan birka¢ ekmek pargasi di-
sinda bir sey yemis degildi. Ve su an hi¢ kimsede tek parcga elamek bile
yoktu. Agit de cebinde tagidig1 son ekmek pargalanmu sabah zirveye
vardiklannda geng arkadaglanna dagitmusts. Neyse ki, son anda akil
eden gerillalardan biri, gantasini yoklayinca, iginde bir avug kadar toz
seker buldu. Bunu nasil paylasinz diye bir problem yasanmadi Ka-
yaligin alunda bulduklan pek de temiz sayilmayan bir gadir pargasi-
nin tizerine kar doldurup, iizerine eldeki sekeri serpince, herkesin
agzini tatlandirmaya yeterli hale geldi.
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Kisa siiren bir dinlenmeden sonra Agit, yaruna Cekdar’t alip,
dismani kesfetmek tizere yukari giktt. Kesfettikleri askerler, kar-
dan derin mevziler kazmis halde ii¢ yiz adim 6telerinde duruyo-
lard1. Yaklastk on bes dakikalik bir zamandan sonra ikisi, yeni bir
eylem planini yapmis halde dondiler. Biri saldir1 biri savunma
olmak uzere iki kol halinde, kapsam1 dar tutulan bir eylem tasar-
lamislardi. Cekdar, iginde bir kadin gerillanin da oldugu saldur1 ti-
minin basinda gidecekti. Savunma timinin baginda da takim
komutan1 Hogir olacakti. Agit de, eylem yapmaya gidecek her iki
kolu koordine etmek tizere hakim bir yerde duracakt.

Gruplar eylem yerine hareket ettneden 6nce Agit, Servin’le baglanti
kurup, sifreyle kendilerine acilen cephane yetistirmesini soyledi. Ser-
vin, zirveye ulastiktan kisa bir siire sonra istedigi cephane heniiz gel-
mediginden, arkadaslaninin tizerindeki cephaneyi génderecekt. Onun
gonderecei cephane, su an eyleme giden grubun ardindan, Cahit’in
basinda olacags yeni bir grup eyleme gidecekdt.

365






SIKEFTA BIRINDARAN

Sikefta Birindaran’dan Cehennem Tepesi’ne uzanan keskin sirtin
sarp yamacinda zorlu bir trmanis gergeklesiyordu. Gece yarnsindan
itibaren yola ¢ikmis grup, yolunu sasirrrust. Fakat sirtin eteklerine
geldikten sonra oradan tekrar geri donmektense, dogrudan sarp ya-
mact irmanmaya karar vermislerdi. Grup, tepeye destek kuvveti ola-
rak ¢ikiyordu. Sirtlanindaki ¢antalann agirhidy, karda agtiklan izlerin
derinliginden anlagiliyordu. Her ¢anta agzina kadar, cephane ve yi-
yecekle doluydu. Kadin gerillalanin sirtindaki gantalar erkeklerinkine
nispeten daha hafif ama bedenlerinin giicline gére daha agirdu.

Saatlerdir devam eden tirmanisin sonlanna geliniyordu. Onden
giden gerillalanin zirveye varmasina elli, altmig adimlik bir mesafe kal-
must. En 6ndeki gerillanin kulagina birden beklemedigi sesler ulagt.
Durup yukan bakinca kimseyi géremedi. Ama sesler kih yiikselip kih
algalarak kulapna gelmeye devam ediyordu hila. Kalp atislan gittikge
hizlanmaya bagliyordu. Sagkin gozlerle bir yukar bir agagi bakti. Ted-
bir almadan bu sekilde daha fazla yukan ¢tkmanin tehlikeli oldugunu
dissiindi. Dontip, arkadagina duydugu sesler hakkinda bilgi verdi. Bes,
on adim yukan ¢ikinca, ayni sesleri arkadast da duydu. Gelmeye devam
eden sesler onu da sasirtmist. Sesi ilk duyan gerilla, digerine: “Burada
arkadag var mt?”’ diye sordu. Digeri: “Yok heval, ne arkadagi, buray:
tutan kimse yok,” diyerek yanit verdi. Bu yanit1 alan gerillanuin saskin-
lig1 daha da artmigts. Askerlerin Karker Tepesi’ne girdigini biliyordu.
“Demek ki, gece gizliden buraya da sizmuglar,” diye diisiindii. Yanla-
ninda el telsizi olmadigindan Xalit’a ya da tepedekilere bilgi vermenin
imkéim da yoktu. Karannu verip, ¢antasini yere indirdi. “Eger bunlarar-
kadas degilse, o zaman diigmandir. Arkadaglan gizliden kusatmaya ¢a-
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histyor algaklar. Igimizden kagan gerefsizler de onlann iginde olabilir,”
dedi. Digeri: “Vay algaklar, vallahi dedigin dogrudur. Igimizden kag-
mus olanlann yol g6stermesi olmazsa, onlann buradan gikmaya cesa-
ret etmeleri imkansizdir. Peki, ne yapalim?”” diye sordu.

“Ne mi yapacagiz? Miidahale edecegiz tabii ki. Bundan daha iyi
firsat mu olur?”

“O halde arkadaki arkadaslara da haber verelim, ¢antalarini in-
dirsinler.”

“Tamam, ¢abuk onlara haber ver. Sen gelene kadar ben takip
etmeye devam edecegim.”

O da gantasini indirip, hizla geriden gelen arkadaglanmin 6niine
indi. Onun yukandan telasla gelisini izleyen arkadaglan saskinlik
igerisinde ona bakiyorlardi. Yukaridan kosar adim gelen gerilla,
ondeki gerillalara ulaginca, “En arkadakilere de haber verin, her-
kes ¢antasini indirip, sessizce yukan gelsin, 6niimiizde diigman
var,” dedi. Bu haberi alan gerillalarin sagkinlif daha da artmust.
Zaman yitirmeden, her biri gerisindekine simsek hiziyla haberi
ulastirdi. Cantalarini indiren her gerilla, hafiflemis adimlarla hizla
yukan tirmands. Gerillalar yukan dogru trmamirken, yere iyice tut-
turulamayan bazi gantalar ugurumdan asagiya yuvarlaniyordu.

Herkes yukandaki sesleri takip eden gerillanin yaninda toplaninca,
bir kayaligin arkasina gekilip, yapacaklan eylemi tarigmaya basladilar.
Tartugmalar uzun sirmedi. Beklenmedik, siirpriz bir eylem tasarla-
muslardi. S1zma bigiminde askerlere yaklasip, saldin yapacak tim, g
kisiden olusuyordu. Dort kisiden olusan takviye grubu da saldin gru-
bunu takip edecekd. Savunma grubu ise, tartsirken tespit ettikleri
az yukandaki hakim kayaliklann arasinda duracaku.

Tartusmanin ardindan zaman yitirmeden harekete gegtiler. Tak-
viye grubu saldir1 grubunu dikkatle takip ederek ilerliyordu. Otuz
adimlik mesafeye girince, saldir1 timine komutanlik eden gerilla
durup, arkadaslanina daha dikkatli olmalanni s6yledi. Birkag adim
daha ilerleyip, biiyiikge olan bir tagin 6niinde yeniden durdu. Ba-
sin1 kaldinp yukan bakinca, ugumun tzerinde birden belirip kaybolan
bir g6rintii arpt géziine. Bagim aniden egip, arkadaslanna, “Gé6rdiim
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onlan,” dedi. Yere ¢okiip, bir iki saniye soluklanmaya ¢alist. Hem onun
hem de diger iki gerillanin nefesi simdi daha hizl gidip geliyordu. El tel-
sizi oldugu anlasilan o derin sesi yeniden duyunca bagim kaldirip, tek-
rar yukariya bakti. Bu kez elde tutulan bir telsizle, bir saga bir sola
hareket eden goriintilyt daha net ve daha anlagilir gérmiisti. Ama g6-
riintii g6zlerini aniden kararur gibi oldu. Daha da dikkatli bakmaya ¢a-
listt. Gordiiklerine inanarmuyordu. Nef esi hepten kesilecekmis gibi oldu.
Bagini, donmus baksslarla asagiya gevirip, yrtkilmis bir duyguyla yere
¢Okti. Hayatinda ilk defa bu denli korkmustu. Bir yiiksek gerilim hat-
tina garpmis gibiydi. Viicudu tepeden tirnaga titremeye bagltyordu. Ani
degisimler geciren yakic1 ve buz gibi bir titreme. Bagindan adeta kay-
nar sular dokuliiyor, ayni anda da kalin bir buz tabakasinin altina gin-
yordu sanki. Dili sonsuza dek kilitlenmis gibi olmustu. Bag1 dizlerinin
arasina dismiis, yiiziini elleriyle kapatmust.

Onun bu halinden telasa kapilan arkadaslari birkag kez tekrar-
layarak: “Heval, ne oldu? Ne gérdiin? Cevap versene!” diye sorup
durunca, basi1 dizlerinin arasinda, dilini yutmus gibi duran gerilla,
agzin1 daha fazla kapali tutamads: “Nedir tisteleyip duruyorsunuz,
soyliyorum iste, gordigim Xalit arkadagti, Rahatladiuz mi1?” di-
yerek cikistt onlara. Bu yamut her iki gerillay: da, izerinden diise-
cekleri bir ugurumu son anda fark etmis gibi birden irkiltt. Ikisinin
de agz1 agik kalmisti. Ne sOyleyeceklerini bilemiyorlardi. Gerilla-
lardan biti ona hila inanamamus gibi, tekrar sordu:

“Sen gercek mi s6yliyorsun?”

“Inanmiyorsan kalk kendin bak.”

Kalkan gerilla, yukanya dogru bakinca, bir kuskusu kalmadu.
Xalit, sirtinda komando parkesi ve havaya kaldirdigs el telsiziyle
birileriyle konusmaya hazirlantyordu. Artik kendini saklama gere-
gini duymadan lirpermis gézlerle Xalit’a bakan gerilla: “Sahiden
ya, bu Xalit arkadas,” dedi. Ve ekledi:

“Neredeyse diigmanin yapamadigim biz yapacakuk.”

Agzindan bu s6zler dokiiliirken, gézlerinin 6niinde, Xalit's vur-
duklar1 an ve bunun yaratti1 etki canlaniyordu. Goézlerindeki bu
canlanis, onu dehgset icerinde birakmaya yetmisti. “Bunu hayal
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etmek bile bu kadar korkuncken, gergeklemis hali nasil olurdu,
tanri bilir?” diye séyleniyordu kendi kendine. Biitiin bedenini
soguk bir Grperme sarmuig, derisi nokta nokta kabarmus, tiyleri
diken diken olmugtu. Diger gerilla da kalkip, baktt. Benzer duy-
gular ona da bulagmigt1.

Oturmus vaziyette bekleyen gerilla, nihayet bagini dizlerinin ara-
sindan ¢ikanp, fakat ayaktakilere bakmadan, kendi kendine konusu-
yormus gibi, “Gidip arkadaslara haber verelim, aksama kadar bu
sekilde bekleyecek halimiz yok ya,” dedi. Geng gerilla, “Sizin inme-
nize gerek yok, benim gitmem yeterli, ¢antalarimz1 da getinrim,”
deyip, kosar adim agagiya indi. Her iki gruba haber verip, sirtina al-
dig1 fazladan bir gantayla tekrar yukari dogru agr agir gikarken, goz-
lesinin 6ntinde hep o korkung gérinti vardl. Cantalan ugurumlardan
asagiya yuvarlanmis gerillalar, 6fke igerisinde gerisin geriye ¢antala-
nnin pesine distitklerinden, zirveye daha uzun siire gikamayacak-
lard1 anlagilan. Cantast yuvarlanmayanlardan biri olan son gerilla da,
sirtinda fazladan bir gantayla saldir1 grubunun bulundugu yere va-
ninca, kargilikli oturup, az daha baglaninda patlayan bir felaketle neti-
celenecek durumu tartigmaya bagladilar. Kisa kestikleri tartigmada,
durumdan su an kimseye bahsetmemekte karar kildilar. Cantalan-
nin pesine disenlerin, baslarina gelen aksi olay hakkinda agzlarini
stk tutacaklarina emin olmadiklanndan, onlar1 uyarmak tzere bir
gerillay1 orada birakip 6yle kalktlar.

Xalit, asagidan kendisine dogru gelen grubu fark ettiginde cep-
hanecilerle konusuyordu. Cephane isini ayarlamakla mesgul oldu-
gundan, birer birer gelip etrafinda toplanan gerillalan s6zli kargilama
firsatt bulamadi. Fakat uykusuzluktan kizarmis gozleriyle onlan iyi-
den iyiye siiziiyor, agir firgalar atacakmug gibi bakiyordu. Telsiz ko-
nusmast sona erince, grup komutanina, “Ne arnyorsunuz burada?
Niye 6biir taraftan ¢tkmadinuz?”” diye sordu. Grup komutan, sug is-
lemis bir gocuk gibi, mahcup bir ses tonuyla, “Heval, yolu sasirdik,”
diye yanit verdi. Xalit, onlann yorgunluktan ayakta duramayacak hal-
lerine bakinca, daha fazla iistlerine gitmeye kiyamad1. Gelen grubun
icinde baz1 gerillalann eksik oldugunu erken fark etmis, ancak her
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an gelirler diye ses etmemisti. Aradan birkag dakika ge¢tigi halde on-
lann hala gelmedigini gorince, “Diger arkadaslanniz nerde?” diye
sormadan edemedi. Grup komutany, onlann geride kaldiklanni s6y-
lemekle yetindi.

Gerillalardan biri, yanina geng korumay1 ¢agirip, bir tagin ar-
kasina gecti. Cantasinin agzini agip, iginden ekmek, zeytin, peynir
ve helva ¢ikardi. Ucii bir arada denilen hazir kahvelerden de bes
on tane gikanp, geng korumanin eline verdi. Grup kalkip, tepeye
dogru harekete gegerken, Xalit, “Goriintii vermeden gidin, ha-
vanlarla suikast yapiyorlar, ona gore,” diyerek ikaz etti onlan.

Grup gittikten sonra, geng koruma gekildigi kayaligin altinda,
kiigiik bir ates yaktu. Isle kaplanmis kapkara kiigiik caydanlig karla
doldurup atesin lizerine koydu. Caydanliga doldurdugu kar eriyip,
kaynayinca, Xalit'in yanina gelip, “Heval, kahve iger misin?” diye
sordu. Xalit, sasirmis gibi, “Kahveyi nerden buldun?” diye sordu
sorusuna karsilik olarak. Geng korumanin yanit1 hazirds:

“Az 6nce gelen arkadaglar verdi.”

Xalit'in gozlerinin 6niine, Karker Tepesi’'ndeki ve mevzilerinde
cay yapamayacak durumdaki arkadaslan gelmisti:

“Hayrr, istemniyorum. Tim arkadaglar i¢ti mi ki, bana kahve ve-
riyorsun? Git onu arkadaslara ver.”

Geng koruma, “Hemen mi gideyim?” diye sordu. Xalit, “Istersen
cayini demle, bir gay ig Gyle git,” diyerek yanit verdi ona. Geng koruma
cay1demleyip, getirinceye kadar Xalit, telsizle Karker Tepesi’ne bir tur
daha yapmisti. Ogleden sonra Karker Tepesi’nde gergeklesen son iki
eylemi de nefes nefese takip etmisti. Eylemlerin ardindan kendisine
verilen tekmillerde neticenin oldukga iyi oldugu bildirilmisti. Arkadas-
lannin onca yorgunluga ve yasadiklan cephane sorununa ragmen gos-
terdikleri 1sran takdir ediyor, Agit, Cekdar ve Cahit’lle her konustugunda
onlan daha da yiireklendirip, tesiri ok yiiksek darbeler indirmek sure-
tiyle, askerleri oradan ¢ikarabileceklerine inandirmaya ¢alistyordu.

Aksama dogru Ferman’dan, Zagros ve Cemco Cephesi hak-
kinda aldig1 son bilgiler, bu isi basaracaklarina dair inancina daha
biiyiik bir kuvvet vermisti. Oradaki kuvvetler bir yildirim sidde-
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tinde harekete ge¢mis ve basarili sonuglar elde etmislerdi. Ama
6nem verdigi asil sey, savasa dahil edilen ve daha edilecek olan
butiin kuvvetlerin dilediklen diizene gekilmesiydi. Savasin ilk ¢
gininde yasanan sikintilann pek ¢ogu yoktu artik. Simdi hamle
yapma sirast kendilerine gegiyordu. Adim adim biiyiiterek yapa-
caklar1 taktik hamleleri, simdiden disiinmeye ve birbiriyle kur-
duklari baglantilarda sifreyle tarnsmaya calisiyorlard.

Xalit, gecenin ilerleyen saatlerinde, giinlerdir asagidaki magarada
kendisinin talimatin bekleyen, yeni takviye grubunu telsizin bagina
cagirdi. Kendisiyle konustugu ilk gerilla, suu yeni affedilmis, kendi-
sinin yakindan tanidigz deneyimli bir gerilla olan Devrim’di. Onu
Karker Tepesi’ne gidecek grubun basinda komutan olarak génder-
mekte higbir sakinca gérmiiyordu. Onun savase1 yeteneklerini gok iyi
biliyor ve her ne sug islemis olursa olsun, ona giiven duyuyordu. Ona
bigtigi rolii agik acik séylemekten de ¢ekinmiyordu. Ona gereken
perspektf ve direktifleri verdikten sonra, “Séylemek istedigin bir sey
var m, heval Devrim?” diye sordu. Devrim, “Ben Onderlik, halk ve
sehitler karsisindaki sugumun farkindayim. Canimi bile versem,
bunun sugumu hafifletmeye yetmeyecegini biliyorum. Ancak su ka-
danni s6ylemek isterim ki, boylesi bir zamanda bana verlmis olan bu
sans, arzuladigim tek seydir. Bana duyulan givene layik olmak igin
elimden gelen her seyi yapmaya hazinm,” diyerek yanit verdi, duy-
gulanmus oldugu anlagilan kararli bir sesle. Xalit, “Basaracagina ina-
niyoruz,” diyerek tekrarladi giivenini. Grubun diger iyelerine ise
toplu halde hitap etti. Gonderecegi bu grupla, sonraki giin i¢in di-
sindigi hamleyi bir adim daha biyiitecekti.
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BESINCI GUN
ANKARA

Kocatepe Camii’nde son yillann en kalabalik cenaze t6reni yapi-
liyordu. Devletin tekmil zirvesi térende hazir bulunuyordu. Namazi
az evvel kilnmis cenazeler, Zap’1 ele gegirmek iizere siirdiirilen ha-
rekatin ikinci ve Giglincii gliniinde 6len Binbas1 Zafer Kihg, kara pilot
Yiizbagi Tekin Isik ve kara pilot Ustegmen Giircan Ulucan’a aitti.

Ginun aynt saatlerinde benzer cenaze térenleri; GCanakkale, Is-
tanbul, Izmir, Manisa, Konya, Trabzon, Kirkkale, Mersin, Hatay,
[gdir ve daha pek gok ilde basindan saklanmadan veya saklanamadan
yapiiyordu. Zap’tan, Tiirkiye’nin her bolgesine, neredeyse her il ve
ilgesine hatta koylerine pes pese giden cenazelerin bitiiniyle sak-
lanmasi imkansiz hale gelmist artik. Basina yansiyanin sadece bir
kismi1 olmasina kargin, biitiin {lkeyi yerinden oynatmaya yetmisti.
Gazeteler, “Ttrkiye yasta” diye baslik atiyorlardi. Aglama sesleri il-
kenin bir ucundan diger ucuna ulastyor, gergek ve sahte gozyaslan
birbirine kangtyordu.

Cenazeler top arabasina gotirilirken, Binbagi Zafer Kilig’in
on bir yagindaki kiz1 Ecem, kirmizi renkli kocaman bir bayrakla 61-
tilmis buz gibi soguk tabuta, gézyaslan iginde, “Gitme baba...”
diyerek siki1 siki sanlmaya baslayinca, eline bir albay tarafindan tu-
tusturulmus olan kigiik Tiirk bayragy, elinden kayip, geriden gelen
devlet biyiiklerinin ayaklarinin altina disti. Kizin annesi, giinler-
dir aglamaktan kan ganagina dénmiis, sismis, parlakligim, giizelli-
gini yitirmis gozleriyle kizinin bu haline bakmaya dayanamadi.
Yizbas! ve iistegmenin anne, baba ve kardesleri de ellerinden in-
dirmedikleri mendilleriyle ona tekrar eslik etmeye baslayinca, yasla
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dolan gozlerin sayisi iki li¢ saniye igerisinde birkag katina yiikseldi.
Gozyas1 dokmeye pek alisik olmayan devlet biytikleri bile yanak-
laninmin tzerine bir anda bogaliveren yaslara mani olamamuglardi.

Tabutlardan, tabutlar1 saranlara ve oradan da gerilere dogru
siyah bir 6liim dalgas1 yayiliyordu. Iginde 6fke, nefret, gézleri kor
etmis intikam hirsi, garesizlik ve kendini kaybetmisligin oldugu,
fena halde zehirlenmis, 6liimden sadece 6lim tiireten bu duygu-
nun pengesine diismeyen yok gibiydi. Yasanan savasta oglunu tg
dort ay evvel yitirmis bir baba, milliyet¢i parti baskaninin 6ntine
gelip, “Neden hep fakirlerin ¢ocuklan sehit disiiyor?” diye sordu.
Bir anda ufak tef ek olmus kel kafali parti bagkani, ona verecek bir
cevap bulamamusti. Onu duymanus gibi bagini yan tarafa gevirip,
tabuta sarilanlarla ilgileniyormus gibi yapti. Ondan bir yanit ala-
mayan yuregi paramparga baba, bu kez Basbakan’la yan yana iler-
leyen Genelkurmay Bagkanr’nin 6niine ¢iktr: “Yeter artik, Allah
askina bitirin bu isi,” diyerek feryat etti. Genelkurmay Baskanr’'nin
yerine Basbakan yanit verdi ona:

“Merak etmeyin, Mehmetgigimiz hainlerden hesap soruyor, er
ya da geg ordumuz, devletimiz bu isin istesinden gelecek!”

Bu yamt, adamu daha biyiik bir garesizlik ve 6fke krizine itti.
Elini kaldirip, ¢ildirmis gibi, Bagbakan ve Genelkurmay Bas-
kanr’nin Gzerine yirimek isteyince, aniden 6niine dikilen iri ciis-
seli korumalar, onu yaka paga edip, kovulan bir sinek gibi
kalabaligin disina attilar.

Beklenmedik bu kigiik olay, Genelkurmay Baskanr’nin ruhuna,
oniindeki tabutlardan daha biiyik bir etki yapmusti. Yavas yavas
hesap sorulan biri haline geldigini gériiyordu. Bu olay, vermek zo-
runda kalacag1 hesabin bir isareti gibiydi. Gergi kendisi ve kur-
maylan disinda savagin gidisatt hakkinda heniiz hig kimse gergek
bilgiye sahip degildi. PKK’nin kamuoyuna pes pese sundugu bil-
gilere de kimsenin inanmamas: konusunda ihtarlarda bulunmus-
lardi. Ama bunun sonsuza dek boyle kalamayacagini, gerceklerin
er ya da ge¢ mutlaka agiga gikacagini da pekala biliyordu. Plani,
disindigi gibi yirimemis, is gittikge iginden ¢ikilmaz bir hal al-
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yordu. Bu durum sinirlerini oldukea zayiflatmaya baslamist. G6z-
lerinden az evvel dokiilen yaslar, zayiflayan, gatlayacakmus gibi olan
sinirlerinin eseriydi. Daha simdiden ters yuiz olan, dahasi allak bul-
lak olan gidisati, diizeltmekten baska bir segenek yoktu 6niinde.
Artik saklanmasi miimkiin olmayan ve her gegen giin artarak gel-
meye devam eden bu cenazelerin sadece goriinen kismui bile, kisa
bir siire sonra onu, dolayistyla onun basinda oldugu orduyu ve bu
ordunun adina savasa girdigi devleti, itibar bakimindan sifira in-
direbilir, devletin igte ve dista tisti kapatilamaz kocaman rezaletine
donustirebilirdi. Kendisi ve kurmaylari isin daha fazla bu sekilde
ilerlemesine katlanamaz hale gelmislerdi. Hayal bile etmek iste-
medigi, kesinlikle koti olan o nihai neticeyi disiindiikge, kani
adeta donmaya baghyordu. Kendi kendine, “Ne pahasina olursa
olsun, bu kot neticenin dogmasina razi olamam,” diyordu.

Kafasinda bu koti gidisatt durduracak t¢ segenekli bir plan
vardl. Bunu 6nceki giin kurmaylariyla da tartismis, ancak nihai ka-
rara ulagamamuslardi. Segeneklerden birinin maliyeti oldukea yik-
sek ve riski de hayli bliytiktii. Ama bagarilmasi halinde bu, o giine
dek gorilmemis bir zafer olacakt. Diger iki segenek ise daha az
maliyetli, ama doguracaklar1 sonug itibariyla sadece vaziyeti kur-
tarabilirdi. Az evvel agzin1 Bagbakan’in kulagina gotiriirken, bu
konuyu tartisacaklari toplantinin saatini belirlemeye calistyorlardi.
Isin siyasi, diplomatik ve finansal yanini ilgilendirdiginden, Bas-
bakan’in bu toplantiya katilmasit zorunluydu. Aymi konu, yakinda
Amerika’dan gelecek heyetle de tartisilacaktt.
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KARKER TEPESI

Bir ugtan diger uca, biitiin zirveler ve vadilerin tizetine yagmur bu-
lutlanmi andiran koyu sis tabakalan ¢okmiisti. On adim 6tede en canly,
en keskin rengi bile segmek imkansiz hale gelmisti. Agtk olan gézlerde
beyaza ¢alan koyu bir korlik yasaniyordu. Sabahin ilk saatletinden iti-
baren ¢6kmeye baslayan bu agr sis bulutlan iyice yogunlasip, her yeri
gozlerden silmeye baglayinca Xalit, Agit’i cagirip, “Bu firsati derhal
degerlendirmeliyiz,” demis, onlat1 yeniden harekete gecirmisti. Tipk1
Xalit gibi, Ferman da Agit, Cekdar ve Cahit’le stirekli irtibat halindeydi.
Diinden bu yana tizerine defalarca baskinlar yapilmasina ragmen asker
hala yerinden sokiilmiis degildi. Binlerce askerin konumlanip, artik ka-
rargah kurmaya bagladiklan bu tepeyi, kiigiik ¢apli eylemlerle ele ge-
¢irmenin imkansiz oldugunu biliyorlardi. Bu sebeple adim adim
buytitilecek hamle serisinin ilkine basliyorlardi artik.

Az sonra baslatilacak taarruzun hedefinde, durduklan yere en
yakin tepecikteki tiim askerleri yok etmek vardi. Sadece o tepecikte
bile 400 ila 500 arasinda degisen asker grubu bulundugunu tahmin
ediyorlardi. Yani atllacak tek mermi bile bos gitmeyecekmis gibi g6-
riiniiyordu. Taarruz igin li¢ ana grup planlanmust. Her grup da kendi
icinde iki gruba aynlarak taarruza gegecekti. Dort genlladan olusan
grubun basinda Cahit bulunuyordu. Ayni sayidaki ikinci gruba Cek-
dar komutanlik edecekt. Arkadan ¢evirme yapip, asketleri sok etmek
tizere hamle yapacak ti¢lincii gruba ise Hogir komutanlik edecekti.
Agit de, yaninda iki gerillayla, her tig¢ grubu koordine etmek tizere
diinden bu yana kullandig hiakim yerde duracaku.

Gruplar, yanlarina aldiklar1 fazladan cephaneleriyle harekete
gectiklerinde, Ferman, devreye girip, beklenmedik ani durumlar
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konusunda son bir kez daha uyanlarin1 yapt:: “Hata yapilmaz ve
wsrar edilirse, bu digmanin karsimizda tutunma giici yoktur,” di-
yordu. Gruplar giderken, ne olur ne olmaz diye birbirini ‘giiney
usull’ tekrar tekrar 6piip Oyle ayrihyorlards.

Cahit, grubunu alip sislerin arasinda g6zden kaybolunca, kendisini
takip eden arkadaglarina: “Bu giin o tepeyi yerle bir etmeden asla geri
donmeyecegim,” dedi. Sesinden sert ve keskin bir hirs yayihyordu. Yi-
ziine yapisan kavurucu sogugu hissetmiyor gibiydi. Uzerine gittikleri
tepeyi disiireceklerine, onu geriden takip eden arkadaglan da inan-
mmusti. Sanki tek yiirekmis gibi iclerinde ayni duygu dalgasi dolagiyordu.
Hiicum edecekleri tepenin altina varmak, 6nceki gelis zamanlanndan
daha fazla zamanlanni almist. Ama dogru yerde olduklanindan emin-
diler. Yine kendisinin baginda oldugu grubun 6nceki gelisine ait ayak
izleri, kardaki canhbigini oldugu gibi korumaya devam ediyordu hala.
Zaten oraya kadar bu ayak izlerini takip ederek gelmislerdi. Tepenin
yukan ucuna dogru armamisa gegerken, iki gruba aynldilar. Birbirini
savunacak pozisyona girip, saldiny: Gyle baslatacaklardi. Kendisi ve
diger iki arkadas1 yerlerini tuttuklannda, taarruzu koordine eden Agit’e,
kisik bir sesle hazir olduklanni bildirdi. Nefes kesici bir bekleyis bas-
ladi. Cahit’in genis burun deliklerinden, siddetli bir basingla, sis ren-
ginde beyaz bir buhar fiskinyordu. Askerlerin gériintiilerini segemiyor
ama seslerini gayet anlasilir sekilde duyuyordu.

Kimi zaman sesler yiikselip birbirine kangiyor, kimi zamanda
bigakla kesilir gibi her yere kuru, kasvetli bir sessizlik hakim olu-
yordu. Askerler, Zonguldakli oldugu anlasilan arkadaslanindan bi-
rini araya almis, yeniden haghyorlardi. Askerlerden biriona, “Len,
kiginda karincalar m1 yuva yapmus, yoksa anan1 mu 6zledin?” dedi
hiddetle. Onun hemen ardindan baska biri devreye girdi:

“Olum Zonguldak zaten yasta, otur oturdugun yerde, belani
mi aniyorsun sen?”’

“Siz ne laftan anlamaz adamlarsiniz ya, size kag kez s6yledim,
vallaha karmm agnyor.”

“Tamam olum, sana korkuyorsun demedik ki, yerine otur ve
sakin ol, hepsi bu.”
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“Ya abi, bu puslu hava nefesimi kesiyor, canim da stkiyor.”

-Hah, anladin iste! Bu hava sadece adamin nefesini kesmez,
onun etini de keser, kalbini de s6ker yerinden. Bu hava kurtlarin
havasi olum.”

“Galiba ¢ok ses ¢tkarmamaliy1z.”

“Tabi ya, girilti bu havadaki kurtlar igin ¢agn zilidir, kigtun
tstiine uslu uslu oturmamak da.”

Baska biri, kulak tirmalayici gatlak bir sesle, “Lan ibneler, ca-
mniza kastniz mi var sizin, yoksa siz de mi deldirmek istiyorsunuz
postu? Kesin sesinizi,” diyerek susturmaya ¢alistt konugsanlari.

Cahit, nefesini tutmus halde seslere kulak kesilmis, konusanla-
rin ruh halini s6ylediklerinden anlamaya ¢alisiyordu. Suriye’nin is-
gali altindaki giineybati Kiirdistan pargasindan oldugundan,
Tirkce konusmay1 pek beceremiyor ya da konustugunda Tiirk
Devlet’nin isgali altindaki Kuzey Bati Kiirdistan pargasindan ol-
madif1 hemen anlasiliyordu. Ama hem Tirkiye sinirina, daha dog-
rusu Kirdistan’s bolen siira en yakin kentlerden biri olan
Kobani’den olmasi, hem de gerilla saflarinda Tiirkge konusanlarla
yillardir gegirdigi beraberlik dolayisiyla Tiirkge sdylenen her s6zii
gayet iyi anliyordu.

Cekdar telsizdeki sesiyle Agit’e, “Hazirim,” diye bildirince
Cahit, dikkatlerini daha da toplayip, kendini saldiny baglatacak-
lar1 ana hazirladi. Roketatar elinde, hazirlanmis vaziyette duru-
yordu. Klesini ti¢ dort adim solundaki arkadasina vermisti.
Buradaki saldirty1 kendisi baglatacakti. Esgiidiim igerisinde hare-
ket etmek igin biitlin isaretler 6nceden belirlenmisti. Bu kez biyiik
bir baganyla doneceginden kusku duymuyordu. Basari igin her sey
tamamlanmisti, en basta da cephane sorunu. Bir de hava kendile-
rinden yana, bu giine basar1 vermek i¢in olusmustu sanki. Gokler,
bu basari i¢in adeta yere tim bulutlarini indirmisti. Gergi sisler
hafiften agilir, dagilir gibi oluyordu, ama baglamak tizere olan ta-
arruzun gidisati lizerinde olumsuz etki edecegini diisiinmiiyordu
Cahit. askerlerin yikselen seslerine yeniden kulak kesildi. Asker-
lerden biri dengesini yitirmis, gildirmis gibi baginyordu:
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“Yeter ulan! Bir laf bile edemeyecek miyiz yani? Konusma,
kalkma, hareket etme... Sigarim kuralina da, sisine de! Bu zirva
devlet, kedileri savasa géndermis, haberi yok.”

Onu susturmaya galisan biri, “Ulan sen Zap’1 zapt etmeye mi
geldin, yoksa Zap’ta lesini birakmaya mi1?” diye giirleyince, ¢ildir-
mis gibi bagiran asker, sesini saha da yukselterek: “Ulan yakarim
Zap’t” dedi. Askerin bu s6zi, Cahit’i gileden ¢ikarmaya yetmisti.
O anda da telsizde hazir oldugunu séyleyen Hogir'in sesi geldi.
Agit ona, “Tamam, sen bagla,” dedi. Bu s6ztin hemen ardindan te-
penin arka yiizti siddetli bir giiriiltiyle sarsildi. Bu hamle, askerleri
sok etme ve dikkatlerini o tarafa gekme hamlesiydi.

Cahit, bu ana goktan hazirdi. Tepenin 6bir ytizindeki ilk pat-
lamadan sonra omzuna aldig: roketi, 6fkeyle, “Zap’1 yakarim,”
diyen asker sesinin geldigi yere génderdi. Kulag: sagir eden om-
zundaki glirtlti ile mevzideki dehset giiralti bir oldu. Kendisi-
nin baslayacag: am sabirsizlikla bekleyen arkadaslari da devreye
girmisti. Sislerin arasinda kivilcimlanarak akan mermiler ile ar-
dindan sar1ya galan kizil bir alevle giden roketler, kardan mevzileri
ve mevzilerin igindeki askerleri zalimce pargaliyordu. Askerlerin
bildik ¢igliklar1, patlama seslerinin arasinda sisleri yirtip actyla gége
yukseliyordu. Cekdar’in bulundugu taraftaki silah sesleri daha da
yogunlasiyor ve gittikge bu tarafa dogru yaklasiyordu.

Cahit, omzuna aldif1 dérdiincti roketi de firlattiktan sonra, ar-
kadaslarina isaret edip, bir kademe daha ileri atildi. Vurduklan ilk
mevzinin 6ninde durup, ates etmeye devam eden arkadaglarinin
korumasi altinda, askerlerin d6sedigi mayinlar: soktii 6nce. Ma-
yinlari etkisiz hale getirdikten sonra dogrulup, asker cesetleriyle
dolmus mevzileri ayakta kontrol etti. Cesetlerin Gzerindeki kar
pargalari, aldiklar: kizil kanla birer et pargasina déniigmiis, ya da et
parcalariile kizil kandan kar pargalari birbirinden ayirt edilemez ol-
mustu. Cahit, yanmis, parcalanmus cesetlerden hangisinin “Zap’s
yakarim,” diyen askere ait oldugunu bilmiyordu, ama onun bu yan-
mus cesetler arasinda yattifindan emindi. Mevziye Cahit’ten sonra
giren geng gerilla, heyecan igerisinde, “Heval, bu ceset ve silahlari
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asagiya cekmeyelim mi?” diye sordu. Cahit, “Acele etme, bu son-
raki istir, agagiya ¢ekecegimiz bundan daha fazlasi var,” dedi. Ve
durdugu yerin tehlikesini yeni fark etmis gibi birden tirpertici tiz
bir sesle: “Dikkatini dagitma heval, bak yukaridan ates ediyotlar,
oraya galis, oraya!” diyerek, vurulacak yeni yeri gosterdi. Sagdan
hem saldirarak hem de onu savunarak gelen diger iki arkadagina
da oray: isaret edip, bir kademe daha ileri gikti. Arkadaslarinin
yogun atesiyle birlikte oraya gonderdigi ikinci roketten sonra o
mevzi de suskunluga gémiildi.

Simdi her yerden yogun silah sesleri geliyordu. En uzak tepe-
lerdeki askerler bile rastgele etrafa ates yagdirtyordu. Bir siiredir
yogunlugunu usul usul kaybetmekte olan sis perdesi, sanki sava-
sanlarin birbirini daha rahat gérmesini saglamak eregiyle, devreye
giren goriinmez bir el tarafindan hizla yukar1 dogru gekiliyordu.
Sis perdesi yukar1 dogru kalktikga, birbirine mermi yagdiranlar,
birbirini daha iyi gérmeye basliyordu.

Cahit bosalmak bilmeyen 6fkesiyle, sisler hala yerdeymis ve yo-
gunlugundan bir sey kaybetmemis gibi iletliyordu. Daha simdiden
tepenin yarist diisiirilmis vaziyetteydi. Diger taraftaki arkadasla-
rinin etkili atesini de hesaba kattigindan, bu ilerleyisin en geg yirmi
dakikalik bir zamandan sonra tasarladiklar1 neticeyi verecegini dii-
siniiyordu. Kendisine dogrulmus namlulara ve o namlulardan bo-
salan mermilere aldirmadan ilerliyordu. Cenazelerle dolan iigiincii
mevziyi de simsek hizinda asmisti. G6zi hep en son mevziyi gé-
riyordu. O mevzi disiiridmeden yiireginin derinlerindeki ac1 din-
meyecek gibiydi. Hentiz hayli uzak olan o mevzinin berisindeki
mevzileri, bilhassa bu saatten sonra agilamayacak gibi gérmiiyordu
artik. Hala diger taraftan hizla ilerledikleri anlagilan diger arka-
daslariyla birlikte, birkag koldan uyguladiklar: bu siddetli sokun
askerler tizerinde nasil bir tesir yarattigini gozleriyle goriiyordu.

Gerilerdeki tepelerden gelip, kulaklarinin dibinde vizildayarak
gecen mermiler, onun bakislarini diktigi mevziden sdkmeye yetmi-
yordu. Onu takip ederek iletleyen geng arkadast, onun bu rahat ha-
linden gittikge kaygilanmaya basladi. S6ylemekte zorlandig halde
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birkag kez tist iiste, “Heval Cahit, biraz egilsen iyi olur, mermiler bu
tarafa gok geliyor,” diye uyarmaktan kendini alamad:. Cahit, “Merak
etme bir sey olmaz,” diyerek cevap verdi. Halbuki onun uyansini duy-
mamust: bile. Arkadasinin kulagina ¢arpan uyarsina karsilik, agzindan
aliskanlikla gtkivermisti bu yanit. Bu kez 6niine tam da istedigj sekilde
diisen bu firsati, ufak tefek kaygilarla degerlendirmezlik etmeye, ka-
¢irmaya hig niyeti yoktu. Siirat ve ates giicli ne kadar artirilirsa, dii-
sunilen hedefe varmak da o kadar hizli ve basarili olur diye
disiniyordu. Artik iyice gormeye basladigi dérdiincii mevziyi de
ugurmaya hazirlaniyordu. Bu digerlerinden daha rahat olacak gibi
goriiniiyordu. Roketatan sag omzuna alip ayaga kalkt. Goziinii ni-
sangaha oturtup, tetigi bir gekiste dibe vurdurttu. Roket dehset bir
patlamayla hedefe gitmist.

Geng gerilla, ilkin bir riiyadaymus gibi oldu. Gézleri, beyniyle ters
bir iletisim kuruyordu sanki. Alg1 diinyasinda bir karisiklik baglamist.
O siddetli sinyal 6nce kalbine gitmisti. Ve kalbini param parga etmisti
sanki. Fal tas1 gibi agilmis g6zleri donmus halde bakiyordu. Gozlerini
kapatmak istedi, ama kapatamadi. Cahit, kocaman govdesiyle geriye
dogru ayaklarinin altinda ezilmis kann tstiine devriliyordu. Onun yere
devrilmesiyle, kan1 damarlarinda adeta donmaya baslayan geng geril-
lanin yerinden sigrayip tizerine varmast aym anda oldu. Gerideki te-
pelerde mevzilenmis, keskin bir nisanciya ait oldugu anlagilan bir
mermi, gelip gbgsiine oturmustu. O roketatann nisangahindan mev-
ziye bakip tetigi cektigi sirada, baktigi mevzinin daha gerisindeki yerde
gizlenmis halde ona bakan bir nisanci da tetigi onun i¢in ¢ekmisti.

Geng gerilla, kizil kanin fiskirmaya devam ettigi par¢alanmis
gogse bakamiyordu. Sadece Cahit’in yogun bir duyguyla dolmus
ve bir seyler s6ylemek ister gibi bakan gézlerine ve hafiften ki-
mildayan dudaklarina bakiyordu. Koyu esmer yiizi gittikge be-
yazlagiyor gibi olan Cahit, kelimelerini nihayet anlasilir kilmay1
basarmist::

“Arkadaslara selam s6yle. Kusuruma bakmasinlar, istediklerimi
yapamadim, arkadaslara layik olamadim. Bagskan Apo’yu ve arka-
daslarn ¢ok seviyorum...”
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Bu s6zden sonra boynu hafiften sol yana kaydi. Seffaflasan yagiz
genesi, sonsuza dek kalkmamak tizere gégstine oturmustu. Sis perde-
sinin kalkmasi plan1 alt tist etmeye yetmisti. Geng gerilla, yeterli savas
deneyimine sahip degildi. Hald askerlere mermi yagdirmaya devam
eden diger iki arkadas1 da kendisinden farksizdi. G6gsii param parga
olan komutani, 6niinde ebedi yolculuguna ¢ikmis halde yatiyordu. Ka-
fast allak bullak olmustu. I¢inden, kalkip bir anda delice 6ne atilmak
geliyordu. Ama, “Ya bu isi daha da berbat edersem?” diye kendine
sormadan da edemiyordu. Komutaninin bu halde ele gegmesi ona,
onursuz bir yenilginin en biiyiigi gibi geliyordu. Agit’e, Cahit’in yele-
ginin cebinde duran telsizle haber vermeyi aklina dahi getirmedi. Bu
alet kullanmay1 bilmiyordu ¢iinkii. Komutammi siiratle oradan ¢ikarip,
geri gekilmekten daha iyi bir yol gelmiyordu aklna.

Diger arkadaslan da Cahit’in distiigiinii gérmiislerdi. Ama onun
daha sag olup olmadigim bilmiyorlardi. Biyiik bir sikint1 igerisinde
geng gerilladan haber bekliyorlard. Geng gerilla, sonunda onu ora-
dan gikarmakta karar kildi. Arkadaslarina tiz bir sesle, “Beni savunun,”
diye bagirdi. Cahit’in kursun gibi agirlasan cansiz bedenini kaldinp sir-
tina aldi. Daha bes on adim atmadan kann tstiine devrildi. Cansiz be-
deni kaldinp yeniden sirtina aldi. Bes on adim sonra tekrar yigildi. Bu
halde onu gétiirmek imkansizdi. Arkadaslanndan birini yardim et-
meye ¢agirdi. Bu istek Gizerine gerillalardan biri onlan savunmak tizere
yerinde kalip, biri de yanina kostu.

Simdi komutanlanmn cansiz bedenini tasimak daha kolay olmustu.
Her iki gerlla, komutanlanm alip, mermilerin denetiminden gikardik-
tan sonra, savunmada kalan arkadagslanini da cagirdilar. Tek basina kal-
mus gerilla, diisen asker mevzilerinden birkag silah almadan gelmek
istemiyordu. Ama arkadaslan, onun bunu yapacagmi fark edince, kiz-
ginlikla bagirarak oyalanmadan kosup gelmesini istediler. Bir, iki silah
igin bir arkadaslarin1 daha kaybetmek istemiyorlard..

Komutanlannin naag’ini oradan uzaklagtrip, bir kayaligin dibinde,
kann altina usulca gémdiikten sonragen gekilme noktasina hareket et-
tiler. Heniiz noktaya varmadan, Cekdar’in grubuyla karsilastlar. Onlar
da bir arkadaslannin naag’ini tastyarak, 6fke ve tiziinti igerisinde asa-
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giyainiyorlardi. Tasidiklan naag, diasporadaki Kiirt genglerinin bir 6n-
ciisii olarak ta Avrupa'dan, géniil bagladigi bu daglara iki yil 6nce gel-
mis olan Erdal’a aitti O da Cahit gibi sisin dagilmasina alding
etmemisti. Arkadagslaninun stk sik tekrarladiklan uyanlanna kulak as-
mamus, kullandig1 bixi’nin ayaklanm kirmadan atese devam etmigti.
Saldirdiklan mevzilerin arkasindaki tepeciklerde konumlanmus keskin
nisancilar, béyle bir anda fark etmislerdi onu.

Hogir’in grubu, ¢ikimasi imkansiz bir girdabin orta yerine diig-
mis gibi duruyordu yerinde. Ne denliileni gittiklerini sis perdesi kalk-
tiktan sonra anlamuslardi. Durduklan yerde fark edildikleri takdirde
aym anda onlarca mevzinin hedefi haline geleceklerdi. Oradan ¢ik-
mann bir garesini bulmak hig de kolay gériinmilyordu. Yakinlannda
ufacik bir tas, bir kayalik, bir aga¢ dahi bulunmuyordu. Tek gare g6-
rinti vermeden ¢tkmay1 basarmakt. Ama askerlerle bu kadar i¢ ige
iken bunu nasil bagarabileceklerdi? Agit tekrar ¢agird onlan. Sifreyle,
“Diger arkadaglar cekildi, ne yaparsaniz yapin, gériintii vermeden ace-
leyle ¢ikin oradan. Siz ¢ikana kadar biz onlarin dikkatlerini Gstiimiize
gekiyoruz,” dedi. Tam da bu esnada Agit'in bulundugu yerden silah
sesleri geldi. Hogrr, silah seslerini duyduktan sonra daha fazla distin-
mekle vakit gecirmedi. Arkadaslatina geldikleri yerden gidis bigimini
gosterip, teker teker ¢tkmalannu s6yledi. Stiriinerek giden her iki gerilla
gozden kaybolmayincaya dek o yerinden ayrilmadi. Arkadaslannin
fark edilmeleri halinde kendisi savunacakt onlan. Neyse ki, ikisi de
fark edilmeden ¢ikmay1 hagardilar sonunda. Onlar mevzilerin denet-
minden ¢ikip uzaklaginca, kendisinin de gtkmasi pek zor olmadu.

Xalit'tan sonra Ferman devreye girmisti. Cekdar, Xalit'a verdigi
tekmilin aynisini ona da veriyordu. Ferman, iki arkadasinin vuruldu-
gunu 6grenince, buiyiik bir 6fkeye kapilmisti: “Ne bicim savagiyorsu-
nuz siz heval, acele etreyin, ¢ok dikkatli gidin demedim mi? Biz bunu
hak etmis miyiz simdi? Hayr, kesinlikle biz boyle bir sonucu hak et-
medik. Hesaplanabilir bir zaman gibi bu lanet sise nasil bu kadar gii-
venebilirsiniz?” diyordu.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Xalit'in elleri sert riizgara tutulmus incecik bir s6giit yaprag gibi
titriyordu. Gozlerine dolan yaslar fark edilmesin diye yiiziinii geng
arkadasindan Gbiir tarafa gevirmisti. Bir komutan olarak tasarlanmig
en iyi planin bile, tersi sonuglar verebilecegini hazmedemeyecek
olsa dahi, hesap dis1 tutmazdi. Kotii bir netice ok zaman gegme-
den pekala basarili bir neticeyle de kargilanabilirdi ¢iinki. Kendisi
bu deneyime fazlasiyla sahipti. Fakat giden bir yoldagini geri getir-
mek asla miimkiin olmazdi. Geride biraktgi bunca yila ragmen bir
tirli absamamistt buna, bundan sonra da alisamayacak gibi gori-
niiyordu. Giden her yoldas1 kalbinde izi asla silinmeyecek derin bir
yara agtyordu. Son derece acimasiz ve kaginilamaz olan savasin bu
yanuru kendi ¢apinda degistirmek ya da en azindan act sonuglarim
hafif kilmak igin elinden ne geldiyse yapmaktan geri durmamus,
ama yine de bunu diledigi sekilde bagaramamisti.

Geng koruma doldurdugu gay bardagini ona verip vermemekte ka-
rarsiz kalmisti. Onun yiziini neden 6biir tarafa gevirdigini biliyordu.
Onun benzer hiline daha 6nce de tanik olmustu giinkii. Uziintiilii géz-
letle, bir onun titremekte olan eline, bir buhan tiiten ¢ay bardagina ba-
kiyordu. Bir an ¢ay bardagini eline alip, kalkacak gibi oldu, sonra
vazgegcti. Cay hizla soguyordu. Son buhar tanecikleri de ugusup havaya
kansinca, bardag sessizce alip gaydanliga bogaltt. Sadece dist degil, ici
de isle kaplanmus kiiglik kapag1 kapatp, sabirsizlikla Xalt'in yiizini
kendinden yana gevirmesini bekledi. Ama Xalit orali bile olmuyordu.
Daha da 6teye adim atmug, karsi kayaliklara bakiyordu.

Cagn gelince, geng koruma gaydanh@in basindan kalkip telsize
kostu. Xalit, uzaktan duydugu sesi tammust. Ana Karargah Ko-
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mutanh@ Gyelerinden ve aym1 zamanda Batu Zap Cephesi Komu-
tani Baz’d1 gagn yapan. Baz, su an oldugu gibi sik stk Xalit's gag1-
nir, Dogu Zap Cephesi’'ndeki savas hakkinda son bilgileri alirdu.
Geng koruma aldig telsizi gotiirtip Xalit'in eline verdi. Telsizi eline
verirken ¢ayin hazir oldugunu soyleyecekti ki, bu yanhslig: yap-
maktan son anda kurtardi kendini. “En iyisi konusmanin bitme-
sini beklemek,” diye gecirdi icinden. Xalit, kendini hizla toparlayp,
Oyle cevap verdi Baz’a. Xalit, Baz’in merak ettigini disiindiigi bil-
gileri verirken, ruhunun tiziintiisiini yansitmamaya biiyiik bir 6zen
gosteriyordu. Kisa siiren bilgi aktarimunin ardindan, Baz, “Diin-
yadan haberin var mi, radyoyu dinliyor musun?” diye sordu.

“Maalesef, dinleme zamani bulamadik.”

“Radyo yaninda m1?”

“Evet yanuimda, bir sey mi vardi?”

“Ag hele, bir halkin sesini dinle, ne demek istedigimi anlarsin.”

Baz konusurken arada radyonun sesi de geliyordu. Xalit da ce-
bindeki radyoyu ¢ikarip, agmasi igin geng korumaya verdi. Geng
koruma Mezopotamya kanalini agip, tekrar Xaht’in eline vermeye
calist. Xalit, “Hayir elinde kalsin,” anlaminda bir el isaret yapinca,
geng koruma yanina bir adim daha yanasip, radyoyu iyice havaya
kaldirdr. Spiker Ikram, halkla canli bir program yaptyordu.
Amed’de ayaklanma halinde olan biiyik bir kitlenin iginden yash
oldugu anlagilan bir kadinla konusuyordu. Kadin iki gocugunun ge-
rilla oldugunu séylemist. Kadinin ewafindaki kalabaligin kopardig:
guriilti, yer yer onun sesini anlagilmaz hale getiiyordu. Bu nedenle
kadin konugsurken, avaz1 giktig1 kadar bagirmak zorunda kaliyordu:
“Ben sadece kendi gocuklanm igin degil, dagdaki biitiin evlatlanim
i¢in buradayim. Su an Zap’ta, o soguklarda savagan Agitlerim igin
buradayim. Onlann bu soguklarda tgiiyen her bir parmagina canum
kurban olsun. Allahin, Muhammed peygamberin kutsal elleti onla-
nn tizerinde olsun. Ruhum, yiiregim onlara kurban olsun,” diyordu.
Onun patlattg duygu seline iyice kapilmis olan Tkram da, 0 an onun
sesini duyan, duymayan biitiin gerillalara tercimanlk yapar gibi,
“Ana benim de ruhum, yliregim sana kurban olsun, senin gibi ana-
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lar var oldukga, hi¢ kimse bu ¢ocuklarin sirtini yere getiremez,
buna yiirekten inan ve yiiregin rahat olsun,” dedi.

Yash kadinin sézleri, Xalit'in ruhunda bir ates topuna do-
niismiistii. Uzerinde durdugu dag, igine dolan duygularin altinda
sallanir gibi olmustu. Yiiregi Sylesine biiytimiisti ki, gégsiiniin o
daracik kafesine sigamaz oluyordu artik. Igine biiyiik bir kuvvet
doguyor, adeta kanatlanmaya bashyordu. Sanki kadinin sesi, tize-
rinde durdugu dagin eteklerinden geliyordu kulagina. Ayagim kal-
dirip, s6yle bir hareket etse, sadece ayaginin altindaki dag degil,
etrafindaki biitiin daglar hareketlenecek gibi geliyordu. Halkin yi-
regidag, dag kendisi, kendisi de dag oluveriyordu. Yasl kadinin yi-
reginden ruhuna dolan o duygu deryasinin derinliklerinden yiizeye
Baz’in sesiyle ¢ikt1. Baz onun kapildig1 duyguyu fark etmis gibiydi:

“Duyuyor musun? Biitiin halk ayaga kalkmus, tek bir ses ha-
linde bizden bahsediyor.”

“Evet, ¢ok iyi duyuyorum, ¢ok iyi.”

“Halk kaygili, ama umudu biiyiik, bizden bunun karsiligini is-
temektedir.”

“Hig kayginiz olmasin, bu can bu bedende sadece o karsilig:
vermek i¢in vardir.”

“Goriyorsunuz hala israr ediyorlar, Zap’a girmelerine engel
olabilecek misiniz?”

“Onlann Zap’a girmeler i¢in 6nce cesedimi ¢ignemeleri gerekir.”

“Kesinlikle girmeyecekler diyorsun.”

“Evet, kesinlikle.”

“Bu buytk bir zafer olur.”

“Ben bu zafere ¢oktan inandim.”

“O zaman is bitmistir.”

“Hayuir, aksine daha yeni basliyor.”

Baz, Xalit’in neye dayanarak boéyle konustugunu iyi biliyordu.
Onun yaptig1 hazirliklarin planlayicilarindan biri de kendisiydi
ginkii. Dogu Zap diigmedikge, Tiirk ordusunun Bat1 Zap’a y6-
nelmeyecegi anlagimistt artuk. Su ana kadar oldugu gibi, bundan
sonra da ne olacaksa Dogu Zap’ta olup bitecekt. Xaht'in sesindeki
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keskinlik, hala dip diri ve daha da bilenmis halde duran bu cep-
henin ruhunu yansitiyordu. Baz’in 6nem verdigi husus da buydu
zaten. Bu kararli tutumu Xalit’tan bir kez daha duymasi, kaygila-
rin1 timden silemezse de, icini hayli rahatlatmus, kalbini giiven
yiikli duygularla doldurmustu.
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CIYAYE RES

Harekitin ikinci giiniinde ilk hiicumu gergeklestiren bu hattaki
ordu birlikleri, kendilerini daha giivende hissedecekleri sinir kara-
kollanna yakin tepelere gekilmislerdi. Mevzilerinde her an tetikte
hazir halde bekleyen gerillalar, onlan sirekli takip altinda tutuyor-
lardi. Bu uzaklikta onlar izerinde eylem gelistirme imkam yoktu. Ca-
usmanin ilk giiniinde araya alip, biiyiik darbeler vurduklarn birligin,
aynigiiniin gecesinde kobralar desteginde geriden gelen takviye kuv-
vet tarafindan 6li ve yaralilaniyla birlikte ellerinden kagirilmasina
engel olamamys, sonraki giinde de heniiz timden kagmamus firsati,
kimi kaygilar sebebiyle degerlendirememislerdi.

Ne Binefg’in ne de Sedat’in stiphe ve kaygilari hila sona ermis
degildi. Digsmanin uzak hatlara ¢ekilmesi onlan rahatlatmaya yet-
memigsti. Toparlamup, beklenmedik bir zamanda tekrar hiicuma kal-
kacagini distiniiyorlardi. Uzaktaki bu bekleyisi bir yipratma taktigi
olarak anliyorlardi. Zira savas sanatinda uygulanan en eski taktik-
lerden biriydi bu. Bizzat yasadiklan savag tarihinde de bu taktigin
uygulanisina sayisiz kez taniklik etmiglerdi. Her iki komutanin su
an tzerinde durduklar asil konu, bu sinsi bekleyisin ardindaki
hamlenin nasil ve ne zaman gelisecegiydi. Az evvel bu konuyu ara-
larinda bir kez daha tartismiglardi. Hesaplamalanina gore gelise-
cek yeni taarruz, bir intikam 6zelligini de tastyacagindan, 6ncekini
katbekat agacakti. Bundan siiphe etmiyorlardi. Bu sebeple mevzi-
lerini sik1 sik1 korumaya devam ediyor, olasi taarruzun doguracag
yeni firsatlar1 degerlendirmek igin planlar yapiyorlardi.

Mevzilerde kalan gerillalarda fizik bakimindan degilse de, ruhi
yonden heniiz bir yipranma belirtisi gérinmiiyordu. Aksine, ko-
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mutanlar mevzilerde zorlananlan bile, kamp yerine gekmekte giigliik
yastyorlardi. Hig¢ kimse mevzilerini birakip, dinlenmek tizere kampa
gelmek istemiyor, kamptakiler ise 1srarla mevzilere gitmek igin daya-
tiyorlardi. Kampta kalan gerillalann bir kism1 mevzidekiler igin im-
kinlannin elverdigi en giizel yemek ve tathilan yapiyor, bir kismi da
bu yemek ve tatlilan sirtlanna vurup mevzilere gétiiriiyordu.

Simdi de yemekleri gétiirmek igin on kisilik bir grup hazirlan-
must. Gotiirecekleri yiyecekletin arasinda, o glinkii finn ve mutfak
gorevliletinin kisith imkanlarla da olsa, gayet giizel yaptiklan pasta, un
helvasi ve ‘gerilla usuli taze tulumba tatlis’ da vards. Yiyecekleri go-
tirecek grubun arasinda Hasan da vardi. Yemek gotiirmek isi onun
siirekli gorevi haline gelmisti. Giinde bir veya iki kez gitmeden du-
ramiyordu. Boylece her giin mevzideki arkadaslarini gérme olanag
buluyor ve tabii ki, bir de bos durmadigini gésteriyordu onlara.

Gidecek grubun arasinda Sedat’ta vardi. O hem mevzilerdeki ar-
kadaslanm denetlemek, hem de zorlandiklan halde gelmemekte dire-
nenleri kampa gelmeye ikna etmek igin gidecekti Hazirhk
tamamlaninca, ilk grup yiiklenip, magaranin dis kapisina yoneldi. Biri
dort, ikisi de iig kisiden olusan ii¢ gruba aynlmislardi. Once Sedat’in
icinde oldugu grup ¢iktn. Diger iki grup ta onlar epey uzaklagtiktan
sonra ¢tkti. Her grup ayn bir tarafa yonelmisti. Sedat'in iginde oldugu
grup, Kuvi dedikleri noktaya dogru gidiyordu. Sedat, yiikii sirtinda en
énde yiiriiyordu. Onu arkadan Hasan takip ediyordu. Uzetlerinde do-
lagan savas ugaklan bombardimana devam ettigi halde, buna aldins et-
meden hizli adimlarla ilerliyorlardi. Hizli iletleyislerinin bir sebebi de,
havan atiglan tekrar baglamadan mevzilere ulasmakti. Korunagi olma-
yan bir yerdeyken havan atislan ¢ok daha kétii oluyordu giinki.

Mevzilere ulasmak tizereyken, uzaktan Hasan’ fark eden ge-
rillalardan bazilar: sevingten ¢iglk atmaya basladilar. Onlar, Ha-
san’t her gordiikleri an, benzer sekilde bir 6nceki havalar
busbiitiin degisiyor, iglerinde bir nese dalgas: kopuyordu. Kimi
giinler Hasan’in geciktigini gérince, ruhlarina kéti bir sikintt ba-
styor, “Basina bir sey mi geldi?” diye kaygilanmaya basliyorlard.
Hasan da artik bunun ¢ok iyi farkindaydi. Ve simdi sesler anlagil-
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maz da olsa, kopan bu ¢igliklanin kendisiyle ilgili oldugunu pekala bi-
liyordu. Her defasinda béyle oluyordu giinki. Bu ilk karsilagma anlan
hosuna giden en giizel anlardi. Duygulaninda bu anlann tarifi imkan-
stz bir tad1 vardi. Bitiin gézler, biitiin sesler, butiin diller, “Kimselere
degismeyecegimiz biricik sevgilimiz sensin!” diyordu. Bu anlarda o
sevgi ¢aglayaninin ruhuna akiginu biitiin yiiregiyle hissediyordu. Ken-
disi tadina doyamadsgs bu anlanin miiptelast olmugtu. $imdi uzaktan
duydugu o sesler, ruhunu tekrar sarhos ediyor, sirindaki yiiki hisse-
dilmez kiliyor, onu:adeta kanatlandirmaya bagliyordu. Mevzilere ulag-
tklan zaman savasgilardan her biri bir yerden satast ona. Sedat dahi
onun iizerinde toplanan bu ilgiden etkilenmisti:

“Kuralsiz, millet seni gériince bizi hepten unuttu.”

Kiskanilmak ona daha biyiik bir haz veriyordu. Giilimseye-
rek gocukga bir utangaglikla bakt1 Sedat’a.

Bakiyorum da herkesi kendine baglamigsin. Demek Gyle ha,
simdi daha iyi anliyorum bu tatlilar1 getirmekte niye 1srar ettigini.

Hasan, bu kez s6ziin altinda kalmaya niyetli gériinmiiyordu:

“Valla degil, bunlan siz uyduruyorsunuz. Ma niye, tatl: soguk
i¢in iyi degil mi?”

“Bak hele, kurnaz adam, bizi de kandirmaya ¢alistyor. Senin
derdin soguksa, aha ben burada donup, bir buz pargast olayim.”

“O zaman benim derdim ne?”

“Senin derdin rant, hem de rantlann en biyigd, duygu rantgi-
lig1. Bana bu savagin duygu rantin1 toplamaya galismadigini syle-
meyeceksin her halde.”

Gerilerden gelen bir kadin gerilla, “Ben onun niyetini goktan
anlamistim zaten, izin verin de onu bu kayadan atayim,” dedi.
Diger bir gerilla, “Hayir onu ben atacaim,” diye giirledi. Baska bir
gerilla, “Ya yoldaslar ne aceleniz var, durun hele bu savas bitsin de
ondan sonra,” diyerek girdi araya. Avesta, araya onu sahiplenerek
girince, satasmanin havast bambagka bir renge biirindi.

Kadin gerillalardan ikisi hemen bolistiikleri yiyeceklerin bir kis-
mun1 st ugurumlardaki gerillalara gétiirmek igin harekete gegince,
Hasan yerinden firlayip, “Ben de geliyorum,” dedi. Onu durdurmaya
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¢alismak bosunayds. Sirtina yiikii vurdugu gibi ugup gitti. Onu geri-
den takip eden her iki kadin gerilla ona yetisemiyor, baginp ¢agira-
rak yavaslatmaya galistyorlardi. Ugurumlara vardiklarinda, Hasan
geriden gelen arkadaslannin kendisine yetismesini beklemeden, bir
sincap gibi irmanmaya basladi. Kendi yiikiinii yukariya gikardiktan
sonra gelip diger iki arkadaginin yiikiini de ¢ikaracakt. Fakat ugu-
rumun tam orta yerinde iken birden elleri tutundugu yerden kopup,
hizla agagrya siiriiklendi. Neyse ki, ugurumun altindaki keskin kaya-
liga cakilmaya bes alt1 metre kala, elleri biiyiik bir sansla kokleri sag-
lam olan bir galiliga yapist. Ayaklan boslukta sallanirken, onu
dehsetle izleyen her iki kadin gerilla, yiiklerini sirtlarindan firlatip,
¢iglik ¢igliga ona dogru kostular. Elleri tutundugu incecik dallardan
tam kopmak tizereyken yetistiler ona. Boyca daha uzun olan kadin
gerilla gidip, onun boslukta sallanan ayaklarinin hizasinda durdu.
Ona tutunacag ¢ikintilan gésterip, yavag yavag inmesini istedi.
Hasan kadin gerilladan cesaret alinca, elleri ¢ikinti ve girintilere ken-
diliginden gitti. Kayalar karl ve kaygan oldugundan tutunmay: giig-
liikle bagariyor, her an diisecekmis gibi i¢i korkuyla doluyordu. Son
iki adimi atmaya geldiginde ne ayagini birakacags ne de elleriyle tu-
tunacag bir ¢ikintt bulunmuyordu. Kayalik diimdiiz ve sabunla si-
vanmus gibi kaygand1. Kadin gerilla kayaliga iyice yanagarak ellerini
onun ayaklarninin altina dogru kaldirdi. Hasan ayaklarindan birini yu-
kan kalkan ellere birakinca, havadaki el, izerine ¢oken agithiga da-
yanamadi. Kadin gerilla tiz bir ¢iglikla, “Tutamiyorum,” deyip
ayagini tekrar gekmesini istedi ondan. Hasan korkuyla ayagimi yu-
kart gekti tekrar. Tkinci denemede de olmayinca, kadin gerilla, “Ayak-
larin1 omuzlanmin zerine birak,” dedi. Hasan buna yanagmayinca,
kadin gerilla gézlerini onun gézlerine dikip, 6ftkeyle, “Hasan! Sana
ayaklanm birak diyorum!” diye bagirdi. Hasan garesiz kalmusti. Ayak-
lanini basilmak igin bekleyen omuza usulca indirirken, kutsal ayetleri
isteksizce ¢igniyormus gibi bir duyguya kapilip, titremeye baglads.
Nihayet kazasiz belasiz inip, yere oturdugunda, sug islemis bir gocuk
gibi basini 6niine egdi. Kapildig1 utangtan kadin gerillanin yiiziine
bakamiyordu. Her iki kadin gerilla, onun bu mahcup halini hemen
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samataya gevirdiler. Ve kisacik bir siire sonra Hasan'in yiztindeki o
mahcup ifadeden ufacik bir iz dahi kalmad:.

Hasan, her iki arkadaginin destegiyle daha biiyiik bir dikkatle tekrar
yukan dogru armanirken, Sedat, Avesta’yla birlikte, ayaklan yanmus ge-
rillalan kampa yollamak igin ugrastyordu. Bergem, “Ben gitmek iste-
miyorum,” deyince, gitmeme direnisine ayaklan fena halde yanmus
diger gerillalar da katilmislardi. Hal boyle iken tiim ikna ugraslan bos
yere akip gidiyordu. Sonunda Avesta, tahammiiliini yitirmeye baglad::
“Gitniyorum daine demek! Talimatur, gideceksiniz!” diye giirledi.
Onun sesinin sertligi oraninda Bergem de sertlestirdi sesini:

“Beni burada 6ldiirseniz bile bana adim attiramayacaksiniz.
Daha higbir sey bile yapmadan nasil gekilip giderim buradan? Size
ayagimda bir sey yok diyorum, siz de tutturmus beni géndermeye
kalkistyorsunuz.”

Avesta, bu yanita karsilik, soyleyecek s6z bulamads. Kisa siiren bir
suskunluktan sonra, “O zaman ¢ikar ayakkabilarini ayagindan, soz,
ayaklann yanmamigsa géndermeyecegiz seni,” dedi. Bergem, yanmis ve
sismis haldeki ayaklanm da géstermeye yanagmadr: “Size ayagimda bir
sey yok diyorum, niye anlamak istemiyorsunuz?” diyerek kestinip att.
Ayaklan yanmis diger gerillalar da dahil herkes, onun ayaklarina baki-
yordu. Ayak bileklerine kadar ¢tkmis olan siskinligin ayagindaki go-
raplardan kaynaklanmadigt apagikti Ayaklanna bakmakta olan
gerillalarin timi de biliyordu bunun sebebini. Ne ikna s6zii ne de bil-
dirilen karar bir fayda etmeyince, her iki komutan da onunla ugras-
maktan vazge¢mek zorunda kaldi Direnen diger genllalardan ikisini
ikna etmek epey zamanlanna mal oldu. Her iki gerilla da en kisa za-
manda tekrar yerlerine donmek sartiyla kabul etmisti onlann istegini.
Sedat ve Avesta, bir yandan onlann bu itirazci tavirlanna sinitlenmis
gibi davramrken, diger yandan da onlarla iten ige gurur duyuyorlards.
Sedat, denetleme isini tamamladiktan sonra oradan aynlirken iginde,
kimseye hissettirmemeye ¢alistigy, gizli tuttugu koca bir seving vards.
Gittigi cehennem hattindaki mevzilerde de benzer sorunla kargilast.
Ama bu iginde higbir tiziintiye, stkintiya yol agmad1. Aksine sevincini
daha bir ust seviyeye ¢ikard1.
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HORE VADISI

Stvan, kuimildamaksizin sirt tsti yatags yerde, arada bir sag go-
ziinii ag1p, gokyiiziine bakiyordu. Gokyiizi gittikge daraliyor, kara-
nyor, agirlasan bulut daglan hizla birbirine yanagiyor, ¢arpistyor, i¢
ige giriyor, urkiitlicii girdaplar olusturup, yeri icine gekecekmis gibi
asagtya iniyordu. $1van, arkadaglannin gelmesinden yavas yavas timi-
dini kesmeye basliyordu. Beklenmedik bir sorundan olmazsa, sim-
diye kadar gelmeleri gerekirdi diye disiiniiyordu. Arkadaslannin
zorunlu sebepler yokken, kendisini 6liimden bin beter bu haliyle yiiz-
tstii birakarak gekip gideceklerini aklina dahi getirmek istemiyordu.
Olamazd: béyle bir sey. Ruhunda, yiireginde bir gramak dahi yol-
daslik olan higbir genllanin bunu yapmayacaginu biliyordu giinki.
“Demek ki, isler ters gitmis, arkadaglar zorlanmustir, belki de baska
kayiplar yasanmustr,” diye gegiriyordu iginden. Boyle disiiniince,
kendi basinin ¢aresine bakma zorunlulugunu daha fazla hissett.

Daha 6nce benzer halleri yasamis olan arkadaglanini gézlerinin
oniine getirdi. Bunlardan bazilan agir yarali, yan 6li halde arka-
daslarindan kopmus, aradan giinler, hatta aylar gegtikten sonra,
kimseden yardim almaksizin bir yolunu bulup tekrar arkadaglarina
ulasmay: basarmus, boylelikle en inanilmaz olan1 gergeklestirmis-
lerdi. Bu 6rnekleri yogunca hissederek ve kendinde yasayarak, gii-
ciinii 6nce yavas yavas beyninde toplamaya g¢alisti. Beyninden,
parcalanmus haldeki sol eline ve ayagina gerekli sinyalleri génde-
rince, hafiften kimildadiklanni gérdi. Etinin desilmis yerlerinden
tim vicuduna yayilan yakict actyy, siziy1 bir yana birakarak veya
hissetmezden gelerek, gli¢ akimint artirmaya devam ett. El ve
ayak, verdigi komutlara gittikge daha iyi yanit veriyordu. Disiin-
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diikleri gerceklesecek gibi gériiniiyordu. Uzerinde 1slanmus, donmus
halde duran battaniyeyi sag eliyle bir yana itip, usulca kalkmaya ¢alisti.
Birinci hamlede yarali el ve ayagin dengesini kuramadig igin bagara-
madu. Ikinci, tigiincii hamle derken, sonunda dogrulmay bagardi.
Tek goziiyle sagini solunu siizerek etrafi yoklamaya galigt. Sanki her
an arkadaglanndan birini gérecekmis gibi unutlu bir bakigla bir yu-
kan bir agaglya bakt tekrar. Sag g6ziin hareket, sol g6ziin damarla-
nna kizgin bir sis gibi batmusti. Gérmeyen sol goziinden beynine
yakic1 bir ac1 yayildi. Acidan sag gozii yasla doldu. Sag eliyle g6ziin-
deki yas1 sildikten sonra parmaklann hafifge sol goziine kaydirdu.

Sol goz, yirtilmug, pargalanrmus etten ve pthtilagmus, kurumug kan-
dan ibaret bir gukurluktu sadece. Yiiziiniin biitiin sol yant pthtilagmig
kanin altinda kalmugti. Yiiziiniin diger tarafi ise rengini, iizerine sagil-
mus karun iginde ufacik noktalar ve incecik gizgiler bigiminde belli edi-
yordu. Elini yiiziinden cebindeki kiigiik siyah aynaya g6tiirdii. Aynanin
kapagini sag gogsiinii destek yaparak agti. Bu hale geldiginden beri ilk
kez bakiyordu kendine. Aynay yiiziine tutunca, sanki kendi yerine ben-
zer haldeki bagka birine bakiyormug gibi dehsete diistii. Kana batnl-
mus veya kan kabugundan olusmus korkung bir yiizden bagka bir sey
degildi gordiigi. Ve bu yiiz, bu suret asla kendi eski suret degildi. Ken-
dini bu surette gérmeye dayanamad1. Bedenindeki sizilardan apayn bir
stz1 sardi ruhunu. Aynayi cebine koydu. Elini diger cebine gotiirdii.
I¢inden radyoyu gikanp sag dizinin iizerine koydu. Bir iki tusa basp,
Mezopotamya kanalin1 agt. Sanatgi gerillalann besteleyip seslendirdig
Oramar eylemini anlatan stran galimyordu radyoda. Birkag dakika
sonra spiker Tkram, Zap savagiyla ilgili son haberleri aktardi. Karker
Tepesi, Gemco ve Zagros hattinda savasin biitiin siddetiyle devam et-
tigini ve Tiirk ordu giiglerinin biiyiik kayiplar verdigini s6yliiyordu,
savag cephesindeymis gibi heyecanls, coskulu bir sesle.

Savagin gidisat1 hakkinda edindigi bu kiigiik bilgi igini bir 6l-
glide rahatlatmisti. Ama ayn1 zamanda arkadaslannin gelip kendi-
sini buradan alma ihtimalini de neredeyse sifira indirmist. Savas
tim siddetiyle devam ederken, nasil gelip kendisini alacaklards?
Ruhunun derinliklerinden gelen bir ses, “Senin kaderin tamamen
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savasin kaderine baglands,” diyordu. Bu sese gittikge daha fazla kulak
veriyordu. Savas ancak zaferle sonuglarursa gelip alacaklardi kendi-
sini. Peki ya tam tersi gergeklesirse? Bunu diisiinmek dahi istemedi.
Ne sahip oldugu inang ne de duydugu giiven bunu kabul ettiremedi
kendisine. Ama yine de her ne olursa olsun bu halde beklemenin en
kotiisii oldugunu distindii. Higbir sey yapmaya kalkismadan, belir-
siz bir sonucu beklemek, 6limii 6nceden kabullenmek ya da ken-
dini 6lime yatirmak demekt. Bunu kabullenemiyordu iste.
Giiciinii toplayip ayaga kalkmaya ¢alisw. Uzerine sarkan ince
mese dalina tutunarak, giiglikkle ve biiyiik bir ac1 gekerek kalkt.
Elini daldan koparinca, bir destek olmadan da ayakta durabildi-
gini gordi. Hafifce egilerek yerdeki battaniyeyi ve ince yagmur-
lugu kaldirip sag omzunun iizerine atti. Ilk birkag adimdan sonra
daha iyi yiiridiigiini fark etti. Bes yiiz, alts yiiz adim asagida eski bir
koy evivardl. Daha 6nceden orada bir miktar tuz ve seker saklamist.
Oraya ulasabilirse kendini daha rahat toparlayabilecekti. Kirk, elli
adimdan sonra ayaklan pesinden gelemez oldu. Bilhassa sol ayag:.
Yine de durmak istemedi. Ayaklanmni siiriiyerek ilerlemeye galisti. Ba-
sinin ve omuzlarinin istline sanki bir degirmen tast ¢okiiyordu.
Doner salincaktaymis gibi tepeler, taslar, etrafinda git gide hizlanarak
doéniiyordu. Goézii karanp karanp yeniden yanityordu. Kuru, sert, kes-
kin bir aci, cigerini ve bogazii vahsice tirmaliyor, igini parcalaya-
cakmis gibi yakiyordu. Bogazindan igine asit dokiiliiyordu sanki.
“O eve degilse bile, hi¢ olmasa dere suyuna yetiseyim,” diyordu
kendi kendine. Yaralandig: giinden beri bir damla dahi su i¢me-
misti. Ve susuzluk artik canina tak etmisti. “Ne olursa olsun, o
suya yetismeliyim,” deyip ayaklarini siiriimeye devam etti. Bede-
nindeki gligten gayri, korkung bir irade kuvveti sarfiyla varmaya
calistyordu oraya. Ama tannidan bile gelse, demek ki insanin be-
denindeki kuvvet bir yere kadarmig, ruhun onu tagima kuvveti de
bir yere kadar. Ve kendine, tiim direnme ¢abalarina ragmen, daha
fazla gidemedi. Kararan g6zii ve titreyen bacaklariyla boylu bo-
yunca yere devrildi. Can1 bedeninden ayrilmis gibi bir miiddet 6y-
lece bekledikten sonra tekrar kalkti. Yeniden birkag adim ve

397



yeniden o siddetli disis. Ve tekrar tekrar neticesiz denemeler...
Sonunda gidemeyecegini kabul etmek zorunda kaldi. Cok yakin
olan dereden bir su bile icemezdi. “Lanet olsun dereye de, dere su-
yuna da,” dedi. Ve korkmadan baginin gémiili oldugu kara dal-
dirdi elini. Tki giinden bu yana bedenindeki kan akintist durmugtu.
Kan avugladigi gibi agzina atmaktan ¢ekinmedi. Diisiip distip
kalkmaktan yer yer baglayan kan sizintilaninin da buna etki etme-
yecegini disiiniiyordu. Yine de yerken 6l¢lyi kagirmamaya 6zen
gosterdi. Ama kisa bir siire sonra bir sitma nébetine tutulmus gibi
biitiin viicudu zangir zangjr titremeye bagladi.

Bedeni bu titreme krizinin altinda adeta ¢atir ¢atir gatlarken,
yere ¢okecekmis gibi agirlasan bulutlar da gakan simgseklerle ¢at-
lad1. Korkung bir giriiltiiyle diisen yildinmlar esliginde yagmaya
baslayan kar, iri taneler halinde gittikge siddetleniyordu. Sivan,
Uzerine yagan kardan kendini koruyacak higbir harekette bulun-
muyordu. Yan1 bagindaki battaniyeyi tizerine g¢ekecek giicii bile
bulamad: kendinde. Kar tiim yakici etkisiyle yiiziine yapisiyor,
kanli gévdesini bir an evvel beyaza biiriimek, beyazda kaybetmek
ister gibi tizerine birikip birikip, yiikseliyordu.
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KARKER TEPESI

Servin, iki kadin arkadagiyla birlikte yiiksek bir kayaligin alunda
durmus, bir gerilla olarak kendilerini hem diiyjman hem de doga-
dan kaynaklanacak en zor sartlara hazirlama konusunu tartistyor-
lardi. Kar yagis1 baslayinca konu; karda, firtinada dayaniklihk
gosterme ve kendini yagatabilme tekniklerine kaymisti. Servin,
kendisinin de iginde oldugu, yasanmais olan iyi ve koti deneyim-
lerden 6rnekler veriyor ve 6rnekleri getirip yasadiklari o anla bu-
lusturuyordu. Elini kaldirip, bir ok gibi dogrulttugu parmagiyla
karsidaki gatlak kayalig1 gostererek, “Simdi tek basima kalir ve
Slimcil bir firtinaya tutulursam, kendimi yagatmam igin buna
benzer kiigiik bir kaya catlag: bile yeterlidir,” dedi. Ve “Bu nasil
olur?” diye, devarmum getirmeye basladi. Kendini konunun aynn-
ularina iyice kaptirmust1 ki, Agit'in, “Giilbahar, Gilbahar,” diye
¢agri yapan sesi geldi telsizden. Servin, seri bir el hareketiyle tel-
sizi cebinden ¢ikarip, “Dinliyorum heval,” diye cevap verdi. Agit,
“Giilbahar uygun bir yere ¢ik, sesin anlagilmuyor,” diye karsihk ve-
rince, Servin yliziini sola gevirip, hizla kayaligin st tarafina dogru
¢kt Agit'in sesi Ofkeli geliyordu:

“Heval sabahtan beri ¢agirip duruyorum, niye yanit vermiyor-
sun? Biliyorsunuz ki isimiz var.”

“Heval, cihaz hep agik duruyordu, sesini yeni aldik.”

“O zaman siz de yerinizi uygun kilin.”

“Tamam heval, anlagild1.”

“Ne oldu, arkadaslar gelmedi mi»”’

“Yetismek tizereler. Bes on dakikaya kalmaz ulagirlar bize.”

“Tamam, gelince hemen gonderin, acele olsun.”
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“Anlagildi tamam, gelince bekletmeyecegiz.”

“Bundan sonra su baglantt konusunda da sorun ¢tkmazsa iyi olur.”

“Oldu heval, dikkat ederim.”

Servin'in dediginden de daha erken gelmisti grup. Icinde uzun men-
zilli suikast silahlannin da oldugu biiylik miktarda cephanegetirmis-
lerdi. Ulastinlacak bu cephane ile gliniin dérdiincii eylemi yapilacakt.
Eylem, Agit ile birlikte Xalit ve Ferman’in dogrudan yonetiminde ola-
caktl. Cahit ve Erdal'in intkam hamlesi olarak tasarlanan bu eylem,
giiniin en kapsamli eylemi olacakti. Kar yagisinin baglamasi sabah vak-
tindeki sisin sagladify firsattan daha biiyik, daha saglam ve daha gii-
venilir bir firsat sunuyordu. Eylem plani kar yagisindan ¢ok 6nce
yapilmist. Ama kar yagst da sanki bu hamleyi bagarih kilmak igin ol-
mustu. Bir yerde komutanlann tam da istedigi olmustu.

Grup noktaya ulasinca, Servin siiratle agagiya kostu. Derhal
ayarladif1 yeni bir grupla cephane, bekletmeden, belirlenmis yere
gonderdi. Cephane goétiiren grup yola giktiktan sonra Servin,
Agit’e haber vermek tizere kosar adim tekrar yukari ¢ikt1. Kar ya-
gis1 gittikge siddetleniyordu. Servin, Agit’e verdigi haberin ardin-
dan, yanlanna gelmek iizere yola ¢ikmis ve arazide yolunu sasirmig
bir grupla baglant1 kurmaya ¢alists. Uzun bir ugrastan sonra on-
larla baglant1 kurmay1 bagarmist1. Rozerin’den, asagidan yanlarina
baska bir grubun da yola ¢ikti§1 haberini alinca bu kez, her iki gru-
bun belirlenmis bir yerde bulugsmasini saglamaya galisti. Ama isler
dizelmek, dogrulmak yerine, egrilip birbirine dolaniyor, karma-
karistk olup i¢inden ¢ikilmaz hale geliyordu. Arazide kaybolan
grup soylediklerinden anlasildig kadar tarif edilen yere hareket
edecegine, baska bir yone kaymust1. Asagidan yiyecek ve cephane
getiren grup da benzer bir sorunla karsilasmisti. Agit bir yandan,
Xalit bir yandan, Rozerin bir yandan, her iki grup da diger bir yan-
dan gagiriyordu kendisini. Hepsine ayn1 anda cevap yetistirmeye
calisiyor, fakat cevabi hig birine de yeterli olmuyordu. En yiksek
yere gikmasina ragmen, hafizasi dolu olan telsizinin gelen sesleri
anlasthir sekilde alamamas: ise, ayr1 bir sorun teskil ediyordu.
Zaman hizla ilerliyor, hangi sorunu diizeltecek, hangisine cevap
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yetistirecek bilemez oluyordu. Atilan havanlar ve diisen yildirim-
larin yarattig1 korkung giiriiltii ile kafasindaki giiriiltiiler birbirine
karismusti. Sanki ategin Gstiindeymis gibi hareket ediyordu. Zaman
duygusunu kaybetmeye baglamist1. Siddetlenen riizgirla, savrulan
iri kar taneleri yiiziine birer ates pargas: gibi yapisiyordu. Elleri,
kavradig: telsizi tutamaz hale geliyor, genesi zangirdiyor, disleri
birbirini pargalayacakmis gibi takirdiyordu.

Nihayet bir ates yakmayi akul etti. Kaya altlanindan topladig
cali girp1 ve agaglardan kirdigs kuru ama 1slanmug dallarla, kiigiik bir
ates yakarak, kendini 1sitmaya gabsti. Ellerine hafiften can geli-
yordu ki, arazide kaybolan grubun gagrist geldi. Hemen mandala
basip cevap vermeye calistr. Kaybolan grubun sesine asagidan
gelen grubun sesi de karisti. Sesler anlasiimaz, boguk ve trperti-
ciydi. Rozerin’in sesi de araya girince, sinirlerini alt ist eden o ses
karmasasi yeniden bas gésterdi. Iyice tahrip olan, bozulan sinir-
lerle daha da yukar ¢iktr. Her iki grubun sesine hikim olan 6fke
Rozerin’in sesine de hikim olmustu:

“Gilbahar sesin anlagilmiyor, yerini uygun kilsana!”

Servin 6fkeyle daha da yukar: gikti. Cikilabilecek en yiksek
yerde durdu. Burada kaybolan grubun sesi daha iyi geliyordu. On-
lara gelmeleri gereken yerin yoninii tarif etikten sonra, diger
gruba ¢agr1 yapt1. Grup onun sesinden higbir sey anlamadig gibi,
o da onlardan pek bir sey anlamadi. Basinda simgsekler gakiyordu.
Kendini adeta kaybetmisti. Zamanin nasil gegtigini ve havanin ne
tiir bir hal aldigan: fark etmemisti bile. Birden kendini koyu bir ka-
ranligin i¢inde buldu. Simsiyah, yok edici bir karanlik.

Giin yok olmus, kar yagdiran bulutlar tiim agirhgs ve karanh-
gyla iizerine ¢okmiis gibiydi. Ici, elleri ve genesi birlikte titriyordu.
Olabildigi en yiiksek hizla ates yaktig: yere yetismeye galist1. Gel-
digi yerde atesin izini bile bulamadi. Riizgirin savurdugu karla,
ates coktan sOnmiisg, ates yeri de kar altinda kalmugt1. Cinleri iyice
tepesine Usiisti. “Kahrolsun, lanet olsun, lanet olsun!” dedi se-
sini birilerine ulastirmak ister gibi. Ve ates yerine hiddetle bir
tekme sallad1.
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Sanki havaya seytan kansmisti. En korkulan sey oluyordu
simdi. Bir felaket firunast kopuyordu: Riizgann iirkitict ugultusu
insamun kanini donduruyordu. Kayalar ac1 gektirilen bir canavar
gibi inildiyor, bogriiyor, agaglar yerinden sokiilecek gibi oluyordu.
Yagan kar sanki yere dismiiyor, yerdeki kar ise sokiiliip, sipiiri-
lip havaya savruluyordu.

Servin, bir an bogulacakmis gibi olmustu. Sanki yiliziine gir
atesten bir alev yapisiyor, nefesi burnunda, agzinda, bogazinda t1-
kantyordu. Igini tepeden tirnaga bir telas kapliyordu. Korkung bir
yalnizlik duyusuyla, mutlak 6limiin o soguk ylziini gériyordu.
Kefiyesini yiiziine sikica baglayip, bir an evvel kurtulma istegiyle,
kendini asagiya birakmaya ¢alists. Yukariya ¢tkmadan 6nce birkag
arkadagtyla birlikte durup, doganin zorluklarindan konustuklar:
yere gelince, orada arkadaslarindan higbirini bulamadi. Arkadas-
lan, kendisi de nasilsa her an gelir diye, orada bekleme lizumunu
goérmenmis, firtina kopmak tzereyken Servin igin bir battaniye bi-
rakip, li¢ yiiz dort yliz adim asagidaki noktaya inmislerdi. Servin,
fazla diisiinmeden kayaligin alundaki battaniyeyi aldig gibi kendini
asagiya dogru birakti. Inerken gaktgi cakmagin kivilaimlaniyla ay-
dinlatiyordu 6niini. Bir an kendini kalin gévdeli mese agacinin
6ntinde bulunca, damarlarindaki kan adeta dondu. Agac1 tammusts.
Sabahin erken saatlerinde baglantiya gikarken 6niinde ates yaktig1
agact. Agaci iki adim daha gecugi takdirde agacin tizerinde dur-
dugu yiksek ugurumdan agagiya yuvarlanacakt. Agaca son anda
rast gelmesi bir mucizeden bagka bir sey degildi. Ama yine de buna
pek sevinmedi. Dizlerinde, kollarinda, yiiziinde ve duygularinda
olusan o soguk urperisin en yiksek seviyeye tirmanisini hissetti
sadece. Yonuni sasirdigini anlamak, viicudunu ve duygularini
saran urpertiyi daha da arttirmisti. Gerisingeriye donerken, igin-
deki korkunun gitgide biiylimesine mani olamiyordu. Baska y6n-
lere sapmamak icin inerken agtigi izler lzerinde yiriimeye
¢alisiyordu. Ama izler de hizla kapanmaya bagladigindan, takip et-
mekte biytk bir giigliik gekiyordu. Yeri kasip kavuran bu tipi, bu
kar firtinasinda bir ¢akmagin kivilcimlariyla 6niinii gérmek ne
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kadar mimkiinse o kadarint gériiyordu. Azmini yiirmemek igin
kendisiyle biiyiik bir savasa girmisti. Bir adim daha bir adim daha
diyerek ilerliyordu. Battaniyeyi buldugu yere tekrar gelmeyi ba-
sarmistt sonunda. Bir siire durdugu yerden hareket etmeden, avazi
¢tkugr kadar bagirmaya baslad::

“Hevaaal! Zilaaaan! Héliiin! Heval Ceeem!, heeey, heeey, he-

Bagirip, cagirmalar nefesini tilketmekten bagka higbir ise yara-
muyordu. Bagirss, ¢agirislardan bir sonucun ¢ikmayacagini anla-
yinca yeniden harekete gegti. Doniip, dolanip tekrar ayni yere
geliyordu. Kafasi allak bullak olmustu. Yon bulma duygusunu ta-
mamen kaybetmisti. Diisiindiik¢e kafas1 daha da karistyordu. Olii-
miin o soguk, o karanlik, o acimasiz yliziini yeniden goriiyordu.
Biitlin viicudu bir titreme krizine tutuldu. Kapildigi korku biiyu-
ditk¢e biyiimeye bagladi. Bastiramiyordu bir tiirli bu korkuyu.
Ondan kagmaya ¢alistik¢a, korku daha da biiyiiyerek geliyordu tize-
rine. Aci ve tiz gigliklarla yeniden yeniden bagirmaya bagladi. Ama
rizgann ugultusu, ¢igliklarini bir kez daha param par¢a ett. Sesinin
duyulacagindan umudunu kesince, sanndig1 battaniyeyle, gidip ka-
yaligin 6niinde durdu. Sirtin1 riizgara donip, yere ¢okti. Hizlt hizli
alip verdigi nefesiyle ellerini 1sitmaya galisti. Nefes alip veremez hale
gelinceye kadar ellerine tiflemeye devam etti. Yalnizlik duygusu bir
canavar gibi igini ylyip yiyip bitirmeye basliyordu. Daha simdiden ar-
kadaglanni ne kadar da 6zlemis oldugunu fark etti. Baglantiya ¢ik-
madan evvel onlarla burada yapug1 sohbet, sanki uzun yillar
oncesinden kalmus amlar gibi geliyordu kendisine.

Sonra ansizin aklina, onlarla tartisirken 6rnegini verdigi o kaya
catlag1 ve o ¢atlak hakkinda soyledikleri geldi. Kaya ¢atlagi hemen
bes adim solunda duruyordu. “Hayir, ben kendimi kolay kolay bu
algak 6lime teslim etmeyecegim,” dedi. Kalktig1 gibi ¢atlaga yo-
neldi. Catlagin 6niine gelince silahini kolundan indirip, 1slanmasin
diye iizerine ince yagmurlugunu atarak usulca kayaligin altina
soktu. Catlaga tirmanirken elleri birkag kez kayip, tim agithgiyla
yere ¢akildi. Ama sonunda girmeyi basarmisti. Catlak ¢ok dard:.
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Iki yandan sikistinlmis halde yerlesti. Havada asili duran ayagini
yere basmaya olanak yoktu. Hele yoruldugunda, kasidiginda ken-
dini saga sola gevirmek ise hi¢ miimkiin degildi. Bir mengene ta-
rafindan sikistirilmis gibi tek yone bakarak kaskati duruyordu.
Yalnizca ellerini hareket ettirebiliyordu, hepsi bu.

O dayanilmaz yalmzlik duygusu ve 6ldiiriicti soguk, sigindig1 yeni
yerde de rahat birakmiyordu onu. Her iki kaya pargasi, bir canavann
vahsi agz1 gibi onu sikisirmakla kalmuyor, viicudunun igine, damar-
larina, kanina don akinyordu. Yalniz basina bu sikistinlmuslik, bu ha-
reketsizlik bile 6lmek igin yeterli bir etkendir diye distindi. “Boyle
giderse galiba kurtulusum olmaz,” dedi kendi kendine. Buradan ¢ik-
mak my, yoksa kalmak mu diye yeniden bir tercih yapma zorunlulu-
gunu hissetl. Sonra kalmak ne kadar kotii ise gikmak daha da kéti
diye diisiindii. Iki kétii arasinda daha az kotii olanint tercih etti.

Bir ara arkadaglarinin sesini duyar gibi oldu. Tim varligiyla
sese kulak kesildi. Fakat dinledikge riizgirin o irkiitiicii ugultu-
sundan bagka hig bir sesin gelmedigini anladi. Ruh terazisinin ol-
dukga hassaslagtig1 bu tiir zamanlarda riizgar sesinin insanin
kulaginda tiirli tiirlii seslere doniistiiglinii 6nceden biliyordu. Yine
de arkadaglaninin kendisini aramaya ¢ikacagindan umudunu kes-
medi. Bu duygu ayn1 zamanda igini iirpertiyle doldurdu. “Ya onlar
beni aramaya ¢ikarken kendileri kaybolursa?” diye s6ylendi kot-
kuyla. Hepsi de geng ve deneyimden yoksun gerillalardi ¢iinkii.
Boylesi sartlarla ilk kez karsilasiyorlardi. Kendilerini bu tir firtinalarda
nasil koruyacaklanm bilmiyorlardi daha. Onlann gelmelerindense gel-
memeletini tercih ediyordu simdi. Kendisi igin asil 6liim onlardan her-
hangi birinin bagina kotii bir seyin gelmesi olacakti glinkii. Onlari
korumak, kollamakla gérevliyken, onlann 6limlerine sebep olursa,
bunun agirligim asla tagtyamayacagimi dissindii. Kaygilanna kaybolan
ve agagidan yiyecek ile cephane getiren her iki grup da eklenince, daha
da artan sikintisi, korkusu o an gektigi bedensel eziyet unutturur hale
geldi. Sanki yaninda oldugunu yeni fark etmis gibi elini telasla cebin-
deki telsize atti. Yaptigz tim ¢agnlar kayaya carpip kulagina geri geli-
yor, daha ¢atlagin disina bile ¢gikmadan ugultuya karisip yok oluyordu.
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Ne gruplar, ne Agit, ne Xalit, ne de Rozerin, hig kimse onun sesini
duymuyor, bu nedenle cevap da vermiyorlards.

Kafasi yeniden kanstyor, tirkiitiici ugultu kulagint gétiriiyor, kes-
kin soguk tiim siddetiyle viicuduna isliyor, o lanet 6liim bir kez daha
gosteriyordu yiiziini. Takirdayan dislerinin sesi kayaya ¢arpip dag:-
lirken, titreyen ayaklanmin, dizlerinin acist beynine vuruyordu. Ko-
lundaki saatin miizigj tekrar galinca, burada gegirdigi ikinci saati de
geride birakupm anladi. Higbir donemde olmadigi kadar bir insan se-
sine ihtiyag duyuyordu su an. Oliim duygusunun gittikge daha fazla
kanstig1 o dayanilmaz yalnizlik ve garesizlik duygusu kalbini bigak
gibi kesiyor, bogazim sikip stkip adeta nefessiz birakiyordu onu. Ha-
yatinin baslangicina gidip gidip geliyordu. Cocuklugu, okul yillar
olanca canliipryla canlaniyordu kafasinda. Annesini, babasini kar-
deslerini sanki onlardan daha diin aynlmis gibi hatirhyordu. Kendi-
sini bu daglara biiyiik bir umutla ¢eken yasam arkadagt ve yoldastyla
gecirdigi olaganiistii beraberlikleri yeniden yastyordu. Kiirtligiing,
PKK’yi ve 6liimiine bagh oldugu Onderligini ilkin ondan 6grenmisti.
Onun goézlerinin 6niinden sonsuza dek kaybolusuna, nasil da bir
tirli alisamadigini ve kabullenemedigini bir kez daha fark ediyordu.
Ilk giinden bu giine gerillada gegirdigi yllan, gerilladaki arkadaslik-
lan1 yeniden yeniden yagiyordu.

Bir an boguldugunu, caninin bedeninden giktigin: hissetti. Telagla
elini tekrar cebine att. Hi¢ olmazsa 6lmeden son bir defa sesinin du-
yulmasini istiyordu. Kafasinda atacags sloganlar bile hazirlamisti. Se-
sine cevap verildigi an durumunu bildirip, hemen basacakti agzinda
hazir bekleyen sloganlar. Telsizin mandalina basip defalarca, “Ro-
zerin... Rozerin...” diyerek ¢agn yapt1. Mandala son kez bastiginda
bunun gok kéti bir fikir oldugunu diisiindi. “Herkesi panige sokup,
kendimle ugragtirmaya ne hakkim var?”’ dedi telsizi cebine koyarken.
Bir saat daha geride birakiyordu. Bunu yine saatin miiziginden an-
lamist1. Beyninde, ruhunda, duygulaninda toparlanma hamlelerine
bagliyordu. “Hayir kendimi 6liime bu kadar kolay teslim etmeye-
cegim. Onder Apo’unun yarattigi kadin bu kadar zayif, bu kadar
zavall, bu kadar caresiz olamaz. Kendini 6liime birakmak, Onder
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Apo’ya, yoldaslara, ihanet olur. Onun yaratti1 kadina ihanet olur.
Bu 6liimii kabul etmeyecegim, hayir, bu algaklik olur. Bu algakligt
kabul etmeyecegim, yakistirmayacagim bunu kendime. Ustelik ben
bir Serhat gocuguyum, kar ¢ocuguyum. Bu 6limi yenebilirim,
kendi arkadaslarimi yalniz birakmayacagim. Onlarin bana duy-
duklari ihtiyaci nasil unutabilirim? Onlari ¢ok seviyorum, hepsini
¢ok seviyorum. Onlar benim canim, benim ruhum, benim yiire-
gim, onlari nasil terk edip gidebilirim. Hayur, asla kabul etmeyece-
gim bu 6limi, yalnizca onlar igin bile olsa kabul etmeyecegim.
Dissmanin sevinmesine firsat vermeyecegim...” diyordu gittikce
bagirmaya donitisen kararl sesiyle.

Kefiyesini ag1p, kafasiny, yiiziini, omuzlarini, gégsiini tiimden
kapatacak sekilde iizerine att1. Biitiin kuvvetini gégsiinde, cige-
rinde toplayip, hizli hizli nefes alip vermeye basladi. Daha simdi-
den yiiziinde ve ellerinde olusan sicakligin etkisini hissetmisti bile.
Bunun ise yaradig: besbelliydi. Tim giiciiyle nefes alip vermeye
devam etti. Yorulunca cebinden sigara paketini ¢tkardi. Uzun bir
kosuyu sonlandirmus gibi nefesi kendiliginden ve hizli hizli gidip
gelmeye devam ediyordu hala. Gakmagy 1slanmus olacak ki alev al-
muyordu bir tirli. Cakmagin yanmamaktaki inad1 onun inadini
daha sik1 kamgiliyordu. Sonunda da basards. Bir anda yiiziini ay-
dinlatan o miithis alevcik igini de aydinlatmusti. Bir gakmagin yan-
masindan ilk defa bu kadar keyif aldigini, sevindigini gérmiistii.
Gakmagn alevi, yerini sigaramin ucundaki kizilliga birakinca, ytzi
koyu lale renginde yeniden yeniden parladu. Igine gektigi sigara-
nin dumamni bile 1sinmak igin kullaniyordu.

Izmariti attktan sonra cebinden radyoyu gikards. Fakat kayitl
olan kanallarin hig birinden tek bir ses bile ¢tkmiyordu. Baska ka-
nallara gecti. Tim kanallar: defalarca tarayip gegti. Yalnizca bir
yayin vardi ve de tek bir ses. Kanallarin ¢ogu da ayni yayina acil-
must1. Bir hafiz dalga dalga yiikselip algalan ince sesiyle araliksiz
Kur’an okuyordu. Gittigi pek ¢ok kanalda o sesten bagka ses duy-
mayinca hafiften giillimsedi. Sonra giiliisi gittikge yikseldi ve bir
kahkahaya donusti. Sarsila sarsila giiliiyordu. Karni sancilann-
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caya kadar giilmeye devam etti. Giilmesi kesilince, “Vay be, bu
tann resmen beni tévbeye ¢aginyor, tiim kanallan kapatugina gére,
buna siiphe yok arttk! Demek ki zor anlann en zayif duygusu buy-
mus...” dedi giilimseyen dudaklanyla. Hafiz’in algalan sesi yeniden
yukselince, kendini giilme krizine bir kez daha kaptirds.

Miizik yeniden galinca dikkatleri saate kaydi. Dordiinci saat de
geriye devirmeyi bagarmisti. Olagan zamanlardan ¢ok ¢ok uzunda
gelse gecen her saat, kendisine duydugu giivenin artmasini sagli-
yordu. Bir ara g6z kapaklanna uykunun dayanlmaz agirhigy ¢okti.
Bagtanbaga icini tath bir sicaklik kapladi. Bu sicaklik kaygilariny, kor-
kulanm i¢inden s6kiip attr. Sadece g6zii degil, tim viicudu hayatinin
en giizel, en mutlu uykusuna daltiyordu. Ama tam dalip giderken, ku-
laginda bir anda ¢ok giiclii bir ses duydu. Beynine bir balyoz indit-
mis gibiydi bu ses. Irkilerek agti gzlerini. Oliimiin kendini sirin
kilmig yiiziinii derhal tanidi. “Hayir, sen beni yenemeyeceksin, asla
teslim oldugumu gérmeyeceksin, sana bu zevki tatuirmayacagim!”
dedi bagira bagira. Saatin miizigi gecenin on ikisini ¢alinca, bu geceki
yasam kavgasini kazanacagina daha fazla inand1.

Servin bir yagam savagini bu sekilde kazanmaya galisirken, Kar-
ker'in bati ucunda bulunan Agit ve yanindaki gerillalar, donmus
olan bir arkadaslanm hayata déndiirmekle ugrasiyordu. Herkesin
icinde disip donmaya baglarken kimsenin fark etmedigi gerilla,
6lim tehlikesini atlatmig, ancak tamamen kendine gelmis degildi.
Sadece arkadaslan degil, kendisi bile bu sekil bir 6liimle nasil yiiz
yuze geldigini hila anlamis degildi. Oldukga yorucu gegen bu ak-
samki eyleme gidip, yeniden noktaya donerken yasadig tim aga-
malan ant1 anuna hatirlyor, fakat kapildigy o anlk dalginliktan sonra
yasanan higbir seyi hatirlamiyordu. Kendisi gibi tiim arkadaglan ey-
lemden sinlsiklam ve bitkin halde d6nmistii. Arkadaglan girdikleri
kayaligin alanda yanmakta olan atesin etrafin1 hemen saninca kendi-
sine yer kalmamus, o an kimseyi yerinden etmeye kiyamadigindan,
arkadaslanndan birinin 1sindiktan sonra kendisine yer vermesini bek-
lemek tizere bir adim geride oturmugtu. Fakat ne oturduktan birkag
dakika sonra geriye disiip o derin uykuya dalarken, ne de firtina-
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nin disaridan getirdigi kar yigim onun tizerinde birikip birikip yiik-
selirken, hi¢ kimse onu fark etmis degildi. Ta ki saatler sonra onu
nobet yerine gondermek igin gelen bir gerillanin sormasi lizerine.
Kendisinin olmadig; fark edildikten sonra bile uzunca bir arama
ugrasinin ardindan, istelik bir don pargasina dénmiis, ¢oktan
6lmis halde bulmuglardi onu. Onun, hemen arkalanndaki kann al-
tina gémiilmiis olabilecegini akillanindan bile gecirmis degillerdi. Su
an sondiiriilen ates yerinde, sardiklan sslak battaniyenin iginde, bil-
hassa yiiziinde ve tabii ki viicudunun her bélgesinde patlattiklan to-
katlann etkisi de dahil yogun bir ugrasla onu kendine getitrmeye
calisirken, herkesin yiiziinde biiyiik bir seving vardi. Neredeyse 6lmiis
olan bir arkadaslanm yeniden hayata déndiirmekten dogan bu se-
ving, aksam yaptiklar eylemin sevincinden katbekat biiyiik sayilirds.
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ALTINCI GUN
SIKEFTA BIRINDARAN

Kar yagis1 yavas yavas azaliyor, firtina hafiften diner gibi olu-
yordu. Xalit, geng korumasiyla birlikte, kardan ve rizgardan ko-
runmaya elverisli bir kayaligin alunda duruyordu. Omuzlarina bir
battaniye atmus, sirtini kayaya dayamis halde yere ¢6kmiisti. Geng
koruma uyku tulumunun igine girmis, yerde uzanmgti. Fakat uya-
nik ve gozleri agiktt. Firtinanin siddeti ve sogugu gézlerinin uyku
tutmasina izin vermemigti. Xalit'in uyanik durmasinin sebebi el-
bette ki firtina degildi. Giinlerdir gozlerine uyku girmedigi halde
hep béyleydi. Ufaktan firsatlarin dogdugu zamanlarda bile uyu-
muyordu. Su ana kadarki biitiin uykular: sadece bir anlik dalma-
lardan ibaretti. Ve dalinca daha bes on saniye bile gegmeden
itkilerek agiliyordu gozleri. Tepeden tirnaga ayaklanmis halde
duran duygulan, bedeninin zaruri ihtiyaglara meyil etmesine ta-
mamen engel olmustu. Ve bedenin, duygunun bu acimasiz istis-
marina timiyle boyun egdigi ya da duygunun bu ayaklanisin
kabullenip, 6ziimledigi goriiliiyordu. Saat gecenin ikisini gosteri-
yordu. Xalit, kolundaki saate baktiktan sonra elini tekrar telsize
att1. Kalkarken battaniyeyi omuzlarindan s6kmedi. Telsizi tutan
elini havaya kaldirip, “Garzan Garzan,” dedi. Agit, iginci ¢agr1-
dan sonra verdi yanit1.

“Dinliyorum heval.”

“Uyaniksin degil mi?”

Agit giilmesi kulaginda yankilandu:

“Valla ben de tam bilemiyorum, ama sanki uyantk halimdir size
yanit veren.”
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Xalit'da giliyordu.”

“Fakat ben uykudaki halinizi sordum, yani sesim sana daha gel-
meden.”

“Itiraf edeyim ki bunu gok istiyordum. Ama bu firina berbat etti.”

“Arkadaglar da uyanik m1?”

“Evet, hepsi de uyanik ve ¢ogu da ayakta.”

“Bir sorun yok, durumlar iyi yani.”

“Yok, yok durum gayet iyi.”

“Peki, Servin’den haberin var mi1?”

“Heval aksamdan beri ¢agr1 yapiyorum ona, fakat bir tirli
yanit vermedi.”

“Benim ¢agrilannma da yanit vermiyor. Bir sorun olmasin?”

“Heval hi¢ anlamadim, bilemiyorum ki... Normalde yanit ver-
mesi gerekirdi. Baglantiyr kesmesin diye daha 6nce de uyarmistim.”

“Bu konunun tizerinde biraz daha dur, anlamaya ¢alis, belki bir
sorun vardir.”

“Oldu heval, ugrasiim.”

“Sabah igin yogunlagmaniz tamam m1?”

“O konu tamam, bir sorun ¢ikmaz.”

“Bu sefer daha etkili olmal1.”

“Arkadaglarin deneyimi artt, isi daha fazla kavramaya bagladi-
lar. Ufak, tefek arizalar olsa da bir engel teskil etmez.”

“Tamam, géziiniiz agik olsun, kulagim sizdedir.”

“Merak etmeyin, daha da iyi olacak.”

Xalit, Karker Tepesi’nde aksamun ilk saatlerinde yapilan biyiik
eylemden, pek yansitaya ¢aligmasa da memnun kalmist. Hamlenin
kar yagisina denk gelmis olmasi daha da iyi olmustu. Eylemin son an-
lannda firinanin kopmasy, isi bir 6lgtide zor kilmist, ama alinmak is-
tenen sonucun tizerindeki etkisi koti degildi.

Sadece silah ve cenazelerin getrilmesine engel olmustu. Xalit,
Agit'ten sonra Serbest’e ¢agn yapti. Serbest hemen ilk ¢agnda verdi
yamut. Xalit'in Agit ile stirdiirdiigii diyalogu takip etmisti.

Bunu hep yapiyordu zaten. Serbest yanit verirken, gilmekten
alamiyordu kendini:
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“Heval, ¢ok iyi biliyorsunuz ki, sizi béyle uykusuz goérdiikge
beni de uyku tutmaz.”

“Kurnaz adam, ben biliyorum seni, ben.”

“Inanmiyorsunuz degil mi? Gergi sizi inandirmak gibi bir det-
dim de yok hani, onun i¢in de séylemedim zaten.”

“Ne igin s6yledigin besbelli, ama inanmak istiyorum tabii.”

“Valla sanki inansaniz daha iyi olur.”

“Neyse, hala dolagtyor musun?”

“Heval biliyorsunuz, ma benim durdugum mu var?”

“Nerdesin simdi?”

“Ali’nin yeri var ya, onun iistiindeki yerdeyim.”

“Bak g6zlime giriyorsun iste.”

“Evim yansin, daha yeni mi?”

Serbest’in yanindaki gerillalar katla katila giiliiyor, glilisme ses-
leri telsizde yankilaniyordu. Onlarin neseli giiligmeleri Xalit’s da
neselendirdi:

“Ne sandin, 6yle kolay mr?”

Bu sohbetlerin asil tadin1 tulumun i¢indeki gen¢ koruma ¢ika-
riyordu. Xalit, Serbest’ten sonra Artés’e gecti. Artés, onun kendi-
sini ¢agiracagini ¢oktan bekliyormus gibi verdi cevabu:

“Silav G réz heval”

“Nasil gidiyor?”

“Heval bildiginiz gibi, iyidir.”

“Firsat distligiinde, ara sira dinlenmenizde fayda var.”

“Heval, o konu da sorun yok, bunu aramizda hallettk.”

“Cok soguk degil mir”

“Bizim i¢in hi¢ sorun degil.”

“Biliyorsunuz bu giinler tarihidir.”

“Bunun farkindayiz heval.”

“Sonug iyi olursa bu halk sizi unutmayacak, ebediyete kadar
yireginde tastyacak sizi.”

“Bu halka layik olmak i¢in, on canim ve on 6mriim olsa, onunu
da vermekten ¢ekinmeyecegim.”

“Dismamu mahveden ve mahvedecek olan ruh budur iste.”

“Dogrudur heval.”
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Xalit, Artés’in yanitlanindan gok etkilenmis, gozleri yagarmist1.
Artég’ten sonra diger dogkacilar: aradi. Dogkacilardan sonra da
telsizleri olan mevzilere gegti. En son Ciyayé Res Taburu’nu arad.
Tabur komutani ve bolikk komutanlariyla benzer sekilde bir siire
sohbet ettikten sonra, tabura ait diger gruplara ve mevzilere gegti.

Boylece zamanin soguk durgunluguna hareket katip, geceyi hizla
sabaha dogru itmisti.
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KARKER TEPESI

Giin yavas yavag agarmaya bagliyordu. Siddetli rizgar dinmis,
kar ise incecik taneler halinde yagmaya devam ediyordu hala. Ge-
rillalar oldukga algak olan kayaligin altinda, gece yarisindan sonra
yeniden yaktiklan kiigiik atesin etrafinda sikismis halde yer yer bir-
birine takilip sakalasarak, yer yer aksam yaptiklari eylemden bah-
sederek nege igerisinde sohbet ediyorlardi. Uykusuzluk ve atesin
dumanindan gogunun hatta hemen hemen hepsinin gézleri ki-
zarmig, kan kirmizi olmustu. Dagilmis, karmakansik olmus saglan,
soguktan ve kirden sertlesmis yizlerive ¢atlamis dudaklariyla her
biri bir yerden, gece donma tehlikesini gegiren, su an ise artik ken-
dinde olan gerillanin tzerine gullaniyor, onu iyice hasladiktan
sonra aksamki eylem konusuna gegiyorlardi. Eylem aninda basla-
nndan gegen maceralanin en 6nemli ve aymi zamanda komik bir
hal alan bélimlerine geldiklerinde, yiiziinde kapildig1 korkunun
dehseti okunan bir kisi haricinde, kadin, erkek hep birlikte kah-
kahayla yeniden giliismeye bashyorlards.

Agit, fark ettirmek istemiyormus gibi sessizce aralarindan kal-
kip yukariya dogru gidince, gerillalanin ¢ogu bunun yeni bir eylem
hazitlig oldugunu anlamakta hi¢ zorlanmadi. Ama Agit’in kalkip
gitmesinin bir sebebi daha vardi. Gece boyunca yaptig1 tiim ¢ag-
rilara ragmen Servin’in bir tiirli cevap vermemesi, kaygilarini iyice
arttirmistt. Bu sefer de bir yanit alamazsa durumu anlamak igin
oraya iki gerilla gondermek zorunda kalacakt1. Kesif yapacags ka-
yaligin altina varirken, telsizi cebinden ¢ikardiginda yeniden bir
cevap alamamaktan korkuyordu. Ama bu kez yapug1 cagnya cevap
gecikmedi. Servin’in sesi 6nceki zamanlardan ¢ok daha neseli ge-
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liyordu. Agit, onun artan nesesi disinda sesinde bir anormallik gor-
miiyordu. Ama yine de sordu:

“Sen iyi misin?”

“Sanki iyi degilmisim gibi soruyorsun, tabii ki iyiyim, hem de
gok iyi”

“Hayur, hayir, gergekten soruyorum, bir sorun yok degil mi?”

“Yok, yok, merak etme bir sorun yok, bomba gibiyim.”

“Arkadaglar da iyl mi?”

“Hig kimsenin bir sorunu yok, herkes ¢ok iyi.”

“Aksamdan beri aray1p duruyoruz, o zaman neden cevap vet-
mediniz?”’

“Heval, ben de ¢ok aradim, hem de defalarca, bilemiyorum
belki de diin geceki firtinadand1.”

“Hayir heval, onunla ne alakasi var, senin disinda herkesle ko-
nusuyordum ben. Sadece ben degil, Erdal da gok aradi seni.”

“Bilemiyorum belki de cihazdan kaynaklaniyordur.”

“O zaman iyi kontrol et, bu sorunu bir daha yasamayalim artik.”

“Oldu heval, hemen kontrol ederim.”

“Aksamki gruplar ulastilar mi size?”

“Santyorum az sonra gelecekler, onlarla kisa bir siire 6nce baglant:
kurdum. Biliyorsunuz, geceki firtina gelmelerine firsat birakmady”

“Tamam, geldiklerinde hemen aktann.”

“Oldu heval, sorun ¢tkmaz.”

Servin, gece boyunca kaldig1 kaya ¢atlagindan kisa bir stire 6nce
¢tkmust. Agit’e bundan hig s6z etmemekle kalmads, imada dahi
bulunmadi. Geride biraktig1 korkung geceden, yagam savagini ka-
zanarak ¢itkmak, kendisini tarif siz bir mutluluga itmisti. Ama aym
zamanda buna kendi dikkatsizliginin yol agtigin1 diisiindiigii igin,
sevincini zedeleyecek kadar siddetli bir 6fkeye de kapiliyor, ken-
dinden nefret eder hale geliyordu. Seving ve kizginligin birbirine
karisip, tiim etkisini sert ylzline yansittigt duygularla indi arka-
daglarinin bulundugu noktaya.

Agit, kesif yerinden dondiikten sonra stiratle bir eylem grubu ayar-
lamaya ¢alisti. Konuyu 6nce Cekdar’la tartigti. Ardindan oraya 6nceki
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gliniin aksama yakin saatlerinde gelmis Devrim’i gagirdi. Devrim, 6n-
ceki aksanun eylemine de katilmis ve eylemde gosterdigi bagsan dola-
yisiyla herkesin biiyiik giivenini kazanmist. $imdi de gidecek grubun
basinda o olacaku. Agit, ona eylemin planim hi¢ uzatmadan gok kisa
kelimelerle anlattyordu. Onu yeterince tammadigy halde, onun savag
yetenegiyle ilgili bir kuskusu kalmamisti. Diin aksam gSrmiistii onun
neleri yapabilecegini ¢linkii. Kiigiik ¢aplt ama seri ve etkili bir eylem
olacakt. Agit, bunu bir yipratma eylemi olarak tasarlamstr. Eylemin
ana hatdann anlattktan sonra “gerisi sana kalmus,” dedi.

Devrim, Agit’i serinkanl bir sekilde sakin ve dikkatle dinlemis,
Agit daha eylemin bigimini anlammaya devam ederken, o, kafasinda
hareket ve vurma seklini tamamlamust: bile. Geriye isin ince ay-
rintilarim1 gézetmek, aynistirmak ve uygulamak kaliyordu. Agit,
“Bu eylem igin seninle gelen grup yeterlidir,” dedikten sonra, Dev-
rim grubunu toplamak igin hemen harekete gegti. Daha diine
kadar isledigi sug dolayisiyla nébetini tutan arkadaslarina, simdi
komutanlik yapiyordu. $u an, daha 6nce hig tanik olmadig duy-
gular yasiyordu. Cagirdiy arkadaslanndan d6rdii ne yapacaklarim
6nceden haber almis gibi, kosar adim yanina geldi. Gruba ait be-
sinci kisi gelmemisti. Devrim aralarinda onu gérmeyince, “Dijwar
nerde?” diye sordu. Genllalardan biri, “Heval galiba onun durumu
iyl degil, ‘Ben gelmiyorum,’ diyor, onunla senin konusman daha iyi
olur,” dedi. Devrim onlara, “Su yukandaki kayaligin alanda durun,
ben onu alip geliyorum,” deyip Dyjwar’in yamina gitt. Dyjwar’in
nasil da renk atugim daha ilk bakista fark etti. Onu atesin etra-
finda oturan gerillalardan bes on adim 6teye gekip, “Neyin var
heval, arkadaslar ¢agirds, niye gelmedin?” diye sordu. Dijwar, ben
gelemem, yapamam,” dedi sok igerisinde kalmus titreyen sesiyle.

“Niye yapamazsin, sebebi nedir?”

“Savagacak glicim yok, yapamam diyorum.”

“O zaman niye geldin buraya, savagsmak igin geldigimizi bilmi-
yor musun?”’

“Savagin boyle oldugunu bilmiyordum. Kafamdaki ile burada
gordiiklerim birbirine uymadi.”
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“Neyse heval, olabilir. Insan savasla ilk kargilasuginda sasirabilir,
dogaldir bu, ama igine gitince bunun o kadar da zor bir sey olmadi-
gin1 hemen anlar, hatta nasil alisnfin fark bile etmez. Onemli olan
baslangici yapmakur. Kalk gidelim, seni yanimda tutanm, géreceksin
hicbir sey olmayacak, 6grenince benden daha iyisini bile yapabilirsin.”

“Hayir, yapamam diyorum, acik soyliiyorum iste, korkuyorum.”

“T'amam yoldas, olabilir, baslangicta bu korku herkeste vardir.”

Gittikge gerginlesiyor, sesini yiikseltmeye bagliyordu Dijwar:

“Sana yapamam diyorum, beni daha fazla zorlamaya kalkarsan
intihar ederim, anladin mu?”

“Tamam heval, sakin ol, bir sey yok, kimsenin seni zorla sa-
vastirma gibi bir derdi de yok. Git arkadagslarin yaninda dur ve
rahat ol.”

“Asagiya gitmek istyorum, artik burada kalamam.”

“Peki, arkadaglara s6ylerim bunu. Simdi git atesin 6niinde otur,
geldigimde tekrar konusuruz.”

Devrim, i¢inde biiytik bir gliglikle tuttugu, yansitmamaya ¢a-
lisug biitin 6fkesiyle, onun agzini yumrukla doldurmak istiyordu.
Ona dair iginden geldigini yapamadan, onu orada birakip, Agit’in
yanina giderken, “Serefsiz, al¢ak pust... Ustelik utanmadan agik
acik soyliyor,” dedi fisiliyla. Onun daha diine kadar nasil da o va-
dinin en yigit savagcist kesildigi gézlerinin 6niine gelince, 6fkesi
daha da artu. Agit, Dijwar konusunu biyiitmeden Devrim’in ya-
nina bagka bir gerilla verdi. Grup harekete gegmeden, Agit, ayak-
Ustli birka¢ dakika onlarla konusup, eylemin amacint ve bigimini
kavratmaya calisti. Eyleme ilk kez katilacak gerillalar oldukca he-
yecanli goriiniiyorlardi. Bu onlann savagtaki ilk deneyimleri ola-
cakti. Her ne kadar heyecanlarini gizlemeye caligsalar da, siddetli
kan basincinin yiizlerine yansittigt ifadeyi silemiyorlardi. Grup
eylem yerine dogru harekete gegerken Agit, Devrim’i bir kez daha
uyardi. Ve “Baglarken bir askeri 6nce mutlaka garantiye al,” dedi.
Devrim, “= konuda bir sorun ¢itkmaz, bunu esas alirim,” diyerek
yanit verdi kendine giiven duyan sesiyle. Devrim’in elinde bir sui-
kast silah1 olan uzun namlulu Kannas vardi. Bir 6zel kuvvet ela-
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mamntyken suikast branginda yer almuis, suikast iizerine yillarca egi-
tim gormiis, yuzlerce mesafe uzakliktaki en kiigiik hedefe bile isa-
bet ettirecek bir keskinlige ulasmusti.

Eylem grubu, 6nce bir siire kesif etmekle ugrastig1 eylem ye-
rine dogru siiziilip giderken, Agit de gittigi koordine yerinde, az
sonra baglayacak eylem hakkinda Ferman ve Xalit’a sifreyle bilgi
veriyordu. Bilgiyi verdikten sonra firtinay1 seven bir kurt takimi
gibi siiziilen eylem grubuna dikkat kesildi.

Kar yagis1 tamamen dinecek gibi oluyor, etrafi ince bir sis ta-
bakasi kapliyordu. Belden yukari kendini egmis halde en 6nde
Devrnim ilerliyordu. Onu, elinde klesiyle iglerinde en geng olan ge-
rilla takip ediyordu. Geng gerillanin arkasinda da bixici gerilla
vards. Biri elinde kles, biri de bisiving olan diger iki gerilla da otuz
adimlik bir mesafeyle en geriden geliyorlardi. Onceki aksam vur-
duklar ve su an bos duran hafif tepelik yerdeki kardan mevzilere,
sorunsuz ulasmislardi.

Mevzilerdeki manzara insanda dehset ve tiksinti uyandiriyordu.
Bir mezbaha yerinden farksizdi mevzi yerleri. Gece boyunca siiren
kar yagisina ragmen kan izleri kapanmamug, aksine kar bir siinger
gibi kani igine gekmus, karin yiizeyi kizila kesilmist. Paramparga
olmus, kana bulanmis ve saga sola sagilmus halde duran kimi asker
giysilerinin iginde, 6len askerlerin bedenlerinden koptugu anlasi-
lan et pargalari vardi. Pek ¢ok giysinin icinde de insan digkis1 vardi
ki, bu goriintliy daha da berbat kiliyordu. Devrim, arkadaslarina
diskiyla dolu giysilere basmamaya ve ellememeye dikkat etmelerini
soyledi. Yan yariya kanh kann igine gémiilmis siyah potinler ve
potinler iizerine gegirilmek tzere kullanilan, aslinda beyaz olan
fakat kanla kizila boyanmis kar ayakkabilari, manzaranin korkun-
¢lugunu daha da pekistiriyordu. Tepecigin arka taraflarina dogru
birer kanal bi¢iminde agilip giden kizila kesilmis derin izlerden,
Olen askerlerin telas igerisinde ve siiriiklenerek gotirildiikleri ok
rahat anlasitiyordu. Agit, 6nceki aksam vurulan bu mevzilerin tek-
rar doldurulmadiginu ve askerlerin bir kademe geri gekildigini
sabah kesfinde anlamsti.
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Devrim, arkadaglarint uygun bir sekilde ve dikkatle mevzilen-
dirmeye ¢alistyordu. Elinde kles olan bir gerilla ile bisivinggiyi sol
tarafta mevzilendirdi. Bixi’ciyi ise, kles kullanan bir gerillayla bir-
likte, orta bir yerde konumlandirdi. Bixi’ci gerilla, iizerinde dur-
dugu kan1 derinlestirip, silahin atis pozisyonuna gore yerlestirmeye
calisirken, Devrim ona, “Silahin ayaklarini agma, yoksa o sekilde
hedef olursun,” dedi. Bixi’ci gerilla daha baslarken bu ilk hatasini
hemen diizeltmeye ¢alist1. Devrim, gidip sag tarafa yerlesti. Arka-
daslarina, “Ben ilk mermiyi atmadan siz baglamayn,” demisti.

Ince sis tabakasi hizla dagilmaya basliyordu. Sis perdesi tama-
men kalkinca, mevzilerinde donmus gibi bekleyen askerler, bir yaz
yagmurunun ardindan giinesin dogmasiyla yuvalarindan disan fir-
layan sikintih karincalar gibi mevzilerin i¢inde bir taraftan diger
tarafa geciyor, tizerlerinde olusan ruhsal baskinin agirligindan kur-
tulmaya calistyorlardi. Sisin bastif1 zamanlarda hareketsiz kalma-
larinun tek bir nedeni vardi. Bu lanet havanin igcinde nereden, nasil
bir saldirinin gelecegini bilememek ve sayet olursa bekledikleri sal-
dirtyy, son ana kadar da gérememek, fark edememekti.

Devrim, sisin dagilmasiyla birlikte hareketlenmeye baslayan as-
kerleri ¢ok rahat izliyordu, Durmadan konusan, saga sola hareket
eden askerlerden bazilannin yalnizca baslan segilirken, uzun boylu
olduklari anlagilan bazilan da gévdelerinin yarisina kadar disarida
kaliyordu. Devrim, 6nce hareket eden askerlere dikkat kesildigin-
den, ilk bakista mevzilerin iizerine yatirilmis haldeki cenazeleri
fark etmemisti. Son anda gérmesine neden olan sey, cenazelerden
sizmis olan kandi. Kannasin dirbintinden daha da dikkatli ba-
kinca, bunlarin cenaze oldugundan bir kuskusu kalmadi. Bu se-
kilde yaurilmss cenazelerin, siper amagh kullanildiklarini anlamakta
zorlanmadi. G6zii en sagdaki mevziye ilisince, irkilir gibi oldu.
Once silah dogrultan askerin kendisini fark ettigini sandi. Basini
egip, birkag saniye beklemeye ¢alists. Durumun degismedigini go-
riince basim kaldirip, kendisine silah dogrultmus gibi duran as-
kere tekrar bakti. Bu kez basint egmeden daha dikkatli bakiyordu.
Asker silahint ona dogrultmus halde ufacik bir hareket bile yap-
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madan 6ylece bekliyordu. Bunun da 6li bir asker oldugunu anla-
yinca, iginin biiyiik bir stkintidan bogaldigini hissetti. Olii asker bir
yanilsma unsuru olarak kullanilmist. Hafiften yasadig1 rahatlama,
yerini acimayla kangik siddetli bir 6fkeye birakti. Bu askerlerde
maneviyat adina higbir seyin kalmadigini, oldugu 6nceden de siip-
heli olan ahlaki, moral degerlerinden tamamen uzaklagtiklarini fark
etti. Kendi kendine, “Oliilerini savastirmayi diisiinecek kadar aciz
disen bu askerler coktan 6lmustiir,” dedi.

Silahin namlusunu, gévdesi yansina kadar disarida olan bordo
bereli, yiizii, gézii komando rengine boyaly, iri kiyim askere dog-
rulttu. Sag goziinin baktig1 dirbinin igindeki siyah oku, onun
sakaklarina oturttu. Nefesini tutup, diirbiindeki okun sakaktaki
dengesini bozmadan isaret parmagiyla yumusakga tetige bast.. Yu-
musak dokunusun etkisi ok sert ve siddetli olmugtu. Patlama sesi
ile askerin devrilmesi bir oldu. Bu patlamanin ardindan diger iki
mevzi de devreye girdi. Bisivinggi gerilla roketi kendisine en yakin
mevziye firlatmustr. Bixi’ci gerilla da, kles kullanan gerillayla bit-
likte, ortadaki mevziye galistyordu. Askerler, yasadiklar: bir anlik
rahatlamanin karsiligini, ¢ok agir 6diiyorlardi. Savagin ilk giniin-
den bu giine benzer anlarda kopan o ¢igliklar, baginslar bir kez
daha karistyordu patlama seslerine. Ates altinda kalan mevziler-
den higbiri karsilik verecek firsatt bulamiyordu. Ancak gerideki
mevziler ates altinda kalan mevzilerin iistiinden hedefi pek sege-
meden yogun bir atese baslamislard:. Bisivinggi gerilla dérdincii
roketi de firlatinca, Agit telsiz yoluyla, Devrim’e geri ¢ekilme emri
verdi. Devrim, aldig talimat Gzerine egilerek, siiratle bixici geril-
lanin yanina kostu. Bixi’ci gerilla kendini isine fena kaptirmist1. Ve
bu is gittikge daha fazla hosuna gidiyordu. Kles kullanan gerilla
da, sanki ondan geride kalmamak igin asiliyordu tetige. Devrim,
onlarin sol tarafina gegip, bisivinggiye yiiksek sesle bagirarak, geri
cekilmesini isaret etti. Zaten onun yapacag bagka bir is de kal-
mamust1. Getirdigi roketlerin timiini kullanmisti ¢linkd. Talimat
alir almaz, geriye dogru siiratle uzaklasmaya basladi. O, otuz kirk
adim uzaklagtiktan sonra, onunla birlikte hareket eden diger gerilla
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da firlad1 yerinden. Onlarin gézden uzaklagmasiyla Devrim, elin-
deki kannasi bixiciye uzatip, yerine onun elindeki bixi’yi alarak,
“Cabuk sen de gekil,” dedi. Bixici gerilla, “Siz gidin ben ikinizi ko-
rurum,” diye yanit verince, Devrim sert bir ses tonuyla, “Sana kalk
git diyorum, burasi tartisma yeri mi?”” diyerek kestirip atti. Bixici
gerilla mecbur kalmisti. Kannasi kaptig gibi gerisin geriye kos-
maya basladi. O, daha bes on adim uzaklagmadan, Devrim diger
gerillaya da igaret ettl. Geri ¢ekilme yapuklan yer hafif egimli, cu-
kurluklu oldugundan, karsi mevzilerden gelen mermilere pek
hedef olmadan uzaklagiyorlardi. Devrim, yerini biraktiginda ar-
kadaglar1 mermilerin hedefinden tamamen ¢ikmis ve ayn ayri yer-
lerde mevzilenmis halde, onun gelmesini bekliyorlardi. Devrim,
kendilerine ulasinca, dordi birlikte gidip ona sarilmak istiyordu.
Ama hig biri de iglerinden gegenleri yapamadan, fakat yapmus gibi
sevingle distiler onun ardina. Vadiye bakan kayaliklara vardikla-
rinda, neseyle yiikselen sesleri noktadaki gerillalara ulasti.

Noktadaki gerillalar, sanki ¢ok uzun bir yolculuktan geliyorlarmig
gibi, hep birlikte kalkip kucaklayarak karsiladi onlan. Kendilerini kar-
silayanlann iginde sadece Dyjwar yoktu. Birkag dakika sonra Agit de
geldi. Eylemi koordine ederken bizzat gordigii ve eylem grubun-
daki gerillalann da 6grendiklerini, 6nce Xaht’a, ardindan da Ferman’a
aktardi. Xalit onlan kutlarken, s6ztini kisa tutmustu. Ferman ise,
kutlamanin ardindan ¢ogu kez yaptiga gibi, yorumlann: da sundu.
Konusurken, tutturdugu ses tonu ile soyledigi s6zletin aym zamanda
diismann psikolojisi iizerinde yaratacag tesire yiiksek bir dikkat gos-
teriyordu. “Bu diisman avucumuzun igindedir artik, ne iletleyebilir ne
de geri kagabilir. Elimizden kagip kurtulmasina izin vermeyecegiz.
Yoldaslar, aradigimiz bu dejil miydi? O halde onu felg edip, yere yik-
manin tam zamanidir. Ne kadar siddetli vurursak, zafer de o kadar
bizim olacak. Bu digmanin zafer umudu kinlmistir, ruhu ¢6kmiis-
tir. O zaman, biz de tepesine tepesine vuralim. Distiigi yerden kalk-
masina izin vermeyelim,” diyordu.

Ferman’in sadece bu s6zleri degil, tek bagina sesi bile dinleyen
gerillalarin ruhunu ateslemeye yetiyordu. Giiniin neredeyse her
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saati her dakikasinda duyduklan sesiyle onun da kendileri gibi gece
gindiiz siirekli bu bombardiman, bu kar, bu firtinalarin altinda
oldugunu goriiyorlardi. Bu da onlarin kalplerindeki atesi daima
giir tutuyordu. Gerillalar toplu halde kendini Ferman’in telsizdeki
konugmalarnina kaptirmisken, nébet yerinden gelen gerillalardan
biri telasla Devrim’e yanasti. Kulagina egilip fisilayla acele gelme-
sini s6yledi. Devrim onun ardindan kosarak gitti. Nébet yerinin al-
tindaki kayaliklara varinca, gordiikleri onu dehsete disiirdi.

Dijwar, elinde pimi gekilmis bombasiyla kayalipn alunda duru-
yordu. Devrim’i goriince, “Yanagma bana, yanasma diyorum, yoksa
patlatinm kendimde bu bombayi,” diye bagird: sok gecirmis bir sesle.
Devrim, 6nce uzaktan sakinlestirmeye ¢alisu onu. Ardindan usul usul
yaruna yaklasti. Yanma iyice yanaginca, yiiregi adeta agzina geldi. Ufa-
cik bir hata ikisini birlikte uguracakti. Sonunda elini onun eline ulastir-
may1 bagsarmistt. Bombayi elinden ¢ikanp emniyet pimini yeniden taka.
Bomba giivenli hale gelmisti. Bombayi ona geri vermek yerine yelegi-
nin cebine att1. Yeniden agzinin iistiine biitiin kuvvetiyle bir yunruk in-
dirmek geldi icinden. Ama iginden gegenleri onun hissetmesine bile
izin vermedi. “Neden bunu yapiyorsun heval?”’ dedi tiziintili bir sesle.

“Ben yasamak istemiyorum, intihar etmek istiyorum.”

“Ama neden, sana kimsenin dedigi bir sey var m1?”

Bu arada siddetli bir havan ve obiis yagmuru baglamist. Obiis-
lerden toplarindan bazilan metalik bir ¢1glikla vahsice tizerlerinden
geciyor, bazilan da kirk elli metre Gtelerinde patliyordu.

“Kimsenin bir sey demesine gerek yok ki, gérmiiyor musun
bu kiyameti?”

“Isterse diigman tiim cephaneligini atsin buraya, bunun iizeri-
mizde bir etkisi mi var? Bak nasil da giizel giizel oturmugsun bu
kayaligin alunda. Hem bir bilsen arkadaslann bu diisjmanin bagina
neler getirdigini. Az 6nce heval Ferman’i dinleseydin anlardin her
seyi. Sunu iyl anla artik, bu diigman bildigin gibi degil. Onu biz
vuruyoruz, ewaf askerlerin cesetleriyle dolu. Bak az 6nce kendim
gidip geldim. Keske gérseydin onlann halini. Gelseydin sana simdi

bunlan séylememe gerek kalmazd:..”
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“Niye anlamak istemiyorsun, kaldiramiyorum artik. Asagiya
gitmek istiyorum, yapamiyorum burada.”

“Tamam, canii stkmana hig gerek yok, arkadaslar gonderecek
seni. Senin igin arkadaglarla konustum zaten. Haydi, kalk arka-
daslann yanina gidelim.”

“Hayur, ben oraya gelmiyorum, buradan gitmeme izin verin yeter.”

“O zaman bes dakika bekle, gidip heval Agit’i gagirayim, merak
etme seni bekletmez, hemen génderecek.”

Dijwar, daha diine kadar suglu diye ndbetini tuttugu, kiigiim-
seyici gozlerle baktigy, hatta zaman zaman eline firsatlar diisti-
ginde hakaretler yapmaktan bile ¢ekinmedigi Devrim’den yardim
isterken, ona karst o zamanki davranislarindan hig birini hatirla-
muyordu. Sadece bunu degil, sahip oldugu o zamanki biitiin duy-
gularini da unutmustu. Halbuki savagin patlak verdigi giine kadar
da, o vadinin en yigit savasgis1 kesiliyordu. Séz ve davransslariyla,
atak, koparici1 ve g6zii pek kahramani oynuyor, ilerde olacagindan
siphe etmedigi biiyiik bir komutan edasina biiriiniiyordu. Bir de
sanki karsisinda savagmak istedigi diismani degil de, arkadaslariy-
mis gibi “Ah su diisman bir gelseydi de, kimin ne mal oldugunu
gorseydik,” diyor, boylelikle arkadaslarini siirekli psikolojik baski1
altinda tutmaya calistyordu. Ama simdi bunlardan hig biri aklina
gelmiyor, aklina gelse de kendisi igin pek bir anlam ifade etmi-
yordu artik. Cinki korku akli timden basindan almis, sadece
ylregine, alyuvarlarina degil, kemiklerine, iliklerine bile islemist.
Diismanin, ruhuna ne kadar derinden isledigini, kisiligini yok et-
tigini ve koca gévdesiyle yastyormus gibi goriindigu halde, bir 61 ol-
dugunu, duygulaninin goktan ¢lirlidiigiinii ve yasama giiclinde
olmadifini hayati boyunca anlamamis, anlamak i¢in de ugrasmamisti.
Kendinden oldukga emin, asla begenmedigi ve sevmedigi arkadas-
lannin ne mal oldugunu gérmeye ve gostermeye calisirken, savas,
bir anda biitiin gergegini ¢inlgiplak soyup 6niine sermisti. Ve simdi
6niindeki kendine bile bakacak giicii bulamiyordu kendinde.

Agit, Devrim ile birlikte kayaligin ucunda belirince, Dijwar
6niine bir havan mermisi diismiis gibi bagin1 bir anlik irkilmeyle
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kaldird1. Sadece korkunun degil, onurdan tamamen kopmus, igine
en rezil haliyle 6limiin sindigi gozlerle bakiyordu Agit’e. Agit,
onun daha 6tesi olamayacak kadar girkinlesmis ve son derece za-
vallica bakan gozlerini gérmek istemiyormus gibi bakti. Onun bu
durusundan, baksslarindan igrendigini belli etmemeye galissa da,
yine de sorgulayici bir ses tonuyla sormaktan alamadi kendini.

“Derdin ne senin heval, niye intihar etmeye kalkistyorsun?”

Dyjwar’in aynu tekerleme disinda bir yamit1 yok gibiydi:

“Bu sartlar1 kaldiramiyorum, agagiya gitmek istiyorum.”

“Kaldiramuyorsan bunu gelip 6nceden séyleyeceksin. Seni zorla
savastiracak degiliz ya, kald1 ki gitmedin diye sana bir sey dedigi-
miz de yok.”

“Heval ben bir sey demiyorum, sadece beni buradan génderin
yeter.”

“Kalmaya hi¢ mi gliclin yok?”

“Size diyorum ya, kaldiramiyorum iste, beni agagiya goénderin.”

“Eger bu kadar istiyorsan, sana zorla kal demeyecegiz, fakat
bunu unutmayacagiz da.”

“Burada yapacak giiciim yoktur belki, ama agagida, baska yer-
lerde partinin birgok isini yapabilirim.”

“Sen o parlak fikrini kendine sakla, simdi burada yapamayan
bagka hicbir yerde yapamaz. Buraya yaramayan hicbir yere de ya-
ramaz, 6yle bir zamandayiz simdi, anladin m1? Tamam, kalk, seni
hemen gonderiyoruz. Burasi kimseyi ikna etme yeri degildir,
bunun zamani da degildir, ugrasacak baska islerimiz var.”

Agit, ayaklan yanmus, artik dinlenrmneleri gereken iki gerillayl cagi-
r1p, Dyjwar ile asaftya gitmelerini istedi. Dijwar gitmek tzere orada
kalan gerillalarla vedalagmaya calisirken, Agit, onun kendisine ya-
nasmasint istemedigi i¢in 6nce yana gekildi. Sonra da, bu davranigin,
onu daha da kéti etkileyecegini diigiinerek, gelip 6ntinde durdu.
Onun kendisine uzanan elini stkarken, “Burada yapamadin, bari aga-
gida sorun gikarma,” dedi.

Her g gerilla, ¢atisma alarundan hayli asagiya disen tepenin
ortalarinda bir yerdeyken, yukanda rastgele oldugu anlagilan bir-
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kag silah sesi duyuldu. Silah seslerini duyunca, Dijwar’in kulaklan
adeta baginin istiine kalkti. Urpertiyle sese kilitlenmisti. Bir sa-
niye durup anlamak mi? Diglinme yetsini ¢oktan yitirmisti. Panik
yaratan bir qiglikla, “Etrafimiz kusatldy, kagin!” deyip, arkasina bir
kez bile bakmadan var giiciiyle yokus asag1 kosmaya basladi. Gelen
silah seslerinin kendileriyle ilgili olmadigin: bilen diger iki gerilla,
tim ugraslanna ragmen durduramiyorlardi onu. Dyjwar, onlann
baginislarina bir kez bile karsilik vermeden kosuyordu. Beyninde
kagmaktan bagka higbir sey yoktu artik. Solugu diigmaninda al-
diktan sonra da bu kagis bitmeyecek, hayatinin sonuna dek hep
kagmaya devam edecekti.

Her iki gerilla Dyjwar’t durdurmak igin yirtiurken, yukandaki ge-
rillalar yeni gelen takviye grubunu kargihyordu. Grubun basina 6n-
ceki gecenin firinasinda tiirlii tiirli belalar gelmis, yorgunluktan bitap
dismiislerdi. Basinci olan ve savag muhabirligi yapan gerillalardan
biri, pusuya yatmis arkadaglan tarafindan didsman zannedilerek yan-
lishkla ayagindan vurulmustu. Neyse ki ayagindaki yara onu isinden
alikoyacak kadar agir degildi. Kendisi de bunu biyitmiiyor, isine
engel yapmuyordu zaten. Yeni gelen grubun biiyik gogunlugu, aka-
demilere ait deneyimli gerillalardan olusuyordu. Bu da savasta yapi-
lacak yeni hamlelerin biiyiiyecegini gésteriyordu.
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HORE VADISI

Sivan, geride biraktif1 6mriiniin biitiiniinde bu denli sevingli
oldugu baska bir glinii hatirlamiyordu. Bir cosku seline kapilmust1.
Hayir, bu coskudan da 6te bir seydi. Bunun bir tarifi, bir adi yoktu
heniiz. Dimagina yeni konan bu duyguya bir ad bulamiyordu belki,
ama lezzetini ruhunun her zerresinde hissediyordu. Oliiyken ayaga
kalkmak ve bir daha 6lmemek ve 6lmek diisiincesinden ebediyen
kurtulmak, erisilmek istenen en yiuksek erdem seviyesinde durmak,
ruhun g1kla doldugu en genis dairede sevilenlerin yiiziini gérmek-
ten duyulan kivang ve yakalanan saadet, bedendeki en uyusuk, en
duyarsiz hiicrenin bile dirilip galeyana geldigi, ama ayni1 zamanda
anlam giiciine kavustugu an, var olmaktan duyulan sonsuz haz ve
biitiin bunlar1 da agan, daha 6nce esini kesinlikle gérmedigi ve tat-
madi§1 miithis bir duyguydu bu. Uzerindeki ilgiye nasil karsilik ve-
recegini bilemiyordu. Etrafini saran arkadaglannin arasinda uzun
zamandir géremedikleri de vardi. Kendisine s6z ulagtirmak igin
aralarinda bir yaris vard1 sanki. Birisi daha s6ziind bitirmeden di-
geri kapiyordu s6z sirasint. S6z sirasini diledikleri zamanda bula-
mayanlardan bazilary, parildayan gézleri ve sicacik yizleriyle
gilimseyerek yansittyordu duygularini ona.

Asil simdi inanamiyordu gozlerine. Karsidan Ristem geliyordu,
tabura ve taburun konumlandig alana ismini veren Riistem. Evet,
bu ondan bagkas: degil, ta kendisiydi. Aklar diigen saglari, uzun
boyu, giicli bedeni ve sakin yiziyle bir evliya heybetinde geli-
yordu. Yanlarina vannca etrafindaki gerillalar saygiyla hep birlikte
ayaga kalkt, Muhabbet dolu bir kucaklasmanin ardindan, Ristem
onun elini tutup, sakince yere oturttu. Kendisiyle sohbete dalarken
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yumusakea tuttugu elini birakmiyordu. Elini birakmamakla, sanki
varlipnin gergek oldugundan giiphe etmemesini soyliiyordu kendi-
sine. Yine de Stvan, kapildigh sevince yenik digtii:

“Ama bu imkansiz, arkadaglar senin sehit distiginii séylemislerdi.””

Riistem onun gézlerinin i¢ine bakip gilimseyerek, “hayir, bir
yanlis anlama olmus. Bilirsin bu tiir seyler ok olur,” dedi.

“Inanamiyorum hala, gergekten inanamiyorum, simdi bu ger-
¢ek midir? Liitfen bunun bir diis olmadigini sGyle bana.”

“Goriyorsun ya, elini bile tutmusum, daha ne kadar gergek ol-
masini istiyorsun?”

Vadinin iizerinden gegen ugaklar ve Karker Tepesi’ne diisen
kazan bombalan, daldig1 diis alemini tuzla buz etd. Gozleri, yani
basina bir ylldiim diigmis gibi ani bir irkilmeyle agildi. Ve bir anda
gordiikleri kendisini derin bir hayal kirkligina ugratti. Uzerinde
kesik kesik bulutlanin birbirini kovaladigy bir gokyizii ve etrafin
gevreleyen bildik tepeler, ugurumlar, taglar ve agaglar vardi sadece.
Oysa her sey gergege tipa tip nasil da benziyordu. Bu kadar canh
yasanan bir dis olabilir miydi gergekten? Gordiiginin bir diis ol-
duguna hila inanmak istemiyordu. O kahredici yalnizlik duygusu,
yeniden sarmaya baghyordu benligini. G6gsiiniin Gstiine koca bir
kaya gokiiyordu sanki. Bu gaddar duygunun soguk ve keskin pen-
gesinden kurtulmak igin az evvel diigiinde gordiigi arkadaglanina
dondi tekrar. Onlan bir bir hatirlamaya galigti. Hatirlamakla ye-
tinmedi, o am gériindiigi haliyle gergekmis gibi yeniden yasamaya
calist. Karker Tepesi’nde yogunlasan silah sesleri, gergek alem-
den diis dlemine yaptig bu dalisin uzun siirmesine firsat tamimad.

Karker Tepesi’nde kargiikli oldugu anlagilan silah sesleri, yeni bir
¢atiymanun basladifina isaretti. Zagros hattina diisen $irin Bogazi ve
Kiigiik Cilo'dan da geliyordu silah sesleri. Iyice kulak kesilince Gemco
hattindan gelen sesleri de duymustu. “Demek ki her tarafta gatisma
var,” dedi kendi kendine. Catismalann i¢ yiziini bilememenin si-
kintisiyla doldu ruhu. Gelen seslerin bigiminden bir sonuca ulasmaya
cabstyor, ama bir tiirlii yakalayamiyordu bu sonucu. Elini usulca ce-
bindeki radyoya atti. Radyoyu cebinden gikarmak hig de kolay ol-
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mad1. Mezopotamya kanalinda haberler sunuluyordu. Siiren ¢atis-
malarla ilgili haberi kagirmust. Ama kendisini de ilgilendiren gok
6nemli bir haber veriliyordu simdi. Zap savasinda hayatm kay-
betmis gerillalann isimleri agiklantyordu. Isimleri verilen gerilla-
lardan bazdarnni ¢ok yakindan tantyordu. Duydugu isimler, igine
son derece yakici bir ates diisiirmiistii. Fakat isimleriagiklanan bu
arkadaglan arasinda kendi ismini duymarmusti. Oysa bekledigi isim-
lerden biri de kendisiydi. Beyninin bir an 1stklandigini hissett. Az
evvel gordiigi diis ile bu haber arasinda sagirtict bir bag olusuve-
riyordu kafasinda. Dis ile gergek bir birine kansiyor, yer degisti-
riyordu sanki. Kulaginda Riistem’in s6zleri yankianiyordu tekrar.

“Hayur, bir yanls anlama olmus. Bilirsin bu tiir seyler ¢ok olur.
Bir yanlis anlama olmus. Bilirsin bu tiir seyler ¢ok olur, bu tir sey-
ler gok olur, bu tiir seyler ¢ok olur...”

Diistekine benzer bir heyecan dalgasi, yeniden sanyordu tiim
benligini. Aklin pek kolay ermedigi sasirtict bir bag, bir cagnsimdi
bu. Ustelik hayatta olmadigini bildigi bir komutan arkadasindan. Bu
savasta nice mucizelerin gergeklestigini biliyordu. Bunlardan birinin
kendisinde de olugmakta oldugunu hissediyor, arkadaslanm yeniden
gorebilecegine dair o derin duygu, gittikge giiclenmeye bashyordu.
Suurunun yerinde oldugundan emindi. Hissettiklerinin gergek disty-
mus gibi goriinse de, olanaksiz olmadigini distindii.

“Hayir, bir yanlis anlama olmus. Bilirsin bu tir seyler ¢ok olur.
Bir yanls anlama olmus. Bilirsin bu tiir seyler ¢ok olur, bu tiir sey-
ler ¢ok olur, bu tiir seyler ¢ok olur...”

Kulaginda, kafasinda, yiireginde olaganca canlihgiyla yankila-
nan bu sézlere yanit verir gibi, “Evet, bu bir savastir ve bu tiir sey-
ler ¢cok olur, hem de ¢ok...” dedi kedi kendine. Bu sozleri tekrar
tekrar sGyledi ve ekledi:

“Hayir, arkadaglar beni unutmamsgslar, kesinlikle unutmamis-
lar. Sayet benden umutlarint kesmis olsalardi, benim de ismim
olurdu o arkadaglann arasinda, neden ismimi vermesinler ki?”

Radyoyu tekrar cebine koyduktan sonra, kendini tamamen bu
151klt duyguya kaptirdl. Bagka da yapacag bir sey yoktu zaten.
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Dogrulup etrafina bakma giicti bile bulamiyordu kendinde. Sabah
vaktinde, tzerinde biriken kar1 atmig, bu saate kadar bir daha da
hareket edememisti. Sag g6z ve kendini ok zorladify zaman sag
kolunun hareketi disinda, viicudunun higbir bolgesi beyninin ko-
mutlarina yant vermiyordu. Bu sogugun ortasinda, silahsiz, yiye-
ceksiz, igeceksiz, 6lim ile yasamin en ince ¢izgisinde durdugu
halde, arkadaslarin1 yeniden gorecegine dair umudunu yitirme-
meye galisarak yasiyordu. Yalmzca bir korkusu vards, bu halde iken
diismamn gelip kendisini arkadaglannndan 6nce bulmasi.
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GEMCO VADIS|

Ferman’a koordine islerinde yardimci olan Rojger elinde telsi-
ziyle, cephaneci Arif ile konusuyordu. Bomba ve roketlerin mik-
tarin1 daha 6nce gonderdiklerine oranla iki kat arttirmasini, buna
bes kannas, iki de bixi ilave etmesini soyliiyordu. Ferman’n ikinci
yardimcist kadin komutan, giiney hattini tutan gruplarla, Ferman
ise Kiigiik Cilo hattindaki Zagros Eyalet Komutanr’yla konugu-
yordu. Zagros Eyalet Komutani, az evvel sonuglanan son ham-
leyle ilgili tekmil veriyordu. D6rt koldan es zamanl baglattiklan
taarruzun neticelendigini, bu taarruzda Kobani kentinde dogup
bityimis, Tufan adindaki bir arkadaglannin sehit distigiini, onun
haricindeki diger tiim arkadaglarinin yerlerine saglam ulastgini ve
yerinde tespit ettikleri 6li asker sayisiyla birlikte ele gegirdikleri
askeri mithimmatin kabarik olan listesini agikliyordu. Ferman tek-
milini aldig1 hamlenin biiyiik basansina ragmen, pek sevinmemis
gortuniyordu. Arkadaglarindan birini bir daha géremeyecegini bil-
mek, verilmis bagari bilgisinden dogacak sevincini yok etmeye yet-
misti. Yine de hamleye katilan gruplara, gosterdikleri bagari
dolayisiyla tebriklerini sunmay1 unutmadi. Sonra da aksam vakit-
lerinde yapilmasi gereken yeni eylemlerin direktiflerine gegti. Ver-
digi direktiflerin ardindan, “Bundan boyle oradaki eylemler, yigitce
sehit disen Tufan arkadasin intikam ruhuyla gergeklesecek,” dedi.

Zagros Eyalet Komutanr’yla baglantisi sona erince, yaninda
hazir halde bekleyen geng koruma, Ferman’in elindeki telsizi alip,
yerine baska bir telsiz verdi. Hem Xalit, hem de Agit, kanalda hazir
bekliyorlardi. Xalit, son eylem hakkinda tekmil verirken, ciimlele-
rini oldukga kisa tuttu. Bunu eylemin detaylariyla birlikte asil so-
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nucu Agit aktarsin diye yapmist. Xalit'tan hemen sonra devreye giren
Agit, cok olagan bir sey anlanyormus gibi sonucu hizla aktardi Ar-
dindan yamindaki gerillalarda olusan ve gittikge dayatict hale gelen
Onerilere gecti. Bildirdigi istek ve 6neriler aym zamanda kendisinin de
istegiydi. Gerillalar ag1z birligi ederek eylemlerin ¢apin1 daha da bi-
yuteim demist. Bu Ferman’t yogun bir duygusalliga itmisti. Eyle-
min sonucundan ¢ok, bildirilen istek etkilemist onu. Gatismalann
yasandig her yerden benzer sonuglar geliyordu. Gelen sonuglar ds-
man tizerinde hakimiyetin iyice kuruldugunu gosteriyordu. Gerilla-
lanin sahip oldugu saldin ruhu, en yiksek seviyede seyrediyordu. Tek
tik kisiler haricinde moral giictiniin zayifladigina dair bir belirtiye
rastlanmiyordu. Sonug her bakimdan iyi goriiniiyordu.

Tirk Ordu Birlikleri’nin ilerleyisi tamamen durdurulmustu.
Gelirken ilk tuttuklari belli baz1 hakim tepelerde stkismis bulunu-
yorlardi. Gerilla kuvvetleri, neredeyse giiniin her saatinde sikismis
haldeki bu birlikler iizerine, ok gesitli bigimlerde yogun saldirilar
gergeklestiriyor, buytlik kayiplar verdiriyorlardi.

Haber saati gatinca, geng koruma agtg1 radyoyu aceleyle geti-
rip Ferman’in eline verdi. Haber saatinde radyo dinleme isi gi-
venlik ekibi igerisinde bir sisteme baglanmist1. Ug veya dért kanal
ayn anda dinleniyordu. Gorevli kilinmig gerillalar, her haber su-
numunun ardindan not ettikleri haberleri, getirip Ferman’a akta-
riyorlardi. Ferman, bu kez de Tirkge kanalini dinliyordu. Haber
baslayinca radyoyu iyice kulagina yanastirdi. Giinlerdir oldugu gibi,
bas haber yine Zap’ta siiren savagla ilgiliydi. Spikerin agz1 sundugu
habere Oylesine alismists ki, degisen rakamlar disinda, tutturdugu
eski nakarati hi¢ degistirmemis gibi siirdiiriiyordu:

“Ttrk Silahli Kuvvetleri’nin Irak’in kuzeyinde siirdirdigi ha-
rekatin altinct giind, en sicak gatismalarin yasandigi giin oldu.
PKK’nin, Zap kusatmasini kirmak igin Kandil Bolgesi’'nden yap-
tig1 takviyeye, Tirk Silahlt Kuvvetleri’nden yanit agir oldu. Catis-
malarda yetmis yedi PKK’l1 terorist 6lduriliirken, bes asker sehit
oldu. Oldiiriilen terérist sayist iki yiiz otuza ulasirken, sehit sayist
da g korucuyla birlikte yirmi yediye yiikseldi,” dedikten sonra
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Genelkurmay Bagkanlig’'nin yaptig1 son agiklamaya gecti. “Irak’in
kuzeyinde, PKK terdr orgiitiine karsi icra edilen sinur Stesi hare-
katun altnci giiniinde bolgeye takviye maksadiyla gelen terdrist
gruplarla saglanan sicak temas, iki ayr1 bélgede araliklarla devam
etmektedir. Harekdtin baglangicindan itibaren en kapsamlisi olan
ve diin gece boyunca siiren gatigmalarda, su ana kadar yetmis yedi
terdrist etkisiz hale getirilmigtir. Bu rakamla, etkisiz hale getirilen
toplam terGrist sayst iki yliz otuza ulagmugtir. Birliklerimiz, sorum-
luluk sahalarindaki arazi arama tarama faaliyetlerine ve Grgiitiin lo-
jistik altyapisinin tahribine devam etmislerdir. Harekdtin bagindan
itibaren, manevra birlikleri tarafindan kirk yedi magara, yiiz seksen
yedi barinak ve siginak, yirmi dokuz hafif silah mevzi, otuz sekiz
ucaksavar mevzi ve on bir ulagtirma tesisi kismen ya da tamamen
tahrip edilmistir. Harekat siiresince bolgedeki kirk sekiz hedef gru-
buna g yiiz elli hava taarruzu icra edilmistir. Bu kapsamda, ter6-
ristlere ait on ii¢ ugaksavar mevzi, altmus dokuz magara, seksen yedi
barinak, bes egitim tesisi, yirmi bir lojistik tesis, on iki komuta met-
kezi, on bir muhabere tesisi ile yedi ulagtirma tesisi tam isabetle vu-
rulmus ve yok edilmistir. Ayni dénemde, kara ates destek vasitalan
dort yiiz yetmis bes ayn hedefi ates altina almislardir. Harekat, bir-
liklerimizin iistiin yetenekleri ve erinden generaline tiim personelin
essiz Ozveri ve kararlilipiyla sirdirilmektedir.”

Ferman, giilmekten alamamist: kendini. Bir acizlik 6rneginden
de 6te, bu karisik ve abartil sunumdan 6fkeye digmek yerine
keyif duydugu anlagiliyordu. Fakat ardindan gelen haberi yiiksek
bir dikkatle dinledi. Onceki aksam Tiirkiye’ye gelen ABD Sa-
vunma Bakani, Tiirk sivil ve askeri yetkililerle resmi gériigmelere
basliyordu. Gérilismelerin tek bir konusu vardr: Zap’ta siirmekte
olan savas. Savunma Bakani, Tiirkiye’ye gelirken yapacagi goriis-
melerin konusuyla ilgili birkag s6z s6ylese de bunun higbir giive-
nirligi yoktu. Cilinkii devlet adamlarinin veya siyasetgilerin
agzindan gtkan sozler higbir zaman agikga gergek gayeyi vermi-
yordu. Asil gaye hep soziin arkasinda gizliydi. Hele sylenen sa-
vasla ilgili bir s6z ise, bu daha fazla boyleydi. Savas: yiiriitenlerin
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agzindan ¢ikan bir s6z, cogu kez cephede 6ldiiren bir silahtan
daha tehlikeliydi. Ferman, bu gergegi g6z ard: etmeden dikkatle
dinliyor, gérismelerin asil gayesini anlamaya galistyordu.

Haberler sona erince, gorevlendirilmis gerillalar, not ettikleri
haber ve yorumlan getirip, Ferman’a aktard: birer birer. Simdi Fer-
man’in elinde bir y1g1n bilgi vardi. En 6nemsiz bilgiler, az 6nce
haberlerden edindigi bilgilerdi. Sabahtan bu yana degisik yer ve
kaynaklardan ¢ok sayida bilgi ulagmist1 eline. Bilgilerden bazilan
orgiit merkezinden, bazilart Avrupa da organize olmus kendi kay-
naklarindan, bazilar Tirkiye’den, bazilari sinira yakin Kiirt sehir-
leri, ilce kasaba ve koylerinden, bazilar1 da Giney Kirdistan’daki
kaynaklardan gelmisti. Orgiit merkezinden gelen bilgi ve uyarilan
da dikkate alarak, elindeki bilgi deryasindan, ok titiz bir elemeyle
en dogru veya dogruya en yakin bilgileri se¢meye ¢alisiyordu. So-
nunda en 6nemli olan iki bilginin tizerinde durdu.

Pek ¢ok kaynak, ABD’nin Tiirk ordusunun PKK gerillalar kar-
sisinda yasadig basarisizif erkenden fark ettigini, buna miidahale
etmek lizere savunma bakanini gérevlendirdigini, Savunma Ba-
kanrnin, Tiirk ordusunu gittikge saplanmakta oldugu batakliktan
bir an evvel kurtarmak igin geldigini, Tiirk askeri yetkilileriyle bir
geri gekilme takvimi belirleyeceklerini ve geri ¢ekilmenin, en geg
iki ila G¢ hafta igerisinde gergeklesecegini soyliyordu. Buna ta-
mamen z1t bilgiler veren pek gok kaynak da Tiirk ordusunun hizla
bir ‘tampon bolge’ olusturmaya galisagini, bunun igin Cukurca’nin
sinir hattina otuz bin kisilik ek bir kuvvet kaydirildigini, sinirin
Haftanin ve Xakurké kesimlerinde de yeni bir hareketlenmenin
basladigani séyliiyordu.

Ferman, Ttk ordusunun tampon bélge olusturma planindan
yeni haberdar olmuyordu. Harekatin baglica hedeflerinden birinin
bu oldugunu 6nceden biliyordu ¢iinki. Sinir bolgesine yeni kay-
dirilan otuz bin kisilik ordu giicii hakkinda aktarilan bilginin de,
kusku goétiriir higbir yan1 yoktu. En kesin olan bilgi buydu zaten.
Givenilir kaynaklanin hepsi de dogruluyordu bunu. $imdi asil me-
sele, iddia edilen geri gekilme konusu ile sinira yeni kaydirilan ek
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kuvvetin birbiriyle olan bagini ve anlamini dogru ¢6zmekte idi.
Bir yandan geri gekilmeden bahsediliyor, ki ABD Savunma Baka-
nr'mn verdigi mesajlar da buna isaret ediyordu, diger yandan sinira
yeni biyik kuvvetler kaydiriiyordu. Amerika daha bagtan beri bu
savasin ortagy ve yonlendirici giicii idi. Dolayisiyla bir zafer ya da
yenilgi, kendisini dogrudan ilgilendiriyordu. Bu sebeple savastaki
tek bir hareketin dahi kendisinden bagimsiz olmasi disiiniile-
mezdi. O halde geri gekilme konusu da, sinira yeni kaydinlan otuz
bin kisilik gii¢ de ayni amaca hizmet ediyor diye disiiniiyordu Fer-
man. Ve sanki kargisinda bagka biri varmis gibi: “Peki bu iki z1t ge-
lismenin ortak yani ve ana amaci nedir o zaman?” diye soruyordu
kendine. Cok yogun bir sinirsel siireg yastyor, beyninde yasanan ki-
vilaimlanma géziinden disan sagiliyordu adeta. Bir an kendini ken-
dinden koparip, Tiirtk ordusunun en tepesinde bulunan komutanin
yerine geciyor, miittefik veya ortak giiclerle gok siki etkilesim ige-
risinde harekata kumanda ediyor, ilk planin tutmamas: iizerine,
elde hazir en gegerli yeni planlar1 devreye sokuyordu. Belki de
diinyanin en zor isi olan bu isten de bir kesinlik olusturamadan
cikiyor, fakat esit agirlikta iki zit ihtimale ulasiyordu. Thtimaller-
den biri, diismanin geri gekilme imajin1 yaratarak sinira dayanmis
kuvvetlerle, beklenmedik sekilde saldinmn ikinci dalgasini baglat-
masi, digeri ise, yeni bir saldin imajtyla s6zii edilen geri gekilmeyi
en az kayipla saglamaya gahsmasiydu.

Geri gekilmeye gerekge yapilan hususlan kendisinden daha iyi
bilen hi¢ kimse yoktu. Tirk Ordu Birlikleri’nin perisan halde belli
bazi noktalara sikistinlmghgini bizzat kendisi yonetiyordu. Ve o
birliklere verdirdikleri kayiplann tiim sonuglari da elindeydi. Her
gegen an biiyik kayiplar veren sikistrilmus haldeki bu kuvvetlerin
ilerlemek bir yana, kendilerini savunacak giicii bile bulamadiklarim
¢ok yakindan goriiyordu. “Peki, yalniz bagina bu durum geri ge-
kilmeye yeterli bir neden midir?”” diye kendine sorunca, hemen, bu
harekat igin y1l boyu yapilan hazirliklar, sarf edilen masraflar, ortak
edilen giigler, zafer elde edeceklerine dair olusturduklan iddia ve
herkese verdikleri o biiyiik umut aklina geliyordu. Gegmis dene-
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yimlerine de dayanarak bitiin bunlar1 g6z 6niinde tutunca, Tiirk
Ordusu’nun yenilgiyi bu kadar erken kabul edecegi aklina pek yat-
muyor, ya da aklina yatsa bile simdiden buna gére hesap yapmay
¢ok riskli buluyordu. Geri gekilme ihtimali bu tiirden kusku ve
kaygilarin baskin giiciiyle geriye itilince, diger ihtimal kendiliginden
6ne gikiyordu. O halde bu olasilik, daha fazla hesapta olacaktu.

Savas sanatunin bol oyunlu, ¢ok hileli sahasinda en kéti ihtimali
varsaymadan taktik olusturmak, zaferi daha bastan itibaren belir-
sizlige birakmak, riske atmak demekti. Zamansiz ve zeminsiz
biyiik hesaplar, en kiigiik hesaplar: bile silip sipiirebilecegine
gore, o zaman hesap saglam ve dogru olmaliydi: Mutlaktan uzak,
ani degiskenliklere acik, esnek, yaratici, zengin, ama kararl hesap.
Kesin olan, ne geri gekilmeydi ne de hazirligs yapilmis goriinen
yeni saldir1 dalgasi. Ama kesin olan savagtn siiriiyor olmastydu. Ilk
saldinn dalgasinin kinldig: da kesindi. Kirilan saldiri dalgasiny, leh-
teki dengeyi alt list etmeye sebep olmayacak sekilde, ama vurus
siddetini bir 6ncekine oranla adim adim arttirarak, kirmaya bir
stire daha devam etmek, tam ezip yok etme kivamina getirince, en
agr, en kuvvetli, en sert vurusu yapmak... Ferman’in 6ng6rdigi
taktik buydu. Bunun diger anlamy, yeni saldir1 dalgasina hazirlikl
olmak ve savas1 olabildigince uzun vadeye yaymaku. Bir gerilla sa-
vagini yiiriitiiyor olmanin sart1 da buydu zaten.

Hafiften firsatlarin dogdugu bu tiir yogunlasma zamanlarinda
givenlik ekibindeki gerillalar, Ferman’dan yirmi, otuz adim 6teye
cekiliyor, dikkatini dagitacak yersiz davranislardan uzak duruyor-
lard1. Civardaki tiim gerillalarin yakindan tanidigy, Jirki agiretinden
Mam Siileyman, sirinda kocaman ekmek torbasiyla, Ferman’in
yogunlasmasindan bihaber, daha uzaktayken herkesin dikkatini
tzerine ¢ekmek tzere, yiiksek bir sesle bagirdi. Ulasinca 6niine
cikan gerillalarla teker teker el sikistiktan sonra, beklemeden ve
sirtindaki ekmek torbasini indirmeden, dogrudan Ferman’in ya-
nina gitti. Ferman, neseyle kargiladi onu ve takilmadan edemedi:

“Ne acimasiz bu arkadagslar, bir ihtiyarimiz var, onu da 6ldiit-
mek istiyorlar sanki. Indir hele o torbay sirtindan, indir, indir.”
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Stileyman’in her iki eli indirmekte oldugu torbada, dili de Fer-
man’a yetistirmekte oldugu yamttayds:

“Hema hi¢ sorma heval Ferman, inancin olsun tam alt: giindiir
ayaklarim bu ayakkabidan ¢tkmamug, bu bacaklar bir saniye, bili-
yor musun bir saniye bile, uzanup dinlenmemistir. G6ziimiin unut-
tugu uykudan bahsetmiyorum zaten. Gece yarisi o firtinada, ben
yetmis kilo diyeyim sen de yiiz, bundan daha biiyiik bir torbaya
mermi ve bomba doldurup, tepeye ¢ikarmisim, oradan gelir gel-
mez bir sigara bir ¢ay bile igmeden arkadaslarin hazirladigi bu
ekmek torbasin: sirttma vurup yola ¢tkmugim...”

Cebindeki ekmegi gostererek, “Bundan kopardigim birkag lok-
may1 da yolda atmisim bogazima,” dedi ve devam etti:

“Inan bagka da bir sey girmemis bogazima. Arkadaslara, “Sakin
haa, durmaymn,” demisim, zaten durduklari da yok ya, on torba
daha ekmek yapin demisim. Aha buradan gidince, eger bitirme-
mislerse onlara yardim edecegim. Sayet hazirsa, ekmegi sirtima
vurup, Karker’e ¢tkacagim tekrar. Oradan indikten sonra da cep-
hane alip gétiirecegim. O arkadaglar ekmeksiz, cephanesiz kalirsa,
ahdederim ki, ben bu Siileyman’t yasatmam. Onlar cephede sa-
vagsin, Siileyman da yerinde rahat otursun, olmaz 6yle sey.”

Stileyman, sadece ufaktan bir giris yaptig1 s6ziine yeni boyut-
lar kazandirmaya ¢alistyordu ki, Ferman’in geng korumast, elinde
telsizle kosar adim Ferman’in yaruna geldi. Geng koruma telsizi
Ferman’in eline verirken, “Heval Rozerin,” dedi. Ferman telsizi
alirken Sileyman’a, “Arkadaslarin yamuna git, bir ¢ay ig, dinlen
biraz,” dedi. Su aksi cihaz isi, Ferman’t elinden kurtarmazsa, Si-
leyman’in tam da firsat1 yakalamigken, daha séyleyecegi o kadar
¢ok maceralar1 vardi ki, hepsi de yarim yamalak kalmist1, daha dog-
rusu giris bile yapamamisti. Ama neyse biraktigy yerden, hayur, yeni
bastan diger gerillalarin yaninda devam edecekti. Bu kis ortasinda
harekatin olacagini 6nceden nasil sezdigini, buna karst kendi de-
netimindeki ¢oban grubunu nasil hazirlamaya galistigini, savasin
ilk giintinde arkadaglarini siiratle nasil harekete gegirdigini, bir ara
cephane gotiiriirken dismanun igine girmekten son anda nasil kur-
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tuldugunu, kobra gelirken onu diisiirmek i¢in konumlandig yerde
nasil hazirhk yaptgini ve son anda arkadaglannin bu firsat1 elinden
nasil aldiginy, elliyi gegmis bu yasiyla daha on genci cebinden nasil
¢ikarabilecegini... anlata anlata bitiremeyecekti.

Cemco’nun yukar hatunda bulunan Rozerin, elinde telsizi, az
evvel yaptig1 cagnya Ferman’in yanit vermesini bekliyordu. Fer-
man’in “Rozerin,” diyen sesi cihazda yankilaninca, Rozerin, bag-
parmagiyla mandala basip, “Silav G réz,” dedi. Ve hig¢ ara
vermeden, sifreyle, aksam igin hazirladig plam sundu. Ferman ak-
tartlan plan1 begenmisti. “Uygundur,” dedi ve “Arkadaslar dikkatli
olsun, o saatte kanalda hazir olurum,” diye ekledi.

Rozerin’in hazirladig plan, diilgmani yipratma taktiginin devami
niteliginde, fakat 6ncekilere oranla daha giiglendinlmis bir plandu.
Tabur, béliik, takim, tim komutanlannin ¢ogunlukta oldugu en
yetenekli savasgilardan olusan iki buyiik grup, giiciini birlestirip,
bir tepede sikismis askerlere bes ayn koldan saldiracaku. Grup-
lardan biri hemen agagida bulunuyordu. Diger grup ise saldirimin
yapilacagi tepenin eteginde duruyordu. Asagida bulunan grupla
onceden tartisugi igin, ayrica bir tartismaya gerek duymuyordu.
Saldirinin yapilacag tepenin eteginde bulunan grup komutaniyla
da cihaz iizeri taragmist. Grup belirlendikten sonra, bazi gerilla-
lar, bilhassa kendi giivenliginde olan kadin gerillalar, gruba dihil
edilmediklerini anlayinca, biiyiik bir 6fkeye kapilmislardi. Ve ken-
dilerini durdurmaya kimsenin giiciiniin yetmeyecegini soyliyor-
lardi. Rozerin’in basi bu tiirden gerillalarla siirekli dertteydi. Fakat
bu seferkiler isi iyice inada dokmislerdi. Ve ikna olacak gibi go-
rinmiiyorlardi. Cihazla isi bitince, bu 6fkeli gerillalan yanina bir
kez daha ¢agirdi. Onlan ikna etmek icin ayn1 s6zleri defalarca tek-
rarladigindan, bu sefer hangi kelimeleri segecegini de bilmiyordu
ashnda. Herkesi bir anda katmanin neden miimkiin olmadigini,
savasin kurallan ve zorunluluklanyla izah etmeye ¢alist 6nce. Ve
savagin inis, ¢ikislan, degiskenlikleri igerisinde kime nerede ve ne
zaman, nasl bir roliin diigtiigi, higbir yer ve rolin bir digerinden
daha 6nemsiz olmadiy, en 6nemsiz gorilen yer ve rolin hig bek-
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lenmedik bir zamanda en 6nemli olana doniisebilecegi, bunun ken-
dine has kat1 bir mantginin oldugu, bu isin higbir bicimde duygularla
izah edilemeyecegiyle stirdiirdii. Ama konugsurken kelimelerini ola-
bildigince duyguyla doldurup, 6yle tamamliyordu ciimlelerini. Sarf
ettigi her sozle birlikte degisik haller alan bakislarindaki ve yiiz hat-
larindaki ifadeden, onlarin ikna olmaya pek de yanasacak gibi g6-
rinmediklerini anliyordu. Yine de sézlerini onlara verdigi bir s6zle
baglamaya galisti: “S6z olsun, gelecek yeni bir eylem planlamasinda
sizleri unutmayacagm,” dedi. Ve artik bir itiraz istemedigini hisset-
tdren bir ses tonuyla”heval anlagildi m1?”” diye sordu.

Gerillalardan bazilan hi¢ de ikna olmadiklan halde, bu s6zden
sonra daha fazla diretmenin artik ay1p kagacagini diigiinmiistii. Ses-
lerini gtkarmadan kabul etmis goriindiiler. Fakat iyice 6fkelendigi
goriilen bir, “Ne soylerseniz séyleyin, bu hakkimizi elimizden ala-
mazsiniz. Diinya bile yikilsa bu eylemden geri kalmayacagim,” diye-
rek karsilik verdi. Ondan hemen sonra konugan bagka biri, daha kat
bir tonla neredeyse onun soylediklerini tekrarladi. Emir komuta zin-
cirini hepten unutmus gibiydi ikisi de. Rozerin, ikisi disindaki diger
gerillalanin bu kez itiraz etmemesine sevinmist, fakat ikisine karg:
agzindan lav gibi piiskiiren hiddetine mani olamadu.

“Sizler ne laftan anlamaz insanlarsiniz be! Savasi bir cocuk
oyuncagi mi santyorsunuz? Daha fazla israr ederseniz, ikinizin de
elini kolunu baglaur, bir késeye birakirim, anladiniz mi? Talimat-
tir, size ne deniyorsa onu yapacaksiniz, artik tek bir itiraz bile duy-
mak istemiyorum!”

Itirazc1 gerillalar, daha da bozulmus 6fkelenmis, halde ayrildi-
lar onun yanindan. Itirazci arkadaslarina gikisirken, yiikselen sesi-
nin diger gerillalar tarafindan duyuldugunu biliyordu. Yapmak
istememisti bunu, ama bir komutan olarak da mecburdu buna. Az
evvel kapildig1 6ftkeye tamamen zit, gurur yiikli sicak bir duygu
doluyordu igine. Itirazci arkadaslarini yadirgamak yerine, onlari
daha fazla sevmeye bagladigint hissediyordu. Iyice sakinlesince,
giiclerin genel konumlanmasini son bir kez daha gézden gegirdi.
Konumlanmada sorun teskil edecek bir piiriiz, bir yanlislik bir ak-
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saklik bulamadi. Bir siireligine yerinde hazir olmasa da bunun
sorun doguracagini sanmiyordu. Kararini 6nceden vermisti. Plan-
ladig1 bu giinkii eyleme kendisi de kaulacakti. Verdigi bu karann-
dan hig kimseye bahsetmemisti daha.

Giines, pembeye ¢alan bir kizillikla giin batimi ufkuna inmis,
kizarmakta olan bir kara bulut seridine oturmustu. Tasarlanan
eylem saati hizla yaklasiyordu. Harekete ge¢me vakti gelince, Ro-
zerin, kendisiyle birlikte hareket eden bolik komutani kadin ge-
rillay1 yanina gagirds. Iri yapily, sar1 sagli kadin gerilla kendisinin de
eyleme dahil edildiginin beklentisi ve sevinciyle gelmisti yanina.
Fakat Rozerin’in agzindan ¢ikan ilk s6zle, bu beklentiye bosuna
kapildigini anladi. Rozerin, asagidaki eylem grubunun yanina ine-
cegini ve kisa bir siire sonra tekrar dénecegini, hazir olmadig bu
kisa zamanda Ferman’inki de dahil gelecek biitiin ¢agrilara kendi-
sinin cevap vermesini ve buradaki arkadaslara g6z kulak olmasini
istedi ondan. Bakislarindan zeka fiskiran kadin gerilla, onun yap-
mak istediklerini derhal sezmisti:

“Heval, bence buradan aynlmasamz daha iyi olur. Arkadaslar
cagirsalar onlara ne diyecegimi bilemem ki.”

“Bir sey olmaz, ¢agr1 yapan arkadagslara su an hazir degil, de,
yeter. Asagidaki grupla konusmam gerek, isleri ayarladiktan sonra
hemen ¢ikannm, merak etme fazla ge¢ kalmam. Ben gelene kadar
idare etmeye ¢alis.”

Sar1sagli kadin gerilla onu durdurmanin miimkiin olmadigim
anlayinca, sGylenenleri kabul edip, daha fazla ugrasmadi. Sadece,
“biraz acele gelsen iyi olur,” demekle yetindi.

Rozerin kendisine eglik eden dort gerillayla asagiya dogru ha-
rekete gegince, itirazci her iki kadin gerilla da peslerine takildi. Ro-
zerin onlarin bu sekilde davranacagini beklemiyordu anlasilan.
Kendini kaybetmis gibi tiz bir giglikla ikaz etti onlari. Ve geri don-
mezlerse derhal tutuklanacaklarini s6yledi. Her iki kadin gerillanin
bakislarindan kararhlik okunuyordu. Ikazlara, tehditlere aldirdik-
lar1 yoktu. Ikisi de agiz birligi ederek, “Degil tutuklama, durdur-
mak i¢in bedenimizi yere sermeniz gerekir,” diyerek yanutlad: onu.

438



Ikisi de bu tutumla Rozerin’in elini, kolunu baglams gibiydi. Roze-
rin, sonunda onlan durdurmanin imkansiz oldugunu kabul etmek
zorunda kaldi. Onlarla daha fazla ugrasacak zamani da yoktu zaten.
“Neyse gelin, gelin,” dedi aresizlikle. Ve “Bunun hesabini da sizden
soranm,” diye ekledi. Bu s6zden sonra her iki kadin gerilla kanat-
lanmis halde katildilar onlara. On bes dakikalik bir inisten sonra
grupla randevulastiklar1 yerde bulustular. Rozerin, gruba eylemle il-
gili 6nce kisa bir konusma yapti. Ardindan grup komutanint bir ke-
nara gekip, kendisinin de gelecegini s6yledi. Grup komutani sagirmis
halde 6nce ne diyecegini bilemedi. Sonra kesin bir dille itiraz etmeye
basladi. Bunu asla kabul etmeyecegini soyledi. Rozerin, aldig1 karar
hakkinda bu kadar siddetli bir itirazla karsilasacagini beklemedigi
icin lyice sagirmus goriniiyordu. Grup komutaniyla adeta bogaz bo-
gaza kaldiklar bu sirada Rozerin’e acil bir gagn geldi. San sagh kadin
genllaydi kendisini gagiran:

“Ferman arkadas acil baglantiya ¢iksin diyor.”

“Anladim tamam, sen de uygun bir sekilde, bir isi ¢ikmus, su
an musait olmadigin1 s6yle.”

“Heval etti on defadir gagiriyor, ben de zor durumda kaliyo-
rum, artik bir cevap veremem ki. Isi ne olursa olsun, en kisa sii-
rede baglantiya ¢iksin diyor.”

Rozerin i¢in geri donmekten bagka ¢are kalmamisti. Giderayak
grup komutanina son direktifleri verdi. Ve kendileriyle irtibat ha-
linde kalacagini s6yledi. Grup komutani onun geri dénecek ol-
masina sevindigini saklamadi. Grup komutanindan sonra yanina
her iki itirazc1 kadin gerillay1 cagirdi. Kendisiyle yukandan gelen
dort kadin geriilayla birlikte yalnizca birinin eyleme dahil olabile-
cegini, birinin de kendisiyle yukar1 gelmesi gerektigini soyledi. Her
iki itirazcidan ses ¢tkmayinca Rozerin belirledi kendisiyle yukan
gelecek olan gerillay1. Ismi belirlenmis gerilla énce itiraz edecek
gibi oldu, fakat bu sefer girmek iizere oldugu hatasini erken fark
etti. Bu savasin ortasinda kendi komutanim yalniz bagina génde-
remezdi. En biiyiik sug olurdu bu. Rozerin ve itirazc1 gerilla, grup-
taki gerillalarla teker teker vedalasarak ayrildi. Rozerin eyleme
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katilma hakkini zorla kazanmis olan itirazci kadin gerillayy, sanki
bir daha géremeyecekmis gibi siki sik1 kucaklamigti. Rozerin, ye-
rine ulagir ulagmaz hemen telsize davrandi. Ferman’in gerginles-
tigi, sesinden anlagiliyordu:

“Heval, nerede kaldiniz? Bir saattir ¢agirip duruyorum.”

“Kusura bakmayin heval, kiigiik bir isim vardi, onu halletmeye
¢alistim.”

“Baglantinin bes dakika bile kopmamasi gerektigini biliyorsu-
nuz, bunu hatirlatmama ne gerek var arttk. Hem baglantinin ku-
rulamayaca@ bir yerde ne isin olsun ki. Bir is olacaksa da insan
6nceden haber verir.”

“Tamam heval, dikkat ederim, sanirim bir yanlislik oldu.”

Ferman, Rozerin’in yapmak istedigi seyi sezmis gibi konugu-
yordu. Rozerin, onun gittikge uyarici hale gelen sézlerinden anh-
yordu bunu. Agtk vermemeye biiyiik bir 6zen géstererek havay:
yumusatmaya galistyor, tartismay1 tizerinde durulmasi gereken asil
konuya gekiyordu. Aradaki hava sakinlesince, Ferman, geride b1-
raktiklar: giin hakkinda kisa yorumunu sundu. Ardindan, sonraki
gin icin yapilmasi gereken hazirliklan ve uyarilarim bildirdi. Ro-
zerin, gogunlukla onun fikirlerini paylasiyor, ayni yonde goriis be-
lirttiyordu. Tartislacak bagka konu kalmadiginda selamlagip, fikir
birligi igerisinde eylem saatinde, yeniden kanalda hazir olmak
lizere kapattilar telsizleri.

Gecenin hamlesi, savagin siirmekte oldugu her ii¢ cephede de
ayni saatte baglayacakti. Bunu yalnizca Ferman biliyordu. Cephe ko-
mutanlan sadece kendi cephelerindeki hamleye kilitlenmislerdi. Xa-
Ii'in cephesi dort ayn noktadan, Rozerin’in cephesi bes, Mérxas’in
komutanlik ettigi Zagros Cephesi de yedi koldan saldin yapacaku.
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YEDINCI GUN
SIKEFTA BIRINDARAN

Gecenin orta vakitlerinde bir ara durulur gibi olan, fakat sabaha
yakin saatlerden itibaren tekrar baglayan bombardiman, tiim yogun-
luguy, siddeti ve dehsetiyle kesintisiz devam ediyordu. Insanoglunun
ruhunda sakli gazabin sinirsiz patlayisi olarak, ancak bu kadan olur
dedirtecek, cehennemi bir giin yasantyordu. Ugaklarin tirpertici kes-
kin ugultusu, ard1 ardina diisen bombalann korkung giiriiltisi ve
yerden ugaklara dogrulan onlarca namlunun yiikselen takirtisi, do-
ganin ve doganin kendine yonelmis hali olan insanin yer yer buldugu
siikineti, hepten unutturmus, sonsuza dek yok etmis gibiydi. Yer,
dibinden sarsiliyor, sirekli bir zelzele hali yasaniyordu.

Xalit, bu ginkii bombardimanin, atilmakta olan yeni bir adi-
min, yeni bir gelismenin isareti oldugunu goktan fark etmis, fakat
isin i¢ yuzini ¢6zememisti daha. Kafasinda ayni anda birbirine
zit onlarca disiince ugusuyordu. Kafasinda ugusup duran, bey-
nini yakan biitiin disincelerin icinde, agirlikla birinin Gzerinde
duruyordu. Yan yana getirdigi biitiin veriler, isaretler, ihtimaller,
yeni bir saldirinin basladigini gésteriyordu. Ve bu neredeyse apa-
ctktr. Xalit, sik stk Sedat, Serbest ve Agit’i arayip olast indirmeler
ve yeni hiicum kalkismalanina hazirlikli olmalanni séylemisti. Cep-
hede baglant: kurabildigi tim mevzileri ve gruplan da uyarmuistu.

Elinden diismeyen telsizle, tekrar Serbest ile baglant1 kurdu.
Serbest, “Silav 1 réz,” der demez iki ugak pes pese onun bulun-
dugu yere dalis yapt1. Patlamalarin ardindan Xalit'in yiiregi yanl-
mis, gogsinden kopmus gibi oldu. Serbest’in sesi patlamalarla
kesilmis ve cevap vermiyordu bir tiirlii. Xalit ylireginden gegeni
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aklina, aklindan gegeni yiiregine duyurmak istemiyor gibi baki-
yordu. Nihayet, Serbest’in sesi tiz bir ¢iglikla geldi. Urperti veren
bir sesle bagira bagira konusuyordu:

-Heval Xalit, kimyasal atiyorlar, kimyasal! kimyasal atiyorlar!

-Heval anlagildi1 tamam, kimse heyecanlanmasin, panik yap-
masin, daha 6nce konustugumuz gibi, acele herkes tedbirini alsin.

Dar bir alanda etkili olan, sanmsak kokulu 6ldiiriicii bir gaz tiiri
atilmistt. Buna kargi Xalit da dahil, herkes kisa siirede tedbirini almus,
gaz maskelerini takmus, siginaklann derinliklerine dalmslardi. Kim-
yasal gazlann kullaumi, Tiirk ordusunun yillardir Kiirtlere, Kiirt ge-
rillalanna karg: yirittiigi savagsta stk stk bagvurmaktan gekinmedigi
etkili bir silahtt. Ve bu silah tiiriiyle katlettigi Kiirt gerillalannin ce-
nazelerine hi¢ kimsenin ulasmasina da izin vermiyordu.

Sulu sepken yagan kar, dagin yiiksekligi ve esen riizgar, atilan
gazin tesirini erken kirmigti. Xalit, gazin etkisini tamamen yitirdi-
gini anlayinca, Serbest ile tekrar baglantiya gecti. Serbest, cagriya
aninda yanit verdi. Biiyik bir tehlikeyi atlawmus olmanin rahatlig
icerisinde ve giilerek konuguyordu:

“Heval Xalit, ben anlamadim, bu adamlar resmen ¢ildirmus,
deli mi bunlar, ne? Galiba onlan ¢ok zorluyoruz.”

Xalit da rahatlamigti:

“Bakiyorum iyi anlamigsin.”

“Valla bunlann niyeti hi¢ de iyi degil.”

“Iste simdi kotii anladin.”

“Heval anladim, anladim da, ama bu kadarini da degil.”

“Neyse durumlar nasil?”

“Bir sorun yok heval, diger arkadaglarda da bir sorun oldugunu
sanmiyorum. Gilinkd bu konuda ¢ok uyart yapmistim, igim biraz
rahat. Ama yine de hemen 6grenirim.”

“Tamam, bana erken haber ver.”

Xalit, Serbest’ten sonra Ciyayé Res Taburu’nu aradi. Kendisini
yanitlayan Sedat, yanlarinda her hangi bir problemin olmadigini
soyledi. Xalit, uyanilanni yaptiktan sonra teker teker diger gruplara
gect. Hepsi de benzer yanitlar veriyordu: bir sorun yoktu. Asker-
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lere yakin mesafede durduklan igin Karker Tepesi’ndeki gerillalar-
dan yana rahatti. Yine de sormadan edemedi. Agit'in yamt kisa oldu:

“Heval biz de bir sey yok.”

Agit ile isi biter bitmez, Serbest arad: kendisini. Serbest’e
hemen sordu:

“Durumlar nasil?”’

“Biliyorsunuz heval, bizimkiler tecriibelidir, hepsi de kurt gibi
masallah.”

“Durumlar iyidir yani.”

“Hepsi de benden 6nce davranmis, durumlari ok iyi.”

“Iyiiyi, giizel. Tamam, duyarli olun. Bunlarin ne yapacag belli
olmaz, ¢ok zorlanmuslar anlasilan. En akla gelmeyen ¢ilginligs bile
yapabilirler.”

“Merak etmeyin heval, o konuda da tiim arkadaslar1 uyardim,
hepsi de hazirliklidir.”

Giinin ilk yars1 geride kalmisti. Bombardiman ugaklar1 geri
cekilmis, sinirdan yapilan top atislart da durmustu. Xalt, bu giinki
bombardimanin altindaki nedenleri ve atilan kimyasal gazin anla-
muni tartistyordu Ferman’la. Ferman bu giinkii bombardimanin,
onceki gece yapilmis biiyiik hamleye bir misilleme olmakla bir-
likte, baska sebeplerinin de oldugunu séyliiyordu.

Basarili gecen gecenin hamlesi, Tirk ordu birlikleri iizerinde
biyiik bir yikim etkisi yaratmust1. Tiirk Genelkurmay Baskanligini
ve harekat merkezini etkileyen asil sey, verdikleri biiyiik kayiplar-
dan ziyade, birbirinden uzaklik mesafeleri onlarca kilometre olan
her ii¢ cephede, tek bir saatte ve neredeyse ayn1 dakikalarda hamle
bigiminde bir taarruzun yapilmis olmastydr. Bu karsilarinda iyice
toparlanmis ve diizenli bir ordudan daha diizenli hale gelmis, artuk
bas edilmesi gii¢ bir kuvvetin varligint gosteriyordu ki, bunu igle-
rine sindiremedikleri anlasiliyordu.

Ferman, bombardimanin misilleme kismindan ziyade, Tiirk Or-
dusu’nun ataca@ olas1 adimlar tizerinde duruyordu agirlikla. Kigiik
bir ihtimal olarak bir geri ¢ekilme hazirhf olabilecegi gibi, daha agir
basan olasilikla, “Yeni bir saldir1 hazirhigy da olabilir,” diyordu. Ve
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geri cekilme olasiligini hesaptan ¢ikarmamak kaydiyla, yeni bir saldi-
niya hazirlikl olmanin en dogru yaklasim olacagini séyliyordu, Xalit
da benzer gériislere sahip oldugu igin, tartisma erken sonuglandi. On-
ceki gecenin hamle tarzina yenileri eklenecek, ancak evvelden 6ng6-
rilmis yeni taktik agama igin bir siire daha sabredilecekti.

Xalit, Karker Tepesi igin acil elden cephane hazirlansin diye
cephanecileri anyordu ki, Xeregol Dagin’da birden yogunlasan gii-
riltiye kayd: dikkatleri. Ve birkag¢ saniye sonra da gorintiileri
gordi. “Bir, iki, ug, dort, bes, alti,” saymakla bitiremiyordu artik.
Pese pese gelen skorsky tipi helikopterler, Xeregol Dagr’na in-
dirme yapiyorlardi. Benzer sekildeki indirmeler Kiigiik Cilo hat-
tinda da baglamusti. Az evvel Xalit ile Ferman’in agirhkli hesaba
kattiklar: olasilik, daha on dakika bile gegmeden gergeklesir gibi
oluyordu. Helikopterlerden biri iniyor, biri kalkiyordu. Xalit, as-
kerlerin indirilisini diirbiinle takip ediyordu. Olup bitenler apa-
ciktr. Goriinis hig de bir geri gekilme hazirligina benzemiyordu.
Pes pese asker indiriliyordu helikopterlerden. Xalit telsizi eline alip,
Ciyayé Res Taburu’nu aradi Sedat, onun ¢agrisin1 bekliyormus
gibi hemen yanit verdi: Xalit, dogrudan sordu:

“Gekirge strisu tekrar kimildady, takip ediyor musunuz?”

“Heval takip ediyoruz.”

“Duyarli olun, iyi takip edin.”

Xalit, Sedat’tan sonra Agit’i arada.

“Takip ediyorsunuz degil mi?”

“Dogrudur heval, dogrudur.”

“Goriiyorsun, misafirler konukseverligini unutmamas.”

“Merak etmeyin heval, bu sefer daha iyi karsilanz.”

“Inantyorum, inantyorum, bir de sabah konustugumuz is vardi. O
devam etsin, bekletmenize gerek yok. Neyse sonra tekrar ararnm.”

Xalit, sabahin ilk saatlerinde Agit ile yeni bir saldir1 plani tar-
tsmust1. Xeregol Dagi’'na indirmeler baglarken, Agit, yapilacak yeni
saldirinin son hazirliklanni yapiyordu. Xalit, Serbest’e ge¢tiginde,
sinirin &biir tarafina giden son helikopter de kayboluyordu. In-
dirmeler tamamlanmis gériniiyordu.
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“Hektor, ne diyorsun, ne yapmaya ¢alistyor bunlar?”

“Heval, ben de tam anlamadim, ama sanki takviye yapiyorlar.”

“Takviye mi diyorsun, bir yamltma olmasin?”

“Valla ne diyeyim heval, o da olabilir, ama bir takviye gibi go-
riniiyor.”

“Bu isin goriinen yuzd, bir kagis hazithigr da olamaz mr?”

“Valla olabilir, savag bir hile isi, bu kadar agik yaptiklanina gore,
halbuki gece-de yapabilirlerdi.”

“Ama yine de her olasiliga hazirlikli olmaliyiz. Ne olur ne
olmaz, belli degil. Bizim i¢in 6nemli olan aldigimz tedbirlerdir.
‘Uzun mesafeli,” hazir olsun.”

“Hazirdir heval.”

Serbest’ten sonra Artég’i arad1”

“Sen de izliyor musun?”

“Izliyorum heval, izliyorum.”

“Isin tekrar artacak gibi gériiniiyor.”

“Heval, ben asil heyecani biiyiik islerden duyuyorum.”

Xalit'in igi heyecanla dolmus, galiimsiiyordu:

“Biliyor musun, senin bu cevaplarin bana moral veriyor. Ozkan
da yaninda ms?”

“Heval yanimda, hazirdir.”

“Tamam, cihazi ona ver.”

“Silav 4 réz heval.”

“Silav 1 réz, silav G réz, nasilsin?”

“Cok iyiyim heval, ¢ok iyi.”

“Nasil, isler yoluna girdi mi?”

“Heval herhangi bir sorun kalmad1.”

“Makine iyi ¢alistyor mu simdi?”

“Heval ¢ok iyi ¢alistyor, eskiden daha iyi.”

“Ekibiniz gliglidiir, biiyiik isler ¢tkarabilir.”

“Dogrudur heval, ¢ok gii¢lii bir ekibiz.”

Siirt’in Pervari ilgesinde dogan Ozkan, heniiz bir gocuk iken
ailece goctiikleri Adana da uzun yillar fotografcilik yapmuis, sanat-
tan anlayan biri olarak, “Gergek sanatin icra yeri daglardir,” diye-
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rek, gerillaya Garzan Gzeri katilmisti. Kisa bir donem kaldig1 Gar-
zan’dan sonra gectigi Botan’da uzun yillar gecirmis, girdigi savas-
larda defalarca yaralanip, kendine yeniden gelmis, komutanlik
yapmis, deneyimli ve giiglii bir gerillaydi. Gergeklesen ilk ugak sal-
dirisindan sonra, yer degisimine gittiklerinden ve kendisinin ko-
mutanlik ettigi dogka ekibi azaltildigindan, bir siire yedekte
beklemisti. Tepeye dogkanin anizalanmasi tizerine gelmisti. Dog-
kanin anizalanm giderdikten sonra, artik asagiya inmek istemedi-
gini soylemis, boylece dogka ekibine katilmisti.

Xalit, arttk baglamak tizere olan eylem igin Agit ile tekrar bag-
lantiya gecmek Uzere iken, asagidaki isleri organize eden Cihan’in
sesi geldi. Xalit, sirast miyd: dercesine, yanit verdi. Cihan’in sinir
yiikli heyecanl: sesinden oldukea gergin oldugu anlasiyordu. Xalit,
“Ne var, biraz daha agtk konus,” deyince Cihan, agagida yasananlan
daha agik bir dille izah etmeye galisti. Ve “Resmen isyan baglady,
arttk bas edemiyorum,” dedi. Xalit, gilmekten alamamisti kendini
ve “Yerin uygun mu?” diye sordu. Cihan yerini degistirmekle ge-
cirdigi kisa bir siireden sonra, “Heval, su an yerim uygundur,” dedi.
Xalit, hala gilmeye devam ediyordu:

“Bak, sana bir tavsiyede bulunacagim. Kendini fazla zorlama-
dan isyan1 §6yle uygun bir sekilde bastir, tamam m1?”

Bu 6giit Gizerine Cihan da giilmeye baslamust1:

“Heval, sabahtan beri neredeyse tim islerimi birakmis, onlarla
ugrastyorum. Yapabilseydim, simdiye kadar yapmisum zaten.”

Asagida yedek kuvvet olarak bekleyen gerillalar, artik bas edi-
lemez hale gelmislerdi. Tepkilerini ortak bir tutuma dénistiir-
miislerdi. Daha fazla asagida beklemek istemediklerini ve “Bir an
evvel bizi savas cephesine géndermezseniz, higbir karar, kural din-
lemez, kendi inisiyatifimizi kullanarak gideriz,” demislerdi. Xalut,
isin qigirindan ¢tkmak lizere oldugunu anlayinca, Cihan’a, “Git
onlan bir araya getir, onlarla topluca konusacagim,” dedi.
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HORE VADISI

Stvan, kendini arkadaslannin arasinda buldugu, onlarla konu-
sup tartistif, sakalastii, doyastya giilip eglendigi o tatl digler-
den biri olan son diisten az evvel uyanmistt. Uyanmis olmak ve
hala 6lmedigini fark ewnek, i¢inde seving yaratmiyordu. Tersine,
ruhunda biriken sikintilarin uyanisina yol agtyor, arkadagslanina duy-
dugu 6zlemi dayanilmaz hale getiriyordu. Dayanilmaz olan diger
dayanilmazin iizerine oturunca, i¢inde oldugunu fark ettigi ger-
ek, bir kibusa donisiiyordu. Bu sebeple gozleri ve suuru agik
halde gergek hayatla bag icinde kalmak istemiyor, bir bigimde ha-
yata tutunma yolu haline getirdigi, gercekten daha gergek gori-
nen o harikulade dis dlemine dalmak istiyordu hep. Diiste yasadigt
gercege benzer anlarin tadi, gergekte yasadiklari ayni anlarin ta-
diyla kiyaslanamazdi bile. Hayat sanki gercek tadini ve anlamini
diste fark ettiriyordu kendisine. Asil hayat, gercek hayat, diiste
fark ettigi hayatmug gibi geliyordu. Kimi zaman, “Belki de gercek
olan disteki hayatin kendisidir. Sonugta hayatin goriinen her iki
hali de beyinde gergeklesir, beyinde fark edilir,” diyordu.

Gegen ugaklar, disen toplar pek ilgisini gekmiyordu artik. Fakat
silah seslerini duydugunda, tim duyulan harekete gegiyordu birden.
Iste ii taraftan yine baslamust: silah sesleri. Karker Tepesi’ndeki ses-
ler, hem Cemco hem de Kiiglik Cilo taraflanndan gelen seslerden
daha fazla gekiyordu ilgisini. Ve seslerin kargilikli olup olmadigini gok
rahat ayirt ediyordu. Su an her Ui¢ taraftan da gelen sesler, gatismala-
nin karsihkh oldugunu gosteriyordu. Arkadaglannin yogun bir savas
ierisinde olduklanni, gelen bu seslerden anliyordu. Bu da igini bigak
gibi kesmeye, parcalamaya yariyordu sadece.
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Sabahtan bu yana her kendine geldiginde, radyoyu dinlemek
icin biyik bir ugras veriyor, fakat bunu bagaramuyordu bir tirld.
Kaldirmaya galisug1 kolunu yerden bes parmak bile kaldiranu-
yordu artik. Bedeninde kuvvet, takat adina ne varsa eriyip gitmisti.
Ayaklar1 donmug, bedeninin diger bélgeleri tamamen uyusmustu.
Ve yaralan eskisi gibi sizlamiyordu artik. Arada bir sadece goziin-
deki s1z1y1 hissediyordu. Heniiz sag oldugunu gosteren tek kanit,
gidip gelen nefesi ve arada bir agilan sag goziiydi. Sadece arka-
daslarina duydugu ézlem ve iginde arkadaslarini buldugu dislerle
yasattyordu kendini. Dis ve 6zlemin giicliyle daha kag giin ya da
kag saat dayanabilecegi, doganin akil ermez sirrina baglyd: artik.
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KARKER TEPESI

Bir yandan Xalit, bir yandan da Agit, ilerlemekte 1srar eden her
ti¢ saldin grubuna ger gekilme talimat1 vermisti. Saldin gruplan
geri gekilirken, devreye savunma gruplan girmisti. Saldin gruplan
giivenli yere ulaginca, Agit’ten gelen talimat lizerine savunma
grubu da gekildi. Ates tamamen kesildikten yaklagik yarnm saat
sonra, eylemin yar: resmi degerlendirmesini yapmak tizere, tim
gruplar noktada hazir bulunuyordu.

Saldin gruplannda yer alan gerillalar, vurduklan mevzilerin ar-
dindaki diger mevzileri de firsat1 yakalamsken, diistirtip 6yle gelmek
istemislerdi. Erkenden verilen talimati iglerine sindiremedikleri an-
lagiliyordu. Gelir gelmez Agit’le hemen tartismaya baglamuslard:. Agit,
bunun 6nceden planlanmadigni, diigman cephesindeki son hare-
ketlenme tam anlagiimadan, plan dahilinde olmayan kontrolsiiz bir
ilerleyisin gok riskli oldugunu soyliyordu.

Yaptiklan son saldinnuin yan resmi degerlendirmesine bagladikla-
ninda, s6z hakkinu alan ilk kisi Devrim oldu. Saldinnin basanli olan ve
eksik kalan kisimlanni degerlendirdikten sora, dikkate alinmasint iste-
digi 6nerilere gegti: “Diismanun hareketliligi neye doniik olursa olsun,
elimizdeki bu firsat1 en iyi sekilde kullanmaly1z aruk. Hepimiz gozle-
rimizle gériiyoruz. Bu tepedeki askerler yikilmus vaziyette. Neredeyse
kendilerini savunacak giigleri bile kalmamus.

Heniiz bunlara bir takviye kuvvet gelmeden ya da onlar elimizden
kagip gitmeden tizetledne biiyiik ve ezid bir saldin baslatalim. Aslinda
¢ok fazla sayida arkadaga da gerek yok. Sadece kirk kisilik bir giig
olsun, bu tepedeki askerlerin hepsini degilse bile, yanisindan fazlaswu
imha edebiliriz,” dedi. Ve ekledi: “Bu gorislerimde 1srar ediyorum.
Yukandaki arkadaglara da aktanlsin.”
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Ondan sonra s6z alan her gerilla, onun fikir ve 6nerilerine ka-
tldiginu s6yleyip, benzer gorisler sundu. Sanki az evvel yaptiklar:
eylemi unutmus gibiydiler. Hepsi de diisiindiikleri biiyiik eylemin
planlamasini yapiyor gibi konusuyordu. Kimisi elli, kimisi altmug,
kimisi yetmis, kimisi de daha fazla sayidaki bir giicle saldiralim di-
yordu. Cekdar da gériislerini aynt dogrultuda sunmustu. Agit, son
degerlendirmeyi yaparken daha temkinli bir dil kullanmakla bera-
ber, “Arkadaglarin gorislerine oldugu gibi katliyorum,” dedi. Ve
ayn1 konuyu daha 6nce de arkadagslarla tartigtiginy, olusan son go-
risleri tekrar iletecegini séyledi. Tartigmalar sona erince, Agit hem
eylem hakkinda tekmil vermek hem de arkadaglannin fikir ve 6ne-
rilerini sunmak igin yukan ¢ikt. Yaptig1 cagriya Xalit'in yanit1 ge-
cikmedi. Once eylemin tekmilini verdi. Ardindan kendisinin de
paylastig1 arkadaslanmin Gnerilerini sundu. Karsilik olarak Xalit,
ayn1 konuyu kendilerinin de tartistigini, en uygun zamani bekle-
diklerini, bu nedenle herkesin sabirli, sogukkanli, ama ayni za-
manda hazirlikh ve duyarli olmasini istedi.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Aksama g saatlik bir vakit kalmists. Sulu sepken yagan kar din-
mis, vadilerden yikseklere dogru ince beyaz bir sis bulutu yiikseli-
yordu. Xalit, firsatt buldugu biitiin zamanlarda Xeregol Dagin’daki
askerleri takip ediyordu. Geng korumamn kaynattif tgiincii ay da
icilmeden sogumustu. Xalit igmeyince, kendisi de igmiyordu. Xalit
gibi 6gle yemegini de hald yemis degildi.

Epey bir zamandir duran top atislan yeniden bagladi. Zagros’tan
Bat1 Zap Cephesi’ne kadar biitiin bir alan top saganag alinda kaldu.
Yaklasik yarim saat siiren top atislarinin ardindan, devreye savag
ugaklan girdi. Belitlenmis noktalara hisimla yoneliyorlardi. Ugaklar
bombardimana devam ederken, Xeregol dagindaki askerler de ha-
reketlenip, Sikefta Birindaran Bogazr’'na yoneliyordu.

Xalit, dagin zirvesine dogru kalkmakta olan sis tabasinn tize-
rinden bakiyordu askerlere. Askerlerin bogaza dogru hareketlenisi
¢ok barizdi. Diirbiinii biraktiktan sonra, hemen telsizi alip Ser-
best’e seslendi. Serbest bu kez isi muziplige vurmadan konugu-
yordu. Sesindeki hava hareketlenmeyi ok ciddiye aldigini
gosteriyordu. Xalit, 6nce uyarilarini sonra da direkdflerini siralads.
Ardindan Artés’e gegti. Artés, “Takip ediyorum ve hazirim,” dedi.
Xalit, s6zii uzatmadan gegiyordu. Fakat Agit ile yapilmas: gere-
kenler hakkinda daha ayrintili konustu. Diger tabur, grup ve bi-
rimlere de direktiflerini verdikten sonra, tekrar askerleri izlemeye
koyuldu. Haber saati gelince diirbiinti birakip radyoyu agti. Sunu-
lan ilk haber bir son dakika haberiydi. Spiker, emin bir ses tonuyla
Tirk savas ugaklarinin kisa bir siire 6nce Zap’a biiyik bir hava
saldiris1 yaptigini, bu saldinda Ana Karargah komutanlanndan bir
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olan en ist diizeydeki kadin komutanin Sldirildigini séyla-
yordu. Bu haber, tiim inanmama ¢abalarina ragmen, Xalit'in igine
biiyiik bir sikint1 diisiirmeye yetmisti. Ilk haberin ardindan gelen
diger haberlerin nasil gegtigini anlamadi bile. Inanmak ile inan-
mamak arasi i¢ kesen bir sikint1 hatta 6fkeyle kapatt1 radyoyu. Ha-
berin dogrulugunu 6grenmek igin eline telsizi aldiginda, aklindaki
pek gok oncelik silinip gitmis gibiydi.

“Rozerin, Rozerin, Rozerin, Rozerin, Rozerin!..”

Cagny defalarca tekrarladi ama, hig birinden de bir yant alamads.
Ferman’a sormak gegti iginden. Telsizin mandalina basip tam gag1-
racakken, son anda vazgegti. Hem diigmanin hem de arkadaglannin
ayn1 anda sesini dinledigini biliyordu. Bu konunun cihaz iizeri tarti-
silmasi veya dogrulanmasi halinde bunun tiim arkadaglanmn {ze-
rinde olumsuz bir etki yaratacagini disiiniiyordu. Sikintisi biiyiiditkge
biiyiiyor, gézlerinin 6niinde az evvelki haberin dogrulanisin1 goste-
ren sahneler olusuyor, bogazi digiimlenmeye baghyordu. Telsize
davranip, “Rozerin!” diye tekrar ¢agn yapmaya bagladi. Yanit yine
yoktu. Bir siire durup tekrar tekrar ¢agirdi. Bir yanit alamadi. Habe-
rin ashini Ferman’dan 6grenme fikn yeniden aklindan gegti. Bu kez
alacagy haberin gergek olacagindan korktu. Vazgecti. Nefesi hiz-
lannmugt. Elleri titriyordu. Geng koruma fark etmesin diye yiizini
obiir tarafa gevirdi. Gozlerine dolan yaslann dokiilisiine engel ola-
muyordu artk. Ve kalbine zehir gibi keskin bir 6fke akiyordu.
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GEMCO VADIS!

Rozerin, indigi kigik vadinin yiiksek kayaliklari arasinda,
aksam vaktinde harekete gegecek gruplann son diizenlemesini ya-
ptyordu. Kisa bir siire 6nce yapilan ugak saldinsindan kil pay: kur-
tulmustu. Pes pese atlan dokuz on kazan bombasi, bulundugu
yerin hemen yirmi, otuz adim yukansina diismis, kulaklan sagr
eden bir giiriltiiyle patlayan koca bombalann pargalan, onun ve
yanindaki arkadaslannun iizerinden ugmustu. Uzerlerine kazan
bombalanni birakan ugaklar, ikinci bir hiicuma kalkarken o ve ar-
kadaslan siiratle yerlerini degistirmis, su an bulunduklan kayalik-
lann arasina siginmuslardi. Planlama ve diizenleme isleri epey
zamanini almist. Geldigi yeni yerde telsizinin ¢ekim alanminin di-
sina ¢tktagini bilmiyordu heniiz. Ne Ferman’in ne de Xalit’in onca
¢agnlanindan hig birini duymus degildi. Bu arada radyo dinleme
firsat1 da bulamadigindan, Tiirk radyolannin kendisi hakkinda st
tiste yaymnladip1 haberlerden de haberdar degildi.

Aksama yanm saatlik bir zaman kalmist. Diizenleme islerini
bitirdikten sonra beklemeden yukan ¢ikti. Cikt1g1 yerde daha so-
luklanmadan Ferman’m kendisini gagiran sesi geldi. Telsizin ¢ekim
guci artmist. Yanit vermekte gecikmedi. Ferman, onun sesini duy-
maktan duydugu sevinci gizleyemiyordu. Heyecan igerisinde, “heval
iyl misiniz?” dedi. Rozerin, sorulan sorunun asil gayesini anlama-
must. Her zamanki bombardimanlarda duyulan kayg ve olusan me-
raka yordu. “Iyiyim, iyiyim,” dedi tesekkiir yiiklii bir ses tonuyla.
Rozerin’in sesini duymak Ferman’a yetmisti anlagilan. Bunca za-

mandir yapt cagnlara neden cevap vermedigine dair hethangi bir
sey sOylemedi. Hakkinda yayinlanan haberden de bahsetrnedi.
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Baglant1 sona erince, Rozerin diirbiinii eline alip karsi tepenin
kesfine koyuldu. Heniiz aksam karanlig iyice ¢6kmeden, tepedeki
askerlerin son durumunu 6grenmeye galistyordu. Orada yasanan
hareketliligi daha ilk bakista fark etti. Askerlerin bir bélimi en
st yerlerde mevzilenirken, biiyiik bir bolimi de ¢antalanni sirt-
lamaig, yeni bir saldin vaziyetinde yamaglardan asagiya dogru ini-
yorlardi. Rozerin, onlann yukandaki toparlanis ve gelis bigimlerine
bakarak goriinenin tersi bir sonuca ulagiyordu. Askerler oldukga
gevsek ve bezgin goriiniiyorlardi. Bu nedenle olugturduklan yeni
saldinn goriintiisii inandinct gelmiyordu kendisine. Diirbiini ya-
nindaki kadin gerillaya verip telsizi eline alirken, hareketlerinde
derhal degerlendirilmesi gereken yeni bir durumun aceleciligi
vardi. Ferman’a diisman cephesindeki bu son hareketlenme hak-
kinda bilgi verirken, yorumlanni ve 6ngoriilerini de katt.

Ferman, “Elimizde saldiracaklarina dair gok sayida bilgi var.
Bu bilgiler yamltma da olabilir fakat yine de ciddiye almaliyiz,” di-
yordu. Rozerin, onun soylediklerine dogrudan karsi ¢ikmiyor, di-
retmiyordu. Hatta fikiclerini, kaygilanni paylastigini da s6yliiyordu.
Ama hayiflanir gibi, ele diisen firsatin kaginlmakta oldugunu his-
settirmeden de edemiyordu. Ferman onun bu kaygilanina kargihk:
“Ne soylemek istedigini anliyorum, elbette her sey goriindigi gibi
degildir. Dedigin tamamen dogru da olabilir. Ama bizim igin
6nemli olan tedbir seviyesidir. Tersi halleri de hesapta tutmak zo-
rundayiz. Bu agamalar ¢ok hassas ve kritik agamalardir. Hata
yapma liikksiimiiz yoktur. Su anki planimiz oldugu gibi yiiriisiin.
Biraz daha takip edelim. Bahsettifin hususlan yann degerlendire-
lim. Bakalim uygunsa daha 6nce tarustgimiz plani uygulanz aruk,”
diyordu. Ardindan, “Nasil uygun mu béyle?”” diye soruyordu.

“Heval uygundur, olabilir.”

“Arkadagslar, her iki ihtimali de dikkate alarak konum alsin.
Simdidiger arkadaslan da uyaracagim, varsa bir geri ¢ekilme niyeti
engel olsunlar. Elimizden rahat rahat kagmalanna firsat vereme-
yiz elbette. Su an igin size acil gereken bir sey var m1?”

“Heval su an yok.”
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Rozerin, baglantudan hemen sonra komutanhk ettigi cephedeki tim
gruplan 6zel bir kanala gekti. Once askerin son hareketliligiyle ilgili kisa
bir degerlendirme yapti. Ardindan daha 6nce diizenlemesini yaptig
gruplar da dahil, her grubun, her birimin nerede ve nasil konum ala-
cagant bildirdi. Verdigi direktiflerde sadece savunma tedbitleri yoktu.
Askerlerin olas1 geri gekilmesine kars1 kusatma, pusu ve inisiyatif da-
hilinde harekete gegecek gruplann yaygin eylemlilikleri de vard.

Aksam karanliginin iyice ¢Oktiigii bir sirada birden Xalit'in ba-
giran, Gagiran sesi geldi. Sesinden, Karker Tepesi’nde az evvel bas-
layan eylemi dogrudan yonettigi anlagiliyordu. Sesi oldukga sert
ve hiddetli ¢ikiyordu.

“Ferhat, sen durma, daha etkili vur, daha etkili! Tkinci grup acele
Devrim’e yetissin. Cekdar’in solundaki mevziye dikkat edin, oraya dik-
kat edin, o mevzi gok galistyor, ne yapiyorsunuz, susturun onu!”

Xalit'in, mevzileri isaret edisinden, Sikefta Birindaran Zir-
vesi’nin Karker’e bakan tarafa geldigi anlasiliyordu. Hiddet yiikli
sesi yiikseldikge yiikseliyor, cigerlerini patlatircasina baginyor, di-
rektifler agzindan mermi gibi firliyordu. Rozerin, onun bu haldeki
sesini biiyik bir keyifle dinliyordu. Sesin gerilimi hayli yiiksek he-
yecanina iyice kapilinca, daha fazla tutamadi kendini:

“Erdal, Erdaal, Erdal Erdal, Erdaal!”

“Kimdir o? Sirast m1 simdi ¢agirmamn! Gérmiiyor musun isi-
mizin oldugunu?”

Bu yamittan sonra Rozerin, ona takilma isteginden vazgegti. Duru-
munun buna hi¢ de miisait olmadigini anlamusti. Keyifle dinlemeye
devam etti. Sesi kesilip, eylemin bittigini anlayinca telsizi eline alip ye-
niden ¢agirdi. Xalit, bu kez yaniti aninda verdi. Sesinde saskinlk ve
daha da yiikselen bir heyecan vardi Rozerin’in sesini tanurmistt:

“Oo00 heval Rozerin, bu sen misin?”

“Heval, insan artik seninle konusmaya bile cesaret edemiyor.
Az 6nce ¢agirdim, ama kafamuza bir tag atmadigin kald1.”

“Heval kusura bakma, gergekten kusura bakma. O zaman se-
sini taumadim, her halde gok gergindik. Neyse geciyoruz bunlan.
Sen iyi misin?”
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“Tesekkiir ediyorum iyiyim, ok iyiyim.”

“Heval sen evimizi yaktin, haberin var m1?”

“Niye, ne oldu?”

“Radyoyu dinlemedin mi?”

“Hayr, o firsanm olmads.”

“Sabahtan beri bu algaklar senin igin, ‘Biz onlarin kadin ko-
mutaum 6ldiirdiik,’ diye haber yapiyorlar durmadan. O kadar ara-
dim bir defa bile cevap vermedin. Nasil bir bunalima girdigimden
haberin var mu?”

“Sen de inandin yani.”

Rozerin, Xalit'in sevincine daha fazla dayanamamist. Gozle-
rinden bosalan yagslar, ince elmacik kemiklerini asip, usul usul aga-
grya dokiiliyordu.
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KOGUK clLo

Zagros Eyalet Komutan1 Mérxas, Ferman’dan aldigs yeni di-
rektifler dogrultusunda, aksamdan bu yana devam etmekte oldugu
planlama ve diizenlemelerin sonuncusunu yapiyordu. Diigmanin
artik iyice goriiniir hale gelen yeni saldinisina karsi, savunma hat-
larin1 giglendirecek gruplan erkenden géndermisti. Olasilik da-
hilindeki geti gekilmeye karst kusatma ¢emberini olusturup, yaygin
pusular atacak gruplar da yola az evvel ¢tkmiglardi. Geriye, aksam
karanli@ ¢Oktigi saate kadar, kesfi iyice yapilmis tepelerdeki as-
kerler tizerine eylem yapacak gruplar kalmistr. Her biri ikiser kola
ayrilacak gruplardan G¢ii asagida bulunuyordu. Onlarla Mérxas’in
yardimcist Zinar ilgileniyordu. Yukandaki diger iki grup ise Mér-
xas’in yaninda bulunuyordu. Mérxas, etrafinda topladig: her iki
gruba son sozlerini s6ylilyordu ki, telsizden Zinar’in sesi geldi:

“Heval bizimki hazir, bir sey diyor musunuz?”

“Tamam hareket edebilirsiniz, bizimki de az kald1.”

Meérxas, bu kisa yanittan sonra telsizi kapatip tekrar kaldig yer-
den devam etti: “Yaptigimiz kesfe fazla glivenmeyin, aksamiizeri
cok hareketli gériiniiyorlardi ¢linkii. Yerlerinde degisikliklere git-
mis olabilirler. Tepeye yakinlasinca, hila yerlerinde durup durma-
diklarini iyice anlamaya ¢alisin,” deyip, kisa birkag uyar1 daha
yapuktan sonra toplantiy1 bitirdi. Toplantiy: bitirir bitirmez bir
kadin gerilla, hisimla 6niine dikildi. Mérxas daha ne oldu, bir sey
mi var, diye sormaya vakit bulamadan, kadin gerilla 6fkeyle,
“Neden beni de gruba katmadimz?” diye bagirdi. Mérxas boyle
bir tepkiyle karsilasacagim beklemiyordu. Fakat yine de oldukga
yumusak bir ses tonuyla yanit vermeye ¢aligt1:
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“Heval, 6nce bir sakin olun hele, sizi katmadik diye kiyamet
kopmadi ya.”

“Sakinligi, makinligi birakin, neden katmadiniz beni?”

“Heval, biraz anlamaniz gerekir, her giin her giin sizi génde-
remeyiz ki. Cok yoruldunuz, siz séylemiyorsunuz belki, ama din-
lenmeye ihtiyaciniz var.”

“Hayr, dinlenmeye ihtiyacim yok, ben gidiyorum.”

“Yoldas, az bir sey dinlemeye ¢alisin, gok sayida arkadas var, su an
buna ihtiyag yok. En azindan bir iki giin dinlenin, tekrar gidersiniz.”

“Hayir diyorum size, ben arkadaglarla gidiyorum, beni dur-
durmaya da kalkismayin.”

Mérxas, bu sekilde onunla bas edemeyecegini anlayinca, s6zle-
rini sertlestirmekten bagka bir ¢are bulamadu:

“Daha fazla tartigmaya zamanimuz yok. Talimattir, gitmiyorsun.”

“Bir Goyi oldugumu unutma, senin sert talimatlarin varsa,
benim de daha sert inadim var, gidiyorum iste, o kadar!”

“Talimatlan boga ¢ikaramazsin, kendi basina hareket edemez-
sin. Sana gitmiyorsun dedikse gitmiyorsun, bu kadar agik.”

Inadindan vazgegmeyen kadin gerilla, onu dinlemeyi birakip
gitmisti bile. O giinkii eylemden alikonulan diger kadin arkadasini
da alip hareket eden grubun &niine diigmiistii. Onceki giiniin ey-
leminde hemen yani basinda vurulan arkadagi Tufan’in acis, yi-
regini tim gsiddetiyle yakmaya devam ediyordu hild. Tepeden
tirnaga intikam hirsiyla dolmugtu. Mérxas ile birlikte herkes, bir
taraftan onlan ikna etmeye ¢alisiyor, ama hi¢ kimsenin onlan dur-
durmaya giicii yetmiyordu. “Sizinle gelmemizi kabul etmezseniz,
ikimiz yalniz basimiza gideriz, nasilsa eylem yapacagimiz yeri bi-
liyoruz,” diyordu kararlihkla. Mérxas, baginp ¢agirarak, “Onlan
yakalay1p getirin,” dediyse de aradaki mesafeyi hayli agtiklan igin,
arkalanindan kosan gerillalar onlara yetismeyi basaramamisti, Tkisi
savunmna gruplannin yerlesecegi yere yakinlaginca, grup komutam
Mazlum Mamxori onlara bagirarak, Mérxas’la konustugunu, is-
teklerinin kabul edildigini, gelip gruba katilabileceklerini s6yledi.
Bu s6z iizerine, inat savaginu baglatan kadin gerilla yanundaki ar-
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kadasina, “O zaman bekleyelim arkadaglar gelsin,” dedi. Grup ge-
lince, onlardan biri saldin, biri de savunma grubuna dahil edildi.
Noktadan ¢ikarken, gruplardan biri yan yolda sol tarafa kay-
mistt. Bir kayadan daha sert inadi olan kadin gerillanin sonunda
kendini dahil ettirdigi grup yerlesmeye calisirken, diger grup da
mevzilendikleri yerlerde son hazirhiklarini yapiyor, askerleri ya-
kindan goézetlemeye koyuluyordu. Hamle, tim gruplar mevzile-
nip saldiriya tamamen hazir olduklarinda Mérxas’in komutuyla
baglayacakti. Ve aradan ¢ok fazla zaman ge¢meden gruplar teker
teker hazir olduklarini bildirmisti. Mérxas’in sesi ayn1 anda tim
gruplara gidiyordu. “Baslayabilirsiniz” komutu, ilk varusu yapacak
olan gruplara ulaginca birden her yer silah sesleriyle doldu. Patla-
yan bombalar, mevzilere ¢arpan roketler, saldirtya ugrayan mev-
zilerden havaya firlatlan 1si1ldaklar geceyi giindiize geviriyordu.
Ayni dakikalarda Cemco hattindaki gruplar da saldinya gegmisti.
Telsizlerde Ferman, Xalit, Agit, Rozerin, Mérxas, Zinar ve Maz-
lum ile saldir1 yapan grup komutanlarinin sesi birbirine kansi-
yordu. Rozerin’le konustugu anlagilan bir gerilla, alt yamaglara inen
askerlerin tekrar tepenin zirvesine dogru kagisuklanm syliyordu.
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SEKIzINCI GUN
SIKEFTA BIRINDARAN

Onceki giiniin bir tekran yasaniyordu sanki. Gece yansindan
bu yana araliksiz siiren ugak bombardimani az 6nce sona ermisti.
Ugcaklarin gekilmesiyle baslayan top atislari duracak gibi degildi.
Xeregol Dagi’ndaki diisman birlikleri saldinya gegecekmis gibi al-
diklan konumu korumaya devam ediyorlard: hald. Xalit, diinden
beri siiren bu hazirlikli bekleyisin asil sebebini ¢6zmeye ¢alist-
yordu. Verdikleri izlenime gore, diin gece ya saldint ya da geri ge-
kilme, ikisinden birinin yasanmasi gerekiyordu. Ama ikisi de
yasanmamust1. Bunun bir yipratma taktigi olabilecegine ¢ok az ih-
timal veriyordu Xalit. Bu halde kendileri de yipraniyordu ¢linki.
Disiindiikge, geriye her iki olasilik kaliyordu tekrar. Ya saldin, ya da
geri gekilme... “Peki, diin hazirlis bu denli agik yapilmisken, neden
gerceklesmedi bunlardan biri?” diye soruyordu kendine. Buna kesin
bir cevap olusturamiyordu heniiz, fakat 6nceki gece Zagros hattn-
dan Karker Tepesi'ne kadar, hem hareketsiz olan hem de harekete
gegen birliklere es zamanl: yapilan saldinlann buna dogrudan etki
ettiginden bir kusku duymuyordu. Biitiin hesaplamalar, izlenimler,
tahminler, hatta tahminlere zit gériinen disiinceler bile didsmanin
saldirma ya da geri gekilme olasiigina takilmaksizin, ‘artik yeni bir
taktik asamaya gegmenin vakti gelmistir’ diye yol gosteriyordu. On-
ceki gecenin saldinlan diismanin yeni planini durdurduysa, daha st
asamal bir hamle, tiimden bir ¢okertmeye gotiirebilirdi. Gittikge bir
dayatma haline gelen arkadaslanmin fikirleri ve istegi de bu dogrul-
tudayd: zaten. Saat dokuza geliyordu. Haberlen dinledikten sonra ta-
kindigs neseli havasiyla Serbest’i arads.
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“Ne oluyor Hektor, misafirlerin senden ¢ekinmis gériintiyor,
onlara iyi bakmiyor musun yoksa?”

“Bakiyorum heval, bakiyorum da, sebebini anlamaya galisiyo-
rum. Gelmis kapinin 6niinde pis pis Sylece bize bakiyorlar. Ne
iceri girmek igin bir sey yapiyorlar ne de kapinin 6niinden ¢ekili-
yorlar. Isterseniz bu konudaki fikrimi séyleyeyim.”

“Tabi tabi, s6yle iyi olur.”

“Bence iki tiirli bir hal var, ama koétiiye isaret degil bu. Esit
oranda ve ¢ok hassas bir dengede hem ileriye bakiyorlar hem de
arkalarina. Bir zayif nokta arama, bir firsat kollayicilig var sanki.
Ileriye atilacak firsat: bulamazlarsa daha fazla geriye bakacaklar,
tabi zorlandiklar1 takdirde. Bana gére bu da tamamen bize bagl.
Arkadaslarin diin geceki saldirilar: da bunu gayet iyi gosterdi bize.
Yani diyorum ki, daha iyi bir yiklenme gozlerini tamamen arkaya
gevirebilir. Bunun tam da vaktidir diye disiniyorum.”

“Tam zamamdir diyorsun yani.”

“Daha fazla beklersek, firsat elimizden kagabilir diyorum.”

“Iyi, giizel, yogunlasmaniz bu yénlii devam etsin. Sonra tekrar
aranm, dikkatli olun. Baska bir sey diyor musun?”

“Hayir heval, silav G réz.”

“Silav G rez.”
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KARKER TEPESI

Agit’in etrafinda toplanmus gerillalar, yeni bir saldinnin tartis-
masim yapiyorlardi. Gerillalardan biri, “Din gece diismandan al-
digimiz tepecige kurulup, oradan baglatalim saldirilarimizi. Hem
daha yakin olur hem de diismanin tekrar gelip girmesini 6nleriz,”
diyordu. Ondan sonra s6z alan bagska bir gerilla, onun fikirlerine
yeni aynntilar kazandirarak konugstu. Bu sirada Xalit'in gagrisi
geldi. Agit, tarismay1 durdurup Xalit’a yanit verdi.

Xalit, hazithg yapilan yeni saldirinin planini gizerken yer yer
sifreli, yer yer agik konusuyordu. Giin boyu diismam panikte tu-
tacak, sinirlerini iyice gokertecek ve asil biiyiik taarruza zemin ha-
zirlayacak dalgal bir plan sunuyordu.

Bir yerde dalgalar algalirken, baska bir yerde beklenmedik se-
kilde aniden yiikselecek ve bu siirekli olacakt. Konusmasini bag-
larken sifreyle, “Diin aldiginiz yeri de birakmayin,” dedi. “Biz de
onu konusuyorduk zaten,” diye cevap verdi Agit. Takviye edilecek
gii¢ ile gereken cephane konusu da halledildikten sonra, telsiz ka-
patilip tartismaya kalinan yerden devam edildi.

Xalit'in son direktifleri tarigmaya yeni bir boyut kazandirmist1.
Gerillalar sanki savas daha yeni baglamis gibi konusuyorlard. Ilk
ginlerin heyecan ve sicakhifindan 6te, savasta daha bir ustalik ka-
zanmis olmanin sakin giiveni ve inad1 vard1 hepsinde de.

Tarugmalar sona erince, ilk gidecek gruplar hizla hazirliklara
basladi. Aksama kadar ara vermeden siirdirillecek ¢atigmalara, te-
pedeki gerillalarin tiimii kanlacakt. Gruplarin bazilar tutacaklan
yerlerde uzun siire sabit kalirken, bazilar1 da belli araliklarla yerle-
rini birbirine devredeceklerdi. Ilk vurusu yapacak gruplar, bir siire
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catgmay! sirdiirdiikten sonra, atesi kesip yerlerinde bekleyecek,
askerler geri gekildiklerine dair bir hisse kapilirken, hazir bekleyen
diger gruplar baska bir yerden devreye girecekai.

Onlar durunca bu kez farkh bir yerden diger gruplar saldira-
cakt1. Boylece aksama kadar saldirilar hig kesilmeden siirecekd.
Saat ikiye yaklagiyordu. Gruplar yerlerine hareket ederken Agit,
iki giindiir yogunca atilan ve arazinin her tarafina dagilmss olan
misket bombalanna dikkat etmelerini istedi herkesten.
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CEMCO VADISI

Ferman, kendisine bagli galisan isthbarat birimlerinin son ulag-
tirdiklan da dahil, elinde olan bir y1gin bilginin iginden dogruya
en yakin bilgileri segiyor, bu bilgilere dayanarak zit olasilikli, fakat
dogruya isabet edecek en gegerli diisiinceyi kurmaya galistyordu.
Basit bir kazanma hirsindan yola gikarak, basta fark edilmeyen
biyiik tehlikelere kapiy1 agik birakmak istemiyordu. Arka plani
iyice diigiiniilmemis, goriiniirdeki zaf erler, yasansa bile gergek za-
ferler olamazdi. Kimi zaman elde edilmis birkag kiigiik zaferin bag
dondiiriiciliigli veya sarhoslugu asil zaferlerin gergek yenilgisi ola-
bilirdi. Bir zaferi yaratmak bagka bir sey, yaraulmis bir zaferi ko-
rumak ve daha biiyiik zaferlere gotiirmek bagka bir seydi. Herkes
uzun uzadiya disinmeden kolay kararlar verebilirdi belki. Ama
kendisinin boyle bir kolayliga diisecek liiksti yoktu. Omuzlarinda
kaldinlmasi gii¢ agir sorumluluklar vardi. Konu savagta bir dengeyi
degistirmek olunca, kirk defa degil, gerekirse kirk bin defa 6l¢iip
bigerek Oyle karar verilmeli diye disiiniiyordu. Verecegi yanlis bir
kararin nelere mal olacagini biliyordu ¢iinki. Su ana kadar verdigi
kararlarda ciddi kusutlar, yanhslar yasanmamist. Ve elde inkir edi-
lemeyecek biiyiik basanlar vardi. Ama bu, her sey demek degildi.
Bundan sonrasiydi 6nemli olan. Belki de savasin kaderini timden
degistirecek kritik bir safha yasaniyordu. Bu kritik safharun tahlili
ok iyi yapimaliydi. Hesapta en ufak bir yanlishiga yer olmama-
liyd1. Aksi takdirde bunun vebali agir olur ve boynunda kalird:.
Buna hi¢ kimsenin tahammiili de olmazdi. Vermesi gereken ka-
rar1 yanls yapmamak adina vermezlik de yapamazdi artik. Asil
yanlis, zamaninda verilmeyen karar olurdu ¢iinki. Savas, bagladig:
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gibi sonuna dek hep ayni tempoda siirdiiriilemezdi. Inis cikislar
¢ok hizli, kimi zamanda g6z agip kapamak kadar aniydi. Zorun-
luluk arz eden degiskenlikler tam zamaninda olmazsa, bazen araya
girecek bes dakika bile ¢ok ge¢ kalinmaya sebep olabilirdi. Diig-
manin gorinen ve goériinmeyen olas1 tiim hamlelerini géz 6niine
getirerek, hesaplamalarini, tahminlerini kuskunun biyiteci altinda
tekrar tekrar gézden gegiriyordu.

Diin erken buldugu arkadaslannin fikirlerini simdi daha yo-
gunluklu digiiniyordu. Atilacak yeni adimin olusturdugu sahne-
ler, bir filmin canli sahneleri gibi gegiyordu gozlerinin 6niinden.
Sanki bir kurgulama degil de, gergekte olup bitmis gibi daliyordu
sahnelere. Xalit'in gagns: gelince, olusan goériintiiler gézlerinin
oniinden silinip, beyninin bir kosesine gekildi.

“Silav G réz Erdal.”

“Silav G réz heval”

“Yeni bir gelisme var mi, nedir durum?”

“Heval daha 6nce aktardigim gibidir. Yeni bir degisiklik yok.”

“Ne diyorsun, degerlendirelim mi konuyu?”

“Heval, ben de bunu konusmak i¢in aradim zaten, bence tar-
tismaliy1z.”

“Evet, tartismamiz iyi olur saminm. Neyin pesindeditler dersin?”’

“Kesin bir sey soylemek yanitabilir belki, ama bana gore, ya-
sadiklan1 soktan kurtulmanin ¢abasini veriyorlar. Bir kararsizlik du-
rumu yagantyor sanki. Ne yapacaklarini bilememe gibi bir hal var.”

“Bagaracaklarina dair umutlan kirildi m1 diyorsun?”

“Aslinda ben umutlaninin goktan kirildigini diisiiniyorum.”

“Bu iyice anlagiliyor yani. Peki, diin gece takviye yapip yapma-
diklarini anladiniz m1? Herhangi bir gii¢ degisimi yasand: mi?”

“Heval, ¢ok dikkatli izlemeye ¢alistik ama tam kesinlestireme-
dik. Gece eylemden bir iki saat sonra helikopterler birkag kez gelip
gitd. Fakat bunun bir takviye veya gli¢ degisimiyle ilgili oldugunu
zannetmiyorum. Sanirim Olii ve yaralilarini alip gétiirdiiler.”

“Diger cephelerdeki arkadaslarin verdigi bilgiler de o yonlii.
Onlarda da bir sabirsizlik var.”
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“Heval, bence daha fazla beklememeliyiz.”

“Hesap hatas: yapmamaliyiz ama.”

“Tedbirlerimizi tam alirsak, hesap hatas1 da olmaz diye diisi-
niyorum, ¢ok iyi bir firsat var ¢linki.”

“O zaman daha 6nce konustugumuz gibi yapabiliriz.”

“Gok uygun olur.”

“Tamam, hazirliklariniz baslayabilir. Yarina yetisecek sekilde
olsa iyi olur, yetistirebilir misiniz?”

“Yetisir heval, yetisir, bir sorun ¢tkmaz.”

“Bir eksiginiz olursa biz yanimizdan tamamlayalim.”

“Olursa bildiririz.”

“O diger faaliyetlerde devam ediyor zaten. Bir aksama olmaz
her halde.”

“Hayur, hayir, olmaz.”

Ferman, Xalit'tan hemen sonra Rozerin’i gagirdi. Rozerin, o si-
rada mesgul olacak ki, birka¢ dakika gecikerek yanit verdi. Fer-
man, sabahtan beri merak ettigi konuyu sordu tekrar.

“Nedir oradaki durum, iyice kontrol ettiniz mi?”

“Dogrudur heval, dogru. Arkadaslar en hakim yerden kontrol
etti. Kendim de gidip baktum. Hala kabuklarina ¢ekilmis gibi du-
ruyorlar. Sayilar1 da 6nceki giine oranla azalmis gériiniiyor.”

“Yani disiindigiimiiziin tersi mi olmus diyorsun.”

“Herhangi bir takviyenin olmadig kesin gibidir. Ve korkarim
gece kontrol altinda tutamadifimiz bazi yerlerden giiglerinin bir
kismini da gekmisler.”

“QOyle mi, isin iginde bir hile olmasin sakin.”

“Heval, sanirim gérindigi gibidir.”

O sirada Rozerin’in yanina kosarak gelen bir kadin gerilla, Fer-
man’la konugtuklar: konu hakkinda en son bilgiyi getirmisti. Bil-
giyi Rozerin’e aktarirken sesi Ferman’a da geliyordu. Rozerin, sesin
Ferman’a ulagmasini istedigi igin, parmagmi mandalin tizerinden
kaldirmamigst. Kadin gerilla, bilgiyi aktanp gittikten sonra Roze-
rin kaldig1 yerden devam etti.

“Diin verdikleri izlenim hakkinda da goriislerimi sunmugstum
ashinda. Zannediyorum o izlenimden ¢tkardigimiz sonug dog-
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ruydu. Ses size de geldi herhalde, son bilgi simdi geldi. Dinki
taktige tekrar bagvurduklan anlagiliyor.”

“Harekete mi ge¢misler?”

“Az sonra daha iyi anlarim, ama samnm 6yledir.”

“O zaman diin yanda biraktgimiz konuyu degerlendirmemiz
gerekir. Bahsettiginiz o girisimi yapabiliriz artik.”

“Bence daha fazla gecikmemeliyiz.”

“Biz burada gereken hazirliklan yapanz. Sizinki de baslayabi-
lir. Yanina kadar tim hazirliklar bitmis olmali. Olas: bir degisik-
lige kars1 arka hatlan da saglam tutmak gerekir.”

“O konuda gereken 6nlemleri aldik, bir sorun yaganmaz.”

“O hareketliligi de stkica konarole almak lazim, ne yapmaya ¢a-
lisiyorlar iyice anlamamuz gerekir. Eger gercekten bir geri gekil-
meyse Oyle rahat gekip gitmelerine firsat vermemeliyiz.”

Yeni taktik asamanin nitelikleri 6nceden belirlenmisti. Bir
ezme, silip siipiirme hamlesi baglatilacakt. Yedekte bekletilen 6zel
egitimli, deneyimli, nitelikli gligler yeni devreye sokulacakt. Fer-
man, Rozerin’den sonra Zagros Eyalet Komutani Mérxas’ ¢agirdu.
Hazirliklara baglamasi konusunda gereken direktifleri verdikten
sonra, yanindaki yardimec1 komutanlan topladi. Ferman, yanindaki
arkadaglanyla yeni planlamanin tartismasini yaparken, diger komu-
tanlar da kendi cephelerinde yogun hazirliklara baglamigt. Asil savag
yeni yapilacakti. Savagin kaderini belirleyecek olan da bu savas ola-
cakt. Aksam karanhiginin ¢oktigi saatlerde Mérxas’in acil gagnisi
geldi. Ferman, cevap vermek igin telsizi heyecanla eline aldu:

“Silav 4 réz Medeni, yeni bir sey mi var?”

“Heval bir notum var, aktannyorum.”

“Tamam dinliyorum, aktar.”

“Heval, diisman geri ¢ekilmeye baslad1.”

“Tamam.”

“Fakat arkadaglar 6nlerini kesmeyi bagardi. Yakin mesafede ¢ok
etkili bir vurug yapildi. Diisman cenazelerini yerde birakip tekrar
tepeye kagtr”

“Tamam, ¢ok giizel, ok giizel. Arkadaslann ellerine saglik.
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Bakin, gitmelerine izin vermeyin, etraflarin iyi kusatin.”

“Heval, gegis yapabilecekleri tiim noktalan denetim altina aldik.
Sadece karn gok yiksek oldugu o ugurumlu hat kaldi. Buradan
gegis yapmay goze alacaklanii sanmiyorum.”

“Anlagildi, tamam. Kugatma sik1 olsun.”

Ferman, Mérxas’in tutulan ve tutulmayan yerler hakkinda agik
konusmakla taktk yaptigim disiindidgi igin, bununla ilgili her-
hangi bir uyan yapmaya liizum gérmedi.

469






DOKUZUNCU GUN
KARKER TEPESI

Gakir ayaz, dondurucu, buz bir gece yasaniyordu. Bastanbaga
yildiza kesilmis, 1s1ltily, sikir sikir bir gokytizii vard. Silah sesleri
bes dakika 6nce kesilmisti. Ama bu sessizligin uzun siirmeyecegi
devreye yeni girecek grubun yaptif1 hazirliktan anlasiiyordu. Bazi
gruplar, asker mevzilerine yakin yerlerde siirekli hazir bekliyordu.
Her komut geldiginde kontrol altina aldiklar1 hedefleri atese tutu-
yorlardi. Hiicuma gegen gruplardan biri geri gekilirken, bagka bir
grup farkl bir yerden harekete geciyordu. Boylelikle algalip yiik-
selen dalgalar halindeki eylemlerle, asker siirekli bask: alunda tu-
tuluyor, ileri hamle yapmasina izin verilmiyordu.

Tiim gruplann iginde yalnizca bir grup sabit durmustu. On-
ceki gece askerden aldiklan tepecigi tutuyorlardi. Gruba, Devrim
komutanlik ediyordu. On iki saati agskindir durduklar: karin tize-
rinden higbir yere hareket etmedikleri ve birer buzdan adama don-
diikleri halde, keyifleri yerinde goriiniiyordu, ya da kendilerini
birbirilerine dyle gdstermeye calistyorlardi. Uzerlerine ¢ken sogugun
etkisinisigara igerek, sakalagarak ve gatigarak kirmaya cahsiyor, gir-
dikleri gatigmalarin ardindan, silahlarinin 1sinmis namlulanyla 1sit-
yorlard: ellerini. Agit'ten komut gelince, Deviim her ti¢ arkadaslanyla
birlikte, seri hareketlerle mevzi almaya bagladi. Arkadaslarina, her
baslangigta yaptig1 ufak tefek degisiklikler disinda, nasil davranmalan
gerektgine dair fazla s6z s6ylemeye liizum gormiiyordu arak. Cinki
herkes yerini ve yapilmasi gerekenleri ¢ok iyi bellernist. Namlular
mevzilere dogrulup, parmaklar tetige uzandigy sirada, birden heli-
kopterlerin sesi duyuldu. Helikopterlerin vadide algak ugusla gel-
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dikleri, sesin derinliginden anlagiliyordu. Agit, son komutu bekle-
yen gerillalardan, bir siire durup olusan hareketliligi takip etmele-
rini ve yerlerini desifre etmemelerini istedi.

Kobralar, yetistikleri gibi alttan Sikefta Birindaran zitrvesini yogun
ates altina aldi. Ugak savarlann hedefi olmamak igin pek yiiksege cik-
madan ates ediyorardi. Algaktan hizli donisler yaparak yeniden sal-
dinya gegerken, baska bir taraftan gelen skorskyler, bogaza inip inip
kalkmaya baghyorlardi. Yanm saatlik yogun bir ates ve giiriiltiiden
sonra, sesler bigakla kesilir gibi kesildi. Kobralar son hiicumu Kar-
ker Tepesi’'ne yapmisti. Gerillalar iistiinde pek bir tesiti olmayan bu
hiicumun ardindan, geldikleri gibi tekrar vadiye dalip gitmislerdi.

Kobralann gidisinden bes dakika sonra gerillalarin yogun atesi
baglad1. Roketler, havanlar ve yiizlerce mermi ayni anda yagiyordu
asker mevzilerinin Gstiine. Fakat tek bir karsilik bile gelmiyordu
asker mevzilerinden. Ates tamamen kesildikten sonra da bir kar-
silik gelmedi. Savasin baslangicindan beri ilk kez oluyordu bu.
Bunda bir gariplik oldugu apagikti. Tuttugu sicak namluyla elini
1sitmaya galisan gerilla, “Allah Allah ne oldugu bu adamlara, niye
ates etmiyorlar?” diye sordu. Devrim’in kafasinda mantikl1 bir
cevap olmadig1 gillmesinden anlagiliyordu:

“Bilmem, herhalde onlar da ates etmekten bikt, belki de hepsi
donmus, elleri silah tutmuyordur artik.”

“Valla olabilir, baglarina ikinci bir Sankamis geliyor galiba.”

“Sankamis mi, siyah kamis mi1 onu bilemem, ama baslarina bir
kamisin geldigi kesin, hem de kotii bir kamis.”

Bu arada, ayak baskisindan oldugu anlagilan karin gevrek ¢itir-
tist geliyordu. Devrim arkadagina, “Dur, dinle hele,” dedi. Sessiz-
lik saglanip, iyice kulak kabartinca, ses daha anlagilir hale geliyordu.
Stipheye yer olmayacak kadar kesin olan onlarca ayagin ayni anda
kalkip inmesiydi bu. Mevzilerdeki asker harekete gegiyordu.
Bunun anlasilamayacak bir yan1 yoktu. Fakat anlagilamayan, hare-
ketin nasil ve ne yonde olduguydu. Yeni bir saldin my, bir gii¢ de-
gisimi mi veya bir yer degistirme, farkll bir konum alma mr? Hig
anlasilmiyordu. Sinirler ayaklanmis, nabiz atislar hizlanmis, be-
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denlerine isleyen sogugun etkisi yok olmustu. Kulaklar ayaklann ¢i-
kardifs seslere kesilmisken, Agit’in sesi geldi. ““Yaniniza bir grup ar-
kadas gonderiyoruz, dikkat edin bir yanlislik olmasin, onlar oraya
ulaginca siz gelin,” dedi. Devrim, “Bir hareketlilik var, netlestirdikten
sonra gelsek olmaz m1?”” diye 6neride bulunduysa da, kabul ettire-
medi. Onlann yerine gegecek grup, bu konusma tizerinden fazla vakit
geemeden geldi. Devrim yeni gelen gruba gereken telemili verdikten
sonra, arkadaglanini alip, Agit’in yanina gitti. Agit, onun duydugu ses-
ler hakkinda s6ylediklerini dikkatle dinledi. Sonra da dinlenmeleri
i¢in yirmi, otuz adim asagidaki noktaya gonderdi onlan.

Insani tedirgin eden belirsiz yeni bir hava olusmustu. Yapilan yeni
birkag saldinda da askerden bir kargilik gelmedi. Xalt, Agit'ten tek-
mil aldiktan sonra, saldinlant durdurmasini ve bahsedilen hareketli-
ligi takip etmesini istedi. Sogugun keskinlestirdigi tiiyler irperten
sinsi bir sessizlik yasaniyordu. Agit’in biitiin dinleme ve takip etme
cabalan bosa akip gidiyordu. Askerlerin karsilik vermemesi disinda,
anlagilan hicbir sey yoktu. Agit, mevzilerinde hazir bekleyen gerilla-
lan dikkatli davranmalan konusunda son bir kez daha uyardiktan
sonra, olusan yeni durumun tarigmasini1 yapmak tizere, asagidaki ge-
rllalanin yanina indi. Daha tartisma yeni baslamisti ki, “Agtk cihaz,
acik cihaz,” diye telasla bagiran bir gerllarun sesi geldi. Cagn yapan
gerillaya el cabukluguyla Cekdar yanit verdi.

“Heval acele edin diisman tepeye girdi! Diisman tepeye girdi!”

Beklenmeyen bu kisa bilgi, herkesi sok etmeye yetmisti. Agit,
bu habere inanmak istemiyor, “daha simdi yukandas geldim, nasil
olur boyle bir sey?” diyerek baginyordu. Agit ve Cekdar’in ardin-
dan herkes silahin1 kaptig1 gibi yukan kostu. Ikiser, tger kisilik
gruplar halinde mevzilenip, bozulmamis gibi g6riinen sessizligi
dikkatle dinlemeye koyuldular. Dinledikge herhangi bir degisikli-
gin olmadig daha iyi anlagiiyordu. Giiniin 151masina az bir vakit
kalmisti. Cekdar, yanina bir gerillay1 alip, stiziile siizide asker mev-
zilerine yanast. Ne denli kulak kesildiyse de, bir sesin varhgini
duymadu. Yerini degistirip farkl agilardan dinliyor, bagim kaldinp
tekrar tekrar kontrol ediyordu. Ne kulagina garpan bir ¢atirt, ta-
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kirti, ne de goziine takilan bir gériintii yoktu. Tan yeri usul usul
aganrken, duru gokyiiziiniin gittikce agilan koyu maviliginde son
bir abayla isildayan yildizlar, bir bir kaybolmaya bashiyordu. Etraf
iyice goriiniir hale geldiginde ve asker diye bilinen varhigin mev-
zilerden ugtugu anlagildiginda, Cekdar kapildig1 6fkeden adeta
kendini kaybetti. Deliye donmiistii. Savas sirasinda dikkat ettigi
tim kurallan bir kenara birakip ayaga kalkmis, bagirip gagirarak
déniiyordu Agit’in yanina:

“Ne diismani, ne hali, adamlar ugup gitmis, biz ise saldiracagin
bekliyoruz.”

Kavgaya tutusmak istedigi birini arar gibi bakarak yiiriiyordu.
Ayaga kalkmis, bakislarini kendisine diken arkadaslarinin yaninda
durmadi. Asil 6fkesi yanls bilgi veren gerillaya oldugu halde, her-
kese kizmis gibi davraniyordu. Bilgi veren genllanin geng ve dene-
yimsiz oldugunu bilmesine ragmen, 6fkesiyle basa ¢tkamiyordu.
Girdigi 6fke krizinden kurtulma garesini gidip bir kayahigin altina
uzanmakta buldu. Ama uzandig yerde bes dakika bile dayanamayp,
tekrar arkadaglannin yanina déndii. Ofkesi hizla dagliyor, icine giin
kadar sicak bir seving akiyordu.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Dogu ufkunun siyaha galan ince koyulugunu, ates rengi bir kizil-
likla delen giines, alin damarh pinl pinl isiklar sagiyordu. Gece ka-
ranliginda bas gOstermis kara belirsizlik yok olmus, anlagilmayan,
kaygi uyandiran sakli higbir yan kalmamisti. Giin 1s181nda, 151k gibi
parlak bir gerilla zaferi yasaniyordu. Binlerce asker, géz yakic1 be-
yazlign icinde, 6nii, sonu olmayan siyah bir zincir gibi dizilmis, tek
sira halinde Sikefta Birindaran bogazindan Xeregol Dagr'na, oradan
sinunn 6biir yiiziine akiyordu. Ust diizeydeki komutanlar, 6lii ve ya-
ralilar gece karanliginda gelip giden helikopterlerle gotirilmaistii.

Xalit, geng korumasiyla birlikte yiksek ugurumun iizerine gtkmus,
arkalanndan yenilginin kocaman utancim siiriikleyerek gétiiren as-
kerleri, muzaffer duygularla izliyordu. Giinlerdir uyku yiizii gérme-
mis, kizarmus gozlerinde, bu giinii de gérmiis olmanin tarifsiz heyecan
vardi. Fakat heyecanini disa vurmamaya biiyiik bir 6zen gosteriyor,
olagan bir hal yasanuyormus gibi kendine sakladigy duygulanni igin igin
bir sorgulamaya doniistiiriiyor, “Neden bir giin evvelden hamle yap-
madik?” diye hayiflanuyordu. Asker gekilip gittikten sonra, yeni hamle
icin hazirlanmus giicler harekete gecirmenin pek bir geredi ve anlarnu
kalmamist1 artk. Agit, yaptif1 son ¢agnda diismanin tepeden tama-
men ¢ikafint haber verdi. Agit'in ardindan Serbest de benzer bilgiyi
verdi. Xalit, ikisini de tedbiri elden birakmamalan konusunda uyar-
diktan sonra Artés’i cagardi.

Artés, gbziinii nisangaha oturtmus, Xalit'tan gelecek son tali-
mat bekliyordu. Xalit'in “Artés!” diye ¢agiran sesi, gitmekte olan
askerlere odaklanmis dikkatini bir anlik sarsmis gibi oldu.

“Heval dinliyorum.”
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“Hazir misin?”

“Heval hazinm.”

“Bak bu son istir, nefeslerini kes onlarin, unutmasinlar seni.”

“Merak etmeyin heval, onlara ne yapacagim bilirim.”

“Tamam, kulagim sende.”

Artés, telsizi kapatir kapatmaz koca silahin pedalina hirsla basti.
Ansizin mermilerin tazyiki altinda kalan askerler, biitiin bir zincir
halinde oldugu gibi kann igine ¢6ktii. Artik son oyun oynaniyordu,
bir tiir yat kalk oyunu. Askerlerin kann i¢inde dakikalarca yatmas:
i¢in tek bir mermi bile yeterli oluyordu. Bu oyun béyle siiriip gi-
derken, Artég’e yardim eden Agit Caf, Zindan ve Ozkan, durma-
dan seritlere mermi takiyorlardi. Artés, oynadig1 oyundan ne denli
haz aldigini, attg1 naralardan belli ediyordu. Kars: tepeden de kar-
silik atesi baglamisn. Ama oradan atilan mermiler, kendisini dur-
duracak veya yavaslatacak kadar tesir etmiyordu. Ozkan, igerde
daha fazla beklemeye dayanamadi. Cikip, Artés’in yaninda durdu.
Artés, Ozkan’in yanina gelis sebebini biliyordu. Onun sabirsiz-
landigini da fark etmisti. Daha Ozkan istegini séylemeden o, “Bir
iki dakika bekle veriyorum sana,” dedi. Bir diizine mermi daha
gonderdikten sonra kalkip, yerini Ozkan’a verdi. Bu sirada hii-
cuma kalkan kobralann sesi geliyordu. Artés kalktigina pisman
olmus gibi bakiyordu Ozkan’a. Savasin baslangicindan bu yana ka-
fasinda hep bir kobray: diisiirmek vardi. Ve nedense kobralar is-
tedigi mesafeye bir tiirli girmemisti. Gece vaktinde gelen kobra ve
skorskyleri ise, karanlik dolayistyla géremedigi igin onlara ates et-
meye kalkigmamusti. Ozkan, “Heval éyle bekleme, gabuk igeri gir,”
dedi. Artés orada Gylece beklemenin bir anlam tagimadigini bili-
yordu. Inat etmeden tiinele dald1. Artés, tiinele girince Agit, “Bir
cay yapayim,” deyip ates yakmak i¢in ayaga kalkw. Artes, “Gel sen
isine devam et, gay1 ben yaparim,” dedi maksadini agiga vurma-
maya calisarak. Agit, onun ne demek istedigini hemen anladr:
“Merak etme, duman ¢ikarmam,” dedi giliimseyerek. Zindan
kalan son birka¢ mermiyi de seride takip ayaga kalkt. Kollarim
acabildigi kadar agip, saga sola savurarak, birkag 1sinma hareketi
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yaptt. Sonra tiinelin agzina gidip basini disar1 ¢ikardi “Heval
Ozkan mermi lazim m?” diye sordu. Ozkan géziinii nisangihtan
kaldirmadan, “Getir, getir,” dedi. Zindan, kutuya yerlestirdigi se-
ritlerden birini gétiiriip, Ozkan’in sol yanina birakti. Hemen geri
dénmeyip, karin lizerine kapanmis askerleri izlemeye koyulunca,
Ozkan tiz bir sesle, “Heval, ne 6yle bekleyip duruyorsun, ¢abuk
igeri gir,” dedi. Zindan, s6z dinlemezlik etmeden ama merakini da
gideremeden igeri d6ndii. Ozkan, déniip dolasan kobralarin men-
zile girmesi igin can atiyordu. Kobralarin hedefe girecek kadar ya-
kinlagmayacagini anlayinca, bitiin dikkatini yere kapanmis olan
askerlere verdi. Askerler kalkip harekete gegerken, iyice nisan ala-
rak mermi atiyordu. Hedefi iyi tutturmus olacak ki, att@1 son mer-
milerin ardindan Karker Tepesi’ndeki gerillalardan telsizle sevingli
tezahiiratlar geldi. Arkadaslarinin hep bir agizdan bagrigmalari,
onu daha da costurdu. Ne kobralar ne de kars: tepede araliksiz
¢alisan agir makineli silahlar, askerlerin giivenli geri gekilisini sag-
lamaya yetmiyordu. Kisa bir siire sonra savas ugaklan devreye
girdi. Ugaklar gelir gelmez Ozkan’in bulundugu noktaya hiicum
etti. Ozkan, namluyu siiratle kaldirip ugaklara dogrulttu. Dogka-
dan ugaklara fiskiran mermiler ile ugaklardan asagiya akan roket-
ler ve kazanlar birbirine kansiyordu. Roketlerden ti¢ii dogkanin
solundaki kayaliga carpmusti. Kazan bombalarindan ikisi ise, hayli
asagilara digmiisti. Ugaklarin ust iste yaptiklar: hiicumlar so-
nugsuz kaliyordu. Artés, disar1 gikmus 1srarla Ozkan’t igeri yolla-
maya calistyordu. Ozkan, sonunda Artég’in baskisina dayanamayp,
yerini ona birakmak zorunda kald1.
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GCEMCO VADISI

Ne safak vaktinde ne de giin dogumundan sonra verilen tek-
miller Ferman’i sagirtmamis goriniiyordu. Bekledigi bir gelis-
meymis gibi karsiliyordu geri gekilmeyi. Tirk Genelkurmayr'nin
adiminy, tahmin ettifi zamandan 6nce attig1 dogruydu. Ama yine
de bu, tahmin ettiklerinin tamamen disinda bir gelisme degildi.
Cunkii geri gekileceklerine dair belli bazi sinyalleri 6nceden almus,
ama planini bunun tizerine kurmay riskli gérmisti. Tasarladiklar
hamlenin az bir zaman farkiyla gecikmesine fazla iiziilmiiyordu. Ham-
lenin gecikmesi elde ettikleri basariy1 gélgeleyecek nitelikte degildi
giinkii. Onemli olan Tiitk ordusunun yenilgiye ugratilmasi ve hicbir
hedefine ulasamadan bu yenilgiyi kabul ederek geri gekilmesiydi.
Biiyiik basan, illa biiytik kayiplar sonucu gergeklesir diye bilinen kural,
tek gegerli kural degildi. Zaman olur ki, binler, on binlerin 6limii ger-
¢eklesmeden de saglanabilirdi biiyiik baganlar. Mihim olan on binleri
bulan diisman planinin igindeki tiim insan sayisini ya da o sayinin
biiyiik kismini yok etmek degil, planin kendisini yok etmekt. Su an ba-
sanlanin bu olduguna inaniyordu. Elde ettikleri bu basanmin Kiirtler
icin ¢ok biiyiik siyasi sonuglar doguracagindan kusku duymuyordu.
Bu agidan hayli sevingli, ama ayn1 zamanda tedirgindi. Arkadaslannin
heyecana kapilarak, son anda yapacaklan bir yanlishktan gekiniyordu.
Bunun i¢in de, sik stk cephedeki arkadagslanm arayarak, yersiz heye-
canlara ve davranislara girmemeleri konusunda ikazlarda bulunuyordu.
Meérxas'dan ¢agn geldiginde, hala Karker Tepesi’ndeki gerillalarla ko-
nusuyordu. Onlarla konusmasin: bitirince, elindeki telsizi yaninda
duran geng korumaya verip, elinden diger telsizi aldi. Sevincin solu-
gunu kestigi bir ses tonuyla konusuyordu Mérxas:
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“Heval, arkadagslar dogkayla asker kaldiran iki skorsky daha
vurdu. Ates ahp dumanlar iginde kalarak gittiler. Eger dismemis-
ler ise, sinir karakoluna zorunlu inis yaptiklarini diginiyoruz.”

“Ikisi de mi?”

“Evet evet, ikisi de. Ayrica arkadaslar arkadan yetisip alt1 asker
daha 6ldirdi. Su an cenazeleri yerde.”

-Tamam, arkadaslanin ellerine saglik, aranizda gok mesafe var mu?

“Cenazelerini alarak agagilardaki kars: tepelere gectiler, kles me-
safesinde degiller artik, ama halleri ¢ok perisan. O, ‘Ben bitirece-
gim,” diyen Genelkurmay Bagkani var ya, su an bir gorseydi onlann
hallerini.”

“Tamam, arkadaglar sogukkanl olsun, daha fazla ileri gitme-
nize gerek yok. Pozisyonunuzu koruyun, dikkat edin, son anda bir
yanlislik olmasin, kendinizi agik hedef yapmayin.”

“Merak etmeyin heval, arkadaglar duyarhdir.”

Geri gekilirken, en sona kalan biyiik asker birliginin 6nceki
gece alindif1 kusatmadan ¢ikisi, Mérxas’in bilgisini agik verdigi
karli yerden olmustu. O asker birliginin, karin yiksek oldugu o
ucurumlan vurarak gegecegini beklememigti Mérxas. O asker bir-
ligi gikis icin bu ag11 iyi yakalamugti.

Ana Karargah muhaberecisi, 6gle saatlerindeki genel muhabe-
rede, dismanin kuyrugunu bacaklarinin arasina alip, can havli ile
kagtigini, arkadaglarin da peglerinde olup, onlar1 kovalamaya
devam ettigini bildiriyordu. Boylelikle Tiitk ordusunun yenilgiye
ugratildiina dair kesin bilgi tim deryalara ulagiyordu.

Ugaklann sabahtan bu yana ara vermeksizin, Sikefta Birindaran
zirvesine yaptig1 hiicumlar, tim yogunluguyla devam ediyordu. Fer-
man, bu durumdan iyiden iyiye tedirgin olmaya baslamisti. Xalit’s ga-
ginp, dogkacitann atesi kesmesini, daha fazla israr edilmemesini, aksi
takdirde bunun tehlikeli sonuglar doguracagim soyledi. Bu kisa mu-
habereden sonra kanali degistirip Rozerin’e ¢agn yapti. Rozerin, yo-
rucu bir tirmamgtaymus gibi soluk soluga kalmus bir sesle
konusuyordu. Ferman’in sesini tam alamuyor olacak ki, “Heval tig yu-
kan,” dedi. Ferman, telsizin tist digmesini hemen gevitip yeni kanala
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gect. “Tamam, ses simdi iyi geliyor,” dedi Rozerin. Ferman, Roze-
rin'den kisa bir tekmil aldiktan sonra, aksam tartigmak Gizere bulun-
dugu yere gelmesini istedi. Tartismanin konusu alinacak yeni giivenlik
onlemleri ve sonraki giiniin planlanmasi olacakti. Ferman, sonraki
giniin planlamasini kafasinda ¢izmist bile. Sayet beklenmedik bir ge-
lisme olmazsa, yarin Zap savasinda hayatin1 kaybetmis arkadaslan-
nin defin t6reni ardindan genis bir basin agiklamasi yapmay:
disiintiyordu. Planindaki basin agiklamasinda yabanci gazetecilerde
olacakt.. Imkan varken, bunu galisma arkadaslanyla tartisip 6yle yap-
may1 distiniyordu. Savasi bagindan isbaren yerinde izlemis olan
ANF ve Roj TV muhabirleri, daha simdiden savagin sonucuyla ilgili
bir ilk agiklamay1 koparmak igin dolaniyordu etrafinda. Yanina ¢a@-
n1p bir siire konustugu Roj TV muhabirini génderdikten sonra, Zap
alim biriminden bir ¢agr geldi. Baska telsizleri devreye sokarak ak-
tarmali konusan Zap alimindaki gerilla, saflara katlmak tzere yedi
savascinin geldigini bildiriyordu. Ferman, birkag saniye diistindiikten
sonra, “Tamam, onlar yarin sabah burada hazir olsun,” dedi. Onla-
rin yannki cenaze toreninde hazir olmasinin, térene ayn bir anlam
katacagini diistiniiyordu.

481






KARKER TEPESI

Gekdar, Agit ile askerin biraktig1 mevzileri kontrol etme konu-
sunu tartistyordu. Agit, tartismanin sonunda “Goriintii vermeden
gidip konwrol edebilirsiniz,” dedi. Cekdar, yanina Devrim ile bagka bir
gerillay1 alip harekete gecerken, Agit, “Oniiniizii iyice kontrol etme-
den girmeyin mevzilere, mayinlara dikkat edin,” diye uyard: tekrarla.
Cekdar, “Kaygilanmana gerek yok, bir sorun ¢tkmaz,” dedi.

Insan havsalasinin alamadig1 ve bakmaya giiciiniin yetmedigi
korkung oldugu kadar, i§reng olan bir goriintii vard1 mevzilerde.
Tek kelimeyle mevziler pislik yuvastydi. Askerin giinlerce bu pis-
ligin iginde nasil bir duyguyla yasadig1 aklin alacagi sey degildi.
Savas siiresi boyunca biitiin tuvaletlerini kaldiklari mevzilerin
iginde yapmuslardy, bilhassa 6n hattaki mevzilerde. Ug bes adim
Otede tek basina gidip gelecekleri bir tuvalet yapmayi goze alama-
diklari, mevzilerin berbat halinden anlagiliyordu. Daha da berbat
olany, atilmis pek gok giysinin, 6zellikle pantolon ve don kisminin
diskiyla dolu olmastydi. Savasin mevzilere kazinmis korkung yizi
bununla bitmiyordu. Mevziler ayn1 zamanda bir kesimhane yerini
andirtyordu. Kar, 6len ve yaralanan askerlerin kanini bir siinger
gibi gekmisti. Kizila kesilmedik yer kalmamis gibiydi. Kanin fazla
emildigi yerlerde kirmizi buz kiitleleri olugmustu. Ve bu kan manz-
arasi uistiinde, param par¢a olmus kanl giysiler, potinler, kar ayak-
kabulari, yiginla gorap, bordo ve mavi bereler, komando renkli
kasketler, hticum yelekleri, kullanilmis serumlar, hap kutulari, kanl
sargl bezleri, kan torbalan, kullanilmis ytzlerce igne, uyku tulum-
lari, ince yagmurluklar, ¢antalar, bos ve dolu konserve kutulan ve
daha sayilabilecek nice atiklar birbirine karigmigt1.
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Kontrol isini Devrim’le birlikte yapan gerilla, gérdiiklerinden
nasil bir etkilenmeyi yasadigini gizlemiyordu:

“Biliyor musun, bu manzarayi1 gérmekten hi¢ de hosnut degi-
lim, i¢imi yakiyor agtkgas1.”

“Herhalde bundan benim hosnut kaldigimi diisiinmiiyorsun.”

“Hayir hayur, 6yle bir kasum yoktu.”

“Inan bu manzaradan ben de biiyiik bir act duyuyorum, ama
bir koyun gibi bagimizi onlarin 6niine de uzatamazdik.”

“Haklisin bunun boyle olmasini isteyen biz degiliz.”

Cekdar, kontrol ettigi bir cantada kimi yazil dokiiman, kroki ve
haritalar bulunca, Devrim ve diger gerillaya seslenip, bulduklar:
tiim ¢antalan alip getirmelerini soyledi. Devrim, ikinci ¢antaya uza-
n1p aliyordu ki, yakinlarina diisen bir obilis mermisi, sagir edici bir
gurtltiyle patladi. Cekdar, Devrim’in uzandigt ¢antay1 almasina
izin vermedi. “Kosun, acele gidelim buradan,” dedi. Ugii de diisen
bu topun ardindan yenilerinin gelecegini biliyordu. Nitekim daha
yirmi, otuz adim gitmeden, bir obiis giillesi daha distii. Ve pes
pese yenileri geldi. Noktaya varinca, Cekdar, daha soluklanmadan
basinda toplanan gerillalarin merakli baksslan alanda, dokiimanlan
¢antadan ¢ikanp, Agit ile birlikte incelemeye koyuldu. Agip 6nlerine
indirdikleri genis haritada, ele gecirilecek noktalar, gizilen kirmizi ve
yesil daireler iginde gosterilmisti. Zap’1 ele gegirme planinin ne denli
kapsamli yapildigy, haritadaki isaretlerden bile gok rahat anlagiliyordu.
Uydudan gekilmis resimler, ¢izilmis krokiler ve askeri terimlerle ya-
zilmis diger belgeler, planin detaylanini daha iyi ele veriyordu. Ama
ayni zamanda ¢6kmiis, iflas etmis bir gayenin, yasanmis biiytik boz-
gunun can telasini da géstermeye yetiyordu.
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SIKEFTA BIRINDARAN

Geng koruma, ¢ay1 ikince kez kaynatmis, zeytin ve helvadan olu-
san sofray1 hazirlamis, Xalit'in gelmesini bekliyordu. Xaht, yere ka-
panmus halde saatlerdir hareketsiz duran askerler izliyordu. Yemegi
hepten unutmus gibiydi. Bu gidisle yemek bir saat daha gecikecekti.
Geng koruma daha fazla sabredemedi. “Heval Xalit, gayhazir,” diye
seslendi. Xalit, diirbint gézinden indirmeden, “Sen ye, ye, beni
bekleme,” dedi. Sonra kendisi gitmeden geng arkadasinin da yeme-
yecegini ansizin hatirlamus gibi, diirbiinti g6ziinden kaldirip asagiya
indi. Geng koruma, gay1 bir kez daha kaynatmak zorunda kalmadig
icin sevinmisti. Xalit gelip otururken, “Heval sana on kezdir diyo-
rum beni bekleme diye, boyle yapmaya devam edersen aghktan Slip
gidersin, buna senin de, benim de hakkim yok, anladin m1?” dedi.
Geng korumanin agzindan her zaman ki yanit giktr:

“Anladim heval.”

Xalit, sik sik tekrarladigt bu uyarinin bir fayda etmeyecegini bil-
digi halde, yine de hatirlatmadan edememisti. Cayla birlikte hizl
hizli bir iki dilim helva ile birkag zeytin yedikten sonra, kalkip tek-
rar kesif yerine gitti. Sikefta Birindaran’a hiicum eden ugaklarin
ard1 arkasi gelmiyordu. Son iki ugak da gelip Xalt’in tam dstiin-
den gegerek Artés’in yerine dalis yapt. Attiklar1 kazanlar safir edici
bir giirtltiiyle patladi. Kazanlarin hayli asagiya diismesi bile Xa-
lit’1n yiiregini agzina getirmeye yetmisti. Ciinki o koca bombalar,
bu sefer Artés’in ¢ok yakinina dismislerdi. Ferman’in direktifin-
den sonra Artég’e atesi kesmesini s6ylemis, Artés de aldig direk-
tif Gzerine ici yandig halde, ates etmiyordu artik. Fakat ugaklar
yine de ondan vazge¢mek bilmiyordu. Oradaki silahin tamamen
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tesirsiz hale geldiginden emin olmadikga, kara gakilmis asker zin-
cirinin harekete gegecegi yok gibiydi. Xalit, patlamalarin hemen
ardindan dirbiini birakip telsizi aldr:

“Artes!”

“Silav 4 réz heval, dinliyorum.”

“Durumunuz iyi mi?”

“Heval iyidir, iyi, merak edilecek bir sey yok.”

“Arkadagslar ne yapiyor?”

“Heval hepsi de ¢ok iyi, oturmus giizel giizel gay igiyorlar, ke-
yiflerine diyecek yok yani.”

“iyi, giizel, daha 6nce konustugumuz gibi olsun, dikkatli olun,
yerinizden saga sola hareket etmeyin. Son anlardir, adamlarin ne
yapacag belli olmaz. Yasadiklan yenilgiyi 6yle kolay hazmedeme-
yeceklerdir. Her an beklemedigimiz bir ¢ilginhk da yapabilirler,
duyarli olmaliy1z.”

“Dogrudur heval, dogru. Kayginiz olmasin, arkadaglar bu ko-
nuda duyarl.”

Artég’in sesi, gogsindeki sikisikligy bir Slgliide gevsetmis gi-
biydi. Telsizi kapattiktan sonra cebinden sigara paketini gtkards.
Paketi, derisi soyulmus, bir kéz pargasi gibi parlayan elinde tutu-
yor, i¢inden sigara ¢ekip ¢ekmemeye karar verememis gibi baki-
yordu. Sigaradan ok, ilk kez caninin bu kadar ¢ay gektigini hissetti.
Bu giiglii istek, Artés daha, “Arkadaslar giizel giizel gay igiyor,” der-
ken olusmustu. Hatta o an, o ¢aymn kokusunu bile alir gibi olmustu.
Az evvelki gaydan higbir tat alamadigini su anki istekten anliyordu.
Iindeki istege daha fazla karst koyamayip, durdugu kayalign istiin-
den asagya indi. Ve geng korumamin yanina vanr varmaz, “Caymn
sicak m1?” diye sordu. Geng koruma, “Dogrudur heval, belki gelip
bir ¢ay daha igersin diye kéziin lizerine koydum,” dedi.

Insanin tenini tath bir sicaklikla 1sitan piril pinl bir giines vard,
Xalit, gayin1 yudumlarken, gegen yihin bu vakitleri geliyordu géz-
lerinin 6niine. O zaman arkadaglarinin pek ¢ogu burada bir sava-
sin yasanacagina neredeyse hi¢ inanmiyordu. Oysa simdi dort elle
sanldiklan ve daha da sarilacaklan biiyiik bir basan vardi ellerinde.
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“Bir yil igerisinde ne de ok sey degisti,” diyordu kendi kendine.
Elde edilmis bu sonucun yasanacak yeni savaslara biiyiik bir kuv-
vet katacagindan kusku duymuyordu. Onem verdigi husus ta
buydu. Cayinu igip, tizerine bir de sigara gektikten sonra, kalkip,
tekrar kesif yerine gitti. Diirbiinii eline almug, hala hareketsiz duran
askerleri izlemeye koyuluyordu ki, Amerikan’in Irak tslerinden
kalktiklar1 anlagilan iki ugak ansizin zirvenin izerinde belirdi.
Ugaklann sesi ile gonderdikleri giidiimlii flizelerin giirleyisi aym
anda ulast1 Xaht'in kulagina. Her sey bir anda olup bitmisti. Ugak-
lar bir g6riiniip, giirleyip tekrar geldikleri yone, Irak tarafina gitmnis-
lerdi. Xalit, sag tarafa donmus bakislarla bakiyordu. Artés’in mevzisi
uzerinde dev bir duman bulutu olusmustu. Xalit'in elleri ik birkag
dakika telsize uzanmaya gii¢ bulamadi. Alacag: kétii bir haberden
korktugu her halinden belliydi. Cagimnp ¢agirmama arasinda bir siire
gidip geldikten sonra, yapilmasi gerekeni yapmamazlik edemeyece-
gini gérdii. Beyninden, bedeninden koluna akitag: biiyiik bir kuvvet
sarfiyla ald1 telsizi. Telsizi agzina dogru gétiiriitken, dilinin dénece-
ginden emin degilmis gibi, basiru 6niine egmis, yere bakintyordu.
“Artés, Artéés, Artés Artés, Artés, Artéés...... Ozkan, Ozkaan,
Ozkan Ozkan, Ozkaan..... Agit, Egiit, Agit Agit..... Zindan, Zin-
daan, Zindan Zindan.....
Olanca agikligiyla duran koca bosluk, 6niinde ses gegirmez kat
bir duvara déniigmiisti. Yaptgi ¢agrilara bir tiirlii cevap alami-
yordu. Bogaz1 kuruyuncaya, nefesi tiikeninceye dek gagirmaya
devam etti. Durup tekrar tekrar aradi. Bir cevap yoktu. Uzeri ka-
patilmus, ¢ikist miimkiin olmayan derin ve karanlik bir kuyunun
dibine diigmiig gibi bir duyguya kapiliyordu. Yaptig1 her ¢agridan
sonra umudu bir par¢a daha zayifliyor, titkenmeye bagliyordu. Bo-
gazina ac1 bir yumruk tikaniyor, keskin tirnakli duygular ayaklanip
gogsune hiicum ediyordu. Yiizlerce kez 6rnegini yasadigi ama bir
tirli kabullenemedigi ve alisamadig ayni gergek, tam da bir se-
vinme zamani gelmisken, kahredici bir tarzda yiiziini birkez daha
gosteriyordu. Bunun, dogasi belli savag hakikatinin bir pargast ol-
mas}, bu gergegin duygular tizerinde yarattid1 yikict basinci hafif-
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letmeye yetmiyordu. Geng koruma, kendini tutamamus, gelip Xa-
lit'1n yaninda durmustu. Xalit'in g6zlerine dolan yaslar, onun goz-
lerini de doldurmustu. Xalit, gézlerinden yaslar akip gelirken,
yiiziinii ondan gevirme geregini duymuyordu bu kez. Gozlerin-
den yaslarin gittikge iri damlalar halinde aktig uzunca bir sessiz-
likten sonra Xalit, kalkip Serbest’i ¢agirds.

Serbest, Artés’e daha yakin oldugu halde, yeri sapa oldugundan ve
araya yiiksek kayaliklar girdiginden, olup biteni tarn anlayamamugti.
Son bombalar veya fiizeler distitkten sonra olanlan, Xalit’in sesini
telsizden takip ederek anlamaya ¢ahigmist. Xalt, arkadaglannin ken-
disini takip ettigini bildiginden, kolay anlagilmayacak kelimeler sege-
rek tistii kapali konuguyordu. Serbest, “Hemen gidip kontrol edelim
mi?” deyince, Xalt, orasi agiktir, karsidan goriunti alyotlar, su an
tehlikelidir, karanlik ¢Oktiikten sonra,” dedi. Ve ekledi: “Tekmilimizi,
meseleyi netlestirdikten sonra veririz.”

Xalit, aksam karanliginin ¢Okiisiiyle, olayin sonucunu kesinles-
tirdikten sonra verdi tekmili. Ferman, dort arkadasinin sahadet
haberini duyunca, bityiik bir 6fkeye kapildi. Xalit, onun sesindeki
ofkeli aciy1 herkesten daha iyi anliyordu. Her gey olup bitmigken,
olusan sevingli havanin iizerine kara bir gélge gibi diisen bu haber,
beklenen bir haber degildi artik. Aksam saatlerine kadar da Fer-
man’in hep tedirgin oldugu, kaygisini tasidigs konu buydu. Ka-
ranligin ¢6kmesiyle birlikte bir 6lgiide rahatlamig, korkusunu
yasadig tehlikeyi atlattiklanni disiiniiyordu.

Ne var ki, tam da rahatladigini hissettigi zamanda gelmist koti
haber. Ve bu haber, kulagina ulagt1§1 gibi keskin bir bigak olup,
kalbinin tizerine inmigti. Sesindeki 6fke bu acinin 6fkesiydi. Neyse
ki duygulannin tizerinde erken hakimiyet kurmustu. Xalit’tan tek-
mili aldiktan ve kisa bir degerlendirme yaptiktan sonra, sifreyle
sonraki giiniin planlamasini aktardi.

Xalit, planlama hakkinda, “Uygundur,” demekle yetindi. Plan-
lamaya gore sonraki giiniin sabahinda yagamim yitirmis gerillalar
bulunduklan yerlerden vadiye indirilerek, sehitler mezarligina g6-
tiiriillecek, savas1 yoneten iist diizeydeki komutanlar ile gok sayida
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gerillanun hazir bulundugu buyiik bir téren yapilacaktl. Ferman,
geleneksel selamla kanaldan ayrildiktan sonra Xalit, Agit’i arad1.
Sonraki giinle ilgili yapilmas: gerekenlerin direktifini yer yer agik,
yer yer sifreyle verdi. Verdigi direktiflerin arasinda $1van’in cena-
zesini getirmek de vard Agit, konuyu kendilerinin de tartistiginy,
hatta bunun igin gidecek grubu bile ayarladiklarini séyledi.
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SAVASTAN SONRAKI GUN
HORE VADISI

Horé Vadisi’'ne inecek grup, heniiz safak sokmeden yola ¢ik-
mustt. Gelip durduklan zirvenin basinda alaca karanligin gegme-
sini, gliniin iyice aydinlanmasini bekliyorlardi. Esasli bir kesif
yaptiktan ve askerin arazide kalmadigina emin olduktan sonra ine-
ceklerdi. Silah seslerinin dindigi, metal yirticilarin gokyiiziini par-
¢alamadigy, guriltiden arinmus, dury, sakin, ama aym zamanda
sogugu bigak gibi keskin bir sabah yaganiyordu. Guin 15181 zirveleri
sarip, vadiler aydinlikla dolarken, son kesfi yapan gerilla, ytzleri
kefiyelerle sarih gerideki arkadaslarina dontp “heval diisman yok,
gidelim,” dedi. Grubun 6ntine, $1van’dan en son aynlmus iki ge-
rilladan biri olan Xelil digmisti. Adimlarini bastify yere bir kez
olsun bakmadan, gézini strekli $1van’t biraktig1 noktaya dikerek
iniyordu. Ruhunda, vicdan azabinin dayanilmaz yakicilig1 vardu
Arkadaginin yasayacagindan daha o zaman umudunu kestigi halde,
onun son nefesini verdigini gérmeden ve cenazesini saklayip koru-
maya almadan, onu Gylece birakip gelmis olmanin acisim bir dakika
bile olsun, yiireginden sokiip atamamuisti. Oysa tekrar gelip onu kont-
rol etmek, saklamak veya gotiirmek igin elinden gelen her seyi yap-
maya c¢aligmis, destek istemis, fakat isler ters gittiginden, istedigi
yardimu alamadig gibi, arkadaslan tarafindan telsiz tizeri arttk $1-
van’'dan bahsedilmemesi istenmistl. Cinki gereginden fazla s6z edil-
mesi, kaldiga yerin diisman tarafindan 6grenilmesine ve cenazenin
ele gegmesine yol agacakti. Ayrica bagka bir cephede kendisine acil
ithtiyag duyuldugu icin, bu konuyu telsiz iizeri yaptign konusmadan
sonra, bir daha giindemlestirme olanagini da bulamamst. Ama
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biitiin gayri iradi sebeplere ragmen, yine de igini yakan, ruhunu ke-
miren vicdan azabi hi¢ azalmaya, dinmeye gelmemisti.

Xelil'in hemen ardindan yiiriiyen saglik¢1 kadin gerillanin ruhunda
da benzer, hatta acist daha derin, vicdan azabindan da 6te, 6ldiraci
bir azap vardi. $1van’t o 6ldiriici sogugun alinda oliime terk edip
gittikten sonra, verdigi karanin dogru olup olmadigini sorgulamadi@
tek bir an dahi olmamust. Ve kendini ne denli sorguladiysa, o kiya-
met giinde verdigi karann dogrulugundan bir tiirlis emin olamamus,
sanki onun Sliimiine yalnizca kendisi sebep olmus gibi, derin ve da-
yanilmaz bir sugluluk duygusu yasamaya baslamisu. Sik sik, “eger
sehit diigmusgse ki, artik hayatta kalrmus olmasina imkan yoktur, bunun
tek sorumlusu benim. Aman ya rabbi, ben ne aptal, ne yiireksiz, ne
kafasiz biriyim,” deyip durmustu kendi kendine, gogu kez de goz-
yaslanna hakim olamayarak. Sivan’t biraktiklar: yere yakinlagtikla-
ninda, igine nasil dogduguna anlam veremedigi bir duyguyla, “Tannm
ne olur, bu giin bir mucize géster bana ve o anda da carumi al. Bagka
da bir dilegim yok senden,” dedi kalbi duracakmus gibi bir heyecanla.

Gelip S1van’t biraktiklar: yerde bulamadiklarinda, herkesin yi-
regine uziintilyle kansik siddetli bir korku hiicum etti. Tas tas, agag
agag aradiklari higbir yerde bulamiyorlard: onu. Yaptiklari iki sa-
atlik aramadan bir sonug ¢tkmayinca, Grup Komutani Xelil, tel-
size davranip, burkulmus yiireginin titrek sesiyle Agit’i ¢agirds.
Agit, aldig1 tekmile 6fke duymakla kalmad: “Sehit ya da sag, onu
bulmadan gelmeyin,” dedi. Agit’in 6fkesi iglerine bir umut 15181
distirdi ki, bunun nasi oldugunu kendileri de anlayamadi. Ve
umutla yeniden aramaya koyuldular.

Stvan, tath disten korkung kabusa irkilerek uyandi Bakisinda
insanin kalbini durduracak biitiin bir dehsetin ayaklanisi vardi. Ka-
fas1 hepten karigmis, hatta durmug gibiydi. Ve gordiigiiniin, duy-
dugunun dis mi, gergek mi olduguna karar veremiyordu bir tiirla.
Viicudu tepeden tirnaga zangirdiyordu. Ruhunu saran duygu, kor-
kudan da 6te bir seydi. Aklinin ucuna dahi gelince igini Grpertiyle
dolduran olay geliyordu basina. Ilk kez iginin bu denli iisidigini,
hayir yandigini hissetti. Etrafini gepegevre saran giiriiltiinin dus-

492



mana ait oldugundan bir kusku duymuyordu. Daha da kahredici
olani, yaninda yasamina son vermeye yarayacak ne bir bomba ne
de bagka bir silahin olmamasiydi. Kaldi ki, bu silahlar olsa da be-
deninde, bunlar: kullanacak gii¢ yoktu. Insanin, “Yer yarilsa da
i¢ine girsem,” dedigi kimi zamanlar, anlar olur. Kendisi i¢in de ta-
mamen boyle bir andi. Go6ziinii kapatip, sesini gtkarmadan deh-
setini boylesine derinden ilk kez hissettigi ¢aresizlik i¢inde Gylece
beklemeye basladi. Neden sonra kulagina arkadaglarinin sesine
benzer bir sesin galindigini hissetti. Bir an kalbi gergekten duracak
gibi oldu. “Hayur, hayir ben gergekten diis goriiyorum, belki de
deliriyorum,” dedi kendi kendine. Sesler iyice yakinlasinca ve o
seslerin iginde kadin, hayir arkadas kadin sesi de olunca ve birbirle-
rini, ya da kendisini, “Heval, heval,” diye ¢agininca, aklini biisbiitiin
yitirecek gibi oldu. Bu diinya, bu yer, bu doga, bu evren bu insan, bu
insan akli ve bu insan duygusu oyunlarla dolu ne inanilmaz bir seydi.
Bir an qighk ¢ighga, “heval onu gérdiim, onu gordiim,” diye bir sesin
geldigini kesinlikle duydu. Ve o ses sahibinin bir an baginin {izerinde
biitlin gergegi, bitiin yanilmazlig ve biitiin yalansizhigiyla belirdigini
goriince, artik kendini hepten kaybetmis gibi oldu. Su, ates, tas, top-
rak, yerytizli, gokylizi, kisacast insanin da iginde oldugu butiin bir
varlik, o an bir sevgi, bir duygu seli olup, Gizerine akti. Onun tlze-
rinde duran kisi, yanindan en son ayrilan gerillalardan biri olan Xe-
li’di. Xelil, onu yiiregine almak, ylireginde yok etmek istercesine
izerine kapanmusty, kiigiiciik bir gocuk gibi higkira higkira. Xe-
li’den sonra saglik¢1 kadin gerilla ulast. Yiireginden patlayip gelen
gozyaslariigerisinde, “Ah kurban oldugum arkadasim,” deyip tize-
rine kapandi. Boynuna sarilip, kanl yiiziinii ve elini 6pmekle kal-
mads, nefesini, kokusunu dahi tiiketircesine i¢ine ¢ekti. O an biitliin
bir varlik, tek bir duygu olmustu. Ve bu anin duygusuna oradaki
hi¢ kimsenin dayanacak giicii yoktu. Actya olan dayanmklhihigin, se-
vince olmadig1 dogruymus meger. Saglik¢t kadin gerillanin igin-
den ettigi dualar kabul olmug gibiydi.

Gergeklesen mucize, Agit ve Xalit’a tez elden ulastirildi. Ve
doktorun acil bir sekilde génderilmesi istendi. Saglike¢1 kadin ge-
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rilla, kligtik teybini agmis, konusturmayl basardiklari Stvan’in her
kelimesini kayda aliyordu. $1van, hiriltils bir sesle, bogazi digim-
lenerek, yutkunarak, kesik kesik, 6lgiin ama ayni1 zamanda yasama
gli¢ getirmenin biiyiik istegiyle konusuyordu: “Bana bu sevinci ya-
sattifiniz igin size, tim arkadaslara minnettanm. Dilim duygula-
rim1 sOylemeye yetmiyor, ama yine de sOyleyeyim, sizi ¢ok ama
cok &ézlemistim. Onder Apo’nun ruhuna gélge diisiirmediniz, da-
yandiniz, zafer yaptiniz. Yiirekten kutluyorum, emeginizin 6niinde
bas egiyorum. Gece giindiiz riiyamdan hi¢ ¢tkmadiniz. Gelip beni
alacaginiz1 biliyordum, evet biliyordum. Ve biliyorum ki, hata yap-
tim, istedigim gibi size yardim edemedim. Act ¢ektigim dogrudur,
ama higbir ac1 sizden ayn kalmaktan daha aci, daha zor degildi.
Bunu yasayan bilir. Arkadaglarimin ne kadar giizel, ne kadar de-
gerli olduklarini bu zamanda fark ettim. Sizleri ¢ok 6zlemistim,
sizleri gok seviyorum, hayir bu kelimeler kiigiik kalir, gergekten
kigik kalir. Sizi hi¢ unutmadim, bir an dahi, evet tek bir an dahi.
Kirdigim arkadaslar aklima gelince, i¢im daha fazla yaniyordu.
Ay1p degildir, bunun i¢in gogu zaman agladim, onlardan 6ziir di-
liyorum. Simdi yaptigim hatalan dizeltmek ve onlarla daha giigli
yurimek istiyorum. Evet, bunu yapabilirim. Onlarsiz yapamaya-
cagini bir kez daha anladim,” deyip, ¢ok 6zledigini sOyledigi ar-
kadaglarinin isimlerini sayarken, yas1 dinmeyen gozler yeni bir yas
dalgastyla doluyordu. Saydigs isimlerin arasinda artik sonsuza dek
goremeyecegi arkadaslan da vardi.

Doktor Kemal, sirtinda ilag gantasiyla beklenen zamandan ¢ok
daha erken, adeta Hizir gibi yetisti. Hi¢ durmadan, cigerini patla-
tircasina kosar adim geldigi, titkenmis olan nefesinden anlagili-
yordu. Bu savagta durmadan, gece glindiz ¢aliganlardan biri de
kendisiydi. Bir arkadasinin hayata yeniden dénmesine yardimci
olmak kendisinin en biiyiik mutluluguydu. Bu mutlulugu bir kez
daha yastyordu ki, sinirli yapisina ragmen oldukea sevecen, sakin
ve son derece neseli gériintiiyordu. Arkadaglarinin kapildiklar: se-
ving sonucu Stvan’t konusturarak yorduklarini bilse, baglarinda
fena bir sekilde patlayacagi muhakkakti. Neyse ki baslangicta
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kimse bundan s6z etmedi. O da kendi isine biiyiik bir istekle,
sevkle, gerceklesen mucizeye gii¢c vermek iizere sarildi. Gozle-
rinde, ellerinde gerilla savaginda gegirdigi uzun yillann tecriibesi ve
ustali1 vardi. Benzer olaylan daha 6nce sayisiz kez gérmiistii. Bu
durumdaki bir yaraliya ilk elden nasil bir miidahale gerektigini gok
iyi biliyordu. Biiyiik bir titizlikle yaptig1 ilk miidahale tamamla-
ninca, gelir gelmez hazirlanmasini séyledigi sedyeyi getirmelerini
istedi gerillalardan.
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ANKARA

Genelkurmay Baskanli1 Inénii Salonu’nu agzina kadar dol-
durmus gazeteciler ordusu, sabirsizlikla Genelkurmay Bagskanr’'nin
solana girmesini bekliyordu. Onceki giin sabahin erken saatle-
rinde, bir televizyon kanalinin sinir 6tesi harekatin bitirildigine dair
gectigi haber, Tiirk Devleti’nde ve devletin bir uzvu gibi duran
toplumun bir kesiminde gériilmemis bir galkanti yarasmigti. Haber
gectikten ve bu haber Genelkurmay Baskanlig tarafindan da dog-
rulandiktan sonra, biiyiik hayal kirikligindan dogdugu anlagilan,
oldukga o6fkeli bir kapigma baslamisti. Devletin askerden daha
asker, koyu milliyet¢i muhalefet partileri, diinden bu yana ordu ve
hiikiimete ates puskiiriiyorlardi. Muhalefet ile hiikiimetler arasinda,
gercek ya da sahte dalagmalar her zaman olmustu, ama ordunun
acik¢a ve acimasizca sorgulandigy, suglandigi ilk kez goriliiyordu.
Mubhalefet liderleri, 6nceki glin meclis kiirsiilerinde agz birligi edip
orduya seslenerek, “Basladiginuz isi tamamlamadan ne hakla geri d6-
nersiniz, bu harekata baslarken ve siirdiiriirken, istediginiz her tir
destegi vermedik mi size? Madem ki terorii bitirdiniz, o zaman ne
diye oray1 teroriste birakip geri geldiniz? Daha diin verdiginiz beya-
natlarda en az bir yildan fazla kalacafinizi ima eden siz degjl miydi-
niz? Peki, ne degisti de apar topar déndiiniiz? Bize bunun hesabini
vermek zorundasiniz,” demis, hiikiimeti de istifaya ¢agirmislardi.

Bitmez, tiikenmez bir ¢abayla soran, sorgulayanlar muhalefet
partileriyle sinirli degildi elbette. Sesini duyurma ve dinletme im-
kanina sahip herkes katilmistt bu koroya. Emekli general ve bii-
rokratlardan, son birkag y1lda anlagilmaz bir hizla ¢ogalan ‘ter6r ve
strateji uzmanlarn’na, yazar takimi, gazeteci ve sivil toplum orgiit-
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lerinden, toplumun ilgili en alt kesimlerine kadar, dogru yanlss her-
kes bir yerden sorup, ¢ekistiriyordu konuyu. Bir kesim, ¢ekilmenin,
dolayisiyla yenilginin asil sebebini eselemeye galisitken, bir kesim
de 6zel ve yogun bir ¢abayla isin aslin1 digtan bir dayatmayla izah
edip, dikkati bagka yonlere gekiyordu. Cekilmenin sebebini dis da-
yatmaya baglayan goéris ya da sorgulama tipi Genelkurmay Bag-
kanligr’'nin eseri oldugu halde, agir1ya vardinlmasi nedeniyle bunu
da pek hazmetmedikleri goriliyordu.

Genelkurmay Bagkani salonun kapisinda belirince, aralarinda
fiskos eden gazetecilerin son sozleri karinlaninda kaldi. General,
konusma kiirsiisiine ilerlerken, cing6zli bazi gazeteciler, onun yi-
ziindeki, dolayistyla ruh halindeki degisikligi hemen fark etmis-
lerdi. Harekat 6ncesi o hirs topu general gitmis, yerine haksizliga
ugramis, magdur olmus baska bir general gelmisti sanki. Omuz-
lan, zaten kambur olan sirtinda yeni bir kambur olusturacak kadar
¢okmiig, genesi gogsiine oturmak ister gibi daha da bir uzamus,
yuzi, gbzi yorgun, ayakta kalma takatini yitirmis gibi duruyordu.
Goriinigi boyle oldugu halde, yine de biyik bir gayretle sanki
boyle degilmis ve giristigi isi bagarmis gibi bir durug sergilemeye
calistyordu. Konusmasina g¢ok 6nceden hazirlandigy, 6niine indir-
digi metne pek bakma geregini duymuyormus gibi, arada bir sa-
dece sOyle bir g6z atmakla yetinmesinden anlasiliyordu. Bir
bakima da 6yleydi. Son iki giiniin saldinlan, sorgulamalari, y1pra-
tic1 tarismalanna cevap mahiyetindekiler haricinde, bu konugmaya
harekdtin besinci giiniinden itibaren hazirlanmisti. Ciinki o giin,
yeni bir karar asgamasina gelmisti. Harekatin iiglinci giiniinden
sonra, bir batakliga saplandigini fark ettiyse de, besinci giine kadar
da 1srarint sirdirmais, ilk kez aklt bagina gelmis gibi daha da israr
edilmesi halinde bu isin bir felaketle sonuglanacagini gérmiigti.
Havadan ve karadan teknolojinin son iirlinii en geliskin silahlarin
uyguladifi ates gliciine ve en donanimly, profesyonel 6zel birlikle-
rin muazzam say1 Ustiinligiine ragmen, higbir ilerleme saglana-
mamus, aksine digsman kuvvetleri beklenmeyen ok sert bir direnis
gostererek, zayiatin her gegen giin artmasina sebep olmustu. En
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giivendigi ve istedigi olanlar1 da dahil, 6niine koydugu plan sege-
neklerinden hig biri basart umudunu vermeyince, geriye tek sege-
nek kalmust1. Bir an evvel geri gekilmeyi saglamak... Besinci giinde
bunu kurmaylariyla enine boyuna tartistiktan ve mittefiklerin fi-
kitlerini de aldiktan sonra, harekitin yedinci giiniinden itibaren
kuvvetlerini geri gekmeye karar vermisti. Ne var ki yedinci giinde
yapmaya ¢alistiklart gekilmenin de o kadar kolay olmadig1 anlagil-
mus, ¢ok buytk gayretlerle sekizinci giinii dokuzuncu giine baglayan
gecede basarmuslardi bunu. Harekatin son dort giiniini nasil bir ates
tuzerinde gegirdigini, baslarken zaferinden kusku duymadig biiyiik
planindan vazgegip, geri gekilme olan en kigiigiini basarmak igin
nasil bir ugras verdigini, gézligiin alindaki gézlerinin nasil uykusuz
kaldigini ve aklina dogru s6zii gegirmek igin ne tiir bir sinir savasin-
dan gegtigini salondaki gazetecilerin bilmesine imkan yoktu elbette.
Herkese kolaylikla kabul ettirebilecegini diistindiigii harekatin yapi-
lis gerekgelerini, mevsim ve arazinin zor sartlaninda harekatin hangi
taktik ve teknikle yuritildigiing, hedef bolgesindeki tig yiz tero-
ristten iki yiz kirkinin etkisiz hale getinlip, bolgenin tamamen nasil
ele gegirildigini, teroriste ait tim mevzi, bannak, siginak, muhabere,
egitim ve lojistik tesislerinin nasil imha edildigini, uzun uzadiya an-
lattiktan sonra, gérevin biiyiik bir baganyla tamamlandigini da ekle-
yip, soru cevap bolimiine gegti.

Soru cevap kismina gegerken, “Miisaadenizle, diinden beri iyi
niyetli olduklarindan siiphe duydugum bazi kesimlerin sorduklan
birkag soruya hemen cevap vermek istiyorum,” dedi ve devam
etti: “Siyasilerle polemige girmem ama Tiirk Silahli Kuvvetleri ve
Tirkiye Cumhuriyet’ne saygisizlik sayilacak tavir karsisinda goris
agiklamak zorundayim. ‘Gérev tamamlanmamistir, neden Musul’u
Kerkiik’i almadiniz, Kandil’e gitmediniz, ne oldu da apar topar
geldiniz?’ diyenler var, ben de onlara séyliiyorum ki, gérevimizi siz
mi belirliyorsunuz? Yine bazilar1 Tiirk Silahli Kuvvetleri gekilir-
ken neden orada bazi birlikler birakmad: diyor. Bunu séyleyen her-
halde bolgeyi riiyasinda bile gérmedi. Terorist bile o arazi
kosullarinda siinacak magara ariyor.” Bu s6zden sonra iyice 6f-
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kelenerek ve her kelimenin iizerine basa basa devam etti konus-
masina: “Biz de TSK olarak magara mu bulsaydik? Ter6ristin ha-
reket kabiliyetinin artug1 yaz aylaninda bu sonuca belki birkag ayda
ulasihirdi. ‘Neden kalmadin?’ diyenleri teroristleri etkisiz hale ge-
tirdikten sonra orada bir-iki giin agirlayalim da gorsiinler. Varsa
cesaretleri ve yigitlikleri, bir yirmi dort saat kalsinlar yeter. Kim ne
soyluyorsa soylesin, bizim igin Mehmetgikler 6nemli. Tereyagin-
dan kil geker gibi, gergekten ok giizel bir ¢ekilme yaptik. Siirekli
olarak terdrist zayiat1 hakkindaki sorulara muhatap kalmaktan da
tzinti duymaktayim. 240 terorist etkisiz hale getirildi. Bu kesin,
hatta bize gore teroristin zayiat1 daha yiiksek. Ciinkii Hava Kuv-
vetleri’nin verdirdigi zayiat bu miktara dahil degil. Genelkurmay Bas-
kanhg: yalan s6yler mi? Hele bu gibi 6nemli bir konuda. Niye
cesetlerini géstermiyorsunuz? Giinkii biz yalan séyliiyoruz. Isterlerse
sehitlerimizi verelim. Hig béyle bir uygulama oldu mu? Aynica bu in-
sani bir sey mi, kolu bacag kopmus insanin cesedini géstermek?
Diinyanin baska yerlerinde de ¢ansmalar var. Oralarda gosteriliyor
mu? Hem ceset gostermek neye yarar ki? Sonunda sizin zafer diye
gordugiiniz sey baskalarimn acist oluyorsa... Gostermek gergekten
askere yakisir mi?” Ofkesini ses tonuna yansitmamaya yiiksek bir
gayret gostererek, ama gogu kez de bagaramadan verdigi bu yamt-
lardan sonra, sadece istedigim sorulan sorun diyen bir bakisla, “bu-
yurun, simdi de sorulannizi alahm,” dedi.

Bu soru cevap oyununda kaybedilmis savagin i¢ yiizii asla anla-
stlmayacaktl. Ama bu savaglailgili gercegin iistii 6rtildiikge, kafalara
hiicum eden sorular daha da kizisacak, vatan ve bayragin ardina gjz-
lenmis koca yalan, kandinlmus ruhlan ve magdurlan sakinlestirmeye
yetmeyecek, devletin birbirine en giivenmis goriinenleri bile, dus-
man kesilip, birbirine dis bilemekten vazge¢meyecek ve ordunun
go6zden disiisiine, zirhi catlamis devletin, her gegen giin bir yerinden
patir patir dokiiliisiine mani olunamayacakti artik.

500



CEMCO VADISI

Ferman, yanindaki komutan ve savasgilarla alip verirken térende,
Zap Savasr’'nda hayatin1 kaybetmis olan arkadaslannin anisina yapa-
cag1 konusmayi disiiniiyordu. Savagin son giiniine kadar da yedi olan
kayip sayisinin tam da rahat bir nefes aliyorum derken, ansizin on
bire ¢ikmasini bir tiirlii hazmedememisti. Kafasinda tasarladigs ko-
nusma metnini disiiniirken stirekli gelip bu konuya takiliyordu. Sa-
vasin higbir asamada rahat olmadiin1 ve hafife alinamayacaim aciyla
bir kez daha g6érmisti. Savasin her anu yalin ayak, keskin bir kilig
tizerinde ya da alevleni giir bir atesin iginde yliriimek gibiydi. Ufacik
bir hesapsizlik, dengesizlik, dikkatsizlik kesilmek, yanmak demekti.
Bunu, nasil, ne sekilde, hangi s6zciiklerle tarif etmeli, bilemiyordu.
Her savasin, dahasi her zaferin bir bedeli vardir demekle isin igin-
den ¢ikilamazdi. Aklin ve ruhun kabul edecegi daha derin bir iza-
hata lizum vardi ki, bu da neredeyse olanaksiz gibiydi.

Rozerin, sevingli bir ¢1glikla, “Heval Xalit,” deyince, herkesin gozii
karst yamaca dondi. Xalit, her zamanki yuriiyls hizinda iniyordu.
Onun ards sira yiiriiyen gerillalar, aradaki farki kapatmak igin adimla-
nn kosuya kaldirmugtr. Xalit, komutanlar topluluguna yakinlasirken,
tiim komutanlar da hareketlenip ondan yanailerledi. Tokalasirken, bir-
birine sanlip Spusiirken, bir anda herkesin tlizerine agir bir duygusallik
havasi ¢okti. Bilhassa Xalit, ¢ocukga bir sevingle Rozerin’le siki siki
tokalasirken goziinde biriken yaslar, Ferman da dahil, tiim komutan-
lann g6ziini yasla doldurmaya yetmisti. Ferman, “Hevaaal, sanki yil-
lardir birbinnizi gérmemissiniz,” diyerek, havayr hafifletmeye galistiysa
da basaramadi. Xalit, “Dogrusunu isterseniz, radyolarda onun sehit
diistigii haberini duyunca ve o giin ona yaptZim tim ¢agnlar da bosa
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gidince, bir daha onu géremeyecegimi sandin,” dedi ve ekledi basin
utanmus bir gocuk gibi 6niine egerek: “Bir kadin komutanirmizi bile ko-
ruyamadik diye o an kendimden nasil nefret eder hale geldigimi anla-
tamam. Bir de bunun arkadaglar Gzerinde yaratacag etkiyi disiiniince,
aklim adeta bagimdan gitti. Boyle bir seyin olmadigim gérmek elbette
sevindirir beni. Hem sehit disnigini sandigmiz bir arkadagimizin sag
olarak karsmiza gikmasina hanginiz sevinmez ki?” Bu s6zden sonra
hava daha da afrlasti. Xalitin gelisi tizerinden daha on, yirmi dakika
gegmisti ki, beklenen yeni savaggt grubu da hemen karsilanndaki te-
pelikte goriindii. Onlerinde onlara kuryelik eden geng Hasan vards.

Aralarinda biri kiz, biri erkek olan iki kardesin de bulundugu,
yedi kisiden olusan yeni savasg1 grubu, Colemérg’den birkag giin
evvel yola ¢ikmig, daha 6nce hayal bile edemedikleri maceralar,
heyecanlar yagayarak sonunda gerillaya ulagmay1 basarmiglardu.
Komutanlar, yeni savasgilar igin hizla siraya dizilip, minik bir kar-
silama t6reni yaparken, yeni savasgi grubunun 6niinde yiiriiyen
Sabri, ok istedigi halde bu kadar erken gérmeyi hi¢ beklemedigi
gerilla olan kiz kardesinin de térende yerini almakta oldugunu fark
etti. Kendisinin ards sira gelen kiz kardesi Nérgiz’e doniip, “Beri-
tan’t gérdiin mii?” diye sorunca, Nérgiz'in kalbi duracak gibi oldu:

“Ay, evet, evet, kadin sirasindaki G¢iincisi. Tanrim, nasil da
kocaman kadin olmus.”

Sabri, siradaki ablasinin 6niine gelince, ablasi bir an sersemlestigini
hissetti. Gordiginiin gergek degil de riiya oldugunu zannett. Sabri’nin
dili tutulmus, gézleri Gylece ablasiun gézletine dikilmigti.

“Aman Allah’im, sen misin Sabri?”

“Benim abla, tanimadin mi yoksa?”

Seving gbzyaslar1 igerisinde ates gibi sicak bir kucaklagma bas-
lamsst1. Beritan’in kucagina Sabri’den sonra atilan Nérgiz, kanat-
lanmis bir yavru kustan farksizdi. Yireginden kopan mutluluk
cigliklant gokyiiziine ulastyordu. Yalnizca savas zamanlarinda go-
riilen ve her yiregin agirhgini kaldiramadig biyiik bir duygu dal-
galanmasi yasaniyordu. Beritan’in “Bunlar benim kardeslerim,”
demesine gerek kalmamisu artik.
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Karsilama téreninden sonra, komutanlar yeni gelen savasgilan
aralarina alip, her biri bir yerden onlarla sohbete daldi. Ferman,
her iki kardesin elini sikica tutmus halde, “Ne aceleniz vard: bu
kista, bu kiyamette, bari baharnin gelmesini bekleseydiniz,” deyince,
Sabri, sanki daha 6nceden hazirlamis gibi kendisinden en beklen-
meyen cevabi verdi:

“Baktik zorda kalmigsiniz, hemen yetiselim dedik.”

Bu yanit herkesin kahkahayla giiliismesine yetmisti. Ferman’in,
bu yanitin altinda kalacak niyeti yoktu elbette:

“Sen Oyle san, git arkadaglara sor istersen, adamlar kagarken
arkalarina bile baktilar mu diye?”

“Ben tam 6yledir demedim ki, sadece 6yle sandik demek istedim.”

“Tabi, digman ‘“Zap’a girdik, bitirdik, yok ettik,” diye propa-
ganda yapar. Bundan etkilenmemek kolay degil. Merak etmeyin,
arkadaglar size buralarda nelerin olup bittigini uzun uzun anlatir-
lar. Neyse, saka bir yana, en uygun zamanda geldiniz. Bizim i¢in
biiyiik bir mutluluktur bu. Bundan sonra sizin gibi gelecek geng-
lerin sayis1 daha da artar. Sizin gibi gengler gelmeye devam ettikge,
Kiirt insan1 kendi davasina sahip ¢iktikga, bu diisman, asla sirtimizt
yere getiremez. Tamam, az sonra sehit arkadaslann toreni yapila-
cak, sizde katilin. Onlardan bogsalan yeri siz dolduracaksimz. Bu
sizin i¢in hem biiyiik bir g6rev, hem de biiyiik bir onur olur. Bizim
tek goérevimiz vardir, onlara layik olmak... Onlar arkalannda bizi
biraktilar, umutlanni ve gérevlerini bize teslim ettiler. Sahip ¢ik-
mak boynumuzun borcudur.”

“Merak etmeyin heval, onlara borglu oldugumuzu asla unutma-
yacagiz. Omriimiiz boyunca onlara layik olmak igin ¢alisacagiz”

Sabri’'nin bu sézlerini diger savasgilarda hep bir agizdan tek-
rarladi. Bu canl tekrarlayisin ardindan, Ferman, “Tekrar aramiza
hos geldiniz diyorum,” dedi. Ve ekledi:

“Ama 6nce her birinize yeni isimlerini vermek lazim.”

Sabriye d6niip, “Kendine belirledigin bir isim var mi1?”” diye sordu.

“Heval, bu savagta sehit diisen bir arkadasin ismini almak isti-
yorum.”
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“Guzel, ¢ok giizel, 0 zaman senin ismin Ayhan olsun.”

“Bu isme kanim pahasina sahip ¢ikacagim ve layik olacagim.”

Ferman, Ayhan’in yaninda duran diger iki gerilla adayina
do6niip, “Senin ismin Cahit, diger arkadagin ismi de Tufan olsun.
Diger ti¢ arkadag: da heval Xalit belirlesin,” deyip, s6zi Xalit’a bi-
rakt1. Xalit, bu gérevi sevinerek tstlendi:

“Bu uzun boylu arkadasin ismi Erdal olsun, diger arkadas
Artés, 6teki arkadas da Ozkan olsun.”

Xalit, her ¢ gerillanun isimlerini belirledikten sonra Ferman,
Rozerin’e donerek, “Bayan arkadagin ismini de heval Rozerin be-
lirlese daha uygun olur,” dedi. Rozerin, aklindaki ismi duraksa-
madan, hemen soyledi:

“Bu gilizel arkadasimin ismi de Nuda olsun.”

Rozerin’in verdigi isim, Botan’in Besta alaninda bir ¢atsmada
vurulan, ancak heniiz kamuoyuna agiklanmayan bir kadin komu-
tana aitti. Gengler gururla, severek ve sevinerek yeni isimlerini al-
diktan sonra fazla bekletilmeden t6ren alanina génderildi. Téren
alanindaki gerillalar téren diizenini olustururken, Ferman’in ru-
hunda yer etmis, oldukga agir olan o ac1 duygu yeniden depresi-
yor, gozleri bugulaniyor, elleri ve dizleri titriyordu. Ayn1 keder,
Ferman’in ardindan t6ren kitasinin 6niine gegmek tizere harekete
gegen diger tiim komutanlara da hikim olmustu.

Gerilla cenazeleri, téren alaninda yan yana dizilmis, tizerleri
san, kirmizi, yesil flamalar, bayraklarla 6rtilmisti. T6ren kitast,
6ni ebedi yolculuga ¢ikmis olan arkadaslanina doénik, tek yirek,
tek viicut halinde duruyordu. Ferman ve onun ardi sira yiiriyen
komutanlar téren alanina yakinlaginca, téreni yéneten komutan,
toplulugun 6niinden kalkip ritmik adimlarla Ferman’a dogru
kostu. Oniinde bir asker selamiyla durup kisa bir tekmil verdikten
sonra, tekrar kosup toren kitasina katildi. Ferman, téren kitasinin
6ntne gegip, yiksek bir sesle selam verdi. Onun selamina karsilik
gerilla kitasindan yiikselen ses vadiyi doldurup, en uzak kayada
yankilandi. Birkag saniye arayla tek tek yirmi bir merminin sikildigy
saygi durusu ardindan Ferman, duygu giiciiniin yogun oldugu ko-
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nusmasina bagladi. PKK tarihindeki sehitligin anlamina iliskin kisa
bir degerlendirmeden sonra, s6zii Zap Savasr'nda hayatini kay-
betmis olan gerillalara getirdi: “Hig siiphe yok ki bu zafer sehitle-
rimizin ruhu ve kaniyla gergeklesmistir. Bu sehit arkadaslarimizin
kaniyla bir destan yazilmugtir. Bu destan onlarin emeg;, fedakarlig
ve cesaretinden dogmustur. Onun igin diyoruz ki, Zap sehitleri
serefimizdir, onurumuzdur, gururumuzdur. Elbette sehit diisen
her bir arkadasimuzla yiregimizin biyik bir par¢ast kopmustur.
Bu sebeple de Gziintiimiiz biyiiktiir. Ama ayn1 zamanda biz ger-
¢ek gliclimiizli, moral ve cesaretimizi onlardan almaktay1z,” deyip
sozlerine, daha biyiik bir duygu giiciini katarak devam etti. Tim
HPG gerillalari adina direnis ve zafer andiyla s6ziinii bitirirken,
ylziiniin her yanindan ter damlalan akiyordu.

Onun konusmasindan sonra vadi, bir anda, “Biji Serok Apo!”
ve “Sehit Namirin!” sloganlariyla doldu. Ebedi yolculuga ¢ikmis
gerillalar omuzlara abnip gétiiriiliirken, dalga dalga yikselen ses
vadinin derinliklerini asip gége ulasiyordu. Ferman dort arkadasyla
birlikte Ayhan’in cenazesini tagtyordu. Ferman gibi diger komutanlar-
dan her biri cenaze tagtyan bir gruba katlmst. Cenazelerin defnedile-
cegi Sehitlige yakinlasirken Ferman, cenazeleri gétiiriip defnedecek
gruplann azaltlmasin istedi. Bu byiiklikteki bir kalabalikla sehitlige
girmek, hatta bu sekilde oraya yanasmak bile biiyiik bir risk olusturu-
yordu ¢iinkii. Cenazeleri gotiirecek gruplar azaltilip gonderilirken,
geng korumalardan biri heyecanl bir yiz ifadesiyle kosar adim
Ferman’in yanina geldi:

“Heval Ferman, Sivan arkadas: getirmeye giden grup geldi”’

Bu haberle, Ferman’in yiiziine fark edilir derecede bir seving
dalgasi yayild1. Ayni seving, bir 151k gibi yanindaki komutan ve sa-
vaggilarin yizine de yansidi. Ferman etrafindaki kalabalik gerilla
grubuna giivenlik tedbirleriyle ilgili bir iki uyar1 daha yaptiktan
sonra, 6ne disip hizli adimlarla caddeye dogru hareket etti.

Basta Ferman olmak iizere, herkes i¢in giiniin en sevindirici
haberi $1van’in sag olduguna dair gelen haberdi. Ve simdi Sivan,
param parga olmus bir bedenle de olsa, hala suuru yerinde, gogu
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kez diisiinde gordiigii gibi etrafinda kalabalik bir topluluk olugtu-
ran arkadaslarinin arasinda bulunuyordu. Bu gergekti, hem kendisi
hem de kendisine dokunmak igin can atan arkadaslannin asla unu-
tamayacag bir gercek. Ferman'la birlikte gelen herkes baginda top-
laninca, Doktor Kemal, miidahale etmek zorunda kaldi: “Heval,
arkadag: fazla rahatsiz etmeyin yanina bir iki arkadas yaklagsin
yeter. Aynca arkadasa dokunmasamziyi olur,” dedi. Son uyary1 Fer-
man igin yapmist. Ama Ferman yine de kendini tutamadi. Uzerine
egilip yliziini usulca 6pmeye galist. Kendisi de bir doktor oldugun-
dan, nasil yaklasmasi gerektigani biliyordu ¢iinkii. Ondan sonra Ro-
zerin ve Xalit da 6ptii onu. Onu 6pmek igin ugrasan diger gerillalara,
Ferman miidahale etti: “Bu kadar yeter, arkadagi fazla yormayalim,”
deyip, tekrar Sivan’a dondii: “Heval, sen kendini hi¢ yorma, cevap da
verme. Tekrar aramiza d6nmen, bizim igin bir zafer kadar degerlidir.
Asil zafer de senin bu yagam savagini kazanmandir. Apocu ruhun
zaferidir bu. Halkimizin, gerillamuzin zaferi... Seni tiim arkadaglar
adina kucakhyor, hizla sagligina kavusup, eskiden daha giiglii aramiza
dénmeni bekliyoruz,” dedi. Stvan’in géziindeki yaslar cift olan biitiin
gozlere yayilmist. Bunca zorluga, aciya dayanabilmisti, ama bu se-
vince dayanamusty, hi¢ kimsenin dayanamadis gibi.

Stvan, ugurlandiktan sonra komutanlar, yanindaki savascilarla bir-
likte suyun karg1 yakasina hareket etti. Gerilla saflanna yeni katilmug
olan savasgt adaylanna kuryelik ederek gelen geng Hasan, Xalit'in
yani sira ylriyor, basini kaldinp kaldirip, “Eylemlere katilmadim
belki, ama inan bu savagta hi¢ bos durmadim,” der gibi bakiyordu
Xalit’a. Bir ara Xalit onun i¢inden gegenleri okumus gibi elinden si-
kica tutup, kendine dogru gekti. Hasan bu anda, tizgiin goriindigi
halde kendini diinyanin en mutlu insani hissetmist. Parlayan gozle-
rinde ortag oldugu baganmn tarifsiz heyecan1 vardi. Ve daha simdi-
den kendini yeni biiyiik savagslara hazirladigs her halinden belliydi.
Xalit da, “Daha bu yaptigimiz ne ki, asil biyik savas yeni baslyor,”
der gibi bakiyordu ona.
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ACIKLAMA

Tamamlayici nitelikte birkag ekleme disinda hikayede gegen ki-
siler, olaylar ve yerlerin timii gergekdr. Savastan kisa bir siire sonra
olaylarin yasandig1 yerlere bizzat gidip, komutan ve savagcilari, yani
gerillalar1 savastklan yerde ve heniiz kaybolmayan savasin sicak
etkisi alinda dinledim. Elimde bir fotograf makinesi ve bir kayit
cihaziyla savas bolgesine giderken diisiinmiis olsam da, kafamda
sekillenmis herhangi bir kurgu yoktu. Savascilan dinleyip kayitlan
yaparken, kafamda kitabin kurgusu da yavas yavas sekillenmeye
bagliyordu. Savasgilar: uzun uzadiya dinledikten sonra, nasil bir
kurgu diye 6niime ¢ikan pek ¢ok segenegin iginden, gercegine
sadik kalma koguluyla savag1 ve savasgiy1 en genis sekilde islemeye
yarayacak kurguyu segtim. Buna ragmen ¢ok yetersiz kaldigini bi-
liyorum. Cinki her bir savaggisinin kendi basina bir romana konu
olacak koca bir hikayesi vardi 6niimde. Timiini ayn1 agirlikta is-
lemek béylesine kiiglik bir ¢alismanin sinirlanni fazlasiyla asiyordu.
Konuyu olabilecek en genis haliyle islemek adina alisilagelmis ka-
liplara birebir bagli kalmay: esas almadim. Verili roman 6lgiilerinin
disina gtkmay1 gbze almnama ragmen yine de hissettigim eksiklik,
maalesef eksiklik olarak kalmaya devam etti.

Savagin diger tarafi olan Tiirk devleti ve Tirk ordusunun son
savasa dair kisa ve uzun vadeli planlari hakkinda da elime yeterince
belge ve bilgi ge¢misti. Savas 6ncesi ve savas siirecinde hareketlerini
glini gliniine takip eunis, agiklamalarnni da kagirmamisam. Bu ne-
denle hikdyedeki yerlerini belirlemek pek de zor olmadi. Kiirtler ve
Tirk devleti arasinda geyrek asirdan beri kesintisiz bir savas yasani-
yordu. Gegen bu zaman igerisinde yasanmmus pek ¢ok savagtan kiigiik
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oldugu halde Zap savagy, tasidign 6nem bakimindan en gok tartisma ya-
ratan savag olmustu. Tlrk medyasi aracilifiyla savasin hayli uzaginda
ve tek tarafli yliriitiilen tarugmalarda neyin gergek, neyin yalan oldugu
pek anlagtlamarmusti. Bu nedenle olaya yerinden bakmak ve gergegi ol-
dugu gibi gozler 6niine sermek daha bir 6nem arz ediyordu.

Konuyu islerken, bastan sona kadar gergege sadik kalmak benim
igin ahlaki bir sorundu. Yasanmus olan gergek neyse 6yle verilmesi
gerekiyordu. Yaptigim da bu oldu. Asker kayiplarinin yogunca ya-
sandif1 kanli olaylarin biyiik bir kismini bilerek vermedim. Verilmis
birkag olay verilmemis olanlarin anlasilmasi igin emsal teskil etmeye
yetiyordu ¢iinkil. Ayrica kelimelere daha fazla kan sigratmanin bir
anlami da olamazdi. Yaptugim ufak tefek eklemeler ise konuya sii-
riikleyicilik kazandirmak i¢indi. Bunun disinda kendimin kattig1 her-
hangi bir sey yoktur.

Ahmet Tahir
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Turk ordusunun 21 Subat 2008 glint ‘Guines Operasyonu’
adiyla sinir 6tesine yonelik gergeklestirdigi operasyonun
Uzerinden yillar gegti ancak gerek Turk ordusu igin,
gerekse de Kirdistan Ozglirliik Hareketi agisindan sonraki
stiregleri etkileme diizeyi ile hep glindemde kald. Kiirt
Ozgiirliik Hareketi tarihine ‘Zap Direnisi’ olarak gecen
operasyonda gerillanin agir kis kosullarindaki mucadelesi
karsisinda TSK batun teknik donanimina, aldigi bitun
uluslar arasi destege ve sayisal Gstlinlige ragmen dokuz
glin iginde geri ¢cekilmek zorunda kaldi.
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