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Giris

Cumhuriyetten sonraki Turk hikayeciligi
ve
SAIT FAIK

1924 den sonra devrimci bir egitimle daha genis 61-
cide batihlasan bir hayat diizeni icinde yetisen nesiller,
uzun ve yipratici savas yilannin engellemesinden sonra,
biitiin diinyay: saran bir hiirriyet havasin1 koklama go-
riniisindedirler.. Cok partili demokrasi diizenine ge¢me
hazirhklan icinde c¢alkalanan bir memlekette, ilk o6ncii
denemelerine 1930 yillarinda baslayan yazarlar, yayin
imkanlarim zorlarcasina ortaya dokiliir, memleketin ge-
lecegine bagh meseleleri kurcalayan gercek¢i ve yeni bir
sanat anlayisini, aym1 zamanda cevresini kurmaya cali-
sirlar. Aslina bakilirsa, bunlar, bicr bagka deyimle, o za-
mana kadar alisilmamigs bir 6l¢iide sanatin gayelerinin za-
man zaman biraz o6tesine de gegerler, dolayl1 bir yoldan
toplumcu bir anlayis) ifade etmege davranirlar. Yapilan
gozlemler 1924 - 1935 yillar arasindaki devrim hareket-
lerinin ¢ok dar bir cercevede kaldigini, halka ve koéyluye
kadar ulasamadigin:, milletin biiyiik bir bélimi olan
“Koyli insam1” nmin gerceklerini bilim veya sanat yolu ile
heniiz tamiyamadigim1 acikca gosterir. Cumhuriyetin ilk
yillarinda yazarlarn devletce desteklendiklerini, yiksek
mevkilere getirildiklerini goriiriiz. tkinci Diinya savasin-
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dan sonra bizde ilk defa olarak yazarlarin devlet, parti,
kap1 gibi yerlerde disa diisdiikleri, ortada yalniz kaldik-
lan goriilir. Yeni Edebiyatin onciileri ilk defa kendi bas-
lanna, kendi cabalariyle, dergilerini, yayin evlerini ku-
rarlar. Kitaplarin1 kendi paralar: ile bastinrlar. Bu ba-
gimsizlik onlarin kolaylikla durgun ve eski edebiyat an-
lay1sindan kopmaya, dilde, konuda, insan anlayisinda da-
ha dinamik bir anlayisa gotiiriir .Milli Edebiyat devrinin
iinli yazarlan bu isi devletle birlikte gotiirdiikleri halde,
yeni gercekgciler devletin disinda hiir bir énciilik hareke-
tine yonelirler.

Yurt problemlerine ve gergeklerine yonelen yazarla-
rin bir bélimi biiyiik sehirleri dolduran, orta hallilikten
fakirlige kayan ziimreleri gecekondu insanlarini savas-
tan sonra sayilan hizla ¢cogalan kiiciik adamlar: anlatir.

Halk dilini, yasamasini, ve kisilerini ele alan gercek-
ci edebiyatimiz, ilkin kiiciik hikayenin gelismesi ile ken-
dini gosterir. Cumhuriyetten sonra girisilen egitim ham-
leleri genis bir okuyucu kitlesi hazirlamistir. Bu, daha
sonra, yazarlarin Istanbul tiirkcesinden, Tiirkiye tiirkce-
sine ve halk diline dogru gitmesine yol acar. Daha megri-
tiyet yillarinda temelleri atilan Anadolu’ya yonelis gay-
reti 1930 - 1960 yillar. arasinda en verimli devreye eri-
sir, diger tiirler gibi hikayede “Anadolu problemleri ve
koyli gercekleri” konularim isler. 1950 - 1960 yillar: ara-
sinda onciilerin gogunun hikayeyi birakip romana yonel-
dikleri goriiliir. Onciilerin bu hareketlerini Sait Faik su
satirlarla belirtiyor ‘... Cemiyetimizde ahlak telakkileri
degisiyor. Bugiin eskiler diye adlandinlan yasli muhar-
rirler, hayata cemiyete yukardan bakarlardi. Hala da oy-
ledirler. Hayata karigmiyorlar. Yalniz tepeden seslenerek
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cemiyeti diizeltmek sevdasindadirlar. Bize gelince cemi-
yeti diizeltmek hususunda hig¢ bir iddiamiz yok. Biz cerni-
yette insanlanmuzla birlikte ayni. hayat1 yasamak isti-
yoruz.” (1)

Bu devrenin biitiin hikayecileri gibi Sait Faik de go-
rilniigde realist, ifade hususunda tamttiga tiplere larm
duydugu derin merhamet ve sevgi yuztinden romantiktir.
Baskalarinin tecriibelerinden faydalanan ve ¢ok eski te-
mellere sahip bulunan bu yeni Tirk realizmi, lizumundan
fazla miisahedeci ve objektif olmak gibi bir kusura ma-
lik degildir.

Sait Faik realizminin durgun oldugu, vak'aya kiymet
veren bir goriise dayanarak hikayelerinin hareketsiz ol-
dugu sdylenir. Bu durgunluk, mevzularnin giindelik halk
hayatindan alinmis olmasindan ileri gelir. Bir kusur de-
gil ginin sanatinin getirdigi kazanglardandir. Hadise-
leri siisleyerek pasif romantizim yoluna sapanlarin kar-
sisina, yeni Tiirk realistlerinin ve Sait Faik'in miisbet bir
realizmnle kars: koyduklan gériilur. Sait Faik tasvirci re-
alistlerin yaptig1 gibi halkin sadece yasayisim1 gostermek-
le iktifa etmemis, hikayelerinde halkin goriislerini de
aksettirmistir. Ustelik halkin diisiiniis ve duyuslarina
kars1 biyiik bir hayranlhig1 ve onlar1 yeniden 6grenme ca-
basi vardir.

Sait Faik'in bir bagka cephesi de bazi mevzulan ba-
sitlestirerek halk i¢in yazmak gibi sakat bir halkgilik ce-
revanindan kendini korumus olmasidir, Onun bize tamt-

(1) Cumhuriyetden sonra HikAye ve Roman, Tahir Alangu, IL
Cilt. Onséz.
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tigh halk, kendi hakkindaki deger inanglarim kaybetme-
mig, morali bozulmamig bir halktir. Ona gore halkin ha-
yat1 bizim de yasamamiz lazim gelen hayattir.

Sanatta bir tabiilige ve kendinden olmus gibi agikiiga
ulasan yazar, Sabahattin Ali'nin kendini meydan-1 siya-
sete vakfedisinden bu yana tamamen rakipsiz kalmis ve
en kuvvetli hikayecimiz olmugtur. Memduh Sevket Esen-
dal gibi “kendisi eski, sanat1 yeni"” ler, Orhan Kemal,
Umran Nazif ve daha bu gibi birgok hikayeciler inkar
atilmeyecek bir kiigiik hikaye sahasi yaratmislardir.
Ama Sait Faik, tabiiligi ve sadeligi icinde en kuvvetlisi,
en giizelidir.
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Sevgqi

“Su insanlara hi¢ bir sey cok degildir”’

Siiphesiz, sevgi, ancak insanlara miinhasirdir. insan
tabiata, dolayisi ile nesnelere, bir yakinlhik duyabilir. Ama
bunda sevginin miisbet bir roliiniin oldugu iddia edilemez.
tnsan sevgisi ile hayvan sevgisi arasindaki fark, en giizel
ornektir zannederim. Tabiat karsisinda insan bir begenme
veya begenmeme ikilisl ile hareket ederek, giizele dola-
yis1 ile sanata yonelir. Oysa sevgide begenmenin roli,
yok denecek kadar azdir. Tabiat, tabii halini muhafaza
ettigi middetce masumdur. Gelgelelim insan ona bu be-
genmek veya begenmemek ikilisinin dogurdugu bir ii¢iin-
cii “begendirmek” sartim1 da ekler ki; o zaman sevgiden
tamamen uzaklasihr.

Sait Faik insanlar aras1 miinasebetlerde en istte tut-
tugu “sevgi” fenomenini, biitiin catismalara miicadele ve
anlasmalara ¢are olarak goriir. “‘Sevgi” nin eksikligini bii-
tin felaketlerin habercisi sayar. Onsuz hayat dayanilmaz
acilara yol acar. Acilar bir yana, biitiin fazilet hareketle-
rinin cikis noktas1 “sevgi’’ dir. Insan sevgisi. Onunla ada-
lete, onunla vahdete, onunla saadete gidilir. G6z bebekle-
rine inen koyu karanliklar, kalblerden kalblere giden yol-
lar — o yollar ki, bir ucu Yaradana baghdir — “sevgi” ile
aydinlanir. Yunus'lardan Sait'lere gelinceye kadar.
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“Yaradilmg: hos gor
Yaradan’dan oturii”

miicerretle miisahhasin birbirinde eridigi birbirine kavus-
tugu potadir “sevgi”.

Sait Faik’in bazen bu noktada kendisi ile hesaplastig1
gorilir. “Seven insanlarda fiziki gizelliklerin deruni ta-
raflariny géren gozler olurmug. Varsin olsun inanmiyo-
rum. Inanmadigim halde bu korku ni¢in? ALLAH’a inan-
mayanlar iginde ¢oklart samimi olmadiklarint bazen son
nefes diyerek, bazen ani tehlikeler kargisinda ALLAH di-
yerek isbat ediyorlar. O halde ben de samimi degilim.”
(Sevmek Korkusu)

Ancak insanlarin birbirini sevmesi, birbirini diisiin-
mesi, haksizlik etrmemesi, her insanoglunun kendisi gibi
bir varlik oldugunu anlamasi sart1 ile, bu ekmek ve ka-
tik isi halledilebilecektir. Korkulan kimseye, sayilan kim-
seye, varlikli, niifuzlu, otoriter kimseye, zayifa kuvvetliye.
iyiye kotiiye, giizele cirkine hiyanet edilebilir. Edilmedigi
taktirde riyakarllk mevzubahs olur. Sevilen kimseye as-
la. Cinkii ancak ‘“sevgi”de menfaat yoktur. Ancak sev-
gide dolandiricihk hiylekarlik bulunmaz.

‘“Belki hergey hakikattir. Belki de her kavgada bir
hak, bir haklh ve bir haksiz vardir. Fakat agkta me hak,
ne haklh ne haksiz ne de bir hakikat vardir. Onda yainiz
biitiin bunlarin yoklugunda var olan birgey, bir “guzellik”
vardir.”

“Sevgi” yi akila, mantiga sigdirmaya calisan, yapa-
cagl veya yapamiyacagl seyleri dlgmeye galisanlar onun
terazisinin. duygudan, histen, sezgiden mam@l oldugunu
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bilsinler. Yazarin ifadesi ile sevginin yapacag: kisaca su-
dur

“Bir Karpuz Sergisi”’ nde bir sevgi cemilesi olarak el-
lerinin oOpiilmesi karsisinda “Bu ellerinin Opiildiigi bir
ka¢ saniyede benden bir diinya istenebilirdi. Ben bu diin-
yayr yaratacak kadar kuvvetliydim” diyor. Soylenenlerin
milyonda birinin yapilmasi ile neler meydana gelir tahay-
yiil edin.

Hikayelerinde, sOyleyecegi seyin anlasilmasi i¢in pe-
sin hareket eden yazar, sevgiden nasibini almamiglara ses-
lenerek “Iginizi hic bilmediginiz bir Istanbul semtinin ak-
sams kaplarken evinin ontinde oturup sigara igen goz ka-
paklary kipriksiz ve kipkirmizs ihtiyar bir adam: hayran-
likla, sevgi ile saygs ile andiniz mi1? Hig iginize tag gibi,
agir bir su gibi sevgi oturdu mu? Oturmamaigsa Allah
agkina vaz gegin su yazzmi: okumaktan’’ (Giin Ola Har-
man Ola). der.

Bir insanin bir meseleyi ¢bozmesi veya ora meyledip
havasina girmesi icin, meselenin gerektirdigi bazi unsur-
lara sahip olmasi, kisacas yeterlik sahibi olmasi 13zimdar.
Kald: ki insan meseleleri i¢cinde, bilhassa insanin insanla
olan iligkileri, yahut fertle toplumun miwnasebetlerinde
sevgi gibi merhamet gibi, acitma, salkinma, himaye gibi
duygulardan mahrum insanlar bocalar. Boylece akil ve
mantik yonetimi ele alir ve kendi dar cercevesinde mese-
lenin halline ¢alisir. Yapacag: sey kanunlar tatbik etmek,
sinir ¢izmek ve formaliteyi gerceklestirmektir. Oysa ki
ilanihaye egoizmin kucagina diigecektir.

Giinlikk hayatimizin ¢ikarc1 garkina takilan yazar
yine insana, onu sevmeye yonelerek kurtuluyor. “Yandan
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carkly durdu. Bir iskeleye insan bogaltti. Insan alds, in-
san!... Insan !

Hergeyin fakir elbiseleri gibi lime lime, nem alnug
swalar gibi par¢a parca dokuldiigi zaman yalniz sen var-
sin, insan. Yalniz sen varsin. Yalmzliimwn, ihtiyarliyman,
sevimlilijimin, egoizmimin ortasinda daha diin gehvetle
sarsldigim, kokusundan haz ettigim,; wyildszlary, yandan
carklyys, derin sulars, heykelleri, gatik binalar:, agachk
tenha yollary, pek sevdifim yegil yegil, kirmizs kirmizs, Lu-
runcu turuncu yanan igaret fenerlerini geride birakip sa-
na yalnz sana agsgm............ Olur olur ama, gon-
Uim hdld sendedir sende. Simdi parklarda uyumug ¢ocuk-
larin, ihtiyarlarnla benim gidbisin. Benim gibi. Dedil “ben,
sen, hi¢ bir gey seni sevmekten alikoyamaz beni.” (Yan-
dan Carkh)

Insanlar1 sevmenin 6nemi iizerinde Sait Faik'in yaz-
diklarma isaret etmek gerekirse biitiin yazilarim buraya
almak icab eder. Sayfalar dolusu yazan Sait Faik bu isin
tezahiirlerini her satirda, her olayda gosterir. Ozet olarak
Insanlar1 sevmek icin gosterilecek ¢abay1 degerlendirmek,
en kiiciik zerreden en biiyiik basariya kadar bu yolda ya-
pilacaklar: siralamak lazim gelirse

“Bir tek insan biitiin insanlars nassl sevebilir. Il tiir-
Wi  Biri; ¢ok biiyiik bir adam olarak. Boylesi ne iyi! Fa-
kat kvmbilir bu igin ne eziyetleri vardir. Ne igkencelerle
bliyiik adam olunabilir. Bir de avantiirye olarak insanlars
sevmek vardsr. Bu daha ¢ok insanlary dedil, hayat:r sev-
mek demektir. Avantiirye ile biiyiik adam arasindaki
farkta birinin insanlar, dijerinin hayat iizerindeli fazla
bilgi ve sevgileridir. Don Kigot'la Servantes arasimdaki
farky anlyyorum.” (Ormanda Uyku)
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Oysa o biiyiik bir insan olarak insanlar1 sevmek isti-
yordu. Buna engel olarak uykularini, aile saadetlerini,
bozulacak rahatini temin eden kaloriferli odalari, radyo-
lan, sunlari, bunlar1 sebep gésteriyordu. Geride mini mini
bir insan zerresi halinde karinca kaderince insanlar1 sev-
mek kalmisti, ama...

Bu kiiciik insan zerresi halinde insanlari, cocuklar,
kusglari, yemigleri, sefilleri beyhude bir sevgi ile sevdigine
inanmiyor, her sabah kalktiginda vapurlarda, carsilarda
bir dost cehresi ariyor bulamayinca da kagida kaleme sa-
riiyordu.

“O giin insanlars sevebilmek arzusu ile otelin kapisine
actsgsm zaman, kargsma ilk ¢skan bir kiifeci ¢ocugu oldu.
Kirli soluk yanaklarsna merhametle degil sevgi ile bak-
tem. Zaten otelin kapwssndan bu niyetle cikmamsg miydsm?
Onu kucaklamak, Wogedeki kunduracsdan ona bir listik
ayakkabs, biraz ilerdeki Yahudiden bir beyaz keten pan-
tolon almak arzusu ile durdum” (Sehri Unutan Adam) .

Mutlulugun ilk adimidir sevgi. Kotiiliikler, cirkinlik-
ler, suclar, giinahlar sevgide yok olur. Haksizliklar, na-
mussuzluklar, ahlaksizhiklar sevgi ile 6nlenir. Yillar yilr
eskimiyen eskimeyecek olan bir sesin ¢agrisidir bu

“Sevgiden bakirlar altinlasir
Sevgiden dertler sifa olur
Sevgiden tortular saflasir
Sevgiden éliiler dirllir”
MEVLANA

Insanlara yapilan her sey sevgide gercek degerini
bulur. Yazarda bu, hareket haline gelmis bir durumdur.
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“Baktym durdum insanlarin yiiziine. Hani hikdye yaz-
mak onlara dair diiginmek i¢in degil. Sevmek igin yiiz-
lerine bakarak sevmek icin.”” (Hikaye Pesinde)

Bu boéliimden ileride ‘‘sevgi’’ ilkesi lizerine kurulmus
(fert insan) miinasebetleri ve sosyal iligkileri gorece-
giz ki, bu boliimlerde zikredilen hiikiimler teori ve dilek-
ler, cikis olarak ‘‘sevgi” ye dayandig: olciide amag olarak
ta ‘‘sevgi” ye dayanir.

Vazifeden dolay: hareketlerle siislenmis, nizamlar
icinde, seven, sayan, anlayan bir diinyanin gercek huzu-
runu getirecek bir ahlaki, miijdeliyor o

“Giniin birinde dostluklardan, insanlardan ve hay-
vanlardan ve agaclardan ve kuglardan ve ¢imenlerden ya-
pmlmag vazife hissi ile carpan yiireklerle dolu bir dlemde
yagwyacagimizs diigiinelim. Bir ahlékimiz olacak ki, hic
bir kitap daha yazmads. Bir ahldkimiz bu gin yaptikla-
rimiza, yapacaklarimiza, digindiklerimize, digiinecekle-
rimize hayretler icinde bakan bir ahlakimiz” (Oyle Bir
Hikaye)



Tabiat ve Insan

“Tabiat cogunca dosttur. Diigman gibi goziktiigi za-
man bile insan ofluna kudretini ve kuvvetini tecriibe em-
kdnlars veren yie vermez bir babadsr; firtinasinda ka-
yigimr batirdigs zaman yiizmesini, kuliibenin daminsy ucur-
dugu zaman daha saglams, daha hiinerliyi bulmays ogre-
tiyor, canavart ile kargt kargiya biraktijs zaman adele
kuvvetini ol¢uVordu.” (Haritada Bir Nokta)

Bu; tabiatin delismen ve otoriter bir egitici, yardim.
lasmay1 dostluklar1 tamamlayici, insanin insana yaklag-
mastni, keskin aklin kor akila, saglam adalenin ¢elimsize
yardimin1 saglamak igin, gosterdigi ogretici ve zorlayia
yanidir,

Zaten Sait Faik icin tabiat, diinya nimetlerinden gerek-
tigi gibi faydalanmasi i¢in verilmistir insana. Saf ve munis
tir cok kere. Bu temizliginin bu berrakliginin biitiin insan
ruhuna igleyebilecegini, onu temizleyip, hi¢ olmazsa riya-
lardan arinmig hale getirecegini iddia eder. Biitiin insan-
11k, sunilige, aldatmacalara teknik imkanlarla art niyetle-
rini gerceklestirmeye yeltenseler de diinya biiyiktiir. EI-
bette hakikati haykiracak, iyiye, giizele, dogruya, temize
yo6neltecek, insana bir ulvi yiikselis kapis1 acacak, bir ba-
kir parga, bir eldegmemis kose kalacaktir. Tabiattan kop-
yva edilen diinya nimetlerinin hebasinin en giizel 6rnegi
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(Ormanda Uyku) hikayesinde anlatihir. Barlar, pavyon-
lar, 6zel bahgeler, parklar, 6zel plajlar, dag baslarindan
enginlerden calinip getirilmis Tanr1 goziinden irak sahte
bir tabiat parcasinda insanlara tek bir fikir hakimdir
“Bana 6yle gelir ki, oralarda tek bir fikir vardir. O da bir
kadwn kandirmak. Ondan otesi muzika, 1$1k, kadeh, raks
ddi birer vasitadir” (Ormanda Uyku)

Evet, béakir tabiat insanhiga biitiin saflig biitiin kar-
sibksiz nimetleri ile kucak agmigtir. Ancak orada sahip
Iduklarimizin gercek degerini diisiiniir anlariz, bir baska
deyimle tabiata yonelisle insanlara, onlar1 sevmeye yone-
liriz. Bu da “yasama sevinci” nin ilk merhalesi olsa gerek.

“Iki elim kafamin altinda evveld koyu swak bir cay,
kwarmig ekmek, beyaz delikli bir peynir bir bardak su,
bir salkym iiziim, sonra insanlars, hayats yemigleri ve diin-
yays, nefes alip vermeyi, gehveti diigiiniiyorum. .. ... Bu-
rada ormanwn iginde uyumanin bahtiyarligr ne giizel.”
(Ormanda Uyku)

Ayrica tabiat, insanlarin hayat miicadelesinde sehir-
lerin korkun¢ kalabaligina karigmis, harpler, felaketler,
soyulmalar, cinayetler icinde bocalamasina karsilik, ka-
cacak, sifinilacak bir sahil, salimen diisiiniilecek bir ma-
haldir.

Yazarin topluma yabancilastigl, dertler, iziintiiler
icinde herseyi unutmak, hakikatlerden uzaklasip sair ta-
biatina donmek i¢in bicilmis kaftandir.

“Mademki bugiin evimizden ¢ikarken kirlara ¢ikma-
1 cobanlarla konugmayr, goseden yiirimeyi, bogiirtlen ye-
meyi ve su kenarindaki ¢imenlere uzanmayr digiindiik.

Birakin beni ey hakikatler. Yiiriimek istiyorum, Cen-
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netlerin oldugu yere dogru ne agcliklari, ne aglar, ne beni
kizina miinasip gormiyen zengin ticcart hi¢ bir geyi di-
glinmiyecegim. Dertlerimden kime ne.

Birakin beni harpler... Kadwnlar ¢ocuklar... Ac¢lar de-
liler... Yiiriimek. Soseden ayrilan yoldan bir cennete dog-
ru yiiriimeYe birakin.” (Celme)

Agagclari, kuslari, sulan, yagmuru, camuru ve dort
mevsimi ile tabiat insanin iizerinde yasadig, sarinip yat-
t1g1, nefes alip verdigi, gezdigi, eglendigi, ugruna birbirini
oldiirdiigi, birbirinin hakkin1 gasbedip halkini kiligtan
gegirdigi bir yeryizi cennetidir.

Her adimda, her nefeste, her yaprak hisirtis1 her cig
damlasi, her firtina her kithikta bagrina bastig1 insanog-
lunu mesut etmeye ugrasan, onun meselelerine her an bir
¢6ziim yolu isaret eden, bakmasini bilenlere gériinen bir
cennettir tabiat. Oysa insanoglu bes parmagin besi gibi
ayr1 aynidir. Bir boligi

“Benim sadik yarim kara topraktir”

derken; diger hir boliigii onu ezip biizmeye, yontup par-
calamaya c¢alisarak kendi cikarlarina, cirkin. emellerine,
aldatmalarina zemin hazirlamaya c¢alisir. Tabiata kars:
yapilan bu ¢irkin, bu feci, bu kahbece katliam Sait Faik'e
kolu kanadi kimlmis azarlanmis ¢ocuk hali verir, iiziildr.
(Son Kuslar) da, bildircin aveilarinin, saka avcilarinin in-
safsiz kus katliamlarini anlatan hikayesini su satirlarla bi-
tirir.

“Diinya degigiyor dostlarvm. Giniin birinde gokyii-
ziinde artikc esmer lekeler goremiyeceksiniz. Giiniin bi-
rinde yol kenarlarinda toprak anamizin koyu yesil sac-
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larins da goremiyeceksiniz. Bizim ic¢in degil ama cocuklar
sizin igin kot olacak. Biz kuglars ve yesillikleri ¢cok gor-
diik, 8izin icin koti olacak.” (Son Kuslar)

Tabiatin mitkkemmelligi karsisinda hayrete diisen ya-
zarda daha sonra bunun hayranliga déndiigini goriiriiz.
Yaratilmighgin deruni nisbetliligi ve gilizelligi, bakmasini
bilen lakin gérmesini beceremiyenler igin aligilmisin Gte-
sine gecemedigj i¢cin onemsiz ve siradandir. Oysa yazar
icin bu hig¢ de boyle degildir.

“Otlarin yegil olmasi, denizin mavi olmas:, gokyiizi-
niin bulutsuz olmas: pek dla bir meseledir. Kim demis me-
sele degildir diye? Budalalik. Ya yagmur yagmasaydi?..
Ya otlarin yegili mor ya denizin mavisi kirmiz: olsa idi o
zaman mesele olurdu igte.” (Hist, Hist.)

Normal denilen mefhum bir nevi alisilagelmisliktir.
Kabullenmek ve alismak. Uzerinde diisiinmedigimiz, far-
kinda bile olmadigimiz nice hikmetler arasinda tabiati:
miitkemmellikleri 6nemli bir yer tutuyor. Tarla kenarla-
rinda kirlarda her an kendini degilse bile uzaktan uzaga
kokusuna rast geldigimiz ‘‘Gece Safas1’” adli bir ¢icek,
diger Kir ¢icekleri arasinda leylak rengi ile kiiciik miite-
vazi pek dikkate degmeyecek ‘‘normal” bir kircicegidir.
“Gece Safas1” bir kir cigegi oldugu miiddetge, degil ince-
leme konusu — limonluklarda itina ile yetistirilmege ca-
lisilan siyah giil, mavi lale'ler yaninda — olmak. farkina
varilmayacak bir ¢icektir. Koklerinin L.SD imalinde kul-
lanilmis olmasi birden bire nazarlar1 iizerine ¢ekmeye bas-
liyor, bu kii¢iik ¢icegin ‘‘normal’’ dis1 bu koskoca marife-
ti yadirganiyor iste.

Giinesli, piril piril, yemyesil bahar sabahlari, yag-
murlarla yikanmis, yanan, tutusan sonbahar sabahlari, ki-
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ri pisligi orten, insanlar1 1sinmaya birbirine nefesleri ile
yaklagmaya c¢agiran kis, denizi, serinligi, sicakhgi, sehve-
ti ile yaz hakkinda asagidaki satirlara rashyoruz.

“K1g gizel geydir. Tabiatin, insanlarin saadetleri igin,
yemigleri, kuglar, ve arlary ile ¢aligtigs gin mevsimler
ne giizeldir. Caligan insan igin kg bir ik su, yaz bir se-
rin vantil@tordiir..

K13 saadetimizi tamamlamak ig¢in geliyor. Bahar
agkvmizy tazelemek igin, yaz damarlarymizdaki caligma
arzusuna biraz tembellik ve kudret doldurmak i¢in. Ta-
biat ¢cirslciplak hatta zelzelesi, firtinas ile bile giizel Oz-
lenir bir sey. Bizi kucaklamak bizi avuimak bizi calg-
tirmak bize ogretmek i¢in neler yapmaz, Artik o bir sir
degildir. Bize bir saadeti bagiran bizi yasamiya cagiran
bir biitundir.” (Kalorifer ve Bahar)

Her tabiat parcasi, her iklim bdlgesi kendine has
insanlar yetistirir. Oyle ki, riizgarin yogurdugu, yagmu-
run karin kavurdugu sicak yaz giinesinin yaktig: bir yay-
la gocugu sert kaya gibi direngli oldugu halde, yagmurlu
1k sahil gocuklar1 minis ve sefkatli olurlar. Ve dyle bir
an gelir ki, insan yasadig: bir iklimin oturdugu mahallin
bir parg¢asi ayrilmaz bir unsuru olur. Tabiat1 tamamlayan
ona onem ve renk katan bir unsur. O da ancak yasadig:
yer kadar tabii ve oturmustur. Boyle yapida olan tabiat
ve ‘msan anlagmalarinin seyrine doyum olmaz. Sevmenin
ve kaynasmanin goze hos gelen bu pargasi, dort bas1 ma-
mur bir manzara hagmetini aksettirir. Aksamin son 151k-
larinin yaladif, serin riizgarlarin at kosturdugu goéz ala-
bildigine uzanan cayirlar arasinda etrafi rengarenk cicek-
ler ,arilar, kelebekler icinde kopiikler sicratarak akan bir
dere, otllyan koyunlar.. meleyen kuzular... Gayri ihtiyari,
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hani ¢oban, hani uzaktan uzaga yayilan kaval sesi diyo-
ruz. Bu sahnenin bas roliinii oynamak insana diisiiyor.
Onsuz ancak siradan bir oyun olurdu olanlar. Insanlar1 bu
sekilde seven yazarin tabiata, dolayisi ile hayvanlara bi-
gane kalacag: diisiiniilemez. Biitiin ¢irkinliklerine veya
¢irkin ve pis sayillmalarina ragmen biitiin hayvanlar1 kap-
siyan bir hosgérii ve yakinligi vardir anun. ({zmir'e) ad-
Ih hikayede, tramvay rayina konan ve iizerinden tramva-
yin gecmesi beklenilen, mucize mukabilinde tam tramva-
yin gectigi an raydan kayarak kurtulan yarali bir fare
vardir.

“Fare pis hayvandir diye digiindim. Cok zararldir
insanlara. Hastalik ta agilar. Ama nasil sevdim bu fareyi
nassl acidim bu fareye. Zavallv yavrucuk dedim. Eggek
kadar ¢ocuklara algaklar diye séderek wiiriidiim.” (1z-
mir’e)

“Kopek legi, kokusu yoniinden igreng, yoksa oOlmiig
bir képekte kynilmig bir cocuk oyuncaginin hiizniinden
bagka, tatsiz ne var.”

Insanlar bir yana Sait Faik, kendisi ile tabiat ara-
sinda olaganiistii bir dostluk, fevkalade bir anlagma kur-
mustur. En yikik, en iimitsiz anlarinda, o ¢ok sevdigi in-
sanlardan gecici de olsa gordiigii haksiz muamele kar-
sisinda tabiatin sefkatli kucaginda daima bir yer bulmus-
tur. Hareketleri, miicadeleleri, huzur ve siikiin saatleri
onunla kucak kucaga, dizdize ge¢mistir.

“Titinci dikkdnmndaki edebiyat mecmualan ile ay-
n1 diikkdna vuran akgam ig1§v arasinda bir niikte bir ha-
yal yakalayabilmek icin bakmaktaysim.” (Sehri Unutan
Adam)
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Fert dogumundan, o6liimine kadar, insanlik tarafin-
dan sevgi ve miisamaha ile karsilandig: gibi kin, nefret ve
birtakim dogmalarla da karsilanabilir.

Muhakkak ki, aranilan sey saadettir. Fakat fert, “sa-
adet” in ne oldugu bir yana en ¢ok onu nasil bulacagini ve
nasil elde edecegini diisiinir. Kimi onu kitaplardan, kimi
diger insanlardamn, kimi miicadeleden 6grenmeye, bulmaya
calisir. Bu yolda engellemelerin, insanin ferde ¢izdigi mec-
buri istikametlerin, Uziintiler ve hayal kirikliklar1 yarat-
tig1 goriliir. Bagkaldirmalarin mensei tatminsizlikler,
huzursuzluklar, cogu zaman bulunan seyin ‘‘saadet” oldu-
gu zannedilip aldanislar ferdi iizen, isyankar yapan husus-
larin ¢ogunlugunu teskil eder.

Yazarin, yasadig: ¢agin getirdikleri belki de insan ev-
riminin bir zorunlu gercegi olarak hirsa, menfaata, riyaya
yonelislerin etkileri ile miicadelenin hizin1 arttirmasi, top-
lumun ahliki deger hiikiimlerinin o nisbetle katilasip mer-
hametsiz bir hale gelisi, paranin en faal rolii oynamasi gi-
bi tesirler ¢cogu kere ferdin insana yabancilasmasini, yiiz
¢evirmesini ongoriir. Bu ise hem fert hem insan hesabina
elem ve hareketlerde belli bir gayesizligin dogmasina yol
acar. Fert insan miinasebetlerinde, fert ayr1 disiinmeye
haksizliklara zuliimlere g6z yummamaya ve insana dog-



24 SAIT FAIK'IN HIKAYE DUNYASI

ru bir yol ¢izmeye kalkist1 mi, yalniz kalmaya mahkam
olur .Bu daha ¢ok sanatkarda varit olan bir geydir.

“Kavun Acist Yalmzlik” yazar ve benzerlerini trkii-
tebilir. Ciinkii onun insanlara yén c¢izmek diinyay: diizelt-
mek gibi biiyiik iddialar1 yoktur. Onun insanlara ihtiyaci
vardir. Yalniz kalmak cogukere yabancilasan fertlere hu-
zur getirir, hatta bunu “kader” mefhumu iginde goren ve
bir mahkiimiyet olarak niteleyenler de vardir. Ama Sait
Faik hi¢ te yalmiz kalmaya niyetli degildir. Biitiin insan-
lara kiiskiin olmak, béyle bir diizende yasamak onun en-
gin insan sevgisi ve ihtiyacina aykir1 diiser. Mademki in-
sanlar1 sevmemiz lazim Oyleyse onlara yaklasmaya, on-
larla anlasmaya mecburuz. Gelgelelim kazin ayag:1 oyle
degildir; yazar ‘‘Biiyiikk Hayaller Kuralim” derken ger-
cekle yiiz yiize gelince, Istanbul’dan ve insandan yiiz ce-
virmeye kadar gotiiriir isi. Bu onun icin iskencelerin en
biiyigidiir.

En sevdigi balikgilari, balik¢1 kahvelerinde ‘‘pay al-
ma" sahnelerinin adaletsizliginde yalniz kalip merhamet.-
sizlige kurban giden kisiler olarak gorir. Sur dis: hayatini
biitin dénenlerden habersizce siirdiiren farkli muamele
insanlarini gorir

“Adwn ne hemgerim.

“Elmas!

“Giizel isim, kadin ismine benyor guzel isim!
“fste hi¢c bilemiyecedimiz insan odullarindan biri. Adam
yerine almadiklarvmszdan biri! Aramizda harikilade kw2-
lan ile, bemmbeyaz digleri, sakrak halleri ile yagayan bun-
lara biz kimbilir nekadar koti insanlar geliyoruz ki, se-
nelerdir icimize girmiyorlar. Sehrin diginy  kirlars sev-
migler de bizi, gehir halkint sevmemigler. Ne giizel kizla-
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rini, ne uydurduklar:t menekgelerden bicilmis galvarly sar-
kuarmmi, ne kemanlarimi, ne de fallarindaki giizel tekerle.-
meleri... Ne onlari, ne de giizelliklerini gordiik. Yalmiz pis
taraflarimi, mecburen pis olduklar: yeri gordiik. Sehir hal-
k1 biz boyleyiz sevgilim. Birbirimizi kétiilemeye ¢aligiriz.””
(Insanlhigin Haline Dogru)

Bir zaman sonra yazarin bu ‘“‘kavun acis1 yalmzhg:’”
nin artmasi onu hayali arkadaslar bulmaya — Panco gi-
bi — kopekler, kuslar arasinda dost tutmaya zorlar.
(Alemdagda Var Bir Yilan) adh hikaye kitabindaki hi-
kayelerin cogu boyle arkadasliklar gercek istii diigimnce-
ler ve imajlarla doludur.

Balzac

“Diigiincelerinde bir kimildama yoksa, diigiinceliler
kendilerini diigiincesizlerden daha ileri sanmasinlar.”
der.

Bundan ferde vergi birtakim mefhumlarin diisiince
ile elde edildigi sonucu cikarilabilir. Kald: ki, bu mefhum-
lar diginda biitiin iistiin degerlerin para ile satin alindig
bir devrede yasiyoruz. Sait Faik bunlardan ‘‘asalet” i s6y-
le anlatiyor

“Iii insanla iki tavgan, biri yapma biri sahici iki ku-
zu insanlarin umitlerinin Olmedidini bana fisuldadilar.
Onlarin hiizniiniin, faciaswnin biyiikligi benim bu insan,
yemig, fikir tiksintimden ne kadar asildi. Asalet insanlar-
dan coktan kalkts. Ama o tuhaf kelime ne tiiccar evlerine
ne kasap, ne komisyoncu karilarina, ne lokantacs suratla-
rina, ne biiyiik apartmanlara, ne de biiyiik orospulara, bii-
Yk insanlara gecti. Asalet iimitlerimize hiiziinlerimize,
yalnz fakir insanlarm iimitlerine facialarina gelip kondu..
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Onu ne okumug suratlarda, ne kitaplarda, ne esyada, ne
de hareketlerde aramamaliiz beyhude.” (1zmir’e)

Cma gore diinyaya gelmekle insana bilyiik rejisoriin
verdigi rol, kisinin kendine diisen bolimii onun en iyi
bir sekilde oynamasi ile gerceklesir. Hakikatin goriildii-
gu nisbette kisi bu rolii kusursuz oynamaya c¢alisir. Ama
aleyhine cok sey vardir. Biitiin insanlar bu roli sapitma-
ya, yolundan ¢ikarmaya ugrasirlar. Yeniden dogmak mim
kiin olmadigina gore baslanilan oyunun bitirilmesi 1azim-
dir. Insan, ferdi iki senede yahut iki giinde kendine ben-
zetmeye, roliinii unutturmaya zorlar. Bunu cogu kere ya-
par da. O zaman fert, kendini diisiinen, haris, kiskang,
kot huylu, sarhos ve budala insanlardan biri olur. (Siit)
de yazar, cocukluk giinlerinin tathh bugulu ickisi ile ha-
yata yeniden dogmayi, roliinii yeniden ezberleyip, insan-
ligin aldatmacalarina kulaklar:1 tikali, oyununu bitirmek
ister. Fakat yeniden dogmak imkansizdir, hem dogsa bile
bu insanlar yine iki giinde onu kendilerine benzetecekler-
dir.

Insanin kisiyi su¢lamalarinda, toplum ahlikinin in-
safsizca gecer olusu karsisinda, sevginin ,duygtmnun sagir-
lasmasi karsisinda yazar her zaman icin kisiden yanadir.
(Ip Meselesi) nde; pazarda ipi kaybolan inat¢1 bir baya-
nin ipimi caldin! diye bir hamalin yakasina sarilmasi
ve ipini vermesi icin direnmesi etrafta kadin lehine bir
havanin belirmesi lizerine hamalin ge¢im vasitas1 ufacik
yagh ipini kadina vermesi hikaye edilir. Sucun var olup
olmamasini yazar su sekilde anlatmaya ¢alisiyor

“Hamal belki bu ipi ¢almig, bir arkadagima satmas
paraswiny yemigli. Bana ne igin orasindan? Neden o kadar
sarardi, neden parmakhiga dayanmp bombog bir gok yiizii-
ne kalabalik insanlara korku ile bakti.” (Ip Meselesi)
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Fert — Insan miinasebetlerinde yazar ¢cok dénemli bir
noktaya isaret etmektedir. Fert — Insan ¢atismasinda her
seyden evvel belli bir kuvvet dengesizligi, adaletin tecelli
etmesi yoniinden belli bir ¢ogunluk kararinin adaletsizligi
soz konusudur. Bu dogrudan dogruya insanin kisiyi ¢o-
gunlugunun agirhig: ile suclama ve mahkim etme yetki-
sinin kuvvetliligidir. Fakat iste tam bu sirada ferdi an-
lamak, onu bulundugu durum i¢inde, sartlarin imkansiz-
lig1 icinde dahi olsa anlamak lazimdir. Bu anlayisa yol ag-
mas1 hi¢ olmazsa ferdin iginde bulundugu psikolojik ve
sosyolojik durumu kavramak icin “sevgi” ye, “kisiyi sev-
me” ye ihtiya¢ vardir. Ferdin insanlara korku ile bak-
mamasl, insanlarin islemeye ¢alistigi bu hakli zuliim (!)
karsisinda bir heykel kadar sessiz ve bombos durmasi, ona
yiklenilen suctan degil, daha cok, bir nebze, bir damlacik
olsun onu anlamaya onu sevmeye yanasilmamasindandir.

Ferdin cesitli hevesleri karsisinda insanin takindig:
durum onu hakli haksiz bir ¢ok harekete iter. Mesela

“Herif kasaptir. Karisi tutturur radyo al diye. Ala-
maz adameagiz. Bir giun vurur birkag¢ yiizlira, manda eti-
ni dana diye yutturmaktan tek yegil gozlii bir radyo ile
eve doner.” (Gramofon ve Yaz1 Makinesi).

Burada asil itici kuvvet kasabin oturdugu mahalle
insanlar1 ve bunlarin karis:i iizerindeki tesiridir. Kasap
dolayli olarak bu tesiri duyar ve itici kuvvet onu yapami-
yacag1 bir seyi gayrimesrii yollardan yapmaya zorlar.
isin icine dolandiricihik, sahtekirlik ve riya girer. Ve bu
riyakar fert tipi cogu kere kendini gizlemesini becererek
kendi gizli sucu altinda utanmadan baskalarinin suglarin-
dan igrenir goriiniir. Bu, riyakarligin son haddidir.
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“Bazi sahtekdr, riyakdr insanlarin namuslu numara-
81 ile orospulari, ahldksizlary karisi, veya kocasi tarafin-
dan aldatilmsglary goriince kiigciimser ve igrenir gibi hal-
ler takindiklariny goriince pek kizards.

lgrenir gériiniiglerden ¢ogu, o nevi insanlardan bin
defa daha agagiiktir. Riyakdrlik agagiligin son haddidir.
Sahiden iyi kigiler kotiiler hakkwinda laf soylemezlerdi.
Belki sevmezlerdi, kizarlardi ama onu bile belli etmezler-
di. Kendi anlayigina uymiyan insanlardan yaptiklarimin
kotii bir gey oldugunu bile bile zaruret, mukavemetsiz bir
arzu, bir huy, bir hars, bir iradesizlik, bir intibaksszlik; ya-
hutta bizim kotiliik bildigimiz bir bagka diigiince, bagka
tabiat, bagka ahldk, bagka yaratilig, bagka ilcalarla, c¢o-
gunluga benzemiyenler — kusursuzlar — ancak kusursuz
lugu binbir tehlikeden sonra kazanmasglar kizmakta hakl
olabilirlerdi. Digiiniiliince onlarin bile pek hakky yoktu.
Belki de kotiiler kotiliiklerinde hakliydilar. Yagsamak icin
fena insan olmakla yine yagamak, veya olmek igin iyi in-
san olmak arasindaki fark ta bir iman ya da riya farks-
dir.” (Kayip Araniyor)

Onemli olan sey kotiiligii iyilikle beraber ortadan
kaldirmaktir. Zaten bu nevi zithklar aslinda var degildir.
tyiligin miisbet bir tarifi olmadig1 igin anu dengede tutan
bir kotii tarifi de diigiinillemez. Bu tamamen sonradan ol-
mus birseydir. lyilik ve kétiililkk ortadan kalktifi zaman
insanlik denilen sey kafasim kaldirip “Durun bakalim,
der, bizde variz”’, Onun igin insgmligin terazisi iginde te-
ker teker tartilan Kiymetler ancak kotiiligiin silahlarin
diismanca degil dostga elinden alir. Ancak boylece iyilik
ve iyiler diinya yiiziinde manasim bulur.

Ferdin insanla miinasebetlerinde bilen yam ile iste-
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yen yaninin miicadelesi sonucu isteyen yam galip gelirse,
bir istekler zinciri husule gelir, (Bir Vapur) da yazar,
meldle donen bir agka liziilirken, yine vapurda tanidig:
bir papazin “Zevk, demigti, en ugucu geydir. En hurdebini
deliklen kacan bir gazdir. Onun icin degil midirki, zevki
miitemadiyyen dedigtirmek lazvmdir. Fakat her degigti-
rigin sonundaki bu meldle bu szdiraba tahammiil edilir
mi? Evlddim yegdne saadst ALLAHdwr.” (Bir Vapur)

Bunun iizerine yazar diigiine diigiine buldugu AL.
LAHa giivenerek gozlerini kapamis ve mesut bir gocuk
uykusu ile o gece “TADLA"” nin giivertesinde uyumus-
tu.

Sait Faik

“Ac¢ ve tok her geydedir, hem maddemizde hem ru-
humuzda! Ikisinin de ekmede ihtiyacy var.” diyor. Fer-
din maddesi yine madde ile doyuyor. Maddenin elde edil-
me Yyollar1 c¢izilmis ve islemektedir. Akil bunda ferde ge-
rektiginden daha fazla yardimci olmaktadir. Gelgelelim
ruh aghigi ne ile doyurulacaktir? Ruhu doyuracak seyler
nelerdir? ‘‘Saadet” ruhun doyma hadisesi ile gergeklesen
bir hal olmali. Ama onu bulmak bir yana nerde, nasil, ne
sekilde arayacagim bilmeli fert. Bu yolda atilan adimlar
onu insanla olan miinasebetleri yoniinden inkisara, hiisra-
na ugrattig), tam buldum derken kaybettigi, yaklasirken
uzaklastig1 oluyor. (Kawvip Araniyor) da bunu iyice go--
dan geciren yazar soyle diyor

“Niyetim ahlika catmak filan degil. Sadece kelime-
lerin “concret” olmiyanlarymin kiymetlerinden nigin giin-
den giine kaybettiklerini 6grenmemden. Menfaatsiz, riya-
stz bir toplum dleminde iyi ve dogru bir aciklama ile elle
tutulamiyan “abstrait”’ kelimeler ancak bir anlam alabi-
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lirler. Yoksa ya igimize geldigi nisbette, yahut da bagi-
maza geldigi nisbette yapacagimsz agiklamalarn bir
onemi olamaz. lgte bu giine kadar peginde kogtugum “sa-
adet” kelimesi de bunlardan biri, hem de bana izaht en
miibrem geleniydi. Hikdyeler, romanlar, giirler, saadeti
aramam, hatta aramadan bulmam lizym geldigini ddeta
talim ediyorlardi. Arada bu kelimenin zevkten, diinya ni-
metlerinden, insan tabiatinin bir ozgiirliiginden ibaret ol-
dugunu soyleyen kitaplar da vard:.. Bir iiglinci izahi da
boyle bir kelimenin bircok kelimeler gibi uydurma bir
kelime oldugunu, yagamanin onunla uydurma bir kelime
oldugu icin, hi¢ bir ilgisi bulunmadigini, onsuz da baygr
sonu olmayan bir diinya icinde, riyasiz ve kiymetsiz, hic
olmazsa aldatilmig olmadan yaganabilecegini soéyleyen-
ler de vards.

Bu igiincii ksym Kkitaplars daha cok bejendim. Be-
gendim ama, birinci kistmdakilerini denemek daha kola-
wsma geldi. Belki de boyle birgey vardsr. Ikinci ve iigincii
anlamly kitaplarn bir de denemeye dayanmadiklarini, de-
nemeye dayananlarinin hususi yaradilsgls birtakym insan-
lara blr huzur sagladiklarins sandsm. Meseld A, Gide bun-
lardan biri idi...

... Bu oldukga hususi bir hal ¢aresi olarak kaldi. Hem
de neler bahasina kazanilmig, magliubiyetin acilars ile do-
lu bir zaferdi. Belki de bu, insanin degdil, sanatkdarin zafe-
i idi. Herkes boyle olamazdr. Insanlar ilk firsatta boyle-
lerini kendilerinden ayirwerirlerdi...

Ucgiincii anlams savunan kitaplarsa, daha makul-
diiler. Saadetin olup olmamasinin ne onemi vardi? Var-
sa insanoglu ne kazanirdi? Yoksa ne kaybederdi? Hem o
kadar tecriibe edilmig bir geydi ki. Saadet yuvast kuranla-
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rin kendine kapanwp, kendine yontan yagayiglarinin sonu
da bir bogluga dayanmiyor muydu?” (Kayip Araniyor).

Yapilan tarifler ve cizilen yollar kih dinya nimet-
lerine kah bosluga cikiyordu. Oysa zaten bu anlamsiz
dinyada insanmn durumu acizlikler gdsteren bir trajedi
idi. Ne ile maskelenirse maskelensin saadetin diinyada
aranmasl temelden sakat bir seydi, ¢linkii insanin bu sart-
lar icindeki durumu sonu¢ olarak bosluk ve hiclikle niha-
yetleniyor. Bas1 sonu bosluk olarak kabul edilen, ortasin-
daki sahnede ise insanin basrol oynadig: bir trajedi can-
landirilmak isteniyordu. Ve bu oyunda ‘‘saadet” in aran-
mas! da beyhude olacakt: tabii. Bu yiizden isin suuruna
varan yazar ii¢iincii bélimdeki kitaplara yaklasmay: veya
onlan kabul etmeyi uygun goriyor.

“Akgama namusu ile eve donen, cebindeki ciizdant
dolu, evinde karisi bekleyen, igi tikirinda bir bakkal ka-
dar mesuttum, Hi¢ bir geyi hi¢ bir hakikats bu nevi insan-
larin nicin géremediklerini anliyyorum. Biiyik bir shsar-
mag gibi cebimden zahmetle ¢ikarip bir dilenciye on kurug
veriyorum. Sanki insantyele insanlara butun borcumu
odemigim... Acaba sokakta, karin altinda titreyen c¢ocuga
verdigim on kuruglar daha ne kadar mesut olacagyms dii-

Mademki, yirmi yagindaki kizlar bir erkedi sevmeden pa-
rasmt yemegi 6grenmigler... Mademki...

Gitgide bataga saplaniyorum. Bu pis leg diinya orta-
stnda, satin alinmis karadesten, karidesciden, evinden, ya-
tagindan, Istepandan, hatta bu esmer, ince yiiziinde tabiat
kanunlarmin, kanwn, canin, digiincesizligin en iptidai 15tk-
lary yanan sevgilimden uzaklagmak, bagira bagira uzak-
lagmak...
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Uzaklagyp nereye gidebilirim? Gidecedim yer ya bir
sinema, yahut ta meyhane olabilir; sanki riyakdrlar ora-
da da birka¢ misli daha riyakar, namussuzlar daha na-
mussuz degilmigler... Kagilacak yer yok...” (Karidesginin
Evi)

Ferdi insandan uzaklastiran bunca sey yaninda ev-
velki boliimlerde de bahsettigimiz onu insana ¢agiran bed-
binlikten kurtulmaya cagiran riyasiz, temiz ve iyi yollar
da vardir. (1476 Nikel Kurusun Hikayesi) nde Sait Faik
sahibi bulundugu diikkan penceresinden goriilen bir kiy
parcasinda kumar oyniyan kiiciik kiifecilerin hikayesini
anlatir ve soyle bitirir

“Bir kurugla mesut olmak... Kumarda kazanilan bir ku-
rug otekini geker. Bir kurugla diinyanin en mesutu oluve-
riyorlardi. Bahcede ¢igekler acgilwyor, kuslar oOtiiyor, pis
kokan deniz kenari td uzak kumluklardan gelen bir iyot
kokusu ile dcluyordu. Nikel kuruglarla kumar oynayan
mesut ¢ocuklara, sattigr yetmig cuval fasulyenin kaz1gi
ile meyus bir komisyoncu ¢ikigiyordu

— Ulan utanmaz msiniz siz be!...

Bu ¢ocuklar utanmazlar amca. Sen fasulyelerine, fa-
turalamna, ceklerine donsen iyi edersin. — Daha sonra
sattig1 yumurtalardan almis oldugu 1476 nikel kurusu ¢o-
cuklara firlatan ve onlarin paralar1 kapismasini seyreden
yazar son sozlerini s6yliiyor. —

Ben diikkdanimi bir daha c¢cmamak iizere kapryo-
rum, On kilo nikele satin aldigim mesut bir delilikle so-
kaklarda dolagiyorum.’”” (1476 Nikel Kurusun Hikayesi)

Boylece Sait Faik de ferdin yasanan diinyadan hem
kendisi hem de bagkalar:1 i¢in huzur iginde bir diinya kur-
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masl, evvelce de belirttigimiz gibi insanlar1 sevmesi onu
oldugundan bagka tiirli olmaya zorlayan gerek sosyal ah-
lak ve gerekse kendi kendine kars1 savasmasi, asil zevki
bu miicadelede bulmasi, sebep netice baglantilarinin
miisbet veya menfi dogurganhklarina kapilmamas: lizim
gelmektedir,



Sosyal muiunasebetler

Ferdin bir bagka fert ile tek tek miinasebetlerine te-
sir eden sey, o ferdin icinde bulundugu sosyal ve kiiltiirel
durumu ile dogumundan bulundugu yasa kadar elde etmis
oldugu kendine has karakter ve mizacidir.

Toplumu fertlerin meydana getirdigi disiinililrse,
fertlerin tek tek de olsa toplumun gerek yasasina, ge-
rekse de diger bir toplumla olan miinasebetine tesir ede-
cegi gercegi meydana ¢ikar. Sait Faik bu alanda tama-
men ferdiyetcidir.

Kanunlarin diizeltici, dogrulayici1 veya ceza verici
yanlar: bir tarafa, asil ©nemli olan ferdin yaptig hare-
khetin mana ve 6nemini yine kendi tarafindan anlamasi
sosyal miinasebetlerde faal rol oynar.

Bir sosyal kurulusun, faraza devletin diger sosyal ku-
ruluslara ve bunlar arasinda gegen ¢esitli miinasebetlere
niifuz sahas1 olduk¢a dardir. Devletin baliga ¢ikan san-
dalcilar ile onlarnnin yaninda calisan iscilerin gelirden pay
almasi olayindan haberi olmaz. Burada faal rol oynayan
tamamen fertlerin ferdi tutumudur. Adaletin tecellisi gos-
terecekleri sahsi kararlarin isabetliligindedir.

Karaborsacilar, vurguncular, binlerce kisi sirtindan
binlerce lira kazananlar ¢ok defa devletin veya diger bir
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sosyal kurulusun tesir sahasindan irak, kendi ferdi men-
faatlar1 ile basbasa devranlarini siirdiiriirler.

“lgcilerin ne kontrats var ne saati. Her zaman yarym
saat bir saatl fazla caligtirilirdi... Hasta olunca umursan-
mamak. Hi¢ bir geylerini, diiginmemek... Yalniz yalniz
kesesini doldurmak... 12 yasinda c¢ocuklar caligtirmak,
bunlar okutmamak. lgte igverenin zihniyeti.”” (Insanhgn
Haline Dogru)

Bu zihniyet isci . igveren miinasebetlerinde, biitiin for-
malite maskelemelerine ragmen en miisbet rol oyniyan
seydir. Bir gazete icin roportaj gayesi ile gittigi fabri-
kalardan yazar bu intiba ile doniiyor. Oysaki giderken
hi¢ de bu fikirde degildir

“lste fabrikalar insanoglunu seldmete gétiirecek 6lii
deriyi canlandiracak, kurtlu deriyi pabu¢ yapacak biiyi-
culer.

Ne giizel goziikiiyorlar uzaktan. Dumanlar: pencere-
leri, diidiikc sesleri, kaynagan insanlary, kémiiri, isi ile...
Insan igin caligan insanin kokusuna karigmig, bir meyhos
koku burmuma doluyor. Insan oglu aligan hayvandir der
Dostoyevski “Oliiler Evinin Hatwralary” nda. Kokuya, der-
de, pislije ne cabuk algir.”” (Insanhigin Haline Dogru)

Toplumun problemlerine care bulmak ve hal cihetine
gitmek cogu kere bir veya birkag¢ kisinin iizerine yiiklenir.
Bu toplumun gelecegini bir veya birka¢ kisiye baglamasi
gibi sakat bir goriige gotiiriir. Tehlike ve faydanin nerden
ne zaman ne gekilde gelecegi biitiin fertler tarafindan bi-
lindigi takdirde hem tedbir almak hem fayda saglamak
yoniinden toplum kazanchi ¢ikmis olacaktir. Kaldi ki, bu
bir veya bir kac kisinin 6lmesi veya caligamiyacak duru-
ma gelmesi toplumu bir ¢cikmaza siiriikliyecegi apaciktir.
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“... Bildigi bir gey daha vardsr. O da ister su, ister ka-
ra, ister hava, ister hayvan ister nebat aleminde olsun bir
kiginin akli ile hi¢ bir geyin halledilmiyecedini bilmesidir.
Ancalk biitiin baliklar oltaya tutulan hemcinslerini kurtar-
manin tek c¢aresinin kogup o yakamoz yapan ipi kesmek
oldugunu akil ettikleri zaman, bu hareketin bir neticesi
bir faidesi ve faydas: olabilirdi. Yoksa gidip Sinagrit ba-
ba oltays kesmig, biraz sonra Sinagrit baba tutuldugu za-
man kim kesecek kim akil edecek yakamozu diglemeyi?...
(Sinagrit Baba)

Sait Faik fertler arasi arzu ettigi yasamayi, sosyal
iligkilere de temel olarak se¢mistir. “Ne galip ne maglip
vardsr. Yalmz; insan oglunun hiir digiincesi, temin edil-
mig istikbdli, istismarsiz ¢aligmas: garanti edilmigtir, Ya-
samak... Sevigmek...” (Oniindeki Kigs)

Yoksa toplumlarin cemiyetlerin tesekkiili insana in-
san oldugundan dolayr degil de toplumda almis oldugu

mevkiye - ki, bu mevki ¢agimizda para ve riyanin mis-
bet rol oynadigi bir mevkidir - gore deger verilmesi degil.
O posbiyiklh Rum balikcilan, giplak bacakl siska cocukda.
n, girtlaklar1 bir karis digsariya firlamis kiirt hamallan,
doksanlik Rum kadinlar, beni seni, posta mivezzii,
bakkal giragin1 yahut miihendis mimar Siiha Dagdeviren
arasinda ayirim yapanlardan degildi... Varsin

“Odlum Cemal, balskgy Kalafat ile mimar miihendis
Dajdiken arassnde kanun nazannda hi¢ bir fark yoktur,
orass oyle. Ama bu yargicwn kargwsinda oyle. Hayatta ia-
sini birbirinden aywdedip konugmazsan ag kalsrsim. Para
kimde ise diidiik ondadsyr.” (Kayip Araniyor) diyenler ol-
Sun...

Eger bu sekilde disiinGlecek olursa, kanunlar ayn, ha-
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yat ayr1 kayit koyarsa, eger (adamina gore hareket et-
mek) genel geger kanun haline gelirse asagidaki tablola-
1 seyretmeye gebe olacagiz demektir

“Bu gehirde duginiilmez. Diigiinmek iyi dedil sthhate
muzurdur. ALLAH1 bile diigiinemezsin. Diigiindii miiydii
kargina onun namna igren¢ mecmualar, nefesleri yirtik
para kokan gairler, oli bekliyen imamlar ¢ikar. Avaidini
isterler.” (SOoylendim Durdum)

“Ben fukaray: severim, dersin kendi kendine yalan-
dir. Kendinde inanmazswn. Hangi fukarays, nasil fukara-
11? Bu canavar gibi dilenci kadint mi1? Bu arsi2 edepsiz,
huysuz ¢cocugu mu? Bu iki paralik adamn oniinde secdeye
varan balikciyr m1? Yoksa koge bapinda oturup ciiriikle-
rini; yiizinden aclir, kimsesizligi, hafifce deliligi, diinya-
dan bikkinligs akan adama yutturan kiilhanbeyi kestane-
ciyimi?

Bu gehir bu kadar pisken, bu kadar laubdli, bu
kadar diigkiinken, para kazanip da kendinden otesini, bey-
girini_kullanan arabacdan daha merhametsizce kullanip
da rahat edenler, sessizce, tereyagindan kil geker gibi ken-
dini aramwzdan cekmigleri bir bakima hakls buluyorum,
gibime geldi. Sonra da diigiindiim. Onlar béyle ettiler bu
sehni. Belki de bu gehire vebalar, belki de bu gehire kole-
ralar gelecek yakwnda...

... Manav ¢iragins, bakkal oglunu, tiiccar kdtibini, ga-
zeteci muharririni boyle yetigtiriyor, Bu gehir boyleyken,
bu boyle siiriip gidecek.” (Soylendim Durdum)

Toplumdaki degerler arasinda bir sallanti, bir anarsi
hiikim siirerken biitiin bu olaylar gerceklesecekti. Diinya
bildigini islerken onun asagidaki diinya goriisii ancak dii-
siiniilmiis olarak kalacakt:
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“Siyasi kanaatlarymi sordu. Olmadiginy 3oyledim...
Bagmuharrir agiz aramakta usta idi

— Yani nasil bir diinya arzuluyorsunuz ¢ Artik kiz-
magtim,

— Nasil bir dinya mi1? Haksizliklarin olmadigyr bir
diinya... Insanlarin hepsinin mes’ut oldugu, hi¢ olmazsa
1§ buldugu, doydugu bir diinya... Hirsszliklarin, bagkalari-
nin hakkina tecaviiz etmelerin bol bol bulunmadigs... Par-
don efendim! Bol bol bulunmadijs ne demek ? Hi¢ bulun-
madigr bir diinya...

Sevilmeye ldyik, kiigiiciik kizlarsn orospu olmadsdi,
geceleri hacvagalarin minicik kizlar: caddelerden yirmi beg
lira pazarlikla otellere gotirmedigi, her ge¢c kizin namus-
lu bir delikanl ile konugabildigi, para icin namus, ar,
hayd, hayat, gece, giindiz satilmadigr bir diinya... Muhab-
bet telldllarimin giinde otuz lira kazanmadigr bir diinya...
Sokaklarda sefillerin bulunmadigr bir diinya.. Kafanin,
kolun caligabildigi zaman insanin muhakkak doyabildigi,
eglenebildigi bir diinya... Iginde iyi seyler séylemede, dod-
Tu geyler séylemege selihiyetler kwwranan adanun, kork-
madan ve yanhg tefsir edilmeden bu bir seyleri soyleye-
bildigi bir diinya... (Ay Is1g1)

Sait Faik’in insan ve onun diinyas: hakkinda diisi-
nip yazdiklarim kisaca belirtmeye ¢alistik. Sonuc¢ olarak
ancak su soylenebilir

Insanlar diinyalarinda bedbahtsalar — ki bedbahttir-
lar, ¢inkii anlatilanlar buna isaret etmekte — o zaman
bu diinyay: ve onun insanim kurtaracak, tekrar mutluluga
ve huzura kavusturacak sey SEVGt! dir.

Baska bir sey degildir...
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Resim

“— Size ay 1§1ds ne arzu verir ?

— Bana diyorum, aglamak arzusu verir (hakikaten
aglamak istiyordum). Ben bir santimantalym kiiciik ha-
nam.” (Ormanda Uyku)

Sait Faik santimantal oldugunu yukarida belirtilen
satirlarda sodyliiyor. Bu goriis cercevesinde anlatimin bii-
tiini kaed edilmemektedir. Yazarin gercekci satirlar: ara-
sinda goriilen sert c¢izgili yiizler, net figiirler, biitiin ¢ip-
lakhg ile insan ve tabiat, onun realist tarafinin, roman-
tik tarafi ile dengede oldugunu gosterir.

Resmedilen her sey; en ufak figiirden en biiyiik kom-
pozisyonlara kadar yer yer hi¢c kimsede rastlanmayan na-
kislar, halkin kendisi, yasayis1, evi, kayig), adas), bah-
cesi bazan yazarin genis muhayyilesinin mahsQlleri ile
suslii olarak verilir. Hayali manzaralar, fizik 6tesi kav-
ramlarin sekillenmesi, abstre renklerle boyanmis olup,
hatta bazen erotik tablolara bile rastlanir.

Istanbul'un sokaklar:, denizi, adasi, iskelesi, vapur-
lar, insanlar bazen karisik en ¢ok tek tek islermistir. Mor-
dan laciverde, beyazdan gok mavisine biitiin renkler kah
adanin egsiz giizelliklerine, kah bir balikgi kahvesine ya-
hut bir cingene kizinin yiziine siiriilmiistiir. Peyzajlarin-
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da en cok bir kir kahvesine tesadiif edilir. Asma yap-
raklar1 arasina gomiilmiis emekli memurlar, askerler, ba-
hkeilarla dolu kahveler. Sonra deniz, alabildigine islenmisg
kiyis), martilary, kayalari, uzakdan uzaga gecen Yyelken-
lileri ile deniz. Bazen ta derinlerine kadar inen ya-
zar deniz dibi giizelliklerini cegit ¢esit baliklariyle adeta
bir kartpostal havasi yaratir. Deniz dibi sahnelerinde ba-
zen bir renkli filmin biitiin netligi, biitin ¢arpic1 giizel-
ligi gorulir.

“Bana bir taze digin, yazm kumasaldae kwarmg altin
tiiyli bacagsn yeter.” (Marikula Dogur) “A¢ik mavi goz-
lerinin kxrmizs kirpikleri yamp soniiyordu.”” (Uyuz Has-
tahgn Arkasindan Hayal) “Tuy kadar hafif beyaza c¢alar
sarr sach, kar kokulu, kar renkli yanaklar: buz gibi so-
guk onar yapwnda cocuklar, fiyorlar ve mavi sular.”
(Ihtiyar Talebe)

Yazar eserlerinin agirlik noktasi olan insan anlatir-
ken bazen yukardaki misallerde goriildiigii gibi yumusak
cizgili pastel renklerle romantik, bazen de asagida gorile-
cegi gibi, sert cizgili, net goriniigli, biitiin ayrintilan ile
realisttir.

“Oniinden bakilinca da pek ahim gahim degildi. O
siutyensiz digiik gogsii, pek fena boyalr dudaklar:, hi¢ giil-
meyen ince yiizii, dokunakly, mahzun, azictk gehla goz-
leriyle kimseyi pek fazla sarmsyordu.” (Ayten) “On bir
yagindaki her geye katlanmag, biiyik, altlary curiik sar
gozleri, rengi hastaliklh yiizii, ufak ve cirkin ddi elleri yen.
mig tirnaklary ile yanindan uzaklagtirilmak istenen so-
kulganligs ile hi¢c de sevimli degildi.” (Karidescinin Evi)
“Kalin bilekleri, kirigtk alns, simsiyah kafasi, vahgi goz-
leri ile sigartmag...” (Satibk Diinya)
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Sait Faik ressam olsayd: usta bir insan cizicisi olur-
du herhalde. O kadar ¢ok model, o kadar detayh cizgileri
var ki, verilen tiplerin en ufak tefarruatina kadar zihinde
canlandirilmas1 hatta renklendirilerek manalandirilmas:
igden bile degil. Kompozisyonlarinda, tek tek c¢aligmala-
rinda, hayali tablolarinda insan, bag kdseye konulan na-
zarlar1 ansizin ilizerine c¢eken dikkat edilmesi zaruri bir
varlhk oluyor.

INSAN HAYVAN

Figiir

“Adzr kurumugtu. Biiyiik gimdi buruguk dudaklam-
mn kenari, suyu kagcmug ipliklerle kaplhiydi.” “Kalin san
buyiik etlerine dogru kwnlmig tirnakl: kiit parmakly bir
el.” (Hayvanca Giilen Adam)

Goriliyor ki, yazar eger biitiin vasiflar haricinde
tizerinde durulmasi gereken bir tek figiirle ifade edebile-
cegi mana, yahut hareket goriirse; desende olsun yahut
birka¢ boliimlii bir kompozisyonda olsun en fazla o figiiri
isler.

Zaman zaman yumusak cizgili “Ewvet saclar: da gii-
zeldi. Oyle ince ince sabah g gibi dokiiliiyordu ki.” (Ka-
camak, Papagan, Karabiber) Bazan alabildigine sert
“Dudagsmn kenarmnda biwgak yarast gibi bir ¢izgi ile giil-
dii.” (p Meselesi) Bazan cizilmesi bir yana alabildigine
muhayyel sekilde “Can bir dudak 6pmek isterdi. Yu-
mugak, tukriiklii, lezzetsiz, lezzetli bir dudak elektrikli bir
sa¢ gibi ¢itirdayan.” (Ip Meselesi) Cogu kere ince ince
Uizerinde fazlaca durarak “Kiciik parmadwmdaki yii-
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zik, evet yiiziik parmaginda degil de kiigtik parmaginda
bir yiiziik... Kadin yiiziigii oldugunu anladim. lp ince pek
zarif bir geydi. Yan yana diklemesine iic tane tag yeri var-
ds. Tag yerlerinin ikisinde lal renkli iki tag parliyor, ugiin-
cii tag yeri bogtu.” (Birahanedeki Adam)

Insanda yazan ilgilendiren belli bash figiirler gozler
ve eller. Yazarin, bu temleri, her baktig1 insanda isledigi-
ni gériiyoruz. “Uyle munis, 6yle cocuk, éyle tatls, 6yle bir
insan gozler ki... Bunlar kahverengi, berrak, masum, icin-
den dostluk, hiziin, sikin, tevekkiil, razslik okunan iki
g62.” (Uzun Omer)

Isleyis, gozlerin yazarda biraktig:1 tesir mikdarinca
guzellegiyor veya iizerinde durulmasi fazlalasiyor. Elle-
rin de aym sekilde “Bu btiyiik muhtegem bir eldi. Kendi
ince yiiziinden iki defa biiyiik bir el. Ustiine yer yer civit
mavisi bir ila¢ suriilmiigti. Bilekleri cilk yara i¢indeydi.”
seklinde anlatildig:r goriliiyor. (Uyuz Hastalig1 Arkasin-
dan Hayal)

Yazarn bu iki figiir Gzerinde yaptig: islemler o kadar
ilerliyor ki, bazan bu iki figiire bakarak, ¢izdigi insanin ne
is yaptig1 geng¢ veya ihtiyar, ilizgiin yahut neseli oldugu,
ozellikle desenin yardimi saglanarak halet-i ruhiyesi bile
kestirilebiliyor, “Gozleri goziime iligti en kiiciik bir dert
tagymiyordu, goéz kenarlarymin cizgilerinde diziintii ¢izgi-
leri yoktu.” (Birahanedeki Adam) “Ellerine baktim. Ne
tirnak kenarlarinda bir yenme, ne siyahlik, ne de par-
maklarinda bir el igi gordiudiinii bana bildirecek bir bo-
ya, bir kesik. bir nassr.” (Birahanedeki Adam)
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Portre

Yazarin hikdyeleri kahramanlarim Istanbul’dan al
mistir. Bir kag¢ istisna harig, Sait Faik hep asag: taba-
kadan insanlar, balikgilar, serseri ¢ocuklar, genel kadin-
lar, cingene Kizlari, ihtiyar emekliler arasindan tip se¢-
mistir.

Portreleri genellikle her giin goriilen fakat iizerinde
durulmayan basit insanlara aittir. Yazar bu insanlardan
oyle giizel, 6yle tatli, Oyle cana yakin yiizler ¢izmigtir Ki,
okuyucu zaman zaman bunlardan biri ile yiiz yiize gelir
adeta.

“Hakikaten bakilmayacak kadar it, kilhanbey hal-
liydi. Sagr gozii keskin bir 1gikla yaniyordu. U¢ numara
ile kesik az bir gey biiyiimiig par¢a parg¢a kabarmg, dikil
mig saglary yiiziine korkung deli, hirssz mdnalar veriyor-
du.”’ (Birtakim Insanlar)

Yiiz hatlarim1 manalandirmada yahut manalara yiiz
hatt1 cizmede hayli usta olan yazar portrelerinde en cok
gozleri ve agz1 isleyerek anlatimi kolaylastinr. “Basik bir
burun, agtk hayretle agimsg sulu bir ad, bliyiik koyu
kahverenkli ddeta insani denemiyecek kadar masum goz-
ler. Gozlerin beyazlarinda hayret, saglam karma kargk
ustlerinde cagara kulii var” (Tineldeki Gocuk)

Cocuklar qiplak ayakl, kirli boyunlu partal esbabl-
dir ama yiizlerinde bir duruluk bir giizel aydinhk gora-
nir. Bu, yazarin ¢ocuklara karsi duydugu sevginin egsiz
bir senboli olarak her zaman tekrarlanir. Yer yer yumu-
sak tath renkli ucuk lavrk cizgili, portreler ortaya koyar.
“Ayaklar gsplakts. Biiyiik sars ela gozleré aslinda beyaz
oldudu halde yer yer morarmsy bir derinin iginden bahar-
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da badem agac giizelligi ile bakwyordu.” (Uyuz Hastaligr
Arkasindan Hayal) “Siitlag gibi burusuk, ufacik gézleriy-
le yanaklarinin elmacik kemiklere rastlayan yerleri piril
pird, digleri bembeyazdr. Yiiziine bakinca bir sit kokusu
duyar gibi oldum. Bu yiiz penbe mi penbe; i¢inden ne gii-
zel bir kan akwyor kimbilir.” (Catisma)

Yazar cocuk portrelerinde en cok penbe, gozler igin
acik mavi, tende daha ziyade uguk sar1 gibi hafif tiil in-
celiginde renkler kullamiyor. Romantik gibi goriinen as-
lhinda biraz derince bakan gozler icin gayet realist portre-
ler. “Terii taze bir delikanly idi. Siyah her tarafindan
akan uzun saglari, incecik oya gibi bir yiizii vardi. Tath
tath guliiyordu.” (Mahpus)

Akan saclar, oya gibi incecik yiiz, hep hafiflik, ince-
lik dokunsan ucuverecekmis gibi bir hal yazarin genclerde
gordiigli en giizel 6zellik. Orta yashlar ve ihtiyarlarda da-
ha durgun, adeta bir oturmusluk, yerinde kalmighk hava-
s1 var.

Kara patlak gozleri, kalin kaglars, yirtik kasketi,
kil kulagh, kewrgul sakaly, kwsa boyu, fil digi digleri ile ne
sevimli...” (Insanligin Haline Dogru) “Gézler kirgil, saka-
liman iginden simsiyah canly bakarlar. Kirpikler kudretten
siirmelidir.” (Bilmem Neden Béyle Yapiyorum)

Bu halleri ile de yine sevimli, yine cana yakindir
portreler. Engin insan sevgisiyle yazar, portrelerinde uy-
gunsuzluklar: bile sevimli hale getirir. En pejmiirde en
yilisik cehrelerde bir yakinlik, bir giizel nokta bulur, ya-
nina yaklasilmaz denilen kimselerde bile bir tathh karam-
sarhk, bir giizel hiiziin gizlidir.

“Gozlerinin altinda oldukga biiyiik deri sarkintilar:
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vardir. Saglar: itina ile taranmig, hatta zaman zaman on-
dile yaptiriumag, sarwya, bir iiti sarisina benzer bir sarilik-
la gri renkde idi. Biiyiik gozleri, cok benli kaglari, ben-
lerle dolu bir yiizii vardi.” (Bir Takim Insanlar)

Yazar ayrica ikinci derecedeki figiiran sahislar1 da
ihmal etmeyerek birkag¢ cizgi ile belirtir, Bir veya iki ki-
sa ciimleyi gecmedigi halde bu bol sifath ciimlelerle yap:-
lan portreler de basarihdir. “Sar: yiizli gigkin goz ka-
pakly, koYu, derin siyah gozli bir adamd:.” (Bardaklar)
“Uzun yuzlii, mahzun balkigh, kwr kwr beyaz sagh, ¢o-
kiik avurtlu, ince keskin dudakl biri...” (1lk Okuyucu
Mektubu) Hikayelerin biitiiniinde bir tek 6li yiiziine rast-
layabildik. “Mavi gézleri agikti. Ama artik insanca bak-
mayorlardr. Yizii gimdi yer yer sapsari, soluk, yer yer
mordu.” (Hallag)

Desen

Sait Faik gerek hikayelerinde gerekse siirlerinde hay-
van ve esya desenlerinden ¢ok -ki bunlar sayilacak dere-
cede azdir- insan cizer. Her cesit insan. Cocuk, kadin,
yash, gencg, daha ziyade ¢elimsiz bazen sihhatli ama her
zaman fakir. Bunlar bakimsiz, sevgiye muhta¢ maddi
ve manevi destegi bulunmayan insanlardir, Arada bir za-
hire tiiccari, bir eski sefir yahut kalantor bay desenleri
de goriilir. Ama bunlar digerlerinin yaninda pek goze
batmaz. Desenlerindeki belli bagh 6zelliklerinden biri, yu-
karida belirttigimiz gibi desenin, lizerinde durulmaya de-
ger bir figilirii varsa, onu daha kuvvetle islemektir “O
sad elinin parmaklariny biikerek kulak memesinin altina
koymug, adzr acikts. Oteki eli kirli siyah, pis fakat tirnak-
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lar derisinin koyu esmerliginden olacak bembeyaz, dizinin
iistiindeydi. Kalem gibi parmaklars vards. Siyah bir min.
tanmin iistiinde yagl boya hissini veren beyaz denemeyecek
kadar acik renk birtakym desenler farkediliyordu.” (Tu-
neldeki Cocuk)

Yukaridaki misalde goriildiigii lizere, yazar ¢ocugun
bir elinin lizerinde olduk¢a durmus, onu adeta agirlik nok-
tasi yaparak biitiin bakislar1 iizerinde toplamistir. Birkac
istisna haric ,genellikle biitiin cocuk desenleri zay:f, kirli,
celimsiz, ama sevilecek derecede saf, munis, cekici olur-
lar. “...Ama ne kadar esmer. Saglart duman gibi kara
duman gibi titiiyor. 1ki kags birbirine dediyor. Dudaklart
sipsivri ddeta one dogru firlamig keskin gsert bir bumu
var. Gozlerinden ateg ¢akwor. Kiiciik ellerimden yikanmig
olmasimna ragmen hdlé potin boyalarymin lekeleri belli.
Sar ketenden yrtsk degil ama bumburuguk bir elbise.”
(Altmis Liralik Bin Kadin Cantasi)

Sait Faik'de kiiciik kiz desenlerine pek rastlanmaz.
Onun kiiglk cocuklan genellikle ¢aligan erkek cocuklari-
dir. Kizlan daha geligmis, asag1 tabakadan olmasina rag-
men ¢ekici bir gehvete malik Cingene, Rum veya Yahu-
di kizlandir  “Eftehia’nin yiizii aleldde bir Rum ks
yuzi idi. Civelek o kadar. Ne fazla cirkin ne fazla glizel.”
(Kagik Adasinda) “Eleni ceVlan gibi tirkek ve latifti, ya.
nadinin derisi ucuk ama yine tatls bir al renkte idi.” (Ele-
ni ile Katina) “... Agzs burnu yerinde -bir gézinde tavuk
karass var ama zarars yok- eskilerin dediji gibi ellerinin
ustiine findvk oturtulacak kadar yumug yumuk elli, biiyiik
biiyiik memeli entarisinin géJsiine acilan yerinde hafif-
¢e kirli esmer bir ayrilip birlegme, hoppami: hoppa bir
byr. Yahudi kyzcaghze...” (Lizumsuz Adam)
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Genc¢ erkek desenlerinde daha giicli daha sert veya
yumusak bash tiplere rastlanabilir. “Kalwn tiyli elleri, cok
erkek sert hatly yiizii, genig dolgun omuzu, boyundan geg-
me biiYiik cepli yeledi, her zaman yagmurdan 1slanmig sag
tart ile.” (Biyiik Hiilyalar Kuralim)

Bu arada hikayelerinden birinde kendi gengliginin
deseni de cizilmistir. “Bir hayalet kadar zayif, beyaz ma-
vi gozli on altys yagwinda ldcivert elbiseli, garliston panto-
lonlu, papyon ksravatls, gik fesli nahif bir mektepli efen-
diydi.”” (Kumarbaz Hayri Efendi)

Orta yash ve yash kadinlar bazen Rum bazen Cin-
gene, ama her vakit biitiin pejmiirdeliklerine ragmen yine
de saygi deger ve sevimli cizilmistir. ““... Biraz ilerde goz-
lery sevincli, digleri ciiriik, saglars oksijenli biitiin bunlara
ragmen hdld giizel ve sevimli, hdld bir kedi kadar sokul-
gan ihtiyar bir Rum kadwmi.” (Gece 1lsi) “Penbe beyaz
ciplak kollar: nerede ise insamin boynuna kadar dolana-
cak, tatly giliigli dolgun bir kadwn bir daha giizelligi ile
hizmet ediyordu. (Beyaz Altin)

Yasl: ve orta yash erkekler en cok balikg1 tipleri,
kahveci yahut kagakgilar, hayatin sillesini yemis burusuk
yuzlii ama vakur kimselerdir. “Ciplak ayaklars yanik gog-
s, mavi gozleri, incecik yiizii ve ¢izgili mintani ile Porte-
kizli bir denizciye benziYordu.” (Kasik Adasinda) “Beyaz
zemin iizerinde yegil cizgili mintan, beyaz top sakal, genig
muhtegem bir viicud, mavi sicak ve tatly gozler, ayaklar-
da mest” (Bursadan Cesur Bir thtiyar Geldi)

Muhayyilesinin alabildigine genis vadisinde sisler
arkasindan gériniir gibi ¢izdigi desenleri de vardi. “Ma-
vi gozlii, elleri arpa ekmegi gibi kara ve catlak ¢ocuk bir
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duman halinde...”” (Ulamayan) “O garib fosfordan, bo-
cekden, kardan ve kigdan balik pulundan, mermerden ve
buzdan, sicakdan ve sogukdan kadwmn...” (Kumarbaz Hayri
Efendi)

Evvelce de sOyledigimiz gibi Sait Faik’de hayvan ve
esya desenlerine pek rastlanmaz. Ama o6rnek teskil ede-
cek bir iki misalinde bile emsali goriilmemis bir ustalik
goriilur. “Kopek arka ayaklar: vzerine ¢cokmiiy, on ayak-
lari dim dik, heykel gibi, burnu 1slak soguk...”” (Havada
Bulut) “O kopriyii size nasu ¢izsem bilmem. Evveld bir
igri sonra bu igrinin iuzerinde kaymamak icin basamak-
lar, bir asma koprii taklidi.”” (Sakarya Balikgisi)

Siirlerinde ise bir hikaye gibi rahatga anlatilmis mii-
sahhas desenleri bulunur.

“Ey ontnden gegen ak sakallr kasketli
Yirtike mintanindan adaleleri goziiken
Dilenci...” (Simdi Sevigsme Vakti)

Kompozisyon

Sait Faik’in kompozisyonlarda en ¢ok dikkat ettigi
husus, o anda ¢izdigi cevreden ziyade kompozisyonda fi-
giir teskil eden insanlardir. Yazar ikili ticli ve daha faz-
la kompozisyonlardan ¢ok, tekli yani tek insan ve esya
ile ¢izdigi kompozisyonlarda basariidir. Buna sebep
olarak yazarin figiir isleme ihtirasi gosterilebilir. Soyle
ki, bir kompozisyonda basar: biitiin figiirlerin ayn1 kuv-
vetde yahut dengeli denilebilecek bir tarzda yerlestirilip
islenmesi ile mimkiindiir. Yazarin dikkat ettigi husus
bununla bagdasmayip bir kompozisyonda diger figiir-
ler yaninda bir tek figiiri -faraza bir insani- kuvvetlice
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isleyip digerleri iizerinde pasif kalmasidir. 1ste bundan
dolay1 yazar tek tek kompozisyonlarinda digerlerinden
fazla basarili olmusdur. “Sonra bir giin, sar: yizlii, kor-
kak, a¢ bir delikanlinin elleri kelepceli, adaleleri gerilmis,
yuzii giliimser vaziyetie goturildigi goriliir” (Kalorifer
ve Bahar) Burada gotiiriilme sahnesinj teskil edenlerden
jandarmalar yahut polisler ihmal edilmistir. Bu da kom-
pozisyonun biitiin teskil edecek sekilde islenmedigini gos-
terir. Yazarin ¢ok kisili kompozisyonlar: kisa kisa 6zli
ciimlelerle ¢ogu defa realist ifadeli cizilmigtir. “Biri cok
sarsgin narin bir adam, oteki uzun boylu, kalin enseli ve
2aman zaman birdenbire kizaracags yerde sararan bir gis-
man, dordinciusii de her giin tesadiif edilen hamallar gibi
alelide hi¢ kuvvetli gorilmedigi halde yorulmaz birisi.”
(Havada Bulut)

Yazarin hikayeleri ekseriya kir kahveleri iskeleler,
vapur giiverteleri ile balik¢1 kayiklarim1 konu sectigi igin
kompozisyonlarin en kuvvetlileri bu yerlerden alinmadir.
Iclerinde kahveler en kuvvetli islenen konudur. “Kiigii-
ciik bir kahve, kahvecinin eli ile ¢ektigi mis gibi kahvesin-
den i¢mek i¢in gelen ¢ bes tiryaki, duvarlarda av, sonba-
har, kg, gato levhalarr. Kosede masalardan birinin iize-
rinde bir daktilo makinest, hagart bir ¢irak ciyak ciyak
bagirirdi.”’ (Biiyiik Hiilyalar Kuralim)

Istanbul haricinde sur disindan birkac hikayesi ile
bir de Sakarya boyu koéylerinden bahseden yazar bura-
lara ait kompozisyonlar da verir. “Baktik ki, ¢adirlarda
insanlar oturmug kimi koriik sallar, kimisi pencere kalau-
lar, kimi tepsi déger, kimi def gerer, kimi oynar, kimi
sarkr soyler, kimi boyuna yatmsg gokyiiziine bakar da-
lar...” (Sur Disinda Hayat)
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Tabiat tasvirleriyle beraber tabloya birkag insan yer-
lestirerek cizilmis kompozisyonlar oldugu kadar, manza-
ra hissini veran yalmz iizerinde durmadan gecdigi kom.
pozisyonlar ¢izer. “Digarda kig kiyamet rizgar vardr afag
lar sallansyor deniz ta kahvenin Oniindeki betona kadar
her tarafs i8latsyordu. Fakat kahvenin i¢i swcactkts. Ba-
Uikgilar alty kol iskanbil ceviriyor. Hamallar altmigalts
o¥nuyordu” (Koye G6nderilen Esek)

Istanbul biitiin hikayelere dekor teskil ediyor. Birkac
istisna haricinde genellikle renksiz kompozisyonlar di-
gerlerine nazaran daha silik. Buna sebep yazarin renkli
tabiat manzaralarinda gosterdigi iistiinlik yaninda kom-
pozisyonlarin bir derece daha zay:f kalmasidir. “Tren
durmug, Geyve istasyonu toz bulut ve akgam pembeligi
iginde bir sary Cin gehri gibi kaynasiyor. Yalinayak co-
cuklar, saclary perigan arabacilar ve bir kasket yagmiiru
istasyonu dolduruyordu.” (Uciincii Mevki)

Siirlerinde uzun uzadiya hikayemsi tasvirlerle diger-
lerine denk kuvvetde, bazen daha iyi kompozisyonlarina
rastlanir.

“Kiraz mevsimi

Kiifelerle dolu pazar.

Zambaklar gegiriyor bir kadwn

Bir kadwn bir bakra¢ yogurt gotiriiyor”

(Simdi Sevisme Vakti)

“Ben onu bir saraya degil

Ixi odal bir eve gétiirecektim

Bir radyomuz, bir banyomuz olacakti

Nikeli prril pyrsl bir karyolada

Hasan ustanin igledigi

Bir mavi yorgan bakacakti
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Aynada ona layik iki ic egya

Goriileceklerdi...

Pomponu kirmazy bir terlik

Bursa ipeginden bir gecelik

Yine aynada yalanct bir geftali dalinmn

Bir ceviz masa iistiindeki

Rengarenk ucuz bir vazodan

Hareketsizligi goriinecekti” (Soyliyemiyorum)

TABIAT

(Resim) boéliimiinde yazarin gemel olarak insan -
hayvan ve tabiat alaninda ¢izmis oldugu tablolar: incele-
dik. Bundan evvelki insan - hayvan bdlimiinde 6zel ola-
rak figir, desen, portre ve kompozisyonlarin1 arastirdik.
Bu bdlimde ise tabiatdan bahsederek onu en kiiciik mo-
tifinden en biliyilkk manzarasina kadar gormeye c¢alisaca-

g1z,

Renk

Tabiatta renk, malim oldugu lizere giines 15181n1n
yedi rengi arasinda birtakim oyunlar sonucu dogar. Bu
bakimdan biz bu bdlimde renk ve 151k oyunlarim iki bo-
liimde goriip inceleyecegiz.

Isik

Yazarin en kuvvetli duydugu ve yansittig: 151k ma-
vidir. Her yerde mavinin en ince teferruatina en giizel
orneklerine rastliyoruz, Bunun haricinde fosforlu gece
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isiklari, solgun sari gines 1s1klary, mor lacivert deniz dibi
yesilliklerinin ¢esitli tonlarin1 gérebiliyoruz.

“Simdi birahane Sekspir dekoru gibi mor rizgdrh
wgikla giizel... ve mahrem bir oda haline girdi”’., (Bekar)
“Mavi, koyu mavi bir gtk oldugu bile giipheli bir aydinkk
gérdii’ (Bir Takim Insanlar)

Insan yiizlerine 151kdan ¢ok renk siiren yazar tabi-
atta bir 151k renk dengesi yakalamis ve renk sirdigi
kadar 151k kullanmistir. “O zamanlar sokak fenerleri da-
ha yoktu. Yalmiz gafak kahvesinin mavi liksiu titrer,
parlar o deminki pigmig ayva renkli, balls masalls renkle-
Tin icinde bit cakal erigi gibi ekgi, meydan camuru ile yag-
murun uzerine diigerdi” (Kumarbaz Hayri Efendi)

Yazar kendine has imajlar1 ile abstreye kagan bir
anlatim kurmustur. Bu tasvirlerde yukardaki érnekte gé-
rildiagi gibi gercekle alakasiz benzetmeler aslinda tath
birer motif olarak goriilir. Yukarda dedigimiz gibi yaza-
rin renk 151k kaynasmasi o kadar ahenklidir ki, aradaki
catigmalar, renk aykiriliklar1 géze batmaz. “Mavi gozleri-
ne, beyazlikdan mavilegmig bir goz kapags altin wiklar
ile indi.” (Plajdaki Ayna)

Renk

Yazarin bir tabiat manzarasini boyarken yazilarimizin
merkezini tegkil eden hitkme uygun olarak, evvelki ba-
hislerde figir tizerinde durdugu gibi bu bdlimde de mo-
tif iizerinde durur. S6yle ki, Sait Faik manzara boyamak-
tan ¢ok, tek tek seyleri boyamakta ustadir. Bir seye bak-
t1§1 zaman ¢ok sey goren yazar, yazida bu c¢ok sey icinde
bir tek motifi kuvvetle isler. Iste renklendirmelerinde bu-
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nu gosterecek birka¢ 6rmek  “Sonbahar uzun ve giizel
gecti. Cardaktaki yapraklar kirmizinin en son haline
dogru agwr agwr, kizara kizara kwrmizinan renk oyunlar
icerisine digmeden evvel ne kadar sallamp durdular (Ha-
ritada Bir Nokta) “Su kara, sar: sari, kirmizi kwrmiz: ge-
¢en bulutlara bak.” (Oyle Bir Hikaye) Kiiciik kiigiik ciim-
lelerle, bir tek renk hakimiyeti altinda verdigi motifler
hem tathh hem kuvvetlidir. “Cocudun yizi terli, bir giil
penbesi ile penbe idi.” (Bir Takim Insanlar)

Misalde goriildiigii gibi yazar giil'iin ¢agrisim neti-
cesi ¢ defa kullandig1 pembeyi ¢ocugun terli yiiziine 6y-
le bir siirmiisdiir ki, adeta ugacakmis hissini verir. Ayrica
¢ok motifli tabiat manzaralarinda en ¢ok aksam, daha
sonra deniz ve sonbahar renkleri kullanmistir. Bu renkler
sar1, kirmizi, kuvvetli ve bol niianshi mavi, beyaz ve es-
merdir. “Evveld kirmizilamn, sonra sariarin, sonra koyu
esmerlerin, daha sonra agik esmerlerin gogiin igcinde renk
renk, silik silik sanki yeni yaratiliyormug gibi bir toprak
bir kara oyunu baglamsgtr.” (Bir Kaya Parcas1 Gibi)

Birka¢ rengin bir araya toplanmasi ile muhakkak
hareketli bir sahne baslar ve renk oyunlar: kendini gos-
terir. “Her zaman a¢ik duran kiigiik yelken birden bire
kwpkirmazr  kesilip rizgdrla pat pat vurur, yukarda sere-
nin ucunda giineg sallanir bir miiddet sonra mor, lacivert,
leylGki birtakim gazk renkler” (Birtakim tnsanlar)

tnsan figiirlerinde en renkli olanlar: gézler ve saclardir,
Yazar bu figiirleri birgok renk ve bol 151k ile iglemigtir.
“Sahiden giizel gézleri var. I¢lerinde bir tek renk yok, bir-
cok renk var. Pinltidan ve renkten oOyle nasibini almig
ki, yegil var, eflitun var, bir ara mavi var, kahverengi var,
bu arada birgok giineg 191§+ var”’ (Kralicenin Evinde) “Si-
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yah saglarsnda bir bakir rengi yanip sénen taze kabuklu
cevizin ellerde Wwraktsgsy lekeler kadar Fkirmizims: siyah
saclh kiz.” (Miiriivvet)

Yazarin renk anlayisinda modern hikayeciligin ¢ox
yonli bir tarafini bulmak miimkiin. Bu abstre renk :zn.
lay1sidir. Muhayyel manzaralar kadar, realist tablolarda
yer yer kullanilan abstrelik cok basarihdir. “Martilar sim-
siyah aywn altinda dolagtp durdular.” (Sivriada Geccle-
ri) “lkimiz de mavi mavi baktik” (Mahalle Kahvesi)
Bu “mavi mavi bakmak' yazarin evvelce de belirttigim'z
gibi mavi renge kars! olan tutkusunun bir ifadesi olsa
gerek.

“Ip evin alt katindaki pencereden mavi mavi bakan
¢ocugda atilacak.” (Baba - Ogul) Muhayyel ve bol motif-
li tablolarindaki abstrelik zengin ve kuvvetlidir. Mor
dalgalar alir seni diinyalar kadar mor 1gikls mavi bir bel-
deye gotiiriir. Mavi mahliklarin icine disersin. Yanina
altsn sach billur bacakly ¢ocuklar iligir. Mavi balkonlu sa-
raylardan gen¢ kizlar firlar. Mavi riyals 6liim...” (Bekar)

Siirlerinde géze batan renk hikayede oldugu gibi ma-
vi renkdir.
“Firwndan ¢cikrmag musir efomedi renkli
Yeni sadilmag kegi stitii kadar mavi ve sicak kiz”’
(Sicilya Ormanlan)

MOTIF

Sait Faik insanda bir figiir isleylcisidir demigdik, isg-
te yazar tabiatda da bu ozelligini gostermis ve ozellikle
motiflerde bilhassa tek tek olanlarinda basarili olmugdur.
Bir tek motifin bile cesitli sifatlar, tegsbihler yardimiyle
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miicessern bir hale geldigi gériiliir. Insan hakkinda yer
yer kimsede rastlanmayan motifleri tabiatdan alarak
insan igin kullanir. “Bu taze su kenarinda yaz sicags ka-
dar ik cocuk.” (Babamin tkinci Evi)

“Fevkaldde giizel bir kadmnds. Yagmur sag, mugamba,
til, gapka bir kadinin uzerinde bu kadar imtizac edebilir-
di.”’ (Ihtiyar Talebe)

Yukandaki ikinci misilde yazar kadinda yagmur,
sag, tiil, musamba ve sapka motiflerini o kadar giizel bir-
legtirmis ki, onlar kadimin adeta bir organ: ,kendinden bi-
rer parcas! olmuglar. Yine aym sekilde bu motif birles-
tirmesine insanda oldugu gibi esyada da tesadif edilir.
“Tren bacasindan geceye sari bir duman doker biiyiik
canly ejderha sesleri ile gelir, canavar sesleri ile kalkar,
kticik kwwnlcamlar dokerek Geyve bogazinin icinde tuf-
salar siks1p kalacakmsg gibi kogardi.” (Bir Takim insan.
lar)

Yazarnn tabiatin cesitli parcalarin1 veren motifleri;
yollar, sabahlar, sular, riizgarlar tabiatin her parcas: es-
siz bir anlatim giicii ile verilmistir. Kiicilkk ciimlelerle net
ve kesin lakin bir o kadar orjinal motifler en giizelleridir.
““Sose hiir, serdzat serseri uzansr” (Sahmerdan) “Bir avu-
cunun icinde bir ipekli mendil su gibi figkardy” (Ipekli
Mendil)

“Ay denizi icilebilir bir hdle getirmigtir.” (Ormanda
Uyku)

Anlatim ustaligim oya gibi kiiciik kiigiik, ince ince
secilmis kelimelerle fazlalastirdigim goriiriiz. Bu da mo-
tiflere bir incelik, bir zerafet, bir hafifllk verir. “Gizel
yagwyordu kar. Bir doniiyor. Bir daha doniiyor, bir dsha
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doniiyor, s1p diigiiyor, $1p yapwsiyordu, sip eriyordu cam-
da..” (G...)

Zaman zaman muhayyilesinin engin ufuklarindan
kopup gelen o giizel soyutlugu icinde verdigi motifler
“Kiiciik masum derelerin, kizsl tiuylii kayalarwn dibinde
cengdver garkiars soyledigi aksam zamany gelmigti.”
(Ugiincii Mevki)

Bazan o desenlerinde de goriilen tiyatro dekoru gibi
iki bolim ihtiva eden motifler. “Viicudu pacalarindan gi-
ren riizgdrin girebildigi yere kadar buz gibi, yukaris: ki
ginii bir umum miidir odasy kadar kaloriferliydi.” (Bir
Takim Insanlar) “Su sesi gelmeye baslads. Bin kug par-
lak yaprakli adaclarda kiimelendi. l¢cime aglamak geldi.”
(Celme)

Iste bu sekilde cesitli motifleri ile Sait Faik giiclii bir
peyzaj ve manzara cizicisi olmustur. llerde gérecegimiz
bu konulara gegmeden en orjinal buldugumuz motifler-
den birkacin1 almayr uygun bulduk. Bu orjinallik okuyu-
cuda yaptig1 cagrigimdan ileri gelir. “Burnuma bir at si-
digi kokusu geldi. Pencereden dvgariya baktym lapa lapa
kar yagwordu.” (G...) “Hafif limonata gibi bir riizgdr
¢skts.” (Bizim Koy Bir Balikgi Koyidiir)

PEYZA)

Sait Faik hikdyelerinde; Istanbul'u, birkag istisnasin-
da ise Sakarya boylarindan bir kdy ile Avrupadan bir iki
sehri anlatir demistik. Bu peyzajlarda en ¢ok adayi, son-
ra Bogazi, bahgeleri, mehtabl, su baslarini konu olarak
se¢en yazar pek derinlere inmeden kendi o6zel iislibu ve
kelimeleri ile peyzaj 6rnekleri vermigtir. Bunlarin muhay-
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yel olanlarina raslamamakla beraber; yazarin tesbih sa-
hasinda o kadar giizel buluglan vardir ki, muhayyilesinin
bu buluglara tesir etmemesi veya az da olsa onu roman-
tiklestirmemesi diisiiniilemez. “Hava Alemdaginda diktsr.
Giineg yapraklary kwpkwal agaglarin iginde dogmugtu.
Gokten parga parga, ik ik birgeyler yagmakta ¢urimiig
yapraklarin iizerinde birikmektedir. Tagdelen parmak
gibi akar. Su icmeye gelen bir tavgan, bir yilan, bir kara
tavuk, bir keklik, Polonez kéyden gerefimize kagip gel-
mig bir ke¢i” (Alemdagda Var Bir Yilan)

Yazarin peyzajlarda derinlesmemesinin -bu s6zden
kasit biitiin motiflerin Refik Halid’'de oldugu gibi teker
teker ele alinmasi ve uzun uzun iglenmesi, tesbihler, is-
tiareler ve hayal unsurlari ile siislenmesi belirtilmekte-
dir- sebebi peyzajlarina insan sokmamanin yazar1 sikan
yamdir. Bize gore Sait Faik icinde insan olmayan bir
tabiat parcasina, icinde insan olan bir baska yere gére az
deger verip, dolayisiyle o yeri az isler. Bu su demektir;
Sait Faik'e tabiat, icinde tasidig1 insanlardan dolay: tesir
eder. Tabiat onunla her daim hesir nesir olan insanla
6nem kazanir, giizellik kazanir. Buna delil olarak yazarin
manzaralarim verebiliriz. llerde gérecegimiz gibi iddiamiz
mesnetsiz degildir. Biz tezimizde manzaray; icinde insan
tasiyan, yahut insan eli degmis tabiat pargalam olarak
vasiflandirdik. Peyzajlar1 ise iginde insan tasimayan ve
insan eli degmemis tabiat parcalam olarak aldik. Pey-
zajlarda konu olarak en fazla sonbahari jglemistir. Diger
mevsimler yaninda yazara daha gok tesir etmis ve onu
islemesine sebep olmustur. Bunun yaninda bahar, yazara
heyecan veren o6rnekleri ile yer alir. Kig ve yaz mevsim-
leri difer mevsimler kadar kuvvetlice islenmemistir.
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Kis

“Kargs bog arsalar tustiinde kuru dallarw cizgiledigi
gok yiiziinde biiyiik bir ay yiziiyordu. Yakwn adaclar kar
dolu idi.”” (Davut’'un Aynasi)

Bahar

“O mavi gok yiiziiniin
O yegil ¢imenin
O cigek agcmg
Seftali adacins...” (S0yleyemiyorum)

Yaz

“Kiciik bir cam ormans bir yaz sabahs. An, sinek,
kug sesi. Bir siyah gézliikden goriilen yerde ve agaglarda
giineg parcalars. Sonra uzak, gogin kendi renginden biraz
daha koYu kwyslara giden hudutlu bir deniz.”’ (Karanfiller
ve Domates Suyu)

Sonbahar

“Oniinde biiyiik agaglar, hgsrtilar icinde sessiz kii-
¢iikc yollar, degigik adaclarwm degigik renkte yaprakilan,
ksrmizsdan, curiik renginden sariya, yemyegil ile koyu
ack yegile hatta beyaza kadar domen bir kuru yaprak
mahgeri.” (Bir Bahge)

Biitiin bunlar haricinde gece, mehtap, c¢iftlik, gol,
adanin cesitli yerlerinde camhiklar arasindan deniz, iske-
le gibi peyzajlara rastlanir. “Hava agmsg, ay vards. Sa-
panca golleri elmaliklary iginde ik  titsili bir spkla
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pencereden kayip gidiyor.” (Bir Takim Insanlar) “Tavuk.
lam kazlars ordekleri - bir de tavus kugu isterdi - inekleri
buzajnlar, igcine yaban ordekleri dolan goliimsii batakligs
ile citlerine doldurulmug missr bagaklars ile, yanik yiizli
¢ocuklar ile bir ¢iftlik.” (Bliyiik Hilyalar Kuralim)

MANZARA

“Selviler Arnavut koyiine dojru birgeyler marddansp
dururdu, Bir taka Istanbul’a gider, bir yeleenli bicek
yiikli bize dodru gelirdi... Rihtimun kwrik tahtasina otur-
mugtuk. Bulutlar yildszlara birgeyler gotinirdi.” (Meh-
tap)

Yazarin muhayyilesinin genis oldugunu sdylemistik.
Iste bu muhayyileye bir de o iyice goren, hisseden, yaga-
yan gozlerini ilave edersek ortaya ne manzaralar c'lkar.
Ustelik verilen tablolar Istanbul ve civarimin en giize!
yverleridir. Yazar hikayelerinde yalmz tek basina, bazan
sur disinda, bazan adada, bazan bogazicinde gezip, ora.
lardan, insanlarindan bahcelerine kadar tablolar getirir.

“Bir ¢aysrliga varmigtim. Bir ¢ocuk boylu boyunca
cimenlerin ustiine yatmagti. Bir inek otluyordu. Biraz ote-
de suyun sazlari, goriniiyor, daha ilerde bir iskelet kopri
kara ve ciiriik tahtalars ile duruyor...” (Celme) Roman-
tiklerden birinin ‘“Sigirtmag¢” adlh tablosu ciziliyor 6~i-
miize. Cocuk, cimen, inek, ve tahta koéprii ard arda oyle
siralanmis ki, konpozisyon, daha onu goziimiizde canlan-
dirmadan, enpresyonistlerin o giin 15181 renkleri ile aydin-
lanip boyamyor. Pembe ylizlii bir ¢ocuk, sapsar giirbiiz
bir inek, ¢ayir yesili, gok mavisi bir ferahlik icinize hafif
bir riizgar gibi doluyor. “Qoéziimiiziin Ontine bir bos-
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tan serildi. Lahanalar, c¢icekler, maydanozlar gaha kalk-
magts, Ciceklerin arasinda bagka bahgeler bagka yamr:
yumru binalar géze ¢carpyordu.” (Menekseli Vadi)

Iste Istanbul’a sebzesi ve cigekleri ile sepet sepet ta-
sinan bir bah¢ivan muhiti. Yesilin her tirliisi var. Man-
zaranin en dikkate deger kelimesi ‘‘Saha kalkmis olmak”,
boylece bir taze fiskirma, genclik, yesilin en parlak tonu
seriliyor goz oniine. Sonra uzaklara dogru bu renk aci-
liyor, ufak tefek kuliibelerle son buluyor. Boyle manzara-
lar ekseriyeti teskil ediyor ve iglerinde en giizel ornekle-
rini veriyor. “lste ajaglar  Ceviz, incir, dut, erik, ¢itlen-
bik. lgte kabak, hiyar, misir, aycicegdi. lste kara, sar1, kr.
mi, yagl, arik, bereketli toprak.. Kuyu... Agzmin kena-
rinda sinekler uyuyabildigin kadar.” (Sur Disinda Ha-
yat)

Hikayelerinde dort mevsim, giiniin her saati biitiin
gizellikleri, i¢tenlik ve cirkinlikleri ile goz oniine serili-
yor.

“Bir kdnunuevvel ikindisi, 8lak, yagmurlu, soguk...
Duvarlar ve agaglarn govdeleri kiiflii, siyah, islak. Bazi
yapraklarinda insana bir icerde olmanin verdigi zevki
tattiran berrak ve harikuldde soguklugu tahmin edilen
damlalar.” (Bekar) Yazarin bu manzarasinda da yine o
figlir ve motif isleme tutkusundan kurtulamiyarak bir
vagmur damlasindaki giizelligi digerleri icinde kuvvetle
hissettirdigini goriiyoruz.

Aksam; yazari engin bir diisiince ve his alemine go-
tiriiyor. Giinesin batis1 bitiin muhayyilesini harekete ge-
ciriyor. Kelimelerde bir sihirli hava hiikiim siiriiyor. Ya-
zarin en fazla romantik oldugu saatler giinesin dogusu ile
batis saatleridir. Bu saatlerde diizenlenen manzaralar his
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hakimiyeti altinda ve tamamen muhayyeldir. “Bozknrla-
rn iizerinde yangsnlar, kwnalar ,rujlar, karmizi kadwn par-
maklari, penbe cocuk tenleri, serperek altint kehribar bol,
kani cellads bol bir giineg, kiremitleri ardindan kerpi¢c bi-
naiar: ategleyerek batmagt.” (Kayip Aranmiyor) Bazen
diger bdliimlerde de belirttigimiz gibi kisa kisa ciimleler-
le ufak bir konpozisyon havasi tasiyan, suluboya resim
seklinde manzaralarn vardir. “Sonbaharda bulutlar turunc
renklidir. Sonbaharda yapraklar konugur, lodoslu Istan-
bul denizi ne bag dondiirici geydir.” (Kumarbaz Hayri
Efendi) “Kocaman bir ¢cayirhik, ortada bir agag, agacin
dibinde memo. Egek yularmdan agaca uzunca baglanmay
otluyor.” (Koéye Gonderilen Egek)

Gece; yazarda bash basina bir yer tutar. Deniz, meh-
tap, kayiklar, martilar bazen insam1 uzaklara goétiiren
yagmur pitirtilar: i¢inde geceler. Kis gecelerinde ise apay-
r1 bir giizellik vardir. Bu ugultulu, tipili riizgarh geceler-
den cok sakin her tarafi kaplayan karin yogunlugu altin-
da hareketsiz geceler insana siikQin i¢inde hiiziin verir.
“K1g geceleri dar sokaklar birbirine yapigir, bir oli ay-
dwlik sokaklara iner, yalniz tirbelerin icinden ik bir
ahret, sdkin bir 6lim havas: eserdi.” (Sarnig) Kalabahk
yerlerin gece manzaralari, vapur iskeleleri, istasyonlar
gerellikle 6nemsenen ve cizilen yerlerdir. ‘“Raylar yagj-
murdan ve istasyonun sari igtklarindan keskin keskin
parhyordu. Sagimda yapraklarimi c¢oktan dokmiig agac
iskeletleri; kargymda raylarin otesinde susmus kederli bir
sehir, gokyiiziine vurmug bulamik sar 91§t arkasindaki
istasyonun sars yolculary, dort tarafinda sessizlijgin iginde
diigen muttarit yagmur pitirtist.” (Miithig Bir Tren)

Yazarin muhayyel manzaralar1 realist manzaralarn ile
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denge halindedir. Icerisinde bulundugu halet-i ruhiyyesi-
ne goére bazen birtakim ¢agrigimlar neticesinde meydana
¢ikan bu manzaralar bash basina bir 6zellik arzeder. “Ku-
laklarsnla musiki arasinda bir haydl perdesi var. Karh
vddiler akwyor, camlarn dikenlerine kar konuyor. Don.
mug sularin catirdisty ve ta uzaklarda beliren bir Tiirk ko-
yiiniin ksrmszy renkli evleri ve biitiin bunlarin oOniinde,
ardwnda, kenarinda miitemddiyen bir yagmur yagsyor.”
(Bir Bagka Istanbul) Kisa bir siire icin gitmis oldugu
Avrupa’da kendi memleketini hatirlatan bir olay yahut
gorintii ile karsilagiyor -Yukardaki gibi- yahut muhay-
yilesinde kurmus oldugu herhangi bir memleketi hatirh-
yor. “Paris’in ortasindaki calgily kahveler soguk bir bar-
dak Alman birasimin kargisinda bir gimdl musikisi  ku-
laklarwna karly vadiler, camlar, donmug sularin sinemasini
gésteriyor.”” (Bir Baska Istanbul)

Ancak birkag¢ hikayede rastlanan sayilacak kadar az
erotik manzaralam vardir. “Yildizls Hint geceleri, Ganj
nehri, timsahlar, mdbetler, filler, biiyiik gozlii, biiyiik me-
meli gehvetli kadinlar, paryalar bir dinin binbir ildhisi, yt-
lan 1sligh, zehir, miicevher, inci.” (Gramofon ve Yazi Ma-
kinesi)

Abstrelik gosteren likin o nisbetle kisa ciimleler ha-
linde verilen manzaralar enteresandir. Bu tablolarda ya-
zar ancak bir siirrealist ressama konu tegkil edecek, mo-
dellik yapacak sekilde anlatim tarzi kullanir.

“Yildizlar asilmigty afaglara. Soduk kandil kandil sar-
kwyordu.” (Kalinikhta) “Karlt daglarla cevrilmigtir. Sula-
nina geceler indifi zaman 1831z kvyrlarda kanatl atlars ile
vahgi stivariler belirir.” (Bilmem Neden Bodyle Yapiyo-
rum)



Mimari

Sait Faik’in hikAyelerinde olaylara sahne olan binalan
resmetmek, onlar1 Gsliip ve yap1 bakimindan incelemek ve
olaylarla yapilar arasinda inceden inceye bag kurmak
gibi bir kaygusu yoktur. Hikadyelerinde bildigimiz ({ize-
re zaten olaylarin vuku buldugu o6yle kayda deger binalar,
koskler, saraylar, kopriiler, camiler yoktur. Ancak hepi-
mizin gordiigli, bildigi alelide kenar mahalle evleri, gece
kondular, balikci kahveleri ¢izilmistir. istisna olarak bir
iki eski kogkten bahsedildigi olur. “Kocaman duvarlar
arasna hapsedilmig, bahcesi cam agdacly - havuzu baltkly
ve fiskwyeli imig - eski konaklarda.” (Pasazide) Eskinin
bitin orta halli ailelerini barindiran mahalleler “Amma-
vut kaldsrimls, mini mini mescitli sGkin kangk sokaklars,
cumbals, kafesli, gahniginli icleri temiz evler, insan bu
evlerin icine burnunu soksa camagsr, sabun, 6d adacs, ne-
/i bir camur kokusu duyar.”” (Kumpanya)

Ara sira Istanbul camilerinden bahsettigi olur. Ama
bu miicessel binalarin sahane tasvirlerinden ¢ok bir ma-
halle mescidinin tasvirl yapihyormus hissini verir. “Av-
lusunun otlars taze kesilmig, minareleri cimenlerin tizen-
ne akmag, kubbeleri, yalan cargilara dokiilmig sessizlik
ve esrar dolu Istanbul cdmileri.”” (Bir Karpuz Sergisi)

Yazarfh Anadolu kasabalanndan bahseden bir iki hi
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kayesinde kasaba evlerinden, bir de Burgaz'da olacak bir
kiliseden bahsettigi gériilir. “Kafanizy kaldirip ardiye
damlarimin 6tesinde beyaz bir konak gérirsiiniiz. Uslip-
suz bina bigimsiz bir binadir .Yalmz beyazligr bir madnd
ifade eder. Kafesli pencerelerden otesini insan tahayyil
bile edemez. Halbuki biitiin kasaba evleri gibi bir sofa,
beg oda, bir mutfak, bir hamam, bir de arkada iki doniim-
luk genig bahgesinin golgeligine asilmig nigastalar, tar-
hanalar, pestiller, kuruyan bir balkondan ibarettir.”
(Orman ve Ev)

“Bu akgam iistleri ldcivert kesilen gok yiiziine nef-
tilegen camlara kirmizs tugladan viicudu ile yaslanan gam
kulesi olmadigs icin tepesine her zaman bir karga yahut
sair bir marts konan hagcs ile... kiliseden ¢ok bir Bizans
derebeyinin evine benzeyen bir binadir.”” (Papaz Efendi)

Goriliiyor ki, yazar binadan bahsederken bile onun
etrafmda olanlardan yahut goziine carpan ufak bir mo-
tiften daha fazla soz eder. Bu da yazarin mimariye karst
lakaydisini gosterir.



Sanatg¢inin “glzellik,,
anlayisi

GORUSLER!

.Sait Faik'in “Giizel” i yakalamas1 ve onun hakkinda
fikir yiirlitmesi cok yeni ve enteresandir. “Bu kopri. bir
takvm ince s6giit, kavak dallars ve ceviz yapraklars ile
suslii idi... Basit insanin icindeki gizelligin ve giizel te-
lGKkkisinin bir ornedi.” (Bardaklar)

Yazar giizeli idrak edenleri basit ve basit olmayan
insanlar acisindan goriiyor, Aslinda bu yorumlama yaza-
rin zoraki yaptig1 bir iglemdir. Ciinkii Sait Faik; insanda
bir yiikseklik ve algaklik goren kimse degildi. Bu yap:
itibariyle bdyledir. Insanlarin giizel anlayis1 eger bir kiil-
tiire baglanabilseydi insanlarin kaderlerini yenmis olma-
lan icab ederdi. Oysa ki, insanlar kader karsisinda aciz-
dirler. Kald1 ki, yazar kendini halktan sayar, soyle ki
“Mimar Sinan’in dort kemer iizerine kurdudu bir kopri
anlatilabilir. Bu képri anlatilamayacak kadar giizeldir.”
(Bardaklar)

Giizelin otoritesi sayllan sanat tenkitcileri, elestirme-
ciler viz gelir Sait Faik'e. Onlar halktan birinin yapti-
g1 - kendi eli ile yaptig1 . basit 6rme kopriiniin iistiinden
gecerler de onu gérmezler. Ama yazarin giizel olarak gor-
diagi seyler halka yakin, yeni ve dikkate degerdir.
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“Kadwnsn giizelliginde buzagily tereyagly, karli, buz tut-
mug kaymakls geyler vards.” (Beyaz Altin) Yukardaki sa-
tirlar Tirk hikayeciliginin en orjinal belki de en yeni sa-
tirlarindandir. Yazar biitiin klasik giizel tariflerinin digin-
da olmaya savasiyor ve bunda da ne kadar muvaffak ol-
dugunu verilen 6érneklerde goriiyoruz.. “Bir aylik bir sipa
gizelligi ve sevimliligi tagwan sahil cocuklart.” (Marsil-
ya Liman1) Goriiliyor ki, yazar insanlara ve tabiata al-
silmishiklarnn oOtesinde olarak bakiyor. “Kizlar ise sahici
birer melekti. En c¢irkinlerinde bile bir buzagimn terli
burnu, akgamleyin anasina seslenen acr bojuk seslenipi
vardy.” (Bir Karpuz Sergisi)

Hilkiimler bahsinde yazarin tabiata ve insanlara me-
den bu sekilde bakip neden ¢irkinlikler arasinda bile gii-
zellikler gordiigiinii izah etmege calisacaprz,

HUKUMLER1

Sait Faik'in alisilmamig bir giizel tarifi var “Bu-
nunla beraber giizellik bir vehim dedildir. Hakikat olarak
ta vardsr. Genglikden, boydan, posdan, kagdan, gézden,
halden, kans sscakliktan birgeyler alsp insans sevgiye cads-
ran bir yaradudyy mucizesidir.”’ (Kralice’'nin Evinde)

Yazar giizeli kuskusuz kabul ediyor ve onu bir yara-
dihs mucizesi olarak gorilyor. Ama bu onda 6yle bir véa-
diye girmigtir ki, o vidide INSAN wvardir. Onsuz giizel
olamaz. Mevzuumuzun asil merkezini teskil eden hiikiim de
budur. Sait Faik eserinin biitiini ile insan1 giizel gos-
termek, onu sevdirmek istemistir. Diger unsurlar bu ige
yardimc1 pozisyondadirlar. Muhakkak ki, genel geger ol-
mamakla beraber giizel olan seyler sevilir. “Insansiz hic
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bir geyin giizelligi yok. Her gey onun sayesinde, onunla
giizel. Bu dakika bu guniin giizelligi, gokte ay, ufukta gii-
negin bir billur bohg¢a gibi paniltisy hic bir gey degil... Bii-
tin bunlar koti resimler gibi.” (Kendi Kendime)

Iste biitiin giizel anlayisimin temeli; giizel bir giin
deseniz, icinde insan olacak. Giizel bir resim deseniz;
icinde insam. olacak. Hasih giizel denilen seye yazann da
giizel demesi icin onun insana uzak - yakin bir alakasi ol-
masl lazimdir. Bu sekilde yazarin giizeli kavrayisin1 gor-
diikten sonra onun diger hiikiimlerini de gorelim. “Igik
denilen gey karanlikdan dedil, karanlsk sgikdan otiuridir.”
(Kalorifer ve Bahar) Bunu anlamak icin su misali ver-
meyi uygun gordiik. Gozleri dogustan kor birinin karan-
lig1 bilecegi sOylenilemez. Ama sonradan kor olanin ka-
ranh@ kavrayacag sdylenebilir. Bu da 1s1§in karanhk-
tan evvel geldigini gosterir. “Her taze heyecan =zevkine
dodgru diiriist varilamayan bir giizellik tagir”” (lk Oku-
yucu Mektubu)

“Yeni", yazar icin 6nemlidir. Heyecan veren olaylar
da genellikle yenidir. Ama bu yeniligin 6yle bir gelip ge-
ciciligi vardir ki, sindire sindire zevki ¢ikarilamaz.

Resim hakkinda yazarin gorisii asagidaki satirlar
cercevesindedir. “Hangi resmin iyi hangisinin koéti oldu-
gunu soyleyecek dedilim. Hani onu pek anlayana da
rastlayamadim.” (D. Gurubu Sergisi) Evvelce de iddia
ettigimiz gibi yazar gilizel konusunda bag vurulacak sag-
lam bir otorite gérememistir. “Pek anlayana da rastlama-
dim.” sozii bunu dogrular. Bunun yaninda yazar giizeli
tarif de edemez. “Bu giin giizeli nasil tarif edebiliriz. Es-
kiden kiligeler vardy  Hokka gibi agrz, kalem gibi kag,
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ceylan gibi goz, selvi gibi boy, inci gibi digler, sedef tir-
naklar, elma yanaklar, topuklars doven saglar, insan ba-
sards kligeys. Okuyan da :

— Sahi glizelmig derdi.” (Kralice’'nin Evinde)

Diinyanin giizel olmasi icin insanlar mutlu olmahdir
diyor yazar. Biz onu sdyle tefsir etmeyi uygun goérdiik.
Mutlu insanlar giizeli gbrmeyi daha cok becerirler. “Hal-
bulei sonbahar kocayemigleri, beyaz esmer bulutlari yak-
mayan giinegi, durgun maviligi ve bol yegili ile kuglarla
beraber olunca tnsana, sulh, giir, edebiyat, sair, rtesim,
misiki, mesut insanlarla dolu anlagmig, sevigmis, agsiz,
hirsssz bir diinya digtindiriiyor.” (Son Kusar)

Netice olarak ancak su sOylenebilir ki; yazann ve
insanlarinin giizelle alikalanabilmesi icin 6nce sulh, sonra
agsiz, hirssiz bir dimya onun arkasindan ancak giizel ve
giizel sanatlar gelebilir.
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1 — Giris (Cumnhuriyetten Sonraki

Hikayeciligi ve Sait Faik)

2 — 1. Bolim
Sevgi
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Fert ve Insan
Sosyal Miinasebetler

3 — II. Boélim
Resim
Insan - Hayvan
Figir
Portre
Desen
Kompozisyon
Tabiat
Renk
Motif
Peyzaj
Manzara
Mimari
Sanatcinin  “Glizellik” Anlayis:
Gorisleri
Hiikiimleri
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53
56

61
65
67
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Insanlar bir yana Sait Faik, kendisi ile ta-
biat arasmnda olaganiistii bir dostluk, fevkalade
bir anlasma kurmustur. En yilak, en iimitsiz an-
larmda o, cok sevdigi insanlardan gecici de olsa

katli kucagmda daima bir yer bulmustur. Ha-
reketleri, miicadeleleri, huzur ve siikiin saatleri
onunla kueak kucaga dizdize gecmistir.

Kapak Diizeni : Aysel Giirkan

Fiyah 400 Kurus



