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Giriş 

Cwnhuriyetten sonraki Türk hikayeciliği 
ve 

SAİT FAİK 

1924 den sonra devrimci bir eğitimle daha geniş öl­

çüde batılılaşan bir hayat düzeni içinde yetişen nesiller, 

uzun ve yıpratıcı savaş yıllannın engellemesinden sonra, 

bütün dünyayı saran bir hürriyet havasını koklama gö­

rünüşündedirler.. Çok partili demokrasi düzenine geçme 

hazırlıklan içinde çalkalanan bir memlekette, ilk öncü 

denemelerine 1930 yıllarında başlayan yazarlar, y:ıyın 

imkanlarını zorlarcasına ortaya dökülür, memleketin ge­

leceğine bağlı meseleleri kurcalayan gerçekçi ve yeni bir 

sanat anlayışını, aynı zamanda çevresini kurmaya çalı­

şırlar. Aslına bakılırsa, bunlar, bic başka deyimle, o za­

mana kadar alışılmamış bir ölçüde sanatın gayelerinin za­

man zaman biraz ötesine de geçerler, dolaylı bir yoldan 

toplumcu bir anlayışı ifade etmeğe davranırlar. Yapılan 

gözlemler 1924 - 1935 yılları arasındaki devrim hareket­

lerinin çok dar bir çerçevede kaldığını, halka ve köylüye 

kadar ulaşamadığın�, milletin büyük bir bölümü olan 

"Köylü insanı" nın gerçeklerini bilim veya sanat yolu ile 

henüz tanıyamadığını açıkça gösterir. Cumhuriyetin ilk 

yıllarında yazarlann devletçe desteklendiklerini, yüksek 

mevkilere getirildiklerini görürüz. İkinci Dünya savaşın-
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dan sonra bizde ilk defa olarak yazarların devlet, parti, 
kapı gibi yerlerde dışa düşdükleri, ortada yalnız kaldık­

lan görülür. Yeni Edebiyatın öncüleri ilk defa kendi baş­

lanna, kendi çabalariyle, dergilerini, yayın evlerini ku­

rarlar. Kitaplarını kendi paraları ile bastınrlar. Bu ba­
ğımsızlık onların kolaylıkla durgun ve eski edebiyat an­
layışından kopmaya, dilde, konuda, insan anlayışında da­

ha dinamik bir anlayışa götürür .Milli Edebiyat devrinin 

ünlü yazarlan bu işi devletle birlikte götürdükleri halde, 

yeni gerçekçiler devletin dışında hür bir öncülük hareke­

tine yönelirler. 

Yurt problemlerine ve gerçeklerine yönelen yazarla­

rın bir bölümü büyük şehirleri dolduran, orta hallilikten 
fakirliğe kayan zümreleri gecekondu insanlannı sav:ış­

tan sonra sayılan hızla çoğalan küc;ük adamları anlatır. 

Halk dilini, yaşamasını, ve kişilerini ele alan gerçek­

ci edebiyatımız, ilkin küçük hikayenin gelişmesi ile ken­
dini gösterir. Cumhuriyetten sonra girişilen eğitim ham­

leleri geniş bir okuyucu kitlesi hazırlamıştır. Bu, daha 

sonra, yazarların İstanbul türkçesinden, Türkiye türkçe­

sine ve halk diline doğru gitmesine yol açar. Daha meşrü­
tiyet yıllarında temelleri atılan Anadolu'ya yöneliş gay­

reti 1930 - 1960 yılları. arasında en verimli devreye eri­
şir, diğer türler gibi hikayede "Anadolu problemleri ve 

köylü gerçekleri" konularını işler. 1950 - 1960 yılları ara­

sında öncülerin çoğunun hikayeyi bırakıp romana yönel­

dikleri görülür. öncülerin bu hareketlerini Sait Faik şu 
satırlarla belirtiyor " ... Cemiyetimizde ahlak telakkileri 

değişiyor. Bugün eskiler diye adlandınlan yaşlı muhar­
rirler, hayata cemiyete yukardan bakarlardı. Hala da öy­

ledirler. Hayata karışmıyorlar. Yalnız tepeden seslenerek 
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cemiyeti düzeltmek sevdasındadırlar. Bize gelince cemi­

yeti düzeltmek hususunda hiç bir iddiamız yok. Biz ceıµi­

yette insanlannuzla birlikte aynı hayatı yaşamak isti­

yoruz." (1) 

Bu devrenin bütün hikayecileri gibi Sait Faik de �ö­

rüntişde realist, ifade hususnnda tamttığı tiplere kartı 

duyduğu derin merhamet ve sevgi yüztinden romantiktir. 

Başkalarının tecrübelerinden faydalanan ve çok eski te­

mellere sahip bulunan bu yeni Türk realizmi, lüzumundan 

fazla müşahedeci ve objektif olmak gibi bir kusura ma­

lik değildir. 

Sait Faik realizminin durgun olduğu, vak'aya kıymet 

veren bir görüşe dayanarak hikayelerinin hareketsiz ol­

duğu söylenir. Bu durgunluk, mevzuların gündelik halle 

hayatından alınmış olmasından ileri gelir. Bir kusur de­

ğil günün sanatının getirdiği kazançlardandır. Hadise­

leri süsleyerek pasif romantizim yoluna sapanların kar­

şısına, yeni Türk realistlerinin ve Sait Faik'in müsbet bir 

realizmle karşı koydukları görülür. Sait Faik tasvirci re­

alistlerin yaptığı gibi halkın sadece yaşayışını göstermek-

le iktifa etmemiş, hikayelerinde halkın 

aksettirmiştir. Üstelik halkın düşünüş ve 

görüşlerini de 

duyuşlarına 

karşı büyük bir hayranlığı ve onları yeniden öğrenme ça­

bası vardır. 

Sait Faik'in bir başka cephesi de bazı mevzuları ba­

sitleştirerek halk için yazmak gibi sakat bir halkçılık ce­

reyanından kendini korumuş olmasıdır. Onun bize tanıt-

(1) Cumhuriyetden sonra HikAye ve Roman, Tahir Alangu, iL 
Cilt. Ônsöz. 
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tığı halk, kendi hakkındaki değer inançlarını kaybetme­

miş, morali bozulmamış bir halktır. Ona göre halkın ha­

yatı bizim de yaşamamız lazım gelen hayattır. 

Sanatta bir tabiiliğe ve kendinden olmuş gibi açıkiığa 

ulaşan yazar, Sabahattin Ali'nin kendini meydan-ı siya­

sete vakfedişinden bu yana tamamen rakipsiz kalmış ve 

en kuvvetli hikayecimiz olmuştur. Memduh Şevket Esen­

dal gibi "kendisi eski, sanatı yeni" ler, Orhan Kemal, 

Umran Nazil ve daha bu gibi birçok hikayeciler inkar 

milrneyecek bir küçük hikaye sahası yaratmışlardır. 
Ama Sait Faik, tabiiliği ve sadeliği içinde en kuvvetlisi, 

en güzelidir. 



BÖLÜM 





Sevgi 

"Şu insanlara hiç bir ısey çok değildir'' 

Şüphesiz, sevgi, ancak insanlara münhasırdır. İnsan 

tabiata, dolayısı ile nesnelere, bir yakınlık duyabilir. Ama 

bunda sevginin müsbet bir rolünün olduğu iddia edilemez. 

İnsan sevgisi ile hayvan sevgisi arasındaki fark, en güzel 

örnektir zannederim. Tabiat karşısında insan bir beğenme 

veya beğenmeme ikilisi ile hareket ederek, güzele dola­

yısı ile sanata yönelir. Oysa sevgide beğenmenin rolü, 

yok denecek kadar azdır. Tabiat, tabii halini muhafaza 

ettiği müddetçe masumdur. Gelgelelim insan ona bu be­

ğenmek veya beğenmemek ikilisinin doğurduğu bir üçün­

cü "beğendirmek" şartını da ekler ki; o zaman sevgiden 

tamamen uzaklaşılır. 

Sait Faik insanlar arası münasebetlerde en üstte tut­

tuğu "sevgi" fenomenini, bütün çatışmalara mücadele ve 

anlaşmalara çare olarak görür. "Sevgi" nin eksikliğini bü­

tün felaketlerin habercisi sayar. Onsuz hayat dayanılmaz 

acılara yol açar. Acılar bir yana, bütün fazilet hareketle­

rinin çıkış noktası "sevgi" dir. İnsan sevgisi. Onunla ada­

lete, onunla vahdete, onunla saadete gidilir. Göz bebekle­

rine inen koyu karanlıklar, kalblerden kalblere giden yol­

lar - o yollar ki, bir ucu Yaradana bağlıdır - "sevgi" ile 

aydınlanır. Yunus'lardan Sait'lere gelinceye kadar. 
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"Yaradılmışı hoş gör 

Yaradan'dan ötürü" 

mücerretle müşahhasın birbirinde eridiği birbirine kavuş­

tuğu potadır "sevgi". 

Sait Faik'in bazen bu noktada kendisi ile hesaplaştığı 

görülür. "Seven insanlarda fiziki güzelliklerin deruni ta­

raflannı gören gözler olurmuş. Varsın olsun inanmıyo­

rum. inanmadığım halde bu korku niçin? ALLAH'a inan­

mayanlar içinde çoklan samimi olmadıklannı bazen son 

nefes diyerek, bazen ani tehlikeler karşısında ALLAH di­

yerek isbat eaiyorlar. o halde ben de samimi değilim." 

(Sevmek Korkusu) 

Ancak insanların birbirini sevmesi, birbirini düşün­

mesi, haksızlık etmemesi, her insanoğlunun kendisi gibi 

bir varlık olduğunu anlaması şartı ile, bu ekmek ve ka­

tık işi halledilebilecektir. Korkulan kimseye, sayılan kim­

seye, varlıklı, nüfuzlu, otoriter kimseye, zayıfa kuvvetliye. 

iyiye kötüye, güzele çirkine hiyanet edilebilir. Edilmejiği 

taktirde riyakarlık mevzubahs olur. Sevilen kimseye as­

la. Çünkü ancak "sevgi"de menfaat yoktur. Ancak sev­

gide dolandırıcılık hiylekarlık bulunmaz. 

"Belki herşey hakikattir. Belki de her kavgada bir 

hak, mr haklı ve mr haksız vardır. Fakat aŞkta ne hale, 

ne haklı ne haksız ne de lnr hakikat vardır. Onda yalnız 

bütün bunlann yokluğunda var olan mrşey, bir "güzellik" 

vardır." 

"Sevgi" yi akıla, mantığa sığdırmaya çalışan, yapa­

cağı veya yapamıyacağı şeyleri ölçmeye çalışanlar onun 

terazisinin duygudan, histen, sezgiden mamul olduğunu 
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bilsinler, Yazarın ifadesi ile sevginin yapacağı kısaca şu­

dur 

"Bir Karpuz Sergisi" nde bir sevgi cemilesi olarak el­

lerinin öpülmesi karşısında "Bu ellerinin öpüldüğü bir 

kaç saniyede benden bir dünya istenebilirdi. Ben bu dün­

yayı yaratacak kadar kuvvetliydim" diyor. Söylenenlerin 

milyonda birinin yapılması ile neler meydana gelir tahay­

yül edin. 

Hikayelerinde, söyleyeceği şeyin anlaşılması için pe­

şin hareket eden yazar, sevgiden nasibini almarnışlara ses­
lenerek "içinizi hiç bilmediğiniz bir lstanbul semtinin ak­

şamı kaplarken evinin önünde oturup sigara içen göz ka­

pakları kipriksiz ve kıpkırmızı ihtiyar bir adamı hayran­

lıkla, sevgi ile saygı ile andınız mı1 Hiç içinize taş gibi, 

ağır bir su gibi sevgi oturdu mu' Oturmamışsa Allah 

aşkına vaz geçin şu yazımı okumaktan" (Gün Ola Har­

man Ola). der. 

Bir insanın bir meseleyi çözmesi veya oo:ıa meyledip 

havasına girmesi için, meselenin gerektirdiği bazı unsur­

lara sa)lip olması, kısacası yeterlik sahibi olması lA..zımdır. 
Kaldı ki insan meseleleri içinde, bilhassa insanın insanla 

olan ilişkileri, yahut fertle toplumun münasebetlerindaı 

sevgi gibi merhamet gibi, acıma, sakınma, himaye gibi 

duygulardan mahrum insanlar bocalar. Böylece akıl ve 
mantık yönetimi ele alır ve kendi dar çerçevesinde mese.. 

lenin halline çalışır. Yapacağı şey kanunları tatbik etmek, 

sınır çizmek ve formaliteyi gerçekleştirmektir. Oysa ki 

ilanihaye egoizmin kucağına düşecektir. 

Gürilük hayatımızın çıkarcı çarkına takılan yazar 

yine insana, onu sevmeye yönelerek kurtuluyor. "Yandan 
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çarklı durdu. Bir iskeleye insan boşalttı. insan aldı, in­
san! ... insan ! 

Herşeyin fakir elbiseleri gibi lime lime, nem alnıtŞ 

sıvalar gibi parça parça döküldüğü zaman yalnız sen var -

sın, insan. Yalnız sen varsın. Yalnızlığımın, ihtiyarlığımın, 

sevimliliğimin, egoizmimin ortasında daha dün şehvetle 

s�rıldığım, kokusundan haz ettiğim; yıldızları, yandan 

çarklıyı, derin suları, heykelleri, gotik binaları, ağaçlık 

tenha yolları, pek sevdiğim yeşil yeşil, kırmızı kırmızı, tu­

runcu turuncu yanan işaret fenerlerini geride bt.rakıp sa­

na yalnız sana. aşığım. . . . . . . . . . . . Olur olur ama, gön­

lüm MLi sendedir sende. Şimdi parklarda uyumuş çocuk­

ların, ihtiyarlannla benim gibisin. Benim gibi. Değil "ben, 

sen, hiç 'bir şey seni sevmekten alıkoyamaz beni." (Yan­

dan Çarklı) 

İnsanları sevmenin önemi üzerinde Sait Faik'in yaz_ 

dıklarma işaret etmek gerekirse bütün yazılarını buraya 

almak icab eder. Sayfalar dolusu yazan Sait Faik bu işin 

tezahürlerini her satırda, her olayda gösterir. Özet olarak 

İnsanları sevmek için gösterilecek çabayı değerlendirmelt, 

en küçük zerreden en büyük başarıya kadar bu yolda ya­

pılacakları sıralamak lazım gelirse 

"Bir tek insan bütün insanları nasıl sevebilir. iki tür­
lü Biri,· Ç-Ok büyük bir adam olarak. Böylesi ne iyi! Fa­

kat kim.bilir bu işin ne eziyetleri varclır. Ne işkencelerle 

"büyük adam olunabilir. Bir de avantürye olarak insanları 

sevmek vardır. Bu daha çok insanları değil, hayatı sev­

mek demektir. A vantürye ile büyük adam arasındaki 

farkta birinin insanlar, diğerinin hayat üzerindeki fazla 

bilgi ve sevgileridir. Don Ki11ot'la Bervantes arasındaki 

farkı anlıyorum." (Ormanda Uyku) 
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Oysa o büyük bir insan olarak insanları sevmek isti­

yordu. Buna engel olarak uykularını, aile saadetlerini, 

bozulacak rahatını temin eden kaloriferli odaları, radyo­

ları, şunları, bunları sebep gösteriyordu. Geride mini mini 

bir insan zerresi halinde karınca kaderince insanları sev -

mek kalmıştı, ama ... 

Bu küçük insan zerresi halinde insanları, çocukları, 

kuşları, yemişleri, sefilleri beyhude bir sevgi ile sevdiğine 

inanıyor, her sabah kalktığında vapurlarda, çarşılarda 

bir dost çehresi arıyor bulamayınca da kağıda kaleme sa­

rılıyordu. 

"O gün insanlan sevebilmek arzusu ile otelin kapısını 

açtığım zaman, karşıma ilk çıkan bir küfeci çocuğu oldu. 

Kirli soluk yanaklarına merhametle değil sevgi ile bak­

t1m. Zaten otelin kaıptMndan bu niyetle çıkmamış mıydım, 

Omt kucaklamak, köşedeki kunduracıdan ona bir lastik 

ayakkabı, biraz ilerdeki Yahudiden bir beyaz keten pan­

tolon almak arzusu ile durdum" (Şehri Unutan Adam)_ 

Mutluluğun ilk adımıdır sevgi. Kötülükler, çirkinlik­

ler, suçlar, günahlar sevgide yok olur. Haksızlıklar, na­

mussuzluklar, ahlaksızlıklar sevgi ile önlenir. Yıllar yılr 

eskimiyen eskimeyecek olan bir sesin çağrısıdır bu 

"Sevgiden bakırlar altınlaşır 

Sevgiden dertler şifa olur 

Sevgiden tortuıar saflaşır 

Sevgiden ölttler dirlllr" 

MEVLANA 

İnsanlara yapılan her şey sevgide gerçek değerini 

bulur. Yazarda bu, hareket haline gelmiş bir durumdur. 
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"Baktım durdum insanların yüzüne. Hani hikaye yaz­

mak onlara dair düşünmek için değil. Sevmek için yüz­

lerine bakarak sevmek için." (Hikaye Peşinde) 

Bu bölümden ileride "sevgi" ilkesi üzerine kurulmuş 

(fert insan) münasebetleri ve sosyal ilişkileri görece­

ğiz ki, bu bölümlerde zikredilen hükümler teori ve dilek­

ler, çıkış olarak "sevgi" ye dayandığı ölçüde amaç olarak 

ta "sevgi" ye dayanır. 

Vazifeden dolayı hareketlerle süslenmiş, nizamlar 

içinde, seven, sayan, anlayan bir dünyanın gerçek huzu­

runu getirecek bir ahlakı, müjdeliyor o 

"Günün birinde dostluklardan, insanlardan ve 1'ay­
vanlardan ve ağaçlardan ve kuşlardan ve çimenle.relen ya­

ınlmış vazife hissi ile çarpan yüreklerle dolu bir alemde 

yaşıyacağımızı düşünelim. Bir ahldkımız olacak ki, hiç 

bir kitap daha yazmadı. Bir ahldkımız bu gün yaptıkla­

nmıza, yapacaklarımıza, düşündüklerimize, dW}ünecekle­

rimize hayretler içinde bakan bir ahldkımız" (Öyle Bir 

Hikaye) 



Tab·iat ve insan 

"Tabiat çoğunca dosttur. Düşman gibi gözüktüğü za­

nıan bile insan o�luna kudretini ve kuvvetini tecrübe im­

kdnları veren yüe vermez bir "babadır; fırtınasvnda ka­

yığını batırdığı zaman yüzmesini, kulübenin damını uçur­
duğu zaman daha sağlamı, daha hünerliyi bulmayı öğre­

tiyor; canavarı ile karşı karşıya bıraktığı zaman adele 

kuvvetini ölçüyordu." (Haritada Bir Nokta) 

Bu; tabiatın delişmen ve otoriter bir eğitici, yardım­

laşmayı dostlukları tamamlayıcı, insanın insana yaklaş­

masını, keskin aklın kör akıla, sağlam adalenin çelimsize 

yardımını sağlamak için, gösterdiği öğretici ve zorlayıcı 

yanıdır. 

Zaten Sait Faik için tabiat, dünya nimetlerinden gerek­

tiği gibi faydalanması için verilmiştir insana. Saf ve munis 

tir çok kere. Bu temizliğinin bu berraklığının bütün insan 

ruhuna işleyebileceğini, onu temizleyip, hiç olmazsa riya­

lardan arınmış hale getireceğini iddia eder. Bütün insan­

lık, suniliğe, aldatmacalara teknik imkanlarla art niyetle­

rini gerçekleştirmeye yeltenseler de dünya büyüktür. El­

bette hakikati haykıracak, iyiye, güzele, doğruya, temize 

yöneltecek, insana bir ulvi yükseliş kapısı açacak, bir bi­

kir parça, bir eldeğmemiş köşe kalacaktır. Tabiattan kop­

ya edilen dünya nimetlerinin hebasının en güzel örneği 
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(Ormanda Uyku) hikayesinde anlatılır. Barlar, pavyon­

lar, özel bahçeler, parklar, özel plajlar, dağ başlarından 

enginlerden çalınıp getirilmiş Tanrı gözünden ırak sahte 

bir tabiat parçasında insanlara tek bir fikir hakimdir 

"Bana öyle gelir ki, oralarda tek bir fikir vardır. O da bir 

kadın kandırmak. Ondan ötesi muzıka, ışık, kadeh, rak.<r 

adi birer vasıtadır" (Ormanda Uyku) 

Evet, bakir tabiat insanlığa bütün saflığı bütün kar­

şılıksız nimetleri ile kucak açmı�tır. Ancak orada sahip 

lduklanmızın gerçek değerini düşünür anlarız, bir başka 

deyimle tabiata yönelişle insanlara, onları sevmeye yöne­
liriz. Bu da "yaşama sevinci" nin ilk merhalesi olsa gerek. 

"/ki elim kafamın altında evvela koyu sıcak bir çay, 

kızarmış ekmek, beyaz delikli bir peynir bir bardak su, 

bir salkım üzüm, sonra insanlan, hayatı yemişleri ve dün-

yayı, nefes alıp vermeyi, şehveti düşünüyorum . . . . . .  Bu-

TOda ormanın içinde uyumanın bahtiyarlığı ne güzel." 

(Ormanda Uyku) 

Ayrıca tabiat, insanların hayat mücadelesinde şehir­

lerin korkunç kalabalığına karışmış, harpler, felfilcetler, 

soyulmalar, cinayetler içinde bocalamasına karşılık, ka­

çacak, sığınılacak bir sahil, salimen düşünülecek bir ma­

haldir. 

Yazarın topluma yabancılaştığı, dertler, üzüntüler 

içinde herşeyi unutmak, hakikatlerden uzaklaşıp şair ta­

biatına dönmek için biçilmiş kaftandır. 

"Mademki bugün evimizden çıkarken kırlara çıkma­

Y' çobanlarla konuşmayı, şoseden yürümeyi, böğürtlen ye. 

meyi ve su kenarındaki çimenlere uzanmayı düşündük. 

Bırakın beni ey hakikatler. Yürümek istiyorum. Gen-
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netlerin olduğu yere doğru ne açlıkları, ne açları, ne beni 

kızına münasip görmiyen zengin tüccarı hiç bir şeyi dü­

şünmiyeceğim. Dertlerimden kime ne. 

Bırakın beni harpler ... Kadınlar çocuklar ... Açlar de­

liler ... Yürümek. Şoseden ayrılan yoldan bir cennete doğ­

ru yürümeye bırakın." (Çelme) 

Ağaçları, kuşları, sulan, yağmuru, çamuru ve dört 

mevsimi ile tabiat insanın üzerinde yaşadığı, sarınıp yat­

tığı, nefes alıp verdiği, gezdiği, eğlendiği, uğruna birbirini 

öldürdüğü, birbirinin hakkını gasbedip halkını kılıçtan 

geçirdiği bir yeryüzü cennetidir. 

Her adımda, her nefeste, her yaprak hışırtısı her çiğ 

damlası, her fırtına her kıtlıkta bağrına bastığı insanoğ­

lunu mesut etmeye uğraşan, onun meselelerine her an bir 

çözüm yolu işaret eden, bakmasını bilenlere görünen bir 

cennettir tabiat. Oysa insanoğlu beş parmağın beşi gibi 

ayrı ayrıdır. Bir bölüğü 

"Benim sadık yarim kara topraktır'' 

derken; diğer bir bölüğü onu ezip büzmeye, yontup par­

çalamaya çalışarak kendi çıkarlarına, çirkin. emellerine, 

aldatmalarına zemin hazırlamaya çalışır. Tabiata karşı 

yapılan bu çirkin, bu feci, bu kahbece katliam Sait Faik'e 

kolu kanadı kırılmış azarlanmış çocuk hali verir, üzülür. 

(Son Kuşlar) da, bıldırCln avcılarının, saka avcılarının in­

safsız kuş katliamlarını anlatan hikayesini şu satırlarla bi­

tirir. 

"Dünya değişiyor dostlarım. Günün birinde gökyü­

zünde artık esmer lekeler göremiyeceksiniz. Giinün bi­

rinde yol kenarlarında toprak anamızın Jroyu yeşil saç-
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Zannı da göremiyeceksiniz. Bizim için değil ama çocuklar 

sizin için kötü olacak. Biz kuşlan ve yeşillikleri çok gör­

dük, sizin için kötü olacak." (Son Kuşlar) 

Tabiatın mükemmelliği karşısında hayrete düşen ya. 
zarda daha sonra bunun hayranlığa döndüğünü görürüz. 
Yaratılmışlığın deruni nisbetliliği ve güzelliği, bakmasını 

bilen Iakin görmesini beceremiyenler için alışılmışın öte­

sine geçemediği için önemsiz ve sıradandır. Oysa yazar 

için bu hiç de böyle değildir. 

"Otların yeşil olması, denizin mavi olması, gökyüzü­

nün bulutsuz olması pek aza bir meseledir. Kim demiş m e­
sele değildir diyer Budalalık. Ya yağmur yağmasaydı? .. 

Ya otların yeşili mor ya denizin mavisi kırmızı olsa idi o 
zaman mesele olurdu işte." (Hişt, Hişt.) 

Normal denilen mefhum bir nevi alışılagelmişliktir. 

Kabullenmek ve alışmak. Üzerinde düşünmediğimiz, far­
kında bile olmadığımız nice hikmetler arasında tabiat:�> 

mükemmellikleri önemli bir yer tutuyor. Tarla kenarla­

rında kırlarda her an kendini değilse bile uzaktan uzağa 
kokusuna rast geldiğimiz "Gece Safası" adlı bir çiçek, 
diğer kır çiçekleri arasında leylak rengi ile küçük müte­

vazi pek dikkate değmeyecek "normal" bir kırçiçeğidir. 

"Gece Safası" bir kır çiçeği olduğu müddetçe, değil ince­

leme konusu - limonluklarda itina ile yetiştirilmeğe ça­

lışılan siyah gül, mavi Iale'ler yanında - olmak. farkına 

varılmayacak bir çiçektir. Köklerinin LSD imalinde kul­
lanılmış olması birden bire nazarları üzerine çekmeye baş. 

lıyor, bu küçük çiçeğin "normal" dışı bu koskoca marife­
ti yadırganıyor işte. 

Güneşli, pırıl pınl, yemyeşil bahar sabahlan, yağ­

murlarla yıkanmış, yanan, tutuşan sonbahar sabahları, ki-
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ri pisliği örten, insanları ısınmaya birbirine nefesleri ile 

yaklaşmaya çağıran kış, denizi, serinliği, sıcaklığı, şehve­

ti ile yaz hakkında aşağıdaki satırlara raslıyoruz. 

"Kuı güzel şeydir. Tabiatın, insanların saadetleri için, 

yemişleri, kuşları, ve arılan ile çaluıtığı gün mevsimler 

ne güzeldir. Çalışan insan için kış bir ılık su, yaz bir se­

rin vantilatördür .. 

Kış saadetimizi tamamlamak için geliyor. Bahar 

aşkımızı tazelemek için, yaz damarlarımızdaki çalışma 

arzusuna biraz tembellik ve kudret doldurmak için. Ta­

biat çırılçıplak hatta zelzelesi, fırtınası ile bile güzel öz­

lenir bir şey. Bizi kucaklamak bizi avutmak bizi çaluı­

tınnak bize. öğretmek için neler yapmaz. Artık o bir sır 

değildir. Bize bir saadeti bağıran bizi yaşamıya çağıran 

bir bütündür." (Kalorifer ve Bahar) 

Her tabiat parçası, her iklim bölgesi kendine has 

insanlar yetiştirir. Öyle ki, rüzgann yoğurduğu, yağmu­

run karın kavurduğu sıcak yaz güneşinin yaktığı bir yay­

la çocuğu sert kaya gibi dirençli olduğu halde, yağmurlu 

ılık sahil çocukları mCınis ve şefkatli olurlar. Ve öyle bir 

an gelir ki, insan yaşadığı bir iklimin oturduğu mahallin 

bir parçası ayrılmaz bir unsuru olur. Tabiatı tamamlayan 

ona önem ve renk katan bir unsur. O da ancak yaşadığı 

yer kadar tabii ve oturmuştur. Böyle yapıda olan tabiat 

ve msan anlaşmalarının seyrine doyum olmaz. Sevmenin 

ve kaynaşmanın göze hoş gelen bu parçası, dört başı ma­

mur bir manzara haşmetini aksettirir. Akşamın son ışık­

larının yaladığı, serin rüzgarların at koşturduğu göz ala­

bildiğine uzanan çayırlar arasında etrafı rengarenk çiçek­

ler ,arılar, kelebekler içinde köpükler sıçratarak akan bir 

dere, otlıyan koyunlar .. meleyen kuzular ... Gayri ihtiyari, 
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hani çoban, hani uzaktan uzağa yayılan kaval sesi diyo­

ruz. Bu sahnenin baş rolünü oynamak insana düşüyor. 

Onsuz ancak sıradan bir oyun olurdu olanlar. İnsanları bu 

şekilde seven yazarın tabiata, dolayısı ile hayvanlara bi­
gane kalacağı düşünülemez. Bütün çirkinliklerine veya 

çirkin ve pis sayılmalarına rağmen bütün hayvanları kap­
sıyan bir hoşgörü ve yakınlığı vardır onun. (İzmir'e) ad­

lı hikayede, tramvay rayına konan ve üzerinden tramva­

yın geçmesi beklenilen, mucize mukabilinde tam tramva­

yın geçtiği an raydan kayarak kurtulan yaralı bir fare 

vanlır. 

"Fare pis lw.yvandır diye düşündüm. Çok zararlıdır 

insanlara. Hastalık ta aşılar. Ama nasıl sevdim bu fareyi 

nasıl acıdım bu fareye. Zavallı yavrucuk dedim. Eşşek 

kadar çocuklara alçaklar diye söğerek yürüdüm." (İz­

mir'e) 

"Köpek leşi, kokusu yönünden iğrenç, yoksa ölmüş 

bir köpekte kırılmış bir çocuk oyuncağının hüznünden 

başka, tatsız ne var." 

İnsanlar bir yana Sait Faik, kendisi ile tabiat ara­

sında olağanüstü bir dostluk, fevkalade bir anlaşma kur­

muştur. En yıkık, en ümitsiz anlarında, o çok sevdiği in­

sanlardan geçici de olsa gördüğü haksız muamele kar­

şısında tabiatın şefkatli kucağında daima bir yer bulmuş.. 

tur. Hareketleri, mücadeleleri, huzur ve sükün saatleri 

onunla kucak kucağa, dizdize geçmiştir. 

"Tütüncü dükkanındaki edebiyat mecmuaları ile ay­

nı dükkana vuran akşam ışığı arasında bir nükte bir ha­
yal yakalayabilmek için bakmaktayım." (Şehri Unutan 

Adam) 



Fert ve insan 

Fert doğumundan, ölümüne kadar, insanlık tarafın­

dan sevgi ve müsamaha ile karşılandığı gibi kin, nefret ve 

birtakım doğmalarla da karşılanabilir. 

Muhakkak ki, aranılan şey saadettir. Fakat fert, "sa­

adet" in ne olduğu bir yana en çok onu nasıl bulacağını ve 
nasıl elde edeceğini düşünür. Kimi onu kitaplardan, kimi 

diğer insanlardam, kimi mücadeleden öğrenmeye, bulmaya 
çalışır. Bu yolda engellemelerin, insanın ferde çizdiği mec­

buri istikametlerin, üzüntüler ve hayal kırıklıkları yarat­

tığı görülür. Başkaldırmaların menşei tatminsizlikler, 

huzursuzluklar, çoğu zaman bulunan şeyin "saadet" oldu­
ğu zannedilip aldanışlar ferdi üzen, isyankar yapan husus... 

lann çoğunluğunu teşkil eder. 

Yazarın, yaşadığı çağın getirdikleri belki de insan ev­

riminin bir zorunlu gerçeği olarak hırsa, menfaata, riyaya 

yönelişlerin etkileri ile mücadelenin hızını arttırması, top­

lumun ahlaki değer hükümlerinin o nisbetle katılaşıp mer­

hametsiz bir hale gelişi, paranın en faal rolü oynaması gi­

bi tesirler çoğu kere ferdin insana yabancılaşmasını, yüz 
çevirmesini öngörür. Bu ise hem fert hem insan hesabına 

elem ve hareketlerde belli bir gayesizliğin doğmasına yol 

açar. Fert insan münasebetlerinde, fert ayrı düşünmeye 

haksızlıklara zulümlere göz yummamaya ve insana dÇ>ğ-
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ru bir yol çizmeye kalkıştı mı, yalnız kalmaya mahkum 
olur .Bu daha çok sanatkarda varit olan bir şeydir. 

"Kavun Acısı Yalnızlık" yazar ve benzerlerini ürkü­

tebilir. Çünkü onun insanlara yön çizmek dünyayı düzelt­

mek gibi büyük iddiaları yoktur. Onun insanlara ihtiyacı 
vardır. Yalnız kalmak çoğukere yabancılaşan fertlere hu­
zur getirir, hatta bunu "kader" mefhumu içinde gören ve 

bir mahkumiyet olarak niteleyenler de vardır. Ama Sait 

Faile hiç te yalnız kalmaya niyetli değildir. Bütün insan­
lara küskün olmak, böyle bir duzende yaşamalı: onun en­
gin insan sevgisi ve ihtiyacına aykırı düşer. Mademki in­

sanları sevmemiz lazım öyleyse onlara yaklaşmaya, on­
larla anlaşmaya mecburuz. Gelgelellm kazın ayağı öyle 

değildir; yazar "Büyük Hayaller Kuralım" derken ger­

çekle yüz yüze gelince, İstanbul'dan ve insandan yüz çe­

virmeye kadar götürür işi. Bu onun için işkencelerin en 

büyüğüdür. 

En sevdiği balıkçıları, balıkçı kahvelerinde "pay al­

ma" sahnelerinin adaletsizliğinde yalnız kalıp merhamet­
sizliğe kurban giden kişiler olarak görür. Sur dışı hayatını 

bütün dönenlerden habersizce sürdüren farklı muamele 
insanlarını görür 

"Adın ne hemşerim. 

"Elmas! 
"Güzel isim, kadın ismine benziyor güzel isim! 

"işte hiç bilemiyeceğimiz insan oğullarından biri. Adam 
yerine almadıklanmızdan biri! Aramızda harikUlade kız­

lan ile, bembeyaz di§leri, şakrak halleri ile yaşayan bun­
lara biz kimbilir nekadar kötü insanlar geliyoruz ki, se­

welerdir içimize girmiyorlar. Şehrin d-,,ını kırlan sev­

rnifler de bizi, şehir halkını sevmemi§ler. Ne güzel kızla-
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rını, ne uydurdukları menekşelerden biçilmiş ş2lvarlı şar­

kılarını, ne kemanlarını, ne de fallarındaki güzel tekerle­

meleri ... Ne onları, ne de güzelliklerini gördük. Yalnız pis 
taraflarını, mecburen pis oldukları yeri gördük. Şehir hal­

kı biz böyleyiz sevgilim. Birbirimizi kötülemeye çalışırız.'� 

(İnsanlığın Haline Doğru) 

Bir zaman sonra yazarın bu "kavun acısı yalnızlığı" 

nın artması onu hayali arkadaşlar bulmaya - Panco gi­

bi - köpekler, kuşlar arasında dost tutmaya zorlar. 

(Alemdağda Var Bir Yılan) adlı hikaye kitabında.ki h!­
kayelerin çoğu böyle arkadaşlıklar gerçek üstü düşünce­

ler ve imajlarla doludur. 

Balzac 

"Düşüncelerinde bir kımıldama yoksa, dii§ünceliler 

kendilerini düşüncesizlerden daha ileri sanmasınlar.n 

der. 

Bundan ferde vergi birtakım mefhumların düşünce 

ile elde edildiği sonucu çıkarılabilir. Kaldı ki, bu mefhum­

lar dışında bütün üstün değerlerin para ile satın alı:':ldığı 

bir devrede yaşıyoruz. Sait Faik bunlardan "asalet" i şöy­

le anlatıyor 

"iki insanla iki .tavşan, biri yapma biri sahici iki ku­

zu insanların ümitlerinin ölmediğini bana fısıldadılar. 

Onların hüznünün, faciasının büyüklüğü benim bu insan, 

yemiş, fikir tiksintimden ne kadar asildi. A salet insanlar­

dan çoktan kalktı. Ama o tuhaf kelime ne tüccar evlerine 

ne kasap, ne komisyoncu karılarına, ne lokantac\ suratla­

nna, ne büyük apartmanlara, ne de büyük orospulara, bü­

yük insanlara geçti. Asalet ümitlerimize hüzünlerimize, 

yalnız fakir insanların ümitlerine facialarına gelip kondu._ 
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Onu ne okumuş suratlarda, ne kitaplarda, ne eşyada, ne 

de hareketl,erde aramamalıyız beyhude." (İzmir'e) 

Ona göre dünyaya gelmekle insana büyük rejisörün 

verdiği rol, kişinin kendine düşen bölümü onun en ıyı 

bir şekilde oynaması ile gerçekleşir. Hakikatin görüldü­

ğü nisbette kişi bu rolü kusursuz oynamaya çalışır. Ama 

aleyhine çok şey vardır. Bütün insanlar bu rolü sapıtma­

ya, yolundan çıkarmaya uğraşırlar. Yeniden doğmak müm 

kün olmadığına göre başlanılan oyunun bitirilmesi lazım­

dır. İnsan, ferdi iki senede yahut iki günde kendine ben­

zetmeye, rolünü unutturmaya zorlar. Bunu çoğu kere ya­

par da. O zaman fert, kendini düşünen, haris, kıskanç, 

kötü huylu, şarhoş ve budala insanlardan biri olur. (Süt) 

de yazar, çocukluk günlerinin tatlı buğulu içkisi ile ha­

yata yeniden doğmayı, rolünü yeniden ezberleyip, insan­

lığın aldatmacalarına kulakları tıkalı, oyununu bitirmek 

ister. Fakat ye'!liden doğmak imkansızdır, hem doğsa bile 

bu insanlar yine iki günde onu kendilerine benzetecek.ler­

dir. 

İnsanın kişiyi suçlamalarında, toplum ahlakının in­

safsızca geçer oluşu karşısında, sevginin ,duygt.ımun sağır­

laşması karşısında yazar her zaman için kişiden yanadır. 

(İp Meselesi) nde; pazarda ipi kaybolan inatçı bir baya­

nın ipimi çaldın! diye bir hamalın yakasına sarılması 

ve ipini vermesi için direnmesi etrafta kadı1J1. lehine bir 

havanın belirmesi üzerine hamalın geçim vasıtası ufacık 

yağlı ipini kadına vermesi hikaye edilir. Suçun var olup 

olmamasını yazar şu şekilde anlatmaya çalışıyor 

"Hamal belki bu ipi çalmı.1, bir arkadaşına satmış 

parasını yemişti. Bana ne işin orasından? Neden o kadar 

sarardı, neden parmaklığa dayanıp bomboş bir gök yüzü­

ne kalabalık insanlara korku ile baktı." (İp Meselesi) 
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Fert - İnsan münasebetlerinde yazar çok önemli bir 

noktaya işaret etmektedir. Fert - İnsan çatışmasında her 

şeyden evvel belli bir kuvvet dengesizliği, adaletin tecelli 

etmesi yönünden belli bir çoğunluk kararının adaletsizliği 

söz konusudur. Bu doğrudan doğruya insanın kişiyi ÇO­

ğunluğunun ağırlığı ile suçlama ve mahkum etme yetki­

sinin kuvvetliliğidir. Fakat işte tam bu sırada ferdi an­

lamak, onu bulunduğu durum içinde, şartların imkansız­

lığı içinde dahi olsa anlamak lazımdır. Bu anlayışa yol aç­

ması hiç olmazsa ferdin içinde bulunduğu psikolojik ve 

sosyolojik durumu kavramak için "sevgi" ye, "kişiyi sev­

me" ye ihtiyaç vardır. Ferdin insanlara korku ile bak­

maması, insanların işlemeye çalıştığı bu haklı zulüm ( ! ) 

karşısında bir heykel kadar sessiz ve bomboş durması, ona 

yüklenilen suçtan değil, daha çok, bir nebze, bir damlacık 

olsun onu anlamaya onu sevmeye yanaşılmamasındandır. 

Ferdin çeşitli hevesleri karşısında ilnsanın takındığı 

durum onu haklı haksız bir çok harekete iter. Mesela 

"Herif kasaptır. Karısı tutturur radyo al diye. Ala­

maz adamcağız. Bir gün vurur birkaç yüzlira, manda eti­

ni dana diye yutturmaktan tek yeşil gözlü bir radyo ile 

eve döner." (Gramofon ve Yazı Makinesi). 

Burada asıl itici kuvvet kasabın oturduğu mahalle 

insanları ve bunların karısı üzerindeki tesiridir. Kasap 

dolaylı olarak bu tesiri duyar ve itici kuvvet onu yapamı­

yacağı bir şeyi gayrımeşni yollardan yapmaya zorlar. 

İşin içine dolandırıcılık, sahtekarlık ve riya girer. Ve bu 

riyakar fert tipi çoğu kere kendini gizlemesini becererek 

kendi gizli suçu altında utanmadan başkalarının suçların­

dan iğrenir görünür. Bu, riyakarlığın son haddidir. 
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"Bazı sahtekiir, riyakiir ins:ınlann namuslu numara­

sı ile orospuları, ah'laksızları kansı, veya koc.ası tarafın­

dan aldatılmışları görünce küçümser ve iğrenir gibi hal­

ler takındıklarını görünce pek kızardı. 

iğrenir görünüşlerden çoğu, o nevi insanl:ırdan bin 

defa daha aşağılıktır. Riyakiirlık aşağılığın son haddidir. 

Sahiden iyi kişiler kötüler hakkında laf söylemezlerdi. 

Belki sevmezlerdi, kızarlardı ama onu bile belli etmezler­

di. Kendi anlayışına uymıyan insanlardan yaptıklarının 

kötü bir şey olduğunu bile bile zaruret, mukavemetsiz bir 

arzu, bir huy, bir hırs, bir iradesizlik, bir intibaksızlık; ya­

hutta bizim kö.tülük bildiğimiz bir başka düşünce, başka 

tabiat, başka ahwk, başka yaratılış, başka ilcalarla, ço­

ğunluğa benzemiyenler - kusursuzlar - ancak kusursuz 

luğu binbir tehlikeden sonra kazanmışlar kızmakta haklı 

olabilirlerdi. Düşünülünce onların bile pek hakkı yoktu. 

Belki de. kötüler kötülüklerinde haklıydılar. Yaşamak için 

fena insan olmakla yine yaşamak, veya ölmek için iyi in­

san olmak arasındaki fark ta bir iman ya da riya farkı­

dır." (Kayıp Aranıyor) 

önemli olan şey kötülüğü iyilikle beraber ortadan 

kaldırmaktır. Zaten bu nevi zıtlıklar aslında var değildir. 

İyiliğin müsbet bir tarifi olmadığı için c:ınu dengede tutan 

bir kötü tarifi de düşünülemez. Bu tamamen sonradan ol­

muş birşeydir. İyilik ve kötülük ortadan kalktığı zaman 

insanlık denilen şey kafasını kaldırıp "Durun bakalım, 

der, bizde varız". Onun için insanlığın terazisi içinde te­

ker teker tartılan kıymetler ancak kötülüğün silahlarını 

düşmanca değil dostça elinden alır. Ancak böylece iyilik 

ve iyiler dünya yüzünde manasını bulur. 

Ferdin insanla münasebetlerinde bilen yanı ile iste-
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yen yanının mücadelesi sonucu isteyen yanı galip gelirse, 

bir istekler zinciri husule gelir. (Bir Vapur) da yazar, 

melale dönen bir aşka üzülürken, yine vapurda tanıdığı 

bir papazın "Zevk, demişti, en uçucu şeydir. En hurdebini 

delikten kaçan bir gazdır. Onun için değil midirki, z8vki 

mütemadiyyen değiştirmek lazımdır. Fakat her değişti­

rişin sonundaki bu melale bu tzdıraba .tahammül edilir 
mi? Evladım yegane saadet ALLAHdır." (Bir Vapur) 

Bunun üzerine yazar düşüne düşüne bulduğu AL­

LAHa güvenerek gözlerini kapamış ve mesut bir çocuk 

uykusu ile o gece "TADLA" nın güvertesinde uyumuş­

tu. 

Sait Faik 

"Aç ve tok her şeydedir, hem maddemizde hem ru­
humuzda! ikisinin de ekmeğe ihtiyacı var." diyor. Fer­

din maddesi yine madde ile doyuyor. Maddenin elde edil­

me yolları çizilmiş ve işlemektedir. Akıl bunda ferde ge­

rektiğinden daha fazla yardımcı olmaktadır. Gelgelelim 

ruh açlığı ne ile doyurulacaktır? Ruhu doyuracak şeyler 

nelerdir? "Saadet" ruhun doyma hadisesi ile gerçekleşen 

bir hal olmalı. Ama onu bulmak bir yana nerde, nasıl, ne 

�ekilde arayacağını bilmeli fert. Bu yolda atılan adımlar 

onu insanla olan münasebetleri yönünden inkisara, hüsra­

na uğrattığı, tam buldum derken kaybettiği, yaklaşırken 

uzaklaştığı oluyor. (Kayıp Aranıyor) da bunu iyice gö:>:­

dm geçiren yazar şöyle diyor 

"Niyetim ahlaka çatmak filan değil. Sadece kelime­

lerin "concret" olmıyanlarının kıymetlerinden niçin gün­
den güne kaybettiklerini öğrenmemden. Menfaatsiz, riya­

sız bir toplum aleminde iyi ve doğru bir açıklama ile elle 

tutulamıyan "abstrait" kelimeler ancak bir anlam alabi-



:ıo SA!T F AlK'lN HlKA YE DÜNYASI 

lirler. Yoksa ya işimize geldiği nisbette, yahut da başı. 
mua geldiği nisbette yafKSCağımız açıklamalann bir 

önemi olamaz. işte bu güne kadar '[>eşinde koştuğum "sa­

adet'' kelimesi de bunlardan biri, hem de bana ioohı en 

mübrem geleniydi. Hikiiyeler, romanlar, şiirler, saadeti 

aramam, hatta aramadan bulmam lazım geldiğini adeta 

talim ediyorlardı. Arada bu kelimenin zevkten, dünya ni­

metlerinden, insan tabiatının bir özgürlüğünden ibaret ol­
duğunu söyleyen kitaplar da vardı.. Bir üçüncü izahı da 

böyT,e bir kelimenin birçok kelimeler gibi uydurma bir 

kelime olduğunu, yaşamanın onunla uydurma bir kelime 

olduğu için, hiç bir ilgisi bulunmadığını, onsuz da başı 

sonu olmayan bir dünya içinde, riyasız ve kıymetsiz, hiç 

olmazsa aldatılmış olmadan yaşanabileceğini söyleyen­

ler de vardı. 

Bu üçüncü kısım kitaplan daha çok beğendim. Be­

ğendim ama, birinci kısımdaki1.erini denemek daha kola­

yıma geldi. Belki de böyle birşey vardı. ikinci ve üçüncii 

anlamlı kitaplann bir de denemeye dayanmadıklannı, de­

nemeye dayananlannın hususi yaradılışlı birtakım insan­

lara bir huzur sağladıklannı sandmı. Mesela A. Gide bun­

lardan biri idi ... 

... Bu oldukça hususi bir hal çaresi olarak kaldı. Hem 

de neler bahasına kazanılmış, mağlubiyetin acıları ile do­

lu bir zaferdi. Belki de bu, insanın değil, sanatkiirın zafe­

ri idi. Herkes böyle olamazdı. insanlar ilk fırsatta böyle-

1.erini kendi1.erinden ayınverirlerdi ... 

Üçüncü anlamı savunan kitaplarsa, daha makul­

düler. Saadetin olup olmamasının ne önemi vardı, Var­
sa insanoğlu ne kazanırdı, Yoksa ne kaybederdi? Hem o 

kadnr tecrübe edilmiş bir şeydi ki. Saadet yuvası kuranUı-
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rın kendine kapanıp, kendine yontan yaşayışlarının sonu 

da bir lx>şluğa dayanmıyor muydu?" (Kayıp Aranıyor) . 

Yapılan tarifler ve çizilen yollar kah dünya nimet­

lerine kah boşluğa çıkıyordu. Oysa zaten bu anlamsız 

dünyada insanıın durumu acizlikler gösteren bir trajedi 

idi. Ne ile maskelenirse maskelensin saadetin dünyada 

aranması temelden sakat bir şeydi, çünkü insanın bu şart­

lar içindeki durumu sonuç olarak boşluk ve hiçlikle niha­

yetleniyor. Başı sonu boşluk olarak kabul edilen, ortasın­

da.ki sahnede ise insanın başrol oynadığı bir trajedi can­

landırılmak isteniyordu. Ve bu oyunda "saadet" in aran­

ması da beyhude olacaktı tabii. Bu yüzden işin şuuruna 

varan yazar üçüncü bölümdeki kitaplara yaklaşmayı veya 

onları kabul etmeyi uygun görüyor. 

"Akşama namusu ile eve dönen, cebindeki cüzdanı 

dolu, evinde karısı "bekleyen, işi tıkırında bir bakkal ka­

dar mesuttum. Hiç bir şeyi hiç bir hakikatı bu nevi insan­

ların niçin göremediklerini anlıyorum. Büyük bir ihsa11.­

mış gibi cebimden zahmetle çıkarıp bir dilenciye on kuruş 

veriyorum. Sanki insaniyete insanlara bütün borcumu 

ödemişim ... Acaba sokakta, karın a�tında titreyen çocuğa 

verdiğim on kuruşlar daha ne kadar mesut olacağımı dü-

şünmeden karidescinin evini bulabilecek miyim? ...... . . 

Mademki, yirmi yaşındaki kızlar bir erkeği sevmeden pa­

rasını yemeği öğrenmişler ... Mademki ... 

Gitgide batağa saplanıyorum. Bu pis leş dünya orta­

sında, satın ıiıınmış karadesten, karidesciden, evinden, ya­

tağından, lstepandan, hatta bu esmer, ince yüzünde .tabiat 

kanunlarının, kanın, canın, düşüncesizliğin en iptidai ı.'}tk­
ları yanan sevgilimden uzaklaşmak, bağıra bağıra uzak­

laşmak ... 
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Uzaklaşıp nereye gidebilirim' Gideceğim yer ya bir 

sinema, yahut ta meyhane olabilir; sanki riyakarlar ora­

da da birkaç misli daha riyakdr, namussuzlar d'lha na­
m'U88Uz değilmişler ... Kaçılacak yer yok ... " (Karidesçinin 
Evi) 

Ferdi insandan uzaklaştıran bunca şey yanında ev­

velki bölümlerde de bahsettiğimiz onu insana çağıran bed­

binlikten kurtulmaya çağıran riyasız, temiz ve iyi yollar 

da vardır. (1476 Nikel Kuruşun Hikayesi) nde Sait Faik 

sahibi bulunduğu dükkan penceresinden görülen bir kıyı 

parçasında kumar oynıyan küçük küfecilerin hikayesini 

anlatır ve şöyle bitirir 

"Bir kuruşla mesut olmak ... Kumarda kazanılan bir ku­

ruş ötekini çeker. Bir kuruşla dünyanın en mesutu oluve­

riyorlardı. Bahçede çiçekler açılıyor, kuşlar ötüyor, pis 
kokan deniz kenarı ta uzak kumluklardan gelen bir iyot 

kokusu ile dcluyordu. Nikel kuruşlarla kumar oynayan 

mesut çocuklara, sattığı yetmiş çuval fasulyenin kazığı 

ile meyus bir komisyoncu çıkışıyordu 

- Ulan utanmaz mısınız siz be! ... 

Bu çocuklar utanmazlar amca. Sen f <UJulyelerine, fa­

tttralarına, çeklerine dönsen iyi edersin. - Daha sonra 

sattığı yumurtalardan almış olduğu 1476 nikel kuruşu ço­

cuklara fırlatan ve onların paraları kapışmasını seyreden 

yazar son sözlerini söylüyor. -

Ben dükkanımı bir daha açmamak üzere kapıyrı­

rum. On kilo nikele satın aldığım mesut bir delilikle so­

kaklarda dolaşıyorum." (1476 Nikel Kuruşun Hikayesi) 

Böylece Sait Faik de ferdin yaşanan dünyadan hem 

kendisi hem de başkaları için huzur içinde bir dünya kur-
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ması, evvelce de belirttiğimiz gibi insanları sevmesi onu 

olduğtmdan başka türlü olmaya zorlayan gerek sosyal ah­

lak ve gerekse kendi kendine karşı savaşması, asıl zevki 

bu mücadelede bulması, sebep netice bağlantılarının 

müsbet veya menfi doğurganlıklanna kapılmaması !azım 

gelmektedir. 



Sosyal münasebetler 

Ferdin bir başka fert ile tek tek münasebetlerine te­

sir eden şey, o ferdin içinde bulunduğu sosyal ve kültürel 

durumu ile doğurnwıdan bulunduğu yaşa kadar elde etmiş 

olduğu kendine has karakter ve mizacıdır. 

Toplumu fertlerin meydana getirdiği düşünülurse. 

fertlerin tek tek de olsa toplumun gerek yasasına, ge­

rekse de diğer bir toplumla olan münasebetine tesir ede­

ceği gerçeği meydrola çıkar. Sait Faik bu alanda tama­

men ferdiyetçidir. 

Kanunların düzeltici, doğrulayıcı veya ceza verici 
yanları bir tarafa, asıl önemli olan ferdin yaptığı hare­

hetin mana ve önemini yine kendi tarafından anlaması 

sosyal münasebetlerde faal rol oynar. 

Bir sosyal kuruluşun, faraza devletin diğer sosyal ku­

ruluşlara ve bwılar arasında geçen çeşitli münasebetlere 

nüfuz sahası oldukça dardır. Devletin balığa çıkan san­

dalcılar ile onların yanında çalışan işçilerin gelirden pay 

alması olayından haberi olmaz. Burada faal rol oynayan 
tamamen fertlerin ferdi tutumudur. Adaletin tecellisi gös­

terecekleri şahsi kararların isabetliliğindedir. 

Karaborsacılar, vurgwıcular, binlerce kişi sırtından 

binlerce lira kazananlar çok defa devletin veya diğer bir 
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sosyal kuruluşun tesir sahasından ırak, kendi ferdi men­

faatları ile haşhaşa devranlarını sürdürürler. 

"işçilerin ne kontratı var ne saati. Her zaman yarım 
�aat bir saat fazla çalıştırılırdı ... Hasta olunca umursan­
mamak. Hiç bir şeylerini, düşünmemek ... Yalnız yalnız 
kesesini doldurmak ... 12 yaşında çocuklar çalıştırmak, 
"bunları okutmamak. işte işverenin zihniyeti." (İnsanlığın 

Haline Doğru) 

Bu zihniyet işçi_ işveren münasebetlerinde, bütün for­
malite maskelemelerine rağmen en müsbet rol oynıyan 

şeydir. Bir gazete için röportaj gayesi ile gittiği fabri­

kalardan yazar bu intiba ile dönüyor. Oysaki giderken 

hiç de bu fikirde değildir 

"işte fabrikalar insanoğlunu sezamete götürecek ölü 
deriyi canlandıracak, kurtlu deriyi pabuç ya.pacak büyü­
cüler. 

Ne güzel gözüküyorlar uzaktan. Dumanları pencere­
leri, düdük sesleri, kaynaşan insanları, kömürü, isi ile ... 
insan için çalışan insanın kokusuna karışmış, bir meyhoş 
koku burnuma doluyor. insan oğlu alışan hayvandır der 

Dostoyevski "Ôlüler Evinin Hatıraları" nda. Kokuya, der­
de, pisliğe ne çabuk alışır." (İnsanlığın Haline Doğru) 

Toplumun problemlerine çare bulmak ve hal cihetine 

gitmek çoğu kere bir veya birkaç kişinin üzerine yüklenir. 

Bu toplumun geleceğini bir veya birkaç kişiye bağlaması 

gibi sakat bir görüşe götürür. Tehlike ve faydaaım nerden 

ne zaman ne şekilde geleceği bütün fertler tarafından bi­

lindiği takdirde hem tedbir almak hem fayda sağlamak 

yönünden toplum kazançlı çıkmış olacaktır. Kaldı ki, bu 

bir veya bir kaç kişinin ölmesi veya çalışamıyacak duru­

ma gelmesi toplumu bir çıkmaza sürükliyeceği apaçıktır. 
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" .. .  Bildiği bir şey daha vardı. O da ister su, ister ka­

ra, ister hava, ister hayvan ister nebat aleminde olsun bir 

kişinin aklı ile hiç bir şeyin halledilmiyeceğini bilmesidir. 

Ancak bütün balıklar oltaya tutulan hemcinslerini kurtar­

manın tek çaresinin koşup o yakamoz yapan ipi kesmek 

olduğunu akıl ettikleri zaman, bu hareketin bir neticesi 

bir f aidesi ve faydası ol.abilirdi. Yoksa gidip Sinagrit ba­

ba oltayı kesmiş, biraz sonra Sinagrit baba .tutulduğu za_ 

man kim kesecek kim akıl edecek yakamozu dişlemeyi r . .. 

(Sinagrit Baba) 

Sait Faile fertler arası arzu ettiği yaşamayı, sosyal 

ilişkilere de temel olarak seçmiştir. "Ne galip ne mağlup 

vardır. Yalnız; insan oğlunun hür düşüncesi, temin edil­

miş istikbali, istismarsız çalışması garanti edilmiştir. Ya­

şamak ... Sevişmek ... " (Önündeki Kış) 

Yoksa toplumların cemiyetlerin teşekkülü insana in­

san olduğundan dolayı değil de toplumda almış olduğu 
mevkiye - ki, bu mevki çağımızda para ve riyanın mils­

bet rol oynadığı bir mevkidir - göre değer verilmesi değil. 
O posbıyıklı Rum balıkçıları, çıplak bacaklı sıska çocukla_ 
n, gırtlakları bir karış dışarıya fırlamış kürt hamalları, 
doksanlık Rum kadınlan, beni seni, posta müvezzii, 

bakkal çırağını yahut mühendis mimar Süha Dağdeviren 
arasında ayırım yapanlardan değildi... Varsın 

"Oğlum Cem&, balıkçı Kalafat ile mimar mühendis 

Dağdiken arasında kanun nazann;da hiç bir fark yoktu.r, 

oraM öyl.e. Ama bu yarg'l.C1n karfl8ında öyl.e. Hayatta iki­

sini birbirinden ayırdedip konuşmazsan aç kalırsın. Para 

kimde ise düdük ondadır.,, (Kayıp Aranıyor) diyenler ol-
sun. .. 

Eğer bu şekilde dfişünülecek olursa, kanunlar ayn, ka-
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yat ayrı kayıt koyarsa, eğer (adamına göre hareket et­

mek) genel geçer kanuın haline gelirse aşağıdaki tablola­

rı seyretmeye gebe olacağız demektir 

"Bu şehirde düşünülmez. Düşünmek iyi değil sıhhate 

muzurdur. ALLAHı bile düşünemezsin. Düşündü müydü 

karşına onun namına iğrenç mecmualar, nefesleri yırtık 

para koko.n şairler, ölü bekliyen imamlar çıkar. Avaidini 

is.terler." (Söylendim Durdum) 

"Ben fukarayı severim, dersin kendi kendine yalan­

dır. Kendinde inanmazsın. Hangi fukarayı, nasıl fukara­

yı '  Bu canavar gibi dilenci kadını mı' Bu arsız edepsiz, 
huysıız çocuğu mu' Bu iki paralık adamın önünde secdeye 

varan "balıkçıyı mı' Yoksa köşe başında oturup çürükle­

rini; yüzünden açlığı, kimsesizliği, hafifçe deliliği. dünya­

dan bıkkınlığı akan adama yutturan külhanbeyi kestane­
ciyi mi ' 

Bu şehir bu kadar pisken, bu kadar laubali, bu 

kadar düşkünken, para kazanıp da kendinden ötesini, bey­

girini. kullanan arabacıdan daha merhametsizce kullanıp 

da rahat edenler, sessizce, tereyağından kıl çeker gibi ken­

dini aramızdan çekmişleri bir bakıma haklı buluyorum, 

gibime geldi. Sonra da düşündüm. Onlar böyle ettiler bu 

şehri. Belki de bu şehire vebalar, belki de bıt şehire kole­

r<ilar ge"lecek yakında ... 

.. . Manav çırağını, bakkal oğlunu, tüccar katibini, ga­

zeteci muharririni böyle yetiştiriyor. Bu şehir böyleyken, 

bu böyle sürüp gidecek." (Söylendim Durdum) 

Toplumdaki değerler arasında bir sallantı, bir anarşi 

hüküm sürerken bütün bu olaylar gerçekleşecekti. Dünya 

bildiğini işlerken onun aşağıdaki dünya görüşü ancak dü­

şünülmüş olarak kalacaktı 
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"Siyasi kanaatlarımı sordu. Olmadığını :ıöy"ledim ... 
Başmuharrir ağız aramakta usta idi 

- Yani nasıl bir dünya arzuluyorsunuz ? Artık kız­
mıştım. 

- Nasıl bir dünya mı? Haksızlıkların olmadığı bir 
dünya ... insanların hepsinin mes'ut olduğu, hiç olmazsa 
iş bulduğu, doyduğu bir dünya ... Hırsızlıkların, başkaları­
nın hakkına tecavüz etmelerin bol bol bulunmadığı ... Par­
don efendim! Bol bol bulunmadığı ne demek ? Hiç bulun­
madığı bir dünya ... 

Sevilmeye 1,ô,yık, küçücük kızların orospu olmadığı, 
gece"leri hactağaların minicik kızlan caddelerden yirmi beş 

lira pazarlıkla otellere götürmediği, her geç kızın namus­
lu bir delikanlı ile konuşabildiği, para için namus, ar, 
haya, hayat, gece, gündüz satılmadığı bir dünya .. .  Muhab­
bet telMllarının günde otuz lira kazanmadığı bir dünya ... 
Sokaklarda sefil"lerin bulunmadığı bir dünya... Kafanın, 
kolun çalışabildiği zaman insanın muhakkak doyabildiği, 
eğ"lenebildiği bir dünya ... içinde iyi şeyler söylem.eğe. dof/­

ru şeyler söylemeğe seMhiyetler kıvranan ad!lnıın, kork­
madan ve yanlış tefsir edilmeden bu bir şeyleri söyleye­
bildiği bir dünya ... (Ay Işığı) 

Sait Faik'in insan ve onun dünyası hakkında düşü­

nüp yazdıklarmı kısaca belirtmeye çalıştık. Sonuç olarak 

ancak şu söylenebilir 

İnsanlar dünyalarında bedbahtsalar - ki bedbahttır­

lar, çünkü anlatılanlar buna işaret etmekte - o zaman 

bu dünyayı ve onun insanını kurtaracak, tekrar mutluluğa 

ve huzura kavuşturacak şey SEVGİ dir. 

Başka bir şey değildir ... 
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Resi m 

"- Size ay ışığı ne arzu verir '! 

- Bana diyorum, ağlamak arzusu verir (hakikaten 
ağlamak istiyordum). Ben bir santimantalım küçük ha­
nım." (Ormanda Uyku) 

Sait Faik santimantal olduğunu yukarıda belirtilen 
satırlarda söylüyor. Bu görüş çerçevesinde anlatımın bü­
tünü kasd edilmemektedir. Yazarın gerçekci satırları ara­
sında görülen sert çizgili yüzler, net figürler, bütün çıp­
laklığı ile insan ve tabiat, onun realist tarafının, roman­
tik tarafı ile dengede olduğunu gösterir. 

Resmedilen her şey ; en ufak figürden en büyük kom­
pozisyonlara kadar yer yer hiç kimsede rastlanmayan .na­
kışlar, halkın kendisi, yaşayışı, evi, kayığı, adası, bah­
çesi bazan yazarın geniş muhayyilesinin mahsO.lleri ile­

süslü olarak verilir. Hayali manzaralar, fizik ötesi kav­
ramların şekillenmesi, abstre renklerle boyanmış olup. 
hatta bazen erotik tablolara bile rastlanır. 

İstanbul'un sokakları, denizi, adası, iskelesi, vapur­
lar, insanlar bazen karışık en çok tek tek işlerımiştir. Mor­
dan laciverde, beyazdan gök mavisine bütün renkler kah 

adanın eşsiz güzelliklerine, kah bir balıkçı kahvesine ya­
hut bir çingene kızının yüzüne sürülmüştür. Peyzajların-
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da en çok bir kır kahvesine tesadüf edilir. Asma yap­

rakları arasına gömülmüş emekli memurlar, askerler, ba­

lıkçılarla dolu kahveler. Sonra deniz, alabildiğine işlenmiş 

kıyısı, martıları, kayaları, uzakdan uzağa geçen yelken­

lileri ile deniz. Bazen ta derinlerine kadar inen ya­

zar deniz dibi güzelliklerini çeşit çeşit balıklariyle adeta 

bir kartpostal havası yaratır. Deniz dibi sahnelerinde ba­

zen bir renkli filinin bütün netliği, bütün çarpıcı güzel­

liği görülür. 

"Bana bir taze dişin, yazın. kumsalda kı.zannış altın 
tüylü bacağın yeter." (Marikula Doğur) "Açık mavi göz­
lerinin kırmızı kirpikleri yanıp sönüyordu." (Uyuz Has­

talığı Arkasından Hayal ) "Tüy kadar hafif beyaza çalar 

sarı saçlı, kar kokulu, kar renkli yanakları buz gibi so­

ğuk onar YWJında çocuklar, f iyorlar ve mavi sular." 
( İhtiyar Talebe) 

Yazar eserlerinin ağırlık noktası olan insanı anlatır­

ken bazen yukardaki misfillerde görüldüğü gibi yumuşak 

çizgili pastel renklerle romantik, bazen de aşağıda görüle­

ceği gibi, sert çizgili, net görünüşlü, bütün ayrıntıları ile 

realisttir. 

"Önünden bakılınca da pek ahım şahım değildi. O 

sütyensiz düşük göğsü, pek fena l>oyalı dudakları, hiç gül­
meyen ince yüzü, dokunaklı, mahzun, azıcık şehla göz­
leriyle kimseyi pek fazla sarmıyordu." (Ayten ) "On bir 
yaşındaki M.r şeye katlanmış, büyük, altları çürük sarı 
gözleri, rengi hastalıklı yüzü, ufak ve çirkin adi elleri yerı­
miş tırnakları ile yanından uzaklaştırılmak isteınen so­

kulganlığı ile hiç de sevimli değildi." (Karidescinin Evi) 

"Kalın bilekleri, kırışık alnı, simsiyah kafası, vahşi göz­
leri ile sığırtmaç . . .  " (Satılık Dünya) 
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Sait Faik ressam olsaydı usta bir insan çizicisi olur­

du herhalde_ O kadar çok model, o kadar detaylı çizgileri 

var ki, verilen tiplerin en ufak tefarruatına kadar zihinde 

canlandırılması hatta renklendirilerek manalandırılması 

işden bile değil. Kompozisyonlarında, tek tek çalışmala­

rında, hayali tablolarında insan, baş köşeye konulan na­

zarları ansızın üzerine çeken dikkat edilmesi zaruri bir 

varlık oluyor_ 

İNSAN HAYVAN 

Figür 

"Ağzı kurumuştu. Büyük şimdi buruşuk dudaklan­

nın kenarı, suyu kaçmış iplik"lerle kaplıydı." "Kalın sarı 

lYıi.yük etlerine doğru kıvrılmış tırnaklı küt parmaklı bir 

el." (Hayvanca Gülen Adam ) 

Görülüyor ki, yazar eğer bütün vasıflar haricinde 

üzerinde durulması gereken bir tek figürle ifade edebile­

ceği mana, yahut hareket görürse ; desende olsun yahut 

birkaç bölümlü bir kompozisyonda olsun en fazla o figürü 

işler. 

Zaman zaman yumuşak çizgili "Evet saçları da gü­

zeUli. Öyle ince ince sabah ışığı gibi dökülüyordu ki." (Ka­
çamak, Papağan, Karabiber) Hazan alabildiğine sert 

"Dudağının kenarında bıçak yarası gibi bir çizgi ile gül­

dü." (İp Meselesi) Bazan çizilmesi bir yana alabildiğine 

muhayyel şekilde "Canı bir dudak öpmek isterdi. Yu-

mu.şak, tükrüklü, lezzetsiz, lezzetli bir dudak elektrikli bir 

saç gibi çıtırdayan." (İp Meselesi )  Çoğu kere ince ince 

üzerinde fazlaca durarak "Küçük parmağındaki yü-



44 SA1T FA1K'1N HİKAYE DÜNYASI 

zük, evet yüzük parmağında değil de küçük parmağında 

bir yüzük ... Kadın yüzüğü olduğunu anladım. ip ince pak 

zarif bir şeydi. Yan yana diklemesine üç tane taş yeri var­
dı. Taş yerlerinin ikisinde Ml renkli iki taş parlıyor, üçün­
cü taş yeri boştu." (Birahanedeki Adam) 

İnsanda yazan ilgilendiren belli başlı figürler gözler 

ve eller. Yazarın, bu temleri, her baktığı insanda işlediği­

ni görüyoruz. "Ôyle munis, öyle çocuk, öyle tatlı, öyle bir 

insan gözler ki ... Bunlar kahverengi, berrak, masum, için-
1/,en dos.tluk, hüzün, siiJciln, tevekkül, riizılık okunan iki 

göz." (Uzun Ömer) 

İşleyiş, gözlerin yazarda bıraktığı tesir mikdannca 

güzelleşiyor veya üzerinde durulması fazlalaşıyor. Elle­

rin de aynı şekilde "Bu büyük muhteşem bir eldi. Kendi 

ince yüaünden iki defa büyük bir el. Üstüne yer yer çivit 

mavisi bir ilaç sürülmüştü. Bilekleri cılk yara içindeydi." 
şeklinde anlatıldığı görülüyor. (Uyuz Hastalığı Arkasın­

dan Hayal) 

Yazarın bu iki figür üzerinde yaptığı işlemler o kadar 

ilerliyor ki, bazan bu iki figüre bakarak, çizdiği insanın ne 

iş yaptığı genç veya ihtiyar, üzgün yahut neşeli olduğu, 

Ö7.ellikle desenin yardımı sağlanarak halet-i ruhiyesi bile 

kestirilebiliyor. "Gözleri gözüme ilişti en küçük bir dert 

taşımıyordu, göz kenarlarının çizgilerinde ,üzüntü çizgi­
leri yoktu." ( Birahanedeki Adam) "Ellerine baktım. Ne 

tırnak kenarlarında bir yenme, ne siyahlık, ne de par­

maklarında bir el işi gördüğünü bana bildirecek bir bo­

ya, bir kesik. bir nasır." ( Birahanedeki Adam) 
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Portre 

Yazarın hikayeleri kahramanlarını İstanbul'dan al­

mıştır. Bir kaç istisna hariç, Sait Faik hep aşağı taba­

kadan insanlar, balıkçılar, serseri çocuklar, genel kadın­

lar, çingene kızları, ihtiyar emekliler arasından tip seç­

miştir. 

Portreleri genellikle her gün görülen fakat üzerinde 

durulmaya.n basit insanlara aittir. Yazar bu insanlardan 

öyle güzel, öyle tatlı, öyle cana yakın yüzler çizmiştir ki, 

okuyucu zaman zaman bunlardan biri ile yüz yüze gelir 

adeta. 

"Hakikaten "bakılmayacak kadar it, külhanbey hal­

liydi. Şaşı gözü keskin bir ışıkla yanıyordu. Üç numara 
ile kesik az bir şey büyüm� parça parça kabarmış, dikıl­

miş saçları yüzüne karkunç deli, hınız manalar Verl'JIOf"­

dıı." (Birtakım İnsanlar) 

Yüz hatlarını manalandırmada yahut manalara yüz 

hattı çizmede hayli usta olan yazar portrelerinde en çok 

gözleri ve ağzı işleyerek anlatımı kolaylaştırır. "Basık bir 

burun, açık hayretle açılmış sulu bir a�tz, büyük koyu 

kahverenkli adeta insani denemiyecek kadar maaıım göz_ 
Zer. Gözlerirı beyazlannda hayret, saçlan karma karışık 
üstlerinde cıgara külü var." (Tüneldeki Çocuk) 

Çocuklar çıplak ayaklı., kirli boyunlu partal esbablı­

dır ama yüzlerinde bir duruluk bir güzel aydınlık görü­

nür. Bu, yazarın çocuklara karşı duyduğu sevginin eşsiz 

bir senbolü olarak her zaman tekrarlanır. Yer yer yumu­

şak tatlı renkli uçuk kıvrık çizglli, portreler ortaya koyar. 

"Ayaklan çıplaktı. Büyük san e1,a gözleri aslında beyaz 
olduğu halde yer yer morarmış bir derinin içinden "bahar-
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da badem ağacı güzelliği ile bakıyordu." (Uyuz Hastalığr 

Arkasından Hayal ) "Sütlaç gibi buruşuk, ufacık gözleriy­

le yanaklarının elmacık kemiklere rastlayan yerleri pırıl 

pırıl, dişleri bembeyazdı. Yüzüne bakınca bir süt kokusu 

duyar gibi oldum. Bu yüz penbe mi penbe; içinden ne gü­

zel bir kan akıyor kimbilir." (Çatışma) 

Yazar çocuk portrelerinde en çok penbe, gözler için 

açık mavi, tende daha ziyade uçuk sarı gibi hafif tül in­

celiğinde renkler kullanıyor. Romantik gibi görünen as­

lında biraz derince bakan gözler için gayet realist portre­

ler. "Terü taze bir delikanlı idi. Siyah her tarafından 

akan uzun saçları, incecik oya gibi bir yüzü vardı. Tatlı 

tatlı gülüyordu." (Mahpus ) 

Akan saçlar, oya gibi incecik yüz, hep hafiflik, ince­

lik dokunsan uçuverecekmiş gibi bir hal yazarın gençlerde 

gördüğü en güzel özellik. Orta yaşlılar ve ihtiyarlarda da­

ha durgun, adeta bir oturmuşluk, yerinde kalmışlık hava­

sı var. 

Kara pat,lak gözleri, kalın kaşlan, yırtık kasketi, 

kıllı kulağı, kırçıl sakalı, kısa boyu, fil dişi dişleri ile ne 

sevimli .. .  " (İnsanlığın Haline Doğru) "Gözler kırçıl, saka­

lının içinden simsiyah canlı bakarlar. Kirpikler kudretten 

sürmelidir." (Bilmem Neden Böyle Yapıyorum ) 

Bu halleri ile de yine sevimli, yine cana yakındır 

portreler. Engin insan sevgisiyle yazar, portreleri.nde uy­

gunsuzlukları bile sevimli hale getirir. En pejmürde en 

yılışık çehrelerde bir yakınlık, bir güzel nokta bulur, ya­

nına yaklaşılmaz denilen kimselerde bile bir tatlı karam­

sarlık, bir güzel hüzün gizlidir. 

"Gözlerinin aUında oldukça büyük deri sarkıntıları 
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vardır. Saçları itina ile taranmış, hatta zaman zaman otı­

dile yaptırılmış, sarıya, bir ütü sarısına benzer bir sarılık­

la gri renkde idi. Büyük gözleri, çok benli kaşları, ben­

lerle dolu bir yüzü vardı." (Bir Takım İnsanlar) 

Yazar ayrıca ikinci derecedeki figüran şahısları da 

ihmal etmeyerek birkaç çizgi ile belirtir. Bir veya iki kı­

sa cümleyi geçmediği halde bu bol sıfatlı cümlelerle yapı­

lan portreler de başarılıdır. "Sarı yüzlü şişkin göz ka­

paklı, koYu, derin siyah gözlü bir adamdı." (Bardaklar) 

"Uzun yüzlü, mahzun bakışlı, kıvır kıvır beyaz saçlı, çö­
kük avurtlu, ince keskin dudaklı biri .. . " (İlk Okuyucu 

Mektubu) Hikayelerin bütünü.nde bir tek ölü yüzüne rast­

layabildik. "Mavi gözleri açıktı. Ama artık insanca bak­

mıyorlardı. Yüzü şimdi yer yer sapsarı, soluk, yer yer­

mordu. " (Hallaç) 

Desen 

Sait Faik gerek hikayelerinde gerekse şiirlerinde hay­

van ve eşya desenlerinden çok -ki bunlar sayılacak dere­

cede azdır- insan çizer. Her çeşit insan. Çocuk, kadın, 

yaşlı, genç, daha ziyade ç�imsiz bazen sıhhatli ama her 

zaman fakir. Bunlar bakımsız, sevgiye muhtaç maddi 

ve manevi desteği bulunmayan insanlardır. Arada bir za_ 

bire tüccarı, bir eski sefir yahut kalantor bay desenleri 

de görülür. Ama bunlar diğerlerinin yanında pek göze 

battnaz. Desenlerindeki belli başlı özelliklerinden biri, yu­

karıda belirttiğimiz gibi desenin, üzerinde durulmaya de­

ğer bir figürü varsa, onu daha kuvvetle işlemektir "O 

sağ elinin parmaklarını bükerek kulak memesinin altına 

koymuş, ağzı açıktı. Öteki eli kirli siyah, pis fakat tırnak-
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laTı derisinin koyu esmerliğinden olacak bembeyaz, dizinin 

üstündeydi. Kalem gibi parmakları vardı. Siyah bir min­

tanın üstünde yağlı lJoya hissini veren beyaz denemeyecek 

kadar açık renk birtakım desenler farkediliyordu." (Tü­

neldeki Çocuk ) 

Yukarıdaki misalde görüldüğü üzere, yazar çocuğun 

bir elinin üzerinde oldukça durmuş, onu adeta ağırlık nok­

tası yaparak bütün bakışları üzerinde toplamıştır. Birkaç 

istisna hariç ,genellikle bütün çocuk desenleri zayıf, kirli, 

çelimsiz, ama sevilecek derecede saf, munis, çekici olur­

lar. " .. .Ama ne kadar esmer. Saçları duman gibi kara 

duman gibi tütüyor. lki kaşı birbirine değiyor. Dudakları 

.sipsivri iideta öne doğru fırlamış keskin sert bir burnu 

var. Gözlerinden ateş çakıyor. Küçük ellerinden yıkanmış 

.olmasına rağmen hdüi potin lJoyalannın lekeleri l>elli. 

San ketenden yırtık değil ama lntmburuşuk bir elbise." 

( Altmış Liralık Bin Kadın Çantası ) 

Sait Faik'de küçük kız desenlerine pek rastlanmaz. 

Onun küçük çocukları genellikle çalışan erkek çocukları­

dır. Kızları daha gelişmiş, aşağı tabakadan olmasına rağ­

men çekici bir şehvete malik Çingene, Rum veya Yahu­

di kızlarıdır "Eftehia'nın yüzü alel4de bir Rum kta 

yüzü idi. Ctvelek o kadar. Ne fazla çirkin ne faz'la. güzel." 

(Kaşık Adasında) "Eleni ce'J/1,an gibi ürkek ve T.atifti, y&­

nağının derisi uçuk ama yine tafü bir al renkte idi." (Ele­
ni ile Katına) " . . .  Ağzı burnu yerinde -bir gözii.nde tavuk 

karast var ama zaran yok- eskilerin deıd�i gibi ellerinU. 

üstüne fındüc oturtulacak kadar yumuş yumuk elli, büyük 

büyük memeli entarisinin göDsüne açılan yerinde hafif­
çe kirli esmer bir ayrılıp birle,me, Jwppamı hoppa bi1' 

bir"' Yahudi kızC1Jğ12ı. . •  " (Lüzumsuz Adam) 
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Genç erkek desenlerinde daha güçlü daha sert veya 

ytı..rnuşak başlı tiplere rastlanabilir. "Kalın tüylü elleri, çok 

erkek sert hatlı yüzü, geniş dolgun omuzu, boyundan geç­
me büYük cepli ye"leği, 1ıer zaman yağmurdan ıslanmış BaÇ 

ları i"le." (Büyük Hülyalar Kuralım) 

Bu arada hikayelerinden birinde kendi gençliğinin 

deseni de çizilmiştir. "Bir hayal.et kadar zayıf, 'beyaz ma­

vi gözlü on altı yaşında lacivert elbiseli, çarliston panto­
lonlu, papyon kıravatlı, şık fesli nahif mr mektepli efen­

diydi." (Kumarbaz Hayri Efendi) 

Orta yaşlı ve yaşlı kadınlar bazen Rum bazen Çin­

gene, ama her vakit bütün pejmürdeliklerine rağmen yine 
de saygı değer ve sevimli çizilmiştir. " ... Bircu ilerde göz­

leri sevinçli, dişleri çürük, saçları oksijenli bütün bunlara 

rağmen hfılti güzel ve sevimli, hiüd mr kedi kadar sokul­

gan ihtiyar bir Rum kadını." (Gece İşi) "Penbe beyaz 

çıpUık kolUırı nerede ise insanın boynuna kadar dolana­

cak, tatlı gülüşlü dolgun bir kadın bir daha güzelliği ile 

hizmet ediyordu. (Beyaz Altın ) 

Yaşlı ve orta yaşlı erkekler en çok balıkçı tipleri, 

kahveci yahut kaçakçılar, hayatın sillesini yemiş buruşuk 

yüzlü ama vakur kimselerdir. "Çıplak ayakları yanık göğ­

sü, mavi gözleri, incecik yüzü ve çizgili min.tanı i"le Porte­

kizli bir denizciye benziYordu." (Kaşık Adasında) "Beyaz 

zemin üzerinde yeşil çizgili mintan, beyaz top sakal, geniş 

muhteşem bir vücud, mavi sıcak ve tatlı gözler, ayaklar­

da mest" (Bursadan Cesur Bir İhtiyar Geldi) 

Muhayyilesinin alabildiğine geniş vadisinde sisler 

arkasından görünür gibi çizdiği desenleri de vardı. "Ma­

vi gözlü, elleri arpa ekmeği gibi kara ve çatlak çocuk bir 
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duman halinde . . .  " ( UlamayaJl ) "O garib fosfordan, bö­

cekden, kardan ve ,kışdan balık pulundan, mermerden ve 

buzdan, sıcakdan ve soğukdan kadın . . . " ( Kumarbaz Hayri 

Efendi) 

Evvelce de söylediğimiz gibi Sait Faik' de hayvan ve 

eşya desenlerine pek rastlanmaz. Ama örnek teşkil ede­

cek bir iki misalinde bile emsali görülmemiş bir ustalık 

görülür. "Köpek arka ayakları üzerine çökmüş, ön ayak­

ları dim dik, heykel gibi, burnu ıslak soğuk . . .  " (Havada 

Bulut) "0 köprüyü size nasıl çizsem bilmem. Evveza bir 

iğri sonra bu iğrinin üzerinde kaymamak için b�sanıak­

lar, bir asma köprü takl'idi." (Sakarya Balıkçısı) 

Şiirlerinde ise bir hikaye gibi rahatça anlatılmış mü­

şahhas desenleri bulunur. 

"Ey önünden geçen ak sakallı kasketli 

Yırtık mintanından adaleleri gözüken 

Dilenci .. . " (Şimdi Sevişme Vakti) 

Kompozisyon 

Sait Faik'in kompozisyonlarda en çok dikkat ettiği 

husus, o anda çizdiği çevreden ziyade kompozisyonda fi­

gür teşkil eden insanlardır. Yazar ikili üçlü ve daha faz­

la kompozisyonlardan çok, tekli yani tek insan ve eşya 

ile çizdiği kompozisyonlarda başarılıdır. Buna sebep 
olarak yazarın figür işleme ihtirası gösterilebilir. Şöyle 

ki, bir kompozisyonda başarı bütün figürlerin aynı kuv­

vetde yahut dengeli denilebilecek bir tarzda yerleştirilip 

işlenmesi ile mümkündür. Yazarın dikkat ettiği husus 

bununla bağdaşmayıp bir kompozisyonda diğer figür­

ler yanında bir tek figürü -faraza bir insanı- kuvvetlice 
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işleyip diğerleri üzerinde pasif kalmasıdır. İşte bundan 

dolayı yazar tek tek kompozisyonlarında diğerlerinden 

fazla başarılı olmuşdur. "Sonra bir gün, sarı yüzlü, kor­

kak, aç bir delikanlının elleri kelepçeli, adaleleri gerilmiş, 

yüzü gülümser vaziyet�e götürüldüğü görülür" (Kalorifer 

ve Bahar) Burada götürülme sahnesini teşkil edenlerden 

jandarmalar yahut polisler ihmal edilmiştir. Bu da kom­

pozisyonun bütün teşkil edecek şekilde işlenmediğini gös­

terir. Yazarın çok kişili kompozisyonları kısa kısa özlü 

cümlelerle çoğu defa realist ifadeli çizilmiştir. "Biri çok 

sarışın narin bir adam, öteki uzun boylu, kalın enseli ve 

zaman zaman birdenbire kızaracağı yerde sararan bir şiş­

man, dördüncüsü de her gün tesadüf edilen hamallar gibi 

al.eUide hiç kuvvetli görülmediği halde yorulmaz birisi." 

(Havada Bulut) 

Yazarın hikayeleri ekseriya kır kahveleri iskeleler, 

vapur güverteleri ile balıkçı kayıklarını konu seçtiği için 

kompozisyonların en kuvvetlileri bu yerlerden alınmadır. 

İçlerinde kahveler en kuvvetli işlenen konudur. "Küçit­

çük bir kahve, kahvecinin eli ile çektiği mis gibi kahvesin­

d.en içmek için gelen üç beş tiryaki, duvarlarda av, sonba­

har. k�, şato levhaları. Köşede ma.'lalardan birinin üze­

rinde bir daktilo makinesi, haşarı bir çırak cıyak cıyak 

bağırırdı." ( Büyük Hülya Iar Kuralım ) 

İstanbul haricinde sur dışından birkaç hikayesi ile 

bir de Sakarya boyu köylerinden bahseden yazar bura­

lara ait kompozisyonlar da verir. "Baktık ki, çadırlarda 

insanlar oturmuş kimi körük sallar, kimisi pencere kal'l'Y­

lar, kimi tepsi döğer, kimi def gerer, kimi oynar, kimi 

şarkı söyler, kimi boyuna yatmış gökyüzüne bakar da­

lar . . . " ( Sur Dışında Hayat) 
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Tabiat tasvirleriyle beraber tabloya birkaç insan yer -

leştirerek çizilmiş kompozisyonlar olduğu kadar, manza­

ra hissini veran yalnız üzerinde durmadan geçdiği kom­

pozisyonlar çizer. "Dışarda kış kıyamet rüzgar vardı ağaç 

Zar sallanıyor deniz ta kahvenin önündeki betona kadar 

"her tarafı ıslatıyordu. Fakat kahvenin içi sıcacıktı. Ba­

lıkçılar altı kol iskanbil çeviriyor. Hamallar altmışaltı 

oYnuyordu" ( Köye Gönderilen Eşek) 

İstanbul bütün hikayelere dekor teşkil ediyor. Birkaç 

istisna haricinde genellikle renksiz kompozisyonlar di­

ğerlerine nazaran daha silik. Buna sebep yazarın renkli 

tabiat manzaralarında gösterdiği üstünlük yanında kom­

pozisyonların bir derece daha zayıf kalmasıdır. "Tren 

durmuş, Geyve istasyonu toz bulut ve akşam pembeliği 

içinde bir sarı Çin şehri gibi kaynaşıyor. Yalınayak ço­

cuklar, saçları perişan arabacılar ve bir kasket yağmuru 

istasyonu dol,duruyordu." (Üçüncü Mevki) 

Şiirlerinde uzun uzadıya hikayemsi tasvirlerle diğer­

lerine denk kuvvetde, bazen daha iyi kompozisyonlarına 

rastlanır. 

"Kiraz mevsimi 

Küfelerle dolu pazar. 

Zambaklar geçiriyor bir kadın 

Bir kadın bir bakraç yoğurt götürüyor" 

(Şimdi Sevişme Vakti)  

"Ben onu bir saraya değil 

iki odalı bir eve götürecektim 

Bir radyomuz, bir banyomuz olacaktı 

Nikeli pırıl pırıl bir karyolada 

Hasan ustanın işlediği 

Bir mavi yorgan bakacaktı 
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Aynada ona ldyık iki üç eşya 

Görüleceklerdi ... 

Pompamı. kırmızı bir terlik 

Bursa ipeğinden bir gecelik 

Yine aynada yalancı bir şe�ali dalının 

Bir ceı>ie masa üstündeki 

Rengarenk ucuz bir vazodan 
Hareketsizliği görünecekti" (Söyllyerniyonım ) 

TABİAT 

53 

(Resim) bölümünde yazarın gen.el olarak insan -

hayvan ve tabiat alanında çizmiş olduğu tabloları incele­

dik. Bundan evvelki insan - hayvan bölümünde özel ola­

rak figür, desen, portre ve kompozisyonlarını araştırdık. 

Bu bölümde ise tabiatdan bahsederek onu en küçük mo­

tümden en büyük manzarasına kadar görmeye çalışaca­

ğız. 

Renk 

Tabiatta renk, malfun olduğu üzere güneş ışığının 

yedi rengi arasında birtakım oyunlar sonucu doğar. Bu 

bakımdan biz bu bölümde renk ve ışık oyunlarını iki bö­

lümde görüp inceleyeceğiz. 

Işık 

Yazarın en kuvvetli duyduğu ve yansıttığı ışık ma­

vidir. Her yerde mavinin en ince teferruatına en güzel 

örneklerine rastlıyoruz. Bunun haricinde fosforlu gece 
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ışıkları, solgun sarı güneş ışıkları, mor lacivert deniz dibi 

y�illiklerinin çeşitli tonlarını görebiliyoruz. 

"Şimdi birahane Şekspir dekoru gibi mor rüzgarlı 

ışıkla güzel . .. ve mahrem bir oda haline girdi". ( Bekar) 

"Mavi, koyu mavi bir ışık olduğu bile şüpheli bir aydınl&k 

gördü" (Bir Takım İnsanlar) 

tnsan yüzlerine ışıkdan çok renk süren yazar tabi­

atta bir ışık renk dengesi yakalamış ve renk sürdüğü 

kadar ışık kullanmıştır. "O zamanlar sokak fenerleri da­

ha yoktu. Yalnız şafak kahvesinin mavi lüksü titrer, 

parlar o deminki pişmiş ayva renkli, ballı masallı renkle­

rin içinde bir çakal eriği gibi ekşi, meydan çamuru ile yağ­

murun üzerine düşerdi" (Kumarbaz Hayri Efendi) 

Yazar kendine has imajları ile abstreye kaçan bir 

anlatım kurmuştur. Bu tasvirlerde yukardaki örnekte gö­

rüldüğü gibi gerçekle alakasız benzetmeler aslında tatlı 

birer motif olarak görülür. Yukarda dediğimiz gibi yaza­

rın renk ışık kaynaşması o kadar ahenklidir ki, aradaki 

çatışmalar, renk aykırılıkları göze batmaz. "Mavi gözleri­

ne, beyazlıkdan mavileşmiş bir göz kapağı altın ışıklan 

ile indi." (Plajdaki Ayna) 

Renk 

Yazarın bir tabiat manzarasını boyarken yazılarımızın 

merkezini teşkil eden hükme uygun olarak, evvelki ba­

hislerde figür üzerinde durduğu gibi bu bölümde de mo­

tif üzerinde durur. Şöyle ki, Sait Faik manzara boyamak­
tan çok, tek tek şeyleri boyamakta ustadır. Bir şeye bak­

tığı zaman çok şey gören yazar, yazıda bu çok şey içinde 

bir tek motifi kuvvetle işler. İşte renklendirmelerinde bu-
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nu gösterecek birkaç örnek "Sonbahar uzun ve güzel 
geçti. Çardaktaki yapraklar kırmızının en son haline 
doğru ağır ağır, kızara kızara kırmızının renk oyunları 
içerisine düşmeden evvel ne kadar sallanıp durdular (Ha­

ritada Bir Nokta) "Şu kara, sarı sarı, kırmızı kırmızı ge­
çen "bulutlara bak." (Öyle Bir Hikaye) Küçük küçük cüm­

lelerle, bir tek renk hakimiyeti altında verdiği motifler 

hem tatlı hem kuvvetlidir. "Çocuğun yüzü terli, bir gül 
penbesi ile penbe idi." (Bir Takım İnsanlar) 

Misalde görüldüğü gibi yazar gül'ün çağrışımı neti­

cesi üç defa kullandığı pembeyi çocuğun terli yüzüne öy­

le bir sürmüşdür ki, adeta uçacakmış hissini verir. Aynca 

çok motifli tabiat manzaralarında en çok akşam, daha 

sonra deniz ve sonbahar renkleri kullanmıştır. Bu renkler 

sa n ,  kırmızı, kuvvetli ve bol nüanslı mavi, beyaz ve es­

merdir. "Evvel,ô, kırmızıların, sonra sarıların, sonra koyu 
esmerlerin, daha sonra açık esmerlerin göğün içinde renk 
renk, silik silik sanki yeni yaratılıyormuş gibi bir toprak 
bir kara oyunu başlamıştı." (Bir Kaya Parçası Gibi) 

Birkaç rengin bir araya toplanması ile muhakkak 

hareketli bir sahne başlar ve renk oyunları kendini gös. 

terir. "Her zaman açık duran küçük yelken birden bir6 
k"J'kırmızı kesilip rüzgarla pat pat vurur, yukarda sere­
nin ucunda güneş sallanır bir müddet sonra mor, lacivert, 
7,eyliiki birtakım gazk renkler" (Birtakım İnsanlar) 

İnsan figürlerinde en renkli olanları gözler ve saçlardır. 

Yazar bu figürleri birçok renk ve bol ışık ile işlemiştir. 

"Sahiden güzel gözleri var. içlerinde bir tek renk yok, bir­
çok renk var. Pınl.tıdan ve renkten öyle nasibini almış 
ki, yeşil var, eflô,tun var, bir ara mavi var, kahverengi var, 
bu arada birçok güneş 1fığı var" ( Kraliçenin Evinde) "Si-
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yalı saçlarında bir bakır rengi yanıp sönen taze kabuklu 
C61Mn ellerde bıraktığı lekeler kadar kırmızımsı siyalı 

saçlı kız." (Mürüvvet) 

Yazarın renk anlayışında modern hikayeciliğin ço:;: 

yönlü bir tarafını bulmak mümkün. Bu abstre renk � n­

layışıdır. Muhayyel manzaralar kadar, realist tablolarda 

yer yer kullanılan abstrelik çok başarılıdır. "Martılar sim ­

siyah ayın altında dolaşıp durdular." (Sivriada Gecd2-

ri) "ikimiz de maVi mavi baktık" (Mahalle Kahvesi ) 
Bu "mavi mavi bakmak" yazarın evvelce de beli:!"ttiğim'z 
gibi mavi renge karşı olan tutkusunun bir ifadesi o�sa 

gerek. 

"ip evin alt katındaki pencereden mavi mavi bakaır 

çocuğa atılacak." (Baba - Oğul) Muhayyel ve bol motif­

li tablolarındaki abstrelik zengin ve kuvvetlidir. Mm· 

dalgalar alır seni dünyalar kadar mor ışıklı mavi bir b€l­

deye götürür. Mavi m.ahlUklann içine düşers-in. Yanma 

altın saçlı billur bacaklı çocuklar ili..,t.r. Mavi balkonlu sa­

raylardan genç kızlar fırlar. Mavi rüyalı ölilm . . . " ( Bekftr) 

Şiirlerinde göze batan renk hikayede olduğu gibi ır..:ı­

vi renkdir. 

"Fırından çıkmış mtsır ekmeği renkli 

Yeni sağılmış keçi sütü kadar mavi ve sıcak kız'' 

(Sicilya Ormanlan ) 

MOTlF 

'Sait Faile insanda bir figür işleyicisidir demişdik, iş­

te yazar tabiatda da bu özelliğini göstermiş ve özellikle 
motiflerde bilhassa tek tek olanlarında başarılı olmuşdur. 

Bir tek motifin bile çeşitli sıfatlar, teşbihler yardımiyle-
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mücessem bir hale geldiği görülür. İnsan hakkında yer 

yer kimsede rastlanmayan motifleri tabiatdan alarak 

insan için kullanır. "Bu taze su kenannda yaz sıcağı ka­

da:r ılık çocuk." (Babamın İkinci Evi ) 

"Fevkalade güzel bir kadındı. Yağmur saç, muşamba, 

tül, şapka bir kadımn üzerinde bu kadar imti.ooc edebilir­

di." ( İhtiyar Talebe) 

Yukandaki ikinci misalde yazar kadında yağmur. 

saç, tül, muşamba ve şapka motiflerini o kader güzel bir­

leştirmiş ki, onlar kadının adeta bir organı ,kendinden bi­

rer parçası olmuşlar. Yine aynı şekilde bu motif birleş.. 

tirmesine insanda olduğu gibi eşyada da tesadüf edilir. 

"Tren bacasından geceye sarı bir duman döker büyük 

canlı ejderha sesleri ile gelir, canavar sesleri ile kalkar, 

küçük kıvılcımlar dökerek Geyve boğazının icinde tut. 

salar sıkışıp kalacakmış gibi koşardı." (Bir Takım İnsan­

lar) 

Yazann tabiatın çeşitli parçalarını veren motifleri ; 

yollar, sabahlar, sular, rüzgarlar tabiatın her parçası eş­

siz bir anlatım gücü ile verilmiştir. Küçük cümlelerle net 

ve kesin lakin bir o kadar orjinal motifler en güzelleridir. 

"Şose hür, serazat serseri uzanır'' ( Şahmerdan) "Bir avu­

cunun içinde bir ipekli mendil su gibi fışkırdı" (İpekli 

Mendil) 

"Ay denizi içilebilir bir hale getirmiştir." (Ormanda 

Uyku) 

Anlatım ustalığını oya gibi küçük küçük, ince ince 

seçilmiş kelimelerle fazlalaştırdığını görürüz. Bu da mo­

tiflere bir incelik, bir zerafet, bir hafiflik verir. "Güzel 

yağıyordu kar. Bir dönüyor. Bir daha dönüyor, bir daha 
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dönüyor, şıp düşüyor, şıp yapışıyordu, şıp eriyordu cam­

da . . . " (G ... ) 

Zaman zaman muhayyilesinin engin ufuklarından 

kopup gelen o güzel soyutluğu içinde verdiği motifler 

"Küçük masum derelerin, kızıl tüylü kayalann dibinde 

cengaver şarkılan söylediği akşam zamanı gelm�ti." 

( Üçüncü Mevki ) 

Bazan o desenlerinde de görülen tiyatro dekoru gibi 

iki bölüm ihtiva eden motifler. "Vücudu paçalarından gi­

reıı rüzgarın girebildiği yere kadar buz gibi, yukansı kış 

günü bir umum müdür odası kadar kaloriferliydi." (Bir 

Takım İnsanlar) "Su sesi gelmeye başladı. Bin kuş par­

lak yapraklı ağaçlarda kümelendi. Jçmıe ağlamak geldi." 

( Çelme) 

İşte bu şekilde çeşitli motüleri ile Sait Faik güçlü bir 

peyzaj ve manzara çizicisi olmuştur. İlerde göreceğimiz 

bu konulara geçmeden en orjinal bulduğumuz motifler­

den birkaçını almayı uygun bulduk. Bu orjinallik okuyu­

cuda yaptığı çağrışımdan ileri gelir. "Burnuma bir at si­

diği koku.Bu geldi. Pencereden dışarıya lxıktım lapa lapcı 

kar yağıyordu." (G ... ) "Hafif limonata gibi bir rüzgar 

çıktı." (Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür) 

PEYZAJ 

Sait Faik hikayelerinde ; İstanbul'u, birkaç istisnasın­

da ise Sakarya boylarından bir köy ile A vrupadan bir iki 

şehri anlatır demiştik. Bu peyzajlarda en çok adayı, son­

ra Boğazı, bahçeleri, mehtabı, su başlarını konu olarak 

seÇen yazar pek derinlere inmeden kendi özel üslübu ve 

kelimeleri ile peyzaj örnekleri vermiştir. Bunların muhay-
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yel olanlarına raslamamakla beraber ; yazarın teşbih sa­
hasında o kadar güzel buluştan vardır ki, muhayyilesinin 
bu buluşlara tesir etmemesi veya az da olsa onu roman­
tikleştirmemesi düşünülemez. "Hava Alemdağında ılıktır. 

Güneş yaprakları kıpkızıl ağaçların içinde doğmuştu. 

Gökten parça parça, ılık ılık birşeyler yağmakta çürümüş 

yaprakların üzerinde birikmektedir. Taşdelen parmak 

gibi akar. Su içmeye gelen bir tavşan, bir yılan, bir kara 
tavuk, bir keklik, Polonez köyden şerefimize kaçıp geJ­

miş bir keçi." (Alemdağda Var Bir Yıl!ID ) 

Yazarın peyzajlarda derinleşmemesinin -bu sözden 
kasıt bütün motiflerin Refik Halid'de olduğu gibi teker 
teker ele alınması ve uzun uzun işlenmesi, teşbihler, is­
tiareler ve hayal unsurları ile süslenmesi belirtilmekte­
dir- sebebi peyzajlarına insan sokmamanın yazan sıkan 
yanıdır. Bize göre Sait Faik içinde insan olmayan bir 
tabiat parçasına, içinde insan olan bir başka yere göre az 
değer verip, dolayısiyle o yeri az işler. Bu şu demektir ; 
Sait Faik'e tabiat, içinde taşıdığı insanlardan dolayı tesir 
eder. Tabiat onunla her daim heştr neşir olan insanla 
önem kazanır, güzellik kazanır. Buna delil olarak yazarın 
manzaralarını verebiliriz. herde göreceğimiz gibi iddiamız 
mesnetsiz değildir. Biz tezimizde manzarayı ; içinde insan 
taşıyan, yahut insan eli değmiş tabiat parçalan olarak 
vasıflandırdık. Peyzajları ise içinde insan taşımayan ve 
insan eli değmemiş tabiat parçalan olarak aldık. Pey­
zajlarda konu olarak en fazla sonbaharı işlemiştir. Diğer 
mevsimler yanında yazara daha çok tesir etmiş ve onu 
işlemesine sebep olmuştur. Bunun yanında bahar, yazara 
heyecan veren örnekleri ile yer alır. Kış ve yaz mevsim­
leri diğer mevsimler kadar kuvvetlice işlenmemiştir. 
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Kış 

"Kartı boş arsalar üstünde kuru dalların çizgilediği 

gök yüzünde büyük bir ay yüzüyordu. Yakın ağaçlar kar 

dolu idi." (Davut'un Aynası) 

Bahar 

"O mavi gök yüzünün 

O yeşil çimenin 

O çiçek açmsş 

Şeftali ağacını ... " (Söyleyemiyorum ) 

Yaz 

"Küçük bir çam ormanı bir yaz sabahı . .An, sinek, 

ku§ sesi. Bir siyah gözlükden görülen yerde ve ağaçlarda 

güneş parçalan. Sonra uzak, göğün kendi renginden biraz 

daha koYu kıyılara giden hudutlu bir deniz." (Karanfiller 

ve Domates Suyu) 

Sonbahar 

"Önünde büyük ağaçlar, hsşırtılar içinde sessiz kü­

çük yollar, değişik ağaçların değişik renkte yatpraklan, 

kırmızıdan, çürük renginden sarıya, yemyeşil ile koyu 

açık yeşile hatta 'beyaza kadar dönen bir kuru yaprak 

mahşeri." (Bir Bahçe) 

Bütün bunlar haricinde gece, mehtap, çiftlik, göl. 

adanın çeşitli yerlerinde çamlıklar arasından deniz, iske­
le gibi peyzajlara rastlanır. "Hava açmsş, ay vardı. Sa­

panca gölleri elmalıklan içinde ılık tütsülü bir ışıkla 
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pencereden kayıp gidiyor." (Bir Takım İnsanlar) "Tavuk­

lan kazları Ö'l"dekleri - bir de tavus kuşu isterdi - inekleri 

buzağılan, içine yaban Ö'l"dekleri dolan gölümsü bataklığı 

ile çitlerine doldurulmuş mısır başaklan ile, yanık yüzlü 

çocukları ile bir çiftlik." (Büyük Hülyfilar Kuralım) 

MANZARA 

"Selviler A rnavııt köyüne doğru birşeyler mırıldanıp 

dururdu. Bir taka lstanbul'a gider, bir yelkenli böcek 

yüklü bize doğru gelirdi... Rıhtımın kınk tahtasın-ı otur -

muştuk. Bıdut'lar yıldızlara birşeyler götürürdü." (Meh­

tap} 

Yazarın muhayyilesinm geniş olduğunu söylemiştik. 

İşte bu muhayyileye bir de o iyice gören, hisseden, yaş.'!­

yan gözlerini ilave edersek ortaya ne manzaralar dkar. 

Üstelik verilen tablolar İstanbul ve civarının en güzel 
yerleridir. Yazar hikayelerinde yalnız tek başına, bazan 

sur dışında, hazan adada, hazan boğazlçinde gezip, ora­
lardan, insanlarından bahçelerine kadar tablolar getirir. 

"Bir çayırlığa varmıştım. Bir çocuk boylu boyunca 

çimenlerin üstüne yatmıştı. Bir inek otluyordu. Biraz öte­

de suyun sazları görünüyor, daha ilerde bir iskelet köprü 

kara ve çürük tahtaları ile duruyor .. . " (Çelme) Roman­

tiklerden birinin "Sığırtmaç" adlı tablosu çiziliyor ö�ü­

müze. Çocuk, çimen, inek, ve tahta köprü ard arda öyle 

sıralanmış ki, konpozisyon, daha onu gözümüzde canlan­

dırmadan, enpresyonistlerin o gün ışığı renkleri ile aydın­

lanıp boyanıyor. Pembe yüzlü bir çocuk, sapsan gürbüz 

bir inek, çayır yeşili, gök mavisi bir ferahlık içinize hafif 

bir rüzgar gibi doluyor. "Gözümüzün önüne bir bos-



62 SAİT FAİK'İN HİKAYE DÜNYASI 

tan serildi. Lahanalar, çiçekler, maydanozlar şaha kalk­
m�tı. Çiçeklerin arasında başka bahçeler bal}ka yamrı 

yumru binalar göze çarpıyordu." ( Menekşeli Vadi) 

İşte İstanbul'a sebzesi ve çiçekleri ile sepet sepet ta­
şınan bir bahçıvan muhiti. Yeşilin her türlüsü var. Man­

zaranın en dikkate değer kelimesi "Şaha kalkmış olmak" ,  

böylece bir taze fışkırma, gençlik, yeşilin en parlak tonu 
seriliyor göz önüne. Sonra uzaklara doğru bu renk açı­
lıyor, ufak tefek kulübelerle son buluyor. Böyle manzara­

lar ekseriyeti teşkil ediyor ve içlerinde en güzel örnekle­

rini veriyor. "işte ağaçlar Ceviz, incir, dut, erik, çitlen­
bik. işte kabak, hıyar, mlBır, ayçiçeği. işte kara, sarı, kır­
ını.zı, yağlı, arık, bereketli toprak ... Kuyu ...  Ağzının kena­

rında sineklBT uyuyabildiğin kadar." (Sur Dışında Ha­
yat) 

Hikayelerinde dört mevsim, günün her saati bütün 

güzellikleri, içtenlik ve çirkinlikleri ile göz önüne serili­
yor. 

"Bir kanunuevvel ikindisi, ıslak, yağmurlu, soğuk . . .  
Duvarlar ve ağaçların gövdeleri küflü, siyah, ıslak. Bazı 
yapraklarında insana bir içerde olmanın verdiği zevk-i 

tattıran berrak ve harikuliide soğukluğu tahmin edilen 
damlalar." (Bekar) Yazarın bu manzarasında da yine o 

figür ve motif işleme tutkusundan kurtulamıyarak bir 

yağmur damlasındaki güzelliği diğerleri içinde kuvvetle 
hissettirdiğini görüyoruz. 

Akşam ; yazarı engin bir düşünce ve his alemine gö­
türüyor. Güneşin batışı bütün muhayyilesini harekete ge­

çiriyor. Kelimelerde bir sihirli hava hüküm sürüyor. Ya­

zarın en fazla romantik olduğu saatler güneşin doğuşu ile 
batış saatleridir. Bu saatlerde düzenlenen manzaralar his 
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hakimiyeti altında ve tamamen muhayyeldir. "Bozk!lrla­

rın üzerinde yangınlar, kınalar ,rujlar, kırmızı kadın par­
makları, penbe çocuk tenleri, serperek altını kehrfbar bol, 
kanı celladı bol bir güneş, kiremitleri ardından kerpiç bi­
naları ateşleyerek batmıştı." (Kayıp Aranıyor) Bazen 

diğer bölümlerde de belirttiğimiz gibi kısa kısa cümleler­

le ufak bir konpozisyon havası taşıyan, suluboya resim 

şeklinde manzaraları vardır. "Sonbaharda bulutlar turunç 

renklidir. Sonbaharda yapraklar konuşur, lodoslu lstan­
bul denizi ne baş döndürücü şeydir." ( Kumarbaz Hayri 

Efendi) "Kocaman bir çayırlık, ortada bir ağaç, ağacın 
dibinde memo. Eşek yularından ağaca uzunca bağlanmı.t 
otluyor." ( Köye Gönderilen Eşek) 

Gece ; yazarda başlı başına bir yer tutar. Deniz, meh­

tap, kayıklar, martılar bazen insanı uzaklara götüren 

yağmur pıtırtıları içinde geceler. Kış gecelerinde ise apay­

rı bir güzellik vardır. Bu uğultulu, tipili rüzgarlı geceler­

den çok sakin her tarafı kaplayan karın yoğunluğu altın­

da hareketsiz geceler insana sükun içinde hüzün verir. 

"Kış geceleri dar sokaklar birbirine yarnşır, bir ölü ay­
dmlık sokaklara iner, yalnız türbelerin içinden ılık bir 

ahret, sakin bir ölüm havası eserdi." (Sarnıç) Kalabalık 

yerlerin gece manzaraları, vapur iskeleleri, istasyonlar 

genellikle önemsenen ve çizilen yerlerdir. "Raylar yağ­
murdan ve istasyonun sarı ışıklarından keskin keskin 
1J<lrlıyordu. Sağımda yapraklarını çoktan dökmüş ağaç 

iskeletleri; karşımda rayların ötesinde susmuş kederli bir 
şehir, gökyüzüne vurmuş bulanık sarı ışığı arkasındaki 
iataayonun san yolcuları, dört tarafında sessizliğin içinde 
düşen muttarit yağmur pıtırtısı." (Müthiş Bir Tren ) 

Yazarın muhayyel manzaraları realist manzaraları ile 
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denge halindedir. İçerisinde bulunduğu hMet-i ruhiyyesi­

ne göre bazen birtakım çağrışımlar neticesinde meydana 

çıkan bu manzaralar başlı başına bir özellik arzeder. "Ku­

laklannla müsiki arasında bir haytil perdesi var. Karlı 

ııddiler akıyor, çamlann dikenlerine kar konuyor. Don­

muş suların çatırduıs ve ta uzaklarda beliren bir Türk kö­
yünün kınnızı renkli evleri ve bütün bunların önünde, 

ardında, kenarında mütemadiyen bir yağmur yağıyor." 

(Bir Başka İstanbul) Kısa bir süre için gitmiş olduğu 

Avnıpa'da kendi memleketini hatırlatan bir olay yahut 

görüntü ile karşılaşıyor -Yukardaki gibi- yahut muhay­

yilesinde kurmuş olduğu herhangi bir memleketi hatırlı­

yor. "Paris'in ortasındaki çalgılı kahveler soğuk bir bar­

dak Alman birasının karşısında bir şimal mılsikisi ku­

laklarına karlı vadiler, çamlar, donmuş suların sinemasını 

gösteriyor." ( Bir Başka İstanbul ) 

Ancak birkaç hikayede rastlanan sayılacak kadar az 
erotik manzaraları vardır. "Yıldızlı Hint geceleri, Ganj 

-nehri, timsahlar, mabetler, filler, büyük gözlü, büyük me­

meli şehvetli kadınlar, paryalar bir dinin binbir ilahisi, yı­

lan ıslığı, zehir, mücevher, inci." (Gramofon ve Yazı Ma­

kinesi ) 

Abstrelik gösteren lakin o nisbetle kısa cümleler ha­

linde verilen manzaralar enteresandır. Bu tablolarda ya­

zar ancak bir sürrealist ressama konu teşkil edecek, m0-

dellik yapacak şekilde anlatım tarzı kullanır. 

"Yıldızlar asılmıştı ağaçlara. Soğuk kandil kandil sar­

ktyordu." (Kalinikhta) "Karlı dağlarla çevrilmiştir. Sula­

nna geceler indiği zaman ıssız kıyılarda kanatlı atlan ile 

vahşi süvariler belirir." (Bilmem Neden Böyle Yapıyo­

rum) 



M i mari 

Salt Faik'in hikAyelerinde olaylara sahne olan binalan 

:resmetmek, onları üsl11p ve yapı bakımından incelemek ve 

olaylarla yapılar arasında inceden inceye bağ kurmak 

gibi bir kaygusu yoktur. Hikayelerinde bildiğimiz üze_ 

re zaten olayların vuku bulduğu öyle kayda değer binalar, 

köşkler, saraylar, köprüler, camiler yoktur. Ancak hepi­

mizin gördüğü, bildiği alellde kenar mahalle evleri, gece 
kondular, balıkçı kahvpleri çizilmiştir. İstisna olarak bir 

iki eski köşkten bahsedlldiği olur. "Kocaman duvarlar 

ara3ına hapsedilmiş, "bahçesi çam ağaçlt - havuzu balıkh 

ve ftsktyeli imiş - eski konaklarda." (Paşazide) Eskinin 

bütün orta halli ailelerini barındıran mahalleler "Arna­

vut kaldınmlı, mini mini mescitli sı2kin karışık sokaklan, 

cumbalı, kafesli, şahnişinli içleri temiz evler, insan bu 

evlerin içine burnunu soksa çamaşır, sabun, öd ağacı, M­

fis bir çamur koku.sıı duyar." (Kumpanya ) 

Ara sıra İstanbul camilerinden bahsettiği olur. Ama 

bu mücessel binaların şahane tasvirlerinden çok bir ma­

halle mescidinin tasviri yapılıyormuş hissini verir. "Av­

h&Bunun otlan taze kesilmiş, minareleri çimenlerin üzeri­

ne akmış, kubbeleri, yakın çarşılara dökülmüş sessizlik 

ve esrar dolu lstıanbul c4mileri." (Bir Karpuz Sergisi ) 

Y azarfn Anadolu kasabala.n,ndan bahseden bir iki hl-
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ka.yesinde kasaba evlerinden, bir de Burgaz'da olacak bir 

kiliseden bahsettiği görülür. "Kafanızı kaldırıp ardiye 

damlarının ötesinde beyaz bir konak görürsünüz. Üslup­

s1ı1,z bina biçimsiz bir binadır .Yalnız beyazlığı bir mana 

ifade eder. Kafesli pencerelerden ötesini insan tahayyül 

bile edemez. Halbuki bütün kasaba evleri gibi bir sofa, 

beş oda, bir mutfak, bir hamam, bir de arkada iki dönüm­

lük geniş bahçe.sinin gölgeliğine asılmış nişastalar, tar­

hanalar, pestiller, kuruyan bir balkondan ibarettir." 

(Orman ve Ev) 

"Bu akşam üstleri ldcivert kesilen gök yüzüne nef­

tileşen camlara kırmızı tuğladan vücudu ile yaslanan çam 

kulesi olmadığı için tepesine her zaman bir karga yahut 

şair bir martı konan haçı ile... kiliseden çok bir Bizans 

derebeyinin evine benzeyen bir binadır." (Papaz Efendi) 

Görülüyor ki, yazar binadan bahsederken bile onun 
etrafı:nda olanlardan yahut gözüne çarpan ufak bir mo­
tiften daha fazla söz eder. Bu da yazarın mimariye karşı 
Iakaydlsini gösterir. 



Sanatçının " güzell i k ,, 
anl ayışı  

GÖRÜŞLERİ 

Sait Faik'in "Güzel" i yakalaması ve onun hakkında 
fikir yürütmesi çok yeni ve enteresandır. "Bu köprü bir 

takım ince söğüt, kavak dallan ve ceviz yapraklan ile 

siislü ü;ti... Basit insanın içindeki güzeUiğin ve güzel te­

lakki.sinin bir örneği." (Bardaklar) 

Yazar güzeli idrak edenleri basit ve basit olmayan 

insanlar açısından görüyor. Aslında bu yorumlama yaza­
rın zoraki yaptığı bir işlemdir. Çünkü Sait Faik ; insanda 
bir yükseklik ve alçaklık gören kimse değildi. Bu yapı 
itibariyle böyledir. İnsanların güzel anlayışı eğer bir kül­

türe bağlanabilseydi insanların kaderlerini yenmiş olma­
ları icab ederdi. Oysa ki, insanlar kader karşısında aciz­

dirler. Kaldı ki, yazar kendini halktan sayar, şöyle ki 
"Mimar Sinan'ın dört kemer üzerine kurduğu bir köprü 

anlatılabilir. Bu köprü anlatılamayacak kadar güzeldir." 

(Bardaklar) 

Güzelin otoritesi sayılan sanat tenkitçileri, eleştirme­
ciler vız gelir Sait Faik'e. Onlar halktan birinin yaptı­

ğı - kendi eli ile yaptığı _ basit örme köprünün üstünden 
geçerler de onu görmezler. Ama yazarın güzel olarak gör­
düğü şeyler halka yakın, yeni ve dikkate değerdir. 
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"Kadınm güzelliğinde buzağılı tereyağlı, karlı, buz tut­

muş kaymaklı şey"ler vardı." (Beyaz Altın) Yukarda.ki sa­

tırlar Türk hikayeciliğinin en orjinal belki de en yeni sa­

tırlarındandır. Yazar bütün klasik güzel tariflerinin dışın­

da olmaya savaşıyor ve bunda da ne kadar muvaffak ol­

duğunu verilen. örneklerde görüyoruz .. "Bir aylık bir sıpa 

güzelliği ve sevimliliği taşıyan sahil çocuklan." (Marsil­

ya Limanı) Görülüyor ki, yazar insanlara ve tabiata alı­

şılmışlıklann ötesinde olarak bakıyor. "Kızlar ise sahici 

birer melekti. En çirkin"lerinde bile bir buzağının terli 

burnu, akşamleyin anasına seslenen acı boğuk seslenişi 

vardı." (Bir Karpuz Sergisi) 

Hükümler bahsinde yazarın tabiata ve insanlara ne­

den bu şekilde bakıp neden çirkinlikler arasında bile gü­

zellikler gördüğünü izah etmeğe çalışacağız. 

HÜXÜMLERİ 

Sait Faik'in alışılmamış bir güzel tarifi var "Bu­

nunla beraber güzellik bir vehim de�ildir. Hakikat olarak 
ta uardır. Gençlikden, 'boydan, posdan, kaşdan, gözden, 

halden, kanı aıcaklıktan birşeyler alıp insanı sevgiye çağı­
ran bir yaradılış mucizesidir." (Kraliçe'nin Evinde) 

Yazar güzeli kuşkusuz kabul ediyor ve onu bir yara­

dılış mucizesi olarak görüyor. Ama bu onda öyle bir va­

diye girmiştir ki, o vadide İNSAN vardır. Onsuz güzel 

olamaz. Mevzuumuzun asıl merkezini teşkil eden hüküm de 

budur. Sait Faik eserinin bütünü ile insanı güzel gös­

termek, onu sevdirmek istemiştir. Diğer unsurlar bu iŞ'e 

yardımcı pozisyondadırlar. Muhakkak ki, genel geçer ol­

mamakla beraber güzel olan şeyler sevilir. "insansız hiç 
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bir şeyin güzelliği yok. Her 11ey onun sayesinde, onunla 

güzel. Bu dakika bu günün güzelliği, gökte ay, ufukta gü­

neşin bir billur bohça gibi parıltısı hiç bir şey değil... Bü­

tün bunlar kötü resimler gibi." (Kendi Kendime) 

lııte bütün güzel anlayışının temeli ; güzel bir gün 
deseniz, içinde insan olacak. Güzel bir resim deseniz ; 
içinde insan. olacak. Hasılı güzel denilen ııeye yazarın da 
güzel demesi için onun insana uzak - yakın bir alakası ol­
ması lazımdır. Bu ııekilde yazarın güzeli kavrayışını gör­
dükten sonra onun diğer hükümlerini de görelim. "Işık 

denilen şey karanlıkdan değil, karanlık ılJıkdan ötürüdür." 

(Kalorifer ve Bahar) Bunu anlamak için şu misali ver­
meyi uygun gördük. Gözleri doğu§tan kör birinin karan­

lığı bileceği söylenilemez. Ama sonradan kör olanın ka­
ranlığı kavrayacağı söylenebilir. Bu da ışığın karanlık­
tan evvel geldiğini gösterir. "Her taze heyecan zevkine 

doğru dürüst varılamayan bir güzellik taşır." (nk OkU­
yucu Mektubu) 

"Yeni", yazar için önemlidir. Heyecan veren olaylar 
da genellikle yenidir. Ama bu yenjJiğin öyle bir gelip ge­
çiciliği vardır ki, sindire sindire zevki çıkarılamaz. 

Resim hakkında yazarın görüşü aşağıdaki satırlar 
çerçevesindedir. "Hangi resmin iyi hangisinin kötü oldu­

ğunu söyleyecek değilim. Hani onu pek anlayana da 

rastlayamadım." (D. Gurubu Sergisi) Evvelce de iddia 
ettiğimiz gibi yazar güzel konusunda baş vurulacak sağ­
lam bir otorite görememiştir. "Pek anlayana da rastlama­

dım." sözü bunu doğrular. Bunun yanında yazar güzeli 
tarif de edemez. "Bu gün güzeli nasıl tarif edebiliriz. Es­

kiden kıliljeler vardı Hokka gibi ağız, kalem gibi kaş, 
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ceylan gibi göz, selvi gibi boy, inci gibi dişler, sedef tır­

naklar, elma yanaldar, tO'p11klan döven saçlar, insan ba­
sardı kılişeyt. Okuyan da : 

- Sahi güzelmiş derdi." (Kraliçe'nin Evinde ) 

Dünyanın güzel olması için insanlar mutlu olmalıdır 

diyor yazar. Biz onu şöyle tefsir etmeyi uygun gördük. 

Mutlu insanlar güzeli görmeyi daha çok becerirler. "Hal­
buki sonbahar kocayemişleri, beyaz esmer bulutları yak­
mayan güneşi, durgun maviliği ve bol yeşili ile kuşlarla 

beraber olunca insana, sul,h, şiir, edebiyat, şair, resim, 

mUsiki, mesut insanlarla dolu anlaşmış, sevişmiş, aç.<nZ, 

hırssız bir dünya dü.,cıündürüyor." (Son Kuşar) 

Netice olarak ancak şu söylenebilir ki ; yazarın ve 

insanlarının güzelle a.I.akalanabilrnesi için önce sulh, sonra 

açsız, hırssız bir dünya onun arkasından ancak güzel ve 

güzel sanatlar gelebilir. 
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