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Si,raset 're 
� 

Roı11antaı�ih 

Tarih, geçmişte yaşadıklarımız değil ,  gelecekte 

yaşamayı düşlediklerimizdir. Ulu Hakan da, Kızıl 

Sultan da aynı kişidir ve tarihsel zaman içinde 

değil, düşsel zaman içinde 'yaşamış'tır. Olgusal 

değil, kurgusaldır. Geçmişe değil, bugüne ve daha 

da çok yarına aittir. Abdülhamid veya Mustafa 

Kemal, et ve kemikten insanlar değil, özlemle­

rimizin ete kemiğe bürünmesidir. Özlem, arzu 

ve çıkarlarımızın. Gılgamış'ı hatırlayalım, "üçte 

ikisi Tanrı etinden, üçte biri insan." Tarihin de 

üçte biri hayattır, üçte ikisi roman! .. 

Romantarih, siyasetin en etkili silahıdır. 

Felsefe ve şiirle harmanlanmış hayat bilgisi. Ta­

rihçiler kadar şair ve filozofları da büyüler siyaset. 

Goethe için Napolyon "muhteşem bir şahsiyet" idi. 

Hegel, Fransız generali Jena'da gördüğü zaman, 

Evrensel Ruh'un at üstünde şehrin sokaklarında 

dolaşmakta olduğuna inanmıştı. Modern tarih­

çiliğin üç üstadı (Ranke, Droysen ve Burckhardt) 

da Napolyon'un eser ve tesirini "o güne kadarki 

en büyük hadise" olarak resmediyorlardı. Bütün 

bunlar, Napolyon'un gerçek büyüklüğünü değil, 
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Avrupalıların geleceğe yönelik hayallerini yansıtıyordu. Hayal ve 

tasarımlarını. Her şey, nihayette güçlü Avrupalı ulus-devletlerin 

kurulması için olup bitmişti. Her şey bu ulusların "ebediyen 

payidar olmasına" hizmet etmeliydi! 

Bizim tarihle münasebetimiz ise utangaç bir firar psi­

kolojini yansıtıyordu. Monteskiyö'nün hiçbir ilmi değeri olma­

yan "Doğu Despotizmi" yaftasını düşünmeden benimsemiş, 

yakın tarihten ne kadar  kopar, uzak Anadolu tarihine (Eti ve 

Sümer) ne kadar bağlanırsak, " ulusal devletimizi" o kadar 

kolay kurabileceğimize inanmıştık. tık yazımızın işaret feneri 

Kemal  Tahir, bu kolaycılık ve sahteliği yüzümüze vuran en 

mütefekkir romantarihçimizdir. Ulusalcı Halit Refiğ'in çektiği 

dizi filmi yıllarca ulusal devletimizin sansürüne uğrayan Yor­

gun Savaşçı şu sarsıcı ifadeyle başlıyordu: "Siz benim geçmişi 

aradığımı sanıyorsunuz. Yanılıyorsunuz. Ben sizin geleceğinizi 

aramaktayım." Devlet Ana'da ise, Marxçı kuramcıları şaşırtan 

bir tutumla, Osmanlı devletini sınıfsal baskı uygulayan bir aygıt 

yerine, kerim devlet olarak niteliyor, romanın yazılış saikini şöyle 

açıklıyordu: "Altıyüz yıl geriye gitmemin sebebi, Anadolu Türk 

insanımızın temel cevherini tarihsel gelişiminin çok önemli bir 

dönemecinde tutup incelemek, meydana vuracağı özelliklerden, 

günümüzün ve geleceğimizin zorluklarının çarelerine sağlam 

dayanaklar bulmaktır. Bu çareler, Anadolu Türk insanını, Batı 

için geçerli kalıplara dökerek, yabancı genellemelerle açıklamaya 

çabalayarak bulunamaz." 

FETÖ'nün Romanını Kim Yazdı? 

Romantarihçi Kemal Tahir, "günümüzün ve geleceğimizin 

zorluklarının çarelerine sağlam dayanakları" tarihi derinliği­

mizde ararken, molla görünümlü siyasetçi Fethullah, isminin 

işaret ettiği derinliğin aksine, bu dayanakları paralel devletinin 

sigortası olan Batılı güçlerde arıyordu! Kimdi bu adam ve kur­

duğu paralel örgüt nasıl bir şeydi? Bu soruya medyatik kafalı 
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hiçbir a raştırmacı-tarihçinin Robert Musil kadar ikna edici 

bir cevap verebildiğini sanmıyorum. Avusturyalı Dichter (şair/ 

romancı) 80 yıl önce yazdığı romantarihte, devasa bir mekanik 

aygıta benzeyen paralel örgütün hem meczup mimarının, hem 

de niteliği olan ama adam olmayan elemanlarının psikolojisini 

resmediyordu. Roman kahramanımız ise adam ama niteliksizdi. 

Niteliksiz Adam, küresel romantarihin köşe taşlarından biridir. 

Yol Ayrımı ile "paralel" okunması ufuk açıcıdır. 

The Cemaat adlı paralel örgütün, tarihi prototiplerden 

biri olan Hasan Sabbah haşhaşiliği ile ortak yanlarını Ahmet 

M idhat Efendi'nin Musullu Süleyman ve Filibeli Ahmed Hil­

mi'nin Batıniler başlıklı romanları üzerinden irdelemek şaşırtıcı 

olduğu kadar öğretici. Elbette bu eserler Musil ile Kemal Tahir'in 

romanlarına kıyasla çok daha az edebi; ama daha az aydınlatıcı 

değil. Romantarih'in tarih yanını fazla öne çıkarmışlar. Dengeyi 

sağlamak için Sabahattin Ali'nin içimizdeki Şeytan' ına başvur­

dum. Haşhaşilik sadece dini çevrelere değil, sekti ler çevrelere 

de özgü sosyolojik bir vaka imiş meğer! 

Neden ulus olamadık meselesi de en iyi izahını roman­

tarihte buluyor. Amin Maalouf'un Semerkant romanı meseleyi 

Nizamülmülk-Cemaleddin Afgani ekseninde ve daha çok l ran 

bağlamında müzakere ederken, Tanpınar ile Yakup Kadri sahneyi 

Türkiye'ye taşıyorlar. Sahnenin Dışındakiler, ulus yaratmadaki 

kısırlığımızı camii'nin köklü etkisiyle irtibatlandırıyor: "Camii, 

içtimai j eolojinin merkeziydi." Meselenin kalbinde Allah vardı 

ve mabedin yerine marketi (piyasayı) ikame etme girişimi top­

lumun bilincini yaralıyordu. Ankara yazarı içinse olay daha 

basitti: Bir gün gelip de öleceğini aklından bile geçirmediği 

Tanrı-Atatürk ulus olun! demiş, ama hayatlarını kurtardığı ka­

labalıklar, önderin peşinden gitmemişlerdi. İçtimai jeoloj inin 

merkezinin kaymış olmasından mutluluk duyan yazar, yeni 

merkezdeki fırsatçı gelişmelerden ise şikayetçiydi. Merkez, eski 
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kurtarıcıları  işad a mı yaptıkça, a hlaken düşüyordular. Tıpkı 

50 yıl sonra Sosyalist devrimcilerin reklamcı, 70 yıl sonra İslamcı 

mücahidlerin müteahhit olup hizaya girmeleri gibi. Ne diyordu 

şair: "Tarihi tekerrür diye tarif ediyorlar! / Hiç roman okunsaydı, 

tekerrür mü ederdi?" Q 

Yakup Kadri, Ankara romanında başlattığı rejim eleştirisini 

Panorama'd a  keskinleştirir. Ebedi Şef ölmüş, onun yerini alan 

Milli Şef ise yazarımızı derin bir düşkırıklığına uğratmıştır. Bir 

park yerine dikilen Atatürk büstüne dert yanar: "Akıbetimiz ne 

olacak? Şimdi yine bir uçurumun kenarına geldik. Söyle, sela­

met yolu nerede?" Ne yazık ki tunçtan Atatürk "küskün küskün 

susuyordu." Yakup Kadri'nin ve tunçtan Atatürk'ünün sustuğu 

yerde Halide Edib söze başlıyor ve İnkılab'ın fi kri ve iktisadi 

açmazını "Şeytan'ın inayetiyle" aşmaya çalışıyordu! .. 

Şeytan'ın Hakkını Ver! 

Sinekli Bakkal, modern Türk edebiyatının Fau st'uydu! 

İçtimai jeolojinin merkezini mabetten markete kaydırıyor ve 

topluma şu genel mesajı veriyordu: "Türkoğlu, medeni ve güçlü 

olmak istiyorsan, Şeytan'ın hakkını ver!" F akat, Halide Hanım 

"unutamayan ulusçu"ydu. Bir yandan da, en geniş anlamda 

"Türk milleti"nin ruhuyla bütünleşmiş olan Allah'ı gücendir­

memenin çarelerin i  arıyordu. Lise yıllarında derinl iğine pek 

nüfuz edemeden boyuna özetini çıkarıp durduğumuz bu eşsiz 

tarih roman, modernlik serüvenimizin özetiymiş meğer! Modern 

Türkiye'nin ilk çeyrek yüzyılının ekonomi politiği ise Halide 

Hanım'ın diğer iki romanı üzerinden okunabilir:  Yeni Turan 

ve Sonsuz Panayır. tık romandaki "Turancı" Oğuz'un medeni 

milliyetçiliği, kangrene dönüşen "Kürt sorunu"nun uzun vadede 

en tutarlı reçetesidir. Sonsuz Panayır ise bugün bile Türk tarzı 

kapitalizmin en kavrayışlı tahlillerinden biridir. Bugün yazılsa, 
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sadece İki Binler yerine Yirmi Binler diyecek, romanın diğer 

kısımlarına dokunmayacaktık! 

Sonsuz Panayır'daki "Şeytanla çatışma sanatı"nın hazmı 

zor olduğundan, Emile Zola ile Peyami Safa'yı yardıma çağırdım. 

Zola, 1860'ları n  Paris' ini  resmetmeye çalıştığı Tazı Payı roma­

nında, siyasetin nasıl servet avcılığına dönüştüğünü irdeliyor; 

Peyami Bey ise Matmazel Noraliya'nın Koltuğu'nda emek/sermaye 

dengesine dayalı bir adil düzen öneriyor. Bu türden kurguları 

"Cumhuriyet Dönemi İktisadi Gelişmesi"nin birinci derecedeki 

tarihi kaynakları arasında sayıyorum. Başını arşivlere gömüp, asıl 

hazine mahiyetindeki kurgu-kaynaklarımızı görmeyen tarihçi 

efendiler, hayal çarşımıza da uğrayın lütfen! 

Zola'ya bir kez bulaşınca, kolay kurtulmak mümkün mü? 

Para başlıklı romanı hem Fransız sömürgeciliğinin hakimane 

kritiği, hem de sömürgeciliğin iki temel kaynağının tarafsız ifşa­

sıdır: Din ve borsa. Paris borsası üzerinden, dinibütün Katolikleri 

yolacak finans üçkağıtçıları olmasa, Şark'ı ilerletme suretiyle talan 

etme projeleri rafta kalırdı. Peyami Safa ise, Biz insanlar roma­

nında, Avrupa emperyalizmine karşı çıkma maskesi altında, Rus 

emperyalizminin değirmenine su taşıyanları deşifre ediyor. Bu 

iki romanın "paralel" okunması, günümüzdeki birçok gelişmeyi 

de aydınlatacak imkanlar sunabilir. 'Fransızlar' (Avrupa+ ABD) 

ve Ruslar bugün de Şark'ı demokratikleştirme(!) yoluyla talan 

etmeye çalışmıyorlar mı? 

Kemal Sayar'ın roman-şiiri Ricat ile Mustafa Kutlu'nun 

şiir-romanı Ya Tahammül Ya Sefer, ilk okuduğumda bana siyasi 

hayatımızın müstakbel yörüngesinin habercileri gibi gelmişti. Bu 

iki kurguya dayanan yazıyı ondört yıl önce, bir seçim arifesinde 

yazmıştım. Öngörülerimin gerçeklik  derecesini her okuyucu 

kendi takdir edecektir. Ben sadece mahzlı num ... 
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Emperyalizmin Gerçek Yüzü Romanda! 

Kitabın sonraki bölümleri esas olarak Joseph Conrad'in 

iki romanı etrafında dönüyor. Avrupa emperyalizminin Af­

rika serüveni ve Amerikan emperyalizminin Latin Amerika 

serüveni. Karanlığın Yüreği ile Nostromo. Birincisi sömürgeci 

yüreğin karanlığını aydınlatırken, ikincisi "yatırım" görüntülü 

liberal sömürgeciliğin içyüzünü ifşa ediyor. Aynı  zam a nda, 

yerli kurtarıcıların sömürgeciler kadar talancı olabileceğini de. 

Emperyalizmin yeni bir yüz (daha doğrusu, yüzsüzlük) ile böl­

gemizi kuşatmaya çalıştığı bir tarih döneminde, bu kurgulardan 

öğreneceğimiz sayısız gerçekler var! 

Conrad'in en ünlü kurgu kahramanı Kurtz, ruhu delirmiş 

Avrupa' dır: Adı Almanca, annesi İngiliz, babası yarı Fransız. Bü­

tün dünyayı yutmak isteyen, açgöz, kıyıcı, şeytani Avrupa. Her 

şeyi kendine çeken azgın bir hortum: "Benim fildişim, benim 

şubem, benim nehrim ... " Her şey onundu, diyor Conrad, fakat 

önemli olan "onun kime ait olduğu, karanlığın kaç tane gücünün 

ona sahip çıktığıydı." Sadece kapitalist girişimci ve emperyalist 

devlet adamlarını karanlığın güçleri arasında sayarsanız yanılır­

sınız. Liberal filozoflar da liberal sömürgeciliğin bayraktarlığını 

yapıyordu: James Mili, beyaz-olmayan halkların özgürlük ve 

demokrasiye layık olmadığını söylerken, oğlu John Stuart Mili, 

liberal ilkelerin "aşağı halklara" uygulanamayacağını belirtiyordu. 

Bu bağlamda daha çok Hindistan sömürüsü meşrulaştırılırken; 

onlardan yüz yıl kadar önce John Locke ile David Hume, Ameri­

kan kıtasının sömürülmesini Liberal lncil'e göre haklılaştırmaya 

çabalıyorlardı. Locke, Amerikan yerlilerinin köleleştirilmesini 

hatta düpedüz tenkilini normal görüyordu; çünkü yerlilerde 

mülkiyet duygusu yoktu. Toprağı gereğince kullanmıyor, israf 

ediyorlardı! Hume ise koyu deri renginin ahlaki ve zihni aşağılık 

işareti olduğunu, Tanrı'nın maalesefbir değil, birçok insan türü 

yaratmış olduğunu söylüyordu. Conrad'in romanları sadece 19. 

yüzyıl iş ve siyaset adamlarıyla değil, modern Avrupa siyaset 

felsefesiyle de epik bir hesaplaşmadır. 
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Romanın tarih kadar önemli (hatta, daha önemli) bir 

bilim olduğunu kabullenmek kolay değildir. Biri gerçek, diğeri 

kurgu, düpedüz uydurma, deriz. Oysa gerçek dediğimiz tarih ,  

çoğu zaman uydurmadır. Belki h er zaman! En tarafsız tarih çi 

bile, elinde olmadan, kendi değer ve önyargılarını olaylara söy­

lettirir. "Romancı, tarih e  dayanarak kendi olaylarını oluşturur­

ken; tarih çi bir olaylar kaosundan, anlatmak istediği h ikayenin 

unsurlarını seçer." Bu bakımdan yazılı tarihler geçmişin "daha 

doğru yah ut daha iyi" kayıtları değil; bazı insanların diğerleri 

üzerinde tahakküm kurmasına yarayan "sabitleştirilmiş iktidar 

yapıları"dır. Eserleri, geçmişteki olgulardan çok, tarihçilerin 

kendi h ayatlarının tarih idir. Tarih , geçmişe değil bugüne (ve 

geleceğe) ışık tutan edebi bir faaliyettir. Dolayısıyla romanlar, 

tarih sel toplum/bilimin vazgeçilmez kaynakları arasındadır. Bu 

bilince yükselmiş olanların mesleki etkinliklerine Romantarih 

diyorum. Disiplinler arası, evrensel bir "gerçeği kavrama" çabası. 

Metafizik bir dille, 'Firari Şeytan'ın nüfuz alanını aydınlatma 

girişimi. Birey, toplum, ulus, millet, medeniyet.. bütü n muğlak 

kavramlar Romantarih 'te ete kemiğe bürünüyor. İnsan ruh u, 

bütün yüceliş ve alçalışlarıyla kendini teşh ir ediyor; yıl yıl ve 

asır asır . . .  

Gerçeği kuşatan sır, 

Bulut ve dünya: Şimdi tarih ardına kadar 

Açmıştı kapısını.  . .  Bu rüyada uluslar 

Zaman merdivenine yaslanmışlardı set set . .  . 

Hayalden sütunlara dayanmıştı h er mabet . .  . 

İnsanlaşan tanrılar, tanrılaşan insanlar 

Geçiyordu önümden, dalgalandıkça duvar. 

Ve sonra varlıkların karanlık mahşerinde 

Gözleri alev alev, dudaklarında h ande, 

Muzlim, mağrur, mü stehzi biri dolaşıyordu. 

Biraz dikkat edince tanıdım: Şeytandı bu. 

Tanrı'nın ormanında kurnaz kaçakçı Şeytan. 

(Victor Hugo'dan Cemil Meriç: "Asırların Efsanesi") 
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Paralel 

E'Tlcı11in 
� 

Rc>ı11aı11 

Tarih, geç mişte olup bitenlerden ç ok, gelecekte 

olmasını istediklerimizin geçmişteki hikayesidir. Bu 

bakımdan 15 Temmuz 2016 Yeni Türkiye tarihinin 

doğum günü sayılacaktır. Bin yıllık bir yürüyüşten 

sonra, bir yol bitmiş, yeni bir yol aç ılmıştır. Kemal 

Tahir, Cumhuriyet'in kuruluşundan yarım asır 

sonra, yeni "kurucuların" ilk on yılda vardıkları 

YolAyrımı'nı yazmıştı. Bugün okuduğumda, bana 

sanki "bin yılın son yüz yılındaki" yol ayrımının 

muhasebesi gibi geliyor. Bir defa daha anlıyorum 

ki, milletlerin akıl ve vicdanı, akademik eserler­

den ç ok, edebi kurgularda ifadesini buluyor. Şair 

ve romancıları ç ıkarın, milletten geriye şehit ve 

gaziler kalıyor! 

Yol Ayrımı'nın nihai mesajı, Dr. Münir ile 

Gazeteci Murat arasındaki o son tartışmadadır: 

" Biz, Batıyla er geç , ister istemez hesaplaşmak 

zorundayız! Bunu gerç ekten yapmadıkç a, Batıya 

hizmet teklif etmekle belayı başımızdan defleye­

meyiz! .. " Kırk yıl boyunca, memleket 'sahnesinde' 

peygamber ve sahabe kıssaları anlatan ve eylemine 

"Hizmet Hareketi" adını veren derin meczup, nihai 
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çılgınlığı akim kalınca paçayı kurtarmak için 'Batı'ya, hem de 

alenen, 'hizmet' teklif etmedi mi? Gel de romancıya kahin deme! 

Ancak, FETÖ hareketini, bir meczubun başlattığı eğitim 

faaliyetinin zamanla 'Batılı' istihbarat örgütlerinin emrine girmesi 

olarak nitelendirmek, kolaya kaçmaktır. İncir çekirdeğini doldur­

maz bir doğrudur bu. Yenikapı Mitingi'nde beş milyon vatandaşa 

hitap eden devlet erkanımız, haklı olarak iki şer odağını hedef 

gösterdi: FETÖ ve PKK. Biri kırk yıldır dindarların devletle ilişki­

sinde tekelleşti; diğeri gene kırk yıldır Kürt muhalefe tinde tekelleşti. 

Kolaya kaçanlar, son birkaç yılda yaşananlara bakıp, hükümeti ve 

bilhassa Cumhurbaşkanımızı eleştiriyor: Barış süreci ve Fetöcülere 

yumuşak muamele olmasaymış, bugüne gelinmezmiş! 

Oysa iki hareketin de romanı yazılmadı henüz. Büyük 

kurgular yazılmadan, kurgulanmış tarihsel yapıların hakikatı 

ortaya çıkmaz! Benim lise yıllarımda yüzlerce muhalif Kürt grup 

ve grupçuk vardı; 12 Eylül'den sonra ortada sadece PKK kaldı. 

Tuhaf, değil mi? Fetöcülük, Türkiye'nin geniş dindar toplulukları 

şöyle dursun, sadece Nurcu diye adlandırılan gruplar içinde 

bile küçük bir cemaatti; nasıl oldu da devlet içinde bir tek onlar 

bu denli etkili hale geldi? Bu iki "tekelleştirme" hadisesini, Yol 

Ayrı mı 'nı en az yüz yıllık bir perspektifle okumadan kavrayabi­

leceğimizi zannetmiyorum. Bugün yüzyüze olduğumuz FETÖ 

ve PKK terörün ü n  birinci derecedeki sorumlu ları hükümet 

veya CIA değil; romancının on yılda gelindiğini " gördüğü" yol 

ayrımını doksan yı l  sonra bile göremeyen ulusçu elitlerdir. 

Ulusçuluk, körleştiricidir. 

Musil'in Niteliksiz Adamı 

Yol ayrımı meselesini modern Türkiye tarihi bağlamında 

tartışmadan önce, paralel eylem kavramının dünya romanındaki 

en büyük örneğine değinmeden geçemem. Kemal Tahir'in iki 

kurgu kahramanının yukarıdaki konuşmayı yaptıkları yıllarda, 

Robert Musil adlı Avusturyalı  bir şair/romancı (Dichter) 1913 
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yılına geri gidip, Avusturya-Macaristan lmparatorluğu'nun 

düşüşünü önleyebilecek bir Paralel Örgüt tasarlıyordu. Niteliksiz 

Adam, politik ve kültürel bir kaostan düzen çıkarmaya çalışan 

umutsuz bir eylemin trajik öyküsüdür. Musil'in kurgusal ör­

gütünün bağlam ve nitelikleri biraz farklı olsa da, Türkiye'nin 

meş'um paralel örgütünün mahiyetini kavramada zihnimizi 

aydınlatabilir. 

Adının ilk hecesini (/mp) Avusturya'dan, ikinci hecesini 

Macaristan'dan alan lmpkralya, 1913 yılında yarı sanayileşmiş, 

beyni ileriye, kalbi geriye doğru çalışan, aristokratlarla burju­

vaların iktidar yarışına sahne bir tarih garibesi iken; Almanya 

tam gaz sanayi toplumuna doğru ilerliyor. Dünyaya Almanya'nın 

büyüklük ve kudretini  göstermek maksadıyla düzenlenecek 

İmparator Wilhelm'in 30. Yıl Jübilesi'ne karşı, Avusturya-Maca­

ristan imparatoru Franz Joseph'in tahta çıkışının 70. Yılını bir 

tür "Dünya Avusturya Yılı"na dönüştürmek tasarlanıyor. Aslında 

kimin ne tasarladığı aşikar değildir. "Bir şeyler olmalı!" fikri ey­

leme katılan herkesin ortak kanısı iken, neyin olması gerektiğini 

kimse bilmiyor. Eylemin baş tasarımcısı Kont Leinsdorf, çeşitli 

halk kesimlerinin "Daha-Büyük Avusturya, dünya çapında bir 

Avusturya" hususunda görüş ve beklentilerini anlamak için 

bir anket bile hazırlatır; sonuç fiyaskodur, çünkü herkes farklı 

şeyler istiyor. 

"Zararı yok, çünkü asıl önemli olan bir aygıtın olması­

dır! Aygıt varsa çalışmak zorundadır; çalıştığı için hızlı gider; 

direksiyonunda kimse bulunmasa bile, belirli bir yolu, hatta 

çok etkileyici ve özel bir yolu geride bırakacaktır." Tuhaf ama, 

eyleme katılanlardan sadece ikisi ne istediğini bilmektedir ve 

her ikisinin de eyleme nasıl katıldığı açık değildir: Büyük Alman 

sanayici Arnheim ile Avusturyalı  general Stumm. Birincinin 

hedefi paralel eylem sayesinde Galiçya'daki petrol alanlarına 

sahip olmak; ikincinin hedefi ordu için mail kaynak sağlamak­

tır. Yani orta yerde düşünsel/kültürel hedefler peşinde koşan 
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çok sayıda aktör gözü kü rken, Alman sermayesi ile Avusturya 

Savunma (yani Savaş) Bakanlığı kendi özel hedefleri peşinde 

koşmaktadır. Birinciler kaotik bir fikirler ağı içinde bocalarken, 

ikinciler vazıh hedeflerine ulaşırlar. Hakkını yemeyelim, fedakar 

bir liderdir Arnheim, "sorumluluğunun bilincinde olan bir in­

san, ruh armağan etmeye kalkıştığında, asla sermayeyi değil, 

yalnızca faizleri feda etmelidir" diyen bir lider. 

Sırf paralel eylem metaforu yü zü nden Niteliksiz Adam 

romanıyla yaşadığımız olaylar arasında irtibat kurmaya çalış­

mak yanıltıcı olur elbette. Buna rağmen, eylem için diğer lider 

adayımız Ulrich'in kazanılmış aptallığı, The Cemaat üyelerinin 

çoğu parlak zekalarına tutulmuş bir ayna gibidir: "Aptallık, içten 

içe yetenekle karıştırılabilecek kadar yeteneğe benzemeseydi, 

ve dışa karşı da ilerleme, deha, umut, iyileşme gibi görü nme­

seydi, o zaman herhalde kimse aptal olmak istemezdi ve ortada 

aptallık diye bir şey de kalmazdı. En azından onunla savaşmak 

kolay olurdu. Gelgelelim aptallığın ne yazık ki son derece baştan 

çıkarıcı ve doğal bir yanı vardır. Aptallığın kendine uydurama­

yacağı hiçbir dü şü nce yoktur, her yanıyla devingendir ve sırtına 

hakikatin bü tü n giysilerini geçirebilir." 

Nereye Gittiğini Bilmeyen, Çabuk İlerler! 

Paralel eylemin mucidi Kont Leinsdorf, örgü tü bir hizmet 

hareketi olarak tasarlamıştı: Avrupa'daki halklar maddeci bir 

demokrasi anaforuna kapılmış, "ehl-i dü nya" olmuşlardı. Kont, 

bunlar için hem bir uyarı, hem de yeniden özbilinçlerine varma 

göstergesi olabilecek yü ce bir simgenin peşindeydi. Avusturya 

böylece, dü nyaya gerçek özü nü bulması için h izmet etmiş 

olacaktı. Peki, İmparator bu yü ce misyonun farkında mıydı? 

Ekselansları 88 yaşındaydı ve "yaşama ilişkin inancına göre, 

bü yü k şeyler yapan bir adam, genelde bunu neden yaptığını 

bilmezdi." Cromwell bile onca zaman önce söylememiş miydi: 

"Bir adam, nereye gittiğini ne kadar bilmiyorsa, o kadar ilerler!" 
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H izmetten başka bir şeyi gözleri görmez olan Kont'un 

amaçlarının başında, politikayı gereksiz kılmak geliyordu. "Bü­

yük eseri aracılığıyla politikayı önce adı anavatan olan ortak 

paydaya getirmek, a rdından da, atadan kalma hükümdarı . . .  

vatana bölmek" istiyordu. Bu amaçla toplumun her kesiminden, 

özellikle de ekonomik alandan insanları kendine çekiyordu, en 

rahat yalan söyleyebilenleri. Takiyye üstadı banka müdürü Leo 

Fischel, " İnsan ancak yalan söylediğinde hep bir adım ilerliyor" 

diyordu. Kahramanımız U lrich'in niteliksiz bir adam olduğuna 

bakmayın; eyleme kapılanların dünyası artık "adamsız nitelik­

ler" den, "yaşayanı olmayan hayatlar"dan oluşmaktaydı. Orta 

yerde, büyük aygıtın çalışmasına yarayacak sayısız nitelik var, 

ama gerçek adam yok. U lrich niteliksiz de olsa, adam! 

Kont, niteliksiz adam U lrich'i değil, gerçeklerin adamı 

Arnheim'ı paralel eylemin liderliğine layık görür. "Alman uy­

ruklu bir Karun, zengin bir Yahudi, şiir yazan, kömür fiyatlarını 

belirleyen ve Alman imparatorunun şahsi dostu olan tuhaf bir 

adam." Bira z  Rathenau, biraz Soros: Filozofları, ekonomiyi, 

müziği, dünyayı, sporu, her şeyi biliyor; dünyanın en ünlü sa­

natçılarının dostu; yarının sanatını da henüz yeni filizlenirken, 

fiyatı daha fırlamadan satın alıyor. Romanın sonlarına doğru, 

paralel örgütün mahiyetini U lrich'e kavrattırmaya çalışırken, 

modern işletmeye bile atıfta bulunuyor: " İşletmenin iki zirvesi 

vardır: İdari Bölüm ve Yönetim Kurulu. Bunların da üzerinde 

İcra Kurulu yer alır ve hemen her gün toplanır. Yönetim Kurulu, 

hisse(dar) çoğunluğunun itimat ettiği kişilerden oluşur. Fakat bu 

hisse çoğunluğu hemen her zaman tek bir kişidir, adı belirtilmeyen 

ve geniş kamuoyu tarafından tanınmayan asıl hissedardır. Bu 

hissedar, kendini temsil için gönderdikleri tarafından gizlenir!" 

General'in paralel eyleme dahil 'aydınlara' alışması ise 

sıkıntılı bir süreçtir. Kafaları öylesine karışıktır ki, bu karışıklığı 

giderecek herhangi birine hemen kurtarıcı ümidiyle sarılabilirler. 

" Her şeye itiraz ediyor, olup bitenleri hep ya yetersiz ya da aşırı 

buluyorlardı; onlara göre işler hiçbir zaman yolunda gitmiyordu. 

İçinde yaşadıkları zamanın ruhsal kısırlığa mahkum olduğuna, 
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bundan ancak sı radışı bir olayla veya çok sı radı şı bir insanla 

kurtarı labileceğine inanmı şlardı. O sı ralarda entelektüel diye 

nitelendirilen insanların arasında Kurtarmak kelime grubunun 

rağbet görmesi, işte böyle gerçekleşmişti. En kısa zamanda bir 

Mesih 'in gelmemesi durumunda artık böyle devam edilemeye­

ceğine inanı lmıştı ." Hastalar için bir tı p Mesih'i, oyunlar yazabi­

lecek bir edebiyat Mesih'i. .. General ise aksi kanaatteydi: "Bugün 

Mesih geri dönseydi eğer, onun hükümetini de öteki hükümetler 

gibi düşürürlerdi. Bunun nedeni, insanların çok fazla kitap ve 

gazete makalesi yazmalarıydı." 

Ulrich de ortalı kta çok sayı da kurtarıcını n  dolaşmasından 

huzursuz ve şikayetçiydi. Her dernek başkanı ,  kendini  böyle 

biri yerine koyuyor ve öyle sayılı yordu. " Ulrich, Hz. İsa bile 

çı kı p gelse, her şeyi bıraktığından çok daha kötü bulacağından 

emindi. Ahlaktan yana olan gazeteler ve kitap kuruluşları ,  Hz. 

İsa'nın sözlerini yeterince müjdeleyici nitelikte bulmaz; büyük 

dünya bası nı ise kapı larını ona neredeyse hiç açmazdı! "  Herkes 

yazı yor; herkes, uygun gördüğünde her düşünceyi kendisine 

aitmiş gibi kullanıyor; olayın bütününe ait sorumluluğu ise 

kimse üstlenmiyordu. Devlet merkezinin orta yerinde bu denli 

felsefe yapı lması, general Stumm'da tedirginlik yaratı yordu. 

Onu gene de en iyi Arnheim anlıyordu; çünkü sadece ikisinin 

hedefleri netti.  

Arnheim rasyonel bir işadamı olduğu kadar, mistik bir 

filozoftu da. Ona göre, insanın büyüklüğü, köklerini akı ldı şı 

alanda bulur. "Siyaset, şeref, savaş, sanat, yani hayatı n belirleyici 

olayları aklı n  ötesinde olup biter. Biz tüccarlar, belki düşündü­

ğünüzün aksine, hesap yapmayı z: Küçük tacirler kuruş hesabı 

yapadursunlar, biz işdünyası liderleri yaratı cı fikirlerimize her 

türlü hesapla alay eden birer sı r gözüyle bakmayı öğreniriz. Her 

kim ki duygu denilen şeyi sevmez; ahlakı, dini, müziği, şiiri.. 

sevmez, inanı n  bana, o kişi asla büyük çaplı tüccar olamaz ... 

Bütün büyük şeyler aynı nitelikleri alı r; büyük görevler birer 

nimettir." 
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Tarihsel Haklardan Vazgeçilemez! 

Yol Ayrımı 'nda büyük fikrin temsilcisi Dr. Münir'dir. Ga­

zeteci Murat, on yılda yeni rejimin içine girdiği, Serbest Fırka 

oluşumuna halkın gösterdiği olağanüstü teveccüh sayesinde 

artık en acemi göze bile aşikar gelen açmaza hala akıl erdi­

rememektedir: "Farkına varmadan gelip bir çıkmaza girdik. 

Halk P artisi iktidarda olduğu halde, çoktan yenik düşmüştür. 

İşte bunu anlayamıyorum, buna hiçbir anlam veremiyorum." 

Kemal Tahir'e göre, yenilginin, yorgunluğun, düşüşün 

asıl sebebi, rejim değiştirme gücünün 'tarih değiştirme' hakkına 

dönüştürülmek istenmesidir. Oysa hiçbir nesil, bir milletin ta­

rihsel haklarından vazgeçme hakkına sahip değildir! "Bir dünya 

imparatorluğu, yüzyıllar boyu, yüzlerce nesillerin birleşik gay­

retiyle, kanları, canları, malları pahasına doğmuş, kökleşmiş, 

gelişmiş, yaşatılmıştır. Tarihin bir döneminde, herhangi bir 

nesil, tek başına bu tasfiyeye karar verebilir mi? Veririm derse, 

bu kararın meşruluğu hangi vesikalarla ispatlanır? Yani, bir 

imparatorluğun tasfiyesinde taraflar nasıl meydana gelir? Ve­

kaletnameleri hangi noter tasdik eder, veraset ilamlarını hangi 

mahkemeler çıkarır?" 

Kurgu üstadı n a  gör e,  1 90 8 ' i n  padişahçı  İ tt ihatçıları  

imparatorluğu yıktılar, 1923 Kuvayı Milliyecileri ise bir dünya 

imparatorluğunun miras hesaplarını tasfiyeye oturdular. Öyle 

ki, Lozan antlaşmasının bütün oturumları beş buçuk ay sürdü. 

''Mahzenler dolusu arşivleri düşün, buradaki çeşitli anlaşmaları, 

bunlardaki incelikleri getir gözünün önüne. Delegelerimiz ince­

lediler mi bunları? Kılı kırka yardılar mı? Hayır! Çünkü, İstanbul 

hükümeti delegeleri, yani asıl uzmanlar, bizim isteğimizle so­

kulmadı bu konuşmalara . . .  Dört milyon üçyüz seksen bin küsur 

km karelik bir imparatorluğun yediyüz yıllık hesapları tasfiye 

edildi beş ay içinde ... Buna tasfiye denmez. Mirası reddettik, hem 

de borçlarından bir kısmını kabul ederek reddettik. Değil bir 
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dünya imparatorluğunun mirası, bir mahalle bakkalının mirası 

bile bu kadar kısa zamanda tasfiye edilip karara bağlanamaz.'' 

Bu Ülke'de 2000 'lerde vardığımız yol ayrımı, 80 yıl ön­

cekinden farklı değildir. 'Batıya' hizmet teklif ederek küçük ve 

yanaşma bir Türkiye'yi ayakta tutmak isteyenlerle, " tarihsel 

haklarından" vazgeçmek istemeyen Büyük Türkiye sevdalıları 

gene karşı karşıyadırlar. Birinciler sittin sene sadece tasfiyeci 

ulusçulardan oluşuyordu. Bunlar yüreksizliklerini, politik ger­

çekçilikle maskeliyorlardı: "Ne yapabiliriz ki? imparatorluğun 

tarihsel hakları bugünkü dünyada artık silahla savunulabilir mi? 

Nasıl güç yetirebiliriz bu kadar zorlu düşmanlara?" Romancının 

cevabı, tarihe altın harflerle nakşedilmeyi hak ediyordu: 

"Haklar her zaman silahla savunulmaz. Hakkımız olanlara 

önce mutlaka sahip çıkardık. Fırsat kollayarak beklerdik. Sırası 

geldikçe yeniden pazarlık teklif ederdik. Hesaplaşma isterdik. Güç 

yetmeye geldi mi, elimizden zorla alınanı zorla geri alamazdık 

belki ama, bize zorla da 'Bağışladık' dedirtemezlerdi. Diyelim 

ki, bıçağın altına yatırdılar da dedirttiler, hatta işkenceyle bir 

şeyler de i mzalattılar. t ık  fırsatta böyle bir i m za reddedilir. 

İşkencecilerin yakasına yapışılır. Yoksa bu durumda 'Yurtta 

sulh, cihanda sulh' diye şişinerek dolaşılmaz. Yunan, üst üste 

yenildiği halde, Megalo ldea 'dan vazgeçiyor mu?" 

Bu ulusçu elit, Soğuk Savaş boyunca ülkeyi ancak "Ba­

tıya hizmet teklif etmekle" koruyabileceklerine inandı ve her 

on yılda bir, "haddini aşan" milli iradeye darbe indirdi. Sonra 

Türkiye, özellikle ekonomik açılımlarıyla, artık yanaşma statü­

sünde kalamayacağını hissettirmeye başladıkça, ulusçu elit bile 

Batılı efendilere ağır geldi. Bu arada Türkiye'de önce paralel bir 

Nurculuk, ardından paralel bir İslam, nihayet paralel bir Devlet 

kurma arayışında olan FETÖ, Batıya hizmette ulusçu elitin yerini 

alabileceğini  kanıtlamaya başladı. FETÖ, Batıya yanaştıkça, 

ulusçular 'Doğucu' olmaya yöneldiler. Ortak paydaları, tarihten 

ve milletten kaçıştır. "Tarihsel haklardan" vazgeçiştir. 
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15 Temmuz Direnişi, bu toplumun hala Büyük Türkiye 

idealine layık bir MİLLET olduğunu gösterdi.  Milletin "isyan 

ahlakı" küllenmiş bir yanardağ gibi püskürdü. Şimdi ana görevi­

miz, macera heveslisi olmadan, akıllı bir siyasetle Türk devletini, 

milletin tarih içindeki varoluş mümessili haline getirmektir. 

Bunun yol yordamını, jeopolitik ve strateji uzmanlarından çok, 

büyük kurgu ustalarına dayanarak tartışacağız. Rehberimiz, 

romantarih! 
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Şu kelam-ı kibarı ben yazayım, siz ister l bn Ara­

bi'ye atfedin, ister Hegel'e: "Bir şey haddini aştı 

mı, zıddına münkalib olur!" Aşk nefrete, iman 

küfre dönüşür. Bilgi cehalet olur, tevazu kibir. 

Ömür haddini aşınca, istikamet kabir . . .  

FETÖ 17/25 Aralık hadiseleriyle pençesini 

göstermeye başladığında, (o zaman Başbakan 

olan) Sayın Cum hurbaşkanımız "bunlar haşhaş! "  

demişti. İtiraf edelim ki, benimle beraber birçok 

kişi bu nitelendirmeyi "doğru ama abar tılı" bul­

muştur. O gün bu gündür siyaset meydanında 

" mübalağa cenk olundu" ve cumhurun ' Reis'i 

tarih mahkemesinin daha ilk oturumunda haklı 

bulundu. Adana'lı halk ozanı  Aşık Feymani'yi  

nasıl anmayalım: 

Her varlığın gaflet zamanı vardır 

Dereyi uy kudan sel uy andırır 

Rahmet de, tufan da ondan halk olur 

Gökteki bulutu yel uyandırır. 

Yayın dünyamızdaki uyanışa bir göz ata­

yım diyerek, babil.com, kitapyurdu veya idefix 
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üzerinden "Haşhaşiler" başlıklı kitap arıyorum, 9 adet çıkıyor; 

hepsi 2014 ve sonrasında yayınlanmış. "Hasan Sabbah" başlıklı 

kitaplarla beraber sayı yirmiye yaklaşıyor, ki bu ikincilerin de 

yarıdan fazlası son iki yılda piyasaya çıkmış. Aralarından kaç 

tanesi i lmi kıstaslara göre yazılmış,  bilmiyorum .  Ben tarih 

kitaplarından ziyade kurgulardan hareketle FETÖ-Haşhaşilik 

bağlantısını değerlendirmeyi tercih ederim. Böylesi, geçmişi 

daha doğru anlamamıza muhakkak yardımcı olur, diyemem. 

Ama geleceği daha sağlıklı düşünmemizi kolaylaştıracağına 

bahse girebilirim! 

Yazıyı ilk tasarladığımda, Ahmet Midhat Efendi'nin yıllar 

önce okuduğum Musul'lu Süleyman (Süleyman Muslf) kitabını 

esas almayı düşünmüştüm. Bir dostum, Fili beli Ahmed Hilmi'nin 

gazete sayfalarında kalmış romanı Batı nfler'in de yakınlarda 

Latin harfleriyle yayınlandığını söyleyince, hemen alıp bir gecede 

içiverdim. Kitabı yayına hazırlayan Elif Çelik, benzer romanlar 

arasında Emin Malfı f'un (Am i n  M aalouf ) Semerkant'ın ı  da 

anınca, onu da (iki gecede!) okumak vacip oldu. Fakat yazının 

başlığı bunlardan değil, Sabahattin Ali'den geldi. Her şeyin bi 

sebebi var elbet! 

Tarih, Edebi Bir Faaliyettir! 

Okuyucu haklı olarak şunu soracaktır: Ortada bunca "tarih 

kitabı" varken, neden gerçeği kurgulardan hareketle anlamaya 

çalışıyoruz ki? Midhat Efendi bu suali behemehal duymuş ola­

cak ki, cevabını hazırlamış: "lş bu Süleyman Muslf serlevhalı 

hikayemizin hemen her noktasının esası tarih üzerine mübteni 

olduğu gibi, ber vech-i ati hikaye edeceğimiz vak'a-i garibenin 

esası da yine tarih üzerine mübteni olup hikaye-nüvisin vehim 

ve hayalinden ibaret değildir. Bu eserde muharririn hüner olarak 

arz etmeye çalıştığı bi r şey var ise o da tasvir eylediği hikayede 

vukfı at-ı tarihiyyeyi mümkün mertebe bir hüsn-i rabıta ile yek­

diğerine rapt edebilmekten ibarettir." (Vurgu benim.) 
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Goethe'nin Wilhelm Meister'i de çocukken, o devrin sü­

rükleyici kurguları olan tiyatro oyunlarının "esrarını" keşfetti­

ğinde, hayata adeta yeni başladığını hissetmiş değil miydi? "Bu 

keşfimden sonra bir bakıma eskisinden daha sakin, bir bakıma 

daha huzursuzdum. Bir parça birşeyler öğrenmek bana hiçbir 

şey bilmediğim kanaatini verdi. Bunda da haklı idim: Zira bu 

şeyleri birbirine bağlıyamıyordum. Halbuki her şey de bu bağ­

lamaya dayanır." 

Tarihçi dostlarım alınabilir belki: Ne yani, biz "şeyleri" 

birbirine romancılar kadar bağlayamıyor muyuz? Estağfirullah. 

Lakin, bağlamaktan bağlamaya fark var. Hayden White'a göre, 

genel olarak tarihçiler gerçeklerin araştırılarak "bulunduğunu" 

düşünürler, oysa hakikatte "gerçekleri, sordukları sorularla inşa 

ederler". Binaenaleyh, çağdaş tarihçi "Joyce, Yeats, lbsen gibi 

yazarların edebi tekniklerinden" çok şeyler öğrenebilir. 

Tarih yazmak, delilleri seçmeyi ve boşlukları doldurmayı 

içerir. Dolayısıyla, "yazılan tarihler" sadece olaylar hakkında 

değil, sayesinde bu olayları tasavvur ve tahayyül edebileceğimiz 

"mümkün ilişki kümeleri" hakkındadır. Yani esas mesele, keşf 

yahut inşa ettiğimiz olayları "bir hüsn- i  rabıta ile yekdiğerine 

rapt" edebilmektir. White, Batı edebiyat geleneğinin, olayları 

anlatıya dönüştürmede başlıca dört yapı veya tarz ortaya koymuş 

olduğunu belirtiyor: Romans, trajedi, komedi ve hiciv. Romans 

birey ve toplulukların belirli bir durumdan kaçışlarının hikayesi 

iken; hiciv dünyanın efendisi değil esiri olduklarının ihtarıdır. 

Komedi, birey veya topluluğun, şartlarına galebe çalmalarının; 

trajedi ise o şartlara boyun eğmelerinin hikayesidir. 

Farkında olsa da olmasa da, tarihçi "bazı fikir ve eylem­

lerin diğerlerinden daha doğru yahut meşru olduğunu" önerir. 

Kendi değer ve önyargılarını olaylara söylettirir. Romancı, tarihe 

dayanarak kendi olaylarını oluştururken; tarihçi zaten oluşmuş 

olan olaylar kaosundan, anlatmak istediği hikayenin unsurlarını 
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seçer. Keith Jenkins bu hususta daha ileri giderek, yazılan tarih­

lerin geçmişin "daha doğru yahut daha iyi" kayıtları değil; bazı 

insanların diğerleri üzerinde tahakküm kurmasına yarayan 

"sabitleştirilmiş iktidar yapıları'', "kuvvet alanları" veya " işe 

yarar kurguları" olduğunu söyler. Eserleri, geçmişteki olgulardan 

çok, kendi hayatlarının tarihidir .  Hülasa tarih, geçmişe değil 

bugünümüze ayna tutan edebi bir faaliyettir. 

Süleyman Musli'nin FETÖ Otopsisi 

Tarihçileri daha fazla gücendirmeden, Süleyman Muslf'ye 

bir göz atalım. Hicri 6. asır sonlarıyla 7. asır başlarında "onaltı 

onyedi yaşında bir çocuk" olan Süleyman, Kudüs civarında iki 

Haçlı bir liğin i  birbiri ne kırdır acak kadar hünerbazdır. Lakin 

sevgilisi Mariya Konstanse gavur elinde kalır ve kilise avlusunda 

boğazına kadar topr ağa gömülür. Der ken pür-silah iki Ar ap 

peyda olup kızı kur tarırlar. Anlarız ki bunlar "Şeyh- ül Cebel"e 

bağlı iki fedaidir. 

Yaşlı ve tecrübeli H açlılar, kızı kur tarmanın olsa olsa 

"Asasinler'in işi" olabileceğini söylerler. Böylece haşhaşilere dair 

maceramız başlamış olur. " lşbu Asas lafzı Arabi'den muharref 

olup aslı haşiş olmak maznı1 ndur. Frenkler bu ismi Arap tarih­

lerinde Batıniyye ve l smailiye diye zikredilen bir fırkaya alem 

ittihaz etmişlerdir. Fırka-i mezkı1re erbabı bir takım garaibi esrar 

dedikleri ot vasıtasıyla icra eyledikleri cihetle vech-i tesmiye dahi 

bu olmak lazım gelir. Taife-i merkı1 menin evveli Hasan Sabbah 

olup hendese ve hesap ve ahkam-ı nücı1m ve sihir i l imlerini 

bilirdi." Aramakla bulunmaz bir bilgin-lider !  .. 

Sarp kayalıklar üzerine kurulu Alamut Kalesi'ni ele geçiren 

Hasan Sabbah, dört bir yana halifeler göndererek halkı gizlice 

kendi mezhebine davet eder. "Kendisi asla halka gör ünmeyerek 

mezheb-i batılına dair kitaplar telif eyler ve Kur 'an ayetlerinin haşa 

zahiri murad değildir, batını muraddır, diye tevillere kalkışırdı. 
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Dünya üzerinde kendilerinden maada her sınıf halkın malını, 

ırzını, canını mübah itikat ederlerdi." 

Örgütün ideolojisini bu şekilde belirledikten sonra, hika­

ye-nüvisimiz örgüt yapısının analizine geçer: "Şeyhülcebel'in 

mertebesi haşa mertebe-i rubfı biyet gibi bir ehemmiyette oldu­

ğundan istiklaJ ve istibdadına nihayet yoktu. Ondan sonra ikinci 

mertebe olarak daiyyii 'l-kebfrdedikleri reisler vardı ki bunlar üç 

kişiden ibaret olup birisi Şeyhülcebel'in yanında veziri maka­

mında ve diğeri Kuhistan vilayetinde ve üçüncüsü dahi Suriye 

memalikinde Batıniyye f ırkasının zaptetmiş oldukları kalelerde 

kemali istiklal ile f erman-f erma idiler.Üçüncü mertebede bulu­

nanlara dafve dördüncü mertebede bulunanlara refik denilip, 

dailer tarikin kaffe-i esrarına vakıf idiyseler de ref ikler vakıf -ı 

esrar olmayıp yalnız aldıkları emir mucibince hareket ederler 

ve halka kemal-i zühd ve takva ile görünüp Şeyhülcebel'in kera­

metlerinden bahisle halkı onun taraftarlığına davet eylerlerdi." 

Şeyh, dil iyyü'l-kebir, dil i ve ref ik. Örgüt şemamızın ilk 

dört basamağını belirlemiş olduk. Beşinci mertebede fedayi 

diye adlandırılan militanlar yer alıyordu. Bunlar esrar içirilerek 

Cennet'e götürülen ve orada "Şeyhülcebel'in kerametini gözle­

riyle görmüş ve haşa dünya ve ahiret şeyhin elinde olduğuna ve 

hatta insanı öldürüp yine dirilteceğine ez-can u dil inanmış bir 

alay gençlerdi ki Şeyh taraf ından aldıkları emirleri harfiyyen 

icrada can f eda etmeyi saadet-i ebediyyenin medar-ı mahzı 

itikat ederlerdi." Altıncı mertebede bulunan ve [asık adı verilen, 

Şeyh Ef endi'de büyük bir manevi kuvvet olduğuna inanan, f akat 

henüz Cennet'e sokulup bu kuvveti gözleriyle görme şeref ine 

nail olmamış şakirtler yer al ıyordu. Yedinci mertebe köylüler­

den oluşuyordu: Bunlar İslami farzlara "harf be-harf riayet ve 

Şeyhülcebel taraf ından tarh edilen verginin tediyesine gayret 

ile mükellef idiler." FETÖ'nün halihazırdaki otopsisi ortaya çok 

f arklı bir resim çıkarır mı, zannetmem! 
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Süleyman Musli sırf haşhaşilere odaklı bir kurgu değil. 

Haçlılar, Süleyman ve Hasan Sabbah'ın etrafında dönen üç 

ayrı olay örgüsü arasında zoraki bir rabıta sağlanmış. Yazarın 

gayesi, eğlendirirken bilgilendirmek. Dolayısıyla fazla derinlere 

inmiyor. Gene de yüzlerce yıl önceki bir oluşumdan çağdaş bir 

' terör' olgusu için ciddi dersler çıkarabiliyoruz. 

Filibeli'nin Filozof Batınileri 

FilibeliAh med Hilmi'nin romanında ise din, tarih ve felsefe 

kucak kucağa. Yazar önce Batıniliğin ortaya çıktığı hoşgörüsüzlük 

ortamını tasvir ediyor. i ran'ın önemli bir bölümüne hükmeden 

Selçuklu sultanı Tuğrul'un veziri Amidülmülk, siyaseten 'sapık' 

saydığı hiçbir dini anlayışa göz açtırmıyor: "Rafizilere minber­

lerde lanet okunmaya başlandı. Şafiilere göz açtırılmaz oldu. 

Mu'tezile uleması, feylesoflar tekfir ve çok kere idam olundu." 

Bu ortamda zuhur eden lzzeddin Behmen adlı "mülhid, 

cadı ve sihirbaz" bir adam hakkında birçok garip haller rivayet 

edilmeye başlandı. "Şayiata bakılırsa Behmen ulum-u garibenin 

kaffesine vakıf, tabiatüstü bir şey idi. Havada uçtuğunu gördük­

lerini iddia edenler bulunuyordu. Behmen herkesin gizli saklı­

sını bilirdi; vukuat-ı müstakbele kendisine ayan idi. Yer altında 

gömülü hazineleri bilirdi. Kimya, simya, ahfü ilimlerine vakıf 

idi." Ruhlar alemi ve cinler sultanı onun oyuncağıydı. O kadar 

ki, halkın bir kısmı bir ara yakalanan Behmen'in "asıl İzzeddin 

Behmen olmayıp kendi kıyafetine tahvil ettiği bir diğer adam 

olduğuna itikad eyliyordu. Behmen'i kılıç kesmez, davasını öne 

sürenler de yok değildi." 

Üç genç arkadaşın sohbetiyle perde açılıyor: Nizam, Ömer 

ve Hasan. Bunlar geleceğin üç büyük adamı Nizamülmülk, Ömer 

Hayyam ve Hasan Sabbah'tan başkası değil. Birincisi yönetim 

sanatında, ikincisi bilim ve sanatta bir zirve. Ya üçüncüsü? Hasan 

Sabbah'a düşen, İblis'in vekilliği. İblis, İzzeddin Behmen. Üç genç, 
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idamı kararlaştırılmış üç bilginin inf az 'törenine' gitmektedirler. 

Nizam idama taraftar, Ömer ise muhaliftir. Nizam'ın gerekçesi: 

"Herif ,  kul fiilinin hdlikidirdiyor. Daha birçok hezeyanlar ediyor." 

Hasan kendinden beklenmeyen derinlikte bir açıklamada 

bulunur: "İnsanlar ya tab'an aşağılık ve gayri kabil- i ıslahdır ve­

yahud da kendilerini f ena eden dış sebepler vardır. Eğer insanlar 

birinci tarif e  dahil iseler yoklukları varlıklarından hayırlıdır. 

İkinci tarif e  dahil iseler kendilerine acıyıp sebepleri ortadan 

kal dırmaya çalışmalı." Ömer bu yaklaşımı destekler, Nizam ise 

akla ve şeriata uygun bulmaz. Hasan'ın cevabı gene hakimanedir: 

"Nizam, sen ihtimal ki bir gün sürülerle insanı idare edeceksin. 

Lakin hiçbir vakit insanın mahiyetini ve varlığının hakikatini 

görmeyeceksin. El indeki mizan insanları tartmaya yaramaz." 

Hasan Sabbah'ın sorunlu bir i lişkiye gireceği İblis Beh­

men'in nihai gayesi, dünyayı ademoğullarının sultasından 

kurtarmaktır! "E ğe r  iş Adem'e ve Ademilere kalsaydı, vay insa­

niyetin haline! Ademle Azazil (Şeytan) asırlardan beri çarpışıyor. 

Daima Adem mağlup iken galip görünüyor. Azazil ise galip iken 

m ağlup sanılıyor! " Behmen'in görünüşü mütevazi, emelleri 

yüksektir. Başlangıçta Buhara'yı, sonra Alamut Kalesi'ni merkez 

edinir. Olağan başarılara kanaat etse, belki hiçbir emelinden 

geri kalmayacak. " Lakin bendeki emel büyük, dehşetli su retle 

büyüktür. Çünkü ben, beşeriyeti tebdil, yeni bir beşeriyet ibda 

etmek isterim!" Kainat imamlığı böyle bir şey olsa gerek . . .  

Hasan yedi yıllık gayretle İblis Behmen'in vekili olmaya 

hak kazanır, fakat kalbine (belki şehvetine?) yenik düşer. Mez­

hep kuralınca evlenmemesi, aşka yenik düşmemesi gerekirken, 

gönlünü kaptırdığı Şirin hatundan bir de oğlu olur. Tabii her ikisi 

de lblis'in eline düşer. Romanın bu ve diğer birçok noktası ile 

FETÖ arasında "paralellikler" kurulabilir. Bana en çarpıcı gelen, 

Hasan Sabbah'ın 1 37. sayf adaki sözü oldu: "Ben Alparslan'ın 
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saltanatına bile tenezzül etmeyecek kadar mağrur um." iblis yeni 

bir insanlık kuracaksa, vekili basit bir sultanlıkla mı yetinecek? 

Bu kadar yüksekten uçmaya r ağmen, İ blis devlet meka­

n izmasına ve bilhassa vezir-i azamlık (başbakanlık) ile yar gı 

sistem ine hakim olmak için kapsamlı bir gizli faaliyet yürütür. 

Bir oyun ile mevcut vezirin boynunu vurdur up, makamını  Ni­

zamülmülk için boşaltacak ve onu kendine borçlandıracaktır. 

"Bu başarılar zahir en Nizamülmülk'ün olacağından vezaret-i 

uzm aya nasb edilecektir. Ben de Kadi'l-kuzat olacağım. Şimdilik 

bazı kadılar bizim adamlarımızdır, fikr imizi yavaş yavaş neşre­

diyorlar. Yakın zamanda ıımümıı bizim adamlarımız olacaktır. 

Keza memu rln-i devlet bir halde ki yir mi otuz seneye kadar 

alemde görülmeyen bir şey görülecektir. Şim diye kadar lblis'i 

lanetle yad eden bu ümmet, hiç olmaz ise o üm metin bir kısm-ı 

mühimm i  lblis'e ibadet edecektir." 

lblis'e tapınmanın, içine şeytan gir miş olmanın "maliyet-i 

milliyesini" Semerkantrom anı üzerinden değerlendir meye geçe­

cekken, yazının sınırlarına dayandığım ı farkettim. Tartışmanın 

bu kısmını gelecek yazıya erteleyip, başlığa dönmek istiyorum. 

İçimizdeki Şeytan, Kendi Eserimiz! 

Sabahhattin Ali, buraya kadar neredeyse tamamen dini 

bir çer çeve içinde anlattıklarımızın hakikatte sosyolojik bir olgu 

olduğunu, dolayısıyla dindışı (sekti ler) ideolojik bağlamlarda da 

tezahür edebildiğini, dokunaklı kurgusuyla kanıtlıyor ! içimiz­

deki Şeytan romanında yarı dini, yar ı laik bir haşhaşilik tablosu 

çizerek, Zola'vari bir toplumbilimci yaklaşımıyla, devrinin dini 

motifleri de iyi kullanabilen hokkabaz münevver ler inin Türki­

ye'nin 'uluslaşma pr oj esini' nasıl bir çıkm aza sürükledikler ini  

resm ediyor. Genç kahramanımız Ömer, "kendilerin i  derecesiz 

bir zeka ve kabiliyete sahip say a n  arkadaşlar ı n ı n  ar asında, 

mukaddes ve mağrur bir aptallığa sırtını vererek" yaşamaktadır. 

MUSTAFA ÖZEL 35 



Muhtemelen dış bağlantıları da olan bir avuç açıkgöz yarı-mü­

nevver, kurdukları bir cemiyet üzerinden gençliği "mühim bir 

şey yaptıklarını zannedip, aslında manasızlık ve hatta edepsiz­

liklere" düşürmektedir. 

Bu cemiyetlere dahil edilen gençlerin öncelikle bağımsız 

düşünme yetenekleri köreltiliyor, kabiliyetleri belirli uzmanlık 

alanlarıyla sınırlı tutularak, robotlaştırılıyor. Ömer, teşkilatçı ar­

kadaşı Nihat'a, "Yahu, sana acıyorum. Etrafına daha aklı başında 

insanları toplayabilirdin!" diye çıkıştığında, aldığı cevap şudur: 

"Lüzumu yok. Aklı başında adamlarla hiçbir iş görülemez. Bize, 

itirazsız inanacak ve düşünmeden harekete geçecek insanlar 

lazım!" NiteliksizAdam'daki paralel eyleme katılanları hatırla­

yın: Nitelikleri olacak, fakat adam olmayacaklar. Bu iki romanın 

aşağı yukarı aynı yıllarda yazılmış olması rastlantı olabilir mi? 

Tekrar edelim, gençler zeki, yetenekli, fakat aklı başında 

değil! Bu nasıl sağlanıyor acaba? Nihat devam ediyor: "Bu genç­

leri romantik bir takım emellerle bağlamak, onlara kabadayıca 

sergüzeştlerin hasretini duyurmak ve bugünkü hudutları dar 

gösterip büyük arzularla beslemek ve böylece hepsini avucumun 

içine almak daha kolay ve daha muvafık . . .  Hayat bir katakul­

liden ibarettir!" 

Romanın son sayfalarında bu sahte(kar) ortamın mu­

hasebesini yapan Ömer, bütün mesul iyeti içimizdeki şeytana 

yükleyip aradan sıyrılmanın sorumsuzluğun son haddi olduğuna 

dikkat çekiyor: "İsteyip istemediğimi doğru dürüst bilmediğim, 

fakat neticesi aleyhime çıkarsa istemediğimi iddia ettiğim söz ve 

fiilllerimin daimi mesulünü bulmuştum: Buna içimdeki şeytan 

diyordum. Müdafaasını üzerime almaktan korktuğum bütün 

hareketlerim i  ona yüklüyor ve kendi suratıma tüküreceğim 

yerde, haksızlığa, tesadüfün cilvesine uğramış bir mazlum gibi 

nefsimi şefkat ve ihtimama layık görüyordum." 
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Muhasebenin bundan sonrasında yazar, aşağı yukarı Fi­

libeli'nin romanındaki ana tartışmaya geliyor: İ nsan, fiillerinin 

yaratıcısı mıdır? Yoksa kadir-i mutlak bir Tanrı'nın robotu mu? 

Tıpkı Ömer Hayyam gibi, ilk pozisyonu savunuyor: "Ne şeytanı 

azizim, ne şeytanı? Bu bizim gururumuzun, salaklığımızın 

uydurması. İçimizdeki şeytan pek de kurnazca olmayan bir ka­

çamak yolu. İçimizde şeytan yok. İçimizde aciz var. Tembellik 

var. İradesizlik, bilgisizlik ve bunların hepsinden daha korkunç 

bir şey: hakikatleri görmekten kaçmak itiyadı var." 

P eygamber duası olduğu da söylenen bir kelam-ı kibar: 

Bana eşyanın (şeylerin) hakikatını olduğu gibi göster, Allah'ım! 









Xellc11 lTltıs 

O laıııı' T<>ı�ıız'? 
'-

Unutamıyoruz da ondan! Milletçe halimiz, Ümit 

Yaşar Oğuzcan'ın halinden bin beter: 

Unut demek kolay, gel bana sor bir de 

Unutamıyorum işte, unutamıyorum 

Bir şey var şuramda beni kahreden 

Şuramda, tam yüreğimin üstünde 

Çakılı duran bir şey var 

Elimde değil, söküp atamıyorum. 

Unutarak ulus, hatırlayarak millet oluruz. 

Yüreğinin üstünde çakılı duran şeyi söküp atama­

yan toplumlar ulus olamaz, buna karşılık millet 

olabilme imkanını elde tutarlar. 

Ulus, havas için dar, avam içinse geniş bir 

topluluk. Dil leri bile farklı: Havas çoğunlukla 

kendi 'milli' lisanı dışındaki bir 'yabancı' dilde 

konuşurken, avam kendi milli dilini bile çoğu kez 

konuşamaz, yerel lehçeyle yetinir. P eter Bu rke, 

modern anlamda ulus (nation) teriminin erken 

modern Avrupa'da (ve daha öncesinde, pek tabii) 

kullanılmadığını;  kullanıldığı zaman ise  çok 

farklı anlam veya kapsamları olduğunu belirtiyor: 
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Dante, Floransa ulusundan söz ediyordu, Makyavelli Ghibelline 

ulusundan. (Bugün biri olsa olsa hemşeri, diğeriyse hizip diye 

nitelendirilebilir.) Edmund Spenser ( 1552-1599) 'kuş ulusu' 

hakkında yazıyor; Ben Jonson (1572-1637) 'hukukçu ulusuna' 

ateş püskürüyordu. 

Benedict Anderson, Ernest Gellner, Eric Hobsbawm gibi 

'modernist' kuramcılara göre, 19. yüzyıl öncesi siyasi topluluk­

ları için ulus kelimesini kullanamayız. Ulusal bilinç esas olarak 

bir 19. yüzyıl olgusudur. Ulus, ulusçuluk ideolojisinin eseridir. 

Ulusçuluk ise ulusal bilinç ve standart bir dil gerektirir ki, bun­

lar demiryolu ve günlük gazete gibi ulaşım /i letişim araçları 

olmadan var olamazdı. Thiesse haklı olarak "ulusal dillerin 

fabrikasyonu" ifadesini  kullanacak kadar ileri gidiyor. Uluslar, 

dilleriyle beraber, tıpkı otomobil veya kravat gibi, imal edildiler! 

Ulusal bilinç, yani kendi toplumunun "seçkin ve benzer­

lerinden üstün" olduğu inancı, P rotestanlığın eseridir. P rotes­

tanlığın yayılmasıyla beraber İncil iki yüzyıl içinde elliden fazla 

dile çevrildi.  Laik (Kilise dışı) insanların İ ncil okumalarının 

sonuçlarından biri, "seçilmiş kavim" fikrinin yayılması ve bir 

takım ulusal anlatılara dahil edilmesi oldu. John Lyly, İngiltere'yi 

"yeni bir İsrail", İngilizleri ise "seçilmiş ve özel bir halk" olarak 

adlandırdı. Milton, "bu Ulus, bütün diğerlerinden öncedir" diyor 

ve ekliyordu: "Tanrı kendini ilk olarak İngiliz kullarına gösterdi." 

Modern Hollanda'yı oluşturan yedi kuzeyli eyalet, Habsburg 

imparatoru il. Felipe'den bağımsızlıklarını ilan ettiklerinde, ül­

kelerini İncil lisanıyla "yeni bir Siyan" diye nitelendirdiler. (Bkz. 

The Oxford Handbook of the History of Nationalism, 2016, s. 21-35.) 

Kapitalizm Ulusal Pazara Muhtaçtı 

Max Weber yanılıyor: Kapitalizmi ortaya çıkaran, "Pro­

testan a h la kı"  değildi. P rotestanlık, kapitalist gelişmelerin 

eseriydi,  ulusal bilinç ise P rotestanlığın. Kapitalizmi n  temel 

işleyiş yasalarından biri, yüksek ve sürdürülebilir karlılık için, 

işletmelerin ölçeğini büyütme ihtiyacıydı. Büyük ölçek, engelsiz 
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büyük pazar gerektiriyordu. Onyedinci yüzyıl Batı Avrupa'sına 

damgasını vuran Merkantilist politikalar, her biri kendi küçük 

pazarına hükmeden feodal siyasaları parçalayıp, büyük kapi­

talist pazarların garantörü olacak yeni devlet yapılanmalarını 

teşvik etti. Sonradan ulus-devlet (nation state) adını alacak olan 

bu devlet-uluslar, yaklaşık 1600 küçük Avrupa eyaletinden, 30 

dolayında küçük, orta boy ve büyük siyasi organizasyon meydana 

getirdi. Ve 20. yüzyıl ortalarından itibaren, bu ulus devletler 

bir tek büyük Birleşik Avrupa Devleti kurma arayışına girdiler. 

Kapital izmin i htiyacı olan u lu s-devleti n  ' bi l incinin' 

oluşabilmesi için en gerekli şart, ortak hafıza kaybı idi. Yani bir 

ulusun oluşabilmesi için, onu oluşturan küçük sosyal birimler 

özellikle yakın tarihlerine sünger çekmeli; mitlerini, inançla­

rını, kahramanlarını yeni baştan (ve daha büyük bir ölçekte) 

" üretmeliydiler". Yakın tarihin şuurlu tasfiyesinden oluşan 

boşluk, uzak tarihten devşirilen malzeme ile dolduruldu. Yerel 

tarihlerin izleri mümkün olduğunca silinerek, onların yerine 

Yunan-Roma tarihinden mitler ve kahramanlar konuldu. Al­

manlar Yunan-Roma mirasıyla yetinmeyip, mit transferi için 

Iran ve Hindistan'a kadar uzandılar. Genç cumhuriyetimizin 

Eti ve Sümer aşkı boşlukta doğmadı! 

Oysa aynı zaman diliminde (1500-1900), bizim tarihimizin 

gelişme mantığı Avrupa tarihinin tam aksi yönünde tecelli etti. 

Bölgemizdeki büyük ölçekli bir siyasi organizasyon (Osmanlı 

Devleti) , "muhteşem bir geri çekiliş" (Mehmet Genç) yahut "şiirsiz 

ve şikayetsiz bir çöküş" (Cemil Meriç) ile 30 kadar ulus-devlete 

bölündü. Türkiye dahil olmak üzere, bu yeni siyasi oluşumlara 

yakıştırdığımız "milli devlet" ünvanı tarihsel bir yanılsamadır. 

M illinin kökü millet ise, Orta Doğu uluslarının h içbiri milli 

değildir; ulusaldırlar. Daha doğrusu ulus olmaya çabalamış 

fakat hiçbiri başarılı olamamıştır. Başarısızlığın ana sebebi, 

bu nevzuhur devletlerin halklarının hafıza kaybına direnmiş 

olmasıdır. Bu " halklar" İslam/Osmanlı esaslı yakın tarihlerini 
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unutup da, onların yerine konmak istenen Eti, Sümer, Babil veya 

Mısır medeniyetlerine dayanmayı reddettiler. Avrupa halkları 

"unutarak uluslaşırken'', biz "hatırlayarak millet olma" arayışı­

mızda direndik. Bu aynı zamanda kapitalizme/emperyalizme 

karşı küresel çapta bir  meydan okumadır. " Dünyanın S'ten 

büyük olup olmadığını" gösterecek bir mücadele. 

Bu direnmenin tarihini iki payitaht romanı üzerinden 

anlamlandırmaya çalışacağım: Semerkantve Ankara. 

Arap Oryantalist'in İran'ı 

Amin Maalouf, Lübnan asıllı bir romantarihçi. Kırk yıllık 

P aris'li. Doğu'ya Batı'da n  bakması ve (tıpkı Salman Rushdi, 

Naipaul veya Orhan P amuk gibi) birçok "Avrupai günaha" or­

tak olması kaçınılmaz. Fakat iyi bir kurgucu. Kurgu ehli, tarihi 

gerçekleri tam kavrayamadığı zaman bile hakikatten çok uzağa 

düşmeyebilir. Tarihçileri fıtık eden böyle bir imtiyazları var! 

Türkçe çevirisi 80 baskı yapan Semerkant, Avrupa'nın 

Ömer Hayyam sevdasının dile gelişi. Daha doğrusu, 19. asır Avru­

pa'sının kendi suretini muhayyel bir İran'lıda aksetmiş bulması. 

Almanların ari ' ırkını' keşf (yahut icat) etmeleri gibi birşey bu. 

İran, arilerin yurdu demekse, Avrupalıların İran arkeolojisi daha 

da manidar. Maalouf'un eseri bir bakıma roman değil, çağdaş 

bir destan. Daha ilk sayfasında Homeros'un Odysseia'sına atıfta 

bulunması boşuna değil. Annapolis-İstanbul-Tebriz üçgeninde 

unutulmaz serüvenler yaşayan "Fransız kökenli Amerikalı" kah­

ramanımız Benjamin O. Lesage'ın adındaki O, "Oliver, Oswald, 

Osborne veya Orville değil, Omar." H ayyam'ın Ömer'i yani. 

Babası, kökenleri hususunda duyarlı; okul defterine şu kaydı 

düşmüş: "Soyağacımı kesip kaçak göçmenler için sal yapmışlar! " 

Birinci bölüm, önceki yazıda 'naklettiğim' Süleyman Muslf 

(Ahmet Midhat) veya Batınfler (Filibeli Ahmed) gibi 'romanların' 

çağdaş bir versiyonu. Filibeli'nin aksine, Ömer Hayyam, Hasan 
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Sabbah ve Nizamülmülk bu romanda "üç arkadaş" değiller. 

Hasan, Nizam'ın ayağını kaydırmak için çıktığı yolda, tesadüfen 

(Nizam'a gitmekte olan) Ömer'le karşılaşır ve Ömer'in saf (temiz 

ve bön) himayesinden sonuna kadar yararlanır. Her üç kurgunun 

da "tarihi gerçeklerle" ne ölçüde uyuştuğunu bilmiyorum. (Kim 

biliyor?) Bildiğim, Maalouf'un romanının siyasetin zamanüstü 

gerçekliğine tutulmuş müsmir bir fener olduğudur. 

Onbirinci yüzyıl ortalarında, Semerkant'tan Bağdat'a 

kadar geniş bir lslam coğrafyası, Selçuklu sultanlarının hükmü 

altındadır. Nizamülmülk bunu bir Arap-Türk-Fars kolektif yö­

netimi olarak algılıyor: "Rabbim en yüce iktidarı Arap halifesine 

vermiş, o da bunu Türk sultanına bırakmış; Sultan da bir acem 

vezirin ellerine emanet etmiş." Devlet vasfını haiz olabilmesi için, 

bir siyasanın şu üç unsuru birleştirmesi gerektiğini anlıyoruz: 

ideoloji, irade ve tecrübe. Birincisini Arap (lslam), ikincisini 

Türk, üçüncüsünü de binlerce yıllık yönetim geleneğiyle Fars 

unsuru temsil ve tedarik ediyor. 

Uygulamada devleti çekip çevirmekte olan Nizamülmülk, 

"şair ve bilgin" Ömer Hayyam'a MlT başkanlığını önerir, o ise 

bu teklifi geri çevirir. "Matematikte sayıların o baş döndürücü 

sarhoşluğunu; astronomide kainatın muammayı andıran mırıl­

tısını" dinleyen Hayyam, pratik işlerde başarılı olamayacağını 

söyleyerek affını ister. Aynı saflıkla, bu tür işleri yapmak için 

memlekette çok sayıda adam bulunabileceğini de dile getirince, 

Nizamülmülk kederlenir: "Bir imparatorluk ne kadar geniş, ne 

kadar kalabalık, ne kadar bolluk bereket içinde olursa olsun, 

hep adam kıtlığı çeker! Dışarıdan baktığında kuldan, karınca 

yuvası gibi kaynayan meydanlardan, yoğun kalabalıklardan 

başka bir şey göremezsin. Ama ben zaman zaman savaş niza­

mında ilerleyen ordu mu, namaz saatinde bir camiyi, çarşıyı, 

hatta kendi divanımı seyreder ve şunu sorarım kendi kendime: 

Şu adamlardan bir marifet, bir bilgi, bir sadakat örneği, bir şah­

siyet belirtisi istesem, her saydığım vasıfla birlikte çevremdeki 
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kitlenin seyreldiğini, eridiğini ve giderek kaybolduğunu görmez 

miyim? Yalnızım ben Hoca Ömer, iflah olmaz bir yalnızlık bu. 

Divanım da boş, sarayım da. Bu şehir, bu imparatorluk ıssız." 

Nizamülmülk, Hayyam'ı sahih-haber (hafiye başı) yapmak 

istiyor; sultan Melikşah'ın "Çinli" hanımı Terken Hatun ise, daha 

ileri gidip ona vezirlik teklif ediyor. Şair' in cevabı değişmeyince, 

onu şöyle sıkıştırıyor: "Senin gibi adamlar siyasetten yüz çevir­

dikleri için bu kadar kötü yönetiliyoruz. Sende mükemmel bir 

vezir olmak için gereken bütün vasıflar mevcut." Hayyam'ın 

cevabı 2000 '1erin Türkiye siyasetini bile açıklayacak kadar çar­

pıcıdır: "Yönetmek için gereken vasıflarla, iktidara gelmek için 

gerekenler aynı değil ! "  

Romanda Hasan Sabbah tabiatıyla şiddet sembolü olarak 

resmediliyor. Fakat ölümünden sonra başa geçen Mehdi, mezhebi 

adeta tersine çeviriyor; radikal Batıni/ İsmailileri, bir hoşgörü 

cemaatine dönüştürüyor. (Bu tavsif de bize pek yabancı gelmiyor 

artık!) Başlangıçta müritler için "hiçbir zevke yer yoktu." Dış 

dünyaya karşı da son derece kıyıcıydılar. "Ehl-i dünya" olanları 

aşağılıyorlardı. Sonra dünyaya öylesine bulandılar ki, cennet 

gökyüzünden yeryüzüne inmek zorunda kaldı. Yeni Mehdi kızgın 

Alamut güneşinde kürsüye çıktı ve müritlerine şöyle seslendi: 

"Tüm dünyalılar, cinler, insanlar ve melekler! Zamanın İmamı 

sizi kutsuyor ve geçmiş, gelecek bütün günahlarınızı affediyor. 

Kutsal Yasa'nın artık iptal edildiğini, çünkü Mahşer gününün 

geldiğin i  bildiriyor. Allah cennete girmeyi hak edin diye koy­

muştu bu yasayı. Bunu hak ettiniz. Bu günden itibaren cennet 

sizindir. Yasanın emrinden azat edildiniz. Bugüne kadar yasak 

olan her şey serbest, farz olan her şey de yasaktır! Beş vakit na­

maz yasaklanmıştır! Madem ki şimdi cennetteyiz, Rabbim'le 

sürekli iletişim halindeyiz, belirli saatlerde ona seslenmemize 

gerek kalmamıştır. Şarap ise artık helaldir." 
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Modern Mehdi Cemaleddin Afgani 

Romanın takriben ortalarında, bir kanat darbesiyle 19. 

yüzyıl sonları, 20. yüzyıl başlarına gel iriz. Ömer Hayyam'ın 

kayıp rübailerinin peşinde Şark'a yelken açan Amerika'lı Omar, 

İstanbul'da " İ ranlı Mehdi" (Afgani) ile tanışır. "Havari görü­

nümlü" Şeyhle hemen dost olur, çünkü onda da "içgüdüsel olarak 

devrimci bir ruh vardır ve her özgürlük savaşçısı onu kendine 

çekmektedir." Afgani, kendini Nizamülmülk, Ömer Hayyam ve 

Hasan Sabbah'ın bileşkesi olarak görmektedir: "Kişilikleri çok 

farklıdır, ama her biri İran ruhunun ölümsüz bir yönünü temsil 

eder. İçimde üçünü birden bulurum kimi zaman. Nizamülmülk 

gibi, büyük bir lslam devleti kurma özlemi taşırım. İsterse ta­

hammül edilmez bir Türk sultanı tarafından yönetilsin! Hasan 

Sabbah gibi, lslam aleminin dört köşesine başkaldırı tohumları 

ekiyorum, beni ölümüne izleyecek müritlerim var. Hayyam gibi 

şimdinin, içinde yaşanan anın nadir keyiflerini kolluyor, şarap, 

saki, meyhane, sevgili üzerine dizeler yazıyorum.'' 

Romancının bu bölümdeki derdi lran'daki meşrutiyet 

hareketini uluslararası bir çerçeveye oturtmak. Yüz yıl öncesine 

ait bu "tahayyül'', İslam ülkelerinin ve onları çevreleme gayret­

lerini sürdüren "Batılı Güçler"in günümüzde çekilebilecek bir 

fotoğrafından çok da farklı değil. Aynı yenilikçi ve gelenekçiler, 

aynı emperyalist oyun ve manipülasyonlar. Kaçarlar'ın merkezi 

Tahran'da devrimci bir nüve oluşmadığından, özgürlükçü hare­

ketin üssü Tebriz oluyor. " İran hasta," diyor Tahran'dan yazan 

Şirin Hanım, "başucunda bir sürü gelenekçi, yenilikçi hekim 

toplanmış, her biri kendine göre bir ilaç öneriyor. Hastayı kim 

iyileştirirse gelecek de onun olacak. Eğer devrim zaferi kazanırsa 

mollalar demokratlaşmak zorunda kalacak; başarısız olursa, 

demokratlar mollalaşacak." 

O günlerin İ ra n'ı, tıpkı Türkiye gibi, mali baskı altın­

dadır. Tedavi için 1900 yılında Contrexeville'de bulunan Şah, 

Rus çarından 22.5 milyon ruble borç alır ve karşılığında "İran 

MUSTAFA ÖZEL 47 



gümrüklerinin denetimi 75 yıllığına Ruslara bırakılır ". Öteki Av­

rupa devletlerinin buna bozulacağını öngören Çar, "gümr ükleri 

kendi uyruklarına teslim etmek yerine Kral i l .  Leopold'dan bu 

işi kendi yerine ve hesabına üstlenmesini" rica eder. 

Bu arada Amerikalı Howar d Baskerville, kahr amanımız 

Omar'ın delaletiyle İran'a gitmiş, kısa zamanda Şii toplumla 

kaynaşmıştır. Onlardan biri gibi Hz. Hüseyin için gözyaşı dök­

mektedir. "Bu ülkeye geldiğimde, kocaman sakallı adamların 

1200 yıl önce işlenmiş bir cinayet için hala hıçkır ıklara boğu­

lup der tlenmelerini anlayamıyordum. Artık anladım. lranlılar 

geçmişte yaşıyor, çünkü geçmiş onların vatanı, çünkü şimdiki 

zaman hiçbir şeyin onlara ait olmadığı yabancı bir ülke. Bizim 

gözümüzde modern yaşamın, insanın özgürleşmesinin simgesi 

olan her şey onlara gör e yabancı egemenliğinin ve baskısının 

simgesi: Kar ayolları, Rusya demek; demiryolu, telgr af, banka, 

İngiltere; posta dedin mi Avusturya-Macaristan." 

Kahramanlarımız, İran'da meşruti hareketin liderleriyle 

temas kurarlar .  Fazıl Bey onlara meclisteki gelişmeleri anlatır 

ve özgür lük yolunda kendiler in i  fikren destekleyen İ ngiltere 

ile Rusya'nın, şimdi iş Şah'ın devr ilmesi ve demokratik rejime 

geçme meselesine gelince çark ettikler ini, hatta asker i  müdahale 

tehdidinde bulunduklarını söyler. Neden? "Çar, kendi sınır la­

r ında bir demokr asi kur ulmasını istemiyor. Ayrıca, İ ranlılar 

kendi kendiler ini  yönetmeyi başarıp rüştlerini ispat eder lerse, 

bu durum Hintlilerin gözünü açabilir! O zaman da İngiltere'ye 

tasını tarağını toplamak düşer."  

Fazıl  B ey, petrol meselesine de değinmeden geçmez: 

"Knox d'Arcy adlı bir İngiliz vatandaşı 1901 yılında 20 bin sterlin 

karşılığında tüm İr an Şahlığı'nın petrolünü işletme imtiyazını 

aldı. Ben de meclisten, Londra ile yapılmış anlaşmanın daha 

adil koşullar sağlayabilmemiz için gözden geçirilmesini istedim; 

mebusların çoğunluğu bu görüşümü onayladı. O günden sonra 

İngiltere sefir i beni bir daha evine davet etmedi." Omar'ın kafası 
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karışır. Kısa bir zaman önce, özgürlükçülerin bastey1emi İngiliz 

sefaretinin bahçesinde gerçekleşmişti. İki farklı İngiltere mi var? 

Cevap: "O sırada İngilizler, Rus nüf uzunun çok arttığı, kendile­

rine İran pastasından çok küçük bir pay düştüğü kanısındaydı; 

bu nedenle protestolarımızı desteklediler. Hareketimiz zaf eri 

kazanınca, Londra Çar'dan bir paylaşım anlaşması koparmayı 

başardı: lran'ın kuzeyi Rus nüf uz bölgesi, güneyi de lngiltere'nin 

arka bahçesi olacaktı. İngilizler istediklerini elde eder etmez, 

bizim demokrasimiz birdenbire onları ilgilendirmemeye baş­

ladı. Onlar da demokrasiyi, tıpkı Çar gibi, bir ayakbağı olarak 

görüyorlar artık ve ortadan kalksa memnun olurlar." 

Romancımız ikinci bir kanat darbesiyle 21 .  yüzyıl 'Orta 

Doğu'suna gelse, çok da farklı bir manzara ile karşılaşmayacak. 

Fakat biz artık lran'dan Türkiye'ye geçelim ve Tanpınar ile Yakup 

Kadri'nin romanları üzerinden hem ulusluk, hem de emperya­

lizm meselesini tartışmaya devam edelim. 
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Gençl ik yıllarımın yüksek gerilim hatlarından 

biri, kal bim Osmanlı diye çarparken, aklımın 

Cumhuriyet'ten yana olmasıydı. Atalarımız "büyük 

işler" başarmış ve hayal edebildiğim kadarıyla 

"adil bir yönetim tarzı" geliştirmiş olsalar da, bir 

fikir ol arak cumhuriyet bana daha sıcak, daha 

insani geliyordu. Halkın kendi kendini yönetmesi, 

çoğunluğun (cumhurun) yönetime aktif katılımı 

ve kendi reisini seçmesi sultanl ıktan, tek kişi veya 

zümre yönetimlerinden daha iyi ol malıydı! 

Cemil Meriç 'l e  sohbetler imiz m eseleyi 

zihnimde "tarihsell eştirmeye" yaradı. Tarihsel 

şartların her türlü yönetime müsait ol mayabi­

leceğini; meselenin yönetimin biçiminden çok, 

içerik ve ilkeleri olduğunu . .  kavradım. Herhangi 

bir zaman ve/veya mekanda, hal kın yönetime 

doğrudan katılımı için hızl ı  ulaşım ve il etişim 

şarttı. Dol ayısıyla zaman-ı kadimde katılımcı 

yönetişim ancak bir şehrin sınırları dahilinde 

mümkün olabilir, mesela, ol sa olsaAtina veya Me­

dine demokrasil erinden söz edebilirdik. Yönetilen 

al an genişl edikçe, demokrasi fiili bir imkansızlık 
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haline geliyordu. Ayrıca her türlü yönetimin iyi ve kötü uygu­

lamaları vardı. Aristo ta 2400 yıl önce iyi tek-kişi yönetimlerine 

monarşi derken, kötüsüne tiranlık dememiş miydi? Keza iyi azın­

lık yönetimi aristokrasi, kötüsü oligarşi. İyi çoğunluk yönetimi 

politeia, kötüsü demokrasi. ' İyi' olmanın başlıca kıstası, nalıncı 

keseri gibi hep kendine yontmamak, halkın refah ve huzurunu 

kendi çıkarlarına tercih etmekti. Aristo'nun olumsuz demokrasi 

tasavvurunun günümüzdeki "demokrasilerin" onda dokuzuna 

uygulanabileceğine hiç şüphe yok. Politeia ise halka ve yasaya 

gerçekten saygılı demokrasi demektir ki, aramakla bulunmaz! 

Evet, gönlüm cumhuriyetten yanaydı, fakat ülkemde ne­

dense cumhur bir türlü reisini doğrudan seçemiyordu. İlk beş 

on yıl için yahut en azından Atatürk ve İsmet Paşa dönemleri 

için haydi bu durumu anlayışla karşılayalım; onlar ne de olsa 

cumhuriyetimizin " kurucu babaları" idiler ve babalık hakkı 

olarak tam demokrat olmayabilirlerdi! Fakat hiç değilse 1950 'den 

sonra 'Reisicumhur' doğrudan cumhur tarafından seçilmeli değil 

miydi? Hayır, Türkiye'de cumhurun reisini kendi seçmesi için 

tam 90 yıl geçmesi gerekti .  Bu gerçeğin, Osmanlı-sonrası siyasi 

sistemde neyin yürüyemediğinin en önemli işareti olduğunu 

düşünüyorum. 

Evet, Türkiye'de cumhuriyet tam 90 yıl cumhura güve­

nemedi. Sonunda bari güvenmiş olsa, belki zahmete değerdi. 

Ne gezer! Son Cumhurbaşkanlığı seçimini hatırlayalım: Hal­

kın cumhurbaşkanı için ilk defa doğrudan oy vereceği seçime 

dört parti katıldı, üçü ulusçu olmak üzere. Dördüncüsünü bir 

kategoriye sokmak kolay olmasa da, şimdilik 'medeniyetçi' di­

yelim. Ötekilerin ikisi Türk- ulusçu, biri de Kürt-ulusçu partiydi. 

Türk- ulusçu iki parti (CHP ve MHP)  ancak işbirliği sayesinde 

medeniyetçi rakibin (Ak Parti) gücünü dengeleyebileceklerini 

hesapladıklarından, gayet makul bir şekilde ortak bir adayla 

seçime gitmeye karar verdiler. 
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Ne var ki, iki ulusçu partimiz, bir ulus "yaratmaya" odak­

lanmış Cumhuriyetimizin 91 .  yılında ulusçu bir "çatı adayı" 

gösteremediler. Partilerimizin nazarında ulus, henüz ulusçu 

bir adayı tercih edecek kadar "olgunlaşmış" değildi! Çatı aday­

ları, uzun yıllar İslam Konferansı Teşkilatı'nın (İKT) kültürel 

işbirliği organı olan IRCICA'yı yönetmiş, sonra da lKT'nin genel 

sekreteri olmuş bir profesördü ve ulusçularımız bu bayın adını 

telaffuzda bile zorlanıyorlardı. O günlerde Türkiye'de bulunan 

bir yabancı bilim adamı bana Ekmeleddin adının ne anlama 

geldiğini sormuş, ben de "the perfection of religion" demiştim. 

"O, my God!" diye ürpermişti adamcağız. Aman, Allalııın! Ame­

rikalı profesörün nidası, bence meselenin a nlaşılmasının da 

anahtarıydı. Meselenin kalbinde Al/alı vardı! .. 

Tanpınar'ın Ulus/Millet Sosyolojisi 

Tanpınar, sınırdaki tedirgin adam. Ne Yakup Kadri gibi 

Atacı-Batıcı, ne Necip Fazıl gibi atacı-Doğucu. Doğuyu seviyor, 

Batıya inanıyor. Peyami Safa gibi 'sentezci' de değil; kendi başına, 

müstakil bir ada. Ahmet Cemil ilk kurgu-bireyimiz ise, Ahmet 

Hamdi ilk gerçek-bireyimiz. Neden ulus olamıyoruz? sualinin 

hakiki muhatabı. Sınırda durduğundan, iki yakayı da görebiliyor. 

Yakup Kadri, "öleceğini aklından bile geçirmediği Atatürk" ulus 

olun! demişse, olmalıyız diye düşünür. Necip Fazıl, ulusçulara 

karşı milleti ayakta tutacak muhayyel bir Ulu Hakan imal eder. 

Tanpınar ise, milletten ulusa alçalışın vicdan azabına odaklanır. 

Huzur'u ancak böylesine huzursuz bir adam yazabilirdi! 

Ulusçular unutmak istiyor, onun için tarihten kaçıyordular. 

Tanpınar için sahne tarihti; ulusçular sahnenin dışına kaçtıkça, 

ayaklarının altındaki toprak kayıyor, boşluğa düşüyordular. 

Sahnenin Dışındakiler'in 3. bölümü, bir ulus yaratmadaki milli 

akametimizin esrarını aydınlatan en önemli tarih belgemizdir. 

Şu derin tespitle başlıyor: "Camii, içtimai jeol ojinin merkeziydi." 

Şehzadebaşı'ndan Fatih ve Edirnekapı'ya uzanan yolun yapılması 
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esnasında yıkılan Elagöz Mehmetefendi Camii'nin maddesi 

"m odernleşm e  uğruna" yıkılsa da, ruhu yok edilemiyordu. 

Avrupa toplum unda bir hayli zam andır m abedin yerini 

market almışken; Osmanlı toplumunda insanl ar ha!a esas olarak 

iş veya eğlence am acıyla bir araya gelmiyordu. "Asıl birleştirici 

olan şey, bunlar değil ibadetti. İman dediğimiz duyguyu içinde 

duysun veya duym asın, herkes evinden çıkarken onun kisve­

sine bürünürdü. İm an, sadece bizi Allah'a bağlayan bağ değil, 

müşterek kıyafet, yüz ifadesi, m uaşeret şekli, hülasa cem iyet 

hayatında nezaket ve merasim dediğimiz şeylerin, yani karşılıklı 

münasebetlerin tek kaynağıydı." 

Tanpınar herkesin engin bir dindarlık denizinde yüzdü­

ğünü söylem iyor. Her zaman ve her yerde olduğu gibi, fertlerin 

dinle, uluhiyetle bağlantısı derece derecedir. Fakat topluma 

hakim olan dini iklim, her bireyi serapa kuşatmıştır. "(İm anı) 

içinde gereği gibi bulamayanlar, yahut onun em irlerine gereği 

gibi itaat etm eyenler de sanki her evin taşlığında veya kapının 

yanı başında küçük bir dolap varmış gibi onun hallerini ,  o 

kendinden geçme, çok yüksek bir varlığa bağlanma ve tevekkül 

maskesini yüzlerine geçirm eden dışarıya çıkıp insanların içine 

karışmazlardı.. .  Mürai İbrahim Efendi'ye bile akşam saatlerinde 

yahut ikindi ezanında tesadüf etseniz, muhakkak o akşam veya 

ertesi sabah bir melek kanadı tedarik edip cennete doğru uçacak 

zannederdiniz." Şehzadebaşı ile Horhor arasındaki camiiden 

adını alan Elagöz Mehmetefendi m ahallesinde "dört evliyamız, 

camiden başka bir ahşap mescidimiz, biri Lale devrinden diğeri 

biraz daha evvelden kalm a iki medresemiz, birinin içinde Yeşil 

Tulumba adı verilen bir de soğuk su kuyusu bulunan birkaç 

küçük m ezarlığım ız vardı." Attila tıhan'ın aradan başını uzatıp 

fısıldamasına izin verirsek, insanlarımız "hayatın ölüme en 

yakın noktalarını birleştirerek" yaşıyorlardı. 
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Yakup Kadri'nin Gerçekleşmeyen Rüyası 

Yakup Kadri 1934 yılında yazdığı Ankara romanını otuz 

yıl sonra üçüncü baskıya vermek üzere gözden geçirirken, bir 

düş görüyor gibi oluyor ve ona öyle geliyor ki, burada h ikaye 

ettiği devri bir  uyurgezer hal i  içinde geçip gitmiştir. Sonra 

uyanıyor pek tabii, etrafına bakıyor ve kitabının birinci bölü­

münde hissettirmeye çalıştığı Milli Mücadele ruhundan hemen 

hiçbir iz bulamıyor. Son bölümde hayalini kurduğu Türkiye'nin 

gerçekleşmesine doğru bir gelişme olsa bari. Ne gezer! " Ben, o 

zamanlar, bir gün gelip öleceğini aklımdan bile geçirmediğim 

Atatürk'ün öncülüğü ve rehberliğiyle bu ideal Türkiye'ye yirmi 

yıl içinde varacağımızı umuyordum. Şimdi, o yirmi yıl üstünden 

bir yirmi yıl daha geçmiş bulunuyor. Fakat, biz, sosyal, kültürel 

ve ekonomik devrim şartları bakımından, hala romanın ikinci 

bölümünde verdiğim ve karikatürünü yaptığım Ankara'nın 

içinde tepinip durmaktayız." 

Yazar şu gerçeğin farkındadır:  Cum hu riyet basit bir 

rej im değişikliği değil, içtimai jeolojinin merkezini  değiştirme 

hamlesiydi. Camii, toplum nazarında Allah'ın evi olduğundan, 

evi merkez olmaktan çıkarılınca, ev sahibinin konumu da müp­

hemleşiyordu. Nitekim romanımız yeni kalbgah Ankara'yı adeta 

dini bir hu şu ile selamlıyordu: " Bazı gazeteler Türk milletinin 

kalbi Ankara'da çarpıyor demekle çok doğru bir vakayı ifade 

etmiş oluyorlardı. Bu bir edebiyat değil, bu bir mecaz değil, 

bu, aka ak, karaya kara demek gibi reel bir şeyi ifade ediyordu. 

İstanhul'da, Ankara'ya gidenin ehemmiyeti o kadar artıyor, o 

kadar artıyordu ki, adeta kutsallaşıyordu." 

Selma Hanım, bu kutsallığı bütün ruhuyla yaşamaya hasret 

bir lstanbul'ludur. Tatlı canını sevdiği için Milli  Mücadele'nin 

en kritik anında Ankara'dan kaçan kocası Nazif'ten boşanır ve 

Kuvayı Milliye kahramanlarından binbaşı (sonra miralay) Hakkı 

beyle evlenir. Atatürk'ün ünlü Onuncu Yıl hitabesini  sonradan 

şöyle hatırlayacaktır: "Şahit olduğu büyük olay, dünyanın ikinci 

yaratılışı idi. Yüzünü gördüğü ve sesin i  işittiği Tanrı, aydınlığa, 
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ol! demişti; aydınlık oluyordu. Suya ol! demişti, su oluyordu ve 

Suların arasında Leıılı olsun demişti. Levh, meydana gelmişti 

ve tohum ııerir nebatı ue yeryüzünde tohumu kendisinden olarak 

cinsine göre yemiş 11eren ağaçlar husule gelsin, demiş ue tohumun 

cinsinden türlü ağaçlar bitmişti." 

Milli Mücadele günlerinde, "acemi bir ip cambazı gibi 

hep hayattaki muvazenesini aramakla meşgul" Selma Hanım, 

önceleri ecnebi işgali altında bir zindana dönüşen lstanbulda 

bir "hayal ülkesi", bir "masal iklimi" olan Ankara'nın özlemiyle 

yaşıyor. Çöken Osmanlı'nın yenileşerek ayakta kalma ümididir 

Ankara. ( . . .  ) bankası muamelat şefi olan kocası Nazif beyin peşin­

den Ankara'ya gelmek üzere yola çıkar. İnebolu'ya deniz yoluyla 

zar zor ulaşır, oradan daha "yedi günlük" kara yolu vardır. Ah, 

bir yaylı araba bulabilseler! Tahtakurusu dolu otel odalarından 

kurtulup da kendilerini Ankara'daki evlerine atınca, rahat bir 

nefes aldıklarını düşünmeyin. Güne, önce kayıp eşeğini arayan 

bir köylünün çığlığı, ardından da kocasından dayak yiyen bir 

kadının feryadıyla uyanırlar. işte Ölümsüz Atatürk bu geri ül­

keyi uygarlaştıracak, bu kaba köylülerden bir ulus yaratacaktır! 

Selma Ankara'dır, Nazif İstanbul. Biri cesur, ümitvar ve 

fedakar. Diğeri korkak ve bencil. Ev sahipleri (Sungurluzadeler), 

yeni burjuvazinin geleneksel kanadını temsil ediyor; ikinci 

kocası H akkı bey m odern kanadını .  Sungurluzadeler, köylü 

denebilecek üç kardeştir: Veysel efendi, büyük harbin başlan­

gıcında bir tüccarın çırağıdır; Ö mer efendi köyler arasında 

gezginci manifaturacılık yapıyor; Hüseyin ise Dereboyu'nda 

tabaklık ediyordu. M illi Mücadelede milyonlarca vatan evladı 

can verirken, onlar servetlerini katlamakla meşguldüler. "An­

karalılar içinde hiç kimse bunların adını sanını bilmediği için, 

Büyük Kavga'nın ikinci yılı, birdenbire ne gibi işlerle zengin 

oluverdiklerini hatırlamaz. Zira büyük kavgada cephe gerisini 

tutanlardan birçoklarının, yalnız Ankara'da değil, memleketin 

her bucağında böyle hiç yoktan servet ue samana konuverişleri 

en tabii hadiselerden biri halini almıştır." 
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İki Düşman: Avrupa ve Kara Terör 

Ülkücülüğüne rağmen, Selma Hanım'ın Ankara'ya alış­

ması kolay olmaz. Şimdiden lstanbul'un adetlerini yavaş yavaş 

unutmak lazım diyen eşine çıkışır: ben onlara benzemeye çalışa­

cağıma, onlar bana benzemeye çalışsın. "Biz, buraya medeniyet 

getiriyoruz. Hem canım, bu biz-onlar lakırdısı nedir? Hepimiz 

Türk değil miyiz?" "Öyle ama onlar bize yaban diyorlar." Selma 

Hanım için medeniyetin olmazsa olmazlarının başında gramofon 

ve kokulu sabun geliyor. "Lakin, gramofon, kolonya suyu gibi, 

kokulu el sabunu gibi, diş macunu gibi, Ankarada bulunmaz 

bir lüks matahıdır." 

Daha sonra "Kuvayı Milliye'nin birkaç mühim muvaffaki­

yetinin kahramanı" Binbaşı Hakkı Bey ile tanışırız. lki düşman 

tanır binbaşımız, birincisi Avrupa, onun kelimeleriyle gavur-eli. 

"Biz, bir Ehlisalip hareketi karşısındayız. Kimden kime şikayet 

edeceğiz? Hangisinin aleyhine hangisiyle anlaşmak mümkün­

dür? Hepsi aynı kurt sürüsü. Avrupa medeniyeti. Bu, Avrupalı­

nın uydurduğu yüz bin yalandan biridir. Yuf bize ki kendimizi 

bildiğimiz günden beri bu yalana bir nas gibi inanmışız. Yalan, 

yalan, yalan . . .  Avrupa bir yırtıcı-kuşlar yuvasıdır ve onun karşı­

sına ancak tepeden tırnağa silahlanmış olarak çıkılır." 

İ ki nc i  düşman? O n l arı d a  Ş eyh E m i n  ve Nuri H o c a  

adlı i k i  fırsatçının şahsında sahneye çıkarır yazarımız. Bin­

başı Hakkı Bey onları görünce "Kara terör, kara terör," diye 

söylenir. " B i z i m  düş m a n ı m ız yalnız  Avrupa d e ğil ,  bun­

lar d a  . . .  B ir gün bunlarla d a  ç arpış m a k  l a z ı m  gelecek . . .  " 

Yazarı temsilen romanda boy gösteren ve "her sabah uyanınca 

Ankarada bulunmanın şerefini duyan" genç muharrir Neşet 

Sabit, yen i  dinin rahibidir ve Selma Hanım'a yeni başkentin 

mukaddesatını her gün talim etmekle meşguldür. Onun, Anka­

ra'nın bir deresini lstanbul'daki Göksu'ya benzetmesini küfür 

diye nitelendirecek kadar celallidir: "Burada, her sabah, benimle 
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beraber bir millet uyanıyor ve kendisini selamete götürecek olan 

kahramanın, başı ucunda, gülümseyerek durduğunu görüyor. 

İlk defa olarak, ömrümde ilk defa olarak, burada, kendi etimden, 

kendi kanımdan, kendi cevherimden bir cemaat içinde yaşadı­

ğımı hissediyorum. Burayı Göksu'ya benzetmek bir küfürdür. 

Hanımefendi, dört beş yıl sonra, bu basit cümle, size Kitab-z 

Mukaddes'ten bir satır  gibi gelecek, ve buna karışmış olmak 

size, hayatınızın yegane manası gibi görünecek." 

Kocasının muhalefetine rağmen, Selma Hanım kurtuluş 

mücadelesine katkı yolunda hastabakıcı olur. Roman bu ya, 

Eskişehir istasyonunda "ara ve aman vermeyen bir ateş yağ­

muru altında Büyük Şefin sakin, kararlı ve destani çehresini" 

görme şerefine de nail olur. Hz. İsa gibi, hayatını inananlarına 

adamıştır: "Tahliye edilen kasabanın bozgun kalabalığı orta­

sında, keskin ve sıcak bir sesle emirler veriyor, yanında duran 

Garp Cephesi kumandanına hemen hemen gülümseyerek bir 

şeyler söylüyor ve Ankara'ya ilk kafileyi götürecek olan trene son 

yolcunun binmesini bekliyordu." Düşman kuşatmayı daraltınca, 

bankasıyla beraber Kayseriye kaçmaya çalışan kocası, pek tabii, 

Selma hanımı gitmeye ikna edemez. "Genç kadın, hiç sesin i  

çıkarmayarak önüne baktı. O dakikadan itibaren bu karı koca 

arasında adeta manevi bir boşanmanın ilk hükmü yazılmıştı. 

Bu devir, Selma Hanım için, yalnız karı kocalık bakımından 

değil, fikirce, hisce bütün benliğine şamil bir inkılabın kaynağı 

oldu. Nazif'ten ayrıldıkça Ankara'ya, Ankara'nın ifade ettiği milli 

manaya bağlılığı artıyordu." 

Zaferden sonra Selma Hanım, eşinden ayrılıp miralay 

Hakkı beyle evlenir. Fakat kısa zaman içinde Hakkı beyin ül­

kücülüğünden eser kalmaz. Yabancı kadınlarla düşüp kalkan 

menfaatçi bir işadamı olup çıkar. Karısını her kadından daha 

güzel ve monden görmek şimdi yegane emelidir. Kafasında Av­

rupa düşmanlığının yerini Avrupa'ya intibak fikri almıştır. "Bir 

Avrupalı gibi giyinip süslenmek, bir Avrupalı gibi dans etmek, bir 
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Avrupalı gibi yaşayıp eğlenmek ve hele bu iddiada Avrupalılar 

nezdinde, Avrupalılar arasında muvaffak olmak (ona) büyük bir 

zafer kazanmak kadar ehemmiyetli görünüyordu." 

Bir yanda yırtıcı kuşlar Avrupa'sı ve içimizdeki fırsatçı 

Avrupacılar, diğer yanda kara terör, Neşet Sabit'i Kaltabanlar 

başlıklı bir tiyatro eseri yazmaya zorlar. Gazi hazretlerinin de 

seyrettiği bu oyunu, Yakup Kadri'nin 1950'de kaleme aldığı Pa­

norama'ya bağlayarak kurgusal ulusluğumuzun izini romanlar 

(kurgular) üzerinden sürmeye devam edeceğiz. Doğruya doğru, 

kurguya kurgu! .. 
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İki _L-\testcn 
(ic)111lek 

Yakup Kadri, Ateşten Gömlek'i " içine bakarak" 

yazdı, Panorama'yı dışına bakarak. Şaşırdınız! 

Ateşten Gömlek, Halide Edib'in ünlü romanı değil 

miydi? Cevabı ben değil, Halide Hanım versin. 

ikdam gazetesinde 14 Haziran 1 922 tarihinde 

kaleme aldığı "Yakup Kadri Bey'e Açık Mektup"ta 

şöyle diyor: 

"Anadolu hayli buhranlı günler geçiriyordu ... 

Bana dediniz ki: Ben Ateşten Gömlek isminde bir 

Anadolu romanı yazacağım. Ben de bir 'Ateşten 

Gömlek' yazacağım, dedim. Yapmayınız, başka 

rom a n  ismi yok mu, dediniz . . .  Bi liyordum k i  

bütün eserleriniz gibi bunu d a  içinize bakarak 

yazıyorsunuz . . .  Ankara'ya uzun bir izinle dön­

düğüm günlerde . .  roman yazmak hummasına 

tutuldum. Karşıma birden bire çıkan Peyamiler, 

İhsanlar, Ayşeler bir çocuk ısrarıyla hikayelerine 

Ateşten Gömlek diyorlardı. Bu a nut çocuklara 

bu ismi kullanmak doğru olamayacağını o ka­

dar  söyledim;  o kadar başka isimler buldum; 

beni din lemediler. . .  B e n i m  A teşten Gömlek'i 

eğer zaman söndürüp bir tarafa atmazsa Türk 
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romanları ar asında iki tane Ateşten Gömlek olacak. Belki elli 

sene sonra bir kütüphane raf ında yan yana oturacak olan bu 

iki kitap . .  dile gelir, birbir lerine geçmiş günleri söylerler .  Kim 

bilir o uzak atide Türk gençliğinin sırtındaki Ateşten Gömlek 

ne kadar bizimkilerden başka olacaktır." 

Aradan 95 yıl geçti, Anadolu gene "hayli buhranlı" günler 

geçiriyor ve "Türk gençliğinin sır tı ndaki Ateşten Gömlek" hiç 

de onlarınkinden başka değil. Tarih,  sanki ölçek büyüterek 

tekerrür ediyor! 

Aşk ile vatan/millet sevgisinin harmanlandığı bu destan/ 

romanda, insanlar canlarına işlemiş ateşten gömleklerle mü­

cadeleye atı l ıyor; kol ve bacakları havalar da uçuşuyor. Gene de 

sonunda insanlıkları, dostluk ve hamiyet duyguları galip geliyor: 

"Ayşe'ciğim . . .  İstersen İhsan'ı sev. O zavallı seni çok severdi.  İki 

sene sırtında Ateşten Gömlek taşıdı. Nihayet İzmir'e senin kolla­

rının ar asına düştü. Bir tek insana bu kadar saadet yetmez mi? 

Benim arkamdan bu ateşten gömlek hiç çıkmayacak, öldükten 

sonra da, ebediyen taşıyacağım." 

Yakup Kadri 'nin Ateşten Gömlek'i muhtemelen gelişip 

Ankara oldu. Fakat uzun dönemde Türk milleti için asıl ateşten 

gömlek, bu iki Ateşten Gömlek'in de dahil olduğu sayısız kurgunun 

dokuduğu "ulus gömleği" oldu. Cemil Mer iç'in ideolojilere dair 

if adesini ödünç alır sak, sırtımızdaki ateşten gömlek, derimize 

yapışan bir deli gömleğine dönüştü. Millet konağından çıktık, 

ulus apartmanına giremedik; karanlıkta körebe oynuyoruz . . .  

Ernest Renan ve Ulus Nedir? 

Neden u lu s  olam ad ı k  ve olam ıyor u z  sorusuna i lmi 

bir  cevap ararken, yolumuzun Renan'la kesişmemesi muhal. 

"Millet (ulus), milliyet ve ırk kelimelerinin uğursuz muğlaklığı 

moder n  medeniyeti batıracaktır" diyen Fransız düşünür, 1882'de 

Sor bonne'da sunduğu 20 sayf alık konf erans metninin bir tür 
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vasiyetname olarak her zaman hatırlanmasını istiyordu. Öyle 

de oldu. Ulus Nedir?'e atıfta bulunmayan bir ulus, ulusçuluk ve 

ulus-devlet tartışması hatırl amıyorum. 

Renan dahil bugüne kadarki okumalarım beni yanılt­

mıyorsa, neden ulus olamıyoruz sorusunun "geçmişe yönelik" 

cevabı Germen/Türk tarihsel karşıtlığında yatıyor. Germenler 

Batı Roma'yı (Avrupa), Türkler de Doğu Roma'yı (Anadolu ve 

Balkanlar) "istila" ettiler. Birinciler Roma (ve Hıristiyanhk) mira­

sını benimsediler; yendikleri halkların diline ve dinine girdiler. 

Türkler ise daha Arz-ı Rfım'a ayak basmadan Müslümanlaştılar 

ve dillerini Arapça/Farsçayla harmanladılar. Dolayısıyla Anadolu 

ve Balkanlar'da yendikleri halkların "diline ve dinine girme" 

ihtiyacı duymadılar. 

Renan'ın tezini açalım biraz: Ulus, çok yeni bir siyasi ol­

gudur. Eski çağlarda şehir krallıkları, cumhuriyetler, imparator­

luklar vardı; fakat ulus yoktu. Atina, Sparta, Sayda, Sur .. hayran 

olunacak vatanseverlik merkezleri olsalar da, küçük topraklara 

sahip şehirlerdi. Asur, P ers, İskender imparatorlukları da birer 

vatan değillerdi. Modern ulusların varlığına temel oluşturan 

ilkeyi dünyaya tanıtan Germen istilalarıdır. Verdun Antlaşma­

sı'ndan (843) sonra Fransa, Almanya, İngiltere, İtalya, İspanya 

bugün bildiğimiz ulusal varlıklara dönüşme yoluna girdiler. 

Bunların hepsi 'Türkiye' den farklıdır: Türkiye'de Türk, Slav, 

Yunan, Ermeni, Arap, Suriyeli, Kürt bugün de fetih günündeki 

gibi ayrıdırlar. Oysa Germenler yendikleri halklarla kaynaştılar; 

Yunan ve Latin halklarla devamlı temasa geçmelerinden itibaren 

Hrıstiyanlığı kabul ettiler. Galip mağlubun dinine/diline geçti­

ğinde, insanların dine göre birbirlerinden tamamen ayrıldıkları 

Türk sistemi artık imkansızdır. 

Renan ile İbn Haldun'u buluşturup, Germenleri Avrupa'yı , 

Türkleri de Anadolu ve Balkanlar'ı fetheden "barbarlar" sayarsak; 

Germenler f ethettikleri ülkelerin dilini ve dinini benimseyerek 

medenileştiler; dolayısıyla madden mağlup manen galip halklarla 
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kaynaşarak, tek ulus olabilme imkanını yarattılar.Türkler ise 

Anadolu'ya gelmeden önce Müslümanlaşarak medenileştiler; 

hem dinleri (İslam), hem dilleri (Arapça ve Farsça ile beslenen 

yeni Türkçe) f arklı kaldı. Dolayısıyla Anadolu ve Balkanlar'da 

ele geçirdikleri ülkelerin halklarına karışmadılar; ne onların 

di l lerin i /dinlerini benimsediler, ne kendilerininkini  onlara 

kabul ettirmeye çalıştılar. 

Neden ulus olamıyoruz sorusunun "geleceğe yönelik" ce­

vabını ise Kapitalizmin gelişim serüveninde aramalıyız. Tarihsel 

bir uğrakta, siyasi örgütlenmede ulus ölçeği, tam da kapitalist 

sermaye birikiminin gerektirdiği pazar ölçeğine denk düştü. 

Ulusların oluşumundaki bu ikinci saf ha 17. yüzyıl ve sonrasında 

gerçekleşti; küçük feodal birimler, merkantilist politikalar mari­

fetiyle daha büyük siyasi yapılara dönüştürüldü. Bu sürecin en 

kritik unsuru bilinçli unutkanlık oldu. Renan'a göre, unutmayı 

beceremeyen ve ulusları dine göre ayırmaya devam eden Türk 

siyaseti, Doğu'nun çöküşüne yol açtı: "Selanik veya İzmir gibi 

bir şehri ele alın. Buralarda her birinin kendi anıları olan ve 

aralarında neredeyse hiçbir ortak şey olmayan beş altı cemaat 

bulabilirsiniz. Oysa ulusun özü, bütün bireylerin ortak bir şeye 

sahip olması ve aynı zamanda hepsinin pek çok şeyi unutmuş 

olmasıdır. Zamanımızda İtalya yenilgileri sayesinde büyüyor, 

Türkiye ise zaferleriyle mahvoluyor. Çünkü İtalya bir ulustur, 

Türkiye ise Anadolu dışında ulus değildir. Ulus ilkesi bizimdir." 

Bir ulusun oluşumuna hanedan, ırk, dil ,  din, coğraf ya 

ve çıkar gibi unsurların elbette katkıda bulunduğunu; ama 

ulusun bunlardan ibaret olmadığını belirten Renan, ulusun 

nihayette manevi bir ilke olduğunu söylüyor. Fransa Kelt, İber 

ve Cermendir. Almanya Cermen, Kelt ve Slavdır. Saf ırk yoktur 

ve en asil ülkeler, kanın en çok karıştığı ülkelerdir. Unutmayı 

bilmek herkes için en iyisidir! Dil, birleşmeye çağırır, zorlamaz. 

İnsanda dilden daha üstün bir şey vardır: İrade. Din de ulus 

oluşumu için yeterli temeli sunmaz. 
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Çıkar birlikteliği kuşkusuz insanlar için önemlidir, fakat 

bir ulus yaratmak için o da yeterli değildir. Ulusta duygusal 

bir taraf vardır; aynı a nda hem beden hem ruhtur. Bir gümrük 

birliği vatan değildir. Toprak da bir ulus oluşturmaz. Toprak 

ancak temeli, mücadele ve çalışma alanını sağlar; insan ise ruhu. 

l nsan, ulus denen bu kutsal varlığın oluşumunda her şeydir. 

Maddi hiçbir şey yeterli değildir. Ulus bir hissiyattır. Geçmişte 

paylaşılan bir zafer ve acı mirasıdır; gelecekte gerçekleştirilecek 

ortak bir programdır. Paylaşılan acı, sevinçten daha çok birleştirir. 

Ulus, yapılan ve daha da yapılmaya hazır olunan fedakarlıkların 

duygusuyla oluşan büyük bir dayanışmadır. Bir ulusun varlığı, 

her gün yapılan bir referandumdur. (Bkz. Ulus Nedir? Pinhan 

Yayıncılık, 2016.) 

İlerle ve Yozlaş! 

Yakup Kadri'nin 'Ateşten Gömlek'i 1934 yılında Ankara 

başlığıyla yayınlandı. On yıllık Cumhuriyetin bu ilk ciddi edebi 

muhasebesinde, ulus hissiyatının ne yazık ki sadece yönetici elitle 

sınırlı kaldığını her satırda hissediyoruz. Yeni rejimin "içtimai 

jeolojinin merkezini  kaydırma" arzusunu gönülden paylaşan, 

fakat yeni merkezdeki gelişmelerden pek de hoşnut olmayan 

bir  kurgu. Yazarın Avrupa'da "yatılı okuma" serüveni uzun 

sürmüşe benziyor: Sodome ve Gomore'den başlayarak, bütün 

romanlarında Kur'an kelimesi hemen hiç geçmezken, Kitab-ı 

Mukaddes'ten alıntılar sık sık tekrarlanıyor. Yazar, Hıristiyan/ 

Yahudi olsaydık daha kolay modern (yani, ulus) olurduk, diyor 

gibidi r  ve bu görüşünde haklıdır. İslam aşikar ki "pa bend-i 

terakki ve'l-ulus" idi, ilerlemenin ve uluslaşmanın ayakbağı. 

İlerleme, temelde iktisadi hayatın yenilenmesi, çarşı pa­

zarın şenlenmesi anlamına geliyordu. Bu da yeni bir kazanç 

ve tüketim kültürünün kök salması demekti. Oysa, toplumcu/ 

devletçi kurgu ustamız, ne yeni işadamı tiplerinden hoşnuttur, 

ne de müsrif kadın müşterilerden! Ankara'nın modernleşmesi 
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Selma Hanımı hem sevindirmekte, hem üzmektedir. Bir yanda 

olağan ticari gelişmenin seyri vardır, diğer yanda bu gelişmenin 

yozlaştırdığı yeni kuşaklar. Gelir düzeyleri giderek yükselen va­

tandaşlar da yeni alışveriş dünyasına alışmaya başlamışlardır. 

Selma Hanım, modern çarşıdan her geçişinde, "birkaç dakika, 

mağazanın camekanı önünde durup Avrupa usulünde istif edil­

miş seyahat bavullarını, avcılığa, biniciliğe ait takımları, büyük 

spor ve meç eldivenlerini, dana derisinden ceket ve paltoları 

seyretmekten kendini alamazdı." Yükselen yerli burjuvazinin 

çocukları da, terakkinin daha ileri safhaları için eğitilmiş ve 

misyonu yüklenmeye hazır hale getirilmişti: "Sungurluzade 

biraderlerin bu yeni mağaza düzenlerini ellerine alanlar üç 

biraderin çocuklarıydı. Bunlardan biri Ankara İktisat Enstitü­

sü'nden mezundu. Öbürü, Avrupa'da dericilik tahsil etmişti. Bir 

üçüncüsü de İstanbul Üniversitesi Fen Fakültesi'nden çıkmıştı." 

Renan, ulus oluşumu için önemli bir etkenin, çıkar birliği 

olduğunu söylemişti. Ankara yazarı, ülkücü kahramanının kişi­

liğinde, ulusal serveti artıracak girişimleri adeta kutsamaktadır: 

Milli mücadele uğruna kocası Naziften bile ayrılmış olan Selma 

Hanım, bu girişimci çocuklara "ve Ankara'nın herkesine ve her 

şeyine" şefkatle bakmaktadır. "Yolu üstünde yükselen her yeni 

bina onun mülkü, her yeni dikilen ağaç onun bahçesinden alınmış 

bir fidan, her yeni yetişmiş genç onun mektebinden çıkmış bir 

vatan evladı idi.. . güya Ankara onun kendi evi, Ankaranın yapıl­

ması ve gelişmesi onun kendi davası idi." İstanbul ise eski kötü 

şehirdi. "Bütün manasıyla bir zevk ve safa merkezi, bir turizm 

şehri, bir kozmopolit liman. En iyi cazlar şimdi orada, en tantanalı 

gazinolar orada, palaslar, barlar, danslı çay salonları orada idi." 

Ankara, Selma Hanım'ın eviydi; ama o, içten yanmaya 

devam ediyordu. Derdini dökebileceği tek kişi, romanda yazarın 

ikizi gibi gözüken ülkücü Neşet Sabit'ti. Selma Hanım ne evinin 

salonunu beğeniyordu, ne (yeni) kocası Hakkı beyin tutumunu. 

Yeni hayatı yavan ve yapmacıktı. Geçirdikleri "o büyük ve yüksek 
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devirden sonra vasıl olunması gereken milli gayeye" uygun de­

ğildi. "Kocam belli başlı kahramanlardan biriydi. Sert ve keskin 

ruhlu bir idealistti. Muzaffer bir kumandan olar ak cepheden 

döndüğü günü hatırlıyorum. O vakit, o benim daha hiçbir şeyim 

değildi. Fakat, her şeyimdi. Halbuki, şimdi. . .  şimdi?" 

Şimdi, eski ülkücü/mücahit Hakkı Bey, bir yabancı elçinin 

karısıyla dans edecek kadar 'düşmüş' bulunmaktadır: "İşte, o 

adam, şimdi bu hale geldi. Bu hale düştü . . .  Onu böyle gördükçe, 

bu cemiyette bir soysuzlaşma unsuru mevcut olmadığına, bir 

şeyin bozulup yumuşadığına hükmetmemek mümkün müdür? 

Gör üyorsunuz, en birinci terziler e  diktirilmiş frakının içinde 

şişkin bir zıpçıktı kar ikatür üdür ve eski sadeliğini  o kadar 

kaybetmiştir ki,  onun sırtına her millet 'Bu bir spekülasyoncu 

tipidir!' yaftasını yapıştırabilir." 

Üretmeden Eğlenmeye Başladık! 

Neşet Sabit, ana meselenin yanlış devrim yorumu oldu­

ğunda ısrarlıdır: Müfessir ve müçtehitlerinin çokluğu yüzünden 

a nlam ve mahiyetini değiştiren dinler gibi, Türk inkılabı da 

türlü yorumlara maruz kalıp özünden uzaklaşmaktadır ve ıs­

tırabımızın sebebini burada aramak lazımdır! Selma Hanım'ın 

kınadığı durumun Batıda normal olduğunu, fakat "bir şeyler den 

sonra" geldiğini; bizde ise sonucun başa alındığını söyler. Orada 

da )u danslardan başka ne var? Bu insanlar ın karşısına çıkıp 

şöyle haykırmak ister: "Efendiler, Garpçılığı (sadece) bir eğlence 

tarzı telakki etmeyiniz. Gar pçılık her şeyden evvel bir yapma, 

yaratma, kurma, iletme ve işletme gücüdür. Bütün bu yaptığınız 

şeyler hep ondan sonra gelir." 

Yeni hayat tarzıyla beraber uçup giden şeylerin başında 

samimiyet geliyordu. " Selma hanımın aç olduğu şey, yalnız 

samimiyet, yalnız samimiyetti . . .  Tanıdığı bütün er keklerde, 

Hakkı Beyin beğenmediği taraflar ını  daha sivrilmiş olarak 

5örüyordu . . .  Kadınlara gelince, . . .  ağızlarının içinde her vakit 
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sokmaya hazır bir yılan dilinin titrediğini seziyordu . . .  Her biri 

öbürünün esvabını, mücevherlerini veya mobilyasını kıskanmak 

ve tenkit etmekle meşguldü ... Yenişehir'de bütün evler, sanki, 

bir benlik ve benlikçi lik kalesi gibidir. Birer egozim yuvası. Her 

aile kendi fildişi kulesi içine çekilmiş. Herkes birbirinden öyle 

uzak ve çekingendi r  ki, ne bu evin ıstırabından öbür evin, ne bu 

ailenin şevk ve saadetinden öbür ailenin haberi vardır." 

Bu soğuk atmosfer içinde Selma Hanım, Ankara'ya ilk 

geldiklerinde oturdukları Tacettin mahalesinin sıcaklığını arar. 

"Orada, hiç değilse bir sefalet ve azap ortaklığı vardı ve hayat, orada 

daha esaslı, daha insani bir şeydi. O milli ateşin hararetinden 

bu buzdan şehir maketi nasıl çıkmıştı?" lstanbul'da babasıyla 

yaşama fikri ona manevi bir intihar gibi gözüküyor, çocuğu da 

olmayınca, kendini "yalnız, kısır ve avare" sayıyordu. Tek çıkar 

yol, bir iş bulup çalışmaktı. "Fakat, nerede? Nasıl? Şimdiki hayat, 

hiç buna göre organize değildir. Çoğu arsa spekülasyonlarıyla, 

müteahhitlikle veyahut birtakım yüksek arpalıklarla birdenbire 

en geniş bir maişet seviyesine varmış insanlardan mürekkep bu 

muhitte, Selma Hanımın anladığı ve özlediği tarzda çalışanlara 

pek rasgel inmiyordu. Böylelerine kınayarak değilse bile herhalde 

acıyarak bakılıyordu." 

Hakkı bey bir ecnebi hanımla flörte b aşlamıştı ve bu 

ilişkisini adeta bilerek, isteyerek teşhir ediyordu. Selma Hanım, 

bu adamı snopluk mahvetti, diyordu. Bari ilişkisi bir Türk hanı­

mıyla olsaydı! "Kocasının bir ecnebi kadınla bu alakası, ona karşı 

iki katlı bir ihanetti. Onu, hem cinsiyetinde, hem milliyetinde 

yaralıyordu." İkinci kocasından da ayrılmak, hayatını "kerıd i 

mesuliyeti altında ve kendi alın teriyle yaşamak çarelerini bula­

caktı." Bir banka veya şirkette çalışmayı da çekici bulmuyorc'u. 

"O, yapacağı işin i nsani ve içtimai bir kıymeti olsun istiyordu." 

Muallime olmaya karar verdi. 
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Acıyı Paylaş, Uluslaş! 

Öğretmen adayı Selma Hanım, kiralık bir ev bulma mak­

sadıyla, yeni giysileri ve havası içinde eski mahallesini ziyaret 

ettiği zaman, bir uzaylı gibi karşılanır. Eski komşularının ak­

lından, ona bir yer göstermek bile geçmez. "Zira, Selma Hanım, 

şu dakikada, onlar için ne bir misafir, ne bir eski tanıdık, hatta 

ne de bir insandı. Önlerinde duran bu kürklü, kadife şapkalı 

ve beyaz eldivenli mahluk, onlar için, kaç yıldır uzaktan uzağa 

yaratıldığını işittikleri bir alemin, bir başka, bir garip alemin ilk 

defa olarak yakından görebildikleri, ilk defa olarak kokusunu 

duyup elleriyle dokunabildikleri canlı bir parçası, merak uyan­

dırıcı bir örneği idi." 

Selm a  H a n ı m  çal ışmaya, kend i  yağında kavru l m aya 

karar vermişti ama, bu geçmişte yaşayan insanlarla bir arada 

olabilecek miydi? "Bu avluda, bu yüzler arasında, bu üstünde 

oturduğu katı ve kirli minderde" aradığı huzur ve rahatı bula­

bilecek miydi? Bunlardan bir farkının olmadığını düşünmek 

istiyordu, fakat bu ne kadar mümkündü? Aralarındaki farklar 

sayılamayacak kadar çok, mukayese edilemeyecek kadar kes­

kindi. "Birer Buda heykelciği gibi önünde çömelmiş duran bu üç 

kadından hangisinde onu anlayan bir insan hali vardı? Hikaye 

ettiği bu acıklı sergüzeşt, onlardan hangisinin yüzünde bir elem 

ve merhamet nişanesi hasıl ediyordu? Selma Hanım, bunların 

kendi Türkçesindeki lügatları bile anladıklarından emin değildi. 

Ona öyle bir şüphe ve emniyetsizlikle bakışları vardı ki, güya, 

onları ya bir tuzağa düşürmeye, yahut da, ağızlarından bir söz 

kapmaya gelmiş sanılırdı." Sanki ne dinleri birdi, ne d illeri! 

Renan'ın gündelik referandumu pek olumlu sonuçlanmamıştı. 

Acıları da, anıları da başkaydı. 

Ankara hem beyazlarla esmerler arasında böyle bir ayrış­

maya, hem uluslaşma yolunda bir fikir hamlesine, hem de bir 

iktisadi kalkınma savaşına sahneydi şimdi. Selma Hanım, yeni 

eşi Neşet Sabit'in bu gelişmelerin romanını yazmasını istiyordu. 
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Ülkücü kahramanımız hem bu romanı, hem de Gazi'nin tak­

dirini kazanan Kaltaban/ar piyesini yazıp biraz ünlendikten 

sonra, genç bir hanıma meyletmeye başladı. Ulusun en ümitvar 

dalları böylesine kırılgandı, işte! Bu kurgu içi kurguları, yazarın 

1950/54 yıllarında, bu defa "dışına bakarak" yazdığı Panorama 

romanına bağlamaya çalışırken, Halide Edip'in sanki Ateşten 

Gömlek isminin telif hakkını ödüyormuş gibi, Sinekli Bakkal 

romanıyla ustası Yakup Kadri'nin büyük açmazını a şm aya 

çalıştığını farkettim! Bakkalı şen, camiisi kasvetli mahallede, 

soytarının hafız kızının ulus projesine katkısı Türkiye'de "edebi 

siyaset sosyolojisi"nin ana meselesi olmalıydı. . .  

68 ROMAN DiLİYLE SiYASET 







so,Tıarının 
t. 

Hafız Kızı 
Orta mektep yılların ı n  hafızam a  kazın a n  üç 

romanı: Çalıkuşu, Yaban ve Sinekli Bakkal. Feri­

de'yle ıssız dağ köyü Zeyniler'e gitmeyen, saman 

ve tezek kokan Orta Anadolu köyünün okumuş 

yaban'ının kopmuş sağ koluna içi sızlamayan,  

Rabia'nın oyunbaz babası Kız Tevfik'e hüzünle 

gülümsemeyen var mıdır aranızda? Bunları bize 

behemehal okutan ve hatta sömestr tatillerinde 

özetlerini çıkarttıran öğretmenlerimiz, bir yandan 

da eski kuşakların çağdaş uygarlığın en gözalıcı 

meyvesi olan makinelere "şeytan icadı" demelerini 

alaya alıyorlardı. Fakat ben tahsil hayatım boyunca 

bir tek hocamızın bu meseleyi, hatta herhangi bir 

meseleyi, bize hararetle önerdikleri romanların 

herhangi birisi üzerinden tartıştığını görmedim. Ya 

kendileri hiç roman okumuyordu; yahut uygarlık, 

makine, şeytan ve icat gibi kavramlar zihinlerinde 

içeriksiz birer kelimeden ibaretti .  Tıpkı uğruna 

ölmeyi görev bildiğimiz ulus gibi . . .  

Yakup Kadri, Ankara' dan sonra, muhtemelen 

üstlendiği diplomatik görevler yüzünden, onun bir 

nevi devamı olan Panorama'nın ilk cildini ancak 
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1950'de tamamlayabildi. Bu roman, ilginçtir, artık milletvekili olan 

Neşet Sabit 'in bağ komşusu (ve başkenti n  önde gelen zenginle­

rinden) Mansurzade Hüseyin beyle "makine medeniyeti" üzerine 

sohbetiyle açılır. Para'lanmış bir halk filozofudur Mansurzade: 

"Medeniyet kervanına katılmazsan yolda kalırsın ... Ben Avrupa 

medeniyetini otomobile benzetirim. Caddenin ortasında son 

sürat gidiyor. Önüne geçip durduramazsın. Ya kenara çekilirsin, 

ya altında ezilirsin. Haa, bir de, bunun içine binmek var. Emme, 

otomobilin dümeni elinde olmadıktan kelli, içine binmek marifet 

değil! Makineyi bileceksin, o nasıl kullanılır öğreneceksin. Yani 

ona sahip olacaksın. Yoksa, makine sana sahip olur." 

Memlekete Köşk Ayarı 

Ankara, otomobil hızıyla gelişmektedir. Yeni binalar, cad­

deler, çarşılar. P ek tabii, arsa spekülasyonları, siyasi kayırmayla 

köşe dönmeler, vesaire. Dost toplantılarında kişiyi en fazla popüler 

kılan söz şudur: Beni Köşk'ten çağırıyorlar! Müsaadenizle!Bir de 

çağrılmaya gör, sararıp soluverirsin: "Çağrılmamak felaketi iki 

aya, üç aya dayand ı mı, o felaketzededen artık hiç hayır kalmaz; 

karasevdaya tutulmuş gibi sararıp solmaya, eriyip bitmeye 

başlar ve akıbet, içi boşalmış bir torbadan ya da bir hayaletten 

farkedilmez olur." 

O kadar heyecanla kurulmuş olan Millet Meclisi de Milli 

Şefin basit bir aleti haline gelmiş, ruhu uçup gitmiştir. Saygın 

mebusların bazısı merdiven altı ve koridor sohbetlerine, bazısı 

gazinoda tavla ve bilardo oyunlarına dalmıştır. Salonda kalan­

ların ise bir kısmı uyuklamakta, bir kısmı da usule dair basma­

kalıp sözler mırıldanmaktadır. Halil Ramiz gibi coşkun ruhlu 

bir inkılapçı için böyle bir müzakere salonu bir morgdan farklı 

değildi. "Daha birkaç yıl önce bir arı kovanı gibi işlek, canlı ve 

uğultulu olan bu salon birdenbire nasıl donmuş, içinde kaynaşan 

o insanlar birdenbire nasıl taş kesilmişlerdi! Bunlara denilse 

denilse, ancak öbürlerinin otomatlaşmış kalıpları denilebilirdi !"  
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Halil Ramiz, gittikçe artan kötümserliğine tağmen, Kema­

lizm inkılabının meydana koyduğu eserin azamet ve mehabetini 

takdirden vazgeçemiyordu. Lakin bu eser, ona tepesi yerde, 

temelleri havada ve her an devrilmek tehlikesi içinde bir ehram 

gibi görünüyordu. Millet bahçesindeki asırlık çınarın yanına 

konan Atatürk büstü, tabiatla tam bir tezat teşkil ediyordu: "Şu 

beton binalar, şu tunçtan Atatürk büstü, bu koca çınarın yanında 

ne kadar uydurma, ne kadar derme çatma, ne kadar iğreti ve 

fani gözüküyor! Sanki bu şeyler bezden ve mukavvadan birer 

tiyatro dekorudur. Oyun bittikten sonra, sanki bir el bunları 

birer birer yerlerinden söküp çıkaracak, derleyip toplayarak bir 

kenara yığacak. Yüz yıllık koca çınarın o saati bekleyen bir hali 

var. Boğum boğum gövdesi denilebilir ki böyle bir bekleyişin 

sabırsızlığıyla kıvranıp duruyor." 

Bugünlerde belki üçüncü, belki beşince perdesini oynadı­

ğımız tiyatronun ilk perdesi 1950'de kapanır. Ülkücü Neşet Sabit 

vakti geldiğinde Halk P artisi'ni bırakarak Demokrat Parti'ye geçer. 

"Adeta fırtınada bir gemi halini alan Halk P artisi'ni, birçokları 

gibi, tam tehlike anında bırakmış olmaktan başka bir şey yapmış 

sayılamazdı." Gemi niçin su alıyordu peki? Muhalefetin "27yıllık 

bir istibdatın artık son bulması gerektiğine" dair gerekçesi Halil 

Ramiz'i (Yakup Kadri diye okuyun!) adeta çıldırtıyordu: "Yirmi 

yedi yıllık istibdat devri... Lakin, Milli Mücadele destanı bu devrin 

içinde değil miydi? Türk milleti, asırlarca süren ümmet kaosundan 

millet sentezine bu devirde girmemiş miydi? Anayurdumuz, bir 

yarı sömürge derecesinden müstakil bir vatan mertebesine bu 

devirde ermemiş miydi? Bizi Ortaçağ karanlıklarından medeniyet 

dünyasının aydınlığına doğru aşıp götüren sayısız ruh ve fikir 

hamleleri bu devirden başka bir zamanda mı olmuştu? Şurada, 

şu koca çınarın gölgesi altında, hala ezeli bir baharın ışıklarını 

saçan şu aziz kafanın sahibi bu 27 yıllık tarih sayfasından başka 

hangi çağın şereflerini temsil ediyordu?" 

Halil Ramiz, oturduğu yerden adeta utana utana Atatürk'ün 

büstüne bakıyordu. Yüreğine bir ağır hüzün çökmüştü. Kadim 
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bir Mezopotamya tanrısına sesleniyor gibiydi: "Ne yapacağız? 

Akıbetimiz ne olacak? Şimdi yine bir uçurumun kenarına geldik. 

Söyle, selamet yolu nerede? Tunçtan Atatürk, küskün küskün 

susuyordu." 

Yakup Kadri'nin ve tunçtan Atatürk'ünün sustuğu yerde, 

Halide Edib'in söyleyecek sözü vardı. On yıl arayla yazdığı Sinekli 

Bakkal ( 1936) ve Sonsuz Panayır ( 1946) romanları, İnkılab'ın 

fikri ve iktisadi açmazını Şeytan'ın inayetiyle aşma çabasıydı. 

Çeşmebaşı Deyip Geçmeyin! 

Allah'ı gücendirmeden Şeytan'a hakkını teslim etmeye 

çalışan Sinekli Bakkal'd a projektör mahalle, sokak ve bilhassa 

çeşme başına tutulmuştur. "Mahalleli orada muhabbet eder, 

konuşur, kavga eder, eğlenir. Hayatın orada geçmeyecek bir 

safhası yok gibidir. i htiyarlar, vaktiyle çeşme başında doğuran 

kadın bile olduğunu gülerek rivayet ederler." 

Mahallenin iki önemli yeri bakkal dükkanı ile imam evidir. 

Tanpınar'ın " içtimai jeoloji merkezi" çiftleşmiştir; iki sorunlu 

merkez: Bakkal hasis, imam yobaz. Cennete giden yoldan ziyade, 

cehenneme kıvrılan yolu tasvirden zevk alır imam. "Cehenne­

min bilmediği köşesi, ukubetin tarif edemeyeceği şekli yoktur. 

Cehennem yolcuları zevke, cümbüşe düşkün gafillerdir. Bunu 

öyle anlatır ki, cemaatin genç tarafından derhal bu gafillere 

iltihak etmek hevesi uyanır." Cennet yolcuları ise gülmeyen, 

oynamayan, rahat etmeyen ve kimseye de rahat vermeyen 

insanlardır. Aslında, iki merkez yerine, artı ve eksi kutuplar 

desek, daha doğru. Asık yüzlü, tilki burunlu imamımız mahalle 

ahalisini etkilemede pek başarılı değildir ama. Onl arın günah 

eğilimleri karşısında tam bir acz içindedir. Mahalleli günden 

güne Allah yolundan Şeytan yoluna kaymaktadır. 

İmam, karısını erken kaybeder ve bir daha evlenmez. Kara 

gözlü, penbe yanaklı Emine adlı kızıyla başbaşa kalır. Hamarat 
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ve titiz E mine, mahalle çocuklarıyla oynamaz. "Suratsızdı, 

gülmezdi, lmam'ın akidesinin biricik timsali gibiydi." Kader bu 

ya, Emine onyedisine varınca, mahallenin soytarısı Kız Tevfik'e 

kaçar. "Dışı ve içi hiç birbirine benzemeyen bu iki çocuğu, tabiat, 

hesaba mantığa sığmayan hikmetiyle" birleştiriverir. 

Tevfik, herkesin taklidini yapan, bütün mahalleyi güldüren 

maskara bir oğlandır. Bakkal Mustafa Efendi'nin yeğenidir ve 

annesiyle beraber dayısının evinde kalmaktadır. Ne bir yere çırak 

olmuştur, ne bir sanata girmiştir. Ramazan geceleri dayısının 

bahçesinde Karagöz oynatmaya başlar. Dayısı ne de olsa hesap 

kitap adamıdır. "Bu işten oğlana cep harçlığı çıkacağını hesap 

ettiğinden" pek itiraz etmez. 

Kız Tevfik yenil ikçidir; Karagöz oyununa bile üç yeni 

sima ekler: Bakkal, imam ve mahalle güzeli. Bu inovasyonlarla 

tüm mahalleliyi cezbetmiştir. "Bakkal ile lmam'ın karikatürleri 

perdede belirince büyükler arasında hafif bir fısıltı başlıyor, 

mahalle güzeli çıkar çıkmaz, çocuklar ayaklarını yere vuruyor, 

Emine'dir Emine, diye bir ezgi tutturuyorlardı." Bir hafta sonra 

"çocuk seyircilerin arasında bir sürü yaşlı başlı adam peyda 

oldu. Haftanın bir gecesinde yalnız kadınlara oynayacak kadar 

mahallede rağbet kazandı." Tevfik 19 yaşında, kadın rolüne çıkan 

orta oyuncuların en ünlülerinden biri olur. 

Derken hem dayısını, hem annesini kaybeder. Dayısından 

geriye bir dükkan, ev ve bahçe kalır; annesinden ise bir hüzün, bir 

yürek boşluğu. Bu boşluğu Emine ile doldurmak ister. Emine'nin 

de onda gözü vardır, oyunculuğu bırakıp bakkallık edeceğine 

dair söz de alınca, ona kaçıverir. Mahalleli, " lmam'ın burnunu 

kırmak için" bu il işkiyi destekler ve gençlere arka çıkar. Emine, 

Tevfik'in evine gelin geldiği gün, İmam mahalle huzurunda 

kızını reddeder. 
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Oyunbaz, Paraya Bakmaz! 

Huylu, huyundan vazgeçer m i? Oyun, Kız Tevfik'in ruhuna 

işlem iş. Bakkallıktan çabuk bıkar. O kadar ki. bu yüzden Em i­

ne'yi bile gözü görm ez olur. "Bakkallık gibi, oyunculuk yanında 

bir angaryadan başka bir şey olm ayan sanata bu kadın için m i  

girm işti?" Em ine de Tevfik'ten usanm ış gibidir; im am babasıyla 

m ukayese ettiğinde onu aşağı görm ektedir: "İm am tem izdi, m un­

tazam dı, erken kalkardı, evde hem en hiç konuşm azdı. İbadet ve 

para kazanm ak . . .  Bütün zam anı, zekası bu iki işe vakfedilm işti." 

Oysa Tevfik'in aklı fikri oyundaydı. Oblom ov gibi yataktan zor 

kalkardı. Bari işini becerebilse! "Dükkan karm akarışık, m allar 

bayat, kibar m üşteriler birer birer çekiliyor, ayak takım ı her gün 

artıyor. Oyun arkadaşları boyuna gelip ödünç para istiyor. Hü­

lasa bakkal dükkanını, hatta sokağı, panayır yerine çeviriyor." 

Em ine'yi en fazla öfkelendiren şey, m askara kocasının 

kafasında "para diye bir kıym etin olm aması" idi. Nihayet kararını 

verdi: Tevfik ıslah olm azsa, kendisi tezgah başına geçecek, onu 

da çırak olarak kullanacaktı. Em ine'nin idaresinde dükkan eski 

günlerine döner. Artık dükkanın içi dışı tertem iz, m allar yerli 

yerinde, m al m üşteriye göre çıkıyor, her m üşteriye başka dil 

dökülüyor. P aralı m üşteriler artıyor, veresiyenin önü alınıyor. 

Böylece Em ine'ye de biraz sükunet geliyor. Tevfik ise, bir çırak 

gibi işe koşturulduğuna değil, dükkanın yeni havasına bozu­

luyor, "Em ine'nin paralı m üşterileri, onun fena halde sinirine 

dokunuyor." 

Kendini dükkanında garip hissetm eye başlayan Tevfik, 

oyuna iyice sardırır ve bir gece, kendi gibi soytarı arkadaşlarına 

Em ine'nin taklidini yaparken yakalanıverir. Güya karısı çığırtkan 

bir sesle kuru fasulye için pazarlık ediyor. Ses, dükkana giren 

muhayyel m üşteriye göre sık sık değişiyor. Sonra sıra yatak odası 

sahnelerine geliyor . . .  "Bu doğrudan doğruya bir kadının m ah­

rem iyetine tecavüzdü. Hangi Müslüm an, helalini böyle teşhir 

edebilirdi?" Em ine baba evine döner ve Sinekli Bakkal sokağının 
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İstanbul Bakkaliyesi kapanır. Fakat çok geçmeden Tevfik'in 

şöhreti tekrar mahalleyi çınlatır. "Gene orta oyununda kadın 

rolüne dönmüştü. Bu defa Bakkal Çırağı isminde bir de oyun 

uydurmuştu. Bu, bir bakkal kadınla çırak olan kocası arasında 

bir maceraydı. Bütün İstanbul gülmekten kırılıyor, ecnebiler bile 

bu oyunu görmek için Göksu'ya gidiyorlardı." Bütün mahalleli, 

oyundaki kadının Emine olduğunu söylüyor; Emine sokaktan 

geçerken külhanbeyleri birbirini dürterek gülüyorlardı. 

Hafız Kızın Serenciimı 

Bu arada gebeliği de epey ilerlemiş olan Emine, Tevfik'ten 

boşanır. " Fakat vak'a bununla kapanmadı, dedikodu çoğaldı. 

Din, iman gidiyor, şer' -i şerife mugayir şeyler oluyor, diye önüne 

gelen Padişaha jurnal veriyordu." Kamuoyunu teskin için Saray, 

Tevfik'i Gelibolu'ya sürgün eder. Doğan kızına Rabia adı verilir. 

imam Efendi, artık Rabia'yı dilediği gibi yetiştirir. Başka 

çocuklar oyun oynarken, o (soytarı babasının ezeli yurdu!) Ce­

hennemi öğrenir; Cenneti pek cazip bulmaz. "Muhayyilesinde, 

ortasından sessiz bir dere geçen bir çayırlık canlanıyor, orada 

büyükbabasına benzer kocaman sarıklı, asık suratlı imamlarla, 

annesine benzer yaman yüzlü kadınları el ele vermiş, sabahtan 

akşama kadar, makamı insana uyku veren bir ilahi söyledikle­

rini görüyordu." Emine'den ağzı yandığı için, Rabia'yı mahalle 

mektebine göndermez İmam ve hafız olarak yetiştirir. Soytarı­

nın kızı "onbir yaşında hıfzını dinletti ve İstanbul'un en küçük, 

fakat latif üsluplu ve en yanık sesli hafızı olarak tanındı." Büyük 

mevlidlere aşır ve ilahi, selatin camilere Ramazanda mukabele 

için büyük ücretlerle çağrılır. llk Ramazanda " İmamın iki senede 

kazanamadığı parayı" kazanır. 

Selim Paşa'nın mevlevimeşrep eşi Sabiha Hanım, Ra­

bia'yı köşke alır. Orada Kuran'ın yanısı ra şarkı  da okumaya 

başlar. Paşa'nın jöntürk oğlu Hilmi, Peregrini adlı İtalyandan 

biraz müzik dersi alırsa, sesinin iki senede "bir mucize haline" 
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geleceğini söyler. Peregrini "ltalya'da bilmem hangi tarik-i dünya 

manastırında rahip iken" kaçıp Türkiye'ye gelmiştir. Bir musiki 

üstadıdır. Hilmi beye göre, Garb'ı Garb yapan, musikileridir. 

Bizim memlekette halkın tembelliği, insanı uyuşturan kanaati, 

yüksek sınıfların boş ve düşük bir sefahate dalmaları "hep bu 

bizim inleyen, ağlayan musikimizin tesirinden"dir. Paşa babası 

Müslüman milletinin an'ananesini, medeniyetini tahkir etmekte 

olduğunu ihtar edince de şu Ziya Paşa'vari cevabı alır: "Medeni­

yetimiz yok ki tahkir edeyim. Sizin tahkir ettiğiniz küfür diyarı 

kaşanelerle dolu; mülk-i İslam baştan başa virane." 

Rabia konağa gelen hocalardan Arapça, Farsça yanında 

Fransızca ve müzik dersleri alır. Bu yeni hayat şekli onun için 

"esaretten kurtulmak" gibi bir şey olur. Vehbi Dede'nin rehber­

liğinde musiki bilgi ve becerisini ilerleten Rabia, kısa zaman 

sonra telli sazları " hocası kadar maharetle çalmıyorsa bile, pek 

kendisine mahsus bir ateşle, heyecanla" çalmaya başlar. Güya 

Kuran okumak için kaldığı Sabiha Hanım'ın odasında, akşamları 

hep şarkı söylemektedir artık. 

Şeytanı Bilen, Kendini Bilir! 

Hilmi ne yapar eder, Rabia'yı Peregrini ile buluşturur. 

Kızcağız onu Müslüman sanıp elini öpünce, Hilmi ve diğer Türk 

arkadaşları gülseler de, Peregrini memnun olur. Bu çocuk, onun 

ders verdiği alafranga, zengin kızların tam aksidir. "Onların hepsi 

Avrupa çocuklarının saman kağıdı kopyası gibi idiler, halbuki 

bu kız . . .  İstanbul şehrinin medeniyetinin, harsının asırlar süren 

tekamülünün vücuda getirdiği yerli bir örnekti !"  Rabia ahenkli 

sesiyle Kur'an okur ve eski rahip bundan çok etkilenir. Sonra 

tefsir kitabını açıp okunan ayetlerin mealine bakarlar: "Rab, 

meleklere, Biz dünyaya hakim olacak birini (Adem) göndereceğiz, 

dediği zaman onlar, Biz senin kudsiyetini ila, sana hamdüsena 

ile meşgulken sen oraya fitne ika edecek, kan dökecek bir kimse 

mi gönderiyorsun? dediler." 
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İşte, der İtalyan, beni dinden koparan, meleklerin bu man­

tığı, bu itirazıdır! Hilmi ve arkadaşları bu Avrupalıyı en ziyade 

dinsizliği için sevmişlerdi. "Türk diyarında her değişikliğe, her 

ileri atılışa dindarları mani gördükleri için kendilerini dinden 

azade farz ediyorlardı. Bundan dolayı sabık rahip Peregrini ile 

aralarında bir fikir dostluğu, kanaat birliği olduğuna inanmışlardı. 

Rabia'nın Kuran okumasıyla, sanatkarın gösterdiği hassasiyet 

onları şaşırttı." 

Hilmi sorar :  B u  sesi terbiye etmek istemez misiniz? Ra­

bia'nın gözleri isyanla tutuşurken, Peregrini onu teskin eden bir 

samimiyetle şöyle der: "Hayır, Sezar'ın malını Sezar'a, Allah'a 

ait olanı Allah'a vermek gerek . . .  Ben Sezar'ın, ben Şeytan'ın 

zümresindenim. Çocuk Allah'ın, bırakın olduğu yerde kalsın." 

Rabia'nın kafası karışmıştır. Vehbi Dede'yi sevmiş, Pe­

regrini'den ürkmüştür. Bir hafta sonra, bu sefer ikisinin de hazır 

olduğu bir meclistedir. Peregrini gene Şeytan'dan söz etmektedir. 

Çocukluğundan beri Allah, melek, şeytan gibi kelimelere aşina 

olan Rabia, durumu yadırgamaz, oturup dinler. Peregrini der ki: 

"İnsanı ilk defa ilim ağacının yemişini yemeye sevk eden Şeytan 

değil mi? O olmasa, insan sadece yiyen, içen, iki ayak üstünde 

dolaşan bir mahluktan ibaret kalırdı. Tecessüs her bilginin 

anahtarı, bu anahtarın ilk sahibi ve bize ilk bu anahtarı veren 

de Şeytan'dır. Hiç olmazsa Şeytan'ın cesaretini tasdik et, Dede 

Efend i. Fikir cesaretinin piri odur. Halik'in gazabına ilk isyan 

eden, cennetin nimetlerinden, refahından atılmayı ilk göze alan 

hep odur." Ve piyanoya geçip "Cennette namdar bir melek olmayı, 

fikir hürriyeti namına feda edenin şerefine" çalmaya başlar. 

Rabiaya öyle gelir ki, çalınan havada "kainatın bütün şey­

tanları, ifritleri başıboş, hürriyetle sarhoş bağırışıyor, çığrışıyor­

lar." Genç devrimcilerden Galip, ellerini çırpar: "Bu memlekette 

halkı düşünmeye alıştırmak için Şeytan'a tapmayı öğretsek, 

nasıl olur üstad?" Vehbi Dede'ye dönüp, sorusunu tekrarlar: "Ne 
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dersin, Dede Efendi? Terakki için Şeytan'ın namını ila edelim 

(yüceltelim) mi?"  

Mevlevi dedenin cevabını duymayan Orhan Pamuk, yarım 

asır sonra Cevdet Bey ve Oğulları'nı kaleme aldığında, Şeytan'ın 

namını bir Alman mühendise yücelttirir. Herr Rudolph'a göre, 

aydınlanmak "içine Şeytan girmek" demektir. Refik ile Ömer'i 

de Doğulu bulmaz: "Siz de bu memleketin ruhuyla uyuşamı­

yorsunuz. Şeytan girmiş bir kere içinize, ruhunuza aklın ışığı 

düşmüş, artık yabancısınız." 

Büyük yabancılaşmayı Halide Edib ve halefleri üzerinden 

okumayı sürdürmek gerek. 
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Dinler in 'günah keçisi' Şeytan, modernliğin ya­

rı-tanrısıdır .  Mefisto, Kurtz, Woland . . .  İblis yahut 

vekilleri olmadan modern edebiyatın bir 'değer 

teklifi' yok. Şeytanın ikametgahı artık ilahiyat 

değil, edebiyat. Bailie'nin deyişiyle, ancak anlatıda 

onun "bir yüzü ve hikayesi" var. Ostriker'e göre, 

tüm sanat Tanr ı ile şeytan ar asındaki, akıl ile 

enerji arasındaki zıtlıktan ibarettir: "Hakiki şair 

enerji, isyan ve arzu doludur; edilgenliğe, itaate, 

aklın yetkesine, yasa ve kurumlara karşıdır." Daha 

iki asır önce William Blake, hakiki şair şeytanın 

yandaşıdır ama bunu bilmez, diyordu. Aslında 

tüm söylenenler teolojik yaklaşıma ters de değil: 

Hrıstiyanlık zaten dünyayı "Şeytan'ın Krallığı" 

ilan etmemiş miydi? Şeytansız terakki (ilerleme) 

mi olacaktı? 

Hatırlayalım, Sinekli Bakkafda Jöntürk Galip, 

mevlevi dedemize "Terakki için Şeytan'a tapalım 

mı? "  diye sor muştu. 1930 'ların Türkiye'sinde, 

modernliğe dair en canalıcı soruyu bu kadar net 

sor abilmek için, bir kur gu ustasına hem kafa 

Jazımdı, hem de yürek! Reşat Nuri, hatta Yakup 
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Kadr i gibi Kemalist pozitivizmi destanlaştır an r omancılar ımız, 

Halide Edip'e nispetle bir er toy sosyolog. Hiçbir i moder nliğin 

mahiyetine onun kadar nüfuz edebilmiş değil. Eserler i fikirden 

çok pr opaganda kokuyor . Edebi yandaş medya! .. 

Dede'nin Şeytanlı  sor uya cevabı, bugün bile topyekün 

ilahiyat camiamızı ayaklandır acak niteliktedir :  "Bence Şeytan 

ve Allah diye kainatta iki kuvvet yoktur." Diyanet İşler i  Başkanı, 

behemehal Milli Eğitim Bakanını ar ayıp Sinekli Bakkal'ı "MEB 

tar afından tavsiye edilen kitaplar " listesinden çıkar malı ( !)  değil 

mi? Allah için, ikisi de hakiki allame bir er pr ofesör .  Yer ler inde 

olmak istemezdim! 

Biz telaşlanmadan Dede'nin cevabını dinlemeye devam 

edelim: "Hepsi, her şey bir tek hakikatin, bir tek kudretin görü­

nüşü. Cüz ve ferdler den en muazzam güneşlere kadar, insandan, 

göze gör ünmeyen böcekler e  kadar hep bir tek yar atıcı kudr etin 

eser i. İyi kötü, güzel çir kin, Allah Şeytan; bunlar, icat edilen 

isi mler .  Hepsinin ar kasında, kendi kendini halk etmiş olan ve 

mütemadiyen halk etmekte olan bir kudr et var . . .  O, o . . .  Kainat 

denilen per deye, gölgeler ini  aksettirmek için yar atmak fiilinde 

devam eden Halik ... Adı Allah, Rab, ne olursa olsun. Nur unun 

en par lak, en ezeli olduğu bir yer ,  sırr ının makesi bir tek şey 

vardır :  Aşk! ... Aşk bes, baki heves! "  

Modernlik, Cehennemde Efendilik 

İslam ile Batı'nın 'sentezini' tasavvufta bulmaya çalışan 

yazar, sadece ilahiyatçılar ımızı ür kütmekle kalmıyor ; devrimcile­

rimizi de tedirgin ediyordu. Romanımızın Jöntürk kahr amanlar ı  

mevlevi dede gibi değil, Milton gibi düşünüyor lardı :  "Cennette 

hizmetkar olacağına, Cehennemde efendi ol! " Moder n  olmanın 

hakikatını bundan daha iyi anlatabilecek bir sosyoloji for mülü 

hatırlamıyor um: Better ta reign in Hell, tlıan serve in Heaven. Bu 

sebepledir ki Şevki bey, Dede'yi, o yobaz ve tilki lmam'dan bile 

daha tehlikeli sayıyor du: "Der viş'in felsefesindeki uyuştur ucu, 
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uyutucu zehir İmam'ın cennet, cehennem masallarından daha 

çok tehlikeli. İ mam sadece batıl itikatların doğurduğu bir sürü 

masalı  tekrar e d iyor. Dede iyilik, kötülük arasındaki farkı 

kaldırıyor. Bunun mantıki neticesi ne oluyor, bilir misiniz? Bu 

itikat, insanları, zulme ve zalimlere karşı müsamahakar, lakayt 

yapar. Mesela bizim Kızıl Sultan'ın hareketlerinin hepsini Allah 

isteyerek yaptırıyor, d iye ahaliye bir itikat gelse . . .  Bu istibdat 

rejimini devirmek için arkamızda kaç adam buluruz? Bence en 

evvel bu memleketten tekkeleri kaldırmalı." 

P eregrini, Şevki beye, müstakbel bir devletin banisi gibi 

konuşuyorsun, diyerek dedeyi savunur. "Dede'nin devletle hiç 

münasebeti yok. Onun sahası ferdin ruhu . . .  Kendisine mahsus 

açlığı, susuzluğu, tecessüsleri, muammaları olan ruh! Eğer in­

sanlar sade zahiri bir devletin birer küçük parçasından ibaret 

olsalar dünya bir nev'i karınca cemaatine döner. Dede'nin sizin 

temsil ettiğiniz müstakbel Türk rejimiyle hiç alakası yok." 

Evet, devrimci gençlerimizin bir "müstakbel Türk rejimi" 

rüyaları ve ciddi bir eylem programları var. Binaenaleyh, İyilik ile 

Kötülük (hayır ile şer) arasındaki çizgi net olmalı ve siyasi müca­

dele buna göre yürütülmelidir. Bu netliği bozan her düşünce ve 

tutum, şiddetle ortadan kaldırılmalıdır. Önceleri bu gençleri biraz 

kitabi, biraz züppe bulup, onları "sırf vakit geçirmek için ihtilali 

konuşan işsiz güçsüz zengin evlatları" telakki eden P eregrini bil e  

şaşkındır. Kendini Hegel'vari bir sorgudan geçirir: "Acaba Türk 

ülkesine bir takım gizli tarihi kudretler, bu konuşkan, mukallit 

gençlerin vasıtasıyla yeni bir çığır açmak arifesinde miydi?" 

Hilmi'yi aklıkarışık Hamlet gibi acz içinde gören dinsiz rahip, 

Şevki'nin atılgan ruhunda geleceğin çizgilerini okuyordu: "Belki 

yeni devirler için tahripkar ve ateşli adamlar lazım . . .  Bina etmek 

için eskinin enkazını süpürmeli . . ." Şevki, onu doğrularcasına 

sesini yükseltiyordu: " Bizim kuracağımız devlette ne zulüm 

ne de mihnet olacak . . .  Devletimizin sıhhatini,  muvazenesini 

bozacak her kuvvetin kafasını ezeceğiz." 
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Yazar ın, P eregr ini  üzerinden Hegelci bir yorumla Türkiye 

Cumhuriyeti'nin kuruluşunu öngörüyor (gibi yapması) bence 

sebepsiz değil. Hegel, kötülük (dolayısıyla Şeytan) meselesine 

dindışı bir for mül geliştiren ilk modern f ilozof tur. Kant, doğal 

ve toplumsal bilimlerin sekülerleştir ilmesine ne kadar büyük 

katkıda bulunmuş olur sa olsun, kötülük meselesini metaf izik 

düzlemde tutuyor, aklı bu işe kar ıştırmıyordu. Hegel ise üç tür 

kötülüğü birbirinden ayırmakla başlıyordu: Doğal kötülük, moral 

kötülük, metaf izik kötülük. Ona göre tutkular, özel çıkarlar ve 

bencil arzuların tatmini insanı yönlendiren en önemli kuvvet­

lerdir. Bu bakımdan, (cennetten dünyaya) düşüş anlatısında bir 

mitten daha f azla şey vardır: İnsan bilincinin salt hayvani bir 

durumdan uyanmasıdır bu. Kötülük, Tanrı'nın yaratışının bir 

parçasıdır ve iyilikle kötülük arasındaki çelişki tüm har eket ve 

gelişmeyi sürükleyen güçtür .  İnsanlığın doğuşu için düşüş ağrısı 

elzemdir. Bir nevi mutlu hata (felix cu/pa). İnsanoğlu bu sayede, 

Tanr ının olmamızı istediği kamil varlıklar a  dönüşme sürecine 

girmiştir. Tanr ı'nın yarım bıraktığını, insan tamamlayacaktır. 

(Bkz. E. M. Bailie, Facing the Fiend: Satan as a Literary Character, 

20 14, s. 21 .) 

Tamamlayacaksa, elinde bir plan olmalı. Batı dünyasında 

dinin 'düşmesi' ile, insanlar böyle bir plandan yoksun kaldılar. 

Roman bir kurgu, yani bir plandır. Kurguların şeytanı ise ya­

ratıcılığın, ilerlemenin, özgür lüğün hakiki f ai l idir. Goethe'nin 

deyişiyle, Mef isto "şer işleyerek hayrı doğuran" Kuvvet'in parça­

sıdır. Gerçekleştirdiği, yaratıcı yıkımdır. Romantikler için Şeytan, 

Sistem'e başkaldıran bir asidir. Goethe'nin eserini de içine alan 

Faust ef sanesi geleneği, şeytanın teolojik bir kar akter den edebi 

bir şahsiyete dönüşmesinde anahtar rol oynadı. Bailie'ye göre, 

Şeytan hikayeyi canlı tutuyor. Mesela Usta ile Margarita'nın 

şeytani karakteri Woland, yanmış kitabını ustaya geri getirerek 

hikayeyi koruma rolü oynuyor: "Bağışlayın ama size inanmıyo­

rum, dedi Woland; olamaz bu, elyazmaları yanmaz." Durmak 

yok, hikayeye devam!.. 
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Rabia'nın İki Yüzü 

Biz de romanımıza devam edelim. Kız Tevfik sürgünden 

dönüp bakkal dükkanını yeniden açma hazırlığına girer; bir de 

altıparm ak cüce Rakım vardır yanında. Annesinden epey bez­

miş olan Rabia, babasıyla sık sık görüşmeye başlar. Dükkanın 

açılışı için yapılacak 'şamatada' tef çalabileceğini söyleyince, Kız 

Tevfik bile şaşırır: "Sen bir hafızsın Rabia, bu maskara türküleri 

nasıl söylersin? 'Yar bana bir eğlence, yar' diye bağıran bir hafız 

nerede görülmüş?" Rabia'nın cevabı, köprülerin altından hangi 

suların ve ne kadar hızlı aktığının resmidir: "Bir kere tef çaldığımı 

dinle de sonra söyle . . .  Ben Vehbi Dede'nin talebesiyim." Sonra 

eline tef alarak " Ben sana demedim mi sevme dokuz yar' diye 

öyle bir çalıp söyler ki, oyunbaz Tevfik elindeki tepsiyi fırlatıp, 

bu yeteneği Türk teşebbüs hayatını canlandıracak bir projeye 

dönüştürmeyi önerir: "Ben sana bir maymun alsam da, sen 

sokaklarda oynatsan nasıl olur! Sende bu istidat varken, pence­

relerden başına çil kuruş yağar, biz de ekm ek parası ediniriz." 

Biz bu satırları yıllarca eğlence kabilinden okuduk. Meğer 

Amerikan Kolejli yazar, Türkiye'nin "Küçük Amerika" olma rüya­

sını Demokrat Partililerden çeyrek asır önce görmeye başlamış. 

Rabia, Kız Tevfik ve cücenin işbirliği, Tanpınar'ın işaret ettiği 

"içtimai jeolojinin merkezini kaydırma sürecinin" fitilini ateş­

leyen bir girişimdi: "Üçlerin dükkan hayatı, ertesi olmayan bir 

bayrama benziyordu. Onlara göre, kırık kaldırımlı, pis kokulu, 

karanlık Sinekli Bakkal, yalnız neşe ile gümbür gümbür atan 

canlı bir kainatın ruhu, merkezi oluvermişti." Terakki treni yola 

çıkmış, cemiyetin merkezi mabetten markete kaymıştır. Cüce 

de, Kız Tevfik de namaz kılmazlar; "yalnız kızı n hatırı için 

yalancıktan oruç tutarlar." Fakat şu kafir tütün işi bozar. Rabia 

camiye gider gitmez, ikili tabakları açıp cigaraları tellendirirler. 

"Akşama Rabia ile beraber gene oruç bozuyor, iftar ediyoruz." 

Rabia bazen şüphelenir; tiryakiler oruçluyken nasıl bu denli 
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neşeli olabiliyorlar! "Neyse, ben arife günü Rabia'nın hatırı için 

sahiden oruç tutacağım." 

Peregrini cüceyi sıkıştırır: Niçin kendi ruhunun selameti 

için değil? Cüce acılı ve gergin bir sırıtışla, çocuklarla maymun­

ların oruç tutmadığını söyler: "Allah beni m aymunla çocuk 

arasında bir mahlu k  diye yarattı." Hafızlıkla şarkıcılık arasında 

gidip gelen Rabia'nın ruhundaysa yeni hayatının etkisi fırtınalar 

yaratmakta; Peregrini onun yüzünde "eski ve yeni hayatı üst 

üste konulan fakat tamamen birbirini bozmayan iki medeniyet 

tabakası" görmektedir. Nilüfer Göle'nin 75 yıl sonra incelediği 

dindar kadın yüzlerinde gördüğü başka bir şey miydi? Kitabı­

nın önsözünde şöyle diyor: "Modern Mahrem başlığı, biri özel, 

cinsiyetlendirilmiş ve gizli, diğeriyse kamusal, evrenselci ve açık 

olmak üzere farklı, ancak birbirine nüfuz eden iki medeniyet 

kategorisi yaratmaktadır. Bu başlık, Türk tarihi boyunca İslam 

ve modernlik arasındaki arzulanmayan karşılaşmayı ve karşılıklı 

etkileşimi hatırlatır ve . . .  " (İki metinde de vurgu benim.) 

İyi romancı, geleceğin tarihini yazar diyorum. Soytarı­

nın hafız kızının serüveni, Modern Mahrem'in ana hatlarını ta 

Atatürk döneminden haber veriyor. Üçlerin fiili reisi Rabia, yeni 

hayatından zevk almasına, hatta onu bir oyun telakki etmesine 

rağmen, eski sakin ve ciddi tavrını da sürdürüyor. "Eski Rabia'nın 

yüzü: Ağzının iki tarafında iki derin çizgi, kaşlarının arasında 

derin bir hat, ince yüzünü kaplayan gamlı bir durgunluk. Bu 

çizgiler tamamen silinmeden, simanın manası değişmeden yeni 

hayat, izlerini bu eski şahsiyetin üzerine resmetmeye başladı." 

Modernlik, yeninin sadece kaçınılmaz değil, aynı zamanda 

iyi (hayırlı) olduğunu ihsas ettirir. "Şeytan bunun neresinde?" 

diye sorar; değişim i  olağanlaştırır. Fakat dindarın altın çağı 

(asr-ı saadeti) ileride değil, geridedir. O artık var olmayan özgün 

modele öykünmeye alışmıştır. Bu yüzden yeni, kaçınılmaz olsa 

da, rahatsız edicidir. Yeni'den aldığı zevk, hüzünle sarılıdır. işte 

Rabia'nın yeni yüzü: "Göz kuyruklarında sık gülmekten hasıl 
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olan kırışıklar, gözlerin içinde mütemadiyen yanan mes'ut ışıklar, 

gülerken burnunun üstünde beliren sevimli buruşukluk." Gülüyor 

ve mutlu oluyor. Ama bellek kendini geçmişten koparabilir mi? 

"Kendini yeni hayatın azadeliğine terk ettiği zaman eski 

yüzünün alametleri zayıflar, gözler inin ağır ifadesi, dudak ke­

narlarındaki, kaşların or tasındaki çizgiler düzelir. Fakat geçmiş 

günlere hatırası döner dönmez her eski alamet olanca vuzuhu 

ile tekrar meydana çıkar .  Güya yeni hayatının şen maskesi 

şeffaf bir ipek peçe gibi eski hayatın gamlı simasının üstüne 

ör tülüvermişti. İşte bu zıt şeylerin o genç yüzde imtizacı bunun 

bütün muammalığını, bütün büyü gibi tesir eden başkalığını 

teşkil ediyordu." 

Nilüfer Göle'n i n, değerl i  çalışmasında Halide Edip'in 

tutumunu sadece Yeni Turan ve Raik'in Annesi romanlarından 

hareketle değerlendirmesi eksiktir. İlkini 29, ikincisini ise sa­

dece 25 yaşındayken yazmıştı; çiçeği burnunda bir kolej mezu­

nuydu. Ardından Milli Mücadeleyi ve onu takip eden Kemalist 

devrimleri yaşadı. Ve en olgun döneminde, 52 yaşında Sinekli 

Bakkal'ı yayınladı. Göle haklı, Halide Hanım gençlik kitaplarında 

"Kemalist kadın tipini" hazırlıyordu. Fakat olgunluk eseri bir 

muhasebe kitabıdır. İki medeniyet tabakasından sadece birine 

meyledenlerin hala yapamadığı bir muhasebe. 

Başlığa dönüyorum. Öyle görünüyor ki, Türk modernliğini 

Şeytan aldı götürdü, satamadı getirdi! 
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Sinekli 
llakkal'(laı1 
\Tc11 i  '"l�tıı�aı1'a 

Sinekli Bakkal önce İngilizce yazıldı: Soytarı 

ile Kızı (The Clown and His Daııghter , Londra, 

1 935.)  Halide Edib'in kafasında model olarak 

muhtemelen Goethe'nin Wilhelm Meister'i vardı. 

Her iki anlatıda da amaç, oyun üzerinden birey 

ve ulus bilinci yaratmaktı. Niteki m  Kız Tevfik 

'çağdaşlaştırdığı' gölge oyunuyla İstanbul halkını 

hem güldürüyor, hem düşündürüyordu. Oyun 

eski havasında, padişaha dua vs ile başlasa da, 

içerikte son derece devrimci değişiklikler yapı­

yordu: "Kağıt kuklaların kıyafetlerinde zahiri bir 

tahavvül yoktu. Fakat ruhları değişmişti." Mesela 

mirasyedi. Geleneksel oyunda Mirasyedi aptal bir 

züppe idi; dalkavukları parasını soyup, küçük 

beyimizi maskara ediyorlardı.  Oysa Tevfik'in 

mirasyedisi " becerikli ve kurnazdı.  P arası hiç 

tükenmiyordu." Müstakbel burjuva adayı! 

Halide Edip, sıradan bir soytarı gibi başlattığı 

Kız Tevfik'i, roman ilerledikçe bir halk filozofuna 

döndürür. Bazı yazarlar ondan, hikayelerini piyes 

haline sokmayı bile talep ederler, fakat Tevfik red­

deder. "Kendi yarattığı karakterleri her defasında 
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kendi bildiği gibi başka başka konuşturmakta ısrar etti." Girişimci 

sanatçımız kendi yolunda gider, ayartmalara kapılmaz. Mer a­

mını anlatabilse, "sanatın yazıda değil, her an değişen hayatta 

olduğunu" söyler di onlara. Tek mesele, cebinin par a  tutmayan 

bir kalbur gibi olmasıydı. "Para denilen şeyin kıymetini bilseydi 

bu fırsatta adeta zengin olabilir di. Fakat kazancı bir elinden 

giriyor, bir elinden çıkıyordu." Batılı burjuva ile Türk girişimci 

arasında bugün bile kapanmayan fark, bu galiba. 

Bahçıvanın yeğeni Bilal, istidatlı görüldüğünden Selim 

Paşa tarafından okutulmaktadır. Bu bölüm, çağdaş yönetim 

filozoflarına ilham verecek evsaftadır. Bilal "vaktiyle padişahlara 

damat olan, vezir olan hamurdan" yoğrulmuştur. İnsanların ha­

murları farklı mı oluyormuş? İşte 2400 yıl öncesinden Eflatun'un, 

çağdaş management gurularına taş çıkartan cevabı: 'Tanrı, 

aranızdan önder olarak yarattıklarının mayasına altın katmıştır. 

Onlar bunun için baş tacı olurlar. Yardımcı olarak yarattıkla­

rının mayasına gümüş, çiftçiler ve öbür işçilerin mayasına da 

demir ve tunç katmıştır. Aramızda hamur birliği olduğuna göre 

sizden doğan çocuklar da herhalde size benzeyeceklerdir. Ama 

arada bir, altından gümüş, gümüşten de altın doğduğu olabilir. 

Bunun için Tanrı, her şeyden önce önderlere, doğan çocuklara 

iyi bekçilik etmelerini ,  içlerine bu madenlerden hangilerinin 

katılmış olduğunu d ikkatle ar aştırmalarını buyur muştur . 

Kendi çocukları tunçla ya da demirle katışık doğmuşlarsa hiç 

acımayıp, onları hamurlarına uygun işlere koyacak; çiftçi ya da 

işçi yapacak. Çiftçi ve işçi çocukları arasından mayaları altın 

ve gümüşle katışık doğanlar olur sa, onları gözetecek, kimini 

önder liğe kimini bekçiliğe yükseltecek; çünkü mayasında demir 

ya da tunç katışık olanların önderlik edeceği gün şehrin yok 

olacağını Tanrı buyurmuştur." 

Kafası ve kalbi kadim bilgeliğe açık olan Paşa, Bilal ile 

Rabia'yı başgöz etmeyi düşünür. "İkisi birbirinin küfvü (dengi). 

Hanımefendi, Rabia Hanım'a bir ev alır, ben de oğlan mektepten 

çıkınca bir memuriyete korum." Uyanık bahçıvan ise, yeğenini 
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Paşa'nın kızına layık görmekte ve Rabia'yı aradan çıkarmaya ça­

lışmaktadır. Bin dereden su getirerek niyetini Paşa'ya sezdirmeye 

çalışır. Hatta Rabia'yı uyararak, yeğeninden uzak durmasını ister. 

Paşa ise tam bir ehl-i irfan demokrattır: "Anlamış ve kızmamıştı. 

O eski Türk cemaatinin içtimai demokratıydı, asalet onca ferdin 

kabiliyetindeydi." Kendi kızının Bilal'e uygun olmadığını his­

sediyordu. Bilal'in ise "Paşa'nın yaşlı, çirkin kızında hiç gözü 

yoktu." Ama sonunda onunla evleniverdi. İstikbal köşklerdeydi! 

Kız Tevfik tifoya yakalanınca, Rabia babasının yanından 

pek ayrılmaz; Ramazanda mukabeleye bile gitmez. Dolayısıyla 

"İmam'ın eline de beş para girme(z)." Sokak sakindir artık; ço­

cuklar top ve topaçlarını alıp, başka mahalleye geçerler. Mahalleli 

ne mi yapar? Müstakbel Türk kapitalizminin temeline dinamit 

koyar: "Her ev, sıra ile bir yemek pişirip Rabia'ya götürüyor. Hiç 

olmazsa bir çorbacık pişiremeyecek kadar, bu büyük dramın 

haricinde kalacak kadar -şükür- kimse fakir değildi. Öyle bir 

dram ki hepsinin şefkat, iyilik rolü oynamasını icap ettiriyor 

ve herkes rolünü büyük bir sadelik ve realizm ile yapıyordu." 

Hayır yahut şer, her şey oyun, her şey rol. Oyunbaz Tevfik ve 

kızı, töreyle barışık terakkide bir ileri karakol. 

Bu arada Rabia'nın annesi Emine ölür. Kendisine haberi 

iletmek tecrübeli rahip Peregrini'ye düşer. Rabia sükunla karşılar 

haberi ama sormadan edemez: "Acaba Tevfik de ölür mü?" Tev­

fik bu arada Emine'yi rüyasında görmüştür ve kızına, annesini 

görmek istediğini söyl er. Tam bu sırada Emine'nin cenazesi 

sokaktan geçmektedir. Rabia hıçkırıklara boğulur: "Sakın sen 

ölme Tevfik, sakın sen ölme!" 

Jöntürklere Aman Yok! 

Bu arada Selim Paşa'nın ayağını kaydırmak isteyen Zati 

Bey, geliri azal a n  imamı jumalcı olarak kullanmaya başlar. 

Maksadı, Paşa'nın oğlu Hilmi ve diğer Jöntürkleri yakalatıp, 

Paşa'yı Saray'ın gözünden düşürmektir. Kız Tevfik'in bunların 

adamı olduğu ve gençlerin onun bakkal dükkanının üstünde 
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toplandıkları bilgisini lmam'dan alması gecikmez. Tevfik'i çağır ıp 

gözünü korkutur ve Jöntürklere karşı hafiy elik y apmay a  zorlar .  

Halide Edib, kitabın bu bölümünde, devr imciler kadar 

düzen ehlinin de psikolojisine sadık bir ay na tutar .  Mesela İkinci 

Mabey inci, y üzü "ancak 14. asır ressamlar ından birinin tahay ­

y ül edebileceği bir lsa'y a" benzey en, ruhu 17. asırda y aşay an, 

kişiliğini çevresine sezdirmiş bir düzen adamıy dı. "O, içtimai 

nizamı, tıpkı tabiatın nizamı gibi değişmez ve mutlak telakki 

ederdi." Saray erkanının r ekabet entrikalarını, r üşvet ve diğer 

rezillikleri "mevsimlerin muayyen fırtınaları" say ardı. Düny ay ı 

değiştirme, düzeltm e  gereğine asla inanmazdı. " Değişiklik 

onca intizamsızlık, a narşi demekti." Bu y üzden Sar ay 'da y eri 

sağlamdı. " P adişah ancak böy le ihtir assız bir adamın y anında 

kendini emniy ette, suikasttan masun hissediy ordu." 

Zati Bey,  Selim P aşa'y ı  jurnaller ve oğlunun Jöntürklüğü 

hususunda P adişah kendisine sorular y öneltir. O da meseley i 

tetkik edip, suçlu kim olursa mutlaka get irip adalete tesl im 

edeceğin i  söy ler .  Onun sadakati Zat i  B ey gibi  maddi çıkara 

day alı değildir. "Onda bir devlet mefhumu vardı ki, ona adeta 

mistik bir hey ecanla bağlıy dı. Yalnız P adişah'la bu devlet mef­

humunu bir birinden ay ırmay a  kadir değildi." Jöntürk Hilmi ve 

ar kadaşlarına y urt dışından bazı evrak ve dergiler gelmektedir. 

Hilmi, Kız Tevfik'i bu evrağı almay a  y ollar ve Tevfik takip edilip 

y akalanır. "Herifi kadın kıy afetinde Fransız P ostahanesi'nden 

çıkarken y akaladık. Üstünde koca bir paket muzır evrak." Fa­

kat Tevfik kimsey i ele ver mez. Zati Bey ,  onun "hilekar, zeki bir 

anarşist" olduğu kanısındadır .  

Selim P aşa, Tevfik'i sor gulatır, fakat bir türlü konuştu­

ramaz. Hay retler içinde kalmıştır: "Herifin kalbi kadın gibi . . .  

Kafası da öy le. Devlet, hükümet, siy aset, padişah . . .  Bu nlardan 

bir şey anlamıy or." P aşa'nın anlamakta zorlandığı gerçek şuy du: 

Kız Tevfik y eni birey di artık, kafası ve kalbi değişmişti. Eski köy e 

y eni adet gelmişti! P aşa öfkesini tutamıy ordu: "Karşıma aldım 
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konuştum. Karınca kadar ehemmiyeti olmadığını kafasına sok­

maya çalıştım. Ferd, bir buğday tanesi, hükümet ve devlet, bir 

değirmen . . .  Onlar her taneyi ezer, istediği şekle sokar." Fakat işler 

çatallaşmış, artık bir soytarıyı bile hizaya getirmek zorlaşmıştı. 

Bütün bunların müsebbibi olan Üst Akıl, Avrupa'ydı: "Garb'ı 

taklide başlayalı, çürük fikirlerini kendimize mal etmeye yel­

teneli bu hikmeti unutuyoruz. Genç Türkler bir gün hükümete 

gelseler onlar da bizim kadar, belki bizden fazla ferdi ezecekler." 

Gençler muhtelif beldelere, Kız Tevfik ise Şam'a sürülür. 

Giderayak Karagöz takımlarını ister. Direnişin asli bir parçası 

olan oyun/kurgu süreci, sürgünde de devam edecektir. Cüce 

Rakım şaşkındır: " Vapurda sanki hayal mi oynatacak?" Vehbi 

Dede dalgın cevap verir: " Hayal de insan gibi diyar diyar gezer, 

hey oğul!" 

Yeni Turan, Sana Yol Nerde? 

1930 'ların ortalarında yazılan Sinekli Bakkal'da, Halide 

Edip 20 . yüzyıl başlarını kurguluyordu. Fakat gayesi 1940 'lar ve 

sonrasını 'öngörmeye' çalışmaktı. Bense bu yazıyı tasarlarken, 

Sinekli Bakkal'dan on yıl sonra kaleme aldığı Sonsuz Panayır'a 

geçmek ve yeni düzenin ekonomi politiğini "lkibinlerin Hikayesi" 

üzerinden irdelemek istiyordum. lkibinler, memleketin iliğini 

sömüren türedi zenginlerdi. Goethe'nin ülkesinde gerçekleşen 

'yaratıcı' sanayileşme Türkiye'de olmamış, ülkeyi 'vurguncu' 

işadamları sarmıştı. Fakat gördüm ki, nehrin kaynağına doğru 

yüzüp Yeni Turan sahiline çıkmazsam, hikaye eksik kalacak. 

Ranke, Halide Hanım'dan üç çeyrek asır önce tarih ilmini 

geçmişte "gerçekte meydana gelmiş olanı" tesbitle görevlendir­

mişti; Halide Edib roman 'ilmine' gelecekte "meydana gelebilecek 

olanı" anlamaya çalışma m isyonunu yükledi. İkisinin ortak 

noktası, girişimlerini kutsal bir "vazife-i milliye" saymalarıydı. 

Varlıkları nevzuhur Alman/Türk varlığına armağan olsundu! 
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Yeni Turan 1913 yılında yayınlandı. Otuz yaş civarındaki 

yazarın ilk cümlesi: " Bugün yazmaya kendimi mecbur gördü­

ğüm vaka 1347 senesinde oldu." Yani 193 1 .  Sanki kurgu yazarı 

1940 'larda yaşıyor da, kırk yıl kadar öncesinde başlayıp 193l 'de 

noktalanan "bütün alem için izah edilmemiş karanlık bir vakayı 

Türk tarihine tenvir etmek vazifesi"ni ifa ediyor. Roman içinde 

tarih yazıyor, Ranke'nin tarih içinde roman yazması gibi. 

Romandaki muhayyel romancımız, "hala memleketi bir 

fırka (parti) dürbünüyle göreydi", vakayı behemehal kendisiyle 

mezara götürürdü. Demek ki olgunlaşmış, "ölüm yaklaştıkça 

nokta-i nazarının merkezi, bütün memleketi kucaklayan ve bü­

tün siyasiyyatın fevkinde bilen ve seven büyük bir ruh" olmuştur. 

Yazmayı başarabilirse, notlarını "hiç siyasiyyatla münasebeti 

olmayan bir müverrihe" gönderecektir ki, "ne fırkasına muhalif 

ne de fırkası için bir reklam diye hakikati tağyire kalkışmasın." 

(20 18 - 1913 = 105 yıl yıl sonra, memleketimizde bu evsafta bir 

müverrih var mıdır?) 

Kalp Faciasız Roman mı Olur? 

Mehmet Akif'in Asım'ı ne kadar yüksek bir şahsiyetse, 

Halide Edib'in anlatıcısı Asım o kadar alçaktır. Amcası Hamdi 

Paşa da! Bunlar, yüzyıl başlarında filizlenip 1930 'lara doğru re­

kabetleri kızışan iki partiden gerici olanı temsil etmektedir: Yeni 

Osmanlılar. Diğer parti ise romana adını verecek kadar sevimli 

ve ilericidir: Yeni Turan. Ancak, beklenebileceğin aksine, Yeni 

Osmanl ılar merkeziyetçi; Yeni Turan ise adem-i merkeziyetçi 

bir siyasi felsefeye sahiptir. Bu iki anlayışın çatışmasından bir 

roman doğmaz ki, diyenlere, yazarın asıl maksadının "politika­

mızın esas ve esbab-ı mucibesinden ziyade, politikayla karışan 

bir kalp faciasını zapt etmek" olduğunu hatırlatalım. 

Kurguya göre 1347 senesinde Yeni Osmanlılar iktidarda, 

fakat çok disiplinli çalışmakta olan Yen i  Tu ran yaklaşmakta 

olan seçimi  kazanacak gibidir. İkisinin arasındaki en büyük 
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fark, kadınlığa bakışta görülüyor. "Yeni Turan, kadınlarını da 

okutuyor, kadınlarını da yanı başında çalıştırıyordu." Kıyafetleri 

de "Türk ve İslam alemiyle pek münasebettar" bir şekle girmiştir. 

Eskiden bir süs, bir biblo telakki edilen Türk kadını "birdenbire 

müfit, çalışkan bir uzv-ı cemiyet, bir ana, bir arkadaş, bir her 

şey" olmuştur. Kurdukları Cuma mekteplerinde çok ciddi bir 

eğitim verildiğinden, Yeni Osmanlılar bile çocuklarını oralara 

göndermeye başlamışlardır. 

Asım ve diğer gericiler bu durumu çekemiyor, kadınların 

terakkisinin " lslamiyet'e dokunduğunu" dillerine doluyordu. 

" Fakat işin acayibi, biz güya dinin müdafii olduğumuz halde 

onlar bizden ziyade dindardı. Yeni Turan mekteplerinde, resmi 

mekteplerin yetiştirdiği d i nsiz gençlere mukabil, tamamen 

medeni olmayı İslamiyet'e mugayir görmeyen, bütün vezaif-i 

hayatiyeleri ve medeni eğlenceleri arasında bile ibadete yer bulan 

hakiki dindar bir alay Yeni Turan genci vardı." Bunların en zen­

ginleri bile arabaya binmemeyi ilke edinmişti. Hayatı tutumlu 

yaşamaya çalışıyorlardı. "Yeni Turan'a mensup en zengin bir 

genç bile mesela bir gün Tokatlıyan'da yemek yiyeceğine mutlak 

en ucuz Yeni Tu ran kır yahut şehir lokantalarının birinde sade 

bir parça et ve pilav yer, üstüne kımızını içer giderdi." Her türlü 

girişimlere Türkleri sevk etmeye uğraşırlardı. 

Asım, romanımızın ana kahramanları olan Kaya (eski­

den Samiye) ile genç lider Oğuz'u Erenköy'deki bir Yeni Turan 

yurdunda dinler. Sahneye önce ellerinde neyle beş altı Mevlevi 

ve 12 çocuk çıkar. "Yeni Turan, musikisine mutlak Mevlevi bir 

sima veriyor. Musikide, mimarlıkta daima memba-ı ilhamını 

Selçukilere kadar yükseltiyordu. Bununla beraber yeni musi­

kişinaslarından birinin milli  şarkıları, ilahileri ve dramları; 

bu ince, esrarengiz, sufi a nasırıyla beraber, bilmem neden, 

birdenbire bu kadar sene bu kadar ecnebi nüfuz ve tesirinden 

sonra dilini bulan mert, vahşi. serseri ve kavi bir Tatar Türk'ü 

sesini, nefesini getiriyordu." Görüyorsunuz, Cumhuriyet'i kurma 
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görevi kolejli kıza kalsaydı, Eti yahut Sümerlere gitmek yerine, 

sufi İslam temelli bir Tatar-Selçuklu senteziyle "insan ve millet 

denilen şeyin ruhunun bağlarını" kurmuş olurdu. 

Oğuz ve yoldaşları "nasıl ta eski ırka avdet, Turanı muha­

faza etmek istiyorlarsa"; Asım ve yoldaşları da "Osmanlı denilen 

yeni şey için" çalışıyorlardı. "Ve mutlak bunlardan biri ötekini 

yolundan çevirip kendi yoluna almasıyla bu mübareze bitecek, 

ortada Türk yahut Osmanlı kalacaktı." Fakat eşit derecede güçlü 

gözüken bu iki kuvvet ya birbirlerini tamamen imha ederse? 

Oğuz, zaferden emin, nutkunu sürdürüyordu: 

"Ey Yeni Turan, sevgili ülke, söyle, sana yol nerde? Altı 

yüz yıl var, yabancı illerde, ırak yollarda, susuz yaylalar, gölgesiz 

dağlarda gezdin, kurak çorak ülkelerde kurak çorak ağaçlar gibi 

kurudun. Söyle, sen in can veren berrak ırmağın, yeşil yurdun 

nerde? Ey Yeni Turan, sevgili ülke, söyle, sana yol nerde?" 

Turan yolunu bulmak biraz zaman alacak. Varsın alsın. 

O gün boğuşan (Türkçü ve Osmanlıcı) iki fırka arasında 2018 

Türkiye'sindeki ittifakı 105 yıllık bir kurgu üzerinden irdelemek 

heyecan verici. 
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O n  yıldır, A nadolu sathına yayılmış M ÜSİAD 

şubelerinde " Milli Devletten Medeni Devlete" 

b aşlıklı konuşmalar yapıyorum. Yeni Turan'ı 

okumuş olsaydım, konferanslarımın başlığı behe­

mehal daha edebi olurdu: "Halide Edib'de Millet 

ve Medeniyet." Alt başlık: Medeniyet Ekseninde 

Yeni Osmanlı, Yeni Turan, Yeni Türkiye. 

Türk siyasi düşüncesinde Turan kavramının 

mübdii Ziya Gökalp. Ünlü şiiri hafızamızı süsle­

yegelmiştir: "Vatan ne Türkiye'dir  Türklere ne 

Türkistan / Vatan büyük ve müebbed bir ülkedir: 

Turan." Fakat o da, Yeni Turan yazarı da sonraki 

dönemlerinde Turan kelimesini pek kullanmazlar. 

Türk milliyetçilerinin kavram dağarcığında ise 

Turan bir tür biblodur. Balkan harbiyle Avrupa 

kıtasından püskürtülen Türklerin, Asya'da bütün 

Türksoyluları birleştirecek büyük bir yurt edinme 

hayali, şimdilik Anadolu'ya fit olma gerçekçiliğiyle 

örtülür. 

Binaenalyh, beni bu yazıyı yazmaya sevk 

eden ne romanın efsunlu adı, ne de kurgudaki 
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Yeni Turan lideri Oğuz'un adem-i merkeziyetçi, federal bir büyük 

Turan rüyasıdır. Romanın, bu toplumda hala varl ığını sürdüren 

iki fay hattını hakimane tespiti ve bu fay hatlarına r ağmen nasıl 

birlikte yaşanabileceğine dair ciddi fikirler öneriyor olmasıdır .  

Tabiatta olduğu gibi, toplumda d a  fay hatları yok olmaz; olanı 

inkar etmenin de faydası olmaz. Siyaset, fay hatlar ıyla yaşamayı 

öğr enme sanatıdır. 

Modern Tür kiye'nin en önemli iki fay hattı günümüz 

siyasetinde Laik-Dindar (İler ici-Gerici, Çağdaş-Gelenekçi. . .  ) ve 

Türk-Kürt (Üniter Devletçi-Ayrılıkçı) ikilikleriyle dillendir il iyor. 

Laik-Dindar fay hattı üzer inde bir yaşama felsefesi geliştireme­

diğimizden, dindarlar ımızın siyasi hak taleplerini ner edeyse bir 

asır yasadışı saydık; sonuç "milli bünyede" FETÖ gibi bir ur ve 

(laikleri çıldırtan) bir İmam-Hatiplinin devlet başkanlığı oldu! 

Türk-Kürt fay hattındaki sismik hareketliliği ise sadece bilek 

gücüyle önleme polit ikasının uzun-vadeli iç ve dış maliyetini 

konuşmaya kimsenin mecali yok. Fay kırıkları kılıçla, top tüfekle 

giderilemez. Güç, problemleri dondurabilir, fakat iyileştirmez. 

Tedavi ve şifö., beyin ve kalpte aranmalıdır. Genç Halide Edib'de 

bunlar ı  gördüm. Yeni Turan, bugün için bile yeni sayılabilecek 

bir tarih ve siyaset felsefesine sahip. Yazar ı, sonradan eserinden 

uzaklaşmış olsa bile!.. 

Yeni, Her Zaman Yeni Değil! 

Ak Parti'nin Yeni Türkiye'si son 200 yıldaki kaçıncı "Yeni 

Türkiye" acaba? Üçüncü Selim'den İkinci Abdülhamid'e, Mustafa 

Kemal'den Adnan Mender es'e, Tur gut Özal'dan Recep Tayyip 

Erdoğan'a kadar bütün ıslahat/inkılap önderleri yeniye tutkun. 

Şiir de !kinci Yeni tutmadı. Siyasette iki yüzüncü yeni tutmuş 

tutmamış, kaç kişiye gam? 

Yeniliğin tutması için en temel şart, sağlam bir fikre da­

yanıyor olmasıdır. Bizde fikri önderlik ulemadan udebaya, ude­

badan akademiye, akademiden ise medyaya geçti. Müterakki bir 
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tereddi. Bugün en ciddi toplum meselelerimizin televizyonlarda 

magandalar arası münazara ile çözülmeye çalışılıyor olması, iki 

asırlık alçalmanın dibe vurmasıdır. Nokta. 

Diyarbakır'dan,  Ziya Gökalp'i  h at ırlatacak derecede 

münevver bir dost aradı. "Lütfen bana bir şeyler söyle Hocam, 

kimseyle konuşamaz oldum. Kavmiyetçi Kürtler, ABD yahut 

Rusya ile ittifak sayesinde 'özgürleşmeyi' neredeyse içselleş­

tirdiler. Dindar Kürtlere söyleyecek söz bulmaktaysa zorlanı­

yorum. Televizyon tartışmaları hep ateş ve kan kokuyor. Senin 

de inzivaya çekildiğini biliyorum; bana hiç değilse okuyacak 

bir roman söyle!" 

Van değil, kan gölünde okunacak bir roman! Tevafuken, 

elimdeki romanın ilk kelimesi de yeni idi, söyleyiverdim: Yeni 

Turan. Latince ve Kürtçe ekledim, tolle et /ege, hilde ıi bixwine, 

al ve oku! Telefonda, arkadaşımın gülümsediğini hissettim bir 

an. "Galiba eski ülkücü damarın kabardı Hocam. Olacak iş mi; 

Yeni Turan, Kürt meselesine deva olur mu?" Deva olan bir tek 

kitap biliyorum, dedim; diğerleri onu anlamaya birer girizgah. 

Halide Edib'in 105 yıl önce, henüz 29 yaşında yazdığı bu roman, 

halihazırdaki 200 küsur üniversitemizin tarih ve siyaset bilimi 

kürsülerinin, bu ülkedeki ulus ve din uyuşmazlığını anlama ve 

makul bir çözüm önerme bağlamında "ürettikleri" tezlerin top­

lamından ağır basmıyorsa, saçım dökülsün! Bir daha aramadı. 

Gökalp'in doğduğu şehirde Yeni Turan'ı bulabildi mi acaba? 

Turan Yolu Nerden Geçer? 

Bir önceki yazıyı, Yeni Turan hareketinin genç lideri Oğuz'un 

sorusuyla bağlamıştık: " Ey Yeni Turan, sevgili ülke, söyle, sana 

yol nerde?" Günümüzün standart Türk mill iyetçisi, bu yolun 

kuzeyden, muhtemelen Azerbaycan üzerinden Orta Asya'ya 

uzandığını tahayyül eder. Oysa bir asır önceki Türkçümüzün 

yolu dört istikameti de kapsıyordu. "Sanmayın ki bu yola sadece 

Türk kardeşlerimi çağırıyorum. Hayır, hepsini, Türkiye'nin bütün 
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çocuklarını; bu ülkede mazisini, hayatını, ecdadını ve tarihini 

saklayan bütün Türkiye toprağının çocuklarını; Kürtleri, Araplar ı, 

Ermenileri, Rumları, hepsini çağır ıyorum." 

Çünkü Oğuz, Yeni Osmanlıcı değilse de, Osmanlıydı; bir 

dünya devleti fikr i ruhuna derinden işlemişti. Biliyordu ki, mesela, 

Kürtler bin yıldır aşağı yukar ı  aynı coğr afyada yaşıyorlar .  Adına 

ister Kürdistan deyin, ister Kuzey Irak, ister Güney Anadolu; bu 

bölge Safevi mer kezine 500 km, Osmanlı merkezine ise 1500 

km mesafede idi. Devrin ulaşım ve haber leşme i mkanlarını 

göz önünde bulundurursak, bölgenin Safevi "payına" düşeceği 

aşikardır. Osmanlı ne yaptı ki, Kürdistan kesint isiz biçimde 

Osmanlı "ülkesi" içinde olageldi? Oğuz'un cevabının iki anah­

tar kelimesi etr afında özgün bir siyaset felsefesi inşa edilebilir: 

Menfaat ve muhabbet. 

Halide Edib'in mühim bir meselesi, romanda Yeni Turan 

hareketinin temsil ettiği Türk milliyetçiliği nin Avr upa ulus­

çuluğunun basit bir taklit ve türevi olmadığını göstermektir. 

Medeniyetçi bir milliyetçiliktir bu. Nitekim Oğuz, Avrupa mo­

dasına meydan okuyan bir kıyafetle sahneye çıkar. Yakasız bir 

gömlek, Türk kumaşından sade, kurşuni bir kostüm. Son der ece 

demokrattır; hasmı olan Yeni Osmanlıları kötülemeye değil, 

Yeni Turan yolunun "daha sağlam, daha doğru ve sonu hayra, 

selamete çıkar olduğunu ispat" etmeye çalışmaktadır. Bu yola 

Türk kardeşler iyle beraber, Kür t, Ar ap, Ermeni, Rum, her kesi 

çağırmaktadır. Sadece Türklerin, "Turan'ın asıl çocuklarının", bu 

yolda diğerlerinden daha fazla çaba harcamaya yatkın olduğunu; 

diğerlerini toparlamaya muktedir olduğunu iddia ediyor, o kadar .  

"Eğer bütün bu lakırdılar ımda daha ziyade mensup olduğum 

ırka taraftar gör ünüyorsam, biliniz ki sevgili ırkımı kurtarmak, 

yaşatmak arzusuna öteki ırkların menfaat ve selametlerini mecz 

etmiş olmak itikadını da gönlümde ve vicdanımda taşıyorum." 
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Osmanlı Tarihinin Beş İstasyonu 

Yen i  Turan'ın yolunu göstermeye çalışırken, kurgusal 

kahramanımız Oğuz, gerçek 1930 'ların Kemalistlerinin aksine, 

yakın tarihi atlayarak eski Türk boylarına veya kadim Anadolu 

uygarlıklarına gitmiyor. Salondaki Turan çocuklarının "ilmi­

hallerinden sonra en m ukaddes bir vazife diye belledikleri şeyin 

Osmanlı tarihi olduğuna emin" olduğundan, önce bir Osmanlı 

tarihi değerlendirmesi yapıyor. Bu tarihi beş döneme ayırıyor: 

1. Temel atma devri. "Ecdadımızın temel atmak devrindeki 

sima-yı hüviyetlerini, hiçbir devirde bulamayacağımız bir 

büyüklük, bir kabiliyet ve istikbal bina edici bir siyaset ve 

temeddüne doğru şitab eden bir isticalle dolu görürüz." 

Bunlar önceki ataları Hülagü ve Cengiz gibi tahrip gücü 

yüksek olmakla beraber, bu kabiliyetlerini "yerleşmek ve 

bina etmek" için kullanıyorlar. "Kanunlar yapıyorlar, yollar 

yapıyorlar, binalar yapıyorlar, mektepler, medreseler yapı­

yorlar, yeni bir edebiyat ve hüviyet-i zihniye yapıyorlar." O 

göçebe/köylü halleriyle bütün bunları nasıl mı becerebiliyor­

lar? Diğer medeniyetlere açık oldukları için. "Kendilerinde 

olmayan şeyleri büyük bir tevazuyla Arap'tan, Acem'den, 

Selçuk'tan, eski Roma'nın bakıyesinden, hülasa nereden 

bulurlarsa alıyorlar." Rumlar ve daha başka birçok kavim 

tabii ki Türklerin etrafında toplanıyor. "Bu adeta yeni Ame­

rika binası gibi bir şey." Din ve mezhep farkına bakmadan 

yüzlerce sene görülmeyen bir adalet ve eşitlikle, durbin bir 

siyasetle Osmanlı-Türk hükümetini kuruyorlar. Tabii,  bu 

adil ve sağlam hükümetin asli unsuru Türk ırkı. Diğerleri 

o ırk, o temel etrafına toplanıyor. 

2. Büyüme ve istila devri. Çeşitli unsurları ve kabiliyetleri 

olan ülkeleri "kavi bir elle Türk hüküm etine kalb ederek 

büyüm ek siyaseti." Şehzade Süleyman Paşa'nın Rumeli'ye 

geçm esinden Fatih'in ölümüne kadar süren dönem .  Bu­

rada belirli bir amaç ve "gaye-i hayal" ve buna sevk edecek 

araçları belirleyip kullanmak söz konusu. "Eğer Osmanlı 

1 00 ROMAN DiLiYLE SiYASET 



Türk hükümeti daima birinci ve ikinci devresinin gaye-i 

emelindeki vuzuh ve vesaitindeki bilgiyi göstermiş olsaydı, 

bugün ülkemizi Babil Kulesi'ne benzeten millet, dil, politika 

kavgasını görmeyecektik." 

3. Maksatsızlık ve kavga devri. Yönetim zamanla tem­

belleşip ağırlaşıyor, maksadını kaybetmeye başlıyor. "Artık 

Türkleri kafi derecede büyümüş, teşkilatı zayıflamış, ülkele­

rinin takviyesi ve temin-i terakkisiyl e  meşgul görmüyoruz. 

Bila-maksat, bila-lüzum Viyana kapılarına kadar gitmek, 

Moskof'la tutuşmak, Macarlarla tutuşmak, kavga, kavga, 

kan!"  Tabii bu kavgalara daha çok Türk unsuru katılıyor; 

H ıristiyan unsur b u  a rada askerl ik  yapmayıp " kati bir  

tekamülle muhtelif milletler vücuda getiriyor ve yanında, 

kavgadan düşünmeye, büyümeye, temeddüne vakti olma­

yan Türk komşusunu arkada bırakıp nesli çoğalıyor, aklı 

çoğalıyor ve ilerliyor." 

4. İnhitat devri. Osmanlı Türk'ü hala yiğitliğini sürdü­

rüyor, yurdunu savunmaya çalışıyor, fakat ne fayda!  Selim 

II I  ve Sultan Mahmud devrinin yenilik fikirleri bir nu r gibi 

parlıyor, "fakat bu da pek çabuk ecnebi ihtiraslar, menfaat­

perest ve muzır taassuplar, tembellikler ve ahlaksızlıklarla 

sönüyor, azalıyor." 

5. İnkılap devri. Yönetimde bütün medeni insanlığın 

kabul ettiği milli egemenlik ilkesine göre hükümetlerini 

kurmak için Osmanlı Türklerinin ilk milli inkılabı (1908) . 

"Osmanlı Türkleri yaşayabilmek, temeddün etmek kabiliyet 

ve hakkını istiyorlar." Fransa'da, İngiltere'de, Almanya'da ve 

her yerde kabil olan hakimiyet-i milliye Türkiye'de müşkül, 

pek müşkül. Neden? "Bundan Rum, Bulgar, Türk, Arap, 

Arnavut, hepsi başka başka mana anlıyor: Rumların bir 

kısmı Yunanistan'a iltihak, Arnavutlar bilmem ne, Türkler 

kendi kudret ve adetlerinin ve kabiliyetlerinin idare ede­

meyeceği gayri vazıh bir merkeziyet vesaire ... Birdenbire 

Osmanlı İmparatorluğu pek gevşemiş ve çürümeye yüz 

tutmuş esasından sarsılıyor." 
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Müşterek Menfaat ve Muhabbet 

Tür kiye, adeta durmuş ve iki yoldan hangisine girmesi 

gerektiğini düşünüyor. Atalarımız mutlak fakat adil bir yönetimi, 

kuvvetli bir merkeziyet üzer ine kurmuş. Biz şimdi aynı şeyi 

yapabilir miyiz? Maalesef hayır. "Çünkü ecdadımız esaslarını 

mütecanis, kavi bir Türk ırkı üzerine kuruyor. Fakat bu o kadar 

kavi ve adil bir esas ki bunun üzer ine yalnız kavgayla zaptedilmiş 

Hır istiyanlar değil, başka hükümete mensup Hır istiyanlar da gelip 

hayatlarını koruyorlar. Bunu bugün yapamayız." Bir kere, Türk 

olmayan unsurlar Türkiye'nin büyük bir kısmını oluşturuyor. 

Bunlarda milliyet duygusu çok kuvvetlenmiş. O kadar ki aynı 

dine mensup olanlar bile ırk söz konusu olduğunda ayrı yollar 

tutturuyor. "Bugün memleketimizi bina ederken Türk'ü, Ar ap'ı, 

Ermeni'yi, Rum'u vesaireyi birbirine bağlayacak müşterek bir 

menfaat ve muhabbet bulmalı." 

Bunların arasında sadece Türkler "kendi ırkından başka 

her ırk için ölüp hiç de şu memlekette bir nasip almayan" unsur 

haline gelmiştir. Öteki ırkların nesilleri çoğalıp yerine sığmaz­

ken, onun ırkı azalıp sönmekte, kendi ırkının "tekamül-i zihni 

ve medeniyesine" hiç yardımı olmamaktadır. P eki ne yapmalı? 

"Artık bırakmalı, herkes kendi vilayetinin, herkes kendi ırkının, 

tar lasının ve şahsının medeniyet ve terakkisinden mesul olsun. 

Ve artık bırakmalı, herkes kendi, ayrı, küçük memleketini ve 

ırkını bir müşterek vatan fikri etrafında idareye çalışsın. B u  

merkeziyet siyaset iyle yirmi sene sonr a memlekette Türklerden 

eser kalmayacak. Türkler olmayınca da tabii bu Osmanlı ülkesi 

her ırkın temayülat ve menfaatinden uzak bir taksimle dağılıp 

gidecek." Çözüm: meşruti federasyon. 

Unutmayalım: Halide Edib bunları Balkan harbinin he­

men ertesinde, Arnavutluğu yitirdiğimiz bir ortamda, 1930'ların 

Türkiye'si için kur guluyordu. Oğuz ve Yeni Turancılar, 1930 'ların 

Türkiyesini yönetmeye talip "medeniyetçi" devrimcilerdi. Halide 

Edib' in Kemalistler ve topyekün Türkçüler tar afından es geçilen 
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bu kavram çerçevesinin, 'Bu Ülke'nin istikbali için hayati bir 

önem taşıdığına inanıyorum. Nitekim muhafazakar Said Halim 

P aşa, 1917'de Buhran-ı Fikrimiz başlıklı eserini benzer kaygılarla 

noktalıyordu: 

"O medeniyet ki,  hudutsuz bir impa ratorluk kurarak, 

bozkırlarda şehirler meydana getirmiştir. Evvelce ırk tedkikle­

rinde bir konu olan Türk kelimesinden, Fransız, İngiliz, Alman 

kelimeleri kuvvetinde içtimai ve siyasi bir varlık çıkararak, Türk 

medeniyetini, irfanını ve ruhunu kabul eden her müslümana 

Osmanlı Türküyüm demek selahiyetini kazandırmıştır." (Vur­

gular S. H. P aşa'nın.) 

Yeni Turan bugün yazılıyor olsa, ana teması meşruti ya­

hut demokratik federasyon değil; bunları da içeren bir "medeni 

devlet"(civilizational state) meselesi olurdu. Milli devlet (national 

state) bölünmüş Avrupa toplumlarını birleştirip bütünleştiren, 

1 500 kadar siyasi topluluktan 30 civarında güçlü devlet çıka­

ran bir örgütlenme stratejisi idi. Orta Doğu'da ise aynı strateji 

yekpare bir devleti 30 parçaya ayırdı. Bugün revaçta olan bir 

nitelendirme ile, Üst Akıl da bu süreci yönetti yahut yönlendirdi. 

Oğuz, adem-i merkeziyet önerirken bir yandan iç, diğer yandan 

da dış dengeleri gözetmektedir: 

"Bu federasyon biziAvrupa'nın açık gözlerinden kurtaracak, 

bazı kardeşlerimizi ana toprağıyla küçük bir ihtilaf, hükümetine 

karşı küçük bir isyan neticesinde yabancı hükümetlerin pençe­

sine düşmekten koruyacak. Bazı yerler dün küçük bir yarayken 

bugün ta kalbimize, canımıza kadar çıkan bir kangren olmaya 

başladı. Yarın da şüphesiz birer birer ötekiler başlayacak ve 

bunları tutmak için her tarafa dağılan Türk, kuvvetini tamamen 

kaybedecek. Neticesi, harabi!" 

Dünkü Arap ve Arnavut, bugünkü " Kürt Meselesi"nin 

bundan daha iyi bir tasviri olabilir mi? "Yabancı hükümetlerin 

pençesine düşmekten" kurtaramadığımız kaç bin, hatta kaç mil­

yon insan var acaba? Terör örgütünü yahut ecnebileri suçlamak 
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neye yarar? Çözüm, doğru fikre sahip olmakla mümkündür. 

Oğuz konuşmasında "vasi bir adem-i merkeziyete fakat fede­

rasyon bağları altında kuvvetli bir hükümete" bağlanacak Yeni 

Turan'ın, "bütün komşularına mutlak bir hürriyet-i mezhebiye 

vermekle dünyaya lslamiyet 'in mani-i medeniyet olmadığını 

ispat" edeceğini belirtiyor. Bunu ispat edebilirse Yeni Turan, o 

zaman bu kuvvetli ve adil devlete "zavallı lran'ın ve sırayla sair 

küçük devletlerin iltihak etmeyeceğini kim iddia edebilir?" İran'ı 

bile müstakbel Türkiye sınırları içinde düşünebilen ve bunun 

şartlarını müzakere eden bu özgüven ve derin bilinç karşısında 

şapka çıkarıyor ve konuşmanın sonundaki "Yeni Turan için hayır 

dua"ya amin diyorum. 

Medeniyetçi Turancılığın Çok Gerisindeyiz 

Romanda bu medeniyetçi Turancılığa öncelikle muhafa­

zakar Yeni Osmanlılar karşı çıkar. Hareketin lideri konumundaki 

Hamdi P aşa, Oğuz'un konuşmasını mantıksız bulur. " Hem 

Türklere fazla yer vermemek, hem bu kadar Türk milliyetperveri 

görünmek, hem de aynı zamanda bu çılgın adem-i merkeziyet le 

memleketi dağıtmak!" Asım itiraz eder: "Bana öyle geliyor ki 

adem-i merkeziyet yapsak da yapmasak da zaten memleketin 

öteki anasırı dağılıyor. Ne vatan, ne hakimiyet-i milliye tutkalı 

onları tutamıyor." Tecrübeli Hamdi P aşa, bugünleri görüyor 

gibi, birçok Kürdün federasyon siyasetine karşı çıkacağını ileri 

sürüyor: " Bugün Kürdistan'a muhtariyet vermek istesek buna 

kılıçla mukavemet edecek Kürt yok mu zannediyorsun? Arabistan, 

kezalik . . .  "Asım'ın tepkisi kısa ve net: "P eki ama vermediğimiz 

zaman da ellerinde kılıç!" 

Necip Fazıl, nesiller arası uyuşmazlığı anlatmak isterken, 

üç katlı ahşap konak metaforunu kullanır. Her katta bir nesil, 

kendi serencamını  yaşamaktadır. Üst katta, elinde tesbih ,  

ağlıyor babaanne; orta katta oyun oynuyor anne; alt katta ise 

danseden kızkardeşin çığlıkları. Kürt meselesi için de benzer 

104 ROMAN DiLiYLE SiYASET 



bir sembolizme başvur abilir iz: Üst kat silah, or ta kat siyaset, alt 

kat ise fikir katı. Silahlı mücadele katında, bu satır lar ı yazan ve 

okuyanlar ın pek yapabileceği bir şey yoktur .  Yar ım asırlık bir 

ter ör ör gütü, Ir ak ve Sur iye' deki istikr ar sızlıktan beslener ek ve 

"dış güçler in" de desteğiyle tahr ipkar bir faaliyet içindedir .  Dün­

yanın sayılı or dular ından bir i  olan Türk or dusu kar şısında bu 

terör ör gütünün nihai başar ı  şansı yoktur. Fakat silahlı mücadele 

katında devletin de bir çözüm geliştir me ihtimali yoktur . Or ta 

kat siyasi mücadele katıdır ; en azından geçici çözümler geliştir­

menin, kr itik zamanlarda da "çuvalı patlatmama" imkanının 

bulunabildiği zemindir .  Fakat alt kat (fikir katı) sağlam değilse, 

or ta kattaki faaliyetler üst kat tar afından yönlendir ilir. Siyaset, 

ter ör ün aleti olur.  Fikir siz siyasi/asker i  mücadele ise sadece çö­

zümsüzlük üretir .  Çözümsüzlük, bölge halkı için yüksek maliyet; 

emper yalist güçler için de yüksek kazanç demektir. 

Fikir katına indiğimizde, yüz yıldır sor maya çekindiğimiz 

sor uyu cesar etle sor mamız ger ekiyor :  Milli (ulusa[) devlet, İslam 

toplumlar ı  için (hatta, Batı-dışı bütün toplumlar için) sür dü­

r ülebilir bir siyasi ör gütlenme modeli midir ?  Eğer cevap evet 

olsaydı, bugün 30 kadar milli devletin bulunduğu Or ta Doğu'da 

kendi ayaklar ı üzer inde dur abilen en az iki düzine devletin va­

r olması ger ekirdi.  Geçen yıla kadar konfer anslar ımda, maalesef 

bölgemizde "devlet" sıfatına layık sadece 2.5 ülke var : "Tür kiye 

ile İr an tam; Mısır da buçuk" diyor dum. Şimdi hüzün içinde, 

acaba üç yar ımdan bir tam çıkar mı diyor um. 

Bu ülkede milli devlet fikr iyle hesaplaşmayan kişi, hiçbir 

medeni meselesini çözemez! Medeniyetçiler imiz, ulusçuluğu 

İslamileştir meye değil, Tur ancı Oğuz'un akli ve kalbi medeni­

yetçiliğine yönelsin. Yeni Turan 'ın ideal Türkiye'si, Türkçüler i n  

biblosu olan Turan değil! 
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Tiirecli 

Zcnginleı�in 

l{omanı 

Sinekli Bakkal moder n  Türkiye'nin ilk büyük 

edebi siyaset sosyolojisi ise, Sonsuz Panayır da 

ilk çarpıcı edebi iktisat sosyolojisidir. Cumhu­

riyet Türkiye'sinde eğitim yoluyla paraya ve üst 

sınıflara tutunma arayışındakilerle; eğitimsizlik 

ve kültürsüzlük açığını parayla kapatmaya çalı­

şanların çatışma ve çelişkileri .  Han-ı yağmaya 

tutulmuş rahşan bir el feneri. Her köşede bir 

milyoner yaratmak isteyen devletin de perişan 

amel defteri. 

John Keats'den bir epigr afla açılıyor roman. 

Şairden, müstakbel devrin başında duracak ruh­

ların "pazar yerini kudr etli bir uğultuya boğacağı" 

haberini alıyoruz. Uğultulu Şaş-Bak P avyonu'nun 

müdavimleri kafamızda canlanmaya başlıyor he­

men. Ama daha önce, harflere tutunarak bulutlara 

yükselmeye çalışan bir genç kızın serencamına 

dalıyoruz: 

Dar gelirli memur Saffet Balkar ile karısı 

Macide, biricik kızları Ayşe'yi 'yukarılara' taşı­

yabilmek için canlar ını dişlerine takmışlardır. 
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Eskiciye satılan tek paltodan kızcağız için h iç değilse bir çift 

ipek çorap temin edilecektir. " İpek çorap ve altı mantar iskarpin 

giymeyen kadınlar adeta sınıf harici ve eski biçim insanlardır. 

Bunlar ve dudak boyası içtimai mevkinin, bilhassa yeni zihniye­

tin İstanbul tarafında birer alametidir." Üretmeden tüketmeye 

başlamış, içtimai itibarı insandan eşyaya kaydırmışızdır. Olmak 

için, önce 'sahip olmak' gerekecektir artık! 

Babasının sırf masrafları kısmak ve kızına daha fazla 

öteberi almak için tek lüksü sigarayı bile bırakmasına rağmen, 

Ayşe Balkar tatminsiz ve huzursuzdur. Başka babalar kahvelerde 

tavla oynarken, o "bir köşede kitap okuyan" babası sayesinde 

sınıf birincisi olsa da, "eski harfler, eski kitaplar, tarihten ahlak 

dersleri" ile yetinemiyor. Yüksek bir gayesi vardır: " Mutlak, 

mutlak mensup olduğu fıkara memur sınıfından kurtulmak, 

para kazanmak, b ilhassa şöhret sahibi olmak" istiyor. 

Okulda bir  kompozisyon yarışması düzenlenir. Ayşe, 

konusunu hayattan alacak bir hikaye tasarlar ve ana babasını, 

"vaktinden evvel yıpranmış bu zavallı çifti" hikayesinin kişileri 

yapmaya karar verir. Galatasaray ve Sorbonne mezunu edebiyat 

öğretmeni Ali Bey'in gözüne girerek, "Köprü' nün öbür tarafındaki" 

hayatın bir parçası haline gelmeye çabalar. Fatih-Harbiye'nin Ne­

riman'ına kıyasla çok daha güçlü ve mücadelecidir. Şimdilik "Ali 

Bey vasıtasıyla bu muhite nüfuz etmek, hayat tarzlarını -ileride 

yazmayı kurduğu bir romana malzeme olur diye- tetkik etmek 

istiyordu." Sigarayı Bırakan Baba başlıklı hikayesi birinci olur. 

Ali Hoca o kadar sevinir ki, kızının başarısından dolayı tiryaki 

babaya tam elli paket sigara hediye eder. Ayşe, sigaraları yolda 

bir tütüncüye satar ve ertesi gün, Ali Bey' in yüzüne bakmaktan 

utanarak, kısık bir sesle babasının teşekkürlerini sunar ve "Ba­

bam bilhassa Şişli tarafında tanıdığınız ailelerin birinde bana 

bir ders bulmanızı çok rica ediyor" der. Mor bir yalanla başlar 

modernlik serüvenimiz . . .  
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Vitrin Milyonerleri 

iki binler, türedi bir zümre. Turfanda bir ulusun köksüz 

burjuvaları. "Bir rivayete göre Taksim'den Şişli 'ye yayılan; bir 

rivayete göre Kadıköy ve Adalar da dahil bütün lstanbul'a çalım 

satan milyonerler." Belki de bütün Türkiye'deki yeni milyoner­

lerin sayısıdır bu.Ya eski milyonerler? Onlara sadece kibar ve 

zengin deniyor, rakam l a  ifade edilmiyorlar! "Çünkü eski ler, 

nesiller boyunca, küçük bir emekle başlayıp bir f irma kurmuşlar, 

belki de son harp yıllarında dünyalıkları biraz artmıştır. Fakat 

halk onlara karşı haset ve sef alet günlerinde lüks gösterilerine 

duyulan gayz ve garazı duymaz. Çünkü kimse onların f ıkaralık 

günlerini hatırlamaz ve bu eskiler de biraz tecrübe, biraz da 

içtimai terbiye ve görgünün doğurduğu bir insiyakla, dürüst 

bir zevkle evlerinin haricinde göze batmaktan, dile gelmekten 

sakınmayı bilirler." 

Oysa yenilerin geçmişini herkes bilir; bilhassa yoksul 

akrabaları kıskançlıktan yanar tutuşur, her yerde onların israf 

ve sef ahatleri hakkında abartılı haberler yayılır. iki binlerin ya­

şadığı sefahat sahneleri bir zamanlar yaşadıkları mahallelerde 

siyasi haberlerden, radyo yayınlarından daha f azla konuşulur. 

"Daha dün Sülüklü'nün çamurları içinde takunyasız dolaşan 

herifi geçen gün hususi bir otomobilde gördüm, asfalt caddeleri 

ben yarattım diye kurum satıyor, beni görmezliğe geldi. . .  " 

İki binler, yeni h issedilmeye başlanan bir iktisadi kudret. 

Peki aynı zamanda siyasi bir kudret mi? Hayır! Hepsinin bir 

siyasi dayısı olduğu rivayet edilir. Fakat bu dayıların kudretleri 

de sürgit değildir. lki binler bu yüzden sık sık dayı değiştirirler. 

Bir dayının yıldızı söner sönmez, "duvardaki resmi de yere düşer, 

birkaç gün sonra yeni sivrilen bir mevki sahibinin portresi duvara 

asılır." Karaborsa davalarında ise iki binlerin gücü sıfırdır; bir 

çoğu "Milli Korunma" yasasının pençesine düşmeye adaydır. 

Batı'da olduğu gibi "devlet içinde devlet" değildirler yani.  
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Yazar, İki Binler gibi bir tabire neden ihtiyaç duyulduğunu 

savaş sonrası liberal kalkınma psikolojiyle irtibatlandırıyor. "De­

mokrat cephe, savaş alanında bir eğlence ve alay konusu olmaktan 

çıkıp bir hayret konusu olacak vaziyete girdikten sonra, milyoner 

sayısı en çok olan memleketin en kudretli olacağını umumi efkara 

anlatmak için bu tabiri moda yapmışlardır." Bir milyonerzade 

sorar: Neden 200 değil de 2000? Bu milyonerzade hesabına yiyip 

içen İstanbullu cebi delik gazeteci cevap verir: "Çünkü sayınız 

yüz binleri bulsa, maazallah, değil memleketin parası pulu, evi 

barkı, hepimiz çoktan midelerinize inmiş olurduk." Milyonerzade 

kızar pek tabii; niyetleri sayıca milyona ulaşmaktır. "Bizim gibi 

yaşamayanların dünyada işi ne?Bu topraklarda yalnız biz, bizden 

olanlar; parası, mülkü olanlar yaşayacaktır. Kudretin, faziletin, 

liyakatin, ilmin, her şeyin başı paradır, parrra birader!" Gazeteci, 

Cumhuriyet tarihi boyunca sürüp gidecek olan Sermaye-Medya 

ortaklığını iki cümlede özetler: "Taş atıp kolunuz yorulmadan 

üstüne konduğunuz parrranın nasıl kazanıldığını bir yazarsak 

görürsünüz . . .  Biz bütün paranıza ortağız!" 

Romanın en münevver kahramanı Ali Bey, Batı ülkelerinde 

zenginler arasında bireysel farklar olsa bile yaşayış tarzları, dü­

şünceleri ve kanaatleri bakımından birbirlerine benzediklerini 

söyler. Oysa bizimkilerin tek ortak yanı hepsinin "camekan 

hayatı" yaşamalarıdır. Yapmaya, geliştirmeye değil, gösterişe 

düşkündürler. 

Pavyondan Modernlik Diploması 

İki binlerin eğlence mekanı bir pavyon yahut gazinodur. 

Beş kişilik bir aile, Fatih'ten Ayazpaşa'da yeni yapılan apart­

manlarına taşınmaları şerefine eğlenmeye gelmişlerdir. "İşte 

halis muhlis iki binler. . .  Şehremini' deki iki odalı evden Fatih'te 

küçük bir apartmana, nihayet oradan Ayazpaşa'nın gösterişli 

lüks apartmanlarından birine sıçradılar. Onlar yürüye yürüye 

değil, sıçraya sıçraya vasıl olurlar." 
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Milyoner kaynanası Bayan Üftade, damadının kaynanasını 

da getirmiştir. İçinde "acemi bir sokak köpeğine susta durmayı 

öğretmeye çalışan bir arka sokak külhanbeyinin keyfi" vardır. 

Kızı, damadı ve torunu da her zamanki gibi Üftade Hanım'ın 

alaylarını alkışlamaya hazırdırlar. Kiminle alay ediyor? "Bu alayın 

mevzusu, siyah başörtülü, yüzü sütlaç gibi buruşuk, ömründe 

bir vakit namazını geçirmemiş, ev işlerinin ve komşularının 

arasında yaşamış bir ihtiyar kadının Şaş-Bak Pavyonu'ndaki 

muhtemel aksülamelleriydi." 

Pavyon bir tür okuldur; taşradan gelenler "modernlik 

diplomasını" buradan alırlar. Ne öğrenirler? "Her şey. Hayatın 

içini dışını, altını üstünü . . .  Hayatın murdarlıkları hep buraya 

dökülür." Öyle bir pislik ki, "burunla koklanmaz, insanın mu­

hayyilesini kokutur." 

Pavyonda çok farklı gruplar vardır. Kıyafetlerine pek 

önem vermeyen bir  gruba bakıp, bunlar herhalde daha az parası 

olanlar, demeyin sakın! "Haşa, şu yakalıksız, paltoları külüstür 

heriflerin birçoğu yukarıdakileri ceplerinden çıkarırlar." Neden 

böyle kılıksızlar, öyleyse? "Şahsiyetlerini ifade için. Bunlar, 

lstanbul'luları dejenere ve mukallit addederler . . . .  Şu palabıyı­

ğın yakasız gömleğinin düğmesi yekpare bir pırlantadır." Yeni 

zenginlerin değer ölçüleri farklıdır; eskiler gibi kumaşa para 

vermezler. "Altın ve elmas takarlar. Şimdi de emlak almaya 

başladılar." Palabıyık, Ayıntaplı meşhur bir şakinin oğludur, 

babası asılmıştır, kendi imzasını güçlükle atar, fakat en az üç 

milyonluktur. Pavyonda karmakarışık bir müzik dinlenir. Caz 

iptilası eski yalellerin göbek attıran temposuna karışmıştır. 

"Şu trampet çalanın başı, içinde makine varmış gibi sağa sola, 

öne arkaya gidip geliyor. Giydir hırkayı, fesi, Rufai tekkesinde 

zikrederken vecde gelen bir dervişin hayaleti olabilir! " 
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Latince Yerine Arapça Dua 

Ayşe Balkar, bu arada ünlü mühendis Süleyman Bolluk 

beyin iki çocuğuna ders vermeye başlamıştır. Malike ile Müfide'ye 

verdiği dersler iki kısma ayrılıyor. Birinci kısımda eski harfleri ve 

Kuran okumayı öğretiyor, namaz surelerini ezberletiyor. İkinci 

okuttuğu mevzu, h iç zevk almadığı Divan edebiyatıdır. 

Kuran'ı n için öğreniyorlar? Bu kızlar gittikleri yabancı 

okullarda, öğretmenlerinden etkilenerek Hıristiyanlığa karşı 

hakiki bir heyecan duymaya, odalarında kilise duaları oku­

maya başlıyorlar. "İşte bu Bolluk'ları ürkütmüş, kiliseye karşı 

cami, Latince duaya karşı Arapça duayı çıkarmakla çocuklarını 

Hıristiyan olmak ihtimalinden uzaklaştırmak" istemişler. Ali 

Bey, dinin bıraktığı boşluğu mutlak doldurmak lazım, diyor. 

Hangi boşluk? diye soruyor Ayşe: " Bereket versin babam bu 

şeyleri bana küçükken öğretti. O vakit bile bu köhne, bu para 

etmeyen, üstelik de insana mürteci damgası vurduran şeyleri 

homurdana homurdana öğrenmiştim. Meğer bunlar, insana bir 

gün gelince, ayda 50 lira, haftada bir gün kaloriferli bir apart­

manın misafir yatak odasında yatmak, beyaz ceketli bir erkek 

hizmetçinin hizmet ettiği Bolluk'ların sofrasında nefis yemekler 

temin edebilirmiş." 

Çocuklara dini terbiye vermelerinin bir sebebi de İngiliz 

kültürünün etkisi gibi gözüküyor. "İngiliz çocukları adeta İncil'i 

hatmederlermiş. Biz Avrupa deyince Allahsız, dinsiz milletlerin 

oturduğu bir yer tasavvur ederiz. Biz modern gençler, dinin 

herhangisinden ürkeriz. Babaları, çocukları Dame de Sion'da 

Katolik tesiri altına girmesinler diye, anaları da İngilizce hocası 

matmazelden Protestanlık öğrenmesinler diye çocuklara Kuran, 

ilmihal filan öğretmeye kalkıyorlar. Bana bunlar çok köhne 

şeyler geliyor, çok şükür biz softaları kaldırdık, şimdi sarıksız 

softalar mı çıkaracağız?" 
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Ayşe, Şaş-Bak'ta tanıştığı gazeteci Füruzan Tıngır'ın Haykır 

gazetesindeki günlük yazılarını izler ve onu kendine 'rol modeli' 

edinir. "Bunlarda sezdiği intibakçı ruh, Ayşe'nin mizacına pek 

uymuştu. Çünkü kendisi de akıntıya kendini salıvererek gayesine 

erişmek isteyen zamane örneklerindendi." Türedi zenginlerin 

omuzları üzerinde yükselecek; onların açıklarını kapatarak yolunu 

bulacaktı. Alın size İkibinlerin en zengini olan Bay Şaşırtmaç: 

Elindeki viski kadehini  Üftade Hanım'ın masasına bırakıyor, 

dünya şampiyonluğu kazanmış bir pehlivan çalımıyla kadını 

dans yerine indiriyor, caz bandosunun kulakları patlatırcasına 

öttüğü meydanda kadınla dansa başlıyor. Gazeteci Füruzan dü­

şünüyor: Herif bir hayduttan da aşağı. Bu salonda böyle kabaca 

ezdikleri, genellikle karaborsada aracı olarak kullandıklarıdır. 

Peki, "Füruzan Tıngır, asıl teşhir edilecek içtimai yara şu boğa 

boyunlu, engerek huylu, halkın kanını emen karaborsa kralı değil 

mi? Haydi Füruzan, yüreğin varsa bu herifi teşhir et bakayım! 

Edebilir mi(sin)? Hayır!" 

Şeytanla Çatışma Sanatı 

Medya, iktisadi gücün aleti ve siyasi gücün işareti. Arala­

rında dayı-yeğen akrabalığı var. Peki, milleti bu kirli dayanışmaya 

karşı koruyacak aydın evlatları yok mu? Onlar bu şeytan tuzağı 

karşısında eli kolu bağlı mı duruyorlar? Yazar, GS-Sorbonne 

tahsilli asilzade Ali Bey'i şeytanın oyununu bozmaya demesek 

de, deşifre etmeye memur eder. Ali Bey'in sekiz maddelik şey­

tanla çatışma sanatının şu üç maddesi, Halide Edib'in iletişim 

sosyolojisinin manifestosu sayılabilir: 

1. Eski günlerde, fikirle hareket arasında az çok bir müna­

sebet göze çarpardı. Şimdi hakim olan şey, romantik şamata 

ve ağız kalabalığıdır. Mesela bir adamı materyalist yapmak 

mı istiyorsunuz? Materyalizm lehinde iddialara dayanmak 

beyhudedir. Sadece materyalizmin arkasında kudret oldu­

ğunu, bilhassa materyalizmin istikbalin büyük milletlerinin 

MUSTAFA ÖZEL 1 1 5 



felsefesi olacağını söylerseniz en kuvvetli ve ikna edici delili 

hap gibi yutturmuş olursunuz. (Oysa) Bugünün en büyük fizik, 

astronomi, hatta matematik alimlerinin Allah'a ve manevi 

kıymetlere inanmak yoluna sapmaları, bütün şeytanların 

ibret alacağı bir realitedir. İlmi mevzu isterseniz, sosyoloji, 

iktisat bahislerini  sulandırır, biraz da psikolojiyle çeşni 

verir, çorba halinde bugünkü insanlara sunarsınız. Şeytan 

oltasının bundan daha cıvık fakat bundan daha fazla iştiha 

uyandıran bir yemi olmadığına emin olabilirsiniz. Şeytana 

kul yapmak istediğiniz adamın kafasını katiyen aydınlat­

mamalı, muhakeme etmek kabiliyeti uyandırmamalısınız, 

bilakis hiçbir istikameti bulamayacak derecede karıştırmalı 

ve dumana boğmalısınız. Hamiş: Bunun bizdeki bir misali 

Uzman Safitürk'tür. Cebine milyonları indirir indirmez bir 

iktisat mütehassısı oluverdi. Sonra Şaşırtmaç'ı alın, herifin 

tahsili bile yok fakat konuştuğu vakit ulema el kavuşturup 

dinliyor. Demek şeytan için zaman ve mekan yok . . .  O bir 

ruh, bir fikir salgını. . .  Aynı zamanda lstanbul'da, Londra'da, 

Paris'te daha bilmem nerede gizli teşkilatı ve memurları 

aynı şeyleri telkin edebilirler. 

il .  Şeytanların vazifesi, bu harp sonu yıllarını nasıl kendi 

çıkarlarına vasıta ve alet edebileceklerini düşünmektir. 

Savaştan çıkanlar Ben ve Biz davasından kurtulup, Herkes 

için daha iyi ve emin bir dünya kurma arzusunda olurlar. 

Şayet bu "ben" dairesini aşan, insaniyet için ölüme bir daha 

meydan okuyacak bir iç durumu hasıl olursa, o vakit şey­

tanlar iskambil kağıdı gibi devrilebilirler. O halde şeytanlar 

ne yapmalı? İnsanın içindeki kin ve garazı yakınlara, kom­

şulara, beraber yaşadıklarına; muhabbeti ise görmedikleri 

lnsaniyet'e çevirmeli. 

I I I .  Şeytanların en kolaylıkla muvaffak oldukları muhit, yarı 

pişmiş, sözde münevver veya münevverliğe özenenlerin 

küçük dünyasıdır. Burada daima kudret, hayat, servet ve 
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cinsiyet mevzuları şeytanların gönlüne göre münakaşa 

edilir. Hele biraz da psiko-analiz salçası katılırsa, şeytanın 

parmağı gözle görülür. Burada kudret ve servetin hayatta 

tek amaç olduğu, bunlara ulaştıran her aracın meşru olduğu 

telkin edilir. 

Peyami Safa, Sonsuz Panayır'dan üç yıl sonra yayınladığı 

Matmazel Noraliya'nın Koltuğu'nda çağımızın büyük alametle­

rinden birinin "ben kuduzu" olduğunu söyler. Hürriyetin sorum­

luluk gerektirdiğini, oysa liberalizmin fikir hürriyetinde bundan 

eser olmadığını belirt ir. " İstediğiniz kadar yanlış düşünebilir, 

fakiri sömürerek istediğiniz kadar kazanabilirsiniz. Liberalizm 

gafletinizi, sömürücülüğünüzü ve kibrinizi hudutsuz planına 

naklederek beninizi şahlandırmıştır." 

Peyami Bey'e göre ben kendini biz'e ve biz' den daha üstün 

bir perspektife doğru aşmalıdır. Aksi halde benlerin çarpışması 

ve boğuşması içinde parçalanma kaçınılmazdır. "Ferdden millete, 

milletten insana, insandan Allah'a doğru aşmanın merhalelerini 

idealleştirmeyen ve kendi ölçüsünü yalnız kendisinde bulan 

insanın nasibi bugünkü dünya katastrofundan başka nedir?" 

Aşmalar sonucunda insanlık Allah'ın otoritesi altındaki bir 

düzene kavuşacaktır. Bireyin, milletin ve insanlığın ihtirasları 

"her birinin daha üstündeki plandan gelen bir disiplinin" emrine 

girmekle dizginlenebilir. İkinci Dünya savaşı dediğimiz küresel 

yıkımın ortasında tasarlanıp hemen akabinde yayınlanan bu iki 

roman, sadece Türk milletine değil, üçüncü bir felaketin eşiğinde 

bulunan tüm insanlığa ciddi mesajlar içeriyor. 

MUSTAFA ÖZEL 1 17 



I\1Jaı')ı111an 
Be,Tleriniı1 

� 

Ne hayvandır şu burjuva 

Bilhassa erkekleri o türün! 

D. H. Lawrence 

Edebi iktisat sosyolojisi belki Balzac'la başlatıl­

malı, belki Zola'yla. 1lki daha edebi, ikincisi daha 

akademik. Ortak yanları,  evrensellik. Sadece 

Fran sa'da olanları değil, Türkiye'de olacakları 

da 'görmüşler'. Anadolu aslanlarının en az yarı­

sının hikayesi Koku Tüccarı Cesar Birotteau'da. 

Namuslu hesapsızlıklarıyla yükselip düşüyorlar! 

Karabatak misali boyuna dalıp çıkan namussuz 

aslanların (çakal mı deseydim?) hikayeleri ise 

daha çok Zola'da. Paris'in Midesi'nde sebze hali 

ile balık pazarının serencamını anlatabilmek 

için aylarca pazaryerinde yatıp kalkıyor; küçük 

büyük yüzlerce iş sahibiyle görüşüyor. (Bizde 

doktora tezleri için bile bu kadar zahmet çekilir 

mi?) Sonunda, pazardaki karın kaymağının nasıl 

az sayıdaki "uzun el" tarafından alındığını, sayısız 

küçük esnafa ise kırıntıları toplamak kaldığını 

çarpıcı biçimde tahlil ediyor. Tazı Payı 'nda projek­

törü emlak dolaplarına çeviriyor. Ondokuzuncu 
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yüzyıl ortalarında adeta yeniden inşa edilen Paris'te, belediyeler 

üzerinden gerçekleştirilen vurgunların teşrihini yapıyor. Para 

romanında ise İhlas Finans'ın hikayesini, hayır tarihini, yazıyor 

desem, yok artık, yuh! mu dersiniz? 

Frank Norris, Theodor Dreiser, hatta John Dos Passos, 

Zola'nın A merikan şakirtleridir. Daha çok İ ngiliz/Amerikan 

edebiyatından beslenen Halide Edib'e ise, sadece Sonsuz Pana­

yır'daki realizmiyle Zola'nın Türkiye mümessili dense, yeridir. 

Gerçi ondan önce Selahaddin Enis natüralist/gerçekçi romanlar 

yazmış, hatta adı 'Türk Emile Zola'ya kadar  çıkmış. En ünlü 

romanı Zaniyeler'i bu bakımdan heyecanla okudum, hayal kı­

rıklığına uğradım. Teşhir var, ilim ve edebiyat yok. Roman değil, 

ayran kabartan gazete tefrikası. Onunla Halide Edib arasındaki 

fark, Erol Toy ile Adalet Ağaoğlu arasındaki farktan daha büyük. 

Romancı görmemize yol açmalı, sövmemize değil! 

Sonsuz Panayır'ın 6. bölümünde İki Binler aşiretinin yırtıcı 

bir kolu olan "Apartman Beyleri" ile müşerref oluyoruz. Bunlara 

mahalle derebeyleri, karaborsa bitkileri de deniyor. "Hepsinin 

altında taksi maskeli Packard'lar, Rolls Royce'lar vardır. Hepsi 

firmalı, imtiyazlı ve oldukları yerde benli insanlardır. Genç, 

ihtiyar, hepsi tüysüz tüysüz, gözleri fersizdir fakat hepsinin ke­

meri doludur." Eh, kemerleri daha da dolsun; nazar etme senin 

de olsun! Fakat mesele şu: Servetleri ne üstün yeteneklerinin 

eseridir, ne de emsalsiz çabalarının. İktisadi kazançlarının ana 

kaynağı, siyasi ilişkileridir. Braudel'in, "Kapitalizm, konsantre 

sermaye ile devlet arasında, halk aleyhine bir suç ortaklığıdır" 

hükmü bile Türkiye gerçeğin i  tam yansıtmıyor. Çünkü burada 

sermayeyi ilk oluşturan da devletin kendisidir. Bu bakımdan, 

ahaliye derebeyi cakası satan apartman beyleri, siyasi ortamlara 

girdiklerinde süt dökmüş kediye dönerler: " Bunlar parti mer­

kezlerine, halkevlerine; düğmelerini ilikler, ellerini kavuşturur, 

camiye girer gibi girerler. Değil bu yerlerin başkanına,  hatta 

hademesine saygılarını  sunmak için iki büklüm olurlar. Hele 
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herhangi nahiyenin ocak başkanı olmak, gece rüyalarına giren 

bir saadet hülyasıdır." 

Halide Edib, tıpkı Tanpınar gibi, iktisadi gerçekliğe son 

derece vakıftır. Siyasi odakların arkaladığı apartman beylerinin 

girişimlerinin, memleketi hakiki anlamda zenginleşti recek ya­

ratıcı bir iktisadi faaliyet değil, 2000'lerdeki "subprime mortgage 

krizi"ne yol açan gelişmelerde görüldüğü gibi, hakikat suretinde 

bir kağıt üzerinde manipülasyon olduğunu farketmiştir: " Bun­

lar, doğrudan doğruya lki Binlerin bir kolu yahut emlak sahibi 

yeni milyonerlerdir. Şehrin bir başından öbür tarafına emlak 

ve arsa satın almak, bunların fiyatlarını indirip çıkartmakla 

meşguldürler. Derme çatma birtakım binalar kurup, dülger 

içinden çıkmadan iki, hatta üç misline satarlar, yani emlaktan 

kazandıkları bir nevi borsa oyunudur." 

Hak edilmiş zenginliğe saygı gösteren romancımız, bunun 

toplum katmanları arasındaki ilişkileri zedelemediğini; zenginlik 

farkının insanlığımızı ortadan kaldırmadığını özellikle belirtir. 

Fakat zenginlik hak edilmiş değilse, o zaman karşımıza sadece 

gelir farkı değil, insanlık farkı da çıkar. Bu bakımdan, normal 

ev sahibi ile apartman beyi iki ayrı insan türüdür: "Ev sahiple­

riyle kiracılar arasında insani, içtimai ve medeni dost ilişkiler 

vardır. Apartman beyi ise kiracı için bir korkuluktur. Apartman 

beyinin gözünde kiracılar, Ortaçağ derebeylerinin topraklarında 

öküz, eşek gibi daimi bir emek ve meşakkatle yaşayan birtakım 

serflerden ibarettir." 

Paris'e Altın Yağıyor! 

Zola'nın tüm hayatını adadığı Rougon-Macquart çevrimi, 

yirmi kitaplık bir nehir roman. Dizinin 1872'de yayınlanan ikinci 

kitabı Tazı Payı 'nın kahramanı Aristide Saccard, son hükümet 

darbesinde yanlış ata oynamış, sonra taşraya lanet okuyarak 

Paris'e koşmuştur. Mizacına hiç uymadığı halde, özgürlüklerden 

yana bir Cumhuriyetçi gibi davrandığı için kendisini bir türlü 
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affedemiyor. Onun gibi yırtıcı bir adamın tutkularına ancak 

payitaht cevap verebilir. 

Daha şehre geldiği ilk akşam, "Paris'i dolaşmak, içinden 

milyonlar fışkırtmağa n iyetli olduğu yakıcı kaldırımları, iri  

taşralı kunduralarıyla tepmek için şiddetli bir arzu" duyuyordu. 

Paris'in havası başını döndürüyor, araba tekerlekleri arasında, 

"Zengin olacaksın!"  diye haykıran Macbeth'in sesini işitir gibi 

oluyordu. Erkek kardeşi Eugene Rougon ise doğru ata oynamış, 

yönetimde etkili bir noktaya gelmişti. (Sonra mebus ve bakan 

olacaktır.) Ziyaretine gittiğinde ondan şu nasihat ve sözü alır: 

Zeki bir adamsın, fayda getirmeyecek sersemce işlere girme! 

Sabırlı ol, iyi bir fırsat çıkar çıkmaz seni kapılandıracağım. Fakat 

Arristide'in sabretmeye rahammülü yoktu. "Paris'in dev ölçüde 

bir faaliyetle kaynaştığını hissettikçe, bir sıçrayışta bu külhan 

ateşinin içine atılmak, orada, hummalı elleriyle, Altın'ı yumu­

şak balmumu gibi yoğurmak için delice arzulara kapılıyordu." 

Paris'i tanıdıkça, mali dalaverelerin kokusunu almaya 

başlıyor. Servet kazanmanın sırrının iş yönetiminden çok, ilişki 

yönetimi olduğunu çabuk kavrıyor. Kendisine kadar ulaşan hafif 

kokular, ona iz üstünde olduğunu, "avın, önü sıra koştuğunu; 

büyük imparatorluk avının, macera, kadın, milyon avının nihayet 

başladığını" haber veriyordu. "Burun delikleri açılıp kapanıyor, 

sahip olduğu aç hayvan insiyakı, şehrin sahne olacağı kanlı tazı 

payının en küçük belirtilerini uzaktan, harikalı bir sezişle kav­

rıyordu." Belediye'de yollardan sorumlu komiser muavinliğine 

atanır. Maaşı 2400 frank olacaktır. Rakamı az bulup söylenince, 

ağabeyi patlar: "Sen ve senin gibiler, eğer serbest bırakırsak, ka­

saları daha dolmadan boşaltırsınız. Allah Allah! Bir parça sabret 

bakalım! Bari serveti toplamak için eğilmek zahmetine gir!" 

Aç bir yetenektir  Aristide. Çeşme akarken küpünü bir an 

evvel doldurmaya meyyaldir. Eugene ise son derece temkinli 

ve tedbirlidir. Kardeşinin yeteneklerini  biliyor, bunları engel­

lemeğe de niyeti yok. Onu yumuşak sözlerle yatıştırır: "Senin 
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gibi insanlar kıymetli adamlardır. Samimi dostlarımızı en aç 

adamlar arasından seçmek kararındayız. Soframız açık olacak, 

en aç mideler bile doyacak. Hakimiyeti elde tutmak için en 

uygun usul budur. Ama kerem et, bekle sofra kurulsun, hem 

bana sorarsan, kilere gidip sofra takımlarını kendin getirmek 

zahmetine gir." 

Bu yönlendirme ile " mutfağa giren" A ristide Saccard, 

B elediye yol memuru sıfatıyla hemen kolları sıvadı .  Mebus 

kardeşi olmak, birçok dosyaya gizlice bakabilme imkanı sağladı 

ona. Şimdi, köpüğü Paris'i kaplaması mukadder hava oyununun 

yükselen dalgasının içinde; şehrin damları üzerine şiddetle dö­

külen o sıcak para yağmurunun ta göbeğindeydi. Paris'in yeniden 

yapılandırılmasına dair o geniş planı hemen sezdi:  Yıkılacak 

kısımları, yeni yolları tek tek öğrendi. Artık Paris'i avucunun içi 

gibi tanıyordu. Şehrin duvarlarını döven altın yağmurunun, her 

gün biraz daha şiddetleneceğini biliyordu. Becerikli insanların 

ceplerini açmaları kafiydi.  Karısına şehri göstererek: "Paris'e 

altın yağıyor! Şimdi her taraf tutuşacak, görüyor musun? Adeta 

bütün mahalle, bir kimyagerin imbiğinde kaynıyor gibi. Bir­

çok mahalle eriyecek, kazanı kaynatıp karıştıracak kimselerin 

elinde de çok altın kalacak. Koca masum Paris! Bak ne kadar 

uçsuz bucaksız, hem nasıl mışıl mışıl uyuyor! Bu büyük şehirler 

aptal oluyor! Ordular dolusu kazmanın, yarın öbür gün üze­

rine saldıracağından hiç haberi yok. Öyle konaklar var ki, topu 

topu üç dört senelik ömürleri kaldığını bilseler, batan güneşte 

bu kadar fazla parıldamazlar." Saccard şundan emindi: Paris 

kılıçla biçilmiş gibi şerha şerha olacak, açılan damarlar, yüzbin 

toprak işçisiyle duvarcıyı besleyecek, mükemmel stratejik yollar 

her tarafını dolaşacak, eski mahallelerin göbeğine kaleler otur­

tulacaktı. Milyonlar alabildiğine yarışacak, Paris sarhoşluktan 

yerlere serilecekti! 
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İki Şey Lazım: Sermaye ve Suç Ortağı! 

Onbeş sene boyunca, servet ve iflas yağdırarak Paris'i 

altüst eden istimlak adlı o kuvvetli mekanizma aslında son de­

rece basitti: Yeni bir yol açılması karara bağlanır bağlanmaz, yol 

memurları, parsellerin planını yapar, emlake yaklaşık bir değer 

biçerlerdi. İncelemeler usulen yapılır; gerçekteyse sayısız dolap 

çevrilirdi. Fakat faaliyet ağına girebilmek için bir başlangıç ser­

mayesine ihtiyaç vardı. Saccard ilk sermayesini "kirletilmiş bir 

kızın drahomasına" borçludur; 200 bin frank karşılığında Renee 

ile evlenir. Paris şehri yeni inşaat hamlesiyle altüst olmaktadır. 

Sadece inşa işleri değil, mali ve sınai işlerle sanat faaliyetleri de 

zirvededir. Sıradışı evlilikten edindiği sermaye ile kahramanımız 

kazanç okyanusuna dalar. 

Öyle bir okyanus ki, orada bütün balinalar birbirinin suç 

ortağıdır. Mesela çok düşük değerli bir arsaya, istimlak komis­

yonu yarım milyon franktan fazla değer biçebiliyor, bilhassa arsa 

bir baronla ortak alınmışsa! "Aristide Saccard dosyayı cebinde 

alıkoydu, bir sonraki oturumda hem Baron namına, hem kendi 

adına konuşarak, 600 bin frank tazminat vermek gerektiğini ke­

sin bir ifade ile söyledi. En küçük bir muhalefet olmadı. Saccard 

böylece ilk zaferini kazandı. Koyduğu sermayeyi dört misline 

çıkardı ve iki suç ortağı edindi." 

O devirde, avam yahut havas, Paris'te herkes yurtsever ve 

İmparatorcuydu. Fakat bağlılıkları kişilere değil, makamla raydı. 

Büyük kazanç imkanları, makamlarla kaimdi. Büyük kazançlar, 

"beyinsiz dahilerin" kasalarına akıyor, eski tokgöz aristokratlar 

açgöz burjuvalara dönüşüyordu. Ordunun gıda ihalelerini kapan 

Baron Gouraud "Tahtın kendisine, kadife kaplı, yaldızlı o dört 

buçuk tahta parçasına tapıyordu. Orada oturana ise, kim olursa 

olsun, kulak astığı yoktu. İmparatorluğun, bu haris, boş kafalı 

adamı, sanayi dalaverelerinde deha sahibi bu beyinsizi yük­

seltmesi mukadderdi." Menfaate bağlı bu demokrasi devrinde, 

İmparatora sureta bağlılık biricik meziyet, biricik vatanseverlikti. 

Kim ki İmparator'u seviyorsa, Fransa'yı da seviyor demekti. . .  
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Sonsuz Panayırın Şeytanları 

İ mdi,  a l  Fransa'yı v u r  Türkiye'ye m i  diyorsunuz? Bir  

bakıma haklısınız. Fakat, siyaset üzerinden oluşturulan rant, 

Fransa ve diğer (Batı) Avrupa ülkelerinde icatçı sanayileşme ve 

sömürgecilik yolunda kullanıldı. Devlet bu sürecin koordinatörü 

oldu ve hala öyledir. Gerek kapitalizmin ülke içinde yarattığı 

değerler tahribatı, gerek başka toplumlar üzerinde kurulan gay­

rı-insani tahakküm, Avrupa'nın modern zamanlarda gerçekten 

de Şeytan'la bir anlaşma imzaladığının kanıtları. Goethe'nin 

eserinde Faust yerine Avrupa koyabilirsiniz. Sonsuz Panayır 

yazarı, Şeytanla Çatışma Sanatı'nı formüle ederken, bütün bu 

'anlaşmaların' farkındadır. Bu kritik sanatın ilk üç maddesini 

ele almıştık, diğerlerini özetleyelim: 

Dört: Şeytanlar B at ı  Avrupa'da, bilhassa Almanya'da, 

"millet içi çözülmelerin başlıca amili olan" yeni bir fikir iklimi 

yaratmayı başardılar. Bu iklimin en kudretli tarafı, tarihe karşı 

uyandırılan muayyen bir görüş ve zihniyettir. Hakikati tarihte 

aramayı bir nevi irtica telakki ettiler. Şeytanlar, tarih tetkikinde 

insaniyetin bütünlüğünü değil, nesli nesilden ayıran, aralarında 

hiçbir bağ bırakmayan bir nevi tarih telkin ettiler. 

Beş: Yaratıcı Kudret, Mutlak-Hayır denilen kudrettir. Is­

tırap, zevk, hülasa her iş Hayır Halikı'nın eseridir. Şeytanların 

rolü, zevki de, ıstırabı da tabii yollardan çıkarıp onları öldürücü, 

anormal, gizli birer rezalet haline sokmaktır. 

Altı: Hayır kudretinin yarattığı en esrarlı ve binbir manalı 

şey aşktır; şeytanların ifsada memur olduğu en büyük realite de 

budur. Bu hususta beşinci derecede sanatkarlar, yüksek terziler, 

moda gazeteleri, sırf satış yapmak için cinsiyet üzerinde duran 

sözde realist özenti romancılar da şeytanların yardımcısıdır. 

Erkeklerin zevklerini değiştirmekte büyük bir rol oynarlar. Ka­

dınları da değiştirdiler. Bugün vücudu oğlana benzeyen kadınlar 

moda olanlardır. Bunlar  ana olmaktan, ihtiyarlıktan korkar, 
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çocuk yapmaktan yalnız çekinmekle kalmaz, bir zaman sonra 

istese de çocuk doğuramaz bir hale gelir. 

Yedi: Zamanımızda insanları Şeytan'a kul edecek diğer 

bir vasıta da "Ben" ve "Benim" denilen kelimelerin içindedir. 

Benim karım, benim dinim, hülasa her şeyin başında bir "be­

nim" lazımdır. 

Sekiz: En nihayet, insanları tamamen Şeytan'ın nüfuz 

mıntıkasına sokabilecek kudret: Kuru gürültü, ahenksiz fakat 

dinmeyen bir şamata, sonsuz bir söz ve seda anarşisi. Bunları 

insanlara dinamizm, kudret, hareket diye yutturmak lazım. 

Hatırlayalım, Peyami Safa'nın eserinde Matmazel Norali­

ya'nın koltuğu, onun yalnız kendi ben'ine değil, bütün benlere, 

mücerret Ben'e isyandı. "Bütün dinlerin, fikirlerin ve politika­

ların tarihi bu isyanın tarihidir. Dinler, insanın -iştah, şehvet, 

kazanç hırsı ve kibir halinde- kuduran ben' ini Allah'da eritmeye 

çalışmışlardır. Hümanizm onu insanlık idealinde uyuşturmaya 

çalışır. Nasyonalizm fena fil'millet'i emreder. Ben' in Allah' da yok 

olmaya koşması azizleri, insanlıkta yok olmaya koşması dahileri, 

millette yok olmaya koşması kahramanları yaratmıştır. Bütün 

bu ideallerde müşterek olan şey ben'in fenasıdır (yok olmasıdır)." 

Peyami Safa'nın Adil Düzeni! 

Sadede gelelim: Modern ekonomi, insan ben'ini azdırmıştır, 

bir. Avrupanın kollektif ben'i, dünyanın başına bela kesilmiştir, 

iki. Avrupa-dışı dünyanın tek derdi, Avrupa'nın daha kötü bir 

kopyasına dönüşmek olmuştur, üç. Peki, ne yapacağız? Bütün 

bu dünyevileşme, uluslaşma, kapitalistleşme süreçlerine sırt mı 

çevirelim? Durdurun dünyayı, inecek mi var? 

Hayır, diyor Peyami Bey, intibak edeceğiz! Avrupayı aşmak 

için, "evvela tam manasıyla Avrupalı olmalıyız; onun buhran­

larını içinden yaşamalıyız ve onu onunla birlikte aşmalıyız." 

Evet, Avrupa ile birlikte, bütün dünyayı kurtaracak bir siyasi/ 
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iktisadi Reformasyon. Bir 'Dünya Devleti' projesi midir bu? Evet, 

diyor Peyami Bey, fakat milli devletleri ortadan kaldırmadan! 

"Bunun için millet otoritelerinin kaldırılması değil, kalması ve 

kuvvetlenmesi lazımdır. Vücut, organlarıyla birlikte büyür." 

Reformasyon'un ikinci ayağı, liyakat esaslı, paylaşımcı 

yeni bir adil ekonomik düzendir: "Tasarladığım ekonomik dünya, 

nazari bakımdan çok sadedir. Üretimi meydana getiren sermaye 

ile emek arasında adil bir paylaşma olmalıdır. Sermaye arslan 

payını alma malıdır. Bu ikisinden birinin tahakkümü üstüne 

kurulmuş ve kurulacak kapitalist veya komünist cemiyetlerin 

arasında, içtimai adalet bakımından fark olmadığına kaniim. 

Ne emeği sermayeye, ne de sermayeyi emeğe esir eden, fakat 

ikisini de birbirine karşı denkleştiren bir nizam imkansız de­

ğildir. Adaletin ölçüsü, ehliyet ve liyakattir. O zaman cahil bir 

Kayserili pastırmacının milyoner olduğunu ve bir fikir adamının 

süründüğünü göremezsiniz. Kazanç, sermaye ile emek arasında 

birinciye arslan payını vererek değil, eşit olarak da değil, üre­

timde ikisinin etki derecelerine, yani liyakate göre paylaşılır." 

İyi de, Şeytan ve apartman beyleri buna izin verir mi? Bu 

kritik soruya mümkün bir cevap mahiyetinde, Halide Edib'in 

Şeytan'la Çatışma Sanatı'nın maddelerini (edebi iktisat sosyolojisi 

bağlamında) tek tek irdelemeliyiz. Dördüncü maddenin siyaset 

sosyolojisi, beşincinin kültür sosyolojisi, altıncının tüketim 

sosyolojisi, yedincinin din sosyolojisi, sekizinci maddenin ise 

müzik sosyolojisi bağlamında ciddi içerimleri var. Şimdilik şu 

kadarını söyleyelim: Peyami Safa'nın emelleri gerçekleşseydi, 

Mustafa Kutlu'nun bacağı sızlamazdı! 
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Jlaı�a 'Tc Iı11aı1 
Yirmisekiz yaşındaki 'kurguadamı' Zola, Fransız 

toplumunun sosyo-ekonomik gelişimini 20 ciltlik 

bir nehir romanla tasvir ve tahlile karar verdi­

ğinde ( 1868), kendilerine 'bilimadamı' diyen iki 

büyük kurgu ustasından Darwin 59, Marx ise 50 

yaşındaydı. Başka türlü söylersek, modern tari­

hin Faust'tan sonraki en etkili iki kurgusundan 

Türlerin Kökeni dokuz, Das Kapital ise henüz bir 

yaşındaydı. insanın Türeyişi ancak üç yıl sonra 

yayınlanacaktı. Ayn ı  yıl ilk kitabı yayınlanan 

Rougon-Macquart çevrimi, Marx ile Darwin'in 

Balzac ve Victor Hugo ile harmanlanması; asık 

suratlı bi l imsel/p ozitivist söyle m i n  edebi bir  

tebessüm i le  neşelenmesiydi. 

Evet, nehir romanımız 187l'de Rougonlar'ın 

Serııeti (yahut, Talihi) ile başladı. Bir ailenin iki 

kol üzerinden "doğal ve toplumsal öyküsü"nü 

anlatmayı hedefleyen yazar, o kadar akademik 

bakışlıydı ki, yazdığı kısa önsözün son cümle­

sinde, ilk kitabın "bilimsel başlığının" Kökenler 

olduğunu söylemeyi i hmal etmiyordu. Merhaba 

Darwin, Claude Bernard ve Kari Marx; merhaba 

doğalcı/deneysel roman. Yahut, science-fiction 
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anlamında değil de, toplumbilim'e ve İhsan Fazlıoğlu'ndan 

mütevellit felsefebilim'e nazire olarak, merhaba romanbilim! 

Zola'nın nehir romanının günü müz Türk insanını en 

fazla ilgilendiren yönü, gelişimi mercek altına alınan ailenin 

temel niteliğinin, "iştahları kabarmış, çağımızda her şeyden 

yararlanma duygusuna kapılmış kişilerden" oluşmasıdır. Bu 

yönüyle sadece belirli bir dönemin Fransa'sının değil, çok sayıda 

toplumun modernleşme serüvenlerinin hikayesidir. Modernlik, 

iştah kabartma ve kabaran iştahları, içeride ve dışarıda, büyük 

insan kitlelerini istismar yoluyla tatmin etme arayışıdır. Bu 

arayışın Fransa cephesindeki nehir romanı, tam anlamıyla bir 

"edebi ekonomi politik" külliyatıdır. Zola'nın kelimeleriyle, "çıl­

gınlık ve utanç dolu garip bir dönemin, sona eren bir saltanatın 

resmidir." Ben şahsen dizideki kahramanlardan bir kısmının 

Türk benzerleriyle kırk yıldır körebe (bazen, yakan top!) oy­

nadığım duygusu içindeyim. Okuyun, siz de kendinizi ve oyun 

arkadaşlarınızı tanıyacaksınız! .. 

Aile bireylerinin genelde " iştahları kabarmış" olsa da, 

bir kol genelde sağlıklı/hesapçı/siyasi, d iğer kol ise marazi/ 

hesapsız/iktisadi bir nitelik sergiliyor. Özellikle finansal spekü­

lasyonların arkasındaki kişiliklerin hastalıklı yönüne erken bir 

zamanda dikkat çeken Zola, Keynes'e "hayvan ruhlar" (animal 

spirits) kavramını ilham etmiş gibidir. Tazı Payı romanından 

hatırladığımız Aristide Saccard, giriştiği arsa spekülasyonları 

sonucunda topu atmış ve daha başka skandallara yol açmaması 

için bakan kardeşi tarafından Paris dışında yaşamaya zorlan­

mıştır. İşte böyle bir ortamda, " Fransa'ya hükmeden Yahudi 

finans gücüne karşı" Katolik dünyayı ayağa kaldıracak bir "ihlaslı 

finans kurumu" hülyası geliştirir. Bu dinci bankanın spekülatif 

yükseliş ve düşüşünün hikayesi, dizinin 18. kitabı olan Para 'nın 

(LArgent) konusudur. Hamdi Varoğlu tarafından tercüme edilip, 

1947 yılında Güven Yayınevi tarafından neşredilen bu enfes 

edebi iktisat sosyolojisini kaç iktisatçımız okudu? Okuyanların 

ne ' iş'ine yaradı? 
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Yeni Ekonomi Gerçek Dışıdır! 

Aristide Saccard, ava giderken avlanmış, kendinden daha 

kurnaz vurguncuların tuzağına düşmüştü. "Metin adamdı, ancak 

postunu kurtarabildiği o rezaletli arsa işinden sonra bile hınç 

beslemiyordu. Fakat, varlığında bir öç alma hırsı tutuşuyordu." 

Balzac'ta olduğu gibi, Zola'da da neredeyse bütün kahramanların 

içini tutuşturan hırs, onları her zayıf durumlarında acımasızca 

ezen Paris'ten öç almaktır. Saccard zora düşünce, bakan kardeşine 

sığınmak ister. "Bu her şeye kadir olan" adamın ağzından çıkacak 

olumlu bir tek kelime "Saccard'ı doğrultabilir, bütün bu kahpe 

ve Büyük Paris'i ayakları altına alabilirdi." Halide Edib'in Sonsuz 

Panayır'ının yarım asır öncesindeyiz sanki; Ankara gibi Paris'te 

de siyasi dayısı olmayan, iktisadi aktör olamıyor! Saccard'ın 

ellerinin arasından milyonlar sel gibi akmış, fakat paraya "bir 

köle gibi" sahip olamamıştı. "Her şeyden tattığı halde doymamış, 

insanlara ve eşyaya kafi derecede derine kadar diş geçirmeğe 

fırsat bulamamıştı." Her şeye yeniden başlamak, daha yüksek­

lere çıkmak, altının gerçek hükümdarlığına konmak istiyordu. 

Zola, roman b oyunca bizi yeni ekonominin spekülatif 

niteliğinin bilincine vardırmak istiyor. Bu ekonomide her şey 

sanal ve finansaldır; gerçek bir şey yoktur. Mesela, Saccard'ın 

top attığı emlak ve inşaat sektörünü ele alalım. Binadan daha 

sağlam ve gerçek bir şey olabilir mi, diyorsunuz? Bina gerçek ama 

"bina alışverişi" pek öyle değil! İnsanlar, kumar ve spekülasyon 

tutkularını ev/arsa sahipliği üzerinden tatmin ediyor; borsada 

hisse senedi alır gibi ev/emlak alıyor, yeteri kadar değerlenince 

satıp çıkmak istiyorlar. Bankalar, üretken faaliyetleri finanse 

etmekten ziyade, bu spekülasyon çarkının dişlilerini yağlıyor. 

Zola'nın bilimromanı, 2000'lerdeki subprime mortgage krizini 

120 yıl öncesinden haber veriyor: "Büyük inşaat işleri birikmiş 

paraları tüketti. İşleri çok yolunda gibi gördüğünüz büyük kredi 

müesseselerine gelince, hele bir tanesi top atsın, göreceksiniz, 

hepsi nasıl sıraya dizilip tepetaklak gelecek." Romanımızda da 

bina/emlak gibi gerçek işler gerçekliği örtüyor; Paris'i esas olarak 
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bir "hava oyunu sarhoşluğu" sarıyor. Baş aktörler, tahmin edile­

bileceği gibi, Yahudilerdir. Mesela, ünlü Rotschields'ten ilhamla 

kurgulanan bankerler kralı Gundermann, "sırları bilen, Allah'ın 

gök gürletmesi gibi, fiyatları dilediği gibi indirip çıkartan" bir 

oyuncudur. Saccard, kendisine yukarıdan bakan bu adamı gö­

rünce çileden çıkıyor. "Ah! Artık başarı kazansa, şu altın kralı 

ile boy ölçüşebilse, günün birinde onu bir yere serebilse!" 

Romanda Marx'ı yahudi bir tefecinin veremli kardeşi Sigis­

mond temsil ediyor. Hayatına karşı o denli tasasızdır ki, ağabeyi 

kol kanat germese açlıktan ölüp gidecektir. Para delisi ağabey, 

"para kazanmayı hayatının biricik sebebi haline getiren şiddetli 

hasisliğine rağmen, ihtilalci kardeşinin nazariyelerini hoş görüp 

gülümsüyor, çocuğun eline kıracağını bile bile oyuncak verir 

gibi, sermayeyi ona teslim ediyordu." Kardeşi ise bu sermayenin 

kaynağını bilmek şöyle dursun, ağabeyinin bitişik odada ne işle 

uğraştığını dahi bilmiyordu. "Şahane bir adalet rüyası içinde, 

yükseklerde yaşıyordu." Tefecinin merhameti sayesinde ayakta 

kalabildiği halde, merhamet onu çileden çıkartıyordu. "Merhamet, 

sadaka demekti, iyilik yoluyla kabul edilmiş eşitsizlik demekti. 

Kendisiyle devamlı surette mektuplaştığı Kari Marx'ın peşisıra, 

yarının cemiyetini kağıt üzerinde durmadan tadil ediyor, ıslah 

ediyor, koca koca sayfaları rakamlarla dolduruyor, cihanşü­

mul saadetin karmakarışık yapısını i lme istinat ettiriyordu. 

Sermayeyi, bir takım kimselerin elinden alıp bütün ötekilere 

dağıtıyor, m ilyarlarla oynuyor, bir kalemde dünya servetinin 

yerini değiştiriyordu." 

Emperyalizmin Ülkücü Öncüleri! 

Romanın belkemiği Saccard gibi gözükse de, mühendis 

Goerges Hamelin ile kızkardeşi Caroline olmasa, akademik bir 

iktisat kitabı okuyor olacaktık. Para 'yı edebi bir iktisat sosyo­

lojisine dönüştüren, aşk. Hem de tuhaf, tutarsız, tatsız bir aşk. 

Zola'nın kurgusunda Saccard enerjiyi, hayalci girişim gücünü 

ve kanunsuzluğu temsil diyor. Hayalcilikte ondan hiç de geri 
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kalmayan Hamelin kardeşler ise itidali, vicdanı ve kanuna riayeti. 

Fakat hayat öylesine karmaşık ki, anlaşılması zor sevgi ve itimat 

bağları üçlüyü birbirine sımsıkı bağlıyor. Rezaletin zirvesinde 

bile, masum kardeşler meşum kahramanı yalnız bırakmıyor. 

Roman, gerçek hayat gibi, kötüyü iyiyle tamamlıyor. Ve Fransız 

toplumunun iyileriyle kötüleri el ele, Şark'ı ilerleterek talan ediyor! 

Georges Hamel in  "ölmüş medeniyetlerin külleri altında 

uyuyan" servetleri uyandırma hülyasına kapılmış yetenekli 

bir mühendistir. İskenderiye, Port Said, B eyrut, Ş a m  . . .  " İki  

kardeş üç sene oralarda kaldılar. Georges dağlarda dolaşıyor, 

Toroslar'dan geçerek İstanbul'a gidiyor, Caroline de onu takip 

ediyordu . . . .  Georges fikir ve planlarla tıklım tıklım dolu koskoca 

bir tomar biriktirmişti, bu geniş teşebbüsler bütününe vücut 

verebilmek, şirketler kurup sermaye bulabilmek için Fransa'ya 

dönmenin şiddetle elzem olduğunu hissediyordu." Fakat ülkücü 

mühendisimiz Paris'te aradığını bulamaz; birbuçuk yıl proje­

leriyle ortalıkta çırpınıp durur. "Fazla mütevazi, az konuşkan 

bir adam olduğu için kimseyi inancına ortak edemiyordu. Bin 

ikiyüz frank kira verdiği küçük bir daireye sığınmıştı. Başarıya, 

Asya'nın dağlarıyla ovalarını dolaştığı tarihtekine nazaran daha 

uzaktı. Biriktirdikleri para hızla eriyordu; iki kardeş büyük bir 

zarurete düşmek üzereydiler." 

Aristide Saccard, bu "kağıt üzerindeki" hayalleri hayata 

geçirecek adamdı. Yolları bir şekilde kesişti. Mühendisten, önce 

Birleşik Yolcu Gemileri Genel Şirketi tasarısını dinledi: "Bu kum­

panya Afrika'nın, İspanya'nın, ltalya'nın, Yunanistan'ın, Mısır'ın, 

Asya'nın bütün l imanlarına; hatta Karadeniz'in nihayetine 

kadar her limana hatlar tesis ederek tekmil Akdeniz'i işletecek, 

oranın hükümdarlığını sağlayacaktı. Bu suretle Şark kazanılmış, 

Fransa'ya verilmiş olacaktı." Tasarının can suyu elbette finans­

mandı; büyük işler için büyük sermaye sendikasyonları lazımdı. 

Hiçbir kredi kurumu tek başına bu işlerin altından kalkamazdı. 

Saccard, kendi kendi ne mırıldanıyordu: "İstikbal sendikaların 
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gibi görünüyor. Ortaklığın ne kadar kuvvetli bir şekli! Her biri 

tek başına siftinen üç dört küçük teşebbüs bir araya gelince 

dayanılmaz bir hayatiyet, bir inkişaf kazanıyorlar. Evet, istikbal 

büyük sermayeler indir, büyük kütlelerin merkezileştirilmiş gay­

retlerinindir. Bütün sanayii, bütün ticaret, sonunda muazzam, 

tek pazar haline gelecek, her şey oradan tedarik edilecek." 

İkinci proje, Karmel Gümüş Madenleri işletmesidir. Gümüş 

kelimesi Saccard'ı adeta diriltir. Fakat maden ıssız bucaksız bir 

yerdedir. Caroline iç geçirir: "Karmel, ne ıssız yer. Mütemadiyen, 

çok yükseklerden uçan kartallar var. . .  Bunca sefaletin yanı­

başındaki mezarda uyuyan o ne kadar para! İnsan, etrafında, 

mesut kalabalıklar, inşaat yerleri, yeni doğan şehirler, çalışarak 

dirilen bir millet görmek istiyor." Zola'nın anlatısı, çok kritik 

bir gerçekliği ifşa ediyor: Bu idealist insanlar olmasa, Fransa 

emperyal bir güç haline gelemezdi! Emperyalizm, idealizmle 

harmanlanmış oportünizmdir (fırsatçılık).  Fransız sömürge 

imparatorluğu, romanın tasarlanıp yayınlandığı dönemde, 

net olarak 1880-1995 arası 15 yılda, 1 milyon km kareden 9.5 

milyon km kareye ulaştı. Zola, bu sürecin gerçek mahiyetine 

nüfuz edebilen az sayıdaki düşünürlerden biriydi. Çok iyi an­

lamıştı ki, idealizm, emperyalizmin ileri karakoluydu. Nitekim, 

aşağıda izah edeceğimiz "dinci banka" projesi başarılı olup da 

hisseleri kapışılınca, meselenin sadece Paris'teki bir spekülatif 

hava oyunundan ibaret olmadığı görüldü: "Sanki binbir gece 

masallarındaki esrarengiz mağaralar açılmış, halifelerin hesapsız 

hazineleri Paris'in tamahkar gözleri önüne serilmişti. Beşeriyetin 

beşiği tekrar işgal edilmiş, sahildeki kadim tarihi beldeler içine 

gömüldükleri kumdan sıyrılmıştı. Şam, sonra Bağdat, sonra Hind, 

Çin .. üşüşen Fransız mühendisleri tarafından işletiliyordu. Na­

polyon'un kılıcıyla yapamadığını, başaramadığı Şark'ı fethetme 

işini bir mali kumpanya gerçekleştiriyordu. Asya, milyonlar 

harcanarak fethediliyordu, sonra oradan milyarlar toplanacaktı." 

Kaz gelecek yerden civciv esirgenmeyecekti. . .  
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Filistin'de Papa Devleti! 

Hamelin kardeşlerle mutlu bir rastlantı sonucu tanışan 

Saccard, "servet sezdiği zamanlara mahsus cırlak gülüşüyle" 

gülmeye başlar. Georges Hamelin, başka işlerden, bilhassa 

İstanbul'da bir banka açmaktan bahseder. Orada nüfuzlu kim­

selerle tanışmış, hatta sadrazamla bile münasebet kurmuştur. 

Bu gelişmeler, hırslı girişimcimizin iştahını daha da kamçılar. 

Ülkücü fen gücüyle, tutkulu girişim gücü bir araya gelmiştir. 

"Önce Akdeniz'e el koyuyor, B irleşik Yolcu Gemileri Genel 

Kumpanyası vasıtasiyle orayı fethediyorlardı. Saccard, istasyon 

kurulacak olan sahildeki bütün ülkelerin limanlarını birer birer 

sayıyor, silinmiş klasik hatıraları kendi hava oyuncusu heyeca­

nına katıyor; Atina, Roma, Tire, İskenderiye, Kartaca, Marsilya 

gibi şehirleri yalayan mavi denizi göklere çıkarıyordu. Nihayet, 

sözü asıl i ri parçaya, Şark Şimendiferleri Kumpanyası'na getiri­

yor, bu bahse gelince coşuyordu. Küçük Asya'nın bir başından 

öte başına bir ağ gibi atılacak olan bu demiryolu şebekesi, onun 

nazarında asıl spekülasyondu, paranın can damarıydı. Asırların 

cehaleti ve tozu altında gizli kalan, hesapsız derecede zengin, 

henüz el sürülmemiş yeni bir av gibi, bu eski dünyayı bir çırpıda 

ele geçirecekti. Saccard, bu hazineyi seziyor, savaş kokusu alan 

bir muharebe atı gibi kişniyordu." 

Bambaşka bir karakterde olsa bile, Caroline de onun 

heyecanına katılıyor, "fen ile spekülasyonun, uyandırmak için, 

bu uyuşuk köhne toprağa dokundu racakları tılsımlı değneğin 

kudretini düşündükçe, hayata sevgisi, canlı ümidi artıyordu." 

Para, fenne yardımcı olacak, terakkiyi gerçekleştirecekti . . .  Haç­

lıların teşebbüs ettikleri, Napolyon'un gerçekleştiremediği şey, 

Şark'ı fethetmek yolundaki o azametli fikir, Saccard'ı ateşliyordu. 

Tasarısı, "fenle paranın çifte kuvvetiyle tahakkuk ettirilecek 

muhakemeli bir istila" idi. Saccard, "yeryüzü cennetini altın 

suyuna batırıyor, buhar ve elektrik sayesinde, oturulabilir hale 

koyuyor, Küçük Asya'yı yine eski dünyanın merkezi, kıtaları 
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birleştiren büyük tabii yolların kavşağı yapıyordu." Kazanılacak 

para milyonlardan ibaret kalmıyor, milyarlara uzanıyordu. 

Hamelin lstanbul'da Fuad Paşa'nın müzaheretini temin 

etmişti; ondan gereken bütün imtiyazları alabileceğine güve­

niyordu. Osmanlı İmparatorluğu'nun çöküşünün kaçınılmaz 

olduğuna hükmediyor; Sultan'ın şiddetli para ihtiyacını, her 

sene yaptığı borçlanmaları, kendi hesabına müsait bir durum 

olarak görüyordu. Para sıkıntısı çeken bir hükümet, " kendi 

bedeninden teminat göstermediği takdirde", en küçük bir ka­

zanç gördü müydü, özel teşebbüsle anlaşmaya hazır demekti. 

İmparatorluğu bu vesileyle "terakkiye doğru götürmek'', ezeli 

Şark Meselesi'ni kökünden halletmek için iyi bir  çare değil 

miydi? "Fransız şirketleri için bu ne güzel bir yurtseverlik rolü 

olurdu?" Toy ve dindar mühendis nihayet "abidenin tacı" dediği 

gizli programı ağzından kaçırıyordu: "Hakimiyet bize geçince, 

Filistin Krallığı'nı tekrar tesis ederiz. Papa'yı oraya oturturuz. 

Başlangıçta Yafa limanı dahil Kudüs'le iktifa edilebilir. Sonra 

Suriye istiklalini i lan eder ve Kudüs'e ilhak edilir. Papalığın 

artık Roma'da barınamayacağı günler yaklaşıyor; o gün için 

hazırlıklı olmalıyız." 

Osmanlılar Kudüs'ü kimseye vermez! diye itiraz edilince, 

ülkücü mühendis gülümsüyor: "Niçin vermesin? Paraya bu kadar 

ihtiyacı var. Yeni Filistin'i kudretli bir ülke yapacağız. Bütçesini, 

ülke kaynaklarının garantisi ile, hisse senetlerini bütün dünya 

Katoliklerinin kapışacağı büyük bir banka tarafından destekle­

yerek, onu siyasi keşmekeşlerden koruyacağız." Bankaya bir de 

isim düşünmüştür: Merkad-i lsa Hazinesi. Genç mühendisin bu 

uçuk fikirleri, muhteris girişimci Saccard'ın kafasında hemen 

somut projelere dönüşür ve ertesi gün 25 milyon frank sermayeli 

Bank Üniversel'in kuruluşu için ilk ortakları aramaya başlar. 

İsa'yı, Musa'yı düşünecek vakti yoktur. . .  

Yazıya başlarken Zola'yı Halide Edib, Peyami Safa ve Mus­

tafa Kutlu'ya bağlamak istemiştim; bakın, daha dinci bankanın 
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kuruluşuna bile gelemedik. Dreyfus davasında, hayatı pahasına 

Yahudi subayın haklarını savunan Zola, 1890'ların Paris'inde 

"Yahudi finans gücü" karşısına niçin bir Katolik banka çıkarmaya 

çal ışıyor? Bu edebi kurgu, hangi toplumsal gerçekliği yansıtıyor? 

Nasıl oluyor da, Avrupa genelinde Saccard-Hamelin tarzı güç­

birlikleri Yahudi finans gücüne zarar ver(e)miyor da, Filistin'i 

Osmanlı'dan koparıp, Papa'ya olmasa da Yahudilere yurt yapı­

yor? Böylece, Hıristiyan dünyanın ikibin yıllık "Yahudi Sorunu", 

İslam dünyasının tam kalbine ihraç ediliyor? Bu soruların beleş 

(yani Para' sız) cevabı yok . . .  
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Zola, 
Pe,Tan1i 'Te 

� 

Paris'i şehir zanneden ahmaktır! (Anlayış, Haziran 

2005.) Turgut Cansever'in bu hükmünü yadırga­

mıştım. Yirmi yıl öncesinden hatırladığım şehri 

geti rdim gözlerimin önüne: Son derece planlı, 

düzgün bir yapılanma. Orta yerinde, şehrin dört 

bir yanına açılan geniş meydanlar. Modernliği 

göze batmıyor, demiştim içimden, usulca. Bilge 

mimarın ağır hükmünün gerekçesiyse, söyleşinin 

ortalarında gizlenmişti: "Napolyon Bonapart Pa­

ris'i yeniden kurarken, önce yuvarlak meydanlar 

çiziyor. Onları birleştiren geniş bulvarlar ekliyor 

ve iki tarafına da altı katlı apartmanlar yerleşti­

riyor. Kendisi topçu subayı olduğu için stratejisi 

şöyle: Yuvarlak meydanlara top bataryalarını 

yerleştir iyor, muhtemel bir halk ayaklanm ası 

durumunda toplar halkın üzerine ateşlendikleri 

zaman ayaklananların kaçacakları yer yok. İşte 

bu Paris'i, kendisine aydın diyen Türk budalaları 

şehir  zannediyor." 

Keşke bir de "Zola'yı oku ve III .  Napolyon'un 

selefinin eserini nerelere taşıdığını öğren de gel," 

deseymiş! Tazı Payı ile Para'yı birlikte okuyunca, 

ikt isadi s pekülasyon u n  siyasi s p ekülasyonu 
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tamamladığını ve Zola'nın sadece Keynes'i değil, Freud'u da 

haber verdiğini hissettim. Freud, spekülasyonu cinsel güdülerle, 

kişinin kendi dışındaki her şeye, tüm 'Öteki'lerin toplamına sahip 

olma arzusuyla açıklıyor. Napolyon da bir spekülatördür, Soros 

da. Zola'nın kahramanları 'Paris'in bütününe' hükmetmeye; 

haydi nezaketimizi zorlayalım biraz, ' tecavüz etmeye' kararlı 

spekülatörlerdir. David F. Bell'e göre, eski Paris'te yapılaşma 'mah­

remiyeti muhafazaya' dayanıyordu. Oysa Hausmann projesiyle 

şehri yenileme faaliyeti, bugünü bırakın, geçen asırların bile özel 

sırlarını füş etmeye odaklıdır. "Hiçbir şey yaraberesiz ve kutsal 

kalmayacaktır. Balzac'ın mahrem Paris'i artık tarihe karışmıştır. 

Acımasız yıkım tırpanı hiçbir şeyin imparatorun keskin gözünden 

kaçmamasını sağlayacaktır. Paris öyle düzenlenecektir ki, hiçbir 

şey kendini emperyal sistemin dışında tutamasın. Finansçıları 

tatmin et, işçileri tepele! Renovasyonun gayesi buydu. Fakat ni­

hai ve daha temelli sonuç, şehri, kelimenin bütün anlamlarıyla 

spekülatif bir organizasyona kavuşturmak, finans ile gözetimi 

(s11r11eillance) birleştirmekti." Spekülatör Aristide Saccard ile 

İ mparator I I I .  Napolyon birbirini  tamamlıyordu. (Models of 

Power: Politics and Economics in Zola's Rougon-Macquart, 1988.) 

Daha da önemlisi, bu ikil i  spekülasyon sadece bir iç 

tahakküm/tecavüz sistemi oluşturmakla yet inmiyor; adeta 

bütün dünyayı içine alacak bir küresel tahakkümü hedefliyor. 

Sosyalbilimde ayrı olgular olarak incelenen bütün bu karmaşık 

iç ve dış sömürü hamleleri, bilimroman yahut romanbilimde bir 

tek hikayenin parçalarına dönüşüyor. Paris'i borsa oyunlarıyla 

soyup soğana çevirme girişimi, aynı zamanda küresel emper­

yalizm değirmenine su taşıyor. 

Küresel Borsada Biz İnsanlar! 

Emile Zola, Peyami Safa :  l lk  bakışta, dünya görüşleri 

taban tabana zıt iki gerçekçi. Türkiye'de birini okuyan diğerini 

okumuyor. Oysa bu kurgu ustaları birbirlerini  ikmal ediyor. Para 

ile Biz insanlar. Avrupa emperyalizminin iki farklı fakat birbirini 

tamamlayan reddiyesidir. Zola önce (finansal) kapitalizmin iç 
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işleyişini resmediyor; sonra bunu Şark'ın sistemli istismarıyla 

irtibatlandırıyor. Peyami Safa ise küresel sömürünün mahiye­

tine önce Len inci bir yaklaşımı sergiliyor; sonra kendi milliyetçi 

bakışını öne çıkarıyor. Yaşadığı dönemde İstanbul'da hareketli 

bir borsanın olmayışı, Türk romancı için en büyük talihsizlik. 

Romanı bu bakımdan daha tatsız ve heyecansız! 

Para'ya geçel i m .  Geçen ay, P aris 'teki Yahudi fin a n s  

tahakkümünü kıracak b i r  Katolik bankanın tasarım sürecini 

nakletmiştik. Saccard, mühendis Hamelin'den ana fikri alınca, 

ertesi gün hemen kolları sıvamış, zihninden geçen isme de ba­

yılmıştı: "Bank Üniversel kelimeleri, henüz karanlık olan odada, 

alevden harflerle yazılmış gibi, gözünün önünde parıldamıştı. 

Giyinirken, durmadan tekrarlıyordu: Bank Üniversel, Bank Üni­

versel, sade, azametli, her şeyi içine alıyor, dünyayı kuşatıyor. . .  " 

İkinci işi, hisseleri önceden alacak bir sendikasyon kurmaktı. 

"25 milyon frankla teşkil edeceği anonim şirketin (her biri) 500 

franklık 50 bin hissesini peşin satmak için vücuduna güvenmek 

istediği sendikayı, ortalık kararmadan, o gün bir çırpıda teşkil 

etmesi lazımdı." 

tık olarak, önemli bir borsa oyuncusu olan Mazaud'ya 

gitti. M azaud, Saccard'ı iyi tanıyor, bu işte diğer ortakların 

kimler olabileceğini bilmeden hareket etmek istemiyordu. Ona 

önce Gundermann'a gitmesini öğütledi. Asla! ,  diye haykırdı 

Saccard, Gundermann'dan bir şey koparmak istemediğini, "sırf 

ona meydan okumak, bu adama haddini bildirmek" niyetiyle 

hareket ettiğini haykırdı. Gene de gitti. Gundermann muhteşem 

bir konakta, beş kızı, dört oğlu ve ondört torunuyla bir arada 

yaşıyordu. "Bir asırdan daha az bir zaman içinde, bir milyarlık 

muazzam servet doğmuş, tasarruf sayesinde, hadiselerin de 

yardımıyla, bu ailenin elinde büyümüş, taşmıştı. Bu, kaderin 

cilvesi gibiydi; keskin bir zekanın, ısrarlı bir çalışmanın, hep 

aynı hedefe yönelmiş basiretli ve yılmaz bir gayretin de bunda 

yardımı vardı. Şimdi, bütün altın nehirleri bu deryaya akıyordu, 

140 ROMAN DiLİYLE SiYASET 



milyonlar milyonlara karışıp kayboluyordu; amme serveti, mü­

temadiyen artan bu bir tek kişinin serveti içine gömülüyordu. 

Gundermann hakiki efendi idi, Paris'in ve dünyanın çekindiği 

ve boyun eğdiği, her şeye kaadir hükümdardı." 

Kapitalizm, Yahudilerin Eseri mi? 

Zola, antisemitik bir çağda yazıyordu. Avrupanın birçok 

yerindeki "Yahudi gayzı"nın Saccard'a da bulaşmaması mümkün 

müydü? " Irkın aleyhinde, yurdsuz kalmış, hükümdarsız kalmış 

ırkın, başka milletlerin arasında sığıntı halinde yaşayan, kanunlara 

riayet eder gibi görünüp, hakikatte yalnız kendi hırsızlık, kan ve 

gazap tanrısına itaat eden lanetleme ırkın aleyhinde ithamlar 

savuruyordu. Örümceğin, avını gözetlemek için ağının ortasına 

yerleşip oturması gibi her milletin içine girip yerleşerek herkesin 

kanını emmekle, başkalarının hayatını kemirerek sem izlenmekle 

meşguldü. Ah alçaklar!"  

Ama Saccar bir yandan da Yahudileri takdir ed iyor, mali 

işlerdeki kabiliyetlerini övüyor, "yaradılıştan sahip oldukları o 

rakam ilmini, en karışık ameliyelerin içinden rahat çıkışların­

daki tabiiliği, her teşebbüs ettikleri işten kazançlı çıkmalarını 

sağlayan o sezgi kudretini ve talihi" kıskanıyordu. Hrıstiyanlar 

bu hırsızlık oyununda onlarla aşık atamaz, sonunda hep okka 

altına giderlerdi. "Böyle diyerek, Yahudilerin, yeryüzünde mevcut 

bütün milletleri zaptedeceklerini, bunun da gecikmeyeceğini, 

Paris'te Gundermann'ın, imparatorun tahtından daha sağlam, 

daha saygı gören bir tahtta oturup hüküm sürdüğünü söylüyor, 

coşuyordu." 

Sombart'a göre, Yahudi için din, bir Cumartesi ve kutsal 

günler meselesi değildi; onun günlük hayatına giriyor ve en 

küçük eylemlerini düzenliyordu. Yahudi her davranışında, onun 

kendisini Tanrının rızasına mı yoksa küfre mi götüreceğin i  

sorardı. Yahudi eğitimi, b u  havayı sağlayan e n  önemli araçtı. 

Yeryüzündeki milletler içinde Tanrıdan en fazla korkanı onlardı. 
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Her zaman ilahi gazabın korku ve ürpertisi içinde yaşadılar. 

Sonra bu Tanrı kurkusuna devletsiz millf varoluşun trajedisi 

eklendi. Milli mabetleri yerle bir edilip devletleri sona erdiri­

lince, Yahudiler Heine'nin "portatif anavatan" dediği Tevrat'ın 

etrafında kümelendiler. 

Malum, Alman iktisatçı/sosyolog Max Weber, Kapitalizmi, 

Protestanlığın, daha doğrusu Püritanizmin (amaçlanmamış) 

h asılası olarak resmediyordu. Sombart'a göre, Püritanizm 

aslında Judaizmdi. Yahudiliğin rasyonalitesi, legalizmi, dini 

liderlerin ticari dehaları, Yahudilerle Yahudi olmayanlar ara­

sındaki ilişkilerde geçerli olan ikili ahlak kodu, Kapitalizmin 

ruhunu ciddi ölçüde besliyordu. lspanya'dan atılan Yahudiler 

kuzeybatı Avrupada kapitalizmin gelişmesinde hayati bir rol 

oynadılar. Hollanda'da para ve kredi sistemini standartlaştıran 

(gayrışahslleştiren) tahvil ve kredi araçlarını kullanmaları, de­

nizaşırı ticareti ve sömürgeci girişimleri finanse etmeleri, lüks 

ticaretteki uzmanlıkları ve en önemlisi Antwerp ve Amsterdam 

yoluyla lngiltere'ye kapitalizmin rasyonel ve hesabi ruhunu bütün 

teknikleriyle ulaştırmaları ... Bu ve diğer konularda Yahudiler, 

Avrupa iktisadi h ayatının merkezini güneyden kuzeybatıya 

kaydıran bir hızlandırıcı oldular. Uluslararası ticaretin tempo­

sunu arttırdılar ve kapitalizmin Batıda onsuz hiçbir zaman var 

olamayacağı ulus-devletin temellerini  attılar. 

Braudel, İspanya yahudilerinin kuzeybatı Avrupa'nın 

zenginliğine şüphesiz katkıda bulunduklarını, ancak, bu hususta 

Sombart'ın iddialarının aşırıya kaçtığını belirtiyordu. Muhakkak 

ki, Amsterdam'ın iktisadi faalliğinin en önemli unsuru Yahu­

dilerdi; şehir döviz mübadeleleri ve borsa işlemlerinde onlara 

çok şey borçluydu. "Bu alanlarda Yahudi ler birer usta, hatta 

öncü idiler. Ayrıca, ehliyetli danışmanlar idiler; Hollanda ile 

Yeni Dünya ve Akdeniz arasında ticari ilişkiler kurulmasında 

temel aracı rolü oynuyordular." Braudel'e göre, buralar sadece 

Yahudilerden dolayı gelişmiyor; zaten gelişmekte oldukları için, 
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Yahudiler de oralara yöneliyor, o zaman daha da çok gelişiyordu­

lar. "Yahudilerin bir ülkeye gelişi umumiyetle orada iş hayatının 

iyi veya gelişmekte olduğu anlamına geliyordu. Eğer bir yerden 

çekilmişlerse, her zaman için iş hayatının kötü olduğuna işaret 

değilse de, muhtemelen pek iyi olmadığı anlamına geliyordu." 

Paris Uykudayken Çalışan Adam! 

Gundermann basit bir masada, sırtı ışığa dönük oturuyordu, 

"yüzü tamamiyle gölgede" idi. Sabahın beşinde yataktan kalkar, 

Paris henüz uykudayken o çal ışmaya başlardı; saat 9 sularında, 

iştihalar, itiş kakış saldırıp, karşısında geçit yapmaya başladığı 

zaman, o, günlük işlerini bitirmiş bulunurdu. "Milyonlardan 

yaptığı kuleyi yükseltmeğe ısrarla devam ediyordu. Biricik emeli, 

onu, daha büyütsünler, yeryüzüne tepeden bakacak kadar yük­

seltsinler diye, çocuklarına bırakmaktı." Saccard'ı gayrı memnun 

bir nezaketle dinledi ve bu serseri girişimden vazgeçmesin i  

öğütledi. " Mutlaka t o p  atacaksınız, riyazi bir  neticedir  bu." 

Nasıl bu kadar kendinden emin konuşabiliyordu? Matematiksel 

kesinlikle, iflas edeceksiniz, diyordu! "Çünkü haddinden fazla 

heyecanlısınız, fazla hayalperestsiniz; sonra, başkalarının pa­

rasını kullanarak iş yapınca, sonu daima fena olur. Üç seneye 

kalmaz mahvolacaksınız." Saccard, içinden deliye dönüyordu, 

pek tabii: "Ah, pis Yahudi! Görürüz bakalım kim mahvolacak! 

En büyük imparatorluklar bile yıkılmıştı, kudretlilerin de yerlere 

serildikleri bir an her zaman gelirdi." 

Sonra Daigremont'a gitti, fakat 'büyük borsacı' kendini 

ağırdan satıyordu. "Hayır, hayır, gırtlağıma kadar doluyum, yeni 

hiç bir işe girişmek istemiyorum." Fakat Saccard'ı dinlerken işin 

ciddiyetini kavrayarak yumuşadı. Konuşma şöyle sonuçlandı: 

Bakan kardeşiniz de bu işe dahil olursa, ben de varım! Marki 

de Bohain, Saccard'ın sosyal konumundan yararlanmak istediği 

asalak bir spekülatördü. Kazandığı müddetçe paraları cebe 
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indiren, kaybedince de ödemeyen bir ilkesiz soylu türü! O da 

nakaratı tekrarladı: Daigremont varsa, ben de varım! 

Ekibe bir de tanınmış bir tüccarı eklemek gerekmez 

miydi? İşte size, taşralı tüccar Sedille! Otuz sene Lyon'da çalışıp 

sermayesini epey büyüttükten sonra, Paris'in en sağlam ipek 

tüccarı olmuştu. Tesadüfen hava oyununa alışmış, "bu iptila, 

yangın kadar şiddetli ve tahripkar bir şekilde" onu sarmıştı. 

Üst üste gelen çok büyük iki kazançla divaneye dönmüştü. "Bir 

saat içinde, basit bir borsa oyunu ile cebe bir milyon indirmek 

kabilken, bu alelade m ilyonu kazanmak için hayatın ı n  3 0  

senesini feda etmeğe n e  lüzum vardı?" Sedille, borsa piyan­

gosundan itibaren işletmesini ihmal eder olmuş ve "parlak bir 

acyo vurgunu" hayaliyle yaşamaya başlamıştı. Hava oyunları, 

ticarethanesinin bütün kazancını yutuyordu. Fakat bu çekici 

iptilanın en kötü tarafı, girişimciyi "meşru kazançtan soğutması, 

hatta, gitgide insana paranın hakiki mefhumunu unutturması" 

idi. Lyon'daki atölyeler 200 bin frank getirdiği halde, borsa 300 

bin frank götürmeğe devam ederse, sonunda iflas mukadderdi. 

Saccard'a önce, beni baştan çıkarma diye yalvardı; sonra, bu işte 

Daigremont varsa, ben de dahilim dedi. 

Daigremont hazretleri hakkındaysa 'acayip hikayeler' 

anlatılıyordu. İşte 50 milyonluk Hadamantine istikrazı: "Daig­

remont, bütün stoku elinde tutmuş, piyasada tutturduğuna, bir 

fiyat tesbit ettiğine kanaat getirinceye kadar, kendi simsarları 

vasıtasıyla, beş defa sattırmıştı. Arkasından, ciddi satış yapılınca, 

mukadder tekerleniş kendini göstermiş, 300 frangı 15 franga 

elden çıkarılmış, bir anda mahvolan bir yığın safdilin zararına 

muazzam bir kar temin edilmişti. Gözü pek, korkunç bir adamdı." 
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Biz İnsanlar'da Emperyalizm 

Saccard'ı n dinci bankasının borsadaki dramatik 'yük­

seliş ve tekerlenişine' ileride döneceğiz. Hatırlatalım: Paris'teki 

spekülasyon dalgasının asıl etkisi, müstakbel sömürgelerde 

görülecekti. Biz lnsanlar'ın Leninci Süleyman'ı işte tam da bu 

süreci eleştirerek davasını savunmaya başlıyordu: "Ben bütün bir 

kapitalist sistemle mücadele taraftarıyım. imtiyazlı ve müstehlik 

burjuva sınıfına karşı işçinin uyanmasını istiyorum." Avrupa 

kapitalizmi Şark'taki bütün sömürge ve yarı sömürgelerinin 

ekonomik ve kültürel gelişimini engellemişti .  Eski gerici ve sağ 

ideolojileri oralara egemen kılmaya çalışıyordu. "İşine öyle gelir. 

Fakat hep aslan payını almak istediği ve müstahsile hiçbir şey 

bırakmadığı için, farkında olmayarak bir ihtilalci ajanı  rolü 

oynamaktadır." 

Beynelmilel ihtilalcimize göre, ithalat kapitalizminin 

sömürgelerde kullandığı yöntem, Avrupa'da ve  Amerika'da kul­

landığı yöntemden büsbütün başkadır. Avrupa emperyalizmi, 

Şark'ta, kapitalist fabrikaları için toprağın işletilmesini teşvik 

yerine, faşer sistemini uygulatıyor: "Eski istihsal zamanlarında 

batıl bir itikat vardı. Güya toprağın içindeki cevherler zaman 

zaman tükenirmiş, onların birikmesi ve çoğalması için toprağı 

biraz bekletmek ve dinlendirmek lazımmış. Bu işin birçok hileleri 

vardır. Gaye yerli müstahsili mahvetmektir. Avrupa kapitalizmi, 

küçük yerli sanayii de, ziraat ekonomisini de mahvederek bü­

tün işleri, bütün karları ve bütün şerefleri Avrupalılara veriyor. 

Mühendis Avrupalıdır, usta Avrupalıdır, komisyoncu ve idareci 

Avrupalıdır." 

Fakat çok şükür, kapitalist toplumlarda olduğu gibi sö­

mürgelerde de üret im güçlerinin gelişim biçimi  sermayenin 

emek üzerindeki hakimiyetini arttırdıkça, bu gelişme, hakim 

milletle mahkum millet arasındaki sınıf kinini ve ihtilafını şid­

detlendiriyor. "Benim politikam, bu ihtilafı mahkum millet ve 

mahkum sınıflar nam ve hesabına istismar etmektir. Bugünkü 
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Türk nasyonalizmi de Avrupa kapitalizmine ve emperyalizmine 

karşı mahkum milletleri kurtarma kavgasıdır." Fakat nasyona­

lizmden nasyonalizme de çok fark vardır. "Mesela siz gençler, 

çoğunuz milliyetçisiniz. Amma nasıl milliyetçi? Burjuva nasyo­

nalisti iseniz (ki farkında olmadan öylesiniz) siz gene emper­

yalizmin emrindesiniz. Gene Avrupa kapitalizmine esir olarak 

eta tampon yahut müstemleke halinde kalacaksınız. Burjuva 

münevveri daima tecavüzi (saldırgan) bir nasyonalizm tavsiye 

eder. Böylece memleketi gene emperyalist Avrupa'ya farkında 

olmadan satmış olur." 

Şark Neden Bu Hfilde? 

İhtilalci Süleyman ile milliyetçi gençlerin tartışmasında, 

Şark'ın ezeli "gerikalmışlığının tarihi/kültürel sebeplerine" neşter 

atılır. Ameliyat, şiirden başlar: 

Ne mülk ü mal bana çarh verse memnunum 

Ne mülk ü maiden avare kılsa mahzunum 

Eğerçi müflisi pest ü muhakkar ü dunum 

Demadem öyle hayal eylerem ki Karı1num. 

Şiir, Süleyman'ı şairleştirir: "Zihniyeti görüyor musunuz? 

Mensup olduğu yoksullar sınıfının menfaatlerini müdafaa ede­

ceği yerde, onlara, mallarından, mülklerinden vazgeçmelerini, 

kendilerini Karun gibi farz etmelerini tavsiye ediyor. Ne ala? 

Gözlerini  kapa, hayale dal, dünyanın bütün hazineleri senin 

olsun? Sonra ayağında donun olmasın! Mülkiyet fikrini bu hale 

getirmiş bir Şark, Avrupa kapitalizmi için ne müsait ve zengin 

bir otlaktır." 

Süleyman'ın zahirde çok haklı gözüken analizi, Biz ln­

sanlaryazarının yerinde belirlemesiyle, aslında müstemleke ve 

yarı müstemlekeleri uyandırma değil, onları yeni bir efendiye 

(Rusya) bağlama m aksadı güdüyordu. Böylece edebi ikt isat 

sosyolojimiz giderek küreselleşiyor. Müteakip yazılarda hem 
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Para'nm Paris'teki borsa oyunlarına; hem Fransa'nın ve diğer 

'Batı' devletlerinin Orta Doğu'daki sömürgecilik faaliyetlerine; 

hem de Biz lnsanlar'ın Rusya hesabına bütün bu faaliyetleri 

eleştiren 'beynelmilel toplumcu' ideolojiyi sigaya çekme tarzına 

geri döneceğiz. 

Döneceğiz, çünkü Rusya dahil, bütün 'Batı' devletleri de 

Orta Doğu'ya geri döndüler! . . .  
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Kapitalizm, devlet ile sermaye arasında bir suç 

ortaklığıdır. Kime karşı? Tüm halka ve galiba tüm 

insanlığa, hatta topyekün gezegenimize karşı. 

Tarihin hiçbir döneminde, siyasi merkezler büyük 

sermaye ile bu denli "çıkar birliği" içinde olmamıştı. 

Bazı toplumbilimciler bu yüzden modern devlete 

"kapitalist devlet" diyorlar. Hükümdarların şanı 

bakımından ne müthiş bir alçalma. Sıfatlarını 

kendi kudretlerine değil, sermayenin kudretine 

borçlular! .. 

Tarihsel bir toplum sistemi olarak kapitaliz­

min, 16. yüzyıldan itibaren Kuzey/Batı Avrupa'da 

oluşmaya başladığı üzerinde geniş bir ittifak var. 

Sistem ilk iki-üç yüz yıl Avrupa çeperleri içinde 

yayıldı; sonra bütün dünyayı kendisine 'eklemledi'. 

Yirminci yüzyıl başlarında, yeryüzünün beşte 

dördünü fiilen çeperleri içine almış (Türkçesi: sö­

mürgeleştirmiş!), tam alamadıklarını da bunaltmış 

durumdaydı. Bunaltan, bunalır elbet. Dünyayı 

paylaşmada anlaşamayınca, eski ve yeni Avrupa 

' ırkları' küresel bir savaşa tutuştular. Savaşta 
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"ciğerparesini, biricik oğlunu" yitiren emperyalizm sevdalısı 

şair Kipling, Sermaye'nin tanrılarına sitem doluydu: 

Her çağ ve ırkla ben yeniden doğdukça 

Kusur etmem secdede Pazaryeri'nin tanrılarına 

Hürmetkar parmaklar arasından seyrederim, 

Her bir tanrı düşer ve yükselir 

Karalama Defterlerinin tanrılarıysa 

Hepsine galip gelir. 

Şiirin başlığındaki Copybook Headings, ilkokul öğrencile­

rinin güzel yazı yazmayı öğrendikleri defterlerin yapraklarının 

üst kısmına, tekrar tekrar yazılmaları için nakşedilen hikmetli 

sözlerdi, "Acele giden ecele gider!" gibi. Avrupalılar da acele et­

miş, ecele gitmişlerdi. Kredinin sürüklediği sanayi kapitalizmi, 

Avrupa'da muazzam bir maddi/askeri güç birikimine yol açmış; 

bu da bir yandan dünyayı dize getirmelerine, diğer yandansa 

kendi aralarında amansız bir kapışmaya girişmelerine yol açmıştı. 

Dünyayı 'adilane' paylaşamıyor, birbirlerini kırıp geçiriyorlardı. 

Biz İnsanlar'ın Paylaşım Haritası 

Peyami Safa'nın Biz insanlar romanının Leninci Süleyman'ı 

için, Birinci Dünya Savaşı, 'Batı' ulusları arasında, ama 'Doğu' 

milletleri uğruna girişilmiş bir mücadele idi. "Asya memleketlerinin 

kime ait olacağını ve hangi Şark milletlerinin esir edileceklerini  

tayin etmek için.  Bu harp İngiliz ve Alman kapitalistlerinden 

hangisinin Türk, İranlı, Hindli ve Mısırlı köylüleri mahvetmeğe 

muktedir olduğu meselesini halletmek için yapılmıştır." Cana­

varca savaş İngiltere ile Fransa'nın zaferiyle sonuçlandı. Tabii, 

yeni hegemonik güç ABD'nin desteğiyle. "Alman kapitalistleri 

bütün Alman kavmini açlığa, ölüme attı. . . .  Bütün Avrupa'da 

yalnız İngiltere kuvvetini muhafaza etti, çünkü onun hesabına 

başkaları döğüştüler; Hindliler ve zenciler harbe girdiler. İngiliz 

devletini idare eden ve hiç kimseden pervası olmayan yırtıcı 
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İngiliz bankacıları ve kapitalistleri, Şark milletlerinin işçilerini 

ve köylülerini esir bir hale getirdiler." 

Sömürge ahalisi Avrupalı efendileri namına savaşsa da, 

onların gözünde herhangi bir değer kazanamıyordu. " İngiliz 

burjuvasının nazarında her Hindli bir parya, bir esir, bir mezbaha 

hayvanıdır ki hiçbir  şey istemeğe, h içbir beşeri his duymağa 

hakkı yoktur." Sömürge olmayan halklara bakışları da daha 

keremli değildi :  " İ ngilizler nazarında Türk olmak, aşağı bir 

ırka mensup olmak, köpek gibi muamele edilmesi lazım gelen 

bir parya, bir esir olmak demektir." Türk'e bakışı bu da, Fars'a 

bakışı farklı mı? "İngiltere, İ ran'da ne yaptı? Köylülerin Şah'a 

ve maiyetine karşı isyanını bastırarak, binlerce lran köylüsünü 

kurşuna dizdirdi. İ ngiliz kapitalistleri, halkın devirdiği Şahı 

iktidar mevkiine getirdiler; köylünün elinden toprağını aldılar, 

onu tekrar esarete attılar. l ran'ın bütün servetini ele geçirdiler; 

şehirlerine Hindli garnizonları yerleştirdiler." 

Bu kadar mı? Ya Mezopotamya ve ötesi? " Irak ve Arabis­

tan'ı da kendi müstemlekeleri haline koydular. Eski sahiplerini 

kovdu, en münbüt mıntıkalara, Fırat ve Dicle havalisine hakim 

oldu, Musul ve Basra'nın zengin petrol yataklarını ele geçirdiler." 

Filistin'de ne yaptı İngiltere? "Yahudi ve İngiliz kapitalistlerini 

tatmin etmek için Arapların elinden aldığı toprakları Yahudilere 

verdi, sonra Arapları Yahudilerin üstüne saldırttı, her tarafta 

kargaşalık, fesat ve kin tohumları ekti; neticede vaziyete kendisi 

hakim olmak için ırkları birbirleriyle çarpıştırarak zayıf düşürdü." 

Bir sosyal sistem olarak Kapitalizmin büyük başarısı, 

merkeze bağladığı çevre ve yarı-çevre ülkelerin iktisadi geliş­

mesine yön verebilmektir. Bunu başardıkça, merkez ile çevre 

arasındaki zenginlik/refah farkı her geçen gün biraz daha açı­

lacaktır. "Dünyanın en geniş, en cömert, en zengin toprakları 

Şark milletlerin i n  elindedi r. Yalnız içindekileri değil, bütün 

dünyayı besleyebilir. H albuki şimdi, bu en cömert topraklar 

üzerinde milyonlarca köylü ekmek bulamıyor. Bulamıyor, zira 
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kendi toprakları üstünde her şey: Arazi, para, banka, fabrika ve 

atölye her şey Avrupa kapitalistlerinin ellerindedir. Şark millet­

lerinin sefaleti ve cehaleti, harabisi ve inkırazı Avrupa ve İ ngiliz 

emperyalizmini zenginleştirmeğe yarıyor." 

Murdarlık Doğurgandır! 

Mola verip, tekrar Zola'nı n  Para'sına geçeli m  mi? Ana 

fikir şuydu: Emperyalizm, ülkücü teknik insanlarla (Hamelin 

kardeşler), fırıldak finansçıların (Aristide Saccard) ittifakı saye­

sinde başarılı olabilir. Paris'te tüm Fransız halkını soyup soğana 

çevirecek bir spekülasyon çarkı kurup işletemezseniz, lstan­

bul-Beyrut hattında altın yumurtlayacak yol, maden ve liman 

yatırımlarına girişemezsiniz. lleride milyarları toplayabilmek 

için, şimdi milyonları yatırabilmek lazım. Bank Üniversel'in ilk 

hisselerinin, kurulan bir kumpasla birkaç kişi arasında payla­

şıldığını gören vicdan sahibi Caroline Hamelin, hemen itiraz 

eder: "Demek ki, böyle birkaç kişinin toplanıp bir bankanın 

hisseleri ni, daha piyasaya çıkarılmadan önce kendi aralarında 

paylaşmaları caizdir, öyle mi?" Spekülatör Saccard son derece 

pişkindir: "Elbette caizdir! Siz bizi, işi tehlikeye düşürecek kadar 

enayi mi zannediyorsunuz? Kanunun ıvır zıvırlarına uyacak 

olursak, iki karış ileri gidemeyiz; her adımda karşımıza engeller 

çıkar, bizi durdurur. Rakiplerimiz çalataban bizi geçerler. Siz 

bana iyi fikirler getirin, ben mümkün mertebe az muhataraya 

girerek bu fikirlerden ne kadar kabilse o kadar kar temin etmeyi 

üzerime alıyorum." Konuşma şöyle devam eder: 

Caroline: Niçin tahvilat çıkarmıyorsunuz? O zaman ne 

kadar içim rahat edecek, ne kadar sevineceğim! 

Saccard: Tahvilat, tahvilat! Katiyen olmaz efendim! Tahvilat 

ölü maddedir. Hava oyunu, spekülasyon, bizimki gibi şümullu 

bir işte esas çarktır, işin kalbidir. Kanı o toplar, ufacık dereler 

halinde her taraftan kendine çeker, biriktirir, her istikamete 

nehirler halinde akıtır. Muazzam bir para tedavülü yaratır, 
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bu tedavül büyük işlerin canıdır. O olmazsa, büyük sermaye 

hareketleri, bunların neticesi olan medenileştirici büyük işler 

külliyen imkansız hale gelir. Bütün mesele rizikodadır, bir de 

gayenin büyüklüğünde. 

Evet, gaye büyük; risk de (fiyatları manipülasyonla şişi­

rilecek) hisseleri alan gafil halkın sırtında. Tahvil çıkarılacak 

olursa, yatırımcı h alka belirli bir faiz oranını taahhüt etmek 

gerekecek. Caroline bu yüzden tahvilat dururken halkı sağacak 

türde oyunların 'murdar' olduğunu söyleyecek kadar ileri gider. 

Pişkin Saccard, kelimeyi fevkalade yerinde bulur, ama ilave eder: 

Murdarlık doğurgandır. Spekülasyon, insanı mücadeleye ve 

yaşamaya zorlayan ezeli istektir. Seks ihtiyacı gibi. "Şey olmasa, 

nasıl diyeyim, şehvet düşkünlüğü olmasa, çocuk yetiştirme im­

kanı bulunur mu? Zaruri olan şeyi vücuda getirebilen, ifrattır. 

Spekülasyon olmasa, iş görülemez . . . .  Emeğin meşru, az buçuk 

geliriyle, gündelik alış verişlerin makul muvazenesiyle, hayat son 

derece çorak bir çöldür; bütün kuvvetlerin içinde uyudukları 

bir bataklıktır. Halbuki, bir hulyayı ufukta şiddetle parlatınız, 

bir metelikle yüz metelik kazanılacağını vadediniz, bütün bu 

uyuklayan/ara, imkansız şeyin peşinde koşmak imkanını veriniz, 

en korkunç tehlikeler ortasında, iki saat içinde milyonlar kazanı­

lacağını müjdeleyiniz; yarış başlar, enerjiler on misline çıkar; itiş 

kakış o mertebeyi bulur ki, insanlar sırf zevkleri uğrunda kan ter 

içinde çabalamakla beraber, bazen çocuk yapmağa, yani canlı, 

büyük ve güzel işler yaratmağa da muvaffak olurlar. . . Birçok 

murdar işler var, onlar olmazsa, dünya muhakkak ki sona erer." 

Halkı Tavlama Sanatı 

Saccard, kurduğu bankanın 'pazarlanması' için öncelikle 

Esperance adlı katolik eğilimli bir siyasi gazete ile La Cote Finan­

ciere adlı bir finans gazetesini satın alır. Medya ayağının güçlü 

olması gerektiğin i  çabuk kavramıştır. Sonra gözünü elinde az 

çok mülkü olanlara diker. Bu mülkler satılıp, elde edilen parayla 
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hisse senedi alınmalıdır. Artık elinde avucunda fazla birşey 

kalmamış olan bir kontese hisse pazarlama anı müthiştir: 

Kontes: Bizim gibi insanları yalnız toprak, yalnız büyük 

mülk beslemel idir diye düşünürdüm. Maalesef büyük mülk artık 

mevcut değil, elimizde yalnız bir çiftlik kaldı. 

Saccard: Ama madam, artık toprak sayesinde yaşayan 

insan kalmadı ki .  . .  Arazi esasına dayanan eski şekil servet, 

zenginliğin modası geçmiş, varlığının hikmeti kalmamış bir 

şeklidir. Bu şekildeki servet parayı hapseden bir servetti. Bizler 

parayı tedavüle sürerek, kağıt parayı icat ederek, ticari ve mali 

türlü türlü esham çıkararak paranın kıymetini on misli arttır­

dık. Dünya, böyle böyle yenilenecektir. Çünkü para olmazsa, 

her tarafa dökülen, her yere giren akıcı para olmazsa, hiçbir şey 

yapmağa imkan yoktu; ne fennin tatbikatı, ne nihai, cihanşümul 

barış mümkün olurdu . . .  Arazi serveti! Aman efendim, çekçek 

arabaları gibi o da tarihe karıştı. 

Bank Üniversal için butik bir saray yaptırır Saccard, "adeta 

küçük bir kilise gibi." Memurlarının "genç rahipler gibi" davran­

malarını emreder. "Bankanın içinde ölçülü bir sesle konuşulmağa, 

para alışverişi tam manasıyla papazca bir yavaşlıkla yapılmağa 

başladı." Bayan Caroline'e ölen halasından yüklü bir miras ka­

lınca, bu hak edilmemiş parayı banka hissesine yatırmak ister. 

"Bu parayı alnımın teriyle kazanmış olsaydım, sizin işlerinize 

yatırarak tehlikeye koymazdım. Pek helal bile saymadığım, beni 

bir parça utandıran bir para. Kıymet vermiyorum, kaybetsem de 

olur . . .  " Saccard cevabı yapıştırır: İstifade etmek için, çalınmış 

paradan iyisi yoktur! 

Ve borsada Bank Üniversel hisseleri yükselmeye başlar. 

Saccard ve adamları fiyatlar üzerinde sürekli oynamaktadırlar. 

Şüpheli şirketler mantar gibi biter. Paris'i şiddetli bir hava oyunu 

iptilası sarar. Bakan kardeşinden de hoşnut değildir Saccard. 

Kendisine hiç borsayı etkileyecek siyasi tüyo vermediğinden 
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yakınıyor. "Bana namuskarlık taslıyor, Gundermann'a ise malu­

mat veriyor." Bir milletvekili ile sohbeti şöyle gelişir: 

Saylav: Oo! Gundermann'a, elbette! Gundermann'a hep­

sinin ihtiyacı var. O olmazsa bir tek istikraz yapamazlar. 

Saccard: Hah, tamam, itiraf ettiniz işte! İmparatorluk 

Yahudilere satılmıştır, pis Yahudilere. Bütün paramız onların 

çengel parmakları arasına düşmeğe mahkum. Uyuz mikrobu 

gibi, kanını emdikleri milletlerin içinde, asırlardan beri ilerliyen, 

altının yenilmez kuvveti sayesinde, günün birinde mutlaka sahip 

olacakları dünyayı, tükrüklere, dayaklara rağmen fethe doğru 

giden bu dalavereci ve tefeci ırk. . .  Ah, bu Gundermann! Fran­

sa'da doğmuş olmasına rağmen, memleket içinde bir Prusyalı'dır. 

Bir tüyo İle Vurulan Vurgun 

Bir akşam geç vakit saylav Huret heyecanla gazeteye 

gelir. Bakan Rougon'un masasındaki telgrafı izinsiz okumuş, 

Fransa-Prusya harbinin sona erdirileceğini öğrenmiştir. Saccard 

ile aralarında şöyle bir konuşma geçer: 

- Avusturya İmparatoru, Vened ik'i Fransa İmparatoru'na 

bırakıyor, tavassutunu da kabul ediyor. Sulh yapılacak. 

- Bu haberi bilen bir kul yok mu? 

- Hayır, telgraf mahrem. Paris 24 saatten evvel her halde 

hiçbir şey öğrenmeyecek. 

- Susun, yüksek sesle konuşmayın. Gunderman n  ile 

avanesinin haberi yoksa piyasa elimizde. 

Konuşmayı abartılı bulanlara, Fransız tarihçi Braudel'in 

17. yy Felemenk borsalarına dair yazdıklarını öneririm. Braudel'e 

göre, geçici dalgalanmaların gözetleme yeriydi spekülasyon; 

doğru veya yanlış bir haberle kolayca tahrik edilirdi. Yüzyılın 

son yıllarına doğru, bir Fransız büyükelçi şunları yazıyor: Ha­

gue'in çok zengin bir Yahudisi olan Baron Jouasso, "bir günde 
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yüzbin kron kazanabileceğini" söyleyerek hava atmaktadır, 

"şayet ölüm döşeğindeki İspanya kralının ölümünü, ölüm ha­

beri Amsterdam'da yayılmadan beş-altı saat evvel öğrenebilse!" 

Büyükelçi, bu iddianın doğru olduğuna gönülden inanıyor, zira 

"Baron Joussao ile diğer iki Yahudi banker, Texeira ile Pinto, 

hisse senedi piyasasındaki en güçlü oyuncular arasındaydılar." 

Saccard tüyoyu alır almaz hemen harekete geçer, yatağa 

girme vaktine kadar komisyoncularına ertesi sabah için beş 

milyon franklık alım emri verir. "Borsa bir saat, hatta yarım saat 

ellerinde kalırsa vurgunu vuracak, Yahudi milletine büyük bir 

tırpan atacaklardı." Haber nihayet duyulunca, fiyatlar çıldırdı; 

borsa bir yangın aleviyle tutuştu . . . .  Savaş meydanı yaralılarla, 

yıkıntılarla doldu. Bilhassa yüksek finansçılar muhiti,  yan i  

Yahudi bankacılar müthiş b i r  zarara, gerçek bir kıyıma uğradı. 

Gundermann'ın sırf kendi payına 8 milyon kaybettiği söyleni­

yordu. "Devleti yüksek emri altında tutan, nazırlar, maiyetinde 

birer katip olan, piyasanın mutlak amiri bu adam, nasıl olmuş 

da bu haberi vaktiyle alamamıştı?" Saccard piyasada bir anda 

büyük adam oluverdi. Düşük fiyata oynayanların kaybettikleri 

paranın hemen hepsini bir hamlede o toplamıştı. Kendi hesabına, 

cebine iki milyon indirmişti. Üst tarafı diğer ortakların cebine 

gidecekti; Hamelin'in payına bir milyon frank isabet ediyordu. 

Bakan Rougon, borsada dönen dolabın nasıl çevrildiğini anla­

yınca, pürhiddet Huret'yi kovdu. Bu arada, 500 frank başlangıç 

değerli Bank Üniverselhisse1eri 900'e fırlamış bulunuyordu. Yalan 

kayıtlar, muhasebe hileleri gırla gidiyordu. "Banka, kendi ihraç 

ettiği hisselere kendisi hissedar kaydediliyor; bu hal kanuna 

aykırı olduktan başka, vaziyet tehlikeli de olabilirdi. Gunder­

mann pusuda bekliyordu. Saccard olacak beyinsize, bu zırdeliye 

yenilmiş olmak, muhakkak ki tahammülü aşan bir haldi. Öç 

alacağından emin, onu kollamağa başladı." 
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Ne ki Aşırı Şişer, Mutlaka Düşer! 

Günümüzün filozof finans spekülatörü George Soros'u 

hatırlatan Gundermann, tam bir akılcıdır. "Borsada, hadiselerin 

yaratılamayacağı, olsa olsa, tahmin yürütülebileceği ve hadiseler 

ortaya çıktığı zaman, bunlardan istifade edilebileceği yolunda 

bir nazariyesi" vardır. Ona göre, piyasalarda tek geçerli şey man­

tıktı. "Her işte olduğu gibi, hava oyununda da hakikat en büyük 

kudretti. Fiyatlar hadden aşırı yükselince tekerlenirdi." Savaşa 

gireceği zamanı kafasında belirlemiş, Üniversel hisselerinin 1500 

franga yükseleceği anı bekliyordu. O andan itibaren, elindeki 

hisseleri azar azar satmaya başlayacaktı. Aklı başında d iğer 

insanlar da gerçeği kavrayarak ona uyacaklardı. "Bu patırtıcı 

Üniversel'i, piyasayı bu kadar çabuk kaplayan, yüksek Yahudi 

bankacılığı karşısında bir tehdit gibi yükselen bu Üniversel'i bir 

omuz vurup yere devirmek için, onun kendiliğinden çatlayıp 

yarılmasını, soğukkanlılıkla bekliyordu." 

Yahudi bu hesapları yapar da, uyanık Saccard boş durur 

mu? Hisse fiyatları düşmesin diye, Sabatani adlı bir üçkağıtçı 

üzerinden boyun a  hisse toplar. S abatani 'nin hesabı kabar­

dıkça kabarır. Yani Şirket, bu sahte isim altında, gitgide daha 

fazla hava oyunu oynar. "Bayan Caroline'i asıl endişelendiren 

şey, Üniversel'in, tıklım tıklım kömürle doldurulmuş, Şeytan 

işi raylar üzerine salıverilmiş bir makine gibi, son bir çarpışma 

ile dağılıp paralanıncaya kadar doludizgin, müthiş bir süratle 

koşturulması idi." Madam Caroline safdil biri değildi, banka 

işlemlerinin tekniğini bilmemekle beraber, bu kızıştırmanın 

sebeplerini mükemmel anlıyordu. "Her sabah hisse senetlerinin 

yükselmesi lazımdı, hep daha fazla başarı kazanıldığına, devasa 

gişelerin, sihirli gişelerin ırmakları yutup altın nehirleri, altın 

deryaları akıttıklarına inandırmak lazımdı." Bu vaatlere kapı­

lan, sürüklenen saf kardeşine ihanet mi edecekti? Ataletinden, 

aczinden yeise düşüyordu. Saccard'ın oğlu Maxime ile görüştü. 
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Oğlanın hükmü kesindi: "Yok, yok! Babam yola gelmez, çünkü 

onda ahlak mefhumu yoktur." 

Saccard gerçekten de ne rabıta tanıyordu, ne engel. "Kendi 

aczinden gayrı sınır tanımayan" bir insanın gemi azıya almış 

içgüdüsü ile, iştahlarının götürdüğü yere kadar gidiyordu. "İkinci 

karısını, oğlu ile paylaşmıştı; oğlunu satmış, karısını satmış, eline 

geçenlerin hepsini satmıştı. Kendini de satmıştı, kardeşini de 

satardı; onların kalplerini, beyinlerini paraya çevirebilirdi. Ah, 

para! Kirleten ve sömüren korkunç para!"  

İşin içinde para olunca, mola çok uzun sürdü ve Türkçü 

Necati'nin Leninci Süleyman'la hesaplaşmasını sonraki yazıya 

bırakmak zorunda kaldık! Bank Üniversel'in akıbetini de. 
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Biz insanlar, emperyalizmin i k i  yüzüne birden 

tutulan fener. Leninci Süleyman'ın Avrupa sömür­

geciliğine karşı başkaldırı davetinin arkasında, Rus 

sömürgeciliğine yeşil ışık yandığını gören Türkçü 

Necati, meydanın boş olmadığını gösteriyor. Sü­

leyman'ın sözlerinde "hem büyük bir hakikat, hem 

de büyük bir yalan ve mugalata" bulan Necati, 

sınıfa karşı millet davasını ortaya koyarken adeta 

şairleşiyor: "Hakikat insanı büyüler ve onun açtığı 

kapıdan içeriye bütün yalanlar kolaylıkla girer. Her 

şeyi neticede işkembeye indirgiyorsun. Nazariyen 

görünüşte insani olduğu halde insana ve insanlığa 

hakarettir. Dava mideden ibaret değildir." Necati, 

şu hususta Süleyman ile hemfikirdir: Türk milleti 

ve bütün mazlum Asya kavimleri, Avrupa emper­

yalizmine karşı ayaklanmalıdır. "Fakat kimin na­

mına? Kendi milli varlıkları namına! Milli tarihleri 

ve milli iradeleri namına. Sen bunu bir merhale 

telakki ediyor ve bir kere bu merhale aşıldıktan 

sonra milli vahdetleri parçalayarak yerine sınıf 

temerküzleri koymak istiyorsun. Senin davanın 

Türk milletinin saadetiyle hiç alakası yoktur. Sen 

Avrupa'nın millet emperyalizmi yerine bir nevi 

sınıf emperyalizmi ikame etmek istiyorsun." 
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Süleyman, "küçük burjuva" d iye küçümsediği Neca­

ti'nin sınıf emperyalizmi kavramını gayr-ıilmi bulup kendisine 

gülünce, genç Türkçü kanaatimce 21 .  yüzyıl dünyasının da en 

temel meselesi olmaya aday "küçük burjuvazi" realitesine dair 

unutulmaz bir ders veriyor. Küçük burjuva kimdir? diye soru­

yor. "İşçi midir, burjuva mıdır? İşçi değildir, çünkü burjuvanın 

küçüğüdür. Burjuva değildir, çünkü büyük sermayenin esiridir." 

İşte bütün mesele! Bu romanın yazılışının üzerinden 60 yıl geçti. 

küçük sermayenin esirliği sona ermedi. Oysa Türkiye ve dünya 

nüfusunun çok önemli bir kısmı hala o orta bölgede soluk alıp 

veriyor. Peyami Safa'nın kahramanı, Avrupa emperyalizmi yerine 

Rus emperyalizmini ikame etme 'devrimciliğinin' maskesini 

çok erken bir vakitte indirmiş oluyor: "Hakikat şudur ki dün­

yanın her tarafında ekseriyeti teşkil eden küçük burjuvazidir; 

kapitalizme karşı bir iddia sahibi olmaya ilk hak kazanan odur. 

Amele (işçiler) de her yerde büyük burjuva gibi ekalliyettedir 

(azınlıkta). Sizin davanız bir ekalliyet hakimiyeti yerine başka 

bir ekalliyet hakimiyeti ikame etmektir. Küçük burjuvayı arada 

kaynatmak istiyorsunuz. Hesabınızın en yanlış tarafı budur 

ki muvaffakiyetinize de bu mani olacaktır . . . .  Küçük burjuva 

en seçme sınıfı temsil eder: Güzideler, askerler, muallimler, 

memurlar, esnaflar hep bu sınıftadır ve her yerde ekseriyettir 

(çoğunluk) . . . .  Türkiye'de ne amele ne de büyük bir sermaye 

kesafetine dayanan hatırı sayılır bir büyük burjuva sınıfı vardır. 

Topyekun küçük burjuvayız." 

Paris Borsası'nda Olup Bitenler 

Leninci anti-emperyalizm görüntüsüyle Rus emperya­

lizmine alan açma arayışından, borsada yolunan orta sınıfın 

servetiyle Orta Doğu'yu kalkındırma (!) arayışındaki Fransız 

emperyalizmine geçelim. Ülkücü mühendis Hamelin, Beyrut'ta 

şantiyeler arasında zafer türküleri söylerken, kardeşi Caroline 

bu gelişmelerin aşağılık arka planından tedirginlik duyuyordu. 

Her şeyin sebebi Paris'te yağmur gibi para yağması, azgın bir 

hava oyunu ortasında her şeyi ifsat etmesiydi. "Zehirleyici ve 
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tahrip edici para, bütün içtimai nebatların mayası haline geliyor, 

milletleri birbirine yaklaştırıp dünyayı barışa kavuşturacak olan 

büyük işler için lüzumlu olan fışkılı toprak vazifesi görüyordu. 

Paraya lanet etmişti, şimdi onun karşısında korkulu bir hayranlık 

duyuyordu . . . .  Her iyilik ondan doğuyordu, her fenalığı yapan da 

o idi. . . .  Genç kadın sükunet bulamıyor, yüreği hala kanıyordu." 

Bank Üniuersel şatafatlı bir yönetim bi nası yaptırınca, 

Bayan Caroline çok üzülür. Ona göre, banka böylelikle "dürüst 

ve vakur mahiyetini,  yüksek dini vakarını" kaybediyordu. Sac­

card ise müşterilerin hayranlık ve saygıdan donup kalacaklarını, 

beş frank yatırmaya gelenlerin, şereflerini düşünerek, itimattan 

başları dönerek ceplerinden on frank çıkaracaklarını söylüyordu. 

Haklı çıkan o oldu. "Sakin mahallelerde oturan sofu küçük irat 

sahipleri, şimendiferlerden o sabah inmiş fakir köy papazları, 

kapının önünde, ağızları bir karış açık, hayran hayran bakıyorlar, 

bu bankaya para yatırdıkları için memnuniyetlerinden yüzleri 

kıpkırmızı kesilerek çıkıp gidiyorlardı." 

Paris'te kadınların çay saatlerinde şu tür konuşmalar 

olağanlaşıyordu: "Nasıl, Üniversel almadınız mı? H iç Üniversel 

alınmaz olur mu? Çabuk, Üniversel alın, yoksa sizi sevmem!"  

Yeni bir  Haçlı Seferi başlamış, Piyer Lermit'in haçlıları tarafın­

dan başarılamayan Asya'nın fethi işini, küçük altın keseleriyle 

kadınlar gerçekleştiriyordu. "Halifelerin ele geçen hazineleri 

harikalı bir binbir gece masalında şaşaalar saçıyordu. Karmel 

gümüş madeninin buhurdanı buram buram tütüyor, bu zarif ve 

buğulu tarih-i kadim masallarından yapılma zemin taşkın kazanç 

iştihalarını lahutlleştiriyordu. Böylece, yeryüzü cenneti tekrar 

ele geçirilecek, mukaddes arz kurtarılacak, din, ta beşeriyetin 

beşiğinde, galebe çalacaktı." Kadınlar bunları söyledikten sonra 

susuyor, fakat sakladıkları sır gözlerinde pırıltılar yaratıyordu. 

Bir çokları, bu sırrın ne olduğunu aslında bilmiyor, biliyormuş 

gibi görünüyordu. Belki asla meydana gelmeyecekti, belki de 

günün birinde yıldırım gibi patlayacaktı. " Kudüs, Osmanlı 
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padişahından satın alınarak Papa'ya verilecek, Suriye ona ülke 

olacaktı. Bir katolik bankası Merkad-i lsa adı ile papalığın büt­

çesini sağlayacak, bu banka papalığı siyasi gailelerden kurtara­

caktı. Hasılı, Katoliklik gençleşecek, yeni bir nüfuz kazanacak, 

lsa'nın can verdiği dağın tepesinden dünyaya hakim olacaktı." 

Büyük sır buydu! 

Caroline gene de endişeden kurtulamıyordu. Kardeşi bü­

tün dalaverelerden habersiz, boyuna çalışıyordu. "Hayat yolunu, 

gözleri açık uyuyan bir kimse gibi yürümeye alışık bir din ve ilim 

adamı olan" bu masum kardeşin çabaları felaketle sonuçlana­

bilirdi. Bu kadar büyük paraların yönetimi, "milyonları yıkan, 

kainatı ezen mücrim ellerde kontrolsüz bir halde bırakmamak" 

gerekiyordu. Saccard, hisse fiyatının 3000 franga çıkmasını he­

defliyor ve bunu etrafına açıkça ilan ediyordu. Caroline bunun 

çılgınlık olduğunu, mühendis kardeşi ise fiyat 2000'i aşar aşmaz 

hemen satacağını söylüyordu. Saccard sırıtıyordu: "Satmazsınız, 

satmazsınız; sizi zorla zengin edeceğim. Pis yahudilerden ka­

zandık o parayı !"  Hamelin kardeşler huzursuzdu. "Kirl i  bir suç 

ortaklığının itiraf edilmeyen vicdan azabını" hissediyorlardı. 

Mühendis Hamelin bir ideal adamıydı. Saccard neyin peşinde 

olursa olsun, onun hedefi açıktı: Papalığı Kudüs'e nakletmek. 

Bank Üniversel'i bütün dünya Hrıstiyanlarının menfaatlerine 

dayanan bir Katolik b ankası haline getirmek, Yahudi banka­

cılığını ezmeye, yeryüzünden silip süpürmeye adanmış büyük 

bir teşkilat kurmak. 

Saccard milyonları cebe indirdikçe kendine sahip olmaktan 

çıkıyor, kazandığı paraların adamı olmaya başlıyordu. Gazetesinde 

her gün uydurma haberler yayınlayarak halkı yanıltıyor, borsayı 

dilediği yöne sürüklüyordu. O kadar ki, kullandığı gazetecilerin 

bile dönen dolaplardan başları dönüyordu. "Gazeteci Jantrou 

rivayetlerin kaynağında bulunuyor, icabında kendisi rivayetler 

uyduruyordu. Kendini, yüzlerce saatin ortasında yaşadığı halde, 

doğru saatin kaç olduğunu hiçbir zaman bilmeyen bir saatçiye 
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benzetiyordu." İhtirası son derece hor gören Yahudi banker 

Gundermann ise, "bir rakam adamı ısrarıyla, hesaba dayanarak 

oynayan borsacı soğukkanlılığını daha mübalağalandırıyor, de­

vam eden fiyat artışlarına rağmen mütemadiyen satıyor, parasını 

sadece tasarruf sandığına yatıran akıllı insan emniyetiyle her 

likidasyonda gitgide daha fazla paralar kaybediyordu." Buna 

rağmen bir türlü tatmin olmayan Saccard, "pis Yahudilerin 

kendisini mahvetmeye and içtiklerini, Gundermann olacak 

haydudun, kendisini ezmek için bir açıkçılar (ayılar) sendikasının 

başına geçtiğini" haykıra haykıra söylüyordu. Ah, haydutlar! 

Saccard, diğer yandan, Yahudi bankacıların oyuncağı 

saydığı bakan kardeşine ateş püskürüyordu. Ondan er geç bir 

kötülük geleceği, içine doğmuştu sanki. "Üniversel artık fazla 

kuvvetlendi, değil mi? Dünyayı istila etmesi, eskiden din yoluyla 

fethedildiği gibi şimdi de para vasıtasıyla fethetmesi ihtimali 

olan bir Katolik bankası; buna göz yumulabilir mi? Nazır olmaya 

hazırlanan bütün dinsizlerin, bütün farmasonların sırtı ürpe­

riyor. Belki de Gundermann'la yapılacak bir istikraz dalaveresi 

vardır. Bu pis Yahudilere yiyim yeri olmayan bir hükümetin hali 

nice olur? Buyurun işte, şu kardeşim olacak budala, iktidarı 6 ay 

daha elinde tutmak için, beni pis Yahudilere, liberallere, bütün 

bu süprüntü heriflere yem diye fırlatacak." Evet, bu kehanet 

gerçek olacaktı! 

Bankerin Marksçı Kardeşi 

Bu arada Kari Marx, sürgünde olduğu Londra'da büyük 

eserini tamamlamış ve müteakip yüzyılda dünya siyasetini 

derinden etkileyecek olan Das Kapital, banker Busch'ün kardeşi 

Sigismond'a ulaşmıştı. "Dün gelen şu eseri okumak için bütün 

gece uyanık durdum. Üstadım Kari Marx, hayatından on yılını 

verdiği, sermaye hakkındaki bu tetkik mahsulünü çoktan beri 

bize vaadediyordu. İşte bizim mukaddes kitabımız bundan sonra 

budur." Eser basit bir propaganda kitabı değil, kapitalist sistemin 

1 62 ROMAN DlUYLE SİYASET 



alimane bir tahlili ve ardından binbir delille nasıl yıkılıp gide­

ceğini anlatan akademik bir manifestoydu. Siyasetçilere açık 

bir mesajı vardı: Meydan boştur, yeni bir toplum kurabilirsiniz! 

Saccard, hasta Sigismond'un Marksçı tasarılarından dehşete 

kapılmıştır: 

- Demek, kökünden süpüreceksiniz, öyle mi? 

- Nazari olarak, evet. Mesela siz, kurduğunuz Bank 

Üniversel ile, üç sene içinde yüz milyonlarca frank topla­

yıp o milyonlarla bizi doğruca iştirakçiliğe (sosyalizme) 

götürdüğünüzün katiyen farkında değilsiniz. İştirakçi 

devletin yapacağı iş de sizin yaptığınızdan başka bir şey 

değil. Siz, küçükleri teker teker istimlak ettikten sonra, o 

da sizi topyekün istimlak edecek. Sizin emeliniz dünya­

nın bütün sermayelerini yutmak, biricik banka, amme 

servetinin umumi antreposu olmak, değil mi? O da sizin 

bu ölçüsüz emelinizi gerçekleştirecek. 

- Nasıl olacak bu? 

- Bankanıza millet namına el koyduğumuz gün, hususi 

menfaatleriniz yerine amme menfaatlerini getirip, başka­

larının altınlarını sömürmeye mahsus büyük makinenizi 

cemiyet servetinin nazımı yaptığımız gün, ilk işimiz 

parayı ortadan kaldırmak olacak. Hususi servetleri yığan, 

bereketli tedavülün yolunu tıkayan, kepaze hükümdar­

lıklar yaratan, bütün buhranlarımızın sebebi olan parayı 

mahvetmek lazım, öldürmek lazım! 

Saccard çıldırmak üzeredir. Gümüş kalmayacak, altın 

kalmayacak, hayatını aydınlatmış olan bu parlak yıldızlardan 

eser kalmayacak, ha? . .  Bu divanelikti. Para mahvedilir mi? "Para, 

hayatın ta kendisidir kuzum! Para kalkarsa, hiçbir şey kalmaz!" 
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Düşüş Saati Geliyor . . .  

Hisseler çılgın yükselişlerini sürdürür. Bayan Caroline bile 

fiyat 2700 franga ulaşınca hisselerini satar. Hesap oyunlarıyla 

fiyatları sürekli yukarıda tutan ama bu uğurda şirketi büyük bir 

borç altına sokmuş bulunan Saccard küplere biner. Caroline'nin 

hisselerini dolaylı yoldan o almıştır! Gayet aklı başında bir iktisatçı 

gibi düşünen Caroline, "Bu kadar para beni korkutuyor, bana 

ait olduğuna inanamıyorum," diyor. "Bu şuursuzca yükselişi 

desteklemeye, hala kızıştırmaya ne lüzum var? İşin sonunun mu­

hakkak felakete varacağını herkes söylüyor. Hisseleriniz boyuna 

yükselemez, gerçek kıymetlerini bulmalarında utanılacak bir şey 

yok; müessese asıl o zaman sağlamlaşır." Saccard'ın psikolojisi 

ise Keynes'in 45 yıl sonra kavramsallaştıracağı "hayvan ruhlar" 

tespitine birebir uymaktadır: "Piyasanın üç bine çıkmasını  

istiyorum. Şimdiye kadar satın aldım, gebersem de yine satın 

alacağım. Piyasayı üç bine çıkaramazsam ve üç binde tutamaz­

sam, ben de gebereyim, benimle beraber herkes de gebersin!"  

Fiyatlar pek tabii üç bini de geçti. Artık ortada ne hakikat 

kalmıştı, ne mantık. "Kıymet mefhumu, her türlü gerçek mana­

sını kaybedecek derecede piçleşmişti." Saccard banka binasına 

artık bir hükümdar gibi giriyordu. Fiyat 3060 frangı bulmasına 

rağmen Gundermann sakindi. "O yalnız mantığa inanıyordu. 

Üniversel hisse senetlerinin iki bin franktan fazlaya çıkması 

delilik eseriydi; 3000 frank düpedüz cinnetti. Havaya fırlatılan 

taşın tekrar yere düşmesi nasıl mukadderse, Üniversel de elbette 

düşecekti." Yüksek finans çevresi Gundermann'ı tutuyordu. 

Saccard'ı ise kadınlar, salonlar, tekmil kibar muhit oyuncuları, 

"Kudüs üzerinde hava oyunu oynayarak imanlarıyla para kırmağa 

başlayalı alım satım farkları sayesinde mükemmel kazançlar 

elde eden" bu kimseler tutuyordu. Yüksek Yahudi bankacılığının 

iflası kararlaştırılmıştı; Katoliklik ruhlara nasıl hakim olduysa, 

paraya da hakim olacaktı. 
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Ancak, maiyetindekilerin bol para kazanmasına mukabil, 

Saccard'ın kendisi p araları tüketmişti; kesintisiz alımlarıyla 

kasalarını boşaltıyordu. Başından beri hayalperestti, gözü her 

şeyin büyüğündeydi; şüpheli dalaverelerine şiir süsü veriyordu. 

Kazandığı zafere rağmen, en küçük çakıl taşı, kurduğu koca 

makineyi devirmeğe yeterdi.  Fiyat yüksekliğine Allah'a inanır 

gibi inanan sadık bendeleri arasında bile, bunu için için sezenler 

vardı. Paris'i büsbütün heyecana veren buydu, içinde çırpınılan 

şaşkınlık ve şüphe idi. Ve deniz tükendi. Kafası çalışan bende­

leri birer birer karşı safa geçip, elden mal çıkarmaya başladılar. 

Daigremont bile "gözünü dört açıyor, ilk vahim emare belirir 

belirmez düşman tarafına geçmeye hazır bulunuyordu." Bor­

sadaki adamlarından Nathanson, kurnaz bir stratejiyle, bir 

yandan Saccard hesabına alım yaparken, bir yandan da kendi 

hesabına satış yapıyordu. "Yahudiliğine has sezgi kuvveti ile 

hakiki vaziyeti kavramıştı." 

Ve beklenen gün geldi. Fiyatlar gerileme emaresi göster­

meye başladı. Saccard, bakan kardeşinden biraz siyasi destek 

alabilse, belki bankanın imajını diri tutup, oyununu bir müddet 

daha sürdürebilirdi. Fakat, herkes kendi derdindeydi. Hükümet 

mali bakımdan sıkışmış, Yahudi bankacılara el açmıştı. Öyle 

bir deprem oldu ki, üç binin üzerindeki Üniversel fiyatları bir 

günde 830 franga kadar geriledi. Sonra gün gün eriyerek ni­

hayette sadece 30 dolar oldu! . .  Bir bankanın hakiki malzemesi 

itibarı idi, itibarı sarsılır sarsılmaz banka can çekişirdi. Tek 

ümit, bakan kardeşindeydi.  O arka çıkarsa, belki bir geri dönüş 

yaşanabilirdi. "Fakat hakikat şu ki, Bakan Rougon, senelerden 

beri kirli hadiseler yaratacağı korkusiyle mütemadiyen kendisini 

rahatsız eden, ailesinin bu kangren olmuş uzvunu nihayet kesip 

atmayı tercih etmişti." Üstelik mali açıdan sıkışık durumdaki 

hükümet, Gundermann'a başvurmuş, kredi istiyordu. Kabine 

arkadaşı olan maliye bakanı, Gundermann ile tekmil öteki Ya­

hudi bankerleri gayet çekingen görmüştü; bunlar, "piyasa böyle 

macera adamları eline bırakılmış, kendileri için kararsız bir halde 
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kaldıkça, sermayelerini dökmeyeceklerini" ihsas etmişlerdi.  

Gundermann, galebe çalıyordu. Hükümet için, "borsanın kralı 

olurlarsa dünyaya da hakim olacak olan Papa hükümeti taraftarı 

Katoliklere, hükümranlıkları zaten kabul edilmiş bulunan altın 

kralı Yahudileri tercih etmek lazımdı!" 

Birkaç gün içinde her şey yıkılır; şirketi denetime gelen 

resmi yetkililer bütün hesap oyunlarını tespit eder, Saccard ile 

mühendis Hamelin'i tutuklarlar. Bank Üniversel' in iflası i lan 

edilir. İflasın ertesi günü, namus timsali Hamelin kardeşler 

"ellerinde ne var ne yoksa hepsini alacaklılar lehine elden 

çıkarırlar. Bu maceraya nasıl çıplak girdilerse, onun içinden 

çıkarken de yine çıplak kalmak istiyorlardı. Verdikleri para sekiz 

milyona yakındı; halalarından miras kalan 300 bin frank da bu 

paranın içine kaynayıp gitmişti." Caroline buna rağmen kendi 

derdine değil, bu süreçte gaddarca yolunan küçük burjuvaziye 

acıyordu. '1pek fabrikacısı Sedille'in iflasına da pek acımıştı. 

Sedille dünyanın en namuslu insanıydı. Bu kumar iptilası ne 

korkunç şeydi! Çalışması ve dürüstlüğü sayesinde, otuz sene 

içinde Paris'in en sağlam müesseselerinden birini kuran bu 

adam, üç seneden daha az bir zamanda, o müesseseyi öyle bir 

kemirmiş, öyle yemişti ki, bir hamlede yıkılıp tuzla buz oldu." 

Fakat Caroline'in kalbini en çok acıtanlar isimsiz kurbanlardı. 

"Bu fakir küçük i rat sahipleri kalabalığı, ne korkunç, sessiz 

facialar gizliyordu. Bunların içinde, bütün birikmiş paralarını 

aynı eshama yatırmış ufak hissedarlar, işten çekilmiş kapıcılar, 

bir kedi ile kardeş kardeş yaşayan ileze ihtiyar kızlar, saat gibi 

kurulu hayat süren taşralı tekaütler, sadaka dağıtmaktan ellerinde 

avuçlarında bir şey kalmamış köy papazları, şu kadarı süt parası, 

şu kadarı ekmek parası diye ayrılmış birkaç metelikten ibaret, 

yirmi parası eksilse felakete sebep olacak derecede ucu ucuna 

hesaplanmış, daradar bütçe sahibi pek ufacık insanlar vardı." 

Sonra hapisteki kardeşin i  ziyarete gitti Caroline. Sofu 

mühendisi gayet sakin, gülümser halde görünce çok şaşırdı. 
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Mühendisi kederlendiren biricik sebep, başladığı büyük inşaat 

işlerinin durdurulmuş olmasıydı. "Eserine kim devam edecekti? 

Şarkı diriltme işini kim yürütecekti? Bursa'dan Beyrut'a ve Şam'a, 

lzmir'den Trabzon'a kadar uzanan demiryolları şebekesini kim 

inşa edecek, köhne dünyanın damarlarında bu taze kanı kim 

dolaştıracaktı? Bu eseri başarmak için Tanrı'nın seçtiği insanın 

kendisi olmadığına üzülüyordu. Bilhassa, modern cemiyetin şek­

lini değiştirecek olan büyük Katolik bankasını, Papa'ya yeniden 

bir ülke kazandırıp, sonunda, paranın üstün hükümdarlığını 

Yahudilerin elinden alarak bütün insanları bir tek millet haline 

getirecek olan o Merkad-i /sa Hazinesi'ni kurmasına, Cenab-ı 

Hakk'ın acaba hangi günahının cezası olarak izin vermediğini 

araştırırken, sesi titriyor; bu bankanın mutlaka kurulacağını, 

bunun önüne geçilemeyeceğini, günün birinde temiz elli bir 

adil insanın onu tesis edeceğini müjdeliyordu." 

Sahtekar Saccard'ın dinci bankası batsa da, Fransa'nın 

lstanbul-Beyrut hattındaki sömürgeci girişimleri devam edecekti. 

Hamelin'in yerini alacak yeni ülkücü-mühendisler, Saccard'ın 

yerini alacak yeni fırıldak-finansçılar gübreli Fransa toprağından 

gene fışkıracaktı. Ve küçük burjuvazi "büyük sermayenin esiri" 

olmaya hep devam edecekti. 
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Xe 1_,a11a111n1iil 
Xe Sefcı�! 

B U  yazıyı sonucu belli seçimden bir gün önce 

yazmaya başlıyorum (29 Mart 2004). Öyle görü­

nüyor ki AK Parti %50 dolayında bir oyla, tıpkı 

merkezdeki gibi yerel yönetimlerde de üçte ikilik 

bir ağırlığa sahip olacak. Milletten alacağı yeni 

destek, kurmaylarının ifadesiyle AK Partiyi "yeni 

ufuklara" kanatlandıracak. Hangi ufuklara? 

Yüzlerde bize dair bir ima 

Okuyacağız eve dönerken 

Mağrur bir eda için 

Hayır henüz erken 

Türküler söyleyecek değiliz 

Uğruna arza dağıldığımız 

Dava ocağımızda sönerken 

AK Parti kendi müspetinden çok, rakiplerinin 

menfiliği yüzünden iktidara 'konan' bir hareket. 

CHP'nin menfiliğinden DP, 27 Mayıs'tan AP, 12 

Eylül'den ANAP nasıl çıktıysa, 28 Şubat 'tan da 

AK Parti öyle çıktı. Önceki hareketlerin hiçbiri 

fikre dayanmıyordu, herhangi bir fikre de dönü­

şemediler. Pragmatik zihniyetlerin ürünüydüler: 
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vurgunculuğun pazar yeri oldular. Ahmet Hamdi Başar 74 yıl 

önce Serbest Fırka'nın önce İzmir'de, ardından bütün yurtta 

gördüğü alakayı değerlendirirken, "Hiçbir parti bu kadar az 

çalışarak, az zamanda bu kadar başarı kazanmış olamazdı" 

diyor. "Bu hareket yokuş aşağı kendiliğinden giden bir motörün 

hareketine benziyordu. Motör ancak fren için çalışmalıydı.  

Hakikaten Fethi Bey, fırkasının gördüğü bu alakadan şaşırmış, 

onu frenlemeğe uğraşıyordu." 

Frenlenemeyen fırka Gazi duvarına çarpsa da yirmi yıl 

sonra (İzmir'de Fethi Bey'i karşılayan kafilenin içinde bulunan 

Adnan Menderes liderliğinde) hükümet oldu. Elli üç yıl sonra 

Recep Tayyip Erdoğan liderliğinde yine hükümet oldu. İktidar 

olup olamayacağını ise göreceğiz. Son cümleyi medyatik niyet ve 

üslupla söylüyor değilim. Türkiye'nin demokrasi tarihini yazan 

Prof. Kemal Karpat, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi'nde 

(2003/2) kendisiyle yapılan enfes söyleşide, son elli yılda iktidar 

koltuğuna oturanları şöyle tasvir ediyor: "Hangi partiden ge­

lirse gelsin, ana babası ne olursa olsun, bir kere idare edenlerin 

grubuna geçtikten sonra, bazen derin devlet dediğimiz şeylere 

de hakim olan o kitlenin içine girdikten sonra, o adam geldiği 

yeri, geçmişini unutuyor, hakim kültürü kabul ediyor." Hakim 

kültür, hakim zümrenin kültürüdür. Kendisine oy vermese de 

Bakırköy'ün, Şişli'nin, Çankaya'nın kültürü. 

biz şehre indik diye lağvedildi savaşlar 

gelinlik kızlar ortalıktan çekildi 

kurulmaz oldu pazarlar 

berberler kepenk indirdi 

vebaya yaklaşır gibi 

külrengi bir yüzle geldi 

cepheden arkadaşlar 

bir kusur mu belirdi inancımızda? 

kitaplarımıza hurafe mi karıştı 

yeni bir yalvaç mı var ortalıkta 

yahut söylenmemiş bir bahar? 
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Bugünü Yaşar, Yarını Düşünmez, 

Dünü Hatırlamayız! 

Elli yılda, Türk toplumunun karşısında "daimi bir kor­

kuluk gibi duran" devlete karşı beş defa zafer kazanan (DP, AP, 

ANAP, RP, AK Parti) siyasi hareketlerin ilk dördünün ayakta 

kalamamasını sadece devletin baskın gücüyle açıklamak ye­

terli değildir. Bunu, siyasi hareketleri başarıyla üretebilen bir 

toplumun, aynı başarıyla siyasi fikir üretememesiyle açıklamak 

daha doğrudur. Karpat'a göre bunun kökleri Osmanlı'da aran­

malıdır: "Osmanlı her bakımdan hem içte, hem dışta siyaset 

ustası olmasına rağmen, bu ustalığını kaleme almamıştır. Biz 

maalesef felsefeci değiliz. Biz mücerret düşünemiyoruz. Bizde 

müzisyen yetişmiştir, tarihçimiz vardır; ama gerçek manada 

filozofumuz yok. Biz pratik insanlarız. Gözle görülür, elle tutulur 

şeylerle ilgileniriz. Onun için biz daima bugünü yaşarız, yarını 

düşünmeyiz, dünü hatırlamayız." 

bir gemi çatabilseydik eğer 

atamız Nuh gibi 

tufanı seyretmeye değer 

derdik, oyuna girmeye değer 

bir gemi çatabilseydik eğer 

karada kalmaya değer derdik 

suların heyecanında yitmeye 

saat eriştiğinde gitmeye değer 

bir gemi çatabilseydik eğer 

kemiklerimizden oyardık gövdesini 

ve derin düşünmenin sesini 

saklardı küpeşteler 

Seçimden bir hafta önce, lstanbul'da bir ilçenin başkan 

adayının kahvaltısındaydık. Genç adayı sıkıntıdan ter basmıştı. 

Belli ki o da üniversite yıllarında "dava delisi" idi. Şimdi bıyıksız 

erkekler korosunun orta yerinde, kelimelerle oynamanın sıkın­

tısını gizlemeye çalışıyordu. 
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Memleketi kurtaracaklardı. Hoca ne demişti? "Sizler da­

vanın yılmaz erlerisiniz, bu dava sizlerin omuzunda yükselecek. " 

Gençtiler, pırıl pırıldılar. Başlarında ne yeller esiyordu kimbilir? 

Memleket kendisine sahip çıkacak, bu çilekeş insanları tutup 

kaldıracak, şu çorak toprakları yeşertecek nesillere muhtaçtı. 

Yaz sıcakları bastırıp herkesler plajlara, kızlı oğlanlı toplantılara 

koşarken onların içinde davanın sönmeyen ateşi . . .  

Koroya bilge mimarın 1994 Nisanındaki bir sözünü hatırla­

tıyorum. Tayyip Erdoğan birkaç hafta önce İstanbul Büyükşehir 

Belediye Başkanı olmuştu. Bir grup arkadaşla ziyaret ettiğimiz 

bilge, bize kırk yıldır bütün belediye başkanlarına danışmanlık 

yaptığını, filanca başkanın hırsız, falancanın ise hırsız olmadı­

ğını; fakat hırsızların falanca döneminde belediyeyi daha fazla 

soyduklarını söyledi. " lstanbul'un bütün kara şeytanları şu an 

bembeyaz kanatlar takarak Tayyip Bey'in etrafında dönmeye 

başlamışlardır. İşin kötüsü, şeytanlarla cephe savaşı yapa­

mazsınız. Mücadeleyi a ncak ince siyasetle kazanabilirsiniz." 

Başkanlığı aşağı yukarı kesin gözüken çakır delikanlıya bunları 

hatırlatıyorum. Yine de alkışlanıyor, mahçup ve tedirgin, yerime 

oturuyorum. Zafer yakın! 

Mektebini bitiren gidiyordu. Davayı kucaklayıp gidiyordu, 

öyle sanıyordum, başka türlü olamazdı. 

imtihanları sıklaşanların ayakları kesiliyordu. Sonra hocalar. 

Her sonbahar, onlardan bir ikisini Edirnekapı'ya, Sahrayı Cedid'e, 

Karacaahmed'e uğurlayıp geliyorduk. Kendileri gidiyordu, kitapları 

raflarda, sesleri dershanelerin, konferans salonlarının köşelerinde 

tozlanıyordu. O sandalyelerin yetişmediği, konuşmaların ayakta 

alkışlandığı, geç vakitlerde kızarmış gözler, terli kırışık alınlar, 

sıkılmış yumruklarla yeminlerin verilip alındığı salon neden 

gittikçe tenha/aşıyordu? 
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İrtica Değil, Ricat! 

AK Parti'nin seçim zaferi en az dört boyutta mülahaza 

edilmelidir. llk ve en önemli boyut, yukarıda alıntıladığım Kemal 

Sayar 'ın şiiri ile Mustafa Kutlu'nun hikayesinde ifadesini bulan, 

siyasi zafer uğruna insanların 'dava'dan ricat etmesidir. "Ana­

dolu'nun kurtuluş savaşının ruh cephesinde henüz yapılmamış 

olması" kimseyi ürpertmiyor artık. Diğer boyutlar daha siyasi ve 

sosyolojiktir: AK Parti'nin devlet partisi CHP karşısındaki zaferi, 

"sağcı" partilere karşı zaferi, "solcu" oluşumlara karşı zaferi. 

Seçim haritasına bakarsanız, CHP'nin ülkenin batısını, solcu 

oluşumların güneydoğusunu tuttuğunu, sağcıların ise şurada 

burada birkaç ilde öne geçebildiklerini görürsünüz. 

AK Parti'nin CHP karşısındaki ezici üstünlüğünün kay­

nağını Kemal Karpat 'ın tanık olduğu şu olayda yakalayabiliriz: 

1960'larda araştırma için gittiği Erzurum'da partileri ziyaret edip 

başkanlarıyla görüşüyor. "CHP merkezine gittim. Söyledik pro­

fesör filan diye. Kapıcı tak tak vurup girdi, içeri alındım. Baktım 

büyük bir masa, adam tek başına oturuyor. Kravatlı. Konuşmaya 

başladık. Adam cehaletten, şundan bundan yakınmaya başladı. 

Derken köylünün biri kapıyı vurup içeri girdi. ' Beyefendi, bir 

ricam var' demeye kalmadan, 'Çık dışarı ulan!'  dedi başkan. 

' Buna kim izin verdi, meşgulüm görmüyor musun? Çık dışarı!' 

dedi. Adamı attı. Demokrasi buydu. Sonra Yeni Türkiye Partisi 

ile Adalet Partisi'ne gittim. Orada halk öyle kaynaşıyordu ki, 

kimin müdür, kimin parti başkanı olduğu belli değil. İşte fark 

bu, dedim." CHP hala aynı kafayı taşıyor olmalı ki, seçim gecesi 

parti genel sekreter (veya yardımcısının) yaptığı ilk resmi açık­

lama kırk yıl öncesini hatırlatıyor gibiydi: "Halkımız AK Parti'ye 

gerekli uyarıyı yapmamıştır. Tercihini yanlış kullanmıştır!" Ne 

idrak, ne irfan! 

AK Parti 'nin merkez sağ partilere karşı üstünlüğünün 

kaynağı, bu partilerin giderek, CHP'leşmelerinde aranmalıdır. 

Nedir CHPleşmek? Ahmet Hamdi Başar, Atatürk'le Üç Ay' da bunu 
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inanılmaz güzellikte tasvir ediyor: İstanbul' da CHP'nin işe aldığı 

liman işçileri bile CHP'ye değil Serbest Fırka'ya oy vermektedir. 

"Çünkü bu amele Halk Fırkası namına istismar ediliyor. Amele­

nin bir cemiyeti vardır. Bu cemiyet onları korumak, hastalarına 

bakmak, muhtaçlarına yardım etmek için kurulmuştur. Amele 

yevmiyelerinden kesilen %5'ler buraya verilir. Cemiyetin başına 

Halk Fırkası tarafından bir reis, idare heyeti azası ve katip diye 

bir takım adamlar konmuştur. Reis 400 lira, azalar ikişer yüz 

lira aylık alırlar. A melenin bıraktığı %5'ler bu maaşlara bile 

yetişmediğinden, yardım işini mecburen Liman Şirketi kendi 

üzerine almış, Cemiyet sadece bir yeyinti yeri olmuştur." 

Sadece, havasını bilinçle teneffüs edegeldiğim 1980 son­

rası dönemi hesaba katarak, önce ANAP, sonra DYP ve MHP'nin 

yönetime gelmesinden sonra, şu veya bu derneğin değil, adeta 

bütün memleketin nasıl bir "yeyinti yeri" haline geldiğini hayret 

ve şaşkınlıkla izledik. "Hortumculuk" kavramı, Türk siyasetinin 

dünya siyaset literatürüne armağanıdır! Denizin bittiği, iç ve 

dış borçların milli geliri geride bıraktığı bir uğrakta, AK Parti 

bir yandan yeyintinin hesabını sormak, bir yandan da yeni bir 

yeyinti cemiyetine dönüşmemek niyet ve duasıyla yönetime 

' fırlatılmıştır.' Refahyol hükümeti kurulduğunda Türkiye'nin 

en büyük işadamı, "merak etmeyin Türkiye refahlaşmayacak, 

Refah Türkiye'leşecek" demişti. Türkiye'leşmek, sahte ideolojik 

örtüleri sıyırırsak, yeyinti sofralarına karışmamak, yeyicilerin 

tekerine çomak sokmamak demekti. AK Parti'lilerin 'değiştik' 

iddiasının, takiyye ise eğer, kime karşı takiyye olduğunu za­

manla göreceğiz. 

Son boyut, AK Parti'nin solcu oluşumlara karşı zaferinin 

a nlamlandırılmasıdır. Solculuk Türkiye'de sınıfsal bir temel 

bulamayınca, ya CHP tarzı devletçiliğe, yahut ayrılıkçı ırkçılığa 

dönüşüyor. AK Parti'nin zaferi, halkın bir iki şehir dışında bu 

hareketlere prim vermediğini kanıtlıyor. Almanlarla Fransızla­

rın, İtalyanlarla İspanyolların Avrupa kimliği (İbn Haldun'un 
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tabiriyle, Avrupa asabiyesi) altında bütünleşmeye çabaladık­

ları bir uğrakta, Mezopotamya toplumlarının Türk, Arap, Kürt 

tarzında ayrı yollar tutturarak; aralarındaki anlaşmazlıkların 

çözümü için Texas'tan kovboylar ithal ederek ayakta kalmaları 

mümkün değildir. Varolmak, kolektif çabayla tarihin malzemesi 

olmaktan kurtulmakla mümkündür. 

Batı'da Hazır Fikir Yok! 

Sık sorulan bir soru: AK Partinin başarı şansı nedir? Ba­

şarıdan maksat, tıkanmış bir sistemin rehabilitasyonu ise, 1 .5  

yıllık performansın bu hususta ilgilileri rahatlatmış olduğu söy­

lenebilir. Fakat başarı ile, çetin bir uğrakta, bir milletin yeniden 

tarih sahnesinde belirmesine önayak olunması anlaşılacaksa, 

o zaman AK Parti'nin hangi yerli fikrin tezahürü olduğu ortaya 

konmalıdır. Küresel sistemin egemenlerine atıfla geliştirilen 

"muhafazakar demokratlık" ideolojisi tarihi bir iddiayı değil, 

daha ziyade konjonktüre) bir uyumu yansıtıyor. Nurettin Topçu, 

"muhafazakarlık bir milletin mukaddesatına, cemiyetin iradesi 

demek olan tarih içinde kazanılmış bütün ruh varlığına sahip 

olmasıdır" diyordu. "Muhafazakarlık millette, dinde, ahlakta, 

ekonomide, siyasette, bütün içtimai hareketler sahasında, o 

hareketlerin dayandığı temellerin muhafazası demektir." 

Kemal Tahir de benzer bir yaklaşımla, Türkiye'de sol 

partileşme ve gruplaşmanın fikir temelli olmadığından yakını­

yordu: ''Türkiye'de gruplaşmalar hiçbir zaman fikirler üzerinde, 

Türkiye'de eylemi taşıyacak ana fikirler üzerinde olmamıştır. 

. . .  Bütün fikirler sümmettedarik gelen fikirlerdir. Kat iyen Tür­

kiye'nin gerçeklerini belirlemez fikirlerdir. Her biri bir parça 

gerçek taşıyor pek tabii, fakat bunu sistemleştirecek ne bir insan 

yetişti, ne de bir grup çalışması yapılabildi. Her gelen dergi bize 

yeni fikirler getirecekti ve bizim, Batı'dan hiç farkımız olmadığı 

için aynen kullanacaktık onları. Vakta ki Batı'da bizim için ha­

zır fikir olmadığı anlaşıldı, kıyamet koptu . . . .  Sartre söylemiş 
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diye koştuk, Althusser söylemiş diye koştuk. Müslümanlıkla 

sosyalizmin karşılaştırmasını bile Garaudy'nin saçma sapan 

kitabından öğrendik. Müslümanlık, içinde yaşadığımız mesele, 

bizzat evimizdeki mesele. Ne zaman ki Batı'da hazır kalıp olma­

dığı anlaşıldı, o zaman tabii çil yavrusu gibi dağıldı hazırkalıp 

adamlar. Kimi askerlerin kayışına yapıştı, kimi dışarıdan el 

peyda etmeye uğraştı." 

Ne dindarlar Nurettin Topçu'ya kulak verdiler, ne sos­

yalistler Kemal Tahir'e. 12 Eylül darbesi solu dağıttı; 28 Şubat 

dindarları. Birinciler çoğunlukla reklam ve medya sektörünün 

paha biçilmez elemanları oluverdiler. Her iki sektör de hayal 

gücüne büyük önem veriyordu ve sosyalist ütopya temrinleri 

solcularımızın muhayyilesini bilemişti. Devrim sloganlarını 

çabucak marka sloganlarına dönüştürdüler. 

Dindarlar ise bıyıklarını kestiler ve bilardo oynamaya 

başladılar. 

lstakanı bula tebeşire 

Görünmeyecek kadar uzakta kalsın 

Artık aşere-i mübeşşere 

Dursun durduğu kadar ırakta 

Kudüs, Bağdat ve Kahire 

Akşam dolar hesaplarıyla gelsin uykumuz 

Sabah katılmayı düşünelim yenilikçilere 

Medyadan takip edebildiğimiz kadarıyla, AK Parti kur­

maylarının seçim sonrasındaki ana meselesi, sistemin dahili ve 

harici efendilerini tedirgin etmeden "siyasi yelpazenin merkezine 

yerleşmek"ten ibarettir. Yerleşince ne olacak? Kendilerine ait 

bir fikri olmayan 20'nci yüzyıl sosyalist ve ulusal kurtuluşçu 

hareketlerin akıbeti ortada. 'Hele bir iktidara gelelim, birazcık 

da kalkınalım, sonra özgürlük ve eşitliğe dair sorunlarımızı 

çözeriz' dediler. Hiçbir şeyi çözemediler ve hiçbir iz bırakmadan 

tarihin çöplüğüne atıldılar! 
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Macar Türkolog Kunoş'un 1885 yılında İstanbul' da tespit 

edip yazıya geçirdiği bir "gölge oyunu gazeli" ile noktalayalım: 

Kurulur bir saha-i ummana seyran perdesi 

Çok safa icra olur cünbüş-i handan perdesi 

Bir kıssa-i dasitandır eş'ar-ı nazmım benim 

Kimlere şayeste bu, kimlere nihan perdesi 

Zahirde bir kez temaşa eyleyip sen ibret al 

Gör ne suret gösterir ayine-i devran perdesi. 
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Sc)111 iiı�geci 
Yiiı�côin � 

Kaı�aı1lıgı 
Yükü servete dönüştürmek, Beyaz Adam'ın büyük 

marifetidir. Kipling,1898'de başta İngilizler olmak 

üzere yüreği karanlık Avrupalıları "Beyaz Adam'ın 

yükünü omuzlamaya" çağırdığında, Blunt "Beyaz 

Adam'ın yükü, lordum, parasının yüküdür" diye 

yazmıştı. Şairler bu süreçte başıdik dursalar da, 

yüreğin karanlığını destanlaştıran nihayette bir 

romancı oldu. Karanlığın Yüreği, sömürgeci bire­

yin psikolojisini tasvir, tahlil ve tel'inde hala bir 

zirvedir. Nijeryalı Achebe'nin ağır suçlamasına 

("lanetolası ırkçı !" )  rağmen, Conrad'in siyasi, 

iktisadi ve kültürel veçheleriyle emperyalizm 

ve sömürgeciliği kurguya en başarılı biçimde 

yansıtan şair-romancı olduğunu düşünüyorum. 

Yiğidi vur, hakkını yeme! 

Basit gerçekler sarsıcıdır: 19. yüzyıl son­

larında yerkürenin DÖRTTE ÜÇÜ Avrupalı em­

peryalistlerin hükmü altındaydı.  Aslan payını 

İ ngilizler kapmış olsa da, Fransız, Alman, Rus 

ve Japonlar.. "sömürgelere hücum" devrini ya­

şıyordu. Conrad'in büyük romanına konu olan 
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Kongo, Belçika kralı Leopold'ün kişisel mülküydü ve yüzölçümü 

Belçika'nın tam 80 misliydi! 

Polonya, Rus yayılmacılığının kurbanlarından biriydi ve 

Conrad bu ülkede, soylu fakat yurdundan koparılmış bir aile 

içinde dünyaya gözünü açtı. Yurtsever anne ve babası sürgün­

deyken, beş yaşındaki JosefTeodor Konrad Korzeniowski onlarla 

çile doldurmaya başladı. Şekspir ve Dickens'tan çeviriler yapan 

babasının oğluna ninnilerinden biri şöyleydi: 

Bebeğim benim, söyle kendine 

Vatansız birisin, sevgisiz biri, 

Ülkesiz ve milletsiz, 

Annen Polonya 

Yatıyor mezarında. 

Biricik Annen toprak altında 

İmanın odur, şehitlik nişanın 

Uyu da büyü, bebeğim benim. 

Yurtsever ana babasını çocuk yaşta yitiren Conrad, çeyrek 

yüzyıl denizlerde "yersiz yurtsuz" dolaştı. ikinci dili Fransızca 

olmasına rağmen, üçüncü diliyle, İngilizce yazmaya karar verdi.  

Dilde bile vatansızdı. İlk romanı Almayer'in Sırça Köşkü, yazma 

serüveninin tüm tohumlarını barındıran bir ilk hazinedir. 

Sermayesiz Dünya Fethi 

Romanın ilk cümlesi, "Muhteşem bir gelecek düşüne dalıp 

gitmiş olan" Almayer'in tiz bir sesle sarsılarak "bulunduğu anın 

nahoş gerçeklerine dönmesine" dairdir. Birkaç satır aşağıda, 

Almayer'in düşünün kalbinde ne yattığını öğreniyoruz: kızı 

Nina ve altın. Sarı maden sayesinde kendini ve melez kızını 

Asya cehenneminden kurtaracaktır. "Avrupa'ya yerleşeceklerdi 

kızıyla birlikte. Zengin olacak, itibar göreceklerdi. Kızın muaz­

zam güzelliği ve kendisinin sahip olduğu servet karşısında, hiç 

kimse kızın melez bir kan taşıdığını aklına bile getirmeyecekti. 
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Onun zaferlerine tanık oldukça kendisi de yeniden gençleşecek, 

bir mahkum gibi hissettiği bu kıyıda 25 yıldır verdiği kahır dolu 

mücadeleyi unutacaktı." 

Tarih ve sosyal bilim, genelde sömürgeciliğin m akro 

boyutuyla ilgilenir. "İngiltere, Hindistan'ı asırlarca sömürdü" 

denildiğinde, sanki üzerinde UK yazan bir gemi-değirmenin, 

onbinlerce mil uzaklara gidip, milyonlarca insanı öğütüp geri 

geldiğini tasavvur ediyor ve haklı olarak öfkeleniyoruz. Birey 

olarak sömürgeciyi ise ancak romanlarda bulabiliyor ve doğal 

olarak zavallının (!?) haline acıyoruz. Nitekim Kaspar Almayer 

de kendini  ve kızını ebedi kurtuluşa erdirecek son işte, Malay 

prensi beklerken, nehirde yuvarlanan ağaç dalını kıskanır: "Al­

mayer'in ağacın akıbetine duyduğu ilgi birden arttı. Aşağıdaki 

sığ burnu aşıp aşamayacağını görmek için trabzanın üzerinden 

eğildi. Aşmıştı. Artık denize kadar yolunun açık olduğunu düşü­

nerek geri çekildi, koyulaşan karanlıkta şimdi giderek küçülüp 

belirsizleşen o cansız nesnenin kaderine imrendi." 

Kimdi Almayer ve 'Asya cehenneminde' ne a rıyordu? 

Belleği çeyrek yüzyıl geriye giderek "servet kovalamak üzere 

Felemenk posta gemisinden Makassar'ın tozlu iskelesine inişini" 

hatırladı. Hollandalı gencin yumuşak sermayesi gözükaralık, 

İngilizce ve hesap bilgisinden ibaretti. Yüreğinin karanlık ol­

duğu da söylenemezdi pek. Aksine, "Kuş gibi hafif bir yürek ve 

ondan daha hafif bir cüzdanla ayrılmıştı evinden; İngilizceyi 

iyi konuşuyordu, aritmetiği de kuvvetliydi; dünyayı fethetmeye 

hazırdı ve bunu başaracağından en ufak bir kuşkusu yoktu." 

Endonezya'nın güneyindeki Makassar o sıralar "ticaretle 

dolup taşan cıvıl cıvıl bir yerdi." Antrepolarında "bir  takım Çin­

lilerin sessiz sedasız sayıp üst üste yığmakta oldukları gümüş 

guldenlerin yumuşak ve kesintisiz şıngırtısı yükselirdi." Orada 

' Denizin Kralı' İngiliz Tom Lingard ile tanıştı. Bir nehir keşfet­

mişti Lingard. "Girişlerini bir tek kendisinin bildiği o nehirden 

içeri, Manchester'dan gelen mallar, pirinç gonglar, tüfekler ve 
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baruttan oluşan çeşit çeşit yük taşıyordu." Cesur girişimi ve 

muazzam kazancı ile Almayer'in gözünde bir kahramana dö­

nüşen Lingard, onu evlatlığı bir Malay kız ile evlendirmek istedi. 

Usturuplu Riyaldir, Faziletli Sahtekar 

Bir beyazın yerliyle evlenmesi, ha? Olacak şey miydi bu? 

Projesini şöyle savu nur Lingard: "Kimse karının ten rengini 

görmeyecek. Sahip olduğum dolarlar elalemin gözlerini örtmeye 

yeter de artar, inan! Milyonlarca doların olacak, milyonlarca 

diyorum!" Yaşlı adam sonsuza kadar yaşayacak değildi; her şeyi 

kızına, dolayısıyla da Almayer'e kalacaktı: "Gemiler, antrepolar, 

mallar ve hepsinden öte, ileri bir gelecekte, Lingard'ın parası 

sayesinde krallar gibi yaşayacağı, rüyalarının yeryüzü cenneti 

olan o şehirde, Amsterdam'da, peri masallarındaki bir saray gibi 

parlayan büyük bir malikane." Başından kolayca savabileceğini 

düşündüğü Malay kızla evlenir ve ondan muhteşem bir kızı olur. 

Nina, anne ve babasının evliliklerinin mimar ve finan­

sörü tarafından, aileden uzak bir yere (Singapur) gönderilir ve 

orada 'Hristiyan terbiyesi' alır. Fakat yanına verildiği Beyaz aile 

tarafından dışlanınca, 'barbarlık bataklığına' geri döner ve iki 

arada bir derede kalır. İster beyaz ister Malay, tüm yakınlarında 

"şekilden şekile giren o kaypak doların peşinden koşan sefil bir 

doymak bilmezliğin ortak tezahürünü" görür. Malay akrabaları 

vahşi bir içtenlikle her şeyi mübah görüyordu. Buna içerlese de, 

Nina bunu "tanışmak talihsizliğine maruz kaldığı beyazlarda 

gördüğü o usturuplu riyakarlığa, kibar sahtekarlıklara, faziletli 

ikiyüzlülüklere yeğ tutuyordu." 

Denizin Kralı Lingard zamanla bunar ve rasyonel tica­

retten bir nevi define avcılığına yönelir. Bu uğurda her şeyini 

satar; dönüp Almayer'den bile yardım ister. Daha fazla desteğe 

ihtiyaç duyduğundan Avrupa'ya gider ve geri dönmez. Ortada 

kalan Almayer'in de dengesi sarsılır ve bölük pörçük bilgilerle 

"o yeri" aramaya çıkmak ister. "Almayer hazırlıklara kendini 
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kaptırmış, işçi ve köleleri arasında gündüz gözü rüyadaymış gibi 

dolaşıyor, kayıkların donanımıyla ilgili somut ayrıntılar zihninin 

içinde tarifsiz bir servete dair capcanlı rüyalarla karışıyor; içinde 

bulunduğu anın yakıcı güneşi, çamurlu ve pis kokulu nehir 

boyunun sefaleti, kendisi ve Nina için hayal ettiği o muhteşem 

geleceğin enfes resmiyle kaynaşıyordu." 

Nina'nın Malay annesi de açgözlükte Avrupalı babasından 

geri kalmıyordu. Kocasına inat kızını adeta gizlice pazarlıyor; 

onun yerli bir beyle evlenip prenses olmasını istiyordu. Prens­

ten ' başlık parası' bile almıştı. " Kızının yanına yanaştığının 

farkına varmadı; keselerden avuç dolusu parıl parıl guldenler, 

Meksika dolarları çıkarıyor, pençe gibi parmakları arasından 

yavaşça akan paraları tekrar keseye dolduruyordu. Gümüşün 

şıngırtısıyla mest olmuş gibiydi, gözleriyse yeni darp edilmiş 

paradan yansıyan ışıkla parlıyordu: O büyük bir Raca, Göklerin 

Oğlu; kızım bir Rani olacak!" 

Almayer'in Sırça Köşkü, köleleştirilmiş Malayların anlaşıl­

masında antropolojik çalışmalardan çok daha büyük bir değer 

taşıyor bence: "Kölenin hiçbir umudu yoktu ve değişim denen 

şey nedir bilmiyordu. Başka gökyüzü, başka su, başka orman, 

başka bir dünya, başka bir yaşam bilmiyordu. Hiçbir dileği, 

hiçbir ümidi, hiçbir sevgisi, bir tokattan başka hiçbir korkusu 

ve ara sıra hissettiği açlık dışında hiçbir keskin duygusu yoktu. 

Acı ve açlık çekmiyorsa, onun için mutluluk demekti bu; mutsuz 

hissediyorsa, gündelik işleri onu her zamankinden daha çok 

yorduğu içindi." 

Silahın Yarattığı Fark 

Nina, Malay prense vurulur; o da Nina'ya gönülden tutu­

lur. Annesi kızına nasihat eder: "Eski hayatından vazgeç. Unut! 

Hayatında bir kez olsun beyaz bir yüze baktığını unut; onların 

sözlerini unut; düşüncelerini unut. Söyledikleri yalandır. Dü­

şündükleri de yalandır çünkü onlardan üstün olan, ama onlar 
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kadar güçlü olmayan bizleri hakir görürler. Onların dostluğunu 

da unut, aşağılamasını da; bütün o tanrılarını unut." Kendisini 

aşağılayan kocasından öyle tiksinmiştir ki, kızına şunları aşı­

lamaktan çekinmez: Kocana, erkeklerin dinlenmeyi hak etmek 

için savaşmaları gerektiğini hatırlat. Oyalanacak olursa, eline 

hançerini  verip gönder düşman üstüne. "Gönder ki öldürsün 

bizimle ticaret yapmak için dudaklarında dualar ve ellerinde 

kurşun dolu t üfeklerle yanımıza gelen beyaz adamları.  Ah,  

onlar bütün denizleri ve bütün kıyıları tutmuşlar, sayıları da 

çok fazla!"  Hilaire Belloc, Kipling ile aynı yıl şu dizeleri yazarak 

Bayan Almayer'i haklı çıkarıyordu: 

"Durdu küçük bir tümseğin üstünde 

Uyuşuk gözlerle baktı çevreye 

Ve soluklanıp dedi ki: 

Bizi onlardan ayıran tek 

Önemli fark, Makineli Tüfek." 

Kızının, bey de olsa bir yerliye varmak istemesi Alma­

yer'i çıldırtır. "Kim büyü yaptı sana? Babana gel, ikimiz de bu 

korkunç kabusu unutmaya çalışalım." Fakat Nina kararlıdır. 

Almayer'in gelecek düşü mahvolmuştur. "Söyle bana, sana ne 

yaptılar? Kendini bu vahşiye vermene ne sebep oldu? Bir vahşi o; 

onunla senin aranda hiçbir şeyin kaldıramayacağı bir engel var . 

. . . Yüreğimi parçalıyor bu halin . . . .  Onca yıllık eğitimi unuttun 

mu?" Almayer haklıydı: Nefret ve ötekileştirmenin böylesi, ancak 

eğitimle öğrenilebilirdi. Nina bir sistem kazasıydı. Almayer öyle 

gazaba gelmişti ki, öfkesinden titriyor ve ağlıyordu: "Ben bir be­

yaz adamım, hem de çok iyi bir aileden geliyorum. Utanç olur . . .  

adaların hepsinde . . .  doğu kıyısındaki tek beyaz adam. Hayır, 

mümkün değil .  . .  beyaz adamlar kızımı bu Malay'ın yanında 

bulacaklar. Benim kızımı! . . .  Seni asla affetmeyeceğim Nina!" 

Almayer eski evine döner. Muhasebe defterleri etrafa 

dağılmıştır. "Bu defterlerde günbegün artan servetinin kaydını 

tutmaya niyetlenmişti." Ev şimdi bir enkaz gibidir. Anahtarı 
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nehre fırlatarak evi ateşe verir. Nina'yı hatırlatacak her şeyi yok 

edecektir. Nina ise eşiyle çok mutlu olur; evlerini sevince boğan 

bir erkek çocukları doğar. Ve mükedder meczup Almayer, doğu 

sahilindeki yegane beyaz adam, yalnızlık içinde ölür. Evinden 

çıkan bir yerli, vakur bir  fısıltıyla, huşu içinde, Esirgeyen! Ve 

Bağışlayan! Allah! adını zikretmektedir. 

Terakkinin ileri Karakolu 

Almayer büyüdü, dört yıl sonra Kurtz oldu. Asya cehenne­

minden Afrika cehennemine geçtik, karanlığın kalbi Kongo'ya. 

Fakat arada Angola'ya, terakkinin ileri karakoluna uğramasak 

hikayemiz eksik kalacak. 

Kayertz ile Carlier, Büyük Uygarlık Şirketi tarafından 

bir fildişi alım istasyonuna atanmışlardır; Makala adlı bir de 

yardımcıları vardır. "En içten hislerle, kötü ruhlara tapınmaya 

büyük değer veren suskun, içine kapanık Makala, iki Beyaz 

adamdan nefret ediyordu." İstasyonun biraz ilerisinde, çarpık 

bir haçın altında, terakkinin bu ileri karakolunu planlayıp inşa 

eden 'sanatçı' yatıyordu. Komşu köylerin reisi Gobila, bütün 

beyazların "kardeş ve aynı zamanda ölümsüz" olduklarını dü­

şünüyordu. "Yakından tanıdığı ilk Beyaz adam olan sanatçının 

ölümü de bu inancını sarsmamıştı, zira bu Beyaz yabancının 

kendine ölü süsü verip gömdürdüğüne" inanıyordu. "Belki de 

bu onun memleketine dönüş yöntemiydi." 

Şef Kayertz ile yardımcısı Carlier son derece bezgin ve 

beceriksiz adamlardır, aylakça keyif çatıp aldıkları maaşın hak­

kını veren türden. "Burada hayatı akışına bırakacağız. Oturup 

arkana yaslan ve o vahşilerin getirdiği fildişlerini istifle." Yaban 

elde adeta iki kör gibi yaşıyor, ne çevrelerindeki insanlara ne de 

tabiata dikkat ediyorlardı. "Nehir bir hiçlikten doğup bir boşluğa 

akıyordu." Yerlileri sadece işlevleri bakımından önemsiyorlardı: 

"Güzel hayvanlar. Fildişi getirmişler mi?" Hülasa, ticaret ve te­

rakkinin bu iki öncüsünün makineden farkları yoktu. "Kafaları 
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hiçbir şeye basmıyor, buharlı geminin dönüşünü beklerken 

geçen günleri saymak dışında hiçbir şeyi umursamıyorlardı." 

İstasyonda birkaç romanla beraber Sömürge/erimizin 

Yayılmasına dair bir bildirinin eski nüshaları vardı. Şatafatlı 

bildiride "Medeniyetin hak ve görevlerinden, uygarlaştırma 

hizmetlerinin kutsallığından dem vuruluyor ve yeryüzünün 

karanlık yerlerine ışık, itikat ve ticaret götürenlerin fazilet ve 

yararlılıkları övülüp göklere çıkarılıyordu." Öncülerimiz bildi­

riyi okuyunca kendilerine daha farklı bir gözle bakıp daha iyi 

hissettiler. "Yüz yıl sonra, belki de burada bir şehir olacak. Rıh­

tımlar, antrepolar ve kışlalar, ve-ve- bilardo salonları. Medeniyet 

ve erdem- ve her şey. Ve sonra, delikanlılar; Kayertz ve Carlier 

adında iki iyi adamın tam burada yaşamış ilk uygar insanlar 

olduklarını okuyacaklar!"  

Altı ay sonra onları alacak gemi gecikir, bu arada Makala 

bir haydut çetesiyle işbirliği yaparak efendilerine oyun oynar. 

İstasyonun bütün çalışanları işi terkederler. Öncülerimiz, Uy­

garlık Şirketi yöneticisinin de kendilerini unuttuğu vehmine 

kapılırlar. "Orada hiç kimse yoktu ve zaaflarıyla bir başlarına 

bırakılmış insanlar olarak, günden güne birbirlerine bağlı iki 

arkadaştan çok, iki suç ortağına dönmüşlerdi. . . .  Şirkete, Afrika'ya 

ve doğdukları güne lanet okuyorlardı." 

İstasyonda biraz pirinç ve şekerden başka birşey kalma­

mıştır. Şef, şekeri biraz idareli kullanalım deyince, Carlier birden 

patlar: "Hadi ama! Çıkar şu şekeri, seni cimri köle tüccarı." Bir 

parça şeker yüzünden aralarında kavga çıkar ve şef, yardımcısını 

öldürür. Kafası o kadar karışmıştır ki, kimin ölü kimin hayatta 

olduğundan uzun zaman emin olamaz. Bu sırada nehir tarafından 

gemi düdüğü işitilir. Kayertz'in ruhu allak bullaktır, terakkinin 

hışmı kendisini beklemektedir: "İlerleme, Kayertz'e nehirden 

sesleniyordu. İlerleme, uygarlık ve tüm erdemler. Toplum, işini 

başarıyla tamamlayan bu çocuğuna sesleniyor, gelmesi, icabına 

bakılması, talimat verilmesi, yargılanması, mahkum edilmesi 
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için çağırıyordu. Toplum, adaletin yerini bulması için, uzaklaştığı 

o çöplüğe geri dönmeye çağırıyordu onu." 

Büyük Uygarlık Şirketi'nin genel müdürü istasyona ulaş­

tığında, şefi kurucunun mezarı başındaki haça kendini asmış 

buldu. "Morarmış yanağıyla ve genel müdürüne saygısızca çıkar­

dığı şişmiş diliyle sanki şakayla karışık bir poz vermiş gibiydi." 

şimdi ben öksüz bir kitabeyim bir mezarın başında 

bana yalan söylendi vahşi atlar yok burda 

ve gelişi güzeldi neşenin, gidişini hiç görmedim 

kasvet mi, orası benim bahçem, o çitleri ben çektim 

çünkü yağmur korkutur bir dağı ancak 

yaşamak mı, yazık ki ben bilemedim. 

lbrahim Tenekeci 

Ve Karanlığın Yiireği için yerimiz kalmadı. Q Ona sonraki 

birkaç yazıyı ayırıp, sonra Nostromo'ya geçeceğim. O da ne, de­

meyin! Hep Avrupa emperyalizmi ile mi uğraşacağız? Yirminci 

yüzyılla birlikte ABD, yüreği karanlıkların yarışında ben de varım! 

dedi. Şimdilik çam sakızı çoban armağanı niyetine, Amerikan 

sermayesinin Latin Amerika'yı sömü rgeleştirme faaliyetine 

"Acaba Avrupalılar ne der?" kabilinden sorgu sual edilince, 

roman kahramanlarından birinin verdiği cevabı paylaşmakla 

yetiniyorum: "Günün birinde biz de gireceğiz işin içine. Mec­

buruz buna. Zaman, Tanrı'nın tüm evrenindeki en büyük ülke 

üzerinde durup beklemek zorunda. Günün birinde her şeyi biz 

yönetiyor olacağız: ta Ümit Burnu'ndan Smith's Sound'a kadar, 

hatta, elde etmeye değer bir şey varsa ta Kuzey Kutbu' na kadar, 

sanayi, ticaret, hukuk, gazetecilik, sanat, politika ve din, ne 

varsa. Dünyanın işlerini, hoşa gitsin gitmesin, biz çevireceğiz. 

Dünyanın elinde olan bir şey değil bunu önlemek, sanırım bizim 

elimizde de değil." (Nostromo, 1904.) 

Geleceğin tarihini yazmak, işte böyle bir şey! 
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Rııhıı 

IJeliren 
Adanı 

Öğrencilik yıllarımızda emperyalizmin en çarpıcı 

eleştirisinin Lenin'in kitabı olduğunu düşünürdük: 

Kapitalizm: Emperyalizmin En Yüksek Aşaması. 

Avrupa-dışı 'ulusların' kaderi bakımından Lenin ile 

Wilson'ın, SSCB ile ABD'nin hasım değil müttefik 

olduklarını kavradığımda, bakışlarım siyasetten 

edebiyata kaydı. Hayır yahut şer, emperyalizme 

derinden anlam veren eserler, şiir ve romanlardı. 

Anti-emperyalist 'modernist' edebiyat dairesine 

giren eserlerden bir çoğunun arkaplanı ise Ka­

ranlığın Yüreği idi. Conrad olmasaydı, Joyce ve 

Eliot olmazdı!  

T. S. Eliot, Conrad'e borcunu kısmen ödedi; 

fakat bu yarım ve mahçup ödeme bile öyle işe 

yaradı ki, çok tanınmayan bir 'deniz hikayecisi', 

modern Batı canon'unun zirvesine yükseldi. Yarı 

ödeme diyorum, zira Çorak Ülke aslında Kurtz'un, 

Karanlığın Yüreği'nin sonlarındaki sarsıcı ifadesiyle 

açılacaktı: "Ne dehşet! Ne dehşet!" Fakat sanırım 

Ezra Pound'un itirazıyla, onun yerine Petronius'un 

Satyricon'undan (daha zayıf) bir cümle kondu. 

Conrad'e vefasızlık içine oturmuş olmalı ki, Eliot 
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büyük şiiri "lçiboş Adamlar"ı yine Karanlığın Yüreği'nden çok 

sade ve gizemli bir epigrafla başlattı: "Bay Kurtz, ölmüş! " 

Kimdi B ay Kurtz? Adı Almanca kokuyor. "Annesi yarı 

İ ngiliz, babası yarı Fransızdı. Tüm Avrupa'nın katkısı vardı 

Kurtz'un yaratılmasında." Kurtz, Avrupa'ydı: Dünyayı yutmak 

isteyen, açgöz, kıyıcı, şeytani Avrupa. Ölümün eşiğine gelmiş 

bu hasta adamı bulup getirmek, ticaret misyonunu da bu "aklı 

sağlam, ruhu delirmiş" adamdan kurtarmak üzere karanlığın 

yüreğine ( Kongo'ya) gönderilen Marlow, onunla ilk karşılaşma 

anını şöyle betimliyor: "Fildişinden oyulmuş, hareketli bir ölüm 

heykelini andıran elini tehdit edercesine kara, parlak, kımıltısız, 

tunçtan bir insan kalabalığına sallar gibiydi. Ağzını kocaman 

açtığını gördüm; sanki bütün havayı, bütün dünyayı, önündeki 

bütün insanları yutmak istiyormuş gibi tuhaf bir açlık havası 

verdi bu suratına." 

Kurtz'u ve topladığı fildişini gemiye yükledikten sonra 

Avrupa'ya yönelir Marlow: "Gemiyi fildişiyle doldurduk, bir­

çoğunu da güverteye yığmak zorunda kaldık. Böylece gözleri 

gördüğü sürece bakıp zevk alabilecekti fildişlerinden, çünkü 

sonuna dek korumuştu bu zevk alma tutkusunu. Duymalıydınız 

onu, 'Benim fildişim' derken. Evet, duydum onu. 'Benim sözlüm, 

benim fildişim, benim şubem, benim nehrim, benim . .' her şey 

onundu. Her şey onundu, ama önemi yoktu bunun. Önemli olan, 

onun kime ait olduğu, karanlığın kaç tane gücünün ona sahip 

çıktığıydı. Ülkenin iblisleri arasında yüksek bir yere oturmuştu, 

hem de gerçekten. Anlayamazsınız.'' 

Üç Kişilik Dev Roman 

Anlayabilmek için, bu üç kişilik dev romanı sindire sindire 

içmemiz H'izım. Üç kişi diyorum, ama ana kahramanımız Kurtz 

ancak son çeyrekte ortaya çıkıyor, neredeyse ölüm döşeğinde. 

Anlatıcımız Marlow, perde arkasında ise Conrad. Diğerleri birer 

gölge. Yazar bazen Marlow kılığında, onun ağzıyla konuşuyor; 
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bazen ona sömürgeci 'Avrupa'yı temsil ettirip, kendi geride du­

ruyor. Anti-emperyalist olduğu su götürmez; ırkçı olup olmadığı 

bulanık. Achebe kısmen haklı, fakat haklılığı düşündüğü kadar 

önemli değil. 

Sahnenin merkezinde Londra var. Bu kelime romanda 

hiç geçmiyor; Afrika bile bir kere geçiyor zaten. Thames nehri 

üzerinde bir gezi teknesindeyiz. Kıyıya sis çökmüş. Hava karan­

lık ve "dünyanın en büyük, en yüce kentinin üzerinde, yaslı bir 

kasvetin yoğunluğuna bürünmüş, asılı" durmakta. Azamet, sis 

ve kasvet. Afrika'nın karanlığı buradan yayılıyor olmasın? Öy­

leyse, kahramanlarımız aslında Avrupa yüreğinin karanlığına 

doğru yol alacaklardır. 

Teknede beş Kişiler: Yazar, Marlow, Kaptan (Şirketler Mü­

dürü), Avukat ve Muhasebeci. Kaptan, ekibi dünyaya taşıyacak; 

Muhasebeci işin hesabını tutacak; Avukat işi kitabına uydura­

cak; Marlow hikayeyi anlatacak; Yazar da yorumlayacaktır. İ lk 

izlenimim bu. Üzerinde durdukları su (medeni dünyanın suyu) 

barış duyguları veriyor insana. Dupduru gökyüzü iyilik saçan, 

lekesiz bir ışık yumağıdır. Bataklıkların üstündeki sis bile kıv­

rım kıvrım bir tül yığını gibidir. Thames, "geniş ve yaşlı ırmak", 

kımıltısızdır. "Kıyılarında yaşayan ırka çağlar boyunca yaptığı 

hizmetlerden sonra, dünyanın uçlarına dek uzanan dingin 

ağırbaşlılığı içinde yayılıyordu. Saygıdeğer ırmağa, gelip sonsuza 

dek gidiveren kısacık bir günün coşkun heyecanı içinde değil, 

kalıcı anıların görkemli ışığında bakıyorduk." Bakalım Kongo 

nehrine de aynı ölçüde saygı ile bakılacak mı? 

Thames, İngiliz ulusunun gurur duyduğu tüm "soylu 

cengaverlere" hizmet etmiştir, Sir Francis Drake'den Sir John 

Franklin'e kadar. Serüvencilerle göçmenler, kral gemileriyle işçi 

gemileri, kaptanlar, amiraller, Doğu ticaret yollarının karanlık 

korsanları, Doğu Hind filolarının kiralık generalleri. "Altın ya 

da şan avcısı, hepsi ellerinde kılıç, bazen de meşale taşıyarak o 

ırmağın akıntısından yola çıkmışlardı: Onlar toprağın içindeki 
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gücün habercileri, kutsal ateşin kıvılcımını taşıyanlardı. Ne 

büyüklükler akmamıştı o ırmağın akıntısından, bilinmeyen 

bir dünyanın gizemlerine! . .  İnsanların düşleri, toplulukların 

tohumları, imparatorlukların filizleri. . .  " 

Medenilik, Sırayla! 

Bir ışık karmaşası içinde Marlow aniden söze başlar. lik 

sözü, medeniyet bağlamında geçmişle karşıtlık yaratmak ve bu 

karşıtlığı geleceğe yansıtmak üzerinedir: "Burası da dünyanın 

karanlık yerlerinden biriydi." Evet, İ ngiltere de bir zamanlar ka­

ranlıktı, onu denizden gelen birileri aydınlatmıştı ve bu gerçeği 

ancak bir "deniz adamı" bilebilirdi. Denizcilerin evleri (gemi) 

hep yanlarındadır; ülkelerini (deniz) de hep yanlarında taşır­

lar. "Her gemi diğerine benzer, denizse hiç değişmez." Öykücü 

Marlow sıradan bir denizci değildir ama, "ona göre öykünün 

anlamı çekirdek gibi içinde değil, sisi belirleyen parıltı ya da ay 

ışığının ölü yalazının ortaya çıkardığı o puslu halelerden biri 

gibi, öykünün dışında, onu saran bir şeydi." 

Öyküsüne göre, l ngiltere'yi Romalılar aydınlatmıştı .  

Onlar geldiğinde karalarda vahşiler vardı. Medeni bir insanın 

yiyeceği hiçbir şey, Thames suyundan başka içecek hiçbir şey 

yoktu. Soğuk, sis, hastalık, ölüm. "Sinekler gibi ölüyorlardı." Ama 

becerdiler. "Karanlıkla yüzleşebilecek kadar erkek adamlardı 

onlar." Anlıyorsunuz değil mi, Romalıların aydınlattığı İngilizler, 

şimdi aynı erkekliği Afrikalılar karşısında sergilemeliydi. Maço 

medeniyet, ırkları sırayla onurlandırır! 

Avrupai giysiler içinde bir Buda'ya benziyor M a rlow, 

nedense! Romalıları sömürgeci değil, fatih diye nitelendiriyor. 

lşin özü, etkinlik. Faust'u hatırlıyoruz: "Önce Eylem vardı !"  

Yaptıkları iş  soygun, hatta geniş çaplı cinayet bile olsa, değerdi; 

"karanlıkla kapışanlara da bu yakışırdı zaten." Marlow'un itirafı 

bile ihtişamlıdır: "Dünyanın fethi, yani dünyanın tenleri bizim­

kinden farklı ya da burunları bizimkilerden az daha yassı olan 

insanların elinden alınması işi, üzerinde düşünülecek olursa, 
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pek de hoş bir şey değil." Bu davranışı ne kurtarabilir? Fikir. 

Önünde secdeye varılacak, adaklar sunulacak bir fikir! 

Marlow bir de "tatlısu gemiciliğini" denemiştir. Bir ırmak­

tan yukarı çıkıp "o zavallı adamla" tanışmıştır. Yazara göre, pek 

anlaşılır bir hikaye değildi bu, ama gene de aydınlatıcıydı. Altı 

yıl kadar Hind Okynusu'nu, Büyük Okyanus'u ve Çin Denizi'ni 

dolaşıp, "Doğudan payını bayağı aldıktan" sonra, dinlenmekten 

yorulup kendine bir gemi arar ve bir vitrindeki haritaya bakar. 

Haritada "koca bir yılana benzeyen muazzam bir ırmak" görür. 

Büyülenir. O ırmak üzerindeki ticaretle uğraşan şirketi hatırlar. 

Teyzesini araya koyarak iş ister ve talebi kabul edilir. Dünya ta­

lanı için üç gerekli şart: Eylem arzusu, harita ve torpil. Harekete 

geç, seçilmişlerden ol, gelişip serpil! 

Meğer şirket kaptanlarından biri saçma bir olaya kurban 

gitmişmiş. Pazardan iki kara tavuk alan Fresleven adlı Danimar­

kalı kaptan, nedense aldatıldığını düşünmüş ve köyün reisini 

sopayla dövmüş. İşi uzatınca, yaşlı şefin oğlu imdadına yetişip 

kaptana mızrağının ucuyla şöyle bir dokunuvermiş. Kaptan 

nalları dikince köy halkı ormana kaçmış pek tabii; ölü ortada 

kalmış. "Bu doğaüstü varlığa dokunmamışlardı ölümünden 

sonra. Köy de bomboştu. İnsanlar yok olmuşlardı. Çılgın bir 

dehşet duygusuna kapılan erkek, kadın, çocuk, herkes ormana 

dağılmış, bir daha dönmemişti. Tavukların başına ne geldi, onu 

bilmiyorum. Kalkınma hamlesi onlara da ulaşmıştır, mutlaka." 

İşte bu karanlığa, bu saçmalığa doğru yol alacaktır öykücümüz. 

Karanlığın Girişini Koruyanlar 

Sonra şirketin genel merkezini arar Marlow. Şehirdeki 

en büyük 'şey' odur. "Denizaşırı bir imparatorluk işletip ticaret 

yoluyla dünyanın parasını" kırıyorlardır. Ölüm sessizliği içindeki 

dar bir sokaktan, çöl gibi çıplak geniş merdivenlerden çıkar. Siyah 

yünden bir şeyler örmekte olan iki kadın karşılar onu ve ilgili 

yöneticilere yönlendirirler. "Karanlığın girişini koruyor, siyah 

bir tabut örtüsü örüyorlardı. Selam siyah yün örücüsü ihtiyar. 
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Ölecek olanlar seni selamlıyor. Baktıklarının yarısından çoğu 

bir daha göremediler onu." Ana yönetici, Büyük Patron, 1 .65 

boyunda ve kimbilir kaç milyonun sapını tutuyor. "Elimi sıktı 

galiba, bir şeyler mırıldandı, iyi yolculuklar." Karanlık, meka­

nik bir bürokrasi; her şey şirket için, şirket sadece şerikler için; 

çalışanlar birer makine dişlisi. . .  

Yola çıkış öncesi, Marlow'un teyzesi ve şirket doktoruyla 

görüşmeleri de medeniyetin mahiyetini ele vermek bakımından 

son derece öğretici. Öykücüyü doktora götüren "kılıksız, dağınık" 

katip, şirketin çalışmalarını över. Laf arasında, "oralara gitmemiş" 

olduğu anlaşıl ır; Marlow buna şaşırınca da, antropolog Frazer'i 

hatırlatan bir cevap verir: "Göründüğüm kadar salak değilim." 

Doktor önce nabzını yoklar, "oralar için iyi!" der. Sonra 

kafatasım ölçmek için izin ister. Unutmayalım, Darwin'in Avrupa 

ırkçılarına meşruiyet sağladığı bir çağdayız. Marlow şaşırır kafa 

ölçümü meselesine. Bilim yararına, der doktor. Döndüklerinde 

de ölçer misiniz? Hayır, dönenleri görmem. Hem, üstelik değişik­

likler hep kafanın içinde olur! Konuşkan doktor, küçük kuramını 

kanıtlama peşindedir: "Ülkemin böyle görkemli bir sömürgesi 

olmasından sağlayacağı yararların benim payıma düşen bölümü 

de bu olacak. Sıradan zenginlik başkalarının olsun." Sonra bir 

baba nasihatı ile uğurlar kahramanımızı: "Güneşin altında 

kalmaktan ziyade, öfkelenmekten sakın. Tropikal ülkelerde her 

şey sakin olmalı." 

Yönetimine verecekleri kırk paralık bir gemi de olsa, 

teyzesi sayesinde "seçilmişlerden biri" olmuştur Marlow. "Bir 

sermayem vardı, aydınlık güçlerin elçisi, ikinci sınıf bir havari 

gibi bir şey yani." Teyzesi "o bilgisiz kitleleri iğrenç alışkanlıkla­

rından kurtarmak" üzerine o kadar konuşur ki, Marlow sonunda 

dayanamayıp ona "şirketin kazanç amacıyla işletildiğini" söy­

lemek zorunda kalır. 

Ve yola koyulur Marlow. Yolculuğu anlamlandırabilmemiz 

için, tarihsel bağlamı hatırlamakta yarar var. Sanayi kapitalizmi 

ilerledikçe, hegemonya mücadelesi de kızışır. Hegemonik güç, 
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oyunun kurallarını koyan; dolayısıyla sistemin işleyişinden 

azami faydayı sağlayan ülkedir. Ondokuzuncu yüzyılın son 

çeyreğine kadar bu güç, tartışmasız olarak, İngiltere'dir. Fakat 

kendisini zorlayan iki aday ortaya çıkmıştır: ABD ve Almanya. 

Her ikisi de sömürgelerden pay istemektedir. Gelişmeler o kadar 

hızlı olur ki, 1870'lerde henüz büyük ölçüde keşfedilmemiş olan 

Afrika, 1900'e gelindiğinde tümüyle Avrupalı güçlerin eline geçer. 

1883 ile 1885 arasında, 18 ay içinde Güney Batı Afrika, Togoland, 

Kamerun ve Doğu Afrika tamamen Alman buyruğuna geçer. 

Karanlığın Yüreği romanının sahnesi olan Kongo, fildişi 

ile ünlüdür; daha da önemlisi, otomobil çağı için büyük değer 

kazanacak olan kauçuk ağaçlarına sahiptir. Sadece bu meta için, 

Belçika kralı Leopold'ün en az on milyon Kongoluyu öldürttüğü 

tahmin ediliyor. Conrad bir denemesinde, 1890'da Kongo'da 

gördüklerinin "bugüne değin, insan vicdanını en fazla sızlatan, 

en iğrenç yağma didişmesi" olduğunu belirtiyor. 

Sömürgeleştirme sürecinde en önemli hususlardan biri, 

sömürmenin hem bir hak, hem de bir hizmet olduğunun kül­

türel bakımdan 'kanıtlanması'dır. Viktorya dönemi İngilizleri 

için, İngilizler içkin olarak, yani kanlarından ötürü, fetheden, 

yöneten ve medenileştiren bir ırk idiler. Fethettikleri "kara/ 

karanlık ırklar "  (dark races) ise aynı sebeplerle kend ilerini 

yönetme ve medenileştirmeye ehil değildiler. Darwin'den çok 

önce Luke Owen Pike, İngiliz ulusu saf Tötonik kandan gel­

medir, temel siyasal yasası, toplumsal adetleri, dahili refahı, 

silahlarının başarısı ve sömürgelerinin sayısı hep Hengist ile 

Horsa kumandasında, o üç gemiyle gelen Germen savaşçılarının 

eseridir, diyordu. (The English and Their Origin, 1866.) Ondan 

da önce Robert Knox, neden bazı halklar emperyalist oluyor 

da diğerleri onların boyunduruğuna giriyor, diye soruyor ve 

cevabı kuvvette buluyordu: "Ben bu satırları yazarken, Kelt ırkı 

(Fransızlar), bizim Hindistan'ı ele geçirme hakkımızın aynısıyla, 

Kuzey Afrika'yı ele geçirmeye hazırlanıyor. Yegane gerçek hak 

fiziksel kuvvettir." (The Races of Men, 1850.) 
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Kıvırcık Kafası Göğsüne Düştü! 

Bir Fransız gemisiyle yola çıkar Marlow. "Sırf asker ve 

gümrükçü indirmek için bölgede ne kadar liman varsa hepsine" 

uğrarlar. Asker ve gümrükçü! Militarizmin gölgesinde ticaret! 

"Tanrı'nın boş verdiği bir toprak parçasından vergi almaları 

için gümrük memurları indiriyorduk; sonra asker indiriyorduk, 

gümrük memurlarını korusunlar diye. Bazıları boğuluyordu. 

Fırlatılıp atılıyorlardı oraya, biz de yolumuza gidiyorduk." Bir 

savaş gemisine rastlarlar. "Bir kulübe bile yoktu görünürlerde, 

ama kıyıyı topa tutuyordu. Fransızların savaşlarından biri sürü­

yormuş oralarda o sırada." Anlatımdaki soğukkanlılığı görüyor 

musunuz? Savaşlardan bir tanesi! Ölümle ticaret el ele. "Neşeli 

ölüm dansıyla ticaretin, fazla ısıtılmış bir mezarı andıran durgun 

ve topraksı havada birlikte yürüdükleri birkaç gülünç adlı yere 

daha uğradık . . . .  Karabasan tohumları arasında yorgun bir hac 

gezisi gibiydi." ( l leride ' imansız hacılar'ı tanıyınca, yorgun hac 

gezisi ne demek anlaşılır!) 

Başkent yakınlarında ilk tur biter, Marlow süvarisi İsveçli 

olan küçük bir istimbota biner bu defa. Şirketin şubelerinden 

birine ulaşır nihayet. Bir patikayı tırmanırken, toprak taşıyan altı 

zenci görür. "Her birinin boynunda demirden bir tasma vardı ve 

aralarında sallanıp şıngırdayan bir zincirle birbirlerine bağlıy­

dılar." Köle değildir bunlar; hür iradeleriyle, Avrupalı efendilerle 

sözleşme yapmış işçilerdir. Küçük bir hata veya açıkları, onları 

köleden beter duruma sokmuştur. 

"İnsan hayal gücünü ne kadar zorlarsa zorlasın, bu adam­

lara düşman demek olanaksızdı. Bunlara hükümlü deniyordu 

ve esefle dolu yasalar, patlayan mermiler gibi, çözülmesi güç 

bir gizemle denizleri aşıp bu adamların üzerlerine gelmişti. 

Çelimsiz göğüsleri birlikte soluyor, son haddine kadar genişle­

miş burun delikleri titriyor, taşlaşmış gözleri yokuşa bakıyordu. 

Mutsuz vahşilerin o noksansız, ölümcül ilgisizliğiyle, bana göz 

ucuyla bile bakmadan yanımdan geçtiler." Bu ham maddelerin 
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arkasından da kurtarılmışlardan, duruma egemen yeni güçlerin 

yaratıklarından biri, tüfeği elinde, umutsuzca yürüyor! 

Sonra yara izi gibi uzanan daracık bir dere yatağına iner 

Marlow ve orada " bir  cehennemin karanlık çemberine" girmiş 

gibi olur. Loş ışıkta yarı belirgin yarı silik kara şekiller ağaçların 

arasına çömelmiş, uzanmış, oturmuş, ağaç gövdelerine yaslan­

mış, toprağa tutunmuşlardır. Kimlerdir bunlar? Yaşlandıkları 

yahut hastalandıkları için, artık işe yaramayan 'işçiler' !  Ölmeye 

çekilmişlerdir. "Yavaş yavaş ölmekteydiler. Düşman değildiler, 

suçlu değildiler. Kıyının en ücra köşelerinden süreli sözleşmelerin 

tüm yasallığıyla getirilmişler, bu zorlu çevrede kaybolmuşlar, 

alışık olmadıkları gıdalarla beslenmişler, hastalanmışlar, yarar­

lılıklarını yitirmişler, sonra da sürünerek gidip dinlenmelerine 

izin verilmişti." 

Can çekişen bu şekiller hava kadar özgürdüler, bir o kadar 

da ince. Birine bir peksimet kırıntısı veriyor Marlow. "Parmaklar 

peksimetin üzerine kapanıp kavradı, başkaca bir kıpırtı, bir bakış 

yoktu. Boynuna bir parça beyaz yünlü kumaş bağlamıştı, niçin? 

Bir arma, bir süs, belki de muska. Siyah boynunda çok çarpıcı 

duruyordu." Çevrede daha birçokları, akla gelebilecek her biçimde 

yamulup çökmüşlerdir, bir katliam ya da salgın resmindeki gibi. 

"Dehşet içinde donup kaldığım sırada, bu yaratıklardan biri 

elleriyle dizlerinin üzerinde doğruldu ve emekleyerek su içmek 

üzere ırmağa gitti. Suyu avucuyla ağzına götürdü, sonra güneşin 

altında oturup bacaklarını önünde kavuşturdu, bir süre sonra 

da kıvırcık kafası göğsüne düştü." 

hiçbir sırrını ele verme 

öl ya da ölü taklidi yap ey suretim 

dişleri kenetlenmiş çenesi bağlı 

bir ölü taklidi yap -yapabilirsen 

çünkü bir tek 

ölüler doğru fotoğraf verir. 

Hüseyin Atlansoy 
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Sc)111iiı�gcci 
Modern dünyanın e n  büyüleyici iki sıfatından 

biri Liberal, diğeri Sosyalist. Anıldıklarında akan 

suları durduran iki efsunlu kelime. İçerikleri ba­

kımından kökleri biraz geriye gitse de, birer siyasi 

strateji olarak ana kaynakları lhtilal-i Kebir. 1789 

devrimi üç kelime uğruna yapıldı: Hürriyet, Eşitlik 

ve Kardeşlik. Birincisi liberallerin bayrağı oldu, 

ikincisi sosyalistlerin. Kardeşlik, sömürgeciliğe 

ayakbağı olacağından, iki yüzyıldır muallakta! 

Patrick Brantlinger otuz yıl önce, Karanlığın 

Yüreği ve benzeri romanları edebi yönden sömür­

gecilik bağlamına oturtan mükemmel bir eser 

yazdı: Karanlığın Yönetimi. Tarih, felsefe, coğrafya, 

iktisat ve siyasetin edebiyatla harmanlandığı bu 

mükemmel eseri Türkçeye kazandıracak çevir­

men ve yayıncıya hezaran aferin! Bu yolculukta 

rehberimiz Brantlinger olacak (Rule of Darkness: 

British Literature and Imperialism, 1830-1914, 

Ithaca: Cornell University Press, 1988.) 
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Örgütlü İkiyüzlülük 

lngiltere'nin sömürge politikası baştan sona "organize 

riyakarlık"tır. Yerlileri korumayı amaçladığı söyleniyor; oysa 

hedef, tek hakkın Kuvvet olduğunu söyleyen Knox'ın belirttiği 

gibi, onların soyulduktan sonra katledilmesidir. Knox insancıl 

olduğunu da iddia etmiyor. Her ne kadar örgütlü ikiyüzlülüğü 

tasvip etmiyorsa da, kuvvetin hakkı doğurduğunu; kara ırkların 

başına gelen şeylerin, onların ırksal kaderi olduğunu belirtmek­

ten geri durmuyor. Peki, kader neden onları yıkıma uğratıyor? 

Çünkü fiziksel ve zihinsel bakımdan aşağıdırlar, dünyanın bir 

köşesini güçlü ırklara karşı savunayım derken, ayaklar altında 

kalmaya mahkumdurlar. 

Knox'a göre Sömürge Bakanlığı (Colonial Office) açgöz bir 

tarzda "Orta Afrika'da diğer bir Hindistan" meydana getirmek 

istiyor ki, "tıpkı Hindistan yerlileri gibi, hukuksal kurgu gereği 

hür gözüken, fakat gerçekte birer köle olan milyonlarca Afrika­

lının emeklerinin ürünleri Bakanlığın kasalarına aksın." Knox, 

yerlilerin insancıl çabalarla korunmasına da karşıdır. Soykırım, 

tarihin yürüdüğü yoldur. Saxon ırkı bu hususta bir tanedir. Bazı 

ırklar, münhasıran koyu ve gerici ırklar, beyaz ve ilerici ırklar 

tarafından tasfiye edilmek üzere üretilmiştir. 

Bunlar ne de olsa idareci; filozoflar daha yumuşak ve 

insancıl olur, mu diyorsunuz? Alın size baba oğul Mili: Baba 

James Mili, özgürlük ve demokrasinin kategorik olarak Hindistan 

bağlamında hiçbir anlam ifade etmediğini ve diğer beyaz-ol­

mayan halklara uygulanamayacağını belirtiyordu. Liberal oğul 

John Stuart Mili ise, serbest ticaretin sadece eşitler için geçerli 

olduğunu söylüyordu. Hürriyet Üzerine (On Liberty, 1859) ve 

TemsilI Hükümet (Representative Gouernment, 1861)  başlıklı 

kitaplarında ortaya koyduğu liberal tezler Hindliler veya diğer 

"aşağı" halklar için  geçerli değildi. 
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Ondokuzuncu yy ortası düşünürleri böyle, önceki liberal 

filozoflar farklı mı dersiniz? Martin Berna!, BlackAthena'da, İn­

giliz ırkçılığının köklerini iki asır öncesinde Kuzey Amerika'nın 

sömürgeleştirilmesine kadar geri götürüyor. "Bu sömürgeciliğin 

ikiz politikası, yerli Amerikalıların imhası ve Afrikalıların köleleş­

tirilmesi" idi. Liberal fikriyatın 'peygamberi' olduğu hususunda 

felsefi ittifak ve sosyolojik icma bulunan John Locke hazretleri, 

bu tür köleleştirmeye fikri zemin hazırlıyordu: Putperest Afrikalı 

ve Amerikalıların Hıristiyan Avrupalılarca sömürgeleştirilmesi 

hakkaniyete uygundu, çünkü bunlar mülklerini savunmuyor, 

ellerindeki toprağı israf ediyor, tepe tepe kullanmıyorlardı. Diğer 

bir 18. yy liberal filozofu David Hume, koyu deri renginin ahlaki 

ve zihni aşağılık işareti olduğunu ileri sürüyordu. Hatta Hume, 

Avrupalıların diğer ırklara eşit muamele yapmamalarını hak­

lılaştırmak için, Tanrı'nın bir değil birçok insan türü yaratmış 

olduğuna bile inanıyordu. 

iyiydik. penyelere inanıyorduk 

ikinci tokatları kültürel fark kuramıyla açıklıyorduk 

birincisi doğaçlamaydı zaten 

üçüncü tokat ama insan haklarına aykırı 

insan haklarına inanıyorduk 

john locke'a ve john wayne'e 

Afrika anne 

Asya baba 

Oğlun kızın Ortadoğu 

Daha daha daha ne 

Osman Konuk 

Şiire Yansıyan Sömürü 

Sanayileşmekte olan l ngiltere'nin önemli bir sorunu, de­

ğerlendirilemeyen fazla nüfusun sömürgelere pompalanmasıydı. 

Cariyle, Almanlardan çok önce bir Lebensraum (hayat sahası) 
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siyaseti önermişti: Lüzumsuz kitleler, elde balta ve altlarında 

savaş arabaları yerine, saban ve buhar motoru ile sömürgelere 

doğru yola çıkmalıydılar. İktisatçı Malthus 19. yy başlarında, 

sanayi toplumunda gıda maddelerinin aritmetik, nüfusun ise 

geometrik arttığını; dolayısıyla belirli aralıklarla kıtlık, kıyım, 

savaş ve benzeri olaylarla bir tür düzeltme olmazsa dünyanın 

yaşanmaz hale geleceğini; bu süreçte de ancak güçlü ve intibak 

yeteneği yüksek olanların ayakta kalacağını yazmıştı. 

Bu 'iktisatçı Darwin'in sözleri şair Coleridge'de yankısını 

şöyle buldu: "Sömürgecilik Büyük Britanya için sadece aşikar 

çare değil, zorunlu bir görevdir de. Öyle görünüyor ki Tanrı 

bize parmağıyla denizleri işaret ediyor." Coleridge, sadece fazla 

nüfusun değil, fazla sermayenin de ihraç edilmesi gerektiğini 

düşünüyordu: "Aşırı bir sermaye birikiminden mustarip olan 

bu ülke, karlı bir işletim alanı bulamazsa, korkarım ki kendi­

siyle şiddetli bir içsavaşa girişecektir." İçsavaş istemeyen yufka 

yürekli Romantikler ve erken dönem Viktoryen liberaller, bu 

tamamen boş, "çorak yerlere" fazla sermaye için yatırım alanı 

olmasa bile, giderek tehlikeli olmaya başlayan, ülkedeki yoksul 

ve işsizler ordusunun boşaltılacağı çöplükler gözüyle bakıyordu. 

Dünya haritasında 1830'lara doğru sadece birkaç "boşluk" 

kalmıştı ve bunların en büyüğü Afrika idi; yüzyıl sonunda bütün 

boşluklar doldurulmuş olacaktı. Beyaz sömürgeciler kumda 

ayak izleri keşfetmişlerse, medeniyetin oraya doğru ilerleme­

sine set çekecek hiçbir şey olamazdı. Toprağı ve kaynaklarını 

"geliştirmeyen vahşilerin" onlara sahipolma hakkı yoktu. Onları 

"medenileştirme" görevi, kendilerini Hıristiyanlığa, "üretken 

emek" veya "çabaya" kazandırmak demekti. Charles Kingsley 

1856'da şöyle yazıyordu: Her halk ya kendi ülkesinin yetenek­

lerini geliştirmeli, ya da onları geliştirecek olanlara yol açma­

lıdır. Bunu kabul ettiklerinde, ticaret ve onun refakatçisi olan 

sömürgecilik sayesinde kanları yenilenir. Ticaret ve sömürgecilik 
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özdeş toplumsal ilerleme ve felah biçimleridir. Beyaz ve tercihan 

Protestan ırklar bununla görevlidir. 

Baba ve oğul Mili gibi, Macaulay, Charles Lamb, T. Love 

Peacock gibi entelektüeller Doğu Hind Şirketi için çalışıyorlardı. 

Peacock savaşgemisi diplomasisinin öncülerindendi: Asyalılar 

ancak dipçikten anlardı. "Thames'in Dehası" başlıklı şiirinde, 

lngiliz deniz gücünün, ticaretinin ve emperyal haşmetinin ana 

geçidi olduğundan, Thames nehrinin bütün diğer ırmaklardan 

üstün olduğunu dile getiriyordu.Önceki bütün imparatorluklar 

çökmüştü; fakat "maharet ve hakiki cesaret" ona güç vermeye 

devam ettikçe, Thames İmparatorluğu ebediyen payidarolacaktı: 

İmparatorluğunun binası duracak ayakta, 

Korkulacak ondan ve hayran olunacak, 

Yenilenecek her çevrimsel çağda, 

Değişmez, sarsılmaz, boyuneğmez; 

Senin haraç kestiğin denizlerdeki 

Kayalar gibi, 

En şiddetli rüzgarlara eyvallah etmeyen. 

Serbest Ticaret Emperyalizmi 

Ondokuzuncu yy boyunca, sömürgecilik meselesine 

yaklaşımda liberallerle muhafazakarlar arasında hiçbir keskin 

fark yoktu. Hatta bazen ulusal konularda liberal konuma sahip 

olanlar, dış işlerde daha "şahin" kesilebiliyordu. Örneğin, mu­

hafazakar Tory'lerin Parlamentoda karşı çıktığı Birinci Afyon 

Savaşı, lakayt Çinlileri sözümona serbest ticarete zorlamanın bir 

aracı olarak (liberal) Whig'ler ve (sosyalist) radikaller tarafından 

savunulmuştu. Görünürde muhafazakar, sosyal Darwinci şöven 

emperyalizm, büyük ölçüde, liberal, reform-yanlısı iyimserlikten 

doğup gelişmişti. İngiltere için iyi olan, dünya için de iyi idi! 

Liberal erken dönem Viktoryenler silahla olduğu gibi, İncil 

ve ticaretle de aynı kolaylıkla genişleyebilecek/erini hissediyorlardı. 
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Liberal düşüncenin merkezindeki serbest ticaret teorisi çoğu 

zaman, yeni pazarlar açma ve yerkürenin "üretken olmayan" 

alanlarını "üretken" kılmak üzere sömürgecilik yapma ihtiyacıyla 

irtibatlandırılıyordu. Eski merkantilist tarzdaki sömürge siste­

mine karşı çıkanlar, daha etkili ve karlı gözüken serbest ticaret 

emperyalizmini savunuyorlardı. Macaulay, Cariyle, Martineau 

ve Dickens gibi yazarlar için serbest ticaret, dünyanın karanlık 

bölgelerine gün ışığı getirecek şafaktı. 

Şayet dünyanın "yerlileri" ticaret ve Hıristiyanlığın kaçı­

nılmaz refakatçileri olan hastalık, kısırlık ve soykırımla tamamen 

yok edişmemişse, kaderleri ehlileştirilmek, din değiştirmek ve 

büyük sanayi tekerine koşulmaktı; Marlow'un gördüğü birbirine 

zincirlerle bağlı zenciler gibi. Tüm liberal kanatların savunduğu 

Sosyal Darwinizmin muhtelifbiçimleri "aşağı ırklar"a ağıt yakma 

şöyle dursun, onların bir an önce tasfiyesini savu nuyordu. 

İçiboş Adamlar 

Brantlinger'ın rehberliğinden romanımıza geçelim. Posası 

çıkarılmış kara derililerin, ölümü bekledikleri korulukta, kıvırcık 

kafaların nasıl göğüslere düştüğünü görmüştük en son. Hemen 

ardından, çok şık giyimli bir beyaza rastlar Marlow. Öyle bir 

ortamda dik, kolalı bir yaka, beyaz manşetler, hafif bir alpaka 

ceket, kar gibi bir pantolon, açık renk bir boyunbağı, cilalı çizmeler. 

Şirketin muhasebe müdürüdür bu. Her şey berbat olabilir, ama 

hesap asla şaşmamalıdır! "Şubede bu adam dışındaki her şey 

karmakarışıktı: kafalar, eşya, yapılar. Bir ırmak dolusu mamül, 

adi pamuklular, boncuklar, bakır teller karanlığın derinliklerine 

akıyor, karşılığında da çok değerli bir fildişi sızıntısı geliyordu." 

Burada Bay Kurtz'un adını duyar. Birinci sınıf bir tem­

silciymiş. "Olağanüstü bir adamdır, gerçek fildişi bölgesinde, 

oranın ta dibinde. Bütün temsilcilerin gönderdiği toplam fildişi 

kadarını o tek başına gönderir . . . .  Geleceği çok parlak. Kısa bir 

süre sonra, yönetimde sözü geçen biri olacak. Yukarıdakilerin 
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niyeti öyle." Bu istikbali parlak adama karşı ilk merak uyanmaya 

başlar. Ertesi gün şubeden ayrılıp 60 kişilik bir kervanla ikiyüz 

millik bir yola çıkar Marlow. Ne kervanı? Hacı kervanı, pek tabii. 

Fildişi hacıları! 

Zorlu bir  yolculuktan sonra n i h ayet kendi şubesine 

varınca, kaptanlık yapacağı geminin batık olduğunu öğrenir. 

Şube müdürü sıradan bir tüccardır, emirlerine uyuluyor, ama 

ne sevgi, ne korku, ne de saygı uyandırıyor. Tedirginlik yaratıyor 

sadece. Ne örgütleme yeteneği var, ne girişim, ne düzenleme. 

"Ne eğitimi vardı, ne zekası. Bu konuma sadece, hiç hastalan­

madığı için erişmişti." Hiçbir şey yaratmıyor, rutini yürütmeyi 

beceriyor, o kadar. Ama çok büyük bir adamdır. Neden? "Onu 

büyük yapan, küçücük bir şeydi: Böyle bir adamın içini yöneten 

şeyin ne olduğunu anlamak olanaksızdı. Bu sırrı hiçbir zaman 

belli etmiyordu. Belki hiçbir şey yoktu içinde." Eliot çeyrek asır 

sonra, epigrafında yerli diliyle "Bay Kurtz ölmüş" (Mistah Kurtz 

-he dead) yazan lçiboş Adamlar şiirini boş yere kaleme almadı! 

lçiboş adamlarız 

içi doldurulmuş adamlar 

Yaslanırız birbirimize 

Kafalarımız saman dolu. Heyhat! 

Beraber fısıldad ığımızda 

Kurumuş seslerimiz 

Pısırık ve anlamsız. 

Kalıpsız şekil, renksiz gölge 

Mefluç kuvvet, çalımsız hareket 

Keskin bakışlarla, ölümün diğer 

Krallığına geçip gidenler 

Bizi -olsa olsa-

Yitmiş vahşi ruhlar değil 

lçiboş adamlar olarak hatırlar 

içi doldurulmuş adamlar. 
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Bu içiboş müdürün sözleri de "kendi malı olan karanlığa" 

açılan bir kapı gibiydi. Yemekhanede oturduğu yer bir numa­

ralı yerdi; öbürleri hiçbir yerde değildiler. Şubenin bahçesinde, 

g üneşin altında a maçsızca dolaşan "in a nçsız hacı sürüsü" 

vardı. "Fildişi sözcüğü havada çınlıyor, fısıldanıyor, iç çekilerek 

söyleniyordu. Fildişine tapınıyorlar sanırdınız. Sersemce bir 

hırsın kokusu esiyordu hepsinin üzerinde, bir cesetten çıkan 

koku gibi. Hey Tanrım!" 

Tüm gördükleri Marlow'a gerçekdışı gibi geliyor. Bu el 

değmemiş yabanın "kötülük ya da gerçek gibi ulu, üstesinden 

gelinemez bir şey olduğunu" ve uğradığı "gerçekdışı işgalin 

bitmesini sabırla beklediğini" düşünüyor. lçiboş yöneticilerin 

içlerinde gerçek olan tek duygu, fildişi bol bir şubeye atanıp 

komisyonlarını toplamaktır. Sonra ilginç bir tiple, tuğlacıyla 

tanışır. Ortada tuğla yapacak hiçbir malzeme yoktur ama. Ada­

mın önemli bir özelliği, Kurtz'u tanıyor olmasıdır. "O bir dahidir. 

O, acımanın ve ilmin ve terakkinin ve daha da kimbilir nelerin 

elçisidir. Biz, Avrupa'n ın bize emanet etmiş olduğu davada, yol 

gösterici olarak daha üstün bir zeka . . .  istiyoruz." 

lçiboş adamların arasına karışan Marlow, ıssızlık karşı­

sında ürperir. Kazara burada bulunan bizler neyiz, diye sorar. 

"O sessizliği yönetebilecek miydik, yoksa o mu bizi yönetecekti? 

Ne vardı orada? Biraz fildişi geldiğini görüyordum." Fildişi ve bir 

dahi. Hepsi bu. Birer kelime Marlow için. içleri boş. "Bay Kurtz 

sırf bir sözcüktü benim için. Bu adın arkasındaki adamı sizler 

ne kadar görüyorsanız, ben de o kadar görüyordum. Onu göre­

biliyor musunuz? Hikayeyi görebiliyor musunuz? Herhangi bir 

şey görebiliyor musunuz?" Anlatıcının sıkıntısı had safhada ve 

bunu meçhul okuyucu ile paylaşmak istiyor. Görmek ve gördür­

mek istiyor! "Size bir düş anlatmaya çalışıyormuşum gibi geliyor 

bana, boş bir anlatma girişimi daha doğrusu, çünkü hiçbir anlatı 

o düş duygusunu, düşlerin tam da özü olan, dirençli bir isyan 

titremesi içindeki o saçmalık, hayret ve şaşkınlık karışımını, o 
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inanılmazın tutsağı olma duygusunu veremez . . .  Düş görür gibi 

yaşıyoruz: yapayalnız . . .  " 

Derken yazar (Conrad) girer araya ve bizi romanın en 

başındaki tekneye geri götürür, yabandan uygarlığa. Fakat psi­

koloj ik sıkıntı aşılmamış, anlatıcı, anlatmaya çalıştığı adama 

dönüşmüştür sanki: "Marlow epeydi r  bir sesten başka bir şey 

değildi bizim için." Hala anlattıklarına kulak veren olduğunu 

hisseden Marlow, bir çalışma felsefesi geliştirmeye başlar. "lş 

sevmem, kimse sevmez, ama işin içinde olanı severim- kendini 

ispat fırsatını." Sömürgeci de, onu gözleyen de, kendini ispat 

arayışındadır. Modern Avrupalı, ya sömürüyle kendini gerçek­

leştirir, ya sömürü anlatısıyla! 

Tarih Öncesine Yolculuk 

Kurtz'u düşünüyor Marlow, yabana belli ahlaki değerleriyle 

gelmiş bu adamın her şeye rağmen zirveye tırmanıp tırmana­

mayacağını, oraya erişince de işlerini nasıl yürüteceğini merak 

ediyor. Kurtz bir süre önce yanına tüm fildişini alarak yabanı 

terkediyor aslında, fakat üçyüz mil yol aldıktan sonra birden 

vazgeçip geri dönüyor. Bu gizemli adama karşı merakı daha da 

artıyor ve yola devam ediyor Marlow. Sanki sadece mekanda 

değil, zamanda da geriye doğru, kaynağa doğru bir atılım için­

dedir: 'Tarih öncesi bir dünyanın, keşfedilmemiş bir gezegen 

kılığına bürünmüş bir dünyanın gezginleriydik. Derin acılar ve 

büyük güçlüklerle ele geçirilen belalı bir mirasa sahip olmuş ilk 

insanlar olduğumuzu düşünebilirdik. Yığınla çarpılan el, kol, 

bacak girdabı. Gemi, siyah ve anlaşılmaz bir çılgınlık nöbetinin 

kıyısında ağır ağır, güçlükle yol alıyordu. Tarih öncesi adam bize 

sövüyor mu, tapınıyor mu, selam mı veriyor- kim bilebilirdi? 

Çevremizi anlamaktan yoksun, hayalet gibi akıp gidiyorduk . 

. -\nlayamıyorduk, çünkü çok uzaktaydık ve hatırlayamıyorduk, 

çünkü tik Çağlar'ın gecesinde, hemen hemen hiçbir iz- ve ke­

sinlikle h içbir anı- bırakmayarak giden çağlarda ilerliyorduk." 
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Dünya dünyeviliğini yitirmiş gibidir, dünyadışı bir şeydir. 

İnsanlar mı? "Hayır, insanlık dışı değildiler. En kötüsü de buydu, 

anlıyor musunuz; insanlık dışı olmadıkları kuşkusu." Achebe'nin 

ırkçılık ithamını en fazla haklı çıkaracak bir noktadayız galiba. 

Kara adamların insan olma ihtimali, anlatıcıyı üzüyor gibidir. 

"Çığlık atıyor, zıplıyor, korkunç suratlar yapıyordular. Ama insan­

lıklarını -sizinki gibi olan insanlıklarını- ve bu çılgın cümbüşle 

olan uzak akrabalığınızı düşünmekti sizi heyecanlandıran. 

Çirkindi. Evet, oldukça çirkindi." 

Uzak akrabalarını iki türlü soyuyordu sömürgeciler: En 

değerli doğal kaynaklarına (fildişi, sonra kauçuk) yok pahasına 

el koyuyor; yetmezmiş gibi, bu süreçte "kaynak sahiplerini" 

bedava çalıştırıyorlardı. "Zencilere maaş olarak her hafta 20-

25 santim uzunluğunda bakır tel veriliyordu. Bu metayla nehir 

kenarındaki köylerden erzak alacaklardı sözde. Ya köy yoktu, ya 

ahali düşmanca davranıyordu, ya da, bizim gibi konserveden 

beslenen müdür, geminin olur olmaz nedenlerle durmasını 

istemiyordu.Telleri yutmaları ya da kanca yapıp balık tutmaları 

dışında bu cömert maaşlarının ne işe yarayabileceğini aklım al­

mıyordu. Maaşların büyük ve onurlu bir ticaret şirketine yaraşır 

bir düzenlilikle ödendiğini kabul etmeliyim ama." Bu adaletsiz 

işverenlik anlatıcıyı tedirgin etmiş olmalı ki, şöyle düşünmekten 

alamıyor kendini: "Onlar otuz, biz beş kişiydik. Niçin bize saldırıp 

karınlarını iyice doyurmadıklarına hala şaşarım." 

Kurtz'u hep konuşurken düşlemiştir Marlow. N'apsın, adam 

sanki bir ses olarak sunulmuştu ona. Bu adamın tek başına bü­

tün öbür temsilcilerden daha fazla fildişi topladığı, takas ettiği, 

dolandırdığı ya da çaldığı büyük bir kıskançlıkla anlatılmıştı. 

Fakat yetenekleri arasında en ağır basanı, konuşmasıydı. "Şa­

şırtıcı, aydınlatıcı, en yüceltilen, en tiksinilen, derdini anlatma 

yetisi. Deşilmesi olanaksız bir karanlığın yüreğinden nabız gibi 

atarak akan bir ışık ya da sahtekar bir akıntı." 
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Yerliler Kurtz'a, Kurtz Fildişine Tapıyor! 

İşittiğine göre Kurtz'un bulunduğu şube yığınla fildişi 

doludur. Eski kerpiç kulübe çatlayacaktır neredeyse fildişinden. 

"Tüm ülkede, yerin ne üstünde ne altında, tek bir fildişi kalma­

mış sanırdınız." Bunları Kurtz'un Rus şakirdinden öğrenir. Biraz 

uşak, biraz palyaço. "Yerliler bize neden saldırdı?" diye sorar 

Marlow. Rus'un cevabı: "Çünkü onun gitmesini istemiyorlar. 

Ona tapıyorlar." Kurtz'a iki hastalığı boyunca bakıp sadakatini 

kanıtlamış biridir bu ilginç adam. Ruslara karşı derin bir öfke 

duyan Conrad, onlara Avrupalı sömürgecilere uşaklık etme 

rolünü uygun görüyor galiba. Fakat uşak, efendisinden öcünü 

almaz olur mu? 

Kurtz'un çok yakınında bulunan Rus, onun fildişi bulma 

uğruna "memleketi talan ettiğini" söylüyor. O kadar ki, bir ke­

resinde Rusu vurmaya bile kalkıyor, küçük bir fildişi uğruna. 

Bütün fildişi onun olmalıdır! "Evimin yakınındaki köyün reisi 

bana biraz fildişi vermişti. Köylüler için ava çıkardım ara sıra. 

Fildişini istiyordu Kurtz, ne desem de dinlemiyordu. Fildişini 

ona verip bu yöreden uzaklaşmazsam, beni vuracağını söyledi. 

Vurabilirdi, bundan hoşlanıyordu ve kimi isterse öldürmesini 

engelleyecek hiçbir şey yoktu dünyada. Verdim fildişini." 

Uşağına göre, bu yan-tanrı, yabana yakalanmış, yahut ya­

ban ondan bu akıl almaz işgalin intikamını korkunç bir biçimde 

almıştı. "Sanırım kendi hakkında kendisinin bile bilmediği, 

ancak o büyük yalnızlıkla baş başa kaldığında görebildiği şeyler 

fısıldadı yaban ona. Dayanılmaz derecede büyüleyiciydi o fısıltı. 

Gürültüyle yankılandı içinde, çünkü içi boştu ... " 

Nihayet Kurtz ile karşılaşır Marlow. Dolu bir tüfek, ge­

rilmiş bir yay! 
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l)c11gesiz HcsaıJcı 
1-\ 'rı�ıı }lalı 

Robinson Crusoe, dengesiz bir hesapçıydı. Tıpkı 

'Avrupa Medeniyeti' gibi. Dengesizdi, çünkü Gü­

ney Amerika'da işlerini yoluna koymuş, tarım ve 

ticaretten epey para kazanmışken, ille de Afrika'da 

köle ticaretiyle büyük bir vurgun vurma hayaline 

kapıldı. Hesapçıydı, köle avına çıkarken düştüğü 

ıssız adada, önce ayakta kalmayı başardı; ardından 

neredeyse çokuluslu bir 'devlet' kurdu. Tebaası 

arasında Protestanlaştırılmış bir zenci (Cuma), 

putperest bir zenci (Cuma'nın babası), hatta Ka­

tolik bir Avrupalı bile vardı. O kadar hesapçıydı 

ki, adayı terk ettiğinde, toprağı tebaası arasında 

paylaştırsa da, tapuyu elinde tuttu! .. 

Onsekizinci yüzyıl, Robinsonvari bireysel 

sömürgecilik çağıydı. Her ne kadar Doğu Hind 

Şirketi gibi girişimler kral ve aristokrasiden büyük 

destek ahyorduysa da, sonuçta 'sömürgenler' birey 

veya grup düzeyindeydi. Ondokuzuncu yüzyılın 

ikinci yarısında, sömürgecilik toplumsal bir karak­

tere büründü. Sanayileşen/kapitalistleşen Avrupa 

toplumlarının iç çelişki ve sorunlarına bir cevap 

olarak, sistemleştirildi. l ngiltere'yi yönetmekle 
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sömürgeci olmak özdeşleşti. Brantlinger, İngiliz devlet adam­

larından hareketle, süreci şöyle özetliyor: 

Sömürgeler B a kanı ( 1 895-1903) Joseph Chamberlain,  

sosyalizme ve yeni doğmuş lşçi partisine doğrudan rakip olarak 

'toplumsal emperyalizm' kavramını icat etti. Elmas kralı Cecil 

Rhodes ise emperyalizmin yurt içinde sosyalizme nasıl bir alter­

natif oluşturabileceğini formüle etti: "Birleşik Krallık'ın 40 milyon 

sakinini kanlı bir iç savaştan alıkoymak için, biz sömürgeci devlet 

adamları, fazla nüfusu yerleştirecek ve onlar tarafından fabrika 

ve madenlerde üretilen mallar için yeni pazarlar sağlayacak yeni 

topraklar kazanmalıyız. iç savaşı önlemek istiyorsanız, emperyalist 

olmak zorundasınız." Kapitalizm sınırsız sermaye birikimi oldu­

ğundan, kazancın işçi sınıfı ile paylaşılmadan mevcut sermaye 

stokuna eklenmesi gerekiyordu. Bu durumda, işçilere sus payı 

olacak kaynak dışarıdan, sömürgelerden sağlanmalıydı. 

Emperyalizm İngiliz toplumu için bir emniyet sübabıydı: 

Hem içeride işçi sınıfı radikalizmini ve orta sınıf reformizmini 

saptırıyor; hem de içeride ve dışarıda aristokratik otoritenin fante­

zilerini koruyordu. Sınıflararası gerilim ve çatışma şiddetlendikçe, 

emperyal tebaa içerideki haydutu dışa ihraç ediyor; sömürgen 

kapitalistin yerine hışımlar yoz racalara, komik Çinlilere ve 

Japon soylularına yöneltiliyordu. Emperyalizm, "bu karanlık 

ve şer kuvvetleriyle" büyük bir mücadele idi. 

Kutsal Merkez Avrupa 

Bugünkü Rodezya'ya adını veren ve "bütün dünyayı tek 

bir krallık altında birleştirmeyi" hedefleyen Cecil Rhodes gibi 

silahlı Robinson'lar, bu temelde sosyo-ekonomik soyguna adeta 

"kozmolojik bir dünya yaratımı" havası verdiler. Avrupa-dışı 

dünyayı kaostan kozmosa (düzene) geçirecek yeni Haçlılardı 

bunlar; ilahi bir misyonları vardı. Mircea Eliade, Kutsal ve Din­

dışı (Sacred and Profane) başlıklı alimfme eserinde, 'geleneksel' 

toplumlarda kaotik ve bilinmez olarak nitelendirilen 'yabancı 
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dünya'nın işgal ve kolonizasyonunun bir tür Yaratılış eylemi 

sayıldığını belirtiyor. İşte 19. yy Avrupa'sı kendini böyle bir ey­

lemle yükümlü, "dünyanın epistemik merkezi" yahut insanlığın 

axis mundi'si olarak tahayyül ediyordu. Kutsal merkez Avrupa, 

özellikle de İngiltere, kozmosu tanımlıyor ve kaosun nerede 

başladığını gösteriyordu. 

Merhametti putperest ülkemden beni koparan 

Tanrı'nın ve Kurtarıcı İsa'nın varlığını 

Karanlık ruhuma aşılayan 

Felah nedi r  bilmez ve aramazken. 

Kimileri aşağılar bizim koyu ırkımızı: 

"Şeytanın boyasıdır onların rengi." 

Unutmayın İseviler, Kabilvari kara zenciler 

Arındırılıp kılınabilir meleklerin dengi. 

Phillis Wheatley, 1 753-84 

Tanımlamanın mitolojik denebilecek felsefi temeli Hegel 

tarafından atılmıştı. Çin, Hind ve Afrika'yı insanlığın çocukluk 

aşaması olarak n itelendiren Alman filozofun tarih felsefesi, 

sömürgeciliğin meşruluk beratlarından biriydi. Oysa Michel de 

Certau, bir merkez ve çevre tespitinde doğal veya kaçınılmaz bir 

şeyin asla sözkonusu olmadığını söylüyor. Bu her zaman "reto­

rik veya iktidar operasyonlarının sonucu"dur. Kişinin kendini, 

olmadığı şeyin zıddı olarak tanımlam ası, geleneksel olduğu 

kadar modern toplumlarda da iş  görüyor. Hardt ile Negri'ye 

göre, Oteki'nin farkı mutlak olduğundan, tersyüz edilip, insanın 

kendi kişiliğinin temeli haline getirilebilir. Başka bir deyişle, 

"sömürgeleştirilen Oteki'nin kötülük, barbarlık ve şehevi az­

gınlığı Avrupalının iyilik, medenilik ve efendiliğini mümkün 

kılan şeylerdir. Sömürgeciler, ötekinin mekanını yahut kaosu 

inşa etmeden kendi kozmoslarını tanımlayamazlar." Kutsalla 

iletişim kurmanın, tanrısal gücü taklit etmenin ve tanrı pozu 

takınmanın ve bu ayrıcalıklı konumun meyvelerini toplamanın 

eylemi olarak "bilinmeyen alanları işgal ve dönüştürme" ihtiyacı, 
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sömürge girişiminin sürükleyici faktörüdür. Sömürgeciler bu 

motifleri daha çağdaş terimlerle dile getiriyor, kozmos, kaos, 

uluhiyet gibi kelimeler yerine medeniyet, vahşilik, misyon gibi 

kelimelerle konuşuyorlardı. (Bkz. Agata Szczeszak-Brewer, Empire 

and Pilgrimage in Conrad andfoyce, 201 1 .) 

Şairin Savaşçı Ruhu 

Orada o şapelde, yavaşça toprağa gömülen 

Savaşçı dedem yatıyor, ayakları taşa dayalı 

Talihsiz adam! Müslümanı gururla tepelemek için 

Denize açılmıştı bir vakitler; 

Savaşçı da, ihtişamı da, uğruna başverdiği dava da öldü. 

Viktorya çağının (1837-1901) en ünlü şairi Alfred Lord Ten­

nyson, şiirlerinin çoğunda savaş ile barışı zıtlaştırdı. Savaş erdem 

ve yücelikti, barış tabansızlık ve açgözlük. Özellikle 1850'lerde 

yazdığı şiirlerde Britanya'nın "soylu kanının" uyanmasını istiyor 

ve "silah, silah, silah" diye haykırıyordu. Kahramanlık, şövalyelik 

ve serüven ruhu yozlaşmamalıydı. "Tatlı Barış" bir fahişeydi. 

Barış otuzyedi yaşında, 

Hiç kimse suçlayamaz tatlı Barışı 

Fakat miskinlikten, tamahtan doğan Barışın 

Utancıdır zeytin çelengi. 

Martineau için yeni incil ticaret idi, ilerlemenin kaynağı ve 

medeniyet tohumlarının taşıyıcısı 'serbest ticaret'. Kara ırklar, yer 

yüzünden silinecekleri güne kadar, ebediyen kara kalacaklardı. 

Ne kadar erken telef olurlarsa, o kadar iyiyd i. Fakat medenileş­

tirilecek vahşiler olmadan, imparatorluk neye yarardı? Arthur 

Conan Doyle'un ünlü fantazisi Yitik Dünya'da (The Lost World, 

191 1)  bir gazete editörü kahramana şöyle diyordu: "Haritadaki 

büyük boş yerler hep dolduruldu; hiçbir yerde romans için yer 

kalmadı." Doyle bu fikre katılsa da, modern hayatın bu gerçeğine 
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kafa tutup, dinozorların hala yaşadığı ve vahşilerin insandan 

çok maymuna benzedikleri bir Amazon bölgesinin keşfine dair 

etkileyici bir romans yazdı. Medeniyet çürüyorsa, çürüsündü; 

yazar için serüven arayışı ilkel hayatın kaba hudutlarına, özgün 

yabanlığa doğru geri gitmekti. 

Emperyalist söylem temelden ırkçıydı. Irkçılık da emper­

yalizm gibi ekonomik, politik ve kültürel hükmetme (en azından 

hükmetme arzusu) içeriyor, her ikisi de bu hükmetme biçimleri 

düşüşe geçtiğinde yahut tehdit edildiğinde daha da öldürücü 

ve yobaz hale geliyordu. Nitekim başlangıçtaki yerli ve vahşi 

stereotipleri geç Viktoryen düşüncede alçak ve hayvani tiplere 

doğru yozlaştı; Avrupalı kaşif, tüccar ve kolonizatörlerin imajları 

da sarsıldı. Erken Viktoryen literatürde Robinson Crusoe'nun 

çok sayıda çocuğu yamyamlara 'erkekçe' dayanırken; geç Vik­

toryen literatür, kendileri de beyaz vahşilere dönen Kurtz gibi 

sapmışlarla dolup taştı. 

Umutsuzluk kulübelerini kokutan 

Mevki makamla bozulmuş hava adına; 

Kapkara kesilmiş dertler 

insan kanına bulaşmış musibetler adına; 

Derin kahırların her bir iniltisi 

Perişanlığın her bir laneti adına; 

Kederin ümitsizliğinden akıp gelen 

Kötülükler ve suçlar adına; 

Afrika'nın hataları, Avrupa'nın günahları yüzünden 

Dökülen her bir damla kan adına, 

Uyan! ayağa kalk! intikam al! 

Robert Southey, 1774-1843) 

2 1 6  ROMAN D iLiYLE SiYASET 



Fildişi Aydınlanma 

Conrad, Karanlığın Yüreği'nde bireysel ve toplumsal  

sömürgeciliği bütünleştiriyor. Bir  yanda, Belçika kralı Leopold 

ve örgütlü Avrupa sermayesi Kongo'da bir "çıkış" arıyor; diğer 

yanda, irili ufaklı çeteler p arsayı toplama arayışına giriyor. 

Bunlardan biri, Eldorado Araştırma Seferi, baskınlar yaparak 

sayısız dükkanla deponun ganimetini yüklenip, "adilce pay­

laşmak üzere" kırlara  kaçırdıkları izlenimi veriyor. "Çalıntı  

mal  h avasına bürünmüş, içinden çıkılmaz bir  karmaşaydı 

getirdikleri. Konuşmaları, aşağılık korsanların konuşmasıydı. 

Yiğit olmaksızın umursamaz, atılgan olmaksızın açgözlü, yürekli 

olmaksızın acımasızdı. Dünyanın bağrından hazineler söküp 

çıkarmaktı istekleri, ama amaçları bir kasa hırsızınınkinden 

farklı değildi. Elebaşları, müdürün amcasıydı.'' 

Marlow ise Kurtz'u düşünüyordu sadece. Bu karanlık 

ülkeye "belli ahlaki değerleriyle" gelmiş olan bu adamın zirveye 

tırmanıp tırmanamayacağını, oraya erişince de işlerini nasıl 

yürüteceğini merak ediyordu. Farkında olmadan, çeteci amca-ye­

ğenin fısıldaşmasına kulak misafiri oldu: "Fildişi, çok sayıda . . .  

en iyisinden .. . çok sayıda . . .  çok da can sıkıcı ondan gelmesi.'' 

O, Kurtz idi. Ona hem hayran, hem düşmandılar. Yöntemlerini 

onaylamıyor, fakat topladığı fildişine de tapıyordular. Bu çelişkiyi 

aydınlanmacı bir söylemle aşmaya çalışıyordular: "Her şube, daha 

güzel şeylere giden yolu gösteren bir fener olmalıdır. Bir ticaret 

merkezi olmalıdır tabii, ama aynı zamanda bir insanlaştırma, 

geliştirme, eğitim merkezi de olmalıdır.'' Kaynaklarını çalmalı, 

karşılık olarak da onları adam etmeliydik! 

Conrad bir yandan Avrupa emperyalizminin mahiyetini 

aydınlatıyor; diğer yandan, tipik bir Avrupalı psikolojisiyle, orta­

lama Afrikalıyı yamyam diye nitelendirip ötekileştiriyor. İlk yazıda 

Achebe kısmen haklı derken kasdettiğim buydu: "Yamyamların 

birkaçını işe almıştık. Çok iyi adamlardı yerinde. Ne de olsa, 

birbirlerini benim gözümün önünde yemediler ya!" Marlow'un 
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ateşçiliğini yapan vahşi, onun kelimeleriyle "gelişmiş bir tür" 

idi; bir dikey kazanı ateşlemeyi biliyordu. "Ona bakmak, arka 

ayakları üzerinde yürüyen bir köpeğe bakmak kadar eğitici bir 

şeydi." Vahşi, gözlerini kısıp buhar ibresine, su ibresine bakıyor 

durmadan. Aslında o da diğerleri gibi kıyıda olmalı, tam tanılara 

uyarak ellerini çırpıp ayaklarını yere vurmalıydı. Fakat bunu 

yapmak yerine kendini işe vermiş, "yararlı bilgilerle dolu yeni 

bir büyüye" kapılmıştı. 

Kurtz'un şubesine 8 mil kala müthiş bir çığlık duyulur. 

Sanki sisin kendisi atmıştır o çığlığı. İmansız Hacılar tüfeklerine 

el atar. Hepimizi kesecekler bu siste, der biri. Gemideki beyazlar 

çok korkmuş ve bozulmuş oldukları halde, siyahlar sakindir. 

Şefleri, kıyıdakileri gösterip, onları yakalayıp yemekten bile 

söz eder! Hacılar ok yağmuruna ateşle cevap verirler; fakat yer­

lileri ormana doğru püskürten şey, umulmadık bir nesne olur: 

Geminin düdüğü. Düdüğü işitince çil yavrusu gibi dağılırlar. 

Tekniğin, teknoloj inin zaferi! .. 

Öldürün Bütün Vahşileri! 

Nihayet Kurtz ile karşılaşır Marlow. Sedyede boylu boyunca 

yatmaktadır. Bir deri bir kemik. Adı Almancada kısa anlamına 

da gelse, neredeyse 2.5 metre uzunluğundadır. Acı çekiyor gibi 

değildir; tok, dingin bir hali vardır "bu insan gölgesinin." Bütün 

heyecanlara şimdilik doymuş bir sestir sadece. "Bir sesti o. Bir 

sesten başka pek bir şey değildi. Görkemli bir kafatası vardı!"  

Bu iblisleşmiş hayalet, tümüyle yok olmadan önce "akıl 

almaz itiraflarıyla" onurlandırıyor Marlow'u. "Benimle İngilizce 

konuştu, eğitiminin bir bölümünü 1 ngiltere'de görmüştü. Annesi 

yarı İngiliz, babası yarı Fransızdı. Tüm Avrupa'nın katkısı vardı 

Kurtz'un yaratılmasında." Bir rapor yazmıştı Uluslararası Vahşi 

Alışkanlıkları itlaf Cemiyeti için. Aslında yok etmek istedikleri, 

vahşi alışkanlıklar değil, bizzat vahşilerdi. Raporun özü şu: 

Başlangıçta, biz beyazlar, varmış olduğumuz gelişme noktası 
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açısından, vahşilere doğaüstü yaratıklar gibi görünüyoruz. Onlara 

birer tanrı kadar güçlüymüşüzcesine yaklaşıyoruz. Ve raporun 

en sonunda titrek bir elyazısı not: Telef edin vahşilerin tümünü! 

O duvar; 

gözleri afyon dumanlı keşişlerin 

bellerindeki kara kuşak gibi sarılmış 

kürenin gırtlağına! . .  

O duvarın ilk temel taşı, 

emperyalizmin ilk adımından geliyor. 

O duvarın dibinde, 

bizimkilerin 

Eyfeller gibi kemikleri yükseliyor. 

O duvarın bir ucu : 

tahta sabanlı sarı Çin'de; 

öbür ucu : 

çelikleri elektrikli New York'un içinde. 

Her bankada hisse senetleri var onun. 

O duvar 

Lortlar kamarasında Lort Gürzon'un 

noktaları imparator armalı bir nutku gibi geçiyor. 

Eyfel'in tepesinden avlarını seçiyor, 

dayanarak Hindenburg'un altın çivili heykeline 

topluyor Berlin sokaklarını eline. 

Nazım Hikmet 

Rus şakirt yahut palyaço, hasta Kurtz'u iyileştirmek için 

elinden geleni yap mış, fakat çökmesine engel olam a mıştır. 

Çünkü şirket, Kurtz'u çoktan gözden çıkarmıştır. Onu değil, 

fildişini kurtarmak istiyorlar sadece. "Burada aylardır ne bir 

damla ilaç, ne de bir lokma hasta yemeği var. Utanç verici bir 

biçimde terk edildi." Birimiz hepimiz, hepimiz şirket için! Buna 

rağmen bir direnç abidesidir vahşileşmiş beyaz adam. Gemide 

müdürle konuşurken, Marlow kulak misafiri olur Kurtz'a: "Beni 

kurtarmak ha! Fildişini kurtarmak demek istiyorsun. Deme bana. 
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Beni kurtarmakmış! Esas ben seni kurtarmak zorunda kaldım. 

Planlarımı altüst ediyorsun. Hastaymışım! Boş ver. Düşündük­

lerimi gerçekleştireceğim, geri döneceğim. Neler yapılabilirmiş 

göstereceğim sana. Bu aşağılık fikirlerinizle engel oluyorsunuz 

bana. Ben döneceğim. Ben." 

Kurtz o bitkin haliyle kaçar gemiden, Marlow takip edip 

yakalar onu. Ayakta zor duruyor, ama sesi hala çok güçlüdür. Na­

karat gibi tekrarlar: "Muazzam planlarım vardı. Büyük işlerin 

eşiğindeydim." Ne olursa olsun, Avrupadaki başarın kesin artık, 

der Marlow. Onun "unutulmuş, hayvanca isteklerini, doygun, 

canavarca anılarını uyandırarak bağrına basan büyüyü, ormanın 

ağır, suskun büyüsünü" bozmak ister. Marlow emindir: Yalnız 

bu büyüdür onu ormanın kıyısına, çalılıklara, ateşlerin parıl­

tısına, davulların vuruşuna çeken. Başkaldıran ruhunu olağan 

özlemlerin ötesine çeken yalnız budur. "Ondan daha yüksek ya 

da daha alçak hiçbir şey yoktu. Bir tekmeyle uzaklaşıvermişti 

dünyadan. Dünyayı da paramparça etmişti. Bir ruhtu o! Bir 

ruhla savaşmış birisi varsa bu dünyada, o benim işte. Kafası­

nın içi pırıl pırıldı, ama ruhu deliydi. Sınır, inanç ya da korku 

bilmeyen, ama gene de kendi kendiyle kör bir dövüşe girmiş bir 

ruhun akıl almaz gizemi. . .  " 

Karanlığın yüreğinden geri dönülmüş, gemi hızla denize 

doğru gidiyor. Kurtz'un canı da hızla akıp gidiyor bedeninden; 

yüreğinden zamanın acımasız denizine doğru çekiliyor. Ona 

gösterdiği ilgi  yüzünden, sadece müdürün değil, Hacıla rı n  

gözünden d e  düşmüştür Marlow. Fakat tercihini bilinçle değil, 

içgüdüyle yapmıştır sanki: "Bu beklenmedik ortaklığı, bu kötü 

ve açgözlü adamların işgalindeki karanlık ülkede seçmeye 

zorlandığım karabasanı nasıl kabul ettiğim ilginçtir." Hesapçı 

soygunculara karşı, dengesiz Robinson'un tek sığınağı doğal 

içgüdü yahut vicdan (?) olmuştur. 
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Yüreğini Sökeceğim Afrika'nın! 

Kurtz, sesiyle savaşan adamdı, tek silahı diliydi. Yüre­

ğinin bütün emellerini kelimelere döküyordu. "Ne ses! Ne ses! 

Yü reğinin çorak karanlığını, güzel sözlerin görkemli katları 

arasına gizleyebilmek için dayandı. Nasıl savaşıyordu! Yorgun 

beyninin çöllerinde, gölgeli görüntülerin imgeleri dolaşıyordu 

şimdi- sönmek bil meyen soylu ve kibirli konuşma yeteneğinin 

çevresinde yaltaklanarak dönen ün ve zenginlik imgeleri." 

Ruhu, gizlere karşı şeytanca bir sevgiyle olağanüstü bir 

kinin muharebe meydanıydı. Şimdi bir bebekti, şimdi bir hü­

kümdar. "Bazen aşağılık bir biçimde çocuklaşıyordu. Büyük 

şeyler yapmayı amaçladığı bir boşluktan döndüğünde, kralların 

onu tren istasyonlarında karşılamalarını istiyordu. içinde ger­

çekten çıkar sağlanacak bir şey olduğunu gösterirsen, yeteneğinin 

tanınmasına engel tüm sınırlar ortadan kalkar, diyordu." Bir gün 

Marlow dümende iken, Kurtz birdenbire "Kapa şu panjuru!" der. 

Bakmaya dayanamıyormuş. Pancuru kapatır kaptan. "Yüreğini 

yerinden sökeceğim!" diye bağırır Kurtz, görünmeyen ormana. 

" Deşilmez bir karanlıktı onunki. Güneşin hiç değmediği bir 

uçurumun dibinde yatan bir adama bakar gibi baktım ona." 

Afrika'yı tüketmeye çalışırken, tükenmiştir muhteris beyaz 

adam. Ölümle burun burunadır. Bir akşam titrek bir sesle "Burada 

karanlıkta uzanmış ölümü bekliyorum," diyor Marlow'a. Kendi 

yarattığı karanlığın kalbine gömülmüştür. Anlatıcımız şaşkın­

dır. Donup kalır başucunda. Gördüğüyle büyülenmiş gibidir. O 

fildişi yüzde "karanlık bir gurur, acımasız bir güç, aşağılık bir 

korku, yoğun ve umutsuz bir bitkinlik" vardır. Fildişi yüz, bir 

görüntüye fısıldayarak iki kez bağırır: "Ne dehşet! Ne dehşet! "  

Dengesiz 'Avrupalı'nın serüveni dehşetle sona ermiş, 

fakat kısa romanımız gene de bitmemiştir. Dehşetin çevreden 

epistemik merkeze yansımaması, denetim altında tutulması ge­

rekmektedir. Kurtz'un ölümü Marlow'u hem bir iç muhasebeye, 
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hem de bu olağanüstü dengesize karşı son görevlerini yapmaya 

yöneltir. Uçurumdan atlayan adamı, uçurumun kenarından 

izlemiş ve peşinden gitmemiştir. "O son adımı atmış, uçurumun 

kenarından gitmiş, benimse kararsız adımımı geri çekmeme 

izin verilmişti. B elki bütün fark burada; belki tüm bilgelik, 

tüm gerçek, tüm içtenlik, görünmeyenin eşiğini aştığımız o 

kısacık anın içinde yoğunlaşmış." Kurtz'un kendisine emanet 

ettiği kağıtlarla epistemik merkeze, "o mezar kente" geri döner. 

Görüştüğü şirket yöneticisini tatmin etmemiş gözüken bazı 

belgeleri teslim eder. Yönetici ona Kurtz'un aslında ressam 

bir gazeteci yahut gazeteci bir ressam olduğunu, müzikten de 

çok iyi anladığını söyler. Sonra bir gazeteci gelir, o da Kurtz'un 

isteseydi siyasi alanda çok başarılı olabileceğini söyler. "O bir 

aşırıydı, her şeye inandırabilirdi kendini, her şeye!" 

Adaletsiz Aydınlığın Yüreğine Dönüş 

Sonra Kurtz'un sözlüsüne gider Marlow, ona ait bazı belge 

ve mektupları vermek için. Yürüdüğü sokak ona bir mezarlık 

yolu gibi görünür ve Kurtz'un hayali belirir karşısında. "Birden 

bire onu bir sedye üzerinde, ağzını tüm dünyayı, tüm insanlığı 

yutacakmış gibi açmış halde gördüm. İmgesi de benimle birlikte 

eve girdi sanki." Bir gün kendisine şunları söylediğini hatırlar: 

"Bu fildişleri benim aslında. Şirket vermedi bunların parasını. 

Bunları, kendimi büyük tehlikelere atarak elde ettim. Ama kor­

karım kendilerinin olduğunu söyleyip el koymaya kalkacaklardır. 

Adalet istiyorum!" 

Aradan bir yıl  geçmiştir. Sözlüsünün bakışları hilesiz, 

derin, emin ve güvenlidir. Kurtz'a hayran olduğu bellidir. Kurtz 

yeterince zengin olmadığı için, ailesi evlenmelerine karşı çıkmıştır 

zamanında. Kimbilir, belki o onulmaz hırsın arkasında böyle 

basit psikolojik sorunlar vardır. Kurtz'un ölümünü dünya için 

büyük bir kayıp diye niteliyor. "Ne büyük tasarıları vardı. Hiç 

değilse sözleri ölmedi. Ve örnek kişiliği." Sıra en son sözünün 
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ne olduğu noktasına gelip dayanır. Dehşet içindeki M arlow, 

"Söylediği son söz, sizin adınızdı" der. " Biliyordum, der sözlü, 

emindim." Marlow hayatının bocalamasını yaşar, dehşet duy­

guları içinde: " Biliyordu. Emindi. Kaçamadan ev üstüme çöke­

cek, gökyüzü başıma düşecek gibi geldi bana. Ama hiçbir şey 

olmadı. Böyle önemsiz şeyler için düşmüyor gökyüzü. Kurtz'a 

hak ettiği adaleti teslim etseydim düşer miydi acaba?" Afrika'yı, 

insanlarıyla beraber talan ettikleri zaman düşmeyen gök, şirket 

Kurtz'un malına el koyduğu zaman düşmeliydi zahir! Yalnız ada­

let istediğini söylemişti Kurtz, ama Marlow yapamıyor, gerçeği 

söyleyemiyor kıza. "Çok karanlık bir şey olurdu söyleseydim 

-fazla karanlık olurdu." Aydınlığın yüreğiydi Avrupa, karanlık 

uzakta tutulmalıydı, yalan pahasına olsa bile! . .  

Marlow susar, "düşünen bir Buda görünümünde" sessiz 

kalır. Denizi "kara bir bulut kümesi" kaplamıştır ve dingin su 

yolu kasvetli göğün altında sanki "uçsuz bucaksız bir Karanlı­

ğın yüreğine" akıyordur. Romanın bu son cümlesi, en baştaki 

tasvirle zıtlaşır: 'Thames'in denize açılan bölümü, sonsuz bir su 

yolunun başlangıcı gibi uzanıyordu önümüzde. lleride, denizle 

gök kaynaşm ışlardı ve aydınlık havada denizin yükselişiyle 

ırmaktan yukarı yüzen teknelerin güneş yanığı yelkenleri kımıl­

tısız ve parlak kızıl kümelere benziyordu." Aydınlıkla başladık, 

karanlıkla noktaladık romanı. Sömürgecilik böyle bir serüven. 

Brantlinger'e göre, Karanlığın Yüreği emperyalizme bir 

saldırıdır, en azından onun Kongo'daki işleyiş biçimine. Fakat 

bu süreçte bütün idealler idolleşir, putlaşır. "Kişinin kurabile­

ceği, önünde secdeye kapanacağı, kurbanlar adayacağı" bir put. 

Conrad, fetişizmi evrenselleştirerek karanlığı kısmen evrensel­

leştirir. 1880-1914 Afrika için Didişme dönemi "geç kapitalizmin 

meta fetişizminin en yoğun olduğu" yıllardır. Bu devrimci/ 

eleştirel (Marksçı) yaklaşım Conrad'ın muhafazakar yaklaşı­

mıyla tuhaf biçimde örtüşür: Teknoloji ve şerefsiz bezirganlık, 

kahramanca serüvenleri bitirmiştir. Kendi karanlıkları içindeki 
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yerliler Kurtz'u putlaştırırken, Avrupalılar da fildişini, parayı, 

iktidar ve ünü putlaştırmıştır. Marlow bile güvertede başka bir 

put, bir Buda gibi oturmaktadır. Marlow'un yalanı, sözlüsünü 

vehimlerinin karanlığında, Kurtz'a ebediyen tapınma psikolojisi 

içinde bırakmıştır. 

Kurtz, hayvanlaşan insan; Marlow onun destancısı. Ovüyor 

mu, yeriyor mu, asla tam anlaşılmıyor. İkinci anlatıcı rolündeki 

yazarın konumu da, iki müphem kahramanının konumları kadar 

belirsiz. Brantlinger'in sorusu yerinde: "Acaba Marlow, Kurtz'un 

hasmı, eleştirmeni ve potansiyel halaskarı mıdır? Yoksa onun 

soluk bir gölgesi ve hayranı, onun ikizi mi? Putperestlerle ve 

şeytana tapmayla dolu bir hikayede fazladan bir putperest mi?" 

Conrad bütün bunları sorar ve hepsini cevapsız bırakır. Karan­

lığın Yönetimi yazarının son hükmü ise, hakikate yazı yoluyla 

erişmenin sınırlarını da gösteriyor: "Sanatın kendisi nihai bir 

meta olarak, bir estetik tapınma ve tüketim nesnesi değil midir?" 
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Kaı�anlıgın 
Yiiı�egindeki 
YalJa11 

Karanlığın Yüreği A frika'nın, Yaban ise Ana­

dolu'nun yüreğine doğru dehşetle sonuçlanan 

iki yolculuk. Bilinmeyene, ıssızlığa, zamanın 

başlangıcına doğru. Biri  servet uğruna yabanı 

fethetmek isterken ona yenilen; diğeri yabanın 

kalbini kazanmak isterken, yaban diye yaftalanıp 

reddedilen iki medeninin feryadı. 

Yakup Kadri, Conrad'den haberdar mıydı, 

bilmiyorum. Otuzüç yıl arayla yazılan bu iki kısa 

roman, yazarlarının kişisel deneyimlerinden et­

kilenmiş. Conrad, eserini yazmadan on yıl önce 

Kongo'da altı ay bulunmuş; insanların sinekler 

gibi telef edildiği bu ülkeden sarsıcı izlenimlerle 

dönmüş. Yakup Kadri, eserini yazmadan on yıl önce 

orta Anadolu'daki izlenimlerini "yazıp neşrettiği 

bir nesirde" utanç ve hüzünle dile getirmiş. Eserim 

objektif bir roman değildir diyor (objektif roman 

ne demekse?) Nedir, öyleyse? "Bir ruh sıtmasının, 

birdenbire acı ve korkunç bir gerçekle karşı karşıya 

gelmiş bir şuurun, bir vicdanın çıkardığı yürek 

parçalayıcı haykırışı." 
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Yakup Kadri'nin 1942 yılında, ilk baskıdan on yıl son­

raki ikinci basılışı sırasında Yaban'a yazdığı önsözde yaptığı 

bu değerlendirme Karanlığın Yüreği'nin kahramanı Kurtz için 

kelimesi kelimesine geçerlidir. Bu roman da bir ruh sıtmasının, 

birdenbire acı ve korkunç bir gerçekle karşı karşıya gelmiş bir 

şuurun çıkardığı yürek parçalayıcı haykırışla son buluyor: "Ne 

dehşet! Ne dehşet !"  (Vicdan kelimesini atladım; çünkü fi ldişi ile 

biraraya getirmede zorlandım!) 

Zamanın Başına Dönüş! 

Karanlığın Yüreği'nin a nlatıcısı M a rlow, Kongo nehri 

boyunca Afrika karanlığının kalbine doğru yol alırken, sanki 

zaman içinde geriye doğru, zamanın başlangıcına doğru bir 

sefer içinde olduğunu hisseder: "O ırmak boyunca ilerlemek, 

dünyanın yaradılışının ilk günlerine, bitkilerin topraktan adeta 

fışkırdığı, büyük ağaçların kral olduğu çağlara doğru yol almak 

gibi bir şeydi." Orda insan yolunu "çöldeymiş gibi" kaybediyor, 

büyülendiğini ve eskiden bildiği her şeyden ebediyen koptuğunu 

sanıyordu. Celal Paşa'nın oğlu, harpte kolunu yitirmiş yedek 

subay Ahmet Celal'e göre de orta Anadolu halkının "taş yığınları 

arasında, ilk insanlardan farkı yoktu." Bunlar, yarı çıplak dola­

şıyor; çamura karışmış yanık buğday ve mısır tanelerini ezerek 

öğütmeye çalışıyor ve "bir yabancının ayak sesini duyunca her 

biri bir yana kaçıp bir kovuğa saklanıyordu." 

Marlow, yabanın kendisine "kinci bir yüzle" baktığını his­

sediyordu. Alıştı sonra; görmüyordu artık; vakti yoktu. "Sadece 

yüzeysel olaylarla uğraşmak zorunda kaldığınızda, gerçekler 

siliniveriyor. Neyse ki insanın iç gerçeği gizli." Yaban'ın kolsuz 

kahramanı için de "toprak katı ve tabiat zalimdi ve insan cinsi 

bozuk bir hayvandan başka bir şey değildi." Daha önce medeni 

insanları tanımıştı. " Racine'lerin, Voltaire'lerin Fransızları; 

Bacon'ların, Shakespeare'lerin İngilizleri; ve hünerli İtalyalılar 

ve yıldırım zapt etmişlerin çocukları hep . .  önümden geçtiler. 
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Ne terbiye görmemiş, ne galiz, ne iğrenç, ne çirkin bir goril sü­

rüsü! . .  " Bu medeni goril sürüsüne karşı savaşıp, kolunu yitiren 

kahraman; uğruna savaştığı insanlardan da yakınlık görmez. 

"Gözle görünmez bir çember, bir nevi karantina kordonu beni 

aralarına karışmak istediğim bu küçük insan kümesinden ayırıp 

duruyor. Ne yapsam bu çemberi yaramıyorum. Zaten, korkunç 

engin bir ıssızlıkla çepeçevre çevrilmiş bir köyün içinde benim 

etrafımı ayrıca başka bir ıssızlık sarmış bulunuyor.'' 

lstanbul'un en muhteşem konaklarından birinde doğan 

Paşa torunu kahramanımız, parıltılı hülya iklimlerine doğru 

kanat açıp uçtuktan sonra, "kanatlarının biri kırılmış olarak" 

A nadolu'nun ortasına düşer. Tek isteği, uğruna savaştığı b u  

insanlardan kabul görmek, onlara karışmaktır. " Lakin işte gö­

rüyorum ki, bir çanak suda bir damla zeytinyağı gibiyim. Ne 

karışıyorum, ne dibe çökebiliyorum." Yalnızlığı o hadde varır 

ki, beşer dünyasından hayvan dünyasına kaymış olarak bulur 

kendini. "Ben burada hayvanlara insanlardan daha yakınım . 

. . .  Bir küçük eşek besleyeceğim. O, bana arkadaşlık edecek.'' 

İnsanlar, kahramanımızın yanına adeta yürekleri de 

kafaları gibi kalın sargılarla sarılmış olarak gelirler. Onlara 

ulaşmak için, beşerden hayvana alçalmak bile yetmiyor; daha 

aşağılara sarkıp nebat (bitki) alemine inmek gerekiyor. İnsan bu 

köyde tabiatın devamıdır sanki. Mesela Mehmet Ali'nin sert ve 

mütevekkil anasında "tabii güçlerden bir şey gizlenmiş gibidir. 

Eli ayağı, bir ağacın henüz topraktan sökülmüş kökleri gibidir 

ve bilirim ki, vücudu, bir meşe kütüğü kadar sağlamdır." Hay­

vanla konuşmak kolay; bir ağaç kütüğü ile iletişim kurmak ise 

velilik gerektirir. O kadar ıssız, o kadar bilinmez bir dünyanın 

ortasındadır mahzun paşazademiz. 

Issızlık (wilderness) Karanlığın Yüreği'nde de en sık tekrar­

lanan kelimedir. Issızlık, bilinmezlik. "Bazen kıyıya çok yakın, 

bilinmeyenin eteklerine ilişmiş bir şubeye rastlıyorduk. Yıkık 

dökük izbelerinden büyük sevinç ve hayret belirtileriyle bizi 
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karşılamaya fırlayan beyaz adamların çok tuhaf bir görünümleri 

vardı, sanki bir büyü onları oraya tutsak etmişti. Fildişi sözcüğü 

yankılanıyordu bir süre havada, sonra yeniden, sessizliğe doğru 

sürdürüyorduk yolumuzu, ıssızlık içinde. Giderek karanlığın 

yüreğinin derinliklerine gömülüyorduk." 

Marlow, fildişi tutkusuyla "ruhu delirmiş" hasta bir şirket 

yöneticisini (Kurtz) merkeze getirmekle görevlidir; yanıbaşındaki 

"imansız hacılar" ise düpedüz servet avcısıdırlar; aradıkları kut­

sal kase, fildişinden yapılmadır. Soysuz serüvenciler. Yaban'ın 

soylu savaşçısı ise "bütün kaybettiği şeyleri" o köyde bulmaya 

gelmiştir. "Mehmet Ali'nin köyüne yaklaştıkça bir şeyden, aziz 

bir şeyden ayrıldığımı sezinliyordum. Yüreğime bir ağırlık çökü­

yordu. Arkamda ne bırakmıştım ki böyle hüzünleniyordum? Bir 

yurt mu? Bir ana mı? Bir sevgili mi? Hayır, hiçbir şey, hiç kimse." 

Araba köyde, karanlığın yüreğinde durunca, Mehmet Ali 

hiçbir söz söylemeden aşağı atlar. "Karanlık içinde kaybolup gitti. 

Ben, bu dakikadan itibaren iradesi başkalarının iradesine tabi 

bir adamdım." Marlow da ıssızlık arttıkça umutsuzlaşır; her yer 

karanlıktır: "Çevreyi saran yaban bize ne yeni bir şey öğretiyor, 

ne de fazla öteleri araştırmamıza izin veriyordu. Tarih öncesi 

bir dünyanın, keşfedilmemiş bir gezegen kılığına bürünmüş bir 

dünyanın gezginleriydik. Derin acılar ve büyük güçlüklerle ele 

geçirilen belalı bir mirasa sahip olmuş ilk insanlar olduğumuzu 

düşünebilirdik." Bu belalı mirasa Kurtz, daha önce konmuş ol­

duğu için, yerliler kendisine tapınıyor olsalar da, aslında onların 

iradesine tabi hale gelmişti: "Yaban alemi kafasına dokunmuş 

ve onu bir topu okşar gibi okşamıştı,  fildişinden bir top! Ve 

hop! pörsüyüvermişti. Yaban onu almış, sevmiş, kucaklamış, 

damarlarına girmiş, şeytanca bir üyelik töreninin akıl almaz 

ayinleriyle ruhunu kendi ruhuna bağlamıştı." 

Marlow, ıssızlığın ortasında, kendi derdiyle meşguldür; 

paşazade Ahmet Celal ise Anadolu insanının derdiyle. Kendini 

"yelkenleri parçalanmış bir küçücük gemide bir deniz kazası 
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geçirmekte olan adam gibi" gördüğü halde, aklı fikri köylünün 

ekininde, hayat şartlarındadır: "Zavallı ekinler ... En yükseği iki 

yaşında bir çocuk boyunu geçmiyor. Eski Türklerin niçin hep 

Rumeli'ye uzanmak istediklerinin manasını anlıyorum. Anado­

lu'nun ortası bir çorak ülkedir. Burada, Türk milleti, çölde Ben-i 

lsrail'i andırır. Ey gamlı ülke, taşın toprağın ne bitmez bir sabır 

ve mukavemet hazinesidir!" 

Bu gamlı ülkenin terakki düzeyini en iyi yansıtan simge, 

binlerce yıllık taşıma aracı olan kağnıdır. Kağnı arabası mitolojik 

bir varlıktan farksızdır. Sanki köylünün organlarına bitişiktir. 

"Bunların içinde yatarlar. Kaplumbağanın kabuğu belki kaplum­

bağadan ayrılabilir. Fakat bu arabaları o adamlardan ayırmanın 

imkanı yoktur." Attila'nın ordusu da, Oğuz boyları da bunları 

kullanmıştır. "Herhalde bu garip ve hazin araba tipini, birer fosil 

izi halinde eski taşların böğrüne kazılmış görmek mümkündür." 

Zaman ve Mesafe Bilinci Yok! 

Yaban'ın kahramanı orta Anadolu'da zaman ve mesafe 

kavramlarından eser olmadığına tanık olmuş; hatta kendinde de 

zaman kavramı giderek zayıflamıştır. " llk aylar, günlerin adını 

unutuyordum. Şimdi, ayları birbirine karıştırıyorum ve yalnız 

mevsimlerin değiştiğini hissediyorum. Kaç yaşımda olduğumu 

ve arkamda bıraktığım geçmişi unuttuğum gün, kim bilir, ne 

kadar rahat edeceğim." Marlow da Afrika yabanından aynı hissi 

almaktadır: "Hiçbirinde bizim çağlar boyunca edindiğimiz bi­

çimde bir zaman kavramı olduğunu sanmıyorum. Onlar hala 

zamanın başlangıç dönemlerine aittiler, bunu öğrenmelerini 

sağlayacak kalıtımsal tecrübeleri yoktu." 

Anadolu'da mesafe bilinci de yoktu: "Orta Anadolu'da bir 

köy, donmuş bir konaktır. Burada, mesafe sizi yutmuştur. Siz, 

mesafe içinde dehşetten donmuşsunuzdur. Bir eski Hitit hara­

besine benzeyen bu köyde, insanların, toprak altından henüz 

çıkarılmış kırık dökük heykellerden farkı ne?" Marlow, yüzlerce 
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mil yol aldıktan sonra, Kurtz'un istasyonuna 8 mil kala durmak 

zorunda kalır. Fakat orada da mesafe, insanı yutmaya hazır, 

masalsı bir rakiptir. " Ne kadar sürecekti Kurtz'a ulaşmamız? 

Kahrolası yabanda debelenen Kurtz'a yaklaşmak, görkemli bir 

şatoda uyuyan büyülü bir prensese yaklaşmak kadar" zordu. 

"İngiliz" Conrad/Marlow roman boyunca "ötekileştirici" 

bir tutumdan kurtulamıyor; sadece Afrikalılara karşı değil, Bel­

çikalılara karşı bile. Oysa bizim yabanımız ırk, ırkçılık, öteki gibi 

kavramlara külliyen yabancıdır. Anadolu insanıyla bütünleşme 

arzusuyla yanıp tutuşmaktadır. " Benim damarlarımdaki kan 

onların damarlarında işleyen kandır. Aynı dili söylemekteyiz, 

aynı Allah'ın kuluyuz!" Lakin, bu gerçekleri hangi söz ve ses­

lerle iletecektir? Gün geçtikçe anlar ki, Türk aydını ''Türk ülkesi 

denilen bu engin ve ıssız dünya içinde bir garip yalnız kişidir." 

Bu acayip yaratığın hangi ı rk ve cinsten olduğu belli değildir. 

" Kendi vatanı addettiği memleketin dibine doğru ilerledikçe, 

kendi kökünden uzaklaştığını hissediyor." Aykırı bir bitkidir, 

kendi toprağından koparılmış. 

Aslında bu köye hiçbir şeyi düşünmemek, metafiziğe 

tamamen veda etmek ve "bir köylü nasıl yaşarsa öyle yaşamak" 

maksadıyla gelmişti. Çok kısa zaman içinde anladı ki, köylüler 

gibi yaşasa da, onlar gibi düşünmesi imkansızdı. "Onlar gibi 

olmak, onlar gibi giyinmek, onlar gibi yiyip içmek, onlar gibi 

oturup kalkmak, onların diliyle konuşmak ... Haydi bunların 

hepsini yapayım. Fakat, onlar gibi nasıl düşünebilirim? Nasıl 

onlar gibi hissedebilirim?" Ve yabanımız, eli titreyerek son 

noktayı koyar: "Okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu 

köylüsü arasındaki fark, bir Londralı İngilizle bir Pencaplı Hintli 

arasındaki farktan daha büyüktür." 

Neden? Okumuş İstanbul çocuğu, Anadolu insanından 

nasıl bu denli uzağa düşmüştür? Çünkü, Marlow'un ülkesin­

den gelenler tarafından etkilenmiş, vücut kimyası değişmiştir. 

" Ben, asıl ben, bu toprağın malı olmayan ve hepsi dışarıdan 
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gelen maddeler ve unsurlarla yoğrula yoğrula adeta sınai, adeta 

kimyevi bir şey halini almışım." Kırda dolaşırken, ayağı bir kon­

serve kutusuna çarpar. Kutu Amerika' dan gelmiştir ve üzerinde 

İngilizce bir şeyin adı yazılıdır. Eğilip eline alır ve adeta eski 

bir tanıdığı görür gibi olur. "Ben, bu topraklarda, işte bu teneke 

kutunun eşiyim." Ne dehşet! 

Conrad'in kahramanı ise fildişi tutkusunun kurbanıydı. 

Bu uğurda yabanı ele geçirmeye uğraşırken, onun tarafından ele 

geçirilmiş; efendi iken uşak olmuştu: "Yaban onu erken yakalamış, 

bu akıl almaz işgalin intikamını korkunç bir biçimde almıştı. 

Sanırım kendi hakkında kendisinin bile bilmediği, ancak o büyük 

yalnızlıkla baş başa kaldığında görebildiği şeyler fısıldadı yaban 

ona. Dayanılmaz derecede büyüleyiciydi o fısıltı. Gürültüyle 

yankılandı içinde, çünkü içi boştu ... Kafasının içi pırıl pırıldı, 

ama ruhu deliydi. Yabanda, tek başına, kendi içine bakmış ve 

delirmişti! Kendi kendiyle savaşıyordu." Ne dehşet! Ne dehşet! 

Uçurumla randevuna hayli geciktin 

senden önce ölçülecek onun derinliği de, 

bir nefes ver, bir gazel dök, nerede 

veda ettiysen kendine, eski hayal­

hanede bir odası bile yok ıssızlığın. 

( . . . ) 

Hangi hana bağlasan bir oda 

bulamazsın içinde gezdirdiğin yalnıza. 

Güneş ki maviyken göğe bağlıdır 

o bile eğlenmedi bu siyah kasabada 

onun kaybettiği çölde yol aranır mı 

nice gölge yerle bir olur, çöl de 

usanır gezginden eskittiği yollar da. 

Haydar Ergülen 
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Hegemonlar da yorulur! Başlangıçta ne denli 

güvenli ve kazançlı gözükürse gözüksün, hiçbir 

hegemonik konum sonsuza dek sürdürülemez. 

Ondokuzuncu yüzyılın son yılında yayınlanan 

bir şiir, hem "Üzerinde Güneş Batmayan Britanya 

lmparatorluğu"nun mukadder sona yaklaştığını 

haber veriyor; hem de müstakbel hegemona işaret 

ediyordu. Rudyard Kipling'in McClure Magazine'in 

Şubat 1899 sayısında yayınlanan "Beyaz Adamın 

Yükü" başlıklı şiirinin, tıpkı siyasi analiz raporları 

gibi, bir de alt başlığı vardı: "Birleşik Devletler ve 

Filipin Adaları." Eski sömürge ABD, hegemonya 

bayrağını devralmaya çağrılıyordu. Ve bir süre 

sonra ülkeye başkan seçilecek olan Theodore 

Roosevelt şiiri kopyalayıp, 'genişleme yanlısı' se­

natör dostu Henry Cabot Lodge'a şu kısa yorumla 

gönderiyordu: "Şiir kötü, fakat genişleme bakış 

açısından çok anlamlı!" 

Bu çok anlamlı şiirin tam bir çevirisini 

bulamadım. tık sekizliğini Türkçe söylemeye 

gayret edeyim: 
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Yüklen Beyaz Adam'ın yükünü 

Gönder en nitelikli çocuklarını 

Tutsak ettiklerine yarasınlar diye 

Sürgün et oğullarını 

Ağır koşumlar içinde 

Yabanilere gözkulak olsunlar 

Yarı şeytan yarı çocuktur bunlar 

Yen i  enselediğiniz somurtkan halklar. 

Afrika'dan Güney Amerika'ya 

Kipling, emperyalizmin şairiydi.  Şiir ve romanlarıyla, 

Britanya imparatorluğunu bir "devlet-i ebed müddet" kılmaya 

azmetmişti. Conrad de bu imparatorluğun tebaası olmaktan 

şeref duyuyordu; fakat bir sanatkar olarak derdi, görmek ve 

göstermekti. Savunmaya değil, anlamaya çalışıyordu. 

Karanlığın Yüreği'nden Nostromo'ya geçmekle, Afrika yaba­

nından Güney Amerika kaosuna geçiyoruz. İkisi de kaos aslında, 

fakat birincisi doğal, ikincisi üretilmiş. Conrad, Tayfun'daki son 

öyküden sonra, "sanki dünyada artık yazılacak bir şey kalmadı­

ğını" hissediyor. Bir sanatçı için çok mutlu bir an belki de; ölse 

de gözleri açık gitmeyecek. Sonra, bir şat dolusu gümüşü çalıp 

götüren bir denizciye dair öykü geliyor aklına. Daha doğrusu, 

yıllar önce kulaktan duyduğu bu olaya, bir kitapta rastlıyor. Bu 

sefer, kahramanın bir karakter olabileceğini, sembolik değer 

taşıyabileceğini hissediyor. Bir romancı için, karakteri olmayan 

insan ve sembolik değer taşımayan vaka, anlatılmaya değer 

değildir. Bizi eşyanın hakikatına yaklaştırmazlar. 

Benim 500 sayfalık romandan çıkardığım en önemli 'ha­

kikat' şu: Küçük hırsızlıkları küçük haydutlar yapar ve onlarla 

uğraşmaya değmez. İster şiir olsun ister roman, kurgu büyük 

iştir ve büyük meselelere odaklanmalıdır. Emperyalizm büyük 

hırsızlıktır ve her büyük iş gibi ilkesiz tutunamaz. Büyük ve 

ilkeleri olan hırsızlar gerektirir. Sahneye büyük adamlar gibi 
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çıkar, sonra yozlaşıp küçülürler. Romandaki kahramanların çoğu 

böyledir. Yazar, girişte yazdığı kısa notta bu trajik alçalmaya 

bir nebze ışık tutuyor: "Hazineyi çalanın mutlaka anlı şanlı bir 

dolandırıcı olması gerekmediğini, hatta erdemli, namuslu bir 

insan ve belki de bir kurban olabileceğini düşününce, iyilik 

ve kötülüğün ne olduğunu anlayamayacak kadar dar görüşlü 

insanların tutkularından ortaya çıkan olayların dilsiz kanıtları 

için ... bir alacakaranlık ülkenin ilk görünümü belirdi kafamda." 

Evet, Nostromo alacakaranlık bir ülkenin insanlarının "ekmek 

ve özgürlük" mücadelesini, namus, erdem, aşk ve ihtiras gibi 

evrensel insani duygula rla harmanlayarak sunuyor. Öyle ol­

masaydı, ben bile kendimi yaşlı Garibaldino'ya bu kadar yakın 

hissedebilir miydim? 

Daha önceki romanlarında, okuduklarından çok yaşadık­

larından yola çıkan Conrad, Nostromo'da bir tür tarihçi gibidir. 

Elli Yıllık Kötü Yönetimin Tarihi adını verdiği bir eser, daima 

elinin altındadır. Yazar, bu kitabın içindekileri bilen tek kişidir 

güya. Kitapta anlatılanlar, romanda nakledilen güncel olaylarla 

yakından ilişkilidir. "Her biri ya geçen olayların anlamına ışık 

tutmakta ya da sözünü ettiğim insanların kaderini doğrudan 

etkilemektedir." Kahramanlarına karşı oldukça yansızdır. Aris­

tokrat yahut avam, erkek veya kadın, Latin veya Anglosakson, 

haydut yahut siyasetçi, "onları, kendi çelişkili duygularının ateşi 

ve çatışması içinde elden geldiğince soğukkanlılıkla yazmaya" 

çalışır. Roman, büyük ölçüde, kahramanlarının çelişkilerinin 

öyküsüdür. Hepimizin öyküsü olabilmesi, bu yüzden! . .  

Nostromo köken olarak İtalyan. Halktan bir  adam, fakat 

simgesel olarak Yunani bir kahraman, bir Herkül. Aristokrasi 

tükenmiş, burjuvazi vaatlerine sadık kalmamış; halk utana sıkıla 

sahneye çıkmıştır. "Nostromo, kişisel bir oyunda önder olmaya 

istekli değil. Kitlelerin omuzlarında yükselmek istemiyor. Halkın 

içinde, kendini bir güç olarak hissetmekle yetiniyor . ... Önderlik 

etmekten iğrenen fakat içten içe yöneten, halkın haset olmayan 
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öz-gücü." Avamlığına aldırmadan, soylu bir kıza vurulur. Modern 

demokrasinin, avam'ın bilek gücüyle havas'ın estetik kudretinin 

birleşmesiyle vücut bulacağını ima eden yazar, bu noktada adeta 

şairleşir: "Aristokrat Antonia ile halk adamı Nostromo, Yeni Çağ'ın 

kurucularıdır, Yeni Devlet'in gerçek yaratıcıları: Masalsı yaşamı 

ve yiğit davranışıyla Nostromo; sadece kadınlıktan aldığı güçle, 

bir aylakın yüreğinde içten bir tutku uyandırabilen tek varlık, 

Antonia." Yirminci asrın ilk çeyreğinde Osmanlı'dan Cumhuri­

yet'e, 21 .  asrın ilk çeyreğinde ise BeyazTürk Cumhuriyeti'nden 

EsmerTürk Cumhuriyeti'ne geçişi hangi yönetim bilimcimiz bu 

incelikle anlatabildi? 

İki Büyük Kahraman: Gümüş ve Kredi 

Karanlığın Yüreği, arada bir varlığını hissettiğimiz yazar 

dışında, neredeyse iki kişilik bir romandı: Marlow ve Kurtz. Nost­

romo'da karakter bol, ama merkezi rolü insanlar değil, bir nesne 

oynuyor: Gümüş. Braudel, nesnelerin tarihi insanların tarihinden 

daha önemli ve etkileyicidir derken, ilhamını Conrad'den mi al­

mıştı? Gerçi "baş kahraman gümüş" derken de yazarın maksadını 

tam yansıtmış olmuyorum, çünkü madenin hem işletilebilmesi; 

hem de bu işletme üzerinden dünya pazarına bağlanılmasında 

kritik etmen: Kredi. Hükümet darbesi sırasında, eldeki gümü­

şün bir an önce Amerikalı destekçilere ulaştırılması gerektiğini 

söyleyen Decoud'un gerekçesi çok şey söylüyor: "Gümüşü kuzeye 

gönderelim ki sonra bize kredi şeklinde geri dönsün!" Gümüş ve 

kredi. Kapitalist roman pazarına hoş geldiniz! . .  

Olay, Costaguana adlı muhayyel bir Amerika ülkesinin 

kıyı kenti Sulaco'da geçiyor. Medeniyetin de kıyısındaki bir  

yerdir burası. Bir  yandan, geçmişteki İspanyol sömürgeciliğinin 

kalıntıları olan liman, gemiler, inşa halinde tren yolu ve gümüş 

madeni; diğer yandan öküz derisi ve çivit satılan yerel pazar­

yeri. "Okyanusa açık kocaman bir yarım daire şeklinde çatısız 

bir tapınak içindeymiş gibi, ticaret dünyasının aldatmalarına 

karşı dokunulmaz bir sığınak." Topraksız bir kent Sulaco, ölü 

bir belde. Kentin "kötülük ve servet kavramlarını birleştiren" 
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yoksulları, yarımadanın "yasak hazineleri yüzünden" böyle ölü 

olduğunu söylerler. Üç kuruş değerindeki bir bağ şeker kamışı ya 

da bir sepet mısırla millerce yol tepip pazara gelen, yabanlıktan 

kurtulmuş Kızılderililerden oluşan çevre halkı, "derin uçurum­

ların karanlıklarında yığınla altının par par parladığını" ve eski 

zamanlarda birçok serüvencinin "altın ararken yok olup gittiğini" 

söylerler. Bunların bazılarının, uğursuz bir büyünün etkisiyle, 

hayaletler gibi hala kayalıklar arasında dolaştığına bile inanılır. 

"Ruhları, buldukları hazine üzerinde nöbet tutan bedenlerinden 

bir türlü kopup ayrılamıyor. Zengin, aç ve susuzlar şimdi." Yazara 

göre, Placido Körfez'i öyle bir yerdir ki, "Tanrı'nın gözü insan 

elinin orada ne yaptığını göremez." Hiç cezalandırılma korkusu 

duymaksızın şeytanı bile yardımınıza çağırmakta özgürsünüz 

orada. Kör bir karanlık. İşte kredi denen büyü yahut simya, bu 

kör karanlıktan, Kaliforniyalı yatırımcılar için külçe külçe altın 

('gümüş altın' ! )  çıkaracaktır. 

Shakespeare'den fırtına habercisi bir epigrafla açılıyor 

roma nı mız: "Öyle kirli ki gökyüzü, temizlenmez fırtınasız." 

Gerçekten de, Costaguana Cumhuriyet'nin politik havası pek 

fırtınalıdır. Başkan Ribiera iç savaşı kaybetmiş, canını Kaptan 

Mitchell ile Nostromo sayesinde kurtarabilmiştir. Ayaklanan 

halk birçok yeri yakıp yıksa da pek başarılı olamaz. Demiryolu 

depolarına, deniz taşımacılık şirketi bürolarına ve özellikle 

kasa dairesinde gümüş külçelerden oluşan büyük bir hazine­

nin saklandığı Gümrük Binası'na yapılan asıl saldırı tam bir 

başarısızlığa uğrar. 

Eline Ne Geçti? 

Limanla kent arasında yer alan ve yağmadan kurtulan 

hanın yaşlı sahibi Garibaldino (Cenovalı Giorgio Viola), sadece 

Nostromo'nun saygıdeğer evli dostu değil, bir okur olarak benim 

de ana kahramanımdır. Gençliğinin safdil ülkülerine ihanet 

etmemeye çabalayan bütün devrimci ve mücahidlerin rol mo­

deli. Conrad sanki iyilik meleği Bayan Gould'u azizleştirmek 
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için yazmış bu romanı; bense yaşlı mücahid Viola'ya veriyorum 

oyumu. Adamcağızın kendisi azizlere, dualara, " papaz dini" 

dediği şeylere pek prim vermiyor aslında. Onun kutsal saydığı 

şeyler özgürlük ve Garibaldi idi. Paraya hiç önem vermediği 

halde, her nedense kentte herkes onun, mutfağın toprak döşe­

mesi altına para gömdüğüne inanırdı. Gençken, Garibaldi'nin 

komuta ettiği özgürlük mücadelelerine katılmış, özgürlük uğruna 

acı çeken ve ölen insanların arasında yaşamıştı. "Papazlardan 

nefret etmesine, ne uğruna olursa olsun adımını kiliseden içeri 

atmamasına karşın, Tanrı'ya inanırdı. Tanrı erkekler için, dinler 

ise kadınlar içindi." 

İngilizlere büyük saygı duyardı. Garibaldi'yi sevdikleri 

için onların ulusuna da saygı duyardı. "Ulus soyluydu, adamsa 

bir aziz. Ondaki inancın ilahi gücünü ve onun bu dünyadaki 

bütün yoksullara, acı çekenlere ve ezilenlere duyduğu büyük 

merhameti görmek için yüzüne bir tek kez bakmak yeterdi." 

Özveri ruhu, engin bir insancıl ideale kendini sadelikle ada­

mak, Giorgio'nun üzerinde, bütün kişisel çıkarlara karşı bir tür 

bağışlamasız nefret şeklinde iz bırakmış, parayı ömrü boyunca 

hor görmüştü. Gençliğinin önderleri yoksul yaşamış, yoksul öl­

müştü. Yarını umursamamak, düşünsel bir alışkanlık olmuştu 

onun için. Fakat yaşlılık çağında sanki amaç yitmiş gibiydi. 

Tanrı'nın insanlar için kurduğu bu dünyada hala bir sürü kral 

ve imparator serpilip gelişiyordu . . . .  Anlattığı savaş öykülerini 

istekle dinliyor, ama bu kadar şeyden sonra eline ne geçtiğini 

sormadan edemiyorlardı. "Biz bir şey istemedik, tüm insanlık 

aşkına acı çektik," diye bağırıyordu öfkeyle. Güçlü sesi, alev alev 

yanan gözleri gökleri tanık çağırırmış gibi havaya kalkmış esmer 

eli kendisini dinleyenleri etkilerdi. 
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Lanetli Miras: Gümüş Madeni 

Madenin cemaziyelevveli: Aziz Tome gümüşü, zenginlikten 

çok felaket getirmiş yöreye. tık günlerinde, çoğunlukla kölelerin 

sırtlarında şaklayan kırbaçlarla işletilmiş, çıkarılan gümüş, ağır­

lığınca insan kemiğiyle ödenmiş. Kızılderili kabileleri tümüyle 

telef olup gitmiş madenin işletilmesinde. Daha sonraları, bu 

ilkel yöntemle, midesine kaç ceset atılırsa atılsın kazançlı bir  

verim sağlanamadığı için maden terk edilmiş. Sonra da unutulup 

gitmiş. Bağımsızlık Savaşı'ndan sonra yeniden keşfedilmiş. Bir 

İngiliz şirketi işletme hakkını ele geçirmiş ve öyle zengin bir da­

mar bulmuş ki, ne birbiri ardından gelen hükümetlerin parasal 

zorlamaları, ne de şirketin topladığı ücretli madenci kalabalığına 

askerlerin yaptığı baskınlar şirketin direncini kırabilmiş. Fakat 

sonunda, başkentten gizlice gönderilen görevlilerin kışkırttığı yerli 

madenciler, İngiliz yöneticilerine başkaldırmış ve son kişisine 

varıncaya kadar öldürmüş onları. Resmi Gazete'de yayınlanan 

hükümet bildirisi, madenin ulusun malı olarak hükümete dev­

redildiğini belirtmiş: "Liberal ilkelerin savunulması için çekilmiş 

olan kılıç, sevgili yurdumuzun mutluluğunu sağlama görevini 

bitirinceye kadar" maden kapalı kalacaktır artık. 

Romanın Nostromo'dan bile daha kritik kişisi, Charles 

Gould. Babası vaktiyle Costaguana'nın en varlıklı göçmen tüc­

carlarındandı. Hükümetlere mecburi borçlar vere vere servetinin 

büyük kısmını yitirdi. Alacaklarının tümüne karşılık madenin 

süresiz imtiyazı kendisine verilince etekleri tutuştu. Bu öldü­

rücü lütuftan kurtulmak için ne kadar çabaladıysa, boşuna. 

"Madencilik üzerine hiçbir şey bilmiyordu, imtiyazını Avrupa 

pazarlarına sokacak hiçbir aracı yoktu, işletilecek bir maden 

de yoktu ortada. Her yer yabani otlarla kaplıydı." Zamanın 

maliye bakanı, Bay Gould'un yıllar önce para yardımı yapmayı 

reddettiği, kumarbaz ve dolandırıcı bir tipti. Ona rüşvet vererek 

bu işten sıyrılabileceğini önerenler oldu. Araya girebilecek yaşlı 

bir bayana para dolu bir zarfla gitti ve o namuslu aracıdan şu 
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cevabı aldı: "Olmaz, yavrucuğum. Ah! Ne iş! Bana başvuranları 

soymam ben. Bakan değilim ki ben! Keseciğinizi alıp gidebilir­

siniz." Bay Gould öfke ve üzüntüsünden yatağa düştü. Üstelik 

imtiyaz sadece kendisine değil, kendisinden sonra gelecek tüm 

kuşaklara bırakılmıştı. lngiltere'de bulunan 14 yaşındaki oğluna, 

Costaguna'ya bir daha dönmemesi, o rezil imtiyaza bulaşmış 

olacağından buradaki mirasından hiçbir zaman hak ileri sürme­

mesi, ona hiç dokunmaması, hiç yaklaşmaması, Amerika diye 

bir yerin varlığını unutması ve Avrupa'da kendisine bir ticaret işi 

bulması için yalvarıyordu. Her mektup bıı hırsızlar. düzenbazlar 

ue haydutlar ininde gereğinden fazla kalmış olduğu için kendi 

kendine yaptığı acı sitemlerle bitiyordu. 

Buna rağmen, yirmisine geldiğinde Charles, Aziz Tome 

madeninin büyüsüne kapıldı. Maden mühendisi olmaya karar 

verdi. Zihninde maden kavramıyla adeta mistik bir ilişki ge­

liştirdi. "Madenler dramatik bir anlam kazanmıştı gözünde. 

Çeşitli karakterden insanların incelenişi gibi, o da madenlerin 

özelliklerini kişisel bir görüş açısından inceliyordu. Dikkate değer 

bir insanı görmeye nasıl merakla gidilirse, o da madenleri öyle 

ziyaret ediyordu. Terk edilmiş madenlerde onu çeken güçlü bir 

büyü vardı. Onların terk edilmişliği, derininde çeşitli nedenler 

yatan insani yoksulluk karşısındaymış gibi kendine çekiyordu 

onu. Onların hiç değeri olmayabilirdi, ama yanlış anlaşılmış da 

olabilirlerdi." Müstakbel karısı, bu adamın maddi dünyaya karşı 

derinden duyarlı, hemen hemen sessiz davranışını yöneten bu 

gizli ruh halini keşfeden ilk, belki de tek insandı. Kadının ona 

karşı duyduğu sevgi, onda, düz bir yerden, yarı açık kanatlarıyla 

çırpınıp durup bir türlü kalkamayan kuşlar gibi, kendini bırakıp 

göklerin derinliklerine uçabileceği bir zirve buldu. Evet, emper­

yalizm deyip geçmeyin. Büyük işler için her zaman büyük ve 

derin insanlara ihtiyaç vardır. Sömürü, ciddi iştir. 
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İki Soyut Destek: Sevgi ve Kredi 

Babası 30 yıllık bir mücadelen sonra ölür. Charles, baba­

sının bu işle "uygun usullerle uğraşmadığını" düşünmekte ve 

Costaguana'ya gidip "işe sahip çıkmayı" arzulamaktadır. Karısına, 

kendisini yeterince sevip sevmediğini, kendisiyle beraber o ce­

henneme gelip gelmeyeceğini sorar. "Evet, seviyordu. Gidecekti." 

Charles Gould'un belleği çocukluğunun geçtiği ülkeyle, yüreği o 

kızla birlikte geçecek yaşamıyla, aklı ise Aziz Tome imtiyazı ile 

doluydu. Bir ara Almanya'da tanıştığı San Fransisko'lu adamı, "o 

akıllı ve anlayışlı kapitalisti" hatırladı. Babasının serveti devrim­

lerin o rezil potasında erimişe benziyordu. Sermaye bulmalıydı. 

Yerinde duramazdı, hemen eyleme geçti. "Eylem avutucudur. 

Kapkara düşüncelerin düşmanı, okşayıcı hayallerinse dostudur. 

Biz insanlar, Kader tanrıçaları üzerindeki yengi hissini, ancak 

eylemimizin yönetiminde bulabiliriz . . . .  Maden, saçma bir moral 

yıkılışın nedeni olmuştu; onun işletilmesi, ciddi ve moral bir 

başarıya dönüştürülmeliydi." 

Yatırımcılar, madene bakmaya gelirler. Dindar Bayan Gould, 

adında kutsal (holy) ve haç (rood) kelimelerini birleştirmiş olsa 

da büyük kapitalist Holroyd'dan hiç hazzetmez, özellikle onun 

din kurumuna karşı tutumundan. Onu bir putperest gibi görür: 

"Katedraldeki azizlerin ucuz, allı pullu giysileri Mr. Holroyd'u 

tiksindirdi; cicili bicili şeylere tapmakmış bu. Fakat bana öyle 

geldi ki, kendi Tanrı'sına, kiliselere yapılan bağışlardan kendi kar 

payını alan bir tür etkili ortak gözüyle bakıyordu o da. Bu da bir 

çeşit puta tapıcılık." Kocası, çok büyük gümüş ve demir şirketle­

rinin başındadır o, der. "Ha, evet! Gümüş ve demir dini." Charles, 

büyük kreditörün erdemlerini ne kadar sayıp dökse, şüpheci 

Bayan Gould'u ikna edemez: "Sevgili Charley, o adamları kendi 

aralarında konuşurken duydum. Onlar gerçekten, büyük bir dava 

uğruna, yeryüzünün bütün ülkelerine ve uluslarına su getiren, 

odun kesen insanlar olmayı mı arzu ediyorlar, olabilir mi bu?" 
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Bayan Gould, eşini kendisinden başka kimsenin tanıyama­

yacağını, gerçekten onun neyin peşinde olduğunu kendisinden 

başka hiç kimsenin bilemeyeceğini düşünüyor. Erkeğin eylem 

iradesiyle, kadının kendini ona adama içgüdüsü birleşmiştir. 

"Zenginlik düşüncesi akıllarına geldiyse bu, başarı düşüncesi­

nin ayrılmaz bir p arçası olduğu içindi yalnızca." Charles Gould 

servet düşüncesini en önde tutmak zorundaydı; fakat o bunu 

amaç olarak değil, araç olarak görüyordu. Madene güveniyordu 

ve bu güveni herkese bulaşıyordu. " İşadamları çoğu kez aşıklar 

kadar korkusuz ve hayalci olurlar . . . .  İşadamları bazen bütün 

dünyanın saçma bulduğu işlere cesaretle girişirler." 

Sömürgeci Değil, Yatırımcı! 

Büyük kapitalist Holroyd, düşünceli, ağır bir adamdır. 

Saçları demir kırı, kaşları hala karadır. Kunt profili, eski Roma 

paraları üzerindeki Sezar profiline benziyor. Kurtz gibi, o da 

Avrupa ırklarının bir bileşkesidir adeta: Soyunda Alman, İskoç, 

İngiliz ve uzaktan uzağa da Danimarkalı ve Fransız kanı var­

dır. "Bu da ona bir Püriten havası ve zafere doymayan bir hayal 

gücü veriyor." Charles Gould'a sadece kredi değil akıl da verir­

ken, Amerikan emperyalizminin müstakbel yörüngesini ana 

hatlarıyla çizmektedir: "Costaguana hükümeti, oyunda elinin 

bütün gücünü kullanacaktır. Nedir Costaguana? Yüzde on faizli 

borçların ve diğer delice yatırımların dipsiz çukuru. Avrupa 

sermayesi yıllar yılı bol keseden saçıldı bu çukura. Bizimkilerse, 

hayır. Bu ülkede bizler, yağmur yağarken evde kalmayı biliriz. 

Oturur, seyrederiz. Elbette, günün birinde biz de gireceğiz işin 

içine. Zorunluyuz buna. Ama acelesi yok, zaman denen şey, 

Tanrı'nın tüm evrenindeki en büyük ülke üzerinde durup bekle­

mek zorundadır. Günün birinde her şeyi biz yönetiyor olacağız. 

Ta Ümit Burnu'ndan Smith's Sound'a kadar, hatta, elde etmeye 

değer bir şey varsa ta Kuzey Kutbu'na kadar, sanayi, ticaret, 

hukuk, gazetecilik, sanat, politika ve din, ne varsa. O zaman, 

uzaktaki adaları ve dünyanın öteki kıtalarını da ele alacak boş 
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vaktimiz olacak. Dünyanın işlerini, hoşa gitsin gitmesin, biz 

çevireceğiz. Dünyanın elinde olan bir şey değil bunu önlemek, 

sanırım bizim elimizde de değil." 

İlk bakışta Amerikan sermayesi için riskli bir girişimdi 

bu. Yerel hükümetler " istikrarsız ve güvenilmez"di. Girişimci 

ortak daha kendini kanıtlayacaktı. Holroyd, yeni emperyaliz­

min habercisidir: Sömürgeci değil, yatırımcıdır ve riske giren 

bir  ' yatırımcı' olarak mesajı  nettir: "Avrupa'nın bu kıtadan 

uzak tutulması gerek, bizim işe karışmamızın vaktiyse henüz 

gelmedi." Asıl sorun, ikinci ortağın (Charles Gould), üçüncü ve 

istenmeyen ortağa (Costaguana hükümetini yöneten yüksek 

ve güçlü hırsız çetesi!) karşı kendi özgürlüğünü, kendi kişiliğini 

koruyacak tipten biri olup olmadığıdır. "İşler yolunda gittikçe 

sizinle birlikte olacağız. Fakat başımızı büyük bir belaya sokmak 

niyetinde değiliz." Büyük kapitalist madenle ilgileniyordu pek 

tabii; tatilini bile bu işe harcamıştı. Fakat onun çapına kıyasla 

gene de büyük bir iş değildi bu, ne bir demiryolu şirketiydi, ne de 

özel bir korporasyon. Bir adamın peşindeydi!Elde edilecek başarı, 

taptaze, yepyeni bir alanda olacağı için çok hoşuna gidecekti .  

Fakat işler ters gidecek olursa da, onu hiç  gecikmeden bıraka­

caklarını da açıkça söylüyordu. Charles, sevgi yatırımcısı eşine 

şöyle diyordu: " Böyle bir insan elbette bir şeyi istediği zaman 

tutar, istediği zaman bırakır. Yenilgi duygusu acı vermez ona. 

Büyük gümüş ve demir işleri yaşayacak ve bir gün Costaguana'yı 

ve onunla birlikte dünyanın geri kalan kısmını ele geçirecektir." 

Böylece romana giriş yaptık. Çıkışımız epey zaman alabilir! .. 
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Sömürgecilik ve daha geniş anlamda emperya­

lizm, sadece belirli ülke veya bölgelerin doğal 

kaynaklarına el konması, ekonomilerinin Mer­

kez'e bağlanması değildir. Ülke siyasetlerinin 

ve bugüne ait her şeylerinin denetim altında 

tutulması da değildir. Bu gaspın sürekli olabil­

mesi için, ülke tarihinin Merkez'e bağlanması, 

Merkez'in bakışıyla yeniden yazılması gerekir: 

Asıl emperyalizm budur! Sömürü son kertede 

yazı ve paraya dönüşür ki, bu ikincisi de özel bir 

yazıdan ibarettir. Michelle de Certau, ne yazık 

ki hala Türkçeye kazandırılmamış olan Tarih 

Yazmak başlıklı şaheserine 1980 yılında yazdığı 

önsözde Avrupa/A merika ve D ü nya tarihinin 

yazılış serüvenini özetlerken, Nazım Hikmet 'in 

"Piyer Loti" şiirinden esinlenmiş gibidir: 

Amerigo Vespuçi denizden çıkagelir. Tepe­

den tırnağa zırhlı, dimdik ayakta bir Haçlı olarak, 

Avrupa'nın anlam silahlarını kuşanmıştır. Ardında, 

Avrupa'ya cennetin ganimetlerini taşıyacak olan 

gemiler. Önünde, yerli "Amerika", h amağında 

sallanan çıplak bir kadın:  egzot ik  bir bitki ve 
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hayvan aleminde uyanan bir beden. Bir anlık kendinden geç­

menin ardından, ağaçlardan bir kemerle işaretli bu eşikte, fatih, 

'öteki'nin bedenini yazacak ve o bedende kendi tarihini izleye­

cektir. Ondan bir arma, emeğinin ve fantazilerinin ürünü olan 

tarihsel bir beden yapacak ve adına "Latin" Amerika diyecektir. 

Bu erotik ve savaşçı sahne neredeyse mitik bir değere 

sahiptir. Batı'da yazının yeni bir işlevinin başlangıcını temsil 

eder. Bu kadın bedeni henüz haritalarda yer almayan bir nouva 

terra, bir 'yeni ülke'dir, kendisin i  icat edenin adını taşımaya 

yazgılı meçhul bir beden. Fakat burada gerçekte başlatılan şey, 

bedenin bir iktidar söylemi marifetiyle sömürgeleştirilmesidir. 

Bu, fetheden yazıdır. Yeni Dünya'yı sanki o boş, "vahşi" ve üze­

rine Batılı arzuların yazılacağı bir sayfaymış gibi kullanacaktır. 

Ötekinin mekanını, bir üretim sisteminin genişleme alanına 

dönüştürecektir. Bir operasyonun öznesi ile nesnesi arasındaki, 

yazma iradesi ile yazı lan beden arasındaki çatlaktan bu yazı 

Batı tarihini üretecektir. 

Conrad, sanki kendisinden yarım yüzyıl sonra yazmaya 

başlayacak olan Braudel, Certeau ve Wallerstein gibi tarihçi/ 

sosyal bilimcileri okumuş da, Nostromo'yu yazmaya öyle başla­

mış gibidir. Fildişi avcısı Kurtz nasıl Karanlığın Yüreği'nde ilkel 

Afrika keşmekeşine düzen vermeye, kaosu kozmosun merkezine 

bağlamaya gittiğini söylüyorsa; Nostromo'da da gümüş avcısı 

Charles Gould, orta/güney Amerika kaosundan bir düzen çı­

karmaya azmediyor. İlkinde vahşileri hizaya sokmak için bir 

vapur düdüğü yeterli olsa da, ikincisinde yerli ahaliyi gümüş 

ve kredinin kudreti bile her zaman denetim altına alamıyor. 

Dolayısıyla, "üzerine Batılı arzuların yazılacağı sayfa" Afrika'da 

bir kadın bedenini andırırken, Amerika'da sanki daha erkeksi bir 

bedene benziyor. (Bu direnen Latin Amerika maçoluğu, temel 

karakterini bugün de muhafaza ediyor. Afrikalı dişi bedenin 

müstakbel tarihini ise galiba artık Çinliler yazmaya başlıyor.) 
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Piyer Loti 

Tevekkül! 

Kısmet! 

Kafes, han, kervan 

şadırvan! 

Gümüş tepsilerde rakseden sultan! 

Mihrace, padişah, 

binbir yaşında bir şah. 

Minarelerde sallanıyor sedef nalınlar, 

burunları kınalı kadınlar 

ayaklarıyla gergef dokuyor. 

Rüzgarlarda yeşil sarıklı imamlar ezan okuyor! 

iste Frenk şairinin gördüğü Şark! 

işte 

dakikada 1 .000.000 basılan 

kitapların 

Şark'ı! 

Lakin 

ne dün 

ne bugün 

ne yarın 

böyle bir Şark 

yoktu, 

olmayacak! 

Şark 

üstünde çıplak 

esirlerin 

aç geberdiği toprak! 

Şarkhdan başka herkesin 

orta malı olan memleket! 

Açlığın kıtlıktan olduğu diyar! 

Ağzına kadar 

buğdayla dolu ambar! 

Avrupa'nın ambarı! 
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(. . .  ) 

Şarlatan! 

Çürük Fransız kumaşlarını 

yüzde beşyüz ihtikarla Şark'a satan:  

Piyer Loti! 

Ne domuz bir burjuvaymışsın meğer! 

Nazım Hikmet 

Conrad, büyük ve büyülü romanında Braudel/Wallerstein 

kavramsallaştırmasının belkemiği olan dünya-ekonomi kur­

gusuna çok yaklaşıyor. Birkaç yıl önce yayınladığı Karanlığın 

Yiireği'nde bir nevi iptidai gasp sözkonusu iken, Nostromo'da 

gasp yahut sömürünün kredi temelinde örgütlendiği bir dünya 

pazarı çerçevesi çiziyor. Müthiş bir teorik sıçrama! Romandaki 

en büyük kapitalist, Amerikalı bir finans baronudur ve siyasi 

risklerden titizlikle uzak duruyor. Siyasi tehlikelere atılmak, ha­

yalci olmayan bir idealizm gerektirir. Bu insan kaynağını ancak 

"gemileri yakmış" Avrupalılar sağlayabiliyor: "Charles Gould 

ne yaptığını biliyordu, çünkü hayalci değildi. Gould İmtiyazı, 

yaşayacaksa, anlamını yitirecek derecede evrensel olan o fesat 

batağı içinde, o anda eline geçirebileceği her silahla savaşmak 

zorundaydı. Silahlarını elde etmek için eğilmeye hazırdı. Bir an 

için, babasının ölümüne neden olan gümüş madeninin, kendi­

sini, düşündüğünden daha ötelere götürüp tuzağa düşürmüş 

olduğunu hissetti ve coşkuların dolaşık mantığıyla, yaşamının 

bir değeri olacaksa, bunun başarıya bağlı olduğunu a nladı. 

Geriye dönüş yoktu artık." 

Conrad ve Kör Gerçekçilik 

Jane Austen ve Dickens'tan George Eliot, Gissing, Gaskell 

ve Anthony Trollope'a kadar Viktorya döneminin bütün büyük 

İngiliz romancılarına realist körler desek, yeridir. Romanlarında 

memleketin içini bir röntgen cihazında olabileceğinden daha 

berrak görsek de, sömürge dünyasına dair hiçbir şey göremiyoruz. 

Kahramanları, ya sayısız düşkırıklığından sonra bir sömürgeye 

doğru yola çıkarlar; yahut da asıl serüvenleri bir sömürgeden 
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döndükten sonra başlar. Sömürgede olan biteni bize neredeyse 

ilk anlatan "İngiliz", Lehistan doğumlu Josef Teodor Konrad 

(Joseph Conrad) oldu. Muhacirlik dünya tarihinin motorudur, 

diye yazmıştım yıllar önce; dünya romanının da, diye ilave 

ediyorum bugün! 

Jonah Raskin'e göre Batı romanında ilk gerçek devrim 

Conrad ile başlar. İ ngiliz romanının emperyalizmin etrafına 

çevirdiği duvarları yıkar onun romanı. "Romanda 20. yüzyıl 

devriminin zaman bombası saatini o kurdu. İlk darbesiyle, yaşlı 

19. yy roman köşkünü yıktı. İkinci darbesi, modern kurgunun 

emperyal konağını havaya uçurmak oldu: Rudyard Kipl ing'in 

imparatorluk anıtını. Kipling'in ördüğü duvarlar emperyalizm 

gerçeğini gizliyordu; Conrad onları yerle bir etti. Sömürge dünya­

sını İngiliz romanının merkez sahnesine çıkardı." Kapitalizmin 

yerküre çapındaki, "küresel" genişlemesini "gördü" ve göstermeye 

çabaladı. Üslubunun müphemliği, sistemin o günkü karmaşık 

gerçekliğini yansıtıyor. Gücün kaynağı soyut değerlere doğru, 

gerçeklikten (üretim/ticaret/tüketim) gölgelere (para/kredi/ 

faiz) doğru kaydıkça, dilin müphemleşmesi de kaçınılmazdı. 

Aynı dönemde Simmel ve Veblen gibi iki büyük iktisatçı/top­

lumbilimcinin yeni gerçekliği benzer soyut kavramlarla ihata 

etmeye çalışması rastlantı değildir. Conrad'den on yıl kadar 

önce, Emile Zola'nın Fransa'nın Orta Doğu'daki kredi temelli 

sömürgecilik girişimlerini tasvir ve tahlil ettiği Para (LArgent) 

romanını yazması da! 

Raskin, başta roman olmak üzere edebiyatın siyasi bir 

silah olduğunu düşünüyor. Emperyalistler de, onlara direnenler 

de aynı silahı kullanıyor. " Batı Avrupa kültürü giderek çöküyor. 

Siyah, Kahverengi ve Latin halkların kültürleri yaratıcılık ve 

hayatiyet merkezleridir. Bir çözülme ve parçalanma dönemidir; 

aydınlar kaos, yabancılaşma ve yalnızlığın farkındadırlar. Irkçılık 

Batı düşünce evini ele geçirmiştir; bölüyor, bozuyor, zehirliyor." 

Kültür ve edebiyat tarihçileri emperyalizmle hesaplaşmadılar, 
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diyor Raskin. Ne F. R. Leavis, Edmund Wilson, Lionel Trilling 

gerekli görevi yerine getirdi, ne E. M. Forster. Raymond Willi­

ams'ın emperyalizmi ele almadaki yetersizliği de modern kültür 

ve toplumu tahrif ediyor. 

Williams, Kültür ve Toplum, 1780-1950 adlı baş eserine, 

18. yy sonu ile 19. yy başlarında geliştirilen yahut yeni anlamlar 

kazanan şu beş kelimeyi tartışarak başlıyor: Sanayi, demokrasi, 

sınıf, sanat ve kültür. Bunlar, "dildeki değişimlerin aşikar biçimde 

işaret ettiği, hayat ve düşüncedeki daha geniş değişimlerin" 

anahtarlarıdır. Raskin'e göre, Williams, 19. yy sonu ve 20. yy 

başlarından itibaren icat edilen yahut yeni anlamlar kazanan şu 

kelimeleri de ilave etmeliydi: Emperyalizm, Sömürgecilik, Faşizm, 

Bolşeuizm, Irkçılık, Beyaz Adamın Yükü, Teknoloji, Freudçuluk, 

Dünya Savaşı. Raskin, Edward Said'in Şarkiyatçılık'ından önce 

yazdığı eserinde (The Geometry of Imperialism, 1971), yukarıdaki 

kavramları romanlarında işleyen şu beş kurgu ustasını tahlil 

ediyor: Conrad, Kipling, Lawrence, Joyce Carry ve T. S .  Eliot. 

Viktoryen romancıların çoğunun aksine, Lawrence dışındaki 

yeni kurgucularımız İngiltere'de doğup büyümüş değildirler. 

Tıpkı Henry James, Ezra Pound, James Joyce gibi, Conrad, Kip­

ling, Eliot. .  da "sadık fakat yabancı" İngilizlerdir. Ana vatanın 

dışında doğup büyümüş ve sömürgelere dair doğrudan deneyim 

sahibi olmuşlardır. Kipling ve Eliot "muhafazakar" yani emper­

yal sistemin devamını yararlı bulan sadık bendelerdir. Conrad 

ise eleştirelliğini sadakatine kurban etmeyen; hem nalına hem 

mıhına vurabilen çağdaş bir şamandır. Karanlıkta görebiliyor 

olması, bu yüzden! 
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Adalet ve Kalkınma Peşinde 

Conrad emperyalizme mesafeli, fakat sömürge güzellemesi 

de yapmayan " büyülü gerçekçi" bir romancıdır. En azından, 

belirli roman karakterlerinin ağzından, sömürge ahalisini de 

ciddi biçimde eleştirir ve okuyucuda neredeyse onların "sömü­

rülmeye müstehak" oldukları izlenimini  uyandırır. Nitekim, 

Nostromo'nun mekanı Costaguana da siyasi bir cehennemdir, 

yasasız ve güvensiz. Ülkenin her köşesinde biteviye "siyasi zulüm" 

öyküleri anlatılır durur. "Sanki ülkede hükümet olmak, kılıçları, 

üniformaları ve tumturaklı sözleriyle ülkenin içine başıboş sa­

lınmış çılgın şeytan sürüleri arasında azgın bir savaşım demek­

miş gibi." Ülkeye yatırım için gelmişsiniz; adalet ve kalkınma 

peşinde koşuyorsunuz; fakat en küçük yetki sahibi bir Ekselansa 

bile işiniz düştü mü, adamın katılaştığını, ancak gerekli yıkama 

yağlama ve "para koklama" ameliyeleri sonunda yumuşadığını 

görürsünüz. "Paranın alınmasıyla birlikte (Ekselans'ın) basit 

ruhuna büyük bir tatlılık, yumuşaklık çöktü. Apansız derinden 

iç geçirdi. Ah, Don Carlos! dedi, eyalette sizin gibi ileri insanlara 

ihtiyacımız var. Uyuşukluk, şu aristokratların uyuşuklukları 

yok mu! Kamu yararı diye bir şey yok! Girişim diye bir şey yok!" 

Bay Gould'un vicdanı rahattır. Bu kaos ülkesinde işler 

böyle yürüyorsa, ne gelir elden? Ha despot devlete vergi vermiş, 

ha haydut siyasetçi ve bürokrata rüşvet! Nihayet maden üretime 

hazır duruma getirilir ve ilk gümüş külçesi görünür. İdealist 

yatırımcımız, adeta mistik bir deneyim yaşamaktadır: "Para 

işlerinden anlamayan, coşkudan titreyen ellerini kalıptan henüz 

çıkmış sımsıcak ilk gümüş külçesine değdirmişti ve hayalinde 

bu maden külçesine, sanki o basit bir olgu değil de bir coşku­

nun gerçekten dile gelişi ya da bir ilkenin ortaya çıkışı gibi, etkisi 

çok uzaklara ulaşan, kolay kavranılmaz bir şeymiş gibi insanı 

doğrulayıcı bir anlayış gücü vermişti." 

Mistik deneyimin ardından "Görünmeyen El" tarafından 

sağlanan soyut düzene geçiyoruz hemen: Madenin çalışması 

kente farklı bir düzen getiriyor. Sulaco yetkililerine, "olayları ve 
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insanları kendi başlarına bırakmanın kendi yararlarına olaca­

ğını" öğretiyor. Sağduyu ve adalet düzenine giden en yakın yol 

buydu. Maden, ülkede bir güç olmuştu, imperium in imperio, 

devlet içinde devlet. Hükümet memurlarının yanısıra şimdi bir 

de "madenin adamları" vardı ülkede. Cesur girişimcimize layık 

görülen Sulaco Kralı lakabı laf olsun diye uydurulmuş değildi. 

Kraliçemiz de doğrusu kralımıza tam layık bir kadındı. Bayan 

Gould çağdaş bir Meryem Ana'ydı neredeyse. Tanrı ona sanki 

" halkın gönlünün ta içini görme" gücü vermişti. 

Maden, eyalette kurumlaşma ve toparlanmanın simgesi 

oldu. Güvenlik, bu topraklara dağdaki bu boğazdan akacak gibi 

görünüyordu. Maden işleri gelişti. Gümüş taşıyan katarlar, "sanki 

peşlerinden şeytan kovalıyormuş gibi" süratle dağdan şehire 

gidip geliyor oldular. Charles Gould bir gün karısına gururla 

şöyle dedi: " Dünyada, Gould İmtiyazı'nın gümüş damarının 

zenginliğine yaklaşacak herhangi bir şey daha görülmemiştir." 

Maden konvoyunun her geçişi "Sulaco için barışın fethi yolunda 

kazanılmış bir başka zaferdi." Akraba/hemşeri kayırmacılığına 

dayanan liyakatsiz bir yönetime sahip ülkede, San Tome Ma­

deni'nin ürettiği gelir, siyasi hesap ve dengeleri etkiler duruma 

geldi. Politikada etkili olmak isteyenler, Charles Gould'un des­

teğini istiyordu. Madenin resmi olmayan bir ödeme listesi bile 

vardı. Arkasında San Tome Madeni'nin desteğini bulan her türlü 

çıkar grubu, yavaş yavaş Cumhuriyet 'in o bölgesinde yükünü 

tutuyordu. Böyle böyle, Batı Eyaleti "Tanrı'nın vaat ettiği bir 

güven ülkesi" gibi görülmeye başlandı. Günlük sohbetlerde şöyle 

değerlendirmeler olağanlaştı: "Charles Gould, eşsiz bir insan! 

Bir işe başlamadan önce onu mutlaka yanına almalısın. Yapa­

bilirsen, Maraga'dan bir tavsiye mektubu al-bilmiyor musun, 

hani şu Sulaco Kralı 'nın temsilcisi var ya!" Conrad'in büyülü 

hayalnamesinin, Panama'dan Irak'a kadar 20. yüzyıl boyunca 

bağımsızlığına kavuşan sayısız toplum/devlet sisteminin rönt­

geni olduğunu söylemek abartı olmaz. Gururuma dokunsa da, 

Türkiye'yi bile listeye koymakta zorlanmıyorum. 
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Sömürgede Avrupalı Çocuklar 

Romanın ortalarına doğru ön plana çıkmaya başlayan 

kahramanlardan Martin Decoud, "sandığından daha da Cos­

taguanalı olan" bir Avrupa çocuğudur. Keskin bir zeka, yaralı 

bir kalp ve sözünü sakınmaz bir "demokrat gazeteci"dir. Kişiliği 

çok önemser; ona göre, "Bir sözün değeri, onu söyleyen kimsenin 

kişiliğindedir, çünkü yeryüzünde söylenmedik yeni bir söz kal­

mamıştır." Costaguana'nın doğal zenginliklerinin "ilerlemekte 

olan Avrupa" için önemli olduğunun farkındadır. Tıpkı üçyüz 

yıl önce, İspanyol atalarının serveti, cesur korsanların temsil 

ettiği Avrupa'nın geri kalan kısmı için nasıl ciddi bir amaç idiyse, 

öyle. Costaguana ahalisinin karakteri üzerinde "uğursuz bir işe 

yaramazlık laneti" olduğunu düşünüyor: "Bağımsızlığımız için 

koca bir kıtayı sarstık, alt üst ettik, sonunda uyduruk bir demok­

rasinin uysal avı, alçakların ve katillerin umarsız kurbanı olduk. 

Kurumlarımız gülünç birer taklit, yasalarımız birer maskaralık; 

Guzman Bento gibi biri, efendimiz . . . .  Bu adamların en büyüğü 

olan Drake, boru sesleriyle gemide kamarasında tek başına yemek 

yermiş. O günlerde bu kasaba zenginlikle dolup taşıyormuş. O 

adamlar bunu almaya geldiler işte. Şimdi tüm ülke bir hazine 

adası sanki ve biz birbirimizle gırtlaklaşıp dururken bütün bu 

adamlar zorla dalıyorlar içeri." 

Bu adamlar dediği haydut karakterli siyasetçi ve askerleri 

uzakta tutan tek şey, birbirlerini kıskanmalarıdır. "Ama bir gün 

anlaşacaklar ve biz aramızda kozlarımızı paylaşıp akıllı uslu, 

onurlu kimseler olduğumuz zaman hiçbir şey kalmamış olacak 

bize. Hep böyle olmuştur. Bizler olağanüstü insanlarız, alın 

yazımız hep sömürülmek olmuştur." Ülke yönetimini darbeyle 

ele geçirmeye çalışan Montero'nun rüşvetle susturulabileceğine 

de inanıyor Martin Decoud. "Sanıyorum o meşhur ulusal geli­

şim için borçlanmadan kendi payını istiyordu yalnızca. Budala 

ahali neden Avrupa' da bir görev ya da buna benzer bir şey ver­

medi ona? Beş yıllık maaşını peşin alır ve Paris'te gününü gün 
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ederdi bu budala, zalim indio! . . .  Herif kendi ağırlığınca altınla 

satın alınmalıydı, ağı rlığınca altınla diyorum size, çizmeleri, 

kılıcı, mahmuzları, şapkası ve her şeyi içinde." Büyük Kurtarıcı 

Bolivar'ın içi yanarak söylediği sözü hatırlar sonra: "Amerika, 

yönetilmez bir ülkedir. Onun bağımsızlığı için çalışmış olanlar, 

denizde çift sürmüş olmalılar." 

En kutlu kelimeler ayağa düşmüştür. Decoud bu yüzden 

yurtsever olmadığını düşünüyor ve açıkça da söylüyor. Yurtse­

ver sözcüğünün hiçbir anlamı yoktur ona göre. Bir daha asla 

temizlenemeyecek kadar kirlenmiştir. Koyu barbarlığın çığlığı, 

yasa dışılığın, cinayetlerin, açgözlülüğün, basbayağı hırsızlığın 

maskesi, kı lıfı olmuştur. "Hiç kimse bir hiç uğruna yurtsever 

olmaz. Sözcüğün kendisi işimize yarar. Fakat ben her şeyi açıkça 

gören bir insanımdır, bunun için de bu sözü size karşı kullan­

mayacağım, Antonia! Yurtseverce hayallerim yok benim. Bende 

yalnızca bir aşığın yüce hayalleri var . . . .  Bu da insanı çok uzaklara 

götürebilir." Aşkı ve "despot, açgöz, hırsız" yönetime tepkisi, bu 

Costaguanalı Avrupa çocuğunu intihara kadar götürecektir! 

Papazın Derdi Başka 

Romanda diğer önemli bir karakter, Peder Corbelan; dört 

dörtlük bir din adamı. Sayısız Kızılderili kabilesini, "kendisi de 

onlarla birlikte bir vahşi gibi yaşayarak", vaftiz etmiştir. Yarı 

çıplak, onlarla günlerce at koşturur. Ülkesindeki siyasetçilerin 

''Tanrı'nın adını götürmüş olduğu putperestlerden çok daha katı 

yürekli olduklarını, kafalarının onlardan daha bozuk olduğunu" 

söyler durur. Malı mülkü yağma edilmiş olan Kilise'ye adalet geri 

verilinceye kadar Batı Eyaleti piskoposluğuna atanmayı da kabul 

etmemiştir. Mevcut liberal başkanın yaptığı reformlar, halkın 

elinden toprağını almış gibidir. "Cahil halka göre", toprağın bir 

kısmı demiryolunu yapan yabancılara verilecek, büyük kısmı 

ise papazların olacaktır. Bu ve benzeri imtiyazlara olduğu kadar 
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kurumsallaşmış dinin saçmalıklarına da baş kaldıran Decoud'u 

küfürle suçluyor Peder: 

-Sen kusursuz bir putperestsin! 

-Öyle olsun. Fakat bu sözleriniz, benim hangi Tanrı'ya 

taptığımı ha.Ja bulamamış olmanızdan ileri gelmiyor mu dersiniz? 

-Bir tür Fransız, Tanrısız bir materyalist. Ne kendi ülke-

sinin ne de başka bir ülkenin evladı. 

-İnsan bile değil, neredeyse. 

-İnançsız bir çağın kurbanı. 

-Ama bir gazeteci olarak yine de yararlı biri. 

Decoud'a göre, her i nanç, etkili olur olmaz, Tanrıların 

yıkmak, yok etmek istedikleri kimselere gönderdiği bir tür çıl­

gınlığa dönüşüyor. Onun için, papazla arası düzelmeyecektir hiç. 

Ve darbeci Montero, nihayet mevcut başkan Ribiera'yı 

yener. . .  Heyecan içindeki Bayan Gould, Decoud'a sorar: Ne 

yapmak niyetindesiniz şimdi? "Gerçek bir  Costaguana'lının ne 

yapmasını beklerdiniz? Bir başka devrim, elbet. Antonia'nın 

uğruna yapmayacağım şey yoktur . . . .  Eşiniz ise tam bir idealist." 

İdealist sıfatı Bayan Gould'u şaşırtır: 

-Charley bir idealist ha! Ne demek istiyorsunuz, Tanrı 

aşkına? 

-Evet, San Tome Madeni, tüm Güney Amerika'daki en 

büyük gerçek. Bayan Gould, onun, San Tome Madeni'nin varlı­

ğını, değerini, anlamını nereye kadar idealleştirdiğinin farkında 

mısınız? Farkında mısınız bunun? . . .  Görmüyor musunuz, bir 

lngiliz o? 

-Pekala, ne olmuş? 

-Bu, her basit duyguyu, arzuyu, ya da başarıyı idealleştir-

meden edemez, var olamaz, demek. Kendi nedenlerine, onları 

önce bir peri masalının bir parçasına benzetmeden inanamaz. 
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Evet, dışarıdan ne denli kaba ve acımasız gözükürse gö­

züksün, emperyalizm içeriden bir peri masalını andırmazsa, 

sürdürülemez. Her emperyalist girişim, Conrad'ini bekleyen 

bir roman. İngiliz olmak, kolay değil! 

Decoud, Batı Eyaleti'nin Costaguana'dan ayrılıp bağım­

sız olmasının en iyi çözüm olacağını düşünür. Eldeki gümüşü 

de kuzeye, ABD'ye doğru kaçırmayı önerir. Bu gümüş akımı, 

Holroyd'un o yüce kurumundan mali destek şeklinde geri dön­

mek üzere kuzeye doğru akmalıdır. "Aşağıya indirilsin, senora. 

Aşağıya indirilsin de, kuzeye gidip oradan kredi şeklinde bize 

dönebilsin." 

Fikir güzel ama tonlarca gümüşü, darbecilere kaptır­

madan kuzeye kim kaçıracaktır? Garibaldino'nun 'Bozulmaz, 

Ayartılamaz! ' dediği Nostromo, pek tabii. Böylece, romanımıza 

adını veren h alk kahramanına merhaba demiş olduk. Filim 

yeni başlıyor! . .  
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St)111 iiriicl eı1 
Pa�T Ka1Ja11 
Kt1ı�taı�ıcılaı� 

Joseph Conrad, 114 yıl önce yayınlanan Nostronw'da, 

adı baş harflerden (A, B, D) oluşan sermaye-temelli 

yeni emperyal sistemin cihanşümul sergüzeştini 

'okumaya' çalışıyordu. Batı Avrupa'dan Kuzey 

Amerika'ya doğru eksen değiştiren 'Sistem'i tah­

lil ve müstakbel yörüngesini tahmin ediyordu. 

Üstelik, yalnızca " Emperyalistlerin" sömürü he­

saplarına değil, "Kurtarıcıların" sömürüden pay 

kapma yarışına da ayna tutuyordu. Tabii, aşkı ve 

umutsuzluğu, açgözlük ve gözükaralığı, ihanet ve 

yozlaşmayı.. atlamadan. Atlasaydı, roman değil, 

sosyal antropoloji olurdu. Toplumbilimle romanbi­

lim arasındaki farkı, bilmem anlatabildim mi? Q 

Romanımızı hatırlayalım: General Mon­

tero, liberal (yani Avrupa ve ABD sermayesinden 

yana!) hükümeti devirmiş, süratle ülkeye hakim 

olmaya çal ışıyordu. Oportünist kardeşi Pedro 

Montero ile gözü paradan başka bir şey görmeyen 

komutanlarından Sotillo, güya bu süreçte ona 

yardımcı olacaklardı. Darbeye kadar da oldular 

hakikaten. Fakat ortaya çıkan kargaşada, herkes 
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kendi gümüşünün peşinden koşmaya başlayınca, Montero "açığa 

düştü." Tabii, ikinci görevini de başarıyla sonuçlandıran Nost­

romo'nun bu "dalgalanmadaki" marifetlerini de unutmayalım! 

Nostromo'nun ilk görevi, eldeki gümüşün darbecilerin 

eline düşmeden kuzeye yani finansör Amerikalılara ulaştırıl­

masıydı. Fakat gümüşü ancak bir adaya taşıyıp saklama imkanı 

bulabildiler (o ve devrimci Decoud) . Kötünün en iyisiydi bu, 

çünkü gümüş böylece darbecilerin eline geçmemiş oluyordu. 

Geçseydi, onunla haydut Hernandez'i bile satın almaları işten 

değildi. Hepsi aynı kumaştandı; hepsinin hamuru gümüşten 

yoğrulmuş da, ona tapmaları gerekiyormuş gibiydi. Conrad, 

çok çarpıcı bir tespitle, madenin patronu Charles Gould'un da 

aslında bu darbeci ve eşkıya ile aynı hamurdan olduğuna dikkat 

çekiyor. Rodney S. Edgecombe'un "Nostromo'daki Victor Hugo 

uğrağı" dediği olay şu: Campo'yu (taşra; kırsal bölge) elinde 

tuta n Haydut Hernandez' in adamı, Gould'a gelerek, gümüş 

karşılığında yardım teklif eder. Don Carlos sessizd ir. Adam 

en son şunu söyler: "Maden'in sahibinin, Campo'nun sahibi 

Hernandez'e gönderecek bir haberi yok mu?" Nitelendirme çok 

basit, ama çok manidar: Maden'in sahibi, Campo'nun sahibi! 

Charles ürperir. "Karşılaştırmanın doğruluğu Charles Gould'u 

fena çarptı. Sarsılmaz amacı uğruna madeni elinde tutuyordu, 

boyun eğmeyen eşkıya da aynı asılsız kullanım hakkını ileri 

sürerek Campo'yu elinde tutuyordu. Ülkenin yasasızlığı önünde 

ikisi de eşittiler. İnsanın eylemini, alçaltıcı ilişkilerinden söküp 

ayrı tutmak olanaksızdı. Sımsıkı örülmüş bir suç ve çürüme 

ağı, tüm ülkeyi kaplamıştı." (Victor Hugo'nun bu benzetmeye 

muhtemelen esin kaynağı olmuş dizeleri: "Tüyleri aynı iki kuşuz/ 

Dili keskin, bıçağı bilenen/Ben gülen adamım, o ise öldüren.") 
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Devrim, Para ve Aşk 

Hükümet darbesi Bayan Gould'u etkilemişti. İşlenmiş 

gümüşün ABD'ne kaçırılması ve bir karşı devrim için hazırlık 

yapılması konularını kendisine nakleden Martin Decoud ayrı­

lınca, koridorda yürümeye başladı. Maden bir put olmuş, onunla 

kocası arasına girmişti sanki. Dalgın ve kederliydi.  "San Tome 

Madeni'nin kaderi bütün ağırlığıyla yüreğinin üzerindeydi.  Ne 

zamandır, ondan korku duymaya başlamıştı. Bir fikirdi önceleri. 

Önsezileriyle onun bir fetişe dönüştüğünü seyretmişti, şimdiyse 

bu fetiş korkunç ve ezici bir ağırlık kazanmıştı. tık yılların esini 

yüreğini terk etmiş ve kötü ruhların sessiz sedasız çalışmasıyla, 

kocasıyla kendisi arasına gümüşten tuğlalarla örülmüş bir duvara 

dönüşmüş gibiydi. Kocası, etrafına çektiği değerli madenlerden 

duvarlar içinde tek başına yaşıyordu sanki." 

Kendini  büyük ve özel bir göreve hazırlayan devrimci 

gazetecimiz Decoud ise, Paris'te yaşayan kızkardeşine şunları 

yazıyordu: "Paristeki küçük çevremizi, bir başka Güney Amerika 

Cumhuriyetinin doğuşuna hazırla. Bir eksik, bir fazla, ne fark 

eder? Kokuşmuş kurumların gübreli toprağından fışkıran kötü 

çiçekler gibi dünyaya gelebilirler; fakat bu seferkinin tohumu 

senin kardeşinin beyninde filizlendi." Böylesine umutluydu 

karşı-devrimden ve böylesine kibirli. Ama sonu intihar oldu, 

ceplerinde dört külçe gümüşle! Nemesis gibi çarpıyordu maden, 

müminlerini. 

Başkan Ribiera iç kargaşa sırasında "topal bir katır üze­

rinde" kaçarak Sulaco'ya kadar gelmiş ve ayaklanan halkın 

elinden Nostromo tarafından kurtarılmıştı. Şehir Mecl isinin 

ılımlı üyeleri ise, Ribiera'nın kaybettiği kesinleşince " kabak 

çiçeği gibi açılıp" inançlı Monteroculara dönüşmüştüler. Ortak 

hareket ederek sonunda Monterocu ilkeler adına ayaklanmanın 

başına geçtiler. Bir bildiri hazırlayıp, yüce özgürlük davasının 

"tutucu bencilliğin caniyane aşırılıklarıyla lekelenmemesi için" 

yönetimi silah bırakmaya çağırdılar. 
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Decoud, bu ikiyüzlülüğe isyan ediyordu. Fakat aklının 

yarısı karşı-devrimdeyse, bütünü Antonia'daydı. O kızda, durum 

ne olursa olsun, bir şeylerin uygun olduğuna gazeteciyi inandı­

ran bir şey vardı. "Beynimi harekete getirmek için yüzüne bir 

bakmam yetiyor. Peder Corbelan kilisesi için ne ise, Antonia 

benim için ondan da öte bir şey. Şu duygusal l ngilizin değerli 

madeni kendisi için ne ise, o benim için ondan da değerli. Onla­

rın duyguları, benim planımın yaşaması için gerekli. Güzel bir 

düşünce kılığında görmedikçe kendi ateşli arzuları uğruna hiçbir 

şey yapmayacak olan insanların duygusallığı gerekli bana." Aşkı 

tanıyor, aşka inanıyor, ama hesapçılıktan da vazgeçmiyordu. 

Hayal, Misyon ve İnat 

Conrad, Decoud'u iyi yürekli, çaplı bir entellektüel olarak 

kurguluyor. Yaş ve baş itibariyle, Hakan Albayrak ile Taha Akyol 

arası bir şey. Ruşen Çakır ve Fehmi Koru. Büyüyüp yetiştiği Latin 

Amerika toplumlarını ne kadar iyi anlamışsa, köken birliğine 

sahip olduğu Avrupalıları da çözmüştür. " İngilizler, zenginliği, 

malı mülkü sımsıkı ele geçirmelerinde kendilerine yardım eden 

hayallerle yaşarlar," diyordu. Nitekim Charles Gould'un da "sa­

dece madeni"  vardı kafasında. Karısının kafasındaysa, onun 

değerli kişiliğinden başka bir şey yoktu: "Bu kişilik de Gould 

imtiyazı ile sımsıkı sarılmış ve bu küçük kadının boynuna bağ­

lanmıştı." Zararı yok, diyordu devrimci gazeteci, yapılacak şey, 

sorunu büyük kapitalist Holroyd'a "mali desteğini sağlayacak 

bir biçimde" sunmaktı. "Hazine kuzeye aktığı sürece, o katıksız 

duygusal Holroyd, cehaletin karanlığındaki ülkelere yalnızca 

adaleti, sanayiyi ve barışı değil, aynı zamanda, en sevdiği düş 

olan Hıristiyanlığın daha saf bir şeklini sokma düşüncesinden 

vazgeçmeyecekti." Kapitalizm-din ilişkisine de vakıftı devrim­

cimiz. Kilise olmadan, Kapitalizm ülke sınırlarını geçemez, 

emperyalizme dönüşemezdi! .. 
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Bazı insanlar aşka ya da öç alma fikrine nasıl sarılmışsa, 

Charles da madene öyle sarı lmıştı. Dolayısıyla, darbe oldu diye 

'bu iş buraya kadar' demeyecek, kalesini düşmana teslim etme­

yecekti. Derisini deler, Montero'ya davul yaptırmazdı. Decoud, 

ondaki kararlılığı çok iyi a nlamıştı: "Onun soğuk ve idealist 

yaşamı içine bir tutku sokulmuş durumda. Ancak akıl yoluyla 

kavrayabildiğim bir tutku. Bizim, bir başka kandan gelme bizim 

gibi insanların bildiği tutkulardan değil bu. Ama bizimkiler ka­

dar tehlikeli. Karısı, onun kendinden çok maden için yaşadığını 

anlamış bulunuyor. Herkesin kaderi kendinindir, ister tutkuyla, 

ister duyguyla şekillenmiş olsun." Bay Gould'un işi madenin 

temiz adını lekesiz tutmak. Nostromo'nun işi,  gümüşü kurtar­

mak. "Bozulmaz Nostromo bu işin tam adamı, bense bir tutkusu 

olan, ama bir görevi olmayan adam" diyordu hayalci Decoud, 

başı dönmüşçesine: "Yaşam olmalı, çünkü o kadar düş gibi ki." 

Garibaldino'nun karısı Senora Teresa, Nostromo'ya hay­

randır, belki de aşık. Onun, kızlarından biriyle evlenip, Gior­

gio'ya oğul olmasını arzular. Bu dertli kadına göre, Nostromo 

niteliklerini mirasyedice harcıyor, yarattığı değere karşılık çok 

az şey elde ediyordu. " Bunları da, bir sürü insana avuç avuç 

saçıyor, dağıtıyordu. Bir kenara para koymuyordu." Böyle damat 

mı olurdu? Q 

- Bir kez olsun, para kazan kendin için, sen ey onsuz edil­

mez, herkesin hayran kaldığı Nostromo. Ruhuna ve bedenine 

karşılık sana budalaca bir ad taktılar, başka ne verdiler ki? 

- Ruhuma dokunma benim, Padrona. Bedenimi de nasıl 

koruyacağımı bilirim. Amaçlarına uygun tek adam bensem, 

kabahat benim mi? İyi bir ad, bir hazinedir, Padrona. 

- Ücretini sözlerle ödüyorlar. Budalalığın yoksulluğa, 

sefalete, açlığa sürükleyecek seni. 

Sonra Doktor Monygham ile konuşur Nostromo, onunla 

da tersleşirler. 
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- Çok fazla kumar oynuyor ve güzel bir yüze hiçbir zaman 

hayır diyemiyorsun. Servet yapmanın yolu bu değil. Bu serü­

venden sağ salim dönersen, alacağın ücrete dair iyi bir pazarlık 

yapmışsındır umarım. 

- Zatıaliniz nasıl bir pazarlık yapardı? 

- Hazinenin tamamından aşağısına razı olmazdım. 

Gümüş kaçırma operasyonu başlamak üzeredir. Sulaco'daki 

Avrupalıların çoğu oradadır. "Madenin gümüşü sanki ortak bir 

davanın belirtisi, maddi çıkarların yüce öneminin simgesiymiş 

gibi'', hepsi Charles Gould'un çevresinde toplanır ve kutlu gümüşü 

kendi elleriyle yüklerler şata. Hedef, gümüşü ABD'ne kaçırmaktır; 

ama esas mesele, darbecilerin eline geçmesini önlemek. Onların 

eline geçecekse, denizin dibini boylasın, daha iyi. . .  

Darbeciler gümüş meselesini öğrenir öğrenmez, şatı takibe 

başlarlar. Bir ara neredeyse şata sürtünüp geçecek kadar da yak­

laşırlar. Bunun üzerine Nostromo, gümüşü yakınlardaki Büyük 

lsabelle adasında saklamaya karar verir. Martin Decoud ile o, 

" her biri kendi serüveni peşinde, aynı ölüm tehlikesine sürük­

lenmiş" iki serüvenciydi. Şat karaya oturtulur ve gümüş uygun 

bir çukur yere taşınıp çalılarla gizlenir. Bu tür işlerin acemisi 

olan gazeteci, olan bitene akıl erdirmeye çalışırken, Nostromo 

zevkle gülümser: "Zaman ondan yana, senor. Gümüş, bozulmaz 

bir maden." Decoud gizemli bir sesle: "Tıpkı bazı insanların 

bozulmazlığı gibi" der. "Sonsuz gururun ve her türlü erdem 

görünümünü alabilen bencilliğin o en ince biçiminin bu adamı 

bozulmaz yaptığını düşünüyordu." Oysa gümüş bozulmasa da, 

bencilliğin o en ince biçimi bu adamı da bozacaktı! 

Nostromo şehre geri döner, Decoud ise gümüşü bekler. 

"Görevini başarıyla tamamladın, madenin gümüşünü kurtardın. 

Yalnızca bu gümüşü değil, madenden bundan sonra çıkarılacak 

gümüşü de." Nostromo şatı limana geri getirip, hedef şaşırtmak 

için yakın bir yerde batırır. Pay kapmacı darbecilerin en açgöz 

olanı, gümüşü denizde arayacaktır günlerce. 
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Gümüş Dini Kapitalizm 

Romanda az yer tutmakla beraber, görüşleri bakımından 

önemli bir şahsiyet de "Demiryolları Napolyonu" diye bilinen 

Başmühendis'tir. Kapitalist açılımın teknik sağduyusunun sesi. 

Kendisine, acaba tehlikede m iyim, diye soran Doktor Mon­

ygham'e cevabı etkileyicidir: Tüm Gould İmtiyazı tehl ikede. 

Ribieracılar başarısızlığa uğradı, çünkü bu ülkede akla yatkın 

her şeyin kaderidir bu. Decoud'un karşı devrim planı gülünç bir 

peri masalına benziyor. Ama olabilir de, çünkü ülkenin ruhuna 

uyuyor .. .  Charles Gould kendi oyununu oynamak zorundadır. 

Ona Sulaco Kıralı demiyorlar mı? Takma adlar, başarının en 

güzel göstergesidir bazen. Bir tek düşündüğü var: Gould lm­

tiyazı'nın, Holroyd'la yaptığı anlaşmanın özüne uygun olarak 

devam ettirilmesi ve San Tome Madeni'nin güvenliği. 

Başmühendise göre, Holroyd sıradan bir adam değildir. 

Onunla Charles Gould, ender bir ikili oluşturuyor. " Birbirleri­

nin hayali yanlarını anlıyorlar. Biri otuzunda, öteki neredeyse 

altmışında, birbirleri için yaratılmışlar. Bir milyoner, hem de 

Holroyd gibi bir milyoner olmak, sonsuza kadar genç kalmak 

gibi bir şey." Hıristiyanlığın katıksız bir şeklinin (Protestan­

lık) Latin Amerika'ya sokulmasını " heyecanlı bir genç için bir 

düş" diye nitelendiren Başmühendis, yaşlı Holroyd'un neden 

"hayatın eşiğinde, hatta daha iyi bir durumda" olduğunu açık­

lamaya çalışıyor: "Bir misyoner değil o, ama San Tome Madeni 

onun gözünde tıpkı öyle. İnanın bana, gerçeğin ta kendisi bu. 

Tek sağlam şeyin,  herkesin kendi eylem biçim inde bulduğu 

manevi değer olduğuna inanmaya başlıyorum." Conrad, yeni 

ekonomik oyunun başrol oyuncularının "sonsuza kadar genç 

kalma" peşindeki simyacı kapitalistler olduğunu keşfederken 

Goethe'den etkilenmiş olmalıdır. Aynı yıllarda "Kapitalizmin 

ruhunu" arayan Max Weber, Conrad'i okuma imkanı bulmuş 

muydu acaba? 
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Charles, Ribiera'cılığın hiçbir sonuca ulaşamayacağını 

bilmiş olması gerektiğin i  söylüyordu kendi kendine. Kılıcı, 

çalışma odasının duvarında asılı duran amcası gibi o da bu an­

lamsız kavganın içine gönülsüz dalıyordu. Onun silahı, madenin 

zenginliğiydi. Basit tunç kabzalı bir çelik parçasından çok daha 

uzağa erişebilen, çok daha nazik bir silahtı bu. Bu zenginlik 

silahı, onu kullanan için de daha tehlikeliydi: İnsanoğlunun 

açgözlülüğü yüzünden iki tarafı da keskindi; uğruna çekildiği 

davayı kirletirdi. Fakat başka çare kalmamıştı. "Gerektiğinde, San 

Tome Dağı'nı tümüyle havaya uçurmaya hazırdı. Bu kararında, 

karakterindeki inatçılık ve bir de gemisini teslim etmektense 

barut ambarına yanar bir kibrit atan korsanın ruhundan bir 

şeyler vardı." 

Darbenin ardından hemen saf değiştiren Şehir Meclisi, 

Charles Gould'un "eyaletin en seçkin yurttaşı olarak, Meclis'in 

göndereceği kurula katılmasını" öneriyordu. Ayrıcalıklı bir du­

rumu vardı vardı onun, kişiliği Cumhuriyet'in dört bir yanında 

tanınıyordu. Resmi nezaket kuralları, kanayan bir yürekle de 

olsa, savsaklanmamalıydı .  San Tome Madeni'ni herhangi bir 

resmi işte taraf yapmak, Charles Gould'un politikasına uygun 

düşmezdi. "Bu ülkenin hatası, siyasi yaşamda ölçü noksanlığıdır," 

diyordu. Sessizliği, sığınağıydı, Şehir kalantorlarının aradığı 

şeyin, San Tome Madeni'nin ağırlığını kendi yanlarına çekmek 

olduğunu anlıyordu. Gould lmtiyazı'nın kanatları altında, galip 

gelenle uzlaşmaya girmek istiyorlardı. Charles'taki "kapitalist 

devrimci" ruhu anlayamazlardı. Ayn Rand, romanımızdan bir 

yıl sonra doğacaktı! 

Gümüşün yerini bildiği sanılan Doktor Monygham, dar­

becilerin işkencelerine olağanüstü bir metanetle dayandı. Bazen 

ölümü özlüyordu. Fakat ölen, ona işkence eden Guzman Bento 

oldu; bir suikastçinin hançeriyle değil hem de, ani bir felçle; ve 

Doktor alelacele serbest bırakıldı. (Acayip bir kılıkla) ilerliyordu 

özgürlüğüne kavuşmak için. "Bu koşullar, onu ulusal yaşamın ta 
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içine, hiçbir başarı ve onurun yapamayacağı kadar derine çekerek, 

korkunç bir uyruk değiştirme işlemi gibi Costaguana toprağına 

çözülmez bir biçimde bağlıyor gibiydi." Avrupalılığından geriye 

hiçbir şey kalmamış, utancından ideal bir anlayış uydurmuştu 

kendine: Tümüyle B ayan Gould'a adanmıştı.  " Yüreğin i n  ta  

derinlerinde, San Tome Madeni'nin gelişmesi karşısında öfkeli 

bir rahatsızlık duyuyordu; çünkü madenin gelişmesi, kadının 

kafaca rahatlığını tümüyle elinden alıyordu. Costaguana, böyle 

bir kadının yaşayacağı yer değildi. Charles Gould hangi düşün­

ceyle onu buraya getirmiş olabilirdi? Ne zalimlikti bu! Doktor, 

Charles'a güvenmiyor, onu onulmaz biçimde devrim çılgınlığına 

bulaşmış sayıyordu." Charles gümüşü, Doktor ise onun karısını 

kurtarmak istiyordu! 

Eline Birşey Geçenler/Geçmeyenler 

Değişmeyen tek şey, Charles'ın Mr Holroyd'a karşı duru­

muydu. Gümüş ve çelik çevrelerinin başı, Costaguana işlerine 

bir tür tutkuyla girmişti. Costaguana, onun varlığı için zorunlu 

duruma gelmişti. San Tome Madeni'nde, başkalarının tiyatrodan, 

sanattan, tehlikeli ve çekici sporlardan aldığı hayal doygunluğunu 

bulmuştu. Bu iş, büyük adamın taşkınlığının, gururunu okşaya­

cak kadar büyük bir ahlaki amaçla desteklenen özel bir biçimi 

idi. "Dehasının bu sapkınlığıyla bile dünyanın ilerleyişine hiz­

mette bulunuyordu." Charles Gould, Holroyd tarafından açıkça 

anlaşılacağından ve ortak tutkularının hoşgörüsüyle yargılana­

cağından emindi. Artık hiçbir şey bu büyük adamı şaşırtamaz, 

irkiltemezdi. "San Tome Madeni'nin, yeni bir devlet kurma işini 

ele alacak kadar güçlü olduğunu" Holroyd'a yazacağım diyordu: 

"Hoşuna gider bu. Tehlikeye atılmaya razı eder onu." 

Bu iş için, kırsal bölgeye hakim olan eşkıya çetesinin reisi 

Hernandez'e haber ulaştırmak gerekiyordu. "Atla en azından on 

günlük yola" haber götürebilecek bir adamı nereden bulabilirdi? 

"Tutuklanmadan, öldürülmeden, tutuklanırsa elindeki kağıdı 
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sadakatle yutacak cesur ve kararlı bir adamı" nereden bulacaktı? 

Capataz de Cargadores (Nostromo) bu işin tam adamı olurdu, 

ama gümüşle gitmişti o, yoktu artık! Kimse Hernandez'e haber 

götürmez, dedi Doktor. Kimsenin çıkarı yok bunda. Ayrıca, 

buradakiler Hernandez'den Şeytandan korkar gibi korkuyorlar. 

Montero'nun kardeşi Pedro Montero, dağınık ordusuyla 

Sulaco'yu ele geçirmişti. Yağmalanan dükkanlardan ele geçir­

dikleri her şeyi üzerlerine geçirmişti askerleri. "Yabani bir korku­

suzluk, bütün bu güneşte kararmış suratların ortak ifadesiydi." 

Sahil kentlerinde büyümüş olan bu adamın ova halkı üzerinde 

kısa zamanda kazandığı etki, ancak hiyanete deha derecesinde 

bir yatkınlıkla açıklanabilirdi. Conrad bu olguyu açıklarken, 

Chicago antropologlarına parmak ısırtacak bir yetkinlik ser­

giliyordu: "Bütün ulusların halkbilimi, ilkel insanların, beden 

gücüyle birlikte ikiyüzlülüğe ve kurnazlığa, cesaretten de üstün 

kahramanca özellikler, erdemler olarak baktığını göstermektedir. 

Düşmanınızı yenmek, yaşamın büyük bir işiydi. Cesaret doğal 

bir şey sayılırdı. Ama zekanın kullanılması hayranlık ve saygı 

uyandırırdı. Başarısızlığa uğramamak koşuluyla, hileler onur verici 

şeylerdi. Hiçbir şeyden kuşkulanmayan bir düşmanın kolayca 

öldürülmesi ancak sevinç, gurur ve hayranlık duyguları uyan­

dırırdı. Bunun nedeni, ilkel insanların bugünkü torunlarından 

daha güvenilmez olmaları değil, amaçlarına daha dolambaçsız 

yoldan gitmeleri ve başarıyı tek ahlaki ölçü olarak kabul edecek 

derecede açık sözlü olmaları idi." 

General Montero'yu ta başından itibaren kışkırtan, yü­

reklendiren, muhteris kardeşiydi. Pedro Montero, Avrupa de­

neyiminden de ders çıkardığı için, büyük bir servet elde etmek 

istiyordu. Bu amacı aklından çıkarmaksızın, o başarılı savaşın 

ertesi günü, kardeşinden, dağları aşıp Sulaco'yu ele geçirme 

iznini kopardı. Sulaco, gelecekteki bolluğun, servet in vatanı, 

maddi ilerlemenin seçilmiş toprağı, Cumhuriyet 'in, Avrupalı 

sermayedarları ilgilendiren tek eyaleti idi. Bu varlıktan kendine 
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düşen payı almak istiyordu. Kardeşi ister başkan, ister diktatör, 

hatta isterse İmparator olarak ülkenin sahibi olduğuna göre, 

her girişimden (demiryolları, madenler, şeker üretimi, dokuma 

fabrikaları, arazi şirketleri, açıkçası tek tek her girişimden) bir 

pay istemeyi kuruyordu, onları korumasının bedeli olarak. 

Herkesin eline birşey geçiyordu yani, Nostromo hariç. 

Gümüş tanrı Plutos, buna öfkelenmeyecek miydi? Kendini ne 

sanıyordu bu bön denizci? 
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Caı'>ıJtıgı .ı-\da111 
Conrad, Amerikan emperyalizminin inceliklerini 

'öngören' Nostromo'yu yazmayı öylesine ciddiye 

almıştı ki, "Nostromo bitip de ben yeniden do­

ğuncaya kadar kendim değilim ve kendim olma­

yacağım!" diyordu. Hiçbir romanında doğrudan 

f ncil'den bir parçayı epigraf olarak kullanmadığı 

halde, Bernard Meyer onun kendini Hz. İsa ile 

özdeşleştirdiğini  düşünüyor, Dwight Purdy de 

ona katılıyordu. "Conrad için yazmak bir tür 

vahiy, bir nevi teofani idi ."  (Uluhiyetin tecellisi.) 

Avrom Fleishman, Conrad'in dilinin, geleneksel 

s anatçı metaforunu değiştirip, onu "tarihsel 

bir dünyanın yaratıcısı" kıldığını belirtiyordu. 

1904 yılında yayımlanan Nostromo, onun henüz 

tohum halindeki 20. yüzyıl tarihsel dünyasını 

imgeleminde nasıl canlandırabildiğini hakkıyla 

kanıtlıyor. ABD'nin Latin Amerika ve genelde 

"Üçüncü Dünya" ülkeleriyle ilişkileri "Nostromo 

Modeli"nden ciddi bir sapma göstermedi! 

Gelişmeleri özetleyelim: Asya ve Afrika'daki 

kaba sömürgecilikten farklı olarak, Latin Amerika'daki 
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sömürgecilik faaliyeti "yatırımcı" bir nitelik gösteriyor. Yerel 

kaynakları geliştirmeye odaklı, incelikli bir talandır söz konusu 

olan. Başlangıçta talan karşıtı olsalar da, kurtarıcı yerlilerin bir 

kısmı sonunda manen yorulup talan kervanına katılmak istiyor. 

(Bizde bunun muadili, devrimcilerin reklamcı, mücahitlerin 

müteahhit olması mıdır?) Darbeci general Montero'nun önde 

gelen kurmaylarından Sotillo, bu yüzden kayıp gümüşün peşine 

düşmüştü. Maksadı, gümüşü "emperyalistlerin ve onların yerli 

işbirlikçilerinin" elinden alıp devlet hazinesine göndermek değil, 

kendi kasasına koymaktı. Conrad'in ifadesiyle, "Zekice bir tek 

saldırıyla zengin olma hırsı, düşünme yeteneğine üstün gel­

miş", bu yüzden mücadeleyi terk edip denizde gümüş aramaya 

koyulmuştu. Sömürücülere ateş püskürüyordu: "Siz yabancılar 

buraya, ülkemizin zenginliklerini soymaya gelirsiniz. Gözünüz 

hiç doymaz! Küstahlığınızın hududu yoktur!" 

Bunları söyleyen bir adamdan bencil açgözlük beklemez­

siniz, değil mi? Ama öyle değil, işte. Gerçek ülkücülük yoksunu 

Sotillo'nun, fırsat ele geçtiğinde, kuzeylilerden (Avrupa/Ameri­

kalılar) daha doymakbilmez bir 'çocuk' olduğu görülmektedir: 

"En küçük bir kışkırtmayla dünyayı fethetmekten daha azını 

düşlemeyen, kuzeylilerin o karmaşık idealizminden yoksun olan 

tutkulu, saf güney ırkının açgözlülüğünde hep çocukça bir şey 

vardır." Bu arada hakiki ülkücü Garibaldino, eşini kaybetmenin 

hüznü içindedir. Din adamlarına ateş püskürür. "Papazlar kutsal 

topraktan söz ederler! Hah! Tanrı'nın yarattığı bütün topraklar 

kutsaldır. Ama deniz, ne kral, ne papaz, ne de zorba tanıyan deniz, 

hepsinden daha kutsaldır. Onu denize gömmek isterdim. Orada 

ne soytarılık, ne mum, ne tütsü, ne de papazların mırıltılarla 

serptiği kutsal su vardır. Özgürlüğün ruhu sular üstündedir!" 
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Mistik Kapitalistin Kararlılığı 

Madenin patronu Charles Gould da ülkücü bir hesap ada­

mıydı; "maddi çıkarların" takipçisi, kararlı bir Avrupalı. Zola'nın 

on yıl kadar önce yazdığı Para romanındaki pervasız Saccard ile 

ülkücü mühendis Hamelin'in niteliklerini birleştirmiş gibiydi. 

Hem para kazanma, hem de yerli halkı ilerletme peşindeydi. 

Onları gerçekten değiştirmek istiyordu, bunu başarıyordu da. 

"Madenin yakınlarında yaşayan ahali, madende görev aldık­

tan sonra değişmişti. Bu hiç rahat yüzü görmemiş yarıvahşi 

Kızılderililerde, birkaç yıl içinde, güçlü bir örgüte katılmış olma 

duygusu gelişmişti. Madenle gurur duyuyorlardı, ona bağlanmış­

lardı. Maden, güven ve inanç vermişti onlara." Madene öylesine 

bağlanmışlardı ki, sanki kendi elleriyle yaptıkları bir put gibi, 

ona "koruyucu ve yenilmez bir güç" atfediyorlardı. 

Charles bu yüzden madeni darbecilere yar etmek iste­

miyordu. Kazanç arayışı kendi özel mistisizmini doğurmuş, 

Marx'ın PMP (Para-Meta-Para) çevriminin yerini  adeta 1M1 

( İnsan-Maden-İnsan) çevrimi almıştı. PMP'deki ikinci P na­

sıl birinciden daha büyük bir miktar ise, İMİ 'deki ikinci 1 de 

daha üst bir insan idi.  O kadar gözükaraydı ki, eski binbaşı 

Don Pepe'ye, sıkışma a nında her şeyi havaya uçurma görevini  

bile vermişti.  Don Pepe, Charles Gould'a, "silahlı bir gücün 

yaklaşması durumunda, boğazı büyük dinamit lokumlarıyla 

yıkacak, ana t üneli yıkıntılarla tıkayacak, yolları bozacak, su 

gücü sağlayan barajı havaya uçuracak, ünlü Gould lmtiyazı'nı 

dehşete salınmış bir dünyadan gökyüzüne parça parça uçuracak 

zamanı kazanıncaya kadar savunacağına" söz vermişti. Maden, 

babasını yakaladığı ölümcül hırsla Charles Gould'u da avucuna 

almıştı .  Binbaşının gözünü kırpmaksızın ve hiçbir pişmanlık 

duymaksızın madeni pekala havaya uçurabileceğini bil iyordu 

Charles. Binbaşı, "o isimleri kendilerinden menkul Liberallere" 

duyduğu kinden ötürü her şeyi havaya uçurabilecek bir adamdı. 

"Liberallermiş! İnsanın o kadar iyi bildiği sözcükler, karabasanı 

MUSTAFA ÖZEL 271 



andıran anlamlar kazanıyor bu ülkede. Özgürlük, demokrasi, 

yurtseverlik, hükümet; bütün bu sözcüklerde bir çılgınlık ve 

cinayet tadı var." 

Madenci ile darbecinin çatışması, yirminci yüzyıla rengini 

veren sömürgeci/sömürülen ülke ilişkisinin mahiyetine tutulmuş 

sadık bir aynaydı. Yatırımcı/sömürücü, liberal işbirlikçilerle gayet 

iyi anlaşıyor; fakat talandan dışlanmış yerli unsurlar ayaklanınca, 

liberaller 'yurtsever' maskeler takarak onların safına geçiyorlardı. 

Bu sefer sömürgecinin mistik/idealist damarı kabarıyor ve kendi 

gibi çılgınlarla, müktesep hakları ayak takımına kaptırmama 

mücadelesine girişiyordu. Romanımızdaki mistik yatırımcının 

kararı da kesindi: Gould İ mtiyazı geriye alınamazdı. "Babası 

istememişti onu. Oğlu ise hiçbir zaman teslim etmeyecekti." 

Özellikle de çalışır durumda teslim etmeyecekti asla. "Bir kez 

yıkılınca da, böyle bir işletmeyi küllerin ve yıkıntıların içinden 

bütün gücü ve zenginliğiyle çıkartıp canlandıracak güç nerdeydi, 

hani?" Darbecilerde bu güç yoktu. "Böyle uğursuz bir leşe do­

kunmaya gönül indirecek yabancı teknik ve sermaye neredeydi 

peki?'' Charles acı çekiyor, söylemek zorunda kaldığı şeylerden 

iğreniyordu. "Fazla kahramanca şeylere benziyordu söyledikleri. 

Gould İmtiyazı soyut adaletin simgesiydi." 

M aden dünya ölçüsünde ün kazandığı için, Cha rles 

Gould'un tehdidi, Pedro Montero'nun "ilkel zekasını" etkiledi. 

Gould İmtiyazı, ülkenin maliyesinde ciddi bir gelir kaynağıydı; 

birçok resmi yetkilinin özel bütçesini de ilgilendiriyordu. Bürokrat 

ve devlet adamları için bir tür yemlikti maden. "Gelenekti bu. 

Bilinirdi. Söylenirdi. İnanılırdı. Her içişleri bakanı, San Tome 

Madeni'nden maaş alırdı. Doğaldı bu." Pedrito da, darbeci kar­

deşinin hükümetinde içişleri bakanı ve konsey başkanı olmayı 

tasarlıyordu. Rol modeli Duc de Morney, Fransa'nın İkinci İmpa­

ratorluk döneminde bu yüksek görevleri işgal etmiş ve kendisine 

önemli çıkarlar sağlamıştı. Pedro'nun eli armut mu toplayacaktı? 

Sonunda darbeci ile madenci karşı karşıya geldiler. Charles 

Gould çok kararlı biçimde, hükümet isterse San Tome Madeni'nin 
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yıkımına neden olabilir; fakat ben olmadan, elinden olumlu bir 

şey gelmez, diyordu. "Dehşet verici bir sözdü bu ve aklını zaferin 

ardından gelecek yağmaya takmış bir politikacının duygularını 

incitecek biçimde hesaplanmıştı. Bay Golud ayrıca, San Tome 

Madeni'nin yıkımının öteki girişimlerin de yok olmasına neden 

olacağını, Avrupa sermayesinin geri çekileceğini, dış borçların 

son taksidinin verilmeyeceğini  de söyledi." O ana kadar kendi­

sine hiç Ekselans dememiş olan Bay Gould'un kararlı tutumu 

Pedrito'yu kendi gözünde küçülttü. Halden anlayan aydın bir 

insan edası takındı ve Charles'tan her türlü endişeyi aklından 

çıkarmasını rica etti. Ülkenin efendisi olan güvenilir kardeşinin, 

bu akıllı ve yurtsever kahramanın kafasındaki hiçbir düşünce 

yıkmak, yok etmek düşüncesinden daha uzak olamazdı! "Sizden 

rica ediyorum Don Carlos, o anti-demokratik önyargılarınıza 

kapılmayınız." Darbeci birden "demokrasinin en yüce anlamının 

Sezarizm olduğunu" keşfetti: Doğrudan halkın oyuna dayalı bir 

emperyalist yönetim. "Sezarizm tutucuydu. Güçlüydü. Sıraları, 

unvanları ve farklılıkları gerektiren demokrasinin yasal gerek­

sin imlerini tanırdı. Sezarizm barış demekti. llerleyiciydi.  Ülke 

refahını güven altında tutardı. Don Carlos gibi insanları baş tacı 

etmekten sevinç duyan bir rejimdi. Cumhuriyetçilik, yapacağını 

yapmıştı. Emperyalist demokrasi geleceğin gücüydü." Güneş 

altında yeni bir şey yok: Kendinde biraz olsun güç vehmeden, 

çalabiliyor her telden! 

Nostromo Yeniden Sahnede 

Gümüşü adada Decoud ile bırakan Nostromo, yorucu bir 

yolculuk ve millerce yüzdükten sonra eski kalenin yıkıntısına 

çıkmış ve derin bir uykuya dalmıştı. Tam 14 saat sonra uyandı 

nihayet. "Yakışıklı, güçlü ve çevik; başını geriye attı, kollarını 

açıp ve belini hafifçe bükerek gerindi. Uyanmakta olan, görkemli 

ve bilinçsiz bir vahşi hayvan kadar doğal ve kötülükten uzak, 

tembel tembel homurdanarak, bembeyaz dişlerini göstere göstere 

esnedi. Sonra, düşünceli bir kaş çatışın altından boşluğa apansız 
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dikilen bakışlarda insanın kendisi belirdi." Uyandığında, yırtıcı 

bir kuşun, ölüm belirtilerini bekleyen gözleriyle karşılaşmış, 

"henüz ölmedim" diye mırıldanmıştı. Yaptığı son iş, gururuna 

tamamen uygun ve onun kadar içten ve gerçek bir şeydi. Fakat 

uyanışında bu türden özellikler yoktu; şanına uygun değildi 

yani. Bir şeylerin sonuna benziyordu. Kentin de sonu gibiydi. 

"Kentin sokaklarından, büyük küçük herkesin tanıdığı bir in­

san olarak atını sürüp geçemeyeceği düşüncesi, kenti, varlığı 

olmayan bir şey gibi gösteriyordu gözüne." O, kent için yoksa; 

kent de onun için yoktu! 

Asıl derdi şuydu Nostromo'nun: Kendisini kimsenin 

'merak etmediğini' düşünüyordu. Garibaldino'dan bir  vakitler 

duyduğu şey doğruydu: Krallar, bakanlar, aristokratlar, genel 

olarak zenginler, halkı yoksulluk içinde ve kul köle olarak tutar­

lardı. Onları, köpekler gibi, kendi hizmetlerinde, dövüşmek ve 

avlanmak için tutarlardı. "Nostromo, övülme, yüceltilme açlığı 

içinde yaşam yemişini öyle derince ısırmıştı ki, onun özündeki 

tozun toprağın tadını duymuştu ağzında." Bütün zenginlerin 

bencilliğine küfretti. Ülkeyi bütünüyle terk etmeyi düşündü 

bir an. Uzun bir sarhoşluk nöbetinden ayılmış ve hiçbir şeyi 

yerli yerinde bulamamış gibiydi: Sadakatinden çıkar sağlamıştı 

herkes. Monterocular kenti tamamen ele geçirmiş, Avrupalılar 

direnmekten vazgeçmiş, kibar takımı teslim bayrağını çekmişti. 

Herkes direnmekten vazgeçmişti, Don Carlos bile. Kişiliğinde ani 

ve güçlü bir değişiklikle öfkeden deliye dönmüş olan Capataz 

(Nostromo), bütün dünyasını, inancını ve cesaretini yitirmiş 

bir durumda seyrediyordu. İhanete uğramıştı. Gitmeliydi. Ama 

nereye? "Yanlış manlış yok. Bize, kendileri için dövüşmek ve 

avlanmak için yaratılmış köpeklermişiz gibi bakıyor ve kışkır­

tıyorlar bizi. Garibaldino haklı." 

Nostromo hiçbir zaman düşünülmemiş, hesaba katılmamıştı. 

Mahvedilmişti. Bekleyeni yoktu, düşüneni yoktu. "Aldatıldım! 

274 ROMAN DiLİYLE SiYASET 



Aldatıldım!" diye mırıldanıp Dr Monygham'a gitti .  Sotillo'nun 

gizemli bir şekilde şehri bırakıp geri çekildiğini öğrendi. Fakat 

tuhaftır, Doktor ona gümüşe dair hiçbir şey sormadı. Yaşamının 

en umutsuz girişimi üzerine bir tek soru bile! Ruhu daraldıkça 

daraldı. "Belki de bizde ruh filan yoktur, ha? Köpekler gibi? Zen­

ginlere her şey serbest!" Dr Monygham ile konuşması sert geçti, 

ateş püskürdü ona: "Siz kibar insanlar hep aynısınız. Hepiniz 

tehlikelisiniz. Köpekleriniz olan yoksullara i hanet edersiniz 

hep. Benim halime bak! Şu havlayan sokak köpekleri gibi his­

sediyorum kendimi burada: ne bir kulübem, ne de ağzımda bir 

parçacık kemik. Aman Tanrım! Herkesin gözünde bir hiçim." 

Doktor mütebessim, "Bu kentteki herkesi kurtarmak hala 

senin elinde! " dedi. Doktorun derdinin San Tome Madeni'ni 

yok olmaktan kurtarmak olduğunu iyice anlıyordu Nostromo. 

Maden olmazsa kendisi de bir hiç olacaktı. Garibaldino ile bu­

luştu sonra. "Sen, boğulduğumu sanıyordun! Hayır! Zenginle­

rin, aristokratların, konuşmaktan ve halka ihanetten başka bir 

şey bilmeyen o soyluların en iyi köpeği henüz ölmedi." Bu sert 

tavrına rağmen, üstüne düşen son görevi de yaptı Nostromo ve 

haydut Hernandez'e şehrin işbirliği mesajını iletti. Yıllar sonra 

Kaptan M itchell, Nostromo'nun Cayta'ya haber götürmesini 

"Tarihi bir gün, efendim!" diye anlatıp duracaktı. Eski düzen­

den yana güçler, haydut Hernandez'in de yardımıyla, Pedrito 

Montero'nun kuvvetlerini yenmeyi başardılar. Sotillo o sırada 

denizde gümüşün battığı yeri arayıp duruyordu. Decoud'un 

ayrılma yahut bağımsızlık hayali, onsuz gerçek olmuş, Sulaco, 

Batı  yanlısı, liberal bir demokrasiye dönmüştü. İ ncelikle sö­

mürülecekti yani. Yirminci yüzyılın büyük hikayesi, böylece 

asrın dördüncü yılında, Polonyalı bir İngiliz tarafından yazılıp 

yayınlanmış oluyordu!. .  
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Liberal Sulaco'dan Manzaralar 

Kaptan Mitchell, olağan bir günde, uzaklardan gelen bir 

konuğunu şöyle ağırlardı: Öğle yemeğini Amarillo Kulübü'nde 

yeriz; gerçi Anglo-Amerikan'a da üyeyim, sonra Mirliflores'e de 

üyeyim, yeni bir kulüp, çoğunlukla genç, yaşam dolu insanlar, 

İngilizi, Fransızı, İtalyanı. Ama biz Amarillo 'da yeriz öğle yeme­

ğini. . . .  Şurada Sulaco Ulusal Bankası. Casa Avellanos bu yanda; 

şahane bir kadın yaşıyor orda, Miss Avellanos, güzel Antonia. 

Karşısında, Casa Gould. Soylu bir giriş kapısı. Evet, ilk Gould 

İmtiyazı'nın sahibi Gould'lar, bütün dünya tanıyor onları şimdi. 

Konsolide San Tome Madenleri'nin bin dolarlık hisselerinden 

on yedisine sahibim. Küçük bir servet, efendim . . . .  Tam şu giriş 

kapısının altında, efendim, birkaç genç mühendis arkadaşla, şu 

evi savunmaya hazır bekliyorduk ki, Pedrito'nun süvarilerinin, 

liman girişini  henüz ele geçirmiş olan Barrios'un askerlerine 

ilk ve son kez saldırışını gördüm. O zavallı Decoud'un getirttiği 

yeni tüfekler karşısında dayanamadılar. Madenciler, efendim, 

başlarında siyah atına binmiş Don Pepe, kente yürüdüler. Senor 

Adminisradorlarını (Bay Gould) tam zamanında kurtardılar. 

Pedrito Montero, Don Carlos'u kurşuna dizilmek üzere dışarı 

çıkartmıştı. Madensiz Sulaco bir hiçti. 

Şurada, cephesi camdan Fransız mağazasının üzerindeki, 

Porvenir'dir, en büyük günlük gazetemiz. Muhafazakar, yani 

parlamento yanlısı. Amerikan bar mı? Evet, şurada bir tane daha 

görüyorsunuz. Kahvenizle bir puro deneyi n. Yerli tütündür. 

Amarilo'da içtiğiniz kahveyi, efendim, dünyanın hiçbir yerinde 

bulamazsınız. Kaptan Mitchell, kilisede vaaz dinlemeye hazırlanır 

gibi bir havaya bürünerek küçük kahve fincanını dudaklarına 

götürürdü . . . .  Şu siyah elbiseli adam, ünlü (haydut) Hernandez, 

savaş bakanı. Şu, B ayan Gould'un arabası, katırları hep beyazdır. 

Şu beyaz yakalı, yüzü yaralı ters adam Dr Monygham, Devlet 

Hastaneleri denetmeni, Konsolide San Tome Madenleri sağlık 
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hizmetleri başkanı. Artık bir kodaman, efendim, ve her zamanki 

gibi pisin biri. Ama bizi kurtarmıştır Sotillo denen karabasandan. 

Şehrin ortasına bir adalet heykeli dikilecektir, Cavaliere Par­

rochetti'den bir taslak yapması rica edilmiştir. Kaidenin dört 

bir yanına adlar kazınacak. Eh! Nostromo'nun adıyla başla­

maktan iyisi olmazdı. O da herkes kadar çalıştı, birşeyler yaptı 

'Ayrılma' için, ve başka birçok kimseden daha az şey geçti eline . 

. . .  Mektupları Sulaco'dan Barrios'a o götürdü. Kargaşa içindeki 

bir ülkede, atla, altı günde 400 millik bir yolculuk. Monterocu 

hatlar içinden geçen bu at yolculuğunun öyküsü, efendim, çok 

heyecanlı bir kitap olurdu. Hepimizin hayatı onun cebindeydi. 

Özveri, cesaret, bağlılık, zeka yeterli değildi. Tam oniki gün sonra, 

Barrios'un gemileri limana giriyor ve The Times'ın verdiği adla 

'Dünyanın Hazine Dairesi' Sulaco, uygarlığa doğru, büyük bir 

geleceğe doğru sapasağlam kurtarılıyordu, efendim. 

Düzenin eski sahipleri böylesine canhıraş bir çaba için­

deyken, ülkeyi emperyalizmin pençesinden kurtarmak isteyen 

ulusal kuvvetler ne mi yapıyordu? Her biri kendi gündeminin, 

kendi "maddi çıkarlarının" peşindeydi. Pedrito Montero boyuna 

Sotillo'ya haber gönderiyordu, kuvvetlerinin kendisine katıl­

ması için. "Her şeye kör ve sağırlaşmış olan Sotillo, vapurunun 

güvertesinde ç akılmış, l i m an ı n  içinde batırılmış olduğun a  

inandığı gümüşün aranışını izliyordu. Aklı başından gitmiş, 

kızıyor, köpürüyor, sandallardaki tarayıcılara küfürler yağdırıyor, 

ayaklarını yere vurarak bağırıyordu: İşte orada! Görüyorum! 

Hissediyorum!" 

Bir Devrimcinin Yalnızlıkla Sınavı 

Nostromo'nun tek merakı, Decoud'un başına gelenlerdi. 

İçinde hafif kan bulunan bir sandal bulunmuştu lsabelle adaları 

yakınlarında. Nostromo adaya gidip gümüşü kontrol etti ve bir 

kutudan dört külçe alınmış olduğunu gördü. Bağımsızlığın genç 
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havarisinin ölümü, "bu dünyada pek az kimsenin tanıdığı ve 

içimizde ancak en basitlerin dayanabileceği bir düşman olan" 

YALNIZLIK'tan olmuştu. Bulvarların devrimci Costaguana'lısı, 

ya lnızlıktan, kendine ve başkaları n a  karşı i n a nçsızlıktan 

ölmüştü. Nostromo'nun gidişinden sonra kendini  bir türlü 

toparlayamayan Decoud, on gün kadar dayandıktan sonra, 

ceplerinde gümüşlerden dört külçe ile sandalda intihar etti 

ve denize yuvarlandı. "Entellektüel cesarete verilen ceza olan 

hayal kırıklığının soğurduğu bıkkınlığın kurbanı, parlak, zeki 

Don Martin Decoud, San Tome'nin gümüş külçeleriyle daha da 

ağırlaşmış, hiç bir iz bırakmadan, şeylerin sonsuz duygusuzluğu 

içine çekildi, yutuldu." Bozulmaz ve sadık Nostromo, Decoud'un 

kaderiyle sarsıldı. Ele geçirdiklerini, hiçbir şeyin elinden almasına 

izin vermeyeceğine kesin karar verdi.  Decoud ölmüştü, ama ya 

o dört külçe? Ne için? Beride, başka bir zaman, daha fazlasını 

almaya mı gelecekti? Bunu mu anlatmak istemişti? Hazine gizli 

gücünü ortaya koyuyordu! " Nostromo, gümüşün saklandığı 

yeri seyrederek, yüksek sesle: Çok yavaş zenginleşmeliyim, diye 

söylendi." Bozulmanın ilk işaretiydi bu. 

Özgür dünya ile yeniden bütünleşen Sulaco, "üzerinde 

iyilik ve kötülük ruhlarının uçuştuğu, halkın çalışkan elleriyle 

topraktan sökülüp çıkarılan gizli hazineleriyle" h ızla zengin­

leşmek hususunda Nostromo'nun ölçülü davranma düşünce­

sinin çok ötesine geçti. Maddi değişiklikler, "maddi çıkarların" 

peşi sıra sürüklenip duruyordu. "Anlaşılması daha güç, dıştan 

görünmeyen değişikliklerse işçilerin kafalarına ve yüreklerine 

dokunuyor, onları etkiliyordu." Kaptan Mitchell, madene ya­

tırdığı paranın geliriyle yaşamak üzere ülkesine dönmüştü. Dr 

Monygham yaşlanmış, "yasadışı bir servet gibi yüreğinin en gizli 

köşesine gizlediği tükenmek bilmez özveri hazinesiyle" yaşayıp 

gidiyordu. Peder Corbela'nın, Sulaco'nun ilk başpiskoposluğuna 

yükseltilişi, Sulaco'nun, Holroyd Misyonerlik Vakfı'nca örgütle­

nen Protestan istilasına karşı bir hareket olduğuna inanılıyordu. 
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"Costaguana'nın geri kalan kısmını da Sulaco'nun düzenine ve 

refahına katmalıyız; başka çare yok," diyordu Dr Monygham. 

Antonia, "inanıyorum ki, ta başından beri zavallı Decoud'un 

niyeti de buydu" diye ekliyordu. 

Dr Monygham, idealist gençleri ve adalet havarisi Katolik 

papazı önemli bir hususta uyarmadan edemiyordu: "Maddi 

çıkarlar, sırf acıma ve adalet düşüncesiyle kendi gelişmelerini 

tehlikeye atmanıza izin vermez. Hem belki doğrusu da budur." 

Peder Corbelan, "Onlar için çalıştık; yabancıların bu maddi 

çıkarlarını biz meydana getirdik" diyordu. Doktorun cevabı 

kısa ve yalındı: "Ama onlarsız bir hiçsiniz. lzin vermezler size." 

Peder, pes etmiyordu: "Gözlerini açsınlar öyleyse, umutları boşa 

çıkarılan halk, ayaklanıp refahtan paylarını isteyecektir bir 

gün belki." Bayan Gould, keder içinde sızlanıyordu: "Hiç barış 

olmayacak mı? Hiç huzur olmayacak mı?" Doktorun cevabını, 

21. yüzyılın siyaset bilimi kitaplarına epigraf yapsak, yeridir: 

"Hayır! Maddi çıkarlar gelişirken barış ve huzur olmaz. Kendi 

yasaları var onların, kendi adaletleri. Bu gelişim, amaca ulaşmak 

için her türlü çareye başvurur ve gayri insanidir. Ancak, bir halk 

ilkesinde bulunabilecek fikir doğruluğundan, süreklilik ve güçten 

de yoksundur." Aklı büsbütün karışan Bayan Gould, adeta inler: 

Biz bunun için mi çalışıp durduk? İnatçı bilgeliğin mümessili Dr 

Monygham, acı gerçeği romanımızın çocuksuz Meryem'ine şöyle 

açıklar: Bütün ülkücüler gibi, kocanız da düzelmezdi.  Kend ini 

gümüş madenine adamıştı. Düzenin ve adaletin zaferine olan 

inancını bağladığı "maddi çıkarlar" uğruna gösterdiği zor ve 

kararlı hizmette, düzelmezdi. "Kusursuz bir insandı o, kusursuz. 

Koskoca, kalıcı bir başarıydı onunki; aşksa, kısa bir unutkanl ık, 

kısa bir sarhoşluk anından başka neydi?" Sulaco'nun bir numa­

ralı kadınının üzerine koskoca bir yalnızlık çökmüştü. Elinden 

hiçbir şey gelmeden öylece uzanmış uyuyan talihsiz bir insanın 

duyulmaz sessizliğiyle şu sözler döküldü ağzından, amaçsızca: 

"Maddi çıkarlar." 
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Dengesi Bozulan Nostromo 

Nostromo çok ağır b i r  biçimde zengin leşiyor, adada 

gizlediği g ü müşü parça p a rça getirip servetine katıyordu. 

Hazinesi nin hem kölesiydi, hem de efendisi. Fakat gizli gizli 

iş yapmaktan uta nıyor, gururu kırılıyordu. En çok da, aklını 

bir an olsun hazineden alamayışından acı çekiyordu. " İnsanın 

bedenine bir günah, bir suç girmesin, kötü huylu bir ur gibi 

yer bitirir onu, bir ateş gibi eritir, tüketir. Nostromo huzurunu 

yitirmişti; tüm niteliklerinin içtenliği, gerçekliği yok olmuştu. 

Bunu kendi de hissediyor ve durup durup San Tüme gümüşüne 

lanet yağdırıyordu. Cesareti, görkemi, boş zamanları, çalışması, 

her şey eskisi gibiydi; ne var ki, hepsi yapmacıktı. Fakat hazine 

gerçekti.  Her gün daha sıkı bir zihinsel bağla bağlanıyordu ona. 

Fakat külçelere dokunmaktan nefret ediyordu." 

Garibaldino'nun Nostromo'ya tutkun iki kızı vardı ve 

Capataz bunlardan küçüğüne vurgun olduğunu sezmişti. Ada­

dan her fırsatta bir iki külçe gümüş aşırmak canını sıkıyordu. 

Az da olsa yakayı ele verme tehlikesi vardı. Garibaldino'yu 

adaya fener bekçisi atamayı tasarladı ve bunu yetkililere kabul 

ettirdi.  Bu arada, özetlemeyi Conrad'e haksızlık sayacağım bir 

şekilde, büyük kız Linda ile nişanlandı .  Küçük kız Giselle, kalbi 

yırtılırcasına soruyordu: "Ruhum senin için yaratılmıştı! Ama 

aramıza ne girebilir? Ne? Söyle bana! Bu gece kaçır beni." Eski 

halk kahramanı, yeni gümüş kölesi, " kollarında bir zincir in 

ağırlığına, dudakları üzerinde soğuk bir  elin baskısına benzer 

bir şey hissetti. B üyüye karşı savaşıyordu." Yapamam, dedi. 

İkimizle bu özgür dünya arasında duran bir şey var. Ne olabilir 

aramızda ki? "Bir gümüş hazinesi!"  

Buna rağmen kız, seni seviyorum diyor, başka bir  şey de­

miyordu. "Bu sözler ona, alışmadığı bir özgürlük duygusu verdi. 

Hazinenin uğursuz yüzünden daha güçlü bir büyü vardı bu 

sözlerde; o ölü şeye olan bezdirici kulluğunu, coşkuyla inandığı 
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bir güce döndürüyordu." Nostromo'ya göre zenginler halktan 

çaldıkları servetle yaşıyorlardı, ama o h içbir şey a lmamıştı 

zenginlerden, "çılgınlıkları ve ihanetleriyle zaten kaybetmiş 

olduklarından başka hiçbir şey." İhanet etmişlerdi ona, aldatmış, 

ayartmışlardı onu. Hazineyi öç almak amacıyla saklamıştı; ama 

şimdi umurunda değildi bu. Sadece kızı düşünüyordu. Gizlice 

kaçmaya karar verdiler ve Nostromo bu emelini gerçekleştirmek 

üzere bir gece sessizce adaya geldiğinde, kendisini hırsız sanan 

Garibaldino tarafından vuruldu. Son sözü: "Gümüş öldürdü beni!" 

Kırklar Dağı'nın yüzü 

Karanlık sardı düzü 

Kör olasın Suzan Suzi 

Gümüşlük çarptı bizi. 
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Hemingway'in "Kilimanjaro'nun Karları" öykü­

sünün dibacesi hafızaya kazınacak türdendir: 

"Kilimanjaro karlarla kaplı, altıbin beşyüz metre 

yüksekliğinde bir dağdır. Afrika'nın en yüksek 

dağı olduğu söylenir. Dağın batı zirvesine Ngaje 

Ngai yani Tanrı 'nın Evi denir. Batı zirvesinin ya­

kınlarında donmuş ve kurumuş bir leopar cesedi 

vardır. Kimse leoparın o yükseklikte ne aradığını 

açıklayamaz." 

Leoparın o yükseklikte ne aradığını açıklaya­

mıyorsak, Almanların Berlin'den 7000 km uzaktaki 

o koca dağı sahiplenmesini nasıl açıklayacağız? 

" Kilimanjaro,  Alman'dır. Bir Alman dağıdır ve 

ayrıca Alman l mparatorluğu'ndaki (Reich) en 

yüksek dağdır. Yurdumuzdaki hiçbir dağın tepe­

sinde ebedi kar bulunmasa da, ekvatorun sadece 

üç derece güneyinde, yeni elde ettiğimiz tepenin 

zirvesini kaplıyor." Bu sözler, 19. yy sonları Alman 

seyahat (Türkçesi: keşif ve işgal!) literatürünün en 

önde gelen isimlerinden biri olan Falkenhorst'a 

ait. Kitaplarının başlıkları bile Tanrı'nın Evi'ne 

göz diken Almanların özlemlerini yeterince ifşa 
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ediyor: Auf Bergeshöhen Deutsch-Afrikas (Alman Afrika'nın Dağ 

Tepelerine Dair) ;  Durch die Wüsten und Steppen des dunklen 

Weltteils (Kara Kıtanın Çöl ve Stepleri Boyunca). 

Almanlar geç kalmıştı. Ulusal birliklerini ancak 187l 'de 

gerçekleştirmiş; sanayileşmeye İngiltere'ye kıyasla yarım asır 

geriden başlamışlardı. Fakat siyasetten sanayiye, finanstan 

askerliğe, şiirden romana kadar bütün alanlarda hummalı bir 

çalışma içindeydiler. Sonradan gelenler tutkulu ve dev(i)rimci, 

önden gidenlerse tutucu olur. Almanlar 18-19. yy boyunca sa­

yısız Alman prensliklerini önce ortak bir pazarda (Zollverein, 

1834), sonra ortak bir siyasi liderlikte (Bismarck, 1871) birleştirip 

ayakları üzerinde dikilinceye kadar, İngiliz, Fransız ve diğer 

Avrupalılar dünyanın neredeyse yarısını ele geçirmişlerdi. Latife 

yollu söylersek, Almanlar adil düzenciydi: Dünyanın adilane 

pay edilmesini istiyorlardı. Parsayı toplamış olanlar "yeniden 

bölüşüme" yanaşmayınca, önce 1880'lerde Afrika uğruna kapışma 

başladı. On yıl içinde koca kıta, kapanın elinde kaldı. Ama kara 

(bahtlı) kıtanın ahı yerde kalmadı ve çeyrek asır sonra Avrupa 

ulusları kendi aralarında tarihin en kanlı savaşına tutuştu. Al­

manlar yenilmiş gözükse de, pes etmediler ve kendilerini ikinci 

tura hazırladılar. İkinci savaş daha kanlı oldu ve Avrupa ikiye 

bölünerek doğusu Moskova'ya, batısı Washington'a bağlandı. 

Dünya sistemindeki merkezi rolünü kaybetti. Şeyh Galib diliyle 

söylersek, zevrak-ı derunu kırılıp kenare düştü . . .  

İngiliz ve Fransızların "Alman yükselişi"ne karşı siyasi, 

askeri ve iktisadi mücadelelerinin nasıl  yürütüldüğü belki 

binlerce akademik çalışmanın konusu olmuştur. Ya kültürel 

ve bilhassa edebi mücadele? Büyük bir kara deliği andıran bu 

meseleye küçük bir katkı kabilinden, popüler Fransız fütürist/ 

romancı Jules Verne'in Begiim'ün Beşyiiz Milyonu başlıklı romanını 

irdelemek istiyorum. Şaşırdınız, değil mi? Hani şu Seksen Günde 

Devr-i Alem veya Denizler Altında Yirmibin Fersah gibi "çocuk 

romanları"nın yazarı, Fransız-Alman sömürgecilik yarışında 
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nasıl bir rol oynamış olabilir, mi diyorsunuz? Sonra şu Begüm 

Hanım da kim oluyor? Yoksa bu iki ulus Hindistan'da da m ı  

kapıştılar? İzah edelim: 

Bölüşülen Hind Mirası 

Dr. François Sarrasin, kendini bilime adamış bir insanlık 

aşığıdır, bütün Fransızlar gibi! Uluslararası bir bilim kongresine 

katıldığı Londra'da, kendini hukuka adamış bir İngiliz avukat 

otel odasına çıkagelir. Sözü uzatmayalım, meğer Sarrasin'in 

büyük dedesi Begüm adlı bir Hind baronetle evlenmişmiş; ba­

ronetten kalan para bankada şişe şişe tam beş milyon sterlin 

yahut 525 milyon franga ulaşmışmış. Böylece bilim adamımız 

hiç beklemediği, biraz da arzu etmediği bir şekilde, muazzam 

bir servete konmuş. Hemen oğluna yazdığı mektup derinden 

bilgelik kokuyor: "Sevgili çocuğum, akılalmaz bir servete ka­

vuştuk! Böyle bir servetin  bize yüklediği yeni görevleri ve zihin 

sağlığımız üzerinde yaratabileceği tehlikeleri sen de benim gibi 

anlayacaksın . . . .  Biz, bilimin mütevazı neferleri kendi karanlığı­

mızda mutluyduk. Bundan sonra da mutlu olacak mıyız?" Mösyö 

Sarrasin mektubunun devamında bu gökten düşen serveti "yeni 

ve güçlü bir bilimsel makineye, medeniyetin harikulade bir ale­

tine" dönüştürmedikçe içinin rahat etmeyeceğinin işaretlerini 

verir. Olay kongreye katılanlar tarafından da duyulduğunda, 

onlara kendisini sadece "bilimin yed-i emini" olarak gördüğünü 

söyler: "Bu servet bana ait değildir, insanlığa aittir, Terakkiye 

aittir!" (Alkışlar. Herkes ayağa kalkar!) "Sizi yargıç tayin edi­

yorum ve siz bu hazinenin en iyi şekilde nasıl kullanılacağına 

karar vereceksiniz!" 

Dese de, icatçı i nsanlık aşığı doktorun kafasında planı 

hazırdır. Yeni sanayi toplumu insan sağlığını tehdit etmektedir. 

"İnsanlar şehirlerde, çoğunlukla hava ve ışıktan, hayatın bu iki 

zaruri unsurundan yoksun meskenlere yığılıyorlar. Bu yerleşim 

yerleri enfeksiyon odaklarına dönüşüyor. İnsanlar buralarda 
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ölmeseler bile ciddi sağlık sorunları yaşıyor, üretim güçleri azalı­

yor ve böylece toplum için çok değerli alanlarda kullanılabilecek 

büyük miktarlarda işgücünü kaybediyor." Doktor, sadece sağlık 

koşulları bozulan insanları değil, kapitalist sistemin kendisini 

de kurtarmak peşindedir. Heyecanla devam ediyor: "Neden, 

tamamıyla bilimsel veriler üzerinden bir örnek kent planı çizmek 

için hayal dünyalarımızın bütün güçlerini birleştirmeyelim? 

Ardından da, elimizdeki parayı neden bu kenti inşa etmeye ve 

uygulamalı bir eğitim olarak dünyaya sunmaya adamayalım?" 

Fransız doktor böylece Kilimanjaro'nun karlı zirvesine çıkamasa 

da, insani duyarlılığın zirvesine ayak basmaktadır! Tabii, milli 

duyguları her zaman ağır bastığından, aslında Sağlık-Kent veya 

Refah-Kent olarak adlandırılması daha uygun olacak bu şehre 

Frans-Kent adını veriyor. İnsanlığa hizmet yolunda bu kadarcık 

ulusçuluğa da izin olmalı, değil mi? 

Roman bu ya, haber Almanya'ya ulaşır ulaşmaz, Therese 

Schultze adlı başka bir bilimadamı hemen harekete geçip, pek de 

güvenilir olmayan bir kanıtla mirasa ortak olmaya çalışır. Alman 

bu, koca Hindistan'ın mirasını aptal bir Fransıza bırakır mı? 

Fakat (görünüşte) paradan ziyade, ulusal bir davanın peşindedir 

Herr Schultze: "Onun için asıl mesele, Cermen ırkının bütün 

diğer ırklar karşısında üstün olması gerekliliğini ispatlamaktı. 

Bu mirası talep etme konusunda ısrarlı davranıyorsa bunun 

nedeni özellikle, onu ancak budalaca değerlendirebilecek olan 

Fransızların elinden söküp almaktı! Rakibinde en çok nefret ettiği 

şey, onun milliyetiydi! Bir sözde bilim adamının, bir Fransızın, 

bu muazzam serveti Fransız fikirlerinin hizmetinde kullanabile­

ceği fikri onun kendini kaybetmesine sebep oluyor ve haklarını 

sonuna kadar talep etmeyi bir görev haline getiriyordu." 

Gene sözü uzatmayalım, İngiliz hukuk adamının mükemmel 

ayarı ve hakiki mirasçı Fransız profesörün alicenap davranması 

sayesinde, mirasın yarısına el koyuyor. Heyecanı biraz daha 

arttıralım: Fransızların kent projesini öğrenir öğrenmez, Herr 
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Schultze hemen kendi alternatif projesini düşünmeye başlıyor. 

"Fransız girişimi ona saçma geliyordu ve başarısız olmaya mah­

kumdu. Çünkü Latin ırkının çöküşünü, Sakson ırkına tabiyetini 

ve a rdından da yeryüzünden topyekün silinmesini öngören 

lierleme yasasına aykırıydı." Alman ırkının bütün diğerlerini 

yutması gerektiğini kanıtlayan "farklı ırklar üzerine karşılaş­

tırmalı çalışmaları ile tanınan Jena Üniversitesi privatdozenti 

Schultze", şu Fransız pigmeleri yok etmek için "doğanın yaratıcı 

ve yıkıcı gücü tarafından" özellikle seçilmişti. Frans-Kent ile 

aynı zamanda, "bu saçma karınca yuvasını" yıkacak güçlü bir 

kent kuracaktı: Çelik-Kent! Ve her nedense, iki kent de Avrupa'da 

değil, ABD'de kuruluyordu: Oregon'un güneyinde, Büyük Ok­

yanus kıyılarının on fersah ötesinde . . .  

Çelik-Kent'in Topları 

Fransız profesör insani amaçlı sağlık kentinin inşasıyla 

uğraşa dursun, Alman rakibi dünyanın en büyük top imalatçısı 

haline geliyordu. Fransa'da kırk tonluk, İngiltere'de yüz tonluk 

toplar yapılabiliyorken, "Essen'de Mösyö Krupp 500 tonluk çelik 

bloklar dökmeyi başarmıştı." Almanların farkını görüyorsunuz! 

Ya Jules Verne'nin kurgu kahramanı ne yapıyordu, diye sual 

edecek olursanız: " Herr Schultze sınır tanımıyordu. Ondan 

herhangi bir ağırlık veya güçte bir top isteyin,  bu topu size 

belirlenen süre içinde, yeni bir metal para gibi pırıl pırıl teslim 

ederdi." Dökümhanesi tam bir sanat eseriydi :  "Hareketlerin 

kesinliği öylesine olağanüstüydü ki, son hareketin ardından 

gelen saniyenin onda birinde son pota boşalmış ve fıçıya atılmış 

oluyordu. Bu mükemmel işlem, yüz insanın iradesinin yarattığı 

işbirliğinden çok, kör bir mekanizmanın sonucuydu. Bunlarla 

birlikte katı bir disiplin, alışkanlığın gücü ve müzikal bir ölçünün 

kudreti bu mucizeyi mümkün kılıyordu." 

Dr. Sarrasin'in manevi evladı Marcel bir yolunu bulup 

Çelik-Kent'e girer ve bu dehşetli Alman harikasının sırlarını elde 
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etmeye çalışır. Şifreli notlarından şunları okuyoruz: Dökümde 

bildiğimiz Chernof usulü, eritmede ise Krupp yöntemi uygula­

nıyor. Hareketlerde hayranlık uyandıracak bir eşzamanlılık var 

ama. "işlemlerdeki bu kesinlik, büyük Alman gücüdür. işlemler, 

Cermen ırkının doğuştan sahip olduğu müzikal bir duyguyla 

yürütülüyor. İngilizler asla bu mükemmeliyeti yakalayamaz­

lar; onlarda ya kulak eksik, ya disiplin. Dünyanın bir numaralı 

dansçıları olan Fransızlar ise, buna kolaylıkla ulaşabilirler." 

Herr Scultze, Çelik-Kent'in ortasında kendisi için bir kule inşa 

ettirmişti. Burada, "Almanya'nın bütün dünyaya hakim olmasını 

sağlayacak, eşi benzeri görülmemiş, korkunç bir savaş makinesini 

tamamlamak için" çalışıyordu. 

Jules Verne, romanın ilerleyen bölümlerinde adeta şairleşir. 

Yıkım makinesi Almanya, sürekli olarak medeniyet inşacısı Fransa 

ile zıtlaştırılır. Herr Schultze'nin savaşçı Çelik-Kent'inin yanıba­

şında, bütün dünya için bir Fransız barış adası kurulmaktadır: 

"Ümitsizliğe düşmüş halklara yeni bir ufuk göstererek, herkesi 

hayır kurumlarından yararlandıran mutlu şehir Frans-Kent. . . "  

Buradan casusluk amacıyla Çelik-Kent'e gelen Marcel, Herr Sc­

hultze'nin en yakın mühendisi olmayı başardıktan sonra, fırsatını 

bulduğunda ona hak, insanlık gibi kavramları h issettirmeye 

çalışıp, onu Frans-Kent'i yıkma fikrinden vazgeçirmeye çalışır. 

Aldığı cevabı tahmin edebilirsiniz: "Azizim, birçok bakımdan 

tıkır tıkır işleyen kafanızda, size çok zarar verecek olan bir Kelt 

fikirleri zemini var! Hak, iyi, kötü, bütün bunlar tamamıyla 

göreli ve değişken şeylerdir. Mutlak olan yalnızca büyük doğa 

kanunlarıdır. Yaşam mücadelesi kanunu da aynen yerçekimi 

kanunu gibidir. Bunun dışında kalmaya çalışmak budalalıktır. 

Doktor Sarrasin'in kentini yıkacağını. Topum sayesinde benim 

elli bin Almanım, orada ölüme mahkum bir topluluk oluşturan 

yüz bin hayalperestin kolayca hakkından gelecek." 
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Frans-Kent'te Osmanlı Mimarisi 

Büyük Alman tehdidine rağmen, medeniyet nümunesi 

Frans-Kent 'in inşası son h ızla devam etmektedir. Osmanlı 

mahallesinden esinlenmişe benzeyen kentin mimarisi, İstan­

bul'umuzun istikbali için de model alınabilecek güzelliktedir. 

Belediyecilerimize arz ederim: 

1. Her ev, ağaç, çimen ve çiçek ekilmiş bir arazi payı üzerinde 

müstakil olacak ve tek bir aile tarafından kullanılacaktır. 

2. Hiçbir ev iki kattan fazla olmayacak, hiçbiri diğerinin 

havadarlığına ve ışığına engel oluşturmayacaktır. 

3.  Bütün evlerin cephesi sokaktan on metre geride par­

maklıkla ayrılacaktır. Parmaklıkla cephe arasındaki bölüm, 

çiçek bahçesi olarak düzenlenecektir. 

4. D uvarlar, numuneye uygun olarak boru şeklindeki 

tuğlalardan yapılacaktır. Süslemeler konusunda mimarlar 

özgürdür. 

5. Çatılar, dört yöne doğru hafifçe eğimli, ziftle kaplı, yük­

sek kenarlı bir taraça şeklinde ve yağmur sularının derhal 

akması için uygun oluk sistemine sahip olacaktır. 

6. Bütün evler, her taraftan açık ve ilk oturma planında 

olduğu gibi bir yeraltı havalandırması da oluşturacak bir 

temel kubbesinin üzerine inşa edilecektir. 

7. Mutfak, kiler ve müştemilat, alışılmış kullanımın ak­

sine üst katta, bunların geniş ve havadar bir parçası haline 

dönüşecek terasla bağlantı halinde olacaktır. 

8.  Evlerin planı herkesin kişisel zevkine bırakılmıştır. An­

cak, mikrop yuvası ve zehir laboratuvarı olan iki hastalık 

unsuru, halı ile duvar kağıdı kesinlikle kullanılmayacak; 

böylece, değerli ağaçlardan sanatkarca yapılmış ve yetenekli 

ustalar tarafından mozayikle birleştirilmiş parkeler, temizliği 

şüpheli bir yün tabakasının altında kaybolmayacaktır. 
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9. Her yatak odası tuvaletten ayrı olacaktır. 

10. Her odanın, isteğe b ağlı  olarak odun ya da m aden 

kömürü yakılan bir şöminesi ve her şöminenin dışarıdaki 

havayla bağlantısını sağlayan bir deliği olacaktır. Duman 

çatıdan dışarıya verilmek yerine, yeraltı kanallarından, ev­

lerin arkasında, ikiyüz nüfusa bir fırın olmak üzere kentin 

bütçesinden yapılacak olan fırınlara ulaşacaktır. 

Hitler'i Haber Veren Roman! 

Bu muhteşem şehir hakkında özel bir rapor hazırlatıp 

yayınlayan Unsere Centurie adlı Alman dergisi, projede bir tek 

kusur görüyordu: "Bu kusur, kentin, Latin unsurunun hakim 

olduğu ve Cermen unsurunun özellikle dışarıda bırakıldığı bir 

komitenin elinde bulunuyor olmasıdır. Bu üzücü bir göstergedir. 

Dünyanın varoluşundan bu yana yalnızca Almanlar tarafından 

kalıcı şeyler yapılmıştır ve Almanya olmaksızın nihai hiçbir şey 

yapılamayacaktır. Frans-Kent'in kurucuları zemini hazırlayabilir, 

bazı özel noktaları aydınlatabilirler. Ama yine de bir gün, gerçek 

bir örnek kentin yükseldiğini göreceğimiz yer, Amerika'nın bu 

noktası değil, Suriye kıyılarıdır." 

Nihayet hesaplaşma günü gelir ve Alman profesör topu 

ateşler. Fakat Marcel'in daha önce tahmin ettiği gibi, hesap eksik 

yapılmış ve top hedefi ıskalayarak hava boşluğunda kaybolmuştur. 

Aklı ve eseriyle mağrur Herr Schultze'nin akıbeti acaba ne oldu 

diye biz merak ede duralım, yazar bir sonraki bölüme ilginç bir 

başlık atmıştır: San Francisco Borsası. Allah Allah, borsa işi de 

nereden çıktı, demeyin! Kapitalist dünyada bütün yollar borsaya 

çıkar. San Francisco Borsasının kızıl granitten kemerlerinin 

altında "sarı saçlı, uzun boylu Sakson ile, mat tenli, koyu saçlı, 

daha çevik ve ince Kelt dirsek dirseğedir. Zenciler orada Filan­

diyalıya ve Hintliye rastlar. Çekik gözlü Çinli, tarihi düşmanı 

Japonla orada yarışır. Bütün diller, bütün lehçeler, bütün şiveler 

modern bir Babil'deymişçesine burada birbirleriyle çarpışır." 

Jules Verne'in bu romanı kurguladığı dönemden yüz yıl kadar 
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önce Londra Borsası'nı ziyaret eden yurttaşı Voltaire, benzer 

izlenimlerle dönmüştü: "Burada Musevi, İsevi ve Muhammedi 

sanki aynı dine inanıyorlarmış gibi alışveriş yapar ve sadece 

iflas edenlere kafir derler!" 

Borsaya düşen haber, Çelik-Kent Stahlstadt'ın iflası ve 

Herr Scultze'nin firarıyla alakalıydı. Yazar bu kısmı öyle ustaca 

kurgulamış ki, Fransa lehine açık bir tezgah kokusu alsanız da, 

romanın yarım yüzyıl sonraki Hitler'i haber vermekte olduğunu 

rahatlıkla görebiliyorsunuz. "Merkezileşme Stahlstadt'ta öyle 

yüksek boyutlara ulaşmış, başkan öyle yetkilerle donanmıştı 

ki, yokluğunun çok kısa süre içinde çarkın tamamen durmasına 

sebebiyet vermemesi mümkün değildi. Kendi kentinin tek kralı, 

yargıcı, başkomutanı, noteri, avukatı, ticaret mahkemesi oydu. 

O olmadığında her şey tam bir hiçlik içine düşüyor ve bütün 

bu müthiş binalar iskambil kağıdından şato gibi çöküyordu." 

Kıssadan hisse: Roman hem gerçekliği yansıtan sadık 

bir  ayna, hem müstakbel bir gerçekliği inşa tezgahı, hem de 

geleceğin bir tür tarihi sayılabilecek kehanet risalesi işlevlerini 

görebilir. Jules Verne'in şu kısacık Begüm'ün Beşyüz Milyonu 

bu kriterlerin hepsini  karşılıyor. Sosyalbilimcilerin biraz da 

romanbilime yönelmelerinde fayda yok mudur? 

İngiltere'den Almanya'ya 

Bizim gibi körsünüz siz de. Ne felaketinizi tasarlayan, 

Ne de ülkenizi ele geçirmek isteyen oldu. 

Yokladık, düşünce alanlarımız pek kısıtlı 

Tökezliyor ve anlamıyoruz olan biteni. 

İstikbalinizin büyük planlandığını görüyorsunuz sadece 

Biz de kendi aklımızın sipsivri yollarını 

Dikiliyoruz her birimizin en kutlu yoluna 

Nefretle tıslıyoruz. Kör, körle savaşıyor. 

Barış gelinceye kadar, fırtına, karanlık, 

Gök gürlemesi ve yağmur dinmiyor. 

(Charles Hamilton Sorley) 
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